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L U D O
Spotkanie 
z życiem

W  upalną czerwcową niedzielę  - 
jechałem na zjazd; autobus by ł na
tłoczony, wszyscy w yb ie ra l i  się po
za miasto. Jakiś chłopiec w  harcer-/ 
sk im  m un d u rk u  w ióz ł zaskrońca, 
k tó ry  w ych y la ł  łebek z dwoma ja 
snym i p lam kam i w  kształcie sło
necznikowych pestek. Obok męż
czyzna p i lnow a ł dziecinnego wózka, 
o  spod poduszeczki w  niebieskie  
groszki w ys taw a ł ostatn i numer  
„N o w y c h  Dróg“ .

Gmach Rady Państwa zatłoczony 
b y ł  niczym autobus. Pełen niecierp
liwości, z n ie ja k im  lęk iem oczeki
wa łem  podniecony spotkania z 
człowiekiem, którego chciałem po
znać. Nie b y ł  m i  obcy, znałem bo
w ie m  jego l isty, w y t rw a łą  i  sk ru 
pu la tną  k ron ikę  wydarzeń jego 
wsi. B y ł  listonoszem w ie jsk im , agi
tatorem, a zarazem sekretarzem or
ganizacji gromadzkie j,  o ty m  wszy
s tk im  wiedzia łem z jego listów, 
kiedy śledziłem w  n ich  przebieg 
przemian gromady Grabowo Po
morskie, w  gminie Nowa Karczma,  
pow. kościerskiego. In teresował  
m nie ten człowiek ty m  więcej,  że 
pisałem o nim, w łaśc iw ie  nie ty le  
o nim, ile o jego pracy. „Pisać za
wsze będę p rawdę!“  — dek la rowa ł  
on w  jednym  ze swoich listów. 
P raw da oddycha spokojnie, powie
dz ia ł Szekspir, tak, oddycha spo
kojn ie , ale nie w  la tach w a lk i.  
Wtedy je j  tętno jest przyspieszone 
j a k  oddech człowieka, k tórem u za 
m ało powietrza. K iedy  w a lk a  o 
przyszłość stanowi prawdę naszych 
dni, ten pozostanie spokojny, kto  
m a świadomość, ż e ' t ę  wa lkę  
grywa.

W ładysław Patoka na zjeżdzie 
nie przemawiał. Siedział spokojny, 
pewny siebie i  swoich zadań! Rola 
korespondenta jest nie byle jaka,  
jeś l i  weźmiemy pod uwagę, że w  
1919 r. z prasą współpracowała  
9 -tysięczna a rm ia  korespondentów  
robotniczych i  chłopskich, a w  1951 r: 
l iczba ta wzrosła do 20 tysięcy. 
W  1951 r. do redakc j i  p ism i  rad ia  
nadeszło ze ws i około 250 tysięcy 
l istów. Zapobiegając szkodnictwu  
gospodarczemu czy społecznemu, 
b iu ro k ra c j i  czy m arno traw stw u, ko
respondencje te to row ały  drogę no
wem u życiu.

„K ie d y  mowa o ro l i  korespon
denta  —  powiedzia ł L u d w ik  M a j z 
Podhala, korespondent „W s i“  — u- 
uważam, że nie zawsze trzeba pisać 
do prasy centra lnej. W 1947 roku  
napisałem do „Ch łopsk ie j Drog i“  o 
sklepowym, k tó ry  żerował na spół
dzielcach. Podałem fa k ty  i  odnio
sło to natychm iastowy skutek, w in 
n i  ponieśli  karę. A le  z te j  kores
pondenc j i  nie by łem  zadowolony, 
bo nie przeciwdzia ła łem na m ie j 
scu, nie przy łoży łem rą k ,, aby usu
nąć zło przez samych chłopów. Od 
tego czasu zm ieniłem taktykę. Za
łoży liśmy gromadzką gazetkę i  w y 
tyka l iśm y zło dopóty, dopóki przez 
władze mie jscowe fa k ty  nie zosta
ły  stwierdzone, a zło usunięte. To 
dopiero w p ły w a  wychowawczo na  
łudzi,  uczy gromadę, że w  naszych 
r ękach, na miejscu, leży władza, 
możność usuwania zła i  rozw ijan ia  
zbiorowej in ic ja ty w y “ .

Korespodent przestał już  być 
tym, k tó ry  w y ty k a  lub p ię tnu je n ie 
dociągnięcia, wraz ze wzrostem je 
go świadomości i  ro l i  jego pracy  
zm ien i ły  się je j  funkc je  —  kores
pondent stał się działaczem. „N ie 
jednokro tn ie  rady i  sygnały, zawar
te w  listach do redakcj i,  stają się 
bodźcem do podejmowania przez 
naczelne władze bardzo istotnych  
decyzji  pąństwoujyćh. W  tym  sen
sie można stwierdzić, że w  tych 250 
tysiącach lis tów wyraża się n ie jed
nokro tn ie  udzia ł mas w  rządzeniu  
Państwem“  — s tw ie rdz i ł  w  swym  
r eferacie wicemarszałek Z am bro w 
ski, przemawiając na o tw arc iu  z ja
zdu.

Niesposób pisać o wszystk im.  
Niesposób w ym ien ić  wszystk ich  
ani opisać wzruszenia, k iedy pisarz 
ściskając d łoń W ładysława Patok i  
‘Winszował koledze pó piórze, w a l 
czącemu ja k  i  on o przemianę św ia
tu, srebrnego Krzyża Zasługi.  D la  
n as spotkania z życiem byw a ją  
k ró tk im  błyskiem, k tó ry  jednak  
głęboko zapada w  serce, czułe na 
Przemiany i  wa lkę. Dlatego w  pa
dnięci pozostanie m i  ten dzień 
czerwcowy, k iedy robo tn ik  jadąc na 
Wycieczkę podmiejską w ióz ł tiNowe  
blrogi“ , a chłop radz i ł  nad losami 
k ra ju  w  Radzie Państwa . .

Nie ma w  tym  wszys tk im  przesa
dy, koledzy, ty lko  trzeba to zrozu
mieć. A  w tedy będzie nam ła tw ie j  
°garnąć nowe życie.

Lesław  B a rte lsk i
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P rzedw iośnie“  Żeromskiego, 
powieści W asilew skie j, N a ł
kow skie j, G ojaw iczyńskie j, 
Boguszewskiej, powojenne 
książk i Brezy i K. B randy
sa, wydane ostatn io wspo

m nien ia  Bobruka i  Felisa —  oto 
źródła lite rack iego poznania życia 
polskiego w  niesław nej republice 
m iędzy dw iem a w o jnam i. Dorobek 
prozatorski n iem ały, a przecież nie 
m ógł zaspokoić pragnien ia artystycz
nego przeżycia pełnej praw dy tych 
czasów. Przełomowe, rew o lucy jne  
powieści W asilew skie j — przez swą 
wyłączność tem a tyk i w ie js k ie j; u- 
tw o ry  rea lis tów  kry tycznych  —  przez 
ograniczoność ich horyzontów  poz
nawczych, nieukazanie s iły  prze
kształcającej teraźniejszość i określa
jące j przyszłość; u tw o ry  Brandysa i 
Brezy — przez poprzestanie na opi
sach środow isk m ieszczańskich; bo
gate w  rea lia i fa k ty  wspom nienia 
robotnicze —  przez swój specja lny 
rodzaj au tentyku, nie pozwalający 
wzbogacić s iły  u tw o ru  artystyczną 
fikc ją .

Toteż czerpiąc wiedzę i wzruszenie 
z le k tu ry  tych doskonałych i dobrych 
książek — oczekiwaliśm y powieści, 
k tó ra  w yp e łn i te różnorodne b ra k i: 
ukaże w a lkę  klasy robotniczej, od
da heroizm  i mądrość je j przew odni
ka  — P a rtii, nasyci nas bogatym i o- 
brazam i życia ludu w  m iastach od
d z ia ły w a j"  : pe łn ią środków a rtys ty 
cznych, s iłą  uogólnienia i  pięknem  
słowa.

M etoda czytankowego ilus trow a 
nia  procesów i fa k tó w  rzeczyw isto
ści. ła tan ie  w ym ow y u tw oru  frazeo
logiczną pub licys ty ' ą, przedstaw ia
nie gotowych w yn ikó w  zamiast p ro
cesów stawania się, w u lga rny  so- 
c jo log izm  w  kreślen iu sylw etek ludz
kich , b rak pogłębienia psychologicz
nego, ubóstwo rea liów  i języka — 
oto n iektóre  groźne schorzenia na
szej bieżącej lite ra tu ry , znane pod 
ogólną nazwą schematyzmu. Czyta
jąc lepsze i słabsze nowości pow ie
ściowe — n iec ie rp liw ie  czekaliśm y 
na książkę, k tó ra  przem ówi rom an
tyzm em  życia oddanego rew o luc ji, 
stw orzy pełnego, wyrazistego boha
tera pozytywnego, żywe i przekony
wające postacie, bogate i w łasna si
łą  przem awiające sytuacje i k o n f lik 
ty-

To podwójne oczekiwanie zasno- 
ka ja  książka Igora Newerlego— „P a
m ią tka  z Celulozy“ .
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Inne, ludowe, optym istyczne 
„P rzedw iośnie“  — oto jaka myśl n ie
odparcie nasuwa się czy te ln ikow i 
pierwszych rozdzia łów  „P a m ią tk i z 
Celulozy“ .

Zam iast urzędniczej rodziny B ary- 
ków  — rodzina w ie jskiego cieśli, rzu
cona w ojenną tu łaczką w  głąb car
skiego państwa i przeżywająca nad 
W _łgą rew olucję . Zam iast w iz ji 
„szklanych dom ów“ , ucieleśniającej 
in te ligenckie  m arzenia o doskonałej 
ojczyźnie — m alow any pędzlem od
pustowego m alarza obrazek w iś lane
go brzegu, up iększający chłopskie j 
tęsknocie prawdę o życiu na rodzin
ne j ziemi. I  tu i tam  gorzki pow rót 
z rew olucyjnego k ra ju  do ojczyzny, 
k tó ra  w ita  rep a tria n tów  ok ru tn ą  nę
dzą swoich wsi i m iast, odpychającą 
praw da pańskich rządów. I  tu i tam  
—  m łodzieńczy bohater, s ilny, śm ia
ły , am bitny, rzucony w  ko le je  po l
skiego życia la t dwudziestych, k tó 
re szybko odbiera ją  mu w yidea lizo
wane złudzenia o autom atycznie 
spraw ied liw e j ojczyźnie. Dopiero te
raz niezrozum ia łe doświadczenia 
dzieciństwa przeżytego wśród w yda
rzeń rosy jsk ie j rew o lu c ji od k ryw a ją  
swą prawdę i pomagaia .mu w  d ro
dze do walczącego p ro le ta ria tu .

A le  „P rzedw iośnie“  jest powieścią o 
szukającym p raw dy inte ligencie. Je
go droga do rew o luc ji, to droga 
św iatopoglądowych dyskusji, teore
tycznych przemyśleń, w yciągających 
w n ioski z w ra ż liw e j i bolesnej obser
w a c ji po lsk ie j rzeczywistości. „P a
m ią tka  z Celulozy“  jest powieścią 
o chłopskim  synu, przechodzącym w  
mieście znam ienny proces p ro le ta ry - 
zacji, w rastan ia  w  klasę robotniczą, 
przysw ajania sobie je j ideologii. Je
go droga do rew o lu c ji — to nie dro
ga św iatopoglądowych rozważań, ale 
żyw io łow y w y n ik  życiowych doś
wiadczeń. k tó re  dopiero P a rtia  w y- 
prostow uie i wzbogaca1 ideowo-teo- 
retyczną świadomością. N ew erly  zna
kom icie  przedstaw ia ów etap żyw io
łowości i etap ideowej, pa rty jn e j 
świadomości w  drodze swego boha
tera,

I  rzecz druga: „P rzedw iośnie“  na
pisał w ie lk i pisarz rea lizm u k ry tycz 
nego, czujn ie i  odważnie śledzący 
życie polskie, ale me rozum iejący 
biegu dziejów , nie w idzący s ił re 
w o lucyjnych . I  dlatego obrazy 
„P rzedw iośnia“  są bolesne, rozdzie
rające, a jego bohater samotnie k ro 
czy na czele szarego, uniesionego ży
w io łow ym  buntem  tłum u. „P am iątkę  
z Celulozy“  napisał pisarz socjalistycz
ny z perspektyw y zw ycięskie j rew o
lu c ji. I  dlatego obrazy rzeczywistości 
po lsk ie j m iędzy dw iem a w o jnam i są— 
pom im o odtworzonego ciężaru tych  
la t — optym istyczne, przepojone ro 
m antyzm em  oswobodzeńczych dą
żeń i  pięknem  ludowego hum aniz
m u; dlatego w  losach bohatera uka 
zu ją  potęgę s ił przyszłości.

T ak zbudować powieść o Polsce 
m iędzyw ojenne j, aby nie zatrz ć o- 
brazu ciężaru życia ludowego i nie 
załagodzić ostrości k o n flik tó w , a za
razem poprzez prawdę o nędzy i uc i
sku przeprowadzić ów rea listyczny 
n u r t op tym izm u — to rzecz w ie lk ie j 
do jrza łości ideowej i rzete lne j sztu
k i p isarskie j. Z jednej strony grozi 
bow iem  pisarzow i natura lizm , znie
kszta łca jący realistyczną prawdę je d 
nostronnym  w idzeniem  ludowego hy - 
tow ania ty lk o  od strony jego w strzą
sającej nędzy, z d rug ie j — g ładk i i 
fa łszyw y patos, w yodrębnia jący nad
ludzkie postacie bohaterów z rea liów  
ich codziennego bytu.

N ie popadając v żadną z tych 
skrajności j..- ve rly  pokazał, ja k  roz
w ija  się i  potężnieje młode, w stę
pujące życie wśrć t  j  u rn ie jsze j 
nędzy Polski dwudziestolecia, na je j 
w yk lę tych  przedmieściach i  w  j " i  
g łodujących wsiach. Pokazał, ja k  i 
ny.mi drogam i zdobywa sobie otto 
miejsce w  duszach ludzi, w ja k ich  
doświadczeniach stopniowo narasta i 
krzepnie.

Obrazy tego powszedniego by tu  lu 
dowego w  dw udziesto le tn im  pań
stw ie  rodzim ej burżuazji głęboko za
padają w  pamięć, ta k  przez boga
ctw o swych rea liów , ja k  i dzięki sile 
ich artystycznego przedstaw ienia.

A u to r posiada olśniewającą 
w prost znajomość zawodów, środo
w isk, m iejsc, typów  ludzkich. Ro
botn icy fabryczn i, chłopi, szewcy, 
stolarze, flisacy, lum py robiące ka
rie rę  i lum py ze złodziejskiego dna, 
drobn i urzędnicy i kupcy,, em igranci 
rosyjscy i chińscy, specyficzne typy 
Żydów  po lskich — wszystkie te śro
dow iska i fachy pokazane są w na j
różnie jszych odcieniach, z w łaśc iw y
m i im  zwyczajam i, gwarą, specyfiką 
m yślenia. T ak  w ielostronne obrazy 
na jrozm aitszych odm ian bytu ludo
wego p rzypom ina ją  bogactwo życio
w e j w iedzy Gorkiego z jego autobio
gra ficzne j try lo g ii.

Obrazy te u trw a la ją  zarazem nie
zw yk le  plastycznie bolesny kra job raz 
Polski dwudziestolecia. K tóż czytając 
opisy „ro zw o ju “ straszliwego osiedla 
nędzarzy — Kozłow a —  nie u jrzy  
setk i tak ich  przedmieść i nie odczyta 
z te j „h is to r ii polskich m iast“  całego 
okrucieństw a i hańby burżuazyjnych 
rządów? K tóż w p rze jm ującym  o- 
brazie „jaszczurek“  nie zrozumie 
w ie lk iego skrótu praw dy o obcości 
tych  rządów wobec narodu? K to  w  
scenach z „ łą czk i bezrobotnych“ nie 
dostrzeże traged ii m ilionów , dare
m nie oczekujących pracy w państw ie 
dwudziestolecia?

N ew erly  nie grom adzi w strząsają
cych szczegółów. N ieliczne — obda
rza s iłą uogólnienia, uw ydatn ia jąc 
ich h istoryczno - klasowy sens. Ro
bi to nie w  jak im ś p rym ityw n ym  ko
m entarzu odautorskim , ale poprzez 
wym ow ę pow ieściowych sytuacji. 
T ak np. wym owę „sp raw y Kozłow a“  
pogłębia scena z w ie lce „h u m a n ita r
nym “ radcą, o fia ru jącym ... nawóz na 
„d o m k i“  dla bezrobotnych, ale zara
zem dbającym  o honor te j dzieln icy, 
aby nie była przezwana od nazwiska 
jakiegoś tam  chama. A  także re lacja
0 trosce m ag istra tu , k tó ry  wśród bud
1 jam  Kozłow a pospieszył w ystaw ić 
dwa kościoły, a od s trony szosy — 
baraki, aby przesłon iły  „węstydliwą“ 
dzielnicę.

Te lap idarne sceny znakom icie 
w ydobyw ają  obłudę, egoizm i grotes
kow y b lic h tr  ówczesnych w ładców, 
k tó rzy  przecież przeszli do h is to r ii z 
patentem budowniczych „s ła w o jek “  
d la  dobra ludu.

Działa jące s iły  po lityczne uosobio
ne są w  powieści w  pełnych, kon
kre tnych postaciach; akcja u tw oru  
toczy się tak, aby w  je j perypetiach 
u ja w n ił się „sam oczynnie“  system 
ustro jow y i po lityczny ówczesnej 
rzeczywistości. A  obraz jego jest cel
ny i bogaty.

W  przeciw ieństw ie do w ie lu  powo
jennych książek o dwudziestoleciu

W  Y
pokazujących polityczne w ie rzcho łk i 
sanacyjnego reżim u —  N ew erly  uka
zuje rozgałęziony system ucisku i dy
w e rs ji bu rżuazyjne j na przykładach 
życia ludu.

N a jg łów nie jszą odnogą tego syste
m u jest w  powieści chadecja, k tó re j 
ro la  i metody dzia łan ia  wśród robot
n ików  zostały znakom icie uw yraźn io
ne w  szeregu powieściowych w yda
rzeń. Dusza m iejscowej chadecji — 
ks. Woyda — to praw dz iw y potentat 
m iasteczkowego życia, na jpew nie jszy 
pośrednik w  uzyskaniu pracy i zapo
mogi pieniężnej — oczywiście pod 
w a runk iem  prawomyślności.

W  kreś len iu  postaci zdecydowa
nych w rogów  autor^ un ika  częstego 
błędu naszych u tw orów , polegające
go na u ła tw ionym , p ry m ity w n y m  de- 
m askatorstw ie. Ó w  ks. W oyda —  to 
człow iek szczerze przekonany o 
słuszności swego „pos łann ic tw a“ , 
mocno u tw ierdzony w  jego ideolog ii 
i  um ie jący tra f ić  do n iedo jrza łych u- 
m ysłów.

D yre k to r „C e lu lozy“  — Pandera — 
to osobnik o n ieprzeciętnej in te ligen 
c ji, energii, o doskonałych walorach 
kapita listycznego przedsiębiorcy. I  
on rów nież jest pewny ob iektyw ne j 
słuszności swego postępowania w o
bec robotn ików .

A u to r pokazuje p rzec iw n ika  w  ca
ły m  jego uzbro jen iu  ideologicznym, 
w  jego łudzącej „dobroc i“  i  „ lu d z 
kości“  — i tę jego postać demaskuje 
całym  obrazem rzeczyw istości, is to t
ną ro lą  w  systemie w yzysku i  n ie
w o li.

Woyda, ukazani m arginesowo przy
wódcy p raw icy  pepesowskiej, fu n 
kcjonariusze „d e fy “  — to  po lityczn i 
reprezentanci reżim u, obsługujący in 
teresy kap ita łu : w łaścicie la „C e lu lo 
zy“  i je j dyrekto ra  — Pandery. Na 
sygnał Pandery chadecy puszczają w  
ruch swoją maszynę, w  ostrzejszych 
wypadkach z jaw ia  się po lic ja . S łu
żebna ro la  różnych o fic ja ln ych  i  u - 
k ry tych  agend państwa burżuazyjne- 
go w  stosunku do posiadaczy ukazana 
została w  przebiegu w ypadków  po
w ieściowych z całą wyrazistością.

A  obok n ich działa w  „C e lu loz ie“ 
przem yślny system ekonomiczny, 
przerzucający odpowiedzialność za 
w yzysk na m ałych posługaczy — o- 
w ych  żałosnych „przedsiębiorców“ , 
dopuszczonych do drobnej części łu 
pu za pe łn ienie ro li p iorunochronu 
przed ludow ym  gniewem. Jakże św ie t
ny  przyk ład kap ita lis tyczne j demora
liz a c ji ludu daje obraz „przedsiębior
s tw a“  Sumczaka i U dałka !

N a jpe łn ie jszym  zaś je j odbiciem  
jest „zaw ro tna “  ka rie ra  Korbala. Ów 
cw any lum p  w  lo t chw yta  praw o bu r- 
żuazyjnego św iata: w ym ianę b ru d 
nych usług. „T e rm in u je “  u chadeków, 
k tó rzy  w  zamian za antykom unistycz
ną swadę to ru ją  mu drogę do posaż- 
ne j rzeźn ick ie j córki,, zb ija  m ają tek 
na by łych spółtowarzyszach bezrobo
cia, w ym ien ia  pierwszych patronów  
na „bebe“ , gdy sanacja do ryw a się 
do w ładzy i już  jako szanowny pan 
poseł w raz z samą „de fą “  us iłu je  
rozpędzić robotniczą manifestację.

Ten z rozmachem nakreślony w ą
tek św ietn ie obnaża nie ty lk o  ogólną 
prawdę o prawach burżuazyjnego 
systemu, lecz także oddaje szczegól
ny  ko lo ry t te j k a rie ry  w  groteskowym  
reżim ie sanacji.

W Ł O D Z IM IE R Z  S Ł O B O D N IK
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A le  nie tym  ciem nym  i  żałosnym 
stronom  rzeczywistości m iędzyw ojen
nej poświęcona jest główna uwag? 
autora. Choć wszystkie te obrazy są 
w  naszej lite ra tu rze  o dw udziesto le
ciu ca łkow ic ie  nowe i odkrywcze — 
nowatorstw o „P a m ią tk i z Celulozy“  
polega przede w szystkim  na poryw a
jącym  przedstaw ieniu nu rtu  rew o lu 
cy jn e j w a lk i, na g łębokim  ukazaniu 
pracy KPP, na stworzeniu pełnej, 
bogatej postaci pozytywnego boha
tera.

W łaściw ym  tętnem  powieści są 
n ie  m achinacje Pandery, W oydy czy 
Korab ia , ale rosnący i do jrzew ając) 
gniew ludu, k tó ry  uczy się na te ma
chinacje godnie odpowiadać.

O bejm ująca 14 la t akc ja  ks iążk i 
(1923 — 1937) odbija  historyczne wy-« 
darzenia z życia w łocławskiego pro
le ta ria tu : jego słabe jeszcze w ystą
pien ia  z okresu pierwszego po w o j
n ie  rew olucyjnego wzniesienia 
(1922-24) i potężny wybuch w a lk  w  
la tach trzydziestych, k iedy żyw io ło
wo rośnie je d n o lity  fro n t roboln iczy, 
k iedy KPP rozszerza swe w p ływ y  na 
w ie lką  część klasy robotniczej, rozw i
ja  pracę wychowawczą wśród m ło
dzieży, szeroką ag itację wśród bezro
botnych i chłopstwa.

Ta dynam ika potężnego wzrostu 
decyduje o kom pozycji powieści, o 
losach je j głównego bohatera: w  po
czątkowych partiach m am y nieudane 
w ystąp ien ia  s tra jkow e, słabą dzia
łalność kom unistów , k tó ra  zasiewa 
jednak zia rno ją trzące j p raw dy w  
m yślach Szczęsnego, w  środkowej 
części powieści, obejm ującej la ta  od
p ływ u  fa li rew o lu cy jn e j — uczestni
czymy w w ędrówkach bohatera po je 
go życiowych „un iw e rsy te tach “ ; o- 
sta tn ią  wreszcie część, przypadającą 
na la ta  trzydzieste, w ype łn ia 
ją  obrazy his to rycznych akc ji KPP, 
i  na ich tle  obraz zasadniczego 
przełom u ideowego bohatera. T ak 
skomponowana powieść ma w ie rzy
telność historycznego dokum entu.

W zrost zasięgu i aktywności P ar
t i i  ukazany został na żywym  ciele 
powieściowych w ydarzeń: przyciąga
nie i m ob ilizac ja  bezparty jnych — 
na losach B a jursk iego i G a w liko w 
skiego; zaw iązyw anie sojuszu robot
niczo-chłopskiego — na działa lności 
Szczęsnego w  rzekuck ie j komórce 
p a rty jn e j; ogrom ny wzrost au toryte
tu  P a rt ii w  masach —  w  obrazie 
krw aw ego s tra jk u  bezrobotnych.

Obrazy te uzysku ją  w a lo r a rtys ty 
cznej p raw dy dz ięk i stworzeniu ży
w ych  i  p rzekonyw ających postaci 
p a rty jn ych  ak tyw is tó w . Po d ług ie j 
posusze na dobre lite rack ie  obrazy 
ludz i P a r t ii —  powieść Newerlego 
sypnęła od razu w span ia łym  urodza
jem : O lejn iczak, M arus ik , Madzia, 
Szczęsny, Staszek — każda z tych po
staci to odm ienna indyw idualność, 
różny stopień doświadczenia p a r ty j
nego, a w szystkie po swojem u w y ra 
żają wspólną treść człow 'eka-kom u- 
n is ty : m iłość życia, prosto lin ijność, 
nieugiętość.

Gdzie źródło tego sukcesu pisar
skiego?

N ew erly  pokazał, że te cechv du
chowe kom unisty  w yras ta ją  z m ora l
ności ludu, z jego tw a rd e j szkoły ży
ciow ej, z tra d y c ji wyzwoleńczych 
dążeń przekazyw anych z pokolenia

MOWA CODZIENNA
Cóż nam po pięknej mowie, gdy piękno 
Jej nie pomoże tworzącym rękom 
Walczyć, budować?

Jest ona pięknym domem bez okien.
Mowo codzienna, walcząca z mrokiem,
Góruj i prowadź!

Mowo codzienna, niezakłamana!
Napić się ciebie, jak wody z dzbana,
Wody źródlanej.

Gdy cię wypiję, czysty potoku,
Nie na śnie złudnym, nie na obłoku,
Na ziemi stanę!

Jest w zwykłym słowie siła prostoty,
Jest pieśń zbiorowa, nie ma samotnej 
I  jest marzenie

Wyższe niż własne — spólnoty całej. —
Tak kłosy w zboże się pojednały,
Iskry w płomienie.

w  pokolenie. Te natura lne cechy du-» 
chowe rozw ija , wzmacnia, ha rtu je  
P artia . A by tę głęboką jedność ludo
w e j m oralności z ideałam i P a rtii u - 
kazać — m usiał autor bogato odma
lować psychikę postaci, m usia ł od
tw orzyć życiowy rodowód ich ducho
w ych cech.

Oto O le jn iczak — stary p a rty jn ia k , 
d ługo le tn i w ięzień caratu, wzór p ro
le tariackiego męstwa i ofiarności. 
K iedy objaśnia Szczęsnemu błędność 
jego stosunku do ludzi — jest s ta r
szym i do jrza lszym  towarzyszem par
ty jnym , ale zarazem ja kb y  wcie le
niem  doświadczonej ludow ej m ądro
ści. Czuje się, że blask mocy i hum a
nizm u, ja k i b ije  od te j postaci, to 
spotęgowany i oczyszczony w  ty g lu  
pa rty jn e j świadomości n u rt życia 
duchowego, praw  m ora lnych, tę
sknot wszystkich tych nieprzebudzo- 
nych jeszcze prostych ludz i: W erk i, 
Perehubki, G aw likowskiego...

Ukazanie ludowych źródeł postawy 
kom un is ty  — oto „ta je m n ica “  pory
wającego pię<na, pełn i i p raw dziw o
ści dzia ła jących w powieści ludz i 
P a rtii,
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To nowatorskie w  naszej ’lite ra tu rze  
ujęcie pozwoliło  au to row i zbudować 
doskonałą postać bohatera pozytyw 
nego - -  Szczęsnego. Nareszcie m am y 
obraz działacza partyjnego, k tó ry  
swych cnót nie o trzym a ł od autora 
w  fo rm ie  gotowych nalepek, ale do
pracował się do nich tru d n ym i do
św iadczeniam i życia. Nareszcie w y 
posażony jest on w naturę bogatą, w  
wyraźną indyw idualność, w poryw a
jące cechy. Nareszcie w losach jego 
w idz im y skrzyżowanie s ił h istorii- i 
własnego, podyktowanego osobistym  
charakterem , w yboru.

Fabuła „P a m ią tk i z C elu lozy“  to
przebieg jego dzieciństwa, młodości, 
dojrzałości. N im  z hardego m łodżia- 
ka, straszącego ludzi swym  „zbó jec
k im “  wyglądem , wyrośnie na św ia 
domego i pełnego człow ieka — au
to r powiedzie go przez bu rz liw e  lo 
sy. Znam ienną cechą pisarstwa Ne
werlego jest szeroki rozmach w  kre 
śleniu losów bohaterów. D zięk i 
św ie tne j znajomości życia nie ma 
on trudności z rea listycznym  zagęsz
czaniem wydarzeń dla skupienia n a j
bardzie j typowych cech rzeczyw isto
ści. „U n iw e rsy te ta m i“  Szczęsnego są 
dziesią tk i fachów, zajęć, środow isk, 
coraz to różnych doświadczeń w  ze
tkn ię c iu  z ludźm i. Jeszcze raz p rzy
w ołałem  tu try log ię  G o rk i j go. Oczy
w iście nie na lite rack im  naśladow ni
c tw ie  polega to podobieństwo, ale na 
zbieżności typow ych losów, charak
teryzu jących bieg życia polskiego i  
rosyjskiego ludu.

W  losach Szczęsnego od b ija ją  się 
historyczne w a ru n k i bytow an ia  po l
skiego ludu. k ie ru ją  n im  ekonom icz
ne i po lityczne prawa tego okresu. 
A le  nie dostrzegamy ani cienia w u l
garnego socjologizmu w  ukszta łtow a
n iu  postawy bohatera, ani cienia fa 
ta lizm u w  decydowaniu się jego lo 
sów.

Jako do im a ły  p icprz-m arksista  Ne
w e rly  uw yda tn ia  złożmoś? procesu 
życiowego, udzia ł osobistego do
świadczenia. charakteru , decyzji w  
d ia lektyce przem ian i losów człow ie
ka.

Chociaż rodzeństwo Szczęsnego 
wyrosło  ze wspólnego, nedzarskiego 
bytowania — inny jest W ałek, zapa
trzony w  dpstępne mu „szczyty“

(Dokończenie na str. 4-ej)
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S T E FA N  A R S K I

PREZYDENTURA NA SPRZEDAŻ*»
-’a r  - w -  —r  śród w ie lu  legend, k tó - 

%  /m  /  ry m i ka rm i się oby- 
%  /  %  /  w ate l am erykański od 
W  W zarania młodości, jest
*  *  jedna, k tó ra  głosi, ja 

koby każdy A m eryka 
n in  m ógł zostać prezydentem i ja ko 
by prezydent by ł wybrańcem  narodu.

Pierwsza część tego tw ierdzenia 
jest n iepraw dziw a już  choćby z te 
go powodu, że prezydentem nie może 
zostać M urzyn ani żaden inny czło
w ie k  „ko lo ro w y “  czy posiadający ja 
kąko lw iek  domieszkę „ k rw i ko lo ro 
w e j“ , że nie może n im  być rów nież 
im ig ran t, ani też ka to lik , mahome
tan in  czy Żyd. N ie w yn ika  to w p raw 
dzie z przepisów kon s ty tu c ji (która 
czyni zastrzeżenia ty lk o  w  odniesie
n iu  do im igran tów ), n iem n ie j je d 
nak tak i jest stan faktyczny: prezy
dentem Stanów Zjednoczonych może 
być ty lk o  człow iek rasy b ia łe j, u ro 
dzony w  Am eryce, wyznawca jedne
go z kościołów protestanckich. A le
nie znaczy to byna jm n ie j, że każdy 
b ia ły  protestant, urodzony na ziemi 
am erykańskie j, ma możność ubiega
n ia  się o urząd prezydenta. B yn a j
m n ie j. A lbow iem  nie jest p raw dziw a 
i  druga część legendy, głosząca, że 
prezydent jest wybrańcem  narodu. 
Naród ma tu bardzo n iew ie le  do po
w iedzenia, a sam ak t wyborczy, w  
k tó rym  b iorą udzia ł m ilio n y  obywa
te li, jest ty lk o  fo rm a lnym  usankcjo
nowaniem  decyzji, k tóra zapadła w  
bardzo ścisłym gronie zawodowych 
p o lity k ó w  party jnych . Ci zaś k ie ru ją  
się w  swych postanowieniach zupeł
n ie  in nym i m otyw am i an iże li p rzy
pisu je  im  to o fic ja lna  propaganda. 
Ź róde ł ich natchnien ia należy szukać 
zawsze tam. gdzie tk w i is to tny ośro
dek w ładzy gospodarczej i po litycz
ne j — w  kręgu klas posiadających.

„M A S Z Y N Y  P A R T Y JN E “
I  „BO SSO W IE“

T w órcy kon s ty tu c ji am erykańskie j 
ob m yś lili w ie lce złożony system w y 
borczy, by zagłodzić drogę do orga
nów w ładzy państwowej żyw iołom  
z ich punk tu  w idzenia — niepożą
danym. P rak tyka  po lityczna jeszcze 
bardzie j ten system pow ik ła ła .

Sprawę w yborów  w zię ły  w  swe 
ręce pa rtie  polityczne. One to za
częły decydować o w ysuw an iu  kan 
dyda tu r na prezydenta i  w iceprezy
denta, na posłów i senatorów, na 
wszystkie inne ob ieralne urzędy fe
deralne, stanowe i lokalne. One też 
zaczęły organizować kam panie na 
rzecz w yboru  swych kandydatów. 
Z jaw isko  norm alne i  zgodne z d u 
chem panującego ustro ju  dem okracji 
burżuazyjne j. ,

A le  od owych la t, gdy p o ja w iły  się 
w  Am eryce pierwsze s tronn ictw a 
polityczne, cha rakter ich uległ ogro
m nym  przemianom. B y ło  to następ
stwem  w ie lk ich  przeobrażeń, k tó rym  
podlegał k ra j od czasu w o jny  domo
w e j. W m iarę postępującego procesu 
koncen trac ji kap ita łu , w  m iarę roz
rostu w ie lk ich  fo rtu n  m ilionerów  i 
m ilia rd e ró w  partie  po lityczne bu r- 
żuazji w y ro d n ia ły  i korum pow ały 
się.

Oznaki te j degeneracji da ły się zau
ważyć ju ż  w  okresie poprzedzającym 
w o jnę  domową. Spotęgowały się one 
podczas w o jny, a po je j zakończeniu 
proces ten u leg ł gw ałtownem u przy
spieszeniu. Obie pa rtie  burżuazyjne 
—  Dem okratyczna i Republikańska 
*— przekszta łc iły  się w  to co żargon 
po lityczny A m eryk i tak  tra fn ie  o- 
kreśla  m ianem  „m aszyn po litycz
nych“ .

O w ładnę ły n im i sza jk i zawodowych 
m acherów po litycznych, zwanych po
ga rd liw ie  „p o litic ia n s “  (po lityk ie rzy j. 
B y li to ludzie pozbawieni wszelkich 
skrupułów , sprzedajn i i cyniczni, n ie
rzadko wywodzący się ze św iata prze
stępczego, a w  każdym razie ze św ia
tem  tym  ściśle zw iązani. Na czoło po
szczególnych maszyn po litycznych 
w ysu w a li się bardzie j obrotn i, spryt» 
n i i bezwzględni p o iityk ie rzy , zwani 
pospolicić „bossam i“  (szef, p rzyw ód
ca). Ci „bossowie“  s ta li się w łaśc iw y
m i k ie row n ika m i pa rtii.

Ponurą sławę zdobyli sobie w  h i
s to rii d rug ie j po łowy dziewiętnastego 
stu lecia tacy „bossow ie“  ja k  Con- 
c ling, P la tt czy H i l l  z Nowego Jorku, 
Randall, Cameron czy Quay z Pen
sy lw an ii, Foraker czy B rice z Ohio. 
Szczególnym rozgłosem cieszył się 
w sze-hw ładny „boss“  now o jo rsk ie j 
maszyny p a rty jn e j Dem okratów, 
W illia m  M arcy Tweed. S tał on na 
czele Tam m any H a ll, k tó ra  jest sy
nonim em  ko ru pc ji, sprzedajności, 
nadużyć i skandali po litycznych w 
Stanach Zjednoczonych. Tam m any 
H a ll, zwana tak  od budynku, gdzie 
m ieściła się siedziba organ izacji pa r
ty jn e j Dem okratów  w  Now ym  J o r
ku, grupow ała od po łow y ubiegłego 
stulecia na jba rdz ie j ła jdack ie  ele
m enty, żerujące na życiu po litycz
nym  najw iększego m iasta am erykań
skiego. Tweed b y ł „bossem“  Tam 
m any H a ll od r. 1863 do 1871, k iedy 
to spraw ki jego w yciągnięte zostały 
przez prasę i konkurency jnych  po li- 
tyk ie ró w  na św ia tło  dzienne. W 
ciągu dziew ięciu la t swych rządów 
w  now o jorsk im  m agistracie Tweed 
zebrał o lb rzym ią  fo rtunę  i stał się 
absolutnym  Władcą m iasta. Po jego 
uoadku maszyna pa rty jna  Dem okra
tów  w  N ow ym  Jorku przeszła w  rę 
ce innych , nie m n ie j sprzedajnych 
„bossów“  i choć raz po raz w strzą
sały op in ią  skandaliczne afery, zw ią
zane z działa lnością Tam m any — 
pozostała ona po dziś dzień tym , czym 
by ła  za czasów Tweeda.

Bossowie p a r ty jn i trzym a li mocno 
w  garści aparat pa rty jn y , re k ru tu ją -

* t F ra g m e n t o bsze rn e j m -acy. k tó ra  
uk->»e się w k ró tc e  n a k ła d e m  „K s ią ż k i
1 W ie d z y " .

cy się w  coraz w iększym  stopniu z 
m ętów społecznych, rzezim ieszków, 
oszustów, nierzadko pospolitych zło- 
dziei i bandytów, słowem tego wszy
stkiego, co w Am eryce określa się 
m ianem  „racke teer“  (kanciarz, o- 
szust). Z biegiem la t ten sojusz p o li
ty k i am erykańskie j ze św iatem  prze
stępczym zacieśniał się coraz bar
dziej, aż osiągnął punkt ku lm in a cy j
ny za rządów Trum ana.

W A L K A  P A R T II Z M IE N IA  SIĘ 
W PO JED YN E K S P E K U LA N TÓ W

Dosadną charakterystykę tego sy
stemu politycznego dał F ryde ryk  En
gels w  przedm owie do „W o jn y  domo
w ej we F ra n c ji“  K aro la  M arksa:

„N igdzie  „p o lity c y “  nie stanowią 
bardzie j wyodrębnionej i w p ływ ow e j 
części narodu niż w łaśnie w A m e ry 
ce Północnej. Tu każda z obu w ie l
k ich  p a rtii,  k tóre na przem ian stają 
u steru w ładzy, sama jest z ko le i 
rządzona przez ludzi, k tó rzy  z p o li
ty k i robią interes, którzy spekulu ją  
m andatam i do c ia ł ustawodawczych 
Zw iązku i poszczególnych stanów, 
lub  k tórzy  ży ją  z ag itac ji na rzecz 
swej p a rtii i po je j zwycięstw ie o- 
trzym u ją  w  nagrądę posady. W iado
mo, że A m erykan ie  już  od 30 la t *) 
s tara ją  się zrzucić to jarzm o, k tóre 
stało się wprost nie do zniesienia, i 
że m im o to grzęzną coraz g łęb ie j w 
tym  bagnie korupcji... M am y tu dw ie 
w ie lk ie  bandy spekulantów  p o li
tycznych, które  na przem ian biorą w  
swe ręce władzę i w yzysku ją ją  do 
na jb rudn ie jszych celów przy użyciu 
na jbrudn ie jszych środków  — a na
ród jest bezsilny wobec tych dwóch 
w ie lk ich  ka rte li po lityków , k tó rzy  
rzekomo służą mu, w  rzeczywistości 
zaś panują nad n im  i grabią go“ .

W  partiach tego typu pieniądz stal 
się czynn ik iem  decydującym  i 
wszechwładnym . K to  m ia ł pieniądze, 
ten decydował o po lityce p a rtii.  K u 
pował po prostu je j „bossów“ , ci zaś 
chętnie sprzedawali się to jednej to 
d rug ie j grupie kap ita lis tów . N iek ie 
dy dwóm  współzawodniczącym  ze 
sobą grupom  jednocześnie. A  kto  
m ia ł pieniądze, by kup ić  „bossów“  
pa rty jnych , ten mógł też decydować 
o obsadzaniu wsze lk ich stanow isk w  
gm inie, w  mieście, w  powiecie, w  
stanie, w  całym  wreszcie państwie. 
S przy ja ł tem u zakorzeniony w  sy
stemie am erykańskim  zwyczaj, k tó 
ry  głosił, że „ łu p y  należą do zwycięz
cy“ . Po każdych w ięc wyborach zw y
cięska pa rtia  dz ie liła  m iędzy swoich , 
ludzi wszystkie in tra tn e  stanowiska 
w  ad m in is tra c ji państwowej, stano
w e j i loka lne j. U m o ż liw iło  to m a
szynom p a rty jn ym  roztaczanie ści
słej ko n tro li nad ca łym  aparatem ... 
adm in is tracy jnym , k tó ry  s taw ał Się 
narzędziem w  rękach „bossów“  i  ich. 
mocodawców.

„Bossowie“  wyznaczali bowiem  
kandydatów  na wszelkie stanowiska 
w  porozum ieniu ze sw ym i mocodaw
cami finansow ym i. Jeżeli by ły  to sta
now iska obieralne, za pieniądze tych 
mocodawców organ izow ali następnie 
kam panię wyborczą na rzecz swych 
protegowanych. Dużą w  n ie j ro le od
g ryw a ła  agitacja, ale jeszcze większą 
przekupstwo. Po prostu kupowało 
się głosy, bądź kupow ało m ilczenie 
tych, którzy m ie li nadzorować w ybo
ry, i „ko rygow a ło “  w yn ik i. A kiedy

i.

go, am bicje osobiste, żądza w ładzy i 
panowania pchnęły go na to ry  dzia
ła lności po litycznej. Od początku by ł 
mężem zaufania Rockefellera i  ob
jąwszy k ie row n ic tw o  P a rtii R epubli
kańskie j podporządkował ją  ca łkow i
cie interesom  w ie lk ie j finans jery . 
Odtąd obie burżuazyjne pa rtie  p o li
tyczne A m eryk i są już  absolutnie i 
ca łkow ic ie  podległe W all Street. W 
tym  samym bowiem  okresie Partia  
Dem okratyczna rów nież popadła w 
ca łkow itą  zależność od w ie lk iego ka 
p ita łu .

Życie po lityczne Stanów Z jedno
czonych przybra ło  fo rm y, k tó re  tak 
oto scharakteryzował w  końcu ubie
głego stulecia pisarz am erykański 
F rede rick  T. M a rt in  (Passing o f the 
Id le  Rich):

„O bojętne, ja ka  pa rtia  zna jdu je  
się u w ładzy i k to  p iastu je  godność 
prezydenta. Nie mężowie stanu ani 
m yśliciele, lecz my, bogacze, będący 
w łaścic ie lam i A m eryk i, ow ładnę li
śmy kra jem  przy pomocy Bóg ty lk o  
w ie  ja k ich  środków i  zam ierzamy 
go zachować w  swym  posiadaniu rzu
cając na szalę cały nasz potężny 
w p ływ , wszystkie nasze środki, p ie
niądze i stosunki polityczne, kup io 
nych senatorów i żarłocznych po
słów, naszych k rz y k liw y c h  demago
gów, przeciwko wszelkiem u usta
w odawstwu, w szelkim  program om  
po litycznym  czy kandydatom  na pre
zydenta, którzy m ogliby uszczuplić 
nasz stan posiadania“ .

M a rk  Hanna by ł znakom itym  w y 
konawcą tego program u. S tał się też 
wzorem  i m istrzem  wszystkich na
stępnych „w odzów “  i „bossów“  obu 
burżuazyjnych p a rtii am erykańskich. 
Z jego to szkoły wyszli ludzie tacy 
ja k  „boss“  Penrose, k tó ry  przez k i l 
kadziesiąt la t trząsł P a rtią  R epubli
kańską, ja k  s łynny Pendergast, 
„boss“  P a rtii Dem okratycznej w M is 
souri i  ojciec ka rie ry  po litycznej 
T rum ana, ja k  „boss“  Hague, k tó ry  
przez pół bez mała stulecia b y ł dyk
ta torem  stanu New Jersey i w s ła w ił 
się powiedzeniem „P raw o — to ja “ , 
ja k  dziesią tki innych hersztów sza
je k  po litycznych i gangsterskich, 
k tó re  opanowały „tnaszyny“  burżua
zy jnych p a r ti i A m eryk i.
P IE N IĄ D Z  W Y G R Y W A  W YBO RY

M a rk  Hanna doprowadził system 
ko rupc ji po lityczne j w  Stanach Z jed 
noczonych do pe rfekc ji. Po dziś dzień 
system ten działa z n ie w ie lk im i 
zm ianami. Pieniądz jest czynn ik iem  
decydującym  na wszelkich szcze
blach rządzenia, n ie  wyłączając B ia
łego Demu. Jeśli przedtem kupow a
ło się w  Am eryce stanowiska bu rm i- 
strzów m iast i gubernatorów stano
wych, posłów 1 senatorów, to od cza
sów Hanny co cztery lata w ys taw ia 
na jest na sprzedaż prezydentura 
Stanów Zjednoczonych.

F orm aln ie  i zwyczajowo kandyda
tów  na prezydenta i w iceprezydenta 
Stanów Zjednoczonych w ysuw ają 
konwencje party jne . Jest to rodzaj 
kongresów, na które  przybyw a ją  de
legaci ze w szystkich stanów. D la 
podniesienia au toryte tu  tych kon
w enc ji i nadania im  pozorów demo
kratycznych, delegaci w yb ie ran i są 
przez ogól obywate li, k tó rzy  zareje
s trow a li się jako zwolennicy danej 
pa rtii. Jest rzeczą znamienną, że sy-

„P ra w d z iw i panowie senatu“  — słynna ka ryka tu ra  Kepplera z r. 1889 
Dom inujące na rysunku postacie przedstaw ia ją  trus ty . Pośrodku na
pis „T o  jest senat m onopolistów, przez m onopolistów, dla m onopolistów“ , 

będący parafrazą hasła L inco lna „Rząd ludu, przez lud, dla lu du “

dana pa rtia  zdobyła „w iększość“  w  
w yborach — mogła ju ż  potem „dz ie 
lić  łu p y “  w  postaci ufzędó\y i stano
w isk  w edług uznania „bossów“ .

OD W ŁA D Z  G M IN N Y C H  
DO W A S ZY N G TO N U

K orum pow an ie p a rtii szło od dołu 
ku  górze. Można było  tan io  kupić 
w p ły w y  polityczne w  gm in ie  czy 
m iasteczku, drożej kosztowało kupno 
na szczeblu w ie lk iego m iastą czy 
stanu. W  skali ogólnopaństwowej, 
gdzie chodziło o władze federalne, 
rzecz była nieco trudnie jsza. Prze
łom  nastąpił ts ita j pod koniec dzie
więtnastego w ieku, gdy w ie lka  f i-  
nansjera stała się panem całego ży
cia gospodarczego A m e ryk i i nastą
p iła  era wszechwładzy kap ita łu  f i 
nansowego. W  tym  właśnie okresie 
na czoło P a rtii R epub likańskie j w y 
sunął się „boss“  p a rty jn y  z Ohio, 
M a rk  Hanna, p raw dz iw y geniusz ko 
ru p c ji po litycznej. Hanna pochodził 
ze środow iska w ie lkokap ita lis tyczne-

<"l P isan e  w  ro k u  1891 C y t. w e d łu g : 
K a ro l M a rk s . F ry d e ry k  E nge ls  D z ie ła  
W y b ra n e , to m  I .  s tr .  453—4. „K s ią ż k a  
ł  W ie d z a "  1949.

stem w yb ie ran ia  delegatów na kon 
wencję (daw nie j m ianow ały ich za
rządy poszczególnych organizacji 
pa rty jnych ) przez ogól zw olenników  
danej p a rtii,  czyli tzw. , praw ybory 
(prim aries), został w prowadzony w 
Am eryce dopiero przed k ilkudz ies ię 
ciu la ty . A  w ięc w tedy, gdy partie  
przeobraziły się ostatecznie w  „m a 
szyny“  podległe m achinacjom  „bos
sów“  i ich do larow ych mocodawców. 
W ten sposób system praw yborów  
sta ł się jeszcze jednym  środkiem  m a
skowania rzeczywistego m echaniz
mu rządzenia S tanam i Z jednoczony
mi.

A lbow iem  delegaci na konwencje 
pa rty jne  repub likańskie  i dem okra
tyczne nie są w yraz ic ie lam i w ybor
ców, lecz w ykonaw cam i poleceń 
„bossów“ . S tw ie rdz ił to ostatnio, po 
raz nie w iadom o ju ż  k tó ry , w yb itn y  
działacz P a rtii Dem okratycznej, se
nator Paul Douglas ze stanu Illin o is : 
„Delegaci na konwencje nie są re
prezentantam i ludu. Są oni w yb rań 
cam i bossów pa rty jnych  i zawodo
w ych p o lityk ie rów  z różnych sta
nów “ . Ci to w łaśnie „bossowie“  i za
w odow i po iityk ie rzy , w  drodze sza-

cherek i przetargów, dzia ła jąc z ra 
m ienia te j czy inne j g rupy w ie lk ie j 
finans jery , wyznaczają kandydatów
na najwyższe stanowiska w  pań
stwie. Decyzja zapada czasami na 
długo przed zebraniem się konwen
c ji. Czasami zaś jest owocem za
jad łych  w a lk  poszczególnych k lik  
po lityk ie rsk ich , wyrażających in te re 
sy rozm aitych grup w ie lk iego k a p i
tału. Cały zaś mechnizm o liw iony 
jest ob fic ie dolaram i.

W  parę miesięcy po konwencjach 
odbywa się d rug i akt kom edii. K an 
dydaci, wyznaczeni na konwencji, 
stają teraz w  szranki w a lk i w ybor
czej. Tu tk w i źródło legendy, że 
„prezydent jest wybrańcem  narodu“ . 
Isto tn ie , je ś li dosłownie in te rp re to 
wać przepisy prawa konstytucyjnego, 
prezydent S tanów Zjednoczonych

w yb ie rany  jest przez ogół obyw ate li 
w  glosowaniu powszechnym. Znowu 
jednak — ty lko  na papierze.

J A K  S IĘ  „R E G U LU JE “  GŁOSY

Przede w szystk im  zaś wysoce pro
blematyczna jest sama powszechność 
w yborów . W  n iektórych stanach o- 
bow iązuje swoisty cenzus m a ją tko 
w y  w  postaci podatku wyborczego 
(po ll tax). Ten ty lk o  może głosować, 
k to  podatek ten uiści za wszystkie 
la ta  od c h w ili dojścia do pełnoletno- 
ści. Podatek wyborczy pozbawia gło
su około, 10 m ilion ów  obyw ate li w  7 
po łudniow ych stanach. Pokaźny od
setek tych dziesięciu m ilionów  sta
now ią M urzyn i.

In n ym  środkiem  ograniczenia po
wszechności w yborów  jest obowiązu
jący w  w ie lu  stanach cenzus w y 
kształcenia. Na pozór wygląda to n ie 
w inn ie . W ymagana jest um iejętność 
czytania i p isania oraz znajomość 
zasad kons ty tuc ji. A le  w  Am eryce 
jest b lisko 10 m ilion ów  .ludzi, k tórzy  
nie um ie ją  czytać ani pisać, tym  bar
dziej zaś n ie  znają zasad kons ty tu 
c ji. Ich  to w łaśnie przepis ten po
zbawia praw a głosowania. A le  nie 
ty lk o  ich. Egzamin ze znajomości za
sad kons ty tuc ji w rękach odpowied
nio  dobranych ko m is ji wyborczych 
jest wygodnym  narzędziem skreśla
n ia  z lis t wyborczych osób podejrza
nych o „n iepraw om yślne poglądy“ . 
Pojęcie „znajomości zasad konsty tu 
c j i“  jest tak  g iętkie , że przy odpo
w iedn ie j w yk ła d n i egzam inator po-' 
t ra f i ściąć nawet ludzi z wyższym 
wykształceniem .

N ie na tym  koniec. Is tn ie je  m nó
stwo najrozm aitszych sposobów poza 
ty m i fo rm a ln ie  ustanow ionym i ogra
niczeniam i, um ożliw ia jących „reg u lo 
w an ie “  liczby wyborców. W iedzą o 
tym  dobrze M urzyn i amerykańscy. 
T e rro r fizyczny i m ora lny, stosowa
ny wobec n ich, przechodzi wszelkie 
wyobrażenie. Spraw ia on, że m ilion y  
M urzynów  po prostu nie b iorą udzia
łu  w  wyborach. W ystarczy wskazać, 
że w  11 stanach południow ych, gdzie 
zam ieszkuje około 10 m ilionów  M u
rzynów  (w tym  co na jm n ie j 6 — 7 
m ilion ów  w w ieku up raw nia jącym  
do głosowania), w latach 1936 — 1942 
uczestniczyło w  wyborach około 
250.000. B y ł to z ich strony akt dużej 
odwagi osobistej. Zazwyczaj bowiem 
w  dn iu  głosowania loka le  wyborcze 
obstawione są uzbro jonym i bandami 
K u  K lu x  K lanu , k tó re  nie dopuszcza
ją  „ko lo row ych “  wyborców. W praw 
dzie X I I I  poprawka do kons ty tuc ji 
zagwarantow ała w szystk im  obywa
te lom  bez różnicy rasy i ko lo ru  skóry 
praw o wyborcze, w praw dzie  władze 
federalne i  stanowe są obowiązane 
czuwać nad w ykonaniem  tego prawa, 
ale ani sądy, ani adm in is trac ja  nigdy 
nie  próbow ały tego uczynić. Wręcz 
przeciwnie. Pogromy i lyncze M u rzy 
nów, którzy ośm ie lili się skorzystać 
z przysługujących im  praw  kons ty tu 
cyjnych, stały się regułą. W ładze 
p rzyp a tryw a ły  się tym  gw ałtom  w 
najlepszym  razie bezczynnie. Gorzej, 
gdy po lic ja  lub -gw ard ia  stanowa za
czynały in terw eniow ać. Z reguły bo
w iem  staw ały w tedy po stronie rasi
stowskich bo jów karzy i następowała 
m asakra M urzynów .

W  rezultacie w ybory  w  w ie lu  sta
nach, zwłaszcza na Południu, gdzie 
M u rzyn i stanowią większość w  po
szczególnych okręgach — są zw yk łą

farsą. N ieliczna grupa bogatych b ia 
łych wyborców , k tó rych  stać na op ła
cenie podatku wyborczego, deleguje 
po prostu upatrzonych przez siebie 
kandydatów  do stanowych i federa l
nych c ia ł ustawodawczych. Znane 
są fak ty , że senatorowie i posłowie 
ze stanów po łudniow ych są w y b ie 
ran i przy udzia le k ilk u  lub  k ilk u n a 
stu procent wyborców. Tak np. w  
stanie M ississippi liczba osób w  w ie 
ku up raw nia jącym  do głosowania 
wynosi 1 250 000, ale podczas w ybo
rów 1946 roku do urn wyborczych 
zgłosiło się zaledwie 180 000. Senator 
W aiter F. George ze stanu Georgia 
został w yb rany w  roku 1944 przy u- 
dziale około 40 proc. ogólnej liczby 
potencjalnych wyborców w  tym  sta
nie, czy li około 10 procent ogólnej l i 

czby mieszkańców. Senator E llender 
ze stanu Louisiana pobił swego ro 
dzaju reko rd : głosowało nań zaled
w ie 6 procent ogółu potencja lnych 
wyborców. M im o to nie dorów nał je 
szcze osławionemu reakcjoniście Ja
mesowi Byrnesow i, k tó ry  wszedł po 
raz pierwszy do Kongresu w  roku 

1922 „w y b ra n y “  głosami 4.163 w yb o r
ców w  okręgu liczącym  około 300.000 
mieszkańców. To znaczy, że szanow
ny kongresman, jeden z przywódców 
P a rt ii Dem okratycznej i późniejszy 
Sekretarz Stanu (ten sam, k tó ry  w  
reku  1946 pierwszy zakw estionow ał 
granice Polski na Odrze i Nysie), za
wdzięczał swój pierwszy m andat po
selski systemowi wyborczemu, k tó 
ry  dał glos decydujący dwóm  pro
centom ludności. Dzieje się tak  d la 
tego, że podatek wyborczy, cenzus 
wykształcenia, a wreszcie te rro r i 
gw a łt nie dopuszczają do udzia łu w 
wyborach na po łudniu S tanów Z jed 
noczonych o lb rzym ie j większości o- 
byw ate li — czarnych i białych.

N ie na tym  jednak polega istota 
oszustwa wyborczego w  Stanach 
Zjedn. M im o w szystkie ograniczenia 
fo rm a lne  i faktyczne — każdorazo
wo uczestniczy w w yborach k ilk a 
dziesiąt m ilionów  ludzi. Oszustwo 
polega na tym , że ci, k tó rzy  b iorą u- 
dzia ł w  wyborach, nie m ają żadnego 
w p ływ u  na ich w yn ik . A lbow iem  —  
ja k  już w iem y — czynn ik iem  decydu
jącym  w życiu po litycznym  A m eryk i 
są od dziesią tków la t dw ie  w ie lk ie  

pa rtie  burżuazyjne— D em okraci i  Re
publikan ie . W yborca więc, nawet ten, 
k tó ry  dostąpi! już zaszczytu glosowa
nia, ma przed sobą coś w  rodzaju 
w yboru m iędzy „Lucyperem  a B e l
zebubem“ . Nic dziwnego, że w  te j 
sy tuac ji wyborca tak  często pozosta
je  w  domu, zam iast wziąć udzia ł w 
głosowaniu. Tym  się tłum aczy niska 
z reguły frekw enc ja  w  wyborach 
am erykańskich, k tó ra  często spada 
poniżej 50 procent liczby up raw n io 
nych do głosowania.

Kandydaci obu w ie lk ich  p a rtii 
burżuazyjnych lic y tu ją  się podczas 
kam panii wyborczej, szafując ho jn ie  
p ięknym i hasłam i i przyrzeczeniam i, 
k tó rych  nigdy nie zam ierzają do trzy
mać. P rogram y wyborcze obu w ie l
k ich p a rtii, zwane „p la tfo rm a m i“ , to 
is tny „róg  obfitości“  — ty le  w  nich 
wzniosłych haseł i kuszących ob ie t
nic. Są przy tym  tak bliźniaczo do 
siebie podobne, że niesposób roze
znać, czym różni się zapowiadany 
„ ra j rep ub lika ńsk i“  od „ ra ju  demo
kratycznego“ , Toteż większość w y 

borców, nauczonych doświadczeniem) 
tra k tu je  te „p la tfo rm y “  tak ja k  się 
tra k tu je  k rzyk liw ą , wszechobecną, 
na trę tną a oszukańczą reklam ę ame
rykańską. Rozporządzając m ilionam i 
do larów obie partie  organ izu ją  w rza
sk liw ą  propagandę, opartą na tych 
w łaśnie wzorach reklam ow ych i 
ogłuszającą wyborców . Cala w ie l
ka prasa burżuazyjna jest ich p°" 
słusznym narzędziem. Radio, te lew i
z ja  i  f i lm  sekundują je j w iern ie . 
Organizacje społeczne, ku ltu ra lne , o- 
św iatowe, zw iązk i zawodowe opano
wane przez reakcyjne k ie row n ic tw o 
— wszystko staje się tubą wyborczą 
obu w ie lk ich  pa rtii. Pracownicy i 
robotn icy zakładów przem ysłowych 
i handlow ych zna jdu ją  się pod s il
nym  naciskiem  swych pracodawców. 
A  wreszcie, ogromne fundusze gadzi
nowe służą w prost do kupowania 
głosów. T akie  maszyny party jne , ja k  
nowojorska Tam m any H a ll, ja k  ma
szyna „bossa“  Hague w  New Jersey 
czy Pendergasta w  M issouri dopro
w adz iły  ten system przekupstwa do 
doskonałości.

K iedy  zaś i to nie wystarcza — po
zostaje jeszcze te rro r band gangster
skich, sprzym ierzonych z „maszyna
m i po lityczn ym i“  obu p a rtii i chęt
nie użyczających im  swego poparcia 
w  zam ian za gw arancję bezkarności i 
ochrony ze strony zwycięskie j pa rtii, 
K ro n ik a  po lityczna Stanów Z jedno
czonych dostarcza tysięcy p rzyk ła 
dów tego rodzaju „św iętego przym ie
rza“  pomiędzy św iatem  k ry m in a l
nym  a po litycznym . W ie lk i rozgłos 
zdobyła sobie h is to ria  „w spó łp racy“ 
P a r t ii Dem okratycznej w  Kansas C i
ty  (w o jczystym  stanie Trum ana —• 
M issouri) z bandą gangsterów pod 
wodzą nie jakiego Binaggio. Banda 
p o tra fiła  zapewnić sobie wybór gu
bernatora stanowego, k tó ry  to lero
w a ł je j nielegalne domy gry, potaje" 
mnego to ta liza to ra  i  szeroko roz
w in ię ty  handel na rko tykam i. W  za
m ian B inaggio oddał duże usług i w  
poprzednich w yborach przy organ i
zowaniu kam pan ii na rzecz T rum ą- 
na. K iedy  jednak zaczął się zbyt ja w 
nie chełp ić osobistym i stosunkam i z 
prezydentem, został w  ta jem niczych 
okolicznościach „sp rzą tn ię ty “ . Nie 
m n ie j szerokiego rozgłosu doczekały 
się a fe ry byłego bu rm is trza  Nowego 
Jorku, 0 ‘Dwyera, k tó ry  swą karie 
rę po lityczną zawdzięcza w  dużej 
mierze poparciu „k ró la  gansterów“ —' 
F ranka  Costello, wodza całego św ia
ta przestępczego Stanów Zjednoczo
nych. G ubernator stanu Nowy Jork, 
Dewey, ucieka ł się rów nież do pO' 
mocy gangsterów w  kam pan ii w y
borczej. Ceną. ja k ie j Costello zażądał 
za tę usługę, było ułaskaw ienie s łyn
nego rzezim ieszka Lu cky  Luciano. 
Dochodzenia przeprowadzone w  ro
ku 1951 przez kom isję senatora Ke- 
Jauvera u ja w n iły , że tego rodzaju a" 
fe ry  są na porządku dziennym  we 
w szystkich 48 stanach U n ii oraz je j 
sto licy, W aszyngtonie.

Jak w idać, m ożliwości są tu nieo
graniczone. A  ściśle biorąc, ogran i
czone ty lk o  rozm iaram i funduszów, 
k tó rym i rozporządzają obie partie. W 
roku  1946 U n iw ersyte t N ow ojorski 
opub likow a ł in teresującą pracę dr 
Harolda W. Deveya, k tó ry  na pod
staw ie nagromadzonego m ateria łu  
faktycznego doszedł do wniosku, że 
w  Stanach Zjednoczonych „pieniądz 
w yg ryw a  w ybory“ .

Zdarzało się jednak niekiedy, że 
obok dwóch tradycy jnych  stronn ictw  
burżuazyjnych po jaw iły , się na are
nie po litycznej S tanów Zjednoczo
nych tzw. „trzecie  pa rtie “ . B y ły  ońe 
odbiciem buntu i protestu mas prze* 
c iw ko nieznośnej dykta tu rze  w ie lk ie 
go kap ita łu . W tedy p łynę ły  do kas 
obu w ie lk ich  p a r ti i burżuazyjnych 
jeszcze znaczniejsze sum y na koruP' 
cję, urab ian ie  prasy, kupowanie g l° ' 
sów. A  w  końcu sięgano po nieza
wodną broń te rro ru  moralnego i f i 
zycznego. M ord, pogromy, rozbijani® 
zgromadzeń niezależnych kandyda
tów , dem olowanie ich loka li w ybor
czych, rozb ijan ie  u rn  i palenie ka r
tek, a wreszcie ordynarne fałszowa
nie w yn ików  — okazyw ały się zaw
sze skutecznym  środkiem  zapewnie* 
n ia  w ładzy jedne j z dwóch p a rtii 1°* 
ja lnych  wobec W all Street.

D latego w ybory  w  Am eryce są f ik '  
cją. Niezależnie od tego, czy w y g r f ' 
na jest po stronie P a rtii Republikań
sk ie j czy D em okratycznej — zwy
cięzcą jest nieodm iennie W all Street. 
Monopol w ładzy pozostaje nienaru
szony. W ygryw a pieniądz.

Stefan A rsk l 

m m m m m m **

Sf cmisław Sojecki
członek Zw iązku L iteratów  Polskich 

zm arł dnia 30 czerwca 1952 roku  
w  Zm arłym  utraciliśm y zasłużonego satyryka i do

brego kolegę.

Zarząd Oddziału Warszawskiego
7 n ri!i'7 Irn  T .liaw nf PA lo irtnH

Gangster i  prezydent: zw ło k i gangstera pod portre tem  T rum ana w  loka lu  
P a rtii Dem okratycznej w  Kansas C ity . A m erykańsk i „obrazek rodzajo

w y “  z okresu kam pan ii wyborczej
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SZTAFETA Z POLA W ALKI

rys. M arek Rudnick i  
Louis Daquin

O d pewnego czasu na zdję
ciach z paryskich demon
s trac ji, zamieszczanych w 
postępowej prasie francu
skie j, po jaw iła  siię dziwnie 
duża liczba tw arzy pokry

tych bu jnym  zarostem i ozdobionych 
w ie lk im i, ciem nym i oku laram i. No
w a moda? Ejże. To ty lk o  retusz na 
zdjęciach, środek ostrożności stoso
w any przezornie przez lew icowe 
redakcje  — po lic ja  szuka dowo
dów rzeczowych. W  ojczyźnie Jau- 
r 's a  jest dziś rzeczą niebezpieczną 
noszenie tra n s p a r^ itu  z napisem 
„Precz z w o jną “ . P refekt B aylo t nie 
darem nie jeździł na przeszkolenie do 
A m eryk i. W  ostatn im  numerze „R e- 
gards“ , obok fo tog ra fii z pogrzebu 
bezbronnego robotn ika Belaida Ho- 
cine, ojca czworga dzieci, szerego
wego obrońcy pokoju, trafionego 
przez trzy  ku le  po licyjne , obok po
dobizn — kord ia ln ie  się ściskają
cych —  .A u rio la  z Ridgwayem 
i Schumana z Adenauerem, znaleźć 
można ciekawy dokum ent fotogra
ficzny : francuscy po lic janci przy po
mocy d rab iny  strażackie j usuwają 
z jakiegoś ba lkonu transparent. Cóż, 
rzecz ludzka,, zdarza się. T y le  ty lko , 
że aż nadto dobrze w idać lite ry  na 
płachetce: „A  bas le fascisme! A bas 
la  guerre!“  Precz z faszyzmem, 
precz z w o jną  — oto czego nie w o l
no dziś m ów ić Francuzom. Jest rok 
1952. Jeszcze osiem la t temu fp tle - 
row cy panoszyli się w Paryżu. Za
pam ięta jm y, bo nuż prem ier P inay 
nie przyzna się do w iny.

We F ranc ji idzie na ostre. A le  
o charakterze te j w a lk i i je j losach

'tw iC -

rys. M arek  Rudnicki 
M aurice O ury w  ro li żołnierza ame

rykańskiego

rys. M arek Rudnicki 
P h ilippe Kelle rson w  ro l i sierżanta 

Paganella

nie decyduje wzmożenie represji po
lic y jn y c h ; sprawa najważniejsza, 
rozstrzygająca, to wzrost oporu lu 
dowego. W alka dopiero się zaczyna. 
Lud  udarem nił zamach stanu ame
rykańsk ie j agentury: Duclos jest na 
wolności. Dow iedzieliśm y się o tym  
tego w łaśnie dnia, gdy do Warsza
w y przybył paryski zespół tea tra lny 
ze sztuką Rogera V a illanda „P u ł
kow n ik  Foster przyznaje się do w i
n y “ .

O tym , co się na zachodzie Europy 
dzieje jesteśmy in fo rm ow ani na 
ogół nieźle pr/.ez prasę, radio i f ilm . 
Wieści z F ranc ji szukamy z cieka
wością, z nadzieją i w ia rą  w siiłę, 
w  świadomość tego wspaniałego na
rodu, k tó ry  ty lu  ma wśród nas przy
jació ł. A le  dopiero ja k iś  szczegół 
jaskraw y, jakieś zdjęcie niespodzie
wane, jakieś bezpośrednie spotkanie 
odsłania nam w  błyskaw icznym  
skrócie to, co dla przeciętnego czło
w ieka jest na jw iarygodn ie jszym  
sprawdzianem nadziei: napięcie, lu 
dowy rozmach, wrzącą atmosferę te j 
w a lk i. W idzim y z bliska determ ina
cję i solidarność ludu francuskiego, 
a w iem y, że to w łaśnie ona, nie zaś 
słowne deklaracje, u ra tu je  sprawę 
pokoju. W codziennym uporze, w 
śmiałości m yśli tego mądrego, weso
łego i dzielnego narodu odna jdu je
my — jakże dobrze znaną Polakom 
— m iarę zasięgu i głębi ludowej 
w a lk i o prawo do w o lne j przyszło
ści. Rozumiemy lepie j, że najlepsi 
Francuzi walczą o to, by ich k ra j 
nie stał się am erykańskim  przyczół
kiem, tram po liną  do skoku na nas. 
Walczą — i to zwycięsko. Mężnie.
I nie sami ty lk o  robotnicy, nie sami 
czyte ln icy ,,L ‘H um an ité“ . M am y rok 
1952. M am y za sobą zwycięstwo w  
w o jn ie  z im peria lizm em , z faszyz
mem. Francuzi pam iętają i Mona
chium , i V ichy; dziś trudno się spo
dziewać, aby dia świętego spokoju 
pozw o lili sprzedać gangsterom F ran 
cję z dobrodzie jstwem  inwentarza.

Ta w a lka  ma charakter narodowy. 
N ie zdecydują o je j w yn iku  chw ilo 
we koleje. Rozstrzyga św iadom y 
udzia ł mas — rosnący m im o w yraź
nego, bruta lnego spotęgowania re
presji. Tysiące nowych członków 
zyskała P artia  Kom unistyczna w  
dniach, gdy .¡Jacques Ducloś za
m kn ię ty  b y ł w Santé, gdy po lic ja  
strzela ła do kobiet, które z dziećmi 
na rękach wyszły na demonstrację. 
W tej walce na pierwszej lin ii fron 
tu stoją obok robotn ików  francuscy 
in te ligenci, pisarze, artyści. Nie od
s tąp ili, nie ugię li się, nie w ró c ili do 
kaw ia rn i, chociaż wa lka ani trochę 
już  nie przypom ina „d ro le  de jeu“ , 
dz iw ne j zabawy. W swoje j celi w ię
ziennej Duclos przeczytał lis t V a il
landa z prośbą o przyjęcie go do 
szeregów Francuskie j P a rtii K om u
nistycznej. Do ’ listu załączony był 
egzemplarz sztuki, k tó rą  og lądali
śmy w Warszawie. W Paryżu po lic ja 
grać je j nie pozwoliła.

W idzie liśm y oto sztukę k tó re j treść, 
charakter i dość spora ranga a rtys ty 
czna świadczą rów nie  silnie, ja k  je j 
losy, że im peria liśc i toczą w a lkę  nie 
ty lk o  przeciw życiu, rozw ojow i 
i ku ltu rze  narodu koreańskiego, lecz 
także przeciw narodowi francuskie
mu i jego ku ltu rze. Zobaczyliśmy 
oto, ja k  mało szans m ają w te j w a l
ce, m im o sw oje j czelności. S łyszeli
śmy oto głos mężnych naszych przy
jac ió ł, patrzy liśm y, z ja k im  przeko
naniem i zapałem pokazali nam na 
gościnnej po lskie j scenie n ieun ikn io 
ne dzieje klęski najezdniczego od
działu pu łkow n ika  Fostera. Jak gra
li? Dobrze gra li, sprawnie, potoczy
ście, przekonywająco. A le  przede 
wszystkim  z przekonaniem i ze zro
zumieniem. Racjonalizm  francuskie j 
doktryny scenicznej sprzągł się 
z buntowniczym  zapałem.

Zważmy, że w ystąp ił przed nami 
zespół nie zgrany jeszcze, tea tr bez 
szczególnych tra d yc ji, ot młoda, 
paryska trupa. A le  o to w łaśnie 
chodzi! Zespół z „A m b ig u “  nie 
jést W yjątkiem , podobnie ja k  w y ją t
kiem  nie jest Roger V a illand . Ich 
przykład raz jeszcze uczy, ja k  słusz
na sprawa, ja k  solidarność z w a l
czącym ludem uskrzydla talenty.

Sztuka V a illanda je ot utworem  
zw artym , celnym, śm ia łym , napisa
nym  zwięźle i ostro. Zasada treś
ciowej celowości posłużyła do pod
porządkowania w szystkich elemen
tó w  sztuki naczelnej ide i; każdy 
p raw ie  zwrot, dialog, każda perypetia  
służy tu do podkreślenia, uw ypu
klen ia  po litycznej m yśli utw oru. 
I  w łaśnić dlatego nie ma w tej sztu
ce nic, co by nie popychało naprzód 
je j akc ji; nawet zbyt obszerne d ia lo 
gi służyć mogą za p rzyk ład  słowa 
d z i a ł a j ą c e g o .  C harakte rystyka 
bohaterów odbywa się przez dzia ła
nie. Nie autor przemawia ze sceny, 
ale postacie. V a illand  dał p rzyk ład 
dobrej roboty dram aturg iczne j w ła 
śnie dlatego, że chodziło mu o dobre 
spełnienie zadania politycznego, któ
re szczerze uważał za sźuszne. Nie 
u ła tw ił sobie wcale tego zadania. 
Jego pu łkow n ik , Foster, ani trochę 
nie  przypom ina esesowca z p ie rw 
szych polskich f ilm ó w  powojennych. 
Jednakże przyklasnąć ty lko  można 
V a illandow i i wybornem u reżysero
w i spektaklu — Louis Daquin — w  
wyborze protagonisty. Pokazano nam 
bowiem, że d ia lek tyka  najazdu im 
peria listycznego nieuchronnie pro
wadzi do nie ludzkich zbrodni, że kto 
jest najeźdźcą, k to  walczy przeciwko 
wolności — ten musi dojść do lu 
dobójstwa, że osobiste zalety i po
czucie su b ie k ty w n e jy słuszności ani 
trochę tu fa k tó w  nie zm ieniają. 
Przypadek Fostera jest «\wego ro
dzaju e x p e r i m e n t u m  c r u -  
c i s ;  skoro ten jest w inny , to .zna- 
ćzy, że cały im oeria lizm  am erykań
ski nie ma w ytłum aczenia — ani po
litycznego, ani moralnego,

Ta sztuka przekonywa. Czy to ty l
ko sprawa w ysokie j ideowości au
tora i słuszności sprawy, k tó re j bro
n i razem z nami? Tego byłoby 
mało. V a illand  nie w yrzek ł się 
samobójczo p rzyw ile jó w  tea tru  na 
rzecz scholastycznych reguł. Do
b ie ra ł postacie z gospodarnością 
dowódcy wybierającego pole w a lk i: 
tra k to w a ł je  jako  ruchome punkty, 
z których prowadzić ma obstrzał, 
dbał przede wsizystkim o szerokość 
pola widzenia, ja k ie  się z tak ich  
punktów  otw iera. I oto — po raz nie 
wiadom o k tó ry  — okazało się, że 
publicystyczna zasada dobitności, 
treściowej tra fności całkow icie się 
zbiega z regułam i i wym ogami 
prawdziwego, żywego, pe łn ok rw i- 
stego teatru . P rzypom nijm y t y l
ko, ja k  ważną dla uśw iadom ie
nia  w idza ro lę  pe łn ią w  sztu
ce re p lik i k a p ita lis ty  Cho, za
stanówm y się, ja k  celowo i zręcznie 
każe mu V a illand  robić w  sżtuce to 
w łaśnie, co autor m nie j u ta len towa
ny kazałby na iw n ie  piętnować bo
haterow i pozytywnem u, V a illand  
zna sekret sform ułowany przez Ser
giusza Obrazcowa: „T ea trow i w ła 
ściwe jeat ty lk o  to, co uległo tra n 
sform acji, a nie pozostało samym so
bą“ . D iatego nie wygłasza praw d 
po litycznych bez swoistego cudzy
słowu, dlatego kom prom itu je  na
jeźdźców ich w łasnym i rękoma. 
D latego trudn o  zapomnieć roz
mowę Lo leh B ellon (Lia) z P ie r
re Asso (Foster) w  przedostat
n im  akcie. Dlatego tak  się w ierzy w  
każde słowo, w każdy lakoniczny 
argum ent partyzanta Masana (A n 
dré Charpak). Rzeczowość tego 
spektaklu przypom ina w  czymś 
św ietny tea tr Bertolda Brechta. A n i 
śladu fa łszyw ej teatralności.

L O U IS  A R A G O N

Sztuka będzie grana zapewne 
w  teatrach polskich. Nie tu miejsce, 
aby ją  streszczać. Co tu  ude
rza — to słuszność ideowa w  peł
nym  blasku etycznej czystości. M a
m y w  nie j do czynienia z realizmem 
w ysokie j klany; każdy z bohaterów 
jest człow iekiem  i sądzi, że ma w ła 
sną rację. Jednak — obok tego au
to r jest w ie rn y  ob iektyw nym  fak
tom. Stąd w yraźny, jednoznaczny 
kszta łt m ora lny, ja k i sw oje j idei 
nadał. V a illand  jest lo ja lny  wobec 
wszystkich bohaterów, ale jednocze
śnie w ie co o n ich myśleć i  uczy 
nas tego, nie u ła tw ia jąc  sobie robo
ty. K ore lacja  tych zadań zawsze by
ła w arunk iem  wartości artystycznej 
dzieła sztuki.

Szczególne ma znaczenie przyjazd 
francuskiego tea tru  do Polski w 
tych gorących lipcow ych dniach. 
K ilk a  dn i temu — 4 lipca — m inę
ła 176 rocznica ogłoszenia dekla rac ji 
niepodległości Stanów Zjednoczo
nych, dek la rac ji, k tó re j tw órcą by ł 
Beniam in F rank lin , dek la rac ji skie
row anej przeciw  kolon izatorom  i  
najeźdźcom. Przypuszczać należy, że 
rocznicę tę obchodzono w Ameryce 
raczej w s tyd liw ie , zaś w  am erykań
skich ambasadach — w Paryżu, 
Rzymie, czy Londynie, wszystko 
jedno — chyba niezupełnie jawnie. 
Za dni k ilka  rozpoczną snę igrzyska 
o lim p ijsk ie  w Helsinkach. W tej 
c h w ili na poprzek Europy bieg
nie trasa sztafety: z rąk  do rąk  
przechodzi pochodnia, zapalona w 
da lek ie j G recji. Na ojczyźnie Belo- 
janń isa! Gdy czytać będziecie te sło
wa, \ a ła  F rancja  święcić będzie 
dzień 14 lipca. Dnia tego lud pary
ski zburzył kiedyś Bastylię.

Jerzy Pom ianowsld

Scena zbiorowa ze sztuk i R. V a illa n -d a : „P u łk o w n ik  Foster przyznaje się
do w in y “ .

Z cyklu: „Ojczyzna
PROTEKTOR

Oto Protektor Wartości Wiecznotrwałych 
Oto Protektor miast koreańskich zburzonych 
Strugi krwi jeńców jego twarz zafarbowały 
Granat nosi u pachy jak gruczoł nabrzmiały 

Oto on zwycięzca zadżumionych

Mówi za tych dla których tylko księga Biblii 
Wagą z żelaza mierzy mędrca uczonego 
Za tych których strzał w tarczę w Murzyna nie chybi ! 
Jest prawem lynchu i rasizmem popędliwym 

Co uderza ojca w dziecku jego

Ten zamorski wybawca jak antycyklony 
Będzie na naszych polach słońce i deszcz stwarzał 
Błogosławcie emisariusza pentagonu 
On B‘ałych chce po Żółych czyśc:ć Za Czerwonych 

Jednako ich wszystkich uważa

Biada przyszłości którą świat ku sobie wola 
Zamachem jest przyśpieszać jutra narodzenie 
Jeśli Darwin Marks diabłem imię archanioła 
Nosi syn Stock Exchange'll i Tarzan bez czoła 

Zmianie zaprzecza płomieniem

Trzeba w myślących głowach ziarno przebrać bacznie 
Ten generał z miłeści ku nam u nas stanął 
Prędko do więzień i niech robota się zacznie 
Co ją dokończy napalm co zaślubi Francję 

Z Asq i Oradour esesmanom

Z nimi Francuzi pójdą na rzeź po kolei 
Dla ideału swastyki jednego zawsze 
Na niebie Montoire odwrócone widnieje 
Valmy gotowe umrzeć by zatrzymać dzieje

Kraj nasz rzuca Reichowi w paszczę

Jak wydarzenie ślepe powtarza się Vichy 
Pod paznokciem jak biały wrzód na nowo wzbierze 
W Marncs-la-Goquette prokonsul mieszka Zakładnicy 

Aresztowani na ulicy
Siedzą w Santé za kratą w Niemieckiej Kwaterze

przełożył Mieczysław Jastrun

SPISEK
Paryżowi nie łatwo nałożyć kaganiec 
Z całej ojczyzny naszej zbrodniarze atomu 
Słyszeli jak podnosi się okrzyk GO HOME 
I  nawet we śnie przeklinali to wezwanie

I  dobrze jest wynaleźć Męża Opatrzności
Kogoś pana Pinay‘a od Skór i Wyrobów
Aby jak but pęknięty golą stopę obuł
Prosząc o powrót w tany złodziejskich ichmości

Lecz trzeba było skończyć z wołaniem o pokój 
Z tym wołaniem nieznośnym dla możnych wspólników 
I  trzeba było skończyć z owym tłumem krzyków 
Upartym który nie chce śmierci ani oków

l
Na placu Bauveau głowy w pomysłach łamali 
Złodziejaszek nos sztuczny kanciarz nóż w kieszeni 
Ach na Alei Focha co czynić wiedzieli 
Czegoś nowego trzeba nam jakiejś nowalii

Lo leh Bellon w  ro li L i i
P ierre  Asso w ro li pu łkow n ika  

Fostera

POŚWIĘCONE JOCQUES DUCLOS

lu niebezpieczeństiuie”
Rzetelnych naszych ludzi nie da się znieprawić 
Oni cnoty jedności uczyli się sami 
Więc nie podobna Francji zagłuszyć krzykami 
Które przez radio swe wydaje Jean Paul Dawid

Umieć prawo postawić po swej stronie Zgłębiaj 
Tę najpierwszą zasadę w nowoczesnym świecie 
Rządcy trzeba za sobą mieć prawo to wiecie 
I  wtedy wymyślono Bajkę o gołębiach

Pocztowych co ohydę z komizmem zaręcza 
Bajkę co z groszkiem łączy kuchenną kwaterkę 
Wielką politykę z lasu zakątkiem Z Javertem 
Jest Courteline a z gliną w parze Ekscelencja

To pewne prowokacji już się nie odwróci 
Kiedy władzę legalną pokrywa wygodnie 
Zbrodnie w cnoty zmieniają się a cnoty w zbrodnie 
Nie cofnęli się przed zwichnięciem konstytucji

Tak Ludwik Napoleon rzekł Drugiego Grudnia 
Prezydentem legalnie wybrała mnie Francja 
Tak zyskał zgodę obu Izb Marszałek-zdrajca 
Lecz Zgromadzenie wpierw z komunistów wyludnia

Podziwiajcie ich miłość do władzy legalnej 
Gdy Reichstag płonął Goring miał tekę ministra 
Faszyści CRS i w książkę kancelista 
„Dymitrow uwięziony“ wpisał triumfalnie

Trzeba liczyć się z głosem publicznej krytyki 
W braku pożaru zmyślić trzeba sprzysiężenie 
I  z kolei przez posła Duclos uwięzienie 
Monsieur Brune będzie teraz bronił Republiki

przełożył Mieczysław Jastrun

RÓŻA ŚLAZOWA
Kiedy mówiłem drzwi się otworzyły 
I  zewsząd zbiegł się tłum moich słuchaczy 
Któż może wątpić czas się przeinaczył 
Kto wątpi słońca promienie zalśniły 

W szeregach naszych

I  na tchórzostwo na próżno jtawiali 
Na zabłąkanie histerię zgniliznę 
P-óżno liczyli na kłamstwa truciznę 
Na próżno pieniądz przekupny zasiali 

W naszą ojczyznę

Różo ślazowa o słodka mądrości 
Ojczyzno moja ojczyzno ty umiesz 
Powiedzieć nie Mów nie Armaty stłumisz 
Pierwszą clę rzucą w płomień bez litości 

Nasza światłości

My z gołębicą staniemy przy pięści 
O chwała tobie która Los odwrócisz.
Tu cały wszechświat za świadka być musi 
Niosący pokój będą najsilniejsi ,

Przeciwko śmierci

Niech wyjdzie z cienia dzień w słodkich zapachach 
W otwartym wiatrom francuskim ogrodzie 
Kwiecie pokoju w barwach dzieci wschodzisz 
Obrazie liczby różo wieloraka 

Żywy Narodzie

przełożyła Mieczysława Buczkówna
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(Dokończenie ze str. 1-ej)

mieszczańskiego życia i  układnie 
w rasta jący w  nie; inna jest Kachna, 
słafca i zatrwożona przemocą burżua- 

, zyjnego świata, szukająca n a jła t
w ie jszych dróg. Czym uzasadnia Ne
w e rly  odmienność młodszego rodzeń
stwa? Jego up rzyw ile jow aną sytuacją 
w  domu, łagodniejszym  życiem, k tó 
re  ochran ia li, na które pracow ali 
starsi. I  dlatego bliższa Szczęsnemu 
jest W eronka, heroiczna pracow ni
ca rodzinnej kuchni, przygłuszona 
ciężarem życia, ale biorąca zeń 
twardość i tęsknotę do wyższego, du
chowego świata.

A  sam Szczęsny?
Od dzieciństwa ro la  najstarszego 

w yra b ia  w  n im  poczucie odpowie
dzialności za losy rodziny, ducha 
tk liw ego  choć szorstkiego na ze
w n ą trz  opiekuństwa. On jeden z ro 
dzeństwa, zwalczając przeciw ieństwa 
na szlaku stepowych w yp raw  po 
żywność, w  ciężkiej zarobkowej p ra
cy u wyzyskiwacza — nabiera s iły  i 
zuchwałości, on jeden też doświad
cza gorzkiego poczucia k rzyw dy, i 
odruchów buntu. T ak kszta łtu je  się 
w  dzieciństw ie i m łodości charakter 
Szczęsnego.

Hardosc, pasja niezależności, duch 
bun tu  — będą go żyw io łow o k ie ro 
wać przeciw  ciemięzcom ludowego 
życia. A le  te same cechy długo prze- 
szKadzac będą pełnemu zespoleniu 
się z p raw id łow ą  w a lką  swej klasy. 
Już po rozw ian iu  się wpojone j w 
dzieciństw ie p iłsudczykow skie j le
gendy — draż liw a  am bicja  po w ie le - 
kroc odepchnie go od F artu .

Jeśli na kartacu ostatn ich utw orów  
m ogliśm y nawet obserwować sam 
proces przem ian człow ieka, to b y ł to 
ja k b y  wyłączony z całokszta łtu jego 
cna rakteru  rozw oj jego społeczno- 
po lityczne j świadomości. N ew erly  
pokazuje wzrost dojrzałości ideowej 
poprzez przekuw anie i rozw ój wszy
stk ich  stron charakteru  ludzkiego. 
.Właśnie dzięki pow iązaniu tych prze
m ian  z głębokim , uczuciowym  ży
ciem  człow ieka nadaje im  pełną w ia 
rygodność i  w ydobyw a ich urzeKają- 
cy rom antyzm . Um ie też odnaleźć 
dz ies ią tk i konkre tnych  i  żywych sy
tua c ji, w  k tó rych  ten wszechstronny 
rozw o j charaKteru plastycznie się 
u jaw n ia .

Ow błądzący i ha rdy Szczęsny — 
to n ie  ty ik o  przekorny n iedow iarek 
,¡czerwonej“  sprawy, lecz także nie
poham owany rozb ijaka, także — bo
hater awanturniczego romansu z 
Czerwiaczkową. Jednak we wszyst
k ich  tych okolicznościach odna jdu je
m y tak ie  w łaściw e m u rysy (odwa
ga, bezkompromisowość, am bicja, 
hum anistyczna czystość uczuć), k tó 
re pod tchn ien iem  w ie lk ie j praw dy 
rozw iną  sie w  pełnowartościowe ce
chy. Ow nowy , doskonalszy Szczę
sny — to nie ty lk o  oddany bo jo w n ik  
rew o lu c ji, lecz także zharm onizowa
ny  w ewnętrznie człow iek, k tó ry  i w  
now e j m iłości szuka u tw ierdzenia 
p iękna odnalezionej prawdy.

H ozw in ię te kontrastow o h istorie  
dwóch m iłości Szczęsnego, to p rzy
k ła d  m is trzow sk ie j pracy a rtys ty - 
iaeologa i psychologa. Jakże cherla
we, byle ja k  przyłatane i n iew iele 
m ówiące są uczucia m iłosne boha
terów  w ie lu  ostatn ich książek! Jak 
gdyby ta strona psych ik i obojętna 
by ia  wobec ich życiowych ideałów, 
ja k  gdyby nie u jaw n ia ła  poziomu ich 
duchowego, a więc i ideowego życia.

W  h is to r ii romansu z Czerwiacz
kow ą N ew erly  z do b ro tliw ym  uśm ie
chem pokazuje, ja k  bardzo n iew yp ie - 
rzony i  młodzieńczo na iw ny jest ten 
Szczęsny, k tó ry  — hardo odrzuciw 
szy jedyną słuszną drogę — szuka 
w łasnych, n iezw yk łych  szlaków. A le 
zarazem w idzim y, że w  starciu jego 
świeżej i czystej na tu ry  z płaską du
szą mieszczki m usi umrzeć miłość, 
k tó ra  chw ilow o zb liży ła  obce sobie 
m oralności, obce ideały życiowe, obce 
św iaty.

Dzieje m iłości Szczęsnego i  M adzi, 
skreślone z urzekającym  liryzm em , 
pogłębiają obraz ideowego dojrzewa
nia  bohatera, rozkw itu  najlepszych 
cech jego duszy.

Po raz pierwszy w  naszej lite ra tu 
rze z taką silą w ydobyty został ro 
m antyzm  m iłości dw ojga ludzi, odda
nych ża rliw ie  rew o lucy jne j spraw ie 
i  wspólnotą te j sprawy sycących 
wzajem ne uczucie. Ten m iłosny w ą
tek  „P a m ią tk i z Celulozy“  ma n ie- 
m niejszy w a lor ideowy niż po ryw a
jące sceny bohaterskich czynów i 
w a lk J u k a z u je , ja k ie  piękno i hum a
nistyczną czystość uczuć w yzw ala  w  
duszach ludzi kom unizm . Ukazuje, 
że życiową glebą te j s iły  kom unizm u 
jest św iat owej na tu ra lne j ludowej 
m oralności, k tó ra  nie pozwoliła  
Szczęsnemu przystać na w u lga rny  
ideał kupieckiego szczęścia.

Z n iew a la jąc czyte ln ika  do poko
chania postaci, a poprzez nie —- 
spraw, k tó ry m i żyją, osiąga autor 
na js iln ie jszy  argum ent a rtys ty : 
wzruszenie. I  w  tym  osiągnięciu jest 
N ew erly  głęboko p a rty jn y m  pisa
rzem. *

5
„P am iątkę  z Celulozy“ przesyca 

żyw io ł najszlachetniejszego hum oru. 
Na ogól z hum orem  w  ostatn ich na
szych u tw orach było  niewesoło. Zbyt 
często autorzy p rzypom ina li przycięż
kaw e niedźwiedzie, puszczające się 
w  hołubce. A  w  dodatku te tańczące 
niedźw iedzie znały ty lk o  jedną f ig u 
rę  — postać wesołego „dz iadka“ , w  
którego perypetiach zaczynał się i 
kończył cały hum or utw oru.

Skalę dobrego hum oru znacznie 
rozszerzył M. Brandys w  „Początku 
opowieści“ . B y ł to hum or przyjazny, 
żvw iący się radością przezwyciężania 
zła w  życiu i  w  duszach bohaterów. 
A 'e  pom imo bogactwa żywych sytua
cji, w  k tó rych  się on p rze jaw ia ł, b y ł

D O W  Y E P
jednak jednostajny, w yg rany na tej
jednej, pogodnej strunie.

H um or powieści Newerlego jest i 
tk liw y , i  chłoszczący, i  rozedrgany 
na jp iękn ie jszym  liryzm em  m iłości 
dla człow ieka i  brzm iący zdrowym , 
ludow ym  śmiechem z k łam stw a i ob
łu dy  posiadaczy, z tchórzostwa i  
g łupoty ich pachołków.

Do pierwszego rodzaju należą n ie 
zrównane sceny rozm ów Szczęsne
go z małą Brońcią , rysy starego 
ojca, którego zacofanie jest tyleż 
śmieszne, ile uspraw ied liw ione ciem
nym , katorżniczym , a przecież tak  
uczciwym  życiem, postać Fejg i — 
dobrej kobiety, z pociesznym spry
tem troszczącej się o losy rodziny, 
i dziwaka — Perehubki, żyjącego 
czystym nu rtem  ludow ej, nieprzebu- 
dzonej i na iw ne j jeszsze tęsknoty do 
spraw iedliwego świata.

Ten głęboko hum anistyczny sto
sunek autora do prostego człowieka, 
wejrzenie odkryw ające piękno i 
czystość jego duchowego życia — 
jakże przypom ina k lim a t m ora lny 
książek Gorkiego. Kom unizm  — m ó
w ią  te książki —• to jest m iłość dla 
ludzi, ukazywanie b ijących źródeł 
człowieczeństwa w  świecie burżua- 
zyjnego upodlenia, w a lka  w  im ię 
tych wartości. Szyderstwo, gniew, 
nienawiść — to ty lk o  n ieun ikn iona 
konsekwencja te j m iłu jące j postawy, 
narzucona je j w a runkam i życia.

Żadnemu z naszych powieśclopi- 
sarzy nie udało się tak  prze jm ująco 
w yrazić  te j naczelnej prawdy, tak 
głęboko odkryć hum anistycznej siły  
m arksizm u. Powiodło się to N ew erle
mu — doskonałemu znawcy życia i 
ludzi, zrośniętemu w ie lo le tn im  obco
waniem  z op isywanym i środow iska
mi.

D latego też i hum or negatyw ny — 
ośmieszający i szyderczy —  odbija  
szeroką na turę ludu, jego fan tazję  
i ciętość, jego um iejętność samoobro
ny i celnej d rw iny .

Poszczególne postaci ob jaw ia ją  
odmienne typy  owej życiowej in te 
ligen c ji ludu : Szczęsny — rozumną 
brawurę, gdy w suniętą do kieszeni 
ręką dowcipnie nabiera po lic ję lub 
odegraniem ro li chciwego przyg łup- 
ka wyprowadza w  pole „gum owane
go“  ta jn ia ka ; Łąpieć — cięty, samo
rodny dowcip, gdy ow ym i z cicha 
pęk gadkam i i przys łow iam i w y trą 
ca z rów now ag i kupiectw o, zmusza
jąc je  do podatku na s tra jku jących ; 
Jasieńczyk — bezlitosną, dem askator
ską d rw inę , ów  swobodny i  m ądry 
śmiech, obnażający przebiegłą chci
wość posiadaczy; mała Brońcia z u- 
daną naiwnością naprowadzająca 
szpicli na ślad przestępczyni-kozy, 
dw ie dziewczyny w ykorzystu jące 
„m ęskie am bicje“  m izernych agen
tów  — to d la  odm iany typ  dziecin
nej i kobiecej fan taz ji, jeszcze jeden 
ob jaw  te j samej in te ligenc ji, zmysłu 
hum oru-sam oobrony i  hum oru-ata- 
ku.

D la artyzm u Newerlego znamienne 
jest to, że ową szeroką ludow ą fa n 
tazją  odznaczają się nie ty lk o  n ie k tó 
re postaci powieści >— przeniknęła 
ona w  sam sty l n a rra c ji autora, w  
budowę jego kom entarzy, nadając 
„Pam iątce z Celulozy“  doskonałą 
jednolitość treści i  form y.

Duszą te j n a rra c ji jest potoczne 
porównanie, cięte ludowe powiedze
nie, dowcip, obrazowa cha raktery- 
stj-ka.

S ty l w ie lu  ostatn ich powieści roz
pada się na dwa ja kb y  rodzaje: ję 
zyk ludowych bohaterów, k tó ry  p i
sarz stara się oddać w  dialogach i 
monologach oraz w ym uskany i w y 
m yślny s ty l „ lite ra ta “ , k tó rym  pisane 
są partie  narracy jne i komentarzowe. 
Nasycenie sty lu  narracyjnego „P a 
m ią tk i z Celulozy“  bogactwem ży
w e j m ow y spraw ia, że zanika wraże
nie jak iegoko lw iek  dystansu między 
pisarzem a op isywanym  ludow ym  
środow iskiem . Czy to- będzie dosadna 
charakterystyka szpicla Kota, k tó ry  
„rozum  m ia ł w  nogach nadzwyczaj 
bys try “ , czy obrazowe określenie 
w yglądu Jasieńczyka — „k a ta ry n ia 
rza w łoskiego“ , czy zawsze kpiący 
rysopis Korbala, k tó ry  „skrob ie sie i 
m ów i — podw ójną ma przyjem ność“ , 
czy wreszcie u trzym any w  tonie sa-
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m orodnej sa tyry kom entarz h isto
ryczny o „sukcesorach osieroconych“ 
śm iercią Piłsudskiego — wszędzie 
b rzm i ów żywy, bogaty, celny hu
m or ludowy, gdy trzeba — ostry  i 
walczący, a k iedy indzie j m ię k k i i 
tk liw y . D yskre tny liry z m  przepaja 
przecież opis pociesznych przygód 
M echm andary czy też n iepokojów  
Szczęsnego w m iłości do „tow arzyszki 
m łodzieżowej na szczeblu bądź co 
bądź okręgu“ ,

H um or Newerlego — ten czuły i 
ten chłoszczący, ten prze jaw iony w  
sytuacjach powieściowych i  ten p u l
sujący w  s ty lu  autorsk ie j n a rra c ji — 
jest bardzo w ażk im  sk ładn ik iem  ideo
w ym  „P a m ią tk i z Celulozy“ , W yra 
ża ludow y optym izm  — siłę m łodą i 
zwyciężającą pomimo przemocy w ro 
ga; na tle  praw dy o m ateria lnym
1 po litycznym  ucisku ludu — u w y 
da tn ia  jego moc odporu, in te ligencję  
i fantazję, cieszy się świeżością i 
pięknem  jego duchowego życia.

Na różnorodności rodzajów  i fu n 
k c ji tego hum oru, na jego bezbłęd
nym  osadzeniu w  prawdzie psycholo
gicznej i społecznej — uczyć się moż
na sztuki p isarskie j.

Sprawa rozmaitości em ocjonalne
go zabarw ienia poszczególnych pa r
t i i  u tw oru  nie wyczerpuje jeszcze 
przyczyn pełnej sa tysfakcji estetycz
nej, ja k ie  budzi le k tu ra  „P a m ią tk i 
z Celulozy“ ,

P rzypom nijm y, ja k  różnorodne są 
im pulsy uczuciowe Szczęsnego, M a
dzi i W ładka przy zakładaniu m ie
szkaniowej „kom u ny“ . A u to r staran
nie odbija  wydarzenia powieściowe 
w  specyficznym przeżyciu każdej z 
uczestniczących postaci. Dzięki ton.u 
ich charaktery rysu ją  się „samo
czynnie“  w  toku akcji. A le  to nie 
wszystko. U w ydatn ien ie  odm ienno
ści reagowania psychicznego postaci 
nadaje dram atyzm  na jspoko jn ie j
szym nawet scenom, gdyż nasyca je 
w ielostronnością ludzk ich  podejść. 
B łahy fa k t —  urządzenie wspólnego 
m ieszkania — przedstaw iany ko le jno 
od strony specyficznych przeżyć 
Szczęsnego, M adzi i  W ładka — stti- 
je  się bogatym i dram atycznym  w y
darzeniem. Również więc i stąd —■ 
z w ydobyw ania ludzk ie j prob lem aty
k i Każdej sytuacji — pochodzi owo 
nieopuszczające czyte ln ika  poczucie 
żyw ej i pełnej prawdy.

Niesposób wyczerpać poznawczej 
i  a rtystyczne j p ro b lem a tyk i „P a 
m ią tk i z Celulozy1! w  ram ach re 
cenzji — trzeba by napisać całą 
książkę. A  w  n ie j — w ie le  m iejsca 
poświęcić p ięknej postaci dziewczy- 
n y -re w o lu c jo n is tk i —  M adzi. Jak 
rów nież całej ga le rii znakom itych 
typó w  new erlow skich — staremu o j
cu, Baburze, Czerw iaczkowej, K o r- 
ba low i, Haraśnernu... Trzeba by z 
całą uwagą zbadać ich język, zna
komicie  podchwycony przez auto
ra, odkryw a jący  w  jednym  b łysku 
charakter, środow isko, mentalność 
mówiącego. Trzeba by  podziw iać 
znajomość psychologii dziecka, k re 
ślącą rysy, zachowanie się, mowę 
m alej B rońci.

Wreszcie trzeba by w ięcej, n iż t u ' 
by ło  m ożliwe, poświęcić m iejsca 
specyficznym  cechom sztuk i p isar
sk ie j autora. Jego w ie lk im , re a li
stycznym  m etaforom  —  w  rodzaju 
sceny te j oczyszczającej ką p ie li 
Szczęsnego, k iedy  po rozm ow ie z 
O le jn iczakiem  —  odrodzony, na
tchn iony, n ie c ie rp liw y  — skoczył do 
w iś lanej wody, aby co prędzej być 
na brzegu, pow iewającym  czerwo
nym  sztandarem; albo opisowi pow i
tan ia M adzi ze Szczęsnym — wśród 
scenerii mazowieckiego kra job razu— 
k iedy  głos umęczonej tęsknotą ko 
b ie ty  przeistacza się w  głos całej 
z iem i —  cierpiącej i  tęskniącej. 
I  Wszystkie wpaniale opisy k ra j
obrazu, pachnące Mazowszem i W i
słą, tchną praw dą o do li ludu, za
mieszkującego tę ziemię, oddają je j 
ojczysty, n iepow tarza lny smak.

K toś powiedział, że „N ew erly  p i
sze coraz m łodz ie j“ . Rzeczywiście 
orzeźwiająca młodość duszy ludu i  
dojrzałość jego P a rt ii ukszta łtow a ły  
tę książkę.

Andrzej W asilewski.

— Ig o r  N e w e r ly :  Pamiątka z Celulozy. 
C z y te ln ik , 1952. S tr. 518 i  1 nlb.«

D Y M IT R  P A N T E L E JE W

W tym  roku  przypada dziesiąta rocznica śmierci 
wie lk iego poety bułgarskiego N iko ły  Jonko  Wapca.ro- 
wa, ur. w  1909 r., rozstrzelanego w  1942 r. przez rząd fa 
szystowski za działalność rewolucyjną. Twórczość poe
tycka Wapcarowa przypadająca na lata międzywojenne  
jest wyrazem najświetn ie jszych rewolucy jnych t ra d y 
c j i  poezj i bułgarskie j.  Wapcarow po raz pierwszy  
wprowadz i ł  do poezji bu łgarsk ie j nową tematykę, 
bułgarskich robotn ików walczących z kap ita l is tycznym  
wyzyskiem. W ydawnic two „Ks iążka i  Wiedza“  przygo
towuje obecnie w ybór  jego wierszy, k tó ry  ukaże się 
w czasie najb liższym.

M ik o ła j W apcarow

M IK O Ł A J  W A P C A R O W

PIEŚŃ MIŁOSNA
Jak spadający kamień 

Trwoga nad nami zawisła.
Wojna. Przeczucie nie kłamie.
Krew, bunt i ogień w myślach.

Na tle czystego nieba 

kominy fabryk jak co dzień —  

a przecież bunt w nich dostrzegam, 
choć słońce cicho zachodzi.

I  teraz, w obręczy wroga 

powiedz, czy wielką jest winą, 
żeś jeszcze sercu tak droga, 
że jeszcze w sercu jest milcśŁ?

Maszyny dudnią z pośpiechem.
Huk armat powietrzem targa.
Powiedz, czy dzisiaj jest grzechem 

mieć twoje imię na wargach?

Świat zmalał — i dla miłości 
niewiele miejsca zostało.
Dlatego śpiewam najprościej 
piosenkę tak samo — małą.

Przełożyła Wisława Szymborska

Zamieszczamy poniżej wiersz po
ety bułgarskiego, D ym itra  Pantele je.  
wa; wiersz napisany został w  związku  
ze śmiercią Georgi Dym itrowa, k tóre j  
druga rocznica minęła w  dniu 2 l ip -  
ca br. D y m i t r  Pantele jew bawi obec
nie w  Polsce w  związku z przygoto
w yw an iem  antologii współczesnej po
ezji po lsk ie j w języku bułgarskim.

BALLADA O KOLUMNOWEJ SALI

M IK O Ł A J  W A P C A R O W

L I S T
Adres:

Sen. ora 
Francesca 
labore

Yuesca.

Matko.
Fernandeza zabito. 
Fernandez 
zakopany w ziemi. 
Fernandeza 
już nie ma.
Fernandez 
leży niemy 
pod murami 
Madrytu.

Taki był dobry dla mnie, 
dlaczego mi go zabili?
Po jego śmierci nagle 
może ten bój się przesili.

Ja tylko tobie, matko, 
zwierzyć swój smutek mogę, 
ty wiesz, że łzy nierzadko 
na wojenną padają drogę.

Zapatrzysz się w czyjeś oczy, 
chcesz pociechę w nich znaleźć, 
lecz ich spojrzenie się mroczy 
i złą wytacza z nich żałość.

To może brat dogorywa, 
to może kochany padł, 
to może pocisk porywa 
uśmiech młodzieńczych lat.

A  może na chłopca i ona 
jak ja oczekuje samotna, 
ale kogo w wilgotne ramiona 
ziemia chwyci, tego nie odda..

Matko nie szukaj w nim winy, 
że stanął do walki krwawej, 
to raczej my się mylimy, 
on bił się o dobrą sprawę.

On jeden prawdę zobaczył 
godną ludzkich zamierzeń: 
lepiej umierać w walce, 
niż dalej żyć jak zwierzę.

My mogliśmy jeść do syta, 
nam obojgu chleba nie brakło, 
lecz dla przyszłego syna, 
czy starczyłoby, matko?

Patrzę na obraz y/ojny, 
nie mogę go objąć rozumem: 
Ruszają na siebie zbrojni — 
czy głód tylko rządzi tym tłumem?

Dziś stu wkładaliśmy do trumien, 
których zgniotła schronu powała, 
tego zamknąć w słowach nie umiem, 
com na własne oczy widziała.

Jakiż podziw to budzi, 
jakże dziwne to mi się zdało, 
że oto na tych ludzi 
jakby nowe światło spływało.

I  ujrzałam stojąc przy grobie 
jak poprzez trumien deski 
ręce wyciągnięte ku sobie 
połączył uścisk braterski.

Oto łączą się w śmierci, 
we wspólne ciało jednoczą, 
radość szczęśliwej śmierci 
w ich oku plemieniem migoce.

I  pojęłam: to było potrzebne, 
aby odszedł w wojenną burzę. 
Został miły, gdzie szańce bitewne, 
już go więcej nie ujrzę.

Nad Moskwę spływa mroku gęsta fala, 
zegara dźwięk z kremlowskiej słychać wieży, 
światłami płonie Kolumnowa sala,
Dymitrow zmarły pośród kolumn leży.

Stepowym chłodem wiatr wieczorny dmucha, 
moskiewskie gwiazdy zaglądają w oczy. 
Radzieckich ludzi tłum w kolumnie kroczy 
żegnając brata — towarzysza, druha.

A obok trumny — wciąż, niepostrzeżenie —  
kolumna druga się przesuwa w mroku: 
nie niosą kwiatów bezcielesne cienie — 
nadzieje niosą, troski i niepokój.

Nad martwym ciałem bezszelestnie stanął 
partyzant-żolnierz z głową zakrwawioną 
i jeszcze szepnąć zdołał, zanim skonał:
— Lud Jawy cię pozdrawia zbuntowany.

Osłabły z głodu górnik — tak Kanada 
nagradza ciężki trud! — meldunek składa:
— My, towarzyszu, zgodnie z wolą twoją 
idziemy naprzód i krzepniemy w boju.

A polski hutnik, jak partyjnym hasłem, 
stalowym żegna towarzysza słowem:

— Nasz lud, pamięci twojej wierny jasnej,
0 pokój walczy, życie tworzy nowe.

1 idą wciąż — i w  twarz wodzowi patrzą 
ci, co go znali — przyjaciele szczerzy: 
murarze z Rzymu, znad Tamizy tkacze, 
żołnierze z Chin, z francuskich miast dokerzy.

Zegnają niewolnicy go z Hawanny, 
całego świata żegna lud roboczy, 
bo wszędzie bój zażarty, nieustanny
0 wolność, prawdę i o chleb się toczy.

A gdy już z mrokiem walczy brzask poranny, 
do trumny, mężnie tłumiąc łzy, podchodzi 
robotnik — za nim żniwiarz, junak: młodzież 
z rodzinnych naszych pól i gór — Bałkanów.

1 płynie oto szept surowy, śmiały:
— Żyć będziesz w blasku nieśmiertelnej chwały! 
Dokończyć dzieła twego w naszej dobie
my, Dymitrowie, ślubujemy tobie!

I  kolumnami dwiema pochód ciągnie, 
kremlowski zegar znaczy czas miarowo, 
drżą nad stepami rosyjskimi ognie, 
radziecka Moskwa żegna Dymitrowa.

Przełożył Eugeniusz Żytomirski

Fernandeza już nie ma, mamo. 
Matko, Fernandez zabity. 
Fernandeza w ziemi zakopano. 
Opłakuj młodość nieprzeżytą.

Ale przed ojcem — ni słowa, 
smutek zeżre to wątłe życie, 
dla niego uśmiech zachowaj —  
zapłacz gdzieś skrycie.

Jeżeli o czymś się dowie 
Jeśli zadrży przeczuciem nękany, 
powiedz, że sprzyja nam zdrowie 
i że dziecka się spodziewamy.

„Dolores“ — powiedz czule — 
„dziecięcych bajek się uczy 
i z mężem cię zapytuje 
czy wnuczka ma być, czy wnuczek?“

Gdybym o czym innym pisała,
byłby smutek znów matko moja.
Córka cię twoja pozdrawia —

Dolores Maria Goya-

Przełożył: Andrzej W ir^ 1
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Z d
M ia łem  jechać tam , gdzie 

na jbardz ie j dosadny sy
nonim  s łow ny zby t b y ł 
n ieudolny, aby oddać 
bezm iar c ie rp ien ia  i  nę
dzy, zaw arty  w  słowie 

„B ia łostocczyzna“ . Do k ra ju  w ie l
k ic h  kn ie i i  n ieprzebytych ostępów 

leśnych — ja k  daw n ie j mawiano. 
Do byłego la ty fu n d iu m  W ie lk ich  
Łowczycń sanacyjnej Rzeczypospo
lite j,  do Poiski zarowno M ościckich 
ja k  i Goeringów, gdzie wartość 
człow ieka m ierzono jego p rzyd a t
nością ja ko  naganiacza dz ik ie j 
zw ierzyny.

A  przecież n ie  w  ta k ie  ju ż  może 
B ia łostockie. M ia łem  praw o z góry 
założyć, że Plan Sześcioletni nie 
zna pojęcia „ru b ie ży “ . Taka bowiem  
jesit wewnętrzna log ika  tego planu. 
Docieka on do na jskry tszych  za
ką tk ó w  k ra ju , ale przekonać się o 
ty m  m ogłem  dopiero na m iejscu. 
W ysta rczy ł jeden zaledw ie w yc inek 
tych  przem ian.

Na m iejscowość wpad łem  zupeł
n ie  przypadkowo. W  przedpokoju 
K o m is ji P rzydz ia łu  P racy dia  ab
so lw entów  warszaw skie j A kad em ii 
M edycznej dwóch in teresantów  
.wiodło przyciszoną rozmowę.

—  Jak uważasz? Dokąd nas skie
ru ją  —  do py tyw a ł się jeden z 
n ich.

t —  Czy ja  wiem... —  zastanaw iał 
feię zapytany. —  N ajprędze j —  
p rzypuśc ił z niezdecydowaniem  —  
do H a jnów k i.
, —  Hajnów ka? Gdzie to?

—  Białostocczyzna... —  w zgar
d liw ie  m achnął ręką. I  dale j tonem 
z ja d liw ie  nonszalanckim : —  Pięć 
godzin samolotem, dzień pociągiem 
i  dwa dn i w o łam i. A  jeszcze na 
„p e r  pedes“  coś zostanie...

Z n ika m  za d rzw iam i . K om is ji. 
Przewodniczący, dok to r P ie traszkie
w icz, długo szpera w  w ykazach:— 
A bso lw entów  m am y niemało. W ięk 
szość k ie ru je m y na prow incję . 
Proszę, proszę... Może coś z tego...
!— zaczyna w yliczać: M rągowo, E łk , 
M ik o ła jk i,  H ajnówka...

—  A  no niech będzie P la jnówka 
*— prze ryw am  przypom ina jąc 
„ta m tą “  rozmowę.

Ż Y W IC Z N E  K L O N D IK E

J akoś obyło  się bez wo łów . Po- 
. ciągiem dojeżdżamy aż na sa
mo miejsce. Panoram a m ie jsco

w ości n ie  m ieści się w  jednym  
spo jrzeniu : H a jnów ka  jes t bardzo 
rozległa. Zastanaw iam  się nad okre 
śleniem : m iasto, osiedle czy po 
prostu  taka sobie „w iększa w ieś“ ? 
a akKolw iek ostatn io zdecydowano 
się usta lić, że H a jnów ka  to  jednak 
cnyba m iasto i  o tw a rto  tu  siedzi
bę M RN, wszelako bezładna asyme
t r ia  osaay z chaotycznie porozrzu
canym i na podpuszczańskich pias- 
kacn d rew n ianym i dOmkami n ie  
tium aczy celności tego określenia, 
korne ścieżki dopiero w  centrum  
scnodzą się w  b rukow aną ulicę. 
H a jnów ka  to  kró lestw o drewna. 
Decydu je o ty m  bliskość Puszczy 
B ia łow iesk ie j oraz m ie jscow y ta r 
ta k  przystosowany do • p rze róbk i 
drewna. Toteż drew no je s t tu  u n i
w ersa lnym  m ateria łem  budow la
nym , w c ie liło  się w  na jd robn ie jszy 
de ta l arch itekton iczny, wcisnęło w  
na jsk ry tszy  szczegół kra jobrazu. 
D rew niane domy, drew niane sta jn ie 
i  obory, d rew niane p ło ty  i  ogrodze
nia. W ydaje się, że naw et pow ie
trze  przesycone jes t żyw icznym  za
pachem drewna. W  perspektyw ie  
spojrzenia przypadkowego tu rys ty  
H a jnó w ka  będzie spraw iać wrażenie 
podnalańskiego le tn iska. P iękn ie 
m usi tu  być w  lecie. Ta ostatn ia e- 
koliczność nabiera dziś szczególne
go znaczenia.

H is to ria  H a jnó w k i, to  h is to ria  
rzekom o kap ita lis tyczna. R ozkw it 
je j  przypada na okres m iędzywo
jennego dwudziestolecia. Tutejsze 
drew no by ło  praw dziw ą ży łą  zło ta  
d la  tego, k to  um ia ł je  wykorzystać. 
Toteż rych ło  z ja w il i się tu  zagra
n iczn i re fle k ta nc i, g łów n ie n iem iec
cy. K a p ita ły  wzajem nie się zasym i
lo w a ły : państwo założyło ta rtak , 
n iem iecka f irm a  „Terebenten“  —  
terpentynow n ię , in n y  fa b ry k a n t —  
fa b ry k ę  chemiczną. H a jnó w ka  o- 
tw a r ła  kon iu nk tu rę , do H a jn ó w k i 
zaczęli ściągać bezrobotni. N ie d la  
W szystkich starczyło mieszkań. Za- 
k rz ą tn ę li się i  w okó ł te j sprawy 
rozm a ic i kom binatorzy. M ie jscow i i  
na p ływ ow i dorobkiew icze na gw a łt 
Poczęli budować. Jak g rzyby po 
deszczu na ha jnówczańskich pias
kach ros ły  drewniane, na prędce 
staw iane pudła —  czynszówki. 
Czterdzieści z ło tych żądano za ja - 
k ie  tak ie  locum. K to  sobie n ie  m ógł 
Pozwolić, budował się sam. I  oto 
H a jnó w ka  stała się m onstrua lnym  
kre tow isk iem . Robotn icy ta rtaczn i 
— ówcześni ja sk in iow cy  k a p ita li
stycznego porządku — w  ziem i po- 
częli ryć  swoje legowiska. Co parę 
k ro kó w  staw iano lep ianki, głęboko 
W ryte w  ziemię, gdzie u b ity  g ru n t 
lu b  g lin iane  k lep isko zastępowały 
Podłogę, a k ilk a  sękatych b ie rw ion  
—  ściany i  dach. Zwano je  „z iem 
ia n ka m i“  lu b  inaczej „tro c in ia ka - 
m i“ , ja ko  żę zim ową porą op a try 
w a li je  m ieszkańcy troc iną, aby u- 
ratow ać choć szczyptę ciepła.

Dziś cała H a jnów ka  oskarża. 
Hezładnym  zg ie łk iem  zbu tw ia łych  
uud, rozłażących się na w szystkie 
s trony ja k  zdezelowany chodak, 
P rzeraźliw ym  skrzyp ien iem  dawno 
d ie  napraw ianych schodów, w a lący
m i się pa rkanam i i  złowieszczym 
Poświstem w ia tru  hulającego w  n ie - 
dornykających się fu tryna ch  okien i  
d rzw i. Stracona hipoteka, w  k tó re j 
Przepadł ciężki grosz czynszowy ro 
botn ika .

A  przecież jest już  inaczej. O- 
Puszczone przez kom b ina to rów  mie- 
*2kan ią pozajmowali w łaśc iw i go

r o i u i e  d l a  d a u j n e j  P o l s k i  „B17

spodarze osiedla, c i d la  k tó rych  nie
gdyś dnem życiowej m ordęgi było  
g lin iane klepisko „tro c in ia k a “ .

O P IER W SZYM  NO W YM  DOMU

D ziś jest inaczej. Przede wszyst
k im  to, z czego tu żyją. N ie
przerw anym i sm użkam i w ta 

p ia ją  się w  niebo dym y tutejszych fa 
b ryk. Jest to  n ierozdzie lny nawet 
w  nocy m o tyw  hajnówkowego k r a j
obrazu. A  to znaczy: osiem tysięcy 
m ieszkańców H a jn ó w k i ma na 
z a w s z e  pracę i  n a  z a w s z e  
kaw a łek chieba. Przecież jednak nie 
jest to jedyne akcesorium zmiany.

Prócz tego jes t jeszcze szpital. 
Czyż w  tym  zestaw ieniu n ie  za 
w ie le  niezręcznej pretensji? Prze
ciw nie. S zpita l —  to  drug ie źród ło 
te j samej przem iany. Wszakże to  od 
stanu zdrowotnego te j dzie ln icy 
rozpoczynali s ta tystycy socjologicz
ną analizę terenu. Tu, na z iem i 
b ia łostockie j, k ry ły  się na jja sk ra w 
sze kon trasty , o tę sprawę roz
g ry w a ły  się na jw iększe tragedie, tu  
c y fry  m ia ły  na jpotw orn ie jszą w y 
mowę. Z  przerażeniem czytam y 
dziś, ja k  to  w  la tach k ryzysu  1929- 
33 ówczesny wojewoda białostocki, 
a późniejszy p rem ier pan M arian  
Zyndram  K ościa łkow ski, cieszył się 
i  zach łystyw a ł ze szczęścia, że... samo
rządy zm niejsza ją wynagrodzenie 
lekarzy, lik w id u ją  re jon y : „z  28 
re jonów  spada ich  liczba do 19 i  z 
tych  2 są u trzym yw ane przez gm i
n y  w ie jsk ie “ .

Polska Ludow a przyn iosła  H a j
nówce na jw iększe dobrodzie jstwo: 
szpital. W yposażyła go tak , że n ie 
jeden^ szpita l w o jew ódzk i m ógłby 
H a jnówce pozazdrościć.

To że wszystko lśn i od czystości 
—  w iadom a rzecz: ja k  w  każdym  
szpita lu. To że jes t w idno  i  s ło
necznie... ta k  pow inno być wszę
dzie. To że świeże powietrze, że 
pod laąem —  szczególne w a run k i. 
A le  n ie  w  każdym  p ro w in c jo n a l
nym  szpita lu  znajdą się aż 3 re n t
geny, w  ty m : nowoczesny aparat 
t~" i  aparat do zdjęć przyłóż-

dukcy jnych  w  te j czy in ne j b ryga 
dzie, w  tym  czy in nym  zakładzie.

— W  każdym  chorym  chcemy 
w idzieć n ie  ty lk o  cierpiącego, k tó 
rem u trzeba skrócić m ęki i  p rzy 
wrócić zdrow ie, w  każdym  chorym  
chcemy w idzieć także człowieka 
pracy, konieczność jego pow ro tu  do 
w arszta tu z m ożliw ie  pełną zdo l
nością p rodukcy jną  — m ów i m łody 
doktor N iekrasz. Słowa te  brzm ią

kowych. K w a rców k i, d ia term ie , fa- 
radyzacja, ga lwanizacja , fiz yko te 
rap ia , labo ra to rium , w k tó ry m  moż
na przeprowadzać ' na jbardz ie j 
skom plikowane badania, sala ope
racy jna  dostatecznie zaopatrzona w  
niezbędne ins trum en ta lia , początki 
s tac ji przetaczania k rw i i  wresz
cie obfitość m edykam entów  —  pod 
t jm ii w szystk im i zaw ik ła nym i te r
m inam i k ry ją  się m ożliwości ha j- 
nówczańskiego ośrodka.

Przede w szystk im  jednak ludzie : 
ludzie  szpitala. Ta pięcioosobowa 
grupka lekarzy, k tó ra  ca ły swój w y 
s iłek i  całą swoją ofiarność poświę
c iła  służbie na jp iękn ie jsze j idei, 
ide i życia, służbie człowieka.

W A C Ł A W  O L S Z E W S K r

Zn iżm y ton: ci ludzie nie cie rpią 
patosu. T ra k tu ją  swą pracę ja k  
każdy in n y  p racow n ik , ja k  każdy 
in n y  człowiek. Dw óch z nich, to 
doktor A rendarczyk i  dokto r N ie 
krasz. N iedawno dopiero ukończy li 
studia. M og li przecież wyjechać so
bie do W rocław ia , Gdańska, Szcze
cina, zostać naw e t w  Warszawie.
M og li,’ ja k  ich koledzy z podsłucha
ne j przeze m nie  rozm ow y w  przed
poko ju  K o m is ji w  W arszawie, 
machnąć ręką ze wzgardą. A  je d 
nak p rzy jech a li tu  do H a jnó w k i. Na 
tę wzgardzoną prow inc ję . A  jednak 
zdecydowali się na ten czternasto- 
godzinny często dzień pracy, na 
zbu tw ia ły  dach we w łasnym  miesz
kan iu , na upartą  i  n ieraz m ało sku
teczną w a lkę  z b ia łostockim  zabo
bonem i  b ia łostocką ciemnotą.

SPO KO JN A CHOROBA

S ta tys tyka  notu je , że przed w o j
ną w  B ia ipstockiem  jeden le 

ka rz  przypadał na 21 tysięcy 
m ieszkańców. Jeśliby patrzeć z m e
chanicznego p u n k tu  w idzen ia sta
tys tyka , wyszłoby, że w  H ajnówce 
nic się w łaśc iw ie  n ie  zm ieniło. W  
dalszym ciągu owe 100 tysięcy m ie 
szkańców H a jn ó w k i i  oko licy  obsłu
gu je 5 lekarzy. A le  ważna tu  jes t 
n ie  sucha statystyczna cyfra , lecz 
je j konkre tna  treść. Przed w o jną  
jeden leka rz  ty lk o  „p rzypada ł“  na 
20 tys ięcy m ieszkańców, dziś rze
czyw iście obsługuje on tych  20 t y 
sięcy. I  to  jes t treść zasadniczej 
różn icy, ja ką  w yraz ić  by można w  
słow ie „powszechność leczenia“ .

W  Prezyd ium  M R N  jeden z u- 
rzędn ików  s ta ra ł się m nie  przeko
nać, że przed w o jną  ludzie m n ie j 
cho row a li n iż  obecnie. Zdaw ałoby 
się, że is to tn ie  tak  jest.

P rzegląd ksiąg zabiegów Ośrodka 
i  szpita la w  Hajnówce, nienotowana 
n igdy dotąd frekw encja  pacjentów  
w ype łn ia jących  poczekalnie le ka r
skie, zdaw a łyby się usp raw ied liw iać 
to złudzenie. W  ub ieg łym  roku  przez 
szpita l przeszło 2.600 chorych, k tó 
ry m  udzie lono ponad 2000 pow ażn ie j
szych zabiegów ch iru rg icznych  i  lecz
niczych, w  ty m  110 o szczegól
n ie  skom p likow anym  charakterze.
Ponad 170 osób dziennie zasięgnęło 
porady lekarsk ie j. Do c y fr tych na le
żałoby dodać liczbę zbadanych w
w ie lo k ro tn ych  w yjazdach ek ipy i e. • de m a tk i czujnie nadsłuchujące przez _ ______________
ka rsk ie j na wieś w  ram ach p racy uchylone d rz w i po rodów ki w rzasku słabych szans zdecydował się na o-
społecznej i  badanych w  specjał- sw~c!l pociech, i  c i z oddzia łu gruź- perację plastyczną, dłuższą i  t ru d 
nych  okręgach p ro fila k tycznych . lczego, łow iący  ja k  ryba  pierwsze niejszą. Udało się. Skóra brzucha,
D opiero szczegółowe rozejrzenie się podm uchy wiosennego w ia tru  wpa- przeniesiona na palec, zrosła się z
w  tych  cyfrach, analiza każdego dającego w  o tw a rte  okna sal. Lu - n im  nadspodziewanie szybko, do-
pojedynczego w ypadku pozwalają dzie starsi, k tó rzy  la ta  całe p ie k li-  brze w ype łn ia jąc  ubytek. W rona
stw ierdzić, że większość poważ-' l i  się sam na sam ze swoją choro- -J-  J ------ - --------
n ie jszych z ja w isk  chorobowych za- bą, aby wreszcie móc zyskać pra-
is tn ia ła  jeszcze w  przedw ojennym  wo do szpitalnego łóżka; chłopcy o
okresie. m ądrych w yrozum ia łych  oczach od-

Na p rzyk ład  najpowszechniejsze ważnie o tw a rtych  na w id o k  strzy-
ńa ty m  teren ie  z chorób przedwo- k a w k i czy lancetu, n ieu fne  chłop-
jennych  —  są choroby żołądka, k i  i  rubaszni cieśle z ta rta k u  —
Większość poważnie jszych operacji wszyscy wiedzą, że gdy stąd w y j-
to  resekcje żołądka. Choroba ta dą, n ie  będą po trzebow ali szukać

od nowa pracy, zarobku, lecz po
wrócą do spraw niedawnych, zna
nych, przeżywanych, do siebie.

A FO R Y ZM
D O K TO R A  N IE K R A S Z A

riu m . W ysłano w  osta tn ie j chw ili, 
k iedy w iedziano, że um rze i  cho
dziło ju ż  ty lk o  o to, aby pozbyć się 
człowieka, k tó rem u należałoby dać 
pośm iertną odprawę. Relacja jedne
go z pacjentów  szpitala, dyrekto ra  
spółdzie ln i spożywców w  H a jnó w 
ce, Józefa C ieśluka, dobrze na
św ietla  różnicę m iędzy tam tym i a 
dzis ie jszym i czasami. Przeszedł on 
niedawno ciężką operację żołądka 
i  niezupełn ie jeszcze pow róc ił do 
zdrow ia. W oskowo żó łta  skóra 
szczelnie obciska kości tw arzy.

— Pracowałem  przy karczowaniu 
ka rp in y  u Terebentena. Znany był 
na całym  świecie z wyzysku. M ie 
szkałem w  w ykopanym  dole, ob ło
żonym patykam i- Ubezpieczonych 
wśród nas n ie  by ło : w łaśc ic ie l 
trzym a ł nas na specja lnych um o
wach ja ko  rzekom ych w spóln ików . 
A  drań —  rzuca n ie  kończąc, bo go 
poryw a spazmatyczny kaszel. I  po
tem  jeszcze cichszym tonem : — 
p łac ił dw a - trz y  złote dziennie. To 
ja k  k to  u  nas zachorował —  łado
w aliśm y go na wóz i  do szpitala. 
Niech się tam  już  o niego kłopoczą, 
Takie  to czasy były. Ja m ia łem  g ry 
pę. Ciężką. W  szpita lu  b y ły  brudy, 
nie dożyw ia li, ale p łac iłem  po 4 
złote za dzień. W ydałem  całe 200 
złotych, to  m i u Terebentena zw ró 
c il i ty lk o  50.

C ieśluk zamyśla się: to ju ż  prze
szło.

—  Teraz m oje  leczenie jes t b a r
dzo dobre. Tu m i niczego nie  ża
łu ją : penicylina, streptomycyna,
krew... wszystko; ile  ja  bym  za to 
kiedyś m usia ł zapłacić... I  wiecie, co 
jest najważniejsze... w iem , że jestem 
potrzebny, że czekają na mnie, że 
nie stracę pracy ja k  stąd w yjdę. 
Tam  w  dom u żona, tro je  dzieci... 
Człow iek może spokojnie chorować.

„S poko jn ie  chorować“  —  to jest 
zaiste now y zw ro t naszej m ow y w  
ustach — proszę wybaczyć pre ten
sjonalność tego określenia —  cho
rego P o lsk i Ludow ej. Przed w o jną  
m ów iło  się inaczej: — „Ja  tu  leżę, 
a tam  m oi z głodu um ie ra ją “ .

W ięc po pierwsze: powszechność 
leczenia. C ieśluk n ie  jes t w y ją t
kiem. T ak ie  same w a ru n k i i  podob
ną opiekę m a ją  w  H ajnów ce i  in 
n i pacjenci: m ała Basia ze złamaną 
nogą w spartą na podnośniku, m ło -

spora grupa kob ie t i  dzieci. W  ga
binecie doktor A rendarczyk zrzu
ca płaszcz i  ub iera się w  b ia ły  k i
tel. Um eblowanie poko ju  skrom ne: 
stół, trzy  krzesła i  lekarska kozet
ka. Na ścianach zacieki od w ilgoci. 
Z imno, ka flo w y  piec bardzo skąpi 
ciepła.

— Ten czworak —  m ruczy z n ie
zadowoleniem doktor A rendarczyk 
— wcale się n ie  nadaje na p rzy 

ja k  aforyzm  i  m ogłyby być w y- 
, ry te  nad bram ą szpitala.

W ypadek ja k i m ia ł do k to r N ie 
krasz z robo tn ik iem  ta rtaku , W ro
ną, b y ł ju ż  ty lk o  p raktycznym  
wcieleniem  głoszonych przez niego 
zasad. Wrona, za trudn iony przy 
p ile  tarczowej, przez nieostrożność 
ta k  sobie uszkodził palec, że n ie  po
zostawało n ic  innego ja k  am puta
cja. A le  W rona tra c iłb y  p rzy  tym  
spory procent zdolności do pracy. 
Ponadto zw ie rzy ł się on kiedyś 
dokto row i N iekraszowi, że gra na 
k la rnecie  w  orkiestrze zakładowej. 
D okto r N iekrasz nie jest człow ie
k iem  sentym entalnym , a przecież, 
k iedy  przystępował do zabiegu, i  ta 
ostatn ia okoliczność w yda ła  m u się 
zasadnicza. Toteż ' nie poszedł n a j
ła tw ie jszą drogą, n ie  zdecydował 
się na zabieg ch irurg iczny. M im o

była  tu  ta k  powszechna, że posłu
ży ła  ja ko  tem at specja lizacyjny w  
pracach personelu lekarskiego H a j
nów k i. D y re k to r szpitala, doktor 
D ow gird , opracowuje obecnie książ
kę na ten tem at. t

W iedziano o te j i  innych  choro
bach i  przed w ojną. A le  w tedy 
rzadko k to  się leczył. N ie ty lk o  d la
tego, że w  Hajnówce nie. było  szpita
la. G łów nie dlatego że nie było za co. 
W izyta  u pryw atnego lekarza koszto- 
w a â n a jm a rn ie j 5 —  6 złotych, nie 
m ów iąc ju ż  o zabiegu operacyjnym . 
K tó ry ż  z rob o tn ików  ta rta k u  zara
b ia jący do 3 zło tych dziennie mógł 
sobie na nią  pozwolić? N ie leczono 
się też i  z tego powodu, aby nie stra
cić pracy u fab rykanta , k tó ry  nie 
m ógł sobie pozwolić na przestoje 
p rodukc ji, czy pokryw an ie  kosztów 
leczenia. Jednego ty lk o  robotn ika  
wysłano stąd przed w o jna  do sanato-

P rzed wyjazdem  do H a jn ó w k i 
re k to r A kadem ii M edycznej w  
B ia łym stoku, profesor K ie la - 

now ski, nam aw ia ł m nie: —  Zajdźcie 
koniecznie do tamtejszego ta rtaku .

pow róc ił do dawnej pracy. Można 
się ty lko  domyślać, z ja k im  w z ru 
szeniem b ra ł po raz pierwszy po 
operacji swój u lub iony ins trum en t 
do ręki.

BITWA Z KOŁTUNEM

N ie  w iem , k ie dy  dokto r A re n 
darczyk w raca do domu. W iem  
jednak, że gdy k ładzie się do 

łóżka, będzie to  oznaczało, że dz i
siejszego dnia b y ł wszędzie: w  szpi
ta lu , w  ubezpieczalni, Dom u M a tk i 
i  Dziecka i  że naw et n ie  omiesz
ka ł zajrzeć do Dom u Starców. Że 
doktor w  ciągu czternastogodzin- 
nego dnia pracy przez ca ły czas nie  
rozstał się ani na chw ilę  ze swym  
fonendoskopem, którego gumowa 
ru rk a  zwiesza się z kieszeni jego

Z łoc i ludzie. N ie wyobrażacie spbie, fa rtucha. Lecz gdybyśm y go porów -
ja k  szybko i  starannie w yko n a li n a li z Judym em , oburzy się i  pra-
dla  naszej uczelni zamówione me- w ie  ze złością zaprzeczy: n ie  rób-
ble. Podziękujcie im  serdecznie ode cie z nas fila n trop ów . To po pro-
m n ie - stu zw yk ła  robota, obowiązek.

D otrzym a łem  obie tn icy. P ierwszy A rendarczyk jes t na jm łodszym  
robo tn ik , z ja k im  się zetknąłem , to  (24 la ta !) lekarzem  H a jnó w k i. Za- 
b y ł Tadeusz Zawadzki —  grupow y ledw ie ro k  tem u skończył studia ną 
w  sto larn i. Brygada jego w yra b ia  warszawskie j A kad em ii Medycznej. 
130 proc. norm y. K iedy  m u powtó- Decyzja w yboru  lekarskiego za-

Zacząłem na me; sali ranny obchód chorych, 
słońce — siostra szpitalna —  wędrowało ze mną, 
nad każdym łóżkiem nocne rozsuwamy story: 
pierzchał mrok i obawa, smutek i niepewność,

• Na karty gorączkowe —  złotym atramentem 
wpisujemy zlecenia: i słońce, i lekarz —  

i  na szpitalnych łóżkach —  twarze uśmiechnięte 

i ufność w ludzką wiedzę i ufność w człowieka,

Mój brat, tym samym rankiem, w  gdańskiej stoczni dokach 

spuszczał w morze trud dłoni i trud mózgów —  statek; 
wzięła rudowęglowiec w opiekę Zatoka, 
pękniętą flaszą wina żegnając go z bratem.
I  popłynęły pierwszym rejsem mego brata: 
marzenia hutników o lądach dalekich, 
tęsknota morskiej fali i zew morskich latarń 

i  ufność w ludzką wiedzę i ufność w człowieka.

Zonie mojej —  tym rankiem —  w  doświadczalnej glebie 
kiełkowały gatunki nowych zbóż i roślin, 
fiolet skrobi pachniał w mikroskopie chlebem, 
w termostacie, jak w słońca blasku — zboża rosły; 
rosły nowe odmiany i jak ludzie nowi | 
oJporniały przed mrozem i tradycją wieków

V

—  zmieniając świat i siebie —  przekażemy wnukowi
ufność w ludzką nauką i ufność jy człowieka.

rzyłem  słowa profesora Kie lanów- 
skiego, 'zażenowany począł gorąco 
protestować.

—  N ie mnie, n ie  m nie. D okto ro
w i D ow girdow i. podziękujcie. Bo 
to  —  w iecie  —  odstaw ił p iłę  i  o- 
p a r ł się o w arszta t —  było  tak : 
m ia łem  w rzód w  żołądku. To jesz
cze z czasów okupacji. Po w o jn ie , 
w  robocie, ja k  m nie  tu  zaczęło 
skręcać, to  ty lk o  k ład łem  się na 
w arszta t i  beczałem. W łaśnie w te 
dy rob iliśm y  meble dla A kadem ii. 
T e rm in  obow iązyw ał. A le m  ja  nie 
m ógł w yro b ić  swoje j norm y. K lę 
l i  m nie m ajstrzy, popędzali... bez 
skutku . Człow iek by samego siebie 
z ja d ł — a n ie  m ogłem  naw et ka

wodu, choć dawna, wyszła z na jzu 
pe łn ie j prozaicznych pobudek. To 
by ło  jeszcze podczas okupacji. P ra 
cow ał w  Fabryce W agonów w  W ar
szawie. Zachorow ał na zapalenie 
gruczołu przyusznego i  przebył bo
lesną operację, z k tó re j do dziś po
została m u b lizna pod uchem. W te
dy to  w łaśnie poddając się rozm ai
tym  zabiegom po raz pierwszy — 
powiada — zadał sobie n ie c ie rp li
we pytan ie : Jak to  jest, że za po
mocą tak ich  lu b  innych  leków  moż
na człow ieka do zdrow ia  p rzyw ró 
cić? Jakie  to  procesy muszą prze
biegać w  chorym  organizm ie. Na 
razie by ła  to na iw na ciekawość 
la ika , k tó re j n ie  tow arzyszyły  ja :

w a łka  Chleba przełknąć. Jak się o kieś konkre tne  zam iary. D zięk i te j
ty m  D ow g ird  dowiedział, już  m nie 
n ie  w ypuścił. N udzi i  nudzi: daj 
się człow ieku na operację, bo ci i 
ta k  n ic  n ie  pomoże. T ak przez pół 
ro k u  m nie nachodził. To ja  n ie  
chciałem, bo m ó w ili: pok ra ją  czło
w ieka, zakra ją  na śmierć. A le  w  
końcu se m yślę: Już m i wszystko 
jedno. Żegnam się z żoną, dziećmi, 
m ów ię: idę na w łasny pogrzeb...

Zaw adzki się uśm iechnął i  sięgnął 
po nowego papierosa.

— A  no w idzicie... ży ję  i  ja kbym  
się na nowo urodził. W  jedenastym  
d n iu  po operacji by łem  w  domu.

_ Objadałem  się ja k  żarłok. No i te
raz, w idzic ie ,skąd te 130 proc. No 
to  — zakończył przez ram ię  biorąc 
się z powrotem  do pracy —  idźcie, 
gadajcie w  Dowgirdem .

To ty lk o  jeden z w ie lu  p rz y k ła 
dów bezpośredniego w p ły w u  służby 
zdrow ia, w p ły w u  hajnówczańskie- 
go szpitala na w ykonyw an ie  na
szych planów  gospodarczych. W ięk 
szość leczonych — to robo tn icy  
m ie jscow ych zakładów  p ro d u kcy j
nych. W  ośrodku szp ita lnym  w y 
konu je  się wszystkie zabiegi u ra 
zowe, skaleczenia, tu  ro b o tn ik  ta r 
taczny leczy swe zadawnione scho
rzenia. Toteż wśród personelu szpi
ta lnego w yczuwa się świadomość 
współodpow iedzialności za to  wszy
stko, co się dzieje w  zakładach 
pracy, za w ykonanie p lanów  pro-

ciekawości jednak, ju ż  podczas 
studiów , ta k  w ie lką  wagę począł 
p rzykładać do ćwiczeń. W krótce do- 

. szedł do wn iosku, że anatom ia pa
tologiczna pow inna stać się pod
stawą jego przyszłej p ra k ty k i le 
karsk ie j. Toteż w ybór k ie run ku  stu
d iów  —  c h iru rg ii —  b y ł ju ż  ty lk o  
zastosowaniem te j pas ji poznawczej, 
n iepokojącej pas ji odkryw an ia  za 
pomocą skalpe lu zagadek ludzkiego 
organizmu.

Teraz nie  jes t to  już  ciekawość 
dla  ciekawości. O peru je żywych 
ludzi. Precyzyjność swoich cięć, 
trafność swojej diagnozy i  skutecz
ność w łasnych recept zna nie ty lk o  
z pisanych p ra w id e ł medycyny. 
Skurcz bó lu na tw a rzy  pacjenta, 
jego uśmiech w ięcej m u n iekiedy 
pow ie n iż d ług ie  badanie. Lekarz—  
ja k  powiada — musi być jedno
cześnie psychologiem. M usi w ie 
dzieć, kom u i  k ie dy  powiedzieć 
prawdę, przed k im  ją  zataić, m u 
si um ie ję tn ie  dawkować nie  ty lk o  
lekarstwo, ale i  rac jona ln ie  rozpo
rządzać czynn ik iem  p ro fila k ty k i 
psychologicznej.

A rendarczyk zerka na zegarek: 
— Druga godzina. Muszę iść. W  Iz 
bie M a tk i i  Dziecka m am  stały dy 
żur.

Chcę m u towarzyszyć. P rzyzw a
la. Idąc b rn iem y w  błocie.

W  poczekalni zgrom adziła się już

chodnię. Dobrze, że się rozbudowu
jem y. W idzie liście ten  now y budy
nek szpitalny?...

Rozpoczęło się badanie. N a jlic z 
niejszą grupę pacjentów  stanowią 
n iem ow lę ta i  dzieci. N ieśm iałe i  re 
zolutne, rozwrzeszczane i  pokorne, 
dzieci na swój sposób, z nabożną 
powagą, z w s tyd liw ym  uśmieszkiem, 
płaczem ,lub  beztroską paplan iną 
reagują na chłodny do tyk  fonen- 
doskopu, g łuchy odgłos opukujące
go palca —  sakram enta lne czyn
ności p rzy  rozpoznawaniu. Znać, że 
m łody leka rz  w k łada  w  nie  całe 
doświadczenie swoich niedaw nych 
stud iów  z p ra k ty k i dyp lom ow ej w  
warszawskich k lin ik a c h  i  pó łrocz
ną ru tyn ę  zdobytą w  m ie jscow ym  
szpitalu. Do dzieci —  m ó w ił m i go
dzinę tem u —  czuję szczególny 
sentyment.

Z łości go, że swą serdeczność dla 
n ich m usi najczęściej uzewnętrz
n iać w  gniewie. Na ogół bow iem  
bezpośrednim sprawcą choroby 
dziecka są sami rodzice, k tó rzy  z 
lekkom yślnością t ra k tu ją  sprawę 
zagwarantow ania odpow iednich w a 
run ków  zdrow otnych. Trzeba um ieć 
podchodzić c.o ludzi, bo n ierzadko 
jeszcze rodz ic ie lsk i przesąd, odda
jący  dziecko w  ręce w ie jsk ich  zna
chorów, w a lczy o lepsze z zau fa
niem  do lekarza. Chodzi m u więc o 
zdobycie tego zaufania.

Do gabinetu wśliznę ło się dw oje 
ludz i: m łode m ałżeństwo p rzydźw i- 
gało na rękach dwa grube tłum o- 
k i. Można się było  jedyn ie  dom y
ślać ich  zaw artości; dzieci zaw i
n ięte b y ły  w  potw orną w arstw ę 
grubych betów.

—  O dwinąć —  po lec ił A re n d a r
czyk. —  Jak można ta k  zaw ijać 
dzieci? Dziecko się udusi... —  t łu 
m aczył c ie rp liw ie .

— Zimno... — usp raw ied liw iła  się 
m atka. —  A  ta k i m y  z daleka je 
steśmy —  przeciągnął z b ia ło ruska 
mężczyzna.

W ystarczyło jednego spojrzenia 
na g łów kę dziewczynki, aby w ie 
dzieć o co chodzi. W ie lk i strup  na 
czole pozie p ia ł zm ierzw ione w łoski.

— K o łtu n  — rzek ł lekarz.
—  A ha  —  przyśw iadczyła  skw a

p liw ie  kobieta, zdając się być u- 
cieszona z orzeczenia, k tó re  po
tw ie rd z iło  je j przew idyw ania .

— Trzeba było  ściąć dziecku w ło 
sy — upom nia ł A rendarczyk.

W oczach rodziców po ja w ił się 
w yraz przestrachu.

— Toć umrze —  na w si gadają
— zaprotestowała energicznie kobie
ta. — Bo to  raz ta k  było... A  w  
ogóle —  złagodziła rozkładając z 
dezaprobatą ręce —  n ie  da się do
tknąć, płacze...

Na tw arzy  A rendarczyka po ja w iło  
się znużenie. Zawsze to samo, zaw 
sze to samo. S taram  się odgadnąć 
jego m yśli. K iedyż wreszcie k o ł
tu n  — tradycy jna  choroba dawnej 
Białostocczyzny — zn ikn ie  na zaw 
sze z chałup w ie jsk ich? K iedyż ro 
dz ic ie lsk im i odrucham i serc pokie
ru je  rozsądek?

A rendarczyk m usia ł przerazić się 
nagle swych m yś li: bruzda na po
liczku, k tó ra  m u nadawała w yraz 
sceptycznego rozgoryczenia, w y g ła 
dziła  się. Oczywiście, n ie  można w i
n ić  ty lk o  tych ludzi. Z a w iły  język  
ekonom ii po lityczne j jakże prosto 
tłum aczy ł się tu  w  nagie j prawdzie 
czworacznej ciem noty i  nędzy. Ł a t
w ie j jest Polsce Ludow ej przepę
dzić nędzę i  głód z bia łostockie j 
z iem i n iż w yko rzen ić  odwieczny 
przesąd.

— Tak — to z brudu —  decy
du je się powiedzieć praw dę dok to r 
A rendarczyk. —  Tak, tak, z brudu
— przytw ierdza z nagłą pasją w i
dząc porozumiewawcze, przekorn ie  
niedow ierzające spojrzenie kob ie ty  
ukradk iem  zamienione z mężem. —  
Zresztą, niech pani sama spojrzy... 
Przecież to wszystko ju ż  gnije.

Twarze rodziców  p o k ry ł nagle 
grymas po de jrz liw e j nieufności i  
niezadowolenia. A rendarczyk za
pewne m usia ł doświadczyć podob
nego, co ja , uczucia p rzyk re j obco
ści. Postanaw ia jednak nie rezyg
nować. M atka  tymczasem energicz
nie okręcała na pow rót swe m aleń
stwa w  brudne gałgany Arenda- 
czyk począł m ów ić szybko, żr 
w ie, gw ałtownie. Asystująca , 
tariuszka ze zdziw ieniem  ot-
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®czy. Znała jegD skąpstwo w  sło
wach. A re n d a rczyk  tymczasem nie 
zw racając uw ag i y a  n ikogo z nas 
tłum aczy ł rod z ico n i sens i  znacze
n ie  zaw iłych  te rm in ó w : in fekc ja ... 
higiena... Sięgał do na jprostszych 
p rzyk ładów  i  dośw iadczeń z p ie rw 
szych la t swoich studid.w.
'  Tam ci zdaw a li się ulegać. Z tw a 

rzy  ich  zn ika ł pow o li ,^vyraz za
ciętego oporu i  n ieu fności. W yp isu
ją c  receptę udzie la ł jeszcze osta t
n ich  wskazówek. —  Przede wszyst
k im : absolutna czystość. P rzekona
cie się, że to poskutku je .

Zm ierzchało się, gdyśm y w y sz li 
Z Ośrodka.

— Należałoby coś zjeść —  zapro
ponow ał A rendarczyk.

W  szpita lu  n ie  rozb ie ra jąc się 
sk ie row a ł się od razu do d yżu rk i. 
B y ł tam  ju ż  jego kolega, d o k to r 
Niekraoz. A rendarczyk od razu dor
w a ł się do talerza.

A le  w rzą tek, co? —  docinał z 
dobroduszną złośliwością N iekrasz. 
—- Coś m i się w ydaje , że zaczynasz 
szczękać zębami.

N A T U R A L IA  I  N O W A  E T Y K A

W ie le się dziś m ów i i  pisze o 
now e j etyce lekarza. Is tn ie 
jący  w  okresie przedw ojen

n ym  typ  szarlatana-doktora, z b ija ją 
cego m a ją tek  na lu dzk im  c ie rp ie
n iu , należy już  w  zasadzie do 
przeszłości. A trakcy jność  zawodu, 
lekarskiego nie  pok ryw a  się dziś z 
jego luk ra tyw nośc ią  w  ta k im  sensie, 
ja k  to  spo tyka liśm y w  okresie 
przedw ojennym . M ało k to  z m ło
dych chłopców i  dziewcząt s tud iu 
je  m edycynę „d la  zarobku“ . N ie 
m n ie j tra d ycy jn a  op in ia  „lekarza- 
zdzirusą“  dość głęboko jeszcze tk w i 
w śród ludności w ie jsk ie j. Toteż na 
m łodego lekarza czyha tu  w ie le  
niebezpieczeństw, pokus i  od tego, 
czy zdoła je  w  sobie przezwycię
żyć, oprzeć się im  — zależy w iele .

N iek tó rzy  z przedw ojennych le 
ka rzy  n ie  uznaw a li ekw iw a len tne j 
w a rtośc i pieniądza w  usługach od
dawanych chłopom. „H o n o ra riu m “  
swe w o le li egzekwować w  postaci 
masła, ja j,  drob iu , mięsa. Ta fo r 
m a dawała bow iem  m ożliwość do
wolnego regu low ania  stosunku w y 
nagrodzenia do wyśw iadczonej us łu 
gi, w  przeciw ieństw ie  do bardzie j 
sztyw nych i  m n ie j dochodowych 
stawek pieniężnych. Zwyczaj tak  
głęboko w ko rze n ił się w  um ysło- 
weść białostockiego chłopa, że z 
czasem sta ł się niepisanym  prawem, 
regu lu jącym  stosunek m iędzy pa
c jentem  a lekarzem.

Toteż i  dziś w  H ajnów ce tra f ia  
się tra d ycy jn a  babina w ie jska, k tó 
ra  taszczy się po k ilkanaśc ie  k i lo 
m e trów  obładowana n a jp rze różn ie j
szym bogactwem  dom owym. Pa
trzy łem , ja k  jedna z nch stojąc na 
ganku szpita la us iłow ała  na trę tn ie  
n ib y  przekupka wcisnąć koszyk w  
rękę dy re k to row i D ow girdow i. B a r
dzo się dz iw iła , gdy ten  nie  chciał 
przy jąć. Jest przekonana, że gdy 
„panu  d o k to row i“  coś dołoży, ot 
ta k  ty lk o  choćby ja ko  podarunek,^ 
zw ycza jny podarunek, to będzie to 
w łaściw a zapłata za leczenie „s ta 
rego“ . D o k to r D ow g ird  zaprzecza.

— Tu są wszyscy tra k to w a n i je d 
nakowo, od n ikogo się w ięcej nie 
bierze. Tu każdy m a te same w a 
ru n k i i  tę samą opiekę. Rozumie 
Pani? Proszę to  z sobą zabrać i  
w ięcej m i się z tym  n ie  pokazywać— 
uc ią ł dalszą dyskusję. Kob iecina 
by ła  bardzo rozżalona. G dy odcho
dziła, uśw iadom iłem  sobie, że dok
to r  D o w g ird  an i razu nie  zapyta ł 
O nazw isko je j męża.

To jes t zaledw ie jeden i  wcale 
nie na jbardz ie j charakterystyczny, 
lecz na jba rdz ie j za to rzucający się 
w  oczy szczegół now ej m ora lności 
ludowego lekarza. Oczywiście w  sa
m ej H a jnów ce wśród rob o tn ików  
n ie  spotyka się tego naw yku , ja k i 
tk w i jeszcze na wsi. Tu opieka le 
karska uznawana jes t przez wszyst
k ic h  ja ko  coś, co się każdemu s łu 
sznie należy ł  za co nie  trzeba 
składać dodatkow ych danin. Robot
nicza H a jnó w ka  jes t n ie  ty lk o  
dum na ze swojego szpitala, ale i  
wdzięczna lekarzom , k tó rych  ota
cza aura ciepła i  serdeczności.

Toteż trudn o  się d z iw ić  zebraniu, 
ja k ie  m ia ło  m iejsce któregoś dn ia 
w  ta rtaku . Rozbudowujący się szpi
ta l o trzym a ł 100 m e trów  drzewa 
budulcowego „w  okrąg lakach“ . Cho
dziło  o to, aby je  przetrzeć na m a
te r ia ł użytkow y. W  ta rta k u  zw o ła
no masówkę. D o k to r D o w g ird  n ie  
po trzebow a ł wygłaszać specjalnego 
przem ówienia. W  k ilk u  zdaniach po
w iedzia ł, o co chodzi. Robotnicy 
chc ie li na tychm iast p łacić po 50 
z ło tych od osoby. D ok to r D ow grid  
kategorycznie się tem u sprzeciw ił, 
chodzi m u ty lk o  o pomoc p rzy  prze
ta rc iu  drewna. N aw et n ie  p rzypo 
m ina ł, że s a « i będą korzystać z 
nowego ob iektu. M im o to  zgodzili 
się wszyscy bez w y ją tk u . O n i to 
zrobią. I  by ło  ju ż  po zebraniu. 
D o k to r D ow g ird  spraw dził na ze
garku. Od o tw arc ia  m asów ki u p ły 
nęło zaledw ie pięć m in u t. Jedna z 
na jb liższych nocy nape łn iła  się 
zgrzytem  p i ł i  naw o ływ an iam i. R a
no, gdy d y re k to r wszedł do szpita
la, drzewo by ło  pocięte i  złożone. 
Z w y k ła  sprawa: w zajem na w y m ia 
na usług. D z ięk i n ie j pow sta ł ów  
p iękny, p ię trow y  nowoczesny p a w i
lon  szpita lny, k tó ry  odciążył prze
pe łn iony ba rak dawnego szpitala. 
K ie dy  piszemy te słowa, dz ia ła ją  
tam  ju ż  oddzia ły: położniczo-gine
ko log iczny i  w ew nętrzny. W  H a j
nówce p rzyby ło  sto k ilkadz ies ią t 
now ych łóżek. Okoliczne wsie: Boć
k i  i  Kleszczele, N arew ka mała, Cze
remcha i  Łosinka przestaną być sy
non im am i c iem noty i  zacofania.

W  B ia łym s toku  pow sta ł p ierw szy 
w  h is to r ii tego m iasta precedens: 
Akadem ia Medyczna. D zis ie js i s tu 
denci te j uczeln i będą w  przyszło
ści —  ja k  to  ju ż  dziś czynią ich 
starsi koledzy z H a jn ó w k i —  le 
czyć t  w ychow yw ać —  skalpe lem  
t słowem.

Ryszard H ładko  ,

B yło  już  po północy, gdy Frycz 
usłyszał przez sen pukanie w  
szybę. O budził się, lecz nie 
m ia ł s ił dźw ignąć się z łóżka. 
B iło  m u serce, tę tn iło  w  skro
niach, szum iało w  głow ie. 

G dy jednak  pukanie pow tórzy ło  się, 
w sta ł, z w yc iągn ię tą  przed się ręką 
podszedł do okna i przystanął ostroż
nie z boku. Przeczuł raczej n iż poz
na ł w  m ajaczącym  za szybą cieniu 
Jaktorow skiego. U c h y lił okno.

—  Cicho. N ie  róbcie, Fryczu, ha ła
su. O tw órzcie drzw i.

G dy F rycz w puśc ił m arszałka dwo
ru  b iskup iego i  chcia ł zapalić św ie
cę, Jak to ro w sk i chw yc ił go za rękaw  
koszuli. — P rzyodzie jc ie się po ciem 
ku i  chodźcie ze mną. B iskup na was 
czeka.

—  O te j porze? ■— zdum ia ł się 
Frycz. =— C hory jest?

—  Podagra m u 'dokucza, ja k  zw y
kle. A le  chorym  to jjw y  jesteście.

Noc by ła  ch łodm tw a, ciemna. Szli 
skra jem  drog i w  m ilczen iu . Jak to 
row sk i parę razy się iótoejrzał.

W eszli do pałacu od strony ogro
du biskupiego. M arsza łek  u ją ł F ry 
cza za łok ieć  i  p ro w a d z ił po omacku 
na pierwsze p iętro. i

D ro ho jow sk i pół leża ł, pół siedział 
na łóżku podparty  poduszkam i; nogę 
opatuloną chustą trz y m a ł na stołku. 
Od kw ie tn ia , k ie dy  to w ró c ili razem 
z poselstwa odwożącego kró lew nę 
Zofię  do je j męża H e nryka , księcia 
brunszw ickiego, D ro h o jo w sk i w y 
chudł i  pożółkł.

„A  w ięc jednak jest cho ry “  1— po
m yśla ł Frycz.

—  S iada j, serdeńko. O t, i  doczeka
liśm y  się. Przyszło nam  w  nocy się 
spotykać. O j dolo, dolo! .Ule z nam i, 
źle bardzo. No, nie stójże, Fryczu, 
siadaj — sykną ł i  w yc iągną ł rękę ku 
kolanu. — Wiesz, że D ąbrow sk i tu  
siedzi i  szpiegów nasyła. Śledzą mnie, 
czy się z tobą nie zadaję. Sam papież 
raczył się nam i zająć. W tedy, jakem  
ci m usia ł w zb ron ić  wstępu- do siebie 
i  ode d rzw i odpraw ić, to m yśla łem , 
że się uduszę z żalu i  złości. K re w  
m i się zapaliła . P łaka łem , jakem  lis t 
do ciebie pisał. Ze wstydu. Jak to ro w 
ski m i gadał, że to p o lityka , że sam 
zrozumiesz. B iskup  papieża, m usi słu
chać. Pewnie, że musi. A le  przy jac ie 
lo w i dom wypow iedzieć, to nieszla- 
checka rzecz a podła. P rzeprosiłem  
cię w  liście, a teraz jeszcze raz mó
w ię : wybacz. Jakbyś źle o m nie m y
ślał, to m i żyć n ie  w a rto  —  pow ie
dzia ł ze łzam i w  głosie.

F rycz pocałował b iskupa w  ram ię, 
a ten się na dobre rozszlochał. — 
U cieka j, kochany, ucieka j. Jak ty lk o  
D ąbrow sk i stąd wyjedzie. L ipom an 
i nasz drogi Hozjusz, bo to on papie
żow i o w szys tk im  donosi, postanow i
l i  cię zgładzić cichcem.

—  Zboże jeszcze nie  sprzątnięte. 
W iosna by ła  późna, ja k  nigdy.

__ O j du rny  ty , chociaż ta k i m ą
dry. N ie  o zboże się troszcz, ale o 
w łasną głowę. L ipom an od w iosny 
k ró la  ju d z ił, aby mieczem i ogniem 
w yn iszczy ł tych, co k a to likó w  psu
ją. N ie pow iodło m u się u m iłośc iw e
go pana, to szuka nowych sposobów. 
W  głowę ruchu chce uderzyć. W  cie
bie. U w ażaj. Z domu nie  wychodź. 
G otow i są porwać cię i  pota jem nie 
zgładzić. B ra tem  m i jesteś i  p rzy ja 
cielem. A le  teraz sam jestem w  opa
łach. B łagam  cie, ucieka j. Jedź do 
Tarnowskiego. Tam  będziesz bezpie
czny.

Ludzie wolborscy nie da lib y  m i 
k rz y w d y  zrob ić —  rze k ł chm urn ie  
w ó jt.

__ K to? Te tw o je  P arzygnaty i
M ordak i? ! O ni obronią cię przed p ry 
masem, Hozjuszem i L ipom anem ?! 
N ie bądźże gąską. Czy nie wiesz, że 
Zebrzydow ski K row ick iego  uw ięził?  
Weź, przyda ci się —  w y ją ł spod 
poduszki sakiewkę i  podał F ryczow i.

W ó jt w o lbo rsk i oderw ał w zrok  od 
świecy, w  k tó rą  się b y ł zapatrzył. — 
D zięku ję  — rzek ł smutno, oddając 
b iskupow i aksam itną sakiewkę. — 
M am  trochę grosza. Chciałem  dom 
odnowić, ate teraz wygląda, że m am  
zostać bez d a n iu  nad głową.

—  Obyś ty lk o  bez g łow y nie został. 
Dom ów ci w  rzeczypospolite j n ie  za
braknie.

Frycz z goryczą pom yśla ł, że prze
cież w łaśnie przed n im  D roho jow sk i 
d rzw i zam knął z obawy o swoje bis
kupstwo.

Jakto row sk i, k tó ry  przez ca ły czas 
niespokojn ie  chodził po komnacie, 
podszedł do Frycza, u ch w yc ił go za 
rękaw  i  szarpiąc nerwowo, ja k  to 
m ia ł zwyczaj, począł mu w  gorących 
słowach dziękować za tra k ta c ik , ja 
k i m u z początkiem lipca Frycz b y ł 
dedykował. A le  pisarz nie czuł ocho
ty  do roztrząsania w  te j c h w ili za
gadnienia, czy po śm ierci dusze u la

tu ją  z ciała natychm iast do k ró le 
stwa niebieskiego. Nadarem nie m ar
szałek b iskupa us iłow a ł sprowoko
wać do dyskusji. F rycz puszczał m i
mo uszu zarówno jego pochw ały ja k  
i  pytania .

—  Jak to ro w sk i —  zaśmiał się b is
kup  — ty  byś i  um ierającem u nie 
przepuścił, byle ty lk o  m ieć z kim ś 
rozpraw iać. A  ja  to ci się ju ż  dawno 
znudziłem . N ie zap ieraj się. Czegóż 
jeszcze męczysz Frycza. Napisa ł ci 
przecie w yraźnie, że zam iast czas 
trac ić  na dociekania teologiczne, le 
p ie j zasługiwać na zbawienie naśla
du jąc Chrystusa. F rycz zaleca, byś 
żył z pracy rą k  w łasnych. M ało  c i je 
szcze?

Jakto row skiem u zawsze było  mało. 
Jak p ija k , gdy poczuje tęg i trunek  
nie spocznie, pók i go nie wysączy do 
dna, ta k  i  on n ie  m ógł się pow strzy
mać od rozm owy,' pók i tchu by ło  w

A u to g ra f Frycza M odrzewskiego

dyskutancie. T ym  razem jednak nic 
nie w skóra ł. F rycz zaciął się w  m il
czeniu. W  m ilczeniu pożegnał się z 
biskupem  i jego m arszałkiem . W  o- 
grodzie przy pałacu na chw ilę  zatrzy
m ał się, lecz nie d la  rozm owy. W  c i
szy nocnej dało się słyszeć tęskne 
wołan ie przep iórk i, a Frycz od dzie
ciństw a z lubością go zawsze s łu
chał.

N aza ju trz  sta ł F rycz przed pó łka
m i w  swoim  poko ju  wodząc bezrad
nie w zrok iem  po b ia ław ych  grzb ie
tach książek, ja k  po tw arzach p rzy
jac ió ł, k tó rych  m ia ł opuścić. Cycero, 
Seneka, Terencjusz, Augustyn, Cy
prian , H ieron im , Origenes, Tomasz z 
A kw inu , Erazm, G ratianus, M elanch- 
ton... Każdy tom, po w ie lekroć czyta
ny, p rzyw odził teraz na m yśl chw ilę , 
w  k tó re j książkę nabył, albo tego, 
k to  mu ją  o fia row ał. N ie żeby p rzy
pom nienie było  dokładne, ale tak, ja k  
gdy patrzysz na obłok nie dbasz, 
ile  w  n im  białości a ile  różowości, 
gdzie miesza się z lazurem, ani ja k  
na oczach tw o ich  zm ienia kszta łt, 
tak  i  w  tych wspom nieniach wszyst
ko w staw ało naraz, przem ien ia ło się 
i m ija ło  — ludzie, m iasta, ciche go
dziny skupienia i k ró tk ie  chw ile  ra 
dosnego odkrycia . W spom nienia m i
ja ły , zostawał głuchy ból. Bo przecież 
nie o książki chodziło, nie o dom ro 
dzinny nawet, ale o to, że m usia ł u - 
ciekać ja k  zbrodniarz przed ręką 
spraw iedliw ości. A  jak ież zbrodnie 
pope łn ił i k im  b y li ci sp raw ied liw i? ! 
O niedolo ostateczna! O przew rotno
ści ludzka!

Przeglądając papiery —  zabrać 
m ógł bow iem  ty lk o  rękopisy swoich 
tra k ta tó w  i  na jważnie jsze dokum en
ty  — zatrzym ał się nad lis tem  G iu - 
stin iano, hum an is ty  padewskiego. 
„O d tysiąca la t nie po jaw iło  się dzie
ło w  tym  rodzaju, k tó re  by ta k  poży
teczne było  społeczeństwu“  — pisał 
G iustin iano, po przeczytaniu „N a p ra 
w y  Rzeczypospolitej“ .

Zaśm ia ł się głośno Fr-ycz i  rzuc ił 
lis t  do skrzyn i. — O t i nagroda spo
tyka  m nie za m oje trudy. T rop ią  
m nie ja k  złoczyńcę. Psy św ięte j in 
k w iz y c ji!  Sami zabiorą się do napra
w y  rzeczypospolite j. Już ta k  ją  u- 
rządzą po rzym sku, oczyszczą i ubez
pieczą, że ducha z n ie j wycisną. N ik t 
się z potom nych dom yślić nie zdo
ła, ja ką  była, jaką  być mogła.

M im o  że dzień b y ł upalny, drża ł 
ca ły i  m róz go przechodził.

Czułem, że cóś się święci — ję 
czał stary Jan, k tó rem u  z przejęcia 
po liczk i poczerw ien ia ły ja k  ja rzęb i
na jesienią. —  Żebracy, zam iast pod 
kościołem pac io rk i piać, pod w ó jto w - 
stwo się przenieśli. Węszą i szpiegu
ją , dziady przeklęte!

W idząc zaś p likę  lis tów , k tó re  w ó jt  
trzym a ł w  drżącej ręce, ja k b y  nie 
mogąc się zdecydować, co by z n im i 
zrobić, rzek ł: —  W  dzbany je  włożę, 
potem w  beczkę z popiołem  i zakopię. 
Polezą sobie spokojnie. Sam diabeł 
ich  n ie  znajdzie.

Podczas k iedy  F rycz przygotow y
w a ł się do opuszczenia w ó jtos tw a , 
kanclerz prymasa D ąbrow ski nadal 
p row adził śledztwo. M im o całej jed 
nak zaciekłości nie udało m u się zdo
być w  W olborzu in fo rm a c ji, czy b i
skup D roho jow sk i w idu je  się z F ry 
czem. Badał kanon ików , żebraków i 
mieszczan. Od jednego z pokojow ców  
biskupa dow iedzia ł się, że D roho
jo w sk i czyta ty lk o  świętego A ug u 
styna, że nawet p rzy łóżku leżą pis
ma biskupa hippońskiego, że nie 
w e rtu je  Pisma świętego, ani p rzy  
stole dysput nie prowadzi.

N ie dom yślił się D ąbrow ski, że po- 
ko jow iec oddany swemu b iskupow i, 
m ó w ił to, co mu jego pan b y ł pod- 
szepnął. Sam D roho jow sk i zresztą 
charakteryzow ał się w  tym  czasie na 
„dobrego“  biskupa. Co przychodziło 
mu tym  ła tw ie j, że nie było  w  W ol
borzu jego bra ta  S tan isława, z k tó 
ry m  popadał w  dług ie  dysputy, ani 
też nie w id y w a ł Frycza oprócz owego 
jedynego nocnego spotkania.

K iedy  doniesiono F ryczow i, że Dą
brow sk i opuścił W olborz, i  on zabrał
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się do drogi. Przytroczywszy do k u l-  
bak i sakwy, w  k tó rych  zna jdow ały 
się rękopisy, w y jecha ł konno o p ie r
wszych godzinach rannych, gdy ty lk o  
niebo poczęło szarzeć. N ie skierował 
się jednak na południe, lecz w  k ie 
ru n k u  P io trkow a , do rodzinnego m a
ją tk u  swego przy jac ie la  M iko ła ja  
Ciesielskiego, gdzie zw yk le  zajeżdżał, 
ile  razy byw a ł na sejmie.

N ie za trzym ał się nigdzie po dro
dze, chyba w  lesie, by dać kon iow i 
popaść i wypocząć. M ia ło  się ku  za
chodowi, gdy zb liża ł się do Cieśli.

P o ry k iw a ły  k ro w y  spędzane z past
w isk. N iebieskawe dym y snuły się z 
chat. Skądś do la tyw a ł tęskny głos 
śpiewającej dziewczyny. Podróżny 
m in ą ł w ieś i w jecha ł przez mostek 
nad rzeczką obrośniętą s tarym i 
w ierzbam i. Dobry chłodek pachnący 
goryczką ow ionął m u tw arz  spaloną 
słońcem. Już m roczniało w  głębi 
starego sadu, a ty lk o  na szczytach 
potężnych ja b ło n i i s trze listych grusz 
św iec iły  czerwone i  żółte owoce i sy
c iły  pow ietrze słodyczą.

D rz w i na ganek sta ły o twarte . 
Wszedł do obszernej sieni, nie na
tknąw szy s!ę na nikogo, nawet psy 
go nie p rzyw ita ły . B y ła  pora w ie 
czerzy. Z sąsiedniej izby dochodził 
gw ar głosów, młode śmiechy i, k rz y 
k i dzieci. Z a trzym a ł się na chw ilę  
z sakwą w  ręku  przed d rzw iam i. Po
czuł d o tk liw ie j swoje sieroctwo i  o- 
samotnienie. —  Przychodzę ja k  że
b ra k  bezdomny — pom yślał.

G dy ukazał się na progu o k ry ty  
kurzem , spalony od słońca, stary 
pan Joachim  C iesie lski podnosząc 
obie ręce zaw oła ł: —  W szelki duch 
Pana Boga chw ali. Toż m y w łaśnie 
o tobie m ó w ili!

Otoczono Frycza ściska jąc, i  w y 
py tu jąc  skąd przybyw a, dlaczego 
tak  długo nic o sobie nie daw ał 
znać. M ik o ła j C iesie lski w idząc je 
go znękaną, nagle postarzałą tw arz, 
zapyta ł: — A ndrze ju , stało się coś?

N im  zdążył odpowiedzieć, n a j
m łodszy synek M iko ła ja , Jędruś, 
szarpnął za sakwę gościa: Masz

coś? P ie rn ik i masz? N ic a nic nie
przywiodłeś?

—  Jędruś, nie męcz chrzestnego. 
Chodź do m nie — jakaś panna por
w a ła  chłopaczka i  posadziła go na 
ław ie .

—  S iadaj, synu —  zaw oła ł stary 
pan C iesie lski, rob iąc m u miejsce 
ko ło  siebie,

c
*■— P iw a świeżego — rozkazała pa

n i Basia, d robn iu tka  brzydka kobie
ta o dziecinnej w yb la k łe j tw arzycz
ce, m atka dziewięciorga dzieci.

—  Chodź, um y j się, odpocznij 
w p ie rw  — nalegał M iko ła j.

—  Ach, ty  z tym  m yciem  zawsze. 
Widzisz, że biedak um iera z pragnie
n ia  —  obruszył się pan Joachim  na 
syna. Odebrał sakwę z rąk  Frycza i 
szepnął mu do ucha: — Bądź spokoj
ny, up ilnu ję . — S tary pan C iesiel
ski ze śnieżną, długą brodą pa trya r- 
chy, m im o sędziwego w ieku  bardzo 
jeszcze b y ł k rzepk i i żwawy, lu b ił 
przewodzić rozm owie, mieszać się do 
na jdrobn ie jszych a oczywiście i do 
ważnych spraw, lu b ił doradzać, po
cieszać, swatać i rozstrzygać. Zako
chany w  sobie, ścigał d rw iną , w ym y
śla jąc zabawne przezwiska dla tych, 
k tó rzy  go kiedyś nie dość w y ró ż n ili 
a tencjam i lu b  nie uhonorow ali. O to
czony b y ł zawsze dworem  w ie lb ią 
cych go. N iestrudzenie zabiegał o po
zyskiw an ie  sobie adoratorów. U w ie l
b ia ły  go dzieci, panny, służba i każ
dy k to  zna jdow a ł się w  jego zasięgu. 
M ia ł p rzy jac ió ł oddanych sobie, k tó 
rzy  w ie k  życia z n im  s tra w ili. T ra k 
to w a ł ich trochę n iec ie rp liw ie  i z hu
morem, ale n iechby odw ażyli się nie 
staw ić w  porę, albo w  czym kolw iek 
pozw olić sobie na własne zdanie, 
choćby nawet, gdy chodziło o odda
nie m u przysług i. C h lub i! się tym , 
że nikogo o n ic nie p ros ił dla siebie. 
D la  p rzy jac ió ł i ich rodzin  zabiegał 
niestrudzenie. W  sumie człow iek 
w ie lk ie j zacności i prawego charak
teru, k tó rem u słabostki dodawały 
wdzięku. Pamięć m ia ł n iezw ykłą, a 
ponieważ niejednego w  życiu doś
w iadczył, nie b rak ło  m u ciekawych 
wspomnień. C h w a lił dawne, surowe 
obyczaje, piątego k ró la  za swego ży
w ota  oglądał. Jeśliby św ia t m ia ł być 
wedle jego uznania rządzony, ludzie 
k a rm ilib y  się jeszcze żołędziam i; tak  
p rzyn a jm n ie j szeptali m łodzi C iesie l
scy, gdy im  dokuczył. P rzyjacie le 
M ik o ła ja  b y li oczywiście jego p rzy
jac ió łm i. N iechby spróbowali za ta 
k ich  się nie uważać! Frycza szcze
góln ie m ilow a ,, dlatego głównie, że 
ten sam m ilcza ł i  um ia ł godzinam i 
słuchać jego wspom inków . Starzec 
pism  jego n ie , czytał, ale że w  k rę 
gu rodziny C iesie lskich m iano w ó jta  
wolborskiego za uczonego męża, więc 
i  on rad był, że ten m łokos, ja k  na
zyw a ł w  chw ilach  szczerości pięćdzie
sięcioletniego autora „N a p raw y  Rze
czypospo lite j“ , należy do jego uw aż
nych i bystrych słuchaczy.

Frycz, którego od rana srodze ła 
m ało w  skroniach i  w  oczodołach, 
chętnie by łby  poszedł za radą M ik o 
ła ja  i um ywszy się zaszył w 'n a jd a l
szym kącie, ale w iedzia ł, że ok ru tn ie  
obraziłby pana Joachima, k tó ry  już 
go koło siebie sadzał, p iw a  dolewał, 
n iem al ja k  dziecko poił.

F rycz przeprosił gospodynię, że 
prze rw ał wieczerzę, ale go zaraz za-

krzyczano, że wcale nie przerwał, ale 
uczcił, że wszyscy pow inn i się by li 
domyślić, że przyjedzie. Pani Basia 
poczęła przepraszać, że wieczerza 
skrom na, ale n ik t  je j głosu nie dosły
szał, tak  ga da tliw i b y li w  tym  domu 
mężczyźni. M im o że pachołek us ług i
w a ł do stołu, stary pan Joachim  i 
M iko ła j, a także jakieś dw ie panny, 
wciąż z ry w a li się, aby przynieść 
przysm aki że spiżarni, k łó c ili się ze

sobą i z klucznicą, co by dla zdrożo
nego gościa było  lepsze. Gdy zaś 
Frycz w  paru słowach oznajm ił, iż 
p rzybyw a tym  razem jako bezdomny 
i  ścigany, rzucono się ku niemu ści
skając ze łzam i i zaklina jąc, że Cie
śle odtąd są jego. P raw ie że o fia ro
wano się Opuścić rodzinny m ajątek 
i oddać mu go, byle ty lk o  się nie 
m a rtw ił. S tary zaś pan Ciesielski 
wpad ł w taką fu rię , k lnąc nuncjusza, 
papieża, którego z uporem nazywał 
hiszpańskim  rozpustn ik iem , m yląc 
go z Borgią, że aż pani Basió Cie
sielska pociągnęła teścia za rękaw, 
przypom inając m łodzież siedzącą 
przy stole. A ie  rozsierdzony starzec 
huczał w  un iesien iu :

— N ie przeszkadzaj, Basiu! Niech 
wiedzą, co im  grozi! Ten sodomista 
hiszpański polskiego szlachcica z ro* 
dzinnego domu wypędza. N ie natom 
z T a ta ram i się b ił, by to w  rzeczypo
spo lite j cierpieć. — Tu w sta ł i ob ją ł 
Frycza tak  mocno za szyję, że zdusił 
go niemal.

N ik t jednak z siedzących przy sio
le, ani nawet Frycz, ba, sam kró l, 
Zygm unt August, chociaż w iele w ie 
dzący, nie dom yśla ł się, że papież 
Paweł IV , r z e c z  d z i w n a ,  do 
k ró la  Ferdynanda zwracał się, by ten 
habsburską opiekę nad re lig ią  kato- 
licką  w  Polsce rozciągnął.

Frycz, chcąc ujść nadm iernych 
czułości pana Joachima, nadm ienił, 
że bo li go głowa. N ie fo rtun ny  pomysł! 
Zaraz rzu c ili się wszyscy, nawet spo
ko jna  pani Basia, i nuż przynosić 
z apteczki lek za lekiem , a nieustę
p liw y  starzec, nie zwracając uw agi 
na błagania gościa, ją ł przemocą 
wcierać mu ole jek bursztynow y, aż 
zapachniało na cały dom, a po tw a 
rzy  Frycza sączyły się s trużk i o le jku  
zmieszanego z kurzem .

Sam F rycz m ia ł ochotę płakać i 
śmiać się z okazywanej m u dobroci- 
M ęczył go hałas i p iek ie lna wrzawa, 
jaka  toczyła się w okó ł niego. Dzieci 
b iegały za krzą ta jącym i się dorosły
m i, psy poszczekiwały radośnie go
niąc w ko ło  stołu.

W reszcie Frycz podziękowawszy za 
wieczerzę, k tó re j w  istocie nie tkną ł, 
a ty lk o  p iw em  się nieco odświeżył, 
odszedł z M iko ła jem  do wyznaczone
go mu pokoju, w  k tó rym  zw ykle prze
bywał.

*— Na razie na jw iększą oddam ci 
przysługę, je ś li cię pożegnam i zosta
w ię  samego — rzek ł M iko ła j. — Po
zw ól ty lko , że zamknę okiennice.

C iesie lski po lecił m ęskie j m łodzie
ży, aby strażowała te j nocy, zm ienia
jąc się co k ilk a  godzin. K iedy po 
północy poszedł na inspekcję, u jrz a ł 
swego ojca uzbrojonego, jakby  za 
chw ilę  m ia ł ruszyć do ataku co n a j
m n ie j na T u rk ó w  i opowiadającego
swoim  w nukom  pod wąsem jak iś  bo
ha tersk i w yczyn z czasów młcdośei-

M og liby  ło trzyko w ie  cały dom 
na plecach wynieść —  nie zauważy
lib y  tego ani zapam iętały w  opow ia
daniu ojciec, ani zasłuchani m łodzi
— pom yśla ł M ik o ła j, ale w ycofa ł się, 
nie chcąc zawstydzić rodzinnego P lu - 
tarcha.

Rano wszyscy chodzili na palcach, 
rozm aw ia li szeptem, aby nie obudzić 
znakom itego gościa. F rycz je d n a j 
nie spał. Czuł się znużony, wciąż 
dokuczały mu bóle g łowy. W ym ów ił 
się też od obiadu i dopiero z ja w ił 
się na wieczerzę.

P rzy stole siedziało około dwudzie
stu osób, przeważnie m łodzi k re w 
niacy Ciesielskich, k tó rzy  przyjecha
l i  w  odw iedziny. Rozmowa toczył® 
się o polowaniu.

-— Polujecie ja k  k ró l Popiel —• 
zrzędził sta ry pan C iesie lski. — M u 
szę w ybrać się z w am i, bo ja k  g łu
p ich kaczek nie um iecie strzelać, co 
to będzie, gdy się z T u rk ie m  spotka
cie. On nie odfrun ie , ale g łow y wam  
zetnie.

Frycz poczuł na sobie czyjeś spojJ 
rżenie. O dw róc ił głowę i ze zdz iw ić ' 
niem  zobaczył drobną dziewczęcą 
tw a rz  o w yraz is tych szarych oczach 
w patrzonych w  niego z w ym ow nym  
zachwytem . — Biedne dziecko — P0'  
m yś la ł —  li tu je  się nad m oim  losem-
— Zmieszał się pod tym  wzrokiem  ‘ 
zaw stydz ił swo je j starości. Mim® 
jednak żałosnego przygnębienia cos 
m u w  duszy zaśpiewało radośnie.

—  A  cóż tam  z k ró low ą  Boną? Czy 
to prawda, że w yw ioz ła  sto wozów 
k le jn o tó w  i srebra? — spyta ł Parl 
Joachim  Ciesie lski Frycza.

— Pow iadają że dwadzieścia czte
ry . Pan W iga, starosta ostrołęcki 
m ia ł je w  swej opiece. Do grodów i 
zam ków znać dawał, ja k ie  skarby 
z K orony  w iezie, spodziewając się. ze 
je  ktoś wstrzym a, czemu byłby raut 
ale n ik t  się nie ważył. W górach dro
gi ciosano, żeby szerokie wozy '  
sześć koni zaprzeżonp i ko lebki t  
m ogły. O dprowadzał ją z poleceni® 
kró la  S tan is ław  M acie jowski. 
te lan sandom ierski, Gulczewski. 
jewoda lw ow sk i i Franciszek Rum c- 
k i, kasztelan lw ow sk i, i w ie lk i d\vó

•— A  jakoż to może bvć, by takie 
skarby z K orony puszczono?

—  Jak to u nas jest. N a in ier' v 
głoszono na rynku , żeby żaden czm 
w iek  z kró low ą  jechać nie śmia > 
szlachcic pod grozą u tra ty  czci, 
prostego stanu człow iek gardła. P^ 
czvm odpraw iono kró low a stara 
w ie lk im  pocztem i honoram i — rzeK
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Prycz, -t- Najgorsze jednak, że poży
czyła k ró low i hiszpańskiem u F i l i 
pow i drugiem u 430.000 dukatów . N i
gdy rzeczpospolita, ani m iłośc iw y 
pan, ani jago siostry pieniędzy tych 
nie zobaczą.

— Czterysta trzydzieści tysięcy du
katów ! — zaśmiał się groźnie stary 
Pan Ciesielski i tw arz  jego przybra
ła tak  k rw is tą  barwę, że wszyscy się 
przerazili. W yglądało, ja kby  szlag 
m ia ł go tra fić . — Macie tu waszych 
cudzoziemców! Wszystko co obce 
wam  pachnie. S troje, jedzenie, per
fum owane rękaw iczk i, p iórka , te 
Wszystkie w łoskie, hiszpańskie g ry 
masy, frykasy ! Te Wenusy, A p o llin y ! 
•lak nie papież śm ietankę w y p ija  z 
naszego m leka, to się bezecne księż
n iczk i zwozi, by sobie annaty bra ły , 
b iskupstw am i i senatorskim i krze
słam i handlow ały. Czerysta trzydzie
ści tysięcy dukatów ! Ha! Ile  by za 
to kon i byio, krów , ile  nowych do
mów. Nie. Czas m i umrzeć. G inie 
Rzeczpospolita.

Nagle coś sobie przypomniał. 
Wpatrzył się w . syna zwężonymi o-

— Widzę, że ci pomógł, Andrzeju, 
bursztynow y ole jek — w ykrzykn ą ł 
Ciesielski wchodząc do pokoju przy
jaciela, by go zabrać na śniadanie. — 
Przestała cię boleć głowa?

— Jak ręką odjął.

—  Dobry m edyk z m oje j żony, co? 
— ucieszył się Ciesielski. — Wszyst
k ich nas kuru je , W  ogrodzie aż dym i 
i 'W nosie kręc i od dzięgielu, bie- 
drzeńca,. ślazów i  m acierzanki. N a j
obrzydliwszej rany się nie brzydzi, 
Na w o jnę mogłaby iść. A  je j balsa
m y sławne są na całą okolicę.

Frycz nie słyszał tego co m ów ił Cie
sie lski, m yśla ł o czym innym . Przy 
śniadaniu nie zastali gospodyni ani 
panien; zajęte czymś b y ły  w  gos
podarstw ie. C iesie lski zaprosił goś
cia, aby razem z n im  w yjecha ł w  po
le, ale Frycz się w ym ów ił.

•— N ie wczasować tu  przybyłem , 
m ój drogi. Czarna troska siedzi m i 
na karku .

G dy został sam, zasiadł p rzy wąs
k im  stole pod oknem i  począł pisać 
drobnym  ja k  m ak, ale w yraźnym  f
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cząmi i  w ysuw ając naprzód brodę, 
ja k b y  go chcia ł ugryźć, wycedził:

—  A  tyś ją  chw a lił?  Że ogrody za
kłada, agronomskie inow acje w p ro 
wadza, sztuki podnosi, szpitale fu n 
duje, od Habsburgów nas broni. A  
ta tw o ja  Dobra kró low a cały m ają tek 
W ywiozła i jeszcze poprosiła Habs
burga, aby raczył wziąć. Czterysta 
trzydzieści tysięcy dukatów !

— Niech się ojciec uspokoi —* 
prosiła zalękniona synowa. —  Może 
przecież coś da się odzyskać.

W  drzw iach od sieni stanęli dw aj 
chłop i i  p o k ło n ili się nisko.

—  Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus.

— Na w ie k i w ieków  amen —  od
powiedziano.

Chłop i w yp rostow a li się n ierucho
m i i m ilczący. Gdy M ik o ła j C iesie lski 
podszedł do nich, padli na kolana 
przyciskając w ie lk ie  słomiane kape
lusze do piersi. — Z m iłu j się panie, 
nie odm aw ia j prośbie nieszczęśli
w ych ! — U m ilk li znowu, ja k b y  nie 
m ie li s iły  dale j m ów ić.

—  Lu źn i jesteście? —  spyta ł Cie
sie lski z roztargnieniem .

•— Zbiegi pańszczyźniane, w ie lm oż
ny  panie — odrzekł tw ardo  jeden z 
nich. — Przez dw ie niedziele u k ry 
w a liśm y się. Ludzie nas chowali. Tu, 
Prosimy, tu che ie lim y zostać, w  Cie
śli, u wielmożnego pana.

J —  Wasz pan będzie was szukał...

N ie znajdzie. Z daleka idziemy. 
A  po wsiach, to  m y z pó łsetki zbie
gów takich , ja k  m y zdybali. N ie bę
dzie w ie lm ożny pan m ia ł k łopo tu  ani 
* przyręką, ani z sądem. —  A  gdy 
C iesie lski m ilcza ł —• chłop dodał po
nuro : —. Choćbyśmy m ie li do Prus 
Książęcych iść, choćby przyszło na 
suchej gałęzi się powiesić, a tam  skąd 
Idziem y nie w rócim y.

— W ie lk ich  fo lw a rkó w  nie mam 
*— b ro n ił się C iesie lski spoglądając 
na Frycza, n ie  lu b ił bowiem, gdy coś 
go zaskakiwało. — N ie w ykocow uję 
chiopów.

**■ Przecie sami przyszli —  o fukną ł 
syna pan Joachim. — A  inw entarz 
macie? —. zw róc ił się do chłopów.

— M am y, dobrodzie ju —  odrzekli 
rześkim  głosem. M ik o ła j m ilcza ł, a 
Po c h w ili rzekł:

— Zostańcie więc. Obym  ty lko  te- 
So nie żałował.

*

Sam się sobie Frycz dz iw ił, gdy po 
^ u g ic h  godzinach nocnych spędzo
nych na rozm owie z C iesie lskim  i 
ledwo kró tk iego snu zażywszy obu
dził się rzeźki i ochoczy. N ie mógł 
Sobie w  pierwszej c h w ili przypom 
nieć, co by mu się tak  radosnego 
P rzytra fiło , ale nawet sprzęty w  po
ko ju , dzieło m iejscowego stolarza, 
" 7yda ły mu się m iłe  oku, a gruchanie 
8 ilę b i, którego zw ykle  nie lub i!, 
Przyjemne. M y jąc  się nie przestawał
nucie.

■— S tary  głupcze! — z ła ja ł siebie, 
a’e po c h w ili w ró c ił do przerwanej 
Piosenki o-zającu, co siedzi pod m ie - 

a m yś liw i o n im  nie wiedzą,

rów nym  pismem swoją obronę, adre
sując ją  do papieża Pawła IV . Led
w o położył datę: 15 sierpn ia roku 
1556, gdy doszedł jego uszu p rzy je 
m ny śpiew. T ak  b y ł jednak prze ję ty 
sw ym i m yślam i, że dopiero potem, 
gdy w z ią ł inne pióro, ów  śpiew go 
doleciał, n ie jako  zaczekawszy przed 
oknam i, aby go w  stosownej c h w ili 
pocieszyć.

—  Jeślim  pośw ięcił się stud iom  te
ologicznym —  tłum aczy ł Frycz pa
pieżowi -— i  sprawom  Kościoła, to 
dlatego, że wyznaczony na członka 
m is ji po lskie j na sobór uważałem  za 
swoją pierwszą powinność zaznajo
m ić się z zagadnieniam i, ja k ie  m ia ły  
być rozważane, w y n ik i tych stud iów  
oddałem do d ruku, aby i in n i m og li 
zaznajom ić się z rezu lta tam i m oich 
roztrząsań. K ie row a ła  m ną nie chęć 
w prowadzenia rozdw ojen ia w  koś
ciele i spowodowania zamętu w  ży
ciu re lig ijn y m  Polski, lecz przeciw 
nie, pragnienie pojednania i zgody. 
Pisząc księgę o Kościele spodziewa
łem  się, że papież uzna m ój tru d  i  
chęci znalezienia wspólnej drogi dla 
ludz i za jm ujących odmienne stano
w iska. M iast uznania spadły na m nie 
z w o li papieża prześladowania.

— No, jakżeż ci idzie?? Karcisz 
tego niegodziwca? — odezwał się 
głos zza okna.

Frycz w zdrygną ł się z przeraże
niem, zobaczył głowę starego pana 
Ciesielskiego.

—  N ie bój się, już idę. P rzyniosłem  
ci ty lk o  garść ostro zaciętych p ió r i 
dwie. b rzoskw in ie  na pokrzepienie.— 
Niechże i ja  się trochę przyczynię do 
pognębienia tego tyrana.

Frycz roześm iał się i podziękował.
A  piękne są, prawda? —■ pow ie

dział starzec podając mu dwa cie- 
m nopurpurowe ja k  w  wenecki aksa
m it obleczone owoce. — Sam je sa
dziłem. No idę, idę. N ie przeszka
d z a * . A le  pam ięta j, ostro a taku j.

Długo jednak Frycz nie m ógł z po
w ro tem  zebrać m yśli.

Przeczytał zapisaną kartę  raz i d ru 
gi, pop raw ił i dale j ciągnął, szło mu 
już  jednak oporn ie j i  w ie le  k reś lił, 
n im  znowu rzecz mocno uchw ycił.

N ie on pierw szy —  tłum aczy ł pa
pieżowi — szukał drogi do zjednocze
n ia  Kościoła badając istotne przy
czyny rozdwojenia, bez uprzedzeń 
w ykryw a ją c  nadużycia. Erazm z Ro- 
terdam u siużył mu za wzór i dodawał 
odwagi w  pracy. Erazm wszak czy
n i ł  to samo, a nie ściągnął na siebie 
prześladowań, ale cieszył się uzna
niem  papieży i kardyna łów . Nawet 
kapelusz kardyna lsk i m u o fia row a
no, ale odm ówił.

Zawahał się i  ostatnie zdanie prze
kreś lił.

Ci, k tórzy  nie uznają konieczności 
re fo rm  i uzdrow ienia obecnych sto
sunków w  Kościele, k tó rzy  bronią 
jaskraw ych  nadużyć, uważając, że w  
ten sposób bronią powagi Kościoła — 
nie służą spraw ie zjednoczenia.

Są tacy, k tó rzy  doradzają papieżo
w i, by nieprzejednanych skazywać na 
stos. A le  przecież ani płonące stosy, 
ani w a lka  orężna i przemoc nie za
pobiegną rozłam ow i. N ie ta jest 
w łaściw a droga do usunięcia herezji. 
Doradzają w praw dzie  n iek tó rzy  o- 
błąkańce i k ró lo w i polskiem u, by 
ściął g łow y pewnych osób, a herezja 
zostanie usunięta, On, Frycz, nie w ie 

rzy, by k ró l po lski dął posłuch po
dobnym podszeptom. Jeśli papież po
zw oli, by zostały usunięte błędy, fa ł
sze i nieprawości, może uzdrow ić 
Kościół i zjednoczyć go.

B ru lio n  b y ł gotów. Gdy proszono 
Frycza na obiad, odm ówił. Z w yk le  
bowiem, k iedy ostro pracował, je 
dzenie m u nie służyło, niechęt
nie też w daw a ł się w tedy w  
rozmowy. Następnego dnia wcześnie 
zabrał się do przepisywania. N ie o- 
puszczał swego pokoju "pokrzepiając 
się ty lk o  p iw em  i  czerstwym  Chle
bem.

Śród rękopisów, ja k ie  ze sobą za
b ra ł b y ł na tułaczkę, znajdował się 
tra k ta t „O  stanach w  kościele“ . Uzna
w a ł w  n im  ins ty tuc ję  papiestwa, ale 
w ykazyw a ł konieczność ograniczenia 
w ładzy papieży. T ra k ta t ten, k tó ry  go 
w ie le  trudu  kosztował, Frycz bardzo 
cenił. N ic w  n im  nie pow iedzia ł na 
zjednanie sobie względów papieża, 
nie uży ł pochlebstw, ale w ykaza ł 
dobitn ie, na czym polega ocalenie 
poko ju  w  Kościele.

Powyższy tra k ta t postanow ił dołą
czyć do lis tu  pisanego do Paw ła IV . 
M ia ły  jednak trzy  la ta  m inąć, n im  
się ukazały, — tra k ta t i  lis t —  w  
zb iorow ym  w ydan iu  jego pism,

C iesie lski napom ina ł dom ow ników , 
aby nie przeszkadzali w  pracy uczo
nemu gościowi. Wszyscy więc cho
d z ili na palcach, rozm aw ia li szeptem, 
ale w  domu, w  k tó rym  w iele było 
m łodzieży i dzieci, raz po raz w yb u 
cha ły tłum ione śmiechy i  płacze.

W  przeddzień w yjazdu do W iew ió r
k i pod Tarnowem  dokąd, — ja k  m u 
to b y ł doradził b iskup D roho jow ski 
*— w yb ie ra ł się na dw ór hętmana, 
F rycz spakował swój skrom ny tobół 
podróżny, w  k tó rym  oprócz rękop i
sów n iew ie le  było dobytku, i wyszedł 
do sadu, aby odpocząć po pracow i
tych godzinach,

M in ą ł m łody sad słoneczny i ja k iś  
nudny w  swym  geometrycznym po
rządku i wszedł do starego, co roz
ciągał się ja k b y  puszcza mroczna, za
ros ły  pokrzyw ą i wysoką soczystą 
traw ą. Z anurzy ł się w  chłodną ciszę 
ale i ja k  w  kąp ie l pachnącą. Czasem 
ty lk o  p tak przeleciał śród drzew lu b  
spłoszony odgłosem k rokó w  prze- 
cw ałow ał tłu s ty  szarak, m igając b ia
łym  om ykiem  m iędzy w ysok im i po
krzyw am i. A n i lis te k  nie zadrgał na 
wysokich ja k  kościół czereśniach i 
gruszach, na rozłożystych jab łon iach 
o powykręcanych w  tragiczne gesty 
konarach. Doszedł do końca d ług ie j 
alei. Za fu r tk ą  szeroka droga pro
wadziła  w  las. Przystanął, oparł się 
o sztachety fu r tk i w patrzony w  szczy
ty  drzew rum ianych  od zniżającego 
się słońca. Czuć już  było nadciągają
cą jesień.

„Proszę Boga, aby litu ją c  się nad 
tobą, papieżu, i nad nam i w szystk i
m i, pobudzał nasi do tego, co m u jest 
m iłe “  —  pow tórzy ł półgłosem zdanie 
napisane w  liście do Paw ła IV . Nie 
m ógł się bowiem  jeszcze uw o ln ić  od 
rozm owy z papieżem.

Uśm iechnął się gorzko. N ie  m ia ł 
złudzeń, że jeś liby  nawet, co nie by
ło  ła tw e, l is t  jego doszedł do rą k  
papieża, to  adresat n ie  by łby  
skłonn ie jszy rozmyślać o tym , co 
Bogu może być m iłe. Pochlebcy 
p rzekonyw a li go bez znużenia, że 
w szystko co ro b ił i  rob ić  zam ierzał 
by ło  słuszne j  sp raw ied liw e , m ile  
Bogu i  n a jle p ie j służące spraw ie 
Chrystusowej, aequum  et salutare.

T ak  rozm yśla ł F rycz bezdomny 
ł  prześladowany. N ie tra c ii spoko
ju  ducha, an i chęci do dalszej wal-, 
k i. N ie męstwa m u brakow ało , ale 
sprzym ierzeńców. Przed dw unastu, 
la ty  w  swej trzecie j M ow ie  o ka 
rze za m ężobójstwo zw ró c ił się do 
tych, co obracają się nie na w ido
w n i Rzeczypospolitej, ale po w io 
skach, u liczkach i  zagrodach. I  k o 
góż poruszył? K tóż  m u odpowie
dział? Mieszczanie od daw na m y 
śle li już  ty lk o  o zachowaniu tego, 
czego im  jeszcze nie  w ydarto , a 
chłop i, zakuw ani w  pańszczyznę — 
n iem i b y li ja k  ziemia».

Niespodzianie, tuż obok Frycza 
opartego w  zadum ie o fu r tk ę  po ja 
w i ł się żebrak z pachołkiem . M o
żna powiedzieć, że n iem a l w yro ś li 
spod ziem i. Dziad, chociaż m ia ł 
perś obwieszoną szkaplerzam i i 
m edalion ikam i, w yg ląda ł raczej na 
zbója n iż na chodzącego po proś
bie. O lbrzym iego w zrostu , o ba
rach niedźw iedzia , podp ie ra ł cię 
k ije m  sękatym , ja k im  by  i  w o łu  
można ogłuszyć. Dziad sunął po
w o lu tku , z głową zadartą, ja k b y  
śledził coś da leko na horyzoncie, 
gdy jednak  m ija ł Frycza zw ró c ił 
ku  niem u tw arz  szpetną i  strasz
ną; wgnieciony nos, jedno oko w y
sadzone gdzieś wysoko pod zała
m anym  czołem, p lugaw a broda i  
opadające na ram iona k ła k i zm ie
rzw ione. Frycza przeszedł ¿.trach i  
obm ierzłe uczucie w strę tu .

—  N iech będzie pochw alony Je
zus Chrystus. Wspomożenia w ie 
lebny  panie —  zach ryp ia ł dziad,

—  Na w ie k i w ieków . N ie  m am  
n ic  p rzy  sohie. Idźcie z Bogiem.

—  Z Bogiem? —  zaśmiał się o- 
b rzyd le  zbój. —  Lep ie j przepuście 
m n ie  tędy do dw oru , w ie lebny pa
nie. S laby jestem. —  Zbó j oparł 
się ó fu r tk ę , ta k  że zatrzeszczała 
i  górny skobel z huk iem  w ylec ia ł.

W  te j c h w ili jednak d a ły  się 
słyszeć szczekanie psów i  tę ten t 
kon i. Dziiad z pacho łk iem  usunę li 
się od fu r t k i  i  z n ik n ę li w  k rz a 
kach. M łodz i Ciesielscy w ra c a li z 
w iz y ty  w  sąsiedztwo, gdzie po low a
l i  od rana. Na próżno rzuc ili się w  
pościg za dziadem-zbójem. Przepadł. 
Przepadły też dwa psy. Znaleziono 
je  niebawem  z potrzaskanym i łba
m i.

Frycz zaw róc ił w  stronę domu. N ie 
m ógł się oprzeć n iem iłem u uczuciu, 
że czyjeś oczy śledzą go z ukryc ia . 
Odetchnął z ulgą, gdy znalazł się w  
pobliżu domu kbło młodego sadu. W  
bocznej alei przechadzała się owa 
panna, k rew na Ciesielskich, k tó ra  
obrzuciła Frycza przy stole życzli
wym , zachwyconym  wzrokiem . Zo
baczywszy go nie zmieszała się, nie 
zapłoniła, ale szła naprzeciw  niego 
poważna, ja k  dziecko, k tórem u po
lecą coś powtórzyć. K iedy  jednak 
stanęła przed nim , nie mogła jakoś 
głosu wydobyć, ale w p a tryw a ła  się 
w  niego odważnie choć prosząco,

—  Przepraszam waszą m iłość za 
m oją. śmiałość, ale — u rw a ła  i pod
niosła b rw i, a drobną je j tw a rz  ś.cią- 
gnął ja k iś  grymas cierpienia.

—  N ie trzeba w ie lk ie j śmiałości, 
by do m nie mówić. Sam jestem n ie 
śm ia ły  — uśm iechnął się, aby je j do
dać otuchy. W ianek z k w ia tó w  prze
k rz y w ił się nieco i  zsunął na ucho. 
F rycz chcia ł je j zwrócić uwagę, ale 
się zawahał.

—  Wasza m iłość raczy żartować. 
Wszyscy znają odwagę waszej m iło 
ści.

—  Ładna m i odwaga, k iedy ucie
kam. — O bejrzał się niespokojnie, 
nie w spom niał jednak o zbóju, aby 
je j nie przestraszyć.

— A  czyż, m ie libyśc ie  panie czekać 
w  W olborzu, aż was napadną i upro-

rys. Jadwiga Walker

>

Nie po trzebow ał zresztą Paweł IV  
doradców. Surow y starzec chcia ł 
ratow ać chrześcijaństwo nie 
prasz sobory. C a łym i dn ia m i prze
s iadyw a ł w  Dom u św ięte j In k w i
zyc ji, w ięzien ia  zape łn ił he re tyka 
m i, pozbaw ił ka rdyna ła  M orone 
wolności; n ie  ty lk o  zresztą Morone 
popadł w  niełaskę, ale C onta rin i 
i  Medici...

Najlepsze argum enty, n a jw ym o
wniejsze słowa nie  zdoła ją prze
konać ludz i żyjących w  odm ienny 
sposób, m ających inne potrzeby i  
nadzieje a przede w szystk im  inne 
środk i na poparcie swoich in te re 
sów.

wadzą — rzekła z żarem. —  Chroń
cie się. Boję się o was.

—  M oje piękne dziecko. Dziękuję 
ci za dobroć.

Dziewczyna uchw yciła  jego rękę i 
przycisnęła do ust.

— Jestem stary, ale jeszcze nie tak 
sędziwy, by mnie panny po rękach 
całowały — rzekł surowo,

—  Ja też nie dla sędziwości... •— 
rzekła zuchwale i potrząsnęła głową. 
Różany w ianek zesunął się i zw isł 
nad ram ieniem . W yglądała śmiesznie. 
—  N ie d rw ijc ie  ze mnie, panie, ale 
poszłabym za w am i na koniec św ia

ta. — P opraw iła  ręką w ianek, a czu
jąc, że się rozp ló tł zdjęła go i zręcz
nym i rucham i um ocniła w łóczką.

F ryczow i zrob iło się przeraźliw ie  
sm utny. Zn ieruchom ia ł. Nagle wszy
stkie ba rw y i'ksz ta łty , dźw ięk i nabra
ły  ostrości, k tó iu  bolała. Za jasną 
gtową dziewczyny dostrzegł czarny 
pień ś liw y, a na nim  stężałą krop lę  
żyw icy świecącej w  słońcu ciemną 
czerw ien ią k le jno tu . Zszarzały zieleń 
liści i niebieskawe ś liw k i. Wysokie 
niebo o m dlejących barwach i szybu
jące wysoko jaskó łk i. G ranatowe cie
nie drzew" i cały ogród schlastany o- 
s trym  św iatłem . W ciszy słychać by
ło  i p luskot rzeczki w  dole, i granie 
świerszczy, i przyspieszouy oddech 
dziewczyny. N igdy nie zapom ni te j 
chw ili. M óg łby każdy liść, traw kę , 
ptaka nazwać po im ien iu. N ie w ie
dzia ł ty lko , ja k  się ta dziewczyna na
zywa.

— Czemu ta k  m ilczycie?! Powiedz
cie choć słowo, żeście słyszeli —  rzu
c iła  gniewnie.

— Czemu ta k  m ilczycie?! Powiedz
cie choć słowo, żeście słyszeli — rzu
c iła  gniewnie.

—  Jestem proboszczem, człow ie
k iem  starym , ubogim, a teraz ściga
nym . Jakżeż godzi m i się słuchać te
go, coście z litośc i nad m oją dolą i 
z szaleństwa nieśw iadom ej młodości 
pow iedzieli. N ie up ie ra jc ie  się w  
przyw idzeniach. N ie znacie mnie. 
Skąd w ięc tak ie  uczucia bez znajo
mości.

■— M ów ic ie  ja k  teolog. Zasłaniacie 
się probostw am i i  w iek iem , ubóst
w em  i prześladowaniem. Czyż nie 
chcecie żyć? — powtórzyła.

—  A  skądżeś się ty  wzię ła  taka 
śmiała? —  rzek ł cicho Frycz, patrząc 
na drgające z gniewu nozdrza, na w y
dęte mocne w a rg i i oczy wołające.

—  Uboga krew na państwa Cieciel- 
skich. N ie ca łk iem  jednak uboga — 
dodała drw iąco.

—  N ie o tym  m yślałem,

.— Gorszy was m oja śmiałość?
— Raczej zachwyca, ale przyznam ( 

że i dziw i.
— Gdybyście z n a li moje m yśli, do- 

p iero byście się zdz iw ili.
Z rozum iał, że by ły  to nie ty le  my« 

śli, co uczucia n iezw ykłe u panny. 
Zaw stydził się swoje j starości. Cóż 
m ia ł je j powiedzieć? Co ofiarować?

— Zapom nij. Nie licz na mnie. Za
pom nij — prosił.

— Zapomnieć?! — zaśmiała się m  
złością. — Nie um iem  jeszcze zapo
minać. A  was mogłabym ty lk o  znie
naw idzić — zmięła w ianek w  ręku, 
aż posypały się p ła tk i róży, i pobie
gła w  stronę domu.

Długo stał w m iejscu ja kb y  nie 
mógł unieść ciężaru, k tó ry  niespo
dzianie z w a lił mu się na serce. —. 
Czyż nie chcecie żyć? —  usłyszał na
m ię tny k rzyk  dziewczyny. D la n ie j 
życiem była  m iłość i  ty lk o  miłość. Pa
trz y ł na p ła tk i róż rozsypane u swo
ich stóp ze sm utnym  zadziw ieniem .

Przy w ieczerzy nie pa trzy ła  w  je 
go stronę. Odzywała się ty lk o  do m at
k i, drobnej kob ie ty o św idru jących 
n ieprzyjem nych oczach. Od Ciesiel
skiego dow iedział się, że pani K a 
m ińska od k ilk u  la t była wdową i z 
trudem  spłacała d ług i zaciągnięte 
przez męża. —  Gospodarna n iew ia 
sta, pobożna i  zacna, ale przykrego 
usposobienia. D w oje  dzieci straciła, 
za córką św iata n ie  w idzi. P ilnu je  je j 
ja k  oka w  głowie.

Frycz n iespokojnie zerknął na pa
nią  Kam ińską. Czuł się w in n y  wobec 
nie j, choć nie zaw in ił. Czuł się też 
w in n y  wobec panny.

— Na szczęście nie zobaczę je j 
■ujięcej — pom yśla ł z ulgą. A le  nie 
znał jeszcze panny Jadw ig i.

A nna Kow alska

Fragment powieści o Andrzeju Mod- 
rzewskim.

S T E FA N  F L U K O W S K I

SPORTOWCY POLSKI LUDOWEJ 
WITAJĄ FINLANDIĘ

Ziemio tysięcy jezior, lasów niezmierzonych, 
bogata pracą chłopów, rybaków i drwali,
Kraino w śnieżnym swetrze z napisem „Suomi“ —  
zorzami polarnymi lśnisz w arktycznej dali.

Ojczyzno oszczepników, co oszczep ramieniem 
w wiązkę światła zmieniają, w lotu krzywe linie, 'V  
Niezawodnych narciarzy — których śnieg natchnieniem 
biegaczy, których imię w  pamięci nie zginie.

Kiedyś w odległych latach —  jako dzieci małe, w 
którym świat z głuchych mroków nagłe się wyłonił —  
budził nas rytmem kroków ów biegacz wytrwały, 
z chronometrem jak z sercem w zaciśniętej dłoni.

Dziś do ciebie zdążamy — polscy oszczepnicy, biegacze
i  skoczkowie, wioślarze, szermierze* 

pragnąc: by twoi sławni w  świecie zawodnicy 
zawarli w walce z nami pokoju przymierze!

Dłonie, które dziś do was tutaj wyciągamy 
a które jutro za dysk, wiosło, tyczkę chwycą, 
to te same co wczoraj z zapałem trzymały: 
łopatę, kielnię, sprzęgło, dźwigu kierownicę.

To dłonie tych co Polskę przekształcają w Nowe, 
notve treści wkładają w każdą ludzką sprawę, 
którzy walczą o pokój i  w trudzie, pospołu, 
zburzoną przez faszystów budują Warszawę.

Którzy wznoszą szpitale, fabryki i szkoły, 
mnożą izby mieszkalne, kopalnie i huty, 
by człowiekowi — pokój, dzieciom śmiech wesoły 
przywrócone zostały przez szczęśliwsze jutro.

Jedna myśl nam natchnieniem: by nasze zmagania —> 
każdy bieg, pchnięcie kulą, skok czy błysk floretu —  
były jak uczuć szczerych wzajemna wymiana, 
jak dzieło człowieczeństwa na drodze postępu.

Witam Cię, ziemio drwali, chłopów i rybaków, 
wspaniałych zapaśników tysiąca stadionów!
Przyjm ij to pozdrowienie drużyny Polaków,
Kraino w śnieżnym swetrze z napisem „Suomi“.

" 1 ........ 111 " ' mm*
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D W A  P O L S K I E  F I L M Y  D O K U M E N T A R N E
„Mazowsze“ , re i.  T.ff  M akarczyń- 

skl, operator F. Fuchs, IKonsultant W, 
Jakow lew , kom entarz) T. K ub iak, 
p rodukc ja : W y tw ó rn ia  f i lm ó w  Doku* 
m entarnych.

F ilm  jest a tra k c y jn y  i  cieszy 
się dużym pov*odzeniem. To 
dobrze. Jest to / zasługą zes
połu „Mazowsfee“ , pieśni o- 
pracow anych przez Tadeu
sza Sygftetyilskiego, no i  

przede w szystk im  ■— b a rw n e j taśmy. 
To — źle. To św iadczy *o tym , że te
m at został przez tw ó ra ó w  film u  po
trak tow a ny  jako  „siam ogra j“ , k tó re 
m u nie potrzebna .ieąl tro sk liw a  o- 
pieka scenarzysty i  i ’reżysera, gdyż 
sam w  sobie jest już jdość  ekspresyj
ny.

N ie w id z im y  angażowania m ło
dzieży w ie js k ie j do ,,,Mazowsza“ , w  
kom entu jące j f i lm  s peakerce ani ra 
zu nie pada nazw isk o Sygietyńskiego 
—  zasłużonego tw ó r ry  Zespołu. Ca
ły  kom entarz jest ź le  pomyślany, w  
paru m iejscach kom enta to r zabiera 
głos, wchodząc na 'wyciszoną m uzy
kę, aby... w yliczać im io n a  i, nazw iska 
tańczących. Tańczą cmi przy akompa
niamencie... kom entarza, spod k tó 
rego m uzyka ledwo sfię przebija. Owo 
„s łow o m ówione“  piotra Tadeusza K u 
b iaka (o czym W y tw ó rn ia  F ilm ó w  
D okum entarnych „zsipom niała“  po in
form ow ać w idza) mmsi nieraz „w y rę 
czać" f ilm , m ów iąc o tym , co pow in 
no być pokazane. F ilm , pozwalając 
w idzow i usłyszeć piękne pieśni 
chłopskie, każe m u jednocześnie bez 
p rze rw y oglądać śpiewających w  
nieruchom ych, dość stereotypowych 
ujęciach. Jest to na jfa łszywsze i  n a j
ła tw ie jsze rozw iązanie. A ż się prosi, 
aby od zdjęcia zespołu rozpoczyna
jącego pieśń przejść do kra jobrazów , 
do scen pracy na ro l i —  aby K u b ia k  
nie m usia ł gołosłownie zapewniać w  
kom entarzu, że pieśń ludow a zw iąza
na jest z ziem ią Mazowsza, z je j lu 
dem, że z jego pracy, trosk i  radości 
wyrosła.

N iestety, f i lm  każe nam  ze w spó ł
czuciem przyglądać się śpiewającym  
dziewczętom, k tó re  z trudem , w y 
k rzyw ia ją c  się, muszą patrzeć w  o- 
ślepiające słońce.

Do sfilm ow anych scen tańca pow i-

V MAZOWSZE” 5? DZIEŁO MISTRZA STWOSZA”
nien mieć na jw iększą pretensję cho
reograf zespołu „Mazowsza“  — Pa- 
p lińsk i. Wszystkie opracowane prze
zeń ujęcia choreograficzne albo za
tra c iły  się tu zupełnie, albo też ule
gły n ie fo rtunne j deform acji. Zb io ro
we sceny rozbite zostały w  f ilm ie  na 
w yc ink i, pozbawione rozum nej ha r
m onii i  wykoślaw ione fa łszyw ym  
zbliżeniem kam ery. Z  brawurowego 
oberka pozostały w  f ilm ie  nieskoor
dynowane fragm enty, żałosne szcząt
k i. Z m ałą przesadą można s tw ie r
dzić, że jedynym  udanym momentem 
jest zbliżone zdjęcie trzepocących w  
tańcu barwnych pasów i  deseni na 
spódnicach (jest to um ieję tne w yko 
rzystanie możliwości, ja k ie  daje f ilm  
kolorowy).

F ilm  kończy się obrazem zachodzą
cego słońce i pędzonych z pastw iska 
krów . Bardzo piękne zdjęcie. A le  
jako po inta zam ykająca całość nie 
tłum aczy się, ma posmak fałszywy. 
Gdzie indzie j — rzeka na mazowiec
k ie j rów n in ie  i  drzewa ponad nią. 
Jeszcze gdzie indzie j — opadające z 
drzew pożółkłe liście. Te obrazy *—• i 
w ie le  innych — są p ięknym i, m a la r
sk im i u jęciam i, ale w  kontekście nic

nie znaczą, nie służą ilu s tra c ji ja 
k ie jś  nadrzędnej m yśli, są ty lk o  o- 
zdobnikam i. A  szkoda. Gdyby ro la  
ich była ważniejsza, f ilm  — składa
jący się bądź co bądź z przypadkowo 
ułożonych obrazów — zyskałby na 
sile. wyrazu, a doniosły fa k t społecz
ny ja k im  jest powstanie Państwowe
go Zespołu „Mazowsze“  dob itn ie j i 
sugestywniej przem ów iłby do w i
dza.

Pomimo wszystko — film , dzięki 
tem atow i, dzięki urzekającym  pio
senkom i  udatne j na ogół barw ie  cie
szy się dużym  powodzeniem. N ic 
dziwnego: p ierwszy po lski f i lm  ko lo
row y, no i  — „Mazowsze“ .

W  recenzji celowo podkreśliłem  
brak i film u , jego niedopracowanie, a 
pom inąłem w ie le  n iew ą tp liw ych  
cech dodatnich. W arto bowiem  sfor
m ułować w n ioski, jak ie  p łyną z uste
rek, o k tó rych  była  m owa: a tra k c y j
ność tem atu nie zwaln ia  byna jm n ie j 
tw órców  od trudu  kompozycyjnego. 
Przeciwnie: zobowiązuje do szczegól
nie tro sk liw e j pracy, aby treściom 
dzieła dać równoważny jakościowo 
kszta łt f ilm o w y .

Jerzy F icow ski

„D zie ło  M is trza  Stwosza", reż. St. 
Możdżeński, zdjęcia S. Sprudin. P ro
dukcja  W ytw ó rn ia  F ilm ó w  Doku
m entarnych.

F

Zespól „Mazowsza“  tańczący w  plenerze —  zdjęcie z f ilm u  „Mazowsze“

HANNA MORTKOWICZ-OLCZAKOWA

ZMIANY W  KRAJOBRAZIE
K iedy p rzy jecha łam  zeszłego 

la ta  na Szlemibark, do owej 
s łynne j w s i w  Gorcach, 
w  k tó re j pow sta ły  n a jp ię 
knie jsze d rze w o ry ty  K u l i 
siew icza i  K rasnodębskie j- 

G ardowekie j —  opow iadano m i tam  
ze śmiechem następujące zdarzeńie.

Pewna pani, p rzyjezdna z W a r
szawy, stanąwszy wysoko na zbo
czu wzgórza, w  okn ie  jednego z 
d rew n ianych  domów, szeroko o tw a r
ty m  na ogrom ny p rzestw ór do lin y  
now o ta rsk ie j i  m g ław o-n ieb iesk i 
łańcuch T a tr  —  spo jrza ła  stam tąd 
t  pogardą na fa lu jące  wzgórza, po
cię te w  wąskie, zie lone i  z ło te  sm u
gi pó l i  przeplecione iskrzącym i się 
n ićm i Dunajca i  ośw iadczyła:

— Ach, co to  za re a kcy jn y  w i
dok.

I  ja  śm ia łam  się, bezpośrednio po 
usłyszeniu tego opow iadania. Owo 
na tręctw o po lityczne j oceny i  dys
k w a lif ik a c ji z p u n k tu  w idzen ia 
społecznych przem ian, w yda ło  m i 
się przesadą wobec w idoku , k tó re 
go m alowniczość nauczyliśm y się 
chw a lić  i  lu b ić  od la t.

Potem jednak, w ędru jąc po s tro 
m ych dróżkach, pom iędzy spiętrzo
n y m i cha łupam i te j wsi, k tó ra  jest 
cała zabytk iem  daw nych fo rm  ży 
cia, zaczęłam sama ulegać pokusie 
podobnej oceny —  i  próbowałam  
przym ierzać m oje dawne p rz y w ią 
zania i  w rażenia do surowych w y 
magań zm ieniającego się, burzące
go i  budującego czasu.

Na Szlem barku całe życie zacho
w a ło  się w  fo rm ie  tradycyjnego 
p ry m ity w u : ksz ta łt chałup, k tó re  
czasem ty lk o  rozpadają się ze s ta 
rości, p iły  i  s iek iery, p łu g i i  kosy, 
pow o lny ciąg kon i, k tó re  z w y s ił
k ie m  ciągną wozy pełne siana czy 
owsa po strom ych zboczach, ko ro 
w ody bydła, gęsi i  dzieci. S tałe 
współżycie grupy p la s tykó w -g ra - 
f ik ó w  z ty m  m alow n iczym  ośrod
k iem  trw a jące  ju ż  przeszło dw a 
dzieścia la t —  w  n iczym  nie  zm ie
n iło  sposobów te j wegetacji. P rąd 
życia p ły n ą ł dołem, zaledw ie za
haczał o cha łupy uczepione do zbo
cza. M ie jscow i ludzie  odchodzili 
stąd na k ró tk o  do w o jska  lu b  na 
zarobek, a potem  na nowo w cho
d z ili w  dawną skorupę, ja k  w  w y -  
6zarzałe - p o r tk i z owczej we łny, 
zdobne reg ionalną parzenicą.

M alarze i  g ra ficy  przy jeżdża li re 
gu la rn ie  na parę le tn ich  miesięcy 
i  odjeżdżali, z bogatym  ładunk iem  
swych u tw orów . C h w a lili sobie tę 
odrębność Szlem barku i  ten p ry m i
ty w , z którego c iągnę li w ie lo rak ie  
natchnien ia plastyczne. Jeżeli na
w e t reprezentow a li swą sztuką re 
w o lucy jną  postawę wobec k rzyw d y  
społecznej i  w ie jsk ie j nędzy, jeże li 
p rzedstaw ia li w  swych u tw orach 
w yg ię te  plecy i  w ychud łe  ram iona 
starców , w yp u k łe  brzuchy ciężar
nych kob ie t i  bom biaste czoła oraz 
rach ityczne, w ą tłe  c ia łka  głodnych 
dzieci —  po to aby walczyć ich 
obrazem, to ten gest protestu i  os
karżenia s łuży ł ogólnej idei, nie k o 
ja rz y ł się z codziennością. Ich sztu
ka była  na wynos. A  w ie jscy lu 
dzie tra k to w a li corocznych gości z 
pob łaż liw ą  sym patią  i  nie ła tw o  
d a w a li się cyw ilizow ać lub  pouczać.

Znałam  to wzajem ne ustosunko
w an ie  a rtys tów  i  tuby lców  z inne j 
miejscowości, nawiedzanej tra d y 
cy jn ie  przez m a la rzy — z K az im ie 
rza nad W isłą. Tam  by ło  jeszcze 
gorzej. Im portow ana sztuka, k tó re j

s łu ży li ja ko  m odele ludzie  i  pe jza
że małego miasteczka, w  n iczym  nie 
w iązała się z życiem. S tary  żebrak 
—  Kozdroń, k tó ry  s łyży ł za modela 
ca łym  pokolen iom  —  tw ie rd z ił, że 
obrazy nam alowane przez uczniów 
i  pro fesorów  A kad em ii Sztuk P ię k 
nych w ę dru ją  do „m uzynów “  (m u
rzynów ) —  ta k  obcy i  n iezrozum ia
ły  b y ł d la  niego te rm in : „m uzeum “ .

M alowniczość zru jnow anych ka 
m ienic, k rzyw ych  chałup, by ła  dla 
m a la rzy podnietą form alną, daleką 
od poważnej in te rp re ta c ji treśc i te 
go w idoku , zarówno ja k  od prób 
je j zreform owania . Przez w ie le  la t, 
w  k tó rych  K az im ie rz  b y ł u lu b io 
nym  m iejscem  pobytu m alarzy, te
renem  le tn ich  p lenerów  A kadem ii, 
n ie  pam ię tam  an i jednego cz łow ie
ka, którego by  p rzyk ład  a rtys tów  
czy magnes sz tuk i pociągnął za so
bą, w y rw a ł z ówczesnego zastoju 
i  nędzy p ro w in c ji, zachęcił do spo
łecznego awansu. Sztuka, k tó ra  
w raz z p rzy jezdnym i m alarzam i 
przen ika ła  w  p ry m ity w  środow iska 
by ła  niezachęcająca i  zbędna.

Na Szlem barku by ło  pod tym  
względem  lep ie j. Decydowało o tym  
społeczne, rew o lucy jne  nastaw-ienie 
tam te jszych a rtys tów  z K u lis ie w i
czem na czele, oraz bu jna  na tura 
i  artystyczne skłonności podhalań
skiego ludu.

Ta wieś w  Gorcach n iem a l g ra 
n iczyła, przedzielona ty lk o  D u n a j
cem, ze s ta rym  kośció łk iem  w  Dę
bnie, gdzie p iękna po lich rom ia  za
m yka ła  w  ornam encie ba rw nych 
zw ierząt i  gw iazd całą bogatą treść 
ludow e j sztuki. O brazki na szkle 
ca łym i rzędam i pozłacanych ja s k ra 
w ych  szybek św iec iły  pod powałą 
cha łup okolicznych. Rzeźby od rzw i 
i  czerpaków b y ły  źród łem  ciekawej 

.o rnam entyk i. A  Chrystus z p rz y 
drożnych kap liczek upadał pod cię
żarem w ie lk iego  krzyża ruchem  
umordowanego, zadręczonego p ra 
cą i  nędzą człow ieka. Cóż, k iedy 
d la  zbieraczy i  smakoszy by ła  to  
w ciąż jeszcze ty lk o  sztuka —  da le
ka od życia, od podstaw bytow ych  
je j tw ó rcy : św iątkarza, pastucha 
czy tkacza. Snobistyczne i  chciwe 
panie z m iasta rabow a ły  św ią tk i 
przydrożne i  zbó jn ików  m a low a
nych na szkle, żeby ich przenieść 
do swych salonów ja k  cenną zdo
bycz. Artysta- w a lczy ł n ieraz pędz
lem  czy ry lcem  przeciw  nędzy za
pom nianych i  zagłodzonych w io 
sek, a le  ludzie  z tych w iosek tk w i
l i  po dawnem u w  swych dom o
stwach i  sw ym  trudzie , obo ję tn i za
rów no  na artys tow sk ie  in te rp re ta 
c je  ja k  i  na pe rspektyw y w łasnych 
przem ian.

Poczęli się dopiero budzić, gdy te 
przem iany, w raz  ze zm ianą ustro ju , 
podeszły do n ich w  tak ie j s ile  i  po
tędze, że trudno się im  było  oprzeć 
albo przeciwstaw iać.

Jeśli le tn i „ re d y k “  p o tra fi prze
gnać se tk i tysięcy owiec z ha l ta 
trzańsk ich  na połogie pastw iska 
k ry n ic k ic h  gór, je że li pom ysły in 
żyn ierów  s taw ia ją  nam  przed oczy 
m ożliwość wzniesienia o lb rzym ie j 
tam y na D una jcu  i  z,atopienie w o
dą całej do liny  now otarsk ie j, jeżeli 
Nowa Huta, rosnąca pod K ra k o 
wem  może ściągać do pracy i  po 
zarobek tysiące bezrolnych b ieda
ków  z całego Podhala, to czyż m o
gą się nazwać s ta łym i i  w iecznym i 
dotychczasowe sposoby w iejskiego 
życia, choćby na jp iękn ie jszy b y ł ich 
p ry m ity w  i  archaizm?

Drapieżne zm ienne życie p łyn ie  
do linam i tak  w a rtko  ja k  n u rt D u 
najca, a o prąd jego zahaczają 
spraw y sztuki.

W  św ietle  tych  przem ian m a low 
nicze, różnobarwne paseczki i  k w a 
d ra ty  pó l znikną niebawem  wraz 
z zanikiem  karłow a tych  gospo
da rs tw  ro lnych  i  p ro jek tem  prze
kształcenia Podhala w  tereny pa
s tw isk  i  łąk . Na obrazach p rze trw a 
ją  ty lk o  ja ko  dokum ent h is to rycz
ny  lu b  anachronizm . A nachroniz
mem staną się m aleńkie  pó lka ow 
sa na strom ych zboczach, up ra w ia 
ne k rw a w ym  trudem  człowieka 
i  kon ia , uc iąż liw y  p ry m ity w  domo
w ych sposobów wędzenia serów lub  
tkan ia  w e łny i  p łótna.

jeszcze starców  i  w  gablotach m u
zealnych, a le  ich w zory pow tarza ją  
i  ro z w ija ją  góralscy hafciarze p re 
m iow an i na konkursie  M in is te rs tw a 
S ztuk i: Haza z Olczy, S tercula z 
Dziamisza, Fatla  z Kościelisk, D u 
da z M aniow ej, i  inn i. K ob ie ty  z 
Z a lip ia  pod Dąbrową Tarnowską z 
F e lic ją  K os in iak  i  F e lic ją  C ury ło  
na czele ju ż  n ie  ty lk o  zdobią dw a 
razy do roku  ściany swych chałup, 
sta jen i  ch lew ków  —  ale weszły 
swą bujną, kw iec is tą  sztuką na 
szerokie pole p ro d u kc ji a rtys tycz
nej całego k ra ju , a ich dzieci kszta ł
cą się w  uczelniach plastycznych 
w  Warszawie.

T ak samo w  liceum  p lastycznym  
w  Zakopanem kszta łc i się m ała B i-

Tadeusz K u lis iew icz  — Biedacy. D rzew oryt

A le  ogromne zm iany gospodarcze, 
wprowadzając nowe fo rm y  w y tw ó r
czości i eksp loatacji, n ie  chcą n i
szczyć tego, co jes t cenne w  prze
szłości, s tara ją  się je  zachówać 
i  upowszechnić.

S tare obrazy na szkle wiszą w  
muzeach ja k  cenne zabytki. A le  już 
nie ty lk o  nowa p ion ierka te j daw 
nej gałęzi sztuk i, Helena R o j-K oz- 
łowska, lecz także zastępy je j ucz
n iów  — góra lskie j m łodzieży u p ra 
w ia ją  w  sposób nowoczesny to p ię
kne m alarstwo.

O rnam entykę rzeźbiarską Podha
la up raw ia  i  upowszechnia p ro 
gram  nauk w  Zawodowej Szkole 
Przem ysłu Drzewnego w  Zakopa
nem.

Stare haftowane p o rtk i i  cuchy 
leżą w  skrzyn iach n iew ym arłych

m iotem  je j zainteresowania jest sa
mo dzieło. Jest to więc część na jw aż
niejsza.

ob iektyw em  kam ery. Tw órcy filmu 
jednak niezbyt um ie ję tn ie  p o tra fili 
wyzyskać tę okazję. K ładąc główny 
nacisk na pokazanie z b liska posz
czególnych elementów stwoszowego 
dzieła zapom pieli jednocześnie o

ilm  o dziele W ita  Stwosza —  
O łtarzu M ariack im  w  K ra 
kow ie m ia ł za zadanie za
poznać masowego w idza z 
tym  na jw yb itn ie jszym  zabyt
k iem  p lastyk i polskiego póź

nego średniowiecza. Jak w yn ika  już 
z samej kom pozycji f ilm u  tw órcy je 
go chcieli z ilustrow ać trzy  główne 
zagadnienia: pokazać środow isko a r
tystyczne, w  k tó rym  narodziło się 
dzieło. Stwosza, pokazać samą rzeź
bę, ze szczególnym podkreśleniem  
cech rea lizm u stwoszowskiego, oraz 
zobrazować fun kc ję  społeczną, jaką 
dziś spełnia to arcydzieło późnego go
tyku.

Ten uk ład  film u  pozwala na dosyć 
obszerne zapoznanie w idza z O łta 
rzem M ariack im , jest w ięc celowy 1 
tra fny . A by  jednak dać należytą o- 
cenę f ilm u  należy przyjrzeć się, ja 
ką treścią i ja k  w y p e łn ili rea lizato
rzy  f ilm u  zakreślone przez siebie ra 
my, ja k  rozw iąza li cały szereg specy
ficznych trudności, ja k ie  zawsze sta
ją  na drodze rea liza torów  f ilm u  o 
dziele p las tyk i, szczególnie o dziele te j 
k lasy co O łta rz  M ariack i.

Część pierwsza f ilm u  pokazuje 
średniowieczny K ra kó w  — miasto, 
do którego przybyw a w  r. 1477 za
proszony przez radę m ie jską W it 
Stwosz. Przez pokazanie zabytków  
średniowiecznej a rch ite k tu ry  i  rzeź
by K rakow a autorzy film u  słusznie 
zw racają uwagę, że K ra kó w  X V  w ie 
ku stanow ił n iew ą tp liw ie  poważny 
ośrodek k u ltu ra ln y  i artystyczny, 
k tó ry  m ógł dostarczyć przybyłem u z 
zagranicy rzeźbiarzow i in sp ira c ji do 
stworzenia dzieła ściśle związanego 
z polską tradyc ją  artystyczną. Tezę 
tę będą rozw ijać  tw ó rcy  f ilm u  w  
d ru g ie j. jego części.

Druga część film u  wprowadza nas 
do warszta tu W ita  Stwosza, przed-

Rzeźby z O łtarza M ariackiego w  u jęc iu  film o w ym

Tw órcy f ilm u  nie  ograniczają się 
do inwentaryzatorskiego spojrzenia 
na rzeźby ołtarza, starając się przez 
sposób film o w an ia  i ośw ietlenia, przez 
montaż i ruch kam ery oraz samych 
f ig u r  nadać f ilm o w i w a lo r a rtys ty 
czny, wydobyć ja k  na jw iększą sumę 
ekspresji. Tu  n ie w ą tp liw y  sukces od
niósł operatory Sprudin, k tó ry  nie po 
raz p ierwszy zresztą w ykazał wyso
ką klasę. Natom iast błędy drug ie j 
części, błędy podstawowe, pochodzą 
z nie dość przemyślanego, pow ierz
chownego i m om entam i e fekciar
skiego seenariusza te j części. Poka
zując O łtarz M ariack i f i lm  korzy
sta z jedynej w swoim  rodzaju oka
z ji, jaką jest ca łkow ite  jego rozmon
towanie. Rzeźby i detale, k tóre nor
m aln ie  nie mogą być oglądane z b l i
ska. lub  są niedostrzegalne w  chw ili, 
gdy o łtarz jest złożony, teraz m ogły 
stanąć bez żadnych przeszkód przed

gosówna z G łodów ki —  dziecko 
w yros łe  wśród m alarzy, k tó rzy  od 
la t m a lu ją  pejzaże w  tym  podha
lańsk im  zakątku.

Z tej kon tynua c ji rodzim ego a r 
tyzm u i  rzemiosła, z tego w łączenia 
się w  szeroki n u rt p ro du kc ji w y n i
ka zmiana stosunku chłopa, zarów
no modela ja k  i ludowego a r ty 
sty, do środow iska a rtys tów  z m ia 
sta.

N ie jest to owo chłopom ańskie 
artystow stw o podszyte erotyką, 
owo kum anie się M łode j P o lsk i ze 
wsią' z czasów Bronow ie. Jest to ta 
kże coś innego niż bra te rsk ie  
współżycie M ierczyńskiego i  Szy
manowskiego z Sobczakami i  O b- 
rochtam i.

T u ta j sprawa nie zależy od oso
b iste j sym patii, od indyw idualnego

doboru —  tu  chodzi o rzeczy za
sadnicze, w  ogólnej skali.

Na osta tn im  konkurs ie  kapel, czy
l i  „m u zyk “  góralskich, odbytym  w  
k w ie tn iu  rb. w  Zakopanem, a u rzą
dzonym przez P aństwow y In s ty tu t 
S ztuk i —  audyto rium  stanow ił tłu m  
gó ra li p rzyby łych  z całego Podhala, 
t łu m  żyw y, zainteresowany, św ia
dom y swej s iły , zespolony z a r ty 
s tam i na scenie i  z a rtys ta m i w  ju 
ry  wspólną pasją muzyczną.

Na spo tkan iu  gospodyń ze Z w iąz
k u  Samopomocy Chłopskie j, człon
k iń  spó łdz ie ln i p rodukcy jnych  
i  PG R -ów  z m a la rkam i z okaz ji 
o tw arc ia  w ystaw y „K ob ie ta  w  w a l
ce o po kó j“ , w  m arcu rb. w  k ra 
kow sk im  Pałacu S ztuk i — m ode lk i- 
eh ło pk i serdecznie c h w a liły  i  su
row o  gan iły  a u to rk i sw ych p o rtre 
tów , s ta w ia ły  im  żądania i  zachę
ca ły  do pracy.

—  Przecież ja  tu  w  K rakow ie , 
m ało gdzie się um iem  obrócić — 
m ów iła  koleżanka B artoń z B o lęc i- 
na. —  Rzeczywistego m alarza, to 
się n igdy nie  w idz ia ło , a co dopie
ro  m alark i... Naweteśm y nie  m yśla
ły , że tak ie  podobizny mogą być...

I  m ia ła  rację . T ak daw n ie j było.
A  potem  koleżanka K urachow a z 

W ysocic m ów iła  ja k  jest teraz:
-— O bejrza łam  ja  sobie te po r

tre ty  w  tę stronę i  w  ową stronę, 
i  ta k  i  ow ak. A le  na ścianach — 
patrzeć —  dużo jeszcze pustego 
m iejsca zostało. Można by m alować 
a malować. I  ta k  m nie się p rzykro  
zrob iło , że w  naszej wiosce nic ta 
k iego n i ma, niceście, ko leżanki, dla 
nas nie  w ym a low a ły . Jak nawet 
jes t ta św ie tlica  —  to  ty lk o  pap ier
k i  w iu w a ją  —  a obrazu żadnego. 
To ja  w am  m ów ię: przyjeżdżajcie 
do nas, do Wysocic. U  nas ładnie, 
gospodarka jest wspólna i  sadek 
ko ło  dom ów i  rad io  gra. P rzy jeż
dża jc ie  do Wysocic, do naszej spó ł
dz ie ln i i  w ym a lu jc ie  nas, bo nam 
są potrzebne wasze obrazy.

Jedna przez drugą m ó w iły  kob ie 
ty  ze spó łdz ie ln i p rodukcy jnych  
i  z PG R -ów  o swej pracy na ro l i 
i  o hodow li byd ła , o p rzyby łych  do 
n ich  m a larkch, o obrazach. Jak o 
jednym  i  ty m  samym.

I  m ia ły  rację. To by ło  to  samo. 
To się jednoczyło i  zazębiało, p ły 
nąc przez m iasta i  wsie tą  samą 
fa lą  przemian.

N ie  w iem  czy w idok  ze Szlem 
ba rku  i  jego m alow niczy p ry m ity w  
zasługują na określenie: „ re a k c y j
ne“ . A le  czuję, że p rzem ija ją  w raz 
z odm ianą fo rm  ku ltu ra lnego  i  spo
łecznego życia.

Na ścianie drewnianego domu, 
skąd pa trzy łam  z zachwytem  na 
z ło to -b łęk itne  wzgórza podhalań
skiego pejzażu, obok pięknego drze
w o ry tu  Krasnodębskie j -  G ardow - 
sk ie j, przedstaw iającego pracę pod
halańskiego drw ala , w is i obrazek 
na szkle, w ykonany przez małego 
chłopaczka z jednej z sąsiednich 
chałup, syna K u b y  Szlembarskiego. 
Obok stoi rzeźba drew niana— dzie
ło  św iątkarza z Dębna.

Jedna z uczestniczek zebrania w  
k rakow sk im  Pałacu S ztuk i tak  po- 
w iedziała do koleżanek m alarek:

— Dużo was jest, co jeszcze nie 
rozum iecie i  jeszczeście się nie 
przełamały.

Myślę, że teraz w łaśnie jest ten 
czas. Że się prze łam ujem y. I  my. 
.1 kra jobraz. I  życie. I  sztuka.

Hanna M ortkow icz-O lczakowa

kom pozycji całości, gubiąc się w  de4 
talach.

Już pierwszy obraz świadczy o nie-< 
porozumieniu. Celem uzyskania e- 
fek tu  w y łan ian ia  się rzeźby z kloca 
drzewa rea lizatorzy dokonują zdjęć 
od ty łu , w ystaw ia jąc pod oko kam ery 
wydrążone wnętrze pnia. Wiadomo, 
że drążenie rzeźb m ia ło  w  tym  czasie 
znaczenie praktyczne i  służyło za
bezpieczeniu ich przed paczeniem się* 
W idz nie  po in fo rm ow any o tym  o- 
trzym u je  obraz n iejasny, n iew łaści
w y  tym  bardziej, że stwoszowska 
rzeźba nigdy w  ten sposób nie mo
gła być oglądana. T ak więc efekt tra i 
f ia  w  próżnię.

D a le j kam era pokazuje poszczegól
ne fig u ry  ołtarza. Pokazuje je  n a j
p ie rw  w całości, następnie wdaje się 
w  analizę detali, przez co pragnie 
zw rócić uwagę na precyzję i artyzm  
d łu ta  m istrza. Ten efekt osiąga. Po
kazane W zbliżen iu ręce, twarze, sza
ty  św iętych rob ią  ogromne wrażenie 
i  da ją w idzow i w łaściwe pojęcie o 
geniuszu Stwosza. Jednocześnie jed
nak nie posuwa to ani na krok na
przód w iedzy o o łta rzu jako całości. 
Poszczególne detale rzeźbiarskie nie 
da ją  w  żaden sposób pojęcia o tym , 
ja k  wygląda ołtarz, ja ką  funkc ję  od
g ryw a ją  w  kom pozycji całości posz
czególne gesty, ja k  ustosunkowane 
są do siebie postacie. N ie można ani 
na chw ilę  zapominać, że dzieło ta
kie, ja k  średniowieczny ołtarz sza
fias ty  — posiada główny w a lor w ła 
śnie w  kom pozycji, k tó rą  dyk tu je  a r- 
ch itekura  i k tó re j podporządkowane 
są poszczególne postacie i  grupy- 
P rzy rozpa tryw an iu  ich w  oderwa
n iu  od' całości w ym ow a ich staje się 
niezrozum iała.

Można w ięc stw ierdzić, że zaletą 
f ilm u  jest zbliżenie, w  sensie dosłow
nym , poszczególnych fragm entów  oł
tarza, wadą zaś — nieum iejętność 
pogodzenia analizy deta li z obrazem 
całości.

N ie chcę pom ijać n iew ą tp liw ych  
zasług tw órców  „D zie ła  M istrza Stwo
sza“ . Dlatego należy podkreślić, że W 
drug ie j części f ilm u , szczególnie przy 
pokazywaniu bocznych kw ate r, rea
liza torzy  zdo ła li przekonywająco zi
lustrować tezę o rea lizm ie w  tw ó r
czości W ita  Stwosza. Pokazali oni* 
ja k  do dzieła W ita  przen ika ły  szero
k im  strum ieniem  rea lia  polskiego 
średniowiecza, ja k  o łta rz m ariacki 
sta ł się dzięki temu wspaniałą k ro 
n iką  XV-w iecznego K rakow a  i Pol* 
ski. Pokazali, ja k  bardzo narodowa 
jest ta sztuka, ja k  b liska  życiu i dla
tego w łaśnie w ie lka .

Z an i i przejdę do om ówienia ostat
n ie j części f ilm u  chcia łbym  zwrócić 
uwagę na kom entarz. Otóż komen
tarz, szczególnie w  części drugiej* 
jest niedobry. M ów i on o rzeczach, 
k tóre w idz  w  danym  momencie sarn 
w idz i, opisuje słowam i oglądany o* 
brąz i staje się przez to tautologicz- 
ny. Natom iast przez cały czas trw a 
nia  f ilm u  w iz ji w zrokow ej towarzy
szy doskonała muzyka Panufnika, o- 
parta  na sty lizowanych motywach 
średniowiecznych (pokrewnych mo
tyw om  „S ym fo n ii go tyck ie j“  tegoż 
kompozytora).

Trzecia część „Dzie ła M istrza Stwo
sza“ , mówiąca o fu n k c ji społecznej 
tego arcydzieła p las tyk i średniowie
cznej w c h w ili obecnej jest najsłab" 
szą pa rtią  film u . Znów sprawę psuje 
już  pierwsze ujęcie —  montażowe 
przejście z obrazu g łow y rycerza z 
o łtarza na n ieudolny rysunek te j g l°* 
w y  w ykonyw any przez jednego z 
w idzów  w ystaw y. Nie trzeba powta
rzać, że montaż film o w y  ma nieogra
niczoną moc akcentowania skojarzeń. 
W tym  w ypadku otrzym ujem y w ra 
żenie przygaszenia w ie lk ie j stwo- 
szowskiej w iz ji,  przejście jest b ru
ta lne i deprym ujące. Część trzecia* 
jako całość, nie daje przekonyw ała ' 
cego obrazu życia Stwosza i j e^_ 
dzieła w  Polsce Ludowej. Sala wy^ 
stawowa zapełniona nawet najbar 
dziej odświętną publicznością l es_ 
za c-.sna, aby pokazać rolę, jaka za 
bytek, te j m ia ry  co o łtarz mariac ■ < 
odgrywa w  naszym życiu. Trzeba D3L 
ło się zdobyć na bardzie j monurnen^ 
talne i wyraziste zadokumentowani 
fak tu , że w ie lk ie  arcydzieła przesz 
ści t ra f i ły  dziś do rąk ludu, od k 
rego wyszły.

K rzyszto f T . ToepUt*
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POWIEŚĆ

Dwie ostatnie powieści A le k 
sandra Jackiew icza „Jan 
bez Z iem i“  i „P en icy lina “ *) 
są dowodem dwu różnych 
nieporozum ień na drodze 

, tego autora.
N ieporozum ienie „Jana bez zie- 

lYu“  to  sprawa stosunku do po
staci bohatera powieści. Czy bo
hater m usi być postacią pozytyw - 

lu b  negatywną? Nie. A le  czy 
autor pow in ien rozróżniać czarne i 
hiałe, czy pow inno to być dla czyte l
n ika  jasne ze stosunku autora do bo
hatera? Tak. N ie idzie tu  o żądanie 
P rym ityw izm u artystycznego, m ora
lizatorstw a. Stosunek autora do 
swego bohatera, do problem u, może 
hyć na jzupe łn ie j jednoznaczny dla 
czyte ln ika bez żadnego nieartystycz
nego kom entatorstwa.

Jeśli natom iast autor up raw ia  ana
lizę psychologiczną, po rtre t czy też 
k ron ikę  losów ob iektu swych obser
w a c ji w  ten sposób, że czy te ln ik  nie 
Widzi jasno celu tego procederu ani 
k ry te r ió w  autora, je ś li au tor nie 
Precyzuje swego stosunku do obiektu 
obserwacyj — m am y do czynienia z 
np raw ian iem  psychologii jako sztuki 
dla sztuki bez względu na charakter 
1 w y n ik  te j g ry  — czyli z psycholo- 
gizmem.

1 Jackiew icz n ie  w ychodził z założeń 
Psychologizmu. Przeciwnie, w  swo
je j książce dosyć w yraźnie ośw iad
czał, w  k im  w idz i pozytywne s iły  
rozw oju  naszego społeczeństwa: w  
świadom ych reprezentantach klasy 
robotniczej, ja k  doskonały robociarz 
*— stary Leśniak, ja k  o fia rn i kom u
niści Czajka i K ró l. Pomimo tych ob
razów i  przebiegu wydarzeń, k tóre 
głoszą zwycięstwo postaci pozy
tyw nych  n iczym  szyldy idei —  spra
wa nie jest jasna. N ie jasny jest m ia
now icie  charakter bohatera, „skom 
plikow anego“  rzekomo Jana Leśnia
ka — ł  n iew yjaśn iony w yda je  się 
stosunek autora do tego bohatera, do 
całej am p litudy  jego wahań m iędzy 
czarnynt i b ia łym .

Jan Leśniak, rzekomo s ilny  i  za
wsze samotny, zawsze zbuntowany, 
ju na k  otoczony auerolą rycerskości 
*— przedstaw ia się w  istocie oczom 
czyte ln ika jako charakter o choro
b liw ie  słabej w o li, n iezdolny do u- 
trzym ania  się przy ja k im k o lw ie k  
Przekonaniu, ani reakcy jnym , an i po
stępowym ja k  chorągiewka na da
chu zależna od każdego podmuchu i 
człow iek tchó rz liw y  wobec gróźb 
szantażu. !

W  ten sposób autor szukający zro
zum ienia u czyte ln ika dla swego bo
hatera popada jednak w  psycholo
gom , gdyż nie zajm ując się precyzo
waniem  swego stosunku do postaci 
‘— poprzestaje na analizie odk ryw a 
nych w ypadków  patologicznych. Jan 
jest w  powieści rzekom ym  reprezen
tantem  „sp raw y lu d z k ie j“ . Przedsta
w iać ma całą złożoność i  trudność 
Ptoblemu, przeradzania się człow ie
ka w  us tro ju  socjalistycznym . A le  
nie jest to dobrze zrozum iany hum a
nizm, k iedy na przedstaw icie la spra
w y lu dzk ie j — obiera się nieuleczalny 
^Wypadek k lin iczny.

A  jednak powieść jest zajm ująca, 
czyte ln ik  angażuje się uczuciowo w  
k>sy Jana. Dlaczego? Gdyż postać Ja
na jest żywa, ma w  sobie część p raw 
dy. Część praw dy — to może być go
rzej niż cala nieprawda. To w łaśnie 
m y li czyte ln ików , czyte ln icy idą za 
błędem autora.

W  portrecie Jana można odczytać 
k ilk a  rozm aitych, niedorysowanych 
konsekwentnie do końca charakte
rów.

A uto ra  rzeczywiście interesowała 
Postać jego bohatera, in teresował 
istotny, w ażk i problem : problem  
tych, k tó rzy  n ie  dochodzą ła tw ą  dro- 
Eą do nowego ustro ju , ale k tó rzy  są 
iudźm i w a rtośc iow ym i i k tó rych  
trzeba po ludzku zrozumieć. P roblem  
ten został wypaczony, ale czyte ln ik  
2najdzie w  powieści ślad gorącego 
stosunku pisarza do zagadnienia, a 
to zawsze daje w y n ik  artystyczny, 
działa na czyte ln ika.

Z „P en icy liną “  ma się sprawa ina
czej, Być może autor pragnął u n ik 
nąć błędów popełnionych w  poprze
dnie j powieści. W  każdym  razie re- 
7-ultatem jest poprawność w y ja ło 
w iona z w artośc i beletrystycznych. 
A u to r opowiada n a jp ie rw  o jednych 
Postaciach, potem o innych, następ- 
hie o jeszcze innych — porzucając je 
’ Powołując na nowo bez szczególne
go zainteresowania, a ty lk o  ze w zg lę
du na potrzebę przedstaw ienia dzie
jów  fa b ry k i pen icy liny. W  rezultacie 
dla czyte ln ika  nie ożywa an i obraz 
sPrawy, an i ludzie. A u to r, być może 
Przestraszony drogam i, na ja k ie  za
prowadziła go analiza bohatera w  
¡.Janie bez ziem i“  — nie zagląda już 
do w nętrza swoich postaci, zadowala 
si§ ty lko  opisem pow ierzonych im  
tunkeyj.

IV „P en icy lin ie “  Jackiew icza czy- 
to ln ik  nie odczuwa, żeby autora zain
teresowały jakieś charaktery, typy  
udzkie czy problem y, d la  k tó rych  

chciałby znaleźć swoje rozwiązanie. 
^ ‘e z ludzi, nie poprzez postaci w y - 
ia s ta tu  h is to ria  po lsk ie j p rodukc ji

W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K

O FABRYCE PENICYLINY NIE TRZEBA BAĆ SIĘ OSTRYCH KONFLIKTÓW
pen icy liny. Raczej postaci o goto
wych, oznaczonych funkc jach  są ce
g ie łkam i, z k tó rych  układa się z gó
ry  przew idziany opis.

W ieczorek, Zagórny, Żak, Suchy, 
Seyda... Żaden z n ich nie jest boha
terem  g łów nym  — ale nie ma i bo
hatera zbiorowego. B rak jednego bo
hatera, którego losy angażowałyby 
zainteresowanie czyte ln ika  i odsła
n ia ły  zarazem dzieje w a lk i o fa b ry 
kę — jest na jdo tk liw szym  brakiem  
powieści. Na jb liższy ro li bohatera 
głównego W ieczorek — nie posiada 
indyw idualności, jest to ty lko  „m ie j
sce na fo tog ra fię “  człow ieka fana ty 
cznie oddanego pracy. W ieczorek 
„zaczął się rodzić“  na początku po
w ieści, w  starciu z h itle ro w sk im  m a
jo rem  Kolbe —  ale na tym  niestety 
autor poprzestał i  zakończył swój 
po rtre t. Po te j scenie uważa Jackie
w icz W ieczorka za gotową do roz
g ry w k i figu rę  na szachownicy, przed
s taw ił ju ż  ją  czyte ln ikom  — i  dalej 
może ją  posuwać w edług zasad usta
lonych dia n ie j w  pierwszej scenie. 
T ak ie  założenie jest oczywiście fa ł
szywe, W ieczorek bardzo szybko 
przestaje „żyć“  w  oczach czyteln ika. 
T ym  bardziej, że autor porzuca tę 
postać, zapomina o n ie j, lu b  pow ołu
je  z powrotem  — bez trosk i o rozw ój 
je j losów osobistych. Jakże więc czy
te ln ik  może zainteresować się boha
terem , k tó rym  nie in teresuje się au
tor?

C harak te rys tyk i postaci są n ie jako 
gotowe, zasady ich charakteru  są 
przeważnie znane czyte ln ikow i. A  
przecież nie ma takiego schematu 
charakteru , którego nie p o tra fiłb y  p i
sarz wciąż na nowo dla czyte ln ika 
„o d k ryw a ć“ . I  schemat zdradzonego 
męża, i schemat n iew ie rne j żony, i 
schemat samowolnego dyrekto ra  — 
może zostać przez twórcę w iele razy 
na nowo odkryw any w  nowych ży
w ych  postaciach.

Jackiew icz n a jp ie rw  uprzedza czy
te ln ika  w  kom entarzu autorskim , ja 
ka jest ro la postaci, a potem n ią  po
rusza w 'm y ś l u jaw n ionyph „zasad 
dzia łan ia“ . A  więc K aw eck i jesit bu
chalterem  oczywiście b iu ro kra tycz
nym , którem u ła tw o otworzy oczy na 
św ia t uspołeczniona zrJoga, A  w ięc 
Seyda jest dyrekto rem  oczywiście 
sam owolnym , k tó ry  swoją am bicję  
osobistą przekształci na am bicję spo
łeczną pośród ak tyw n e j załogi.

C harak te rys tyk i postaci... A u to ry 
te t palacza Zagórnego, reprezentanta 
tego, co najlepsze w  p a rtii — opiera 
się- w  toku powieści na jbardz ie j na 
tym , że nie m ów i, ty lk o  „d u d n i“ ; ba
sowy głos jest rów nież argumentem 
pozytyw nej cha rak te rys tyk i innych 
postaci z p ro le ta ria tu .

Serdeczność — reprezentuje Żak, 
hum or — A n to n i Suchy. Suchy — to 
postać, k tó re j Jackiew icz ud z ie lił n a j
w ięcej samodzielnej b iog ra fii. Jest 
n iezbyt związana z losami fa b ryk i, 
raczej marginesowa. Suchy pełn i 
m ianow icie  fun kc ję  rozryw kow ą, ja k  
ornam ent na ważnym  przedmiocie u- 
żytkow ym . Jego „p a rtie “  m ają  za za
danie „ożyw ian ie“  powieści. Z  po
czątku nie ma szczęścia w  m iłości. 
Potem żeni się z rudą w dową po 
trum n ia rzu , zostaje ojcem tro jacz
ków... Słowem, Suchy to w  powieści 
„fe lie to n “ , podczas gdy W ieczorek 
jest a rtyku łem  wstępnym . A n i ta fu n 
kc ja  kom pozycyjna hum oru, ani jego 
gatunek nie da ją  sa tys fakc ji a r ty 
stycznej.

Pro form a wstaw ione są nic nie 
m ówiące „op isy n a tu ry “ .

A u to r „P e n icy lin y “  nie znalazł W 
zebranym  przez siebie m ateria le  
„w łasne j spraw y“ , opisał rzecz jakoś 
„od zew nątrz“ , bez zaangażowania 
twórczego. Z tego powodu czyte ln ik  
nie w ierzy, że niesłychane trudności, 
ja k ie  stoją przed załogą zru jnow ane j 
fa b ry k i chemicznej w  Piaskach — 
stanow ią istotn ie ja k iś  przedm iot 
w a lk i, o k tó re j w y n ik  m ógłby być 
n iespokojny. Te ogromne trudności, 
niesłychane w y s iłk i i zadziw iające 
zwycięstwa odczuwa jako  zadanie, 
którego wyliczen ie na papierze posu
w a się praw id łow o i  da pewny w y n ik  
na końcu . Nie b ra k  w  powieści 
spraw isto tnych w  p ro du kc ji — m a
te r ia ł został zebrany i przedstaw iony 
sumiennie. Poruszył Jackiew icz i 
kw estię  trudności z powodu n iskich 
początkowo płac, i sprawę opuszcza
nia  się przez robo tn ików  w  pracy 
w sku tek brania dodatkowych zarob
ków  w  innych firm ach , i kw estię  p i
jaństwa, k tóra nie jest ła tw a , w ym a
ga nieraz indyw idualnego podejścia, 
i szereg innych istotnych stron życia 
ludzi w  fabryce. A  w ięc nie ubóstwo 
obserwacji fa k tó w  stanow i słabość 
powieści. W  sensie fak tog ra ficznym  
nie brak je j praw dy. Również i u ję 
cie problem ów od strony ideowej nie 
budzi jakichś zasadniczych sprzeci
wów, można by kwestionować ty lko  
szczegóły. Np. sama dość na iw na 
„odskocznia“  kom pozycji: w  okresie 
jeszcze tak  pochłania jącej wszyst
k ich  w a lk i o wyzwolenie, od c h w ili 
powstania warszawskiego do ch w ili 
upadku B erlina , bohaterow ie nie ma
ją  mocniejszej pokusy, aby brać u

dzia ł z bron ią w  ręce w  bojach O 
wolność; nie ruszając się z miejsca 
p iln u ją  swojej fa b ry k i chemicznej 
dla przyszłej p ro du kc ji w  uw o ln io 
nym  k ra ju . Raz mimochodem wspo
m ina autor, że czynią^to z polecenia 
p a r ti i — i ty lko  to m ogłoby tłum aczyć 
owo uw iązanie na m iejscu ludzi męż
nych i ofia rnych . Polecenie p a rtii 
wygląda jednak m itycznie, gdyż Jac
k iew icz czuje następnie potrzebę u- 
mocnienia swoich bohaterów w  po
stanow ieniu w y trw a n ia  na placówce 
„na ty łach “  argum entem , że ...tak po
w iedz ia ł ich znajom y kap ra l Żak z 
P ierwszej A rm ii. —- Trzeba wyznać, 
że A ża jew  w  swoim  „Da leko od M o
skw y“  bardzie j przekonywająco u- 
m ia ł um otyw ow ać poświęcenie pra
cow n ików  pozostałych w  czasie w o j- 
nyny na placówkach cyw ilnych , go
spodarczych.

Stało się tak, ja k  gdyby Jackiew icz 
sobie pow iedzia ł: „Jan  bez ziem i“  by ł 
in teresującą powieścią, obarczoną 
błędam i ideow ym i —  zatem teraz bę
dę pisał nie in teresując się życiem 
w ew nę trznym  bohaterów — a w te 
dy powieść będzie bez błędu“ . W yglą
da tak, ja k  gdyby autor s trac ił w ła 
sną busolę i przerzucał się od jednych 
postu la tów  do sk ra jn ie  przeciwnych 
— zapominając, czego sam szuka, cze
go chce od siebie na drodze twórczej. 
A  ty lk o  to może go prowadzić do ja 
kiegoś rozwoju. Na drodze od „Jana“  
do „P e n icy lin y “  rozw oju  nie widać.

Janina Preger

») A le k s a n d e r  J a c k ie w ic z . P e n ic y lin a . 
P IW , W arszaw a  1952, s tr .  293 i  3 n b l.

K iedy przeczytałem pierwsze 
opowiadanie Czesława

Schabowskiego ze zbioru 
„To sprawa syna“ *), pom y
ślałem, że m oja recenzja 
nie obejdzie się bez naw ią 

zania do toczącej się w  Zw iązku Ra
dzieckim  dyskus ji o „be zkon flik to - 
wości“ . Le k tu ra  nastęnych opow ia
dań u tw ie rd z iła  mnie w  tym  prze
konaniu. Zanim  jednak przejdę do 
te j ro raw y, postaram się k ró tko  zre
ferow ać problem atykę opowiadań 
Schabowskiego, bo jest ona n iezw y
k l i  charakterystyczna.

W  pierwszym  opow iadaniu p. t. 
„S z tu rm ok“  akcja  dzieje się w  loka
lu  Pogotowia Ratunkowego. Perso
nel Pogotow ia razem z k ie ro w n i
k iem  m ają ciągie k łopo ty ze sprzą
tan iem  loka lu , bo każda z p rzy ję 
tych do pracy sprzątaczek, w  dość 
k ró tk im  czasie kończyła kursy ra 
towniczo - san ita rne,’ które  odbywa
ły  się w  budynku Pogotowia i a- 
wansowała na pie lęgniarkę. Posta
nowiono w  końcu przy jąć na sprzą
taczkę ty lk o  taką kobietę, k tó ra  by 
nie chciała awansować. T ra fiła  się 
kiedyś pacjentka Janka, dziewczyna 
ze wsi, k tó ra  — pobita przez k u ła 
ka — nie m ia ła  się gdzie podziać. 
Dowiedziawszy się o kłopotach Po
gotow ia ze sprzątaczką, Janka uda
ła  analfabetkę i  k u  obopólnemu za
dowoleniu została zaangażowana ja 
ko „m urow ana“  sprzątaczka. 
W krótce jednak zaczęła w skrytości 
przed otoczeniem uczyć się anato
m ii. K ie ro w n ik  to podpatrzył i tak 
się tym  rozczulił, że ostatecznie zre
zygnował z chęci zaangażowania 
sprzątaczki bez asp irac ji do aw an
su.

W  opow iadaniu pt. „R ow er“  akcja 
wygląda m n ie j w ięcej tak : Spół

dzie ln ia p rodukcyjna otrzym ała ma
szynę do sianokosów. Na chw ilę  
przed włączeniem prądu okazaio 
się, że maszynie b raku je  szajby. Po
nieważ czas jest drogi, syn przewo
dniczącego, Jurek, k tó ry  dostał w ła 
śnie od ojca za dobre postępy w 
nauce row er, siada nań i jedzie ca
łą  parą do m iasta odległego o 24 
km., aby przed zamknięciem skle
pów zdążyć kup ić  szajbę. Po drodze 
urządza w yścig i z jak im ś przypad
kowo spotkanym  rowerzystą i  do 
m iasta przybyw a tuż przed zam k
nięciem sklepów, szajbę kupuje, ale 
nie ma s ił aby na czas w rócić  z po
wrotem . U s iłu je  zatrzymać k tóryś  z 
samochodów, jadących w  stronę wsi, 
ale szoferzy nie reagują na jego 
znaki. W tedy podejm uje szlachetną 
decyzję: postanawia rzucić pod sa
mochód row er (k tó rym  nie mógł-się 
nacieszyć) i w  ten sposób zmusić 
szofera do zatrzym ania się. T ak też 
uczynił. Przednie ko ło  row eru  zo
staje pogruchotane, ale szajba jest 
na czas. W krótce potem ów n ie 
znany rowerzysta, k tó ry  ścigał się 
z n im  na szosie, a k tó ry , ja k  okazu
je się, jest m istrzem  okręgu w  
sporcie ko larsk im , przyjeżdża do 
spółdzielni z przedstaw icie lem  Pow. 
Zarządu Z M P  i w  uznaniu zalet 
sportowych Ju rka  o fia row u ją  mu 
now ius ieńk i row er wyścigowy.

N ie ulega w ątp liw ości, że kon
f l ik ty  powyższych (ja k  i dwu pozo
stałych) opowiadań, są k o n flik ta m i 
n ieantagonistycznym i. Czy to jest 
zarzut? Nie. To jest ty lk o  s tw ie r
dzenie fak tu . Zresztą, ja k  to w y n i
ka z radzieckie j dyskusji o dram a
tu rg ii, k o n flik ty  nieantagonistycz- 
ne są pe łnowartościowym  m ate ria 
łem nadającym  się do obróbki a r ty 
stycznej. Chodzi jednak o co innego.

K o n flik ty  te, nawet gdyby by ły  
wzięte wprost z życia, jeżeli są 
zgromadzone w  jednej książce i w 
dodatku starannie odizolowane od 
decydujących na obecnym etapie 
k o n flik tó w  anatagonistycznych — w  
ostatecznej sw o je j wym ow ie w ypa
czają rzeczywistość, bo nie ukazu
ją  je j pełni i bogactwa, usypia jąc 
czujność po lityczną masowego czy
te ln ika  sielankowat.ością swej pro
b lem atyk i w  okresie trudnego budo
wania podstaw socjalizm u. S ocja li
styczne k o n flik ty  nie is tn ie ją  w  nas 
jeszcze samodzielnie, w oderw aniu 
od k o n flik tó w  starych, rozstrzyga
nych na drodze ostrych w a lk  klaso
wych.

W ydaje m i się, że w łaśnie to nie
zgodne z rzeczyw istym  procesem na
rastan ia świadomości socjalistycz
nej labo ra to ry jne  w ypreparow anie 
nieantagonistycznych k o n flik tó w  
zadecydowało o w ie lu  rażących bra
kach artystycznych opowiadań tego 
zbioru.

Charakterystyczne jest, że rze
czywistość toczących się na obec
nym  etapie w a lk  klasowych, w brew  
Izo la torskim  tendencjom  Schabow
skiego, u s iło w a ła . wedrzeć się do je 
go opowiadań. Sprzątaczkę Jankę 
pob ił ku łak , u którego służyła; na 
analfabetyzm ie K iścią  (opowiadanie 
„G azetka ścienna“ ) us iłow a ł żero
wać sabotażysta; szajbę z maszyny 
w  spółdzielni p rodukcy jne j w y k rę c ił 
także kutak. Jednakowoż au tor u- 
czyn ił wszystko, aby nie dopuścić do 
zetknięcia się wroga klasowego z 
czyte ln ik iem  bezpośrednio w  cztery 
oczy. C zyte ln ik  dow iadu je się o 
tych, bądź co bądź, isto tnych spra
wach z in fo rm a c ji zaw arte j prze
ważnie w  jednym  zdaniu, a prze
cież nie dla uzyskania in fo rm a c ji 
czyta się u tw ó r artystyczny.

„OPOWIEŚĆ WIERZBOWA”

Z ofia  Dróżdż-Satanowska nie 
po raz pierwszy podejm uje w  
swej twórczości tem atykę 
w iejską.O  ile jednak w  swym  
poprzednim  cyk lu  pt. „T op ie 
lą “  usiłow ała dać obraz wsi 

w  czasach okupacyjnych, o ty le  
„Opowieść w ierzbow a“ *) jest pow ie
ścią o tematyce współczesnej.

Zarysowane są w  n ie j przem iany 
zachodzące w  świadomości chłopów 
ze wsi, w  k tó re j powstaje spółdziel
n ia  produkcyjna. A u to rka  tra fn ie  u- 
kazuje, że z ch w ilą  założenia spół
dz ie ln i nie kończy się, ale przyb iera 
inne fo rm y  .proces, ideologiczny do j
rzew ania chłopstwa. Proces ten nie 
został jednak zarysowany dostatecz
nie  jasno. Z pewnością dużym upro
szczeniem jest zbyt ła tw e i szybkie 
prze łam yw anie przez spółdzielców 
wsze lk ich w ew nętrznych oporów ja k  
i  podszeptów ku łack ich . Zasługą p i
sark i jest stosunkowo w ielostronne 
ukazanie dz ie jów  spółdzielni zarów 
no od strony w a lk i z ku łactw em  i 
bandam i ja k  od strony je j zagadnień 
wew nętrznych. Autorce udało się u- 
kazać ekonomiczne przyczyny niena
w iśc i ku łack ie j do spółdzielni. Po
kazała ona, ja k  spółdzielnia w  Łysej 
W si godzi we władzę bogacza, w y 
ryw a  mu z rę k i półdarm owego od- 
robn ika , pokornego parobka i ja k  to 
w łaśnie k ie ru je  w rog im i poczynania
m i ku łaków .

N iestety, na „O pow ieści w ierzbo
w e j“  ciąży szereg błędów znam ien
nych dla naszej, powieści o tem aty
ce współczesnej. Będzie to przede 
w szystk im  w tłaczanie do u tw o ru  za
gadnień i spraw, k tó re  n ie  w yrasta ją  
organicznie z rozw oju powieścio
w ych wydarzeń, a ty lk o  mechanicz
nie  doczepione są dla ilu s tra c ji roz
ległych zagadnień współczesnej wsi. 
Jest tu  w ie le  ciekawych epizodów i 
dobrze podpatrzonych sy lw etek ludz
k ich , ale mało k tó ra  z n ich jest usta
w iona i należycie w ykorzystana dla 
rozw oju  akc ji powieści.

W skutek nagromadzenia w ie lk ie j 
ilości zagadnień pobocznych ginie 
zwłaszcza w  pierwszej części pow ie
ści je j zagadnienie naczelne —  spra
w a w a lk i z ku łactw em . U s iłu je  to 
autorka nadrobić częstokroć w e rba l
nym  stw ierdzeniem , iż pewne fa k ty  
zachodzą — bez ukazania ich prze
biegu w  losach i czynach ludzkich. 
N a jw ażn ie jszy etap przem ian — 
dwa lata, w  ciągu k tó rych  powstaje 
we w si spółdzielnia produkcy jna  :— 
zostaje w  akc ji powieści opuszczony. 
D ow iadu jem y się, że przez ten czas 
w  Łyse j W si „do kon yw a ły  się rzeczy 
niepoję te“ . Ponieważ jednak nie w i
dz im y ich, dla czyte ln ika  jest niepo
jęte, w  ja k i sposób k o le k tyw  bied- 
n iack i dochodzi do decyzji założenia 
spółdzielni. U kazyw anie gotowych 
w y n ik ó w  zamiast procesów stawa
n ia  się —  wypacza praw dę o życiu, 
zam iast obrazów rozw oju  przedsta
w ia  m artw y, statyczny p rzekró j. A u 
to rka  pokazuje wieś albo w  stanie 
„ideologicznego le ta rgu “ , albo już 
po przełomie. To co jest n a jw a żn ie j
sze — narodziny nowego człow ieka 
—- pozostaje poza dziełem.

N iepraw dziw i, statyczni, raz na za
wsze ostatecznie ukszta łtow an i są 
g łów n i bohaterow ie powieści. Sekre
tarz organizacji p a rty jn e j, Jasien- 
kow ski, jest pełen wsze lk ich zalet', 
począwszy od mądrości i czujności 
pa rty jn e j, poprzez n iezw yk le  dobre 
serce, do nieprzecię tnej i uderzającej 
urody. O zaletach jego au torka go
rąco nas zapewnia, ale nie um ie ich 
pokazać. A by  np ł wpoić w  czyte ln ika 
przekonanie o czujności bohatera,

ta k  oto go charakteryzu je : „O d chw i
l i  przybycia do Łysej W si stał się 
ja k b y  najczulszym  instrum entem  słu
chu, wzroku, czucia i m yśli. Od ch w i
l i  założenia spółdzie ln i instrum ent 
ten drga ł ze spotęgowaną siłą i Ja- 
s ienkowski w idz ia ł i słyszał daleko 
w ięcej niż norm alny człow iek“ .

Taka idealizacja bohatera, czynią
ca zeń nadludzką postać — jest zu
pełną pom yłką. Naprzeciw  niego sta
w ia  autorka wroga, którego kom pro
m itu je  bardzo p ry m ity w n y m i spo
sobami. Jest on chamem, b ru ta lem  i 
p ija k ie m  <w powieści występuje ku
łak, k tó ry  p rzez-ca ły  czas trw an ia  
a k c ji ty lk o  raz jest trzeźwy). M ało 
tego. Przywódca bandy jest zezowa
ty , a G rochu lsk i — kułacka w tyczka 
do spółdzie ln i — parska śliną w  
tw arz  swego rozmówcy.

A u to rka  nie po tra fi pokazać roz
w o ju  i przem ian skądinąd ciekaw ie 
zarysowanych postaci, ja k  na p rzy
k ład  w ie js k i parobek M ichel. Zahu
kany, przyg łup i. M iche l po wstąp ie
n iu  do spółdzie ln i staje się nagle tak  
zupełnie innym  człow iekiem , że tru d 
no nam  w  to po prostu uw ierzyć. 
Przem iany, ja k ie  przechodzi, są u- 
kaząne nie w  kategoriach ideowych, 
w  stopn iow ym  rozw oju , w  prze łam y
w an iu  dawnych lęków  i przesądów, 
nie w  procesie zdobywania w  tra k 
cie pracy poczucia w łasne j w artości 
i łączności z gromadą, ale w  katego
riach  przedziwnego „odrodzenia“  bio
logicznego i psychicznego; zobrazo
wane jest to w  ten sposób, iż M ichel 
z „pokracznego człow ieka“  porozu
m iewającego się z ludźm i przy  po
mocy n iea rtyku łow anych  dźw ięków  i 
p isków , zm ienia się nagłe po jednym  
dn iu  pracy w  spółdzielni w  p rzysto j
nego i rezolutnego, aczkolw iek n ie
śmiałego kawalera. .Postać M ichela 
zyskałaby na prawdzie, a sam pro
blem  na głębokości, gdybyśm y w i
dz ie li, ja k im i etapam i dorasta ł do 
zrozum ienia swej ludzk ie j w artości 
daw ny parobek ku łack i.

W  pow ierzchowny sposób po trak
tow a ła  au torka w szystkie młode za
kochane pary. K ochają się one ściśle 
w edług wzorów  kiepskich sentymen
ta ln ych  rom ansów i  m im o ciągłych, 
rzew nych i nam iętnych śpiewów są 
w łaśc iw ie  wyprane z g łębokich ludz
k ich  przeżyć, radości i trosk.

Równie niepotrzebne ja k  owe sie- 
lankow o-liryczne  obrazki jest roz
w iązanie głównego węzła in try g i po
w ieściow ej — przez przełom, ja k i 
zachodzi nie w  świadomości ideowej 
bohaterki, ale w je j uczuciach osobi
stych. Gdy na skutek akc ji sabotażo
w e j n iedob itków  bandy NSZ polom 
spółdzie ln i grozi zalanie wodą, ra tu 
ją  ją  zeznania nauczycielki, k tó ra  
przedtem kochała się w  szefie ban
dy, a obecnie w  inżynierze, p rzy ja 
cie lu  spółdzielni. Demaskuje ona sa- 
botażystów nie z przekonania o słu
szności sprawy, ale k ie ru jąc  się u- 
czuciem. T r iu m f nowego na wsi sta
je się w  ten sposób dziełem przypad
ku.

Język Satanowskiej w  całej pow ie
ści jest dość n iech lu jny  i pełen pot
knięć. Szczególnie napuszony i pre
tensjonalny staje się on w  „pa rtiach  
lirycznych “ . Oto ja k  opowiada swój 
życiorys g łów ny bohater powieści: 
„K ilk a  już  dni "diabelska zaw ierucha 
zryw a ła  z domów wiechcie przegni
łe j słomy, zanosiła śniegiem i p luła 
w  oczy ludziom , k tórzy  na przekór 
tem u piekie lnem u w ich row i m usie li 
b łąkać się po świecie. Spoza n iekoń
czących się szeregów rozczochranych 
w ierzb strasznych o te j porze, ły 

sych, szczękających gałęziami w ysu
nęła się, czy może w ybieg ła jednej 
z tych ponurych nocy, kobieta. Nazy
w a ła  się ona M arta  Jasienkowska“ ...

„O pow ieści w ierzbow e j“  zaszko
dz iły  zarówno błędy schematyzmu, 
ja k  i wzorowanie się na złych tra 
dycjach lite rack ich . A by zdobyć się 
na p raw dziw ie  rea listyczny obraz 
wsi współczesnej, m usi au torka po
głębić swą wiedzę lite racką, kszta ł
cić się na klasykach, doskonalić rze
m iosło pisarskie. W  twórczości rea
lizm u socjalistycznego nie istn ie je 
bow iem  pojęcie „ lite ra tu ry  drugo
rzędnej“ , n iedbałej o język, kompo
zycję i tra fn ą  m otyw ację postępowa
n ia  bohaterów.

Z o fia  Szprokoff

*) Z o fia  D rożd ż  -  S a ta n ow ska  — O po
w ie ś ć  w ie rz b o w a ; „K s ią ż k a  i  w ie d z a “ , 
1952 r .

W ie lka , poko jow a „ b i
tw a  o sayny“ , k tó rą  
stoczyli po w o jn ie  na
si ko le ja rze  —- b y 
łaby  tem atem , god
nym  p ióra epika, i 

dziwne, że dotychczas n ik t  do niego 
nie sięgnął. P ion iersk i k ro k  w tej 
dziedzinie zapisać należy n i  konto 
M ariana  Ruth-Ruczkowskiego, k tó ry  
tu  w łaśnie zw róc ił się po tw orzyw o 
do swego bezpretensjonalnego opo
w iadania pt. . P i e r w s z e  d n  i “ *).

Czasowe ram y opow iadania Bucz
kow skiego stanow i przebieg pocią
gu W arszawa — W roc ław  z końcem 
m aja  1945 r. A u to r szk icu je  w yc inek 
owej „w ę d ró w k i lu d ó w “ , ja ką  pa
m ię tam y z tam tych  dn i, w ędrów ki, 
k tó ra  pasażerów w ystaw ia  na nie 
lada próbę c ie rp liw ośc i, d la  ko le ja 
rzy  zaś i  zdziesiątkowanego, znisz
czonego taboru by ła  na jgorętszym  
okresem wytężonej p racy ponad siły.

Uszkodzone, na szmelc raczej niż 
do przewożenia pasażerów nada ją 
ce się wagony; stare, sfatygowane 
parow ozy; fa ta ln y  stan dróg ko le jo 
w ych ; niedobór kad r —  wszystko to 
spraw ia ło , że praca ko le ja rza  w y 
magała wówczas nade w szystko po
czucia obow iązku, o fia rności, p ra w 
dz iw e j świadomości obyw a te lsk ie j. 
Garść związanych z tym  zagadnień 
naśw ietla Buczkow ski w  sw ym  szki
cow ym  opow iadan iu -  reportażu.

Stosunkowo na jle p ie j zarysowane 
zostały dw ie  postaci: starego kon
dukto ra  H am erlińsk iego i  k ie ro w n i
ka pociągu — Chm ielarskiego. A u 
to r c iep łym i 'b a rw a m i k re ś li sy lw e t
kę steranego w iek iem  i  zgnębionego 
cężkim i s tra tam i osobistym i ko le ja - 
rza-w eterana, k tó ry  jednak  pragnie 
w m ia rę  s ił przyczyn ić się do odbu
dowy odradzającego się ko le jn ic tw a . 
Choć może niedostatecznie w yraź
nie wskazano, gdzie leży źród ło w y 
sokie j ludzk ie j i pracow nicze j m o - 
r a l n o ś ć i  Ham erlińskiego, nie
m nie j jednak postać ta żyje , jest dla 
czyte ln ika  b liska  i  sym patyczna.

Próbę ukazania prze łom u wśród 
starych, z ru tyn izow anycb  kad r po
de jm u je  Buczkow ski na przyk ładzie  
Chm ielarskiego. Ten doświadczony 
p racow nik, fa n a tyk  „po rząd ku “ , a 
trudem  i  niechęcią nagina się do 
„ im p ro w iz a c ji“ , ja k ie j w ym agały 
ówczesne specyficzne w a ru n k i; nie 
może pogodzić się ze s ty lem  pracy 
nowych kad r; nie chce zrozumieć, 
że n iekiedy nie ty lk o  można, ale 
trzeba działać w b rew  uśw ięconym

Nie udało się także Schabowskie- 
mu wyzyskać bogatych złoży hu
m oru, k tó re  tk w iły  w  m ateria le  l i 
terackim . Tam , gdzie sama sytuacja 
jest komiczna, au tor rozładow uje ją  
swym  patosem, a tam , gdzie t ru 
dno by łoby się hum oru dopatrzeć, 
us iłu je  wydobyć go sztucznie.

W  sumie zbiorek opowiadań Scha
bowskiego, świadczący o dużych 
m ożliwościach autora, sygnalizuje 
jednak pewne niebezpieczeństwo, 
zagrażające jego twórczości, a m ia 
now icie  uchylan ie  się pisarza od 
przedstaw iania pełnych dram atycz
nego napięcia, ostrych, życiowych 
sprzeczności, na korzyść preparowa
nia  ja k ie jś  pseudosocjalistycznej 
sie lanki, N ie trzeba bać się ostrych 
k o n flik tó w , a ła tw ie j będzie także 
wyzbyć się nieporadności artystycz
nych.

S tan is ław  M ędelskl

*) C zesław  S c h a b o w s k l: „T o  sp raw a  
s y n a “ . W y d . L u d  S pó łdz . W yd . W a r
szawa, 1951 r ,

tradyc ją  in s tru kc jo m . A u to ro w i u j  
da ło się zasygnalizować zm iany, za
chodzące w  psychice C hm ie la rsk ie 
go, gdy s iużb is ta -m a lkon ten t zaczy
na rozum ieć głębszy sen£ swej p ra 
cy i  poczuwać się do lu dzk ie j s o li
darności z współko legam i.

P lastycznie zarysowuje się także 
jo w ia ln y  K ub ia k , zmagający się z 
skłonnością do k ie liszka ; na jb ladz ie j 
stosunkowo w ypad ł de tekty  w -a m a- 
to r W iała. Szkoda, że au to r nie po
św ięc ił w ięcej uwagi maszyniście 
Leśn iakow i i że nie zają ł się b liże j 
an i jedną postacią ko le ja rza  nowego 
typu , k tó rych  ro lę  uw ydatn iono 
p raw ie  w yłącznie w  kom entarzu 
słow nym .

Można by się spierać, czy celowe 
by ło  wprowadzenie, a zwłaszcza 
rozbudowanie w ą tku  sensacyjnego 
(trop ien ie  vo lks-deutscha O stir.a je - 
ra), k tó ry  n ie  jes t organicznie zw ią
zany z tematem. W ydaje się, że jego 
fu n kc ję  kon s tru kcy jn ą  można by ło  
zastąpić z ła tw ością  innym , is to t
n ie jszym  m otyw em , k tó rych  nie b ra 
kn ie  w odyssei pociągu n r 531.

P odkreślić należy ogólny nastró j 
op tym izm u, k tó ry m  au tor p o tra f ił 
przepoić swe opow iadanie, nie gu
biąc wśród dram atycznych szczegó
łó w  zasadniczego, pozytywnego sen
su op isyw anych tru d n ych  ch w il.

Na języku  Buczkowskiego ciąży 
n iestety w p ły w  złe j pu b licys tyk i, 
co raz i zarówno w  n a rra c ji i kom en
tarzach od -au to rsk ich , ja k  w  n ie
k tó rych  dialogach. K lasycznym  
przyk ładem  może tu  być „przem ó
w ien ie “  dyżurnego ruchu w  O stro - 
w iu . T rudno  dopraw dy uw ierzyć, by 
jeden s ta ry  ko le ja rz, pragnący „cd  
serca“  przekonać drugiego, zw racał 
się doń ta k im  oto s ty lem : „A le  n a - 
pewno, w  najśm ie lsze j naw et fan ta 
z ji, n ie m ogli przew idzieć tego, z 
czym nam przyszło się borykać. Po 
m orderczej w o jn ie  m usim y rzucić 
na o lb rzym ie  te ry to ria  w ie le  m ilio 
nów ludzi...“  itd . „P rzem ów ien ie “  1o 
brzm i tym  fa łszyw ie j, że au to r każe 
mu . degrać przełom ową ro lę  w prze
m ianie Chm ielarskiego.

„P ierw sze d n i“ , m im o swych n ie 
dociągnięć, są le k tu rą  interesującą. 
W arto  chyba, by au to r pokusił się 
o pogłębienie tak  szczęśliwie obra
nego tem atu w  obszerniejszym , b a r
dziej dopracowanym  utworze.

Anna Jakubiszyn

*) M a r ia n  R u th  -B u c z k o w s k i, „P ie rw s z e  
d n i“ . P IW , 1951
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J A D W IG A  P A S E N K IE W C Z

Kronika zakochanych z Via del Corno
V asco P rá to lin i, jeden z n a j

w yb itn ie jszych współczes
nych pisarzy w łoskich, 
przebył trudną  drogę życio
wą, k tóra ukszta łtowała je 
go postawę ideową i a rty 

styczną. Urodzony i w ychowany we 
F lo renc ji poznał dobrze codzienną 
w a lkę  o byt, będąc ko le jno gazecia
rzem, gońcem, term inatorem , posłu
gaczem. sprzedawcą napoi chłodzą
cych na placu Madonna i dom okrąż
nym  handlarzem. Ojciec jego, robot
n ik , zarabia zbyt mało, by w yżyw ić 
rodzinę, zwłaszcza że do domu przy
była  druga żona. Vasco nie może l i 
czyć na pomoc, toteż skończywszy 
piętnaście la t rozpoczyna byt całko
w ic ie  samodzielny, opuszczając na 
zawsze dom rodzinny.

U progu swej twórczości P ra to lin i 
poddaje się k lim a tow i estetyzującej 
sztuk i mieszczańskiej. D ebiu tu je  to
mem poetyckim  „ I I  tappeto werde“  
(Z ie lony kobierzec) będącym a rty 
stycznym  wyrazem młodzieńczego 
spojrzenia na rodzinne miasto, na 
piękno jego u lic  i kra jobrazów .

M im o dużej przychylności z jaką 
ówczesna k ry tyka  w łoska przy ję ła  
ten debiut, P ra to lin i zryw a w  swych 
następnych utworach z postawą es- 
tetyzującą. W książkach jego coraz 
w yraźn ie j dochodzi do głosu w yraz 
doświadczeń życiowych pisarza. Za
ludn ia  on strony swych książek b lis
k im i sobie postaciami i  sprawami. 
Opisuje swoją dzielnicę, swoje oto
czenie. matkę, ojca, towarzyscy dzie
cięcych niepowodzeń, wkorzenionych 
w  wieś dziadków, przy jac ió ł i ko
chanki szczodrze przybrane poetyc
k im  wdziękiem . Powstaje w  ten spo
sób w ie le  obrazów pełnych subtelne
go piękna i prostej ludzk ie j prawdy. 
Całość jednak ulega zasadniczym 
deform acjom  natura listyczno - w e ry- 
stycznym  w yn ika jącym  z n ieskrysta- 
lizow ane j w owym  czasie postawy 
ideowej autora.

W  latach bezpośrednio poprzedza
jących wybuch d rug ie j w o jny  św ia
tow e j na terenie lite ra tu ry  w łoskie j 
ścierały się różne antyrealistyczne 
prądy schyłkowej sztuki burżuazyj- 
nej. Twórczość wyrażająca idee po
stępu, zaw ierająca elementy rea liz
m u krytycznego m usiała pod presją 
okrzepłego faszyzmu zejść do podzie

m i, m anifestu jąc swe is tn ien ie  po
przez pub likac je  wydawane poza 
granicam i k ra ju . P ra to lin i, postawio
ny w  konkretne w a run k i lite ra tu ry  
burżuazyjno - faszystowskiej in s tyn 
ktow n ie  us iłow ał przeciwstaw ić się 
panującym  teoriom, szukając uciecz
k i w  pozornej prawdzie autentyzm u, 
weryzm u, na tu ra lizm u i pow ierz
chownego realizm u. Świadom y prze
łom  w  jego twórczości p isarskie j na
s tąp ił dopiero później. N ieugięta 
w alka, jaką  podjęła i prowadzi k la 
sa robotnicza W łoch pozwoliła  pisa
rzow i dojrzeć głęboki, klasowy nu rt 
zachodzących przeobrażeń, odkryć 
s iły  napędowe postępu i  ukszta łto
wać własną postawę ideową.

Do najciekawszych powieści P ra- 
to lin iego należą n iew ą tp liw ie  „U n  
eroe del nostro tem po“  (Bohater na
szych czasów) i . „Cronache di poveri 
am anti“ (U lica ubogich kochanków).

„B ohate r naszych, czasów“ , to — 
powiedzm y sobie ,od razu — próba 
nieudana. A m b itn ym  zamierzeniem 
autora było bowiem danie syntezy 
powieściowej zdegenerowanej k u ltu 
ry  kapitalistycznego zachodu, k tó re j 
godnym reprezentantem jest zbrod,- 
n ia rz i degenerat zapełniający swy
m i czynami scenariusze film ow e, 
szpalty codziennych gazet i k ro n ik i 
sądowe.. Niestety,, ta len t P ra to lin ie 
go nie p o tra fił sprostać wymogom 
tematu. Zam iast szerokiej, pogłębio
nej syntezy, przeciwstaw ia jące j zw y
rodnieniu artystyczno - ideowemu 
mieszczaństwa — nową k u ltu rę  so
cja lizm u, powstała blada h is to ria  o 
cynicznym  młodzieńcu, k tó ry  zdra
dza tak  przypadkowo poznane ta 
jem nice kom unistów, ja k  i swych fa 
szystowskich przyjació ł. Ż y je  on z 
pieniędzy wymuszanych na kobie
tach, a na zakończenie m ordu je  z 
ca łkow itą  zim ną k rw ią  i obojętno
ścią kochankę, k tó ra  staje mu na 
przeszkodzie do dalszych sukcesów 
erotycznych.

„U lica  ubogich kochanków“ *) jest 
p ierwszym  utw orem  Prato lin iego na
pisanym z wyraźnego gtanowiska 
ideowego, barw nym  obrazem życia 
pogłębionym  o świadomość przeni
kania procesów w a lk i św iatopoglą
dowej aż do na jm niejszych zaułków

*) V asco P ra to l in i  — „ U lic a  u bo g ic h  
k o c h a n k ó w “  — P rz e k ła d  M a rc in a  C zer
w iń s k ie g o . P iW , W arszaw a, 1952.

prow incjona lnych m iast. Jest w re 
szcie w yraźnym  potępieniem faszy
zmu i sił, z k tó rych  może się on od
rodzić.

„U lic a  ubogich kochanków“ to 
k ro n ika  dziejów m ałej u liczk i we 
F lo renc ji w  pierwszych latach pano-. 
w ania faszyzmu. P ra to lin i pokazuje, 
że życie ta k ie j u liczk i może być bo
gate, zróżnicowane i ciekawe. Są tu 
postaci bohaterskich bo jow n ików  ko
m unistycznych ja k  Maciste, są jed
nostki przystające do ruchu faszy
stowskiego typu Oswalda, jest boga
ta galeria typów  drobnomieszczań- 
skich i lum penpro le tariackich, m ło
de dziewczęta marzące o m iłości i 
m iłości te j idące na spotkanie, różni 
w yko le jeńcy życiow i i m łodzi ludzie
0 pozytywnych, aspiracjach życio
wych, zw ichnięci p rzeż, fąszyzm. '

Przez w szystk ie '' te postaci" prze
biega, często głęboko ukry ta , lin ia  
podziału . na tych, co uczestniczą w  
walce z faszyzmem i na tych, co. mu 
ulegają. ’

Z w ie lk im  talentem  pow ołu je  P ra
to lin i do życia ba rW ny.św ia t p raw 
d z iw y c h " ludzi. K ilkom a  pociągnię
c iam i pióra, kreś li głęboko przekony
wające postacie, które przykuw a ją  
naszą uwagę, wzbudzają głębokie za
interesowanie swym  losem, poryw a
ją  nas. oburzają lub zachwycają. Po
staci tych jest bardzo w iele, każdej 
z nich jednak umie autor przydać ja 
kieś swoiste cechy, czyniące z nich 
sy lw e tk i pełne żywej, ludzk ie j dyna
m ik i.

S ty l P rato lin iego jest zw ięzły a 
przy tym  bogaty i zróżnicowany. We
wnętrzne przeżycia bohaterów m an i
festu ją  się w  działaniu. Powieść za
ciekaw ia żywym  tokiem  akc ji i u- 
trzym u je  w  niesłabnącym napięciu 
uwagę czyteln ika. Szczególnie moc
ną pointę powieści stanow i piękny, 
sugestywny fragm ent, w  k tó rym  au
to r opowiada o szalonej jeździe bo
haterskiego Maciste śpieszącego u- 
przedzić towarzyszy o śm ierci, gro
żącej im  z rąk faszystów.

P ra to lin i oparł się w  „U lic y  ubo
gich kochanków“ na autentycznym  
m ateriale , co w yw o ła ło  po ukazaniu 
się książki m ałą burzę na autenty
cznej via del Corno. M ieszkańcy je j 
poznali siebie w  opisywanych boha
terach i w n ieś li skargę na autora
1 wydawcę, domagając się wysokich

odszkodowań za zniesławienie. A fera 
stała się głośna. Rzesze ciekawych 
ciągnęły na via  del Corno, leżącą w  
pobliżu placu della . S ignoria, by 
ujrzeć na własne oczy skład starego 
węglarza Nessi, kuźnię dzielnego M a
ciste i hotel „C e rv ia “  z wieezn.e o- 
puszczonymi zasłonami.

W łoski ty tu ł powieści „Cronache 
di poveri am anti“  (K ro n ik i biednych 
kochanków) określa form ę książki 
¡ stosunek autora do opisywanych 
wydarzeń. Szkoda, że w  poiskim  
przekładzie zm ieniono go na „ U l i
ca“ . N iepotrzebnym  również zwęże
niem in te nc ji autora jest zastąpienie 
w  tymże ty tu le  słowa „b iedny“  przez 
słowo „ubog i“ . Kochankow ie Prato
lin iego by li często ubodzy, ale za
wsze biedni, bo życie się sprzysięgło 
by Zniweczyć ich miłość:

Przekład M arcina Czerwińskiego 
stoi na wysokim  poziomie artystycz
nym. T łum acz nie ty lk o  w ie rn ie  od
da je  tekst oryg ina łu , ale wspaniale 
odtwarza ten n ieuchw ytny nastró j 
powieści, k tó ry  można by nazwać je j 
poezją. Pewne nieścisłości natom iast 
zakrad ły się do wstępu, czytamy 
tam : „Vasco P ra to lin i jest dziś pisa
rzem w  pełn i rozkw itu , jego debiut, 
powieściowy przypadł jednak dość 
późno, już  na la ta męskie. Stało się 
tak  z prostego powodu: to faszyzm 
pozbaw ił głosu ten talent. Po w o jn ie  
dopiero ogłosił szereg u tw o rów  lite 
rackich, świadczących o głębokim  
odczuwaniu życia, dążeń i w a lk i lu 
dzi pracy“ .

Vasco P ra to lin i, ur. dnia 19.IX .1913 
roku  we F lorencji, należy dziś n ie
w ą tp liw ie  do pisarzy postępowych. 
W brew  jednak tw ie rdzeniu zaw arte
mu we wstępie do książki, pisarz ten 
w yda ł w  okresie faszystowskim  k i l 
ka książek, które  przyn iosły mu du
ży rozgłos. Pierwszy u tw ó r „ I I  tap
peto verde“  ukazał się w  1941 r. 
W  tym  samym roku wyszła „V ia  de 
M agazzini“ , a w  1943 nowa pozycja 
pt. „L e  am iche“ . Po w o jn ie  nato
m iast u jrz a ły  św ia tło  dzienne „ I I  
Q uartie re“  ■— 1945, „Cronache fa m i
liä re “  —  1947, „Cronache d i poveri 
am an ti“  — 1947, „M estie re da vaga- 
bondo“  —  1947, „U n  eroe del nostro 
tem po“  i  „L e  ragazze di san Fredia- 
no“ .

Jadwiga Pasenkiewicz

.W ŁA D Y S ŁA W  B Ł A C H U T

W  KROŚNIEŃSKIM TEATRZE „NAFTA

O d k ie dy  po w yzw o le 
niu z obozu koncen tra
cyjnego w  B uchenw al- 
dzie W ik to r Ł ą c k i zna
lazł się z pow rotem  w  
rodz innym  m iasteczku i 

ob ją ł stanow isko re ferenta  k u ltu 
ra ln o  - oświatowego w  Zw iązku 
Zaw. G órn ików  —  N a ftow ców  — 
m yś l o założeniu św ietlicowego ze
społu teatra lnego nie opuszczała go 
an i na chw ilę .

Jako syn robo tn ika  naftowego 
spod Krosna w  czasach sanacyjnych 
z trudem  ukończył gim nazjum  n iż
sze i  dopiero przed samą w o jną do
chrapa ł się lich e j posadki kan ce li
s ty  samorządowego. Z p raw dziw ym  
teatrem  dotychczas niew iele m ia ł 
wspólnego. W la tach m łodości o ta rł 
się wpraw dzie o mieszczańską „M e l
pomenę“  założoną w  K rośn ie  przez 
pro f. F ilasiew icza, ale ta w  żadnym 
w ypadku  nie  odpowiadała jego w y 
obrażeniom  o teatrze ludow ym , 
¡Przeznaczonym przede w szystk im  
dia  robo tn ików  i  chłopów.

Z na ł na tom iast dokładnie teren i 
doskonale o rien tow a ł się w  jego 
m ożliwościach. W iedzia ł np., że brać 
robotnicza kopa ln ic tw a  naftowego 
żywo pie lęgnuje tradyc je  k u ltu ra ln e  
reg ionu podkarpackiego. Po cięż
k ie j pracv na polach na ftow ych lu 
b i się rozerwać, zaśpiewać w  g ro 
madzie ludową piosenkę, zagrać na 
by le  ja k im  instrum encie, zatańczyć 
gdzie się zdarzy, na zawołanie „o d 
staw iać“  w ędrow nych ak to ró w  i  z 
powodzeniem naśladować ja rm arcz
nych kom ediantów...

Szybko rozeznał się rów nież w  
procesie w ie lk ich  przem ian, ja k ie  
zaszły w  jego rodzinnych stronach. 
O to na zawsze odeszli stąd różn i 
n a fto w i spekulanci i  m iędzynarodo
w i kap ita liśc i, należące do n ich  
kom fortow e w ille  i  pa łacyki zalud
n iły  się rodzinam i rob o tn ików  i  
m ajstrów , obszerne kasyna i  k lu b y  
p rzem ien iły  się w  dom y społeczne i 
św ietlice, stanow iska k ierownicze 
w  przemyśle na ftow ym  za ję li polscy 
inżyn ie row ie  oraz w y k w a lifik o w a n i 
m a js trow ie  i  robotn icy.

Referent k u ltu ra ln o  - ośw iatowy, 
a potem k ie ro w n ik  . Domu K u ltu ry  
G órn ika -N a ftow ca szybko zaw arł z 
„na rc ia rza m i“  bliższą znajomość. Po
łożony na sk ra ju  miasteczka, okaza
ły , z daleka w idoczny Dom K u ltu ry , 
zagradzał im  n ie jako  drogę z pó l 
w ie rtn iczych  T uraszów ki do domu. 
Toteż chętnie — zwłaszcza jesienno- 
zim ową porą — za trzym yw a li się w  
jego p rzy tu lnych  ścianach. N ie
m n ie j w ie lka , na 500 osób obliczona, 
sala tea tra lna w  Domu G órnika d łu 
go nie spełn iała swego właściwego 
zadania. T ea try  zawodowe z Rzeszo
wa czy K rakow a  z daleka om ija ły  
te strony, przedwojenna „M elpom e
na“  jakoś nie zam ierzała ożyć, a o r
ganizujące się pow o li zespoły św ie
tlico w e  w  zakładach pracy nie m ia 
ły  odwagi zaangażować się w  po
ważniejszą robotę teatra lną.

Łą ck i postanow ił zm ienić ta k i stan 
rzeczy. Krosno pow inno i m usi mieć 
sw ój tea tr z prawdziwego zdarzenia! 
"Wnet uzgodnił tę sprawę z Zarzą

dem O kręgowym  Z w iązku  G órn i
ków , uzyskał pełne poparcie K o m i
te tu  Pow iatowego P a rtii.  A k to ró w  
do tego przyszłego teatru na pewno 
znajdzie się na m iejscu, wśród n a f
tow ców ! N awet nie trzeba ich b a r
dzo szukać, bo sam i przychodzą 
tw ierdząc, że czują się na siłach za
grać każdą rolę...

Na wiosnę 1948 roku  powstaje w 
K rośn ie  Zespół D ram atyczny „N a f
ta “ . Tworzą go ludzie na jściśle j 
zw iązani z produkcją  naftową, tacy 
ja k  w iertacz Adam  Kozubal, robo t
n ik  na ftow y K az im ie rz  Syrek, p ra 
cow nicy kopa ln ic tw a  naftowego 
M aku lsk i, Łukasiew icz, m łodzi zet- 
empowcy: Zdzisław  Krężałek i Adam 
Zajdel, N iz io łek, Charchalis i jesz
cze k ilk u  innych. W ik to r Łącki od 
ra^u sta je  się duszą tego zespołu. 
Początkowo łączy w  swoich n ie fa 
chowych rękach fun kc je  reżysera, 
in s tru k to ra , k ie row n ika  lite rackiego, 
insp ic jen ta  i  scenografa. P racuje po 
k ilkanaście  godzin na dobę, czyta 
teksty  u tw o rów  dram atycznych, k re 
ś li w zory kostium ów , m a lu je  deko
racje. Cały zespół pomaga m u w 
m ia rę  swoich s ił i możliwości.

Jesienią 1948 roku „N a fta “ pre
zentuje publiczności krośn ieńskie j 
barwne, doskonale, opracowane w i
dow isko: „Zaczarowane K o lo “  L u 
cjana Rydla. P ierwsza prem iera i

p ierw szy w ie lk i sukces zespołu. 32 
przedstaw ienia przy  stale przepeł
n ione j w idow n i! Daje to naftowcom  
poważny k red y t m ora lny  u pub licz
ności i własne podstawy finansowe 
Rozpoczyna się okres zorganizowa
nej pracy zespołu: wspólne czytanie 
i analiza tekstów, stud ia z zakresu 
h is to r ii teatru , scenografii, w ym o
wy... Z miesiąca na miesiąc rośnie 
bb lio teka teatra lna, pęcznieją szafy 
z kostium am i, zapełnia się magazyn 
dekoracji. Zm ienia się również re
pe rtu a r zespołu. Po le k k ie j kom edii 
Montgomerego „Dzień bez k ła m 
stw a“  idzie „H a rry  Sm ith odkryw a 
A m erykę “  Simonowa, „W ie lk i czło
w iek  do m ałych in teresów “  A l. F re 
d ry  i wreszcie „W czora j i  przed
w czo ra j“  A l. M aliszewskiego. Rów 

nocześnie w y jazdy  z przedstaw ien ia
m i w  teren, do ośrodków Robotni
czych i  chłopskich, „w ieczory  przy 
kaganku“  d la  rob o tn ików  krośn ień
skiego zagłębia naftowego, próby 
zespołu baletowego, o rk ie s try  sym 
fon icznej, chóru. Coraz bardzie j za
lu dn ia ją  się św ie tlice  i  k lu b y  w  Do
mu K u ltu ry , coraz częściej jego sa
la tea tra lna w ype łn ia  się do ostat
niego miejsca. Powstaje zespół tech
niczny tea tru , pracow nia kostium ów  
i  dekoracji, k ie row n ic tw o  lite rack ie . 
Wszędzie ludzie m łodzi, opanowani 
entuzjazm em  pracy, chęcią samo
kształcenia, w spólnym  w ys iłk ie m  
zdobyw ający coraz wyższy stopień 
świadomości ideologicznej i  rze te l
nej w iedzy fachowej.

U dz ia ł w  tegorocznym Festiw a lu  
Polskich Sztuk Współczesnych za
czął się dla nich pod n iepom yślnym i 
raczej auspic jam i. -W e lim inacjach 
pow ia tow ych za ję li zaledwie trze
cie, a w  w ojew ódzkich ty lk o  drugie 
miejsce. W  ogóle Rzeszów nie ba r
dzo in teresował się osiągnięciami 
swego — ja k  się okazało — na jle p 
szego zespołu. Dopiero fachowe ju 
ry  warszawskie p o tra fiło  należycie 
ocenić jego twórczą, rzetelną pracę, 
przyznając za przedstaw ienie „W czo
ra j i  przedw czora j“  drugą nagrodę 
M in is te rs tw a K u ltu ry  i  S ztuk i d la  
zespołu oraz trzecią W ik to ro w i Łąc

k iem u za reżyserię. A k to rz y  g ra li 
tak ja k  czuli i um ie li, to znaczy po 
prostu i szczerze, bez liche j sztam 
py i  fałszywego patosu. W ich w y 
konan iu dzieje robotn icze j rodziny 
warszawskie j, związane na jściśle j a 
h is to rią  naszej s to licy  w  la tach o- 
kup ac ji i po w yzw oleniu, s ta ły  się 
dla widza szczególnie b lisk ie  i zro- 
zumate. Grę K azim ierza Syrka, ja 
ko ojca, B ron is ław a M aku iskiego — 
jako Antoniego, Izabe lli S.yrkowej 
w ro l i m a tk i, czy Adama Kozubala 
w  ro li Jana cechowała głęboka p ra 
wda przeżycia wewnętrznego, zro
zum ienie sensu ideologicznego u tw o 
ru, um ia r i prostota. A rtyśc i — ro 
bo tn icy  z Krosna prostym i środka
m i um ie li oddać szlachetny patos 
powstającej z gruzów  s to licy  i  t r u 

dne procesy do jrzew an ia  je j budow 
niczych...

Bo też — ja k  opowiada reżyser 
Ł ą c k i — porządnie napracow a li się 
nad sztuką. Ptzez cztery miesiące 
ro b ili próby, wspóln ie czyta li „M ia 
sto niepokonane“  Brandysa i  „F u n 
dam enty“  — P ytlakow skiego, m a
lo w a li dekoracje, k tó re  wszędzie 
wzbudzały zachw yt w idzów . P rzy 
te j osta tn ie j robocie w y ró ż n ił się 
m iody ch łopski a rtys tą  -  samouk 
Tadeusz K nap z W rocank i pod K ro 
snem. Wszedł też na stałe w  skład 
zespołu krośnieńskiego i  s ta l się p ra 
wą ręką reżysera Łąckiego.

W ysteo w  sztuce Maliszewskiego 
na scenie tea trów  „A teneum “ i 
„N ow a W arszawa“  b y ł d la  na fto w 
ców  z Krosna w ie lk im  przeżyciem. 
Z n iezw yk łym  ożyw ieniem  opow ia
dają o drodze, jaka  z m a łego 'prow in
cjonalnego m iasteczka zaprow adzi
ła ich na stołeczne sceny. O pow iada
ją  o trudnościach, z ja k im i m usie li 
się borykać w  poszukiw an iu w łaśc i
w e j l in i i  in te rp re ta cy jne j u tw oru . 
Na tle  rozgryw ających się w  sztuce 
k o n flik tó w  p rodukcy jnych  i osobis
tych doszukują się ana log ii n u rtu 
jących ich środow isko i tra fn ie  łączą 
je  z w a lką  o pokój i  wykonanie) p la 
nu 6-letniego.

Sukces w arszaw ski zm ob ilizow ał 
na ftow ców  do dalszej p racy nad so
bą. Już dziś p rzygotow ują  się do je 
siennego fes tiw a lu  sztuk radziec
k ich . P racu ją nad sztukam i „T u  mó
w i T a jm y r“  — Isajewa 1 „N ie w in n i 
w inow a jcy “  Ostrowskiego. W ybie
ra ją  się rów nież na pracow itą  w ę
drów kę w akacy jną  po ca łym  Pod
karpaciu . Chcą pokazać swój reper
tu a r w szystk im  kolegom -  na fto w 
com, chłopom  na wsi i gęsto rozsia
nym  na przestrzeni od K ry n ic y  do 
Iwonicza wczasowiczom.

N ie pracuia dla rek lam y, ale t ro 
chę im  przykro , że tak  m ało pisze 
sie o n ich na łamach p rasy loka lne j. 
W ystarczy wspomnieć, że „N o w in y  
Rzeszowskie“  do czasu m oje j w izy ty  
w  K rośn ie  (2 i 3 czerwca) nie nap i
sały o ich sukcesie warszawskim . 
Również rzeszowska ORZZ b liże j 
się n im i n ie  zainteresowała. Żaden 
wreszcie z tea trów  zawodowych nie 
pokus ił się o pa trona t nad tym  r'o -  
skonałvm  zespołem uta lentow anych 
samouków, nie pośpieszył z pomocą 
w  doborze repertua ru , reżyserii, sce
no g ra fii itp . Podobnie ja k  ich Jan z 
„W czora j i przedw czora j“  Adam  K o 
zubal z pomocnika w iertacza własną 
praca doszedł do kierowriiczego sta
now iska w  kopa ln ic tw ie  na ftow ym , 
a M aria  Lachówna — Wanda z 
„W czora j i przedwczoraj“ , z robot
n icy  fabrycznej awansowała na sta
now isko nauczycie lk i — tak  ca ły ze
spół wyłącznie w łasnym  w ys iłk ie m  
dob ija  się rangi prawdziwego teatru .

Sukcesy i osiągnięcia zespołu „N a 
fta “  w  K rośn ie są ń^ ileoszym  w y 
razem w ie lk ich  m ożliwości tw ó r
czych tkw iących  w  najszerszych ma
sach robo*niczvch i chłopskich, w ie r
nym  świadectwem idącej przez nasz 
k ra i w ie lk ie j, socja listycznej rew o
lu c ji ku ltu ra lne !.

W ładysław  B łachut

A m atorsk i zespół św ie tlicow y „N a fta “  Domu G órn ika  w  Krośnie. Na 
zdjęciu — wspólne czytanie tekstu „W czora j i  przedwczoraj“  M aliszew

skiego

Z O F IA  P O B U D Z IÑ S K A

O TEATR W  ZAKOPANEM

Z akopane, bodajże od 
czasów „od k ryc ia “ , za
wsze i  bezskutecznie 
spragnione jest w łasne
go stałego teatru . Dużo 
się o tym  m ów iło , pisa

ło, zw o ływ a ło  w ie le  zebrań i  narad 
—  i  na tym  się kończyło.

W  okresie 20-lecia potrzeby bu r- 
żuazyjnych gości zaspokajały goś
c inne występy zw yk le  ad hoc zor
ganizowanej g rupy a rtys tów , rza
dziej ekipa jakiegoś tea tru  z n o r
m alnym  spektaklem , przy tym  b y ły  
to zw yk le  występy podkasanej m u
zy, bo tego zresztą jedyn ie  pragnęła 
ówczesna publiczność , Zakopanego. 
Prób stworzenia tea tru  na terenie 
Zakopanego było  aż 33. Ta, 0 k tó re j 
chcę pisać, jest 34-ta. Szły one zw y
k le  w  dw u k ie runkach :

1) stworzenia tea tru  miejscowego 
dla stałych m ieszkańców, k tó ry  by 
szedł po lin ii repertuarow ej teatru 
z prawdziwego zdarzenia i jakoś za
spokaja ł m ie jscow y głód życia k u l
turalnego.

2) stworzenia tea tru  regionalnego 
m ie jscow ych zespołów góralskich, 
reprezentującego podhalański fo lk lo r, 
jedyny  chyba w  Polsce nader czy
sto zachowany reg ionalizm  z jego 
p iękn ym i tańcam i i m uzyką gó ra l
ską, k tó ra  stała się natchnien iem  
ty lu  już  kom pozytorów , z w spania
ły m  s tro jem  ludow ym , s ław nym  już 
na ca ły św iat, i  dźwięczną gwarą 
góralską.

W  la tach m iędzyw ojennych b v ly  
podejm owane usiłow an ia  ze strony 
tak ich  ludzi, ja k  dyr. Ju liusz Zbo
row sk i, k tó ry  po darem nych p ró 
bach stworzenia regionalnego tea
tru  góralskiego zam knął się dla p ra
cy wyłącznie naukowej w  ścianach 
muzeum tatrzańskiego. B y ł w  latach 
45-46 pod k ie runk iem  Zelwerow iczo- 
w e j „Podhalański te a tr“ , będący ra 
czej miejscem chw ilowego schronie
nia bezdomnych jeszcze i niezorgani- 
zowanych aktorów  niż teatrem  o zde

cydow anym  obliczu i repertuarze.
B y ły  próby stworzenia tea tru  przy 

TUR-ze w  r. 1946 — 48.
Pow sta ły  wreszcie „Regionalne 

Zespoły Teatra lne Zw iązku Samo
pomocy C hłopskie j w  Zakopanem“ , 
zorganizowane pod opieką przewod'- 
niczącego ówczesnej Rady Narodo
w e j. ob. W ładysław a G rom kow skie- 
go, w  r. 1948: B yła  to doskonalć za
pow iadająca się p laców ka ,. zespala
jąca szereg reg ionalnych grup gó
ra lsk ich  z W itow a, B ukow iny , Koś
cie lisk, Szafla r i  innych w s i góra l
skich. W spółpracowali z nią znawcy 
swego regionu, lite rac i podhalańscy — 
ja k  A n ie la  G ut Stopińska czy Adam  
Fach, w n u k  Sabały po kądzie li, ba
ja rz  góralski, nie gorszy chyba od 
swego sławnego dziada. Zdawało się 
już, że powstał na terenie Zakopane
go jedyny w  swoim rodzaju ludowy 
tea tr góralski.

A le  i  ten tea trzyk, ja k  wszystkie 
inne, z powodu braku rzeczowej, fa 
chowej op ieki zm arł na uw iąd s ta r
czy po k ró tk im  a b u rz liw ym  żyw o
cie.

Regionalne zespoły dobiła sama 
„Samopomoc Chłopska“ , k tó ra  za
m iast serdecznie zaopiekować się 
tym  c iekaw ym  prze jawem  ruchu 
artystycznego, zamiast udzie lić  ze
społom pomocy w  postaci fachowych 
in s tru k to ró w  i  mocnego organizato
ra , jesienią 1950 roku zespoły roz
w iązała. W yjście  zaiste na jw ygod
niejsze: w y lać dziecko razem z ką
pielą.

A  tymczasem zespoły ludowe, 
k tó re  m ają jaką taką opiekę, k w it 
ną. P racu je stale zespól taneczno- 
muzyczny z Kościelisk, dlatego ty l
ko, że ma zapewnioną stalą opiekę 
Zw iązku Zawodowego Leśników . 
W  każdej wsi n iem al is tn ie je  jak iś  
dobry  zespół taneczny i ork iestra  
w yg ryw a jąca  starodawne „n u ty “ , 
Do ostatniego fes tiw a lu  m uzyk i re 
gionu podhalańskiego, urządzonego 
w  k w ie tn iu  b. r. d la uczczenia 15 
rocznicy śm ierci K aro la  Szym anow
skiego, stanęły aż 34 zespoły muzy
czne.

P ie lęgnuje się na teren ie Zakopa
nego stare gadki Sabałowe, w ie lk im  
urozm aiceniem  wczasów są tzw. 
w ieczory lite rack ie  urządzane przez 
pisarzy podhalańskich, A nie lę  1 ?- 
p ińską i  Adama Pacha. Wczasowicze 
wynoszą stąd bardzo w iele . Dla w ie 
lu  z nich bowiem  fo lk lo r  i  gwara 
góralska są czymś ca łk iem  niezna
nym . Szkoda ty lko , że program  tych 
naprawdę ciekaw ych w ieczorów l i 
terackich obraca się zawsze ku daw 
nym , czasom, legendom i opowieś
ciom, a n iem a l zupełnie nie naw ią 
zuje do teraźniejszości, nie tw orzy 
nowych tra d yc ji.

A  przecież teraz bardzie j n iż k ie 
d y k o lw ie k  Zakopane potrzebuje 
zdrowej s traw y k u ltu ra ln e j, zw ią
zanej zarówno z potrzebami regio
nu Zakopanego, ja k  i jego oowych, 
dzisiejszych gości. Rozstrzelone 
dzia łania zm ierzające w  k ie ru n ku  
zjednoczenia i w ydobycia ta lentów  
ludow ych, pokazanie sztuki góra l
sk ie j w  oczyszczonej od drobno- 
mieszczańskich naleciałości form ie, 
należałoby skup ić w jedno św iado

me swych celów i  mocne organiza- 
cy jn ie  ognisko. I coś takiego zaczy- 
na się już  „staw ać“  we wsi Koście* 
lisko, w  Domu Ludow ym . Są to 
pierwsze próby dopiero, ale są. M o
że zfa ja k iś  czas posłyszymy o góral
sk im  „M azowszu“ ...

Od dw u la t is tn ie je  tu  Towarzy
stwo M uzyczno -  Dram atyczne im. 
M oniuszki. Celem jego — dobrnięcie 
nareszęie do sta łe j p laców ki tea tra l
nej w  Zakopanem.

Jak zw yk le  w  tego rodzaju poczy
naniach dzia ła naprzód pełna wiary» 
uparta , niestrudzona jednostka, a W 
m iarę rozw o ju  zamierzonej a k c ji c r -  
tystycznej powstaje ko le k tyw  coraz 
bardzie j kochający swoją placówkę, 
sk łonny do coraz w iększej karności 
i  wyrzeczenia się osobistego „ ja “ 
dla dobra zespołu, coraz bardziej 
zw a rty  i  karny.

A m a to rsk i k o le k ty w  Zakopanego 
pod k ie run k iem  reżyserskim  prof. 
Franciszka Buczkowskiego w  ciągu 
nieca łych 2 la t is tn ien ia  w ys ta w ił 
„K lu b  kaw a le rów “  Bałuckiego, „W. 
pewnym  mieście“  Sofronowa, „D a
m y i huzary“  F redry , „M ora lność 
pani D u lsk ie j“  Zapo lsk ie j, „B urzę“ 
Ostrowskiego i  „Romans 2  w odew i
lu “  Krzem ińskiego.

Jest już  w ięc stałość pracy i  c ią
głość repertuarow a, k tó ra  nie zer
w a ła  się nagle po pierwszym  spek
tak lu , ja k  to się stało z zupełnie u - 
danym  przedstaw ieniem  FWP „D w a 
tygodnie w  ra jń “ .

Zespół Tow. Muzyczno - D ram a
tycznego im . M on iuszki liczy 45 
członków, am atorów , rekru tu jących  
się ze wszystkich w a rs tw  Zakopa
nego, ma w łasnych kostium ów  na 
scenę za ponad 6 tys. złotych, jest sa
m ow ysta rcza lny na zasadzie docho
du z przedstaw ień, opłaca salę, o r
kiestrę , poda tk i itp . Jednakże w  tych 
w arunkach tea trzyk, k tó ry  pragnął
by docierać do wsi i  m iasteczek 
Podhala, przez nikogo nie finanso
w any, m usi rezygnować z dalszego 
rozw oju , ponieważ w yjazdy tw o 
rzy łyb y  na pewno deficyt.

A  z czasem Tow arzystw o M uzycz
no -  D ram atyczne im . M oniuszki 
pragnie do pracy sw ej wciągnąć 
rów nież m ie jcow e g rupy ludowe, 
tw orząc w  ten sposób d ru g i k ie ru 
nek tea trzyku  — reg ionalny. P lan 
ten jest o ty le  rea lny, że dla tea tru  
zakopiańskiego pisze Brandstaetter 
i  M ors tin  sztukę o życiu zbójn ika 
tatrzańskiego, Janosika, zbó jn ika- 
spolecznika, buntującego się przeciw  
uc iskow i feudalnem u, W  program ie 
tea tru  zakopiańskiego obok tej 
sz tuk i na czas na jb liższy zamierzo
ne są prem iery: „R ew izora“  Gogola, 
„Szczęścia F ran ia “  Perzyńskiego, 9 - 
raz k tó re jś  ze sztuk współczesnych, 
prawdopodobnie „W czora j i  przed
w czo ra j“  Maliszewskiego.

Ale... tea tr zakopiański u trzym u
je  się dz ięk i na jwyższej ofiarności 
całego zespołu, k tó ry  pracuje ca ł
k iem  bezinteresownie, a próby od
byw a po p ryw a tnych  m ieszkaniach 
— i nie ma żadnego poparcia prócz 
bardzo życzliwego stanow iska m ie j
scowej Podstawowej O rganizacji 
P a rty jne j.

M ie jska Rada Narodowa znajduje 
fundusze na u trzym an ie  nader rzad
ko występującej o rk ie s try  dęte j, a 
d la  tea trzyku , k tó ry  „rodz i się“  — 
rea ln ie  nie rob i się nic. Tymczasem 
oparcie m ateria lne  dla  tea tru  zako
piańskiego jest w łaściw ie kwestią 
jego dalszego istn ien ia .

Zapewne dla postawy m ora lne j I 
rozw o ju  artystycznego tego teatru  
w ie lką  radością jest fak t, że ob ją ł 
nad n im  opiekę tea tr k rakow sk i z 
dyr, Szłe tyńskim  na czele, ale to. nie 
wszystko. Przecież najskrom niejsza 
sekcja tea tra lna w  św ie tlicy  ma 
płatnego in s tru k to ra  teatralnego, . 
k a l do prób, dekoracje, opiekę or
ganizacyjną swego Zw iązku. Dzięki 
św iadom ej, m ocnej postawie CRZZ 
w yp łynę ło  w  czasie Festiw a lu wiele 
wvsoce uspołecznionych i artystycz
n ie  dobrze postaw ionych zespołów 
zw iązkowych, zespołów, k tó re  nie
k iedy  lep ie j niż tea try  zawodowe 
w ykaza ły  pozytyw ne i  negatywne 
w artośc i sztuk współczesnych.

M ają poparcie swoich Rad Naro
dowych, TOF-u czy domów k u ltu ry  
tea try  w  Tarnow ie . Nowym  Sączu, 
P rzem yślu czy Gnieźnie, a nie ma g° 
ty lk o  Zakopane.

T ea tr zakopiański jest placówką 
młodą, lecz jakże eksponowaną!

N ie chodzi w  te j c h w ili o błędy 
reż serskie. repertuarow e czy nawet 
ideologiczne w ogólnym kierunku 
tegoż tea trzyku. To można naprawić,
chodzi o rzecz podstawową:

34-tv z ko le i tea tr w  Zakopanem 
dow iód ł swej do jrza łośc i; dow iódł 
ja k  bardzo potrzebna jest tego ro
dzaju placówka na teren ie Zakopa" 
nego. F unkc jonu jąc bez op ieki i 
p a rtia  już dwa lata. Czy n ik t  więęeJ 
prócz dyr. Szletyńskiego nie zaopie' 
ku je  się m ło dz iu tk im  teatrem  zako
piańskim ?

S tw órzm y bazę opiekuńczą dla 
tea tru  w Zakopanem! Nie pozwólmy 
mu zginąć surhotniczą śmiercią, i a"
zginęło ju ż  ty lu  jego poprzedników. 
Niechże 34 te a tr Zakopanego stan i* 
się nanrawdę ostoją życia k u ltu ra l
nego Podhala.

Zofia Pohudzińska
in s tru k to rka  teatralna
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L i t e r a t u r a  D Z IE C IĘ C A  w  ZSRR
W n-rze czerwcowym  br. miesięcz- 

ń ika „N o w y j M ir “  zagadnieniam i te
m atyk i i m etodyki twórczości prze
znaczonej dla młodocianego czyte ln i
ka za jm u ją  się znani pisarze —  S. 
k l a r s z a k  i W. K a t a j e w .  Szcze- 
czególnie interesujące są uw agi W. 
Kata jewa, k tó ry  naw iązuje do pod
stawowych wskazań dydaktycz
nych, skreślonych kiedyś przez M. 
K a lin ina :

»•'..po pierwsze —  miłość, miłość do 
swego ludu, do mas pracujących.  
Człowiek powin ien kochać ludzi...

Po drugie  —  uczciwość. Nauczyć 
dzieciaków uczciwości...

Po trzecie  —  odwaga...
Po czwarte  —  koleżeńska spójnia...
Po piąte  — trzeba kochać pracę .“
Zależenia te, po ję te jako  k o n k re t

ne zadania wychowawcze d la  d ra 
m a tu rg ii dziecięcej, cy tu je  W. K a ta 
je w  na zakończenie dłuższych roz
ważań na tem at postu la tów  s taw ia
nych przez k ry ty k ę  w  tym  zakresie. 
Om ówiwszy dokładnie dotychczaso
w y stan tekstów  d la  zespołów tea
tra ln ych  młodocianego widza, znako
m ity  p isarz radziecki nawraca do 
ga tunku na jhardz ie j atrakcyjnego— 
do kom ed ii:

Powtarzam, nie wolno nam zapo
mnieć o komedii. M am y wszelkie 
możliwości sprzyjające stworzeniu  
komediowych charakterów satyrycz
nych. Człowiek w in ien  kochać ludzi. 
■Ale w  życiu t ra f ia ją  się osobnicy, 
którzy ludzi nie kochają. Komedio
pisarz obowiązany jest wyciągnąć  
takiego typka  na scenę, pokazać całą 
jego plugawość. Człowiek w in ien  być 
uczciwy. A  zatem  —  trzeba koniecz
nie pokazać na scenie człowieka  n ie 
uczciwego i  dać m u dokładnego łup 
nia. Konieczne jest wyśmiewanie  
tchórza, darmozjada, leniucha, n ieu
ka, osobowości bezskrzydłej, nie roz
w i ja jące j swych zdolności...

Znam ienne jest zakończenie w y- 
Wodów K ata jew a:

•.Marny świetny teatr dziecięcy, ale 
naszym obowiązkiem jest nieustanne 
jego doskonalenie w  zakresie wszy
stkich rodzajów, bez zatrzymywania  
się na osiągniętych etapach i  bez lę
ku o nasuwające się t rudnośc i Z n a j
dziemy dość s ił na to. Pomoże nam  
społeczeństwo. Pomoże pa r t ia “ .

Z ko le i S. M arszak za jm uje się nie 
m nie j ważną sprawą: chodzi o teks ty  
lite rack ie  w  szkolnych podręczni
kach przeznaczonych dla m łodszych 
hczniów szkół podstawowych. M owa 
tu  nie ty lk o  o, wyp isach dla  um ie 
jących ju ż  czytać, „zaawansowanych“ 
P rzedstaw icie li k tó rychś tam  z rzę
du k las szkoły podstawowej, ale i  o 
Udziale lite ra ta  w  ua trakcy jn ien iu , 
W artystycznym  ukszta łtow aniu  e l e 
m e n t a r z a .  Na przyk ładach k la sy 
ków  rosy jsk ie j lite ra tu ry  dziecięcej 
—- przede w szystk im  na przyk ładzie  
Lwa Tołsto ja  — autor w ykazuje , ja k  
można suchy i  nudny w y k ła d  zasad 
Umiejętności czytan ia i p isania pod
mieść do znaczenia artystycznego a k 
tu  wychowawczo - poznawczego. Ro
lę odgryw a w  tym  w ypadku  n;e ty l 
ko lite racka  fo rm a  czytanek, ale 
1 ich żywa, -ła tw o  zapam iętywana 
żwiązana z życiem  treść. 
C Z Y T E LN IC Y  D Y S K U T U JĄ  N A
T e m a t  p o w ie ś c i  o  w y ż s z e j

] U C ZE LN I.
T em atyka un iw ersytecka, tem at 

życia i  p racy wyższej uczelni radzie
ck ie j n ie  od dziś ma praw o obyw a te l
stwa w  powieści współczesnej. Poza 
dawniej pow sta łym  „Un iwersy te tem “  
bonow a Iowa, można w y liczyć  trzy  
Powieści o życ iu  studentów  i  uczelni, 
ńapisane w  okresie pow ojennym : 
-T rze j  w  szarych płaszczach“  W. Do
browolskiego, „S tudenci“  W. Trifo -  
nowa, a ostatn io „W ita j ,  un iwersyte
cie!“  G. Swirskiego.

Na tem at te j osta tn ie j powieści 
czasopismo leningradzikie „ZwiCzda“  
(w  n-rze 5-tyrn br.) p u b lik u je  in te 
resujące w ypow iedz i czyte ln ików , u- 
mieszczoine w  sta łym  dziale „T ry b u 
ł a  czyte ln ika “ . Głos zabra ły g rupy 
studentów  wyższych radzieckich 
O k ła d ó w  naukow ych, asystenci, ab
solwenci, nauczyciele szkół średnich.

W odniesieniu do u tw o ru  Sw irskie- 
8o czy te ln ik  radzieck i wysuwa sze
reg postu la tów  zm ierzających do 
przełam ania ciągle jeszcze po ku tu 
jących na w ykó w  schematyzmu  ̂w  
U jm owaniu czołowych postaci dzia- 
m jących, wskazując da le j na pewne 
••nienadążanie powieści za życiem“  
(co podkreśla ją  zgodnie wszystkie 
głosy dyskusyjne). I  tu  w a rto  zw ró
cić uwagę, ja k  bardzo lite ra tu ra  ra 
dziecka stara się o dotrzym anie k ro 
ku  idącem u naprzód życiu : jeszcze 
Uie p rzebrzm ia ły  echa dyskus ji do
tyczącej u tw o ru  o paląco aktua lne j 
tematyce, gdy już w  czerwcowym  
(szóstym) zeszycie czasopisma „No- 
tyy j M ir “  A. A k im ow a  rozpoczęła 
d ru k  sw o je j pow ieści na tem at ,.u- 
b iw ersy teck i“ . za ty tu łow ane j „P ie rw 
szy wrzesień“ . W powieści w ystępu ją  
Postaci i  m o tyw y  treściowe znane 
z Poprzednich u tw o rów  o tematyce 
Uniwersyteckie j. Nowość w  u jęc iu  
C6ntra lnego zagadnienia stanow i 
‘"'P rowadzenie do u tw o ru  nie  k tóre- 
gokoiw iek ze stołecznych un iw e rsy
tetów, ale organizujące j się dopiero 
"czc in i w  jednym  z odleglejszych 
'p ias t ukra ińsk ich . Powieść jest ha- 

■Lisana z n iezw yk łą  bezpośredniością, 
bh w iią jflj dającą złudzenie aktua lne j
'oportażowości.
Ł ®Kc j e  w i e l k i e g o  m i s t r z a

p od ty m ty tu łe m  „L itie ra tu rn a ja  
^a z ie ta “  om awia zasadnicze cechy

kunsztu pisarskiego M aksym a G or
kiego. A u to r a rty k u łu  stw ierdza m ię
dzy in n y m i:

„G o rk i uczy naszych pisarzy, aby 
nie w tła cza li nowych treści życio
w ych w  przygotowane zawczasu 
ra m k i starych fo rm  lite rack ich , ale 
aby śmiało, twórczo, w  oparciu o ca
łe bogactwo nagromadzone przez l i 
te ra tu rę  rosyjską — poszukiw ali no
w ych fo rm  w yrażenia całej obfitości 
i  różnorodności życia.

G ork i używa np. h iperbo li, śm ia
łych  i jaskraw ych  m etafor, symbo
lów , ale wszystkie te chw yty  poety
ckie w ystępu ją  u niego nie jako de
koracyjne, zdobne przyczepki op i
sów, nie jako słowne zdobnictwo, lecz 
jako środek mocnego i jasnego na
św ie tlen ia  n iepow tarza lne j swoisto
ści życiowego procesu.

Pisać prawdę, walczyć o n ią  może 
ty lk o  ta k i pisarz, k tó ry  opanował 
w szystkie rodzaje, całe bogactwo, ca
ły  arsenał środków artystycznych — 
tak  b rzm i nakaz Gorkiego.

Idąc drogą Gorkiego lite rac i ra 
dzieccy osiągną nowe zwycięstwa 
twórcze“ .

W  W A LC E  O R O Z K W IT
L IT E R A T U R  NARODÓW  

Z W IĄ Z K U  R A D ZIE C K IE G O
Rozwój socjalistycznych lite ra tu r 

narodów ZSRR — jest przedmiotem 
sta łe j trosk i i op ieki ze strony P a rtii 
i  Rządu, organ izacji lite rack ich  i a r
tystycznych, naukowych i ośw iato
wych. N iedawno w  stolicy Kazach
skie j SRR, A tm a-A ta , odbyła się 
zwołana przez KC KP(b) Kazachsta
nu konferencja  w  sprawach ideolo
gicznych —  z udzia łem  przeszło 800 
naukowców, pisarzy, artystów , dzia
łaczy k u ltu ry  i ak tyw is tó w  p a r ty j
nych. W  wygłoszonym  na kon feren
c ji referacie sekretarz K. C. KP(b) 
Kazachstanu tow . Sużikow w ie lb  u - 
w ag i pośw ięcił zagadnieniom rozwo
jo w ym  lite ra tu ry  kazachskiej. Cha
rak te ryzu ją c  je j s ta ły  rozw ój pod 
w p ływ em  historycznych uchw a ł KC  
W KP(b) w  sprawach ideologicznych, 
a także dzięki n ieustannej opiece i 
pomocy ze strony KC  KP(b) Kazach
stanu —  mówca podkreślił jednak 
pewne trudności, ja k ie  m usie li poko
nać pisarze i  k ry ty c y  kazachscy w  
zw iązku z tym , że „na ideologicznym  
fronc ie  Kazachstanu dłuższy czas 
dz ia ła ła  grupa h is to ryków  i  badaczy 
lite ra tu ry , k tó rzy  pod hasłem k u ltu 
r y  narodowej propagow ali „idee“  
burżuazy jno -nac jona lis tyczne“ . Ogół 
p isarzy Kazachstanu b łędy te po
konał, obecnie odczuwa się duże 
ożytyienie twórczości lite ra c k ie j, a 
także dzia ła lności Z w iązku  P isarzy 
Radzieckich Kazachstanu.

M. in . w y b itn y  p roza ik kazachski 
M . Auezow — zakończył pracę nad 
m onografią o postępowym klasyku 
lite ra tu ry  kazachskiej — A ba ju  K u - 
nanbajew ie i napisał ostatnio no
welę film o w ą  pt. „Droga kobiety".  
A u to r znanej po lsk iem u czy te ln iko 
w i powieści au tob iogra ficzne j „M o je  
szkoły“  S. Mukamow opracował no
we, uzupełnione w ydan ie  zajm ującej 
powieści „S y r-D a r ia “ ; obecnie pisze 
sztukę z życia k lasyka lite ra tu ry  k a 
zachskiej Cz. W alichanowa. G. Mus- 
repcw, autor „Żołn ierza z Kazach
stanu",  napisał try lo g ię  „ Karaganda“ 
— o pow stan iu i rozw o ju  kazachskiej 
k lasy robotniczej.

Podobna narada w  sprawach ideo
logicznych odbyła się w  czerwcu na 
L itw ie . Obecny stan lite ra tu ry  l i te w 
skiej i  zadania stojące przed pisarza
m i om ów ił sekretarz K C  KP(b) L i t 
w y, tow. Sneczkus. Radziecka lite ra 
tu ra  litew ska  — pow iedzia ł re fe ren t 
— ma do zanotowania bezsprzecz

nie  w ie lk ie  osiągnięcia: twórczość 
laureatów  Nagrody S ta linow skie j A. 
W enclowy, T. T ilw it is a  — w  dziedzi
n ie  poezji, A. G udajtisa - G uzjaw i- 
cziusa w  dziedzinie prozy ( „Prawda  
kowala Ignotasa“ ) oraz I. D ow ita jtisa  
autora powieści „W ie lk ie  wydarzenia  
w  Numestis“ . Jednak nie wszystkie 
dziedziny twórczości lite rack ie j na
dążają za szybkim  rozw ojem  k u ltu 
ra ln ym  radzieckie j L itw y ;  przede 
w szystk im  dotyczy to dram aturg ii.

N a om awianej naradzie podkreślo
no, że należy rozw inąć tematyczny 
w achlarz twórczości lite ra ck ie j. Sto
sunkowo m ało powstaje u tw orów  z 
życia lite w sk ie j k lasy robotn icze j; te 
m atykę w ie jską  reprezentują prze
ważnie u tw o ry  osnute na w ydarze
niach z przeszłości p rzedrew o lucy j
nej i okresu pierwszych przem ian 
socja listycznych na lite w sk ie j wsi. 
Na naradzie postulowano większe 
zainteresowanie p isarzy zagadnie
n iam i współczesnej, spółdzielczej wsi 
lite w sk ie j.

„O  św icie“ —ta k i ty tu ł nosi dram at 
młodego bia łoruskiego dram aturga, 
A. M akajenka. Tem atem  sztuki jest 
w a lka  francusk ie j k lasy robotniczej o 
pokój. W  utworze na czoło dz ia ła ją 
cych postaci w ysuw a się przywódca 
kom unistów  jedpego z francuskich 
m iast —  Ledoux.

Interesujące jest pełne praw dy, 
pozbawione schemątycznych uprosz
czeń ujęcie środow iska robotniczego 
i  mieszczańskiego w  m ałym  mieście 
F ra n c ji środkowej. W yraźny i  w y 
m ow ny k o n tu r charakterystycznych 
p rzedstaw ic ie li walczących obozów 
i  bezpośrednia żywość dialogu, a na
de wszystko tę tn iący aktualnością te 
m at —  to zasadniczy w a lo r nowej 
sztuki, cieszącej się obecnie zasłużo
nym  powodzeniem na scenie B ia ło 
ruskiego T eatru  Narodowego im . 
Jan k i K u p a ły  w  M ińsku.

F IL M O W A N IE  PRZEDSTAW IEŃ 
T E A T R A LN Y C H

W  Zw iązku Radzieckim  od pewne
go czasu znany jest nowy rodzaj f i l 
m ów  fabu la rnych, k tó ry  zdobył so
bie sym patie zarówno m iłośn ików  
film u  ja k  i teatru. Są to film ow ane 
przedstaw ienia tea tra lne klasycznych 
u tw orów  dram atycznych w  wykona
niu  na jstarszych i najlepszych zespo
łów  teatra lnych. S łynna aktorka, a r
tys tka  ludowa ZSRR — A. Jabłocz- 

,k ina , opow iedzia ła na łamach „ Iz -  
w ie s tii“  o s film ow an iu  kom edii A. 
Ostrowskiego — ,w w ykonan iu  zna
kom itego zespołu Teatru Małego w  
M oskw ie.

„N a  wsiąkogo m udrieca dowolno 
prosto ty“  w ys ta w ił T eatr M a ły  w  se
zonie 1935/6, w  reżyserii P. Sadow
skiego. W  te j w łaśnie inscenizacji 
przedstaw ienie zostało obecnie s f il
mowane.

„S ztukę film ow ano bez skrótów  —- 
pisze Jabłoczkina — w  całości, w  pe ł
nej tea tra lne j inscenizacji. Is to ta  
sztuki film o w e j przyczyn iła  się do 
zbliżen ia sceny do w idzów... U m ożli
w ia  ona dobrą obserwację akto rsk ie j 
m im ik i, chw ytanie na jdrobnie jszych 
szczegółów gry, Zasadniczo ekran nie 
naruszył poczucia m ia ry  i  ry tm u  ak 
c ji scenicznej. Poszczególne sceny 
zostały um ie ję tn ie  zkadrowane. F ilm  
ogląda się lekko, bez w y s iłk u “ .

Jabłoczkina uważa film ow an ie  
przedstaw ień tea tra lnych za ważny 
i potrzebny rodzaj sztuki, um ożliw ia 
jący u trw a len ie  najlepszych wzorów 
kunsztu teatralnego. Uprzystępnia 
ono arcydzie ła klasycznej d ram atu r
g ii w ie lu  m ilionom  w idzów  — w  n a j
lepszym w ykonan iu  akto rsk im  i  n a j
p iękn ie jszej opraw ie scenicznej.

O statn io na ekranach radzieckich 
ukazał się now y f i lm  — „Ż y w y  
tru p “  L w a  To łsto ja  w  rea lizac ji 
znanego w  Polsce z zeszłorocznego 
tournee zespołu Leningradzkiego 
A kadem ickiego T ea tru  D ram atycz
nego im . Puszkina. Sztukę w yre ży
serow a li: W. Kożicz i A. Dauson; re 
żyser f ilm u : W. W engrow. G łówną 
ro lę  —  F iedora Protasowa — grą 
artysta  lu do w y  ZSRR —  M. S im o
now,

MARCEI^J R A M IC K I

MAŁA KSIĄŻKA
T ru d n o , trz e b a  się  p rz y z n a ć  do w in y . 

L e ż y  od p ó ł ro k u  k s ią żka  do zre cen zo w a- 
n ia  i  d o p ie ro  te ra z  z a b ra łe m  się do je j  
le k tu r y .  Zaczą łem  c zy ta ć  i  n ie  m o g łe m  
się  ju ż  o de rw a ć . Cóż to  za w’y ją « ko w a  
k s ią ż k a ! P ó ł ro k u  leża ła  na  b iu rk u , a ja  
w ca le  n ie  w ie d z ia łe m , co p os iadam  i  co 
w a ż n ie js z e : n ie  w ie d z ia łe m , że ta k ą  
k s ią ż k ę  w y d a ło  się w  P o lsce  L u d o w e j 
i  k a żd y  m oże ją  za sześć z ło ty c h  i  p ię ć 
d z ie s ią t g roszy  n a b yć ...

Z a c z n ijm y  od  k i lk u  tru iz m ó w . W y d a 
w a n ie  k s ią że k  n ie m ie c k ic h  w  ję z y k u  p o l
s k im , to  sp raw a  d la  nas b a rd zo  w ażna, 
g d yż  k s ią ż k i te ... a le  n ie  p o w ta rz a jm y  
rze czy  o g ó ln ie  z n a n y c h  i  p rzez  n ik o g o  
n ie  k w e s t io n o w a n y c h . T łu m a c z y m y  w ię c  
pos tę po w ą  l ite ra tu rę  n ie m ie c k ą , p o w s ta 
łą  na  e m ig ra c ji  w  o k re s ie  T rz e c ie j Rze
szy, o d ra b ia m y  spore  za le g łośc i zapo
z n a ją c  c z y te ln ik a  z n a jle p s z y m i k s ią ż k a 
m i  m in io n y c h  e pok , n o  i  o c z y w iś c ie , i 
p rzede  w s z y s tk im , o trz y m u je m y  p rz e k ła 
d y  z w spó łczesne j l i t e r a tu r y  naszego za
ch od n ieg o  sąsiada.

W y d a w n ic tw a  nasze w yc h o d z ą  ze s łu 
sznego za ło że n ia : z p iś m ie n n ic tw a  epok 
m in io n y c h  u d o s tę p n ia ją  ty lk o  a rc y d z ie ła , 
z l i t e r a tu r y  w spó łczesne j — w s z y s tk o  co 
pos tę po w e  i  choć w  p e w n e j m ie rz e  w a r 
to śc io w e , a zw łaszcza  ka żdą  ks iążkę , 
k tó ra  p o k a z u je  ro d z e n ie  się w  N ie m cze ch  
n ow e g o  życ ia . A  że ro d z i się  w  b ó la c h — 
to  w ie m y , a że l i te ra tu ra  n ie  zawsze n a 
dąża za ż y c ie m  — to  ta kże  w ie m y , ja k o  
że m a m y  w  ty m  za k re s ie  ską d in ą d  pew n e  
d ośw ia dcze n ie . O b o k  d o b ry c h  i  ś re d n ic h  
k s ią że k  p o w s ta ją  w ię c  w  N ie m ie c k ie j 
R e p u b lic e  D e m o k ra ty c z n e j ta kże  k s ią ż k i 
z łe  i  b a rd zo  złe.

P o trz e b n e  są n am  p rz e k ła d y  d o b ry c h  
i  ś re d n ic h  ks ią ż e k  — p o z o s ta łych  n ie  
trz re b a  n am . T o  w s z y s tk o  są tru izm -y , a le
— ja k  się  o k a z u je  — trz e b a  je  b y ło  po 
w tó rz y ć , gdyż ... w ra c a m y  te ra z  do te j 
ks iąż.k i, k tó ra  b ezczyn n ie  leża ła  przez 
p ó ł ro k u . N a le ży  b o w ie m  do rzę d u  b a r
dzo z ły c h  i  — k u  c h w a le  naszych  w y 
d a w n ic tw  n ie c h a j będz ie  to  p o w ie d z ia n e
— do rzę du  w y ją tk o w y c h  i  m ie jm y  n a 
d z ie ję  o s ta tn ic h  tego  ro d z a ju  o kazó w  w  
za k re s ie  p rz e k ła d ó w  z l i t e r a tu r y  n ie 
m ie c k ie j.  Je j t y t u ł  b rz m i ..R odz ina  H a - 
b e rm a n n ó w “ , a a u to r  z w ie  s ię  H ans 
K ra u s e  i) .

Z ą ip ie rz e n ie  a u to ra  je s t w ca le  p ię k n e : 
chce  ukazać ż y c ie  ro d z in y  p rz e s ie d le ń 
cze j, k tó ra  p rz y b y w a  do ra d z ie c k ie j 
s t r e fy  N ie m ie c , ta m  p rze ch o d z i b a je c z n ie  
s z yb ką  e w o lu c ję  i ,  zakasąw szy rę k a w y , 
za b ie ra  się ochoczo do b u d o w y  u tw o rz o 
n e j w  ty m  czasie N ie m ie c k ie j R e p u b lik i 
D e m o k ra ty c z n e j. W szys tko  razem  je s t 
n ie p ra w d o p o d o b n e , nap isa ne  n ie u d o ln ie , 
k ic z o w a to  i  b a n a ln ie . A le  rzecz n ie  ty lk o  
w  ty m . P r z y j r z y jm y  s ię  b liż e j losom  
ro d z in y  H a b e rm a n n ó w  i  d ozn a m y  n ie  
la d a  n ie sp o d z ia n e k .

A  w ię c : ską d  ro d z in a  zos ta ła  p rze s ie 
d lo n a  do ra d z ie c k ie j s tre fy  N ie m iec?  
A u to r ,  czy  też  re d a k to r  p o ls k ie g o  w y 
d a n ia  chcą nas oszczędzić. N ie  m ó w ią  
w ię c  skąd  ta  ro d z in a  p rz y b y ła , a le  na 
s tro n ic y  16 d o w ia d u je m y  się, że p a n i H a - 
b e rm a n n o w a  ,,po opu szcze n iu  ro d z in 
n y c h  s tro n  n ie  w y trz y m a ła  c ię ż k ie j t u 
ła c z k i:  z m a rła  w  d ro d z e “ . H m , zas tana-

i )  H an s  K ra u s e  — „R o d z in a  H a b e r
m a n n ó w “ , z ję z y k a  n ie m ie c k ie g o  t łu 
m a c z y ła  J a n in a  O s ińska , s tr .  176, SW O - 
C z y te ln ik . W arszaw a 1951.

DUŻY WSTYD
w ia ją c e . D rę c z y  nas pew n e  p o d e jrz e n ie , 
a le  o d rz u c a m y  je  ja k o  z b y t n ie p ra w d o 
podobne . A ż tu  n ag le  na  s tro n ic y  157 
(w a r to  je d n a k  b y ło  p rze czy ta ć  ks iążkę  
do k o ń c a !) n ie p e w n o ś c i nasze j zo s ta je  
b ru ta ln ie  p o ło ż o n y  k re s . P e w ie n  s p e k u 
la n t  ta k  o to  p rz e m a w ia  do je d n e g o  z bo 
h a te ró w  k s ią ż k i: „M o ż e  pan  b yć  p ew ie n , 
p an ie  H a b e rm a n n , n a d e jd z ie  ozna czo n y  
dz ień , k ie d y  o b a j p o m a s z e ru je m y  do 
p ań sk ie go  ro d z in n e g o  k ra ju .  P ie rś  w y 
p ią ć , b rz u c h  w c ią g n ą ć  — i  n a p rzó d ! D a 
le j p rzez  O d rę  i  N y s ę !“ . W y la z ło  w ię c  
szyd ło  z w o rk a . T e ra z  w ie m y  ju ż  do 
k ła d n ie , ja k ą  „c ię ż k ą  tu ła c z k ę “  m ia ł  a u 
to r  na  m y ś li,  g d y  o p o w ia d a ł n a m  o 
ś m ie rc i p a n i H a b e rm a nn o w e J .

A le  p oc ie szm y  s ię : z p og lą de m  ow ego 
s p e k u la n ta  na  p rz y s z ły  z w y c ię s k i m a rsz  
p rzez  O d rę  i  N ysę  pan  H a b e rm a n n  n ie  
zgadza się. O n  ta k ż e  w ra z  z ca łą  sw o ją  
ro d z in ą  z a jm o w a ł się  w  ra d z ie c k ie j s tre 
f ie  szm ug lem  i  paska rs tw 'em , no  bo p rz e 
c ież — ta k  w y n ik a  z k s ią ż k i K ra use g o  — 
n ik t  ta m  n ie  o p ie k o w a ł się re p a tr ia n ta 
m i z naszych  z ie m  z a c h o d n ich  i  w ła ś c i
w ie  n ie  m ożna  im  b ra ć  za z łe, że spe
k u lo w a li ,  b y  n ie  g m ąć  z g ło d u . W reszc.e  
je d n a k  pan  H a b e rm a n n  n ie  m ó g ł ju ż  w y 
trz y m a ć , u c ie k ł do s tre f  za c h o d n ic h  i  
w zbo g a con y  o g o rz k ie  d o św ia dcze n ia  p o 
w ra c a  do w s c h o d n ic h  N ie m ie c . D o jrz a ł, 
z ro z u m ia ł, p rz e jrz a ł — id z ie  p ra co w a ć  na 
bud o w ę . P ię k n ie ! A le  co sądzi pan  H a 
b e rm a n n  o p rz y s z ły m  m arszu  do  je g o  ro 
d z in n y c h  s tron?  P o s łu c h a jm y : „M o ż e  
p a n u  się w y d a je , że k to k o lw ie k  z nas 
p rz e trw a  n ie tk n ię ty  następną  w o jm ,?  
W y k rw a w im y  się, w y z d y c h a m y  po  te j 
ja k  i  po  ta m te j s tro n ie  O d ry  i  N y s y “ . — 
Cóż z ro b ić : je s te ś m y  ja k  w ia d o m o  n ieco  

in n e g o  zd an ia  w  te j  sp ra w ie , in n e g o  n iż  
H ans K ra u s e  i  a n o n im o w y  re d a k to r  p o l
sk ieg o  w y d a n ia  jeg o  k s ią ż k i. W a rto  je d 
n akże  zapam ię tać , że ta k ie  zd an ia  p rze 
c zy ta ć  m ożna w  ks iążce  w y d a n e j w  P o l
sce L u d o w e j w  1951 ro k u , w  ks iążce  — 
d o d a jm y  to  d la  p ik a n te r i i  — p rzeznaczo 
n e j d la  m ło d z ie ż y .

P o w ie d z ie liś m y  p o w y ż e j, że „R o d z in a  
H a b e rm a n n ó w “  n a le ży  do rzę du  k s ią ż e k  
b a rd zo  z ły c h . A le  to  n ie  w y s ta rc z y , p o 
w ie d z m y  w y ra ź n ie : k s ią że k  s z k o d liw y c h . 
A le  p rzec ie ż  u k a z a ła  się  w  je d n y m  z p o 
w a ż n y c h  w y d a w n ic tw  N ie m ie c k ie j R e
p u b l ik i  D e m o k ra ty c z n e j ? S łuszn ie , a le  
zosta ła  p rzez  p rasę  N R D  o s tro  s k r y ty k o 
w ana  i  p o tę p io n a . R ecenz ja  o rg a n u  F D J  
„J u n g ę  G e n e ra t io n “  k o ń c z y  się  zd a n ie m : 
„ Z ły m  d o ra d c o m  d a li a u to r  i  w y d a w 
n ic tw o  p os łuch , g d y  z d e c y d o w a li s ię  na 
o p u b lik o w a n ie  te j  k s ią ż k i“ .

„R o d z in a  H a b e rm a n n ó w “  ukaza ła  s ię  po 
p o ls k u  w  n a k ła d z ie  10.000 e gze m p la rzy , 
na  w y d ru k o w a n ie  te j  k s ią ż k i z m a rn o 
w an o  110.000 a rk u s z y  p a p ie ru . P rz y 
puszcza ln ie  n a k ła d  z a jm u je  sporo  m ie j
sca w  m a ga zyn a ch  „D o m u  K s ią ż k i“  i 
u t ru d n ia  dostęp  do in n y c h  ks iąże k , b yć  
m oże p o s z u k iw a n y c h  na r y n k u .  A le  
is tn ie je  jeszcze gorsza m o ż liw o ś ć : że n a 
k ła d  zo s ta ł ro z p ro w a d z o n y , że ks iążka  
d o ta r ła  do czy te ln lca , m oże n a w e t do 
m ło d e g o  c z y te ln ik a .. .

P o zo s ta je  n am  je d n o  poc ie sze n ie : 
o k ła d k a  k s ią ż k i je s t ta k  odstrasza jąca , 
iż  n ie w ie lu  c h y b a  c z y te ln ik ó w  d a ło  się 
s k u s ić  na  je j  k u p n o .

S um m a s u m m a ru m : m a ła  k s ią ż k a  — 
d u ż y  w s ty d .

M arce li R an lck i

PZfWY
( ic i

K t/lT i/a y j

H IS T O R IA  JE D N E J  P R Z E S Y Ł K I
(E s p r it )

N a  s w y m  n a jb liż s z y m  p o s ie d zen iu  
Z g ro m a d z e n ie  O gó lne  U N E S C O  będz ie  
ro z p a try w a ło  sp raw ę  p rz y ję c ia  f r a n k i-  
s to w s k ie j H is z p a n ii do U NESC O . N ie  
cze k a ją c  d e c y z ji Z g ro m a d z e n ia  O g ó ln e 
go, D e p a r ta m e n t P ra w  C z ło w ie k a  
U N E S C O  p rz e s ła ł do H is z p a n ii pew n ą  
ilo ś ć  e g ze m p la rzy  D e k la ra c ji  P ra w  
C z ło w ie k a , p rz y ję te j sw ego  czasu p rzez 
O rg a n iz a c ję  N a ro d ó w  Z je d n o c z o n y c h . 
H is z p a ń s k ie  w ła d ze  ce lne  z a trz y m a ły  
p rz e s y łk ę  i  o d e s ła ły  ją  n a d a w cy .

j l

N O W Y  „S P O R T “  S T U D E N T Ó W  
A M E R Y K A Ń S K IC H  

(L ib e ra tio n )
W ś ró d  s tu d e n tó w  a m e ry k a ń s k ic h  p o 

p u la rn y  je s t o s ta tn io  n o w y  ro d z a j „ s p o r 
t u “ . Za p rz y k ła d e m  sw ych  k o le g ó w  z 
U n iw e rs y te tu  C o lu m b ia  s tu d e n c i U n i
w e rs y te tu  V a n d e rb ild t  w  N a s h v ille  w p a 
d li  do s y p ia ln i w  b u rs ie  d la  d z ie w czą t 
z b o jo w y m  o k rz y k ie m : „D a w a ć  m a jt k i !  
D aw ać  b iu s to n o s z e !“  P o tu rb o w a n o  p rz y  
ty m  trz e c h  p o lic ja n tó w , k tó rz y  s trz e g li 
w e jś c ia  do b u rs y . S tu d e n to m  u d a ło  się 
zebrać  n ie z ły  zapas d a m s k ie j b ie frz n y .

Na u n iw e rs y te c ie  w  Tennessee p o lic ja  
os trzeżona  w  o s ta tn ie j c h w il i  o o rg a n i
z o w a n e j p rzez  s tu d e n tó w  w y p ra w ie  na 
s y p ia ln ie  sw ych  ko le ż a n e k  w y s ła ła  s iln y  
o d d z ia ł, b y  ro zpę d z ić  a m a to ró w  now ego  
s p o r tu . A re s z to w a n o  p ię tn a s tu  s tu d e n 
tó w .

W KRAJU
UROCZYSTĄ A K A D E M IĘ  

K U  CZCI LE O N A R D A  D A  V INCI

zorganizował w  sal i Muzeum Naro
dowego w  Warszawie 30.VI. Kom ite t  
Obchodu 500-lecia urodzin tego w ie l 
kiego męża Odrodzenia. W akademii  
wzię l i  m.in. udzia ł delegaci Włoskie
go k o m i te tu  Obchodu: M ar io  Fabia
n i  i  d r  Geston Genzini. Referat w y 
głosił dy rekto r Państw. Inst. Sztu
ki, prof.  U.W. J. Starzyński.  Prze
m aw ia l i  również: członek K om ite tu  
Obchodu J. Iwaszkiewicz oraz M. 
Fabiani. Akademia związana była z 
otwarc iem wystawy.

W  75 ROCZNICĘ UR O D ZIN  
W O JCIECHA B R Y D Z IŃ  SKIEGO

zasłużonego aktora, laureata Na
grody Państwowej,  w  Państwo
w y m  Teatrze Powszechnym w 
Warszawie 4 bm. odbyło się uroczy
ste przedstawienie sztuki L. Rach-  
manowa pt. „N iespokojna starość“ , 
w  któ re j B rydz ińsk i gra czołową 
rolę.

i
KONERENCJĘ POŚWIĘCONĄ  

Z A G A D N IE N IO M  RENESANSU  
W  POLSCE

zorganizował Państwowy In s ty tu t  
sztuki w  ramach roku  jubileuszo

wego Leonarda da Vinci. K on fe 
rencja odbyła się w  Kie lcach w  
dn. 4 —  10.V I I .  Celem je j  by ło do
konanie przeglądu aktualnego sta
nu badań nad sztuką Odrodzenia 
oraz wydobyc ia  rodzimego nu r tu  
sztuk i renesansowej. W ramach  
konferenc j i  odbył się 3-dniowy ob
jazd terenów Kie lecczyzny  w  celu 
bliższego zapoznania je j  uczestni
ków  2  na jważnie jszym i zabytkam i 
epoki Renesansu w  rejonie święto
krzyskim.

I  O G Ó LN O P O LS K I Z JA Z D  
P R A C O W N IK Ó W  

T E A TR Ó W  L A L E K

poprzedzony l icznym i przedstawie
n iam i w  w ykonan iu  czołowych te
a trów  la lek  — zakończył obrady. 
Dyskusję toczącą się przede wszy
s tk im  w okó ł zagadnień repertuaru  
podsumował dy r  J. Pański, wska
zując na to, że dotatd poświęcano 
zbyt mało uwagi teatrom lalek.

W Y S T A W A  P RAC M A L A R S K IC H  
W ĘGIERSKIEG O

A R T Y S T Y  - R O B O T N IK A

G yu l i  Feledy'ego —  została o tw a r
ta w  sali In s ty tu tu  Węgierskiego  
w Krakow ie . Feledy, gó rn ik  z za
wodu, stud iu je  obecnie w  K ra k o w 
skie j A kadem i i  Sztuk Plastycz
nych.

ZA GRANICĄ
K O M P O Z Y T O R Z Y  RAD ZIECC Y

cz-slo wyjeżdżają do fabryk, k o ł
chozów, do jednostek wojskowych,  
na w ie lk ie  budowle komunizmu. 
W w y n ik u  jednej z takię.n podró
ży, kompozytorzy S. Kac, K. Lis- 
tow i L. Bakalów  napisnH do słów 
sia ligradzkiego poety '.V. Kostina  
suitę dla chóru, ork iestry  i  Soli 
stów pt. „W i ta j  Wołgo — Donie“ .

N IE M IE C K A  P R EM IERA  
„F A R Y Z E U S Z Y  I  G R Z E S Z N IK A “  

JERZEGO P O M IA N Ó W  SKIEGO

odbyła się 18 lipca w Goerl itz w  
teatrze im. Gerharta Hauptmanna. 
Reżyserował Georg Leopold, w  ro 
lach głównych w ys tąp i l i  G. H. 
Lange, Ju t ta  Pfau, Werner B u tt le r  
i  J. H. Teska. Sztuka została Przy
chylnie przy ję ta przezv publiczność i 
k ry ty k ę  niemiecką. Teatr im .  
Hauptmanna w  roku ubiegłym w y 
s taw i ł  „H a lk ę “ . Stanis ława M on iu 
szki (z udzia łem  Z. Górzyńskiego): 
polityczną komedię Pomianowskle
go i  Wolin wystaw iono na za
mknięcie roku  jubileuszowego tea
tru, założonego w  1852 roku. Prasa 
niemiecka zgodnie podkreśla celność 
zarńwnn sztuki, i  tik soektaklu.

(O b o k  te j  n o ta tk i  zam ieszczone  je s t 
z d ję c ie  „b o h a te rs k ic h  z d o b y w c ó w '',  p o 
w ie w a ją c y c h  m a jtk a m i,  p oń czo ch am i i  
in n y m i czę śc ia m i d a m s k ie j g a rd e ro b y ).

j .  c.

W  O J C Z Y Ź N IE  F O R R E S T A L A  
(H u m a n ité )

N e w . Y o rk , 19 m a ja  (A g e n c ja  R e u te r). 
Z g o d n ie  z in fo rm a c ja m i d r  R o b e rta  
P . K n ig h ta , nacze lnego  le k a rz a  F u n d a c ji 
R iggs w  s to c k b r id g e  (M assachusetts), 
ilo ś ć  A m e ry k a n ó w  c ie rp ią c y c h  ną ró ż 
nego  ro d z a ju  z a b u rze n ia  u m y s ło w e  w y 
n o s i o k o ło  9 m ilio n ó w  (w ię c e j n iż  o g ó l
n a  ilo ś ć  c h o ry c h  na p a ra liż  dz iec ięcy , 
ra k a  i  g ru ź lic ę ). C y fra  ta  o b e jm u je  o k o 
ło  4 m i l io n y  n ie u le c z a ln y c h  a lk o h o li
k ó w , 370.000 m a ło le tn ic h  p rzes tę pcó w  
o raz  ró żne  w y p a d k i będące  s k u tk ie m  
n a d u ż y w a n ia  n a rk o ty k ó w , ja k  ró w n ie ż  
o f ia r y  ro z m a ity c h  fo b ii ,

P O D R O ŻĘ  K S Z T A Ł C Ą ...

(Le  F ig a ro )

P re fe k t  p o l ic j i  p a ry s k ie j,  pan  B a y lo t 
( te n  sam, k tó r y  p o le c i! u sunąć z Sa
lo n u  P a ry s k ie g o  o b ra z y  p o s .ę p o w y c h  
m a la rz y  fra n c u s k ic h , te n  sam , k tó r y  k a 
za ł a resz tow ać  re d a k to ra  nacze lnego  
„H u m a n ité " ) ,  sp ęd z i! p o ż y te c z n ie  dwa 
ty g o d n ie  w  S tanach  Z je d n o c z o n y c h , 
gdz ie  b y ł  gościem  a m e ry k a ń s k ie g o  D e
p a r ta m e n tu  S tanu . W  czasie te j  w iz y ty  
m i-a! o n  m ożność k o n fe ro w a n ia  z d y r e k 
to re m  F e d e ra ln e g o  B iu ra  Ś ledczego, 
o s ła w io n e g o  F B I,  E d g a re m  H c o v e re m  i  
z pew n o śc ią  n ie  o m ie s z k a ł zas ięgnąć od 
n ie g o  w ie lu  ce n n y c h  ra d ,

W  w y w ia d z ie  u d z ie lo n y m  w a s z y n g to ń 
s k ie m u  k o re s p o n d e n to w i „ L e  F ig a ro “  
pan  B a y lo t  z w ie rz y ł s:ę, że n a jw ię k s z e  
w ra ż e n ie  z ro b ił  na  n im  „d u c h  o b y w a 
te ls k i  1 p rz e d s ię b io rc z o ś ć "  p o l ic j i  am e
ry k a ń s k ie j.  P rz e k o n a ł s ię  o  ty m  zw ła sz 
cza z w ie d z a ją c  m ia s ta  p ro w in c jo n a ln e , 
g d z ie  zo ba czy ł, co m o gą  z d z ia ła ć  fu n k c jo 
n a riu s z e  p o l ic j i  m a ją c  do d y s p o z y c ji o 
w ie le  w ię c e j ró ż n y c h  ś ro d k ó w  n iż  po
l ic ja  fra n c u s k a , a ta k ż e  d la te g o  że — 
o b d a rz e n i zm ys łe m  p ra k ty c z n y m  — t r a k 
tu ją  często swą s łużbę  ja k o  p rz e d s ię 
b io rs tw o  doch o d ow e , n ie  ró ż n ią c e  się 
z b y tn io  o d  p rz e d s ię b io rs tw a  p rz e m y s ło 
w ego.

P an  B a y lo t-  p o k a z a ł ró w n ie ż  k o re s p o n 
d e n to w i „ L e  F ig a ro "  p la k a t, k tó r y  w i 
s i — ja k  sam  to  s tw ie rd z ił  — w  k a ż d y m  
b iu rz e  a m e ry k a ń s k im . N a p la k a c ie  ty m  
o z d o b io n y m  ro g ie m  o b f ito ś c i,  z k tó re g o  
s y p ią  się d o la ry , w id n ie je  d ew iza  „N ie  
m a  w ie lk ic h  id e i. Są t y lk o  idee , k tó re  
się  o p ła c a ją " . P an  p re fe k t  p o w s trz y m a ł 
się o d  k o m e n to w a n ia  tre ś c i tego  p la 
k a tu , a le  na  w s z e lk i w y p a d e k  sch ow a ł 
go sobie,

U M IE JĘ T N O Ś Ć  P R Z Y S T O S O W A N IA  
S IĘ  D O  N O W Y C H  W A R U N K Ó W  

( „U n ite d  N a t io n s  W o r ld “ )
W  S yd n ey , A u s tra lia ,  a resz to w a n o  

29 c io le tn ie g o  R o b e rta  C li f fo rd a ,  k tó r y  
w y k o m b in o w a ł n o w ą  fo rm ę  b a rd zo  zm o
d e rn iz o w a n e g o  szan tażu . C z te ro k ro tn ie  
o trz y m y w a ł p racę , po  c z y m  a n o n im o w o  
z a w ia d a m ia ł p rzez  te le fo n  p raco d a w cę , 
że zaangażow a ł k o m u n is tę , w  ka żd ym  
w y p a d k u  p ra co d a w ca  w y rz u c a ł go z 
m ie js c a , p łacąc  m u  za ty d z ie ń  z g ó ry  
za m ia s t w y m ó w ie n ia .

S A M I S O B IE  W IN N I. . .
, ( „N e w  S ta te sm a n  a n d  N a t io n “ )
K o re s p o n d e n t z P o łu d n io w e j A f r y k i  

n a d e s ła ł fo to g ra f ię  o g ro m n e j ta b lic y ,  
w y w ie s z o n e j p rzed  fa rm ą  na  g łó w n e j 
d rodze  m ię d z y  J o h a n e s b u rg ie m  a V e - 
re e n ig in g . „N ie b e z p ie c z e ń s tw o !"  — 
b rz m i z a w ia d o m ie n ie  na  ta b lic y .  — „ T u 
b y lc y , In d ia n ie  1 k o lo ro w i!  Je że li w e j
d z ie c ie  na te n  te re n , m ożec ie  s ię  u w a 
żać za zg u b io n y c h . U z b ro jo n a  s tra ż  s trze  
la bez zastrzeżeń. Z łe  psy  p oż rą  wasze 
c ia ła . Sam i b ę d z ie c ie  so b ie  w in n i “ . 
O strzeżen ia  d o p e łn ia  w iz e ru n e k  czaszki 
i  s k rz y ż o w a n y c h  k o ś c i.

S. bil.

TRAGEDIA SIENKIEWICZA 
W POLSCE...

„Polon ica" w  reakcy jne j prasie 
zachodnio-europejskiej zawsze pach
ną sensacją. Czytane u nas nic 
nie tracą na swojej sensacyjności, a 
nawet nabierają pewnych cech sur
realistycznych. Podobnie rzecz się 

ma z wiadomością z katolickiego  
w ydaw n ic tw a  francuskiego „L a  
C ro ix “ , pod ty tu łem  „Rosjanie de
mora l izu ją  młodzież polską za po
mocą książek":

„W  1950 r. dyrektorzy  szkół (w Pol
sce) o trzym al i  rozkaz przysłania do 
min isterstwa katalogów swoich b i
b l io tek szkolnych. Kata log i te zostały  
wkró tce zwrócone po wykreś len iu z 
nich najlepszych dziel l i te ra tu ry  po l
sk ie j ja k  T R Y L O G IA  Sienkiewicza".  
Z dalszej części a r ty k u łu  można się 
dowiedzieć, że wykreślone z katalo
gów książki zostały spalone w  M in i 
sterstwie Oświaty  — wiadomo dlacze
go i  na czyj rozkaz".

W odpowiedzi na tę rewelację „ H u 
manité “  zamieściła fo tografię to 
m ów „ T ry log i i “  w  znanym w  całej 
Polsce kom p le tnym  w ydan iu  dzieł 
Sienkiewicza, z następującym ko
mentarzem:

„N a  nieszczęście dla „ L a  C ro ix "  w  
tym  samym roku  1950 polskie w y 
dawnictwo państwowe wydało dzie
ła Sienkiewicza w nakładzie 150.000 
egzemplarzy i  T R Y LO G IĘ  tego auto
ra można zobaczyć w  księgarniach 
Warszawy.

Oto jeszcze jeden wypadek, gdy ci, 
k tórzy  rzucają oszczerstwa na kraje  
budujące nowe życie, zostają złapani 
na gorącym uczynku k łamstwa".

... i Tragedia Sienkiewicza 
w U S A

F i lm  M e tro -G o ldw yn-M aye r,  na
kręcony w / g „Quo Vadis“  S ienk iew i
cza, został uroczyście pokazany w  
Londynie. K ry ty k a  stwierdza  —  w  
pierwszym rzędzie niezliczone zm ia
n y  fabu ły :

U Sienkiewicza Neron próbuje po
pełn ić samobójstwo, gdy zaś w  osta
tn ie j  c h w i l i  pochwycił go lęk, poma
ga m u  jeden z wyzwoleńców. U  
Zimbalis ta  Neron zabija... Akte, więc  
jedyną kobietę, k tóra go naprawdę  
kochała Win ic jusz stacza wa lkę  na 
baty z dwoma woźnicami. B i ją  się, 
walą się biczyskami po plecach, po 
głowach, choć, oczywiście, u Sienkie
wicza nie ma tak ie j sceny... L ig ia  nie 
wjeżdża na arenę na grzbiecie tura, 
ale jest przywiązana do słupa.

Interpretacja , w / g k r y t y k i  londyń
skiej, żywo przypomina f i lm y  kow 
bojskie.

Win ic jusz Roberta Tay lora jest  
d re w n ia n y m ,prostakiem od początku  
do końca; na późno doszukiwać się 
wyrafinowanego estety i  ep iku re j
czyka w  Petroninszu, k rzepk im  An-  
glosasie, t ryska jącym  „common-sen-  
se‘m “ . Złotowłosa Greczynka Eunice 
jest tu  zadzierżystą brunetką o w y 
glądzie i  zachowaniu amerykańskie j 
girlsy. Sw: P io tr  nie ma w  sobie nic 
z bibli jnego apostoła, przypominając  
raczej k rzyk l iwego a brzuchatego 
mówcę relig i jnego z Hyde P arku  w  
Londynie.

Następnie język. Wchodzi tam w  
f i lm ie  jak iś  drab z gębą rzeźnika, 
mający być patrycjuszem i  m ów i:  
„Good m orn ing“ , tak ja kby  u  Sien
kiewicza Wincjusz odezwał się do 
Petroniusza: „uszanowanie koledze“ , 
a nie: „M a re k  Winicjusz..: Petron iu-  
szowi... pozdrowienie".

N a jp ikan tn ie jszym  szczegółem w  
całej sprawie jest jednak fak t,  że 
„Q uo Vadis" by l nagrywany na 
mie jscu— w Rzymie i  według re lac j i  
korespondentów przedsiębiorcy ame
rykańscy tego f i lm u  uzyskali  pomoc 
W atykanu w p rodukowaniu  go, ciche 
błogosławieństwo Papieża i  „ facho 
w ą “  konsultację.

Gazeta „Sunday T imes"  podała m. 
•in. wiadomość, że bardzo „bogobo j
n y “ , a skądinąd bardzo proam ery-  
kańsk i b. m in is ter Christopher M ay 
hew, wyszedł ostentacyjn ie w  środ
ku przedstawienia, na znak protestu  
przeciw ordynarności i  cham
stwu f i lm u .  Powiedzia ł p rzy  tym :  
„Wyszedłem, ponieważ sceny w  
Koloseum by ły  wpros t  oburza ją
ce. Idąc w  ślady Nerona, Me
tro  G oldwyn M ayer z premedy
tacją k a rm i motłoch scenami o 
w y ją tk o w e j  bruta lności.  Pom inąw
szy teksty  z Nowego Testamen
tu, które wzruszają m im o wo li ,  
m ora lny  i  est etyczny poziom f i lm u  
niewiele ustępuje poziomowi same
go Nerona. Stany, Zjednoczone w y 
kazałyby więcej roztropności, zabra
n ia jąc  eksportu tak ich f i lm ó w “ .

No cóż, panie m in istrze  — ja k  k to  
sobie pościele, tak się wyśpi.

(K ł.)

Przełożenie term inu  
Konkursu

na plakat politpczujj
Zw iązek Polskich A rtys tó w  P la

s tyków  i Dział W ydaw n ic tw  A r ty -  
styczno-G raflcznych RSW „P rasa“  
zaw iadam ia ją  wszystkich zaintereso
wanych, że te rm in  nadsyłania prac 
na O gólnopolski K onku rs  na p laka t 
po lityczny, rozpisarty przez DW AG  
został przełożony na dzień l .V I I I .  
1952 roku.

M ichał, nie M arian
N acze ln a  D y re k c ja  A rc h iw ó w  P c ń - 

s tw o w y c h  p ro s i u p rz e jm ie  o p o d a n ie  do 
w ia d o m o ś c i, że a u to re m  w y m ie n io n e g o  
w  a r ty k u le  P a w ia  J a s ie n ic y  „N o w e  
o b s z a ry  h is t o r i i “  k o m u n ik a tu  p t. „M a 
te r ia ły  do  ru c h u  o p o ru  c h ło p ó w  p rz e c iw  
u c is k o w i fe u d a ln e m u “  je s t d r  M ic h a ł 
S za łagan (a n ie  M a r ia n  ja k  to  pod a n o  
w  w /w  a r tv k u le ) .
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rj/s, M a ja  Berezowska

Tenor
Widząc, że entuzjazmu na sali nie budzi,
tenor rzeki: „Cóż po ludziach, czym śpiewak dla ludzi?"
(Idąc zasię w Konrada natchnionego ślady
rację miai, bowiem śpiewem swoim zszedi na.,. „Dziady“^

Na pewnego kry tyka

Znienawidziwszy to wszystko, co nowe, 
zamknięty w czterech ścianach swojej klitki, 
do późnej nocy suszy sobie głowę, 
by suchej na nas nie zostawić nitki.

Kochanowski X X  w ieku
Liryk, gdy mu zrobiono zarzut beztaleneła, 
widząc gmach przyszłej sławy walący się w gruzy — 
„Sobie śpiewam a Muzom™“ — rzekł pełen przejęcia. 
Biedne Muzy!

O pewnym  by łym  aktorze

Choć ioweias na scenie (a 1 poza sceną), 
poniósł fiasko sromotne w flircie z Melpomeną.

O autorze deklaratyw nych wierszy
Szablon w formie, patos w słowie, 
aktualna bufonada, 
a w tych wierszach „o budowie" 
każda zwrotka się rozpada...

O pewnej m łodej aktorce

Na widok recenzenta słodką minkę stroi. 
Chociaż cnotą nie grzeszy, krytyk się nie boi.

Do autora po premierze jego sztuki
Gdyś o zdanie mnie pytał, rzekłem: „Wyznam szczerze, 
że oka nie zmrużyłem — w tę noc, po premierze!"
— Takich wrażeń doznałeś? — „Wprost przeciwnie, bracie. 
Tak smacznie się wyspałem na twoim dramacie™“

To sława...

J A N  C Z A R N Y  rys. Henryk  Tomaszewski

Zachodnioeuropejskie przysłow ie

Gość w dom 
Go home!

Bardzo proste
Pewien grafoman w pewnym piśmie 
Drukuje utwór za utworem.
Jak on to robi? — Oczywiście, 
jest tego pisma redaktorem.

Brakorób

M lE Ü O t lO W

To sława literacka. Pierwszy mu się kłaniam. 
Ciągle jeździ na zjazdy i na konferencje. 
Napisał protokółów kilka na zebraniach.
1 co więcej? Nikt nie wie, co więcej.

O Iksie
Znany satyryk i również liryk.
Rymy kojarzy prześliczne™
Wielu ma wrogów Czy za satyry?
Nie. Za utwory liryczne.

Pchła

W tkalni, w gazecie 1 w hucie, 
O jakość bijemy się wszędzie,
A on starą piosenkę nuci:
— Jakoś-ć to będzie™

Niedawno rzecz się taka zdarzyła.
Ze panią Ridgway pchla ukąsiła. 
Paluszkiem błądząc pod spódniczką 
— Przestań... szeptała — Sojuszniczko™

p v m h b ?

Może mi ktoś mądry powie. 
Czemu to wnoszą taki zamęt 
Dwie rzeczy służące porządkowi: 
Remont, remanent.

J O Z E F  P R U T K O W S K I

‘  r>  ' '■ ’ "* SíT'/TTSff'f; 7; "  VT*1 r. 1 f:
rri 7 AT11 ł>*.- ■ *-»*v mi..'. SYNEK MA KATAR

PARODIE
f

...Schemat powieści nie jest zły, i le  jest ty lko,  
że cala powieść jest schematem Czyte ln ik  me 
wie, co rob i l i  bohaterowie między dwiema na
radami w y tw ó rczym i A może Iw anow  jest żo
naty?  — A m o ż e  z a c h o r o w a ł  s y n e k  
t o w a r z y s z a  ze s t o l i c y? Zycie ludzkie  
jest skomplikowane i kiedy pozbawia się ludzi 
pe łn i życia, to wydają się oni czy te ln ikow i pa
p ierowym i,  czyte ln ik  nie w ierzy  ani w ich w y 
nalazki,  an i w. wątp liwości, ani w ich pracę..."

JA N  BRZECH W A:

Pretensja
Zakatarzony syneczek nie czyta moich książeczek 
Ach, ja k i giytnas usteczek ma ten syneczek.
Niech chory syneczek czyta ba jeczki: w S łupsku,
W M dlim e l Pcinie książka dziecinie wygna choróbsko.
Niech trzym a Kaczkę — dziwaczkę w pu lch n iu tk ich  rączkacn 
Niech mme urośnie nakladzik, a jem u — spadnie gu iąc /ka !

I l ia  Erenburg „P isarz i  życie".

W IK T O R  W OROSZYLSKI:

Precz!
Z a m ilk n ij pieśni słowicza 
Ja

piszę
dla prostych ludz i 

Widać z mojego oblicza

Ż e  m n i e ta poezja nie nudzi 
Precz bakterie  z organizm u! 
Chorego synka d iab li nie b iorą! 
Musi k ip ieć tężyzna!
Daję wam stowo honoru!

GRZEGORZ LA S O T A

Uwagi o „Preczu“
I l ia  Erenburg, Pablo Neruda, W ik to r W oroszylski, Jorge Amado 

po tra fią  tchnąć w swoje dzieło n u rt ożywczego realizm u. N u rt ten 
można w y łow ić  przede wszystkim  z wiersza Woroszylskiego „P recz", 
w k tó rym  rola zakatarzonego synka w yb ija  się l dom inuje. Tego rcf- 
dzaju poezja, taka w łaśnie dyscyp lina pracy pomoże nam jeszcze nie
jednokro tn ie  w walce z katarem .

K A Z IM IE R Z  N IE W IE L K I :

Do Żarz. Gł. Zw. Lit. Pol.
W zw iązku z chorobą syna proszę o bezzwrotną pożyczkę w  w y 

sokości l.UOO zt. Jestem w ciężkich warunkach, ponieważ pracuję nad 
w ie lk im  dziełem „Czy naprawdę między Eufratem  i Tygrysem  byl ra j 
i dlaczego".

PS. Proszę o łaskawe umorzenie dotychczasowych moich pożyczek.

JOSE PRO UTHCOVSKEE:

Masz w ysięk z nosa?
P R Z E K ŁA D  ZE S ZW A JC A R S K IE G O  EWY F ISZER :

Palec uderzony m ło tk iem  pchasz między d rzw i.
D rzw i skrzypią w języku In d ii ja k  stary m łyn,
Ni stąd ni zowąd m d li:
Chory syn.
Wieża z kości s łoniowej, tak zwana Babel,
I pomieszanych języków pogm atwany głos 
W języku s ta rob ib ltin ym  nadaje A in  I Kabel:
Masz katar? U trz y j nos!

K A R O L  S Z P A LS K I:

U tiró r tekstowy
Raz obiecałem pewnej ciotce 

Że je j napiszę o kwoczce — dewotce *)
O sowie — niem owie,
O kurce — h/durce,
O kogucie — bałamucie,
O gęsi — co się trzęsie,
O sarence — niebożęce,
O żó iw iu  — co się śpieszył 
Pieszo do swych pieleszy.
By chory synek się cieszył...
— Lecz synek się wcale nie cieszy.

* Jeśli do tego problemu się zbliżyć, 
To można z tego nawet nieźle wyżyć.

JA N  ROJEW SKI:

M am in synek ma katar
(Scenariusz film ow y).

S tatek p łyn ie  po B a łty k u  (Zbliżenie morza). Chłopcy ś p ie w a li 
(B a łtyk  przerobić! Jednemu koledze z ZM P nie podobał się — 
re t  ) Na sta tku chory k lasowy m am in synek Zbliża się k o n flik t Cibd 
żenie k o n flik tu ) w tym  momencie, morze, bałwany, chłopcy śpiewa.13’ 
A oto pozytyw ny bohater Zamierza... (w idać zam iar) niestety. 
szyi go śpiew chłopców i łom ot żagli Aby nie nużyć widza, okrć 
p łyn ie , ale już B a łtyku  nie w idać A le zaraz coś się stanie! Publiczność 
nawet nie spodziewa się tego, tv lk o  autor wie i czeka z zaparty01 
tchem Na szczęście chłopcy śpiewają przezwyciężając bohatersko 
Chrypkę i ka ta r (nareszcie zdrowy k o n f l ik t  niea ntngonis tyrzny! przVP‘ 
reż ) Statek p łyn ie  po B a łtyku  (kolega z ZM P w końot zgodził **5, 
Dzięki temu nic się nie dzieje i dopiero na samym końcu senssej^- 
statek p łyn ie , chłopcy śpiewają... Zbliżenie. Potem — oddalenie l0“  
publiczności).

J. L IT W IN IU K :

Abecadło
z pieca spadło.

Rozsypało
w schodki głoski

Ja
A le  nawet

dziecko zgadło 
Że nie jestem

M ajakow ski,

J A N  M A R IA  GISGES:

Zawiadom ienie
Zehranie połączonych sekcji w spraw ie dyskusji nad ..Zakatar*1̂  

nym synkiem “ odbędzie się w salt Zw iązku o godz. 19-eJ. Obecno* 
członków obow iązkowa!
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