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Zlot
Mtodziezy

Pojecia wyrazéw mitodziez i mto-
do$¢ trudno Sciste ustalic. Na ogét
nazywamy miodziezg ludzi od osiem-
nastego do trzydziestego roku zycia.
Jest to btogostawiony okres, w kté-
rym rozumna praca przynosi naj-
wiekszg rado$¢ i najbardziej jest
Ptodna. Ale czy mozna zaliczy¢ do
dzieci osoby pietnastoletnie a niekie-
dy i mtodsze, Swiadomie rozpoczyna-
jace swoj zyciowy start do wielkiego
celu? Albo czy mozna nazwa¢é starca-
mi osoby nawet osiemdziesiecioletnie,
budujgce intensywnie przyszto$é?

Co za rozkosz wytadowaé energie
mies$ni i umystu w twoérczo$¢ zapro-
jektowanego przedmiotu lub w ob-
raz przedmiotu. Tylko rentier z
okresu gnijgcego kapitalizmu, C¢wi-
czacy sie jedynie w spozywaniu owo-
coéw cudzej pracy, nie zrozumie i nie
odczuje jej nigdy.

Totez Zlot Warszawski jest Swie-
tem nie tylko miodziezy w utartym
znaczeniu, ale mtodosci i mtodych w
og6le catego kraju.

Byty r6zne zbiegowiska wspomi-
najace mtodos¢ w Polsce burzuazyj-
nej.

Zwotywato zjazd gimnazjum kla-
syczne Wyrwy Dmuchowskiego,
dumne, ze sposrod jego absolwentéw
W ciggu blisko ¢wieréwiecza zdarzyt
sie dyrektor znanych zaktadéw prze-
mystowych tak uzdolniony, ze umiat
Zaspokoi¢ wszystkie wymagania za-
granicznych akcjonariuszy i trzymacé
w ryzach, z pomocag ,granatowych i
szarych“, tysigczng rzesze gtoduja-
cych polskich robotnikéw.

Zdarzaty sie sporadycznie zloty
czcicieli maciejowki na bakier albo
wyznawcow $w. lzydora (nie moga
ustali¢, czy idzie-o lzydora czy o
ldziego, ale ,czy Idzi czy chodzi na
jedno wychodzi*): patrona zywego
dobytku, legendarnie pokornego pa-
robka ,stug Bozych“.

Chodzito o gloryfikacje wyzysku,
Pochwate bezmys$inej stuzalczosci i
zachete do pokornego poddawania sie
Wszelkiemu uciskowi i nedzy.

Wyobrazcie sobie kilkudziesieciu
burzuazyjnych napuszonych wy-
brancéw ze Srednim i wyzszym wy-
ksztatceniem, dumnych ze swej
~Wyzszoséci“ jak klecha z witadzy od-
puszczania grzechéw. Przedstawcie
sobie kilkaset maciejéwek, sterczag-
cych bezmySinie na baczno$¢ przed
historyczng maciejéwka, ktéra przy-
krywata bezwtad mys$lowy i megalo-
manie. Popatrzcie na oszukiwanych
bari néw, rzymskich kirieelejsonow,
$piewajacych w pokorze: LU drzwi
Twoich stoje, panie..." — i poréwnaj-
cie z tym, wszystkim wspaniatg po-
stawe naszej ,starszej i miodszej
miodziezy“, reprezentujgcej catg go-
fpodarke narodowa, polityke, nauke
* sztuke: tysigce miodych dyrekto-
réw, doktoréw, porucznikéw, profe-
soréw i akademikéw w najblizszej
przyszto$ci. Mamy przed sobg Maria-
na Domzatla, gérnika rebacza, ma ko-
lo trzydziestki, byly partyzant. Dzi$
2 Podobng energia umacnia obron-
nos$¢ Polski i walczy pracg o pokdj,
jak niedawno zdobywat wolno$¢ na-
rodowag i spoteczna.

Spojrzyjcie na dwudziestopiecio-
letniego  Antoniego Konopackiego
spod Kielc. To jeden z trojga dziedzi-
cOw trzymorgowego ,majatku”. Na
Zlocie rozsadza go rados$¢, bo uplano-
Wat z towarzyszami tysigckrotne po-
wiekszenie puscizny po rodzicach:
Przoduje skutecznie w organizowa-

niu spoétdzielni produkcyjnej swej
gromady.
A oto bombardier Andrzej Gto-

wacz, pierwszy w strzelaniu i na ,ko-
bytce*, wzorowy liniowy zoinierz z
Podrecznikami w kuferku i z rado-
snym marzeniem nasladowania ge-
nerata Polski Ludowej, Swierczew-
skiego. Czy bedzie generalem? Nie
Wyklucznne, bo juz obecnie petni
°bowiazki z powaga i odpowiedzial-
noscig generalska.

Przedstawiatbym niepotrzebnie,
'tytutowanych w dwudziestym pig-
tym roku zycia lekarzy, technikéw,
chemikéw, ekonomistéw, . agrono-
mow, biologéw, astrofizykéw... Na-
lezg do jednej ideologicznej kompa-
ni z Domzatami, Konopackimii Gto-
waczami.

Wszyscy sobie pomagaja w pracy,
mszyscy sie przy tym wzajemnie ucza
1Wszyscy razem przeksztatcajg sie w

Wdnolity, bezklasowy polski naréd
s°cjalistyczny.

Goragco pozdrawiamy Zlot War-
szawski, milionowe rzesze mtodych
budowniczych, nowej Polski, przy-
szlos¢ narodu polskiego, dazacego
ramie przy ramieniu z wielkim

Zwigzkiem Radzieckim i wszystkimi
Panstwami ludowymi do pokoju i
Wielkiej miedzynarodowej wszech-
mdzkiej kultury. , 1
tucjan Rudnicki

JERZY PIORKOWSKI
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Praindziiua uroda zycia

zy pamietacie, Przyjaciele,
w filmie ,Wielki Obywa-
tel* koncowa scene, kiedy

to robociarz Kac,

druh zamordowanego nik-

czemnie Szachowa, zegna
go po raz ostatni i wyglasza prze-
mowienie nad jego trumng? Czy
pamietacie wypowiedziane przez
niego stowa?

,Byt on taki sam jak i my —
mowi nabrzmiatym ze wzruszenia
glosem Kac — tylko troche wyz-
szy. Miatl takie same oczy jak my,
tylko nieco bystrzejsze, mys$lat o
tym samym, co i my mys$limy, tylko
znacznie gtebiej.

O jednych moéwig: umart wielki
mysliciel, o innych — umart wielki
artysta. On zas.. byl obywatelem.
Takim samym jak my — tylko
wiekszym. Byt wielkim obywate-
lem*.

Miat wielkg wiare, wielkg mitos¢
1 wielkg nienawis¢. | to on nam
przekazat w testamencie — wielka
nienawis¢ do naszych wrogow, wiel-
ka wiare w nasze zwyciestwo, wiel-
kg mitos¢ do ludu, partii, Stalina...

Oto wz6r proletariackiego boha-
tera — wielkiego bojownika o wy-
zwolenie swojego narodu, wielkiego
obywatela swojej radzieckiej ojczy-
zny.

Szachow-Kirow byt $Swiadomym
zotnierzem. Wiedziat zawsze, po co
i dlaczego bije sie, tworzy, pracuje,
znosi trudy i niedostatki, odparowu-
je ciosy jawnych i ukrytych wro-
goéw. | wiedziat w chwili, gdy krew
zalewata mu ocav. dl. ,/ego ginie.
Dziatat zawsze w rozstrzygajacym
momencie, jak nakazywat mu jego
proletariacki honor, jego sumienie,
jak nakazywaly mu interesy mklasy,

wierny

radzieckiego narodu. Cale zycie
swoje podporzadkowal, Swiadomie
sprawie rewolucji. | rewolucja data
jego postaci wielkos¢ prawdziwa,
cztowieczg.

Pamietacie, Przyjaciele, posta¢ in-
nego wielkiego komunisty — Jerze-

go Dymitrowa — bohatera procesu
lipskiego o podpalenie Reichstagu
— tej pierwszej, wielkiej prowoka-
cji hitlerowskiego imperializmu, od
ktoérej Hitler i jego zbdjeckie ko-
horty rozpoczeli swojg robote mor-
dowania uczciwych i prawych lu-
dzi — wiezac i katujac komunistow
niemieckich.

W owych dniach mtody komuni-
sta butgarski walczyt nieustrasze-
nie przed sprzedajnym trybunatem,
demaskujac okrucienstwo i zbrodnie
hitleryzmu, ragbiac prawde w oczy
Goebelsowi i Goeringowi.

Caly Swiat z zapartym tchem pa-
trzyt na 6w gigantyczny pojedynek.
| wszyscy uczciwi ludzie odetchneli
z ulgg i razniej spojrzeli w przy-
szto$¢, gdy samotny, bezbronny
cztowiek nie ulgkt sie biysku ka-
towskiego topora i zdemaskowat
wobec wszystkich  calg obtude,
zbrodniczo$¢ i podios¢ tej imperia-
listycznej forpoczty.

Jerzy Dymitrow tak
pézniej o owych dniach
nych zapasoéow:

opowiadat
Smiertel-

,T0o prawda, ze przed trybuna-
tem walczytem do konca w sposéb
zaczepny, konsekwentny : i bez-
wzgledny. Moéwicie o odwadze,' o
bohaterskiej postawie przed trybu-

nalem. Widzicie — nie baé¢ sie
$Smierci, to cecha komunizmu — re-
wolucyjnego proletariatu, bolszewi-
kow!*

Takich to ludzi-komunistéw wy-
chowuje rewolucyjna partia.

Nie sg to Sredniowieczni asceci ze
wzrokiem wbitym w ziemie, a py-
chg i samolubstwem pod habitem
czy zbroja, ale ludzie kaz-
dym nerwem, kazdym oddechem
czujgcy rado$¢ zycia i umiejacy
zyé: znajacy cala jego urode i pra-
wdziwe piekno. | wtasnie w imie
tej radosci zycia, w imie przyszio-
Sci, wytaniajgcej sie dla nich wia-
domymi ksztattami — bez zwatpie-
nia, bez zalu idacy choéby do
kresu swoich dni.

Komunista Juliusz Fuczik, stortu-

irowany straszliwie przez Gestapo, na

wieziennym bartogu pisat w swym pa-

mietniku: ,Kochatem zycieiza jego
piekno szedtem w bd6j. Kochatem
Was, ludzie, i bylem szczesliwy,

gdyscie mi odptacali mitoscig. Cier-
piatem, gdyscie mnie nie rozumieli.
Jesli kogo skrzywdzitem, niech mi
przebaczy... Je$li sadzicie, ze ptacz

MDM gotow!

.zmyje smutny, pyt tesknoty, zaptacz- j

cie przez chwile. Ale nie zalujcie.
Zylem dla radosci i mumieram dla
radosci, i bytoby krzywda, gdybyscie
mi na grobie postawili:aniota za-
lu“... ‘ t'

Tak pisal cztowiek-komunista,

. ktérego jedyna bronig wobec wroga

byto — milczenie.

Ale Juliusz Fuczik wiedziat jed-
nocze$nie dobrze, iz ,robotnik jest
Smiertelny, ale praca jego — zy-
wa"“. | dlatego dochowat wiernosci
spawie.

Nie bali sie $mierci, robili zawsze

swoje — co nalezalo czyni¢ w imie .

dobra proletariatu, w imie szczescia

narodow—i ludzie polskiej rewolucji, v

jej wielcy zotnierze i
robotnicy, chtopi,.

obywatele:

s6l, dojrzali mezczyzni — jak Ma-
rian Buczek, szeregowi—jak Kniew- .

ski i Rutkowski, ptomienni trybyni .

—ijak Warynski czy Dzierzynski. lda-

cy w imie zycia — na S$mieré, w
imie szczedcia — na cierpienie...

*

iezko wlokty sie dni i m:e-

sigce w Warszawie na sa-

mym schylku dziewietnaste- .

go .wieku. tazienki dziwnie wcze- .
(Dokonczenie na str. 2-ej).
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Mtodych Przodownikow

Proletariusze wszystkich krajow, taczcie siei

Tam umai.a $mier¢
Janusz Przymanowski Zotruerze-
Lech Bedkowski Jego pierwszy
Stanley B. Chmara W amery-

Flis;

na nich patrzg;

TADEUSZ KUBIAK

LIST PISANY W CZERWCU

Kolezankom i kolegom z ZMP
na Zlot w Warszawie.

— delegatom,

Majo, korespondentko wiejska
ze wsi z puszczy kurpiowskiej,
pisze do Ciebie z Warszawy.
To list prawie mitosny.

*

0O, miasto, miasto na piaskach
Mazowsza, I$Snigce jak peria.
Chmurg cie zakry¢ nie mogli.
Zta przemoc cie nie ugieta.

| nie zdotaly rozdziobac
ciebie ni kruki, ni wrony.
Ty$ byto nam polem walki
tak samo czesto jak domem.

To w tobie na Mokotowie
jest pewna uliczka wyznan,
uliczka szeptow i marzen.
A dalej — pola. Ojczyzna.

Ulica nazwana imieniem

poety z lat romantyzmu.

Tu my romantycznie ptomienni
Zrastamy sie co dzien z Ojczyzna.

Tu my romantycznie ptomienni
pietra doméw wazymy na dtoni.
Bokiem kasztany i klony. ,
A obok drzewa jabtoni.

Przed chwilg deszcz przeszedt niebem,
k to zwykle w “miesigcu czerwcu,
raz tylko wiatr mokotowski

jak smyczek przecigga po sercu.

Chitopak w wieku miodych jabtoni,
tych, co gtlowy muska nam dotyk,
pokazuje puste zagony —

»Tutaj stang nasze namioty.

Tutaj zewszad przyjdziemy. Zmierzchem
chodzi¢ z sobg bedziemy tedy.“
0, uliczko szeptow i westchnien
0 imieniu romantycznego poety.

Uliczko, uliczko warszawska.

O, Iniasto, jak Wista — polskie.

To o nim pisze do ciebie,
dziewczyno z puszczy kurpiowskiej.

Majo, wiejska korespondentko,
ktérej dwakro¢ zmowa kutacka
nienawiscia w oczy Swiecila,

jak zty ksiezyc sosnom na piaskach.

Wiec dlatego do ciebie o niej

pisze — o tej uliczce westchnien.

Pomysl o niej, gdy mysli ciezkie

od trosk dziennych w dom niesiesz zmierzchem

Kiedy pracy codziennej odptyw, .
kiedy marzen i tesknot przyptyw,
jak ogromne i piekne morze

szumi w sadzie po dniu petnym bitwy.

To tu wreszcie w stoncu lipcowym
omoéwimy, CcO sercem piszesz,
twe raporty z pierwszei linii walki
0 jutro wsi sercu najblizszej.

*

Wiem, ze cham uzbrojony po zeby,
wilczy praszczur z innej planety,
chciatby zabra¢ nam te uliczke

o0 imieniu polskiego poety.

Chciagtby stang¢ wsrdéd drzew zwalonych, i
skamracony ze Wszelkg szuja.

Wiesz — dla takich jest miejsce na ziemi,

gdzie pieprz rosnie i raki zimuja.

Tutaj stana nasze namioty.

Tutaj zewszad przyjdziemy. Zmierzchem

chodzi¢ z sobg bedziemy tedy.

O, uliczko szeptow i westchnien. , ,

Majo, wiejska korespondentko,
trzeba bi¢ sie, bi¢ sie, zwyciezyc.
Aby na tej uliczce w lipcu

w oczy dobry nam zajrzat ksiezyc

w moim miescie, w miescie na piaskach
Mazowsza ISniacym jak peria.

Niechaj miasto to ci cie przysni,
gdybys$ z listem w reku zasnela.
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NOWA

PRAWDZIWA URODA ZYCIA

Snie opustoszaly z ludzi i z lisci na
drzewach. Ale jeszcze bardziej pu-
sto i gtucho byto w niejednej ro-
botniczej duszy, w niektérym moc-
no zdesperowanym sercu. Oto po
aresztach 1895-98 rozbito rewolucyj-
ne grupy robotnicze. Przestata na-
ptywac¢ bibuta, przestali przybywaé
emisariusze z zagranicy. Zdawalo
sie pozornie, ze na dluzej zamrze
powazniejsza konspiracyjna robota.
Dogadzato to ludziom matej wiary,
gdy do oczu zajrzalo wigzienie czy
sybirska zsyitka, upadali na duchu.
Inni, cho¢ po dawnemu petni checi
do pracy, przeciez strzegli podejrzli-

wie na kazdego oczyma, obawiali
sie nowego prowokatora i zdrajcy.
Jeszcze inni.ogladali sie jeden na
drugiego, uspokojeni w swym su-
mieniu  bezczynnos$ciag i bezradno-
Scig drugich.

I wtasme woéwczas poczat nad
uchem ospatych, zgnusniatych czy
zastraszonych wzywaé¢ o postuch

mtodziutki tenorek szczuplego chio-
paka o zawzietej twarzy i kipigcych
zyciem oczach. Starsi zrazu pochrzg-
kiwali gorszaco, potem jeli mioko-

: sowi przypinaé tatki:

A to, ze mleko jeszcze pod no-
sem, a to znowu, ze jeszcze od zie-
mi nie odrést... Ale mtody robociarz
nic sobie nie robit z owych docin-
kéw, a przynajmniej nie dawat te-
go pozna¢ po sobie. Jeszcze zapal-
czywiej jakby, jeszcze gorecej do-
wodzit swojej prawdy, a nierzadko,
bywato, w pasji w stot bit piescia-

mi az huczato. Rychto wiec i mal-
kontenci, radzi nie radzi, poczeli
jeden za drugim milkng¢ i przystu-

chiwa¢ sie rozognionemu chtopako-
wi, ktéry mowit, im w oczy:

— Wszyscy biedolicie i krzyczy-
cie wszyscy psioczycie, ze nie
macie prawdziwie rewolucyjnej
partii, ze do PPS-u i§¢ nie chcecie,
ze pragniecie nareszcie prawdziwie
walczy¢ z kapitalistycznymi pijaw-
kami. A jak przychodzi co do cze-
go, to ogladacie sie jeden na dru-
giego i przestepujecie z nogi na no-
ge jak pensjonarki.

— Na kogo czekacie? Kogo wy-
patrujecie? Kto jest partig, jesli
nie my przede wszystkim — nasze
moézgi, nasze rece. Trzeba sie same-
mu wzig¢ za robote, a potem do-
piero mamy prawo patrzy¢ na rece

innych.
— Precz z bezczynnos$cia — to
jest nasz najwiekszy wrb6g, gorszy

od Kozakow.

— Precz z gnus$noscia — to jest
wtasnie nasz najwiekszy prowoka-
tor. Ona nas us$pi i wyprowadzi na
takie bezdroza, z ktérych rnozemy
juz nie odnalez¢ rewolucyjnej dro-
gi.

— Precz z lgkiem oto nasz
najwiekszy  zdrajca, niemalg, juz
kosztowat nas pfiar, Jesli kto$ kry-
je w sercu t*gonga”a,.,aOnie potrafi
go zabi¢, niech idzie precz, na stro-

ne. a nie przeszkadza innym i nie
szkodzi sprawie.

Tak perorowat mtodziutki robo-
ciarz, osiemnastoletni Antek Ros6t,
ktory dotad oficjalnie nie byt
cztonkiem robotniczej organizaciji.

Ale Antek byt synem starego Jana
Rosota zawzietego, nieugietego
robociarza, czerwonego, powstanhca
z 1863 roku, towarzysza walk Lud-
wika Warynskiego. Stary Roso6t nie-

nawidzit $miertelnie tchoérzy i dwu-
licowcow, ktoérzy na dzwiek zan-
clarmskich ostr6g dostawali wy-
piekéw na twarzy, pokornie kark

uginali przed kazdym, w ktérego
kieszeniach dzwieczaly ruble.

Kochat za to calg duszg robotni-
czg sprawe i jej partie — owa nie-
nawis¢ .i mitos¢ wszczepit do serca
synowi.

Goragce stowa, poparte usilng pra-
ca i bojowoscia, znalazty szybko
odzew. Antek Ros6t stworzyt kotko
samoksztalcenia z grupy najbardziej

zapalonych towarzyszy. Chwytali
oni fapczywie rewolucyjnag literatu-
re i prase. Wspoélnie ja czytali,

wspoblnie sobie wyjasniali, jak tyl-
ko wumieli. Antek Ros6t marzyt, ze
w ten spos6b wyksztalci agitato-
row, ktorzy podjda do fabryk i war-
sztatéw, skupia wokot siebie masy
robotnicze, pragngce walczy¢ dla
sprawy — odbudujg silng i potezng
partie.

Tak
partii
wpadt.
dzieki
talentowi

rozpoczynal swojg robote w
Antek Ros6ét. Szybko tez
Ale partia dzieki niemu,
wielkiej energii, wielkiemu
organizatorskiemu  przy-

. bylego tymczasem do Warszawy Fe-

Dzierzynskiego — stanela
mocno na nogi. Byta w tym wielka
zastuga i Antka. Szedt on za przy-
ktadem Feliksa tam wszedzie, gdzie
zbierali sie robotnicy, gdzie praco-
wali bezlitosnie wyzyskiwani, po

— 14 godzin dziennie, gdzie
wstepowali na kufel piwa Ilub ba-
wili sie. rzadko, ale z sercem — na
uroczystosciach rodzinnych, ws$réd
przyjaciot.

Antek byt tam wszedzie. Weselit
sie razem z ludZzmi, razem z nimi
zaciskat piesci na pryncypatéw-psu-
bratéw, S$piewal, przekomarzat sie,
pzten zawsze zartéw, facecji, i mo-
wit, moéwit cierpliwie, nieustannie,
przy kazdej nadarzajacej sie oka-
zji — stowa prawdy.

JAstronoma“ (Feliksa Dzierzyn-
skiego) i Antka wzieli jednocze$nie.
Bolesne byly to dni i tygodnie dla
Antka i calej jego rodziny, ktérg
przeciez bardzo kochat. Starszy brat
przebywat jeszcze woéwczas w wie-
zieniu, matka z dnia na dzien wy-
czekiwata na wyrok, ojciec ledwo
c" powr6cit z dalekiego wygnania.
| e€ iat spedzit wsréd lodow, wi-
chrow i $niezyc archangielskich.

Wiezienie nie zatamato Antka. Wie-
dziat on doskonale, ze wiezienie albo

liksa
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(Dokonczenie ze str. 1-Aej)

zsytka byta i dla jego poprzedni-
kéw — uniwersytetem rewolucji.
Tutaj mogt pogilebi¢ swojg. wiedze,

uzupetni¢ wiadomosci. Dziwna byta
to co prawda uczelnia, gdzie pulpit
zastepowat wiezienny bartég, a sto-
neczne okna — wiezienna krata.
Gdzie co dzien zagladat do oczu
gtéd. Antek i tutaj nie tracit faso-
nu: zawsze peten humoru, rozspie-
wany, czupurny. Nie potrafity zgiaé¢
mu karku carskie stupajki. Kiedy
na jednym z nielicznych wiezien-
nych widzen zandarm kazal mu
mowi¢ po rosyjsku,, Antek z miej-
sca odpowiedziat mu gwatltownie i
wyrzucit ze swej celi. Takim
ogniem bilysnely przy tym oczy
mtodego robociarza, ze zandarm,
ogtupialy, poszedt jak . zmyty. Ale
jak kazdy podly czlowiek poczut
tchérzliwg nienawisé.

Antka postanowiono ztama¢, a je-
$li to sie nie uda — zabi¢. Tak, za-
bi¢ bez wyroku sgdowego, bez ku-
li czy stryczka. Cichaczem, ukrad-
kiem. Wrzucono go do malenkiej,
ciemnej celi. Zabrano mu ksigzki,
zabierano mu na dzien posciel, aby
nie moégt w ciggu dnia odpoczywac.
Jedzenie bylo coraz gorsze. Antek
przy tym nie miatl grosza przy du-
szy. Wieczorami czesto siedziat sa-

motnie w ciemnoSciach. Drzat Z
zimna. Ze $cian lata sie bezustan-
nie woda, od kamiennej posadzki
ciggneto przenikliwe zimno. Ale
Antek, cho¢ wyostrzyta mu sie
twarz, choé¢ oczy zapadly w go-
ragczce, pozostat, taki sam — nie-
przejednany. Stabsze tylko okazato
sie cialo. Dostat gruzlicy ptuc i
nogi.

Towarzysze z cel sgsiednich pod-
nosili krzyk. Dzierzynski raz i dru-
gi skoczyt naczelnikowi do oczu.
Stupajka sie ulakt, a moze, nastra-
szony, W swoim sumieniu chciat
zatrze¢ _ $lady dokonanej zbrodni.
Antka przeniesiono razem z Dzier-
zynskim do siedleckiego wiezienia.
Ale tutaj, mimo calego pos$wiecenia
Feliksa, gast w oczach. Gasto jed-
nak znéw tylko ciato.

Posmutniat tylko moze nieco, lecz
nie tracit wiary, cho¢ warunki
znow byly ciezkie i stan jego zdro-
wia pogarszat sie z dnia na dzieA.
Woéwczas to lekarz wiezienny obej-
rzawszy jego noge,- bedacg jedna
straszliwg rana, stwierdzit koniecz-
nos$¢ jej amputacji. Nie przeczuwali
towarzysze wiezienni, co sie za tym
doktorskim zamiarem kryto.

Nie spodziewali sie takiej podto-
$ci cztowieka wobec cztowieka, choé

znali dobrze carskich urzednikéw.
Dopiero kiedy Antka po operacji
owej, bez kropli krwi na twarzy,

wniesiono na powrdt do celi, wszy-
scy wzdrygneli sie z nienawisci i
grozy.- Antkowi Zrobiono opeH¢je w
iScie rzezniczy spos6b — jal¢ tépo-
“ i) 3 KR AEE SR AT
Stracono woéwczas resztki nadziei.

I Antek zrozumiat, co go niedtugo
czeka. A przeciez godzinami catymi

marzyt. Mys$le, Ze po marzeniach
gtebiej i doskonalej poznajemy lu-
dzi, anizeli po przeczytanych przez

nich ksigzkach.

A o czym marzyt Antek? O zy-
ciu... Antek nie bat sie Smierci. Ale
odczuwat wielki zal w sercu, ze
tak mato w zyciu swoim zrobit, ze
tak krotko stuzyt robotniczej spra-
wie. Do konca wiec uporczywie
przynajmniej marzyt o tym, co be-
dzie robit po wyjsciu z wiezienia,
jakze teraz madrzejszy i silniejszy,
zahartowany w wieziennej proébie.
Owe marzenia nie byty wcale
ucieczkg od przerazliwej rzeczywi-
stosci.

Jesli umre
=~ to trudno“.

| wéwczas to, gdy juz ofiara do-
gorywata, zastukata do drzwi wie-
ziennej celi — taska carska. Matka,
wygnana do Kowna, odebrata umie-
rajacego syna. Zamiast mtodego, ra-
dosnego mezczyzny przyniosta do
swej izdebki nieco umeczonej i ro-
piejacej kosci i skoéry. A przeciez
i w tym suchym jak wiér pohru-
pie kotatato ciggle nieugiete serce,
w glowie ciagle zyta mysSl. Antek
do konca marzyt o pracy partyjnej,
0 przyjaciotach, o promiennym ju-
trze. Nie wypowiedziat ani jedne-
go stowa rozgoryczenia, bélu czy
zalu. Ostatnie jego stowa byly:

.Niech zyje Socjaldemokratyczny
Zwigzek Robotniczy! Przeklenstwo
carskiemu rzadowi!"

.Marzenia ludzi tworzg historie”
pisat w ostatnim liscie przed
rozstrzelaniem mtody komunista
francuski. Tak, marzenie Antka Ro-

mawiat niekiedy

sota, jego posta¢, to kawat histo-
rii nas wszystkich, ktérzy zyjemy,
uczymy sie i trwamy. o

Antek Ros6t wytrzymat prébe
wielu miesiecy, lat calych. Rést i

rozwijat sie pod opieka wytrawne-
go ogrodnika robotniczej roli
swojego ojca. A przeciez zdarza sie,
ze bohater objawia sie nagle. ‘' Go-

—"

dzina proby osSwietla go jak bty-
skawica.
Btyskawica niknie na czarnym

niebie, a posta¢ wywotana jej bla-
skiem z ludzkiego tlumu pozostaje
w srebrnym migocie ludzkiej pa-
mieci i mitosci.

ntek Ros6t, Kniewski, Rut-
kowski. Tacy jak kazdy z nas,
tyjko troche wieksi... A prze-
ciez sa to nazwiska wzigete pierw-
sze z brzegu. Przeciez takich jak
oni byly dziesigtki, setki. Tysigce
za§ pozostaly w cieniu — szerzej
nieznanych.
Zgineli miodo, jakze miodo.
Ros6t miat lat 20, Rutkowski
Kniewski 23..
Czy chcieli zy¢é?

22,

Chcieli. Chcieli cieszy¢ sig, ko-
chaé, pracowa¢, uczy¢, Marzyli o
lepszych, szczesliwszych dniach.
Kochali Spiew ptakow, zielen
drzew, blask stonica...

Czy zatowali swego zycia, czy
chcieli sig uchroni¢ przed kruczym
widmem zagtady?

Nie. Nikt z nich nie zatamat sie
w dniach wieziennych katuszy ani
tez wowczas, gdy do oczu zajrzata
czelus¢ Iuf egzekucyjnego plutonu.

Dlaczego? Kazdy z nich miatl sa
to pytanie jedng odpowiedz. Taka
sama, jaka miat bohater wszystkim
drogi i bliski Pawka Korczagin
w powiesci Mikotaja Ostrowskiego
.~Jak hartowata sie stal”.

.Najdrozszg dla czlowieka rzecza
jest zycie. Dane jest raz czlowie-
kowi i trzeba je przezy¢ tak, aby
nie ptongé ze wstydu za lata bez
celu, aby nie palit nas wstyd za
plugawag i nedzng przeszios¢ i aby
mozna bylo powiedzie¢ umierajac:
cale zycie, cale swoje sity oddatem
rzeczy najpiekniejszej na $Swiecie —

walce o wyzwolenie ludzkosSci“.
*
zy czujesz i rozumiesz tam
wszedzie, gdzie jeste$: w hu

cie i kopalni, w dalekiej wio-
sce i w warszawskiej szkole, wzla-
tujgcy w powietrze i idacy w giab
ziemi — ze nardd twoj, ze ty sam
masz nowe zycie?

Ze praca twoja, ze kazdy dzien
twoj, peten wyrzeczen codziennych i
trudnoéci — to wielka sprawa nie
tylko dla ciebie, dla twego narodu,
ale dla przysziosci catej ludzkosci?

Mtody hutniku, udal sie tobie je-
szcze jeden szybkoSciowy wytop
stali. Wtasnie ocierasz pot z czota
masz dosy¢ na dzisiaj, a prze-
ciez musisz zastgpi¢ chorego kole-
ge z drugiej zmiany...

Mtody lekarzu, uratowate$ w no-
cy zycie jeszcze jednego dziecka,
Teraz o $Swicie jeste$ Smiertelnie

znuzony. Chcesz wreszcie dojs¢ do
t6zka i pas¢ na nie — a oto brze-
czy dzwonek i wzywajg cie do ro-
dzacej kobiety...

Mtody chiopie, nie zmruzyte$ oka
przez noc cata. Nieoczekiwanie do-
padt przymrozek — i musiate$
okrywa¢ matami i papierem warzy-
wa. Chuchate$ z rozpaczy w mart-
wiejgce liscie, biegales na pola z
gluchym niepokojem w sercu: czy
obrodzi?

Czy nie dostrzegasz,
ze w twej codziennej bieganinie,
nieustepliwej pracy, walce o to,
aby i8¢ do przodu, jest Wielki
sens? Ze w codziennym dniu lezy
ruda kruszcu, z ktérego wytapia sie
szlachetny metal bohaterstwa?

Pomysl, komu i czemu stuzy two-
ja praca? , r. .

Dla kogo przezwyciezasz zmecze-

nie widzisz,

nie, idziesz W 4esze”4 ipr.6z,.; nie-
pokoisz sie i trapisz nieraz...
Pomys$l, jak wielka to i porywa-
jaca walka — z samym sobag, ze
swoimi stabosciami, z lekiem, z
wygodnictwem.
Pomys$l, ze kazda twoja wygrana

nad samym soba, to poczatek zro-
zumienia tego, co nas w zyciu ota-
cza.

Zrozumiesz wtedy, ze $wiat, choé-
by przydymiony, zabity deskami,
jest piekny, ,bo ty tam zyjesz, wal-
czysz, pracujesz.

Ty, na ktérego liczy twoja ojczy-
zna, ktéremu ufa wtadza ludowa.

Spojrzyj na S$wiat, jakim on jest:
w ruchu ciaglym, w walce zazartej
na $mieré¢ i zycie. Czy dostrzegasz
teraz, jakiej barwy i rumiencéw na-
bralo twoje zycie? Jak prawdziwe
sg twoje niepowodzenia i zwycie-
stwa? Jak wielkie — mitosci i nie-
nawisci?

Rozumiesz, gdzie jest twoje miej-
sce w wielkim $wiecie naszej
wielkiej budowy?

Rozurpiesz — a wiec chcesz by¢
prawdziwym bohaterem naszych
Czasow. Jerzy Piérkowski
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Sa jeszcze nieodkryte lady,
Nieznane wyspy 1 atole,
PieKniejsze od tych, ktére Verne
Opisat kiedys$ i Jack London,
Pod chmur skiebionych niskim stropem
Sa delty nie nazwanych rzek,
Gdzie diamentowe Swiecg pola,
Sa szczyty gorskie niezdobyte,
Gdzie nie postata ludzka stopa,
Lecz gdziez jest mapa i busola,
Co posrod Sciezek rozmaitych
Tej jednej drogi wskaze bieg?

Twoj czas, twoj wiek jest tg busola,
Bo jest twa miodos¢ rowiesnica
Zwycieskiej wiosny socjalizmu,

Ktéry wydziera tajemnice

Natury wrogiej i ujarzmia
Nieokietznane sity Swiata.

Socjalizm, pokéj, wiedza Scista
Wskazuje lady nieodkryte,

piekniejsze wyspy i atole

| w przestrzen gwiezdng Smielej mierzy
Od wszystkich wzlotéw romantycznych
Z wierszy i ksigzek dla miodziezy,

Bo swiat od krzywdy wyzwolony,
Swiat bratnich serc i mysli czystych,
Ta najpiekniejsza jest przygoda,

Co nas przez mrocznych skat kaniony
Wiedzie na szczyty gor strzelistych,
Skad widac¢ calg ziemie mitoda.

Jak kamien oczyszczony z ziemi,
Gdy go juz proch i pyl nie brudzi,
Stonce odbija w swoim blysku,
Tak Swiat bez wojen t wyzysku,
Ten Swiat, o ktory walczyt Lenin,
Skarby odnajdzie w sercach ludzi,
Kiedy nareszcie to co nowe

W starym zwyciezy $Srodowisku

| zto odwieczne w dobro zmieni.

JADWIGA ZYLINSKA

rzeczytatam kiedy$ w notat-

ach kroniki $redniowiecz-
nej, ze aby wrazi¢ w pa-
mie¢ ludzkag jakis§ szcze-

g6lnie wazny wypadek, ba-

ronowie $ciggali mtédz oko-
liczng i poddawali ja chtoscie. Ta
metoda, zgota cudaczna, gdyby nie
byta tak potworna, czynita z obojet-
nych widzéw zarliwych $wiadkéw
danego faktu o lokalnym czy histo-
rycznym znaczeniu; wigzata ich
z owag sprawg niezapartym wspom-
nieniem nienawisci. Ale istnieje in-
ny jeszcze spos6b zwigzania cztowie-
ka ze sprawag, nie mniej pewny od
nienawisci, a jest nig mitos¢. | dlate-
go, gdyby mnie kto$ zapytal, jaki jest
ostateczny sens Zlotu Mtodziezy w
stolicy  Polski, odpowiedziatabym
chyba, ze Umocnienie wigzéw mito-
Sci miedzy miodziezg a tym wszyst-
kim, co miesci sie w stowie
ojczyzna. Albowiem mitodziez, ktéra
przyciagnie ze wszystkich stron Pol-
ski, z fabrycznych miast, z nowocze-
snych portéw, z zagubionych wsréd
boréw wiosek, z prowincjonalnych

Ibis

XT, s rys.
Nic z tego. Trzeba bedzie uzy¢ samolotu, zeby obja¢ ich v}\//szystkich.

SWIADKOWIE .y
WIELKIEJ PRZYGODY

mmiasteczek 1 zrujnowanych histo-
rycznych grodéw, to nie tylko nie-
uprzedzeni $wiadkowie tej niezwy-
ktej w historii przygody, jaka sta-
nowi odbudowa i przebudowa nasze-
go kraju, lecz jego przyszli gospo-
darze.

O tym, ze Polska sie odbudowuje,
wie kazdy z gazet, z kina, z radia.
Lecz wszystko to dzieje sie na ty-
sigcu odcinkéw- jednoczes$nie, krok
za krokiem, z wielkim trudem i mo-
zotem, tak, ze nie zawsze 1 nie Wsze-
dzie jest dostrzegalne. Istniejg takie
zakatki, takie poincie kraju, w kté-
rych o odbudowie wie sie niewiele,
nie ogarnia sie w peini jej perspek-
tyw. Jest jednak takie miejsce, w
ktérym caly ten procek przebiega w
sposéb szczeg6lnie wyrazisty. To
Warszawa. By¢é moze za lat kilka-
nascie czy kilkadziesigt ruiny War-
szawy stang sie, jak tyle innych nie-
dobrych rekwizytow przesziosci, tyl-
ko ztowrogim wspomnieniem. Lecz
dzi$ jest pora po temu, by miodziezy
polskiej ukaza¢ caiy patos i roman-
tyzm tego przedsiewziecia, jakim
jest wskrzeszenie naszej stolicy, kt6-
ra miata byé starta z mapy Europy.

Ale stolice nie powstawaly 2 przy-
padku ani droga decyzji z géry po-

wzietej. Powstawaly tam, gdzie
krzyzowaty sie naturalne szlaki
handlowe, nad brzegiem morza,

przy sptawnej rzece. | nie od razu
byly miastami. Zaczeto sie od targo-
wiska, na ktore ludzie przynosili
skéry i miesiwo, a handlarze rozkta-
dali stragany z zamorskimi towara-
mi. | zaraz na poczatku wykopywa-
no wspo6lng studnige, gdzie kazdy
,maégt zaczerpng¢ wody. Miasto byto
pierwszg wspdélng wiasnoscig. Z cza-
sem obrosto historig i legenda, a lu-
dzie przywigzywali sie do niego nie

rnniej niz do ziemi rodzinnej. | dla-
tego, azeby stolice zmie$¢ z mapy
Swiata, nie wystarczy spali¢ jej

zamki, zburzy¢ domy i zatru¢ stud-
nie. Trzeba by wymordowaé¢ tych
Wszystkich, ktérzy zamieszkiwali do-
my, bronili muréw miasta i chodzili
z dzbankami po wode. Dopdki oni
zyja, mozna mie¢ pewnos$¢, ze wro-
ca i zaczng od poczatku.

Nie jest rzeczg przypadku, ze Zlot
Mtodziezy odbywa sie wtasnie w sto-
licy. Gdyz Warszawa zawiera w
skrécie obraz tego Wszystkiego, co
sktada sie na nasza obecng rzeczy-
wistos¢: Wielka tradycje i niepo-
wstrzymany ped do zbudowania no-
wej, szczes$liwej przysztosci, Odpo-
wiedzialno$¢ za to dziedzictwo przej-
dzie z kolei na nastepne pokolenia,
ktéore poprowadzg dzielo budowy da-
lej. Ale gwarancje trwatosci i cig-
gtosci tego zadania daje tylko umi-
towanie sprawy, ktéra musi by¢
wspélna catlemu narodowi. | w imie
tej wspélnej sprawy Warszawa wi-
ta z mitoscig i nadziejg przedstawi-
cieli miodziezy z catej Polski.

Jadwiga Zyliriska
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WELADYSLEAW UMINSKI
Niech spetnig sie
wasze marzenia

Najstarszy z zyjgcych pisarzy
polskich, znany autor ksigzek dla
miodziezy  Wtadystaw Uminski,
ktérego siedemdziesieciolecie pra-
cy twoérczej obchodziliSmy nie-
dawno, w dniach czerwcowego
Plenrjim ZLP, wygtosit przed mi-
krofonem Polskiego Radia naste-
pujace przemowienie w zwigzku
ze Zlotem Mtodych Przodowni-
kéw, Budowniczych Polski ludo-
wej:

Wiadystaw Uminski

Moi kochani, mtodzi czytelnicy! 1

Nie znamy Sie osobiscie, ale czuje-
my do siebie wzajemng sympatie,
wszak tgcza nas wspoélne przezycia<
wspélne wrazenia, ktérych doznawa-
liSmy odbywajgc dalekie podréze w
pustyniach podbiegunowych, po da-
lekieh oceanach i puszczach brazylij-
skich. Chociaz nie mozemy sie wza>
jemnie widzie¢, .to jednak istnieje
miedzy nami mocna wiez, ktortl
pragnatbym zacie$ni¢. Dzieki cu-
downemu wynalazkowi, jakim jest
radio, mozecie stysze¢ mdj gtos.
Jestem przyjacielem nie tylko wa-

szym, ale i waszych ojcéw, bo
i oni czytali moje ksigzki. Cate
diugie zycie posSwiecitem dla roz-

szerzenia waszych wiadomos$ci o
pieknym $Swiecie. A ten nasz krotki

pobyt na ziemi powinniSmy wypetnic

praca dla pozytku naszego spoteczen-

stwa i godziwg rozrywka, ktdérg sta-

ralem sie wam dawac¢ w postaci mo-

ich ksigzek. Ludzie, ktérych przygo-

dy i czyny wam opisywatem, powinni

by¢ dla was przyktadem, jak nalezy
postepowaé, azeby sta¢ sie dzielnymi
obywatelami i wzbogaci¢ swoje zycie
bohaterskimi czynami. Moze nieje-
den spomiedzy was chciatby sie do-
wiedzie¢ co$ nieco$ o moich wtasnych

przezyciach. Byloby duzo do powie-
dzenia na ten temat. Powiem wam

"tylko,juz jako. uczen gimnazjum,
iw pietnastym roku zycia, wydrukot
swatem mojag pierwszg prace. Byta tg
.nowelka pf. ,Z Korsyki“. Ale redak-
tor 6wczesnego mtodziezowego pismu
nie chciat, uwierzyé, ze ten krotki
utwor wyszedt spod piéra tak mio-
dziutkiego chiopca. Wyptacono ml
wiec tylko skromne honorarium ,2°
ttumaczenie“. Ale jakze bytem, po-
mimo tego niestusznego posadzenia o
plagiat, dumny z otrzymanych 2 ru-
bli z kopiejkami. Byly to przeciez
pierwsze zarobione piérem pienigdzem
Pézniejsze sute honoraria za kilka-
krotne wznawianie Zwyciezcow
Oceanu" czy ,Balonem do bieguna’

nawet w przyblizeniu nie sprawiaty
mi takiej satysfakcji, jak owe pierw-
sze pare rubli.

Odbywatem stuzbe wojskowg W
Petersburgu, obecnym Leningradzie,
w gwardii carskiej. Po ukorniczeniu
jej studiowatem nauki przyrodnicze,
a nastepnie podrézowatem, nieraz W
bardzo ciezkich warunkach. Niejedni
moja wycieczke, w dalsze kraje $mia-
to mégtbym zatytutowaé ,Podréz bez
pieniedzy“, tak jak trzecig ksigzke
moja, ktéra ukazata sie w 1896 r.

Poza tym interesowatem sie takze
lotnictwem, ktére mnie pasjonowato
od dziecinstwa. Napisatem pierwsza
ksigzke na ten temat pt. ,Zeglu9a
powietrzna". Przewidzialem w niej
drogi, na l.térych niebawem rozWiVv
zano to wazne zadanie. Pisalem W
niej przed 60-ciu laty, iz kiedy$ la-
dzie beda sie uczyli lata¢, tak jak dzi$
uczg sie ptywaé. Opisatem pierwsza
podréz na szybowcu z Warszawy, do
Konstantynopola, a dzi§ odczuwam
zywe zadowolenie, Ze te moje marze-
nia ziscity sie jeszcze za mego zyciu,
ze potezne samoloty, tak bowiem
pierwszy nazwatem maszyny latajgce
ciezsze od powietrza, przebywajg
oceany, ze . miodziez na ,Jastrza-
biach" uczy sie ttumnie lata¢, ze buja
w obtokach wyzej anizeli orty i kon-
dory. Oddawajcie sie pilnie temu
pieknemu sportowi, ktéry przygoto-
wuje kadry przysztych obroncéw na-
szej ojczyzny. Moze za lat kilkanus'
de wielki samolot poruszany energiag
atomowa oderwie sie od ziemi i P°*
przez niezmierne przestrzenie iwi?"
dzyplanetarne dotrze na Marsa lub
Wenere. Moze witasdnie jeden t aS
gdy zostanie inzynierem lotniczym,
wynajdzie motor umozliwiajgcy ko-
munikacje miedzyplanetarng. Moze
i tutaj ziszcza sie za lat kilkanascie
moje przewidywania. Zwtaszcza j:**
li ty, miodziezy polska, swojg praca
i wysitkiem udaremnisz usitowaniu
ciemnych sil imperializmu, ktéry od
tylu lat hamuje tworczy i piekny wy-
sitek, zmierzajagcy do podniesieniu
dobrobytu i szczesScia ludzkosci.

Pomimo podesztego wieku nie
ustaje w pracy pisarskiej i moze
jeszcze uda mi sie obdarzy¢ was Kkil-
koma ksigzkami. Przesytam wam
wszystkim gorace pozdrowienia i slb’
wa zachety do owocnej pracy
Odrodzonej Polski Ludowej, ktoru
takg opiekg otacza mtodziez i umozli-
wia jej korzystanie z dobrodziejstw
nauki.

Wiadystaw Uminski
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Zamieszczony nizej przekiad poematu PABLO NERUDA ttumaczyt JAROSLAW IWASZKIEWICZ zycie i krew na nowo,

Nerudy ukazuje sie w ,Nowej Kulturze“ jako
pierwodruk przed opublikowaniem w jezyku

oryginatu.

0 d letniej pory battyckiej,

lazurowo stalowej, petnej piany i bursztynow,
az hen tam gdzie Karpaty wiencza
skronie Polski

bladymi diademami Europy,
przemierzytem te calg ziemie
meczenstwa i narodzin

len btam poéwiartowany,

zboza wiecznie sie odradzajace,

groty weglowe, i pokazywano mi
plamy zakrzeptej krwi na $niegu,
sposrod tgki wygrzebywano
cztowieka zasypanego w swej kuchni,
dziecko razem z jego wodzeczkiem,
kwiaty rosngce na kosciach matki.
Swiadkiem tamtych dni

ja jestem, i czuje i Spiewam,

> zbrakto strun poztocistych

dla mojej piesni o tamtych czasach,

1 harfa i stodycz harfy

sptonelty w pozarze Swiata,

lecz aby opowiada¢ i opiewa¢ zmartwychwstanl
przyszedtem tutaj.

Przyjmijcie mnie

i patrzcie co dobywam ze zgniecionej ziemi,
u.amek skrzypiec, pierscionek umarty,
i zapomnienie,

WeZcie to, co przynosze,

C' opiewam i opowiadam,

gdyz nie tylko krew przelana,

ruina, skarga i popioty

przychodza dzisiaj ze mna.

Przynosze w mojej sakwie

szary deszcz potnocy:

fta Swieze zasiewy

pada on i pada,

i chleb olbrzymi wyrasta

jak nigdy jeszcze na ziemi.

Mtot uderza,

kafar sie wznosi i spada,

dzwonig kamienie na budowach,

rodzi sie zycie,

O Polsko, o mitosci moja,

0 wiosno,

idziesz wraz ze mna,

abym cie pokazat,

opowiadajgc i opiewajgc

po wszystkich drogach,

ze w gtebokosciach

gtebiej niz leza umarli

gada i Spiewa zycie,

1 ze to jest wilasnie i piesn i opowiesg,
to, czego ty mnie nauczytas,

Polsko, i to czego ja ucze:

wiara w zycic, glebsza wiara
poniewaz z dalszych stron przybyta,
gtebsza od $mierci,

wiara w cztowieka, co zatryumfowat
nad samym cztowiekiem,

wiara w domostwo, co sie mogto zrodzi¢
z olbrzymich popiotéw,

Wiara w piesn, co mogta sie rozlegac,
k:edy zabrakto juz ust;

Polsko, ty nauczytas mnie istnie¢

od nowa,

i Spiewa¢ od nowa,

i to ja wlasnie, pielgrzym z gitara,
Wyjmuje z sakwy i pokazuje Spiewajac:
kwiat niezniszczalny,

i nowa nadzieje,

i pogrzebane dawne cierpienia,

i odbudowe radosci!

~Pr rzemierzytem calg wiosne
zielong i ptomienng

Polski,

drzaty w Swietle pola zb6z

W obfitosci, mleko ptyneto

jak rzeka biata

nz do morza,

Wyptywajgc z produkcyjnych spoétdzielni,
Pota, wilgotny zapach gleby,
kwiaty jak rozbtyski lazurowe
albo jak szybkie krwi rozpryski,

* zimy szerokiej wyptywaty sosny
Powolnym ruchem okretowych bokow
doptywajgc do portéw wiosennych,
a w dole, w cieniu pomieszanym
Poziomki przyginaly swe todyzki,
Powietrze byto metaliczne,

stawe powietrze zmartwychwstania,
gdyz nie tylko las,

*norze, ziemia,

ale i cztowiek

tan: zmartwychwstawal,

tam gdzie przeszedt potop krwi,
gdzie arka podziemnej walki
Plyneta miedzy trupami.

dlatego tez gwattowna wiosna
~elski miata

Swak zelazisty

dla moich ust, byta

Plynem naelektryzowanym,
Pocatunkiem ziemi,

Sercem cztowieka

*anurzonym w Kielichu gwiazdzistym zycia!

N Gdansku, pogruchotany przez wojne,
f6z.0 rozdarta,
Jedrno pomiedzy widmami.
Zanurzony w morskim zapachu,
niebie biatym, wysokim,
“fadzitem miedzy tw'ymi ruinami,

Pomiedzy szczatkami twymi ze srebra pomaranczowego,

TAM UMARLA SMIERC

mgta biadzita wraz ze mna

i lodowate powiewy

i blgkajac sie

niby siecig pokrywatem ulice

bez doméw i bez ludzi.

0 znam ja wojne

ljej oblicze bez warg i bez oczu,

znam ja te zamarte okna,

znam dobrze,

widziatem je w Madrycie, w Berlinie,
w  Warszawie.

Jednakze ta nawa gotycka

ze swym popiolem czerwonawych cegiet

nad samym morzem, u progu

starozytnych wypraw,

ten obraz kupieckiej rufy,

na zielonej szacie chtodnych morz,

ze swymi rozdartymi otworami,

z kikutami swych S$cian,

i cata zburzona jej duma,

przeniknety ma dusze

niby zamie¢ $niegu, kurzu, dymu,

osSlepiajgc  mnie, napetniajac rozpacza,

domy cechowe

ze swymi upadtymi gmerkami,

banki kedy dzwieczato ztoto

wpadajgc do gardta Europy,

mierzeje czerwone,

dokad rzeka

sypkich zbdéz przyniosta

jak ziemska fala

zapachy lata,

wszystko stalo sie prochem, gdérami

zeschtej materii,

i wiatr zelazistego Battyku

hulat po pustkowiu.

IV

Jednakze zycie

réwniez tam byto

w innych krainach, w innych godzinach
Smier¢ na mnie czyhata na rogach ulic,
tutaj czyhato zycie.

Widziatem w Gdansku zycie
zaludniajgce ulice,

ucatowaty mnie

motory stalowymi wargami,

woda poruszata sie,

widziatem jak majestatycznie
przesuwaty sie jak zamki na wodzie
zurawie z zelaza morskiego

Swiezo odbudowane,

widziatem gigantyczny

ktgb splgtany («.; /1 a »i.. »
zelastwa spoczywajgcego na zelastwie
zbombardowanym,

ktory w Swietle powoli, powoli
stawat sie ksztattem dzwigu

i jak pomatu powstawat z dna Smierci
lazurowy majestat stoczni,

widziatem witasnymi oczami

jak rosg pulsowata fala

woko6t zmartwychwstajgcych dokow
rufy otoczone

niedawno odkopanymi ludzmi,
widziatem

jak sie rodzi port

nie z wody i z ziemi

obmytej i zbadanej,

lecz z kleski,

widziatem ciebie, olbrzymi gotebiu
szafirowo-biaty,

jak sie rodzites i wzlatywates
pewnie i mocno

ponad zniszczeniem zagmatwanym

i ponad krwawym pustkowiem
popiotu i wichru.

V

Ku chtodnym gajom i jeziorom
zielonej poétnocy

wody mazurskie

rozlewajg sie na wszystkie strony,
szerokie stawy nawiedzone
przez niebo blade,

laguny niby igty,

wszystkie tagodne zarysy wody,
pozo Jawione przez jakas
rozpryskujgca sie gwiazde

czy tez przez ksiezyc zielony
kroplami spadajacy z gory.
Urocze tu powietrze i powiewy
czeszace hajezone grzywy
gesto stojgcych sosen,

urocze tu powietrze, Swieze

i btekitne pod sosnami,

wida¢ tu nagle wiatr

i jego powiewne szaty
zrobione z tlenu i igiet,
uroczyscie dmie wiatr w borze,
budzi szmery cichutkie

jak szmer spadajacego listu,
jak bulgotanie butelki,

jak pekanie kamienia,

wiatr szuka chrustu
gromadzonego ojcowskimi rekami,
lub dmie i leci do gory

od drzewa do drzewa

lekiem napetniajgc ptaki,
uroczy jest wiatr poétnocny,
mleczny brat Sniegu

w glebinie czarnych sosen,

Ide bez kapelusza

wystawiajgc gtowe na wiatr,
ktory ja wienczy chtodem,
zimne wargi mnie kasaja,

wchodze, wchodze, Spiewajacy
w Swiezy powiew zielonosci,
jak w gtebine oceanu,

Spiewam

i depcze trawe,

Swiezo udekorowang

matymi, z6ttymi gwiazdkami.
Urocza po6inocy szerokoramienna
jezior i sosen,

pozdrawiam ciebie,

pozwdl mi sie wdychac,

iS¢ miedzy sosny i wody
Spiewajacy, gwizdajacy,

i pas¢ na twoj wilgotny kobierzec
jak drzewo zielone co pada
wsréd twoich szmerdw i snéw.

A

M ‘"tosci, jesliby$ kiedy m
umarta,

to ja grzebatbym

grzebatbym

W noce i we dnie

w grobowcu twoim
wstrzgsnatbym toba,

podnoszac twe tono z prochu
usta twe uwielbiane z popiotu,
zbudowatbym na nowo

ramiona twe i twe stopy i twe oczy,
twe witosy z pokreconego metalu
i tchnatbym w ciebie zycie
mitoscig, ktéra cie kocha,

i znowu bym powiodt ciebie,
pulsujaca na nowo w mym ciele,
mitosci, tak cie odbudowano

w stotecznym miescie Warszawie.

Slepy przybytem do twoich popiotéw,
a jednak cie szukatem,

i zwolna, zwolna podnositas przede mna
gmachy fagodne twego ciala;

tak samo oni odnalezli

v/ ukochanym miescie

wiatr tylko i popioty,

utamki pomiazdzone,

zweglone belki ptaczace na deszczu,
usmiechy kobiet przykryte $niegami,
umarta piekna, umaria,

jej okna nie istniaty,

noc ktadta sie na biatg zmarig

a dzien oswietlat réwnine.

1 EE* W i
tak jg obudzili s .
mitoscia, choc przybyli 1
Slepi i ptaczem ptaczacy,
a jednak kopali gteboko,
i zmyli szare popioty,
byto juz pézno i ciemno,
zmeczenie spadio i $nieg,
kiedy stanely topaty,
albowiem grzebigcy sie natkneli
najpierw na gtowe,
na biate piersi stodkiej nieboszczycy
i na jej szate syrenia,
a potem na serce pod warstwag ziemi
spalone i pogrzebane, lecz zywe,
dzis zyciem zywe, bijgce posrodku
odbudowania catej jej pieknosci.
Teraz rozumiesz jakim sposobem
mito$¢ buduje szerokie aleje
i kaze $piewa¢ ksiezycom w ogrodach,
a dzisiaj kiedy
ptatek za ptatkiem $nieg pada
na dachy i na mosty,
i zima puka
do wrét Warszawy,
ogien i piosnka
odzyly znowu w ogniskach domowych,
wzniesionych przez mitoS¢ na ruinach $mierci.

Ach, a tamci co uciekli i wierza,

ze umkneli razem z poezja,

nie wiedza, ze mitoS¢ zostata w Warszawie
i ze Smier¢ tam poniosta porazke,

tam gdzie rzeka przeptywa,

poznajac ludzi i sprawy,

dwa rosng kwiaty z zapachu i srebra,
miasto i poezja,

Warszawa i poezja,

pod jasnymi koputami nieba

gromadzace Swiatto, ogien i chleb swego przeznaczenia.

O! Pelna cudéw, Warszawo,

serce zakopane,

znowu tetnigce i wolne,

miasto, w ktérym spostrzegasz,

o ile cztowiek jest wiekszy

od wszystkich klesk,

Warszawo pozwol mi przecie
dotkna¢ twych muroéw,
zbudowanych nie z drzewa, nie z kamienia,
zbudowanych z nadziei,

a ten, ktéry pragnie dotykac¢ nadziei,
materii trwatej i twardej,

ziemi zawzietej co Spiewa,
metalu wszelkiej odbudowy,

p’asku niezniszczalnego,

zboza niewyczerpalnego,

miodu dla wszystkich wiekow,
miota wiecznego,

gwiazdy zwycieskiej,

narzedzia nie do pokonania,
cementu zycia,

nadziei —

niech tu jej dotknie,

niech tu poczuje w niej, jak krazy

gdyz mitos¢ to, o Warszawo,

wzniosta twdj posag syreni,

i kiedy sie dotykam twych murow,
twojej Swietej powtoki,

rozumiem,

ze jeste$ zyciem i ze w twoich murach
znalazta zgon wreszcie $mieré¢ sama.

VI

wojna tam, w giebinie
olbrzymiej puszczy,
wojna pomieszana z wodami
powolnymi i pomnozonymi,
zjawita sie, aby mi uragac,
zjawita sie przede mnag teraz, kiedy
panuje pokoj,
zjawita sie w tej krainie lesistej,
zaczaita sie tam,
gdzie Goering spietrzyt
swoje cementowe kuby,
w tej okropnej architekturze,
nieludzkiej, kanciastej,
z potprzymknietymi otworami,
podobnymi do oczu ptaza; nagie ksztatty
okrucienistwa tam sie ukrywaly;
w tych nowoczesnych pieczarach dzikich bestii
planowano napasci
na Swiatlo radzieckie:
tam, z tej ciemnosci
wyszedt atak ria gwiazde;
tam gromadzono calg odpychajaca site;
tam zbierano czerwie i trucizne,
ptomienie niszczycielskie,
planowania $mierci.
Ale juz gaje przykryty
swoim cienistym splendorem
te wszystkie ohydne znaki,
jednak czyhajg tam fortalicje
i skrywaja sie podarte armaty,
jak odgtosy straszliwego zia,
jak bezzebna geba wojny.
Jak dzisiaj w jasnych i spokojnych salach
wojennych szkot
Ameryki Poéinocnej
z upartg precyzja studiuje sie
site mikrobow,
aby zrzucac¢ je na wioski
z calg potegg wymiotow,
aby zabijaty mate dzieci,
tak pomysty podpalaczy
i mordercéw ptodzity sie

w tych grotach zanurzonych w cienistych gajach.

Ale mordercze fale rozstrzaskaly sie
o mur kamienny,

0 jednomysing Sciane
socjalizmu, o ciezar

piesci Stalina,

1 od $nieznego Wschodu
powrocit pokéj do gajow,

a najezdzcy, ktorzy stad wyszli
nie wréca, gdyz

Swietliste powietrze = -
Stalingradu powiato

i poprzez lasy polskie

otwarto wrota

zakrwawionego napastnika;

i oto od tego czasu urosty
powoje w tym lesie,

woda czeka na spadajgce liscie,
a elektryczne wiewiorki
tancujg w nowych sukienkach,
powietrze geste tu jak nap6j,
napetniajacy czasze ziemi,

kroki me zagtebiaja sie w mchu
jakbym stgpat po zapomnieniu,
kawatki chrustu

napetniajg sie znaczeniami,

jak skrzypce muzyka,

a liscie wznoszag pajeczyny
taczac jedno drzewo z drugim
i tatajg rozdartg

cisze lasu,

a u stop gaju Haki

nastuchujg jak rodzi sie zboze,
a dalej ja'": wegiel sie toczy

az ku stali,

miasta sie zaludniaja,

idzie cztowiek,

idag ludzie,

rosng okrety,

a w nocy niebo ukazuje

Polsce napis pisany

wielkimi literami gwiazd,

ktory powiada: ,,0, ludzie
wszystkiej ziemi i wszystkiego morza
patrzcie, jak rosnie,

cora-stali “

| ksiezyc sie zaciemnia,

gdyz na pustkowiu

zweglonego ,,wczoraj“

»dzisiaj* dachami przykrywa
tagodne sSwiatta ponocne;

a wczesne stonce zaziera

do jasnych piekarni,
zadomowig sie w szkotach,

a zycie zyje,

cztowiek buduje,

i mocne ramie glaszcze

pidrka na grzbiecie gotebia.

Dobry ci dzien, Polsko!
Dobra noc, Polsko!

Spij spokojnie, kocham cie!
Dobre ci dnie ; noce!

Dobre lata i wieki!

Kocham cie, Polsko, i rozstajac z tobg

jedyny kwiat zabieram, a na twym <"iHe sktadam

szeroki poca’unek, ktory przybrat ksztatty-
wszystkich mych pocatunkéw: ksztatt piesni!
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iatr zamiatat bezludne

ulicé. Padat drbébny,

zimny deszez, taki, ze

odechciewato sie wszy-

stkiego. Zrezygnowa-

tem z péjscia do stocz-
ni, gdzie miatem zrobi¢ sylwetki
mtodych przodownikéw pracy, daw-
no obiecane ,Nowej Kulturze“.

Szedlem do hotelu nie zwracajac
na nic uwagi. Z przejezdzajgcego
tramwaju kto$ zawotat — Panie sze-
fie! Nie sadzitem, by to do mnie by-
to skierowane. W Gdansku Bylem
po raz pierwszy i nie miatem tu zna-
jomych. Dopiero po przejSciu paru
ulic dopadt mnie mtody chiopak,
zdyszany biegiem, najwyrazniej cie-
szacy sie z tego spotkania. Zatrzy-
matem sie, zly, ze bede musiat gadac
na tym deszczu, prawdopodobnie 6
rzeczach, ktére mnie nic a ni¢ nié
obchodzg.

— Dzien dobry,
poznaje mnie pan?
Nie poznawatem.
spotkatem go kiedys,
gtem sobie przypomnieé  gdzie,
ani z niczym zlgczy¢ jego twa-
rzy. Nie lubie takich chwil. Zawie-
ram dziennie kilkanascie nowych
znajomosci, wszedzie tam, gdzie mu-
sze jecha¢ w redakcyjnych spfa-
wach, a ludziom wydaje sie, ze powi-
nienem ich Wszystkich pamieta¢. Ta
mtoda twarz nie taczyta mi sie jed-
nak z zadnym z reportazy, poza tym
ze ja kiedy$ — to musiato By¢ bar-
dzo dawno — widziatem, nic wiecej

nie przypominatem sobie.

— Panie szefie, pan mnie nie po-
znaje?

— Nie.

Byt zakilopotany, nie wiedziat, co
ma teraz zrobi¢, a ja nie mialem za-
miaru wybawia¢ go i tego kiopotu.

— Kupowat pan u mnie papierosy,
,Swojaki" i ,Sporty“, a ta pani
dziewczyna w okularach, co pan z
nig chodzit, palita ,Ekstraplaskie”.

Papieros6w kupowatem duzo i
réoznych, pale od dziesigciu lat...
Dziewczyng w okularach mogta by¢
moja zona, mogta by¢ ,Lena", ,Gra-
zyna“, ,Ola“l ale tej nie moégt wzigc
za mojg dziewczyne.

— Mozliwe, ze kupowatem, no to
go?—zapytatem tak, by sie odczepit.

— Na rogu Trebackiej i Krakow-
skiego Przedmie$cia — podal szcze-
got.

Teraz dopiero przypomniatem so-
bie matego handlarza papierosow.

panie szefie, nie

Bezsprzeczilie
ale nie mo-

Woéwczas miat nie wiecej niz dzie-
sig¢, dwanascie lat. Przez Caly
czas okupacji handlowat na rogu

Krakowskiego i Trebackiej. Nié byto
dnia, bym nie miat tam wyznaczone-
go spotkania i poza tym krecitem sie
w tej okolicy czesto, bo mieszkatem
w tamtych stronach.,. Chtopak po-
znawat mnie, z daleka wotat: ,Pa-
nie szefie*, pdzniej zorientowat sie
w moich spotkaniach i nieraz szep-
tem informowat ,ta pani byta, ale
poszta“, albo ,ta pani czeka w o-
grédku, ale niech szef wuwaza, bo
tam taki jeden sie kreci". Czekajac
na bibute, skracatem sobie czas po-
gawedka z nim, byt rozmowny, wy-
szczekany, bystry jak kazdy war-
szawski handlarz. Powoli i ja orien-
towatem sie w jego sympatiach i an-
typatiach, ktérego z konkurentow
nie lubi, z ktérym sie przyjazni. Wie-
dziatem, ze mata dziewczynka, kt6-
ra tu czasami stoi z papierosami, to
jego siostra, a starsza kobieta stojg-
ca przewaznie wieczorami i w niepo-
gody, to ich matka. Cata ta rodzina
zyta ,z odnajmowanego pokoju i
tych papieroséw. Ojciec ich, S$lusarz,
byt w obozie jeicéw. Do Wojny i w
ciggu pierwszych dwoéch lat okupa-
cji, dopoki matka miata jeszcze co$
na sprzedaz, ukonczyt 5 klas szkoty.
Od roku juz sie nie uczyt, ale nie za-
towat przerwanej nauki. Pamietam,
ze nagadatem mu raz. gdy mnie chet-
pliwie zapewniat: — Panie szefie, nie
czas teraz na nauke — zaraz jednak
dodawat ze szczerg troska w glOsSie
— zeby cho¢ siostra mogta skonczyé
szkole...
Widywalismy

przez trzy lata, i

sie codziennie
zawsze peten byt
dziecinnego optymizmu. Gdy kto$
diugo nie przychodzit, lub ja rtie
mogtem stawi¢ sie o umoéwionej pa-
rze, prositem go: — ,powiedz temu
blondynowi, ze bede tu i tu, lub
przyjde jutro o tej samej godzinie“.
Wywigzywat sie z tego sumiennie!
robit to dowcipnie. Gdy ten ,ktos$"
nadszedt, podchodzit i proponowat:
.Niech pae kupi sobie ,Sportéw",
co pan bedzie ciggle tego czarnego
w kurtce opalal, on zresztg i tak
dzisiaj nie przyjdzie*. Towarzysze
strofowali mnie za to, ale ja miatem
zaufanie do tej, ciagnacej $le przéz-

blisko trzy lata, prawie ze przy-
jazni.
Cztowiek nawet nie wie, co tkwi

w jego pamieci i dopiero przypadek
wywotuje wspomnienia spraw, 6
ktérych sadzit, ze sa dawno zapom-
niane.

— Co ty tu robisz — zapytatem.

— No, nareszcie mnie szefunio po-
znat — ucieszyt sie. Nie zatracit swe-
go dawnego stownika. — Odprowa-
dze szefa, dokad szef idzie?

— Do hotelu. Chodz kawatek.
stycha¢ u ciebie, co porabiasz?

— Ano przezytem powstanie —
zaczat jak kazdy warszawiak, kto-
ry spotyka niewidzianego od wielu
lat znajomego. — Bylem na Staréw-
ce, widziatem tam paru tych. z kt6-
rymi sie szef spotykal, nawet z tym
blondynem, co tak zawsze przeklina,
gadatem raz o panu, a tego drugiego,
wysokiego, z piegami, co go przysy-
palo, wie pan, wtedy kiedy sztab
zginat, tez tam spotkatem i jego sio-
stre, e6 to chodzita z tynt, takim wy-

Co

sokim, zawsze eleganckim, no... co
ffliat feke taka wywichnietsy..

Psiakrew, przez te trzy tata facet
rozpracowat calg warszawskg ,tech-
nike“, wszystkich znal, wszystkich
pamietat.

— Po6zniej widziatem pana we
Wroctawiu, akurat jechatem tram-
wajem, wyskoczytem, ale juz nie mo-
gtem pana dogonié.

— Co$ ty robit we Wroctawiu?

— A tak, tego, r6zne rzeczy czlo-
wiek kombinowatl, wie pan — wszy-
stko sie spalito, ale to niediugo.
Pézniej przyjechatem tu, do Gdan-
ska.

—* Tez na szaber?

— Nie, tu juz zapisatem sie do
szkdty, skonczytem powszechniaka,
teraz jestem W liceum elektrotechni-
cznym, a Wtasciwie tez juz skonczy-
tem, bo Zostat mi tylko jeden egza-
min z Polski wspoiczesnej.

— Jednak wzigte$ sie do nauki.

— A co? Dosy¢ mialem tego wa-
tesania Sie, w$zyscy koledzy z War-
§zaWy Uczyli sie, a ja i tak dwa la-
ta przeturlatem.

— Masz jaka$ prace?

— Od roku pracuje w
tam zostane. Jestem nawet przodow-
nikiem.

— A jak ci poszta nauka?

—* Tez dobrze, dostane chyba wy-
réznienie, bo wszystkie egzaminy
zdalem, a z Polski wspéiczesnej to

stoczni i

ja, panie, taki jestem — i zgigt tokie¢
p6 wafszaWsku.
— A siostra?

— Siostra jest w Gdansku, wy-

szta Za maz, ma dziecko.

— Ma juz dziecko? —
sie.

— Tak, bo ona jest
mnie, tylko Zawsze taka drobna by-
ta i dzisiaj riie wyglada na wiecej
niz na osiemnascie lat. Pracuje ja-
ko ekspedientka w MHD, matka
mieszka razem z nimi. No a u szefa

zdziwitem

starsza ode

jak leci?
— Ja mieszkam stale w Warsza-
wie, pracuje w redakcji, niedawno

napisatem ksiazke, teraz pisze dru-
ga— A to szefa fotografia byta w ga-
zecie, no to juz wiem.

— CO wiesz?

— Jak sie szef nazywa, bo prze-
ciez wiedzialem, ze Arnold, to byto
nieprawdziwe. A ten drugi kolega
szefa, kaktus, czy tak jako$, co sie
z nim dzieje?

— Napisat dwie ksigzki, teraz ro-
bi film.

— A ten piegowaty?

«— Jest kapitanem lotnictwa.

— A ten w kolejarskim ubraniu,
w okularach?

— SkOnézyt Akademie Nauk Poli-
tvcznych, jest dyrektorem departa-
mentu.

Szlismy chwile w milczeniu.

— Ja tez bym sie chcial dalej u-
¢zy¢ — ale wie pan, siostrze cigezko
samej utrzymywaé¢ matke, przy tym
Chciatbym, zeby skonczyta jaki$ kurs
buchalteryjny, bo co ona, 7 klas
szkoty powszechnej, a gtowe do ra-
chunkéw to miata zawsze... — przer-
wat zaklopotany, nie wiedziat, jak
mi powiedzie¢ o tym swoim marze-
niu. — Bo wie szef, u nas na stoczni
najlepszych robotnikéw kierujg na
studia..,

— A ty?

— Staram S$ie jak moge, moze za
rok Sie uda, ale, szefie, duzo przezy-
liSmy razem, no nie?

— A ho tak — przyznatem.

— Szef bedzie
czasie Zlotu?

w Warszawie w

JANUSZ PRZYMANOWSKI

zgo6rek jest niski, pia-
szczysty i tagodny
jak rzucona na zie-
mie tarcza. Stary zy-
gzak okopu — jak
ornament zdobigcy
tarcze. Rzadkie sosenki wpetzajg
na krawedZz wzg6rza przylegajaca
do lasu. Las tkwi nieruchomo po
drugiej $troftie drogi — cichy, roz-
grzany upalnym potudniem, przy-

sypany na skraju scarym kurzem.
| wtenczas witasnie, gdy wydaje
sie, ze cisza dzwigeczy jakim$ wy-
sokim, lekkim dzwonieniem, z le-
wa, z gtebi lasu dobywa sie cichy
szmer. Wtlasnie nie warkot, nie po-
mruk, ale szmer przypominajacy
niespokojny powiew wiatru w nad-
jeziornych trzcinach. Szmer skrada-
jacy Sie szybko, rytmicznie zawi-
chrzofiy, niebezpieczny.
Niespodzianie, nie poprzedzony
wzrostem natezenia dzwieku, zza
drzew, na duzym gazie, wyskakuje
motocykl. W ciggu utamka sekundy
jest jeSizcze niewyrazny, rozmazany
na tle drzew zieleniag swej farby
i plamami maskujgcych kombinezo-

— Tak.

— To spotkamy sie na Zlzcie.

— A bedziesz na Zlocie?

— No Chyba. Ale ja pozegnam sze-
fa, bo szef moze czasu nié ma.

— Nie, przeciwnie, mam dtlz6 ¢za-
su, chodz ze mnag do hotelu. Poga-
damy.

GadaliSmy do wieczora, a pézniej
wyszliS§my na miasto i bigdziliSmy
po labiryncie gdanskich ulic mimo
deszczu i gadaliSmy, gadali$my...
Wspomnienia mieszaly sie nam Z
marzeniami o przysztoSci, on opo-
wiada! mi o swojej dziewczynie, z
ktéra chodzi od roku, O dziecinstwie,
ciezkim, beznadziejnym, tym gor-
szym, ze caly jego ciezar juz wtedy
znat i rozumiatl, ja moéwitem mu o
swoich dwéch cérkach, ktére ro-
sng, o pisanej ksigzce, o trudach i
radosSciach SWojej pracy. Duzo mu-
sieliSmy sobie naopowiadaé, bo na-
wet nie spostrzeglismy, kiedy mine-
ta noc i deszcz sie uspokoit. Trudno
jest powtérzy¢ taka rozmowe, a co
dopiero ja opisac.

UBJdTOdRA
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Wzymam mas

zy znaéie bajke o kwiecie
paproci? Nie bede Wam jej
opowiada¢, znacie moze
piekniejsze, lecz Wyobraz-
cie sobie, ze zdarzyto mi
sie w Puszczy Piskiej, na
ziemi Mazurskiej; spotkac
zjawisko, ktére wydato mi sie po-
dobne do zakwitania tajemniCzegé
kwiatu paproci. Tam iud mazurski
zachowat przez kilkaset lat starg
polska mowe, z pokolenia na poko-
lenie ja przekazywal, podawat dzie-

starej

ciom i wnukom. Byta w tym ludzie
wielka mito§¢ — w jednych Swiado-
ma, w innych nie — mito§¢ do pol-

skiej mowy, skoro jg niést jak pa-
teczke sztafetowg przez wieki, po-
dajgc ciggle miodszym razem z has-
tem wiernosci tej moéwie. Dzielgca
Mazury od Polski granica nie prze-
szkodzita ludowi mazurskiemu mo-
wié, mysle¢ i zy¢ W dzwieku polskiej
mowy. Nawet administracja nie-
miecka, nawet hitlerowskie przes$la-
dowania tej mowy nie ztamaly; lecz
uczynity co$ innego.

Mata Kundi (w towarzystwie sy-
néw pisarki) na tle mostu na rzece
Krutyni

nie moge o niej zapomnie¢. Kundi
ptakata, kiedySmy po miesiecznym
pobycie wyjezdzali z domu jej bab-
ki. Rodzice jej sg na Zachodzie. Cof-
neli sie w strefe, gdzie kult swasty-
ki nie tylko nie ostabt, lecz ostatnio
ciggle wzrasta. Do wsi mazurskiej

i . Mata Kundi ze wsi nad rzeka przychodzg dla Kundi paczki, przy-
Jozef Kusmierck Krutyniag ma tak mity usSmiech, ze  chodzg listy, o ktérych nie wiemy,
WIKTOR WOROSZYLSKI
Opisane nizej wydarzenia Miato miejsce w .Ale ty nie wiesz,
POM-ie Myslibotz (woj. szczecifiskie) w okre- ty nie chcesz wiedzie¢ o tym.
sie podejmowania zobowigzan na cze$¢ 60-ej
rocznicy urodzin Towarzysza Bieruta. Nazwi- Tobie gwizdaé na prace
sko bohatera zmienione. i A A P [
na panstwo, rna wspodlne mienie.
A gdy juz kazdy powiedziat; W woddces$ utopit, Flis,
jak uczci¢ ten dzien ma zamiar, — robotnicze sumienie.
wstat Flis, otworzyt usta... |, | ik 1 tvik |
lecz glos mu w krtani zamart. umilks. YIKO paicem
nadal wskazywatl okno,
Pchnely go — az sie zachwiat — gdzie pole sie rozptywato
kolegébw niechetne oczy. plamg ciemng i mokra.
..l znébw zaszumiala w moézgu | wtedy to nagle Flis
ciemnos¢ chmielowych nocy. szybkim, ochryptym szeptem
| znoéw sie zasnut horyzont powiedziat, ze dawno sie dreczy,
metnych porankéw mlekiem ze bylby przestat juz przedtem,
| w bruzdzie dogorywato . . " iedob
traktoru pudto kalekie. ze sieroctwo niedobre
na takie pchneto go tory;
Drgnat Flis, podniost do czola, ze nocag Snig mu sie czesto
jakby sie bronit, ramie. potamane traktory,
A wtedy groznym przyptywem . iechai L o
uderzyto zebranie: _ze' fiechaj na miejscu sczeznie,
jesli odtad nie zaprzestanie
— Starczy! Jak dlugo jeszcze pi¢ wodki... ze moze podjac
hanbe bedziemy znosi¢! takie zobowigzanie,
Nie nianczy¢ sie z takim synem! . .
DoSE! tylko nie wie, czy towarzysze
) byliby temu radzi
Flis kulit sie wéréd okrzykdw, i czy sie Towarzysz Bierut
jak na ulewie kundel, za taki Czyn nie obrazi...
a gdy ucichto, mruknat: U ! Flis. 1 ni .
— To chyba juz sobie pdjde... rwa 1S. 1 nmim z czofa
pot otart — z catej sali
Lecz nie szedt. jakby ptaki frunety.
Wtedy dyrektor Tak zebrani klaskali.
(wczorajszy Slusarz) wstat, chrzgknat
i milczac palcem sekatym *
pokazat zamglone okno. . . .
Nie wiem, czy echa tej sprawy
Wszyscy spojrzeli. On wyrzekt: dotarty do Belwederu.
— Te pota wotajg: pomoz! Lecz jesli tak, jesli styszat
Styszysz ich krzyk, traktorzysto o tym Towarzysz Bierut,
przodujagcego POM-u? . . .
zobowigzanie Flisa
Czy czujesz ziemi drzenie? — na pewno go ucieszylo:
draza jg kietki wspodlnoty. cztowiek, co siebie zwycieza,
Pomaoz! jest nasza dumg i sita.
L}
- - -
Zotnierze - przodmur [ ICU
Walka trwa krotko. Szybko nad- ry — jak sam méwi — gdy przyszedt niejszych, najlepszych. Przodowni-'
jezdzajg gtéwne sity zwiadu i zmia- do wojska, miat trudno$ci z czyta- kéw bojowego i politycznego wy-
tajg ,wroga“. niem i pisaniem, a dzi§ ,i postawa, szkolenia. Zwiadowcow i artylerzy-
Podporucznik Wtadystaw Potocz- i mys$li inne, i gadka inna“) padnie stow, piechuréw i czotgistow, lotni-
ny wydaje rézkaz: stowo rozszyfrowujgce te bojowesé kéw, saperéw i marynarzy — Wier-
— Naprzod! i wzorowe wykonanie ¢éwiczenia. nych synéw ludowej ojczyzny. Tych,
Kolumna motocykli rozkreca sie .Koledzy! Za dwa tygodnie w War-  ktérych pracy nie mozna zmierzy¢
jak stalowa sprezyna, pedzi teraz szawie Zlot Miodych Przodowni- procentem  przekroczonej normy,
dtugimi skokami od horyzontu do kow..." ktérzy po to opracowujg grozng
horyzontu, napotkawszy wroga roz- Stowo to ustyszycie wszedzie, W sztuke Wiladania bronig, by mogly
sypuje sie na czole w tyraliere, ba- kazdym pododdziale, na kazdych Smia¢ sie w Polsce dzieci i matki,
da jego sity, spycha i niszczy, prze- Cwiczeniach. by mogli marzy¢ zakochani, budo-
dziera sie na tyly, omija umocnione Zotnierze z pododdzialu porucz- waé murarze i kresli¢ plany inzy-
stanowiska, by zgodnie z Zadaniem nika Potocznego posytaja fla riefoWie, — Jada na Zlot zoinie-
bojowym przeniknaé¢ jak najszybciej Zlot przodujacego zwiadowce, zet* rze — obrofcy szczedcia prostego
do pierwszej linii rowéw, wiasciwej empowca, szeregowego Jana Ma- czlowieka.
pozycji obronnej ,wroga“, rozpozna¢ teckiego, a artylerzysci — dzia- Janusz Przymanowski
jego sile, sprowokowaé $rodki og- ton kaprala Pietruchy, ktéremu
niowe do otwarcia ognia, przekaza¢ nie moze dordéwnac¢ zadert inny
zdobyte wiadomos$ci dowodztwu... w jednostce. Gdy zapytacie, skad cie
Dla obserwatora patrzacego Z da- Wzieli ci wspaniali chiopcy, Wiada-
leka ¢wiczenie taktyczne Zwiadu jacy bezbtednie nowoczesna techni-
sprawia wrazenie lekkosci, jednosci ka bojowa, zbierajacy Celujace stop-
pedu maszyn i ludzi, precyzyjnie nie z wyszkolenia politycznego, nau-
pracujgcego mechanizmu, bodaj na- ki o bronl, _ostrego strzelahla, wy-
wet wdzieku i petnego niespodzie- chowania fizycznego — to padng ;«! %: ,
wanych zmian tempa tafca, piekne- zgodnie odpowiedzi: ,z fabryki®,
go i groznego zarazem. »2 kopalni*, ,z trzyhektarowej go-
Ale tak jak w dziele sztuki znaw- spodarkl“..._A celowniczy Z d2|alo,nu
ca wyczuwa bezsenne noce twércy, kaprala Pietruchy, JarOsz, ktory

néw zalogi, a potem wypada na pol-
ng droge. W obioku kurzu maszyna
mknie naprzéd, drapiezna, z lufg
recznego karabinu maszynowego na
przyczepce. Sylwetki trzech pochylo-
nych postaci zwiadowcéw zdaja sie
przy$pieszac¢ jej bieg.

Teraz z lasu wyjezdzajg dwa mo-
tocykle. Z prawej majg wzgorze,
z lewej sosnowy zagajnik.

Z zagajnika stychaé strzal, tuz za
nim serie broni maszynowej i huk
wybuchajagcego granatu.

Motocykle nie zmniejszajac szyb-
kosci robig zwrot o dziewiecdziesiat
stopni. Nie od strony zasadzki, lecz
wprost na nig. Zwiadowcy w biegu
zeskakujg z maszyn, mkng za drze-
wami i stychaé¢ juz tylko ich auto-
maty i erkaemy,

jego prace i trud, tak uwazny obser-
wator dostrzeze smugi potu na za-
kurzonych twarzach zotnierzy, w
nieznacznym blysku oczu wydajace-
go rozkaz wyczyta wole, trud i po-
czucie odpowiedzialnosci dowddcy,
w idealnym zespoleniu ludzi i ma-
szyn dojrzy diugie dni pracy wy-
szkoleniowej i wychowawczej, W
sprawnoéci druzyn i plutonéw, w
niepowstrzymanym pedzie motoréw,
w szybkosci i zdecydowaniu tyralie-
ry czyta¢ mozna jak w otwartej
ksigzce o tym, ¢o stahowi site tego
oddzialu — o mito$ci ojczyzny, o au-
torytecie dowo6dcy, o pracy partyjnej
i zetempowskiej organizacji,

| jeszcze na zakafi€zenie <¢wiczen,
z ust plutonowego - agitatora (kt6-

dwie kary zastuzone na poczatku
stuzby pokryt oSmioma wyr6znienia-
mi i pochwatami, doda, ze:

— Jakesmy przyszli do wojska, to
trudno bylo wymoéwié takie stowa
jak ,kanonier‘. Ale jak nam dowod-
ca nadat po jednym pasku ha na-
ramienniki, t6 nie tylko tatwo byto
powiedzie¢ ,bombardier*, ale czto-
wiek wiedziat juz, co d6 czego, co

i jak...
Wiedza ci chtopcy, @O i jak. Na-
uczyta ich tego ta twarda, mocha

i piekna szkota zycia, jaka jest lu-
dowe wojsko. Wychowali ich do-
wodcy, wychowaty partyjne i zetem-
powskie organizacje, >
Wysytaja jednostki i pododdziaty
swych delegatébw na Zlot. Najgod-

. niemiecki.

jak gteboko draza dusze dziewczyn-
ki. We wsi nad rzeka Krutynig nie
mozna kupi¢ gazet, czasopism czy
ksiazek — najblizszy kiosk ,Ruchu*
jest w miescie odlegtym o kilkanas-
cie kilometréw. Tam Kundi prawie
nigdy nie bywa. Nie czyta wiec po
polsku wiecej, niz nakazuje szkoiS.
Budynek szkolny stoi nad rzekag przy

moscie. Kazda pauzg spedza
mtodziez patrzac przez bariery ha
wode przeplywajacg po piaszczy-

stym dnie, pé brodatych wodoro-
stach, peing malych rybek $migaja-

cych z pradem albo pod prad. AI®
zadne dziecko w tej szkole — stu-
chajcie, tak, ani jedno — nie uzywa
polskiej mowy podczas przerwy. W
szkole ha lekcji po polsku — lecz
juz na pauzie po niemiecku. Gdy

idziecie ulicg wioski, Slyszycie tylko
Odezwiecie sie do kogo$
po polsku — rozumie wszystko i od-
powiada swobodnie po polsku. Ni®
nauczyli sie polskiego dzi§ — pozna-
cie to do razu =~ ich mowa jest sta-
fa i ma swoje charakterystyczne Ce
chy. Zamiast zawsze — moéwi Sie tu
— zawszedy; zamiast rano — ryno.
Précz tego staropolskie zwroty grze*
cznosSciowe: ,wasa pani matka, was
pan maz". Piekna przeszio$¢ nasze-
go jezyka przejawia Sie w mowi®
mazurskiej. Lecz styszy sie ja nader
rzadko. Nie zagubiwszy mowy za*
gubiono hasio wiernos$ci wobec niej.

Kiedy sie to stalo? Pewno wtedy,
gdy mezczyzni z mazurskiej ziemi

walczyli w szeregach armii hi-
tlerowskiej. Wielu z nich po-
legto. Niejeden moze przed S$mier-

cig zrozumiat bezsens wilasnego u*
dzialu w zbrodniczych czynach Hit-

lera. Lecz nie zdazyt przekazac
swych mys$li pozostatym w domu
dzieciom.

We wsi nad rzeka Krutynig prze-
wazajg starcy, kobiety i ci, ktorzy W
1945 r. byli dzieémi jak Kundi, a 6-
becnie sg juz miodziezg. Mezczyzni
w sile wieku przechowywani sa &
fotografiach w s-charfuehrerowskich
mundurach z ,gapa“ i swastyka.
Tak, nawet na $cianach wiszg taki$
fotografie ,bohateréw".

— Gdzie sj obecnie?

— Za Odrg — pada odpowiedz
(,za Odrg" znaczy niekiedy nie W
NRD, lecz W Trizohii).

Mata Kundi miata pie¢ lat w ra-
dosnym roku 1945. Gdy rok ten ra-
towat nas od Zagtady — ona hi¢ fii®
wiedziala o zagtadzie. Nie ma poje-
cia, co to Majdanek, Os$wiecim, cO to
naprawde znaczy Hitler 1 hitleryzm.
I nie wie dotad, A to juz bardzo Zle*

Do Was apeluje, przyjaciele z ZMP>

i wzywam Was do czynu — my, pi-
sarze z catej Polski, zgtosilismy na
rozszerzonym Plenum Zarzadu

Glébwnego w dniu 21 czerwca goto-
wos¢ walki z dostrzeganymi ostat-
nio objawami braku opieki nad
mtodzieza mazurska, na naszych
ziemiach, I bedziemy walczy¢.
Bedziemy pisa¢ 0 ludziach i dla lu-
dzi z tych ziem, bedziemy korespon-
dowaé, obejmiemy opieka poszcze-
gélne tereny, przyjedziemy w po-
trzebie, by wspoélnie w dyskusji. W
prostej rozmowie demaskowac tito-
hitleryzm. Wy nam pomozecie.

Niedaleka jest droga do wiosek
nad Krutynig i nad innymi rzekami
i' jeziorami mazurskimi. Pamietaj-
cie!

Nie wzywam Was do walki z je-
zykiem niemieckim — to bytby biad.
Cztowiek moéze znaé¢ kilka jezykéw
— byleby wyznawat stuszna ideolo-
gie.

Lecz razem z nami podejmij¢i®
walke o kolportaz ,Ruchu“ w kaz-
dej wsi, o kino, o teatr, i o $wia-
topoglad mtodych.

Mata Kundi nigdy jeszcze nie wH
dziata pociggu ani tramwaju, ni®
moéwigc o Trasie W—Z, Marienszta-
cie czy... gruzach zburzonej Warsza-
wy. Nad zlotdwidsg gltowa jedena-
stoletniej Kundi wzbiera olbrzymi
problem — lada dzien uswiadomi
ona sobie konieczno$¢ zerwania z
tym wszystkim, co symbolizujg ro-
dzinne fotografie ze swastyka.

Przyjaciele z ZMP — w tak do-
niostej chwili zycia nie zostawimy
jej samej!

Seweryna Szmaglewska
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elki sg $liskie po niedaw-

nym deszczu. Podkute buty

z trudem utrzymujg réwno-

wage. Przebiec, nie spas¢!

Karabin w prawej dtoni do-

pomaga w balansie. Tu na

namyst nie ma czasu, tu sie trzeba

zda¢ na odruch szybszy od rozwagi.

Promien storica przebit cien lasu i za-

ptonat na gtadziznie belki. Porazone

oczy nie widzg przez moment niczego.

Popod ktadka — gteboki jar? rze-

ka? — ach, wystarczy taki utamek

mys$li, by zachwiaé cialem biegnace-

go. Belka sie zweza — jeszcze trud-

niej. Udato sie. Nogi i tym razem zna-

lazty oparcie. Teraz od razu diugi

skok — pierwsza przeszkoda jest juz
w tyle.

Predzej, predzej! Sosnowy las umy-

ka wstecz brunatng tasmg. Uwaga—

N O WA

KUTTURA

Z B R O J N Y

sposéb znies¢ milczenia — i piersi,
krtan, usta wzbieraja szturmowym
krzykiem.

*

Tor przeszkéd jest tylko drobnym
fragmentem bojowego szkolenia, a
tamigcy sie z trudnymi poczatkami
szeregowy Pietrucha, moéj ziomek
spod Rzeszowa,-jest juz dzi$ kapralem
i — co wiecej — dowodcg druzyny
przodownikéw. Przebieg zotnierskiej
stuzby zawiédt go do odpowiedzial-
nych zaje¢ artylerzysty. WidzieliSmy
— grupka odwiedzajgcych obozy
wojskowe literatow — i jego, i calg
druzyne podczas éwiczen. Rozmawia-
liSmy z artylerzystami - przodowni-
kami po ¢wiczeniach. Byt czas utrwa-,
li¢ w pamieci twarze i stowa. Sa to
ludzie zadziwiajgcy — ci zotnierze, co
trafili do swojego dziata ze
wszystkich stron Polski, co z obstu-

Przy $niadaniu

jezy sie przed biegngacym gesty par-
kan, niski, lecz z ostro ciosanym
grzbietem. Co za parkanem? Moze
ukryta przeszkoda, réw — wiec juz
z daleka trzeba powzigé najlepsza de-
cyzje. Odbi¢ sie mocno, wykona¢
kombinowany skok wzwyz i w dal —
wygra sie na tym cenne sekundy cza-
su. Poda¢ sie do przodu. Dobrze usta-
wié¢ stopy. Cigzy oporzadzenie, reka z
karabinem sprzeciwia sie teraz wy-
godzie i precyzji ruchu — lecz trzeba
to w sobie od razy zgnie$¢, zdusi€,
przezwycigzy¢é — mocniej na broni
zacisng¢ palce.

Nowa przeszkoda. Whieg na pochy-
ta réwnie drewnianego pomostu jest
z rozpedu szybki i tatwy. Las jakby
sie pochylit, znad szczytow drzew
Wychynat niewidoczny  wczes$niej
obtok. 1 nagle jakby sie urwata
przestrzen, jakby sie skonczyt czas.
Jest ciemna .sekunda leku i zwat-
pienia tam, na samej krawedzi
stromizny, z ktérej trzeba rzu-
ci¢ sie w dél. Skads$ z dala przybiega
wezbrany krzyk zotnierskich gtoséw
—f- radosna wrzawa. | czuje sie przez
moment, w trudzie samotnej decyzji,
te cudza beztroske jak dojmujacy zal,
jak krzywde osobistg. Lecz w tym sa-
mym momencie, niewymiernie krot-
kim, juz jest zryw ambicji, juz jest
wiez z towarzyszami, z dowddca.
I wczes$niej od swiadomosci akt woli
i odwagi odrywa stopy od oparcia.

Dalej, szybciej! Nie czuje sie w
miesniach tego, co juz mineto. W pe-
dzie trzeba sie gotowac i mobilizowac
do nowego wysitku. tomot serca,
skurcz w zaschlym gardle. Zbliza sie,
zbliza, ro$nie w oczach ta zapora naj-
gorsza, najtrudniejsza. Gdyby te
chwile oddali¢... Nie. Wtasng wola,
szybkoscig biegu zbliza sie jg do sie-
bie. Juz! Wysoka, prostopadta Sciana.
Odbicie, podskok — lewa dion zacze-
pia sie palcami o gérng krawedz, pra-
we ramie przerzuca karabin poza nig,
bark pracuje jak dzwignia. Byle sie
unie$é, byle siegngé stopag szczytu
przeszkody. Mdleja  miednie rak.
Zwierajg sie zeby. Pot sptywa po twa-
rzy, gorzkim smakiem, wzbiera,w ka-
tach ust. Wolno, wolno dZzwiga sie tu-
téw, Na nic. Nie wytrzymuja dtonie.
Karabin centymetr po centymetrze
przes$lizguje sie z powrotem. Jest
jeszcze pare beztadnych ruchéw, bu-
ty szorujg oporny pion, jest mgnienie
rozpaczy i poddania sie stabosci, gdy
ciato wyprezone zwisa i spada na zie-
mie. — Nie. Musi, musi sie wudac!
Choc¢by potem... Do$¢! Nie jest sie
gorszym od innych! lle sige czasu stra-
cito! Tylko ze,teraz — inaczej. Kara-
bin za pas, na szyje. Uchwyt obiema
rekami. Zapomnie¢ o bdluj zacig¢ sie,
zwyciezy¢! Calg sitg ciata i woli — do
gory! Glos dowddcy dodaje sity. Juz
kolano zaczepia o brzeg, Sprezy¢ ra-
miona, zgia¢ w kolanach... aa! Teraz
jpz nie ma leku przed skokiem, jak
na tamtej przeszkodzie. Ta czes$¢ za-
dania — wykonana. Znowu widzi sie,
ze. Swieci stonce, ze jest las, ziemia
Pod dudnigcymi butami. Gteboki,
mierzony oddech wraca ciatu spokdj
i pewnos¢.

Jest sie starszym jakby i dojrzal-
szym dochodzgc do proby ostatniej.
Tu trzeba rozwagi i opanowania.
Pas¢, czotga¢ sie — zasieki. Popod
Plataning kolczastych drutow — jak
Najciszej, jak najzwinniej. Tu czas sie
rozcigga i nabrzmiewa wysilong my-
$lg. Za zasiekami wrég. Przygotowad
sie, uzbroi¢ wole na najciezsze, naj-
bardziej odpowiedzialne. Pracuje wy-
obraznia. Po obu stronach pelzng na
Pewno towarzysze walki. Nie jest sie
osamotnionym. Trzeba wykona¢ za-
danie, zniszczy¢ vyroga. Trzeba
"'spotdziata¢ z towarzyszami, wlasng
osobistg sprawnos$cig przystuzy¢ sie
Powodzeniu akcji. Juz zasiek wymi-
niety — wiec jak najcelniej, z chtod-
ng rozwaga w kazdym ruchu, rzuci¢
granaty. | skokiem — w okop nie-
przyjaciela. Tylko ze teraz juz nie-

gi tego dziata uczynili z czasem zgra-
ny, jednorodny i przodowniczy ze-
spot.

Jak do tego doszli, ci chtopcy po
dwoéch tylko niekiedy klasach szkoty
podstawowej, r6znego usposobienia,
rozmaitej przeszto$ci? Dziedzice po6t-
hektarowych niegdy$, szeSciohektaro-
wych obecnie gospodarstw, inni —
nowozaciezni w robotniczym fachu
praktykanci? Ten Pietrucha z nosem
o wlos ze nie zadartym, ten celowni-
czy Jarosz— indywidualista przekor-
ny i zywy jak ukrop, ten Korzelski,
pochmurny z dziecinnie za to ufnym
spojrzeniem, ten konopiasty i r6zowy
Derek spod Lodzi, co sie jeszcze ze-
ni¢ nie mysli, ten Marczuk stateczny
i nieSmiaty, najmocniej opalony, bo
miat urlop po szpitalu, a potem tak
tadnie nadrobit stracony czas szkole-
nia, i wszyscy inni, z ktérych kazdy
wzywa pamieé¢ o uwage i wspomnie-
nie?

Nie byto sielanki od pierwszego za-
raz dnia... Praca szkoleniowa i wy-
chowawcza — to miesigce trudnego
dojrzewania. Z czytaniem i pisaniem

tylko zbiorowe, lecz i indywidualne.
Uczony, bo az po 7-u klasach, prowa-
dzit Korzelski gtosne czytanie i kie-
rowat tzw. nauka wtasna.

Korzelskiegu za to podciagnat w
gimnastyce na przyrzagdach zwinny i
silny Pietrucha. Dzialonowy miat tez
najlepsza pamie¢ do formut teoretycz-
nych, do sentencyj skomplikowanych
rozkazéw bojowych. Whijat je w pa-
mie¢ kolegéw tak umiejetnie i.wy-
trwale, az wreszcie nawet roztargnio-
ny Derek, cho¢by go ze snu wyrwac,
recytowat wszystko bez zajgknienia.
Marczuk po lekcji na temat prywat-
nej gospodarki okazat niespodziang
pojetnos¢ w wyszkoleniu politycz-
nym, pomagajac w tym przedmiocie
stabszym; po stuzbie w wojsku wy-
biera sie do Nowej Huty — z Der-
kiem. Chyba, zeby sie Derek ozenit
w swojej wsi, a to mozliwe, bo sie
zanadto zarzeka...

Jeszcze w tym pltynnym okresie
pierwszych proéb, osiggnie¢, wahan,
wzbogacit zycie cementujgcej sie dru-
zyny nowy wazny moment: przycig-
gajaca sita organizacji ZMP-owskiej
— jeden z przejawoéw wychowawcze-
go dziatania Partii. Dzi$§ potowa dru-
zyny, z dzialonowym Pietruchg na
czele, nalezy do ZMP i podejmuje
kazdego dnia szlachetne wspdétzawod-
nictwo z niezrzeszonymi kolegami.
Kilku z mezrzeszonych ubiega sie o
przyjecie. Celowniczy Jarosz, zawsze
jeszcze troche szatlawita i zagonczyk,
namys$la sie, namysla, glowa kreci,
galazke w palcach tamie — nie, dzi$
jeszcze me moze nic o tym powie-
dzie¢. Po Zlocie.

Ten Zlot w Warszawie jest ich
wielkg, wspdlng radoscia. Wybieraja
sie wszyscy, calg druzyna. Niektorzy
zobacza stolice po raz pierwszy, choé
niejeden z tych wtasnie wie o jej od-
budowie, o produkcji jej zaktadow
przemystowych  wiecej od goscia z
Warszawy, bo ze statystyka i cyfra-

Czy Swietne wyniki w klasyfikacji
ostatniej, te celujgce i bardzo dobre
stopnie, sg rezultatem ambicyj zlo-
towych i warszawskich? Tak, w pew-
nej mierze, ale nie wylgcznie. Roz-
moéwcy znaczaco podkreslajg, ze ,sta-
rali sie* duzo wcze$niej, nim sie za-
czelo o tym stysze¢ i méwié. | beda sie
.Sstarac¢“ takze potem, po Zlocie.

Petnie  zespotowej solidarnosci
ugruntowato w dziatonie wspoiza-
wodnictwo z innymi jednostkami ar-
tyleryjskimi. Odbywato sie wtasnie
ostre strzelanie. Chtopcy postanowili
.pobyc¢* rywali. Agitatorzy podsyecili
zapat. lch dziato, o ktérym mowig
z,duma i uczuciem, jak o zywej isto-
cie — ich Swietne dzialo staneto do
egzaminu.

Zaciggnieto je na pozycje noca,
okopano. Ranek byt mglisty, po desz-
czu, widoczno$¢ staba. Pozycje trze-
ba byto zmieni¢ o ile§ tam stopni,
przybyto roboty, a czas tez sie liczyt
w punktacji. Dwie tarcze metr na
metr. Sze$¢ pociskbw — po trzy na
tarcze. Odlegto$¢ — 800 metrow.

— KropneliSmy raz — opowiada
wymowny Jarosz — zakurzyto sie,

Pogadanka przedzlotowa

szto ciezko. Instrukcja bojowa wyda-
wata sie ponad wszelkg moznos$¢ za-
wita. Nie od razu wyksztatcit sie duch
zespotu, poczucie kolektywnej odpo-
wiedzialnos$ci, wtasciwe zrozumienie
dyscypliny, swiadomos$¢ ideowa wyz-
szych i dalszych celéw, wiedza o Pol-
sce Ludowej i o ziemi podzielonej na
dwa $Swiaty. Nie od razu pojeli wias-
ciwie tres¢ swej stuzby, oddanej spra-
wie tworzenia, budowy, pokoju. Po-
przez codzienne, konkretne dos$wiad-
czenia zblizali sie do $Swiatopoglado-
wych uogblnien.

Pierwsza nagana trafita w poryw-
czego Jarosza za sobiepanskie zlekce-
wazenie rozkazu, jego zdaniem — nie-
potrzebnego; po co miat pomagaé¢ w
sprzataniu sali, gdy do tego byto juz
trzech innych? — wolat sie zabraé¢ do
prania swoich onuc. Drugg w losach
druzyny kare oberwat stateczny Mar-
czuk za podebranie chleba z magazy-
nu; wybierali sie na ¢wiczenia, bat
sie, ze prowiantu nie starczy, a lek
przed gtodem zachowat sie w nim z
dziecinstwa. Brakio w oknie magazy-
nu jednej szyby, $piczasto zaciety kij,
jakby na zamoéwienie znaleziony, do-
pomogt pokusie. Dzi$ przynaje sie do
odpokutowanej winy z prostotg i
godnoscia dojrzatego, $wiadomego
obywatela. Pomégt mu w zrozumie-
niu btedu przyktad dowédcy: — W
czasie wojny — opowiadat dowédca—
zostaliSmy odcieci od swoich. Przez
robwne trzy tygodnie jadt z nas kazdy
po jednym sucharku dziennie. Lecz
ten, co dzielit, nie zostawiat dla sie-
bie extra ani okruszyny“.

Potem nastat czas na pochwaly —
coraz czestsze. Druzyna pojeta war-
to$¢ i znaczenie wspoipracy, pomocy
wzajemnej. Im jej bylo wiecej m—tym
lepsze stawaly sie rezultaty — "nie

nic nie wida¢ z poczatku. Za nisko.
Poprawili§my. Buch. Jest. Po trafie-
niu juz nie trzeba do tej samej tar-
czy, Wiec w druga. Buch — siedzi od
pierwszego. AleSmy sie ucieszyli, ze
jei — jej!

— ZaoszczedziliSmy trzy pociski —
dopowiada pows$ciagliwy Marczuk.
| az sie rumieni z dumy.

On to powiedziat, Marczuk: ,zao-
szczedziliSmy". Ten. ktéremu trudno
byto z poczatku wymoéwi¢ byle trud-
niejsze stowo.

Z pobliza dobiega piesn — to radio
gra w Swietlicy.

— Moniuszko — mruczy ptowowto-
sy Derek.

A Jarosz, zeby nie
uzupetnia skwapliwie;

— Z opery ,Halka".

by¢ gorszym,

JAK TO JEST W WOJSKU

Na tym i na innych obozach zol-
nierskich, a takze w jednostkach za-
kwaterowanych na state, poznaliSmy
wielu ludzi, o ktérych bez emfazy
musi sie powiedzie¢: niezwykli, wspa-
niali. Szeregowych, podoficeréw i ofi-
ceré6w na réznych stopniach dowodze-
nia.

Znam wojsko sprzed wojny i z do-
statecznym poczuciem odpowiedzial-
nosci moge po prostu stwierdzi¢: ma-
my wreszcie wojsko. Wojsko dosko-
nale wyszkolone. Wychowane w du-
chu gtebokiego patriotyzmu i ukocha-
nia ludowej wtadzy. Czerpigce z naj-
lepszych tradyeyj witasnego narodu, z
doswiadczenn sojuszniczej armii ra-
dzieckiej, z ideologii klasy robotni-
czej. Wojsko zasobnie wyposazone,
Swiadome swych zadan, sprawne.
Swiatte i oczytane. Gotowe do spel-

nienia zotnierskiego obowigzku, goto-
we do tworczej, pokojowej pracy w
uspotecznionej strukturze gospodar-
czej. Wojsko, ktére — jednym stowem
— dla tylu tysiecy mitodziezy jesl
wielkg, szkotg zycia. Wrécg w wiek-
szosci ,do cywila“, stajac sie rozsad-
nikami sity moralnej i zarliwego poj-
mowania pracy. Ci, ktérzy zostana,
bedg ksztatci¢ i wychowywac Swieze
naptywy miodych ludzi. Co za sita!
To sg zdania ogo6lne, lecz zbudowa-
ta je obserwacja konkretna i rzeczo-
wa. | trudno uszeregowaé¢ w jednym
wspomnieniu wszystkie sprawdzone
fakty, trudno nawet uog6lnieniom
wyznaczy¢ wiasciwg hierarchie.
Moze najmocniej i najczesciej ude-
rza ta nowos$¢: udziat aktywu wycho-
wawczo - politycznego w pracy nad
zotnierzem. Prace dowddcéw i przeto-
zonych wspierajg: partia, organizacja
ZMP, rady Swietlicowe, akcja propa-
gandowa i agitacyjna, akcja samo-
ksztatceniowa. Uczestniczytem w po-
gadance, prowadzonej z zoinierzami
przez korespondenta zotnierskiego.
Bylem zdumiony poziomem wypowie-
dzi, szczeroscig w krytyce i samokry-
tyce, a takze zakresem wiedzy woj-
skowej i ogolnej u szeregowych i pod-
oficerébw. Widziatem prace agitatora
w oddziale zwiadowczym, zagrzewa-
jacego zotnierzy przed CcEwiczeniami
goragcym stowem i — gazetka, taka
arkusikowag ,Blyskawicg", ktérg byt
na kamieniu wyrysowat i wypisat w
ciggu kilku minut. Zachowatem ja
sobie na pamigtke — te blyskawice.
Sam agitator, z mazurska zaciagajacy

kapral, syn robotnika - komunisty,
brat polegtych od hitlerowskiej kuli
Gwardzistow — agitator, ktéry bez

cienia pychy i bez- cienia falszywej
skromnosci moéwi o sobie: ,to, ze je-
stem teraz cztowiekiem na takim po-
ziomie, zawdzigczam wojsku* — wart
rzetelnej epiki. Zastuzyt na nig nie
mniej jego dowédca, mistrz zwiadu,
znakomity instruktor, przyjaciel od-
dany swoich zotnierzy, ich prawdzi-
wy starszy brat.

Tu mi sie chce od razu moéwi¢ o in-
nej sprawie, réwnie uderzajacej: O
pieknym stosunku wzajemnym zol
nierzy i dowédcow. Jest dyscyplina—
a me ma drylu. Jest karnos$¢ i spraw-
no$¢ bojowa — a nie bezduszna. Jest
serdeczno$¢ — a nie poufata. Jest
miejsce dla samodzielnej inicjatywy,
dla osobistego stylu mys$lenia i pra-
cy — a bez oataganu. Jest powsciagli-
wos¢ i zwieztos¢ — lecz opiekuncza,
troskliwa i o kazdej potrzeoie pamie-
tajgca. Jest zrozumienie dla zotnie-
rzy. Jest przywigzanie do dowo6dcow.
Tak — powiem to tym wszystkim,
ktérzy wcigz jeszcze widzg W wojsku
fabryke robotow: — jest humanizm.

Nie ma za to bezmyS$inych kar —
tych wszystkich zabek, stupkéw, ska-
kan na piec i z pieca, ,lotnikow" w
sypialniach, noszenia t6zek i wielu in-
nych, wymys$inych rozrywek, jakich
sobie me szczedzili podoficerowie sa-
nacyjnego autoramentu. Nie ma juz
takich podoficeré6w. Ostatni niedobd-
kowie ,dobrej* pruskiej szkoty poszli
sobie do domu w r. litatf. Ta dala po-
wtarza sie w niejednej rozmowie, Ja-
ko pr6g nowego etapu w zyciu i roz-
woju naszej armii — i rozumiemy jej
wymowe. Jest w niej zawarta naj-
szczersza, bo niedopowiedziana,
wdziecznos$¢ zotnierza dla Naczelnego
Dowodcy. Dzi§ wojsko jest spotecz-
noscig, ktoérej praca i siuzba wspiera
sie na poczuciu sprawiedliwos$ci i
godnosSci ludzkiej.

Codzienny byt zoinierza okreS$la
dzisiaj dobre zaopatrzenie, wcigz do-
skonalone urzadzenia cywilizacyjne,
o jakich sie przed wojng nie $nito, bo-
gata organizacja zycia kulturalnego.
Zoinierz je dobrze, zazywa peinych
dobrodziejstw higieny. Kuchnie obo-
zowe, stotdéwki i Kasyna — Wzorowe.
Zadziwia w lesnych obozach elektry-
fikacja, kapiele natryskowe z ciepta
(nawet!) woda, absolutna czystos¢.
Czysto$¢ i estetyka. LesSne Swietlice,
zdobnictwo obozowe — to pokaz po-
mystowosci i kunsztu. Ruch arty-
styczno-amatorski przybiera na roz-
pedzie. Co za dekoracje obozowych
alei, jakie plansze, rysunki, gazetki!
Sg tam zespoly $piewacze, instru-
mentalne, taneczne, widowiskowe.
Ktéry$s oddziat uteatralizowat wta-
snym przemystem ,Szose Wotokotam-
ska“ Beka — grano jg sze$¢ razy z
wielkim sukcesem. — A sport! Nie-
stety, na tym sie nie znam, wiec i
opisa¢ nie potrafie — lecz na pitce
noznej sam zdazytem nadwergzyc
noge w kostce i kulatem dumnie przez
dwa dni. Za to z prawdziwg rozkosza
ocenitem jako$¢ basenu kapielowego,
w ktédrym instruktorzy uczag ptywa-
nia. Maja basen imponujacy. Z jednej
strony las, z drugiej taka. Jezior im
za mato!

Skad to sie wszystko bierze? Oczy-
wiscie, nie umiem odpowiedzie¢ po
tej jednej, zbyt krotkiej wyprawie.
W czasie moich odwiedzin gos$cito w
jednostkach, o ktorych mowa, kilka
zespotdw artystycznych i instruktor-
skich, delegowanych przez centralne
instytucje ze stolicy. Zdazytem za-
obserwowaé niektére przejawy i re-
zultaty tej wiasnie wspotpracy.

Byt wiec teatr z komedig sporto-
wag. Zoinierze reagowali na akcje
sceniczng i na gre rozumnie i z roz-

wagg. Wybuchali $miechem tam,
gdzie istotnie byto do $miechu. Dy-
skutowali cichutko miedzy  sobg

kwestie ,z tezg“.

— Uwazasz — domys$lat sie trafnie
moéj sasiad, pouczajgc mniej pojetne-
go kolege — ci przy woédce to kapita-
lisci. A ci mtodzi to chcag robi¢ dobry
sport. Nie zawodowy, bez przekup-
stwa.

Nota bene w zotnierskim lesie nie
zabrakto ,sali teatralnej* — c6z to za
tadna budowla!

Byt zespdl plastykéw, prowadzacy
kurs zdobnictwa amatorskiego. .Wyni-
kta stad bardzo tadna wystawa pro-

L A

SIr. 5

CMpr.iwz

jektéw dekoracyj, makiet, rysunkéw.
Jeszcze wiecej urody przybedzie pew-
nie obozom i koszarowym wnetrzom,
dziedzincom i parkom.

Byta grupa propagandowo - o$wia-
towa. Urzadzata odczyty z dyskusja-
mi. WysSwietlata filmy popularno-
naukowe i fabularne. Nasza nieliczna
brygada literacka asystowata koledze
Hamerze przy demonstrowaniu
L,Pierwszych dni* i wystuchata cieka-
wej, pouczajgcej dyskusji po seansie.

— Jaka jest droga twoércy od
pierwszego pomystu do ostatniej rea-
lizacji? — zapytat pewien starszy
strzelec. — Jak powstaje ksigzka? Ja-
ki jest udziat fikcji i autentycznego
materiatu obserwacyjnego w dziele
literackim czy filmowym? Czy ludzie
i zdarzenia w ,Plewie“ sg praw-
dziwe?

Pytanie bylo zastanawiajgce. Sfor-
mutowane precyzyjnie, inteligentnie.
ZwréciliSmy baczng uwage na mio-
dego rezonera w okularach: ho, bo.—
Gdy wyszliSmy z sali na dziedziniec,
zrozumieliSmy natychmiast znacznag
cze$¢ mitej niespodzianki. Bo to byto
tak:

KSIAZKI W TORNISTRACH

* Przyjechat z nami do tej jednostki
jeden z naszych towarzyszy wyprawy,
kolporter wydawnictw. Przywi6zt z
sobg trzy. skrzynie ksigzek. Rozlozyt
je przed wejsciem do Swietlicy na du-

zych dwéch stotach — taki improwi-
zowany kram. Wychodzimy wiec z
skina® — a tu ksigzek juz prawie nie

ma. Wokot resztek ttoczg sie klienci-
zotnierze. Poszio w ciggu trzech go-
dzin niemal wszystko: powiesci, tomy
wierszy, antologie, prace teoretyczne
z zakresu marksizmu-leninizmu. bro-
szury szkoleniowe. PomysSicie: byty
tam tomiki za grosze, lecz byty ksigz-
ki po 12 i wiecej ztotych. Z jak wzru-
szajgcg rozrzutnos$ciag pozbyli sie
szeregowi i zotnierze swych zotdo-
wych oszczednoSci. Naturalnie, udziat
oficeré6w byt walny i moze nawet
,dochodowo" decydujagcy — lecz po
wczesniejszych kontaktach z dowéd-
cami nie zdziwit nas ich zapat do
lektury. Obrazu tych zoinierzy,
przebierajgcych w  stosach ksig-

Te obserwacje potwierdzity sie wie-
lokrotnie. Hamera i Przymanowski
urzadzali ,potudnia“ i ,wieczory” li-
terackie. W dyskusjach — w glosach
ludzi wojskowych rozmaitego stopnia,
od szeregowego do putkownikéw —s
powtarzato sie to samo.

Znaczna znajomosé literatury
wspoiczesnej, zwlaszcza z tematem
wojennym i zotnierskim. Gorgca po-
chwata ksigzek radzieckich. Niemniej
goragce wezwania i apele w sprawie
polskich ksigzek o zotnierzu i dla zot-
nierzy, a zwlaszcza ksigzek z wspot-
czesng tematyka wojskowa, o0 zyciu i
pracy zotnierzy dzisiaj.

Jakzesmy nie doceniali czasem czy-
telniczej kultury zotnierza' Chcielis-
my powiadomi¢ zwiadowcow o
,Gwiezdzie* Kazakiewieza — czytali
WSZYyscy. Niekrasowa, Polewoja,
Ostrowskiego ,Jak hartowata sie
stal“. Beka — znaja jak wtasny ka-
rabin. Szczuplta rodzimag literatuie
zotnierska poznali, lecz ich ona nie
zadowala, nie zaspokaja. Temat wo-
jenno - okupacyjny nie wystarcza.
Pragna zywych, witasnych bohate-
row — na wz6r bohateréw radziec-
kich ksigzek — by im stuzyli mode-
lem, przyktadem, pomocag w ich stuz-
bie. Tesknig za takimi ksigzkami. W
ktérych znajda site, dzielno$¢ i po-
Swiecenie, ofiarno$¢ i kolezenstwo—
tre§¢ czasem witasnych, przez nikogo
nie utrwalonych przezyé, a kiedy in-
dziej — treé¢ godnag nasladowania.
Ach. jakze nagla o takie ksiazki ci,
ktérzy sami mieliby nieraz petne pra-
wa zaja¢ miejsce ich bohateréw. Lu-
dzie z bohaterskg przesztoscig, byli
partyzanci, bojownicy I-ej i li-ej
Armii — a obecnie dowdédcy - wycho-
wawcy nowego ludowego wojska.

Poznatem takich — i zdumiatem
sie, ze oto zyja naprawde, ze nie sag
literacka hiperbolg, ze wiodg w tych
lasach zotnierskich swe skromne i
ciche, a jakze ofiarne i petne zaru
biografie, z ktorych — gdy je poznaé
— gars$ciami by petnymi bra¢ i brac.
Co jeden zyciorys, przez traf przypad-
kowy uchylony, to wspanialszy. Je-
den z nich przejat mnie szczegdlhie.
Lecz nim go pokrétce opowiem —
dla stonowania oddechu przytocze

Na stanowisku

zek, siegajacych solennym, peinym
powagi gestem po tom wybrany, nie
da sie zapomnie¢. PoddaliSmy sie ci-
chemu, gtebokiemu wzruszeniu. Byly
to chwile bardzo piekne. Zrozumie-
liSmy, skad sie.wzigt niezalezny od
szkolenia szlif dyskusyjny, skad sie
wzieta kultura wypowiedzi. Wojskc
duzo czyta. Lubi ksigzki. Szuka ich.
Niech o tym wiedzg koledzy - pisarze:
wojsko jest masowym odbiorca lite-
ratury.

,okolicznoséci obiektywne“ i moze- je«
dng postyszang anegdote.

NARADA
WOJSKOWO - LITERACKA

ZnalezliSmy sie pewnego popotu-
dnia w towarzystwie wyzszych do-
wodcoéw  jednostki. WymieniliSmy
zdania na temat wsoOipracy pisarzy
z wojskiem. Temat okazat sie pojem-
ny, i tak bym z catosci dyskusji nie



zdazyt zda¢ sprawy. Najpierw mowi-
liSmy my — literaccy goscie. Zwierza-
liSmy wrazenia i wtasne opinie. Kon-
kret, material, zywe zycie — to nas
oszotomito. Lecz z perspektywy pi-
sarskiego odbicia—nie byliSmy w tej
rozmowie pewni ani siebie, ani spra-
ny. Trudna jest dla pisarza specy-
ficzno$¢ zotnierskiego tematu — mo-
wiliSmy. Niedostateczna znajomos¢
realibw obezwtadnia. Wiemy, jakich
ksigzek oczekuje wojsko — lecz wie-
my to dos$¢ ,w ogoéle”, zwlaszcza w za-
kresie wspétczesnosci. Konflikty? —
nie bardzo je pisarze wyczuwaja,
zwlaszcza pisarze - cywile. Powies$¢
wspotczesna o wojsku? — trudniejsza
niz jakakolwiek inna. Udziat fan-
tazji? — nietatwy do wymierzenia.
Humor zotnierski dla potrzeb ,malej
formy" literackiej? — tez to nie pro-
sta rzecz.! TakeSmy sie martwili, za-
lili. Bo i to jeszcze — tajemnica woj-
skowa. Ciezko, ciezko. Wiec zeby nam
poradzili. Niech powiedza, co mysla
0 tym, co juz jest, i jakie powinno by¢
to, czego jeszcze nie ma. Niech pod-

dadza potrzebne 1wazne — ich zda-
niem — problemy i watki. Niech po-
moga.

Poradzili, pomogli, poddali, osadzi-
li — z taka szczodro$cig, az nam sie w
gtowach zakrecito. Ale to osobny te-
mat — gdyz méj reportaz chce opo-
wiedzie¢ widziane i przezyte, a tam
byto cate plenum w sprawach litera-
tury zotnierskiej. Wiec powiem tylko
tyle, ze oni sami, nasi gospodarze,
starczyliby na petny komplet bohate-
row powiesciowych — takie zapre-
zentowali bogactwo typow, réznorod-
no$¢ znakomitych zycioryséw, fakto-
grafii, doSwiadczen i przezy¢, anegdo-
ty i humoru. Tam utwierdzitem osta-
tecznie moéj podziw dla zalet umystow
1serc naszych dzisiejszych dowo6dcow
I pomyS$latem jeszcze raz: mamy
wreszcie wojsko.

JEDEN Z DOWODCOW | MY

Zari®m wystapit ten, ktéry targnat
najmocniej nasza wyobraznig (mil-
czat dlugo) — zafrapowat nas i zawo-
jowat nasza uwage kto$ inny.

Tak znakomitego opowiadacza nie
styszatem od bardzo dawna. Kazdym
zdaniem zdawat sie mowi¢: — Chce-
cie tematow, watkow, konfliktéw? —
prosze, macie. Skarzycie sie na nieo-

kreslono$¢  materiatlu? — prosze,
bierzcie.
— My wam, pisarzom, pomozemy,

tylko wy sie do nas przyblizcie. Po-
wiedzcie to kolegom. Wojsko, nasze
ludowe wojsko, potrzebuje dobrej li-
teratury. To mocna, wazna bron —
ksigzka. | co za pomoc w naszej pra-
cy, co za pomoc dla agitatoréw i pro-
pagandzistéow, ktéorym brak bogatych
przyktadéw z powiesSci i opowiadan,
ktérzy chudna z gazetowej paszy.
I niech to beda ksigzki z piekna,
stuszng treScig ideowg, a w formie —
nasze, polskie.

TADEUSZ URGACZ

Wiersz poswiecony pamieci por, Mackie- Jak mito
wicza — oficera politycznego, bohatera L .

) ? wspominaé jg na kresach kraju,
Korpusu Bezpieczenstwa Wewnetrznego,

ktéry zgingt w walce z bandami.

Latarka na sosnowym stole,
zywiczny, lesny zapach podtog,

A jednak moje stowa nie umiejg
przekazaé¢ czytelnikom sylwetki mow-
cy, jego nieporéwnanego stylu bycia
i ekspresji. Byta w tym swada i po-
lot, nieujarzmiona pasja zycia, roz-
rzutnos$¢ i fantazja, powaga i prze-
Smiech, ironia w $wietnym gatunku
i serdecznos$¢, praktyczna wiedza o
zyciu, rozum — wszystko to bito na-
raz z jego postaci masywnej, z po-
rywczych, to znéw jakby silg po-
wsécigganych gestéw, z otwartej a
zmiennej w wyrazie twarzy.

Dostato sie nam, pisarzom, tego —
tak miedzy liniami. | to w jakim sty-
lu! Smiech jego krétki, konczacy kaz-
da czastke moéwienia, na po6t serio, na

pot-niby, kpiacy i dobroduszny,
wyzywajgcy i pobtazliwy, takie prze-
lothe, zwinne ha-ha — ten $miech

sie wymykatl wielkim kontrargumen-
tom, jatrzyt i zawstydzal, zachecat i
zjednywat, zmuszat bez przerwy do
mys$lenia, do decyzji. Po kazdym opo-
wiadaniu, na doktadke — takich pare
stbw: — No tak. Ale to nie jest lite-
racki temat, co? — No tak. Wy to,
zdaje sie, nazywacie: konflikty,
co? — Wiec. Ale to za trudne, praw-
da? — Zabawne? Alez humor zotnier-
ski to taka trudna rzecz...

Od niego to dowiedzieliSmy sie o
oddziatywaniu wojska na ludnos$¢ cy-
wilng, o przemianach, jakim ulegaja
rodzice poborowych odwiedzajgcy
swych synéw (organizacja tych od-
wiedzin jest teraz znakomita). O
konfliktach miedzy  obowigzkiem
stuzby i sprawami zycia osobistego.
O réznych formach wrogiej, destruk-
tywnej roboty reakcyjnych  sit
O konkretnych zwyciestwach zotnier-
skiej postawy ideowej w trudnych,
nieoczekiwanych sytuacjach. O zyciu
wewnetrznych jednostek. O reliktach
okresu minionego, o ich przezwycie-
zaniu w psychice jednostek jeszcze
nie dos$¢ dojrzatych.

BOHATER POWIESCI
SZUKA AUTORA

Byto co$ elektryzujgcego w krot-
kim przemdéwieniu milczacego dotad
oficera — Henryka Kossowskiego —
od pierwszych stow. Szia od niego si-
ta, gdy lekko sttumionym gtosem za-
czgt rozwija¢ swag mysl o wsp6czesno-
czgtrozwija¢ swg mys$l o wspdéiczesno-
Scii o literaturze, ktérg wspoétczesnosé
winna utrwala¢. Gdy potem zaryso-
wat tematy, ktére — jego zdaniem —
czekaja na podjecie. Roziskrzylty mu
sie czarne oczy zapatem, zarliwg wia-
ra, ze literatura poradzi, ze nie za-
wiedzie. Metal i ptomien stopily sie
w tych oczach, przez ktére przebijato
gtebokie, karnie na wodzy trzymane
Wzruszenie. Musial zastanowié¢ stu-
chacza twardy, proletariacki akcent
w gtosie, gdy sama forma méwionych
zdan byta klasycznie nieskazitelna.,
Kilka skromnie i mimochodem wtrg-
conych momentéw  autobiograficz-

N O WA

nych utwierdzito pierwsze wrazenie:
to jeden z tych, co — nieswiadomi te-
go — czekaja na pisarza. ,Szczesny z
.Celulozy® Newerlego — w mundu-
rze* — pomysSlatem.

W poézniejszej bezpos$redniej roz-
mowie dowiedzieli§my sie o nim wie-
cej. Zyciorys niezwykly. Poczatek
biografii — to schronisko dla bez-
domnych na Zoliborzu w Warszawie.
Stan obecny: dowé6dca jednostki. Co
zawarta klamra czasu 1916 — 1952,
jaki byt przebieg losu tego pieknego,
mocnego i $wiatlego cztowieka?

Bylo — po kolei — bezdomne i sie-
roce dziecinstwo. Potem 6 klas szkoty
powszechnej i jeszcze klasa 7-a, prze-
robiona przez chilopca samodzielnie.
Nedza zmusza do przedwczesnej ha-
rowki, wséréd ktérej ulatniajg sie z
glowy uzbierane wiadomosci. Henryk
jest chtopcem na posyiki, pracuje w
hurtowni naczyn, w piekarni. W ro-
ku 1938 odbywa czynnag stuzbe woj-
skowa i w rok pdézniej, po pamietnym
wrzes$niu, przedostaje sie do Zwigzku
Radzieckiego. Przez pierwsze lata —
praca w fabryce.

— Byto tam duzo Polakéw—opo-
wiada — kazdy duzo o sobie méwit
Kazdy sie chciat pokaza¢ znaczniej-
szym nawet, niz byt. Ten miat ojca
przemystowca, 6w —“dziedzica. Nie
brakto ludzi wyksztalconych. Byto
mi ciezko, milczalem, wstydzitem sie
swego nieuctwa i marnej przesztosci.

28 maja 1943 roku wstapit do | Dy-
wizji. Walczyt pod Lenino w oddziale
wojsk pancernych. Zwrécit na siebie
uwage — przydzielono go do odpo-
wiedzialnej stuzby zwiadowczej. Lecz
i wtedy jeszcze zgnebione dziecin-
stwo przypominato sie depresjg i le-
kiem przed ,madrymi“. Na ten czas
przypada doniosta w skutkach inter-
wencja starszego lejtnanta Sasowa,
radzieckiego towarzysza broni, ktory
podejmuje sie wyszkoli¢ zdolnego zot-
nierza i wkrétce — wbrew jego samo-
poczuciowym skruputom — czyni go
szefem kompanii. Pomogli teraz i in-
ni oficerowie. Fotografie Sasowa,
pierwszego i najlepszego przyjaciela
i opiekuna, nosi Henryk Kossowski
do dzi$ przy sobie. Oczy mu tagod-
nieja, cichnie i tamie sie gtos, gdy o
nim moéwi. Bo Saséw polegat.

Przeszedt potem Kossowski do
szturmowego batalionu spadochro-
niarzy. 1 marca 1944, na skutek inter-
wencji Wandy Wasilewskiej, wstepu-
je — znowu z trwoga, czy podota —
do szkoty oficerskiej. Uczy sie zajad-
le — o, jak trzeba byto pracowad, je-
$li sie jeszcze nawet dziatania utam-
kami nie bardzo znalo. Dopomagaja
jednak towarzysze — koledzy szkolni,.
nadludzki up6ér dopomaga najwiecej,
i oto konczy szkote z 64 lokatg na 120.

PORUCZNIK KBW

w chmurach mgty.

Juz czas! — Dowddca Wydat rozkaz.

Swierszcz za kominem, wiatru podmuch

od niedomknietych drzwi.
Za drzwiami

ksiezycem malowane pole.

Para obtokiem ptynie z chaty,

od ognia pada cien kosmaty,

na sznurze szexeg onuc mokrych.
Kto$ nuci piesn, ktos bron oliwi,
ktos$ liczy kule i granaty.

Latarka smuzkg izbe ztoci.
Porucznik wspart na dioni czoto.
Ogien iskrami kresli koto.

Jest noc — jak wiele takich nocy.

Daleko — dom — daleko.
Teraz

matka goracg warzy strawe.
Daleko —

w wielkomiejskie centra

karnawat barwnym mknie kuligiem,

po pracy idzie na zabawe

miodzik wesoto Spiewajacy,

a w wielkiej hucie grzywa dymow,

a w grzywie dymoéw zywa iskra:

Wtedy porucznik przetart czoto,

brzekneta ciezko tadownica,

w Sniezystych burzach,

KULTUR A

Reszta tej zwiezlej biografii — to
dalszy pochéd bojowy na Zachod i
dalsze zazarte samoksztalcenie. Dzi$
dowodzi' jednostka. Jest — jak
sam powiada — twardy, bo twarda
byta szkota, jakg przeszedt. Jest wo-
bec zotnierzy wymagajacy, bo umiat
i od siebie wiele wymaga¢. Lecz nie
ma takiej troski, takiej sprawy, z kt6-
ra by zotnierz do niego nie przyszedt.
Bo wie, ze nie odejdzie bez pomocy.

Dziwitem sie jawnie tej biografii.
Oficer Kossowski roze$smiat sie i po-
wiedziat:

— To nic nadzwyczajnego.
jest u nas duzo.

Takich

GROBOWIEC FASZYZMU
| SAPER Z KSIAZKA

W drodze powrotnej skreciliSmy
nieco z trasy, by zobaczy¢ jedng z
gtébwnych kwater wojennych Hitlera.
MieSci sie to wszystko w lesie — ca-
te dziwaczne, obtedne miasto na wpét
zburzonych, gleboko — dotad nie wia-
domo, na ile pieter — zarytych w zie-
mie bunkréw. Hermetycznie sklepio-
ne, masywne bloki granito-ce-
mentowe, uzbrojone stalowymi preta-
mi, sa podobne do piramid o Scietych
wierzchotkach. Sciany dwumetrowej
grubosci. Faszys$ci uciekajgc, wysa-
dzili caly majdan w powietrze —s i
tak parszywiejg te pamiatki nieludz-
kiej pychy i nieludzkiej gtupoty
szczerzac zreby rozwalonych gtazéw.,
ziejgc czarnymi rozpadlinami. Duze
sklepienia podziemne cuchng grzy-
bem. Betonowe aleje rozsadzajg wil-
go¢ i mrowki. Z siatek maskujgcych
okoliczni chtopi porobili ogrodzenia w
sadach. Miny, gesto wszedzie pouty-
kane, wytowili saperzy. W lesie rosng
poziomki, duze, blade, niestodkie.

Hitler rozpoczat budowe zaraz po
dojsciu do wtadzy. Oto jeszcze jeden
przyczynek historyczny na temat fa-
szystowskich planéw agresji... llez zy-
wotéw ludzkich kosztowaé musiata ta
monstrualna architektura! Gdziez sa
robotnicy, ktérzy ja wznosili?

Oprowadzat nas po tym cmentarzy-
sku saper, plutonowy. Jeszcze jeden z
poznanych przez nas przodownikéw,
odznaczony za wzorowg stuzbe, dele-
gat na Zlot. Duzo ciekawych rzeczy
opowiadat — jak to saperzy towig mi-
ny, jakie te miny sa,., a najgorsze te
szklane, bo je trudno wytropi¢. —
Niebezpieczne? — Nie, nie bardzo, za-
lezy jak ktéra, ale noge to moze ur-
waé. — Bagatela!

Dat mu Hamera przy rozstaniu eg-
zemplarz ,Plewy“. Ucieszyt sie saper
bardzo. | tak nam zostat w oczach, z
reka podniesiong do goéry w. pozegnal-
nym gescie, znieruchomiatag — jakby
co$ przyrzekajacag. A w rede ksigz-

Wilhctni Mach

Granatéw gradem, ognia burzg

w czarnej, zakrzeptej strudze krwi

uderzyt pluton.

&

Zza styczniowych obtokéw

jeszcze gorgce jedno stowo:

wychylito sie stonko,
zatrzymato sie w polu

nad zmarznietg jabtonka.

Dokad lecg sokoty

— Jest w Bezpieczenstwie stary zwyczaj

réowna¢ do najlepszego.

W walce
potrzebni sa najlepsi.

Naprzod! —e

&

Na koltach zacisneli palce.

w os$niezonym powiewie?

Na czapkach srebro mrozi:

Swit zapali

Poprzez jary,

promieniem.

chojary,

przez gestwiny jodtowe

wiozg grozne milczenie,

Przez lesne wydmy i parowy

wiozg grozng zatobe.

Poruczniku — juz Swita,

poszli. Porucznik wiédt natarcie

poruczniku — juz dnieje,

na bunkier zatajony w lesie,

na faszystowskie kretowisko.

Wiozg grozng zatobe,

wiozg grozne milczenie,

Ich kroki nieraz w nocnej ciszy

przez tysigc kilometrow styszysz

i chociaz z Swiata zamglonego

wiesz, ze spokojnie mozesz zasnac,

ze snu twojego dobrze strzega

&

wytapiacz — schyla sie — daleko —

nad zrgcym zarem paleniska.

Latarka blyszczy sie jak zioto,

promieniem ptynie w nocy potop.

Daleko — rozbawione dzieci
zdmuchujg kwiaty mrozu z szyb,

daleko — ona jest.

wiatr ptynie i pochmurnosé ciezka,

polscy zotnierze z Bezpieczenstwa.

Poruczniku — daleko,
za borami, za rzeka
dzieci idg do szkoty,

matka strawe gotuje,

w $niegu biatym jak mleko

wiatr sie pieni wesoty,

tannczy $niezna ulica,

pasowiejg Marteny.

Na bunkier! Za mng! —

Pobiegt pierwszy

jak piorun —

wtedy byt piorunem —

i nagle ogien,

nagle smierc.

Oficer polityczny runat.

Twoja $mier¢ jest nie $miercia,

jest natchnieniem dla zycia.

Poruczniku — juz Swita,

poruczniku — juz dnieje,

juz przebito sie stonce

przez styczniowag zawieje.
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TRAKTORZYSTA

GR Machnéw — wielka
.fabryka chleba“ na 10 tys.
a — stangt na potudniowo-
wschodnim  skrawku po-
wiatu tomaszowskiego
mniej wiecej w tym samym
kiedy w Warszawie rozpo-
czynano zaktadanie fundamentéw
pod Marszatkowska Dzielnice
Mieszkaniowg. MDM dzwigano na
ruinach bohaterskiego miasta, PGR
budowano na pogorzelisku, na zie-
mi, nad ktérg najdluzej dymita za-
giew wojenna. Spalone, zburzone
do podmurowan przez faszystow-
skie bandy wsie, zdziczate sady
czekaly najdtuzej na gospodarza.

Jeszcze dzi§ stary Machnéw krzy-
czy z daleka kikutami potamanych,
osmolonych drzew, sterczgcymi
znad zasypanych studzien zurawia-
mi, strzepami zawieszonych na ru-
mowisku strzech o grozie tamtych
lat.

Do nowego Machnowa mozna by-
to dosta¢ sie jedynie gteboko wyzto-
biong przez traktory koleing w ge-
stej mazi. Tiusta, sypigca hojnie
ziarnem tomaszowska ziemia nie
wchtloneta jeszcze wody ze stopnia-
tych $niegébw. W koleinie Swiecity

czasie,

katluze, a wyzej tworzyta sie juz
W stoncu twarda skorupa i pekala.
Z siewami nie mozna byto tutaj

zwleka¢ ani dnia.

W potowie drogi zahuczat za na-
mi traktor. Nalezalo wybra¢ mie-
dzy skokiem w spietrzong po bo-
kach maz a wdrapaniem sie na
traktor, ktory przystanat. Kazdy bez
namystu wybratby to drugie .

W takich okoliczno$ciach spotka-
liSmy sie z Tadeuszem Czubackim,
"traktorzystg z PGR Machnow.
Wibzt z Betzca zboze do siewu. Za-
nim podat mi reke, wytart ja o
wymazany smarami kombinezon i

przygtadzit dionig gesta jak fut-
rzana czapa, wyptowiata od ston-
ca czupryne.

Na pustkowiu i w go6rach ludzie
zawieraja znajomosci tatwiej. Za-

nim traktor wygramolit sie na
twardg szose, rozmawialiSmy juz
jak przyjaciele. Za nami zostala

zburzona wie$, przed nami na wiel-
kiej fowninie roztozyt sie nowy
Machnéw—z géra p6t setki czerwo-
nych doméw, cztery wielkie jak
hangary obory i nie mniejsze szo-
py, transformator. Maszty wysokie-
go napiecia tkwity posrodku ol-
brzymiego obszaru jak nowa, wspa-
niata dekoracja.

Nim dojechaliSmy do pierwszych
zabudowan PGR-u, nie obce mi
byto dziecinstwo Czubackiego, cho-
ciaz moéwit o nim bardzo pows$ciag-

liwie. Bo czyz mozna rozwodzi¢
sie z upodobaniem nad zyciem
wiejskiej sieroty, ktorej edukacije

mozna bylo podzieli¢ na etapy pa-
sania gesi, krow, koni i obrzadkéw
w oborze? Czyz mozna byto dziwic.,
sie, ze chtopak poszedt ze wsi w
Swiat szuka¢ innego zycia, ze tra-
fit do Machnowa jako pomocnik
traktorzysty?

Dostat mu sie ten ,Ursus 45, na
ktérym jechaliSmy. Szanowat go,
jak umial, bo robote przy maszy-
nach lubit. Po kilku tygodniach
znat juz wszystkie jego czesci i ,na_
rowy“, potrafit sobie a nimi do-
skonale radzi¢c. Mowit o traktorze
jak o zywym stworzeniu, czy-
Scit go, smarowat, oliwit... i nie
ogladat sie na $rednie remonty. In-
ne traktory dawno poodsytano na
przymusowy wypoczynek w warsz-
tatach, a ,Ursus 45" ciggle jeszcze
warczat na machnowskich polach.

— Slub chyba wzigt ten Czitba-
cki ze swojg maszynag — zartowali.
— Do remontu na pewno poéjda tez
razem.

Zartéw zaniechano, kiedy okaza-
to sie, ze mtody pomocnik zaoszcze-
dzit na remontach $rednich dziesig¢
tysiecy ztotych. Bytby zaoszczedzit
jeszcze wiecej, gdyby nie spotkat
pewnego wieczoru ztego doradcy.

Byto to w jesieni ubiegtego ro-
ku. Maszyny we wszystkich czte-
rech gospodarstwach zespotu Mach.
néw pracowaly catg parg przy om-
letach. Czubacki nie wiedziat, co
zrobi¢ z sobg tego wieczoru. Swiet-
lica byta pusta, bo ludzie odcho-
dzili od stert tylko na mocno skro-
cony odpoczynek. Kino bylo dalej
niz 20 kilometrow od Machnowa, w
siedzibie POM-u Lubjmza Krélew-
ska. Walesal sie wiec po drodze i
spotkat starego woznice, a ten za-
ciagnat go do siebie.

— Gkni ci sie, nieboze, a ja mam
dla ciebie dobre lekarstwo — ma-
mrotat bezzebnymi ustami. Posadzit
Czubackiego za stotem i wyciggnat
z szafki butelczyne. — Wypijemy
sobie!

Chtopak nie $pieszyt sie, pré6bowat
oponowaé, ale stary nie ustepowat.
Wypit wiec dla Swietego spokoju i
skrzywit sie. Drugi kieliszek jesz-
cze pii niechetnie, do trzeciego nie
trzeba byto go juz namawiac.

Nad ranem Helena Bondyra bieg-
ta do obory. W ciemnos$ciach usty-
szala czlapanie po blocie, a potem
przerywanag pijackag czkawkag pio-
senke. Poznata glos Czubackiejo.

— Ho, ho, Zle sobie poczyna Ta-
dek — pomysSlata.

Potem wypadki potoczyty sie je-
den za drugim. Czubacki pit kazde-
go wieczoru i na kazdej zabawie.
Probowali go niektérzy odwie$é¢ od
tego, ale on hardo powtarzatl swoje:
— Nie za v asze pienigdze, pilnujcie
swego, a do mnie nit wtrgcajcie
sie! Nierzadko porywat sie tez i do
bicia, a zwady szukat przy kazdej
sposobnosci. Moze dlatego, ze czul,
na jaka zszedt droge, ale falszywa
ambicja nie pozwalata mu zawracac.
Doszlo do tego, ze z nazwiskiem

Czubackiego taczono juz dosadne,
obrazliwe siowo ,chuligan“. Po zwa-
dzie, ktéra mial pewnego wieczoru
z OKMO-wcami, a zakonczonej béj-
ka, stowo to przylgneto do niego
na state.

Potepili wtedy Czubackiego wszy-
scy, ale najdiuzej zastanawiano sie
nad tg sprawag w zarzadzie zespoto-
wym ZMP. Brygadier Kurdyba-
nowski (ten, ktéry pierwszy zakon-
czyt omtoty) stusznie zauwazyt, ze
traktorzysta pracuje dobrze, a zle
postepuje dopiero wtedy, gdy odej-
dzie od traktora. Nie mozna bylo tez
powiedzieé¢, ze w pogoni za norma-
mi orat byle jak. Nie partaczyt.

Na zebraniu ZMP przemoéwili wte-
dy do Czubackiego jak do kolegi —
szczerze. Nie brakowalo przeciez
wiele do zwolnienia go, musiatby po-
zegna¢ sie ze swoim ,Ursusem® i
Machnowem. W owej chwili dopie-
ro chiopak uprzytomnit sobie, do
czego doszedt. Zaniechat tym ra-
zem hardych odpowiedzi i po raz
pierwszy od kilku miesiecy wyrwa-
to mu sie z ust .co$ w rodzaju skar-
i Sam jestem, z was kazdy
ma rodzing, do picia namoéwili star-
Si...

*— Nie masz rodziny, ale masz
zyczliwych kolegéw, dlaczego nas
omijates? Gdybysmy nie uwazali

ciebie za naszego, potepilibysmy cie

jak starsi i skreslili z naszej listy.
Chcemy, zeby$ skonczyt z piciem
i zostat z nami.

*Na tym zebraniu dat kole-

gom stowo, ze przestanie pi¢. Star-
si nie dawali wiary przyrzeczeniu.

— Poczekajcie troche, zobaczycie,
ze za kilka dni zapomni, co obie-

cywat. .
Minety jednak dwa tygodnie |
nikt nie spotkat traktorzysty pija-
nego. Przyjechata potem komisja
kwalifikacyjna. Zgtosit sie do egza-
minu, przyznali mu prawo jazdy

na ,Ursusie“; W lutym wiedzieli juz
w Machnowie o Zlocie.

— Pojade na ten Zlot — oznaj-
mit na jednym z zebran i jako do-

wod, ze nie rzuca stow na wiatr,
zgtosit zobowigzanie: — 3 tysigce
godzin bez Sredniego remontu
przejade i 15 procent paliwa za-
oszczedze na moim ,Ursusie“ na
cze$¢ 60-lecia urodzin Prezydenta.
Wzywam do wspoizawodnictwa
wszystkich  traktorzystow okregu
lubelskiego!

Zrozumieli, ze postanowienie by-
to niezlomne, ale czy da rade je
wykonaé — pytali tym razem na-

wet mtodsi. A on; gdy mu zabra-
li maszyne do remontu, poszedt
pracowaé¢ do warsztatu. W kwietniu
gazetka zaktadowa ,Zycie Machno-
wa“ umiescita w krotkim komu-
nikacie nazwisko Czubackiego
wéréd przodujgcych  realizatorow
.Wart Bierutowskich".

* * *

Przed wyjazdem z Machnowa
spotkaliSmy sie jeszcze raz p6znym
wieczorem z Czubackim. Zajezdzat
przed magazyn z ostatnig przycze-
pa zboza na siew. Spieszyt sie bar-
dzo, bo miodziez schodzita sie juz
do S$wietlicy na prébe. Przygoto-
wywali program na urodziny Pre-
zydenta. Ciekawy to byt program
i ciekawi wykonawcy. W orkie-
strze pierwsze skrzypce trzymali
przodujacy traktorzysci, a pateczke
dyrygenta dzierzyt sam zootechnik
zespotowy, Alojzy Walencik. Nie
mogto tam brakngé¢ Czubackiego.

— Na pewno naopowiadali wam o
mnie wiele ztego. Mowili prawde,
ale to juz przeszto. Mimo wszyst-
ko pojade na Zlot! — zakonrzyt
bufAczucznie. W okrzyku tym jed-
nak pod warstwg miodzienczej zu-
chowatos$ci wibrowata nutka nie-
pokoju. Zdradzata, ze chtopak prze-
zywa jeszcze obawy, by nie zala-
macé¢ sie, nie jest pewien zwycies-
kiego wytrwania do konca. Jeszcze
nie wyrwat zta z korzeniami, jesz-
cze z sobg walczyt.

Dlatego moze ,$lubowanie* Czu-
backiego utkwito mi w pamieci.
* * *

Od.pobytu w Machnowie upty-
nety trzy miesigce. W gazetach lu-
belskich ukazata sig wiadomos$¢ o
podjeciu  zobowigzan przedzloto-
wych przez miodziez tego PGR-u.
W szeS$ciu brygadach 113 zetempow
cow staneto do prac, by zaoszcze-
dzi¢ milion czterysta tysiecy ztotych.
Wséréd  kilku  wymienionych nie
znalaztam nazwiska Czubackiego.
Przypomniata mi sie owa nutka, wi-
brujaca niesmiato w okrzyku trak-
torzysty. Czyzby nie wytrwal?

Nie przypadkiem po gminnych
wyborach delegatéw na Zlot znalaz-
tam sie w Zarzadzie Wojewddz-
kim ZMP w Lublinie, przypadko-
wo jednak zadzwonit telefon na
biurku i zgtosit sie Tomaszéw Lu-
belski. Krotki gest i zrozumiano, ze
mam co$ do zatatwienia w Toma-
szowie, po zakonhczeniu rozmowy
oddano mi stuchawke. Zapytatam
w Zarzadzie Powiatowym ZMP o
Czubackiego.

— Jest! Czubacki Tadeusz z
PGR-u Machnéw. Tak, pojedzie na

Zlot! — huczalo dono$nie w stu-
chawce.

Krétka odpowiedZz donosita o zwy-
ciestwie traktorzysty.

Gdy 22 lipca wedrze sie w ulice
MDM dwustutysieczng ludzka rze-
ka nasza miodos$¢, nie zapominaj-
cie, ze maszeruje tam Tadeusz
Czubacki, z Machnowa, traktorzy-
sta — ktéry potrafit wymazaé¢ o-
bok swego nazwiska obelzywe sto-
wo ,chuligan“, a wpisa¢ na tym
miejscu chlubng nazwe przodowni-
ka pracy. Chiopiec, ktérego wy-
chowali koledzy z ZMP, a pomégt
mu dzwigna¢ sie Zlot.

Krystyna PalyS
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iedzieliSmy w Swietlicy, wy-

suneliSmy kilka krzeset z rze-

déw, zamkneliSmy nimi

krag, aby lepiej widzie¢ swe

twarze. Mrok gestniat po ka-

tach. Czerwien haset na $Scia-
nach byta juz prawie czarna. Nie
mysleliSmy o zapaleniu $wiatla, o-
statki jasnosci szty od kwadratu nie-
ba za oknem, ktéry miat w tej chwi-
li kolor ptytkiej wody morskiej.

Dziewczeta przebraly sie po pra-
cy. mialy na sobie jasne kretonowe
bluzki i spédnice o drobnych, zatar-
tych poétmrokiem wzorach. Chiopcy
narzucili na ramiona marynarki,
ktérych zarys przy szyi znaczyt
biaty brzeg koozuli. Od zarzacych sie
punkcikéw  szedt zapach dymu.
Przez wielkie otwarte okna plyneta
falami silniejsza od dymu blisko$é
kwitngcego, dzikiego bzu.

W tej ciszy na postawione przez
kogo$ pytanie niezdarnie formuto-
watam stowa o nowej Warszawie.
Spoczywata na mnie wielka odpo-
wiedzialno$¢ wywotania obrazu, kt6-
ry miat im da¢ wizje nigdy nie o-
gladanej stolicy.

Teresa Nowak nie czeka, az skon-
cze:

— Czesto oglagdam w gazetach
ulice Warszawy. Tramwaje i .auto-
busy, tyle ludzi na chodnikach. A na
tej nowej Marszatkowskiej tak jest
daleko od brzegu do brzegu ulicy.
Az sie nerce Sciska. Ale na fotogra-
fii to wszystko sie nie rusza, wiec
jak leze wieczorem w t6zku, to wi-
dze catg Warszawe w ruchu, kiedy
to wszystko chodzi i jezdzi. Pewnie
trzeba krzyczeé, jak sie moéwi, praw-
da? — Teresa nie patrzy na mnie,
tylko przez okno, w przestrzen, kto-
ra pomaga wyobrazni.

A dla mnie najciekawsze ze
Wszystkiego to sg ludzie z Warsza-
wy. Pogada¢, na przyktad, z robotni-
kiem warszawskim, ale nie starym,
tylko takim w moim wieku. Moze
by nie troche ze mnie $miat, bo ja
najdalej, to bytem w Poznaniu. —
_Ten wysoki chtopiec o spalonych
jak zboze na stoncu wiosach patrzy
bokiem na mnie, czeka na zaprze-

czenie.

— Nie, robotnik warszawski nie
bedzie sie $mial, na pewno, kiedy
spotka ZMP-owca z Ptawiec. Prze-

ciez trzeba kiedy$ po raz pierwszy
zobaczy¢ Warszawe!

Kiwajag gtowami, ale nie wiem,
czy ich przekonatam. Z kilkudnio-
wego dos$wiadczenia wiem, ze wy-
jazd na Zlot do Warszawy jest nie-
kiedy calym problemem psychicz-
nym. Ze niejeden z nich wolalby
moze zrezygnowaé z pobytu w War-
szawie niz spotkac¢ sie oko w oko z
nieznanym, groznym olbrzymem, ja-
kim jest wielkie miasto. Chodzi po
nich ta obawa, ktérej nawet przed so-
ba nie nazwaliby po imieniu. Ale na
szcze$cie w tym wieku ciekawos$é
jest silniejsza od leku przed niezna-
nym.

Byta juz prawie dziewiagta, kiedy
Wyszli§my przed patac. Niebo nabra-
to koloru morskiej gtebi, wyptowia-
tej na zachodzie w rude pasma
chmur. Pogoda na jutro byta niepew-
na. Po obu stronach drogi jasniaty
biatym Swiattem okna zagréd. W ze-
sztym roku zatozono w spoétdzielni
elektryczno$¢. Byto cicho, juz pusto,
z ktérego$ okna w tej ciszy szedt ku
nam glos dziennika wieczornego z
Warszawy. Przed czerwonym, pra-
wie klasztornym murem patacu —
dzisiaj szkoty i $Swietlicy — rozeszli-
Smy sie w dwie s.trony.

Sztam z Marysia Strugalg i jej
bratem, mieszkali§my w tym samym
koncu wsi. Mowili o przerywce bu-
rakow, ktére sie ftadne, tylko w no-
cy mato rosng. Bo kto widziat takie
boce w czerwcu! Marysia byta zia
na te zimne noce. Patrzytam na jej
jasna, zupeinie nieopalong twarz o
Wysokich i prostych, ciemnych
brwiach.

Wtedy ustyszatam szybkie kro-
ki za nami i gtos troche zdyszany,
Jak po walce z wiasng nieSmiato-
Scig:

— Powiedzcie, kolezanko, a ten
Batac Kultury i Nauki, to napraw-
de bedzie gotowy za trzy lata? Wi-
dziatem w gazecie, drzewa koto nie-
So sg takie malutkie... — spojrzatam.
Byt to 6w wyroki, najwyzszy ze
Wszystkich, z ktérymi siedziatam
Pfzed chwilg w dawnym salonie
hiemieckiej dziedziczki.

Moze dlatego, by lepiej poréwnac
Wielko$¢ tamtego budynku, patrzyt
feraz w go6re, na ogromne konary
drzew pietrzgce sie nad droga na tle
Pierwszych gwiazd. Po chwili spoj-
rzat na mnie i oczy wydluzyty mu
®i? w u$Smiechu:

, 7- Chciatbym zobaczy¢ te maszyny,
ktére pomagajg przy takiej budo-
wie...
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Stuchat, potem pochyliwszy gto-
we, patrzyt na piaszczystag droge pod
stopami i nie podnoszac gtowy rzekt
juz przy pozegnaniu, bez u$miechu:

— Chciatbym takze, wiecie, zoba-
czy¢ Prezydenta...

*

astepnego dnia byto zebranie
ZMP, na ktorym mieli by¢ wy-
typowani delegaci na Zlot. Ze-
branie odbyio sie w tej samej Swie-
tlicy, w ktérej spotkatam wczoraj
moich nowych znajomych.
Nauczona warszawskim doswiad-
czeniem, przysztam na zebranie pa-
re minut po 19,30 i troche sie skom-
promitowatam: okazalo sie, ze w
w spoétdzielni produkcyjnej im. Mar-
szatka Rokossowskiego, gromada
Piawce, zebrania zaczynaja sie punk-
tualnie.
Kiedy wsunetam sie bokiem do
Swietlicy, byli juz wszyscy: 15 zet-

empowcéw siedzialo w  blizszych
krzestach. Siadtam w kacie ko-
to miodego agronoma, ktéry przy-

jechat na zebranie z powiatu w cha-
rakterze ,goéry“.

Dzisiaj, nie czekajgc na ciemno$¢,
zapalono $wiatto, na $cianie widnia-
to hasto przyszyte troche nieréwno:
,Z dorobkiem pracy i piesni na
Zlot". Bylo inaczej niz wczoraj, tro-

che oficjalnie i uroczyscie. | mio-
dziez siedziata jako$ sztywniej w
porzadnie ustawionych krzestach.

Popatrzytam na nakryty czerwienig
stot prezydialny i na chwile przesta-
tam pisa¢: za stolem siedziat ten
sam wysoki chilopiec, ktéry wczoraj
wieczorem dopedzit nas, cho¢ miesz-
kat w drugim koncu wsi, aby zadac¢
tamto pytanie. W elektrycznym Swie-
tle potyskiwato gtadko jego biate
czoto. UsSmiechnat sie do mnie.

Zebranie uporatlo sse szybko ze
wstepnymi punktami porzadku
dziennego i przystapito do typowania
kandydatow na Zlot.

Padaly nazwiska, zapisywatam je:

— Urbaniak... Strugata Maria..,
Nowak Teresa... Rauchut Stanistaw..,
Michalski Stefan...

Spojrzatam na Marysie Strugatle,
kiedy padio jej nazwisko. Jej szczu-
pta, nieopalona twarz byta nierucho-
ma, patrzyta z jakim$ wysitkiem W
Sciane nad stolem prezydialnym.
Tylko wysokie, proste brwi wznio-
sly sie jeszcze wyzej na czolo.

Przypomniatam sobie lamigcy siie
krzykiem gtos jej matki, kiedy wo-
tata do mojej gospodyni:

— Corki do Warszawy nie pusz-
cze! Chiopiec to jeszcze moze, ale
dziewczyna W taka droge?! DwieScie
tysiecy obcych ludzi, méwig. Ona
mtoda, pewnie chce, choé¢ matce nie
odpowie, ale nawet, jesli ja wybiora,
to tez nie puszcze, niech sie dzieje
co. chcel. Tylko moje dziecko, niczyje,
tylko moje, nie puszcze.. — Slysza-
tam jej wysoki gtos. Nie wysztam do
niej. Moze to moja stabo$¢, ze nie
potrafie jej przekonaé¢, a moze mgj
lek przed jej matczynym lekiem?
Wiedziatam od ludzi, jak bardzo
kocha swag corke.

Teraz patrzytam na twarz Marysi.
Co sie w niej mogto dzia¢? Widzia-

tam z boku tylko jej nieruchome
powieki i owe wysokie, napiete
brwi.

Tymczasem odbywato sie gtosowa-
nie. Znowu zapisywalam w swoim
zeszycie: Urbaniak 2 gtosy, Michalski
4 glosy, Strugata Maria 3 gtosy,
Rauchut Stanistaw 10 gtoséw...

Kiedy padly na Marysie 3 glosy,
los jej zostat przesadzony. Glosow
dostata za mato. Lek jej matki za-
trzymat jag przed podr6za, nie chcia-
no glosowaé, zeby potem nie odmo-
wita, chociaz byta przodownica pra-
cy i na wyjazd zastugiwata. Widzia-
tam, jak powoli opuscita glowe, pa-
trzyta teraz na swe dlonie zlozone
na kolanach. Nie wiem, ile w tym
ruchu byto ulgi, a ile smutku.

A potem zapytatam agronoma:

— Ktéry to ten Rauchut? Taka
réznica, az dziesie¢ gtosow!

Agronom na to pedantycznie:

— Nie Rauchut, tylko Stanistaw
Rauchut, bo Rauchutéw w spoétdziel-
ni jest pieciu, wigc wszystko moze
sie wam pokreci¢, jak imion stawiac
nie bedziecie. Ja sam na poczatku nie
mogtem sie znalezé w tych Rauchu-
tach — westchnat, ale wskazywac
mi Stanistawa Rauchuta juz nie mu-
sial, bo wysoki chlopiec zza stolu
prezydialnego moéwit do soli ze zwe-
zonymi uSmiechem oczyma:

— Prosze kolezenstwa, dziekuje
za zaufanie, zescie mi pozwolili zo-
baczy¢ Warszawe, Prezydenta i Dom
Kultury i Nauki. Chce wam powie-
dzie¢, ze zobowigzuje sie przekazac
wam wszystko, co byto na Zlocie.
Chce, zebysScie nie zatowali swego
wyboru.

Stanistaw Rauchut moéwit troche
pospiesznie, gtadzit sobie za uchem
z6tte witosy. W sali stycha¢ byto je-

dynie jego glos i szum drzew za
wielkimi patacowymi oknami. Szta
chtodna, niepodobna do czerwco-

wych, noc, podczas ktérej nie chcia-
ty rosngé buraki.

*

ak znalaztam ,posta¢ Zlotow-
ca“, a nastepnego dnia udatam
r'e wieczorem — wszystko w
spoétdzielni dzieje sie wieczorem, kie-
dy konhczy sie praca w polu i na

podwérzu — do domu Stanistawa
Rauchuta.

Wiasciwie nie do domu, tylko
do czworakéw, z ktérych mioda
spéidzielnia jeszcze go wydoby¢

nie mogia.

Na podwoérzu petno byto juz sen-
nych, chodzacych gromadami kur i
bardzo podobnych do siebie, jasno-
wtosych i brazowych dzieci.

Przy komoérce rwat sie na tancu-
chu pies, napelniajac  powietrze
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przerazliwym jazgotem. Dzieci po-
patrzyty na mnie, zbily sie w stadko
i truchtem pobiegly za budynek. A-
le zatrzymaty sie zaraz za rogiem i
zaczety mnie podpatrywaé¢. Jedynie
kury nic sobie nie robity z mego
przyjécia i spacerowaly wolno, pro-
wadzone przez koguta z wypietg
piernia.

Od studni szta kobieta z dwoma
wiadrami, kotyszacymi sie na nosi-
dtach. Byta mala i szczupla, szia
drobnym kroczkiem pochyliwszy ni-
sko gtowe w ciemnej chustce.

Statam przed drzwiami patrzac
nieufnie na bardzo zdenerwowanego
kundla, potem ustyszatam:

— Fidel, a po6dziesz! — i od razu
zrobito sie cicho. Przede mng stata
matka Stanistawa Rauchuta.

Wesztam za nig do izby. Ogarnat
nas potmrok i rozgrzane powietrze,
firanki byty pomaranczowe od kon-
czacego sie dnia. Na Scianach peczki
Swietych obrazkéw, a na miejscu
honorowym dyplom Stanistawa, kt6-
ry dostat za uprawe buraka cukro-
wego na swej pierwszej ziemi — po
parcelacji. Uzyskat ,zbioér korzeni
368 q, a lisci 277 q z hektara“. Zdo-
byt pierwsze miejsce w powiecie.

Dostatl wtedy premie, trzy metry
weiny na ubranie, detki do roweru.
Teraz w niedziele w tym ubraniu na
rowerze sobie jezdzi. Pewnie, juz
kawaler, ale zeni¢ sie nie chce, bo
czy mu zle w domu? To dawniej, jak
miat dwadziescia lat — kazdy mdj
syn z domu uciekal, bo myslat, ze mu
na swoim lzej bedzie.., — Matka u-
Smiecha sie smutnie, zaprasza mnie
na kanape. Sama przysiada bocz-
kiem na krzes$le, wsuwa siwe kos-
myki pod chus.tke.
| — Dawno pani,w
niu? — pytam patrzac na cztery
wysoko zastane t6zka, na radio w
kacie, na pstry abazur pod sufit..u.

— Trzydzie$ci dwa lata. Juz nie
pamietam, ze gdzie indziej sie uro-
dzitam. Ale pani mysli, ze tak tu
przedtem, byto? Dawniej, prosze pa-
ni, byto tak: niby izba ta sama, tyl-
ko $Sciany byty z gliny, okna jak w

tym mieszka-

oborze, malutkie, wcale sie nie o-
twieraty, bez pieca, bo komina nie
byto. Podloga z ziemi, t6zka nam

pognity od wilgoci. W tym budynku
miata by¢ owczarnia, ale pan lu-
dziom oddal, bo mu sie lepiej kalku-
lowato. Jak synowie w miescie pra-
cy chcieli szukaé¢, to pan ich nie pu-
Scit, zagrozit, ze albo wszyscy beda
u niego pracowac, albo nas wyrzuci,
bo nas starych trzymac tu nie bedzie.
Jak dzieci chciatam, do szkoly po-
sta¢, to przysytat po nie, zeby gesi
pasty albo w pole szlty, bo mu sie
nie kalkulowato.

Matka trzyma rece na kolanach,
mowi juz nie pytana, potrze na te
rece i myS$le, ze to nieprawda, kiedy
sie méwi: ,urobitam rece po to-
kcie*.

— Tak, pani. Widzi pani, te rece
wszystko zrobig, to tylko oczom cza-
sem straszno, ale rece sa silne jak
zelazo, nie zetrg sie, szes$cdziesiagt
cztery lata pracuje i jeszcze teraz
zrobie wszystko, choé juz i pomoc
mam ze swoich. Méj stary tez bar-
dzo zmeczony, ale co pani mysli, czy
usiedzi w domu? Codziennie biegnie
do spéidzielni, moéwi, ze w domu, to
nie robota. Zna pani mego starego?

« Staruszka patrzy na mnie cieka-

wie, w jej pytaniu slysze wyraznie
nutke dumy z meza.
“ Czy taki wesoly, z Wasami,

grupowy brygady podwdrzowej? —
udaje, ze nie jestem pewna, cho¢
znam juz starego.

Wiasnie, widzi pani. Jego kazdy
zna. Byt jednym z pierwszych, kto-
rzy sie do spotdzielni zapisali. Bo,
prosze pani, jemu nie trzeba byto
nic moéwi¢, to on innym jeszcze mo-
wit, jak zyt przedtem. Znamy biede,
0j, i jak znamy!

Matka wzdycha ciezko. Drzwi
otwierajg sie wolno i do izby wsuwa
sie dwoje z tej gromadki Iniano-
brgzowych dzieci z podwoérza. Wi-
da¢, ze sg tu jak u siebie ,w domu,
witazg od razu na kanape obok mnie.

— Wnuczki? —e pytam, widzac te
poufatos¢.

— E, nie, to sasiadki, tylko do
mme czesto przychodzg, kiedy mat-
ka w polu.

— A Pani ile miata dziecV’

— Dziesiecioro. Stary na woinv
chodzit, wiec ja czesto sama bviam
a kolo mme drobiazg jak piskleta.
Od” czwartej rano do nocy praco-
waé¢ musiatam. Dzieci gtodne biega-
ty, spodnicy sie czepialy, a ja im
po kawatku Chleba rano dam. reszte
bochenka pod pierzyne Chowam, ze-
by nie znalazly, i lece na caly dzien
do roboty. Zyta od dziedziczki do-
statam na kwartat tyle, ze mi akurat-
nie na poéttora miesigca wystarczalo.
Pracuje w polu, a wcigz mysle, ze
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gtodne moje dzieci siedza, na rece
mi sie w obiad znéw patrzy¢ beda.
Mtodsze, jak Staszek, Co to go pani
opisuje, to ptakaly, bo jeszcze nie
nauczone byty, nie rozumialy, te do-
piero wieczorem znéw kawatek
Chleba dostang. A kwartat, prosze
pani, ma trzy miesigce, to potem
musiatam zyto za pienigdze kupo-
wac...

— Zyto
sie.

— A tak, od kupca, co po wsiach
jezdzit i takim, jak my, bez roli
sprzedawat. A bratl, ile chciatl, Wiec
wszystkie pienigdze na jedzenie
szly. Latem to byto lepiej, z dzieémi
na pole sztam, kioski co zostaly
zbieratam, potem na kamieniach na
make tartam. Ale w zimie to byto
ciezko: w izbie ciemno, bez powie-
trza, bez komina, juz pani moéwitam,
ale o tym zapomnie¢ trudno... Po
Scianach woda cieknie, a dzieciom
nogi szmatami owijatam, kiedy na
dwér szly. Ech, prosze pani, duzo by
moéwié¢, juz moje dzieci wiedzg, dla-
czego do spoétdzielni poszly.

W izbie jest coraz ciemniej, twarz
matki pociemniata takze, odrucho-
wo gtadzi gtéwki skulonych na ka-
napie dzieci. Siedzg cichutko, ale nie
$pia. Patrzg na mnie nieruchomo.
Miodsze ma ISnigcg od masta twarz,
w reku trzyma ogryziong przylepke.
Zapomniato 6 niej, pewnie nie jest
gtodne.

— A teraz? — pytam, chcac za-
wréci¢ jej mysli, ktore uszty w tam-
te lata.

Wtedy matka wstaje i, jak mimo-
wolny symbol, zapala $wiatlo. Na
izbe splywa z pstrego abazuru ré6zo-
wa, przytulna jasno$¢. — Widzi pa-
ni = matka wskazuje na lampe. —
Teraz mamy $wiatto, a i w dzien
jest jasno. Okna f.g duze, otwieraja
sie. Radio mamy, kosztowato 1.150
ztotych, zaptacone gotéwka. Mam
tylko sze$¢ kur, ale 20 kurczat, 13
gesi, 12 kaczek. Dwie pierzyny usy-

kupowaé? — zdziwitam

patam, a lato$§ to poduszki zrobie
cérce. Mamy 3 Swinie, 2 krowy
i cetnar cukru w domu. Tucznika

chowam na wesele i cielaka tez...

— To Stanistaw jednak sie na-
mys$lit? — usmiecham sie.

— Nie, to dla corki, w jesieni
pewnie bedzie -wesele. Niech wie, ze
z zamoznej rodziny spoéidzielczej
idzie. Mechanika od samochodéw so-
bie znalazta. Porzadny chtopiec, w
niedziele z powiatu tu przyjezdza.
Taki blondyn, widziata pani?

Niestety, nie widziatam. Blondyn!
Ba, ale tu przeciez wszyscy majg
jasne wilosy! A w niedziele, kiedy
sie ubiorg, to jak odrézni¢ czionka
spéitdzielni od mechanika z miasta?

— To znaczy, ze pani cOrke z po-
Scielg wydaje. | takie przyjecie we-
selne...

— Z poscielg? Pewnie, ze z po-
Scielg! Ale z meblami tez!

Patrze niepewnie na masywne,
juz nie tamte, przegnite od wilgoci,
ale jednak stare t6zka, ledwie wi-
doczne pod g6rami pierzyn.

m— To nie te meble, co pani widzi
— stara $mieje sie uszczeSliwiona
moim zaskoczeniem, az siadla wy-
godniej ma swoim stotku. — Kupili-
Smy jej cale umeblowanie. Po obra-
chunku przy konhcu roku, kiedy za-
fasowato sie pienigdze ze spoéidziel-
ni. Bo, prosze pani — mowi rzeczo-
wo — kiedy maz, syn i cérka pracu-
ja w spotdzielni, to za pienigdze w
zimie mozna kupi¢ co$ porzadnego.
Wiec kupili§my te meble za siedem
tysiecy ztotych. Stojg u mojej mtod-
szej synowej, bo tu miejsca nie ma-
my. Takie piekne, blyszczace me-
ble, ze jak palcem dotknag¢, to S$lad
zostaje. U dziedziczki prawie takie
kiedy$s widziatam, ale z daleka, bo
do pokojéw nie puszczata.

— Wiec nie tylko 6zka dostanie?

— Co tam tozka! Owszem, tozka
tez — wylicza stara na palcach —
ale dwa nocne stoliki takze, i stot,
i sze$¢ krzeset, i szafa z trzema
drzwiami i taka niby komoda, tyl-
ko ze z lustrem na wierzchu.

— Toaleta — domys$lam sie.

— Aha, coérka tez tak mowi. —
Za lustro zaptaciliSmy osobno, ale
niech juz bedzie z lustrem. Miodym
dom potrzebny, niech majg fadnie
u siebie. My, starzy, z czarng bieda
w parze zycie przeszliSmy, ale oni
juz maja inaczej, takie czasy przy-
szly.

Matka milczy chwile, potem za-
czyna sie kreci¢ na krzeSle. Widze
przez otwarte drzwi, jak wéz spoéh
dzielni zrzuca przed drzwiami Rau-
chutéw sterte ,zielonego“ dla kréw.

Nagle jakby sobie co$ przypom-
niata, bo siada znéw spokojnie i na
glos sie dziwi: — Stara jestem, cig-
gle o tym mys$le, az sie dzieci $mie-
ja. Bo przeciez teraz kalendarzowo
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przednéwek mamy. Niby przedno-
wek, a tymczasem ziarna nam wy-
starczy do lutego! Takiego przed-
néwka, jak w tych dwoéch latach, to

nie pamietam! Staszek sie moze
$mia¢, pewnie, nie pamieta, jak
gtodny po katach szukat, ale moje

serce tamte tata pamieta. Chodzitam
nieraz do pani, kiedy juz $wiata od
tez nie widziatam, o pomoc prositam,
ale zaraz méwita, ze nas wyrzuci, bo
z drobnymi dzie¢mi miejsce w czwo-
rakach zajmujemy. Batam %ie strasz-

nie, bo jeden w naszej wsi 2 mie-
sigce pod golym niebem siedziatl
Wyrzucita go dziedziczka. Jedzenie

W dotku gotowali, dzieci mokly jak
kurczeta na deszczu, a na tamtych
to policji nie byto, prawa za krzyw-

de nie bylo. Wiec cicho siedzie¢
musiatam i jeszcze w reke catowac
panig dziedziczke. — Kiwa stara
gtowa, usta zapadly sie jej giebiej,

zacisnely sie w Waska jak sznure-
czek linie. — Czesto moéwie o tym
moim dzieciom, niech pamietajg,
niech nie zapomna, niech szanujg
nowe zycie.

Milczymy chwile, potem stara za-
czyna znéw patrzy¢ na sterte przed
drzwiami.

«— A Stanistawa co$ nie widac...

Matka zaglada do szafy i mowi
wyjasdniajaco:

— Ubrania lepsze wisza, wiec ni-
gdzie nie polecial. Poszedt pewnie po
robocie w spoétdzielni na naszg dziatl-
ke, do ziemniakow. On i corka,
ostatni co jeszcze przy nas starych
siedzg, zawsze mi wieczorem poma-
gaja. Koto krow i $win zrobig, wo-

dy przyniosa, bo ja juz troszeczke
zmarnowana jestem, krzyze bolg
pod wieczor...

— Doczekaliscie sie pociechy

z dzieci — komentuje moze niepo-
trzebnie, ale wiem, ze matce zawsze
przyjemnie jest uslysze¢ dobre
o swoich.
Tego wieczoru poznatam zycie
delegata na Zlot, chociaz go me
spotkatam.

astepnego dnia  zobaczytam

N sie ze Stanistawem Rauchu-

tem, kiedy wrécit z pracy. By-
to juz po6zne popotudnie albo wcze-
sny wieczdr, niebo mieszato kolory
tych dwoéch pér dnia.

W stajni, kiedy wesztam, nie
ujrzatam juz nikogo. Tylko konie ja-
dly spokojnie, czasem rzaly cicho.
Ich okragte boki potyskiwaty w ni-
skim $Swietle zachodzgcego dnia, nie-
ktore odwracaly tby i patrzyty na
mnie swoimi brazowymi oczyma.
Idgc glebiej ustyszatam cichg roz-
mowe i ujrzatam Stanistawa Rau-
chuta. Samego ws$réd koni. Gtadzit
im by i moéwit jakies ciche stowa
przyjazni. Bytam zmieszana. Aby
pokry¢ niezreczno$¢ chwili, zagada-
tam spiesznie:

— Kolego, to $wietnie, ze was
spotykam, chce zrobi¢ zdjecie, je-
dziecie przeciez na Zlot. Bytam
wczoraj u waszej matki. Tylko mu-

simy sie $pieszyé, bo nam Swiatto
ucieknie.

USmiechnagt sie, przystat troche
zdziwiony, ale czutam, ze sie czego$
ociaga.

Rzektam wiec, wiedziona instynk-
tem reporterskim:

— Wiecie, zrobimy zdjecie wasze
z koniem. Wiem, ze pracujecie w
grupie konnej wiec bedzie prawdzi-
wiej...

Nie wiem, czy zrozumiat moje fa-
chowe dociekania, ale ujrzatam, ze
oczy mu sie jak zwykle zwezily w
uSmiechu i rzekt od razu gotowy na
wszystko:

— O tak, koniecznie, niech bedzie
pamiagtka. Pracuje z konmi, codzien-
nie z nimi jestem, to niech na foto-
grafii bedzie razem.

WyszliS§my na podwoérze. Ja z apa-
ratem, on prowadzac za uzde konia.

W ostatnim stonecznym kwadraci-
ku, nie ostonietym jeszcze cieniem
zabudowan, stanagt przy boku towa-
rzysza pracy i takim go przekazuje
czytelnikom. Byt w roboczym ubra-
niu, nie bardzo uczesany, narzekat

— Nie wiedziatem, ze bedziecie
robi¢ zdjecie, wilozytbym nowe u-
branie i oficerki...

— To wszystko za zarobek spot-
dzielczy?

— Pewnie, a w tym
sobie ciemne ubranie.

— To na wtasny $lub, prosze pa-
ni! — rozlegly sie za nami rozesm.a-
ne glosy i przed stajniag pojawita
sie grupa dziewczat. Byly wsréd
nich moje znajome z zebrania ZMP.

— Tylko mnie nie swatajcie, juz
sam sobie dam rade. — Stanistaw
Rauchut nie wiedzial, czy ma sie
ztosci¢, czy $miaé. — To nasze pan-
ny na wydaniu, dlatego takie niesp>
kojne — ocenit. — A same to sie
Spiesza! Meble sobie kupuja, moze
nie? U nas w spdidzielni osiem ro-
dzin sprawito sobie takie meble, ja-
kieSmy siostrze kupili. Matka peyvnie
wam mowita, to jej wielka rados¢
na stare lata — dokonczyt tagodniej,
idac z koniem w mrok.staini.

Dziewczeta znikly tak nagie, jak
sie ukazaty. Po chwili staly juz na
pomoscie stodoty. W podwoérze wjez-
dzat, kolyszac sie ciezko wodz, na-
tadowany czubato sianem. Zatrzy-
mat sie przed stodolg. W jego szarej
zieleni biyskaly biate chustki dziew-
czat, czasem w jakim$ zabtgkanym
promieniu srebrzylo sie przez mgnie-
nie ostrze widet.

Sztam powoli ze Stanistawem
przez wielkie podwérze spéidzielni,

roku kupie

otoczone z trzech stron niskg kra-
wedzig budynkéw. Mijali nas po-
Spiesznie  ludzie konczac  prace.
Z biura wyszedtl przewodniczacy

spéidzielni, Graczkowski, ujrzat nas
i zblizyt sie:

— Skonczyliscie ten kawatek na
gérce? Miatem pojecha$ do was,' aie
zn6w do powiatu wzywali. Znéw na
zebranie. Szkoda, ze nie mozna ro-
bi¢ przerywki buraka i sianokoséw
na siedzgco — westchnat. Spojrza-
tam na niego ze zrozumieniem. Sio-
wa jego wniosty w ten sielski kraj-
obraz powiew z dalekiej Warszawy.
Wiec i spéidzielcom zjadata cenny
czas szarancza zebran!

— Na gérce skonczyliSmy zaraz po
potudniu. Potem jeszcze byt czas, to
sie skosito ten kawatek przy ziem-
niakach — odpowiedziat Stanistaw
Rauchut.

*— Dobrze. — Graczkowski ode-
tchnat gtebiej dymem. — Waidzicie,
towarzyszko, naszag miodziez, jej
prosi¢ nie trzeba. Oni ciggna nasza
spétdzielnie, a nasza mlodziez cig-
gnie przewodniczacy ZMP — Kklep-
ngt Stanistawa po ramieniu.

Przed bramag zatrzymatam sie
jeszcze chwile przy pozegnaniu:

— lle dnibwek mial kolega W ze-
sztym roku? — zapytatam.

— Okoto czterystu — rzekt
chetnie.

— Podobno najwiecej wéréd mto-
dziezy?..— atakowalam dalej.

— Najwiecej — przyznat krétko
i dodat: — Przeciez nie bede w cha-
tupie siedziat, a jak sie pracuje, to
dniowki lecg, no nie?

Chciatam na to dodaé, ze to za-
lezy od tego, jak sie pracuje, aie
zmienitam temat:

— Wiec zobaczycie Warszawe
i budowe Patacu Kultury i Nauki,
koto ktérego drzewa beda takie ma-
lutkie...

Od razu sie u$miechnagt swoim
tatwym us$miechem, ktéry mu zwe-
zat oczy w szparki: (

— To bedzie wielka podréz. Prze-
jade sie autobusem z konca w ko-
niec Warszawy, juz sobie postanowi-
tem. DwieScie tysiecy miodziezy! To
przeciez piecdziesiagt razy wiecej, niz
ma nasze miasto powiatowe! — zdu-
miat sie na nowo.

Podajac mi reke, rzucit

— Do widzenia w Warszawie —
pogtadzit za uchem swoje z6te wio-
sy i poszedi, jak co wieczdér, pomoc
matce w pracy na dzialce przyzagro-
dowej. Szedt szybko, przepracowa-
ny dzien nie zostawit ociezatoSci w
jego ruchach. Po chwili skrecit-w
waska polng droge, w cien zamknie-
ty dwiema $cianami rosnacych gesto
topoli.

Takie byto moje ostatnie — przed
wyjazdem ze spoétdzielni — spotkanie
ze Stanistawem Rauchutem, delega-
tem na Zlot, jednym z dwustu ty-,
siecy. Zofia Bystrzycka

nie-

BRYCAPA MLOmMtZOKA
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Jego pileriuszy pomyst

eliny chwytak poderwat sie

do gory, przeptynat nad bur-

a i wkrotce zgingt im z

oczu za obramowaniem luku

tadowni, przenoszac na sto-

jacy na nabrzezu wagon pet-
ne trzy tony rudy. Brygada dzie-
sieciu robotnikéw, rozsypana wokot
$cian tadowni statku, szerokimi, ze-
laznymi hakami $ciggata rude bli-
zej Srodka, na gromade, zeby utat-
wié poteznym szczekom chwytaka
objecie nastepnej porcji grudziaste-
go towaru.

Pogoda tego dnia byta piekna. Z
nieba lal sie zar na port i miasto.
W dusznej, zamknietej przestrzeni
tadowni lipcowa gorgczka stata sie
tak intensywna, ze pracujagcym w
niej ludziom lepki pot wystepowat
na catlym ciele. A potudnie dopiero
sie zblizato.

Kreft rekawem otart czoto, jeszcze
bardziej przy tym rozmazal kurz i
pyt po twarzy. Spojrzat do gory.
Chwytaka ciggle nie bylo. Widocznie

dzwigowy zamarudzit lub moze
zmieniali wagon, bo przerwa jako$
sie wydtuzala.

Przystaneli wszyscy, prostujac

zmeczone krzyze. Pig¢ godzin wyte-
zonej pracy mieli juz poza sobg; po-

zostaly im jeszcze trzy — najskwar-
niejsze — do korica zmiany.
Wreszcie w tadowni rozlegto sie

charakterystyczne dudnienie: dzwig
pracowat. Po chwili w tadowni uka-
zatl sie szybko opuszczany chwytak.
Jednoczes$nie przez hatas przebit sie
ostrzegawczy okrzyk lukowego:

— ldzie!

Z zadartymi gtowami przypatrywa-
li sie masywnemu zarysowi chwyta-
ka. wazacego okoto tony. Lukowy z
poktadu statku kierowat jego rucha-
mi, zeby nie zahaczyt o pracujgcych
w dole ludzi.

Robotnicy wiedzieli jednak z do-
Swiadczenia, ze sami musza zacho-
waé ostrozno$é, w tadowniach zda-
rzaty sie bowiem nieraz wypadki i
przy najbardziej uwaznych Iluko-
wych. Przeciez dzwigowy, siedzac w
swej kabinie na dzwigu nabrzeznym,
nie miat wgladu w gigb tadowni, a
sterowat chwytakiem za posredni-
ctwem wskazéwek lukowego.

Oczy czujnie $ledzity bieg chwyta-
ka, kiedy szedt ostro na dét, na S$ro-
dek czworoboku, ale troche blizej —
niz poprzednio — $ciany przybrzez-
nej.

Kreft, Urbaniak i Ciszewski cofne-
li sie wstecz pod $ciane. W tym mo-
mencie chwytak zatrzymal sie prze-
pisowo dwa metry nad poziomem ta-
downi i nagle — ruszyl prosto na
nich.

Kreft i Urbaniak uskoczyli w pra-
wo, w rég tadowni. Ciszewski, zdfe-
zorientowany nieoczekiwanym zwro-
tem i zaskoczony bezpos$rednim nie-
bezpieczenstwem, zaczgt biec w le-
wo. drapigc sie na stromy zwat lezga-
cej rudy. Chwytak posuwatl sie za
nim, jakby go $cigajac. Part szybko,
doganiat czitowieka. W locie rozwie-
rat szczeki po nowy tadunek. Ciszew-
ski pazurami piat sie w goére, zacie-
kle, nieprzytomnie. Twarde grudy
osuwaly mu sie spod ndg, udarem-
niaty wysitek.

— Ratunku... Rat...

Kreft i Urbaniak obejrzeli sie za
siebie. Chwytak bokiem przywierat
juz do ukos$nej Sciany rudy, wpijat
w nig potezne szczeki. Wrzasneli ra-
zem:

— Stoj!

Robotnicy
krzyk:

— Sto6j! Stoj! Dzwig do gory!

Lukowy natychmiast zatrzymat
dzwig, kazat otworzyé chwytak
i podciggna¢ go wzwyz. Wychylit sie
caly poprzez Iluk, szeroko rozwarte
oczy whit w poétmrok niedostatecznie
oswietlonej tadowni.

Po pochytosci rudowego zwatlu
osuneto sie ciato zabitego czlowieka.

podjeli przerazony

Inspektor pracy konczyt juz swoje
dochodzenie.

— Wiec powiedzcie mi jeszcze raz
«— zwr6cit sie do Ilukowego — dla-

czego nie zatrzymaliscie dzwigu,
skoro pod samym niemal chwyta-
kiem stato trzech ludzi?

— MoOwie wam szczerg prawde, nie
widziatem ich. Jak patrzatem z goéry,
Chwytak ich zastanial. Potem dwéch
wyskoczyto, wiec mys$latem, ze to
wszyscy, bo¢ to zawsze jeden drugie-
go sie trzyma. Ciszewski musiat biec
akurat przed chwytakiem, a ze byt
troche pod nim, to go nie widziatem
«— chwytak, moéwie, zastaniatl. Dopie-
ro jak ustyszatem krzyki, zatrzyma-
tem dzwig.

— Ja mys$latem — dodat Urbaniak
*— 7e Ciszewski leci razem z nami,
stat przy mnie o krok.

— To dlaczego pobiegt w druga
Strone?

— Kto go wie... Pewnie myslal, ze
tak lepiej.

Inspektor wazyt w mys$lach calg
sprawe. Zeznania lukowego byty cat-
kiem prawdopodobne, zreszta po-
twierdzaly je wyjasnienia ludzi. M6-
wili o nim, ze jest uwaznym i ostroz-
nym czlowiekiem, zaden raptus, zy-
cia ludzkiego nie lekcewazy. Dzwigo-
wy tez go chwalil, pracowat z nim
wiele miesiecy i nie miat dotagd wy-
padku ani awarii. W dyrekcji Za-
rzadu Portu byli o mm dobrego zda-
nia. a zresztg badania psychotech-
niczne wykazaty, ze catkowicie na-
dawat sie na swoje stanowisko.

Inspektor patrzat uwaznie na jego
sczerniala, znekang twarz. Wyrobit
juz sobie poglad. Ten cztowiek nie
byt winien, nie cigzyla na nim odpo-
wiedzialnos¢ za $mier¢ kolegi. Nie
mozna byto takze oskarza¢ dzwigo-
wego, ktory kierowanie chwytakiem
u-alezniat od wskazéwek lukowego.
Zawipit system pracy, nie zapewnia-

jacy dostatecznie bezpieczenstwa za-
trudnionych w fadowni ludzi.

Przez chwile trwato milczenie. Ro-
botnicy czekali, ¢o powie inspektor.
Stat obok kierownika dziatu dzwigo-
wego i jeszcze notowat zeznania na
kartce. Wreszcie odezwal sie do
wszystkich.

— Wy tu sami jesteScie gospoda-
rzami. Wy najlepiej znacie swojg
prace. Pomys$icie nad tym, jak to
zrobi¢, zeby lepiej niz dotychczas za-
bezpieczy¢ w tadowni zycie ludzkie.
Tylko co$ trzeba zrobi¢ zaraz. W tym
roku mamy juz drugi wypadek w
porcie, a to dopiero lipiec. Nie moze-
my czekaé.

Robotnicy patrzyli na siebie w
milczeniu. Pierwszy przemdwit Buta.

— W porcie muszg by¢ wypadki.
Co bysta chcieli? Przy dzwigu to tak
zawsze, taka twoja dola. U nas, w
Gdansku, jeszcze nie je tak zle jak
w innych portach.

— Wocale nie, moi drodzy — gorg-
co zaprzeczyt inspektor. — Wecale nie
musza by¢. Prawie wszystkie wypad-
ki to albo niedbalstwo, albo lekko-
mys$Iinosé.

Stary Zelewski, przodownik bry-
gady, od wielu lat pracujgcy w por-
cie, byt doswiadczonym robotnikiem.

— Dobrze moéwita: niedbalstwo,
lekkomys$Iinos¢. Ale ja pracuje w por-
cie juz 30 lat i wiem, ze zawsze byly
wypadki. Dawniej wiecej niz teraz.
Jo, teraz to juz nawet nie mozna na-
rzeka¢. Pamietam, w 1925 roku przy
tadowaniu cukru na Mottawie hiw
sie  nam nad glowami rozleciat i
dwéch zaraz umarto, a dwéch poszto
do szpitala...

— To nic nie znaczy — zniecierpli-
w it sie inspektor. — Pewnie, ze daw-
niej byto gorzej, ale kto wtedy dbat
o robotnika? Wiecie dobrze, ile sie
zmienito od czas6w przedwojennych.

Musimy robi¢ wszystko, zeby zycie
byto chronione, i wy sami powinni-
Scie o to dbaé. Pomys$icie nad tym.

Kiedy po trzeciej szli na dworzec,
moéwili o wypadku Ciszewskiego. Bu-
ta powtarzat swoje.

— Jak cztowiek w porcie pracuje,
to juz trddno. Gdzie to kto widzial,
zeby w porcie nie -bytlo wypadkéw?
Przy wagonie malo dostato rozhusta-
nym tancuchem po gtowie? W tado-
wni mato zgineto?

— Ja juz tez bylem w szpitalu —
dodat Urbaniak — jak zleciatem z
taczka z ktadki, dwa metry wysoko.

— Co tu gada¢ — mruknat tabu-
da. — Majg tam nowe wynalazki, ta-
kie-owakie, a gdzie jest cziowiek i
maszyna razem, to juz zawsze co$ sie
musi staé. Nie tobie, to innemu, albo
mnie... Szkoda Ciszewskiego, fest byt
chlop. Zostawit kobiete i troje dzie-
ci, ciezko im teraz bedzie.

Zelewski pykat krotkg fajeczke, ze
szczetem niemal wypajong w czasie
wieloletniej stuzby. Gtlosu nie zabie-
rat, chociaz temat zywo go intereso-
wat. Drugim milczkiern byt Kreft.
Nigdy wiele nie méwitl bo miat na-
ture niesmiatg i wykonywat cicho, co
do niego nalezato. Styszat dobrze, o
czym dyskutowali, ale sie nie wtrg-
cat. Tak go przysposobitlo cate wy-
chowanie. Miat zresztg dopiero dwa-
dzieScia kilka lat. jeszcze sie nie oze-
nit, mieszkat z matka, bratem i jego
zong w Pruszczu.

Ciggle jednak mys$lat nad stowami
inspektora. Az stary Zelewski, ktéry
go powazat jako dobrego robotnika,
zapytat wprost:

— Co sie tak sumujesz, Alojz?
Szkoda chtopa, bo szkoda. Trudno,
taka dola. Kazdemu moze Sie zda-
rzy¢, ale nie martw sie na zapas.

— Ja nie tylko to... — zaczat wolno
Kreft. — Ja mysSle, co by tu zrobi€...
— Niby co?

— Z tym chwytakiem, zeby dzwi-
gowy wiedziatl, gdzie go opuszczac.
Inspektor dobrze méwit, my by mu-
sieli co$§ wykombinowac.

— Ho, ho... — zasmiatl sie¢ Urba-
niak — patrzcie tylko, Alojz chce byé
za racjonalizatora. Mys$lisz, ze dadzag
ci premie?

— Dadzg albo nie dadzg, a racje
majg. Przeciez tak nie moze by¢, ze-
by dZzwigowy nie wiedziat, gdzie opu-
szcza chwytak, jak naokoto w tadow-
ni petno ludzi stoi.

— Cztowieku, jak moze wiedzie¢,
kiedy siedzi w swojej kabinie na
dzwigu, a tadownia pod pokladem?

Przeciez przez burte nie przejrzy,
chyba zeby mu w niej dziure wy-
bili.

— Nic nie wymyslisz, Alojz. Sie-
dzisz w porcie — ile? Dopiero kilka
lat, to jeszcze nie wiesz. Milody je-
stes...

Zagadali go zgodnag opinig, ze z
wypadkami nie ma co walczyé. Pew-
nie, palcy lepiej nie wtyka¢ miedzy
tryby, ale jak dachéwka ma spas¢ na
gtowe, to spadnie i tak, zeby nawet
chodzi¢ z nosem zadartym do gory,
zeby wybiera¢ domy ze stomiang
strzechg. Zelewski ani im przy$wiad-
czat, ani przeczyt. Sam byt gteboko

przejety zdarzeniem, chociaz pocie-
szat Krefta.
Potem zmienili temat. Taka juz

ludzka natura, ze nie zatrzymuje sie
diugo nad jedpym.

Tymczasem Kreft ciggle przezu-
wat swoje mysli. Wreszcie, niespo-
dziewanie dla samego siebie, odezwat
sie, a mowit wolno i z zastanowie-
niem.

— Poczekajta. Gdyby tak zrobi¢
jedng rzecz, to by troche pomogto.
Trzeba lepiej ludzi ustawi¢ w ftadow-
ni, i zeby dzwigowy zawsze wiedziat,
gdzie oni sa.

Zaskoczyly ich te stowa nieSmiate-
go, matomoéwnego zwykle kolegi. Kto
by przypuszczal, ze Kreft bedzie miat
wiasne zdanie w tak waznej sprawie
i ze bedzie sie przy nim upierat?

Buta zachichotat ztoSliwie.

— Czego sie pchasz z pomystami?
Wys$Smieja cie wszyscy. | robotnicy, i
dyrekcja, i w komisji. Siedz cicho i

rob swoje. Jeste$ robotnik? Jo. To
tyraj i fertych.
— Jestem robotnik. To co? Teraz

robotniki majg wiecej gada¢, bo o
nich chodzi. Styszate$, co na masow-
ce gadali. Teraz mamy inne czasy.

— Na masoéwce gadali, co chcieli.

Rys. Irena Kuczhorska

— Patrzcie go, jaki Kreft mocny...

— Za dyrektora zostaniesz.

— Dzieh dobry panu dyrektorowi.
Zgaga nie piecze?

— Wysémiejg cie, zobaczysz.

Stowa kolegéw stropity Krefta.
Umilkt. Dopiero Zelewski ujgt sie za
nim.

— Gadaj, Alojz, oni ciggle skwier-
cza. Moze powiesz co rychtyg.

Ale Kreft sie zacigt

*

Nastepnego dnia mieli dluzszg
przerwe w pracy, bo zmieniali statek.
Kreft skorzystat z okazji i poszedt
do kierownika dzwigéw.

Gdy wrécit na nabrzeze, cata bry-
gada byta juz na statku.

— Gdzie$ ty biadzit, Alojz? Matka
jes¢ ci dawata?

— Mialem swéj interes — posta- .
wit sie.

— Czas juz — zawotal Zelewski.
— Ztazimy do luku.

Praca szta wolniej niz wczoraj.

Dzwigowy ostrozr®- opuszczat chwy-
tak, dawat sobie i. .y razy powtarzac
znaki. Lukowy chodzit wokét obra-
mowania luku i ciagle liczyt ludzi,
rozproszonych naokoto Scian, zeby mu
sie ktory w ciemnym kacie nie zapo-
dziat.

Dziwne mysli chodzily po glowie
miodego Krefta. Moze sie uda, moze
sie naprawde uda! Zawsze czut sie
tylko zwyklym, skromnym robotni-
kiem, o niewielkim doswiadczeniu w
pracy portowej. Gdzieby sie tam od-
zywal nie pytany. Jeszcze ojciec mo-
wit mu, kiedy jako 12-letni chtopiec
zaczynat zarobkowaé¢ przed wojna:

,ROb tylko swoje i do niczego sie
nie wtrgcaj. Gdzie cie postawig, tam
st6j. Zeby$ zawsze co$ zarobit i przy-
niést do domu..."

Byly to dosy¢ dawne czasy, prawie
trzynascie lat temu. Jak mu Wtedy
kazali, tak tez postepowal, chociaz
potem wiele sie w porcie zmienito.
On sam niejeden raz widziat takie
rzeczy, ktoére chciatby zmieni¢ — i
wiedziatby jak! Ale po co o tym mo-
wi¢ przetozonym — im zawracac gto-
we, a samemu tracie czas. Owszem,
bywato na zebraniach ZMP lub na
naradach roboczych — juz chciat za-
bra¢ glos, ale zanim odwazyt sie pod-
nies¢ reke, konczono dyskusje. Taka
kaszubska natura.

Az dopiero teraz, przy wypadku
Ciszewskiego. Utkwity mu w glowie
stowa inspektora pracy, kiedy moéwit
do nich, do robotnikéw:

....Wy tu gospodarze. Wy najlepiej
znacie swojg prace. PomysSicie nad
tym, co trzeba zrobi¢..."

Dudnigce odgtosy dzwigu wypet-
nialy zamkniete wnetrze tadowni,
kiedy opuszczat sie i podnosit chwy-
tak. Nadawaty one réwny, chociaz w
stosunku do dnia poprzedniego zna-
cznie zwolniony rytm pracy. Mniej
wiecej po dwu godzinach dzwig nie-
spodziewanie stangt. Nawet lukowy
nie sterczat nad otworem tadowni,
tylko odszedt dalej, zawotany wi-
docznie na strone. Robotnicy podsy-
pali rude na $rodek i czekali powro-
tu chwytaka, niezadowoleni z prze-
rwy.

— Awaria, czy jaki diabet?...

Dopiero po 10 minutach z pokfadu
doszedt ich gtos kierownika dzwi-
goéw.

— ChodzZcie tu wszyscy
Tylko na moment.

Kreft czul, ze zbliza sie jego chwi-
la. Rumieniec oblat mu twarz. Do-
brze, ze w bladym $Swietle tadowni
nie mozna byto tego dostrzec, przy
tym jeszcze kurz... Uda sie czy nie
uda? Bedzie usprawniaczem czy nie?
Jego pierwszy pomyst, pierwsze
usprawnienie, proste i tlatwe, ale
przeciez potrzebne!...

...Kiedy schodzili z powrotem na
dot, niewiele ze sobg rozmawiali. Kie-
rownik dzwigéw, przedstawiciel dy-
rekcji Zarzadu Portu i inspektor pra-
cy wytlumaczyli im, co i jak. Praco-
wac¢ bezwzglednie po jednej tylko
stronie tadowni. Nie wolno od niej
odchodzi¢ — nawet gdyby sie zdawa-
to, ze chwytak jeszcze niepredkp
wréci. Po tej samej stronie na po-
ktadzie, na obramowaniu luku, be-
dzie umieszczona czerwona chorg-
giewka, widoczna z daleka. Lukowy
jest odpowiedzialny za jej witasciwe
ustawienie. Przej$cie na iring strone
tadowni tylko na wyrazny rozkaz
brygadiera, po zawiadomieniu luko-
wego i przeniesieniu choragiewki.
Dzwigowy wie, ze po jej stronie pra-
cujg ludzie i ze te strone chwytak
musi bezwzglednie omija¢é. W nocy
chorggiewke zastapi czerwone S$wia-
tlo.

Koledzy Krefta patrzyli na niego z
podziwem. Co tu duzo gadaé? Zwy-
kle niesmiaty, taki mtody jeszcze ro-
botnik, a naprawde.im zaimponowat.
Pomimo zartéw i docinkéw odwazyt
sie p6js¢ do kierownika dzwigow ze
swoim pomystem.

Teraz zaden z nich juz sie nie
$Smiat. Nawet Urbaniak, tak zwykle
skory do szyderstwa, powiedziat tyl-
ko krétko:

— Ano, zobaczymy, jak mozna
pracowa¢ po jednej stronie. Zcfba-
CZymy, ile nam to strgci z zarobkow.

na goére.

—-Nic,— Wwarknat Zelewski: —
Mozng tak samo.. — potem dodat
juz fagodniej: — Wynalazek, pew-

no, zaden, ale zawsze usprawnienie...

Chwytak wartko osunat sie przed
nimi. Zawist nieruchomo na wysoko-
Sci dwoch metrow, po czym podciag-
nat troszeczke blizej nich, kierowany
znakiem reki lukowego, i zaraz opadt
w rude. Jak tylko poderwat sie do
gory, rzad robotnik6w zaczat szybko
podsypywaé rude w miejsce, skad
przed chwilg zaczerpnat tadunku.
Pracowali w milczeniu i solidarnie,
jak gdyby z intencjag nadrobienia po-
przednich $miechéw i drwin.

W krétkim momencie urdst spory
zwat rudowy, z ktérego chwytak tat-
wo magt podjaé nalezng sobie porcje.

Tempo pracy znacznie sie przyspie-
szyto juz po godzinie. Robotnicy row-
no podrzucali rude na jedno miejsce,
lukowy mniej sie denerwowat i mniej
tracit czasu na liczenie ludzi, a dzwi-
gowy na sterze doktadnie wyregulo-
wat miejsce opuszczania chwytaka i
manewrowat nim z wieksza pewno-
$cig.

Z poktadu kilka par oczu czujnie
Sledzito przebieg pracy. Wreszcie po
godzinie obserwacji kierownik dzwi-
gobw powiedziat do przedstawiciela
dyrekcji Zarzadu Portu i do inspek-
tora pracy:

— Dobrze idzie. Tak bedzie lepiej
niz przedtem. Wydajnos¢ na pewno
sie nie zmniejszy, moze nawet zwiek-
szy,. a ludzie majag bezpieczniejsze
warunki. W jeden, dwa dni mozemy
ten system wprowadzi¢ do wszyst-
kich brygad.

— Warto — powiedziat z uzna-
niem inspektor. — Taki prosty po-
myst, a taki dobry. Czemuz nikt do-
tad na to nie wpadt? Ktory to jest
ten usprawniacz?

— Widzicie go? O, ten, blondyn,
ktory teraz ociera sobie twarz reka-
wem.

— Kto to taki?

— A z Pruszcza. Kreft sie nazywa,
zawsze taki niesSmialy. Ma chyba ze
dwadziescia pie¢ lat.

— Zajmijcie sie nim. A nuz jeszcze
cos wymysli? | trzeba zatatwi¢c mu
premie,

— No, teraz juz pn wpadt w nasze
rece... — odezwal sie przedstawiciel
Zarzgdu Portu. — WeZmiemy go do
klubu, dostanie pomoc. Bedzie mogt
pracowa¢ nad usprawnianiem orga-
nizacji pracy, bo widze, ze go ciggnie
do tego.

— Nie mamy tu po co diuzej staé
— zakonczyt kierownik dzwigow/
Przyjdziemy jeszcze wieczorem na
druga zmiane, sprébujemy z czerwo-
nym S$Swiagttem w miejsce chorggiew-
ki. Ale to juz tylko dla formalnoSci.

\Y
— Bo widzisz — moéwit Kreft do

swego brata w domu — od dawna
mys$le, ze te nasze szufle do rudy to
na nic. Juz im sie od kilku dni przy-
gladam. To by nie byt zaden wyna-
lazek, tylko tak, wiesz.,,., Do rudy
trzeba innego ksztalttu i innego wy-
giecia, o, tak...

Lech Badkowski
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Droga Towarzyszko!

Wybaczcie ten list od czlowieka*
ktérego zaledwie znacie z kilku spot-
kan na tak zwanej ,urzedowej pta-
szczyznie*. Przyczyny, dla ktérych
pisze do Was sg dwie: pierwsza to
nowa ksigzka liii Erenburga ,Dzie-
wigta fala“, ktéra ukazata sie w kil-
ku kolejnych numerach radzieckiego
miesiecznika ,Znamja“. Druga przy-
czyna to jedna z naszych rozmow,
w czasie ktoérej powiedzieliscie mi,
ze dziennie poét godziny staracie sie
poswieci¢ na czytanie literatury
pieknej. Ta wtasnie rozmowa o$mie-
lita mnie: po przeczytaniu powiesci
Erenburga postanowitem do Was o
niej napisac.

.Dziewigtg fale* musicie koniecz-
nie przeczyta¢. To wielka ksigga po-
koju — mySle, ze takie okreslenie
mozliwie doktadnie moéwi, co to za po-
wiesé. Znajdziecie W tej ksigzce en-
cyklopedie walki 6 pokoéj. Zaczyna
Sie ona w 1948 roku i konczy w 1951.
Ale znaczenia jej nie rnozha wykre-
Sla¢ datami. 1 to nie tylko dlatego,
ze bedac dalszym ciggiem ,Burzy*
powies¢ siega tym samym  wstecz
poza 1948 rok. Daty nie mogag tu
Wszystkiego powiedzie¢. Na okoto
700 stronicach miesci sie niemal ca-
ty Swiat. Zwigzek Radziecki, Polska,
Czechostowacja, Niemcy, Szwecja,
Erancja, Wtochy, Stany Zjednoczo-
ne, Chiny, Korea — oto kraje, w ktd«
Tych przebiega jej akcja, Amerykan-
ski wywiad i Kongres Pokoju w
Warszawie, parlament francuski 1
Odbudowa Minska, intrygi burzua-
zyjnych dziennikarzy i zbiérka pod-
piséw pod Apelem Sztokholmskim —
to zaledwie drobna cze$¢ spraw, o
ktérych pisze Erenburg.

Ale najwazniejsze W tej ksigzce
«— to ludzie, jakich wspaniatych lu-
dzi poznacie, towarzyszko, czytajac
.Dziewigtg fale“. N$§ przyktad inzy-
nier Krenz. Zwr6cicie zapewne,
Czytajagc, uwage na natchnienie pra-
cy wtasciwe temu cztowiekowi, Daw-
niej, w ramach burzuazyjnego wi-
dzenia S$Swiata, natchnienie byto
Czym$ witasciwym tylko artystom
lub... kaznodziejom. Erenburg wspa-
niale pokazuje na przykfadzie Kren-
za skutki wyzwolenia pracy w spo-
teczenstwie socjalistycznym. Krenz
to piekna ilustracja stynnej stali-
nowskiej tezy: mozna tak praco-
wacé, poniewaz zycie stalo Sie wesel-
sze, poniewaz praca stata sie sprawag
honoru i chwaly.

Takich ludzi jak Krenz jest.w
.Dziewigtej fali* wielu. Amerykan-
ska aktywistka partyjna -Betty, nie-
mieckl robotnik-komunista Erich i
inni. Lzej 1 rado$niej robi sie Czio-
wiekowi na duszy po przeczytaniu
tej ksiazki; przeciez jest oczywiste,
ze tych wspaniatych, prawdziwych
tudzi pisarz wzigt z zycia, ze jeSli le-
piej popatrze¢, to takich Natasz,
Krehzéw czy Erichow znajdziecie
Wokét siebie mnoéstwo.

Prawdziwi sg réwniez wrogowie
Pokoju Law, Roberts, Nivelle, Co-
ster. Nie chce Wam psu¢ przyjemno-
Sci czytania i nie streszczam akcji
Powiesci, Zreszta watpie, abym to
mogt dobrze zrobi¢. Ale gdy weZzmie-
cie te ksigzke do reki, prosze, zwroé-
cie uwage na to, ze wtasciwie zaden
Z Wystepujacych w niej podzegaczy
nie jest panem losu, Stosuje sie to
tiie tylko do Zaleznego od kapryséow
Szpiegowskiej agencji prasowej Bit-
la Costera, ale i do wysokiego urzed-
nika wywiadu Robertsa i do senatora
Law. Dzieje sie tak nie dlatego, ze
W ,Dziewigtej fali" nie sa opisani
wtadcy koncernéw i trustéow, fordy i
duponty. Ci bowiem tez nie sg wol-
ni; robig nie to, cochca, lecz coprzy-
pada tm w udziale jako wypadkowa
dziatania tego prawa ekonomicznego,
ktére moéwi o rozbieznosci miedzy
sitami wytwérczymi a stosunkami

produkcji w warunkach imperializ-
mu.

W ,Dziewigtej fali® znajdziecie
»gtupich* podzegaczy wojennych (ta-
ki jest dewota Law) i ,madrych"
(putkownik Roberts), ale w istocie
réznice miedzy nimi sa drugorzedne,
ani jeden, ani drugi nie jest w stanie
opanowa¢ biegu wypadkéw, co nie
znaczy, ze przestali by¢ niebezpiecz-
ni. Historyczna impotencja burzuazji
i nieuchronnoé¢ Swiatowego zwycie-
stwa socjalizmu — Oto podstawowa
perspektywa ksigzki Erenburga.

By¢ moze czytajac Wspanialy opis
Kongresu Pokoju w Warszawie' po-

iiia Erenbiirg

myslicie Z zalem: jaka Szkoda, ze tak
mato tu naszego miasta. O ile wiem,
byliscie W tym czasie w Szkole Wo-
jewddzkiej 1wiecie, co6 w tych dniach
przezywata Warszawa. Szkoda,, ze
Erenburg pokazat jedynie ukryty w
mroku Wieczornej manifestacji ttum
na plaéu Zwyciestwa. To chyba je-
den Z nielicznych brakéw tej ksigz-
ki. MyS$le, ze odczuwa¢ go bedziemy
nie tylko my — PolacF, ale inni row-
niez.

Przeczytajcie te ksigzke koniecznie.
Jestem pewien, ze pomoze ona Wam
w pracy; i to z dwéch wzgledow.

Po pierwsze da Wam mase mate-
riatu, ktéry mozna wykorzystaé w
pracy propagandowej. Erenburg nie
lubi tatwizn. Znajdziecie w ,Dziewig-
tej fali* polemike Z najr6znorodniej-
szymi argumentami ,tamtej* strony.
Ta ksigzka to kopalnia faktéw, przy-
ktadéw, probleméw. Raz jeszcze na-
pisze — to encyklopedia Walki 6 po-
koj.

Ale ,Dziewigta fala" pomoze Wam
rowniez i dlatego, ze tatwiej jest zyé
i pracowa¢ majgc $wiadomosé tego,
ze ludzie potrafig tworzy¢ takie rze-
czy. Bo przeciez pisarz to taki sam
cztowiek jak inni — tyle ze widzi
troche wiecej i czuje troche moc-
niej..,

DO TOWARZYSZKI-FILOZOFA'

Pamietasz naszg dyskusje o Eren-
burgu, ktérg prowadzilismy niemal
rok temu, Zaczeto sie' od tego, ze po-
wiedzialem Ci Otym, iz w ,0goAkU"
ukazaly sie fragmenty nowej powie-
Sci Erenburga, ze powies¢ ta bedzie
dalszym Ciggiem ,Burzy“, ze w
,Dziewiagtej fali“ wystepuja profesor
Dumas, Mado, Nivelle. Rozmawiali-
$Smy woéwczas ditugo O ,Burzy“ i O-
czywista o Mado, Dumasie 1 dokto-
rze Krylowie, Utkwita ml w pamigci
jedna mys$l wypowiedziana woéwczas
przez Ciebie: ,niewielu jest — po-
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wiedziala§ — pisarzy wspéiczesnych,
na ktérych ksigzki tak by sie cze-
kato*“.

Na pewno niewielu.

Niedawno powiedziatas mi, ze Za-
czetas czytaé¢ ,Dziewigta fale* w
JLiteraturze radzieckiej*. Wiesz juz
Wiec, ze obok starych znajomych po-
staci z ,Burzy“ Erenburg stworzyt
nowych ludzi: profesora Szebarszina,
senatora Law, dziennikarza Sablo-
ha...

O tej powiesci mozna napisa¢ ob-
szerng rozprawe, ale teraz chce napi-
sa¢ o jednej tylko kwestii. O dialek-
tyce.

Powies¢ Erenburga jest poswieco-
na Walce o pokoj. Akcja toczy sie
gtbwnie w Czterech krajach: w
Zwigzku Radzieckim, w Stanach, we
Francji i Zachodnich Niemczech.
Ksigzka jest naprawde zaludniona.
Sa W niej ttumy — w przeno$ni, ale
i dostownie. W przeno$ni — bowiem
,Dziewigta fala® moéwi 6 sprawie
najbardziej ,masowej* — o pokoju,
bo Wyraza to, co mys$li i czuje zhacz-
ha czes$¢ ludzkosci. Dostownie — bo-
wiem w samej powieSci wystepuje
tlum ludzi. Zona znanego éi Z ,Bu-
rzy"* partyzanta ,Czecha“, krawiec
Mac Corn, Murzynka Jenny, le$nik
Nikitin, wtoscy chtopi, radzieccy ro-
botnicy i aktorzy, francuscy dokerzy
i lekarze...

Kraje, sprawy i przede wszystkim
ludzie — wszystko to u Erenburga
spojone Zostalo w jednag catos¢, w
ktérej z trudnoscia doszukac¢ sie
mozna nieznacznej chocby rysy.
Pamietasz oczywista uwagi Lenina
Z ,Zeszytow filozoficznych* o stosun-
ku tego co ogdlne do tego co szcze-
gotowe: ,0g6lne istnieje tylko w
Szczego6towym, tylko przez szczegobto-
we“. To jeden z probierzy pozwala-
jacych odrézni¢ marksistow od do-
gmatykoéw. Ktci W praktyce nie kie-
ruje sie ta zasadg ($Swiadomie Ilub
nie), ten nie moze by¢ lenihowcem.
Stosuje sie to chyba zaréwno do6 fi-
lozofa, jak i d6 aktywisty, dyrektora
huty, wojskowego i.. artysty. Eren-
burgowi udato sie wiasnie w ,Dzie-
wigtej fali pokaza¢, jak ,0gélne* —
walka 6 pokdj istnieje przez szczeg6-
towe. Przez prace radzieckich biolo-
géw i dyplomatéw, manie ,ratowa-
nia $wiata“ senatora-podzegacza wo-
jennego, tajdactwa amerykanskiego
dziennikarza, troski niemieckich ro-
botnikéw. W tej powie$ci sa hie tyl-
ko Sceny zwigzane wprost z walka
0 pokoj, jak hp. 6we kapitalne roz-
mowy Mado w czasie zbiorki podpi-
sow pod Apelem Sztokholmskim.
Jest, tam royzrtjez taki fragment, kie-
dy Natasza“(ta z ,Burzy“, zona Wasi
Wid¢ébowtf)ti6Wiaduje Sie, ze na po-
wierzonych jej lesnych pasach o-
chronnych pojawity Sie gasienice-
szkodniki. Natasza jedzie do obwodo-
wego miasta po pomoc. W drodze,
noca, W czasie deszczu psuje sie Sa-
mochéd i Natasza idzie ponad 20 ki-
lometrow piechota, majac przed o-
czyma li§¢ debu zzarty przez ggsieni-
ce. Potem, w mieScie juz, kiéci sie ze
zwierzchnikiem (w kilku zdaniach
Erenburg pokazuje tu odmiane biu-
rokraty), wreszcie po rozmowie w
Obwodowym Komitecie Partii do-
staje Samolot; na lotnisku, niewyspa-
na, gtodna, zaczyna z radosci catowac
rownie zmeczonego lotnika. Czy to
tylko sprawa mtodych debéw? Nie,
Erenburg calym tokiem narracji po-
kazuje, ze to r6Wniez sprawa poko-
ju. 1 takich Scen, takich drobnych
spraw jest tu wiele, i w kazdej z
hieh, Choéby najbardziej osobistej,
zyje i rozwija Sie to ¢o ,og6lne* —
Walka o pokéj. Sprawa pokoju zyje
w tej powiedci Samoistnie, bez ze-
wnetrznej ingerencji autora.

W ,Dziewigtej fali®
poz6r nie widacé. Ale,
nie o forme tu chodzi, lecz o
istote rzeczy, a to, te tresé
1 fabuta Dziewagtej fali* roz-
wija sie sama na Skutek wewnetrz-

autora na
powiadam,

nej sprzecznosci samej tresci (walka
o pokoj) i fabuty (zycie i dziatalnos$é
przeciwnikéw oraz obroncéw poko-
ju).

I znowu mys$le 6 dialektyce. Czy-
tata§ na pewno nowo opublikowang
prace Mao Tse-tunga ,O sprzeczno-
$ci*. Pamietasz moze taki jej frag-
ment: ,Istotna przyczyna rozwoju
rzeczy znajduje sie nie poza, lecz
wewnatrz rzeczy, w sprzecznej na-
turze, witasciwej samym rzeczom.
Kazdej rzeczy i Zjawisku Wewnetrz-
nie witasciwa jest sprzecznos¢. Ona
to wiasdnie rodzi ruch [ rozwdéj rze-
czy... W ten spos6b materialistyczna
dialektyka zdecydowanie odrzucita
metafizyczng teorie zewnetrznej
przyczyny lub zewnetrznego pchnie-
cia, wysuwang przez zwolennikéw
mechanistycznego materializmu i
wulgarnego ewoluejonizmu®,

Wydaje Sie, ze w praktyce naszych
pisarzy lub dramaturgéw mOznha na-
potka¢ nieraz owo ,zewnetrzne
pchniecie“. Akcja powiesci lub sztu-
ki zanika, zaczyna ledwo dysze¢ i
woéwczas literat ,popycha jg“.

Takie metafiZzyézhe popychanie
dzieta sztuki cZesto powstaje z docze-
piania ,polityki“; ideolog ,pomaga“
arty$cie i w rezultacie Otrzymujemy
tzw. lopatologie.

A w sztuce chodzi wtasnie m. irt.
o owga dialektyke, 6 to, aby dzieto zy-
to Wiasnym zyciem, bez popychania.
,Dziewigta fala® ma to swoje zycie,
ptynace od wewnatrz. Jest to tym
bardziej podziwu godne, ze obejmuje
ona olbrzymi jak na jednag ksigzke
zakres zagadnien, ze autor wiedzie
czytelnika po catej niemal kuli ziem-
skiej. | mimo to w tej ksigzce, pisa-
nej przez publicyste, w tej ksigzce o
ostrym polemicznym Obliczu, w kt6-
rej jest wiele zebran, ktétni, rozmy-
Slan, nie ma ani stowa, ktére mozna
by okresli€ mianem zlej, natretnej
publicystyki«.,

DO KOLEGI-PISARZA

Kilka dni temu nasza wspo6lna
zwierzchniczka i poniekagd wycho-
wawczyni z 45 roku, Myszka S., spy-
tata mnie, co Sie z Tobg dzieje. Cho-
dzito jej jednak nie Oto, ,co u Cie-
bie stychac¢“, ale o kilka opowiadan,
ztych opowiadan, ktére ostatnio opu-
blikowate$ i Za ktére — jak moéwita
— trzeba Ci zloi¢ skére. MySle, ze w
sprawie opowiadan miata racje — sa
zte. Chciatem Ci to powiedzie¢, po-
niewaz jednak obaj mieszkamy w
Warszawie, a c6 za tym idzie — je-
steSmy nieuchwytni, postanowitem
napina¢ ten list. W toku rozmyslan
(badz..cc badz iisf..do pisarzg) dosze-
dtem jednak,,do, wnje.sku, ze nie be-
de pisat' o Twoich zlych opowiada-
niach, ale o dobrej, pieknej ksigzce
Erenburga. Zaczne jednak od Two-
ich opowiadan.

Udziwnianie Swiata — btad, ktéry
Ci nieraz wytykano, przyttoczyt to, co
mogto byé,w nich dobre i stuszne.
Zastanawia mnie, skad sie owo u-
dziwnianie $Swiata bierze. Z checi
pokazania, ze zycie jest po pierwsze
niezwykle, a po drugie nietatwe?
Erenburg w ,Dziewiatej fali“ poka-
zuje te obydwie bezsporne prawdy.

Pamigtasz Zapewne, ze gdy Ukazata
Sie ,Burza“, Wielu ludzi moéwito, iz
historia Sergiusza i Mado jest nie-
zwykta. MoOwili to z zarzutem w
glosie. Sadze, ze byli to reprezen-
tanci owego stynnego mieszczanskie-
go ,zdrowego rozsadku“, tak wy-
$Smiewanego przez Engelsa.

W ,Dziewigtej fali" jest scena bar-
dziej jeszcze niezwykta. Spotkanie
Mado z matkg Sergiusza. Obok
Smierci profesora Dumas, ktéry u-
miera piszac artykut dla ,L'Humé&-
nité", obok Wiecu pokoju W matym
wtoskim miasteczku i rozmowy do-
ktora Krylowa z wnukiem, to naj-
bardziej wzruszajgca scena w tej
ksiazce. | przy tyirn naprawde, bez
zarzutu, niezwykia. Szanse tego

spotkania w zyciu sa,
biorac, nieznaczne.

A jednak nikt* nie stawia Eren-
burgowi zarzutu udziwniania $wiata.
Spotkanie, o ktorym pisalfem, W ni-
czym nie narusza realistycznej struk-
tury powiesci.

praktycznie

Udziwnianie $Swiata w sztuce nie
sprowadza sie bowiem do jakiego$
srachunku prawdopodobienstwa“,
ktoremu nie v.-Ino sie sprzeniewie-
rzyé. To bytoby najprostsze. Chodzi
chyba o co$ Wiecej,

Pamietasz, w ,Ludwiku Feuerba-
chu“ Engels pisze, ze materializm ob-
jasnia przyrode bez dodatkéw, taka
jaka ona jest. Realizm chyba tez opi-
suje i sadzi Swiat bez dodatkow.

Oté6z wydaje mi sie, ze udziwnia-
nie w sztuce polega na owym do-
dawaniu do $wiata, w czym szcze-
gblnie specjalizuje sie — wybacz —
reiigia. Przy czym dodawanie nie
polega po prostu na stwarzaniu rze-
czy, ktoryen nie ma. Przeciez cen-
taury i pegazy u Grek6éw sa realisty-
czne, a amerykanskie filmy o gang-
sterach nie, mimo ze centauréw nre
byto i nie ma, a gangsterzy sa. Udzi-
wnianie, dodawanie do Swiata pole-
ga m. in. na nadawaniu symbolicz-
nego znaczenia zjawiskom, ktére go
nie posiadajg, na podnoszeniu rzeczy
matych do godnosci wielkich, i na
odwr6t. A tego u Erenburga oczy-
wista nie ma,

W ,Dziewiatej fali* mali ludzie Sg
tacy, jacy sa. Wez na przyktad
Smeedle‘a, szpiega, faszyste, chuli-
gana i — przypadkiem —>dziennika-
rza. Jego zachowanie sie wobec ofi-
cera czeskiego bezpieczenstwa jest
wiasnie na miare krawca, nie Fidia-
sza. Studium tchdrzostwa bez Szlo-
chéw i spazméw. Ta przemiana ,nie-
spokojnego ducha“ =z Jacksohu W
spokojnego, zwykiego tchérza jest
wspartiata. Przy czym nie jest to 6-
czywista zmiana charakteru czlo-
wieka, lecz zmiana warunkéw, dzie-
ki ktéorym nachalny gangster z ame-
rykanskiego wywiadu okazuje strach
jako jeszcze jedno oblicze swego taj-
dactwa.

W ogdle mechanizm pisarskiego
.,Sstan sie*, przy pomocy ktérego
Erenburg powotuje do zycia swoich
bohateréw; jest bardzo ciekawy. Na
przyktad Wasia, brat Sergiusza. Jak-
ze on sie zmienit od ,Burzy*, jak
wyréstl A przeciez to byt dorosty
cztowiek, architekt, dowdédca oddzia-
tu partyzanckiego!

Wydaje sie, ze btedem niektérych
naszych pisarzy jest to, ze owo ,stan
sie“ pojmuja biblijnie — jako jed-
mn6fazoWy akt. U Wielkich za$ reali-
stow, u Balzaka, Prusa, Czechowa —
LStafi sie® jest procesem czestokroé
nawet nieskonczonym, pozwalajg-
cym snué po przeczytaniu ksigzki
rozwazania o tym, co sie daiej dzia-
to z bohaterem.

Tylko tak pojety proces tworzenia
bohatera pozwala unikng¢ jednostaj-
nosci. Jest wielu odwaznych, do-
brych ludzi, ale kazdy z nich Staje
sie inaczej.

Wez na przykiad dwéch ,wahajg-
cych sie" z ,Dziewiatej fali“. Amery-
kanskiego profesora Adamsa i fran-
cuskiego przemystowca Beaudrie.
Mimo tego, ze obaj bojag sie komu-
nizmu, ze sami nie wiedzg, co robi¢
— nie chcgc wojny, kazdy i nich jest
inny. 1 nie tylko dlatego, ze Beaudrie
jest uparty, a Adams nie, ale dlatego,
ze kazdy ma inng przeszto$¢, inne
zycie, zapewne inng przyszto$¢. Kto
wie — moze Adams da sie zastra-
szy¢ FBI, a Beaudrie pojedzie do Mo-
skwy na konferencje gospodarcza,
albo na odwrot.

Petnie obfazu ludzkiego osigga
Erenburg réznymi sposobami. Przede
wszystkim przez t6, ze pokazuje lu-
dzi w dziataniu, w réznych warun-
kach. Profesora Dumas znamy z jego
podr6zy do USA i z owej wspania-
tej matej scenki w Sztokholmie, kie-
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dy zdobywa od marynarza pierwszy
u, Swiecie podpis pod Apelem. Mina-
jew — ta obok Maddé najbardziej u-
kochana przez pisarza posta¢ — u-
kazuje sie nam nié tylko W wiezien
niu amerykanskim, ale i W liscie do
Alpéra. *

O picfesorze Szebarszinie znaj-
dziesz gdzie$ pozornie nieistotne, a
jak dla petni wazne, cztery zdania,
ze walczyt w szeregach Czerwonej
Armii w czasie wojny domowej, ze
do Partii zostal przyjety w 28 roku.
O Dumas, niemal przed jego $mier-
cig dowiesz sie, ze byt w miodosci
nieszczesliwie zakochany. Ta histo-
ria, klimatem przypominajgca czasy
Flauberta czy miodego France‘a, mo-
wi wiele o cztowieku, o tym, jak
rést, co przezywal. Albo Bill Coster
— ilez méwi o tej dziennikars-kiej
ladacznicy bez zasadd scena, w kto-
rej peteh Strachu, otoczony przez
grupe manifesfUjgcy¢h  dziewczat
francuskich zapewnia je, ze wynie-
sie sie do Ameryki.

Niedawno czytalem jaki§ szkic
France'a. Cytuie on tam takg mysl:
+Mozna sie znuzy¢ wszystkim — ale
nie rozumieniem“. Czytajagc ,Dzie-
wigta fale* mys$lalem: mozna sie
znuzy¢ wszystkim — tylko nie
przeksztalcaniem Swiatax..

DO KOLEGI-MALARZA

Kiedy niedawno ztamatem naszg
umowe | odwiedzitem Cie przeszko-
dziwszy Ci w pracy, to gtéwng przy-
czyng byta ,Dziewigta fala“ Eren-
burga. A $cislej moéwigc nie cala po-
wies¢, lecz ten fragment, ktory Ci
wéwczas na goragco przettumaczy-
tem. O Samba, o malarstwie. Dzi$
czytajac go raz jeszcze, znéw chcia-
tem Cie odwiedzi¢. Ale tym razem
nie lamie umowy — pisze.

O tej ksigzce mozna napisa¢ wiele,
Jej bcgaciwo jest zadziwiajace.
Oczywista wielostronno$¢ jest cechg
witasciwg kazdemu prawdziwemu
dzietu sztuki, ale wielostronnos$é
twoérczosci Erenburga, a w Szczegol-
nosci ,Dziewigtej fali“, jest wy-
jatkowa. Konstanty Fiedin pisat po-
nad rok temu o twércy ,Burzy“, ze
gdyby nie pracowat 6n tak wiele, to
zapewne znuzylby go ogrom wia-
snych spostrzezen. Szeroko$¢ i mno-
gos$¢ Obserwacji, analiz | syntez za-
wartych w trzech ostatnich powie-
Sciach Erenburga nigdy jednak nie
przyttacza. Pochodzi to zapewne
stad, ze w kazdej z nich istnieje ja-
ki§ kosciec. Utrzymujgcy te mase w,
harmonijnej catosci. «

«Jednym z takich nurtéw przewdd-«
nich, owej konstrukcji, na ktorej
Wspiera sie gmach ksigzki — jest
Sprawa walki o nowg kuifure, 0 no-
wa sztuke, obrona kultury i sztuki
przed burzuazyjnym zwyrodnieniem,

przed faszystowskim barbarzyn-
stwem.

Zaiste, zwaz, ile mys$li o malarz
stwie, teatrze, literaturze znalezé

mozna na stronicach ,Upadku Pary-
za" i ,Burzy“. Zapewniam Cie, ze
nie mniej znajdziesz ich w ,Dzie-
wigtej fali“. Sztuka w 2zyciu ludzi
stworzonych przez Erenburga zajmu-
je donioste miejsce. W ,Dziewigtej
faii® architekl Wasia zegnajgc sie
rankiem z od dawna niewidziang
zong mowi jej: ,Wiesz co robit Faust
zaznawszy szcze$cia? — Budowat
miasto“. . 1

Przy Czym sprawa kultury, sprawa
sztuki nie jest nigdy dla Erenburga
koneserstwem. To kwestia polityki.
Kwestia jakosci cziowieka. Czytajac
,Dziewigta fale* zwr6¢ uwage na to,
co o sztuce mowi Nivelle albo zona
Bilia Costera, | poréwnaj z tym, jak
rozumie i przyjmuje poezje doktor
Krytow, Inzynier Krenz, albo z ta
wewnetrzng walkg o malarstwo, ja-
ka przezywa Samba. Tu nie o to cho-
dzi, aby zgodzi¢ s,e ze wszystkim, co
Samba mys$li o malarstwie albo

HENRYK GAWORSKI

llustr, Charlie

OFIARA LITERATURY FACHOWEJ

» H

Kolego drogi, ktéry dzisiaj

na chuliganach kruszysz stalki *—
prosze o glos, bo zdaje mi sig,
ze$ nieco spaczyt sens tej walki.

Ty weciaz po jednej kroczysz linii
pewien, ze smagasz, ze oObnazasz —«
bijac w samodziat i w bikinl,
bijesz w ideat bikiniarza.

A w zyciu — rzecz to wszystkim znana —

mato jest typow idealnych
i nie kazdego chuligana
na zamsze sta¢ i krawat w palmy,

Ponadto za$ nie kazdy drab ten
tak bardzo grzeszy brakiem sprytu,

bys$, ledwie okiem rzucisz — raptem

skad on i kto on zacz — odczytat.

Walac jedynie swoim zartem
w czupryne jak na kaczym kuprze
i w nogawice na trzy czwarte

rzecz bierzesz, ze tak powiem, z glupsza.

Pozwdl wiec, prosze, ze os$miele

sie przerwaé¢ Walki Swiety trans twoéj

f sam innymi niz ty strzele
stowami przeciw chuliganstwu.

ti

Jasio Upartycz (nomen omen),

ze traktorzysta w pracy zwawy,
zostat wybrany w swoim POM-ie
na Zlot Milodziezy do Warszawy.

Ujrze¢ stolice — co za szczescie.
Lecz Jasio obok Innych marzen
miat jedno skryte: raz sie Wreszcie
spotka¢ z prawdziwym bikiniarzem.

Pretensji za to doh nie wnoscie,

bo chociaz rzecz té6 dziwna dla nas,
od kilku lat juz w jego wiosce
nikt by nie znalazt chuligana.

U Jasia we Wsi znano typ ten
juz tylko z ksigzek albo z gazet
i przyznam sie, ze kazdy szczypte
watpit w istnienie tych okazdw.

Jasio Upartycz chcial wiec dociec,
jak to naprawde sprawa sie ma:

»Przekonam — mys$lat — sie na Zlocie:

sg chuligani czy ich nie ma“.

Paczke rysunkéw wsadzit w kieszen,
en face, z profilu i od zadka,

za$ w druga satyr, fraszek, wierszy
i sto numeréw ,Szpilek” natkai.

Tak uzbrojony tuszyt, ze wnet
wszystkich bazantéw pozna z gory,
a gdy nie bedzie catkiem pewny,
zajrzy do swej literatury.

11
Pociag wesoto pedzit na Zlot
gwizdzac po drodze ile Wilazio,
dzien byt pogodny, piekna podréz,
wiec Jasio caly w usmiech obroést.

Ce) drogi zblizat sie pomatu,

gdy wtem wszedt miodzian do przedziatu:

w kieszeniach miat kombinezonu
gwozdzie, francuski klucz i noniusz.

Lecz juz przy wejsciu wyniki zamet,
bo 6w miodzieniec jaka$ dame
potracit mocniej — ta ha cios ten
jekneta z boélu wielkim gtosem,

co na miodziehca podziatato

jak wiatru wiew na mokra galaz:
takich na dame deszczyk stéow spadt,
ze Jas w zdumieniu rozwart usta.

Nie tylko Jas jak kamien siedziat —
jak kamien siedziat caly przedziat.
Nareszcie z braku innych przygan
z kata sie ozwai ktos: chuligan!

Tu Jasio wtracit sie: ,To bzdura!
Fachowg mam literature,

na chuliganach dobrze znam sie:
oni pietrowe noszg zamsze,

oni, jak pisze pan Hurrandot,
Chodza jak malpy — tylko granda.

A ten pan sam jest — zamsze gdziez ma?

To jest chuligan? Nonsens, $mieszne!*

v

Jas na Zlot przybyt trzy dni wczesniej,

bo dla dyrekcji swego POM-u
zalatwi¢ jaka$ sprawe gdzie$ miat
A oto jak to wszystko szlo mu:

Wszedt do urzedu. Sekretarka

byta przesliczna — zywy aniol!
Skoczy¢ Jasiowi w piekta zar kaz —
skoczytby dla alej albo za nia.

Ale i aniot sie uprzykszy,

gdy w sprawe twojg nie chce wczué sie.

Jas do urzedu cate dni trzy
chodzit jak grzesznik na pokucie.

Lecz dnia trzeciego dosy¢ miat juz.
Mimo ze straz anielska sroga,
udato mU sie wejs¢ do raju
wprost przed oblicze pana boga,
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profesor Szebarszin o Dantem, ale
0 co$ bardziej zasadniczego — o du-
chowe ubdstwo lub petnie czlowieka.

Nota bene —az ksigzek Erenburga
mozesz sadzi¢, co on sam mysli i
czuje o sztuce. Mozesz przypuszczad,
ze ulubiong jego sztuka, jest. ,Owcze
zrédto* Lope de Vegi. Wiesz, jak
wyobraza sobie wielkg kreacje ak-
torska.

Wracajgc za$ do Samb$ to wyda-
je mi sie, ze dobrze bytoby, gdyby
nasi malarze znalezli w sobie te na-
mietno$¢é poszukiwacza prawdy, z ja-
ka on malowat swojg ,Kobiete wio-
daca demonstracje”. 1 réwnie dobrze
by byto, gdyby zapamietali takg mys$l
erenburgowskiego malarza: ,...kiedy
patrze na przylizane portrety wspoét-
czesnych, w ktédrych nie ma ani ko-
loru, ani $wiatta — cztowiek znika.
Nawet koszma'ry Goyi sa realne, lecz
nie znam nic bardziej dyskusyjnego,
umownego, niekiedy nieprawdopo-
dobnego — niz fotografia“.

Ale nie o fragmenty mi chodzi.
Sztuka jest i w ,Upadku Paryza“, i
w ,Dziewigtej fali" wielkim pomoc-
nikiem nowego cztowieka. | wydaje
mi sie, ze nikt z pisarzy nie potrafit
jak on pokaza¢ miejsca sztuki w zy-
ciu cztowieka epoki socjalizmu.

Ludzie, ktérzy by tak czuli i ko-
chali sztuke, ludzi tak petnych, tak
ludzkich nie znata zadna epoka

przed nami. Zwré¢ uwage na doktora
Krylowa; znasz go z ,Burzy“, po-
znasz go jeszcze lepiej w nowej po-
wiesci. C6z to za wspanialy cztowiek!
Jaka zadza zycia, jaka pasja i ro-
zum!lllekro¢ mys$le o btedach, jakie
w swym zyciu popetniatem, mysle,
ze chciatbym by¢ takim czlowiekiem
jak on. | przy tym zwaz, ze w tej
postaci pisarz osiaggnat jednolitos¢
poprzez cale wewnetrzne bogactwo
ludzkiej duszy, a nie — jak to sie
W naszej sztuce czasami zdarza —
przez zubozenie czlowieka.

Réznorodnoé¢ i bogactwo typow
ludzkich przejawia sie w ,Dziewig-
tej fali* réwniez przez to, ze Eren-
burg nie zawsze do konca rozgryza
cztowieka, iz pokazuje, jak trudng
sprawg jest zrozumie¢ wszystko do-
bre i dziwne, tkwigce w cztowieku.
Kiedy przeczytasz te ksigzke, by¢
moze zastanowisz sie nad tym, jaka
kobieta jest Olga Siniakowa, siostra
Siergieja i Wasi. Sadze, ze na to py-
tanie kazdemu czytelnikowi bedzie
trudno da¢ odpowiedz, jesli tylko
zechce wyj$¢ poza og6lnikowe stwier-
dzenie, ze to nasz cztowiek. A przy
tym bytoby chyba bitedem, gdyby
kto§ powiedziat, ze Olga ,wymkneta
sie" pisarzowi, ze namalowat czyj$
niedokonczony, zamazany portret.
Bo przeciez Olga zyje, jest prawdzi-
wa mimo tego, ze nie znalazta jesz-
cze siebie do konca, ze nie tylko czy-
telnik, ale i pisarz, i ona sama nie
potrafiliby powiedzie¢, co si¢ z niag
stanie. Gdyby Erenburg napisat kie-
dy$ dalszy ciag ,Dziewiagtej fali“, w
ktéorym Olga zostataby' ha przykind
wiceministrem lub laureatem Nagro-
dy Stalinowskiej, to maégtby chyba
powiedzie¢, ze przv pierwszych szki-
cach Siniakowej wcale nie spodzie-
wat sie takiego zakonczenia. Podob-
nie Lew Totstoj przyznat sie kiedys,
ze Smier¢ Anny Kareniny dokonata
sie wbrew jego woli.. Istotne jest
jednak to, ze podobne zjawiska w
sztuce niczym nie przeczg realizmo-
wi, a to dlatego, ze tak bywa z ludz-
mi w zyciu.

1 jeszcze dwie sprawy na zakon-
czenie. Pelnia czlowieka i sztuki ro-
dzi sie u Erenburga z wielkiej wie-
dzy o czlowieku. Kiedy bedziesz czy-
ta¢ ,Dziewigta fale“, zwr6¢ uwage:
Minajew i Ola, Krenz i Wiera, Sze-
barszin i Lola, Erich i Anna, Betfy i
Joe. lle wzlotéw, ile marzen, kto wie
— moze i btedéw, trzeba byto prze-
zy¢, aby to wszystko tak opisa¢,
zeby przekaza¢ te r6znorodno$¢ my-
Sli i uczué.

| dlatego zapewne, im blizsze w
czytaniu tej powiesci jest jej zakon-
czenie, tym bardziej zaluje sie, ze
jeszcze sto, jeszcze piecdziesigt stron
i — niestety koniec. A moze nie ko-
niec... Na ulicach Moskwy, Paryza,
Warszawy, na polach Turkmenii,
Korei, Wtoch i Luizjany ,Dziewigta
fala“ trwa.

Roman Zimand

~Ja w pilnej sprawie, dyrektorze.

Pozwélcie* — Jas chce rzecz wytuszczyé.
W takiej porze?!!

-Pan do mnie? Dzisiaj?!
Kto sie odwazyt pana wpuscié?!!!

MARCIN CZERWINSKI

NOWA KULTURA

Mtodzi na nich patrza

todziez — pisze w r.
1949 prawicowy dzien-
nik wtoski ,Giornale

della Sera® — zapa-

trzona jest w ideaty i

brzydzi sie interesa-
mi... BadzZmy wiec ostrozni, my, ludzie
starszych pokolen, ostroznie wyko-
nujmy nasze manewry polityczne:
mtodzi na nas patrza"“.

Publicysta Ruggero Zangrandi na
tamach redagowanego przez Palmiro
Togliattiego miesiecznika ,Rinascita”
(luty—marzec 1952) zestawit fakty,
ktére pozwalaja zdaé sobie sprawe,
jak mtodziez pozostajgca pod wply-
wami partii prawicowych widzi po-
litykéw wtasnego obozu i jakimi od-
ruchami spontanicznymi reaguje na
ich gre. Wszystkie partie aktualnego
rezimu Wiloch zdaja sobie sprawe,
ze problem ,ich® milodziezy wszedt,
wobec sytuacji wewnetrznej w kra-
ju, w faze ostrego kryzysu. Dzieje
sie tak nie dlatego, aby miodziez ta
byta bardziej otwarta na sugestie
idgce ze Srodowisk komunistycznych
niz na propagande wiasnych ugrupo-
wan. Jest przeciwnie. Wyniosta ze
swych w przewazajgcej czesci drob-
nomieszczanskich lub wurzedniczych
rodzin juz nie uprzedzenia, ale Czesto
wrecz gluchote na argumenty mar-
ksistow. Te atmosfere maksymalnej
nieufnosci do rozumowania w spra-
wach spotecznych, znamienna dzi$
dla ,warstw $rednich“, charakteryzu-
je katolik Franco Malfatti w. ,Cro-
nache sociali (marzec 1949) w spo-
séb nastepujacy: ,Postawa irracjo-
nalna... wobec zycia,... sceptycyzm...
nieufno$é, nieufnosé¢ witasnie wobec
rozumu, a tym samym wobec mozli-
woséci rozwigzania droga racjonalng
tak wiasnych probleméw indywi-

dualnych, jak probleméw pokolenia i
klasy®.

Jakie sg wiec szczeg6lowe powody
kryzysu, skoro nie stanowig ich ,de-

mobilizujace” wplywy ideologii
partii komunistycznej?
W przegladzie czynionym przez

Zangrandiego wyrézni¢ mozna dnie
grupy czynnikéw: bezposrednig wy-
mowe potozenia warstw $redn. h. a
w szczego6lnosci perspektyw otwie-
rajgcych sie przed miodzieza z tego
Srodowiska, jakze odlegtych od pro-
gramow partii mieszczanskich; oraz
okolicznosci natury czysto psycholo-
gicznej podrywajace wiare w uczci-
wos$¢ kierownictwa politycznego, w
rzetelno$¢ hasetl szermujgcych do-
brem powszechnym. O tym, pod ja-
kim znakiem mtodziez z warstw Sred-
nich wchodzi w zycie, informuje an-
kieta przeprowadzona przez katolicki
tygodnik ,Fiera Letteraria® w r.
1947, odkad przeciez sytuacja we
Wioszech (nie dotyczy to warstw naj-
zamozniejszych) pogorszyla sie jesz-
cze. Miodziez ta — to przewaznie
studenci; sposéréd tych, ktérzy nimi
nie sa, spora cze$¢ pragnie przejsé
takie czy inne studia wyzsze lub
pogimnazjalne zawodowe. Ankieta
zatem zebrana przez wzmiankowa-
ne pismo w $rodowisku studenckim
daje poglad reprezentatywny dla
catej warstwy. Wyniki jej stresz-
czaja sie nastepujgco: ,Studenci
Uniwersytetu Rzymskiego  (okoto
30 tysiecy) nie uczeszczajg... w wiel-
kiej Czesci... regularnie na wykitady...
poniewaz pochodza z prowincji i nie
majg $rodkéw, by osig$¢ na state lub
dojezdza¢ wcigz do mias¢a uniwer-
syteckiego; albo tez pracujg na kiep-
skich posadach czy udzielajg pry-
watnie lekcji, czekajac na ukon-
czenie whasnych studiow...

Zrozumiate jest, ze ta warstwa
mtodziezy, twardo i niesprawiedliwie
doswiadczona przez zycie, nie moze
mie¢ wobec niego postawy optymisty-
cznej i zdobywczej, jaka zwykle ce-
chuje mtodych, tak dlugo przynaj-
mniej, poki przyczyny ich trudnosci
nie zostang usuniete“.

Dalej w przyszio$¢, poza aktualng
rzeczywisto$cig studiujgcych drobno-
mieszczan, rozcigga sie nieponetrty
obraz oczekujgcego miodych ludzi

startu zyciowego i dalszych perspek-
tyw w ,walce o byt“. Obraz ten ma
jeszcze moze.Silniejszy wplyw na ich
wyobraznie, oddziatywuje on przy
-tym na Wszystkich, takze na studiu-
jacych, synéw i corki kupcéw, drob-
nych przedsiebiorcow i urzednikéw.
Przynosi on im zapowiedz statego
obnizania stopy zyciowej, wiel-
kie prawdopodobienstwo bezrobocia,
eciezko dotykajgcego ,wolne zawody",
miazdzacg konkurencja produktéw
eamerykanskich, eliminujgcych dzie-
ki protekcyjnej polityce rzadu zapo-
trzebowanie na wiele rodzajéw wy-
twérczosci rodzimej. Pamieta¢ nale-
zy, ze owocem kolaboracji ekono-
micznej partii mieszczanskich z ka-
pitatem amerykanskim jest jedynie
konserwacja intereséw wielkich po-
siadaczy wioskich, natomiast ujemne
jej skutki spadaja w pewnej mierze
takze mna przedstawicieli warstw
Srednich, a w szczegdélnoSci uderzajg
w aspiracje ich dzieci do awansu
spofecznego (to ostatnie poprzez bez-
robocie w ,zawodach intelektual-
nych*).

.Kryzys mitodziezy* w obozie mie-
szczanskim to — jak wspomniatem
— przede Wszystkim okolicznoéci
sktadajgce sie na zalamanie wiary w
uczciwos¢ kierownictwa politycznego
i aparatu panstwowego.

Zangrandi powiada:

,,Poza rozczarowaniami przeszto-
Sci, rozczarowaniami przyniesionymi
przez wojna, warunki zycia i brak
perspektyw, na ktére skazuje mio-
dziez obecne spoteczenstwo... zywe

jest dzi§ wsr6d miodziezy rozczaro-
wanie nr pietrze idealnym, rozczaro-
wanie do rezimu demokratycznego,
takiego, jaki odbudowany zostat we
Wioszech w ostatnich latach, do jego

obtudy, przestarzatego charakteru,
zacofania i konu.encjonalnosci jego
zii, ul i ,instytucji“.

Mtodziez drobnomieszczanska ma
jeszcze jeden powo6d do zametu po-
je¢, rozczarowania i nieufnosci. Sta-
nowi go zrozumiaty dla innych, dla
niej nie do pojecia, zygzak polityczny
partii m eszczanskich, ktére od wy-
muszonego przez masy proletariac-
kie i inne postepowe warstwy spo-
teczenstwa potepienia faszyzmu
przeszty do nasladowania go, tracac
jednak mozliwo$¢ dziedziczenia po
nim catej demagogicznej blagi mo-
carstwowej, utrgconej smutng rze-
czywisto$ciag amerykanskiego protek-
toratu.

W liscie do faszyzujgcego dzienni-
ka ,Ucrno quaiunque“ (6 kwietnia
1949) miody ex-kombatant Armido
Barbarino zapytuje:

,Kto ma odwage moéwi¢, ze moj
przyjaciel Gino jest bohaterem, po-
niewaz walczyt razem z Ameryka-
nami, podczas gdy Pino jest zdrajca,
gdyz walczyt przeciw nim? A Carlo,
ktory zginagt, czy jest bohaterem, czy
zdrajca? A zreszta, nawet gdyby to
wszystko mogto byé ustalone, jakie
miatoby znaczenie?"

Obnaza sie tu sam szew oszustwa
politycznego, istotnie bowiem co, po-
za sojusznikiem i opiekunem wiel-
kiej burzuazji wtoskiej, zmienito sie?
Po cowalczyli Gino i Pino, ktérzy nie
zdazyli przejrze¢ gry, z ktérych za-
den nie byt w partyzantce?

Czynne zaszeregowanie polityczne
miodziezy drobnomieszczanskiej o-

J. Kartowicz, A. Krynski,
W. Niedzwiedzki
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zostata przediuzona do dnia 31 sierp-
nia 1952 r. Szczeg6ly w ksiegarniach
,Domu Ksigzki"
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Chuligan w palmy nosi krawat,

chuligan nie jest dyrektorem.
Janusz Kminkiewicz o tych sprawach

napisat kilka satyr sporych!*

\%

Jasio miat dzi§ stanowczo pecha.
Chcial autobusem gdzie$ pojechac,
lecz ten przystanek mingt migiem
| Jas zobaezyt tylko fige.

,».Gdzie pedzisz, chlopcze —

ten autobus

prowadzit pewnie zwykly tobuz,
chuligan, jakich jeszcze kupa“ —
rzecze przygodny jaki$ mu pan.

A Jas mu na to: ,,Co$ sie boje,
ze pomieszanie ma pan pojec.
Nikt nie napisat jeszcze tu, ze
chuligan moze by¢ w mundurze®.

Wyjs¢ mi natychmiast, bo milicja,
bo..“ — Ja$ nie czekat juz na finat,
pomyslat: ,,Nie zatatwie nic ja,

a lepiej burd nie rozpoczynac“.

Lecz w korytarzu szepcze kto$ don:

,»10 jest chuligan nie dyrektor!

Z nim tylko grozba, a nie prosba“.

Spojrzat sie Jasio, kto tu rzekt to.

Wozny to byt a w oczach strach miat,

moéwigc na boki sie ogladat.

Jasio pismami przed nim machnat:

»Pan sie pomylit w swoich sadach!

bejimuje przede wszystkim i w o-
grémnej czesci neofaszystowska par-
tie MSJ oraz chrzescijanska demo-
kracje. Znaczna cze$¢ tej miodziezy
biernie ustosunkowana do zycia po-
litycznego oddaje chaotycznie swe
glosy wyborcze na r6zne listy miesz-
czanskie. Aktywniejsi, odcinajgcy
sie od scharakteryzowanego juz tla
indolencji wiekszosci, szukajg sobie
miejsca badz w rzadzacej chadeciji,
badz u neofaszystéw, ktédrzy neca
swym charakterem partii dgzgacej do
rewanzu, nie sg przy tym tak kon-
trolowani przez czynniki klerykalne,
a raczej dzi$ juz sa, ale kontrola nie
jest tak bezposrednia.

Najwazniejszym punktem sprawo-
zdania Zangrandiego jest stwierdze-
nie, ze w tonie mtodziezowych ugru-
powan chadeckich a nawet neofa-
szystowskich, trwa ferment ideowy,
torujgcy sobie wprawdzie droge bar-
dzo powoli i poprzez wystagpienia od-
tamoéw tylko, niemniej przeto intere-
sujacy jako symptom gtebokiego roz-
ktadu systemu  kapitalistycznego,
niezdolnego dz;$ zmobilizowaé¢ w ca-
tosci nawet tych grup miodziezy,
ktére ujgt we wiasne ramy organiza-
cji politycznej.

| tak grupa teoretyk6w miodziezy
chadeckiej, reprezentujgca $rodowi-
sko o najzywszym fermencie pojec,
oSwiadczyta na publicznym zjezdzie
w sierpniu 1951 r.:

.Dzisiejsza $Swiatowa problematy-
ka spoteczna zdradza generalny kry-
zys systemu i nalezy stwierdzi¢, ze
rozwigzanie mozliwe jest tylko na
zewnatrz systemu”,

Na zjezdzie szkoleniowym miodzie-
zy chadeckiej w Faenzy w pazdzier-
niku 1951 r stwierdzono w rezoluciji,
ze gtbwnym  zadaniem  stojgcym
przed nig jest:

....ocali¢ demokracje we Wioszech,
opierajatc sie energicznie najgteb-
szym tendencjom obecnej sytuacji
politycznej poprzez czesciowe oder-
wanie warstw $rednich od rzadzacej
klasy kapitalistycznej oraz obalenie
w tonie jednolitego obozu politycz-

nego katolikéw tradycyjnej koalicji
z prawicg i dotaczenie do lewicy".
(Pismo ,Per L‘'Azione“ — listopad

1951). Z deklaracji tej wyczyta¢ mo-
zemy ztudzenia co do partii chade-
koéw, ale réwniez szczery protest
przeciw istniejacemu stanowi rzeczy,
a nawet dobra wole porzucenia u-
przedzen wobec partii robotniczych.

Miodziez pozostajgca pod wply-
wami neofaszystow wydata réwniez
herezjarch6w. Znajduje to swoje

odbicie prasowe w takich gtosach
jak-, zadanie rozbrojenia (La Gaz-
zetta z 26 lutego 1952), zaprzeczenie
niebezpieczenstwa agresji radziec-
kiej (27 luty 1952), zgdanie stworze-
nia ,frontu mtodych obroncéw wol-
nosci® przeciw grozbie paktu atlan-
tyckiego (9 marzec 1952). Miodziez ta
obraca sie jednak ws$réd poje¢ ab-
strakcyjnych i jest narazona na zej-
Scie na najgorsze bezdroza, a takze
na to, by stac¢ sie ofiarg swego pozba-
wionego skruputéw kierownictwa.

Kierownictwo stosuje presje i
przekupstwo przeciw wszystkim ,le-
wicowym* tendencjom. Stosuje Sie
metode kompromisowania i usuwa-
nia od dziatalnosci.

Scharakteryzowany ferment ideo-
wy $wiadczy, iz sens faktéw zycia
spotecznego Wtoch i wymowa sytua-
cji miedzynarodowej powodujg dzi$,
ze nawet przy silnych uprzedzeniach
antymarksistpwskich ~ w  $rodowi-
skach podlegajagcych degradacji spo-
tecznej (a objeta ona takze warstwy

Srednie) grupy zdolne do odwagi
spontanicznie formutuja postulaty
praktyczne, zbiezne z interesami

proletariatu, a wiec i z linig Partii
Komunistycznej. Z wymienionych
powr '6w miodziez jest odwazniejsza
i bardziej niezalezna w sadach od
ludzi pokolen starszych.

Marcin Czerwinski

\2

Ow tylko glowa pan pokiwat,
a Jas sie poszedt napi¢ piwa.

Dopijat wiasnie piwo z kufla,
gdy kiétnia w MHD wybuchia.

Tym razem staly przeciw sobie

dwa zabytkowe typy kobiet.

STANLEY B. CHMARA
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W AMERYKANSKIM LICEUM

High School
odpowiada mniej wiecej
angielskiej Secondary, w
Polsce — liceum. Nauka w
High School stoi bez po-
robwnania nizej anizeli w

Sredniej szkole angielskiej czy poi

skiej. Z reguly wszyscy uczniowie

i wszystkie uczennice otrzymujg po

zakonczeniu szkoty tzw. ,graduauon*

w wesolym nastroju, majac dyplo-

my te. od dawna jakby w kieszeni.

Sze$¢ milionéw miodziezy, czyli
.prawie trzy czwarte chiopcow i

merykanska

dziewczat w wieku do lat 17 — 18,
uczeszcza do szkoly typu High
School, reszta zarobkuje albo ko-
rzysta ze szkét prywatnych, dosé

drogich. High School jest wielkg
fabryka prooukujaca standaryzowa-
ny typ Amerykanina.

Nauka w High School wcale nie
jest gtbwnym zadaniem szkoly.
Tylko takie przedmioty jak nauka
angielskiego — bez szczegOllnego
nacisku na historie literatury — i
matematyka sa obowigzkowe. Inne
przedmioty sg drugorzedne.

Mtodziez w High School pod

dana jest procesowi amerykaniza-
cji w spos6b jednaki na calym te-
renie, Stanéw. Proces ten sprawia,
ze mtodziez juz w pierwszym roku
pobytu w szkole poczyna z goéry
traktowac¢ starszych, akcentuje wo-
bec nich wtasng wole, odseparowuje
sie -jaskrawie od rodzicow. W ame-
rykanskiej rodzinie nie dostrzega-
my. tych wiezéw miedzy rodzicami
i dzie¢émi co w Europie. Dlatego
i sam, zwigzek matzenski w Ame-
ryce, to raczej zwyczajna spoéika
dwojga ludzi, ale nie malzenstwo
W rozumieniu europejskim.
Ameryka posiada wiele Srodowisk
emigranckich, narodowos$ciowych,

zyjacych witasnym zyciem. Szko-
ta, a przede wszystkim High
School, ma przyspieszy¢ proces

amerykanizacji, odciggna¢ dzjeci i
miodziez od rodzicow z owych S$ro-
dowisk narodowos$ciowych i urobi¢
je na modie amerykanska.

Tak tez dzieje sie przewaznie, ze
dzieci rodzicow ze $rodowisk emig-

ranckich stajag sie obcymi dla ro-
dzicéw juz od pierwszego roku po-
bytu w szkole.

Ameryka w rozumieniu pupila
High School — to kraj, ktéory prze-

wyzsza wszystkie inne pod kazdym
wzgledem. Amerykanie sa naro-
dem najdzielniejszym i najkultu-
ralniejszym, i dlatego przeznacze-
niem Ameryki jest wtadanie $wia-
tem.

Po ukonczeniu High Shool mto-
dzieniec amerykanski wie niewiele

wiecej np. o Francji poza tym, ze
Francja jest republikg i ze Paryz
. jest jej stolica. O Anglii, ze ciggle

jest krolestwem, ze krolem byt Ge-
orge, obecnie za$ Eiisabeth krélo-
wa, i ze corocznie odbywajg sie tam

wys$cigi zatég Oxfordu i Cambridge.
Nazwiska wspotzawodnikéw kazdy
z wychowankéw High School mégt
by wyrecytowaé¢ z pamieci. Wia-
domos$ci o szerokim Swiecie, poza
Ameryka, dostarcza mtodziezy <film
amerykanski. Mtodziez z High
School zna doktadnie wszystkie fil*
my, jakie produkuje Hollywood,
filmem bowiem pasjonuje sie tak
samo jak sportem. Pomimo obo-
wigzkowej nauki jezyka angiel-
skiego mtlodziez z upodobaniem po-
stuguje sie ,slangiem“, co bynaj-
mniej nie napotyka przeciwdziata-
nia ze strony nauczycieli i wycho-
wawcow. r

System amerykanski nauczania i
wychowywania zmierza do tego, aze-
by miodziez wdrozy¢ do samodzielno-
Sci. Te samodzielno$¢ rozumie sie
jako osigganie sukces6w material-
nych w zyciu, inaczej méwigc —
pieniedzy. Amerykanin  uczeszcza
wiec do szkoly nie w tym celu, a-
zeby zdoby¢ wiedze, ale zeby nau-
czyé sie zdobywaé — dolary. Ze
szkoly wynosi tez miodziez amery
kanska zasady tatwego urzadzania
sobie zycia, stosunek za$ do ojczyz-
ny amerykanskiej, do amerykan-
skich zagadnien spotecznych, do
spraw publicznych zamyka sie nie-
ledwie w jednym hymnie ,Hail Co-
lumbia“, $épiewanym przy lada o-
kazji.

Najwazniejszym momentem wzy-
ciu szkoly jest tzw. ,graduation” —*
jej ukonczenie. Woéwczas to mto-
dziez przybrana w togi i berety, ni-
czym miodziez akademicka angiel-
ska, wystuchuje uroczystych prze-
moéwien. paraduje w uroczystych
marszach przez miasto z wlasng
band-orkiestra na czele, azeby W
koncu wzig¢ udziat we wspdlnej za-
bawie potgczonej z taricami i hu-
lankg t ; zadnych hamutcéw natury
tzw. ,moralnej".

Po ukonczeniu High School jedni
wychowankowie udadza sie na
dalsze — nazwijmy tak — studia,
inni rozpoczng zarobkowanie na zy-
cie, niektére dziewczeta wyjda za
maz. Dlatego ostatnia pozegnalna
noc z okazji ,graduation“ spedzana
jest w dos$¢ osobliwy sposéb (patrz
zatgczone zdjecie) ktoéry — biorgc
na zdrowy rozum — w Europie mu-
siatby chyba pociggng¢ za sobg pu-
bliczne protesty i potepienie samej
szkoty.

Wszyscy opuszczajg szkote podob-
ni do siebie jak krople wody, jeSli
chodzi o charakter, o obyczaje, o
Swiatopoglad, o stosunek do zycia,
,uu otoczenia, wreszcie — do samych
siebie. High School zestandaryzowata
mtodziez doktadnie i w sposéb zdu-
miewajacy, a to wiasnie bylo jej
gtbwnym zadaniem. Zadanie to wy-
konata — z amerykanskiego stano-
wiska — chlubnie.

Staniev B. Chmara

Noc po ukonczeniu High School w Hilsdale w stanie Michigan. Z cza-
sopisma angielskiego ,,Pictures Post*

Stowa

W powietrzu

lecialy jak grad geste,

sie zderzaly z chrzestem,

siekly, brudzity, kiuty, gryziy,
nonsensy, bzdury, idiotyzmy.

Tu Jasio glowe stracit do cna:
.Fachowych wierszy przeciez moc mam,
a w zadnym nie ma nawet wzmianki

czy sa kobiety chutiganki!*

Vil

W godzine pdzniej znalazt Jas sie

w jakiej$ instancji ZMP.

Co$ w kadrach sprawdzi¢ miat czy w kasie,
lecz i tu trafit za nim pech.

O co im poszto? — Diabet wie to,
czego w tych razach brak kobietom,

Jedna starannie odnowiona

ze wszystkich bokéw, jak eksponat,
c6z, bywa — ekspedientka
lecz w gebie predka.

druga
w pracy jak z6tw,

Jeden kolega nie miat czasu,

nastepny kompetencji zas.
»Przyjdzcie po Zlocie, drogi Jasiu,
na pewno znaj'de wtedy czas".
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SCENARIUSZ
O FELIKSIE DZIERZYNSKIM

W literackiej, teatralnej 1 filmo-
wej prasie radzieckiej coraz cze$-
ciej ukazujg sie omoéwienia nie
tylko  filmoéw fabularnych, lecz
robwniez powazniejszych scenariu-
szy filmowych, zaliczanych do li-
teratury pieknej na réwni z po-
nieS. mmi 1 utworami dramatycz-
nymi. Zagadnienia dramaturgii fil-
mowej sg obecnie zywo omawiane
W Zwigzku Radzieckim, totez du-
ze zainteresowanie krytyki lite-
rackiej i filmowej wywotata zapo-
wiedz nakrecenia filmu posSwieco-
nego Feliksowi Dzierzynskiemu.

Tego zaszczytnego, lecz bardzo
trudnego zadania twoérczego podjat
sie wybitny dramaturg radziecki,
autor ,Cztowieka z karabinem*
i in., Mikotaj Pogodin.
~Na wstepnych stronicach
riusza Pogodin odmalowat
czaj ciezki okres w zyciu

scena-
nadzwy-
| rozwoju

mtodej Republiki Radzieckiej, gdy
znalazta sie w obliczu groznego
niebezpieczenstwa najazdu imperia-
listycznych interwentéw. Partia |
jej Wodzowie rzucajg hasto:
»Ojczyzna socjalistyczna w niebez-
pieczenstwie!* Lenin i Stalin sta-

wiajg Feliksa Dzierzynskiego na cze-
le Wszechzwigzkowej Komisji Nadz-
wyczajnej (WCzK), proletariackiej
organizacji powotanej do obrony so-
cjalistycznej Ojczyzny przed wroga-
mi wewnetrznymi. Tak wiec motyw
obrony zdobyczy Wielkiego Pazdzier-

wolucji, podporzagdkowuje sie gtéw- 6 kropek: (niewidomi nazwali
nemu celowi —a zdobyciu szczescia  alfabet ,cudownym sze$ciokrop-
dla ludu. Jego energiczna walka z kiem*“). Zaleznie od ich wielkosci,
bezdomnoscig dzieci — to bitwa o ksztattu i wzajemnego uktadu
zycie dzieci, o los Kraju Zwycie- tworzy si¢ symbole literowe, mate-
skiego Socjalizmu, gdyz dzieci sg Mmatyczne a nawet muzyczne,

przysztoscig Ojczyzny. Promien hu-

manizmu rozéwietla jego walke o dotykiem moze w krotkim czasie
kazdego prostego czlowieka“. nauczy¢ sie biegle czyta¢ tekst,
...Odtworzywszy realistycznie  formuty ~matematycznfe, nuty,
portret Dzierzynskiego, odzwiercied-  kresy itd.
liwszy epoke Rewolucji — konklu- Dzieki troskliwej opiece i popar-
duje recenzentka — dramatopisarz ~ Ciu parti i rzadu stworzono
potrafit reflektorem filozoficznego  Zwiazku Radzieckim specjalne bi-
uogéinienia naswietli¢ kazdy epizod blioteki dla niewidomych, a odpo-
scenariusza“. wiednie drukarnie produkuja

sp niewidomych literature polityczna,

fachowa, naukowg i piekna,

ksigzki dla niewidomych reczniki i tablice.

CZYTELNIKOW
ni(\e/\r,ﬂe Zwsita\/vzgruzenli-‘;adzliietgl:g?uryzagz(lja- ECHA ROCZNICY ZGONU
niewidomych weszto w stadium P. PAWLENKI
petnej realizacji, znalazto wyraz w Prasa radziecka w rocznice zgo-
powstaniu i rozwoju oddzielnej ga- nu jednego z najwybitniejszych pro-
tezi przemys$tu wydawniczo-poligra- zaikéw wspoéiczesnych, P. Pawlenki,

ficznego. poswieca mu  wiele wspomnien
Jak wyglada taka ksl!agzka dla i artykutéw okoliczno$ciowych.
niewidomych? Jest to duzy tom ogloszonych przez czasopismo

N O W

ki czemu niewidomy postugujac sie

A

nika — to weztowy, zasadniczy te- ztozony z grubych stron pokrytych tieraturnaja Gazieta® wspomnie-
mat znakomitego utworu Pogodina. bezbarwnym drukiem wypuktym. niach wdowy po znanym bojowni-

Wsréd innych rownie silnie  Alfabet wypukly sklada sie z naj- ku wolnos$ci i postepu, Gusty Fuczi-
brzmigcych motywdw scenariusza o rozmaitszych kombinacji zaledwie kowej, autorka opowiada, ze w cza-
Dzierzynskim znajdujemy temat
Pokojowego budownictwa, temat
tworczego triumfu Wielkiego Paz-
dziernika. Temat ten autor scena-
riusza réwniez rozwingt w calej
Pelni artystycznego wyrazu, dzieki
mistrzowskiej kompozycji drama-
tycznej.

W czasopi$mie .Sowietskoje
iskusstwo“ pisze K. Paramonowa: Kslegarnle ,Domu Ksigzki" z wydawnictwami Importowanymi posia-

e W postaci Feliksa Dzieriyrﬁ- dajq na sktadzie pglny asort){m_ent_ ksigzek radzieckch w jezyku rosyj-
skiego Pogodin odstania cechy skim, Stak_e uz-upe}.nlany nowos$ciami. - ) - -
Prawdziwego humanizmu socjali— i z dZ|qu|_ny Ilteraturoznawstwa, hls_toru p_radéw reyvolucy]ny(zh__l ru-

L chéw wolnosciowych polecamy miedzy innymi nastepujace nowos$ci:
stycznego. Jego surowa | ciezka .
Praca w WCzK, zmierzajgca do U
zniszczenia klasowych wrogéw Re- BLAGOJ: Istorija russkoj litieratury XV III w. 8.00
WOLKOW: M Gorkij i litieraturnoje dwizenije konca XIX
1 naczata XX w 4.00
Jerzy Broszklewlcz WOSPOMINANIJA BIESTUZEWYCH 14.00
KSZTALT MILOSCI GOGOL W WOSPOMINANIJACH SOWRIEMIENNIKOW 6.00
Powie$é o Chopinie DIEKABRISTY | ICH WREMIJA 14.00
Wydanie drugie taurieaty statinskoj priemii za iMo Q. 12.00
str, 404 (catosg) 21 18 MAKAROW: Chudozestwiennoje nasledstwo tomonosowa 5.00
MICHAJLOWSKIJ: Dramaturgija M. Gorkogo epochi russkoj
¢ riewolucji 2.00
Jerzy Ficowski OBNORSKIJ: Chriestomatija po tstoril russkogo jazyka Cz. n 4.40
ZWIERZENIA ROZIENTAL: Marksistskij diatekticzeskij mietod 2,00
Wiersze Staw iANSKIJ FOLKLOR: Materiaty i Isstedowanija po isto-
str. 68 7+ 150 riczeskoj narodnoj poezii Stawjan 10.00
SOWIETSKAJA LITIERATURA NA PODJOMIE 2.40
¢ CZERNYSZEWSKIJ: Estietika 1 litieratumaja kritika 8 00
Artur  Miedzyrzecki Wszelkich Informacji o ksigzkach radzieckich udzielajg ksiegarnie

SWIATLO NOWEJ DZIELNICY ~Domu Ksigzki*

z wydawnictwami importowanymi, znajdujace si¢ w kaz-

Wiersze dym miesScie wojewddzkim i wiekszych miastach powiatowyph, oraz Biuro
str. 68 zl 790 Importu i Eksportu ,Domu Ksigzki", Warszawa, Nowy Swiat nr 50.
NA ZADANIE WYSYLANA SA SPISY TEMATYCZNE'l KATALOGI
Jerzy Jurandot
FRONTEM | AFRONTEM
Wiersze satyryczne .
B L KSIAZKI
¢
Stefan Flukowskl I | " A R M I I
CHWALA PUSZKINA
Sztuka w trzech aktach J BRONIEWSKA — O czlowieku, ktéry sie kulom ule ktaniat
str. 112 2t U- J BRONIEWSKA — Krystek z Warszawy
¢ M BRZEZICKI — Pluton trzech braci
J HEN — Druga linia
Marla Kurecka J HEN — Moja kompania
DZIEJE JA(’\:i'IA SE}B:S_T.IA)NA BACHA W MELCER — Powrdt kapitana Czapli
a miodziezy o
str 192 21 10— J. NALECZ Jak Franek zo_stal arlylerz_ystq
J. PRZYMANOWSKI - Chiopice znad Wisty
* W WASILEWSKA Rzeki ptonag
LCZYTELNIK" M. ZURKOWSKI — Pod sztandarami Ludowego Wojska tu. | ,0d OKki

do Bugu“, cz: Il

. LANOTA — Droga

NOWOSC MORCINEK

PRZYMANOWSK1

Leon Pasternak

ENT OS>

WARNENSKA —

KOMUNA MIASTA LOMZY

Artystycznie llustrowana ksigzka, na ktor
miodziezy,
nich, do

str. 224 cena zt 12 nikéw, chtopow,

¢

WYDAWNICTWA MINISTERSTWA OBRONY NARODOWEJ

Wydawnictwo MON
B ua

Jasio tlumaczy, ze z daleka,
ze druga podréz — to i koszt,
t czas — a przeciez praca czeka,
ze to jest nlespoilcezne wprost.

Tu miody kacyk rozwart buzie:
»,Ja niespoteczny?! Ja, ja, ja?!“ —
| z calych sit na Jasia huzia,

dart sie. wymyslat przez pdl dnia.

Jas miat ochote rzec — chuligan!
Ale pomyslat — ,Jestem klep.
Gdyby nim byt — juz dawno by go
wylali stad na zbity teb!™.

A

Park Wilanowski — Ja$ z pietyzmem
oglada przeszlos¢ swej ojczyzny.
Wazy, obrazy, zloto, marmur —
z podziwu na twarz bije zar mu.

Tu sie na jaka$ rzezbe gapi,

tu znowu na tacinski napis.

Lecz nagle — Ja$ juz mysli, ze $ni
napis uderza go wspoiczesny:

,Jas Trzeci tadng mial Marysie,

lecz nie zréwnata z mojg by ste*.

A w innym miejscu: ,,Kupa mieci”
Ku-adzta | Romek z Byczych Checin“.

Jasio oniemiat — bo ten Romek
to Jego dobry byt znajomek,

ktory, jak twierdzit sam, w kulturze
swojsko sie czut jak inni w biurze.

»Ach, za ten napis, za te rzezby
ten Romek z Kundzig bodaj sczeziby

MACHEJEK — Szkice

~Warszawa wolna",

O PARTYZANTCE GL 1 AL

przez las
z bojéw

— Urodzaj ludzi

— W pierwszym szeregu

SATANOWSKA — Les$na brygada

Domem naszym las gteboki

WYZWOLENIE

zotgierzy i pisarzy o tym,
ich miasta czy wsi — wyzwolenie

Naktadem

zna. | przypuszczam, ze juz bardziej

chamstwem od niego nikt nie gardzi“,

IX

Ledwie to wyrzek}, ujrzat co$, co
mrozem powialo mu po kosciach.
Tak. To jest okaz ten, co wygast:
bikiniarz, bazant i chuligan!

Byt w kolorowa kurtke odzian.
,,O — mysli Jasio — jest samodzia!"

Krawat miat tadny, lecz Jas przywykt

juz do koloréw nie tak zywych.

sktadajg sie wypowiedzi robot-
jak przyszto do

KUETUR'A

sie swojej
dze, w

ostatniej bytnos$ci w Pra-
roku 1951, P. Pawlen-
ko zywo interesowal sie spuscizng
literacka autora ,Reportazu spod
szubienicy*, ze uwaznie przegla-
dat bcalate rekopisy, robigc li-
czne uwagi i notatki. Przytaczajgc
zdania i sady Pawlenki, Fuczikowa
konczy zwieztg charakterystyka ra-
dzieckiego pisarza: ,Pisarz piotr
Pawlenko byt bojownikiem, ktdry
broni) Zwigzku Radzieckiego, ktéry
bronit  Swiata nowego  szczescia
ludzkiego. -Jego miejsce nie bedzie
puste, jego walka trwa dalej. Mi-
mo to czujemy wielkos¢ poniesio-
nej straty, brak nam sztuki pisa-
rza. | wspominajac go, czynimy to
przede wszystkim z uczuciem przy-
wigzania i wdziecznosci. Kochamy
w nim pisarza wielkiej miary i
wspaniatego czlowieka radzieckie-
go“.

KI.

MONIUSZKO | POECI
NA BIALORUSI

W n-rze 5-tym biatoruskiego cza-
sopisma literackiego ,Potymia“
(,Ptomien*) ukazat sie pokazny
cykl utworéw poetyckich naszych
poetow w przektadach dokonanych
bardzo starannie przez poetycka
mtodziez biatoruska. Szczegoblnie
troskliwie potraktowano utwory
Broniewskiego, tlumaczone kilka-
krotnie. przez r6znych poetow.

W Minsku wielkim powodzeniem
cieszy sie przedstawienie opery St.
Moniuszki ,Straszny dwor“. Libret-
to tej opery zostalo przettumaczone
przez znanego poete biatoruskiego,
M. Tanka.

POLSCY

.TIEATR“ O ,BUNCIE ZAKOW*“
SZELIGOWSKIEGO

I BRANDSTAETTERA
W n-rze 5-tym czasopisma
JTieatr" r. b. ukazata sie ] notaka
poswiecona ,Buntowi Zakow".
Autor omawia motywy akcji, wy-
jasnia termin szacy" i ocenia
pozytywnie premiere wroctawskiej

opery. Piszac o jej
stycznych stwierdza:

walorach arty-

,Librecista i kompozytor pokaza-
li bunt zakéw na szerokim, histo-
rycznym tle... W muzyce szeroko
wyzyskano polskie ludowe melodie
i watki muzyczne",

Z KRAJU

AUTOR ,BIEGU DO FRAGALA
WYDALONY Z WLOCH

Dnia 8 lipca przybyt do Warszawy
tow. Julian Stryjkowski, wydalony
przez rzad wioski w ciggu 24 godzin
poza granice Wioch. Bezpos$rednig
przyczyng tego faktu jest Swietna
ksigzka Stryjkowskiego ,Bieg do
Fragala" — tlumaczona obecnie na
jezyk wtoski — ktorej tresé¢ stanowi
walka o ziemie prowadzona przez
chtopéw Kalabrii.

24 czerwca W Rzymie odbyt sie
wiecz6r autorski Stryjkowskiego, na
ktéry przybyli liczni przedstawiciele
wioskiego $Swiata nauki i sztuki. Na-
zajutrz dzienniki ,Unita“, ,Avanti® i
.,Paese" zamiescity przychylne
wzmianki na temat tego wieczoru i
samej ksigzki, a 26 czerwca zostat
podpisany nakaz wysiedlenia autora
,Biegu do Fragala".

SPRAWIE BADAN NAD SZTUKA
POLSKA EPOKI ODRODZENIA

byta poswiecona ogélnopolska kon-
ferencja naukowa historykéw sztuki,
ktérag zorganizowano ostatnio w
Kielcach. Zadaniem konferencji byto
wydobycie rodzimego nurtu sztuki
renesansowej i podkreslenie jej zna-
czenia dla rozwoju wspoéiczesnej
sztuki w Polsce.

Inauguracyjny referat pt. .,Pogla-
dy polskich pisarzy epoki humaniz-
mu na sztuke“ wygtosit prof dr W.
Tomkiewicz, referat ,Rodzima twor-
czo$¢ w badaniach nad polskim rene-

sansem" — dr K Piwocki, ,Polska
kultura mieszczanska pierwszej po-
towy XVII wieku" — dr St Herbst.

1 rzekt: ,Jak pan na pomyst wpadt ten?

Jestem skad inad literatem

i chuliganem nie zwal nikt mnie*.
»A ten samodziat?!“ — Jas wykrzyknie.

»Chtopcze — rzekt na to 6w literat —

pozwdl mi barwniej sie ubiera¢

I nie odsadzaj mnie od czci wnet,

ze moje gusta twym przeciwne.
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JUBILEUSZ ,
DWU WYBITNYCH ARTYSTOW

WOJCIECH BRYDZINSKI

znakomity artysta scen polskich — w
75 rocznice urodzin zostatl udekoro-
wany Krzyzem Komandorskim z
Gwiazda Orderu Odrodzenia Polski.
Dekoracji . artysty dokonat wice-
minister W. Sokorski podczas uroczy-
stego  przedstawienia sztuki — L.
Rachmanowa ,Niespokojna staro$¢"
z W. Brydzinskim w roli gtéwnego
bohatera — prof. Polezajewa.

Na przedstawieniu byli obecni m.
in. Marszatek Sejmu Wt Kowalski i
przedstawiciele Rzadu. Prezes Rady
Ministrow J. Cyrankiewicz przesiat
solenizantowi zyczenia listowne pod-
kres$lajac, ze kilkudziesiecioletnia
praca artysty, oparta n- najlepszych
tradycjach sceny polskiej, oraz jego
osobista postawa sg nieprzemijaja-
cymi wartosciami w historii sceny
narodowej i wzorem dla aktorstwa
polskiego. Serdeczne zyczenia ztozyli
solenizantowi M. Wyrzykowski — ja-
ko dawny uczen W. Brydzinskiego, i
reprezentant SPATIE-u oraz delega-
cja zatogi FSO na Zeraniu.

.Zabytki reformacji w Kielecczyz-
nie" — dr T. Przypkowski, ,Archi-
tektura koscielna w latach 1580 —

1600 — mgr J. tozinski, ,Zagadnie-
nia architektury renesansu w Pol-
sce"— dr J. Szabtowski, ,Rzezba na-
grobkowa w Polsce w XVI i XVII
W.iefru" — dr Z. Harnung, ,Wielko-
polska rzezba ~monumentalna w
pierwszej potowie XVII w." — dr, St.
Wilinski, ,Matopolskie warsztaty ar-
chitektoniczne i rzezbiarskie na prze-
tomie XVI i XVIliw." — dr Z. Raw-
ski, ,Zwigzki architektury, rzezby i
malarstwa monumentalnego w pol-
skiej sztuce Odrodzenia" — dr B Ur-
banowicz. Ponadto 18 naukowcéw
wygtosito krotsze prelekcje.

Obrady i dyskusje podsumowat
dyr. Panstw Inst. Sztuki dr J Sta-
rzynski. — Przemdéwienie wygtosit
réwniez wicemin. W. Sokorski. W
drugim  etapie prac badawczych
uczestnicy konferencji udali sie auto-
karami na objazd po Kielecczyznie,
podczas ktérego blizej zapoznali sie
z najwazniejszymi zabytkami epoki
renesansu w regionie Swietokrzyskim

ZA GRANICA*

* JNOWY
WYPADEK WANDALIZMU
W SALONIE MLODYCH
RZEZBIARZY"

.,Les Lettres Francaises" z dnia 20
— 27 VI b r donosza:

+W czerwcu Salon Mtodych Rzez-
biarzy w Muzeum R&din zorganizo-
wat wystawe, gdzie, obok prac star-
szych artystéw, ukazaly sie dzieta
mtodych Catos$¢ daioata dos¢ doktad-
ny obraz nowoczesnego rzezbiarstwa.

Wystawa spotkata sie z duzym po-

JERZY LESZCZYNSKI

W dniu 12 b m. w Panstwowym
Teatrze Polskim odbyt sie pod pro-
tektoratem ministra Kultury i Sztu-
ki Stefana Dybowskiego obchod
50-lecia pracy artystycznej znako-
mitego artysty dramatycznego —
Jerzego Leszczynskiego.

Uroczysto$¢ jubileuszowa potgczo-
na byta z prapremierg ,Lalki" B.
Prusa, w opracowaniu scenicznym
Z Les$nodorskiego, w rezyserii i in-
scenizacji B Dabrowskiego. W sztu-
ce tej jubilat grat role Tomasza
teckiego.

Minister Kultury i Sztuki St. Dy-
bowski udekorowat jubilata Krzy-
zem Komandorskim Orderu Odro-
dzenia Polski.

Serdeczne zyczenia znakomitemu
artyScie  ztozyli nastepnie: prze-
wodniczacy SPATIF L. Schiller, dy-
rektor Panstw. Teatru Polskiego B,
Dabrowski, rektor Panstw. Wyz-
szej Szkoly Teatralnej J. Kreczmar,
przedstawiciel Panstw. Fabryki
Traktorow ,Ursus" Jaworski oraz
delegacje artystow teatrow war-
szawskich i prowincjonalnych.

wodzeniem, gdy nagle zdarzyt sie
wypadek, ktéry trzeba nazwa¢ praw-
dziwg zbrodnig. Mianowicie — powa-
lono na ziemie i potamano w kawatki
dwa sposréd wystawionych dziet:
rzezbe ,Henri Martin" diuta Geor-
ges Salendre'a i ,Riposte"” Jean Da-
miano.

Odbyto sie to w nastepujgcy spo-
s6b! nocg z 11 na 12 czerwca kilku
osobnikéw wywazyto brame budyn-
ku sasiadujgcego z ogrodem Muzeum,
przeszto pr ez ogrodzenie i dostalo
sie do rzezb, ktére zniszczyli, mimo
ze byty przymocowane do ziemi ze-
laznymi hakami.

Wypadek ten wigze si¢ z innym, ja-
ki niedawno miat miejsce w Lyonie,
gdzie chuliganeria zniszczyta w po-
dobny spos6b popiersie Henri Mar-
tina, roéwniez dtuta rzezbiarza Sa-
lendre".

.Lettres Francaises" przytacza tek-
sty licznych protestéw przeciwko te-
mu nowemu zamachowi na wolnos$¢
obywatelskg ~w zmarszalizowanej

Francji. Protest Komitetu Wystawy
podpisali: Denis Chevalier, Pierre
Descarques, Jean Arp, Beathy, Di-
deron, Marcel Gili. Emili Giiioli,
Jacque Gestalder, René Leleu,
Etienne Martin. Joseph Riviére,
Stahly, Veysset. Volti, Hubert Yen-
cesse i rzezbiarz Marcel Gimond.
ZESPOL

ARTYSTOW FRANCUSKICH
TEATRU ,AMBIGU"

po wystepach w Warszawie — wysta-
wit sztuke ,Putkownik Foster przy-

znaje sie do winy" w Krakowie. Ar-
tysci francuscy poza Krakowem
zwiedzili Nowg Hute, muzeum.w

Os$wiecimiu i Zakopane.
wmMmammmmatmatmmmmmnmm  n  n

»Spokojnie, Jasiu — pisarz odrzekt —

ze o tym pisza — czynig dobrze,

bazant bowiem — to przedstawiciel
yankesowskiego stylu zycia.’

A przeciez wiemy, ze ten styl fch
to nie sam taniec i tekstylia:
kto dzi$ hotduje kaczym kuprom,

moze by¢ platnym szpiegiem jutro.

Dlaczego barwny stréj czy szalik

ma nam w pacht zabra¢ imperializm? —
Przeciez nasz ustréj nic zabrania

kolorowego ubierania!

barwng i piekna.
Wykpi¢? — Dobra!

Lecz przy tym — pozytywny program!” i

X

Niechaj wiec pisza o odziezy
bo tak jest stusznie, tak nalezy,

lecz pamietajg niech poza tym,
ze medal druga strone ma tez.

Niech méwig nam, ze ten i éw dran
moze mie¢ mase rdéznych ubran,

ze — czesto bywa — précz ubrania
jeszcze i funkcja go ostania.

Gdy to w satyrze znajdzie wyraz,
speini zadanie swe satyra.

Lecz nim nastgpi to — my sami
walczmy bez przerwy z tobuzami®.

»Racja — rzek! Jas — bo réwniez po to
na Zlocie tylu miodych jest tu,

by i

wszelkim dranistwem | hototg

rozprawi¢ wreszcie sie do reszty.

Dwiescie tysiecy nas zebranych,
a kraj za nami stoi raurem,

nie ukryje chuliganéw

zadne przebranie zadna skoéra“.

chuligan jeden!* — wtracit kto$ sie.
A Jasio na to z pasjg w glosie:
«Romek chuligan? — Co za nonsens!
Toz na kulturze $Swietnie on se

Jas poczut w sercu rado$¢ nagta.
»-Mam chuligana!" — krzyknagt na glos.
Az zaczepiony tak zuchwale

zdumiat sie go$¢ 6w w samodziale,

»Czemu wiec, czemu — Jas$ zaryczy
inaczej pisza satyrycy,

czemu stanowi wieczny zer i"h
wylgcznie problem galanterii?!*

Z czapki-niewidki wrogi czerep
obnazy¢ wzgarda, piesnig walic¢!
Mocniej, koledzy, zewrzeé szereg.
Za kraj! Za pokdj! Za Socjalizm!
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Czy Macigg na bramke ma ciag?
Czy lwaszkiewicz nie powtérzy swych wynikéw?
Czy Kruczkowski poprawia styl innych zawodnikéw?
Czy Andrzejewski skacze z wiezy?
Czy Timofiejew i Goiubiew to radzieccy trenerzy?
Czy Rudnicki Adolf wiostuje bez sternika? Wedlug wzrostu Rys. lbis

A jesli tak, to czy co$ z tego wynika?
Czy Markiewicz znockoutowal Prusa?
Czy Rolleczek to takie wrotki z USA?
Czy Sokorski to mistrz kombinacji?
Czy Natkowska — wcigz do reprezentacji?
Czy liwicka ma na imie Melania?
Czy paukszta to co$, czego regulamin sportowy zabrania?
Czy Kazimierz Hoffman napisat ,Samsona“ z Marianem bratem?
LUDWIK JERZY K Czy socrealizm mozna ¢wiczy¢ latem?
MACIEJ SLOMCZzZY Czy Putrament to przyrzgd gimnastyczny?
Czy pasternak jest sportem, czy gra towarzyska?
N I E Czy Kiszka jest liryczny, czy epiczny?...
Wiatr w choragwiach zamieszkat,

Ulica kroki kotysza i piesni glos.
Idg tysigce najlepszych, a kazdy najlepszy z tysigca.

PRZY WYBORACH DELEGATOW NA ZLOT
KOLEZANKA MOWI

Co? Taki fason byt miedzy wami,
taka kretynska, szczeniacka poza?
Wiesz co? Nie ttumacz sie lepiej, zamilcz!

) | zapamietaj, ze tak nie mozna.
llustr. Andrzej Stopka

ECHALE.

czerwien i biekit potraca.

To ma by¢ dowcip krzyczeé: ,,Te, Zochal*
albo wstazki wydziera¢ z wloséw?
Pewnie, ze chcemy, zeby$ sie kochal,

ale nie w kazdej i nie w ten sposob.

Noc nie jest po to, by wyé po parkach
i dziewczeta w ulicach straszyc.

Zlot!
Zlot! Tak nie przodownik robi, lecz smarkacz,
Zlot! z innych czas6bw egzemplarz, nie z naszych.

Nad szeregami szumig szerokie ssturméwek skrzydia.,
My c6z, trudno, stwierdzamy z zalem,

jestedmy uposledzeni:
twego ,,dowcipu“, twych ,meskich" zalet
nie jesteSmy w stanie docenic.

Stoj!

Wiersza teg
Nas dzi$ czekajg sprawy inn
Satyryk, jesli w pochodzie
pragnie dotrzyma¢ kroku,
nie moze w storicu chodzic,
musi poszpera¢ w mroku.
Dlatego witasnie bedziemy pisali
o tych, ktérzy chcieli™
o tych, ktérzy mieli...
pojechaé, a nie pojechali.

Nam jako$ tak dziwnie sie zdaje,

ze bedzie korzystniej i lepiej,

gdy dziewczat na Zlocie w Warszawie
zaden ,frajer” nie zaczepi i nie poklepie,

Miesza sie we Franka gtowie wszystko.

Stoi Franek przy tablicy.

Stoi, stoi i milczy.

Jedno tylko zrozumiat w lot:

»Nic nie umiem. Nie zdam matury. Nie pojade na Zlot".
-ROZMYSLANIA SEUSZNE

A morat z tego taki, kolego:

MISTRZ POLSKI NIE MOZE MIEC DWOI Z POLSKIEGO. . .
Oni chodzg teraz po Alejach,

po mostach, po Warszawie calej.
Ja tez bym chodzit z nimi, gdyby nie to, ze ja

CzZzY MARKIEWICZ ZNOCKAUTOWAL PRUSA?

0 Franku nawet w ,Sporcie* pisali,

ze ,wielki talent na widnokregu*,

bo skoczyt sze$¢ osiemdziesigt dwa w dal
podczas ostatnich mistrzostw okregu.

W ogole, Franek to duma szkotly,
dobry kolega, mity, wesoty,

nigdy nie klamie, czysty jak szkio,
wcigz szkoli innych na SPO.

Czy na treningu, czy na zawodach,
kazdemu rade jak reke poda.

1 przodownikiem jest Fiz. Kultury™

— Wiec go wybierzmy na Zlot, kolego!
— Niestety. Franek nie zdal matury.
Oblat sromotnie, i to z polskiego.

*

Jak to sie stalo? Dlaczego?
*

Po ramie okna storice sie wspina.
Za oknem kwitng czeresnie.
Profesor wyktad witasnie zaczyna
0 literaturze wspotczesnej.

Profesor méwi: ..Bieg do Fragaia™
...Twoérczo$é... Literackie Zycie™

A Franek mysli: ,,Rozbieg nawala
1 trzeba poprawi¢ odbicie...”

Profesor mowi: ,,.Stonimski... Czcszko...
Newerly najlepszy w tym roku...

A Franek: ...,,Wcigz sie odbijam przed deska
i trace przy kazdym skoku“.

Profesor: ...dawniej forma bez zycia™
...poezja w wymysinych rymach...

Franek: ..,,Po pierwszej fazie odbicia
rak trzeba pogtebi¢ wymach,

a wtedy moze... kiedys... jak Owens...
siedem i pdl albo dalej™

Tylko sie trzeba mocniej przytozyé,
Nie pi¢ Trenowaé. Nie pali¢!
Pobiegne kiedys! Skok! Ladowanie!
Sedzia juz tasme przykiada!

Ogtoszg rekord w braw huraganie,

a potem — Olimpiada!

I nowy rekord, i medal zloty
przywioze Ludowej OjczyZnie.

Profesor: Teraz kolega Franek
opowie o realizmie.

ldzie Franek do tablicy,

podchodzi, staje i... milczy.

W glowinie huczy, w glowinie szumi.

Nie wie, gdzie jest, i nie rozumie:

Czy Potrzebowski pisuje heksametrem?

Czy Stryjkowski spucht przed ostatnim kilometrem?
Czy Wazyk robi to, co Wazny?

Czy Hertz jest w zwarciu odwazny?

Czy to nie jest przeciwne naturze,

ze Mach biega i pisze w ,Nowej Kulturze"?

Czy Parandowski startowat dawniej, czy teraz?

Czy Machejek to choragiewka startera?

Czy Wirpsza ma mandaiian olimpijski zioty?

Czy to, czym sie gra w hokeja na trawie, to sa te lasoty?
Czy Jastrun to tenisowy nacigg?
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List mistrza Francois Villona
do miodych irierszopisoin

Bracia po rymie a po piorze,
Pisze dzi$ do was epistote,

Bo trudno mi iuz milcze¢ dluzey
Mysli hoduigc niewesote,

Do was, ktérych to poczet dtugi
Nazywam w liscie tym z imienia
(Patrz, czytelniku, w strofie drugiej),
Y do was, ktérych nie wymieniam,
Mys$le za$ patrzac nieustannie

Na wiersze, ktére wy tworzycie.
Co sie z literaturg stanie,

lezeli sie nie poprawicie.

Do ciebie pisze, cny Wiktorze,

Y ty, Andrzeiu mity, ktoéry
Ciezko pracuigc w metaforze
Spinasz sie do literatury,

Y ty, Henryku, ty, Wiestawie
(Czemuz podobni tak iestesta

lak krople ranney rosy w trawie,
lak krople wody w waszych tcxtach?)
A takze y do ciebie, lanie,

Co rymy wigzesz pracowicie —
Coz sie z literaturg stanie

lezeli sie nie poprawicie.

Poezya to nielada twierdza,

By wzig¢ ia, dobrey trzeba glowy
(Ten to axiomat mdly potwierdza
Doswiadczen rzad wielowiekowy):
Wiedzcie — poezya to nie powiesé,
A naywaznieysze zasie to w niey,
Ze kazda mysl, nizeli w mowie
Wypowiedziana iest kunsztowniey,
Y ze ta mys$l za tomy stanie...

A wy, naymilsi. iak czynicie?
Co6z sie z literaturg stanie,

lezeli sie nie poprawicie.

Iltem, do serca sobie wezcie

Stowa, ktércm tu do was skryslil:
Poezya tkwi nie w anapescie

Y nie w trocheiu, ale w mysli;
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By madrze rzec, nauki trzeba —
Exemplum macie na Villonie:
Nimem igt pisa¢ z woli nieba,
Com nawycirat taw w Sorbonie!,
Gdy maigc dwa rymigtka tanie
Tres$¢ ubozuchng w nie tloczycie,
Coéz sie z literaturg stanie,
lezeli sie nie poprawicie

A Smieley! Trzebaz wam przypomnieé
Reya, Biernata, Ostroroga,

Prawie réwiennych mi (i o mnie
Nie przepomniycie tam, dla Boga!);
Bo iesli iak za panig matka

lcdno powtarza¢ wcigz bedziecie
Strofkg tg sama, grzeczna, gladka,
(A nie przystoi to poecie!)

Surowiey leszcze wam przyganie,
Przedsie, iak mniemam, nalezycie —
Co6z sie z literaturg stanie,

lezeli sie nie poprawicie.

Patrzac, iak naréd xlegi chwyta,

Gdy spod drukarskiey wyjda prasy,
lak ie szanuie, iak ie czyta

(Pomne, nie takie byty czasy

Gdym zyt — wszak nieraz mnie w ciemnicy
Na chleb i wode zatrzasniono)

Dzi$, widze, wasi czytelnicy

Lepsi od waszych wierszy pono;

Zatem postawie wam pytanie:

Przez cieptym mleczkem ich karmicie?
Co6z sie z literaturg stanie,

lezeli sie nie poprawicie.

PRZESLANIE
Wybaczcie, bracia, to przestanie
Y zrozumieycie nalezycie:
C6z sie ze stawag wasza stanie,
lezeli sie nie poprawicie.
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po prostu nie pojechatem.
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Teraz wierce sie w 16zku, otoczony noca,
sen spod powiek ucieka i krazy.

i»0

Chciatbym zerwaé sie, pobiec. Ale to nonsens. Po co?

Niemozliwe juz, zebym zdazyt.

Coraz jasniej sie robi, ksiezyc na szybie stanat

i odwietla méj maly pokéj:

na ten pocigg warszawski, ktory odszedt dzi$ rana

ja spo6zniatem sie prawie od roku.

Jakze to sie zaczyna? Pomys$l chwile. Odpowiedz.

Czasu sporo przeciez masz teraz...
To sie chyba zaczyna wtedy, gdy zetcmpowiec
zycia szuka¢ zaczyna w papierach.

Regularnie co tydzien odbywatem zebrania...
Brak frekwencji?... No, tak... rzeczywiscie...

Notowatem dokiadnie wszystko w mych sprawozdaniach..

A jak Koto? No, Zle... oczywiscie...

Nie, doprawdy inaczej wszystko teraz wyglada,
kiedy w 16zku bezsennie sie lezy —

Mieli racje, ze mnie tak rozstawili po katach
za ten roczny méj kult dla papierzysk.

Rys. Ibis

»Pociag na Zlot juz odszedt. Spéznit sie pan o pare... lat!"
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