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Technika 
i  człowiek

J U L IA  H A R T W IG

KIELECKIE OD STRONY PIŃCZOWA
/  Widzia łem kiedyś w  fabryce dwie  
obrabiarki.  Stały obok siebie szare, 
olbrzymie. Umieszczone w  nich w a ­
ły  stalowe obracały się srebrząc 
miejscami, k tórych dotyka ł nóż. 
Fioletowe strużyny opadały z c i­
chym chrzęstem na posadzkę. Obok 
stał człowiek i paląc spokojnie pa­
pierosa obserwował pracę maszyn. 
Zb liży łem  się.

—  Ta z lewej strony  —  zagra­
niczna, ta — polska. Niedawno  
dostaliśmy ją i  zmontowali . Dziec­
ko nie obrabiarka.

W  głosie człowieka brzmiała czu­
łość. Długo kręci ł głową z uzna­
niem i  na koniec dorzuci ł:

—  A temu, k tóry  ją  wym yśl i ł ,  
da łbym zło ty krzyż...

Rokrocznie w  dn iu Święta Nie­
podległości czytamy uchwałę Prezy­
d ium  Rządu w  sprawie nagród pań­
stwowych w  dziedzinie nauki, po­
stępu technicznego,' l i te ra tu ry  i  
sztuki. Rokrocznie na szpaltach 
pism ukazują się długie l is ty  na j­
wyb itn ie jszych naukowców, ludzi 
technik i,  inżynierów, techników  
t robotników, obok zasłużonych 
twórców l i te ra tu ry  i  sztuki.

Ostatn ia lista nagrodzonych za­
w ie ra  nazwiska budowniczych fa ­
bryk, twórców i  konstruktorów no­
w ych  maszyn, nowych urządzeń, 
pro jektodawców nowych metod pro­
dukc j i  we wszystkich dziedzinach 
Przemysłu. W  hutnictwie, węglu, 
energetyce, przemyśle chemicznym, 
lekk im , leśno - rolniczym., w  bu­
downictwie , W transporcie. Zresztą 
nie podział na branże techniczne 
jest najistotn ie jszy  —  na jw ażn ie j­
sza — jest tu rewolucyjna treść k la ­
sowa.

„...Już teraz w y łam u ją  się ludzie 
Wykształceni, którzy przechodzą na 
stronę ludu, na stronę mas pracują­
cych, pomagają łamać opór sług ka­
pita łu . A  talentów organizacyjnych  
Wśród chłopstwa i  klasy robotni­
czej jest w iele i  talenty te zaled­
w ie  zaczynają dochodzić do samo- 
Wiedzy, zaczynają się budzić, zdą­
żać ku żywej,  twórczej, w ie lk ie j  
pracy, brać się samodzielnie do bu­
dowy społeczeństwa socjalistyczne­
go. ...Robotnicy nie zapomną ani na 
chwilę, że potrzebna im  jest potę­
ga wiedzy. N iezwyk ły  zapal, który  
robotn icy  prze jawia ją  w  kształce­
n iu  się, p rze jaw ia ją  właśnie teraz, 
éwiadczy o tym, że w  tej sprawie 
p ro le ta r ia t ' nie błądzi i  zbłądzić nie 
może“  — pisał Lenin.

W  Polsce Ludowe j obserwujemy ten 
sam proces co w  Zw iązku Radziec­
k im  po Rewolucji.  Nowe talenty  — 
ta lenty z ludu ■— to jest charakte­
rystyczne dla tegorocznej listy na­
gród technicznych. Jest ona poza 
tym  dowodem świetnych owoców 
Pracy ko lektywnej,  wspólnej,  tw ó r ­
czej pracy naukowców z robotn i­
kam i  — jest dowodem troski o na j­
miększy skarb w  Polsce — czło- 
mieka.

Bo człowiek buduje nowe miasta 
i  nowe wsie, stawia nowe zakłady 
Przemysłowe, uruchamia nowocze­
sne maszyny i  stosuje nieznane do­
tąd metody produkcji.

W  pracowniach naukowych, W la ­
boratoriach, przy stołach kreślar­
skich i  przy warsztatach stoją no- 
mi twórcy :  szeregi ich powiększa­
ją się i  będą nieustannie powięk­
szać. Wynalazczość t łum iona przez 
»wolną" konkurencję kapital is tycz­
ną — w warunkach socjalizmu sta­
je się podstawą rozwoju unarodo-  
mionego przemysłu. Racjonalizator­
stwo robotnicze, nie do pomyślenia  
m warunkach pracy opartej na w y ­
zysku — w  warunkach socjalistycz-  
n ych jest jednym  z prze jawów w ła ­
dzy ludu  —  każdy wie, że pracuje  
dla siebie.

Rozwój wynalazczości, rac jona l i­
zatorstwa, talentów wśród adeptów 
nauk technicznych gwarantu je  prze­
l e ż  Konstytucja, gwarantu ją  Jej 
Proste słowa:

Polska Rzeczpospolita Ludowa  
Szezególną opieką otacza inteligencję  
twórczą — pracowników nauki, o- 
światy, l i te ra tu ry  i  sztuki oraz 
Pionierów postępu technicznego, 
sPołecznego, kulturalnego.

~\ ;
Władysław Żeslawskl.

P oniedziałek  7 l ipca, Kielce. 
Dziś zakończyła się kon fe ­
renc ja  w  spraw ie badań nad 
sztuką polską epoki odro­
dzenia. H is to rycy  sztuk i 
tw ierdzą, że je s t to jedna z 

na jba rdz ie j udanych, ja k ie  odbyły 
się w  ostatn ich latach. K o m u n ika ­
ty  b y ły  k ró tk ie  i  rzeczowe, w y ty ­
czono lin ię  dalszych badań, w y ty ­
powano najważnie jsze zagadnienia. 
Zaplanowano k ilk a  m onum enta l­
nych p u b lik a c ji ilus trow anych  zdję­
ciam i, tak ich  ja k : Polska Rzeźba 
Nagrobkowa, K am ien ica M iesz­
czańska, A rc h ite k tu ra . W ydaw n ic­
tw a  te przyczynią się do rozszerze­
n ia  w iedzy o po lsk im  renesansie.

Objazd zabytków  zapowiada się n ie ­
zw yk le  c iekaw ie. Dotrzem y do wsi 
i m iasteczek leżących na uboczu od 
l in i i  kom un ikacy jnych , gdzie n ie ­
jednokro tn ie  dostać się można je ­
dyn ie  row erem  lu b  pieszo. Ci, co tu 
ju ż  b y li k iedyś z ekspedycją inw en­
taryzacyjną, rob ią zagadkowe m i­
ny: ob iecują sobie w ie le po zachwy­
tach niew ta jem niczonych. K om ite t 
o rgan izacyjny zaprosił bow iem  „na 
w ab ia “  grupę m alarzy i a rc h ite k ­
tów , trochę la ikó w  i  urzędn ików . Z 
ty lu  ciągnie k ron ika  film ow a. Raso­
w i h is to rycy sz tuk i k lną  z cicha, że 
im  ta karawana przyboczna będzie 
opóźniać m arszrutę, ale k ie ro w n ic ­
tw o  m ilczy ja k  zaklęte; w ygląda na 
to, że specja ln ie powybierano na ten 
w y jazd  po jednej parce z różnych 
gatunków  artystycznego zw ierzosta- 
nu, ja k  do A rk i Noego, żeby się to 
potem po zapomnianym kie leckiem  w  
błogosław iony sposób rozm nożyło; 
a rch itekc i do... odbudowy i  czerpania 
wzorów  rocucimyęh p rzy nowym  bu­
dow n ictw ie , m alarze na plener, a 
urzędnicy — no ,. i  c i muszą być 
wszędzie, może po to, by życie nie 
w ydało się tu  zbyt egzotyczne.

M alarze przy jecha li w ieczornym  
pociągiem. G otow aliśm y się w łaśnie 
do w yjśc ia  z jedyne j k ie leck ie j k a ­
w ia rn i „Oaza“ , w k tó re j ponoć jada ł 
ciastka sam Stefan Żerom ski. L u ­
stra, a jakże!, pluszowe kanapki, 
żelazne s to lik i i m ie jscowa in te li­
gencja (panowie w  muszkach), 
wszystko ja k  należy. G otu jem y się 
więc do wyjścia, już  zaspane k e l­
ne rk i układają krzesła w  p iram idy, 
aż tu nagle — nie by liśm y uprze­
dzeni o ićh przyjeździe — przesuwa 
się ja k  zjawa przez boczną salę 
grupa warszawskie j „m a la r ii“ : 
wszelki duch! ja k  w  okolicach Fok­
sal wieczorem w  W arszawie. Ci 
p rzyna jm n ie j system atycznie rozpo­
częli zw iedzanie zabytków.

Wtorek, 8 lipca.

Jest siódma rano. W ycieczkowicze 
z paczkami suchego p ro w ia n tu  na 
cały dzień, trochę zaspani, ale .ru ­
ch liw i, okupu ją grupam i autokary. 
Dostaję s i,  m iędzy grupę warszaw­
ską i  poznańską i  lądu ję  u  boku k u - 
stoiszkd muzeum k ie le ck ie g o / Oko­
liczność ta okaże się błogosławiona 
w  pod ró ży :-jes t to nie ty lk o  św ie t­
na towarzyszka drogi, świddóma 
spraw  ziem i k ie leck ie j, ale i podróż­
niczka zaopatrzona w  przeróżne na­
poje, herbaciane (upał p iek ie lny !) o- 
raz znakom ite b u łk i nadziewane 
czarnym i jagodam i, specjalność 
K ie lc , a szczególnie Chęcin (robo tn i­
cy z Chęcin pracujący w  K ie lcach 
dostają na własne żądanie „sw o je“ , 
chęcińskie pieczywo do posiłków).

Odjazd. W drodze przez m iasto 
m ijam y kolegiatę, za k tó re j m ura ­

„...ktoś... wyniósł na światło słoneczne małe putto i fotografuje je leżąc 
na brzuchu w trawie....“

m i pochowany jest Bartosz G lowac- 
; k i, i  renesansowy pałac b iskupi, w  
k tó rym  odbywała się nasza kon fe ­
rencja ; potem gim nazjum , gdzie u - 
czy li się Prus i Dygasiński, i c ien i­
sty park, po k tó rym  spacerowali nie­
gdyś Tatiana i Rozłucki.

Teraz k ie runek Pińczów. Ucieka­
m y od Gór Ś w ię tokrzyskich  i m a­
low niczych wzniesień, zapuszczamy 
się w  okolicę rów ninną , sfa lowaną 
jedyn ie  od zbóż i  c iem nych lasów.
Z p raw e j zostają ru in y  chęcińskiego 
zam ku majaczące w  da li, na tle  u - 
palnego już  od rana nieba, z lewej 
C hałupki, wieś garncarzy, s łynną z 
przepięknych polew, ale nie odoso­
bnioną w  kie leckiem , gdzie na liczy ło­
by się dziesią tek‘ co na jm n ie j takich 
wsi ja k  Rendocin, Szczekociny, czy 
W ierzbn ik ; każda z n ich tw orzy 
własne form y, z inne j budu je g liny, 
szarej, żółte j, brązowej, polewa swo­
je ga rnk i, lub  w ypala na matowo, 
ka rbu je  lekko, lub  ozdabia lekk im , 
m alarsk im  ornamentem. W arto by 
do tak ich  Chałupek zrobić zupełnie 
osobną w ypraw ę, co ciekawsze zo­
baczyć ł  opisać.

Teraz m igają nam rzędy chat i  
kościół w  K ijach , gdzie urzędowa! 
ksiądz S iarko wski, p rzy jac ie l K o l­
berga, zasłużony dla  u trzym an ia  
fo lk lo ru  kieleckiego. K rąży opowieść, 
że nie chcia ł on spowiadać ch ło­
pów okolicznych, ja k  ty lko  w  sierm ię­
gach i sukmanach, a kob ie ty w za- i 
paskach. M ia ł w ięc ktoś sp ry tny  o- 
tw przyć w, pobliżu kościoła rodzaj 
w ypożyczaln i garderoby, w  k tó re j 
nieśw iadom i te j księżowskiej fan - 

/  taz ji petenci przebierali się do ob­
rządku.

Droga, k tó rą  jedziemy, staje się 
coraz dziksza, podskakujem y na za­
krętach z w ie lk im  trzaskiem , wśród 
gęstych tum anów  " wapiennego p y ­
łu. P y ł ten będzie nam towarzyszył 
we wszystk ich n iem a l wypraw aci), 
ta k  samo cha rakte rystyczny dla  k ie ­
leckiego ja k  k ry te  szarym  gontem 
dom ki i  rozleg ły, szeroki kra jobraz. 
W krótce jeden z autokarów, zmęczo­
ny zmaganiem się ze złośliw ościam i

pińczowskie j drogi, staje. Radzi nie- 
radzi wysiadam y, by ostatnie trzy  
k ilo m e try  przebyć pieszo. Zresztą 
n ie w ie lk i ten tru d  został opłacony z 
nawiązką. Teraz dopiero czuje się 
poż-; ;u.. h .e zapachy zbóż, dostałych 
już  i gotowych na zżęcie.

Rozstawieni przed granicam i P iń ­
czowa 'in fo rm a to rzy  z innych w o­
zów k ie ru ją  nas nie wprost, ku cen­
trum , ale na lewo, w  zboża. M am y 
zajść m iasto z boku, a raczej z gó­
ry, od s trony  sam otnej, położonej 
na wzgórzu kap licy. Zaskoczyć je 
niespodzianie nie od tej strony, 
gdzie oczekuje nas, Uszykowane ja k  
do fo to g ra fii, z rozw ieszonym i tra n ­
sparentam i „W itam y Z jazd H is to ­
ryków  S z tuk i“ , ale tam, gdzie jesz­
cze nie zastygło w  uszykowanej po­
zie, ale le n iw ie  wygrzewa się w 
słońcu z codziennym  wyrazem  tw a ­
rzy.

’ Jak pam iętam  dotąd ten Pińczów,, 
u jrzany ze wzgórza, niespodziany i 
urzekający!

Rozciąga się przed nam i bezkre­
sna zielona rów nina, po k tó re j za­
w ro tn ym i, w ym yś lnym i p ierścion­
kam i w ije  się, k rygu jąc  ja k  p ro w in ­
cjonalna elegantka, niebieska Nida 
— aż podp ływ a pod m iasto i tu, 
spoważniała, otacza je w ysunię tym  
łagodnie ram ieniem  brzegu. M iastę 
tuż pod wzgórzem leży bezładnie 
ja k  zabaw ki wysypane z wozu na 
rozjeżdżonej drodze. Domy jedna­
kow ej barwy, płowo-szare, z tu te j­
szego kam ien ia budowane, k ry te  
blachą, lu b  rudaw ą dachówką. 
Wszystko ustaw ione na szeroko w y ­
deptanej, rów n ie  p łowej ziemi. M o­
że ta w łaśnie jednolitość ko lorytu , 
jaką da je budulec, tak  : potęguje 
wrażenie p ińęzówskiej panoram y. A 
może chw ila , w k tó re j ją  oglądaliś­
my, chw ila  południowego skwaru, 
k iedy słońce pada z najwyższego 
punk tu j cień. ucieka, pod przedm ioty 
i  ten p ińczowski w ysch ły  szkielet 
m urów  i budow li praży się w  upaje, 
otoczony chłodną, ale niedostępną 
zie lenią łąk.

K ie d y  zeszliśmy na dół, okazało 
się, że jest dzień ta rgow y. Dziesią t­
k i wozów pod m urem  dawnego k la ­
sztoru Pau linów , konie głośno ch ru ­
pią owies, miasteczko, k tó re  w  zw y­
k ły  dzień m usi być ciche i  ospałe, 
w re  życiem. T rudno  o lepszą opra­
wę do zwiedzania szacownych zabyt­
ków  Pińczowa, ja k  te rzędy fu r  i  
fu rm anek i  se tk i przybyszów z oko­
lic , ub ranych bardzie j tra d ycy jn ie  
n iż w  pozostałych częściach środko­
w ej P olski. K ob ie ty  niosą z ta rgu  
b ia łe  masełnice pachnące świeżym 
drzewem, odsłania ją przyw iezione ze 
sobą kosze czereśni, ja j, kurcząt. 
Gdzieniegdzie pod wozem w idać 
Śpiących ludzi zmożonych spiekotą.

Oglądam y k laszto r pa u lińsk i z po­
czątku X V  w ieku, przypom ina jący 
zzewnątrz św ieckie budowle, przy­
sadzisty nieco, a tak  w  ziemię za­
padły, że do wejścia trzeba z u licy  
w  dó ł zbiegać. K ory ta rze  w ew nątrz 
chłodne i  mroczne, ale nie n a jle ­
p ie j w ykorzystane; prowadzi się tu 
bowiem  skup w arzyw , żółcą się pęki 
m archw i, wysoko ułożone i zielenią 
na kam iennej posadzce tw arde  gło­
w y  kapusty. W iryda rzyk  zarośnięty 
chwastem  ped okna. T y lk o  zegar 
słoneczny, ku  zdum ieniu kogoś ze 
zwiedzających, nieodm iennie działa, 
wskazując godzinę zgodną z jakąś 
nowoczesną Omegą.

Tuż za rynk iem , w  d ru g ie j części 
Pińczowa, zwanej niegdyś M irow em , 
k tó rą  założył za m uram i dawnego 
m iasteczka Zygm un t M yszkowski, 
w ielce zasłużony dla  jego rozbudo­
w y  i upiększenia, mieści się kościół 
Reform atów , wzniesiony na począt­
ku  X V I I  w ieku, okaz szczególnie in ­
teresujący dla badaczy renesansu 
polskiego.

Trzeba bowiem  wiedzieć —  a 
sprawa ta od niedawna zaledwie 
znana jest nawet specja listom  — 
że Pińczów b y ł na prze łom ie 16 i 17 
w ieku  znaczn -m  ośrodkiem  a rch i­
tekton icznym , gdzie założył swój 
w arszta t jeden z na jw yb itn ie jszych  
a rtys tów  pracujących w  owym  okre­
sie w Polsce, nadw orny a rch ite k t i 
rzeźbiarz Stefana Batorego, W łoch 
Santi Gucci. W ioch ten spolszczył 
się szybko, podobnie ja k  w ie lu  cu­
dzoziemców. w  tym  czasie, zasmako­
w a ły  mu kró lew sk ie  względy, w y ­
czuł pomyślną ko n iu n k tu rę  na sztu­
kę wśród „m bltnej, ryw a lizu ją ce j z 
władcą m agnaterii, fantastycznie 
bogatej nawet na tle  powszechnej 
na przełom ie 16 i 17 w ieku  pom yśl­
ności gospodarczej szlachty. Zasma­
kow ała mu również swoboda tw ó r­
cza w  tym  k ra ju , k tó ry  do n iedaw ­
na uważany w  Europie za barba­
rzyński, dochrapał się wreszcie w 
epoce renesansu należnego uznania, 
w y łam a ł sobie d rz w i na św ia t i za­
pragnął, by te d rzw i b y ły  rów nie  
ozdobne ja k  u sąsiadów

Santi Gucci dz ia ła ł początkowo w  
K rako w ie : zbudował zamek w  Ło ­
bzowie i Baranow ie koło Sandomie­
rza, a swemu dobroczyńcy, k ró low i, 
k tó ry , zatrudnia jąc go. oszczędzd 
m u—być może—smutnego losu śred­
n ie j k lasy arch itek ta  we w łoskie j 
ojczyźnie, a zapew nił d ługow iecz­
ność im ien ia  w Polsce — w ybudo­
w a ł kszta łtny  nagrobek w  Katedrze 
W aw elskie j.

Do Pińczowa sprowadza go Mysz­
kow ski. Gucci urządza w ie lk i w a r­
sztat, w  k tó rym  zatrudnia kam ie­
n iarzy n iem ieckich i po lsk ich i ob­
s ługuje sw ym i nagrobkam i, pom n i­
kam i i  dekoracjam i kam iennym i o­

koliczną k lien te lę  świecką i  ducho­
wną, na jpraw dopodobn ie j — ja k  
wskazują na to zaby tk i — nie rob iąc 
różn icy m iędzy budow lam i różnych 
ku ltó w , ariańskich, ka to lick ich  i  ży­
dowskich. N iektó rzy  przypuszczają, 
że znakom ity  a rch itek t, a równocze­
śnie zaradny W łoch, nie ogran iczy ł 
się do w ykonyw an ia  zamówień —  
lecz b y ł rów nież przedsiębiorcą bu­
dow lanym , ze w szystk im i p łynącym i 
stąd korzyściam i. W  każdym  razie 
w arsztat pińczowski zakro jony b y ł 
na w ie lką  skalę, je ś li w ys tró j ca łe j 
kap licy  poszedł stąd W isłą do W ło ­
cławka.

W yp ła c ił się jednak Santi G ucci 
ho jn ie  za gościnność: został jednym  
z w yb itnych  tw órców  polskiego re ­
nesansu, wyróżnia jącego się sw o i­
s tym i cechami spośród innych typów  
ówczesnego budow nictw a w  E uro­
pie. W  kszta łceniu tego s ty lu  ko ­
rzysta ł ze zdobyczy późno renesan­
sowej rzeźby w łosk ie j, k tó re  łączy ł 
z cechami s ty lu  n iderlandzkiego. T y ­
powe jest dla polskiego renesansu 
bogactwo dekorac ji, je j m a lo w n i- 
czość i fan tastyka oraz w ie lka  swo­
boda, występująca często p rzeciw  
p rzy ję tym  praw id łom . Zakres czaso­
w y  polskiego renesansu określa się 
na ostatnie dwa dz ies ią tk i ła t sze­
snastego stu lecia  i  początek w ieku  
siedemnastego do w ojen szwedzkich. 
W  tym  samym okresie obserw ujem y 
początki kosm opolitycznej a rch ite k ­
tu ry  barokowej, k tó rą  na w ie lką  
skałę wprow adza ją jezuic i. W  s ta r­
c iu  z barokiem  ksz ta łtu je  się odręb­
ność polskiego budow nictw a, k tó re ­
go ośrodki warsztatowe rozrzucone 
są po Całym k ra ju , idąc szerokim  
pasem od Rusi, przez Zamość — 
stanow iący p iękny i  rzadk i p rzyk ład  
miasta zaplanowanego i jednolitego 
artystycznie , p rzyk ład  dorów nujący 
n iejednem u z m iast w łosk ich  —  
przez L u b lin  i  środkową Polskę ku  
W ielkopolsce. W arsztatów  tak ich  ja k  
pińczowski musiało być w  Polsce 
w ięcej, ale odkryc ie  go byio don io­
słą zdobyczą naukową i w y jaśn iło  
pochodzenie w ie lu  zabytków  sz tu k i 
z te j epoki. Dziś, gdy w  pe łn i ocenić 
możemy wartość tego odsrycia , nie 
ma już tego, kom u je zawdzięcza­
m y: Szymon Zajczyk, m łody, u ta ­
lentow any i n iezw ykle  sum ienny 
badacz sztuk i, s ław ny na całą E u -

Saneygniów — brama z X V I w.

ropę znawca a rc h ite k tu ry  bóżnic, 
zginął z ręk i okupanta h itle ro w sk ie ­
go. P rzew ieziony przez p rzy jac ió ł z 
getta warszawskiego do pryw atnego 
m ieszkania w  W arszawie, wyszedł 
kiedyś z domu i nie w róc ił. Wszyst­
ko, co pozostaw ił ze swych badań 
nad warsztatem  Gucciego, znamy 
ty lk o  z przekazów ustnych, ja k ie  
zachowali koledzy Zajczyka, z który-»
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m i d z ie lił się sw ym i pom ysłam i i
odkryc iam i.

Z  okresu w arsz ta tu  Gucciego po­
chodzi rów n ież p ińczowska synago­
ga, jeden z na jp iękn ie jszych  zabyt­
k ó w  tego m iasta, surowa budow la  o 
grubych  m urach, um ocnionych na 
rogach c iężk im i, lecz kszta łtnym ^ 
p rzyp o ra m i; w ew ną trz  m roczny 
przedsionek z m a low id łam i o w y -  
s zuk anym , b ia ło  -s za ro -b r  ązowym
ko lo ryc ie , gdzie w ypatrzeć można 
m is te rn ie  ułożone m o tyw y  gołębia, 
bociana, wazonów z kw ia ta m i. W  
sa li zebrań z wysoko um ieszczony­
m i oknam i — b łę k itn y  s trop  ze zło­
tą ' po lichrom ią.. P roporc je  te j sa li 
są zachwycające: stosunek kw a d ra ­
tu  podłogi do wysokości ścian i  o- 
k ien , ilość św ia tła , ja k ie  przez nie 
wpada. Ściany zresztą i po lich rom ia  
sczerniałe od ognia, posadzka w y ­
gląda ja k  klepisko, po k tó rym  sto­
py  zw iedzających rozw łócza ją pas­
ma słomy.

N ie ma już  n ikogo w  Pińczow ie, 
k to  by się w  te j bóżnicy m ógł m o-

czowie

d lić . N ie ma an i w ierzących, an i 
n iew ierzących Żydów . Przeszła tędy 
straszna h itle ro w ska  horda, prze­
trzeb iła  całą ludność miasteczka, 
po ru jnow a ła  domy, obróciła w  n i­
wecz całą gospodarkę m ie jską.

T ak ie  z jaw isko spo tykam y w  k ie - 
leck iem  na każdym  kroku . M ia łoby 
się ochotę zapytać: z cz-ego ży ją  te 
m iasteczka z p ięknym i, ale ftie  da­
ją cym i się spieniężyć budow lam i, 
k tó re  wzniosła tu  m agnacka fa n ta ­
zja?

Ż y ją  jakoś, może jeszcze m arn ie , 
praw da, trochę z ziem i, trochę z 
drobnego przem ysłu, a le  je ś li nie 
o tw a r ły  się jeszcze d la  n ich bram y 
Sezamu na m iejscu, to przecież no­
w o odbudowany i  nowo powstający 
przem ysł k ie lecki- na g w a łt woła o 
rob o tn ików . W  samym pińćż-dwskim 
pow sta je  fa b ryka  chemiczna, rośnie 
ośrodek Skarżysko — S ta rachow i­
ce — O strow iec, w  p ię tnastu m ie j­
scowościach kie leckiego budu je  się 
zakłady przem ysłowe. A  co rów n ie  
ważne: pow sta je  nowa lin ia  k o le jo ­
wa, k tó ra  len iw e życie tego m ia ­
steczka przeorze do głębi, odśw ie­
ży, wydobędzie je  z tum anów  w a ­
piennego p y łu  p ińczow skich dróg.

K to  będzie w  P ińczow ie, n ie  po­
w in ie n  stam tąd odjeżdżać przed zo­
baczeniem ta k  zwanej a riań sk ie j 
d ru k a rn i, czy dom ku ariańskiego. 
P rzegapiwszy m om ent, k ie dy  zw ie­
dza li go wszyscy grom adnie, popę­
dz iłam  tam  co tchu, zanim  jeszcze 
a u to ka ry  da ły  sygnał do odjazdu. 
M a ły  p a rte ro w y  dom ek z n ieregu­
la rn ie  rozstaw ionym i oknam i i  o- 
s tro  ścię tym  z jedne j s trony  dachem. 
Zbudow any z kam ien ia  układanego 
ja k  w ie lk ie  cegły, ale na przem ian 
w iększe i  m niejsze, a każdy z b lo ­
k ó w  kam ien ia  ma żłobioną obwód­
kę w zd łuż k o n tu ru  (nazywa się to 
fachowo: boniowanie), co da je p ięk ­
n y  i  p rosty  e fe k t ornam entacyjny. 
Dach na tym  w ysoki, a n isko spada­
ją c y  nad okna, z okapem, bardzo 
po lsk i. W ew nątrz przedsionek, dw ie  
izby  w  am filadzie , p rzy  -d ru g ie j iz ­
ba kuchenna. Pod oknam i, w  g ru ­
bym  m urze cieniste ła w y  kam ienne. 
W szystko razem n i to domek miesz­
czański, n i to  dw o re k  —  jest w  
n im  jakaś godność, powaga i  ład. 
Czy była  tu  naprawdę d ru ka rn ia  
ariańsika, n ie  w iadom o. W  każdym  
raz ie  budynek zw iązany jest tra d y ­
c ją  z B raćm i P o lsk im i, podobnie ja k  
P ińczów  cały, d ru g i po Rakow ie 
na jw iększy ośrodek A rian . Tu M i­
k o ła j O leśnicki założył ariańską 
szkołę, przepędził P au linów , k lasz­
to r  oddał współw yznawcom , spro­

w a d z ił uczonych przybyszy. Tu od­
b y ł się p ierw szy a riań sk i synod, tu  
na jznakom itszy bodaj um ysł wśród 
P olskich B rac i, Łaski, sk łada ł w raz 
z T rzyc iesk im  „A te n y  Po lsk ie“ , w ła ­
sne hym ny i  psalm y. N ied ług i z re­
sztą i  sm utny, podobnie ja k  w  całej 
Polsce, b y ł ich żywot, jeden bowiem 
z M yszkow skich, k tó ry  tę majętność 
pińczowską nabył, P au linów  w ró ­
cił, w ygna! z kolei A rian .

Szofer trą b i ja k  oszalały. Dźw ięk, 
ja k i wydobyw a z klaksonu, nie po­
dobny je s t do żadnego ze słyszanych 
dotąd, coś pośredniego m iędzy zdu­
szonym gwizdem  syreny okrę tow e j 
i  trąbą wzyw ającą na sąd ostatecz­
ny. Pędzim y co s ił w  nogach. P iń ­
czów godzien jest k ilku tyg o d n io w e ­
go postoju, ale nie teraz, k iedy cze­
ka nas jeszcze zbór ariański i ko­
ściół w  Sancygniowie, zamek w  
Książy W ie lk ie j, gdzie u m a rł Santi 
Gucci i  chęcińskie ru in y . W siadam y 
ja ko  osta tn i z m aruderów . H is to ry ­
cy sztuk i, k tó rzy  pom stow a li na 
opieszałość n ie fachow ej karaw any, 
tr iu m fu ją . A le  i  m y nie  da jem y za 
wygraną. — No i co, no i  co? — 
w y p y tu je m y  m alarzy. —  Nocoooo — 
odpow iadają.

To dob ry  znak. Może przeniosą 
się tu  następnego la ta  na p lener z 
tradycy jnego K azim ierza nad W i­
słą.

9 l ipca, Kie lce, wczesne rano.

W czoraj po w yjeździe  z P ińczo­
w a ruszy liśm y po ob iektach w  ta ­
k im  tempie, że niesposób było do­
k ła d n ie j notować. D a li nam  łu pn ia  
h is to rycy  ze swoją gorliw ością  w  
zw iedzaniu i  zmysłem ko lekc jo ne r­
skim . N ie jeden zapam ięta ły w y ­
cieczkowicz może ty le  nowego przez 
ca ły  ro k  n ie  zobaczył, co m y wczo­
ra j przez jeden dzień. Na dom iar 
k ie ro w n ic tw o  objazdu zm ien iło  n ie ­
co plan, talk, że zamek chęciński o - 
be jrze liśm y ty lk o  w  postaci rom an­
tyczne j, z do łu , na tle  zachodu s łoń­
ca: trzy  brunatne, ponure w ieżyce 
i  osiedle położone nie  ja k  u nas 
zw ykłe , na zboczu góry, ale na sto­
ku, ja k  w łosk ie  miasteczka. W  za­
m ian  za Chęciny podarowano nam  
Bejsce i  zam iana by ła  zdaje się do­
b ra : jednak  Chęciny leżą na tu ry ­
stycznym  szlaku r  ła tw ie j do n ich  
dobrnąć w  po jedynkę. A  Bejsce m a­
ją  kap licę  zdum iewającą: to A lh a m - 
b ra ! — w o ła ł ktoś z h is to ryków  
sztuk i. I  napraw dę: przedziwna ko­
ronkow a bram ka kam ienna p ro w a ­
dząca do kap licy , pełna gw iazd i  
kw ia tó w , tak, że pow ie trza  w  n ie j 
ty le  co kam ien ia. Nagrobek F ir le ­
jó w  z piaskowca, a labastru  i  m a r­
m uru , pochodzący na jpew n ie j z 
pińczowskiego w arszta tu . Na na­
g robku  oboje F ir le jo w ie  klęczą na­
bożnie, on trochę ja k b y  k a ry k a tu ­
ra ln y , brzuch m u zwisa nad, pasem 
szlacheckim , a co ślę dzieje w okó ł 
tych  postaci! Jakieś " fań fńś^ćżH e 
sm oki, obok am o rk i z m arm uru , na 
do le herb ca ły w  liściach i p iórach, 
wszystko kapie od dekorac ji. Na 
p rzeciw  o łta rzyk  ja k  k le jn o t p recy­
zy jn y , ale już  barokow y, z suchą 
ornam entyką, bogaty, ale bez tej 
fa n ta z ji swobodnej, upozowane, m i­
n ia tu ro w e  tea trum . I le  tu  do oglą­
dania: f ig u rk i b iskupów , an io ły  du ­
że 1 małe, jedne niosą wieńce, d ru ­
gie nie, ubrane i  rozebrane, jak ieś 
ko lum ie nk i, a m a te ria ł znów ku n ­
sztowny, m a rm u ry  i  a labastry.

I  p raw dz iw ie  w zruszający nagro­
bek przy o łta rzu  —  m ałe j F ir le jó w - 
ny, skrom ny i w ie lk ie j szlachetnoś­
ci. W yobraża m łodą dziewczynę w  
w ia n ku  na g łow ie z wdzięcznie u ło ­
żonym i fa łdam i sukn i. Leży lekko 
w sparta  na łokc iu , oczy ma zam­
kn ię te  ja k  luna tyczka , w  d łon i 
k w ia t. Zdaje się, jeszcze chw ila , a 
wstan ie i  pójdzie...

„N ie  do ta k ie j łożnice, m oja 
dziewko droga, m ia ła  cię mać ubo­
ga doprow adzić“ ...

K toś pow iedzia ł półgłosem, za­
chw ycony: Toż to ca ły  K ochanow ­
ski.

W  Sancygniow ie og lądaliśm y 
zbór ariański, którego zarząd re- 
sztów ki używa jako śpichrza. I  na­
prawdę w yg ląda ten budynek t ro ­
chę ja k  spichrz, trochę ja k  baśtion, 
ty lk o  z boku niespodziewanie po r- 
ta lik  ozdobny z o b fity m  festonem 
kam iennych owoców. W chodzi się 
do w nętrza po strom ych schodkach. 
Początkowo nie  w idać nic w  m ro ­
ku  po oślep ia jącym  b lasku po łud ­
nia. Pachnie zsypane na k u p k i z ia ­
rno, po tykam  się o w ie lką , gospo­
darską wagę. Oswoiwszy się nieco 
z ciemnością w idzę beczkowe sk le ­

pien ie  schodzące n isko ku  kam ien ­
nej posadzce.

Na pa łacyk wszyscy w y d z iw ia li, 
n ik t  go n ie  poszedł oglądać. G rupy  
ruszy ły  do kościoła, naprawdę p ięk ­
nego, gotyckiego, z po łow y p ię tna ­
stego w ieku. Leży nad rozleg łym , 
m alow niczym  stawem, w  k tó ry m  
chlap ią się w ie jscy chłopcy, i  ma na 
zew nątrz p iękną, ludow ą stację z 
drzewa. Do pa łacyku jednak w stą ­
p iłam . N iec iekaw y, bo n iec iekaw y 
ale i zniszczony w  środku bez pa­
m ięci. P róbu ję  po ko le i o tw orzyć 
k ilk a  p a r d rzw i: zam knięte. Jedne 
się uchy la ją . W idać w  pierwszej 
salce kob ie tę gotującą coś na ko ­
m in ie , przez d rz w i d ru g ie j m ałe 
krzesełka: dziedziniec. Przedszko­
lanka oprowadza m nie po ogrodzie, 
sadzie i  czworakach. B y li fo rna le  
dosta li tu  z nadzia łu po dwa, trz y  
h e k ta ry  z dawnego m a ją tku . G rupa 
mężczyzn z Sancygniowa p racu je  w  
Nowej Plucie, w yjeżdża ją samocho­
dam i c iężarow ym i w  pon iedz ia łk i, 
w  soboty w raca ją  do rodzin . P ra ­
cu ją  tak  ju ż  od dw u  la t, jest to no­
w y  ty p  „.podróżującego“  robo tn ika . 
P rzyw iąza li się do tam te j pracy, ale 
żal im  świeżo otrzym anej ziem i, 
k tó ra  kiedyś była  pańska, a teraz 
jest ich. P rzyjeżdża ją doglądać, ja k  
gospodarują na n ie j kob ie ty . K to  
w ie, czy naw yk nowej pracy nie 
po rw ie  ich  tak, że rzucą wreszcie 
Sancygniów, by razem z rodz inam i 
powiększyć liczbę s ta łych  m ieszkań­
ców Now ej H u ty .

N o ta tk i z K siąży W ie lk ie j trzeba 
odłożyć na k iedy  indz ie j. Późno już, 
dobiega siódma, za ch w ilę  w y je ż ­
dżamy do R ytw ian .

A u to k a ry  za trzym u ją  się na k ra ń ­
cu w iosk i. Reszta d rog i p row adzi 
ju ż  przez las. K on tem p lacy jn y  za­
kon K am edu łów  zaszył się tu  n ieg­
dyś głęboko, z da la od ludzk ich  o- 
czu. Idz iem y lasem —  trzeszczą pod 
nogam i gałązki i  tu, gdzie zieloność 
nagrzewa się od słońca, n a la tu ją  na 
nas sm ugam i zmieszane wonie zió ł 
i k o ry  — to znów przenosim y się na 
drogę, na k tó re j znany nam  już p y ł 
w ap ienny podnosi się niegorzej n iż 
wśród pół.

D O B R O S ŁA W  K O B IE L 8 K I

Po dw udziestu m inu tach  marszu 
ukazu je  się nagle na polanie czy 
daw nym  karczow isku b ia ła  oaza 
a rc h ite k tu ry , do k tó re j prow adzi 
am fiłada  rów n ie  b ia łych  kam ien­
nych bram . M u r, k tó ry  da w n ie j o- 
taczał klasztorne osiedle, został już  
ty lk o  we fragm entach, nie ma m a­
łych  puste ln iczych dom ków, k tó re  
p rz y ty k a ły  niegdyś do kościoła. A le  
całość w  tym  kszta łc ie jest św ietn ie  
u trzym ana i  gdybyśm y nie  zna li 
p lanów  poprzednie j budow li, zda­
w a łoby  się, że niczego tu  n ie  b ra ­
ku je . Do w ew nętrzne j b ram y p rzy­
lega ją zabudowania gospodarskie, 
gdzie m ieszka teraz ga jowy. Takie 
stare zabudowania użytkow e budzą

we m nie zawsze jakąś żywą, ludzką 
ciekawość, k tó ra  zabarw ia zw iedza­
nie przy leg łych, znaczniejszych do­
stojności a rch itek ton icznych  jak im ś 
sw o jsk im  tonem.

Kośció ł w  R ytw ianach, choć p ięk ­
ny  od zewnątrz, na jc iekaw szy jest 
d la  swej de ko ra c ji m a la rsk ie j. Obie 
boczne naw y zostały odcięte i  p rze­
kształcone na kap lice , k tó rych  ścia­
ny szczelnie p o k ry ły  suche tem pery 
i  obrazy olejne. Ten, k to  za jm ow a ł 
się ozdobieniem wnętrza, m usia ł być 
rozm iłow any w  m a la rs tw ie ; pełno 
go we wszystk ich czterech k a p li­
cach. Tu w ie lk i obraz C hrystusa- 
o-grodnika w  s łom kow ym  kapeluszu, 
n a . ścianie, pod sklepieniem , prze­

dz iw ny  p o rtre t kobiecy, ciem ny 1 
dem oniczny ja k  starożytna Medea, 
m alarstw o w  m edalionach ścien­
nych, m alars tw o na su fita ch  i  n«d 
s ta llam i za ołtarzem , gdzie w idn ie­
je  ba rw n y  plam sta rych  zabudowań 
i obrazy pa tronów  samotniczego ży­
cia pus te ln ików : jak ieś kuszenia po­
śród ko lo row ych  p taków  i  zwierząt, 
ponure grobowce zi czaszkami, gdzie 
w  św ie tle  au reo li odpzytuje stare 
fo lia ły  łagodny starzec z brodą, ja ­
kieś d iab le  harce, wszystko, co prze­
kaza ły potom nym  ludowe, pełne 
fa n ta z ji legendy.

A rch iw a  bielańskiego klasz'orU 
kam edu łów  pod K rakow em  wskazy­
w a łyby  na to, że przeważną częsc 
tych m a low ide ł w  R ytw ianach sam, 
lu b  z pomocą uczniów, stw orzy ł 
przeor Venanteda Subiaco, który 
p rzyb y ł tu  oko ło 1630 roku  z Flo­
ren c ji. A le  h is to rycy  sz tuk i, specja­
liś c i od m alarstwa, spiera ją się °  
jednolitość wykonania , pokazują so­
bie szczegóły, zw racają uwagę na 
różnice techn ik, stopnia doskonałoś­
c i i  w p ływ ów . Lep ie j la ik o w i ucie­
kać od tych w arszta tow ych sporów, 
n im  się jakoś zdania w y k la ru ją  W 
ogniu dyskusji, inaczej nie ty lko  
gotów  nabaw ić się zamętu w głowie, 
ale i n ieufności do hipotez, dotyczą­
cych au to rs tw a dzieł sztuk i.

W R ytw ianach brzęczy ja k  w  ulu- 
Badacze rozb ieg li się, rozsnuli, roz­
pe łz li n iem a l po wszystkich zaka­
m arkach budynku : w idać ich na 
ga le ry jce  prowadzącej na chór, kt-oS 
opuku je stalle, ktoś jeszcze rozpytu­
je  gorączkowo o stare o rna ty , temat 
swej bieżącej pracy naukow ej, ktcS 
jeszcze in ny  w yn iós ł na św ia tło  sło­
neczne m ałe p u tto  i fo tog ra fu je  j®> 
leżąc na brzuchu w  traw ie . Obok 
szaleje k ro n ika  film ow a.

Jest bardzo upalnie . W ym ykam  
się na k ró tką  ch w ilę  odpoczynku 
poza bram y, na sk ra j lasu. A le  juz 
słyszę za sobą wesoły gw ar m alar­
sk ie j grupy. K araw ana outsiderów 
znów spotyka się na wagarach. Ale 
c i m ają zawsze uspraw ied liw ien ie : 
szukają pejzażu. — Co za p iękny za­
wód! K toś wzdycha.

Za pó ł godziny ruszam y do Sta­
szowa.

Julia H artw if

:a r t y k u ł  d y s k u s y j n y

Kilka uiuag o architekturze Warszauiy
Z

Dawna drukarnia ariańska w Pińczowie.

agadnienie plastycznego w y ­
razu W arszawy, jako powsta­
jącego m iasta socjalistyczne­
go — 'jeś tp rźea rh ić tćm  w ie lu  
narad Czołowych arch itek tów  

w i uffbaflłstów- polskich. r

Szereg organizowanych przez 
SARP i b iu ra  p ro jektow e pokazów 
było sprawdzianem do jrzewania no­
w e j m yśli arch itekton iczne j, prze­
zwyciężającej kosmopolityczne ten­
dencje prze jaw ia jące się w  te j dzie­
dzinie twórczości w  pierwszych la ­
tach po w yzw oleniu naszego k ra ju .

Każdego n iem al dnia oczom prze­
chodniów u lic  warszawskich ukazu­
ją  się elewacje nowych domów.

W iele u lic  stołecznych jest już  ca ł­
kow ic ie  odbudowanych, w ie le w n a j­
bliższym  ju ż  czasie wyzbędzie się po­
nurych śladów w o jny.

A rch ite kc i bogatsi w  doświadcze­
nia, k tó rych  dostarczają im  tw orzo­
ne przez nich, realizowane w  szyb­
kim - tem pie p ro jek ty , dysku tu ją , o- 
m aw ia ją  b ra k i i zalety swej pracy. 
M ało jednak w p ły w a ją  na ich tw ó r­
czość fa k ty , k tó re  spraw iły , że w  o- 
p in ii szerokich rzesz społeczeństwa 
budynek o trzym ał jakieś m iano kw a ­
lifik u ją c e  go jako  tzw. dzieło „ud a ­
ne“  lub  „n ieudane“ . Organizowane 
spotkania p ro jek tan tów  i w ykonaw ­
ców z uży tko w n ikam i osiedli miesz­
kan iow ych nie przyn ios ły  żadnych 
zm ian na odcinku wprowadzenia do 
pracy p ro jektan ta  uwag odbiorców o 
jego twórczości. S iłą  rzeczy dyskusja, 
jaka w yw iąza ła , się w  czasie tych 
spotkań, schodziła na to ry  zagad­
nień u ty lita rnych , k tó re  zresztą w 
większości w ypadków  b y ły  subiek­
tyw n ym  poglądem jednostek „do­
tkn ię tych “  jak im ś niedomaganiem 
urządzeń w ew nątrz loka lu . A rc h ite k ­
ci w  swej pracy zostali nadal bez tak  
silnego oręża, ja k im  jest k ry ty k a  
mas.

Sztuka tea tra lna czy f i lm  m ają 
swoją recenzję. K ry ty k  dzie li się 
sw ym i uw agam i o pracy lite ra ta . Je­
dynie a rch itek tu ra  nie zna jdu je  zor­
ganizowanego i zdrowego głosu k ry ­
ty k i.

A  przecież w łaśnie a rch itek tu ra  ma 
szczególnie szerokie społeczne zada­
nia.

„A rc h ite k t społeczeństwa budu ją ­
cego socjalizm  jest nie ty lk o  inżyn ie ­
rem  gmachów i u lic , lecz inżynierem  
dusz ludzkich . M a on możność od­
dzia ływ an ia  na masy ludzkie  wszę­
dzie i zawsze — jego zadania w  tym  
względzie są w ięc szersze niż lite ra ta  
czy muzyka. M usi on w  swych dzie­
łach, w  kszta łtach b ry łow ych , w  ry t ­
mach o tw orów , podziałów, w  dyna­
m ice fo rm , w  plastyce płaszczyzn 
w yraz ić  idee współczesności —  nie 
„idee“  p iękna kon s tru kc ji czy w y ra ­
finow ane j elegancji form , lecz spo­
łeczne idee, w  im ię k tó rych  ży ją  i 
p racują masy ludzk ie : ideę s iły  i 
trw a łośc i państwa ludowego, jego de- 
m okra tyzm u i hum anizm u, idee 
p raw dziw e j wolności i wszechstron­
nych m ożliwości rozw oju, k tóre daje 
ono cz łow iekow i“  (Nowe D rogi — 
1949 — N r 3 (15) E. Goldzam t „O  rea­
lizm  socia listyczny w  a rch itek tu ­
rze"),

B ra k  szerokiej k ry ty k i tworzonej 
a rc h ite k tu ry  nie ty lko  że jest po­
ważnym  u trudn ien iem  w  pracy a r­
ch itektów , ale u tru d n ią  społeczeństwu 
zrozum ienie wartości w ychow aw ­
czych a rch itek tu ry , k tó ra  jako je d ­
na z najpowszechniejszych dziedzin 
sztuk plastycznych w yra b ia  poczucie 
este tyk i w p ływ a jąc  na nastró j i u- 
sposobienie je j „u ż y tko w n ikó w “ .

P rzy szybkim  tempie rozw oju 
W arszawy sprawa oceny pracy a r­
ch itek ta  nabiera tym  większego zna­
czenia, że niedostrzeżenie obcych 
w p ływ ó w  ideologicznych czy też 
b łędów p ro jektow ych  powoduje w ie ­
lokro tne ich popełnienie w  szeregu 
wznoszonych budynków .

F ak t ten jeszcze bardzie j po tw ie r­
dza tezę, że nie można przechodzić 
do porządku dziennego nad z ja w i­
skiem nadawania przez społeczeń­
stwo w ie lu  budynkom  określeń nie­
raz bardzo złośliw ych. Świadczy' to 
zresztą o reagowaniu i w rażliw ości 
przechodniów u lic  stołecznych na 
arch itekturę , a w ięc podkreśla zna­
czenie je j ro li jako czynnika wycho­
wawczego.

Są przyczyny, k tóre spraw ia ją , że 
dom został „p rz y ję ty “  lub  „n iep rzy ję ­
ty “  przez społeczeństwo.

A rch ite kc i walczą z balastem w ie ­
lu  la t panowania fo rm ac ji k a p ita li­
stycznej, k tó ra  w yw ie ra ła  decydują­
cy w p ły w  na ich twórczość; dążą do 
wprowadzenia m etody rea lizm u so­
cjalistycznego do nowej a rch ite k tu ry  
po lskie j. Oczywiście etap rozw ojowy, 
na ja k im  zna jdu jem y się, nie może 
dać jeszcze doskonałego nowego sty­
lu, ale la ta jego rozw oju muszą zna­
leźć swój odpow iedn ik w  rozw oju i 
postpie dokonyw ającym  się przy 
poszukiwaniu plastycznego, a rtys ty ­
cznego wyrazu epoki.

K to  więc ma spełniać rolę ogniwa, 
k tóre połączy w y s iłk i p ro jek tan ta  z 
uwagam i społeczeństwa na tem at 
jego pracy? W ydaje się, że jest to 
w łaśnie ro la „k ry ty k a “  twórczości 
arch itekton iczne j, którego zadaniem 
będzie przekazywanie tw órcy  uwag 
mas o jego pracy, masom zaś uwag i 
spostrzeżeń na tem at trudności, 
ja k ie  napotyka p ro je k ta n t przy tw o ­
rzeniu nowej, ludow ej a rch itek tu ry . 
Za pośrednictwem  tego w łaśnie 
„k ry ty k a “  pow inna toczyć się dy­
skusja, k tó ra  w p łyn ie  na pewno do­
datn io  na kszta łtow anie się m yś li 
a rch itekton iczne j.

Jakiego rodzaju zastrzeżenia i w ą t­
p liwości w  stosunku do twórczości 
arch itekton iczne j są najczęściej spo­
tykane?

Zagadnienie powiązania w  a rch i­
tekturze socjalistycznej treści z na­
rodową formą, nie zna jdu je  należyte­
go omówienia, k tóre w y jaśn iłoby  
w ie le  błędnych na ten tem at w ypo­
wiedzi.

Socjalistyczna treść a rch ite k tu ry  
została przez masy zrozumiana, bo 
bezpośrednio odpowiada je j dąże­
niom. Jednakże drugi postula t — na­
rodowa form a a rch itek tu ry , jest 
tru d n y  do zrozumienia. Spotyka się 
często pytan ie : „W  czym się wyraża 
narodowa form a w  arch itekturze

w ie lk ich  b loków  b iurow ych czy 
m ieszkalnych, k tóre w yda ją  się być 
tak podobne do siebie?“

Z ysku ją  one najczęściej opinię, że 
dom;ąy;5gJędnię:JcK..?eępó|.nie .pasuje 
do otoczenia, m im o źe w łaściw ie  na 
uzasadnienie tego nie ma przytoczo­
nych argum entów, które  by w yraź­
nie usp raw ied liw ia ły  tę opinię.

N ieliczne próby szerszego om ówie­
nia  tego postulatu realizm u socja li­
stycznego nie w yw o ła ły  większej 
dyskusji, któ ra  do reszty sprecyzo­
w a łaby pewne teoretyczne pojęcia.

N ie ma rów nież wypow iedzi, zw ła­
szcza ze strony fachowców, ja k i po­
stęp w  dziedzinie pracy a rch itekta  
stanow i jego ostatn i p ro jek t w  sto­
sunku do poprzednich. N ik t nie 
wskazuje na drogę, jaką  przebył pro­
je k ta n t zm ierzający do opanowania 
m etody rea lizm u socjalistycznego w  
arch itekturze.

Jest to nowe pole do działania k ry ­
tyka. Nie ma rów nież w yjaśnień 
czy tłumaczeń, które  pozw o liłyby 
na zrozumienie obserwatorow i no­
w e j a rch itek tu ry , elem entów, ja k im i 
Operuje a rch itek t chcąc stworzyć 
dzieło plastyczne, k tóre będzie prze­
m aw iać do odbiorcy.

Można by się szerzej zastanowić 
nad tym  zagadnieniem biorąc za, 
p rzyk ład zespół domów o jak im ś w y ­
razie arch itekton icznym , które ogra­
niczają u licę jako fragm ent orga­
nizm u miasta. Tak ja k  pokój stanow i 
pewne określone - wnętrze loka lu  za­
m ieszkiwanego przez rodzinę, która 
przeznacza go dla tych lub  innych 
celów, tak  i u lica jest pewnym  w nę­
trzem  przeznaczonym dla tych czy 
innych celów szerokiej g rupy spo­
łecznej.

Stosując pewną analogię można 
tw ie rdz ić , że u lica jako wnętrze po­
w inna  m ieć swoje „w e jśc ie “  i „ w y j­
ście“ , tak  Jak ma je wnętrze miesz­
kalne. Czym w  zespole u licy  ma być 
„w e jśc ie “  lub  „w y jśc ie “ .? Oczywiście 
nie może być m ow y o jak im ś zwęże­
n iu  czy innym  rozw iązaniu, k tóre 
przekreśla łoby przydatność kom un i­
kacy jną  ciągu ulicznego. Elementem 
o tw iera jącym  czy zam ykającym  ulicę 
pow inno być nagromadzenie frag ­
m entów  arch itekton icznych, k tóre w  
tych punktach zw iększyłyby m onu­
m entalność zabudowy, bądź też sta­
n o w iły  zam knięcie perspektyw iczne 
zespołu. Prowadząc dale j porówna­
nie można tw ie rdz ić , że wnętrze u l i­
cy zgodnie z je j przeznaczeniem, po­
dobnie ja k  i wnętrze pokoju, pow in ­
no m ieć odpowiednie opracowanie 
ścian, a w ięc dostosowany do cha­
rak te ru  u licy  detal jako fragm ent 
e lew acji,-opracow any gabaryt, w re ­
szcie, że pow in ien być odpowiednio 
dobrany m ateria ł licu jący  budynki, 
k tó ry  okreś li ich fakturę .

Czy w szystkie u lice W arszawy od­
pow iada ją w arunkom  tego rozumo­
wania? Ma swoje zam knięcie i o- 
tw arc ie  odcinek M arsza łkow skie j od 
ul. W ilcze j do pi. U n ii Lube lsk ie j. 
W yraźnie pokazują nam to zaakcen­
towane ry z a lity  b loków  M D M , które 
zam yka ją M arszałkow ską od strony

po łudniow ej. Zam knięcie to podkre- 
śla w  perspektyw ie sylw eta kościoła 
Zbaw icie la.■' 1 1 ' ; -  Jr. \ ,‘i.y W
■ Ma swoje zam knięcie . i -  otwarcie 
fragm ent zabytkowego,,ciągu, jakim  
jest K rakow sk ie  Przedmieście, ma 
w iele innych ulic, ale są i takie, któ­
re pozbawione są fragm entów  o czy­
te lnym  w yrazie  a rch itek tu ry . Sg 
ulice a nawet ich zespoły monotonne 
i przygnębiające.

Powszechnie przy ję ło  się określe­
nie, że M uranów  nie pasuje ze sW4 
a rch itek tu rą  do zespołów arch itek­
tonicznych, z k tó rym i sąsiaduje, 
względnie z k tó rym i będzie sąsiado­
w a ł zgodnie z opracowanym i ł u i 
p ro jektam i. W nętrze tego osiedl3
jest niezgodne z przeznaczeniem-
Przechodnia czy mieszkańca cizi W1 
szereg elementów, k tó rym i opeiuje 
p ro jektan t. Podkreśla to nieudany 
na tym  osiedlu eksperyment, z prefa­
b ryka tam i, które przecież gdzie in­
dziej dają a rch itek tu rze  pożądany 
wyraz.

Są wreszcie domy, k tóre rob15 
wrażenie sztucznie wtłoczonych ^  
charakterystyczną zabudowę ulicy'1 
Jako przyk łady mogą służyć: naroż­
n ik  ul. Rutkowskiego i Nowego Świa­
tu oraz narożnik ul. K ró lew sk ie j 
K rakow skiego Przedmieścia.

W szystkie te n iezrozum iałe przy­
k łady  są niew iadom ą, k tó re j zwłasz­
cza a rch itekc i nie us iłu ją  wyjaśn1®’ 
m im o że przecież na pewno dociera­
ją  do n ich opin ie społeczeństwa.

W ydaje się, że p ro jektanci powin j  
wypowiedzieć się na poruszony [e 
m at i że pow inn i znaleźć się ludzi®* 
którzy spe łn ia liby trudną  rolę M ) ' 
tyka twórczości arch itekton icznej.

„S trona estetyczna budow li JeSJ 
jednym  z elem entów nadbudowy 
ideologicznej.

Poprzez ciągłą ewolucję fo rm  od*
• zw ie rc ied la ją  się w  a rch itek tu r2® 

stosunki wytwórcze, a w raz z nirn 
form acje społeczne i ich k ie ru ją '0 
idee.

Równocześnie stosując odpowie^- 
nie form y, barw y i proporcje, archi 
tek tu ra  kszta łtu je  ludzką w raż liw o6 
estetyczną, tworząc w  ten spo6°  ̂
podbudowę em ocjonalną dla ideol° 
g ii społecznej.

Rola ta wówczas może być s p e łm j 
na, gdy a rch itek tu ra  przemawiać W 
dzie językiem  powszechnie zroz  ̂
m ia łym , a więc językiem  wywodzą 
cym się ze źródeł tra d yc ji rodzi m®h 
a nie językiem  kosm o po lityczne j
esperanta. A rch ite k tu ra  musi nie t> 
ko liczyć się z w a runkam i Pr i ' L j  
dzonymi k ra ju , ale także z nawyk« 
i upodobaniam i jego ludności, W!-'r 
żającym i się w rozw oju history j  
nym  sztuk i ludow ej i narodowe.1

W ym iana m yśli na poruszone 
m aty przyczyni się na pewno 
spotęgowania ro li a rch itek tu ry  l a 
sztuki plastycznej.

Dobrosław Kobielskl

*) Z  re fe ra tu  E. O lszew sk iego 1 ŁZR*'.T w o rk o w s k ie g o , w yg ło szo ne g o  na ^  
dzie In ż y n ie ró w  i  T e c h n ik ó w  Buclow 
tw a  w  G d a ń sku .
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LAUREACI PAŃSTWOWYCH NAGRÓD ARTYSTYCZNYCH
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Jan Rybkowski
Nagroda U stopnia za reżyserię f il­

mu „Pierwsze dni“.

Jan Ciecierski Karol Siciński Jan Marcin Szancer
Nagroda I I  stopnia za rolę Plewy Nagroda I I  stopnia w dziale architek- 

w film ie „Pierwsze dni". tury (za odbudowę i twórczą rekon­
strukcję Kazimierza n/Wistą).

Karol Ferster („Charlie“) Wojciech Fangor

Nagroda I I  stopnia za ilustracje Nagr. I I I  stopnia za aktualne kary- Nagr. I I I  stopnia za obrazy „M at*«  
książkowe. katury polityczne. • Koreanka“ i „Lenin w Poroninie“.

K R Z Y S Z T O F  G R U S Z C Z Y Ń S K I

D W A  O P O W I A D A N I A
POLEGŁY ŻOŁNIERZ 
1 WIELKA BUDOWA

JUBILEUSZ AFOŁONA ARCHIPYCZA

C
złow iek, z którego ust 
posłyszałem tę opowieść, 
u rodził się na dnie mo- 

j  rza. Tam  też up łynę ło  je - 
go dzieciństwo. Zdarzenie 
przez niego odm alowane 

n ie  by ło  m i obce, znałem je z 
prasy i  radia. A le  w iadomo, że 
czas, noszący znamię w ielkości, bo­
gaty jes t w  legendy, te zaś, ja k ­
ko lw ie k  obeznały się z druk iem  
i fa la m i e lektrom agnetycznym i, lu ­
b ią  zarazem chadzać s ta rym i dro­
gam i, z ust do ust. W k ra ju , gdzie 
każda wieść powszechna staje się 
na jb a rdz ie j p ryw a tną  now iną  dla 
m ilio n ó w  obyw a te li, ludzie gawę­
dzą o zaślubinach rzek sposobem 
rów n ie  in tym n ym  ja k  o zaślubi­
nach krew nych  czy sąsiadów. Nic 
Więc dziwnego, że w  rozprzestrze­
n ian iu  legend kom unizm u, o- 
Wych baśni z życia samego w zię­
tych, w icher stepowy współzawod­
n iczy z potężnym i rozgłośniam i, 
św ie rgo t p taków  z lo tną  piosenką, 
Przygodna rozm owa z reportażem  
W gazecie.

Człow ieka, którego ko lebką by ło  
m orsk ie  dno, spotkałem  w  Rosto­
w ie  nad Donem, w dniu, k iedy 
pierwsze s ta tk i z M oskw y . zaw inę­
ły  do tamtejszego portu . Nie m ia ł 
p iękne j, na tchnionej tw a rzy  ani 
porywającego spojrzenia en tuz ja­
sty, ale od tego, co m ów ił, dosta­
w a ło  się w yp ieków .

— Zdaw ało m i się — opow iadał 
-— że przyszedłem na św ia t w  
kozackim  chutorze, pośród stepo­
w ych  tra w  i  w ysychających la tem  
s trum ien i. A le  z mapy w yn ika , że 
Urodziłem  się pod wodą. D aw nie j 
n ie  wiedziałeś, gdzie stanie tw ó j 
grób, teraz nie masz pewności, gdzie 
stała tw o ja  kołyska.

Uśm iechnął się, oczy m u roz­
b łys ły . To nic, że nie przy jecha ł 
s t a m t ą d .  Masy spienionej w o­
dy, k tó ra  zapełn iła  basen cym lań- 
ski, obdarow a ły i tego człow ieka 
krop lą  poezji. W ołgo-Don odświe­
ży ł, p rzys tro ił w  nowe ba rw y jego 
b iografię .

•— O t i niespodzianka — rzekł. — 
A  przecież to dopiero początek....

C złow iek, ów  opow iedzia ł m i po 
swojem u h is to rię , k tó rą  p rzy ta ­
czam.

I I

D ru g i ju ż  raz w  ostatn im  dzie­
sięcioleciu rodzice żołnierza opu­
szczali rodzinną wieś.

Gdy odchodzili po raz pierwszy, 
dzień b y ł pochm urny, ale to nie 
W pow ie trzu  się chm urzyło, baro­
m e try  w skazyw ały trw a łą  pogodę. 
C hm urzy ła  się ziemia. Po stepie 
Wałęsały się gorzkie dym y, roz- 
Włócząc woń prochu i  spalenizny. 
B y ło  la to  1942, św ia t dow iedzia ł 
się wówczas o is tn ien iu  s tac ji Cym - 
lan.skaja: pow tarza ła się w kom u­
n ika tach  S ow in fo rm b iu ra  ja ko  te­
ren szczególnie zaciętych w a lk.

Rodzice żołnierza, pochłonięci 
Zabezpieczeniem kołchozowego do­
by tku , w  osta tn ie j dopiero c h w ili 
Pom yśleli o w łasnym  wyjeżdzie. 
S tary w z ią ł samowar, stara węze­
łe k  z b ie lizną, chatę zam knęli na 
klucz. K ierow ca pomógł im  się w dra­
pać na zatłoczoną ciężarówkę, po­
dano im  z góry ręce, chociaż, na 
dobrą sprawę, m iejsca już na p la t­
fo rm ie  nie było. R uszyli nie od 
razu, w  ch łodnicy „Z isa “  gotowa­
ła się woda. H oryzon t dudn ił, 
ń iesam owicie blade rak ie ty  roz­
p rysk iw a ły  się na przyćm ionym  
b ru dn ym i oparam i niebie. W og­
ródkach chu toru  arty le rzyśc i w y ­
przęga li przeciwpancerne działka. 
Gdy m otor zapalił, przez pole ry ­
żej, p rzyw ięd łe j od upału su- 
dank i pe łz ły ju ż  ku  wiosce n ie ­
p rzy jac ie lsk ie  czołgi.

— Prędzej, prędzej — krzycze li 
ńa k ie row cę a rty le rzyści, k tórzy  
Zostawali na śmierć. U spoko ili się 
dopiero, k iedy ciężarówka odjecha­
ła, koleb iąc się na w ybo iste j, pol- 
ńej drodze.

Przez tum an kurzu, kłębiącego 
się śladem maszyny, rodzice żoł­
nierza p a trzy li na ojczystą wieś. 
Błonęła. Nad pochodniam i chałup

Bohdanowi Czeszko

t l i ło  się n iezdrow ym  blaskiem  za­
czerw ienione od aym u sionce.

— Mamo, a spytaias sierżanta, 
k iedy w rócim y — odezwało się 
czyjeś dziecko.

S taruszkow ie drgnę li. S ierżant, 
dowodca ba te rii, b y i to ich syn.

C iało jego odnaleźli W od ta ja lym  
popiele chutoru, wiosną, po sta im - 
gradzkim  zwycięstw ie. N ie da li 
syna na cmentarz. Pochow ali go w 
ogrodzie obok nowej chaty, pod 
kędzierzawą ś liw ą  o pobielanym, 
n isk im  pniu. Jesienią nad grobem 
k ło n iły  się gałęzie, obładowane 
jędrnym , omszałym, ciężkim  owo­
cem. Latem  ogniste k w ia ty  o k ry ­
wa ły mogiłę. Całą czułość dla 
syna przenieś li staruszkow ie na 
grządkę ziem i, pod k tó rą  leżał, p ie ­
lęgnow a li ją  ja k  kiedyś, w prze­
szłości, niem owlę. Pocieszali się, że 
poległy jest przy nich, że uczestni­
czy jakoś w ich życiu, c iep łym i 
zwłaszcza m iesiącami, k iedy kop­
czyk nad trum ną  zie len i się i  za­
kw ita .

I oto nadszedł dzień, w  k tó rym  
znowu trzeba było opuścić wieś, 
tym  razem na zawsze. Stacja 
Cym ianska ja w ró c iła  na pierwsze 
stron ice ’ gazet. W •chutorze1" poja- 

'iw iii ś ięrńrrżjm ierow ie w  siłńłtzanych 
w ia trów kach , ro b ili pom iary. I  
znowu, ja k  w czterdziestym  d ru ­
gim , ładowano się na ciężarówki. 
M iejscowość miata się osunąć na 
dno morza, zalśnić na mapach 
Europy szafirową plamą.

Przed chatę rodziców żołnierza 
zajechał tego dnia zie lony gazik. 
S tarzy podrepta li przed tu rtk ę  w i­
tać gościa, był n im  sekretarz r e jo - ' 
nowego kom ite tu  p a rtii.

— No ja k , zbieram y się?— spy­
ta ł.

— Z b ie ram y się pom aleńku — 
odpow iedział ojciec żołnierza.

bekre tarz ra jkom u, ' szpakowaty 
męzezyzna w  szarej kurtce, ostroż­
nie  stąpał po ścieżce. Chodził na 
protezach, obie stopy zostaw ił w 
S talingradzie.

— Żal odjeżdżać? — zagadnął.
— Zai — odparł staruszeK.
U sied ii na ławce, pod słoneczni­

kam i.
— Wpadłem do was o t w  ja k ie j 

spraw ie — zaczął sekretarz. — 
Przew ieziem y waszego syna na 
nowe miejsce.

Staruszka ch lipnęła, staruszek 
k ilK a k ro tn ie  przeiKnął ślinę.

— Dzięki, towarzyszu sekreta­
rzu, za troskę — odezwał się w re­
szcie. —’ A le  m yśm y się naradzili... 
N aradziliśm y się... I  n iech on tu  
zostaje...

— Chcecie, żeby został?
— Tak — staruszek szybko od­

w ró c ił głowę.

Co w p łynę ło  na decyzję rodzi- 
ców? Może świadomość, ze gdyby 
ży ł ich syn, pozostałby tu ta j, wśród 
budowniczych cym lańskiego rezer­
w uaru . Może chęć o fia row ania  
tego, co najb liższe sercu, p ięknej 
przyszłości ojczystego k ra ju . M o­
zę przeświadczenie, że człow iek, 
k tó ry  na te j ziem i polegi i  sam 
się stal je j cząstką, -zasługuje, aby 
dzie lić je j bajeczne przem iany. A  
może wszystko razem...

M in ą i rok, drugi... Kroczące ko ­
pa rk i, zastępujące p racę , tysięcy lu ­
dzi, nie zdruzgotały trum ny  żoł- 
nierza. Opuszczano jć| coiaz niżej, 
aż spoczęła na dnie basenu. I  rzy- 
b y li wówczas m arynarze, p rzy­
tw ie rd z ili do grobu długą linkę , 
na je j końcu zaś um ocowali pod­
łużny p ływ ak, na k tó rym  w yp isa­
ne było  im ię i nazwisko, data u- 
rodzin i  data śm ierci poległego.

A kiedy pierwszy sztorm zw ich­
rz y ł pow ierzchnię nowego morza, 
p ływ a jący nagrobek ko łysa ł się 
na falach. Dzis ia j s ta tk i pięciu 
m órz spotykają go na swym  k u r ­
sie. Małą. czerwoną boję, p rzy­
pom inającą, że pod w ysokim  slu­
pem wou’y pochowany jes t czło- 

■ w iek. ,
Można z n ie j odczytać jego imię.

Można także odczytać wielkość 
czasu, w  k tó rym  w ie lk ie  budowy 
dają w ie lk i m ajestat tak na pozór 
nieznacznemu w ydarzeniu ja k  
śm ierć prostego żołnierza.

- r y  roozystości ku czci Apoło-
■  na A rch ipycza B ie ług i

przypadły na połowę 
czerwca, a więc na ów 

^ ^  b łogosław iony, trw ożny 
czas, gdy spłow iała od

żaru słonecznego pszenica kubań­
ska om dlewa i skłania się pod
ciężarem do jrza łych kłosów. Pora 
jes t patetyczna, stanice p ław ią się 
we wzruszeniu: ciesząc oczy u ro ­
dzajem, zam ierają z lęku czy
pszenica ustoi. Co prawda sucho- 
w ie je  me hu la ją  już, jak  daw nie j, 
po stepie, gorący podmuch więźnie 
w  akacjowym  gąszczu leśnych pa­
sów ochronnych, ale niebo na
Północnym  Kaukazie bywa zdrad­
liw e. A n i się spojrzysz, ja k  zno j­
ny, tchnący wieczną pogodą, w y ­
b lak ły  lazur zaprószy się chm u­
ram i i  kró tka , gw ałtow na ulewa 
przejdzie po łanach niczym  tabun 
dzik ich  koni.

W połow ie czerwca pszenica za­
słania św iat. Potonęły w n ie j k u ­
rze miasteczka i  pasieki, zagubiły 
się wysiane drobną muszlą ścieżki. 
Zanurzysz się, zapadniesz i ty  ja k  
w  toń. W poiowie czerwca pszeni­
ca zasłania św iat, ale uroczystości 
ku  czci Apołona A rch ipycza B ie­
łu g i odbyły się m im o wszystko.

Rozpoczęły się późnym wieczo­
rem, bo dzień by i roboczy. Duży, 
czerwonawy księżyc stal już nad sta­
nicą, k iedy „P ob ieda" ’ "prze wód b i­
eżącego kołchozu zajechała przed 
k lu b  i p ięćfii w m lM iW  ApblOha 
A rch ipycza  podskoczyło do d rz w i­
czek maszyny. Ustaw iona przed 
gankiem  ork ies tra  zagrała tusz. 
O rk iestra  składała się z ludzi m ło­
dych a rom antycznych, k tó rzy  w 
powszednie noce w łóczy li się po 
sadach z ba janam i i  jedyn ie  cd 
św ięta zam ien ia li liryczną  h a r­
m onię na grzm iący puzon czy 
róg. Otóż o rk ies tra  zagrała tusz, 
po czym Apołon A rch ipycz w to­
w arzystw ie  przewodniczącego i  ro ­
dziny w kroczy ł do klubu.

Obie e lek trow n ie  kołchozowe 
pracow ały w owej c h w ili na peł­
nych obrotach i  b ia ły  pa łacyk Dd 
św ia tłam i w zaróżowioną księżycem 
noc. Mozę od tego blasku, a m o­
że z in ne j zgoia przyczyny, Apo łon 
A rch ipycz  B ie iuga, usadowiwszy się 
na scenie, za prezyd ia lnym  stołem, 
ją ł m rugać pow iekam i tak  gęsto, 
że przewodniczący kołchozu z ią k ł 
się, czy staruszkow i nie zbiera się 
na sen. Zanim  więc na sali, nabi­
te j po brzegi ko łcnoźm kam i, prze­
brzm ia ły  pow ita lne  brawa, prze­
prow adzi! szeptem a b łyskaw icznie 
naradę z pozostałym i członkam i 
prezydium , do którego obok A po­
łona A rch ipycza w chodz ili: n a j­
m łodszy w n uk  tegoż, przodujący 
kom ba jner N ik ita  Iw anow icz B.e- 
ługa, sekretarz m ie jscow ej organ i­
zacji p a rty jn e j, oraz b ry g a d ie rz y  -  
różn ia jące j się brygady polowej 
N ina F ilipow na  Bie ługa, onegoż 
A polona A rch ipycza najstarsza 
prawnuczka. W niosków jednakże 
żadnych nie podjęto, a ponieważ 
owacja m ia ła  się ku  końcow i, 
przewodniczący koichozu, kaw a le r 
dw u orderów  „S ła w y “ , pyzaty i  
wesoły K ud ria w cew  powstał z 
m iejsca, postanowiwszy w duchu, 
że — ja k k o lw ie k  rzecz to n ie ła tw a
— zaplanowane na pół godziny 
przem ówienie ściśnie do m in u t pię­
ciu.

— Towarzysze — zaczął, opa rł­
szy się łokc iam i o p u lp it  m ów nicy
— towarzysze, zebra liśm y się dz i­
sia j, aby uczcić dobrym  słowem 
naszego Apo łona Archipycza...

Tu prze rw ał, bo zaskrzyp ia ły 
wszystkie krzesia. T łum  podniósł 
się, załopotały znowu oklask i, o r­
k iestra  raz jeszcze zagrała tusz. Ż y ­
rando l zakolysai się i  przygasi na 
chw ilę , poruszyły się podobne do 
łap  w ie lk iego pa jąka wstęgi ko lo­
row ej b ibu ły  czepiające się p la fo ­
nu, a z je d lin y , c iężk im i festonam i 
op la ta jące j ram ę sceniczną, posy­
pały się zielone ig ły .

K udriaw cew  ukradk iem  spojrzał 
na A połona Arch ipycza. Starzec 
m ia ł oczy. przym knięte . G łowa je ­
go. osadzona na c ienkie j, wysu­
szonej szyi, na k ry ta  ko lis ta  ja k  u 
m nichów  g rzyw ką rzadkich , si­
wych w iosów, dygotała lekko, ręce 
nieruchom o spoczywały na czer­
wonym  suknie, ok ryw a ją cym  stół. 
Przewodniczący stanowczym  ge­
stem uciszy! w rzawę i  nie czekając 
aż zebrani usadzą się z powrotem

w  skrzypiących, składanych fo ­
telach, podją i przerwaną rzecz.

— Nasz Apoion A rch ipycz B ie­
ługa ukończył dzisia j ch lubnie la t 
dziew ięćdziesiąt pięć — hukną ł 
wśród pisku i trzeszczenia krze­
seł. Cisnęło mu się już  na usta 
sakram enta lne „u r ra “ , ' ale że w y ­
wołałoby to nową, d ługo trw a łą  
owację, więc zaniechał.

— Im ię  Apolona A rch ipycza — 
ciągnął — związane jest najściślej 
z naszym kołchozem. K iedy zaczęia 
się ko lektyw izac ja , Apoion A rc h i­
pycz... No, trzeba powiedzieć, że 
trochę przeszkadzał... Przeszkadzał 
trochę — pow tórzy ł K udriaw cew , 
uśm iechając się. — S tary  by ł, n ie  
rozum iał...

Głośny, dobry śmiech rozleg ł się 
po sali. K ape lm is trz  ju ż  dawał 
znak i n iechybnie tusz zabrzm ia ł­
by po raz trzec i tego wieczora, 
gdyby K udriaw cew  o ułam ek se­
kundy nie ubiegł dyrygenta.

— M inę ły  lata, towarzysze —  
m ó w ił przewodniczący — i  k to  
ra tow a ł kołchozowy dobytek przed 
faszystowskim  najazdem, kto, po­
m im o podeszłego w ieku, przema­
szerował setki k ilom e trów , ugania­
jąc w  i góry kołchozowe bydło? 
Onże, Apoion A rch ipycz Bieługa...

Tu zamierzał K udriaw cew  zw ró­
cić się, wprost do ju b ila ta , ale rzu ­
ciwszy nań w zrokiem , straci) re­
zon zupełnie. Staruszek nie ty lk o  
,nęiiał'.ępusżćzpjhe i^ o w ję jii,  ale z 
jego nozdrzy d o ^ y a l  się poza 
tym  c ie n iu tk i świst, dziw nie p rzy­
pom inający chrapanie. Pobrużdżo- 
na, ciemna, ja k  gdyby z be jcowa­
nego drzewa wyciosana tw a rz  A - 
połona A rch ipycza naznaczona 
by ła  spokojem głębokiego snu i  
jedyn ie  w arg i, okolone słabow itym , 
pożó łk łym  od ty to n iu  zarostem, 
lekko, lec iu tko  drża ły.

,— Towarzysze, w  zarządzie k o ł­
chozu dyskutowana by ła  sprawa 
uczczenia dziewięćdziesiątych pią­
tych urodzin Apołona A rch ipycza 
— kończył pośpiesznie przew odni­
czący — i oto, co zarząd proponu­
je... Zb liżam y się do kom unizm u, 
towarzysze... Jedziesz brzegiem W oł­
gi czy Donu, rozglądasz się, w idać 
ju ż  kom unizm  gołym  okiem... A le  
Apo łon A rch ipycz staruszek, nie 
w iadomo, czy dożyje kom unistycz­
nego społeczeństwa... D latego też 
zarząd proponuje, aby mu jeszcze 
za życia urządzić kom unizm. Niech 
sobie towarzysz "B ie ługa na jstarszy 
bierze, na rachunek kołchozu, z 
naszego sklepu spółdzielczego wed­
ług  potrzeb... Taka jest propozycja 
zarządu, zebranie niechaj rozważy 
i  zatw ierdzi...

Z agrzm ia ły  brawa, o rk iestra  
wsparła  ogólny aplauz tuszem o 
w ie le  bardzie j rzęsistym niż oba 
poprzednie. W róciwszy do stołu 
prezydialnego, K udriaw cew  zerknął 
z b liska  na Apołona A rchipycza i 
przekonał się, że stary nie śpi. W 
zagłębieniach pod jego oczami 
zbiera ła się rosa. G rube łzy c ie k ły  
spod przym kn ię tych powiek. to­
czyły się w szystk im i zmarszczkami 
i ze zw ilgn ia te j, rzadkie j bródki 
kapa ły  na klapę surduta, na k tó ­
re j po łysk iw a ł m a lu tk im  siońcem 
złocisty medal „Za zwycięstwo“ .

Apołon A rch ipycz o tw o rzy ł na­
raz oczy, podniósł się i  ruszył po­
w o li ku  trybun ie , wysoki, ale 
przygarb iony w iek iem , całym  nie­
m al w i e k i e m .  Na sali z rob iło  
się cicho ja k  m akiem  posiał i w  
ciszy te j ozwał się nagle zachryp­
nięty, wzruszony głos staruszka:

— Za co, kochani? Za co ty le  
zaszczytu?... D ługom  żył, cała mo­
ja  zasługa... Ot, synkow ie moi, p ię ­
ciu byto, dw a j za władzę rad oddali 
życie, tych wspom inajcie... Trzech 
się ostało, socjalizm  budow a li na 
wsi i w  mieście, są tu ta j...

B ie ługa na jstarszy w yciągną ł rę­
kę ku pierwszemu rzędow i krzeseł, 
gdzie na honorowych m iejscach
siedzie li jego trze j synowie: po bo­
kach Iw an t A rch ip  Apołonowicze,
obaj sześćdziesięciopięcioletni, si­
w iuteńcy, szanowani powszechnie
kołchoźnicy, w środku zaś pięćdzie­
sięcio le tn i A leksy Apołonow icz, ge­
nerał m a jo r A rm ii Radzieckiej.

— A lbo wnuczkow ie moi — mó­
w ił da le j Apołon A rch ipycz. —
Samych mężczyzn byio  jedenastu, 
czterech poległo w  O jczyźnianą 
W ojnę, wieczna im  sława i  pamięć. 
S iedm iu dla  kom unizm u się trudz i, 
wysokie szkoły pokończyli. P ra­
w nuków  też p rzvbvw a —  z dum ą

pow iedzia ł Apo łon A rch ipycz  i  za­
m ilk ł na ch w ilę  dla złapania od­
dechu, bo ju ż  głos m u odm aw ia ł 
posłuszeństwa.

— A  ja  co?... K iedy byłem  m ło­
dy, św ia t b y i stary, k iedy św iat 
odm łodnia ł, ja się zestarzałem... 
O t i całe m oje dzieje... Ś w ia t się 
starzeje ja k  w ino, kń  lepszemu... 
Żeby i człow iek tak  samo...

Tu Apolonow i A rch ipyczow i za­
bulgotało coś w gardle, a , po liczki 
znowu zaszkliły  się rosą.

— W spraw ie zaś uchw a ły  za­
rządu — pod ją ł rwącym  się gło­
sem — towarzysze kochani, a czy 
m nie zbywa na czym?... Sami po­
wiedzcie, czy m i na czym zbywa?... 
Chyba, że ju ż  koniecznie trzeba 
przyjąć, że odm awiać się nie godzi, 
no to przyznajcie... — Apołon A r ­
chipycz zawahał się na moment. — 
Przyzna jc ie pięćdziesiąt gram ów 
w ódk i dziennie.

G dyby nagle w pełn i gorącego 
kubańskiego lata zerwała się śnież­
na zamieć, nie uczyn iłoby to na 
zebranych większego wrażenia niż 
oświadczenie Apołona Archipycza. 
Cala sala zam arła w osłupieniu, 
prezydium  znieruebom iaio. Lecz 
zanim  ludzie przyszli do siebie, 
A po łon ' A rch ipycz tak  uzasadnił 
swą prośbę:

— M oje w nuk i, ci ja k  w e jdą w  
kom unizm  inne będą m ieli po­
trzeby... A prawnuki... Te dopiero... 
W ięc ja za. ich zdrow ie, za po-

. myślno.ść... I za ten m iody św iat, 
k iedy m nie już  nie będzie...

Prośbę Apołona A rch ipycza B ie- 
łu s i walne zebranie kołchozu za­
tw ie rdz iło .

Krzysztof Gruszczyński

Kazimierz Koźniewski
Nagr. I I I  stopnia za powieść „P iątl 

ka z ulicy Barskiej“.

Albin Bobruk
Nagr. I I I  stopnia za książkę „M atka  

i syn“.

W IT O L D  W IR P S Z A

TABLICA W PĘZINIE

B yła m arcowa czerwona noc,
Czerw ona w broni grzechocie.
M a ją te k  jun kiersk i płonął jak  snop;
K om pan ia  leżała w błocie.

W  kom panii radzieckich żo łn ierzy dwóch 
P ogw arkę w iodio półgłosem.
Pierw szy z nich rzeki: pamiętasz, druh,
Jak pięknie jest u nas na wiosnę?

J k pachnie ziem ia! Żelazny wól —  
„S ta iin iec“ — terkocze przed siewem.
T ę wiosnę w sercach przez św iata pół 
Z miłością niesiemy i gniew em .

M a ją te k  ju n k iersk i płonął jak  snop.
O dezw ał się żołnierz drugi:
Pom yśl, że my w tę czerwoną noc 
N iesiem y wiosnę dla drugich.

Bioto, w k tó rym  leżym y, jest 
W olną już dzisiaj ziemią.
W łasny będą spożywać chleb 
Ci, co w nią ziarno posieją.

I  piękne będą swobodne ich dni,
Gdy pracą je  zm ierzą jak  m iarą.
Młodość mieć będą w ie lk ą  i 
Spokojną będą mieć starość.

Cień porucznika skoczył przed rów . 
K o m p an ia  w  natarcie poszła.
Pociski przeb iły  przyjaciół dwóch  
I  w  sercach pękła im  wiosna.

II

M in ę ło  już rów no siedem lat.
N a  pegerowskim  podwórzu  
S toi m ogiła. Czerw ony płot 
S p lą ta ł się z pnącą różą.

Obok tablica. T w a rzy  sześć 
Z  tablicy na grób się patrzy .
L ud zką radością oddaje cześć 
Żołn ierzom  przodow nik pracy.

0  parę kroków  postaw ił ul 
Staruszek, pszczelarz-am ator:
G dzie niegdyś pow ietrze przecinał świst ku l, 
Pszczoły brzęczą co lato.

A  gdy na ziem ię kładzie się noc
1 w ia tr  znad O dry chłód niesie,
Łopoce w  pow ietrzu  okrzyk „w p ierod “ —  
Tych, co tu wiosnę przyn ieś li.
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JA N  B A R A N O W IC Z

SPÓŁDZIELNIA NAD JEZIOREM
I. TESTAMENT

Trzy dni leżai na pościeli. Na szlubanku1).
Chusta brodę przewiązała pstrą falbanką.

M artw ym  oczom ciążył czujnie nikiel biały, 
ieby więcej gospodarki nie widziały.

Przychodzili, odchodzili różańcowi.
Skwierczał żółty k ij gromnicy wedle głowy.

M ełli pacierz w żarnach zębów. W  porzekadła2) 
wieczność, życie, grzech, zasługę — mądrość kładła.

Dw aj synowie z prostych desek trumnę zbili.
Córki splotły wieniec z martwych róż i lilij.

Za ćwierć żyta w lókł noc całą dziad lamentu.
Odprowadził za jałówkę ksiądz na cmentarz.

Mieszały się szlochy z grudą. Śnieg ze łzami.
Znikł na zawsze Jakób Drzazga. W  wodzie kamień.

Sprzęgła Siwka z Gniadą Wręgi smutna wdowa,
Pojechali do rejenta do Radłowa.

Rejent utkw ił w skrytce kasy oczy lisie,
— Cóż, siadajcie! Przeczytamy, co w  zapisie.

Dygotali z niepokoju. Papier chrzęścił.
Rejent czytał: — „Wszystko pole w  równe części:“

Jan — „przydołe“. Małgorzata — „łęg“ i „piaski".
Stefa — „strugę“. Hanka — „ugór“. Stach — „pod laskiem".

— A ogród i zastodole? — „Po wymowie 
w  dożywotnie obrobienie przyjdą wdowie".

Westchnął Wręga: — Trudno dzielić tłum tylorgi.
Sykła Hanka: — Łatw iej dzieci mieć niż morgi,

Orzekł rejent, zapis kładąc w dokumentu:
*— Chcecie? — gniećcie się na kupie jak kocięta.

M oja rada — grunt starszemu zdać, niech orze.
I  na zachód. Czeka W7rocław, Gdańsk, Pomorze...

II. DROGA
Niełatwa rzecz rzucić, rozstać się niełatwa.
Błądzi wśród zagonów myśl jak kuropatwa.

Nieodzowne sercu jak plecom koszula 
sople pod okapem, pszczoły w prostych ulach.

Chwieją się wspominki — w  polu ździebla żytnie. 
Oczom nachmurzonym jabłoń w sadzie kwitnie,

Dłużą się szyny. Stukoce pociąg.
Kwadranse biegną i dniem, i nocą,

Kraków  nad Wisłą. Śląsk w  mgieł nawisach.
Gliwice, Koźle, Głogówek, Nysa.

Wreszcie Otmuchów. Blaski w jeziorze.
W'agon na bocznym zastyga torze.

Wyszedł Jasiek. Świt oznajmiał przyjście rana.
W ziął w  garść ziemi: — Patrzcie, pszenno-buraczana!

Będzie ziarna, gdy się kosa przedrze polem, 
jeno cudzo i do tamtych serce b o li

IV. WYTAPIACZ KOPEĆ
Dawno się nie widzieli. Ze dwadzieścia lat.
Kopeć robił na Śląsku. W ytapia! w  „Cynkowej".
Na piechty poszedł z Grabin. Teraz inny świat 
przyniósł do wsi w pogodzie siwiejącej głowy.

Przyjechał nad jezioro przypadkiem, na wczasy. 
Posłyszał, że Nowocień, że Kania, że Klich...
Spotkali się przy piwie i krążku kiełbasy.
Przyszli drudzy. Syn Drzazgi również był wśród nich.

Wspominali. Gwarzyli. Od łąk Nysy Kłodzkiej 
w iatr wonie sianokosów nawiewał do płuc.
Nie chciało się do łóżka, choć gacek północkiem 
w  wysoki dzwon na wieży zaczynał się tłuc.

— Chłopu — powiedział M urek — rewolucja po co? 
Więcej marchwi czy owsa nie w yrwie spod skib.
— Juścić! — przytaknął Kania. Kopeć w alił z mocą 
głosem, co już za dziecka na wiatrach mu schrypł.

— Pamiętacie Grabiny? Co zagon, dwa — miedze.
Polne kęsy. Uwrocia. Pies w  poprzek nie zmieścił 
ogona, jeśli usiadł, tak wąsko. Dziad biedzie
się zalecał. Przednówek gnatami szeleścił.

Policzcie: Miedza — łokieć. Droga — krok sążnisty. 
Skrawki, gdzie jak rok długi ni popaść, ni siec. 
Kilom etrami pola wlokły się jak  glisty.
Dwieście było gospodarstw. Dwieście na nich miedz.

W  Wykrotach nie inaczej. Niby — pola więcej.
I  żyzność. I  z fabryki ta czy owa z maszyn.
Lecz ludzie w pracy luzem. Wzór biorą z zajęcy, 
każdy sobie. I  traktor po nocach ich straszy...

Wytapiacz urwał nagle, wąs zamaczał w  piwie.
Potem wskazał na pola węzłem śniadej pięści;
Siła sosny — tkw i w  lesie, człeka — w kolektywie: 
w  robotniczych i chłopskich rękach — świata szczęście.

V. PRZED OŚRODKIEM

Przed ośrodkiem złote lipy. Nad ośrodkiem księżyc.
Już nie może dłużej Rajski boczyć się, mitrężyć.

Dwieście jutrzyn do obróbki, to nie kromka z masłem 
Chłopskie ręce nieochotne, m ilej im na własnym.

Rąbnął czapką o podłogę. Huk drzwi zachwiał domem.
Biegł pod lipy. — Trudno, trzeba pogodzić się z SOM-em.

Zawierała wieś umowy ospała, niespora.
Dużo za dnia m iał lazęgi brygadzista Goraj.

Teraz siedział z listą w  ręce. Sołtys z nim w pogwarce.
— Nie wesoło. Chciałem ćwiercią. Cóż? — trza będzie garncem

—  Poprzerzuca się maszyny, gdy tu w ludziach narów.
— Spróbujemy znowu jutro. Pewnie dojdzie paru.

Rajski słuchał. — Po robocie? — uśmiech zmieszał z drwiną,
— Dość jak na dziś. — Jeśli wola, zapraszam na wino.

— O bejdzie 's ię ! — gniew zapalił' oczy brygadziście —
Wasza sprawka, że — jak dotąd — dziesięciu na Uście!

— Wpiszcie! Będę jedenastym... Goraj spojrzał koso.
Świecił miesiąc. W iatr niósł do wsi zapach sianokosów.

Białe wory na trawniku. Pszenica się żółci.
Nad głowami obłok - jastrząb stroi czoło w półcień.

N ikt nie został w izbie luzem. Nawet Murek, chociaż 
wciąż odfruwai ze spółdzielni jak na w yraj bocian.

Pierwszy wspólny siew urzekał? Kusił maszyn warkot? 
Pogodziło mądre pole swary z gospodarką.

Ranną mżawką legł na łące potraw B), Klich go posiekł. 
Teraz Giza roztrząsaczem rozbijał pokosy.

Jadąc, myślał: — Rękom praca, jak  oczom cień powiek. 
Prawda. Lecz tu koń równiejsze boki ma i człowiek.

X. DNI I  DNIÓWKI
Wypogadza się i znowu chmury. W  zbożu zaś powietrze 
to się wznosi, to opada jak wskazówka w barometrze.

Płoną w łzbłe świetlicowej lampy. Żart się swata z troską.
Jakoś szybciej się przeciera czas zadymek i przymrozków.

Śpiewa kuźnia melodyjnie. Skrzypią wozy na podwórzu.
Odszedł Franek Makowiczka od Rajskiego z żoną Różą.

Bogacz szedł aż do spółdzielni. Rudą głową trząsł jak wiechciem.
Groził sądem... Nic nie wskórał. Nie zniewolisz, jak kto nie chce.

— Niechby szedł z nim — mruknął Murek. — Po co pcha się? Wkładu
nie ma.

Koza spojrzał: — Rąk ma dwoje. Więcej dla nasf to niż ziemia.

Statut każe. — Pól — urodzaj. Ludziom nie pomogą gwiazdy.
Tyle dni się clżbi w roku. Tyle krzątaniny w każdym.

Drzazga myśli słał ku matce. W  palcach trzymał list jak szczęście.
Biegł czas. Rosły dniówki w książce. Coraz szczodrzej, coraz gęściej.

XI. PIOSENKA O KSIĘGOWYM
Nad czym się schyla księgowy 
od rana do później nocy?
Nie je. Nie dośpi. W  podkowy 
zmęczenie skuło mu oczy.

Na polu nie ma roboty.
Młocarni pas się rozluźnił.
Jedynie tłuką się młoty, 
siewniki łatając w kuźni.

Zadymka prowadź! kulig, 
ławice śniegowe spiętrza.
Styczeń się w kożuch otulił, 
dzwonkami u sań rozbrzęczał.

Księgowy spółdzielni „Postęp“,
Franciszku Balawendrze!
Wychudłe plecy rozprostuj, 
ugrzęzłeś w księgach jak mędrzec!

Jak pień —  nieczuły na wszystko — 
mruczysz, dodajesz bez przerwy,
A przecież — wiem — z traktorzystką 
rad w tańcu śmiałeś się pierwej.

Przystają ludzie co chwila 
i przytakują, i przeczą —  
pojmują, nad czym się schyla 
księgowy rano i wieczór.

— Przyzwyczaisz się. Zapomnisz przy robocie.
Dziś obczyzna. Jutro swoje — rzeki Nowocień.

Już z wagonu sprzęt wybierał. Chciał być gotów, 
nim noc chłuśnle, z przeprowadzką do Wykrotów.

Poszedł Drzazga śladem w ujka Nowocienia.
Siostry za nim. Nie czas było na zmartwienia.

Ledwo słońce nad wykrockie wzeszło śliwy, 
wóz się toczył po asfalcie. Ciągnął Siwy.

Można było załadować po czub drabin.
Droga jak ten stół. Gdzie do niej tamtej z Grabin.

Tam  jak lunął deszcz, to z próżnym koń się męczył. 
Kroczył żywo Jasiek Drzazga przy obręczy.

Obok siostry z krową. Z tylu wozów dziesięć.
Klich, Nowocień, Kania. Z nimi polska jesień.

Niedaleko od jeziora — widać okiem —  
wieś jak stado kur przycupia nad potokiem.

Domki równe, przysadziste, w bieli tynków.
Sad przy sadzie. Skraw podwórca przy budynku.

Rżały konie, czując bliskich stajen nawóz.
Oglądały się Łaciate w  bok, za trawą.

Tykotały serca jak te świerszcze w zbożu:
Wieś urodna. Jak się doby w niej ułożą?

III .  NA NOWYM
Wyszły pługi w pole wrześniem. 
Nie za późno, nie za wcześnie.

Czesał broną pól zagony
dzień w dzień Siwek niestrudzony-

— Krzątaniny, urób ręce!
— Nie dziwota — pola więcej/

1—Daibym i dwom polom radę, 
żeby tak ze cztery gniade.

I  parobcy. I  wasążek.3)
U  biczyska bukiet wstążek.

—Stoi siewnik w cieniu liści.
Rdza go zjada bez korzyści;

siałby za trzech, ulżył krzynkę. 
by parą, nie w pojedynkę.

Legli w rowie, obok szosy.
Dymią mgliście papierosy.

Liczy Drzazga. Klnie Nowocień. 
Słońce pola topi w złocie.

Sołtys Koza, zdun z Myszkowa, 
uśmiech w  słomie wąsów chowar

Słucha pilnie, chwieje głową, 
z rzadką krępe rzuci słowo:

— Skrzypią dźwigi w odbudowie, 
Nie ten sam się s' .je człowiek.

VI. NA POLNEJ DRODZE
Wracali wózkiem z Nysy. Drzazga z Nowocieniem. 
Droga biegła jak tęcza przez spółdzielcze zboże. 
Piętrzyły się ozime zielonym grzebieniem.
Sionko płynęło po nich jak łódź po jeziorze.

Trudno było oderwać oczy od urody.
Już czerwiec kłosom kwietne przypinał kolczyki.
Łany szły pod horyzont jak ruchome schody. 
Dosychały na ostwiach4) świeżo zżęte wyki.

Inkarnatka3) płomieniem malowała pole 
wzrostu prawie do psa. Cknila do żniwiarki.
Rzepak rozwijał strąki jak rogi bawole.
Fasly się holenderki pod stróżą krowiarki.

Drzaga szarpnął za lejce. Stanął wasąg lekki. 
Zazdrościli, choć myśli każdy skryć się starał.
— Zbiorą, gdy przyjdą żniwa! Nie zmieszczą sąsieki!
— Pewnie, jak w zeszłym roku, trzydzieści z hektara.

Konarami czerwieni zachód w niebo wrastał.
Na otmuchowskiej wodzie obłok siadał mgielny. 
Biegły konie asfaltem. Bat powietrze chlastał.
Lgnęły do rzęs jak gwiazdy latarnie spółdzielni.

VII. DOŻYNKI
Kapela grała. Klarnet. Skrzypce.
I  pomrukiwał niedźwiedź-bas.
Pół wsi się zeszło. — W ciast posypce 
płonęło wino. Skrzył się wczas.

Gorąco było na estradzie.
W irował taniec. Przyśpiew kw itł.
Pachniały jabłka w źrałym sadzie.
W kępach rezedy wschodził świt.

Rajski od stołu szedi do stołu.
Sknerstwo na noc tę cisnął w kąt. 
Reprezentował rację dworu 
w urodzie dożynkowych świąt.

— Ty się w  tium nie pchaj! — rzeki do M urka, 
u kamizeli łańcuch mnąc. —
Masz syna. U mnie rośnie córka.
Zwiążemy morgi. Ręce ksiądz.

Z  Drzazgą się trącił; — Urodzajem  
spółdzielnia mami? Płaci Skarb!
Skąpo ci pola? Puszczę w najem.
Na swoim człek jak w wodzie karp.

Spółdzielcy-goście się zwierzali:
(Młocka od wczoraj u nich szła)
— Rzepak? — dwadzieścia sześć kwintali. 
Pszenica? — tak, trzydzieści dwa.

V III. WSPÓLNOTA
Szczerzą zęby. Wiadomo: nowe ich gniewa.
Urodzaj? — dla ich spichrzy. Dla naszych? — plewa.

Niech się ziemia nawozi, zboże zieleni!
Po horyzont, co roku złociej i pszenniej.

Elektryczność dla wszystkich, praca dla wszystkich.
Pokój w izbach bielonych, hortensji listki.

Żyć w dawniejszym? — to w biedzie szorstkie dni wikłać. 
Uczy Partia i książka. Zjednywa przykład...

Sekretarz z ogniem mówił. Słuchali długo.
Słowa orały serca jak pługi ugór.

Namarszczył się Nowocień. Głową chwiał Kania.
Rajski zdania od siebie jak gzy odganiał.

Drzazga rzekł: — Chociaż młodziak, sporom już przebył. 
Widzę — bielsze niż nasze spółdzielcze chleby.

W  stajni od koni ciżba. W  oborach ciasno.
Lampy nawet w północek izbom nie gasną.

Koza pierwszy nad stołem schylił się nisko.
Po nim Drzazga na papier rzuci! nazwisko.

Stefa z Gosią za bratem. Bez ociągania.
— Czworo/ — do Nowocienia wyszeptał Kania.

Stal u drzwi, jeszcze liczył, z sobą się wadził.
Nowocień go za ramię wziąi, podprowadził.

Giza podpisał z synem. Murek wciąż nie śmiał.
Rajski wybiegł z hałasem. Klich się roześmiał.

Za oknami deszcz padał. Dzwoniły rynny.
Ktoś kręcił gałką radia, fajkę tlił inny.

Ktoś komuś ściskał rękę. Fotem chór śpiewał.
Szarówka w noc zgęstniała. Cichła ulewa.

IX. PRZY ROBOCIE
Trójskibowiec za ciągnikiem. Trzy skiby — trzy rzeki 
płyną równo, niegwałtownie w nieboskłon daleki.

Drzazga patrzy, czy się chowa obornik pod warstwą.
Więcej chwali traktorzystkę niźli gospodarstwo.

Brną lemiesze w ścierń turkuciem. Bronom nie mniej pilno. 
Wrony włóczą się gawiedzią gęstą ( przymilną.

Przy siewniku Koza z Kwietniem. Leci ziarno w rowki. 
Rozgadały się kobiety: — Zakochany. Kto w kim?

Drzazga w  śniadej traktorzystce? Traktorzystka w  Jaśku? 
Schy! iją się nad bruzdami. T łum ią gwar zapaską.

Siew złocił się. Ozimina 
w  zielony poemat rosła.
W iatr świerszczem na źdźbła się wspinał, 
radość przez staje go niosła.

Snopowiązalkom jak pszczołom 
dzień skrzydła w krzątaniu wichrzył.
Woził korowód wesoły 
plony do stodół i spichrzy.

Nie skradnie czasu i złodziej, 
gdy zapał sprzyja trudowi; 
w chleb pszenny trzydziestu rodzin 
sumuje cyfry księgowy.

XIL ROZMOWA 
Z KRASIWRONKA

Dwie jarzębiny. Na jarzębinach 
korale i słońce.
Siedzi Drzażdżyna, warkocze spina.
Dziwi się krasiwronce.

A krasiwronka — polska papuga, 
wylęgła gdzieś w sośninie — 
jagody dziobie, oczami mruga 
i dziwno ci je j i nie.

Wyniósł ze strychu podzłedzicowskie 
krzesło syneczek mamie.
Frędzle, floresy, haft w złote głoski, 
sprężyny i aksamit.

Fotel się buja. Drżą ręce obie.
Łzą szklą się siwe oczy.
— Zawiścisz możnym, że im, nie tobie, 
słoneczny krąg się toczył?

— O j nie zawiszczę. Wspominki w młodość 
Ślę, w Izbę z mroczną sionką.
Nie nasmakowal się z miski godów 
w niej człowiek, krasiwronko.

Perz z kalenicy bociany brały.
Czas plecy siekł szarugą.
Nocką nie spałam a wychowałam 
synaczka, pleć pleciugo.

Dzieli młocarnia ziarno od plewy.
Wysoka będzie dniówka.
Wezbrał urodzaj ponad spodzłewy.
Nie straszny cień przednówka.

Praca dniom młodym. Krzesło starości. 
Spółdzielni — dobre słowa.
Jakżeż ci sercem oddzwonić prościej 
szeroka i Ludowa?

Dwie jyzęb iny . Na jarzębinach 
korale i słonko.
— Nie dobę wagon wiózł mnie do syna, 
życie szłam, krasiwronko!

1) sz lu b a n e k  — ła w a  s łużącą  do  span ia
2) p o rz e k a d ło  — p rz -rs ło w ie .
■"•) w asąg — le k k i w ó ze k  w ie js k i.
■1) o s tw ie  — ga łę z is te  że rd z ie  do  susze*( 

n i a ana,
5) in k a rn a tk a  — g a tu n e k  k o n ic z y n y .
«) p o tra w  — o ta w a , d ru g i p oko s  sisn®*
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N O W A K U E T U R A

K A Z IM IE R Z  W EJCHERT

P R Z E M I L C Z A N A  S Z T U K A
Pisząc o książce Brandysa „Po­

czątek opowieści“  Grzegorz 
Lasota Charakteryzuje ją  ja ­
ko szczególny, ciekawy typ 
reportażu, dającego niemal 
dokum entarny obraz budowy 

pierwszego m iasta socjalistycznego, 
Nowej Huty.

Innym  in teresującym  z punktu  w i­
dzenia u rban is ty  zbiorem reportaży, 
jest książka Pawia Jasienicy pt. „W i­
sła pożegna zaścianek“ , powstała z 
objazdu ziem położonych w  tró jk ą ­
cie W isły i N idy — książka m ów ią­
ca o przeszłości tego kra ju , o jego 
stanie dzisiejszym i nadchodzących 
przemianach w postaci w ie lk ich  in ­
w estyc ji, które rozpoczną nową epo­
kę te j ziemi.

W pierwszym  zbiorze bohaterem 
jest człowiek budujący i jednocześ­
nie sam stanowiący wspaniałe tw o­
rzywo.

W drug im  — kra ina  na jbardzie j 
może w Polsce zaniedbana, posiada­
jąca w łaśnie w tym  stanie zaniedba­
nia wyraźne oblicze. M ów iąc o ob li­
czu tego niezwykłego bohatera autor 
sięga do h is to rii, odkryw a jąc szereg 
jasnych, a nawet św ietnych momen­
tów  w jego przeszłości.

W obu książkach akcja reportaży 
rozgrywa się na tle określonego u- 
kładu przestrzennego.

Ciekawe jest jednak, że owa prze­
strzeń nie zostóla narysowana przez 
autorów w  sposób mocny i w yraz i­
sty. Została ja k  gdyby przemilczana. 
Przemilczana została sztuka kszta ł­
towania przestrzeni. W ujęciu Jasie­
nicy — je j tradycje. W ujęciu B ran­
dysa — je j dzisiejsze osiągnięcia, je j 
potężny rozmach twórczy.

Podobny zarzut można postawić 
w ie lu  reportażom, książkom i co­
dziennym  artyku łom .

A  kiedyż będziemy m ó w ili o 
kszta łtow aniu przestrzeni ja k  nie w  
epoce budowy socjalizmu, gdy pow­
stają nowe miasta, nowe osiedla, no­
we drogi, k iedy odradzają się stare 
piękne dzielnice, n ikną  zeszpecenia 
i naleciałości okresu gospodai k i ka­
p ita lis tyczne j!

K iedyż napiszemy o w p ływ ach 
w łaściw ie ukszta łtowanej przestrze­
n i na rozwój społeczeństwa, na pow­
stawanie poglądów, na tworzenie się 
upodobań, na rozwój ku ltu ry , życia 
codziennego? Przecież rozplanowanie 
nowego osiedla mieszkalnego, lub  no­
w ej dzieln icy miasta, form a budyn­
ków, kształt przestrzeni, będzie w y ­
w ie ra ła  swój codzienny niedostrze­
galny w p ływ  na setki ludzi tu miesz­
kających.

W p ływ  dzieła przestrzennego w 
epoce budowy socjalizm u rozpoczyna 
się z chw ilą  decyzji o jego wykona­
n iu  — trw a  już  w  czasie budowy, 
tworząc atmosferę entuzjazmu społe­
czeństwa, powodując to, że dzieło 
skończone staje się własnością spo­
łeczną, wspólnym  osiągnięciem lu ­
dzi pracy.

Trwałość w p ływ u  ukszta łtowania 
przestrzeni jest bezwzględnie w ię k ­
sza niż trwałość szeregu dziel li te ­
rackich czy też sztuk scenicznych, 
gdyż rozciąga się na w iele pokoleń, 
ulegając jedynie nieznacznym przeo­
brażeniom, podczas gdy m nie j, w y ­
bitne dzieła lite rack ie  są szybko za­
pominane. Weźmy za przykład sta­
ry  K raków  z W awelem  lub  starą 
Warszawę z K rakow sk im  Przedmieś­
ciem: w p ływ  fo rm y przestrzennej 1 
znaczenie ich rozw ija  się w  w a run ­
kach Polski Ludow ej w ie lokro tn ie  
m ocniej niż dawniej. Pomimo tego 
w ielk iego i bezspornego znaczenia 
sztuka kszta łtowania przestrzeni lub 
też ograniczając — sztuka kszta łto­
wania przestrzeni m ie jsk ie j, u rban i­
styka, jest jednak ciągle sztuką prze- 
m ilczaną i zbyt mało dostrzeganą.

*

P owracam do ■ „Początku opo-> 
w ieści“ .

Poza drobnym  fragm entem  
dyskusji na tem at ukszta łtowania 
wejścia do K om binatu  Przemysłowe­
go i osi m ie jsk ie j prowadzącej do te­
go wejścia — temat planu m iasta czy 
też zasad kom pozycji *  k ra jobrazu 
m iejskiego, nigdzie poza tym  nie jest 
w  książce poruszany. A  przecież No­
wa Huta jest dziełem urbanistycz­
nym, które może być podobnie do 
wszystkich dzieł sztuki rozpatryw a­
ne krytycznie , poprzez k ry ty k ę  i 
w łaściwą ocenę za jm ując należne 
miejsce pomiędzy innym i dziełam i 
urbanistycznym i. Rzecz prosta, że 
autor nie s taw ia ł sobie zadania fa ­
chowej, k ry tyczne j oceny założeń 
plastycznych nowego miasta, jed ­
nakże pominięcie sprawy powstawa­
nia koncepcji miasta, jako dzieła

sztuki, z jaw iska specyficznego dla 
okresu budowy socjalizmu, stanowi 
zubożenie tematu utworu.

Proces tworzenia się dzieła urba­
nistycznego, w ie lk i proces myślenia, 
przeżywania samej kompozycji m ia­
sta, do jrzewania zasad układu prze­
strzennego, a wreszcie cały o lbrzym i, 
trud  ko lektyw u pracowni urban is ty­
cznej i wszystkich pracowni mówiąc 
fachowo „sprzężonych“ : ja k  d z ia łu - 
dróg czy insta lac ji, powinien był się 
stać jedną z najważniejszych akc ji 
książki lub p rzyna jm n ie j jednym  je j 
rozdziałem.

A  i ludzie — tw órcy planu — o- 
trzym a li podrzędne, bezbarwne role, 
Tw órcy planu nie posiadają pełnych 
barw , ja k im i zaznaczył autor posta­
cie m urarza M alagi czy junaka Ty- 
rackiego.

Przemilczenie u rban is tyk i stwarza 
to, że pozostanie ona przez czyta ją­
cego niezauważona — potraktowana 
jako zagadnienie zupełnie podrzęd­
ne. Że zagadnienie urbanistyczne 
może być problemem.. lite rack im  — 
w idzie liśm y w znanej sztuce Sofro- 
nowa „W  pewnym mieście“ , gdzie 
poprzez interesujące ujęcie lite rack ie  
plan mógł być przedstawiony w spo­
sób dostępny szerokim rzeszom w i­
dzów. Wzbogaciłoby to tło  opowieści 
stwarzając obok bohaterów ludzkich, 
nowego bohatera — dzieło twórcze, 
które żyje i rośnie. Tak jest w „D a­
leko od M oskw y“  Ażajewa lub w 
„T unę lu “  Kellerm anna, gdzie ru ro ­
ciąg na ftow y i tunel podmorski u- 
rasta ią do ro li gigantycznych bo­
haterów.

NAZIM HIKMET

Oto k ilk a  określeń kra job razu
m iejskiego: „ Rozpoczęty m ur w y ra ­
sta! w p ię trow y budynek." (st.r. 146).

„Po lewej stronie drogi w regular­
nych czworobokach stanęły nowe do­
m y“  (str. 128).

„Z  morza pszenicy ja k  koralowe 
ra fy  w y łon i ły  się niskie kanciaste 
m ury  pierwszej budowy “  (str. 330).

„ Domy te j kolonii,  k tórą widzicie, 
ustawione są w schody dlatego, że­
by wszystkie mogły korzystać z rów ­
nomiernego nasłonecznienia“  (str. 
119).

Pierwsze trzy  zacytowane zdania 
niczego nie w yjaśnia ją , budu ją o- 
braz cząstkowy, wym agający ko­
mentarza. „P ię trow y  budynek, nis­
kie mury"...  —  podsuwają bowiem 
m yś li o n iew ie lk ich  domach — „ re ­
gularne czworoboki domów“  — ka ­
żą sądzić, że ustaw ieniem  demów 
rządzą wyłącznie sztywne zasady 
geometryczne dające w  efekcie re ­
gularność, k tó rą  nauczyliśm y się 
zwać koszarową i o k tó re j w iem y, 
że pozbawiona jest najczęściej p ię k ­
na. Jedynie ostatnie z cytowanych 
zdań daje czyte ln ikow i in d yw id u a l­
ny  fragm ent kra job razu  m iejskiego, 
aczkolw iek nie bardzo zrozum iały 
przestrzennie, gdyż schody nasuwają 
obraz pochyłej, ukośnej płaszczyz­
ny, dzielonej drobnym i ząbkam i 
stopni.

O to ja k  w idz i m iasto Nową 
Hutę Jasienica: „Ogromne o- 
siedle zaplanowane i  w yko ­

nane od jednego zamachu pod sznu-

W  WARSZAWIE

rek. Takie, w  k tó rym  teatry, stadio­
ny, ru ry  centralnego ogrzewania i 
Opera ten sam mają wiek, ten sam 
rodowód. I  ten sam brak t radyc j i  
ku l tu ra lne j  stanowiącej nie ty lko  o 
atmosferze miasta, lecz również o 
ciągłości h is to r i i  narodu“  (str. 202).

Żeby zrozumieć to zadanie należy 
cofnąć się do poprzednio s form uło­
wanej przez autora m yśli: „Rozpo­
czyna się na świecie nowa epoka 
dziejów, kształtowana między inny ­
m i przez konieczności w yn ik łe  ze 
stanu współczesnej techniki . Niedo­
brze, jeśl iby nasz naród m ia ł w tę 
epokę wkroczyć zachowując swoją 
dotychczasową archaiczną strukturę  
zawodową oraz dziwaczną menta l­
ność inte ligencji , dla k tóre j ku l tu ra  
oznacza ty lko  to, co Francuzi nazy­
wa ją  b e a u x  a r t s ,  wszystko zaś 
co dotyczy wszelk ie j techniki,  to są 
rzeczy „materia lne“ , zatem godne 
lekceważenia".

,,Ogromne osiedle zaplanowane i  
wykonane od jednego zamachu pod 
sznurek"... Czy tak ie  jest naprawdę 
założenie Nowej Huty?

Nie — znowu sąd powierzchowny 
utożsamiający nowe budownictwo, 
nową urban istykę z nudnym  przege- 
om etryzowanym  „m echanicznym “ 
układem. Osiedle wykonane pod 
sznurek, to znowu zbytnie uproszcze­
nie tub przem ilczenie sztuki kszta ł­
towania przestrzeni, to spaczenie o- 
brazu miasta socjalistycznego. P ra­
ca twórcza urban isty  nie wygląda tak 
prosto: nie posługuje się on jedynie 
sznurkiem, ale staw ia sobie wyższe 
cele niż ty lk o  zaspokojenie potrzeb 
m ieszkaniowych, pracą swą prow a­
dząc w a lkę  o treść społeczną u rb an i­
s tyk i i a rch itek tu ry  — o realistyczną 
P rm e  miasta, o narodową form ę u- 
kszta łtowania przestrzeni. A tego po­
ciągnięciem miasta pod sznurek od 
jednego zamachu nie osiągniemy!

Ponieważ całe cytowane zdanie 
m ów i o budowie miasta, stw ierdze­
nie, że „b rak  t radyc j i  ku l tu ra lnych  
ma cechować atmosferę nowego m ia­
sta" — rozszerza się jak  gdyby na 
pojęcie tra d yc ji ku ltu ra ln ych  w  pia­
nie miasta, w  samej jego budowie. A  
przecież tradycje  budowy m iast po l­
skich w ykazu ją  w ie le m yśli postę­
powych, w ie le  cech realistycznych 
tkw iących w  różnych epokach na­
szej u rban is tyk i.

S iły  rea lizm u tk w ią  w  fo rm ie  do­
środkowego układu najstarszych pol­
skich osiedli targowych, zwłaszcza 
owaln icowych, występują w  rozpla- 
nowaniach naszych m iast średnio­
wiecznych o harm on ijnych rozmiesz­
czeniach akcentów arch itekton icz­
nych na istniejące plany bez ich nisz­
czenia—ja k  np. barokowe osie W ar­
szawy, koncentru jące nowe fo rm y 
plastyczne.

Realizm  wyraża „ się również w  
przebudowach m iast w  okresie K ró ­
lestwa Kongresowego, w  nowych za­
łożeniach urbanistycznych związa­
nych z 'uprzem ysłow ieniem  k ra ju . „O 
osiągnięciach tych powinniśmy pa­
miętać dzisiaj, gdy tw orzym y nowe 
miasta socjalistyczne, które pow in ­
ny być harmonijną kompozycją prze­
strzenną, zaspokajającą zarazem po­
trzeby społeczno - gospodarcze".

Przem ilczenie sztuki kszta łtow ania 
przestrzeni p rzew ija  się przez cały 
cyk l reportaży Jasienicy, ja k  też u- 
derza rów nież w  załączonych zd ję­
ciach.

W podróżach swoich autorzy (au­
to r  reportaży i autor zdjęć) zw iedz ili 
a raczej odw iedz ili szereg m iaste­
czek. a m iędzy in n y m i K o p rzyw n i­
ce, Stopnicę, Nowy Korczyn, Szy­
dłów, Staszów, K lim on tów , Sando­
m ierz, Łagów, W iślicę i  inne. Od­
w iedz iny te autor u ją ł w  reportażach 
przede w szystkim  „ok iem  h is to ry ­
ka “  gromadząc uw ag i o starych bu ­
dowlach, losach w o jennych k ra ju , o 
obyczajach m iejscowych, no tu jąc za­
razem wszystkie p rze jaw y nowego 
życia, stawiającego w  tym  zapadłym 
kącie k ra ju  swe pierwsze trudne 
k rok i.

W szystkie n iem al m iasta stają 
przed oczyma czyte ln ika  jako zbio­
row isko zniszczonych podobnych do 
siebie dom ków. —  „Cóż bowiem da 
się powiedzieć o Nowym  Korczy­
n i e ? " — pyta autor.— „Mamże opisy­
wać nędzne chałupki opasujące w ień­
cem rynek, czy też może przypo­
mnieć, że, w  mie jscowym kościele 
franciszkanów znajduje się na js tar­
sze w  Polsce sklepienie gotyckie?" 
(str. 95).

A u to r staw ia i  d rug ie  pytanie : 
„Czemu każde osiedle, które zostało 
miastem w  stuleciu X IV ,  czy może 
jeszcze wcześniej, musi koniecznie 
zachować tę samą rangę w  w ieku

Ty lko  trzy  dn i t rwa ła  w izyta Nazima H ikmeta w Warszawie, 21 l ip -  
ca przyjechał do nas na zaproszenie Zw iązku L ite ra tów  Polskich, a już  
25-go rano pożegnaliśmy go na lotn isku. W ciągu tych trzech dn i H ik -  
met uczestniczył w  uroczystościach Święta Wyzwolenia, w idz ia ł radosny 
pochód Młodych Przodowników Polski, rozmawia ł z robotn ikam i Ursu­
sa, zwiedził Warszawę, był  — na swoje specjalne życzenie —: w  tea­
trze muzycznym na Pradze, skąd wyszedł oczarowany zespołem i  osiąg­
nięciami ubogiego w  środki techniczne teatru, spotkał się z pisarzami 
Warszawy, z K ruczkowskim , Broniewskim, Tuwimem, Iwaszkiewiczem  
i  innym i.  Ostatniego dnia, po pożegnalnym przyjęciu w  Zw iązku  L i te ­
ratów, Nazim H ikm et  rozmawia ł z m łodym i poetami. „Jacy są wasi 
mistrzowie poetyccy? — spytał k tóryś z kolegów. H ikm et  uśmiechnął 
się: „T o  proste. Jest ich czterech. Marks, Engels, Lenin i  Stalin. Nie 
można pisać wierszy nie znając ich twórczości. Nie można bowiem ro ­
zumieć życia, o ile się ich twórczości nie zna". A  potem opowiadał, ja k  
powin ien powstawać wiersz. „Jak  dom  — mówił.  — Trzeba być inżynie­
rem. Naprzód trzeba wiedzieć, o czym się chce mówić i  co Chce się po­
wiedzieć. Dam wam  przykład. Spotkanie z wam i w yw ar ło  na mnie w ra .  
żenie. Chcę o n im  napisać. Czy będę pisał o tym, ja k  wyglądacie,
0 konkre tnych szczegółach naszej rozmowy? Nie. To może m i ty lko  po­
móc przy opracowywaniu szczegółów poetyckich. A le  patrząc na was 
przypominam sobie, ja k  przedwczoraj w idzia łem młodzież Polski de­
f i lu jącą  przed waszym prezydentem. Wy jesteście cząstką tej młodzieży bu­
dującej socjalizm. Ale patrząc na was szczęśliwych, sytych, otoczonych 
opieką państ ita  — myślę o młodzieży li te rackie j mego kra ju , k tóra  
przym iera głodem, o najlepszym z młodych poetów tureckich, k tóry  
podaje palta w  szatni teatra lnej.  Widzę siedzącą wśród was kobietę
1 myślę o moje j żonie, k tó re j nie w idz ia łem od roku, k tóra została 
w  Turc j i ,  o którą się niepokoję. Myślę o Warszawie, o fabryce, w  k tó ­
re j byłem dzisiaj, widzę szczęśliwe życie Polski i myślę o przyszłości, 
o tym, ja k  kiedyś będzie u nas w  T urc j i " .

Rozmowa z Nazimem H ikm etem  nie t rw a ła  więcej niż godzinę, ale 
było to przeżycie, którego się nie zapomni. I  wszyscy uczestnicy tego 
spotkania czekają na ponowny, obiecany przyjazd Nazima Hikmeta,  
na dalsze rozmowy z tym, od którego jako  od bo jownika i  jako  od 
poety można się tak  wiele nauczyć.

- 2. F.

N A ZIM  H IK M ET

Człoiuiek z białym goździkiem
Fotografia człowieka z białym goździkiem, 
rozstrzelanego w porannym mroku, 
w świetle reflektorów, 
stoi na moim stole.

W prawej ręce trzyma on goździk 
jak okruch światła 
greckiego morza.
Patrzy spod gęstych i czarnych brwi, 
odważnymi oczami dziecka 
bez przebiegłości patrzy.
Tak jak nie ma przebiegłości w ludowych pieśniach. 
Tak jak nie ma w przekleństwach komunistów.

Białe, białe zęby,
To Belojannis się śmieje, 
a goździk v.- jego ręku 
jest jak jedno ze słów, 
które powiedział ludziom J
w dniach podłych i bohaterskich.

Sfotografowano go podczas procesu, 
po wydaniu wyroku śmierci.

Przełożyła 
Ewa Fiszer

X X ?  Szlaki handlowe od dawien  
dawna zarosły trawą, znik ła więc  
sama racja istnienia w danym  punk­
cie osiedla, będącego naprawdę m ia ­
stem (str 105).

Spomiędzy wszystkich miasteczek 
Szydłów został potraktow any nieco 
szerzej, pozostałe zaś — pozostają n ie­
określone, są przemilczane jako in ­
dyw idualne w kształcie układy prze­
strzenne. A przecież każde z tych 
zniszczonych osiedli posiada swoje 
odrębności przestrzenne dziś w p ra w ­
dzie słabo poparte zniszczonym trze­
cim  w ym iarem  wysokości budynków , 
ale zarysowane wyraźnie w planie 
m iasta i u trw a lone w krajobrazie , w  
topogra fii terenu, związane z do lina ­
m i wodnym i, a także podkreślone za­
chowanym i budynkam i kościołów, 
klasztorów czy bram m iejskich.

Pomimo zniszczeń każde z tych o- 
siedli m ówi o tradycjach m yśli u r ­
banistycznej.

Lukę  w  treści reportaży m ogły za­
stąpić tu zdjęcia u jm ujące panoram i­
cznie lub też bardziej ogólnie całe 
miasteczka, a nie ty lk o  n iew ie lk ie  
ich fragm enty lub nawet części posz­
czególnych budynków. 'Zdjęcia z w ie ­
ży kościelnej lub sylweta miasta w  
kra jobrazie  m ów iłyby o w iele w ię­
cej.

Spojrzenie na stare p iany m iaste­
czek Szydłowa, Kunowa, Nowego 
Korczyna lub  elewacje domów i  
zdjęcia Łagowa pozwoliłyby osądzić 
czyte ln ikow i, że plan urbanistyczny 
każdego z nich jest odm ienny, a w  
stosunku do n ie w ie lk ie j skali m iasta 
bardzo bogaty i k ry ją cy  w  sobie za­
razem olbrzym ie m ożliwości prze­
budowy czy raczej odbudowy prze­
strzennej, nie przekreślającej zacho­
wanych wartości planu zgodnie z 
tradyc jam i historycznych założeń 
polskich.

M ożliwości odbudowy przestrzen­
nej należy w yraźnie podkreślić. Nie 
można sobie bowiem wyobrazić od­
budowy w arunków  bezproduktyw ne­
go bytowania małomiasteczkowego w  
tych samych, dawnych ramach prze­
strzennych. Jednakże racja istn ien ia  
m iast we wszystkich tych punktach 
o których mowa, nie zan ik ła : w p ły ­
wa na to nie ty lko  przebieg dawnych 
dróg handlowych, ale układ ogólnej 
sieci dróg — sieci osadniczej, wresz­
cie konieczność wprzęgnięcia często 
bezczynnych jeszcze „rą k  roboczych“  
m ieszkańców tych miasteczek rio 
pracy tw órcze j w  ramach ko le jnych 
planów gospodarczych. Jeśli te drze­
miące jeszcze lub  już budzące się z 
m artw o ty  miasteczka o trzym ają 
treść produkcyjną — życiodajną siłą 
przemysłu w  oparciu o rozbudową 
sieci kom un ikac ji, wówczas nastąpi 
ich pow rót do rzędu m iast — „p ra w ­
dziw ych“  m iast. O w ie lk im  znacze­
niu  miasteczek dla całokształtu życia 
gospodarczego pisze M in is te r Prze­
m ysłu Drobnego i Rzemiosła Adam  
Żebrowski w  „Gospodarce P lano­
w e j“ *): „Do istotnych zadań przemy­
słu drobnego należy aktywizacja te­
renów, a przede wszystkim miast i  
miasteczek zaniedbanych pod wzglę­
dem gospodarczym. Powstanie no­
wych małych zakładów przemy­
słu terenowego i  spółdzielni pozwoli  
na pełne wykorzystanie istniejącego 
potencjału produkcyjnego ludzi i  
maszyn, ożywi małe miasteczka, osie­
dla, w łączy w ten sposób w  nasze bu­
downictwo gospodarcze te rezerwy, 
których nie może uruchomić i  w yko ­
rzystać przemysł w ie lk i" .

Przekształcenie miasteczek, o k tó ­
rych  pisze Jasienica, na twórcze 
m iasta socjalistyczne nastąpi z pew ­
nością w  oparciu o uwzględnienie 
w artości twórczych i postępowych 
zachowanych w  układach przestrzen­
nych, siln ie jszych od zniszczeń, ja k ie  
dotknęły „nędzne cha łupk i“ .

*

U wagi powyższe poruszają jedy­
nie bardzo wąski wycinek obu 
zbiorów om awianych reporta­

ży, k tóre staw iając sobie, rzecz jasna, 
inne zadania niż „czystą analizę“  p la ­
nów urbanistycznych nie mogą sta­
nowić książek o budowie m iast. 
Książka Brandysa jest bowiem opo­
wieścią o człow ieku, a i z książki Ja­
sienicy poprzez stud ium  historyczne, 
etnograficzne,'socjologiczne i gospo­
darcze na plan pierwszy w y b ija  się za­
interesowanie człowiekiem . Człow iek 
ten jest jeszcze dość bezradny tkw iąc 
w  więzach k ra ju  „zapomnianego“  od 
dziesiątków la t. ale i on stanie się 
w kró tce również tw orzyw em  cza­
sów w ie lk ie j przebudowy.

Jak w ie lką  rolę w  przebudowie 
człowieka ma sztuka kszta łtowania 
przestrzeni mówi Brandys przez usta 
naczelnego inżyniera ZOR-u zaraz 
na wstępie książki: „M  i a s t  o, k t ó ­
r e  m y  z a p r o j e k t u j e m y ,  
p r z e z  w i e l e  d z i e s i ą t k ó w  
l a t  b ę d z i e  k s z t a ł t o w a ł o  
ż y c i e  w i e l u  t y s i ę c y  i s t ­
n i e ń  l u d z k i e  h“ .

Dlatego przytoczone wyżej s tw ie r­
dzenie Brandysa pozwala przypusz­
czać. że myśl o potężnym dzia łan iu  
sztuki u rban is tyk i, sztuki na jbar­
dziej społecznej, sztuki na jdoniośle j­
szej w okresie budowy szeregu no­
wych socjalistycznych m iast, n u rtu je  
tw órców  lite rack ich  — i że w następ­
nych pracach przestanie ona być sztu­
ką przemilczaną, w łaśnie dzięki l i ­
teraturze stając się coraz jaśn ie j ro­
zumianą i cenioną przez społeczeń­
stwo.

Kazimierz Wejchert

Feliks Żukowski
nagroda I I  stopnia w dziale teatru

Roman Zawistowski 
nagroda I I I  stopnia w dziale teatru

Lidia Zamków Gustaw Holoubek
nagroda I I I  stopnia w dziale teatru nagroda I I I  stopnia w  dziale teatru

*) U w a g i o  p la n o w a n iu  te re n o w y m  
w  d ro b n y m  p rz e m yś le . A . Ż e b ro w s k i 
„G o s p o d a rk a  P la n o w a “  N r  8/51.
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N o cóż, nic nam już 
n ie  pozostało, ja k  iść

na sól! Słona ci ta
przeklę ta robota', a
przecież ' trzeba się 
zabrać do n ie j, bo to,

żeby nie  w ym ów ić  w  złą godzinę, 
z głodu zdechniemy.

Pow iedziawszy te słowa tow a­
rzysz m ój, Jem ie ljan  P iła j, po raz 
dziesią ty w ydoby ł z kieszeni kap- 
ciuch, by stw ie rdz ić , że jest tak  
samo pusty, ja k  pusty b y ł w czora j; 
■westchnął tedy, splunął, ob rócił się 
na plecy i  pogw izdu jąc zaczął się
przyg lądać n iebu bez chm u rk i, z
k tó rego  buchał żar. Leżeliśm y 
g ło d n i na piaszczystej m ierze i w  
odległości trzech w io rs t od Odessy, 
k tó rą  opuściliśm y nie znalazłszy 
ta m  pracy. Jem ie ljan  w yciągnął 
się na piasku, głową zwrócony w 
stronę  stepu, nogam i do m orza; 
fa le  liżące z łagodnym  szumem 
brzeg om yw a ły  jego gołe i  brudne 
nogi. Marszcząc się od słońca, to 
przeciągał się ja k  kot, to zsuwał 
się n iże j ku  m orzu ; wówczas fa la  
ob lew ała go p raw ie  do ram ion. 
W idać było, że m u to spraw ia p rzy­
jem ność.

Spo jrza łem  w  stronę po rtu , gdzie 
w znos ił się las m asztów o tu lony 
k łę ba m i ciężkiego, sinawego d y ­
m u ; p łyn ą ł stam tąd łoskot łańcu­
chów kotw icznych  i  św is t loko ­
m otyw . N ie w ypa trzyw szy  tam  
n ic , co m ogłoby ożyw ić nasze za­
gasłe nadzieje na zarobek, wstałem  
i  rzekłem  do Jem ie ljana:

—  No cóż, idz iem y na sól!
•— Tak... idź! A  dasz radę?— za­

p y ta ł przeciągle n ie  patrząc na 
mnie.

—  Zobaczymy.
—  Idz iem y więc? —  nie drgną­

wszy nawet, po w tó rzy ł Jem ie ljan . 
—  Oczywiście!
—  A ha ! Dobra... pó jdz iem y! A  

ta  przeklę ta Odessa — niech ją  
wszyscy d ia b li! —  zostanie na swo­
im  m iejscu. Portow e m iasto! Żebyś 
się pod ziem ię zapadło!

—  No już, w s taw a j i  chodźm y; 
p rzekleństw a nie  pomogą.

—  Dokąd pójdziem y? Na sól? 
Dobrze. T y lk o  widzisz, b ra tku , z 
te j soli też n ic nie będzie, nawet 
je ś li pójdziem y.

—  Przecież sam mówiłeś, ż e . trze­
ba iść.

—  To prawda, że m ów iłem . Co 
m ów iłem , to m ów iłem , nie będę ja 
w łasnych słów  cofał. A le  że n ic 
z tego nie  będzie, też prawda.

— Dlaczego?
—  Dlaczego?" M yślisz pewnie, że 

ła m  na nas czekają, prosim y, pano­
w ie  Jem ie ljan ie  i  M aksym ie, bądź­
cie  łaskaw i, zg ina jc ie  g rzb ie ty  za 
nasze grosze... N ić, tak  nie byw a! 
O t, ja k  sprawa w yg ląda : teraz je -, 
steśmy sobie panami...

—  Dobrze już, dobrze! Chodźmy. 
—  Zaczekaj! M us im y pójść do 

przedsięb iorcy od te j soli i  pow ie­
dzieć m u z całym  szacunkiem: 
„Ł a s k a w y  panie, czcigodny g ra­
bieżco i  k rw io p ijc o , przyszliśm y 
o fia row ać pańskie j żarłoczności na­
sze skóry, czy n ie  zechciałbyś ze­
drzeć z nas pasów za sześćdzie­
s ią t kop ie jek  na dobę!“  Wówczas 
nastąpi...

—  Posłuchaj: w s taw a j i  chodźmy. 
Pod w ieczór do jdziem y do osied li 
ryback ich , pomożemy ściągnąć sie­
c i, może dadzą nam  kolację.

—  Kolację? Słusznie. O n i nas 
naka rm ią , rybacy to  dobrzy ludzie. 
Pójdziem y, pójdziemy... A le  nic 
z tego i  ta k  n ie  będzie, braciszku, 
pecha m am y przez cały tydzień, ot 
po.

W sta ł ca ły m okry , przeciągnął 
się, wsuną ł ręce do kieszeni spod­
n i, k tó re  sam uszył z dwóch w o r­
k ó w  na mąkę, pogrzebał w  n ich  i  
kom icznie obejrzawszy puste d ło ­
n ie  podniósł je  do tw arzy.

—  N ic, a nic!... C zw arty  ju ż  dzień 
szukam i  wciąż n ic  — n ic ! To ci 
los, p rzy jac ie lu !

R uszyliśm y wybrzeżem , z rzadka 
■wymieniając uwagi. Nogi grzęzły 
w  m ię k k im  p iasku pe łnym  m uszli, 
k tó re  m e lody jn ie  szum ia ły pod 
łagodnym i uderzeniam i n a p ływ a ­
jących  fa l. N iek iedy  w idać by ło  
w yrzucone na brzeg ga laretowate 
m eduzy, ry b k i,  k a w a łk i drzewa 
dziw acznych kszta łtów , napęcznia- 
łe  i  czarne... Od m orza dą ł p rzy ­
je m ny , św ieży w ia te rek , ow iew a ł 
nas chłodem i le c ia ł w  step pod­
nosząc małe tum any piaskowego 
p y łu .

Zawsze wesoły Jem ie ljan  w y ra ź ­
n ie  zm arko tn ia ł; w idząc to  -próbo­
w a łem  go rozerwać.

—  Ano, Jem ie ljan ie , opowiedz 
fccś!

—  O pow iedzia łbym  ci, bracie, ale 
gęba osłabła, bo ka łdun  pusty. 
B rzuch  to  na jważnie jsze w  czło­
w ieku , i choćbyś wśród potw orów  
szukał, rozm aite znajdziesz, ale 
bez brzucha, ani, an i! Jeś li brzuch 
spokojny, znaczy się, dusza ży je ; 
w sze lk ie  dzia łan ie  człow ieka z 
brzucha pochodzi...

Z a m ilk ł na chw ilę .
' — Ach, bracie, gdyby m i teraz
m orze w yrzu c iło  tysiąc ru b li—bęc! 
Zaraz o tw o rzy łb ym  szynk; ciebie 
w z ią łb ym  na pom ocnika, a pod 
szynkwasem  urządz iłbym  sobie po­
słanie i  z beczułk i w p ros t do ust 
p rzeprow adz iłbym  ru rkę . Ledw ie  
zachce m i się łykn ąć  ze źród ła we­
sela i  radości, na tychm iast rzu ­
cam  ci rozkaz: „M aksym ie , otwórz 
k ra n !“  —  i  b u l— b u l—b u l —  le je  
się prosto do gardła. Ł y k a j, Jem ie l­
ja n ie ! Do —  obra rzecz, niech 
m n ie  zaraza ściśnie! Z chłopa zaś, 
tego pana na czarnoziemie, pasy 
bym  darł, ho— ho!... zobaczyłby, 
gdzie ra k i z im u ją . Zdarzy się, 
w z ię ła  go na w ódkę ochota: „Je­
m ie l jan ie  Paw łow iczu, da j szklą-

J E M I E L J A P I L A J
neczkę na k re d y t!“ --„C o?... Jak?... 
Na k redyt? ! N ie dam !“  — „Je ­
m ie ljan ie  Paw łow iczu, bądź łaskaw, 
z litu j się!“  — „A  jakże, będę ła ­
skaw ; c iągn ij tu  wóz, dam ci k w a r­
tę !“  Ha— ha— ha! Ja bym  go, d ia ­
belskie nasienie, w y k w ito w a ł!

—  Dlaczego tak ok ru tn ie ! Po­
patrz, przecież chłop głodem p rz jr- 
m iera,

— Jak? Głodem przym iera?... A  
ja  nie p rzym ieram  głodem? Od 
dnia mego urodzenia, bracie, gło­
dem przym ieram , a czy to ta k  ma 
być? Dlaczego chłop głoduje? N ie­
urodzaj? N a jp ie rw  w  g łow ie ma 
nieurodza j, a dopiero potem w  po­
lu , o t co. Dlaczego w; zagranicz­
nych k ra jach  nie  ma głodu? D la ­
tego, że n ie  po to m a ją  ludzie g ło ­
w y, żeby się w  nie drapać; tam  
ludzie  m yślą, ot co! Tam , bracie, 
deszcz można odłożyć do ju tra , je ­
żeli dziś . n iepotrzebny, a słońce 
odsunąć troszeńkę, je ś li jes t zbyt

gorliw e. A  m y co? Jakie  m am y 
sposoby? N ija k ich , bracie kochany... 
N ic. A le  to w szystko żarty . A  ja k ­
by tak  naprawdę tysiąc ru b li i  
szynczek, to m i sprawa poważna...

Z a m ilk ł i  z przyzw yczajen ia  sięg­
ną ł po kapciuch, w y w ró c ił go na 
lew ą stronę, spo jrza ł i  splunąwszy 
ze złością cisnął w  morze.

Fala pochw yciła  b rudny  w o re ­
czek i  un iosła go gd brzegu, ale 
p rzy jrzaw szy się podarunkow i z o- 
burzeniem  w yrzu c iła  go z pow ro­
tem  na brzeg.

—  N ie  chcesz? A  ja  c i m ówię, 
że weźmiesz! — Jem ie ljan  po rw a ł 
m okry  woreczek, w ło ży ł do niego 
kam ień i  z rozmachem cisnął da­
leko w  morze.

Roześmiałem się.
—  Czego zęby szczerzysz?... Też 

m i ludzie ! K s ią żk i czyta ją , noszą 
je  naw et ze sobą, a człow ieka z ro ­
zum ieć n ie  p o tra fią ! S traszydło 
czterookie!

To ostatn ie odnosiło się do 
m nie ; z fak tu , że Jem ie ljan  naz­
w a ł m nie czterookim  straszydłem, 
m ogłem  wnosić, iż  rozdrażn iłem  
go do ostatn ich gran ic : ty lk o  w  
chw ilach  w ie lk ie j złości i  n iena­
w iśc i do całego św iata pozwalał 
sobie d rw ić  z m oich o ku la rów ; w  
cgóle zaś owa niezam ierzona oz­
doba dodawała m i w  jego oczach 
ty le  powagi i  znaczenia, że w  
p ierw szych dn iach naszej zna jo­
m ości zw racał się do m nie  per 
„p a n “ , tonem  pe łnym  szacunku, 
chociaż razem z n im  ładowałem  
w ęgie l na ja k iś  rum u ńsk i statek 
i  tak  samo ja k  on by łem  obdarty, 
podrapany i  czarny ja k  szatan.

Przeprosiłem  go, i  żeby go t ro ­
chę uspokoić, zacząłem opowiadać
0 obcych k ra jach , u s iłu jąc  m u 
p rzy tym  wykazać, że jego w iado ­
mości o panow aniu nad chm uram i
1 słońcem zaczerpnięte są z dzie­
dz iny  m itów .

—  Patrzcie!... W ięc tó  tak!... No, 
no... —  w trą ca ł od czasu do cza­
su; czułem jednak, że dziś jego 
zainteresowanie d la  obcych k ra jó w  
i  ich  try b u  życia jest n ie w ie lk ie  — 
Jem ie ljan  p raw ie  m n ie  nie słuchał, 
uparcie spoglądając przed siebie.

—  W szystko to  p raw da —  prze r­
w a ł m i rob iąc n ieokreślony ruch 
ręką. —  A  ja  się ciebie zapytam : 
gdyby się nam  teraz n a w in ą ł czło­
w ie k  z p ien iędzm i, z w ie lk im i 
p ien iędzm i — po dkre ś lił zaglądając 
m i z boku pod o ku la ry  —  czy ty , 
chcąc zaspokoić swe brzucho i  in ­
ne potrzeby cielska, z rob iłbyś z 
n im  porządek, hę?

— Oczywiście, że n ie  —  odpar­
łem. —  N ik t' n ie  ma praw a kupo­
wać swego szczęścia za cenę życia 
innego człowieka.

—  Ho— ho! Tak, tak... To wszyst­
ko  łebsko jest w  książkach pow ie­
dziane, ale ty lk o  po to, żeby su­
m ienie uciszyć. Napraw dę zaś ów 
pan, co p ierwszy tak ie  słowa w y ­
m y ś lił, gdyby go przycisnęło, sam 
podcią łby komuś gardzio łko, żeby 
w łasną skórę ratow ać. P raw a! 
Masz tw o je  praw a!

I  Jemieljan podsunął m l pod 
sam nos swój żylasty kułak.

-— K ażdy człow iek —  ty lk o  na 
różne sposoby —  zawsze tym  p ra ­
w em  się k ie ru je , Ładne m i p ra­
wa!...

Jem ie ljan  zmarszczył czoło cho­
wając oczy głęboko pod d łu g im i i  
w y b la k ły m i b rw iam i.

M ilcza łem , wiedząc z doświad­
czenia, . że k iedy  jes t z ły, nie ma 
się co z n im  sprzeczać.

Rzucił w  morze kaw a łek drzewa, 
k tó ry  n a w in ą ł m u się pod nogi, 
westchnął i  pow iedzia ł:

—  Dobrze by teraz zapalić...
Spojrzawszy w  step, na prawo,

u jrza łem  dwóch leżących na ziem i 
pastuchów, k tó rzy  p a trz y li na nas.

— Dzień dobry, panow ie! — za­
w o ła ł do n ich  Jem ie ljan  — nie 
macie czasem ty ton iu?

Jeden z pastuchów zw ró c ił g ło ­
wę ku drug iem u, w yp lu n ą ł prze­
żute źdźbło tra w y  i  pow iedzia ł le­
n iw ym  głosem:

— M ichale, o ty to ń  proszą!
M ich a ł spo jrza ł w  niebo, n a jw i­

doczniej py ta jąc  je o pozwolenie 
naw iązania z nam i rozm ow y i  
rzek ł do nas:

— Dzień dobry ! Dokąd idziecie?
— Do Oczakowa, na sól.
— Oho!
W  m ilczen iu  siedliśm y obok n ich  

na ziemi.
—  N ik ita , a schowaj no w orek, 

żeby k a w k i się nie dobra ły.
N ik ita  uśm iechnął się chytrze 

pod wąsem i  schował w orek. Je­
m ie lja n  zaźfgbźytdł zębami.

—  W ięc 'Chcecie ty ton iu?
— Da wnośm y nie  p a li l i  — po­

w iedziałem .
— Czemuż to? No to palcie.
—  A ch ty  chochole1) p rzeklę ty ! 

D a j, je ś li masz dać, ale nie k p ij 
sobie! W yrodek! Cóż to, włócząc 
się po stepie duszę zatraciłeś? Cze­
k a j, dam ci zaraz w  łeb, że ani 
zipniesz! —  w a rk n ą ł Jem ie ljan  
przew raca jąc b ia łka m i oczu.

O bydw aj d rgnę li, ze rw a li się na 
rów ne nogi i  chw yciw szy swoje 
d ług ie  k ije  s tańęli jeden obok d ru ­
giego.

—  W ięc to tak, braciszkow ie, p ro ­
sicie!... A  no cóż, spróbujcie!.».

Przeklęte chochoły chc ie li chw y­
cić się za łb y , to by ło  oczywiste, 
i  Jem ie ljan , sądząc z jego zaciś­
n ię tych pięści i  płonących dz ik im  
ogniem oczu, także b y ł gotów do 
b itk i.  N ie m ia łem  ochoty brać u - 
dzia łu  w  ba ta lii, w ięc spróbowałem  
pogodzić powaśnione s trony:

— Stójcie, p rzy jac ie le ! Kolega 
un iós ł się nieco, cóż w  tym  złego! 
W y zaś da jc ie  nam, je ś li łaska, 
trochę ty to n iu , a pó jdz iem y swo­
ją  drogą.

M ich a ł spo jrza ł na N ik itę , N ik i­
ta  na M icha ła  i  obaj uśm iechnęli 
się.

•— T ak byście od razu m ó w ili!
Po czym M ic h a ł sięgnął do k ie ­

szeni ś w itk i, w yc iągną ł stam tąd 
pękaty kapciuch i p o d a ł' m i go 
m ów iąc:

—  A  no, bierz ty to ń !
N ik ita  na tom iast y/sunął rękę 

do w orka, potem w yc iągną ł ją  do 
m nie  z w ie lk im  bochenkiem  Chle­
ba i  kaw a łk iem  s łon iny obfic ie  po­
solonym. W ziąłem . M ich a ł uśm iech , 
ną ł się i dosypał m i jeszcze ty to ­
n iu . N ik ita  m ru k n ą ł:

— Żegnajcie!
Podziękowałem . Jem ie ljan  usiad ł 

i  dość głośno zasyczał:
—  Ś w in ie  przeklę te !
C h łop i ru s z y li w  głąb stepu 

ciężkim , kołyszącym  się krok iem , 
co chw ila  oglądając się za nam i. 
S ied liśm y na z iem i i  n ie  zw raca­
jąc  ju ż  na n ich  uw ag i zabra liśm y 
się do smacznego sitkowego Chle­
ba ze słoniną. *» Jem ie ljan  głośno 
m laskał, sapał i  jakoś starannie 
u n ik a ł mego w zroku.

Nadciągał w ieczór. D aleko na 
m orzu w staw a ł m ro k  i  p łyn ą ł po­
nad wodą zaciągając drobne fa le  
niebieskawą, m ętną pow łoką. Po­
nad brzegiem  m orza rozciągnął się 
łańcuch lilio w o -ż ó łty c h  obłoków, 
obram owanych różow ym  złotem, 
i  zagęszczając jeszcze bardzie j 
m rok, posuwał się w  stronę ste­
pu. A  w  stepie, daleko, na samym 
skra ju , rozw iną ł się ogrom ny, p u r­
pu row y  w ach la rz  p ro m ien i za­
chodu, m iękko  i  łagodnie barw iąc 
ziem ię i  niebo. Fa le uderza ły  o
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brzeg, morze, m ie jscam i różowa- 
we, gdzie indz ie j granatowe, było 
p iękne i  potężne.

-— Teraz zapa lim y! D ia b li niech 
wezmą tych chochołów!

Skończywszy z chochołam i Je­
m ie ljan  odetchnął swobodnie.

—  Pójdziem y da le j czy zanocuje­
m y tu ta j?

N ie  chciało m i się iść.
—  Zanocujem y! —  postanow i­

łem.
— Niech będzie. —■ W yciągną ł 

się na ziem i i  spoglądał w  niebo.
Jem ie ljan  p a lił sp luw a jąc od 

czasu do czasu; pa trzy łem  dokoła 
rozkoszując się cudow nym  w ido­
k iem  w ieczoru. Po stepie niósł się 
dźw ięcznie jednosta jny p lusk  fa l 
b ijących  o brzeg.

— M ów , co chcesz, ale dziabnąć 
zamożnego człow ieka by łoby p rzy­
jem n ie  zwłaszcza, je ś ii zrob ić 10 
fachowo —  rzek ł nagle Jem ieljan.

— Dosyć ju ż  tego gadania —- 
odparłem .
. —• Gadania?! Jakiego gadania! 
Możesz m i w ierzyć, to się zrob i! 
M am  czterdzieści siedem la t, a 
od dwudziestu wciąż o tym  myślę. 
Jakież ja  mam  życie? Psie życie. 
G orzej: ani nory, an i kęsa jedze­
n ia ! Czy jestem  człow iekiem ? Nie, 
bracie, n ie  człow iek ze mnie, g o r­
szy jestem  od robaka i  zw ierzęcia! 
K to  może m nie zrozumieć? N ik t!  
A  jeże li w iem , że ludzie  dobrze 
żyją , czemuż sam n ie  m am  żyć 
ta k  samo? Hę? N iech ,was zaraza, 
przeklęc i!

O dw róc ił się nagle ku  m nie i  
szybko pow iedzia ł:

— Wiesz, kiedyś o włos, a b y ł­
bym  tego... n ie  udało się. Żeby m nie 
pokręciło , id io tę ; g łup i byłem , żal 
m i się zrob iło . Chcesz, opowiem?

Pośpiesznie w yraz iłem  zgodę; Je­
m ie lja n  zapa lił i  rozpoczął:

—  B y ło  to, braciszku, w  Połta- 
wie... przed ośm iu la ty . P racowa­
łem  wówczas u pewnego kupca, 
k tó ry  hand low ał drzewem. Przez 
ro k  żyłem  sobie niezłe, g ładko; po­
tem  nagle zacząłem p ić  i  przep i­
łem  sześćdziesiąt ru b li gospodarza. 
Sąd m ia łem  za to, w p ako w a li do 
k ry m in a łu  na trz y  miesiące i  tak  
da le j, ja k  należy. Odsiedziałem 
w y ro k , wyszedłem  na wolność —  
dokądże teraz? W  mieście m nie 
zna ją ; do innego nie m am  po co 
an i w  czym iść. Poszedłem w tedy 
do pewnego znajom ka, ciemna f i ­
gura, m ia ł ci on szynk i  za jm ow a ł 
się rozm a itym i z łodz ie jsk im i in te ­
resam i u k ryw a ją c  różnych zuchów 
i  ich spraw ki. Chłop był' d tib fy , 
zacny nad podziw  i  z głową. Za 
ks iążkam i przepadał, dużo ćzyta ł i 
m ia ł w ie lk ie  zrozum ienie życia. 
W ięc ja  do niego: ¡„Pomóż, pow ia­
dam, Paw ie P ie tro w !“  — „No, 
cóż— powiada— da się zrobić! Czło­
w ie k  człow iekow i, je ś li jedne j są 
maści, pomagać pow in ien. Ż y j so­
bie, jedz i  p i j i  p rzyg ląda j się“ . 
M ąd ry  chłop by ł, bracie, ten Pa­
w e ł P ie tro w ! M ia łem  dla niego 
w ie lk i szacunek, on także bardzo 
m nie lu b ił. N iek iedy siedzi w  
dzień za szynkwasem i  czyta 
książkę o francusk ich  rozb ó jn i­
kach — a w szystkie  ks iążk i m ia ł 
o rozbó jn ikach; słuchasz, słuchasz... 
zadziw ia jące to  b y ły  chłopy. Cu­
dów  dokazyw ali, ale zawsze skręca­
l i  k a rk  - z w ie lk im  hukiem . Zda­

w a ło  się, wszystko idzie ja k  po 
maśle, daj Boże zdrow ie ! A ż tu  
nagle p rzy końcu ks iążk i —  pod 
sąd —  cap! i  basta! — wszystko 
d ia b li w zię li.

Siedzę w ięc sobie u tego Paw ła 
P ię trow a  miesiąc, potem drug i, słu­
cham jego czytan ia i  rozm a itych 
rozm ów. Patrzę, ciemne jakieś 
ty p k i przychodzą, błyszczące przed- 
m io c ik i przynoszą : zegarki, b ra n ­
solety i tak  da le j, i  w idzę — nie 
m a w  ty m  w szystk im  sensu za 
grosz! Ściągnie k tó ry  co, Paweł 
P ie tro w  zapłaci m u połowę ceny— 
cn ci, bracie, p łac ił uczciw ie —  i 
zaraz, he j! P op ijaw a ja k  się patrzy, 
elegancko, z huk iem  —  i  n ic  nie 
zostaje. M a rn y  interes, bracie ! Je­
den idz ie  pod sąd, d ru g i ża nim...

A  dlaczego? Z ja k ich  to w aż­
nych powodów? Podejrzany o k ra ­
dzież z w łam aniem , a skradziono 
rzeczy na sto ru b li!  — Sto ru b li!  
Czy życie ludzkie  w a rte  jest sto

rub li?  Durnie !... M ów ię  w ięc do 
Paw ła P ię trow a:

— „W szystko to, Paw le P ie trow , 
nie ma sensu i nie opłaca się w 
tym  palców maczać“ . — „H m ! 
Jakby ci tu  powiedzieć? — m ówi.
— Z jednej strony, m ów i, z ia rnko do 
z ia rnka, a będzie m ia rka, z d rug ie j 
zaś — rzeczyw iście ludzie  nie m a­
ją  dla siebie samych szacunku; w 
tym  sęk! Czy człow iek, k tó ry  wie, 
co jest w a rt, będzie sobie ręce 
b ru d z ił kradzieżą z w łam aniem , że­
by dwadzieścia kop ie jek zdobyć? 
N igdy! Weź, powiada, na przyk ład , 
mnie, k tó ry  zb liży łem  się um y­
słem do wykszta łconej Europy. — 
ja  m ia łbym  się za sto ru b li sprze­
dać?“  I  tu  zaczyna m i dowodzić 
na przykładach, ja k  pow in ien po­
stępować szanujący się człow iek. 
D ługośm y m ó w ili w  ta k i sposób. 
Potem pow iadam  do niego: „Od 
dawna m yślę sobie, Paw le P ie t­
row , że trzeba spróbować szczęś­
cia, ty  jesteś człow iek doświadczo­
ny, poradź nu co i ja k? “  —- „H m !
— pow iada — da się zrob ić! A  
gdybyś tak  skom binow ał sobie in - 
te res ik  na w łasną rękę, bez .pomo­
cy? Ot, na przykład... O bajm ow, 
powiada, z poręby wraca przez 
W crsk lę  sam koń m i; ja k  ci w iado­
mo, zawsze ma przy sobie p ien iąż­
k i, cd przedsiębiorcy na porębie 
dostaje w p ły w y  z całego tygodnia; 
co dzień ta rg u ją  za trz y  setki, a 
na w e t w ięcej. Co ty  na to? „Zasta­
now iłem  się. O ba jm ow  b y ł to k u ­
piec, u którego przedtem  praco­
wałem . In teres podw ójn ie  dobry: 
zemsta za to, ja k  ze m ną postąpił, 
i  smaczny kąsek. „T rzeba pom y- 
śleć“  — m ówię. „ I  owszem“ — od­
pow iada P ie trow .

Z a n iilk ł i  pow o li zaczął skręcać 
papierosń. Zachód zgasł ju ż  p ra ­
w ie, ty lk o  w ąziu tka , różowa wstąż­
ka, z każdą chw ilą  coraz bardzie j 
blednąc ledw ie znaczyła skra j pu­
chowej chm urk i, ja k  gdyby za­
stygłe j w  znużeniu na pociem nia­
ły m  niebie. W  stepie by ło  cicho 
i  smutno, łagodny p lusk, n ieustan­
nie  idący od morza, jeszcze ba r­
dziej podkreśla ł swym  jednos ta j­
nym  i m ię kk im  głosem ten sm utek 
i  ciszę. Nad m orzem  jasnym  
śwatłem  zapala ły się ko le jno  
gw iazdy, ja k b y  je  wczora j dopiero 
zrobiono, by przyozdobić aksam it­
ne niebo południa.

— No tak, bracie, pom yślałem
sobie nad tą sprawą i te j samej no­
cy zaczaiłem się w  krzakach nad 
W orsklą ; m ia łem  ze sobą żelazny 
sworzeń, dobre siedem fu n tó w  w a ­
żył. B y ło  to, pam iętam , gdzieś pod 
końiec października. Nóc — że tru d ­
no o lepszą: ciemno ja k  w  duszy 
człowieka... M iejsce. ..y^m a^zone. 
Zaraz obok most j ńa samym, zjeź­
dz ił' deski w yb ite , w ięc konie p ó j­
dą stępa. Leżę i  czekam. Złości, 
bracie, starczyłoby m i w tedy na 
dziesięciu kupców. Cała sprawa 
w ydaw a ła  m i się najprostsza w  
świecie: s tuk ! — i  koniec!. .. No
ta k ! Leżę w ięc i wszystko mam 
gotowe. Raz —  i  b ierz p ien iążki. 
Bęc —  i  po w szystkim .

M yślisz może, że człow iek ma 
swoją wolę? Szkoda gadać, bracie! 
Powiedz m i, co ju tro  będziesz ro­
bił? B zdura! V / żaden sposób nie 
powiesz, czy pójdziesz na prawo, 
czy na lewo. Leżałem i  czekałem 
na jedno, a wyszło ca łk iem  co in ­
nego. G łup ia  h is to ria !

Patrzę: z m iasta ktoś idzie, ja k b y  
p ija n y , chw ie je  się, w  ręku  laska.

Coś tam  bełkocze bezładnie i  
płacze —i  pochlipu jąc... Jeszcze 
b liże j podszedł, patrzę — baba! 
T fu , przeklę ta ! A  no, zb liż  się, 
ju ż  ja  ci pokażę. Ona zaś idzie 
prosto na m ost i ja k  ci nagle nie 
k rzykn ie : „M iły  m ój, za co!“  A le
bracie, k rzyknę ła ! Dreszcz m nie 
przebiegł. „Co się dzieje?“ — m y ­
ślę. A  ona w a li w p rost na mnie. 
Leżę przyciśn ię ty do ziem i, cały 
drżę — gdzie się m oja  złość po­
działa! Zaraz w lezie na m nie, na­
stąpi nogą! I  nagle ja k  nie zaw yje: 
„Za co? Za co?!“  i buch na zie­
mię, ja k  stała, p raw ie  obok mnie. 
Zapłaka ła, bracie, tak, że n ie  u- 
m iem  c i naw et powiedzieć, serce 
pękało. Leżę jednak i  ani m ru — 
m ru. A  ona wciąż płacze. Żal mnie 
ogarnął. Ucieknę, m yślę sobie. 
Tymczasem księżyc wyszedł zza 
chm ury i z rob iło  się tak  jasno, że 
aż strach. Podniosłem się na ło k ­
c iu  i spojrzałem  na nią... I  w tedy,
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bracie, w szystko się skończyło, 
w szystkie  m oje p lany d ia b li wzię­
li! Patrzę i serce we m nie jęknę­
ło: dziewczyna, dziecko jeszcze, 
b ie lu tka , kędz io rk i na policzkach, 
oczy ogromne i tak  patrzą... ra­
m ionka drżą. a z oczu lecą i  lecą 
łzy  ja k  groch, jedna ża drugą

Żałość, bracie, ca łk iem  m nie  ro­
zebrała. Zaczynam  kaszleć: “ Kche! 
kchei kche !" W tedy ona w  k rzyk : 
„K to  to? K to  tu ta j? !“  Przestraszy­
ła  się... Ja więc zaraz tego... wsta­
łem  i  m ów ię: „T o  ja “ .— „K to  pan 
jest?“ , — m ów i. Oczy z ro b iły  się 
je j ogrom ne i trzęsie się cała ja k  
galareta. „K to  pan jest?“  — PO" 

_ w iada.
Roześmiałem się.
„Ja  n iby? Przede w szystk im  

nie  bój się mnie, panienko, nie 
zrob ię ci n ic złego. Jestem sobie 
człow iek z bosej kom p an ii“ . Tak. 
Skłam ałem  je j;  n ie  m ogłem  prze­
cież powiedzieć, chłopie, że zaczai­
łem  się tu , by zabić kupca! Ona 
zaś odpow iada; „W szystko m i je d ­
no, m ów i, przyszłam się tu ta j uto­
p ić “ , A  ta k  " to  pow iedzia ła , że 
trząsłem  się — poważna sprawa, 
bracie. Co tu  robić?

Jem ie ljan  żałośnie rozłożył ręce 
i  p a trzy ł na m n ie  z szerokim  i  
dobrym  uśmiechem.

— Nagle, bracie, zacząłem mó­
wić. Nie w iem  o czym, ale tak, ze 
sam się zasłuchałem, na jw ięce j
0 tym , że ona, je s t m łoda i  taka 
śliczna. A  że by ła  śliczna, to już 
me ma co m ów ić. Hej, bracie! Ale 
śliczna! Nazywała się Liza. Tak 
w ięc m ów ię do n ie j, a co —  któż 
tam  może w iedzieć — co? Serce 
m ów iło . T ak! A  ona nic, ty lk o  pa* 
trz y  na m nie  poważnie i  bacznie
1 nagle ja k  c i się uśmiechnie... — 
ry k n ą ł Jem ie ljan  na cały step ze 
łzam i w  głosie i  w  oczach, potrzą­
sając w  pow ie trzu  zaciśnię tym i 
pięściam i.

—  Jak się uśm iechnęła, ta k  cał­
k iem  sta ja łem  i  bęc przed n ią  na 
ko lana: „Pan ienko, pow iadani,
panienko !“  A  ona, bracie, wzięła 
m nie rękam i za głowę, pa trzy  m i 
w  tw a rz  i  uśm iecha się ja k  na 
obrazku ; porusza w argam i, chce 
coś powiedzieć; potem  opanowała 
się i  m ów i: „D ro g i m ój, ty  też je­
steś nieszczęśliwy, ja k  i  ja ! Tak? 
Powiedz, m ój m iły ! “  Tak, p rzy ja ­
cielu, tak  w łaśnie było. A le  to je­
szcze nie  wszystko; pocałowała 
m nie w  czoło, bracie ! T ak! S ły­
szysz? Naprawdę! Ach, człow ieku! 
Wiesz, n ic  lepszego nie  spotkało 
m nie przez czterdzieści siedem la t 
życia! No? Ótóż to ! A  ja  po co 
tam  poszedłem? Ech, życie, ży­
cie!...

Z a m ilk ł i  oparł głowę , pa dło­
niach. W strząśnię ty dz iw nyrp  ° -  
pow iadaniem  m ilcza łem  i  pa trzy ­
łem  na morze podobne do ogrom­
ne j p ie rs i lu dzk ie j, rów no  i  głę­
boko oddychającej w  głębokim  
śnie.

—  Potem w sta ła  i  m ó w i: „O d ­
prowadź m nie do dom u“ . Poszli­
śmy. Idę, nogi się pode m ną ugi­
nają, ona zaś opowiada m i wszyst­
ko, ja k  było. B y ła  ona, rozumiesz, 
jedyną  córką u swoich rodziców, 
kupców , rozpieszczali ją . Potem 
p rzy jecha ł student, zaczął ją  u'  
czyć, zakochali się w  sobie. Stu­
dent w y jecha ł, ona czekała na nie­
go, aż skończy sw oją naukę i  p rz y - 
jedzie na ślub ; ta k  się um ów ili- 
A le  n ie  p rzy jecha ł i  p rzys ła ł lis t: 
że n iby  ty  n ie  jesteś d la  m nie  Pa'  
ra. Dziewczynę, rzecz jasna, ser­
ce bo li. W ięc ona, tego, znacz}'— 
Opowiada m i to wszystko i  ta k  do­
szliśm y do domu, gdzie mieszkała- 
„No, powiada, kochaneczku, żeg­
na j! Ju tro , pow iada, stąd wyjadę- 
Może ci potrzeba pieniędzy? P°‘  
w iedz, nie k ręp u j się“ . — „N ie , mó­
wię, panienko, n ie  trzeba, nie, 
dz ięku ję “ . —  „M iły  m ój, moW 
szczerze, weź!“  — nalega. B y tern 
obdarty , ale m ów ię; „N ie  trzeba, 
panienko“ . Wiesz, bracie, gdzie m* 
tam  w tedy  b y ły  w  g łow ie  pienią­
dze. Pożegnaliśm y się. A  on3 
m ów i tak  serdecznie: „N ig d y
n ie  zapomnę; . przecież obcy l e~ 
steś człow iek, a ta k i m i...“  
d iab ła  tam  —  u rw a ł Jemieljan, 
znowu zabierając się do palenia.

— Poszła. S iadłem  na ławce pr? f  
bram ie. Z ro b iło  m i się smutno. 
Idz ie  stróż nocny. „Czego tu  ster­
czysz, pow iada, może chcesz c0 
zwędzić?“  Ścisnęły m nie te s 
w a mocno za serce! W  m ordę S0'  
— rra z ! K rzyk , świst... na p o lic ji-  
No cóż, na po lic ję , to na policJJ» 
w a l ile w lezie — wszystko m i je “ '  
no: ja k  rąbnę g o . drug i raz! Siad­
łem  na ławce, uciekać n ie  m ia łem 
ochoty. Nocowałem ; rano zw o ln i­
l i  mnie. Idę  do P aw ła Piętrowa. 
„Gdzieżeś by l? “  — py ta  z uśrnie- 
chem. Spojrza łem  na niego 
człow iek ta k i sam ja k  wczoraj, 
ale ja kb ym  coś nowego w  n im  do­
strzegł. O pow iedzia łem  m u oczT' 
w iście wszystko, co i  ja k . S łu ch y  
uważnie, a potem : „Jem ie ljan - 
Paw łow iczu, m ów i, dureń z cie
i ba łw an; czy nie b y łb y  pan l aS* f  
pójść stąd precz?“  — No, cóż? y 
nie m ia ł rac ji?  Poszedłem so - 
i  ty le . — Taka by ła  sprawa, br 
cie!

Z a m ilk ł, w yciągną ł się na zien^  
i zarzuciwszy ręce pod g f- i"  ’ 
pa trzy ł w  niebo — aksam itn6“ 
rozgwieżdżone. W okół pano 
cisza. Szum fa l uderza jących . 
brzeg, jeszcze bardzie j łagodny 
cichy, do la tyw a ł do nas ja k  
be, senne westchnienie.

w  a*3

Maksym Gorki 
przełożyła Joanna Gu?
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A L B E R T  M A L T Z

NIEDZIELA W  DŻUNGLI
rzynasto le tn i C harlie  trz y ­
m ał w  ręku ku lę  śnieżną i 
czekał, aż dyżurny da sy­
gnał do odjazdu. K iedy au­
tobus ruszył z miejsca, 
C harlie  u k ry ł się za kupą 

śniegu. Z odległości około dwudzie­
stu kroków  zam ierzył się i rzuc ił ku ­
lę. Rozsypała się na dachu autobusu. 
Chłopiec uśm iechnął się z zadowo­
leniem , ub ija jąc  nowy pocisk śnież­
ny.

Tego dnia Charlie  b łąka ł się od 
rana po Hudson Street, nie wiedząc, 
ja k  zabić czas.

Na rogu 11-ej u licy  i 7-ej Avenue 
zatrzym ał się przed cukiern ią . Szyb­
ko p rze łkną ł po kole i to r t czekola­
dowy, ciastko z kremem, porcję ro- 
lady ja b łko w e j i dwa kaw a łk i to rtu  
brzoskw in iowego ze śmietaną. N le- 
Mńele brakow ało, a w y ja d łb y  cały 
sklep, ale niespodziewanie wyszła ze 
sklepu sprzedawczyni i powiedziała, 
żeby się nie op ierał o szybę, ty lko  
poszedł swoją drogą.

C harlie  nudził się, w ięc postano- 
"w v ił iść do domu. Po drodze w stąp ił 

do małego sklep iku , w  k tó rym  czę- 
, sto coś kupował. Tęga w łaścic ie lka 
podeszła ociężale do lady.

■— Ile  kosztuje chleb św ięto jań- 
fcki? — zapytał Charlie.

-— Dw ie sztuki za centa.
*— A  to tu ta j?
i— Cztery za centa.
!— A  te cuk ie rk i?
—  Jeden cent sztuka. W ięc czego 

Ibhcesz?
—  Polecę n a jp ie rw  do domu — 

zdecydował Charlie. — Po pieniądze. 
Za osiem m in u t będę z powrotem.

Szedł powoli marząc, ja kby  to by­
ło  pięknie, gdyby m ógł sobie kupić 
św iętojańskiego chleba. Kładziesz 
go na język i ssiesz. M usisz mieć 
s ilną  wolę, żeby go za jednym  ra ­
zem nie połknąć. A le  za to nie bolą 
cię p rzyna jm n ie j zęby, a możesz 
długo utrzym ać smak w  ustach. 
C harlie  ściągnął przemoczone rę ­
kaw ice i chuchał w  palce. Po co 
w łaśc iw ie  istn ie je  niedziela? W tej 
dz ie ln icy  nowego Jorku  w  niedzielę 
jes t cicho ja k  na cmentarzu, bo wszy­
s tk ie  fa b ry k i są zamknięte.

Do przystanku zbliża ł się autobus. 
C harlie  spostrzegł sąsiada z miesz­
kan ia  obok, starszego mężczyznę, 
przebiegającego z żoną przez ulięć. 
C hcie li zdążyć jeszcze na autobus. 
K ie dy  dobiegli, sąsiad w yciągnął 
rękę z kieszeni i w tedy w ylec ia ła  mu 
z n ie j pięćdziesięclocentówka, poto­
czyła się po chodniku i wpad ła w  
k ra tę  kanału. Starzec zak lą ł i w siad ł 
do autobusu. A le  jeszcze, ze schod­
kó w  zawołał na Charliego, k tó ry  rzu­
c ił się do kra ty .

— Jeśli ją  znajdziesz, Charlie, do­
staniesz dziesięć centów.

— Dobrze — odpowiedział chło­
piec.

Autobus ruszył, a C harlie  pocwało­
w a ł do domu. D la w yciągnięcia mo­
n e ty  potrzebny m u by ł powróz i gu­
m a do żucia. Pięćdziesiąt centów! 
W yciągał ju ż  m iedziaki z kanału, raz 
nawet praw dziw ą n ik lów kę , ale z ta ­
ką  sumą m ia ł do czynienia po raz 
p ierwszy!

Można było przecież po prostu po­
w iedzieć sąsiadowi, że m onety nie 
udało się w y jąć!

W  m gn ien iu oka chłopak znalazł się 
przed domem. Z podniecenia zapo­
m n ia ł o u łam anym  stopniu na d ru ­
g im  piętrze i nagle uw iąz ł nogą w  
szparze. Upadł i po tłu k ł sobie boleś­
n ie  goleń. Pozostałe trzy  p ię tra  prze­
b y ł we łzach.

M atka  siedziała przy oknie i ła ta ­
ła.

—  Mamo, dasz m i trzy  centy?—za­
pyta ł. Pytan ie to  brzm ia ło  ja k  roz­
kaz. C harlie  w iedzia ł, że m atka u - 
stępuje ty lk o  przed przemocą.

—  Na m iłość boską, ciszej — od­
rzekła . —  O jciec śpi. A  dlaczego 
Wchodzisz do pokoju w  zabłoconych 
kaloszach i packasz podłogę?

—  Ja zaraz idę z powrotem , daj 
m i ty lk o  te pieniądze, mamo.

— N ie  mogę ci dać trzech centów. 
Dopiero we w to rek  dostałeś centa nà 
cuk ie rk i.

—  Mamo, te pieniądze są m i ko­
niecznie potrzebne! Posłuchaj, pół 
do lara wpad ło do kanału. Jeśli będę 
m ia ł gumę do żucia, będę mógł je 
Wydostać.

—  Ach, w ięc tak ! Chciałeś to prze­
de mną ukryć, co? — Roześmiała się 
cicho.

—  Jednego centa mogę ci dac, 
ale musisz m i go zwrócić.

— Jeden cent to za mało. Potrze­
bu ję  trzy, muszę kup ić  dużo gumy do 
żucia.

M a tka  wyszła do kuch n i i  P° 
c h w ili w ró c iła  z portm onetką.

— M am  ty lk o  dwa centy — po­
w iedzia ła  — i pół dolara na w ieczor­
ne nabożeństwo.

—  No więc, dasz m i te pół dolara 
i— pow iedzia ł Charlie  zdecydowa­
nym  tonem i k ichną ł. — Rozmienię 
je, wszystko ci zwócę, słowo ho­
noru.

—■ Nie, nie mogę tego ryzykow ać 
*—rzekła i  w ręczyła m u dw ie monety.

C harlie  z gn iew nym  gestem przy­
ją ł pieniądze. Za te dwa centy nie 
dostanie w ystarcza jącej ilości gumy 
do żucia. W iedzia ł jednak, że m atka 
była  nieubłagana, gdy chodziło o 
Pieniądze, przeznaczone na kościół.

■— Ażebyś nie zapom niał m i ich 
Zwrócić —  powtórzyła.

— Dobrze — odkrzykną ł, szukając 
W kuchn i sznura.

—  K iedyś — m ów iła  m atka, swym  
zw yk łym , narzekającym  tonem — 
M oglibyśm y ci dać, nawet pięć cem 
tów.

C harlie  znalazł sznur, uc ią ł kaw a- 
łek i w sunął go szybko do kieszeni.

- -  A le  teraz ojciec jest niedołęga 
*— ciągnęła m atka. — In n i ludzie

chodzą porządnie, a on ledwo nogi 
wlecze. In n i ludzie pracują w  dzień, 
a on pracuje w  nocy. No, ale i tak 
mam y jeszcze szczęście, że ma tę 
pracę.

•— To ja  ju ż  idę, mamo •— po­
w iedzia ł C harlie  i nie czekając na 
odpowiedź, zbiegł ze schodów. Po­
w iedzia ł sobie przy tym  raz jeszcze, 
że wszystkie m a tk i są antypatyczne, 
a ojcow ie — no, o tych to się już  nie 
m ów i! M ógłby sobie przecież stary 
odm ówić kiedyś ku fla  piwa, żeby 
kupić swemu synowi czekoladę.

C harlie  pobiegł do skepu za ro ­
giem. k u p ił tam  dw ie mate pasty lk i 
gumy do żucia i wsadził całą ich 
zawartość do ust. Guma do żucia m u­
si być m iękka, w  przeciwnym  ra ­
zie moneta nie przylep i się do niej. 
Ż u ł praw ą stroną, po k tó re j m ia ł je ­
szcze zęby. Następnie ruszył biegiem 
w  k ie run ku  przystanku autobusowe­
go. ■— tam  położył się na oblodzonej 
kracie  kanału. Dno żelbetonowego 
kanału pokryte  byio śniegiem i śmie­
ciam i. Gdzieniegdzie zna jdow ały się 
małe kałuże. C harlie  pa trzy ł uparcie 
w  dól i powoli, centym etr po centy­
metrze, pełzał po ziemi. Przez dzie­
sięć m in u t pa trzy ł bez rezu ltatu. M u­
sia ł w  końcu przerwać poszukiwa­
nia, żeby ogrzać sobie zgrabiałe rę­
ce chuchaniem. Potem znów w ró c ił 
do poprzedniej pozycji.

Wreszcie od k ry ł zgubioną monetę. 
Leżała na w pó ł w  wodzie. N apraw ­
dę nie będzie ła tw o  wydostać ją  
stamtąd. W yszczerzywszy w  napię­
ciu zęby, C harlie  zrob ił na końcu 
sznura duży supeł i p rzy lep ił doń 
kaw ałek gumy do żucia, k tó rą  
ufo rm ow a ł w  kształcie w ie lk ie j, 
p łaskie j tarczy. Na d rug im  koń­
cu powrozu zw iązał pętlicę, po 
czym na łożył ją  na napięstek w  
obawie, żeby mu się powróz nie w y ­
ślizną ł z ręk i. Jeszcze raz naśli- 
n i ł dokładnie gumę i po c h w ili spu­
szczał już  powróz z w ie lką  ostrożno­
ścią w  głąb kanału.

Pochłonięty ca łkow ic ie  tą czynno­
ścią nie zauważył początkowo, że 
ktoś do niego podchodzi z ty lu . B y ł 
to m ały, niepozorny człowieczek, w  
w ieku  la t około czterdziestu pięciu. 
Z im ny w ia tr  w y p a lił czerwone pla­
m y na jego szarej tw arzy. C harlie  
nie w id z ia ł wpraw dzie przybysza, 
ale wyczuł jego obecność. N ieznajo­
m y dyszał ciężko, ja k  gdyby niósł 
na plecach ja k iś  ciężar. Chłopiec 
spojrzał na niego, prze lo tn ie i dale j 
ro b ił swoje. W te j c h w ili w yko ny­
w a ł w łaśnie na jtrudn ie jszą  część 
swojej roboty. G rudka gumy do żu­
cia nie byia na ty le  masywna, by u- 
derzyć w  monetę z dostateczną si­
łą. Trzeba będzie celować w iele ra ­
zy i dopiero w tedy może się uda w y ­
ciągnąć monetę.

Przez parę m ip u t przybysz m il­
cząc obserwował Charliego. Potem 
u k lą k ł przy n im  i zacharczał:

— Pół dolara, co?
Długo przyg lądał się sznurow i, 

kołyszącemu się nad pieniądzem. ■— 
No? Nie jest to tak ie  ła tw e, co? — 
zapytał półgębkiem.

C harlie  nie odpowiedział.
N ieznajom y obserwował chłopca 

w  dalszym ciągu i  nie ruszał się z 
miejsca.

— P rzy ta k im  m rozie guma do 
żucia szybko krzepnie — powiedział.
— Nie wygląda m i na to, chłopcze, 
żebyś się do tego pieniądza dobrał. 
Poza tym  zaraz będzie ciemno. M u­
sisz mieć do tego porządne przyrzą­
dy, inaczej n igdy nie wydostaniesz 
m onety!

Nie podniósłszy oczu, Charlie  po­
w iedzia ł głośno::

— Co cię to obchodzi?
Mężczyzna w sta ł i szybko się ro ­

zejrzał. W około nie było  żyw ej du­
szy. Odszedł .k ilk a  k roków  i rozpią ł 
płaszcz. Do podszewki m ia ł przym o­
cowane na pasku c ienkie drążki. U 
nasady każdego z n ich znajdował się 
gum ow y uchw yt, k tó rym  można by­
ło je ze sobą połączyć. Przybysz zło­
żył drążki W jedną długą żerdź, za­
kończoną lepką gumą, i p rze łkną ł ją  
przez kratę.

— Pokażę ci, ja k  pow in ien praco­
wać fachowiec ■— pow iedział praw ie 
wesoło, nie patrząc chłopcu w  twarz.
— To jest metoda num er,jeden. Inna 
metoda polega na nasm arowaniu 
gumy tłuszczem. W ten sposób moż­
na w y łow ić  i bransoletkę. A le  jeś li 
chodzi o monetę, należy to rob ić tak...

—  Czego tu szukasz? — zawołał 
rozją trzony Charlie. -— Czego chcesz?
_ Chcę ci pokazać, ja k  to rob i fa ­

chowiec.
_ Pogap się i idź precz! — k rz y k ­

ną ł C harlie  i ta rgną ł mężczyznę ze 
złością za kurtkę . — Z n ika j.

Nieznajomy w yrw ał rękaw i ro­
ześmiał się chrapliwie.

__ Tobie przecież chyba wszyst­
ko jedno. T y  i tak  te j m onety nie 
wyciągniesz — orzekł. — Czyż ma­
m y ją  tu w  końcu zostawić dla ko­
goś innego?

_  Do diabła, ja  ci pokażę, czy je j 
nie wydostanę — zawołał Charlie.— 
Precz z łapam i, ten pieniądz jest 
m ó j!

__ Dam ci pięć centów — powie­
dział mężczyzna. .

Charlie  energicznie w yciągnął 
swoją lin kę  i schował ją  do kieszeni, 
potem wstał, podszedł do nieznajo­
mego i dokładnie w ym ierzonym  ru ­
chem kopnął go w  biodro. Mężczyz­
na k rzykną ł boleśnie. C harlie  natych­
m iast odskoczył o dziesięć kroków . _

— To podłość — w yjęczał obcy i 
chw yc ił się za bolące miejsce.—Skrę­
cę ci ka rk , ty  szczurku!

Przez chw ilę  m ie rzy li się z łym i 
spojrzeniam i, ale żaden nie ruszył 
się z miejsca. Chociaż mężczyzna by ł 
o dobrych trzydzieści la t starszy od 
chłopca, było m iędzy n im i jakieś po­
dobieństwo, C harlie  w yg ląda ł na

m nie j n iż trzynaście la t, a nieznajo­
m y w łaściw ie  w  ogóle nie wyg lądał 
na dorosłego.

Obserwując w dalszym ciągu Char­
liego, obcy u k lą k ł nad otworem. Na­
stępnie p rze łkną ł tyczkę pfzez k ra ­
tę, ale głowę m ia ł przy tym  oiągle 
zwróconą ku chłopcu. Charlie stał 
chw ilę  niezdecydowany. Potem pod­
biegł do kupy śniegu. Przez cały ten 
czas mężczyzna śledził go uważnym 
spojrzeniem.

•— Skręcę ci szyję, ty lko  podejdź 
b liże j — powiedział. Lepie j uciekaj, 
teraz ci już  nie dam nawet pięciu 
centów, rozgniewałeś mnie!

Charlie  w ygarną ł ze śniegu kaw a­
łek lodu i rzuc ił n im  w  konkurenta, 
nie t r a f i ł  go, ale mężczyzna się prze­
lą k ł, poderwał się z ziemi i w yc ią ­
gnął żerdź z kanaiu. Charlie  schował 
się za kupę śniegu, drżał na całym  
ciele, a ręka jego znowu kurczowo u- 
grzęzła w  poszukiwaniu grudek lo ­
du.

—■ Zobaczysz, jeszcze pożałujesz—■ 
pow iedzia ł mężczyzna rozjątrzony i 
roze jrzał się po pustej, zapadającej 
w  ciemność u licy . — Myślisz, że ja  
to robię dla zabawy? — zapytał na­
gle. — M yślisz sobie pewnie, że m i 
to spraw ia przyjemność bić się z ta ­
k im  u liczn ik iem  ja k  ty? I  wszystko 
dla pięćdziesięciu centów?

W  te j c h w ili uderzyła go w  kolano 
ku la  śnieżna. Mężczyzna pogroził 
Charliem u pięścią, a w  .glosie jego 
zabrzm iał gniew.

— Widzę, że inaczej nie chcesz. 
No, poczekaj, dostaniesz — zasapał.

Położył żerdź na b ruku  i ruszył za 
Charliem . A ie  chłopak uciekł. Po 
c h w ili duży kaw a ł lodu tra f i ł męż­
czyznę w  czoło. Z łapał się za głowę, 
w śc iek ły  z gniewu i bólu.

— No, dostałeś, psie! — w y k rz y k ­
nął Charlie.

N ieznajom y pom knął za nim , ale 
C harlie  by l zręczniejszy. Przez cały 
czas udawało mu się chować za ku ­
pą śnieżną. Nagle mężczyzna zatrzy­
m a! się. O tw orzy ł usta i chw yc ił się 
za serce. N ie w yrzekłszy słowa pod­
szedł z powrotem  do k ra ty  i znów 
zaczął w y ław iać  monetę z kanału. 
Teraz C harlie  zdecydował się na no­
w ą taktykę. P rzeprowadził m anewr 
okrążający i uderzył mężczyznę z 
ty łu  kaw a łk iem  lodu w  kark. N ie­
znajom y przysiad ł pod ciosem, ale 
się nie odwrócił. W łaśnie w  tej chw i­
l i  wyciągną! żerdź, żeby ją  przesu­
nąć przez inny  otw ór w  kracie. Char­
lie  podbiegi doń znowu, tym  razem 
zdecydowany na kopnięcie. A le  męż­
czyzna, głośno przeklina jąc, pod­
niósł się z ziemi, ziapał go za rękę 
i chociaż Charlie  b ro n ił się dzielnie, 
w yk rę c ił mu obie ręce na plecy. 
Ż.erdż leżała m iędzy n im i.

v— M ógłbym  ci ka rk  przetrącić —- 
pow iedział nieznajom y, potrząsając 
chłopcem. — Naprawdę, i raźna  zaw­
sze, ty  szczurze jeden! A le  nie zro­
bię tego, rozumiesz — jesteś jeszcze 
dzieciakiem, ale posłuchaj...

Nagle C harlie  s iln ie  ta rgną ł cia­
łem, w yp ręży ł się i kopnął mężczyz­
nę boleśnie w  nogę. Po tym  m anew­
rze udało mu się uciec na kupę śnie­
gu. N ieznajom y stał teraz i pa trzy ł 
tępo przed siebie, w yk rzyw ia jąc  bo­
leśnie usta. i

— Och, Boże — rzekł. Co to ża o r­
dynarna pluskw a! Przecież nawet 
cię nie tknąłem . Chciałem  ci ty l­
ko zaproponować uczciwy interes... 
—  nagle tra f iła  go śnieżna ku la  w  
piersi. — Dobra — ciągnął — nie mo­
gę wyciągnąć monety, je ś li nie zo­
stawisz m nie w  spokoju. I  ty  rów ­
nież nie będziesz mógł je j wyciągnąć, 
je ś li ci nie pozwolę. W ięc pieniądz 
nie będzie ani m ój, an i tw ó j. N ied łu­
go zapadnie noc. Jestem gotów się z 
tobą podzielić. Pół na pół. Dam ci 
dwadzieścia pięć centów!
* —  N ie! — krzyczał Charlie. — Ta 
moneta jest moja.

D rża ł ze złości.
—  No, ale dlaczego nie chcesz 

zrozumieć, że bez odpowiedniego 
przyrządu je j nie wyciągniesz? — W 
głosie mężczyzny zabrzm iała proś­
ba.—T w o ja  guma do żucia przy ta ­
k im  m rozie n ic nie jest w arta .

•— To są moje pieniądze!
— M ó j Boże! No dobrze, tyś tę 

monetę znalazł, przyznaję ci to — 
przekonyw ał w  dalszym ciągu niezna­
jom y — ale ja  m am  za to przyrząd. 
W yciągnę monetę i podzielim y się.

— Nie!
— Popatrz, przydałoby m i się tro ­

chę pieniędzy, zadowolę się drobnost­
ką — pow iedzia ł mężczyzna i w  jego 
glosie zabrzm iała nuta zniechęcenia 
i ja kby  w stydu. — Przecież to jest 
m oje zajęcie, chłopcze. T y lko  z te­
go żyję, czemu nie chcesz tego zro­
zumieć? Dziś jeszcze nic nie znala­
złem, musisz m i przecież użyczyć 
choć małego zarobku, musisz!

—  N ie!
—  A leż chłopcze, chłopcze — za­

w o ła ł mężczyzna z rozpaczą — gdy­
byś by l o dziesięć la t starszy, zrozu­
m ia łbyś to. M yślisz zapewne, że m i 
to zajęcie spraw ia przyjemność? 
Gdybyś b y ł o dziesięć la t starszy, 
m ógłbym  z tobą m ów ić i  zrozum ia ł­
byś mnie.

C harlie  zacisnął mocno usta. Na 
jego tw arzy zb ie la łe j od mrozu m a­
low ała  się złość.

— G dybym  by ł o dziesięć la t star­
szy, rozb iłbym  ci głowę -— pow ie­
dział.

Mężczyzna schy lił się z trudem  i 
w yciągnął żerdź. U tyka jąc  lekko po­
szedł pow o li swoją drogą. P łakał.

C harlie  zn ieruchom ia ł w  pozie 
zwycięzcy. T w a rz  jego była  ja kby  z 
kam ienia.

Teraz ściem niło się ju ż  na dobre.

* A lb e rt M altz
"  Przełożył Zb ign iew  K . Rogowski

Rozmowa z Albertem Maltzem

Albert Malz

Spotykamy  się z Albertem  M a l­
tzem w  stolicy Meksyku gdzie postę­
powy pisarz amerykański przebywa  
od szeregu miesięcy.

Maltz  na prżyw itan ie  wyciąga Z 
kieszeni depeszę Adama Tama, w  
któ re j autor ,.Zw yk łe j sprawy“  ko­
m un iku je  mu o powodzeniu jego 
prem iery  teatralnej.

Wiadomość o swojej dużej popu­
larności w  Polsce Maltz  p rzy jm u je  
z niesłychaną skromnością, dopytu­
jąc się o szczegóły, kto go czyta, ja ­
k ie książki bardziej się podobają i  
co pisze o n im  kry tyka. Jest niesły­
chanie zainteresowany przemianami,  
jak ie  zachodzą w  Połsce, no i  prze­
de wszystkim życiem k u l tu ra lnym  i 
teatrem.

Z kolei zapytuję o jego karierę, ja ­
ko pisarza teatralnego.

— M oją pierwszą sztuką tea tra l­
ną była „ M e rry  go round“  (Karuze­
la), Napisałem ją  razem z pisarzem 
George Skla r, kiedyśm y obaj by li 
studentam i w  Yale U n ivers ity . Było 
to w  roku 1932, i obaj stud iow aliśm y 
na w ydzia le tea tro log ii. M oja p ie rw ­
sza sztuka wiąże się z ciekawą h i­
storią. Tematem je j jest m order­
stwo, które m ia ło  na celu zamasko­
wanie korupc ji po litycznej w  dużym 
mieście am erykańskim . Rzecz działa 
się w  okresie depresji ekonomicznej, 
przed w yboram i Roosevelta. Pre­
m iera odbyła się na Broadw ay'u, i 
m ia ła  duże powodzenie zarówno 
wśród publiczności ja k  i k ry tyków . 
A le  skorum powani po litycy  z lęk li się, 
że sztuka może być publicznym  os­
karżeniem  ich łączności z k rym in a ­
lis tam i i pod ich presją burm istrz  
Nowego Jorku zakazał wystaw ian ia 
sztuki pod pretekstem, że tea tr nie 
jest dostatecznie zabezpieczony na 
wypadek wybuchu pożaru! Sztuka 
jednak zbyt jasno m ów iła  o korup­
c ji w  a d m in is tra c ji. Nowęgo Jorku, 
by zarówno publiczność ja k  i dzien­
nikarze m ogli nie zorientować się, 
o co chodzi. Pod w p ływ em  op in ii pu­
bliczne j „straż ogniowa“  m usiała po­
zwolić, aby sztuka znów weszła na 
afisz.

M oja następna sztuka ..Peace on 
the E arth “  (Pokój na ziemi), k tó rą  
także napisałem do spó łk i z George

Sklarem , ma też swoją historię. Te­
matem te j sztuki, k tó rą  pisałem w r. 
1934, jest h is to ria  apolitycznego pro­
fesora un iw ersytetu, k tó ry  bierze 
czynny udz ia ł w  ruchu pokojowym . 
W  okresie tym  przez Stany przecho­
dziła  o lb rzym ia  fa la  s tra jków .

Sztuka ta została w ystaw iona przez 
„Thea tre  U n ion“  (Związek T ea tra l­
ny), którego obaj by liśm y członkam i. 
„Thea tre  U n ion“  grupowała postę-ę 
powych pisarzy i artystów  i m ia ła  na 
celu w ystaw ian ie  sztuk postępowych. 
„P okó j na z iem i“  by ł pierwszą sztu­
ką graną przez ten tea tr i spotkał 
się z bardzo w rog im  przyjęciem  ze 
strony k ry ty k i burżuazyjne j. Wszy­
scy oczekiwali, że sztuka nie będzie 
m ia ła  powodzenia. A le  m y szukali­
śmy inne j publiczności l nie zw ra­
caliśm y uw agi na k ry ty k ę  burżua- 
zyjną.

Ceny b ile tów  w  teatrze w aha ły  ślę 
wówczas od 1.10 cent. do 4 do larów 
40 cent. M yśm y zaś ustanow ili jako 
najwyższą cenę b ile tu  1 dolar, na j­
niższą 25 cent. Dla bezrobotnych 
wejście było  bezpłatne. Cel został o- 
siągnięty. Sztuka by ła  grana z dużym 
powodzeniem przez szereg tygodni, 
a naszą najwyższą satysfakcję sta­
n o w ił fa k t, że 50% publiczności po 
raz p ierwszy w  życiu przyszło do 
teatru.

Treścią m o je j następnej sztuki 
„The B lack P it“  (Czarna otchłań) 
by ła  h is te ria  o po lsk ich i słowackich 
górnikach w  Pensylw anii i o dono­
sicielu robotniczym . — Ponadto na­
pisałem jeszcze 3 jednoaktów ki.

— Co jest Panu bliższe — teatr
czy proza?

—  W  rzeczywistości byłem  dram a­
turg iem  ty lk o  przez 4 lata. Teatr 
nie pociąga m nie tak  ja k  nowela, 
ale chętnie p isa łbym  dla teatru, 
gdybym  żył w  k ra ju  socjalistycz­
nym.

— Czy chce Pan przez to powie­
dzieć, że w  Stanach sztuki Pana nie 
mogą być wystawiane?

—  Sytuacja tea tra lna w  Stanach 
jest bardzo zła. Teatry  są przedsię­
b io rs tw a m i p ryw a tnym i i na to, by 
w ystaw ić  jakąś sztukę, trzeba mieć 
dużo pieniędzy. W sztuce m oje j „The 
B lack P it“ - chcieliśm y zaangażować 
do głównej ro li znanego aktora. Oka­
zało się to jednak niem ożliwe, gdyż 
nie  by liśm y w  stanie za.ptacić mu 
odpowiedniej gaży. Bez względu na 
to, jaką  sztukę się wystaw ia, okres 
prób jest ograniczony do 4-ch tygod­
ni, gdyż regulam in Zw iązku Zawo­
dowego A rtys tó w  nie obowiązuje 
do płacenia pełnych gaż podczas 
prób, więc czas ten należy skrócić 
do m in im um . Pracownicy techniczni 
biorą udzia ł ty lk o  w  k ilk u  ostat­
n ich próbach, gdyż. n igdy nie , ma 
dość p ien iędzy,'by  ich opłacić. N a j­
częściej' "sz tuka  ńfe jest gotowa w 
dn iu prem iery, co jednak nie w p ły ­
wa w  żadnym w ypadku na zmianę 
te rm inu . W  systemie kap ita lis tycz­
nym  nie ma dość pieniędzy, by 
przygotować, odpowiednio sztukę — 
wszystko jest obliczone na „busi­
ness“ ,

—  Czy nie ma teatrów państwo­
wych?

— Nie. Państwowy tea tr is tn ia ł 
ty lk o  3 lata za czasów t. zw. New 
Daal — Rooseveita. Zatrudniono 
bezrobotnych aktorów , tak samo ja k  
w  okresie tym  zatrudn ia ło  się a r­
ch itektów , inżyn ie rów  etc. M im o 
że gaże akto rów  byty m in im alne, 
strum ień świeżej energii i a rtyzm u 
przyp łyną ł do tea trów , które wysta­
w iły  w tym  czasie najlepsze sztu­
k i, ale reakcja zwalczyła- szybko 
ten nowy prąd w teatrze i pomoc 
państwowa została cofnięta. Od ter 
go czasu nie is tn ie je  tea tr pań­
stwowy.

— Jak się przedstawia sprawa tea­
t ru  postępowego?

— Is tn ie ją  ty lko  tea try  am ator­
skie, k tóre mogą dotrzeć do 
bardzo ograniczonej liczby w idzów . 
K iedy w roku 1932 koszt w ystaw ie­
nia sztuki w ynosił 10.000 dolarów, 
dziś wynosi on 80.000, Lew icow y 
tea tr nie może zdobyć tak ie j sumy. 
W ch w ili obecnej is tn ie je  m in im a l­
na m ożliwość w ystaw ian ia  w Sta­
nach sztuk postępowych. M ia łem  
zam iar napisać sztukę, k tó re j akcja 
toczy się w  w ięzieniu w  Stanach, o- 
pa rtą  na w łasnym  doświadczeniu, 
ale zrezygnowałem, gdyż nie jestem 
nawet pewien, czy książka, k tó rą  p i­
szę pod tym  samym ty tu łem  „W ię ­
zienie“  — znajdzie wydawcę M im o 
że mam gotowy pomysł, nie napi­
szę sztuki, gdyż w iem , że n ie m a  ona 
żadnych szans ukazania się na sce­
nie. Żaden dyrek to r tea tra lny  nie o- 
śm ie li się w ystaw ić teraz sztuki Fa- 
sta. W ydanie książki kosztuje m n ie j 
n iż w ystaw ien ie  sztuki i dlatego au­
to r może jeszcze próbować szczę­
ścia. M im o że K o m ite t do Badania 
Dzia ła lności A n tyam erykańsk ie j n ie  
zaczął jeszcze „dochodzeń“  wśród 
w ydaw n ic tw , wydaw cy sami nałoży­
l i  na siebie cenzurę i nie chcą w y­
dawać książek autorów  postępowych.

— Czy sztuki Pana by ły  grane w  
innych krajach?

— Tak, w  R um unii b y ł wystaw io­
ny „-Pokój na z iem i“ , jednoaktów ki 
grano w  Zw iązku Radzieckim.

—  Czy wiadomo Panu. że list, k tó ­
r y  napisał Pan do polskie j publicz­
ności, jest czytany przed każdym  
przedstawieniem Pana sztuki?

—  Tak. Jestem ogrom nie w zru ­
szony m oją polską prem ierą. Przede 
w szystkim  dlatego, że żaden teatr a- 
m erykański nie zm ontowałby przed­
staw ienia, składającego się ty lk o  z 
jednoaktówek, gdyż nie byłoby to 
„hand low e“ . Po drugie bardzo m nie 
cieszy, że będą one wydane w  fo r­
m ie książki i grane w  teatrach ro­
botniczych i klubach. Po trzecie —* 
M atka m oja byia Polką. D aw nie j 
było m i to obojętne, dziś jestem 
dum ny z mego polskiego pochodze­
nia. . ..

Chciałbym  móc zwiedzić K ra j 
Socjalizmu i Dem okracje Ludowe i 
móc o nich pisać dla publiczności a- 
m erykańskie j. Każdy glos w  obronie 
pokoju, głos, k tó ry  rr.ówi prawdę, 
jest dzis ia j pożyteczny.

Rozmowę przeprowadziła 
G. S.

RO BERT M E N D E

O S O B L I W A  R Z E C Z
Chcąc nasze dusze bezdomne 
osłonić dachem,
zaglądaliśmy do każdej dachem 

krytej dziury.
Aż do dzielnicy poludniowo-wsch
Nowego Jorku,
gdzie kiedyś mieszkali mol.

Wysoka
stopa
życiowa
to osobliwa rzecz.
Radio, telewizja, maszyny do prania, 
rozliczne automaty:
do prania, prasowania, do wody sodowej, 
pochłaniacze wilgoci i schody ruchome, 
sztuczny jedwab, mleko homogenizowane, 
słodycze w mleku mrożone, sole kąpielowe, 
a jednak
jest się nad czym zastanowić....

K aw ał czasu temu
w południowo - wschodniej dzielnicy
Nowego Jorku
pobrali się Matka t Ojciec;
trzy wynajęte pokoje
nie grzeszyły ciepłem.
Zimna woda bieżąca, 
właściciel domu — szczur, 
żyjący z wyzysku.

„Nie będę czekał na komorne 
dłużej niż irzy tygodnie.

Miesiąc? — nie ma nawet mowy> 
Remont? — raz do roku“.

Zajmując mieszkanie 
za trzynaście dolarów miesięcznie 
spłodzili jedno dziecko, drugie, trzecie.
Ja byłem tym trzecim.

I  oto dzisiaj, 
podobnie
jak  Tato z Mamą kawał czasu temu —> 
dopiero co zaślubieni, poszukujemy 
miejsca, by zawiesić szczotkę.
Ale nie masz wolnych pokoi, wolnego miejsc«, 
wszystko wynajęte, 
wynajęte w 100%-ach. 1

Wolny lokal!
Wolny, w tym samym doi

nu. Robert Mendę

Tyle, że budynek o łat trzydzieści pięć star wy  
i karaluchy o wiele śmielsze.
Ściany sfatygowane, 
sufity gotowe się zawalić.
I  wciąż ta zimna woda bieżąca, 
właściciel domu — szuja żerująca.

..Wygody?“
..O!“
„Malowanie?“
„O !“
„Remont!“
„O co chodź:?“

Jedyne ulepszenie to komorne.
Oślepia prawdziwym blaskiem.
Wynosi dziś trzydzieści dziewięć i mrug-.rierłe. 
Mrugnięcie, to język 
z obory właścicieli domów.
Oznacza: ażeby wprowadzić się, 
trzeba jeszcze dwieście dolarów „pod stołem“. 
Przestępstwo! — Rozmyślamy nad tym cały dzień. 
Decydujemy się zapłacić,
a następnie zwrócić do B i u r a  K o n t r o l i  C e n .  
Powracamy.

„W ynajęte“.
„Lecz pan nam przyrzekł...**
„Nigdy nie przyrzekałem“,

Jesteśmy tu ze ślubnymi darami — 
czymś w  rodzaju radiowego budzika, 
który budzi muzyką,
i z ostatnim modelem maszynki do grzanek, 
ale bez miejsca na mieszkanie.

„Spróbuj w nowym domu“.
„W ypełnij to podanie“.
„Niestety, przyjmujemy tylko weteranów“. 
„Jestem weteranem“.
„To cóż z tego?**

Jest się więc nad czym zastanowić...
Wysoka stopa życiowa 
to osobliwa rzecz.
_ _ _ _ _  przełożył Stefan Flukowski
*) Robert Mende — współczesny, postępowy poeta amerykański
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r iq üe  orzekł, że „edukac ja “  m oja w  
szkole A rge n tyny  będzie kom pletna 
dopiero w tedy, gdy zobaczę „F r ig o r í­
f ic o “ .

„F r ig o ríf ic o “  za jm u je  bardzo po­
czesne m iejsce w  s łow n ic tw ie  A r ­
gentyny, a geneza tego słowa jest 
bardzo charakterystyczna.

W  1873. r. kap ita liśc i francuscy za­
ło ż y li tow arzystw o im p o rtu  mięsa 
argentyńskiego, k tó re  zakupiło  w  
A n g lii 1200-tonowy sta.tek, in s ta lu ­
ją c  w  n im  sześć kom ór lodowych. 
S tatek nazwano „L e  F r ig o rif iq u e “  i 
w  dn iu 19. września 1876 roku  opuś­
c ił on po rt Rouen z ładunk iem  za­
mrożonego mięsa w  eksperym enta l­
ną podróż do Buenos A ires. Podróż 
ta stała się h istoryczna dla kap ita ­
lis tó w  angielskich i  am erykańskich 
oraz dla feudałów  argentyńskich. 
Nazwa „L e  F r ig o r if iq u e “  prze­
kszta łc iła  się szybko w  swojskie 
„ fr ig o r íf ic o “  i  została p rzy ję ta  jako 
określenie przem ysłu mięsnego.

Od te j c h w ili da tu je  się w ie lka , 
bezwzględna w a lka  o mięso argen­
tyńsk ie  m iędzy ka p ita lis tam i angie l­
sk im i i  am erykańskim i, k tó rzy  szyb­
ko  w ye lim in o w a li ka p ita lis tó w  fra n ­
cuskich. Za słowem „ fr ig o r íf ic o “  po­
częły ukryw ać  się częste zm iany m i­
n is tró w  argentyńskich rządów, s tra j­
k i  i  bezrobocie. Z „ fr ig o r íf ic o “  wiąże

B O G D A N  B U T R Y Ñ C Z U K

RoLoiuGy rolni z Prowincji San Juan
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się też w a lka  p ro le ta ria tu  o upań­
stw ow ien ie  przem ysłu mięsnego.

W ie lk i ten przem ysł s łyn ie z a fe r; 
najg łośnie jszą z n ich o d k ry ł 72-letni 
senator L isandro de la Torre  w  1938 
roku.

Raport odczytany w  senacie przez 
de la T orre  w ykazał, że za wiedzą 
m in is tra  finansów  Duhau i  m in is tra  
ro ln ic tw a  Pinedo, angie lski tru s t 
m ięsny „F rig o ríf ic o  A ng lo “  p ro w a ­
dził podw ójną księgowość, a ow i 
dw a j m in is tro w ie  o trzym yw a li od 
tru s tu  sta łe  subsydia, drogą płace­
n ia  znacznie wyższych cen za sztukę 
byd ła  kup ioną z ich hodow li. „ K i l ­
ka dn i tem u — m ó w ił sędziwy se­
na to r z m ów nicy — A ng licy  us iło ­
w a li w yw ieźć potajem nie z k ra ju  21 
ksiąg hand low ych z prze tw órn i m ię­
sa „F rig o ríf ic o  A ng lo “ , w  skrzyniach 
z napisem „Corned Beef“ , na b ry ty j­
skim  sta tku  hand low ym  „N orm an 
S ta r“ ...

W  ty m  momencie padł strzał, w y ­
m ierzony w  senatora de la Torre, 
k tó ry  ugodził jednak innego sena­
tora, Bordabehere. Zabójcą okazał 
się Cora, b y ły  kom isarz p o lic ji, w  
p ryw a tne j służbie m in is tra  Duhau.

TU  TR ZEB A  M IE Ć  M OCNE  
NER W Y

A rgentyna  posiada obecnie 17 
w ie lk ic h  „ fr ig o r íf ic o “ , z k tó rych  za­
ledw ie 5 należy do państwa, reszta 
do kap ita lis tów  am erykańskich i  an­
g ie lskich. • F a b ry k i te prze rob iły  w  
1950 roku : 4,5 m iliona  sztuk bydła, 
ponad dwa m ilio n y  sztuk św iń,-oraz 
7,5 m ilion a  sztuk owiec. Na ogół A r ­
gentyna posiada około 40 m ilion ów  
sztuk byd ła  i  około 51 m ilionów  
sztuk owiec, n ie  licząc oczywiście 
kon i i  innych  zw ierząt domowych, 
lu b  ptactwa. (Na tle  tego bogactwa 
specjalnego charakteru  nabiera fa k t 
wprowadzenia w  A rgen tyn ie  przed 
k ilkom a  tygodn iam i „d n i bezmięs­
nych“ ).

„F r ig o ríf ic o “  mieszczą się w  n a j­
większej robotniczej dzie ln icy A v e l­
laneda, za stęchłą rzeczułką R ia ­
chuelo,. odcinającą je  od centrum  
Buenos A ires. Sm ród w ydzie la jący 
się z bagnistego s trum yka  zapowia­
da z daleka miejsce, gdzie stoją fa ­
b ry k i. N isk ie  dom ki robotn ików , bu ­
dowane z drzewa, dyk ty , ła tane des­
kam i i  dćszczułkam i, n ierzadko pa­
loną gliną , k ry te  pa lm ow ym i liść ­
m i.

Z w nętrz  stłoczonych dom ków b i­
je  n ie  zapach pieczonego mięsa, ale

Teatralny wybór z Alberta Maltza

S ta tek, na k tó rym  przep łyną­
łem  A tla n ty k , p rz y b ił do Dar- 
sena-N orte—  nadbrzeża p o r­
tu Buenos A ires. T rzy  m ost­
k i wskazały drogę na m olo 
pasażerom z rożnych po k ła ­

dów statku..
E m igracja  do A rg e n tyn y  spadła 

O natm o znacznie. M im o  to rucn  pa­
sażerski wzm ógł Się — A rgen tyna  
generaia Perona staia się M ekką  h i-  
t ic io w oo w , WiObkicn faszystów i  ko- 
laoo rac jom stow  z w ie lu  k ra jó w . A r ­
gentyna posiadała bezpośrednio po 
\vo jm e caią ko lekc ję  tycn typów : 
In n o  G rarid i, by ły  m in is te r spraw 
zagram cznycn i  by ły  ambasador 
M usso iiiiiego w Londynie , k tó ry  „za ­
ła tw i! “  z dyp lom acją ankie iską spra ­
w ę A b isyn ii, książę Bpoieio, by ły  
„ k ró l“  K ro a c ji z no m inac ji I I  Duce, 
V it to r io  M usso lin i, syn B en ita  oraz 
n iezliczen i o fice row ie  BS, SA, W ehr- 
m acn tu  i  dygn ita rze  NSDAP. N ic 
dziwnego, że nadbrzeże Darsena-Nor- 
te, do Ktorego p rz y b ija ją  s ta tk i da­
lekom orskie, jest bardzo ożywione...

MÓJ P R ZY JA C IE L  ENR IQ UE  
IviUNuZ

W ieczorem pierwszego dn ia spa­
cerowałem  po reprezentacyjn ie  w y ­
glądających ulicacn L.allao, A lv e a r 
i  jt-aiernio. Z na jdu ją  się tu  pałace, 
w ilie , wspaniałe gmacny, ambasady, 
hotele i  rezydencja prezydenta pań­
stwa. Najniższy czynsz za mieszka- 
m e wynosi przeszio dwa tysiące pięć­
set peso w, co cz terokro tn ie  przewyż­
sza pensję dobrze płatnego u rzędn i­
ka. Spacerowałem zaledwie pół go­
dziny łub  trzy  kwadranse, gdy 
dzw ,ęk g ita ry  i  gw ar zaprowadzny 
m n ie  w Którąś z bocznycn ulic. Nie 
spodziewałem się znalezć tak  szyu- 
ko, tuz obok eleganckich alei, w  
Gz.elmcy po ł-portow e j, po ł-robotn i- 
czej, k io ra  tak dalece różn iła  się od 
w y tw o rn ych  ulic. T m a j by iy  wąsk.e 
jezdnie, orud i  n isk ie  domy. Maie, 
tandetne tea trzyk i, bary, i  loka le  
rozryw kow e dla m arynarzy i  robo t­
n ików . Stanąłem przed wejściem  do 
baru. D ym  przesłania ł wnętrze. 
Wszedłem i  zb liży łem  się do jedne­
go ze stoiów. Mężczyźni, p rze rzuc iw ­
szy m a ry n a rk i przez poręcze krze ­
seł, z zakasanym i rękaw am i g ra li w  
k a r ty  rzucając je  na stół s ilnym  ru ­
chem mocnych, żylastych rąk. In n i 
s ta li dokoła, obserw ując i  kom entu­
ją c  posunięcia gracza. W barze nie  
b y ło  ani jedne j kob ie ty. Z kelnerem  
m e mogłem się porozumieć. M ó w ił 
w  ta k im  tempie, że słowa z lew ały 
się w  niezrozum ia łe dźw ięki. S tra ­
ciwszy cie rp liw ość p rzyw o ła ł jedne­
go z gości, k tó ry  łam aną angielsz­
czyzną pomógł m i zam ówić posiłek. 
T ak zaw arłem  znajomość z E nrique 
M unoz, k tó ra  zam ieniła się potem w  
w ie lk ą  przyjaźń. E nrique w y b ra ł zą 
m n ie  dania. W tłum aczy ł m i, że 
„puchero“  to narodowa po traw a w  
rodza ju  gotowanego mięsa; m ieć 
„puchero“  lu b  go nie  m ieć — ozna­
cza w  potocznej gw arze :.zarob ić na 
u trzym an ie  lu b , nie m ieć na życie. 
„P eron rozwadnia nasze puchero“  — 
k ró tk o  i  rzeczowo pow iedzia ł E n r i­
que. W ypiłem  szklaneczkę mocnej 
„cana“ , od k tó re j — ku uciesze E n­
r iq u e  —  zabrakło  m i na chw ilę  
tchu.

M ó j now y przy jac ie l, ja ko  m łody 
„gaucho“  — pastuch, opuścił wieś 
w ędru jąc  do Buenos A ires : „W ędro­
w a łem  stale o głodzie i w  żarze 
słońca. A le  k iedy przypom niałem  so­
b ie  psie życie na wsi, m ój nędzny 
szałas — w tedy odzyskiwałem  s iły , 
by da le j się wlec do Buenos A ires. 
Trzeba wiedzieć, „am igo m io“ , że 
Buenos A ires uchodziło w tedy, w 
m oich m łodzieńczych latach, za m ia­
sto  Chleba i pracy. W  Buenos 
A ire s  — m ówiono u nas na wsi — 
człow iek jest w o lny i nie jest u w ią ­
zany do „estancia“ , do fa rm y...“ .

E nrique pracował w  pra ln iach , z 
k tó rych  w ypędził go upał i  żrące 
chem ika lia . P racował w  przędzal­
niach, z k tó rych  w ygon iła  go spe­
c ja ln ie  u trzym yw ana w iigoć sal fa ­
brycznych, "dobrze działająca na słabe 
w iókna, ale źle na organizm y robo t­
n ików . Nauczył się s to la rk i i z w ie l­
k im  trudem  założył sobie warsztat, 
ale z braku pieniędzy nie by l w sta­
nie  go utrzym ać. Znów  ją ł się pracy 
w  fabryce.

JA K  PO W STAŁA NOW OCZESNA  
K A S TA  FEUDA ŁÓ W

R epublika  argentyńska oderwała 
się od H iszpan ii w  1810 roku  — co 
nie  odbyło się bez pomocy A n g lii, 
zainteresowanej w  prowadzeniu han­
d lu  z A rgen tyną  bez k o n tro li H isz­
pan ii. Pow ierzchnia k ra ju  liczy 
2,793.000 km  kw adra tow ych, zamie­
szkałych przez około 16.109 ty ­
sięcy m ieszkańców, w  tym  Ind ian  
zaledwie 20 — 30 tysięcy oraz hisz­
pańsko - indy jsk ich  M etysów około 
400 tysięcy. Reszta — .b ia li,  zarówno 
potom kow ie ko lon izatorów  hiszpań­
skich ja k  i em igrantów  z innych 
k ra jó w  europejskich, oraz znaczny 
procent M urzynów.

Awenider A lwear -  główna aleja dzielnicy pałaców i w illi w Buenos Aires

Wr  naszej praktyce tea­
tra ln e j rozpowszech­
n iła  się ostatnio m o­
da na adaptacje. K a ­
że ona przystosowy­
wać dla sceny wszy­

stko, co ty lk o  w  koncepcji au tor­
skie j nie było ze sceną kojarzone: 
powieści, opowiadania, są nawet pró­
by sięgania do sceniariuszy f ilm o ­
wych. W rezultacie o trzym ujem y 
m onstrua lne „b ry k i“  arcydzie ł lite ­
ra tu ry  powieściowej po lsk ie j i ob­
cej, albo niesceniczne obrazki rodza­
jowe, k tóre nie wzbogacają repertua­
ru  teatralnego, zaś w  stosunku do o- 
ryg ina łu , posiadają dość w ą tp liw ą  
wartość.

Zagadnienie adaptacji scenicznej 
jest na ty le  aktua lne i trudne, że 
w a rto  m u choćby m arginesowo po­
święcić k ilk a  słów, zwłaszcza że 
daje po tem u okazję prem iera trzech 
jednoaktów ek A lb e rta  M altza *), z 
k tó rych  jedna stanow i sceniczną 
przeróbkę now eli, w  trzecie j zaś o- 
pracowanie dram aturg iczne jest ró w ­
nież adaptacją. Zagadnienie to jest 
o ty le  ważne, że znamy przyk łady 
znakom itych adaptacji, które ode­
gra ły  podstawową ro lę  zarówno w  
kszta łtow an iu  repertuaru  tea tra lne­
go w rozm aitych okresach, ja k  ró w ­
nież spełn ia ły doraźną fun kc ję  p o li­
tyczną. W praw dzie pow o ływ anie się 
na Szekspira, ja k  to czynią n iek tó­
rzy  obrońcy adaptacji, w yda je  się 
grubą przesadą, należy jednak pa­
m iętać o naszej w łasnej tra d y c ji Bo­
gusławskiego, Dmuszewskiego, Koź- 
m iana i ty lu  innych, k tórzy  tak  
wspaniale k rzą ta li się w okó ł reper­
tua ru  dla T eatru  Narodowego. A le  
w łaśnie te p rzyk łady w skazują na 
zupełnie in ny  sens i charakter adap­
ta c ji n iż  ten, ja k i odna jdu jem y np. 
w  scenicznej „L a lce “ , „E ugen ii 
G randet“  czy jednoaktówce M altza 
pt. Najszczęśliwszy człow iek na 
świecie“ .

N ie jest sprawą przypadku, że spo­
śród, trzech. jednoaktówek,, zapre­
zentowanych w  Teatrze Domu W o j­
ska Polskiego,, n a jd o b itn ie j przema­
w ia  ta, .k tó re j'n ie  trzeba, było adap­
tować -— „Szeregowiec H icks“ . W 
sposób ..wyraźny, dram atycznie czy­
te lny, u z u p e łn ia , naszą wiedzę o 
Am eryce, ukazując m ało znany z 
artystycznych transpozycji fragm ent 
am erykańskie j rzeczywistości, ja k im  
jest środow isko wojskowe. Dzieje 
szeregowca . Hieksa, . k tó ry  odm ów ił 
strzelania do , s tra jku jących  robotn i­
ków  i nie załam ał się pod groźbami 
najostrzejszych represji, ilu s tru ją  w  
dobrym , artystycznym  skrócie w a lkę  
narodu am erykańskiego z aparatem 
ucisku i dem askują mechanizm w ła ­
dzy, k tó ra  sobie ty lk o  w łaśc iw ym i 
środkam i zmusza żołnierzy, nie za­
wsze świadom ych ro li, ja ką . spełnia­
ją, do m ordowania swych braci, 
walczących o chleb. A  _ w iem y, że 
jest to ten sam aparat, k tó ry  służy 
do u ja rzm ian ia  całych narodów w a l­
czących o niepodległość, k tó ry  dziś

JA N  G IT L IN

W A R G

k rw i ustępującej w  bryzgach spod 
wnętrzności zw ierząt, rzucanych na 
sto ły, na podłogę, ciężkie stąpanie 
nóg ja k  po zastyg łym  błocie, twarze, 
ręce i  fa rtuch y  obryzgane k rw ią , 
częste i  straszne w yp ad k i poranień 
p rzy pracy, b rak w e n ty la c ji w  tych 
starych, w iekow ych gmachach, szum 
k rw i p łynącej do w ie lk ich  kadzi, w  
k tó rych  jest gotowana, zagęszczana, 
chłodzona, suszona i m ielona na pu­
der unoszący się w  pow ie trzu, 1 
znów uporczyw y zaduch.

— Tu trzeba m ieć mocne ne rw y —‘ 
odezwał się do m nie jeden z robot* 
n ików .

— A  w y  macie mocne nerw y? —*  
zapytałem  w  odpowiedzi.

— Już ich w  ogóle n ie  m a ją ! — 
„capataz“ , oprowadzający mnie 
m ajster-dozorca odpow iedział za ro­
botnika.

— No, señor —  sprzec iw ił się ro­
b o tn ik  — m am y nerw y.

W racając w idz ia łem  k re w  nawet 
w  h ig ienicznych pomieszczeniach au­
tom atycznych pakow ni, w  biurach. 
Czułem je j zaduch w  gabinetach dy­
rektorów . W  m yślach w iro w a ły  cy­
f ry  n iedawno ogłoszonych zysków: 
„F rig o ríf ic o  A ng lo “  za lata 1946— 50 
zarobiło 17 m ilion ów  pesów. amery­
kańskie  „F rig o ríf ic o  A rm o u r“  — 21 
m ilio n ó w ; „F rig o ríf ic o  S w ift“  —  108 
m ilionów .

I  wówczas przypom nia łem  sobie 
jedno ze wspan ia łych powiedzeń 
Cervantesa w  Don Kiszocie: „Są ta­
cy, k tó rzy  idą po wełnę, a w racają 
ostrzyżeni"...

Jan G itlin

pom in iem y „n ie in g e re n c ji“  reżyser», 
zwłaszcza w  ostatn ie j sćęnię“ zbioro- 
w e j, gdzie zespół zachowuje się tak 
n iem rawo, ja kby  nie w iedzia ł co z 
sobą zrobić, tym  chwalebniejsze mu­
szą się wydać w y s iłk i obu aktorek. 
Jolanta Skowrońska zaatakowała 
ro lę W iery  z dużym impetem emoc­
jona lnym  góru jącym  nawet nad dy­
scypliną artystyczną. A le  osiągnęła 
dobry e fekt dzięki dużej bezpośred­
niości i praw dzie wewnętrznego 
przeżycia .. Natom iast w  in te rp re ta c ji 
W ładysław y N aw rock ie j widoczna 

' była chęć odczytania ro li i przekaza­
nia  je j treści skup ionym i, opanowa­
nym i środkam i artystycznego w yra ­
zu. Oczywiście, w  obu wypadkach 
m owa o efekcie fo rm a lnym , ponie­
waż dość . trudno by łoby  znaleźć dla 
postaci W ie ry  konkre tne  zadanie 
nadrzędne.

Jeszcze k ilk a  słów  o teatrze. Teatr 
Domu W ojska Polskiego, k tó ry  P0“1 
w s ta ł w  miejsce dawnej, dojeżdżają­
cej z Łodzi „P la có w k i“ , przeszedł ^  
ciągu k ilk u  la t swojego istnienia 
drogę, k tó re j k ie runek m usia ł nie­
pokoić, ponieważ by ła  to „droga od­
w ro tu “ , B rak  określonego program u 
ideowo-artystycznego da ł tu  o sobie 
znać w  w yraźne j im p row izac ji re­
pertuarow ej, T ea tr Domu W ojska nie 
um ia ł wym odelować własnego obU- 
cza artystycznego, nie um ia ł w  ciągu 
k ilk u  la t stworzyć zespołu rea lizu ją­
cego w  sposób św iadom y odpowie­
dzialne, bojowe zadania, k tó re   ̂ nie­
w ą tp liw ie  staw ia przed n im  najważ­
n ie jszy w idz tego tea tru  —  żołnier_ 
polski. N ie um ia ł rów nież wychowa 
w łasnych m łodych kad r ak to rsk ich  
k tó re  by ros ły  w raz z teatrem . I  nI 
należy się temu dziw ić, ponieważ o 
początku nie było w  n im  główne?0 
m odelatora i w ychow aw cy, jaku10 
pow in ien być twórczy, ściśle związ»"* 
ny z zespołem reżyser.

Zm iany, ja k ie  zaszły ostatnio W
k ie row n ic tw ie  artystycznym  Teatru 
Domu W ojska, zdają się wskazyw'»0’ 
że jednak spostrzeżono istotę dotycn^ 
czasowej słabości starając się je j 
sposób in teresujący, choć eksper? 
m enta lny, zaradzić.

Pierwsze przedstaw ienie oprać 
wane pod nowym  k ie row n ictw em
m im o niedociągnięć inscenizacy.1nyrh

posiada cecMi chybionej „P róby“  — t u
śmiałego i — na tle  dotychczasowy 
przedstawień tea tru  — nowators 1  ̂
go eksperym entu repertuarowe? • 
W praw dzie jednoaktów ki te nie^ a 
pozycjam i reprezentacyjnym i 
twórczości A lberta  M altza, jcan 
prezentują, zwłaszcza „Szeregów
H icks“ , odważne, bezkompromiso 
i  bojowe pióro tego autora.

Bogdan Rutryńczyk

* . »rnert
T e a tr  D o m u  W o js k a  P o ls k ie g o . oaic- 

M a ltz  „O to  A m e ry k a “ . T rz y  i na
tó w k t :  1) „N a js z c z ę ś liw s z y  c z ło w ie  gce. 
ś w ie c ie “  — p rz e k ła d  i  a d a p ta c ja
ni'

v ie c ie “  — p rz e k ła d  i  aoap  ‘ “  ,v :eC
¡'Czna A d a m a  T a rn a ; 2) „S ze reg  ^ 
fo ks “  — p rz e k ła d  R ysza rd a  O r à y t - *H ic k s “  — p

go, 3) „P ró b a “  — p rz e k ła d  i  o p r  . 
n ie  scen iczne  A dana  T a rn a . R pż r  . 
S ta n is ła w a  P e rzan o w ska  D ekoracje 
s t iu m y : R o m u a ld  N o w ic k i.
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Mieszkania robotników rolnych w dzielnicy Tucuman

Klasa w ie lk ic h  feuda łów  powstała 
w  okresie d y k ta tu ry  trzech groź­
nych „caud illo s “ : López, Quiroga i, 
najstraszniejszego z n ich, Rosas. 
Z iem ia i  byd ło  b y ły  je d yn ym i rze­
czyw is tym i bogactwam i, k tó re  „cau ­
d illo s “  m og li rozdAełać i  na k tó re  
m og li nadawać ty tu ły  w łasności po­
m iędzy „zasłużonych“ .

Rosas po zw ycięskie j re w o lu c ji 
rozdz ie lił zrabowane byd ło pom ię­
dzy swoje w o jska w ed ług następu­
jące j ska li:

dowodzący generałow ie 3 tysiące 
sztuk byd ła i  3 tysiące sztuk owiec, 

generałow ie zastępcy—2500 i  2500, 
pu łko w n icy  —  1500 i  1500, 
m a jo row ie  — 500 sztuk byd ła i  600 

sztuk owiec,
kap itanow ie  —  400 i  500, . 
poruczn icy — 300 i  400, 
podporucznicy — 200 i  300, 
sierżanci —  100 i  200, 
kap ra low ie  — 80 i  180, 
szeregowcy — 50 sztuk byd ła  i  150 

sztuk owiec.
Z górnej w a rs tw y  feudałów  15 ro ­

dzin posiada 6,620.000 hektarów , to 
jes t trzy  czwarte ogólnej ilości z ie­
m i użytkow ej. W  A rgen tyn ie  jest po­
nad sto la ty fu n d ió w  liczących po 75 
tysięcy hektarów , a m a ją tk i od 10 
do 25 tysięcy hek ta rów  obe jm u ją  
teren liczący ponad m ilio n  hektarów . 
O fic ja lna  s ta tystyka za ro k  1947 
stw ierdza, że w  A rge n tyn ie  is tn ia ły  
w  ow ym  roku  2,072 m a ją tk i o śred­
n ie j pow ierzchn i 65 tysięcy hekta ­
rów . W  tym  samym 1947 roku , 1804 
obszarn ików  posiadało ziem ię o po­
w ie rzchn i rów ne j połączonym  zie­
m iom  całej I ta l i i ,  B e lg ii, H o land ii i  
D an ii, k ra jó w  zam ieszkałych przez 
60 m ilion ów  ludzi.
„PRZECIEŻ TO SĄ  IN D IA N IE ..."

A rgentyna  — to w idoczna wszędzie 
nędza i  w idoczne wszędzie bogact­
wo. Oto przepych pałaców i  dw orów  
otoczonych w span ia łym i parkanam i, 
basenami do p ływ an ia , ko rta m i te­
n isow ym i i  go lfow ym i — wszystko 
w  obram ow aniu n iezm ierzonych pó l 
o żyznych ziemiach, bu jn ie  p o k ry ­
tych zbożem i sadami. W śród pó l — 
liczne wsie b iedoty — „peones“  
m ieszkających w  nędznych „cho ­
zas“  — chatkach g lin ianych , k ry ty c h  
liśćm i pa lm ow ym i, n ie jednokro tn ie  
bez okien. Stada bydła i  kon i, liczą­
ce tysiące sztuk, p ilnow ane są przez 
„gauchos“  na koniach i  kon tro lo w a ­
ne autem przez „E l P a tron“  — w ła ­
ściciela. „E l P a tron“  ma w ie lką  w ła ­
dzę: może zezwolić i  może zabronić 
ożenku, ko ja rzyć pary według w łas­
ne j chępi, może naw et ura tow ać 
przed ciężką służbą wojskową. A  
p rzy  tym  w szystk im  „E l P a tron“  ma 
w ie lką  pogardę dla nędzarzy: „P rze­
cież to są Ind ian ie , im  nie potrzeba 
wiele...“

W 1949 roku  zarządzający „estan- 
cią“  — w ie lk im  gospodarstwem fe­
udalnym  — o trzym yw a ł przecię tn ie 
750 pesów miesięcznie ja ko  n a jn iż ­
sze uposażenie, p lus porządne miesz­
kan ie  i  pełne u trzym an ie  d la  siebie i  
rodziny. N atom iast „peon“  -— ro ­
b o tn ik  ro ln y  — o trzym yw a ł 150 pe­
sów miesięcznie. D rw a le  w  puszczach 
zarab ia li 4 do 5 pesów dziennie za 
w yrąban ie  jednej tony drzewa, 
ilość, k tó rą  można osiągnąć w  cią­
gu 10 godzin pracy *).

SŁYNNE „FR IG O R IF IC O “
Po powrocie z w ędrów ek po k ra ju  

spotkałem  się znów z m oim  p rzy ja ­
cielem, E nrique Muñoz. W tedy En-

*). W p ra w d z ie  obecn ie  p ia ce  te  są d u ­
żo w yższe  w  c y fra c h , a le  ic h  w a rto ś ć  
n a b yw cza  pozosta ła  ta  sam a. (P e ron  
podw yższa  p lace  po ’ k a ż d e j in f la c j i ,  a 
każda  z k o le i p o d w y ż k a  p la c  poc iąga  
za sobą p o d w y ż k ę  cen).

Scena zbiorowa z jednoaktówki „Szeregowiec Hicks“ Maltza w adapta­
cji scenicznej w Teatrze Domu Wojska Polskiego w Warszawie.

sza szkoda, że Stan isława Perzanow­
ska nie w ykorzysta ła  wszystkich 
m ożliwości reżyserskich dla w ydoby­
cia dram aturg icznych w a lo rów  te j 
jednoaktów ki. Cala u k ry ta  tu dyna­
m ika  gubiła się n iekiedy w  bezbarw­
nie  prowadzonym  dialogu i pow ierz­
chownej in te rp re ta c ji przede wszy­
s tk im  postaci m ajora Eccles. Kom icz­
na niezaradność i fa jtła po w a ta  bez­
silność m ajora to cechy dom inujące 
w  in te rp re ta c ji S tefana W ronckie- 
go; w p łynę ły  one na w ydatne osła­
bienie napięcia dramatycznego i u - 
mniejszenie ideologicznej w ym ow y 
sztuki, k tóra w  ten sposób ograniczy­
ła się do słownej dek la rac ji, spłyca­
jąc zarazem głębię k o n flik tu  szere­
gowca Hićksa. Ten zresztą — w  u ję ­
ciu Jerzego P ietraszkiew icza—zacho­
w a ł jeszcze sporo ze swej demaska­
to rsk ie j i  m ob ilizu jące j zarazem si­
ły .

Adaptacja  now e li pt. „Najszczę­
śliwszy człow iek na świecie“  jest ty ­
powym  „obrazkiem  scenicznym“  o 
typowo nowelistycznym  dialogu, 
kon flikc ie  i poincie. Po prostu dialog 
zakończony pointą, k tó ry  — na sce­
nie, bez nowelistycznego tla  — o nę­
dzy bezrobotnych w  Stanach Z jedno­
czonych — m ów i, ja k  sądzę, bez po­
rów nania m nie j niż można by na 
ten tem at powiedzieć. Józef K ondra t 
i Janusz Paluszkiew icz s ta ra li się ten 
dialog bezskutecznie ożywić, osiąga­
jąc raczej efekt rad iow y niż tea tra l­
ny,

W iera Savage, córka górnika, pracu­
je w  robotniczym  teatrze i jest na­
rzeczoną robotniczego działacza, t ru ­
dno ją  uważać za „wyobcowaną“  z 
klasy robotniczej. Jeśli chce zapom­
nieć o tragicznym  przeżyciu z okre­
su dzieciństwa, każdy lekarz Stw ier­
dzi, że należałoby je j raczej w  tym  
pomóc, jeś li nie może zagrać szcze­
rze ro li o dużym ładunku dram a­
tycznego natężenia, po prostu n ie  
trzeba je j w  ta k ie j ro l i obsadzać, 
albo wręcz zastanowić się nad je j 
scenicznymi dyspozycjam i. Jeśli na­
tom iast reżyser w yw o łu je  w  n ie j 
w iz ję  owego tragicznego wydarzenia 
z okresu dzieciństwa po to, aby w  
analogicznej sy tuac ji tea tra lne j 
wzbudzić w łaściw e działanie, to po­
stępuje ja k  niebezpieczny dy le tan t, 
k tó ry  słyszał coś z czw arte j ręk i o 
„sztuce przeżywania“  i w  podziwu 
godnej naiwności uw ie rzy ł na słowo 
fa łszyw ej re lac ji. Z byt dużo tu  błęd­
nych i wym yślonych teo rii, aby w idz 
m ógł w y ło w ić  spośród nich jakąś 
ideę, aby w yn iós ł ze sztuki coś dla 
siebie. A kcen t prawdopodobieństwa 
wśród tych skrzętnie zacieranych 
śladów ekspresjonizm u daje jedynie 
in fo rm acja , że akcja rozgryw a się 
w  am atorskim  teatrze.

T rudno  uw ierzyć, że w  tym  wszy­
s tk im  zna jdu je  się tzw. popisowa 
rola, grana zupełnie innym i środka­
m i, lecz bardzo 'nteresująco, zarówno 
przez Jolantę Skowrońską, ja k  i 
W ładysławę Nawrocką. Jeśli znowu

taniego o le ju  jadalnego i  prane j b ie ­
lizny. Po pewnym  czasie zaduch 
konkre tyzu je  się. To woń k rw i i  
odpadków zabitych zw ierząt, które  
ściekają wprost do .rzeczułki R iachu­
elo. To jes t Avellaneda, k tó ra  p racu­
je  na m ilia rdow e  zyski am erykań­
skich, angielskich i  rodzim ych m o­
nopo lis tów  mięsnych, to jes t A v e l­
laneda ludzi jedzących odpadki m ię ­
sa i  wdychających zatru te  pow ie ­
trze, Avellaneda bladych, w yc ień ­
czonych, przedcześnie um ierających 
ludzi, Avellaneda skro fu licznych 
dzieci, Avellaneda chorych z b rudu  
i  nędzy. Avellaneda generała Pero- 
na. A le  to jest także Avellaneda po­
lityczn ie  uświadomionego, walczące­
go p ro le ta ria tu .

Do rzeźni w  podziemiach prowadzi 
pochyły  ko ry ta rz , którego górny 
w y lo t łączy się z ram pą kole jową. 
Pod n ią  podstaw ia się wagony zała­
dowane bydłem . Z wagonu zwierzę­
ta wbiegają do kory ta rza ; w  jego 
końcu, w  podziem iu, na tabun dzi­
ko pędzącego byd ła puszcza się s ilny  
s trum ień wody —  to  jest ich kąpie l, 
to  jes t św iadectwo higienicznych 
w a run ków  pracy rzeźników...

Ludzie  broczą po kos tk i we k rw i, 
m ięsie i  w ydzie linach zwierzęcych. 
W szystko jest czerwono-czarne i stę- 
ch łe ., Z g rzy t m ielonych kości, chlust

niszczy m iasta i wsie Kore i. Ponie­
waż u tw ó r ten nie ty lk o  demaskuje, 
lecz także ukazuje w alkę, przeto 
na jpe łn ie j wyraża postawę autora, 
charakteryzu jąc rew olucyjno-postę- 
powy n u rt jego twórczości.

W przeciw ieństw ie do pozostałych 
jednoaktówek mam y w  n ie j wyraźną 
konstrukc ję  dram atyczną o lap idar­
nej ekspozycji, ostro narastającym  
ko n flikc ie  osnutym  w okó ł jednego, 
wszechstronnie naświetlonego w ą tku  
fabularnego i plastyczne, ro z w ija ją ­
ce się w  dzia łaniu figu ry . Tym  .w ięk­

Natom iast zupełnym  nieporozu­
m ieniem  jest przerpbka trzecie j jed ­
noaktów ki pt. „P róba“ . W przeróbce 
te j niesposób doszukać się jak ie jś  
g łębokie j, jasnej m yśli. N ie bardzo 
rozum iem , o co tu chodzi, zwłaszcza 
że nie mogę usta lić stosunku w e rs ji 
granej do oryg ina łu , którego nie 
znam. W iadomo m i jednak, iż w ersja 
sceniczna odbiega od oryg ina łu  bar­
dzo daleko. I  szwy opracowania są 
bardzo wyraźne. Oto zastrzeżenia, 
k tóre budzi pokazany w  teatrze 
obraz sceniczny: skoro akto rka
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D a n u t a  z a b ł o c k a - s k u p i e N s k a

H U L I G A Ń S T W O
K azik I., uczeń zakładów  

ślusarskich przy jednym  z 
kom binatów  bawełnianych, 
n ie  ma jeszcze 16-tu lat. 
Ten w iek w łaśnie, zdaniem 
zw ierzchn ików , jes t n a j­

miększą przeszkodą w  uzdrow ie­
n iu  stosunków panujących wśród 
m łodzieży tego zakładu.

—• Do w ięzien ia  nie pójdzie, bo 
Za m łody — rozważano na jego te­
m at pewnego dnia, k iedy to czwar­
ty  raz w  tym  m iesiącu nie p rzy ­
szedł do pracy, a p o d " adresem dy­
re k c ji przesła ł przez kolegów so­
czysty ep ite t —  a na to, żeby mu 
ojciec skórę z ło ił i poskutkow ało — 
za stary.

■—• Te sześć m iesięcy jeszcze, 
Psia k re w  — zak lą ł ktoś, — A  co on, 
Przez ten czas zrobi? Tydzień te­
mu om al n ie  poszło z dymem pół 
kom binatu, bo zamiast pracować 
Poszli sobie na dach pa lić papiero- 
sy i  zaprószyli ogień. M ilic ja  spisa­
na pro tokó ł i nic.

• ■— A  ja k b y  go ta k  oddać do do­
mu poprawczego?

_•— Siedział i tam ! Teraz już trze­
cią sprawę sądową będzie m ia ł, w  
końcu i  sąd machnie ręką. Jak 
mu m ów ię: „Chodź do personalne­
go!“ , to wsadza ręce do kieszeni 
1 m ów i: „A  to chodźmy, co mnie 
tam  pan będziesz personalnym stra­
szył“ . N ikogo się nie boi, zwrócić 
Uwagę, to polską łaciną ta k  trzepie, 
że uszy puchną.
, Cała gromada ich, chuliganów , 
tam  pracuje, a on najgorszy, bo in - 
Pi ju ż  się trochę podciągają. To 
ci, co zapuścili sobie dług ie włosy, 
k  co w ieczór scyzoryki w  garść i  
Pa zabawę — zw ró c ił się do mnie.

K ie dy  następnego dnia wchodzi­
łam  na teren fa b ry k i, stojący przy 
bram ie m a js te r zaw oła ł:

•— No co, porozm awiacie z tym  
chłopakiem? I  ta k  n ic nie rob i, 
i  tak, a szkoda chłopaka.

Z „chu liganem “ , którego koledzy 
ź w arszta tu  odprow adzili gestami 
Zachęcającyrńi w  rodzaju: „a  w y ­
kończ ją  tam “ i  „ ty lk o  n ie  daj się, 
■frajerze“  rozm owa nawiązała się 
Padspcdziewanie szybko. Po jak im ś 
czasie zapytałam  go w prost:
. •— Powiedzcie m i, dlaczego ta k  
źle pracujecie?

W zruszył niechętnie ram ionam i:
-— W  warsztacie zaczęli m i dawać 

tVciąż tę samą robotę. Ja chcę się 
Uczyć ciągle czegoś nowego, a nie 
Pogi stołowe obrabiać... To niecie­
kawe.

— A le  czy możecie powiedzieć, 
że w  pracy dajecie z siebie wszyst­
ko?
: ■— N ie ■— odpowiedział szczerze.

— A  dlaczęg‘ó?
No... koledzy ‘wyciągają.’ - P aril 

\vie — kolega z kolegą wszystko 
Zrobi —  pow tó rzy ł ja k iś  wyśw iech­
tany frazes —  M ów ią : chodź do u - 
Etępu, co będziesz ro b ił ja k  osioł!

—- A  czy um ie libyście  przekonać 
kolegów, że ich  postępowanie jest 
Zle?

— N ie —  odparł po c h w ili na- 
Ptysłu.

Przerwa, k tó ra  w  tym  m iejscu 
Pastąpiła w  rozm owie, wyszła ode 
Pinie. Zapyta łam  go jeszcze, ■ jaką 
Prasę czyta i ja k ie  książki.

— D zienn ików  nie  czytam, ale 
książk i tak. N a jlep ie j lu b ię  kow bo j­
skie, o przygodach — oczy rozbłys­
ły  m u — To jest życie! Tam  jest 
koleżeństwo!

— A  gdyby tu  — spytałam  go 
Jaszcze —  na waszych oczach b il i 
jakiegoś M urzyna za to ty lko , że 
P>a czarną skórę, ot, takiego w  w a­
szym w ieku, którego byście nawet 
Pie zna li -— poszlibyście m u na po- 
>Pcc, czy nie?

— No jeszcze ja k ! —  zaw oła ł z 
Przekonaniem.

Dlaczego K az ik  I. czyta książk i 
kowbojskie? Dlaczego, będąc peł- 
Pyrn podziwu dla „Brudnego Palu­
s a “ , k tó ry  z narażeniem życia u - 
^ ’a lnia z w ięzienia Jamesa Gren- 
te lla  Kenta i  marząc skrycie o ta ­
k ich bohaterskich czynach, m an ife ­
stuje swoją solidarność z tego ro ­
dzaju postawą noszeniem noża, d lu- 
fńch w łosów  i  apaszki i  nie wie, 

on sam, w  codziennej, często 
żmudnej i n ieciekaw ej pracy u- 
£zestniczy w  na jw iększym , ja k i zna 
historia , akcie , bohaterstw a i  soli­
darności m iędzyludzkie j, że w ycho­
dzi naprzeciw  swojem u rów ieśn i­
kow i, w trąconem u do w ięzienia w  
Egipcie przez kró la-zdra jcę , że 
W strzymuje rękę z bcmbą atomo- 

i  b ron i m ilion ów  dzieci, ko- 
J et i  mężczyzn koreańskich, że na 
hiego w łaśnie, młodego budow ni- 
cZago socjalizm u, zw racają się z 
Nadzieją oczy m ilion ów  ludz i ucis­
kanych i  gnębionych. Dlaczego 
V-azik I. i  jego koledzy nie m ają  
^Wiadomości nowego, pełniejszego 
c°haterstw a naszych czasów, d la­
te g o  w  n im  nie  uczestniczą?

Propaganda politycznego, pory­
wającego przecież znaczenia P lanu 
^-letniego n ie  spełnia swoich za- 
r aA. M ało  w  naszej lite ra tu rze  
Przekonywających, sugestywnych 
^urazów postępowania w  duchu 
*d0ra lncści socjalistycznej. N ie po- 

Usza ona w ie lu  problem ów osobi- 
codziennego życia m łodzieży, 

Rozwiązanie tych spraw pozosta- 
Wiąjąc j ej samej i dzia łan iu  ślepych, 
u*erzadko w rog ich  nam sił.
■ khe zapom inajm y: w  ramach 
Ześcioiatki w e jdz ie  przez bram y 

Państwowych fab ryk , h u t i  kopalń i 
tanie p rzy naszych warsztatach 

j  ,kon dw ieście tysięcy by łych  wła_ 
eicicii drobnych w arsztatów , p ry -
atnych sk lep ików , składów itp. 

c ń icn dwieście tysięcy ludz i m nie j 
^  bardzie j zw iązanych z obalaną 
JRZ3 produkcyjną . W ystarczy w n ie- 
l5ńię atmosfery lekceważenia prą;

cy, ośmieszania zarządzeń, kp in  z 
w ys iłkó w  przodow ników , podw ó j­
nej moralności, wystarczy czepianie 
się i w yo lbrzym ian ie  każdej rysy i 
pęknięcia na naszych budowlach. 
Tą drogą wnoszone bakcyle chu li­
gaństwa, od czasu do czasu wzmac­
niane przez truciznę pochodzenia 
BBC czy Głos A m eryk i, mają, ja k  
wskazuje sam rodowód, działanie 
bardzie j niszczące niż w  w ypadku 
K azika I. Na teren ie jednej z w i­
dzewskich przędzalni m łodzi nie 
w łączali się do brygad i nie w yko­
n y w a li p lanu, nie dba li o maszyny, 
p i l i  w  czasie pracy. Okazało się, 
że by ło  wśród n ich dw u prow ody­
rów , k tó rym  udało się stworzyć ta ­
ką  atmosferę, w  ja k ie j co słabsi 
m ora ln ie, b ie rn ie js i koledzy nawet 
zaangażowani po lityczn ie  „po stro­
nie  socja lizm u“  czuli się n ie jako o- 
bow.ązani usp raw ied liw iać tych, co 
no rm y nie w yko nyw a li. In n i pow ­
ta rza li bezm yślnie ich  maksymę: 
„ro b ić  to robie, ale n ie  za dużo“ . 
P row odyrzy b y li to synowie oko­
licznych ku łaków . Oto p rzyk ład  od­
dzia ływ an ia  nowego elementu. A  
m iody, k tó ry  pod opieką nowych 
kolegów zw ą tp i w  sens uczciwej 
pracy i  podejm owania dodatkowych 
w ys iłkó w  w  p ro du kc ji, odw róci się 
od spraw  z n ią  związanych, nie 
będzie już  z b łysk iem  w  oczach 
m ów ić -o odbudowie, o fabryce , o 
walce ludz i uciskanych przez im pe­
r ia liz m  — pozostaną mu zaintereso­
w ania  wódką, aw anturą, pozostanie 
droga do chuligaństwa.

Napór s ił obcych dążących do u- 
bezideowienia naszej m łodzieży nie 
w y jaśn ia  jeszcze z jaw iska chu ligań­
stwa. Czynną ro lę  w  kszta łtow an iu  
te j postawy odgryw a dem oralizacja 
i  rozw ydrzenie seksualne, zaszcze­
piane przez okupanta, którem u nie­
dostatecznie jeszcze się przeciwsta­
w iam y.

Niszcząc egzemplarze „F a li“ , osą­
dzając je j redaktorów , oczyszczając 
tysiące b ib lio tek  publicznych z 
książek bezideowych, z po rnogra fii, 
walcząc o poziom naszych w ydaw ­
n ic tw , czy dostatecznie zwracam y u- 
wagę na fa k t, że są wśród nas lu ­
dzie, k tó rzy  —  św iadom ie czy nie 
■— prze jm u ją  na siebie ro lę  rozno- 
s ic ie li te j zarazy?

To nieprawda, że można myśleć

S T E F A N  K O Z I C K I

Z jednego krańca — szpita l dła 
w a ria tów . Z drugiego — niedokoń­
czona budowa fab ryk i. Pośrodku 
Ząbki.

K

D ziw n ie  w yg lądają te domy k ro ­
jone na w yros t: na typow ym  pod­
warszawskim  ugorze, . gdzie nawet 
traw a  nie jest bu jna, ale zdeptana, 
sucha, ka rłow a ta  — samotnie ster­
czą dw up iętrow e czynszówki we­
dług najlepszych wzorów  z u licy  
Tw ardej.

Panuje tu  a rch itek tu ra  w ięz ien­
na. Z trzech stron gołe ściany, okna 
ty lko  z jednej. „W ie lkom ie jskość“  z 
okresu niekontrolowanego niczym  
(chyba ty lk o  m yślą o ja k  najszyb­
szej am ortyzacji kosztów) rozrostu 
kap ita lis tyczne j W arszawy w  har­
m o n ijn y  sposób łączy się z pozosta­
łościam i a rch ite k tu ry  fo lw arcznej. 
Tuż przy wysokich, samotnych ka­
m ienicach, które  nie doczekały się 
dokle jen ia  do nich następnych, p ła­
sko rozłożyły się przy ziem i czwo­
rak i. I  wreszcie drobnomieszczań- 
skie zabezpieczenia starości: dom ki 
dw u lub  jednorodzinne w  ogród­
kach bez kw ia tów , liczących się w  
kategoriach H i p o t e k i  za 
place.

„M yd łem  M ajdego umyjesz każ­
dego!“  —  pod tym  hasłem w y b la k ­
łe j, dom inującej nad wszystkim  
przedwojennej rek lam y o tw ie ra  się 
od dwor-ca szara i zakurzona ulica. 
Jedynym  ba rw nym  elementem —  
szyldy. O dczytywanie szyldów p rzy ­
pom ina odczytyw anie tekstów  na­
grobkow ych starego cm entarza: „W y ­
szynk w in  i wódek“  — „M y d la rn ia “  
— „T ow a ry  mieszane“ . Od stac ji do 
kościoła, na przestrzeni dw ustu me­
trów , co d rug i dom ozdobiony jest 
podobnym szyldem. Paradę sklepów 
wzdłuż u licy  zamyka kościół stojący 
na skrzyżowaniu u lic  B iskupa Ban- 
durskiego i M arszałka Piłsudskiego, 
o czym każdemu przechodniow i ob­
wieszczają p iękn ie em aliowane tab­
lice.

Na u licy  n ik t  się nie śpieszy. Do­
stojnie, przewalając z boku na bok 
grube ’ cielsko, sunie samym środ­
k iem  czarna Świnia. Bo i po co się 
spieszyć?

Okres „p ro spe rity “  Ząbek należy 
do przeszłości. Dziś w łaściciele do­
m ów w  Ząbkach nie rob ią ju ż  zło­
tych interesów na lokatorach. A le  
też w  Ząbkach nie buduje się no­
wych domów.

Tuż za czworakam i —  jeziorko. 
Tak nazywa się w  nom enklaturze 
m ieszkańców Ząbek p ły tk ie  bajoro, 
g lin ianka  raczej. Nad brzegiem nie­
ruchome posągi rybaków . N ie m ają 
nawet charakterystycznych blasza- 
nek na ryby. I  tak n ik t  n igdy nic 
tu  nie z łow ił. W  p ły tk ie j wodzie 
chlapią się grom adki m ałych dzieci, 
poszukiwaczy skarbów. S karby to 
zatopione w  wodzie stare garnki, 
resztki połamanego żelaznego łóżka,

ciągle i  m ów ić o człow ieku ja k  o 
zwierzęciu, a w  praktyce tra k to ­
wać go inaczej. W yznawcy tych po­
glądów będą d rw ić  z wszelkich po­
święceń —- bo przecież człow iek to 
bydię. M łody człowiek, popisujący 
się w  tra m w a ju  obfic ie  ilu s tro w a ­
nym  gestami, pornograficznym  „k a ­
w ałem “ , którego cham stwa nie da 
się określić słowam i, i starszy pan 
zaczepiający kondukto rkę, i gruba 
paniusia, u jm u jąca  się ża rliw ie  za 
p ija n ym  w yrostk iem  zaczepiającym 
ordynarn ie  dziewczynę, którego ja ­
k iś  mężczyzna chce zaprowadzić na 
m ilic ję .

Z m ien ia jąc nazwy tysięcy u lic, u- 
liezek i  p laców „Leg ionów “ , „ P i ł­
sudskich“ , na „Z w yc ięs tw a“ , „M a r­
chlewskiego“ , M an ifestu „L ipcow e­
go“ , czy pam iętam y zawsze, że za 
m uram i opatrzonym i nową tab liczką 
pozostają ludzie tkw ią cy  w  od 
dziesiątek la t ustalonych i zako­
rzenionych mocno poglądach, zasa­
dach postępowania, pojęciach mo­
ralnych? Że wnieść nowe życie na 
nasze ulice, to znaczy wedrzeć się 
w  głąb tych domów na Bałutach, 
Ochocie, Czerwonym  Prądn iku , na 
setkach różnych Rom anówków, 
Łąk , P yr, k tó re  w  niedzielne popo­
łu dn ia  w yp e łn ia ją  się odorem alko­
holu, k iśn ie jącym i prob lem am i je d ­
nego podw órka i  .poszczególnych 
par, w yprow adzić na zewnątrz m ło­
dzież, pozwolić je j stanąć poza ca­
ły m  systemem pow ik łanych  obcią­
żeń świadomości i  z n ie j w łaśnie 
uczynić zasadnicze narzędzie w a lk i 
z m oralnością starego świata?

Z askorup ia ły  konserwatyzm  świa_ 
domości, dem oralizacja pookupacyj- 
na w  swoich na jróżnorodnie jszych 
przejawach, wroga działalność zmie­
rzająca do ubezideowienia m łodych 
—  to zasadnicze czynn ik i sprowa­
dzające życie psychiczne i  za in te­
resowania niejednego z n ich do ta­
kiego poziomu, na k tó rym  sam za­
czyna tw orzyć swoją sylw etkę chu­
ligana.

N ow y etap rozw o ju  naszego pań­
stwa, przemieszczenia społeczne, 
związane z rea lizac ją  sześciolatki, 
wnoszą ze sobą naglącą problem a­
tykę. D yskusja o m łodzieży, k tó ra  
stopniowo ucichła w  47-ym roku, 
m usi odżyć w  nowej ferm ie . Jej po­
trzebę sygnalizu ją  fa k ty  —  w ys ta r­

czy czytać dz ienn ik i — wręcz k rz y ­
czące. N ie w o ln ‘0 nam  jednak i  nie 
chcemy p rude ry jn ie  zamywać oczu 
na żaden z nich. Fałszywy, okale­
czony obraz, to błędne rozpoznanie 
i  nieskuteczna diagnoza.

Jak spędza niedzielę K az ik  I.? Jak 
spędzają niedzielę setk i tysięcy jego 
kolegów? Dlaczego osta tn ie j n ie­
dz ie li m aja z kna jp y  Rosenberga 
p rzy p rzystanku W K D  — O kręż­
na w  G rodzisku wyszło, a w łaści­
w ie  w ypad ło dw u zupełnie p ijanych  
chłopaków, n ie  przekraczających 
chyba w ieku  17-tu lat? Dlaczego o 
zm ierzchu na teren ie tego m iasta 
słychać w rzaski, aw antu ry, b ija ty ­
k i podchm ielonej n ierzadko m ło ­
dzieży? Na opuszczonym z ra c ji ja ­
k ichś przygotow ań a zapewne i z 
ra c ji chaosu w  tegorocznym syste­
m ie  rozgryw ek stadionie sportowym  
ćw iczy dw u (!) ko larzy  i  k ilk u  
chłopców kopie p iłk ę  do jednej 
b ram ki. Mecze, k tó re  b y ły  a trak ­
cy jną  rozryw ką, skup ia ły  po k ilk a  
tysięcy osób i u trzym yw a ły  je  w  
napięciu na czas przekraczający go_ 
dż iny spotkania dw u drużyn — nie 
odbyw ają  się. N ie ma tu  rów nież 
P T T K , k tó re  w yciągnęłoby młodzież 
na włóczęgę do odległych cieka­
w ych h istorycznie m iejscowości. 
S etk i tysięcy m łodzieży w  n iedzie l­
ne popołudnia wylęga na rozgrzane, 
zakurzone b ru k i m iasta, w p lą tu je  
się w  w ą tp liw e j w artości przygody i  
aw an tu ry  i  z b raku  w iększych a- 
t ra k c ji p ije.

N ie pow inno być u nas ani jed­
nego młodego, k tó ry  by nie należał 
do jakiegoś ko ła  sportowego. Po­
w inn iśm y wprowadzać obowiązek 
zdobywania oznaki SPO. W  spra­
w ie  u trw a len ia  wśród naszej m ło ­
dzieży zdrowych stosunków P T T K  
rów nież ma szerokie pole do „dzia- 
łanią.

M łodzież n ie  może być opuszczo­
na. M usim y sobie wszyscy uśw ia­
domić, że w  obecnej sy tuac ji pu nk t 
ciężkości oddzia ływ ania w ycho­
wawczego m usi przenieść się na 
teren szkoły (tej przede wszyst­
k im !), organizacji m łodzieżowych, 
boiska, u licy  sklepu i setek p rzy­
padkowych doraźnych in te rw enc ji.
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szczątki talerzy. Dzieci nie są bez 
opieki. T rzy le tn ie  pozostają pod o- 
p ieką czteroletnich.

N astró j beznadziejności i szarzyz­
ny nie w iadom o czy istniejącego a 
w  każdym  razie stojącego ja k  woda 
w  glin iance 'czasu zm ienia się ty l­
ko dw a razy dziennie, rano i w ie ­
czór. W tedy od strony s tac ji i w 
stronę stac ji idą szybkim , zdecydo­
w anym  k rok iem  liczne postacie: ro ­
botnicy, m łodzież szkolna, urzędnicy 
z teczkami, wym alow ane dziewczę­
ta — sekre ta rk i i m aszynistki.

y.

M łoda dziewczyna idąca spiesznie 
od stac ji zatrzym uje się i pa trzy ze 
zdziw ieniem  na nieznajomego, nie 
tutejszego młodego człowieka, k tó ­
ry  zastąpił je j drogę.

—  Przepraszam was bardzo... 
Chciałem  się dowiedzieć (tu ręką 
wskazuje na znaczek Z M P  na b luz­
ce), gdzie tu się m ieści K o ło  ZMP?

—  Nie w iem . Chyba nie ma ta ­
kiego.

— A le  w y  k o l e ż a n k o  
należycie przecież do ZM P. Ten 
znaczek...

—  Tak, należę. T y lko , w idzic ie , w  
m iejscu pracy (głos nabiera odcie­
n ia  dumy), w  m oim  M in is ters tw ie , 
w  Warszawie.

Idz iem y dale j razem.
—  B rzyd k ie  te Ząbki. Jabym  nie 

w ytrzym a ł.
— A  m yślicie, że ja  w ytrzym uję? 

Zresztą, cóż m i Z ąbk i! Ja w łaściw ie  
ży ję  w  W arszawie. Cały dzień. I  
praca, i kino...

—  I  narzeczony?
■— Ażebyście w iedzie li. N iedługo 

wychodzę za mąż. M am y dostać 
m ieszkanie na M uranow ie . S a m  
d y re k to r D epartam entu m i obiecał.

— Rodzice wasi m ieszkają w  
Ząbkach?

—  Tak.
—  I  przeprowadzają się razem z 

wam i?
—  E, rodzice... zostają...

y.
Przed jednym  z dom ów — aw an­

tura , przedstaw ienie — zbiegają się 
sąsiadki, sta ją  w ko ło  z rękam i sple­
cionym i na brzuchach.

— T y  d ra n iu ! T y  d ra n iu ! — 
wznosi się regu larnym  skandowa­
nym  krzyk iem  p is k liw y  głos kobie­
cy. P o lity k i ci się zachciało! Co? 
Zebrania i  zebrania! W  W arszawie 
po lityka , a ja  w  Ząbkach z dzie­
ciakam i się męczę. Nogi m i od o- 
gonków puchną! Masz tę swoją po­
litykę !

Z ąbk i liczą niespełna 6 tys. miesz­
kańców. Z te j liczby większość sta­
now ią robotn icy  i urzędnicy pracu­
jący w  W arszawie. Reszta: w łaśc i­
ciele domów i sklepów.

Jak pow staw ały Ząbki? K to  nie 
m ia ł pieniędzy na wysokie odstępne

osiedlał się w łaśnie tam. Domy ro ­
sły  ja k  na drożdżach. W łaściciele 
b y li zadowoleni. Sute poczucie spo­
łecznego zrów nania z kam ien iczn i- 
kiem  warszawskim  opłacali im  ro ­
botniczy lokatorzy. Ci tra k to w a li 
m ieszkanie w  Ząbkach jako  coś 
tymczasowego. W ie lka  W arszawa 
nęciła. P ók i b y li m łodzi, m a rzy li o 
przeniesieniu się do nie j. Po k ilk u  
ko le jnych redukcjach, po k ilk u  o- 
kresach bezrobocia — rezygnowali. 
Zostaw ali w  Ząbkach na zawsze. I 
podświadomie nawet zaczynali n ie­
naw idzić  tego m iejsca „przym uso­
wego osiedlenia“ . Wśród m ieszkań­
ców większości m iast jest swoisty 
dz ie ln icow y patrio tyzm . C i z Ocho­
ty  uw ażają się za lepszych od tych 
z CZerniakowa. Wśród m ieszkańców 
Ząbek nie ma lokalnego pa trio tyz ­
mu i być go nie może.

Z ąbk i spełn ia ją w  stosunku do 
W arszawy ro lę kw aran tanny. Ząb­
k i — kw aran tanna stworzona przez 
społeczny porządek kap ita lizm u. W 
czasach dzisiejszych, w  czasach 
M D M -u, osiedla robotniczego na 
M uranow ie , M łynow ie , M okotow ie 
-— Z ąbk i można by oddać do muze­
um, gdyby nie  (o, że Z ąbk i is tn ie ją  
nadal i  nadal m ieszkają w  nich lu ­
dzie na skrzyżow aniu u lic  B iskupa 
Bandurskiego i  M arszałka P iłsud­
skiego. T ak ja k  daw nie j.

Jeśli weźm iem y pod uwagę t.zw. 
skład społeczny, należy Z ąbk i na­
zwać osiedlem robotniczym . Nie, 
Ząbki nie są jak im ś rezerwatem  
chuliganów . M ieszkańcy Ząbek w  
większości uczciw ie pracują, prze j­
m u ją  się swoją pracą, p rze jm u ją  się 
w ie lk im  budow nictw em  socja listycz­
nym. Sam i w  n im  uczestniczą.

A le  nie w  Ząbkach. W  Warsza­
wie.

M łody przodow nik pracy, m urarz. 
B ierze udzia ł we w spółzawodnictw ie 
przedzlotowym . Jest ak tyw ny. U- 
czestniczy w  zebraniach. Uczy się. 
Chodzi do teatru. Wypożycza książ­
k i z b ib lio tek i.

A le  nie w  Ząbkach. W  Warsza­
wie.

I  m iejsce pracy, i jego organizacja 
ZiMP-owska, i teatr, i b ib lio teka . To 
wszystko jest w  Warszawie.

W  Ząbkach nie ma nic.
Zakurzona ulica, ba jorko, wałęsa­

jące się wszędzie brudne, zaniedba­
ne psy, dzieciaki i kozy. Zetempo- 
w iec wraca po pracy do Ząbek. Za­
m yka się w  swoim  pokoju. Uczy 
się, czyta od rana, czeka, k iedy  
znów pójdzie do pracy do Warsza­
wy, tam, gdzie każda ulica, każdy 
dom, cały nastró j pu lsu jące j bez 
przerw y pracy pozwala n iem al do­
tknąć nowego, w ielkiego, wspania­
łego socjalizmu.

Co nowego jest w  Ząbkach?
Ins ty tu c je  ku ltu ra lne , społeczne 

—  w  Warszawie. Ins ty tu c je  ad m in i­
s tracyjne, Rada Narodowa —  w  Z ie ­
lonce.

W  Ząbkach można ty lk o  miesz­
kać — nic w ięcej,

I le  spośród szkół postaw iło so­
bie za naczelne zadanie w ychow a­
nie m łodzieży w  duchu m oralności 
socjalistycznej, w yrob ien ia  świado­
m ej dyscyp liny  w  uczniach? Ile  
szkół s tw orzyło  regu lam in  we­
w nętrzny i  przestrzega go? Ich  
procent nadal jest bardzo n isk i. 
Większość szkół nie trzym a rę k i na 
pulsie dokonujących się w okó ł 
n ich  wydarzeń. M ilio n y  m łodzieży 
uczęszcza co dzień na lekcje  języka 
polskiego. S ty l, ja k im  się posługu­
ją, jest czasem przerażający. Osta- 
tn :e j n iedzie li m aja, na placu p rzy ­
legającym  do Grodziskiego Techn i­
kum  Mechanicznego, uczyło się 
trzech uczniów  osta tn ie j k lasy te j 
szkoły. Bez złości, bez zdenerwo-* 
w ania, na codzień, do określania 
zw yk łych  rzeczy używ a li wyrażeń 
tak  ordynarnych, że niejeden do­
rożkarz czułby się zawstydzony.

Zadanie zwalczenia chuligaństwa 
możemy spełnić ty lk o  poprzez sa­
mą młodzież. To ją  trzeba uczy­
nić odpowiedzialną za tę akcję. 
Ona na jg łęb ie j w n ikn ie  do tych 
„tow a rzys tw “  i  band, rozsadzi je  
od wewnątrz-, w  walce te j znajdzie 
najlepsze u jście dla w łasne j ener­
g ii i  w ykszta łc i swoje charaktery. 
Oczywiście, szkoła przodująca w  
te j a kc ji n ie  może być osam otnio­
na. Z M P  pow inno tę sprawę w y ­
sunąć na czoło działa lności kół. 
N ie m n ie j ważne jest zaangażo­
wanie do a k c ji całego świadomego 
odłam u naszego społeczeństwa.

Czy fa k t, że na u licy  W arszawy 
zatrzym ano dwunastoletniego, p i­

ja n e g o  chłopca obciąża ty lk o  jego 
rodziców, k tó rzy  p racu ją  poza do­
mem? Czy odpowiedzialność za 
niego nie  spada w  rów ne j m ierze 
na kelnera czy ekspedienta, k tó ry  
m u ją  podał, na kogoś, k to  obo­
ję tn ie  przeszedł obok pijącego, a. 
w  dalszej in s ta nc ji i  na tych  na­
wet, k tó rzy  w  obecności chłopca 
życzliw ie  albo z uznaniem oceniali 
w yczyny p ijack ie , czy nawet mó­
w i l i  o wódce z nam ię tnym  uśm ie­
szkiem?

Jest tak ie  proste,' podstawowe 
prawo, k tó re  obserw ujem y śledząc 
zwłaszcza następstwa oddzia ływ a­
n ia  ujem nego: że żadna w ypow ie ­
dziana opinia, żaden nasz gest, 
odruch, słowo nie pozostaje faktem

Ząbki są zapomniane. Bo przecież 
w  b lisk ie j już  perspektyw ie rozwo­
ju  Z ąbki zanikną zupełnie. W każ­
dym  razie tak ie  Z ąbk i ja k ie  są dzi­
siaj, t.zn. Z ąbk i wczorajsze.

Dobrzy ludzie zam yka ją oczy. Nie 
chcą w idzieć Ząbek, naw e t je ś li w  
nich m ieszkają.

Przez dw ie godziny bez przerw y 
spacerowało u licą Ząbek tam  i na 
powrót, tam  i na powrót, dwu m ło­
dych ludzi. Wysoko podnosili nogi 
obute w  toporne zamszaki. Spod e- 
leganckich; na kan t zaprasowanych 
spodni w yg ląda ły  bajecznie ko loro­
we skarpetki. D ziec iak i bawiące się 
w  kurzu drogi podnosiły za każdym 
przejściem g łow y i długo odprowa­
dzały spacerowiczów spojrzeniem. 
Psy okrążały ich szerokim  lukiem , 
bojąc się niespodziewanego kopnię­
cia.

C i nie zam ykają oczu na Ząbki.
K iedy  nad w ieczorem pociągi z 

W arszawy zaczynają wyrzucać tłum  
pasażerów powracających z pracy, 
zdążają w  k ie runku  stacji. Pokazu­
ją  się ja k  na re w ii mód. Patrzcie: 
m y tu  jesteśmy! Jesteśmy dzień ca­
ły. Lenistw o wystaw ione na pokaz, 
chuligaństw o nie zwalczane może 
ła tw o znaleźć naśladowców, 

if.
Po co ten opis małego podw ar­

szawskiego osiedla?
Przed k ilk u  m iesiącam i odbył się 

w  W arszawie proces g rupy chubga- 
nów  z Ząbek, k tó rzy  —  „o t, ta k  ty l­
ko, z nudów“  — s trą c ili z peronu 
pod pociąg człowieka. C złow iek ten 
s trac ił nogi.

Proces chuliganów  z Ząbek odbył 
się ju ż  dawńó temu. Proces by ł po­
kazowy. M ia ł zaalarmować. N ap ię t­
nować. Poruszyć.

Czy od czasu procesu w  Ząbkach 
coś się zm ieniło?

Nie. Nadal przesiadują na s tac ji 
wiadomego pokro ju  m łodzieńcy. Da­
le j zaczepiają pasażerów. D a le j czu­
ją  się tu  panami.

Tu nie pomoże nawet mechanicz­
ne zorganizowanie św ie tlicy  czy b i­
b lio tek i. W ydaje się, że po prostu 
chodzi o to, aby atm osfera Warsza­
w y udz ie liła  się Ząbkom. Chodzi o 
to, aby robotn icy m ieszkający w  
Ząbkach nie m ie li życia podzielone­
go na dwa przeciwstawne elem enty: 
czas przebywania w  pracy w  W ar­
szawie i czas przebyw ania w  domu 
w  Ząbkach. Chodzi o to, aby w  m a­
łych, szarych Ząbkach dz ia ły  się 
tak  ja k  i w  W ai'szawie w ie lk ie  rze­
czy, o mocnych barwach. N ie ty lko  
w  sensie budow nictw a, ale przede 
wszystkim  w  sensie w a lk i w  kate­
goriach ideologicznych. Dobrzy lu ­
dzie nie po w in n i zam ykać oczu. 
Ząbki, ten re l ik t  kap ita lizm u  —  to 
ważny problem  społeczny.

Nie ma zagadnienia chu ligaństw a 
samego w. sobie. Jest ty lk o  zagad­
nien ie w a lk i z chu ligaństw em  i 
w a lk i z jego przyczynam i.

Stefan Kozicki

A R T Y K U Ł  D Y S K U S Y JN Y

odosobnionjmn, że w  każdej chw il!,
często nie wiedząc o tym  nawet, 
swoją postawą odpowiadam y ja ­
kiem uś m łodem u na nu rtu jące  go 
pytanie, problem , w ątp liw ość, że 
kszta łtu jem y jego osobę. Tego p ra ­
w a nie  p o tra filiśm y  sobie dosta­
tecznie podporządkować. C huligani, 
k tó rych  zatrzym ano za bicie, n i­
szczenie dobra społecznego, znie­
ważanie, um ie ją  czytać i pisać. 
K toś z nas uczył ich w  szkole. 
W ięcej — ktoś z nas b y ł dla n .ch 
autorytetem . Kogoś słucha li z za­
interesowaniem . K toś z nas m n - 
czał obojętnie, przyzwala jąco, gdy 
po raz pierwszy, niepewnie jeszcze, 
organ izow ali ja k iś  w y b ry k  i  k ie dy  
um ie li się jeszcze wstydzić. M o­
że to b y ł ten kupiec, k tó ry  m ru g ­
ną ł porozumiewawczo, z uśmiechem, 
do kupującego wódkę po raz p ie r­
wszy dla siebie? Na pewno b y ł 
n im  m łody człow iek, o k tó rym  p i­
sano w  „Ż yc iu  W arszawy“ , że n ie  
pozw o lił ukarać dw u uczniów ja ­
dących na stopniach i  lżących 
kondukto rkę  o rd yna rnym i w yraza­
mi.

Poznany przypadkowo student 
m ów i z w yn ios łym  uśmiechem: „Ja  
n ie  baw ię się w  żadną ideowość! 
B y łem  kiedyś taki... Najważniejsze, 
to się w  życiu wygodnie urządzić“ . 
Całe tow arzystw o uśmiecha się na 
to w yzw anie obojętn ie albo z le k ­
k im  zażenowaniem. N ik t  nie opo­
nu je  wprost. N ik t m u nie m ów i, że 
w s z e l k a  bezideowość, czy ta 
deklarowana o rd yna rnym i słowa­
m i przez w yros tka  po szkole za­
wodowej, czy w  inne j form ie, n ie­
odwracaln ie  prow adzi do we­
wnętrznego cham stwa i  chu ligańst­
wa, i  n ie  można m ieć co do tego 
żadnych złudzeń. Zgłoszenie w ła ­
snego desinteressement w  sprawach 
ideowego życia człow ieka prow adzi 
n ieuchronnie do in tersow ania się 
n im  i  przeżywania jego spraw w  
kategoriach p ry m ity w n ie  ekono­
m icznych i  biologicznych. I  ta k  
na przyk ład ów student p rzy jm u je  
uśmiechem wiadomość, że chu liga­
n i zanieczyszczają poczekalnie w  
kinach. Niech ta n ieun ikn iona ewo­
lu c ja  w  w yn iku  przy jęc ia  podobnych 
założeń będzie przestrogą dla  tych 
wszystkich, k tórzy  chcą zostać ludź-

Pojęcie chu ligaństw a w ykracza 
szeroko poza ram y jednej w a rs t­
wy, zaraża w  różny sposób przed­
s taw ic ie li całego społeczeństwa, i  
m usim y być przygotow ani na zet­
knięcie z n im  i w a lkę  w  na jm n ie j 
oczekiwanych m iejscach. C h u li­
gaństwo in te ligenckie , bardzie j za­
maskowane niż to, k tó re  w ychodzi 
na ulice, tłucze szyby :: b ije  ludzi, 
jest nie m n ie j agresyw re i  szkod li­
we. Oto inżynier, k tó ry  z ob łudnym  
patosem pyta : „czy w  ogóle można 
być ideowym ?“ ; student, k tó ry  na­
m aw ia do podjęcia zobowiązań i  
popiera swoją propozycję słow am i: 
„a n i nam się śni to wszystko w y ­
konywać, ale trzeba, żeby zebra­
nie  p rodukcy jne  efektow nie wy-, 
padło“ .

To nie  do w ia ry  w prost, że m o­
gą is tn ieć tak ie  w ie lk ie  rozpiętoś­
ci m iędzy postawam i i  stopniem u- 
św iadom ienia członków naszego 
społeczeństwa. To nie  do w ia ry  
wprost, ilu  jeszcze ludzi, szczerze 
oddanych socja lizm ow i, jest n ie ­
św iadom ie nosicie lam . chu ligań ­
stwa. N ie w yg ram y w a lk i z tą  p la­
gą społeczną, jeżeli nie będziemy 
bezkom prom isowo walczyć z wazel- 
k im i przeżytkam i, jeże li n ie  będzie­
m y tęp ić postaw —  ja k  to  k a p i­
ta ln ie  o k re ś lił N a łkow sk i — „ lu d z i
—  byków , ludz i — drew ien i ludz i
— św iń “ , k tó rzy  m a ją  to  jeszcze 
do siebie, że w ych ow u ją  by ko —  
drewna, Świnio —  b y k i i  Świnio
— drewna.

Przez ścianę, przez d rzw i, przez 
s u fit p racu je  albo m ieszka obok 
ciebie m łody, k tó ry  n ie  zawsze 
w ie ,  ja k  ma słusznie postępowań 
Zachowywać obojętność, m ilczeć 
wobec na jdrobn ie jszych nawet, 
n ieuśw iadom ionych często, naw y­
kow ych  prze jaw ów  bezideowości, 
w zgardy dla człow ieka, cham stwa
—  to  znaczy działać na szkodę. 
Sensem nowej, socja listycznej mo­
ralności, je j sprawdzianem  jest 
znoszenie wyznaczonych, sztywnych 
granic  kom petencji w  ob liczu każ­
dego w ie lk iego zadania do spełnie­
nia. W  ob liczu wzm agającej się 
w a lk i z chu ligaństw em  każdy z 
nas: nauczyciel i  m a js te r fabrycz­
ny, pub licysta  i  pisarz, m ilic ja n t i  
przygodny obserwator, dz ienn ikarz 
i  ke lne r w łoży w  n ią  m aksim um  
w ys iłku  i na pewno nie będzie on 
zbędny. Od każdego z nas zależy, 
czy K a z ik l., k tó ry  postanow ił zer­
wać z dotychczasowym  tow a rzys t­
wem, przenieść się na in n y  oddział 
i  uczciw ie wziąć się do roboty, nie 
zniechęci się, zrozum ie szeroki, fa ­
scynujący sens codziennej, żm udnej 
pracy, a jeże li zetkn ie się z chu li­
ganami, będzie um ia ł im  udowod­
nić, że ich  postawa jes t zła.

i
Danuta Zabiocka-SkupleńskĄ
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WAŻNY JEST CZŁOWIEK
Gorące d n i“ *) Edmunda N i- 

ziurskiego, wydane prze­
szło pół roku temu, służyły 
już  często jako ilus trac ja  
przy om aw ianiu schema­
tyzm u w  naszej współczes­

ne j prozie. Te pośrednie oceny książ­
k i,  wplecione w  tok  szerszych roz­
ważań by ły  jednak z na tu ry  rzeczy 
zby t fragm entaryczne i dlatego u- 
ważam, że trzeba ¡-.porządzić nieco 
bardzie j kom ple tny bilans je j a k ty ­
w ó w  i pasywów, czego m łody autor 
m ą n iew ą tp liw ie  prawo od nas o- 
czekiwać.

Na dobro N iz iurskiego należy 
przede wszystkim  zapisać w ybór nie­
zw yk le  ważnego tem atu spółdziel­
czości p rodukcy jne j, czym — nieza­
leżnie od osiągniętego w yn iku  —• 
au tor w łączy ł się w w a lkę  o nowe 
oblicze po lskie j wsi. Zająwszy się 
trudnościam i rozw ojow ym i już  is t­
n ie jące j spółdzie ln i N iz iu rsk i rozsze­
rz y ł p rzy tym  n iew ą tp liw ie  zakres i 
perspektyw y te j tem atyk i. Również 
i  dobór ukazanych spraw, różnorod­
nych przyczyn, narażających m łodą 
spółdzielnię w  Ochocie na w ie lk ie  
niebezpieczeństwo, w ydaje się słusz­
ny. O w ie lu  z n ich —  dodajm y — 
by ła  w łaśnie m owa na V I I  P lenum  
K C  PZPR.

Fałszywy „d y k ta to rs k i“  stosunek 
przewodniczącego Pałysa do człon­
ków  spółdzielni, jego lew actw o od­
stręczające indyw idua lnych  gospoda­
rzy, idące w parze z brak iem  dosta­
tecznej czujności wobec knowań 
wroga klasowego; postępowanie se­
kre tarza Ś liw y , k tó ry  w idz i błędy 
Pałysa, lecz nie um ie im  się napraw ­
dę skutecznie przeciwstaw ić, bo 
dzia ła w  pojedynkę, w  oderw aniu od 
p raw ie  n ie is tn ie jące j w  praktyce 
Podstawowej O rgan izacji P a rty jn e j; 
b ra k  należyte j op ieki ze strony K o­
m ite tu  Pow iatowego i w a d liw ie  
fun kc jon u ją cy  PO M ; chw iejność i 
słabe poczucie odpowiedzialności za 
wspólne dobro, wspólną własność, 
cechujące n iektó rych  spółdzielców; 
wreszcie ku łactw o, zręcznie w yko­
rzystujące błędy k ie row n ic tw a spół­
dz ie ln i w celu podkopania je j bytu, 
posługujące r-.ę uzależnionym i od 
siebie b iednie jszym i średniakam i dla 
siania niepokoju i dokonywania sa­
botaży ■— wszystko to jest zgodne z 
tym , co w iem y o przeszkodach pię­
trzących się na drodze rozw ojow ej 
naszej wsi. Tym  bardziej, że z d ru ­
g ie j strony Pałys i Ś liw a są o fia r­
nym i, poświęcającym i się bez resz­
ty  wspólnej spraw ie towarzyszam i, 
że spółdzielcy zdobywają się w  k ry ­
tycznej c h w ili na bohaterski w ys iłek  
i przy m ate ria lne j oraz m ora lne j po­
mocy brygady robotniczej odnoszą 
duży sukces. Wróg nie został jeszcze 
ostatecznie pognębiony, to,’ co osią­
gnięto, stanow i jedyn ie etap w toczą­
cej się nadal walce.

O ile ogólne ram y tematyczne 
i,Gorących d n i“  są tra fn ie  Wytyczo­
ne i da ją duże m ożliwości ukazania 
typow ych i dram atycznych k o n flik ­
tów , o ty le  w ypełn ien ie  tych ram  ży­
wą, ideologiczną a zarazem ludzką 
treścią  N iz iu rsk iem u zdecydowanie 
się nie udało. Dlaczego? A u to r zapa­
trzony w  dzisiejszą polską wieś „w  
ogóle“ , w  bogactwo je j problem ów, 
nie zanurzył się dostatecznie w ra z  ze 
swą teoretyczną wiedzą w praw dzi­
w ym  życiu konkre tne j wsi, by z ko­
le i „odejść od rzeczywistości do uo­
góln ien ia artystycznego, do stworze­
nia  typu “  (Lukacs). Z tego wywodzą 
się wszystkie btędy „G orących dn i“  
z „wszystkoizm em “  na czele.

N a jba rdz ie j rażąco p rze ja w ił się 
on w  es.kpozycji, rozw leczonej na 
stu przeszło stronach, za jm ujące j o- 
koło 40 proc. książki. Jesteśmy tu 
św iadkam i próby wyczerpania cało­
kszta łtu spraw w ie jsk ich  przy po­
mocy re jes trac ji m oż liw ie  w ie lu  lu ­
dzi i zagadnień — od dziewczyny- 
trak to rzys tk i czy awansu społeczne­
go chłopaków, którzy po ukończeniu 
szkoły przem ysłowej pracują w  m ie­
ście, do ks iędza-patrio ty, eks-w ięź- 
n ia  obozów koncentracyjnych i leka­
rza - społecznika w jednej osobie, 
zadającego nowożeńcowi pytanie : 
„ A  apel sztokholm ski, bracie, podpi­
sałeś?“ . Oczywiście o lbrzym ia w ię k ­
szość tych m arginesowych spraw 
w raz z k ilkudziesięciom a (!) „posta­
c ia m i“  bez żadnego oblicza, m ający­
m i je ilus trow ać — jest w powieści 
na jzupe łn ie j niepotrzebna. P o jaw ia­
j ą  się i zn ika ją  niczym  nie wzboga­
cając ideologicznej w ym ow y książki 
i naszej w iedzy o człow ieku.

Logiczną konsekwencją „w szyst­
ko izm u“  i oderwania się od konkre­
tu  jest w  „G orących dn iach“  prze­
waga deklaratyw ności, re la c ji nad 
obrazam i z jaw isk, nad sytuacją  i 
akcją, k tóra pozornie rozpoczęta w 
pierwszym , wcale ob iecującym  roz­
dziale (scena m iędzy m łynarzem  Sob­
czykiem  a ku łak iem  Momotem), po­
tem  na długo się uryw a, w  całej zaś 
książce nie może się jakoś w  pełn i 
rozw inąć. W brew  temu, co , p isali 
M arks i Engels w „N iem ieck ie j ideo­
lo g ii“ , że „naszym  punktem  w yjśc ia  
jest nie to, co ludzie mówią..., naszym 
puktem  w yjśc ia  są ludzie naprawdę 
czynn i“ , N iz iu rsk i przegadał i przez 
to zm arnował w ie le  dram atycznych 
m om entów powieści, topiąc je aibo 
w  re lac ji, albo — w  najlepszym  w y ­
padku — w  rozmowach i co ch w i­
lę zw o ływ anych zebraniacn, na k tó ­
rych  za ła tw ia  się znanym cudotw ór­
czym schematem (wprzód wszyscy 
„p rze c iw “ , potem, po należyte j agi­
tac ji, wszyscy „za“ ) na jisto tn ie jsze 
sprawy, proszące się o praw dziw ą 
akcję. Zebrania służą też n ieufa jące- 
m u czyte ln ikom  au torow i do staw ia­
nia  po lityczno - publicystycznych 
kropek nad „ i “ . Najjaskrawszego

*) Edmund N iz iu rsk i „Gorące d n i“ , 
P. I. W. 1951, str, 251,

przyk ładu tak ie j zebraniowej łopato- 
lo g ii dostarcza obszerny rozdzia ł o- 
statni, gdzie po przeglądzie i ocenie 
ub iegłych spraw i wydarzeń, po ko­
le jnych  sam okrytykach głównych 
bohaterów, dokonuje się podsumo­
w ania i wyciąga w n ioski na przy­
szłość. Jedynie zaim prow izowane w 
kry tycznym  momencie (przerwanie 
żn iw  z powodu zepsutego tra k to m  
— sabotaż) zebranie Podstawowej 
O rgan izacji P a rty jn e j, w  połą­
czeniu z ogólnym zebraniem żn iw ia ­
rzy na ściernisku, posuwa akcję na­
przód, odgrywa dynam iczną rolę w 
powieści.

Następny błąd „G orących dn i“  to 
nieporadne konstruow anie k o n f lik ­
tów  i systematyczne rozładowyw a­
n ia  napięcia na długo przed rozstrzy­
gającym  „spięciem “ . P rzykładu do­
starcza tu sprawa sabotażysty Wosia, 
co do którego czyte ln ik  od str. 64 
nie ma złudzień podczas, gdy spół­
dzielcy ani rusz nie mogą wpaść na 
jego trop  i dopiero cale 165 stron da­
le j p rzy łapu ją  go na gorącym uczyn­
ku. Podejrzewają natom iast o sabo­
taż Józka K lim ka , o k tó rym  czytel­
n ik  w ie z kolei na pewno, że jest 
„czysty ja k  łza“ . Naiw na h is to ria  
tego fałszywego posądzenia świadczy 
o braku doświadczenia życiowego 
u autora, o niedostatecznej znajomo­
ści ludzi. I dlatego w łaśnie w  ry ­
sunku postaci, kszta łtow aniu ich lo­
sów N iz iu rsk i popadł w schematyzm. 
A  co to znaczy uśw iadom im y sobie 
na jlep ie j, jeżeli pow tórzym y za G or­
k im : „że fabu la rny  k o n f lik t  idei m u­
si być rozw iązany w  ko n flikc ie  ludz­
k im , o ile  chcemy, żeby wzruszał i 
p rzem aw ia ł“ .

Doskonałą okazję do rozw iązania 
k o n flik tu  idei w  kon flikc ie  ludzk im  
stw orzy ł sobie N iz iu rsk i przez wą­
tek m iłości Stacha K lim ka , syna 
spółdzielcy, siedzącego jeszcze po- 
trosze na dwóch stołkach średnia- 
ka, do S tefk i, wychowanicy ku łaka 
Momota. ZM P-ow iec, którego uczu­
cie do dziewczyny w ystaw ia  na pró­
bę ideologicznego hartu , którem u po 
zawarciu m ałżeństwa i zamieszka­
n iu  w  zagrodzie kułaka grozi w ch ło­
nięcie przez w rogie środowisko — to 
n iew ą tp liw ie  ciekawy i obiecujący 
dla pisarza problem. A  co z tego te-

W Ł A D Y S Ł A W  B Ł A C H U T

W  roku 195,0, inż. K u r-  
czab, lite ra t k rakow ­
ski, wybrał,.się pew­
nego dnia do Nowej 
H u ty , po łaził po róż­
nych Zjednoczeniach, 

odw iedził nam iastk i św ie tlic  w Łę­
gu, Ruszczy, Bieńczycach, porozma­
w ia ł z robotn ikam i i działaczami 
zw iązkow ym i, aby następnie s tw ie r­
dzić, że z upowszechnianiem k u ltu ry  
jest tu gorzej niż się spodziewał.

Owszem, by ły  dobre chęci, tu i tam  
m ontow ał się ja k iś  zespół am ator­
ski, odbyw ały się pierwsze próby, 
ale...

— Trudno tu coś doprowadzić do 
końca — skarży li się k ie row n icy  
św ietlic . — Ludzie przychodzą i od­
chodzą ja k  woda. Każdy jak iś  inny. 
Są m łodzi i starzy, z m iasta i ze wsi, 
po szkole podstawowej lub  bez nie j, 
uśw iadom ieni po lityczn ie i tacy, k tó ­
rzy  — ja k  m ów ią — nie znają się na 
polityce. N ic ich tu jeszcze w łaściw ie 
nie łączy. Odrobią swoje na budowie 
) potem chcą mieć św ięty spokój. 
P artia , ZM P, Z w iązk i Zawodowe ro ­
bią co mogą, ale jakoś nic z tego nie 
wychodzi. Przecież siłą ludzi do świe­
t lic y  nie zaciągniesz! Zrfesztą tych 
św ie tlic  stanowczo mam y za mało i 
przeważnie daleko od m iejsca pracy 
lu b  zamieszkania robo tn ików  danego 
zjednoczenia. B raku je  nam dobrych 
ins truk to rów . Zarządy robót i Zw iąz­
k i Zaw. skąpią funduszów na cele 
ku ltu ra ln o  - oświatowe...

Inż. Kurczab by ł jednak innego 
zdania. Rozumował, że zorganizowa­
nie wzorowego, pracującego ko lek­
tyw n ie  zespołu św ietlicowego przy 
jednym  z przedsiębiorstw  budu ją ­
cych Nową Hutę przyczyni się do 
przełamania początkowych trudności, 
zm obilizu je  inne zarządy, zapocząt­
ku je  współzawodnictwo m iędzyświe- 
tlicowe. I postanow ił zorganizować 
ta k i ko lektyw . W  tym  celu coraz 
częściej zaglądał do Now ej H uty, ca­
ły m i dn iam i ła z ił po budowach, za­
w ie ra ł coraz to nowe znajomości, aż 
wreszcie — jakoś w  lecie 1951 roku 
— t ra f i ł na swojego człowieka.

S potka li się w  m a lu tk ie j św ie tlicy  
Zw iązku Zaw. Budow lanych (Zarząd 
Robót N r 1). Towarzysz Sokołowski, 
m urarz z zawodu, przyszedł do H uty 
z Żarnowca w  powiecie oku lskim . 
Szyko dał się poznać jako dobry fa­
chowiec i zdolny organizator. Choć 
sam przekroczył już  czterdziestkę, 
dz iw nie ła tw o  um ia ł dogadać się z 
m łodym i i szybko pozyskał ich zau­
fanie. W ybrany przewodniczącym 
Zw iązku Zaw. Budow lanych okazał 
się praw dziw ym  fana tyk iem  teatru 
amatorskiego. Podobno w  la tach swo­
je j bezrobotnej młodości m ia ł ja ­
kieś sukcesy na tym  polu. Teraz tu, 
w  Nowej Hucie, postanow ił ja k  n a j­
w ięcej swoich pup ilów  wciągnąć w  
służbę k u ltu ry , w y trąc ić  z ich rąk 
k a rty  i wódkę, zapalić do wyższych, 
szlachetniejszych celów...

Spotkanie Sokołowskiego z K u r-  
czabem  wyszło spraw ie na dobre. 
M y ra rz  i  inżyn ie r szybko dogadali

m atu zrob ił N iz iu rsk i?  S te fk i „scha­
rakte ryzow ane j“  k ilkom a danym i z 
ankie ty  personalnej —- w  powieści 
nie w idz im y, m iłości również, a 
Stach wobec perm anentnej nieobec­
ności ukochanej po prostu nie za j­
m uje się nią. I m usim y w ierzyć au­
torow i na słowo honoru, że bohater 
pod w p ływ em  tak n ik łego uczucia 
by ł gotów narobić sobie takiego bi­
gosu, odda lić się od swoich ZM P- 
owskich towarzyszy, przenieść do 
kułackiego domu. A le przyjąwszy 
nawet tę h istorię  za dobrą monetę, 
trzeba stw ierdzić, że Stach —- prze­
żywa swój k o n f lik t  zupełnie nie- 
przekonywająco, faktycznie nie 
zm ienia się pod w p ływ em  doświad­
czeń, nie rośnie, wreszcie zaś ty lko  
dzięki p rzypadkow i' odna jdu je w ła ­
ściwą drogę. A n i w  jego wahaniach, 
ani w  jego stosunku do Momota, a 
potem „naw rócen iu“ , da lek im  od 
rzeczywistego przełomu, nie ma 
ludzk ie j prawdy, jest ty lko  sztuczna 
konstrukc ja , wykoncypowana dla 
podtrzym ania schematu akc ji i uka­
zania „p rob lem ów “ .

Podobnie ma się sprawa z w ię k ­
szością innych bohaterów „Gorących 
d n i“ . N iezm iennie anonsowani przez 
urzędowe życiorysy, w iodą anemicz­
ny żywot reprezentantów pewnych 
społeczno - po litycznych, klasowych 
postaw, a jako p ryw a tn i ludzie nie 
żyjący przecież przez 24 godziny na 
dobę sprawam i spółdzielni — w  ogó­
le nie istn ie ją . Np. Paiys to uosobie­
nie k ilk u  „typow ych“  zalet i błędów 
pozytywnego w  gruncie rzeczy prze­
wodniczącego spółdzielni, k tó ry  zgo­
dnie z ty m i cechami sw o je j „osobo­
wości“  działa i przem awia (to na j­
chętnie j!), lecz poza tym  jest nieza- 
pisaną kartą.

Stosunkowo na jw ięce j żywej, ludz­
k ie j treści, a tym  samym praw dzi­
w e j, n iedek la ra tyw nej w ym ow y ide­
ologicznej m ają w powieści bodajże 
Teresa K lim kow a  i zahukany chło­
pina Kękuś, k tó ry  po dobrze przed­
staw ionych niedolach i niepokojach 
w yzw ala się z ku łack ie j n iew o li i 
dobija szczęśliwie do spółdzielni. O- 
gółem zaś wziąwszy lepie j od boha­
terów  pozytywnych w ypad li w  po­
wieści bohaterow ie negatywni. 
W prawdzie i  wśród n ich nie brak

się ze sobą i od razu zaczęli m onto­
wać zespól. Wśród załogi znalazło się 
początkowy 26-u eh^i)j,ę [t, B y li n iię - 
uzy n im i tacy zapaleńcy ja k  ¡Stani­
sław Basiora, m iuuy pnot szybowco­
w y, k tó ry  po .w ypadku  nijgą przy­
jechał z B ie lska do Now ej f iu ty  i zo­
stał ślusarzem - m echanikiem , ja k  
m urarz Józek Paw lica, re ferent K.O. 
Zw. Zaw. Budow lanych, czy Zenon 
Nocoń, p racow nik  um ysłowy, syn 
górn ika z Zagłębia — któ rzy do dziś 
utną me rozsta li się z zespołem. A ie 
b y ii też tacy, co w  n im  diugo nie za­
grza li miejsca...

Ma początek w y b ra li „W odew il 
W arszaw ski“  Gozdawy i Stępnia, 
przerobiony na „W odew il N ow onut- 
m ek i“  przez reżysera zespołu Jana 
Kur.czaoa. W okresie proo piosenki 
z w odew ilu  towarzyszyły m iouzieży 
w  je j pracy na budowach, cieszyiy 
się popularnością wsrod cieślów i 
m urarzy, zaczęiy budzić powszechne 
zainteresowanie w okó ł te j uparte j 
p lacówki. W listopadzie 1951 roku  
zespół postanow ił przystąpić do Fe­
s tiw a lu  Polskich Sztuk Współczes­
nych. Cem entował się i rósł. Zaczął 
rozglądać się za odpowiedniejszym  
pomieszczeniem. W łaśnie w tym  cza­
sie w  jednym  z nowych budynków  
na terenie Now ej H u ty  wykańczano 
loka l M iędzyzwiązkowego K lu bu  Ro­
botniczego. „B u d o w la n i“ , nie na­
m yśla jąc się długo, poprosili o 
gościnę. W iele .d ług ich  w ieczorów 
zim owych przepracowali przy adap­
ta c ji n ie w ie lk ie j sceny. M łouy 
am ator - scenograf Jerzy Z ie liń ­
ski, by ły  uczeń Liceum  P la­
stycznego w  W arszawie, opra­
cował przemyślne dekoracje u - 
mowne. W dn iu  13 stycznia odbyła 
się prem iera „W odew ilu ...“ . Sukces 
nadzwyczajny. Robotnicy pchali się 
d rzw iam i i oknam i. Na następne 
przedstaw ienia trzeba było wynosić 
z sali krzesła, aby na stojąco pomie­
ścić w ięcej w idzów , Zdawało się, że 
dzięki „B ud ow lan ym “ w  życiu k u l­
tu ra ln ym  Nowej H u ty nastąpi w re ­
szcie przełom. N iestety, po 24 przed­
staw ieniach m usie li opuścić loka l w 
M iędzyzw iązkow ym  K lu b ie  Robot­
niczym. B y ł potrzebny na inne cele. 
Przed zespołem, k tó ry  w  międzycza- 
się zaczął pracować nad „Poematem 
Pedagogicznym“ M akarenki, stanęło 
w idm o rozsypki. Z próbam i przenie­
śli się do s to łów ki na AO, gdzie w ie ­
czorami w  na jbardz ie j nieodpowied­
nich w arunkach kon tynuow a li swo­
je zmagania ze sztuką.

A le  Sokołowski z Kurczabem  nie 
da li za wygraną. Na terenie tego 
szkolnego osiedla „o d k ry li“  stary ba­
rak, k tó ry  — ich zdaniem — znako­
m icie nadawał się na stałą nowohut- 
nicką placówkę teatra lną. Poprosili 
gdzie trzeba o przekazanie im  tej 
niepotrzebnej rudery. Sokołowski 
u p ły n n ił nieco grosza z kredytów  
k. o. Zw iązku Zaw. Budow lanych. 
Kurczab przystąp i! do kreślenia p la ­
nów. M łodzież zakasała rękaw y i 
postanow iła na 60-lecie urodzin Pre­
zydenta B ie ru ta  wybudować p ie rw ­
szy sta ły tea tr w  Nowej Hucie!

straszliw ych schematów (np. Heniek, 
syn m łynarza!) a nieubłagana ankieta 
personalna p ię tnu je  ich z góry, w y ­
kluczając wszelkie niespodzianki, 
lecz tak i np. Momot, m im o sakra­
m enta lnych „k u ła c k ic h “  w łaściwości, 
jest jednak plastyczny, nie zaciera- 
się od razu w  naszej pamięci. Nato­
m iast przedstaw iając m achinacje i 
rolę ku łaków  N iz iu rsk i popełni! in ­
ny błąd, polegający na wypaczeniu 
istoty w a lk i klasowej na wsi. Bo nie 
to jest w rzeczywistości na jg roźn ie j­
sze, że M om otow ie i im  podobni do­
konują sabotaży, względnie sabotaże 
insp iru ją , lecz to, że są kap ita lis ta ­
m i i spekulantam i, rozporządzający­
m i jeszcze poważną siłą gospodar­
czą, dużym inwentarzem , sporym i 
nadw yżkam i tow arow ym i, z których 
ciągną znaczne zyski. I wreszcie to, 
iż w szystk im i sposobami us iłu ją  
przeciągnąć na swoją stronę średnia- 
ków. Gdyby chodziło przede wszyst­
k im  o sabotaże, ja k  sugeruje N iz iu r­
ski, w a lka  z ku łactwem  sprowadzała­
by się do stosunkowo proste j akc ji 
m ilic y jn e j przeciwko elementom k ry ­
m inalnym .

Ten d ług i i n iekom ple tny re jestr 
grzechów, k tóre spraw ia ją , że „G o­
rące d n i“ są m im o ciekawej i ważnej 
tem atyk i, m im o trafnego na ogół do­
boru zasadniczych problemów, książ­
ką błędną i co na jm n ie j w  połowie 
ciężko strawną, nie pow in ien nam 
przesłaniać pewnych osiągnięć auto­
ra. I  tak n iektóre postacie k ry ją  w  
sobie n iew ą tp liw e  zadatki na do­
brych rea listycznych bohaterów po­
w ieściowych, narrac ja  jest pa rtiam i 
bardzo żywa, k ilk a  scen i sytuacji 
(np. s iena w  m iyn ie , zebranie na 
ściernisku, gra w  k a rty  u kna jp ia - 
rza Sędka, przyłapanie podpalacza 
Wosia) odznacza się p lastyką i o- 
biecującym  nerwem  dram atycznym . 
W  sumie w yda je  m i się, że N iz iu rsk i 
będzie dobrym  pisarzem, o ile lep ie j 
pozna życie, nauczy się brać rzeczy­
wistość jako punkt w y jśc iow y dla 
ideologicznych i artystycznych uo­
gólnień. Jeśli zrozumie, że jedynie 
żywy, pełny, zm ienia jący się czło­
w iek  pow in ien być i może być o- 
środkiem  krys ta lizacy jnym  i osią re­
alistycznego dzieła literackiego.

Egon Naganow skl

ma s
Rozpoczął się gorączkowy,, podnie­

cający okres zmagań 'koięiti.ywu z 
Czasem, przestrzenią, , trudngściąm i 
technicznym i i finansow ym i. M łodzi 
chłopcy i dziewczęta pod k ie row n i­
ctwem  Kurczaba i Sokołowskiego o- 
czyszczają ściany baraku, wykłada-, 
ją  je w a la jącym i się niepotrzebnie 
na terenie H u ty  p ły ta m i tek tu ro w y­
m i, dobudowują scenę, 4-ry  gardero­
by, ha ll, kasy... P racu ją przy tym  
po k ilk a  do k ilkuna s tu  godzin na 
dobę. Nie ża łu ją  w o lnych niedziel i 
św iąt. R ozw ija ją  cały swój spryt i 
zdolności byle ty lko  zdobyć potrzeb­
ne m ateria ły  i na czas zbudować 
swój teatr. Tak — tea tr! P raw dziw y 
tea tr w baraku! Z w idow n ią  na 400 
wygodnych m iejsc (o nowe krzesła 
postarał się Sokołowski), z głęboką 
sceną oddzieloną od w idow n i — „tea­
tra ln ą “  kurtyną , z ko ta ram i i p raw ­
dz iw ym i re flek to ram i, k tó rych  uży­
czył im  Teatr Rapsodyczny w  K ra ­
kow ie!

Na 18 kw ie tn ia  1952 roku tea tr o- 
chotniczy „N u r t“ by ł gotowy do u- 
żytku. I w tedy tępy b iu rokra ta  usi­
łu je  zniweczyć owoc entuzjazm u 
m łodych. Na teren budowy przyjeż­
dża buchalter z W arszawy i każe ro­
zebrać barak. D opatru je  się jakichś 
nieform alności. Uważa, że tea tr mo­
że poczekać. Rzeczą piln ie jszą jest 
budowa osiedla. Na szczęście wszyst­
ko skończyło się dobrze. Kurczab po­
jechał do W arszawy, Sokołowski u- 
zyskał poparcie sekretarza K. W. 
P artiń  W róblewskiego. Rozsądek od­
niósł zwycięstwo nad paragrafem. 
P ierwszy staiy ochotniczy tea tr 
„N u r t“  Zw iązku Zaw. Budow lanych 
przy Zarządzie Robót N r 1 w  Nowej 
Hucie rozpoczął swoją działalność.

Tak się złożyło, że ną o tw arc iu  
tea tru  i premierze „Poem atu Pedago­
gicznego“  w  dniu 26 czerwca b. r. 
n ie  mogłem być tjibecny. Do teatru 
w  Nowej Hucie w ybra łem  się dopie­
ro w  połowie lipca. Nie bez trudu  od­
nalazłem przycupnięty na granicy o- 
siedla B I i kom binatu Nowa Huta 
drew n iany barak. Barw ne p laka ty  i 
duże białe napisy na n ieb ieskim  tle 
znaczyły m i do niego drogę wśród 
wznoszonych naprędce bloków  m ie­
szkalnych. Byia godzina 5-ta po po­
łudn iu. Przed barakiem  n iezw yk ła  
na tym  terenie cisza i spokój. Jedy­
nie od czasu do czasu wypełn ione 
m ateria łem  budow lanym  w agonik i 
pom ykają w  stronę Kom binatu. Na 
polach n iedalekich K rzesiaw ic w i­
dać pierwsze kopki skoszonego ży­
ta. Na przylegającym  do baraku 
tra w n iku  jakaś starsza kobieta pa­
sie swoją krow inę. Naciskam  uchy­
lone drzw i i wchodzę do wnętrza 
baraku. W idow nia o te j porze świe­
ci jeszcze pustkam i. Za to na scenie 
ja k iś  m łody, przysto jny chłopiec za­
maszyście w y w ija  m io tłą . To Jerzy 
Brodaeki, aktor i św ie tlicow y w  jed­
nej osobie, rob i porządki przed za­
powiedzianym  na godzinę 7-mą 
przedstawieniem. Za chw ilę  nad­
chodzą, przeważnie prosto z budowy, 
jego towarzysze ze sceny: Basiora, 
Bzibziąk, Anton iew icz, P ila rsk i,

N o uj a Huta

NOWA POWIEŚĆ JALU KURKA

J uż bezpowrotnie w ygaś li lu ­
dzie te j ziem i o rdzawych, dra­
pieżnych twarzach: Quechua, 
A raukan , Chongo, Tuhuelche, 
A ka lu f, Yagan i Ona. Ich nie­

do b itk i dogorywają, zżerane nędzą, 
alkoholem  i syfilisem . Oto, co im  
przyn iosła Europa. N ie wiadomo, 
czy żyje jeszcze sto tysięcy czy­
stych Ind ios w  repub lice Chile. 
M ów ię na tu ra ln ie  o czystych, bo 
cały praw ie naród c h ilijs k i pocho­
dzi z metysów. A le  na ich k rw i 
zbudowano w łaśnie p ro le ta ria t m ie­
szany, w yborow y, k tó ry  się wznosi 
z do łów  do wyżyn. Bądźcie pochwa­
leni, m etysi! C zyli b ia ło -czerw oni 
mieszańcy! Robotnicy, parobcy, 
górnicy, pastuchy, rybacy! B udow ­
niczowie Chile ! N ie byłem  n igdy w  
rzeczypospołite j zimna, ale widzę 
was. Od czego się jest poetą?“  — 
tak  b rzm i u ryw ek jednej ze 
w staw ek pisanych językiem  zbliżo­
nym  do prozy poetyckie j a o tw ie­
ra jących poszczególne rozdzia ły no­
w e j powieści Jalu K u rka  pt. „Oce­
an N ie-S poko jny“ . *) Specyficzny 
s ty l K u rk a —znany nam z dawnych 
jego powieści — nie u legł zm ianie; 
tem at za to dosyć niespodziewany. 
Pisać o k ra ju  zagubionym  na k rań ­
cu in n e j! p ó łk u li i to o k ra ju , w  
k tó rym  się n igdy nie było  —- to 
wym aga dużej odwagi wspieranej 
poetycką wyobraźnią. N ie koniec 
na tym  am bitnych zamierzeń. W 
da lek ie j „repub lice  zim na“  stara się 
autor znaleźć pu nk ty  styczne z prze . 
m ianam i, ja k ie  n u rtu ją  nasz k ra j. 
Czy i  na ile  sprostał K u re k  tym  
am b itnym  planom, postaram y się 
odpowiedzieć w  poniższej recenzji.

Jest marzec, rok  1947. Pospieszny 
statek „C ondor“ , odbyw ający regu­
la rną  służbę pomiędzy po rtam i V o l- 
paraíso a Magallanes, niesie na 
swym  pokładzie kapitana Ja rw icka—■ 
przynależnego do lo tn ic tw a  m arynar­
k i S tanów Zjednoczonych — k tó ry  
jedzie służbowo na wyspę Desola­
ción, kluczową pozycję w  Cieśninie 
Magellana. Ja rw ick  przybyw a w  te 
zapadłe okolice jako  nadzorca budo­
w y  lo tn isk, k tó re  budu je cyw ilna , 
am erykańska lin ia  lotn icza „Pana-

*) Jalu K u re k  — „Ocean Nie-Spo­
k o jn y “ ; powieść; Ludowa Spółdziel­
n ia  T' Tvdawnicza; 1951; str. 400,

gra“ . Pozornie chodzi tu ta j o przed* 
łużenie l in i i  lo tn iczych „Panagry1 
z Santiago do P uerto  Magalłanes, 
ale — pozornie ty lko . W  rzeczyw i­
stości trz y  lo tn iska  powstające na 
wyspach Mas a Fuera, Desolation 1 
M ądre de Dios — to bazy strate­
giczne, bazy pow ietrzne południowe­
go P acyfiku , to tzw. t ró jk ą t An­
ta rk ty d y  (TA), ja k  nazywa się je 
w  planach wojennych przygotowy­
wanych w departamencie m arynarki* 
T ak — w  ogólnym  zarysie— przed­
staw ia się po lityczny plan powieści. 
Powieść bowiem  — ja k  to zauwa­
ży ł słusznie jeden z recenzentów — 
„składa się n ie jako z k ilk u  planów: 
politycznego, społecznego i  osobiste­
go. Może się wydawać dziw ny ów 
podział, jest on jednak w  „Oceanie 
N ie -S poko jnym “  na ty le  widoczny, 
że rezygnując z pełnej ścisłości mo­
żna go dla u ła tw ien ia  wprowadzić.1.

Z a jm ijm y  się z kolei osobą kapita­
na Jarw icka, głównego bohatera 
książki. K im  jest ten człow iek W 
m undurze oficera USA? Nazwisko 
jego nie b rzm i naprawdę John Jar­
w ick. Jest to Polak, aczkolw iek od 
1945 obyw ate l północno-am erykań- 
ski. Nazywa się Janusz Jurewicz, 
pochodzi z K rakow a. Przed wojną 
b y ł nauczycielem. We września 
1939 r. zm obilizow any do lo tn ictw a 
jako podporucznik rezerwy zawę­
drow a ł do R um unii, a następnie na 
zachód. B ierze udzia ł w  walkach 
pow ie trznych, a po w o jn ie  udaje 
się do A m eryk i. Jako o fice r kon­
tra k to w y  lo tn ic tw a  wojskowego 
Stanów Zjednoczonych stacjonowa­
ny  jest w  bazie m a ryn a rk i wojen­
ne j M ira flo res  w  stre fie  Kanału 
Panamskiego. Przez 40 la t życia-— 
m ów i o sobie — nie w idzia łem  nic, 
a w  ostatn ich siedm iu latach oglą­
dałem ta k  w ie le , że można się tyrn 
ud ław ić. Czy człow iek ten zdają, 
sobie sprawę z cha rakte ru  swej 
pracy? Tak! „P racu ję  dla u tw ie r­
dzenia ekspansji S tanów Zjedno­
czonych A m e ry k i Północnej“ —mó­
w i. — „Co za s trasz liw y błąd! Od 
dwóch la t pow in ienem  być w  Pol­
sce“ . Dlaczego więc nie w ró c ił do 
k ra ju?  Otóż w  Polsce Ja rw ick  po­
zostaw ił żonę, z k tó rą  ży ł wszyst­
kiego cztery miesiące. K rystyna  
złączyła fie  po jego wyjeździe z kin) 

(Dokończenie na str. 10-ej)-

inój teatr
Z jaw ia  sig również reżyser Kurczab 
i niezastąpiony opiekun zespołu tow. 
Sokołowski. Przewodniczący ko lek­
tyw u  młodzieżowego, Basiora, refe­
ru je  reżyserowi ważną sprawę: dziś 
w  zarządzie organizacji zetempow- 
skie j postanowiono ostatecznie w y­
kluczyć ze swego grona kolegę G ał­
ka. Ostatnio coraz częściej nawalał, 
nie przychodzi! na próby, dem ora li­
zował drugich. Rolę Buruna zagra 
dziś po raz pierwszy kolega A nto­
niewicz. M łody m urarz z T orun ia  
w ym aw ia  się ja k  może. Rolę zna na 
pamięć. B y ł na wszystkich próbach 
i przedstaw ieniach, ale jeszcze nigdy 
nie g ra ł na scenie. Więc nie w ie czy 
podoła. Kurczab uśmiecha się życz­
liw ie  i słowam i zachęty uspokaja 
chłopca. Potem opowiada m i o ży­
ciu ko lektyw u , o nowych metodach 
zespołowej pracy, o swoich sukce­
sach wychowawczych:

— Zdajecie sobie chyba, kolego, 
sprawę z tego, że wychowanie no­
wego człow ieka w  tak  w ie lk im  i 
zróżnicowanym  środow isku ja k  No­
wa Huta nie jest rzeczą ła tw ą. A le  
trzeba w ierzyć w człow ieka i  m ieć 
do niego zaufanie. A  tego w łaśnie 
uczy nas „Poem at Pedagogiczny“  M a­
karenki. Ta powieść to ja kby  
dopełnienie obrazu życia m łodzieży 
w  Nowej Hucie. Dlatego na p ie rw ­
sze przedstaw ienie w naszym teatrze 
w ybra łem  w łaśnie tę szukę. Pod 
w p ływ em  tekstu M akarenk i zespół 
nasz stał się kolektywem . Każdy z 
członków zespołu zapoznał się do­
kładn ie  z „Poem atem “  i w  toku ana­
lizy  swoje j ro li często podświado­
m ie przysw aja ł sobie obowiązujące 
w  życiu i pracy zasady m oralności 
socjalistycznej. Słyszeliście już o h i­
s to rii z G alk iem  -  Burunem ? K o lek­
ty w  z żalem zrezygnował ze współ­
pracy z tym  zdolnym, lekkom yślnym  
chłopcem. Usuwając go ze swego 
grona posłużył się analogią z „Poe­
m atu“ , orzekając: „Możesz w  każ­
dej c h w ili do nas wrócić, ale ty lk o  
tak, ja k  w ró c ił na kolonię B urun w  
„Poemacie Pedagogicznym“ !

Podobnie postąpiono niedawno z 
koleżanką, k tóra odtwarza ła w  „Poe­
m acie“  ro lę K a ta rzyny Antonow ny. 
Za zaniedbania w  pracy zawodowej 
m usiała pożegnać się z zespołem. 
Powróci z chw ilą , gdy zacznie przo­
dować na budowie...

Rozm awialiśm y jeszcze o w ie lu  in ­
nych sprawach. O życzliw ym  popar­
ciu P a rtii a przede wszystkim  sekre­
tarza K. W. tow. W róblewskiego, o 
planach na najb liższą przyszłość, o 
w iecznie aktua lnych trudnościach f i ­
nansowych, k tóre towarzyszą każdej 
am bitn ie jsze j placówce am atorskie j, 
o dz iw ne j obojętności k rakow sk ie ­
go ośrodka kulturalnego...

-— Czy w iecie, kolego, —  m ów ił 
inż. Kurczab — że ani jeden z k ra ­
kow skich tea trów  dram atycznych 
nie zainteresował się dotąd nami? 
Żaden ze znanych akto rów  czy re­
żyserów nie pom yśla ł o pomocy dla 
nas. W łasnym  przemysłem dob ijam y 
się rangi prawdziwego teatru. Radu*

je nas żywa reakcja  w idow n i i coą
raz większe zrozumienie dla s z tu k i  
w masach robotniczych N o w ij Hu­
ty. Jedynie część in te lig en c ji P ry ­
ma się jeszcze od nas z daleka...

W ychodzim y przed barak. Wąski­
m i przejściam i wśród stosów cegły, 
żelaza i drzewa śpieszą w stronę tea- 
tru  g ru p k i m łodych chłopców 1 
dziewcząt. Weseli i roześmiani tło­
czą się u wejścia. Chiopcy przeważ­
nie w  roboczych kombinezonach, 
dziewczęta w  jaskraw ych , perkalo- 
w ych sukienkach, k tóre przyniosły 
ze sobą na budowę. Punktua ln ie  0 
godzinie 19-ej rozpoczyna się przed­
stawienie. Emanujące ze sceny na­
pięcie dramatyczne od razu udziela 
się robotniczym  widzom. W przer­
wach słychać zawołania nawiązują*
ce do tekstu „Poem atu“ . Postaci
sytuacje na scenie niejednemu < u" 
k ry w a ją  obrazy z własnego życia* 
M etody wychowawcze Makare" 
zyskują powszechny aplauz. Wykrę­
ty  podstępnego ku łaka —  MusiJ 
Karpow icza — spotykają się z do­
raźnym  potępieniem. Przydług ie wy­
buchy śmiechu po zapadnięciu kur­
tyny  gasną pod n iec ie rp liw ym  syka­
niem chłonącej treść „Poem atu“  w i­
downi. Cóż za satysfakcja grywa* 
przed taką publicznością! Tu sztuk* 
nie tra fia  w  próżnię, ale napra cd i 
uczy i wychow uje , porywa i entu­
zjazm uje, pobudza do głębokich prze­
m yśleń i dyskusji...

Robotniczy w idz now ohutn ick i " a 
pewno nie zauważył zrozum iałych ^  
am atorskim  przedstaw ieniu luk, i 
potknięć. Przede w szystk im  ' 'h m * 
szukał. Za to czujn ie ko n tr Jowal 
treść sztuki i z napięciem śledził 1°* 
sy krzepnących w  socjalizm ie je j bo­
haterów. A le  nawet tak  zwany ?n: " -  
ca czy k ry ty k  z prawdziwego zda­
rzenia po obejrzeniu spektaklu no- 
wohutn ickiego m usia łby przyzna*- 
gry  tak  prostej i urzekającej nie sp0* ' 
tyka  się na zawodowej scenie. Sceny 
zbiorowe opracowane drobiazg v'">> 
wykonanie bardzo natura lne i Prze“’ 
konywające. Dekoracje proste i P0"1 
mysłowe.

M ów iąc o w ykonawcach trzeha 
stw ierdzić, że m łody zetem ) 'W,eC 
A leksander P ila rsk i w  ro li Maka­
renk i to praw dziw a niespodzian1'® 
przedstawienia. Doskonała iy k r !^  
opanowanie słowa i gestu, p ro f '  ̂
i naturalność, jakaś wrodzona d°i 
rzałość sceniczna. Tym  dziw u i,' 1’sze' 
że P ila rsk i dotychczas nic w spó lny  
nego nie m ia ł z teatrem . M aka1' ^  
ko to jego pierwsza ro la w  
Podobnie o b ja w ił się tu w  „Wode>' 
lu “  Zenon Nocoń, k tó ry  od i e^\e 
przechodzi na stałe do Państw. Tc.g 
tru  Rapsodycznego. Na przykła 
tych dwóch chłopców w idać, J® 
m ożliwości artystyczne tk w ią  w  
sach robotniczych i chłopskich. ^  
przykładzie ochotniczego teatru 
w ohutn ick iego można zes-
stw ierdzić, do czego może doj=P 
pół ożyw iony piękną ideą i Potl ' 
odpowiedniem u k ie row n ic tw u ,

Władysław Blachu*
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innym , J a rw ick  zaś już  trzeci ro k  
z rzędu odm aw ia zgody na rozwód, 
bow,e a kocha ją  dalej. „Żona go 
porzuciła— ten cios go d o b ił“ . D la ­
tego w łaśnie nasz bohater — ja k  

■ tnożna przypuszczać — n ie  w ró c ił 
do k ra ju , dlatego służy obcym. Tak 
Wygląda „osob isty" p lan  powieści
— będący sentym entalną sztampą, 
cblmzoną na drobnomieszczański 
guśclk. D a le j bow iem  Ja rw ick  na 
budow ie lo tn iska  na wyspie M ądre 
de Dios poznaje Barbarę, C h ilijk ę  
Pochodzenia polskiego, m łodą urzęd­
niczkę. Ona go pokochała, on ją  też. 
A le  ona boi się, że „ryce rz  prze­
s tw orzy" m usi być n iesta ły  (ma 
Przecież samolot do dyspozycji —

. tvięs proste!), uk ryw ano przeto uczu­
cia pod maską iro n ii. N ie będę dalej 
snuł streszczeriia tego romansu, po­
w iem  ty lk o , że gdy Ja rw ick  u tra c ił 
nogę, B arbara zgodziła się na m a ł­
żeństwo i  wspólny pow ró t do k ra ju .

. N ic też n ie  pomoże te j postaci j e j . 
sym patia dla robo tn ików  ani le w i­
cowe zapędy, w  które wyposażył ją  
autor. B arbara jest zw yk łą  drobno- 
mieszczańską gęsią, z h is te rycznym i 
in k lin a c ja m i. Cały zresztą „osobisty“  
wątek powieści to wyraźne ustęp­
stwo na rzecz drobnomieszczań- 
skiego czyte ln ika  i  jego gustów, to 
P rzykra skaza, k tó ra  w  dużej m ie­
rze niszczy zalety powieści.

Również i „społeczny p lan“  pow ie­
ści n ie  jes t w o lny  od poważnego 
błędu. P rzeciw ko am erykańskim  
pianom  i  ich rea lizac ji w ystępu ją  
robotn icy, m etysi prowadzeni przez 
swego przywódcę, M igue la Samanie_ 
gosa, świadomego rew oluc jon is tę  i 
członka zdelegalizowanej przez 
zdradziecki rząd Gcnzaleza V id e li
— p a r ti i kom unistycznej. C iekaw ie 
i  nieszablonowo pokazuje K u re k  tę 
Walkę i  rysu je  postacie k ilk u  ro ­
bo tn ików  (m iędzy in n y m i szofera- 
Warszawiaka, którego losy zagnały 
aż do Patagonii). A le  sprawa ta 
jest jednak po traktow ana trochę 
drugoplanowo. Za to w  centrum  
Zainteresowań autora zna jdu ją  się 
m ieszkańcy P illa r , starzy byw alcy 
Podrzędnego kasyna. Przedstaw ia 
się nam  tu ta j k ilkanaście  sylw etek 
ludzi pozornie różnych, okazów 
W ypreparowanych z p raw dz iw ą p i­
sarską m aestrią. A le  wszyscy ci 
ludzie to  jacyś rozb itkow ie , to p ia­
na, k tó rą  g łów ny n u r t  usuwa zaw­
sze do zatok i  odnóg —  na margines. 
Ludzie z drobnomieszczańską prze­
szłością, pozbaw ieni ja k ic h k o lw ie k  
Perspektyw. K u re k  zdaje sobie do- • 
brze z tego sprawę: „P il la r . Co to 
jest P illa r?  K o tło w isko  p lo tek, in t ­
ryg. Ludzie  zawieszeni w  złudze­
niach. O drealn ien i. Ż y ją  ' na pery­
feriach. Ja k i jes t ich udzia ł w  spra­
wach w ie lk iego  świata? T y lk o  je ­
den M ig ue l Samaniegos w ydaw a ł się 
żyw y i  czu jny na całej wyspie(...). 
Czas bezlitośnie m iażdżył i  odrzu-

: cal na bok tych wszystk ich Castel- 
lin ich , Barraganetów , A ram ayów , 
Mateów. Czas niepow strzym anie 
szedł naprzód, w a lił > w  siedm iom ilo­
w ych  -butach, Dziady, niedołęgi 
odchodziły w  ty ł, na margines ży­
cia. I  do w a lk i s taw a li ty lk o : A u ­
stin, R ivas i  Lakę, a przeciw  n im  
ciemna masa m etysów “ . Z tych 
stw ierdzeń nie w yciągną ł jednak K u ­
te k  w łaściw ych w niosków  dla swej 
Prący pisarskie j.

- Jakże w ięc Janusz Jurew icz, ob­
dzielony dw iem a m iłościam i, k tóre 
»Przesłaniają m u św ia t ca ły“  i  
W montowany w  atm osferę p illa rs - 
kiego kasyna, może sprostać zada­
niom , ja k ie  przed n im  postaw i! au­
tor? Rzecz jasna — nie może. To­
też jego sym patię dla rob o tn ików  
musi autor tłum aczyć „w rodzoną“  
sym patią Polaków  do wszystk ich u- 
oiskanych, a jego do jrzewanie św ia­
topoglądowe em igranta i  decyzję 
Powrotu suflerow ać w łasnym i, pate- 
tyczno-re torycznym i epistołam i. Prze­
p y ta jm y  fragm ent je dn e j: „Czy to 
nie wstyd, panie kap itan ie  Jarw ick , 
aby cudzoziemiec p rzyw o ływ a ł pana 
do przytom ności, do porządku, u- 
czył obow iązku i  honoru? —- D la ­
czego pan dotychczas nie  w ró c ił do 
kra ju?  Po co pan oddaje swoje si­
ty pó łnocno-am erykańskiem u państ­
wu? Ja k i jes t in teres P o lsk i w  tym , 
aby pan budow ał z ram ien ia  USA 
bazy lo tn icze na c h ilijs k ic h  wys­
pach? W  ten sposób pracuje pan 
Przeciw swej ojczyźnie; dla w o j- 
dy. Pańskim  obow iązkiem  jest w a l­
czyć o po kó j“ . W ątpię, czy te ty ra ­
dy odautorskie mogą zapełnić św ia­
topoglądową pustkę głównego boha- 
tora. „Z  tych  też względów  „Ocean 
bbe-Spokojny“  to  książka pozornie 
to lko  nowatorska. Pozostałości da­
wnych upodobań są zby t widoczne, 
by po lityczne j tendenc ji powieści 
toógł być przyznany p ry m a t“ '—mo- 
SÇ pow tórzyć słuszną konk luz ję  
Lama z jego recenzji drukow ane j w  
•’Życ iu  L ite ra c k im “ .

Surowo oceniliśm y b łędy powieści 
N urka, ale byłoby w ie lką  n iespra­
w iedliwością , gdybyśm y na tym  
^skończyli recenzję. „Ocean N ie­
spoko jny“  w  stosunku do wydane­
go przed paru  la ty  „Janos ika“  sta­
dow i duży k ro k  naprzód. W  ukaza­
niu  C h ile  i  jego p ro le ta ria tu  w a l­
ą c e g o  z okupacją jankesów  —  o- 
kazał się K u re k  dobrym  poetą i  
btozaikiem . W idz im y ten „k ra j 
Zlmna“  i  jego ludzi, n ie  odczuwamy 
•’Waty“ , ta k  zdawałoby się n ie  do 
bń ikn ięc ia  p rzy p isan iu o odległych 
sPrawach i  m iejscach, k tó rych  

nie w idz ia ło . N ie można 
totynież zapominać o pasji, z ja ką  
bispna jest powieść, dzięki czemu 
P1® b ra k  je j rum ieńców  życia. T y l-  
k °  że drobnomieszczańskie ciągoty 
kazały się s iln ie jsze od am bitnych 
aniia ró w  i  w ie lu  cennych osiągnięć, 
he to de fo rm u ją  rea listyczną w y- 

to°v/ę powieści. A le  można jednak 
yWić nadzieję, że dalsza praca p i­
ó rk a  Ja lu  K u rk a  pó jdzie w  k ie - 

, totku w yzw olen ia  się z tych  k rępu ­
jących jego ta le n t obciążeń, co po­
s o l i  m u stworzyć powieść w  pe łn i 
ba lis tyczną.

Ludw ik Grzcnicwski

W  M IE S IĘ C Z N IK A C H :

„T o r w o ln y “  — to ty tu ł nowej po­
wieści J u r ija  Łaptiew a, drukow ane j 
w  lipcow ym  numerze „O k tia b r ia “ . 
A u to r „Z o rzy “  op isu je w  sw ym  no­
w ym  utworze życie ko lek tyw u  
ko le ja rzy  na w ęzłow ej stac ji 
Korczagino w  la tach powojennych. 
Tematyce pokojow e j pracy w  K ra ju  
Rad poświęcone są rów nież dw ie  no­
we powieści, drukow ane w  lipco­
wych num erach cen tra lnych m ie­
sięczników  lite rack ich . Pow ieściopi­
sarka, W. K ie tliń ska  (autorka po­
wieści o bohaterskie j obronie Len in ­
gradu pt. „W  oblężeniu“ ), opub liko ­
wała na łam ach m iesięcznika „Z na- 
m ia “  początek powieści „D n i nasze­
go życia“ , poświęcony bohaterskie j 
pracy m ieszkańców Leningradu w  
okresie powojennym . S. W oronin 
d ru ku je  w  m iesięczniku ,,-Zwiezda“  
drugą część powieści „N a  swoje j zie­
m i“ , k tó re j tematem jest praca ko ł­
choźników  na przesm yku K are lsk im , 
na ziem i w yzw olone j w  r. 1944 z fa- 
sizystowskiej okupacji.

W asyl Grossman napisał nową 
powieść „Za słuszną sprawę“  — 
część pierwszą tego u tw o ru  zam ie­
ścił w  lipcow ym  numerze miesięcz­
n ika  „N o w y j M ir “ . W  now ym  swoim 
utworze autor „N arodu n ieśm ierte l­
nego“  w raca do tem a tyk i w ie lk ie j 
w o jn y  narodow ej: Grossman opisuje 
losy i czyny w ie lu  bohaterów fro n ­
tow ych i o fia rnych  pracow n ików  za­
plecza w  różnych stronach i zakąt­
kach Z w iązku  Radzieckiego. N ic i 
wszystkich w ą tkó w  powieściowych 
w iodą do S ta ling radu : b itw a  pod 
S ta lingradem  ma być g iów nym  mo­
tyw em  i szczytowym  punktem  te j 
w ie lop lanow e j powieści.

Nowa powieść Grossmana w spó ł­
brzm i z dwom a przełożonym i na ję ­
zyk rosy jsk i u tw o ram i dram atyczny­
m i, d rukow anym i w  tym że czasie w  
innych m iesięcznikach. Są to: „O po­
w iadanie o T u rc ji“  Nazim a . H ikm eta  
(„Zw iezda“ ) i  sztuka współczesnego 
pisarza chińskiego Chu-Ke pt. „W y ­
roś li w  b itw ach “ . Sztuka H ikm eta  — 
grana obecnie w  Pradze i przygoto­
w yw ana dó w ystaw ien ia  w  M o­
skw ie, opiewa bohaterstwo tu rec­
k ich  obrońców pokoju i w a lkę  naro­
du tureckiego przeciwko u ja rzm ie ­
n iu  i przekształceniu T u rc ji w  ame­
rykańską kolonię. Tematem sztuki 
Chu-Ke jest zwycięska w a lka  w y ­
zwoleńcza narodu chińskiego.

W  lipcow ych num erach cen tra l­
nych czasopism lite rack ich  bogaty 
jest dział poezji: poeta g ruz ińsk i G. 
Leonidze p u b liku je  nowy cyk l w ie r­
szy •„W iosria ' W bjcżyźnls“ ' ;i;((,Zna- 
m ia “ ). jego rodak G. AbaSżldze — 
cyk l w ierszy patrio tycznych „P ieśń 
żn iw na“  („N o w y j M ir “ ). C y k l 'w ie r ­
szy krym sk ich , poświęconych pa­
m ięci P. Paw lenki, zam ieściła poet­
ka M. A lig e r w  m iesięczniku „Z na- 
m ia “ . „O k tia b r“  p u b liku je  wiersze 
poetów buriacko-m origclskich.

S p .

P IS A R Z  O P IS A R ZU

Znany u nas ze swej powieści do- 
kum entarne j „Ludz ie  o czystym su­
m ie n iu “  — P. W erszyhora, bohater 
m in ione j w o jn y  i lau rea t Nagrody 
S ta linow sk ie j, w  numerze 6-tym  
czasopisma „N o w y j M ir “  p u b liku je  
sckic lite racko -b iogra ficzńy, poświę­
cony W. W iszniewskiem u, jednem u 
z na jw yb itn ie jszych  dram aturgów  . 
ZSRR, au torow i „Niezapomnianego 
roku  1919-go“ . y j  r. 1929 uzyskuje 

' W iszn iew ski powszechne uznanie za 
swój u tw ó r dram atyczny „P ierwsza 
K onna“ , o k tó re j b y ły  dowódca te j 
legendarnej a rm ii, m arszałek ZSRR 
S. Budienny, pisał:

„C hc ia łbym  podkreślić, że ty lko  
cekaemista W iszniewski, żołnierz 
P ierwszej Konne j, jeden z potężnego 
ko lek tyw u  je j bohaterów, m ógł stwo­
rzyć tę rzecz, naszą rzecz, rzecz A r ­
m ii Konne j. Bez zmyślenia, bez 
ozdobników, bez k łam liw ego patosu 
żołnierz opow iedzia ł o żołnierzach, 
bohater — o bohaterach. W ychow a­
ny  przez A rm ię  K onną W iszniew ski 
m ów i je j słowam i, m yś li je j m yśla­
m i. Sięga po m a te ria ł do samego ży- ; 
cia, szeroko w yzysku je  dokum enty, 
odtwarza zdarzenia, wprowadza do 
akc ji praw dziw ych lu d z i“ .

.C z y  w y m a g a  się od  k r y t y k a  l i te ra c k ie ­
go, a,by b y ł  te c h n ik ie m ?  N ie w ą tp liw ie  
n ie . . Czy je d n a k  m ożna  w y m a g a ć , żeby 
z n a ł na  ty le  p ro b le m a ty k ę  u tw o ru , aby  
m óc w y tk n ą ć  o c z y w is te  b łę d y?  N ie w ą ­
tp l iw ie  ta k .

Ze  z d z iw ie n ie m  w ię c  p rz e c z y ta łe m  w  
re c e n z ji S ta n is ła w a  M ę d e ls k ie g o  o k s ią ż ­
ce C zesława S ch a bo w sk ie g o  „T o  s p ra ­
w a  s y n a "  ( „N o w a  K u l t u r a “ , n r  28) n a ­
s tę p u ją c e  zd a n ia :

„ W  o p o w ia d a n iu  p t. „ R o w e r "  a k c ja  
w y g la d a  m n ie j w ię c e j ta k :  S p ó łd z ie l­
n ia  p ro d u k c y jn a  o trz y m a ła  m aszynę  
do s ia n o k o s ó w : N a c h w ilę  p rzed  w łą ­
czen iem  p rą d u  o kaza ło  s ię , że m a szy-

N o w o ś ć
■JERZY P Ł A Ż E W S K I

SZABLA

PIÓRO
(Rzecz o je n e ra le  H a u k e  B osaku) 
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W Y D A W N IC T W O  M O N

W  k ró tk ic h  odstępach czasu uka ­
zują się dalsze u tw o ry  dramatyczne 
W iszniew skiego:„O ptym istyczna tra ­
gedia“ (1933), pierwsza r a d z i e c ­
k a  s z t u k a  a n t y f a s z y s t o w ­
s k a —- „N a  Zachodzie w a lka  trw a “  
(1934), jeden z na jce ln ie jszych sce­
nariuszy radzieckich — „M y  z K ron - 
sztadtu“ . „N iezapom niany rok 1919“ 
stanow i* ostatn i etap twórczości 
W iszniewskiego, k tó ry  zm arł w  peł­
n i sił, w  okresie bujnego rozkw itu  
ta len tu  w  r. 1951. Poza w ym ien iony­
m i pozycjam i, pisarz jest autorem 
i współautorem  szeregu scenariuszy, 
licznych a rty k u łó w  i essayów.

A r ty k u ł W erszyhory ma dla pol­
skiego czyte ln ika  poza in fo rm acy j­
nym  jeszcze inny, głębszy sens. W er­
szyhora w  sw oje j próbie b iograficz- 
no -lite ra ck ie j daje przyk ład n o w e j  
f o r m y  b i o g r a f i c z n e g o  es- 
s a y u, u tw oru , k tó ry  m im o zw ar­
te j zwięzłości i oparcia o m ate ria ły  
ściśle dokum entarne, ani na chw ilę  
nie przestaje być dziełem l i t e r a c ­
ie i m.

O CENNEJ FO R M IE
P U B LIC Y S  TYCZNEJ

W  jednym  z ostatn ich num erów 
radzieckiego czasopisma „O k tia b r“ 
ukazał się pam fle t po lityczno-lite rac- 
k i Ł. Baranowskiego pt. „W  cieniu 
Pałacu B urbonów “ . Jak o rien tu je  
ty tu ł —  chodzi o mieszczący się w  
pam ięta jącym  różne czasy budyn­
ku — pa rlam ent F ranc ji. Od kon­
kretnego w yg lądu sal obrad poprzez 
k u lu a ry  autor przechodzi do re fle k ­
s ji na tu ry  po litycznej i historycznej, 
posługuje się gęsto dygres-ją, uwaga­
m i m arg inesowym i. Prozę Baranow­
skiego cechuje obfitość rzeczowego 
m a te ria łu  Inform acyjnego, znajo­
mość dziejowego p rzekro ju  francu ­
skiego aparatu parlamentarnego w  
skali p raw ie  całego stulecia. Pam fle t 
nowego typu, w  k tó rym  ta k  celował 
G ork i, nie rezygnuje z argum entacji 
ściśle rzeczowej, posługuje się n ią  
w  toku niem al e p i c k i e j  na rra ­
c ji, stanow iącej podstawowy trzon 
kom pozycyjny u tw oru . K o n tu ry  
„dz ia łaczy“ i  aferzystów parlam en­
tarnych różnych ugrupowań, m a­
ści i odcieni, dobitne i oparte na 
rzeczowym m ateria le  fak tów  i c y fr— 
to obraz w  pe łn i rzeczyw isty, a m i­
mo to przez tak i a nie inny  dobór 
i  zesćaw z jaw isk  — s a t y r y c z n y .  
Typ pam fle tu -sa tyry  lite ra ck ie j, je ­
den z na jbardzie j bo jowych i m ob i­
lizu jących, nie należy do n a jła tw ie j­
szych fo rm  publicystycznych, tym  
większe znaczenie ma ostatn ia pra­
ca Baranowskiego.-

„S T A R A , A L E  G RO ŹNA BRO Ń“

Pod tym  ty tu łe m  A. T ru k in  p u b li­
ku je  w  osta tn im  (lipcow ym ) zeszycie 
czasopisma „N o w y j M it “  a r ty k u ł o 
b a j c e .  Bardzo interesujące są w y ­
w ody autora, wiążące się ze zm ianą 
tzw . „sensu m ora lnego“  ba jk i, w  
m ia rę  przem ian ekonomiczno-spo­
łecznych. Na szczególną uwagę za­
sługu je  oparta na kohkre tnych  p rzy­
kładach analiza w a lo ru  w ychow aw ­
czego b a jk i radzieck ie j w  w a ru n ­
kach socjalistycznych. A u to r zasta­
naw ia się nad tem atyką b a jk i współ­
czesnej, wskazując m iędzy in n ym i 
na je j w ie lką  przydatność w  zw a l­
czaniu pozostałości dawnego życia, 
k tóre wciąż jeszcze stara się tu  i ów ­
dzie zaśmiecić rzeczywistość socja­
lis tyczną.' Posługując się obficie 
p rzyk ład am i,. T u rbow  rozważa spra­
wę dbałości o a r t y z m  ba jk i, k tó ­
ra ty lk o  w tedy, k iedy jest rzeczyw i­
stym  dziełem  sztuki, ^spełni sw oją 
ro lę społeczną..

B IO G R A F IA  W. ŁA C IS A

W  obszernym a rtyku le  (N ow yj 
M ir “ n r  7), M. Kuźn iecow  za jm uje  
się b iog ra fią  i  twórczością jednego 
z na jw yb itn ie jszych  przedstaw icie li 
l i te ra tu ry  ło tew sk ie j —  W iłisa  Łaęi- 
sa. K s ią żk i tego pisarza, szeroko 
spopularyzowane w  licznych w yda­
niach w  całym  Zw iązku Radzieckim , 
są znane także i u nas w  k i lk i!  prze­
kładach („N aw a łn ica “ , „S yn  ryba ­
ka “ ).

Lacis u ro dz ił się w  r. 1904 jako 
syn portowego robotn ika. Dochodzi

n ie  b ra k u je  s z a jb y . P o n ie w a ż  czas je s t 
d ro g i, syn  p rze w o d n iczą ce g o , J u re k , 
k tó r y  d o s ta ł w ła ś n ie  o d  o jc a  za d o b re  

.p o s tę p y  w  nau ce  ro w e r , siada nań  i  
je d z ie  ca łą  p a rą  do m ia s ta  o d leg łego  
o 24 k m , a by  p rz e d  z a m k n ię c ie m  s k le ­
p ó w  zdążyć k u p ić  sza jb ę .“  (p o d k re ś le ­
n ie  m o je  — M . S.)
R ece n ze n t s n u je  d a le j ro z w a ż a n ia  na 

te m a t c h a ra k te ru  k o n f l ik tó w  w  o p o w ia ­
d an ia c h  S ch a bo w sk ie g o , podczas g dy  
c z y te ln ik  za da je  so b ie  p y ta n ie :
1. C zy „m a s z y n a  do s ia n o k o s ó w “  to  po 

p ro s tu  k o s ia rk a ?
2. J a k  w y g lą d a  k o s ia rk a  z n ap ę d em  e le ­

k t r y c z n y m  i  k to  ją  w y n a la z ł?
3. C zy a u to r  ( i re ce n ze n t) w id z ie l i  k ie ­

d yś  sza jbę? (P o ch o d z i to  o c z y w iś c ie  z 
n ie m ie c k ie g o  d ie  S ch e lb e  i  oznacza 
p o  p ro s tu  k rą ż e k  m e ta lo w y , k tó r y  w  
razie^ p o trz e b y  m ożna  n a jc z ę ś c ie j za­
s tą p ić  p o d k ła d k ą  z in n e g o  m a te r ia łu .)

4. C zy a u to r  ( i  re c e n z e n t) z d a ją  sobie  
sp raw ę , że o p o w ia d a n ie  p t. „R o w e r “  
ośm iesza g o sp o d a rkę  zespo łow ą  w  
oczach  c z y te ln ik a  -— in d y w id u a ln e g o  
ch io p a , b o : a) ka że  s p ó łd z ie lc o m  u ż y ­
w a ć  d z iw a c z n y c h , n ie is tn ie ją c y c h  m a­
szyn , b ) k a ż d y  c h ło p  p o w ie : cóż to  
za g o sp o d a rka , gdz ie  jeżd żą  po  ka żdą  
sza jbę , k tó rą  z w y k le  m a  się w  k o ­
m ó rc e  lu b  dostać  m ożna  u  k o w a la  — 
aż 24 k m .

M a re k  S za rsk i
(R e d a kc ja  „G ro m a d a  — R o ln ik  P o ls k i" )

do lite ra tu ry  poprzez ak tyw n y  pro­
test społeczny i działalność rew o lu ­
cyjną.

Pierwsze dłużsee opowiadanie pu­
b lik u je  w  r. 1930-tym w  czasopiśmie 
„Dom as“  („M yś l“ ), redagowanym 
przez postępowego pisarza ło tew ­
skiego, A ndrze ja  Upita. Łacis pracę 
pisarza łączy z podziemną dzia ła lno­
ścią rew o lucy jną  pa trio tów  ło tew ­
skich. P raw dziw y ro z k w it twórczo­
ści Łacisa da tu je  się od momentu, 
k iedy Ło tw a  przestaje być pó łko lo- 
n ia lnym , bu rżuazyjnym  państew­
kiem , a staje się jedną z repub lik  
radzieckich. W  ślad za dużą, napisa­
ną jeszcze w  la tach 1932 — 1934 po­
w ieścią „S yn rybaka “  ukazuje się 
rozpoczęta w  1945 a zakończona w  
roku 1948 i odznaczona Nagrodą 
S ta linow ską „N a w a łn ica “ . Ta w ie l­
ka bogata epopeja Ł o tw y  la t 
w o jennych 1941 — 1945, naw iązując 
do najlepszych tra d y c ji lite ra tu ry  
radzieckie j, stanow i ja kb y  ogniwo 
w  ciągu u tw orów , tem atycznie zw ią­
zanych z w ie lką  w o jną  narodową, 
tak ich  pisarzy radzieckich ja k  Fa- 
d ie jew , Erenburg, Grossman. ' Ostat­
n im  w ie lk im  u tw orem  Łacisa jest w y ­
różniona Nagrodą S ta linow ską po­
wieść „K u  nowemu brzegow i“ . D ysku­
sja nad tym  utw orem  stała się, ja k  
w iem y, okazją do znanego naszemu 
czyte ln ikow i w ystąp ien ia  grupy czy­
te ln ik ó w  na łam ach „P ra w d y “ , p ię t­
nującego schematyczne i nieżyciowe 
pojm owanie typowości losów ku łac­
k ich  przez n iektórych k ry tykó w . Te­
go schematyzmu ustrzegł się Łacis,

i
U TW O R Y P O LS K IC H  P IS A R Z Y  

N A  Ł A M A C H  CZASO PISM  
R E P U B L IK  R A D Z IE C K IC H

W  numerze 5-tym  czasopisma spo- 
łeczno-literackiego K are io  - F ińsk ie j 
R epub lik i Z w iązkow e j „N a  pograni­
czu“  ukazał się u tw ó r Jan iny D ziar- 
now skie j „M y  z Now ej H u ty “ . W  cza­
sopiśmie u k ra iń sk im  „D n ip ro “  w y ­
drukow ano satyryczne opowiadanie 
W iesława Brudzińskiego pt. „B ra ta ­
nek. z p ro w in c ji“ . W  obydw u w y ­
padkach w a rto  zw rócić uwagę na 
n iezw ykłą  sćąranność językow o-sty- 
łistycznego opracowania przekładów.

KI.

A lb e r t  E. K a l in  —  „Zdradzony
Naród",  tłum . z angielskiego A.
L ieb fe ld . „C z y te ln ik “  1952.
O bserwowany przęz nas w  ostat­

nich. la tach intensywny, ro z k w it p u ­
b lic y s ty k i p o i:! yezr: e.i ppzóst a je w  
n ie w ą tp liw y m  zw iązku ze specja l­
n ym i zadaniam i, ja k ie  spoczywają 
na ty m  rodza ju  lite ra ck im , z zada­
n iam i ukazania w  m oż liw ie  n a jb a r­
dziej precyzy jny, w yczerpu jący spo­
sób dzisiejszych w ydarzeń po litycz ­
nych, ich  skom plikow anego przebie­
gu, pow iązań tak, aby nie s trac ić  n i­
czego z ich  ruch liw ośc i i  tempa. O - 
s ta tn io  o trzym a liśm y doskonałą re ­
lację  po lityczną „z  p ierwsze j rę k i“ 
w  postaci najnowszej ks iążk i jedne­
go z w yb itn ie jszych  pub licys tów  
am erykańskiph a zarazem czołowego 
a k ty w is ty  ruchu  poko ju  w  USA A l­
berta E. Kahna. „Zdradzony naród“  
przedstaw ia dzie je „am erykan izm u“  
—  je ś li ta k  można określić  w spó ł­
czesny etap rozw o ju  im p e ria lizm u  
am erykańskiego — w  okresie od za­
kończenia I  w o jn y  św ia tow e j aż do 
1950 róku . Zw ięzła  dokum entarność 
te j ks iążk i spraw ia , że n ie  będąc 
m onogra fią  dzisiejszych U S A  z po­
wodzeniem  ją  zastępuje.

Każde z ważnie jszych z jaw isk  w  
życiu U SA K ahn utn i& jscaw ia w  
konkre tnych  kategoriach ekono­
m icznych i  pom im o b ra ku  w yra ź ­
nych regu ł chrono log icznych i  ca­
łościow ej oceń”  w ypadków  —  czy­
te ln ik  w yraźn ie  dostrzega zw iązek 
is tn ie ją cy  pom iędzy procesam i go­
spodarczym i w  k ra ju  i  odpow iada ją­
cym i im  sku tka m i p ra w n ym i, p o li­
tycznym i i  ideo log icznym i. Szczegól­
nie w yraźn ie  w ystępu je  ten s ty l jego 
p u b lic y s ty k i w tedy, k ie dy  ana lizu je  
w p ły w  światowego k ryzysu  1929 r. 
na w zrost nas tro jów  rew o lu cy jn ych  
mas i  powstanie New  Dealu, k ie dy  
u ja w n ia  na podstaw ie zm ów k a r te ­
low ych  U S A  z h itle ro w s k im i N iem ­
cam i przyczyny osta tn ie j w o jny .

O m ówione przez K ahna osta tn ie 
p ięcio lecie powojenne jes t ja k b y  
przypom nien iem  te j samej sy tua c ji, 
k tó ra  panowała w  U S A  przed w o j­
ną, w  okresie rządów  H ard inga , 
Coolidgea i  Hoovera. A m erykę  zale­
w a ta sama fa la  w śc iek le j re a k c ji 
i  prześladowań, system  im p e ria lN  
styczny wstrząsany jes t podobnym i 
ka ta k liz m a m i ekonom icznym i co 
wówczas.

D z ięk i rzetelności h is to ryczne j K a ­
hna w iem y, że nie jes t to ju ż  prosta 
cykliczność historycznego naw ro tu . 
O ile  tożsamość w ładzy gospodarczej 
z w ładzą po lityczną w  w arunkach  
im p e ria lizm u  nie w ystępow ała tak  
w yraźn ie  w  okresie bezpośrednio po 
pierwszej w o jn ie  św iatow ej, a znacz­
nie się zatarła w  okresie roosevel- 

towskiego New  Dealu, to ju ż  po 
d ru g ie j w o jn ie  św ia tow e j przyb ra ła  
ona szczególnie jaskraw ą postać. 
(W iększość cz łonków  rządu T ru m a - 
na to —  w edług tego co podaje 
K ah n  —  w łaścic ie le , akcjonariusze 
lu b  przedstaw icie le  p ra w n i i  h a n -

K lasa robotnicza walcząc z 
burżuazją w  obronie swo­
bód obyw ate lskich przeciw  
ograniczaniu praw  człow ie­
ka staje się dziś w  k ra jach  
kap ita lis tycznych  jedynym  

obrońcą praworządności.
Dlatego każde w ystąp ienie w  obro­

nie obow iązujących praw  dem okra­
tycznych jest pomocą w te j walce.

F ilm  P ię tro  G erm i „W  im ię  pra­
wa“  — w yśw ie tlany  w  „Polsce pod 
ty tu łem  „Pod niebem S y c y lii“ *) — 
zwrócony jest przeciw  specyficznej dla 
w arunków  sycy lijsk ich  fo rm ie  bez­
p raw ia  —  przeciw  tzw. „m a f ii“ . A le  
głęboka, klasowa analiza zagadnie­
nia „m a f ii“ , ja ką  przeprowadza G er­
m i, nadaje f ilm o w i znaczenie symbo­
lu  demaskującego w ilcze stosunki w  
wai-unkach ustro ju  kapitalistycznego 
w  ogóle.

Co to jest „m a fia “  sycy lijska 7 ,0  
z jaw isku  tym  pisał swego czasu sze­
rzej M a rian  Bi'andys, w  jednym  ze 
szkiców drukow anych w  „K u ź n ic y “  
(nr 27, 1949), w łączonych następnie do 
tom u „Spo tkan ia  w łosk ie “ . „M a fia “ 
jest ta jn ą  organizacją te rrorystyczno- 
bandycką, wywodzącą się jeszcze z 
czasów średniowiecza.

„Dzisiejsza m af ia  —  pisze B ra n ­
dys — jest o lbrzym ią organizacją  
podziemną, a raczej o lbrzym ią i  skom-' 
p l ikow aną siecią drobnych i  pozor­
nie niezależnych od siebie komórek  
niesłychanego wprost te rro ru  gospo­
darczego i  politycznego, którego  
ostrze k ie ru je  się g łównie przeciw  
najuboższym. Że tego rodzaju orga­
nizacja może jeszcze dziś, w  połowie  
X X  w ieku, działać swobodnie i  n ie ­
m al pó ło f ic ja ln ie  w  środku Europy, 
na to składają się trzy  zasadnicze 
przyczyny:

1) n iezdrowa i  zacofana s truk tu ra  
ro lna Sycyli i ,  k tóra niewiele zm ieni­
ła się od czasów średniowiecza; 2) nę­
dza, ciemnota i  n isk i  stopień uświa­
domienia sycy l i jsk ich  mas ludowych  
(ilość analfabetów w  n iek tórych p ro ­
w inc jach  sycy l i jsk ich  przekracza 70 
proc.; 3) dziedziczna z w ie lu  pokoleń  
skłonność pewnych elementów do 
absolutnego nieróbstwa i  pasożyto­
wania na cudzej pracy.

Te trzy  zasadnicze przyczyny  —  w  
połączeniu z ca łkow itą  obojętnością 
adm in is trac j i  państwowej i  organów

*) „P o d  n ie b e m  S y c y l i i “ : sce na riu sz : 
M . M o n ib e ll i ,  F. F e l l in i,  T . P in e l l i ,  G. 
M a n g io n e , re ż y s e ria  P ie tro  G e rm i, m u  
z y k a  S. R u s t ic h e lli,  z d ję c ia  G. V il la ,  
p ro d u k c ja  „ B u x f i lm “ .

d lo w i w ie lk ic h  m onopoli i  trus tów  
oraz b. w o jskow i).

Ostatecznym (z p u nk tu  w idzen ia 
chrono log ii książk i) etapem faszyza- 
c j i  USA jest „proces dw unastu “ . V/ 
przedw ojennej spraw ie Sacco i  V ąn - 
ze tti chodziło o zarzut rzekomego 
m orderstw a — dw unastu  cz łonków  
A m eryka ńsk ie j F d r t i i K om unis tjrcz- 
ne j ■ skazanych zostało ju ż  ty lk o  za 
„głoszenie i  zalecanie“  zasad m a rk ­
sizm u -  len in izm u. A u to r ks iążk i nie 
s taw ia k ro p k i nad „ i “ , doprowadza­
jąc swą książkę do 1950 ro ku ; po­
s taw iła  ją  w  "a rę  m iesięcy później 
Korea jako  ostateczny etap p row o- 
jepnyeh w y s iłk ó w  rządu USA.

K ahn nie poprzestał na pokazaniu 
zdrady i  zdra jców  — m ów i i o zdra­
dzonych, o ich walce przeciw ko 
zdra jcom . C harakterystyczne, że 
każdy rozdzia ł ks iążk i o tw ie ra  k i l ­
ka wza jem nie się zb ija jących  cy ta ­
tów , naśw ie tlanych z jednego i d ru ­
giego pu n k tu  w idzenia, z p u n k tu  w i­
dzenia im p e ria lis tó w  z jedne j —  i 
narodu am erykańskiego z d ru g ie j 
s trony. Podzia ł ten zachowany w  
książce unaocznia nam  s iłę  i  zw a r­
tość am erykańskiego narodu i k lasy 
robotn icze j w  walce przeciw ko ro ­
dzim em u faszyzm owi.

A u to r nie dobiera, nie se lekc jonu­
je  um yśln ie  fa k tó w : poważniejsze 
mieszają się z d robnym i, a przecież 
każdy z n ich jest w yse lekc jonow a­
nym  w yraźnym  symptomem syste­
m u im peria listycznego. Zw raca u w a ­
gę drobiazgowa sumienność opraco­
w ania  ks iążk i: każdy fa k t, w yd a ­
rzenie —  ma swoje „ in co g n ito “ , swo­
jego autora, sw oją przyczynę, źró­
dło  — służą temu autentyczne cyta­
ty , no ty b ib liog ra ficzne  i  odnośnik i, 
ob fic ie  rozsiane w  tekście i  po m a r­
ginesach książki. Być może by ło  w  
te j rzetelności coś w ięcej n iż  w ro ­
dzona uczciwość każdego postępowe­
go, pub licys ty . Zapewne dz ia ła ły  tu  
w zg lędy osobistego bezpieczeństwa 
au tora  w  sfaszyzowanej Am eryce, 
gdzie naw e t na jd robn ie jsza n ieści­
słość w  książce ta k  popu la rne j, że 
rozeszła się tan i w  60 tysiącach 
egzemplarzy, m ogłaby ściągnąć na 
au tora  represje. W  jednym  i  d ru g im  
w ypadku  książka zyskała na celno­
ści i naw et m im o złego przekładu A l­
freda L ieb fe lda , s tanow i pas jonu ją ­
cą lek tu rę .

D la  kogo? D la wszystk ich . W ie lu  
ludz i, k tó rzy  w  im p e ria lizm ie  arpe- 
ryka ń sk im  z w y k li dostrzegać ty lk o  
„n iek tó re  p rzyk re  Szczegóły“ , ty lk o  
dyskrym inac ję  rasową, zdziczenie 
m ora lne itp . z jaw iska , n ie  w idz  c 
poza tym  nic w ięcej, przekona się z 
ks iążk i Kahna, że „w  ty m  szaleń­
s tw ie  jes t m etoda“ .

Książka K ahna pisana jes t tak  ży­
wo, a naw et sensacyjnie, że ma 
wszelkie dane, ab» tra f ić  nawet do 
środow isk ta k ich  ja k  np. do naszego, 
obciążonego jeszcze sen tym entam i 
„a n g lo -a m e ryka ń sk im i" d robno­
mieszczaństwa.

Ryszard Hladko

bezpieczeństwa — prowadzą w  rezul-  
łacie do tego, że na Sycyli i,  obok w ła ­
dzy ofic jalnej, państwowej i  regio­
nalnej,  is tnieje  druga władza, niele­
galna, sprawowana przez ta jną orga­
nizację terrorystyczną, przy czym  
zarządzenia tej d rug ie j w ładzy  - —  
aczkolw iek często sprzeciwia jące -się 
praw u ogólnemu  — wykonywane są 
przez ogół terroryzowanych z ślepym  
posłuszeństwem.

W  całej Sycy li i  zachodniej i w w ię k ­
szej części Sycy li i  wschodniej nie ma  
dziś wsi an i miasteczka, które nie by­
łoby podporzaßkowane absolutnej „o- 
piece“  m afi i .  Podstawowym i jednost­
kam i m a f i i  są „ rod z iny "  i  „dziesią t­
k i “  składające się z „żo łn ie rzy" i  k ie ­
rowane przez ojców rodzin i dziesięt­
n ików. Członkowie m a f i i  na podsta­
wow ych  szczeblach re k ru tu ją  się 
przeważnie z burżuazji  w ie jsk ie j (po­
średnicy handlowi, rządcy laty^un-  
diów, ekonomowie, bogatsi dzierżaw­
cy) oraz mie jskiego i  wiejskiego lum-  
penprole taria tu. W szeregach pro ­
stych „ żołn ierzy “  m a f i i  spotyka się 
również tzw. ludzi przyzwoitych,  
któ rych  zapędził tam  strach lub chęć 
zabezpieczenia swego życia i  m ie­
nia.“

W-czasie k iedy G erm i tw o rz y ł sw ój 
f ilm , G iu liano, s łynny bandyta a zara­
zem agent am erykański, by ł jeszcze 
niepodzielnym  panem sycy lijsk ie j 
wsi. A le  nie dzieje G iu liana  są tre ­
ścią f ilm u  i nie przeciw unowocze­
śnionej, zam erykanizow anej m a fii 
zwraca się w łosk i artysta.

„M a fia “ , z k tó rą  wa lczy m iody sę­
dzia Capodarso —• Guido Schiavi — 
jest organzacją bandycką, z pozoru 
pozbawioną celów po litycznych.

G erm i nie upraszcza zagadnień — 
szef „m a f ii“ , bogaty chłop Pasalaqua, 
jes t postacią raczej sympatyczną, 
jednym  z członków organ izacji jes t 
b iedny chiop V anni, k tó ry  g i­
n ie  z rąk  „m a f ii“  za kradzież osłów, 
stanow iących własność obszarnika.

H is to ria  Vanniego i baronowskich 
osłów służy G erm iem u do ukazania 
„m a f ii“  ja ko  organ izacji ku ła ck ie j, 
bron iącej in teresów  bogatych ch ło­
pów i  obszarn ików i służącej do u- 
trzym an ia  w  zależności od nich, m a­

ło ro ln y c h  i  bezrolnych chłopów.
F aktycznym  k ie row n ik iem  „m a f ii“  

jes t jednak nie Pasalaqua, ale ba­
ron — m ie jscow y obszarn ik i k a p ita ­
lis ta . Sędzia S ch iav i popada w  kon ­
f l ik t  z baronem  na tle  spraw y za­
puszczonej kopa ln i s ia rk i, k tó ra  da­
wała u trzym an ie  w ie lu  rodzinom  
bezro lnych chłopów i  k tó re j baron 
n ie  chce uruchom ić m im o w y ro k u  
sądowego, nakazującego je j o tw a r­
cie.O ile  w  spraw ie kradzieży osłów 
można jeszcze podejrzewać, że „m a ­
f ia “  w  sw oisty sposób b ron i prawa,
0 ty le  stanow isko wobec sędziego na 
tle  k o n f lik tu  o uruchom ien ie kop a ln i 
dem askuje ostatecznie je j klasowe 
oblicze, ., „  ,

G erm i posuwa się da le j — w  le k ­
k ie j, ale n ie  m n ie j p rze jrzyste j a lu ­
z ji w skazuje na oparcie, ja k ie  „m a ­
f ia “  i baron m ają u w ładz cen tra l­
nych w  Pa lerm o i Rzymie. N ie w y ­
chodząc w  zasadzie poza obronę bu r- 
żuazyjnej praworządności, rea liza to r 
ukazuje tu  bezsiłę obowiązującego 
praw a wobec k o n flik tó w  klasowych.

M im o  że f i lm  nosi ty tu ł „W  im ię  
p raw a“  — G erm i koncen tru je  ca ły 
swój w ys iłek  tw órczy n ie  na w ą tk u  
fabu la rnym , którego treścią jest 
w a lka  uczciwego burżaazyjnego sę­
dziego o rea lizację  bu rżuazyjne j p ra ­
worządności, ale na zdem askowaniu 
is to ty  „m a f ii“ , je j k lasow ej treści i  
w a run ków  dzia łania. D z ięk i tem u 
f ilm , poruszając wa.skie loka lne za­
gadnienie, przyczyn ia się do pogłę­
bien ia w iedzy w idza o mechanizm ie 
u s tro ju  w yzysku.

Zasadniczemu prob lem ow i f ilm u  
zestaiy podporządkowane w szystkie 
środk i artystyczne. Św ietne opano­
w anie rzem iosła rea iizatorskiego i  
śm iałe operowanie p lastyką obrazu 
służą G erm iem u przede w szystk im  
do stworzenia pe lnokrw is lego opo­
w iadan ia  o życiu sycy lijs k ie j wsi. do 
oddania całego bogactwa typów  ludz­
k ich , od starego bandyty  Pasalaquy
1 członków  „m a f ii“  —  przez s y lw e tk i 
bezrolnych i m ało ro lnych  chłopów i  
naszkicowane z dużym  zacięciem sa- 
ty rycznym  postacie m ałom iasteczko­
w ych no tab lów  — pisarza sądowego, 
pokąt.nego adwokata i po lic jan ta  — 
do pe łnych u roku  m łodych — Paola 
i  Vanim eddy. Blade i zdawkowe są 
natom iast postacie bohatera film u , 
sędziego Schiavi, barona i jego sen­
tym en ta lne j żony. Podobnie anemicz­
ny  jest w ą tek m iłosny S ch iav i-b a ro - 
nowa.

W  f ilm ie  Germiego w idzieć może* 
m y -wyb itne dzieio rea lizm u k ry tycz* 
nego — au tor dem askując stosunki 
św iata kap ita lis tycznego, nie w ysnu­
wa dale j idących wniosków . W idać to  
w yraźn ie  z zakończenia film u . Sę­
dzia Schiavi ponosi k lęsk i, póki p ró ­
bu je opierać się o• m iejscową burżu- 
az.ję, barona,' „m a fię “ . K ie dy  „m a fia “  
zab ija  młodego Paola — n iew inna  
śm ierć chłopca pozwala sędziemu 
znaleźć słuszne rozw iązanie — odwo­
łu je  się do ludu i gn iew  ludu zmusza 
„m a fię “  do ustąpienia, do w j'dan ia  
m ordercy Päola — Mb'-sany w  ręce 
spraw iedliwości... A le  spraw ied liw oś­
ci bu rżuazy jne j, p o lic ji państw ow ej, 
p o lic ji, k tó re j szefem jest k a t w ło ­
skich rob o tn ików  i  ch łopów  —  Scel- 
ba.

D la Germ iego rozw iązanie leży w  
w ierze, że siła lu du  pracującego za­
pew n i obronę libera lnego k a p ita liz ­
m u przeciw  faszyzm owi. Dla w idza 
o wyższej świadomości. G erm i mocą 
swego ta len tu  i  artystyczne j uczci­
wości ods łon ił dalsze perspektyw y,—  
potęgi mas ludow ych, k tó re  "dziś 
p rzec iw staw ia ją  się faszyzącji i p rzy ­
gotowaniom  do nowej w o jny , a ju ­
tro^ pogrzebią us tró j n iesp raw ied li­
wości i  wyzysku.

Wanda W ericns ic in
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„TYGODNIK POWSZECHNY“
O KAPITALIZMIE I BEZROBOCIU

„T ygod n ik  Powszechny" zamieścił 
w  numerze 28 a r ty k u ł  pod wiele  
obiecującym ty tu łem  „K a p i ta l iz m  i 
bezrobocie".

K ró tk a  ref leks ja : czyżby p rze j­
rzeli? Fak ty  mają tę szczególną 
Właściwość, że rozbija ją z czasem 
nawet na jbardzie j zaskorupiałe teo­
rie . Czyżby więc „Tygodn ik  Po­
wszechny" przystąp ił do rea lnej k r y ­
t y k i  ustro ju  skazującego większość 
ludzkości na nędzę?

„T ygod n ik  Powszechny" ty lko  
„om a w ia "  a r ty k u ł  Pawła Czartory­
skiego z „Przeglądu Powszechnego", 
poświęcony analizie poglądów A. C- 
Pigou i  J. M. Keynes‘a na bezro­
bocie. Jest co prawda różnica m ię­
dzy „om aw ian iem " a „propagowa­
n iem " jakichś poglądów, ale to, że 
Tygodn ik  „ omawia“ właśnie teorie 
t^stecznych ekonomistów i  dziś, w  
k ra ju  budującym socjalizm, nic im  
nie przeciwstawia , ma swoją w y ­
mowę. Pigou, epigon burżuazyjnej  

■szkoły klasycznej w  ekonomii po l i ­
tycznej, uważa, że powodem bezro­
bocia są zbyt wysokie płace, w y ­
walczone przez zw iązki zawodowe 
i tp. Przez odpowiednie obniżenie 
płacy  — powiada Pigou  — pow ięk­
szy się popyt na pracę i  nadwyżka  
sił roboczych nie zatrudniona dotych­
czas znajdzie z powrotem za trud­
nienie.

Ta wu lgarna apologetyka wo lno-  
konkurencyjnego kap ita l izm u i  d y ­
sk rym inac j i  mas pracujących jest 
jednak  tak im  nonsensem historycz­
nym , że nawet „Tygodn ik  Po­
wszechny" musiał „przeciwstaw ić"  
j e j  poglądy głównego naprawiacza  
kap ita l izm u w  jego monopolistycz­
n y m  stadium  — Keynes'a. Usiłu je  
on dowodzić, że rozumne k ie row n i­
c two życia gospodarczego może 
przez umieję tną po l i tykę  zapobiegać 
klęsce bezrobocia.

Podstawy i  ram y te j p o l i ty k i  są 
natura ln ie  kapital istyczne. „K e y ­
nes nigdy... nie posunął się tak  da­
leko  — uspokaja swych czyteln i­
ków  „Tygodn ik  Powszechny“  — że­
by proponować jakieś środki zmie­
rzające do socjalizacji narzędzi p ro ­
du k c j i " .  A  zaraz potem: „Jest on 
(t.zn. Keynes) przekonany, że m imo  
głęboko sięgających trudności ustrój  
ten (kapita l izm) da się utrzymać, 
że m im o wszystko jest on na j lep­
szym ustro jem gospodarczym

Na tym  „na jlepszym ze św ia tów“  , 
panu je jednak klęska bezrobocia. 
Środki, które tę klęskę- mają łago­
dzić (bo o zwalczeniu ca łkow itym  
nawet sam naprawiacz nie marzy), 
Keynes wydedukował ze swej teori i 
zatrudnienia:

„ I m  większe spożycie (!) — tym  
większe zatrudnienie“ . Wszystko jest 
tu  postawione na p ig w ie , i  może 
Właśnie dlatego — Keynes idzie w  
ślady nieboszczyka Malthusa radząc 
ca łk iem  serio kapital is tom, by 
zwiększyli sicą konsumpcję do granic 
rozrzutności i  nonsensu, (budujcie  
sobie p iram idy!),  a państwu kap i­
talistycznemu  — by kosztem podat­
n ik ó w  popierało inwestycje p ry ­
watne.

Sens tego wszystkiego jest jasny: 
Keynes pragnie ratować kap ita l izm

przez stworzenie optymalnych w a ­
run ków  produkc j i  i  akumulacji ,  co 
w efekcie nie może nie powiększyć  
wyzysku mas. A  więc to samo co 
Pigou, ty lk o  w  bardziej zamasko­
wanej i  demagogicznej formie. Po­
nadto Keynes, uwzględnia jąc coraz 
to bardziej rewolucy jną postawę 
mas, do środków nacisku ekono­
micznego żąda przyłączenia środ­
ków nacisku politycznego ze strony  
państwa burżuazyjnego.

W ykład zasad keynesowskiej teo­
r i i  zatrudnienia „Tygodn ik  P o ­
wszechny" przeprowadził  — ja k  na 
charakter swego pisma — dość do­
kumentnie. Nie znalazł jednak  
miejsca na wykazanie utopijności i  
reakcyjności tych poglądów, siejąc  
tym  samym zamęt w  głowach czy­
te ln ików, przez sugerowanie im, że 
jednak w kapita l izm ie można skute­
cznie walczyć z bezrobociem. Tygodni­
kowemu ekonomiście brakło miejsca, 
a co najważniejsze  — i  chęci, by 
przeciwstawić tym  demagogicznym  
mrzonkom ekonomię poli tyczną so­
cjalizmu, a więc jedynego ustroju,  
k tó ry  de f in i tyw n ie  zniósł bezrobo­
cie. ‘

B rak ło  mu miejsca i  chęci, by 
„wspomnieć“  o K ons ty tuc j i  Polskie j 
Rzeczypospolitej Ludowej,  która w  
art. 58 stwierdza, że obywatele m a­
ją  prawo do pracy i  wskazuje środ­
ki,  jak ie  to prawo gwarantują .

A le nie ty lko  z tego, czego „ T y ­
godnik Powszechny“  nie powiedział,  
można i  należy sądzić o jego pozy­
tyw nym  stosunku do referowanych  
teori i  kapital is tycznych. Auto r a r ty ­
ku łu  stwierdza wyraźnie, że „ teo­
r ia  Keynesa jest znacznie b l iż­
sza koncepcji  chrześcijańskiej“ , 
a główne różnice między ty m i teo­
r ia m i w idz i w tym, że K e y ­
nes „czynn ik i  społeczne i  moralne  
uwzględnia... w  życiu gospodarczym  
bardzo słabo, a problem bezrobocia 
stawia niemal wyłącznie na płasz­
czyźnie gospodarczej".

Watykan nie jest natura ln ie  tak  
ograniczony, ja k  przyziemny K e y ­
nes. W atykan posiada jeszcze w  a r­
senale swej dok tryny  cały szereg 
środków .,cięższego“  kalibru, które  
pozwalają m u przedstawiać bezrobo­
cie i nędzę jako  karę za grzechy, a 
rozwiązanie tych plag odsuwać po­
za granicę doświadczenia. „P rzewa­
ga" tego rodzaju argumentacji nie 
wymaga komentarzy.

Toteż ekonomista K u r i i  Xiążęco- 
M etropol ita lne j,  nie będąc z tych  
względów całkowicie zachwycony 
Keynesem, stwierdza, iż „aczko lw iek  
już  od l a t ’ k i lkunas tu  w iele k ra jów  
kapita l istycznych stosuje w  p ra k ty ­
ce zalecenia Keynesa — osiągnięte 
dzięki n im  rezultaty  nie dają  
JESZCZE (podkr. — A.S.) wcale  
gwarancji ,  żeby ta nowa po l i tyka  
mia ła być rzeczywiście radyka lnym  
środkiem zwalczania bezrobocia".

Ach, te „gwaranc je“ ! Gdybyż to 
je można mieć! A  może i  lepiej, że 
ich nie ma? Pozwala to na „ k r y t y ­
kę", którą bardzo swoiście można 
rozumieć... a o to przecież właśnie  
chodzi!

Stanisław Albinowski

Z  K R A J U

N A  PIERW SZE  W S TO LIC Y  
P R Z E D S T A W IE N IE

klasycznego dzieła d ram aturg i i  r a ­
dzieckiej, sztuki M. Pogodina 
„Cz łow iek  z karabinem“  — przyby ł  
Prezydent R.P. B ierut.  Obecni by l i  
również członkowie Rady Państwa,  
B iu ra  Politycznego K C  PZPR i  rzą­
du. Przedstawienie dał w  Państwo­
w y m  Teatrze Polsk im  specjalnie 
przyby ły  na Z lo t  M łodych Przodo­
w n ik ó w  zespół Państwowych Tea­
t ró w  Dramatycznych z Wrocławia. 
Jak  w iadomo czyteln ikom „Nowe j  
K u l tu r y "  w  sztuce tej po raz 
pierwszy w  dziejach naszego teatru  
polscy aktorzy wys tąp i l i  w  rolach  
Len ina i  Stalina. Reżyser sztuki J. 
Rotbaum, odtwórca ro l i  Lenina F. 
Żukow sk i i  ro l i  Szadrina L. Benoit 
otrzym al i  państwowe nagrody a r ty ­
styczne.

! U R A L S K I  ZESPÓŁ P IE Ś NI  
I  T A Ń C A

w ys tąp i ł  3 -kro tn ie  w  ramach im ­
prez zlo towych. Po zakończeniu 
Z lo tu  p lan tournee zespołu p rzew i­
du je  występy w  B ia łymstoku, O l­
sztynie, na Wybrzeżu, w  Szczecinie, 
Wrocławiu , Katowicach, K rakowie ,  
Częstocowie, Łodzi i  P io trkowie.

y  Z  20 K R A JÓ W

przyby ła  do Warszawy na zaproszenie 
SARP 40-osobowa ■wycieczka arch i­
tek tów  celem zapoznania siz z doś­
wiadczeniami polskiego budownictwa  
miast i osiedli. Wśród uczestników  
wycieczki zna jdu ją  się m. in. arch i­
tekci koreańscy.

O G Ó LN O P O LS K A  W Y S TA W A  
S Z K O L  P LA S TY C ZN Y C H

została o twarta  w  związku ze Z lo ­
tem M łodych Przodowników w  
gmachu warszawskie j ASP. Wysta­
w iono około 1300 eksponatów z za­

kresu malarstwa, rzeźby, g ra fik i ,  
arch itek tu ry  wnętrz, mozaik i,  tkac­
twa, ceramik i,  sztuki konserwator­
skiej, scenografii. Reprezentowane 
są nadto prace uczniów L iceum  
Technik Plastycznych (m. in. tkac­
two  mechaniczne, desynatorstwo, 
poligrafia , ■ galanteria artystyczna, 
metaloplastyka, stolarstwo, in t ro l i ­
gatorstwo, koronkarstwo, rzeźby w  
drzewie itp.).

„A N G E LO  — T Y R A N  P A D W Y "

— dramat W ik tora Hugo pod tym  
ty tu łem  został po raz pierwszy w  
Polsce wystaw iony przez teatr w ro ­
cławski.  Sztukę reżyserował W i­
l iam Horzyca.

Z A  G R A N K  Ą

P R E M IE R A  „Z W Y K Ł E J  SPRAW Y"

A. T am a w  Moskiewskim Teatrze 
Dramatycznym odbędzie się 9 sierp­
nia.

F R A N C IS Z E K  S Z R A M Ę K

w y b i tn y  poeta czechostawacki —  
zm arł w  w ieku  75 lat w  Pradze. 
Pozostawił bogatą spuściznę l i te ra ­
cką: kilkanaście tomów wierszy, 
k i lk a  powieści oraz w ie lu  u tworów  
dramatycznych, spośród k tórych „L a ­
to" i  „Księżyc nad rzeką" zapocząt­
kow a ły  nowy etap w  rozwoju  cze­
chosłowackiej twórczości dram a­
tycznej.

N A  G OŚCINNYCH W YSTĘPAC H  
W H O L A N D I I

przebywał ostatnio Zdzis ław Gó­
rzyńsk i  — dyr. Opery Warszaw­
skie j.  Dyrygowa ł on w  Hadze i  
Amsterdamie koncertami m uzyk i  
polskie j,  k tó rych program w y p e łn i­
ły  u tw o ry  Moniuszki,  Noskowskie­
go, Szymanowskiego i  Panufnika.  
Solistka koncertu, śpiewaczka ho­
lenderska Zivers. wykona ła  arię z 
I I  ak tu  opery „H a lk a "  po polsku.

Osiemdziesięciolecie Benedykta Hertza

B E N E D Y K T  H E R T Z

Sen niedośn;ony
Rzecz wiadoma, iż nieraz ustępliwa, cicha, 
płaszczem skromności okrywa się — pycha.

Był pewien wierszokleta,
co się miał za wieszcza, 

bo w przeróżnych gazetach 
strofy swe umieszczał.

Lecz wierszówki odbierał, wciąż pełen goryczy, 
że fama ciszej o nim niż o innych ryczy.
Chwalą tych, ganią tamtych, nikt nie piśnie o nim... 

Powstają głośne firmy...
on — ciągle anonim.

— Ha, trudno — myśli — faktów takich dosyć znamy: 
wszak i Norwid talentu nie miał do reklamy.

I  już na pozór pogodzony z losem, 
jak  lis winogronami, pogardzi! rozgłosem.

Odtąd, gdzie mógł, z uporem twierdził wielokrotnie, 
że nie wierzy w poetów sławy dożywotnie.
Aby na twórcę słuszny wyrok padł,
musi w grobie przeleżeć choć pięćdziesiąt lat.

Wreszcie sam w to uwierzył i śnił...
...śnił, że jest już w proszku 

i zaczyna róść potroszku.
Rośnie, rośnie... już prawa spodkobierców gasną...
Czas leci... już Wierszówki stają się niczyje...
Raptem czuje nad głową aureolę jasną. < - ■ :
Odkrył go Srnókosz-zria’wcaS;rWskr*esiH Dzieło żyje! ; i
Robi się głośno w prasie, moc rozpraw, polemik... 
świetne studium drukuje znany akademik...
Czym prędzej więc odkrywca do pracy się bierze: 
nieboszczyk na czerpanym wychodzi papierze...
Zaraz drugie wydanie szykuje drukarnia...

A znawća-smakosz forsę zgarnia, zgarnia, zgarnia...
Aż tu zjawia się drugi. Tego także wzrusza 
los niedocenionego za życia geniusza.
Znalazł wiersz przeoczony Wydrukować chciałby.
Wnet się obaj odkrywcy żwawo biorą za łby...
Sąd... proces... dwa obozy... Aż kipią gazety.
K ra j cały huczy sławą wielkiego poety...
Tak marzył.

Nagle dzwonek.
— Ja, przy telefonie.

Kto mówi?... Co?... Powiadasz, że w przyjaciel gronie 
powzięto myśl... Nie trzeba!... To choć termin przełóż!
Nie można? Hm, koniecznie mam mieć iubileusz... 
za życia... Ano, trudno... Dzięki. Do widzenia.
Siadł, odłożył słuchawkę i — prysły marzenia

Do mego prześladowcy
I Uwziął się ten z Neuwertów Nowaczyński Adek, 

by chociaż raz na tydzień ugryźć mnie w pośladek.
Przy drożyźnie tej, Adku, bawisz się niegodnie:
Sławy swej nie poprawisz, a mnie zniszczysz spodnie.

Z kim iść
Wieści obiegają

straszne ziemię całą:
Lenin sprawia lanie 

carskim generałom.
Rozleciał się Kołczak, 

a znowu Bermonta 
Estończyk czy Łotysz

z ziemi swej uprząta.
Znikł dzielny von Lieven,

Judenicz się cofa, 
a i z Denikinem  

także katastrofa.
Bo gdzie tylko stanie, 

tam się naród burzy: 
carostawnych rządów

nie chce znosić dłużej.
I  lada dzień wieści

spodziewać się trzeba, 
że ktoś generała

wyprawi! do nieba.

Więc chodzą stroskane 
ende-dyplomaty: 

z kim tu wejść w przymierze, 
gdy ślad ginie „taty“?...

Przyjaciele moi,
pozbądźcie się troski —  

toć wam pozostaje 
duch denikinowski.

1920

Faworyci
Buty milion, a tysiąc otworzenie bramy; 
setki żebrak nie bierze. Po co więc, pytamy, 
rząd wciąż jeszcze drukuje pojedyncze marki?
—  Ot, by miały czym płacić podatek folwarki.

1923

Żniwo
Rządź, Hieno,-władzy chciwa; 
twoje rządy — moje żniwa.
Dla satyry czas przyjazny, 
gdy sterują nawą błazny.

1923

Izba wyższa
Pytał głupi mądrego, na co Senat zda się?
Toć on bez zmian przyjmuje sejmowe uchwały, 
widząc, że Sejm drwi z jego gadaniny całej.
Na to mądry:

— Znaczenia Senatu, głuptasie, 
nie rozumiesz?... On przecież ważną funkcję skupia:
Przed przyjęciem ustawy stwierdza, że jest głupia.

1923

Do senatora
Prawdziwie senatorską błyszczałeś nam cnotą, 
pomnąc, że mowa — srebro, a milczenie — złoto, 
i rozum twój milczenia osłaniała chusta, 
póki nie zbrakło srebra, gdyś otworzył usta.

3923

Podpory i wrogi
Po gazetach szczęk słychać papierowej zbroi: 
w Polsce pono od wrogów wewnętrznych się roi.
A z alarmów tych każdy już rozpoznać mógi: 
kto podpora ojczyzny, a kto państwa wróg.

Ten, co z carem paktował, buty lizai w Pitrze, 
co w rabstwie widział źródło zysków najobfitsze, 
wartość wolności mierzył objętością wora —  

państwa podpora.

Kto carowi stał hardo, kto targał kajdany, 
kto znał drogę na Sybir, Cytadeli ściany, 
był mieczem Damoklesa dla najeźdźcy sług —  

wewnętrzny wróg.

Kto przed każdą inwazją w strachu gubi? spodnie, 
w obliczu wroga zmyślał polskich wodzow zbrodnie, 
za morzami szkalował, nie szczędząc ozora —  

państwa podpora.

Ten, co w ehwili krytycznej, nie zważając na nic, 
stawał w szeregu, bronić kraju swego granic, 
zuchwałego najeźdźcę bez pardonu tłuki — 

wewnętrzny wróg.

Ten, co zbożem paskował, co z nędzy miast krew ssie, 
trzymał funty, dolary w zagranicznym „sefsie", 
kto państwu nie dać nie chce z zysków plantatora —. 

podpora.

Kto, za grosze pracując, ma podarte buty, 
kto z głodnej pensji państwu haracz płaci suty, 
choć załatać nie może budżetowych luk —  

wróg.

Kto w  walce z „mniejszościami“ laury zbiera tanie,
„podtrzymuje" na Kresach Polski panowanie, 
kto wskrzesza „Czarnej Sotni“ zdechłego potwora —• 

podpora.

Kto chce, by śród ludności państwa różnołitej
zapanowała miłość Rzeczypospolitej,
by każdy za swe prawa czuł wdzięczności dług — as?'

o, ten to już na pewno wróg.
Warszawa, 1923.

Odezira przediuijborcza 
Praicomysła Indykieiuicza, 

obyujatela ziemi pącanoinskiej
Nie trzeba nam programów, partii, stronnictw, klik.
Po co ta cala wrzawa piekielna, warrholska?
Niechaj obcy nam będzie demagogii krzyk.
Za program i za hasło starczy: wiwat Polska!

Bo kto ma Polskę w sercu, temu obcy lów 
zwolenników, myślących o powszednim Chlebie.
Więc my obietnicami nie tumańmy (hów.
Obiecujmy nagrodę jedynie tam — w niebie.

Poza tym Polskę polską! — w której będzie ład, 
święta zgoda, pobożność, wiara w ideały —
Polskę sielską, anielską, jak za dawnych lat, 
które z poczciwym kmiotkiem zatargów nie znały.

My chcemy p o l s k i e j  Polski — takiej, w której cham
nie śmiałby rezonować o reformie rolnej,
serwitutami głowy nie zawracał nam,
rad, że w wolnej ojczyźnie jest i dziedzic wolny.

My chcemy p o l s k i e j  Polski — takiej, gdzie mój las, 
skoro ni ó j, to już świętą ma własność stanowi.
O, wtedy wnet by odżył tolerancji czas:
las mój, więc go dać mogę wyrąbać kupcowi.

Polska, co byt zawdzięcza modlitwom i łzom, 
nie powinna urągać swych synów niedoli 
Więc jeżeli posiada jej syn u  mieście dom, 
niech ma prawo podwyższać komorne dowoli.

Żadnych strajków! zmów żadnych.' Tego nip znal Piast.
Wszystko to są nauki żydowsko-masnńskie.
Jeśli się tych narowów nie wypleni z miast, 
chińskim murem od świata odgrodzimy Polskę.

Chcesz, bracie, p o l s k i e j  Polski, to wybieraj nas.
W sejmie wnet się zajmiemy ehęlnir jej naprawą.
Na naprawę stosunków już ogromny czas.
A naprawa to znaczy, że trza iść na prawo.

1923

Jest taki kra j...
Jest taki kraj, gdzie na to, by człowieka 

uiznano za człowieka, babki się wywleka 
i bada, niby kobyły lub krowy, 
zali je reproduktor podrywał rasowy?

Choćbyś pisał, jak Heine, miał siły Samsona, 
rozum Spinozy, talent Mendelsohna, 
zmiażdży cię, sponiewiera przysłowiowa buta, 
jeżeiiś nie spłodzony przez ojca-folbluta.

Cóż ma czynić nieszczęśnik w tym smutnym wypadku?
Tylko jak o rogaczu mówić o swym tatku.
Ruszy! więc korowód cały, 
barony, dyrektory, radcy, generały, 
by dać słowo honoru, że są z krw i i kości 
synami nie swych ojców, lecz maminych gości.

Odtąd jest w Europie rząd, zda sie, jedyny, 
który nobilituje właśnie t a k i e  syny.

1938
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