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Obywatel, 
to znaczy:  

obywatel
r By ło  to w  roku  1936. Na brzegu 
W is ły  pod K rakow em  siedziała 
grupa bezrobotnych.

O parą k roków  od utrudzonych  
nędzarzy w ia t r  trzepotał ka r tkam i  
broszury. Jeden z bezrobotnych  
podniósł ją  i  przeczytał: „Ustawa  
konstytucyjna...“  B y ł  to tekst sana­
cy jn e j  kons ty tuc j i  z 1935 roku. 
Broszurę zgubi ł jak iś  plażujący  

maturzysta.
Bezrobotny czytał:  „Państwo Pol­

skie jest wspólnym dobrem wszyst­
k ich  obywate li. “  Zak lą ł:
: —  Łga ją  dranie ja k  z nut. 
f Jego czarny, osmalony słońcem 
towarzysz nie zgadzał się. Udając  
powagę, rzekł:

—  Nie kłamią. Prawdę mówią. 
Szczerą prawdę.
i —  Co ty  bajesz?
1 —  A no  prawdę piszą, ty lko  ty  
Ple umiesz Czytać. Nie rozumiesz.

—  Jak  to? Przecież napisane w y ­
raźnie : „Państwo Polskie jest
Wspólnym...

—  dobrem wszystk ich obywate li“  
dokończył czarny. A  tyś bracie—

Obywatel?
I  —  Jak to nie? Żołn ierzem byłem. 
' —  Głupiś  — tyś jest bezrobotny, 
a nie obywate l.  Masz kamienicę? 
Masz sklep? Masz fabrykę? Masz 
dwór?! A  w  legionach byłeś? 1 to­
bie się zachciewa być obywatelem?  
O bywate l to „ka tegor ia “  — rozu­
miesz?

—  A  przecież tu  wyraźnie piszą: 
„P aństwo roztacza opiekę nad p ra ­
cą!...“

Bezrobotni r y k n ę l i  śmiechem- 
Brunet, nazwany przez towarzyszy  
„ f i lo zo fem “ , ciągnął z upa r tym  szy­
derstwem:

— Głupiś  mów ię  cl. Przydałby  
c i się ta k i  nauczyciel, ja k  ten 
po l ic jan t  z wileńszczyzny. Tam  
szła do w yborów  cała wieś. O r­
k ies tra  na przodzie, a 2 ty lu  
polic ja. Chłopom rozdano k a r t ­
k i  do głosowania już  w  zakle­
jo nych  kopertach. Jeden z chłopów  
rozdar ł  kopertę, żeby zobaczyć, co 
ta m  jest wewnątrz. A  po lic jan t  
Wali go pałą w  łeb: „N ie  wiesz, 
chamie  — że wybory  są tajne?!“

Przypomnia ł m i  się niedawno ten 
Obrazek z czasów minionych, gdy w  
sejmie obradowaliśmy nad p ro jek­
tem ordynac j i  wyborczej.  Mówcy  
podkreś la l i  je j  „konsekwentny de- 
m okra tyzm “ . M ów il i ,  że służy ona 
sprawie umocnienia władzy ludu  
pracującego.

K ie dy  dziś u  Polsce Ludowej  
m ów im y, że w ybory  są powszech­
ne, to bezwzględną ich powszech­
ność i lu s t ru je  fak t ,  że prawo głoso­
w an ia  m a ją  kobie ty na rów n i z 
mężczyznami, że głosuje wojsko, że 
głosuje młodzież już  od lat 18... 
Słowem wszyscy, wszyscy, wszys­
cy... N ie ma obywate li pierwszej, 
drugie j,  czy trzeciej klasy. Wszyscy 
ludzie pracy m ają równe prawa.

Powszechność p rawa wyborczego  
podkreśla przepis, k tó ry  postana­
wia, iż jeś l i  w  okręgu wyborczym  
m nie j niż połowa uprawnionych  
bra ła udzia ł w  wyborach  —  w y ­
bory  muszą być powtórzone.

Równość w yborów  zabezpiecza 
przepis, k tó ry  głosi, że w  każdym  
okręgu wyborczym  przypada jeden 
Poseł na każde 60 tysięcy miesz­
kańców.

Bezpośredniość wyborów naszych 
streszcza się w  fakcie, że wyborca  
głosuje na określonego kandydata.  
Zabezpieczona jest również bez­
względna tajność wyborów.

Zgłaszanie kandydatów to nowy  
Wyraz demokra tyzmu ludowej o r­
dynac j i  wyborczej.  Zgłaszają kan­
dydatów nie ty lko  part ie  i  organi­
zacje poli tyczne, ale i  społeczne: 
zw iązk i zawodowe, Samopomoc 
Chłopską itd., a wysuwać ich mo- 
8<ł obywatele na zebraniach nawet 
W małych grupach  — na wsi na ­
wet w  gromadzie, w  PGR, a w  
mieście w  warsztacie pracy.

Zupełną nowość stanowi społecz­
no. kon tro la  wyborów. Nie urzędni-  
CV, nie adm in is trac ja  państwowa, 
nie ludzie powołan i przez Rady 
Narodowe stanowić będą komisje  
Wyborcze.

Ordynac ja  wyborcza ustala za 
Wzorem K om uny  Parysk ie j odpo­
wiedzialność posła przed wyborca­
mi. Poseł może być odwołany, jeśli  
nie pracuje należycie i  nie trosz-  
r zy się o sprawy swego okręgu.

Przyszły  Sejm Polski Ludowe j  
będzie w  pe łn i wo lą i  ustami na- 
todu,

Ł . JU S ZC ZE N K O
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D okonało się!
Dwudziestego siódme­

go lipca 1952 roku  o go­
dzin ie 15 m in u t 50 we­
d ług czasu m oskiewskie­
go m in is te r f lo ty  rzecz­

nej ZSRR, Z. Szaszkow, z pokładu 
flagowego sta tku  „Józef S ta lin “  prze­
c ią ł czerwoną wstęgę przed gigan­
tycznym i w ro tam i zam ykającym i 
wejście wołgo -  dońskiego kanału że­
glugowego im. W. I. Lenina. Na 
brzegach W ołgi zabrzm iał hym n 
Zw iązku Radzieckiego. Podobny 
grzmotom, długo nie m ilknący o- 
k rzyk  w y rw a ł się z tysięcy piersi,

Nad w ro tam i kanału wzłecia ły sta­
da gołębi, wznosząc się coraz wyżej 
w bezchmurne, sine niebo, niby 
zw iastuny wspan ia łe j w ieści: kanał 
wiążący Wołgę z Donem o tw a rty !

M ia łem  szczęście znajdować się w  
te radosne chw ile  na górnym  pokła­
dzie parow ca, „Józef S ta lin “  i w i­
dzieć ten rzeczywiście wspaniały 
obraz święta narodu radzieckiego, 
ku lm ina cy jn y  moment w ie lo le tn ie j 
pracy nad połączeniem dwóch w ie l­
kich rzek. Zanim  statek nasz, któ­
remu przypadł zaszczyt pierwszego 
rejsu na kanale, powoli zb liży ł się do 
śluzy n r 1, na jego pokłady spadły 
kaskady kw ia tów , cięte róże z oran­
żerii i skrom ne ru m ia n k i zerwane z 
nadwolżańskich łąk. Tysiące ludzi 
b ieg ły po zboczach kana łu  w  ślad za 
statkiem , a n iektórzy rzucali się na­
wet w ciepłą wodę i p łynę li obok, za­
ch łys tu jąc  się n ieustannym i o k rzy ­
kam i: — urra^aa!

Nad brzegami fru w a ły  czapki, fu ­
rażerk i, bukie ty kw ia tów . W ielu 
wznosiło dzieci ponad głowy i opalo­
na sta lingradzka dzieciarnia także 
coś krzyczała wym achując rękam i.

us tro ju , wspania ła m yś l połączenia 
W ołgi z Donem była  n ierealną 
mrzonką. T y lko  w ie lka  socjalistycz­
na Rewolucja Październikowa mogła 
otworzyć bezgraniczne możliwości 
dla w ie lk iego rozw oju s ił twórczych 
k ra ju  w  im ię dobra pracujących.

Z. Szaszkow podkreślił w  swoim 
przem ówieniu, że otw arcie  kanału

Trasa podróży statku „Józef S ta lin “

im. W. I. Lenina jest wydarzeniem  o 
o lbrzym im  znaczeniu międzynaroao- 
w ym : „To nowe, wspaniałe zwycię­
stwo Zw iązek Radziecki i cała po­
stępowa ludzkość oceniają jako o­

fie rw sze  s ta tk i na Kanale między gigantycznym i m olam i betonow ym i

Powoli rozch y liły  się ciężkie skrzy­
dła śluzy, na k tó rych  w id n ia ł napis: 
„Ż yczym y pom yślności“  i  statek 
w p łyną ł do pierwszej kom ory.

W  betonowe ocem browanie ude­
rzyła z szumem czysta, zielonkawa 
woda Donu. Lecz widząc wspinające 
się fale mogliśm y się ty lk o  domyś­
lać, że wody ko tłu ją  się, gdyż ich 
huk tonął w owacjach przew ala ją­
cych się nad kanałem : sto tysięcy 
uczestników święta w ita ło  h istorycz­
ną chw ilę  w  życiu naszego państwa.

Z w o li pa rtit kom unistycznej urze­
czyw istn iono w ie low iekow e marze­
nie ludu rosyjskiego o połączeniu 
dwóch w ie lk ich  rzek — powiedział 
w swoim  przem ówieniu m in is ter Z. 
Szaszkow. — Próby przekopania ka­
nału między Wołgą i Donom podej­
mowano jeszcze w  końcu X V I I  w ie­
ku z rozkazu P io tra  I. W następnych 
stuleciach uczeni rosyjscy niejedno­
kro tn ie  powracali do idei połączenia 
obu tych rzek, jako do ważnego za­
gadnienia gospodarczego. Jednakże 
w  w arunkach carsk ie j Rosji, przy 
je j ekonom icznym  zacofaniu, w  wa­
runkach burżuazyjno - obszarn czego

grom ny w k ład  w  sprawę pokoju, ja ­
ko nowe potw ierdzenie słów Towa­
rzysza Stalina, że Zw iązek Radziec­
k i nie ogranicza, a przeciwnie — 
rozszerza przemysł pokojowy, nie l i ­
kw idu je , a na odw rót — rozw ija  bu­
dow nictw o nowych, potężnych elek­
trow n i wodnych i systemów nawad­
niania. W rea lizac ji wołgo - dońskie­
go żeglugowego kanału, ja k  i we 
wszystkich osiągnięciach Związku 
Radzieckiego, prości ludzie wszyst­
k ich k ra jó w  widzą dob itny  wyraz po­
ko jow e j p o lityk i naszego państwa, 
po lityk i nastaw ionej na zażegnanie 
nowej w o jny, na umocnienie św iato­
wego pokoju“ .

Na wiecu, k tó ry  odbył się, zanim 
statek „Józef S ta lin “  w p łyną ł do 
pierwszej śluzy, występowało w ie lu 
budowniczych Wołgo -  Donu oraz 
przedstaw icie li S ta ling radu i Rosto­
wa. Potężne megafony roznosiły z 
trybun y  po brzegach W ołgi ich sło­
wa gorące, natchnione, płynące z sa­
mego serca.

Kozak doniecki, ko łchoźnik —  N. 
K lim ó w  wzniósł nad trybunę  i poka­
zał uczestnikom  w iecu ogrom ny

pszeniczny snop — pierwszy rezu lta t 
nawodnienia donieckich i Salskich 
stepów wodam i Wołgo - Donu.

—  Spójrzcie na ten snop z kołcho­
zu im ien ia A ndre jew a, re jonu A ksa j- 
skiego, na pierwszogatunkową do­
niecką pszenicę. T ak ie j pszenicy o- 
trzym aliśm y 300 pudów (4.800 kg — 
przyp. red.) z hektara. Takie  same są 
osiągnięcia we wszystkich nawadnia­
nych kołchozach. Oto co nam przy­
niósł Wołgo - Don już  w  pierwszym  
roku ! A  co będzie, gdy opanujem y 
ja k  należy agrotechnikę nawadnia­
nia? Będziemy w tedy zbierać dużo 
w ięcej. O jczyzna otrzym a w tedy do­
datkow o m ilio n y  pudów zboża. 
Oprócz pszenicy sadzimy teraz ryż, 
bawełnę i  inne cenne k u ltu ry  ro­
ślinne.

O w ie lk im  znaczeniu W ołgo-Donu 
m ó w ili na w iecu: naczelnik budowy 
kanału — J. S ziktorow , znany hu t­
n ik  S ta ling radzkich Zakładów „K ra -  
sny j O k tiab r“  — P. Tuszkanow, na­
czelnik w o łgo-dońskie j żeglugi rzecz­
nej — M. A nd re jew  i inn i.

A  gdy wiec zakończył się ł  dzie­
s ią tk i tysięcy ludzi skierow ało się do 
śluzy n r 1, do te j rzeki ludzk ie j p rzy­
łączyło się k ilk a  ślubnych orszaków: 
m łodzi budowniczow ie specjalnie po­
łączyli dzień swego ślubu z dniem 
otw arcia  Wołgo - Donu, k tó ry  zbu­
dowali sw ym i rękam i. I  wszyscy 
śmiejąc się, pozdraw ia jąc nowożeń­
ców, rozstępowali się i przepuszcza­
l i  weselne orszaki do samego n a jw y ­
godniejszego miejsca, do balustrady 
śluzy, gdzie ko tłu jąca się woda pod­
nosiła statek „Józef S ta lin “  na 
pierwszy szczebel gigantycznych, 101 
k ilom etrów  liczących, woigo -  doń­
skich schodów.

Na m ostku kap itańskim  parowca 
flagowego, za k tó rym  uszykowała się 
cala f lo ty lla  rzecznych statków , sta­
ło dwóch starych p ilo tów . Jeden z 
nich, 62-letn i Iw an  Prochorow icz 
Sm irnow  — w ołżanin, z dziada-pra­
dziada m arynarz ze wsi Law rów ka 
w gorkow skim  obwodzie — p ływ a ł 
na Wołdze, d ru g i—  F ilip  A leksan­
drow icz Popow, z kozackie j stan icy 
Konstantinow ka, 28 la t p row adził 
s ta tk i po Donie. To było zaiste sym­
boliczne, k iedy dw a j p iloc i, j%den z 
W ołgi, d rug i z Donu, p row adzili 
p ierwszy statek przez kanał łączący 
dw ie w ie lk ie  rzeki.

K iedy burta  statku „Józef S ta lin “  
zrów nała się z balustradą śluzy, na 
pokład skoczyły dziesiątki ludzi — 
mocnych, ogorzałych chłopców i 
dziewcząt —• budowniczych kanału. 
Stojąc na pokładzie p rze k rzyk iw a li 
się oni ze swym i towarzyszam i po­
zostałym i na brzegach. Potem, gdy 
statek wszedł do drug ie j śluzy i pod­
niósł się na pien istych wodach, znów 
zrównawszy się z balustradą, tam ci 
chłopcy i dziewczęta zeskoczyli na 
brzeg, a ich m iejsca zajęli tow arzy­
sze — każdemu chciało się chociażby 
chw ilę  przepłynąć na flagow ym  stat­
ku  o tw ie ra jącym  Wołgo -  Don. M ię ­
dzy pierwszą a drugą śluzą parowiec 
m iną ł miejsce, gdzie 31 maja 1952 
roku spotkały się w korycie kanału 
wody W ołgi z wodami Donu. I kiedy 
statek „Józef S ta lin “  dopłynął do te j 
h istoryczne j granicy, znowu rozległo 
się tysiącgłose „u ra !“ .

Od trzecie j śluzy rozpoczęły się 
wspaniałe szapurn ikow skie schody 
— pięć śluz położonych jedna obok 
d rug ie j lub rozdzielonych ty lko  nie­
w ie lk im i zb io rn ikam i wodnym i. Jeś­
li spojrzeć na ten odcinek kanału z 
pokładu statku, śluzy z b ia łym i w ie ­
żami nastawni przypom inają rzeczy­
wiście szczeble g igantycznej drab iny. 
Podnoszą się one jeden za d rug im  
coraz w yże j do szczytu dz ia łu  w od­
nego między Wołgą i Donem. Tam, 
za dziew iątą śluzą, zaczyna się w a r- 
w arow sk i zb io rn ik  wodny położony 
na wysokości 88 m etrów  ponad po­
ziom W ołgi i na 44 m etry powyżej 
Donu. W zdłuż owej „szapurn ikow - 
skie j d ra b iny “  flagow y statek spoty­
kano radosnym i okrzykam i i ok la ­
skami, kw ia tam i i muzyką. Wszę­

D w a j budowniczowie kanału Wołga — Don: R. N iestu łja  — brygadier 
p ierwszej kom som olskiej grupy robotniczej przy budowie basenu Cym - 
lańskiego morza oraz J. Izm a iiow  — p rak tykan t, student In s ty tu tu  

T ransportu  Wodnego

dzie, aż do dziew iąte j śluzy, sta li od­
św iętnie ubran i ludzie — brzegi w y ­
glądały ja k  k w ie tn ik i.

Zw iesiwszy nogi za balustradę 
czwarte j śluzy na czarno opalony 
chłopak w y k rz y k iw a ł machając rę ­
kam i:

— I życie dobre, i  żyć dobrze! 
Prawdą?!... Dobrze...

W ie lu  sobie w ten dzień podchm ie­
liło , lecz jakież to ,by było święto bez 
k ie liszka dobrego wina? Tym  bar­
dziej dla budowniczych kanału, któ­
rzy' przez w iele miesięcy pracowali 
tu ta j w znoju, chiodzie i słocie, k tó ­
rzy bo ryka li srę z wodą podskórną, 
osypiskami i niespodziewanym i za­
lewam i, którzy nierzadko nie dosy- 
p ia li padając ze zmęczenia, lecz z u- 
porem, m etr po metrze, przekopywa­
li żeglugowy szlak przez step.

Jedynie płynąc po kanale można 
realn ie wyobrazić sobie rozm iary 
przeprowadzonych tu ta j robót. Już o 
zm roku, za dziew iątą śluzą, zobaczy­
liśm y czerniejącą na brzegu groma­
dę robotn ików  koparki kroczącej 
„Esz 14-65“ . W porów nan iu  z kopa r­
ką statek okazał się m a lu tką  łódecz­
ką, ale i  sama koparka w ydała się 
znowu nie tak  w ie lka  na tle o lbrzy­
m ich wzgórz w dole kanału. I kiedy 
porównujesz proporcje tych w ie lko ­
ści, do których już nawykłeś — stat­
ku i kopark i — ze wzgórzami wydo­
byte j i jeszcze n iew yrów nane j ziemi 
— a to spotykam y ty lko  na dwu- 
trzyk ilo m e tro w ym  odcinku — za­
chwyca w ysiłek wołgodońców.

M iędzy Wołgą i Donem wykonano 
robót ziemnych dw ukro tn ie  w ięcej 
niż przy kanale Suezkim. I nasz sta­
tek, przepływając koło kopark i, za­
brzm ia ł długą, pow ita lną  syreną na 
cześć tego kroczącego giganta, k tó ry  
w ydobył w re jon ie dzia łu wodnego 
około 3.000.000 m3 ziemi... Pasażero­
wie sta tku  gorąco ok la sk iw a li s to ją ­
cą na brzegu załogę ekskawatora,

Całą noc statek „Józef S ta lin “  
szedł po kanale skroś szero­
kich ta f li zb iorn ików  wodnych, koło 
śnieżnobiałych wież nastawni ob la­
nych św ia tłam i świątecznych ilu m i­
nacji, pod kolejowym : i drogow ym i 
mostam i, m imo rzęsiście ośw ietlo­
nych s tac ji pomp, szpalerem zie lo­
nych i czerwonych, neonowych świa­
teł boi, wyznaczających bezpieczną 
drogę.

Już p rzeb ija ł się z ie lonkaw y św it, 
ale n ik t  nie m yśla ł o spaniu, wszys­
cy siedzieli na pokładach. W bufecie 
rozebrano wszystkie puste bu te lk i — 
opuszczano je  na sznurkach za burtę , 
aby zaczerpnąć wody Donu. Mocno 
zakorkowane bute lk i chowano do 
w aliz — na pamiątkę.

M ija ła  dziesiąta noc naszego re jsu 
na statku po gigantycznej sinej ma­
g is tra li. Przecież 18 lipca statek f la ­
gowy rzecznej flo ty  „Józef S ta lin “  
w yp łyną ł z Moskwy na o tw arc ie  
wołgo - dońskiego kanału. Byt to 
pierwszy w h is to rii statek, k tórem u 
przypadł w udziale bezpośredni rejs 
z Moskwy - rzeki przez Wołgę do 
Donu. „Józef SlaUn“  został od k ryw ­
cą największego w Europie, 3.287-ki- 
lometrowego szlaku wodnego. W cią­
gu dziew ięciu dni przepłynęliśm y 
128-kilom etrowy kanał m oskiewski, 
łączący Moskwę -  rzekę z Wołgą, 
przepłynęliśm y przez większe okręg i 
przemysłowe i miasta — Jarosław , 
G orki, Kujbyszew, Saratów, S ta lin ­
grad, przepłynęliśm y te ry to ria  k ilk u  
autonom icznych re p u b lik  i wszędzie 
— dniem i nocą — nasz statek spo-

Adam Polewka
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łykały uroczysta tłumy ludności, 
Wszędzie organizowały się sponta­
niczne wiece, roz legały się przemó­
w ien ia , g rzm ia ły  ok lask i. Ludność 
dz ies ią tków  m iast i  wsi, k tó ra  w ysy­
pyw a ła  się na brzegi W ołg i, wzd łuż 
ca łe j drogi „Józefa S ta lina “  przeka­
zyw a ła  podark i i  serdeczne pozdro­
w ie n ia  budow niczym  kanału.

Na przystan i n iew ie lk iego m iasta 
Czeboksary, dokąd p rzyb iliśm y głę­
boką nocą, gdy ledw ie zaczynało 
św itać, parow iec flagow y spotkała 
cała w ieczorna zm iana m ie jscow ych 
zakładów  mechanicznych. Tysiące 
lu dz i w  zao liw ionych  kurtkach , ro ­
boczych kom binezonach zape łn iły

w iedzą, że i  w  naszym  m a leńk im  
C hw ałyńsku m yś lim y o n ich z dumą 
i  m iłośc ią ! —  pow iedz ia ły  p io n ie rk i.

Zaiste, w ie lk ą  m iłością  naród ra ­
dziecki otacza kanał Wołgo - Doński! 
I  to jest ca łk iem  zrozum iałe: z o- 
tw arc iem  W ołgo - Donu wszystkie 
żeglugowe rzeczne drogi europejskie j 
części ZSRR połączone zostały w 
jeden ha rm on ijn y  system —  M o­
skwa, stolica k ra ju , stała się portem  
pięciu mórz. Z M oskw y możesz prze­
płynąć s ta tk ie m  na morze Barentsa, 
na B a łtyk , w  morze Kasp ijsk ie , 
Azow skie i  Czarne... I  kana ł w o łgo - 
doński za jm u je  w  tym  systemie k lu ­
czowe miejsce,

JE R Z Y  J A N IC K I

SPOTKANIE W  DUKLI
s

JSosman Jaków  Hazow pracuiący przy budowle
i  pogtębiarcls

K ana łu  na jednej

p rzystań  do ostatniego m iejsca, lu ­
dzie w is ie li na drzewach, na słupach 
la ta rn ianych , przedostali się na da­
chy ram p. Dopiero co ukończyli oni 
pracę, niem ało b y li zmęczeni, lecz 
żaden z n ich  nie poszedł do domu, 
pókj. statek nie odb ił od brzegu da­
jąc  pożegnalne sygnały. W  te j chw i­
l i  z wysokiego brzegu w  roz jaśn ia ją­
ce się niebo w z lec ia ły  ra k ie ty —m a­
lu tk ie  nadwołżańskie m iasteczko po 
sw ojem u sa lu tow ało na cześć o tw a r­
c ia  żeglugi po w ie lk ie j drodze w od­
ne j, na cześć W ołgo - Donu.

W ołgo -  Don! W  te dni słowa te 
dźwięczą ja k  hasło o tw iera jące d ro­
gę w  przyszłość, w  kom unizm ! Prze­
cież kanał wołgo -  doński —  to 
p ierwsza wykonana budow la kom u­
n izm u spośród tych , k tóre powstają 
na brzegach W ołgi, Dn iepru, A rau- 
D a rii. Gdzieś pod Saratowem  nasz 
sta tek spotka ł ru roc iągow y kom bajn 
z iem ny N r 503. Szedł on z W ołgo- 
Donu, gdzie pracow ał do ostatniego 
dn ia , do Kujbyszewa, na budowę 
e le k tro w n i wodnej. Wołgo -  Don, ten 
doświadczony i zahartow any bo jow ­
n ik  o kom unizm , pierworodne dzie­
cię w ie lk ich  budow li w  ZSRR, prze­
kazyw a ł swoją sztafetę przyszłości — 
budowniczym  na jw iększe j na świę­
cie e lek trow n i wodnej na Wołdze 
pod Kujbyszewem .

Pewnego razu statek o trzym a ł te­
leg ram  od robo tn ików  n iew ie lk iego 
m iasteczka nad W ołgą — C hw ałyń- 
ska, z prośbą, aby zrobić chociażby 
k ró tk i postój w  C hw a łyńsk ie j przy­
stan i (w  program ie tego postoju nie 
było). O 5-ej rano sta tek „Józef Sta­
l in “  p rzyb ił do Chwałyńska i już  o 
ta k  wczesnej, porze oczekiw a ły go 
tysiące ludzi. Na b u rty  wsp ię ły się 
dz iew czynki w  b ia łych  bluzach i 
czerw onych chustach — delegacja 
m ie jscow ej żeńskiej szkoły. Razem z 
bukie tem  k w ia tó w  dziewczęta prze­
kaza ły  załodze s ta tku  wykonaną 
przez nie rzeźbę „Spo tkan ie  W ołg i i 
D onu“ , która  przedstaw ia kobietę w  
rosy jsk im  narodow ym  s tro ju  i do­
rodnego kozaka donieckiego połączo­
nych uściskiem  dłon i, ,

—  Przekażcie nasz podarek W ołgo- 
D onow i i  jego budowniczym . Niech

Już w  średnim  biegu W ołg i poczu­
liśm y pow iew  Wołgo - Donu: na 
spotkanie „Józefow i S ta lino w i“ , sa­
lu tu ją c  syrenam i, szły pierwsze sta t­
k i towarow e z Azowa i Donu, które 
przepuszczono jeszcze przed o tw a r­
ciem kanałn. W iozły one ładunek, 
k tó ry  do te j pory przewożono ty lko  
ko le jam i — doniecki węgiel, zboże 
północnego Kaukazu, sta l i żeliwo 
po łudniow o -  rosy jsk ich  zakładów 
m etalurg icznych, surowce i pó łfab ry ­
ka ty  dla M oskw y, Leningradu, dla 
U ra lu , Jarosława, G ork i. I  ten potok 
ładow nych sta tków  podnosił się sta­
le w yże j i wyżej na póinoc, rozlewa­
jąc się po wodnych arteriach W ołgi, 
K am y i O ki ja k  życiodajna krew  ra ­
dzieckiego przemysłu.

Nasza podróż z M oskw y do S ta lin ­
gradu rozw ija ła  się ja k  f ilm  o histo­
r i i  reko ns trukc ji rosy jsk ich  rzek: 
b iałe baszty kanału M oskwa - W oł­
ga, przestw ory Rybińskiego morza, 
zalane słońcem, nie do ogarnięcia 
okiem  panorama budow nictw a wod­
nych e lek trow n i, w końcu ognie ka ­
na łu jednoczącego Wołgę i Don...

O św icie 28 lipca kana ł w  głów nej 
części m ie liśm y już  poza sobą.

S tatek „Józef S ta lin “  przebyw ał 
ostatn ie k ilo m e try  rozległego K a r- 
powskiego zb io rn ika  wodnego. W  
przodzie nad n isk im i piaszczystym i 
brzegami w znosiły się ogromne białe 
w ro ta  śluzy n r 13, os ta tn ie j przed 
Donem. Od wody ciągnęło świeżym 
powiewem. K a ju ty  b y ły  puste. 
Wszyscy siedzie li na pokładzie, sta­
ra jąc się z łow ić tę chw ilę , gdy w  
prześwicie wśród gęstych zarośli 
b łyśnie Don. Na szeziongach obok 
dorosłych spały dzieci. Nawet one nie 
chcia ły przepuścić wejścia na Don. 
A le  cóż robić?, usnęły zmorzone tym  
bu rz liw ym , uroczystym  dniem  i zw i­
nięte w  kłębek pod pledam i słodko 
cm okały ustam i, gdy parow iec 
wszedł do osta tn ie j śluzy i zobaczy­
liśm y w  da li wysoki p ra w y  brzeg 
Donu...

W ita j Donie!
L . Juszczenko

(Kałacz n. Donem, pokład statku  
„Józe j S ta l in “ , 28 lipca 1952 r.)

ekre ta rz Lew andow ski wciąż 
przypom ina ł słowa Len ina: 
.węgie l to  chleb dla  prze­

m ys łu “ . Zaczęły w  całym  
k ra ju  powstawać nowe o- 
b iek ty , nowe kom b ina ty  i  

nowe m iasta. Sześciolatka ja k  do­
b ra  gleba: w yra s ta ł na n ie j k ra j 
przem ysłu, s ta li, żelaza, samocho­
dów, sztucznego w łókna  i  s ta tków . 
U czyliśm y się budować i  uczy liś­
m y  się na nowo geogra fii: Now ej 
H u ty , Nowych Tych, Żeran ia i 
W izowa n ie  by ło  dotąd na żadnej 
mapie. A  podstawą tego w szystk ie ­
go by ła  nasza najcenniejsza, czar­
na w a lu ta  — węgiel. To ju ż  b y ł 
nasz, w łasny w ęgie l —  n ie  H a r r i-  
mana, i  n ie  spółek n iem iecko -fran - 
cuskich. To już  n ie  b y ł węgiel, k tó ­
ry  m ia ł Polskę uczynić h a rr im a - 
nowską kolon ią. Ten w ęgie l zep­
chnął z doku „S o łdka“ , dał życie 
P iecow i-B  i  Częstochowie, rozkrę ­
c ił generatory Jaworzna i  grza ł w  
z im ie Kapuśn iaka, m uru jącego plac 
K on s ty tu c ji.

W  1946 roku  w ydobyto  w  Polsce 
47,3 m ilion ów  ton węgla, w  trzy  
la ta  później — 74,1. W arto p rzy ­
pomnieć, że w  1938 ro ku  w ydoby­
cie w ynosiło  38,1 m il. ton, a w ięc 
w  stosunku do roku... 1913 m n ie j 
O 3 m ilio n y  ton. A  teraz —  w  cią­
gu najbliższego czterolecia nasze 
kopa ln ie  zwięuszą wydobycie  o 30 
procent. Inaczej me m og libyśm y za­
spokoić rosnącego zapotrzebowania 
przem ysłu i  podnoszącej swój po­
ziom  życia ludności. A  zw iększyć 
to  znaczy: rzucić do w y ryw a n ia  
z iem i węgla —  now ycn ludzi, zme­
chanizować pracę na dole, podnieść 
wydajność —  i  wreszcie —  budo­
wać nowe kopalnie.

Kopaln ie , ja k ic h  jeszcze w  P o l­
sce nie  było, kopa ln ie -g igan ty , ko ­
palnie, na k tó rych  pracę ludzk ich  
rą k  zastąpi maszyna. K om ba jn : a- 
by B ła u t n ie  potrzebow ał w ie rc ić  
ośmiu otw orów . A lb o  kaczy dziób: 
aby K o loch nie  m usia ł łopatą na­
k ładać węgla na taśmę. A lb o  w rę ­
b iarka . A lb o  pogłębiarka.

Taką kopa ln ią  m ia ła  stać się —  
„W esoia-2". K iedy  to postanowio­
no, rębacze przodow i „W eso łe j“  da­
leko ju ż  u jecha li chodn ikam i od 
podszybia.

M a j 1951 obdarow a ł Wesołą n ie ­
znośnym  upałem, nam ię tn ie  soczy­
stą z ie len ią na drzewach i  w iado­
mością o w ie lk ich  planach. Tę o- 
sta tn ią  p rzyw ioz ły  liczne kom isje. 
Badały pokłady, szły w  głąb dwóch 
chodn ików , k tó re  rów no leg le  teraz 
pędzili G ruszka z P iw ow arem , a po­
tem  powstały dalsze plany. Załoga 
dow iedziała się o n ich : w  1953 mo- • 
ż liw e  jest uruchom ienie pierwszej 
ściany do eksploatacji.

W  1953.
P rzy jecha li na Wesołą murarze. 

K opa ln ia  m ia ła  m ieć na jw iększą w  
Polsce zmechanizowaną sortow nię i  
łaźnię, na jw iększą wieżę w yciągo­
wą.

...Plac za stawem, pod lasem, po­
k ry ł się cegłami, wapnem  i  be lka­
m i rusztowań.

D y re k to r Świeży jeźdz ił do K a ­
tow ic, do W arszawy. W yjazdy 
przyn ios ły  e fekt: sprowadzono na 
Wesołą kacze dzioby i  w rę b ia rk i. 
Gruszka natychm iast zapisał się na 
kurs. Nauczył się obsługiwać .w rę ­
biarkę. In n i też. Z dw o iło  to p ra­
w ie tempo robót p rzy  przekopach.
A  k iedy zaw iadowca M a jka  odno­
tow a ł w  swoim  notesie: „postęp — 
100 m e trów “  — cała załoga posta­
no w iła : n ie  w  1953, a jeszcze w  
g rudn iu  1952 dadzą k ra jo w i p ie rw ­
szy węgiel.

A le  rok  1952 zaczął się dla „W e- 
so łe j-2“  pod n iezbyt dobrym i au­
spicjam i. W  lu ty m  kopa ln ia  n ie  
w ykona ła  planu...

W  M Y S LK O W E J B R Y G A D Z IE

Nowa kopa ln ia  n ie  m ia ła  jeszcze 
swojego planu produkcyjnego; m ia ­
ła  p lan na pow ierzchn i przy bu­
dowaniu urządzeń kopa ln ianych i  
na dole p rzy pędzeniu chodników, 
rob ien iu  komór,' p rzeb ijan iu  toru. 
Już w  połow ie miesiąca wszyscy 
w idz ie li, że coś jest n ie  w  porząd­
ku. Rębacze na chodnikach nie 
m og li iść naprzód, bo trzeba by ło  
obudowywać. A  m a te ria ł nie p rzy ­
chodził. U robek z przodków  leżał 
na taśm ie: b rakow ało  wózków. 
W ózki na pow ie rzchn i u tknę ły , na 
zasypanym torze, n ie  mogąc do je­
chać do pob lisk ie j cegielni po ce­
gły, ani w rócić  na kopalnię.

No i pokazało się: zabrakło  10 p ro ­
cent do miesięcznego planu.

Na ogół w iedziano: s iła  wyższa. 
Śnieg, zaw ieje, mróz.

Przecież czw arty  k w a rta ł ub ie­
głego roku  w yko n a li z nadwyżką, 
przecież w  styczniu pad ły duże re ­

ko rdy . Rytm iczność by ła  zachowa­
na; aż tu  ten lu ty . Ludzie  chodzili
s tru c i i  w styd  im  było, jakże — ta ­
ka kopa ln ia  — dziecko sześciolat­
k i. Wszędzie w  brygadach szyko­
wano się na marzec.

B y ła  ju ż  w tedy pierwsza m ło­
dzieżowa brygada. O piekow ał się 
n ią  P io tr  M ysłek. Składała się z 
dziew ięciu ludzi, p raw ie  samych 
zetempowców. P racow a li po trzech 
na zm ianie. Z M ys łk iem  ro b ił Be­
le k  Szlag i B ąk W ładek. M ys ika  
nazyw a li „dz iadk iem “ , ale szano­
w a li go nadzw yczaj: dużo się przy 
n im  nauczyli.

K iedyś sekretarz p a rtii,  Spycha­
ła, w ró c ił z ja k ie jś  odpraw y i  z 
m iejsca poszedł przebrać się do 
łaźni. Na odpraw ie  cytowano słowa 
towarzysza B ie ru ta  o tym , ja k  p lan 
nałożony odgórnie dotrzeć m usi do 
całej załogi, że znać go m usi i ro­
zum ieć każdy robo tn ik . Pom yśla ł: 
„a  ja k  jes t u m nie?“  Jeżeli źle — 
należało zaraz wezwać ag ita torów ; 
dlatego postanow ił z je cha ć ,n a  dół. 
Poi drodze spotkał młodego Ś lusar­
czyka, k tó ry  b y ł ju ż  w tedy prze­
wodniczącym  ZM P. Spyta ł go: „P o ­
w iedz no m i, znają tw o i ludzie 
p lan?“  Ś lusarczyk w zruszył ram io ­
nam i: „O d tego są“ . A le  Spychała 
n ie  uspoko ił się; zapa lił ka rb id kę  i  
zaczął wspinać się po żelaznych 
schodkach do wyciągu.

Szedł d ługo pochyln ią . Po lew ej 
ręce węgie ł podskakiw a ł nerw ow o 
na taśmie, sunąc ja k  potok w  dół. 
Pod nogam i ch lupota ła  woda; ka ­
pało ze stropu  ja k  2  ry n n y : ciap, 
ciap — pełno je j by ło  na ca łym  
pokładzie. Za to węgie l b y ł ja k  z ło­
to ; czarne, n iekszta łtne  b ry ły  po ły ­
sk iw a ły  na taśm ie ja k  posmarowa­
ne tłuszczem: n ie  będzie k łopo tu  w  
sortow ni.

W reszcie pochyln ia  się kończy. Z 
daleka m iga ją  trzy  tró jką tn e  św ia­
te łka . Cienie ludz i k ładą się n ie ró w ­
no na ku łakach —  okrąglakach 
przy obudowie — i  od b ija ją  się na 
n ich  ja k  na karbow anym  ekranie. 
Spychała podnosi swą ka rb id kę  na 
wysokość bąrku, przyg ląda się: t ra ­
f i ł  a ku ra t na brygadę M ysłka .

S ta ry  grzebię w  skrzynce z amu­
n ic ją , Szlag przykręca kluczem  dno 
rynn y . Bąk, duży, niezgrabny, u b i­
ja  w  gotowe o tw ory  patrony. 
„Cześć p racy“ . M ys łek odpowiada i  
dodaje: „...dacie ta co zarobić?“ . 
L u b i te stare, górnicze pogw arki. 
Spychała też jest n ie  od tego, żar­
tu je : „Co bym  nie  m ia ł dać. Ino  
m om  stracha, bo tu  zaraz pewme 
coś w y s trz e li“ .

Przysiada na spongu, staw ia k a r ­
b idkę m iędzy kolana i  z kieszonek 
na udach wyciąga papierosy. Szlag 
kuca wciąż przy sw o je j rynn ie , po­
s tu ku je  k luczem  w  żelazo i  od­
zywa się p ierwszy:

—  Sekretarzu, zróbcie co z ty m i 
wózkam i. Na dwa przodki zdałoby 
się ze 120, a da ją  wszystkie 70.

— A  w y  skąd w iecie, ile  wózków  
trzeba?

— O bliczyłem , to  w iem .
—  Ciekawe, czy wszystko ta k  

w iecie  — m ów i po dch w y tliw ie  
Spychała — a wasz p lan znacie, 
harmonogram?

— Znam.
—  No?
—  Co to, egzamin?
—- Pytam  się.
Szlag odsuwa he łm  na ty ł  g łow y; 

zgasł m u papieros, podnosi w ięc 
swoją ka rb id kę  i  przypala. Potem 
zaczyna m ówić. Postępu m ają  na 
głowę ,26 centym etrów, to razem na 
trzech... razem na trzech będzie... 
78. A le  on i zawsze staw ia ją  jeden 
pierścień przy obudowie, albo i 
dw a: rob ią  m etr dwadzieścia, cza­
sami w ięcej.

Rozm aw ia li jeszcze chw ilę , potem 
Spychała odszedł. S kręc ił przecin­
ką  w  rów no leg ły  chodn ik i  zaczął 
ślizgać się w  g lin ie  w  dół. Docho­
dz ił p raw ie  do „osobowego dw or­
ca“ , k iedy coś głucho zadudniło m u 
nad głową. Potem jeszcze raz, i 
jeszcze. Pod nogam i coś p rzy jem nie  
odpowiedziało wstrząśnięciem . Uś­
m iechnął się zadowolony: to !VTy- 
śłek ze Szlagiem i z Bąkiem  w yko ­
n y w a li swój dzienny harm onogram .

A P R Y A S  P R Z Y JE C H A Ł !..

Pasażer czerwonego „M ayagu“ 
za ją ł m iejsce pod oknem i  zasłonił 
się szeroką płachtą „T ry b u n y  Ro­
bo tn icze j“ . A utobus ruszył z ka to ­
w ick iego rynku , spóźnieni pasaże­
row ie  b ieg li za n im  czepiając się 
ty ln y c h  drzw iczek, ruda kon du k to r­
ka krzyczała: „proszę przesuwać się 
do przodu“ , szofer naciska ł klakson 
strasząc dzieci i konie.

Pasażer z „T ry b u n ą “  m ia ł na so­
bie  popie la ty, górniczy płaszcz i  o- 
k rą g łą  czapkę z dwoma skrzyżowa­
n y m i m ło tkam i. W  w ew nętrznej 
kieszeni b luzy w ióz ł świeżo zdoby­
ty  dyp lom  ukończenia techn ikum  i  
p rzyd z ia ł do oracy na kopa ln ię  „W e- 
soła-2“ . Wszystko to  działo się 
jeszcze lu tym . Po trzech kw a ­
dransach jazdy po in fo rm ow ano pa­
sażera, że wóz dochodzi ty lk o  do 
Larysza; dale j droga zaw alona jest 
śniegiem, przejechać niesposób. Po­
m yśla ł bez żalu: „ to  pójdę piecho­
tą “ .

Z Larysza schodziło się w  dół; 
po lew ej ręce ciągnął się rzadk i 
las, po praw e j w ia tr  szastał bez l i ­
tości śniegiem, w zb ija ją c  go w  w i-

śniegu, g ru n t pod bu tam i b y ł tw a r­
dy i  ja k b y  bardzie j zna jom y: to  
by ła  jakaś stara hałda. Pod las­
k iem  odpoczął na m om ent odw ra ­
cając się od w ia tru ; w  m ie jscu je d ­
nak długo nie usta ł: nogi zaczynały 
marznąć. Uh, co za pogoda by ła  w  
tych  osta tn ich dniach lu tego i...

Wesoła leżała w  dole, ja k  w  ja ­
k ie j m iedn icy. P rzy p ierwszych za­
budowaniach zaszczekał pies; pew­
nie  go nie bardzo obchodzi! sku lony  
przechodzień — sam trząs ł się z 
zimna. Potem następował rząd f iń ­
skich dom ków poukładanych rów ­
n iu tk o  ja k  pudełeczka, a potem 
droga skręcała w  lewo. Za zakrętem  
w ia tr  znów dm uchnął potężnie; 
d ru ty  na słupach zapiszczały c i­
chu tko, żałośnie... w idać stąd było, 
ja k  pod lasem w ystrze la  w  górę 
wysoka wieża szybiku. Na szczycie 
szprychy dwóch w yciągow ych kó ł 
m iga ły  ja k  ko ło w ro tk i. Nieco b liże j, 
z pochyłe j ośnieżonej ha łdy, gon iły  
się koz io łku jąc  kam ien ie spadające 
z taśmy. Pasażer popa trzy ł jeszcze 
raz na wieżę: „zdrow a —  pom y­
ś la ł — ta k ie j jeszczem nie w id z ia ł“ .

I  nie pyta jąc  n ikogo sk ie row a ł się 
w  tam tą stronę; n ie  ulegało w ą t­
p liw ośc i —  taką wieżę m ogła m ieć 
ty lk o  „W esoła-2“ .

W  tym  samym czasie w  gabine­
cie dyrek to ra  naczelnego „W eso­
łe j“  pochylono się nad rozłożoną na 
b iu rk u  mapą. Inw esto r Czarnecki 
sunął palcem po pajęczastych, 
k rzyżu jących  się lin iach . M a jka  po­
ta k iw a ł głową, inżyn ie row ie  baz­
g ra li w  notesach. Rębacz P iw ow a r 
za trzym a ł palec inw esto ra ; pow ie ­
dzia ł: „o, to m ój przodek“ .

—  T ak — po tw ie rd z ił inw esto r — 
ty m  przodkiem  jedzie P iw ow ar, a 
ty m  drug im  Gruszka... C hodn ik i 
podścianowe będą gotowe, ale k o ­
m u pow ierzyć opiekę nad przygo­
tow aniem  pola eksploatacyjnego?

To b y ł problem . Na zebraniu 
p a rty jn y m , a potem na masówce, 
gó rn icy  zadecydowali ju ż  ostatecz­
nie: przesunąć te rm in  uruchom ie­
n ia  p ierwszej ściany na lip iec. Na 
22 lipca. N iech „W esoła-2“  jako  
pierwsza ze wszystk ich nowych ko- 
pa lń -g igan tów  ruszy ze startu . A le  
„W eso łe j-2“  potrzeba na tychm iast 
180 przodowych rębaczy: k tó ra  to 
kopa ln ia  odstąpi im  swoich ludzi? 
„W eso łe j-2 “  potrzeba człowieka, 
k tó ry  by swoją znajomością wę­
gla i  fachu gw arantow a ł, że p rzy to - 
tow anie  pola do eksp loatac ji bę­
dzie bez zarzutu.

Wszyscy zam yś lili się na m o­
m ent, szperając w  pamięci wśród 
nazw isk znajom ych inspektorów  
górniczych i  sztygarów. Usłyszeli 
za d rzw iam i podniesiony głos se­
k re ta rk i;  sprzeczała się z kim ś. 
Czarnecki' poszedł zobaczyć, nacis­
ną ł k lam kę, w y c h y lił g łowę i  tak  
zam arł w  te j pozie. Potem odw ró­
c ił się i  k rz y k n ą ł: M am y!“ .

Wszyscy spo jrze li w  jego stronę. 
W tedy na progu n iezam knię tych 
d rzw i stanął n isk i, k rępy mężczyz­
na w  ośnieżonym płaszczu, czerw o­
n y  od mrozu. P raw ie  jednocześnie 
wszyscy k rz y k n ę li:

— A pryas!
Tam ten opuścił ko łn ie rz, zatupał 

nogam i strzepując śnieg i  pow ie­
dzia ł:

— A le  też droga tu ta j, p ie run ie ! 
A  ja  do was, na robotę.

P rzydz ia ł m ia ł od kw ie tn ia . Po­
w iedziano m u: „w  lipcu  chcemy 
ruszyć, w iec ie “ . „T o  zostanę“  — 
pow iedzia ł Apryas. I  został.

T ak na jw iększe j sw oje j kopa ln i 
dawała Polska najlepszego swego 
górnika.

R O ZM O W Y
PR ZY M A R Y N O W A N Y C H  

G R Z Y B K A C H

Tak w ięc ostatecznie na św ięto 
lipcow e ruszyć m ia ła  Wesoła. N ie 
ty lk o  A pryas dołączy! do załogi no­
w e j kopa ln i. P rzybyw ało  w ie lu  no­
w ych  ludzi. P rzyb y ł m iędzy in n y m i 
A dam  H offm ann.

H o ffm ann  skończył Akadem ię 
Górniczą w  K rakow ie . B y ł n isk i, 
czarny, ru c h liw y , b rw i m ia ł k rza ­
czaste i  duże ja k  dw.e szczotki. Na 
p ra k tykę  przy jecha ł na „W esołą“ . 
M ieszkał w  hotelu górn iczym  ra ­
zem z k ie row n ik iem  robót gó rn i­
czych — Ż u rk ie m ; pokój ich są­
siadował z pokojem  Świeżego. P rzy­
jecha ł tu  w  czerwcu ubiegłego ro ­
k u ; by ło  gorąco, upalnie. Wszyscy 
tu  dostaw a li w ilczego ape ty tu : H o f­
fm ann w yjeżdża ł z do łu  o dziesiątej, 
jedenastej w  nocy. Od śniadania nie 
m ia ł n ic  w  ustach; zaraz po iaźni 
te le fonow a ł do siebie, do domu: 
„Ż u rek , jest tam  coś do jedzenia?“  
Tam ten ju ż  spał. b y ł z ły, rozespany 
i  o d b u rk iw a ł: „N ie  w iem , n ie  roz­
m aw ia łem  jeszcze z ke lne ram i“ .
I  k ła d ł słuchawkę. C hw ilę  leżał 
jeszcze pod kocem, potem spuszczał 
nogi na ziemię, w łączał e lek trycz­
ną maszynkę, k ła d ł pa te ln ię  i  od - 
smażał k o tle ty  ‘ z obiadu. N ie chcia ł 
stracić renom y najlepszego kucha­
rza, k tó rą  posiadł ju ż  dawno, p rzy­
rządzając w yśm ien ite  jedzenie z pa­
chnącym i grzybam i, przysm ażony­
m i k a rto fe lka m i i  czego tam  jesz­
cze nie  było. K oledzy m ó w ili: 
„Chce ci się tak  po nocy p itra s ić “ . 
O dpow iada ł: „H o ffm a n n o w i chce

ru iące tum any, zasłaniające w id n o - się po nocy chodzić po kopa ln i, ia  
krąg. M roź szczypał w  po liczk i i  ' ‘
końce uszów... Podróżny podniósł 
ko łn ie rz  pa lta i  s iln ie j nacisnął

Nad brzegami Cs in lans’ 1 go morza wyrosło  k ilk a  nowych osiedli robotniczych zam ieszkałych przez p ra­
cow nika .</ Kanału oraz przesiedlonych z wiosek, k tó re  zostały przeznaczone na zalanie wodą

tw a rd y  daszek czapki; m ru ży ł oczy 
przed w ia trem  b ijącym  w  samą 
tw arz . Po kw adransie p o s ta n o w i 
skrócić drogę: nad lasem do jrza ł 
dym , pom yśla ł: „ to  tam “ , i zszedł 
z drogi. Nogi n ie  grzęzły ju ż  w

się mme.i namęczę“ . D y re k to r 
Świeży zawsze przychodził do n ich 
na pogawędkę; ku  rozpaczy Ż u rka  
ob jadał ich przy  te j okaz ji ze 
w szystkich prow ian tów . M ó w ił o 
p lanie, o p ro jektach, nagle zacią­
gał nosem — „co to, g rzyb k i m a ry ­
nowane?“  — py ta ł, Potem  z jada ł 
pó ł słoika.

Ż u rek  w iecznie zrzędził; m ńw fl
do H o ffm anna : „Adaś, m arynarka 
pękła  c i na łokc iu , Adaś, ile  stroń 
dz is ia j przeczytałeś dó pracy dyplo­
m ow ej, Adaś, zgaś ju ż  lampę, bo 
ju tro  rano się nie obudzisz“ . Potem, 
k iedy  H o ffm an n  usyp ia ł nad książ­
ką, cerował jego m aryn a rkę  roz­
p ru tą  na łokc iu , a rano budz ił to­
warzysza; gotow ał dla niego her­
batę.

Pracę dyp lom ow ą pisa ł H o ffm ann 
na tem at: „O pracow anie cyklogra- 
m ów  do robót przygotow awczych“ . 
W  g ru dn iu  w y jecha ł do K rakow a; 
Ż urek dzw on ił do niego wieczorem. 
Potem zapukał do Świeżego, uchy* 
l i ł  d rz w i i szepnął: „A daś jes t już 
inżyn ie rem “ .

T ak rodz iła  się p rzy jaźń  na w ie l­
k ie j budowie.

...Świeży, k ie dy  zachodził do 
n ich, siadał na brzeżku łóżka, u - 
chy la ł róg prześcieradła, aby go n.a 
zabrudzić i  siedział tak  długo, dopó­
k i Ż u rek  nie zaczął chrapać. Do 
późnej nocy de lek tow a li się tym , 
ja ka  to będzie ich  kopaln ia .

Zaprowadzą na n ie j system syg­
na lizac ji, cen tra lizac ji i  b lokowania, 
ta k  zwane „S C B “ — w edług na j­
nowocześniejszych m etod radziec­
kich . Cały ruch podziem ny będzia 
dz ięk i tem u kon tro lo w an y  z jed­
nego m iejsca p rzy pomocy specjal­
ne j sieci sygnalizacyjne j. W  dyspo­
z y to rn i jeden ty lk o  człow iek wpa­
try w a ć  się będzie w  ekran, a na 
ekranie przejeżdżać będzie każdy 
pociąg, każdy c iągn ik. N ik t  się z n i­
k im  nie zderzy, ekran gw aran tu ­
je  m aksim um  bezpieczeństwa. Za­
prowadzą pełną m echanizację: w rę ­
b ia rk i, kom ba jny, kacze dzioby, ła ­
dow ark i.

Ściana, k tó ra  ruszyła w  lipcu, daje 
p ierwszych 1.050 ton na dobę. W 
końcu sześcio la tk i „W esoła-2“  da­
wać będzie a k u ra t dziesięć razy 
w ięcej. To dopiero kop a ln ia -g igan tl 

W  tym  samym czasie, na po­
w ie rzchn i, powstanie gigantyczna 
łaźnia, budy.nki adm in is tracy jne; 
so rtow n ię  już  w idać gotową z dale­
ka — czerw ien i się k ilkom a  p ię tra ­
m i, dumna, nadęta, w y p u k ła  dolną 
halą.

...Ż urkow i zaczynają się k le ić  o- 
czy. Coś jeszcze po m ruku je ; Świe­
ży spogląda na zegarek — je s t dru­
ga trzydzieści: n ie  mogą się nacie­
szyć swoją kopaln ią .

P R O JE K T
F IG U R A N T A  H IE R O M IN A

W łaściw ie  wszystko ju ż  b y ło  na 
lip iec  przygotowane. Ściana, z k tó ­
re j w y rw ać  m ie li p ierwszy tysiąc 
ten 'w ęg la , osiągnęła długość 140 
m etrów . Teraz pozostawała jeszcze 
sprawa doprowadzenia do n ie j po­
w ietrza. Bez pow ie trza  pracować 
nie można.

To by ła  połowa k w ie tn ia  1952. 
Zakochani tracą w tedy g iow y z po­
wodu w iosny. Na „W eso łe j-2 “  P°" 
tracono raptem  g łow y z powodu 
pow ietrza. Skąd go wziąć? Roboty 
górnicze b y ły  zaawansowane i  w y ­
daw ało się, że trzeba będzie j® 
przerw ać: nie by ło  d rog i doprow a­
dzającej powietrze.

P ierw szy p ro je k t b y ł ta k i:  p rzy­
spieszyć robo ty  i  dobrnąć chodni­
k iem  do szybu w entylacyjnego. Al® 
upad ł od razu; za długo by to 
trw a ło . Przecież to ju ż  kw iecień. 
Ileż  to  zostało do lipca? Do 22 lip ­
ca? N iecałe trz y  miesiące.

D rug i p ro je k t b y ł realniejszy« 
Świeży spyta ł H o ffm anna: „po d ję li­
byście się poprowadzić te roboty? 
„Owszem  — odparł m iody inżynier
—  ale potrzebne m i są dwa d n i“ .

Po dwóch dniach p rzyn iós ł goto­
w y p ro jek t. Rozw inął go na b iu r­
k u  przed Świeżym  i M ajką . Suwał 
palcem  po fio le tow ych  lin iach  i  
ob jaśn ia ł: „zaczniemy. To będzia 
szło praw ie zupełnie prostopadle“ .

Tego samego dnia rozpoczęli 
przebijać. U jecha li sześć m etrów  i  
w ró c ili ja k  po m orsk ie j kąp ie li! 
woda la ła  się na n ich strum ień: a- 
m i. Pom py pracow ały bez ustanku
— nie pomagało. Po m iesiącu uje­
cha li wszystkiego 18 m etrów . 1 tU 
ludziom  opadły ręce. Dalsze przebi­
cie stało się n iew ykona lne.

— T rudno — pow iedzia ł M a jka— 
a w ięc trzeba próbować od drugie j 
strony.

— Od drug ie j?  — dwóch inżynie* 
rów  uniosio ze zdziw ieniem  b rw i —* 
A leż to cały czas praw ie pionowo! I  
ja k  u tra fić  teraz z do łu do tych 
osiemnastu m etrów?

—  W  kam ien iu? —  do rzuc ił ktoś 
znowu — nie u tra fim y .

P lany, obliczenia, pom ia ry  ni® 
daw a ły  gw aranc ji, że przeb ija jąc 
duk lę  t ra f i się a ku ra t na ten osiemna- 
stom etrow y przekop.

Sytuacja, k tó ra  dotychczas b y ł*  
n iew yraźna — stała się rozpaczliwa. 
Cale zobowiązanie załog i okazy­
w a ło  się nierealne. Św ieży łapał 
się za głowę: „ależ to plan, p lan !“ - 
M a jka  dorzuc ił: „czyżby więc w  hp - 
cu...“ ?“  N ie dokończył, bo ciężko 
by ło  dokończyć m yśl, że na Świę­
to  W yzw olenia n ie  uruchom ią ścia­
ny.

Przez dwa czy trz y  dn i p rzek li­
n a li wodę. W iadomość dobrnęła do 
załogi: niedobrze. N iedobrze ł
w styd.

Trzeciego dn ia  zapuka ł ktoś do 
d rz w i poko ju  M a jk i.  Zaw iadowca 
spo jrza ł n iezadowolony w  tam tym  
k ie ru n ku : czegóż ten znowu chce? 
Na progu sta ł f ig u ra n t H ierom in. 
„M ożna?“  „N o  — proszę“  — odparł 
M a jka . B rzm ia ło  to n iezbyt zachę­
cająco, ale H ie rom ina  to nie ubo- 
dło.

— Ja... —  zaczął i  zabębnił pak 
cam i po b iu rku .

(Dokończenie na str. 11-e])
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, OD W IE L K IC H  DZW ONÓW

Z*  ycie ku ltu ra ln e  narodu, bu­
dującego ustró j socjalistycz­
ny, charakteryzu je  się rosną­
cą powszechnością udzia łu 
mas ludow ych w  twórczym  
procesie k u ltu ra ln ych  prze­

m ian. Stąd olbrzym ie znaczenie, ja ­
k ie  P a rtia  i Rząd w  naszym pań­
s tw ie  p rzyw iązu ją  do rozw oju ru ­
chu amatorskiego, do codziennej 
w ie lk ie j pracy ku ltu ra lno-ośw ia tow e j 
tysięcy naszych św ie tlic  robotniczych 
i  chłopskich, dziesią tków tysięcy o- 
chotniczych zespołów artystycznych. 

Lenin pisał:
„T a le n tów  wśród robo tn ików  i 

chłopów jest moc; kap ita ł tysiące 
tych ta len tów  d ła w ił, niszczył, w y ­
rzucał, m y zaś nie um iem y ich jesz­
cze odszukać, dodać im  otuchy, po­
staw ić na nogi, wysunąć“ .

A  jakże u nas wygląda to odszu­
k iw an ie  ta len tów  wśród robo tn ików  
i  chłopów? Jak wygląda popularyza­
c ja  ruchu amatorskiego?

Jeżeli nawet n iektóre nasze dzien­
n ik i poświęcają część swoich szpalt 
na aktua lną in fo rm ację  o wydarze­
n iach i problem ach ku ltu ra lnych , 
„pośw ięcenie“  to nie obejm uje w y ­
darzeń i problem ów z zakresu ruchu 
i  twórczości amatorsko -  artystycz­
nej.

Z te j pozycji rezerwy czy obojęt­
ności dla ruchu amatorskiego w y ­
chodzą nasze dz ienn ik i dopiero w te ­
dy, gdy występuje on z jakąś w ie l­
ką, ogólnokra jow ą akcją k u ltu ra ln ą  
(konkursy, festiwale).

U kazu ją  się w tedy na łamach pism 
a rty k u ły , reportaże, recenzje, kore­
spondencje. Są to najczęściej p u b li­
kac je  spóźnione i dlatego w  bardzo 
n ie w ie lk im  stopniu przyczyn ia ją  się 
do popu laryzacji ruchu am atorskie­
go. A  znów brak ciągłego, codzienne­
go kon tak tu  ze św ie tlicam i, k lubam i 
fab rycznym i, z Dom am i K u ltu ry  
zmusza piszących do zachowania o- 
strożności, do pisania w  sposób ogól­
n ikow y , często — bardzo powierz­
chowny,

W  okresie w ie lu  m iesięcy przygo­
tow ań ponad 3,5 tysięcy zespołów 
am atorskich do Festiw a lu , w  okresie 
e lim in a c ji pow ia tow ych i wojewódz­
k ich , w  czasie k tó rych  k ilk a  m ilio ­
nów  robo tn ików  i chłopów przeży­
w a ło  tea tr (często po raz p ierwszy w  
życiu), w  naszej prasie cen tra lne j 
głucho było  o Festiwalu. Skromne 
in fo rm acy jne  no ta tk i o przebiegu i 
w yn ikach  e lim in a c ji ukazyw a ły  się 
w  ow ym  czasie n iem al wyłącznie w  
dziennikach terenowych.

Prasa centra lna w ysta rtow a ła  do 
ogó ln ikow e j akc ji sprawozdawczej, 
gdy fes tiw a l przeszedł już  w  stadium  
końcowe, gdy najlepsze zespoły ro­
botnicze p rzy jecha ły na pokazy cen­
tra ln e  do stolicy.

G łów nie  w  oparciu o m a te ria ł in ­
fo rm acy jny , uzyskany na konferen­
c ji prasowej w  CRZZ, autorzy, praso­
w ych  kom entarzy i recenzji z Festi­
w a lu  (k tó ry  ju ż  się b y ł zakończył) 
dostrzegali na ogół całą bogatą pro­
b lem atykę Festiw a lu : pisano o m i­
lionach w idzów , k tóre oglądały 
przedstaw ienia festiw a low e, pisano 
o pracy sam okształceniowej, k tó rą  
przeprow adziły  zespoły w  okresie 
p rzygotow yw an ia  spektaklów  fes łi- 
w aw alow ych, pisano o osiągnięciach 
artys tycznych najlepszych zespołów.

A le  znowu w sku tek braku co­
dziennego kon tak tu  naszych dzienni­
karzy z życiem ku ltu ra lno-ośw ia to ­
w ym  naszych św ie tlic  i domów k u l­
tu ry , gubiono proporcje, budowano 
n ie fo rtunną  h iera rch ię  zagadnień 
szczegółowych. Aż w  końcu „na pla­
cu bo ju “  został problem , którego 
»..nie ma.

Czy reżyseria „Z w y k łe j spraw y“  
A. Tarna w  zespole cżechow ickim  
ko le ja rzy nie była lepsza od pracy 
reżyserów zawodowych, którzy tę 
sztukę opracow yw ali, czy Baduszko- 
Wa z tego zespołu amatorskiego nie 
by ła  w  ro li miss Hotchkiss — lepsza 
od Kossobudzkiej ze stołecznego Tea­
tru  Współczesnego, czy C arte r •— a- 
tnatora Goldsteina nie by ł bardziej 
przekonyw ający niż C arte r Jaronia?

A  tymczasem chodziło i idzie o co 
innego.

P R A W D A  Z D Z IE N N IK A  PRAC Y
Leży przed nami czarny, szkolny 

b ru lio n  z napisem „D z ienn ik  pracy 
Zespołu teatralnego Z Z K  Czechowice- 
M iasto. A. T arn  „Z w y k ła  sprawa“ .

Do zeszytu tego, którego prow a­
dzenie było  jednym  z w arunków  kon­
kursow ych w  Festiwalu, reżyser ze­
społu czechowickich ko le jarzy, Da­
nuta Baduszkowa, w p isyw a ła  dzień 
Po dn iu k ró tk ie  sprawozdania z prze­
biegu pracy zespołu. Prawdziwość 
tych zapisków, została poświadczona 
przez towarzyszy z zespołu i przez 
członka prezydium  RN w  Czechowi­
cach.

„26.10. 1951 r.
Dzis ia j czytaliśmy „Z w y k łą  Spra­

ło ę" A. Tarna. Zespół przed czyta­
niem te j sztuki oceniał dość pesymi- 
stycznie możliwości je j  wystaw ien ia  
Przez nasz zespól. Po przeczytaniu 1 
aktu  nastró j ten jeszcze trwał.  W dru ­
gim akcie stworzyła się atmosfera cie­
kawości, po trzecim akcie zespół je d ­
no głośnie oświadczył, że sztuka jest 
bardzo dobra, że jest mocna, że bie­
rze. Kol. Br. Mente l (zapalony zwo­
lenn ik  W odew ilu ) zapytał:  Dlaczego 
Właściwie nie gramy  „ Z w y k łe j  Spra­
w y “ ? Reszta przytaknęła.  „D lacze­
go? Przecież damy radę. Pokażemy 
na co nas stać“ . A  kol. K oprzywa o- 
ślaiadczył: „Naszą powinnością jest  
Brać tę sztukę, jeżeli m am y możl iwo­
ści. Naszym obowiązkiem jest wycho­
wywać nie ty lko  zespół, ale i  widza,  
a m y  w iem y jak ie  jest zadanie zespo­
ły. Dlatego decydujemy  — tak “ .

Rozdałam teksty, aby każdy mógł 
Przeczytać w  domu i  pomyśleć nad  
zagadnieniami poruszonymi w  sztu- 
ce",_ /  ■

M IE C Z Y S Ł A W  Z IE M S K I

TO NIE
Przeczytano dw ukro tn ie  egzem­

plarz, przystąpiono do analizy tekstu, 
rozpoczęto gorącą dyskusję. W  cza­
sie dyskusji w ychw ytyw ano wszyst­
kie problem y polityczne sztuki. Po 
pierwszej fa li entuzjazm u dla sztu­
k i zaczęto podawać w  w ątp liw ość 
prawdę n iektó rych  postaci, wysuwa­
no zarzuty i pretensje. Jan ick i, gra­
jący Schneidera, szukał u tow arzy­
szy odpowiedzi na pytan ie : dlaczego 
postać Johnsona, o k tó rym  z tekstu

In s tru k to rk a  artystyczna i  reżyser 
„Z w y k łe j spraw y“  Tarna w  zespole 
św ie tlicow ym  ZZ K o le ja rzy  w  Cze­
chowicach — Danuta Baduszkowa

wiadomo, że jest kom unistą, nie jest 
postacią w  stu procentach pozytyw ­
ną? Dlaczego Johnson, gdy obrona 
w  porozum ieniu z prokura to rem  za­
ta iła, że jest on kom unistą , dlaczego 
Johnson sam nie pow iedzia ł p raw ­
dy? Przecież Johnsona zawstydza w  
sztuce swoją odwagą bezparty jny  
szofer M aliny.

W Ą T P L IW O Ś C I

Inna w ątp liw ość. Jeżeli Lew is 
przyszedł na obrady ła w y  przys ię­
głych z nagrom adzonym  m ate ria ­
łem „obciążającym “ Cartera, miss 
Hotchkiss i  M alleya, to oznacza, że 
F B I m usia ła liczyć się z opozycją. 
W ta k im  razie dlaczego dopuszczo­
no do takiego sk ładu ła w y  prźysię- 
głych. Przecież nie tak ie  są oby­
czaje osław ionej FBI...

Gorącą dyskusja  trw a  już  k ilk a  
dn j. ^P rzys łuchu je  się je j członek 
brygady technicznej ob. Dzida. 
Któregoś dn ia nie w y trzym u je  w  
sy tua c ji słuchacza, włącza się do 
dyskus ji i  fo rm u łu je  pos tu la ty :

„Wzbudzic ie zainteresowanie u 
widzów ty lko  wtedy, jeżeli  s two­
rzycie postacie prawdziwe. Ty lko  
wtedy problemy poruszone w  sztu­
ce staną się prawdziwe i  in te resu­
jące, a sama sztuka będzie ludzi  
mobil izować“ .

Role zostały obsadzone. N ie ma 
ty lk o  w redne j, g łup ie j miss Ro- 
berts. Dyskusje trw a ją , cha ra k te ry ­
styka postaci s ta je  się coraz pe ł­
niejsza i  głębsza.

„Wszyscy doszli do przekor,ania, 
że im  bardziej wg łęb iam y się w  
tekst, tym  jaśnie j w idz im y, że po­
dję l iśmy się bardzo t rudne j pracy. 
Trzeba naprawdę zgłębić problemy  
poruszane w  sztuce, aby sztukę za­
grać dobrze, aby w idz  zrozumiał je j  
sens i  je j  cel. Tekst jest zaw ik lany.  
Doszliśmy do przekonania, ze w  
akcie 1 dwóch ludzi o r ien u re  się 
dokładnie w  sytuacji . A  to Lewis  
i  Carter. Dopiero w  akcie I I  M a l-  
ley dochodzi do sedna sprawy. Z 
drugie j strony Lewis zmuszony 
przez Rogersa odsłania ka r ty .“

Zespół zabiera się do s tud iow a­
nia le k tu ry  uzupe łn ia jące j. Czytają 
zespołowo I. Erenburga „W róc iłem  
z U S A “ . P orów nu ją  obraz A m e ry k i 
i A m erykanów  u Erenburga i u 
Tarna. W yna jdu ją  w  „T ea trze“  a r­
ty k u ł A. Tarna „N a  warsztacie pra­
cy te a tra ln e j“ . P orów nu ją  ze swo­
ją  pracą, ana lizu ją  w skazów ki.

M iss Roberts ciągle jeszcze nie 
ma. C arte r zaczyna niepokoić ca ły  
zespół. B rand t, k tó ry  ma grać tę 
rolę, n ie  może je j zupełnie opano­
wać pamięciowo.

„M a m y  już  kom ple t książek 
wchodzących w  skład le k tu ry  po­
mocniczej. Rozdałam wszystkie  
między grających, aby kole jno  
przeczytali. Przeglądając książkę A. 
Wasil iewa „A m e ry k a  od schodów 
kuchennych“  dowiedzieliśmy się, że 
dziennik P. M „ o k tó rym  m ów i  
Bil l ,  to postępowy dziennik now o­
jo rsk i  z l ikw idow any  w  1948 r. Na 
te j podstawie usta li l iśmy wreszcie, 
że akcja rozgrywa się w  1950 r. w  
Now ym  'Yorku, przy końcu la ta  
(na podstawię powiedzenia miss 
Hotchkiss, że Wadowska została za­
mordowana 18 czerwca). A k t  I I  
jest, ja k  dotąd, na j lep ie j in te rp re ­
towany przez czytających. Wszyscy 
chcieliby już  pTzejść do prób sy­
tuacy jnych“ .

TO N IE  TEN S A M  ZESPÓL

Praca nad sztuką wciąga tow a­
rzyszy z zespołu coraz m ocnie j.

„Członkowie zespołu swym  en­
tuzjazmem rozszerzają ram y p ra ­
cy, które nakreśl i łam. To nie ten 
sam zespół. N ik t  nie m ów i o lek ­
k im  repertuarze, o tym, że go sztu­
ka nudzi.  Każdy, k iedyko lw iek  
spotkany, ma przy  sobie egzem­
plarz, aby m ając w o lną  chwile, s tu ­
diować swoją rolę. Czasem, - ogarnia

BYŁA ZW YKŁA SPRAWA
m nie lęk, czy podołam temu w ie l ­
k iem u zadaniu?

Niektóre postacie już żyją, ale 
inne są jeszcze b. słabe. Zdaw ało 
się, że to będzie proste, a jednak  
nie. A by  uplastycznić słowa, trzeba  
odpowiednio ułożyć sytuacje. T y m ­
czasem I  akt,  jeżeli  chodzi o sy­
tuacje, jest b. ubogi. Każdą sytua­
cję usta lamy ko lektywnie, podając 
m otyw y  działania poszczególnych 
osób. P racu jemy dokładnie. Teraz 
zrozumieliśmy, ja k  pow inna w y g lą ­
dać w łaściwa praca nad sztuką. 
Śmiesznie po 5 la tach pracy w  ze­
spole mówić, że w łaśc iwa praca  
rozpoczęła się dopiero. A  jednak  
tak  jest. Do lego trzeba było  
„Z w y k łe j  S prawy“  A. Tarna i  fe ­
s t iwa lu.“

Pod datą 16.X I  zapisano w  dzien­
n ik u  jedno zdanie, świadczące, że 
zespół nie zapomina o in nych  
swych obow iązkach:

„P róba  nie odbyła się w  związku  
z występem w  PGR“ .

M i ja ją  dn i in tensyw ne j pracy. 
Analiza p ro jek tów  dekoracji . Miss 
Roberts wciąż jeszcze —  nie obsa­
dzona. Carter wyraźnie nie nadąża 
za resztą zespołu.

„O pracowywa liśm y również m o­
ment końcowy sztuki —  wejście  
wszystkich przysięgłych i  us ta l i l iś ­
my, że chcemy dać sztuce specjalne 
rozwiązanie. W momencie gdy M a l-  
ley powie „...i ja  mam teraz ¡plos“  
— zrezygnowani dotychczas p rz y ­
sięgli podnoszą g łowy i  w p a tru ją  
się w  niego ja kby  z nadzieją, że 
coś się tu zmieni. Widzowie czują, 
iż M al ley  powtórzy przy wszystkich  
swoje oskarżenie, które rzuc i ł w  
rozmowę z Lewisem i  Rogersem. A  
wtedy podniesiona na duchu i po r­
wana jego postawą ława przysię­
głych un iew inn i  Johnsona.“

I  znowu dyskusje  wzbogacone 
nową le k tu rą : zespół przeczyta ł 
M ajakow skiego „O  A m eryce“ . 
W szystkich uderzyła  trafność ¡poe­
tyckiego s fo rm u łow an ia :

„G nałem
siedem tysięcy w io rs t naprzód

a zajechałem
siedem la t wstecz“ .
DYSKUSJE, DYSKUSJE

M inę ło  już  sześć tygodn i od 
pierwszego czytan ia  sztuki. P róby 
sytuacyjne zaczynają „w ychodz ić“ . 
Lecz dyskusja  pogłębiana coraz to 
nową le k tu rą  trw a  nieprzerw anie :

„Samorzutnie dodaliśmy sobie 
le k tu rę  pomocniczą. Zbieramy w y ­
c ink i  z prasy, dotyczące środow i­
ska i  życia amerykańskiego. U ka7 
zał się w  „N o w e j K u l tu rze “  a r ty ­
ku ł A. Słonimskiego pt. „Fa ta  m or-  
gana pana Morgana“ . Przyniosłam  
go na dzisiejszą próbę. Po przeczy­
tan iu  wyw iąza ła się ożywiona dy ­
skusja. Kol. K oprzyw a w  oparciu  
o ten a r ty k u ł  wysnu ł pewną analo­
gię między Priestleyem a Carterem. 
Priestley  — postępowiec zmienia  
się na piewcę imperia l izmu. Czyż 
może ja k  i Carter nie chciał zre­
zygnować z czystej koszuli i  w y ­
godnego mieszkania? Kol. Jan ick i  
przeczyta ł nam a r ty k u ł  zamieszczo­
ny w  „Prob lemach“  — „M oskw a  
zmienia swoją sylwetę“ . M ów i on 
o now ym  budownic tw ie w M o­
skwie, o powstawaniu wieżowców. 
P orównywa l iśm y  je  z now o jo rsk i­
m i drapaczami chmur. Szalona róż­
nica. Moskiewskie wieżowce o w y ­
glądzie estetycznym m im o swego 
ogromu nie kradną mieszkańcom  
M oskwy słońca i  zieleni. Drapacze 
chm ur odbierają mieszkańcom No­
wego Y orku  słońce i  zieleń, p rzy ­
tłaczają ich swoim ogromem, są 
ja k b y  wzb i ja jącym  się w  niebo 
k rzyk iem  ludzi, przytłoczonych cię­
żarem dolara. 1 jeszcze jeden a r ­
t y k u ł  z „P rzy ja źn i“ . W tych dniach 
gości w  Katow icach Zespół Teatru  
Lsningradzkiego im. Puszkina. 
Między in n y m i gra ją „Głos A m e ry ­
k i “  Ławreniewa. Chcieliśmy je -

chać, ale niestety próby nie pozwo­
l i ły  nam na to. A r t y k u ł  zaznajomił  
nas z wymien ioną sztuką, a fo to ­
grafie ak to rów  ukazały nam, jak ie
s tworzy l i  typy. „Głos A m e ry k i "
ukazuje nam  to samo środowisko  
co Tarn, porusza ten sam lemat. 
Przeprowadzi l iśmy na podstawie
a r ty k u łu  dyskusję porównawczą. 
Znowu jesteśmy bogatsi o parę 
cennych obserwacji“ .

Rezygnacja Cartera s tw orzy ła  no­
wą trudność. T rzeba kogo^ szukać 
dla  obsadzenia ro li.  W  dz ienn iku  
czytam y:

„T a k  jest ju ż  w  zespołach ochot­
niczych, że muszą przezwyciężać 
ciągle wyłan ia jące się trudności.
Trudności cementują jednak zespół, 
k tó ry  nie da się zrazić przeszkoda­
m i “ .

P rzys łuchu jący się wciąż z boku 
ob. Dzida aw ansuje a brygady te ­
chnicznej na odtwórcę ro l i Pom et- 
tiego. Jest i  Carter. W reszcie zna j­
du je  się i  m iss Roberts.

„P O P R A W IA JĄ “  T A R N A

Członkow ie zespołu m ają  am b ic je  
n ie  ty lk o  odtwórcze:

„W y ło n i ły  się pewne różnicę zdań 
co do in te rp re tac j i  i  ułożenia sy­
tuac j i  w  I I I  akcie (scena końcowa: 
Rogers —  Leio is -— Malley). K o ­
ledzy grający Lewisa i  Rogersa 
twierdzą, iż konieczne jest w p ro ­
wadzenie z ich strony przy d ług im  
monologu Mal leya choćby jednego 
słowa, które w yraz i  ostrzeżenie dla  
otwarcie występującego szofera. Po 
dyskus ji na ten temat, biorąc pod 
uwagę sytuację, ustali liśmy, że do­

damy okrzyk  „M a l le y ! “ . YJykrzyk-  
nie Lewis.

W prowadzil iśmy na próby p ro ­
sówki. O mawiamy aktualności po­
ruszane w  prasie i  w  radiu. Prócz 
tego czytamy dokładnie wszelkie 
recenzje ze sztuk, umieszczone w  
prasie“ .

P rzy jecha li na kon tro lę  pracy 
zespołu delegaci z zarządu głów ne­
go K o le ja rzy . A m b itn i ak to rzy - 
am atorzy w  gorącej d ysku s ji z 
przedstaw icie lam i zarządu w y b ro n ili 
sw o ją koncepcję przedstaw ienia, 
chociaż tam ci kw estionow a li je j 
trafność w  k ilk u  punktach.

Z ka rte k  dz ienn ika  zaczyna w y ­
zierać n iepokój i zdenerwowanie. 
Zb liża  się prem iera. A k to rzy -p rzo - 
dow n icy pracy i  rac jona liza to rzy  — 
m a rtw ią  się, czy w ło ż y li dostatecz­
nie dużo pracy w  tę „naszą n ie ­
zw yk łą  sprawę“ , ja k  nazywają 
sztukę. I  czy je j „n ie  położą“ . Bo 
„to  będzie równoznaczne z położe­
niem  najw ażnie jszych dla  nas obec­
nie zagadnień po litycznych“ ,

Jeszcze w  ostatn ie j c h w ili człon­
kow ie  zespołu szukają m ate ria łów  
in fo rm acy jnych , k tó re  by ich upe­
w n iły , że ich  metoda pracy jest 
słuszna.

„Przeczytal iśmy w  miesięczniku  
„T e a t r “  a r ty k u ł  Jana Kreczmara
„ Realistyczny warsztat aktora“ . 
Znaleźliśmy w  n im  bogaty temat 
do dyskusji . Dowiedzieliśmy się o 
w ie lu  rzeczach, k tóre pokazały 
nam, że samorzutnie, własną pracą 
nad sztuką i  nad sobą szliśmy do­
brą drogą. T rudno m i opisywać 
szczegóły dyskusji . W każdym ra ­
zie dochodziło do burz l iwych starć, 
gdy zaczęto sobie wyrzucać (jeżeli 
chodzi o wykonanie sztuk poprze­
dzających „Z w y k łą  Sprawę“ ) im -  
prowizatorstwo, nat chnieniowość,
in lu ic jon izm  itp. Gdy doszliśmy do 
momentu, k iedy K reczm ar mófoi, 
że zespołowość jest nieodzownym  
w arunk iem  realistycznego ak to r ­
stwa, dyskusja doszła do punk tu  
kulminacyjnego. P rzekrzykiwano  
się wzajemnie: „T o  właśnie my,  
„ to  m y “ , „O n pisze ja kby  uczestni­
czył na naszych próbach!“

N A R O D Z IŁ  S IĘ  K O LE K T Y W

W reszcie próba generalna.
„Po próbie, k tóra szła bez uwag, 

zupełnie ja k  przedstawienie  —  na­
tura ln ie  dyskusja. Było  sporo kole­
gów, w ypow iada l i  się, że pierwszy  
akt słaby, że małe tempo, inn i  
znowu, że właśnie przeciwnie, że 
dobry itp. Kol. Koprzywa w  pew ­
nej c h w i l i  zapytał ich  —  „Dobrze,  
ale ja  chcia łbym usłyszeć, co w y ­
ście z te j sztuki wynieśl i.  Powiedz­

cie m i  na przykład, ja k i  jest cel 
sztuki i  problemy w  n ie j porusza­
ne, w tedy  będę wiedział, czy gra­
my dobrze, czy też nie“ . Po ko le j­
nych wypowiedziach widzów, do­
szliśmy do przekonania, że cel, ja ­
ki postawil iśmy sobie, został osią­
gnięty. Odetchnęliśmy. Jakoś n ik t  
(a dotąd tak zwykle bywało) nie 
py ta ł „ t y  słuchaj, a kto by ł  n a j ­
lepszy?“  Jeżeli padały pytania, to 
innego rodzaju. „ A  ja k  całość ze­
społu? Dobra? Dobrze graliśmy?“ . 
To wszystko świadczyło o ko lek ty ­
wności pracy zespołu, o tym, że nie 
ma już  io n im  am b ic j i  „gw iazdor-  
skich“ . Koledzy opowiadal i tym, 
którzy nie uczestniczyli w  naszych 
próbach, o nowym  sposobie opra­
cowywania sz^uk, o lekturze, pra-  
sówce itp.“

Sukces prem iery, przedstaw ienie 
dla przodow n ików  pracy — połą­
czone z dyskusją  i  w ystępy, w y ­
stępy. 500 osób, 300, 600, 500, 400... 
I  tak  rosną tysiące robotniczych 
w idzów, k tó ry m  ro b o tn iczy  tea tr a-

Z O F IA  N A Ł K O W S K A  PO U C H W A L EN IU  NOWEGO PRA W A  A U TO RSKIEG O

Parę słów o prawie aulorskim
Jako pisarz od niepam iętnych la t 

zawodowy pragnę wyznać, co mnie 
na jbardz ie j u jm u je  w  p rzy ję tym  
przez Sejm  na posiedzeniu dnia 
10-go lipca P ro jekc ie  U staw y o Pra­
w ie A u to rsk im .

B iorąc udzia ł w  obradach połączo­
nych K o m is ji —  K u ltu ry  i Sztuki, 
P raw nicze j i R egulam inow ej oraz 
w y łon ione j przez nie Podkom is ji —• 
nad pro jektem  te j Ustawy, nie po 
raz pierwszy zetknęłam  się z samym 
zagadnieniem. Zdarzyło m i się to już 
la t tem u rów no trzydzieści dwa, to 
jest —  dokładnie — w  dniach 17- 
tym , 19-tym i 22-gim m aja roku  
1920-go.

Posiedzenia odbyły  się w  owoczes»- 
nym  M in is te rs tw ie  Sztuki i K u ltu ry . 
W  obradach nad pro jektem  „Zasad 
prawa autorskiego“  członka K o m is ji 
K od y fika cy jn e j, rek to ra  F ryderyka 
Zolla, z ram ienia tw órców  udzia ł 
w z ię li pisarze: Stefan Żerom ski i Ze­
non Przesmycki, z m uzyków : Ludo­
m ir  Różycki i S tan is ław  N iew iadom ­
ski, ponadto zaś S tan is ław  W yrzy­
kow ski i E m il Zegadłowicz — ,w cha­
rakterze urzędn ików  m in is te r ia l­
nych.

Co do m nie, to ja k  teraz, tak  i 
wówczas, zależało m i na uwzględ­
n ien iu  ta k  zwanego „du a lizm u“  praw  
au torsk ich  — to znaczy: praw a ma­
ją tkowego i prawa indyw idualnego. 
Jak teraz, tak  i wówczas pragnęłam, 
by kwestie, w yn ika jące  pomiędzy 
autoram i i  w ydaw cam i w  zakresie

owego prawa indyw idualnego, roz­
strzygane by ły  nie przez instancje u- 
rzędowe, ale raczej przez rzeczo­
znawców. wyznaczanych z ram ien ia  
zw iązków  artystycznych i  lite ra c ­
kich.

Otóż w  przedstaw ionym  nam  pro­
jekcie obecnej Ustaw y oba te punk­
ty  b y ły  już  uwzględnione.

M ianow ic ie  w  zakresie autorskie­
go praw a m aterialnego a rty k u ł 38 w  
punkcie czwartym  brzm i: „P rzed od­
stąpieniem  od wydania u tw o ru “  (to 
znaczy przed jego odrzuceniem) „w y ­
dawca obowiązany jest zasięgnąć o- 
p in ii stowarzyszenia tw órców  tego 
rodzaju twórczości, do ja k ie j należy 
w ydaw any u tw ó r“ .

W  zakresie zaś indyw idualnego 
praw a autorskiego Ustawa w  para­
gra fie  pierwszym  a rtyku łu  21-go 
m ów i: „Rozpowszechnienie lub przy­
taczanie cudzych u tw orów  jest do­
zwolone ty lko  pod w arunk iem  w y ­
raźnego w ym ien ien ia  źródła oraz bez 
wprowadzania zmian w  utworze“ .

W  owe dawne czasy zachodziła 
potrzeba obrony interesów m a ją tko ­
wych pisarza przed wydaw cą p ry ­
w atnym . N ie znaczy to, by każdy , z 
n ich by l naprawdę — wedle znane­
go term inu Żeromskiego — „w y -  
d ław cą“ . Zdarzało się jednak dość 
często, że m łodzi pisarze *—- zamiast 
otrzym ania zwykłego honorarium  
autorskiego •—■ m usieli sami dopła­
cać firm ie  w ydaw n iez°i do w yda­
nia pierwszej swej książki.

Dziś ins ty tuc je  wydawnicze są or­
ganem p o lity k i k u ltu ra ln e j Państwa 
Ludowego, reprezentują wobec pisa­
rza interes społeczny. Za pomocą 
dużego aparatu redakcyjnego (tak 
zwanych przez nas „czytaczy“ ) czu­
w a ją  one nad ideologiczną i lite rac ­
ką wartością u tw orów . D bają o ich 
przydatność jako czynnika, kszta ł­
tującego i utrw a la jącego w  świado­
mości zbiorowej nowych zastępów 
czyteln iczych cenne zdobycze zaszłej 
przem iany. Czynnika, pogłębiające­
go wiedzę człow ieka o sobie i swym  
udziale w  dziejącym  się życiu. Za­
grzewającego do w a lk i o ca łkow ite  
zwycięstwo tych nowych s ił i w a r­
tości.

W ątp liw ość może więc zachodzić 
ty lk o  w  poszczególnych wypadkach 
sprawowania przez w ydaw n ic tw a  te j 
fu n k c ji — co do in te rp re ta c ji je j mo­
tyw ów , zakresu upraw nień, co do 
kom petencji poszczególnych redak­
torów.

I  tu ta j w łaśnie zastrzeżenie n ie- 
w prowadzania zm ian bez w iedzy au­
tora, zarówno ja k  zasięgania w spra­
wach spornych op in ii Zw iązku sta­
now i tę istotną gw arancję  in d y w i­
dualnych praw  autorskich.

Zapewniając pisarzom możność 
doskonalenia i  pogłębiania swej 
twórczości, Ustawa obecna pomaga 
im  w  pełn ien iu trudnego i odpowie­
dzialnego zadania, k tó re  w kłada na 
n ich  dzień dzisiejszy.

Z o fia  Nałkowska

m atorsk i um oż liw ia  zobaczenie ¡po*
lityczne j sztuiki, k tó rych  zmusza do 
przem yślenia ważnych ak tua lnych  
problem ów  p o lity k i św iatow ej. 1 
k tó ry m  da je g łębokie przeżycia • -  
stetyczne. ,

Zespół nie spoczywa na laurac łł* 
W  dalszym  ciągu odbyw ają się p ró *  
by, trw a ją  także ożyw ione dysku ­
sje. Dwa razy w  tygodn iu  zespól 
wvjeżdża z przedstaw ieniem  w  te­
ren. N ie są to  wygodne w yc ieczk i 
turystyczne:

„D użą przeszkodą są d la  nas 
śniegi. W zakładzie A-15 by l iśm y  
zm,uszeni grać bez Papy i  Misa 
Roberts, ponieważ wspomnian i do­
szli dopiero po drug im  akcie. B y ­
ło duże spóźnienie pociągu, w ięc  
szli 9 km  piechotą, brodząc w  za­
spach śnieżnych. Równocześnie 
przygotowujem y program na 34 
rocznicę powstania A r m i i  Czerwo­
nej" .

RO ZM OW A Z A U TO R E M

Zespół zwycięsko przechodzi 
przez e lim inacje  pow ia tow e i w o ­
jewódzkie. Pojedzie na cen tra lne— 
do W arszawy. A  przed w yjazdem  
do s to licy  przeżywa jeszcze jedno 
głębokie wzruszenie:

„A ż  nadszedł dzień, k tó ry  prze­
szedł wszelkie oczekiwania zespołu. 
Adam  Tarn przyjeżdża obejrzeć 
swoją sztukę w  naszym w ykona­
niu ! Radość, a równocześnie oba­
wa, nu r tow a ły  zespół. Przemogła  
radość i  chęć poznania człowieka,  
k tó ry  ty le  dobrego zdziałał za po­
średnictwem swojej sztuki dla na­
szego zespołu.

Po przedstawieniu rozpoczyna się 
długa (dla nas kró tka) rozmowa z 
autorem. Zespół początkowo jest 
zażenoyjany, zaczyna dopiero p y ­
tać i  dyskutować, zachęcony bez­
pośredniością i życzliwością autora. 
A. Tarn m ów i 0 każdej postaci w  
sztuce i  daje cenne in formacje co 
do przeprowadzenia pewnych po­
prawek. Twierdzi, że zespół gra ł  
dobrze, a myśmy uważali , że za­
grać dla autora ty lko  poprawnie, 
to już  będzie ogromne osiągnięcie. 
Widzę, że w  duchu wszyscy bez 
w y ją tk u  postanawia ją jeszcze in ­
tensywnie j pracować, jeszcze lepiej.  
Niestety czas up ływa, a musimy  
jechać, dopiero o 3 rano  będziemy 
na miejscu, a o 5-te j 90 proc. 
członków zespołu idzie do pracy. 
Malley wypow iada głośno to, co 
myślą wszyscy. „To najp iękn ie jszy  
dzień w  moim życiu“ .

W arto  poznać rów nież obserwa­
cje i  przeżycia, ja k ie  to spotkanie 
przyn ios ło  au to row i sz tuk i. A . 
Tarn  w  rozm owie z przedstaw i­
cie lką „Glo.su P racy“  pow iedzia ł po 
przedstaw ien iu :

„Pisząc m oją sztukę, m yśla łem  
także o scenach św ietlicow ych. 
Dlatego m. in. um ieściłem  ją na 
tle  jednej ty lk o  proste j dekoracji, 
aby zagrać ją  można było  naw e t 
w  na jbardz ie j p rym ityw n ych  w a­
runkach. M yśla łem  o zespołach 
św ie tlicow ych , bo chciałem, aby za 
ich pośrednictwem  do ta rła  do ja k  
najszerszych rzesz wi-dzów, do w i­
dzów we wsiach i  m ałych osiedlach, 
wiedza o Am eryce, o tym  ja k  w y ­
gląda życie tego k ra ju . Dziś moje 
szczere praenien ie spe łn iło  się; ze­
społy św ie tlicow e gra ją  „Z w y k ią  
sprawę“  i  ja k  przekonałem  się na 
przyk ładz ie  zespołu Z Z K  Czecho­
w ice — gra ją  ją dobrze, z pe łnym  
zrozum ieniem  je j politycznego sen­
su, gra ją ją  tak, że każde je j s ło ­
wo dociera do widza,, porusza go i  
zmusza do m yślenia. A  przecież o 
to w łaśnie m i chodziło“ .

„W a rto  zresztą dodać, że n iek tó ­
re tea try  zawodowe cofnę ły  się 
przed w ystaw ien iem  „Z w y k łe j 
sp raw y“ , tw ierdząc, że wymaga o - 
na znakom ite j obsady ak to rsk ie j, 
że stw arza duże trudności dla a k ­
torów . P rzyk ład zespołu z Czecho­
w ic, k tó ry  składa się przecież z 
rob o tn ików  — ślusarzy, techników , 
m aszynistów i urzędn ików , przeko­
na ł mnie, że sztukę tę można za­
grać dobrze, je ś li ty lk o  przem yśli 
sie ją  i zrozumie, jeśli w łoży się 
w  nią zapał i zrozum ienie. N ie ­
k tó rzy  z ak to ró w -a m ato rów  z ro b ili 
Jia m nie szczególnie duże wrażenie.

„P ierwsze — ja k ie  w idz ia łem  —• 
przedstaw ien ie św ie tlicow e m o je j 
sztuki, w zruszyło  m nie do głębi, 
przekonało mnie, że m oja sztuka 
spełn iła  swoje zadanie, że w ycho­
w u je  i każe myśleć. I  dlatego, je ­
ś li jeden z od tw órców  „Z w y k łe j 
sp raw y" w  cżechow ickim  zespole 
pow iedzia ł m i po naszej dyskus ji, 
że b y ł to jeden z na jp iękn ie jszych 
dn i w  jego życiu — i ja  chc ia łbym  
powiedzieć to samo...“

U P A R T A  PRACA

Zespół nie oczekuje na w y jazd  do 
W arszawy z założonym i rękam i. 
K o n tyn u u ją  dyskusję, czyta ją  z za­
chw ytem  Fasta. W  zw iązku z rocz­
nicam i s tu d iu ją  m a te ria ły  o Gogo­
lu  i Hugo. M yślą o w ys taw ien iu  
„R ew izo ra “ .

A  w  W arszawie? O w arsżaw skim  
sukcesie —  to ju ż  prasa szeroko 
pisała, n ie  ma potrzeby powtarzać. 
N ie o to zresztą chodzi.

W ykorzysta liśm y ta k  obszernia 
zapiski z dz ienn ika  po to, żeby po­
kazać ogrom pracy, jaka poprze­
dziła nagrodę M in is te rs tw a  K u ltu ­
ry  i  Sztuki oraz nagrodę CRZZ.

Ta w ie lka , uparta , system atycz­
na praca sam okształceniowa, p o li­
tyczna jest jedyną drogą wiodącą 
ochotniczy zespól tea tra ln y  do p ra ­
w dziw ych sukcesów artystycznych . 
Z rozum ie li to dobrze ko le ja rze  z 
Czechowic, zrozum ia ły  to —  często 
no raz p ierw szy 2  okaz ji Festiw a­
lu  — setk i innych, w yróżn ionych  
w  e lim inac jach  zespołów.

M ieczysław  Z ie c u t i
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„BIBLIOTEKA SZPILEK”
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czytelnikom dla przyjemności, satyrykom dla nauki, krytykom do namysłu wydana
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ELEKTRYFIKACJA
Mrok się sączy w  gałęzie topól, 
w  liściach ścichły odgłosy kroków, 
w ia t/ do ziemi przypadł na wznak —

zmierzch się milczkiem czołga pod progi. 
Jeszcze bieleje smuga drogi 
i  na moście —  bielony pniak.

Sen —  myślałem —■ przyszedł do ludzi, 
ale miesiąc gwiazdy pobudził; 
jak pisklęta —  obsiadły dach.

Z  okien padła rzęsista salwa —  
strumień blasku przebiegł po malwach 1 
i  za płotem upadł na piach.

I  zawiało taką muzyką, 
jakby serca wpięto głośnikom, \ 
jakby nie prąd — a człowiek grał...'

I  świeciły zbudzone okna, 
i  w gwiazd deszczu muzyka mokła 
i  pniak na moście w takt się chwiał.

Rozbudziły się w  liściach topól 1 
dawne echa przebrzmiałych kroków, \  
zapęmniane na skrajach dróg.

O pracy nad

Robotn icy włoscy niosą trum nę swogo towarzysza

/ . o to jest „B ib lio te ka  Szpi-
f  1 le k “ ? Jest to ja k  gdyby 
H centra lne w yd aw n ic tw o  sa-

. tyryczne. Redagowana przy 
w spółudzia le naszych czo­
łow ych sa tyryków , składa 

Się w  zasadzie z trzech odrębnych 
c y k li, n ie  rozgraniczonych zresztą 
byn a jm n ie j o fic ja ln ie  od siebie. 
P ie rw szy —  to w yb ó r na jcenn ie j­
szych, postępowych i  b lisk ich  nam 
pozycji satyrycznych naszej lite ra ­
tu ry . D ru g i — to w ybrane dzieła — 
najczęściej arcydzie ła —  lite ra tu ry  
św ia tow e j podobnego typu. T rzeci 
wreszcie — to tom y współczesnych, 
po lsk ich pisarzy, bieżący dorobek 
tw órczy naszych satyryków .

Zrecenzowanie „B ib lio te k i Szpi­
le k “  jest w łaśc iw ie  niem ożliwością. 
M am y do odnotowania k ilk a  pozy­
c ji,  od Góreckiego do Tuw im a, od 
Heinego do Dem iana Biednego, od 
M arianow icza do Wiecha. Znajdzie 
Się Czapek i Grodzieńska, B a łuck i i 
Czechow, France i  M ink iew icz . 
O m ów ienie każdej pozycji zam ien i­
łoby  się siłą rzeczy w  nic nie mó­
w iącą, banalną cenzurkę, w  dodat­
k u  często śmieszną, bo ja k  tu  moż­
na w  paru zdaniach za ła tw ić  się z 
Gogolem. N ie o to nam  chodzi. 
Ważne jest d la  nas co innego: 
skonstatowanie, co nowego wnosi 
w ydan ie  - i skom entowanie danej 
ks iążk i do obrazu naszej lite ra tu ry  
po pierwsze; próba w yciągnięcia 
z naszej i obcej lite ra tu ry  satyrycz­
ne j w n iosków  dla współczesnych p i­
sarzy, po drug ie ; po trzecie wreszcie 
—  próba rzucenia paru uwag o sy­
tu a c ji satyry dzisiejszej.

Przede w szystk im  jednak skłoń­
m y  się przed tw órcam i „B ib lio te k i“ - 
N ie  ma w n ie j an i jednej pozycji 
n iepotrzebne j; jest k ilk a  pozycji 
bardzo in teresu jących; jest rzetelna 
praca uzbrojonego w  nowoczesne 
m etody badawcze szperacza, wyszu­
kującego w  starych b ib lio tekach to 
co zostało żywe; jest troska o c ią . 
głość ku ltu ra lną , troska upowszech­
n ien ia  praw dziw ych osiągnięć saty­
rycznego pisarstw a; jest chwalebna 
odwaga krytyczna, jest wreszcie — 
rzadka w  gruncie rzeczy — um ie­
jętność stworzenia w ydaw n ic tw a  
rów n ie  interesującego co pożytecz­
nego,

OD G ÓRECKIEGO  DO T U W IM A

Od Góreckiego do T uw im a  —  ze­
staw ien ie dość karkołom ne. Te dwa 
nazw iska jednak zam yka ją w do­
tychczas wydanych tomach „B ib lio ­
te k i Szpilek“  naszą tradycję  saty­
ryczną.

Problem  po lsk ie j tra d y c ji saty­
ryczne j X IX  w ieku to g łow n ie pro­
blem  lite ra ck ie j rozpraw y z szla- 
chetczyzną. A ta k  ów ocala ł d la  na­
szej pamięci w  dziełach tw órców  
na jw -yb itn ie jszych; ale cenzurze spo­
łecznej, ówczesnej i późniejszej, uda­
ło się zepchnięcie w niepam ięć l i ­
te ra tu ry  d rug ie j l in i i  (nie — drug ie j 
k lasy!), k tó ra  się w a lką  ze szlachtą 
parata. Zadanie m ia ła  owa cenzura 
u ła tw io ne : rozproszenie w ys iłków  
twórczych, „fe lie tonow ość“ , mniejsza 
jakość artystyczna, daw ały ła tw y  
pre tekst do rozciągnięcia w okó ł nie­
jednego zm owy m ilczenia. A  prze­
cież różnorodność i napięcie ataku 
na szlachetczyznę zadziw ia ją. Oto 
na jostrze jszy, najbezwzględniejszy, 
na jce ln ie jszy też cnyba paszkw il na 
jaśnie panów wychodzi spod p ióra 
Kazim ierza P rzerw y-Te tm a jera . Pa­
szkw il pisany dosłownie z pianą na 
ustach. K ró tk i szkic: „W rażen ia  s łu­
chowe nauczyciela z w ie lk iego  do­
m u z doda tkam i“ . Stenogram pań­
sk ich  rozmową nic w ięcej. A  jest w  
n im  wszystko: i społeczna geneza 
m agnackiego w ładztw a, i dokładny 
opis m etody trzym an ia  się przy 
w ładzy, i rzeczyw ista podszewka 
szlacheckiej m oralności. Oto „Pan 
bu rm is trz  z P ip id ó w k i“ , powieść o 
te rrorze  obyczajowym , którego o fia ­
rą  pada ga licy jsk ie  drobnom ie­
szczaństwo, dokładny i iron iczny 
opis „p ro m ien io w an ia “  szlacheckiej 
m enta lności na nieszczęsnych p ip i- 
dówczan, k tó rych  też zresztą Bałuc­
k i potężnie w yśm ia ł. — Oto wresz- 
ct« „Ż y w o t i m yś li P od filipsk iego“ , 
książka jedyna w  swoim  rodzaju, bo 
dem askująca zarazem i arystokrac ję  
i  p lu tokra c ję  w  osobniku, k tó ry  
uosabia stapianie się szlachty z 
burżuazją.

Podobnie radyka lną  w ym ow ę po­
siadają pozycje h istorycznie wcze­
śniejsze. Rzekomo poczciwe, dobro­
t l iw e  „R a m o tk i“  W ilkońskiego oka­
zu ją  się su row ym i aktam i oskarże­
n ia ; K raszew ski w  „P a m ię tn iku  pa­
nicza“  pode jm uje z powodzeniem 
schemat dz ie jów  utracjusza, tak  w  
naszej powieści częsty; w ilk ,  baran 
ł  dudek odgryw a ją  u Góreckiego 
społeczne d ram aty ; Rodoć pisze:

„G dy  tłu m  w  społecznej walce
[m opduje i pa li

Cnota’ się od zbrodniczej odwraca
[swawmli,

Ale sum ienie w staje i k ładzie
[na szali:

G odziny p ija n e j o rg ii i w ie k i
i  [n ie d o li“ ,

T ak w ięc w ędrów ka po sa ty ry ­
kach zapom nianych — albo sa ty ry ­
kach, k tó rym  sens ich satyry zakła­
mano — staje się odkryw an iem  na­
szej lite ra tu ry  na nowo, staje się 
pow tórnym  odczytywaniem  naszego 
dorobku, w ype łn ian iem  lu k  w na­
szej jakże jeszcze fragm entarycznej

w iedzy o bogatej prozie X IX  w ie ­
ku. Niezbędne przy tym  są różne 
operacje krytyczne: raz trzeba dzie­
ło po prostu odnaleźć, ja k  w  przy­
padku Kraszewskiego, którego „P a ­
m ię tn ik  panicza“  zn ikną ł wśród k i l ­
kuset tom ów dorobku pisarza, albo 
Bałuckiego, którego proza stała 
niesłusznie w  cieniu kom edii. In ­
nym  razem niezbędne jest nowe 
spojrzenie na dzieło, spojrzenie, 
k tó re  może być powrotem  do p ie r­
wotnego celu autora (W ilkoński), 
albo też odczytaniem  w brew  zamy­
słom tw órczym  pisarza, tak  ja k  
dziś odczytujem y Balzaka (Weyssen­
hoff). Streszczeniem tych operacji są 
wstępy, g łów n ie p ióra Szeląga; zda­
rza się w  nich kom entatorow i zbyt 
daleko zapędzić (bo przecie B a łuck i 
Balzakiem , nawet na G a lic ję  i Lo - 
domerię, nie był), na ogół jednak 
są one popraw nym  (może zbyt po­
zującym  na naukowość) w prow a­
dzeniem w  dzieło.

A  teraz —  ja k ie  p łyną dla  ’współ­
czesnego sa tyryka  na uk i z owych 
— chocby ty lk o  k ilk u  — nowow yda­
nych utw orów ? S a ty ryk  i prozaik 
współczesny boi się w ych y lić  poza 
wąskie ram y fe lie tonu. Dobrze by 
było, gdyby dostrzegł, że nie ty lk o  
tędy droga. Form y fikcy jnego  pa­
m ię tn ika  i pozornie na iw ne j b iogra­
f i i  o tw ie ra ją  m ożliwości satyry „od 
w ew ną trz “ , demaskowanie przeciw ­
n ika  w  sposób o w ie le  sub te ln ie j­
szy i do tk liw szy  niż się to zw ykle  
dotychczas robi. Można przejm ować 
form ę ża rtob liw e j gawędy —* nie 
jest ona byn a jm n ie j szlacheckim, 
p rzyw ile je m  — dotychczas, ja k  gdy­
by na w pó ł nieświadom ie, czyn ił to 
ty lk o  Wiech, którego fe lie tony nie 
są często niczym  innym , ja k  w ła ­
śnie k ró tk im i gawędam i czy przy­
powieściam i. N ie m ów ię już  o po­
w ieści i now e li sa tyryczne j; dopo­
m inam y się o nie od dawna. A  dia­
log i  monolog? Tak nieprawdopo­
dobnie w ie le  odłogów pozostawiono 
na satyrycznym  kontynencie!

D ruga nauka, rów nie  . ważna, to 
konieczność zróżnicowania tonu sa­
ty ry . Ileż gatunków  iro n ii czeka na 
ponowne odkrycie ! Relacja „z g łu ­
pia fra n t“ , persyflaż, parodia, re- 
ductio  ad absurdum , konsekwentna 
groteska czekają na wykorzystanie. 
Opowiadanie fantastyczne, ża rto b li­
wa „u top ia “ , f ik c y jn y  reportaż — 
wszystko to. są chw y ty  i sposoby, 
które  urozm aicają satyrę nie ty lk o  
zewnętrznie, ale k tóre niosą za so­
bą także odkryc ia  istotne, treścio­
we, pogłębienie w idzenia świata. 
C h w y ty  i sposoby, których się moż­
na w łaśnie na tra d y c ji nauczj'ć.

OD HEIN EG O  DO D E M IA N A  
BIEDNEG O

Czy w a rto  wydawać k lasyków  l i ­
te ra tu ry , znakom itych, s ławnych i 
znanych pisarzy w  tego rodzaju se­
r ii?  Bezwzględnie tak. Choćby dla­
tego, że to ich niesłychanie odświe­
ża, odm ładza nie jako. Poza tym  
rzuca na nich nowe, „boczne“ św ia­
tło : weźcie np. młodego czyte ln ika , 
k tó ry  obejrzał sobie „T rz y  s ios try“ 
Czechowa na scenie, a potem prze­
czyta ł tom humoresek. Zobaczy dwa 
razy to samo: ten sam św iat, te sa­
me w łaśc iw ie  problem y, a w idziane 
jakże różnie, choć oczywiście je d ­
norodne! Szczególnie w łaśnie dla 
czyte ln ików  z m ałą erudycją  (a ta­
cy przecie są w łaśc iw ym i czy te ln i­
kam i) tak ie  kon fron tac je  n iezw ykle 
dużo dają.

A le  książk i służą nie ty lk o  czy­
te ln iko m ; czasem — także pisarzom. 
Jako w arszta t pracy, jako  wzór, ja ­
ko punk t w y jśc ia  tw órcze j dysku­
sji. I nie od rzeczy będzie zastano­
w ić  się: co „B ib lio te ka  Szpilek“ , da­
je  samym je j tw órcom -satyrykom ? 
Każda pozycja to ja k iś  w k ład , to 
jakaś drobna czy ważniejsza wska­
zów ka; nie wo lno obok nich prze­
chodzić z zam kn ię tym i oczyma.

Heine np. uczy, w ja k i sposób 
iron ia , d rw ina , groteska stają się 
elem entam i najczystszej l i r y k i.  Jak 
w top ić  dow cip w  ogólny ton w ie r­
sza, bez błazeństw, bez dz ienn ika- 
rzenia, bez nachalnych po in t, bez 
c iągniętych za w łosy porównań. Jak 
w p ływ a  do li r y k i n u rt iro n ii. Heine 
jest m istrzem  trudnym , n a jtru d n ie j­
szym: uczy rów now agi. Jest na jbar­
dziej opanowanym  z kp iarzy. Bo 
zawsze czuje wym ogi m uzy, w ym o­
gi poezji, k tó ra  żąda panowania 
nad sobą, bez którego m uzyka za­
m ien ia  się w kakofonię.

Znow u inna sprawa. Narzekam y 
na owe „ fe lie to n o w e lk i“  satyryczne: 
banalne, papierowe, nudne, obciążo­
ne jeszcze tysiącem grzechów, z 
k tó rych  podobno jeden by w ys ta r­
czył, aby wygnać autora nie ty lk o  
z lite ra tu ry , ale nawet z w yd aw ­
n ictw . Poprawcie się! —  w o ła ją  
k ry tycy . A le  k to  oskarżonym  pomo­
że? Ś w ietn ie  pomoże np. uważnie 
przeczytany Czechow. Przeczytany 
w  tak i sposób, aby móc z niego w y- 
chw ytać w szystkie — nie, choćby 
ćw ierć —  sposobów i sposobików, 
k tó re  z jego — fe lie tonow e lek w ła ­
śnie! —  robią arcydzie łka. Przepa­
trzeć, wynotować, zanalizować me­
tody łapania obyczajowej rzeczyw i­
stości.

Inn y  p rzyk ład : „Z na jom e tw arze“  
Demiana Biednego, Tora bardzo na 
czasie, bardzo cenny: socjalistyczna 
satyra. Zasługu je na dokładniejsze 
om ówienie, niż w tak im  przeglądzie 
można sobie pozwolić. A le  trzeba 
podkreślić zasadniczą w łaściwość to­
nu, na k tó rym  ca ły jest u trzym any.

Ton ce lne j bezwzględności. Bez­
względność jest współczesnemu sa­
ty ry k o w i niezbędna. Byleby była 
celna! W łaśnie Dem ian B iedny uczy 
te j celności, te j bojowości. I  jeszcze 
jednego, w  czym nasi sa tyrycy n ie­
zbyt ce lu ją : dobrego czytan ia gazet. 
N ie m a tu czepiania się bzdury, 
drobiazgu, zasługującego na śmiech 
czy wzruszenie ram ion. Nie, B iedny 
w id z i od razu o co chodzi, gdzie 
sprawa najważniejsza, na jbardzie j 
aktua ina. I  w tedy  b ije  ostro, bez 
wahania,

A MY?

„B ib lio te ka  Szpilek“  zadebiutowa­
ła  tomem „Zgrzebłem  po ko łtu n ie “ , 
k tó ry  m ia ł być czymś w  rodzaju 
an to log ii antym ieszczańskiej. Spot­
ka ł się on z ostrą k ry tyką . O skar­
żano go o „bezpłc iow ą“  hum ory- 
styczność; te zaś, które- rzeczywiście 
m ia ły  sens an tyko łtuńsk i, an tym ie- 
szczański, nie w ykracza ły  w  sw'ej 
k ry tyce  poza krąg tradycy jny , spo­
tykan y  choćby w  satyrze przedwo­
jennej.

Następną pozycją by ła  „S a tyra  
polska w walce o pokó j“ . Znow u 
antologia, ty le , że znacznie bardzie j 
udana, odpowiedzialn iejsza ideowo, 
bardzie j w yrów nana form aln ie . W  
n ie j jednak w idać ju ż  było w yraź­
nie błąd, k tó ry  poważnie obciąża dó 
dziś dn ia  naszą satyrę, podobnie 
ja k  do dziś - dn ia obciąża ją  jeden 
z błędów „Zgrzebłem  po ko łtu n ie “ .

Podział u tw orów  satyrycznych na 
„zagraniczne“  i „w ew nę trzne“  jest 
oczyw iście podziałem śmiesznym. 
A le  tak  się w łaśnie składa, że inne 
są trudności sa tyryka przy pozna­
niu  jednego czy drugiego terenu 
tematycznego. Wadą an to log ii an ty- 
ko itu ńsk ie j „S zp ilek “  było  posiłko­
wanie się w  ataku na drobnom ie­
szczaństwo bronią satyry — czy sa- 
ty rk i m ieszczańskiej. Wadą an to lo­
g ii pokojowej, nastaw ionej s iłą  rze­
czy na tem atykę an ty im pe ria lis tycz- 
ną, zagraniczną, by ła  de k la ra tyw - 
ność.

Te dw ie  w ady —  prze jaw ia jące 
się raz jako  zupełne wypaczenia, 
raz jako niebezpieczeństwa zaled- 
wue p rze w ija ją  się przez w szystkie 
współczesne fo rm y nie ty lko  „B i­
b lio te k i“ , ale przez całą współczesną 
satyrę.

Co to znaczy „dek la ra tyw ność“ ? 
Myślę, że tym  term inem  należałoby 
w  dziedzinie satyry anty im p e ria li­
stycznej nazwać skłonność do nie- 
uzasadnianego (nie: nieuzasadnione­
go!) potępienia, do źle, banalnie, 
o rdyna rn ie  ustawionego ataku na 
wroga, przy jednoczesnym zdawko­
w ym  „h u rra p a trio tyzm ie “  i „h u rra - 
op tym izm ie“ , jeś li chodzi o naszą 
postawę i sytuację. Można by też 
sporządzić p raw dz iw y re jes tr bana­
łu  satyrycznego, zużytych, ogranych 
chw ytów , m ających kom prom itować. 
S a tyrycy też m ają swoje „schema­
ty “  i to w  sporej ilości.

K iedy  możemy m ów ić w  satyrze
0 schematyzmie? K iedy używa się 
fa łszyw ych lub  n ie isto tnych argu­
m entów. satyrycznych, licząc na 
„pewność“  ich e fektu ; k iedy bana li- 
zuje się i wroga, i przyjacie la , od­
biera jąc tym  w  gruncie rzeczy 
pierwszemu szkodliwość, a, d rug ie­
m u powód do szacunku; k iedy w y ­
w o łu je  się śmiech środkam i kon­
w enc jona lnym i, p ry m ity w n y m i lub 
w u lga rnym i. Czy znaczy to, że sa­
ty ry k  nie ma praw'a do przesady, 
dowcipu i groteski? P raw o to nie 
ty lk o  ma, ale ma także i obowiązek 
w yko rz j's tyw an ia  go, z tą różnicą, 
że h iperbola m usi być budowana z 
rzeczyw istych elem entów, a gro te­
ska nie jest rówmoznaczna z upro­
szczeniem. S a ty ryk  ma nawet p ra­
wo do w ym yślan ia , ale musi ono 
być tak  pomyślane, aby głów nym  
argum entem  był nie fa k t w ym yśla­
nia, a coś znacznie ważniejszego; 
aby obraźliwe, drastyczne słowa czy 
zw ro ty  nie by ły  rac ją  i celem sa­
m ym  dla siebie.

P rzejdźm y do spraw  sa tyry  „w e ­
w n ę trzn e j“ . I tu mogą się zdarzać 
p ły tk ie  dek la ra tyw ne pochw'ały 
współczesności, pow ierzchowne sło- 
w'a sym pa tii dla budowniczych no­
w e j Polski, banalne w  w ykonan iu  
przeciw staw ienia dw u walczących z 
sobą św iatów . A le  podstawowe 
trudność leży chyba gdzie indz ie j i 
w iąże się z problem em  adresata, do 
którego sk ie row u ją  swe u tw o ry  sa­
tyrycy.

Otóż adresatem jest tu  w  dużej 
m ierze czyte ln ik , zw iązany w ie lo ­
ma przyzw yczajen iam i i narowam i 
z drobnomieszczaństwem. Co tu du­
żo m ów ić —  jego się g łów n ie prze­
konuje, jego wyśm iewa, jego stara 
na swoją stronę przeciągnąć. A le, 
b ijąc się z n im  o sprawę na jw aż­
niejszą, ustępuje się mu na m nie j 
ważnych polach b itw y .

Na czym rzecz polega? Is tn ie je  
pewien typ  satyry, do którego bar­
dzo jest ów czy te ln ik  przyw iązany
1 na k tó ry  ła tw o  reaguje. Posiada 
dw ie  cechy charakterystyczne: musi 
być „śm ieszny“  i musi być mocno 
osadzony w  realiach codzienności, 
realiach na jzw ykle jszych, codzien­
nych, reg ionalnych etc, „Śm ieszny“ , 
ale niekoniecznie dowcipny. To róż­
nica. W raż liw y  na codzienność — 
ale codzienność nie najważniejszą. 
Nie na szybkościowiec, a na k łopo­
ty  z przepalonym  garnkiem .

B łędy ideologiczne naszych saty­
rykó w  polegają w łaśnie najczęściej 
na zbytn ich  ustępstwach w  jedną

czy drugą stronę. W  stronę śmiesz* 
ności za wszelką cenę, często niepo­
ważnej i drażniącej, rzadko już, na 
szczęście, w u lga rne j; albo w  stronę 
zbytniego „u re a ln ia n ia “  satyry ele­
m entam i (raczej e lem encikam i) 
drobnomieszczańskiej codzienności.

A  ja k ie  są osiągnięcia naszej sa­
ty ry?  Sukces-, p ierwszy jest ju ż  h i­
storyczny: przestaw ienie się na no­
we to ry  ideologiczne. Można o n im  
m ów ić ju ż  ja kę  o fakc ie  dokona­
nym , choć złe obciążenia pozostały. 
N ie chcia łbym  tu  zresztą deprecjo­
nować osiągnięć satyry la t bezpo­
średnio powojennych; ma ona 
pierwszorzędne osiągnięcia, osiąg­
nięcia o dużym  rezonansie społecz­
nym . A le  to, co w tedy robiono „po 
pa rtyzancku“ , dorywczo, dziś stało 
się zasadą, p o lityką  satyryczną.

Po zdobyciu pewnego po lityczne­
go poziomu w  satj'rze przychodzi 
czas na osiągnięcia innego typu. Na 
doskonalenie w ram ach raz osiąg­
n ię te j zasady twórczej.

Jan B łońsk i

W  przedzia le d rug ie j 
k lasy  m iędzynarodo­
wego expresu „W a r­
szawa — Roma“ sie­
dz ia ły  ty lk o  2 o- 
soby. Pociąg prze­

jecha ł n iedawno przez granicę 
i  przebiegał teraz rów n inę  P ó ł­
nocnych W łoch —  kra job ra z  po­
dobny do P olski. D w a j tow a­
rzysze podróży n iew ie le  rozm a­
w ia li ze sobą. Jeden —  cudzo­
ziemiec, obserwował szybko m ig a ją ­
ce za szybami pola i  małe p ro ­
w inc jo na lne  s tacy jk i, d rug i — 
W ioch —  zaszył się w  k ą t p rze­
dzia łu  i  drzem ał.

Na jedne j z węzłow ych s ta c ji w  
ko ry ta rzu  s tłoczy ły  się m undury , do 
przedzia łu  w ta rg n ą ł gw ar zmiesza­
nych podniesionych głosów: żo łn ie­
rze. W łoch czuł się w  obow iązku 
w y jaśn ić  cudzoziem cow i po f ra n ­
cusku:

—  To na u rlop , dlatego się c ie ­
szą.

D rzw i o tw a r ły  się rap tow n ie . 
M łody  żołn ierz o c iem nej, spalonej 
słońcem tw a rzy  za jrza ł do prze­
dzia łu  i op iera jąc się popękanym i 
rękam i robo tn ika  ó błyszczącą m o­
siężną k lam kę zapyta ł k ró tk o  o coś 
zw racając się do cudzoziemca sie­
dzącego na jb liże j d rzw i. Ten nie 
znając języka uc iek ł się do pom o­
cy tłum acza.

— O co m u chodzi? —  zapytał 
po francusku  W łocha drzemiącego 
znów w  kącie.

— P yta  o godzinę.
Cudzoziemiec w yc iągną ł do żo ł­

nierza rękę z dużym  zegarkiem  na 
przegubie d ion i. Ż o łn ie rz  spo jrza ł 
i  pokręc ił przecząco głową.

— Jak to —  zw róc i! się Cudzo­
ziemiec do przypadkowego tłu m a ­
cza — pan pow iedzia ł, że on pyta  
o godzinę, gdy tymczasem w idać, 
o coś innego chodzi...

— O nie, on po prostu nie umie
odczytać godziny.

W  czasie dalszej rozm ow y cudzo­
ziemiec dow iedzia ł się. że żołnierze 
jadący na u rlop  to ch łop i z K a la- 
b r ii,  jedne j z na jbardz ie j zacofa­
nych zarówno pod względem  go­
spodarczym  ja k  i  społecznym p ro ­
w in c ji W łoch P ołudniow ych. Cudzo­
ziemcem b y ł —  Ju lia n  S try jk o w ­
ski.

K O N S T R U K C JA  PO W IEŚC I 
A  S Y TU A C JA  SPO ŁECZNA W SI 

W ŁO S K IE J

H is to rię  spo tkan ia  z żo łn ie rzam i 
podczas sw o je j p ierwszej podróży 
do W łoch opow iedzia ł Ju lia n  S t r y j­
kow sk i dz ienn ika rzow i pyta jącem u 
z zawodowym  na tręctw em  o genezę 
„B iegu do F raga la“  i o to —  skąd 
u m ieszkającego stale w  Rzym ie 
au tora  wzięła się m yśl napisania 
pow ieści- właśnie o wsi?

W tedy rozm owa n ieuchronn ie  
w kro czy ła  na w iążący się z tym  
bezpośrednio tem at sy tua c ji p o li­
tyczne j we Włoszech. W łaśnie je ­
den z rozm ówców w yraża jąc swoje 
zdanie o „B iegu do F raga la“  zw ró ­
c ił uwagę na istn ie jącą w te j po­
w ieści w ie lką  ilość rów no leg łych 
w ą tkó w  ; różnorakich  k o n flik tó w , 
po rów nu jąc  tego rodzaju k o n s tru k ­
cję do podobnej m a n i- ry  lite ra c ­
k ie j z okresu ta k  zwanego d w u ­
dziestolecia, aby na koniec s tw ie r­
dzić, że choć w powieści S try jk o w ­
skiego jest tak  w ie le  w ą tkó w  i 
k o n f lik tó w  to  w  sum ie w szystkie  
e lem enty wiąże k la m ra  w a lk i k la ­
sowej, po litycznej. Czy — patrząc od 
strony tzw. warsztatu pisarza, kon­
s trukc ja  taka byia założona z góry?

— To proste. Konstrukcja, 
„B iegu  do Fragala“  odpowiada  
właśc iw ie  sy tuacji społecznej i 
po l i tyczne j Włoch  —  m ów i S t r y j­
kow sk i. — W każdej sytuacji życio­
w e j  — wydawać by się mogło, na­
we t na jbardz ie j osobistej — czy to 
chłop, czy robo tn ik  w łoski,  m us i  
powiedzieć sobie w  pewnej c h w i­

l i :  „ ta k  ja k  jest, d łuże j być nie 
może!“  Nawet w  miłości — gdy 
spotyka się dwoje kochanków, są 
oni g łodni nie ty lko  miłości,  są 
również głodni w sensie dosłow­
n ym  — i  chleba, i  pracy. Wieś 
włoska woła: „ ta k  dłużej być nie 

może!“  — tak narasta rewolucy jna  
w a lka  o ziemię.

Z rew o lu cy jn ą  w a lką  w łosk ich  
ch łopów  o ziem ię au to r „B iegu do 
F raga la “  ze tkną ł się osobiście, k ie ­
dy z wycieczką dz ienn ika rzy zw ie ­
dzał tereny objęte pam ię tnym i w y ­
darzen iam i 1949 roku  w  K a la b r ii.

—  Wyobraźcie sobie — m ów i 
S try jk o w s k i —  kilkudzies ięc iu  
mieszkańców małego osiedla M e-  
lissa, gdzie zginęło w  walce  z 
karab in ie ram i trzech robo tn ików  
ro lnych, a w ie lu  odniosło rany  
(pamiętam, jeden z n ich m ia ł  
jeszcze głowę ow in ię tą  białą  
szarfą opatrunku). Sprowadzono 
ich do gabinetu burmis trza, za­
rzuceni zostali py tan iam i zadawa­
n y m i przez zespół dz iennikarzy  
reprezentujących m  in. dz ienn ik i  
chadeckie i  p raw icowa - socja­
listyczne. Podchodzące okrężną  
drogą lub wręcz pachnące po- 
l ic y /n ym  śledztwem pytan ia  
nie wyp row adz i ły  robo tn ików  z 
równowagi.  Ci ludzie, wśród k tó ­
rych  z pewnością zna jdowa li  się 
nie um ie jący odczytywać godziny  
na zegarku, odpowiada li na 
dziennikarsk ie  pytan ia  tak  moc­
no i  pewnie, tak w iedziel i,  czego 
chcą, że w ydaw a ło  się ja k b y  to 
nie było k i lkudzies ięc iu ludzi, ale 
cała w łoska klasa robotnicza.

O czywiście znajom ości w s i w ło ­
sk ie j tak odrębnej od naszej wsi 
(gdyby przeprow adzić niezależne 
od w a run ków  k lim a tycznych  czy 
etapu historycznego porów nanie, 
wieś 1 ka la b ry jska  przypom ina ra ­
czej po lskie m iasteczko p ro w in c jo -, 
nalne) n ie  zdobywa się na jedne j 
wycieczce dz ienn ikarzy. S try jk o w s k i 
w ę drow a ł długo po K a la b r ii, w ę­
drów ka ta przypom ina ła  nieco ba­
dania etnogra fa :

—  Spostrzegłem, że każda wieś  
tamtejsza ma swoje odrębne t ra ­
dycje, zwyczaje czy cha rak te ry ­
styczne ty lko  dla n ie j typy ludz­
kie.^

W  ty m  m ie jscu jeden z roz­
m ówców przeryw a p isarzow i powo­
łu ją c  się na zdanie Ryszarda M a­
tuszewskiego wyrażone w  recepzj! 
z „B iegu do F raga la “ : „W  naszym 
odczuciu w ygląda ona (w ieś .wio­
ska) w szczegółach bardzo w losko“ ( 
i  dow iadu je  się, że:

W obawie przed zby tn im  prze­
ładowaniem obrazu życia wsi 
włosk ie j szczegółami na tu ry  et­
nograficznej  — starałem się do­
konać ja k  gdyby syntezy. Wzią­
łem mianowic ie  spośród zaobser­
wowanych szczegółów dotyczą­
cych wyg lądu  wsi, je j  uorgunizo- 
wania  społecznego i  charak te ry ­
stycznych typów ludzkich  te, któ­
re w yd a ły  m i  się typowe  d '0 
większości wsi przeze m nie w i ­
dzianych. Obraz  Rocca d i Zo lfo  —*
to obraz całych po łudniowych
Włoch, problem Rocca d i  Zo lfo  —-  
to problem, agrarny całych 
Włoch.

J A K  W Y D A R Z E N IA  P O LITY C Z* 
NE S T A JĄ  SIĘ S P R A W D Z IA N E M  

W Y O B R A Ź N I P IS A R ZA ?

Ze swych w ędrów ek po K a la b rii 
prócz innych spostrzeżeń i notatek 
p rzyw ió z ł Ju lia n  S try jk o w s k i rów ­
nież sy lw e tkę  Salvattore, bohatera 
powieści. W w y n ik u  tradycyjnego 
pytan ia  skierowanego do S try jk o w ­
skiego: czy bohaterzy „B iegu  do 
F raga la “  posiadają p ro to typ y  ^  
ż y " :u, czy też są f ik c ją  lite racka  
au to r „B iegu  do F raga la“  stw ier* 
dza, że sy lw etka S alyattore, byłeg^ 
żołnierza, k tó ry  pow róc ił z n iew o li 
w  A u s tra lii,  sy lw etka przechodzącego 
w szystkie  ko le je  życia bezrobotne­
go, wzorowana jest na postaci ro ­
bo tn ika  oprowadzającego. S try jk o w ­
skiego po M elissie i je j o ko li' 
cach. A  w ięc — postać praw* 
dziwa, „w z ię ta  z życ ia “ . Zresztą 
praw dziw a ty lk o  w  połow ie. Prze­
m iana świadom ości bohatera, jego 
udz ia ł w  walce P a r t ii K ornun i* 
sł vcznej — to ju ż  sprawa lite ra c ­
k ie j w yobraźn i. A le  z lite racką  
f ik c ją  rzecz ma się w  ..Biegu do 
F raga la “  szczególnie. F ik c ja  lit® ' 
racka uzupełn ia, ciągn ie da le j * 
rozszerza obserwacje au tora  i  ze'  
brane przez niego fa k ty  A  jedno­
cześnie fa k ty , w ydarzen ia  i  ludz:e>
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K omuna m iasta Łom ży“ *), 
powieść Leona Pasterna- 
ka o sanacyjnym  w ię ­
zien iu  po litycznym , nie- 
jeśt autobiografią, choć 
au torow i, znanemu poe­

cie pro le ta riack iem u w ięzienne ku ­
lis y  w a lk i sanacji z ruchem  robo tn i­
czym nie by ły  nieznane, choć w  w ię ­
ziennych kazamatach rodz iły  się jego 
wzruszająco proste wiersze o cier­
p ien iu  i walce, o teraźniejszości i 
przyszłości ludu pracującego Polski. 
A u to r w ierszy z tom ikó w  „Naprze­
c iw “  (1935) i „D zień pochm urny“  
(1936) znał cenę cierpień, k tó rym i 
lu d  opłacał władzę tw órców  Berezy.

W  „K om un ie  m iasta Łom ży“  nie 
p.ostawił sobie Pasternak tak  rozle­
głych ja k  N ew erly  zadań. N ew erly  
dzieje pro le ta ria tu  w  dwudziestoleciu 
zam knął w  rozleg łym  epickim  m alo­
w id le . U Pasternaka zna jdu je  odbi­
cie zaledwie skrom ny w ycinek w ię ­
ziennego życia w  k ilk u  miesiącach 
35 roku  w  w ięzieniu po litycznym  w  
Łomży. A le  pod piórem  wytraw nego 
pisarza ponura łomżyńska rzeczyw i­
stość nabiera w łaściwego znaczenia,

„Biegiem
dzia ła jący w  rzeczyw istości „poza- 
ks iążkow e j“  uzupe łn ia ją  powieść 
stanow iąc sprawdzian rea lizm u f ik ­
c j i  lite ra c k ie j, stanow iąc sp raw ­
dzian słusznej k ie runkow ośc i fab u ­
ły .  S try jk o w s k i m ów i o tym  kon ­
k re tn y m  wspom nieniem :

—  Wówczas, k iedy kończyłem  
książkę aktua lna sytuacja p o l i ­
tyczna była trudna. Fragala nie zo­
stało przez na jem ników zdobyte. 
Walka nie była wygrana. Czy  0- 
f ia ry  padły na darmo? W powieści 
wyb ieg łem  naprzód. Wyprzedzi­
łem  wydarzenia współczesne z 
j e j  pozostawaniem. W „B iegu do 
Fraga la “  chłop i i  robotnicy ro l ­
n i  okupujący obszarnicze ziemie 
odnoszą zwycięstwo. Starałem się, 
aby m im o śmierci bohatera 
śmierć ta nię była tragiczna, aby 
ukazały się perspektywy ,ozwoju  
aż do ostatecznego zwycięstwa  
lu du  włoskiego w  jego _ walce  
przeciw burżuazji . Toteż kiedy  
byłem obecny na X X X I  Kongresie  
W łoskie j P a r t i i  Komunistycznej,  
k iedy delegacja chłopów wręczyła  
Toglia tt iemu symboliczny } -  >rek 
ziarno wymlócone z pierwszego 
własnego plonu zebranego ńa zdo­
byte j jednak, choć w 2 lata później, 
od obszarników z iemi —  właśnie  
we Fragala  — przeżyłem moment  
prawdziwego wzruszenia...

J A K  „B IE G  DO F R A G A L A “  
ZO S TA Ł PR ZYJĘTY 

W E W ŁOSZECH?

Dzie ła  lite ra c k ie  mające za te ­
m a t i  t ło  k ra j obcy można by po­
dz ie lić  um ow nie na dwa ro-Jzaje:^ z 
jedne j s trony  ustaw ić te pow.eści 
i  sztuk i, k tó re  przełożone na język 
k ra ju , o ja k im  m ów ią, zdobywają 
tam  powodzenie, z d ru g ie j s trony 
ustaw ić te powieści i sztuki, co do 
k tó rych  rzecz t3.ka by łaby raczej 
w ą tp liw a . Jak należy w  tym  kon ­
tekście zakw a lifikow ać  „B ieg do 
F raga la“ ? W ydaje się, że można go 
w łączyć do pierwszego z wyżej 
w ym ien ionych  rodzajów .

W łaściw ie  w ystarcza jącym  b y ło ­
by powołać się na fa k t -przekładu 
„B iegu  do F raga la“  na język  w ło ­
sk i (p rzy czym  in ic ja tyw a  wyszła 
ze środow isk k ie ru jących  organiza­
c ją  postępoweso ruchu k u ltu ra ln e ­
go we Włoszech).

—  Jak k ry ty k a  w łoska p rzy ję ła  
„B ie g  do Fraga la“ ? — pytan ie  to 
zadane S try jkow sk iem u  nie w ym a­
gało w łaściw ie  odpowiedzi pisarza.

Na wieczorze au to rsk im  S try j­
kow skiego urządzonym  staran iem  
T ow arzystw a F rzy jaźn i W łosko- 
P o lsk ie j w  d n iu  26 ub. miesiąca w  
Rzymie, a poświęconym  om ówieniu 
i  n ie ja ko  zaprezentowaniu szerszej 
publiczności powieści polskiego p i­
sarza, z ja w iła  się według in fo rm a ­
c ji  podanych w  dziennikach w ło -

staje się symbolem życia tam tych 
dni, odkryw a okru tną  prawdę o u- 
stro ju .

Na fabułę powieściową „K om uny 
m iasta Łom ży“  z łożyły się na jzw yk­
lejsze, ja k  gdyby z k ro n ik i w ięzien­
nej zaczerpnięte wydarzenia, w ię­
zienny try b  życia, przyjazdy i odjaz­
dy transportów , posiłk i i spacery, 
kąpie l i „k ib lo w a n ie “ , zwoln ien ia  i 
protesty. Jakże ła tw o  przy tak ie j 
fabule ulec egzotyce drobnych spraw, 
zagubić się w  niewyselekcjonowa- 
nym  m ateria le  codzienności. Jednak 
nie egzotyka więziennego bytowania, 
choć autor celnie w yko rzystu je  zna­
jomość rea liów , ale w a lka  — jaką 
toczy p ro le ta ria t w  nawet na jbar­
dziej n iesprzyja jących w arunkach — 
koncentru je  uwagę pisarską, bowiem 
w  walce te j p ro le ta ria t zdobywa 
hart, uczy się solidarności, u tw ie r­
dza się w  n ienaw iści, zdobywa do­
świadczenia.

Pasternak sięgnął do burzliwego 
okresu h is to r ii dwudziestolecia, gdy 
burżuazyjny rząd, urzeczony faszy­
stowskim  porządkiem we Włoszech i 
Niemczech, przystąp ił do generalnej

skich znaczna część t.zw. św iata 
lite rack iego  Rzym u reprezentująca 
wszystkie k ie ru n k i w  sztuce. To 
świadczy o stopn iu  zainteresowania 
op in ii w łosk ie j tym  wydarzeniem .

Prasa reakcy jna  przem ilczała 
i  książkę, i  w ieczór au torsk i 
S try jkow sk iego  zupełnie. Ocenę 
kry tyczną  polecono przeprowadzić 
nie prasie — lecz p o lic ji. Ta od 
razu zabrała się do pracy. W  dwa 
dn i po wieczorze au torsk im  S try j­
kow sk i o trzym a ł nakaz na tychm ia­
stowej ekspu ls ji (te rm in  opuszcze­
nia W łoch — czas odejścia n a jb liż ­
szego pociągu). Zestaw ienie da ty 
w ieczoru autorskiego i  da ty  eks­
p u ls ji nasuwa przypuszczenie, że 
„B ieg do Fraga la“  oceniono w  
tych „s fe rach“ sum iennie. Chodzi­
ło prawdopodobnie nie ty le  o zw y­
k łą  form aliną ocenę. Powieść 
rozpatryw ano głównie od s tro ­
ny  je j społecznego oddzia ływ a­
nia. N ie  S try jk o w s k i b y ł d la  rządu 
włoskiego niewygodny. N iewygodny 
b y ł autor „B iegu do Fragala“ , p i­
sarz, k tó ry  spostrzegł w ięcej niż 
tu rysta , poznał dokładn ie  życie 
W ioch, w łączy ł się do niego i s fo r­
m ułowawszy oskarżenie pod adre­
sem bu rżuaz ji w łosk ie j, sta ł się 
„niepożądanym  cudzoziemcem“ .

K w esto r . De F io r i szef w ydzia­
łu  zagranicznego p o lic ji rzym ­
skie j wręczając S try jkow sk iem u 
nakaz ekspulsji, b y ł grzeczny — 
grzecznością w ytw o rną , salonową. 
M iody  byczek z czarnym  wąsikiem , 
ła tw y  do rozpoznania na całym  
świecie ty p  po licyjnego szpicla, b y ł 
również nadzwyczaj tro sk liw y , 
przyszedł aż na dworzec sprawdzić, 
czy ekspulsowanemu czego nie  po­
trzeba...

J A K  Z B IE R A N Y  B Y Ł  M A T E R IA Ł  
I  D O K U M E N TA C JA  

DO POW IEŚCI?

Przez trz y  la ta  pobytu  we W ło ­
szech S try jk o w s k i p rzebyw a ł g łów ­
nie w  Rzymie, z m iastem  tym  w ią ­
zało go m iejsce pracy.

Jak pisarz zb ie ra ł dokum entację  
do powieści?

— Trzeba ty lk o  umieć patrzeć, 
słuchać, podsłuchiwać. Podsłuchi­
wa łem rozmowy w  autobusie, m e­
tro, kin ie i  restauracji.  Na wiecach 
i  manifestacjach nie wysuwałem  
się na eksponowane miejsca, sta­
wa łem  wśród t łum u  . przeciętnych  
uczestników. Stara łem się naw ią ­
zywać wiele znajomości p rzypad­
kowych, m igawkowych, rzadko 
kiedy przedstawiałem, się pe łnym  
ty tu łem  pracownika Polskie j A -  
gencji Prasowej, Nawiązanie zna­
jomości z n ieznajomym jest we 
Włoszech ła tw ą  rzeczą. Dysputy  
poli tyczne w  kaw iarn iach czy w  
przedziałach pociągu obejmują  
wszystkich obecnych, niewłącze-

ofensywy przeciwko resztkom demo­
kratycznych swobód. W prowadzenie 
surowego regulam inu dla w ięźniów  
politycznych było jedynie refleksem  
ataku faszystowskiego we wszyst­
k ich  dziedzinach życia. O fensywa ta 
towarzyszyła wprowadzeniu faszy­
stow skie j konsty tuc ji. Pasternak od­
tw o rzy ł w yc inek w a lk i, ja ką  klasa 
robotnicza odpowiedziała na atak 
burżuazji. Dla tych, którzy socja­
lizm  dziś budu ją , d la  m łodzieży, k tó ­
re j nieznane są doświadczenia star­
szego pokolenia rewolucyjnego, książ­
ka Pasternaka jest m ob ilizu jącym  
dokum entem  w a lk i.

W  walce łom żyńskie j kom uny 
w ięziennej przeciwko wprowadzeniu 
w  życie regulam inu, odbierającego 
resztki swobód w ięziennych, prawa 
do książek i paczek, widzeń i space­
rów  zadem onstrował Pasternak bo­
gactwo postaw ludzkich , silę i zw ar­
tość więziennego ko lektyw u. Szczu­
płość ram  przy ję te j kons trukc ji po­
w ieściowej, zamknięcie fabu ły  w  ra ­
mach fragm entu dzie jów  łom żyń­
skiego w ięzienia un iem oż liw iły  ep ic­
k ie  rzutow anie losów ludzkich. W

nie się do tak ie j dyskusji  jest rze­
czą wprost niemożliwą.

Poza zwiedzaniem Ka labr i i ,  ak ­
cją z góry przdsięwziętą i  zapla­
nowaną z myślą o powieści —  nie 
zbierałem specjalnie żadnych, 
materia łów. Wystarczyła codzienna 
znajomość spraw i  ludzi. Wiele po­
mogła m i  m oja praca dz ienn ika r­
ska w  rzym sk im  oddziale PAP-u .  
Każdy dzień Włoch we wszystkich  
swoich przejawach przechodził 
przez moje ręce przy redagowaniu  
codziennego serwisu in fo rm acy jne­
go.

—  Uważam, że przede wszystk im  
m oje j pracy dziennikarskiej zaw­
dzięczam napisanie „Biegu do F ra­
gala“ . Dziennikarstwo daje moż­
ność stałego obcowania z fa k ta m i  
będącymi św ietnym materia łem dla  
l i terata, a jednocześnie pozwala na 
obserwowanie nie ty lko  jednego 
w yc inka  życia, bezpośredniego t ła  
powieści, lecz również życia całego 
kraju.
W idać — związók m iędzy tw ó r ­

czością lite racką  a pracą dz ienn i­
karska pasjonuje autora „B iegu do 
F raga la“ . W  ferw orze rozm owy na 
ten tem at dochodzi do prze­
kreślenia tych teo rii k ry tykó w  
lite rack ich , . k tó rzy  doszukiwali
się źródeł oryg inalności fo rm y
„B iegu do F raga la“  (oszczędność 
kom entarza odautorskiego, b ra k  e- 
lem entów  opisowych, zwięzłość) w  
„k lim ac ie  lite ra tu ry  w ło sk ie j“ .

— T e j rzekom o „w ło s k ie j“  tech­
n ik i p isarskie j — ja k  rów nież odpo­
w iedzia lności za słowo — nauczyły 
m nie na jzwyklejsze, zwięzłe, poprze­
stające na opisie dzia łania i  podające 
nagie fa k ty  kom u n ika ty  PAP-u.

J A K IE  P L A N Y  N A  PRZYSZŁOŚĆ 
M A  A U T O R  „B IE G U  DO F R A ­

G A L A “ ?

Każda redakcja  odrzuciłaby w y ­
w iad  z pisarzem nie kończący się 
pytan iem  o p lany na przyszłość. A  
więc, u ta rtą  drogą: — Czy możecie 
powiedzieć coś o swoich planach, o 
tym  co macie na warsztacie?

—  Żadnych p lanów nie mam  
dzisiaj sprecyzowanych. Moje 
„p lanowan ie "  sprowadza się na 
razie do dwóch pewnych elemen­
tów na „n ie “ : ani Włochy, ani 
powieść! Chcę wziąć temat 
współczesny, polski.  Forma  — 
dramat. Nie będę w iele mówił.  
Przez trzy lata nieobecności o- 
derwalem się nieco od stosunków  
w  kraju. Przez pierwszy okres po­
bytu  pragnę „nasiąknąć“  współ­
czesnymi problemami życia w  Pol­
sce. Chcę wędrować po Pol­
sce. Zobaczyć wszystko z bliska. 
Dobrze poznać. Bez tego — nie 
można wype łn ić  postula tu obo­
wiązującego realistycznego pisa­
rza  — pisać prawdy.

s. k.

Kazim ierz Rudzki
Nagroda I I I  stopnia w  dziale tea tru

M ieczysław M ie rze jew ski 
Nagroda I I I  stopnia w  dziale m uzyk i

„K om un ie  m iasta Łom ży“  b rak w  
ogóle bohaterów, k tó rych  kole je ży­
ciowe by łyby  przedmiotem powie­
ściowej na rrac ji. Ta specyficzna kon­
cepcja książki ograniczyła w ydatn ie  
pisarskie możliwości, pozwalając za­
ledw ie zarysować sy lw e tk i ludzkie. 
Na szczęście Pasternak posiada um ie­
jętność prezentowania człowieka bo- , 
da jby jedynym  zachowaniem się, 
bodajby zerknięciem  ty lk o  do jego 
wnętrza. Z o lb rzym ie j masy człon­
ków  łom żyńskie j kom uny w ięzien­
nej, o k tó re j jako o całości w iem y 
wszystko, ja k  żyje, ja k  wspóln ie 
działa, o co walczy, w  ja k ich  w a ru n ­
kach śpi, je, w  ja k i sposób się poro­
zum iewa, czego i w  ja k i sposób się 
uczy, z im ien ia  i nazw iska znamy 
zaledwie k ilk u  a i to nasza wiedza o 
n ich nie jest nadzwyczaj bogata.

Starostę kom uny B ratkowskiego, 
o k tó rym  wszyscy m ów ią z ta k im  u- 
znaniem, z k tó rym  liczy się nawet 
dyrekcja  więzienna, prezentuje au­
to r zaledwie trzyk ro tn ie  w  dzia łaniu, 
w  czasie rozm owy z renegatem Żych- 
wą, w  pe rtraktac jach z dyrekto rem  
Szum skim  po zwycięskim  proteście 
kom uny i w  masakrze, jaką opraw ­
cy urządzają przy kąp ie li a raz jeden 
ty lk o  odsłania przed nam i jego św ia t 
w ew nętrzny. W strząsająca jest ta 
lakoniczna, pisana prostym , a jakże 
przem yślanym  językiem  re lacja  o 
osobistych sprawach człowieka, k tó ­
ry  raz na dzień na spacer wychodząc 
z celi zna sprawy k ilkuse t ludzi, k ie ­
ru je  ca łym  jakże bu jnym  podskór­
nym  życiem w ięzienia, decyduje o 
postawie w ięziennej kom uny.

Jak gdyby techniką film o w ych  
zbliżeń ukazuje Pasternak bohate­
rów  w ięziennej kom uny, zamordo­
wanego G órn iaka ze Śląska, akade­
m ika  A n tka , jego wspaniałego przy­
jaciela W itka , k tó ry  bardzie j n iż 
zapałem w  stud iow aniu h is to rii ru ­
chu robotniczego w b ija  się w  pamięć 
opowiadaniem, ja k  to na P io trko w ­
skie j w  b ia ły  dzeń na tra m w a jo ­
wych dru tach w ieszał robotnicze 
transparenty, choć m ia ł czternaście 
la t i ty lk o  dzięki pro tekc ji, bo „s ta ry  
na G dańskie j w y ro k  odsiadywał“ , 
mógł należeć do K Z M -u . Pasternak 
nie analizu je  losów ludzkich, nie 
śledzi dróg, k tó rym i kroczy! ba łuck i 
u rw is , by stać się wspan ia łym  typem  
dojrzałego rew oluc jon is ty , Pasternak 
kreś li po prostu sy lw e tk i dawnych 
towarzyszy więziennych.

O krucieństwo tam tych czasów u- 
kazuje h is to ria  prostego chłopa So­
sny i sparaliżowanego żydowskiego 
samouka W erby. Wdzięczny za o- 
tworzenie oczu na św iat Sosna da­
rz y ł ułomnego Werbę na jidea ln ie j- 
szą przyjaźnią, tak że nawet adm in i­
stracja w ięzienna nie odważa się roz­
dzielić obydwu. Gdy rozwścieczony 
niesłychaną w  dziejach łomżyńskiego 
w ięzienia demonstracją w ięźniów  
strażn ik  nie zawahał się skrzywdzić 
W erby, nie panujący nad sobą Sosna, 
w b rew  ustalonej taktyce kom uny, 
rzuca się nh oprawcę. I  czyn ten w y ­
baczy mu komuna.

O ile postacie Bratkowskiego, G ór­
niaka, A n tka , W itka , Sosny i W rony 
służą uw ypuk len iu  bohaterstwa, po­
święcenia, świadomości ideowej w a l­
czących kom unistów , o ty le  losy Ży-  
chw y ukazują pośrednio siłę i zw ar­
tość w ięziennej społeczności. W yczer­
pany i schorowany in te ligen t g ruź lik  
da ł się złapać na obiecanki adm in i­
s tra c ji i zdradził skład w ładz kom u­
ny. N ie pomogła skrucha i przyzna­
nie się do w iny. Pomimo, że złam a­
ny Żychwa wzbudzał litość, został 
w ykluczony z kom uny i odtąd ściga­
ła go okru tna dola renegata, wzgar­
da jednych i drugich.

Potężną wym owę ma ten fragm ent 
książki, gdy B ra tkow sk i, k tó ry  je ­
szcze przed chw ilą  b y ł gotów do u- 
dzielenia wsze lk ie j pomocy c ie rp ią­
cemu towarzyszow i, dowiedziawszy 
się o zdradzie, opanowuje wszelkie 
odruchy litości i każe wykluczonem u 
z kom uny żądać od w ła tft przesadze­
nia, bo przy n ik im  z kom unistów  nie 
ma dla niego miejsca.

N ie bez kozery książka Pasternaka 
nosi ty tu ł „K om una miasta Łom ży“ . 
Sanacyjne w ięzienia i obozy m ia ły  
służyć izo lac ji walczącego a k tyw u  
od mas. Obejm ując powieściową na r­
rac ją  w a lkę  całego łomżyńskiego 
p ro le ta ria tu  Pasternak pokazał, że 
postawa kom unistów  jednako obo-

' w iązyw a ła  w  w ięzieniu, ja k  i  na 
wolności, że zawodny by! system izo­
low an ia najlepszych ludz i P a rtii. 
Zam knięto B ratkowskiego i  G old­
steina, został Kandyba, zam knięto 
Kandybę, do jrza ł te legra fista  Lu d ­
w ik , w  szeregi walczących w łączyła 
się m atka Goldsteina A jga, w laści- 

• c ie lka nędzarskiego sklepiku. M or­
derstw o G órn iaka nie dało się u- 
k ryć  w  m urach w ięzienia, jego po­
grzeb stał się m anifestacją  całego 
łom żyńskiego p ro le ta ria tu , akc ja  po­
m ocy w ięźniom , kie row ana przez 
KPP, aktyw izow a ła  najszersze masy.

'  Pasternakow i udało się wskrzesić 
atmosferę prow incjonalnego m iasta 
z la t trzydziestych. B o jow nikom  pro­
le ta ria ck ie j sprawy p rzeciw staw ił 
k ilk a  św ietn ie uchwyconych sylwe­
tek  prow inc jona lnych  dygn ita rzy sa­
nac ji. Szczególnie skrupulatne j* ana­
liz ie  poddana została postać naczel­
n ika  w ięzienia, Szumskiego. Paster­
nak uch w yc ił na jis to tn ie jszą spra­
wę, źródeł zła dopatru jąc się nie w  
in dyw idu a ln ym  charakterze Szum­
skiego. Szumski s łużył w rog ie j in te­
resom mas ludow ych w ładzy i  jego 
indyw idua lne w ady czy zalety m ia ­
ły  podrzędne znaczenie.

W  zw iązku z postacią Szumskiego 
wypada poruszyć zasadnicze dla 
książki Pasternaka zagadnienie. Bo­
haterow ie powieści o łom żyńskie j 
kom unie, co zresztą sygnalizowałem  
k ilka k ro tn ie , nie są w łaśc iw ym i epi­
ce powieściowej bohateram i, k tó rych  
działanie rozpatru je  się w  powiąza­
niu  przyczynow o-skutkow ym i Pa­
sternak ma do swoich k reac ji stosu­
nek liry k a  nie epika. Pisarza in tere­
suje przede w szystk im  piękno lub 
szpetota przedstaw ianej postawy 
bohatera i  ty lk o  ty m  wartościom  bo­
hater może zawdzięczać swą egzy­
stencję na kartkach  książki, swe im ię 
i  nazwisko.

A u to ra  urzekła  siła i  samozaparcie 
starosty kom uny B ratkowskiego, ro- 
bociarskie szlachectwo W itka , boha­
terstw o zamordowanego G órniaka, 
poświęcenie m a tk i A jg i, m oralne 
piękno towarzyszy Sosny i W erby, 
czy wreszcie groteskowość p iłsud­
czykowskiego pu łkow n ika  K lin a -Z a - 
klick iego. P om ija jąc m arginesowe­
go Żychwę, bohaterem ep ickim , 
ponoszącym konsekwencje swego 
postępowania, um iejscow ionym  w  
czasie czyli trak tow anym  dynam icz­
nie, ulegającym  przeobrażeniom w  
zw iązku z ,przedstaw ionym i w  u tw o ­
rze zdarzeniam i, jest ty lko  naczelnik 
Szumski. Szumski ma nie ty lk o  swo­
ją  przeszłość, przedstaw ioną re tro ­
spektywnie ja k  W itek czy B ra tko w ­
ski, ale ma swoje dzieje w  ramach 
powieściowych zdarzeń.

Pozytywnego bohatera, którego 
droga rozw ojowa byłaby rów n ie  pre­
cyzyjn ie  ukazana, w  książce nie ma. 
Szumskiego pod tym  względem nie 
zrównoważą ani L u d w ik  ani A jga, 
w  przypadku k tó rych  w idać zaled­
w ie  zarysowane ślady dynam ik i prze­
m ian w ewnętrznych, do jrzewania 
ideowego. Natom iast zrównoważy 
Szumskiego komuna jako całość, bo 
ona jest przecież g łów nym  bohate­
rem powieści, bo ona się rozw ija , 
zdobywa hart, uczy się zwyciężać. 
Kom unie jako całości poświęca Pa­
sternak cale partie  tekstu odautor­
skiego, pisane stylem  trochę pam ięt­
n ika rsk im , w  k tórych zna jdu ją  w y­
raz pełne liryzm u  refleks je  au tor­
skie.

P rzy specjalnym  charakterze książ­
k i partie  kom entatorskie nie w yda ją  
się świadczyć o nieum iejętności 
przetworzenia w  kszta łty  artystycz­
ne tw orzyw a lite rackiego. W partiach 
tak ich  daje o sobie znać Pasternak — 
pam iętn ikarz, uczestnik w ięziennej 
w a lk i.

„K om una m iasta Łom ży“  jest przy 
swoje j koncepcyjne j odrębności i 
chyba niepowtarza lności książką do­
brą. Na je j jakość składa się ożyw ia­
jąca każdą kartę  książki żarliwość 
pisarza, pragnącego dać w yraz spra­
wom  na jbardzie j m u bliskim ,- przez 
siebie przeżytym , składa się piękno i 
prostota języka, w  k tó rym  u w y p u k li­
ła  się ludowa konkretność, swoista 
dosadność i przysłow iowego pocho­
dzenia refleksyjność.

H enryk  Bereza

Leon P asternak: „K om una  m iasta  
Ło m ży". W yd. M in . O brony N arod ow e j. 
1952 r., str. 224.

Pierwszom ajowa m anifestacja w  roku 1905.
Nagroda I I I  stopnia w  dziale p la s ty k i: K rys tyna  Łada-S tudn icka; Teresa Pągowslia; Juliusz S tud n ick i; Sta­

n is ław  Teysseyre; Józefa W nultow a: Jan W odyński: Helena Żu ław ska ; Jacek Żu ław sk i.
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A  w ięc jestem znowu na 
swych starych śmieciach 
—  po pierwszym  roku stu- 

' d iów , na które wysła ła  
m nie fabryka. To tu  ba­
w iłe m  się w  piasku, prze­

biegałem przez to r i jakoś nie zgi­
nąłem  pod pociągiem, choć na torze 
tym  ginę ło po parę osób rocznie. To 
tu  ukrad łem  pierwszy raz w  życiu — 
czereśnie ze stragana — za co zo­
stałem zb ity  przez handlarkę.

M o je  trudne  dz iec iństw o! C h ło­
pak przy łapyw any na kradzieżach w  
szkole, w  sklepach, na u lic y , w  po­
ciągu. C h łopak b ity  przez m atkę. 
Cóż ja. by łem  d la  n ie j za niesz­
częście! B iedna, n ie  um ia ła  w ycho­
w yw ać  inaczej n iż biciem . W ięc b i­
ła , k rzyk ie m  strasznym  w p ra w ia ­
ją c  się w  gniew. B iła  okropn ie  i  
dz iw , że m i n ie  zrob iła  k rzyw dy.

—  W yb iję  z c iebie d iab ła , łobu ­
za, z łodzie ja ! — krzyczała. — Na 
śm ierć zab iję ! Na śm ierć! Łeb, nie 
łeb !

; T a k i w styd  dla  biednej.
j

T o  tu  w  te j szkole m ó w ili tak  
n iedaw no, że trzeba m nie oddać do 
ja k ie jś  in s ty tu c ji wychowawcze j. 
T u  d o k to r u jm ow a ł się za mną 
m ów iąc, że by łoby to zrzuceniem  
z siebie obow iązku. Zacne cz łcw ie - 
czysko! A ż się zapienił, ro zk rzy ­
czał.

—  I le  m am y tvch  in s ty tu c ji,  że­
b y  je  zapychać ch łopakam i? Chce­
cie  m ieć sam ych p ierwszych uczni? 
A n i jednego trudn ie jszego chłopca? 
M am y w ychow yw ać, proszę pań­
stw a, nie ty lk o  uczyć. To jes t nasz 
obowiązek.

I  żeby pokazać innym , ja k  się 
w ychow u je , b ra ł m nie  do siebie.

Dziwność życia. Strach, że m nie 
m a tka  naprawdę zabije, bo ma o- 
czy aż czerwone ze złości! S trach 
przed ty m i s łow am i, k tó re  do k to r 
m ó w ił m atce:

—  Ł a tw ie j m u będzie zostać w  
życ iu  złodzie jem  n iż  uczciw ym  
człow iek iem . I  to z waszej w in y !

S trach przed dokto rem ! Czego on 
chce?

—  Zostaw ia m n ie  z pien iędzm i. 
Czy po to, żebym ukrad ł?  — m y­
śla łem . —  Żeby m ógł m n ie  za to 
bić?

— T u leżą pieniądze, a tu  p ie r­
ścionek m oje j żony. N iew ie le  w a rt, 
a le  ładny —  m ó w ił wychodząc z 
m ieszkania. —  Zam ykam  d rz w i na 
k lucz, ale d ru g i k luca leży p rzy 
pieniądzach. Chcesz, to możesz u - 
kraść. Ja c i n ic  nie zrobię.

—  Ukraść? N ie  g łup im  —  m y ­
ślałem . — N ie nabierzesz! .

I  siedziałem  cicho, c ichutko, s łu ­
chając, czy co gdzie nie s tukn ie . A  
bałem się! M yś la łem  sobie:

—  Z łap a li m nie! Już się n ie  w y ­
kręcę. Jak zaczną wszyscy bić, to 
ze m nie naprawdę duszę w yb iją .

A  tu  d o k to r jednego dn ia  da je  
m i naw et pieniądze do rę k i i m ó­
w i:

—  W łóż do kieszeni i  idź się ba­
w ić. P rzy jdź  ju tro , z ty m i p ie ­
n iędzm i, a nie pow iedz m i, żeś 
zgubił.

Siedzę sobie na torze ko le jow ym , 
trzym am  pieniądze w  ręce, żeby m i 
n ie  w yp ad ły  z kieszeni, bo ja k  
w ypadną, to ju ż  ze mną koniec. 
T ym  razem d o k to r m nie zabije. 
M a tka  zawoła dozorczynię, żeby 
m n ie  trzym ała . N ie będę m ógł 
gryźć i  d o k to r zabije.

A ż  tu  idzie ojciec, j r k  zawsze w  
ow ych czasach — p ijany .

—  Skąd masz te pieniądze? U - 
k rad leś dokto row i?  —  m ów i.

Z ab ra ł pieniądze i  poszedł. I  
jeszcze k rz y k n ą ł zza to ru :

— A  nie  pokazu j się matce. Bo 
je j pow iem  i m atka cię zabije.

O, już  nie m ia łem  gdzie pójść. 
D o k to r zabije, m atka zabije.

—  Chyba się pod ten pociąg 
rzucę —  pom yśla łem .

A le  n ic, p rze lec ia ł pociąg jeden 
i d ru g i, p rze lec ia ł trzeci, a ja  się 
ciąg le  boję.

—  Pójdę na G lin k i,  tam  się u to ­
p ię - —- pom yśla łem .

Poszedłem na G lin k i, usiadłem  
nad stawem , popłakałem  sobie, za­
cząłem nogi moczyć, potem  się w y ­
kąpałem , ło w iłe m  ryb y . A  tu  idzie  
dokto r.

Idz ie  d o k to r i  śm ieje się z dale­
ka, w ięc i  ja  zacząłem śmiać się, 
ja k b y  n igdy nic.

—  Gdzie masz pieniądze? — spy­
ta ł doktor, a ja  zacząłem szukać 
po kieszeniach.

—  O tu  —  m ów ię. —  M us ia ły  
gdzieś wypaść.

I  szukam  w  traw ie .

D o k to r śm ieje się i  m ó w i: '

. —  Już nie b u ja j. T w ó j ojciec 
p rzyn iós ł. A le  po drodze połowę 
p rzep ił. O j, Józek, Józek, w ie rz  m i, 
n ie  bó j się m nie, bo chcę tw ojego 
dobra. Ja m ia łem  trudn ie jsze dz ie­
c ińs tw o n iż ty , a da łem  sobie ra ­
dy. T y lk o  trzeba wziąć się w  ręce.

A le  ja  m u wcale n ie  w ie rz y ­
łem . T y lk o  pa trzy łem , k ie dy  m nie  
z łap ie  za k a rk . I  do te j po ry nie 
w iem , ja k  to się stało, żeN go nie  
skom prom itow a łem . Może ze w s ty ­
du za ojca, k tó ry  m u do te j p o ry  
n ie  odda ł pieniędzy? Może z po­
w o du  jego dobroci? Może z powodu 
ty c h  razów, k tó ry m i m atka obsy­
pyw a ła  m nie zam iast pieszczotami? 
U le w iem . A is  zdaje się, że to już

w ted y  zacząłem „przycza jać się", B O G U S Ł A W  K U C Z Y Ń S K I
ja k  m ó w iła  m atka.

— Panie doktorze, on się ty lk o  
przyczaja, ale znienacka ugryzie  
rękę, k tó ra  go głaszcze.

To b y ły  je j słowa. A la  jakoś nie 
ug ryz łem  te j rę k i.

R Y
To w  tym  ta k  zwanym  ho te lu  

robo tn iczym  w  poko iku  nad spół­
dz ie ln ią  zam ieszkałem  po skończe­
n iu  szkoły. I  w iem , że to w yg ląda­
ło  tak , ja k b y m  s.ę w s tyd z ił ro d z i­
ców.

:— D o k to r ma rac ję  —  m ów iłem  
sobie. — W ięcej im  pomogę zze- 
w nątrz , n iż tkw ią c  m iędzy n im i.

I  m arzyłem , że ojciec zacznie się 
leczyć, że będzie ta k im  cz łow ie ­
k ie m  ja k  kiedyś. Och, jakże b y ł­
bym  z tego dum ny!

Szkoda ty lko , że k toś pow ie ­
dzia ł, ja k  to naprawdę było :

—  D o k to r um ieścił Józka w  ho­
te lu , żeby go w y rw a ć  spod w p ły ­
w u  rodziców.

I  słowa te rozn ios ły  się po osa­
dzie.

Rzecz oczyw ista, że an i o jcu, an i 
matce nie mogła podobać się taka 
opin ia. M a tka  nie p o tra fiła  tego 
darow ać m nie, d o k to row i, fabryce, 
w szystk im .

— Jak  to? —  m ów iła . —  Sipod 
w p ły w u  rodziców?

Z ła  była.

—  A  w  ho te lu  to co? —  zapy ty ­
w a ła  doktora . —  Lepszy w p ływ , 
n iż  m a tk i, ojca? Rozpusta ty lk o  i  
obraza boska. M il ic ja  s tam tąd nie 
w ychodzi.

Inne kob ie ty  przyznaw a ły  je j ra ­
cję. Bo ho te l rzeczyw iście n ie  m ia ł 
dociie j op in ii. Ludzie  m ó w ili to, co 
było. Że nazbierało się tam  róż­
nych z całego k ra ju . A le  czy to 
porządny cz łow iek n ie  może sobie 
znaleźć zajęcia b lisko  domu? Cze­
go ja k  czego, m ó w ili, ale pracy jes t 
dość. A le  kogo ciągnie swoboda, 
k to  chce od żony uciec, od dzieci, 
od obow iązków , a lbo ch łopak od 
rodziców , to się tu  u k ry je  i k to  go 
znajdzie? Jeżeli naw et może sobie 
w e jść każdym  oknem  w prost z po­
la? I lu  tam  złodzie i!

A  w  ho te lu , pośród starszych, 
dużo by ło  tak ich , k tó ry m  można 
by to i  owo zarzucić z p u n k tu  w i-

—  A  to  n ie  w styd? —  spyta ła.
Dziewczyna n ic  n ie  odpow iada­

jąc chcia ła iść da le j, ale m atka  za­
s tąp iła  je j drogę.

—  N ie  wstyd? N ie wstyd? —  po­
w tó rzy ła .

—  Ja u męża byłam .
Bo mama ja k  zw yk le  n ie  bardzo 

dobrze tra f iła .
—  Żona? —  pow iedzia ła mam a z 

iro n ią . —  Na jedną noc d la  sześ­
c iu !

—  Niechże m nie pan i n ie  obra­
ża —  odpow iedzia ła tam ta. —  Żo­
na jestem  i  to  naw et ca łk iem  ś lu ­
bna. A le  oo ja  poradzę, k ie dy  mąż 
p racu je  tu ta j, a ja  o całe dw ieś­
cie k ilo m e tró w  stąd i  też tam  m ie­
szkam  w  hotelu? A  dziecko w  d ro ­
dze. W ięc ta k  u niego n ieraz zosta­
ję, ja k  u kochanka.

M a tka  odstąpiła od n ie j. Z oczu 
p a trz y ło  je j dobrze, a na brzuszku 
rzeczyw iście coś się tam  rysow ało .

—  No i  co? Rozbiera się pan i 
p rzy  obcych?

—  T rudno. Zgaszą św ia tło . A le  
to  są dobrzy ludzie . Bo mąż w ie, 
z k im  się znać.

W ięc jeszcze ty lk o  po rozm aw ia ły  
o ty m  i  ow ym , ja k  to trudn o  z 
m ieszkan iam i. I  dow iedzia ła się, że 
przy  na jb liższym  rozdzia le m iesz­
k a ń  już  tu  będą oboje. Dostaną coś 
w  now ym  bloku.

Jednak d o k to r m ia ł rac ję  m ó­
w iąc, że do ho te lu  trzeba dać pa­
ru  m ie jscow ych ludz i. Bo ich  ro ­
dz iny  i  zna jom i in te resow a li się 
przez to życiem  m ieszkańców ho­
te lu , ja k  m oja m atka. Och, ona po­
t ra f i ła  i  po dziesięć kob ie t zebrać 
A iść i  n im i do k ie row n ika .

—  Jeżeli m ó j syn tu  mieszka, to 
muszę się interesować, ja k  u was 
je s t —  m ów iła .

I  zaraz o tym  sam ym  w  kó łko :
—  Przecież co raz m ilic ja n c i 

przychodzą, zabierać stąd jak ieś 
dziewczyny.

—  Sam posyłam  za m ilic ja n ta m i.
—  A  ja k  to było  z tą dz iew czy­

ną, o k tó rą  się b iły  całe baraki?

dzenia m ora lności rodz inne j. B y li 
tacy, owszem. Pokłóceni z życiem, 
bardzo nieraz n ieszczęśliw i ludzie, 
za k tó ry m i szedł czyjś płacz«, zło­
rzeczenie, przekleństw a. Ludzie, 
k tó rz y  pragną uciec, u k ry ć  się, 
gdzieś tu  jakoś z życiem na nowo 
się pogodzić, na nowo je  zacząć, 
n ie  zawsze po tra fiąc  n ie  popełniać 
sw ych błędów  od początku.

Bardzo się cieszyłem, że do k to r 
um ieśc ił m nie w  hotelu . P rzyznam  
się, że chcia łem  popróbować sw o­
ich  s ił. B y łem  przecież dopiero od 
n iedaw na naw rócony do jakiegoś 
porządiiie jszego ludzkiego życia.

I  w yzyw a jąc los chcia łem  sam 
siebie ja k  gdyby próbować. D la te ­
go w zią łem  pracę w  m ontow n i, 
gdzie n a jła tw ie j o nadużycie, oszu­
stwo, kradzież cennych części. D o­
św iadczałem  sw e j uczciwości i  
chcia łem  też w idz ieć uczciwość i  
nieuczciwość innych . Jak  in n i z te­
go w yrasta ją? Bardzo m nie to in ­
teresowało.

A  po drug ie , ja k  każdy świeżo 
nawrócony, chcia łem  na tę swoją 
w ia rę  przeciągać innych . H o te l b y ł 
do tego doskonałym  terenem.

M a tka  obaw ia ła  się rozpusty. Ta 
in te resow ała  m nie i m oich p rz y ja ­
c ió ł ty lk o  ja ko  rzecz do w y tęp ie ­
nia.

A le  to, co m ó w ili o dz iew czy­
nach w  hotelu , to by ła  prawda. 
M a tka  m ogła m ieć o n ich  złą o p i­
nię, bo czy n ie  w id z ie li in n i, i  czy 
n ie  w idz ia ła  ona sama, ja k  rano 
ch y łk iem  w ych od z iły  n ieraz z ho ­
telu?

—  W ięc co? —  m ów iła . —  Roz­
b ie ra ły  się i spa ły przy  obcych? 
Czy może ze w szystk im i?  Bo prze­
cież w  każdym  poko ju  je s t ich  po 
czterech albo sześciu..

Raz m atka spotka ła  się naw et 
oko w  oko z taką dziewczyną, k ie ­
dy ta szła przez pole od hotelu.

Co się tu  w ted y  działo? Z ło d z ie j­
stwo, p ijaństw o, . rozpusta, obraza 
boska!

K ie ro w n ik  rozk ład a ł ręce i  c ie r­
p liw ie  tłum aczy ł:

—  Bo proszę m oich pań, życie w  
różny sposób w ych ow yw a ło  u nas 
lu dz i. Różnie. Bardzo różnie. P a­
n iom  ła tw o  pow iedzieć: zb ieran ina. 
A le  niechże panie łaskaw ie  pom y­
ślą: skąd m yśm y ich  w szystk ich  
zebrali? Z naszego w łasnego k ra ­
ju , proszę państw a! Są, są m iędzy 
n im i różn i na te p raw ie  tysiąc lu ­
dzi, a le  od czego w y  tu  jesteście? 
I  ja , i  m y wszyscy tu ta j?  Żeby 
w ychow yw ać lu dz i teraz, k ie d y  na­
reszcie od każdego cz łow ieka żąda 
się, żeby zaczął być napraw dę czło­
w iek iem . Proszę przychodzić na ze­
b ran ia ! Co m iesiąc!

K o b ie ty  odchodziły, m a tka  m ię ­
dzy n im i, m ów iąc:

—  S tarzy ich  psują. S tarzy. Roz­
w o d n iła  rozm aite. W olności im  się 
zachciewa! Idz ie  do rob o ty  p ija n y , 
w raca p ijany . Co zarobi,, to prze­
p ije , ja k  m ój s tary. O j, świecie, 
święcie.

I  n ie raz tam  m usia ła  pom yśleć z 
n iepoko jem :

—  Z k im  się m ój Józek stow a­
rzyszy? Czy z na jgorszym i?

A  ja  rzeczyw iście s tow arzyszy­
łem  się z tym i, k tó rych  na pewno 
uważała za najgorszych, chociaż 
gdyby poznała ich b liże j, to by ta k  
n ie  m yśla ła. C iągle zresztą n ie  m ia ­
ła do m nie zaufania. Jeszcze i  w te ­
dy, ja k  daw n ie j, m aw ia ła  do do k ­
to ra :

—  N ie  w ierzę Józkow i, n ie  w ie ­
rzę. On się ty lk o  przycza ił.

A le  w iem , że zastanaw ia ła  się 
n ieraz patrząc za mną, ja k  sze­
d łem  z ko legam i:

—  Po co on chodzi z ta k im i 
chłopakam i? Jeżeli naw et n ie  pije?

I  w  w ie lu  sprawach, k tó re  b y ły

d la  m n ie  decydujące, m ie liśm y 
różne zdania. N ic dziwnego, że 
m atka  n ie raz się na m nie  ska rży­
ła. Czuła, że tra k tu ję  ją  ja k  ktoś 
obcy. T a k  je j się w ydaw a ło , ta k  
też i  m ów iła .

—  D obry  jest, dobry , ale obcy. 
Uśm iechnąć się, pożartować, po­
w iedzieć dobre słowo, tego nie  po­
tra f i.  Da pieniądze i  w  rękę poca­
łu je , owszem, ale potem  ty lk o  po­
pa trzy  i  pójdzie, i  n ieraz naw e t n ie  
pow ie jednego słowa. Obcy i  obcy. 
A  matce żal, sm utno.

—  Usiądź, bądź ja k  syn —  m ó­
w i do m nie nieraz, . a ja  czuję, i  
n ie  wiem,- dlaczego ta k  jes t: m atka 
bo i się m nie, tego syna tak  in ne ­
go od n ie j. I  w iem , że n ie raz m ó­
w i do ojca:

B iedna kob ie ta ! Ogląda się jesz­
cze z drog i. M y ś li o papierosach, 
k tó re  zostały w  bufecie. K upow a li 
ich ch łopcy oko ło  tysiąca sztuk 
dziennie,, w ięc zawsze m ia ła  tego 
parę tysięcy w  zapasie. N iech k tó ­
rem u z tych w ypędków , ja k  nas 
nazywała, p rzy jdz ie  do g łow y n ie ­
dobra m yśl, żeby dobrać się do 
zam ków ! O, w łaśnie idz ie  to d ług ie  
chłopaczysko, k tó re  nam aw ia ło  in ­
nych, żeby sprzedaw ali hote lowe 
rzecz,yj P ija k , z łodzie j, dem ora liza­
to r. To ten, k tó ry  ła m a ł parkan.

-— Ja bym  m u kości po łam ała — 
m ów iła  n ieraz k ie row n iczka . A  nie 
w ie, że ja  i  Szop od dawna p ra ­
cow aliśm y nąd n im  z ram ien ia  
zw iązku.

A le  je ś li idz ie  o bu fe t, to  m ia ła  
rację , że cię n iepokoiła , bo rzeczy-

—  A b y  ty lk o  z te *o  n ie  by ło
nieszczęścia.

W  ojcu jednak m ia łem  w ie lk ie ­
go obrońcę.

—  T y lk o  na niego n ie  gadaj — 
odpow iada ł. M ia ł bow iem  o m nie 
swoje w łasne wyobrażenie, dość 
b lisk ie  praw dy, bo z n im , owszem, 
m ów iłem  dużo i  często, s tara łem  
się m u w ie le  z siebie w y jaśn ić , 
choć m i się to uda ło  ty lk o  częścio­
wo. Zawsze byłem  d la  niego orze­
chem tru d n y m  do rozgryz ien ia  i  
pozostałem zagadką. A  prócz tego 
by łem  d la  niego także powodem  
ciągłego k łopo tu  i  ud ręk i. Bo czyż 
n ie  m ó w ili m u ludzie, że jeże li k to  
w yleczy go, to ty lk o  ja? I  o jciec , 
m yś la ł o ty m  z goryczą:

—  Skąd szczeniakow i przyszło na 
m yś l, żeby męczyć ojca? M ów ić, 
żeby się leczył?

I  w iem , że ska rży ł się na mnie, 
pow tarza jąc m oje s łowa: .

—  P rzeciw  czy je jś  w o li też m oż­
na zamknąć do szpita la .

—  No, no — m ó w ił — tom  się 
doczekał.

Jeżeli chodzi o kolegów, to m a t­
ka  m ia ła  rację. N ieraz w idzia łem , 
ja k  kob ie ty  sto jąc przed spó łdz ie l­
n ią  p a irz y ły  z n iepokojem  na k tó ­
regoś z chłopców, idących do mnie. 
Nieraz) zaś słyszałem, ja k  sto jąc w  
ko le jce  m ó w iły :

—  Co za d z iw n i ch łopcy p rzy ­
chodzą do tego Józka.

A  ja  ja kb ym  specja ln ie na przy-« 
ja c ió ł dob ie ra ł samych chłopców  
n iepewnych. N ib y  m ia ło  być u trz y ­
mane w  ta jem nicy, że M a je k  i  
Szop p rzyszli tu  z poprawczego do­
m u na okres próbny. A le  wiedzą 
sąsiedzi ja k  k to  siedzi i ta je m n i­
ca sta ła  się rzeczą powszechnie 
w iadom ą. N ieraz dziewczęta poka­
zyw a ły  ich  sobie pa lcam i szepcząc:

—  To ten. To ten.
! —  K tó ry?  K tó ry?

—  Ten w yso k i b londyn  i  ten  
szczupły brunecik . F rzys to jn y  jeden 
i  d rug i.

w iście  k tó re jś  nocy b y ły  tu  p róby 
w łam an ia . N ie  do bu fe tu  zresztą, 
lecz do spó łdz ie ln i. Dozorca nocny 
spłoszył ja k iś  szczupły cień, w  
zam ku znalazł w y try c h , a rano o- 
kazało się, że z łodz ie j' zdązył u -  
kraść ty lk o  jedną bu te lkę  wódki. 
Dozorca chodził dum ny, że go 
spłoszył na czas. K toś  jednak  m ó­
w i ł  w  osadzie — i okazało się, że 
m ó w ił to m ó j o jc iec —  że z łodzie­
jo w i o w ięcej nie chodziło. Z tego, 
i  ze s łów  dozorcy: „szczup ły b ru ­
n e t“ , m ogłem  się b y ł wszystkiego 
domyśleć. Ja jednak  nie dom yśla­
łem  się jeszcze niczego.

Choć m ogłem, m ogłem ! Bo po 
1 p ierwsze przyszedł do m nie k ie ro ­

w n ik  spó łdz ie ln i, cz łow iek, k tó ry  
m i u fa ł, i  spy ta ł znacząco:

—  N ie wiesz, co to się dz ia ło  
nocą p rzy  d rzw iach  spółdzie ln i?

—  N ie  w iem  —  odpow iedziałem , 
w ca le nie zastanaw iając się ani 
nad tym  pytan iem , an i nad' tym , 
dlaczego to m nie w łaśnie zostało 
zadane.

A  później przyszedł m ój ojciec 
pochw a lić  się, że je dn ak  m a p rzy ­
ja c ió ł!

—  T y  o m n ie  n ie  dbasz, ty  m i 
n ie  pomożesz, ale in n i pomagają.

I  m ów iąc to potrząsną ł n iedop i- 
tą bute lką .

Jeszcze i  w ted y  niczego się nie 
dom yśliłem , choć niejasne pode j­
rzen ie przem knęło m i przez głowę. 
B o nie ze w szys tk im i m o im i ko le ­
gam i by ło  tak  dobrze, ja k  na p rz y ­
k ła d  z poważnym  Szopem, o k tó ­
ry m  ty lk o  n a jz ło ś liw s i m ó w ili, że 
jeszcze pokaże, co p o tra fi. T y lk o  
on i szepta li:

—  To dob ry  num er! M ia ł cz te r­
naście la t, k ie d y  zorgan izow ał u - 
zb ro joną szajkę.

To by ła  zresztą praw da. Szop w  
ch łop ięc tw ie  m ia ł za sobą sporo
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ciem nych sprawek. Z pew nym  
starszym  od niego ch łopakiem , k tó ­
rego kocha ł ja k  bra ta , je źdz ił po 
k ra ju  i k ra d ł, spec ja lizu jąc sie na  
ko le jow ego złodzie ja. I lu ż  to ch łop­
ców  m arnow a ło  się podobnie w  
owe la ta ! W reszcie jacyś speku­
la n c i z łapa li ich obu na gorącym  
uczynku. Starszego pu śc ili z pocią­
gu związanego, głową w  dół, Szop 
w y rw a ł się i w yskoczył. Z aw ędro­
w a ł do m iasteczka, rano k u p ił nóż, 
żeby na przyszłość m ięć się czym  
bronić, a w  parę dn i późnie j m ia ł 
już  re w o lw e r i  w łasną szajkę. To 
p rzy  rozb ic iu  te j sza jk i został ra n ­
ny, z łapany, sku ty  i  odw iez iony do 
dom u popraw y.

—  W yrw ać się stąd, w y rw a ć ! — 
pos tanow ił patrząc na kolczaste 
d ru ty , m ur, ponure sale. Za w idno  
było, za czysto, za porządnie. Za 
nudno przede w szystk im . Przepy­
ta ł ko legów  o sposoby w y rw a n ia  
się na wolność i  nagle zdecydował: 
Najlepsza droga do w o lności to 
uczciwość.

—  A le  skąd ją  w ziąć k ie d y  je } 
n ie  mam? —  py ta ł.

—  Udawać —  odpow iedzia ł m u 
jeden z kolegów. —  O ni to lu b ią ,

—  Lubią?

Kolega roz łoży ł ręce. i

—  Włe-śnie, lu b ią  —  odpow ie­
dzia ł. I  Szop pos tanow ił oszukać 
k ie ro w n ic tw o , w ychow aw ców , nau­
czycie li. T y le  ty lk o , że ta n a jła ­
tw ie jsza  droga okazała się i  n a j­
trudn ie jsza . Stać się p ie rw szym  
uczniem ! W ejść do ko ła  m łodzieżo­
wego! A le  ileż to w ym aga ło co­
dziennego p rze łam yw an ia  s iebie! I  
na jw ażnie jsze : n ie  zdradzić się ro ­
dza jem  uśm iechu! Spowodować, że­
b y  uśm iech iron iczny , kp iący, cw a ­
n ia c k i czy porozum iew aw czy za­
m ie n ił się w  serdeczny, szczery, 
dob ry ! To by ła  ciężka praca, 
wreszcie jednak  Szop s ta ł się u lu ­
bieńcem  i  ch lubą k ie ro w n ika , k tó ­
ry  m ó w ił:

—  B ie rzc ie  z niego p rzyk ład . Je­
że li stan iecie  się tacy ja k  Szop, to 
będę m usia ł zw o ln ić  wszystk ich .

—  Czy on jes t ta k i na iw ny?  — 
zasiana w b ił się Szop. —  Czy uda­
je? Co m yśli? N ie  rozum ie, że go 
oszukuję?

D o w ie dz ia ł się o tym  w  c h w ili,  
k ie d y  go z w a ln ia li. I  to  w tedy  
Szop, sam nie  rozum iejąc, że f ta ł  
się uczciw ym  cz łow iek iem , n ie  w y ­
trz y m a ł i  pow iedz ia ł:

— Nie, panie k ie ro w n ik u . Ja t y l ­
ko  udawałem , żem się zm ien ił.

I  m ów iąc to  pom yśla ł, że z po­
w odu tych  s łów  zostanie tu  jesz­
cze na rok . Tymczasem okazało 
się, że wcale nie.

—  Chciałeś nas oszukać, a oszu­
kałeś samego siebie. Czy nie  czu­
jesz, żeś się napraw dę zm ienił?  — 
spy ta ł k ie ro w n ik .

—  No, ta k  —  odpow iedzia ł Szop
niepewnie.

A  k ie ro w n ik  uśm iechnął się i  do­
da ł:

—  Żebyś b y ł tego pew nie jszy, 
da ję c i opiekę nad M a jk iem . Bę­
dziesz lep ie j pracow ał nad sobą< 
m ając taką odpowiedzialność.

K ie d y  Szop p rzy jech a ł tu  z M a j­
k iem , ja  ju ż  m ieszkałem  w  ho te lu . 
K tóregoś dn ia  k ie ro w n ik  m ó w i:

—  C hcia łbym , żebyś zaprzy jaź­
n i ł  się z dwom a chłopcam i. N o w i, 
Trzeba ich  tu  trochę w prow adzić.

Poznał m nie z n im i. Rozgadałem 
się n a jp ie rw  z Szopem, od razu 
przyzna jąc się do trudności, k tó re  
jeszcze m ia łem  z sobą samym.

—  C hcia łbym  być w o lnym , p ra ­
w ym , uczciw ym  cz łow iek iem  —  po-

—  W olę wyższego. A le  z ta k im i 
s trach  naw e t rozm awiać. A lb o  z ło ­
dzie j, a lbo  nożow nik. Za co c n i 
siedzie li?

A le  tego n ik t  n ie  w iedz ia ł, na­
w e t przełożeni. Bo chłop iec czy 
dziewczyna, k tó rzy  wychodzą z do­
m u popraw y, m ają  w yraźn ie  po­
w iedziane, że n ie  w o lno im  tego 
zdradzić.

To z ta k im i p rzy jaźn iłem  się s ta ­
le, to  ta k ich  sobie w yb iera łem . 
P rzes iadyw ali u m nie całe w ieczo­
ry . N ieraz św ieciło się u m nie  póź­
no nocą i  słychać by ło  nasze roz­
m ow y. A  k ie row n iczka  bu fe tu , coś 
niepoś z tych  rozm ów rozum ie­
jąc, pa trzy ła  w  m oje  ok ienko  ,z 
n iepokojem , zwłaszcza k ie dy  o 
czw a rte j zam ykała i  szła do domu, 
a tu  a k u ra t do m n ie  idą  ci, na 
k tó ry c h  ju ż  dobrze zw róc iła  uwagę. 
Na przyk ład ten z rozw ianą czu­
p ryną . To M a jek, ssczupły b rune ­
c ik . N ie raz s ta ra ł się k a rtk ę  ob ia­
dową wsunąć je j zam iast k a r tk i na 
suchy p ro w ia n t. A  suchy p ro w ia n t 
je s t p raw ie  dw a razy  droższy, bo 
to chłeb, masło, cuk ie r, w ęd lina .

Idz ie  i  ten, k tó ry  serem poza-' 
k le ja ł d z iu rk i od zam ków. To Re- 
m uda, niezdara. Gorzej. Co n.azb:e- 
ra ł od kolegów ehleba i m arm ola­
dy, i  ty m  m ure k  przed bufetem  
podwyższył, k ładąc w arstw ę m ar­
m olady, a na n ie j bochenki chle- 
ba ja k  cegły.

—  W styd, ile  Chleba zm arno­
w a ł — m ów iła . — Czy to ju ż  je ­
steśmy tacy bogaci?

N ie  w iedzia ła , że proca w ie lk ie j 
a w a n tu ry  od k ie row n ic tw a  Rem u- 
da m ia ł także sprawę z nam i.

A R T U R  M IĘ D Z Y R Z E C K I

T R E P T O W
Miecz, który w dłoni trzymam, jest bronią moją i wiosłem; 

Płynąłem przez rzeki ognia, biegłem polem mozołu; 

Doszedłem bardzo daleko i wolność wam przyniosłem.

Dzisiaj spiżowy i czujny patrzę na was z cokołu.

Oto są dzieje bitew: natarcie mężne i pościg;

Są i odwroty — nad nimi złowróżbne ptaki lecą.

Radość ostatnich szturmów nie jest najprostszą z radości; 

Wolność, co rzeczą jest żywych, jest też poległych rzeczą.

Do dzisiaj, w  ciszy nad Treptow, dziecko tuli się do mnie; 

Wyniosłem je na ramieniu z miasta dymu i grozy;

Zostałem w ludzkiej pamięci, w prostej mowie wzruszonej 

Matki, qo zniosła rozłąkę, i  ojca, który dożył.

Niski jest księżyc majowy, ciężka ostatnia ziemia;

Kwietne w niej rosną drzewa do szumów wiosennych skore. 

Bije tu serce moje. Z mojego wstaje marzenia 

Szczęście, o którem walczył, i-życie, za którem poległ.
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C I E L M A J E K
W iedziałem. —  In te resu je  m nie 
św iat, in te resu je  n iezm iern ie , a jest 
on znacznie ciekawszy d la  lu dz i 
m ądrych n iż g łup ich. Cóż, k iedy 
ciągle się „ześlizgu ję“ . Uczciwość 
to n ie  jes t ła tw a  droga.

— N ie jest ła tw a? J —  spyta ł 
Szop z uśmiechem. — Chłopie! N ie 
ma n ic  ła tw ie jszego! Ja c i pom o­
gę!

N ie  zrozum ia ', że słowa swoje 
pow iedzia łem  celowo. Potem p rzy ­
znałem  m u się do tego podstępu. 
O pow iedzie liśm y sobie wszystko o 
sobie i  Szop, k tó ry  n igdy n ikom u 
n ie  pokazyw ał swoich pociągowych 
sztuczek, m nie pokazał. B y ło  za­
dziw ia jące, ja k  p o tra f ił — rozm a­
w ia jąc  z najserdecznie jszym  uś­
m iechem  i wyrazem  tw a rzy  — m a­
n ipu low ać m istrzow sko rękam i i  
palcam i. W łaśnie po n im  n ik t  by 
się nie b y ł tego spodziewał. I  z po­
w odu poczciwego wyg lądu, i z D o­
wodu ospałości czy ciężkości jego 
c ia ła. B y ł to bow iem  człow iek po­
zorn ie bardzo powolny, a w  .zeczy- 
w istości —• ja k  błyskaw ica. Teraz 
przenosił sw ó j ta le n t na maszyny 
i  na ludzi. Już m ia ł k w a lif ik a c je , 
zdobyte za czasów poprawczych. 
N iedawno fab ryka  wysła ła  go na 
ku rs  treserski i Szop po swym  po­
w roc ie  zrozum iał, czypn jest nau­
ka : b y ł przecież w  tym  samym 
m ie jscu co daw n ie j — in nym  czło­
w iek iem  niż daw n ie j.

— Cóż to, chcesz być m ądrze j­
szy od nas? — m ó w ili stars i, z 
k tó ry m i pracow ał.

A  potem, sam i nie wiedząc ja k  to 
się stało, zaczęli m ów ić:

— Chodźmy do Szopa, on nam  
W ytłum aczy.

I I  Szop zapragnął uczyć się da le j.

A  ześliznął się ty lk o  raz, ko ło  
k in a  w  sąsiedniej osadzie, k iedy 
tam te js i chłopcy zaa takow a li ich 
ja k o  obcych.

— B ron ić  ko legów ! — k rz y k n ę ­
ło  coś nagle w  jego duszy i  Szop 
rz u c ił się w  w ir  w a lk i. D zięk i te ­
m u poznał w  pół godziny później 
p ie lęgn ia rkę  M arysię. Dostał bo­
w iem  parę razy obcasami po że­
brach, poszedł do am bu la to rium , 
gdzie M arys ia  przem yw ając m u ra ­
ny  m ów iła :

—  W styd ! T ak ie  duże chłopisko, 
a nie ma rozum u! I le  to niepo­
trzebne j pracy dla doktora  i dla 
m nie ! Ile  s tra ty  d la  fa b ry k i!  Bo ze 
trz y  dn i nie pójdziesz do pracy.

Te s łow ar „ i le  to n iepotrzebnej 
p racy d la  innych  ludz i, ile  s tra ty  
W p ro d u kc ji“  — pierwszy raz w tedy 
Zrozum iał. I często zastanaw iając 
się nad n im i ju ż  w iedzia ł, że pręd­
ko, a będzie m ajstrem , potem  in ­
żynierem .

—-Czy nie za prędko żyję? — po­
w iedz ia ł m i kiedyś, podnosząc oczy 
znad książk i. Już m nie chcą w ysy­
łać na stud ia .

— Ż y j jeszcze prędzej — odpo­
w iedzia łem , bo um ó w iliśm y się 
p ra w ie  od początku, ty lk o  w  tym  
Widząc ra tun ek  przed sobą, że bę­
dziem y w za jem nie nam aw ia li się 
do na u k i i  dobrego postępowania. 
Ja rob iłem  m aturę , on dokształca ł 
się. ciągle.

— Czy m yślisz k ie dy  o tym  p rzy ­
jac ie lu  z daw nych lat? — spyta­
łem . Bo przy jaźń by ła  d la  m nie 
czymś, co pow innoby w ytrzym ać 
W szystkie próby.

—  On chyba ży je  —  odpow ie­
dzia ł. — Bo k iedy  w yskoczyłem  z 
pociągu, to w racałem  torem . A le  
go nie znalazłem. D opytyw a łem  się 
tam tejszych ludz i, czy n ie  było ja ­

k iego W ypadku. M ó w ili,  że n ie  b y ­
ło. Zresztą, to b y ł przecież m is trz  
od skoku z pociągu. N aw et zw ią­
zanemu n ic  się nie mogło stać, je ­
ś li nie t ra f i ł  na słup.

— Czy chcia łbyś go spotkać?

—  Owszem. Chętnie bym  z n im  
porozm aw ia ł. Może m ógłbym  coś 
dla  niego zrobić.

— Czy nie  by łoby  to d la  ciebie
niebezpieczne?

Szop uśm iechnął się le c iu tko  i 
sm utnie.

— N ie —  pow iedzia ł. —  Teraz 
ju ż  nie.

Z darzy ło  się w  k ilk a  d n i póź­
n ie j, że k iedyśm y je ch a li do m ia ­

Oczy m u b iega ły  gorączkowo. 
Spoglądał z ukosa na m nie, bo w o­
la łby , żebym tego nie słyszał. Od­
stąp iłem  trochę da le j, żeby go nie  
krępować, a Szop śm ia ł się ciągle 
i  szuka ł po kieszeniach. W yciągnął 
jedne pieniądze, to b y ły  te, za k tó ­
re m ia ł sobie kup ić  fu tbo low e bu­
ty. Po to jecha liśm y do m iasta. 
W yciągną ł d rug ie , to b y ły  te, k tó ­
re w z ią ł na drobne w yd a tk i, bo 
m ie liś m y , pójść do k ina . Podszedł 
do m nie i pow iedzia ł:

—  Pożycz sto zło tych.
Dałem, a Szop śm ia ł się ciągle.
—i T y  tu  pracujesz? — do p y ty ­

w a ł Zduńczyk. — Och, żebym w ie ­
dzia ł, to dawno by łb ym  przy jechał. 
A  może nie  chcesz?

sta, pokazał m i człow ieka siedzące­
go w  d rug im  końcu wagonu.

— To on — szepnął.

Zdum ia łem  się tym  niezm iernie, 
bo znałem togo człow ieka. Znalem  
tę nędzną pokrakę, kuternogę i p i­
jaczynę, drobnego złodzie ja, k tó ry  
ja k iś  czas u k ry w a ł się w  naszym 
hote lu  i p rzy jaźn i! z daw nym  k ie ­
row n ik iem , w yrzuconym  za ob rzy­
d liw e  m ach lo jk i kasowe. Z daleka 
można by ło  poznać w n im  cz łow ie­
ka, k tó ry  ży je  psim  swędem. Je­
go obecne zajęcie to gra w trzy  
k a r ty  z na iw nym i, to oszustwa z 
b ile tam i n.a zabawy, kom binacje  z 
bu fe tow ym i, m ach lo jk i z k a rtk a m i 
na obiad. T akie  by ły , poza k ra ­
dzieżami, jego grzeszki u nas w  o - 
sadzie, z , k tó re j zn ikną ł razem a 
daw nym  k ie row n ik iem . Zduńczyk 
się nazywał.

— Znam  go — pow iedzia łem  i  
w y liczy łe m  jego grzeszki.

Szop uśm iechnął się na to.
— Z m oich opow iadań myślałeś, 

że poznasz jakiegoś niezwykłego 
bohatera od w ie lk ich  w łam ań, roz - 
grab ian ia  banków. Co?

— T ak — przyznałem .
Szop śm ia ł się ciągle.
— No cóż, z w y k ły  koniec tak ich  

lu dz i: śm ierć w ob ław ie, k rym in a ł, 
albo rozp ijaczenie się i  zżebracze- 
nie.

Tam ten zobaczył nas i  zerw ał się 
z ła w k i. Poznał Szopa i podszedł 
do nas m im o to, że m nie bardzo 
nie, lu b ił.

— S-op, bracie, ty  żyjesz? — 
cieszył się 'n iezw yk le , ja k b y  rze­
czyw iście spotka ł brata, A le  zaraz 
dow iedzie liśm y się powodu jego 
radości. Odciągnąwszy trochę Szo­
pa szeptał:

— Tydzień tem u wyszedłem. N ie 
masz trochę forsy? Pożycz, bracie. 
Oddam. Na pewno oddam.

r ;— Dlaczego nie m ia łbym  chcieć?

— To ja  p rzy jadę do ciebie. 
Przyjadę. T y lk o  się trochę urządzę.

— Przyjedź, dlaczego nie! Ja c i 
pomogę.

— A  ty  co? Spórządniałeś?
—  Pewnie.
—  Tak na fest?

, — Pew nie — odpow iedział Szop 
i  śm ia ł się ciągle. W idać było, że 
jeże li k ie dyko lw iek  m yś la ł jeszcze 
o tam tym  życiu, to obecne spotka­
nie u leczyło go od tych m yśli na 
zawsze.

Pociąg za trzym a ł się na jednym
z przystanków .

— P rzy jadę — po w tó rzy ł Zduń­
czyk i pow o li wyszedł na peron.

— C iekaw ym , co z niego z rob i- 
my? — pow iedziałem , k iedy pociąg 
ruszył.

Rad byłem  tem u spotkaniu. M y ­
śla łem : oto będzie próba sił. Z ro ­
bię ze Zduńezyka innego cz łow ie­
ka. Napraw ię jego przy jaźń z Szo­
pem.

A le  Szop zasępił się, k ie dy  m u o 
tym  powiedziałem .

— Nie chcia łbym , żeby M a jek  
w pad ł pod jego w p ły w y  — m ru k ­
nął. — Szkoda, żem go tu  zapro­
sił.

Z M a jk iem , o k tórego Szop ta k  
się zaniepokoił, m ie liśm y różne 
k łopo ty . Pokochaliśm y go bardzo. 
K to  by go zresztą nie kochał? A le 
jego na wolności, poza przyw iąza­
niem  do nas, trzym a! ty lk o  ja k iś  
zwierzęcy strach przed w ięzieniem . 
P o tn ia ł na m yśl, że może dostać 
się za k ra ty . N ie w yobraża ł sobie 
życia w  zam knięciu. K ocha ł oddech 
szeroki, pow ietrze, wolność, św iat, 
życie tow arzyskie , a m im o to 
„z jeżdża ł“  ciągle, „ześ lizg iw a ł się“  
ja k b y  na p rzekór samemu sobie.

N a jp ie rw  m ie liśm y z n im  tru d -

B O G D A N  O S TK O M Ę C K I

NAD TURGENIEWEM
Kiedy de kraju tego powrócić 

uśpionej ziemi, t

na kartki listek wiśniowy padnie 

gorzkiej jesieni.

W iatr brząka nocą gdzieś po ogrodach, 

jak ciemny strumień, 

w okno otwarte uderzy nagle, 

opłynie płomień lampy zielonej, 

przepadnie z szumem.

W iatr targa kobiet włosy wilgotne, 

sypie gwiazdami w oczy 

i blaski kałuż zrywa pod niebo 

skrzydłem szerokim. ; v
t,

T  kraju takiego nie łatwo wrócić, 

nie łatwo strząsnąć milczenie —.

Oto przewodów siatką świecącą 
lśnią horyzonty,

ktoś po papierze rękę prowadzi 
dziecka, co w piąstce obsadkę trzyma 

i dymią góry koksu jak wieków 

płonące lonty.

I  dymią piece, hałdy gorące, 
dłonie na drzewcach łopat, 
kiedy ogromne żarzą się słońca 

w bezsennych nocach.

A gdzieś tam tylko w iatr po ogrodach, 
róża zaschnięta w książce 

i kilka kropel świeci za oknem 

na martwej wiśni gałązce.

W iatr targa włosy kobiet z powieści 
dzwonią imiona zagasłe, 

światło połyska na medalionach 

matowym blaskiem

ności z powodu g ry  w  k a rty . U - 
m ia ł grać, bo um ia ł! W  oko b y ł 
m istrzem . Raz tracąc całą swą 
w yp ła tę  sp ił kolegów świeżo p rzy ­
by łych ze wsi, dum nych z tego, że 
ju ż  p racu ją  przy maszynach, już  
zarabia ją  ja k  dorośli Ooecnie prze­
cież tacy w łaśnie chłopcy w ie jscy 
sta ją  do maszyn, ju ż  po zaledwie 
dw utygodn iow ym  przeszkoleniu, a 
n ieraz i  bez specjalnego przeszkole­
nia.

Tem u m a js te r pokazał parę czyn­
ności i postaw ił go przy maszynie. 
N ieprędko będzie ciekawy drugie j, 
szczęśliwy, że przy te j maszynie 
może spędzić te parę m iesięcy i  
dobrze zarobić. To tacy są n a jtru d ­
n ie js i do prowadzenia dla k ie ro w ­
n ic tw a  hotelu. Tacy są najlepszym  
żerem dla Zduńczyków , najczęst­
szym i k lie n ta m i kom isaria tów , u - 
trap ien iem  m a jstrów , trudn ym  za­
gadnieniem  dla m ie jscowych ch łop­
ców. W ybuchow i, n ieopanowani a 
ob raź liw i, zaraz chcą się brać do 
b ic ia , bo im  tak ich m łody honor 
nakazuje. K iedy im  ustępować, m ó­
w ią, że człow iek tchórzy K iedy  im  
nie  odpowiadać na zaczepki, pow ie­
dzą, że się nie ma honoru.

— Franek, ale się zabaw im ! — 
krzyczy jasnowłosy chłopak w ym a­
chując pieniędzmi pierwszy raz w ży­
ciu o trzym anym i w tak ie j ilości.

Fabryka korzysta z jego pracy, 
pók i jasnow łosy chce zostać, ale 
stara się tą pracą bardzie j go za­
interesować.

— Idź te raz na drugą maszynę— 
m ów ią do niego, k iedy już  na 
pierwszej dobrze przeskoczył no r­
mę.

— Dlaczego? Tu się ju ż  nauczy­
łem ! Tam  rhn ie j zarobi* i

— Co c i szkodzi? Nie masz żo­
ny, dzieci, ucz się bracie!

I  tak  chłopak idąc od maszyny 
do maszyny zaczyna się w yrabiać 
na fachowca.

— Przydałoby się w ięcej szkoły —« 
m ów i po paru miesiącach.

— To wstąp do w ieczorów ki — 
odpowiada m ajster.

— Zanieś to na po rtie rn ię ! — 
krzykną łem .

M a je k  spo jrza ł na m nie z rozpa­
czą, że ma aż tak  głupiego przy­
jac ie la  i  poszedł. W yjrza łem  za n im  
przez okno. Szedł pow o lu tku , ale 
prosto, prosto na portiern ię . I  m o­
że dziesięć m in u t później ju t  s ły ­
szę, ja k  w głośnikach krzyczą na 
całą fab rykę , hotele, osadę:

— Pięćset z ło tych zgubione przez 
kolegę z m odelarn i znalazł uczeń 
M ajek z Mechanicznego!

— Uczeń M a jek ! Uczeń M a jek  — 
powtarza ją.

— Stało się — pom yśla ł M a jek 
słysząc ja k  o n im  w y k rz y k u ją  I  
p rzypom nia ł sobie brąz. Bo prze­
cież m ia ł zrob ić te p ie rśc ionki! N i­
by ty lk o  trzy , a brązu by ło  w ięcej 
n iż na trzysta. A le co to szkodzi 
mieć więcej? Idzie  do schowka, 
bierze brąz, a tu  go b iorą za rę­
kę i  prowadzą na po rtie rn ię . Tam 
zg łup ie li w idząc M a jka . Bo radio 
ciągle krzyczy:

— Uczeń M ajek. Uczeń M ajek.

W  fabryce zasadniczo dużo k ra ­
dzieży nie ma. Gdy kogoś p rzy ła ­
pią p ierwszy raz, zwrócą mu ty lk o  
uwagę. P o rtie r m ów i tak iem u:

. — M oglibyście  m i to pokazać. 
Przecież i  tak  by wam  p o zw o lili 
zabrać.

Oczyw ista jeże li idzie o rzecz 
nie ważną dla p ro du kc ji. I n a j­
częściej jest tak, że człow iek, k tó ­
rem u raz zwrócą uwagę, ju t  w ię ­
cej w p o rtie rn i nie z jaw ia  się jako 
„przestępca“ . A le  byw a ją  w ypadk i 
cięższe, i ludzie na p o rtie rn i w ie ­
dzą z p ra k ty k i, ja k  kogo tra k to ­
wać.

„Na jednego trzeba krzyczeć ba­
sem, to znaczy z góry“ m ówią. „Z  
innym  usiąść i pogadać szczerze, 
po prostu. Jeszcze innego trzeba 
w prost oddać m il ic j i“ ,

A le  co zrobić z tak im ?
— E j M a jek ! W ariacie ! — po­

w iedz ia ł kom endant opuszczając 
ręce. — Jeszcze krzyczą o tych 
pięciuset z ło tych! S ławny jesteś! A  
ty  wynosisz kaw ałek brązu!

Potem z żarówkam i. P rzykra  to 
była sprawa. M ajek w ykręca ł je z 
gotowych tra k to ró w  i w ynos ił w 
rękawach w ia tró w k i. D ług i czas m i 
o tym  nie m ów ił, wreszcie jednak 
pow iedzia ł. Sumienie go gryzło, 
bośmy przecież p rzyrzekli sobie 
m ów ić zawsze o wszystkim .

Tymczasem jednak jasnow łosy 
jeszcze krzyczy:

—  F ranek, cały l i t r  w y p ije m y !
A  w okó ł fa b ry k i i ho te lu  snu ją

sie ja k  c ienie różn i ludzie. Raz 
M a jek  postanow ił być jednym  z 
nich. Chłopcy p rzysz li z hałasem, 
ju ż  po drodze ten i ów w y p ił, ten 
i  ów przyn iósł z sobą ćw ia rtkę :

M a jk o w i w to gra j. S pił ich do 
reszty, potem zaczął z n im i grać. 
Gdzieś ko ło  północy m ia ł w kiesze­
n i ich pieniądze. N ie oszukiwał. Po 
p rostu  um ia ł grać i  b v ł trzeźwy. 
Prócz pieniędzy w yg ra ł harm onię, 
skrzypce i  zegarek. Jeszcze g ra li, 
k ie dy  przyszła m ilic ja  sprowadzo­
na przez k ie row n ika . O debraliśm y 
M a jk o w i pieniądze, k a r ty  i  w yg ra ­
ne rzeczy.

A le  ła tw ie j nam by ło  przekonać
M a jka , że nie pow in ien  grać, n iż 
tam tych , że nie po w in n i p łacić 
tych  „honorow ych  d ług ów “ .

—. Przegrałem , oddaję, sw ó j ho ­
no r mam  — m ó w ił to  jeden to 
d rug i, przynosząc mu pieniądze. A  
M a je k  b ra ł pieniądze i  hu la ł.

— D laczego. m ia łbym  nie brać?— 
m ów ił. I zdum iewał się m o im i i  
Szopa słowam i, gdyśmy mu tłu m a ­
czy li, że okrada kolegów. A le  grać 
przesta ł, m ów iąc zresztą:

— Robię to  ty lk o  dla was. A lem  
też w pad ł, żeby w ybrać sobie ta ­
k ich  przy jac ió ł. N iech was gęś k o ­
pnie.

Le dw ie  trochę uspoko iło  się z 
ka rta m i, M ajek w pad ł z brązem. 
O dłożył sobie ten kaw ałek brązu 
i  u k ry ł,  żeby wynieść którego dnia, 
bo obiecał w łaśnie tam tym  chłopa­
kom  porobić p ierścionki. A le  ktoś 
ze strażv zauważył ten brąz i za­
czekał w  pobliżu. Aż tu  zdarza 
się taka rzecz: idzie M a jek u licą 
ko ło  Mechanicznego Oddziału, w i­
dzi — leży koperta z w yp ła ty . Pod­
niósł, w  kopercie znalazł pięćset 
zło tych. P rzyb ieg ł do mnie.

—  P atrz, znalazłem. Dam c i po­
łowę, kup isz sobie ks iążk i, a ja  
się za resztę pobawię.

1 Szop usłyszawszy to  zaczerw ie­
n i ł  się gw ałtow nie. M yśla łem , że go 
k re w  zaleje. N ie m ógł w ym ów ić  
słowa.

— E?

T y le  ty lk o  zdoła ł z siebie w y ­
krztus ić .

Żarów ka z gotowego tra k to ra ! Bo 
proszę spojrzeć na tę sprawę od 
m iejsca, w k tó rym  pracuje Szop, 
aż do końca, to znaczy do ko le jo ­
w e j p la tfo rm y , na k tó rą  ładu je się 
gotowe tra k to ry . D ługa to  droga, 
choć w fabryce ciągnie się na n ie­
w ie lk ie j przestrzeni.

A  w ięc na jp ie rw  kreś larn ie . gdzie 
grom ady ludzi p racu ją  nad rysun ­
ka m i i  w yliczen iem  wszystkich 
szczegółów. Potem m odelarnia — 
na jdokładn ie jsza praca. Tam Szop 
uważny, system atyczny, przenosi 
rysunek każdej części na d re w n ia ­
ny model, k tó ry  pó jdzie  do od lew ­
ni.

Ciemna, w ie lka  od lewnia. Po 
bokach piece, top i się żelastwo, to ­
p i się na żeliwo, w y lew a do ty ­
g li, dźw ig  zabiera tyg le , niesie, 
niesie, tyg le  ja k  dzbany w ędru ją  
w pow ie trzu  po sali, wreszcie prze­
chy la ją  się i  że liw o sp ływ a do pia­
skowych form , ub itych  według m o­
de li Szopa.

Tu p racu je  m ój ojciec. Idzie  za 
tyg lem , przechyla. Bo to  on rozle­
wa że liw o do form . I ledwo że­
liw o  ostygnie, zaraz jedzie  na me­
chaniczny, w łaśnie do M a jka . Tam  
spotyka się z in n y m i częściami, 
k tó re  przychodzą z naszej w ie lk ie j 
kuźni. Bo w kuźn i znowu w y ra ­
bia się te części, k tó re  nie m ają 
być lane, lecz kute. Tam  e lek­
tryczne p iły  tną żelazo na s łupk i, 
kow ale k ładą s łu p k i do pieca, po­
tem pod m ło t. Ten naciśnie i ze 
słupka rob i się placek. Wezmą go 
szczypcamij jeszcze ciągle gorący, 
czerwony „z  pieca“ , przesuną pod 
d ru g i w ie lk i m łot. I  m ło t, już m a­
jąc w łaściw ą form ę, postuka w 
niego z góry, spiesznie: bum, bum , 
bum ! Potem jeszcze raz to samo. 
Jeszcze raz, i  jeszcze. 1 tak  co pół 
m in u ty  nowa część tra k to ra  w y la ­

tu je  spod m łota, żeby jechać na
mechaniczny. Tam  ją  dotną, do­
sz lifu ją , przewiercą, przeboru ją , 
zaopatrzą w g w in ty  i  wyślą do nas, 
na montaż, gdzie wsadzamy 
skrzynkę biegów na jeden wózek, 
s iln ik  na drug i, i zaczynamy do 
nich m ontować części. Jedna i  d ru ­
ga rzecz rośnie i posuwa się na­
przód — rośnie po drodze coraz 
bardziej, i bardzie j Wreszcie ju ż  
można je połączyć Powstaje ja k iś  
n iekszta łtny  garb bez garbusa. Do 
tego garbu doczepiamy osie, koła, 
resory, kom inek, blachy, razem pa ­
rę tysięcy części, licząc wszystkie 
śrubk i i te żarów ki, k tóre M a jek  
w ynosił w tedy, k iedy tra k to ry  — 
ju ż  wypróbowane i do tarte, już  o 
w łasnych silach — w yjecha ły  na 
dziedziniec i sta ły tam. prychając 
zadartym i kom inkam i, gotowe do 
drogi, do pomagania ludziom  w  
pracy.

— T ak i w styd ! T a k i w s tyd ! — 
pow tarza ł Szop, przychodząc do 
siebie. — Są różne kradzieże, ale 
ta to jedna z najgorszych. M ajek, 
ja  zaraz napiszę do k ie row n ika , że­
by cię zabrał.

Tak m ów i5 Szop A ja :
— M ajek, jeżeli m i nie dasz sło­

wa honoru, że w ięcej nic nigdy nie 
ruszysz, to będziemy cię rew ido ­
w a li przy każdym wychodzeniu z 
fab ryk i. Dajesz słowo?

A słowu M ajka można było  w ie ­
rzyć Zawsze do trzym yw a ł, ty lk o  
nie daw a ł słowa „w  ogóle", lecz 
w yk rę tn ie  na poszczególne rzeczy.

Tym  razem jednak by! przera­
żony naprawdę N ie pogróżkam i 
Szopa, nie m oim i, ty lk o  zrozum ie­
niem tego co zrobił. Bo rzeczyw i­
ście pomyśleć: tra k to r, duma fa ­
b ryk i, w gorączce tu ta j produko­
wany. już  gotowy, błyszczący, już  
stojąc na p la tfo rm ie  ko le jow e j go­
tow y do drogi, już jadąc n« m ie j­
sce przeznaczenia — ma wyiupane 
oczy. po co? Po to. żeby tak i ch ło­
pak poszedł z kolegam i na wódkę!

— Słowo honoru, słowo honoru— 
pow tarza ł M ajek. — Słąwo hono­
ru. Już w ięcej nie założę w ia tró w ­
k i. To ona mnie nam awiała.

Szop roześm iał się n.a te słowa, 
w k tó rych  h” ! ca ły M ajek.

— Też dow cip  — m rukną ł, uspo­
ka ja jąc  się powoli.

— W ytrzym asz, czy nie w y t-z y - 
masz? — pyta łem  go nie mając na 
m yś li samych żarówek i  w ia tró w k i, 
lecz w ogóle życie.

A  M a jek się męczył, M a jek nie 
W iedział, co z n im  będzie. Jakież 
to by ło  smutne, tym  bardziej, że 
s tra c ił przy jac ie la  w Szopie. Ten 
m ów ił:

— Już mu więcej nie w ierzę 1
nie uwierzę.

A  M ajek tymczasem s ta ra ł się 
pomagać innym , choć Szop m ó w ił 
z n ieukryw aną złością:

— N ie myśl o innych. W ysta r­
czy, żebyś m yśla ł o sobie.

M ajek jednak p o tra f ił zrobić du ­
żo dobrego. Na przyk ład cała spra­
wa z Remudą to była wyłącznie je ­
go zasługa. N ie rozum ie liśm y 
wszyscy, że Remudzie wystarczy 
okazać trochę serca, żeby go zm ie­
nić. A M ajek w iedzia ł.

Remuda b y ł na jgorszym  ch łop­
cem w  hotelu, choć nieuczciwego 
nic za sobą nie m iał. O rodzicach 
nie pam ię ta ł n ic poza tym  ty lko , 
że im  się u rodz ił w  M iędzyrzecu, 
z którego w yjecha li, tam  go zosta­
w ia jąc na u licy  k iedy m ia ł parę 
lat. A że by ’  b rudny, w  ho te lu  
poszło powiedzenie: _  y

— Erudas z M iędzyrzeca.

N ie  uczył się, nie pracował, o- 
puszczał się coraz bardzie j, wresz­
cie koledzy w y rzu c ili jego rzeczy z 
pokoju, bo wszystko aż cuchnęło. 
A fab ryka aku ra t tego samego dn ia 
zw o ln iła  go z pracy.

— Dlaczegoście m nie w y rz u c ili z
p ik o ju ?  — spyta ł Remuda żałosny, 
sm utny, aż chory z jakiegoś ja k b y  
obrzydzenia do siebie sa m e m  —  
Czy nie  m am  praw a żyć, ja k  m i 
się podoba? m

— Nie mas. prawa do jednego: 
g łupoty  — k tó ryś  m u odpow ie­
dział.

A  Remuda zaczął się skarżyć z 
uśmiechem i  ze łzam i:

—  N ie mam pieniędzy. Co ja  
zrobię? Chyba pojadę do M iędzy­
rzeca i powieszę się na pierwszym  
drzewie, A le  z„a co pojadę? Będę 
k rad ł, to mnie zamkną, i  naw et 
do M iędzyrzeca nie dojadę. Och. 
skończyło się m oje życie!

M a jek  słucha ł tego, słuchał, w re ­
szcie zaczął pchać jego łóżko do 
swego pokoju.

— N igdzie nie pojedziesz —  po­
w iedział. — Nie pomoże ci b ra t, 
swat, bo go nie masz, ale pomoże 
ci kolega. K raść nie pójdziesz. Ja 
cię będę .m ył. ja c i up iorę b ie li­
znę, będziesz u mnie spał. A  ia k  
dostaniem y zaliczkę, to w tedy zde­
cydujesz, co chcesz robić.

W ten sposób nie ty lk o  pom ógł 
fabryce ocalić Remudę C ofnę li mu 
karne wydalenie, Remuda zaczął 
czyściec, m nie j cuchnąć, pracować, 
a M a jek rob ić b łyskaw iczne postę­
py. Znalazł p rzy jac ie la , k tó ry m  
m ógł k ie row ać! To spowodowało 
zw ro t w jego życiu M yśm y obaj z 
Szopem poszli w kąt. Już go nie 
in te resow ały nasze sprawy, słysza­
łem, ja k  m ów ił Remudzie:

— Poczekaj, m y im  pokażemy, 
jacy jesteśm y! M y im  pokażemy, 
co p o tra fim y !

Bogusław Kuczyński
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M A R IA  JA N IO M

OPOWIEŚĆ O PIERW SZYCH DNIACH
Gdyby w  m ożliwościach re­

cenzenta leżało w ym ierze­
nie au to row i sp raw ied liw o­
ści absolutnej, nowo wydaną 
książkę Józefa M ortona*), 
opow iadającą o pierwszych 

dn iach is tn ien ia  w ładzy ludow ej w  
Polsce, należałoby w łaściw ie  rozpa­
try w a ć  na tle  osiągnięć i braków  l i ­
te ra tu ry  naszej sprzed dwóch lat. W 
m etryce „W ie lk ic h  d n i“ .is tn ie ją  bo­
w iem  następujące da tyr pisane w  
la tach 1947—48, złożone w  w yd aw n i­
c tw ie  w  r. 1949. W tedy w ięc książka 
rozpoczęła tak  dobrze nam znaną z 
w ypadów  współczesnej sa tyry cier­
n is tą  drogę po otch łan iach b iu rek 
redakcyjnych. W  toku „p racy z au­
to rem “  u leg ły  korekcie lub  skreśle­
n iu  pewne sytuacje, zm ieniła  się 
nieco postać sty lis tyczna książki —• 
ale nie zm ieniła  się zasadnicza je j 
koncepcja, nie mogła ulec poważne­
m u wzbogaceniu suma ideowych i 
a rtystycznych doświadczeń, ja k ie  
bezpośrednio leg ły  u podłoża u tw oru . 
W  rezultacie „W ie lk ie  d n i“  są książ­
ką  la t 1947—49. Wobec niezm iernie 
szybkiego tempa przekształcania się 
naszej lite ra tu ry , książka sprzed r. 
1949, reprezentująca bardzo zacząt­
k o w y  etap fo rm ow an ia  się rea lizm u 
socjalistycznego w  Polsce, nie może 
być dzisia j uznana za w  pe łn i do j­
rza ły  w k ład  w  h is to rię  najnowszej 
prozy. Na tle  p ierwszych ob jaw ów  
przełomu lite rackiego „W ie lk ie  dn i“  
w yró żn ia łyb y  się bo jow ym  now a to r­
stwem  tem atyk i, w łaśc iw ym  dobo­
rem  lite rack ich  bohaterów now ej h i­
s to rii, świadomością doniosłych prze­
m ian po litycznych i społecznych, k la ­
sowym  ujęciem  problem atyk i. D zi­
s ia j —  w  okresie zwiększonych w y­
m agań artystycznych i ideowych, w  
ro ku  zdecydowanego podniesienia 
się poziomu naszej prozy —  powieść 
M ortona ta k ie j ro li odegrać nie mo­
że.

N awet jednak z punk tu  w idzenia 
cennych osiągnięć i  zw iększonych 
wym agań nowego etapu rozw o ju  na­
szej lite ra tu ry , k tó ry  przecież w  da l­
szym ciągu posługuje się k ry te r iu m  
„w a lk i o tem at“ , powieść M ortona 
posiada istotną zaletę: stanow i ją  
próba epickiego zobrazowania boha­
te rsk ich  „p ierw szych d n i“  dem okra­
c j i  ludow ej. Jest to tem at n iezm ier­
n ie  is to tny ze względu na bezpo­
średnie rodowody naszej współcze­
sności, a dotąd wciąż jeszcze n iew y­
czerpany, czekający na swego Szoło­
chowa i Panfierowa. K ry ty k a  nasza 
no tu je  w  tym  zasięgu tem atycznym  
próby obszerniejszych ujęć poetyc­
k ic h  (Jastruna, Brauna), a także 
prozatorskich (Hamery, Brandysa, 
Brezy, Jackiewicza), przedstaw iają­
cych głów nie proces fo rm ow an ia  się 
nowych stosunków na terenie m ia ­
sta, przede wszystk im  w  obrębie za­
bezpieczanych przed zniszczeniem 
fab ryk . W ydane dotychczas dwa to­
m y cyk lu  M ortona obrazują nato­
m iast — losy w s i Robowice m iedzy 

.  sierpn iem  1944 a lu ty m  1945, próbu­
ją  zatem zebrać i opracować a rtys ty ­
cznie o b fity  m ate ria ł poznawczy, do­
tyczący przebiegu „p ierw szych d n i“  
na wsi. lik w id a c ji dw oru obszam i- 
czego, przygotowania re fo rm y ro lne j. 
M orton  ma więc w  tym  zakresie 
n iew ie lu  poprzedników — k ilk a  do­
b rych  reportaży (najlepsze z nich 
chyba pióra F. G ila), k ilk a  m igaw ­
kow ych obrazów w  poszczególnych 
powieściach (ostatnio trochę obszer­
n ie j w  pam ię tn iku  W. M achejka). 
Poza M ortcnem  żaden z pisarzy nie 
pod ją ł dotąd próby takiego u fo rm o­
w an ia  osi tem atycznej powieści — 
próby szerokiego zobrazowania p ie r­
wszego etapu kszta łtow an ia  się de­
m okra c ji ludow ej na wsi. Zadanie 
to  wym aga od pisarza nie ty lk o  o- 
gó lnej znajomości p raw  rządzących 
h is to rią , dobrego opanowania drob­
nych rea liów  okresu, obfitego m ate­
r ia łu  obserwacji i spostrzeżeń. W y­
maga także głębokie j w iedzy teore ty­
cznej, biegłego opanowania zasad 
m arks izm u-len in izm u , doskonałej o- 
r ie n ta c ji w  skom plikow anej proble­
m atyce „fo rm , środków, sposobów 
p rzew ro tu “  (Lenin), metod i etapów 
przejścia od kap ita lizm u do socjaliz­
m u, procesu przerastania rew o luc ji 
burżuazyjno-dem okratyczne j w  so­
cja listyczną. Bez te j w iedzy teore ty­
cznej (k tórą  ostatn io szczególnie 
w zbogaciły poświęcone zagadnie­
n iom  dem okracji ludow e j prace u- 
czonych radzieckich: A leksandrow a,

•)  Józef M o rto n , W ie lk ie  dn i, tom  I :  
D roga o tw arta , str. 130 ,tom I I :  Z ły  
w ia tr , s tr. 198, „K siążka  i  W ied za“ , W a r­
szawa, 1952.

N O W O ŚĆ

L . N IK U L IN

ROK 1813
(N agroda S ta linow ska za 1951 r.)

tłu m . z  ros. A . Jakub iszyn

str. 452 Cena z ł 14,00

W Y D A W N IC T W O  M O N

N O W O ŚĆ

K . M A L C U Ż Y N S K I

SPOTKANIA
Z PLANEM 6 -LETNIM

(Z b ió r rep ortaży )

S tr. 141 Cena z l 6.40

W Y D A W N IC T W O  M O N

Judina, Sobolewa) nie podobna dzi­
sia j napisać dobre j powieści o po­
czątkach now ej Polski. Opóźniona 
przez w yd aw n ic tw o  książka M ortona 
współczesnym w ym aganiom  sprostać 
nie jest w stanie, nie udźwignęła bo­
w iem  pełnego ciężaru odpow iedzial­
ności za przedstaw ienie n iepom nie j- 
szonego obrazu „w ie lk ic h  d n i“ . B rak 
pogłębionego rozum ienia h istorycz­
nego zjaw iska, ja k im  było ugrun to­
wanie is tn ien ia  Polski Ludow ej, ze­
pchnął niestety pisarza w w ie lu  mo­
mentach na pozycje natura lis tycznej 
obserwacji, powierzchownego re je ­
strow ania drobnych, anegdotycznych 
faktów .

W łaściw y tem at opub likow anych 
dwóch tom ów, które  dopiero przygo­
tow u ją  podłoże do pełnego obrazu 
re fo rm y ro lne j, stanow i proces orga­
nizowania w ładzy ludow ej, począt­
ków  je j funkcjonow ania , opanowy­
w ania  trudn e j sztuki rządzenia. W  
toku kszta łtow ania się dem okracji 
ludow ej jako  państwowej fo rm y  
d y k ta tu ry  p ro le ta ria tu  u ja w n iła  się 
s iła  praw dziw ych gospodarzy k ra ju  
—  mas ludow ych, ro z k w it ły  ta len ty  
nowych organ izatorów  i  k ie ro w n i­
ków  w yrasta jących spośród rob o tn i­
ków  i  chłopów. Jednym  z na jp ię k ­
niejszych zadań pisarza może być 
w łaśnie ukazanie w ie lk iego procesu 
dojrzew ania po litycznej i „gospodar­
s k ie j“  świadomości ludu, zobrazowa­
nie jego heroicznego w y s iłk u  w łożo­
nego w  dzieło ugrun tow an ia  nowej 
w ładzy i obrony je j zdobyczy. N ieste­
ty  M orton  —  przyna jm n ie j w  cen­
tra ln ych  partiach ks iążk i — poszedł 
drogą na jła tw ie jszą : drogą sumowa­
nia m igaw kow ych obrazków o cha­
rakterze obyczajowo-anegdotycznym, 
zdradzających rysy naturalistycznego 
rozum ienia h is to rii. Jeden z dwóch 
głównych bohaterów „W ie lk ic h  d n i“ , 
f ik c y jn y  au to r akceptowanego w  
pe łn i przez M ortona pam ię tn ika  —■ 
obejm owanie w ładzy na teren ie m ia­
sta obserw uje od strony zagubionego, 
przypadkowo zaplątanego „w  w ir  
w ypadków “  osobnika. B ohater ów —. 
w raz z k ilkom a podobnymi do niego, 
zupełnie osam otn ionym i „przedsta­
w ic ie lam i lu du “  — rozpoczyna orga­
nizowanie nowej w ładzy od poszu­
k iw ań  wygodnej kw ate ry , od u ty ­
sk iw ań na chytrość dew otk i, k tó ra  
przyszłym  dosto jn ikom  państwowym  
kazała spać na niewygodnych w y r ­
kach i nie dała śniadania. N iestety, 
w  tych prawdopodobnych, ale na o- 
gół mało in teresujących przygodach, 
uogólnia M orton  całą swoją wiedzę
0 początkach w ładzy ludow ej na te­
renie n ie jakiego Psitowa. T ra fn ie  na 
ogół zarysowana została w  powieści 
h is to ria  oportunistycznego „lu d o w ­
ca“ —starosty Pajdy. A le  problem  szui 
u żłobu przesłon ił au to row i w łaśnie 
ten na jbardzie j pasjonujący proces 
w yrastan ia  gospodarzy k ra ju . W  ten 
sposób zatraciła  się zupełnie perspek­
tyw a w ie lk ich  s ił społecznych, k tó ­
re k ie row a ły  procesem organizowa­
nia  w ładzy; g rupka osam otnionych 
in te ligen tów -uzurpa to rów  zaw isła w  
pow ie trzu : w yda je  się, że u M ortona 
nikogo ona nie reprezentuje, przez 
nikogo nie jest popierana.

W  podobny sposób obrazuje M or­
ton etapy organizowania w ładzy lu ­
dowej na wsi. T u ta j można zanoto­
wać zdecydowane osiągnięcie pisa­
rza, k tó ry  um ia ł zarysować dosyć 
zróżnicowany, chociaż z pewnością 
zbyt pow ierzchowny i zewnętrznie 
uchwycony obraz społeczny wsi, na­
kreś lić  sy lw etkę starego działacza 
komunistycznego, M arcela, obecnie 
organizatora nowego życia w  Robo- 
w icach. A le  i tu ta j, w  cen tra lnym  
dla  powieści punkcie, obejm owania
1 sprawowania rządów, M orton nie 
um ia ł się w yzw o lić  od przypadko­
w ych  drobnostek, od obfitości aneg­
dotycznych, n ie is to tnych wypadecz- 
ków ; nie p o tra f ił narysować kon­
k re tn e j i w yrazis te j l in i i  wzrostu 
samego M arcela jako  działacza i 
k ie row n ika , oraz wzrostu au tory te­
tu  nowej w ładzy na w si (wyłączam  
tu  w szystkie zaw arte w  powieści de­
k la rac je  na ten tem at, k tóre przema­
w ia ją  oczywiście na niekorzyść p i­
sarza).

D rug im  poważnym  błędem ideo­
w ym  cyk lu  M ortona, w yp ływ a jącym
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„ C Z Y T E L N IK “

z niedostatecznego pogłębienia w ie ­
dzy teoretycznej, jest niezrozum ienie 
skom plikowanego procesu przerasta­
nia konsekwentnej rew o lu c ji bu r­
żuazyjno-dem okratycznej w  socja li­
styczną, jednoczesnego powstawania 
i przeplatania się socjalistycznych 
i n iesocja listycznych elem entów de­
m okra c ji ludow ej. N iezrozum ienie 
tych procesów popchnęło autora aż 
do poważnej n iekonsekw encji w  u- 
kszta łtow an iu  po litycznej sy lw e tk i 
głównego bohatera powieści. M arcel, 
pracujący nad przygotowaniem  re­
fo rm y  ro lne j, przekazaniem chłopom 
ziem i obszarn ików robow ickich , 
p rze jaw ia  na początku I tom u zna­
jomość socja listycznej perspektyw y 
dalszego rozw oju  naszej wsi. A le  dal­
szy tok  jego postępowania na jw yra ź ­
n ie j zaprzecza te j dek la ra tyw n ie  za­
znaczonej świadomości. K iedy bo­
w iem  do M arcela przychodzą powo­
dowani na jzupe łn ie j rea lnym i, ma­
te r ia ln ym i problem am i b y li fo rna le  
z żądaniem w strzym an ia  parce lacji 
z iem i dw orsk ie j, oddania całego ma­
ją tk u  na własność państwu i  zaan­
gażowania ich w  charakterze pra­
cow ników , M arce l nie jest w  ogóle 
w  stanie zrozumieć te j in ic ja ty w y  i 
odpraw ia z niczym  je j rzeczników. 
A u to r zatem, k tó ry  przedtem  przyp i­
sał M arce low i pełną i jasną świado­
mość perspektyw y przem ian o cha­
rakterze socjalistycznym , albo zu­
pełn ie o tym  zapomniał, albo też nie 
po tra k tow a ł In ic ja ty w y  fo rna lsk ie j 
jako prze jaw u nowego socjalistycz­
nego stosunku do własności, n ie  da­
jącego się przecież w tłoczyć w  ra ­
m y  burżuazyjno -  dem okratycznych 
elem entów pierwszego etapu demo-

F R A N C IS Z E K  F E N IK O W S K I

B
i

O bu rsz tyn ie  w ie le  pisano 
i  m ów iono. T a jem n iczy  
„e le k tro n “  p rzyc iąg a ją cy  
przez d łu g ie  w ie k i k u ­
p ieck ie  k a ra w a n y  F e n i­
c ji, G re c ji i  Rzym u, na 

piaszczyste w ydm v nadbałtvekie 
pobudza ł lu d zką  fan taz ję . G recy  
p rzyp isu jąc  m u  w łasności am u le tu , 
łą c z y li jego pow stan ie  z m ite m  o 
Heliosie. Tales z M ile tu  p r/v n u - 
szczał naw e t, że n ie z w y k łe  w ła śc i­
wości te j skam ie n ia łe j ż y w ic y  do­
wodzą, iż posiada ona „duszę“ . Po­
d z iw ia li bu rsz tyn  i tw o rz y li o mim 
legendy d a w n i C e ltow ie , L i tw in i  
zaś uw aża li go za skam ien ia łe  łz y  
k ró lo w e j B a łty k u  —  J u ra ty .

B y ła  ona podobno n iegdyś  ka ­
p ła n ką  strzegącą św iętego ognia 
palonego ku czci boga grom ów — 
Perkunasa. Pew nego razu  zakocha ł 
się w  n ie j żeglarz K a s titis . P e rku n  
za k a rę  p o ra z ił go grom em . J u ra ta  
n ie  chcia ła przeżyć ukochanego. 
Pob ieg ła  nad m orze i  rz u c iła  się w  
głębinę. Łzy je j złote, po łysk liw e  
zak rze p ły  w  g ru d y  bu rsz tynu , k tó ry  
po dziś dzień w  w ierzeniach ludu 
lite w sk ie g o  uchodzi za znak p rz y ­
ja ź n i i w ierności.

L i tw in i na zyw a ją  go też „b ło g o ­
s ław ieńs tw em  m orza “ . Zresztą po­
dobnego zdania 'b y ł chyba na w e t 
m ą d ry  M a rc in  L u te r, ż y w i ł  on bo­
w iem  nadzieję, że ten „dob ry  ka­
m ie ń “ , k tó ry  n a dsy ła ł m u  z P rus 
siostrzeniec Zygm unta Stereso 
książę A lb re c h t, w yp ęd z i żó łc io ­
w e kam ien ie , nękające tw ó rcę  p ro ­
testantyzm u...

A le  dość ty c h  h is to r ii b u rsz tyn o ­
w ych z dawnej przeszłości. Powróć­
m y w  teraźniejszość. Bo i dziś w ie ­
le  c iekaw ych  rzeczy m ożna opow ie ­
dzieć o skam ien ia łych  łzach J u ra ­
ty .

Raźn ie j! —  oo c h w ila  w o ła ł jeden 
z czterech przew oźn ików , k tó ­
rz y  ciągnąc sta low ą lin ę  d re w ­
n ia n y m i pa łączkam i, p rz e p ra w ia li 
nas ma d ru g i brzeg L e n iw k i.

N a dużym , że laznym  prom ie, 
oprócz g ro m a d k i " lu d z i s ta ły  2 sa­
m ochody, n ie  b y ła  w ięc  to  ła tw a  
praca. Przez szeroko roz laną  w o ­
dę, nad k tó rą  k rą ż y ły  z n ie p o ko ją ­
cym  św irem  czarno-białe jaskó łk i, 
zb liża liśm y sie powoli do drugiego 
brzegu porosłego gęstw iną  trzc in . 
Coraz w y ra ź n ie j b y ło  w idać  s ta ry  
kośc ió łe k  iz tz w . „p ru sk ie g o  m u -  
r u “ , u k ry ty  w  z ie len i d rzew , w y n io ­
s ły  d re w n ia n y  k rz y ż  i  czerwone 
dachy dom ków  rozsianych pod 
w y d m a m i i  prze rzedzonym  przez 
w o jn ę  sosnowym  lasem. Te w y d m y  
i  m e w y  drzem iące na czarnych pa­
lach  sterczących z w o d y  św iadczy ły  
o b liskości morza, znad którego 
pę d z ił w ia t r  ociężałe stada b ru n a t­
n ych  chm ur.

—  Żeby nas ty lk o  deszcz n ie  
z ła pa ł —  zauw aży ł m ó j towarzysz. 
B a łty k  go tów  się zemścić w  ten  
sposób za p lo tko w a n ie  o jego ta ­
jem nicach.

Z w iedza jąc  przed p a ru  d n ia m i 
w y k o p a lis k a  gdańskie  do w ie dz ie ­
liś m y  się o n ie z w y k ły m  o d k ryc iu . 
A n a to l G up ien iec, m ło d y  nauko­
w ie c  w  spo rtow e j w ia tró w ce , po ­
kazu jąc  nam  d re w n ian e  u lice , 
szczątki chat i  pa lisad  dawnego 
G dańska —  osady p ias tow sk ich  
ry b a k ó w  i  ło w có w  bu rsz tyn u  is t­
n ie jące ju ż  w  X  bodaj w ie k u  —  
zaprow adz ił nas w  końcu do d re w ­
n ianego ba raku  ekspedyc ji i  po ­
w iedz ia ł:

—  Co na jc iekaw sze to  fa k t, że 
m orze w yrzu ca  po sztorm ach tu  
p rz y  W is ło u jśc iu  bu rsz tynow e  w y ­
ro b y  i  p ó łfa b ry k a ty  zupe łn ie  po­
dobne do tych , ja k ie  zn a jd u je m y

k ra c ji ludow ej. Trzeba tu  z żalem
podkreślić, że w  ten sposób —  nie 
uśw iadam ia jąc sobie teoretycznej 
głębi zagadnienia — M orton  nie 
w yko rzysta ł w  pe łn i w  swoim  cyk lu  
jednego z na jbardzie j n iebanalnych 
k o n flik tó w , sygnalizującego złożoność 
etapu historycznego i zarazem k ie­
runek rozw oju  nowej fo rm y w ładzy 
p ro le ta ria tu . Natom iast do bezbłęd­
nie  zarysowanych i w ycieniow anych 
w  powieści bardzo in teresujących 
k o n flik tó w  trzeba zaliczyć sprawę 
rabunku i zniszczenia dw oru ob- 
szarniczego przez chłopów, potem 
zaś jego zabezpieczenia przez część 
bardzie j uśw iadom ionych fo rn a li i 
wreszcie odbieran ia uprowadzonych 
kon i i k rów . T ra fn ie  uch w yc ił też 
M orton  dramatyczność k o n flik tó w , 
w yp ływ a jących  ze zderzenia się 
dawnych partyzanckich na w ykó w  z 
zasadą praworządności ludowego 
państwa. Sprawa dziew czyny-party- 
zan tk i, k tó ra  dopuściła się samosą­
du zab ija jąc NSZ-towca, mordercę 
swej siostry, dziewczyny łam iącej 
się z trudnością zrozum ienia w ła ­
snej w iny , to dowód, że M orton jest 
czu jnym  obserwatorem, że stara się 
on uchron ić przed skłonnością do 
lak ie row an ia  i retuszowania kon­
f l ik tó w  rzeczywistości. Szkoda jedy­
nie, że autor nie wszedł na drogę ar­
tystycznego i ideowego pogłębienia 
tych um iejętności.

E lem enty na tu ra lizm u  przesyciły 
nie ty lk o  in te rp re tac ję  h is to r ii w  
„W ie lk ich  dn iach“ , nacechowały one 
także technikę pisarską autora. Za­
m anifestow ało się to szczególnie do­
b itn ie  w  obrębie nadużywanego 
przez M ortona tzw. „m ąnologu we-

U
W  gdańskich w ykopa liskach . D o ­
w iedzie liśm y się o tym  zupełnie 
przypadkow o . P rzed  w o jn ą  s tud io ­
w a łem  geologię, k tó rą  zresztą in ­
te resu ję  się nada l. Szuka jąc po 
gdańskich a n ty k w a ria ta c h  pew nych  
ks iążek z te j dz iedziny, dow iedz ia ­
łe m  się, że je s t k toś  na W ybrzeżu, 
k to  je  system atyczn ie  w yk u p u je . 
K ie d y  k tó ry ś  z ks ięgarzy w y m ie n ił 
m i nazw isko  „D o m a ra d z k i“ , by łem  
ju ż  w  dom u. A n to n ie go  D om aradz­
k ie go  zna łem  jeszcze z W iln a , 
gdzie b y ł prezesem Tow . N um izm a­
tycznego. To napraw dę bardzo c ie ­
kaw y człow iek. N ie ma chyba mo­
n e ty  e u rop e jsk ie j, k tó re j b y  n ie  
p o t ra f i ł  „od czy ta ć “ . D o w ie d z ia w ­
szy się, że od p ię c iu  lait m ieszka w  
Sobieszewie, odw iedziłem  go czym 
prędze j, no  i  usłyszałem  re w e la c y j­
ną no w inę : B a łty k  z d ra d z ił nasze­
mu num izm atykow i ta jem nicę 
swego dna, na k tó ry m  z n a jd u ją  
się do dziś zalane przed w ie k a m i 
osady i  cm entarzyska. O d k ry c ie  to  
za in teresow a ło  ró w n ie ż  p ro f. Jaż­
dżewskiego, k tó ry  prawdopodobnie, 
op racu je  nauko w o  te  znaleziska.

Oczyw iście, że ta k  in te resu jąca  
w iadom ość po ruszy ła  nas. Razem 
z ko legą p o s tano w iliśm y  odw iedz ić  
„cza rodz ie ja  z Sobieszewa“  —  ta k  
bo w iem  m ieszkańcy w y s p y  bąsac- 
k ie j. oddzielone) od ładu ram ionam i 
W is ły , na zyw a ją  D om aradzkiego.

Po k i lk u  m in u ta ch  s ta liśm y ju ż  
u  fu r t k i  p rzed  ceg lanym  dom kiem . 
O iw o rzy i nam sam gospodarz. 
G ościnn ie  zap ros ił nas do poko ju . 
W śród stpsów ks iążek zalegających 
w szys tk ie  k ą ty  jasne j p ra cdw n i zo­
baczy liśm y w ie le  s ta rych  cennych 
dz ie ł. N a skórzanych  grzb ie tach 
z ło c iły  się l i te ry  ty tu łó w : „G ab ine t 
m ed a li p o lsk ich “  Raczyńskiego, 
„P ien iądze  P ia s tó w “  S trączyńsk ie - 
go, ja k ie ś  osiem nastow ieczne to m y  
ang ie lsk ich  dzieł... w szystko  po­
św ięcone num izm atyce .

— . To chyba n a jko m p le tn ie jsza  
b ib lio te k a  num izm atyczna  na W y­
brzeżu? —  py ta m  —  Od ja k  d a w ­
na in te re su je  się pan tą  dziedziną? 
T rzeba b y ło  chyba dużo czasu, b y  
zebrać ta k  pow ażny ks ięgozb ió r.

—  ’N u m izm a tyk ie m  izosttołem 
czterdz ieśc i la t  te m u  —  odpow iada 
gospodarz —  jeszcze za czasów 
szko lnych . P rzed w o jn ą  m ia łe m  
bardzo poważne zb io ry , a le  n ie ­
s te ty  zarów no ks ią żk i ja k  i  m one­
t y  p rze pa d ły  m i bez śladu. N u m iz ­
m atyka  jedyn ie śm ierć może u le ­
czyć. Całą w o jn ę  spędziłem  w  O f­
lagach, ale nawet tam , niech p°n  
sobie j  w yo b ra z i, uda ło  m i się zdo­
być  parę m onet. K ie d y  po w y z w o ­
le n iu  w ró c iłe m  do k ra ju , m us ia ­
łe m  zaczynać dos łow n ie  od n icze­
go. Od razu jadnak naw iązałem  
k o n ta k ty  z w s z y s tk im i z ło tn ik a m i 
W ybrzeża i  z P aństw ow ą W y tw ó r ­
n ią  W y ro b ó w  B u rsz tyn o w ych  w e 
W rzeszczu. C hodziło  m i o to , aby 
ra to w a ć  cenne m on e ty  od tyg la . 
O, proszę popatrzeć, ta k lipa  na 
p rz y k ła d  z p o rtre te m  Jana K a z i­
m ie rza  została je d yn ie  d z ię k i tem u 
w  osta tn ie j dos łow n ie  c h w ili u ra ­
tow ana od prze top ien ia .

Zaczynam y oglądać cenne zb io ry . 
Są nap ra w dę  im ponu jące. K o lega 
m ój zapaJa się powoli. Oczy błysz­
czą m u, ̂  gd y  w id z i ta k ie  u n ik a ty  
ja k  gdański ta la r  z czasów Jana 
K a z im ie rza  z b łę d n ym  napisem  
„c iv i t is  zam iast ,,c iv itas “ , czy też 
p ierw sze p ien iądze w y b ite  przez 
m iasto  Gdańsk za czasów K a z im ie ­
rza Jag ie llończyka . A le  na pobież­
ne choćby obejrzenie tysiąca o k a ­
zów  k o le k c ji n ie  m am y n ies te ty  ju ż  
czasu.

—  Może pow ie  nam  pan te raz o 
sw ych  bu rsz tyn ow ych  odkryc iach?  
—  proponu ję .

wnętrznego“ , t j. specyficznej fo rm y 
przedstaw ienia rozm yślań, poszcze­
gólnych postaci lite rack ich . „M onolog 
w ew nę trzny“  jest oczywiście ogól­
nie stosowanym, n iem al niezbędnym, 
no rm a lnym  zabiegiem powieścio­
wym . W zależności od jego treściowe­
go ukszta łtow ania , od jego nadużycia 
pisarz może doprowadzić zarówno 
do ekspres jonistycznego zaciemnienia 
i rozw ichrzenia na rrac ji ja k  i  do 
naturalistycznego p lo tkarstw a. W 
„W ie lk ic h  dn iach“  m am y do czynie­
nia  z drugą konsekwencją — na­
gminnego przedstaw iania pomiesza­
nych, chaotycznych, przypadkowych 
re fle ks ji przeróżnych postaci; nie­
m al każdą, spośród występujących 
na kartach powieści, au tor wyposa­
ży ł w  snujący się za n ią  ja k  cień 
„m onolog w ew nę trzny“ . M orton  u- 
s iłow a ł tu  w  jednej z w ie lu , byn a j­
m n ie j nie cen tra lne j fo rm ie  na rra c ji 
p rozatorsk ie j zmieścić to co pow in ­
no się m anifestow ać przede w szystk im  
w  toku akc ji, w  dz ia łan iu  — w  kon­
flik ta c h  pow ieściowych; to znaczy — 
doświadczenie bohaterów, m o tyw y 
ich postępowania, typ  ich rea kc ji 
psychicznych, ich w ie lkość czy ma­
łość! Nadużycie tego środka na rra ­
cyjnego, nasyconego w  rea lizac ji 
M ortona na tura lis tyeznym i treściam i, 
pociągnęło tym  szkodliwsze dla w a rto ­
ści całej powieści sku tk i, że autor n ie 
postarał się o chociażby ja k  na jpo- 
w ierzchowniejsze zróżnicowanie to ­
ku, fo rm y  i sensu „m onologów  we­
w nętrznych“  poszczególnych postaci. 
Bohaterów  „W ie lk ic h  d n i“  możemy 
w yróżniać g łów nie na podstawie 
cech zewnętrznych —  wyg lądu, u- 
b ioru , zachowania się; natom iast ich

R
D om aradzk i pochy la  się k u  nam, 

k ła dz ie  rę kę  ma leżących na stole 
m onetach, uk łada  je  w  p u de łka  i 
odpow iada:

—  A le ż  chętnie. W id z i pan, zaw ­
sze in te reso w a ła  m n ie  geologia. 
S tąd m o ja  znajom ość z Guipieńcem. 
K ie d y  zna laz łem  się nad m orzem , 
pos tanow iłem  poznać b liż e j p ra ­
dzieje B a łtyku  i w  „A rcheo log ii Pol­
s k ie j“  p ro f. A n to n ie w icza , w  roz ­
dz ia le  tra k tu ją c y m  o Ś rodkowej 
epoce kam ienne j, c z y li o czasach 
sprzed m n ie j w ięce j sześciu t y ­
sięcy la t, przeczyta łem  co nastę­
pu je :

Gospodarz b ierze  ze stosu jakąś 
sporą książkę, o tw ie ra  ją , w e r tu ­
je  k a r tk i i  zna lazłszy poszuk iw a­
n y  ustęp czyta: „ B y ł  to okres, k ie ­
dy  zap ad lin y  tek ton iczne  o tw o rz y ły  
S und i  B e łty  pow odu jąc p rze lan ie

się do B a łty k u  z M orza  P ółnocne­
go w ód  s iln ie  zasolonych. W  ty m  
to  czasie fa le  m o rsk ie  w d a r ły  się
na brzegi_ dość daleko w giab lądu 
poch łan ia jąc  szczątki daw n ie jszych  
osad lu d z k ic h  p rzyb rzeżn ych “ .

_—  To zdanie —  m ó w i D om aradz­
k i —  nasunęło m i m yś l, czy n ie  
Uda ¡mi isię odnaleźć ja k ich ś  ś la ­
dów  te j w strząsa jące j trage d ii, 
k tó ra  rozegra ła  się tu  przed w ie ­
kam i. Po sztorm ach n ieraz w y c h o ­
dz iłem  na brzeg, aby zobaczyć, 
czy tw orząca się w te d y  denna fa la

na jbardz ie j in tym ne  przemyślenia I
przeżycia są identycznie tak ie  samei

N atu ra lis tyczne rozum ienie rzeczy* 
wistości un iem ożliw iło  także autoro* 
w i „W ie lk ic h  d n i“  stworzenie jak ich* 
ko lw ie k  przekonyw ających uogól* 
nień, szczególnie niezbędnych w  cy* 
k lu  o zakro ju  ep ick im ; próbę symbo* 
licznego uogólnienia przy końcu I I  
tomu (mała, lecz rosnąca szybko 
-„chm urka“  na horyzoncie, zapowia* 
dająca bu rz liw ą  „zam ieć“  w  Robo* 
.wicach) należy uznać za w y ją tkow o  
ju ż  na iw ną i banalną. F ragm entary­
czność kom pozycji, nieum iejętność' 
ukszta łtow ania  spoistego i zarazem 
szerokiego obrazu epickiego to dal­
sze m ankam enty tech n ik i pisarskie j 
M ortona.

A u to r zapowiada dalsze tom y swo* 
je j epopei „W ie lk ic h  d n i“ . Należy 
postulować, aby znalazły w  nich 
pogłębienie najlepsze osiągnięcia 
„D ro g i o tw a rte j“  i „Z łego w ia tru “ ! 
bystrość obserwacji społecznej, nie* 
cofanie się przed na jdrastycznie jszy­
m i k o n flik ta m i epoki, tendencja do 
ostrego, odważnego rysow ania prze­
c iw ieńs tw  i starć klasowych. Przędą 
w szystk im  jednak musi au tor pogłę­
bić swą wiedzę teoretyczną o rze­
czywistości, posiąść um iejętność peł­
nego obrazowania g łębokich zależno­
ści i zw iązków  m iędzyludzkich, opa­
nować sztukę bogatej in d yw id u a li­
zacji swych bohaterów  lite rackich) 
T y lk o  na drodze przezwyciężenia 
na tura lis tycznych ograniczeń meto­
dy tw órcze j leżą m ożliwości sukce­
sów następnych powieści Józefa 
M ortona, -*

M a rla  Janion

s Z
n ie  w y rz u c i na  p lażę ja k ich ś  za­
b y tkó w . I  rzeczyw iśc ie : uda ło  m i 
się znaleźć k i lk a  pac io rków , w i­
s io rk ó w  w  ksz ta łc ie  s iek ie rek, za­
w ieszek ozdab ianych ty p o w y m i dla 
n e o litu  k rz y ż a m i z pu nkc ików . 
W id z ia ł pan to  chyba w  G dańsku 
—■ zwraca się do m n ie  —  bo p ra ­
w ie  w szys tk ie  okazy, a uzb ie ra ­
łe m  ic h  chyba ponad sto, p rzeka­
załem  p ro f. Jażdżew skiem u do 
przyszłego gdańskiego M uzeum  
Preh istorycznego.

—  A  czy n ie  uda się usta lić , Z 
ja k ieg o  m n ie j w ięce j okresu pocho­
dzą te  m a low id ła?

N u m iz m a ty k  znów  chw yta  książ­
kę, szybko p rzew raca  k a r tk i i  mó­
w i:

—  D z iw n y m  zb ieg iem  okoliczno­
ści rów nież w  dziele Antoniew icza

zna jd u je  się następu jący ustęp op i­
su jący p rze d m io ty  znalezione W 
grobach ne o litycznych . O ten tu  —* 
w skazu je  pa lcem  na k tó rą ś  ze stro­
n ic  i zaczyna czytać: „L ic z n e  są za­
w ieszk i bu rsz tynow e  w  ks.ztałcie 
p rzew ie rconych  w  środku  ta rczek 
o k rą g łych , soczew kow ych, n ieraz 
ozdob ionych k rz y ż o w a n y m i w  środ­
ku  l in ia m i p u n k to w a n y m i, lu b  też 
o fo rm ie  s ie k ie re k  m in ia tu ro w ych , 
opatrzonych w  d z iu rk ę  pod zao­
k rą g lo n y m  obuszkiem , pa c io rk i cy­
lindryczne, ku lis te  i  w ie le  innych...'1

P racow nik G dańskie j W y tw ó rn i W yrobów  Bursztynow ych — Leopold 
S aw ick i p rzy pracy nad polerowaniem  bursztynowego fla ko n ika
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Wspomnienie z Bedlna
Lubię po dniu upalnym łomot burzy
z ciemną zasłoną chmur i  deszczu 

i  wiatr, co po gościńcach kurzy 

i  drzewa, co kroplami szepczą.
*>y.

Lecz w  Bedlnie, na dziedzińcu POM-u, 
burza wstrząsnęła mną jak pożar, 
gdy w rozjarzonych błyskach gromów, 
przejrzały się dojrzałe zboża.

Bo oto na spółdzielczych gruntacl 
leży niezestawiony jęczmień 

i  snopów nie ma komu sprzątać, 

a chmury idą coraz cięższe.

Za chwilę lunie deszcz ł plon —  

nadzieja wspólna i zwycięstwo —  

porośnie, jak rdzą porasta złom, 
z gnijących snopów wionie klęską.

Za chwilę lunie deszcz, i kułak 

podniesie znów przygięty łeb, 
z radością w ślepiach wieś obhula:
„Zgnoili chleb“.

A  Ich na polu tylko sześciu 

przeciw dziesięciu morgom snopów, 
nie zdążą więc przed ścianą deszczu 

i  jęczmień strugi wód zatopią.

Z  POM-u pobiegło nas kilkoro, 
lecz ciężkich snopów gąszcz nie rzednie 
ł  deszcz przekreśli rok uporu, 
spółdzielnia przegra żniwa w  Bedlnie.

Wtedy z fabryki, od Żychlina 

pędem przybiegła ciężarówka 

i  ledwo szofer ją zatrzymał 
już zetempowcy, zetempówkl,

ci, co w  spółdzielni każdy szczegół 
znają, bo nie od dziś tu jeżdżą , 
stawiają rzędy zboża w biegu, 
by uratować chleb od deszczu.

Już wieś sąsiednią objął deszcz, 
więc siły każdy z nas natężył,
Tu wszelkie normy trzeba znieść, 
by w  walce z burzą czas zwyciężyć.

Ostatnie snopy omoknięte, 
stawialiśmy w  ulewie ostrej 
lecz nasze było już zwycięstwo, 
zwycięstwo zetempowskie.

I  wówczas czuliśmy, że radość 

w  piersiach nie może nam się zmieścić, 
gdy do wsi biegliśmy gromadą 

bez tchu, zmoczeni, lecz zwycięzcy,

T  Y
Gospodarz zam yka ks iążkę i  pod- 

bas i na nas w y b la k łe  oczy.
—  W szystk ie  w ym ie n io n e  w  ty m  

Opisie p rz e d m io ty  —  ob jaśn ia  z 
nu tą  tr iu m fu  w  glosie—znajdowałem  
ta k  ja  ja k  i  tu te js i m ieszkańcy 
•n e je d n o k ro tn ie  na m orsk im  brze­
gu, zwłaszcza po w iększych  szto r­
mach.

_ O ga rn ia  nas zdum ienie . Po sześ­
c iu  tys iącach la t B a łty k  oddaje to 
co n iegdyś zabra ł. U ch y la  rąbka  
sw e j ta je m n icy . W  całości n ie  po­
zna m y je j chyba  Szybko... M ó j k o ­
lega trzym a  w łaśn ie  w  ręce kaw a­
łe k  b u rsz tyn u  z za k rze p łym  w  jego 
W nętrzu  pa jąk iem . Pajączek w y g lą ­
da ja k  żyw y, choć lic z y  sobie ju ż  
trzyd z ie śc i dw a tysiące w iosen. 
B u rs z ty n  bo w iem  fo rm o w a ł się 
W trzecio rzędzie , w  epoce eocemu.

C h w ilę  zadum y p rz e ry w a  nam  
Oagłe pukan ie . Gospodarz o tw ie ra  
d rz w i, w  k tó ry c h  sta je  ja k iś  n ie ­
w y s o k i ch łopak  z rozw ich rzo ną  
czupryną. Przyszedł 7 oddalonej o 
przeszło 5 k im  w io s k i ry b a c k ie j, 
hv przynieść ..czarodziejow i z So- 
b ieszewa“  zna lez iony k a w a łe k  b u r ­
sztynu . W yc iąga  rękę. M ó j kolega, 
k tó ry  oowzial niż zam iar, hv zostać 
»uczn iem  czarnoks iężn ika“  z ryw a  

z krzesła. W sta ję  i  ja .
Na d ło n i p rzybysza  le ż y  g ru d ka  

skam ie n ia łe j ż y w ic y  z p rzedw iecz­
nych  sosen. B u rsz tyn , tru d n o  u -  
W ierzyć oczom, w yg ład zon y  jes t w  
K sz ta łt s ie k ie rk i i  m a ch a ra k te ry ­
styczną dz iu rkę , o k tó re j w sp om i­
na au to r „A rc h e o lo g ii P o ls k ie j“ . 
Sześć tys ięcy  la t  tem u  zdo b ił p ra w ­
dopodobnie p ie rś  ja k ie jś  dz iew - 
czyny , k tó ra  razem  z całą osadą 
Sostała zalana fa la m i gn iew nego 
m orza.

I I ,

ak, D om aradzk i. Z nam y go o - 
czyw iście. To nap raw dę  n ie ­
z w y k ły  cz ło w ie k  —  m ó w i d y ­

re k to r  P ią tk o w s k i —  ściśle z na ­
mi w spó łp racu je . O fic ja ln ie  nosi 
t y tu ł  zastępcy k ie ro w n ik a  skupu 
W R e jon ow ym  B iu rze  H a nd low ym , 
Sie m y  tu ta j na niego m ó w im y  
»herszt zb ieraczy b u rs z ty n u “ . Bo 
napraw dę on grom adzi ja n ta r  zb ie­
ra n y  przez k ilk u d z ie s ię c iu  ludz i. 
Zb ieracze c i z K ą tó w , G órek 
W schodnich, Sobieszewa i  in n y c h  
ry b a c k ic h  os ied li, wychodzą po każ­
d y m  pó łn o cn o - w schodn im  sz to r­
m ie  na strąd i szukają grudek 
»bałtyckiego zło ta“ . Sztorm y bo­
g ie m , i  to  w ła śn ie  te  pó łnocno - 
w schodnie, w  naszym  rzem iośle , 
°d w ro tn ie  n iż  w  ry b a c k im , są w y ­
czekiw ane z n iec ie rp liw o śc ią  i  b a r­
dzo pożądane.

R yszard P ią tko w sk i, m io d y  jesz­
cze chem ik  z K ra ko w a , k ie ru je  ju ż  
cd k i lk u  la t gdańską W y tw ó rn ią  
Robót B ursz tyn o w ych , u ruchom ioną  
W k w ie tn iu  1945 r . przez D y re k c ję  
Państwow ego P rzem ys łu  M ie jsco ­
wego, a ¡przejętą w  m arcu  1950 r . 
łwzez C ep tra lę  P rzem ys łu  L u d o ­
wego i  A rtys tycznego .

P rzed c h w ilą  k ie d y  w  b iu rze  o- 
S lądałem  zebrane w  gablotce co 
c iekawsze ¡bursztyny, w  k tó ry c h  
Zachowały sie nie tv lk o  m uszki i ko­
m ary , a le  także  k ro p e lk i w o d y  z 
Pęcherzykam i pow ie trza , dow ie ­
dz ia łem  się, że każdy  ja n ta r  m a 
W łaściw ie sw o ją  ta jem n icę . B ursz- 
tęn iarz m uci odgadnąć co uk ryw a  
E:ę uod k o rą  bu rsztynow ą. Czy 
g ru dka  ¡jest .’zd ro w a “ , czy poipę- 
Kjffia, „c h o ra “ . C zy  zm a tow a ł ją  
Piach, czy też zachowała p rzezro ­
czystość? Jakiego w reszcie  będzie 
Kolor u 7 T rzeba bow iem  w iedzieć, 
że k o lo r  b u rsz tyn u  byw a  różny, 
Pie ty lk o  „bu rsz tyn ow y“ , Można na-

N
liczyć  do trz y s tu  odm ian jego ba rw  
od n ieb iesk ich  i  z ie lonych aż do 
czerw onaw ych . N ie k tó re  g ru d k i są 
w ie lo b a rw n e  i  p rz y p o m in a ją  m a r­
m u r, in n e  o w iększe j domieszce 
w apna m a ją  k o lo r n ie m a l zupe łn ie  
b ia ły . _ B u rsz tyn  ia rz, aby dobrać 
odpow iedn ie  k o lo ry , m usi m ieć w y ­
czucie i  sm ak a rtys tyczny , m u s i 
też orl razu w  surowej b ry le  po k ry ­
te j k o rą  dostrzec go tow y  ju ż  
kszta łt czy to brpszy. czy paciorka, 
czy ' innego p rzedm io tu .

T a k ie  w yczuc ie  ma Franciszek 
N iem czyk , k tó rego  spo tykam y na 
k o ry ta rz u . M ło d y  cz ło w ie k  w  ro ­
gow ych  oku la rach  od 15 la t  p ra ­
cu je  w  fachu b y rs z ty  m arsk im . 
W p ra w n y m i pa lcam i zestaw ia k o ­
lo ro w e  b ry łk i,  sk le ja  z n ic h  sk rz y n ­
k i,  o k rę c ik i,  ba, na w e t la ta rn ie  
m orsk ie .

Razem w chodz im y do d łu g ie j ga­
li. gdzie mieści się toka rn ia  i szli— 
f ie rn ia , Jest tu  zupe łn ie  ja k  w e 
m ły n ie . W  p o w ie trz u  unos i się 
b ia ły , pachnący ku rz .

—  K u rz  tu , co? —  odzyw a się 
ktoś p rzekrzyku jąc w a rk o t m otor­
ków . —  A le  to  n ic . Z d ro w iu  n ie  
szkodzi i ładn ie pachnie. Nie na 
darm o w  R zym ie  m ó w iło  się na 
bu rsz tyn  —  am bra.

O dw racam  się. O bok m n ie  p rz y ­
s taną ł ja k iś  cz łow iek. Przez w  z ło ­
to  opraw ne o k u la ry  pa trzą  pogod­
ne, szare oczy. S iw a w y  m a js te r, 
B o les ław  Schutenberg, pocie ra rę ką  
podbródek. Zaczynam y rozm aw iać.

M ó j n o w y  zna jo m y  w  bu rszty- 
n ia rs tw ie  p ra cu je  od 30-tu przeszło 
la t. U czy ł się tego fachu  w  G dań­
sku. Cech b u rs z ty n ia rz y  is tn ie ją c y  
od w ieków , a p ieczę tu jący się stem ­
p lem  z daw ną gdańską dew izą: 
„N e c  tem ere, nec tem id e “ , m ieśc ił 
c ię  w  je d n e j z kam ien iczek  n ieda ­
le ko  K ró le w s k ie j K a p lic y  p rzy  u l i ­
cy  św . Ducha. Tam  przechow yw ano 
s ta ry  cechow y dzw on i  sk rzyn ię  
z do kum e n tam i cechu, p a m ię ta ją ­
cym i czasy, k ie d y  to m iasto n a le ­
żało jeszcze do R zeczypospolite j. 
Tam  też co k w a r ta ł schodz ili się na 
zebran ia s ta rzy  bu rsz tyn ia rze : Ran­
kę, K w ia tk o w s k i, E bert. U derze­
n iem  m ło tka , w  k tó rego  uchw yc ie  
ż ó łc iły  się bu rsz tyn y , obwieszcza­
no rozpoczęcie obrad.

Dziś m a js te r Schu tenberg  p racu ­
je  w  P aństw ow e j W y tw ó rn i i p rze ­
kazu je  dośw iadczenie poko leń gdań­
sk ich  b u rs z ty n ia rz y  m ło d y m  adep­
tom , k tó rz y  szkolą się tu ta j, w  
dz ia le  bu rsz tyn ow ym , i  w  zna jd u ­
ją cym  się na  pa rte rze  dzia le  m e­
ta lo w ym .

W  n a w le k a rn i n ie  m a ob ło ków  
p y łu  pachnącego am brą. D z ie w ­
czyny w  ciszy n a w le ka ją  na sznu r­
k i  i  g u m k i gotowe ju ż  p a c io rk i. 
Z  rą k  ich  w y su w a ją  się d ług ie  węże 
b u rsz tyn ow ych  na szy jn ikó w  i  r ó ­
żańców.

O ty c h  różańcach opow iada nam  
w  m agazyn ie K ry s ty n a  D arga:

—  R o b im y  je  specja ln ie  na eks­
p o rt. Id ą  na B lis k i Wschód. Poboż­
n i m ahom etanie m od lą  się n.a nich... 
O. proszę sie przy jrzeć — uśm ie­
cha sie i  pokazu je  w y c ią g n ię ty  z 
szafy d łu g i p o ły s k liw y  sznur żó ł­
ty c h  pa c io rków . i

O g lądam  rzeźb ioną z b u rsz tyn u  
w ieżyczkę  p rzyp om in a jącą  nieco 
m in a re ty  zdobiące św ią tyn ie  w y ­
znaw ców  p ro ro k a  i  m yślę, że b u r ­
sz tyn  pożądany jes t dziś na wscho­
dzie n ie m a l ta k  samo ja k  daw n ie j, 
k ie d y  to  p rzedziera jące się po n ie ­
go k a ra w a n y  k u p ie ck ie  to ro w a ły  
przez słow iańskie  puszcze sławne 
bu rsz tynow e  szlaki.
Ł Po w ą sk ich  schodkach schodzim y

Y
na p a rte r M a js te r M roch objaśnia, 
że w ie le  z w y ro b ó w  W y tw ó rn i eks­
po rtu je  się nie ty ik o  na B lisk i 
W schód ale także do F ra n c ji i  A m e­
ry k i.  Z am ów ień  n ie  brak. D latego 
bardzo ważna je s t spraw a su ro w ­
ca

? I I „

A o bu rsztyn  nie  jest w  Polsce 
zby t ła tw o. W yrzucają go na 
nasz brzeg jedyn ie  sztorm y 

pó łnocno-w schodn ie i  to  dość ską­
po. Skam ienia łe łzy Ju ra ty  zna­
leźć je d n a k  m ożna n ie  ty lk o  w  
s ka rb n icy  B a łty k u . P rzechow uje 
je  rów n ie ż  z iem ia i  to  n ie raz da le ­
ko w  g łęb i lądu. U  nas zna jdow ano 
b u rsz tyn  nad N a rw ią , pod O stro ­
łęką, w Puszczy M yszyn ieckie j, zaw­
sze w  geologicznych u tw o ra ch  trze ­
ciorzędu. Podczas budow y, au to­
strady Gdańsk — G dynią na odrzn- 
k u  m iędzy  Sopotem  a O rłow em  
ro b o tn icy -P o m o rza n ie  —  zna jący 
debrze ta jem nicze, le k k ie  kam ien ie, 
k tó re  d z iw iły  ta k  tow a rzyszy  z 
głębi k ra  Hi. zbiera ń je i dosrarcznli 
do W y tw ó rn i w e W rzeszczu po pięć 
i  osiem n ie raz k ilo g ra m ó w  tego 
kopalnego bu rsz tynu . W  K is ie lica ch  
zaś, ale o ty m  trzeba opow iedzieć 
obszern ie j...
, M ieszkańcy tego m iasteczka m ie ­

l i  k ło p o t z w odociągam i. W ypo- 
rzą d z tli całe wodociągow e urządze­
n ie  i  czeka li ty lk o  na dostarczenie 
en e rg ii e lek tryczn e j, aby je  u ru ­
chom ić. N ies te ty  spraw a ta się 
p rze w le ka ła . D la tego  p o s ta n o w ili 
■wywiercić w  m ieście k i lk a  pomp. 
Podczas tych  w łaśn ie  w ie rce ń  n a ­
tra fio n o  na rzecz zupe łn ie  n iespo­
dziewaną.

;— To b y ło  w łaśn ie  tu ta j —  m ó­
w i ł  m i m a js te r S arnecki —  s ta ry  
h y d ra u lik  z Z ie le n ią  nad W krą .

—- S ta liśm y  na rozs ta ju , gdzie 
jedna  z k is ie le ck ich  dróg idz ie  na 
B iskup ie , a d ru g a  zm ierza k u  G ru ­
dziądzow i.

—• T u ta j zaczęliśm y w ie rc ić  —  
w skazu je  ja k iś  p u n k t na  g lin ia s te j 
z ie m i p rzyd rożn e j. —  Na głębo­
kości 16 m e tró w  r u r y  płaszczowe 
nam  stanę ły  i  da le j n ie  można by ło  
się opuścić an i rusz. S puśc iliśm y 
w ięc  rnesel. Mesel, w ie  pan, ma 
150 kg  ciężaru, ale też n ie  da ł ra ­
dy. Co m ia łem  rob ić . W szystk ich  
ośm iu m o ich  p ra c o w n ik ó w  spociło  
się, w ięc kazałem  przesunąć m ie j­
sce w ie rce n ia  o 1,30 m tr  na praw o 
nad jez io ro .

P okaza ł m i now e m ie jsce po ło ­
żone ju ż  nieco da le j od d rog i. T u  
zapuszczono r u r y  po raz d ru g i. A le  
na głębokości 22 m e tró w  zr.ów sta­
nę ły .

■— U d e rz y liś m y  raz i n ic  —  opo­
w ia d a ł S a rneck i —  dopiero za d ru ­
g im  razem  coś ja k b y  ch rupnę ło  i  
r u r y  zag łęb iły  się zaraz na m etr. 
W rz u c iliś m y  św ide r. I  zaraz za 
p ie rw szym  zarzucen iem  na po ­
wierzchni®  zHimi w y / lv  i-L e ś  
dz iw ne  żó łte  k a m y k i. P opatrza łem , 
w z ią łe m  jedną  z g rudek, po ta rłe m  
o rę ka w  i  p rzekona łem  się, że p rzy - 
ciąga pap ier. Z ro z u m ia łe m  zaraz: 
bu rsz tyn y . Za p ie rw szym  zarzuce­
n iem  w y d o b y liś m y  ich  p ra w ie  dwa 
k ilo g ra m y . Za d ru g im  r u r y  opuści­
ły  sie od razu na ja k iś  m etr vyMd -ć 
p rz e b iliś m y  ju ż  w a rs tw ę . D la  K i ­
s ie lic  było  w  peorawd® ir> zw vk te  
w ydarzen ie . K ażd y  chc ia ł m ieć cho­
ciaż kaw a łe k  bu rsz tynu . T a k  się też 
te dw a k ilo g ra m y  w szys tk im  po 
tro c h u  porozdaw a ło , na  pam ią tkę , 
dz iew czynom  na oczka do p ie r­
ścionków ...

S chodki kończą się. M ro ch  o tw ie ­
ra  ja k ie ś  d rz w i i  w ch od z im y  do

Zapolska
U ta r ł się p raw ie  zwyczaj w

naszej krytyce, że kiedy 
m owa o Zapo lskie j, rozpo­
czyna się od dwóch rzeczy. 
A lbo  od cytowania nader 
sprzecznych sądów o tej 

autorce, albo od w yrzekania na 
szczupły stan badań nad je j twórczo­
ścią. Cóż robić? —  trzym a jm y  się 
tych tradyc ji.

N ie m iejsce tu  na przytaczanie 
dawniejszych op in ii Z o ilów  o pisar­
ce. Interesujące i bogate zestawienie 
na jróżnorodn ie jszych zdań m am y W  
przedm owie do „P ism  w yb ranych “  
Zapo lsk ie j w  edyc ji „K s ią żk i i W ie­
dzy“ . Od ja do w itych  cha rakte rystyk  
Popławskiego, Świętochowskiego,

- Irzykow sk iego  —  do entuzjazm ów 
Dygasińskiego c z y ' K rz y w ic k ie j.

Teń spór o au torkę „D u łs k ie j“  by­
n a jm n ie j nie wygasł. Doczekała się 
znowu n ie jedne j n iesp raw ied liw e j 
cierpkości, jakoteż nie zawsze w  peł­
n i usp raw ied liw ionych  hym nów  po­
chw alnych.

W ydawca je j pism, Jan Z. Jaku­
bow ski, p isał o „legendzie Zapolskie j 
•— p isa rk i postępowej“ ; w yka zyw a ł 
„słabość ideologiczną p isa rk i, k tó ra  
k ry ty k ę  us tro ju  kapita listycznego 
ograniczyła do k ry ty k i obyczajowo­
ści m ieszczańskiej“ ; zarzucał je j u - ' 
leganie poetyce na tura lis tyczne j, a 
w ięc: „dom inow anie  opisu re jes tru ­
jącego“ , „m ito log izow anie  k o łtu ń - 
s tw a“  „koncepcją darw inow skiego 
praw a w a lk i o b y t“ .

Wyćhodząc z podobnych pozycji 
K az im ie rz  W yka w  a rtyku le  pod 
charakterystycznym  ty tu łe m  „Rene­
sans Zapolskie j czy li omdlenie tea­
t ru "  — negował obecną wartość spo-

póko ju , w  k tó ry m  sto i w ie lk a  prasa 
hyd rau liczna . D oko ła  n ie j k rzą ta  
się Janek K ru c z y ń s k i, m ło d y  po- 
m orzak. N a  g ło w ie  m a pa p ie row ą
rzapite taka samą ja k  szuueII, *’Ki. u 
k tó ry c h  b y łe m  na górze przed k i l ­
kom a m in u ta m i.

Z  żelaznej fo rm y  w y jm u je  t ło k , 
© tw iera ją  i, ja k  oaruriK  opróżnia­
jący ul, wyciąga z w nętrza ciem­
ny, kanc iasty , p rzyp o m in a ją cy  p la ­
s te r m iodu, k a w a ł bu rsz tynu . N ie  
czekając an i c h w ili w rzuca  go do 
w ia d ra  z woda. B u rsz tyn  m us ia ł 
być gorący, bo woda zaczyna cicho 
syczeć...

—  To w łaśn ie  je s t nasz w y n a la ­
zek -^ .o b ja ś n ia  m a js te r B runon . —  
P rzynos i nam  w ie le  korzyści, bo 
trzeba w iedzieć, że z każdego k i lo ­
g ram a bu rsz tyn u  p rz y  obróbce idz ie  
80% na odpadki. T ak  b y ło  zawsze, 
odkąd  ty lk o  is tn ie li bu rsz tyn ia rze . 
A le  u .nas od ^rzeszłn dwcK'h lat 
je s t inacze j. N ie  m a rn u je , się ju ż  
an i gram . W pad liśm y  na pom ysł, 
żeby w szys tk ie  od padk i prasować. 
No i  w y k o m b in o w a liś m y  ten p rz y ­
rząd.

P om ys ł je s t w ła ś c iw ie  p rosty .
Do bursztynow ego m ia łu  dodaje się 
gipsu, k le ju , ja k ichś  jeszcze chem i­
kalia, a notom... tło k  ciśnie go tak  
m ocno, że m us i zam ien ić się z od ­
pa dkó w  w  jedną, m ocną b ry łę . I n ­
ne j ra d y  n ie  ma.

Rozglądam się po »bursztynowej
kuchni. P r/ez duże okna wpada iu  
słońce przedw iośn ia.

J a n ta r pa lo n y  na  chw a łę  pogań­
sk im  bogom i-o s ła n ia ją c y  chm ura­
m i wonnego d y m u  d re w n ian e
t».-erzr; K-7ar“ żv-- i w kopry n: -n
Radgoszczy, Szczecina i  A rk o n y  
n ie  zawsze p rzyn o s ił szczęście nad­
m o rsk ie j ziem i. N iegdyś poza ku p ­
cam i zw a b ia ł do ry b a c k ic h  d re w - 
n.;e » "rh  nsie-ni rów nież c rr iw a c h  
grabieżców , późnie j w  czasach fe u ­
d a ln ych  s ta ł się p rzyczyną w ie lu  
k rz y w d . K rzyżacy , opanowawszy 
wvbrzejte Szam H i 1 K "  -» > n a s ­
z y w a li surowo, b y  każdy zna lez iony 
prżez |ndpe ;ć ■ - i-n  by odda­
w a n y  do ich  sk ładn ic  w  O liw ie  i  
w  G dańsku. W yznaczy li naw e t do 
p iln o w a n ia  tego rozkazu  spec ja l­
nych  u rzę dn ików . R ybak czy chłop, 
k tó ry  b y  za ta ił zna lezien ie b u rs z ty ­
nu, pod lega ł surow e j karze. L u d  
W a rm ii i  M azu r do dziś opow iada 
o tu ła ją c y m  się po ś tradz ie  p o lsk im  
w ó jc ie  oś lep ionym  przez K rz 3'ża- 
ków , k tó ry  w  w ich rze  sz to rm ow ym  
ska rży  się rozp acz liw ie  na sw ój 
los i  w o ła :

—  B u rsz tyn  to  da r m orza. W o l­
no go m ieć każdem u.

W ie le  la t  m usia ło  up łynąć , b y  
„skam ie n ia łe  łz y  J u ra ty “  s ta ły  się 
napraw dę „b łog os ław ieńs tw em  m o­
rza“ . Dziś po każdym północno- 
w schodn im  sztorm ie  w y lę g a ją  na 
ja n ta ro w y  brzeg B a łty k u  dz ie s ią tk i 
poszukiw aczy b u rsz tyn u  zw erbow a­
nych  przez „C za rodz ie ja  z Sobie­
szewa“ . D z is ia j każda znaleziona 
g ru d ka  żyw icy , k tó ra  przechow ała 
ow ady, ig ły  sosnowe i  ż y łk i  liś c i 
sprzed m ilio n ó w  la t i  da ła  nazwę... 
e lek tryczności, zam ien ia się w  ra ­
dość. I to . radość nie  ty lk o  zna­
lazcy, ale także ludz i tak ich  
ja k  Dom aradzki czy Jażdżew­

s k i ,  k tó rz y  od czy tu ją  z n ie j w ieśc i 
o losach daw nych  m ieszkańców  na ­
szego Przym orza, czy ta k ich  ja k  
N iem czyk, Schutenberg, M roch , 
k tó rz y , p rze jąw szy stare tra d y c je  
gdańskich b u rsz tyn ia rzy , nada ją  
je j k s z ta łty  p iękn e j b ranso le ty , 
b eszy czy złotego, bursztynow ego 
serca.

Franciszek Fenikowski

— autorka
łeczną je j satyry, nazywając ją  „ Im ­
pertynencją  w  tiu rn iu rze  i  pepito- 
wych spodniach“ . N ie bez złoś liw o­
ści okreś la ł Zapolską „ja k im ś  pół •—, 
powiedzm y ćw ierć-k lasyk iem  w a r­
s tw y z pierwszych rzędów fo te li tea­
tra ln ych “  ttzn. mieszczaństwa).

Po tych ostrych sądach po ja w iły  
się niebawem  inne —  d iam etra ln ie  
różne. Jacek F rü h lin g  niedawno na- 
krzyczał na m nie strasznie, że o- 
śm ie lilem  się napom knąć o niedo­
statkach w idzenia społecznego Za­
po lskie j, a Roman Szydłow ski zbyt 
chyba lekko" rozgrzesza pisarkę z 
zarzutów  na tu ra lizm u, argum entu­
jąc, że zarzutem tym  operowali k ry ­
tycy reakcy jn i. K rys tyna  G rzybow ­
ska radziła  wręcz grać „ Ic h  czworo“ 
w  kostium ach dzisiejszych.

T rudno  kusić się na tym  m iejscu 
o rozstrzygnięcie owego, trwającego 
przeszło pół w ieku  i  nieraz dram a­
tycznego sporu. W arto jednak zw ró­
cić uwagę na pewne rzeczy. N ie­
w ą tp liw ie  tw ó rczyn i „D u ls k ie j“  nie 
dostrzegła w  swoich dziełach głów ­
nego k o n flik tu  epoki m iędzy w ie lką  
burżuazją a pro le tariatem , N iew ą t­

p liw ie  dawała częściową ty lk o  p raw ­
dę o świecie. Z tym  wszystkim  jest 
dla nas dzisia j au torką postępową i 
aktualną, jest nader cennym sprzy­
mierzeńcem w  waice. W łaśnie dzi­
siaj, w łaśnie u nas, gdzie k o n flik t 
m iędzy kap ita łem  a pro le ta ria tem  
został bezapelacyjnie rozstrzygnięty, 
a gdzie groźnie jeszcze dz ia ła ją  re­
l ik ty  m ieszczańskiej obyczajowości 
i mieszczańskiego wyobrażenia o 
świecie. W to wszystko, co tak  za­
śmieca nasze życie, co tak  u trudn ia  
pokonywanie resztek złe j przeszłości 
— b ije  celnie, drapieżnie, z n ienaw i­
ścią satyra Zapolskiej.

Z tych też względów wznowienia 
je j u tw o rów  są potrzebne w  naszym 
repertuarze. I  dobrze się stało, że 
Teatr Współczesny w ys ta w ił „ Ic h  
czworo“  — sztukę nie graną w  W ar­
szawie od dwudziestu praw ie lat.

Boy, przy okazji inne j zresztą 
sztuki, pisał niegdyś o w łaściwościach 
Zapolskie j jako au to rk i scenicznej: 
„Z da je  się, że jest ona pod tym  
względem bardzo oryg ina lna, w  tym  
że p raw ie  zupełnie wyłącza z akc ji 
m o tyw y  przygodne; wszystko um ie 
w yprow adzić z samej is to ty  środow i­
ska. Jak f ig u ry  je j sta ją  się natych­
m iast typam i, tak  i sytuacje są ty ­
powe, n iem al konieczne. N ie ma tu 
„ in tr y g i“  ani fab u ły ; nie ma żadnych 
zewnętrznych elem entów zacieka­
w ienia. A le  tr iu m fe m  au to rk i jest, 
że obrazy te ty le  m ają  dram atycznej 
lo g ik i i stopniowania efektów . Wszy­
stko tu jest typowe, wszystko w y ra ­
sta z tła , wszystko skąpane w  roz­
m yślne j jego szarzyźnie, a przecież 
ja k ie  k rw is te  w  charakterystyce“ .

Uw agi te da ją się w  pe łn i zastoso­
wać do „ Ic h  czworo“ . Dzie ją się tu 
rzeczy najcodzienniejsze w  świecie 
mieszczańskim, nie ma żadnej „ t ra -  
ged ii“  — ale w łaśnie tę try w ia ln ą  
przeciętność pisarka um ie pokazać w  
tak  pełen w yrazu  sposób, że w y ­
dobywa całą je j ohydę, że staie się 
cna czymś nie do zniesienia. Ta pre­
zentacja bezsensu i brzydoty owego 
s ty lu  życia odbywa się w  sposób ty ­
powy, no cóż — schematyczny, a 
jednak rzecz ani prztez ch w ilę  nie jest 
nudna, an i na m om ent nie trac i ru ­
m ieńców życia. Trzeba więc przy­
znać rację A na to lo w i S ternow i, gdy 
pisze o Zapo lskie j, że to „n a jś w ie t­
niejsze pióro kom ediopisarskie na­
szego ostatniego pięćdziesięciolecia“ .

„ Ic h  czworo“  należy na pewno do 
grupy czołowych u tw o rów  G abrie li. 
Przez n iek tó rych  k ry ty k ó w  uważane 
jest nawet za najcenniejszą pozycję 
w  je j dorobku dram atop isarskim , o- 
be jm u jącym  — wedle dotychczaso­
w ych badań — 37 sztuk, jednoaktó­
wek, fars, obrazków scenicznych —  
i jeden scenariusz film o w y . Ten o- 
sta tn i jest p raw ie  nieznany, dodam 
w ięc na m arginesie jako  ciekawost­
kę, że nazywał się „N iebezpieczny 
kochanek“  i b y ł zrea lizowany w  ro ­
ku 1V12 w  reżyserii Kazim ierza K a- 
m ińskiego.

Fakt, że uważam y Zapolską za p i­
sarkę aktua lną i walczącą nie  może 
oczywiście powodować zbędnej zre­
sztą na jzupełn ie j w u lga ryzac ji je j 
bohaterów na scenie. Taką w u lga - 
ryzacją była w  jednym  z przedsta­
w ień „D u ls k ie j“  -wstaw ka reżyser­
ska, k iedy to Hanka drze i  rzuca w  
ogień otrzym ane od chlebodawczym  
pieniądze.

A lbo po co dopatryw ać się er fas 
et nefas cech pozytyw nych w

aktualna
szwaczce M an i z „ Ic h  czworo“ ? To
w brew  Zapo lskie j, w b rew  je j św ia­
t ły m  k ry tykom , w brew  Boyow i, k tó ­
ry  w idz ia i w  M an i „k lem pę taką ja k  
żona, ty lk o  brzydszą, twardszą i  
m n ie j może do profesora przyw iąza­
ną“ . Szwaczka jest przecie rodzoną 
siostrą żony w  „M ieszczaństw ie“  —• 
ty le  ty lko , że gorzej się je j pow iodło 
w  młodości. G dyby Profesorowa w  
latach przedślubnych spotkała ła jd a ­
ckiego uwodzicie la, losy je j m ogiy 
stać się analogiczne z losami M ani, 
Do szwaczki „szczęście“ uśmiechnęło 
się później — i rachunk i m iędzy n i­
m i są wyrównane. I  jeszcze jeden 
m om ent: gdyby M ania byią  człow ie­
k iem  uczciwym , kochającym  na­
prawdę dziecko — rzecz kończyła­
by się c k liw y m  hafrpy-endem; L ilu ś  
dostałby zamiast złe j m a tk i —  do­
brą opiekunkę. A  to przecież załam y­
w ałoby ca łkow ic ie  lin ię  sztuki. W ła ­
śnie u itra  - mieszczański przedwo­
je nn y  tea tr k rakow sk i w  paru ko­
le jnych  inscenizacjach w  sw oisty 
sposób „w y b ie la ł“  M anię, tra k tu ją c  
liryczn ie  je j rolę w  osta tn im  akcie, 
Zapolska daje w  „ Ic h  czworo“  stu­

d ium  głupoty m ieszczańskiej — głu­
poty paru gatunków, ale zawsze jed­
nakowo w strę tne j i podłej.

Przedstawienie w  Teatrze W spół­
czesnym przygotow ali słuchacze W y­
działu Reżyserskiego Państwow ej 
Wyższej Szkoły T ea tra lne j: W anda 
Laskowska i Jerzy Rakow iecki. Ten 
egzamin zda li chyba na „dobrze“ , 
Sztuka została w n ik liw ie  odczyta­
na, zgrabnie rozw iązana sytuacyjn ie , 
przedstaw ienie ma dobre tempo, je s i 
interesujące, zabawne i z jad liw e . DJ 
tej sumarycznie pozytyw nej oceny 
wypadnie dodać zastrzeżenie. O dno ii 
się m ianow icie wrażenie pewnego 
s tryw ia lizow an ia  n iektórych elemen­
tów  utw oru. Dzieje się to zresztą w  
rozm aity  sposób; czasem w  prow a­
dzeniu aktora, czasem, w  podawaniu 
dowcipów lub  rysow an iu  l in i i  po­
staci.

Na czoło zespołu aktorskiego w y ­
sunął się A ndrze j Łap ick i ja ko  ko­
chanek — to chyba najlepsza z jego 
dotychczasowych ró l w  W arszawie. 
B y ł ca łkow ic ie  przekonyw ającym  
oblubieńcem Żony i W dowy, nale­
życie bezczelnym, bezbrzeżnie g łu­
pim, bardzo śmiesznym. Rolę pro­
wadzi! konsekwentnie i p łynn ie, bez 
pu. iych  m iejsc.

Żonę grała Hanna B ie licka  z ka­
p ita ln ym  temperamentem, i poczu­
ciem hum oru. Rola świetna sama w  
sobie — w  całości przedstaw ienia 
odb ija ła  jednak metodą aktorską 
ja kb y  nieco kabaretową, ja k b y  za 
współczesną. Żona w je j in te rp re ta ­
c ji była istotą z inne j planety niż 
Profesor; trudno było uw ierzyć, że 
ci ludzie przeżyli ze sobą — było nie 
było — jakieś 10 lat,

W k ie runku  .specyficznej groteski 
(również zresztą bardzo zabawnie) 
przerysowała Sługę Barbara D rap iń - 
ska.

Męża (S tan isław  Jaśkiewicz) po­
trak tow ano ciekaw ie jako ce lebru ją­
cego siebie filozofa-m is tyka z epoki 
M łode j Polski. Punktem  w yjścia  te j 
koncepcji stały się prawdopodobnie 
pretensjonalne zapiski Profesora, r 
czynione przez niego po nocach, i j  
znane nam z re la c ji Żony. W dw u 
pierwszych aktach b rak ło  - jednak 
chyba M ężowi cech mieszczańskiej 
belferskości, pedantyzmu, powszech­
nej małostkowości — co tłum aczy­
łoby lep ie j nastro je Żony.

H a lina  Czengery jako Szwaczka 
znalazła w spólny m ia no w n ik  ak to r­
sk i dla I i I I I  aktu  sw o je j ro li, cze­
go autorka byna jm n ie j nie u ła tw ia ,

W  teatrach ' naszych u ta rło  się 
niesłuszne m niem anie, że dziecko na 
scenie wprowadza m om ent nieszla­
chetnej artystycznie ck liw ośc i (ale 
szereg f ilm ó w  radzieckich dow iód ł 
że wcale tak  być nie musi). I chyba 
w  obawie przed ową ck liw ością  w  
przedstaw ieniu warszaw skim  odsu­
nięto na dalszy plan małą bohaterkę 
sztuki. A  przecież Zapolska nie bez 
słuszności w idz ia ła  trag izm  całej h i­
s to rii w  spraw ie dziecka — nasiąka­
jącego od najm łodszych la t n ikczem ­
ną atm osferą św iata rodziców.

S tan is ław  M arczak-OborskI

*) P aństw ow y T e a tr  Współczesny w 
W arszaw ie. K ie ro w n ik  a rtys tyczn y: E r ­
w in  A xe r. G abrie la  Zapo lska: ,.Trh 
czw oro“ . K om ed ia  w  3 aktach. R eżyse­
r ia : W anda Laskow ska, Jerzy  R ak o w ie ­
cki. D eko rac je  i kostium y: M ik o ła j P o r­
tos. P rzedstaw ien ie  przygotow ano w  ra ­
mach ćw iczeń reżyserskich P .W .S .T .

„Ich czworo“  Zapo lskie j w  Teatrze Współczesnym w  W arszawie. Od 
le w e j: Hanna B ie licka  (żona) i A ndrze j Łap ick i (kochanek)
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Marzenie — organizator dziecięcego bohaterstrca
i

„ Rozdźwięk pomiędzy marze­
n iem  a rzeczywistością nie w y ­
rządza żadnej szkody, jeżeli  t y l ­
ko osoba marząca poważnie w ie ­
rz y  w  swe marzenie, jeżeli u-  
ważnie przypa tru je  się życiu, po­
ró w nu je  swe obserwacje ze sw y­
m i  zamkami na lodzie i  w  ogóle 
sumiennie pracuje nad urzeczy­
w is tn ien iem  swego marzenia. Je­
żel i pomiędzy marzeniem a ży­
ciem  są ja k ie k o lw ie k  p u n k ty  
styczne, to wszystko jest w  po­
rządku“  (Pisariew).

J ednym z cen tra lnych  zagad­
nień dyskus ji nad lite ra tu rą  
dziecięcą, toczonych w  Z w iąz­
ku Radzieckim  i  ostatn io u 
nas, jes t sprawa fan tas tyk i. 
Dziś zdaje się d la  wszyst­

k ic h  nie ulegać w ą tp liw ośc i, że 
fan ta s tyka  jes t elementem, je ś li nie 
¡nieodzownym, to  bardzo pożąda­
n y m  w  lite ra tu rze  d la  dzieci i  m ło ­
dzieży. Sedno spraw y leży w  tym , 
aby była  to fan tastyka  zgodna. z 
zasadami rea lizm u socjalistycznego, 
czerpiąca z bogatych źródeł tw ó r­
czości ludow ej, b a jk i i  fo lk lo ru  lu ­
dowego Chodzi o to, aby w  fan ­
ta z ji, w  m arzeniu nie przemycać 
p ie rw ias tków  wstecznej ideo log ii, 
idea lizm u, aby m arzenie związać z 
rzeczyw istością, aby wprzęgnąć je  
w  służbę twórczego dzia łania.

W  przetłum aczonych na język 
p o lsk i powieściach Kassila *) za­
gadnienie fa n ta s ty k i je s t sprawą 
naczelną. Każda p raw ie  z tych  po­
w ieśc i zaw iera’ elem ent fan ta z ji, 
baśniowości, m arzenia. A le  n ie  ty l ­
ko  to. W ydaje się, iż  są to u tw o ry  
w  pew nym  sensie polem iczne, w a l­
czące a n iew łaśc iw ym  po jm ow a­
n iem  fan ta s tyk i, próbujące usta lić  
6luszny pogląd na te sprawy. 
„S zw am bran ia “ , „M ars  na horyzon­
c ie “  i  „Ś w ia tła  M oskw y“  (powieści 
te  można trak tow ać 1 ja ko  całość) 
reprezentu ją  stanow isko negatywne 
autora. „Czeremysz, b ra t bohatera“  
i  „M o i drodzy ch łopcy“  to próba 
dania obrazu leninow skiego po jm o­
w an ia  marzenia.

Szwam brania, to k ra in a  n ie  is t ­
n ie jąca na o fic ja ln e j m apie św iata. 
S tw o rzy ły  ją  obdarzone bu jną w y o ­
braźnią dziecięce g łowy. Potężna 
ciekawość, niezaspokojone p ragn ie­
nie  w iedzy o świecie dwóch ch łop­
ców  (Lola i  Ośki) zrodziło  Szwam - 
branię. B y ła  to na w skroś in te li­
gencka fan tastyka , fu n k c ja  skąpych 
dziecięcych doświadczeń i  tęsknoty 
do tego, aby „b rać  udzia ł w  życiu  
na rów n i z d o r o s ł y m i Szkolny ko ­
lega Lo la , Stiopka, m a ły  bolszewik, 
m ia ł zupełnie in n y  stosunek do 
czarodzie jskich k ra in . Usłyszawszy 
o A tla n tyd z ie  postanow ił: „B o  ja  
ją , N ik i to  Pawłyczu, tę A t lan tydę,  
odnajdę. Jak Boga kocham... Po­
szukam trochę  id oceanie i  znajdę. 
Ja um iem głęboko nu rkow ać“ ... 
Wodę stamtąd wypompuję , pałace 
napraw ię  i  takie tam życie urzą­
dzę, że he j! “  Takie  m arzenia za­
p ro w a d z iły  S tiopkę A tla n ty d ę  do 
A rm ii Czerwonej. Zginął, aby cza­
rodzie jska k ra in a  stała się rzeczy­
w istością w  k ra ju  radzieckim . 
Szwabrania, k tó ra  powstała prze­
cież z na jp iękn ie jszych chłopięcych 
m arzeń, poniosła zupełną klęskę, z 
c h w ilą  gdy „ rew o luc ja  — surowa  
niańka, cudowny pedagog i  na j lep ­
szy wychowawca  —  pomogła dosz­
czętnie rozbić stare n a w y k i“ .

Szwam brania by ła  k ra je m  w zn io ­
s łe j sp raw ied liw ości, „n iczym  in ­
nym, ty lk o  dziecięcym modelem  
wspaniałego świata“ . „N ie  w ys ta r ­
czy marzyć, trzeba pracować“  — 
pow iada chłopcom  naczeln ik Czeki. 
Na globusie je s t w ie le  p ięknych 
k ra jó w , na globusie jest radziecka 
ojczyzna, w  k tó re j rzeczyw istość 
prześciga najśm ielsze m arzenia. 
Szw am branii ną n im  nie ma. Opo­
w ieść o n ie j jes t „ jedyn ie  poglądo­
w ą  pomocą naukową“ .

O now ym  typ ie  m arzeń ludz i ra ­
dz ieck ich m ów i K ass il w  innych  
u tw o rach : „Czeremysz, b ra t boha­
te ra “  i  „M o i d rodzy ch łopcy“ . Ta 
osta tn ia  książka została w  1944 ro ­
k u  nagrodzona na konkurs ie  n a j­
lepszych książek dla  dzieci. Geszka 
Czeremysz ma tak ie  samo nazw i­
sko ja k  s łynny  lo tn ik , bohater 
Z w ią zku  Radzieckiego. M arzy  o 
tym , aby być ta k im  ja k  on. Geszka 
je s t sierotą, chc ia łby  m ieć takiego 
bra ta . M arzenie to z biegiem  czasu1 
w yd a je  m u się rzeczyw istością. W  
szkole opowiada, że lo tn ik  Czere­
m ysz to jego bra t. M iasto, gdzie 
Geszka chodzi do szkoły, w yb ie ra  
s łynnego lo tn ik a  ja ko  kandydata  
do Rady Najwyżsźej. Rzekomy b ra t 
Geszki przyjeżdża i  w szystko się 
w yda je . Czy należy potępić m arze­
n ie  chłopca, k tó re  doprowadziło go 
do k łam stw a? Nie, odpowiada au ­
to r, należy potępić samo k łam stw o. 
„Poważanie zdobywa się u nas nie 
pochodzeniem, czy rodem, ale czy­
n a m i“ . A le  marzenie? „Marzenie,  
towarzysze, rzecz w  życiu nader 
ważna. Marzenie może człowieka  
na ludzi wyk ierować. I  śmiać się 
z niego nie w o lno“ . Geszka m arzy ł 
przecież o tym , aby być ta k im  sa­
m ym  w span ia łym  cz łow iek iem , ja k  
bohater Z w ią zku  Radzieckiego. A  
to  m arzenie pomoże m u dopiąć ce­
lu .

„M ars  r.a horyzoncie“  i  „Ś w ia tła  
Jtjoekwy“  to także po lem ika  z fa ł­
szyw ym  po jm ow an iem  marzenia. 
Jest to  bow iem  w  dużej m ierze 
kw estia  cha ra k te ru  człow ieka, je ­
go stosunku do życia. Dziewczyna

•) L e w  K r ^ t l  — D zlefa  w y b ra n e  t. I
1 l i  „ I . .  'a  K s ięg arn ia"  1950.

m arzy, aby dokonać w  życ iu  cze­
goś n iezwykłego. W ydaje się je j, że 
droga do rea liza c ji tego m arzenia 
w iedzie przez f ilm , do którego 
przypadkow o się dostała. „Jest ta ­
ka głupia, obrzydl iwa teoria, że ka ­
żdy człowiek ma choć raz w  ży­
ciu okazję, że trzeba wykorzystać  
szczęście, chw ilę powodzenia, nie  
marnować szansy. Jest to wśród  
mieszczan, icśród f i l i s t ró w  m ora l­
ność na jbardz ie j rozpowszechnio­
na... Dorwą  się do szczęśliwej oka­
z j i  i  ju ż  chcieliby ją  utrzymać  
przez całe życie. I  jeśli  potem na­
stąpi klapa, czują się wyko le jen i.  
Na nic innego ich nie stać. Są to 
m ize rn i ludzie, rycerze na jeden  
raz“ , (str. 130). A le  w  k ra ju  ra ­
dz ieck im  walczy się z taką m ora l­
nością. Sima nie zostaje akto rką  
film ow ą, zostanie zdolnym  astrono­
mem i  będzie mogła z całego serca 
służyć Z w ią zkow i Radzieckiem u.

„M o i drodzy ch łopcy“  w p row a­
dzają fan tastykę jako  element kom ­
pozycji. N iedokończona baśń o m ie ­
szkańcach Sinogórza i  Janie Sado­
w a G łowa, A m alganie i  Izobarze, 
jes t drogowskazem , k tó ry  popro­
w adzi au to ra  do zapoznania się z 
h is to rią  p ion ie rów  Zatońska i  bo­
haterską obroną tego m iasta przed 
N iem cam i. Baśń ta w ym yślona zo­
stała przez człow ieka o w ie lk im  
sercu, Arseniusza Gaja, k ie ro w n i­
ka dom u p ion ie rów  w  Zatońsku. 
(K to  w ie, czy postać ta n ie  jest 
p ięknym  hołdem  złożonym  przez 
Kassila jego koledze, G ajdarow i?). 
Na je j p rzyk ładzie  można zaobser­
wować, ja k  słusznie pom yślana 
fantazja , m arzenie może stać się 
W ielką siłą, organ izatorem  dziecię­
cego bohaterstwa, czynn ik iem , k tó ­
ry  m ob ilizu je  do służby radzieck ie j 
spraw ie. „Ja  się nie bawię, ja  dzia­
łam“  —  m ów i stanowczo Tonio Nu- 
ty rew , przywódca p ion ie rów  zatoń- 
skich, gdy opowiada sekre ta rzow i 
p a r t i i h is to rię  o komandosach. K o ­
m andosi to baśniowy lud, rycerze 
bez skazy, szlachetn i i  mężni, s łu ­
żący każdej dobre j spraw ie. G ru ­
pa chłopców, k tó rzy  nazw a li się 
kom andosam i, pam ięta dobrze, co 
m ó w ił A rseniusz G aj: „Ż e  przede 
wszystk im  jesteśmy p ion ieram i i  od 
innych p ion ierów bardziej p ion ie r­
scy“ . Baśń o komandosach opow ia­
da o w a lce z uciskiem , podłością i  
k łam stw em , o walce człow ieka z 
s iłam i przyrody. U jm u je  po prostu  
w  baśniowej fo rm ie  te wszystkie 
na jp iękn ie jsze cechy lu d zk ie j w ie l­
kości, ja k ie j, dopracow uje się od 
dzieciństw a cz łow iek radziecki, 

W róćm y jeszcze do „S zw am bra­
n i i“ . C harakterystyczną cechą te j 
powieści, pe łnej in te lig e n c ji i  h u ­
m oru jest doskonale przedstaw ienie 
dziecięcego spojrzenia na św iat, 
specyficznej, n ieśw iadom ej iro n ii 
dziecięcej, k tó ra  w id z i św ia t w  
sposób szczególnie wyostrzony. 
D z ięk i tem u dziecko dostrzega ca­
ły  fa łsz uk ładu  społecznego, k tó ry  
dorosłym  w yda je  się zupełnie na ­
tu ra lnym . Tego rodza ju  dziecięce 
obserwacje są dla  K assila  często 
okazją do doskonałego, celnego 
dow cipu: „Po odw iedzinach w  cer­
k w i doszliśm y do w n iosku , że k ró ­
lestwo nieb ieskie to taka Szwam­
brania, k tó rą  dorośli w y m y ś lili d la 
biednych. D la  w iększej w ięc wspa­
n ia łości w p row adziłem  w  naszej 
S zw am bran ii duchowieństwo... G łó­
w n ym  popem Szwam brańskim  b y ł 
pa tria rch a  Hematogen. P rzypom ­
n ia ło  to pa tria rch ę  Hermogena. 
Prócz tego „Hem atogen“  była  to 
lepka, m dła m iks tu ra , k tó rą  w  nas 
ustaw iczn ie w lewano. K a to lick ich  
p ra ła tó w  ty tu ło w an o : „wasza świą­
tob liwość“ . Hematogena ty tu ło w a ­
liśm y : „wasza osobliwość“ , (str.
45).
i I I
i „Zasady komunistyczne w  na j-  

pros.szym ujęciu  —  to zasady 
wykształconego, uczciwego, po­
stępowego człowieka, to miłość  
do socjalistycztiej ojczyzny, p rzy ­
jaźń, koleżeństwo, humanitaryzm,  
uczciwość, zamiłowanie do pracy  
socjalistycznej i  w ie le innych  
w ie lk ich  zalet, zrozumiałych dla  
każdego. Zaszczepianie, pielęgno­
wanie tych właśnie cech, tych  
wspania łych zalet stanowi n a j ­
ważnie jszy sk ładn ik  wychowania  
komunistycznego“ .

(M. K a l in in )

Ten c y ta t z przem ów ien ia ota­
czanego m iłością op iekuna i  w ycho­
w aw cy m łodzieży radz ieck ie j w y ­
jaśn ia  naczelną tendencję u tw o ró w  
Kassila . Jak wszyscy radzieccy p i­
sarze dla  dzieci, poświęca on swą 
twórczość w ychow an iu  nowego 
człow ieka.

Ukochanie pracy, szacunek dla  
n ie j, poświęcenie je j wszystk ich s ił 
— zna jdziem y w  każdej pow ieści 
Kassila . Tonio B u ty re w  i  jego ba­
śn iow y wzór, ruszn ika rz  Izobar, czy 
m a js te r Am algam a, A rsen iusz Gaj, 
reżyser Rasczepiej to ludzie, k tó ­
rzy  kochają swą pracę, w k łada ją  
w  nią  serce i  w yobraźnię i  d la te ­
go dochodzą do m istrzostwa. A m a l- 
garna, tw órca cudow nych luster, 
pow iada: „n ie  ma na świecie siły, 
która oparłaby  się pracy, szczegól­
nie jeś l i  człowiek w y b ra ł  ją  według  
swego upodobania  i  w łoży ł w  nią  
duszę“ .

P a trio tyzm  —  to inna z cech bo­
ha te rów  Kassila. Jest to fu n k c ja
w ychow ania kom unistycznego. L u ­
dzie radzieccy zw yc ięży li i  zw ycię­
żać będą zawsze, gdyż ich s iła nie 
polega ty lk o  na przewadze fizycz­
nej, jest ona s ilą  ideo log ii: m iłośc i 
człow ieka i  n ienaw iśc i —  przem ocy 
i  w yzysku ... D latego .. Sima-Ustima _

nie opuściła M oskw y, u ra tow a ła  
Igora, dlatego Tonio tak  bohater­
sko w a lczy ł z N iem cam i, dlatego 
na zawsze zostanie w  pam ięci p io ­
n ie rów  Zatońska ich ukochany k ie ­
ro w n ik , A rseniusz Gaj, a Sinię 
prowadzić będą przez życie słowa 
i  p rzyk ład  Rasczepieja.

Uderza ogromne bogactwo p ro ­
b lem ów  w  powieściach Kassila. L u ­
dzi radzieck ich cechuje bow iem  po­
czucie głębokiego zw iązku ich  oso­
bistego życia i  p racy z życiem  ca­
łego narodu. M łodzież radziecka 
od na jwcześniejszych la t  uczy się 
żyć w  społeczeństwie, uczy się od­
pow iedzia lności za każdy czyn. W 
książce „M ars  na horyzoncie“  i  
„Ś w ia tła  M oskw y“  obok trudnego 
do om ówienia bogactwa zagadnień 
życia m łodzieży radz ieck ie j i  ca łe­
go k ra ju , zna jdziem y także p ro ­
blem  nowego stosunku do sztuk i, 
do pracy a rtys ty . P iękna postać re ­
żysera Rasczepieja, rea lizu jącego 
f i lm  o w o jn ie  narodow ej z Napo­
leonem reprezentu je  nową sztukę 
Z w iązku  Radzieckiego. W  h is to r ii 
odna jdu je  on lud, jego c ie rp ien ia  i  
bohaterstw o. M ała U stia  — p a r ty ­
zantka, ch łopka pańszczyźniana 
przyw ołana do życia przez S in ię 
K rup icynę , k tó ra  gra je j rolę, to 
w span ia ły  p rzyk ład  znaczenia ludo ­
w ej, postępowej tra d y c ji d la  w spó ł­
czesnych.

I I I
„W  ja k le f  epoce historycznej 

is tn ia ł  ciekawszy okres? K iedy  
było więcej heroizmu i  d ram aty ­
zmu, niż w  naszych czasach?“  

i (Ka l in in )

W róćm y znów  do Szwan.branii, 
Pozostałe ks ią żk i, pokazują kszta ł­
tow anie się wyższego ju ż  stopnia 
świadom ości socjalistycznej m ło ­
dzieży. Pokazują już  życie radziec­
k ie  w  przededniu w ie lk ie j w o jn y

ojczyźnianej ł  w  la tach 40-tych, w  
okresie obrony k ra ju  przed na jaz­
dem faszystowskim . „S zw am bra­
nia“  no tu je  punk t wyjśc ia , kszta ł­
towanie się nowego poglądu na 
św iat dziecka inte ligenckiego, w y­
chowanego na przełom ie dwóch 
ustro jów , w  okresie w ie lk ie j w o j­
ny, re w o lu c ji i  w o jn y  dom owej.

Szwam brania, k tó ra  jes t w ie lk im  
magazynem dziecięcej mądrości, re ­
je s tru je  ja k  czu ły  mechanizm  
wszelkie zakłócenia w  równowadze 
otaczającego świata. Dzieci jednak 
ży ją  n ie  ty lk o  w  sferze wyobraźni. 
W  ich m a ły  św iat, rozciągający się 
m iędzy domem i  szkołą, wdziera się 
h is to ria  i  ona sta je  się ich w ycho­
wawcą. Szkolą jest m in ia tu rą  pa­
nującego despotyzm u carskiego. 
Uosobieniem jego jest bezlitosny 
d y re k to r „Ryb ie  Oko“ . A u to r  w  
sposób tra fn y  i  dow cipny dem a­
sku je  mechanizm  us tro ju , k tó ry  u - 
s iłu je  ukszta łtow ać dzieci na swoje 
podobieństwo. W zbudzanie n ien aw i­
ści do innych  narodów  i  ras, apolo- 
gia w o jny , to jedna z metod sta­
rego wychowania.

Na szczęście dzieci przeważnie 
reagują na to W sw o isty  sposób. 
Oto, ja k  p rz e ja w ił się stosunek Oś­
k i do pa trio tyczne j m an ifes tac ji 
m ieszkańców m iasta na cześć cara 
i  za prowadzeniem  da le j w o jn y : 
„M an ifes tac ja  w y w a r ła  na Ośce 
w y ją tk o w o  silne wrażenie... Ośka 
widz ia ł wszystko po swojemu. W 
owe dn i eksploatował przełamaną 
deskę z muszl i klozetowej... Naza­
ju t rz  po m anifes tac j i Ośka zorgani-  
zOwitł na podwórzu szwambrańską  
i  bardzo bluźnierczą manifestację. 
K lanoka  niosła na szczotce do za­
m iatania jakieś spodnie ze strze­
mionami. M ia ły  one wyobrażać  
chorągiew. Ośka zaś niósł sławetną  
deskę. A  w  dziurze ja k  w  ramie

JE R Z Y  N E L

N ie zapom ina jm y o

Od czasu do czasu na łamach 
prasy ukazują się a rty k u ły  
na tem at jakiegoś planowe­
go rozw iązania zagadnień 
rea lizac ji f ilm ó w  dla dzie­
ci. A r ty k u ły  te jednak  w i­

docznie ukazują się zbyt rzadko, a l­
bo po prostu są za mało przekony­
wające, jeżeli nie w yw o ła ły  dotych­
czas au to ry ta tyw ne j w ypow iedzi na 
ten tem at czynn ików , k ie ru jących 
polską kinem atografią . Zagadnienie 
f ilm u  dla dzieci nie jest rzeczą bia- 
hą. Nie będę tu przytaczał znanych 
ju ż  praw d o w ie lk im  zasięgu oddzia­
ływ an ia  f ilm u  na masy, o w ie lk ie j 
sile fiiee  1 rw n e j tego oddziaływania,

Seena z im ,.u  rysunkowego „iŁ iiun - 
tcwane zabaw ki“  (w  reżyserii Z. 

Lachura).

ale w arto  by zastanowić się nad jed­
ną rzeczą. Dlaczego tak w ie lką  wagę 
przyw iązu je się i tak  tro sk liw ie  m y­
ś li się o w ydaw n ic tw ach  dla dzieci, 
o teatrach dziecięcych, o audycjach 
rad iowych, a praw ie wcale nie m y­
ś li się o film ach  dla dzieci? Dlacze­
go tak  skrom nie wyg lądała u nas 
p rodukc ja  f ilm ó w  rysunkow ych i 
kuk ie łkow ych , a wcale nie m yś li się 
dotychczas o p ro du kc ji f ilm ó w  ak­
torsk ich  dla dzieci? W  szerokim w a ­
chlarzu zagadnień, związanych z bu­
dową podstaw socjalizm u w  naszym 
k ra ju , na pewno znajdzie się sze­
reg tem atów, k tóre w łaśnie w  f i l ­
m ie znajdą swój w łaściw szy i sku­
teczniejszy w yraz niż w  innych dzie­
dzinach sztuki. K inem atogra fia  ra ­
dziecka i czechosłowacka doceniają 
ro lę  wychowawczą, jaką  może i po­
w in ie n  spełniać f i lm  dla dzieci. 
Świadczy o tym  pokaźna ilość f i l ­
m ów  akto rsk ich  i m u ltip lik a c y j-  
nych, bądź już zrealizowanych, bądź 
będących w  stad ium  rea lizacji. D la­
czego na naszych ekranach ogląda­
m y  tak  znikom ą ilość polskich f i l ­
m ów  dla dzieci? Odpowiedź jest pro­
sta. W  h ie rach ii zagadnień po lskie j 
k inem a tog ra fii czołowe miejsce zaj­
m u ją  f ilm y  fabularne, a szczególnie 
troska o przełam anie kryzysu sce­
nariuszowego. I dlatego, słusznie czy 
niesłusznie, zagadnienia f ilm ó w  dla 
dzieci zostały zepchnięte na boczny 
tor. Czy isto tn ie  sytuacja w  te j dzie­
dzinie wygląda tak  beznadziejnie? 
Tegoroczna produkcja  f ilm ó w  ry ­
sunkowych i kuk ie łkow ych  św iad­
czy o tym , że a k tyw  tw órczy film ó w  
anim owanych nie ma ochoty pozo­
stać d łuże j na bocznym torze.

Zanim  jednak prze jdziem y do o- 
m ów ien ia p rodukc ji tegorocznej 1 
p lanów  na przyszłość, w a rto  by mo­
że pokrótce zaznajom ić się z h i­
storią rozw oju  film u  rysunkowego i 
kukie łkow ego w  Polsce Ludowej. 
Pierwsze próby rea lizac ji f i lm u  ry ­
sunkowego rozpoczęły się w  Łodzi w  
1946 — 47 roku. P róby te jednak 
b y ły  n ieudolnym  naśladow nictw em  
film ó w  D isney‘a i nie w yszły poza 
granice typow e j am erykańskie j 
sztampy. W  1947 roku  z in ic ja ty w y  
Redakcji „T ry b u n y  Robotniczej“  w

K atow icach powstał p ierwszy 6-oso- 
bowy zespół rysunkow ców  pod kie­
row n ic tw em  Z. Lachura. Zespól 
ten*), stopniowo powiększany, po­
czątkowo w  Katow icach, później w  
Wiśle, a wreszcie w  B ie lsku, gdzie 
osiadł na stale, zrea lizował m n ie j 
w ięce j do 1950 roku 5 film ó w : „Czy 
to by ł sen“ , „ Ic h  ścieżka“ , „T ra k to r 
A l “ , „W ilk  i  n iedźw iadk i“  i „O  no­
we ju tro “ .

Z tych pięciu pozycji ty lk o  dw ie 
ostatnie ukazały s ię  na ekranie. Po­
ziom  trzech pierwszych f ilm ó w  (sce­
nariusz, rea lizacja , strona technicz­
na) przesądzi! o tym , że f i lm y  te 
poszty do arch iw um , że po traktow a­
no je jako pierwsze nieudane pró­
by początkującego zespołu rysun­
kowców. N ie um niejszając dobrej 
w o li zespołu i p ion iersk ich  zasług 
grupy g ra fików -am atorów , nie na­
leży zapominać, że b y li to ty lk o  nie- 
w yszko len i am atorzy, pozbawieni 
ca łkow ic ie  op ieki artystycznej. Oczy­
wiście, że m usiało się to odbić na 
poziomie zrealizowanych film ó w . Je­
żeli chodzi o f ilm y  kuk ie łkow e  (rea­
lizowane w  Łodzi), to możemy się 
pochw alić poważnym  osiągnięciem 
artystycznym . F ilm  reż. Z. W asilew ­
skiego „Za k ró la  K rakusa “  zyskał 
sobie zasłużone pochw ały i odzna­
czenia, nie ty lk o  w  k ra ju , ale i za 
granicą. Następne f i lm y  tego u ta len­
towanego reżysera — ja k  nip. „Li.s 1 
Bocian“  — niestety nie w yszły poza 
granicę przeciętności. Również do 
film ó w , nie stanowiących pow ażnie j­
szego osiągnięcia artystycznego, na­
leży zaliczyć pierwszy f i lm  nowego 
reżysera kukie łkow ego — W. Hau- 
pego p t „S zk ła rczyk“ .

Na usp raw ied liw ien ie  realizatorów , 
zarówno film ó w  rysunkow ych ja k  
i kuk ie łkow ych , należy podkreślić, 

-że w a run k i, w  ja k ich  f ilm y  by ły  rea­
lizowane, pozostaw iały pod wzglę­
dem technicznym  tak  w ie le do ży­
czenia, że trudno było spodziewać się 
lepszych rezu lta tów . A le  istota głęb­
szych przyczyn nieudanych prób 
tk w iła  n ie ' ty lk o  w  tym . T k w iła  w  
pewnych przerostach am bicyjnych

Scena z f i lm u  rysunkowego „O po­
w iedzia ł dzięcioł sowie“  (w  reżyse- 

serii W. Nehrebeckiego)

rea liza torów  f ilm ó w  anim owanych. 
T k w iła  w  tym , co dziś nazwalibyśm y 
„wszystkoizm em “ . Przez pewien o- 
kres rea liza torzy uw ażali, że są po­
w o łan i nie ty lk o  do reżyserii, ale 
rów nież do pisania scenariuszy, 
tekstów , do opracowywania p ro je k ­
tów  plastycznych—jednym  słowem— 
do wszystkiego. W iem y dobrze, że ta ­
len ty  wszechstronne po jaw ia ją  się 
rzadko. Można być dobrym  reżyse­
rem  i m ie rnym  scenarzystą, lub  
św ie tnym  plastykiem  a słabym re­
żyserem. Czynniki, k ierownicze ów-

•) Zespól p ro d u k cy jn y  f ilm ó w  rys u n ­
kow ych „Ś ląsk“ — Spółdzieln ia P,ra- 
; y  n iedaw no została rozw iązana. Zesró t 
>rzeszedł pod op iekę W y tw ó rn i F ilm ó w  
Fa b u la rn yc h  w  Łodzi.

jaśn ia ł w yc ię ty  z „ N iw y "  po r tre t  
cesarza M iko ła ja  I I ,  samodzierżcy 
Wszech Rosji“ .

W  in dyw id u a ln ych  wydarzeniach
dziecięcego w ieku  zam knął K ass il 
h istoryczną typowość. P rzedstaw i­
c ie l carskiego reżim u, znienaw idzo­
ny  dy re k to r ..Rybie Oko“ , zostaje 
zrzucony ze swego stanow iska. 

' Z m ien iło  się bow iem  coś w  da le­
k im  P iotrogrodzie . A le  w  P okro w - 
sku na razie zaw isł ty lk o  na ścia­
nie poko ju  nauczycielskiego zam iast 
p o rtre tu  cara —  w izerunek K ie re ń - 
skiego, w  mieście zaczęli rządzić 
kupcy, a m iejsce dyre k to ra  za ją ł 
daw ny inspektor. Delegatów ucz­
n iow skich  nie zatw ierdzono. „ I  to 
ma się nazywać rewoluc ja?“  — p y ­
ta z goryczą S tiopka A tla n tyd a . W  
k ra ju  szaleje w o jna domowa. W  
g im nazjum  panuje chaos. Zaczyna 
się w  n im  zarysowywać rozw a r­
stw ien ie  klasowe. Do Pokrowska 
przybyw a ją  bolszewicy. Opiekę nad 
szkołą p rze jm u je  kom isarz Czubar- 
kow . Ten b y ły  pokrow sk i tragarz 
jes t postacią n iezw yk le  u jm ującą. 
K ass il pokazał w  n im  jednego a 
bohatersk ich uczestn ików  codzien­
nej, tru d n e j w a lk i o rew o lu cy jn y  
ład. w  k ra ju  nękanym  głodem i  
wstrząsanym  w o jną  domową. :

Rewolucja  dokonu je  się także w  
Szwam branii. U kszta łtow ana w e­
d ług  m ieszczańskich kanonów  dzie­
cięca świadomość pow o li się w y ­
zwala. Zaczyna się od uw ie lb ien ia  
dla Len ina i  przeżycia przez całą 
szkołę zamachu na jego życie. Po­
tem  przychodzi zrozum ienie sensu 
nauki, sensu życia i  rew o lucy jnych  
przem ian, ja k ie  w  n im  zachodzą. 
Szwam brania jes t także problem em  
rosy jsk ie j in te lig en c ji. W szystko co 
by ło  w  n ie j idealistyczną m rzonką 
ponosi klęskę. O jciec Kassila m ó­
w i z iry tow an y  swem u szewcowi,

k tó ry  został kom isarzem  1 p rzyM *®  
go przesiedlać ze starego mieszka* 
n ia  do inndgo: „Pow iem  wam, to­
warzyszu Usyszko, szczerze, że but]/ 
lepie j się wam  udają, niż rewolu­
cja... —  To zależy, z k tó re j stro­
ny się na to patrzy, towarzyszu 
doktorze  — zaśmiał s'e komen­
dant. — Kamaszki toście sobie, do* 
ktorze, według num eru zamówil i,  a 
rewoluc ja  z przeproszeniem robi 
się nie na waszą miarę. Możliwe, że 
gdzieś uciska...“  A le  w  Szwam bra­
n ii była  także tęsknota do spraw ie­
dliw ości. N a jlepsi z in te lig e n c ji ro ­
sy jsk ie j  przechodzą do rew o luc ji. 
O jciec Kassila pow ie po la tach bra­
tu : „N ie  chcę być ty lko  współto­
warzyszem podróży komunistów. 
Chcę być m arynarzem rew o luc j i  ł  
będę nim. Daję ci słowo, Ośka, ja ­
ko bratu, jako  komuniście, tak jak  
powiedzia łbym Stiopce A t la n ty ­
dzie...“

K ass il tra k tu je  sw ych dziecięcych! 
bohaterów  nie ty lk o  ja k  dzieci, ala 
przede w szystk im  jak  ludzi. Książ­
k i jego przepełnia w iara , że ustró j 
socja listyczny pozwala na w ydoby­
cie z każdego człow ieka jego na j­
p iękn ie jszych w artości. P rzekonują 
dzieci, że one same mogą w iele 
zdziałać w  tym  k ie run ku . Każdą z 
jego książek cha rakteryzu je  ta sa­
ma tonacja głębokiego optym izm u, 
k tó ra  rozbrzm iew a w  zakończeniu 
„M o ich  drog ich chłopców“ . „Widzę, 
że wcale nie tak  źle ży je się na 
świecie, i  wierzę, że odwaga, w ie r­
ność i  pracą na pewno zwyciężą, 
nawet gdy w ia t r  nie sprzyja i  sza­
leje burza. Na niebie ukaże się tę­
cza. Tęcza jeszcze podniesie się, o- 
bejmie cały świat i  wszystko bę­
dzie dobrze, będzie ja k  trzeba -4 
m oi drodzy chłopcy!“  J~

Hanna K irch ne r

film a ch  dla dzieci

Scena z f ilm u  kukie łkow ego „W aw rzyńcow y sad“  (w  reż, W. Haupego)

czesnego „F ilm u  Polskiego“ , po głęb­
szym przeanalizowaniu dotychcza­
sowych niepowodzeń, doszły do słu­
sznego wniosku, że postawienie pro­
d u k c ji f ilm ó w  anim owanych na w ła ­
ściw ym  poziomie wymaga oparcia 
te j p rodukc ji na czterech podstawo­
w ych elementach:

1) stworzenie odpowiednio wypo­
sażonej bazy technicznej,

2) opracowanie dobrze przemyśla­
nego planu tematycznego,

3) m obilizacja  ak tyw u  twórczego 
(lite rac i, plastycy, kompozytorzy),

4) szkolenie kadr.
Co w  tym  k ie run ku  zrobiono?
Bazę techniczną, może nie na jno­

wocześniejszą, ale dostatecznie w y ­
posażoną, m ają zespoły rea liza tor- 
skic f ilm ó w  rysunkow ych w  B ie lsku. 
Jeżeli chodzi o rea liza torów  k u k ie ł­
kowych, to dalej bo ryka ją  się z bra­
k iem  odpowiednich pomieszczeń i 
sprzętu technicznego, nie tracąc na­
dziei, że i na tym  odcinku nastąpi 
wreszcie jakaś poprawa.

Jeżeli chodzi o dobór tem atyk i 
f ilm u , kierowano się zasadą, że f ilm  
pow in ien bawić, uczyć i w ychow y­
wać.

W realizowanych lu b  będących w  
stad ium  rea lizac ji film ach poruszo­
no zagadnienia w a lk i z lenistwem  i 
niedbalstw em  w szkole. zagadnienia 
pracy ko lek tyw n e j, współzawodni­
ctwa itp . N ie zapomniano rów nież o 
tem atyce baśniowej, oparte j na w ą t­
kach ludowych. W  opracowaniu l i ­
te rackim  są scenariusze, k tó rych  te­
matem będzie m iędzynarodowa so­
lidarność wśród dzieci, ochrona 
p rzyrody  i  w a lka  ze szkodnikam i, za­
gadnienia spotru, w ychow ania fiz y ­
cznego itp.

N iem nie j jednak m usim y samo- 
k ry tyczn is  stw ierdzić, że dobór po­
ruszanych w  scenariuszach zagad­
nień jest raczej kw estią  przypadku, 
a nie przemyślanego planu tem aty­
cznego, w  k tó rym  odpowiednio usta­
w iona jest h ierachia zagadnień. Ta­
k i plan czeka na opracowanie. Na 
odcinku m ob ilizac ji ak tyw u tw ó r­
czego zrobiono dość poważne postę­
py. Poza stałą współpracą scenario- 
pisarską Jana Brzechwy pozyska­
no do w spółpracy pokaźną ilość 
twóirców. M iędzy in n ym i w  dzie­
dzinie lite ra tu ry : W. Grodzieńską, H. 
Januszewską, M. Kownacką, St. R. 
Dobrowolskiego, A. Rym kiew icza, w  
dziedzinie p las tyk i: Ha-gę, E. L ip iń ­
skiego, O. Siemaszkową, J. Srokow­
skiego, J. M. Szancera, w  dziedzinie

m uzyk i: A. G radsteina, J. K lu ków *
skiego, T. K iesewettera, Zb. Turskie* 
go, J. Wasowskiego i innych. M obi- 
lizac ja  ak tyw u  twórczego powin* 
na jednak trw a ć  nadal.

Rok 1952 i 1953 przyniosą nam P0* 
kaźną ilość f ilm ó w  animowanych«
Na ukończeniu są obecnie f ilm y  r y  
sunkowe: „O  Heniu len iu “  (reż. Z. 
Lachur), „W spólny dom“ (reż. P. Ku* 
bata), „O pow iedzia ł dzięcioł sowie' 
(reż. W. Nehrebecki), „Zbuntowana 
ry s u n k i“  i „W agary“  (reż. Z. Lachur) 
i  f i lm  kuk ie łko w y  „W aw rzyń ców / 
sad“  (reż. W. Haupe). W przygotowa­
n iu  lub w  toku p rodukc ji są śred- 
n iom etrażowe f ilm y  kukie łkow e 
„Opowieść M ich a łko w icka “  (reż. Z. 
W asilewski) i „Baśń o Janosiku' 
(reż. W. Haupe) oraz krótkom etrażo- 
we rysunkow e „Przygody Gucia 
P ingw ina “  (reż. W. Nehrebecki) 1 
„H is to r ia  o czyżykach“  (reż. Z. War* 
zer). W szystkie f ilm y  realizowane są 
w  kolorach.

Jak w idać z powyższego omówię* 
nia, m im o całego szeregu trudności« 
tempo p ro d u kc ji f ilm ó w  m u łtip lik a - 
cy jnych  nie m aleje, a stale wzrasta«

Nie jest to jednak rezultatem  ja* 
kie.jś p lanpw ej i przem yślanej akcji« 
zm ierzającej do postawienia tego za* 
gadnienia na w łaśc iw e j płaszczyźnie« 
Tempo produkc ji wzrasta jedynie 
dzięki zapałowi i uporow i realizato* 
rów  f ilm ó w  anim owanych, którzy 
nie zważając na przeszkody i trud ­
ności pracują naprawdę rzetelnie« 
w ierząc, że kiedyś pracę ich po trak­
tu je  się poważniej. A le  dopóki 
C.U.K. nie podejdzie do tego zagad­
nien ia poważniej, nie w yjdz iem y poza 
granice im prow izac ji.

Nie ulega w ątp liw ości, że daleką

pewnością w  zrealizowanych fa ­
mach i scenarzyści, i plastycy, i  rea‘  
liza torzy dostrzega cały szereg błę­
dów, k tóre pope łn ili.

Możemy iednak powiedzieć śmia­
ło, że realizowane obecnie filmy« 
m im o tak ich  czy innych błędów, są 
ju ż  lepsze od poprzednich, że pozio­
mem swym  przewyższają dotychcza­
sowe nasze osiągnięcia w  te j mierze. 
Jako wzór w  dalszej pracy a k ty "d  
twórczego, pow inn iśm y sobie stawiać
w ysoki poziom ideowo-artystyczny 
radzieckich f ilm ó w  rysunkow ych i 
godną podziwu precyzję techniczną 
i reżyserską czechosłowackich f i l ­
m ów kuk ie łkow ych .

Jerzv N d
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W a n t u ł a  z U s t r o n i a
W  serdecznej rozmowie jaka  w y *

wiązała się między gościem a ro -

Jan
K to odw iedził Jana W antu lę  

w  jego chacie u stóp Czan­
to r ii,  ten n igdy nie  zapom ni 
spotkania z m iłośn ik iem  
książek, sędziwym  p isa­
rzem, wywodzącym  się w 

proste j l in i i  z rodu w ie lk ich , postę­
powych k ro n ik a rz y  życia lu d u  p o l­
skiego.

W m ałe j izdebce, otoczony szafami 
pe łnym i ksiąg, siedzi na fo te lu  Jai* 
.Wantuła. W izbie unosi się zapaclj 
jab łek, k tóre pisarz przechowuje na 
jedne j z półek -— i zapach starych 
d ruków , które  zbiera ł od na jm łod­
szych la t, głodząc się m iesiącami, 
ażeby odłożone gros ik i w z ro s ły . do 
sumy, potrzebnej do nabycia ja k ie jś  
książki...

K ie dy  rozm owa schodzi na tem at 
książek —  Jan W antu ła  ożyw ia się, 
oczy jego lśn ią ja k  u młodego chłop­
ca... K lęka  na ziem i przy pełnych 
szufladach, w spina się na pó łk i, wsu­
w a  dłoń do drugiego i trzeciego rzę­
du książek —  i de lika tn ie , jakby  do­
ty k a ł w łosów  kochanej kobiety, a 
n ie  ksiąg opraw nych w  grubą skórę 
*■— podaje tom y do obejrzenia... Za­
chęcony k ilko m a  uwagam i dotyczący­
m i starych i  rzadk ich  w ydań— w ydo­
byw a jeszcze k ilk a  „b ia łych  k ru ­
k ó w “ , cenne „silesiaca“ ... O praw y 
m a ją  odcienie świadczące o ich k i l ­
ku  w ieko w ym  is tn ien iu , skóra na nie­
k tó rych  książkach spękana jest ja k  
tw a rz  stule tniego starca, m atow ym  
n ik ły m  blaskiem  po łysku ją  okucia i 
k la m ry  spinające chropawe, pełne 
dostojeństwa ok ładk i, tłoczone przez 
przednich m istrzów  zaniedbanej już 
dzis ia j sztuki in tro lig a to rsk ie j — ale, 
ja k  stw ierdzam y w rozmowie, ocze­
ku jące j chyba pięknego odrodzenia 
przyszłości, k iedy św ia t uw o ln im y 
od zm ory wojen...

O sta tn ia w o jna zagroziła W antu le 
Zniszczeniem jego b ib lio tek i. O trzy­
m a ł od h itle row skiego kacyka i 
przedniego durn ia , polecenie, żeby 
dostarczył swój księgozbiór na... 
Przem iał. Z narażeniem własnego 
życia oca lił b ib lio tekę i w łasny ży­
w o t, do którego h itle row cy m ie li 
W iele zastrzeżeń. Uchodził bow iem  za 
bun tow n ika , znany b y ł szeroko jako 
obrońca polskości, opow iadał cl.»o- 
po.m o M iczu rin ie , w a lczy ł z ciem no­
tą  cd dziesią tków  la t. Nawet „ ju ż  
na ław ie  szkolnej — pisał W antu ła 
*— zwalczałem  wśród współuczniów 
błędne, propagowane, przez renega- 
ckie pisma poglądy, że Ślązacy to 
n ie  Polacy, ale odrębna „rasa“ , n ic 
z Polską nie mająca wspólnego...“

To nie przypadek, ale fa k t m ający 
W ymowę w ie lk iego symbolu, że w  
posiadaniu Jana W antu ły , pisarza 
Wyrosłego z ludu i żyjącego dla 
sprawy ludu , zna jdu je  się jeden z 
dw u zachowanych do dzis ia j egzem­
p la rzy  „P o s ty ll i“  M ik o ła ja  Reja, t ło ­
czonej p iękną czcionką w  K rako w ie  
W 1565 roku  u słynnego drukarza 
ow ych czasów, M acie ja  W ierzb ię- 
ty...

To n ie  przypadek, aile oznaka 
silnego zw iązku  z życiem  na ro­
du, że ten b ib lio f i l rozm iłow a­
ny  w  starożytnych drukach i  rę ­
kopisach zawsze ży ł tym , co go 
otaczało, spraw am i bieżących dni... 
,W 1905 ro k u  opow iadał się po 
strom e rew oluc jon is tów , powołując 
się na p rzyk ład  w a lk i ludu rosy j­
skiego... K iedy  Gustaw M orc inek 
p rzyw ióz ł m u pachnący jeszcze fa r ­
bą egzemplarz „P okładu Joanny“ — 
n im  prasa zabrała głos w  spraw ie 
te j książki — Jan W antu ła  powie­
dz ia ł: „M o rc inek  napisał najlepszą 
sw oją książkę. N ie oglądał gó rn i­
ków  z gabinetu, nie pa trzy ł na n ich 
z ambony — ale pa trzy ł w  te j książ­
ce razem z ludem  na jego w a lkę  z 
W yzyskiem  kap ita lis tycznym “ .

To nie zbieg okoliczności —  ale 
świadome dążenie, że z naszej prze­
szłości w ygrzebu je  W antu ła  postacie 
W ie lk ich rew oluc jon is tów , że n ik t 
inny, ale w łaśnie on, udostępnił h i­
storykom  postać Paw ła Oszeldy, bo­
jo w n ik a  o wolność z 1848 roku...

Siedzi sędziwy W antu ła  w  głębo­
k im  fo te lu , otoczony przeszło dw u­
tysięcznym  zbiorem  książek, pa trzy 
przez okno na n iknącą w  m roku  
Czantorię, m ruży m ądre oczy i  wspo­
m ina  trudne, bogate i  szlachetne 
życie..,

W  a rch iw um  W RN w  K atow icach 
żna jdu je  się w łasnoręcznie pisany 
życiorys Jana W antu ły , k tó ry  w  
1949 roku  przedrukow a ł w  skrócie 
„Przegląd Zachodni“  (N r 1/2). Z 
szacunkiem należnym  tem u życiu, 
skreślm y go pokrótce:

U rodz ił się w  U stron iu , 20 paź­
dz ie rn ika  1877 roku . Pradziadow ie i 
dziadowie za jm ow a li się tkactw em  i  
ro ln ic tw em .

W  siódm ym  roku życia, k iedy od­
dano go do szkoły, um ia ł już  trochę 
czytać i pisać, bo „m atka, przędząc 
Wełnę na ko łow ro tku , nauczyła na 
s ta rym  „ś la b ika rzu “  czytać...“  Od 
dziecka rozczytyw a ł się w  starych 
kalendarzach, w  b ib lii,  w  śp iew n i­
kach, przeczytał w  dw unastym  roku 
życia „W ieczory pod L ip ą “  Siemień- 
skiego... M im o tego, że p rzeryw ał 
daukę, pracując w  polu lu b  pasąc 
krow y, w  zim ie doganiał w  nauce 
innych, osiągał najlepsze w y n ik i.

In teresow a ł się g łównie przyrodą i 
h istorią , z b raku  środków na dalszą 
daukę postanow ił, że sam zdobędzie 
Wiedzę... Rodzina bieduje. W antu ła  
rpzpoczyna pracę w  ustrońskie j hu- 
c' e, uczy się maszynowego ślusar- 
st\va, pracuje do szesnastu godzin 
da dobę. M im o tak  ciężkich w a ru n ­
ków  p iln ie  czyta, przeprowadza 
Zbiórki pieniężne na zakup książek, 
° r ganizuje robotn iczy Zw iązek M ło ­
dzieży P o lsk ie j „z myślą, by się 
•^¿tafcie przez w yk łady , odczyty i

przez ks iążk i z założonej b ib lio te k i
Stowarzyszenia. B ib lio teka  ta urosła 
do wybuchu d rug ie j w o jn y  — za 41 
la t — do okrągło trzech tysięcy to­
mów. N iestety okupant niem iecki tę 
b ib lio tekę z tak  cennym księgozbio­
rem  zniszczył“ .

Wygłasza odczyty, popularyzu je o- 
siągnięcia w iedzy, pisze korespon­
dencje do pism śląskich; redakcje 
d ru ku ją  jego prace bez żadnych 
zm ian, proszą o następne — i nie 
płacą ani grosza... „W  ciągu życia, 
za napisanie przeszło 360 dłuższych 
a rtyku łów , rozmów, felietonów, raz 
jeden (1935) otrzym ałem  coś 15 zło­
tych, a w  ro ku  1908 A ndrze j N iemo-

Jan W antu ła

jew ski, redaktor „M y ś li N iepodle­
g łe j“ , obniżył m i prenum eratę o ru ­
b li pięć...“

W antu ła poznaje M arię  W ysłoucho- 
wą, p rzyrodn ika  Benedykta Dybow­
skiego, redaktora Stapińskiego, N ie- 
mojewskiego, Radlińskiego, Reymon­
ta, Abram owskiego, gości u siebie 
Jana Hempla, przyjaźn i się z Ju lia ­
nem Ocherowiczem, o trzym uje od 
Prusa „L a lk ę “ z własnoręczną dedy­
kacją.

Po śm ierci ojca, w  roku 1901, Jan 
W antu ła, jako najstarszy z synów, 
prze jm uje czterohektarową ojcow iz­
nę. Spłaca przez w iele la t d ług i i 
dzia ły dla licznego rodzeństwa, pra­
cuje z żoną od św itu  do nocy, sta­
rannie dba o pasiekę, z k tó re j całko­
w ity  dochód przeznaczył na zakup 
książek i czasopism. O bierają go se­
kretarzem  w Spółce D renarsk ie j i w

S P O T

(Dokończenie ze str 2-ej)

— Co?
—  Ja, zdaje się... —  I  znów się 

zaciął. M ajKę to ostatecznie w yp ro ­
w adziło  z rów nowagi. Le rw a ł się z 
krzesła i  o tw o rzy ł usta, aie w  te j 
Wiasme chw .h stary n g u ra n t p rzy- 
w o ia ł skąas resztk i uawagi i  na­
brawszy pow ie trza w  piuca despe­
racko w yrecy tow a ł:

—  Ja, zdaje się, ob liczy łem  p ra ­
w id ło w y  kierune.c du k li.

— Pan?! —  zaw oia i M a jka  i  za­
w a rł w  tym  okrzyKu i  k ilk u d n io w ą  
rozpacz, i  zdz.w ienie, że z w yk iy  n -  
guran t, tak i, co to tyczk i m ie rn i­
czym podaje —- m ógł ooiiczyc w ia - 
ś u w y  k ie runek, i  złość, ze m u 
przeszkadzają, i  —  odrobinę otu- 
cny — Ran: U ;— pow tórzy ł.

— Ja.
Zaw iadowca w y ją ł m u z d łon i 

rysunk i Zaczął pizegiąaać. P rzy 
a ru g im  w ykres ie  usiacu na po w ro t 
za m urk iem . P rzy trzecim  zaczął 
dokładnie sprawdzać. M ru k n ą ł: „ze 
tez to n ikom u do g łow y m e p rzy ­
szło“ . Potem zadzwonił po H o if-  
manna. W yb ieg li z tym  we dw ójkę 
do Świeżego, t o  godzinie wezwa­
no tam  Z u ika . Św ieży pow iedzia ł: 
„O bejm iecie  k ie row n ic tw o  nad prze­
bic iem  du k li. M arny p ro je k t“ . Ż u ­
re k  po chy lił się przez ram ię  dyrek­
to ra  nad papieram i i  na wykresie, 
w  górnym  p raw ym  rogu zobaczył 
skrom nie wypisane: opr. K . H ie ro - 
m in . P opatrzy ł na H o ffm anna i  
M a jkę : czy n ie  żartu ją?  Potem 
w y k rz y k n ą ł:

—  K to  to opracował? K ie rom in? 
Ten figu ran t? !

A  H ie rom in , gdy go o to  później 
pytano, drapa ł s.ę żó łtym i od n i­
k o tyn y  pa lcam i po skron i i  m ru ­
czał: „o t —  udało się. T y le  la t na­
p a trz y ł się człow iek na pom iary...“

N A  D U K L I

D uk lę  p rz e b ija li ju ż  dwa tygod­
nie. Jarnrozy, k tó ry  ju ż  b y ł szty­
garem  zm ianowym , do b ie ra ł osobiś­
cie ludzi. Sprawdzał dokładnie: ro ­
b iliśc ie  k iedy  w  kam ieniu? N ie — 
to  nie ma o czym dale j rozmawiać. 
„T u  trzeba fachm anów —  kam ie­
n ia rzy “ . Im ie ło w sk i zgłosił się sam. 
M ó w ił: „m am  d ług “ . Sądzono, że 
zam yśla tu  sobie ty le  zarobić, aby 
d ług i popłacić, ale Im ie łow sk i za­
raz w y jaśn ia ł: „M am  dług wobec 
ko p a ln i“ . Dostał cd kop a ln i nowe 
m ieszkanie w  Nowych Tychach. 
Piękne, dw upokojow e, z łazienką, 
z centra lnym . Teraz chce się p a r ti i 
odwdzięczyć. Razem z n im  na 
zm ianie w ie r ta li R ydz i  K ućm ińsk i.

P A W E Ł  K A L IN A

SŁOWNIK
NIEMIECKO - rOLSKI

W yd. now e, p rze jrza n e  i  uzupełn ione  

str. 752 z ł 33,—

„ C Z Y T E L N IK "

organ izacji zawodowej Z w ią zk iuM e - 
ta low ców  w  U stron iu . W  roku  1910'
przeniesiono W antu lę do huty żelaza 
w  T rzyńcu; pracował tam piętnaście 
lat. W 1925 roku  Wraca do Ustronia, 
N ie zważając na trudności i szykany 
czynione mu ze strony władz ani na 
k łopo ty m ateria lne, odwiedza chło­
pów, zbiera ich, wygłasza odczyty o 
nowoczesnej upraw ie  ro li, o sadow­
n ic tw ie , o przeszłości historycznej 
Śląska. Pożycza książki w  okresie 
okupacji, m im o surowego zakazu; 
w ie le książek ginie. W antu ła jeszcze 
dzisiaj zżyma się, k iedy m ów i o 
nieuczciwości pewnych czyte ln ików . 
N igdy książek nikom u nie skąpił, w 
roku 1947 o fia row a ł ze swojej b ib lio ­
tek i 359 książek gm inie, żeby dać 
zaczątek dla powstania nowej b ib lio ­
tek i w  U stron iu . Pisze w  swoim  ży­
ciorysie Jan W antu ła : „Ż yw ię  na­
dzieję, że tak  ja k  dożyłem Polski L u ­
dowej, k tó re j w łodarze pragną pod­
nieść chłopa, i robotn ika  na wyższy, 
coraz wyższy poziom dobrobytu i 
k u ltu ry  — dożyję czasu, gdy w  każ­
dej wsi po lskie j można będzie dostać 
do czytania wszelkie wartościowe 
dzieło po lskie j lite ra tu ry  i celniejsze 
u tw o ry  p iśm iennictw a św iata“ .

Jan W antu ła, wzorem  w ie lk ich  p i­
sarzy w yrosłych z ludu, wzorem sta­
rych k ron ika rzy  . śląskich — . jest 
rów nież m oralistą. „...Od dwudzieste­
go roku życia zwalczałem słowem i 
przykładem  p ijaństw o, alkoholizm . 
Napisałem  na ten tem at w iele roz­
praw  i niezliczone toczyłem dyskusje 
z ludźm i trzeźw ym i i p ijakam i. Jak­
żebym się cieszył, gdyby młodzież, 
zamiast flaszk i „czyste j“  i „zakra ­
p iane j“ , bra ła w  ręce książkę, gaze­
tę. N iestety, dziś za dużo się w  Pol­
sce pije. P ija k  i bez charakteru oby­
w ate l nie odbuduje Polski. S tarsi 
muszą m łodzieży świecić przyk ła ­
dem“ .

Proza W antu ły  w yw odzi swój ro­
dowód z p ięknej starej polszczyzny, 
z czystych źródeł piśm iennictw a lu ­
dowego. Język bogaty, g ię tk i, szla­
chetny, składnia przypom ni n iek ie­
dy ja k iś  zw rot, użyty przez M iko ła ­
ja Reja czy Jana z Czarnolasu, w ie l­
kich i ukochanych wzorów Jana 
W antu ły.

„Pracować p iln ie , oszczędzać, by 
urządzić życie własne i drugich na 
wyższą stopę; szczęście własne w i­
dzieć w  szczęściu powszechnym i

K A N I E  W
Odtąd pa trzy ła  na n ich  cała k o ­

pa ln ia . W  ich rękach, bez przesady, 
leżał ' teraz czyn lip cow y  „W eso- 
łe j-2 “ .

...Pierwszego dn ia u jecha li pół 
m etra. Im ie łow sk i dostał bąb li na 
dłoniach. Ś w ider warczał ja k  z ły  
pies i  drża ł m u w  rękach odskaku­
jąc  od kam ienia. O tw ór trzeba tu  
by ło  w ie rc ić  z godzinę. Do jednego 
odstrza łu  trzeba było  tak ich  o tw o­
ró w  osiem. Na swoje j zm ianie zdo­
ła li ty lk o  w yw ierc ić . Strzelać już  
n ie  by ło  czasu. Z os taw ia li o tw ory  
następnym.

Przychodził H e n ryk  K ud ła  i  z 
m iejsca zaczynał od p rzek linan ia : 
o tw o ry  b y ły  —  ale zupełnie zamu­
lone przez wodę.

Po każdym  odstrzale s taw ia li p ro­
w izoryczną obudowę: trz y  tęgie 
be lk i.

K am ień trzeszczał nad głową, a 
przez szpary s trum ign ia rh i ścieka­
ła  woda. N ie pom agały ga lo ty: w o­
da dostawała się za ko łn ie rz , do 
butów , k a rb id k i gasły co chw ila : 
zn ika ł p łom yk  i  p a ln ik  syczał t y l ­
ko  ja k b y  odsapywał po w ys iłku . Na 
dom ia r złego po każdym  odstrzale 
obudowa trzaskała ja k b y  by ła  z za­
pa łek; zw a ły  kam ien i p rzygn ia ta ły  
be lk i, a potem znów wszystko za­
lew ała woda. Sypał się ż w ir  i  ch lu - 
po ta ł w  wodzie.

D uk la  prze jm ow ała grozą. Już nie 
samym wyglądem . A le  może w ie r­
cą w  z łym  k ie run ku , może b y ł u - 
skok, może jednak H ie rom in  źle 
ob liczy ł —  i  wtedy... W tedy wszyst­
ko  na nic.

Pod koniec czerwca Jam rozy, B a­
n ia  i K ud ła  obeszli znów duklę. 
Znów  spróbowali.

Im ie łow sk i, k tó ry  zjeżdżał 5-go 
lipca na dół, dow iedzia ł się, że 
„ ic h “  duk la  ma ju ż  p raw ie  dwa­
dzieścia m etrów . W edług p lanów  
p o w in n i już  w kró tce  natknąć się 
na Jamrozego i  K ud lę . N ie  bardzo 
w ie rzy ł, bo przed trzem a tygodn ia ­
m i m ie rn iczy  m ó w ili im . że zostało 
do zbicia ty lk o  sześć m etrów . A  od 
tego czasu u jecha li osiem. G łup i, 
ch c ie li ich  zachęcić do w y trw a ­
n ia !

Rydz spraw dził d rab iny. „W  po­
rządku  —  pow iedzia ł —• można 
w chodzić“ . Zabrali, m ło tk i i  św ider. 
Im ie ło w sk i poszedł p ierwszy. Laz ł 
szczebel po szczeblu, K ućm ińsk i po­
gania ł go z dołu, bo m u Im ie ło w ­
sk i strącał obcasem he łm  op ię ty 
żółtą galotą.

Zaczęli w ierc ić . Po k ilku n a s tu  
m inutach Im ie ło w sk i w y łączy ł ś w i­
der i  p rzy tkn ą ł głowę do ściany. 
K am ień  trzaska ł po sw o jem u i c i­
chu tko ch lupota ła  woda. Rozwiązał 
galotę i  odsłon ił ucho. Tak, teraz 
słyszał w y ra źn ie j: tam , w  kam ien iu  
coś stukało. To n ie  b y ł trzask, ale 
warczenie. K ie dy  od w ró c ił się i 
spo jrza ł w  dół na Rydza tw a rz  
m ia ł całą zamuloną, ja k  topielec. 
O ta rł w ierzchem  d łon i usta i  po­
w iedz ia ł: „Z da je  się. że ju ż  tam  
są“ . K to? •— Rydz zadarł głowę do 
góry i  przym ruży» oczy.

dążyć do upowszechnienia szczęścia 
i dobrobytu — to cel życia. Takiego 
życia — dla drugich, nie ty lk o  dla 
siebie, nauczy dobra książka“ .

O Janie W antu le pisali już  lite rac i 
ze środowiska śląskiego. Gyustaw 
M orc inek w  ostatn ich „Zeszytach 
w roc ław sk ich“  pośw ięcił mu w zru ­
szające wspomnienie, W. Szewczyk 
w  „D z ienn iku  Zachodnim “  pisał: 
„H is to ry k ó w  reg ionalnych było w  
Polsce w ie lu , Jan W antu ła jednak 
pod w ie lu  względam i różni się od 
nich wszystkich. Jego wiedza jest 
rozleglejsza, jego spojrzenie na po­
szczególne etapy dzie jów  nowocze­
śniejsze, jego kon takt z nauką i l i ­
te ra tu rą  ściślejszy“ .

W arto by sporządzić b ib liog ra fię  
prac Jana W antu ły , zebrać je ze 
starych pism i kalendarzy, z „O d ry “ , 
„Z aran ia  Śląskiego“ , „Zeszytów w ro ­
cław skich“ , z „S ilva  R erum “ ... W arto 
by zebrać je, uporządkować —  i za­
jąć się wydaniem  tych prac, jedy­
nych w swoim  rodzaju i bezcennych 
dla badania naszej przeszłości, p i­
sanych w  w ie lu  wypadkach na pod­
stawie re lac ji ustnych, zbieranych 
przez W antu ię od ludzi, k tórzy  od 
dziesiątków la t już  nie żyją. Tak 
w łaśnie powstała jego praca o rew o­
lucjon iście  Oszeldzie.

Nie od rzeczy byłoby podanie jesz­
cze trzech fak tów : że Jan W antu ła 
razem z m łodym i pisarzam i bierze 
udzia ł w konkursie w o jew ódzkim  na 
pracę historycznó-publicystyczną, że 
syn jego jest ins truk to rem  ro lny jn , 
że Zw iązek L ite ra tó w  Polskich przy­
ją ł Jana W antu lę  w poczet swoich 
członków.

Jan W antu ła, otoczony szacunkiem 
przez społeczeństwo, ceniony w ielce 
tak  przez pisarzy i h is to ryków , ja k  i 
przez lud, dla którego ży ł i pracował 
— jest obecnie na jstarszym  pisarzem 
ziem i śląskiej.

Jan W antu ła  m ruży oczy, częstuje 
serdecznie pachnącymi ja b łka m i — 
i m arzy głośno: „G dyby m i było da­
nym  jeszcze raz przeżyć okres od 
1897 do dziś, jeszcze bym  się bardzie j 
p rzyk łada ł do pracy, do życia osobi­
ście skromnego.., a s tara ł się jeszcze 
w ięcej pracować społecznie dla po­
wszechnego dobrobytu, do podniesie­
nia  kultu ra lno-ośw ia towego...“

K o rzys ta jm y z doświadczenia Jana 
W antu ły , uczmy się od niego te j tak 
proste j i m ądre j praw dy o życiu.

A nd rze j W ydrzyński

D U K L I

— Jamrozy.
P osła li Kućm ińskiego, aby zaw ia­

dom ił ó tym  sztygara. Sztygar w y ­
jecha ł i pobiegł do M a jk i. M a jka  
p rzyw o ła ł m ierniczych. Prawdopo­
dobnie zgadzało się. Pcw .nno na­
stąpić spotkanie.

B y ła  9-ta rano.
K ie dy  K ućm ińsk i w ró c ił na d u ­

klę, zobaczył, ja k  Im ie łow sk i k rz y ­
czy coś do otw oru. Zw ariow a ł?  
Chcia ł coś powiedzieć, ale Rydz 
stojący powyżej na d rab in ie  zama­
chał n iec ie rp liw ie  nogą tuż przed 
samym jego nosem. Im ie łow sk i 
d a rł się:

—  Jest tam  kto?!
I  na tychm iast p rzystaw ia ł ucho 

do otw oru. Nagle odw róc ił się i  
i Rydz z K ućm ińsk im  zobaczyli, że 
Im ie ło w sk i śm ieje się. Śm ieje się 
ja k  dziecko. K rz y k n ą ł ty lk o  „O , ra ­
n y !“ , ale Rydz odepchnął go i  sam 
p rzy lg n ą ł okiem  do o tw oru . Gdzieś 
da leko zam igota ło tam  blade św ia­
te łko.

To św ieciła ka rb id ka  K aro la  
Jamrozego. W w ie rc ili się w  jego 
o tw ó r! Po raz osta tn i na d u k li 
Im ie ło w sk i dał reżkaz: strzelam y!

JE D N A K  R U S ZY ŁA

Na ścianie ustaw iono w ręb ia rkę  i 
w m ontow ano transporte r zgrzebło­
w y. A pryas nawet n ie  ubier&ł na- 
ko lanm ków . P odpiera ł się rękam i 
i  p rzyd rep ta ł aż do w rę b ia rk i. W y­
suwała swój chropowaty, kolczasty 
jęzor i  k ra ja ła  ścianę. Ściana była  
n iewysoka, ale w a rs tw y  węgla u- 
k ła d a ły  się na n ie j rów no: w yg lą ­
dała ja k  czarny, błyszczący to rt.

To w łaśnie była  ściana, która. 22 
lipca 1952 roku  dała pierwszy wę­
giel. To w łaśnie była  ściana, o k tó ­
re j uruchom ien ie bohatersko w a l­
czy li na. d u k li Im ie ło w sk i z R y ­
dzem, K ućm ińsk im , Ś lusarczykiem , 
Jam rozym , K ud lą  i  Ż urk iem .

*  * *

B y łem  już  w tedy w  W arszawie. 
To b y ł 22 lipca i  kończył się Z lo t 
M łodych  P rzodow ników . Adam  
H o ffm an n  zgodnie z naszą um ową 
z ja w ił się u mnie. M łodzież Weso­
łe j w yb ra ła  go na swego delega­
ta, w iedzia łem  więc, że do Warsza­
w y  przyjedzie. N ie by łem  ty lk o  
pewny, czy w padnie do mnie. P rzy ­
szedł.

—  Czytaliście —  pow iedzia ł zaraz 
na wstępie w ym achu jąc gazetą — 
czytaliście? Piszą o Wesołej. W ięc 
jednak  ruszyła!

„Jednak“  ruszyła —  powiada. 
Przecież przed wyjazdem  sam b y ł 
na te j ścianie, sam uzgadniał z 
Apryasem  ostatn ie przygotowania, 
sam w idz ia ł, ja k  rob iono próby eks­
p loa tow an ia  te j ściany. W yda­
ło  się, że m ów i „ je d n a k “  ja kb y  
sam w  to przedtem nie  w ie rzy ł.

Tak oczywiście n ie  było. M ó w ił 
„ je d n a k “ , bo nie  wszyscy w ie rzy li. 
Bo rzeczyw iście trudn o  w  to było  
uw ie rzyć: aby tak  w  pięć la t  w y ­
budować kopalnię.

Jerzy Jan ick i

Z K R A J U
UROCZYSTOŚĆ W RĘCZENIA

O DZNACZEŃ P A Ń S TW O W Y C H

zasłużonym artystom, pedagogom i 
działaczom k u l tu ry  odbyła się 26.VII. 
w  M in is ters tw ie  K u l tu r y  i  Sztuki. 
Odznaczenia te zostały nadane przez 
Prezydenta R.P. na wniosek m in i ­
stra K u l tu r y  i Sztuk i z okazji uchwa­
lenia K ons ty tuc j i  w  dn iu Święta Na­
rodowego 22 lipca. Po przemówieniu  
min. Dybowskiego głos zabrał Gustaw  
Morcinek, k tó ry  w im ien iu  odzna­
czonych w yraz i ł  wdzięczność Pań­
s twu Ludowem u za dowody uznania 
dla ich pracy.

Oznaczenia o trzym al i  m. inn.:
K R Z Y Ż  K O M A N D O R S K I  ORDE­

RU O DRO DZENIA  P O LS K I (po­
śmiertn ie) Tadeusz Breyer— art. rzeź­
biarz. ,

S Z TA N D A R  PRAC Y I I  K L A S Y :  
Kazim ierz Dejmek  — reżyser, Zdz i­
sław Kęp ińsk i  —  h is to ryk  sztuki, 
Gustaw Morcinek  — l i terat, Jerzy  
Putrament  — l iterat.

K R Z Y Ż  O F IC E R S K I ORDERU  
O D R O D ZE N IA  P O LS K I:  E rw in  
A x e r  — reżyser, Kazim ierz Brandys
—  l i terat, Tadeusz Bia łoszczyński — 
aktor, Gustaw Buszyński — aktor, 
Seweryna Broniszówna  — aktorka, 
Tadeusz Cieślewski — grafik, Eu­
geniusz Eibisch  — art. malarz, I rena  
Eich lerówna  — aktorka, Zof ia  Jaro­
szewska —  aktorka, Leokadia Lesz- 
czyńska-Pancewicz — aktorka, Ed­
mund Osmańczyk  — publicysta, Bo­
lesław Rosłan — aktor, A n ton i Sło­
n im sk i  — l iterat, Tadeusz Szeligow- 
ski  — kompozytor, K aro l Urbanowicz
— artysta opery, Leon W ójc ikowsk i
— choreograf, Bolesław Woytowicz
—  kompozytor, Stanis ław Wiecho- 
wicz  — kompozytor, Kazim ierz W y­
ka  — profesor.

K R Z Y Ż  K A W A L E R S K I  ORDERU  
O DR O D ZE N IA  P O LS K I:  Stefan Be- 
lina -S kup iew sk i — artysta opery, 
W ik to r  Bregy  — reżyser operowy, 
Hewel Buzgan  —  aktor, Zdzis ław  
Górzyński — dyrygent, A lfons K a r ­
n y  —  art. rzeźbiarz, Janusz W arm iń ­
sk i  — reżyser, Zof ia  Lissa — muzy­
kolog, Tadeusz Ochlewski. — muzy­
kolog, Kazim ierz M a l inowsk i  — h i ­
s toryk sztuki, Janina Romanówna  — 
aktorka, Stanis ław Teisseyre —  art. 
malarz, Stefan Wiechecki (Wiech)  — 
l i te rat, M ar ia  W iłkom irska  — p ian i­
stka, Jacek Woszczerowicz — aktor, 
M arian  W yrzykow sk i  — , aktor.

Poza ty m  przyznanych zostało oko­
ło 200 Złotych, Srebrnych i  Brązo­
wych  Krzyżów Zasługi.

N A Z IM  H IK M E T
WSROD R O B O TN IK Ó W  URSUSA.

Załoga Zakładów Mechanicznych  
„Ursus“  gościła u siebie wielk iego  
tureckiego poetę, rewoluc jonis tę — 
Nazima Hikmeta, k tó ry  w towarzy­
stwie naszego poety Bron iewskie­
go odwiedził robotników  „U rsusa“ , _

„ R Ó W N O U P R A W N IE N IE "
(„M anchester G u a rd ia n “ )

„P rzep ro w adza  się obecnie urządzenia, 
k tó re  u m ożliw ią  w ydan ie  zezwolenia  
dla pań na zw iedzan ie  za jezdn i wago­
nów i  lo ko m o tyw ".

Z A D O W O L O N A
(„N ew s R e v ie w “ )

H ed d y  Lam m a.r, gw iazda film o w a  z 
H ollyw ood , po uzyskan iu  w ubiegłym  
tygodniu  po raz czw arty  rozwodu, po­
w ied zia ła  rep o rtero w i: „W ychodziłam  
zam ąz za każdego m ężczyznę, w  k tó rym  
się zakochałam . M iłość jest rzeczą  
W spaniałą. T a k  samo m ężczyźn i".

P O S K R O M IE N IE  B E S T II
(„A m a te u r P ho tographer")

Gdy ty lk o  zobaczę .fo tografię  kobiece­
go ak tu , natychm iast nak ładam  ciem ne  
o k u la ry . Zaobserw ow ałem , ze pomaga 
m i to poskrom ić bestię w  sobie.

(Z  listu  do red akc ji)

K O C IO Ł  G A R N K O W I
(_, W ashington Post")

W idoczny jest ju ż  b lis k i koniec am e­
ryk a ń s k ie j k o m ed ii; w  ogóle te a tr  am e­
ry k a ń s k i schodzi na psy: a podziękować  
za to m ożem y zgrai, zw ane j Senatem  
S tanów  Z jednoczonych“ .

(Z a rty k u łu  Jam es T h u rb e r, d ra ­
m atu rg a  am erykańskiego ).

(g. bil.)

N IE D Y S K R E C J A
N a  łam y  am erykańsk iego  tygod n ika  

„N ew sw eek" z dnia 30 czerwca br. 
w k ra d ła  się pewnego rodza ju  n iedys­
k re c ja , T y go dn ik  ten s tw ierdza  m iano ­
w ic ie , iż jed n ym  z czołowych n aukow ­
ców U S A , k ie ru ją c yc h  ,,w yn a lazczą“ 
pracą w  dziedzin ie  b ro n i a tom ow ej, 
jest „ n ie ja k i"  W ernher von B ra u n , k tó ­
ry  b y ł też w ynalazcą  osław ionej h itle . 
row sk ie j V  2.

Jak w idać  producenci śm ierc i m ają  
zawsze pełne ręce roboty, póki is tn ieje  
im p e ria lizm  A tu ktoś śm ie m ów ić, że 
w A m eryce  jes t bezrobocie.

(a. m .)

W Y Z W O L IC IE L  M A L A J Ó W
(„ D a ily  W o rk e r" )

B ry ty js k i K om isarz  G e n e ra ln y  na P o ­
łudn iow o-W schodnią  A z ję , M a lco lm  
M acD onald , w y w o ła ł oburzen ie  wśród  
b u rżu az ji w  S ingapore. Dlaczego? Czy  
może spróbow ał w p ro w ad z ić  spraw ie ­
dliw sze trak to w an ie  M a la jczykó w ?  N ie . 
M oże zażądał zakończenia  w o jn y  na 
M alajach? N ie . Pan M acD on ald  p rzy b y ł 
na koncert w  Singapore w  w ieczornym  
u b ran iu , lecz — bez sm okinga. W ó w ­
czas wśród m ie jscow ej k o lo n ii b r y ty j­
sk ie j, b a rd zie j poruszonej ty m  zajściem  
an iże li ja k im ik o lw ie k  d z ia ła n ia m i w o -

bo tn ikam i „ Ursusa“  Nazim H ik m e t  
przedstaw ił wyzysk klasy robo tn i­
czej, ja k i  panuje obecnie w  T u r ­
cji. Robotnicy „Ursusa" usłyszeli o 
tym, że w  T u rc j i  za trudnia się 
dzieci od la t  10, że praca kob ie t  
jest opłacana, o połowę gorzej n iż  
praca mężczyzn, że 4 m i l iony  ro ­
botn ików T u rc j i  mieszka jedynie to 
p iwnicach i suterynach.

Około 300 osób uczestniczących 
w spotkaniu z Ńazimem H ikmetem  
wysłuchało następnie wiersza de­
klamowanego przez autora w  języ­
ku tureckim, oraz wiersza o kom u­
nistycznej P a r t i i  T u rc j i  — prze t łu ­
maczonego na język  po lsk i  i  de­
klamowanego przez Władysława. 
Broniewskiego.

Nazim  H ikm et odwiedzi ł również  
fabryczny radiowęzeł i  redakcję  
zakładową gazetki „Głos Ursusa“ .

ZA GRANICĄ
N A G R O D Y  D Y M IT R O W S K IE

W D Z IE D Z IN IE  L IT E R A T U R Y

zostały przyznane za r. 1951 nastę­
pu jącym  pisarzom bułgarskim: w  
dziale be le trystyk i Nagrodę I  stop­
nia otrzymał D y m i t r  Dym ów za 
powieść pt. „T y to ń “  Nagrodę I I  
stopnia: E m il  K o ra łow —za powieść 
„Szkoła śmia łych“  i  „Wrześniowcy“  
(,,Sep tem wry jcy“ ); Peter S ław ińsk i  
— za powieść pt. „O sta tn i szturm“ .

W dziale poezji o trzym al i  nagrotfy  
I I  stopnia: Bogomił Rajnow— za zbiór  
wierszy p t  „Wiersze  o pięciolatce“ ; 
Żalu M ar inow  - Zamar  — za zbiór  
wierszy pt. „Poranek nad ojczyzną“  
oraz za zbiór wierszy pt. „La ta  bu­
dowy“ . I I I  stopnia: D y m i t r  M eto-  
dięw  — za powieść pt. „D y m i t ro w -  
skie plemię". Iw an  Milczew  — 2 a po­
ematy pt. „Ż n iw n y  pochód“  i  „B o* 
jo w n ic y “ .

Z  O K A Z J I  50-LECIA U R O D ZIN  
JA R O S Ł A W A  G A ŁA  " A

przypadających 27 V I I  w  fabrykach,  
insty tuc jach i  k lubach Lw ow a  i  ob­
wodu lwowskiego zostały zorgani­
zowane w y k łady  o życiu i  twórczo­
ści w ie lk iego ukraińskiego  pisarża- 
bolszewika, k tó ry  zginął na bo jo­
w ym  posterunku. Wiele amatorskich  
zespołów wystaw iło  sztukę Ga lana pt.  
„Pod z ło tym i osłami“  Ins ty tu t  Nauk  
Społecznych Akadem ii Nauk USRR  
wraz z lw ow sk im i k ry ty k a m i l i tera-  
Uiry  przeprowadził konferencję na­
ukową, poświęconą jego życiu  1 
twórczości.

Z B IÓ R  D Z IE Ł  W Y B R A N Y C H  
J U L IU S Z A  SŁO W A C K IE G O

ukazał się w  przekładzie na język  
rosy jsk i nakładem Państwowego 
W ydaw nic twa L i te ra tu ry  P iękne j  
ZSRR

Jennym i przeciw  M a la jc zy ko m , da ły  się 
słyszeć głosy potęp ienia. N azw ano K o­
m isarza „ n ie p rzy zw o ity m “ . Pan M ac  
D onald  pośpiesznie napisał list do 
„S .ra its  T im es“ iłum scząc, że „ n a jw y ­
b itn ie js i m ężowie stanu i n a jb łę k itn ie j-  
sza a ry s to k rac ja “ Im p e riu m  przestała  
nosić sm okingi. Pan M acD onald  prag­
n ie. aby M a la je  rów n ież w y zw o liły  się 
spod ty ra n ii sm okinga!

(g. bil.)

...E N E R G IA  A T O M O W A  W  U SA  
N A  U Ż Y T E K  C Y W IL N E J  L U D N O Ś C I

O czywiście, w  Stanach Zjednoczonych. 
W dodatku , w k ilk u  dziedzinach jedno­
cześnie. ,,Z  ¿składów  energ ii a tom ow ej 
nadchodz.ą na jw ażn ie jsze  wiadom ości o 
papierosach naszej e p o k i“ — oto ty tu ł  
całostronicow ego ogłoszenia fa b ry k i pa­
pierosów „ K e n t“ . W „N e w  Y o rk  H era ld  
T r ib u n e “ z 2(3 m ai ca „P oszuk iw an ia  
idealnego f i l t ru  zaprow adziły  do zak ła ­
dów a tom ow ych“ , gdzie specjalnie do­
brana grupa „naukow có w “ po ,,20 m ie ­
siącach badań“ zastosowała do pap ie ­
rosów „ K e n t“ f i l t r ,  używ any do... bom ­
by a tom ow ej, przeczyszczający rad io ­
a k ty w n e  pow ietrze ... „ N ie  zastanaw ia j 
się, a... zaczniesz, pa lić  „ K e n t“ .

J ak  w id z im y , nie gardzi się tu żad­
nym  sposobem p rzy zw y c za jan ia  ludno­
ści c yw iln e j do słowa „a to m “ .

M o żliw e  są także  inne fo rm y  w y k o ­
rzystan ia  atm osfery , w y w o ła n e j bom bą  
atom ow ą. D u ra n t T a y lo r  C om pany, 93 
W orih  S treet, N . Y. trudn iąca  się po­
średn ictw em  w  k u p n ie  i sprzedaży po­
siadłości je s t genera lnym  agentem  
am erykańsk iego  koncernu  o wszystko  
m ów iące j nazw ie: „ Iro n  M o u n ta in  A ‘ o- 
m ic Storage C o rpora tion“ — K o rp o ra ­
cja Że lazne j G óry M agazynów  Przeciwr-  
A tom ow ych. K oncern  ten tru d n i się w y ­
dzierżaw ian iem  głębokich, podziem nych  
schronów w  swoich daw no ju ż  u n ie ru ­
chom ionych kopaln iach , p rzy lega jących  
do podziem nych jask iń  pom iędzy rzeką  
Hudson a odległą dzieln icą  G erm atow n  
w  N ow ym  Y o rk u . „P re zy d e n t“ tego 
am erykańsko-pom ysłow ego koncernu za­
in w esto w ał ju ż  m ilio n  do larów  w  prze­
rob ien iu  kopa ln i i jask iń  na schrony. 
P om ysłow y pan, że ru ją c y  na strachu, 
pobudow ał w ie le  schronów , od 250 do 
ponad 12 tysięcy stóp po w ierzchn i każ­
dy, m ogących pom ieścić b iu ra  i m aga­
zyny . M iędzy  sw oim i lo ka to ra m i liczy  
ju ż  tak ich , ja k :  koncern „G enera l E lec­
tr ic “ . k tórego prezes, M is łer W ilson, 
b y ł do n iedaw na szefem w o jen n e j m o­
b iliz a c ji p rzem ysło w ej Stanów  Zjedno^  
czonych.

O czyw iście, prezes koncernu schronów  
atom ow ych, m is ter K nauts , oraz jego  
genera lny  agent D u ran t T a y lo r  Com pa­
ny , chw alą sobie bardzo erę atom ową, 
k tó ra  tak  bardzo nada je  się do now ych  
businessowych tr ic kó w .

I  g-n .
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M A G D A L E N A  S A M O Z W A N IE C

„R Ó J“ I R O J  E...

S to ję  w raz z in nym i przed ka­
są niezawodnej i  solidnej 
Spó łdzie ln i „C z y te ln ik “  trz y ­
mam podpisany czek w ręce 
i w iem  na pewno, że za chw ilę  

w p ły n ie  do m oje j to rebki wypisana 
na n im s u m a . — Słowo „na pewno“ 
jes t zw ykle bardzo niepewne — „J u ­
tro  na pewno będzie piękna pogoda“  
t - ;  m ów i się spoglądając na w y i-  

j skrzone gw iazdam i niebo, i naza­
ju tr z  le je od rana — „P rzy jadę  ju ­
t ro  na pewno o godzinie jedenastej 
z m inu tam i do K rako w a !“  — brzm i 

/.telegram i., przyjeżdża się po godzi- 
i n ie  dwunastej... „D z is ia j to już  na 
I pewno będę na ko la c ji w  domu, przy- 
j g o tu j coś dobrego“  — powiada nie­
jeden mąż i., wraca do domu nad 

| ranem . Jedna rzecz jest ty lk o  na j- 
j zupe łn ie j pewna a m ianow icie , że 
; w  czw artek między godziną 12 — a 
| 14-ą, po za ła tw ien iu  wszystkich po- 
j przedn ich form alności, Spółdzie ln ia 
I IWyd. „C z y te ln ik “  w yp ła c i au to row i 
lu b  tłum aczow i um ów ione honora­
r iu m .

! A  teraz przenieśmy się na chw ilę  
! o dwadzieścia la t , wstecz i podążaj­
m y k rok  w k rok  za pewną znaną już  
a le  m łodą jeszcze satyryczką pol­
ską, k tóra z maszynopisem pod pa­
chą zdąża raźnym  k rok iem  przez u li­
cę M azowiecką do znanej wówczas 

. i  ru c h liw e j f irm y  w ydaw n icze j 
„R Ó J“ . W pierwszym  pokoju aż po 
s u f it  zapchanym  ks iążkam i i  m aku­
la tu rą  siedzi młoda i przysto jna pa­
n i z czarnym i oczami lekko postrze- 

. łone j gazeli.
! — Czy pan M arian  jest u siebie w

biurze?
i' —  Jest... ale nie radzę pani do nie­
go iść.

—  Dlaczego? B y łam  do niego za­
m ów iona dzisia j na godzinę dw una­
stą...

— Ma ciężkie przejścia z lite ra ta ­
m i... Jedna zwariow ana początkują­
ca pisarka chce za swoją powieść 
„Dziewczęta z N ow olipek“  pięć ty ­
sięcy honorarium  ryczałtem !

— W iem , odcink i te j powieści d ru ­
kowane by ły  w  „B luszczu“ , to zna­
kom ita  powieść...

—  A le  pięć tysięcy! Pani w ie  co to 
jest pięć tysięcy, za pięć tysięcy M a- 
r ia re k  chętnie by sprzedał caie swo­
je  w ydaw n ic tw o . — Teraz znów za­
w raca  m u głowę pewien m łody poe­
ta...

Zza n iedom kniętych d rzw i docho-> 
dzi podniesiony glos w ydaw cy:

— K to  panu kazał dzis ia j przycho­
dzić! —

Kobieta z oczami postrzelonej ga­
zeli wzdycha. — Czego on i wszyscy 
od. nas chcą. Pieniędzy? A  skąd my 
m am y te pieniądze, brać. Z. książek?... 
uśmiecha się lróm czfiie . —'C z y  m a­
m y u siebie bank? Dzisiaj by! u ras 
kom orn ik . — Ja zawsze m ów ię do 
M ariana : Z lik w id u j to wszystko, po 
co mamy się tak męczyć? A  wszyst­
ko  dla drugich, n ic dla siebie. M arian 
ma takie  czule serce, że n ikom u nie 
jest w  stanie niczego odmówić.

— Biedny pan M arian, ale ja  i tak 
do niego pójdę..

—  Proszę, niech pani spróbuje, ale 
on jest dzisia j bardzo zdenerwowa­
ny...— Przy b iu rku  wśród stosów rę­
kopisów i odbitek szczotkowych sie­
dzi tak dobrze znar.y wszystkim  p i­
sarzom M arian K ister.

—  Przyniosłam  panu tak jak  obie­
całam zbiór moich fe lie tonów  do 
książkowego wydania.

M nóstw o iron icznych isk ie rek  po­
ja w ia  się w  jasnych oczach w ydaw ­
cy.

— Pani M agdalenko, kochana, m iła  
pani M agdalenko — m ów i — pani 
jest m łodą, przysto jną kobietą... czy 
pani me m ogłaby inaczej zarabiać...?

— Dam mu w  pysk! — prze la tu je  
satyryczce przez m yśl, ale ta m yśl 
uchyla się przed inną, k tóra fo rm u­
łu je  się w  słowach: „N ie  dam mu w 
pysk, bo wówczas nie wyda m i 
ks iążk i“ .

— Ż a rty  na bok, kochany panie 
M a rianku  — m ów i opanowawszy 
się. — Ten zbiorek będzie nosił sen­
sacyjny ty tu ł „Św iadom e O jcostwo“ , 
•— Dobre, cc? i tak ie  na czasie..

—  T y tu ł niezły., odpowiada K i­
ster. —  A le  w y  m nie wszyscy zamę­
czycie — wybucha nagle. —  Ja r.ie 
chcę już książek, ja nie potrzebuję 
książek. — Ja przez was zw a riu ję ! 
I le  pani chce za ten tom ik?<1

—  Tysiąc z ło tych ryczałtem .
—  E j fig la rka , f ig la rk a  —  recho­

cze M arianek aż m u się brzuszek 
trzęsie. P raw dziw a hum orystka. Mo­
gę zapłacić pięćset. Zresztą, niech 
pani p rzy jdz ie  ju tro  i porozm awia z 
żoną. W y baby lep ie j się dogadacie,

— Mąż pani kazał m i przyjść dzi­
sia j, aby um ów ić się z panią w  
spraw ie rycza łtu  za m ój now y zb ió r 
fe lie tonów  — m ów i naza ju trz  sa- 
tyryczka. Pani K is te row a jest o 
w ie le  sm utniejsza n iż  poprzedniego 
dnia. Oczy gazeli są ja k  gdyby w i l­
gotne od łez. — Czy pani w ie  —1 
szepcze — że mojego męża szanta­
żuje jakaś w strę tna baba. Oddała 
sprawę do adwokata.. Będę m usia ła  
sprzedać resztkę m oich rzeczy., zlo­
ty  zegarek... Czy pani w ie  — dodaje 
po c h w ili — czy pani już słyszała, 
że M arianek m nie zdradza... ^

— Eee, to pewnie n ieprawda,
—  Prawda... z oczu ślicznej pani 

zaczynają kapać łzy. — Pow innam  
się leczyć — m ów i po c h w ili a rtys ty ­
cznej pauzy. — Płuca i serce. — A le  
skąd wziąć ra  kurac ję  pieniędzy?

Satyryczka ma czułe serce i... do­
brze zarabiającego ojca. — Zgadza 
się na jakąś śmiesznie n iską sumę za 
dziesięcioarkuszowy tom ik .

— Pojutrze otrzym a pani połowę 
ryczałtem  — m ów i już  pogodniej­
szym tonem żona w ydaw cy — a re­
sztę w yciągn ie pani sobie z księ­
garń, k tóre nam są w inne  za książki. 
T rudno, nie możemy inaczej... je­
steśmy w  .przededniu ru iny..

W yciąganie reszty honorarium  z 
księgarń bVło zajęciem nader upoka­
rzającym . Jedni księgarze tra k to w a li 
autorów ja k  kogoś, kto  przychodzi 
„po  prośbie“ , inn i znów z w yraźną 
odrazą ja k  kom orn ika . A wszyscy 
m ó w ili to samo: „Co ten K is te r so­
bie m yśli, wszystko ma już w yp ła ­
cone i grosza mu się od nas nie na­
leży. Niech pani spróbuje przyjść 
za m iesiąc“ . Oprócz „R o ju “  by ły  też 
ro je  m ałych w ydawców , którzy jesz­
cze bardzie j nabiera li nieszczęsnych 
pisarzy. Jeden z nich naciągnął tęż 
samą n a iw rą  satyryczkę w ten spo­
sób, że dal je j zamiast pieniędzy za 
książkę... weksle. Te weksle kazał 
je j zażyrować. W międzyczasie ogło­
s ił p la jtę  i nieszczęsna ofia ra swoje j 
pisarskie j nam iętności zmuszona by­
ła wszystkie pięć weksli sama w y­
ku p ić 1 Była to najdroższa książka w 
je j życiu...

M agdalena Samozwaniec

Niezależny rząd wioski. Rys. Renzo Vespignani

Z S A T Y R  H E I N E G O
Notce tłumaczenia ARTURA M ARYI SW INARSKIEGO

PAN PLUSKWIAK
Raz rudy pluskwiak (pluskwiak, to taka 
pluskwa pici męskiej) znalazł miedziaka.
Siadł na nim pysznie 1, rzecz oczywista, 
poczuł się zaraz jak  kapitalista.

.V

*— Kto ma pieniądze — mówi — ten wszędzie 
znaczenie u ludzi i sławę zdobędzie.
Kto  ma pieniądze, jest piękny i panie 
lecą do niego na zawołanie.
Gdy która mnie tylko poczuje z daleka, 
blednie, bo tak ją mój fluid urzeka.
Ja już nie jedną noc majową 
spędziłem w łóżku razem z królową.
Nie daiem je j zasnąć przez noc całą, 
biedactwo się ciągle wiercić musiało, —«

Usłyszał to czyżyk i samochwała 
wcale mu się nie podobała.
Nastroił pełen złośliwych gam flet 
1 na śmierdziela wypuści! pamflet.

Plugawy pluskwiak, dotknięty pointe'ą, 
rozgłasza plotkę, w mig podjętą:
«— Czyi chciał ode mnie pożyczyć miedziaka, 
a ja nie dałem. Stąd gniew tego ptaka! —

A  morał? Autor wyznaje szczerze, 
że woli raczej milczeć w tej mierze.
Narazić się panom pluskwiakom nie radzę —• - 
bogate robactwo wielką ma władzę.
Siedzi okrakiem na workach złota, 
i chytre oszczerstwa bezkarnie miota.
Co nam zostaje? Tylko milczenie.
A  spróbuj zadeptać podłe nasienie, 
rozejdzie się zaraz fetor na milę, 
pięty pobrudzisz juchą — i tyle, 
bo któż by się dzisiaj z robactwem uporał? 
Nadejdzie pora, to będzie i morał,.,

KON I OSIOŁ
Po szynach żelaznych, jak wicher, jak grom, 
pędzi lokomotywa; 
na maszcie komina bandera ze skier 
sycząc powietrze przeszywa.

Opodal toru siwek staf 
I patrzył, co to za dziwy.
A  przy nim osioł, jak gdyby nic, 
spokojnie skubat pokrzywy.

Długo 1 bacznie spoglądał kod, 
jak  pociąg w dali znika.
A  potem westchnął, uronił łzę 
i  zatrząsł się niczym osika.

*— Piekielny widok! I  gdybym już 
z natury nie byl siwy, 
zaiste, natychmiast osiwiałbym  
cały, od kopyt do grzywy.

Nieszczęście spadnie na koński ród, 
gwałtowna go czeka zagłada.
Choć jestem biały, czarny mój los 
i  czarna przyszłość — o blada!

Ta konkurencja zniszczy nas wnet, 
ten potwór nas przegoni.
Do wozów człowiek zaprzęga, patrzi 
żelazne bydlę miast koni.

A  skoro już raz niepotrzebny mu koń. 
to jak na slebłe zarobię?
Przepadnie dach nad głową i w ikt. 
Żegnajcie, stajnio i żłobie!

Pożyczać nie może koń ani kraść, 
to zdarza się tylko u ludzi; 
ni merdać ogonem jak człowiek czy pies, 
pochlebstwem litości nie wzbudzi.

DOBRY CZŁOWIEK
Bezcennych nie szczędzili mi rad.
M ów ili, że wprowadzą mnie w świat, 
że znajdą się plecy dla franta jak ja, 
że mam tylko czekać dzień albo dwa.

Lecz obiecanki-cacanki. A niech 
to wszyscy diabli! Z głodu bym zdechł. 
Aż nagłe jak z nieba zjaw ił się — on! 
Wiem, nie zapomnę mu tego po zgon.

Zająt się mną jak jeszcze nikt.
Daje mi przyodziewek i wikt.
Lecz radźcie, jak mu dziękować mam, 
bo tym aniołem jestem ja sam.

MASKARADA
Podaj mi szpetną maskę chuligana!
Bo jeszcze sobie naprawdę ubzdura, 

że się jak ona w cudze stroję pióra, 
banda, za ludzi uczciwych przebrana.

Podaj ml słowa z rynsztoku! Do rana 

będę udawai chama i ra jfura.
Na dziś wyrzeknę się skromności, która

bywa przez kpów na sprośny pysk przywdziana.

Tańczę, a w kolo królowie, rycerze, > 
mnichy i pazie —  cala maskarada 

przygląda mi się i n ikt nie wie, kto to.

B iją  mnie wszyscy, aż ochota bierze,
zdjąć nagle maskę z twarzy — wtedy, blada!

zamknę cl gębę, wisielcza hołoto. y

Człowiek ma serce twarde jak głaz.
Na bruk mnie wypędzi i kwita.
T u ła j się, szkapo, marznij i pość, 
aż z gtodu wyciągniesz kopyta. —

Tak prorokował i skarżył się koń.
A  osioł nic, bo po prostu 
zajadał w spokoju ducha i zjadł 
podwójną porcję ostu.

Wreszcie oblizał gębę 1 rzeki;
—  Rozsądnie dowodzisz i ściśle.
Więc się, mój drogi, frasuj, trap. 
lecz ja się tam martwić nie myślę.

Wy, dumne konie — to smutny fakt —  
jesteście zgubione, mas" rację, 
lecz skromnych osłów nie wpędzi los 
w podobną sytuację.

Trudno, przeżytkiem staje się koń, 
bez względu na maść i na rasę.
Lecz osła nie zastąpi nikt, 
więc jeszcze na świecie popasę.

A niech sobie kują maszyny i niecb 
z kominów puszczają parę!
W ierzaj mi. trwalsze niżeli spiż 
są osły ciche i szare.

I  niebo, protektor potulnych serc, 
roztacza nad osiem pieczę, 
bo osioł cierpliwie, jak ojciec i dziad, 
swe worki do młyna wlecze.

Żarna ziarno na mąkę trą 
i z mąki piecze piekarz 
chleb i kołacze, i człowiek żre...
A ty na człowieka narzekasz?

Dopóki światem będzie świat 
i kłosy będą rosły, 
i koła będzie obracał miyn, 
dopóty będą osiy! —
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