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Obywatel,
to znaczy:
obywatel

r Byto to w roku 1936. Na brzegu
Wisty pod Krakowem siedziata
grupa bezrobotnych.

O parg krokéw od utrudzonych

nedzarzy wiatr trzepotat kartkami
broszury. Jeden z bezrobotnych
podniést jg i przeczytal: ,Ustawa
konstytucyjna... Byt to tekst sana-
cyjnej konstytucji z 1935 roku.
Broszure zgubit jaki$§ plazujacy
maturzysta.

Bezrobotny czytat: ,Panstwo Pol-
skie jest wspdélnym dobrem wszyst-
kich obywateli.* Zaklat:

— tgaja dranie jak z nut.

f Jego czarny, osmalony stoncem
towarzysz nie zgadzat sie. Udajac
powage, rzekt:

— Nie ktamig. Prawde mowia.
Szczerg prawde.
i — Co ty bajesz?
1 — Ano prawde pisza, tylko ty
Ple umiesz Czyta¢. Nie rozumiesz.

— Jak to? Przeciez napisane wy-
raznie: ,Panstwo Polskie jest
Wspélnym...

— dobrem wszystkich obywateli®

dokonczyt czarny. A ty$ bracie—

Obywatel?
I — Jak to nie? Zotnierzem bytem.
' — Gtlupi$§ — ty$ jest bezrobotny,

a nie obywatel. Masz kamienice?
Masz sklep? Masz fabryke? Masz
dwoér?! A w legionach bytes? 1 to-
bie sie zachciewa by¢ obywatelem?
Obywatel to ,kategoria® — rozu-
miesz?

— A przeciez tu wyraznie pisza:
,Panstwo roztacza opieke nad pra-
cal..."

Bezrobotni rykneli $miechem-
Brunet, nazwany przez towarzyszy
Jfilozofem", ciggnat z upartym szy-
derstwem:

— Gtupi$§ mowie cl. Przydatby
ci sie taki nauczyciel, jak ten
policjant z wileAszczyzny. Tam
szta do wyboréw cata wies. Or-
kiestra na przodzie, a 2 tylu
policja. Chtopom rozdano  kart-
ki do gtosowania juz w zakle-

jonych kopertach. Jeden z chiopéw

rozdart koperte, zeby zobaczyé, co
tam jest wewnatrz. A policjant
Wali go pata w teb: .Nie wiesz,

chamie — ze wybory sag tajne?!"
Przypomniat mi sie niedawno ten
Obrazek z czas6w minionych, gdy w
sejmie obradowaliSmy nad projek-
tem ordynacji wyborczej. Mowcy
podkres$lali jej ,konsekwentny de-

mokratyzm*®. Mowili, ze stuzy ona
sprawie umocnienia wtadzy ludu
pracujacego.

Kiedy dzi§ u Polsce Ludowej

mowimy, ze wybory sg powszech-
ne, to bezwzgledna ich powszech-
nos$¢ ilustruje fakt, ze prawo gtoso-
wania maja kobiety na réwni z
mezczyznami, ze gtosuje wojsko, ze
gtosuje  mitodziez juz od lat 18..
Stowem wszyscy, wszyscy, WsSzys-
cy... Nie ma obywateli pierwszej,
drugiej, czy trzeciej klasy. Wszyscy
ludzie pracy maja réwne prawa.

Powszechno$¢ prawa wyborczego
podkres$la przepis, ktéry postana-
wia, iz jes$li w okregu wyborczym
mniej niz potowa uprawnionych
brata udziat w wyborach - wy-
bory muszg by¢ powtérzone.

Réwnos¢ wyboréw zabezpiecza
przepis, ktéry gtosi, ze w kazdym
okregu wyborczym przypada jeden
Poset na kazde 60 tysiecy miesz-
kancow.

Bezposrednios¢ wyboréw naszych
streszcza sie w fakcie, ze wyborca
gtosuje na okre$Slonego kandydata.

Zabezpieczona jest rowniez bez-
wzgledna tajno$¢ wyboréw.
Zgtaszanie kandydatéw to nowy

Wyraz demokratyzmu ludowej or-
dynacji wyborczej. Zgtaszaja kan-
dydatow nie tylko partie i organi-
zacje polityczne, ale i spoteczne:
zwigzki zawodowe, Samopomoc
Chtopska itd., a wysuwac¢ ich mo-
8<t obywatele na zebraniach nawet
W matych grupach — na wsi na-
wet w gromadzie, w PGR, a w
miescie w warsztacie pracy.

Zupeing nowo$¢ stanowi spotecz-
no. kontrola wyboréw. Nie urzedni-

QV, nie administracja panstwowa,
nie ludzie powotani przez Rady
Narodowe stanowi¢ bedag komisje
Wyborcze.

Ordynacja wyborcza ustala za
Wzorem Komuny Paryskiej odpo-
wiedzialnoé¢ posta przed wyborca-
mi. Poset moze by¢ odwotany, jesli
nie pracuje nalezycie i nie trosz-
rzy sie o sprawy swego okregu.

Przyszty Sejm Polski Ludowej
bedzie w peini wolag i ustami na-
todu,

Adam Polewka

t. JUSZCZENKO

ZYCIODAJNY

(Reportaz o otruarciu Kanatu Wotga-Don napisany specjalnie dla ,Nouiej Kultury”)

okonato sie!
Dwudziestego siédme-
go lipca 1952 roku o go-
dzinie 15 minut 50 we-
dlug czasu moskiewskie-
go minister floty rzecz-
nej ZSRR, Z. Szaszkow, z pokfadu
flagowego statku ,J6zef Stalin“ prze-
cigt czerwona wstege przed gigan-
tycznymi  wrotami zamykajgcymi
wejscie wotgo - donskiego kanatu ze-

glugowego im. W. I. Lenina. Na
brzegach  Wolgi zabrzmiat hymn
Zwigzku Radzieckiego. Podobny
grzmotom, dlugo nie milkngcy o-

krzyk wyrwat sie z tysiecy piersi,

Nad wrotami kanatu wztecialy sta-

da gotebi, wznoszac sie coraz wyzej
w bezchmurne, sine niebo, niby
zwiastuny wspaniatej wiesci: kanat

wigzgcy Wolge z Donem otwarty!

Miatem szczeScie znajdowaé sie w
te radosne chwile na gérnym pokia-
dzie parowca,,J6zef Stalin® i wi-
dzie¢ ten rzeczywiscie wspanialy
obraz $Swieta narodu radzieckiego,
kulminacyjny moment wieloletniej
pracy nad potgczeniem dwoéch wiel-
kich rzek. Zanim statek nasz, kt6-
remu przypadt zaszczyt pierwszego
rejsu na kanale, powoli zblizyt sie do
Sluzy nr 1, na jego poktady spadly
kaskady kwiatéow, ciete ré6ze z oran-
zerii i skromne rumianki zerwane z
nadwolzanskich tgk. Tysigce ludzi
bieglty po zboczach kanatu w $lad za
statkiem, a niektoérzy rzucali sie na-
wet w ciepta wode i ptyneli obok, za-
chlystujgc sie nieustannymi okrzy-
kami: — urra”aal

Nad brzegami fruwaly czapki, fu-
razerki, bukiety kwiatow. Wielu
wznosito dzieci ponad gtowy i opalo-
na stalingradzka dzieciarnia takze
co$ krzyczata wymachujac rekami.

ustroju, wspaniata mys$l potgczenia
Wotgi z Donem byta nierealng
mrzonkg. Tylko wielka socjalistycz-
na Rewolucja Pazdziernikowa mogta
otworzy¢ bezgraniczne mozliwosci
dla wielkiego rozwoju sit twérczych
kraju w imie dobra pracujgcych.

Z. Szaszkow podkreslit w swoim

przemoéwieniu, ze otwarcie kanatu
9. fTAUME
é%or{ sxmuar
KALININ
MOEAA kujtmar
STALINGRAD
RCsTow

Trasa podrozy statku ,J6zef Stalin®

im. W. |. Lenina jest wydarzeniem o
olbrzymim znaczeniu miedzynaroao-
wym: ,To nowe, wspaniate zwycie-
stwo Zwigzek Radziecki i cata po-
stepowa ludzko$¢é oceniaja jako o-

fierwsze statki na Kanale miedzy gigantycznymi molami betonowymi

Powoli rozchylity sie ciezkie skrzy-
dta $luzy, na ktérych widniat napis:
,Zyczymy pomys$inosci* i statek
wplynat do pierwszej komory.

W betonowe ocembrowanie ude-
rzyta z szumem czysta, zielonkawa
woda Donu. Lecz widzgc wspinajace
sie fale mogliSmy sie tylko domys-
la¢, ze wody kotlujg sie, gdyz ich
huk tongt w owacjach przewalaja-
cych sie nad kanatem: sto tysiecy
uczestnikow Swieta witato historycz-
ng chwile w zyciu naszego panstwa.

Z woli partit komunistycznej urze-
czywistniono wielowiekowe marze-
nie ludu rosyjskiego o potgczeniu
dwéch wielkich rzek — powiedziat
w swoim przemoéwieniu minister Z.
Szaszkow. — Préby przekopania ka-
natu miedzy Wotga i Donom podej-
mowano jeszcze w kohncu XVII wie-
ku z rozkazu Piotra I. W nastepnych
stuleciach uczeni rosyjscy niejedno-
krotnie powracali do idei potgczenia
obu tych rzek, jako do waznego za-
gadnienia gospodarczego. Jednakze
w warunkach carskiej Rosji, przy
jej ekonomicznym zacofaniu, w wa-
runkach burzuazyjno - obszarn czego

gromny wktad w sprawe pokoju, ja-
ko nowe potwierdzenie stéw Towa-
rzysza Stalina, ze Zwigzek Radziec-
ki nie ogranicza, a przeciwnie —
rozszerza przemyst pokojowy, nie li-
kwiduje, a na odwr6t — rozwija bu-
downictwo nowych, poteznych elek-
trowni wodnych i systeméw nawad-
niania. W realizacji wotgo - donskie-
go zeglugowego kanatu, jak i we
wszystkich  osiagnieciach  Zwigzku
Radzieckiego, prosci ludzie wszyst-
kich krajow widza dobitny wyraz po-
kojowej polityki naszego panstwa,
polityki nastawionej na zazegnanie
nowej wojny, na umocnienie $wiato-
wego pokoju”.

Na wiecu, ktéry odbyt sie, zanim
statek ,J6zef Stalin® wptyngt do
pierwszej S$luzy, wystepowato wielu
budowniczych Wolgo - Donu oraz
przedstawicieli Stalingradu i Rosto-
wa. Potezne megafony roznosity z
trybuny po brzegach Wolgi ich sto-
wa gorace, natchnione, ptyngce z sa-
mego serca.

Kozak doniecki, kotchoZznik — N.
Kliméw wzniést nad trybune i poka-
zat uczestnikom wiecu ogromny

pszeniczny snop — pierwszy rezultat
nawodnienia donieckich i Salskich
step6w wodami Wotgo - Donu.

— Spojrzcie na ten snop z kotcho-
zu imienia Andrejewa, rejonu Aksaj-
skiego, na pierwszogatunkowg do-
nieckg pszenice. Takiej pszenicy o-
trzymali§my 300 pudéw (4.800 kg —
przyp. red.) z hektara. Takie same sg
osiggniecia we wszystkich nawadnia-
nych kotchozach. Oto co nam przy-
niést Wotgo - Don juz w pierwszym
roku! A co bedzie, gdy opanujemy
jak nalezy agrotechnike nawadnia-
nia? Bedziemy wtedy zbiera¢ duzo
wiecej. Ojczyzna otrzyma wtedy do-
datkowo miliony pudéw  zboza.
Oproécz pszenicy sadzimy teraz ryz,
baweine i inne cenne kultury ro-
Slinne.

O wielkim znaczeniu Wotgo-Donu
mowili na wiecu: naczelnik budowy
kanatu — J. Sziktorow, znany hut-
nik Stalingradzkich Zakfadéw ,Kra-
snyj Oktiabr* — P. Tuszkanow, na-
czelnik wolgo-donskiej zeglugi rzecz-
nej — M. Andrejew i inni.

A gdy wiec zakonczyt sie t dzie-
sigtki tysiecy ludzi skierowato sie do
$luzy nr 1, do tej rzeki ludzkiej przy-
taczyto sie kilka $lubnych orszakow:
mtodzi budowniczowie specjalnie po-
taczyli dzien swego $lubu z dniem
otwarcia Wotgo - Donu, ktéry zbu-
dowali swymi rekami. | wszyscy
$Smiejac sige, pozdrawiajac nowozen-
cow, rozstepowali sie i przepuszcza-
li weselne orszaki do samego najwy-
godniejszego miejsca, do balustrady
$luzy, gdzie kotlujgca sie woda pod-
nosita statek ,J6zef Stalin® na
pierwszy szczebel gigantycznych, 101

kilometréow liczacych, woigo - don-
skich schodéw.
Na mostku kapitanskim parowca

flagowego, za ktérym uszykowala sie
cala flotylla rzecznych statkéw, sta-
to dwoéch starych pilotow. Jeden z
nich, 62-lethi Iwan Prochorowicz
Smirnow — wotzanin, z dziada-pra-
dziada marynarz ze wsi Lawréwka
w gorkowskim obwodzie — plywat
na Wotdze, drugi— Filip Aleksan-
drowicz Popow, z kozackiej stanicy
Konstantinowka, 28 lat prowadzit
statki po Donie. To bylo zaiste sym-
boliczne, kiedy dwaj piloci, j%den z
Wotgi, drugi z Donu, prowadzili
pierwszy statek przez kanat fgczacy
dwie wielkie rzeki.

Kiedy burta statku ,J6zef Stalin®
zrownata sie z balustradg $luzy, na

poktad skoczyly dziesigtki ludzi —
mocnych, ogorzalych chlopcéw i
dziewczat — budowniczych kanatu.

Stojagc na poktadzie przekrzykiwali
sie oni ze swymi towarzyszami po-
zostalymi na brzegach. Potem, gdy
statek wszedt do drugiej Sluzy i pod-
ni6st sie na pienistych wodach, znéw
zrownawszy sie z balustradg, tamci
chtopcy i dziewczeta zeskoczyli na
brzeg, a ich miejsca zajeli towarzy-
sze — kazdemu chciato sie chociazby
chwile przeplyngé¢ na flagowym stat-
ku otwierajagcym Woltgo - Don. Mie-
dzy pierwsza a druga $luza parowiec
mingt miejsce, gdzie 31 maja 1952
roku spotkaly sie w korycie kanatu
wody Wotgi z wodami Donu. | kiedy
statek ,J6zef Stalin® doptynat do tej
historycznej granicy, znowu rozlegto
sie tysigcgtose ,ural!“.

Od trzeciej $luzy rozpoczely sie
wspaniate szapurnikowskie schody
— pie¢ $luz potozonych jedna obok
drugiej lub rozdzielonych tylko nie-
wielkimi zbiornikami wodnymi. Jes-
li spojrze¢ na ten odcinek kanatu z
poktadu statku, $luzy z biatymi wie-
zami nastawni przypominajg rzeczy-
wiscie szczeble gigantycznej drabiny.
Podnoszg sie one jeden za drugim
coraz wyzej do szczytu dziatu wod-
nego miedzy Wotgg i Donem. Tam,
za dziewigtg $luzg, zaczyna sie war-
warowski zbiornik wodny potozony
na wysokos$ci 88 metréow ponad po-
ziom Wolgi i na 44 metry powyzej
Donu. Wzdluz owej ,szapurnikow-
skiej drabiny“ flagowy statek spoty-
kano radosnymi okrzykami i okla-
skami, kwiatami i muzyka. Wsze-

SZLAK

Dwaj budowniczowie kanatu Wotlga — Don: R. Niestulja — brygadier

pierwszej komsomolskiej grupy robotniczej przy budowie basenu Cym-

lanskiego morza oraz J. Izmaiiow — praktykant, student Instytutu
Transportu Wodnego

dzie, az do dziewigtej Sluzy, stali od- Calg noc statek ,J6zef Stalin®

Swietnie ubrani ludzie — brzegi wy- szedt po kanale skro$ szero-

gladaly jak kwietniki.

Zwiesiwszy nogi za balustrade
czwartej $luzy na czarno opalony
chtopak wykrzykiwat machajgc re-

kami:
— | zycie dobre, i dobrze!

Prawdg?!... Dobrze...

zy¢€

W ielu sobie w ten dzien podchmie-
lito, lecz jakiez to ,by bylo Swieto bez
kieliszka dobrego wina? Tym bar-
dziej dla budowniczych kanatu, kt6-
rzy' przez wiele miesiecy pracowali
tutaj w znoju, chiodzie i stocie, kt6-
rzy borykali sre z wodg podskoérng,
osypiskami i niespodziewanymi za-
lewami, ktérzy nierzadko nie dosy-
piali padajac ze zmeczenia, lecz z u-
porem, metr po metrze, przekopywa-
li zeglugowy szlak przez step.

Jedynie pilyngc po kanale mozna
realnie wyobrazi¢ sobie rozmiary
przeprowadzonych tutaj robét. Juz o
zmroku, za dziewigtg $luzg, zobaczy-
liSmy czerniejacag na brzegu groma-
de robotnikéw koparki kroczacej
,Esz 14-65“. W poréwnaniu z kopar-
ka statek okazat sie malutkg tédecz-
ka, ale i sama koparka wydala sie
znowu nie tak wielka na tle olbrzy-
mich wzgérz w dole kanatu. | kiedy
poréwnujesz proporcje tych wielko-
Sci, do ktoérych juz nawykte§ — stat-
ku i koparki — ze wzgérzami wydo-
bytej i jeszcze niewyréwnanej ziemi
— a to spotykamy tylko na dwu-
trzykilometrowym  odcinku — za-
chwyca wysitek wotgodoncéw.

Migedzy Wolga i Donem wykonano
rob6t ziemnych dwukrotnie wiecej
niz przy kanale Suezkim. | nasz sta-
tek, przeptywajac koto koparki, za-
brzmiat diuga, powitalng syreng na
cze$¢ tego kroczacego giganta, ktory
wydobyt w rejonie dziatlu wodnego
okoto 3.000.000 m3 ziemi... Pasazero-
wie statku gorgco oklaskiwali stoja-
ca na brzegu zaloge ekskawatora,

kich tafli zbiornikéw wodnych, koto
$nieznobiatych wiez nastawni obla-
nych $wiattami $wigtecznych ilumi-
nacji, pod kolejowym: i drogowymi
mostami, mimo rzesiscie oswietlo-
nych stacji pomp, szpalerem zielo-
nych i czerwonych, neonowych $wia-
tel boi, wyznaczajgcych bezpieczng
droge.

Juz przebijat sie zielonkawy Swit,
ale nikt nie mys$lat o spaniu, wszys-
cy siedzieli na poktadach. W bufecie
rozebrano wszystkie puste butelki —
opuszczano je na sznurkach za burte,
aby zaczerpng¢ wody Donu. Mocno
zakorkowane butelki chowano do
waliz — na pamiatke.

Mijata dziesigta noc naszego rejsu
na statku po gigantycznej sinej ma-
gistrali. Przeciez 18 lipca statek fla-
gowy rzecznej floty ,J6zef Stalin®
wyptynat z Moskwy na otwarcie
wotgo - donskiego kanalu. Byt to
pierwszy w historii statek, ktéremu
przypadt w udziale bezposredni rejs
z Moskwy - rzeki przez Wolge do
Donu. ,J6zef SlauUn“ zostat odkryw-
ca najwiekszego w Europie, 3.287-ki-
lometrowego szlaku wodnego. W cig-
gu dziewieciu dni przeptyneliSmy
128-kilometrowy kanat moskiewski,
taczacy Moskwe - rzeke z Wolga,
przeptyneliSmy przez wieksze okregi
przemystowe i miasta — Jarostaw,
Gorki, Kujbyszew, Saratéow, Stalin-
grad, przeptyneliSmy terytoria kilku
autonomicznych republik i wszedzie
— dniem i nocg — nasz statek spo-
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tykaty uroczysta ttumy ludnosci,
Wszedzie organizowaty sie sponta-
niczne wiece, rozlegaty sie przemo-
wienia, grzmialy oklaski. Ludnos$¢
dziesigtk6w miast i wsi, ktéra wysy-
pywata sie na brzegi Wolgi, wzdtuz
catej drogi ,J6zefa Stalina“ przeka-
zywata podarki i serdeczne pozdro-
wienia budowniczym kanatu.

Na przystani niewielkiego miasta
Czeboksary, dokad przybiliSmy gte-
boka noca, gdy ledwie zaczynato
Swita¢, parowiec flagowy spotkata
cata wieczorna zmiana miejscowych
zakltadow mechanicznych. Tysigce
ludzi w zaoliwionych kurtkach, ro-
boczych kombinezonach zapetnity

JSosman Jakéw Hazow pracuigcy przy

wiedzg, ze i w naszym malenkim
Chwatynsku mys$limy o nich z dumag
i mitosScig! — powiedzialy pionierki.

Zaiste, wielkag mitoscig naréd ra-
dziecki otacza kanat Wotgo - Donski!
| to jest catkiem zrozumiate: z o-
twarciem Wolgo - Donu wszystkie
zeglugowe rzeczne drogi europejskiej
czesci ZSRR potgczone zostaly w
jeden harmonijny system — Mo-
skwa, stolica kraju, stata sie portem
pieciu moérz. Z Moskwy mozesz prze-
ptynaé statkiem na morze Barentsa,
na Baltyk, w morze Kaspijskie,
Azowskie i Czarne... | kanal wotgo-
donski zajmuje w tym systemie klu-
czowe miejsce,

budowle Kanalu na jednej

i pogtebiarcls

przystan do ostatniego miejsca, lu-
dzie wisieli na drzewach, na stupach
latarnianych, przedostali sie na da-
chy ramp. Dopiero co ukonczyli oni
prace, niemato byli zmeczeni, lecz
zaden z nich nie poszedt do domu,
pokj. statek nie odbit od brzegu da-
jac pozegnalne sygnaly. W tej chwi-
li z wysokiego brzegu w rozjasniaja-
ce sie niebo wzlecialy rakiety—ma-
lutkie nadwotzanskie miasteczko po
swojemu salutowato na cze$¢ otwar-
cia zeglugi po wielkiej drodze wod-
nej, na cze$¢ Wotgo - Donu.

Wotgo - Don! W te dni stowa te
dzwieczg jak hasto otwierajgce dro-
ge w przyszto$é, w komunizm! Prze-
ciez kanat wolgo - donski — to
pierwsza wykonana budowla komu-
nizmu spos$rod tych, ktére powstajg
na brzegach Wotgi, Dniepru, Arau-
Darii. Gdzie$ pod Saratowem nasz
statek spotkat rurociggowy kombajn
ziemny Nr 503. Szedt on z Wolgo-
Donu, gdzie pracowal do ostatniego
dnia, do Kujbyszewa, na budowe
elektrowni wodnej. Wotgo - Don, ten
doswiadczony i zahartowany bojow-
nik o komunizm, pierworodne dzie-
cie wielkich budowli w ZSRR, prze-
kazywat swojg sztafete przysziosci —
budowniczym najwiekszej na Swie-
cie elektrowni wodnej na Woldze
pod Kujbyszewem.

Pewnego razu statek otrzymat te-
legram od robotnik6w niewielkiego
miasteczka nad Wolgg — Chwalyn-
ska, z prosbag, aby zrobi¢ chociazby
krétki postéj w Chwatynskiej przy-
stani (w programie tego postoju nie
byto). O 5-ej rano statek ,J6zef Sta-
lin* przybit do Chwalynska i juz o
tak wczesnej, porze oczekiwaly go
tysigce ludzi. Na burty wspiety sie
dziewczynki w biatych bluzach i
czerwonych chustach — delegacja
miejscowej zenskiej szkoty. Razem z
bukietem kwiatow dziewczeta prze-
kazaty zatodze statku wykonang
przez nie rzezbe ,Spotkanie Wolgi i
Donu“, ktéra przedstawia kobiete w
rosyjskim narodowym stroju i do-
rodnego kozaka donieckiego potaczo-
nych usciskiem dtoni, ,

— Przekazcie nasz podarek Wotgo-
Donowi i jego budowniczym. Niech

Nad brzegami
cownika 4 Kanatu

Csinlans’ 1 go morza wyrosto

Juz w $rednim biegu Wolgi poczu-
liSmy powiew Wolgo - Donu: na
spotkanie ,J6zefowi Stalinowi“, sa-
lutujgc syrenami, szly pierwsze stat-
ki towarowe z Azowa i Donu, ktoére
przepuszczono jeszcze przed otwar-
ciem kanain. Wiozty one tadunek,
ktéry do tej pory przewozono tylko
kolejami — doniecki wegiel, zboze
p6inocnego Kaukazu, stal i zeliwo
potudniowo - rosyjskich zaktadow
metalurgicznych, surowce i potabry-
katy dla Moskwy, Leningradu, dla
Uralu, Jarostawa, Gorki. | ten potok
tadownych statk6w podnosit sie sta-
le wyzej i wyzej na pdinoc, rozlewa-
jac sie po wodnych arteriach Wolgi,
Kamy i Oki jak zyciodajna krew ra-
dzieckiego przemystu.

Nasza podréz z Moskwy do Stalin-
gradu rozwijata sie jak film o histo-
rii  rekonstrukcji rosyjskich rzek:
biate baszty kanatlu Moskwa - Wot-
ga, przestwory RybifAskiego morza,
zalane storicem, nie do ogarnigcia
okiem panorama budownictwa wod-
nych elektrowni, w korncu ognie ka-
natu jednoczacego Wotge i Don...

O Swicie 28 lipca kanat w gtownej
czes$ci mieliSmy juz poza soba.

Statek ,Jo6zef Stalin® przebywat
ostatnie kilometry rozlegtego Kar-
powskiego zbiornika wodnego. W
przodzie nad niskimi piaszczystymi
brzegami wznosily sie ogromne biate
wrota $luzy nr 13, ostatniej przed
Donem. Od wody ciggneto Swiezym
powiewem. Kajuty byly puste.
Wszyscy siedzieli na poktadzie, sta-
rajac sie ztowi¢ te chwile, gdy w
przeSwicie ws$réd gestych  zaroSli
btySnie Don. Na szeziongach obok
dorostych spaly dzieci. Nawet one nie
chcialy przepusci¢ wejscia na Don.
Ale c6z robi¢?, usnely zmorzone tym
burzliwym, uroczystym dniem i zwi-
niete w kilebek pod pledami stodko
cmokaty ustami, gdy parowiec
wszedt do ostatniej $Sluzy i zobaczy-
liSmy w dali wysoki prawy brzeg
Donu...

W itaj Donie!

L. Juszczenko

(Katacz n. Donem, poktad statku
,Jo6zej Stalin“, 28 lipca 1952 r.)
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SPOTKANIE W DUKLI

ekretarz Lewandowski wcigz
przypominat stowa Lenina:
.wegiel to chleb dla prze-
mystu“. Zaczely w calym
kraju powstawa¢ nowe oO-
biekty, nowe kombinaty i
nowe miasta. Sze$ciolatka jak do-
bra gleba: wyrastat na niej kraj
przemystu, stali, zelaza, samocho-
doéw, sztucznego widékna i statkéw.
UczyliSmy sie budowac¢ i wuczylis-
my sie na nowo geografii: Nowej
Huty, Nowych Tych, Zerania i

Wizowa nie byto dotad na zadnej
mapie. A podstawg tego wszystkie-
go byla nasza najcenniejsza, czar-
na waluta — wegiel. To juz byt
nasz, witasny wegiel — nie Harri-
mana, i nie spotek niemiecko-fran-
cuskich. To juz nie byt wegiel, kt6-
ry miat Polske uczyni¢ harrima-
nowska kolonig. Ten wegiel zep-
chnat z doku ,Sotdka“, dat zycie
Piecowi-B i Czestochowie, rozkre-
cit generatory Jaworzna i grzat w
zimie Kapus$niaka, murujgcego plac
Konstytucji.

W 1946 roku wydobyto w Polsce
47,3 milionéw ton wegla, w trzy
lata p6zniej — 74,1, Warto przy-
pomnie¢, ze w 1938 roku wydoby-
cie wynosito 381 mil. ton, a wiec
w stosunku do roku... 1913 mniej
O 3 miliony ton. A teraz — w cig-
gu najblizszego czterolecia nasze
kopalnie zwieusza wydobycie o 30
procent. Inaczej me moglibySmy za-

spokoi¢ rosngcego zapotrzebowania
przemystu i podnoszacej swoj po-
ziom zycia ludnosci. A zwiekszy¢
to znaczy: rzuci¢ do wyrywania
ziemi wegla — nowycn ludzi, zme-
chanizowa¢ prace na dole, podnies¢
wydajnos¢é — i wreszcie — budo-

waé nowe kopalnie.

Kopalnie, jakich jeszcze w Pol-
sce nie bylo, kopalnie-giganty, ko-

palnie, na ktoérych prace ludzkich
rgk zastgpi maszyna. Kombajn: a-
by Btaut nie potrzebowat wierci¢

o$miu otworéw. Albo kaczy dziéb:
aby Koloch nie musiatl topatag na-
ktada¢ wegla na tasSme. Albo wre-
biarka. Albo pogtebiarka.

Taka kopalnia miata sta¢ sie —
.Wesoia-2". Kiedy to postanowio-
no, rebacze przodowi ,Wesotej* da-

leko juz wujechali chodnikami od
podszybia.
Maj 1951 obdarowat Wesotg nie-

zno$nym upatem,
stg zielenia na drzewach i
moscia o wielkich planach. Te o-
statnig przywiozty liczne komisje.
Badaty poktady, szty w gitgb dwéch
chodnikéw, ktére réwnolegle teraz
pedzili Gruszka z Piwowarem, a po-
tem powstaly dalsze plany. Zaloga
dowiedziata sie o nich: w 1953 mo-

namietnie soczy-
wiado-

zliwe jest uruchomienie pierwszej
Sciany do eksploataciji.

W 1953.

Przyjechali na Wesolg murarze.

Kopalnia miata mie¢ najwiekszg w
Polsce zmechanizowang sortownie i
taznie, najwiekszga wieze wyciggo-
wa.

...Plac za stawem, pod lasem, po-
kryt sie cegtami, wapnem i belka-
mi rusztowan.

Dyrektor Swiezy jezdzit do Ka-

towic, do Warszawy. Wyjazdy
przyniosty efekt: sprowadzono na
Wesotg kacze dzioby i wrebiarki.

Gruszka natychmiast zapisat sie na
kurs. Nauczyt sie obstugiwacé .wre-
biarke. Inni tez. Zdwoilo to pra-
wie tempo robo6t przy przekopach.
A kiedy zawiadowca Majka odno-

towatl w swoim notesie: ,postep —
100 metrow“ — cata zaloga posta-
nowita: nie w 1953, a jeszcze w

grudniu 1952 dadza krajowi pierw-
szy wegiel.

Ale rok 1952 zaczgt sie dla ,We-
sotej-2“ pod niezbyt dobrymi au-
spicjami. W lutym kopalnia nie

wykonata planu...

W MYSLKOWEJ BRYGADZIE

Nowa kopalnia nie miata jeszcze
swojego planu produkcyjnego; mia-
ta plan na powierzchni przy bu-
dowaniu urzadzen kopalnianych i
na dole przy pedzeniu chodnikéw,
robieniu  komér," przebijaniu toru.
Juz w potowie miesigca wszyscy
widzieli, ze co$ jest nie w porzad-
ku. Rebacze na chodnikach nie
mogli i$¢ naprzéd, bo trzeba byto
obudowywaé¢. A materiat nie przy-
chodzit. Urobek 2z przodkéw lezat
na tasmie: brakowato wozkéw.
Woézki na powierzchni utknety, na
zasypanym torze, nie mogac doje-
cha¢ do pobliskiej cegielni po ce-
gly, ani wréci¢ na kopalnie.

No i pokazato sie: zabrakto 10 pro-
cent do miesiecznego planu.

Na ogé6t wiedziano: sita wyzsza.
Snieg, zawieje, mroéz.

Przeciez czwarty kwartat ubie-
gtego roku wykonali z nadwyzka,
przeciez w styczniu padly duze re-

nowych osiedli robotniczych zamieszkatlych przez pra-
oraz przesiedlonych z wiosek, ktére zostaly przeznaczone na zalanie woda

kordy. Rytmiczno$¢ byta zachowa-

na; az tu ten luty. Ludzie chodzili
struci i wstyd im bylo, jakze — ta-
ka kopalnia — dziecko szeSciolat-

ki. Wszedzie w brygadach
wano sie na marzec.

Byta juz wtedy pierwsza mlo-
dziezowa brygada. Opiekowat sie
nig Piotr Mystek. Skladata sie z
dziewieciu ludzi, prawie samych
zetempowcoéw. Pracowali po trzech
na zmianie. Z Mysitkiem robit Be-
lek Szlag i Bak Wtadek. Mysika
nazywali ,dziadkiem*“, ale szano-
wali go nadzwyczaj: duzo sie przy
nim nauczyli.

Kiedy$s sekretarz partii, Spycha-
ta, wrécit z jakiej$ odprawy i z
miejsca poszedt przebraé sie do
tazni. Na odprawie cytowano stowa
towarzysza Bieruta o tym, jak plan
natozony odgo6rnie dotrze¢ musi do
catej zatogi, ze znaé¢ go musi i ro-
zumie¢ kazdy robotnik. PomysSlat:
.a jak jest u mnie?* Jezeli zle —
nalezato zaraz wezwac agitatorow;
dlatego postanowit zjechaé¢,na doth
Poi drodze spotkat miodego Slusar-
czyka, ktory byt juz wtedy prze-
wodniczagcym ZMP. Spytat go: ,Po-
wiedz no mi, znajg twoi ludzie
plan?“ Slusarczyk wzruszyt ramio-
nami: ,0d tego sa“. Ale Spychata
nie uspokoit sie; zapalit karbidke i
zaczat wspina¢ sie po zelaznych
schodkach do wyciggu.

Szedt diugo pochylnig. Po lewej
rece wegiet podskakiwatl nerwowo
na tasmie, sunagc jak potok w doh
Pod nogami chlupotata woda; ka-
pato ze stropu jak 2 rynny: ciap,
ciap — petno jej bylo na calym
poktadzie. Za to wegiel byt jak zto-
to; czarne, nieksztattne bryty poty-
skiwaly na tasmie jak posmarowa-
ne tluszczem: nie bedzie klopotu w
sortowni.

Wreszcie pochylnia sie konhczy. Z
daleka migaja trzy trojkatne Swia-
tetka. Cienie ludzi ktadag sie nierow-
no na kutakach — okrgglakach
przy obudowie — i odbijaja sie na
nich jak na karbowanym ekranie.
Spychata podnosi swag karbidke na
wysoko$¢ barku, przyglada sie: tra-
fit akurat na brygade Mysika.

Stary grzebie w skrzynce z amu-

szyko-

nicja, Szlag przykreca kluczem dno
rynny. Bak, duzy, niezgrabny, ubi-
ja w gotowe otwory patrony.

.Czes¢ pracy“. Mystek odpowiada i
dodaje: ,...dacie ta co zarobhic¢?".
Lubi te stare, gérnicze pogwarki.
Spychata tez jest nie od tego, zar-
tuje: ,Co bym nie miat daé. Ino
mom stracha, bo tu zaraz pewme
co$ wystrzeli“.

Przysiada na spongu, stawia kar-
bidke miedzy kolana i z kieszonek

na udach wycigga papierosy. Szlag
kuca wcigz przy swojej rynnie, po-
stukuje kluczem w zelazo i od-

zywa sie pierwszy:

— Sekretarzu, zrébcie co z tymi
wozkami. Na dwa przodki zdatoby
sie ze 120, a daja wszystkie 70.

— A wy skad wiecie, ile w6zkéw
trzeba?

— Obliczytem, to wiem.

— Ciekawe, czy wszystko tak
wiecie — mowi podchwytliwie
Spychata — a wasz plan znacie,
harmonogram?

— Znam.

— No?

— Co to, egzamin?

— Pytam sie.

Szlag odsuwa hetm na tyt glowy;
zgast mu papieros, podnosi wiec
swojg karbidke i przypala. Potem

zaczyna moéwi¢. Postepu maja na
gtowe ,26 centymetréow, to razem na
trzech... razem na trzech bedzie...
78. Ale oni zawsze stawiajg jeden
pierScien przy obudowie, albo i
dwa: robig metr dwadziescia, cza-
sami wiecej.

Rozmawiali jeszcze chwile, potem
Spychata odszedt. Skrecit przecin-
ka w réwnolegty chodnik i zaczat
Slizga¢ sie w glinie w doét. Docho-
dzit prawie do ,osobowego dwor-
ca“, kiedy co$ gtucho zadudnito mu
nad gtowa. Potem jeszcze raz, i
jeszcze. Pod nogami co$ przyjemnie
odpowiedziato wstrzg$nieciem. US$-
miechnat sie zadowolony: to IVTy-
Stek ze Szlagiem i z Bakiem wyko-
nywali swéj dzienny harmonogram.

APRYAS PRZYJECHAL!.

Pasazer czerwonego ,Mayagu‘
zajat miejsce pod oknem i zastonit
sie szerokg ptachta ,Trybuny Ro-
botniczej*. Autobus ruszyt z kato-
wickiego rynku, sp6zZnieni pasaze-
rowie biegli za nim czepiajac sie
tylnych drzwiczek, ruda konduktor-
ka krzyczata: ,prosze przesuwaé sie
do przodu“, szofer naciskat klakson
straszac dzieci i konie.

Pasazer z ,Trybung“ miat na so-
bie popielaty, gérniczy ptaszcz i o-
kragta czapke z dwoma skrzyzowa-
nymi miotkami. W wewnetrznej
kieszeni bluzy wiézt Swiezo zdoby-
ty dyplom ukohczenia technikum i
przydziat do oracy na kopalnie ,We-

sota-2“. Wszystko to dzialo sie
jeszcze lutym. Po trzech kwa-
dransach jazdy poinformowano pa-
sazera, ze woz dochodzi tylko do

Larysza; dalej droga zawalona jest
$niegiem, przejechac¢ niesposéb. Po-
mys$lat bez zalu: ,to péjde piecho-
ta"“.

Z Larysza schodzito sie w dot;
po lewej rece ciagnat sie rzadki
las, po prawej wiatr szastal bez li-
tosci $niegiem, wzbijajac go w wi-
ruigce tumany, zastaniajgce widno-
krag. Mroz szczypat w policzki i
konce uszéw... Podrézny podnidst
kotnierz  palta i silniej nacisnat
twardy daszek czapki; mruzyt oczy
przed wiatrem bijagcym w sama
twarz. Po kwadransie postanowi
skroci¢ droge: nad lasem dojrzat
dym, pomyslak ,to tam*, i zszedt
z drogi. Nogi nie grzezly juz w

$niegu, grunt pod butami byt twar-
dy i jakby bardziej znajomy: to
byta jaka$ stara halda. Pod las-
kiem odpoczat na moment odwra-
cajac sie od wiatru; w miejscu jed-
nak dlugo nie ustat nogi zaczynaly
marzng¢. Uh, co za pogoda byla w
tych ostatnich dniach lutegoi...
Wesota lezata w dole, jak w ja-
kiej miednicy. Przy pierwszych za-
budowaniach zaszczekat pies; pew-
nie go nie bardzo obchodzi! skulony

przechodzien — sam trzgst sie z
zimna. Potem nastepowat rzad fin-
skich domkéw pouktadanych réw-
niutko jak pudeleczka, a potem
droga skrecata w lewo. Za zakretem
wiatr znéw dmuchngt poteznie;
druty na stupach zapiszczaly ci-
chutko, zato$nie... wida¢ stad byto,

jak pod lasem wystrzela w goére
wysoka wieza szybiku. Na szczycie
szprychy dwéch wyciggowych kot
migaty jak kotowrotki. Nieco blizej,
z pochytej os$niezonej haldy, gonity
sie koziotkujgc kamienie spadajace
z taSmy. Pasazer popatrzyt jeszcze
raz na wieze: ,zdrowa — pomy-
Slat — takiej jeszczem nie widziat‘.

| nie pytajac nikogo skierowat sie
w tamtg strone; nie ulegalo wat-

pliwosci — taka wieze mogta miec
tylko ,Wesota-2“.
W tym samym czasie w gabine-

cie dyrektora naczelnego ,Weso-
tej* pochylono sie nad roziozong na
biurku mapa. Inwestor Czarnecki
sungt palcem po pajeczastych,
krzyzujacych sie liniach. Majka po-
takiwat gtowa, inzynierowie baz-
grali w notesach. Rebacz Piwowar
zatrzymat palec inwestora; powie-
dziat: ,0, to moj przodek“.

— Tak — potwierdzit inwestor —
tym przodkiem jedzie Piwowar, a
tym drugim  Gruszka... Chodniki
podscianowe beda gotowe, ale ko-
mu powierzy¢ opieke nad przygo-
towaniem pola eksploatacyjnego?

To byt problem. Na zebraniu
partyjnym, a potem na maséwce,
gornicy zadecydowali juz ostatecz-
nie: przesung¢ termin uruchomie-
nia pierwszej $ciany na lipiec. Na
22 lipca. Niech ,Wesota-2“ jako
pierwsza ze wszystkich nowych ko-
pali-gigantow ruszy ze startu. Ale
Wesotej-2“ potrzeba natychmiast
180 przodowych rebaczy: ktéra to
kopalnia odstapi im swoich ludzi?
~Wesotej-2* potrzeba cztowieka,
ktéry by swojg znajomoscia we-
gla i fachu gwarantowal, ze przyto-
towanie pola do eksploatacji be-
dzie bez zarzutu.

Wszyscy zamyslili  sie na mo-
ment, szperajgc w pamieci wsrod
nazwisk znajomych inspektoréow
gorniczych i sztygarow. Ustyszeli
za drzwiami podniesiony glos se-
kretarki; sprzeczata sie z kims.
Czarnecki' poszedt zobaczyé¢, nacis-
nat klamke, wychylit glowe i tak
zamart w tej pozie. Potem odwro6-
cit sie i krzyknagt Mamy!“.

Wszyscy spojrzeli w jego strone.
Wtedy na progu niezamknietych
drzwi stanat niski, krepy mezczyz-
na w o$niezonym ptaszczu, czerwo-
ny od mrozu. Prawie jednocze$nie
wszyscy krzykneli:

— Apryas!

Tamten opuscit koinierz, zatupat
nogami strzepujac $nieg i powie-
dziat:

— Ale tez droga tutaj, pierunie!

A ja do was, na robote.

Przydziat miat od kwietnia. Po-
wiedziano mu: ~W lipcu chcemy
ruszy¢, wiecie“. ,To zostane“
powiedziat Apryas. | zostat

Tak najwiekszej swojej
dawata Polska najlepszego
gornika.

kopalni
swego

ROZMOWY
PRZY MARYNOWANYCH
GRZYBKACH

Tak wiec ostatecznie na $Swieto
lipcowe ruszy¢ miata Wesota. Nie
tylko Apryas dotaczy! do zatogi no-

wej kopalni. Przybywato wielu no-
wych ludzi. Przybyt miedzy innymi
Adam Hoffmann.

Hoffmann skonczyt Akademie
Gorniczg w Krakowie. Byt niski,
czarny, ruchliwy, brwi miat krza-
czaste i duze jak dw.e szczotki. Na

praktyke przyjechat na ,Wesotg".

Mieszkat w hotelu gérniczym ra-
zem z kierownikiem robot goérni-
czych — Zurkiem; pok6j ich sa-

siadowat z pokojem Swiezego. Przy-
jechat tu w czerwcu ubiegtego ro-
ku; byto gorgco, upalnie. Wszyscy
tu dostawali wilczego apetytu: Hof-
fmann wyjezdzat z dolu o dziesiatej,
jedenastej w nocy. Od $niadania nie
miatl nic w wustach; zaraz po iazni
telefonowat do siebie, do domu:
,Zurek, jest tam co$ do jedzenia?"
Tamten juz spat byt zly, rozespany

i odburkiwat: ,Nie wiem, nie roz-
mawiatem  jeszcze z kelnerami“.
| ktadt stuchawke. Chwile lezat

jeszcze pod kocem, potem spuszczat
nogi na ziemie, wilaczat elektrycz-
na maszynke, ktadt patelnie i od-
smazat kotlety ‘z obiadu. Nie chciat
straci¢ renomy najlepszego kucha-
rza, ktérag posiadt juz dawno, przy-
rzadzajagc wysmienite jedzenie z pa-
chngcymi grzybami, przysmazony-
mi kartofelkami i czego tam jesz-
cze nie bylo. Koledzy mowili:
.Chce ci sie tak po nocy pitrasi¢”.
Odpowiadat: SJHoffmannowi chce
sie po nocy chodzi¢ po kopalni, ia

sie mme.i namecze“. Dyrektor
Swiezy zawsze przychodzit do nich
na pogawedke; ku rozpaczy Zurka
objadat ich przy tej okazji ze
wszystkich  prowiantow. Mowit o
planie, o projektach, nagle zacig-
gal nosem — ,co to, grzybki mary-
nowane?* — pytat, Potem zjadat
po6t stoika.

Zurek wiecznie zrzedzit; mnAwfl
do Hoffmanna: ,Ada$, marynarka
pekta ci na tokciu, Adas, ile stron

dzisiaj przeczytate$ d6 pracy dyplo-
mowej, Adas$, zga$ juz lampe, bo
jutro rano sie nie obudzisz". Potem,
kiedy Hoffmann usypiat nad ksigz-
ka, cerowat jego marynarke roz-
pruta na tokciu, a rano budzit to-
warzysza; gotowat dla niego her-
bate.

Prace dyplomowg pisat Hoffmann
na temat: ,Opracowanie cyklogra-
moéw do rob6t przygotowawczych®.
W grudniu wyjechat do Krakowa;
Zurek dzwonit do niego wieczorem.
Potem zapukat do Swiezego, uchy*
lit drzwi i szepnak ,Adas$ jest juz
inzynierem*.

Tak rodzita sie przyjazn na wiel-
kiej budowie.

...Swiezy, kiedy zachodzit do
nich, siadat na brzezku t6zka, u-
chylat r6g przescieradta, aby go n.a
zabrudzi¢ i siedziat tak dlugo, dop6-
ki Zurek nie zaczat chrapa¢. Do
péznej nocy delektowali sie tym,
jaka to bedzie ich kopalnia.

Zaprowadza na niej system syg-
nalizacji, centralizacji i blokowania,
tak zwane ,SCB“ — wedlug naj-
nowoczes$niejszych metod radziec-
kich. Caly ruch podziemny bedzia
dzieki temu kontrolowany z jed-
nego miejsca przy pomocy specjal-
nej sieci sygnalizacyjnej. W dyspo-

zytorni jeden tylko cztowiek wpa-
trywacé¢ sie bedzie w ekran, a na
ekranie przejezdza¢ bedzie kazdy

pociag, kazdy ciggnik. Nikt sie z ni-
kim nie zderzy, ekran gwarantu-
je  maksimum bezpieczenstwa. Za-
prowadzg peing mechanizacje: wre-
biarki, kombajny, kacze dzioby, ta-
dowarki.

Sciana, ktéra ruszyla w lipcu, daje
pierwszych 1.050 ton na dobe. W
koncu szesSciolatki ,Wesota-2“ da-
wac¢ bedzie akurat dziesie¢ razy
wiecej. To dopiero kopalnia-gigantl

W tym samym czasie, na po-
wierzchni, powstanie gigantyczna
taznia, budy.nki administracyjne;
sortownie juz wida¢ gotowg z dale-
ka — czerwieni sie kilkoma pietra-
mi, dumna, nadeta, wypukta dolng
hala.

...Zurkowi zaczynajg sie klei¢ o-
czy. Co$ jeszcze pomrukuje; Swie-
zy spoglada na zegarek — jest dru-
ga trzydzieSci: nie moga sie nacie-
szy¢ swojag kopalnig.

PROJEKT
FIGURANTA HIEROMINA

Wiasciwie wszystko juz byto na

lipiec przygotowane. Sciana, z kt6-
rej wyrwac¢ mieli pierwszy tysigc
ten 'wegla, osiggneta dlugos¢ 140

metréw. Teraz pozostawala jeszcze
sprawa doprowadzenia do niej po-

wietrza. Bez powietrza pracowac
nie mozna.
To byta potowa kwietnia 1952.

Zakochani tracg wtedy giowy z po-
wodu wiosny. Na ,Wesotej-2“ P°"
tracono raptem glowy z powodu
powietrza. Skad go wzigé? Roboty
gornicze byty zaawansowane i wy-
dawato sie, ze trzeba bedzie j®
przerwaé: nie byto drogi doprowa-
dzajgcej powietrze.

Pierwszy projekt byt taki: przy-
spieszy¢ roboty i dobrngé¢ chodni-
kiem do szybu wentylacyjnego. Al®
upadt od razu; za dlugo by to
trwato. Przeciez to juz kwiecien.
llez to zostato do lipca? Do 22 lip-
ca? Niecale trzy miesigce.

Drugi projekt byt realniejszy«
Swiezy spytal Hoffmanna: ,podjeli-
byscie sie poprowadzi¢ te roboty?
,Owszem — odpart miody inzynier
— ale potrzebne mi sg dwa dni“.

Po dwéch dniach przyniést goto-
wy projekt. Rozwingtl go na biur-
ku przed Swiezym i Majkg. Suwat
palcem po fioletowych liniach i
objasniat: ,zaczniemy. To bedzia
szto prawie zupetnie prostopadle”.

Tego samego dnia rozpoczeli
przebija¢. Ujechali sze$¢ metréw i
wrécili jak po morskiej kapieli!
woda lata sie na nich strumien:a-
mi. Pompy pracowaty bez ustanku
— nie pomagalo. Po miesiacu uje-
chali wszystkiego 18 metrow. 1 tU
ludziom opadly rece. Dalsze przebi-
cie stalo sie niewykonalne.

— Trudno — powiedziat Majka—
a wiec trzeba prébowac¢ od drugiej
strony.

— Od drugiej? — dwoch inzynie*
row uniosio ze zdziwieniem brwi —*
Alez to caly czas prawie pionowo! |
jak utrafi¢ teraz z dotu do tych
osiemnastu metrow?

— W kamieniu? — dorzucit kto$

znowu — nie utrafimy.
Plany, obliczenia, pomiary ni®
dawaly gwarancji, ze przebijajac

dukle trafi sie akurat na ten osiemna-
stometrowy przekop.

Sytuacja, ktéra dotychczas byt*
niewyrazna — stala sie rozpaczliwa.

Cale zobowigzanie zalogi okazy-
wato sie nierealne. Swiezy tapat
sie za gtowe: ,alez to plan, plan!“-

Majka dorzucit: ,czyzby wiec w hp-
cu..“?* Nie dokonczyt, bo ciezko
bylo dokoriczyé mys$l, ze na Swie-
to Wyzwolenia nie uruchomiag S$cia-
ny.

Przez dwa czy trzy dni przekli-
nali wode. Wiadomo$¢ dobrneta do
zatogi: niedobrze. Niedobrze
wstyd.

Trzeciego dnia zapukat kto$ do
drzwi pokoju Majki. Zawiadowca
spojrzat niezadowolony w tamtym
kierunku: czegéz ten znowu chce?
Na progu stat figurant Hieromin.
.Mozna?* ,No — prosze" odpart
Majka. Brzmiato to niezbyt zache-
(é?jaco, ale Hieromina to nie ubo-

0.

— Ja... — zaczat i zabebnit
cami po biurku.
(Dokonczenie na str.

pak
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, OD WIELKICH DZWONOW

x ycie kulturalne narodu, bu-
dujgcego ustroj socjalistycz-
ny, charakteryzuje sie rosna-
cag powszechnos$ciag udziatu
mas ludowych w twérczym
procesie kulturalnych prze-

mian. Stad olbrzymie znaczenie, ja-
kie Partia i Rzad w naszym pan-
stwie przywigzujg do rozwoju ru-
chu amatorskiego, do codziennej
wielkiej pracy kulturalno-o$wiatowej
tysiecy naszych $wietlic robotniczych
i chilopskich, dziesiatkéw tysiecy o-
chotniczych zespotéw artystycznych.

Lenin pisak

,Talentow ws$réd robotnikéw i
chtopéw jest moc; kapitat tysigce
tych talentéw dtawit, niszczyt, wy-
rzucat, my za$ nie umiemy ich jesz-
cze odszuka¢, doda¢ im otuchy, po-
stawi¢ na nogi, wysunac".

A jakze u nas wyglada to odszu-
kiwanie talentéw ws&réd robotnikéw
i chtopéw? Jak wyglagda popularyza-
cja ruchu amatorskiego?

Jezeli nawet niektére nasze dzien-
niki poswiecajg cze$¢ swoich szpalt
na aktualng informacje o wydarze-
niach i problemach kulturalnych,
.posSwiecenie’ to nie obejmuje wy-
darzen i probleméw z zakresu ruchu
i twérczosci amatorsko - artystycz-
nej.

Z tej pozycji rezerwy czy obojet-
noséci dla ruchu amatorskiego wy-
chodza nasze dzienniki dopiero wte-
dy, gdy wystepuje on z jaka$ wiel-
ka, ogo6lnokrajowa akcjg kulturalng
(konkursy, festiwale).

Ukazuja sie wtedy na tamach pism
artykuty, reportaze, recenzje, kore-
spondencje. Sa to najczeSciej publi-
kacje spéznione i dlatego w bardzo
niewielkim stopniu przyczyniaja sie
do popularyzacji ruchu amatorskie-
go. A znéw brak ciagtego, codzienne-
go kontaktu ze $wietlicami, klubami
fabrycznymi, z Domami Kultury
zmusza piszacych do zachowania o-
strozno$ci, do pisania w spos6b ogoél-
nikowy, czesto — bardzo powierz-
chowny,

W okresie wielu miesiecy przygo-
towan ponad 3,5 tysiecy zespotow
amatorskich do Festiwalu, w okresie
eliminacji powiatowych i wojewédz-
kich, w czasie ktorych kilka milio-
néw robotnikéw i chlopow przezy-
wato teatr (czesto po raz pierwszy w
zyciu), w naszej prasie centralnej
gtucho byto o Festiwalu. Skromne
informacyjne notatki o przebiegu i
wynikach eliminacji ukazywaty sie
w owym czasie niemal wylgcznie w
dziennikach terenowych.

Prasa centralna wystartowata do
ogélnikowej akcji sprawozdawczej,
gdy festiwal przeszedt juz w stadium
koncowe, gdy najlepsze zespoly ro-
botnicze przyjechaty na pokazy cen-
tralne do stolicy.

Gtéwnie w oparciu o materiat in-
formacyjny, uzyskany na konferen-
cji prasowej w CRZZ, autorzy, praso-
wych komentarzy i recenzji z Festi-
walu (ktéry juz sie byt zakonczyt)
dostrzegali na ogét calg bogatg pro-
blematyke Festiwalu: pisano o mi-

lionach widzoéw, ktére  ogladatly
przedstawienia festiwalowe, pisano
o pracy samoksztalceniowej, ktéra
przeprowadzity zespoly w okresie

przygotowywania spektakléw festi-
wawalowych, pisano o osiagnieciach
artystycznych najlepszych zespotéw.

Ale znowu wskutek braku co-
dziennego kontaktu naszych dzienni-
karzy z zyciem kulturalno-o$wiato-
wym naszych Swietlic i doméw kul-
tury, gubiono proporcje, budowano
niefortunng hierarchie  zagadnien
szczegbtowych. Az w koncu ,na pla-

cu boju“ zostat problem, ktérego
»..nie ma.
Czy rezyseria ,Zwyklej sprawy"

A. Tarna w zespole czechowickim
kolejarzy nie byla lepsza od pracy
rezyseréw zawodowych, ktorzy te
sztuke opracowywali, czy Baduszko-
Wa z tego zespolu amatorskiego nie
byta w roli miss Hotchkiss — lepsza
od Kossobudzkiej ze stotecznego Tea-
tru Wspdiczesnego, czy Carter — a-
tnatora Goldsteina nie byt bardziej
przekonywajacy niz Carter Jaronia?

A tymczasem chodzito i idzie o co

innego.
PRAWDA Z DZIENNIKA PRACY

Lezy przed nami czarny, szkolny
brulion z napisem ,Dziennik pracy
Zespotu teatralnego ZZK Czechowice-
Miasto. A. Tarn ,Zwykta sprawa“.

Do zeszytu tego, ktérego prowa-
dzenie byto jednym z warunkéw kon-
kursowych w Festiwalu, rezyser ze-
spotu czechowickich kolejarzy, Da-
nuta Baduszkowa, wpisywata dzien
Po dniu krétkie sprawozdania z prze-
biegu pracy zespotu. Prawdziwo$¢
tych zapiskéw, zostata poswiadczona
przez towarzyszy z zespolu i przez
cztonka prezydium RN w Czechowi-
cach.

,26.10. 1951 r.

Dzisiaj czytaliSmy ,Zwykta Spra-
toe" A. Tarna. Zespo6t przed czyta-
niem tej sztuki oceniat do$¢ pesymi-
stycznie mozliwosci jej wystawienia
Przez nasz zespdl. Po przeczytaniu 1
aktu nastrdj ten jeszcze trwat. W dru-
gim akcie stworzyta sie atmosfera cie-
kawos$ci, po trzecim akcie zespét jed-
nogto$nie oswiadczyt, ze sztuka jest
bardzo dobra, ze jest mocna, ze bie-
rze. Kol. Br. Mentel (zapalony zwo-
lennik Wodewilu) zapytat: Dlaczego
Wiasciwie nie gramy ,Zwyktej Spra-
wy“? Reszta przytakneta. ,Dlacze-
go? Przeciez damy rade. Pokazemy
na co nas sta¢“. A kol. Koprzywa o-
Slaiadczyt: ,Naszg powinnoscig jest
Bra¢ te sztuke, jezeli mamy mozliwo-
Sci. Naszym obowigzkiem jest wycho-
wywac nie tylko zespodt, ale i widza,
a my wiemy jakie jest zadanie zespo-
ty. Dlatego decydujemy — tak".

Rozdatam teksty, aby kazdy mogt
Przeczyta¢é w domu i pomys$le¢ nad
zagadnieniami poruszonymi w sztu-

e,/ m

MIECZYSLAW ZIEMSKI
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KULTURA

TO NIE BYLA ZWYKLA SPRAWA

Przeczytano dwukrotnie egzem-
plarz, przystapiono do analizy tekstu,
rozpoczeto gorgca dyskusje. W cza-
sie dyskusji wychwytywano wszyst-
kie problemy polityczne sztuki. Po
pierwszej fali entuzjazmu dla sztu-
ki zaczeto podawaé¢ w watpliwosé
prawde niektérych postaci, wysuwa-
no zarzuty i pretensje. Janicki, gra-
jacy Schneidera, szukal u towarzy-
szy odpowiedzi na pytanie: dlaczego
posta¢ Johnsona, o ktérym z tekstu

Instruktorka artystyczna i rezyser
Zwyktej sprawy* Tarna w zespole
Swietlicowym ZZ Kolejarzy w Cze-
chowicach — Danuta Baduszkowa

wiadomo, ze jest komunistg, nie jest
postaciag w stu procentach pozytyw-
nga? Dlaczego Johnson, gdy obrona
w porozumieniu z prokuratorem za-
taita, ze jest on komunistg, dlaczego
Johnson sam nie powiedziat praw-
dy? Przeciez Johnsona zawstydza w
sztuce swojg odwaga bezpartyjny
szofer Maliny.

WATPLIWOSCI

Inna watpliwos¢. Jezeli Lewis
przyszedt na obrady tawy przysie-
glych z nagromadzonym materia-
tem ,obcigzajgcym“ Cartera, miss
Hotchkiss i Malleya, to oznacza, ze
FBI musiata liczy¢ sie z opozycja.
W takim razie dlaczego dopuszczo-
no do takiego sktadu tawy przysie-
glych. Przeciez nie takie sg oby-
czaje ostawionej FBI...

Goracg dyskusja trwa juz kilka
dnj. "Przystuchuje sie jej czionek
brygady technicznej ob. Dzida.

Ktérego$ dnia nie wytrzymuje w
sytuacji stuchacza, wiacza sie do
dyskusji i formutuje postulaty:

JWzbudzicie zainteresowanie u
widzéw tylko wtedy, jezeli stwo-
rzycie postacie prawdziwe. Tylko
wtedy problemy poruszone w sztu-
ce stang sie prawdziwe i interesu-

jace, a sama sztuka bedzie ludzi
mobilizowac".

Role zostaly obsadzone. Nie ma
tylko wrednej, gtlupiej miss Ro-

berts. Dyskusje trwajg, charaktery-
styka postaci staje sie coraz petl
niejsza i gtebsza.

“Wszyscy doszli do przekor,ania,
ze im bardziej wgtebiamy sie w
tekst, tym jasniej widzimy, ze po-
djeliSmy sie bardzo trudnej pracy.
Trzeba naprawde zgtebi¢ problemy
poruszane w sztuce, aby sztuke za-
gra¢ dobrze, aby widz zrozumiat jej
sens i jej cel. Tekst jest zawiklany.
DoszliSmy do przekonania, ze w
akcie 1 dwoch ludzi orienure sie

doktadnie w sytuacji. A to Lewis
i Carter. Dopiero w akcie Il Mal-
ley dochodzi do sedna sprawy. Z

drugiej strony Lewis zmuszony
przez Rogersa odstania karty.”
Zesp6t zabiera sie do studiowa-
nia lektury uzupetniajacej. Czytajg
zespotowo |. Erenburga ,Wrdécitem
z USA“. Poréwnujg obraz Ameryki
i Amerykanéw u Erenburga i u
Tarna. Wynajdujg w ,Teatrze“ ar-
tykut A. Tarna ,Na warsztacie pra-
cy teatralnej“. Poréwnujg ze swo-
ja praca, analizuja wskazowki.
Miss Roberts ciggle jeszcze nie
ma. Carter zaczyna niepokoi¢ caly

zespot. Brandt, ktéry ma grac¢ te
role, nie moze jej zupetnie opano-
wacé pamieciowo.

sMamy juz komplet ksigzek
wchodzgcych w sktad lektury po-
mocniczej. Rozdatam wszystkie
miedzy grajacych, aby kolejno

przeczytali. Przegladajac ksigzke A.
Wasiliewa ,Ameryka od schodéw
kuchennych* dowiedzieliSmy sie, ze
dziennik P. M, o ktérym mowi
Bill, to postepowy dziennik nowo-
jorski zlikwidowany w 1948 r. Na
tej podstawie ustaliliSmy wreszcie,
ze akcja rozgrywa sie w 1950 r. w
Nowym ‘'Yorku, przy koncu lata
(na podstawie powiedzenia miss
Hotchkiss, ze Wadowska zostata za-

mordowana 18 czerwca). Akt Il
jest, jak dotad, najlepiej interpre-
towany przez czytajacych. Wszyscy

chcieliby juz pTzej$¢ do préb sy-
tuacyjnych*®.
TO NIE TEN SAM ZESPOL

Praca nad sztuka wcigga towa-
rzyszy z zespolu coraz mocnhiej.
,Cztonkowie zespolu swym en-
tuzjazmem rozszerzajag ramy pra-
cy, ktoére nakreslitam. To nie ten
sam zesp6t. Nikt nie mowi o lek-

kim repertuarze, o tym, ze go sztu-
ka nudzi. Kazdy, kiedykolwiek
spotkany, ma przy sobie egzem-

plarz, aby majac wolng chwile, stu-
diowa¢ swojg role. Czasem,-ogarnia

mnie lek, czy podotam temu wiel-
kiemu zadaniu?

Niektére postacie juz zyja, ale
inne sa jeszcze b. stabe. Zdawato
sie, ze to bedzie proste, a jednak
nie. Aby uplastyczni¢ stowa, trzeba
odpowiednio utozy¢ sytuacje. Tym-
czasem | akt, jezeli chodzi o sy-
tuacje, jest b. ubogi. Kazda sytua-
cje ustalamy kolektywnie, podajac
motywy dziatania poszczegdinych
os6b. Pracujemy doktadnie. Teraz
zrozumieli$my, jak powinna wygla-
da¢ witasciwa praca nad sztuka.
Smiesznie po 5 latach pracy w ze-
spole méwié, ze wtasciwa praca
rozpoczeta sie dopiero. A jednak
tak jest. Do lego trzeba byto
Zwyktej Sprawy“ A. Tarna i fe-
stiwalu.”

Pod datg 16.X| zapisano w dzien-
niku jedno zdanie, $wiadczgce, ze
zespot nie zapomina o innych
swych obowigzkach:

.,Préoba nie odbyta sie w zwigzku
z wystepem w PGR*“.

Mijaja dni intensywnej pracy.
Analiza projektow dekoracji. Miss
Roberts wciaz jeszcze — nie obsa-

dzona. Carter wyraznie nie nadaza
za reszta zespotu.

,Opracowywali$my réwniez mo-
ment koncowy sztuki — wejscie
wszystkich przysiegtych i ustalilis-

my, ze chcemy da¢ sztuce specjalne
rozwigzanie. W momencie gdy Mal-
ley powie ,...i ja mam teraz jplos"
— zrezygnowani dotychczas przy-
siegli podnosza gtowy i wpatruja
sie w niego jakby z nadziejg, ze
co$ sie tu zmieni. Widzowie czuja,
iz Malley powtérzy przy wszystkich
swoje oskarzenie, ktére rzucit w
rozmowe z Lewisem i Rogersem. A
wtedy podniesiona na duchu i por-
wana jego postawag tawa przysie-
gtych uniewinni Johnsona.”

I znowu dyskusje wzbogacone
nowa lektura: zesp6t przeczytat
Majakowskiego .0 Ameryce“.
Wszystkich uderzyta trafno$¢ jpoe-
tyckiego sformutowania:

,Gnatem

siedem tysiecy wiorst naprzod
a zajechatem
siedem lat wstecz".

DYSKUSJE, DYSKUSJE

Mineto juz szes¢ tygodni od
pierwszego czytania sztuki. Préby
sytuacyjne zaczynajg ,wychodzi¢”.

Lecz dyskusja pogitebiana coraz to
nowag lekturg trwa nieprzerwanie:

,Samorzutnie dodalismy sobie
lekture pomocniczg. Zbieramy wy-

cinki z prasy, dotyczace $rodowi-
ska i zycia amerykarnskiego. Uka7
zat sie w ,Nowej Kulturze* arty-

kut A. Stonimskiego pt. ,Fata mor-
gana pana Morgana“. Przyniostam
go na dzisiejszg prébe. Po przeczy-
taniu wywigzata sie ozywiona dy-
skusja. Kol. Koprzywa w oparciu
o ten artykut wysnut pewnag analo-
gie miedzy Priestleyem a Carterem.
Priestley — postepowiec zmienia
sie na piewce imperializmu. Czyz
moze jak i Carter nie chciat zre-
zygnowa¢ z czystej koszuli i wy-
godnego mieszkania? Kol. Janicki
przeczytat nam artykut zamieszczo-
ny w ,Problemach* — ,Moskwa
zmienia swojg sylwete“. Modéwi on
o nowym budownictwie w Mo-
skwie, o powstawaniu wiezowcOw.
PoréwnywaliSmy je z nowojorski-
mi drapaczami chmur. Szalona ré6z-
nica. Moskiewskie wiezowce o0 wy-

gladzie estetycznym mimo  swego
ogromu nie kradng mieszkancom
Moskwy storica i zieleni. Drapacze

chmur odbieraja mieszkaricom No-
wego Yorku stohce i zieleh, przy-
ttaczajg ich swoim ogromem, sa
jakby wzbijajacym sie w  niebo
krzykiem ludzi, przyttoczonych cie-
zarem dolara. 1 jeszcze jeden ar-
tykut z ,Przyjazni“. W tych dniach
gosci w Katowicach Zespét Teatru
Lsningradzkiego im. Puszkina.
Miedzy innymi grajg ,Gtos Amery-
ki* tawreniewa. ChcieliSmy je-

ZOFIA NALKOWSKA

cha¢, ale niestety préby nie pozwo-
lity nam na to. Artykut zaznajomit
nas z wymieniona sztukg, a foto-
grafie aktoréw ukazatly nam, jakie
stworzyli typy. ,Gtos Ameryki"
ukazuje nam to samo $rodowisko
co Tarn, porusza ten sam lemat.
PrzeprowadziliSmy na podstawie
artykutu dyskusje poréwnawczg.
Znowu jesteSmy bogatsi o pare
cennych obserwacji“.

Rezygnacja Cartera stworzyta no-
wa trudno$é. Trzeba kogo” szukac
dla obsadzenia roli. W dzienniku
czytamy:

,Tak jest juz w zespotach ochot-
niczych, ze muszg przezwyciezac
ciggle wytaniajgce sie trudnosci.
Trudnos$ci cementuja jednak zespét,
ktéry nie da sie zrazi¢ przeszkoda-
mi*.

Przystuchujgcy sie wcigz z boku
ob. Dzida awansuje a brygady te-
chnicznej na odtwérce roli Pomet-
tiego. Jest i Carter. Wreszcie znaj-
duje sie i miss Roberts.

LPOPRAWIAJA" TARNA

Cztonkowie zespotlu majg ambicje
nie tylko odtwoércze:

~Wytonity sie pewne réznice zdan
co do interpretacji i utozenia sy-
tuacji w |1l akcie (scena konhcowa:
Rogers — Leiois — Malley). Ko-
ledzy grajacy Lewisa i Rogersa
twierdza, iz konieczne jest wpro-
wadzenie z ich strony przy diugim
monologu Malleya choéby jednego
stowa, ktére wyrazi ostrzezenie dla
otwarcie wystepujgcego szofera. Po

dyskusji na ten temat, biorgc pod
uwage sytuacje, ustaliliSmy, ze do-
damy okrzyk ,Malley!*. YJykrzyk-

nie Lewis.

WprowadziliSmy na préby
s6wki. Omawiamy aktualnos$ci po-
ruszane w prasie i w radiu. Procz
tego czytamy dokladnie wszelkie
recenzje ze sztuk, umieszczone w
prasie“.

Przyjechali na kontrole pracy
zespotu delegaci z zarzadu gtéwne-
go Kolejarzy. Ambitni aktorzy-
amatorzy w gorgcej dyskusji z
przedstawicielami zarzadu wybronili
swojg koncepcje przedstawienia,
chociaz tamci kwestionowali jej
trafnos¢ w kilku punktach.

Z kartek dziennika zaczyna wy-
ziera¢ niepokdj i zdenerwowanie.
Zbliza sie premiera. Aktorzy-przo-
downicy pracy i racjonalizatorzy —

pro-

martwig sie, czy wtozyli dostatecz-
nie duzo pracy w te ,naszg nie-
zwyktag sprawe“, jak nazywaja
sztuke. | czy jej ,nie potozg“. Bo

,to bedzie réwnoznaczne z potoze-
niem najwazniejszych dla nas obec-
nie zagadnien politycznych*®,

PO UCHWALENIU

Jeszcze w ostatniej chwili czton-
kowie zespolu szukajg materiatow
informacyjnych, ktére by ich upe-
wnity, ze ich metoda pracy jest
stuszna.

.PrzeczytaliSmy w
.Teatr* artykut Jana Kreczmara
» Realistyczny warsztat aktora“.
ZnalezliSmy w nim bogaty temat
do dyskusji. DowiedzieliSmy sie o
wielu rzeczach, ktoére pokazaty
nam, ze samorzutnie, wtasng praca
nad sztuka i nad sobag szliSmy do-
brg drogg. Trudno mi opisywac
szczegoty dyskusji. W kazdym ra-
zie dochodzito do burzliwych staré,
gdy zaczeto sobie wyrzucac¢ (jezeli
chodzi o wykonanie sztuk poprze-
dzajacych ,Zwyklg Sprawe“) im-
prowizatorstwo, natchnieniowo$¢,
inluicjonizm itp. Gdy doszliSmy do
momentu, kiedy Kreczmar modfoi,
ze zespotowo$¢ jest nieodzownym
warunkiem realistycznego aktor-
stwa, dyskusja doszta do punktu
kulminacyjnego. Przekrzykiwano
sie wzajemnie: ,To witasnie my,
0 my“, ,On pisze jakby uczestni-
czyt na naszych prébach!®

NARODZIt SIE KOLEKTYW

Wreszcie préba generalna.

.,Po prébie, ktoéra szta bez uwag,
zupetnie jak przedstawienie — na-
turalnie dyskusja. Byto sporo kole-
géw, wypowiadali sie, ze pierwszy
akt staby, ze mate tempo, inni
znowu, ze witasnie przeciwnie, ze
dobry itp. Kol. Koprzywa w pew-
nej chwili zapytat ich — ,Dobrze,
ale ja chciatbym ustysze¢, co wy-
Scie z tej sztuki wyniesli. Powiedz-

miesieczniku

cie mi na przykiad, jaki jest cel
sztuki i problemy w niej porusza-
ne, wtedy bede wiedzial, czy gra-

my dobrze, czy tez nie“. Po kolej-
nych wypowiedziach widzéw, do-
szliSmy do przekonania, ze cel, ja-

ki postawili§my sobie, zostat osia-
gniety. Odetchnelismy. Jako$ nikt
(a dotad tak zwykle bywato) nie
pytat ,ty stuchaj, a kto byt naj-
lepszy?“ Jezeli padaly pytania, to
innego rodzaju. ,A jak calos¢ ze-
spotu? Dobra? Dobrze gralismy?“.

To wszystko $wiadczyto o kolekty-
wnosci pracy zespotu, o tym, ze nie

ma juz io nim ambicji ,gwiazdor-
skich*. Koledzy opowiadali tym,
ktérzy nie uczestniczyli w naszych

prébach, o nowym sposobie opra-
cowywania sz™uk, o lekturze, pra-
séwce itp.“

Sukces premiery, przedstawienie
dla przodownikéw pracy — pota-
czone z dyskusjag i wystepy, wy-

stepy. 500 oséb, 300, 600, 500, 400...
| tak rosng tysigce robotniczych
widzéw, ktérym robotniczy teatr a-

NOWEGO PRAWA AUTORSKIEGO

Parestow o prawie aulorskim

Jako pisarz od niepamietnych lat
zawodowy pragne wyznac¢, co mnie
najbardziej ujmuje w przyjetym
przez Sejm na posiedzeniu dnia
10-go lipca Projekcie Ustawy o Pra-
wie Autorskim.

Biorgc udziat w obradach potaczo-
nych Komisji — Kultury i Sztuki,
Prawniczej i Regulaminowej oraz
wytonionej przez nie Podkomisji —
nad projektem tej Ustawy, nie po
raz pierwszy zetknetam sie z samym
zagadnieniem. Zdarzyto mi sie to juz
lat temu réwno trzydziesci dwa, to
jest — doktadnie — w dniach 17-
tym, 19-tym i 22-gim maja roku
1920-go.

Posiedzenia odbyly sie w owoczes»-
nym Ministerstwie Sztuki i Kultury.
W obradach nad projektem ,Zasad
prawa autorskiego“ cztonka Komisji
Kodyfikacyjnej, rektora Fryderyka
Zolla, z ramienia twdércéw udziat
wzieli pisarze: Stefan Zeromski i Ze-
non Przesmycki, z muzykéw: Ludo-
mir Rézycki i Stanistaw Niewiadom-
ski, ponadto za$ Stanistaw Wyrzy-
kowski i Emil Zegadtowicz — ,w cha-

rakterze urzednik6w  ministerial-
nych.

Co do mnie, to jak teraz, tak i
woéwczas, zalezalo mi na uwzgled-

nieniu tak zwanego ,dualizmu” praw
autorskich — to znaczy: prawa ma-
jatkowego i prawa indywidualnego.
Jak teraz, tak i wowczas pragnetam,
by kwestie, wynikajace pomiedzy
autorami i wydawcami w zakresie

owego prawa indywidualnego, roz-
strzygane byly nie przez instancje u-

rzedowe, ale raczej przez rzeczo-
znawcOw. wyznaczanych z ramienia
zwigzkow artystycznych i literac-
kich.

Otéz w przedstawionym nam pro-
jekcie obecnej Ustawy oba te punk-
ty byly juz uwzglednione.

Mianowicie w zakresie autorskie-
go prawa materialnego artykut 38 w
punkcie czwartym brzmi: ,Przed od-
stgpieniem od wydania utworu* (to
znaczy przed jego odrzuceniem) ,wy-
dawca obowigzany jest zasiegna¢ o-
pinii stowarzyszenia twércéw tego
rodzaju twoérczosci, do jakiej nalezy
wydawany utwor®.

W zakresie za$ indywidualnego
prawa autorskiego Ustawa w para-
grafie pierwszym artykutu 21-go
mowi: ,Rozpowszechnienie lub przy-
taczanie cudzych utworéw jest do-
zwolone tylko pod warunkiem wy-
raznego wymienienia zrodta oraz bez
wprowadzania zmian w utworze“.

W owe dawne czasy zachodzita
potrzeba obrony intereséw majatko-
wych pisarza przed wydawca pry-
watnym. Nie znaczy to, by kazdy,z
nich byl naprawde — wedle znane-
go terminu Zeromskiego — ,wy-
dtawca“. Zdarzato sie jednak dos¢
czesto, ze mtodzi pisarze *— zamiast

otrzymania zwyklego honorarium
autorskiego «a musieli sami dopta-
ca¢ firmie wydawniez®i do wyda-

nia pierwszej swej ksigzki.

Dzi$ instytucje wydawnicze sg or-
ganem polityki kulturalnej Panstwa
Ludowego, reprezentujg wobec pisa-
rza interes spoteczny. Za pomoca
duzego aparatu redakcyjnego (tak
zwanych przez nas ,czytaczy“) czu-
wajg one nad ideologiczng i literac-
ka wartoscig utworéw. Dbajg o ich
przydatno$¢ jako czynnika, ksztal-
tujacego i utrwalajgcego w $wiado-
mosci zbiorowej nowych zastepéw
czytelniczych cenne zdobycze zaszlej
przemiany. Czynnika, pogtebiajgce-
go wiedze cztowieka o sobie i swym
udziale w dziejgcym sie zyciu. Za-
grzewajgcego do walki o calkowite
zwycigstwo tych nowych sit i war-
tosci.

W atpliwo$s¢ moze wiec zachodzi¢
tylko w poszczegélnych wypadkach
sprawowania przez wydawnictwa tej
funkcji — co do interpretacji jej mo-
tywoéw, zakresu uprawnien, co do
kompetencji poszczegdblnych redak-
toréw.

| tutaj wtasnie zastrzezenie nie-
wprowadzania zmian bez wiedzy au-
tora, zar6wno jak zasiegania w spra-
wach spornych opinii Zwigzku sta-

nowi te istotng gwarancje indywi-

dualnych praw autorskich.
Zapewniajgc  pisarzom mozno$¢

doskonalenia i poglebiania swej

tworczosci, Ustawa obecna pomaga
im w petnieniu trudnego i odpowie-
dzialnego zadania, ktére wktada na
nich dzien dzisiejszy.

Zofia Natkowska
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matorski umozliwia zobaczenie jpo*
litycznej sztuiki, ktérych zmusza do
przemys$lenia waznych aktualnych
probleméw polityki $Swiatowej. 1
ktorym daje gtebokie przezycia -
stetyczne. ,

Zespo6t nie spoczywa na laurach*
W dalszym ciggu odbywajg sie pro*
by, trwajg takze ozywione dysku-
sje. Dwa razy w tygodniu zespol
wvjezdza z przedstawieniem w te-
ren. Nie sa to wygodne wycieczki
turystyczne:

,Duza przeszkodag sg dla nas
$niegi. W zaktadzie A-15 bylismy
zm,uszeni gra¢ bez Papy i Misa
Roberts, poniewaz wspomniani do-
szli dopiero po drugim akcie. By-
to duze spoéznienie pociggu, wiec
szli 9 km piechota, brodzac w za-
spach $nieznych. Roéwnoczesnie
przygotowujemy program na 34

rocznice powstania Armii Czerwo-
nej".
ROZMOWA Z AUTOREM
Zespot zwyciesko przechodzi

przez eliminacje powiatowe i wo-
jewddzkie. Pojedzie na centralne—
do Warszawy. A przed wyjazdem
do stolicy przezywa jeszcze jedno
gtebokie wzruszenie:

+Az nadszedt dzien, ktéry prze-
szedt wszelkie oczekiwania zespotu.
Adam Tarn przyjezdza obejrzec
swojg sztuke w naszym wykona-
niu! Rado$é, a rownocze$nie oba-
wa, nurtowaty zespét. Przemogta
rado$¢ i che¢ poznania cztowieka,
ktory tyle dobrego zdziatat za po-
Srednictwem swojej sztuki dla na-
szego zespotu.

Po przedstawieniu rozpoczyna sie
dtuga (dla nas krétka) rozmowa z

autorem. Zespét poczatkowo jest
zazenoyjany, zaczyna dopiero py-
ta¢ i dyskutowaé, zachecony bez-
posrednios$cig i zyczliwos$cia autora.
A. Tarn moéwi 0 kazdej postaci w
sztuce i daje cenne informacje co
do przeprowadzenia pewnych po-
prawek. Twierdzi, ze zespdt grat
dobrze, a my$my uwazali, ze za-

gra¢ dla autora tylko poprawnie,
to juz bedzie ogromne osiggniecie.
Widze, ze w duchu wszyscy bez
wyjatku postanawiajg jeszcze in-
tensywniej pracowaé, jeszcze lepiej.
Niestety czas uptywa, a musimy

jechaé, dopiero o 3 rano bedziemy
na miejscu, a o 5-tej 90 proc.
cztonkéw zespotu idzie do pracy.

Malley wypowiada gtosno to, co
my$lag wszyscy. ,To najpiekniejszy
dzien w moim zyciu“.

Warto pozna¢ réwniez obserwa-

cje i przezycia, jakie to spotkanie
przyniosto autorowi sztuki. A.
Tarn w rozmowie z przedstawi-

cielkg ,Glo.su Pracy"
przedstawieniu:

.,Piszac mojg sztuke, mysSlatem
takze o scenach $wietlicowych.
Dlatego m. in. umies$citem jg na
tle jednej tylko prostej dekoraciji,
aby zagra¢ jg mozna bylo nawet
w najbardziej prymitywnych wa-
runkach. MysSlatem o zespotach
Swietlicowych, bo chciatem, aby za
ich posSrednictwem dotarta do jak
najszerszych rzesz wi-dzéw, do wi-
dzéw we wsiach i matych osiedlach,
wiedza o Ameryce, o tym jak wy-
glada zycie tego kraju. Dzi$ moje
szczere praenienie spetnito sie; ze-
spoty Swietlicowe grajg ,Zwykiag
sprawe” i jak przekonatem sie na
przyktadzie zespolu ZZK Czecho-
wice — grajg ja dobrze, z petnym
zrozumieniem jej politycznego sen-
su, graja ja tak, ze kazde jej sto-
wo dociera do widza,, porusza go i
zmusza do mysSlenia. A przeciez o
to wiasnie mi chodzito“.

+Warto zresztg doda¢, ze niekté-
re teatry zawodowe cofnety sie

powiedziat po

przed wystawieniem Zwyktej
sprawy“, twierdzgc, ze wymaga O-
na znakomitej obsady aktorskiej,

ze stwarza duze trudno$ci dla ak-
toréw. Przyktad zespotu z Czecho-
wic, ktéry sktada sie przeciez z
robotnikbw — S$lusarzy, technikéw,
maszynistéw i urzednikéw, przeko-

nat mnie, ze sztuke te mozna za-
gra¢ dobrze, jes$li tylko przemysSli
sie ja i zrozumie, je$li wtozy sie
w nig zapat i zrozumienie. Nie-

ktérzy z aktor6w-amatoréw zrobili
Jia mnie szczeg6lnie duze wrazenie.

Pierwsze — jakie widziatem
przedstawienie $Swietlicowe mojej
sztuki, wzruszyto mnie do gtebi,
przekonalo mnie, ze moja sztuka
spetnita swoje zadanie, ze wycho-
wuje i kaze mysle¢. | dlatego, je-
$li jeden z odtwoércéw ,Zwyktej
sprawy" w czechowickim zespole
powiedziat mi po naszej dyskusji,
ze byt to jeden z najpiekniejszych
dni w jego zyciu — i ja chciatbym
powiedzie¢ to samo..."

UPARTA PRACA

Zesp6t nie oczekuje na wyjazd do
Warszawy z zatozonymi rekami.
Kontynuuja dyskusje, czytajag z za-
chwytem Fasta. W zwigzku z rocz-
nicami studiuja materialty o Gogo-
lu i Hugo. MyS$la o wystawieniu
,Rewizora“.

A w Warszawie? O warszawskim
sukcesie — to juz prasa szeroko
pisatla, nie ma potrzeby powtarzac.
Nie o to zresztg chodzi.

WykorzystaliSmy tak obszernia
zapiski z dziennika po to, zeby po-
kaza¢ ogrom pracy, jaka poprze-
dzita nagrode Ministerstwa Kultu-
ry i Sztuki oraz nagrode CRZZ.

Ta wielka, uparta, systematycz-
na praca samoksztalceniowa, poli-
tyczna jest jedyna droga wiodaca
ochotniczy zespdl teatralny do pra-
wdziwych sukceséw artystycznych.
Zrozumieli to dobrze kolejarze z
Czechowic, zrozumialy to — czesto
no raz pierwszy 2 okazji Festiwa-
lu — setki innych, wyr6znionych
w eliminacjach zespotéw.

Mieczystaw Ziecuti
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KUETURA

,BIBLIOTEKA SZPILEK”

czytelnikom dla przyjemnosci, satyrykom dla nauki, krytykorh do namystu wydana

/ . o to jest ,Biblioteka Szpi-
f 1 lek“? Jest to jak gdyby
H centralne wydawnictwo sa-

tyryczne. Redagowana przy

wspoéludziale naszych czo-

towych satyrykéw, skilada
Sie w zasadzie z trzech odrebnych
cykli, nie rozgraniczonych zresztg
bynajmniej oficjalnie od siebie.
Pierwszy — to wybdr najcenniej-
szych, postepowych i bliskich nam
pozycji satyrycznych naszej litera-
tury. Drugi — to wybrane dzieta —
najczesciej arcydzieta — literatury
Swiatowej podobnego typu. Trzeci
wreszcie — to tomy wspobiczesnych,
polskich pisarzy, biezacy dorobek
tworczy naszych satyrykow.

Zrecenzowanie ,Biblioteki Szpi-
lek" jest wtasciwie niemozliwoscia.
Mamy do odnotowania kilka pozy-
cji, od Géreckiego do Tuwima, od
Heinego do Demiana Biednego, od
Marianowicza do Wiecha. Znajdzie
Sie Czapek i Grodzienska, Batucki i
Czechow, France i Minkiewicz.
Omoéwienie kazdej pozycji zamieni-
toby sie sitg rzeczy w nic nie moé-
wigca, banalng cenzurke, w dodat-
ku czesto $mieszna, bo jak tu moz-
na w paru zdaniach zatatwi¢ sie z
Gogolem. Nie o to nam chodzi.
Wazne jest dla nas co innego:
skonstatowanie, co nowego wnosi
wydanie - i skomentowanie danej
ksigzki do obrazu naszej literatury
po pierwsze; préba wyciggniecia
z naszej i obcej literatury satyrycz-
nej wnioskéw dla wspétczesnych pi-
sarzy, po drugie; po trzecie wreszcie
— préba rzucenia paru uwag 0 Sy-
tuacji satyry dzisiejszej.

Przede wszystkim jednak skion-
my sie przed twércami ,Biblioteki“-
Nie ma w niej ani jednej pozycji
niepotrzebnej; jest kilka pozycji
bardzo interesujgcych; jest rzetelna
praca uzbrojonego w nowoczesne
metody badawcze szperacza, wyszu-
kujacego w starych bibliotekach to
co zostatlo zywe; jest troska o cig.
gto$¢ kulturalng, troska upowszech-
nienia prawdziwych osiggnie¢ saty-
rycznego pisarstwa; jest chwalebna
odwaga krytyczna, jest wreszcie —
rzadka w gruncie rzeczy — umie-

jetnos¢ stworzenia wydawnictwa
réwnie interesujgcego co pozytecz-
nego,

OD GORECKIEGO DO TUWIMA

Od Goreckiego do Tuwima — ze-
stawienie dos$¢ karkotomne. Te dwa
nazwiska jednak zamykajg w do-
tychczas wydanych tomach ,Biblio-

teki Szpilek® nasza tradycje saty-
ryczng.
Problem polskiej tradycji saty-

rycznej X1X wieku to glownie pro-
blem literackiej rozprawy z szla-
chetczyzng. Atak 6w ocalat dla na-
szej pamieci w dzietach twércéw
najw-ybitniejszych; ale cenzurze spo-
tecznej, 6wczesnej i p6zniejszej, uda-
to sie zepchniecie w niepamie¢ li-
teratury drugiej linii (nie — drugiej
klasy!), ktéra sie walkg ze szlachtg
parata. Zadanie miata owa cenzura
utatwione: rozproszenie wysitkow
twérczych, .felietonowos$¢”, mniejsza
jakos¢ artystyczna, dawaly tatwy
pretekst do rozciggniecia wok6t nie-
jednego zmowy milczenia. A prze-
ciez réznorodno$¢ i napiecie ataku
na szlachetczyzne zadziwiajg. Oto
najostrzejszy, najbezwzgledniejszy,
najcelniejszy tez cnyba paszkwil na
jasnie panéw wychodzi spod piéra
Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Pa-
szkwil pisany dostownie z piang na
ustach. Kroétki szkic: ,Wrazenia stu-
chowe nauczyciela z wielkiego do-
mu z dodatkami“. Stenogram pan-
skich rozmowag nic wiecej. A jest w

nim wszystko: i spoleczna geneza
magnackiego wtadztwa, i doktadny
opis metody trzymania sie przy
wtadzy, i rzeczywista podszewka
szlacheckiej moralnosci. Oto ,Pan
burmistrz z Pipidéwki*, powies¢ o

terrorze obyczajowym, ktérego ofia-

rg pada galicyjskie drobnomie-
szczanstwo, doktadny i ironiczny
opis ,promieniowania“ szlacheckiej

mentalno$ci na nieszczesnych pipi-
déwczan, ktérych tez zresztg Batuc-
ki poteznie wysmiat. — Oto wresz-
ct« ,Zywot i mysli Podfilipskiego*,
ksigzka jedyna w swoim rodzaju, bo
demaskujaca zarazem i arystokracje
i plutokracje w osobniku, ktory
uosabia stapianie sie szlachty z
burzuazja.

Podobnie radykalng wymowe po-
siadajg pozycje historycznie wcze-
Sniejsze. Rzekomo poczciwe, dobro-
tiwe ,Ramotki* Wilkonskiego oka-
zujg sie surowymi aktami oskarze-
nia; Kraszewski w ,Pamietniku pa-
nicza* podejmuje z powodzeniem
schemat dziejéw utracjusza, tak w
naszej powiesci czesty; wilk, baran
t dudek odgrywaja u Goreckiego
spoteczne dramaty; Rodo¢ pisze:

,Gdy tlum w spotecznej walce

[mopduje i pali
Cnota’ sie od zbrodniczej odwraca

[swawmli,

Ale sumienie wstaje i ktadzie
[na szali:

Godziny pijanej orgii i wieki
i [niedoli*,
Tak wiec wedrowka po satyry-
kach zapomnianych — albo satyry-

kach, ktéorym sens ich satyry zakta-
mano — staje sie odkrywaniem na-
szej literatury na nowo, staje sie
powtérnym odczytywaniem naszego
dorobku, wypetnianiem luk w na-
szej jakze jeszcze fragmentarycznej

wiedzy o bogatej prozie XIX wie-
ku. Niezbedne przy tym sg r6zne
operacje krytyczne: raz trzeba dzie-
to po prostu odnalez¢, jak w przy-
padku Kraszewskiego, ktérego ,Pa-
mietnik panicza® znikngt wsréd kil-
kuset tomoéw dorobku pisarza, albo

Batuckiego, ktérego proza stala
niestusznie w cieniu komedii. In-
nym razem niezbedne jest nowe
spojrzenie na dzieto, spojrzenie,

ktére moze by¢ powrotem do pier-
wotnego celu autora (Wilkonski),
albo tez odczytaniem wbrew zamy-
stom twoérczym pisarza, tak jak
dzi$ odczytujemy Balzaka (Weyssen-
hoff). Streszczeniem tych operacji sg
wstepy, gtéwnie piéra Szelaga; zda-
rza sie w nich komentatorowi zbyt
daleko zapedzi¢ (bo przecie Batucki
Balzakiem, nawet na Galicje i Lo-
domerie, nie by}, na og6t jednak
sg one poprawnym (moze zbyt po-
zujgcym na naukowo$¢) wprowa-
dzeniem w dzielo.

A teraz — jakie pilyng dla wspét
czesnego satyryka nauki z owych
— chocby tylko kilku — nowowyda-
nych utworéw? Satyryk i prozaik
wspobitczesny boi sie wychyli¢ poza
waskie ramy felietonu. Dobrze by
byto, gdyby dostrzegt, ze nie tylko
tedy droga. Formy fikcyjnego pa-
mietnika i pozornie naiwnej biogra-
fii otwieraja mozliwosci satyry ,od
wewnatrz*, demaskowanie przeciw-
nika w spos6b o wiele subtelniej-
szy i dotkliwszy niz sie to zwykle
dotychczas robi. Mozna przejmowacd
forme zartobliwej gawedy —* nie
jest ona bynajmniej szlacheckim,
przywilejem — dotychczas, jak gdy-
by na wpét nieSwiadomie, czynit to
tylko Wiech, ktérego felietony nie
sg czesto niczym innym, jak wta-
S$nie krotkimi gawedami czy przy-
powiesciami. Nie moéwie juz o po-
wiesci i noweli satyrycznej; dopo-
minamy sie o nie od dawna. A dia-
log i monolog? Tak nieprawdopo-
dobnie wiele odlogéw pozostawiono
na satyrycznym kontynencie!

Druga nauka, réwnie .wazna, to
konieczno$¢ zr6znicowania tonu sa-
tyry. llez gatunkéw ironii czeka na
ponowne odkrycie! Relacja ,z gtu-
pia frant*, persyflaz, parodia, re-
ductio ad absurdum, konsekwentna
groteska czekajg na wykorzystanie.

Opowiadanie fantastyczne, zartobli-
wa ,utopia“, fikcyjny reportaz —
wszystko to. sg chwyty i sposoby,

ktére urozmaicajg satyre nie tylko
zewnetrznie, ale ktére niosg za so-
ba takze odkrycia istotne, trescio-
we, pogtebienie widzenia $wiata.
Chwyty i sposoby, ktérych sie moz-
na witasnie na tradycji nauczj¢.

OD HEINEGO DO DEMIANA
BIEDNEGO

Czy warto wydawacé¢ klasykow li-
teratury, znakomitych, stawnych i
znanych pisarzy w tego rodzaju se-
rii? Bezwzglednie tak. Chocby dla-
tego, ze to ich niestychanie ods$wie-
za, odmiadza niejako. Poza tym
rzuca na nich nowe, ,boczne“ $Swia-
tto: wezcie np. miodego czytelnika,
ktory obejrzat sobie ,Trzy siostry”
Czechowa na scenie, a potem prze-
czytat tom humoresek. Zobaczy dwa
razy to samo: ten sam S$wiat, te sa-
me wtasciwie problemy, a widziane
jakze ro6znie, cho¢ oczywiscie jed-
norodne! Szczego6lnie witasnie dla
czytelnikbw z malg erudycja (a ta-
cy przecie sa wtasciwymi czytelni-
kami) takie konfrontacje niezwykle
duzo daja.

Ale ksigzki stuza nie tylko czy-
telnikom; czasem — takze pisarzom.
Jako warsztat pracy, jako wzér, ja-
ko punkt wyjscia twoérczej dysku-
sji. | nie od rzeczy bedzie zastano-
wié sie: co ,Biblioteka Szpilek", da-
je samym jej twércom-satyrykom?
Kazda pozycja to jakis§ wkiad, to
jaka$ drobna czy wazniejsza wska-
zéwka; nie wolno obok nich prze-
chodzi¢ z zamknigetymi oczyma.

Heine np. uczy, w jaki sposéb
ironia, drwina, groteska stajg sie
elementami najczystszej liryki. Jak
wtopi¢ dowcip w ogdélny ton wier-
sza, bez btazenstw, bez dziennika-
rzenia, bez nachalnych point, bez
ciggnietych za wilosy poréwnan. Jak
wptywa do liryki nurt ironii. Heine
jest mistrzem trudnym, najtrudniej-
szym: uczy réwnowagi. Jest najbar-
dziej opanowanym z kpiarzy. Bo
zawsze czuje wymogi muzy, wymo-
gi poezji, ktéra zada panowania
nad sobg, bez ktérego muzyka za-
mienia sie w kakofonie.

Znowu inna sprawa. Narzekamy
na owe ,felietonowelki* satyryczne:
banalne, papierowe, nudne, obcigzo-
ne jeszcze tysigcem grzechéw, z
ktérych podobno jeden by wystar-

czyt, aby wygnaé autora nie tylko
z literatury, ale nawet z wydaw-
nictw. Poprawcie sig! — wolaja

krytycy. Ale kto oskarzonym pomo-
ze? Swietnie pomoze np. uwaznie
przeczytany Czechow. Przeczytany
w taki sposéb, aby moéc z niego wy-

chwytaé wszystkie — nie, chocby
é¢wieré — sposobéw i sposobikow,
ktére z jego — felietonowelek wta-
$nie! — robig arcydzietka. Przepa-
trze¢, wynotowaé, zanalizowaé me-
tody tapania obyczajowej rzeczywi-
stosci.

Inny przyktad: ,Znajome twarze"
Demiana Biednego, Tora bardzo na
czasie, bardzo cenny: socjalistyczna
satyra. Zastuguje na doktadniejsze
omoéwienie, niz w takim przegladzie
mozna sobie pozwoli¢. Ale trzeba
podkresli¢ zasadniczg wtasciwos¢ to-
nu, na ktéorym caty jest utrzymany.

Ton celnej bezwzglednoSci. Bez-
wzglednos$¢ jest wspodiczesnemu sa-
tyrykowi niezbedna. Byleby byta
celna! Wiasnie Demian Biedny uczy
tej celnosci, tej bojowosci. | jeszcze
jednego, w czym nasi satyrycy nie-
zbyt celujg: dobrego czytania gazet.
Nie ma tu czepiania sie bzdury,
drobiazgu, zastugujgcego na $miech
czy wzruszenie ramion. Nie, Biedny

widzi od razu o co chodzi, gdzie
sprawa najwazniejsza, najbardziej
aktuaina. | wtedy bije ostro, bez

wahania,
A MY?

.Biblioteka Szpilek" zadebiutowa-
ta tomem ,Zgrzebtem po kottunie“,
ktory miat by¢é czym$ w rodzaju
antologii antymieszczanskiej. Spot-
kat sie on z ostrg krytyka. Oskar-
zano go o ,bezpiciowg“ humory-
stycznoé¢; te za$, ktére- rzeczywiscie
miaty sens antykottunski, antymie-
szczanski, nie wykraczaly w sw'ej
krytyce poza krag tradycyjny, spo-
tykany choéby w satyrze przedwo-
jennej.

Nastepng pozycja byta ,Satyra
polska w walce o pok6j“. Znowu
antologia, tyle, ze znacznie bardziej
udana, odpowiedzialniejsza ideowo,
bardziej wyr6wnana formalnie. W

niej jednak wida¢ juz byto wyraz-
nie btad, ktéry powaznie obcigza do
dzi§ dnia nasza satyre, podobnie
jak do dzi$-dnia obcigza jg jeden
z bledow ,Zgrzeblem po kottunie“.

Podziat utworéw satyrycznych na
s,Zagraniczne* i ,wewnetrzne" jest
oczywiscie podziatem $miesznym.
Ale tak sie witasnie sklada, ze inne
sg trudnosci satyryka przy pozna-
niu jednego czy drugiego terenu
tematycznego. Wada antologii anty-
koitunskiej ,Szpilek* bylo positko-
wanie sie w ataku na drobnomie-
szczanstwo bronig satyry — czy sa-
tyrki mieszczanskiej. Wada antolo-
gii pokojowej, nastawionej sitg rze-
czy na tematyke antyimperialistycz-
na, zagraniczna, byta deklaratyw-
nos¢.

Te dwie wady —
sie raz jako zupeilne wypaczenia,
raz jako niebezpieczenstwa zaled-
wue przewijaja sie przez wszystkie
wspotczesne formy nie tylko ,Bi-
blioteki*, ale przez calag wspoéiczesng
satyre.

Co to znaczy ,deklaratywnos$¢“?
MyS$le, ze tym terminem nalezaloby
w dziedzinie satyry antyimperiali-
stycznej nazwac¢ skionno$¢ do nie-
uzasadnianego (nie: nieuzasadnione-
go!) potepienia, do Zle, banalnie,
ordynarnie ustawionego ataku na
wroga, przy jednoczesnym zdawko-

przejawiajace

wym ,hurrapatriotyzmie* i ,hurra-
optymizmie“, jesli chodzi o nasza
postawe i sytuacje. Mozna by tez

sporzadzi¢ prawdziwy rejestr bana-
tu satyrycznego, zuzytych, ogranych
chwytéw, majacych kompromitowac.
Satyrycy tez majg swoje ,schema-
ty“ i to w sporej iloSci.

Kiedy mozemy moéwi¢ w satyrze
0 schematyzmie? Kiedy uzywa sie
fatszywych Iub nieistotnych argu-
mentéw. satyrycznych, liczac na
.pewnosc¢” ich efektu; kiedy banali-
zuje sie i wroga, i przyjaciela, od-
bierajac  tym w gruncie rzeczy
pierwszemu szkodliwo$¢, a, drugie-
mu powdd do szacunku; kiedy wy-
wotuje sie S$miech Srodkami kon-
wencjonalnymi, prymitywnymi lub
wulgarnymi. Czy znaczy to, ze sa-
tyryk nie ma praw'a do przesady,
dowcipu i groteski? Prawo to nie
tylko ma, ale ma takze i obowigzek

wykorzj'stywania go, z tg réznica,
ze hiperbola musi by¢ budowana z
rzeczywistych elementéw, a grote-

ska nie jest rébwmoznaczna z upro-
szczeniem. Satyryk ma nawet pra-
wo do wymys$lania, ale musi ono
by¢ tak pomyslane, aby gtéwnym
argumentem byt nie fakt wymysSla-
nia, a co$ znacznie wazniejszego;
aby obrazliwe, drastyczne stowa czy
zwroty nie byly racjg i celem sa-
mym dla siebie.

Przejdzmy do spraw satyry ,we-
wnetrznej“. | tu moga sie zdarzaé
ptytkie deklaratywne pochw'aty
wspo6tczesnosci, powierzchowne sto-
w'a sympatii dla budowniczych no-
wej Polski, banalne w wykonaniu
przeciwstawienia dwu walczacych z
sobg Swiatéw. Ale podstawowe
trudnos$¢ lezy chyba gdzie indziej i
wigze sie z problemem adresata, do
ktéorego skierowujg swe utwory sa-
tyrycy.

Ot6z adresatem jest tu w duzej
mierze czytelnik, zwigzany wielo-
ma przyzwyczajeniami i narowami
z drobnomieszczanstwem. Co tu du-
z0 mowi¢ — jego sie gtéwnie prze-
konuje, jego wysmiewa, jego stara
na swojg strone przeciggnaé¢. Ale,
bijac sie z nim o sprawe najwaz-
niejszg, ustepuje sie mu na mniej
waznych polach bitwy.

Na czym rzecz polega? Istnieje
pewien typ satyry, do ktérego bar-
dzo jest 6w czytelnik przywigzany
1 na ktory tatwo reaguje. Posiada
dwie cechy charakterystyczne: musi

by¢ ,$mieszny“ i musi by¢ mocno
osadzony w realiach codziennosci,
realiach najzwyklejszych, codzien-

nych, regionalnych etc, ,,Smieszny“,
ale niekoniecznie dowcipny. To réz-
nica. Wrazliwy na codzienno$¢ —
ale codzienno$¢ nie najwazniejszg.
Nie na szybko$ciowiec, a na ktopo-
ty z przepalonym garnkiem.

Btedy ideologiczne naszych saty-
rykéw polegaja witasnie najczesciej
na zbytnich ustepstwach w jedna

czy druga strone. W strone $miesz*
nosci za wszelka cene, czesto niepo-

waznej i draznigcej, rzadko juz, na
szczescie, wulgarnej; albo w strone
zbytniego ,urealniania“ satyry ele-
mentami (raczej elemencikami)

drobnomieszczanskiej codziennosci.

A jakie sa osiagniecia naszej sa-
tyry? Sukces-, pierwszy jest juz hi-
storyczny: przestawienie sie na no-
we tory ideologiczne. Mozna o nim
mowi¢ juz jake o fakcie dokona-
nym, choé zle obcigzenia pozostaly.
Nie chciatbym tu zresztg deprecjo-
nowac¢ osiggnie¢ satyry lat bezpo-
Srednio  powojennych; ma ona
pierwszorzedne osiggniecia, o0sigg-
nigcia o duzym rezonansie spolecz-
nym. Ale to, co wtedy robiono ,po
partyzancku“, dorywczo, dzi§ stato
sie zasada, polityka satyryczng.

Po zdobyciu pewnego polityczne-
go poziomu w satj'rze przychodzi
czas na osiggniecia innego typu. Na
doskonalenie w ramach raz osigg-

nietej zasady tworczej.

Jan Btonski
przedziale drugiej
klasy miedzynarodo-
wego expresu ,War-
szawa — Roma“ sie-
dziaty tylko 2 o-
soby. Pociag prze-

jechat niedawno przez granice
i przebiegat teraz réwnine POk
nocnych Wiloch — krajobraz po-
dobny do Polski. Dwaj towa-
rzysze podrézy niewiele rozma-
wiali ze sobg. Jeden — cudzo-
ziemiec, obserwowat szybko migaja-
ce za szybami pola i mate pro-
wincjonalne stacyjki, drugi —
Wioch — zaszyt sie w kat prze-
dziatu i drzemat

Na jednej z weztowych stacji w

korytarzu sttoczyty sie mundury, do
przedziatu wtargnat gwar zmiesza-
nych podniesionych gloséw: zotnie-
rze. Witoch czut sie w obowigzku
wyjasni¢ cudzoziemcowi po fran-
cusku:

— To na urlop, dlatego sie cie-
sza.

Drzwi otwarty sie raptownie.
Mtody zoinierz o ciemnej, spalonej

storicem twarzy zajrzat do prze-
dzialu i opierajac sie popekanymi
rekami robotnika &6 blyszczacg mo-

siezng klamke zapytat krotko o co$
zwracajac sie do cudzoziemca sie-
dzacego najblizej drzwi. Ten nie
znajac jezyka uciekt sie do pomo-
cy tlumacza.

— O co mu chodzi? — zapytat
po francusku Wtlocha drzemigcego
znéw w kacie.

— Pyta o godzine.

Cudzoziemiec wyciggnat do zoh
nierza reke z duzym zegarkiem na

przegubie dioni. Zotnierz spojrzat
i pokrecit przeczaco gtowa.

— Jak to — zwr6ci! sie Cudzo-
ziemiec do przypadkowego tluma-
cza — pan powiedzial, ze on pyta
0 godzine, gdy tymczasem widac,
o co$ innego chodzi...

— O nie, on po prostu nie umie

odczyta¢ godziny.

W czasie dalszej
ziemiec dowiedziat sie. ze Zzotnierze
jadacy na urlop to chtopi z Kala-
brii, jednej z najbardziej zacofa-
nych zaréwno pod wzgledem go-
spodarczym jak i spotecznym pro-
wincji Wioch Potudniowych. Cudzo-
ziemcem byt — Julian Stryjkow-
ski.

rozmowy cudzo-

KONSTRUKCJA POWIESCI
A SYTUACJA SPOLECZNA WSI
WLOSKIEJ

Historie spotkania z zotnierzami
podczas swojej pierwszej podrézy
do Wtoch opowiedziat Julian Stryj-
kowski dziennikarzowi pytajacemu
z zawodowym natrectwem o geneze

,Biegu do Fragala“ i o to — skad
u mieszkajgcego stale w Rzymie
autora wzieta sie mys$l napisania

powiesci- wtasnie o wsi?

Wtedy rozmowa nieuchronnie
wkroczyta na wigzacy sie z tym
bezposrednio temat sytuacji poli-

tycznej we Wiloszech. Wtasnie je-
den z rozméwcoédw wyrazajac swoje
zdanie o ,Biegu do Fragala“ zwré-
cit uwage na istniejgca w tej po-
wiesci wielkg ilos¢ roéwnolegtych
watkéw ; réznorakich konfliktow,
poréwnujac tego rodzaju konstruk-
cje do podobnej mani-ry literac-
kiej z okresu tak zwanego dwu-
dziestolecia, aby na koniec stwier-
dzi¢, ze cho¢ w powiesci Stryjkow -
skiego jest tak wiele watkow i
konfliktow to w sumie wszystkie
elementy wigze klamra walki kla-
sowej, politycznej. Czy — patrzac od
strony tzw. warsztatu pisarza, kon-
strukcja taka byia zalozona z gory?

— To proste. Konstrukcja,
,Biegu do Fragala® odpowiada
wtasciwie sytuacji spotecznej i
politycznej Witoch — moéwi Stryj-
kowski. — W kazdej sytuacji zycio-

wej — wydawac¢ by sie mogto, na-
wet najbardziej osobistej — czy to
chtop, czy robotnik witoski, musi
powiedzie¢ sobie w pewnej chwi-
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Mrok sie saczy w gatezie topdl,
w lisciach $cichty odgtosy krokow,
wiat/ do ziemi przypadt na wznak —

zmierzch sie milczkiem czolga pod progi.
Jeszcze bieleje smuga drogi
i na moscie — bielony pniak.

Sen — myslatem —aprzyszedt do ludzi,
ale miesiac gwiazdy pobudzit;
jak piskleta — obsiadly dach.

Z okien padia rzesista salwa —
strumien blasku przebiegt po malwach 1
i za ptotem upadt na piach.

| zawiato taka muzyka,
jakby serca wpieto gtosnikom, \
jakby nie prad — a cztowiek grat...’

| Swiecity zbudzone okna,
i w gwiazd deszczu muzyka mokita
i pniak na moscie w takt sie chwiat.

Rozbudzity sie w lisciach topodl 1
dawne echa przebrzmiatych krokéw, \
zapemniane na skrajach drdg.

O pracy nad

Robotnicy wtoscy niosg trumne swogo towarzysza

li: ,tak jak jest, diuzej byé nie
moze!* Nawet w mitosci — gdy
spotyka sie dwoje kochankéw, sa
oni gtodni nie tylko mitosSci, sa
rowniez gtodni w sensie dostow-
nym chleba, i pracy. Wies$
witoska wota: ,tak diuzej by¢ nie
moze!* tak narasta rewolucyjna
walka o ziemie.

Z rewolucyjng walkg witoskich
chtopéw o ziemie autor ,Biegu do
Fragala“ zetkngl sie osobiscie, kie-
dy z wycieczkg dziennikarzy zwie-
dzat tereny objete pamietnymi wy-
darzeniami 1949 roku w Kalabrii.

— Wyobrazcie sobie — mowi
Stryjkowski — kilkudziesieciu
mieszkancow matego osiedla Me-
lissa, gdzie zgineto w walce z
karabinierami trzech robotnikéw
rolnych, a wielu odniosto rany
(pamietam, jeden z nich miat
jeszcze gtowe owinietg biata
szarfg opatrunku). Sprowadzono
ich do gabinetu burmistrza, za-
rzuceni zostali pytaniami zadawa-

nymi przez zespét dziennikarzy
reprezentujgcych m in. dzienniki
chadeckie i prawicowa - socja-
listyczne.  Podchodzace okrezng
droga lub wrecz pachnace po-
licy/nym Sledztwem pytania
nie wyprowadzity robotnikéw z

rownowagi. Ci ludzie, ws$réd kto6-
rych z pewnos$cia znajdowali sie
nie umiejacy odczytywac¢ godziny
na zegarku, odpowiadali na
dziennikarskie pytania tak moc-
no i pewnie, tak wiedzieli, czego

chca, ze wydawato sie jakby to
nie byto kilkudziesieciu ludzi, ale
cata witoska klasa robotnicza.
OczywisScie znajomos$ci wsi wto-
skiej tak odrebnej od naszej wsi
(gdyby przeprowadzi¢ niezalezne
od warunkéw klimatycznych czy

etapu historycznego poréwnanie,
wie$ lkalabryjska przypomina ra-
czej polskie miasteczko prowincjo-,
nalne) nie zdobywa sie na jednej
wycieczce dziennikarzy. Stryjkowski
wedrowat diugo po Kalabrii, we-
drowka ta przypominata nieco ba-
dania etnografa:

— Spostrzegtem, ze kazda wie$
tamtejsza ma swoje odrebne tra-
dycje, zwyczaje czy charaktery-
styczne tylko dla niej typy ludz-
kie.”

W tym miejscu jeden z roz-
moéwcdw przerywa pisarzowi powo-
tujagc sie na zdanie Ryszarda Ma-
tuszewskiego wyrazone w recepzj!
z ,Biegu do Fragala“: ,W naszym
odczuciu wyglada ona (wie$ .wio-
ska) w szczegdtach bardzo wlosko*(
i dowiaduje sie, ze:

W obawie przed zbytnim prze-
tadowaniem obrazu zycia wsi
wiloskiej szczegétami natury et-
nograficznej — staratem sie do-
kona¢ jak gdyby syntezy. Wzig-
tem mianowicie sposérod zaobser-
wowanych szczegétow dotyczg-
cych wygladu wsi, jej uorgunizo-
wania spotecznego i charaktery-
stycznych typow ludzkich te, kto-
re wydaty mi sie typowe d'0
wiekszosci wsi przeze mnie wi-
dzianych. Obraz Rocca di Zolfo —*
to obraz calych potudniowych
Wtoch, problem Rocca di Zolfo —
to problem, agrarny catych
Wioch.

JAK WYDARZENIA POLITYCZ*
NE STAJA SIE SPRAWDZIANEM
WYOBRAZNI PISARZA?

Ze swych wedréwek po Kalabrii
précz innych spostrzezen i notatek
przywiézt Julian Stryjkowski row-
niez sylwetke Salvattore, bohatera
powiesci. W wyniku tradycyjnego
pytania skierowanego do Stryjkow-
skiego: czy bohaterzy ,Biegu do
Fragala“ posiadaja prototypy ~
zy":u, czy tez sa fikcjg literacka
autor ,Biegu do Fragala“ stwier*
dza, ze sylwetka Salyattore, byteg”
zotnierza, ktéry powrdécit z niewoli
w Australii, sylwetka przechodzgcego
wszystkie koleje zycia bezrobotne-
go, wzorowana jest na postaci ro-
botnika oprowadzajgcego. Stryjkow-
skiego po Melissie i jej okoli'
cach. A wiec — posta¢ praw*
dziwa, ,wzieta =z zycia“. Zreszta
prawdziwa tylko w potowie. Prze-
miana $wiadomos$ci bohatera, jego
udziat w walce Partii Kornuni*
stvcznej — to juz sprawa literac-
kiej wyobrazni. Ale z literacka
fikcja rzecz ma sie w ..Biegu do
Fragala® szczegélnie. Fikcja Ilit®'
racka uzupetnia, ciggnie dalej *
rozszerza obserwacje autora i ze'
brane przez niego fakty A jedno-
cze$nie fakty, wydarzenia i ludz:e>



ffr 52 (124)

Henryk bereza

Nowff-ICuttur ff

MOBILIZUJACY DOKUMENT WALKI

omuna miasta tomzy“*®),
powie$¢ Leona Pasterna-

ka o sanacyjnym wie-
zieniu politycznym, nie-
jest autobiografig, cho¢

autorowi, znanemu poe-
cie proletariackiemu wiezienne ku-
lisy walki sanacji z ruchem robotni-
czym nie byly nieznane, cho¢ w wie-
ziennych kazamatach rodzily sie jego
wzruszajaco proste wiersze o cier-
pieniu i walce, o terazniejszo$ci i
przyszto$ci ludu pracujgcego Polski.
Autor wierszy z tomikéw ,Naprze-
ciw“ (1935) i ,Dzien pochmurny*
(1936) znat cene cierpien, Kktéorymi
lud optacat wtadze twércow Berezy.

W ,Komunie miasta tomzy"“ nie
p.ostawit sobie Pasternak tak rozle-
gtych jak Newerly zadan. Newerly
dzieje proletariatu w dwudziestoleciu
zamknat w rozlegtym epickim malo-
widle. U Pasternaka znajduje odbi-
cie zaledwie skromny wycinek wie-
ziennego zycia w kilku miesigcach
35 roku w wiezieniu politycznym w
tomzy. Ale pod piérem wytrawnego
pisarza ponura tomzynska rzeczywi-
sto$¢ nabiera wtasciwego znaczenia,

,Blegiem

dziatajgcy w rzeczywisto$Sci ,poza-
ksiazkowej* uzupetniajg powies¢
stanowigc sprawdzian realizmu fik-
cji literackiej, stanowigc spraw-
dzian stusznej kierunkowos$ci fabu-
ty. Stryjkowski méwi o tym kon-
kretnym wspomnieniem:

— Wowczas, kiedy konczytem
ksigzke aktualna sytuacja poli-
tyczna byta trudna. Fragala nie zo-
stato przez najemnikéw zdobyte.
Walka nie byta wygrana. Czy O-
fiary padty na darmo? W powiesci
wybiegtem naprzéd. Wyprzedzi-
tem wydarzenia wspoéiczesne z
jej pozostawaniem. W ,Biegu do
Fragala“ chtopi i robotnicy rol-
ni okupujacy obszarnicze ziemie
odnoszg zwyciestwo. Staratem sie,
aby mimo $mierci bohatera
Smier¢ ta nie byta tragiczna, aby
ukazatly sie perspektywy ,ozwoju
az do ostatecznego zwyciestwa
ludu witoskiego w jego _ walce
przeciw burzuazji. Totez kiedy
bytem obecny na XX XI Kongresie
Wioskiej Partii  Komunistycznej,
kiedy delegacja chtopow wreczyta
Togliattiemu symboliczny } - >rek
ziarno wymlécone z pierwszego
wtasnego plonu zebranego na zdo-
bytej jednak, cho¢ w 2 lata pdzniej,
od obszarnikéw ziemi — wtasdnie
we Fragala — przezylem moment
prawdziwego wzruszenia...

JAK ,BIEG DO FRAGALA®
ZOSTAtL PRZYJETY

WE WLOSZECH?

Dzieta literackie majgce za te-
mat i tlo kraj obcy mozna by po-
dzieli¢ umownie na dwa ro-Jzaje* z
jednej strony ustawi¢ te pow.esci
i sztuki, ktére przelozone na jezyk
kraju, o jakim moéwia, zdobywajg
tam powodzenie, z drugiej strony
ustawi¢ te powiesci i sztuki, co do
ktorych rzecz t3.ka bytaby raczej
watpliwa. Jak nalezy w tym kon-
tekécie zakwalifikowa¢ ,Bieg do
Fragala“? Wydaje sie, ze mozna go

wigczyé do pierwszego z wyzej
wymienionych rodzajéow.
Wiasciwie wystarczajgcym byto-

by powota¢ sie na fakt -przektadu
.,Biegu do Fragala® na jezyk wio-
ski (przy czym inicjatywa wyszia
ze $rodowisk kierujgcych organiza-
cja postepoweso ruchu kulturalne-
go we Wioszech).

— Jak krytyka wiloska przyjeta

.Bieg do Fragala“? — pytanie to
zadane Stryjkowskiemu nie wyma-
gatlo wtasciwie odpowiedzi pisarza.
Na wieczorze autorskim Stryj-
kowskiego urzgadzonym staraniem
Towarzystwa Frzyjazni Wiosko-

Polskiej w dniu 26 ub. miesiagca w
Rzymie, a poswieconym omoéwieniu
i niejako zaprezentowaniu szerszej
publicznos$ci powiesci polskiego pi-
sarza, zjawita sie wedlug informa-
cji podanych w dziennikach wto-

Pierwszomajowa manifestacja w roku 1905.
Krystyna tada-Studnicka; Teresa Pagowslia; Juliusz Studnicki; Sta-
Helena Zutawska; Jacek Zutawski.

Nagroda IIl stopnia w dziale plastyki:
nistaw Teysseyre; J6zefa Wnultowa: Jan Wodynski:

staje sie symbolem zycia tamtych
dni, odkrywa okrutng prawde o u-
stroju.

Na fabute powiesSciowg ,Komuny
miasta tomzy"“ ztozyly sie najzwyk-
lejsze, jak gdyby z kroniki wiezien-
nej zaczerpniete wydarzenia, wie-
zienny tryb zycia, przyjazdy i odjaz-
dy transportow, positki i spacery,
kapiel i ,kiblowanie“, zwolnienia i
protesty. Jakze fatwo przy takiej
fabule ulec egzotyce drobnych spraw,
zagubi¢ sie w niewyselekcjonowa-
nym materiale codziennosci. Jednak
nie egzotyka wieziennego bytowania,
cho¢ autor celnie wykorzystuje zna-
jomos¢ realiow, ale walka — jaka
toczy proletariat w nawet najbar-
dziej niesprzyjajacych warunkach —
koncentruje uwage pisarskg, bowiem
w walce tej proletariat zdobywa
hart, uczy sie solidarnosci, utwier-
dza sie w nienawisci, zdobywa do-
Swiadczenia.

Pasternak siegnagt do burzliwego
okresu historii dwudziestolecia, gdy
burzuazyjny rzad, urzeczony faszy-
stowskim porzadkiem we Wioszech i
Niemczech, przystapit do generalnej

ofensywy przeciwko resztkom demo-
kratycznych swobdéd. Wprowadzenie
surowego regulaminu dla wigezniéw
politycznych byto jedynie refleksem
ataku faszystowskiego we wszyst-
kich dziedzinach zycia. Ofensywa ta
towarzyszyta wprowadzeniu faszy-
stowskiej konstytucji. Pasternak od-
tworzyt wycinek walki, jaka klasa
robotnicza odpowiedzialta na atak
burzuazji. Dla tych, ktérzy socja-
lizm dzi$ budujg, dla mtodziezy, kt6-
rej nieznane sa dos$wiadczenia star-
szego pokolenia rewolucyjnego, ksigz-
ka Pasternaka jest mobilizujacym
dokumentem walki.

W walce tomzynskiej komuny
wieziennej przeciwko wprowadzeniu
w zycie regulaminu, odbierajgcego
resztki swobdd wieziennych, prawa
do ksigzek i paczek, widzen i space-
row zademonstrowat Pasternak bo-
gactwo postaw ludzkich, sile i zwar-
tos¢ wieziennego kolektywu. Szczu-
ptos¢ ram przyjetej konstrukcji po-
wiesciowej, zamknigecie fabuly w ra-
mach fragmentu dziejow tomzyn-
skiego wiezienia uniemozliwity epic-
kie rzutowanie loséw ludzkich. W

ROZMOWA Z JULIANEM STRYJKOWSKIM

do Fragala”

skich znaczna cze$¢ t.zw. Swiata
literackiego Rzymu reprezentujgca
wszystkie kierunki w sztuce. To
Swiadczy o stopniu zainteresowania
opinii wtoskiej tym wydarzeniem.

Prasa reakcyjna
i ksigzke, i wieczér autorski
Stryjkowskiego zupetnie. Ocene
krytyczng polecono przeprowadzié
nie prasie — lecz policji. Ta od
razu zabrala sie do pracy. W dwa
dni po wieczorze autorskim Stryj-
kowski otrzymat nakaz natychmia-
stowej ekspulsji (termin opuszcze-
nia Wtoch — czas odejscia najbliz-
szego pociggu). Zestawienie daty
wieczoru autorskiego i daty eks-
pulsji nasuwa przypuszczenie, ze
,Bieg do Fragala“ oceniono w
tych ,sferach® sumiennie. Chodzi-
to prawdopodobnie nie tyle o zwy-
kta formaling ocene. Powies¢
rozpatrywano gtébwnie od  stro-
ny jej spotecznego oddzialywa-
nia. Nie Stryjkowski byt dla rzadu
wioskiego niewygodny. Niewygodny

przemilczata

byt autor ,Biegu do Fragala“, pi-
sarz, ktoéry spostrzegt wiecej niz
turysta, poznat doktadnie zycie

Wioch, witaczyt sie do niego i sfor-
mutowawszy oskarzenie pod adre-
sem burzuazji wiloskiej, stat sie
,hiepozadanym cudzoziemcem*“.

Kwestor .De Fiori
tu zagranicznego
skiej wreczajgc  Stryjkowskiemu
nakaz ekspulsji, byt grzeczny —
grzecznos$ciag wytworng, salonowa.
Miody byczek z czarnym wasikiem,
tatwy do rozpoznania na calym
Swiecie typ policyjnego szpicla, byt
rowniez nadzwyczayj troskliwy,
przyszedt az na dworzec sprawdzié,
czy ekspulsowanemu czego nie po-
trzeba...

szef wydzia-
policji rzym-

JAK ZBIERANY BYtL MATERIAL
| DOKUMENTACJA
DO POWIESCI?

Przez trzy lata pobytu we Wito-
szech Stryjkowski przebywat gtéw-
nie w Rzymie, z miastem tym wig-
zalo go miejsce pracy.

Jak pisarz zbierat dokumentacje
do powiesci?

— Trzeba tylko umieé patrze¢,
stuchaé¢, podstuchiwaé¢. Podstuchi-
watem rozmowy w autobusie, me-
tro, kinie i restauracji. Na wiecach
i manifestacjach nie wysuwatem
sie na eksponowane miejsca, sta-
watem ws$réd tlumu .przecietnych
uczestnik6w. Staratem sie nawig-
zywaé wiele znajomos$ci przypad-
kowych, migawkowych, rzadko
kiedy przedstawiatem, sie pelnym
tytutem pracownika Polskiej A-
gencji Prasowej, Nawigzanie zna-
jomos$ci z nieznajomym jest we
Wtioszech tatwg rzeczg. Dysputy
polityczne w kawiarniach czy w
przedziatach pociggu obejmujg
wszystkich obecnych, niewtacze-

nie sie do takiej dyskusji jest rze-
czg wprost niemozliwg.

Poza zwiedzaniem Kalabrii, ak-
cja z gory przdsiewzietg i zapla-
nowang z mys$lag o powiesSci — nie
zbieratem specjalnie zadnych,
materiatbw. Wystarczyta codzienna
znajomo$¢ spraw i ludzi. Wiele po-
mogta mi moja praca dziennikar-
ska w rzymskim oddziale PAP-u.
Kazdy dzieh Wtoch we wszystkich
swoich  przejawach przechodzit
przez moje rece przy redagowaniu
codziennego serwisu informacyjne-
go.

— Uwazam, ze przede wszystkim
mojej pracy dziennikarskiej zaw-
dzieczam napisanie ,Biegu do Fra-
gala“. Dziennikarstwo daje moz-
no$¢ statego obcowania z faktami
bedacymi Swietnym materiatem dla
literata, a jednoczes$nie pozwala na
obserwowanie nie tylko jednego
wycinka zycia, bezposredniego tta
powiesci, lecz réwniez zycia catego
kraju.

Wida¢é — zwigzék miedzy twor-
czoscig literackg a pracg dzienni-
karska pasjonuje autora ,Biegu do
Fragala“. W ferworze rozmowy na
ten temat dochodzi do prze-
kreslenia  tych teorii  krytykow
literackich, . ktérzy doszukiwali
sie  zrodet oryginalnosci  formy
,Biegu do Fragala“ (oszczedno$¢
komentarza odautorskiego, brak e-
lementéw opisowych, zwiezto$¢) w
Jklimacie literatury wtoskiej*.

— Tej rzekomo ,wtoskiej* tech-
niki pisarskiej — jak réwniez odpo-
wiedzialno$ci za stowo — nauczyly
mnie najzwyklejsze, zwiezte, poprze-
stajace na opisie dziatania i podajgce
nagie fakty komunikaty PAP-u.

JAKIE PLANY NA PRZYSZtLOSC
MA AUTOR ,BIEGU DO FRA-
GALA"?

Kazda redakcja odrzucitaby wy-
wiad z pisarzem nie konczacy sie
pytaniem o plany na przyszto$¢. A
wiec, utartg droga: — Czy mozecie
powiedzie¢ co$ o swoich planach, o
tym co macie na warsztacie?

— Zadnych planéw nie
dzisiaj sprecyzowanych. Moje

.planowanie" sprowadza sie¢ na

razie do dwoéch pewnych elemen-

tow na ,nie“: ani Witochy, ani
powies¢! Chce wzigé temat
wspotczesny, polski. Forma —
dramat. Nie bede wiele moéwit.

Przez trzy lata nieobecnos$ci o-

derwalem sie nieco od stosunkow

w kraju. Przez pierwszy okres po-

bytu pragne ,nasigkngc¢“ wspot-

czesnymi problemami zycia w Pol-

mam

sce. Chce wedrowa¢ po Pol-
sce. Zobaczy¢ wszystko z bliska.
Dobrze pozna¢. Bez tego — nie
mozna wypetni¢ postulatu obo-
wigzujacego realistycznego pisa-
rza — pisa¢ prawdy.

s. k.

,Komunie miasta tomzy“ brak w
ogoéle bohateréw, ktérych koleje zy-
ciowe bylyby przedmiotem powie-
Sciowej narracji. Ta specyficzna kon-
cepcja ksiazki ograniczyta wydatnie
pisarskie mozliwos$ci, pozwalajgc za-
ledwie zarysowac¢ sylwetki ludzkie.
Na szczes$cie Pasternak posiada umie-
jetno$¢ prezentowania czlowieka bo-
dajby jedynym zachowaniem  sig,
bodajby zerknieciem tylko do jego
wnetrza. Z olbrzymiej masy czton-
kéw tomzynskiej komuny wiezien-
nej, o ktérej jako o catoSci wiemy
wszystko, jak zyje, jak wspdlnie
dziata, o co walczy, w jakich warun-
kach $pi, je, w jaki sposéb sie poro-
zumiewa, czego i w jaki sposob sie
uczy, z imienia i nazwiska znamy
zaledwie kilku a i to nasza wiedza o
nich nie jest nadzwyczaj bogata.

Staroste komuny Bratkowskiego,
o ktéorym wszyscy moéwig z takim u-
znaniem, z ktérym liczy sie nawet
dyrekcja wiezienna, prezentuje au-
tor zaledwie trzykrotnie w dziataniu,
w czasie rozmowy z renegatem Zych-
wa, w pertraktacjach z dyrektorem
Szumskim po zwycieskim protescie
komuny i w masakrze, jaka opraw-
cy urzadzajg przy kapieli a raz jeden
tylko odstania przed nami jego Swiat
wewnetrzny. Wstrzasajgca jest ta
lakoniczna, pisana prostym, a jakze
przemys$lanym jezykiem relacja o
osobistych sprawach cztowieka, kté-
ry raz na dzien na spacer wychodzac
z celi zna sprawy kilkuset ludzi, kie-
ruje catym jakze bujnym podskor-
nym zyciem wiezienia, decyduje o
postawie wieziennej komuny.

Jak gdyby technika filmowych
zblizen ukazuje Pasternak bohate-
row wieziennej komuny, zamordo-
wanego Gorniaka ze Slqska, akade-
mika Antka, jego wspaniatego przy-
jaciela Witka, ktéry bardziej niz
zapatem w studiowaniu historii ru-
chu robotniczego whbija sie w pamigc
opowiadaniem, jak to na Piotrkow-

skiej w bialy dzehn na tramwajo-
wych drutach wieszatl robotnicze
transparenty, cho¢ miat czternascie

lat i tylko dzieki protekcji, bo ,stary
na Gdanskiej wyrok odsiadywat‘,
mogt naleze¢ do KZM-u. Pasternak
nie analizuje loséw ludzkich, nie
Sledzi drég, ktérymi kroczy! batucki
urwis, by sta¢ sie wspaniatym typem
dojrzatego rewolucjonisty, Pasternak
kresli po prostu sylwetki dawnych
towarzyszy wieziennych.

Okrucienstwo tamtych czaséw u-
kazuje historia prostego chiopa So-
sny i sparalizowanego zydowskiego
samouka Werby. Wdzieczny za o-
tworzenie oczu na $wiat Sosna da-
rzyt utomnego Werbe najidealniej-
szg przyjaznia, tak ze nawet admini-
stracja wiezienna nie odwaza sie roz-
dzieli¢ obydwu. Gdy rozws$cieczony
niestychang w dziejach tomzynskiego
wiezienia demonstracjag wiezniow
straznik nie zawahatl sie skrzywdzi¢
Werby, nie panujacy nad sobag Sosna,
wbrew ustalonej taktyce komuny,
rzuca sie nh oprawce. | czyn ten wy-
baczy mu komuna.

O ile postacie Bratkowskiego, Gor-
niaka, Antka, Witka, Sosny i Wrony
stuzg uwypukleniu bohaterstwa, po-
Swiecenia, Swiadomosci ideowej wal-
czacych komunistéw, o tyle losy Zy-
chwy ukazujg posrednio site i zwar-
to$¢ wieziennej spotecznosci. Wyczer-
pany i schorowany inteligent gruzlik
dat sie ztapa¢ na obiecanki admini-
stracji i zdradzit sktad wtadz komu-
ny. Nie pomogta skrucha i przyzna-
nie sie do winy. Pomimo, ze ztama-
ny Zychwa wzbudzat lito§¢, =zostat
wykluczony z komuny i odtad $ciga-
ta go okrutna dola renegata, wzgar-
da jednych i drugich.

Potezng wymowe ma ten fragment
ksigzki, gdy Bratkowski, ktory je-
szcze przed chwilg byt gotéw do u-
dzielenia wszelkiej pomocy cierpig-
cemu towarzyszowi, dowiedziawszy
sie o zdradzie, opanowuje wszelkie
odruchy litosci i kaze wykluczonemu
z komuny zada¢ od wtatft przesadze-
nia, bo przy nikim z komunistéw nie
ma dla niego miejsca.

Nie bez kozery ksigzka Pasternaka
nosi tytut ,Komuna miasta tomzy*“.
Sanacyjne wiezienia i obozy mialy
stuzy¢ izolacji walczacego aktywu
od mas. Obejmujac powiesciowg nar-
racjg walke catego tomzynskiego
proletariatu Pasternak pokazal, ze
postawa komunistéw jednako obo-

Kazimierz Rudzki
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wiezieniu, jak i na
wolnoséci, ze zawodny by! system izo-
lowania najlepszych ludzi Partii.
Zamknieto Bratkowskiego i Gold-
steina, zostat Kandyba, zamknieto
Kandybe, dojrzat telegrafista Lud-
wik, w szeregi walczacych wiaczyta
sie matka Goldsteina Ajga, wlasci-
cielka nedzarskiego sklepiku. Mor-
derstwo Gorniaka nie dato sie u-
kry¢é w murach wiezienia, jego po-
grzeb stat sie manifestacjg catego
tomzynskiego proletariatu, akcja po-
mocy wiezniom, kierowana przez
KPP, aktywizowata najszersze masy.

Pasternakowi udato sie wskrzesi¢
atmosfere prowincjonalnego miasta
z lat trzydziestych. Bojownikom pro-
letariackiej sprawy przeciwstawit
kilka $wietnie uchwyconych sylwe-
tek prowincjonalnych dygnitarzy sa-
nacji. Szczego6lnie skrupulatnej* ana-
lizie poddana zostata posta¢ naczel-
nika wiezienia, Szumskiego. Paster-
nak uchwycit najistotniejszg spra-
we, zrédet zta dopatrujgc sie nie w
indywidualnym charakterze Szum-
skiego. Szumski stuzyt wrogiej inte-
resom mas ludowych wtadzy i jego
indywidualne wady czy zalety mia-
ty podrzedne znaczenie.

W zwigzku z postaciag Szumskiego
wypada poruszy¢ zasadnicze dla
ksiazki Pasternaka zagadnienie. Bo-
haterowie powie$ci o ‘tomzynskiej
komunie, co zresztg sygnalizowatem
kilkakrotnie, nie sg wtasciwymi epi-
ce powiesSciowej bohaterami, ktérych
dzialanie rozpatruje sie w powigza-
niu  przyczynowo-skutkowymi Pa-
sternak ma do swoich kreacji stosu-
nek liryka nie epika. Pisarza intere-
suje przede wszystkim piekno lub
szpetota  przedstawianej postawy
bohatera i tylko tym warto$ciom bo-
hater moze zawdziecza¢ swg egzy-
stencje na kartkach ksigzki, swe imie
i nazwisko.

Autora urzekta sita i samozaparcie
starosty komuny Bratkowskiego, ro-
bociarskie szlachectwo Witka, boha-

terstwo zamordowanego Godrniaka,
posSwiecenie matki Ajgi, moralne
piekno towarzyszy Sosny i Werby,

czy wreszcie groteskowos$¢ pitsud-
czykowskiego putkownika Klina-Za-

klickiego. Pomijajac marginesowe-
go Zychwe, bohaterem epickim,
ponoszacym  konsekwencje swego

postepowania, umiejscowionym w
czasie czyli traktowanym dynamicz-
nie, ulegajacym przeobrazeniom w
zwigzku z przedstawionymi w utwo-
rze zdarzeniami, jest tylko naczelnik
Szumski. Szumski ma nie tylko swo-
ja przeszio$¢, przedstawiong retro-
spektywnie jak Witek czy Bratkow-
ski, ale ma swoje dzieje w ramach
powiesciowych zdarzen.

Pozytywnego bohatera, ktérego
droga rozwojowa bytaby réwnie pre-
cyzyjnie ukazana, w ksigzce nie ma.
Szumskiego pod tym wzgledem nie
zrownowazg ani Ludwik ani Ajga,
w przypadku ktérych wida¢ zaled-
wie zarysowane $lady dynamiki prze-
mian wewnetrznych, dojrzewania
ideowego. Natomiast zréwnowazy
Szumskiego komuna jako cato$¢, bo
ona jest przeciez gtbwnym bohate-
rem powiesci, bo ona sie rozwija,
zdobywa hart, uczy sie zwyciezad.
Komunie jako cato$ci posSwieca Pa-
sternak cale partie tekstu odautor-
skiego, pisane stylem troche pamiet-
nikarskim, w ktérych znajdujg wy-
raz petne liryzmu refleksje autor-
skie.

Przy specjalnym charakterze ksigz-
ki partie komentatorskie nie wydaja
sie  Swiadczy¢ o nieumiejetnosci
przetworzenia w ksztalty artystycz-
ne tworzywa literackiego. W partiach
takich daje o sobie zna¢ Pasternak —
pamietnikarz, uczestnik wieziennej
walki.

,Komuna miasta tomzy“ jest przy
swojej koncepcyjnej odrebnosci i
chyba niepowtarzalnosci ksigzka do-
bra. Na jej jako$¢ sktada sie ozywia-
jaca kazda karte ksigzki zarliwos¢
pisarza, pragnacego da¢ wyraz spra-
wom najbardziej mu bliskim,- przez
siebie przezytym, sktada sie piekno i
prostota jezyka, w ktérym uwypukli-
ta sie ludowa konkretno$¢, swoista
dosadno$¢ i przystowiowego pocho-
dzenia refleksyjnos$¢.

Henryk Bereza

Leon Pasternak: ~Komuna miasta
tomzy". Wyd. Min. Obrony Narodowej.
1952 r., str. 224.
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wiec jestem znowu na
swych starych $mieciach
— po pierwszym roku stu-
"dibw, na ktére wyslata
mnie fabryka. To tu ba-
witem sie w piasku, prze-
biegatem przez tor i jako$ nie zgi-
natem pod pociggiem, cho¢ na torze
tym gineto po pare os6b rocznie. To
tu ukradtem pierwszy raz w zyciu —
czere$nie ze stragana — za co zo-
statem zbity przez handlarke.

Moje trudne dziecinstwo! Chto-
pak przytapywany na kradziezach w
szkole, w sklepach, na ulicy, w po-
ciggu. Chiopak bity przez matke.
C6z ja. bytem dla niej za niesz-
czesScie! Biedna, nie umiata wycho-
wywac inaczej niz biciem. Wiec bi-
ta, krzykiem strasznym wprawia-
jac sie w gniew. Bita okropnie i

dziw, ze mi nie zrobita krzywdy.
— Wybije z ciebie diabta, tobu-
za, zlodzieja! — krzyczala. — Na
Smieré¢ zabije! Na $mieré¢! teb, nie
teb!
; Taki wstyd dla biednej.
j
To tu w tej szkole mowili tak

niedawno, ze trzeba mnie oddaé do

jakiej$ instytucji wychowawczej.
Tu doktor ujmowat sie za mna
mowigc, ze bytoby to zrzuceniem

z siebie obowigzku. Zacne czicwie-
czysko! Az sie zapienit, rozkrzy-
czat.

— lle mamy tvch instytucji, ze-
by je zapycha¢ chtopakami? Chce-
cie mie¢ samych pierwszych uczni?
Ani jednego trudniejszego chtopca?
Mamy wychowywaé¢, prosze pah-
stwa, nie tylko uczy¢. To jest nasz
obowigzek.

| Zzeby pokazaé¢ innym, jak sie
wychowuje, brat mnie do siebie.

Dziwno$¢ zycia. Strach, ze mnie
matka naprawde zabije, bo ma o-
czy az czerwone ze zto$ci! Strach
przed tymi stowami, ktoére doktor
mowit matce:

— tatwiej mu bedzie zostaé w
zyciu  ztodziejem niz uczciwym
cztowiekiem. | to z waszej winy!

Strach przed doktorem! Czego on
chce?

— Zostawia mnie z pieniedzmi.

Czy po to, zebym ukradt? — my-
Slatem. — Zeby moégt mnie za to
bi¢?

— Tu lezg pienigdze, a tu pier-

Scionek mojej zony. Niewiele wart,

ale tadny — moéwit wychodzac z
mieszkania. — Zamykam drzwi na
klucz, ale drugi kluca lezy przy
pienigdzach. Chcesz, to mozesz u-
kras¢. Ja ci nic nie zrobie.

— Ukras¢? Nie glupim — my-
Slatem. — Nie nabierzesz! .

| siedziatem cicho, cichutko, stu-

chajgc, czy co gdzie nie stuknie. A
batem sie! MyS$latem sobie:

— Ztapali mnie! Juz sie nie wy-
krece. Jak zaczng wszyscy bié, to
ze mnie naprawde dusze wybijg.

A tu doktor
mi nawet pieniadze do reki i
wi:

jednego dnia daje
mo-

— W16z do kieszeni i idz sig ba-

wi¢. Przyjdz jutro, z tymi pie-
niedzmi, a nie powiedz mi, ze$
zgubit.

Siedze sobie na torze kolejowym,
trzymam pienigdze w rece, zeby mi
nie wypadly z kieszeni, bo jak
wypadng, to juz ze mna koniec.
Tym razem doktor mnie zabije.
Matka zawota dozorczynie, zeby
mnie trzymata. Nie bede mogt
gryz¢é i doktor zabije.

Az tu
owych czasach —

idzie ojciec, jrk zawsze w
pijany.

te pieniadze? U-
mowi.

— Skad masz
kradle$ doktorowi? —

Zabrat pienigdze i poszedi |
jeszcze krzyknat zza toru:

— A nie pokazuj sig matce. Bo
jej powiem i matka cie zabije.

O, juz nie miatem gdzie péjsé.
Doktor zabije, matka zabije.

— Chyba sig pod ten pociag
rzuce — pomysSlatem.

Ale nic, przelecial pocigg jeden
i drugi, przeleciat trzeci, a ja sie
ciggle boje.

— Po6jde na Glinki, tam sie uto-
pie-— pomyslatem.

Poszedtem na Glinki, usiadtem
nad stawem, poptakalem sobie, za-
czatem nogi moczy¢, potem sie wy-
kgpatem, towitem ryby. A tu idzie
doktor.

Idzie doktor i $mieje sie z dale-

ka, wiec i ja zaczatlem &miac sie,
jakby nigdy nic.

— Gdzie masz pienigdze? — spy-
tat doktor, a ja zaczalem szukac
po kieszeniach.

— O tu — mobwie. — Musiaty
gdzies wypas¢.

I szukam w trawie.

Doktor $mieje sie i mowi: '
.— Juz nie bujaj. Two6j ojciec
przyniést. Ale po drodze potowe

przepit. Oj, Jozek, Jbézek, wierz mi,
nie boj sie mnie, bo chce twojego
dobra. Ja miatem trudniejsze dzie-
cinstwo niz ty, a dalem sobie ra-
dy. Tylko trzeba wzig¢ sie w rece.

Ale ja mu wcale nie wierzy-
tem. Tylko patrzytem, kiedy mnie
ztapie za kark. | do tej pory nie
wiem, jak to sie stalo, zeNgo nie
skompromitowatem. Moze ze wsty-
du za ojca, kté6ry mu do tej pory
nie oddat pieniedzy? Moze z po-
wodu jego dobroci? Moze z powodu
tych razéw, ktéorymi matka obsy-
pywata mnie zamiast pieszczotami?
Ule wiem. Ais zdaje sie, ze to juz

wtedy zaczatem ,przyczaja¢ sie",
jak moéwita matka.

— Panie doktorze, on sig tylko
przyczaja, ale znienacka ugryzie
reke, ktéra go gtaszcze.

To byly jej stlowa. Ala jako$ nie

ugryztem tej reki.
To w tym tak zwanym hotelu
robotniczym w pokoiku nad spot-

dzielnig zamieszkatem po skoncze-
niu szkoty. | wiem, ze to wyglada-
to tak, jakbym s.e wstydzit rodzi-
cow.

— Doktor ma racje — mowitem
sobie. — Wiecej im pomoge zze-
wnatrz, niz tkwigc miedzy nimi.

| marzytem, ze ojciec zacznie sie
leczyé, ze bedzie takim czilowie-
kiem jak kiedys. Och, jakze byl-
bym z tego dumny!

Szkoda tylko, ze kto$
dziat, jak to naprawde byto:

powie-

— Doktor umiescit Jézka w ho-
telu, zeby go wyrwac¢ spod wply-
wu rodzicow.

| stowa te rozniosty sie po osa-
dzie.

Rzecz oczywista, ze ani ojcu, ani
matce nie mogta podobac¢ sie taka

opinia. Matka nie potrafita tego
darowaé¢ mnie, doktorowi, fabryce,
wszystkim.

— Jak to? — mowita. — Sipod
wptywu rodzicow?

Zta byta.

— A w hotelu to co? — zapyty-
wata doktora. — Lepszy wplyw,
niz matki, ojca? Rozpusta tylko i
obraza boska. Milicja stamtad nie
wychodzi.

Inne kobiety przyznawaly jej ra-
cje. Bo hotel rzeczywiscie nie miat
dociiej opinii. Ludzie mdéwili to, co
bylo. Ze nazbierato sie tam réz-
nych z catego kraju. Ale czy to
porzadny cztowiek nie moze sobie
znalez¢ zajecia blisko domu? Cze-
go jak czego, méwili, ale pracy jest
dos¢. Ale kogo ciagnie swoboda,
kto chce od zony uciec, od dzieci,
od obowigzkéw, albo chiopak od
rodzicéw, to sie tu ukryje i kto go
znajdzie? Jezeli nawet moze sobie
wejs¢ kazdym oknem wprost z po-

la? llu tam zlodziei!
A w hotelu, posréd starszych,
duzo byto takich, ktéorym mozna

by to i owo zarzuci¢ z punktu wi-

rodzinnej. Byli
z zyciem,

dzenia moralnosci
tacy, owszem. Poktoéceni
bardzo nieraz nieszczeS$liwi ludzie,
za ktorymi szedt czyj$ ptacz«, zio-
rzeczenie, przeklenstwa. Ludzie,
ktérzy pragna uciec, ukry¢ sie,
gdzie$ tu jako$ z zyciem na nowo
sie pogodzi¢, na nowo je zaczaC,
nie zawsze potrafigc nie popetniac
swych btedéw od poczatku.
Bardzo sie cieszytem, ze doktor
umiescit mnie w hotelu. Przyznam
sie, ze chciatem poprébowaé¢ swo-
ich sit. Bylem przeciez dopiero od
niedawna nawr6cony do jakiego$
porzadiiiejszego ludzkiego zycia.

I wyzywajgc los chciatem sam
siebie jak gdyby prébowa¢. Dlate-
go wzigtem prace w montowni,

gdzie najtatwiej o naduzycie, oszu-
stwo, kradziez cennych czesci. Do-
Swiadczatem swej uczciwosci i
chcialem tez widzie¢ uczciwos$¢ i
nieuczciwo$¢ innych. Jak inni z te-
go wyrastajag? Bardzo mnie to in-
teresowato.

A po drugie, jak kazdy S$wiezo
nawrécony, chcialtem na te swoja
wiare przecigga¢ innych. Hotel byt
do tego doskonalym terenem.

Matka obawiata sie rozpusty. Ta
interesowata mnie i moich przyja-

ciot tylko jako rzecz do wytepie-
nia.

Ale to, co mowili o dziewczy-
nach w hotelu, to byta prawda.

Matka mogta mie¢ o nich ztg opi-
nie, bo czy nie widzieli inni, i czy
nie widziata ona sama, jak rano
chytkiem wychodzity nieraz z ho-
telu?

— Wigc co? — mowita. — Roz-
bieraty sie i spaly przy obcych?
Czy moze ze wszystkimi? Bo prze-
ciez w kazdym pokoju jest ich po
czterech albo szeSciu..

Raz matka spotkata sie nawet
oko w oko z takg dziewczyng, kie-
dy ta szta przez pole od hotelu.
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— A to nie wstyd? — spytata.

Dziewczyna nic nie odpowiada-
jac chciata i$¢ dalej, ale matka za-
stapita jej droge.

— Nie wstyd? Nie wstyd? — po-
wtérzyta.

— Ja u meza bytam.

Bo mama jak zwykle nie bardzo
dobrze trafita.

— Zona? — powiedziata mama z
ironig. — Na jedng noc dla sze$-
ciu!

— Niechze mnie pani nie obra-
7a — odpowiedziata tamta. — Zo-
na jestem i to nawet catkiem $lu-

bna. Ale oo ja poradze, kiedy maz
pracuje tutaj, a ja o cate dwies-
cie kilometréw stad i tez tam mie-
szkam w hotelu? A dziecko w dro-
dze. Wiec tak u niego nieraz zosta-
je, jak u kochanka.

Matka odstapita od niej. Z oczu
patrzyto jej dobrze, a na brzuszku

rzeczywiscie co$ sie tam rysowato.
— No i co? Rozbiera sie pani
przy obcych?
— Trudno. Zgasza Swiatlo. Ale

to sa dobrzy ludzie. Bo maz wie,
z kim sie znad.

Wiec jeszcze tylko porozmawiaty
o tym i owym, jak to trudno z
mieszkaniami. | dowiedziata sie, ze
przy najblizszym rozdziale miesz-
kan juz tu beda oboje. Dostang co$
w nowym bloku.

Jednak doktor miat racje moé-
wigc, ze do hotelu trzeba da¢ pa-
ru miejscowych ludzi. Bo ich ro-
dziny i znajomi interesowali sie
przez to zyciem mieszkancéw ho-
telu, jak moja matka. Och, ona po-
trafita i po dziesie¢ kobiet zebrac
A iS¢ i nimi do kierownika.

— Jezeli méj syn tu mieszka, to
musze sie interesowaé, jak u was
jest — moéwita.

| zaraz o tym samym w kétko:

— Przeciez co raz milicjanci
przychodza, zabiera¢ stad jakie$
dziewczyny.

— Sam posylam za milicjantami.

— A jak to byto z ta dziewczy-
na, o ktérag sie bity cate baraki?

Co sie tu wtedy dziatlo? Ztodziej-

stwo, pijanstwo, .rozpusta, obraza
boska!
Kierownik rozktadat rece i cier-

pliwie tlumaczyt

— Bo prosze moich pan, zycie w
r6zny spos6b wychowywato u nas
ludzi. Ro6znie. Bardzo r6znie. Pa-
niom tatwo powiedzieé: zbieranina.
Ale niechze panie taskawie pomy-
$la: skad mysmy ich wszystkich
zebrali? Z naszego wtasnego kra-
ju, prosze panstwa! Sa, sa miedzy

nimi rézni na te prawie tysigc Ilu-
dzi, ale od czego wy tu jesteScie?
| ja, i my wszyscy tutaj? Zeby

wychowywaé ludzi teraz, kiedy na-
reszcie od kazdego cztowieka zada
sie, zeby zaczat by¢ naprawde czto-

wiekiem. Prosze przychodzi¢ na ze-
brania! Co miesigc!

Kobiety odchodzity, matka mie-
dzy nimi, mowiac:

— Starzy ich psujg. Starzy. Roz-
wodnita rozmaite. Wolnosci im sie
zachciewa! ldzie do roboty pijany,
wraca pijany. Co zarobi,, to prze-
pije, jak moj stary. Oj, Swiecie,
Swiecie.

| nieraz tam musiata pomysle¢ z
niepokojem:

— Z kim sie méj Jézek stowa-
rzyszy? Czy z najgorszymi?

A ja rzeczywisScie stowarzyszy-
tem sie z tymi, ktérych na pewno
uwazata za najgorszych, chociaz
gdyby poznata ich blizej, to by tak
nie myslata. Ciagle zresztg nie mia-
ta do mnie zaufania. Jeszcze i wte-
dy, jak dawniej, mawiata do dok-

tora:

— Nie wierze Joézkowi, nie wie-
rze. On sie tylko przyczait.

Ale wiem, ze zastanawiata sie
nieraz patrzac za mna, jak sze-
diem z kolegami:

— Po co on chodzi z takimi

chtopakami? Jezeli nawet nie pije?
I w wielu sprawach, ktére byly

Uurr Un a

dla mnie decydujace, mieliSmy
r6zne zdania. Nic dziwnego, ze
matka nieraz sig na mnie skarzy-
ta. Czuta, ze traktuje ja jak kto$

obcy. Tak jej sie wydawato, tak
tez i mowita.

— Dobry jest, dobry, ale obcy.
USmiechna¢ sie, pozartowaé, po-

wiedzie¢ dobre stowo, tego nie po-
trafi. Da pienigdze i w reke poca-
tuje, owszem, ale potem tylko po-
patrzy i pdéjdzie, i nieraz nawet nie

powie jednego stowa. Obcy i obcy.
A matce zal, smutno.

— Usiagdz, badz jak syn — moé-
wi do mnie nieraz, .a ja czuje, i
nie wiem,- dlaczego tak jest: matka
boi sie mnie, tego syna tak inne-
go od niej. | wiem, ze nieraz mé-
wi do ojca:

— Aby tylko z te*o nie byto
nieszczescia.
W ojcu jednak miatem wielkie-
go obronce.
— Tylko na niego nie gadaj —
odpowiadat. Miat bowiem o mnie

swoje wtlasne wyobrazenie, dos$¢
bliskie prawdy, bo z nim, owszem,
mowitem duzo i czesto, staratem
sie mu wiele z siebie wyjasnic,

cho¢ mi sie to udalo tylko czescio-
wo. Zawsze bytem dla niego orze-
chem trudnym do rozgryzienia i
pozostatem zagadka. A procz tego
bytem dla niego takze powodem
ciggtego ktopotu i udreki. Bo czyz
nie mowili mu ludzie, ze jezeli kto
wyleczy go, to tylko ja? | ojciec
myslat o tym z gorycza:

— Skad szczeniakowi przyszio na

my$l, zeby meczy¢ ojca? MOowic,
zeby sie leczyt?
| wiem, ze skarzyt sie na mnie,

powtarzajgc moje stowa:
— Przeciw czyjej$ woli tez moz-
na zamknagé¢ do szpitala.
— No, no — moéwit —
doczekat.

tom sie

Jezeli chodzi o kolegbéw, to mat-
ka miata racje. Nieraz widziatem,
jak kobiety stojac przed spotdziel-
nig pairzylty z niepokojem na kté-
rego$ z chtopcéw, idacych do mnie.
Nieraz) za$ styszalem, jak stojac w
kolejce mowity:

— Co za dziwni chtopcy
chodzg do tego Jdézka.

A ja jakbym specjalnie na przy-«
jaciot dobierat samych chtopcéw
niepewnych. Niby miato by¢ utrzy-
mane w tajemnicy, ze Majek i
Szop przyszli tu z poprawczego do-
mu na okres probny. Ale wiedza
sasiedzi jak kto siedzi i tajemni-
ca stata sie rzecza powszechnie
wiadomag. Nieraz dziewczeta poka-
zywaty ich sobie palcami szepczac:

— To ten. To ten.

I — Ktéry? Ktory?

— Ten wysoki blondyn i ten
szczupty brunecik. Frzystojny jeden
i drugi.

— Wole wyzszego. Ale z takimi
strach nawet rozmawia¢. Albo zto-

przy-

dziej, albo nozownik. Za co cni
siedzieli?

Ale tego nikt nie wiedzial, na-
wet przelozeni. Bo chiopiec czy
dziewczyna, ktérzy wychodza z do-
mu poprawy, majg wyraznie po-
wiedziane, ze nie wolno im tego
zdradzié.

To z takimi przyjaznitem sie sta-
le, to takich sobie wybieratem.
Przesiadywali u mnie cate wieczo-
ry. Nieraz Swiecito sie u mnie p6z-
no nocg i stycha¢ byto nasze roz-
mowy. A kierowniczka bufetu, co$
niepo$ z tych rozméw rozumie-
jac, patrzyta w moje okienko ,z
niepokojem, zwtaszcza kiedy o
czwartej zamykata i szta do domu,
a tu akurat do mnie idg ci, na
ktérych juz dobrze zwrécita uwage.
Na przyktad ten z rozwiang czu-
pryna. To Majek, ssczuply brune-
cik. Nieraz starat sie kartke obia-
dowg wsunaé jej zamiast kartki na
suchy prowiant. A suchy prowiant
jest prawie dwa razy drozszy, bo
to chteb, masto, cukier, wedlina.

Idzie i ten, ktéry serem poza-'
klejat dziurki od zamkéw. To Re-
muda, niezdara. Gorzej. Co n.azb:e-

rat od kolegébw ehleba i marmola-
dy, i tym murek przed bufetem
podwyzszyt, kltadac warstwe mar-
molady, a na niej bochenki chle-
ba jak cegly.

— Wstyd, ile Chleba zmarno-
wat — moéwita. — Czy to juz je-
steémy tacy bogaci?

Nie wiedziata, ze proca wielkiej
awantury od kierownictwa Remu-
da miat takze sprawe z nami.

Oglada sie jesz-
o0 papierosach,
Kupowali

Biedna kobieta!
cze z drogi. MysSli
ktére zostaly w bufecie.
ich chtopcy okoto tysigca sztuk
dziennie,, wigc zawsze miata tego
pare tysiecy w zapasie. Niech kté-
remu z tych wypedkéw, jak nas
nazywata, przyjdzie do gtowy nie-
dobra mys$l, zeby dobra¢ sie do
zamkoéw! O, wtasdnie idzie to diugie
chtopaczysko, ktére namawiato in-
nych, zeby sprzedawali hotelowe
rzecz,yj Pijak, ztodziej, demoraliza-
tor. To ten, ktéry tamat parkan.

— Ja bym mu kosci potamata —
mowita nieraz kierowniczka. A nie

wie, ze ja i Szop od dawna pra-
cowaliSmy nad nim z ramienia
zwigzku.

Ale jeSli idzie o bufet, to miata

racje, ze cie niepokoita, bo rzeczy-

wiscie ktorej$ nocy byty tu préby
wtamania. Nie do bufetu zreszta,
lecz do spoétdzielni. Dozorca nocny
sptoszyt jaki§ szczuply cien, w
zamku znalazt wytrych, a rano o-
kazato sie, ze ztodziej' zdazyt u-
kras¢ tylko jedng butelke wodki.
Dozorca chodzit dumny, ze go
sptoszyt na czas. Kto$ jednak mo-
wit w osadzie — i okazato sie, ze
moéwit to mdj ojciec — ze zlodzie-
jowi o wiecej nie chodzitlo. Z tego,
i ze stbw dozorcy: ,szczuply bru-
net‘, mogtem sie byl wszystkiego
domysle¢. Ja jednak nie domysSla-
tem sie jeszcze niczego.

Cho¢ mogtem, mogiem! Bo po
'l pierwsze przyszedt do mnie kiero-

wnik spéidzielni, cztowiek, ktory
mi ufat, i spytal znaczaco:
— Nie wiesz, co to sie dziato

nocg przy drzwiach spéidzielni?

— Nie wiem — odpowiedziatem,
wcale nie zastanawiajgc sie ani
nad tym pytaniem, ani nad' tym,
dlaczego to mnie wtasnie zostalo
zadane.

A pobzniej przyszedt mdj ojciec
pochwali¢ sie, ze jednak ma przy-
jaciol!

— Ty o mnie nie dbasz, ty mi
nie pomozesz, ale inni pomagaja.

I moéwigc to potrzasnat niedopi-
ta butelka.

Jeszcze i wtedy niczego sie nie
domys$litem, cho¢ niejasne podej-
rzenie przemkneto mi przez glowe.
Bo nie ze wszystkimi moimi kole-
gami byto tak dobrze, jak na przy-

ktad z powaznym Szopem, o kté-
rym tylko najztos$liwsi moéwili, ze
jeszcze pokaze, co potrafi. Tylko

oni szeptali:
— To dobry numer! Miat czter-
nascie lat, kiedy zorganizowat u-
zbrojong szajke.
To byta zreszta prawda.
chlopiectwie miat za soba

Szop w
sporo

>
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ciemnych sprawek. Z pewnym
starszym od niego chtopakiem, kté-
rego kochat jak brata, jezdzit po
kraju i kradt, specjalizujgc sie na
kolejowego ztodzieja. lluz to chiop-
c6w marnowato sie podobnie w
owe lata! Wreszcie jacy$ speku-
lanci ztapali ich obu na gorgcym
uczynku. Starszego puscili z pocig-
gu zwigzanego, gtowag w déi, Szop
wyrwat sie i wyskoczyt. Zawedro-
wat do miasteczka, rano kupit néz,
zeby na przyszto$¢ mie¢ sie czym
broni¢, a w pare dni pdézniej miat
juz rewolwer i wilasng szajke. To
przy rozbiciu tej szajki zostat ran-
ny, ztapany, skuty i odwieziony do
domu poprawy.

— Wyrwaé sie stad, wyrwaé! —
postanowit patrzac na kolczaste
druty, mur, ponure sale. Za widno
byto, za czysto, za porzadnie. Za
nudno przede wszystkim. Przepy-
tat kolegébw o sposoby wyrwania
sie na wolnos$¢ i nagle zdecydowat:
Najlepsza droga do wolnosci to

uczciwose.

— Ale skad ja wzig¢ kiedy je}
nie mam? — pytat

— Udawaé¢ — odpowiedziat mu
jeden z kolegébw. — Oni to lubia,
— Lubig?

Kolega roztozyt rece. i

— Wie-$nie, lubia — odpowie-
dziat. | Szop postanowit oszukaé
kierownictwo, wychowawcéw, nau-
czycieli. Tyle tylko, ze ta najta-
twiejsza droga okazata sie i naj-
trudniejsza. Sta¢ sie pierwszym

uczniem! Wejs¢ do kota miodziezo-
wego! Ale ilez to wymagato co-
dziennego przetamywania siebie! |
najwazniejsze: nie zdradzi¢ sie ro-
dzajem u$miechu! Spowodowaé, ze-
by ud$miech ironiczny, kpigcy, cwa-

niacki czy porozumiewawczy za-
mienit sie w serdeczny, szczery,
dobry! To byta ciezka praca,

wreszcie jednak Szop stat sie ulu-
biencem i chlubg kierownika, kté-
ry mowik

— Bierzcie z niego przyktad. Je-
zeli staniecie sie tacy jak Szop, to
bede musiat zwolni¢ wszystkich.

— Czy on jest taki naiwny? —
zasianawbit sie¢ Szop. — Czy uda-
je? Co mysli? Nie rozumie, ze go

oszukuje?

Dowiedziat sie o tym w chwili,
kiedy go zwalniali. I to wtedy
Szop, sam nie rozumiejac, ze ftat
sie uczciwym cztowiekiem, nie wy-
trzymat i powiedziak:

— Nie, panie kierowniku. Ja tyl-
ko udawalem, zem sie zmienit

I moéwigc to pomyslat, ze z po-

wodu tych stbw zostanie tu jesz-
cze na rok. Tymczasem okazalo
sie, ze wcale nie.

— Chciate$ nas oszukaé, a oszu-

kate§ samego siebie. Czy nie czu-
jesz, ze$ sie naprawde zmienit? —
spytat kierownik.

— No, tak — odpowiedziat Szop
niepewnie.

A kierownik uSmiechnat sie i do-
dat:

— Zeby$ byl tego pewniejszy,
daje ci opieke nad Majkiem. Be-
dziesz lepiej pracowal nad soba<

majac taka odpowiedzialnos¢.
Kiedy Szop przyjechat tu z Maj-
kiem, ja juz mieszkatlem w hotelu.
Ktérego$ dnia kierownik mowi:
— Chciatbym, zeby$ zaprzyjaz-
nit sie z dwoma chtopcami. Nowi,
Trzeba ich tu troche wprowadzic.
Poznatl mnie z nimi. Rozgadatem
sie najpierw z Szopem, od razu
przyznajgc sie do trudnos$ci, ktére
jeszcze mialem z sobg samym.
— Chciatbym by¢ wolnym, pra-
wym, uczciwym cztowiekiem — po-

TREPTOW

Miecz, ktéry w dtoni trzymam, jest bronia mojg i wiostem;

Ptynatem przez rzeki ognia, biegtem polem mozotu;

Doszedtem bardzo daleko i wolnos¢ wam przyniostem.

Dzisiaj spizowy i czujny patrze na was z cokotu.

Oto sg dzieje bitew: natarcie mezne i poscig;

Sa i odwroty — nad nimi ztowrézbne ptaki leca.

Rados¢ ostatnich szturméw nie jest najprostszg z radosci;

Wolnos$é, co rzecza jest zywych, jest tez polegtych rzecza.

Do dzisiaj, w ciszy nad Treptow, dziecko tuli sie do mnie;

Wyniostem je na ramieniu z miasta dymu i grozy;

Zostatem w ludzkiej pamieci, w prostej mowie wzruszonej

Matki, go zniosta roztake, i ojca, ktory dozyt

Niski jest ksiezyc majowy, ciezka ostatnia ziemia;

Kwietne w niej rosng drzewa do szumow wiosennych skore.

Bije tu serce moje. Z mojego wstaje marzenia

Szczescie, o ktérem walczyt, i-zycie, za ktérem polegt.
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Wiedziatem. — Interesuje mnie
Swiat, interesuje niezmiernie, a jest
on znacznie ciekawszy dla ludzi
madrych niz gtupich. Co6z, kiedy
ciggle sie ,ze$lizguje*. Uczciwosé
to nie jest tatwa droga.

— Nie jest tatwa? J — spytat
Szop z u$miechem. — Chiopie! Nie
ma nic fatwiejszego! Ja ci pomo-
ge!

Nie zrozumia', ze stowa swoje
powiedziatem celowo. Potem przy-
znatlem mu sie do tego podstepu.
Opowiedzieli§my sobie wszystko o
sobie i Szop, ktéry nigdy nikomu
nie pokazywat swoich pociggowych

sztuczek, mnie pokazat Byto za-
dziwiajagce, jak potrafit — rozma-
wiajagc z najserdeczniejszym  u$-

miechem i wyrazem twarzy — ma-
nipulowaé¢ mistrzowsko rekami i
palcami. Wtasnie po nim nikt by
sie nie byt tego spodziewal. | z po-
wodu poczciwego wygladu, i z Do-
wodu ospatosci czy ciezkosci jego
ciata. By}t to bowiem cztowiek po-
zornie bardzo powolny, a w .zeczy-
wisto$ci — jak blyskawica. Teraz
przenosit swoj talent na maszyny
i na ludzi. Juz miat kwalifikacje,
zdobyte za czas6w poprawczych.
Niedawno fabryka wystata go na
kurs treserski i Szop po swym po-

wrocie zrozumiat, czypn jest nau-
ka: byt przeciez w tym samym
miejscu co dawniej — innym czlo-
wiekiem niz dawniej.

— Co6z to, chcesz by¢ madrzej-
szy od nas? — mowili starsi, z
ktérymi pracowat.

A potem, sami nie wiedzac jak to
sie stato, zaczeli mowic:

— Chodzmy do Szopa, on
Wytlumaczy.

nam

I | Szop zapragnat uczy¢ sie dalej.

A zeSlizngt sie tylko raz, koto
kina w sgsiedniej osadzie, kiedy
tamtejsi chtopcy zaatakowali ich

jako obcych.

— Broni¢ kolegébw! — krzykne-
to co$ nagle w jego duszy i Szop
rzucit sie w wir walki. Dzieki te-
mu poznat w po6t godziny pézniej
pielegniarke Marysie. Dostat bo-
wiem pare razy obcasami po ze-
brach, poszedt do ambulatorium,
gdzie Marysia przemywajgc mu ra-
ny mowita:

— Wstyd!
a nie ma

Takie duze chtopisko,
rozumu! lle to niepo-
trzebnej pracy dla doktora i dla
mnie! lle straty dla fabryki! Bo ze
trzy dni nie pojdziesz do pracy.

Te stowar ,ile to niepotrzebnej
pracy dla innych ludzi, ile straty
W produkcji* — pierwszy raz wtedy
Zrozumiat. | czesto zastanawiajac
sie nad nimi juz wiedziat, ze pred-
ko, a bedzie majstrem, potem in-
zynierem.

—Czy nie za predko zyje? — po-
wiedziat mi kiedy$, podnoszac oczy
znad ksigzki. Juz mnie chcg wysy-
ta¢ na studia.

— Zyj jeszcze predzej — odpo-
wiedziatem, bo umoéwiliSmy sie
prawie od poczatku, tylko w tym
Widzac ratunek przed sobg, ze be-
dziemy wzajemnie namawiali sie

do nauki i dobrego postepowania.
Ja robitem mature, on doksztalcat
sie. ciagle.

— Czy mysSlisz kiedy o tym przy-
jacielu z dawnych lat? — spyta-
tem. Bo przyjazn byta dla mnie
czym$, co powinnoby wytrzymacé
Wszystkie proby.

— On chyba 2zyje — odpowie-
dziat. — Bo kiedy wyskoczytem z
pociggu, to wracatem torem. Ale

go nie znalaztem. Dopytywatem sie
tamtejszych ludzi, czy nie byto ja-
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kiego Wypadku. Méwili, ze nie by-
to. Zreszta, to byt przeciez mistrz
od skoku z pociggu. Nawet zwig-
zanemu nic sie nie mogto sta¢, je-
$li nie trafit na stup.

— Czy chciatby$ go spotkac?

— Owszem. Chetnie bym 2z nim
porozmawiat. Moze maégtbym  co$
dla niego zrobi¢.

— Czy nie byloby to dla ciebie
niebezpieczne?

Szop uémiechnat sie leciutko i
smutnie.

— Nie — powiedziat. — Teraz
juz nie.

Zdarzyto sie w kilka dni
niej, ze kiedySmy

poz-
jechali do mia-

sta, pokazat mi cztowieka siedzace-
go w drugim konAcu wagonu.

— To on — szepnat

Zdumiatem sie tym niezmiernie,
bo znatem togo czlowieka. Znalem
te nedzng pokrake, kuternoge i pi-
jaczyne, drobnego zlodzieja, ktory
jakis czas ukrywat sie w naszym
hotelu i przyjaznil z dawnym kie-
rownikiem, wyrzuconym za obrzy-
dliwe machlojki kasowe. Z daleka
mozna byto poznaé w nim cztowie-
ka, ktéry zyje psim swedem. Je-
go obecne zajecie to gra w trzy
karty z naiwnymi, to oszustwa z
biletami na zabawy, kombinacje z
bufetowymi, machlojki z kartkami
na obiad. Takie byly, poza kra-
dziezami, jego grzeszki u nas w o-
sadzie, z,ktérej znikngt razem a
dawnym kierownikiem. Zdunczyk
sie nazywatl.

— Znam go — powiedziatem i
wyliczytem jego grzeszki.

Szop ué$miechnat sie na to.

— Z moich opowiadan myS$lates,
ze poznasz jakiego$ niezwykiego
bohatera od wielkich wtaman, roz-
grabiania bankéw. Co?

— Tak — przyznatem.

Szop S$miatl sie ciggle.

— No c¢6z, zwykty koniec takich
ludzi: $mieré w obtawie, kryminat,
albo rozpijaczenie sie i zzebracze-
nie.

Tamten zobaczyt nas i zerwat sie

z tawki. Poznal Szopa i podszedt
do nas mimo to, ze mnie bardzo
nie, lubit.

— S-op, bracie, 'ty
cieszyt sie 'niezwykle, jakby rze-
czywiscie spotkat brata, Ale zaraz
dowiedzieliSmy sie powodu jego
radosci. Odciggngwszy troche Szo-
pa szeptat

— Tydzien temu wyszedlem. Nie
masz troche forsy? Pozycz, bracie.
Oddam. Na pewno oddam.

zyjesz? —

N O W A

M A J E

Oczy mu biegaly
Spogladat z ukosa na mnie, bo wo-
latby, zebym tego nie slyszal. Od-
stapitem troche dalej, zeby go nie
krepowaé, a Szop $miat sie ciggle
i szukat po kieszeniach. Wyciagnat
jedne pienigdze, to byly te, za kt6-
re miat sobie kupi¢ futbolowe bu-
ty. Po to jechaliSmy do miasta.
Wyciggnat drugie, to byly te, kté-
re wzigt na drobne wydatki, bo
mieliSmy, p6js¢ do kina. Podszedt
do mnie i powiedziat

— Pozycz sto zlotych.

Datem, a Szop $miat sie ciaggle.

—i Ty tu pracujesz? — dopyty-
wat Zdunczyk. — Och, zebym wie-
dzial, to dawno bytbym przyjechat.
A moze nie chcesz?

r — Dlaczego nie miatbym chcie¢?
— To ja przyjade do ciebie.
Przyjade. Tylko sie troche urzadze.
— Przyjedz, dlaczego nie! Ja ci
pomoge.

— A ty co? Spbrzadniates?

— Pewnie.

— Tak na fest?

,— Pewnie — odpowiedziat Szop
i $miat sie ciagle. Wida¢ byto, ze
jezeli kiedykolwiek mysSlat jeszcze

o tamtym 2zyciu, to
nie uleczyto go od
zawsze.

Pocigg zatrzymat
z przystankow.

obecne spotka-
tych mysli na

sie na jednym

— Przyjade —
czyk i

powtérzyt Zdun-
powoli wyszedt na peron.

— Ciekawym, co z niego zrobi-
my? — powiedziatem, kiedy pociag
ruszyt.

Rad bytem temu spotkaniu.
Slatem: oto bedzie préba sit. Zro-
bie ze Zdunhezyka innego czlowie-
ka. Naprawie jego przyjazn z Szo-
pem.

Ale Szop zasepit sie, kiedy mu o
tym powiedziatem.

— Nie chciatbym, zeby
wpadt pod jego wplywy
nat. —
sit.

Z Majkiem, o ktérego Szop
sie zaniepokoit, mieliSmy rézne
ktopoty. PokochaliSmy go bardzo.
Kto by go zresztg nie kochal? Ale
jego na wolnosci, poza przywigza-
niem do nas, trzyma! tylko jakis$
zwierzecy strach przed wiezieniem.
Potniat na mys$l, ze moze dostac
sie za kraty. Nie wyobrazat sobie
zycia w zamknieciu. Kochat oddech

My-

Majek
— mruk-
Szkoda, zem go tu zapro-

tak

szeroki, powietrze, wolno$¢é, Swiat,
zycie towarzyskie, a mimo to
.zjezdzat* ciagle, ,zeSlizgiwat sie®

jakby na przekér samemu sobie.
Najpierw mieli§my z nim trud-

NAD TURGENIEWEM

Kiedy de kraju tego powrocié

uspionej ziemi, t

na kartki listek wisniowy padnie

gorzkiej jesieni.

Oto przewodow siatka Swiecaca

ISnig horyzonty,

kto$s po papierze reke prowadzi

dziecka, co w pigstce obsadke trzyma

i dymig gory koksu jak wiekéw

ptongce lonty.

Wiatr brzgka noca gdzie$ po ogrodach,

jak ciemny strumien,

w okno otwarte uderzy nagle,

optynie ptomien lampy zielonej,

przepadnie z szumem.

Wiatr targa kobiet wiosy wilgotne,

sypie gwiazdami w oczy

i blaski katuz zrywa pod niebo

skrzydtem szerokim. ;v

t

T kraju takiego nie tatwo wrécic,

nie tatwo strzasng¢ milczenie —.

I dymiag piece, hatdy gorace,

dionie na drzewcach topat,

kiedy ogromne zarzg sie stonca

w bezsennych nocach.

A gdzies tam tylko wiatr po ogrodach,

r6za zaschnieta w ksigzce

i kilka kropel Swieci za oknem

na martwej wisni galgzce.

Wiatr targa wilosy kobiet z powiesci

dzwonig imiona zagaste,

Swiatto potyska na medalionach

matowym blaskiem

gorgczkowo.

TUu u tur a

llustrowata

K
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nosci z powodu gry w karty. U-
miat gra¢, bo umial! W oko byt
mistrzem. Raz tracac calg swa

wyptate spit kolegéw $Swiezo przy-
bytych ze wsi, dumnych z tego, ze
juz pracuja przy maszynach, juz
zarabiajg jak doros$li Ooecnie prze-
ciez tacy witasnie chtopcy wiejscy
stajg do maszyn, juz po zaledwie
dwutygodniowym  przeszkoleniu, a
nieraz i bez specjalnego przeszkole-
nia.

Temu majster pokazat pare czyn-
nosci i postawit go przy maszynie.
Niepredko bedzie ciekawy drugiej,
szcze$liwy, ze przy tej maszynie
moze spedzi¢ te pare miesiecy i
dobrze zarobi¢. To tacy sg najtrud-
niejsi do prowadzenia dla kierow-
nictwa hotelu. Tacy sa najlepszym
zerem dla Zdunczykéw, najczest-
szymi klientami komisariatow, u-
trapieniem majstrow, trudnym za-
gadnieniem dla miejscowych chtop-
cow. Wybuchowi, nieopanowani a
obrazliwi, zaraz chcg sie bra¢ do
bicia, bo im tak ich mtody honor
nakazuje. Kiedy im ustepowac, mo-
wig, ze czlowiek tchérzy Kiedy im
nie odpowiada¢ na zaczepki, powie-
dza, ze sie nie ma honoru.

— Franek, ale sie zabawim! —
krzyczy jasnowtosy chtopak wyma-
chujgc pieniedzmi pierwszy raz w zy-
ciu otrzymanymi w takiej ilosci.

Fabryka korzysta z jego pracy,
poki jasnowlosy chce zosta¢, ale
stara sie tg praca bardziej go za-
interesowac.

— IdZz teraz na drugg maszyne—
moéwig do niego, Kkiedy juz na
pierwszej dobrze przeskoczyt nor-
me.

— Dlaczego? Tu sie juz nauczy-
tem! Tam rhniej zarobi* i

— Co ci
ny, dzieci,

szkodzi? Nie masz zo-
ucz sie bracie!

| tak chiopak
do maszyny
na fachowca.

idac od maszyny
zaczyna sie wyrabiac

— Przydatoby sie wiecej szkoty —«
mowi po paru miesigcach.

— To wstap do wieczoréwki —
odpowiada majster.

Tymczasem jednak jasnowtosy
jeszcze krzyczy:

— Franek, caly litr wypijemy!
A wok6t fabryki i hotelu snuja
sie jak cienie r6zni ludzie. Raz
Majek postanowit by¢é jednym z
nich. Chiopcy przyszli z hatasem,

juz po drodze ten i 6w wypit, ten
i 6w przyniést z sobg cEwiartke:
Majkowi w to graj. Spit ich do
reszty, potem zaczat z nimi grac.
Gdzie$ koto pdéinocy miat w kiesze-
ni ich pienigdze. Nie oszukiwat Po

prostu umiat gra¢ i bvt trzezwy.
Précz pieniedzy wygrat harmonie,
skrzypce i zegarek. Jeszcze grali,

kiedy przyszta milicja sprowadzo-
na przez kierownika. OdebraliSmy
Majkowi pienigdze, karty i wygra-
ne rzeczy.

Ale
Majka,

tatwiej nam byto przekonaé
ze nie powinien graé¢, niz

tamtych, ze nie powinni ptaci¢
tych ,honorowych diugéw".

—. Przegratem, oddaje, swéj ho-
nor mam — moéwit to jeden to
drugi, przynoszac mu pienigdze. A
Majek brat pienigdze i hulatl

— Dlaczego. miatbym nie bra¢?—
mowit. | zdumiewal sie moimi i

Szopa stowami, gdySmy mu ttuma-
czyli, ze okrada kolegéw. Ale grac
przestat, mowiac zreszta:

— Robie to tylko dla was. Alem
tez wpadt, zeby wybra¢ sobie ta-
kich przyjaciét. Niech was ge$ ko-
pnie.

Ledwie troche uspokoito sie z
kartami, Majek wpadt z brgazem.
Odtozyt sobie ten kawatek brazu
i ukryt, zeby wynies¢ ktérego dnia,
bo obiecat wiasnie tamtym chtopa-
kom porobi¢ pierscionki. Ale kto$
ze strazv zauwazyt ten braz i za-
czekat w poblizu. Az tu zdarza
sie taka rzecz: idzie Majek ulica
koto Mechanicznego Oddziatu, wi-
dzi — lezy koperta z wyptaty. Pod-
niést, w kopercie znalazt piecset

ztotych. Przybiegt do mnie.
— Patrz, znalaztem. Dam ci po-
towe, kupisz sobie ksigzki, a ja

sie za reszte pobawie.

— Zanie$ to
krzykngtem.

Majek spojrzat na mnie z rozpa-
cza, ze ma az tak gtupiego przy-
jaciela i poszedt. Wyjrzatem za nim
przez okno. Szedt powolutku, ale
prosto, prosto na portiernie. | mo-
ze dziesig¢ minut poézniej jut sty-
sze, jak w gtosnikach krzycza na
catg fabryke, hotele, osade:

na portiernie! —

— Pieéset ztotych zgubione przez
kolege z modelarni znalazt uczen
Majek z Mechanicznego!

— Uczen Majek! Uczen Majek —
powtarzajg.

— Stalo sie — pomyslat Majek
styszac jak o nim wykrzykuja |
przypomniat sobie brgz. Bo prze-

ciez miat zrobi¢ te pierscionki! Ni-
by tylko trzy, a brazu byto wiecej
niz na trzysta. Ale co to szkodzi
mie¢ wiecej? Idzie do schowka,
bierze braz, a tu go biorg za re-
ke i prowadzag na portiernie. Tam
zgtupieli widzagc Majka. Bo radio
ciagle krzyczy:

— Uczen Majek. Uczen Majek.

W fabryce zasadniczo duzo kra-
dziezy nie ma. Gdy kogo$ przyta-
pia pierwszy raz, zwr6cg mu tylko
uwage. Portier mowi takiemu:

— Mogliby$écie mi to pokazac.

Przeciez i tak by wam pozwolili
zabrad.

Oczywista jezeli idzie O rzecz
nie wazng dla produkcji. | naj-

czeSciej jest tak, ze cztowiek, ktd-
remu raz zwr6cag uwage, jut wie-
cej w portierni nie zjawia sie jako
.przestepca“. Ale bywaja wypadki

ciezsze, i ludzie na portierni wie-
dza z praktyki, jak kogo trakto-
wac.

.Na jednego trzeba krzycze¢ ba-
sem, to znaczy z goOry“ mowig. ,Z

innym usigé¢ i pogadaé szczerze,
po prostu. Jeszcze innego trzeba
wprost odda¢ miilicji“,

Ale co zrobi¢ z takim?

— Ej Majek! Wariacie! — po-
wiedziat komendant opuszczajgc

rece. — Jeszcze krzyczg o tych
pieciuset ztotych! Stawny jestes! A
ty wynosisz kawatlek brgzu!

Potem z zaréwkami.
byta sprawa. Majek wykrecat je z
gotowych traktoréw i wynosit w
rekawach wiatréwki. Diugi czas mi

Przykra to

o tym nie mowit, wreszcie jednak
powiedzial. Sumienie go gryzio,
boSmy przeciez przyrzekli sobie
mowi¢ zawsze O wszystkim.
1 Szop uslyszawszy to zaczerwie-
nit sie gwattownie. MyS$latem, ze go
krew zaleje. Nie mogt wymoéwic
stowa.

— E?

Tyle tylko zdotat z siebie wy-
krztusic.

Zaréwka z gotowego traktora! Bo
prosze spojrze¢ na te sprawe od
miejsca, w ktérym pracuje Szop,
az do konca, to znaczy do kolejo-
wej platformy, na ktéra taduje sie
gotowe traktory. Diuga to droga,
cho¢ w fabryce ciggnie sie na nie-
wielkiej przestrzeni.

A wiec najpierw kre$larnie. gdzie
gromady ludzi pracuja nad rysun-
kami i wyliczeniem  wszystkich
szczeg6tow. Potem modelarnia —
najdoktadniejsza praca. Tam Szop
uwazny, systematyczny, przenosi
rysunek kazdej czesci na drewnia-
ny model, ktéry poéjdzie do odlew-
ni.

Ciemna, wielka odlewnia. Po
bokach piece, topi sie zelastwo, to-
pi sie na zeliwo, wylewa do ty-
gli, dzwig zabiera tygle, niesie,
niesie, tygle jak dzbany wedruja
w powietrzu po sali, wreszcie prze-
chylajg sie i zeliwo splywa do pia-
skowych form, ubitych wedlug mo-
deli Szopa.

Tu pracuje moj ojciec. ldzie za
tyglem, przechyla. Bo to on rozle-
wa zeliwo do form. | ledwo ze-
liwo ostygnie, zaraz jedzie na me-
chaniczny, wtasnie do Majka. Tam
spotyka sie z innymi czeS$ciami,
ktére przychodzg z naszej wielkiej

kuzni. Bo w kuzni znowu wyra-
bia sie te czesci, ktére nie maja
by¢ lane, lecz kute. Tam elek-

tryczne pily tna zelazo na stupki,
kowale ktadg stupki do pieca, po-
tem pod mitot. Ten naciSnie i ze
stupka robi sie placek. Wezma go
szczypcamij jeszcze ciggle goracy,
czerwony ,z pieca“, przesung pod
drugi wielki mtot. | miot, juz ma-
jac witasciwg forme, postuka w
niego z goéry, spiesznie: bum, bum,
bum! Potem jeszcze raz to samo.
Jeszcze raz, i jeszcze. 1 tak co pét
minuty nowa cze$¢ traktora wyla-
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tuje spod mtota, zeby jecha¢ na
mechaniczny. Tam jag dotna, do-
szlifuja, przewierca, przeboruja,

zaopatrzg w gwinty i wys$lg do nas,
na montaz, gdzie wsadzamy
skrzynke biegéw na jeden wozek,
silnik na drugi, i zaczynamy do
nich montowac¢ czes$ci. Jedna i dru-

ga rzecz ros$nie i posuwa sie na-
przéd — ros$nie po drodze coraz
bardziej, i bardziej Wreszcie juz
mozna je potgczy¢ Powstaje jaki$

nieksztattny garb bez garbusa. Do
tego garbu doczepiamy osie, kota,
resory, kominek, blachy, razem pa-
re tysiecy czesci, liczac wszystkie

Srubki i te zarowki, ktore Majek
wynosit wtedy, kiedy traktory —
juz wyprébowane i dotarte, juz o
wiasnych silach — wyjechaly na
dziedziniec i staly tam. prychajgc
zadartymi kominkami, gotowe do
drogi, do pomagania ludziom w
pracy.

— Taki wstyd! Taki wstyd! —
powtarzat Szop, przychodzac do
siebie. — Sa rézne kradzieze, ale
ta to jedna z najgorszych. Majek,

ja zaraz napisze do kierownika, ze-
by cie zabratl

Tak mowi5 Szop A ja:

— Majek, jezeli mi nie dasz sto-
wa honoru, ze wiecej nic nigdy nie
ruszysz, to bedziemy cie rewido-
wali przy kazdym wychodzeniu z
fabryki. Dajesz stowo?

A stowu Majka mozna byto wie-
rzy¢ Zawsze dotrzymywat, tylko
nie dawal stowa ,w ogdle", lecz
wykretnie na poszczegblne rzeczy.

Tym razem jednak by! przera-
zony naprawde Nie pogrézkami
Szopa, nie moimi, tylko zrozumie-
niem tego co zrobit. Bo rzeczywi-
Scie pomys$le¢: traktor, duma fa-
bryki, w goraczce tutaj produko-
wany. juz gotowy, blyszczacy, juz
stojac na platformie kolejowej go-
towy do drogi, juz jadac n« miej-
sce przeznaczenia — ma wyiupane
oczy. po co? Po to. zeby taki chto-
pak poszedt z kolegami na wodke!

— Stowo honoru, stowo honoru—
powtarzat Majek. — Sigwo hono-
ru. Juz wiecej nie zaloze wiatrow-
ki. To ona mnie namawiata.

Szop roze$mial sie na te stowa,
w ktérych h”! caly Majek.
— Tez dowcip — mruknat, uspo-

kajajac sie powoli.

— Wytrzymasz, czy nie wyt-zy-
masz? — pytalem go nie majac na
mys$li samych zaréwek i wiatrowki,
lecz w ogdle zycie.

A Majek sie meczyl, Majek nie

Wiedziatl, co z nim bedzie. Jakiez
to bylo smutne, tym bardziej, ze
stracit przyjaciela w Szopie. Ten

mowit:
— Juz mu wiecej
nie uwierze.

A Majek tymczasem starat sie
pomagac¢ innym, cho¢ Szop mowit
z nieukrywang ztoScia:

— Nie mys$l o innych.
czy, zeby$ myslat o sobie.

nie wierze 1

Wystar-

Majek jednak potrafit zrobi¢ du-
z0 dobrego. Na przyktad cata spra-
wa z Remudag to byta wytgcznie je-
go zastuga. Nie rozumieliS§my
wszyscy, ze Remudzie wystarczy
okazaé¢ troche serca, zeby go zmie-
nic. A Majek wiedziat.

Remuda byt najgorszym chiop-
cem w hotelu, cho¢ nieuczciwego
nic za sobag nie mial. O rodzicach
nie pamietat nic poza tym tylko,
ze im sie urodzit w Miedzyrzecu,
z ktérego wyjechali, tam go zosta-

wiajgc na ulicy kiedy miat pare
lat. A ze by’ brudny, w hotelu
poszio powiedzenie: _y

— Erudas z Miedzyrzeca.

Nie uczyt sie, nie pracowal, o-
puszczal sie coraz bardziej, wresz-
cie koledzy wyrzucili jego rzeczy z
pokoju, bo wszystko az cuchneto.
A fabryka akurat tego samego dnia
zwolnita go z pracy.

— Dlaczegoscie mnie wyrzucili z
pikoju? — spytat Remuda zatosny,
smutny, az chory z jakiego$ jakby
obrzydzenia do siebie samem —
Czy nie mam prawa zyé, jak mi
sie podoba? m

— Nie mas.

glupoty —
dziat.

prawa do
ktérys mu

jednego:
odpowie-

A Remuda zaczagl sie skarzy¢ z
uSsmiechem i ze fzami:

— Nie mam pieniedzy. Co ja
zrobie? Chyba pojade do Miedzy-
rzeca i powiesze sie na pierwszym
drzewie, Ale za co pojade? Bede
kradt, to mnie zamkng, i nawet
do Miedzyrzeca nie dojade. Och.
skofAczylo sie moje zycie!

Majek stuchat tego, stuchat, wre-
szcie zaczgt pcha¢ jego t6zko do
swego pokoju.

— Nigdzie nie pojedziesz — po-
wiedziat. — Nie pomoze ci brat,
swat, bo go nie masz, ale pomoze
ci kolega. Kras¢ nie péjdziesz. Ja
cie bede .myht ja ci upiore bieli-
zne, bedziesz u mnie spat. A iak
dostaniemy zaliczke, to wtedy zde-
cydujesz, co chcesz robié.

W ten spos6b nie tylko pomogt
fabryce ocali¢ Remude Cofneli mu
karne wydalenie, Remuda zaczat}
czysSciec, mniej cuchngé¢, pracowac,
a Majek robi¢ blyskawiczne poste-
py. Znalazt przyjaciela, ktérym
moégt kierowaé¢! To spowodowato
zwrot w jego zyciu MySmy obaj z
Szopem poszli w kat. Juz go nie

interesowaly nasze sprawy, slysza-
tem, jak mowit Remudzie:
— Poczekaj, my im pokazemy,

jacy jestesmy! My
co potrafimy!
Bogustaw Kuczynski

im pokazemy,



Sir. S

MARIA JANIOM

N O WA

KULTUR A

Nr 32 (124)

OPOWIESC O PIERWSZYCH DNIACH

dyby w mozliwosciach re-

cenzenta lezalo wymierze-

nie autorowi sprawiedliwo-

Sci absolutnej, nowo wydang

ksigzke J6zefa Mortona*),

opowiadajacg o pierwszych
dniach istnienia wtadzy Iludowej w
Polsce, nalezaloby wtasciwie rozpa-
trywac¢ na tle osiggnie¢ i brakéw li-
teratury naszej sprzed dwéch lat. W
metryce ,Wielkich dni“ .istniejg bo-
wiem nastepujace datyr pisane w
latach 1947—48, zlozone w wydawni-
ctwie w r. 1949. Wtedy wiec ksigzka
rozpoczeta tak dobrze nam znang z
wypadéw wspobiczesnej satyry cier-
nista droge po otchtaniach biurek
redakcyjnych. W toku ,pracy z au-
torem*“ ulegty korekcie lub skresSle-
niu pewne sytuacje, zmienita sie
nieco posta¢ stylistyczna ksigzki —
ale nie zmienita sie zasadnicza jej
koncepcja, nie mogta ulec powazne-
mu wzbogaceniu suma ideowych i
artystycznych  dosSwiadczen, jakie
bezposrednio legty u podtoza utworu.
W rezultacie ,Wielkie dni“ sa ksigz-
ka lat 1947—49. Wobec niezmiernie
szybkiego tempa przeksztatcania sie
naszej literatury, ksigzka sprzed r.
1949, reprezentujgca bardzo zaczat-
kowy etap formowania sie realizmu
socjalistycznego w Polsce, nie moze
by¢ dzisiaj uznana za w petni doj-
rzaty wklad w historie najnowszej
prozy. Na tle pierwszych objawow
przetomu literackiego ,Wielkie dni"
wyrézniatyby sie bojowym nowator-
stwem tematyki, wtasciwym dobo-
rem literackich bohater6w nowej hi-
storii, Swiadomosécig doniostych prze-
mian politycznych i spotecznych, kla-
sowym ujeciem problematyki. Dzi-
siaj — w okresie zwiekszonych wy-
magan artystycznych i ideowych, w
roku zdecydowanego podniesienia
sie poziomu naszej prozy — powies¢
Mortona takiej roli odegra¢ nie mo-
ze.

Nawet jednak z punktu widzenia
cennych osiagnie¢ i zwiekszonych
wymagan nowego etapu rozwoju na-
szej literatury, ktory przeciez w dal-
szym ciggu postuguje sie kryterium
walki o temat“, powies¢ Mortona
posiada istotng zalete: stanowi ja
préba epickiego zobrazowania boha-
terskich ,pierwszych dni* demokra-
cji ludowej. Jest to temat niezmier-
nie istotny ze wzgledu na bezpo-
Srednie rodowody naszej wspoéicze-
snosci, a dotad wcigz jeszcze niewy-
czerpany, czekajagcy na swego Szoto-
chowa i Panfierowa. Krytyka nasza
notuje w tym zasiegu tematycznym
préby obszerniejszych uje¢ poetyc-
kich (Jastruna, Brauna), a takze
prozatorskich (Hamery, Brandysa,
Brezy, Jackiewicza), przedstawiajg-
cych gtéwnie proces formowania sie
nowych stosunkéw na terenie mia-
sta, przede wszystkim w obrebie za-
bezpieczanych przed zniszczeniem
fabryk. Wydane dotychczas dwa to-
my cyklu Mortona obrazujg nato-
miast — losy wsi Robowice miedzy
sierpniem 1944 a lutym 1945, prébu-
ja zatem zebra¢ i opracowac artysty-
cznie obfity materiat poznawczy, do-
tyczacy przebiegu ,pierwszych dni*
na wsi. likwidacji dworu obszami-
czego, przygotowania reformy rolnej.
Morton ma wiec w tym zakresie
niewielu poprzednikéw — kilka do-
brych reportazy (najlepsze z nich
chyba piéra F. Gila), kilka migaw-
kowych obrazéw w poszczeg6lnych
powiesciach (ostatnio troche obszer-
niej w pamietniku W. Machejka).
Poza Mortcnem zaden z pisarzy nie
podjat dotad proby takiego uformo-
wania osi tematycznej powiesci —
préby szerokiego zobrazowania pier-
wszego etapu ksztaltowania sie de-

mokracji ludowej na wsi. Zadanie
to wymaga od pisarza nie tylko o-
g6lnej znajomos$ci praw rzadzacych

historig, dobrego opanowania drob-
nych reali6w okresu, obfitego mate-
riatu obserwacji i spostrzezen. Wy-
maga takze gtebokiej wiedzy teorety-
cznej, bieglego opanowania zasad
marksizmu-leninizmu, doskonatej o-
rientacji w skomplikowanej proble-
matyce ,form, S$rodkéw, sposoboéw
przewrotu* (Lenin), metod i etapow
przejécia od kapitalizmu do socjaliz-
mu, procesu przerastania rewolucji
burzuazyjno-demokratycznej w so-
cjalistyczng. Bez tej wiedzy teorety-

cznej (ktérg ostatnio szczegdlnie
wzbogacity posSwiecone zagadnie-
niom demokracji ludowej prace u-

czonych radzieckich: Aleksandrowa,
¢) J6zef Morton, Wielkie dni, tom I:
Droga otwarta, str. 130 ,tom |II: Zty

wiatr, str. 198, ,Ksiazka i Wiedza“, War-
szawa, 1952
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Judina, Sobolewa) nie podobna dzi-
siaj napisa¢ dobrej powiesci o po-
czatkach nowej Polski. Opo6zniona
przez wydawnictwo ksigzka Mortona
wspoéitczesnym wymaganiom sprostac
nie jest w stanie, nie udzwigneta bo-
wiem petnego ciezaru odpowiedzial-
nosci za przedstawienie niepomniej-
szonego obrazu ,wielkich dni“. Brak
pogtebionego rozumienia historycz-
nego zjawiska, jakim byto ugrunto-
wanie istnienia Polski Ludowej, ze-
pchnat niestety pisarza w wielu mo-
mentach na pozycje naturalistycznej
obserwacji, powierzchownego reje-
strowania drobnych, anegdotycznych
faktow.

Witasciwy temat opublikowanych
dwoéch tomoéw, ktére dopiero przygo-
towujg podioze do petnego obrazu
reformy rolnej, stanowi proces orga-
nizowania wiladzy Iludowej, poczat-
kéw jej funkcjonowania, opanowy-
wania trudnej sztuki rzgdzenia. W
toku ksztattowania sie demokracji
ludowej jako panstwowej formy
dyktatury proletariatu ujawnita sie
sita prawdziwych gospodarzy kraju
— mas ludowych, rozkwitlty talenty
nowych organizatorow i kierowni-
kéw wyrastajacych sposréd robotni-
kéw i chiopéw. Jednym z najpiek-
niejszych zadan pisarza moze by¢
witasnie ukazanie wielkiego procesu
dojrzewania politycznej i ,gospodar-
skiej* $wiadomosci ludu, zobrazowa-
nie jego heroicznego wysitku wtozo-
nego w dzielo ugruntowania nowej
wtadzy i obrony jej zdobyczy. Nieste-
ty Morton — przynajmniej w cen-
tralnych partiach ksigzki — poszedt
droga najlatwiejsza: drogg sumowa-
nia migawkowych obrazkéw o cha-
rakterze obyczajowo-anegdotycznym,
zdradzajgcych rysy naturalistycznego
rozumienia historii. Jeden z dwéch
gtownych bohateréw ,Wielkich dni“,
fikcyjny autor akceptowanego w
petni przez Mortona pamietnika —m
obejmowanie wtadzy na terenie mia-
sta obserwuje od strony zagubionego,
przypadkowo zaplatanego ,w wir
wypadkoéw" osobnika. Bohater 6w —.
wraz z kilkoma podobnymi do niego,
zupetlnie osamotnionymi ,przedsta-
wicielami ludu* — rozpoczyna orga-
nizowanie nowej witadzy od poszu-
kiwan wygodnej kwatery, od uty-
skiwan na chytro$¢ dewotki, ktéra
przysztym dostojnikom panstwowym
kazata spa¢ na niewygodnych wyr-
kach i nie data $niadania. Niestety,
w tych prawdopodobnych, ale na o-
g6t mato interesujgcych przygodach,
uog6lnia Morton catlag swojg wiedze
0 poczatkach wtadzy ludowej na te-
renie niejakiego Psitowa. Trafnie na
og6t zarysowana zostata w powiesci
historia oportunistycznego ,ludow-
ca“—starosty Pajdy. Ale problem szui
u ztobu przestonit autorowi witasnie
ten najbardziej pasjonujgcy proces
wyrastania gospodarzy kraju. W ten
spos6b zatracita sie zupetnie perspek-
tywa wielkich sit spotecznych, kt6-
re kierowaly procesem organizowa-
nia witadzy; grupka osamotnionych
inteligentéw-uzurpatoréw zawista w
powietrzu: wydaje sie, ze u Mortona
nikogo ona nie reprezentuje, przez
nikogo nie jest popierana.

W podobny spos6b obrazuje Mor-
ton etapy organizowania wtadzy lu-
dowej na wsi. Tutaj mozna zanoto-
waé zdecydowane osiggniecie pisa-
rza, ktéry umiat zarysowa¢ dosy¢
zr6znicowany, chociaz z pewno$cia
zbyt powierzchowny i zewnetrznie
uchwycony obraz spoteczny wsi, na-
kresli¢c sylwetke starego dziatacza
komunistycznego, Marcela, obecnie
organizatora nowego zycia w Robo-
wicach. Ale i tutaj, w centralnym
dla powiesci punkcie, obejmowania
1 sprawowania rzadéw, Morton nie
umiat sie wyzwoli¢ od przypadko-
wych drobnostek, od obfitoSci aneg-
dotycznych, nieistotnych wypadecz-
kéw; nie potrafit narysowaé kon-
kretnej i wyrazistej linii wzrostu
samego Marcela jako dziatacza i
kierownika, oraz wzrostu autoryte-
tu nowej wladzy na wsi (wylgczam
tu wszystkie zawarte w powiesci de-
klaracje na ten temat, ktére przema-
wiaja oczywiscie na niekorzy$¢ pi-
sarza).

Drugim powaznym biledem ideo-
wym cyklu Mortona, wyptywajgcym
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z niedostatecznego pogiebienia wie-
dzy teoretycznej, jest niezrozumienie
skomplikowanego procesu przerasta-
nia konsekwentnej rewolucji bur-
zuazyjno-demokratycznej w socjali-
styczng, jednoczesnego powstawania
i przeplatania sie socjalistycznych
i niesocjalistycznych elementéw de-
mokracji ludowej. Niezrozumienie
tych proceséw popchneto autora az
do powaznej niekonsekwencji w u-
ksztattowaniu politycznej sylwetki
gtbwnego bohatera powiesci. Marcel,
pracujagcy nad przygotowaniem re-
formy rolnej, przekazaniem chtopom

ziemi obszarnikow robowickich,
przejawia na poczatku | tomu zna-
jomos$¢ socjalistycznej perspektywy

dalszego rozwoju naszej wsi. Ale dal-
szy tok jego postepowania najwyraz-
niej zaprzecza tej deklaratywnie za-
znaczonej $wiadomosci. Kiedy bo-
wiem do Marcela przychodza powo-
dowani najzupetniej realnymi, ma-
terialnymi problemami byli fornale
z zadaniem wstrzymania parcelacji
ziemi dworskiej, oddania catlego ma-
jatku na witasno$¢ panstwu i zaan-
gazowania ich w charakterze pra-
cownikow, Marcel nie jest w ogole
w stanie zrozumieé tej inicjatywy i
odprawia z niczym jej rzecznikow.
Autor zatem, ktéry przedtem przypi-
sat Marcelowi petng i jasng $wiado-
moé¢ perspektywy przemian o cha-
rakterze socjalistycznym, albo zu-
petnie o tym zapomniat, albo tez nie
potraktowat Inicjatywy fornalskiej
jako przejawu nowego socjalistycz-
nego stosunku do wtasnos$ci, nie da-
jacego sie przeciez wttoczyé w ra-
my burzuazyjno - demokratycznych
elementéw pierwszego etapu demo-
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wiele pisano
i moéwiono. Tajemniczy
.elektron* przyciggajacy
przez diugie wieki ku-
pieckie karawany Feni-
cji, Grecji i Rzymu, na
piaszczyste wydmv nadbatvekie
pobudzat ludzkg fantazje. Grecy
przypisujac mu witasnosci amuletu,
taczyli jego powstanie z mitem o
Heliosie. Tales =z Miletu pr/vnu-
szczat nawet, ze niezwykte wtasci-
wosci tej skamieniatej zywicy do-
wodzg, iz posiada ona ,dusze“. Po-
dziwiali bursztyn i tworzyli o mim
legendy dawni Celtowie, Litwini
za$ uwazali go za skamieniate tzy
kréolowej Battyku — Juraty.

Byta ona podobno niegdy$ ka-
ptanka strzeggcag $wietego ognia
palonego ku czci boga groméw —
Perkunasa. Pewnego razu zakochat
sie w niej zeglarz Kastitis. Perkun
za kare porazit go gromem. Jurata
nie chciata przezy¢ ukochanego.
Pobiegta nad morze i rzucita sie w
gtebine. tzy jej zlote, potyskliwe
zakrzepty w grudy bursztynu, ktory
po dzi§ dzien w wierzeniach ludu
litewskiego uchodzi za znak przy-
jazni i wiernosci.

Litwini nazywajg go tez ,btogo-
stawienstwem morza“. Zresztg po-
dobnego zdania 'byt chyba nawet
madry Marcin Luter, zywit on bo-
wiem nadzieje, ze ten ,dobry ka-
mien*, ktéry nadsytat mu z Prus
siostrzeniec Zygmunta Stereso
ksigze Albrecht, wypedzi z6icio-
we kamienie, nekajagce twdrce pro-
testantyzmu...

Ale do$¢ tych historii bursztyno-
wych z dawnej przesztosci. Powrdc¢-
my w terazniejszo$¢. Bo i dzi§ wie-
le ciekawych rzeczy mozna opowie-
dzie¢ o skamieniatych tzach Jura-
ty.

i
bursztynie

azniej! — oo chwila wotat jeden
zterech przewoznikow, kté-
ciggnac stalowa line drew-
nnymi patgczkami,
na®ma drugi brzeg Leniwki.

Na duzym, zelaznym promie,
oprécz gromadki "ludzi staty 2 sa-
mochody, nie byta wiec to tatwa
praca. Przez szeroko rozlang wo-
de, nad ktoérg krazyly z niepokoja-
cym S$Swirem czarno-biate jaskotki,
zblizaliSmy sie powoli do drugiego
brzegu porostego gestwing trzcin.
Coraz wyrazniej byto wida¢ stary
kosciotek iz tzw. ,pruskiego mu-
ru“, ukryty w zieleni drzew, wynio-
sty drewniany krzyz i czerwone
dachy domkéw rozsianych pod
wydmami i przerzedzonym przez
wojne sosnowym lasem. Te wydmy
i mewy drzemigce na czarnych pa-
lach sterczacych z wody $wiadczytly
o bliskosci morza, znad ktérego
pedzit wiatr ociezale stada brunat-
nych chmur.

— Zeby nas tylko
ztapat — zauwazyt moj towarzysz.
Battyk gotow sie zems$ci¢ w ten
sposéb za plotkowanie o jego ta-
jemnicach.

Zwiedzajgc przed paru dniami
wykopaliska gdanskie dowiedzie-
liSmy sie o niezwykiym odkryciu.

deszcz nie

Anatol Gupieniec, mtody nauko-
wiec w sportowej wiatréwce, po-
kazujac nam drewniane ulice,
szczgtki chat i palisad dawnego
Gdanska — osady piastowskich
rybakéw i towcéw bursztynu ist-
niejagce juz w X bodaj wieku —

zaprowadzit nas w koncu do drew-

nianego baraku ekspedycji i po-
wiedziat:
— Co najciekawsze to fakt, ze

morze wyrzuca po sztormach tu
przy WistoujSciu bursztynowe wy-
roby i poifabrykaty zupetnie po-
dobne do tych, jakie znajdujemy

przeprawiabrzezu? — pytam —

kracji ludowej. Trzeba tu z zalem
podkresli¢, ze w ten sposéb — nie
uSwiadamiajgc  sobie teoretycznej
gtebi zagadnienia — Morton nie
wykorzystat w petni w swoim cyklu
jednego z najbardziej niebanalnych
konfliktéw, sygnalizujgcego ztozonos$¢
etapu historycznego i zarazem kie-
runek rozwoju nowej formy wtadzy
proletariatu. Natomiast do bezbted-
nie zarysowanych i wycieniowanych
w powiesci bardzo interesujgcych
konfliktow trzeba zaliczy¢ sprawe
rabunku i zniszczenia dworu ob-
szarniczego przez chiopéw, potem
za$ jego zabezpieczenia przez czesc
bardziej uswiadomionych fornali i
wreszcie odbierania uprowadzonych
koni i krow. Trafnie uchwycit tez
Morton dramatyczno$é konfliktow,
wyptywajacych ze zderzenia sie
dawnych partyzanckich nawykéw z
zasadg praworzadnosci ludowego
panstwa. Sprawa dziewczyny-party-

zantki, ktéra dopu$cita sie samosg-
du zabijajac NSZ-towca, morderce
swej siostry, dziewczyny tamigcej

sie z trudno$cig zrozumienia wta-
snej winy, to dowd6d, ze Morton jest
czujnym obserwatorem, ze stara sie
on uchroni¢ przed sktonnosciag do
lakierowania i retuszowania kon-
fliktow rzeczywisto$ci. Szkoda jedy-
nie, ze autor nie wszed} na droge ar-
tystycznego i ideowego pogtebienia
tych umiejetnosci.

Elementy naturalizmu przesycity
nie tylko interpretacje historii w
sWielkich dniach*, nacechowaly one
takze technike pisarska autora. Za-
manifestowato sie to szczegdlnie do-
bitnie w obrebie naduzywanego
przez Mortona tzw. ,manologu we-

U

w gdanskich wykopaliskach. Do-
wiedzieliSmy sie o tym zupeknie
przypadkowo. Przed wojng studio-
watem geologie, ktorag zresztg in-
teresuje sie nadal. Szukajac po
gdanskich antykwariatach pewnych
ksigzek z tej dziedziny, dowiedzia-
tem sie, ze jest kto$ na Wybrzezu,
kto je systematycznie wykupuje.
Kiedy ktéry$ z ksiegarzy wymienit
mi nazwisko ,Domaradzki“, bytem
juz w domu. Antoniego Domaradz-
kiego znalem jeszcze z Wilna,
gdzie byt prezesem Tow. Numizma-
tycznego. To naprawde bardzo cie-
kawy cztowiek. Nie ma chyba mo-
nety europejskiej, ktorej by nie
potrafit ,odczyta¢“. Dowiedziaw-
szy sie, ze od pieciu lait mieszka w
Sobieszewie, odwiedzitem go czym
predzej, no i uslyszatem rewelacyj-
ng nowine: Battyk zdradzit nasze-
mu numizmatykowi tajemnice
swego dna, na ktéorym znajduja
sie do dzi§ zalane przed wiekami
osady i cmentarzyska. Odkrycie to
zainteresowato réwniez prof. Jaz-
dzewskiego, ktory prawdopodobnie,
opracuje naukowo te znaleziska.
Oczywiscie, ze tak interesujgca
wiadomos$¢ poruszyta nas. Razem
z kolega postanowili§my odwiedzié¢
.Czarodzieja z Sobieszewa" tak
bowiem mieszkancy wyspy bgsac-
kiej. oddzielone) od tadu ramionami
Wisty, nazywajg Domaradzkiego.
Po kilku minutach staliSmy juz
u furtki przed ceglanym domkiem.
Oiworzyi nam sam gospodarz.
Goscinnie zaprosit nas do pokoju.
Ws$réd stpséw ksigzek zalegajacych
wszystkie katy jasnej pracdwni zo-
baczyliSmy wiele starych cennych

dziet. Na skoérzanych grzbietach
ztocity sie litery tytutéw: ,Gabinet
medali polskich* Raczynskiego,

.,Pienigdze Piastow" Straczynskie-
go, jakie$s osiemnastowieczne tomy
angielskich dziet... wszystko po-
Swigcone numizmatyce.

—.To chyba najkompletniejsza
biblioteka numizmatyczna na Wy-
Od jak daw-
na interesuje sie pan ta dziedzing?
Trzeba bylo chyba duzo czasu, by
zebra¢ tak powazny ksiegozbhiér.

— Numizmatykiem izosttotem
czterdzies$ci lat temu — odpowiada
gospodarz — jeszcze za czasOw
szkolnych. Przed wojng miatem
bardzo powazne zbiory, ale nie-
stety zaréwno ksigzki jak i mone-
ty przepadty mi bez $ladu. Numiz-
matyka jedynie $mier¢ moze ule-

czy¢. Calag wojne spedzitem w Of-
lagach, ale nawet tam, niech p°n
sobie jwyobrazi, udato mi sie zdo-

by¢ pare monet. Kiedy po wyzwo-
leniu wrécitem do kraju, musia-
tem zaczyna¢ dostownie od nicze-
go. Od razu jadnak nawigzatem
kontakty z wszystkimi ztotnikami
Wybrzeza i z Panstwowg Wytwor-
nig Wyrobéw Bursztynowych we

Wrzeszczu. Chodzito mi o to, aby
ratowaé¢ cenne monety od tygla.
O, prosze popatrze¢, ta Kklipa na
przyktad z portretem Jana Kazi-

mierza zostata jedynie dzieki temu
w ostatniej dostownie chwili ura-
towana od przetopienia.
Zaczynamy oglagda¢ cenne zbiory.
Sa naprawde imponujace. Kolega
moj zapaJa sie powoli. Oczy blysz-
czg mu,~gdy widzi takie unikaty
jak gdanski talar z czaséw Jana
Kazimierza z btednym napisem
LCivitis zamiast ,,civitas“, czy tez
pierwsze pienigdze wybite przez
miasto Gdansk za czaséw Kazimie-
rza Jagiellonczyka. Ale na pobiez-
ne choéby obejrzenie tysigca oka-
z6w kolekcji nie mamy niestety juz
czasu.

— Moze powie nam pan teraz o
swych bursztynowych odkryciach?
— " proponuje.

wnetrznego“, tj. specyficznej formy
przedstawienia rozmys$lan, poszcze-
g6lnych postaci literackich. ,Monolog
wewnetrzny* jest oczywiScie o0gol-
nie stosowanym, niemal niezbednym,
normalnym  zabiegiem powiescio-
wym. W zaleznos$ci od jego treSciowe-
go uksztattowania, od jego naduzycia
pisarz moze doprowadzi¢ zaréwno
do ekspresjonistycznego zaciemnienia
i rozwichrzenia narracji jak i do
naturalistycznego  plotkarstwa. W
+Wielkich dniach® mamy do czynie-
nia z druga konsekwencja — na-
gminnego przedstawiania pomiesza-

nych, chaotycznych, przypadkowych
refleksji przeréznych postaci; nie-
mal kazdag, sposréd wystepujacych

na kartach powies$ci, autor wyposa-
zyt w snujacy sie za niag jak cien
,monolog wewnetrzny“. Morton u-
sitowal tu w jednej z wielu, bynaj-
mniej nie centralnej formie narracji
prozatorskiej zmiesci¢ to co powin-
no sie manifestowac przede wszystkim
w toku akcji, w dziataniu — w kon-
fliktach powiesciowych; to znaczy —
doswiadczenie bohateré6w, motywy
ich postepowania, typ ich reakcji
psychicznych, ich wielko$¢ czy ma-
tos¢! Naduzycie tego $rodka narra-
cyjnego, nasyconego w realizacji
Mortona naturalistyeznymi tre$ciami,
pociggneto tym szkodliwsze dla warto-
Sci catej powiesci skutki, ze autor nie
postarat sie o chociazby jak najpo-
wierzchowniejsze zréznicowanie to-

ku, formy i sensu ,monologéw we-
wnetrznych* poszczeg6lnych postaci.
Bohateréw ,Wielkich dni* mozemy
wyr6znia¢ gtéwnie na podstawie

cech zewnetrznych — wyglgdu, u-
bioru, zachowania sig; natomiast ich

R

Domaradzki pochyla sie ku nam,
ktadzie reke ma lezacych na stole
monetach, uktada je w pudetka i
odpowiada:

— Alez chetnie. Widzi pan, zaw-
sze interesowata mnie geologia.
Stad moja znajomo$¢ z Guipieficem.
Kiedy znalaztem sie nad morzem,
postanowitem poznaé¢ blizej pra-
dzieje Battyku i w ,Archeologii Pol-

skiej* prof. Antoniewicza, w roz-
dziale traktujgcym o Srodkowej
epoce kamiennej, czyli o czasach
sprzed mniej wiecej szeSciu ty-
sigcy lat, przeczytatem co naste-
puje:

Gospodarz bierze ze stosu jaka$
sporg ksigzke, otwiera ja, wertu-
je kartki i znalaztszy poszukiwa-
ny ustep czyta: ,Byt to okres, kie-
dy zapadliny tektoniczne otworzyty
Sund i Betty powodujgc przelanie

Pracownik Gdanskiej Wytwaorni

Wyrobéw Bursztynowych —

najbardziej intymne przemyS$lenia |
przezycia sg identycznie takie samei

Naturalistyczne rozumienie rzeczy*
wistoéci uniemozliwito takze autoro*
wi ,Wielkich dni* stworzenie jakich*
kolwiek przekonywajacych uogo6l*
nien, szczeg6lnie niezbednych w cy*
klu o zakroju epickim; prébe symbo*
licznego uogdlnienia przy koncu Il
tomu (mata, lecz rosngca szybko
-,chmurka“ na horyzoncie, zapowia*
dajaca burzliwg ,zamie¢* w Robo*
.wicach) nalezy uzna¢ za wyjgtkowo
juz naiwng i banalng. Fragmentary-
czno$¢ kompozycji, nieumiejetnos¢’
uksztattowania spoistego i zarazem
szerokiego obrazu epickiego to dal-
sze mankamenty techniki pisarskiej
Mortona.

Autor zapowiada dalsze tomy swo*

jej epopei ,Wielkich dni*. Nalezy
postulowaé, aby znalazty w nich
pogtebienie najlepsze osiggniecia

,Drogi otwartej* i ,Ztego wiatru“!
bystro§¢ obserwacji spotecznej, nie*
cofanie sie przed najdrastyczniejszy-
mi konfliktami epoki, tendencja do
ostrego, odwaznego rysowania prze-
ciwienstw i star¢ klasowych. Przeda
wszystkim jednak musi autor pogte-
bi¢ swag wiedze teoretyczng o rze-
czywistosci, posigs¢ umiejetnos¢ pel
nego obrazowania gtebokich zalezno-
Sci i zwigzkéw miedzyludzkich, opa-

nowa¢ sztuke bogatej indywiduali-
zacji swych bohateréw literackich)
Tylko na drodze przezwyciezenia

naturalistycznych ograniczenn meto-

dy twérczej lezg mozliwosci sukce-
séw nastepnych powiesci Jozefa
Mortona, *

Marla Janion

Z

nie wyrzuci na plaze jakichs za-
bytkéw. | rzeczywiscie: udato mi
sie znalez¢ kilka paciorkéw, wi-
siorkéw w ksztalcie siekierek, za-
wieszek ozdabianych typowymi dla
neolitu krzyzami z punkcikéw.
Widziat pan to chyba w Gdansku
—m zwraca sie do mnie — bo pra-
wie wszystkie okazy, a uzbiera-
tem ich chyba ponad sto, przeka-
zatem prof. Jazdzewskiemu do
przyszitego gdanskiego Muzeum
Prehistorycznego.

— A czy nie uda sie ustali¢, Z
jakiego mniej wiecej okresu pocho-
dzg te malowidta?

Numizmatyk znéw chwyta ksigz-
ke, szybko przewraca kartki i moé-
wi:

— Dziwnym
Sci rébwniez w dziele

zbiegiem okoliczno-
Antoniewicza

Leopold

Sawicki przy pracy nad polerowaniem bursztynowego flakonika

sie do Battyku z Morza Poéinocne-
go wod silnie zasolonych. W tym
to czasie fale morskie wdarty sie
na brzegi_ do$¢ daleko w giab lgdu
pochtaniajac szczatki dawniejszych

osad ludzkich przybrzeznych*.

— To zdanie — moéwi Domaradz-
ki — nasuneto mi mys$l, czy nie
Uda imi isie odnalez¢ jakichs S$la-
déw tej wstrzasajacej tragedii,
ktéra rozegrata sie tu przed wie-
kami. Po sztormach nieraz wycho-

dzitem na brzeg, aby zobaczy¢,
czy tworzaca sie wtedy denna fala

znajduje sie nastepujacy ustep opi-
sujacy przedmioty znalezione W
grobach neolitycznych. O ten tu —
wskazuje palcem na ktérg$ ze stro-
nic i zaczyna czyta¢: ,Liczne sa za-

wieszki bursztynowe w ks.ztalcie
przewierconych w $rodku tarczek
okragtych, soczewkowych, nieraz

ozdobionych krzyzowanymi w $rod-
ku liniami punktowanymi, lub tez
o formie siekierek miniaturowych,
opatrzonych w dziurke pod zao-
kraglonym obuszkiem, paciorki cy-
lindryczne, kuliste i wiele innych..."1
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Wspomnienie z Bedlna

T

Gospodarz zamyka ksigzke i pod-
basi na nas wyblakie oczy.

— Wszystkie wymienione w tym
Opisie przedmioty —

Lubie po dniu upalnym tomot
z ciemng zastong chmur i
i wiatr, co po goscincach kurzy

i drzewa, co kroplami szepcza.

Lecz w Bedlnie, na dziedzincu

burza wstrzgsneta mng jak pozar,

gdy w rozjarzonych btyskach gromoéw,

przejrzaly sie dojrzate zboza.

Bo oto na spotdzielczych gruntacl
lezy niezestawiony jeczmien
i snopobw nie ma komu sprzatac,

a chmury idg coraz ciezsze.

Za chwile lunie deszcz t plon —
nadzieja wspolna i zwyciestwo —
porosnie, jak rdzg porasta ztom,

z gnijacych snopow wionie kleska.

Za chwile lunie deszcz, i kutak
podniesie znow przygiety teb,
z radoscig w Slepiach wie$ obhula:

»Zgnoili chleb*.

A Ich na polu tylko szesciu

przeciw dziesieciu morgom snopow,

nie zdaza wiec przed $ciang deszczu

i jeczmien strugi wod zatopig.

Y

objasnia z
mur,

deszczu

liczy¢ do trzystu odmian jego barw
od niebieskich i
czerwonawych.
wielobarwne i

zielonych
Niektére grudki sa
przypominajag mar-
o wiekszej

NOW'S

Z POM-u pobiegto nas kilkoro,

lecz ciezkich snopéw gaszcz nie rzednie
t deszcz przekresli rok uporu,

spétdzielnia przegra zniwa w Bedlnie.

Wtedy z fabryki, od Zychlina
pedem przybiegta ciezaréwka
i ledwo szofer jg zatrzymat

juz zetempowcy, zetempowkl,

ci, co w spotdzielni kazdy szczegot
znaja, bo nie od dzi$ tu jezdzg
stawiajg rzedy zboza w biegu,

by uratowac¢ chleb od deszczu.

Juz wies$ sasiednig objat deszcz,
wiec sity kazdy z nas natezyt,
Tu wszelkie normy trzeba znies¢,

by w walce z burzg czas zwyciezy¢.

Ostatnie snopy omokniete,
stawialiSmy w ulewie ostrej
lecz nasze byto juz zwyciestwo,

zwyciestwo zetempowskie.

I wéwczas czuliSmy, ze radosé
w piersiach nie moze nam sie zmiescic,
gdy do wsi biegliSmy gromada

bez tchu, zmoczeni, lecz zwyciezcy,

Y

na parter Majster Mroch objasnia,
ze wiele z wyrobow Wytwoérni eks-
portuje sie nie tyiko na Bliski
Wschdéd ale takze do Francji i Ame-
domieszce ryki. Zamowien nie brak. Dlatego

N

az do

nutg triumfu w glosie—znajdowatem
tak ja jak i tutejsi mieszkanhcy
enejednokrotnie na morskim brze-
gu, zwitaszcza po wiekszych sztor-
mach.

_Ogarnia nas zdumienie. Po sze$-
ciu tysigcach lat Bailtyk oddaje to
co niegdy$ zabrat. Uchyla rabka

swej tajemnicy. W catosci nie po-
znamy jej chyba Szybko.. Méj ko-
lega trzyma wtasnie w rece kawa-
tek bursztynu z zakrzeptym w jego
Wnetrzu pajgkiem. Pajaczek wygla-
da jak zywy, choé¢ liczy sobie juz
trzydziesci dwa tysigce wiosen.
Bursztyn bowiem formowat sie
W trzeciorzedzie, w epoce eocemu.

Chwile zadumy przerywa nam
Oagte pukanie. Gospodarz otwiera
drzwi, w ktérych staje jaki$ nie-
wysoki chtopak z rozwichrzong
czupryng. Przyszedt 7 oddalonej o
przeszto 5 kim wioski rybackiej,
hv przynies¢ ..czarodziejowi z So-
bieszewa"“ znaleziony kawatek bur-

sztynu. Wycigga reke. M6j kolega,
ktéry oowzial niz zamiar, hv zosta¢
»uczniem czarnoksieznika® zrywa

z krzesta. Wstaje i ja.

Na dtoni przybysza lezy grudka
skamieniatej zywicy z przedwiecz-
nych sosen. Bursztyn, trudno u-

Wierzy¢ oczom, wygtadzony jest w
Ksztatt siekierki i ma charaktery-

styczng dziurke, o ktoérej wspomi-
na autor ,Archeologii Polskiej"“.
Sze$¢ tysiecy lat temu zdobit praw-
dopodobnie piers jakiej§ dziew-
czyny, ktéra razem z calg osada
Sostata zalana falami gniewnego
morza.

ak, Domaradzki.

czywiscie. To naprawde nie-

zwykty cztowiek — moéwi dy-
rektor Pigtkowski — $cisle z na-
mi wspotpracuje. Oficjalnie nosi
tytut zastepcy kierownika skupu
W Rejonowym Biurze Handlowym,
Sie my tutaj na niego mowimy
»herszt zbieraczy bursztynu“. Bo
naprawde on gromadzi jantar zbie-

Znamy go O-

rany przez kilkudziesigeciu ludzi.
Zbieracze ci z Katoéw, Gorek
Wschodnich, Sobieszewa i innych

rybackich osiedli, wychodzg po kaz-
dym poétnocno- wschodnim sztor-

mie na strad i szukajg grudek
»baltyckiego zilota®. Sztormy bo-
giem, i to wtasnie te péinocno-

wschodnie, w naszym rzemioSle,
°dwrotnie niz w rybackim, sg wy-
czekiwane z niecierpliwos$ciag i bar-
dzo pozadane.

Ryszard Pigtkowski, miody jesz-
cze chemik z Krakowa, kieruje juz
cd kilku lat gdanska Wytwdrniag
Robét Bursztynowych, uruchomiong
W kwietniu 1945 r. przez Dyrekcje
Panstwowego Przemystu Miejsco-
wego, a jprzejeta w marcu 1950 r.
twzez Ceptrale Przemysiu Ludo-
wego i Artystycznego.

Przed chwilg kiedy w biurze o-
Sladatem zebrane w gablotce co
ciekawsze jbursztyny, w ktérych
Zachowaly sie nie tvlko muszki i ko-
mary, ale takze kropelki wody z
Pecherzykami powietrza, dowie-
dziatem sige, ze kazdy jantar ma
Wiasdciwie swojg tajemnice. Bursz-
teniarz muci odgadna¢ co ukrywa
E:e uod korg bursztynowg. Czy
grudka jjest 'zdrowa“, czy poipe-
Kjffia, ,chora“. Czy zmatowatl ja
Piach, czy tez zachowala przezro-
czystos¢? Jakiego wreszcie bedzie
Koloru7 Trzeba bowiem wiedzie¢,
ze kolor bursztynu bywa rézny,
Pie tylko ,bursztynowy“, Mozna na-

wapna majg kolor niemal zupetnie bardzo wazna jest sprawa surow-
biaty. _Bursztyniarz, aby dobra¢ ca

odpowiednie kolory, musi mie¢ wy-

czucie i smak artystyczny, musi

tez orl razu w surowej bryle pokry- 21,

tej kora - dostrzec —gotowy juz O bursztyn nie jest w Polsce
ksz‘te_l}t czy to brpsz_y. czy paciorka, A 2byt ’fatwyo Werzucajq 5o na
czy mlnego przetlim|otu. . nasz brzeg jedynie sztormy
Takie ‘wyczucie ma Franciszek  pgingcno-wschodnie i to do$é ska-
Niemczyk, ktérego spotykamy na po. Skamieniate tzy Juraty zna-
korytarzu. Mtody cztowiek w ro- lezé jednak mozna nie tylko w
go_wych okularach od 15 lat pra- skarbnicy Baltyku. Przechowuje
guje w fachu byrsztymgrsklm. je robwniez ziemia i to nieraz dale-
Wprawnymi palcami zestawia ko-

ko w gtebi lgdu. U nas znajdowano
bursztyn nad Narwia, pod Ostro-
teka, w Puszczy Myszynieckiej, zaw-
sze w geologicznych utworach trze-
ciorzedu. Podczas budowy, auto-

lorowe brytki, skleja z nich skrzyn-
ki, okreciki, ba, nawet latarnie
morskie.

Razem wchodzimy do diugiej ga-

li. gdzie miedci sige tokarnia i szli— strady Gdarnsk — Gdynig na odrzn-
fiernia, Jest tu zupeinie jak we ku miedzy Sopotem a Ortowem
mtynie. W powietrzu wunosi sie robotnicy-Pomorzanie — znajacy
biaty, pachnacy kurz. debrze tajemnicze, lekkie kamienie,
— Kurz tu, co? — odzywa sie ktére dziwity tak towarzyszy z
kto§ przekrzykujgc warkot motor- gtebi kraHi. zbieran je i dosrarcznli
kéw. — Ale to nic. Zdrowiu nie do Wytwérni we Wrzeszczu po pie¢
szkodzi i tadnie pachnie. Nie na i osiem nieraz kilograméw tego
darmo w Rzymie moéwito sie na kopalnego bursztynu. W Kisielicach
bursztyn — ambra. za$, ale o tym trzeba opowiedzie¢
obszerniej...

Odwracam sie. Obok mnie przy-
stanagt jaki$ czlowiek. Przez w zto-
to oprawne okulary patrzg pogod- i

,Mieszkancy tego miasteczka mie-
ktopot z wodociggami. Wypo-

ne, szare oczy. Siwawy majster, rzadztli cate wodociggowe urzadze-
Bolestaw Schutenberg, pociera rekg nie i czekali tylko na dostarczenie
podbrédek. Zaczynamy rozmawiac. energii elektrycznej, aby je wuru-

MG6j nowy znajomy w burszty- chomi¢. Niestety sprawa ta sie
niarstwie pracuje od 30-tu przeszto  Przewlekata. Dlatego postanowili

mwywierci¢c w miescie kilka pomp.
Podczas tych wtadnie wiercen na-
trafiono na rzecz zupetnie niespo-

lat. Uczyt sie tego fachu w Gdan-
sku. Cech bursztyniarzy istniejacy
od wiekoéw, a pieczetujgcy sie stem-

plem z dawna gdafska dewiza: dziewana.

,Nec temere, nec temide“, miescit — To bylo witasnie tutaj — mo-

cie w jednej z kamieniczek nieda- wil mi majster Sarnecki — stary

leko Krélewskiej Kaplicy przy uli- hydraulik z Zielenig nad Wkrg.

Y5 Dueha, Tm PIZSChOMIIaN0  _ Staismy na rozstaju, gasie

; d‘ékumema%i oo é.‘?_ jedna z kisieleckich drég idzie na
- . P glaja Biskupie, a druga zmierza ku Gru-

cymi czasy, kiedy to miasto nale- dziadzowi.

zalo jeszcze do Rzeczypospolitej.

Tam tez co kwartat schodzili sie na —e Tutaj zaczeliSmy wierci¢ —

wskazuje jaki$ punkt na gliniastej
ziemi przydroznej. — Na gtebo-
kosci 16 metrow rury plaszczowe
nam stanely i dalej nie mozna byto
sie opusci¢ ani rusz. Spuscilismy
wiec rnesel. Mesel, wie pan, ma
150 kg ciezaru, ale tez nie dat ra-
dy. Co miatem robi¢. Wszystkich
o$miu moich pracownikéw spocito
sie, wiec kazatlem przesungé miej-
sce wiercenia o 1,30 mtr na prawo
nad jezioro.

Pokazat mi nowe miejsce poto-
zone juz nieco dalej od drogi. Tu
zapuszczono rury po raz drugi. Ale

zebrania starzy bursztyniarze: Ran-
ke, Kwiatkowski, Ebert. Uderze-
niem mtotka, w ktérego uchwycie
z6tcity sie bursztyny, obwieszcza-
no rozpoczecie obrad.

Dzi§ majster Schutenberg pracu-
je w Panstwowej Wytwérni i prze-
kazuje doswiadczenie pokolen gdan-
skich bursztyniarzy mtodym adep-
tom, ktérzy szkolg sie tutaj, w
dziale bursztynowym, i w znajdu-
jacym sie na parterze dziale me-
talowym.

W nawlekarni nie ma obtokéw

pytu pachnacego ambrg. Dziew- npa glebokosci 22 metrow zr.6w sta-

czyny w ciszy nawlekajg na sznur- nety.

ki i gumki gotowe juz paciorki. . S

Z rak ich wysuwajag sie ditugie weze - Uderzylismy raz i nic — opo-
wiadat Sarnecki — dopiero za dru-

bursztynowych naszyjnikéw i ro6- gim razem coé jakby chrupneto i

zancow. rury zagtebity sie zaraz na metr.
O tych rézancach opowiada nam  WrzuciliSsmy $wider. | zaraz za
w magazynie Krystyna Darga: pierwszym zarzuceniem na po-
: : e wierzchni®  zHimi  wy /lv i-Le$

— Robimy je specjalnie na eks dziwne z6ie kamyki. Popatrzatem,

port. Idg na Bliski Wschéd. Poboz-
ni mahometanie modlg sie n.a nich...
O. prosze sie przyjrze¢ — usSmie-
cha sie i pokazuje wyciagniety z
szafy diugi potyskliwy sznur 2zéi-
tych paciorkéw. i

wzigtem jedna z grudek, potartem
o rekaw i przekonatem sie, ze przy-
cigga papier. Zrozumiatem zaraz:
bursztyny. Za pierwszym zarzuce-
niem wydobyliSmy ich prawie dwa
kilogramy. Za drugim rury opusci-

Ogladam rzezbiong z bursztynu ty sie od razu na jaki$ metr wMd-¢
wiezyczke przypominajgca nieco przebiliSmy juz warstwe. Dla Ki-
minarety zdobigce $wiatynie wy- sielic byto w peorawd® ir>zwvkte

wydarzenie. Kazdy chciat mie¢ cho-
ciaz kawatek bursztynu. Tak sie tez
dwa kilogramy wszystkim po

znawcOow proroka i mysle, ze bur-
sztyn pozadany jest dzi$ na wscho-
dzie niemal tak samo jak dawniej, te

kiedy to przedzierajgce sie po nie- trochu porozdawato, na pamigtke,
go karawany kupieckie torowaly (,jz_iewc,zynom na oczka do pier-
przez stowiafskie puszcze stawne ~ Scionkow...

bursztynowe szlaki.
£ Po waskich schodkach schodzimy ra

Schodki kohAcza sie. Mroch otwie-
jakies drzwi i wchodzimy do

"ICUETUKT

STANISLAW MARCZAK-OBORSKI

Zapolska — autorka aktualna

tart sie prawie zwyczaj w

naszej krytyce, ze kiedy

mowa o Zapolskiej, rozpo-

czyna sie od dwoch rzeczy.

Albo od cytowania nader

sprzecznych sadéw o tej
autorce, albo od wyrzekania na
szczuply stan badan nad jej twdérczo-
Scig. CO6z robi¢? — trzymajmy sie
tych tradycji.

Nie miejsce tu na przytaczanie
dawniejszych opinii Zoilow o pisar-
ce. Interesujgce i bogate zestawienie
najr6znorodniejszych zdan mamy W
przedmowie do ,Pism wybranych*
Zapolskiej w edycji ,Ksigzki i Wie-
dzy“. Od jadowitych charakterystyk
Poptawskiego, Swietochowskiego,
Irzykowskiego — do entuzjazmoéw
Dygasinskiego czy' Krzywickiej.

Ten spér o autorke ,Duiskiej* by-
najmniej nie wygast. Doczekala sie
znowu niejednej niesprawiedliwe]j
cierpkoéci, jakotez nie zawsze w pet-
ni usprawiedliwionych hymnéw po-
chwalnych.

Wydawca jej pism, Jan Z. Jaku-
bowski, pisat o ,legendzie Zapolskiej
«— pisarki postepowej*; wykazywat
,stabos¢ ideologiczng pisarki, ktdra
krytyke ustroju kapitalistycznego
ograniczyta do krytyki obyczajowo-

Sci mieszczanskiej*; zarzucat jej u-'

leganie poetyce naturalistycznej, a

wiec: ,dominowanie opisu rejestru-
jacego“, ,mitologizowanie  kottun-
stwa“ ,koncepcjag darwinowskiego

prawa walki o byt“.

Wychodzgc z podobnych pozycji
Kazimierz Wyka w artykule pod
charakterystycznym tytutem ,Rene-
sans Zapolskiej czyli omdlenie tea-
tru" — negowat obecng warto$¢ spo-

pokoju, w ktéorym stoi wielka prasa
hydrauliczna. Dokota niej krzata
sie Janek Kruczynski, mtody po-
morzak. Na gtowie ma papierowa
rzapite taka samag jak szuuefKi. u
ktérych bytem na gérze przed Kkil-
koma minutami.

Z zelaznej formy wyjmuje tlok,
Otwiera jg i, jak oaruriK opréznia-
jacy ul, wycigga z wnetrza ciem-
ny, kanciasty, przypominajacy pla-
ster miodu, kawatl bursztynu. Nie
czekajgc ani chwili wrzuca go do
wiadra z woda. Bursztyn musiat
byé goracy, bo woda zaczyna cicho
syczeé...

— To wtadnie jest nasz wynala-
zek -~.objas$nia majster Brunon. —
Przynosi nam wiele korzysci, bo
trzeba wiedzie¢, ze z kazdego kilo-
grama bursztynu przy obrébce idzie
80% na odpadki. Tak bylo zawsze,
odkad tylko istnieli bursztyniarze.
Ale u .nas od “rzeszin dwcK'h lat
jest inaczej. Nie marnuje, sie juz
ani gram. WpadliSmy na pomyst,
zeby wszystkie odpadki prasowac.
No i wykombinowaliS§my ten przy-
rzad.

Pomyst jest wtasciwie prosty.
Do bursztynowego miatu dodaje sie
gipsu, kleju, jakich$ jeszcze chemi-
kalia, a notom... tlok ciSnie go tak
mocno, ze musi zamieni¢ sie z od-
padkéw w jedna, mocng bryte. In-
nej rady nie ma.

Rozgladam sie po »bursztynowej
kuchni. Pr/fez duze okna wpada iu
storice przedwio$nia.

Jantar palony na chwate pogan-
skim bogom i-ostaniajacy chmura-

mi wonnego dymu drewniane
t».-erzr;  K-7ar“zv--i w  kopryn: -n
Radgoszczy, Szczecina i Arkony

nie zawsze przynosit szczescie nad-

morskiej ziemi. Niegdy$ poza kup-
cami zwabiat do rybackich drew-
n;e»"rh  nsie-ni  réwniez crriwach

grabiezcow, pdzniej w czasach feu-
dalnych stat sie przyczyng wielu
krzywd. Krzyzacy, opanowawszy
wvbrzejte SzamHi 1 K" -»> nas-
zywali surowo, by kazdy znaleziony
przez |ndpe;¢ m-i-n by odda-
wany do ich sktadnic w Oliwie i
w Gdansku. Wyznaczyli nawet do
pilnowania tego rozkazu specjal-
nych urzednikéw. Rybak czy chtop,
ktéry by zatait znalezienie burszty-
nu, podlegat surowej karze. Lud
Warmii i Mazur do dzi§ opowiada
o tutajgcym sie po Stradzie polskim
wojcie oS$lepionym przez Krz3za-
kow, ktéory w wichrze sztormowym
skarzy sie rozpaczliwie na swoj
los i wota:

— Bursztyn to dar morza. Wol-
no go mie¢ kazdemu.

Wiele lat musiato uptynaé, by
.Skamieniate tzy Juraty“ staty sie
naprawde ,btogostawiefstwem mo-
rza*. Dzi§ po kazdym péinocno-
wschodnim sztormie wylegaja na
jantarowy brzeg Battyku dziesigtki
poszukiwaczy bursztynu zwerbowa-
nych przez ,Czarodzieja z Sobie-

szewa"“. Dzisiaj kazda znaleziona
grudka zywicy, ktéra przechowata
owady, igly sosnowe i zytki lisci

sprzed milionéw lat i data nazwe...
elektrycznos$ci, zamienia sie w ra-

dos¢. | to.rados¢ nie tylko zna-
lazcy, ale takze ludzi takich
jak Domaradzki czy Jazdzew-

ki, ktérzy odczytuja z niej wiesci
o losach dawnych mieszkancéw na-
szego Przymorza, czy takich jak
Niemczyk, Schutenberg, Mroch,
ktérzy, przejgwszy stare tradycje
gdanskich  bursztyniarzy, nadaja
jej ksztatty pieknej bransolety,
b eszy czy zlotego, bursztynowego
serca.

Franciszek Fenikowski

teczng jej satyry, nazywajac ja ,Im-
pertynencja w tiurniurze i pepito-
wych spodniach“. Nie bez zto$liwo-
Sci okre$lat Zapolska ,jakim$ p6t —,
powiedzmy CEwieré-klasykiem war-
stwy z pierwszych rzedow foteli tea-
tralnych* ttzn. mieszczanstwa).

Po tych ostrych sadach pojawity
sie niebawem inne — diametralnie
réozne. Jacek Frihling niedawno na-
krzyczat na mnie strasznie, ze o-
Smielilem sie napomkngé o niedo-
statkach widzenia spotecznego Za-
polskiej, a Roman Szydiowski zbyt
chyba lekko" rozgrzesza pisarke z
zarzutéw naturalizmu, argumentu-
jac, ze zarzutem tym operowali kry-
tycy reakcyjni. Krystyna Grzybow-
ska radzita wrecz gra¢ ,Ilch czworo*
w kostiumach dzisiejszych.

Trudno kusi¢ sie na tym miejscu
0 rozstrzygniecie owego, trwajgacego
przeszto po6t wieku i nieraz drama-
tycznego sporu. Warto jednak zwré-
ci¢ uwage na pewne rzeczy. Nie-
watpliwie twoérczyni ,Dulskiej* nie
dostrzegta w swoich dzietach gtéow-
nego konfliktu epoki miedzy wielkag
burzuazjag a proletariatem, Niewat-

»lch czworo
lewej:

pliwie dawata czeSciowag tylko praw-
de o Swiecie. Z tym wszystkim jest
dla nas dzisiaj autorkg postepowsg i
aktualng, jest nader cennym sprzy-
mierzenicem w waice. Wtasnie dzi-
siaj, witasnie u nas, gdzie konflikt
miedzy kapitalem a proletariatem
zostal bezapelacyjnie rozstrzygniety,
a gdzie groznie jeszcze dziatajg re-
likty mieszczanskiej obyczajowosci
i mieszczanskiego wyobrazenia o
Swiecie. W to wszystko, co tak za-
Smieca nasze zycie, co tak utrudnia
pokonywanie resztek zilej przesziosci
— bije celnie, drapieznie, z nienawi-
Scig satyra Zapolskiej.

Z tych tez wzgledow wznowienia
jej utworéw sg potrzebne w naszym
repertuarze. | dobrze sie stalo, ze
Teatr Wspobiczesny wystawit ,lch
czworo“ — sztuke nie grana w War-
szawie od dwudziestu prawie lat.

Boy, przy okazji innej zreszty
sztuki, pisat niegdy$ o wtasciwos$ciach
Zapolskiej jako autorki scenicznej:
,Zdaje sie, ze jest ona pod tym
wzgledem bardzo oryginalna, w tym
ze prawie zupetnie wytacza z akcji
motywy przygodne; wszystko umie
wyprowadzi¢ z samej istoty $srodowi-
ska. Jak figury jej stajg sie natych-
miast typami, tak i sytuacje sg ty-
powe, niemal konieczne. Nie ma tu
Lintrygi“ ani fabutly; nie ma zadnych
zewnetrznych elementéw zacieka-
wienia. Ale triumfem autorki jest,
ze obrazy te tyle maja dramatycznej
logiki i stopniowania efektow. Wszy-
stko tu jest typowe, wszystko wyra-
sta z tla, wszystko skapane w roz-
my$lnej jego szarzyznie, a przeciez
jakie krwiste w charakterystyce*.

Uwagi te dajg sie w petni zastoso-
waé do ,lch czworo“. Dziejg sie tu
rzeczy najcodzienniejsze w $wiecie
mieszczanskim, nie ma zadnej ,tra-
gedii* — ale wtasnie te trywialng
przecietno$¢ pisarka umie pokazac¢ w
tak peten wyrazu sposéb, ze wy-
dobywa calg jej ohyde, ze staie sie
cna czym$ nie do zniesienia. Ta pre-
zentacja bezsensu i brzydoty owego
stylu zycia odbywa sie w sposéb ty-
powy, no c6z — schematyczny, a
jednak rzecz ani prztez chwile nie jest
nudna, ani na moment nie traci ru-
miencoéw zycia. Trzeba wigc przy-
zna¢ racje Anatolowi Sternowi, gdy
pisze o Zapolskiej, ze to ,najSwiet-
niejsze piéro komediopisarskie na-
szego ostatniego pieédziesieciolecia®.

.,ch czworo“ nalezy na pewno do
grupy czotowych utworéw Gabrieli.
Przez niektorych krytykéw uwazane
jest nawet za najcenniejszg pozycje
w jej dorobku dramatopisarskim, o-
bejmujagcym — wedle dotychczaso-
wych badan — 37 sztuk, jednoakté-
wek, fars, obrazkéw scenicznych —
i jeden scenariusz filmowy. Ten o-
statni jest prawie nieznany, dodam
wigc na marginesie jako ciekawost-
ke, ze nazywat sie ,Niebezpieczny
kochanek" i byt zrealizowany w ro-
ku 1V12 w rezyserii Kazimierza Ka-
minskiego.

Fakt, ze uwazamy Zapolska za pi-
sarke aktualna i walczacg nie moze
oczywiscie powodowaé zbednej zre-
szta najzupeiniej wulgaryzacji jej
bohateréw na scenie. Takg wulga-
ryzacjag byta w jednym z przedsta-
wien ,Dulskiej* -wstawka rezyser-
ska, kiedy to Hanka drze i rzuca w
ogien otrzymane od chlebodawczym
pienigdze.

Albo po co dopatrywac sie er fas
et nefas cech pozytywnych w
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szwaczce Mani z ,lch czworo“? To
wbrew Zapolskiej, wbrew jej Swia-
ttym krytykom, wbrew Boyowi, ktd-
ry widziai w Mani ,klempe takag jak
zona, tylko brzydsza, twardszg i
mniej moze do profesora przywigza-
ng“. Szwaczka jest przecie rodzong
siostrg zony w ,Mieszczanstwie* —e
tyle tylko, ze gorzej sie jej powiodto
w miodosSci. Gdyby Profesorowa w
latach przeds$lubnych spotkata tajda-
ckiego uwodziciela, losy jej mogiy
sta¢ sie analogiczne z losami Mani,
Do szwaczki ,szczescie* us$miechneto
sie p6zniej — i rachunki miedzy ni-
mi sa wyréwnane. | jeszcze jeden
moment: gdyby Mania byig czlowie-
kiem uczciwym, kochajacym na-
prawde dziecko — rzecz konczyla-
by sie ckliwym hafrpy-endem; Lilu$
dostatby zamiast zlej matki — do-
bra opiekunke. A to przeciez zatamy-
watoby catkowicie linie sztuki. Wita-
$nie uitra - mieszczanski przedwo-
jenny teatr krakowski w paru ko-
lejnych inscenizacjach w  swoisty
sposéb ,wybielat* Manie, traktujac
lirycznie jej role w ostatnim akcie,
Zapolska daje w ,lch czworo" stu-

Zapolskiej w Teatrze Wspotczesnym w Warszawie. Od
Hanna Bielicka (zona) i Andrzej tapicki (kochanek)

dium gtupoty mieszczanskiej — gtu-
poty paru gatunkéw, ale zawsze jed-
nakowo wstretnej i podiej.

Przedstawienie w Teatrze Wspéh
czesnym przygotowali stuchacze Wy-
dzialu Rezyserskiego Panhstwowej
Wyzszej Szkoly Teatralnej: Wanda
Laskowska i Jerzy Rakowiecki. Ten
egzamin zdali chyba na ,dobrze“,
Sztuka zostata wnikliwie odczyta-
na, zgrabnie rozwigzana sytuacyjnie,
przedstawienie ma dobre tempo, jesi
interesujgce, zabawne i zjadliwe. DJ
tej sumarycznie pozytywnej oceny
wypadnie doda¢ zastrzezenie. Odnoii
sie mianowicie wrazenie pewnego
strywializowania niektérych elemen-
tow utworu. Dzieje sie to zresztg w
rozmaity sposoéb; czasem w prowa-
dzeniu aktora, czasem, w podawaniu
dowcipéw lub rysowaniu linii po-
staci.

Na czoto zespolu aktorskiego wy-
sungt sie Andrzej tapicki jako ko-
chanek — to chyba najlepsza z jego
dotychczasowych r6l w Warszawie.
Byt catkowicie przekonywajgcym
oblubienicem Zony i Wdowy, nale-
zycie bezczelnym, bezbrzeznie gtu-
pim, bardzo $miesznym. Role pro-
wadzi! konsekwentnie i ptynnie, bez
pu. iych miejsc.

Zone grata Hanna Bielicka z ka-
pitalnym temperamentem, i poczu-
ciem humoru. Rola $wietna sama w
sobie — w calosci przedstawienia
odbijata jednak metodg aktorska
jakby nieco kabaretowa, jakby za
wspoélczesng. Zona w jej interpreta-
cji byta istotg z innej planety niz
Profesor; trudno bylo uwierzyé, ze
ci ludzie przezyli ze sobg — byto nie
byto — jakie$ 10 lat,

W kierunku .specyficznej groteski
(rébwniez zresztag bardzo zabawnie)
przerysowata Siluge Barbara Drapin-
ska.

Meza (Stanistaw Jaskiewicz) po-
traktowano ciekawie jako celebrujag-
cego siebie filozofa-mistyka z epoki
Mtodej Polski. Punktem wyjscia tej
koncepcji staly sie prawdopodobnie
pretensjonalne zapiski Profesora,r
czynione przez niego po nocach, ij
znane nam z relacji Zony. W dwu
pierwszych aktach brakto - jednak
chyba Mezowi cech mieszczanskiej

belferskosci, pedantyzmu, powszech-
nej maftostkowosci — co tlumaczy-
toby lepiej nastroje Zony.

Halina Czengery jako Szwaczka

znalazta wspoélny mianownik aktor-
ski dla | i Ill aktu swojej roli, cze-
go autorka bynajmniej nie utatwia,

W teatrach 'naszych utarto sie
niestuszne mniemanie, ze dziecko na
scenie wprowadza moment nieszla-
chetnej artystycznie ckliwosci (ale
szereg filméw radzieckich dowiddt
ze wcale tak by¢é nie musi). | chyba
w obawie przed owg ckliwoscia w
przedstawieniu warszawskim odsu-
nieto na dalszy plan mala bohaterke
sztuki. A przeciez Zapolska nie bez
stusznos$ci widziata tragizm catej hi-
storii w sprawie dziecka — nasigka-
jacego od najmtodszych lat nikczem-
ng atmosferg Swiata rodzicow.

Stanistaw Marczak-Oborskl

*) Panstwowy Teatr Wspéiczesny W
Warszawie. Kierownik artystyczny: Er-
win  Axer. Gabriela Zapolska: ,.Trh
czworo“. Komedia w 3 aktach. Rezyse-
ria: Wanda Laskowska, Jerzy Rakowie-
cki. Dekoracje i kostiumy: Mikotaj Por-
t0S. Przedstawienie przygotowano w ra-
mach ¢éwiczen rezyserskich P.W.S.T.
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Marzenie — organizator dzieciecego bohaterstrca

i

,Rozdzwiek pomiedzy marze-
niem a rzeczywisto$ciag nie wy-
rzgdza zadnej szkody, jezeli tyl-
ko osoba marzgca powaznie wie-
rzy w swe marzenie, jezeli u-
waznie przypatruje sie zyciu, po-
robwnuje swe obserwacje ze swy-
mi zamkami na lodzie i w ogo6le
sumiennie pracuje nad urzeczy-
wistnieniem swego marzenia. Je-

zeli pomiedzy marzeniem a zy-
ciem sg jakiekolwiek punkty
styczne, to wszystko jest w po-
rzagdku“ (Pisariew).
ednym z centralnych zagad-
nien dyskusji nad literaturg
dzieciecg, toczonych w Zwigz-
ku Radzieckim i ostatnio u
nas, jest sprawa fantastyki.
Dzi§ zdaje sie dla wszyst-
kich nie ulega¢ watpliwosci, ze

fantastyka jest elementem, jesli nie
inieodzownym, to bardzo pozada-
nym w literaturze dla dzieci i mto-
dziezy. Sedno sprawy lezy w tym,
aby byta to fantastyka zgodna. z
zasadami realizmu socjalistycznego,
czerpigca z bogatych ZzZrodet twor-
czosci ludowej, bajki i folkloru lu-
dowego Chodzi o to, aby w fan-
tazji, w marzeniu nie przemycac
pierwiastk6w  wstecznej ideologii,
idealizmu, aby marzenie zwigza¢ z
rzeczywisto$cia, aby wprzegnac¢ je
w stuzbe twérczego dziatania.

W przettumaczonych na jezyk
polski powiesciach Kassila *) za-
gadnienie fantastyki jest sprawa
naczelng. Kazda prawie z tych po-
wieséci zawiera’ element fantazji,
basniowos$ci, marzenia. Ale nie tyl-
ko to. Wydaje sie, iz sg to utwory
w pewnym sensie polemiczne, wal-

czace a niewtasciwym pojmowa-
niem fantastyki, prébujace ustali¢
6luszny poglad na te sprawy.

,Szwambrania“, ,Mars na horyzon-
cie“ i ,Swiatta Moskwy“ (powiesci
te mozna traktowaé ljako catos¢)
reprezentuja stanowisko negatywne
autora. ,Czeremysz, brat bohatera“
i ,Moi drodzy chtopcy“ to préba
dania obrazu leninowskiego pojmo-
wania marzenia.

Szwambrania, to kraina nie ist-
niejaca na oficjalnej mapie $wiata.
Stworzyly ja obdarzone bujng wyo-
braznig dzieciece gtowy. Potezna
ciekawo$¢, niezaspokojone pragnie-
nie wiedzy o Swiecie dwoch chtop-
cow (Lola i OSki) zrodzilo Szwam-
branie. Byta to na wskro$ inteli-
gencka fantastyka, funkcja skapych
dzieciecych doswiadczen i tesknoty
do tego, aby ,bra¢ udziat w zyciu
na réwni z dorostymiSzkolny ko-
lega Lola, Stiopka, maty bolszewik,
miat zupetnie inny stosunek do
czarodziejskich krain. Uslyszawszy

o Atlantydzie postanowit: ,Bo ja
ja, Nikito Pawlyczu, te Atlantyde,
odnajde. Jak Boga kocham... Po-

szukam troche id oceanie i znajde.
Ja umiem gteboko nurkowac"..

Wode stamtad wypompuje, patace
naprawie i takie tam zycie urza-
dze, ze hej!* Takie marzenia za-

prowadzity Stiopke Atlantyde do
Armii Czerwonej. Zginat, aby cza-
rodziejska kraina stata sie rzeczy-
wistosciag w kraju radzieckim.
Szwabrania, ktéra powstata prze-
ciez z najpiekniejszych chtopiecych
marzen, poniosta zupeing kleske, z
chwilg gdy ,rewolucja — surowa
nianka, cudowny pedagog i najlep-
szy wychowawca — pomogta dosz-
czetnie rozbi¢ stare nawyki“.
Szwambrania byta krajem wznio-

stej sprawiedliwo$ci, ,niczym in-
nym, tylko dzieciecym modelem
wspaniatego $wiata“. ,Nie wystar-
czy marzyé, trzeba pracowac* —

powiada chtopcom naczelnik Czeki.
Na globusie jest wiele pieknych
krajow, na globusie jest radziecka
ojczyzna, w ktérej rzeczywistos¢
przesciga naj$mielsze marzenia.
Szwambranii ng nim nie ma. Opo-
wies¢ o niej jest ,jedynie poglado-
wg pomoca naukowa"“.

O nowym typie marzen ludzi ra-

dzieckich méwi Kassil w innych
utworach: ,Czeremysz, brat boha-
tera“ i ,Moi drodzy chitopcy“. Ta

ostatnia ksigzka zostata w 1944 ro-
ku nagrodzona na konkursie naj-
lepszych ksigzek dla dzieci. Geszka
Czeremysz ma takie samo nazwi-
sko jak stynny lotnik, bohater
Zwigzku Radzieckiego. Marzy o
tym, aby by¢ takim jak on. Geszka
jest sierota, chciatlby mie¢ takiego
brata. Marzenie to z biegiem czasul
wydaje mu sie rzeczywistoscig. W
szkole opowiada, ze lotnik Czere-
mysz to jego brat. Miasto, gdzie
Geszka chodzi do szkoly, wybiera
stynnego lotnika jako kandydata
do Rady Najwyzszej. Rzekomy brat
Geszki przyjezdza i wszystko sie
wydaje. Czy nalezy potepi¢ marze-
nie chiopca, ktére doprowadzito go
do ktamstwa? Nie, odpowiada au-
tor, nalezy potepi¢ samo ktamstwo.
,Powazanie zdobywa sie u nas nie
pochodzeniem, czy rodem, ale czy-
nami“. Ale marzenie? .Marzenie,
towarzysze, rzecz w zyciu nader
wazna. Marzenie moze cztowieka
na ludzi wykierowaé. | $mia¢ sie
z niego nie wolno“. Geszka marzyt
przeciez o tym, aby by¢ takim sa-
mym wspaniatym cztowiekiem, jak
bohater Zwigzku Radzieckiego. A
to marzenie pomoze mu dopigé ce-
lu.
,Mars r.a horyzoncie" i ,Swiatta
Jtjoekwy“ to takze polemika z fal-
szywym pojmowaniem marzenia.
Jest to bowiem w duzej mierze
kwestia charakteru cztowieka, je-
go stosunku do zycia. Dziewczyna

) Lew Kr~tl — Dzlefa wybrane t. |
11i ,I1.. 'a Ksiggarnia"™ 1950.

marzy, aby dokonaé¢ w zyciu cze-
go$ niezwyktego. Wydaje sie jej, ze
droga do realizacji tego marzenia
wiedzie przez film, do ktérego
przypadkowo sie dostata. ,Jest ta-
ka gtupia, obrzydliwa teoria, ze ka-
zdy cztowiek ma cho¢ raz w zy-

ciu okazje, ze trzeba wykorzystac
szczescie, chwile powodzenia, nie
marnowaé¢ szansy. Jest to wsrod
mieszczan, ic$réd filistrow moral-

no$¢ najbardziej rozpowszechnio-
na... Dorwag sie do szczes$liwej oka-
zji i juz chcieliby ja utrzymac
przez cate zycie. | jes$li potem na-
stapi klapa, czuja sie wykolejeni.
Na nic innego ich nie staé. Sa to
mizerni ludzie, rycerze na jeden
raz“, (str. 130). Ale w kraju ra-
dzieckim walczy sie z takg moral-
noscig. Sima nie zostaje aktorka
flmowga, zostanie zdolnym astrono-
mem i bedzie mogta z catego serca
stuzy¢ Zwigzkowi Radzieckiemu.
sMoi drodzy chtopcy* wprowa-
dzajg fantastyke jako element kom-
pozycji. Niedokonnczona basn o mie-
szkancach Sinog6rza i Janie Sado-
wa Gtowa, Amalganie i Izobarze,
jest drogowskazem, ktoéry popro-
wadzi autora do zapoznania sie z
historig pionieréw Zatonska i bo-
haterska obrong tego miasta przed
Niemcami. Basn ta wymys$lona zo-
stata przez cziowieka o wielkim
sercu, Arseniusza Gaja, kierowni-
ka domu pionieréw w Zatonsku.
(Kto wie, czy posta¢ ta nie jest
pieknym hotdem zlozonym przez
Kassila jego koledze, Gajdarowi?).
Na jej przykiadzie mozna zaobser-
wowa¢, jak stlusznie pomys$lana
fantazja, marzenie moze sta¢ sie
Wielka sita, organizatorem dziecie-
cego bohaterstwa, czynnikiem, kt6-
ry mobilizuje do stuzby radzieckiej
sprawie. ,Ja sie nie bawie, ja dzia-
tam“ — mowi stanowczo Tonio Nu-
tyrew, przywo6dca pionier6w zaton-
skich, gdy opowiada sekretarzowi
partii historie o komandosach. Ko-
mandosi to basniowy lud, rycerze
bez skazy, szlachetni i mezni, stu-
zacy kazdej dobrej sprawie. Gru-
pa chtopcoéw, ktérzy nazwali sie
komandosami, pamieta dobrze, co
mowit Arseniusz Gaj: ,Ze przede
wszystkim jestesmy pionierami i od
innych pionier6w bardziej pionier-
scy“. Basn o komandosach opowia-
da o walce z uciskiem, podtoscia i
ktamstwem, o walce cztowieka z
sitami przyrody. Ujmuje po prostu
w basniowej formie te wszystkie
najpiekniejsze cechy ludzkiej wiel-
kosci, jakiej, dopracowuje sie od

dziecinstwa cztowiek radziecki,
Wréémy jeszcze do ,Szwambra-
nii“. Charakterystyczng cechg tej

powiesci, peinej inteligencji i hu-
moru jest doskonale przedstawienie
dzieciecego spojrzenia na S$wiat,
specyficznej, nieSwiadomej ironii
dziecigcej, ktoéra widzi Swiat w
spos6b szczegOlnie wyostrzony.
Dzieki temu dziecko dostrzega ca-
ty falsz ukiadu spotecznego, ktéry
dorostym wydaje sie zupetnie na-
turalnym. Tego rodzaju dzieciece
obserwacje sg dla Kassila czesto
okazja do doskonatego, celnego
dowcipu: ,Po odwiedzinach w cer-
kwi doszliSmy do wniosku, ze kro-
lestwo niebieskie to taka Szwam-
brania, ktérg dorosli wymyslili dla
biednych. Dla wiekszej wiec wspa-
niatosci wprowadzitem w naszej
Szwambranii duchowienstwo... Gt6-
wnym popem Szwambranskim byt

patriarcha Hematogen. Przypom-
niato to patriarche Hermogena.
Précz tego ,Hematogen“ byta to

lepka, mdia mikstura, ktéra w nas
ustawicznie wlewano. Katolickich
pratatéw tytutowano: ,wasza $wig-
tobliwo$¢“. Hematogena tytutowa-
liSmy: ,wasza osobliwos$¢", (str.
45).

i I

i .Zasady komunistyczne w naj-

pros.szym ujeciu — to zasady
wyksztatconego, uczciwego, po-
stepowego cztowieka, to mitos¢

do socjalistycztiej ojczyzny, przy-
jazn, kolezenstwo, humanitaryzm,
uczciwosé, zamitowanie do pracy
socjalistycznej i wiele innych
wielkich zalet, zrozumiatych dla
kazdego. Zaszczepianie, pielegno-
wanie tych witasnie cech, tych
wspaniatych zalet stanowi naj-
wazniejszy sktadnik wychowania
komunistycznego*.
(M.

Ten cytat z przemo6wienia ota-
czanego mitoScig opiekuna i wycho-
wawcy mtodziezy radzieckiej wy-
jasnia naczelng tendencje utworéw
Kassila. Jak wszyscy radzieccy pi-
sarze dla dzieci, poSwieca on swa
twoérczos¢ wychowaniu nowego
cztowieka.

Ukochanie pracy,
niej, poswiecenie jej wszystkich sit
— znajdziemy w kazdej powiesci
Kassila. Tonio Butyrew i jego ba-
$niowy wzo6r, rusznikarz lzobar, czy
majster Amalgama, Arseniusz Gaj,

Kalinin)

szacunek dla

rezyser Rasczepiej to ludzie, kté-
rzy kochaja swa prace, wktadaja
w nig serce i wyobraznie i dlate-

go dochodzg do mistrzostwa. Amal-

garna, twdérca cudownych luster,
powiada: ,nie ma na $wiecie sily,
ktéra opartaby sie pracy, szczegdl-

nie jesli cztowiek wybrat jg wedtug
swego upodobania i wilozyt w nig
dusze“.

Patriotyzm — to inna z cech bo-
hater6w Kassila. Jest to funkcja
wychowania komunistycznego. Lu-
dzie radzieccy zwyciezyli i zwycie-
za¢ beda zawsze, gdyz ich sita nie
polega tylko na przewadze fizycz-
nej, jest ona silg ideologii: mitosci
cztowieka i nienawisci — przemocy
i wyzysku...

Dlatego .. Sima-Ustima _

nie opuscita Moskwy, uratowata
Igora, dlatego Tonio tak bohater-
sko walczyt z Niemcami, dlatego
na zawsze zostanie w pamieci pio-
nieré6w Zatoniska ich ukochany kie-

rownik, Arseniusz Gaj, a Sinie
prowadzi¢ beda przez zycie stowa
i przyktad Rasczepieja.

Uderza ogromne bogactwo pro-

bleméw w powie$ciach Kassila. Lu-
dzi radzieckich cechuje bowiem po-
czucie gtebokiego zwigzku ich oso-
bistego zycia i pracy z zyciem ca-
tego narodu. Miodziez radziecka
od najwczes$niejszych lat uczy sie
zy¢ w spoteczenstwie, uczy sie od-
powiedzialnosci za kazdy czyn. W
ksiagzce ,Mars na horyzoncie* i
,Swiatta Moskwy“ obok trudnego
do oméwienia bogactwa zagadnien
zycia miodziezy radzieckiej i cate-
go kraju, znajdziemy takze pro-
blem nowego stosunku do sztuki,
do pracy artysty. Piekna posta¢ re-

zysera Rasczepieja, realizujgcego
film o wojnie narodowej z Napo-
leonem reprezentuje nowg sztuke
Zwigzku Radzieckiego. W historii
odnajduje on lud, jego cierpienia i
bohaterstwo. Mata Ustia — party-
zantka, chtopka panszczyzniana
przywotana do zycia przez Sinie
Krupicyne, ktéra gra jej role, to

wspanialy przyktad znaczenia ludo-
wej, postepowej tradycji dla wspot-
czesnych.
11
W jaklef epoce historycznej
istniat ciekawszy okres? Kiedy
byto wiecej heroizmu i dramaty-
zmu, niz w naszych czasach?"
i (Kalinin)
Wréémy znéw do Szwan.branii,
Pozostate ksigzki, pokazujg ksztatl-
towanie sie wyzszego juz stopnia
Swiadomos$ci  socjalistycznej mto-
dziezy. Pokazujg juz zycie radziec-
kie w przededniu wielkiej wojny

JERZY NEL

latach 40-tych, w
okresie obrony kraju przed najaz-
dem faszystowskim. ,Szwambra-
nia® notuje punkt wyjscia, ksztal-
towanie sie nowego pogladu na
Swiat dziecka inteligenckiego, wy-
chowanego na przetomie dwoch
ustrojéw, w okresie wielkiej woj-
ny, rewolucji i wojny domowej.

Szwambrania, ktéra jest wielkim
magazynem dzieciecej madrosci, re-
jestruje jak czuly mechanizm
wszelkie zaktécenia w réwnowadze
otaczajgcego S$wiata. Dzieci jednak
zyja nie tylko w sferze wyobrazni.
W ich maly $wiat, rozciggajacy sie
miedzy domem i szkotg, wdziera sie
historia i ona staje sie ich wycho-
wawca. Szkolg jest miniaturg pa-
nujgcego  despotyzmu carskiego.
Uosobieniem jego jest bezlitosny
dyrektor ,Rybie Oko“. Autor w
spos6b trafny i dowcipny dema-
skuje mechanizm ustroju, ktéry u-
situje uksztattowac¢ dzieci na swoje
podobienstwo. Wzbudzanie nienawi-
$ci do innych narodéw i ras, apolo-
gia wojny, to jedna z metod sta-
rego wychowania.

ojczyznianej t w

Na szczescie dzieci przewaznie
reagujg na to W swoisty sposob.
Oto, jak przejawit sie stosunek O$-
ki do patriotycznej manifestacji
mieszkancéw miasta na cze$¢ cara

i za prowadzeniem dalej wojny:
.Manifestacja wywarta na OSce
wyjatkowo silne wrazenie... Os$ka

widziat wszystko po swojemu. W
owe dni eksploatowal przetamang
deske z muszli klozetowej... Naza-
jutrz po manifestacji Oska zorgani-
zOwitt na podwérzu szwambranskag
i bardzo bluznierczg manifestacje.
Klanoka niosta na szczotce do za-
miatania jakie$ spodnie ze strze-
mionami. Mialy one wyobrazaé
chorggiew. Os$ka za$ nidst stawetng
deske. A w dziurze jak w ramie

SNiwy" portret
samodzierzcy

jasniat wyciety z
cesarza Mikotaja I,
Wszech Rosji“.

W indywidualnych wydarzeniach
dzieciecego wieku zamknagt Kassil
historyczng typowos$¢. Przedstawi-
ciel carskiego rezimu, znienawidzo-
ny dyrektor ..Rybie Oko“, zostaje
zrzucony ze swego stanowiska.
Zmienito sie bowiem co$ w dale-
kim Piotrogrodzie. Ale w Pokrow-
sku na razie zawist tylko na S$cia-
nie pokoju nauczycielskiego zamiast
portretu cara — wizerunek Kieren-
skiego, w miescie zaczeli rzadzi¢
kupcy, a miejsce dyrektora zajat

dawny inspektor. Delegatéw ucz-
niowskich nie zatwierdzono. ,l to
ma sie nazywac¢ rewolucja?‘ — py-

ta z gorycza Stiopka Atlantyda. W
kraju szaleje wojna domowa. W
gimnazjum panuje chaos. Zaczyna
sie w nim zarysowywaé¢ rozwar-
stwienie klasowe. Do Pokrowska
przybywaja bolszewicy. Opieke nad
szkota przejmuje komisarz Czubar-
kow. Ten byty pokrowski tragarz
jest postacig niezwykle ujmujaca.
Kassil pokazal w nim jednego a
bohaterskich uczestnikéw codzien-
nej, trudnej walki o rewolucyjny
tad. w kraju nekanym gtodem i
wstrzagsanym wojng domowg. :

Rewolucja dokonuje sie takze w
Szwambranii. Uksztaltowana we-
dtug mieszczanskich kanon6éw dzie-
cieca $wiadomos$¢ powoli sie wy-
zwala. Zaczyna sie od uwielbienia
dla Lenina i przezycia przez calg
szkote zamachu na jego zycie. Po-
tem przychodzi zrozumienie sensu
nauki, sensu zycia i rewolucyjnych
przemian, jakie w nim zachodza.
Szwambrania jest takze problemem
rosyjskiej inteligencji. Wszystko co
byto w niej idealistyczng mrzonka
ponosi kleske. Ojciec Kassila mo-
wi zirytowany swemu Szewcowi,

ktéry zostat komisarzem 1 przyM*®
go przesiedlaé ze starego mieszka*

nia do inndgo: ,Powiem wam, to-
warzyszu Usyszko, szczerze, ze but]/
lepiej sie wam wudajg, niz rewolu-
cja... — To zalezy, z ktérej stro-
ny sie na to patrzy, towarzyszu
doktorze — zas$miat s'e komen-
dant. — Kamaszki to$cie sobie, do*

ktorze, wedtug numeru zamowili, a
rewolucja z przeproszeniem robi
sie nie na wasza miare. Mozliwe, ze
gdzie$ uciska... Ale w Szwambra-
nii byta takze tesknota do sprawie-
dliwos$ci. Najlepsi z inteligencji ro-
syjskiej przechodzg do rewolucji.
Ojciec Kassila powie po latach bra-
tu:  ,Nie chce by¢ tylko wspétto-
warzyszem podrézy komunistow.
Chce by¢ marynarzem rewolucji
bede nim. Daje ci stowo, O$ka, ja-
ko bratu, jako komuniscie, tak jak
powiedziatbym  Stiopce Atlanty-
dzie..."

Kassil traktuje swych dzieciecych!
bohateréw nie tylko jak dzieci, ala
przede wszystkim jak ludzi. Ksigz-
ki jego przepetnia wiara, ze ustréj
socjalistyczny pozwala na wydoby-
cie z kazdego cztowieka jego naj-
piekniejszych wartosci. Przekonuja
dzieci, ze one same mogg Wwiele
zdziata¢ w tym kierunku. Kazdg z
jego ksigzek charakteryzuje ta sa-
ma tonacja gtebokiego optymizmu,
ktéra rozbrzmiewa w zakonczeniu
.Moich drogich chtopcow"”. ,Widze,
ze wcale nie tak Zle zyje sie na
Swiecie, i wierze, ze odwaga, wier-
no$¢ i pracag na pewno zwycieza,
nawet gdy wiatr nie sprzyja i sza-
leje burza. Na niebie ukaze sie te-
cza. Tecza jeszcze podniesie sie, o-
bejmie caly $Swiat i wszystko be-
dzie dobrze, bedzie jak trzeba -4
moi drodzy chiopcy!® J

Hanna Kirchner

Nie zapominajmy O filmach dla dzieci

d czasu do czasu na tamach
prasy ukazujg sie artykuty
na temat jakiego$ planowe-
go rozwigzania zagadnien
realizacji filmoéw dla dzie-
ci. Artykuly te jednak wi-
docznie ukazujg sie zbyt rzadko, al-
bo po prostu sg za mato przekony-
wajace, jezeli nie wywotaty dotych-
czas autorytatywnej wypowiedzi na
ten temat czynnikéw, kierujgcych
polska kinematografia. Zagadnienie
filmu dla dzieci nie jest rzecza bia-
hg. Nie bede tu przytaczat znanych
juz prawd o wielkim zasiegu oddzia-
tywania filmu na masy, o wielkiej
sile fiee Irwnej tego oddzialywania,

rysunkowego ,itiiun-
rezyserii Z.

Seena z im,.u
tcwane zabawki (w
Lachura).

ale warto by zastanowi¢ sie nad jed-
ng rzeczg. Dlaczego tak wielkg wage
przywigzuje sie i tak troskliwie my-
$li sie o wydawnictwach dla dzieci,
o teatrach dzieciecych, o audycjach
radiowych, a prawie wcale nie my-
$li sie o filmach dla dzieci? Dlacze-
go tak skromnie wygladata u nas
produkcja filméw rysunkowych i
kukietkowych, a wcale nie mySli sie
dotychczas o produkcji filmoéw ak-
torskich dla dzieci? W szerokim wa-
chlarzu zagadnien, zwigzanych z bu-
dowa podstaw socjalizmu w naszym
kraju, na pewno znajdzie sie sze-
reg tematow, ktore wtasnie w fil-
mie znajda swoj wtasciwszy i sku-
teczniejszy wyraz niz w innych dzie-
dzinach sztuki. Kinematografia ra-
dziecka i czechostowacka doceniaja
role wychowawcza, jakg moze i po-
winien spetnia¢ film dla dzieci.
Swiadczy o tym pokazna ilo$é fil-
mow  aktorskich i multiplikacyj-
nych, badz juz zrealizowanych, badz
bedacych w stadium realizacji. Dla-
czego na naszych ekranach oglada-
my tak znikoma ilo$¢ polskich fil-
mow dla dzieci? Odpowiedz jest pro-
sta. W hierachii zagadnienn polskiej
kinematografii czotowe miejsce zaj-
muja filmy fabularne, a szczegdlnie
troska o przetamanie kryzysu sce-
nariuszowego. | dlatego, stusznie czy
niestusznie, zagadnienia filmoéw dla
dzieci zostaly zepchniete na boczny
tor. Czy istotnie sytuacja w tej dzie-

dzinie wyglada tak beznadziejnie?
Tegoroczna produkcja filmoéw ry-
sunkowych i kukietkowych $wiad-

czy o tym, ze aktyw tworczy filméw
animowanych nie ma ochoty pozo-
sta¢ diuzej na bocznym torze.
Zanim jednak przejdziemy do o-
moéwienia produkcji tegorocznej 1
planéw na przyszto$é, warto by mo-
ze pokrétce zaznajomi¢ sie z hi-
storig rozwoju filmu rysunkowego i
kukietkowego w Polsce Ludowej.
Pierwsze préby realizacji filmu ry-
sunkowego rozpoczely sie w todzi w
1946 — 47 roku. Préby te jednak
byty nieudolnym nasladownictwem
filméw Disney‘a i nie wyszly poza
granice typowej amerykanskiej
sztampy. W 1947 roku z inicjatywy
Redakcji ,Trybuny Robotniczej* w

Katowicach powstat pierwszy 6-0so-
bowy zespét rysunkowcéw pod kie-
rownictwem Z. Lachura. Zespol
ten*), stopniowo powigkszany, po-
czatkowo w Katowicach, pézniej w

Wisle, a wreszcie w Bielsku, gdzie
osiadt na stale, zrealizowat mniej
wiecej do 1950 roku 5 filmoéw: ,Czy

to byt sen“, ,lch $ciezka“, ,Traktor
Al*, ,Wilk i niedzwiadki“ i ,0 no-
we jutro“.

Z tych pieciu pozycji tylko dwie
ostatnie ukazaly sie na ekranie. Po-
ziom trzech pierwszych filmoéw (sce-
nariusz, realizacja, strona technicz-
na) przesadzi! o tym, ze filmy te
poszty do archiwum, ze potraktowa-
no je jako pierwsze nieudane pro-
by poczatkujgcego zespotlu rysun-
kowcow. Nie umniejszajagc dobrej
woli zespotu i pionierskich zastug
grupy grafikbw-amatoréw, nie na-
lezy zapominaé, ze byli to tylko nie-
wyszkoleni amatorzy, pozbawieni
catkowicie opieki artystycznej. Oczy-
wiscie, ze musialo sie to odbi¢ na
poziomie zrealizowanych filméw. Je-
zeli chodzi o filmy kukietkowe (rea-
lizowane w todzi), to mozemy sie
pochwali¢ powaznym osiggnieciem
artystycznym. Film rez. Z. Wasilew-

skiego ,Za kréla Krakusa“ zyskat
sobie zastuzone pochwaly i odzna-
czenia, nie tylko w kraju, ale i za

granicg. Nastepne filmy tego utalen-
towanego rezysera — jak nip. ,Li.s 1
Bocian“ — niestety nie wyszly poza
granice przecietnosci. Rowniez do
filmoéw, nie stanowigcych powazniej-
szego osiggniecia artystycznego, na-
lezy zaliczy¢ pierwszy film nowego
rezysera kukietkowego — W. Hau-
pego pt ,Szktarczyk*“.

Na usprawiedliwienie realizatoréw,
zaréwno filméw rysunkowych jak
i kukietkowych, nalezy podkreslic,
-ze warunki, w jakich filmy byty rea-
lizowane, pozostawiaty pod wzgle-
dem technicznym tak wiele do zy-
czenia, ze trudno byto spodziewac sie
lepszych rezultatéw. Ale istota gteb-
szych przyczyn nieudanych préb
tkwita nie'tylko w tym. Tkwita w
pewnych przerostach ambicyjnych

Scena z filmu
wiedziat dzieciot sowie* (w
serii W. Nehrebeckiego)

rysunkowego ,Opo-
rezyse-

realizatoréw filmoéw animowanych.
Tkwita w tym, co dzi§ nazwalibySmy
wszystkoizmem"“. Przez pewien o-
kres realizatorzy uwazali, ze sg po-
wotani nie tylko do rezyserii, ale
rowniez do pisania scenariuszy,
tekstéw, do opracowywania projek-
tow plastycznych—jednym stowem—
do wszystkiego. Wiemy dobrze, ze ta-
lenty wszechstronne pojawiajg sie
rzadko. Mozna by¢ dobrym rezyse-
rem i miernym scenarzystg, lub
Swietnym plastykiem a stabym re-
zyserem. Czynniki, kierownicze O6éw-

*) Zesp6l produkcyjny filmoéw rysun-

kowych ,,Slask“ — Spétidzielnia P,ra-
;y niedawno zostata rozwigzana. Zesro6t
>rzeszedt pod opieke Wytwérni Filmow
Fabularnych w todzi.

Scena z filmu kukietkowego ,Wawrzyrcowy sad"

czesnego ,Filmu Polskiego“, po gteb-
szym przeanalizowaniu dotychcza-
sowych niepowodzen, doszly do situ-
sznego wniosku, ze postawienie pro-
dukcji filméw animowanych na wta-
§ciwym poziomie wymaga oparcia
tej produkcji na czterech podstawo-
wych elementach:

1) stworzenie odpowiednio wypo-
sazonej bazy technicznej,

2) opracowanie dobrze przemys$la-
nego planu tematycznego,

3) mobilizacja aktywu twoérczego
(literaci, plastycy, kompozytorzy),

4) szkolenie kadr.

Co w tym Kkierunku zrobiono?

Baze techniczng, moze nie najno-
woczes$niejszg, ale dostatecznie wy-
posazonag, majg zespoly realizator-
skic filméw rysunkowych w Bielsku.
Jezeli chodzi o realizatorow kukiet-
kowych, to dalej borykaja sie z bra-
kiem odpowiednich pomieszczen i
sprzetu technicznego, nie tracac na-
dziei, ze i na tym odcinku nastapi
wreszcie jaka$ poprawa.

Jezeli chodzi o dobér tematyki
filmu, kierowano sie zasada, ze film
powinien bawié, uczy¢ i wychowy-
wac.

W realizowanych lub bedacych w
stadium realizacji filmach poruszo-
no zagadnienia walki z lenistwem i
niedbalstwem w szkole. zagadnienia
pracy kolektywnej, wspotzawodni-
ctwa itp. Nie zapomniano réwniez o
tematyce basniowej, opartej na wat-
kach ludowych. W opracowaniu li-
terackim sa scenariusze, ktérych te-
matem bedzie miedzynarodowa so-
lidarnos$¢ wsréd dzieci, ochrona
przyrody i walka ze szkodnikami, za-
gadnienia spotru, wychowania fizy-
cznego itp.

Niemniej jednak musimy samo-
krytycznis stwierdzi¢, ze dobé6r po-
ruszanych w scenariuszach zagad-
nien jest raczej kwestig przypadku,
a nie przemys$lanego planu tematy-
cznego, w ktérym odpowiednio usta-
wiona jest hierachia zagadnien. Ta-
ki plan czeka na opracowanie. Na
odcinku mobilizacji aktywu twor-
czego zrobiono do$¢ powazne poste-
py. Poza stalg wspoipraca scenario-
pisarska Jana Brzechwy pozyska-
no do wspotpracy pokazng ilos¢
twoircow. Miedzy innymi w dzie-
dzinie literatury: W. Grodzienska, H.
Januszewska, M. Kownacka, St. R.
Dobrowolskiego, A. Rymkiewicza, w
dziedzinie plastyki: Ha-ge, E. Lipin-
skiego, O. Siemaszkowa, J. Srokow-
skiego, J. M. Szancera, w dziedzinie

(w rez, W. Haupego)

muzyki: A. Gradsteina, J. Klukow*
skiego, T. Kiesewettera, Zb. Turskie*
go, J. Wasowskiego i innych. Mobi-
lizacja aktywu twoérczego powin*
na jednak trwaé¢ nadal.

Rok 1952 i 1953 przyniosg nam PO*
kazng ilos¢ filméw animowanych«
Na ukonczeniu sa obecnie filmy ry
sunkowe: ,O Heniu leniu“ (rez. Z
Lachur), ,Wspo6lny dom*“ (rez. P. Ku*
bata), ,Opowiedziat dzieciot sowie'
(rez. W. Nehrebecki), ,Zbuntowana
rysunki* i ,Wagary" (rez. Z. Lachur)
i film kukietkowy ,Wawrzyhncéw/
sad" (rez. W. Haupe). W przygotowa-
niu lub w toku produkcji sg Sred-
niometrazowe filmy kukietkowe
,Opowie$s¢ Michatkowicka" (rez. Z.
Wasilewski) i ,Basn o Janosiku'
(rez. W. Haupe) oraz krotkometrazo-
we rysunkowe .Przygody Gucia
Pingwina“ (rez. W. Nehrebecki) 1
.Historia o czyzykach" (rez. Z. War*
zer). Wszystkie filmy realizowane sg
w kolorach.

Jak wida¢ z powyzszego omowig*
nia, mimo catego szeregu trudnosci«
tempo produkcji filméw muttiplika-
cyjnych nie maleje, a stale wzrasta«

Nie jest to jednak rezultatem ja*
kie.j§ planpwej i przemys$lanej akcji«
zmierzajgcej do postawienia tego za*
gadnienia na wtasciwe| plaszczyznie«

Tempo produkcji wzrasta jedynie
dzieki zapatowi i uporowi realizato*
row filmoéw animowanych,  ktérzy

nie zwazajagc na przeszkody i trud-
nosci pracujg naprawde rzetelnie«
wierzgc, ze kiedy$ prace ich potrak-
tuje sie powazniej. Ale dopoki
C.U.K. nie podejdzie do tego zagad-
nienia powazniej, nie wyjdziemy poza
granice improwizaciji.

Nie ulega watpliwosci, ze daleka

pewnos$cia w zrealizowanych fa-
mach i scenarzy$ci, i plastycy, i rea’
lizatorzy dostrzega caly szereg bile-
déw, ktére popetnili.

Mozemy iednak powiedzie¢ $mia-
to, ze realizowane obecnie filmy«
mimo takich czy innych btedéw, sg
juz lepsze od poprzednich, ze pozio-
mem swym przewyzszajg dotychcza-
sowe nasze osiaghiecia w tej mierze.
Jako wz6r w dalszej pracy akty"d
twérczego, powinnismy sobie stawiaé
wysoki poziom ideowo-artystyczny
radzieckich filmoéw rysunkowych i
godna podziwu precyzje techniczng
i rezyserskag czechostowackich fil-
moéw kukietkowych.

Jerzv Nd
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Jan Wantuta z Ustronia

to odwiedzit Jana Wantule
w jego chacie u stép Czan-
torii, ten nigdy nie zapomni
spotkania z mitoSnikiem

ksigzek, sedziwym pisa-
rzem, wywodzgcym sie w
prostej linii z rodu wielkich, poste-
powych kronikarzy zycia ludu pol-

skiego.

W matej izdebce, otoczony szafami
petnymi ksigg, siedzi na fotelu Jai*
.Wantuta. W izbie unosi sie zapaclj
jabtek, ktére pisarz przechowuje na
jednej z potek — i zapach starych
drukéw, ktore zbierat od najmtod-
szych lat, gtodzac sie miesigcami,
azeby odtozone grosiki wzrosty. do
sumy, potrzebnej do nabycia jakiej$
ksigzki...

Kiedy rozmowa schodzi na temat
ksigzek — Jan Wantuta ozywia sie,
oczy jego I$nig jak u miodego chtop-
ca... Kleka na ziemi przy peinych
szufladach, wspina sie na p6iki, wsu-
wa diton do drugiego i trzeciego rze-
du ksigzek — i delikatnie, jakby do-
tykat wtoséw kochanej kobiety, a
nie ksigg oprawnych w grubg skore
m— podaje tomy do obejrzenia... Za-
checony kilkoma uwagami dotyczgcy-
mi starych i rzadkich wydan—wydo-
bywa jeszcze kilka ,biatych kru-
kéw*", cenne ,silesiaca“.. Oprawy
majg odcienie Swiadczgce o ich kil-
kuwiekowym istnieniu, skéra na nie-
ktorych ksiazkach spekana jest jak
twarz stuletniego starca, matowym
niktym blaskiem potyskujg okucia i
klamry spinajgce chropawe, peine
dostojenstwa oktadki, tloczone przez
przednich mistrzéw zaniedbanej juz
dzisiaj sztuki introligatorskiej — ale,
jak stwierdzamy w rozmowie, ocze-
kujgcej chyba pieknego odrodzenia
przysztosci, kiedy $wiat uwolnimy
od zmory wojen...

Ostatnia wojna zagrozita Wantule
Zniszczeniem jego biblioteki. Otrzy-
mat od hitlerowskiego kacyka i
przedniego durnia, polecenie, zeby
dostarczyt swoj ksiegozbiér na...
Przemiat. Z narazeniem wilasnego
zycia ocalit biblioteke i wiasny zy-
wot, do ktérego hitlerowcy mieli
Wiele zastrzezen. Uchodzit bowiem za
buntownika, znany byt szeroko jako
obrorica polskos$ci, opowiadat cl.»o-
po.m o Miczurinie, walczyt z ciemno-
ta cd dziesigtk6w lat. Nawet ,juz
na tawie szkolnej — pisat Wantuta
*— zwalczatem ws$réd wspétucznidw
btedne, propagowane, przez renega-
ckie pisma poglady, ze Slazacy to
nie Polacy, ale odrgbna ,rasa“, nic
z Polska nie majgca wspélnego...”

To nie przypadek, ale fakt majacy
Wymowe wielkiego symbolu, ze w
posiadaniu Jana Wantuty, pisarza
Wyrostego z ludu i zyjacego dla
sprawy ludu, znajduje sie jeden z
dwu zachowanych do dzisiaj egzem-
plarzy ,Postylli* Mikotaja Reja, tto-
czonej piekna czcionka w Krakowie
W 1565 roku u slynnego drukarza
owych czaséw, Macieja Wierzbie-
ty...

To nie przypadek, aile oznaka
silnego zwigzku z zyciem naro-
du, ze ten Dbibliofil rozmitowa-
ny w starozytnych drukach i re-
kopisach zawsze zyt tym, co go
otaczalo, sprawami biezgcych dni...
W 1905 roku opowiadat sie po
strome rewolucjonistow, powotujac
sie na przyktad walki ludu rosyj-
skiego... Kiedy Gustaw Morcinek
przywiézt mu pachnacy jeszcze far-
ba egzemplarz ,Poktadu Joanny“ —
nim prasa zabrata glos w sprawie
tej ksigzki — Jan Wantuta powie-
dzial: ,Morcinek napisal najlepsza
swojag ksigzke. Nie ogladat go6rni-
kéw z gabinetu, nie patrzyt na nich
z ambony — ale patrzyt w tej ksigz-
ce razem z ludem na jego walke z
Wyzyskiem kapitalistycznym®*.

To nie zbieg okolicznosci — ale
Swiadome dazenie, ze z naszej prze-
sztoSci wygrzebuje Wantuta postacie
Wielkich rewolucjonistéw, ze nikt
inny, ale wtasnie on, udostepnit hi-
storykom posta¢ Pawta Oszeldy, bo-
jownika o wolno$¢ z 1848 roku...

Siedzi sedziwy Wantuta w gtebo-
kim fotelu, otoczony przeszio dwu-
tysiecznym zbiorem ksigzek, patrzy
przez okno na niknagcg w mroku
Czantorig, mruzy madre oczy i wspo-
mina trudne, bogate i szlachetne
zycie..,

W archiwum WRN w Katowicach
znajduje sie witasnorecznie pisany
zyciorys Jana Wantuly, ktéry w
1949 roku przedrukowal w skrécie
.Przeglad Zachodni* (Nr 1/2). Z
szacunkiem naleznym temu zyciu,
skreslmy go pokrétce:

Urodzit sie w Ustroniu, 20 paz-
dziernika 1877 roku. Pradziadowie i
dziadowie zajmowali sie tkactwem i
rolnictwem.

W siédmym roku zycia, kiedy od-
dano go do szkoty, umiat juz troche
czyta¢ i pisaé, bo ,matka, przedzac
Weine na kotowrotku, nauczyta na
starym ,Slabikarzu*® czytac...* Od
dziecka rozczytywat sie w starych
kalendarzach, w biblii, w $piewni-
kach, przeczytat w dwunastym roku
zycia ,Wieczory pod Lipa"“ Siemien-
skiego... Mimo tego, ze przerywatl
dauke, pracujgc w polu Ilub pasac
krowy, w zimie doganial w nauce
innych, osiggat najlepsze wyniki.

Interesowat sie gtownie przyrodg i
historia, z braku $rodkéw na dalsza
dauke postanowit, ze sam zdobedzie
Wiedze... Rodzina bieduje. Wantuta
rpzpoczyna prace w ustronskiej hu-
c'e, uczy sie maszynowego S$lusar-
st\va, pracuje do szesnastu godzin
da dobe. Mimo tak ciezkich warun-
kéw  pilnie czyta, przeprowadza
Zbiérki pieniezne na zakup ksigzek,
°rganizuje robotniczy Zwigzek Mto-
dziezy Polskiej ,z mySla, by sie
Nitafcie przez wyktady, odczyty |

przez ksigzki z zalozonej biblioteki
Stowarzyszenia. Biblioteka ta urosta
do wybuchu drugiej wojny — za 41
lat — do okragto trzech tysiecy to-
moéw. Niestety okupant niemiecki te
biblioteke z tak cennym ksiegozbio-
rem zniszczyt'.

Wygtasza odczyty, popularyzuje o-
siggniecia wiedzy, pisze korespon-
dencje do pism S$lgskich; redakcje
drukujg jego prace bez zadnych
zmian, proszag o0 nastepne — i nie
ptacg ani grosza... ,W ciggu zycia,
za napisanie przeszio 360 diuzszych
artykutow, rozméw, felietonéw, raz
jeden (1935) otrzymatem co$ 15 zlo-
tych, aw roku 1908 Andrzej Niemo-

Jan Wantuta

jewski, redaktor ,MyS$li Niepodle-
gtej“, obnizyt mi prenumerate o ru-
bli pie¢...”

W antuta poznaje Marie Wystoucho-
wa, przyrodnika Benedykta Dybow-
skiego, redaktora Stapinskiego, Nie-
mojewskiego, Radlinskiego, Reymon-
ta, Abramowskiego, gosci u siebie
Jana Hempla, przyjazni sie z Julia-
nem Ocherowiczem, otrzymuje od
Prusa ,Lalke“ z wtasnoreczng dedy-
kacja.

Po $mierci ojca, w roku 1901, Jan
Wantuta, jako najstarszy z synow,
przejmuje czterohektarowag ojcowiz-
ne. Splaca przez wiele lat diugi i
dziaty dla licznego rodzenstwa, pra-
cuje z zong od Switu do nocy, sta-
rannie dba o pasieke, z ktérej catko-
wity dochéd przeznaczyt na zakup
ksiazek i czasopism. Obierajg go se-
kretarzem w Spéice Drenarskiej i w

S POT

(Dokonczenie ze str 2-ej)

— Co?

— Ja, zdaje sie.. — | znow sie

zacial. MajKe to ostatecznie wypro-
wadzito z réwnowagi. Lerwatl sie z
krzesta i otworzyt usta, aie w tej

Wiasme chw.h stary ngurant przy-
woiat skaas resztki uawagi i na-
brawszy powietrza w piuca despe-
racko wyrecytowat:

— Ja, zdaje sie, obliczylem pra-
widtowy kierune.c dukli.
— Pan?! — zawoiai Majka i za-

wart w tym okrzyKu i kilkudniowa
rozpacz, i zdz.wienie, ze zwykiy n-

gurant, taki, co to tyczki mierni-
czym podaje — maogt ooiiczyc wia-
Suwy kierunek, i ztos¢, ze mu
przeszkadzaja, i — odrobine otu-
cny — Ran: U — powtorzyt.

— Ja.

Zawiadowca wyjat mu z dioni
rysunki  Zaczgt pizegigaa¢. Przy

arugim wykresie usiacu na powrot
za murkiem. Przy trzecim zaczat
doktadnie sprawdzaé. Mruknat: ,ze
tez to nikomu do glowy me przy-
szto*. Potem zadzwonit po Hoif-
manna. Wybiegli z tym we dwojke
do Swiezego, to godzinie wezwa-
no tam Zuika. Swiezy powiedziak:
,Obejmiecie kierownictwo nad prze-
biciem dukli. Marny projekt‘. Zu-
rek pochylit sie przez ramie dyrek-
tora nad papierami i na wykresie,
w goérnym prawym rogu zobaczyt

skromnie wypisane: opr. K. Hiero-
min. Popatrzyt na Hoffmanna i
Majke: czy nie zartujg? Potem
wykrzyknat:

— Kto to opracowat? Kieromin?
Ten figurant?!
A Hieromin, gdy go o to poOzZniej

pytano, drapat s.e z6ttymi od ni-
kotyny palcami po skroni i mru-
czak ,ot — udato sie. Tyle lat na-

patrzyt sie cztowiek na pomiary..."

NA DUKLI

Dukle przebijali juz dwa tygod-
nie. Jarnrozy, ktéry juz byt szty-
garem zmianowym, dobieral osobis-
cie ludzi. Sprawdzat doktadnie: ro-
biliscie kiedy w kamieniu? Nie —
to nie ma o czym dalej rozmawiac.
,Tu trzeba fachmanéw — kamie-
niarzy“. Imietowski zgtosit sig sam.

Moéwit: ,mam diug“. Sadzono, ze
zamys$la tu sobie tyle zarobi¢, aby
diugi poptaci¢, ale Imietowski za-
raz wyjasniat: ,Mam diug wobec
kopalni“. Dostat cd kopalni nowe
mieszkanie w Nowych Tychach.
Piekne, dwupokojowe, z tazienka,

z centralnym. Teraz chce sig partii
odwdzieczyé. Razem z nim na
zmianie wiertali Rydz i Kuéminski.

PAWEL KALINA
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organizacji zawodowej ZwigzkiuMe-
talowcéw w Ustroniu. W roku 1910
przeniesiono Wantule do huty zelaza
w Trzynhcu; pracowat tam pietnascie
lat. W 1925 roku Wraca do Ustronia,
Nie zwazajgc na trudnos$ci i szykany
czynione mu ze strony witadz ani na
ktopoty materialne, odwiedza chio-
poéw, zbiera ich, wygtasza odczyty o
nowoczesnej uprawie roli, o sadow-
nictwie, o przeszioSci historycznej
Slaska. Pozycza ksigzki w okresie
okupacji, mimo surowego zakazu;
wiele ksigzek ginie. Wantuta jeszcze
dzisiaj zzyma sie, kiedy mowi o
nieuczciwos$ci pewnych czytelnikow.
Nigdy ksigzek nikomu nie skapit, w
roku 1947 ofiarowat ze swojej biblio-
teki 359 ksigzek gminie, zeby dac
zaczatek dla powstania nowej biblio-
teki w Ustroniu. Pisze w swoim zy-
ciorysie Jan Wantuta: ,Zywie na-
dzieje, ze tak jak dozytem Polski Lu-
dowej, ktorej wtodarze pragng pod-
nies¢ chiopa, i robotnika na wyzszy,
coraz wyzszy poziom dobrobytu i
kultury — dozyje czasu, gdy w kaz-
dej wsi polskiej mozna bedzie dostac
do czytania wszelkie warto$ciowe
dzietlo polskiej literatury i celniejsze
utwory piSmiennictwa $wiata“.

Jan Wantuta, wzorem wielkich pi-
sarzy wyrostych z ludu, wzorem sta-
rych kronikarzy . $lgskich — .jest
robwniez moralisty. ,...0Od dwudzieste-
go roku zycia zwalczatem stowem i
przyktadem pijanstwo, alkoholizm.
Napisatem na ten temat wiele roz-
praw i niezliczone toczytem dyskusje
z ludzmi trzezwymi i pijakami. Jak-
zebym sie cieszyl, gdyby miodziez,
zamiast flaszki ,czystej* i ,zakra-
pianej*, brata w rece ksigzke, gaze-
te. Niestety, dzi§ za duzo sie w Pol-
sce pije. Pijak i bez charakteru oby-
watel nie odbuduje Polski. Starsi
muszg miodziezy Swieci¢ przykia-
dem*.

Proza Wantuly wywodzi swéj ro-
dowdéd z pieknej starej polszczyzny,
z czystych zrodet piSmiennictwa lu-
dowego. Jezyk bogaty, gietki, szla-
chetny, sktadnia przypomni niekie-
dy jaki$ zwrot, uzyty przez Mikota-
ja Reja czy Jana z Czarnolasu, wiel-
kich i ukochanych wzoréw Jana
W antuty.

.Pracowac¢ pilnie, oszczedzaé, by
urzadzi¢ zycie wtasne i drugich na
wyzszg stope; szczescie wilasne wi-
dzie¢ w szczesSciu powszechnym i

W

Odtad patrzyta na nich cata ko-
palnia. W ich rekach, bez przesady,

lezat ' teraz czyn lipcowy ,Weso-
tej-2¢.

...Pierwszego dnia ujechali pét
metra. Imietowski dostat bagbli na
dioniach. Swider warczat jak zly

pies i drzal mu w rekach odskaku-
jac od kamienia. Otwor trzeba tu
byto wierci¢ z godzine. Do jednego
odstrzatu trzeba byto takich otwo-
row osiem. Na swojej zmianie zdo-
tali tylko wywiercié. Strzela¢ juz
nie byto czasu. Zostawiali otwory
nastepnym.

Przychodzit Henryk Kudia i z
miejsca zaczynat od przeklinania:
otwory byly — ale zupetlnie zamu-
lone przez wode.

Po kazdym odstrzale stawiali pro-
wizoryczng obudowe: trzy tegie
belki.

Kamien trzeszczat nad glowag, a
przez szpary strumigniarhi $cieka-
ta woda. Nie pomagaly galoty: wo-
da dostawata sie za kotnierz, do
butéw, karbidki gasty co chwila:
znikat ptomyk i palnik syczat tyl-
ko jakby odsapywat po wysitku. Na
domiar ztego po kazdym odstrzale
obudowa trzaskata jakby byta z za-
patek; zwaly kamieni przygniataty
belki, a potem znéw wszystko za-
lewata woda. Sypat sie zwir i chlu-
potat w wodzie.

Dukla przejmowata grozg. Juz nie
samym wygladem. Ale moze wier-
cg w ztym kierunku, moze byt u-

skok, moze jednak Hieromin Zle
obliczyt — i wtedy... Wtedy wszyst-
ko na nic.

Pod koniec czerwca Jamrozy, Ba-
nia i Kudta obeszli znéw dukle.
Znoéw sprobowali.
ktéry zjezdzat 5-go

dowiedziat sie, ze
sch* dukla ma juz prawie dwa-
dzieScia metrow. Wedlug planéw
powinni juz wkrétce natkngc sie
na Jamrozego i Kudle. Nie bardzo
wierzyt, bo przed trzema tygodnia-
mi mierniczy moéwili im. ze zostalo
do zbicia tylko sze$¢ metréw. A od
tego czasu ujechali osiem. Gtupi,
chcieli ich zacheci¢ do wytrwa-
nia!

Rydz sprawdzit drabiny. ,W po-
rzgdku — powiedziat — mozna
wchodzi¢“. Zabrali, mtotki i Swider.
Imietowski poszedt pierwszy. Lazt
szczebel po szczeblu, Kuéminski po-
ganiat go z dotu, bo mu Imietow-
ski strgcat obcasem heim opiety
z6ttg galoty.

Zaczeli wierci¢c. Po kilkunastu
minutach Imietowski wytgczyt sSwi-
der i przytkngt gtowe do $ciany.
Kamien trzaskal po swojemu i ci-

Imietowski,
lipca na dot,

chutko chlupotata woda. Rozwigzat
galote i odstonit ucho. Tak, teraz
styszatl wyrazniej: tam, w kamieniu

To nie byt trzask, ale
warczenie. Kiedy odwrécit sie i
spojrzat w dét na Rydza twarz
miat calg zamulong, jak topielec.
Otart wierzchem dioni usta i po-
wiedziat: ,Zdaje sie. ze juz tam
sg". Kto? — Rydz zadart gtowe do
gory i przymruzy» oczy.

co$ stukato.

dazy¢ do upowszechnienia szczescia
i dobrobytu — to cel zycia. Takiego
zycia — dla drugich, nie tylko dla
siebie, nauczy dobra ksigzka“.

O Janie Wantule pisali juz literaci
ze $rodowiska $laskiego. Gwustaw
Morcinek w ostatnich ,Zeszytach
wroctawskich* pos$wiecit mu wzru-
szajgce wspomnienie, W. Szewczyk

w ,Dzienniku Zachodnim* pisat:
sHistorykéw regionalnych bylo w
Polsce wielu, Jan Wantuta jednak

pod wielu wzgledami rézni sie od
nich wszystkich. Jego wiedza jest
rozleglejsza, jego spojrzenie na po-
szczegllne etapy dziejow nowocze-
$niejsze, jego kontakt z naukag i li-
teraturg S$cislejszy”.

Warto by sporzadzi¢ bibliografie
prac Jana Wantuty, zebra¢ je ze
starych pism i kalendarzy, z ,Odry",
,Zarania Slqskiego“, .Zeszytéw wro-
ctawskich“, z ,Silva Rerum*“.. Warto
by zebra¢ je, uporzadkowaé — i za-
ja¢ sie wydaniem tych prac, jedy-
nych w swoim rodzaju i bezcennych
dla badania naszej przesztoSci, pi-
sanych w wielu wypadkach na pod-

stawie relacji ustnych, zbieranych
przez Wantuie od ludzi, ktérzy od
dziesigtkow lat juz nie 2zyjg. Tak

witasnie powstata jego praca o rewo-
lucjoniscie Oszeldzie.

Nie od rzeczy bytoby podanie jesz-
cze trzech faktéw: ze Jan Wantuta
razem z miodymi pisarzami bierze
udziat w konkursie wojewdédzkim na
prace historyczné-publicystyczng, ze
syn jego jest instruktorem rolnyjn,
ze Zwigzek Literatow Polskich przy-
jat Jana Wantule w poczet swoich
cztonkow.

Jan Wantuta, otoczony szacunkiem
przez spofeczenstwo, ceniony wielce
tak przez pisarzy i historykéw, jak i
przez lud, dla ktérego zyt i pracowat
— jest obecnie najstarszym pisarzem
ziemi $laskiej.

Jan Wantuta mruzy oczy, czestuje
serdecznie pachnacymi jabtkami —
i marzy gtosno: ,Gdyby mi byto da-
nym jeszcze raz przezy¢ okres od
1897 do dzi$, jeszcze bym sie bardziej
przyktadat do pracy, do zycia osobi-
Scie skromnego.., a staral sie jeszcze
wigcej pracowaé spotecznie dla po-
wszechnego dobrobytu, do podniesie-
nia kulturalno-o$wiatowego..."

Korzystajmy z dosSwiadczenia Jana
Wantuty, uczmy sie od niego tej tak
prostej i madrej prawdy o zyciu.

Andrzej Wydrzynski
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— Jamrozy.

Postali Kuéminskiego, aby zawia-
domit 6 tym sztygara. Sztygar wy-
jechat i pobiegt do Majki. Majka
przywotat mierniczych. Prawdopo-
dobnie zgadzalo sie. Pcw.nno na-
stagpi¢ spotkanie.

Byta 9-ta rano.

Kiedy Kucéminski wrécit na du-
kle, zobaczyt, jak Imietowski krzy-
czy co$ do otworu. Zwariowal?
Chciat co$ powiedzie¢, ale Rydz
stojgcy powyzej na drabinie zama-
chat niecierpliwie noga tuz przed
samym jego nosem. Imietowski
dart sie:

— Jest tam kto?!

I natychmiast przystawiat ucho
do otworu. Nagle odwrécit sie i
i Rydz z Kuéminskim zobaczyli, ze
Imietowski $mieje sie. Smieje sie
jak dziecko. Krzyknat tylko ,O, ra-
ny!*, ale Rydz odepchnat go i sam
przylgnat okiem do otworu. Gdzie$
daleko zamigotato tam blade $wia-
tetko.

To Swiecita karbidka Karola
Jamrozego. Wwiercili sie w jego
otwdr! Po raz ostatni na dukli
Imietowski dat rezkaz: strzelamy!

JEDNAK RUSZYtA

Na $cianie ustawiono wrebiarke i
wmontowano transporter zgrzebto-
wy. Apryas nawet nie ubier&t na-
kolanmkoéw. Podpierat sie rekami
i przydreptat az do wrebiarki. Wy-
suwata swoj chropowaty, kolczasty
jezor i krajata $ciane. Sciana byta
niewysoka, ale warstwy wegla u-
ktadaly sie na niej réowno: wygla-
data jak czarny, blyszczacy tort.

To witasnie byta $ciana, ktéra. 22
lipca 1952 roku dala pierwszy we-
giel. To wtasnie byta $ciana, o kt6-
rej uruchomienie bohatersko wal-
czyli na. dukli Imietowski z Ry-
dzem, Kuéminskim, Slusarczykiem,
Jamrozym, Kudlg i Zurkiem.

* * *

Bytem juz wtedy w Warszawie.
To byt 22 lipca i konczyt sie Zlot
Miodych Przodownikéw. Adam

Hoffmann zgodnie z naszg umowa
zjawit sie u mnie. Mtodziez Weso-
tej wybrata go na swego delega-
ta, wiedziatem wiec, ze do Warsza-
wy przyjedzie. Nie bytem tylko
pewny, czy wpadnie do mnie. Przy-
szedt.

— Czytaliscie — powiedziatl zaraz
na wstepie wymachujac gazeta —
czytaliScie? Pisza o Wesotej. Wiec
jednak ruszyta!

,<Jednak* ruszyta — powiada.
Przeciez przed wyjazdem sam byt
na tej $cianie, sam uzgadniat z
Apryasem ostatnie przygotowania,
sam widziat, jak robiono préby eks-
ploatowania tej $ciany. Wyda-
to sie, ze moéwi ,ednak" jakby
sam w to przedtem nie wierzyt

Tak oczywiscie nie bylo. Mowit
Jednak", bo nie wszyscy wierzyli.
Bo rzeczywiscie trudno w to byto
uwierzy¢: aby tak w pie¢ lat wy-
budowa¢ kopalnie.

Jerzy Janicki

Z KRAJU

UROCZYSTOSC WRECZENIA
ODZNACZEN PANSTWOWYCH

zastuzonym artystom, pedagogom i
dziataczom kultury odbyta sie 26.VII.
w Ministerstwie Kultury i Sztuki.
Odznaczenia te zostaly nadane przez
Prezydenta R.P. na wniosek mini-
stra Kultury i Sztuki z okazji uchwa-
lenia Konstytucji w dniu Swieta Na-
rodowego 22 lipca. Po przemoéwieniu
min. Dybowskiego gtos zabrat Gustaw
Morcinek, ktéry w imieniu odzna-
czonych wyrazit wdzieczno$¢ Pan-
stwu Ludowemu za dowody uznania
dla ich pracy.
Oznaczenia otrzymali m. inn.:

KRZYZ KOMANDORSKI ORDE-
RU ODRODZENIA POLSKI (po-
Smiertnie) Tadeusz Breyer—art. rzez-
biarz. ,

SZTANDAR PRACY Il KLASY:
Kazimierz Dejmek — rezyser, Zdzi-
staw Kepinski — historyk sztuki,
Gustaw Morcinek — literat, Jerzy
Putrament — literat.

KRZYZ OFICERSKI ORDERU
ODRODZENIA POLSKI: Erwin
Axer — rezyser, Kazimierz Brandys
— literat, Tadeusz Biatoszczynski —
aktor, Gustaw Buszynski — aktor,
Seweryna Bronisz6wna — aktorka,
Tadeusz CieSlewski — grafik, Eu-
geniusz Eibisch — art. malarz, Irena
Eichlerowna — aktorka, Zofia Jaro-
szewska — aktorka, Leokadia Lesz-
czynska-Pancewicz — aktorka, Ed-
mund Osmanczyk — publicysta, Bo-
lestaw Rostan — aktor, Antoni Sto-
nimski — literat, Tadeusz Szeligow-
ski — kompozytor, Karol Urbanowicz
— artysta opery, Leon Wdjcikowski
— choreograf, Bolestaw Woytowicz
— kompozytor, Stanistaw Wiecho-
wicz — kompozytor, Kazimierz Wy-
ka — profesor.

KRZYZ KAWALERSKI ORDERU
ODRODZENIA POLSKI: Stefan Be-
lina-Skupiewski — artysta opery,
Wiktor Bregy — rezyser operowy,
Hewel Buzgan — aktor, Zdzistaw
Gorzynski — dyrygent, Alfons Kar-
ny — art. rzezbiarz, Janusz Warmin-
ski — rezyser, Zofia Lissa — muzy-
kolog, Tadeusz Ochlewski. — muzy-
kolog, Kazimierz Malinowski — hi-
storyk sztuki, Janina Romanéwna —
aktorka, Stanistaw Teisseyre — art.
malarz, Stefan Wiechecki (Wiech) —
literat, Maria Witkomirska — piani-
stka, Jacek Woszczerowicz — aktor,
Marian Wyrzykowski —,aktor.

Poza tym przyznanych zostato oko-
to 200 Ztotych, Srebrnych i Brazo-
wych Krzyzéw Zastugi.

NAZIM HIKMET
WSROD ROBOTNIKOW URSUSA.

Zatoga Zaktadéw Mechanicznych
,Ursus“ goscita u siebie wielkiego
tureckiego poete, rewolucjoniste —
Nazima Hikmeta, ktéry w towarzy-
stwie naszego poety Broniewskie-
go odwiedzit robotnikéw ,Ursusa*“,

~ROWNOUPRAWNIENIE"
(-Manchester Guardian*)
-,Przeprowadza si¢ obecnie urzadzenia,

ktore umozliwiag wydanie zezwolenia
dla pan na zwiedzanie zajezdni wago-
néw i lokomotyw".

ZADOWOLONA

(.News Review®)
Heddy Lamma.r, gwiazda filmowa z
Hollywood, po uzyskaniu w ubiegtym

tygodniu po raz czwarty rozwodu, po-
wiedziata reporterowi: L~Wychodzitam
zamaz za kazdego mezczyzne, w ktoérym
sie zakochatam. Mitos¢  jest rzecza
Wspaniatg. Tak samo mezczyzni".

POSKROMIENIE BESTII
(,Amateur Photographer")

Gdy tylko zobacze .fotografie kobiece-
go aktu, natychmiast naktadam ciemne
okulary. Zaobserwowatem, ze pomaga

mi to poskromi¢ bestie w sobie.
(Z listu do redakcji)

KOCIOL GARNKOWI
(,LWashington Post")

bliski koniec ame-
w ogdle teatr ame-
a podzigkowac
Senatem

Widoczny jest juz
rykanskiej komedii;
rykanski schodzi na psy:
za to mozemy zgrai, zwanej
Stanéw Zjednoczonych*®.

(Zz artykutu James Thurber,
maturga amerykanskiego). .
(g. bil)

dra-

NIEDYSKRECJA

amerykanskiego tygodnika
~Newsweek” z dnia 30 czerwca br.
wkradta sig pewnego rodzaju niedys-
krecja, Tygodnik ten stwierdza miano-
wicie, iz jednym 2z czotowych naukow-
céw USA, kierujacych ,wynalazczg*“
praca w dziedzinie broni atomowej,
jest ,niejaki" Wernher von Braun, kt6-
ry byl tez wynalazcg ostawionej hitle.
rowskiej V 2
Jak widac

Na tamy

producenci $mierci maja
zawsze peine rece roboty, péki istnieje
imperializm A tu kto$§ $mie moéwic, ze
w Ameryce jest bezrobocie.

(a. m.)

WYZWOLICIEL MALAJOW
(»Daily Worker")

Komisarz Generalny na Po-
Azje, Malcolm

Brytyjski
tudniowo-Wschodniag
MacDonald, wywotal oburzenie wsrod
burzuazji w Singapore. Dlaczego? Czy
moze sprébowat wprowadzié sprawie-
dliwsze traktowanie Malajczykéw? Nie.
Moze zazadatl zakonczenia wojny na
Malajach? Nie. Pan MacDonald przybyt
na koncert w Singapore w wieczornym

ubraniu, lecz — bez smokinga. Wow-
czas ws$réod miejscowej kolonii brytyj-
skiej, bardziej poruszonej tym zajSciem

anizeli jakimikolwiek

dziataniami wo-

Sfr. TT

W serdecznej rozmowie jaka wy*
wigzata sie miedzy gosciem a ro-
botnikami ,Ursusa“ Nazim Hikmet
przedstawit wyzysk klasy robotni-
czej, jaki panuje obecnie w Tur-
cji. Robotnicy ,Ursusa" ustyszeli o
tym, ze w Turcji zatrudnia sie
dzieci od lat 10, ze praca kobiet
jest optacana, o polowe gorzej niz
praca mezczyzn, ze 4 miliony ro-
botnikéw Turcji mieszka jedynie to
piwnicach i suterynach.

Okoto 300 o0s6b uczestniczacych
w spotkaniu z Nazimem Hikmetem
wystuchato nastepnie wiersza de-
klamowanego przez autora w jezy-
ku tureckim, oraz wiersza o komu-
nistycznej Partii Turcji — przettu-
maczonego na jezyk polski i de-
klamowanego przez Wtiadystawa.
Broniewskiego.

Nazim Hikmet odwiedzit réwniez
fabryczny radiowezel i redakcje
zaktadowg gazetki ,Glos Ursusa“.

ZA GRANICA
NAGRODY DYMITROWSKIE
W DZIEDZINIE LITERATURY

zostaly przyznane za r. 1951 naste-
pujacym pisarzom butgarskim: w

dziale beletrystyki Nagrode | stop-
nia otrzymat Dymitr Dyméw  za
powies¢ pt. ,Tyton“ Nagrode |1

stopnia: Emil Koratow—za powies¢
.Szkota $miatych* i ,Wrze$niowcy"
(,,Septemwryjcy*); Peter Stawinski
— za powie$s¢ pt. ,Ostatni szturm*.

W dziale poezji otrzymali nagrotfy
Il stopnia: Bogomit Rajnow—za zbior
wierszy pt ,Wiersze o pieciolatce";
Zalu Marinow - Zamar — za zbi6r
wierszy pt. ,Poranek nad ojczyzng“
oraz za zbiér wierszy pt. ,Lata bu-

dowy“. Ill stopnia: Dymitr Meto-
diew — za powie$s¢ pt. ,Dymitrow-
skie plemie". lwan Milczew — 2a po-
ematy pt. ,,Zniwny pochéd” i ,Bo*
jownicy*“.

Z OKAZJI 50-LECIA URODZIN

JAROSLAWA GALA"A

przypadajacych 27 VIl w fabrykach,
instytucjach i klubach Lwowa i ob-
wodu Iwowskiego zostaly zorgani-
zowane wyktady o zyciu i twérczo-
Sci wielkiego ukrainskiego pisarza-
bolszewika, ktéry zgingt na bojo-
wym posterunku. Wiele amatorskich
zespotéw wystawito sztuke Galana pt.
,Pod zlotymi ostami“ Instytut Nauk
Spotecznych Akademii Nauk USRR
wraz z Ilwowskimi krytykami litera-
Uiry przeprowadzit konferencje na-
ukowg, poswiecona jego zyciu 1
tworczosci.

ZBIOR DZIEL WYBRANYCH
JULIUSZA StOWACKIEGO

ukazat sie w przekiadzie na jezyk

rosyjski naktadem Panstwowego
Wydawnictwa Literatury Pigknej
ZSRR
Jennymi przeciw Malajczykom, daty sig
stysze¢ glosy potepienia. Nazwano Ko-
misarza ,nieprzyzwoitym*®“. Pan Mac
Donald podpiesznie napisat list do
,S.raits Times* ilumsczgc, ze ,najwy-
bitniejsi mezowie stanu i najbtekitniej-
sza arystokracja“ Imperium przestata
nosi¢ smokingi. Pan MacDonald prag-
nie. aby Malaje réwniez wyzwolitly sie
spod tyranii smokinga! X
(@. bil)

..ENERGIA ATOMOWA W USA
NA UZYTEK CYWILNEJ LUDNOSCI

Oczywiscie, w Stanach Zjednoczonych.
W dodatku, w kilku dziedzinach jedno-
cze$nie. ,,Z ¢skiadéw energii atomowej
nadchodz.a najwazniejsze wiadomos$ci o
papierosach naszej epoki“ — oto tytut
catostronicowego ogtoszenia fabryki pa-
pieroséw ,Kent“. W ,New York Herald
Tribune“ z 23 maica ,Poszukiwania
idealnego filtru zaprowadzity do zakta-
déw atomowych®“, gdzie specjalnie do-
brana grupa ,naukowcow®“ po ,20 mie-
sigcach badan“ zastosowata do papie-
roséw ,Kent“ filtr, uzywany do... bom-
by atomowej, przeczyszczajacy radio-
aktywne powietrze... ,Nie zastanawiaj
sie, a... zaczniesz, pali¢ ,Kent“.

Jak widzimy, nie gardzi sie tu
nym sposobem przyzwyczajania
$ci cywilnej do stowa ,atom*.

Mozliwe sa takze inne formy wyko-
rzystania atmosfery, wywotanej bomba
atomowg. Durant Taylor Company, 93
Worih Street, N. Y. trudnigca sie po-
Srednictwem w kupnie i sprzedazy po-

zad-
ludno-

siadtosci jest generalnym agentem
amerykanskiego koncernu o wszystko
moéwigcej nazwie: ,lron Mountain A‘o-
mic Storage Corporation* — Korpora-

cja Zelaznej Géry Magazyndéw Przeciwr-
Atomowych. Koncern ten trudni sig wy-
dzierzawianiem gtebokich, podziemnych
schronéw w swoich dawno juz unieru-
chomionych kopalniach, przylegajacych
do podziemnych jaskin pomiedzy rzeka
Hudson a odlegta dzielnicg Germatown
w Nowym  Yorku. ~Prezydent“ tego
amerykansko-pomystowego koncernu za-
inwestowat juz milion dolaréw w prze-
robieniu kopalni i jaskin na schrony.
Pomystowy pan, zerujacy na strachu,
pobudowat wiele schronéw, od 250 do

ponad 12 tysiecy stop powierzchni kaz-
dy, mogacych pomiesci¢ biura i maga-
zyny. Miedzy swoimi lokatorami liczy
juz takich, jak: koncern ,General Elec-
tric“. ktérego prezes, Mister  Wilson,
byt do niedawna szefem wojennej mo-

bilizacji przemystowej Stanéw Zjedno”
czonych.

Oczywiscie, prezes koncernu schronéw
atomowych, mister Knauts, oraz jego
generalny agent Durant Taylor Compa-
ny, chwalg sobie bardzo erg atomowa,
ktéra tak bardzo nadaje sie¢ do nowych

businessowych trickéw.
I g-n.
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toje wraz z innymi przed ka-
sag niezawodnej i solidnej
Spéidzielni ,Czytelnik" trzy-
mam podpisany czek w rece
i wiem na pewno, ze za chwile
wptynie do mojej torebki wypisana
na nimsuma. — Stowo ,na pewno*
jest zwykle bardzo niepewne — ,Ju-
tro na pewno bedzie piekna pogoda“

t-; mowi sie spogladajagc na wyi-
jskrzone gwiazdami niebo, i naza-
jutrz leje od rana — ,Przyjade ju-
tro na pewno o godzinie jedenastej
z minutami do Krakowa!* — brzmi
/.telegram i., przyjezdza sie po godzi-
inie  dwunastej... ,Dzisiaj to juz na
Ipewno bede na kolacji w domu, przy-
jgotuj co$ dobrego“ — powiada nie-
jeden maz i, wraca do domu nad
|ranem. Jedna rzecz jest tylko naj-
jzupetniej pewna a mianowicie, ze
;w czwartek miedzy godzing 12 — a
| 14-3, po zatatwieniu wszystkich po-
j przednich formalnosci, Spoétdzielnia
IIWyd. ,Czytelnik® wyptaci autorowi
lub tlumaczowi umoéwione honora-
rium.

I A teraz przenieSmy sie na chwile
lo dwadzie$cia lat,wstecz i podazaj-
my krok w krok za pewna znang juz
ale mioda jeszcze satyryczka pol-
ska, ktéra z maszynopisem pod pa-
chg zdaza raznym krokiem przez uli-
ce Mazowieckg do znanej woéwczas
.iruchliwej firmy wydawniczej

LROJ*. W pierwszym pokoju az po
sufit zapchanym ksigzkami i maku-
laturg siedzi mioda i przystojna pa-
ni z czarnymi oczami lekko postrze-
.tonej gazeli.

! — Czy pan Marian jest u siebie w
biurze?
i — Jest... ale nie radze pani do nie-
go isC.

— Dlaczego? Bytam do niego za-
moéwiona dzisiaj na godzine dwuna-
sta...
— Ma ciezkie przejscia z literata-
mi... Jedna zwariowana poczatkujg-
ca pisarka chce za swojg powiesc
.Dziewczeta z Nowolipek" pie¢ ty-
siecy honorarium ryczattem!

— Wiem, odcinki tej powiesci dru-
kowane byty w ,Bluszczu“, to zna-
komita powies¢...

— Ale pie¢ tysiecy! Pani wie co to
jest pie¢ tysiecy, za pie¢ tysiecy Ma-
riarek chetnie by sprzedat caie swo-
je wydawnictwo. — Teraz zn6w za-
wraca mu gtowe pewien miody poe-
ta...

Zza niedomknietych drzwi docho->
dzi podniesiony glos wydawcy:

— Kto panu kazat dzisiaj przycho-
dzi¢! —

Kobieta z oczami postrzelonej ga-
zeli wzdycha. — Czego oni wszyscy
od. nas chca. Pieniedzy? A skad my
mamy te pieniadze, bra¢. Z. ksigzek?...

usmiecha sie Iromczfie. —'Czy ma-
my u siebie bank? Dzisiaj by! u ras
komornik. — Ja zawsze moéwie do

Mariana: Zlikwiduj to wszystko, po
co mamy sie tak meczy¢? A wszyst-
ko dla drugich, nic dla siebie. Marian
ma takie czule serce, ze nikomu nie
jest w stanie niczego odmowic.

— Biedny pan Marian, ale ja i tak
do niego pdjde..

— Prosze, niech pani sprébuje, ale
on jest dzisiaj bardzo zdenerwowa-
ny...— Przy biurku ws$r6d stoséw re-
kopis6w i odbitek szczotkowych sie-
dzi tak dobrze znary wszystkim pi-
sarzom Marian Kister.

— Przyniostam panu tak jak obie-
catam zbiér moich felietonéw do
ksigzkowego wydania.

ROJ E.

Mnéstwo ironicznych iskierek po-
jawia sie w jasnych oczach wydaw-
cy.

— Pani Magdalenko, kochana, mita
pani Magdalenko — moéwi — pani
jest mioda, przystojng kobieta... czy
pani me mogtaby inaczej zarabia¢...?

— Dam mu w pysk! — przelatuje
satyryczce przez mys$l, ale ta mysl
uchyla sie przed inng, ktéra formu-
tuje sie w stowach: ,Nie dam mu w
pysk, bo woéwczas nie wyda mi

ksigzki“.

— Zarty na bok, kochany panie
Marianku — moéwi opanowawszy
sie. — Ten zbiorek bedzie nosit sen-

sacyjny tytut ,Swiadome Ojcostwo",
«— Dobre, cc? i takie na czasie..

— Tytut niezly.,, odpowiada Ki-

ster. — Ale wy mnie wszyscy zame-
czycie — wybucha nagle. — Ja r.ie
chce juz ksigzek, ja nie potrzebuje
ksigzek. — Ja przez was zwariuje!

4Ie pani chce za ten tomik?

— Tysigc ztotych ryczattem.

— Ej figlarka, figlarka — recho-
cze Marianek az mu sie brzuszek
trzesie. Prawdziwa humorystka. Mo-
ge zaptaci¢ piecéset. Zresztg, niech
pani przyjdzie jutro i porozmawia z
zong. Wy baby lepiej sie dogadacie,

— Maz pani kazat mi przyjs¢ dzi-
siaj, aby umowi¢ sie z paniag w
sprawie ryczattu za moj nowy zbior
felietonbw — moéwi nazajutrz sa-
tyryczka. Pani Kisterowa jest o
wiele smutniejsza niz poprzedniego
dnia. Oczy gazeli sg jak gdyby wil-
gotne od tez. — Czy pani wie —1
szepcze — ze mojego meza szanta-
zuje jakas wstretna baba. Oddata
sprawe do adwokata.. Bede musiata
sprzeda¢ resztke moich rzeczy., zlo-

ty zegarek... Czy pani wie — dodaje
po chwili — czy pani juz slyszala,
ze Marianek mnie zdradza... n

— Eee, to pewnie nieprawda,

— Prawda... z oczu S$licznej pani
zaczynajg kapa¢ tzy. — Powinnam
sie leczy¢é — méwi po chwili artysty-
cznej pauzy. — Piluca i serce. — Ale
skad wzig¢ ra kuracje pieniedzy?

Satyryczka ma czute serce i.. do-
brze zarabiajgcego ojca. — Zgadza
sie na jaka$ Smiesznie niskg sume za
dziesigcioarkuszowy tomik.

— Pojutrze otrzyma pani potowe
ryczattem — moéwi juz pogodniej-
szym tonem zona wydawcy — a re-
szte wyciaggnie pani sobie z ksie-
garn, ktére nam sa winne za ksigzki.
Trudno, nie mozemy inaczej... je-
steSmy w .przededniu ruiny..

Wycigganie reszty honorarium z
ksiegarn bVio zajeciem nader upoka-
rzajacym. Jedni ksiegarze traktowali
autorow jak kogo$, kto przychodzi
,po proshie*, inni znéw z wyrazng
odrazg jak komornika. A wszyscy
mowili to samo: ,Co ten Kister so-
bie mys$li, wszystko ma juz wypta-
cone i grosza mu sie od nas nie na-
lezy. Niech pani sprobuje przyjsé
za miesigc". Oprécz ,Roju“ byly tez
roje matych wydawcéow, ktoérzy jesz-
cze bardziej nabierali nieszczesnych
pisarzy. Jeden z nich naciggnat tez
sama naiwrg satyryczke w ten spo-
séb, ze dal jej zamiast pieniedzy za
ksigzke... weksle. Te weksle kazat
jej zazyrowa¢. W miedzyczasie ogto-
sit plajte i nieszczesna ofiara swojej
pisarskiej namietno$ci zmuszona by-
ta wszystkie pie¢ weksli sama wy-
kupi¢lByta to najdrozsza ksigzka w
jej zyciu...

Magdalena Samozwaniec
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Notce ttumaczenia ARTURA MARYI

PAN PLUSKWIAK

Raz rudy pluskwiak (pluskwiak, to taka
pluskwa pici meskiej) znalazt miedziaka.
Siadt na nim pysznie 1 rzecz oczywista,
poczut sie zaraz jak kapitalista.

v

*— Kto ma pienigdze — moéwi — ten wszedzie
znaczenie u ludzi i stawe zdobedzie.

Kto ma pienigdze, jest piekny i panie

lecg do niego na zawotanie.

Gdy ktéra mnie tylko poczuje z daleka,
blednie, bo tak jg moj fluid urzeka.

Ja juz nie jedng noc majowg

spedzitem w 16zku razem z krélowa.

Nie daiem jej zasng¢ przez noc cala,
biedactwo sie ciagle wierci¢ musiato, —«

Ustyszat to czyzyk i samochwata
wcale mu sie nie podobata.
Nastroit peten ztoSliwych gam flet
1 na $mierdziela wypusci! pamflet.

Plugawy pluskwiak, dotkniety pointe's,
rozgtasza plotke, w mig podjeta:

«— Czyi chcial ode mnie pozyczy¢ miedziaka,
a ja nie dalem. Stad gniew tego ptaka! —

A morat? Autor wyznaje szczerze,

ze woli raczej milcze¢ w tej mierze.
Narazi¢ sie¢ panom pluskwiakom nie radze —e -
bogate robactwo wielkg ma wiadze.
Siedzi okrakiem na workach ztota,

i chytre oszczerstwa bezkarnie miota.

Co nam zostaje? Tylko milczenie.

A sprébuj zadepta¢ podte nasienie,
rozejdzie sie zaraz fetor na mile,

piety pobrudzisz juchg — i tyle,

bo kt6z by sie dzisiaj z robactwem uporat?
Nadejdzie pora, to bedzie i morat,.,

DOBRY CZLOWIEK

Bezcennych nie szczedzili mi rad.

Mowili, ze wprowadzg mnie w Swiat,
ze znajda sie plecy dla franta jak ja,
ze mam tylko czeka¢ dzien albo dwa.

Lecz obiecanki-cacanki. A niech

to wszyscy diabli! Z glodu bym zdecht.
Az nagte jak z nieba zjawit sie — on!

Wiem, nie zapomne mu tego po zgon.

Zajat sie mna jak jeszcze nikt.

Daje mi przyodziewek i wikt.

Lecz radzcie, jak mu dzigkowa¢ mam,
bo tym aniotem jestem ja sam.

MASKARADA

Podaj mi szpetng maske chuligana!
Bo jeszcze sobie naprawde ubzdura,
ze sie jak ona w cudze stroje pidra,

banda, za ludzi uczciwych przebrana.

Podaj ml stowa z rynsztoku! Do rana
bede udawai chama i rajfura.
Na dzi$ wyrzekne sie skromnosci, ktéra

bywa przez kpéw na sprosny pysk przywdziana.

Tancze, a W kolo krélowie, rycerze, >
mnichy i pazie — cala maskarada

przyglada mi sie i nikt nie wie, kto to.

Bija mnie wszyscy, az ochota bierze,

zdja¢ nagle maske z twarzy — wtedy, blada!
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Po szynach zelaznych, jak wicher, jak grom,
pedzi lokomotywa;

na maszcie komina bandera ze skier
syczac powietrze przeszywa.

Opodal toru siwek staf

| patrzyt, co to za dziwy.

A przy nim osiot, jak gdyby nic,
spokojnie skubat pokrzywy.

Ditugo 1 bacznie spogladat kod,
jak pociag w dali znika.

A potem westchnat, uronit ize
i zatrzast sie niczym osika.

*— Piekielny widok! | gdybym juz
z natury nie byl siwy,

zaiste, natychmiast osiwiatbym
caly, od kopyt do grzywy.

NieszczesScie spadnie na konski rod,
gwattowna go czeka zagtada.

Cho¢ jestem biaty, czarny moj los

i czarna przyszto§¢ — o blada!

Ta konkurencja zniszczy nas wnet,
ten potwdr nas przegoni.
Do wozéw cztowiek zaprzega, patrzi
zelazne bydle miast koni.

A skoro juz raz niepotrzebny mu kon.
to jak na slebte zarobie?

Przepadnie dach nad gtowg i wikt.
Zegnaijcie, stajnio i ziobie!

Pozycza¢ nie moze kon ani kras¢,

to zdarza sie tylko u ludzi;

ni merda¢ ogonem jak cztowiek czy pies,
pochlebstwem litosci nie wzbudzi.

Cztowiek ma serce twarde jak gtaz.
Na bruk mnie wypedzi i kwita.
Tutaj sie, szkapo, marznij i pos¢,
az z gtodu wyciaggniesz kopyta. —

Tak prorokowat i skarzyt sie kon.
A osiot nic, bo po prostu

zajadat w spokoju ducha i zjadt
podwdjng porcje ostu.

Wreszcie oblizat gebe 1 rzeki;

— Rozsadnie dowodzisz i Scisle.
Wiec sie, m@j drogi, frasuj, trap.
lecz ja sie tam martwi¢ nie mysle.

Wy, dumne konie — to smutny fakt —
jestescie zgubione, mas" racje,

lecz skromnych ostéw nie wpedzi los
w podobng sytuacje.

Trudno, przezytkiem staje sie kon,
bez wzgledu na mas¢ i na rase.
Lecz osta nie zastgpi nikt,

wiec jeszcze na Swiecie popase.

A niech sobie kuja maszyny i niecb
z kominéw puszczajg pare!
Wierzaj mi. trwalsze nizeli spiz

sg osty ciche i szare.

| niebo, protektor potulnych serc,
roztacza nad osiem piecze,

bo osiot cierpliwie, jak ojciec i dziad,
swe worki do miyna wlecze.

Zarna ziarno na make trg

i z maki piecze piekarz

chleb i kotacze, i cztowiek zre...
A ty na cztowieka narzekasz?

Dopdki Swiatem bedzie Swiat
i klosy beda rosty,
i kota bedzie obracat miyn,

Niezalezny rzad wioski. Rys. Renzo Vespignani zamkne cl gebe, wisielcza hototo. y dop6ty beda osiy! —

Adres redakcji: Warszawa, ul. Wiejska 14, 1 pietro, tel. 4-01-80, wewn. 95 oraz bezpos$redni 7-36-23. Adres administracji: W-wa, ul Wiejska 12. tel 7-52-50. ~ Wydaie ttoW Prasa“
sRuch". Oddz. w Warszawie, ul Srebrna 12, tel. 804-20 do 25. Warunki prenumeraty: Miesiecznie zt 4.—, kwartalnie zt 12—, pétrocznie zt 24.—,roczeie zt 48— Wplaty na prenumerate indywidualng: przyjmuje
Poznanska 38, konto PKO 1-5589/111 tel 7-38-05

Redaguje Zespot.

Prenumerata i kolportaz: P P K.
wszystkie urzedy pocztowe oraz listonosze wiejscy, Cena ogtoszen; 9 zt za 1 cm* Ogloszenia przvimuie Bmro Oefloszpn RSW Prasa" W-wa,
X t Rekopiséw niezamoéwionych redakcja nie zwraca.

9. ' Zaktady Drukarskie i Wklestodrukowe RSW ,Prasa"”, Warszawa, Marszatkowska 1/4.



