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Oczy,
k tó re  będą

ANDRZEJ WRÓBLEWSKI

NOWE DOMY, N O W I LUDZIE
pam iętać

' N ie  w iem  ile  ma la t, czy nazy
wa się K ir-C zo -S un  czy też Tem - 
Czoi-San, nie w iem  k im  są (może 
byli? ) jego rodzice, czy chodził do 
szkoły i  ja k ie  m ia ł stopnie. Nie  
w iem  ja ką  barwę zebra ł w  sw ych  
oczach —  czy m ia ł oczy czarne czy 
piwne. Czy p ła k a ł w tedy? K iedy?  
K iedy  został poparzony w ybuchem  
bomby napa lm ow e j zrzuconej przez 
am erykańsk i sam olot na Koreę. 
Stary tem at? B estia ls tw o  im p e ria 
lis tów , ekste rm inac ja  ludności cy 
w iln e j K ore i?  N iepraw da.

G dy oglądam  jego zd jęcia  zam ie
szczone w  dz ienn iku , m ó j sąsiad z 
ła w k i w  P a rku  Jordanu zagląda m i 
Przez ram ię.

—  Panie, to ju ż  przesada. T ak ich  
Jo tog ra fii n ie  w o lno  drukow ać. To 
jest obrzyd liw e , to  je s t no... n a tu 
ra lizm .

N ie  odpow iadam . W skazuję p a l
cem  podpis pod fo tog ra fią , „...został 
zeszpecony i  nie będzie m ógł zam y
kać pow iek .“  Sąsiad z ła w k i w  
P arku  Jo r dana m ilkn ie .

O to je s t p raw dz iw a  „w o jn a  n e r
w ów ", taka, o ja k ie j ma/rzył je j 
in ic ja to r, generał C la rk . Dziecko 
koreańskie n igdy ju ż  nie zam knie  
Pow iekam i sw ych przerażonych o- 
cza. N ie w iem , może nie  będzie 
n igdy sypiać, a może będzie spać z 
o tw a rty m i oczami ja k  k ró lik . W y
bacz m i, C zy te ln iku , ten „ drastycz
ny■' ton m o je j w ypow iedz i, ate sam  
niedawno przesta łem  być dzieckiem  
i żyję  w  k ra ju , gdzie m nie  nie  
bom bardu ją  i  zasypia jąc p rzym y
kam pow ieki.

W ielu nas jes t bardzo jeszcze 
m łodych i ze spokojem  pochylam y  
się nad m otorem  tra k to ra  i  nad 
książ.ką, ze spokojem  w sp inam y się 
na rusztow an ia  N ow ej H u ty  i  
At O M - u me bojąc się, że będziemy 
h ius ie li zeskoczyć i  schronić się 
Przed sam olotem . T ak u łaśm e m y 
ślałem stojąc na trzec im  p ię trze  
r usztowania jednego z dom ów M a r
sza łkow sk ie j D z ie ln icy  M ieszkan io
w e j i  podz iw ia jąc  p iękną  robotę  
kam ien ia rską  m oich kolegów  
fzpźb iarzy. Innego dn ia  zobaczyli 
oni może dzieci idące pa ram i przez 
nowe, d la  n ich  budowane, u lice. 
(Tak, dzieci o tw ie ra ją  szeroko oczy 
i  usta, m ilczą i  w skazu ją  pa lcam i: 
•— O, la ta rn ia ! — O, zegar ścien
i ły !  — O, ja k ie  w ysok ie ! —  A le  
m ilczą). Szły pa ram i dzieci in ż y 
n ie rów  —  p ro jek todaw ców  M D M -u , 
ślusarzy, budow niczych M etra , nau
czycie li, p ieka rzy  i poetów. U nas 
Poeci piszą wiersze o sw ych  sy
nach, dob ie ra ją  im  dum ne im iona, 
cieszą się ich  snem  i  zabawą, p i
szą, żs ich  dziecko jest „m a ły m  po 
słańcem  pogody“ . A  tam?

T am  je s t chłopczyk, k tó ry  n ie  
będzie m óg ł zam ykać pow iek, tam  
5q na lo ty  (Phenian: 11 łipca, 12 l ip - 
ca, 4 s ie rpn ia , 10 sie rpn ia), tam  jes t 
Kożedo, tam  agenci „U n ite d  Press“ , 
0enerał Van Fleet oświadcza, że 
stosuje uc isk m il ita rn y  celem  

Przyśpieszenia roko w a ń “ . Czy to 
Poparzone bombą napa lm ow ą  
dziecko b ra ło  udz ia ł w  ro ko w a 
niach? Czy to jego rodacy  — w o j
skow i i  p o lity c y  — z ry w a li posie
dzenia, opuszczali ostentacyjn ie  sa- 

kon fe rency jną  i  jednostronn ie  
°Qłaszali p rze rw y  w  rokow aniach?  
Kie, nie oni.

M yślisz, być może, C zy te ln iku , że 
{o dość ła tw y  środek po legający na 
P rzeciw staw ien iu  — „u  n ich  i  u 
nas". Nie ła tw y . To środek jedyny. 
Nas nic n ie  łączy z m o rde rcam i 
dzieci. D ’ t r - o  muszą być ostre 
Przeciw staw ien ia  — u n ich  — u 
na&. D latego nasi poeci nie ty lk o  
Piszą w iersze o swoich synach i  
cieszą się ich p iękn ym  i  m ądrym  
do jrzewaniem , ale m u s z ą  p i-  
sać w iersze o synach Koreańczy
ków, k tó rzy  poszli walczyć.

— Panie  — m ój sąsiad porusza  
niespokojn ie  i  me od ryw a jąc

P’ tro k u  od gazety p rzym yka  oczy — 
c° on i w yp ra w ia ją . To straszne, 
Co?

— Straszne. T akie  rzeczy się pa- 
PHęta.

Ten ch łopczyk koreański będzie 
stale pa trza ł, generale Van Fleet. 
Nawet przez sen.

Leszek Herdcgen

Gd y  czerw ony sygna ł na 
rogu W ilcze j zam yka ł 
prze jazd — m otorn iczy 
w yc iąga ł tab liczkę  z roz
k ładem  jazdy i  spoglądał 
na w ie lk i zegar m oza iko

w y, zaw ieszony w ysoko na szczy
cie węgla gm achu od W ilcze j i  
sp raw dza ł czas. Rozkład jazdy b y ł 
ty lk o  pretekstem . Jako cz łow iek 
rzeczowy chc ia ł m ieć u sp ra w ie d li
w ien ie  wobec siebie samego dla  
sw o je j dz iec inne j radości. C ieszył 
się, gdy zegar w y b ija ł a k u ra t go
dziny.

S ta ry  ła pa ł się zresztą na tym , 
że ciągle jeszcze ten now y ka w a 
łe k  u lic y  jes t dla niego ja k b y  
św iąteczny. N ie  zżył się z n im  jesz
cze, n ie  p rz y w y k ł do niego. A n i do 
pew nej wystaw ności m u ró w  kam ie
n iem  w yk ładanych , an i do ogrom 
nych  w ys taw  sk lepow ych, an i do 
tego morza św ia tła . A  przede 
w szystk im , że to tak  od razu, z 
dn ia  na dzień nowa u lica  i  now y 
plac...

Dwa la ta  tem u zaczynali. 1 s ie rp 
n ia  1950 przyszli na budowę p ie rw 
si ludzie rozbierać m ury. Potem 
pierw sze kopaczki i  p ierwsze spy
chacze. Zaczęły zn ikać stare w yp a 
lone m u ry  znajom ych kam ien ic. W  
zeszłym roku  w p ro w a d z ili się 
p ie rw s i lo ka to rzy  do p ierw szych 
w ykończonych b loków . A le  to m i
nę ło jakoś bez-w iększego wrażenia. 
Bo nowe bu d yn k i u tonę ły  w  bu
dowie. g inę ły  wśród rusztow ań i  
s ta rych  n ierozebranych jeszcze m u 
rów . Aż tu  po d w u  la tach — 
wszystko gotowe. N ie zapom niano o 
żadnym  szczególe —  są słupy ogło
szeniowe, są przystank i tra m w a jo 
we, są ba lustrady...

Co tu  dużo gadać —  socja lizm  
inaczej budu je  n iż ka p ita lizm . —  
S ta ry  m otorn iczy, p rzypom ina so
bie, ja k  to by ło  d a w n ie j. Z na ł tu  
przecież każdy zakątek, każdy k a 
m ień bez m ała 30 la t spędzonych 
p rzy  ko rb ie  to szm at h is to r ii ca
łego m iasta. Pam ięta ja k  tu  dom  
po dom u s taw a ł ciasno obok siebie. 
Jak domy przeskoczyły przez plac 
Zbaw ic ie la . Jak z n ika ły  n iew ie lk ie  
drew niane ch a łu p in k i a na ich m ie j
scu po ja w ia ły  się wysokie, sześciopię
trow e  luksusow e kam ien ice  od ra 
zu z wodą i e lek trycznym  ośw ie
tlen iem . Gazowe lam py pozostawia
no jeszcze w  starych domach, do k tó 
rych  się w prow adza ło  uboższe m ie 
szczaństwo.

P ow iadają, że in ż y n ie r ty le  samo 
zdz ia ła ł d la  zdrow ia  ludzkiego co 
i  lekarz. Że bez inżyn ie ra , k tó ry  
doprow adz ił wodę filtro w a n ą  do 
m ieszkania, h ig ien ia  n ic  n ie  w arta . 
A le  tę wodę doprowadzono tu  do
p ie ro  d la  bogaczy, d la  bu rżuaz ji, 
do tych  dużych now ych kam ien ic. 
Na przedm ieściach w ody nie  było, 
a n i kanału, an i św iatła . A  pow ie 
trze za truw a ły  tam  ś m ie tn ik i i  r y n 
sztoki...

„...o trzym a liśm y w  spadku m ia 
sto, w  k tó rym  m ieszkania ro b o t
nicze zostały zepchnięte na te re 
ny  na js łab ie j uzbrojone, nie po
siadające kana lizac ji, wody, św ia 

tła . kom un ikac ji...“  — pow iedzia ł 
P rezydent B ie ru t na I  W arszawskiej 
K o n fe re n c ji PZPR w  lipcu  1949, o- 
ma.wiajacej sześcioletni p lan  odbu
dow y sto licy.

*
M arsza łkow ska pow sta ła  u  schy ł

k u  Rzeczypospolitej szlacheckiej ja 
ko  główna u lica  nowego przed
m ieścia m ieszkaniowego B ie lino . U 
wezgłow ia je j stała karczm a, gdzie 
można by ło  dostać p iw o  a b ro w a ru  
B ielańskich. i pałac pana m arszał- 
na B ie lińsk iego , gdzie ro d z iły  się

am b itne  p ro je k ty  regu lacyjne, n ie - 
pozbawione nadzie i na korzystną 
parce lację  g ru n tó w  leżących p rzy 
drodze. Z b rz y d k ie j p roste j drog i, 
biegnącej m iędzy po lam i ju ry d y k i 
B ie lin o  ch c ia ł m arsza łek zrob ić 
ulicę. S ta ją  w ięc na drodze b ie liń 
sk ie j skrom ne dom ostwa mieszczań
skie i n ie liczne jeszcze pa łacyk i ma
gnackie.

P rze łam yw anie  u s tro ju  feudalne
go, rozw ój przem ysłu i  wzm ocnie
nie m ieszczaństwa zm ien ia ją  fu n k 
c je  u licy . Zam ien ia  się ona w  dz ie l
n icę fa b ry k  i  kam ien ic. Pałac m a r
szałka B ie lińsk iego  przechodzi w  
ręce jego spadkobie rców  — bank ie 
ró w  m agnackich: H en ryka  Ł u b ie ń 
skiego, d y re k to ra  B an ku  Polskiego 
i Tomasza, b. generała napoleoń
skiego, d y re k to ra  dom u b a n k ie r
skiego „B ra c ia  Łub ieńscy i  S -ka “ .

Okres ro zw o ju  w ie lk o k a p ita li
stycznego, druga połowa ub. w ieku  
przynosi nowe przeobrażenia u licy . 
W  stronę M arsza łkow sk ie j przesu
wa się p u n k t ciężkości m iasta. Pe
ry fe ry jn a  ongi u lica  zam ienia się w  
śródm ie jską m ag is tra lę  W arszawy. 
Na m ie jscu gdzie jeszcze niedawno 
badylarze trz y m a li sady i  gdzie w  
1878 r. m ieszka! ślusarz od L ilp o 
pa, L u d w ik  W aryńsk i, organizując 
u siebie zebrania lu dz i W ie lk iego 
P ro le ta r ia tu  (gdzieś m iędzy W ilczą 
a Hożą, a w ięc tam  gdzie się dziś 
zaczyna M D M ) —  s ta ją  w ie lk ie  
czynszowe kam ien ice z o lb rzym im i 
m ieszkan iam i, e leganckim i lo k a la 
m i ro z ryw ko w ym i, pe łnym i powagi 
b iu ra m i hand low ym i. Renta g ru n to 
w a rośnie n iepoham owanie. N a
tchn ien ie  idzie n iezm ienn ie z pa
łacu m arszałka B ie lińsk iego, k tó ry  
za jm u je  teraa b a nk ie r Jan B loch, 
k ró l ko le i.

C h a ra k te r u lic y  upodabnia się 
coraz ba rdz ie j do śródm ie jsk ich  a r
te r ii m e tro p o lii św iata k a p ita l i
stycznego.

„Każdego, k tó ry  p ie rw szy raz  
do W arszawy zaw ita  — pisze w  
zb io rku  „ T ow arzystw o W arszaw
sk ie " pan A n to n i Za lesk i w  1885 
—  uderza przede w szys tk im  je j 
ruch liw ość  i  ożyw ien ie u lic , p rze
ciągające się aż do późnej nocy. 
Pod tym  względem  m am y słusz
na pre tensję do ra n g i s to licy  i  po 
P aryżu i  Londyn ie  m ało  k tó re  z 
na jw iększych  m iast w  Europie  
może naszemu Syren iem u grodo
w i sprostać... W a ru n k i życia ko
sztowne, to praw da, za to wcale  
w ytw o rn e  i  dążące do kom fortu . 
T ak dobrze i  p iękn ie  budowa
nych  dom ów ja k  w  W arszawie, 
nie w  każdym  w iększym  zna j-  
dz ic :z  m ieście, m ieszkania ob
szerne, czyste, wygodne, a cena 
ich  n ie  tak  znowu wygórow ana, 
ja k  to z w yk ła  głosić fam a i  ja k 
by sądzić można Z ustaw icznych  
narzekań K u ry e ró w  na „k a m ie -  
n iczn ikó w “  i  ich  w yznsk".
A le  równocześnie sz lachetny o - 

brońca szkalow anych kam ien iczn i- 
kó w  m usia ł przyznać, że

„...n ie  ma dziś m iasta w  E u
rop ie , k tó reby  ja k  W arszawa ra 
z iło  taką ilośc ią  wszelkiego ro 
dza ju  żebraków , w id o k ie m  ty lu  
w ynędzn ia łych , odartych  i  głod
nych .“
Bo W arszawa krzepnącego k a p i

ta lizm u, gdzie obow iązyw ało pozy
tyw is tyczne  zaw ołanie „bogacąc 
siebie —  bogacim y naród“  spycha
ła z rów ną bezwzględnością i  pod 
ty m i sam ym i pozoram i co bu rżua - 
zja zachodu klasę robotn iczą na 
przedm ieścia, zgodnie ze s tw ie rdze
n iem  Engelsa:

„ ...n a jb a rd z ie j skandaliczne u -  
lice  i  u lic z k i zn ika ją  ku  w ie lk ie j 
w łasne j chw ale bu rżuaz ji, ale na
tychm ias t znowu pow sta ją  gdzie 
in d z ie j i  częstokroć naw e t w  n a j
b liższym  sąsiedztw ie“ .

T a k  M arsza łkow ska zam ien iła  się 
v / w y tw o rn ą  cen tra lną  u licę  m ia 
sta. Za to  w  suterenach i  fa c ja 
tach, za jm ow anych przez p ro le ta 
r ia t,  skup ien ie  ludności jes t dw a 
razy  w iększe n iż  we w sze lk ich  in 
nych loka lach. Za to rośn ie kom o r
ne p rze ludn ionych  m ieszkań. (Śre
dn ie  kom orne m iesięcznie aa izbę
—  ja k  w y n ik a  z a n k ie ty  z 1891 r.
—  w ynos i 8— 7 ru b li p rzy  zarob
kach m iesięcznych rob o tn ika  15— 20 
rb.). W  ciągu jednego ty lk o  roku  
kam isn iczn icy  warszawscy za ro b ili 
na czysto na kom ornym  28 m il io 
nów  ru b li (w edług ob liczeń M in i
sterstw a F inansów , w  rzeczyw istoś
c i w ięcej). Z.a tę cenę op łac iło  się 
w ys taw ić  luksusow ą kam ien icę dla  
burżuazji.

D ruga  Rzeczpospolita w yos trzy ła  
jeszcze te przeciw ieństw a.

„P rzed  „ I ta l ię “  zajeżdżały co 
c h u ila  auta, w yrzuca jąc  panów  i  
panie ze św ia ta  ja k  ba jka. 
W szystkie k ina , tea try , loka le  
by ły  pełne. Wszędzie rozbrzm ie
w a ła  m uzyka. Rozchodził się za
pach pe rfum , w in a  i  dobrego j a -

n iu  n ie  można się p ra w ie  p o ru 
szyć: je s t ciasne, c iem ne i  n iezdro
w e“ . „H ig ie na  i  zdrowotność n ie - 
bardzo są przestrzegane, bo jeże li 
w  m ieszkan iu m ieści się ca ły  dzień 
14 ludz i, to h ig ie ny  być n ie  może“ . 
W edług ank ie ty  28,7 proc. zbada-  
n- ch syp ia  po 3 i  w ięce j osób na 
je dn ym  łóżku. S to łków , an i k rze 
seł niem a. S iedzi się na łóżkach. 

¥
N ie  w iem , czy tok  m yś li starego 

m otorn iczego b y ł dosłow nie ta k i 
sam, a le  z pewnością b y ł podobny. 
Bo s ta ry  towarzysz nie  ty lk o  w ie 
dz ia ł o ty m  z li te ra tu ry  i  spraw o
zdań k o m is ji ank ie tow ych . Sam b y ł 
bohaterem  tych  opisów. Z n a ł to z 
w łasnych doświadczeń. D la  niego 
słowa z w iersza W ażyka:

„A le  w p ie rw  się odem knie  
klucz zau łków , m u r pęknie  
lu d  w e jdz ie  do śródm ieścia.“

b y ły  czymś głęboko przeżytym . To 
n ie  by ło  po jęcie abstrakcy jne . 
W p ie rw  m usia ł m u r pęknąć, zanim  
on czy jego sasiad z Bródna, 61 u -

Foto K aczkow ski

sarz z w a rsz ta tów  ko le jo w ych  A n 
drze j Racz m og li wejść do śród
mieścia. Do śródm ieścia, k tó re  o - 
znacza d la  n ich  n ie  ty lk o  nową 
skalę u rban istyczną i  nową a rch i
tek tu rę , a le  przede w szys tk im  no
we m ieszkania, nowe w a ru n k i b y 
towe, nowe — późne dla  n ie k tó 
rych  ale d la  żadnego za późne.

I  stąd ta k i c iep ły , serdeczny i  
b lis k i stosunek m ojego towarzysza 
tram w a ja rza  do w szystkiego co się 
tu  na P lacu K o n s ty tu c ji dz ia ło  i  
dzieje.

A n i m ój towarzysz tram w a ja rz , 
an i s ta ry  A nd rze j Racz, ślusarz ko 
le jo w y  z W arszta tów  W arszawa — 
W schodnia nie m ają do tego co o - 
g lącam y razem na M D M  stosunku 
h is to ryka . Ta u lica  . bez pam ią
tek, gdzie n ie liczne ciekawsze 
a rch itek ton iczn ie  b u d yn k i m usia
ły  w sku tek  w zrostu  re n ty  ustę
pować m iejsca now ym , coraz 
brzydszym  a ba rdz ie j dochodowym  
— n ie  s tw o rzy ła  a rch ite k to m  żad
ne j m ożliw ości naw iązan ia  do p rze
szłości. W szystko co tu  w yb ud o - 
w a “ 0  rep rezen tu je  próbę nowej 
ska li, now e j a rc h ite k tu ry . I  d latego 
chodzim y po tym  now ym  tw orze 
i  p ró bu jem y p rzysw o ić , sobie pa r
tia m i, bo niesposób naraz, ten czy 
in ny  szczegół, jedno czy d rug ie  
sklepienie, sg ra fitto  na budynku, 
podcienia, czy rzeźby na gzymsie 
b loku , rysu jące się na t le  nieba. 
Z radością spoczywa oko na łu k u  
po rta lu , w ykładanego turkusow ą 
ceram iką, wiążącego b lok  m iędzy 
W ilczą a P iękną. P a trzym y na czo
ło P lacu K o n s ty tu c ji, gdzie na oby
dw u rogach P iękne j mieszczą się w 
pa rte rach z jedne j s tro n y  k a w ia r
nia (ten „P om ian ow sk i“  odsunięty 
od rogu o ileś tam  m etrów ), z d ru 
g ie j restauracja . P a rte ry  z ogrom 
n y m i szybam i w ie lk ic h  ok ien w y 

dła. Gdzieś się zapodziała pod 
dom y, na dno suteren, wszelka  
bieda i  n ie lu dzk i tru d .“  

pisze N ew erly  w  „P am iątce z Ce
lu lo zy “  o śródmieściu. Za to w  są
siedztw ie, w  dz ie ln icy  biedy —  ..ka
m ien iczka była  ślepa, bez e lektrycz
ności, z rozpaćkanym  p rzy  bram ie  
śm ie tn ik iem  i  w spó lnym  dla  wszyst
k ich  wychodkiem ... Szęzęsny w y n a j
m ow ał (tu ) d u p kę : cztery k ro k i na 
trz y “ .

Pisarze okresu dw udziesto lecia  
m iędzywojennego rzadko zaglądają 
do ta k ic h  wnętrz. Częściej — in 
s tru k to r, k tó ry  zbiera m a te ria ły  d la  
a n k ie ty  In s ty tu tu  G ospodarstwa 
Społecznego. „Sam o m ieszkanie — 
pisze in s tru k to r  uzupe łn ia jąc  a r 
kusz a n k ie to w y  — je s t ta k  małe, 
że prócz w arszta tu  m ieści się w  
n iem  ty lk o  2 łóżka, 2 s to łk i i  k ilk a  
m nie jszych sprzętów. W  m ieszka

Foto W. P io tro w sk i

staw ow ych tw orzą mocne coko ły, z
k tó rych  w yra s ta ją  ko lum n y  sm u
kłe . śm igłe, wysokie, klasycznie 
zwieńczone. I  zaraz odw racam y się 
z n ieookojem  — czy też ten b lok  
pom iędzy da w n ym  biegiem  M a r
sza łkow sk ie j a je j now ym  ro z w i
d len iem  nie  jes t za n iski?

P a trzym y na kande lab ry , w y w o 
łu jące  ty le  sprzecznych uczuć, ale 
za chw ilę , gdy zaświecą się la ta r 
n ie  i  m orze św ia te ł zalewa ca ły  
p lac —  da jem y się uw ieść jasnoś
cią, przestrzenią, przestronnością.

P a trzym y na org ię  kam ienia, k tó 
ry m  w yk ładane  są b lo k i i  szukam y 
czegoś m iękkiego d la  oka — fo n 
tanny, o k tó re j słyszeliśm y, że m ia 
ła  być na środku, czy m iękk iego 
zielonego dywanu. W arszaw iacy p rzy 
sw a ja ją  sobie tę nową dzieln icę i za
czynają na je j t le  w idzieć przyszłość, 
dalszy ciąg M arsza łkow skie j, nowe 
place, k tó re  w zd łuż je j biegu po
w staną; ludz ie  zaczynają to w i
dzieć, rozum ieć i  określać sw ó j s to 
sunek do now ych założeń. W arsza
w iacy  zaczynają sm akować w  te j 
sw o je j now e j a rc h ite k tu rze  i  now e j 
urban istyce.

—  A  to? —  ciągn ie  m n ie  s ta ry  
tra m w a ja rz . W iecie co tu  będzie? 
Stacja m etro ! —  dodaje tr iu m fu ją c o .

—  Następca?
—  A  ta k ! —  m ów i s ta ry  z oży

w ien iem . — Popatrzcie  na ten 
tra m w a j. Przecież on w ygląda tu  
zupełn ie obco. Jakby  go k to  pod 
ścianę zepchnął. Jak  s ta ry  znisz
czony m ebel, kanapa, k tó ra  s to i 
jeszcze, a le  sprężyny z m e j ju ż  
wyłażą i  siedzieć na n ie j n ie w y 
godnie. P rzy jd z ie  metro...

S ta ry  z ożyw ien iem  zag lądał do 
w nę trz  sklepowych.

— W idzic ie , w  ta k im  sk lep ie  to  
cz łow iek inaczej zupełn ie się za
chow uje. I  obuw ie w y trze  i  inaczej 
będzie się odzyw a ł do sklepowej To 
zm ienia cz łow ieka. I  dlatego, ja k  
będziecie pisać, powiedzcie, że trze 
ba koniecznie w  tych sklepach co 
dzień podłog i fro te row ać, żeby 
zawsze by ło  czysto i  przyzw oic ie , 
bo to cz łow ieka uczy.

*
Racz m ieszka na trzecim  p ię trze  

w  b lo ku  na P iękne j, k tó ry  ma na 
gzymsie tak ie  trz y  g rupy rzeźb. 
M ieszka ju ż  od roku  B y ł jednym  
z p ierw szych m ieszkańców M D M .

S tary  ko le ja rz  m ieszkał przez 17 
la t na B ródnie, na Zagranicznej 
u licy. To już dopraw dy było za 
granicą wszystkiego. Za granicą 
wody i  kanału. Za g ran icam i ko 
m u n ika c ji. Dobrze, że św ia tło  e lek
tryczne było. (Ty le  zdobyczy c y w i
liz a c ji d la  p ro le ta r ia tu  —  m ów i 
Racz uśm iechając się). Naród tam  
m ieszkał tw a rd y  — kole jarze. N ie  
poza w arsz ta tam i k o le jo w y m i i s ta 
ry m i, d re w n ia n ym i w  w iększości 
dom am i czynszowym i, w  k tó rych  
on i sami m ieszka li; — rzadko za
g lądał też w te s trony  ktoś obcy. 
N iechę tn ie  tam  przychodz ili, bo ta 
k ie j egzotyk i n iec iekaw i b y li.  A  
Bródno m ia ło  „z łą “  reputację. Tam  
le p ie j n ie  wchodzić. W iadom o by 
ło, że na B ródn ie  p a rtia  rządzi. — 
W ięc też nie w chodz ili an i z wodą, 
an i z gazem, an i z kana lizac ją .

Po 17 la tach zam .eszkiwania na 
Zagranicznej, gdy rodzina się po
w iększyła  i  dzieci p rzyb y ło  — dla 
Racza m iejsca tam  nie stało. Za 
ciasno było  w starym  m ieszka
niu, a na w iększe pozwolić so
bie n ie  mógł. N:e trzeba by ło  
zam ierzeń urban is tycznych, żeby 
zepchnąć Racza da le j, poza m iasto. 
Racza zepchnął kap ita lizm . Prze
p ro w a d z ił się do P iek ie łka , na l i 
n i i  k o le jk i do Jab łonne j G dy w o j
na w ybuch ła , jedna córka ju ż  n -  
mąż wyszła i  syn wyszedł z dom u 
— Racz» w ró c ił na Zagraniczną. 
M u s ia ł być b liże j m iasta. Robota. 
T ow a. zysze.

W  pow stan ie wszystko się spa liło , 
rodzina rozb ita , s ta ry  A nd rze j Racz 
został w yw iez iony  do Niam iec.

Po w yzw o len iu  wszyscy cz łonko
w ie  rodz iny  odna leź li się oca len i 
w  je dyn ym  u ra tow anym  m ieszka
n iu  — na W ile ń sk ie j 23 u jedne j z 
córek. W  poko ju  z kuchenką m ie 
szka li w tedy zięć z córką i  w n u 
k iem , druga córka z zięciem ś lu 
sarzem z M stosta lu , trzecia — pan
na jeszcze, no i starzy. (S tara R a- 
czowa opow iada o tym  z łagodnym  
uśm iechem: „C iasno było, 9 osób na 
30 m etrach po w ie rzchn i“ .

22 lipca 1951 r. A nd rze j Racz 
w ie lo k ro tn y  p rzodow n ik  p racy  
w arszta tów  ko le jow ych  W arszawa—• 
W schodnia, d ługo le tn i p ra cow n ik  
ko le i (p racu je  od 1914 r.) dosta ł 
k lucze nowego m ieszkania. Na W i-
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N A G A N I A C Z E
Żeńskiej został zięć z „Orbisu" z 
rodziną. Stary zabrał z sobą cór
kę pannę i  drugą z zięciem z M o
stostalu.

T a  re lac ja  b rzm i k ró tk o  i  n ie  
czu je  się w  n ie j n ic  n iezwykłego. 
A le  s ta ry  Racz rozum ie to  ja ko  
w yróżn ien ie . Podwójne. Przede 
w szystk im , że to Ludow a Polska 
da ła w yra z  uznan iu d la  jego w ie 
lo le tn ie j p racy zawodowej — p i l 
ne j, w y trw a łe j,  słabo p ła tne j, od
pow iedzia lne j. I  że przydzie lono m u 
m ieszkanie tam , gdzie m ają  m iesz
kać na jlepsi, przodow nicy, c i co 
świecą przyk ładem  i  w ychow u ją , w  
śródm ieściu now ej, socja listycznej 
W arszawy, dokąd daw n ie j n ie  m ia ł 
naw e t ochoty zajrzeć, ja k  do obce
go i  wrogiego.

Na s ta rym  w idać la ta  p racy na
ko le i, tym  na jbardz ie j s.połecanym 
aparacie usług. Racz w ie, że jest 
ty lk o  śrubką w  ogrom nej maszynie. 
W ie, że ta śrubka, jes t potrzebna, 
ważna. A le  równocześnie w ie, że 
sam n ic  nie zrobi. Że po to, aby 
napraw ić  parowóz m usi m ieć co 
n a jm n ie j sw oją brygadę. Racz nie 
m ów i: —  „ ja k i ja  ważny, beze 
m n ie  n ic  n ie  zrob ic ie“ . Racz m ó
w i:  „chłopcy, m usim y pociągnąć 
parowóz nie  może wypaść z g ra fi
ku , parowóz m usi dziś w  nocy 
odejść, m am y aa m ało parowozów, 
aby dopuścić do przesto ju  parow o
zu “ .

—  I  to  ta k  ze w szys tk im  —  m ó
w i s ta ry  p a r ty jn ik  Racz. —  M u s i
m y  ludz i nauczyć. T o  nie  jes t t y l 
ko  sprawa pracy. To rów nież spra
w a m ieszkania. Chodzi o w ychow a
n ie  ludz i. Idz ie  o to, aby z n ich 
zdjąć s ta rą  skórę w  k tó rą  obrośli.
I  d latego ważne jes t k to  tu  miesz
ka, ja k  m ieszka i  co ro b i po p ra 
cy.

Rozglądam się po um eblowaniu. 
Jest ubogie. W  rogu tapczan, na 
środku poko ju  o k rą g ły  s tó ł i k rze 
sła Racz zrozum ia ł m oje spo jrze
nie.
1 —  M n ie  w ie le  n ie  trzeba. Zresztą 
■— n ie  mogę sobie pozwolić. Z a ra 
b iam  700 z ło tych na miesiąc i m u
szę w p ie rw  spłacić to, co już w z ią 
łem . Potem się« dokup i A le  za to 
m o ja  córka i  zięć już  lep ie j m iesz
k a ją  —  o tw iera  d rzw i do ich po
k o ju  —  a ja k  córka pó jdzie teraz do 
robo ty , a m a ły  je j do przedszkola— 
to  im  będzie jeszcze lże j i lep ie j. A 
z tego małego —  pokazuje na m a
łego, k tó ry  aku ra t w staw a ł z poobied
niego snu —  w yrośn ie  już  zupełnie 
no w y  człow iek, k tó ry  to s tare znać 
będzie z opow iadań dziadka.

Ja na p rzyk ład  na początku m o
je j k a rie ry , ja k o  pm ocn ik  maszy
n is ty , poparzyłem  sobie oczy. Gro
z iła  m i ślepota. O liw a  b luznęła na 
m n ie  z gorącego kotła . 1— Racz po
kazu je  czerwone jeszcze pow iek i 
bez rzęs, zżartych przez lekarstw a. 
—  N ie  mogę ty lk o  stale czytać, 
chętnie bym  rad io  sobie k u p ił. A le  
jeszcze n ie  mogę. N ie będę odna j- 
m ow a ł poko ju , żeby sobie rad io  
kup ić.

I  Racz opowiada dalej o takim
jednym , rów nież m ieszkańcu tego 
b loku , k tó ry  szybko skończył z 
przodow n ic tw em  i  teraz za jm u je  
się...

Poszedłem szukać tego, co to  
„w y s ia d ł“  ze w spółzawodnictwa.

í
' Czy pam iętacie „K u s ię " i  K am ila  
K u ra n ta  z „D w udziestu  la t  życ ia“  
U n iłowskiego? — M ój rozmówca to 
w łaśn ie  połączenie K us i z K a 
m ilem . M ałe  spry tne  oczy w y g lą 
da ją  na m n ie  przez szpareczki. 
Zresztą m ój rozm ówca też „ro d a k “  
z Solca. Jest m łody, ma dziś 30 
la t. G dy m ia ł 18 la t  — N iem cy w y 
w ie ź li go do robót. A  przedtem  
skończył ty lk o  6 klas. „Pan roz?u- 
m ie, koledzy c iągnęli do czego in 
nego, trudno  by ło  w  tak ich  w a ru n 
kach skończyć szkołę". Zupe łn ie  ja k  
u Un iłow skiego. Ta sama aura, ta 
sama atmosfera. A le  lu b i m uzy
kę —  tw ie rdz i. Jak b y ł m a ły  gra ł 
na skrzypcach. N aw et dziś chętnie 
gra, ale nie ma skrzypiec. Ach, że
by  ta k  m ieć fo rtep ian  •— m ów i z 
westchnieniem . T rudn o  się zorien
tow ać czy to  praw dziw e, czy s p ry t
ne kom edianctwo. 
i —  A  harm onia? —  podsuwam .

M ia ł harm onię. G dy w ra ca ł do 
k ra ju  przez po łudn iow e N iem cy to  
k u p ił wspania łą harm onię koncer
tow ą na 180 basów. A le  harm onia 
utonęła. W spaniała harm onia. Dziś 
dos ta łby  za n ią  6000 zł. Jak  nic. 
A le  utonęła. Raz na s ta tku , na W i
śle, d a ł ją  jednem u, bo chcia ł po
grać. Tam ten b y ł p ijan y , przechy
l i ł  się i  w p ad ł do wody razem z 
hram onią.

W szystko b rzm i jakoś strasznie 
nerw ow o, chaotycznie i  trą c i b la 
gą. A  czemu się n ie  uczy, dlacze
go n ie  pó jdzie  do ogniska m uzycz
nego? Przecież tam  są ins trum en
ty . je s t opieka nauczycielska. Z aw 
sze pomogą.

—  Tak, a le  to  ju ż  n ie  to  co w ła 
sny  in s tru m e n t —  jęczy.

A  ja k  by ło  z przodow nictw em ?—  
W yra b ia ł 3S2 proc. norm y. No i do
s ta ł m ieszkanie. P racow ał w  M D M  
ja k o  betoniarz. P racow ał przeważ
n ie  nocą i  dobrze zarabia ł, 850 zł 
na dwa tygodnie wyciągał. A lé  to 
przesta ło go interesować. P rzerzu
c i ł  się do innego dzia łu  pracy, po
szedł na roboty  wykończeniowe. A  
potem  na ciesielskie... N ie m ów i, 
że przesta ł być przodow nik iem . 
Będzie się chyba k łó c ił, że jest na
d a l przodow nikiem . A le  to wszyst
ko  m aio go in teresu je. „Zobaczy 
pan, m ógłbym  jeszcze zabłysnąć, 
gdyby się tak  k to  mną za ją ł!“  — 
M arzenie urasta, ale n ie  w yw o łu je  
pragn ien ia , chęci* postanowienia. 
N ic  ty lk o  słowa, same słowa, k tó re

m ają samego siebie uspokoić. A  
tw a rz  m ów i o wczorajszym  w y j
ściu z kolegam i, o butelce.

K u s ia -K u ra n t uśmiecha się w ą 
s k im i szparkam i oczu. Chce m nie 
przekonać do siebie. Resztka ja k ie 
goś społecznego w stydu  — dosta ł 
mieszkanie, i nic. A n i przodownik, 
an i n ie  gra, ani się uczy.

Dlaczego dosta ł ta k  duże miesz
kanie? — Dziś trudno  dojść. W  
c h w ili,  k iedy  się sprowadzał m ia ł 
żonę i jedno dziecko. (Teraz ma ich 
dwoje, d ru g ie  ma 4 miesiące.) D la 
czego i  po co dostał 3 izby? M ia ł 
zam iar sprowadzić tu  rodziców  żo
ny? — A  przecież rodzice żony na 
wsi, na gospodarstwie. I  nowa po
kusa ła tw ego zarobku. Zona jedzie 
na wieś i  o fe ru je  sąsiadom rąban
kę, a lbo c ie lęcinkę świeżą. A  pu 
stawe mieszkanie n ie  trudno  zapeł
nić. A m a to ró w  na w yna jęc ie  poko
ju  m nóstwo. I  budżet dz iu ra w y  ła 
tw o  w tedy podreperować. Starczy i  
na u trzym anie , i  na w yjśc ie  z ko le
gami.

A  potem po mieście p lo tka , że 
na M D M  w yn a jm u ją  m ieszkania z 
w o lne j ręk i, t o  tam  drogie kom o r
ne. Tymczasem sprawa jes t p ro 
sta —  przypadkow y, jednorazowy 
przodow nik. Za szybki awans, za 
szybki awans m ieszkaniow y. B ra k  
op iek i nad cz łow iekiem . W  6umie 
—  źle. Ż le i  szkod liw ie .

*
R u tko w sk i je s t sam w  m ieszka

n iu . Zona i  dzieci na wsi, tam, 
skąd się tu  przeprowadził, R u tko w 
sk i siedzi p rzy  stole 1 czyta książ
kę.

Oczywiście n ic  w  tym  dziwnego, 
przecież gdzieś się rozchodzą te 
dz ies ią tk i tysięcy nak ładu  nowych 
książek, przecież m am y w ie le  ty 
sięcy nowych czyte ln ików . R u tko w 
sk i jest w łaśnie jednym  z nich. 
R u tko w sk i jest cz łow iek iem  p ro 
stym  i świeżym. Jego zawodowe 
k w a lifika c je , jego m ajs trow an ie  nie 
jes t w yn ik ie m  w ysokie j specja liza
c ji, wysokiego kunsztu opanowania 
narzędzi i maszyny. Jego znajom o
ści fachowe są p rym ityw n e  i  p ro 
ste a potrzeby nieduże. I  książka 
n ie  jest d la  niego czymś codzien
nym . N ie wrosła w  jego potrzeby. 
Ta książka przyszła do R u tkow sk ie 
go z nowym  m ieszkaniem  na M D M . 
Książka jest częścią jego awansu. 
Jest wyrazem  zmian, ja k ie  w  n im  
sam ym  zaszły. R u tko w sk i opano
w u je  trudną  sztukę poznawania 
Świata* sp raw  ogólnych, spraw  lu 
dzi. To powolne opanowyw anie no
w ych  dziedzin w iedzy, nowych 
sp raw  — jest czymś now ym  i w ie l
k im  co przyszło do Rutkowskiego z 
socjalizm em .

To jest ro la  M D M .
Ten zaszczyt, to specjalne m ie j

sce w  h ie ra rch ii społecznej, w y ra 
ża się n iek iedy w  sposób prosty i  
zabawny równocześnie.

Zaglądam  do m ieszkania, w  k tó 
ry m  zam ieszkały dw ie  rodziny, 5 
osób. Kózubow ski —  preser od 
Szpotańskiego z żoną i  synem i  
K lu czyk  od B orkow skich . T rzy iz - 
bówka została zgodnie podzielona: 
m nie jszy pokój i  s łużbówkę w zią ł 
Kozubow ski, do rosły  syn mieszka w 
s łużbow ym  pokoju. W  dużym  po
k o ju  mieszka rodzina K luczyków .

P ytam  żonę Itozubowskiego ja k  
się też je j m ieszka na wspólnym  
gospodarstw ie z K luczykam i.

—  A  no cóż, ży jem y jakoś. Pew 
nie, że to  nie najlepsze. A le  w id z i 
pan, n ik t  z  nas nie  ma czasu na 
jak ieś drobne spraw y sąsiedzkie. U 
nas wszyscy p racu ją  i  to w  róż
nych zm ianach. U  K lu czykó w  też. 
N ie  w adzim y sobie.

—  A  gdyby ta k  zaproponować 
pani, żeby się przeprowadzić do sa
modzielnego m ieszkania w  inne j 
dz ie ln icy  —  zgodziłaby się pani?

—  Eh, proszę pana, z M DM -u? 
To ju ż  wo lę tu  na w spó lnym  go
spodarstw ie.

Ta prosta odpowiedź gospodyni, 
rob o tn icy  od Szpotańskiego (bo żo
na K ozubow ski ego też pracu je  u 
Szpotańskiego) św iadczy 0 tym , że 
s tw o rzy ł się ju ż  sw o isty  „p a tr io 
tyzm " M D M -u.

V

T o co zostało oddane do uży tku  
22 lipca  1952 r. nazywa się — I  se
r ia  M D M . Jest to zaledw ie 1/8 ca
łego n ro je k tu  budowy w  ciągu P la 
nu 6-letaiego. Razem będzie tu  
m ieszkało 45.000 ludzi. Poza w ie lk i
m i sk lepam i i  urządzeniam i o cha
rakte rze  społecznym powstaną no
we szkoły, przedszkola, ż łobki, k r y 
ty  basen p ływ ack i, św ie tlice  i  k lu 
by. .

Na 1 m ieszkańca przypadn ie  w  
ska li perspektyw iczne j 9 m  kw . po
w ie rzchn i. To za te  la ta , k ie dy  sta
r y  A ndrze j Racz, czy bezdomna w  
czasie okupac ji nauczycielka z Łap, 

przodownica pracy Łapińska nie m ie li 
gdzie schronić swych głów, za la ta  
po n iew ie rk i i  ką tow n ic tw a, za lata, 
k iedy  m ieszkało się coraz gorzej, 
pom im o że burżuazja m ieszkała 
coraz lep ie j i wygodnie j. Na tych 
9 m. kw . przestrzeni m ieszkalnej 
rodzi się no-wy stosunek do tego 
wszystkiego, co się u nas dzieje. 
Książka w  ręku Rutkowskiego, czy 
star*»-. Racza, podręcznik technicz
ny u kandydata na inżyn ie ra  P ru j-  
szczyka, podręcznik un iw ersyteck i 
w  rękach nauczycie lk i Łap ińsk ie j, 
opanowanie nowego narzędzia w 
ręku  nowego rob o tn ika  —  to w ła 
śnie sprawa nowego m ieszkania. W 
te j randze — M D M  jest czymś n a j
wyższym.

Andrzej Wróblewski

I
ax i!

S tary, rozk leko tany „C i
troen“  nie zatrzym uje  się- 

— Tax i, T ax i!
T rudno jest wieczorem 

złapać taksówkę w  rozryw 
kow e j dz ie ln icy  Paryża, n iedaleko 
placu Pigalle, gdzie pozują turystom  
setk i p rosty tu tek. P ros ty tu tek  ile 
chcesz —. a o taksówkę trudno. W re
szcie jest. Szofer zatrzym uje  wóz 
pow o li, taksu je  pasażerów uważnym , 
n iechętnym  w zrokiem , o tw ie ra  
d rzw iczk i, i...

—  Panowie Polacy? Czy mogą m i 
panowie powiedzieć, ja k  dojść stąd 
do placu C lichy? — m łody człow iek 
w  zniszczonym ub ran iu  chw yta za 
d rzw iczk i wozu w  obawie, abyśmy 
ich nie zatrzasnęli mu przed nosem.

•— Siadaj pan. M y w łaśnie w  tam 
tym  k ie runku . Podwieziemy.

W  taksówce dług ie  m ilczenie. Pa
trzym y na młodego człowieka ta k  ja k  
przed chw ilą  pa trzy ł na nas szofer. 
L icho w ie  k to  tak i. Tw arz kostropa- 
ta, d ług ie w łosy z w yraźnym i w p ły 
w am i mody lw ów  salonowo -  podwó
rzowych, małe oczka, k rzyw y, złama
ny  nos. Zaczyna się tradycy jn ie :

— Pan dawno we F rancji?
•— Z miesiąc.
—  Co w  Polsce słychać?
—  Do d...
P rzypadkow y towarzysz nie w yka 

zuje zapału do rozw in ięc ia  wygłoszo
nej przed chw ilą  tezy. Z inne j beczki:

—  Pracuje pan gdzie?
— Skądże?! (wyraźnie oburzony, 

w idocznie to go nareszcie „w z ię ło “ ). 
Praca? Też1 T rudno o pracę. Z po
czątku — nie powiem, dobrze było, 
obw ozili po knajpach, pokazyw ali na
gie dz iw k i, (m itygu je  się. Może nie 
przystoi ta k i bezkrytyczny zachwyt 
dla nagości? Pospiesznie, szorstko 
kończy)... ja k  bym  czegoś takiego n i
gdy w  łóżku nie w idz ia ł! (chw ila  m il
czenia, k tó ra  przeciąga się. I  nagle 
głosem pełnym  wściekłości). —  Te
raz do IRO  kazali. A  tam  ty lk o  pa
p ie rk i w yda ją  — (wyciąga, pokazu
je, no tu ję  w  pamięci nazwisko). — 
Pytam , gdzie mam mieszkać. A  oni 
—  gdzie pan chce, m y nikogo nie 
przymuszamy...

—- I  co dalej?
— Zm artw ien ia  nie ma. Do w o j

ska pójdę. Am erykańskiego. 400 do
la rów  miesięcznie da ją  na ry ło ,

I I

»..kiedy zastanaw iałem  się potem 
nad spotkaniem  w  taksówce, dz iw i
ła m nie jego typowość. Zdarzenie, 
ja kby  w y ję te  bez zm ian z broszurki 
francuskiego agitatora pokoju, roz
dzia ł: „Cudzoziemscy faszyści hu la ją  
w  naszym k ra ju “ . Zastanawiałem  się 
i późn ie j: w łączyć czy nie w łączyć do 
a rtyku łu?  Czyte ln icy powiedzą—w y 
m yś lił sobie. Wówczas przypom niało 
m i się nazwisko z zaświadczenia IRO. 
S tan is ław  Moszkowicz.

Moszkowicz uc iek ł z Polski, m ały 
faszysta, pionek. A le  szybko rozez
na ł się w  rejonach „wyższej p o lity k i“  
londyńskiego „rządu“ , waszyngtoń
skiego M iko ła jczyka  czy Rady P o li
tycznej. M a ły  faszysta, k ie ru jąc się 
swoim  rozsądkiem i koniecznością 
w a lk i o byt szybko przem knął przez 
gąszcz sloganów głoszonych na aka
demiach i zamiast do św iętych emi
gracyjnych zw róc ił się do samego 
Pana Boga —  w erbunkow ych kom i
s ji am erykańskich. T akich  ja k  Mosz
kow icz było w ięcej. Toteż Anders 
ogłosiwszy plan stworzenia „w ła s 
ne j“  a rm ii spostrzegł szybko, że sta
je mu w  tym  na przeszkodzie Mosz
kow icz i koledzy, że drobne faszy
stowskie p ło tk i wo lą iść bezpośred
nio  do celu, om ija jąc  panów em igra
cy jnych  generałów nie bez Słusznej 
obawy, aby ci nie obciążyli ich zys
ków  jak im ś zarezerwowanym  od po
średnictw a pro tentem . M ęty  tra k tu 
ją  w o jnę ja k  zarobek. Żołd plus do
datek dla specja listów  za fachowe 
m ordowanie wo lą dostawać w  cało
ści. S tosunkow o'n iedaw no gen. A n 
ders by ł w  Stanach Zjednoczonych.

W tedy nastąpiło z jaw isko na jb a r
dziej charakterystyczne dla stosun
ków  panujących w  em igracyjnym  
bagienku. W szystkie żaby na w y - 
przodki zaczęły rechotać na jedną 
nutę, starając się przygłuszyć „ko n 
kurenc ję “ .

P ierwszy odezwał się M iko ła jczyk , 
spiesząc z zapewnieniem, że dostar
czy polskiego mięsa arm atniego — 
bez żadnych w arunków .

Zaraz potem „D z ienn ik . Polski 1 
D zienn ik Żołn ierza“  doniósł z od
cieniem m elancholii, że „pewien ge
nerał polski w Londynie" złożył o- 
fe rtę  u tworzen ia polskich oddziałów 
ochotniczych na Koreę.

Wreszcie Bliss Lane, b. ambasa
do r USA w  W arszawie, w sław iony 
szybką wsypą swych zw iązków  z 
podziemiem i jeszcze szybciej od
wołany, opracował plan utworzen ia 
w  szeregu a rm ii am erykańskie j 
mieszanego „korpusu wolności“, zło
żonego z faszystów polskich, uk ra 
ińskich, czeskich i węgierskich do 
kupy. Plan Bliss Lane uzgodniony 
b y ł z Radą Polityczną, grupującą z 
kolei polskich narodowców, oene- 
rowców, wuenerowców i pepesow- 
ców w  najlepszej zgodzie.

Poniżający wyścig konkurency j
nych o fe rt powstał na gruncie prze
konania panującego wśród burźuazji 
polskie] że z chw ilą  wybuchu w o jny 
w  Korei nadeszła w łaśnie je j ch w i
la, przy czym każda grupa wyobra
żała sobie tę chw ilę  jako swoją w ła 
sną. N< kogo postawi USA? — py 
ta li. Na tego k to  zredaguje bardziej

odpow iadający am erykańskim  pla
nom m em oria ł — odpow iada li:

A le  wyścig o fe rt w  przetargu na 
dostarczenie dla USA polskiego m ię
sa armatniego, w k tó rym  jeś li nie 
pierwsze, to na pewno jedno z p ier
wszych m iejsc zdobyła fila d e lfijs ka  
deklaracja  M iko ła jczyka  domagająca 
się zastosowania przeciw  Polsce 
„równie stanowczych środków jak w  
K o re i“  — nastąpił ja k  na gust Szta
bu Am erykańskiego o w iele za póź
no i b y ł ty lk o  czczym gestem, m im o 
najlepszych in tenc ji.

Bo Departam entow i Stanu jest o 
w ie le  wygodnie j m anewrować mię- . 
dzy skłóconym i grupkam i, nie zaprze
stając jednocześnie w erbunku do 
wojska amerykańskiego.

Od c h w ili, k iedy nastąp ił podły 
przetarg na polskie mięso arm atnie, 
po ja w ił Się zupełnie o fic ja ln ie  w  
„D z ienn iku  Polskim  i Dzienn iku Żoł
n ierza“  nowy, stały dzia ł: L is ta  pol
skich s tra t w  Kore i.

Owoce z rozgałęzionego drzewa 
o fe rt poszczególnych grupek reakc ji 
do jrza ły  szybko,

I I I .

W  K ore i le je się polska krfew, a po
średnicy te j b rudne j sprawy baw ią 
się wesoło na uroczystościach fa m i
li jn y c h  specjalnego rodzaju. Na w io 
snę 1951 r. pułkownik Z dro jew sk i 
rozesłał wśród arys tokrac ji rodowej 
1 przem ysłowej F ra n c ji następujące 
zaw iadom ienie:

G E N E R A Ł ZDRO JEW SKI
ma zaszczyt zaw iadom ić o ślubie 

swym
z BA R O N Ó W N Ą  RO NTAU, 

k tó ry  odbył się w  Paryżu dn ia itd...

Ś lub odby ł się z w ie lk ą  paradą 1 
przepychem, pan m łody dzw on ił o r
deram i a jego teść do laram i, bo trze
ba wiedzieć, że baronówna Rontau 
pochodzi ze znanego rodu bank ie r
skiego. M iłość baronówny z samo
zwańczym aw antu rn iczym  genera
łem  — brzm i to ja k  ty tu ł zeszytowej 
„Co tydzień powieść“ . T y tu ł n ie  od
pow iadający prawdzie, chyba z po
praw ką zastępującą słowo m iłość sło
wem  interes. Interes obopólny. I  o- 
bopólne w iano. Papa panny m ło 
dej daje trochę do la rów ; pan m łody 
„kom batan tów “ , to jest członków pa
ra m ilita rn e j, m iko ła jczykow sk ie j o r 
ganizacji ZUPRO, w  k tó re j sprawu
je szefostwo.

O ile  m iko ła jczykow scy „kom ba
tanc i“  posiadają ścisłe fam ilia rn e  (i 
nie fam ilia rne !) zw iązki z bankiera
m i, o ty le  NSZ osiągnął na tym  sa
m ym  francusk im  terenie znacznie 
w ięcej, łącząc się z trustem  Wendtów. 
Zaczęło się od um owy m iędzy do
wództwem  Zw iązku b. Członków 
Kom pan ii W artow niczych a c iężkim  
przemysłem francuskim . W myśl te j 
um ow y na teren F ra n c ji zaczęły 
przybywać zorganizowane i pozosta
jące pod dowództwem swych ofice
rów  oddzia ły NSZ, mające chw ilow o 
występować w  ro li łam is tra jków . 
Oddziały po przybyciu na teren pół
nocno-wschodniej F ranc ji zachowa
ły  dyscyplinę w ojskow ą, baraki w  
któ rych  zostały umieszczone przemie
n iły  się w  prawdziwe koszary, nie
rzadko m iejscowa ludność z odro
biną ciekawości, odrobiną strachu i 
dużą dozą niechęci mogła oglądać 
ćwiczenia wojskowe przybyszów.

W krótce potem przeniosła się z 
N iem iec Zachodnich do Paryża sama 
Centrala Zw iązku.

W raca jm y jednak do W endtów. 
W endlow ie stanowią kaw ałek h i
s to rii burżuazyjne j F ranc ji i podob
nie  ja k  K ruppow ie  w  Niemczech są 
zasłużonymi akcjonariuszam i M ię 
dzynarodowego Tow arzystw a H an
d la rzy  Śm ierci a w  szczególności 
francuskiego oddziału te j f irm y  ■— 
Com ité des Forges. B rudne sprawy 
W endtów, po tentatów  francuskiego 
przem ysłu zbrojeniowego i op ieku
nów polskich faszystowskich orga
n izac ji wojskow ych są tak  frapu jące 
i  ta k  zbliżone do brudnych spraw  
ich polskich podopiecznych, że na
leży się z n im i nieco b liże j zapoznać.

Pierwsza wojna światowa: ko
pa ln ie  i fa b ry k i W endtów skoncen
trow ane są w  Zagłębiu Briey. T u ta j 
też mieści się w łaściw a siedziba Co
m ité  des Forges. I o dziwo, choć 
w o jska niem ieckie zaraz od początku 
w o jn y  opanowują Zagłębie i rozpo
czynają forsownie je eksploatować, 
nie spada na nie ani jeden pocisk, 
ani jedna bomba. (Aby być ścisłym 
trzeba powiedzieć, że pewien lo tn ik  
francusk i nazw iskiem  Boussotrout 
zrzuc ił jedną bombę i  —  został od
dany pod sąd). Nad kopaln iam i i fa 
b ryka m i W endtów, pracu jącym i d la  
okupanta, czuwał tak i duet: z jed
nej strony delegowany przez rząd 
Kaisera do k ie row n ic tw a  okupacją 
zagłębia R. Roechling, figu ru jący  w  
roczn iku Com ité des Forgers z 1914 
r. ja ko  adm in is tra to r w ie lk iego kom 
bina tu  francuskiego Sociétés des 
Acieres de Longwy, i z d rug ie j stro
ny —  sztab francuski, k tó ry  raport 
dotyczący „a fe ry  zagłębia B riey“  od
da ł w  ręce wysokiego oficera szta
bowego, będącego jednocześnie... U- 
rzędnik iem  Com ité des Forges.

Okr- i między wojnami: Com ité 
des Forges za pośrednictwem  kon
tro low anych przez siebie fab ryk  Sko
dy finansu je H itle ra  zamierzającego 
dojść do w ładzy. Rok 1938. W endlow ie 
z ram ienia Com ité des Forges k ie ru 
ją eksportem surowców, niezbędnych 
do w ytw arzan ia  środków wybucho
w ych do Niemiec —  już h itle ro w 
skich. Po wyekspediowaniu 6 m ilio 

nów ton, G. de W endel zagadnięty 
przez pewnego francuskiego dzienni
karza w  te j sprawie, odpow iedział: 
„Uważam, że dobrą wymianę han
dlową należy robić zawsze“ .

Druga wojna światowa: Pan Guy 
de Wende! jest fila rem  kolaboracji z 
h itle row cam i okupu jącym i Francję. 
Pismo K P F  „A c tio n “  opub likow a ło  
w  roku ub iegłym  dokum enty doty
czące te j „w spó łp racy“ . M iędzy do
kum entam i znalazło się między in 
nym i pismo wystosowane przez W en
dtów do w ładz h itle row sk ich  z pro
śbą o w ydanie im  przepustek na te
reny objęte akcją pacyfikacyjną prze
c iw ko Ruchowi Oporu. „Konieczne 
jest to — piszą W endlow ie W sWym 
liście —  dla pełnej aktywizacji na
szego przedsiębiorstwa pracującego 
na korzyść W ielkiej Rzeszy Niemiec
kiej“.

Po drugiej wojnie światowej —
W endlow ie protegują polskich faszy
stów. Nie jest to rzecz, z k tó rą  W en
dtom opłaca się afiszować. A le  od 
czasu do czasu w  reakcy jne j prasie 
em igracyjne j można znaleźć in fo r
macje W rodzaju ta k ie j:  „Uroczystość 
poświęcenia sztandaru Koła Rezerwi
stów i Byłych Wojskowych w Ha- 
ycnne zaszczycili swoją obecnością: 
dowódca brygady Świętokrzyskiej 
m jr. Brochwicz oraz pan de Wendel 
wraz z małżonką“. *)

Czasem szuka się długo w łaśc iw e
go określenia —  (w  ja k i sposób sfor
m ułować zw iązki em ig rac ji rea kcy j
nej z kap ita łem  zagranicznym?) — 
a czasem wyręcza w  tym  sama em i
gracyjna prasa: „W endlow ie — chrze
stn i ojcow ie sztandarów polskich fa 
szystów“ .

Można by myśleć po zapoznaniu 
się z licznym i w ięzam i łączącym i 
faszystów polskich ze Sztabami i 
po tentatam i przemysłu zbro jeniowe
go państw  zachodnich, że wobec te
go Bohuni, Zdrojewscy, Sosnkowscy, 
Kom orowscy itd . —  muszą cieszyć 
się wśród „wyższych sfer“  burźuazji 
angie lskie j, francusk ie j czy am ery
kańskie j nie byle ja k im  szacunkiem, 
toto spotykać się z wdzięcznością, 
jako ci, co „w  ciężkim  okresie po bo
hatersku stanęli na szańcach obrony 
cyw iliza c ji Zachodu“ .

Tymczasem rzecz ma się inaczej. 
Wdzięczność była (do pewnego cza
su). Szacunku nie było wcale. Agenci 
ty lk o  w tedy są pożądam, fe tow ani, 
ho łub ien i — dopóki nie w ykona ją  
swego zadania. Z chw ilą  k iedy pol
skie mięso arm atn ie  (w n ie w ie lk ie j 
zresztą ilości) znalazło się w  jatce 
rzeźników  dostarczających surowca 
dla am erykańskich fa b ry k  konserw, 
wdzięczność przestała być potrzebna.

W spom niany już k ilk a k ro tn ie  Co
m ité  des Forges, poza kon tro lą  nad 
przemysłem w ojennym , spraw uje 
również kon tro le  i w  innych dziedzi
nach życia F ranc ji. M. in. Com ité des 
Forges jest w  posiadaniu większości 
udzia łów  w ie lu  pism francuskich, w 
tym  — „L e  Monde“  — znanego „po
ważnego“  dziennika uchodzącego do 
pewnego czasu za pó ło fic ja lny  organ 
Quai d'Orsai. „L e  Moride“  od c h w ili 
k iedy k ilka  kluczowych portów  fra n 
cuskich oddanych zostało na am ery
kańskie bazy, rozpoczął d ru k  w ie l
kiego cyk lu  reportaży z Bordeaux i 
La Palice. W  jednym  z reportaży te 
go cyk lu  przy opisie stacjonujących 
tam  w o jskow ych jednostek am ery
kańskich znalazło się następujące 
zdanie:

„w  w o jsku  tym  służą b ia li, M urzy
n i i Polacy...“

Do ja k ie j rasy należą Polacy?
Pom yłka czy co u licha?
A n i żart, ani pom yłka.
Trzeba wiedzieć, że w raz z okupa

cy jn ym i oddzia łam i am erykańskim i 
p rzyby ły  do F ra n c ji oddzia ły Pol
sk ich W artow n ików  przy A rm ii 
A m erykańsk ie j (nie to samo, co 
Zw iązek byłych W artow n ików ). 
Trzeba też wiedzieć, że w  h ie ra rch ii 
społecznej G l-m anów  są, podobnie 
ja k  w  społeczeństwie am erykańskim , 
dwa lub  trzy  zasadnicze szczeble 
dyskrym inac ji rasowej, przy czym 
M urzyn i ja k  zawsze stoją na na jn iż 
szym. Tymczasem sprawozdawca 
„L e  Monde“  zauważył ja k iś  nowy, 
najniższy szczebel i na n im  us taw ił 
Polaków.

z „Le  Monde“ , pam iętając o łańcusz
ku : „L e  Monde“  — Com ité des For
ges — de Wendel — m jr. Brochwicz. 
Czy n ie fo rtunny  zw rot w  „L e  Monde“  
nie by ł podświadomym daniem w y
razu pogardzie dla janczarów  na ob
cej służbie?

M ów ią  do niego Tadek. Nazwiska 
w łaśc iw ie  n ik t nie zna. Tadek cały 
dzień siedzi z głową opartą na rękach 
w  restauracji „G rubego Józka“  na 
Sempolu. Saint Paul, nazwa części 
IV  dzieln icy Paryża, wym awiana pol
skim  akcentem brzm i swojsko, ja k 
by chodziło o przysiółek nad Wisłą, 
a nie średniowieczną gm atw aninę 
wąskich uliczek, zbiegającą w dół, 
ku mostom Sekwany. Tadek był 
kiedyś m echanikiem . A le to było tak 
dawno, że on sam ledwo pamięta. 
W czasie w o jny  poszedł do A rm ii, 
Chcia ł się bić, nie wyszło, brygada, 
w  k tó re j służył ca ły  czas, stała w re
zerwie. K iedy dostał u rlop — z Pa
lestyny do F ranc ji —  wezwał go do

*) Z  u k a z u ją c e g o  s ię  w  P a ry ż u  s a n a c y j
nego  ty g o d n ik a  „S y re n a “ .

siebie podporucznik, dowódca pluto ' 
nu. „W eźm iecie tę paczkę, oddać'* 
pod tym  a tym  adresem, dobrze? To 
rozkaz!" —  „T a k  jes t!“  —* „Po prze- 
w iezieniu dostaniecie przedłużeni* 
u rlop u “ . — „T a k  jest, panie porucz
n ik u !“  W paczce by ły  diamenty« 
Żandarm eria przyłapała. U rlop  prze
d łuży ł się w  areszcie. Tadek przekli
na ł przypadek. Lecz k iedy wojna 
skończyła się, poszedł rob ić na czar
nym  rynku . B y li tacy co dorob ili się 
m ają tków . On nie dorob ił się niczego. 
Inw a lidzka  szrama na policzku p°* 
chodzi od noża w bójce przy podzia1« 
w a lu t.

Czarne, zgarbione nad jezdnią» 
w sparte na laskach — grubvch dre
w n ianych belkach domy na ulic? 
Charlemagne, na u licy  Fauvet, wy
glądają z zewnątrz romantycznie, 
patyna w ieków  — tu ryśc i cmokają * 
zachwytu. A  w  ś ro d ku ro jo w isko  nę
dzy ludzkie j. Sempol. polskie ghetto 
w  Paryżu. Siedzę z Tadkiem  w re
s tau rac ji „S ’ ^w ianka“ , patrzę na ze
w n ą trz  —  zamazane, mętną szybą 
sy lw e tk i przechodniów zatrzym ują 
się często. Uważnie, beż pośpiechu 
w yczytu ią  wypisane koślawym i k ie
ram i „M enu“ na fram udze drzw i 
(Kapuśniak — 30 fr., K iszka kaszana 
— 80), ważą lekk ie  n ik ló w k i w  dłoni* 
przesuwają jeden krążek za drugim« 
Nie, n ie  wystarcza. Słyszę ja k  Tadek 
m ów i: — B y ł tu  ta k i jeden, opowia
dał cuda, co te A m erykany dają, jak 
się do nich pójdzie służyć. Dolary* 
żarcie, papie-^sy. Daj pan papierosa-« 
Zaciąga się głęboko, przegina się W 
ty ł,  do poręczy krzesła, gestem pew
nego siebie człow ieka. —  Pamiętam* 
ja k  raz by ł w tedy ta k i dzień ja k  dzi
siaj. P rzerzucaliśm y ' transport „Ga
rnę li“  do Niemiec... To było, panie* 
życie! Jak w  sobotę poszedłem do 
kna jpy, w yn ieś li m nie dopiero w po
niedziałek. W  najlepszych lokalach 
m nie znali, n ie  w ie rzy  pan? Kelne
rzy  zgina li się w pół, „A aa , H e rr D i- 
rek to r, Aaa H e rr Leutnant...“  W Pol
sce podobnież teraz same garkuch- 
nie?

Wychodzę.
Nad Sekwaną zw a ln iam  kroktŁ  

Schodzę po kam iennych stopniach 
w  dół. Górą tupocą równe, mocne 
k ro k i. Patro l p o lic ji. W  dole cisza. 
Systematycznie, ja kb y  poukładane 
przez obce ręce leżą — przypom ina
ją  się w idziane na zdjęciu trupy  żoł
n ierzy am erykańskich pod Seulem 
jeden obok drugiego, jeden obok dru
giego, postacie bezdomnych nędza
rzy.

M yślę o człow ieku. Człow iek <— to 
b rzm i dum nie —  pisał G ork i. Bez
dom ni nędzarze na Sempolu są jesz
cze ludźm i, choć urzędowo odm awia
ją  im  praw  człow ieka i  da ją jedną 
perspektywę pow rotu do pelny-’h 
p raw  — przez odczłowieezen e, pn-t* 
deptanie butem w y fa so w in ym  t  r‘ 
gazynu wojska am erykańskiego p~o^ 
innych ludzi. „T o  zaszczyt!“  — wo
ła ją  naganiacze. B y ły  policjant * 
Berezy staw ia wódkę u „Grubego 
Józka“ . James B urnham , i de» ile g 
zbrojnego opanowania św iata P’"/ l  z 
S tany Zjednoczone, pisze, że czło
w iek, człow iek p raw dziw y charakte
ryzu je  się —  „in s tyn k te m  niszi że
nią, pragnien iem  zadawun.a cierp’fc- 
nia, potrzebą nienawiści. Ludzie ^  
rzeczywistości... nie są dobrzy“ *

Propaganda zdobycia p raw  obywa
te la  przez odczłowieczende zwala sę 
na ro jow isko  po lskie j nędzy. Nędza 
rodzi albo bunt, albo cyniczną rezy
gnację wobec przemocy, a nawet —• 
je j a firm ację , um ocnioną późrieJ 
wychowaniem  w  Oddziałach W artow
niczych na burnham ow skim  podręcz
n iku .

...następnego dn ia poszedłem na 
Święto „H u m an ité “  w  Bois de V 'n - 
cennes. Nad stoiskiem  polskie j sekrjl 
CCT unosił się b ia ły  gipsowy gołą
bek trzym any wysoko w  ręku g'Ps°* 
w e j dziewczynki. Megafon dźw  ęczat 
śpiewem. „Naprzód m łodzieży świa
ta !“  Francuzi długo sta li przed ga- 
b lo tkam i ze zdjęciam i Trasy W—2* 
Nowej H u ty , Żerania, Domów w yp°- 
czynkowych w  Zakopanem, żłobków 
i am bu la to riów  przyfabrycznych«
Czytali s ta tys tyk i: 500 Polaków zgi
nęło walcząc z faszyzmem o wolność

Rozchlapał się deszcz. G rube b ry ty  
m iękkiego błota przyczepiały się na
trę tn ie  do butów. Zabawa nie ustawa
ła. Etlenrte F&jon m ia ł k ilkadziesiąt 
tysięcy słuchaczy. Deszcz stawał si$ 
coraz większy i coraz w ięcej byl° 
tań ą ej m łodzieży na odkrytych 
parkietach. N ic nie psuło nastroju 
świątecznego. Żaden po lic jan t n’e 
ośm ie lił się po jaw ić w pobliżu. Szpi
cle w  cyw ilu , przemoczeni do ostat
n ie j n itk i,  by li w śc iek li: kto  ma zdro
w ie  W ytrzymać w taką pogodę?

Ostrożnie, panowie naganiacze« 

Stefan Kozicki

H E N R Y K  K O R O T Y Ń S K I

10 TYGODNI 
W KOREI

S tf .  171 t í  7 M

„K s ią ż k a  1 w ie d z a '

Do ja k ie j rasy do licha należą Po
lacy?

Nie, żartem nie można się rozpra
w ić  z na pozór śmiesznym cytatem

F ranc ji. 300 tysięcy Polaków pracuje 
w  kopalniach i fab rykach  Nordu * 
Pas de Calais.
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P R Z E D E D N I E  M...
Po godzinie piertoszej zaje

cha ły dw a auta. P o lic janc i 
w  rozw in ię tym  szeregu, z 
ka rab inam i go tow ym i do a - 
taku , podążyli ku  górnej wsi 
i  tak  przeszli może pó łtora 

k ilom e tra . Zag ląda li do każdej kę
py, bagnetam i p rze b ija li zarośla, 
kopy zboża, bojąc się zasadzki.

Od dom u do domu leciała wieść: 
— Idą zakuwać, naszych chłopów 

i  : umykać do k ry m in a łu  za ł o, że 
s tra jk u ją . Ludzie ! Ludzie, nie damy 
Zabrać mężów i o jców !

Dzieci z płaczem b ieg ły  za m a t
kam i.

G rom adziło się coraz w ięcej ko - 
b :.et W rzawa się w zb iła  nad ziemię 
ja . stado w ron  krążące nad osie
dlem.

— Po coście tu przyszli? Zabijać? 
Jak na zbójów  idziecie. Głodne my, 
biedne m y — pow iew a ły  łachm ana

m i, rozp ina ły  k a fta n ik i,  aby poka
zać ciała nagie, wychudzone.

— Tyleśm y się d o ro b ili p rzy w a
szych rządach.

— Z bagnetam i przyszliście. D la 
czego nie przynieśliście chleba. Że
byś m ia ł głodne dzieci, żebyś nie 
m ia ł w  co odziać, w  co obuć, tobyś 
z nam i poszedł, tobyś z nam i k rz y 
czał — ich oczy, ich pięści jednako 
w o la ły .

Rozżalone i  zbuntowane p rzypo 
m in a ły  sobie przednów ki, g łodowa
nie. puste m isk i, ba rłog i.

- -  Z a m kn ijc ie  gęby dzieciom, k ie -  
cry wołają jeść, zedrzy jc ie  a n ich  
6kórę. k iedv im  zimno, a m atkom  
w  d łubc ie  oczy, żeby w ięcej tego 
ni-* w idz ia ły  i  w ięcej n ie  p łaka ły .

Nędzarze w yzuci z w szelkich 
p raw , żyjący w  ucisku, w  ciem no
cie, w k rzyw dzie  w yd z ie ra li słowa 
ja k b y  kam ien ie spod serc rozpalo
nych, m ściw ych i  c iska li w  stronę 
p o lic jan tó w , chcąc pogruchotać ba
gnety, roztrzaskać pa łk i.

— Skuic ie  nas, żebyśmy nie  m o
g li ruchać rękam i, sku jc ie  nam gę
by żebyśmy nie m ogły o sw o je j 
biedzie wrzeszczeć.

K tó raś  podniosła dziecko z roz
dętym  brzuchem, z k rz y w y m i no
gami.

— T y le  nam zostało. Tegośmy się 
do ro b ili.

— W yzabija je ie  dzieci, niech się 
n ia  męczą, niech się n ie  poniew ie
ra ją . Lepsza śmerć n iż tak ie  życie.

K ob ie ty  oszalałe gniewem  i  żalern 
p a r ły  naprzód nieustraszone. _ )

i— S trzy la jc ie ! C hłopów  chcecie 
pozabierać do k rym in a łó w , to nas 
w p ie rw  w yzab ija je ie . Z łodzie ja nie 
W idzicie, ino nas, co sp ra w ie d liw o 
ści ła kn iem y i  chcemy, żeby na 
św iecię inaczej było.

K tó ry ś  p rzy łoży ł ka rab in  do ra -  
łn ien ia  i zm ierzył.

—  N i? bo im y się tw ojego k a ra b i
nu  S trzela j.

P o lic ja  zawróciła. K ob ie ty  postę
pow a ły  tuż za n im i i  zbuntowane 
p rzec iw  życiu, ogarnione gniewem, 
zemstą, rozpaczą, p rzek lina ły , p ła 
k a ły  i  w o ła ły  głosem głodnych 
dzieci, głosem nędzy i n iedoli.

— N ie z k u la m i przychodźcie, ale 
Z Chlebem.

W rzask n iós ł się daleko aż pod 
las, aż po krańce wsi. Chłopi, k tó 
rz y  u c iek li przed pościgiem, teraz 
sk ie row a li swe k ro k i ku  domom. 
In n i przestaw a li pracować. Z dz i
w ie n i p rzyk ład a li d łon ie  do ocpu.

— Coś dziwnego tam  się w yp ra 
wia?

— E ! . żeby nie by ło  jak iego n ie - 
sr-zęścia.

— Jak ie  m ia łoby być nieszczęś
cie? Baby jak  baby; wysw arzą się 
aż im  jęzory skołczeją i będzie spo
ko..

— P oźry j. co się tam  tak  łysło?
— Jo - li-c y jo !
— Trzeba pomóc.
Chłop i bosi, spoceni popędzili ku  

Wsi przez zagony, po zboczach, z 
gc.ym i rękam i. K tó ryś  w pad ł do 
izby po swego przy jac ie la , z k tó 
rym  s łuży ł w wojsku, w łaśnie w te
dy  k iedy m atka s taw ia ła  na stole 
m iskę

— Chodź z nam i. Tam  b ije  p o li
cja !

— Pojedz sobie G łodnyś N aro
biłeś się od św itan ia  — m atka p ro 
siła svna.

— Żaraz, mamo, wrócę i  skończę

ob iadow anie —  w yp ad ł z izby bez 
czapki. Już n ie  w ró c ił do m isk i, 
ju z  n ie  u ją ł ły ż k i leżącej. M atka  
wciąż wyczekiw a ła , stawała przy 
okn ie — co go tak  d ługo nie w i
dać? C ałkiem  mu w yziębn ie jedze
nie, ej, te nieusłuchane dzieci...

— ..P o lic jan ty  swoim  w idok iem  
sprow adz ili ludzi. N ik t  n ie  szedł, 
żeby się b ić z po lic ją , ino naród 
szedł z ciekawości, z żalu i z gn ie
wu. Jakby ludzie chc ie li w o jnę ro 
bić. to by inaczej p rzysz li“ .

W  czasie rozpraw y uczestnicy 
zaburzeń zeznali: „T łu m . do k tó re 
go strzelano, sk łada ł się w  ogóle z 
50 osób, a po lic jan tó w  by ło  36. Po
lic ja n c i po sa lw ie  b i l i ucieka jących 
ludz i ko lbam i ka ra b inów “ .

P o lic ja n t karabinem  się zam ie- 
r v ł  na stojącego chłopa, a ten 
rzek ł spokojn ie :

—  Ja ka ra b inu  się n ie  boję.

Dość się nawojow ałem . Za Polskę 
się biłem . Wiesz, o tu, o tu, w i
dzisz — rozp ią ł koszulę i pokazał 
p ie rs i w  bliznach. — O Polskę się 
b iłem , żebyś ty  teraz m nie b ił? — 
nie dokończył, chw yc ił się garścią 
za szczękę rozszczepioną bólem.

EGON NAGANOWSKI

Od
S tare pagody, jako tło  nie

sam owitych wydarzeń, czci
godni m andaryn i, zgięci w po
kłonach przed tab licam i przo
dków, w y trz y m a li k u lis i, 
ochoczo ciągnący bia łych dżen

telm enów, rozpartych w  dw uko ło
wych rykszach, palacze op ium  zagu
bieni w rozkoszach „sztucznych ra
jó w “  i wysłann icy „Z ielonego Smoka“  
czy inne j ta jn e j o rgan izacji, m or
dujący swe o fia ry  w  tawernach 
i zaułkach portow ych Szanghaju — 
oto C h iny z aw an tu rn iczych rom an
sów, po lu jących na sensację opisów 
po dró ży ,i ho llyw oodzkich film ów . 
Oto wypaczony obraz olbrzym iego 
k ra ju , spreparowany według wszel
k ich reguł kapita listycznego kiczu, 
k tó rym  europejski i am erykański 
im peria lizm  us iłow a ł przez dziesiąt
k i la t zasłonić przed światem  praw 
dziwe oblicze i praw dziw e położenie 
narodu, wydanego na łu p  obcych 
handlarzy, dyp lom atów  i m iiita ry s - 
tów  oraz idących z m m i ręka w rę
kę rodzim ych feudałów. W czasach 
zaś, gdy obudzony do rewolucyjnego 
czynu lud ch ińsk i toczył pod prze
wodem kom unistycznej p a rtii coraz 
bardzie j zaciekłą w a lkę z k rw a w ym  
reżimem Cang Kai-szeka z japoń
skim  najeźdźcą, w  burżuazyjnym  
świecie starano się nadał usypiać 
sum ienia id y lliczn ym i „K ra in a m i 
uśm iechu“  i „S pow iedziam i C h i
nek“ .

Te szkodliwe pozostałości po re
akcy jne j, rasistowsko -  im p e ria li
stycznej „ lite ra tu rz e “ , trzeba usu
wać' ze wszystkich sił.

P ierwszym  po lsk im  lite ra c k im  
św iadectwem  nowego stosunku 
do w ie lk iego narodu azja tyckiego 
i  jego spraw  jest w ydany osta t
n io  „N o ta tn ik  c h iń s k i“  *) Je
rzego Putram enta, owoc m iesięcz
ne j podróży odbyte j w  paździer
n iku  1951 roku z delegacją po l
ską, udającą się na uroczystości I I  
rocznicy proklam ow ania C h ińsk ie j 
R epub lik i Ludow ej do Pekinu I da
le j do Szanghaju, Hanczżou, N ank i- 
nu i T ien ts inu . M im o że książka — 
ja k  sam autor na wstępie zaznacza 
— nie rości sobie pretensji do „g łęb
szych uogólnień ani wiadomości en
cyklopedycznych“ , m im o że w  pro
stej fo rm ie  dziennika spisywanego 
dzień po dniu daje ty iko  ,,doraźne 
wrażenia notowane na gorąco w sa
molocie, pociągu, wsi ch ińsk ie j, w  
fabrykach itd .", to jednak s.tanowi 
ona n iew ą tp liw ie  hardzo cenną po
zycję w naszej ubogiej lite ra tu rze  
podróżniczo - reportażowej. W praw
dzie część zasługi należy w tym  
w ypadku przypisać niezwykle a trak 
cyjnem u tem atow i, szczególnie tam.

*) J e rz y  P u tra m e n t:  „ N o ta tn ik  c h iń s k i" .  
W y d . M in . O b ro n y  N a ró d . W -w a  1952, 
S tr. 296.

—  P a łkam i n ie  zbudujecie P o l
ski.

Prezies W idzisz usłyszał wrzawę, 
zobaczył w y b ły s k i bagnetów i  
biegł przez pole. Po drodze napo t
k a ł pasącego się konia. N ie pęta
jąc o pozwolenie skoczył na jego 
grzebiet i  na ok lep gnał. „Pędem 
przy lec ia ł, żeby wstrzym ać lu d “ . 
Tchu nie m ógł złapać. Zdyszany 
zaw oła ł do zebranych:

— Ludzie! Ludziie! N ikom u nie  
stan ie się krzyw da. Cicho, baby. 
Chcę się dogadać z kom endan
tem. — Ludzie  sami się rozejdą. — 
Z w ró c ił się w stronę p o lic ji: — 
któ ry , z was jest komendantem? 
Niech w yjdzie . Czego, panowie, żą
dacie od nas? Po coście przyszli 
na K asinkę ta k  uzbrojeni? Lu d  
jes t zgniewany i zrozpaczony. W a l
czy o swoje prawa legalnie. Każdy 
z nas w  w o jsku  służy ł, a te kob ie ty 
to m a tk i żołnierzy, co na fron tach 
w a lczy li o niepodległość.

-  Cicho!
— M ów ię w  im ie n iu  skrzyw dzo

nego narodu. Wieś podpalona. A  
k io  ten ogień podkłada? Chłop nie 
idzie przeciw  Polsce, bo kto  by 
szedł przeciw  matce, ino... Wezwę 
do rozejścia... Rozejdą się... — w y 
prężył się, nabra ł s ił, aby zawo
łać: — Ludzie!.. Ludzie!...

Kom endant zn ikną ł w szeregu.

Jeden ze św iadków  zeznawał w  
sądzie:

„K om endant nie słucha ł prezesa, 
ale odw róc ił się do oddziału i w y 
daw a ł komendę. P o lic ja  rozbiegła 
się w  ty ra lie rę . Trzech czy czte
rech z n ich na boku przyskoczyło 
do tłum u . Zaczęli b ić pa łkam i. Po 
salw ie nie chrasło na raz, ty lk o  
pojedyncze s trza ły  do uciekających, 
ja k  na po low an iu “ .

P ro ku ra to r: — Czy była  salwa o- 
strzegawcza?

Ś w iadek: —  N ie było.
Przewodniczący: — Czy dowódca 

w zyw a ł do rozejścia się?
Św iadek: — W zywał.
Obrońca D ługopo lsk i: — A  czy w  

tłu m ie  by ło  to dobrze słychać?
Św iadek: —  Nie, bo b y ł hałas i  

k rz y k i.
P roku ra to r: —  Czy z t łum u  pa

d ły  strzały?
Św iadek: —  Dopiero po strzałach 

p o lic ji.
Jest tu w yraźna sprzeczność z 

aktem  oskarżenia,» gdyż ten tw ie r 
dzi, że s trza ły  pad ły z tłu m u  
przed salwą Zresztą tzw. salwa nie 
była wcale salwą. P o lic janc i s trze-

Pekinu
gdzie P utram ent ogranicza się do 
re jestrow ania  „go łych“  fak tów  i da
nych, k tó rych  wym owa sama przez 
się jest pasjonująca, ale te in fo r
m acyjno - sprawozdawcze fragm en
ty  są gęsto poprzetykane ba rw nym i 
i p lastycznym i m igaw kam i o znacz
nych walorach artystycznych i emo
cjona lnych , tra fne  uw agi i spostrze
żenia ożyw ia często lap idarny, b ły 
sko tliw y  dotycip, a całość u trzym a
na w tonie le kk ie j, ftw jpodne j na
r ra c ji u jm u je  bezpośredniością 
i świeżością przeżyć. A u to r uirue się 
zachwycać i dziw ić, um ie len za
chw y t i to zdziw ienie sugestywnie 
przekazać czy te ln ikow i, k tó ry  ma 
poczucie, że uczestniczy w pouczają
cej i p ięknej przygodzie, co mu się 
przy lekturze współczesnych książek 
po lskich nie często zdarza.

Zaletą reporte rsk ie j kam ery Pu
tram enta jest je j w rażliw ość na spe
cyficzną u,rodę tego w ie lk iego k ra ju , 
na egzotykę obcych kra jobrazów , 
budow li i dziel sztuk i, na zewnętrz
ny kszta łt ch ińsk ie j rzeczywistości, 
w . k tó re j „każdy szczególik tak się 
różni od naszych m iast, u lic , do
mów, okien, klam ek, gwoździ bo
d a j“ . M arm urow e mosty o 17 przę
słach, fantastyczne zwierzęta z brą
zu, paw ilony cesarskich rezydencji 
z salam i błyszczącymi od złota, całe 
okolice przeznaczone ongiś dla bo
gaczy, zam ienione rękam i w ie lu  po
koleń i s łowam i daw nych pisarzy 
w  „k ra in y  poezji“  — wszystko to 
przesuwa się przed naszymi oczyma 
urzekające bogactwem barw .

A le  tć  oszałam iające zm ysły 
w spaniałości, uprzystępnione dziś — 
jeżeli chodzi o pałace, zabytk i, par
k i — szerokim  mas-om dla nauk i 
1 odpoczynku, nie przesłan ia ją  Pu
tram en tow i zasadniczych proble
m ów ludowych C h in, za jm u ją  w su
m ie ty lk o  n iew ie lką  część „N o ta tn i
ka“ . N a jba rdz ie j bowiem  pasjonuje 
autora d ia lektyczny proces w yrasta
nia nowego na pn iu tysiącle tn ich 
ch ińsk ich  tra d yc ji. C hw yta jąc w 
przelocie i przejeździe, na przedsta
w ien iach i wystaw ach, podczas k ró t
k ich  wypadów do fa b ryk  i wsi, na j
różniejsze p rze jaw y powyższego 
procesu, odbywającego się we 
wszystkich dziedzinach chińskiego 
życia, P utram ent zadziw ia z kolei 
operatyw nością sw o je j kam ery, 
swego p iln ie  notującego pióra. Od 
tea tru , szczególnie tea tru  am ator
skiego, w k tó rym  „uderza zdumie
wające powiązanie elem entów sztu
k i klasycznej, sztuki ludow ej, sztuki 
współczesnej i w zorow anej na euro
pe jsk ie j, a wszystko razem uporczy
w ie i konsekw entn ie  naw iązuje do 
w ie lk ich  zadań politycznych, s to ją 
cych dziś przed C h ina m i“  — po 
trudności i osiągnięcia ludowego 
dzienn ikarstw a, re form ę ro lną i no-
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la l i  pojedynczo, tak, że strza ły, 
słyszane po salw ie, b y ły  po prostu 
po jedynczym i s trza łam i po lic ji.

Obrońca D ługopo lski: — Z ja k ie j 
odległości strzelano do tłum u?

Świadek: — Z odległości dwóch, 
trzech kroków .

Obrońca: — A  czy p o lic ja  była  
w  hełmach?

Świadek: — Była.
Obrońca: — A  k to  został uderzo

ny kam ieniem ?
Św iadek: — Ja.
Obrońca: — A  czy po lic ja  m ia ła  

p a łk i gumowe?
Św iadek: — Tak.

Obrońca: — A  czy próbowała 
rozpędzać pa łkam i?

Świadek po d ług im  w ahan iu : —  
No, nie.

Obrońca: —  Czy jes t m ożliwe, 
aby no rm a lny pocisk ka rab inow y 
daw a ł odpryski?

Św iadek: — Nie.
Obrońca Panaś: — Czy św iadek 

oglądał rany nostrzałowe u zabi
tych. u rannych?

Św iadek: — Nie.

P o lic janc i p rzy ło ży li ko lb y  do 
ram ion. K ró tk ie  trzaski. Padło 
trzech ch łopów  tw arzą do ziemi. 
B a rk i ich d rg a ły  gw a łtow n ie  i  n ie 
ruchom ia ły .

K toś z tłu m u  k rz y k n ą ł:
—  S trzy la ją . Uciekać.
Ludzie zrazu s ta li porażeni, póź

n ie j w  m ie jscu zaw róc ili i uc ieka
l i  w  popłochu. D a le j pu lsow ały po
jedyncze łoskoty. K toś chw yc ił się 
za bok, ktoś ru n ą ł z rozkrzyżow a- 
nym i ram ionam i. K toś zatoczył się, 
zam ió tł rękam i, ja k b y  chc ia ł ko 
goś objąć, i  padł charcząc:

—  ...za Polskęm się b ił. Wolność...
Potem biegł prezes Widzisz. Ze

skoczył z konia i uc ieka ł na p ie 
chotę. Został postrzelony. K u la ł.

K iedy  tak  ucieka ł, jeden z p o li-  
c; n tów  wrzósną ł: — Tego ...syna!

Prezes k rz y k n ą ł: —  Rany "boskie! 
U b ieg ł k ilk a  kroków . Padł. Chcia ł 
się podnieść. Z e rw a ł się. W yprosto
w any stał. Rozprężał się ja kb y  
chc ia ł kogoś zasłonić i  ru n ą ł w  
kw itnącą  koniczynę. Dźw iga ł g ło
wę, dźw iga ł ręce, daw a ł znaki, w o 
ła ł.

Zona go w idz ia ła  w  te j s trasz li- 
we,i godzinie, chciała mu pomóc, 
biegła z dzieckiem . Z agrodz ili d ro 
gę-

— W ont, c h ^ e ro  chamska. 
Chcesz tak  samo,' ja k  on!

—  Mąż m nie woła. Słyszycie.

Dajc ie  m i dojść do niego na ostat
nie słowo.

Odepchnęli. Skopali. Dziecko w y -  • 
sunęło się ze zgrabiałego uścisku i  
spadło na ziemię. M atka  nie s ły 
szała jego płaczu. Czołgała się na 
klęczkach.

— Może pragn ie ka p k i wody, 
może chce ostatn ie słowo wyrzec.

W  odpowiedzi jeden ko lbą rię  
zam ierzył, d ru g i pa łką machnął.

—  Przez łeb, ja k  n ie  ustąpisz. 
N ie w łaź pod nogi.

W  odda li znać było, że W idzisz 
szamoce się, us iłu je  wstać, może 
w idz ia ł, że żona chce do niego 
dojść, że ją  b iją , w ięc m usi ją 
bronić. Jeszcze raz powoli, z tru -

do Tientsinu
we prawo małżeńskie, o trzym ujem y 
spory zasób popartych cy fram i w ia
domości i danych, wskazujących n.a 
to, że w  dwóch osta tn ich latach 
w ięcej się w Chinach zm ieniło niż 
w przeciągu ubiegłych dwóch ty 
siącleci. A le  odebranie ziemi ob
szarn ikom  i fa b ryk  rodzim ym  i ob
cym  kap ita lis tom  — dzięki czemu 
jeden z w ie lu  prostych ludzi, z k tó 
rym i autor w Chinach rozm aw ia ł, 
zarabia dziś nie 40 kg ryżu, lecz 
okrągłe 300 — to dopiero początek 
o lbrzym ich przeobrażeń, przekształ
cających od podstaw byt w ie lk iego 
narodu. „Dać C hińczykow i — kon
k lu du je  Putram ent — maszyny ro l
nicze, sztuczne nawozy, nawodnić 
pustynne obszary nad Środkową Ho- 
angho czy w w ew nętrznej M ongo lii, 
a przede -wszystkim  uw ie lok ro tn ić  
przemysł — i ja wiem? — czego by 
dokonała ta paręsetm ilionowa pra
cowitość, skromność, ten n ieporów 
nany zapał rew o lucy jny i pa trio 
tyzm , ta dyscyplina wewnętrzna, na
gle ob jaw iona św iatu, te zdolności 
organ izacyjne“ .

Tu doszliśmy do spraw  na jis to t
n iejszych, plastycznie ukazanych w 
„N o ta tn ik u “ , do wspaniałego kap i
ta łu  moralnego, k tó rym  dysponuje 
dziś wolny lud ch iński. I tu też opada 
wszelka egzotyczna pow łoką; stare 
ba jk i o „zagadkowej duszy wscho
du“  tu w łaśnie w yda ją  się szczegól
nie śmieszne. Bo gdy chłop i pod- 
szanghajskie j wsi, uw o ln ien i od 
zm ory obszarn ików  —  lichw ia rzy , 
podczas święta zakończenia re fo rm y 
ro ln e j postanaw ia ją walczyć o da l
szą dem okratyzację Ch in i pam iętać 
„że kiedyś będziemy budować so
c ja lizm  i  kom unizm “ , gdy 14-letni 
Wan W yn-bao chce być w  przyszłoś
ci trak to rzystą , m im o że tra k to r w i
dz ia ł ty lk o  na obrazku, gdy pracow
n ików  pewnej fa b ryk i napawa głę
boką dumą fa k t zm ontowania i po
siadania jednej z p ierwszych obra
b iarek, ca łkow ic ie  w ykonanych w 
Chinach — to są to dla nas uczucia, 
pragnien ia i dążenia jak na jbardzie j 
zrozum iale i bliskie. P utram ent no
tu je  co chw ila  wym owne p rzyk łady 
w ie lk iego zapału 1 uporu, z, ja k im  
lud ch iński kroczy po nowej drodze, 
buduje i urządza domy k u ltu ry , 
szkoły, przedszkola, szpita le itd., 
p rzeoryw uje na jbardz ie j zaniedbane 
dziedziny życia, ska lis ty  n iekiedy 
g runt pradawnych przesądów i przy
zwyczajeń.

Do tych wszystkich zadań m o b ili
zuje ch ińsk ie  masy pa rtia  z Mao 
Tse-tungiem  na czele, partia, która 
po trzydziesto le tn ich ciężkich zmaga
niach odniosła zwycięstwo. Jej po
ryw a jące dzieje au tor ilu s tru je  nie 
ty lko  przy pomocy h istorycznych da
nych, zanotou»anych na jednej z do
skonałych wys»taw chińskich, nie ty l

ko przy pomocy pięknych opisów z 
m iejsc wiecznego odpoczynku Su 
Jat-Sena i  innych bo jow n ików  re
w o lucy jne j sprawy, lecz opowiada je 
także ustami żołnierzy i o ficerów  
C h ińsk ie j A rm ii Ludowo -  W yzwo
leńczej, z k tó rym i się spotkał w pe
k iń sk im  Domu Bohaterów. D ram a-, 
tyczne te opow iadania świadczące o 
bezgranicznym  poświęceniu synów i 
córek Ch in dla ludow ej ojczyzny, o- 
pow iadania obejm ujące rów nież 
przeżycia ochotn ików , walczących 
na Kore i, rzucają m. in. ciekawe 
św ia tło  na jedną z zasadniczych cech 
narodu chińskiego — na jego w ie lką  
skromność i prostotę.

O bywatele nowych C h in  um ie ją  
jednak rue ty lk o  o fia rn ie  walczyć i 
pracować, um ieją też radośnie ob
chodzić swoje rew olucyjne święta. 
Czuje się, że p ióro Putram enta ty l
ko z trudem  nadążało za wydarze
n iam i o lb rzym ie j, ba rw ne j m anife
stacji, k tó rą  by ł pochód około m ilio 
na ludzi, zorganizowany z okazji I I  
rocznicy ogłoszenia C h ińsk ie j Repu
b lik i Ludowej. I wyczuwa s.ię, ja k im  
podziwem prze jm ow ała go zdecydo
wana wola wyw alczenia i u trzym a
nia pokoju, w yb ija jąca  się podczas 
te j m an ifestac ji na pierwszy plan. 
Nic w tym  zresztą dziwnego, skoro 
pod apelem sztokholm skim  złożono 
w  Chinach przeszło 223 m ilion y  pod
pisów, pod apelem o pakt pięciu mo
c a rs tw — 344 m ilion y , a pod apelem 
przeciw ko re m ilita ry z a c ji Japonii 
p raw ie  340 m ilionów . To są im ponu
jące cy fry , k tó re  oznaczają, że „p ra k 
tycznie cała dorosła ludność Ch in 
zna program , wysuw any przez Ko
m ite t Obrony Pokoju i W a lk i z agre
s ją  am erykańską i program  ten po
dziela“ . A  że jest tak  naprawdę, o 
tym  autor m ia ł w ie lo k ro tn ie  sposob
ność przekonać się w rozm owach z 
prostym i ludźm i na wsi i w mieście. 
I  on i też z uniesieniem w ita li delega
tów  z Polski, Zw iązku Radzieckiego, 
k ra jó w  dem okracji ludow ej, NRD, 
państw azja tyck ich , z uniesieniem  
szczerym i w całym tego słowa zna
czeniu spontanicznym, które usuwa
ło resztki obcości, łącząc w w ie lk im  
uczuciu in ternacjonalistycznego bra
terstwa przedstaw icie li na jró żn ie j
szych ras, narodów i ku ltu r.

„Wasze szczęście, p rzy jac ie le  ch iń 
scy, jest naszym szczęściem“ . Tym  
zdaniem, zapisanym na przedostat
n ie j stronie książki, P utram ent nie
jako podsumował swą miesięczną 
podróż, istotny sens sw ej niezapom
n ianej ch ińsk ie j przygody, swego 
pięknego „N o ta tn ika ". Bo egzotycz
na uroda dalekich k ra jów , uniesiona 
pod pow ieką,’ może się zatrzeć w pa
m ięci, natom iast uczucie przyjaźn i 1 
bra terstwa, zasiane w sercu, posiada 
moc przetrw an ia.

<
Egon Naganowski
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dem w y ło n iła  się głowa z koniczyn 
ny. b^ ta  ro zch y liły  się do k rzyku .

W idziszowa nie czuła kopnięć. 
Zarw ała się i  z zaciśnię tym i pięś
c iam i szła gotowa walczyć z ca łym  
św iatem . Z m artw ia ła . N ie m ogła 
wykonać tego, co postanow iła . 
M ięśn i“  szam otały się, aby iść, a 
stała ja k  pień w b ity  na zawsze w  
to miejsce. Szczęka odpadała bez 
w ydan ia jednego słowa.

D w a j po lic janc i pod łoży li k a ra b i
ny nod c ia ło  rannego i  ponieśli. 
C iężki był. Zw isa ły  porzucone nogi 
bose i spracowane ręce. P a lcam i 
d o tyka ł źdźbła, ja kby  je  z m iłośc ią  
głaskał, to znów w męce przed
śm ie rtne j rozpaczliw ie  się ich cze
pia ł, chcąc zabrać ze sobą. N ie za
bra ł, jeno na liściach koniczyny, a 
później na szarej glebie, na śc ie r
n isku została smuga, »jakby przez 
całą długość pękła ziem ia i  z a k i-  
p ia ła  czerw ienią.

W idziszowa w  tym  p o lu  sta ła  
samotna, skam iA iia ła .

—  S trzy la jc ie  do mnie.
Dziecko czepiało się nóg m atczy

nych i  p łaka ło . — M am o! Weźcie 
m nie do taty.

W idziszowa porwała je  z ziem i, 
uniosła wysoko.

— Patrz. Tam  niosą. Zapam ięta j 
na całe życie.

— Mamo — wrzasło dziecko —* 
tatę będzie g łów ka bola ła, bo ją  
rozb iją  na kam ieniach.

N ie było  nikogo, k :o  by u ch ro n ił 
męczeńską głowę od ostatnich, n a j
boleśniejszych ciosów.

Zab ic i leżeli w  kałużach k n v i.  
Ranni w ili się w  męczarniach w o
ła jąc  c ■ omoc Żony b łaga ły:

— Przecież pomrą. Dajc ie  prze
wiązać rany.

N ikom u nie pozwolono dostąpić 
do rannych, aby wody podać, rany 
opatrzeń.

Jeden ieżsł tw arzą ku  ziem i ja k  
sp-chowany żn iw ia rz  p ijący ze źró
dła. D rug i ja kb y  po zno jne j p racy 
odpoczywał w juatru jąc się w  niebo. 
T rzeci z rozrzuconym i ram ionam i, 
podobny do obalonego krzyża.

Ciała rannych i a b ity c h  p o li
c ja ..c i sprziątali pośpiesznie i to W 
jednak i sposób. Podsuwali k a 
rab iny , dźw iga li ja k  na noszach i  
z rozmachem w rzuca li do w nętrza  
c iężarów ki Pomost w ysoki. T rudno  
dosięgnąć N ik t nie w ie, czy o o ku 
ta kraw ędź ktoś głową nie uderzył. 
K ilk u  padło z jęk iem  na sp ię trzo - 
l  stertę. „ In o  się bose nogi m i-  
g ły, ja lr do auta w rzucali. Ż yw ych 
i  um arłych  na kupę pociska li i  d o - 
d u s ili“ .

M iłos ie rn ie jszy  pobiegł do kop y  
owsa. po rw a ł snopek, roze rw ał po - 
w  ósło i  zaścielił pomost. Może d la 
tego, aby krew  nie  zgnoiła podło
gi?

K onw o jenc i skoczyli do auta, sta
nę li po obu stronach z ka ra b inam i 
go tow ym i do strzału .

—  Jazda.
M o to r zawarczał. Wóz szarpnął 

się gw ałtow nie , nie ruszał z m ie j
sca. Może nie »mógł udźwignąć ła 
dunku . Koła tk w iły  zaryte w  k a 
łużach. Dopiero po d ług im  szam o- 
ta .iiu  zaczęły się wytaczać z top ie
l i  Syrena zabeczała głośno, zw yc ię 
sko. Wóz wreszcie ruszył, na b ie ra ł 
pędu i jecha ł po w ybojach, po 
ga iziaeh, po kam ien iach, przez 
po tok i, ścierniska. P rzy gw a łto w 
nie jszym  wstrząśnięciu rozlegał się 
skow yt. M o to r ja kb y  rozs trze liw a ł 
ję k i i w o łan ia  dobyw ające się z 
wnętrza. N ie zdołał.

Na zagonach gdzie leżeli ra n n i i  
zabici, znać b y ło  • pogniecione 
źdźbła, w yż łob ien ia  i  rozpostarte 
łachy k rw i.

S trza ły   ̂ja k ie  pad ły  w  Kasince 
roz leg ły  się daleko, wstrząsnęły za
ką tkam i górsk im i, rozb rzm ia ły  w  

iDokokczenie na str. 7-ej)
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T ej w iosny, w y ją tk o w o  k a 
pryśne j i  d ług ie j, ty łe m  
w  Szczucinie. Po za ła tw ie 
n iu  spraw  ja k ie  m ia łem  
tam  do za ła tw ien ia , m u
sia łem  pozostać do dn ia 

następnego, gdyż pociąg ze Szczuci
na do Tarnow a ku rsu je  ty lk o  dwa 
razy dzeinnie, a inne j ko m u n ika c ji 
n ie  ma.

Nocowałem  u W ładysław a Basio
ra.

W ładys ław  B asior w ybudow a ł 
swój dom ju ż  po w o jn ie . Z rozm o
w y , ja k a  się zaw iązała p rzy ko la 
c ji,  w yw nioskow ałem , że dom ten 
je s t 'jego dumą, a b y ł— przez całe 
życ ie  —  marzeniem. O pow iadał 
szczegółowo, k ie dy  i ja k  zakup ił 
cegłę, fachowo ob jaśn ia ł (z zawodu 
je s t cieślą), ja k ie  dał w iązania da
chu ja k  skom binow ał suche drze
w o na fu try n y , k tó re  też sam zro
b ił.

Dom  b y ł m ućowany, ale, ja k  zdą
żyłem  zauważyć, wchodząc, zacho
w ane w  n im  b y ły  p ropo rc je  sta
rych , drew n ianych chałup.

B y ł to  dom inny , ja k  m i B asior 
opow ieć-żał, n iż ten, k tó ry  zam ie
rz a ł budować w  1927 roku. W tedy 
m im o  że dobrze wówczas zarabia ł, 
chc ia ł w ys taw ić  m urowankę, pokój 
z kuchn ią , o jednospadowym  da
chu. .Spotyka się, tak ie  dom y w o 
k ó ł m iast przem ysłow ych, s taw ia li 
je  robo tn icy  z oszczędności całego 
życia, o ile  w  ciągu życia n ie  czę
sto p rz y tra f ia ły  im  się nieszczęścia.

P lac m ia ł po żonie. B asior ożenił 
się w  1922 roku, zaku p ił cegłę, zlaso- 
w a ł dół wapna, m yśla ł, jeszcze 
dwa, trzy  la ta a w yn ies ie  się z 
jednoizbow ego kom orn iaka  na swo
je . Jednak coś się w tedy  stało..

—  D aw n ie j też zdarzało się—m ó
w i Basior o tam tych  czasach— nie 
m ia łem  robo ty  w  swoim  zawodzie 
przez m iesiąc czy dwa. B ra ło  się 
w te d y  każdą inną. ludzie  znal: mnie, 
d a w a li zarobić. Bezrobocie było, ale 
n ie  tak, aby za życie n ie  p rz y ję li 
do roboty. W  28 roku  m ia łem  ro 
botę, dobrą robotę w  K rako w ie , 
p rz y  budow ie  kam ien icy. B y łoby  
je j  do jesien i, m ia łem  w szystko 
przygotow ane i  m yśla łem , że przed 
zim ą postaw ię m u ry  pod dach, ale 
fa b ryka n t, k tó ry  s taw ia ł kam ien i
cę, zab ił się. Robotę p rze rw a li. 
W róc iłem  do Szczucina, chciałem  
ju ż  naw et zaczynać z tą  gotówką, 
ja k ą  m ia łem , ale coś m n ie  tknę ło. 
Cegła n ie  zniszczy się, pom yśla łem , 
2 te j cegły ży liśm y rok, a wapno 
zm arnow a ło  się, bo n ik t  nie chcia ł 
kup :ć, naw et na bielenie.

W ojna św iatowa, ta  1914 roku , 
zastała Basiora w  s łu ż b ie . czynnej 
w  a rm ii austriack ie j. Już w  p ie rw 
szym dn:u w o jn y  znalazł się na 
fronc ie , a po k ilk u  został ranny. 
N ie  ty le  skom p likow any postrza ł 

. i le  n ieskom plikow ane leczenie spo
w odow ało  u tra tę  45% zdrow ia. 
Szczęśliwy, że go źw o ln iono z o- 
bow iązku obrony c. k. A u s tr ii,  n ie  
s tara ł się o uznanie swego in w a 
lidz tw a , n ie  chcąc pokazywać się na 
oczy w o jskow ym  kom is jom  w  oba
w ie , że te, naglone w ie lk im i s tra 
ta m i na froncie , nie uznają . jego 
dotychczasowych ra n  za w ystarcza
jące.

B y ł na ty le  rozum ny, że w iedz ia ł: 
ja k o  rob o tn ik  fizyczny, ja k im  by ł 
dotychczas, n ie  dorów na innym . 
W yuczy ł się ciesielstwa. W  czasie 
w o jn y  pracow ał w  ta rtaku , a po 
w o jn ie , gdy ludzie  w  zniszczonych 
okolicach, zapożyczając się na w y 
soki procent, budow ali, poszedł p ra 
cować na w łasną rękę. Ruch b y ł w te 
dy  w  m iastach i na wsi, można by 
ło  się ożenić i m yśleć o budow ie 
w łasnego domu.

R ozm aw ia liśm y m im o późnej po
ry . Żona Basiora k ilk a k ro tn ie  zag
ląda ła  do kuchn i upom ina jąc mę
ża: W ładek, pan pew n ie  chce
spać. Później i ona przyszła do 
ku ch n i i  słuchała.

—  Roboty szukałem przez rok. 
Chodziłem  od wsi do wsi. • N ie ja  
jeden. Ludz i się w tedy zrob iło  
dużo na świecie, w ięcej ja k  przed
tem . Wszędzie ich b y ło  pełno i 
wszystko za robotą, różnych b la 
charzy, zdunów, szklarzy, lu to w n i
ków , k raw ców  — b y li i  tacy, co 
jeszcze p róbow a li handlować. Po
czątkow o to  ludzie  d a w a li jeszcze 
chleb. N ie  żebrałem . P rzychodzi
łem  do cha łupy i  m ów iłem : może 
coś zrobić, cieśla, stolarz jestem,
... za jedzenie. Jedni d a li k rom kę 
chleba, in n i bó ł bochenka, czasami 
d a li zjeść zupy. Tego chleba m ia 
łem  nieraz pół w o rka , nie b y ło  
co z n im  zrobić, każdy m ia ł to  sa
m o a pien iędzy n ik t. N ieraz czło
w ie k o w i chcia ło się napić p iw a, a 
n ie  b y ło  za co. Późnie j ludzie  da
w a li ju ż  coraz m niej.' N ie to, żeby 
chleba zabrakło, ale bieda by ła  taka, 
że lito śc i n ie  znali. Tu, na trz y  po
w ia ty  sama m orgowa nędza. D aw 
n ie j to  na Saksy jeździło, za A u 
s tr iakó w  przy reg u lac ji W is ły  ro b i
l i ,  na szosach. A  w tedy w szystko 
siedzia ło w  domu. Pan nie  ma po
jęc ia , ja k  d ługo można w yżyć sa
m ym  chlebem : m iesiącam i. Na 
z im ę w róc iłem  do Szczucina. Gospo
darz nas z lokatornego nie  w yrzuca ł, 
bo  'n iko g o  by n ie  znalazł, a ta k  to 
m u m oja  żona trochę pomogła, ja  
jak ieś  n a p ra w k i z rob iłem  N ie m o
żna o n im  n ic  złego powiedzieć, 
też go zru jnow ało . W ięcej za robotą 
n ie  chodziłem . Tu w  Szczucinie b y 
ło m i ła tw ie j przeżyć bezrobocie.

Ł a tw ie j n ie  ła tw ie j, bo znójy tak  
patrzeć co dzień na dzieci...' N ie 
raz to  człow iek by poszedł i  m o r
dował.

Z łodz ie js tw a  się, panie, na rob iło  
z te j nędzy, jeden drug iem u k rad ł. 
P raw ie  do w o jn y  ta k  by ło  —  dzie
sięć la t. Jak m y przeżyli, to ju ż  
ja  sam n ie  m am  pojęcia. Jak w  
38 roku  złapałem  robotę, to  m yśla
łem , żem do nieba się dostał, tak  
m i to ju ż  wszystko dokuczyło. W w o j
nę, ten strach żeby dzieciaków  nie w y
w ieź li. I z jedne j s trony żal było  te j 
Polski, z d ru g ie j p rze k lin a ł ją  czło
w iek , bo to, panie, uważałem , że 
przez n ią  m am  życie zm arnowane.

Eh, W ładek, też gadasz —  p rze r
w a ła  m u żona.

—  Co, m ów ię ta k  ja k  by ło , pan 
to  rozum ie, chociaż pan tych  cza
sów nie  pam ięta. Po w o jn ie  przez 
dwa la ta  znów cha łupy budowałem , 
ale później przeszedłem na państ
w ow ą robotę, w  „M ostosta lu “ , p rzy  
szalunkach. Zawsze dodatek rodz in 
n y  by ł, bo dz iec iak i się uczyły  a 
ja  bezrolny. 1 d ie ty  b y ły , i  ta k  do 
te j po ry  robię.

Ludzie  n ieraz i  teraz narzekają, 
bo często cholera bierze. O! gdybym  
ja  panu opow iedzia ł h is to ry jk i,  ja k ie  
tu  by ły  po w o jn ie , to by panu oko 
zbielało. O n ich , to pan jeszcze nie 
słyszał, choć się tym  pan in te - 
reresuje. Proszę ja  pana, z tym  
m oim  domem co ja m ia łem ! M a
te r ia ł ju ż  zw iozłem , w apno zla- 
sowane, m ura rze zgodzeni, po jecha
łem  do starostwa, żeby dostać po- 
zw oleństw o na budowę. To on i do 
m n ie  — a plan? N arysow ałem  im , 
bo to  przecież um iem . N astaw ia ło  
się w  życ iu  cha łup na jp rze różn ie j
szych, człow iek w  ręku  m ia rę  ma 
i  w  oku. A  on i m n ie  m ów ią, że 
ta k ich  budować nie  w o lno , i  po
kazu ją  swoje p lan y  —  n ib y  za
tw ierdzone. Jak zobaczyłem te po
k ra k i, to m yśla łem , że m n ie  szlag 
t r a f i  na m iejscu. A lb o  ja k  budka 
dróżn ika , albo znów ja k  by k to  
ociosany ko łek  w  ziem ię w b ił. A n i 
to  ładne, an i składu ani ładu w  
m ieszkaniach nie  ma. Dach szpi
czasty ja k  le jek , albo po w ich row a- 
ny, okna szerokie, ja k  to  w  K ra k o 
w ie  nazyw a ją  weneckie, a c h a łu - 
p inka , że dwa ta k ie  okna i  cała 
ściana. A  tu , panie, w  tych  s tro 
nach ludzie  swój gust m ają. Na 
te nasze cha łupy to  m alarze p rzy 
jeżdża ją z K rako w a  i  W arszawy, 
rysu ją  i  m ów ią, że w  nich... te, te 
p ropo rc je  akuratne. M y  tak  z da
w ien  dawna budu jem y. Zabra łem  
swój rysunek i  jazda do domu. M ó
w ię  m urarzom  —  ty lk o  się u w ija j
cie. Jak p rzy jecha li, to ju ż  w ie 
cha w  kom in ie  była. Zapłaciłem  ka
rę  i  ty le , ale za to  dom m am  po
rządny.

— A le  co to  w szystko znaczy, co 
to  wszystko znaczy — pow tó rzy ł 
—  najważniejsze, że taraz dzieci 
ju ż  m a ją  zawód, zarab ia ją  na sie
bie. I le  to człow iek by się m usia ł 
namęczyć, żeby je  gdzieś wypchnąć. 
P racu ją  na Now ej Hucie, też cieś
le, to znaczy syn, bo córka jes t za 
cieślą.

P rzegadaliśm y ta k  całą noc, N ie 
żałowałem  je j.  choć następnego dnia 
m ia łem  jeszcze dużo roboty... M oim  
zawodem jest dz ienn ika rs tw o  i ja ko  
dz ienn ikarz  często poznaję się z 
życiorysam i. Pisząc, ograniczam  się 
zawsze do fak tów , n ie  dodając od 
siebie an i tego. co dany człow iek 
m yś li ani co czuje. Zostaw iam  to 
czy te ln ikow i, tak  jest upaciw ie j. U - 
ważam w b rew  tem u co się m ów i, 
że n ie  ma bardzie j pasjonujące j 
le k tu ry  n iż życiorysy, szczególnie 
teraz. Choć wszędzie w idać zm ia
ny, ja k ie  się dokonały w  ciągu tych 
siedm iu la t, to  jednak nigdzie n ie  
są one ta k  w ie lk ie , ja k  w łaśnie w  
ludzk ich  życiorysach. C iekawe są 
też ank ie ty  personalne, gdy się je  
uw ażnie czyta. Ileż  trag icznych 
dz ie jów  k ry je  się w  jednym  słow ie 
„be z ro ln y “  z ru b ry k i:  „pochodze
n ie  społeczne“ .

N ową H u tę  zobaczyłem po raz 
p ierw szy tego lata, byłem  oszo_ 
łom iony. N ie wyobrażałem  so

bie, że to m iasto jest aż ta k ie  du 
że. Ja , dzienn ikarz, n ie  dow ierzałem  
trochę naszej propagandzie, a w ie r
sze poetów uw ażałem  za m łodzień
czą egzaltację.

Spotkałem  tam  W ładysław a B a 
siora, jego syna, córkę, zięcia i  
jedną dziewczynę, narzeczoną syna. 
W  te j spraw ie W ładys ław  Basior 
p rzy jech a ł do N ow e j H u ty . B y ł 
niezadow olony, sądził, że jego syn 
ożeni się z jakąś dziewczyną w  
Szczucinie, znaną dobrze rodzicom  
i  że odbędzie się to  no rm a lnym  i  
p rz y ję ty m  try b e m ; swaty, zaręczy
ny, zapow iedzi no i  ślub. L is t, k tó 
r y  o trzym a ł od syna z zaw iadom ie
niem , że się żeni, zdenerw ow ał go 
i  ś lady tego zdenerwow ania b y ły  
jeszcze w idoczne, choć n ic  w  te j 
dziewczynie po dn iu  znajom ości 
złego nie znalazł. Uważał, że tak ich  
rzeczy bez w iedzy ojca się n ie  rob i.

Syn W ładysław a Basiora, Luc jan , 
p racu je  na Now ej H ucie trzec i rok, 
p ra w ie  od samego początku. Po w y j
ściu z w o jska —  w  1947 ro ku — p ra 
cował w raz z ojcem, p o k łó c ili się 
jednak, w ięc p rzy jecha ł do K ra k o 
wa. P ó łto ra  roku  pracow ał na 
w łasną rękę budu jąc w ille  w a lu c la - 
rżom  i spekulantom . Na Now ej 
H ucie  budow ał ba rak i, pracow ał 
p rzy  budow ie m iasta, teraz pracuje 
na kom binacie . Początkowo rozp ił 
się trochę, parę razy go po tu rbow a
no, teraz ju ż  się uspokoił. Niech to 
n ikogo nie  dz iw i, w  N ow ej Hucie 
n iek tó rzy  tak  zaczynali.

Sw oją narzeczoną poznał n iedaw 
no, przed czterema m iesiącam i, to 
jest od czasu, k iedy  zaczęła praco
wać w  sklepie spożywczym ja ko  
ekspedientka. N ie ma jeszcze dw u 
dziestu la t, jes t córką tram w a ja rza .

T

Po ukończeniu szkoły powszech
ne j — w  1946 roku —  przez dwa 
la ta  siedziała w  domu, nazyw ało 
się, że pomagała matce, a w łaśc iw ie  
n ic  n ie  rob iła . Rodzice n ie  posła li 
je j na żaden kurs, i  m a o to  do n ich  
żal, te dw a la ta  uważa za stracone. 
W  domu by ło  ciężko, dziewczyna 
ju ż  m ia ła  swoje potrzeby, chcia ła 
pracować. Znalazła pracę w  jednym  
z sanatoriów  zakopiańskich. Praca 
wśród chorych, otoczenie lu dz i c ie r
piących m ęczyły ją , by ła  za m łoda. 
Z rezygnow ała z tych .samych powo
dów ze szkoły p ie lęgn ia rsk ie j, do 
k tó re j ją  chciano skierować. W ró
c iła  do K rakow a , n ie  szukała długo 
pracy. Jedna z koleżanek nam ów i
ła  ją, by się zgłosiła do pe rsona ln i- 
ka  Spó łdz ie ln i Spożywców. Zapro
ponowano je j pracę na Now ej H u
cie.

Lu c ja n  B asior spodobał je j się 
od razu. Spokojny, choć wesoły, do
brze zarabia ł, um ia ł się dobrze u -  
b ierać i  b y ł napraw dę przysto jny. 
Parę razy zapraszał ją  na po tań
ców ki, ja k ie  się odbyw a ją  na p lacy
ku  przed Domem K u ltu ry  przy  
dźw iękach zach ryp łych  głośn ików , 
zaprosił ją  na ko lac ję  do „F en iksa“  
w  K rako w ie , później ju ż  chodzili 
stale ze sobą. Jednemu, co ją  n a t
rę tn ie  zaczepiał, w yczekując pod 
sklepem aż skończy pracę, k ró tk o  
pow iedzia ł — „od w a l się“ . Gdy 
zgodziła się zostać jego żoną, roz
począł staran ia o mieszkanie. Do
tychczas m ieszkał w  H ote lu  Robot
n iczym . M ieszkanie —  jeden pokój
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dotychczas, czekając aż ży to  d o j
rzeje. T u  będzie cen trum  Now ej 
H u ty .

T arkow ską znałem  od 1945 
roku . B y łem  wówczas jeszcze 
w  w o jsku, ona pracow ała już  

w  dz ienn ika rs tw ie , mogła m ieć w te 
dy  n a jw yże j siedemnaście la t. Za
debiu tow a ła  św ietn ie , k ilk a  je j re
po rtaży z rob iło  trochę szumu w  
zatęchłym  w tedy  św ia tku  dz ienn i
ka rsk im  W arszawy. P rzepow iada
no je j św ietną przyszłość. B y ła  
ładna, p row oku jąco  ładna, ub ie ra ła  
się ekstraw agancko i  tak  samo się 
zachowywała. Poznałem  ją  przez 
kolegę — dziś znanego dram a
tu rga , a w tedy dz iennikarza ze 
„Z w yc ię żym y“  — gazety P ierwszej 
A rm ii.  To co m nie  ju ż  p rzy 
p ierw szym  zetkn ięc iu  się z n ią  
uderzyło, to była  je j,  może nie  
ty le  m łodzieńcza zarozumiałość, ile  
poza wyższości w  stosunku do 
wszystkiego i wszystk ich. N a jg łu p 
sze androny m ów iła  tonem pew nym  
siebie i  pouczającym, a że podoba
ła  m i się. n ić  w y tyka łe m  je j tego. 
M ia ła  bogatą rodzinę za granicą, o 
k tó re j w yraża ła  się z pogardą. W  
czasie w o jn y  s trac iła  na jb liższych.

— m ają  otrzym ać za k ilk a  tygodni. 
Narzeczona Basiora jeszcze te j je 
sieni chce się zapisać na ku rs  bu - 
ch a lte ry jn y  Basior początkowo się 
trochę k rz y w ił, nie chciał mieć. on, 
ro b o tn ik  fizyczny, żony urzędn iczki. 
K oledzy w y tłu m a c z y li mu, że po
stępuje niesłusznie, bo przecież gdy
by ty lk o  chcia ł i on m óg łby się 
pchać wyżej. To go przekonało, 
choć nie pow zią ł w  te j spraw ie 
żadnej decyzji. Ś lub m ie li wziąć na 
Nowej Hucie, bo tu  b y li zameldo
w ani, ale wesele odbędzie się w  
Szczucinie. N ie m og li o jcu  odm ówić 
te j przyjem ności.

Razem poszli oglądać nowe m ie 
szkanie na osiedlu „C  jeden“ . Że 
też n ie  nadano dotąd dzie ln icom  
N ow ej H u ty  ja k ichś  ładnych i roz
sądnych nazw! N ie  by ło  jeszcze 
wykończone, dwa pokoje z kuchn ią  
D ru g i pokój m ia ło  o trzym ać inne 
m ałżeństwo, też nowożeńcy, kuch
n ia  wspólna, do czasu, k iedy cała 
Nowa H u ta  będzie wykończona. Już 
n ied ługo — trz y  lata.

S ta ry  B asior fachow o oglądał 
robotę. N ie podobało m u się, a na j
gorsze, że z m okrego drzewa. Chodził 
po pokojach i stękał. M łodzi nie 
s łucha li go i  sprzeczali się ja k  po
us ta w ia ją  meble. S iostra Basiora do
radzała przyszłe j szwagierce — by 
łóżeczko dziecinne postaw iła  b lisko  
swojego łóżka, by mogła ręką 
sprawdzić, czy dziecko ma sucho. 
Narzeczona Basiora śm ia ła się, ale 
słuchała uważnie. — S iostra ju ż  
ma m ieszkanie od pó ł roku , tu , 
na Now ej Hucie.

W ieczorem poszliśm y ze s ta rym  
Basiorem  oglądać inne jeszcze n ie 
wykończone bu d yn k i na ,,C jeden“  
i „C  dw a“ . M łodz i po jecha li dó 
K rakow a  kupować różne rzeczy na 
wesele, wieczorem m ie li pójść do 
kina. S tary  Basior został, chcia ł 
sobie obejrzeć m iasto. Ła z iliśm y po 
różnych budowach, tam  gdzie nas 
za trzym yw ano w yjm ow a łem  sw oją 
leg itym ac ję  dz ienn ikarską i  zaś
wiadczenie z D y re k c ji Budow y. 
K om p leksy bu dyn ków  m ieszkalnych 
na „C  — jeden“  są w ie lk ie , tak  
że domek Basiora w  Szczucinie, w y 
da łby się p rzy n ich m a lu tk i, a 
naw et b lo k i m ieszkalne na osiedlu 
„ A  — zero" czy „A  —  jeden“  w y 
da ją się stosunkowo n iew ie lk ie .

G dy ta k  sobie chodziliśm y, gada
ją c  o ty m  i  o ow ym  B asior pow ie
dz ia ł:

—  Z  d ru g ie j strony, skąd brać 
ty le  suchego drzewa, na tak ie  całe 
m iasto. A  żeby. panie, to  jedno. W  
Rzeszowie byłem , w idz ia łem , też 
budu ją , a w ’ sam ym  K ra k o w ie  ile !

N ie potrzebow ał m nie  przekony
wać Więcej n iż on w idz ia łem  bu
dow li, w idz ia łem  Gdańsk, Częstocho
wę, Śląsk, ciągle oglądałem  W arsza
wę. N ieraz p isałem  o tych budow
lach pisząc także o trudnościach, 
jednak lep ie j, że B asior sam to  zro
zum iał. Pożegnałem go, m ia łęm  te
raz dw ie  godziny w o lne do w ieczo
ra  i  w o ln y  w ieczór. N ie  by łem  
zdecydowany, m im o że zastanaw ia
łem  się nad tym  od samego rana, 
czy pójdę dziś w ieczorem  do T a r
kow skich. M ieszka li na „A — jeden“ , 
m usia łem  w ięc przejść przez cent
ru m  N ow ej H u ty , szeroką w ie lk o 
m ie jską  ulicą. Lam py b y ły  już  za
insta lowane, środkiem  układano 
szyny tram w a jow e , po bokach sta
ły  kop k i żyta i koz ły  cegieł, z k tó 
rych  zw iezien iem  w strzym ano się

M atka  je j zginęła w  pow stan iu, Oj
ciec me w ró c ił z obozu. O jciec je j 
b y ł znanym  adwokatem , znanym  
także z postępowych przekonań. 
Przedtem  b y ł sędzią, ale m usia ł, 
podać się do dym is ji. Pochodził z 
bogatej m ieszczańskiej rodziny, k tó 
ra  prze ję ta ideam i pozytyw izm u 
zbankru tow a ła  finansowo. M a tka  
T a rkow sk ie j była m a larką, śp.e- 
waczką, kiedyś podobno by ła  n a j
ładnie jszą kob ie tą  W arszawy. Ro
dzice je j nie ż y l i ; z sobą, ona w y 
chow yw ała się p rzy o jcu B yła  je 
dynaczką, ojciec kochał ją  szalenie 
i  na w szystko pozwalał.

Po raz d rug i spotkałem  T a rk o w 
ską w  czasie pierwszego Z lo tu  o r
ganizowanego przez ZW M  w  1947 
roku . P racowała w  Zarządzie G łów 
nym  ZW M , postanow iła zostać 
działaczką po lityczną. N ie m ia ła  
m a tu ry , a była  w  zarządzie akade
m ick im  i  stud iow ała filozofię . W te
dy tak ie  rzeczy b y ły  jeszcze m oż li
we. Zarozum ia ła, n ie  słuchając n iczy
ich rad. na rob iła  g łupstw , n iestety 
n ie  ostatn ich. W róc iła  do dz ienn i-

A K T  IV
Scena przepleciona schodami. K ą ty  

schodów, p la tfo rm y i d rzw i m ieszkań. 
Na górną p la tfo rm ę wychodzi ubra
ny ja k  do podroży i z w a lizką w ręku 
Podiedonosikow. U s iłu je  przym knąć 
ram ieniem  drzw i, ale Pola o tw ie 
ra je naościez l wybiega na p la t
form ę. K ładzie  rękę na walizce.

Pola: Więc cóż? M am  tak  zostać?... 
To nie  zabawne!

Pobiedonosikow: Proszę cię, 'p rzer
w ij tę rozmowę, Co to za fa m ilijn e  
filis te rs tw o ! Każdy lekarz ci po
wie, że dla moiego, w łaśnie mojego, 
a nie twojego, w y tchn ien ia  konieczne 
jest, abym się w y rw a ł ze zwykłego 
środowiska. No, więc jadę, aby od
świeżyć ważny dla państwa orga
nizm , pokrzepić go w  rozm aitych 
górskich m iejscowościach. '

Pola: W iem  przecież, no, w id z ia 
łam , że ci przyniesiono dwa b ile ty . 
M ogłam  przypuszczać... No, w czym, w  
czym ci ja  przeszkadzam? Zabawne!

Pobiedonosikow: Daj spokój tym  f i-  
lis te rsk im  wyobrażeniom  o V y tc h n ie - 
n iu. Ja me mam czasu na ka jakow a
nie. Te drobne ro z ryw k i dobre są dla  
rozm aitych sekretarzy. P łyń , m oja 
gondolo! Ja p łynę nie gondolą, ale 
nawą państwową. N ie jadę na 
opalanie się. Zawsze rozważam sytu
ację aktua lną, a potem tego... refe
ra t, sprawozdanie, rezolucja — socja
lizm . Zgodnie z m oją pozycją społecz
ną należy m i się p raw n ie  stenogra- 
fis tka .

Pola: A  kiedyż ci ja  przeszkadzałam 
w  tw o je j stenogra fii?  Zabawne! No, 
dobrze, przed in nym i możesz udawać 
świętego, alé po co m nie oszukujesz? 
To nie zabawne? Czemu m nie uży
wasz jako  parawanu? Puść m nie, na 
m iłość boską, i s tenogra fu j sobie choć
by przez całą noc! Zabawne!

Pobiedonosikow: Tsssss!!!! Jeszcze 
m nie  skom prom itu jesz sw o im i nie- 
zorganizow anym i. a zwłaszcza re l i
g ijn y m i okrzykam i. „N a  m iłość bo
ską“ . Tsss!!! Na dole mieszka Kgźla- 
kow ski, k tó ry  może pow tórzyć P aw 
ło w i P ię trow iczow i, a ten bywa u Sie
m iona Afanasjew icza.

*) F ra g m e n ty  a k tu  I I  i I I I  o ra z  o m ó 
w ie n ie  „ Ł a ź n i“  z a m ie ś c iliś m y  w  p o 
p rz e d n im  33 (125) n -rz e  „N o w e j K u l 
t u r y “ . (R ed.)

C I o
kars tw a . P racow a liśm y w  jedne j 
red akc ji. O bserwowałem  ją. B y ła  
p iek ie ln ie  zdolna i  in te ligen tna. 
W iedzia ła o tym  i  to  b y ło  p rzy 
czyną je j błędów. P isanie przycho
dziło  je j ła tw ie j n iż  innym , w ięc 
pisała n iedbale i  mało, uważała, że 
i  ta k  redakcja  pow inna być zado
wolona z je j w spółpracy. N ie w y 
zbyła się swojego — denerw ujące
go innych — pouczającego i pełne
go wyższości tonu, przez co n a rob i
ła sobie w rogów . K oledzy p róbow a li 
je j docinać, ale ona m ia ła  język 
jeszcze ostrzejszy — w ybucha ły  a- 
W antury. R edaktor, dla świętego 
spokoju, przeniósł ją  na inne sta
now isko, gorsze, ko re k to rk i. Jak 
daw n ie j ub ie ra ła  się ekstraw agan
cko, chodziła po loka lach, k rą ż y ły  
w o kó ł n ie j krzyw dzące p lo tk i.

Męża je j poznałem na un iw e rsy 
tecie. B y ł ze m ną na jednym  w y 
dzia le i  tym  samym roku. Pocho
dz ił z drobnom ieszczańskiej, rze
m ieśln icze j rodziny. W  czasie w o j
ny, tak  ja k  w ie lu  m łodych jem u 
podobnych, udaw a ł że pracuje, by 
n ie  być w yw iez ionym , kom b inow a ł 
aby żyć i n ie  m ia ł żadnych w y k ry 
sta lizowanych poglądów. Wcześnie 
w s tą p ił do P a ft ii,  w  lu ty m  45 roku . 
Co go przekonało?

W  k ilk a  dn i po w yzw o len iu  
Śląska przez A rm ię  Radziecką po
tw o rz y ło  się tam  m nóstw o „k o m ite 
tó w “  roszczących sobie pretensje 
do w ładzy. N ie b y ło  chleba. n ie  b y 
ło  św ia tła , n ie  by ło  kom u n ikac ji, 
n ik t  n ie  obs ług iw a ł pom p w  n ie k 
tó rych  kopaln iach. K opa ln ie  zata
p ia ły  się. „K o m ite ty “  k łó c iły  się 
o w ładzę, b y ły  frakc je , b lo k i, ko
m is je , ale n ic  n ie  ruszało z m ie j
sca. P rzyszli PPR-owcy. C hodz ili 
od dom u do domu, w yc iąga li g ó rn i
ków , tram w a ja rzy . Jednym  w ys ta r
czyło powiedzieć ty lk o , by przyszli, 
in n ym  naw et m ów ić  tego n ie  po t
rzeba było, ale b y li tacy k tó rych  
trzeba by ło  nam awiać. Po k ilk u  
dniach ruszy ły  kopaln ie , samocho
dy w ysłane po zboże w ró c iły  i gdy 
w  „kom ite ta ch “  radzono nad sposo
bam i zaapfow iżow ania siebie i Ś lą
ska, P P R -ow cy kaza li p iekarzom  
piec chleb. To go przekonało. N a j
p ie rw  pom agał peprowcom, później 
ju ż  z n im i pracow ał. S trzelano do 
niego, b y ł ciężko ranny. P racując, 
z ro b ił m aturę, dostał stypendium , 
zapisał się na un iw e rsy te t. Tam  go 
poznałem.

Początkowo przynos ił do naszej 
re d a kc ji luźne no ta tk i. Po paru  
m iesiącach przeszedł do nas na e- 
tat. P racował dobrze, naw e t bardzo 
dobrze. M ia ł świeży, n iezm aniero- 
w any sty l, p o tra f ił dostrzec rzeczy 
dobre i* z.Ie. k tó rych  przedtem  n ik t  
z nas nie zauważał. Jego argum en
ty  w  a rtyku ła ch  b y ły  poparte p rzy 
k ładam i logiczn ie dobranym i. B y ł 
dobrym , uczynnym  kolegą. W  re 
d a kc ji poznał Annę. Dlaczego A n 
na jego w ybra ła , m ając ty łu  stara
jących się, n ie  wiem. a zresztą to 
nié ważne. B y li tacy, co m u od
radza li zw iązku  • z Anną, ale b y ł 
zakochany i me słucha) nikogo. To 
spraw iło , że naw e t w  wypadkach 
kiedy w ina A nny była bezsporna, 
n ie  zgadzał s:ę z tym . A  tak  ju ż  
się jakoś układało , że z Anną. (by
ła  w tedy ty lk o  ko re k to rką ) n igdy 
nie  m ia io  się spokoju. W tym  cza-

sie nastąp iła  u  nas zm iana na sta
now isku  naczelnego redaktora . No
w ym  naszym naczelnym  redaktorem  
by ła  kobieta. N ie m am  n ic  przeciw 
kob ie tom  na stanowiskach, wręcz 
odw ro tn ie , znam w ie le  zakładów 
pracy, gdzie kob ie ty  są św ie tnym i 
k ie row n iczkam i. Ta jednak  m iała  
w y ją tk o w o  n iep rzy jem ny charak
ter. K om p le tn ie  w yprana z poczu
cia hum oru, w  stosunku do pod
w ładnych  n ieprzy jem na, w  na jb łah
szych sprawach używ ająca argu
m entów  od w ie lk iego dzwonu, dys
kus je  o na jko nk re tn ie jszych  spra
wach przesuwała w  sfery tak  ogól
n ikow e. że w  n ich  ju ż  w szystko mo
gła  udowodnić.

A n n y  n ie  znosiła, wyprowadza ła 
ją  ona z rów now ag i. A nna nie należa
ła do kob ie t, k tó ra  na jedno słowo 
n ie  zna jdzie  dwóch. N a tu ra ln ie  ro
b iła  to z hum orem  i aowcipnie, gó
row a ła  tym  nad naczelną redaktor
ką, a to  zniesie m ało kto. M iędzy 
nią, je j mężem i naczelną b y ły  cią
głe u ta rczk i, w  re d a kc ji w y tw o rzy
ła się paskudna atmosfera. I  w te
dy T a rko w sk i z rob ił g łup i kawał, 
z zemsty, ze złości, d iab li go wiedzą, 
ale kaw a ł ten sk rzyw d z ił cały ze
spół. W iem, że żałował tego. I  ona 
i  on zostali usunięci z redakc ji. On 
próbow ał pracy w  zakładach kra
w ieck ich , ona w  księgarn i, ale by li 
w y trą ce n i z rów now agi. N ic  im  nie 
szło. Zna leź li się koledzy, którzy 
chcąc się przypodobać „naczelne j“« 
ostentacyjn ie  n ie  podaw ali im  ręki.

W y jech a li do N ow e j H u ty  wiosną 
ubiegłego roku . Z  dzieckiem. Od te
go czasu n ie  w idz ia łem  się z n i
m i. Słyszałem, że T a rko w sk i pra
cow ał ja k o  ro b o tn ik  fizyczny.

N ie w iedzia łem , czy m o je  od w ie ' 
dż iny, p rzypom nien ie  tam tych  cza
sów n ie  spraw i im  przykrości, choć 
zna li m oją życzliwość.

M o je  obaw y b y ły  niesłuszne. A n 
na ucieszyła się szalenie. M a ją  ład
ne m ałe m ieszkanko. Choć jest 
jeszcze nieum eblowane, odczuwa się 
w  n im  zadom owienie, A nna nie 
zm ien iła  się, może naw e t wyład
nia ła . M a dopiero dwadzieścia dwa 
la ta . — P rzygo tow u je  się do egza
m inów . Zarzuc iła  ju ż  m yśl o f ilo 
zo fii, chce iść na m atem atykę. Po
czątkowo b y ło  im  tu  pod każdym  
względem  ciężko.

A nna pracow ała ja ko  k ie row n icz
ka św ie tlicy , m ieściła się ona W 
s łynnym  w  ow ych czasach maga
zynie M onopolu Tytoniowego. Anna 
me byłaby sobą. gdyby i tu  me 
zaczęła w a lk i, tym  razem o słuszne 
sprawy. Cnodziło o dekorację świe
t lic y . Ludzie, dysponujący fundu
szami na ten cel. m ają  na jrozm ait
sze poglądy. Zdarza się, że uwa
żają, iż  św ie tlica  może być m iejs
cem o tw ie ranym  przed i zamyka
nym  po każdym  zebraniu. Etato
w ym  urzędn ikom , k tó rzy  n ie  se 
sw o je j w in y  nie wiedzą, co to  jest 
estetyka, tłum aczyła , że skoro W 
Polsce są fundusze na to. by urzą
dzenie w nętrza sklepu z damską 
kon fekc ją  pow ie rzyć artyście-deko- 
ra to ro w i, to pow inny się one tvm  
bardzie j znaleźć na dekorację świe
tlic . Zorganizowała zespół, ale dy
rekc ja  H o te li przenosiła je j ludzi 
na różne krańce przvszłego miasta- 
Już m ia ła  w ygrać swoją sprawę — 
w tedy  zachorował synek. Resztę
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Pola: Co tu ukryw ać?  Zabawne!
Pobiedonosikow: Ciebie, ciebie na

leży ukryw ać, ukryw ać tw o je  bab
skie, mieszczańskie, dekadenckie na
stro je , k tóre zadzierzgnęły tak  niej 
rów ny  związek. Zastanów się cho
ciażby w  obliczu przyrody, na k tó re j 
łono wyjeżdżam. Zastanów się! Ja— 
i ty ! Teraz m inę ły  ju ż  te czasy, k iedy

zdrości1 Sama wałęsasz się po cu
dzych m ieszkaniach. Komsomolskie 
przy jem nostk i, tak? Myślisz, że-n ie  
w ‘em? Nawet abśzty fikan tów  nie mo
głaś sobie dobrać odpow iednich d° 
m o je j pozycji społecznej. Wszeteczny 
ssak pici żeńskie j!

Pola: Z am ilcz ' To nie zabawne!
Pobiedonosikow: Tsss! Powiedzia-

Rys. W ł. Daszewski

w ystarczy ło  iść razem na zw iad i spać 
pod jednym  płaszczem . żołn ierskim . 
Ja wspiąłem  się po drab in ie  um ysło
w ej, służbowej i m ieszkaniowej. T y  
też musisz się dokształcać i d ia le k 
tycznie law irow ać. A co ja w idzę na 
tw o je ) tw arzy? P rzeżytk i m in ion e j 
epoki, pęta przeszłości!

Pola: Przeszkadzam ci? W  czym? 
Zabaw ne1 Toś ty  ze m nie z rob ił osku
baną kwokę,

Pobiedonosikow: Tsss! Dość tej żą

łem  ci, że na dole m ieszka K oź la ' 
kow ski. W ejdźm y do mieszkania. 
Trzeba t  tym  wreszcie skończyć!

(W pycha Połę do m ieszkania i za
trzasku je  d rzw i. Na dolnych scho
dach po jaw ia  się W elocypedkin. *a 
n im  Cudaków  obarczony niewidocz
ną maszyną, k tórą- podtrzym ują 
D w n jk in  i T ro jk in .)

W elocypedkin ; Energicznie, towa
rzysze1 .Jeszcze z dwadzieścia stopni! 
Nieście ostrożnie! Ażpby znowu nie
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¡energii pośw ięciła p ie lęgnow aniu 
dziecka. Sprawa je j św ie tlic  nie 
by ła  jednak przegrana. Pow olutku, 
po w o lu tku  zm ienia ją  się wnętrza 
św ie tlic , choć daleko im  jeszcze do 
tego, by byty ładne. Anna chce się 
uczyć, sama m ów i, że n igdy n ic  nie 
Umiała, t ia k  można być dobrym  
dziennikarzem , pouczać innych, gdy 
samemu tak m ało się wie? W W ar- 

l szawie w łóczyła się po kaw iarn iach, 
w  k tó rych  w ys iadyw a li s ław ni w te 
dy  lite rac i. Ich  tow arzystw o im po
now a ło  je j, przynosiła  stamtąd 
mądrości, k tó rych  sama n ie  rozu
m ia ła , k tó rych  nie rozum iano w  re 
d a kc ji, ale też dlatego uważano za 
m ądre. W  rzeczywistości b y ły  to 
g łupstw a, w ypoc iny mieszczańskich 
dekadentów, aforyzm y dla w a luc ia - 
rzy , poezja d la  rozparcelowanych 
hrabianek.

— Starano się rozjaśn ić m i w  gło
w ie , ostrzegano mn.ie, ale ja g łup ia.u- 
Ważałam, że to ty lk o  dlatego, że 
Się podobam. K im  b y ł dla m nie 
robo tn ik?  Jakim ś da lek im  ob iek
tem, o k tó rym  się m ów iło , za k tó 
rego się rozstrzygało, co chce, co 
w o li, czego potrzebuje. Teraz ro 
b o tn ik iem  jest m ój mąż. B y łabym  
nieuczciwa, gdybym  tw ie rdz iła , że to 
n ie  jest, że to  n ie  by ło  dla m nie 
kw estią . Pochodzi się jednak z 
m ieszczańskiej rodziny, i  pewne 
poglądy, pewne pojęcia pozostają, 
nawet... pogląd na spracowane rę
ce męża. Jadąc tu m yśla łam  — zm ar
nu je m y się oboje, n ie  będzie nas 
n ic  interesować, nic obchodzić... za
m ęczym y się. O t ”,tak ie  in te lig en 
ck ie  opory przed pracą fizyczną. 
N ie ' przypuszczałam, że to ' tak  ła t
w o  pójdzie, tak  szybko i  że to w ła 
ściw ie jest tak ie  proste. B y ł czas 
kiedy... k ie dy  pogodziłam  się z lo
sem. Znasz czas k iedy się niczego 
n ie  pragnie, niczego nie  chce, k iedy 
je s t wszystko jedno... na jw yże j w y 
chować syna, to znaczy nakarm ić 
go, ubrać, a dia siebie już nic... za
częło się od tego, że chciałam , by 
wreszcie ukończyli ten dom, w  k tó 
ry m  m ieszkam y teraz, a później 
m ieszkania dla tych, z k tó rym i za
p rzy ja źn iliśm y  się, to  egoistyczne, 
praw da? N ie upraszczam, ty  może 
tego nie  rozumiesz, jeździsz po k ra 
ju  i  n ie  przyw iązujesz się do żad
nego m iejsca, w idzisz, są domy, 
k tó re  cieszą, to  są ta k ie  domy, 
k tó rych  przed rok iem  nie  było, a 
potem  z dnia na dzień w idz i się, 
że wykopano dół. zwieziono mate
r ia ł,  założono fundam ent, potem 
dach, wykańczano wnętrza, potem 
w p ro w a d z ili się ludzie. K o ło  ta k ie 
go domu przechodziło się, b :egnąc 
za sw oim i sprawami, a gdy Się 
w racało , ju ż  by ło  w idać zmianę. 
Choćby naw et nie b y ł ładny, choć
by dach siedział na n im  ja k  ciastia 
czapka na głowie, to  jednak cieszy. 
Bo cały czas pragnęło s ię , by go 

' wreszcie ukończy li i  zaczęli już  no
wy...

W róc ił T arkow sk i z roboty. Choć 
b y ł zmęczony, ucieszył się z m oje
go przyjazdu. Później jeszcze roz
m aw ia liśm y o jego pracy. Jest be
toniarzem , w ykonu je  800% normy.

W ie lu  jest tak ich  ludzi, ja k  oni, 
na Now ej Hucie, Tacy k tó rym  wo
da sodowa uderzyła do g łow y i  po-

ro b il i g łupstwa, tacy k tó rzy  w  po
śpiechu. przez meświadumość, czy 
też przez lekceważenie pope łn ia li 
błędy nie pozwalając mieć do nich 
pełnego zaufania. S w oje j uczciwo
ści muszą dowieść pracą, a mogą 
dowieść je j na Now ej Hucie, bo 
jest tu  dużo pracy. Na Nowej Hucie 
n ik t  się nie zm arnuje, jeś li ty lko  
chce, może się odrodzić albo nawet 
narodzić na nowo. To w p ływ  p ra
cy.

—  S tara jc ie  się za ła tw ić  swoje 
spraw y —  radziłem  im , żegnając 
się.

—  S taram y się ~  odpowiedzieli.

T ego dn ia zapoznałem się z je 
szcze jednym  życiorysem. B y 
łem  osta tn im  gościem w  „G i

gancie“ , jad łem  kolację, gdy salę 
zam iatała starsza już  kobieta.

Zagadnąłem ją  ja k  dawno tu  p ra
cuje...

Pochodzi z te j oko licy, spod K ra 
kowa. M a nawet jeszcze cztery 
m org i ziem i niedaleko stąd, ale z 
tą  ziem ią to cała h istoria . Po śm ier
ci m a tk i, to jest w  26 roku, nale
żało je j się w  spadku po podziale 
m iędzy trz y  siostry i jednego bra ta 
cztery m org i ziemi. Należało się bo 
m atka nie  pozostaw iła żadnego te 
stam entu ani p rzy n ik im  urzędo
w ym , czy chociażby w te j śprawie 
obcym , n ie  w yraz iła  ustn ie żadnego 
życzenia. W yraziła  je  podobno przy 
siostrach, szwagrach, bracie i  b ra 
tow e j — żeby ziem ię m iędzy siebie 
po dz ie lili i  je j n ic n ie  da li. B y ło  to 
o ty le  prawdopodobne, ale ty lk o  
prawdopodobne, że m atka je j swe
go czhsu w yk lę ła  -ją, wypędziła z 
domu. Poszło o dziecko. M ia ła  je  
z jednym  chłopakiem , ale ten w  
końcu ożenił się z nią. Sprawa 
w ięc była  zała tw iona i  córka p rzy 
jeżdżała do m a tk i na każde św ię
ta, m ieszkała w  K rakow ie , bo tam  
pracow ał je j mąż i m atka nie 
trak tow a ła  je j inaczej n iż innych 
córek. Gdy m atka zachorowała, 
s iostry , n ie  zaw iadom iły  je j o tym , 
choć doktor w czasie choroby po
w iedzia ł, że stan jest beznadziejny, 
i  kazał zaw iadom ić na jb liższą ro 
dzinę. D o k to r stw ie rdza ł to k ilk a 
k ro tn ie  na rozprawach sądowych i 
b y ł to  na jważnie jszy argum ent w  
procesie przeciw ko rodzeństwu. Ro
dzeństwo zaś poza zgodnym s tw ie r
dzeniem, że m atka w yraz iła  im  
przed śm iercią swoją wolę. op iera ło  
się na fakcie, następującym : przed 
k ilkom a la ty  m atka wygnała 
praw ie wyrodną córkę. A le  — 
„one by się w ia ry  św ięte j w yp a rły  
dla tego kaw ałka ziem i“ , Rodzinie 
W itkow sk ie j chodziło W te j spra
w ie  ty lk o  o ziemię, a je j samej po
za ziem ią — o dobre im ię  córki. 
Proces ze zm iennym  szczęściem, z 
procesami pobocznymi o k rzyw o
przysięstwo torzy ł się od roku 1927 
do 1952 a w ięc dwadzieścia pięć 
la t. W ygrała go W ilkow ska przed 
trzema m iesiącami. Już ostatecz
nie.

Mąż W ilko w sk ie j pracow ał w  
K rako w ie  jako  robo tn ik  m ag istra
cki, um arł tuż po wo jn ie , z tego 
ty tu łu  ma ona m ałą em eryturę. 
W ychowała szczęśliwie p ięcioro

dzieci i  jest z n ich bardzo zado
wolona. Najstarszy syn, ta przyczy
na m atczynej k lą tw y , ukończył a- 
kademię górniczą i  pracuje na Ś lą
sku, dw ie  córk i są na un iw ersyte
cie k rakow sk im , jedna stud iu je  fa r 
mację, druga chemię, ta jest we 
W rocław iu . Jeden syn jest techn i
k iem  budow lanym  na Nowej Hucie 
powołany teraz do wojska. N a j
młodsza córka chodzi do liceum. 
Mieszka w raz z bratem  na Now ej 
Hucie, w yjecha ła na p ra k tykę  wa
kacyjną. Ona mieszka przy nich, 
prowadzi im  gospodarstwo i zaglą
da od czasu do czasu do córk i w  
Domu A kadem ick im  w  K rakow ie , 
odwiedza syna w  Katow icach ł  
drugą córkę we W rocław iu . Opierze 
ich, poceruje... „bo  to  młode, to  nie 
po tra fi tak i czysto, i dokładnie 
zrob ić kpło siebie ja k  ja , choć 
stara“ .

—  A  dlaczego pani pracuje? ■— 
zapytałem.

—  A  bo teraz przez dwa miesiące 
ja k  n ikogo nie by ło  w  domu, to  
m i się nudziło  bez roboty, zgodzi
łam  się Jak wrócą, to podziękuję 
za robotę, bo bym  nie dała rady. I  
w  domu zrobić i tu  pracować, za 
stara ju ż  jestem.

— A  podoba się pani w  Nowej 
Hucie? — zapytałem.

—Co się ma nie podobać? Co 
dzień to coś nowego. Tak by czło
w iek  chcia ł pożyć jeszcze ze trz y 
dzieści la t, żeby zobaczyć ja k  to 
wszystko będzie gotowe.

—  Przecież wcześniej będzie go
towe.

—  Ja w iem , ja  wiem, ale ta k  
bym  sobie chciała pożyć.

—  A  do te j ziemi, k tó rą  pani w y -  
procesowała, n ie  wraca pani?

—  Z iem ię zostaw iłam  bra tu , bo 
on z nich wszystkich jeszcze n a j
lepszy jest, a w rócić  nie wrócę, bo 
po ty lu  latach to by mnie tam  za
g ryź li. Rozdzieliła nas, panie, ta 
ziemia. Do śm ierci już.

Gaszono św ia tła  i k ie ro w n ik  sa
l i  głośno ozna jm ił „Z am ykam y“  Za
p łac iłem  i pożegnałem W ilkowską.

Na plac zajeżdżały ostatnie auto
busy z K rakowa, ludzie w ysiada li 
z n ich prędko i śpieszyli do do 
m ów lu b  do H o te li Robotniczych, 
zależy k to  gdzie mieszka.

Zauważyłem  Basiora 'z  narzeczo
ną, jak  w racali obładowani pakun
kam i. On niósł ostrożnie w ie lk ie  
pudło. K u p ili sobie radio.

M inęła m nie jeszcze kobieta z 
dzieckiem na ręku. k tó ra  się w i
docznie zagadała u Sąsiadki, bo 
dzieciak by ł senny i grym asił. 
M ógł mieć na jw yże j dwa la ta i  za
uważyłem  w św ietle u liczne j lam 
py, że ma niebieskie oczy. W od
dali słychać było podniesione głosy i 
szum m otorów  pracujących na kom 
binacie Nocna zmiana. B liże j z 
o tw artych  okien słychać było  głosy 
rozm ów i radia. Warszawa nada
wała koncert fortep ianow y, pozna
łem  c -m o ll Mozarta, (jak  m i póź
n ie j powiedzieli koledzy gra ł Edw in 
Fiszer, uważam go za najlepszego 
obok M ichelangeli-Benedetti w yko
nawcę Mozarta).

N I
schował się za sekretarzy i papierki. 
N iech ta bomba czasu eksploduje u 
niego w mieszkaniu.

Cudaków: Boję się, że nie zdążymy 
donieść. O m yłka o jedną dziesiątą se
kundy  da różnicę całej godziny, l i 
cząc według naszego czasu.

Dw ojkin: Czujesz, jak  części na
grzewają się pod ręką? Szkło k ip i.

Trojkin: Po m oje j stronie lis tw a 
rozżarza się do niemożliwości. Piec, 
Słowo honoru, że piec! Z trudem  pow
strzym u ję  się, ażeby nie puścić ręki.

Cudaków: Ciężar maszyny zw ięk
sza się z każdą sekundą. Mogę nie
omal zaręczyć, że w maszynie ma- 
te ria lizu je  się jakieś obce ciało.

Dw ojkin: Tow. Cudaków, walc ie  
szybciej! N ie można już  je j d łuże j 
Utrzymać. Ogień niesiem y!!!

Welocypedkin: (Podbiega i podtrzy
m u je , parząc się) Towarzysze, nie u - 
stępować. Jeszcze dziesięć lub p ię t
naście stopni, to już  tu ta j, na górze. 
O cholera, p iek ie lny płom ień. (O dry
w a  oparzoną rękę).

Cudakom: D alej dźwigać niespo- 
Sób. W idocznie pozostają ty lk o  se
kundy. Prędzej! Choćby do p la tfo rm y! 
Rzućcie tu ta j!

(Z d rzw i wybiega Pobiedonosikow. 
N a jp ie rw  je zatrzaskuje, a potem pu 
ka do nich. D rzw i o tw ie ra ją  się, staje 
w  nich Pola.)

Pobiedonosikow: T y się, rzecz jasna, 
n ie  denerwuj... Pam iętaj, Poleczko, 
sama to możesz zrozumieć, że nasze 
życie zależy ty lk o  od tw o je j dobrej 
Woli.

Pola: Od mojej? Sama!? To nie za
bawne!

Pobiedonosikow: A propos, zapom
nia łem  schować browning. Pewnie m i 
n ie  będzie potrzebny. Schowaj go, 
proszę. Pam iętaj, że jest nabity  i że 
wystarćzy odsunąć ty lk o  bezpiecznik, 
aby w ys lrze lił. Do widzerkia, Potuś!

(Zatrzaskuje drzwi, przyciska ucho 
do d z iu rk i od klucza, podsłuchuje. Na

dolnych schodach po jaw ia się M e
zaliansowa.)

Mezaliansowa: Nosek, czyś już go
tów?

Pobiedonosikow: Tsss!
(Łoskot, eksplozja, wystrzał. Pob. 

o tw iera  drzw i i pędzi do mieszkania. 
Na dolnej p la tfo rm ie  płom ień fa je r
werku. Tam. gdzie postawiono apa
rat, stoi świecąca się kobieta z papie
rem z świecącymi się lite ram i. Ogól
ne osłupienie. Lśni słowo „Delega
c ja “ . W yskakuje O ptym istenko, pod
ciąga spodnie w biegu, ma pantofle 
na bosych nogach, jest uzbrojony.

Optymistenko: Gdzie? Kogo?
Fosforyczna kobieta: W ita jc ie , to

warzysze1 Jestem delegatką 2080 ro
ku. Na dwadzieścia cztery godziny je
stem włączona w czas obecny. Czas 
k ró tk i, zadania olbrzym ie. Sprawdź
cie moje pełnom ocnictwa i po in fo r
m u jc ie  się.

Optymistenko: (Rzuca się ku dele
gatce, w p a tru je  się w  delegację, ma
mrocąc pośpiesznie tekst) „ In s ty tu t 
h is to r ii powstania kom unizmu...“  
Tak... „Upoważnia się...“  W porząd
ku... „Selekcja najlepszych...“  Jasne... 
„d la  przerzucenia w epokę kom u
nizmu...“. Co sie dzieje! Co się dzieje, 
Boże m iły!... (pędzi do góry po scho
dach).

(Na progu z jaw ia  się rozdrażn iony
Pobiedonosikow.)

O ptym istenko: Tow. Pobiedonosi
kow , do was delegat z cen tra li.

(Pobiedonosikow zdejmuje kaszkiet, 
upuszcza walizkę, przebiega z zakło

potaniem  oczyma delegację, po czym 
pośpiesznie zaprasza ruchem dłon i do 
m ieszkania. Szeptem do (Jpt., potem 
do fosf. kobiety.)

Pobiedonosikow (do O ptym istenki)
P o in fo rm u j się tam , wiesz u kogo, 
czy to możliwe, czy zgodne z etyką 
pa rty jną  i dopuszczalne, aby ateista 
w ie rzy ł w tak ie  nadnatura lne z ja w i
ska.

(Do fosforycznej Kob ie ty) Jestem 
oczywiście po in form owany o te j spra
w ie i okazałem wszechstronną po
moc. Wasze kompetentne organy dały 
dowód nie lada ja k ie j o rien tac ji, k ie 
ru ją  się do mnie. Rozpracowujem y 
już  to zagadnienie na kom is ji i skoro 
ty lk o  otrzym am y dy re k tyw y  od kie
row n ic tw a , uzgodnimy je z wami. 
Proszę przejść prosto do mego gabi
netu. nie zwracając uwagi na pewne 
filis te rs tw o , w yn ika jące z nierównoś
ci ku ltu ra lnego poziomu małżeństwa. 
(Do We! ) Proszę1 M ów iłem  wam prze
cież, ażebyście przyszli prosto do 
m nie!

(Pobiedonosikow puszcza przed so
bą kobietę fosf., k tó ra  stopniowo 
ochładza się i zyskuje wygląd nor
m alny.)

Pobiedonosikow: (do O ptym ist. k tó 
ry  podbiegł). No co, co?

O ptym istenko: Oni się śm ieją i mó
w ią , że to wykracza poza granice 
ludzkiego rozumienia.

Pobiedonosikow: Ach, za granicę! 
A zatem trzeba uzgodnić z B iurem  
W spółpracy z Zagranicą. Każdą na j
drobniejszą rzecz trzeba im  tłu m a - 
cz.yć. Sami nie um ie ją  prze jaw ić n a j
m niejsze j in ic ja tyw y . Towarzyszko 
Mezaliansowa, stenpgrafię odkłada
my. Proszę iść na górę celem naw ią
zania nadprogram owych kon taktów  
ku ltu ra lnych .

Streszczenie a k tu  V-go i V l-go
Jako ochotnicy do podróży w  w ie k  X X I  zgłaszają się oczywiście Po

biedonosikow, Mezaliansowa, O ptym istenko, Iw an  Iw anow icz, Pond 
Ketach. Na szczęście', maszyna czasu dokonuje autom atyczne j se lekcji: 
przewozi ona w  przyszłość ty lk o  tych, z k tó rych  coś się ostanie po stu la 
tach, a w ięc wynalazcę, komsomolców, m aszynistkę Underton  i  nawet 
szlachetnego defraudanta, Noczkina. Pobiedonosikow -  w yrzucony wraz 
ze swą kom panią przez maszynę czasu — zwraca się do w idzów  z żałos
nym  zapytaniem : „Czyżby... au tor chcia ł przez to powiedzieć, że ja  — 
i  m nie podobni —  jesteśmy niepotrzebni d la  kom unizm u?“

tłum aczy! A rtur Sandauer

W łóczyłem  się jeszcze długo po 
Nowej Hucie wspom inając swoje 
dawne marzenie. W raz z Janką w o
z iliśm y w tedy dwa razy w  tygodniu 
b ibu łę  na trasie W arszawa—K raków . 
Jedyny m ożliw y pociąg odchodził z 
dworca Wschodniego w  nocy, grubo 
po godzinie po licy jne j. Trzeba było 
czekać k ilka  godzin na dworcu lub 
przepętać się po peronach. Ja oso
biście wola łem  to ostatnie n iż sie
dzieć w  ciasnej poczekalni o jed 
nym  w yjśc iu . Pociąg przyjeżdżał do 
K rakow a  rano. Opisać tę podróż, 
uczucia inne za każdym  razem, po
dobne, ale niepowtarza lne, opisać 
te tysiące d robn iu tk ich , charakte
rystycznych szczegółów 1 fakc ików , 
z k tó rych  każdy b y ł ważny, bo m ógł 
decydować o żvciu, niesposób.

„B ib u łę “  odwoziliśm y na u licę  
Basztową, k tó ry  num er już  n ie  
pam iętam . Po W arszawie K ra kó w  
w ydaw a ł się spokojnym , aż za spo
ko jnym  miastem. Ludzie siedzieli 
na ławkach, w łóczy li się po p lan 
tach. N igdy nie  udaw ało nam  się 
chodzić tak  len iw ie  i tak  bez celu, 
ja k  to rob ili krakow ianie, by się od 
nicią nie różnić. Uciekaliśm y za m ia
sto, przeważnie w  stronę kopca K o 

ściuszki. Dojeżdżało się tram w ajem  
do końcowego przystanku na Sal
watorze. Przed posępnym klaszto
rem , na m ałym  i  rzadko odwiedza
nym  p lacyku leżały stosy ru r  gazo
ciągowych, zwiezionych tu  chyba je
szcze przed w ojną. Zostaw ialiśm y 
tam  paczki z „b ib u łą “ , bo by ło  zu
pełn ie  nieprawdopodobne, by ktoś 
tam  czego szukał i  szliśmy w  pola. 
M ając dużo czasu zapełn ia liśm y go 
rozm owam i o przyszłości. Czas 
schodził w tedy szybciej. W iedzie li
śmy, że przyszłość n ie  będzie le k 
ka ani dla nas, ani dla innych. O- 
pow iada liśm y sobie o m iastach, k tó 
re powstaną i będą piękniejsze od 
wszystkich innych.

Czasami s iadaliśm y w  m ilczeniu 
nad brzegiem W is ły  dużo węższej 
tu  pod K rakow em  niż w  W arszawie. 
Za W is łą  na lewo od zachodzące
go słońca b y ły  góry. N ie w idzia łem  
ich w tedy i  nawet z opowiadań 
Janki, k tó ra  je  znała, trudno  m i je  
b y ło  sobie wyobrazić. U łożyliśm y, 
że potem pojedziem y tam  razem, 
ta k  ja k  wszystko, ja k  całe nasze 
życie odkładaliśm y na „potem “  i że 
wszystko będziemy ro b ili razem. 
Żadne z nas nie w yznawało sobie

m iłości, ale też n ie  p o tra fiło  wyo
brazić sobie inaczej życia ani innego 
życia ja k  to, k tó re  jes t teraz.

Będąc ostatn io w  K rakow ie  poje
chałem na Salw ato r w raz z żoną. 
Tow arzyszył nam  w tedy k ry ty k . 
Dowodził, że czasy nasze nie  nada
ją  się do w ie lk ich  epopei, gdyż ży
ciorys ludzki zamvka się w  k ilk u , 
w łaściw ie bardzo zw yk łych  faktach, 
szczególnie życiorys ludzi m łodych: 
u ro dz ił się, tak  czy inaczej przeżył 
okupację, uczył się, pracuje — nie 
ma w ie lk ich  życiorysów. N ie zga
dzałem się z nim . Z a ję ty  dyskusją 
naw et nie zauważyłem, że stos ru r  
zmalał, a wokół w idać było rozko
paną ziemię. Zakładano gazociąg. 
N ie w iem , czy komuś zdarzyło się, 
żeby mógł ogladać, dotykać tak  jak  
ja  teraz—domów Now ej H u ty , w ła 
snych marzeń. Może ten k to  m arzy ł 
o m ieszkaniu, o domku. tak  ja k  
Basior przeżywał podobne uczucie.

Zarzucają m i. że jestem pesymi
stą, że nie w idzę n ic  dobrego a t y l 
ko  samo zlo, że k ry ty k u ję  w tedy, 
gdy można, gdy jest co chwalić. A 
ja ch-o tv 'ko . hv 'moje marzenia b y ły  
piękniejsze niż są.

Józef Kuśmicrek

ROBERT MENDE

M Ó J
Urodzony: drugiego dn ia Chanuki, 1893. 

Z m arł: szóstego września 1951 r.

Jako dziecko
miałem dziecięce pojęcie o miarze.
Co sięgało od ziemi do oczu 
to było duże.

W stosunku do Taty  
całkowita lojalność. •
Ale wszyscy patrząc odczuwali 
to jako smutny fakt:
Tato nie sięgał pięciu stóp i trzech cali.

W  miarę jak rosłem 
Tato rosi ze mną.
Jego miarą były nie stopy, Tęcz czyny.
Choć i tu Tato nie miał dość siły,
by sprostać wymogom jakiegoś niezwykłego czynu.

Bo w who‘s who naszego narodu 
szczytem zawodu 
wychwalanego, 
czczonego,
otoczonego najwyższym podziwem 
jest przedsiębiorca lub mąż stanu, 
adwokat, lekarz, profesor wydziału —  
oto kilka zawodów tytułem przykładu.

Ale w tej grubej księdze sławy 
nawet skrupulatny i ciekawy 
badacz
nie znajdzie krawca.

A jednak mój Tato zasłużył 
na jakąś piśmienną pochwałę.
Był on najszybciej szyjącym na maszynie 
w narodzie swoim.
Gdziekolwiek pracował,
tam warkot znajomy rozbrzmiewał:

„U Benka maszyna Singera śpiewa".
Przez prawie całe jego życie 
warkot ten nie ustawał:

„Beniek i Singer to cały warsztat".

Dążąc poprzez jego dzieje, 
dzieje ściegów i szwów, 
aż do jedenastoletniego palucha 
na pedale starego Singera,

Idąc za wielkim pochodem 
marzeń o Ameryce, 
który w młodości Benka 
przebiega) Galicję, 
słyszymy:

„Beniek, ja wiem, ja osobiście 
słyszałem od ludzi. Ameryka to 
Ziemia Obiecana.
Wszyscy, eo tam jadą, bogacą się.
W Ameryce potrzebujesz tylko jednego —  
kieszeni“.

2
Tedy ojciec przybył
na zapluskwionej pryczy morskiego pudła, 
emigranckiego statku (pirackie zyski), 
na obierzynach ziemniaczanych zupa.

A  T  O
Czyś wygrał, Tato?
M ój synu, jak robotnicy trzymają razem, 
to pryncypalowie się poddają“.

Z wielką radością powitano 
rok 1913,
bo został wygrany
pięćdziesięciotrzygodzinny tydzień pracy.

3

Czterdzieści lat na chodzie.
Czterdzieści lat szycia.
Czterdzieści lat siedział pochylony.
Czterdzieści lat.

Ileż to szpulek nici?
Ileż to igieł nawleczonych w życiu?
Stos ubrania uszytego przez Tatę 
sięga wyżej niż wieża.
To dla ćwierć miliona ludzi odzież.

Umrzeć musi każdy. \
Z moich ócz łzy gniewu się polały.
Tata obrabowany został z siedmiu lat życia. 
Przeciętny wiek sześćdziesiąt cztery i więcej. 
Dlaczego nie mógi dożyć sześćdziesięciu?

Co Mu ukradło te lata?

Pamiętam...
Trzydzieste lata—
Robotnik wysoce kwalifikowany  

żebrze o pracę, 
lecz pracy nie ma.
Fundusz Zapomogowy —  
człowiek się czuł jak pasożyt.

Pytania i pytania, 
którym trzeba stawić czoło.
To straszne uczucie, 
że jesteś oszustem, 
jeśli wszedł kontroler 
i przyłapał na gotowaniu 
kawałeczka mięsa.

Co mu ukradło te lata?

Pamiętam—
Wysoko płatnym wrzaskiem  
odmówiono Tacie laski 
Ubezpiec/.alni Społecznej.
Jak głosi cnotliwa nauka:

„Lepiej dmuchać niż chuchać".
Lecz biedaków to nie dotyczy, 
choroba musi być w pełnym rozkwicie.
Na wyleczenie z wszystkich chorób 
dany jest czas, czas bez zarobków.
Chleb czy honorarium lekarskie.
Zaczeka j.
Jest późno,

7-a późno.
Walka, aby sprostać 
rachunkom lekarza 1 sklepikarza,
Walczyli.
by nie przekroczyć budżetu: 

drogerzysta w miejsce lekarza.

Przybył wypompowany przez morskie fale,.
Lecz pełne bogactw były jego palce.
A rok był 1911.
I  właśnie w tym roku Ziemi Otdeeanej 
Tato przywiózł swe ręce kwalifikowane 
tak wysoko.

„Jakżeż się wiodło 
w tych pierwszych dniach. Tato?"
Tata się uśmiechał, był pełen pogody, 
bo przeszłość jest przyjemna, 
bo— upłynęło dużo wody.

„To był raj!
W  starym kraju zarabiałem jedynie
siedem dolarów na tydzień, z łóżkiem i jedzeniem.
Za to tu. ho, ho!
To był raj.
Pracowało się ściśle wedle zegara,
Tyle, że zegar chromał i nie miai 
Wskazówek wcale.
Czternaście, piętnaście godzin dziennie 
przez sześć dni.
A jak z zapłatą?
Dolara tygodniowo, wyżywienie i spanie.
A wyżywienie?
Kasza hreczana, kasza hreczana i kasza hreczana. 
I  na zmianę
Jasiek 7 kaszą hreczaną.
A spanie?
Na podłodze, na stosie ścinków.
Niektórych śniących krawców  
Szczury pogryzły w twarz. Ale ja  
miałem szczęście.
Nigdy mnie szczur nie u ery z! w twarz, 
lecz nervzi w palec u nogi.
To był raj".

Tato miał dwadzieścia lat; 
w Nowy Jorku — 1913
T a to  bv ł z ie lo n y , z w ią z k i sie ro zra s ta ły .
Tato potrzebował chicha wiece j; 99 000 
p ra c o w n ik ó w  krawieckich potrzebowało 
chicha więcej.
Tato pikietował: 
strajkował cały Nowy Jork.

Co Mu ukradło te lata9

Pamiętam—
Przeludnione 
uhogo wyposażone 
miejskie szpitale, 
łóżko przy łóżku

chory przy chorym, jek przy jęku, 
noce bez pielęgniarek,
czas lekarza posiekany na male kawałki, 
jedno zerkniecie na ciebie, 
jedna pigułka dla ciebie 
tak wiele do zrobienia, 
a do roboty niewielu.

Co Mu ukradło te lata?

Pamiętam—

4.

Um arł w miejskim szpitalu.
Zakład pogrzebowy wschodniej dzielnicy. 
Pogrzeb czwartej klasy.
Tanta świerkowa trumna.
Cmentarz nad Jersey.
Tak niewielu o tym wiedziało.
Jednak Tatko jest w moim who's who.
Gdyby to kogo interesowało 

..Co twój ojciec robił?"
W  jednvm zdaniu opowiem mu ratą historię: 

„M ój ojciec dawał ludziom ciepło".

Tato,
przyrzekam Ci: 
syna mojego, który będzie 
nosił Twe imię, 
będę uczył 

używać oczu, 
by umiały 
dostrzegać udelkość 
w ludziach małych.

Snnr/vwaj w pokoju, 
mój Tato.

Przełożył Stefan Flukowskl

w
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R E C E N Z J E  P O E T
JACEK TRZNADEL

„KWATERA I PRZYSTAŃ“ Ediuarda Fiszera

Y C K  1 E
WŁODZIMIERZ MACIĄG

„ODPOWIEDŹ POETY“ 
LeopoldaDużą część tom iku  swoich 

poezji*) pośw ięcił E dw ard 
Fiszer u tw orom  o tem aty
ce „m o rs k ie j“ , zw iązanej 
z życiem wybrzeża. W  cy
k lu  „W iosny nadm orskie“  

zna jdziem y echa polskiego osad
n ic tw a  na tych  ziem iach, pracy na 
now ych , po lskich Żuławach, pracy 
stoczniowców, u jęcie prob lem ów  no
w e j świadomości lu d z i „m o rsk ich “ . 
W  tak ich  najlepszych utw orach , ja k  
np. „M aryna rzom  na zachodnie re j
sy“ , au tor angażuje się w w a lkę  
o pokój, ukazu je  w a lkę  dokerów  
zachodnie j Europy odm aw ia jących 
w y ła d u n k u  im p e ria lis tyczn e j b ron i:

Do groźnych po rtów  płyniesz,
m arynarzu .

Poznasz tam  lu dz i m ocnie jszych
od sta li,

Co w  gniew nych garściach łam ią  
broń zbrodn iarzy, 

B y  nie  ub a rw ić  k rw ią
rod z in ne j fa li.

Poeta w łącza życie wybrzeża w  
tw órczy  w ys iłe k  całego narodu nad 
budow aniem  now e j rzeczyw istości. 
W ie le  jes t w  tych w ierszach szcze
rego autorskiego zaangażowania w  
obserw acji św iata i  życia —  lu 
dz i poprzez p ryzm a t dokonujących 
się zm ian — zaangażowania w 
spraw y budującego się socjalizm u. 
Często au to r dochodzi do dużej bez- 
pośredności w yrazu  w  ta k ich  np. 
u tw orach , ja k  „L ip co w a  żeg lu ga1, 
gdzie przekonyw ająco ukazał zw ią 
zek „ lu d z i m orza“  i „ lu d z i lą du “  Ja
zem tw orzących p lan i  nowe życie.

Są rów n ież jednak  w  c y k lu  u - 
tw o ry , w  k tó rych  autor- n ie  po tra 
f i ł  dać now ych obrazów  now e j 
rzeczyw istości. O bserwacje a u to r
sk ie  nad życiem ludzi wybrzeża zo
s ta ły  u ję te  nierealistyczne, w  t ra 
dycyjne . dość oklepane schem aty 
autonom iczne j egzotyki „m orsk ich  
sp ra w “  i  „m o rsk ie j psych ik i“ , np. 
w ie rsz  „K tó ry  to  w ieczór, m atko....“  
—  im p resy jn y , op isowy obrazek 
psychologiczny, lu b  dosyć fo rm a li- 
styczny u tw ó r „N oc na brzegu“ , czy 
opisowy, bana lny  tem atyczn ie — 
„Z  małego p o rtu “ . P rzeważnie 
zresztą są to  w iersze na jw cześn ie j
sze w  zbiorze (1947, 8) i  to tłum aczy 
w  ja k ie jś  m ierze ich  schematyczny 
tradyc jona lizm .

C yk l „N o ta tn ik  żo łn ie rsk i z w o j
n y  1939 — 1945“  o b ją ł w iersze
poświęcone dość m igaw kow ym  
zresztą wspom nieniom  la t w o jny.

Z w róćm y uwagę na u tw o ry  o lu 
dziach radzieckich, ja k  np. „S po t
kan ie  za O drą“ , „ J u r i j  G rom ow “ . 
Skup ien ie  zainteresowania autora 
na tych w łaśnie bohaterach w o jn y  
przeciw  faszystom  wyznacza słuszną 
ideową tendencję czy to  w  w ie r
szu o k ie row cy, k tó ry  p row adz ił 
wóz od Rżewa do B erlina , czy o 
towarzyszu radzieckim , dodającym  in 
nym  otuchy w  n iem ieck im  obozie (Ju
r i j  G rom ow). O dczytu jem y tu  po
chw ałę prostego m ęstwa lu d z i ra 
dzieckich. Z tegoż cyk lu  należy 
wspom nieć jeszcze o ważnym  u- 
tw orze  „P am ięc i W ładysław a Se
w e ryna “ . W  przekonyw ającym  o- 
brazie ukazuje poeta wciąż jeszcze 
toczącą się w  k ra ju  w a lkę  klasową. 
Nauczycie l, k tó ry  pad ł z rę k i fa 
szysty, sym bo lizu je  jednak zarazem 
s iłę  p a rtii,  k tó ra  jest prom otorem  
socja listycznych przem ian rzeczy
w istości. S ty l w  ty m  u tw orze jes t 
oszczędny i  skondensowany, cha
rak te rys tyczn y  d la  na jlepszych a r
tys tyczn ie  w ierszy F iszera:

K ona N ie darm o zb irom
Na zbrodnię hasła d a li:
„K u ltu ra  —  odbezpieczyć!
O św ia ta  —  serią w a lić !“

W  kogoś m ie rzy ł, zabójco?
P am ię ta j: od te j c h w ili
Zwyciężą zastrzeleni,
Padną, k tó rzy  zab ili.

Również pow sta ły  w  osta tn im  o- 
kres ie  c y k l „Z  podróży po Czecho
s ło w a c ji“  zaw iera  u tw o ry , w  k tó 
rych  poeta stara się m ów ić  o no
w ych sprawach współczesności. 
W iersz o szeregowym aktyw iśc ie  
p rze łam u jącym  trudności, p ra cu ją 
cym  nad ludźm i, k tó rzy  przecież 
„w yro sną “  (Rozmowa z ak tyw is tką ) 
—  zaw iera akcenty wyznaczające 
drogę autora do zrozum ienia is to t
nych prob lem ów  n u rtu ją cych  św ia
domość przodu jących ludz i naszego 
czasu.

Jeśli' dotąd pisałem  o w spólnych 
zaletach w iększości u tw o ró w  Fisze
ra  raczej od strony tem atycznej, ja k  
chęć szczerego zw iązania się ze 
sprawam i is to tn ym i, w ażnym i ideo
w o i  po lityczn ie  w  prze tw arza jącym  
się now ym  życiu — to  trzeba ró w 
nież uważnie zanalizować te ich 
b łędy, k tó re  obniża ją  w y b itn ie  ich 
rea lizm  i  w artośc i ideowe, ich fu n k 
c ję  ag itacy jną w  najszerszym  tego 
słowa znaczeniu. P ierw szy i  n a j
ważnie jszy z tych błędów  to  op ty 

m izm  tego rodzaju, k tó ry  prze
słania — nie w  pojedynczych u- 
tw orach może, ale na pewno w  
ton ie całego zb iorku -— istotne tru d 
ności naszego czasu. Są to  zarówno 
trudnośc i budow y socja lizm u w  
k ra ju , ja k  i  groźny cień padający 
od przygotow ującego burzę w o jn y  
faszystow skie j im peria lis tycznego 
Zachodu. Te prob lem y w ' u tw orach 
Fiszera n ie  uzysku ją  należytego 
wyrazu. (C harakte rystyczny jes t z 
tego względu w iersz program ow y 
zb io ru  „Z ie m io “ ...). U tw o ry  Fiszera 
są z zam ierzenia autorskiego p o li
tyczne, ale zby t często gubią ost
rość po litycznego spojrzenia. Z b y t 
dużo tu  zadziornej zuchwałości: 

Starczy szczęścia. Na ziem i,
na morzu...

—  N ie cień skóry, lecz
serce klasy  — 

T y lk o  ta k im  nie  starczy,
co grożą,

Z  n ich  zostanie p y ł na
drogach naszych. 

Ten fragm ent obn iży ł wartość jed
nego z lepszych zresztą u tw orów . 
Cechy n ieuspraw ied liw ionego, ła tw e 
go, bo zbyt p ły tk iego  optym izm u, są 
w yraźne p raw ie  w  ca łym  tom iku . 
U ch y la ją  się od niego tak ie  np. 
u tw o ry , ja k  cytowane w yże j „N a  
śm ierć W ładysław a Seweryna“ , „M a 
ryna rzom  na zachodnie re jsy “ . Z re
sztą, ja k  pisałem, charakterystyczny 
tu  jest ogólny ton zbiorku. Wadą tych 
w ierszy jest nie ty lk o  łatwość, z ja ką  
ludzie  pokonu ją  trudności, je ś li ju ż  
zostały one jakoś ukazane. Często 
n ie  pokazu ją one w  ogóle sprzecz
ności życia, tw orzen ia  się nowego w  
uporczyw ej walce ze s tarym  —  są 
statyczne. I  dlatego w łaśnie da ją  
ta k  często obrazy dość pow ierz
chowne.

Gdzie spojrzeć, bracia,
serce rośnie. 

Co mówię? M iasto rośnie w yże j! 
B a łtyk ie m  idzie f lo ta  chyża 
Z  pe łnym  ładunk iem  pomyślności.

(„W iosny nadm orskie“ )
N ie w yczuw am y tu  gorączkowego 

ry tm u  pracy, w a lk i o p lan  dla  Po
ko ju . Za m ało trudnego prze ła
m yw ania  spraw świadomości. To 
w łaśnie pozbawia w iersze Fisze
ra zbyt często em ocji i pasji, 
wewnętrznego żaru, to spraw ia , że 
obrazy me przekonyw ające j
s iły  a rtystyczne j. A u to r  n ie  w n ik a  
w  w ew nę trzny  sens fak tów , n ie  na
daje im  odkryw cze j świeżości, nie 
ukazuje często poza fa k ta m i za po
mocą ładunku  em ocjonalnego czy o- 
pisowego ich  historycznego znacze
nia.

Postawa ta pozwala na tak ie  
obojętne ideowe opisy, ja k  np. W 
w ierszu „W ieczorem “ (c y k l „Z  po
dróży po Czechosłowacji“ ):

Przez krys ta liczne  pa c io rk i 
U lica  ja rzy  się, m ien i.
W  pasażach gw ar spacerowy 
B rzm i ja k  łagodne zdziw ienie.

W tym  kontekście ch a ra k te ry 
stycznym  dla całego u tw o ru , me w y 

dobyw a jącym  now ych cech życia
sto licy ludow ej Czechosłowacji, do
czepiona jedna zw ro tka  o „p a m ię t
nym  lu ty m “  b rzm i fa łszyw ie  — nie 
przekonuje. Podobnie rozlecia ł się 
w iersz „W ycieczka po stare j P ra
dze“ , w  k tó rym  b ra k  zdecydo
w ane j l in i i  ideowo -  artys tyczne j. 
U w ag i in te rp re tu jące  h is to rię  m iasta 
m ieszają się z e lem entam i obo ję tny
m i, tra k to w a n y m i opisowo, całość 
żbudowana jest z fragm entów  nie po
łączonych ze sobą organicznie.

Czasem b ra k  u tw o ro w i w łaśc i
w e j atm osfery, tonu, w  ja k im  pow i
nien być u ję ty  op isyw any fa k t. M o
że to p row adzić aż do zniekszta łce
n ia  u jm owanego przez pisarza ob ra 
zu. W  w ierszu „K w a te ra  przed w y 
buchem “  da ł poeta obraz „u łań sk ie 
go zaw ad iactw a“ , „u ła ń sk ich  zalo
tó w “ . „W oz iłbym  cię po odpu
stach“  —  pow iada do w dow y żo ł
n ie rz:

I  ju ż  rozjaśn ia się w dow a  
I  śm ieje się n ieprzysto jn ie ...
W tem ! s tuk o próg! to ordynans: 
„O dpraw a , m ów ią  o w o jn ie .“

Z  toku  u tw o ru  n ie  w iadom o, o ja 
k ie  w o jsko  chodzi. N ie  jes t to więc 
satyra na sanacyjnych „u ła n ó w “ . 
N ie jes t to u tw ó r o w o jsku  ludo 
w ym . W ierszyk o wojence...

Nacisk obcych ideow o w zorów  
w idoczny je s t w  c y k lu  „B a lla d y  
dziewczęce“ , k tó ry  m óg ł w łaśc iw ie  
zostać po m in ię ty  w  zbiorze.

Spróbu ję podsumować uw agi. Jest 
w  tom iku  Fiszera słuszny k ie runek  
obserw acji ,w yb ó r tem atów  na ogół 
p ra w id ło w y . —  A u to r  p róbu je  u k a 
zać nowe życie, budu jący  się socja
lizm , szczerze w iąże się z przem ia
nam i zachodzącymi w okó ł nas —  
ja k  to  w ykaza łem  W p ierw sze j 
części m oich uwag. B ra k  jednak  
głębszego ideowego u jęcia  fa k tó w  ob
n iży ł rea lizm  w ie lu  u tw o ró w — przez 
pow ie rzchow ny optym izm , n ieukazy- 
w an ie  is to tnych sprzeczności rozwo
jo w ych  naszego czasu. N iem n ie j 
w  n iek tó rych  u tw orach w ytycza ją 
cych dalszą drogę poety da je on 
głębsze ideowo i artystyczn ie  obra
zy — np. „N a  śm ierć W ładysław a 
Seweryna“ , „ J u r i j  G rom ow “ , „M a 
ryna rzom  na zachodnie re jsy “ .

Poeta operu je  bezpośrednim  ko 
m u n ik a ty w n y m  sty lem , dąży do 
prosto ty  w yrazu, oszczędności, kon 
densacji obrazów. Te cechy połączo
ne z głębszą obserwacją rzeczyw i
stości dadzą nam na pewno jeszcze 
nie jeden p iękny  u tw ó r. Obserwacja 
u tw o ró w  w edług ich chrono log ii 
świadczy o rozw o ju  pisarza. Na ko
niec drobna uwaga. Szkoda, że w  
zb io rku  nie  zamieszczono słów  do 
pieśn i Sygietyńskiego „Pochód p rzy 
ja ź n i“ , napisanych przez Fiszera. 
Jest to  n ie w ą tp liw ie  jeden z n a j
lepszych u tw o ró w  poety —  o tych 
cechach jego s ty lu , k tó re  s tara łem  
się w yże j zanalizować.

Jacek Trznadel

E d w a rd  F is z e r: K w a te ra  i  p rz y s ta ń . 
C z y te ln ik ,  1952, s. 63, 1 n lb .

Z asadniczym  k lim a te m  l i 
rycznym  zbioru Leopolda 
Lew ina  *) jest k lim a t „w ie l
k iego tem atu “ , re to ry k i i 
patetyczności. Jest to liry z m  
zw iązany z przeświadcze

niem  o n ie zw yk łe j ważności spraw, 
k tó ry m  poświęca się wiersze, l i 
ryzm  n ie w ą tp liw e j dum y ideowej, 
liry z m  poety stojącege na trybun ie . 
P rzypo m n jim y  chociażby ty tu ły  i -  
tw o ró w : „O dpow iedź poety na w e 
zw anie do czynu p ierw szom ajow e
go“ , „M a n ife s t w a rszaw sk i“ , „N a  
otrzym an ie  le g ity m a c ji p a r ty jn e j", 
„1 M a ja “ , „17 stycznia“ . L e w in  na
leży do poetów in te resu jących się 
przede w szystk im  h is to rią , je j prze
ło m ow ym i m om entam i i spraw am i, 
k tó re  bezpośrednio do n ich  można 
odnieść.

„Lecz  p ó k i w  ja k ie jk o lw ie k  ziem i, 
stron ie  św ia ta  

W  róg-faszysta k ie ru je  broń
w  pierś mego brata, 

Znienacka  i zza węgła, zdradziecko, 
nikczem nie,

A ce lu jąc w  pierś b ra ta  —
zawsze t ra f ia  we m nie ; 

P ó k i im p e ria lizm u  uzbrojone ram ię  
Będzie ścinało dzieci w  K ore i,

V ie tnam ie,
Dzieci, k tó re  o jcow ie kochają tak

samo
Jak ja  m ych synów kocham,

dzieci, k tó re : „m am o " 
W oła ją  z ta k im  żarem  ja k

synkow ie  m o i;
P ó k i nas c iem ny los poetów

4 n iepokoi,
K tó rz y  w  o jczyźnie w łasne j

u k ryw a ć  się muszą, 
Lecz pieśn ią swą ka jdany, pieśnią  

k ra ty  kruszą, 
Pieśnią, k tó ra  pow sta je  w  m roku , 

w  kazam atach -— 
P oty  nie mogę pisać o kw ia tach , 
P oty n ie  będę pisać o kw ia tach “ .

T ym  w yznan iem  uzasadnia poeta 
sw oją postawę artystyczną .

P rob lem y w ierszy Le w in a  są 
p rob lem am i genera lnym i, należą 
Więc do n ich odbudowa i  rozbudo
wa k ra ju , s iła  ideowa P a rtii,  p o l
sko-radz ieck ie  b ra te rs tw o  bron i, 
G recja , Korea, życie wodzów re 
w o lu c ji. A le  tu  czai się pewne n ie 
bezpieczeństwo. W szystkie te spra
w y, aby s ta ły  się przedm iotem  
wzruszenia, muszą przejść przez 
,s ub i ek ty  w i zu j ący p ryzm at, muszą 
zostać pokazane ja k o  obrazy in 
d yw idu a lnych  a Więc konkre tnych  
przeżyć. A  z tym  zagadnieniem  
L e w in  n ie  zawsze um ie  Sobie ra 
dzić.

W ie le  w ie rszy Lew ina  wzrusza 
raczej ogólną koncepcją, szczerością 
ideową n iż  k o n k re tn ym  obrazem. 
Na p rzyk ład  zw ro tka  z w iersza 
„N a o trzym an ie  le g ity m a c ji p a r ty j
n e j“ :

Leirina
„O tw ie rasz  — zwyczajne słowa, 
Druczek z nazw iskiem , pieczęcią  
A  k rw ią  je  przyp ieczętow a ł 
Buczek i  P ięćdziesięciu“ .

Podobne fra g m e n ty  znajdziem y 
w  w ierszach „D o  W ładysław a Bro
n iew skiego“ , „P am ięc i po ległych“ § 
„ N id  górsk im  grobem żołn ierza ra 
dzieckiego“ , „W spom nien ie z Gre
c ji" .  Ten osta tn i u tw ó r m ieści W 
s .b ie  pew ien ton. k tó ry  ja k  sądzę— 
pow in ien  w  poezji Lew ina  znaleźć 
w ięcej m iejsca. Jest to ton bezpo
średniości, osobistego zw iązku poe
ty  ze spraw am i, o k tó rych  w  w ie r
szu m ów i. Szkcda ty lk o , że „W spo
m n ien ie  z G re c ji“  rozp ływ a  się W 
zakończeniu, s ta je  się n ie jasne i  
tra c i sw ó j liry c z n y  ładunek.

Osobne m iejsce w  tom ie  za jm u
ją  dw a cyk le  w ierszy, zarysow u ją
ce pew ien ciąg ep ick i: „Poem at o 
S ta lin ie “  i  „S ło w o  o K a ro lu  Ś w ier
czewskim.“ . Sposób kom pozyc ji jest 
w  obu cyk lach  podobny, stosowa
ny  zresztą szeroko we współczesnej 
po--ziji po lsk ie j. Polega on na w y
b ra n iu  na jw ażn ie jszych etapów z 
życ.a bohatera i op racow an iu  ich 
w  szeregu u tw o ró w  o s iln y m  ele
m encie lirycznym . L e w in  w yb iera  
w ięc z życia S ta lina : pracę rewo
lu c y jn ą  w  T y flis ie , okres Rewolu
c j i  P aździe rn ikow e j, w o jn y  domo
w e j, przysięgę, na grobie Lenina. 
Odrębnością poem atu jes t włącze
nie  do c y k lu  dw u  fragm entów  o 
fak tach  h is to rycznych z dz ie jów  
ZSRR ( „ S ta lin g ra d ", „W  kuźn i po
k o ju “ ), k tó re  postaci bohatera poe
m atu  da ją  szerokie zaplecze h is to
ryczne.

Podobnie do c y k lu  o generale 
Św ierczew skim  w prow adza L e w in  
„O pow ieść o trzech braciach pan
cernych“ , wzbogacając sy lw e tkę  
g łów ne j postaci. W  obu poematach 
L e w in  często ogranicza się do 
pow ierzchownego, ogólnikowego 
przedstaw ien ia w ydarzeń. Chodzi W 
n ich  zresztą o dobrze znane fa k ty  
h istoryczne, k tó re  wzbogacić in dy 
w id u a ln ym  przeżyciem  liryczn ym  
je s t n ie w ą tp liw ie  trudno. D latego 
też dążenie poety do pokazania 
znaczenia i w ie lkośc i obu bohate
ró w  przez p ryzm a t życia współ
czesnych lu d z i je s t słuszne i  n ie 
k ie dy  udane.

W  w ierszach Lew ina  w idać  sta
ranność w  doborze ry m u  i  słowa, 
w  uk ładz ie  ry tm icznym . A le  n ie
s te ty  w  w ie lu  w ierszach zauważyć 
można pozostałości konw enc jona l
nego podawania tem atu , tendencję 
do używ ania zbana lizow anych okre
śleń, w y ta rty c h  rym ów . P ostu la ty, 
ja k ie  stąd dla  poety w y n ik a ją , są 
chyba na jzupe łn ie j jasne.

Włodzimierz Maciąg

*) L e o p o ld  L e w in :  O d p o w ie d ź  p oe ty . 
P a ń s tw . In s t.  W y d ., W a rsza w a  1951» 
s tr .  63.
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ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI

Doktor Knock umacna swoją w ładzą*)

Mglista , w iz y jn a  n ie ja 
sność, skłonność do sym 
bo lizm u, z d ru g ie j zaś 
strony jaskraw a przesa
da w  inw ek tyw a ch  i oder_ 
w an ie  się od kon k re 

tu  os łab iło  i oskarżenie rzuco
ne m edycynie przez n iem ieckich 
poetów  I  w o jny . B łędów  tych  nie 
p o pe łn ił a u to r „K n o c k a “ , pow sta
łego w  tym  sam ym  okresie i  z 
tych  samych pobudek. Romains jest 
naśladowcą klasycznej kom ed ii m o
lie ro w s k ie j, co obdarzy ło  „K n o c k a “  
w yraźn ie jszym  kon tu rem  m yślow ym . 
A na rch iczn i N iem cy n a w ią zyw a li do 
l in i i  rom antyzm u. Postać lekarza u 
n ich  ma coś z kostycznego ra 
c jo n a lis ty , ośmieszonego ,v fa n ta 
z jach H offm anna. Z d ru g ie j s t io -  
n y , m łodzieńcy ci u lega li au to - 

■ ry te to w i f ig u r  k tó re  a takow a- 
. l i ,  i  czyta jąc sa ty ry  ekspresjo- 
nistyczne, raz po raz odczuwam y 
fascynu jący u rok , ja k i dem oniczni 
d o k to ro w ie  w y w ie ra ją  na w a lczą
cych z n im i poetów. W buncie sw o
im  nie  zdo ła li się on i otrząsnąć z 
w p ły w u  g igantycznych fig u r, prze
s łan ia jących  im  ca ły  ho ryzon t w y o 
braźn i.

K p in a  francuska je s t tymczasem 
cyniczna, trzeźwa i celna: w  walce 
ż „na uko w cam i“ , ogranicza się do 
w y tk n ię c ia  nadużyć w y n ik ły c h  z 
nadm iernego au to ry te tu  przyznanego 
m edycynie.

K om edia  Romainsa pokazu je 
nam , przede w szystk im , czło
w ieka , i  n ie  w kracza jąc w  p ro 
b lem y samej na uk i p róbu je  je dyn ie  
odsłon ić zakrytego je j oparam i 
„k a p ła n a “ . A u to r  u s iłu je  w y k ry ć  
m echanizm  pow staw ania  k u ltu . W  
ty m  celu an a lizu je  w ypadek oder
w any, n ie ja ko  spreparow any w  ce
lach  dem onstrac ji — co stanow i 
g łów ną słabość kom edii. B y  przed
s taw ić  sposób organ izow ania 
„ tn u m fu  m edycyny“ , Rom ains 
przenosi swego bohatera w  m iejsce, 
gdzie owego k u ltu  n ie  ma, przez co 
w y ry w a  go ze środow iska rzeczyw i
stego i  zamieszcza w  p ó i-a b s tra kc ji. 
Z am iast sprezentować nam lekarza 
na t le  współczesnej bu rżuaz ji,

*) F ra g m e n ty  szk ic u  p t. . .D r  K n o c k  
c o n tra  p ro f .  H a u s e r“  z p o p rz . n u m e ru  
„ N o w e j K u l t u r y “ .

wplątanego w  k rą g  kom b in a c ji do - 
chodowych, in try g , całego apa ra tu  
ko n w e nc ji społecznych — kom edio
pisarz w ysyła  Knocka z m ieszczań
ską „m is ją  cyw iliz a c y jn ą “  w  śro
dow isko  ludowe, do małego m ia 
steczka, oddzielonego od św ia ta  gó
ram i.

W tych w a runkach  tw órcą  i re 
żyserem k u ltu  s ta je  się sam ¿ łnock, 
co rów nież zuboża zagadnienie, po
m nie jsza jąc ro lę  nacisku „pedago
g ii libera lne;5“ , w  k tó re j leka rz  s ta 
je  się św ią tk iem  nie  ty lk o  z w ła 
snej w o li, a le  i za aprobatą w ie lo 
le tn ie j tra d y c ji, sprzężonej — o 
czym  by ła  m owa —  z in te resam i 
swego św iata.

Zobaczm y przecież, za pomocą 
ja k ic h  sposobów K no ck  um acnia 
„panow an ie  m edycyny“ . Tu w cho
dz im y w  najcennie jszą część s a ty ry  
Romainsa. N ie m ając żadnej re a l
ne j s iły , żadnych w p ływ ó w , żadnej 
znajom ości, p rzyb yw a jąc  w  teren 
gdzie by ło  dwóch chorych w  ciągu 
roku , w  środow isko w ieśn iaków  
m ających słabe pojęcie, czym  są w 
ogóle zabiegi lekarsk ie , do m ia 
steczka, gdzie jego niedołężny po
p rze dn ik  n ie  zostaw ił żadnej t ra 
d y c ji poza w spom nieniem  że b y ł 
„b o n  com pagnon“  — K nock, roz 
porządzając w y łączn ie  sw o im  au to 
ry te tem , przystępu je  do dzia łan ia .

Zapew n ia sobie przede wszyst
k im  poparcie  powag ju ż  is tn ie ją 
cych, w ta rty c h  w  oko licę : nauczy
cie la i  aptekarza. „Ja k to , w  
szk ¿O tu te jsze j n ie  przedstaw ia 
pan" śm ie rte lnych  niebezpieczeństw, 
w y k ry tv c h  przez naukę? W ięc m ło 
dzież n ie  zdaje sobie ępraw y, że 
jeden niebaczny oddech, w p ro w a 
dzający do organizm u niedostrze
galne ba k te rie  — może zgubić nas 
na zawsze?“  K nock  zmusza nauczy
cie la  do za in ic jow an ia  w  szkole 
w y k ła d ó w  „h ig ie n y “  d la  dzieci i 
do ros łych ; ob iecu je m u za to w  
przyszłości pewne korzyści, i  w rę 
cza szereg ta b lic  pokazujących 
s trasz liw e  s k u tk i chorób. „P rzede 
w szys tk im  niech pan pokazu je te 
ko lo ro w e  —  ba rw y  są bardzo w aż
ne !“

.Zorganizowawszy w  ten  sposób 
sw ó j w yd z ia ł w ychow aw czo-propa- 
gandowy, K no ck  udaje się do ap te

karza Stale n ieodgadniony, zam 
k n ię ty  w  sobie, o tw a rzy  n ie  zm ie
n ia ją ce j w yrazu, K nock  na k ró tk o  
s ta je  się ba rdz ie j in tym n y , głos je 
go nabiera ton ac ji c ieple jsze j, w  
rozm ow ie z farm aceutą, k tó ry  n ie 
ja ko  „na leży do sp ra w y “ . „ I le  re - 
cent p rzysy ła ł dziennie m ój po
p rzedn ik , d r  P arpa la id?“  „D z ien 
nie?... pan d o k to r raczy żartow ać! 
Jeśli by ło  ich pięć m iesięcznie, to 
b y ł dobry  m iesiąc...“  „Pięć? P ow i
nien m ieć pan pięćdziesiąt w  ciągu 
d n ia !“  K nock sm u ln ie  k iw a  głową: 
„M o n  cher con fre re ! (Kochany k o 
lego!) G dybym  nie znał osobiście 
d r Parpa la id , ja ko  uczciwego le ka 
rza, pow iedzia łbym , że to... S A B O 
T A Ż !“

Teraz K no ck  sam . p rzystępu je  do 
k a m p a n ii; te w łaśn ie  sceny kom e
d ii,  m ało docenione 30 la t tem u, 
na b ra ły  niespodziewanej ak tua lnoś
c i w  ro k u  1951, w  okresie ofensy
w y  m edycyny am e rykańsk ie j na 
Europę — o czym  za c h w ilę  będzie 
m owa. Zachow anie się K nocka ma 
n iem a l ch a ra k te r p ro roctw a, bo 
m edycyna libe ra lna  nie stosowała, 
w  czasie gdy Rom ains p isa ł swą 
farsę, tak  ja sk raw ych  „c h w y tó w “ ; 
potęg- je j,  zakorzeniona od la t, 
w pojona n ie jako  w  um ys ły  obyw a
te li św ia ta  burżuazyjnego od dz ie
c iństw a, fun kc jon ow a ła  w  sposób 
c !r lika tn ie jszy  i  ba rdzie j s k o m p li
kow any — uproszczona bru ta lność 
sposobów K nocka czyn iła  z niego 
zbyt oczyw istego szarlatana i dz ię
k i te j p rym ityw n o śc i kom edia w y
daw ało się pow ierzchow na w  epo
ce sw e j p rem iery .

K no ck  operu je  dwom a czyn ikam i 
o sugestii psychologicznej: w y k o - 
r  ys tu je  chciwość, a następnie lęk  
sw oich o fia r. „C hciw ość“  jes t może 
słowem  zbyt s iln y m ; idzie tu  ra 
czej o jeden z m is trzow sk ich  „ t r ic 
k ó w “  hand lu  libera lnego, po legają
cy na s tw orzen iu  złudzenia, że in 
s ty tu c ja  chce coś ofia row ać  k lie n 
tow i, K nock ogłasza m ianow icie , że 
celem podniesienia zdrowotności o - 
ko liey , będzie udz ie la ł bezpłatnych 
porad, ale ty lk o  w dzie tj ta rgow y 
w  określonych godzinach.

T u ta j Rom ains pokazuje, ja k  ludzie  
trzeźw 1 i pozbaw ieni w yobraźn i, 
k tó rz y  n ie  u leg lib y  kaznodzie j
s tw u  na jba rdz ie j przekonującej re - 
l ig i i ,  ug ina ją  się pod au to ry te tem  
w iedzy „śc is łe j“ , s tw ie rdzone j do
św iadczaln ie, n ie w ą tp liw ie  pewnej... 
T ryska jąca  zdrow iem  zamożna 
ch łopka, H erod-baba o tw a rzy  ja k

b u ra k  czerw onej, ze skąpstwa k o 
rzysta jąca z bezpłatne j w izy ty , m u
si odpowiedzieć le ka rzo w i na dzie
s ią tk i py tań  dotyczących je j prze
szłości, try b u  życia, m ają tku ... 
K nock tymczasem ro b i „n o ta tk i“  
pozornie fachowe, w  rzeczyw istoś
c i zapisuje ilość św iń, k ró w  i d ro 
b iu  sw ej pac jen tk i. Połowa je j 
skarbów  prze jdzie n iebawem  w  rę 
ce doktora, k tó ry  ku row ać ją  bę
dzie ze sku tkó w  upadku z d ra b in y  
przed dw udziestu p ięciu  la ty , bo 
m im o sw ej zręczności ’ K nock nie 
zdoła znaleźć bardzie j konkretnego 
pre tekstu  leczenia te j zdrow e j ja k  
w ó i kob ie ty.

M im o  pozorów rzeczowości, ob
rządek, celebracja i zabiegi o cha
rakte rze  m agicznym  odgryw a ją  o l
brzym ią  ro lę  w  a k c ji Knocka. 
P ierwszą wskazówką, ja k ie j udzie
la  doboszowi m ie jsk iem u, jest, by 
zw ra ca ł się do niego przez „pan ie  
dok to rze “  i żeby używ a ł sta le  tego 
te rm in u  m ów iąc o lekarzu  („pan 
d o k to r pow iedzia ł...“  itd  ). O po
p rzedn iku  K nocka m ów iono: ..ce 
v ie ux  P a rp a la id “  („poczc iw y P a r- 
p „ la id “ ). Znaczenie ry ta a łu  uśw ia 
dam ia nam  scena w iz y ty  dwócn 
kp ia rzy  m ie jscow ych, k tó rzy  z oka
z ji gra tisow ych godzin p róbu ją  o - 
śmieszyć doktora  udanym i c ie rp ie 
n iam i. K nock każe rozebrać się 
jednem u z nich, obstuku je  go d łu - ‘ 
go ze wszystk ich stron, oślepia go 
la ta rk ą  badając pow iek i, m ie rzy m u 
ciśn ien ie  k rw i specja lnym  apara
tem, vvpycha m u m eta low ą łyżkę  
m edyczna do k r ta n i itd . Chichoczą
ca bez p rze rw y para kaw a la rzy  
przesta je  się śmiać... Le ka rz  po le
ca szczerze teraz zaniepokojonem u 
pseudo-pacjentow i ubrać się i 
w yjść. „A le ż  doktorze —  proszę 
p rz y n a jm n ie j powiedzieć, co pan u 
m n ie  zna laz ł!“  K nock w ydobyw a 
w ie lk ie  w ykresy ko lorow e. ~Na je d 
nym  przedstaw iona jes t w ą troba 
zd"owa, o zaokrąg lonym  kszta łc ie  i 
no rm a ln e j barw ie , obok ten sam 
organ ob rzyd liw ie  skurczony, s iny  
i od raża jący: to samo z sercem, 
ne rkam i, płucam i... „T a k  w yg ląda 
ją  pańskie wnętrzności. N ic  nie 
mogę dla was zrobić. Następny...
proszę się rozb ierać.“  „N ie ! n ie !“ _
w oła  spazm atycznie towarzysz 
p ierw sze j o fia ry ; wychodzą oby
d w a j złam ani — ju ż  się nie śm ie
ją , K nock pokonał ich  powagą 
apa ra tu  ry tua lnego.

Ł a tw o  zauważyć, że' f ig u ry  te j 
kom e o ii są szablonam i, pacjenci to

„w ystraszen i ig n o ra n c i“ , k tó rych  
ju ż  d ru g i raz w  sztuce nie og ląda
m y, i  n ie  obserw ujem y postępów 
czynionych w  ich um ysłach przez 
w p ły w y  now ej re l ig i i;  K nock to 
„ka n c ia rz  stosu jący zręcznie m eto
dę nab ie ran ia “ , n ie  w iem y nic b liż 
szego o jego przeszłości, jego cha
rakterze , poglądach na w ie le  spraw. 
K o n s tru kc ja  dram atyczna u tw o ru , 
składającego się z szeregu w iz y t 
lekarsk ich , pozbawiona jest dyna 
m ik i, i nie pokazu je zagadnienia w  
całości, w  s topn iow ym  ro z w ija n iu  
się; w  trzecim  akc ie  oglądam y od 
razu Knocka w  fu trze  bobrow ym , 
ja k  zajeżdża w łasną lim uzyną  
przed w ie lk i szp ita l, w  k tó rym  
zam knął połowę ludności kan tonu .

S IŁ A  K N O C K A : PO STAW A  
„N IE P R Z E N IK N IO N A "

M im o  że tra fn ie jsza , dobitn ie jsza, 
konkre tn ie jsza  od s a ty r n iem iec
k ich  kom edia Rom ainsa by łaby  
zapewne skazana na zapom nienie, 
ja k  dziesią tek innych  d ram atów  
tego samego au tora , tym  w ięcej że 
je j - ta k  na m edycynę ześlizg iw a ł 
się pc pow ie rzchn i i  naw et napad
n ięc i — w  ro ku  je j powstania — 
1923 — nie poczuli się n im  zagro
żeni (inaczej niż „K n o cko w ie “  am e
rykańscy. k tó rzy  w  r. 1951 zna leźli 
w  te j postaci w ie rne  odbicie swych 
metod, różnych od europejsk ich — 
o czym  za chw ilę ). K a rie rę  swą 
„K n o c k “  zawdzięcza k re a c ji jedne
go z n a jw yb itn ie jszych  a k to ró w  
współczesnego tea tru  —  Jouveto- 
w i, k tó ry  „T r iu m f m edycyny“  w łą 
czy ł do swego repertua ru . Jouvet 
p o tra f i ł wyzyskać naw e t wątłość 
lite ra cką  kom edii, t j.  schem atycz- 
ność K nocka, i uczyn ił z m ilczące
go „d o k to ra “  postać zagadkową,

. w ieloznaczną i  pozwalającą się do
m yślać znacznie w ięce j niż w yn ika  
z jegr skąpych słów. W  in te rp re ta 
c ji te5 K nock, p rzy  ca łe j sw ej kon 
kre tności często m a łostkow ej, s ta ł 
się n iem a l sym bo licznym  typem  
h ip o k ry ty - f ilo z o fa , spoglądającego 
na św ia t z m ądrą i niepozbawioną 
życzliw ości pogardą, w łaściw ą 
wyższym  um ysłom . Bo Jouveta nie 
in te resow ało  b yn a jm n ie j zagadnie
n ie  m edycyny — jego K no ck  jes t 
czymś w ięcej n iż lekarzem  — ale 
prob lem  ob łudy, k tó ry  jest obsesją 
tego a rtys ty . K ry ty k a  by ła  naw et za
szokowana jouve tow ską  in te rp re 
tac ją   ̂ „Ś w ię toszka“ , k tó ry  w  dom u 
przeciętnego mieszczucha Orgona, 
na tle  pa ry  ro z flir to w a n y c h  g łup ta 

sów i  bana lnych fu g u r dom owych 
nab ra ł patosu i napięcia w ew nę trz
nego, przewyższającego wszystko, co 
w id z im y  doko ła ; klęska T a rtu ffa  
może nas nie  m a rtw i, ale budzi 
n ieokreślony żal ze zm arnowanej 
indyw idua lnośc i.

Podobnie dwuznaczne uczucia o - 
bu d z ił Jouvet w  w idzach „K n o c 
k a “ ; o ile  czyta jąc kom edię m am y 
pewność, że K no ck  je s t szarla ta
nem p o kro ju  p ra w ie  że sprzedaw
ców ja rm arcznych , w m aw ia jących  
w  pu b likę  pokost do bu tów  jako  
le k  na w szystk ie  choroby, — o ty 
le oglądając tę sztukę u Jouveta. 
raz po raz szarpani jesteśm y w ą t-  
p liw o ś .ia m i: czy K nock jes t oszu
stem, czy m ędrcem zaspokajającym  
potrzebę ludz i, by się n im i opieko
wano — kim ś z rasy w ie lk ich  m o- 
b liza to rów ? Opuszczamy tea tr, m a
jąc  w oczach tę n iepokojącą figu rę  
w  w iecznym  czarnym  tużu rku , d łu 
gą, posępną, o grym asie szyder
stwa. ale i zainteresowania d la  lu 
dzi. na ustach — i n ie  jesteśmy 
pewr.i. czy sam K nock w ie rzy  czy 
nie w ie rzy  w  zastanaw iającą m ak
symę, k tó rą  wygłasza: „K A Ż D Y  
T A K  Z W A N Y  ZDRO W Y, JEST 
CH O R YM , N IE  Z D A JĄ C Y M  SO- 
BTE S PR AW Y ZE SWEGO S TA 
N U “

„K N O C K “ A M E R Y K A Ń S K I
PR ZY B Y W A  DO FR A N C JI

Nie jes t może ważna postać 
samego „p ro feso ra “ G aye lord H au
sera którego książka po fan ta 
stycznym  sukcesie w  U S A . prze ło
żona została na francu sk i i  w łosk i, 
on sam zaś z ja w ił się w  Paryżu 
ja k o  delegat i m is jona rz  m edycy
ny Nowego K on tynen tu . Przedsta
w ic ie ls tw a  tego podjąć się mogło 
w ie le  innych  osób. i d la  nas cie
kaw szym  od f ig u ry  dok to ra  będzie 
zderzenie się „kon cep c ji k u lto 
w ych “  dwóch c y w iliz a c ji, wyszłych 
ze wspólnego pnia libe ra lizm u , ale 
umieszczonych na in n ych  szcze
blach rozw oju .

Otóż cha ra k te r m edycyny am ery
kań sk ie j może na Francuzach zro
b ić  wrażenie, że ja k iś  m on stru a lny  
„K N O C K " p rz y b y ł do ich w iosk i. 
N aw et paradoksy, pó ł-se rio  przez 
bohatera Romainsa wypow iadane, 
s ta ły  się pe w n ikam i po tam te j 
s tron ie  A tla n ty k u . „K ażd y  ta k  
zwany „z d ro w y “  jes t chorym , nie 
zdającym  sobie sp ra w y ze swego 
s tanu“ . Teza ta je s t przecież w e r
sją podstaw ow ej zasady organiza«
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W  ZWIERCIADLE OBYCZAJU
0 DOWCIPNYCH PROGRAMACH -  NA POWAŻNIE

O „F irc y k u “  p rz y w y k ło  się 
m ów ić, że jest „kom edią  
pogodnego uśm iechu“ . T ak 
to k ry ty k a  burżuazyjna 
odczytyw ała naszych rea
lis tó w  X V I I I  w ieku. T y m 

czasem w ystarczy przypom nieć, co 
F irc y k  m ów i A rys to w i w  I akcie, 
by przekonać się, że n ie  ty lk o  o 
uśm iech tu  chodziło.

„P ow iedz  m i. co są ludzie,
co ten śuAat nasz znaczy. 

Jeżeli me szulern ią mieszkaną
od graczy?

W  tych słowach F ircyka  leży u- 
k ry ta  koncepcja kom edii. Pisarze 
Oświecenia nie ogran icza li się do 
k r y ty k i życia swoje j epoki W ięk
szość z n ich starała się rów nież 
dać h isto riozoficzną koncepcję św ia
ta. Bardzo często, ja k  to by io  W 
W ypadku „F irc y k a “ , teza taka oka
zyw ała się słuszna, jeże li chodziło 
O pewne sfery życia ludzkiego i  o- 
kreślone typ y  ludzkie . Bo przecież 
n ie  ty lk o  życie F ircyka  by ło  zor
ganizowane na obraz i  podobień
stw o szulern i, gdzie m łody staroś
cic m ógł codziennie oczekiwać, że 
pó jdz ie  Z to rbam i, a w raz z n im  
i  Ś w istak, ale i  los Pustaka, sług i 
A rys ta , zależał w yłączn ie  od hum o
ru  jego pana. Również P odsto li- 
n ie , piękności w  m ia rę  dostojnej, 
p ro w in c ja  m ogła o fia row ać za 
męża zarówno zblazowanego oszu
sta karcianego, ja k  i  m iejscowego 
hreczkOsieja.

W  „F irc y k u “  obserw ujem y cieka
w y  k o n f lik t  pozorów, tak  cha rakte 
rys tyczny  dla kom edii Zabłockiego. 
T y lk o  na pozór jes t tu  starcie po
m iędzy m iastem , k tó re  uosabia F ir -  
ćyk, a p row inc ją , k tó rą  reprezen
tu je  A ry s t i  częściowo Podstolina. 
W  rzeczyw istości wspólną płasz
czyzną, k tó ra  ich łączy, jes t kos
m opo lityczny  s ty l życia i atmosfe
ra  obyczajowa, w  ja k ie j żyją . 
Z na jdz iem y tu  całą skalę wad. o- 
śmieszanych przez sa ty ryków  tych 
czasów, Ód g ry  w  k a r ty  aż po h u 
la n k i, w p raw dz ie  ty lk o  p ro je k to w a
ne. I  dlatego, pom im o kp in  z A ry -  
eta, F irc y k  p o tra fi zawsze się z 
n im  dogadać p rzy kartach a obaj 
służący rów nież m ów ią  w spólnym  
ję zyk iem  hulanek.

Pisarze Oświecenia, p ię tnu jąc  w a
d y  społeczne, p róbow a li dać ró w 
nież pozy tyw ny program , chcąc roz
w iązać klasowe sprzeczności swoich 
czasów. Rzeczywistość jednak oba
la ła  z całą konsekw encją ich m a
rzenia. Wówczas s ta ra li się obronić 
ty lk o  n iek tó re  s tre fy  życia. Jedną 
z n ich by ła  m iłość. W  „F irc y k u “  
obserw ujem y podobny proces. W 
kom ed ii t  ej Zab łocki w y g ra ł za
m ierzoną ba ta lię  w  obronie uczucia. 
Zarów no F irc y k  pokochał Podstó- 
linę , a i K la rysa  — pom im o po
de jrzenia A rysta . dochowała mężo
w i w ierności. P raw o do uczucia

F ra n c is z e k  Z a b ło c k i:  „ F i r c y k  w  za lo 
ta c h “ , k o m e d ia  W 3 a k ta c h . T e a tr  N a 
ro d o w y  w  W a rsza w ie  R eżyse ria  J a ce k  
W h szcze ro w icz  i B ó h da n  K o rz e n ie w s k i;  
d e k o ra c je  — R o m u a ld  N o w ic k i;  k o s t iu 
m y  — Ire n a  N o w ic k a .

stało się w ięc jeszcze jednym  czyn
n ik ie m  roz ładow u jącym  pozorne 
sprzeczności w  d w o rku  podw ar
szawskim  A rysta .

F irc y k  jest n ie w ą tp liw ie  kom edią 
obyczajową. W ew nątrz n ie j is tn ie 
je  coś, co można określić  jako  ko 
medię śmiechu. Są to sceny, w  k tó 
rych  w ystępu ją  obaj służący i  ich 
„w łaśc ic ie le “ . Te sytuacje zaostrza
ją  kom izm  postaci i  ich postępowa
nia, a zarazem są to sceny, w  k tó 
rych autor kom edii poprzez usta 
służących szydzi z F irc y k a  i  A r y 
sta.

W  kom ed ii te j Z ab łock i posługuje 
się metodą nieporozum ień sy tuacy j
nych, charakterystyczną dla  w .e iu  
kom ed ii Oświecenia. Chodzi m i o- 
czyw iście o te m om enty, gdzie F ir 
cyk  jest przekonany, że Podśtólina 
kocha innego, zaś A ry s t przypusz
cza, że K la rysa  zdradza go z F ir -  
c.ykiem. Z ab łock i przez to pragnął 
u jąć  rzeczyw istość dw orku  pod
warszawskiego w ka ryka tu ra ln ych  
w ym ia rach  i pokazać, że dla sosjety 
tych  la t  jedyną rzeczą; im  drogą, jest 
gra m iłosna.

Stąd na jw iększym  zarzutem , ja k i 
można postaw ić W oiłejće, jest pom ie
szanie pojęć o s ty lu  gry. Gdy F ir 
cyk w  I  akcie udow adnia Podsto- 
lin ie , że ją  kocha, to wówczas sta
ra  się być poważnym, chce przecież 
przekonać ją  o praw dziw ości swo
ich uczuć. Natom iast W o łie jko  w  
ro l i F ircyka  swoim  zachowaniem 
podkreśla, że ją  tra k tu je  lekko. Po
dobny s ty l g ry  m ógłby ujść w  ja 
k ie jś  ro li z kom edii m ieszczańskiej, 
a i tu  zachowanie W o łie jk i trąc iłob y  
farsą. Szczególnie w idać to by ło  
przy m odu lac ji głosu w  dia logu z 
Podstoliną. Kom edia Zabłockiego 
jest pisana dosto jnym  i eleganckim  
językiem . I  chyba nie  ma potrze
by rob ić  z tego ję z y k a 'u c z u ć  ja 
k ie jś  k a ry k a tu ry  kom ediowej. W oł- 
łe jk o  p o tra f ił jednak sobie pora
dzić św ie tn ie  w  akcie I I I ,  gdzie 
F irc y k  nie udaje, lecz naprawdę 
kocha, B y l bezpośredni, a sceny te

w ym aga ły  takiego w łaśnie p o tra k 
tow an ia  ro li. A nd rze j Szczepkow
sk i ja ko  A ry s t postąpił zgodnie z 
tekstem  Zabłockiego, gdy dw ojako 
po tra k tow a ł swoją rolę. B y ł poważ
ny  i  uroczysty podczas wygłasza
n ia  p row inc jona lnych  m ora łów , a 
ta k im  go przecież chcia ł w idzieć 
Zabłocki. Natom iast zarówno tona
c ją  głosu, ja k  i  m im iką  podkreśla ł 
w  sposób k a ry k a tu ra ln y  farsówóść 
swego postępowania podczas g ry  
W k a r ty  i  w  scenie Zazdrości, ja ką  
ro b i K la rys ie . Skarżanka zdoła ła 
w yg rać dw ie  zasadnicze cechy d la

Andrzej Szczepkowski (Aryst).

ro l i P odsto liny : w dz ięk i  dosto j
ność postaci. Je j b rak iem  było  to, 
że od razu starała się być kok ie te
ry jn ą  w  stosunku do F ircyka . N ie 
pokazała rozw o ju  cha rakteru  P od
s to liny , k tó ra  by ia  przecież począt
kow o oburzona na warszawskiego 
amanta, a dopiero później zaczęła 
kap itu low ać przed jego wdziękiem . 
N atom iast M iec ików na zaprzepaś
ciła pełną m ożliwości ro lę  K la rysy . 
S tw orzy ła  ty p  zahukanego kob ie - 
c ią tka  z kom ed ii „m ałego re a liz 
m u“ , a przecież w iem y, że K la rysa  
to  kok ie tka  n ie  gorsza od Podsto
lin y . M iec ików na natom iast dała 
nam  postać kob ie ty  na iw ne j a p ro 
stej, gra ła ponadto sztucznie. Ja 
nusz B y lczyńsk i w  ro l i Św istaka 
b y ł zby t m onum entalny. S tw orzy ł 
w łaśc iw ie  ro lę  półpanka. Rozu
miem. że reżyserom kom edii cho
dziło  o pokazanie różn icy  m iędzy 
sługą h u la k i m ie jskiego a służącym 
pó łsarm aty —  A rysta . Ś w istak b y ł 
jednak za bardzo p ro tekc jona lny  
wobec swego ko leg i po fachu. Jó
zef Nowak p o tra f ił na tom iast oddać 
całą złożoność postaci Pustaka. O - 
bok śmieszności, a w ięc cechy cha
rak te rys tyczne j dla bohatera te j 
kom edii, w  jego głosie można b y 
ło  wyczuć i  groźbę, gdy po spolicz- 
kow an iu  go przez A rys ta  m ów i o 
ty m  ze złością. A  to chyba św iad
czy o tra fn y m  Uchwyceniu całej 
różnorodności p o s u w y  Pustaka.

Jerzy Szymański

osta tn ią n iedzielę lip -  
ca w yb ra łe m  się na 
k o rty  tenisowe CW KS, 
aby Ujrzeć wesołą 
im prezę Organizowaną 
przez ZS „S p ó jn ia "  

(Chyba ta k  się nazyw a ten k lub), 
Cyrk n r  4 i  „ A r t o s M a g n e s e m  
przyciąga jącym  b y ły  nazw iska ta 
k ich  a rtys tów  ja k  S tefan ia Górska, 
A lin a  Janowska, L u d w ik  S em poliń
ski.

Znakom itego hum orystę, Sempo
lińskiego, w idz ia łem  dwa la ta  temu. 
Ś p i'W a ł wówczas piosenkę „Ten  
P ers ja " i  w yg łasza ł m onolog pt. 
„B ycza  zabawa". „N o  — m yśla łem  
Sobie — po dw u la tach usłyszę coś 
n.w ego , dowcipniejszego, godnego 
ta len tu  a rtys ty ". I  rzeczywiście. L u 
d w ik  S em poliński wyszedł bez pe r
skiego fezu, w  k tó ry m  śpiewa swą 
piosenkę. A le  m u zaraź ten fez po
dano i  po raz... -ńasty  usłyszałem  
„T en  P ers ja " —- u tw ó r pod Wzglę
dem fo rm y  zb liża jący  się do 
„śzmoncesów“  „L o p k a " - K ru k o w 
skiego, a treściw o sto jący na po
graniczu szm iry i  po rno g ra fii. O- 
czyw ista, następnym  pu nktem  była  
„B ycza zabawa". A le  ja  wcale nie 
baw iłem  się byczo, bo w iedzia łem  
co będzie da le j. S tefan ia  Górska 
będzie śpiewała przedw ojenne p io 
senki z c y k lu : „ Tego ju ż  n ie  u s ły 
szym y" i  „T a k ic h  kob ie t ju ż  nie  
m a", a A lin a  Janowska zaśpiewa  
sentym entalną piosenkę o w ie trz y 
ku. S łuchałem  i  wesoły na s tró j 
m nie opuszczał. O kazuje się, że 
dwa la ta , w  czasie k tó rych  po
w s ta ł P lac Dzierżyńskiego i  M D M , 
nie w ysta rcza ją  a rtys tom  „ A rtosu “  
do zm iany „żelaznego repe rtua ru ". 
W yszedłem z im prezy sm utno za
m yślony nad sytuacją  program ow ą  
w  „A rto s ie ".

A L E K S Y  T O Ł S T O J  
D R O G A  P R Z E Z  M Ę K Ę

W y d a n ie  c z w a rte
Cz. i  —  S io s try  s tr .  348
Cz. I I  — R o k  o s ie m n a s ty  s t f .  384
Ćz. I I I  — P o c h m u rn y  ra n e k  s tr .  476 

Z  jęz . ro s y js k ie g o  t łu m .
W i. B ro n ie w s k i

rozBz. X I —X X  cz. I I I  W . R og o w icz .
C ałość z ł 43,50

♦
K U O  M O -Z O

C Z U -J U A N  D O R A D C A  K R Ó L E W S K I
D ra m a t w  p ę c iu  a k ta ch  

Z j f ż .  c h iń s k ie g o  t łu m . i  p rz y p is a m i 
o p a t r z y ł  O. W o jta s ie w ic z  

s tr . 140 z ł 9,—
♦

H O  C Z IN G -C Ż I i  T IN G  I  
D Z IE W C Z Y N A  O B IA Ł Y C H  

W Ł O S A C H
S z tu k a  w  p ię c iu  a k ta ch  

Z jęz . c h iń s k ie g o  t łu m  W J a b ło ń s k i 
N a g ro d a  S ta lin o w s k a  1952 

s tr . 136 z ł 7,—
♦

P IO T R  P A W L E N K O  
S TE P O W E  S ŁO N C E

o p o w ia d a n ie  
W y d a n ie  d ru g ie

Z jęz , ro s y js k ie g o  t łu m . W. Ro-galowa 
s tr .  96 z ł 2,—

♦
S IE R G IE J  K R U S Z Y Ń S K I 

P L O N Y  A Ł T A J U
K s ią ż k a  N ow e g o  C z y te ln ik a  

Z ję z , ro s y js k ie g o  t łu m . J . N ose w icz  
s tr . 196 z ł 4,40

» C Z Y T E L N IK “

W następną niedzie lę w yb ra łe m  
sic do T ea tru  na Wyspie tu Łazien
kach, aby zobaczyć „U śm iech W ar
szaw y", także organ izow any przez 
„A n o s " . A le  tu  Fe liks  Szczepański 
dob ił m nie starczym  m onologiem  
W yr wieża o rodzin ie  staruszków. 
Zem dla łem  i  śniło m i się, że je 
stem na im prezie  „A rto s u “ , że p ro 
gram  jes t dow cipny i  wnoszący ja 
k i.  3 treśc i społeczne, że w idzow ie  
klaszczą z zapałem, a „U śm iech  
W arszaw y" w idać na tw arzach  
w szystk ich  w arszaw iaków . Ocucono 
m nie i  zobaczyłem, ja k  , Feliks  
Szczepański kończy sw ój monolog, 
rozlegają  się słabe ok lask i, a na 
twarzach w idzów  w yczytać można 
zdum ienie, niezadowolenie i  uśm ie
chy po litow an ia . T y lk o  jakaś p rzy 
tu lona  para „ koc iaków “  g w a łto w 
nie  k la s k 'ła  szczerząc nieco spró
chnia łe zęby.

A le  pom ów m y poważnie. O z łe j 
sy tua c ji w  „ A rtos ie “  p isano '  ju ż  
w ie le  razy. W idzow ie z terenu  
ska rży li się na n is k i poziom szere
gu im prez „A rto s u " . Gdzieniegdzie  
stw ierdzano, że ju ż  jest lep ie j, że 
się coś rob i, że program  jest co
raz bardzie j na poziom ie. N iestety, 
dw a opisane spektakle  m ów ią  o 
czymś inym . W ydaje się, iż „ A r 
to s ‘ Zapom niał o rzeczy n a jw a ż
n ie jsze j —  o celu urządzanych im 
prez. o now nm  w idzu, k tó ry  tę im 
prezę ogląda. Ludzie o fia rn ie  i w y 
da jn ie  pracujemy przez cały tydz ień  
nad budową nowego życia chcą w  
d n iu  w o ln ym  od pracy u jrzeć do
bre w idow isko , usłyszeć dobre i  
dowcipne m onolog i i usłyszeć no 
we, p iękne p iosenki. Tymczasem  
często to co słyszą n iew ie le  różn i 
się od przedw ojennych program ów  
tea trzyków  typ u  „Q u i pro quo", 
gdzie dreszczyk erotyczny, szm ira, 
p łask ie  dow cipy b „m ężusiu co ko
b i tk i  lu b i"  rozwesela ły bu rżuazy j- 
ną publiczkę.

Czyż nie  można sięgnąć do „ B i
b lio te k i S zp ilek", do św ietnych, 
napraw dę dow cipnych m onologów  
Czechowa, do ostrych sa .yr Rodo- 
cia i  Tuw im a? Te rzeczy wzboga
cają przecież nasz dorobek k u ltu 
ra ln y  i  baw iąc p ię tn u ją  zło spo
łeczne. Czy nie szkoda ta len tów  
S te fan ii G órsk ie j, L u d w ik a  .Sem
po lińskiego, A lin y  Janow skie j, Fe
liksa  Szczepańskiego i  ty lu  innych , 
na p łaskie  i w yśw iechtane m onolo
g i i  piosenki?

Jakie  w idz ia łb ym  drog i popra
w ien ia  obecnego stanu rzeczy? 
Przede w szystk im  konieczne jest 
naw iązanie w spółpracy z rnasowy- 
m i organ izacjam i p o lityczn ym i i 
społecznym i. Pożyteczne byłoby  
wprowadzenie zespołu odpow ie
dzialnego za stronę ideologiczną  
w ystaw ianych  program ów  we 
w szystk ich  chórach i  p lacówkach  
„A rto s u " . Należy bardzie j odważ
nie sięgać do w span ia łych tra d y c ji 
i  naszej, i  zagran iczne j twórczości 
satyryczne j. Można przeprowadzić  
wśród czy te ln ików  ankietę.

Jeśli życzenia nowego w idza zo
staną w  pe łn i uwzględnione, „ A r 
tos“  spe łn i sw oją fu n kc ję  społecz
ną.

Józef Rurawski

P R ZE D E
D M E M

(Dokończenie ze str. 3-ej) 
zapom nianych osiedlach. U słyszeli 
je  wszędzie i  wszyscy.

— Z g in ę li za chłopską sprawę.
M im o  s lo ty  i zim na p rz y b y ły  na

pogrzeb tłum y . Szli c iężkim , sp ra 
cow anym  krok iem , ja k im  oracze 
chodzą bruzdą za pług iem . Z zie
m i zdeptanej stopam i u trudzonych 
wzniosła się pieśń. W ia tr  ta rg a ł 
sztandaram i, m io ta ł oriem  b ia łym . 
Zdaw ało się, że to nie ludzie, ale 
ta pieśń w ydarła  tru m n y  spod zie
m i i ciężkie, oblepione gliną , zlane 
deszczem niesie na sw ych m elo
diach.

M ro w ie  ludzk ie  zaległo cm en
tarz. Został sam lud. C h łop i podło
ż y li powrozy pod trum ny , ale n ié  
m og li ich unieść, bo w dow y i  m a t
k i ram ionam i op lo tły  i  sw o ją boleś
cią p rzyw a liły .

Rozległ się rozkaz:
— O tw orzyć trum ny . N arodow i 

pokazać brac i pom ordowanych za 
sprawę ludu  uciemiężonego. N iech 
wszyscy zobaczą i zapam iętają.

N ie było  m ło tka  an i s iek ie ry , 
w ięc pazuram i oddziera li w ieka.

m rzu c ił się na kolana i  pa
trz a ł bez tchu i bez siowa.

U m a rli leżeli u łożeni rów no, ja k 
by  w  ciasnych celach w ięziennych, 
w  chmanach poszarpanych k u la 
m i, zw a lan i ziem ią, podobni do 
sk ib  ■ przeniesionych z tam tego po
la. Bosi, nędzni, spracowani. Jeden 
z n ich  o w in ię iy  zgrzebną p łachtą. 
Na je j b ie li sczerniałe, zastygłe 
p lam y. Znać by ło  zarysy d ion i z ło
żonych na piersiach, w łaśnie pod 
ty m i p lam am i, ja k b y  zab ity  rę ka m i 
p rzyc iska ł ranę i tam ow ał k rew . 
N ik t  nie śm ia ł odw inąć tego ca łu
nu, bo może bano się, aby ran  n ie  
urazić.

K toś w ym ie n ia ł szeptem n a zw i
ska, ktoś d ru g : pow ta rza ł głośniej. 
O d ryw a ły  się w yra zy  te j now ej, 
na jb a rdz ie j zbuntow anej pieśni.

—  Franciszek Widzisz.
—  W ładys ław  K ucharczyk.
—  Józef Ciesar.
—  Franciszek Jakub iak.
—  Jan Jakub iak.
—  Franciszek Cyrek.
—- S tan is ław  Bolzega.
—  A nd rze j P łoskonka.
—  Jan P iw arsk i.
C iała pom ordow anych ze sw ych 

tru m ie n  p rzem aw ia ły  do żywych, 
g łos iły  pośm ie rtny m an ifes t bèz 
słowa, bo oni b y li hasłem, pieśń.ą, 
rozkazem, orędziem now ej praw dy, 
za k tó rą  odda li życie, aby się s ta 
ła  praw dą P o lsk i nie znającej 
k rzyw d y , ucisku, przemocy.

— W y nam  będziecie sztanda
rem.

Odeszli ludz ie  do swoich izb, na 
zagony, z a m ilk iy  pieśni, zostały 
ty lk o  m ogl'y, k tó re  u k ry ły  dziewięć 
tru m :en, dziew ięć zia.rn na nowe ży
cie, k tó re  k iedyś w yrośn ie  z g leby 
zgnojonej znojem i k rw ią .

A  może to n ie  ziarna, ale dzie
w ięć pocisków  zakopanych pod 
przyciesią u s tro ju  opartego na 
k rzyw d z ie  i ucisku?
Szczawnica, 1938.

Jan W iktor

Czeslaw W ołiejko (Fircyk) i

c ji popytu  i  podaży na ry n k u  
W io lkokao ita lis tycZnvm : „B U D Z IĆ  
PO TR ZE B Y , B Y  JE PO TE M  Z A 
S P O K O IĆ “ .

PRZEDE W S Z Y S T K IM  
PRO DUKO W AĆ  

CHOĆBY B YLE CO!

N ie  jes t ona b yn a jm n ie j sekre
tem  b iu r  p ro du kcy jnych  czy d y 
re k c ji tru s tó w ; nadużyciem  w yda je  
się ona nam  ty lk o , lu b  tra d y c y j-  
hem u przem ysłow i Europy, w y 
tw arza jącem u przedm io ty  m ożliw ie  
W iecznotrwałe, k tó re  następnie na
leży „uczc iw ie  sprzedać“ . Dla A -  
m e ry k i (wiedza 0 tym  wszyscy A -  
tPerykanie) nie są ważne p ro du k ty , 
a le  sam fa k t  w y tw a rzan ia ; n ie  rze
czy, ale ich ustaw iczne w yrab ian ie , 
ja k  najszybsze konsum owanie ' i 
W yrab ian ie  na nowo. M ilio n y  ton 
tandety , zalewającej w szystkie  lą 
d y  1 pochodzącej z USA, zadz iw i
ły  po w o jn ie  św iat, zaskoczony 
¡Zdumiewającym faktem , że n a j
w iększa potęgę przem ysłow ą Za
chodu nie  stać na vry tw arzan ie  
rzeczy p rzyzw oitych . Tymczasem l i 
chota jest w łaśnie rezu lta tem  roz
ros tu  p ro d u kc ji, i  A m eryka n in  od 
c decka w ychow any jest w  zasadzie, 
że nie oszczędzanie, ale zużywanie  
je s t czynem obyw ate lsk im .

Niszczenie p rzedm io tów  jest a k 
cją  pa trio tyczną , w  k tó re j bierze 
ud z ia ł cale społeczeństwo. T ypo - 
Wvm b y l tu  „zn icz  kapeluszów“ , 
daw ny zwycza j za n ik ły  zresztą w  
okresie kryzysu. W  d n iu  n a jw ię k 
szego św ięta am erykańskiego 
»Thanksg iv ing  day“ , rozpalano p ło 
nący stos w ieczorem  na ry n k u  każ
dego najm niejszego m iasteczka; 
Wszyscy mężczyźni obow iązani są 
W rzucić c’ o ognia n a k ryc ia  g łowy, 
bez względu na stan ich  świeżo
ści; w  ciągu jednego dn ia  prze
m ys ł f ilc o w y  i  s łom kow y Stanów 
Z jednoczonych zysku je  70 m il io 
nów  pozycji sprzedażnych, i  wszys
cy uw ażają to za budujące H is to 
ry k  k ina , Lew is Jacobs, w  swej 
książce „T he  ris in g  o f am erican 
f i lm “ , zwraca uwagę na rolę, jaką  
^  kom ed ii Nowego Ś w iata odg ry 
wa tłuczenie szkła, łam anie różnych 
rzeczy i  rzucanie petard. Bohatero
w ie  f ilm ó w  rysunkow ych  z regu ły  
dem olu ją  całe domy. co na E uro
pe jczyku w yw ie ra  w rażen ie raczej 
Zasmucające, podczas gdy dla  A -  
h ie ryka n ih a  jes t źród łem  k o n s tru k 
tyw nego optym izm u.

Nadm ierne i  naw et bezużyteczne 
W ytw arzan ie je s t obsesją tego św ia 

ta, k tó ry  n ie  jes t w  stan ie  w yzw o
lić  sic Z ry tm u , w  ja k i go w pędz ił 
svstem  bezplanowo rozw ija jącego 
Się kap ita lizm u . N a jstrasz liw szą 
klęską by łoby  zatrzym an ie  się p ro 
d u kc ji.

„A m e ryka  n ie  lęka się w o jn y , 
lecz k ryzysu “  —  pisze ekonom ista 
J. Davies, i  da le j dodaje: „B y  u - 
n iknąć te j ka ta s tro fy , A m eryka  
może w yw o łać  naw e t k o n f lik t  
św ia to w y “ . W yobraźnia A m e ry k a 
nów dotychczas nie  otrząsnęła się 
z w rażenia „T H E  B IG  C R IS IS “ , 
w ie lk iego  kryzysu  z la t  1929— 32, 
k tó ry  uchodzi za na jtrag iczn ie jsze 
zdarzenie w  dzie jach Stanów Z je d 
noczonych. U tw o ry  0 ‘N e illa , C l i f 
fo rd  Odetsa i  innych , nacechowane 
spazmatyczną i  n iezrozum ia łą  d la  
nas rozpaczą, od tw arza ją  atm osfe
rę tych czasów. W idz im y z nich, że 
k ryzys b y l k lęską przede wszyst
k im  m ora lną  — gdy maszyny się 
za trzym ały , ów  św ia t ta k  doskona
le  zorganizowany s tra c ił sens by 
tu , s ta ł się p rze raź liw ie  pusty, U- 
k ry w a ł on dla  sw ych ob yw a te li za
wód, k tó ry  C. Odets w yraża w  ta 
k ich  s łowach: »Było to ja k b y  w  
przededniu sam obójstwa stu p ięć
dziesięciu m ilion ów  lu dz i, k tó rzy  zro
zum ie li, że są n iepotrzebn i nie ty lk ó  
kom uko lw iek , ale 1 sobie sam ym “ .

Lęk ten można nazwać naw et 
przesądnym , bo słow o „k ry z y s “  n i
gdy n ie  z jaw ia  się w  prasie  czy 
f ilm ie  am erykańskim , m ówca k tó 
ry  by je  w yg łos ił, po pe łn iłby  n ie 
zręczność, W tow a rzys tw ie  zaś lu b  
na zebraniu b rzm ia ło by  ono ja k  
n ie tak t, rodzaj p rzek leństw a; w  po
dobny sposób un ikano  v. ś rednio
w ieczu w yrazu  „szatan", zaś w  
d i ’ g ie i po łow ie X IX  w ieku  w  ca
łe j R osji i  środkow ej Europie, w  
okresie w ie lk ich  ep idem ii, w y p ra 
szano za d rzw i kogoś, k to  uży ł sło
wa „cho le ra “ .

P r o d u k o w a ć  —  sprzedawać —  
znów produkow ać — naw et je ś li to 
n ie  jest potrzebne! Podobnie i me
dycyna am erykańska rozw inę ła  się 
tu  w  postaci o lb rzym ich  kam pan ii 
p rodukcy jno -hand low ych  Bierze w  
nich udzia ł caie społeczeństwo, pe ł
ne dobre j w o li i „w e  W łasnym in 
te r sie“  chętn ie  dostosowujące się 
do k ilk u  prostych, z im petem  rzu 
conych haseł.

SPAN IE  I  C Z Y T A N IE  
STAJĄ S IĘ  CH O R O B A M I

K ażdy sezon p rze w id u je  k ilk a  
tak ich  „k a m p a n ii“ ; w  ro ku  1950 51 
dw ie  szczególnie uderza ją  swoją

„knockow ością“ : organizacja w łaś
ciwego sposobu spania (bo podob
no naw et ten, co dziesięć godzin 
bez p rze rw y  smacznie chrapie, 
m a rn u je  w ie le  energ ii i  ne rw ów  
na niepotrzebne ruchy, zm iany po
zyc ji, półsen n ieca łkow ite j w artośc i 
itd . — walczą z tą klęską p ig u łk i 
i  aparaty), oraz tzw . „b ib lio fa g ia “ , 
m hnia czytan ia, o k tó re j D r H. 
M a rt in  o p u b liko w a ł c y k l a r ty k u łó w  
w  .lus trow an ych  magazynach. 
P rzytacza tam  p rzyk ład y  kogoś, k to  
k u p u j j um yś ln ie  żywność na s tra 
ganach, gdzie z a w ija ją  ją  w  ka 
w a łk i d ru kó w , i potem  - po pow ro 
cie do dom u czyta do ostatniego 
słowa w szystk ie  uzyskane w  ten 
sposób ś w is tk i gazet. In n y  spędza 
w  u b ik a c ji d ług ie  godziny, pogrą
żony w  lek tu rze  u ry w k ó w  w b itych  
na gwóźdź w  ścianie; pew ien le 
ka rz  czy ta ł ks iążk i po parę w y 
razów, korzysta jąc z czasu oczeki
w an ia  na rozebranie się i p o w tó r
ne ub ran ie  pacjenta. To d ru koże r- 
s iw o, zdaniem  d r  M a rtin a , św iad
czy o odchy len iu  um ysłow ym , zdra
dza jącym  tendencję do ucieczki od 
rzeczyw istości. D la Europe jczyka 
w yg ląda n iepokojąco, że ów spe
c ja lis ta  n ie  podaje sposobu na 
odróżn ien ie  A m eryka n ina  chorego 
na „b ib lio fa g ię “  od A m erykan ina  
po prostu  czytającego ks iążk i, 1 
trudn o  się opędzić w spom nien iu  
zdania S in c la ir Lew isa o specja l
nej fo rm ie  analfabe tyzm u, ro z w i
ja jącego się wśród jego w spó łroda
ków , k tó rzy  „zna ją  a lfabe t, a le  t y l 
ko ten, k tó ry m  pisane są afisze i  
teks ty  w  k in a ch “ . Jeś li pesym izm  
au tora  „B a b itta “ , da tu ją cy  się 
sprzed la t dwudziestu, b y ł uzasad
n iony, być może dziś ju ż  w id o k  o- 
byw ate la  USA zagłębionego w 
książkach może obudzić n iepokó j o 
jego zdrow ie.

W  dziedzin ie  ks ięga rsk ie j ch a ra k 
te rys tycznym  jest, że u tw o ry  k tó 
rych  sprzedaje się na jw ięce j (tzw. 
„b e s t-se lle r“ , „ re k o rd “  nakładu w  
ciągu roku), n igdy nie są dz ie łam i 
lite ra tu ry , ale podręczn ikam i p ra k 
tycznym i — w łaśn ie  m edycznym i 
i  należą do ga tunku  „a fisz  w  b ro 
szurze“ . K rz y k liw y  ty tu ł,  jaskraw a 
okładka, sensacyjne na g łów k i roz
dz ia łów , treść zaś rozw ija ją ca  
wskazówkę praktyczną  p laka tu : 
„co należy kup ić , ja k  użyć. co z 
tego za pożytek“  — oto główne ce
chy tego rodza ju  wydawniczego, 
k tó ry  ze ścian zarezerwowanych 
dla rek la m  przeszedł do b ib lio te k i 
A m e ry k a n in a .

TE K S T JA K  Z R E K L A M Y  M Y D L Ą  
STAJE S IĘ  T Y T U Ł E M  „D Z IE Ł A “ 

M EDYCZNEG O
W szystkie te cechy nosi „best

se lle r“  za rok  osta tn i, dzie ło p ro fe 
sora G aye lord Hausera, spec ja lis ty  
od d ie te tyk i, czy li w iedzy o w ła śc i
w ym  jedzeniu. „L IV E  LO NG ER — 
L IV E  YO U N G ER “ — („Ż Y J  D Ł U 
ŻE J —  Z A C H O W A J M ŁO DO ŚĆ“ )
1— głosi ty tu ł,  Z k tórego w yd z ia ł 
propagandy fa b ry k i m yd ła  „P a l
m o liv e “  ń ie  b y łb y  n iezadowolony. 
„P ięć la t życia w ięce j da Ci m eto
da p ięc iu  cudow nych pokarm ów  
(five  a lim en t-m irac le ) profesora 
H ausera !“  — czytam y w ie lk im i l i 
te ram i na następnej stron ie . Od te j 
c h w ili w idm o K nocka nie opuści 
has an i na chw ilę  i akc ję  jego a- 
m erykańskiego sobow tóra możemy 
obserwować p raw ie  w  te j ko le jn o 
ści, w  ja k ie j następow ały po so
bie sceny kom edii. K no ck  „o f ia ro 
w a ł“  sw ym  pacjentom  pierwszą 
w izy tę  bezpłatną — d r Hauser da
je  im  kaw a ł życia w ięcej. P ie rw 
sze k ro k i K nocka w  m iasteczku 
sk ie ro w a ły  go do nauczyciela, k tó 
rem u z lec ił w y k ła d y  „h ig ie n y “  —  
d r Hauser rozpoczyna rów nież od 
ob jaśnien ia  grożącego nam  niebez
pieczeństwa. T łuszcz —  pisze p ro 
fesor — skraca nam  życie, posta
rza nas i za truw a organizm . Obo
w iązk ie m  każdego jes t uw o ln ić  się 
od zbędnych toksyn, odk łada jących 
się w  tkankach  i  obciążających 
cia ło , co pozbawia je  sprężystości. 
D ie ty  jednakże nie  są wskazane, bo 
choć usuw ają nadm ia r tłuszczu, 
jedna osłab ia ją  nas w  tym  sam ym  
czasie. Trzeba w yse lekcjonow ać 
po ka rm y  pełnowartościowe, n ie  w y 
tw arza jące  szkod liw ych  nadm ia
rów . Tu d r  Hauser w ym ien ia  pięć 
p ro du k tó w , „ i  k tó rych  ja k ik o lw ie k  
bądź, spożywany codziennie, p rzy 
sporzy w am  pięć la t  życ ia “ : (w ie l
k im i F te ram i) DR O ŻDŻE —  M L E 
K O  W  PRO SZKU O D TŁU S ZC ZO 
NE — K IE Ł K I  ZBO ŻO W E —  JO 
G U R T — M E LA S A . A u to r szcze
gółowo tłum aczy wartość tych s k ła 
dn ików , ob fitu ją cych  w  w ita m inę  
B, k tó ra  jego zdaniem ma decydu
jące znaczenie w  odżyw ian iu , o b ja 
śnia dlaczego m leko w  proszku,- i  
dlaczego odtłuszczone itd . itd .

K nock, ja k  pam iętam y, uda ł się 
następnie do aptekarza. Po sukce
sie ks iążk i d r  Hausera okazało się, 
że n ie  ma w  hand lu  dosyć m ela
sy, m leko w  proszku jest, ale t łu 
ste, drożdże zaś ty lk o  w yp iekow e—  
w ilgo tne , czego d o k to r n ie  zaleca,

ild . Wobec tego d r Hauser w id z ia ł 
się zmuszonym zacząć p rodukc ję  
p ięciu  cudów żywnościowych, i  u - 
kazały się puszki ze znakiem  w 
kszta łc ie  l i te ry  V  (m arka pro feso
ra), po rtre tem  i  podpisem d r H au
sera oraz zastrzeżeniem: „ K IE Ł K I  
ZBO ŻO W E“ — jedyne zatw ierdzone 
przez dokto ra  H “  (we francusk ie j 
edyc ji to b rzm i: „G ERM ES DE 
B LE  — Les seuls approuvés par 
D r  G ayelord H auser!“ ).

W  k ró tk im  czasie A m eryka  pod
dała się d yk ta lu rze  żywnościowej 
Hausera. Jak tó w ygląda, można 
się bWo przekonać potem we F ra n 
c ji. P rzy Champs-Elysées o tw a rto  
restaurację  „podającą w yłącznie 
menu wediug d ie t p ro f. Hausera“ . 
T rzy  dz ien n ik i pa rysk ie  i jeden ty 
godn ik d la  kob ie t reze rw u ją  sobie 
praw o „codziennego przepisu d r 
H “  w  specja lne j rub ryce  i zam ie
szczają stałe „po rady  żywnościowe 
dla ...aszych c zy te ln ikó w “ . N ie ma 
dnia, by prasa nie  p rzyn ios ła  ja 
kiegoś zdarzenia a kam p an ii p ro 
fesora, ogarn ia jące j ca ły  św ia t! 
G w iazdy F irnowe są na jego diecie 
i  usta la on dla n ich  specja lne po
tra w y  w  zw iązku z ich. tem pera
m entem  i potrzebam i. W  dn iu  3 
czerwca (1951) w  ca ie j A n g lii nie 
można by io  dostać kaw a łka  w ą tro 
by, bo poprzedniego dnia ukazał 
się a r ty k u ł Hausera: „60 proc. k o 
b ie t 1 40 proc. dzieci czują się źle 
z b raku  w ita m in y  B ; by tem u za
pobiec, jedzcie w ą tró bkę !“  4 czerw
ca: d t  C o lvert, le ka rz  ak re dy tow a 
ny  p rzy  Kongresie S tanów  Z jedno
czonych, potępia Hausera: „W ie lu  
posłów  cho ru je  osta tn io , ponieważ 
spożyli za dużo u ta rte j m a rch w i 
na surowo, według wskazówek p ro 
fesora !“  —  itd . itd .

DR HAUSER — CO NTRA P A R Y Ż

W  tym  sam ym  je dn ak  Paryżu, 
m is trz  współczesnej d ie te ty k i na
po tka ł, po raz p ie rw szy w  ciągu 
swej ka rie ry , na niespodziewane 
trudności, k tó rych  p rzyczyny w a rte  
są oddzielnego s tud ium  socjo logicz
nego. Opór ten uzm ysław ia nam 
różnice, dzielące dw ie  koncepcje 
cyw iliza c ji. K ło p o ty  d r Hausera raz 
jeszcze po tw ie rdza ją  doświadczenie, 
wyniesione przez m a js tró w  propa
gandy am erykańsk ie j ze s ław etne j 
kam pan ii Coca-coli.

Okazało się m ianow icie , że środki 
przekonywania k lien tó w , - od la t 
p rak tykow ane w  USA, w y m ija ją  
nowego odbiorcę we F ra n c ji i we 
Włoszech. N ie w ą tp liw ie , c y w iliz a c ja

U SA nie by ia  przygofowana do po
ch łan ian ia  rynków , ja k  np. prze
m ysł b ry ty js k i z epoki W ik to ra , 
od razu uwzględn ający ch a ra k te r 
now ych nabyw ców , zdobyw anych 
w Koloniach. W rezultacie kryzysu, 
k tó ry  s ta ł się dla USA zasadniczym 
nieszczęściem narodow ym , ja k im  
np. w  Polsce by łaby „u tra ta  n ie 
podległości“ , od r. 1932 p o lityka  
am erykan -ka , dotychczas a n ty -k o - 
lo n ia ln a  (jeszcze Roosevelt po tęp ia ł 
„e tykę  im peria lną  b ry ty js k ą  . po
chodzącą z w yzysku “ ) oraz separa
tystyczna (UGA w ys tąp iły  z L ig i 
Narodów  po 1918, by się n ie  m ie 
szać do spraw  poza-am erykańskich), 
obróciła  się tak  rap tow n ie , ja k  
jeszcze nie  byw a ło  w  h is to r ii, i  w  
ciągu paru la t zaledw ie Stany Z je 
dnoczone s ta iy  się m ocarstw em  in 
te rw e ncy jnym , gotow ym  zbro jn ie  
postarać się o nabyw ców  d la  swego 
przem ysłu.

Ta w o lta  — re zu lta t n ieuchron
nych konieczności rozw o jow ych  ka 
p ita liz m u  — zaskoczyła samych A -  
m erykan. i dziś jesieśm y św iadka
m i ciekawego fenom enu — ja k  cy
w iliza c ja , od se tk i la t zorganizowa
na na inne j zasadzie, przestawia 
się na typ  im peria lis tyczny .

Jednakże rek lam a — fa k t osob liw y 
—  za tym  procesem nie nadąża. 
A  przeć.eż sztuka rek lam y roz 
w inę ła  się w A m eryce w  im ponu
jącą wiedzę, i gdy czytam y np. 
w  800-stron icow ym  podręczniku 
Vargasa rozdzia ł o postaciach k o - 
b ’ecych na afiszach, zastanaw iam y 
się, czy po rtre ty  dam renesanso
w ych  P o lla iuo la , Rafaela i Gozzo- 
lego poddane by iy  w  jak im ś stu
d ium  h is to ryka  sz tuk i, podobnie 
p rz e n ik liw e j analiz ie ! — N igdy za
pewne erotyzm  nie został tak  g ru n 
tow n ie  zorganizow any i w yzyskany 
„naukow o“ ; kszta łt p iersi, gest, 
h a ftk i i  guziczki usta lono na pod
s taw ie  żm udnych ank ie t, ja ko  n a j
doskonale j odpow iadające tem u, 
cze^o oczekuje k lie n t ow ych d ru *  
ków  rek lam ow ych . Toteż pow ie
dziano że „p in -u p  g ir l“  („dz iew czy
na do p rzyp ięc ia “  pineską, p ó l-p o r-  
nogra f.czny rysunek, niezbędny w  
e kw ipu nku  żołnierza am erykańsk ie 
go), specja ln ie w ystud iow ana i  roz
powszechniona w  m ilionach  egzem
p la rzy  przez specja lny w vdz ia ł a r 
m ii „Y a n k -p r in t“ , „p rzyczyn iła  się 
do ,/ygrani.a w o jny  w tym  sam ym  
stopn iu  co Roosevelt“ .

(Dokończenie w  jednym  z nastęnych 
num erów).
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A K T O R Z Y  PO M A G A JĄ  
D R A M A TU R G O M

W  P R Z E Z W Y C IĘ Ż E N IU  BŁĘDÓW
W  toczącej się od w ie lu  m iesię

cy  w. Z w iązku  Radzieckim  ożyw io
ne j d ysku s ji o d ra m a tu rg ii w yp o 
w ia d a ją  się dram atop isarze i  k r y 
tycy , reżyserzy i  akto rzy, dz ia ła 
cze k u ltu ra ln o -o ś w ia to w i i  w idzo
w ie . Szczególne zainteresowanie 
w zbudza ją  w ypow iedz i ak to rów , 
k tó rz y  w  d łu g im  łańcuchu tw ó r
ców  przedstaw ien ia tea tra lnego 
m a ją  na jb a rdz ie j bezpośredni kon 
ta k t  z odb io rcam i sz tu k i scenicz
n e j —  z w idzam i. Toteż na b a rk i 
a k to ra  spada odpow iedzia lne zada
n ie  sprawdzenia w artośc i u tw o ru  
dram atycznego w  życ iu  scenicz
nym .

Z nany a k to r W. C hochriakow  p i
sa ł n iedaw no w  a r ty k u le  pt. „P ró 
ba w y trzym a łośc i“  ( „L it ie ra tu rn a ja  
G cz ie ta“  N r  83 z lipca br.), że p ra 
cę akto ra  można porów nać z fu n k 
c ją  badacza k o n s tru k c ji samolo
tu , lu b  lo tn ik a  - „ob la tyw acza“ . 
»D la  każdego z nas —  m ów i a k 
to r  — każda nowa ro la  s tanow i 
w ie lk i i  doniosły etap w  życiu  
tw órczym , w iąże się z ko losa lnym  
ryzyk ie m , a lbow iem  nasz „ lo t  do
św iadcza lny“  odbyw a się na oczach 
o lo rz y m 'e j w idow n i, ba! — razem  
z nią. D latego tak  nas obchodzi i  
n iepoko i praca d ram atu rgów .“

Na podstaw ie ana lizy  k ilk u  sw o
ic h  ró l (W ierszyn ina w  klasyczne j 
6ztuce radz ieck ie j W. Iw anow a 
„P o c ią - pancerny 14— 69“ , Rubco- 
wa- —  w  „Z ie lo n e j u l ic y “  A . Su
row a  i  in.), a u to r a r ty k u łu  doszedł 
do  w n iosku , że najsłabsze są u -  
tw o ry  dram atyczne, w  których...

wszystko n ib y  je s t tra fne , a grać 
w  n ich  nie  ma co“ . „S ztukę  — 
w y w o d z i C hoch riakow  —  trzeba  
'dostrzec w  rea ln ym  życ iu : należy 
w n ik n ą ć  w  tak ie  czy inne z ja w i
sko  społeczne, po jąć je , w ydobyć  
z  niego is to tną  treść — zachodzące 
w  n ich  sprzeczności i  k o n f lik ty  — 

i by w c ie lić  je  w pełn ię  życiowego  
^auten tyzm u“ .

„D ra m a tu rg ia  w in n a  pokazyw ać  
Życiowe k o n f lik ty ,  bez tego nie  ma 
d ra m a tu rg ii“  — czy ta liśm y w  prze
ło m ow ym  a r ty k u le  „P ra w d y “  z 
7 .IV . br. Zagadnieniem  k o n flik tu  
dram atycznego ziajął się szczegóło
w o  w y b itn y  a k to r, od twórca ro l i 
S ta lin a  na scenie i  na ekran ie  —  
P . D ik i j  w  a r ty k u le  „W ie loposta - 
ciowość życia  a te a tr"  (N r 58 „ L i -  

■ tie ra tu rne j G azie ty“ ). Zdan iem  au 
to r a  a r ty k u łu  zw o lenn icy os ław io - 
-nej „ te o r i i be zko n flik to w e j d ram a
tu r g i i“ ... „ta lm u dyczn ie  p e ro ro w a li 
o , typ o w ym “  i  „n ie ty p o w y m “ , 
gw a łto w n ie  żong low a li straszakiem  
„ oczerniania naszej rzeczyw istości“ , 
kom peten tn ie  ośw iadczali, że „w  
życ iu  tak  n ie  byw a“  — aż pow o li 
naszej scenie w  znacznej m ierze  
odebrano bezpośrednie i  na tura lne  
p ra w o  —  na żarliw ość słowa, na 
życ iow o p ra w d z iw y  k o n f lik t  i na 
celność tea tra ln e j m etody tw ó r
cze j“ .

„T eo ria  b e zkon flik tow o śc i“  zro
dz iła  też szablonowe, s ie lankow e 
f in a ł : , k tó re  zaciążyły na d ram a
tu rg i i  „wnosząc do n ie j ty le  m a r
twego, sztucznego e lem entu". B o
ha te row ie  u tw o rów  dram atycznych 
pope łn ia ją  oczyw iście b łędy: rzad 
k o  k ie dy  w  sztuce —. w yw odzi D i
k i j  — nie  m y li się an i jeden z bo
ha terów . N a jdz iw n ie jsze jest jed
n a k  to, że pod koniec sztuki, 
„p rze d  k u rty n ą “  wszyscy n a p ra w ia 
ją  sw oje b łędy, każdy okupu je  
sw o ją  w inę i z „n ie m a l dobrego“  
6 ta je się „d o b ry m “ .

T o  w łaśnie niezgodne je s t z 
p raw dą  życiową, gdyż w  rzeczy
w is tośc i nie każdy błąd można tak  
ła tw o  napraw ić, n a jtru d n ie j zaś w y 
p len ić  w ady i  p rzyw a ry  głęboko za
korzenione...

D ik i j  na przyk ładach  f in a łu  sztu
k i  K o rn ijc z u k a  „F ro n t“  (g ra ł w  
n ie j ro lę  gen. G orłowa), sz tuk i 
Sztejna „Sąd hono row y“  i  „bez?- 
k o n f lik to w e j“  sz tuk i W ir ty  „C h leb 
nasz powszedni“  udow adnia słusz
ność te j tezy.

D a le j D ik i j  pisze: „K o n w e n c jo 
na ln ie  nega tyw ne postacie w  w ie 
lu  naszych sztukach ta k  samo 
przyzna ją  się do błędów w  fina le , 
ale b yn a jm n ie j n ie  zawsze taka  
skrucha  budzi w  w idzu  bodaj m i
n im a lne  przeświadczenie, że n ie  po
w tó rzą  swoich błędów, że n ie  bę
dą znowu  —  ja k  m ó w i jedna z bo
ha te rek O strowskiego  —  grzeszyć i  
ka jać  się, grzeszyć i  ka jać się...“  
F in a ł zależy od wewnętrznego roz
w o ju  postaci, od p ra w d y  psycholo
g icznej w  n ie j zaw arte j. W idz na
b ie ra  przekonania do p raw dziw oś
c i i  szczerości postępowania po
s tac i scenicznych, jeże li postępowa
n ie  to zarówno w  w ypadku  sam o- 
k ry tycznego przyznan ia  się do b łę 
dów, ja k  i  w  w ypadku  uporczyw e
go trw a n ia  w  błędzie (w yp ływ a  z 
is to ty  danego cha ra k te ru  lu dzk ie 
go. N ieprzestrzeganie te j psycholo
g icznej au tonom ii postaci d ram atu  
w iedz ie  au tora do n iep raw dy, do 
schem atyzm u.

Z  niecodziennego p u n k tu  w idze 
n ia  to  samo zagadnienie om ów iła  
a k to rk a  kom ediow a N. S łonowa w  
a r ty k u le  pt. „ D l a c z e g o

n u d z ą  s i ę  n a  w i d o  w -
n  i? “  ( „L it ie ra tu rn a ja  Gaziieta“  
N r  79 52). „Osiągać, błądzić, op ie
rać się, bron ić, ocalać, wa lczyć  — 
oto czego chce się gdy się zna jd u 
je  na scenie, n ie  zaś... opow iadać  
nudn ie  w  je dn ym  w ypadku , że 
tw o ja  boha te rka je s t dobra, w  in 
nym  — że z ła “  —  pisze dow cipn ie  
Słonowa. Jak to niezręcznie  —  
przeobrażać się w  osta tn im  akcie, 
gdy je d yn ym  m otyw em  do tego 
je s t życzenie autora, k tó ry  zadecy
dował, by w szystk ich  uczyn ić do
b ry m i“ .

„N ie k tó rz y  au to rzy  —  w yraża  ża l 
S łonowa — w  obaw ie o au to ry te t 
pozytywnego bohatera  —  uważa

ją  za hańbiące obdarzenie go ja 
k im k o lw ie k  rysem , k tó ry  m ógłby  
w yw o łać  bodaj b lady  —  ale zawsze 
uśmieszek. Chodzi w ięc ta k i d w u 
w ym ia ro w y , bezbarwny bohater, a 
sw o im i losam i an i n ie  porusza u -  
m ysłu , an i n ie  targa sercem w i
dza“ .

Z nany a k to r  te a tra ln y  i  f ilm o w y  
L . S w ie rd lin  w  a r ty k u le  „D ra m a 
tu rg  f ilm o w y  a a k to r“  („Iskuss tw o 
K in o “  N r  5 52) pisze: „D ra m a tu rg  
f ilm o w y , szczerze pragnący p rzeka
zać w idzow i ideę swojego u tw o ru ,

PAUL HOGARTH

pragnący wzruszyć go w y ra z is ty m i 
postaciam i, w in ie n  pom yśleć o nas, 
aktorach. Każdy błąd, każda n ie 
przem yślana lin ia  scenariusza ude
rza boleśnie w  aktora , a zatem w y 
w o łu je  n iezadowolenie w idza".

O dtw órca ro l i W oropajew a w  
sztuce „Szczęście“  (au torzy sz tuk i: 
P aw lenko i  Radzinski) I. S o łow jew  
om aw ia od tw arzan ie  na scenie po
s tac i boha te rów  sztuk współcze
snych: We współczesnych dram atach 
zdarzają się bardzo często słabe 
m onologi. A  przecież m onolog i są 
zazwyczaj m om entam i k u lm in a c y j
n y m i w  dram acie i  w  n ich  p o w in 
na się u jaw n ia ć  indyw idua lność 
akto ra . („W spółczesny a k to r na sce
n ie “  —  „L it ie ra tu rn a ja  Gazieta“  
N r  69 52). Z ró l w ykonyw anych  
przez Sołow iow a n a jle p ie j ocenia 
on postać W oropajewa. Dlaczego? 
„W  postaci W oropajew a  —  odpo
w iada S o łow iow  —  jes t ruch liw ość  
i  aktywność, to de te rm inu je  dobre  
¿a.nopoczucie akto ra , to snuje n ie 
w idoczny a n iezbędny zw iązek a k -  
to r i  z w id o w n ią “ .

Na koniec zacytować w a rto  s ło 
w a znanego w  Polsce z zeszłorocz
nych w ystępów  Len ingradzkiego 
T ea tru  Dram atycznego im . P uszk i
na —  K . S korobogatowa: „M o w a  
sceniczna —  pisze Skorobogatow  — 
w inna  nie ty lk o  odzw iercied lać no 
we, to co powstało w  ku ltu rze  ra 
dz ieck ie j, ale jednocześnie stać się 
swoistą akadem ią słowa, w  k tó re j 
w zbogacałyby sw ó j ję zyk  o jczysty  
m ilio n y  w idzów  uczęszczających do 
te a tru “ .

Sp.

MARIA TWAROWSKA

Dwie wystawy dziel L. Wyczółkowskiego
W ro k u  1937 organizo

w ano w  K rako w ie . 
W arszawie, Pozna
n iu  i  Bydgoszczy 
w ys taw y  pośm iertne 
dzieł Leona W yczół

kowskiego. P rzypad ło  m i wówczas 
w  udzia le urządzić w ystaw ę dzieł 
m a la rsk ich  a rtys ty  w  W arszawie. 
W ystawa W arszawska by ła  prze
ciętna dla  w ys taw  tego rodza ju  w  
okresie m iędzyw o jennym . Zada
n ie  zasadnicze s tanow iło  zgrom a
dzenie ja k  na jw iększe j ilości dzieł 
a rtys ty  g łów n ie  z terenu warszaw
skiego, k tó ry  wówczas b y ł w  n ie  
bogato wyposażony i  je dyn ym  k r y 
te r iu m  obow iązu jącym  by ło  k ry te 
r iu m  autentyczności.

Decyzja skorzystan ia z okazji 
setnej roczn icy u rodzin  a rtys ty  d la  
zorganizowania w  roku  bieżącym 
aż czterech w ys taw  jego dzieł, z 
k tó rych  dw ie  ju ż  og lądaliśm y w  
Bydgoszczy i K rako w ie , a jeszcze 
dw ie  m ają być o tw a rte  w  Poznaniu 
i W arszawie, dowodzi z jedne j s tro 
ny szacunku dla tra d y c ji polskiego 
m alarstw a, a z d ru g ie j — że dzieła 
W yczółkowskiego są nam dziś po
trzebne, że wyznaczono im  ro lę  w  
dziele ksz ta łtow an ia  współczesnego 
m alarstwa.

A le  oto sta jem y wobec fa k tu : 
d ługole tn ia , rozw ijana  w  przeciągu 
z górą la t  50-u, działa lność a r ty -

AKADEMIA KRÓLEWSKA
(Korespondencja własna z W ielkiej Brytanii)

K ró lew ska A kadem ia Sztuk, 
założona w  r. 1768, jest n a j
starszym  stowarzyszeniem  
a rtys tów  w  W ie lk ie j B ry ta 
n ii, Je j na jważnie jszą czyn
nością jest organizowanie 

dorocznej le tn ie j w ystaw y, o tw ie ra 
ne j w  początkach m aja. Każdego ro 
ku tysiące obrazów, rysunków , szty
chów, m odeli a rch itek ton icznych  i 
rzeźb zapełnia o lb rzym ie  suteryny 
akadem ii; każdego roku  około 5.000 
a rtys tów  w ystaw ia  przeciętn ie 10.000 
prac, z k tó rych  ty lk o  1.500 jest za
wieszanych. Przy transakcjach do
konyw anych na w ystaw ie  nie ma 
żadnych obciążeń i całą cenę za 
sprzedany obraz o trzym u je  artysta. 
W obecnym, trudn ym  — jeś li chodzi 
o w a ru n k i bytu a rtys tów  — czasie 
w  W ie lk ie j B ry ta n ii tak ie  w a ru n k i 
n ie  są do zignorowania , pom im o nie 
nadzw yczajne j repu tac ji A kadem ii. 
W  czasie osta tn ich trzydziestu la t 
A kadem ia spotykała się ze wszyst
k ich  stron z licznym i k ry ty k a m i. 
Czołow i postępowi artyści nie m ie li 
z n ią  n igdy kon taktów , a jeś li nawet 
p rzy jm ow a li członkostwo, w kró tce  
rezygnow ali z niego, protestu jąc tym  
przeciw ko absurdalne j i zacofanej 
po lityce k ie row n ic tw a . M im o to let
n ia  w ystaw a jest pierwszorzędnej 
wagi wydarzeniem  w  angie lskim  ży
ciu  k u ltu ra ln ym . Każdego roku prze
c ię tn ie  200.000 ludzi odwiedza w ysta
wę, k tóra pozostaje o tw a rta  od m aja 
do sierpnia.

W p ływ  A kadem ii w  czasie ostat
n ich  la t trzydziestu, tak  ja k  i innych 
burżuazyjnych „sa lonów “ w całej 
Europie zachodniej, znacznie osłabł. 
Przyczyną tego upadku była chociaż
by zmiana upodobań burżuazji, tych 
o fic ja ln ych  pro tektorów , którzy jako 
dyrek to rzy  państwowych czy pro
w inc jona lnych  muzeów lub ga le rii 
w y ku p yw a li o lb rzym ie  o h istoryczne j 
tem atyce płótna, charakterystyczne 
dla A kadem ii Sztuk P ięknych ze 
środkowego i późnego okresu dzie
w iętnastego stulecia. Potem sztuka 
w  służbie burżuazji p rzybra ła  nowe 
fo rm y . Przyszła moda na abstrakcję.

Okres kolon ialnego im perium  przy
niósł klasie kupców  i fab ryka n tów  
w ie lk i dobrobyt. P ro te k to ra t te j pa r- 
w en iuszow skie j klasy k ró lów  m ydła, 
m agnatów  baw ełny i gazetowych ba
ronów  obn iży ł ogólną jakość sztuki. 
Od tego czasu bardzie j w ra ż liw i 
tw órczy a rtyśc i pozostaw ali poza 
Akadem ią, p racując w  biedzie i  za
pom nieniu.

Po w o jn ie  1914— 1918 r. nastąp iły  
nowe zm iany. Duże osłabienie f in a n 
sowych i po litycznych s ił b ry ty js k ie 
go im peria lizm u  w y w a rło  bezpośred
n i skutek nawet na ilość prac w 
dziedzin ie po rtre tów  i rzeźb. A by  u- 
trzym ać regu la rny dop ływ  zyskow
nych zam ówień, portrec iśc i zaczęli 
po raz pierwszy patrzeć w  stronę 
A m eryk i. Obrazy historyczne zn ik ły  
na zawsze z przestronnych ga le rii 
A kadem ii.

Zm iana pojęć estetycznych, łącznie 
ze zm niejszonym i s iłam i nabyw czym i 
burżuazji, wo lno powodow ały zmia
nę p ro tek to ra tu  nad A kadem ią 
Sztuk. Do Akadem i zaproszeni zosta
l i  niezależni artyśc i, tacy ja k : S ickert, 
Augustus John a późnie j S tan ley 
Spencer.

Rozkład postępował jednak nadal 
i Akadem ia przem ien iła  się w  końcu 
w  popu larny rynek, na k tó rym  w ię k 
szość tow aru  jest bezwartościowa i 
dla ko lekc jonerów , i  d la  bu rżuazy j
nych pro tektorów .

Po osta tn ie j w o jn ie  św ia tow e j —  
ro k  po ro ku  tu z in y  obrazów przed
s taw ia ły  nam  na le tn ie j w ystaw ie  
życie eleganckich salonów i  to, co

się w  n ich  dzieje —  od p rom ien i sło
necznych, ig ra jących  na dyw an ie , do 
grup n im fow a tych  postaci, czeszą
cych grem ia ln ie  włosy. (Tem at salo
nu św iadczy ty lk o  o nieszczerości i  
in te le k tu a ln ym  ba nkru c tw ie  artysty). 
Obok tych  u tw o rów  „ep icznych“  
na tem at życia burżuazji, zna jdu je 
m y p o rtre ty : od m alowanych przez 
m odnych m alarzy za 2 tys. fu n tó w  
jeden, aż do m niejszych płócien, w y 
konanych przez biednych, niezna
nych artystów . A ng lia  zna jdu je  się 
w  powodzi po rtre tów , obrazów k w ia 
tów , m a rtw ych  n a tu r i ak tów  kobie
cych.

A  jednak w a lka  trw a . G rupa po
stępowych a rtystów , k tó rzy  mogą 
być okreś len i ja ko  lewe skrzyd ło  
Akadem ii,, stara się w prow adzić no
we tem aty i idee. Reprezentują on i 
jedyną zorganizowaną opozycję w o 
bec starego zwyczaju w yb ie ran ia  
przez reakcy jnych  członków A kade
m ii „p ro te k to ró w “  bó? względu na 
ich zasługi artystyczne. (Do ich „za
sług“  należy zaliczyć np. odmowę do

puszczenia do w ys taw y  postępowego 
m alarza i  bo jo w n ika  o pokój, Johna 
M in  tona).

Do g rupy postępowych członków 
A kadem ii, rea lis tów  i socja listycz
nych rea listów , należą m. in . : R uskin  
Spear, Robert B uh le r, James F itton , 
S tan ley Spencer, F rank  Dobson, R. O. 
D unlop i Rodrigo M oyn ihan. Są on i 
popieran i przez nie-członków  A k a 
dem ii, ja k : C are l W eigt, James Bos- 
w e ll, John M in to n , Paul Hogarth, 
Percy H orton  i S. R. Badm in. A r ty 
ści ci w ys ta w ia ją  prace, k tó rych  
g łów nym  tem atem  jest codzienne ży
cie ludzi pracy w  W ie lk ie j B ry ta n ii, 
życie wsi i ośrodków przem ysłowych.

Akadem ia jest w  stanie rozkładu, 
ale w ew ną trz  je j dostojnych m urów  
zostało zasiane trw a łe  ziarno odro
dzenia. Jeśli postępowe, realistyczne 
m alarstw o, zarepr.ezentowane na te 
gorocznej w ystaw ie  będzie kon tynu 
owane, to w a lka  przeciwko m artw e 
m u na tu ra lizm ow i może zadąć po
ważny cios fo rm a lizm ow i.

Paul Hogarth

Z K R A J U

W Y S TA W A  S Z T U K I 
R U M U Ń S K IE J  R E P U B L IK I 

LU D O W EJ
została uroczyście o tw a rta  14 bm. 
w  Gm achu Zachęty. O tw arc ia  w y 
staw y dokonał w iceprem ie r T. Ge- 
de. O be jm uje  ona 100 obrazów i 
36 rzeźb współczesnych a rtys tów  
rum uńsk ich  oraz rysun k i, g ra fikę  i  
k a ry k a tu ry . W dwóch salach, po- 
św.ęconych sztuce ludow ej, w ys ta 
w iono m. in. s tro je  rum uńskie , ce
ram ikę  i  w y ro b y  z drzewa.

P O M N IK  S TE FA N A  JA R A C Z A  
d łu ta  St. S iko ry  staną ł na grobie  
a rty s .y  w  A le i Zasłużonych na 
Powązkach. Dn ia 11 bm., w  siódmą 
rocznicę śm ie rc i Jaracza, liczne de
legacje z łożyła  u stóp pom nika  
wieńce. W  im ie n iu  ak to rów  p o l
sk ich  J. S w ide rsk i, p rzedstaw ic ie l 
prezyd ium  S P A T IF , z łoży ł ho łd  
w ie lk ie m u  artyśc ie  i  b o jo w n ik o w i 
o postępowy tea tr rea lis .yczny.

PRACE N A U K O W E  
N A D  P O C Z Ą T K A M I P A Ń S T W A  

P O LS K IE G O
Ciekaw e m a te ria ły , dotyczące od
k ry ć  archeolog icznych na górze Le 
cha V) Gnieźnie, w  B iskup in ie , 
Gdańsku  i K ruszw icy  —  z łoży ły  się 
na I  tom  stud iów  wczesnohistorycz- 
nych, k tó ry  ukazał się n iedawno  
nakładem  Z ak ładu  Narodowego im . 
O ssolińsk ich , W je dn ym  z następ
nych tom ów znajdą się nieznane 
dotąd w  Polsce teksty  na jw cze
śniejszych źródeł a rabskich  i  s ta ro 
perskich , dotyczących P o lsk i i  S ło
w iańszczyzny. Dzie ło to obejm ie  
p rze d ru k i i  tłum aczen ia rękopisów  
z b ib lio te k  w  Rzym ie, K o n s ta n ty 
nopolu, Len ingradzie  i  Paryżu. M a
te r ia ły  te zbadał w y b itn y  o r ie n ta li
sta, p ro f. L e w ick i.

K O M P L E T Y  IN S T R U M E N TÓ W  
M U Z Y C Z N Y C H  

D L A  K A P E L  LU D O W Y C H  
akordeony i  inne in s tru m en ty  oraz 
kom p le ty  nu t przekazano 9 bm. w . 
M in is te rs tw ie  K u ltu ry  i  S ztuk i 
przedstaw ic ie lom  43 przodu jących  
ś w ie tlic  w ie jsk ich . Do c h w ili obec
ne j M in is te rs tw o  K u ltu ry  i  S ztuk i

i  Rady Narodowe zaopiekow ały się 
602 św ie tlica m i w ie jsk im i.

P IERW SZE PE ŁN E  W Y D A N IE  
K R Y T Y C Z N E  P A M IĘ T N IK Ó W  

P A S K A
w  opracowaniu W. Czaplińskiego  
w yd a ł Z ak ład  Na,rodowy im . Osso
lińsk ich .

W IE L K A  W Y S TA W A  
A R C H IT E K T U R Y

zostanie zorganizowana w  Zachęcie 
w  końcu w rześnia br. W listopadzie  
nastąp' o tw arc ie  I I I  O gólnopol
sk ie j W ystaw y P las tyk i.

ZA C,RAMKĄ

P A B L O  N E R U D A  P O W R Ó C IŁ  
DO C H IL E

po 4 la tach w ygnania . Neruda o- 
św iadczył, że zam ierza w raz z na 
rodem  c h ilijs k im  kon tynuow ać w a l
kę o wolność i  niezależność o jczy
zny, o pokó j i  p rzy jaźń  m iędzy na
rodam i.

„K O R E A  W A L C Z Y !“
— pod tym  ty tu łe m  ukazał się w  
M oskw ie w  ję zyku  rosy jsk im  zbiór 
nowel, reportaży i  opow iadań p i
sarzy koreańskich. A u to rem  wstępu  
do ks iążk i jest w y b itn y  p isarz ra 
dz ieck i A. Czakowski.

P O LS K Ą  OPERĄ „B U N T  .Ż A K Ó W “  
(„D ie  Scholaren von K ra k o w “ ) roz- 
poczyr a now y sezon P aństwow a  
Opera  w  Dreźnie.

W IE L K Ą  B IB L IO T E K Ę  
I  C Z Y T E LN IĘ

o tw a rto  n iedaw no w  Szanghaju. 
C zyte ln ia  składa się z sześciu o- 
grom nych sal — korzystać z n ie j 
może jednocześnie 1.200 osób. N o
w a  b ib lio te ka  jest jedną z n a j
p iękn ie jszych  i na jw iększych  w  
Chinach. L iczy  ona ponad 700 tys. 
tom ów  książek.

K S IĄ Ż K A . W IC E M IN IS T R A  
W. SO KO R SKIEG O  

„S z tuka  w  walce o soc ja lizm " — 
ukazała się w Pradze w  języku  
czeskim. P rzekładu dokonał w y b it 
ny  poeta i  tłum acz  —  E rich  Sojka.

styczna W yczółkowskiego posiada 
wartość n ie rów ną — obok dzieł, 
stanow iących w  czasie ich  powsta
n ia  pozycje postępowe, śm iałe i  
niezależne — obok arcydzie ł, pow 
staw a ły  rzeczy oparte na błędnych 
założeniach albo m ie rne i  banalne. 
Jeżeli n ie  zdobędziemy się dziś na 
w ye lim ino w an ie  tych  ostatn ich z 
w ystaw , gotowe nam  one przesłonić, 
to cenne, o czym nam nie ty lk o  za
pom nieć n ie  w o lno, ale to co pow in 
n iśm y sprzęgnąć z naszym i dąże
n iam i. W yczó łkow ski n ie  b y ł „z  
jedne j b ry ły “  i  działa lność jego nie  
by ła  jednotorow a. Sam b y ł św iado
m y różnej w artośc i swoich osiąg
nięć, w ie lu  spośród swoich obra
zów  nie  chcia ł w ystaw iać, bo m a lo 
w a ł je  przystosowując się do gu
stów  tych  ludz i, k tó ry m  je  m usia ł 
sprzedawać, aby żyć. Z całości swe
go dorobku rad by łb y  zaledw ie 
1/s przekazać potomności, (m ów ią o 
ty m  re lac je  z rozm ów z p rz y ja 
ció łm i).

Pod tym  kątem  w idzen ia do tych
czasowe dw ie  w ys taw y tegoroczne 
n ie  w y p e łn iły  wystarcza jąco pod
stawowego zadania-se lekcji.

W ystawa bydgoska, o tw a rta  dn ia  
16 k w ie tn ia  br. (czynna do wrześ
nia) udostępni publiczności boga
te zb io ry  w  muzeum im . L. W y
czółkowskiego. Od czasu pierwszej 
w ystaw y, z ja k ą  sam artysta  po 
osiedleniu się w  Gościeradzu w y 
s tąp ił w Bydgoszczy w  r. 1924, m u
zeum zaczęło kolekc jonow ać jego 
dzieła. D z ięk i naby tkom  oraz da
rom  samego a rtys ty  w  r. 1934 
m ogła powstać sala W yczółkow skie
go obejm ująca około 30 jego prac. 
Po śm ierci, a rtys ty  p rzyby ło  w . p. 
1937 z daru  F ranc iszk i W yczófkow - 
skiej,. ponad 800 proc. W yczółkow 
skiego, obrazów skończonych i 
szkiców, a zarazem urządzenie je 
go pracow ni, narzędzia, zarysowane 
kam ien ie  litog ra ficzne , wszystko to, 
co w idzom  czyniło  postać a rtys ty  
szczególnie b liską.

Z tych bydgoskich zasobów pow 
stała tegoroczna w ystaw a w powojen
nej już  siedzibie muzeum, noszące
go obecnie nazwę M uzeum  im . L. 
W yczółkowskiego. Szczerość głębo
kiego sentymentu, z ja k im  p o tra k 
towano tu  spuściznę W yczółkow 
skiego budzi szacunek w  w idzu. 
A le  nie podobna oprzeć się przeko
naniu, że by łoby dużo lep ie j, gdyby 
w idz od podziwu dla arcydzie ł nie 
m usia ł bezpośrednio przechodzić do 
„rod z inn e j w yrozum ia łośc i“  wobec 
eksponatów, k tó rych  sam artysta 
na pewno nie z a kw a lifiko w a łb y  na 
wystawę. W ystawa, taka jaka jest, 
koniecznie wymaga oprowadzającego 
i kom entującego znawcy.

Nas obchodzą szczególnie arcy
dzieła. k tó rych  — należy to mocno 
podkreślić  — jest na te j w ystaw ie  
w iele, jedynych w swoim  rodzaju 
oszałam iających m aestrią odtw orze
nia  poznanej i  em ocjonaln ie prze
żyte j p raw dy. Są tu rozm aite dzie
ła  w ysok ie j k lasy od obrazów tu 
szem lub tuszem i krędą, Jak je 
den i d rug i „C is z W ie rzch lasu ', 
„Ś w ie rk  w  słońcu“  „A le ja  w  pa rku  
gościeradzkim “ . „K ośc ió ł w  Ś w ie
c il i“ , „K ośc ió ł św Jana w T o ru n iu “  
i  in ., aż po zw iew ne akw are le  — 
m ałe k ra job ra zy  polne i rzeczne, 
dziewanny na po lu i z io ła polne. 
Ponad wszystko w y b ija  się jednak 
—  g ra fika . G ra fik i z okresu k ra 
kow skiego posiada w ystaw a sto
sunkowo niew iele. Są tu dw ie  n ie
pełne te k i: U kra ińska (12 plansz z 
19-u, m y ln ie  datowana w  podpisie: 
pow in ien być r. 1912 zam iast 1914— 
1915) i Lube lska (11 plansz z 17-u) 
oraz poszczególne plansze z tek B ia- 
ło w ie jsk ie j, Legionow skie j, M a ria 
ck ie j

Wobec g ra fik i W yczółkowskiego 
ogarn ia n iepokój o je j trwałość. 
T y le  plansz rozeszło się wśród lu 
dzi i  ty le  zginęło w  czasie w o jny , 
żadna in s ty tu c ja  u nas nie posiada 
zb ioru kom pletnego lu b  quasi- 
kom pletnego. Należy w o łać o opra
cowanie te j spuścizny i o rep ro 
dukcję . O pracowanie naukowe wraz 
z bogatym zbiorem  dobrych repro
d u k c ji p rzyczyn iłoby się n ie w ą tp li
w ie  do lepszego zrozum ienia i na
leżyte j oceny w ysok ie j w artośc i te j 
g ra fik i.

G dy chodzi o spuściznę W yczó ł
kow skiego K ra k ó w  i  Bydgoszcz do
pe łn ia ją  się.

K ie ro w n ic tw o  w ys taw y  k ra k o w 
sk ie j sięgnęło do zbioru w arszaw 
skiego dla dopełnienia sali wcze
snej twórczości —  zw racał na w y 

staw ie uwagę w arszaw ski rea lis ty 
czny p o rtre t mężczyzny z roku  1880 
— ale sięgnęło się rów nież do za
sobów innych  muzeów kra jow ych . 
Rzecz zrozum iała, że nie dało się 
sprowadzić spoza K rakow a  paste
li, k tó re  osypyw ałyby się w drodze, 
A le  M uzeum  Narodowe w  K rako 
w ie  samo posiada bogaty zb ió r dzieł 
m a la rsk ich  i  najbogatszy w  Polsce 
zb ió r g ra f ik i W yczółkowskiego z 
okresu krakow skiego (zbiór . F. Ja
sieńskiego). A  ' poza tym , m im o czę
ściowej rozprzedaży w  czasie w o jny, 
jakże bogate są jeszcze krakow sk ie  
zb io ry  pryw atne . A le  tu  społeczeń
stwo spotka ł zawód. Bo w ie lu  w ła 
śc ic ie li obrazów W yczółkowskiego 
w  K ra ko w ie  n ie  zgodziło się na od
danie na w ystaw ę posiadanych ar
cydzieł. Trzeba napiętnować ten 
fa k t, gdyż sp ra w ił on, że przecię tny 
w idz. słusznie tra k tu ją c  K ra k ó w  ja 
ko skarb iec sztuk i, u ra b ia ł sobie z 
w ys taw y op in ię  o m a la rs tw ie  W y
czółkowskiego m n ie j św ietną, niż 
na to zasługuje jego twórczość. I  do 
te j o p in ii w  znacznej m ierze przy
czyn ił się jeszcze b ra k  selekcji. Je
ś li bow iem  zgrom adzony m ateria ł 
ty lk o  w części okazał się pierwszo
rzędny, należało w ys taw ić  ty lk o  tę 
część. N ie trzeba b y ło  pokazywać 
p rzyn a jm n ie j tych pasteli, k tóre 
ju ż  się rażąco osypały, np. p o rtre t 
Sokołowskiego, także scen buduaro
w ych , sym bolicznych d ru id ów  ska
m ien ia łych , szeregu po rtre tó w  sła
bych i  konw encjona lnych , zwłasz
cza kobiecych, znacznie gorszej z 
dwóch w e rs ji po rtre tu  Rydygiera, 
w ie lk ie j „ p r y  w k ro k ie ta “ , stano
w iące j jedną ze słabszych k a r t  W 
m a la rs tw ie  W yczółkowskiego, całe
go szeregu „k w ia tó w “  mieszczań- 
sko-banalnych. Po dokonaniu śmia
łego w yboru , n ie w ą tp liw ie  zajaś
n ia ły b y  pe łnym  blaskiem  pozostałe 
dzieła, wśród k tó rych  na pierwszy 
p lan  w ysuw a ją  się obrazy u k ra iń 
skie, w spó lny p o rtre t W yczółkow
skiego z Laszczką i p o rtre t Z. Cy
bu lsk ie j z r. 1903. k ra job ra zy  pa
stelowe, pejzaże tatrzańskie.

K ilk a  k ró tk ic h  lis tó w  W yczół
kowskiego w ystaw ionych w  gablo
cie (artysta n ie  b y ł człow iekiem  pió
ra) odsłania entuzjazm  a zarazem 
k ry tycyzm  względem  siebie i  za
pam iętanie, z ja k im  W yczółkowski 
pracow ał, gdy chcia ł wydobyć to 
co najlepsze.

Poważnym  błędem  w ystaw y k ra - 
kow sk ie j jest, ja k  się w yda je— po
łożenie silniejszego nacisku na ma
la rs tw o  W yczółkowskiego niż na 
jego g ra fikę . W iem y, że stosunek 
a rtys ty  do tych dwóch dziedzin 
jego twórczości b y ł odw ro tny. I  
n ie w ą tp liw ie  W yczó łkow ski —  grafik 
przerasta W yczółkowskiego — ma
larza. Z całego zb ioru  krakow skiego 
M uzeum  Narodowego pokazano na 
w ystaw ie  45 plansz, zby t dużo przy 
tym  poświęcając uw ag i p ierw szym  
próbom. Zresztą artys ta  kompono
w a ł n ie  ty lk o  poszczególne plansze, 
ale i  tek i — teka w swej całości 
stanow i tu  ja k b y  nadrzędne dzieło 
sztuki, oparte bądź na swoistej ry t 
mice. bądź na zadaniu w ie lostron
nego w n ikn ięc ia  w  pew ien temat, 
s tworzenia grupy tem atycznej.

U w agi k ry tyczne  b yn a jm n ie j nie 
p rzekreśla ją  fa k tu - obie om awiane 
tu  w ys taw y W yczółkow skiego przy
sporzyły bardzo licznvm  w idzom  i  
wśród nich n iże j podpisanej nie
m ało korzyści.

Z m ien iło  się życie a z n im  te
m aty  sztuki, służącej życiu, muszą 
zm iem ać się też środki w yrazu  ar
tystycznego. Dziś — z najlepszych 
dzieł W yczółkowskiego możemy u- 
czyć się czujności, ża rliw e j uw agi 
w  stosunku do odtw arzane j rzeczy
w istości, śmiałego, twórczego i od
kryw czego korzystan ia  ze środków 
artystycznych w  służbie odtwarza
ne j rzeczyw istości, a tą rzeczyw i
stością dla W yczółkowskiego b y ły : 
ojczysta przyroda, lu d  i  a rch itek tu ra .

M aria  Twarowska
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