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O roli i zadaniach inteligencji twórczej \

)

W  ram ach ogólnopolskie­
go F ron tu  N arodowe­
go nie może i me 
pow inno zabraknąć 
głosu i  udzia łu in te ­
lig e n c ji tw órcze j,

p rzeds taw ic ie li nauki, sz tuk i i k u l­
tu ry . Jako jeden z p racow n ików  
te j rzeszy, ja ko  pisarz i jednocześ­
n ie  p ra cow n ik  naukow y p ragną ł­
bym  zastanow ić się kró tko , ja k  ten 
udz ia ł pow in ien  wyglądać, co in te ­
ligen c ja  tw órcza wnieść może i 
wnieść pow inna w  ogólnopolski 
F ro n t N arodow y i  akc ję  wyborczą.

Z apy ta jm y, jaką  pozycję da je in ­
te lig e n c ji tw órcze j us tró j P o lsk ie j 
Rzeczypospolite j Ludow e j p rzyp ie ­
czętowany aktem  je j kon s ty tuc ji?  
Z eb ra liśm y się bow iem  tu ta j ja ko  
przedstaw ic ie le  całego społeczeń­
stwa, wszystkich jego w ars tw , 
w szystk ich  terenów, wsi i m iast 
naszego k ra ju . Każdy z nas p rzy ­
nosi na tę salę sw oje doświadcze­
n ie  społeczne, nabyte w  ram ach 
jego pracy i  pozyc ji zawodowej, 
doświadczenie na pozór in d y w id u ­
alne, w  istocie doświadczenie, k tó ­
re  w  sposób na jb a rdz ie j osobisty 
uczyło  go, co dała m u Polska L u ­
dow a i  czego wym aga od niego po­
w sta jący  w  naszych oczach naród 
socja listyczny. S iedzim y tu ta j, gó r­
n ik  obok chłopa z PG R -u, tkacz 
o be'- nauczyciela, h u tn ik  obok b i­
b lio tekarza, s tudent obok swojego 
profesora.

Wobec tego nasza dyskusja , m a­
jąca poprzedzić w ybór w ładz ogól­
nopolskiego F ron tu  Narodowego, 
posiada także sens tych dośw iad­
czeń oddzielnych, a w  sum ie sk ła ­
da jących się na n u r t  życia i p ra ­
cy naszej o jczyzny ludow ej. T ak  
postępując rozum iem y i pow iem y z 
te j sali całem u społeczeństwu, ja ­
k ie  to nauki i  praw dy, nabyte w  
ciągu la t is tn ien ia  Polski Ludow e j 
m am y pobudzić i zaktyw izow ać w 
okresie wyborczym , by w ich im ię  
w  dn iu  w yborów  nie zabrakło  g ło­
su żadnego Polaka.

W ybaczcie przeto, p rzy jac ie le  z 
całego k ra ju , że będę po prostu 
m ó w ił o przeżyciach, i  doświadcze­
niach p rzedstaw ic ie li bezpa rty jne j 
in te lig e n c ji tw órcze j, ale w idz ia ­
nych pod tym  kątem  ogólnym , pod 
ja k im  wspom inam y o zadaniach i 
ro l i in te lig e n c ji tw órcze j, chcę 
przeto m ów ić  w po tró jn ym  aspek­
c ie  — zw iązanym  ze spraw am i l i ­
te ra tu ry  i  sz tuk i, zw iązanym  ze 
spraw am i pracy pedagogicznej i  
szko ln ic tw a , wreszcie w  aspekcie 
zw iązanym  z ro lą  na u k i w  narodzie 
socja lis tycznym .

Co p isarzow i i  a rtyśc ie  dała P o l­
ska Ludowa? Pow iem  k ró tko , ogra­
niczając się do tego co na jw a żn ie j­
sze: w y rw a ła  go z m arg inesu spo­
łecznego, w yrw a ła  go z sam otn ic- 
tw a, oderw ała go od służby d la  
k las  posiadających, w y rw a ła  go z 
te j pozycji, ja ką  us tró j k a p ita li­
styczny narzuca ł a rtyście . Na tych 
Pozycjach n ikczem nia ła  twórczość 
a rtystyczna , staw a ła się n ikom u 
niepotrzebna, z osobowości a rty s ty  
w yzw a la ła  ty lk o  część energ ii, część 
b yn a jm n ie j n ie  najlepszą. A  czego 
Polska Ludow a zażądała — i  s łu ­
sznie — od pisarza i  a rtys ty?  Za­
żądała wprzęgnięcia sie w  życie 
całego narodu, w  jego pracę i  bu ­
do w n ic tw o  socja lis tycznej przyszło­
ści, zażądała służby na jbardz ie j za­
szczytnej, bo zdolnej w yzw o lić  pe ł­
ną energię duszy a rtys ty . Dała w  
2-a,mian tem u artyśc ie  odbiorcę i  
czy te ln ika  w  te j liczbie , o ja k ie j 
m arzyć nie śm iał w  Polsce bu rżua - 
zy jn e j. P rzypo m n ijm y  sobie na k ła ­
dy książek. Postawm y sobie przed 
oczy sieć b ib lio te k , pokryw a jącą  
ca ły  k ra j.

W  dn ie w o lne od p racy w e jdź­
m y do muzeów z tłu m a m i zw iedza­
jących. O to co Polska Ludowa* da­
ła , a rtyśc ie : ca ły  naród ja ko  od­
biorcę jego w y s iłk u  i tru d u , nie —• 
jedną klasę, up rzyw ile jow aną . D a­
ła  czy te ln ika  ludowego, k tó ry  z 
n ieom ylnością, mogącą zaw stydzić 
fachow ców  i specja lis tów , odróżnia 
fa łszyw y kam ień od b ry la n tu , s ło­
mę od ziarna, k tó ry  w łaśc iw ie  w y ­
znacza, co jes t dziełem n ieudolnym , 
a co jes t arcydzie łem , i  tego w ła ­
śnie a rcydzie ła  słusznie od a r ty ­
stów  żąda.

A  ja k  w yg ląda ła  pozycja pisarza i  
a rty s ty  w  bu rżuazy jne j Polsce la t  
m iędzywojennvch?

N ak łady  na jba rdz ie j poczytnych 
Powieści sięgały co na jw yże j 2— 3 
tys, egzemplarzy. N ak łady  tom ów  
Poetyckich osiągały wysokość „aż“  
k ilk u s e t egzemplarzy. Obrazy kupo­
w a ł bogaty snob. jeże li w  ogóle 
kupow ać raczył. Dzis ia j nakład 
10.000, a w ięc p ięc iokro tn ie  wyższy . 
an iże li przed rok iem  1939, jes t p ro ­
giem, od którego rozpoczyna się 
P rodukcja  w ydawnicza. Oto co P o l­

ska Ludow a dała po lsk ie j sztuce i
lite ra tu rze .

Jestem profesorem  un iw e rsyte tu . 
Co nauczycie low i na stopniu u n iw e r­
sy teckim  dała Polska Ludow a i  cze­
go słusznie żąda?

Posiadamy sieć szkół wyższych, 
nieznaną Polsce burżuazyjne j. Po­
siadam y tę sieć tak wyspecja lizo­
waną, tak  dostosowaną do wszyst­
k ich  potrzeb życia społecznego i 
p ro d u kc ji, ta k  nadążającą w swoim  
wzroście za ty m i potrzebam i, że 
nie zna jdziem y k ie ru n k u  s tud iów  i 
dyscyp liny  naukow ej, k tó ra  by w 
tym  rosnącym  zespole nie była  re ­
prezentowana.

Przede w szystk im  naród po lsk i

na p lan tach krakow sk ich , zrzuca ją­
cych ze schodów ko legów -Żydów  i  
kolegów w ystępujących w ich o - 
bronie. I  dlatego, ile k ro ć  ze s t io -  
ny starszych profesorów  un iw e rsy­
teck ich  słyszę sarkania na b ra k i w  
w iadom ościach m łodzieży — d a ru j­
cie, ale wówczas przed oczyma sta­
je  m i korporancka szarża z ży le t­
kam i u lasek.

Bo nie wolno, ażeby szczegóły 
przesłan ia ły  is to tną proporcję rze­
czy. A  cóż ta proporc ja  rzeczy m ó­
w i o m łodzieży, z jaką pracujem y, 
ja ką  kszta łc im y? Pow iada ta p ro ­
porcja , oświadczam, że m łodzieży 
tak  w yrob ione j społecznie, tak  o - 
bow iązkow ej, tak  w drożonej w s ta -

Na przerwie w obradach Ogólnopolskiej Konferencji Frontu Narodowe­
go — delegaci dyskutują. Od lewej ks. Lamparty („Caritas“), W iktor 
M arkiew ka (górnik), J. Dziakowa (gospodyni wiejska), A. Halbarn (prof. 

Uniwersytetu M. Curie-Skłodowskiej).

w o ln y  od przem ocy i  w yzysku klas 
panu jących dat naszej szkole po l­
sk ie j, da ł naszym un iw ersyte tom  
to, co na jważnie jsze: m łodzież, d z i­
siejszą m łodzi'-'. polską.

Pozwólcie, że nad tą sprawą za­
trzym am  się nieco d łuże j. Dlatego, 
że nasza kons ty tuc ja  praw o w y ­
borcze da je w szystk im  od 18 roku  
życia i  że w a r i o przeto p rzypom ­
nieć, kom u to praw o zostało nada­
ne. • D latego rów nież się nad tym  
zatrzym am , bo m łodzież un iw e rsy­
tecką znam bez p rze rw y od d w u ­
dziestu k ilk u  la t. Jako żywo pa­
m ię tam  ko rp o ra n tów  z ży le tka m i 
w c ię tym i w  końce lasek, To była 
ich  broń, szarżujących na Żydów

wia-ne je j wym agania, ta k  chętnej, 
p racow ite j, tak rzete lne j i n iezdol­
nej do w ykręcan ia  się sianem — 
nie w idz ia łem  przed w o jną na po l­
sk ich  un iw ersyte tach. W Polsce L u ­
dow e j w id u ję  ją  co dzień. Jak iż  
stąd wniosek? Ten jedyn ie , że na­
ród odpow iedzia lny za swoje losy, 
k ie ru ją cy  n im i, d la  swojego dobra, 
n ie  cudzego zysku, w ydaje pokole­
nie, s tw arza dla  tego pokolenia a t­
mosferę m ora lną i  społeczną, w  ja ­
k ie j nie uchowa się in ny  typ  m ło ­
dzieży, ja k  ty lk o  ten, k tó ry  su ro ­
wo i  w ie le  od siebie wym aga, bo 
rozum ie sens tych wym agań, bo 
w ie, że każdy zdany egzamin, każ­
dy pom yśln ie  ukończony rok, to ce-

gie lka w  gmactíü naszej p iękne j, 
naszej ludow e j przyszłości. Za ta ­
ką młodzież, drodzy przy jac ie le , o j­
cow ie i m a tk i, dz.ęKują Wam m o i­
m i ustam i polskie szkoły wyższe. 
Taka m łodzież godna jest uczestni­
czyć w  najwyższym  przedstaw ic ie l­
s tw ie  narodu, w  Sejm ie P o lsk ie j 
Rzeczypospolitej Ludow e j.

P rzejdźm y do zagadnień nauk i. 
Przed k ilkom a  m iesiącam i rozpo­
częła sw oją działa lność Polska A -  
kadem ia Nauk. N ie będę w n ik a ł w 
organ izacyjne i inne szczegóły. 
C hcia łbym  jedyn ie  zdań k ilk a  po­
wiedzieć o fu n k c ji na uk i w Polsce 
Ludow ej, o tym . ja k  ta fu n kc ja  r y ­
suje się w  naszym kręgu, o tym , żć 
ustró j socja listyczny dokonywa tev 
go samego z uczonym co z pisafc 
rzem  i a rtys tą  — zde jm uje gc z 
m arginesu społecznego, odryw a od 
służby klasom  posiadającym , sta­
w ia  w  służbie narodu budującego 
socjalizm .

D zisia j, w  dobie wzmożonych 
przeciw ieństw  św iata im p e ria li­
stycznego, w  dobie k iedy  zaborcza 
agresywność podnosi w  n im  głowę, 
n ie  przyodzianą ju ż  w  żadną m a­
skę, przyozdobioną ty lk o  w  ochron­
ne frazesy o dem okrac ji i ku ltu rze , 
oglądam y, ja k  n ikczem n ie je  nauka 
i  wiedza, odd-me w  służbę s iłom  
ginącego i  odchodzącego św iata. 
Inna  je s t fu n kc ja  i  inne są zada­
nia na uk i w Polsce Ludow e j, 
szczególnie na edeinku nauk spo­
łecznych.

P ragn iem y poko ju  i  w a lczym y o 
pokój — m usim y w  każdym  ucz­
c iw ym  cz łow ieku budzić sprzeciw  
i  odrazę przeciw  dążeniu do pod­
bo ju , do zniszczeń w o jennych i  do 
prze lew u k rw i w  im ię  pomnożenia 
brudnyęh zysków ga rs tk i p lu to - 
k ra tów . M usim y w każdym  uczci­
w ym  człow ieka budzić sprzeciw  i  
głębokie oburzenie na w trącen ie  w  
odmęt s trasz liw e j w o jn y  m iłu jące ­
go wolność narodu koreańskiego.

Wszyscy uczc iw i ludzie  w in n i 
zdzierać maskę z tego co się nazy­
wa j,pax am ericana“ , gdyż pod tą 
maską nie k ry je  się żadne dążenie 
do pokoju, lecz drapieżne oblicze 
w ie lk ic h  m agnatów k a p ita lis tycz - 
nych, ludz i pozbawionych wszel­
k ich  sk rup u łów , ga rs tk i k ró ló w  
n a fty  i  żelaza, żądnych zysków i  
w ładzy, gotowych utop ić  we k rw i 
ca ły  św ia t w dążeniu do rea liza ­
c ji ich  m rzonek o u ja rzm ien iu  
wszystk ich kon tynen tów  i o eks­
p loa tow an iu  wszystk ich narodów.

A w a n tu rn iczym  i zbrodn iczym  
zapędom św iata kap ita lizm u , ska ­
zanym  zresztą na srom otne ban­
k ruc tw o , obóz bo jo w n ików  o pokój

przeciw staw ia  niezłom ną wolę 
prawdziwego pokoju, niezwyciężpną 
siłę i  zwartość setek m ilion ów  lu ­
dzi skupionych w okó ł w ie lk iego 
Z w iązku  Radzieckiego.

Nauka . ma służyć i  s łuży poko­
jo w i, służy pokojowem u budow n ic­
tw u  socjalistycznem u. Jej w spania­
łe perspektyw y rozw ojow e w P o l­
sce Ludow e j na te j drodze się 
umieszczą. I  dlatego nam, uczonym 
po lskim , 'e jest rzeczą obojętną, 
ja k iem u  po ko jow i służy nasz w ys i­
łek. N ie w ierzę, by is tn ia ł pokój 
bez p rzym io tn ikó w . N ie w ierzę, by 
jakże dobrze znany nam  pacyfizm  
la t m iędzyw o jennych s tan ow ił taką 
siłę, ja ką  dziś s tanow i św ia tow y o - 
bóz pokoju. K ie dy  uczony po lsk i 
m ów i pokój — m yśli to, że do o - 
f ia rn e j pracy poko jow e j pragnie 
w łączyć masy ludowe, pragn ie z 
n ich uczynić o fia rnych  budow n i­
czych socja lis tycznej świadom ości 
społecznej, pragn ie dobra k u ltu ry . 
Bo ta k i jes t ty lk o  pokój p raw dz i­
wy, pokój nadchodzącego świata.

Znakom ita  część in te lig e n c ji po l­
sk ie j w łączyła  się już  do budow ­
n ic tw a  socjalistycznego. Patos i  
ważkość s taw ianych przez to b u ­
dow n ic tw o  zadań poryw a coraz to 
nowe jednostk i spośród m ilczących 
dotąd lu b  — coraz rzadszych —  o-

pornych. Trzeba, ażeby okres kam ­
pan ii wyborczej po rw a ł w ten spo­
sób z szeregów in te lig en c ji tw ó r­
czej ja k  na jw ięce j jeunostek. por­
w a ł wszystkich. Jako szeregowy 
pracow nik, przynależny do tej w a r­
s tw y, jako sojuszn ik polskiego ro ­
bo tn ika  i  polskiego chłopa, do 
ciężkiego trudu  w ys iłku  rąk  do­
rzucający w y n ik i pracy naukow ej, 
głęboko wierzę, że tak  się stanie. 
Jestem przekonany, że dek la rac ję  
tę składam  nie ty lk o  w im ie n iu  
w łasnym , lecz w im ien iu  w szyst­
k ich  p racow ników  nauk i i k u ltu ry , 
bezparty jnych  i  p a rty jn ych  — p i­
sarzy i a rtys tów , naukow ców  i  pe­
dagogów.

N i pewno w te j a k c ji nie zabra­
kn ie  in te lig e n c ji tw órcze j. W łączą 
się w  kam panię wyborczą zw iązk i 
artystyczne i lite rack ie , szkoły i  u -  
n iw ersy te ty , m łodzież i  je j o rgan i­
zacje. S to im y rów nież przed aktem  
ustro jow ym , w k tó rym  m am y zło­
żyć dowód obywatelskiego, p a trio ­
tycznego, narodowego zrozum ienia 
obow iązków i zadań, ja k ie  przed 
nam i s taw ia Polska Rzeczpospolita 
r udowa, je j przodujący oddzia ł 
PZPR, je j przewodniczący i nau­
czycie l całego narodu, Bolesław
B ie ru t.

Kazimierz W yka

ROZMOWY
O FRONCIE NARODOWYM

S to jąc  przed d rzw iam i w ie l­
k ie j sa li skąd ■w idać było  
w  da le k ie j perspektyw ie  
spięte w  pęk i sztandary  — 
w ykłóca łem  się zawzięcie: 
Po cośmy tak  wcześnie p rzy ­

szli? Będzie co n a jm n ie j 15 m in u t 
spóźnienia, ja k  zawsze.

odpowiada.

M ija li nas delegaci ostrożnie stą­
pa jący po m arm u row e j posadzce, 
zza d rz w i dobiegał hałas przesu­
w anych fo te li. B y ło  jeszcze p raw ie  
10 m in u t do podanego w  karcie  
wstępu te rm in u  rozpoczęcia O gól­
nopo lsk ie j K o n fe re n c ji F ron tu  N a­
rodowego.

I  nagła cisza. W t łu m ie  zdążają­
cym  do d rzw i — postać Prezyden­
ta. Cisza odpływa. Nagły z ryw  o- 
klasków . Prezydent macha prze­
cząco ręką: „N ie  trzeba“ .

koszuli. N ik t  je j nie  
Przecie to jasne...

A leż me, to n ie  by ło  tak ie  jasne.
Zd jęc ia  Prezydenta te, k tóre n a j.  

częściej można oglądać w  gazetach 
to: Prezydent na trybun ie , P rezydent 
odbiera jący defiladę, Prezydent na 
o fic ja ln ym  przy jęc iu  w  Belwederze. 
A tu  — Prezydent zmieszany z t łu ­
mem. Fotele na p rezyd ia lnym  w zn ie­
sieniu puste

Prezydent siada p rzy jednym  z 
przecinających salę d ług im i, brązo­
w y m i sm ugam i stołów . Jest —  je d ­
nym  z delegatów.

— B ie ru t?  K tó ry  to, k tó ry?  — 
pyta  głośnym  szeptem stojąca za 
m ną dziewczyna w zetem powsklej

M A R I A  D Ą B R O W S K A

W TRZYNASTĄ ROCZNICĘ NAJAZDU

W

Patrząc z góry, z ba lkonu, ma 
się przed oczami mapę Polski. 
Śląsk — stalowe m undu ry  g ó rn i­
ków. Podhale — góra l w  w yszy­
w anym  kożuchu. Wybrzeże — gra­
na tow y s tró j m aryna-za Długo pa­
trzy łem  na salę, zapełnioną de le­
gatam i, urzeczony je j różnorodnoś­
cią, barwnością. Dopiero Po pew - 
n ’ czasie zrozum iałem  niesłusz­
ność in te rp re to w an ia  tego w idoku  
według ka tegorii etnogra ficznych. 
Ta sala, ta mapa P o lsk i — to prze­
cież mapa p o l i t y c z n a .

Zacząłem dokonywać nowego  
przeglądu delegatów, us iłow ałem

tegorocznym sierpniowym numerze miesięcznika „Twór­
czość" zaczęto drukować powieść młodego pisarza, Stani­
sława Zielińskiego, której tematem są Niemcy pod okupa­
cją amerykańską. W jednym z rozdziałów tej powieści 
znajduje się zwrotka śpiewanej przez nieohitlerowców  
piosenki:

Wenn die Messer wieder blitzen 
und die Polen wieder sterben, 
dann wird Blut von Messern spritzen 
Rache kommt von Hitlerserben.

Co znaczy po polsku:
Kiedy znów zabłysną noże 
i Polacy znów będą umierać 
wtedy krew spod noży tryśnie, 
zemsta przyjdzie z dziedzictwem Hitlera.

*) O bszerne  fra g m e n ty  p rz e m ó w ie n ia  
'yg ło szo n eg o  na  O g ó ln o p o ls k ie j k o n fe -  
- n c j i  F ro n tu  N a ro d o w e g o .

Zwrotka ta nie jest poetyckim wymysłem pisarza. W ielu z nas czy­
tało słowa tej „piosenki“ wypisywane w miejscu je j godnym, na ścia­
nach toalet wagonów komunikacji międzynarodowej przynoszących nam 
od Zachodu taki oto właśnie komentarz do amerykańskiej polityki wo­
jennej.

Jednemu z moich znajomych zdarzyło si,o nawet przeczytać odpo­
wiedź, jaką ręka polska wypisała pod tym hitlerowskim wyznaniem  
klozetowym. Odpowiedź brmiała: „Czekaj tatka latka.“

Oto manifestacja dwu psychik, a obie w ydają mi się jednako niebez­
pieczne. Jedna groźna, zawzięta, beztrosko ludobójcza. Druga równie 
beztrosko dobroduszna, ufna w samą przez się zrozumiałą niepowrotność 
zła, na groźbę odpowiadająca lekkomyślnym żartem.

A na tę groźbę Polska musi mieć w sobie odpowiedź równie groźną 
w gotowości przeciwstawienia się wszystkimi godziwymi sposobami 
wszelkim próbom uzbrojenia ńeohitleryzmu zachodnich Niemiec.

Nie jest rzeczą bez znaczenia, że piszę te słowa w trzynastą rocz­
nicę tragicznego dnia, w którym wszyscy mieliśmy możność słyszeć 
przez radio ze zniemczonego Wrocławia, jakże podobne przytoczonej tu 
piosence, pogróżki Nie były one płonne, niosły realną zapowiedź wy­
gubienia narodu polskiego. Tak samo nie jest płonnym przytoczony zło­
wrogi czterowiersz. Zawiera w sobie całkiem realne zamiary i nadzieje.

Ze na Zachodzie knuje się wojna, to wszyscy wiemy. Że wbrew de­
klamacjom o obronie wolność wojna ta w celu zniszczenia nowych 
form życia tworzonych z takim trudem, śród takich cierpień ale i z ta­
ką wiarą w możliwość zbudowania lepszego świata, gotowa będzie „dla 
w alki z komunizmem“ wytracić, jako „zarażone“, wszystko, co żyje, 
z tego, niestety, jeszcze nie wszyscy zdają sobie sprawę.

Są jeszcze ludzie, którym trudności związane z przebudową społecz­
ną i gospodarczą, trudności nieraz przykre, bolesne, trudności nieraz 
głęboką troską zacieniając czoła — do tego stopnia przesłaniają pate­
tyczną wielkość naszego czasu, że gotowi by bodaj w rozpętaniu kata­
strofy światowej szukać z nich wyjścia.

Ludzie ci, są jak  dzieci rządzące się odruchami, niezdolne posługiwać 
się rozumem wyprowadzającym z zimną trzeźwością wnioski z do­
świadczenia historii, które nie zawsze są iatwe i wygodne.

Wojna nie rozwiązuje trudności lecz je piętrzy. Wojna nie łagodzi 
obyczajów, lecz prowadzi do zdziczenia. Trudności, chocby najwięKsze, 
straty, choćby najboleśniejsze nie mogą czynić człowieka ślepym na uzy­
skane za cenę strat i trudności — w ielkie korzyści.

Szczęściem — ludzi, co tego nie rozumieją, jest coraz mniej.
Olbrzymia większość narodu zdaje sobie już sprawę z kilku waż­

nych rzeczy. Z tego, że historycznie polskie Ziemie Zachodnie, podwa­
lina dawnego państwa Piastów, nie mogą nam być wydarte. Ze skoro 
na wieki wieczne mieć będziemy tych samych sąsiadów, to musimy po­
zytywnie odnosić się do wszystkiego, co czyni ich naszymi przyjaciół­
mi, a więc w danym razie do heroicznego wysiłku, jaki podjęła Lu­
dowa Republika Niemiecka, aby z wielkiego narodu niemieckiego zmyć 
hańbę hitleryzmu. Ze wojna z je j ustokrotnioną teraz możliwością ma­
sowego zabijania i burzenia przyniosłaby nam bez względu na je j 
ostateczny wynik takie zapadnięcie się w gruzy i takie wyniszczenia 
biologiczne, z jakiego może byśmy się już nie dźwignęli. Ze wreszcie 
hitleryzm odwetowy będzie nie złagodzoną, ale nieskończenie bardziej 
rozsrożoną formą tego, z czym borykaliśmy się męczeńsko przez czarne 
lata okupaeji.

Wciąż rosnąca większość narodu bez względu na różnice poglądów 
zdaje sobie już sprawę i z doniosłości naszych reform społecznych. 
A  jakiekolwiek są niedomagania ich realizacji, rzadkim jest już dziś 
człowiek, co by nie dostrzegał, że były konieczne, że mimo wszystko, 
co można by w nich krytykować, są w głównym zarysie tym, o czyin 
m arzyli i o co walczyli najlepsi synowie ojczyzny od X V I wieku. I rzad­
kim  ten, co by nie pamięta! naszych odwiecznych lamentów i gor/.kńh 
żalów o to, że zaniechanie wielkich reform społecznych skazywało na 
klęskę wszystkie nasze powstania i wolnościowe zrywy.

Zrozumienie tego wszystkiego sprawia, że Front Narodowy, pod któ­
rego hasłem Polska wkracza w okres nowej Konstytucji ł wyborów do 
ncwego Sejmu, nie jest czczym słowem, ani tym bardziej nie jest i nie 
może być „chwytem przedwyborczym“, który po użyciu chowa się do 
lamusa. Front Narodowy ma realne podstawy i potrzebny nam jest d łu­
go, żeby obronić przed możliwością wojny i zniszczenia nasze granice, 
naszą wspaniałą odbudowę i rozbudowę wszystkich dziedzin życia, na­
sze reformy społeczne, nasze wreszcie istnienie. Front Narodowy prag­
nie połączyć wszystkich łudzi dobrej woli, stojących na gruncie dzisiej­
szej rzeczywistości, która nie jest jeszcze doskonałą, ale ma w sobie 
i w ielkie osiągnięcia, i piękne perspektywy nowoczesnego rozwoju Pol­
ski. A nade wszystko jest jedyną daną nam rzeczywistością, jak jedy­
nym jest dane nam życie. Obojgu musimy sprostać, godnie i twórczo 
służąc ludowej ojczyźnie, niczym się nie zrażając, jasno i mężnie pa­
trząc w przyszłość.

Warszawa, I  września, 1952 roku.
M aria  Dąbrowska

rozróżniać  — tu  chyba będą dzia­
łacze lu d o w i — tu typow y działacz  
robotn iczy  — tu typ  starego in te ­
ligenta ze S tronn ictioa  D em okra­
tycznego... K iedy w  p rze rw ie  
sprawdzałem  słuszność swoich spo­
strzeżeń rozm aw ia jąc z delegatam i, 
o ta ja ło  się, że w  w iększości b y ły  
one błędne. W tedy dopiero zrozu­
m ia łem  to, co od początku nie da- 
w-Uo m i spokoju, to co od począt­
ku  czułem, ty lk o  nie um ia łem  s fo r­
mułować. N iezw ykłą jedno litość  
Zgrom adzenia. Jednolite reakcje  na 
m o c n e  akcenty przem ówień. 
Jedno lity  nas tró j — uroczystego 
spokoju, pewności, dum y.

„Nasz program  klasowy, p ro ­
gram  ideo log ii p ro le ta riack ie j, 
zrósł się jak  na jśc iś le j i  n iepo­
dzie ln ie  z podstaw ow ym i in te re ­
sam i narodu, z istotą jego n iepo­
dległości, szybkiego wzrostu jego 
s ił, wzrostu jego zw artośc i i m o­
cy w ew nętrzne j, szczęśliwszego 
rozw o ju  jego dalszych dz ie jów , 
jego w ie lkośc i“  — rozlega się z 

try b u n y  głos m ówcy. Tow. E dw ard  
Ochab przem aw ia jąc w  im ien iu  K o ­
m ite tu  Centralnego PZPR cy tu je  
d e fin ic ję  F ron tu  Narodowego s fo r­
m ułow aną przez tow . B ie ru ta .

„P ragn iem y podkreślić  — mó­
w i da le j tow. Ochab — że w  o - 
becnej sy tuac ji, po rozgrom ien iu  
g łów nych s ił reakc ji, uważam y za 
słuszne i celowe, aby w  now ym  
Sejm ie znalazło się w ięcej n iż  
w  poprzednim  posłów be zpa rty j­
nych, w ysun ię tych przez o rg an i­
zacje ludu pracującego, cieszą­
cych się zaufaniem  swego środo­
w iska. w yróżn ia jących się o f ia r ­
ną pracą dla  P o lsk i Ludow ej...

W toku kam pan ii wyborczej 
P/“ FR zacieśni więź. łączącą a - 
wangardę klasy robotn icze j z

Dokończenie na sir. 2-giej
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W ITAJ, SZKOŁO!
Słowłczku mój, a leć a piej.-
Chuderlawy dyrygent zagłusza! swoim zachrypłym tenorem chór 

wątłych głosów dziecięcych. Inauguracja roku szkolnego odbyła się 
w Klątwach, wsi mego dzieciństwa, w zabłoconej remizie straży po­
żarnej Owa bosaki strażackie zwisały ponad podium.

Szkoła nie miała sali rekreacyjnej. Bo i z czego ją wykroić? Po 
dwie klasy przypadało na jedną izbę; sześcioro dzieci w jednej ławce 
trącało się łokciami.

Słowiczku moj. a leć a piej...
Płócienny tornister przewieszony przez ramię; boso, na przełaj 

przez rozmokłe łąki i torfowiska szły dzieci z okolicznych wiosek do 
klątewskiej murowanki, wychudzone, z pieczęcią przednówka na wy- 
żółklych twarzyczkach.

W moich rodzinnych Klątwach władza nie dbała o oświatę, nie 
dbano o nią także w powiecie, ani wvżej

Mil'on dzieci chłopskich i robotniczych był w latach 1936/37 po­
za szkołą.

Dudniły chłopskie furmanki po wyboistych drogach Lubelszczyz­
ny, w Rzeszowskiem i na Mazowszu.

— Dokąd jedziecie, chłopy?
— Na wielki wiec! Łopotały zielone sztandary, podwody uginały 

się pod ciężarem ludzkim. Prawa do ziemi, chleha i oświaty domaga­
li się młodzi chłopi. Na rogatkach miasteczek oczekiwali ich krawcy, 
szewcy i tkacze; dosiadali umajonych w'ozów, wśród zielonych sztan­
darów tu i ówdzie wyrastały czerwone, robotnicze.

Łatwdej przyjdzie tedy nam zrozumieć decyzję starosty powiato­
wego z Rawy Ruskiej.

— Jest nas stu pięćdziesięciu gospodarzy. Obiecujemy dać bez­
płatną robociznę, pokryć część kosztów roboczych. 1 o budulec posta­
ramy się—  zapewniała chłopska delegacja. Chłopi z gormady Żelazna 
postanowili własnym' siłanr zbudować szkołę.

— Żelazniacy, żela/niacy — perswadował delegatom starosta, wy­
cierając szkła — A po co wam w Żelaznej szkoła, kiedy jest w Lubaniu.

Nie pomogł tu chłopski upór ni chłopska zapobiegliwość, w Luba­
niu, jak w Klątwach, oświata była niebezpieczna Sanacyjni staro­
stowie. podobni« jak szczedrynowski „horodniczy" czuli niebezpie­
czeństwo, jakie kryje w sobie oświata ludowa

Rewolucja społeczna i kulturalna, która dokonała się w naszym 
kraju, dotar>a także do Klątew i Lubania. Doczekała się także szkoły 
wieś Żelazna

VV bieżącym roku szkolnym mamy 12 640 szkół siedmioklasowych. 
W latach 1938 39 mieliśmy ich 4.430.

W szkołach siedmioklasowych pobiera obecnie naukę ponad 
osiemdziesiąt procent ogólnej liczby uczniów szkół podstawowych. Do 
roku 1939 — 45 proc., a na wsi — zaledwie 27 proc.

Przed 1939 rokiem przeważającym typem szkoły była szkoła o jed­
nym nauczycielu Szkół takich mieliśmy ponad 18 000 na ogólną licz­
bę 27.235 szkol Obecnie ilość ich została zredukowana do 4.525, a pod 
koniec planu sześcioletniego zredukowana będzie do minimum.

Przed wojną na sto tysięcy mieszkańców przypadało 47 uczniów 
szkoły średniej, obecnie liczba ich wzrosła do 74.

Powszechność nauczania, marzenie najszlachetniejszych ludzi na­
szego Oświecenia, zrealizowane została w Polsce Ludowej, która otwo­
rzyła także dla robotników i chłopów wrota wyższych uczelni. Ziściło 
się marzenie Kołłątajów i Konarskich. Orzeszkowej i Żeromskiego.

Państwo ludowe, dźwigając fabryki i miasta z gruzów, zbudowało 
także materialną bazę dla powszechnego, demokratycznego szkolni­
ctwa.

Przepojenie szkoły nową treścią powierzyło nauczycielowi, który 
w niełatwych warunkach pracy i bytowania spełnił i spełnia swój 
obowiązek.

„Nasze zaufanie do nauczycielstwa — powiedział Edward Ochab 
na I I I  Zjeżdzie ZZNP — wyrastało z analizy konkretnych faktów. 
Podstawowa masa nauczycieli, nawet tych, którzy ulegali wahaniom  
politycznym, choć nie zawsze zdawali sobie sprawę, w jakim  kierun­
ku zmierza rozwój społeczny w Polsce Ludowej, dokąd Partia prowa­
dzi naród, dlaczego konieczna jest walka z mikołajczykowskimi agen­
turami imperializmu, to jednak swe zasadnicze obowiązki zawodowe 
ł społeczne wypełniła zgodnie z nakazem sumienia obywatelskiego 
i instynktu patriotycznego, nieomylnego instynktu człowieka pracy“.

Tym nieomylnym instynktem kierowała się długoletnia nauczy­
cielka szkoły podstawowej na Woli, Kazimiera Kołakowska, kiedy w 
mroźny dzień zimowy 1945 roku, po wyzwoleniu miasta szkliła okna 
zrujnowanej szkoły. Kołakowska, obecnie kierowniczka tejże szkoły, 
niedawno odznaczona została Złotym Krzyżem Zasługi.

Uczestniczyłem w posiedzeniu rady pedagogicznej, miałem moż­
ność wysłuchania mądrych uwag doświadczonej nauczycielki. 

Zdawałoby się pozornie błaha sprawa: dzienniczka ucznia...
A przecież tu chodzi nie tylko o formalność. Dyskusja o dzien­

niczku stała się na radzie pedagogicznej punktem wyjścia dla ideowe­
go pogłębienia więzi z rodzicami. Więź z masami, to przecież naj­
istotniejsza cecha każdego działacza z prawdziwego zdarzenia.

Wzrósł zasłużony autorytet nauczyciela ludowego w naszym na­
rodzie. Któż nie zna na Woli kierowniczki szkoły, prawdziwego przy­
jaciela i doradcy młodzieży, młodych nauczycieli i rodziców.

Na krańcu Woli, śród spalonej dzielnicy, gdzie piętrzą się zwały 
budulca i pył wapienny osiada na drzewach, wznosi się szkoła.

Na Woli i Ochocie, na Czerniakowie i M DM -ie, w moich rodzin­
nych Klątwach na Lubelszczyźnie, w Lubaniu i Żelaznej dziedzińce 
szkół zapełniają się dziś radosnym rozgwarem.

W itaj szkoło! — mądrych szlachetnych i szczęśliwszych ludzi.

J A K  B Ę D Z IE M Y  W Y B IE R A Ć S E W E R Y N  P O L L A K

D O  S E JM U ? P O C IS K  I  S ŁO W O
wiersz-e

s tr . 62 z ł  7,—
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A N D R Z E J  M A N D A L I A N

WIERSZE Z CHIN
G olbie nad Pekinem

W płomień kwiatów uzbrojona armia, 
białym skrzydłem bijąca pieśń, 
pięść, co nigdy nie spadnie darmor 
podniesiona do ciosu pięść.

Ani skry z gorejących kwiatów, 
ani*twarzy, rzeźbionych w biedzie, 
ani kroku tej defilady 
nie potrafię wam opowiedzieć.

Tylko pamięć połączy naraz 
człowieczego uśmiechu głębię 
z rozbryzganą falą sztandarów, 
z czystym, białym lotem gołębi.

Gołębię nad Pekinem , oołebie, 
ja k  w am  dobrze w  tym  dobrym  k ra ju , 
m oja  ziemia w  dum,ach się k łęb i 
i  gołębie tam  nie lata ją .

M oja ziem ię drapieżca uk ra d ł, 
m oje i ziem i żołdak sie na jad ł, 
rozdziobały ją  czarne k ru k i,  
i  gołębie tam  nie la ta ją .

Na czerwonym ogromnym placu, 
nad majową powodzią życia, 
nad uśmiechem miasta Pekinu, 
na trybunie dla delegatów, 
usta zagryzając, by nie krzyczeć, 
płacze koreańska • dziewczyna.

Księgi lichwiarzy
Cóż, że Chiny widziałem w kinie, 
i nie kłamią palmowe miraże; 
pokazali nam dziś w Nankinie 
rachunkowe księgi lichwiarzy.

Podziękujmy twórcom alfabetu, 
im naprawdę nie brakło sprytu, 
hieroglif ma tę zaletę, 
że go chłopska pamięć nie chwyta.

Chłopskim łbem do prawdy nie dociec, 
jedno w chińskiej pamiętają wsi: 
długi dziada odrabia ojciec, 
długi ojca i dziada — syn.

Ucz się bracie, liczyć i ważyć, 
wypożyczać jadło i sprzęty,
Zapisane jest w księgach lichwiarzy, 
że ta ziemia niesie procenty.

Zapisane jest w księgach lichwiarzy 
że ta ziemia płynie mlekiem i miodem, 
a ta ziemia płynie krwią i potem!

Głodne grunty, choroba, wszy, 
martwe dziecko o nabrzmiałej twarzy, 
cała krzywda klęczącej wsi 
zapisana jest w księgach lichwiarzy.

Matematyk ze mnie nie tęgi, 
ja z tej całej lichwiarskiej ehińszczyzny 
przeczytałem tylko cztery blizny, 
przeszywające karty księgi.

Niewprawne są palce fornali 
nie uczono ich pisać Kiedą, 
wybaczcie im, 
rachunki biedy 
oni nożami przekreślali.

Rzeka Hoaj
„M a łe  deszcze — małe nieszczęścia, 
w ie lk ie  deszcze — w ie lk ie  nieszczęścia,
brak deszczu — klęska“

P rzysłow ie ludności ch ińsk ie j 
zam ieszkującej dorzecze Hoaj. 

„Rzeka Hoaj m usi być poskrom iona“ .
Mao Tse-Tung.

I
Deszcze nasyła czart lub smok 
za ciężki chłopski grzech,

Statystyka mówi: 
co drugi rok 
woda porzuca brzeg.

Pieskie jest chłopskie życie, 
płyną drewniane budy; 
ziemi strzeże właściciel,
nieba pilnuje Budda,
bronią żołnierskie pięści 
boskiej i pańskiej zagrody, 
ale na chłopskie nieszczęście 
nikt nie pilnuje wody.
Kłaniaj się, chłopie, panom, 
wszystko jak jest opowiedz, 
dadzą ci gaolanu 
dobrzy ludzie, panowie.
Kłaniaj się, chłopie, Buddzie, 
proś, by ratował kraj 
przed pożerającą grunty i  ludzi ‘ 
czarną wodą Hoaj.

Ale ludzie na brzegach wód, 
ci, co panów gnali cepami, 
powiedzieli, że nie ma Budd 
i  że sobie poradzą sami.

I I
Orzą w wodzie człowiek i wół, 
tonie w wodzie ryżowy kraj, 
i przestrzenie zielonych pól 
to łożysko rzeki Hoaj.
Ale my odmienimy bieg, 
czarne grunty toczących wód, 
zbuntowane łożyska rzek 
upokorzy człowieczy trud.
Poprzez światłe wyloty tam 
porzucając dawne dorzecza

nasze rzeki popłyną fam 
gdzie im każe ręka człowiecza.

I I I

Ludzie nie liczą godzin, 
dniami się ludzie kulą 
w zlodowaciałej wodzie, 
w sięgającym do kolan mule.

Zamarzłe skorupy koszul, 
półtora miliona chłopa, 
a ziemię tu noszą w koszach, 
a walą ją ciosem łopat.

Tu młot parowy — marzenie, 
ale kamieni — w bród, 
w żelazo kutym kamieniem 
tu ubijają grunt.

I  nie ma ekskawatora, 
i jeszcze nie prędko będzie, 
a motor jedyny — serce 
pracuje o własnym napędzie.

Łamią chłopskie motyki 
opór zmarzłego lądu, 
pada na szósty miesiąc 
kilometr sto sześćdziesiąty.

IV

W  nocy skrzypi pod butem żwir, 
deszcz się sączy przez zgniły strop, 
do świetlicy przynosi drzwi 
pod ciężarem zgarbiony chłop.

Mówi cicho by tych, co drzemią, 
nieostrożnym szeptem nie zbudzić, 
że od dziś będzie spał na ziemi, 
bo te drzwi on daruje ludziom,

i zawiesza je tu na haku, 
na sczerniałej wilgotnej ścianie, 
żeby tych, co nie znają znaków 
nauczyły sztuki pisania.

Płynie noc w księżycowym świetle,

Jeszcze będą motor i dźwig, 
jeśli chłop przynosi do świetlic 
swój jedyny majątek — drzwi,

V

I  gdy przyjdzie przyszłości maj, 
będą radość i chleb na codzień, 
chciałbym znaleźć v\ wiślanej wodzie 
krople chińskiej rzeki Hoaj.

Bo wierzę w zwycięstwo ramion, 
w zorane przestrzenie calizn, 
w tych ludzi, co z motykami 
ruszyli po socjalizm.

ROZMOWY O FRONCIE NARODOWYM
Dokończenie ze strony 1-szejca łym  ludem  pracującym , p a r ty j­

nych z bezpa rty jnym i, uczyni 
wszystko, co w je j siłach, aby 
pogłębić sojusz robotn iczo-ch łop­
sk i i um ocnić F ron t Narodow y“ .

Skupiona w  ciasne pó łko le  dy ­
sku tu je  na ko ry ta rzu  w czasie 
prze rw y w  obradach czwórka dele­
gatów: górn ik , ksiądz, kobieta w  
barw ne j chustce i  s iw y dostojn ie  
w yg ląda jący starszy pan. Podbiega 
fo tograf, b łyska żarówka re flek to ra  
przy aparacie fo togra ficznym , zbie­
gają się dziennikarze. wyciągaią  
notesy, p rze ryw a ją  rozmowę py ta ­
n iam i: nazwisko, zawód, skąd, k ie ­
dy?

G órn ik : —  M ark iew ka , kopa ln ia  
„P o lska“ .

Ksiądz: — Lam party , „C a ritas". 
D ystyngow any pan: — H albarn, 

pro f. U n iw ersyte tu  M. C u rie -S k ło -  
dowskie j.

Kob ie ta w  chustce: — Dziakowa  
z Jelonkow ic, przewodnicząca... ( ru ­
tynow any dz iennikarz spieszy się, 
dopowiada): spółdzie ln i p ro d u k c y j­
ne j! (notuje). Kob ie ta w  chustce: 
ależ n ie ! (głos ma odcień oburze­
nia) przewodnicząca  — K oła  — 
Gospodyń — W iejskich. (D zienn i­
k a rz 'k re ś li w  notesie, pisze od no­
wa, kobieta m ów i da le j): u nas, 
wiecie, jeszcze ta k ie j spó łdz ie ln i nie 
ma. Ja tu  ze w s i przyjechałam , 
zw yk łe j.

Myślę o ludziach, k tó rzy  repre­
zentują Polskę na tym  Zgromadze­
niu. Jak doszło do tego, że dziś 
znaleźli się tu ta j?  Jak szli przez 
życie aż do dzisiejszego dnia?

M ów i w  im ien iu  S tronn ic tw a  L u ­
dowego S te fa r Ig n a r:

„W  pracy naszej możemy .,ię 
poszczycić tym , że w ie lu  zara- 
n iarzy, radyka lnych  w yzw oleń­
ców, bo jo w n ików  NPCh. uczci­
w ych w ic ia rzy , o fia rnych  be- 
chowców i  członków le w icy  SL—■ 
uczestników s tra jk ó w  i  w a lk  —

bierze udz ia ł w  w ykonyw an iu  
P lanu 6-le tn iego i  przebudowie 
wsi, ja ko  w zorow i członkow ie 
ZSL. N iem nie j cieszy nas i to, 
że po w yzw oleniu w yros ły  w na­
szych szeregach spośród chłopow, 
k tó rym  władza ludowa dała zie­
m ię, dostęp do pracy i  nauk i — 
dz ies ią tk i tysięcy m łodych lu ­
dowców, Którzy wychow anie po­
lityczne  i  społeczne o trzym a li w 
Polsce Ludow e j"
M yślę: jakże ciekawe muszą być 

drogi przeżyć bohaterów tego ze­
brania tak różnych, a jednak zbie­
gających się na ostateczne), w spó l­
ne j w ypadkow e j — drodze Planu  
6-letniego, drodze do Socjalizmu.

Rozmawiam z przodownicą p ra ­
cy Franciszką Zawadą ze spółdzie l­
n i p ro dukcy jne j w  Kam ieńcu Z ąb- 
kow ieck im  koło W rocław ia :

— M yślicie, że m i to ła tw o  bez 
niczego przyszło do te j p rzodow n i­
cy? Jeszcze rok  temu byłam  za 
mężem, co m ia ł gospodarkę na sta­
rych ziem iach Nie ła tw e m ia łam  
życie w domu Nie zgadzaliśmy się 
z mężem, odkąd nowa w ładza ludo­
w a przyszła. Ja za Polską Ludo­
wą  — on za sanacją trzym ał. P lu ­
nęłam  — t fu !  — w zię łam  dzieci i  
na Zachód, do spółdzielni.

S łuchając tego opow iadania za­
czynam rozumieć, że nie można 
przeciwstaw iać osobistych przeżyć 
„w łasnych “  spraw  — sprawom  po­
litycznym . M yślę o ko n flik c ie  no­
wego typu tak „poszuk iw anym “  
przez powieściopisarzy. Patrzę na 
salę. Wśród delegatów zna jdu ją  się: 
M aria  Dąbrowska, Leon K ruczkow ­
ski, K azim ierz W yka, Jerzy P u tra ­
ment, Seweryna Szmaglewska.

„In te lig e n c ja  twórcza i tech­
niczna, pracow nicy nauk i i  sztuk i 
m ają w  Polsce Ludow ej nieogra­
niczone m ożliwości tw órcze j p ra ­

cy d la  dobra narodu. In te ligenc ja  
polska przestała być k a p ita li­
stycznym  klientem , ubogim  po­
gardzanym  krew nym , w przęgnię­
tym  w służbę obszarn iczo-fab ry- 
kan ck ie j i bank ie rsk ie j k lik i,  a 
w  sojuszu i pod k ie row n ic tw em  
klasy robotniczej stała się ce­
n ionym  towarzyszem  pracy, 
w spółodpow iedzia lnym  za losy 
O jczyzny — przem aw ia pro f. Sta­
n is ław  K ulczyńsk i.

Droga do F rontu  Narodowego, 
droga do pracy dla O jczyzny o- 
tw a rta  jest dla tych — przy­
zna jm y dość licznych wśród in ­
te ligenc ji, k tó rzy  w swej p rze­
szłości b łądz ili, poddając się 
w p ływ o m  obcej ideologii, a dziś 
OGdają swe s iły  d la  um ocnienia 
naszej O jczyzny.

Polska Rzeczpospolita Ludow a 
jes t surowa dla wrogów, gdyż 
tego wymaga dobro ogółu — peł­
na życzliwości dla wszystkich bez 
w y ją tk u  którzy wnoszą twórczy 
w k ład  pracy w ogólny w ys iłek  
narodu. Świadectwem  te j posta­
wy, a zarazem wyrazem  stosun­
ku Polski Ludow ej do zagadnień 
k u ltu ry  jest chociażby bezstron­
ność, z jaka rozdzielane na­
grody państwowe za zasługa nau­
kow e techniczne i artystyczne“ . 
Rozm awiam  z księdzem La m pa r- 

tym :
— M yś li pan, że ła tw o  m i p rzy ­

szło pozować do fo to g ra fii tak ja k  
dziś? Pam iętam , k iedy na jednym  
z pierwszych Kongresów w  O bro­
nie P oko ju w z ią ł m nie pod rękę 
biskup ang likańsk i i  stanęliśm y ra ­
zem z n im  przed fo toreporterem  
ściskając sobie ręce, uśmiech m ój 
t łu m iła  obawa: co będzie ja k  to 
zdjęcie ukaże się w  prasie? Ksiądz 
k a to lic k i z walczącym  innow ie rcą!

Co będzie, je ś li w ładze kościelne 
nie zrozum ieją tego i  wyciągną  
konsekwencje?

*

—  W ym ienię w ypow iedź K rucz *  
kowskiego za w ypow iedź M a rk ie w -  
k i — szepce m i do ucha m łoda  
dziennikarka. — C zytajcie co po­
w iedz ia ł m i K ruczkow sk i, potem  
dacie do przeczył ma swojego M ar-  
kiew kę

„F ro n t Narodowy — Czytam  
notesie dz ie n n ika rk i słowa K rucz­
kowskiego  — jest organ izacyj* 
ny... ujęciem w ie lk ie j idei ludo­
wego pa trio tyzm u, k tó ry  przeni­
ka całą nas> rzeczywistość i  jes t 
n ie jako  k lim atem  naszego budo­
w n ic tw a  socjalistycznego. W  
orzec iw ieństw ie  do jednodn io­
w ych burżuazyjnych bloków  w y ­
borczych w ustro ju  kap ita lis tycz­
nym , tych o> ukańczych spółek Z 
bardzo ograniczoną odpow iedzia l­
nością — jest on trw a łym  1 c ią ­
gle rozw ija jącym  się sojuszem 
w szystkich pracujących Polaków, 
spraw dzalnym  i sprawdzanym  W 
żuciu codziennym, na każdym  
odcinku życia narodowego“ . 
O tw ie ram  swój notes Co pow ie­

dzia ł m i M ark iew ka? Aha:
— Nn cóż, dobrze jest, towarzW  

szu. Jesteśmy s iln i.
— No, i?... — wyciąga łem  M a f-  

k iew kę na dłuższą wypowiedź.
— JO robię Wy piszecie. WięC 

napiszcie i o Froncie Narodowym  
ja k  tam się wam. w idz i na j lep ie j• 
To do was należy.

Przypom inam  sobie krępą, silną  
postać gó rn ik  obejm ującego złoco­
ne poręcze fotela szerokim i d łońm i 
z w że rtym i pod skórę d rob inam i 
węgla. Pow tarzam  dziennikarce  
słowa M a rk ie w k i• Jesteśmy s iln i■

I  dodaję: piszm y  — to do nas 
przecie należy.

Skr
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N A  P O G R A N I C Z U  E P O K

Jarosław Iwaszkiewicz

U kaza ły się Jarosława 
Iwaszkiew icza „W iersze 
z różnych epok“ . Jest to 
d rug i po w o jn ie  wybór 
u tw orów  poetyckich au­
tora „O ktostychów “ , 

„D io n iz y j“  i „La ta  1932“ . P ierwszy 
■— wydany został sześć lat temu i 
ograniczał się do u tw o rów  sprzed 
roku  1939.

„W iersze z różnych epok“  posze­
rza ją  perspektywę, z .ja k ie j pa trzy­
m y na twórczość Iwaszkiew icza, o 
całych lat trzynaście. Pod nagłów­
k iem  tom u w idn ie ją  da ty: 1912 —
1952. A więc czterdziestolecie tw ó r­
czości poety! Nie mała sprawa!

Z b ió r po ja w ił stę w przeddzień 
przyznania jego autorow i Państwo­
w e j Nagrody L ite rack ie j. I chociaż 
z tej rac ji należałoby w grunćie 
rzeczy m ów ić me ty lk o  o liryce zna­
kom itego pisatza, stanow iącej zale­
dw ie  część .jego poważnego dorobku 
twórczego — mamy szczególną oka­
z ję  zajęcia się tą w łaśnie stroną je­
go działalności przede wszystkim . 
T ym  bardziej, że o prozie Iwaszkie­
w icza pisano już  w okresie powo­
jennym  nieco —  zwłaszcza w mo­
mencie odznaczenia pisarza: nagro­
dą „O drodzenia“  w roku 1947, o l i ­
ryce zaś — praw ie wcale.

Iwaszkiew icz „przedw o jenny“ , je­
den z czołowych poetów „Skam an- 
d ra “ , rów ieśn ik  T uw im a i S łon im ­
skiego, zajm ował w  liryce  pozycję 
znacznie odleglejszą od tego, co u- 
znajem y za głów ny nu rt naszych 
tra d y c y j, biegnących poprzez ową 
zam kniętą już, epokę.

Zarów no bowiem w twórczości 
T uw im a , ja k  Słonimskiego — obok 
w ierszy ściśle związanych z k lim a ­
tem  artystycznym  dwudziestolecia 
—  odnaleźć można sporą ilość u -  
tw o ró w  o tematyce społecznej i o- 
b iiczu postępowym, walczącym. 
U Iwaszkiew icza natom iast mamy w 
ty m  okresie do czynienia z ca łkow i­
tą  ucieczką od problem ów otaczają­
cej poetę rzeczywistości, ca łkow i­
ty m  zanurzeniem się w k lim acie  e- 
stetyzm u, biologizmu i psychologi- 
zmu, z program owym  pominięciem 
wszystkiego niem al, co mogłoby mó­
w ić  o łączności poety z rea lnym  
św iatem , k tó ry  go otaczał. Tym  
większego, donioślejszego znaczenia 
nabiera na tym  tle fa k t przezwy­
ciężenia ow ej postawy przez poetę 
w  jego wierszach powojennych.

Owo program owe odcięcie się od 
rzeczyw istości, św iadom y dystans 
n ie  ty lk o  do z jaw isk życia zewnętrz­
nego, ale nawet do św iata w łasnych 
uczuć zaznacza się może na jw yraź­
n ie j w debiutanckim  tom ie poety — 
w  „O ktostychach“ . Iwaszkiew icz 
w kracza na Parnas najszczelniej o- 
k u ty  zbro ją konw encji i s ty liza c ji, 
na jkonsekw en tm e j zamaskowany i 
sztuczny, do ostateczności upozowa- 
my i ak to rsk i. Dopiero w „Księdze 
dn ia  i nocy“  (1929), częściowo w „P o­
w rocie  do Europy“  (1931), a na jba r­
dz ie j w  „Lecie  1932“  (1933) — po­
przez wciąż p rzyw oływ any na po­
moc puklerz konwencjonalizm u 
przeb ijać zaczyna coraz s iln ie j pra­
w dz iw e oblicze poety i człow ieka: 
człow ieka pogrążonego wprawdzie 
w  systemie idealistycznych kano­
nów  pojm ow ania życia, ale już nie 
maskującego w tym  stopniu co po­
przednio swych uczuć.

Ów praw dz iw y n u rt uczuciowy 
oraz istotne m yślowe podłoże liry k i 
Iw aszkiew icza odcyfrować da się 
oczyw iście — patrząc dziś z per­
spektyw y — rów nież i we wcześ­
n ie jszych jego wierszach. Pi przez 
kunsztow n ie ufryzow ane s tro fy  
„O ktostychów “  przebija już bowiem 
ten sam niepokój, sm utek i scepty­
cyzm, k tó ry  zaważy w sposób decy­
du jący na f ilo z o fii „La ta  1932“  i in ­
nych, późniejszych u tw orów  poety. 
Ucieczka od pejzażów rzeczyw istych 
i  uczuć praw dziw ych do zastępczych 
pó łc ien i i s ty lizacy jnych  ornam en­
tó w  to zawsze próba ukryc ia  maską 
chłodu s ilnych  i gw ałtow nych czę­
sto nam iętności, po których pozo­
staje smętek, pragnienie spokoju, 
oddalenia, głębokie poczucie samot­
ności. M ów ią  o tym  tak ie  u tw o ry  
ja k  „P rove rb iu m “ , „C h w ila  w  jesie­
n i“ , „Deszcz“ , „S lo ta “ , „W akac je“  i

później w iele, coraz w ięcej w ierszy 
z „K sięg i dnia i nocy“  i tomów na­
stępnych. Nie należy przy tym  dać 
się złudzić w ym yślnym i pozorami 
in te lektua lizm u i w yra finow an ia  
tych u tw orów : dnem, które się z 
nich wynurza, jest najczystszy bio- 
łoigizm, po jm owanie życia i  śm ierci 
zgodne z rytm em  przemian przyrody. 
Jest to postawa na jzupe łn ie j bierna, 
na jg łęb ie j fata listyczna. S'ąd krok 
już jeden ty lko  do różnych spekula- 
cy j idealistycznych, do poszukiwa­
nia „innego życia“ , „prawdziwszego“  
poza „p raw dą zdarzeń“ , w  odmętach 
snu, nocy, w m ajakach wyobraźni, 
w prawdzie sztuki „w ieczne j", oder­
wanej od rzeczywistości, skonwen­
cjona lizowanej. I k rok już ty lko  stąd 
do pewnych elementów fideizm u, 
m glistych, nieokreślonych, m anife­
stujących się potokiem wyobrażeń 
konwencjonalnych, u trw a lonych i 
przem awiających do wyobraźni poe­
ty  poprzez dzieła sztuki. Są to w  je ­
go poezji elem enty najczęściej czy­
sto ornam eritacyjne, byna jm n ie j nie 
zespolone ściślej z całokształtem  
uczuciowej i m yślowej postawy poe­
ty, którą przenika me jakaś określo­
na w iara , lecz.rączej kom ple tny a- 
gnostycyzm, zwątpienie, „strach is t­
n ien ia “ , czysto biologiczny niepokój.

Ja tylko tak udaję,
Że się nocy nie boję,
Kiedy w moim pokoju 
Przed czarnym oknem stoję.

Aby spojrzeć na niebo,
Silą przymuszam siebie —
I widzę straszne obłoki 
I  straszne gwiazdy na niebie.

I  drzewo takie czarne,
Co rośnie niedaleko,
Gdy schowam się do łóżka, 
Zostaje pod powieką.

Przyciskam się do piersi 
Twojej, gdzie serce śpiewa,
A w nim prawdziwe szemrzą 
Spokojne noce i drzewa.

B yłoby zapewne przesadą tw ie r ­
dzenie, że w sub iektyw nym  odczuciu 
poety tego typu co Iwaszkiew icz 
ucieczka od rea liów  życia, z k tó rym  
się s.tykął, była podyktowana św ia­
domą do tego życia niechęcią, pogar­
dą dla tego, co w  n im  było naprawdę 
pogardy godne. Jako określenie n a j­
w łaściwsze dla ówczesnej postawy 
poety narzuca się słowo — zbłąka­
nie. Zbłąkanie, w k tó rym  zresztą 
poeta byna jm n ie j nie byt odosobnio­
ny. Jego prze jaw y — to przy tym  nie 
ty lk o  oblicze filozoficzne jego u tw o­
rów , ale n iekiedy i uleganie w p ły ­
wom wstecznej ideologii po litycznej 
w  zbiorach tak ich  ja k  „P ow ró t do 
Europy“ , z którego w wyborach po­
w ojennych ostała się ty lk o  część 
wierszy.

N iesposób jednakże nie zauwa­
żyć już  i w tym  okresie tw ó r­
czości Iwaszkiew icza pewnych 

akcentów, k tó re  świadczą o jego s il­
nym  i szczerym zw iązku z tym  św ia­
tem, k tó ry  gdzie indz ie j odrzuca on 
poza nawias siwej poezji. Nie ma tu 
wprawdzie żadnych niepseudommo- 
wanych, rea listycznych obrazów 
współczesnego poecie ludzkiego ży­
cia, ale są akcenty zw iązku z ziem ią 
rodzinną, i to nie ty lk o  je j k ra job ra ­
zem, po jm owanym  często dość szta- 
fażowo, ale i je j ku ltu rą , je j w ie lk i­
m i tradyc jam i hum anistycznym i 
(wiersze o Kochanowskim , S łowac­
kim , Szopenie, M ickiew iczu).

Początkowo akcenty te p rzyb ie ra ją  
kształt charakterystycznej dla wczes­
nych u tw orów  Iwaszkiew icza s ty li­
zacji. E lementy je j zna jdu jem y jesz­
cze w  „Pow rocie  do E uropy“  w  p ięk­
nym , naw iązującym  do tra d yc ji K o­
chanowskiego, wierszu „Gospodar­
stw o“ . W zruszającym, choć sm ut­
nym, akcentem przyw iązania do k ra ­
ju  rodzinnego kończy się niemiecka 
„Podróż zim owa“ . K iedyś akcentem 
nieco podobnym stanie się „Pejzaż 
Chełmońskiego“  powojennej, koloro- 
nowej postawy ideowej, przedstaw ia- 
wość na barwy, kra jobrazy, egzotykę 
podróży — jest często źródłem sw oi­
stego im presjon izm u tych w ierszy, 
n iekiedy jednak pozwala poecie k re ­

ślić obrazy, pełne dużej s iły  re a li­
stycznej. G łębokie odczucie przyro­
dy, jeszcze większa, n iezwykła w raż­
liwość reagowania na dzieła sztuki 
(„B reughe l“ , wiersze w łoskie i sycy­
lijsk ie , w ie le u tw orów  osnutych na 
tematach muzycznych) — to zasad­
niczy fundam ent urody tych u tw o­
rów , których barwność, ciepło, me- 
lodyjność mało ma sobie równych w 
poezji tego okresu.

Zagadnienie n iezm iernie in teresu­
jące dla  h is to ryka lite ra tu ry  dw u­
dziestolecia, którego dzieckiem — 
jakże nieodrodnym  i  jakże typowym  
—  jest przedwojenny Iwaszkiew icz, 
stanow ią dzieje rezonansu, ja k i w 
owym  okresie m ia ła jego poezja w 
ówczesnych kręgach lite rack ich . 
W pierwszym  dziesięcioleciu m iędzy­
wojennym  przyjm owana ona była 
raczej powściągliw ie, żeby me po­
wiedzieć niechętnie. Jej wyraźny rna- 
n ieryzm  i konw encjonalizm , w yraź­
ne pogłosy młodopolszczyzny, sken- 
trastowane b ru ta ln ie  z nowatorst­
wem form alnym , trącącym  pewną 
ekscentryczńością — raz iły  zarówno 
k ry ty k ó w  tzw. „aw angardy“ , ja k  
zw olenników  ówczesnego „k lasycyz­
m u“ , którego dopatryw ano się u in ­
nych Skam andrytów . Natom iast 
zw rot ku poetyckie j fantastyce, sw oi­
sty „postsym bolizm “ , k tó ry  stał się 
modny w pewnych kręgach poetyc­
k ich  w d rug ie j połowie la t m iędzy­
wojennych, zyskał Iwaszkiew iczow i 
w ie lu  zwolenników , przyjm ujących z 
jego poezji to wszystko, co dzis ia j 
budzi w nas na jw ięce j sprzeciwów i 
zastrzeżeń. Tym  m ocniej podkreślić 
należy, iż m im o wszystkich zazna­
czonych tu momentów filozoficznego 
zbłąkania, o ja k im  m ów i wiele z 
wierszy Iwaszkiewicza, nie ma w 
nich tych wszystkich krańcowych 
konsekwencji postawy całkow icie ir -  
racjonaltstycznej, jak ie  cechują w ie r­
sze tzw. „ka ta s tro fis tó w “ , nie ma te­
go jawnego bezsensu apokalip tycz­
nych w izy j, ja k im i darzy li n.as m ętni 
„uczn iow ie“  poe yk i owego czasu, a 
jeśli jest wyraźna „lite rackość“ w 
n iektórych utworach poety z tego o- 
kresu („P ow ró t dó Europy“ , „La to  
1932“ , „ In n e  życie“ , „E legię“ ) — to 
ma ona jednak swoje „korzenie re ­
a listyczne“ , nie wkracza w sferę 
„n iezrozum ia ls tw a“ , choć grzeszy 
n iew ą tp liw ą  hermetycznością, a rty - 
stostwem, jakże znam iennym  dla 
owej epoki.

W zestawieniu z w ierszam i pisany­
mi bezpośrednio .przed wojną (tom 
„In n e  życie") twórczość Iw aszk iew i­
cza z okresu wojennego (pierwsza 
część cyk lu  „C iemne ścieżki"), m im o 
iż daleka od przełomu, o ja k im  m ów i 
twórczość poety z la t ostatn ich, przy­
nosi znam ienny zw ro t ku form om  
prostszym, charakterystycznym * ‘ dla 
„L a ta  1932“ , a zarazem w treści swej 
jest już jak im ś krok iem  naprzód od 
czystego biologizm u „L a ta “  ku uję­
ciom  bardziej num anistyeznym , na­
rzuconym  przez osobiste i zarazem 
historyczne doświadczenia poety. 
Jest jeszcze i tu bardzo w iele a rty - 
stostwa i „ lite rackośc i“  m otywow, 
jest bardzo nieśmiałe, a luzyjne doty­
kan ie w ie lk ich  spraw, k tó rym i już w 
tym  czasie żyła w ca łe j pełni postę­
powa walcząca poezja owego okresu, 
ale poprzez „w iersze o kw ia tach i je­
z iorach“  przebija coraz s iln ie j poe­
tycka „vox  hum ana“ . Jakże prze jm u­
jący jest na przyk ład w iersz „Ta noc 
wiosenna-cala żarem dyszy“ , ileż nie­
kłamanego liryzm u k ry je  się w poe­
tyck ich  „wspom nieniach z le k tu ry “  
w  wierszu zaczynającym się od słów: 
„N ie raz kiedy samotnie przechadzam 
się lasem....“ , lub  w ierszu o córkach, 
gw iazdach i atomach!

Dobrze się stało, że te piękne li r y k i 
ukazały się dziś razem z donośnym 
głosem dzisiejsi-.ego, „nowego“  Iwasz­
kiew icza, dając świadectwo pełnej 
ska li tak  różnorodnych, choć nie 
zawsze jeszcze stopionych w  jeden 
wspólny ton, nowych m ożliwości 
poety.

T ym  co uderza w  powojennej 
twórczości poetyckie j Iwasz­
k iew icza jest bowiem przede 

w szystkim  ogromna je j różnolitosć. 
I dopiero kiedy czytam y zestawione 
obok siebie u tw o ry  tak ie  ja k  „Oda do 
F ra n c ji“  czy „O  b ra te rstw ie  ludów “ , 
„Podróż do P atagon ii“  i l i r y k i ta­
trzańskie, w iersz o śpiew ie s łow ika 
przy budowie mostu i o Matce Belo- 
janmsa — zrozumieć możemy w peł­
ni, czym jest tru d  ambitnego, upar­
tego, twórczego dopracowyw ania się 
nowej postawy ideowej i  przestaw ia­
nia wyobraźni nawet tak  o lb rzym ie j 
i bogatej ja k  wyobraźnia poetycka 
Iwaszkiew icza. Dopiero zestawiając 
beztroskie ig raszki rym otwórcze 
„O ktostychów “  z całą dzisiejszą po­
stawą poety po jm u jem y w pełni 
sens wzruszającego wyznania z w ie r­
sza, k tó ry  zamyka ostatn i wybór o- 
publikowanego niedawno, pięknego 
„L is tu  do Prezydenta B ie ru ta “ :

I  widzisz, Prezydencie, mnie dzisiaj 
jest trudno,

Ja już nie jestem miody, a iść prędko
trzeba,

Myślałem, że już w życiu coś niecoś
zdobyłem,

A tu trzeba pojmować wszystko od
początku.

— Nie ma co ta ić  — wiele, bardzo 
w iele z- „dawnego“  Iwaszkiew icza 
nie da się przenieść w dzisiejszą epo­
kę. Stąd trud  szukania, eksperym en­
tow ania, ścierania się dawnego z no­
wym , pogłosów samotniczego zamyś­
lenia i fan taz jo tw órs tw a oraz szorst­
kich. nadm iernie n iekiedy sprozaizo- 
wanych trak ta tów  o sprawach tak 
bardzo da lekich w  dotychczasowej 
liryce  poety! Jakże bardzo różni się

ten niepokój, ta rozmaitość stylów , 
od jednolitego, kołyszącego m uzyko­
wania „La ta  1932“ !

A  jednak jest przecie cuś co sta­
now i wspólny m ianow n ik  tych no­
wych w ierszy, co odcina je od u tw o­
rów  dawnych, nie w  sposób mecha- 
niqznie dek la ra tyw ny, die szczery, 
głęboki, najuczciwszy. Jest jak iś  dy­
stans m iędzy poetą, którego, sio­
stra noc przygarnęła połą -u ego 
płaszcza i św iat się odna jdow a ł — w 
m iarę ja k  św ia t zn ika ł“ , poetą, k tó ­
remu tak niedawno jeszcze „sannot- 
n ia ly  księżycowe pejzaże“ , którem u 
góry m ów iły  „wzn iesionym  czołem, 
że sarn, że sam, że sam...“ , a tym  
k tó ry  dziś woła:

Z twojego serca i z ludzi serca 
Rodzi się świat!

I  świat prawdziwy, jak rzeka wielki, 
Jak nieba zwój 

Porywa w gorę radość i,pracę 
I tworzy los,

I  nie samotny, nie samotny 
Mój w górę lot.

Jest głęboka różnica między poetą, 
którego tak bardzo urzekała czarna 
noc, a cały św ia t ja w ił się — ja k  to 
tra fn ie  okreś liła  Janina Preger *) 
„ ja ko  świeżo rozkw itłe  cia ło i u k ry ty  
w n im  szkie le t“ , a więc w w ym ia ­
rach czysto biologicznych, a tym  
k tó ry  pragnie „nauczyć się mówić, 
nauczyć patrzeć, nauczyć się chodzić 
i po raz pierwszy ujrzeć się wśród 
luęłzi...“  (wiersz „Z m artw ychw sta ­
n ie“ ). Tym , k tó ry  ju ż  rozumie, że los 
mu przeznaczył „uk ładać słowa dla 
Polaków“  i oddychać tym  samym, co 
cały jego naród: „ogrom ną m iłością 
odrodzonego św iata i w iarą  w czło­
w ieka“ .

N iektóre z ostatnich wierst-y Iwasz­
kiew icza dobrze są znane jako w ie r­
sze - hasta, p laka ty  w  b itw ie  o po­
kój. S pe łn iły  one doniosłą rolę we 
fron tow e j służbie poetyckie j naszego 
czasu.

Nie zstąpi na nas jak gołębica,
Ani wyniknie jak pora roku,
Ani zapłonie jak błyskawica 

Na ziemi pokój.

Nie zrodzi się z kwiatów naręczy,
Nie na piorunie, nie na obłoku,
Nie spłynie na nas z niebieskiej tęczy 

Na ziemi pokój.

Tylko się musi narodzić z woli,
Jak krew wytrysnąć z ilastego boku, 
Z wysiłków naszych rosnąć powoli 

Na ziemi pokój.

Jak płomień buchnie z naszego trudu, 
Z podanej ręki, spólnego kroku,
Z okrzykiem wszystkich na ziemi

ludów:
Niech będzie pokój.

I to jest chyba najw iększe ze zwy­
cięstw , ja k ie  mógł odnieść twórca 
wiersza o Narodowym  Plebiscycie 
Pokoju nad własną przeszłością, nad 
jakże przedhistorycznym  już dziś 
Iwaszkiew iczem , autorem „Indes ga­
lantes“  czy ,,L‘an iour cosaque“ . Są tu 
wiersze tak ie  ja k  „Oda do F ra n c ji“ , 
jasno, dobitn ie , bez niedom ówień c i­
skająca prawdę w oczy św iatu wo­
jennych zbrodniarzy, będące w y ra ­
zem pełnej solidarności z w a lką  uc i­
śnionego ludu francuskiego:

...O dawna niegdy siostrzyco, 
Ojczyzno tych, których stawa 
Dąbrowskiego Jarotdawa 
Zazdrością paliła lico, * i

*) J . P re g e r „P o e z je  Iw a s z k ie w ic z a “  
O d ro d zen ie  n r  8 (111) z 23 lu te g o  1941 r .

„D ro g a  a r ty s ty  je s t k u  ż y c iu , n ie  k u  
ś m ie rc i, k u  a ji rm u c ji ,  n ie  k u  n e g a c ji —
i  w  ty m  d ąże n iu  m ie ś c i s ili n a js z c z y t­
n ie jsze  je g o  zadan ie  o u d u u m ia w a  u u -  
szy now ego, p rze m ie n io n e g o  cz iow ieka . 
P o k ó j z w y c ię ż y  w o jn ę !“

Z a c y to w a n e  p o w y ż e j s łow a  w y ­
p o w ie d z ia ł Ja ro s ia w  Iw aszK iew j.cz 
p rz y  w rę c z e n iu  W andz ie  J a k u b o w ­
s k ie j n a g ro d y  Ś w ia to w e j R ady 
P o k o ju . 1 k ie d y  p rzeg lą da  się w y ­
daną  o s ta tn io  ks iążeczkę  Iw a s z k ie ­

w icza  pod  p ro s ty m , la p id a rn y m  — a je d ­
nocześn ie  ba rdzo  m o cnym , w y ra ź n y m  ty ­
tu łe m : „S p ra w a  p o k o ju “  *), te  w ła śn ie  
s łow a  w y b i ja ją  się bardzo  z te k s tu , n a ­
rz u c a ją  się uw adze  c z y te ln ik a . W y d a je  
się  się  b o w ie m , że n a jt r a fn ie j  tłu m a czą  
one tre ść  i  c h a ra k te r  ks ią że czk i, że n a j­
w y ra ź n ie j o k re ś la ją  one p o z y c ję  tego 
z n a k o m ite g o  p isa rza  w  ś w ia to w y m  ru c h u  
o b ro ń c ó w  p o k o ju  i  n a jle p ie j w y ja ś n ia ją  
ro d z a j je g o  zaangażow an ia  w  ś w ia to w ą  
a k c ję  o b ro n y  p o k o ju  p rzed  im p e r ia l is ty ­
c z n y m  zam achem .

K s ią ż k ę  i p isa ł a k ty w n y , o d d a n y  ucze­
s tn ik  i d z ia łacz  św ia to w e g o  ru c h u  o b ro ń ­
ców  p o k o ju  d la  ty c h  w s z y s tk ic h , d la  
k tó ry c h  ow a p ros to  s fo rm u ło w a n a  sp ra ­
wa p o k o ju  je s t n a jd roższa  i  n a jb liższa . 
Na to m ik  s k ła d a ją  s ię  p rz e m ó w ie n ia  i 
w ie rs z e ; p rz e m ó w ie n ia  w yg ło szo ne  przez 
Iw a s z k ie w ic z a  w c iąg u  k i lk u  la t  o s ta t­
n ic h  na w ie lu  w ie ca ch  i  zg rom a d ze n ia ch  
w  ró żn ych  s tro n a ch  ś w ia ta  — p rzew a ż­
n ie  na ty c h  ze b ra n iach , k tó re  g rom adzą  
lu d z i z d e cyd o w a n ych  b ro n ić  sp raw y  
p o k o ju  w y trw a le  i do ko ńca , a le  ta kże  i 
ta m , w  k ra ja c h  za cho d n ich , gdzie  pozory  
d e m o k ra ty c z n y c h  w o ln o śc i s k ła n ia ły  p i­
sarza — re p re ze n ta n ta  i  p a r la m e n ta r iu s z a  
obozu  p o k o ju  do p o d ję c ia  jeszcze je d n e j 
p ró b y  za ap e low a n ia  do  p a r la m e n tó w  o 
d o ch o w a n ie  te j s p ra w ie  w ie rn o ś c i.

K a żd e  s łow o  każdego p rz e m ó w ie n ia  
Iw a s z k ie w ic z a  d y k to w a n e  ie s t p rzez jego  
w ra ż liw e  s u m ie n ie  cz ło w ie k a  i  h u m a n i­
s ty  w spó ł-o d p o w ie d z ia ln e g o  za losy 
Ś w ia ta  i. losy  k u ltu r y ,  w s p ó ł-o d p o w ie ­
d z ia ln eg o  za za cho w a n ie  p o k o iu  — g łó w ­
nego w a ru n k u  o ca len ia  ty c h  n a jw ię k ­
szych w a rto ś c i lu d z k ic h , „O b ro n a  p a k o -, 
}U — p o w ie d z ia ł ó isa rz  w  ro k u  1948 do 
tw ó rc ó w  b ra z y li js k ic h  — to  je s t obrona  
k u lt u r y :  tego  w szys tk ieg o , co w  p rze ­
szłości nasze j b y ło  jasne i  trw a le , co b y ło  
zm ie rz a n ie m  naprzód , tego, co w  te ra ź ­
n ie jszo śc i je s t tw ó rcze , i  tego, co w  
p rzysz ło śc i s tan ie  się u rz e c z y w is tn ie ­
n ie m “ .. To  w ła ś n ie  p rz e k o n a n ie  o o lb rz y ­
m ie j w a rto ś c i k u l t u r y  lu d z k ie i,  o k o ­
n ie czn o śc i o ca le n ia  je j  p rzed  z b ro d n i-

Na twoich szarych bulwarach,
0  nadsekwanska stolico,
Jak stepowych pieśni cykad 
Kule gwizdały zwycięsko 
Rany znacząc na sztandarach, 
Potężne zwycięstwem i klęską, 
Ojczyzno pierwszych barykad,
Ku której przez mnogie lata 
Skłaniano ucho i oko.
Czy łuna, patrzano, nie zgasła,
Czy nie slychae stamtąd hasła,
Czy brat nie zawoła brata,
Jak daleko i szeroko 
Buntownicze pieśni spłyną,

Francjo, wolności kraino!...
...Jestżes tak od dawna rożną? 
Dymyż fabryk twych na prożno 
Gniewem nad głowami wieją
1 za strajkiem idzie strajk?
Umierać z dawna umieją.
Lecz dziś żyć chcą ludzie prości, 
Francjo, kraino wolności!...

...Nie tak to u ciebie było 
I nść tak u ciebie będzie,
Kiedy naród wstrząśnie silą 
I  przestanie być narzędziom,
Kiedy lud twój będzie rządzić,
Obcą rękę gdy odtrąci.
Rękę całą w złota trądzie,
Rękę, która wody mąci 
I  Loary, i Sekwany!

Są wreszcie próby zwrócenia się 
m yślą ku człow iekow i, k tó ry  tw orzy 
nową rzeczywistość Polski Ludowej, 
wiersze tak ie  jak „W estchnien ie“ , 
„Ś piew  słow ika przy budowie mo­
stu", „T w o ich  dwadzieścia la t“ , za­
kończenie wiersza „M arzec w Pary­
żu".

...Tak chciałbym aby ludzie prości, 
Dia których piosenka zawsze

pierwsza,
Z wzruszeniem pełnym ciekawości 
I  z cegłą w dłoni — mego wiersza, 
Który jak chmurka gaśnie w daii, 
Przez krotką chwilkę posiuchali...

Jest p iękny i  mocny epos na 
cześć pracy i w ys iłku  polskiego ro­
botn ika w wierszu „Na wydobycie 
pancernika Gneisenau":

...Trzysta pięćdziesiąt dni i nocy, 
wypełnionych pracą po zręby, 
walczyiy u ic iie  polskiego robotnika, 
zbrojne nie w konchy i trójzęby, 
ale w nowoczesne palniki —...

...Setki dłoni, ludzie bez strachu, 
pod pokrowcem dusznych

skafandrów,
przy pompach, palnikach, dźwigach, 
wykopywały zarytą w piachu 
zniszczenionośnij salamandrę,
I  oto z szarej wody, niby rdzawa

róża,
olbrzymi krzew wyhodowany

w ogrodach faszyzmu, 
szkielet pancernika się wynurza, 
poddany nowej ojczyźnie...

...Stanie się materią życia, 
to co miato być śmierci pastwą: 
moralność nowego świata 
zardzewiałe odrodzi żelastwo...

Ale przede w szystkim  jest w  każ­
dym z tych utw orów  to, czego, tru d ­
no było doszuaac się w dawnym  
Iwaszkiew iczu: bezpośrednia, nieod- 
pychająca ja k  daw n ie j zim nym  od­
daleniem  nuta miłości do ludzi, cie­
pły, bezpośredni akcent uczestnictwa 
w ich losach. Jakiż  dystans dzieli 
dawny, jeden z najszczerszych, 
w iersz Iwaszkiew icza „Późny w ie­
czór“ od ta k ie j choćby „M a tk i Belo- 
jann isa“  czy „Ody do F ra n c ji“ !

Dał w  tym  wierszu kiedyś Iwasz­
kiew icz w iz ję  trzech ludzi, w ja k iś

czym  zam achem  im p e r ia l iz m u  na  p o k ó j 
i  szczęście lu d z k o ś c i, b ije  z kazuego 
p rz e m ó w ie n ia  Iw a s z k ie w ic z a , z kazuego 
w ie rsza , z c a łe j ks iąże czk i. „ T o  d z ie ­
d z ic tw o  naszych  p rz u u k ó w  — czy ta m y  w 
in n y m  m ie js c u  — u z ie u z ic tw u  pus.ępu - 
w e j s z tu k i i  k u ltu r y  S ian o w i je d e n  z n a j­
w ię k s z y c h  s k a rb ó w  Ludzkości. M u s ituy
go u ro n ić  ze w s z y s tk ic h  s il, c a łe j nasze j 
m o cy , a by  n a jw ię k s z e  o s ią g n ię c ia  aucu a  
Ludzkiego — czy to  ka p u ca  s y k s ty n s k a  
M ic h a ła  A n io ła , czy „W o jn a  i  p o k ó j"  — 
T o łs to ja , czy m u z y k a  C h o p in a  — n ie  s ta ­
ły  się czczym  d y m e m  i n ie  o b ró c iły  się 
w  p ro c h ! N ie , p rz e c iw n ie , p o w in n y  się 
one s lać  w ie czn ie  o ż y w c z y m i ź ró d ła m i, z 
k tó ry c h  lud zko ść  czerpuc będzie  co raz  
to  now e s i ły  do w a łk i o lepsze ju t r o ,  do  
w a lk i  o p o k ó j na z ie m i!“  (z o d c z y tu  o 
C ho p in ie , R zym  — B ru k s e la , m a j 1949).

I  d la te g o , choć u tw o ry  p o e ty c k ie  n ie  
z n a jd u ją  się w  książące Iw a s z k ie w ic z a  
w  p rzew adze, m a m y  p ra w o  uznać Ją, ja k  
i  ca łą  d z ia ła ln o ść  p isa rza  w  o s ta tn ic h  la ­
ta ch , w k ł a d e m  p o e t y  w  o g ó ln o ­
lu d z k ą  w a lk ę  o p o k ó j.

U łożone  c h ro n o lo g ic z n ie  p rz e m ó w ie n ia  
Iw a s z k ie w ic z a  w  s p ia w ie  p o k o ju  — po­
z w a la ją  p rześ le d z ić  w p e w n y m  s k ró c ie  
k o le jn e  e ta p y , ja k ie  p rz e b y ł ś w ia to w y  
ru c h  o b ro ń c ó w  p o k o ju  w  c ią g u  cz te re ch  
o s ta tn ic h  la t. K s ią ż k a  Iw a s z k ie w ic z a , 
jed n e go  z p ie rw s z y c h  jeg o  d z ia ła czy  i  
in ic ja to ró w ,d a je  te j d io d z e  c ie k a w y  w y ­
raz. P ie rw sze  d n i o fe n s y w y  p o k o ju  — 
to p rzede  w s z y s tk im  obaw a  o losy św ia ta , 
zagrożone przez p rz y g o to w y w a n ą  przez 
im p e r ia liz m  w o jn ę , obaw a o losy ś w ia ­
ta , k tó r y  n ie  z d o ia l się jeszcze o trząsnąć  
z ko szm a ru  d ru g ie j w o jn y  ś w ia to w e j. 
Iw a s z k ie w ic z  re a g u je  w ów czas przede  
w s z y s tk im  na ra n y  i  oka le cze n ia , ja k ie  
w o jn a  zada ła  p sych ice  lu d z k ie j,  lu d z k ie j 
k u ltu rz e : w strząsa n im  s ły n n a  w ys ta w a  
p rac  m a la rs k ic h  dz ie c i, o k tó re j m ó w i 
w  M a rs y li i  w  m a ju  1948, p rzeraża  los, 
la k i k u lu trz e  zg o to w a ła b y  now a w o jn a  
św ia to w a . Już  w te d y  je d n a k  o s iągn ięc ia  
p ie rw s z y c h  la t o d b u d o w y  i  re w o lu c ji  k u l ­
tu ra ln e j w P olsce b y ły  ta k  znaczne, na ­
ród  p rz e ję ty  b y ł d uch e m  ta k ie g o  e n tu ­
z jazm u  i  o d ra d za n ia  się w e w s z y s tk ic h  
d z iedz inach , że p isa rz  tro szczyć  się m u ­
s ia ł ju ż  n ie  ty lk o  o losy  poka leczonego  
i zgnęb ionego  w o jn ą  ś w ia ta , a le  o w y ­
n ik i  w span ia łego  z ry w u  n a ro d u , ro z w i­
ja ją ce g o  się w espó ł z k ra ja m i p o k o jo ­
w e j części św ia ta . To te ż  w  R zym ie , w  
p rz e m ó w ie n iu  za p ra sza jącym  in te le k tu a ­
lis tó w  w ło s k ic h  do W ro c ła w ia . Iw a s z k ie ­
w ic z  p rz e c iw s ta w i s ilo m  w o in y  s i ły  
a k ty w n e g o  p o k o ju : „N o w y  nasz u s tró j  
p rz y z w y c z a ił ju ż  nas w  c ią g u  ty c h  k i lk u

sposób „pe łnych“ , ludzi, w  którycH  
mógł się wcie lić, ale się nie w c ie lił:  
spalającego się w poszukiwaniu a rty ­
sty, człow ieka oddanego pracy f i ­
zycznej i romantycznego m arzyciela- 
bo jownika. P isał:

Oddałem życie moje tym, co za mnie
żyją,

Wiem, oni mnie dopełniają, oni mnie
pomnożą.

I b y ł przy tym  ty lko  ich biernym  
obserwatorem . Nawet sposób, w ja k i 
ich m alował, nawet ów podziai, ja k i 
między m m i przeprowadzał, św iad­
czył o niezrozum iani u, czym może 
byc w ie lk ; wspólny wysiłek robo tn i­
ka, bo jow nika o prawa ludu, a rty ­
sty. Dzisiejsze spojrzenie poety na 
św iat, na ludzi, na własną w tym  
świecie rolę — jest zupełnie inne. 
Jet.it doprawdy wyjściem  i  mrosoisr 
pesymizmu, samotności i biernego fa­
ta lizm u. Jest doprawdy jak im ś d ru ­
gim urodzeniem, pozwalającym  w  
pełni odczuc sens cytowanego już  
w iersza:

Zmartwychwstać znaczy —
nauczyć się mówić, 

Nauczyć patrzeć, nauczyć się chodzić 
I  po raz pierwszy ujrzeć się wśród

ludzi.
Zmartwychwstać — znaczy

s ię  u r o d z i ć .

D obrze się stało, że „W iersze z 
różnych epok“  Iwaszkiew icza 
zostały wydane. Dobrze się tka­

ło, że na ich przykładzie czytelń k  
dzisiejszy śledzić muzę długą i zaw i­
łą drogę poety, od )ego „w czo ra j“  do 
dni ostatn ich. Wśród w ierszy daw ­
nych w nowym  wyborze przeprowa­
dzono, w zestawieniu z wydaniem  
sprzed sześć.u la ty, nieznaczną i na 
ogół celową selekcję. Sztcoda może, 
że w obu tych wyborach poin in ęio 
ca łkow ic ie  drugi ko le jny  zbiór poe­
tyck i Iwaszkiew icza — „K asyd y“  
m ający sens nie .m n ie j h is to ryczny 
niż inne wczesne tom y poety, ale 
przecież me zasługujący chyba bar­
dziej na zagładę niż takie na przy­
kład „O ktostychy“  czy „D ion iz je “ , 
C iekaw ym  byłoby na przykład zesta­
w ienie „P lanu sześciu sonetów“ pt, 
„Skąd w idz ie liśm y T a try? “  ze zbio­
rem nowych liry k ó w  tatrzańskicn. 
Nie bardzo rozumiem też dlaczego 
brak w nowych wyborach ładnego 
wiersza o Szopenie i S łowackim  pt. 
„S potkanie". Wśród nowych u tw o­
rów  upom niałbym  się o fragm ent IV  
poematu „Podróż do Patagonii“ , o 
piękny sonet pt. „Epizod“ ,

W układzie w ydania czy te ln ikow - 
skiego Iwaszkiew icz stosunkowo 
często odstępuje zarówno od chrono­
log ii, jak  od rozw ojow e j d ia le k tyk i 
swych utw orów , pomieszczaj jc  na 
przyk ład ju ven ilia , ja k  „K a re ta  pocz­
tow a“  (1913) czy w iersz „L a ta rn ie  
świecą n ik łe “  (1912) p rty  utworach 
znacznie późniejszych, przestaw iając 
kolejność całych tomow („La to  1932“  
przed „Pow rotem  do Europy“ ), lo ku ­
jąc „Odę na Gdańsk“  z roku 1939 
obok u tw orów  powojennych, up. 
U trudn ia  to może nieco orien tac ję  
czyte ln ika , pragnącego uważnie prze­
śledzić ideowy i artystyczny rozw ój 
poety. A le  czy o to chodzi? Od k tó ­
regoko lw iek miejsca rozpocząć lek­
turę tego tom u — uderza odczucie 
w ie lk ie j wagi jednego z na jd ram a- 
tyczmejgzych procesów twórczych, 
ja k i dokonał się już i nadal dokony­
wa w świadomości pisarza, tworzące­
go na pograniczu dwu różnych epok.

Ryszard Matuszewski

O  POKOJ
la t  do  z a jm o w a n ia  w e w s z y s tk ic h  zda­
rze n ia ch  ś w ia to w y c h  m e  b ie rn e j, lecz  
c z y n n e j p o z y c ji.  L ęka ć  się o naszą p rz y ­
szłość, bać się n o w e j w o jn y  — to  za  
m atu. P o s ta n o w iliś m y  w y s tą p ić  c z y n n ie  
w  o b ro n ie  n a jw ię ksze g o  s k a rb u  nasze j 
o jc z y z n y  i  Ludzkości c a łe j — w  o b ro n ie  
p o k o ju .

Do w a lk i w  o b ro n ie  p o k o ju  p o w o ła n o  
n a jp ie rw  in te le k tu a lis tó w  — Iw a s z k ie ­
w icz , ż a r liw y  o rg a n iz a to r K o n g ie s u  
W ro c ła w s k ie g o  w s ie rp n iu  1948 ro k u , ape­
lo w a ł do n ich , do ic h  su m ie n ia  p rz e k o ­
n u ją c  o n iezbędnośc i p o k o ju  d la  ro z ­
w o ju  k u l t u iy  lu d z k ie j,  do ic h  poczuc ia  
o d p o w ie d z ia ln o ś c i za losy i  p rzysz łość  
św ia ta . W p rz e m ó w ie n iu  o tw ie ra ją c y m  
K o n g re s  n a k ła n ia ł jeg o  u c z e s tn ik ó w  do 
złoZen ia  p rzy rzecze n ia  n ie z ło m n e j o b ro n y  
p o k o ju , ,,W y d a je  m i s ię... — m ó w ił — 
że w  te j  w e w n ę trz n e j p rzys iędze  n a le ­
ży  p o s ta n o w ić  d w ie  rze czy : a b y  n ie n a ­
w iść  do z ła  pom aga ła  nam z w yc ię żyć  je  
i  w y k o rz e n ić  aż do  o s ta tka , aż do  o s ta t­
n ie j  k ro p li  — i a b y  w ia ra  w  c z ło w ie k a  
n a p e łn iła  nasze serca m iło ś c ią  c a łe j lu a z -  
ko ś c i“ . T e j w ie lk ie j  p ra w d z ie  d a ł Iw a sz ­
k ie w ic z  w y ra z  ta kże  w p ię k n y m  f r a ­
g m en c ie  p o w s ta łe j w cześn ie j C z w a rte j 
O dy O l im p i js k ie j  ..O b ra te rs tw ie  lu d ó w “ : 

Bo ty lk o  w a lk ą  o d o b ro  m ożna w y g ra ć
d o b ro

. i  t y lk o  p o n iż e n ie m  zla  m ożna
w y w y ż s z y ć  d o b ro , 

i  t y lk o  b ra te rs tw o  lu d ó w  m oże w zn ieść
na m asz t

o lb rz y m ią  ja k  ś w ia t f la g ę  o lim p ijs k ą .  
W eźcie się za ręce i  ś p ie w a jc ie : 
pa.x, pax , p a x !
Na zndk b ra te rs tw a  lu d ó w .
To  poczuc ie  łączności i  b ra te rs tw a  z n a ­

ro d a m i ca łego św ia ta , łącznośc i k u l t u r  
n a ro d o w y c h , je s t tre ś c ią  s łów  p isa rza  
s k ie ro w a n y c h  do N ie m c ó w  R e p u b lik i 
D e m o k ra ty c z n e j i do lu d u  fra n c u s k ie g o , 
k tó r y  z o b u rze n ie m  p rz y ją ł s z y k a n y  
swego rządu  sk ie ro w a n e  p rz e c iw  p o ls k im  
d z ia łaczom  fra n c u s k ie g o  ru c h u  o p o ru , 
p rze c iw  p o ls k im  d z ia łaczom  fia n c u s k ie g o  
ru c h u  o b ro ń c ó w  p o k o iu  p rz e c iw  w s k rz e ­
szeniu  z a c h o d n io -n ie m ie c k ie g o  W ehr­
m a ch tu . Ile ż  g n ie w u  i p a s ji d la  ty c h , k tó ­
rzy  rządzą dz iś  F ra n c ją  i chcą ją  po ­
pchnąć do zg ub y  1 ile ż  s e id e czn e j s o li­
da rnośc i ze s ta w ia ją c y m  im  o p ó r lu d e m  
w y p o w ie d z ia ł Iw a s z k ie w ic z  w  s ły n n e j t  
w s p a n ia łe j ,,O dzie  do  F r a n c ji “ ! K s ią ż k ę  
Iw a s z k ie w ic z a  uzna za sw o ią  k a żd y  a- 
k ty w n y  u c z e s tn ik  ru c h u  o b ro n y  p o k o ju , 
ka żdy  ś w ia d o m y  i  u c z c iw y  d z ia ła cz  k u l­
tu r y .

Wacław Sadkowski

WKŁAD POETY W  WALKĘ
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W y b ó r zam ieszczonych  p o n iż e j o p o w ia d a ń  p is a rz y  ra d z ie c k ic h  o te m a ty c e  ty p o ­
w e j d la  cz te re ch  p rz e ło m o w y c h  o k re s ó w  w  d z ie ja c h  ZS R R : W o jn y  d o m o w e j, p ie rw ­
sze j S ta lin o w s k ie j P ię c io la tk i,  w ie lk ie j  w o jn y  n a ro d o w e j, o raz b u d o w n ic tw a  K o ­
m u n is ty c z n e g o  — p u b l ik u je m y  w  z w ią z k u  z X IX  Z ja z d e m  W K P (b ) RED. D R O G A D O

W SIE  WOŁ OD W IS Z N IE  W SKl

C hodz iły  słuchy, że by ło  ich — tysiąc, dwa, trzy . Lecz n ik t  
n ie  w iedzia ł dokładnie ilu  ich było.

Ja wiem, że było ich tysiąc osiemset osiemdziesięciu 
pięciu. A  wszyscy, jeden w drugiego, podobni do siebie ja k  
nadbrzeżne sosny ba łtyckie . W spania łym  krok iem  przeszli 

przez Plac K o tw iczny w Kronsztacie i rzuciwszy pożegnalne spojrzenie 
na p o rt odeszli na da lek i fro n t lądowy. W papierach tych zuchów 
w id n ia ło : „M a ryn a rz  W ojenny Pierwszego M orskiego Kronsztackiego 
P u łk u “ .

Siedemnasty grudn ia 1918 roku... P u łk  s to i pod wsią K uzn iecow - 
ską na U ra lu . W  nocy b ia li syb iracy ruszy li na m arynarzy. Te legra f 
s tuka ; „P rzec iw n ik  w s ile  około sześciu tysięcy bagnetów rozpoczął 
a tak na odcinku K ronsztatczyków ...“

■ —  Ho-ho, M ariusza, nastaw sam owar, goście jadą !
—  Gady sybery jsk ie , spać n ie  dadzą...
—  Rozszarpiemy ich !
—  Zgnieciem y!
T y ra lie rk a  w śniegu... Szeregiem przekazują:
•— Cel s ta ły  Bez rozkazu nie strzelać...
Tak. To znaczy d< puścić ich blisko. A  noc księżycowa odpowie­

dn ia  do tego — na śniegu przecież wszystko w idać.
Idą  sybiracy. M arynarze patrzą:
—  Dobrze idą, słowo daję!
Cekaemiści pośpiesznie dopa la ją  papierosy, później n ie  będzie na 

to  czasu — zbliża się bój, a mogą i  zabić.
T y to n iu  mało, m arynarz  prosi:
—  Zostaw dla mnie...
Pociągnął. Inny  też prosi:
—  Zgłaszam się do ko le jk i...
Pociągnął i on. Oku,rek parzy palce, nie można go u trzym ać — 

a le  m y ludzie  sp ry tn i, nakładam y go na zaostrzoną zapałkę i  do ust. 
Na k ilk a  pociągnięć starcay. — Wszędzie trzeba pomysłowości, p rzy ­
jac ie lu .

K om isarz dodaje im  otuchy:
— T rzym ajc ie  się ziemi, chłopcy. Wpuśćcie w  n ią  korzenie, w ro - 

śn ijc ie  ja k  drzewa!
Idą sybiracy...
—  A może im  tak  zagrać?
—  Stop. N ie śpieszyć się. Bo się skry ją ...
M arynarze ża rtu ją :
—  Misza., możebyś dla  bezpieczeństwa oddał leg itym ację  p a r ty j­

ną na przechowanie?
Misza pa trzy  2  ukosa:
—  Pleciesz w sw o im  im ien iu , czy w  im ien iu  gospodarza?
— Dziwne pytan ie  — gospodarzy z likw idow a liśm y. (Nagle zm ie­

n ionym  głosem).' A  czałdony *) blisko... O t tam... Spójrz, Misao!
— Widzę...
Sybiracy podchodzą ty ra lie rk ą , skokam i. P rzerw y we fronc ie  na 

trz y  k ro k i. Wszyscy u m ilk li.  Cisza K toś szczęka zębami. Słychać 
6krzvr>ienie śniegu. Dowódcy m arynarzy — starzy, doświadczeni —. 
czu ją  ins tynk tow n ie , że syb iraków  trzeba ubiec, traeba im  przypiec 
zan im  zaczną krzyczeć „h u rra “ . Z okrzyk iem  „h u rra “  ła tw ie j iść, 
a je ś li się ich przedtem  uderzy — tru d n ie j będzie im  atakować.

Chłopcy leżą, le w ym i łokc iam i żłobią pod sobą do łk i. Nie jeden 
naciąga spust, by nie szarpnąć za wcześnie Pies pu łkow y, zabrany 
z krążow n ika, począł skomleć. P syknę li na niego — u m ilk ł. D la ce- 
kaem istów  przynoszą im b ry k i z gorącą wodą — trzeba rozgrzać ch ło­
dn ice cekaemów. I nagle ze skrzyd ła : „W pros t na p rzec iw n ika ! S ta­
ły  ogień. K o m p a n ijn y !“

S tary podoficer zakom enderował ja k  w  ro k u  trzynastym , na pa­
radzie.

— Kom pao ia-a !
Poczekamy... B ierze na wytrzym ałość...
—  Pal!
A leż ch lusnę li! A leż b ryzn ę li! Z jode ł śnieg się osypał...
A  cekaem iści czekają, u k ry w a ją  ewe „M a k s y m y “ , No, podejdź 

b liże j, Kołczaku!
— Zagram y c i na pow itan ie .
S ybiracy k rzykn ę li: „R r-a -a “ . A le  s łabiu tko.,,
—  Ognia!
M arynarze  b iją  ogniem rozproszonym.
—  Szerzej rozdziaw ia j usta, łap!
Sybiracy okopują się...
—  D osta li!
—  Dokąd się pchacie, tu  d la  niepalących...
Cisza...

-C zas m ija ł. A takó w  było  dziewięć.
Przez dw ie  doby syb iracy ob legali pu łk , zacieśn ia li krąg. P u łk  

co fn ą ł się i  zają ł pozycję kolistą... Osaczony... Pod koniec d ru g ie j do­
by, 19 grudnia, syb iracy ¡przygotow ywali się do dziesiątego ataku. Za­
częli ich zasypywać szrapnelami.

Chłopcy po k rzyku ją  z ty ra lie rk i:
—  Sanitariusza.
—  Nosze...
Odpowiedź b rzm i:
—  Wszyscy sanitariusze w  tyra lierce...
Szósta kom pania posiada po siedem ¡nabojów na żołnierza, W  ok rą ­

żeniu to nie w iele. I  nagle:
—  A  k to  po naboje?
Z e rw a li się... K to  krzykną ł?
Wasia odpowiada:
—  Naboje są. K to  idzie ze mną? Ściągniem y je  z zabitych...
I  wskazuje na b ia łych A  tych w  odległości dw ustu  k ro kó w  na 

¡śniegu ty le , że nie zliczysz.
— Idź, idź, dadzą c i tam  pieprzu. M a ją  oni ju ż  d la  ciebie zapas... 
Wasia m ów i:
—  A  pan Misza oczywiście zam ów ił dla siebie w  T u lę  wagon 

nabo jów  i  nie p rze jm u je  się, bo wagon wiozą m u dw ie  lokom o tyw y 
ekspresem.

Misza leży, m ilczy.
—  Czyżby szanowny pan nie m ia ł ochoty rozmawiać? Boi się, co? 
Misza m ilczy Wasia w sta ł i  podszedł do niego w raz z czterema 

in nym i. A  Misza leży, nie rusza się. P o litru k  m ów i:
—  N igdy nie m yśla łem  źle o M iszy, a jednak teraz nie poszedł... 
—  K om unard !
A  Misza leży w  ty ra lie rce  cichy, n ierozm owny. Jest ciężko ranny. 
W  ty ra lie rce  dysku tu ją :
—  Czy u trzym am y się do wciągnięcia flag i?
—  Nie.
—  Zgniotą nas...
—  M ów ią, że odsiecz, nadchodzi...
—  Ach, uściskałbym  na pożegnanie jakąś staruszkę siedemnasto­

letn ią...
Wasia pełza po śniegu. Doezolgał się. Jak iś  b roda ty  żołn ierz le ­

ży na brzuchu z odrzuconym  ram ieniem . P o łysku je  a lum in iow a 
obrączka. G łowa w ykręcona na bok, w  oczach zam arznięte łzy. W a­
sia rozm aw ia z n im :

—  Ech, ty  głup ia brodo! Dorosły ch łopak przecież; i  co z tego... 
M ruczy Wasia podczas roboty:
—  S pij dziecino droga, niech Bóg snu twego strzeże...
Zabiera tru p o w i naboje i dogaduje:
—  K ołczak p ije  słodką herbatę. A  ty , m a rtw y , marzniesz, tu  na 

m rozie (liczy naboje). Jeden, dwa, trzy, dziesięć — i to się przyda... 
T w o ja  robota skończona, a nam przy jdz ie  może jeszcze ca ły  dzień 
przeżyć.

I  poczołgał się da le j. Z eb ra li m im o wszystko pewną ilość nabo­
jów . Znow u rozryw a ją  się szrapnele. Potem  ucichło . K u le  świszczą 
bezustannie: — P i-u . p i-u ...

—  Poszła ku la  na spacer.
R uszyli się sybiracy, za te rko ta ły  cekaemy.
Ranni z d ru g ie j kom pan ii s ie d i' i  leżą w  row ie.
— Z ’ owu ruszyli...
—  Może odsiecz nadejdzie...•) C za łd o ny  — p o g a rd liw a  n azw a  d la  ro d o w ity c h  s y b ira k ó w ;

—  G dyby móc się w ody napić...
Z gorączki ra n n i jedzą śnieg...
— Towarzysze, wody... choć jeden łyk... O-och...
Ranni jęczą. Pokąsali ręce. Jeden z n ich  przyczo łgał się do do­

lin k i,  w  k tó re j topiono śnieg dla cekaemów.
— Daj łyknąć..,
—  Masz, ty lk o  nie dużo, ognisko gaśnie, a cekaemy stygną.
Dokoła rzędy jodeł, a n ie  ma co kłaść w  ogień. I le  było  gałę­

z i —  po łam ali, porąbali, spa lili...
—  Dajcie  kocio łek d la  rannych.
—  N ie można, bracie...
N adb ieg li cekaemiści.
—  D aw aj wodę...
—  T u  ra n n i proszą...
— A  m y co w ie jem y do cekaemów?
Ranny spo jrza ł na cekaem istów i  pow iedzia ł:
— B iera wodę, bracie. Pułik musi odbić atak. M y  w ytrzym am y...
I  znowu rann i jedzą śnieg i  z cicha jęczą:
— Pić... pić...
O bck leży kom isarz. B ok ma rozerwany, ocieka k rw ią , lecz uspo­

ka ja  żo łn ie rzy:
— W ytrzym am y, przyjaciele,, w ytrzym am y...

I  kom isarz zachłysnął się k rw ią . — M arynarze o d b ili a tak ostat­
n im i nabojam i.

Północ m inęła. W  p ią te j kom pan ii pa lą papierosy, rozm aw ia ją  
cicho.

—  Zdaje się, żeśmy w padli...
—  W ygląda na to...
—  Nadchodzi odsiecz, cała brygada.
—  B zdury pleciesz.
Dowódca i dwóch ocala łych kom un is tów  dysku tu ją :
—• P u łk  b y ł i  pow in ien  być.
—  Uderzyć na nich wszyscy razem —  może się przebijem y.
—  N ie ma ju ż  kom u uderzać. W  kom paniach pozostało po d w u ­

dziestu ludzi.
— Cóż więc robić?
— Przy jąć ich  grana tam i a potem na bagnety. K toś  zajm ie się 

rannym i.
Kom panie p rzygotow ują  się. G ranatem  działa jącyim  na odległość 

je s t „c y try n k a “ . B ra l, g rana ty  do p raw e j rę k i, lew ą z ry w a li w o lny  
koniec taśmy z g łó w k i zapłonu.

— Zapam ięta j, towarzyszu, przepisy _ przygotow ania do bo ju : p ra ­
wą ręką po trzy j deseczkę ja k  zapałką. Ogień prze jdzie po w ew nę trz­
nym  sznurze B ick fo rd a  do sp łonki. Zam achn ij się i  rzucaj od razu. 
A  ci k tó rzy  m ają grana ty butelkowe, niech rów nież zapam iętają: 
B rać g rana t do p ra w e j ręk i. Lewą zdjąć kap tu rek  ochronny, ude­
rzyć praw ą ręką g rana t raz lu b  dwa o lewą dłoń. (O t tak  ja k  bu­
te lkę  z wódką. À  przepłukałoby się ząbki u kresu pod koniec życia). 
Ig lica  uderzy w  spłonkę, k tó r „  się zapali, ogień przejdzie po sznu­
rze B ic k fo rd ^  do ładunku  Do pięciu  sekund wybuch, rzucaj...

—  W szystko w  porządku?
—  W szystko.
Wasię wezwano do dowódcy kom pan ii, do k o m ó rk i p a rty jne j.,,
—  W ja k ie j sprawie?
—  Gdzie harmonia?
—  Jest na sw o im  m iejscu. A  o co chodzi?
—  Umiesz zagrać „W y k lę ty  powstań lu du  ziem i“ ?
— Nie... Ja gram  raczej pieśni, romanse i  tańce...
— D ziw ak z ciebie, dlaczego nie nauczyłeś się?
— Niech ty lk o  b ia li zaczekają — nauczę się, Proszę bardzo...
—  M ów  do rzeczy. Co umiesz zagrać?
—  Um iem  „Na sopkach M a n d żu rii“ , „Pas d'Espagne“ , K ra k o w ia ­

k a “ , „P ieśń palacza“ ...
— Trzeba by czegoś odpowiedniego.
—  No to „W aria g ".
— To stare.
— Za to m arynarsk ie ! A  w łaściw ie  do czego to potrzebne?
— Będziesz zaraz g ra ł v, tyra lierce.
—  To wspaniale! A  potem i  odsiecz przyjdzie...
Poszli. Wasia w yciągnął saratowską harm onię i  zagrał z fan taz ją .
„ A j,  och — ichu — achu — acha —  cha!“  ,
W  tyra lie rce :
— Ależ to cudak! Zuch z niego!
— G ra j, graij, Wasia!
—  W łaśnie się szykuję...
P rzygo tow a ł trzy  grana ty , -w yż łob ił w  śniegu odpow iedn i do łek 

ł  p rzeds taw ił się: '
— S łucha j, kompanio... Seans się zaczyna. U lub ien iec publicznoś­

c i z krążow n ika „R os ja “ ., kawailer kromsz'iackiich dam, m aszynista 
Wasia Demin.

M arynarze uśm iechnęli się:
— To ci zaraza!
Rozległy się głosy b ia łych :
— Do a ita -a-ku!
I  znowu syb iracy ruszyli. Z a te rko ta ły  cekaemy i  skończyły  się 

naboje u m arynarzy H arm onia ty lk o  gra...
S ybiracy idą. Śnieg skrzypi. Znow u się s k ry li, a m arynarze 

. krzyczą:
— A-a-a ...
—  Cóż to, b u ty  was gniotą?
Dowódca woła:
— T rzym ajc ie  się, chłopaczki, odsiecz nadejdzie!
N ie nadejdzie żaden diabeł, towarzysze. To ty lk o  rozm owa dla 

podniesienia na duchu. Chłopcy rozum ie ją  to. Sybiracy ru szy li zno­
wu. M arynarze po chw yc ili granaty...

— Towarzysze, trzym a jc ie  się razem, ru fy  nie pokazujcie.
A  Wasia drze się znowu:
— Jako p ierw szy num er program u zostanie w ykonana popu la r­

na m elodia m arynarska „W a ria g “ ... trzy , cztery...

G otoic i do boju, choć k rw i nam ju ż  brak, •
Nadchodzi ostatn ia parada.
N ie podda się n igdy nasz dum ny „ W ariag “
O litoś ' n ik t  w roga nie błaga.

Cóż rob ić  — skoro Wasia nie um ie zagrać czegoś ba rdz ie j odpo­
w iedniego. W ybaczcie mu.

Furkocą cho rąg iew ki, brzęczą łańcuchy.
Podnoszą kotw icę...
„W a ria g “  oddał przysługę p u łk o w i —  różnie to bywa...
Dowódca k rzykn ą ł: '
—  Do granatów !
Jeden — ten z kom órk i p a rty jn e j —  podbiegł do ro w u  gdzie 

leże li ranni.
Raz... Dwa... Trzy... R zucił jeden, d rug i, trzec i g rana t: R r-aach 

ach-ach... Na swoich, na rannych? Jasne — a cóż z n im i zrobić? 
Pozostawić ich  Kołczakcw com , żeby im  k iszk i nożami w yp ru w a li?  
A ch w y  — lito śc iw i!

Towarzysz w ró c ił do ty ra lie rk i.  A  tam  wszyscy sto ją  już  w yp ro ­
stow ani, w podniesionych rękach grana ty . W asia g ra  „W ariaga “ ...

B ia li w o ła ją :
— Poddajcie się!
Z p u łk u  odpow iada ją :
—  I  co jeszcze?
— S iadajc ie !
— W alić!
Polecia ły granaty. Sypią się is k ry  — p łon ie  fos fo r „c y try n e k “ .
S ybiracy odskakują, ten w  ty ł,  ten w  przód, nie lub ią  ta k ie j, za­

baw y.

Ÿ

M a rtw y  leży P ie rw szy K ronsztack i P ułk.
Leży pod wsią Kuzniecowską Znam  ty lk o  dwóch żyw ych — 

z pu łku  w ydosta li się Jem ielianow  i Stiepanow...
— Towarzysze ch łop i wsi Kuzn iecow skie j, us-tawcie kopiec 2  ka ­

m ien ia  nad m ogiłą po ległych — ku  pam ięci pu łku .

¥

Do K ron sz ta tu  nadeszła z fro n tu  wschodniego w iadomość o ‘w y ­
kreś len iu  ze spisu 1-go M orskiego K ronsztackiego P u łku .

W  porcie K ironsztaekim  żałoba na okrętach.
— Baczność!
— Opuścić f lag i!
O padły flag i do po łow y maszitu. Na pokładach m arynarze sto ją

na baczność. Śnieg pada cicho. Żałoba.
S toją m inutę, m ija ją  lata...
A j,  o j-ich -a chu -acha -cha !“  Ruszył z K ronszta tu  D ru g i P u łk .

Dokończenie na str. 7-ej

A LE K S A N D E R  FAD 1EJEW

J esienią zeszłego roku usunęli­
śmy z p a rtii M iko ła ja  Kamko- 
wa, z zawodu leśnika. Ojciec 
jego, Iw an Stiepanowicz Kana­
ków  byi niegdyś bogaty, po­
siadał duży fo lw a rk  i dom 

sąsiadujący z naszą wioską Utiesrią, 
gdzie teraz zna jdu je  się kołchoz 
„Czerwony pa rtyzant“ . F o lw ark  ode­
bra liśm y im  dopiero w 1922 roku, 
k iedy juz w naszym k ra ju  um ocni­
ła się władza radziecka. A co do 
stąfegp, tośmy gu me ruszyli d la te­
go, że w czasie w o jny  przechowywał 
w swoim  domu partyzantów  1 m ia ł 
v  oko licy sławę wykształconego leś­
n ika .

Usunęliśmy M iko ła ja  Kam kowa 
,za p ijacką  aw anturę w kołchozie. 
P rzyjecha ł sobie jesien ią na urlop  
do ojca — ojciec jeszcze teraz jeat 
leśniczym  u nas — 1 t ra f i ł a ku ra t 
na uroczysty podział dochodu. Wte­
dy w łaśnie stała się z mm ta heca.

Kiedy zaczęto badać całą histo­
rię , wezwano także nas jako człon­
ków  p a li l i  pochodzących ze wsi 
Utiesna, rozrzuconych po całym  
k ra ju . Wszyscyśmy bardzo dobrze 
znan M iko ła ja  z czasów młodości, 
i  m ie liśm y do niego zauiame, a po 
zakończeniu w o jny dom owej s trac i­
liśm y go z oczu. I  dopiero teraz 
przekonaliśm y się, że daw n ie j także 
nie  wolno było mu ufać, 1 me mo­
gliśm y wyjść z podziwu, ja k  to mo­
gło się stać, żeśmy się wówczas tak  
m y li l i w sądach o ludziach 1 że po­
dobny człow iek trzym a ł silę do te j 
pory w pa rtii,

D aw nie j nie m ie liśm y dostępu do 
nauk i. Dlatego bardzo nam to po­
chleb ia ło, jako chłopskim  dzieciom, 
że syn znanego w całe j oko licy w y­
kształconego pana, .M iko ła jek  K am - 
kow , zadaje się 1 p rzy jaźn i z nam i.

K iedy ty lk o  przyjecnał na waka­
c je  ze szkół, zaraz strzelba na ra ­
m ię — t do nas. A  potem to juz  ca­
łe tygodnie i miesiące mc ty lko  z na­
m i. Razem na pole, razem na ryby, 
razem na polowanie, na potańcówki. 
Jemy z jednej m isk i 1 ubran ia no­
sim y tak ie  same on, ja k  1 my.

W św ięta urządzaliśm y czasami 
bo jk i — kto kogo — jedna strona 
wsi była biedmaeka, a druga — sa­
m i bogacze, a M ik o ła je k  zawsze, 
jaK pamiętam, był z nam i, biedm a- 
kanu. W m iodycn latach był tas sa­
mo w ie lk i, mocno zbudowany; brwi> 
m ia ł gęste, głos. tubalny. Zdarzało 
się, ze k ła d ł po kolei wszystkich, 
dopoki me zm ierzy ł się z synem 
rm ynarza, A ieksaszką Czykinem . 
Byt to chłopak zręczny, szybki, 1 to 
tas  na o k o  ja k  n a  bary 1 w dodat­
ku praw aziw y zw ierz. Jeśli juz ude­
rz y ł, to sp ra w ił się tak cńwacko, że 
b ił w najgorsze miejsca 1 to bez l i ­
tości. B il i się praw ie całą godzinę, 
a potem Kam kow pierwszy wyciąg­
ną ł ręKę.

— Dosyć. — Szacunek — pow ie­
dział.

— O to to, paniczu! —  śm iał się
Aleiksaszka. — Żeby ty lk o  z hono­
rem , to ja siam me powiem me.

B y ł jeszcze u nas tak i jeden chłop 
A n ton  G uriew , włóczęga, co to jesz­
cze za czasów carskicn nie uznawał 
an i Boga, an i popow. Nie m ia ł on 
żadnego byd lą tK a , ani nawet ptaKa 
•— chałupa jego była  ledwo pokryta  
słomą, bez żaunycn przybudówek i 
bez ogrodzenia, stała sama jedna na 
brzegu wsi.

Nie uznawał żadnej pracy: „Co do 
tego jednego — m ów ił — zgadzam 
Się z panem naszym Jezusem C h ry­
stusem — 1 ca łym i m iesiącam i nie 
było go we wsi. T y lk o  żona jego bez 
jednej k rop li k rw i w tw arzy praco­
wała sama, pracowała 1 u C zyk i- 
now 1 u K am kow ow , a jego dzieci 
— była ich hurma — żebrały.

A n ton i G uriew  w róc ił sobie nie­
raz ze sw o je j włóczęgi, chodził po 
w»i praw ie ja k  go pan Bog stw o­
rzy ł, szyi p raw ie  me m ia ł, głowa 
leżała mu na ram ionach, tu łów  k ró t­
k i, nogi długie, na tw arzy rude ku­
dły, m ina ważna — i mc ty lk o  beł­
koce:

— Zbliża się w ie lk ie  zrów nanie 
ludzi. G otu jc ie  się.

— Antosza, ja k ie  tam  zrównanie? 
— Będziemy dzie jić po rów no ma­

jętność ziem skich w łodarzy.
— A lboz tu starczy dla wszyst­

kich? ldz  ty, ludzi na ziem i ty le  co 
gw iazd na niebie.

— Na odzienie, na w yżyw ien ie  
starczy, a potem to już  będziemy 
wszyscy żyć po biedmacku — mó­
w i ł z godnością.

M iko ła je k  K am kow  p rzy jaźn ił się 
na jba rdz ie j w łaśnie z tym  Antosz- 
ką G uriewem , często nawet spędzał 
u mego noc na stryszku pod oka­
pem. Nieraz sobie podp ili i siedzie li 
spuściwszy nogi za próg. Antoszka 
coś tam p lótł, a Kam kow  obejmo­
w a ł g® i śpiewał tonąc we złach:

O Rosjo, Rosjo nieszczęśliwa. 
j D la m nie twe pieśni poryw iste  
i 1 tw oje nędzne chaty Krzywe 

To pierwsze łzy m iłośc i czystej,

A  w ioska nasza była is to tn ie  ubo­
ga! Dwieście w io rs t od kolei, w oko­
ło  ta jga, i ta jga, trzęsaw iska. C a ły­
m i m iesiącam i siedzieliśm y bez n a f­
ty  1 bez soli.

W św ięto kto w raca ł pod w ieczór 
z polowania i zb liża ł się do promu, 
to  słyszał, ja k  za rzeką, ponad wsią 
stoi jeden w ie lk i ję k  —  ty lu  p ija -

nych. N awet dzieciaki — ta k  po pięć 
la t — lu b iły  baw ić się w p ijaków .

W iele było u nas we wsi Uties­
na n iem iłos ierne j nędzy — B linko - 
w ow ie, Kom lewow ie, Ancziszkiny.., 
A czy by to kto w tedy z liczy ł nas 
wszystkich, przeznaczonych na cięż­
ką pracę i na złe, gorzkie życie. Ale 
m ie liśm y i my także sw oją tajem ną 
dumę, że oto w łasnym i naszymi rę­
kam i zbudowaliśm y tę drogę, roz­
ciągnęli te w ielgachne łasy, zaorali 
tę gorzką ziemię, w y b ili niezliczoną 
ilość dzikiego zwierza, a zachowali 
sum ienie i żar w sercu.

I k iedy p ierw si nasi żołnierze, 
bolszewicy, w ró c ili z fron tu  nie­
m ieckiego, zrozum ieliśm y, że zdoby­
wamy sobie lepszą dolę na świecie.

Podczas w o jny dom owej większa 
część naszej wsi poszła do pa rty ­
zan tk i. Poszliśmy my wszyscy — 1 
BhnKowowie, Kom lewow ie, Anczi­
szk iny — jesl nas bez liku . Poszedł 
i A nton G uriew . Poszedł z nam i ta k ­
że M ik o ła j Kam kow. Dopiero teraz, 
w czasie badania spraw y Kam kowa 
przypom nieliśm y sobie, m y, starzy 
żołnierze, że 1 G uriew , 1 K am kow  
m ie li już  w tedy swoje wyskoki.

N ieraz, kiedy zajęliśm y ja k iś  dw ór, 
m łyn  albo stację, G uriew  krzyczał:

— Spalić wszystko, do stu d ia ­
błów !

— Po co palić? —  m ów ią mu in ­
ni. W szystko to dzieło naszych 
rąk, to wszystko nasze. M iko ła ju , 
ty , jako człow iek wykształcony po 
stron ie  chłopstwa pracującego, wy­
tłum acz mu to.

A  K am kow  zamyśla się i m ów i:
— A może on ma rację? Po co 

nam to wszystko? Ja — powiadam
— sam doświadczyłem, czym jest 
bogactwo i ile  od niego szkody na 
świecie.

W ojna domowa w ie lu  z nas w y­
prow adziła  na w łaściw ą drogę. Ko­
go by nie przypom nieć z dobrych 
wojskow ych towarzyszy - przy jac ió ł 
i gdzie om teraz — to już wszystko 
w ie lcy działacze, znani, wykształce­
ni. Kołchoz zaKładali chłopi już bez 
nas, a w a lczy li o mego me gorzej 
niż m y na froncie  w o jny domowej. 
Po wygnaniu C zik inów  długo jeszcze 
m ąc ili życie ich zausznicy.

A ileż m ie liśm y zgryzoty, zanim  
nauczyliśm y się w kołchozie praco­
wać na siebie 1 na innych ! Przecież 
ty le  jadu dawnych czasów zostało 
jeszcze w sercu każdego.

A któż okazał się nam ię tnym  w ro ­
giem naszego kołchozu „Czerwony 
partyzant"?  W łaśnie Anton G uriew ! 
A może w tym  czasie porósł już w 
gospodarskie p iórka 1 m ia ł już o co 
się bać, co tracić? Nie, jego 'chałupa 
stała ciągle taka sama i tak  ja k  
przedtem me uznawał żadnej pra­
cy, a do tego pozostał sam, ja k  ten 
palec. S tarsi synow ie i có rk i wyrze­
k li się go 1 odeszli do kołchozu, a 
żona męczennica um arła, więc 
w zią ł sobie nie w iadomo skąd dawną 
kułaczkę — wdowę z czw orgem  
dzieci. Broda stercząca k lakam i jak  
u psa posiw iała mu. a w oczach po­
ja w iła  się złość. Po całych dniach 
chodził od chałupy do cha łupy i n i­
by to żartow ał.

— Wszystkiego dobrego. P racu j­
cie, pracujc ie  za radziecką władzę! 
W ładzę z rob ili, a w brzuch nie w ło­
żyli?

W pierwszych ciężkich la tach by li 
tacy, co go s łucha li, a potem rzeczy 
wzię iy inny  obrót. Z tych samych 
a rtyku łów , k tóre w dawnych cza­
sach przynosiły nam zawsze nie­
szczęście, w yn ik ło  dla kołchozu no­
we bogactwo — m iód lipow y z na­
szych niezm ierzonych lasów i ryż z 
naszych błot, ciężki i b ia ły ja k  cu­
kier. I zaraz lud poweselał. W ypa­
dło aku ra t tak, że zakończono bu­
dowę szosy, która powiązała naszą 
wieś Utiesna z ko le ją  i z morzem. 
I nasza czarna m okra ziem ia zaczę­
ła czynić cuda.

Aż tu przepadł jakoś Anton Gu­
rie w  na miesiąc, a kiedy wrócił, 
wszyscy aż rozd z ia w ili gęby: m yśmy 
juz  tu w ybudow a li szkołę dziesię­
cio latkę, a on, włóczęga jeden, przy­
w iózł z sobą popa.

— Skoro już uw ierzyłem  w Boga
— powiada — mam prawo otwo­
rzyć cerk iew  (cerkiew stała już o- 
siem lat zabita deskami). A sługę 
bożego przyw iozłem  wam gw oli su­
m ienia, żebyście żyli według sumie­
nia. Usłyszycie tu ta j z jego ust, ja­
kiego to bra terstw a nauczał pan 
nasz Jezus Chrystus.

A le pop zaraz drugiego dn ia u- 
ciekl. G uriew  go oszukał i powie­
dzia ł, że przyszedł do niego z we­
zwaniem  w iernych, a w ie rn i odpo­
w iedzie li, że Bóg — o, Bóg i  tak 
wszystko w idz i i słyszy,

W 34 roku nasz kołchoz osiągnął 
trzecie miejsce w ca łym  rejonie. 
I nagle zabłysły na cały k ra j im io­
na naszych ludzi, 1 nie to było ta­
kie wspaniałe, że znowu zaczęło być 
głośno o naszych wojakach, ale to, 
że now i ludzie wyszli z n a jta jn ie j­
szych głębin, z n ikom u nieznanych 
rodów, k tóre na wsi me w s ław iły  
się niczym  ani daw n ie j, ani w cza­
sie w o jny dom owej, ani później.

S tary M aksym  D m itriew icz  Gor- 
czenko, o k tó rym  nawet w tamte 
dawne czasy nie każdy wiedział, 
czy jeszcze żyje, czy już um arł, sta­
rzec, k tó ry  całe życie przesiedział na 
swoim  gospodarstwie wśród dzies-ę- 
c iu  przegn iłych koayt. nagle wydoi
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b y ł s trasz liw ą  Ilość m iodu z k o ł­
chozowego ula i zostai m ianowany 
inspekto rem  nad całą pasieką. Aga- 
f ia  S iem ionowna B łochina, bryga- 
dz is tka  — takiego nazwiska nie s ły ­
szałem nawet daw nym i czasy — ze­
b ra ła  ze swego dzia łu  na bagnie 
ty le  cetnarów  dobrego ryżu, że- na­
ukow o w żaden sposób nie można 
b y ło  tego uzasadnić. A trzeba jesz­
cze wiedzieć, że zanim  to się stało, 
uc iek ła  z dzieckiem  przy piersi od 
męża, wa łkon.a \ p ijaka . A tyle 
m ia ła  m leka w sw ej potężnej piersi, 
że w  ciągu tego roku  w yka rm iła  me 
ty lk o  swoje dziecko, ale jeszcze' 
dziecko chore j sąsiadki.

A  ilu ż  to podobnych w ie lk ich  i  
m ałych, po ja w iło  się tu  u nas tego 
roku . A  potem to ju ż  zaczęli w y ra ­
stać ludzie po prostu p iękn i, Całe ich 
p iękno polega na tym , że p iękn i są 
wobec siebie przez swą pracę i ro­
zum. I niczego się już nie lęka ją  na 
święcie.

A le i na zewnątrz życie stało się 
piękniejsze. Nasze dziewczęta zaczę­
ły  nosić buc ik i na wysokich obca­
sach. Zaczęły przychodzić do nas na 
w ieś ubran ia z kraw atam i, row ery, 
pa tefony, rad ia , książki, zabawki dla 
dzieci — to wszystko, co nie jest w 
życiu na jważniejsze, ale co życie u- 
piększa.

W tedy to Anton G urie w  zaśpie­
w a ł na inną nutę:

— Acha — powiada — wzbogaci­
liśc ie  się, kochani kołchoźnicy? Za­
pom nie liście  o równości i b ra te r­
s tw ie? Wszyscy li izie — powiada 
i— pow inn i być rów n i, a co w y ro­
bicie? Wyście, o proszę, w leź li w 
m a ry n a rk i, a ja chodzę w  podartych 
po rtkach !

— A  k to  ci w in ie n  — m ów ią m u — 
to  pracuj razem z nam i, a otrzymasz 
ty le , ile  będzie się należało według 
pracy.

A le  jem u aż zęby la ta ją  ze złości. 
Zaczęto na niego patrzeć ja k  na 
w aria ta .

I  oto w  jesien i 35 roku, w  roku  
na jb a rdz ie j dla nas urodza jnym , 
z ja w ił się we wsi M ik o ła j Kam kow .

OJ, dawno nie w idz ie liśm y go, 
pracow ał przez cały ten czas gdzieś 
nie w naszej oko licy . W iedzie liśm y 
wszyscy, że należy do p a rtii,  że 
pracuje w leśn ic tw ie i ob raz iliśm y 
się o to, że nie zatrzym ał się u żad­
nego z ko łchoźników , nie zamiesz­
ka ł nawet u ojca, ale po s tare j 
p rzy jaźn i w laz ł na stryszek do A n ­
tona G uriewa.

Co ich łączyło — nie wiadomo. 
Dość, że przez całe dn ie  aż do świę­
ta chodz ili mocno pod gazem. K am ­
kow  był cały spuchnięty i, w yg ląda ł 
ja k  ktoś zupełnie załam any.

Przewodniczący naszego kołcho­
zu, P io tr F iedorow icz B linko w , w y­
soki chłop siilnej kom pleksji, o p ięk­
nej tw arzy , m ądry i po prostu opę­
tany przy pracy — w kołchozie no­
si nazw isko  cara P io tra  — spo tka ł 
ich przypadkiem  na drodze.

— M ik o ła ju  Iw anow iczu  —  po­
w iada — co się z tobą dzieje? M o­
że co zgubiłeś?

A  ten spo jrza ł na niego spode łba 
i  pow iada:

— Szukam  sw o je j m łodości, n ie  
w idzia łeś je j?

— Bracie — roześm iał się car 
P io tr — . każdy ma ty le  la t, na ile 
się czuje. Jestem chyba starszy od 
ciebie, ale wciąż m łodnie ję, a z c ie­
bie, proszę, ja k i się z rob ił zgrzyb ia­
ły staruszek!

— Tak, w łaśnie widzę, porządnie 
obrośliście tu  wszyscy tłuszczem.

Ta odpowiedź dotknęła cara Pio­
tra.

•— Jak raczysz to rozumieć?
—  A tak sobie. Ty także p rzyg ry­

wasz sobie na patefonie?

B E N IA M IN  KAW ER 1N

S pośród m arynarzy, k tó rych  poznałem w  Północnej flocie, szcze­
góln ie zainteresował m nie kap itan  G uram iszw ili. D z iw ny 
przypadek — opowiedziałem  o tym  w  szkicu „S tarodaw na 
przysięga“  — zetknął nas ze sobą. Poczęliśmy się spotykać. 
Dowodząc flo ty llą  statków  pa tro low ych b y ł on — rzecz jasna 
— bardzo zajęty. Lecz G ruzin  zawsze znajdzie czas dla przy­

jacie la.
W ieczoram i przesiadywaliśm y w  jego m a lu tk ie j ka jucie , rozm a­

w ia liśm y  i  pa liliśm y. N iekiedy m ilczeliśm y paląc — to też było  
przyjem ne. Spodobał m i się — była  w n im  jakaś uprzejmość, k tó ra  
teraz zdawała się lekko staromodna. Pykając spokojnie swoją fajeczkę 
opow iadał nieprawdopodobne h istorie , k tó re  przed w o jną  m ogły się 
ty lk o  przyśnić.

P ierwszy raz w idz ia łem  człow ieka, tak  subteln ie rozumiejącego 
wojnę. Poznał ją  na lądzie i na morzu, w  błotach p ińsk ich  i  w  górach 
ko ła  podbiegunowego. M ó w ił o n ie j ze ścisłością i  beznam iętnie — 
całk iem  otwarcie.

B y ł człow iekiem  w o jn y  — w  pe łnym  tego słowa znaczeniu. W y­
dawało się, że nawet nie pragnął myśleć o tym , co będzie ro b ił po 
zwycięstw ie, k tórem u poświęcał wszystkie swe siły. Przy ja k ie jś  okaz ji 
spyta łem  go o tą  sprawę dodając — zdaje .m i się — że to  zupełnie 
na tu ra lne : ludzie którzy czują w dłoniach broń, co dzień, co godzina 
zaglądają śm ie rc i.w  tw arz, nie m yślą o przyszłości. N ie ma na to ani 
czasu, ani ochoty.

— M y lic ie  się — odparł. M yślą, i  to nawet bardzo. Co to znaczy 
przyszłość? Każdy ma swoje nadzieje i  p lany. Lecz dla wszystkich 
stanow i to zwycięstwo, pow ró t do domu, wypoczynek, nowe życia. 
Przyszłość będzie p.ękna — dodał ze wzruszeniem. Po tym  w szystkim  
co ddświadczył naród, nie może być inaczej. Naród w ie  o tym  i  tro ­
szczy się o przyszłość — być może — instynktow n ie . Jeśli chcecie, 
opow iem  wam  pewną historię. Osądzicie sami, czy mam rację...

B yło  to wiosną 1942 roku : W alczyliśm y na lądzie broniąc P., 
starego miasteczka z zapuszczonymi sadami, zagm atw anym i u liczkam i 
obsypanym i w te dn i różowobia łym  kw ieciem  czeremchy. Przez jedną 
Z tych uliczek — Dolno-zam kową — przebiegała lin ia  fron tu . Ś rud ru in  
tw ie rdzy  z czasów Stefana Batorego, na wschodnim  je j skra ju  b y ł 
m ó j K P  — dowodziłem  oddziałem. I  oto pewnego razu, nad ranem, 
gdy nie otrząsnąwszy się jeszcze z krótk iego , niespokojnego snu sie­
działem  pod mapą oznaczając kreskam i domy, z k tó rych  N iemcy zo­
s ta li w yparc i, przyprowadzono do m nie m alutk iego staruszka w  kape­
luszu o szerokiej kryzie.

S iw y, blady, w d ług im  płaszczu przysypanym  tynk iem , nieogolo­
n y  uczyn ił na m nie wrażenie człow ieka niespełna rozumu. Lecz tak  
źie nie było. Przeciwnie, bardzo dokładnie ob jaśn ił mnie, k to  on zacz 
ł co za sprawa, „z  k tó rą  — rzek ł grzecznie — ośm ieliłem  się was nie­
poko ić“ .

B y ł to k ie ro w n ik  tutejszego m uzeum m ie jskiego, tra fem  bardzo 
dobrego, o k tó rym  słyszałem na długo przed wybuchem  w o jny.

— Nazywam  się P ierczychin — powiada — i  jestem potom kiem  
tych  kupców  P ierczychinów , w  k tó rych  zabytkow ym  domu urządzono 
muzeum.

Przedstaw iwszy się w  ten sposób począł w yk ładać swą sprawę.
—  W  muzeum — w y ja śn ił — zostało sporo cennych dzieł sztuki. 

W śród n ich jest jedno bezcenne arcydzieło, k tó re  należy koniecznie 
w yw ieźć, ponieważ h is to ria  nie wybaczy nam  nigdy, je ś li t ra f i  ono do 
rą k  barbarzyńców, ja k im i są faszyści.

Spytałem  go co to za arcydzieło. O dpowiedział, że ma na m yś li 
obraz Tycjana „Przebudzenie w iosny“ .

T yc jan  w P.! Już grzecznie chciałem wyprow adzić tego potom ka 
P ierczychinów , lecz ten powstrzym ał mnie.

—, W ydaje się wam  nieprawdopodobne — rzek ł — iż  obraz T yc ja ­
na może się znajdować w P.. lecz P., ja k  w iadom o — leży n iedaleko 
stare j granicy. W roku 1918, gdy wystraszona burżuazja uciekała do 
k ra jó w  kap ita lis tycznych, dzieła sztuki, k tóre w yw oziła, odbierano na 
gran icy  i  przekazywano do muzeum. Rzecz jasna, do Tycjana preten­
dow a ł Leningrad. Lecz ja  zaprotestowałem i  nieboszczyk Łunaczarski 
W ziął m oją stronę, wyrażając swój sąd w znariych słowach. „M a lu t­
k ie  miasteczka m ają prawo do w ie lk ie j sz tuk i“

W yobraźcie sobie w a run k i, w  ja k ich  odbyw ała się ta  rozm owa. 
N iem cy rozpoczęli już  swój metodyczny obstrzał z czołgów, k tó re  tym  
razem podjechały do nas bardzo b lisko ; grudy ziemi, od łam ki kam ien i 
Wpadały do schronu, a m a lu tk i grzyb w płaszczu o d ług ich  połach cy­
tu ją c  dawnych i  nowych autorów spokojnie opow iadał o Tycjan ie .

Zam yśliłem  się. Ostatecznie nie była  to rzecz niem ożliwa. Jak raz 
W przeddzień lekarz nasz pros ił mnie, abym posłał  ̂ kogoko lw iek po 
lekars tw a , k tó re  tak  samo ja k  i T yc jan  zostały u Niemców. Le ka rs tw  
potrzebow aliśm y nie m nie j n iż T ycjana! Gdyby za jednym  zamachem 
Wziąć lekarstw a i  Tyc jana!

W ezwałem le jtnan ta  N ork ina  z oddziału zwiadowców.
Znałem  go jeszcze z Chan,ko. B y ł to leniingradczyk, ze szkoły 

Frunzego — czarny, n iew ie lk iego wzrostu, z w yg lądu m am in synek, 
a w  rzeczywistości św ietny i bys try  zwiadowca. Składało się szczęśli­
w ie, N o rk in  m alow ał znakom icie — któż in n y  pow in ien w yrw ać 
z opałów nieśm iertelnego Tycjana?

W  nocy, zabrawszy k ie row n ika  Muzeum, k tó ry  kategorycznie od­
m ó w ił zam iany szerokoskrzydłego kapelusza na hełm, le jtn a n t od je­
chał zdobycznym autem na lin ię  fron tu . Nad ranem w ró c ił —  lekko 
zakłopotany.

P rzyw ióz ł lekarstw a i  Tycjana. Jednakże k ie ro w n ik  muzeum, 
n iestety, pozostał w  P. na zawsze.

— Okazało się, że obraz jest u niego w  domu — zam eldował le jtnan t. 
Pod jechaliśm y i  w z ię liśm y go. Tymczasem P ie rczych in  począł w yc ią -
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*— No to co? U tw o je j mamy nie­
boszczki gra ło się nawet na fo rte ­
pian ie , ty lk o  że nas, chłopów, tam  
n ie  puszczali...

— Słyszałeś? —  K am kow  zapyta ł 
G uriew a.

Tan posunął się jeszcze dalej.
—  Oni — powiadS- — dusze swo­

je  na te sztuczki p rzegra li!
—  Nie — pow iada car P io tr, prze­

wodniczący naszego kołchozu — 
nasze dusze nie s.ą do w ygran ia , nie 
ma na nie ceny. A le  wam  zam iast 
duszy — wódka szum i we łbach... 
Poszlibyście spać.

Na obiad kołchozowy przyszedł 
K am kow  bez G uriew a już zupełnie 
p ijany.

Na początku •— ja k  zw ykle  byw a 
—  rozdawano prem ie, były przemo­
w y i wszyscy by li bardzo podniece­
n i. A le  potem naród już sobie pod­
ja d ł, podp ił i zaczęły się tańce, zro­
b iło  się wesoło. K am kow  też w id o ­
cznie złapa ł jakąś zbywającą szk lan­
kę i ja kby  coś się z niego w tedy 
w yrw a ło . W stał nad stołem barczy­
sty z d z ik im i oczami, z w ku am i roz­
rzuconym i ja k  u niedźwiedzia, i za­
czął krzyczeć:

— Tańczycie sobie, a Antona Gu­
riew a trzym acie w  kurne j chałupie? 
W ku rn e j chałupie trzym acie swoje 
chłopskie sum ienie!

Z początku n ik t go jakoś nie zro­
zum iał, każdy myślą, po prostu — ot, 
krzyczy p ijany. A le  potem stary M a­
ksym  D m itr iew  Gorczenko, k tó ry  
siedział koło niego, obraził się.

— Jak ci nie wstyd — powiada —  
M iko ła ju  Iwanow iczu, któż go trz y ­
ma w ku rn e j chałupie? Sam siedzi! 
A  jego dusza już  dawno, dawno sku- 
łaczała, jeś li nie gorzej. Jaką to

Dokończenie na str. 7-ej

P obieda“  by ła  now iu tka , 
prosto z fa b ryk i, niedotar- 
ta jeszcze. Jechaliśm y też, 
ja k  się w yra z ił kierowca, 
z szybkością „dz iew ią ty  

dzień _dziesiątą w iorstę“ ; szofer aż 
zębami zgrzyta ł z iry ta c ji, k iedy w y­
m ija ły  go nawet stare c iężarówki 
kołchozowe turkocąc rozk leko tany­
m i karoseriam i.

Za szybą z dręczącą monotonnoś- 
cią ja k  we śnie ciągnął się bez koń­
ca jednostajny, rów ny step połysku­
jąc gdzieniegdzie s iw aw ym  szronem. 
A le ruch panował tu tak i, że nad 
stepem unosił się kurz niczym szara 
ciężka mgła. W szystko dokoła — 
i potężne słupy lin i i  wysokiego na­
pięcia biegnące wzdłuż drogi, i je j 
zwisające nisko przewody, i traw a 
przydrożna, i nawet susły stojące 
na swoich kopczykach i przygląda­
jące się obojętnie nieprzerwanemu 
potokow i samochodów — wszystko 
to pokryte było zamszową w arstw ą 
kurzu. Tu i ówdzie kurz ten za­
czynał się nagle skręcać w  b łę k it­
nawą trąbę, wznosił się w  górę 
i w irow a ł, sięgając nisko zw isa ją­
cego bladego nieba, po czym roz­
p ływ a ł się również w  te j samej 
m g lis te j kurzawie.

K urz  unosił się nawet w tedy, gdy 
zapadł chłodny zmierzch jesienny. 
Św iatło  re fle k to rów  grzęzło w jego 
szarych przewalających się kłębach. 
Samochody trą b iły  teraz wściekle. 
Jazda stawała się niebezpieczna,, 
więc szofer zaproponował, by skrę­

cić na noc do „pewnego znajomego 
chu to rku “ , k tó ry  s łyn ie  ze swego 
przewodniczącego kołchozu; jest to 
człow iek energiczny, pełen in ic ja ty ­
w y — a ponadto „w ie lce  łaskawy 
dla ludzi z budowy Kanału Wołga— 
Don“ . Gdzieś, przy widocznym  dla 
niego ty lk o  znaku przydrożnym  szo­
fe r skręc ił z gościńca na ścieżkę ste­
pową. W yrw a liśm y się z kurzaw y 
i w  godzinę później u jrze liśm y sznur 
bladych p rzytu lnych św iate ł e lek­
trycznych i szeroko rozrzuconej za­
budowania chutoru.

Samochód zatrzym ał się przed no­
w ym  obszernym niew ysokim  domem 
zarządu kołchozowego. Mocno zapot- 
n iałe okna by ły  jasno oświetlone, a 
za n im i rysow ały się stłoczone sy l­
w e tk i ludzi. Z otwartego lu fc ika  n i­
czym z kom ina buchaj s inawy dym  
m achorki. Szofer wb ieg ł do domu 
i po c h w ili ukazał się na ganku z 
krępym  mężczyzną w w ojskow ej 
bluzie i błyszczących butach. W y­
cierając chustką ogoloną głowę męż­
czyzna ten podszedł do samochodu, 
p rzyw ita ł się i pow iedział wesołym 
zachrypn iętym  basem;

— Jedźcie prosto do m oje j żony. 
Udzielę je j zaraz przez telefon w y­
czerpujących in s tru kc ji. P rzy jm ie 
was... A ja, wybaczcie, bardzo je­
stem za ję ty : m am y w łaśnie odczyt 
o technice nawadnian ia — przy je­
chał prelegent z M oskwy.

I  zwracając się do szofera dodał:

—  A ty , gwardzisto, m arszrutę 
pamiętasz? Ot tu u lica Morska, a 
tam  — Nadbrzeżna, A więc, Nad­
brzeżna 3, Ganek m alowany o le jną  
farbą... to mój. Zadzwonię do H or- 
pyny. Z w in ie  się m igiem . Bardzo 
jest ruch liw a .

Nie da liśm y się jednak popisać go­
spodyni, k tóra okazała się istotn ie 
bardzo gościnna i roztropna. Powol­
na jazda przez zakurzony step stra­
sznie nas zmordowała, więc otrze­
pawszy się z kurzu i umywszy, po­
szliśmy od razu do przeznaczonego 
dla nas pokoju, gdzie gospodyni 
przygotowała już posłania, i w y ­
ciągnęliśmy się z przyjemnością na 
chłodnych czystych prześcieradłach.

Nareszcie więc, po męczącej w łó ­
czędze przez zakurzony bezwodny 
step do tarliśm y do wody! I chociaż 
nie udało się obejrzeć po ciem ku 
okolicy, same nazwy: ulica Morska, 
czy Nadbrzeżna, w których jakbv się 
wyczuwało w ilgo tny chłodny w iate­
rek, plusk wody i szelest nadbrzeż­
nych szuwarów, przyjem nie pieściły 
ucho.

T rosk liw a  gospodyni osłon iła la m ­
pę haftowanym  ręcznikiem. W ob­
szernym pokoju, którego ściany pa­
chn ia ły  jeszcze żywicą, zapanował 
przyjem ny pó łm rok; dziwnie i zbyt 
wyraźnie rysowały się w nim  na tle  
koronkow ych firan ek  jakieś roś liny 
sterczące w n iew ie lk ich  doniczkach 
— zamiast kw ia tów  w is ia ły  na nich 
tw arde i jakby w łókn iste  owoce. Ro­
ś liny te w yg lądały tu, w domu bar­
dzo n iezw ykle i trudno  było przy 
tym  wyzbyć się m yśli, że się je już 
gdzieś, kiedyś w idzia ło . A le  kiedy, 
gdzie i u kogo — nie m ogliśmy so­
bie w żaden sposób przypomnieć.

Już przez sen słyszeliśmy, ja k  
w ró c ił do domu przewodniczący, ja k  
chodził na palcach, skrzypiąc buta­
m i, ja k  de lika tnym  półsżeptem rob ił 
żonie w yrzu ty , że pozwoliła „ lu ­
dziom z kanału“  położyć się bez ko­
lac ji. S tarając się nie hałasować, 
rozm aw ia ł potem przez telefon, za­
chrypn ię tym  basem dziękował ko­
muś tonem spiskowca za dobrego 
prelegenta i długo się targował, zę­
by go jeszcze zostawić „chociażby 
na tydzień, na pięć dn i, no, choćby 
na jeden dzień". K iedy przewodni­
czący uspokoił się i położył zapewne 
spać, dwa młode głosy, męski i ko­
biecy, zaczęły się nagle spierać, co 
jest korzystniejsze — ryż czy baweł­
na; spór był gorący i ha łaś liw y, ale 
przewodniczący wciąż tym  samym 
konspiracy jnym  szeptem położył mu 
kres:

— Cicho, spać!
Wszystko razem: n iezw ykłe  na­

zwy u lic  w te j stepowej stanicy, roz­
mowa telefoniczna przewodniczące­
go, ten spór i dziwne kw ia ty  na 
oknie — zlało się w  ogólne wraże­
nie czegoś nowego, niezwykłego. 
Obudziłem się z tym  w łaśnie uczu­
ciem i dowiedziałem  się zaraz, że 
dziwne roś liny na okn ie — to krze­
w y różnych gatunków baw ełny; na 
dole jeszcze kw itną, ale na górze 
dźw iga ją już  do jrza łe  pękające to ­
rebki. Za koronkową fira n k ą  na 
oknie w ia tr porusza! pierzastym i 
liśćm i m łodych akacji, ale za tym i 
drzew kam i zamiast rzeki lub jezio­
ra, k tó re  pow inn iśm y ujrzeć z N ad­
brzeżnej, rozpościerał się wciąż ten 
sam szary, suchy, nagi step; w idać 
go było daleko ze wzgórza, na k tó­
rym  znajdował się chutor.

W  sąsiednim po ko ju  czekał nas 
suto zastawiony stół p rzyk ry ty  czy­
stą serwetą. Gospodarza nie było 
już jednak w domu. Zona wysoka, 
stateczna Kozaczka, ubrana ja k  na­
uczycielka lub lekarka, ale w b ia łe j 
perkalowej chustce, zaw iązanej pod 
brodę, oświadczyła, że mąż jeszcze 
o świcie powiózł sw oją bryczką mos­
kiewskiego gościa w  step, na pola, 
gdzie na przyszłą wiosnę kołchoz za­
mierza zasiać na nawodnionych 
dziatkach bawełnę i ryż. Opowie­
działa, że kołchoźnicy ro b ili do­
świadczenia już  w  tym  roku  i  cho­

ciaż z wodą wciąż jest jeszcze ba r­
dzo trudno — trzeba ją  pompować 
ze studzien z w ie lk ie j głębokości —< 
doświadczenia się udały i wszyscy 
teraz marzą, by nowe upraw y tak  
samo zasłynęły jak  w inorośl, k tó rą  
kołchoz przeprowadzając się z zata­
pianej stre fy , tro sk liw ie  przeniósł na 
nowe miejsce.

—  A  dlaczego tak trudno  z wodą?
—  Jak  to? Do Donu — żeby nie 

skłam ać — jest teraz ze trzydzieści 
k ilom etrów . Pom pujem y ze studni, 
ale jaka to woda! Słona, tw arda. 
Nawet bydło się od m ej odwraca.

•— No, ale u lice nazywają się u  
was Nadbrzeżna, Morska?

Gospodyni uśmiechnęła się lekko, 
błysnąwszy m ocnym i, b ia łym i ja k  
pe rły  zębam i

—  No cóż, że się ta k  nazywają. 
N ie nadarem nie je tak nazwano. 
Tak w łaśnie będzie. Wiosną tu, do 
samego naszego domu przyjdzie  Mo­
rze O rm iańskie , będzie w ięc Nad­
brzeżna... a Morska prowadzić bę­
dzie do przystan i nad samo morze, 
A jakże.! K iedyśm y się zeszłej w io­
sny przeprowadzili ze starego m ie j­
sca i zaczęli tu budować, spierano 
się w  zarządzie, ja k  nazwać ulice. 
D aw nie j m ie liśm y raptem  jedną u li­
cę — ciągnęła się jak  wąż wzdłuż 
Donu. a teraz rozbudowaliśm y się 
ta k  szeroko —  i ulice, i zau łk i, i 
plac. Mamy nawet bu lw a r: chociaż 
na razie kokosz nie znajdzie tam  
cienia, żeby schować kurczęta, ale 
nazwaliśm y bulwarem . Posadziliśmy 
drzewa; akacje, w ierzby, wiśnie... 
Rosną.

U m ilk ła . Jej zręczne ręce spokoj­
nie i przy tym  jakoś bardzo tro s k li­
w ie podsuwały gościom jad ło , na­
k łada ły  co smaczniejsze kąski, zmie­
n ia ły  talerze.

— A  do starych miejsc nie tęskni­
cie?

Gospodyni westchnęła.
— Prawdę mówiąc, tęsknię. N ic 

dziwnego, urodziłam  się tam  i w y ­
rosłam. Leżą tam  pochowani m oi 
dziadkow ie i  pradziadow ie, i  chu to r 
m ie liśm y ładny, cały w zieleni... Co 
tu gadać, nawet starą gruszę żal 
ścinać! A le  je j z sobą wziąć nie mo­
żna. No, mąż m ój i w ie lu  innych — 
ci już o starym  miejscu zapom nieli, 
W głow ie im  teraz ty lko  bawełna 
i ryż. Patrzą przed siebie. Nie m ają 
czasu na og'ądanie się wstecz. Spie­
ra ł: się wczoraj do późnej nocy. co 
lep ie j hodować. Jedni krzyczą, że 
ryż korzystniejszy, a drudzy, że ba­
wełna bardziej potrzebna państwu. 
M ój przyszedł wczoraj po pierwszej 
w  nocy, a młodzi jeszcze później. 
I jeszcze, widać, nie ochłonęli, bo 
zaczęli nocą dyskutować, póki ich 
wreszcie ojciec nie um itygow ał. Sta­
rych m iejsc nawet nie wspom inają, 
Dla nich to już dno morskie.

Kobieta postaw iła na stole ta le rz 
z w inogronam i. Zw isa ły  zeń ciężkie, 
dojrzałe, ciem nogranatowe grona po­
łysku jące jeszcze poranną rosą.

— To nasze słynne winogrona.., 
Jedzcie! — Gospodyni uśmiechnęła 
się do jakichś swoich m yśli i prze­
straszywszy się pewnie, żeby goście 
źle sobie nie w ytłum aczy li je j uś­
miechu, czym prędzej ob jaśn iła : — 
Powiadacie, dlaczego ulica Morska, 
a wiecie, o co się u nas ludzie sprze­
czają: czy nie zm ienić starej nazwy 
chutoru. Komsomolcy w ym yś lili no­
wą — Pięciomorsk... Że n iby będą 
się tu za trzym yw a ły s ta tk i z pięciu 
mórz. Początkowo Kozacy się z n ich 
śm ie li, ale teraz nawet m ój ni z te­
go, ni z owego w trąc i w rozm owie: 
„N o  co, Horpyno, meźle brzm i ten 
P ięciomorsk?“

Zadzw onił telefon. Gospodyni zdję­
ła słuchawkę i zsunęła chustkę z u - 
cha.

— Ależ nie, jeszcze są... Tak. je­
dzą śniadanie... A lbo nie w iem , czy 
co? Będzie mnie tu uczył... Powiem, 
powiem. Z a jm u j się swoim i sprawa­
mi, a gości podejmować — to ju ż  
rzecz gospodyni.

Pow iesiła słuchawkę.
— To m ój dzwoni — niepokoi się, 

ja k  was podejmuję... P rzylgną ł ca­
łą duszą do tego waszego kanału 
i kiedy ktoś z budowy u nas nocu­
je, całkiem  traci głowę. Dobrze, żeś­
cie wcześnie usnęli, bo zamęczyłby 
was gadaniem. W szystko m usi w ie­
dzieć o kanale.

W pół godziny później od jechaliś­
my. W żywych blaskach poranku 
ulica Morska ciągnęła się przed na­
mi dwoma szerokim i rzędami weso­
łych dom ków, k tóre jakby stały na 
palcach na swych m urowanych fu n ­
damentach. Na środku tej g łównej 
u licy by ł obszerny plac, a w okó ł nie­
go, zupełnie już jak  w mieście, 
wznosiły się duże, ładne bu dyn k i: 
k lub , zarząd kołchozowy, żłobek, 
apteka. Wzdłuż szerokich chodn ików  
rosły szeregi sm ukłych drzewek, a 
spoza nowych niewysokich p ło tów  
w yg ląda ły ca łk iem  jeszcze m łode 
ogródki.

Chociaż wszystko to było  pokry te  
wciąż tą samą zie lonkawą w arstw ą 
kurzu, a stary woziwoda rozw oził 
od domu do domu w umocowanej na 
starym  sam ochodziku-cysternie na 
razie jeszcze drogocenną tu ta j wo­
dę, nie trudno już  było wyobrazić 
sobie, ja k  z Nadbrzeżnej odsłoni się 
w idok na lazurową przestrzeń wod­
ną i po te j oto u licy M orsk ie j je­
chać będą samochody wioząc do 
przystani ładunki dla s ta tków  przy-s 
by łych z pięciu m órz radzieckich.

Borys Polewoj

gać jeszcze jak ieś  swoje rup iecie i  s tukn ę li go. T ak  że z powrotem  
trzeba ju ż  było  wracać odstrze liw u jąc się.

M ia łem  przepiękny n iem iecki p isto let. Zd ją łem  go i  oddałem le jt-  
nantow i. P lak ie tkę  z napisem: „Z a  wzorowe w ype łn ien ie  zadania bo- 
jowego1- — zam ówiliśm y po sześciu miesiącach w  Moskwie.

W ie lk ie  płótno, zw inię te w  ru lon , leżało w  aucie wśród bandażów, 
sp iry tusu, w a ty i  pudełek streptocydu. Rozw inęliśm y je  i aż stęknęli- 
śmy. Niech to d ia b li! — ja k ie  to  było dobre: w ogrodzie, pod k w itn ą ­
cym i ja b ło n iam i sta ły w ie lk ie  stoły, ,na k tó rych  leżały s terty m ięsiwa, 
Chleba i  ptactwa. Chłop i i  ch łopk i śpiewali w tanecznym korowodzie 
weseli, spoceni, w  świątecznych, różnobarwnych strojach. Z boku, 
przy  beczułce otoczonej pochodniam i, żołn ierz w  olbrzym ich b o tfo r- 
tach p ił w ino i  czerwona struga la ła się na jego skórzany kaftan . Na 
drzw iach w is ia ły  la tarnie. To była  w ie jska zabawa, św ięto w iosny — 
przepyszna rzecz, od k tó re j weselej czyniło się na sercu. Chciało się 
cz łow iekow i przemieszać z tym  tłum em , tańczyć i  p ić z an ta łka  w ino 
przekąszając kaw ałk iem  Chleba i  g łów ką cebuli.

W  końcu m aja po rzuciliśm y P. Odchodząc — ja k  się to m ów i — 
„da liśm y  bobu“  N iemcom — nie darm o w  rozkazach dziennych dowód­
ca ich korpusu generał Segrjet ob iecyw ał za każdego zabitego m arynarza 
tygodn iow y, a za żywego — dw utygodn iow y urlop. Trzeba było  prze­
b ija ć  się do swoich przez bierezniskie lasy i  borszczewskie błota,

N ie będę szczegółowo opow iadał o tym  marszu — pisały o n im  
w  swoim , czasie gazety. W śród w a lk  przeszliśmy przeszło tysiąc k ilo ­
m etrów . N ie by ło  chleba, p iek liśm y koninę przy ogniskach. Jedliśm y 
też surową, gdy nie w o lno by ło  rozpalać ognia. Las, n iestety, b y ł je ­
szcze pusty. A n i grzybów, ani jagód.

Lecz w róćm y do Tycjana.
B y ł to ty lk o  kaw ałek płótna, k tó ry  dla nas —  można rzec — do 

niczego nie  b y ł przydatny. N ie można go by ło  zjeść, ani z niego w y ­
strzelić. Póki jeszcze m ie liśm y konie, Tycjana przyw iązyw ano do 
siodła. Z jed liśm y konie i  należało go teraz nieść na rękach — diabel­
n ie  niewygodnie. Chłopcy k lę li. No a co, je ś li się po prostu rzuci 
w  lesie to ciężkie płótno, na k tó rym  w ym a low an i b y li jacyś tańczący 
ludzie?

I  oto pewnego razu le jtn a n t N o rk in  rozw iąza ł obraz i  pokazał go 
m arynarzom . Co to by ło ! M ój oddział składał się z prostych ludzi, 
m ało kto  z n ich słyszał przedtem o Tycjan ie . I  w  te dni sztuka nie 
by ła  nam w  głowie. Lecz ja kby  św ia tło  padło na surowe, wychudzone 
twarze. W szystko — zdawałoby się — zn ik ło : głód, brud, śm ierte lne 
zmęczenie, niebezpieczeństwo kryjące się za każdym krzakiem . Przed 
nam i by ło  przepiękne życie, z jego zdrow iem  i  radością, k tó re  prze­
p e łn ia ły  tych szczęśliwych, tańczących ludzi.

Zupe łn ie  jasne, że oni b y li za naszą sprawą, że za naszą sprawą 
b y ł i artysta, k tó ry  nam alował tego nieśm iertelnego wąsatego żołnierza 

pijącego wino, i  p iękne dziewczęta prowadzące korow ód taneczny, 
i  przepyszne upolowane ptactwo, k tó re  m y jeszcze będziemy je d li, 
choćby to m ia ło  być nie w iem  ja k im  cudem.

Jeszcze ich zakosztujemy, do d iab ła ! N ap ijem y się w ina, zatań­
czym y pod jab łon iam i, na k tó rych  wiszą la tarnie. W  bo jowych autach 
przejedziem y u licam i M oskwy, i  dziewczęta, nie gorsze od tych, k tóre 
nam alow ał artysta, spotkają nas z kw ia tam i, i wszędzie, gdzie rzucisz 
okiem , będą kw ia ty  i kw ia ty . Pod postrzelanym i sztandarami złożymy 
dowodzącemu ostatn i raport — wojna zakończona, m y zw yciężyliśm y!

Zdaje się, że lec iu tko  popadłem w  poezję, Lecz zapewniam was, 
że tak  w łaśnie było. Nie sen, nie w idz iad ło  stanęło przed oczami zmę­
czonego żołnierza na postoju, w  zastygłym  lesie, po dwudziestopięcio- 
k ilo rpe tro w ym  marszu na czczo — nie, w łaśnie ta m yśl o przyszłości, 
rea lna ja k  bo jow y rozkaz, k tó ry  należy w ype łn ić  bez względu na 
trudności.

B y ły  to ciężkie czasy: N iem cy prześladow ali nas, n ie jednokro tn ie  
p róbow a li okrążyć, urządzali zasadzki. W oddziale b y li ranni, n ie ­
śliśm y ich om al nie padając ze zmęczenia i  wyczerpania. Lecz już  
n ikom u nie przychodziło do głowy, aby wyzbyć się niewygodnego, cięż­
kiego ru lonu płótna, które trzeba by ło  ow inąć w  jedną z naszych nie­
licznych „płaszczpałatek“ .

Pow iedziałem , że było  nam trudno. Lecz by łoby zapewne jeszcze 
tru d n ie j, gdybyśm y nie m ie li ze sobą tego obrazu. Pewnego razu 
przepraw ia jąc się przez Lesnę, om al go nie zgubiliśm y. M arynarz, 
k tórem u polecono opiekę nad Tycjanem , został zabity. Obraz był 
jeszcze na lew ym  brzegu, k iedy oddział p rzepraw ia ł się już  na praw y. 
Zg łos iło  się trzech chłopców na ochotnika i pod dowództwem  le jtn a n ­
ta  N o rk ina  w ró c ili po obraz.

Czterech ludzi pod osłoną słabego ognia przepraw iło  się w  dz iu­
raw e j łódce przez rzekę i  na ta rło  na Niemców. To b y ł ta k i desant — 
ja k  to słowo rozum ie li nasi chłopcy!

Po dwóch godzinach w ró c ili z obrazem. B y ł co prawda przestrze­
lony. K u la  tra f iła  żołnierza w  rękę, k tó rą  podnosił do ust kubek z w i­
nem, tra f iła  też w jedną z dziewcząt; kule przebiły i inne miejsce, po­
nieważ — ja k  już  powiedziałem  — obraz b y ł zw in ię ty  w  ru lon . A le  
le jtn a n t, k tó ry  znał się na tych sprawach, orzekł, że w  M oskw ie 
zna jdą się odpow iedni m istrzow ie  i  wszystko będzie w yg lądało tak  ja k  
przedtem.

Jesienią do ta rliśm y do swoich, niedaleko Tu ły . Brodaci, na nogach 
m ie liśm y łapcie i  onuce z derek, a ja  — ot, te  skórzane spodnie... 
W  n ich zacząłem wojnę, w  n ich i  skończę.

— A Tycjan? — spytałem, k iedy kap itan  skończył swoje opo­
w iadanie.

— P rzyw ieź liśm y go do M oskw y —  odparł — i  cały p lu ton  p ra­
cow ników  muzeum przyby ł, aby go odtransportować w  bezpieczne, 
miejsce. Trzeba dodać, że plutonem  tym  dowodził staruszek, k tó ry  m i 
p rzypom ina ł biedaka Pierczychina — ta k i sam grzyb w  szeroko- 
skrzyd łym  kapeluszu. U jrzawszy obraz zapłakał i rzekł do m nie: 
„K ap itan ie , dokonaliście w ie lk iego czynu“ . Nawiasem m ówiąc, gdzieś 
się u m ne zachowało zdjęcie. Zanim  przekazaliśm y Tycjana do muze­
um , sfo tografow a liśm y się z n im  razem. Na pamiątkę.

Zna laz ł zdjęcie i  pokazał m i je : m arynarze z d łońm i p rzy  dasz­
kach czapek s ta li pod Tycjanem . S a lu tow a li piękną przyszłość, w y ­
obrażoną na obrazie przestrze lonym  ja k  bo jow y sztandar.

Beniamin Kawcrin
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M I R O S Ł A W  K O W A L E W S K I

D W A D Z IE Ś C IA  CZTERY D O  JEDNEGO
L is topadowy ranek ocieka de­

szczem. Z im ny  w ia tr  napeł­
n ia  całe podgórze fabryczne 
i  ko tłu ją c  m iędzy zabudo­
w aniam i zacina ze w szyst­
k ich  stron, z łoś liw y  i  p rze j­

m ujący. Obok szerokiego, betono-' 
wego row u, zwanego sipław iakiem, 
stoi * d ług i rząd wagonów ko le jo ­
w ych , załadowanych bu rakam i c u - ‘ 
k ro w y m i. Na każdym  wagonie p ra ­
cu je  dwóch robo tn ików . I le  bu ra ­
k ó w  można w yrzuc ić  z ' wagonu 
je dn ym  ruchem  w ideł? K ilk a , m o­
że k ilkanaście  k ilog ram ów . Ile  b u ­
ra kó w  jes t w  wagonie? K ilka n a ś ­
cie  i w ięcej tysięcy k ilog ram ów . I le  
w ięc ruchów  trzeba wykonać? Te- 

• go robotn icy  nie liczą, wiedzą t y l ­
ko, że każdy ruch, każdy rz u t —■ 
to  nowy w ys iłek , to coraz większe 
zmęczenie. O m dlewają ręce. bo li 
k rzyż, ju ż  i  wyprostow ać się nie- 
sposób. Tw arze m okre od potu i  
deszczu. Zmęczone nogi po tyka ją  
się na w ilgo tn ych  burakach, na o - 
ś liz łyeh stopniach i  bu forach w a ­
gonów. M ija ją  godziny. Z jedno­
s ta jn ym  grzechotem sypią się bu­
ra k i z wagonów na sp ław iak.

Ręczny w y ładunek wagonu b u ra ­
k ó w  zabiera n ie  m n ie j, ja k  osiem 
roboczogodzin.

W  każdej cu k ro w n i można ujrzeć 
przedstaw iony tu  obraz. M im o  w o li 
zadaje sobie cz łow iek pytan ie : d la ­
czego w  dobie techn ik i, zdolnej 
rozw iązyw ać na jbardz ie j sko m p li­
kow ane zagadnienia, po ku tu je  tak  
p ry m ity w n a  praca, ciężka i  m ało 
wydajna?

Odpowiedź na to nie jest trudna. 
W ystarczy przypom nieć sobie in ny  
obraz, jakże charakte rystyczny dla  
czasów niedawnych, choć m in io ­
nych.

U lica przed cukrow n ią . P rzy u l i ­
cy po rtie rn ia , bram a fabryczna. 
Jest koniec września, może począ­
tek  października. Za tydzień lub  
dwa rozpoc-n ie się kam pania cu ­
krow nicza . Dokoła b ram y sku p ił 
się gęsty tłu m  ludz i. S toją tu  od 
rana, m łodzi i starzy, mężczyźni i 
kob ie ty , tak  samo, ja k  s ta li wczo­
ra j i przedwczoraj. N iek tó rzy  
tw ierdzą, że dziś już  na pewno bę­
dą zapisywać. In n i — urodzeni pe­
sym iści — wiedzą, że an i dziś, an i 
ju tro , że jeszcze p rzy jdz ie  k ilk a  
d n i warować przy bram ie. K toś 
powiada, że już  bardzo dużo jest 
zapisanych — tych przez pro tekcję , 
z boku, przez kuchenne d rz w i pana 
zmianowego, przez służącą pana 
dy rek to ra  przez bu te lkę  z tym  lu b  
ow ym . T łum  fa lu je , rozbrzm iew a 
gwarem , c ichnie z każdym  sk rz y ­
pnięciem  fu r tk i w  po rtie rn i, szep­
ce pogłoskami. Jedno jes t pewne: 
z tych, co chcą pracować, nawet 
po łowa do fa b ry k i się nie dostanie. 
Co na jw yże j — k to  zechce — bę­
dzie m ógł dzień w  dzień, przez ca­
ły  ciąg kam pan ii, sterczeć codziennie 
przed bram ą: może wezwą go cza­
sem do roz ładunku , k iedy  p rz y j­
dzie aku ra t w ięcej wagonów.

Lu d z i by ło  pod dostatk iem , s iła 
robocza tan ia , tańsza od czegokol­
w iek . K tóż by m yśla ł o m echani- 
zow aniu pracy, któż by pchał bez­
celowo pieniądze w  ta k  mało po­
trzebne inwestycje...

G łód pracy, s ta ły  nadm iar s ił ro ­
boczych należą u nas do bezpo­
w ro tn e j przeszłości razem z us tro ­
jem , k tó ry  je  powodował. N ie zna­
czy to jednak, że z likw idow ano  je ­
dnocześnie wszelkie prace, op iera­
jące się na tej tan ie j robociźnie. 
M asdwe w y ła d u n k i i  załadunki, 
tra n sp o rty  wewnątrzzakładowe, 
składow ania , p rzy k tó rych  za je d y ­
ne przyrządy służą szufle, w id ły , 
w ózki, a n ierzadko ty lk o  plecy ro ­
bo tn ika  — są w idm em , straszącym  
po licznych fab rykach. To w idm o 
przeszłości, znane pod nazwą „ ro ­
bó t pracoch łonnych“  spędza z oczu 
sen dyrek to rom  fa b ryk , zjednoczeń 
czy cen tra lnych zarządów, napawa 
lęk iem  personalnych, prześladuje 
rad y  zakładowe i  organizacje pa r­
ty jne .

—  A  wasze urządzenie w  ja k im  
czasie p o tra fi opróżnić jeden w a­
gon?

-— W  ciągu dziesięciu do dw una­
stu m in u t — odpowiada rzeczowo 
Jan M a fty jew icz , ja  zaś pytam  dla 
upew nienia się:

— I  obsługiwane je s t przez 
dwóch ludzi?

M a fty j iw icz  potw ierdza.
Do zrobienia rachunku  nie  po­

trzeba ścisłej w iedzy m atem atycz­
nej. Rachunek rob i się w  pamięci. 
Dw óch rob o tn ików  przez dziesięć 
m in u t rów na się dwadzieścia m in u t 
pracy, polegającej na obsług iw an iu  
m echanizm ów; tak  jest obecnie. 
Dwóch rob o tn ików  przez cztery go­
dz iny  rów na się czterysta osiem ­
dziesią t m in u t pracy c iężk ie j, n ie - 
k w a lif ik o w a n e j. T ak było. Czte­
rys ta  osiemdziesiąt do dwudziestu. 
Dwadzieścia cztery do jednego — 
oto w y n ik  ro zg ryw k i z zacofaniem 
technicznym , rozg ryw k i, w k tó re j 
zw yc ięży li — „zw ycza jn i“  ro b o tn i­
cy — Józef Koczw ara i  Jan M a f­
ty jew icz .

Józef Koczw ara jest rym arzem  i 
specja listą w u lkan iza to rem . M a fty ­
je w icz  — to b rygadz is ta -e lektro te - 
chn ik . G dyby każdy z n ich  doko­
na ł jakiegoś uspraw nien ia w  za­
kres ie  sw o je j specjalności, nie b y ­
łoby w  tym  n ic  zastanawiającego. 
A le  że za ję li się m echanizacją w y ­
ładunku  bu raków  — ten fa k t zm u­
sza do szukania szerszego i ogól­
niejszego wytłum aczenia . Bo bu ra ­
k i, w y ładu nk i, s p ła w isk i nie in te ­
resu ją wszak bezpośrednio rym arza 
ą n i elektryka.

Jak  da leko należy cofnąć się, aby 
znaleźć to  wytłum aczenie?

M a ity je w ic z  cofa się do roku , 
poprzedzającego dokonanie w yn a ­
lazku.

Ruch rac jon a liza to rsk i zaczął 
wówczas, w  ro ku  1950, nabierać w  
naszej fabryce szerszego rozmachu. 
W ytw orzy ła  się w naszej cu k ro w n i 
atm osfera, sprzy ja jąca ro zw o jo w i 
rac jona lizac ji. M y, rac jona liza to rzy , 
nie czu liśm y się odosobnieni lu b  
n iepotrzebni. W iedzie liśm y, że k ie ­
ro w n ic tw o  czeka na nasze pom y­
sły, że będą one szybko rozpatrzo­
ne i  w  razie dodatm ej oceny w p ro ­
wadzone w  życie. Zarów no ja , ja k  
i  kolega Koczw ara, m ie liśm y już  
za sobą po k ilk a  pom ysłów. W tedy 
to w łaśnie K lu o  og łosił w ykaz te ­
m atów  rac jona liza torsk ich .

W tym  m ie jscu należy uczynić 
pewne wyjasinem e. W p ierwszycn 
la tach pow ojennych wynalazczość 
rcoom icŁa ro zw ija ła  się sam orzut­
nie. Pom ysły roazny się od p rzy ­
padku do przypadku. Zdarza ły się 
wsrud n ich  rozw iązania zagadnień 
ważnych d la  przem ysłu, lecz zda­
rzały się i  takie , k Łore m ano rae- 
zapizeczalnycn cecn uspraw nien ia  
me m ia iy  większego znaczenia. Ten 
etap jest juz  za nam i. Obecnie 
przem ysł s ia ra  się k ie row ać w yna­
lazczością i  m yśl roo om n iow -now a- 
to row  naprowadzać na problem y 
istotne. i \ ie  ham ując w  n iczym  in i ­
c ja ty w y  robo in iK uw , poaisuwa się 
im  tem aty, w a rte  opracowania, u  
ile  jes t to słuszne, wskazuje p rzy ­
k ła d  uspraw nienia, o k tó ry m  w ia - 
sme mowa.

—  W  tem atach, ogłoszonych 
przez nasz K lu b  — opowiaaa da­
le j M a fty je w icz  — zwrócono uw a­
gę przede w szystk im  na tzw. „w ą ­
skie ga rd ła " w  p ro d u kc ji. A  w ą­
s k im i ga rd łam i by ły  u nas w 
p ierw szym  rzędzie .e’ oddziały, k tó ­
re w ym aga ły znacznej ilości rą k  ao 
pracy. Jednym  słowem, chodziło o me­
chanizację robó t pracochłonnych.

T ak m ówiąc, porussyi towarzysz 
M a ity je w ic z  ty lk o  jedną stronę 
problem u. Dążność do ja k  n a jw y ż ­
szej m echanizacji p racy jes t w na­
szym przem yśle spowodowana bez 
w ą tp ien ia  zarysow u jącym  się co­
raz s iln ie j b rak iem  ludz i, w ch ła ­
n ianych bez ograniczeń przez roz­
w ija jące  się życie gospodarcze. A ie  
dążność ta w yn ika  jeszcze — i  to 
w  p ierw szym  naw et rzędzie — z 
zasadniczych, załozen us tro ju  socja­
listycznego. Tu. chodzi o zupemą 
lik w id a c ję  prac ciężkich, o zatarcie 
różn icy n iięuzy pracą um ysiową a 
fizyczną. Rozmca ta, podkreślana i 
ustaw iczn ie pogłębiana w  usuroju 
kap ita lis tycznym , obca będzie w yż ­
szemu etapow i ib c ia liz m u  —  k c -  
n ian igm ęw l.

— Rozładunek bu raków  b y ł je d ­
nym . z na jtrudn ie jszych  p rob le ­
m ów naszej cukrow n i. Częstokrcć 
o trzym yw a liśm y jednorazowo całe 
pociągi buraków .

Rozładować je  na czas!
N ie zatrzym ać obiegu wagonów!
— To była sztuka nie  lada. N.e 

można tez powiedzieć, żebyśmy za­
wsze p o tra f i l i  je j dokazać. Cncdztł 
po placu Koczwara, chodziłem  i ja . 
Obaj jesteśm y cu k ro w n ika m i n ie ­
m al od dzieciństwa i w iem y, co to 
są ciężkie prace rozładunkowe. Te­
raz, m ając w pam ięci wytyczne 
K lu bu , inaczej zaczęliśmy na te 
prace patrzeć. T rudno  m i ju ż  do­
k ładn ie  powiedzieć, ja k  i  k ie dy  
zgadaliśm y sie, żeby wspóln ie po­
pracować nad ich u ła tw ien iem  i  
przyśpieszeniem. W  każdym  razie 
od samego początku kom b inow a liś ­
m y to sobie razem.

Gdy oglądam stojące na placu 
obok sp ław iaka urządzenie, wszyst­
ko w yda je  m i się proste i  samo 
przez się zrozumiałe. A le  gdy w y ­
nalazcy opracow yw a li sw ój pom ysł, 
na każdym  k ro ku  na po tyka li t ru d ­
ności. Co szczegół, to problem . Ro­
zw iązyw a li je  wspóln ie, w ahając 
się nieraz, zarzucając powzięte de­
cyzje i szukając nowych, coraz le ­
pszych dróg. Pam iętam , co m ó w ił 
Koczw ara o te j współpracy na 
K ra jo w e j C ukrow n icze j Naradzie. 
P rod ukcy jne j w ,m a ju  tego roku :

— W ypadło tak, że to, co b ra ko ­
wało mnie, w y m y ś lił M a fty jew icz , 
a to, co brakow ało  M a fty jew iczo w i, 
w ym yś liłem  ja. I  tak  pow sta ł nasz 
pomysł.

Tam tą gładką w ypow iedź okrasza 
dziś M a fty je w icz  rum ieńcem  bez­
pośredniości.

— I  pok łóc iliśm y się nieraz, po­
sprzeczaliśmy się zdrowo, ale p ra ­
ca szła naprzód, W ie lką  pomoc o - 
kazyw a ł nam in żyn ie r —  wskazu­
je  na inżyn ie ra  Przybylskiego. —' 
Czy to chodziło o usta lenie mocy 
s iln ikó w , czy stosunku przekładni, 
szybkości czy obrotów , wydajności 
pomp, średnic ruroc iągów  — zaw­
sze . zna jdow a liśm y pomoc pana, in ­
żyniera. N ieraz przychodziliśm y do 
niego z ja k im iś  ob liczeniam i, n ie ­
fachowo, na ko lan ie  zrob ionym i, a 
on popraw ia ł, doradzał...

In żyn ie r P rzyby lsk i jest cz łow ie­
k iem  starszym . O sw o je j w spół­
pracy z rac jona liza to ram i m ów i 
bardzo prosto, zapalając gasnącą 
nie’ stannie fa jkę .

—  To zrozum iale, że pomagałem 
im, k iedy  by ło  potrzeba. Zarówno 
jako  k ie ro w n ik  dz ia łu  w  cukrow n i, 
ja k  i  członek K lu b u  R acjonalizac ji 
uważałem  to za m ój zw ycza jny o- 
bowiązek. W każdym  razie zasad­
nicza m yśl i rozw iązanie wszyst­
k ich  is to tnych szczegółów pocho­
dzą od kolegów  — (to słowo dźw ię­
czy czysto i  mocno) —  K oczw ary 
i  M afty jew icza .

O pracowany p ro je k t zgłoszono do 
zakładowej K o m is ji Usprawnień. Po 
odbyciu zw yk łe j — a w ięc d ług ie j 
tak  w  czasie, ja k  i  przestrzeni — 
drogi, został on wreszcie przez 
C entra lny Zarząd Przem ysłu Cu­
krowniczego zaakceptowany i  zleco­
ny do rea lizac ji. B y ło  to już  póź­
nym  la tem  ubiegłego roku. Każda 
cukrow n ia  ma w  tym  okresie d u ­
żo pracy: kończy się gorączkowo 
rem onty, nadchodzi kam pania. A  w 
S trze lin ie  b y ły  prócz tego pewne 
specjalne prace dodatkowe. N ie tak  
ła tw o  przyszło przeistoczyć p lany i 
rysu n k i w rzeczywistość. N ieustę­
p liw ą  energię w  tym  k ie run ku  w y ­
kazał d y re k to r fa b ry k i, in żyn ie r 
Szybalski. Przekonany o celowości 
zgłoszonego pom ysłu postaw ił sobie 
za zadanie zrealizować go bez 
względu na trudności i  przeszkody.

Patrzę na podwórze: obok sp ła - 
w iaka  — tam , gdzie pracuje całe 
urządzenie — plac jest świeżo w y ­
betonowany. Szyny to ru  ko le jow e­
go ułożone są nie na zwyczajnych 
podkładach, lecz na betonowych 
słupicach, a wzdłuż to ru  ciągną się 
dwa głębokie row y: jeden na w o­
dę czystą, d rug i na brudną. Patrzę 
na M afty jew icza .

— Jak w idzic ie , by ło  tu  niem ało 
robó ł ziemnych. Do ich w ykonania 
brakow ało  ludzi. Wówczas- udało 
nam się nam ówić Straż P rzem ysło­
wą i  Pożarną. S trażn icy i strażacy 
poza godzinam i sw o je j służby ko­
pa li aż m iło  i  dz ięk i tem u zdąży­
liśm y  z betonam i. Jednocześnie 
szły roboty montażowe. N iby  
w szystko by ło  dobrze. Ale... Tu 
M a fty je w ic z  m ilkn ie .

M ilkn ie , nie chce m ów ić o tym  
najgorszym . O tym , że k iedy kam ­
pania zaczęła się —  uspraw nien ie 
jeszcze nie by ło  gotowe.

Co gorsze w  ow ym  okresie poza 
tw órcam i uspraw nien ia mało k to  
w ie rzy ł, aby pro jektow ane u rzą­
dzenie m ia ło  przynieść cuk ro w n i 
rzeczyw iste korzyści. Nawet ci, 
k tó rzy  pracow ali p rzy jego budo­
w ie — i ci pe łn i b y li n iedow ierza­
nia. U w ie lu  ludzi — ja k  w idać — 
ciągle jeszcze wzbudza nieufność 
wynalazek, nie poparty in żyn ie rsk i­
mi' podpisam i, stem plem  b iu ra  p ro ­
jek tow an ia , au to ry te tem  spec ja li­
sty.

Na bocznicy cuk ro w n i po s ta re ­
mu tw o rz y ły  się zatory wagonów, 
po starem u robotn icy  ręcznie w y ­
rzuca li dziesią tk i, se tk i i  tysiące 
ton buraków .

Ten w id o k  pobudził energię 
tw órców  uspraw nienia i w tedy 
w łaśnie, w  najcięższym okresie u - 
spraw nien ie zdobyło sobie nowych

dw u zw o lenn ików  —  do pracy nad 
n im  przystąp iło  dwóch tęgich fa ­
chowców: brygadziści ślusarscy
P io tro w icz  i . D w orecki.

M a fty je w icz  opowiada, że nie 
bardzo już  tenez'w ie, kiedy, ile  go­
dzin na dobę syp ia li wówczas on, 
Koczwara, D w oreck i czy P io trow icz. 
P e łn ili on i wszyscy w  czasie kam ­
pan ii swoje norm alne obow iązki — 
ale urządzenie rosło i  nabiera ło  
w łaściw ych kszta łtów .

M ontaż dobiegał końca.
Jeszcze dokręca się ostatnie ś ru ­

by, M a fty je w icz  nocą, p rzy św ie­
tle  lamp, kończy połączenia e lek­
tryczne. D w orecki z P io trow iczem  
regu lu ją  napędy. Jeszcze w  osta t­
n ie j c h w ili z jaw ia  się spawacz, aby 
dokończyć jakiegoś zapomnianego 
spawu. W  n isk ie  i czarne niebo 
b ije  m ig o tliw y , nieb ieskawy b łysk  
lu ku  elektrycznego. I  wreszcie...

W yobrażam sobie ten dzień p ró ­
by, o k tó ry m  opow iadają m i te­
raz. W łaściw ie należałoby m ów ić 

' nie o próbie, lecz o próbach, gdyż 
by ło  ich k ilk a : obok w łasnej, w e ­
w nętrzne j — rów nież próbv k o m i­
syjne z udzia łem  delegatów róż­
nych in s ty tu c ji i w ładz. A le  p ra w ­
dz iw ie  niezapom niana zostanie ta 
pierwsza, przeprowadzona we w ła - 
snvrn zakresie.

Zeszli sie wszyscy. A u to rzy  w y ­
nalazku, M a fty je w ic z  z Koczwarą, 
s+a ja  p rzy  mechanizmach. Na lic z -  
nvch twarzach m a lu je  się n iedo­
w ierzanie, czasem doi-zysz może i 
zamaskowana iro n !ę Twarze P rzy ­
bylskiego i Szybaliskiego pełne są 
nerwowego napięcia: wszak oni za­
w ie rz y li robotn icze j in ic ja tyw ie , 
wspom agali ją , są w spó łtw órcam i 
w vnalazku.

Na to r podstaw iono k ilk a  wago­
nów z burakam i. M a fty je w icz  w łą ­
cza s iln ik  — i oto pow o li podjeż­
dża rodzaj dźw igu porta lowego, 
n ib y  bram a staje nad wagonem. 
Stopniowo idą w  ruch inne s iln ik i, 
szumiąc cicho w  w ilg o tn ym  po­
w ie trzu  jesieni. Umieszczona na 
do lne j ram ie urządzenia pompa za­
chłysnęła się wodą — a w tedy  z 
dyszy, tkw ią ce ’ tuż nad wagonem, 
trysną ł zw a rty  strum ień. B u ra k i 
ja k  żywe k łęb ią  się pod ciśn ien iem  
tego strum ien ia  i całą masą w y ­
sypują sie przez o tw a rte  d rzw i w a­
gonu. Padają na przenośnik, k tó ry  
nie dozwala im  spaść na ziemię, 
lecz spraw nie podaje na sam śro­
dek spław iaka, m iejsce ich  prze­
znaczenia.

Idz ie  — w szystko . idzie! Szum 
w ody zagłusza m otory. Prąd wodny 
przem ywa ca ły  wagon, w y p łu k u je  
b u ra k i z kątów , coraz ich  m n ie j i  
m n ie j.

I  m ilk n ie  wszystko. Wagon sto i 
pusty Inżyn ie r Szybalski spogląda 
na zegarek. Dwanaście m inut. W 
gromadzie w idzów  podniecenie, 
ktoś chce bić brawo, ludzie  w ym ie ­
n ia ją  m iędzy sobą głośne uw agi i 
komentarze. Całe zaś urządzenie 
pow oli, spokojn ie przejeżdża • nad 
wagon następny.

Sukces b y ł oczyw isty. Jeszcze w  
czasie tejże kam pan ii 1951 roku 
przy pomocy nowego urządzenia 
w yładow ano w ie le  dziesią tków  w a­
gonów z burakam i, przenosząc 
licznych robo tn ików  do innych p i l­
nych prac.

B yw a ją  uspraw nienia — czasem 
nawet bardzo cenne, pomysłowe, 
przyczynia jące poważnych oszczęd­
ności — k tó re  mają znaczenie ty l ­
ko lokalne, dla jedne j fab ryk i, 
n ieraz dla jednorazowej czynności. 
W ynalazek, o k tó rym  tu m ów im y, 
ma znacznie szerszy zasięg. Mogą 
g. w prow adzić w życie wszystkie 
cukrow n ie , co w  ska li ogólnopań- 
s tw ow ej da nieobliczalną w prost 
oszczędność robocizny, a pośrednio 
przyczyn i się, do przyśpieszenia o - 
biegu wagonów tow arow ych. Bę­
dzie go można rów nież zastosować 
do rozładunku innych ziem iop ło­
dów, ja k  np. ziem niaki.

Na placu w  cu k ro w n i s trze liń - 
sk ie j porasta pow oli traw ą to r w ą ­
s k ie j k o le jk i i  gdzieś w  kącie sto­
ją  nieużywane już  w ó z k i-w y w ro t-  
k i. Jeszcze niedawno, jeszcze w  
tym  roku  k ilku n a s tu  robo tn ików  
m ozo liło  się nad n im i. W ęgiel, w y ­
ładow any z wagonu, p rzew ozili ha 
odległe miejsce sk ładowania. D z i- i

s ia j tę samą czynność spełnia d łu ­
gi przenośnik, wesoło pnący się 
m ięazy zabudowaniam i fab ryczny­
m i. Choć rzecz cała nie jest jesz­
cze wykończona, w ózki poszły W 
zapomnienie Nie zostali zapom nie- 
n i tw órcy uspraw nien ia : Koczwara 
i M afty jew icz .

Uchwałą P rezydium  Rządu tw ó r­
com i rea liza torom  urządzenia do 
hydrom echanicznego w y ładunku  
buraków, m ianow ic ie  Józefow i E o - 
czwarze. Janow i M a fty jew iczo w i, 
inż A ugustow i P rzybylskiem u, inż. 
S tefanow i Szvbalskiemu, Zbign ie­
w ow i P io trow iczow i i Janow i D w o- 
reckiem u została przyznana Na­
groda Państwowa I I  stopnia w  
dzia le  postępu technicznego. F akt 
ten zresztą nie zaskoczył ani zdzi­
w i ł ogółu cuk ro w n ików , k tó rzy  
już  od dawna m ó w ili z zaintereso- 
\ .a n !em o „urządzeniu s trze liń - 
s k im “ .

Obok sp ław iaka w  S trze lin ie  s to i 
ażurowa sy lw etka s ta low e j kon­
s tru k c ji. N ieczynna teraz i n ie ru ­
choma A le  już niedługo naciśnie 
ktoś guzik wyłącznika, z le k k im  
szmerem poczną się obracać koła 
i przekładnie, a potem zaszumi 
s trum ień  b ijące j z całą mocą wo­
dy Gromada spracowanych robot­
n ikó w  nie będzie w drapyw ać się 
na oślizłe stopnie wagonów, by 
przez k ilk a  godzin zrzucać do spła­
w iaka  bu rak i, ledw ie  trzym a jąc 
w id ły  w zgrabia łych rękach.

T akie  jest p raw o postępu, tak ie  
d rog i robotniczej wynalazczości, 
ciągle naprzód wiodące.

Mirosław Kowalewski

E G O N  N A G A N O  W S R I

Trzy wcielenia Diedericha Hesslinga

Henryk Mann

t j  e n ry k  M a n n  w  c iąg u  b lis k o  sześćdzie- 
s ię c io le tn .e j d z ia ła ln o ś c i p is a rs k ie j 

p rz e b y i d łu g ą  d rogę  od k o n s e rw a ty w ­
nego w iz e ru n k u  p e w n e j m ieszcza ń sk ie j 
ro d z in y , n a m a lo w a n e g o  w  ro k u  1892, po 
a u to b io g ra fic z n y  „O b ra z  w ie k u “ , w  
k tó ry m  pod  k o n ie c  i i  w o jn y  ś w ia to ­
w e j, ja k o  w a lczą cy  h u m a n is ta , zioz.ył 
p ię k n y  h o łd  o jc z y ź n ie  S o c ja lis ty c z n e j 
R e w o lu c ji.  Na te j d rod ze  znaczone j 
l ic z n y m i i  ś w ie tn y m i o s ią g n ię c ia m i, 
je d n y m  z n a jw a ż n ie js z y c h  e ta p ów  
ide o log iczne g o  i a rty s ty c z n e g o  ro z w o ju  
a u to ra , a za razem  ro z w o ju  n ie m ie c k ie j 
p o w ie ś c i p o m y c z n e j w ogo ie , b y ła  
g łośna  s a ty ra  p o w ie ś c io w a  o „P o d d a ­
n y m “ , *) k tó rą  u nas pod  n ie tra fn ie  
p rz e tłu m a c z o n y m  ty tu łe m  „P o d w ła d n y “  
w y d a ła  K s ią ż k a  i  W iedza . O bszerne to  
d z ie ło  nap isane  w  la tach  1912 — 1914, 
ze w zg lę d u  na ce nzu rę  m o g ło  u jrz e ć  
ś w ia tło  d z ie n n e  d o p ie ro  n a z a iu trz  po 
k lęsce  ce s a rs k ic h  N ie m ie c , i  w te d y  to , 
w  c iągu  6 ty g o d n i rozeszło  s.ę w 
o lb rz y m im  n a k ła d z ie  109.000 e gze m p la ­
rzy .

N ow o cze sny  im p e r ia l iz m  n ie m ie c k i 
w y ro s ły  na g ru n c ie  p ru s k ie g o  le u d a liz -  
m u , u k s z ta łto w a ł się o s ta te czn ie  w la ­
ta ch  d z ie w ię ć d z ie s ią ty c h  u b ie g łe g o  s tu - 
s k im  p re lu d iu m , fa k ty c z n ą  w ładzę  w 
lec ia  W o k res ie  'y m , po b i^ m a rk o w - 
p a h s tw ie  H o h e n z o lle rn ó w , zaczęło sp ra ­
w ow a ć  t r ó jp r z y  m ie rz e  m o n o p o n s iy c z n e -

•) H e n ry k  M a nn  „P o d w ła d n y “ , t łu m a ­
c z y ły  z n ie m ie c k ie g o  M . W o łczacka  i 
J. M a re c k a , s tr. 381, K s ią ż k a  i  w iedza , 
W arszaw a, 1951.

go  k a p ita łu ,  c ię żk ie g o  p rz e m y s łu  i  ju n ­
k ie r s k ie j  b iu ro k ra c ji .  D la  u rz e c z y ­
w is tn ie n ia  sw ych  d ra p ie ż n y c h  p la n ó w  
g o sp o d a rczo -p o li ty c z n e j e k s p a n s ji, im ­
p e r ia lis ty c z n a  w a rs tw a  k ie ro w n ic z a  za­
szczep ia ła  n a ro d o w i n ie m ie c k ie m u  za­
tru te  idee  s z o w in is ty c z n e j m e g a lo m a n ii, 
k u ltu  m iecza i b ru ta ln e j p rze m o cy . 
J a k o  p ie rw sza  u le g ła  te j z b ro d n ic z e j 
p ro p a g a n d z ie  n ow o -b og a cka  b u rż u a z ja , 
k tó ra  ry c h ło  o d k ry ła ,  że ro z w ó j n a ­
c jo n a liz m u  i m i li ta r y z m u  je s t zgodny 
z je j  k la s o w y m  in te re se m . W ów czas to  
w y tw o rz y ł-  się w ś ió d  n ie m ie c k ie j b u r -  
ż u a z ji ty p  „d o b re g o “  o b y w a te la , łączą ­
cego w  sobie  w ie rn o -p o d d a ń c z o ś ć  w 
s to s u n k u  do d y n a s t ii i w s z e lk ie j w ła ­
dzy  z p oga rdą  d la  m ieszcza ń sk ich  l i ­
b e ra łó w  czy d e m o k ra tó w  d aw nego  p o ­
k r o ju ,  lę k l iw ą  n ie n a w iś c ią  do p ro le ­
ta r ia tu  i b u tn y m  poczuc iem  w yższości 
w obec in n y c h  n a ro d ó w  Te w ła ś n ie  za­
sadn icze  ry s y  b u rż u ja -d o ro b k ie w ic z a  i 
h u r ra -p a tr io ty  e p o k i w ilh e lm o w s k ie g o  
im p e r ia l iz m u , n ie p o ró w n a n ie  p rze d s ta ­
w i ł  i g e n ia ln ie  w y k p i ł  H e n ry k  M a nn  w 
sw o im  „P o d d a n y m “ , k tó re g o  a kc ja  roz- 
gryvva się gdzieś w  la tach  1896 — 7.

G łó w n y m  b o h a te re m  p ow ieśc i jes t 
w ła ś c ic ie l fa b r y k i  i ra d n y  m ias teczka  
N e tz ig , D ie d e ric h  H ess ling . k tó re g o  
„o b n a ż o n e  w a rg i — ja k  c z y ta m y  — 
szczegó ln ie  k ie d y  ś c iąg n ą ł usta , m ia ły  
w  sobie  coś z d rap ie żne g o  k o ta , a k o ń ­
ce w asów  s‘ ercz.ałv aż do oczu. k ió ’ e 
w  sa m ym  D ie d e r ic h u  w z b u d z a ły  lęk . 
ja k b y  c is k a ły  b ły s k a w ic e  z o b licza  n a j­
w yższe j w ła d z y “ . Jes teśm y ś w ia d k a m i 
je g o  b a rb a rz y ń s k ie j i a n ty h u m a n is ty c z -  
n e j e d u k a c ji w  szko le , w  ju n k ie rs k ie j

k o rp o ra c j i  i c e sa rsk im  w o js k u , gdzie  
c z ło w ie k  — ja k  p isze M a nn  — spada ł 
g w a łto w n ie  i  n ie u c h ro n n ie  do ro li  
w szy , części s k ła d o w e j, s 'u row ca, k tó r y  
u g n ia ta ła  ja k a ś  n ie z m ie rz o n a  w o la “  
O b s e rw u je m y  jeg o  p ie rw sze  w ie rn o -  
poddańcze  u n ie s ie n ia  i  a n ty ro b o tn ic z e  
w yczyn .y , k tó r y m i p ra g n ie  ¿auoKum en- 
to w a ć  swe bezg ra n iczn e  u w ie lb ie n ie  d la  
k a b o ty ń s k ie g o  W ilh e lm a  I I .  będącego 
d la ń  „n a jb a rd z ie j  in d y w id u a ln ą  in d y ­
w id u a ln o ś c ią “  i n a jw s p a n ia ls z y m  w c ie ­
le n ie m  w s z y s tk ic h  n ie m ie c k ic h  cnót.

D ie d e ric h  -  to  fa n a ty k  s iln e j. bez­
w z g lę d n e j w ła d z y , p rz e d  k tó rą  pada w  
p ro c h  i w  im ię  k tó re j  sam ciepce s łab ­
szych  i  u z a le żn io n ych  od s ieb ie  lu d z i, 
u c is k a  i h a n ie b n ie  w y z y s k u je  ro b o tn i­
k ó w  sw e j fa b r y k i,  ty ra n iz u je  ro d z in ę  
w  d om u . I je s  ż y w y m  p rz y k ła d e m  k a ­
p ita l is ty  id e n ty f ik u ją c e g o  rze kom e  do­
b ro  o jc z y z n \ z w ła s n y m i b ru d n y m i in ­
te re s a m i, m a s k o w a n y m i ro m a n ty c z n o - 
s e n ty m e n ta ln ą  fra z e o lo g ią  o b ro ń c y  t r o ­
n u  i  „n a jś w ię ts z y c h  d ó b r n a ro d o w y c h “ . 
T ro p ią c  na ka ż d y m  k ro k u  d o m n ie m a ­
n y c h  czy rz e c z y w is ty c h  p rz e c iw n ik ó w  
ta k  z w a n e j .w ie lk o ś c i N ie m ie c “ , u t r ą ­
ca k o n k u re n tó w  h a n d lo w y c h  p iz y  po ­
m o cy  p o lity c z n e j d e n u n c ja c ji i tą  
d ro g ą  dochodz i do fo r tu n y  i  zaszczy­
tó w

M a nn  n ie  z a d o w o lił się je d n a k  n a ­
m a lo w a n ie m  . tego w y m o w n e g o  p o r t re -  
tu - k a r y k a tu r y  ty p o w e g o  b u rż u ja  i p o d ­
danego, p o r t re tu  p rz e k o n y w a ją c e g o  sw ą 
s p o łe c z n o -p o lity c z n ą  tra fn o ś c ią  i p s y ­
ch o lo g iczn ą  lo g ik a  n aw e t ta m , gdz ie  
p o z o rn ie  opuszczam y g ru n t re a liz m u , 
czy re a lis ty c z n e j s a ty ry  i p rz e n o s im y  
się w  k ra in ę  fa n ta s ty c z n e j n ie o m a l 
g ro te s k i. A u to r  p o k a z u je  b o w ie m  ró w ­
n ie ż  in n e , c h a ra k te ry s ty c z n e  p o d p o ry  
tro n u  z panem  ż y o ja ) ś m ie rc i ca łe j 
o k o lic y ,  p re z y d e n te m  vo n  W u lc k o w e m  
na czele. P rzed  n a szym i oczym a p rze ­
s u w a ją  się ja k  w p a n o p tic u m  p rz e d ­
s ta w ic ie le  b iu ro k ra c ji ,  s ą d o w n ic tw a , 
a rm ii ,  d u c h o w ie ń s tw a  i p rasy , b u r -  
ż u a z y jn y  ś w ia te k  trzęsący  się od p lo ­
te k . in t r y g  i  w e w n tę rz in ych  ro z g ry w e k , 
m a ła  dżun g la , w  k tó re j  s iła  i pod łość  
t r iu m fu ją ,  ucze jw ość n ie  u cho d z i bez­
k a rn ie , a u l t r a - io ja ln i  k rz y k a c z e  zawsze 
na bezka rn o ść  sw ych  n a jc ie m n ie js z y c h  
n a w e t m a c h in a c ji lic z y ć  m ogą  T y lk o  
s ta rz y  m ieszczańscy d e m o k ra c i ż y ją c y  
jeszcze w s p o m n ie n ia m i 1848 ro k u  n ie  
chcą dąć w  w ie rnopoddańczte  trą b y  
A le  sze reg i ic h  to p n ie ją  z k a ż d y m  
d n ie m , je d n i u m ie ra ją , d ru d z y  p rze ­
chodzą do obozu cesarsk iego, a w s z y ­
scy razem  m a ją  m e la n c h o lijn e  poczuc ie  
d a re m n o śc i p o d ję le j o ng iś  w a lk i.  Ich  
s y n o w ie  zaś, m ło d z i l ib e ra l i ,  h o łd u ją  
d e k a d e n c k ie j f i lo z o f i i  u c ie c z k i w  k ra in ę  
ducha , czy b e z p ło d n y c h , p la to n iczm ych  
b u n tó w .

P ozo s ta je  w a lcząca  k lasa  ro b o tn ic z a . 
T u  je d n a k  H e n ry k  M a nn  — i to  jes t 
słaba s tro n ą  z n a k o m ite j k s ią ż k i — do­
s trze g ł w ła ś c iw ie  ty lk o  s o c ja ld e m o k ra ­
tyczn e g o  p rzyw ó d cę . N apo leona  F ische ­
ra, w chodzącego  w  ś lis k ie  u k ła d y  
p rz e d w y b o rc z e  z H es s lin g ie m . c z ło w ie ­
ka w y ż e j s ta w ia ją c e g o  rz e k o m y  in te re s  
p a r t i i  i w ła sn e  a m b ic je  od dob ra  lu ­
d z i p ra c y  A p rzec ież  na p rz e ło m ie  
w ie k u  s o c ja ld e m o k ra c ja  n ie m ie c k a  b y ­
n a jm n ie j n ie  b y ła  jeszcze do cna p rze ­
ża rta  o p o r tu n iz m e m  i zd radą . D la tego  
też F isch e r w y d a je  się, ja k o  je d y n y  
n ieco  b liż e j p oka za n y  w  p ow ieśc i 
p rz e d s ta w ic ie l ru c h u  ro b o tn icze g o , w y ­
ra źn ie  a n ty d a to w a n y

O i le  je d n a k  w  w y p a d k u  F ischera  
je d n o s tro n n e  p o d k re ś le n ie  m o m e n tó w  
h is to ry c z n ie  p ó ź n ie jszych  w y k rz y w iło  
do p ew nego  s to p n ia  o b ra z  czasów , w

k tó ry c h  a k c ja  „P o d d a n e g o “  się toczy ,
0 ty le  z n a jw ię k s z y m  p od z iw em  d la  
d a le k o w z ro c z n o ś c i a u to ra  trze b a  zano­
to w a ć  ty p o w e  ry s y  p re fa s z y s to w s k ie  
d ostrzeżone  przezeń — p a m ię ta jm y , 
p rzed  I w o jn ą  ś w ia to w ą ! — w  ów czes­
n y m  n ie m ie c k im  n a c jo n a liz m ie  To  bo­
w ie m  co w te d y  m u s ia ło  się w y d a w a ć  
n ie k ie d y  z b y t d a le ko  id ą c y m , s a ty ry c z ­
n y m  p rz e ja s k ra w ie n ie m , w I I I  Rzeszy 
s ta ło  się czym ś p ow sze d n im . Na p rz y ­
k ła d  — g d y  D ie d e ric h  po za b ic iu  ro ­
b o tn ik a  p rzez  żo łn ie rz a  m ó w i z za­
c h w y te m : „D la  m n ie ... z d a rze n ie  to  m a 
w  sob ie  coś w rę c z  n ad z w y c z a jn e g o , 
ja k b y  to  p o w ie d z ie ć , coś m a je s ta ty c z ­
nego Ze kogoś, k to  s ta je  s ię  bezcze l­
n y . m ożna ta k  po p ro s tu  z a s trz e lić  na 
u lic y  bez w y ro k u !  N ie ch  pan p o m y ś li:  
P ośród  nasze j m ie szcza ń sk ie j tę p o ty  
zdarza  się coś... coś ta k  b o h a te rs k ie g o ! 
C z ło w ie k  w id z i w te d y  co to  znaczy 
w ła d z a !“ . C zy to  n ie  m e n ta ln o ś ć  
S S -m a nn a !

Je że li do tego  jeszcze d o d a m y  k a p i­
ta ln e  w y p o w ie d z i D ie d e ric h a  o w ag n e ­
ro w s k ic h  ope rach  i „ je d n o ra z o w e j w  
sw e j w ie lk o ś c i g e rm a ń s k ie j k u ltu rz e  
p a n ó w *  je g o  f i l ip i k i  p rz e c iw k o  „p lu g a ­
w e j d e m o k ra c ji“  i w e w n ę trz n y m  o raz  
z e w n ę trz n y m  w ro g o m , je g o  ra s is to w s k ie  
te o r ie  a n aw e t p o m y s ł pod d a n ia  k a s tra ­
c j i  u m y s ło w o  c h o ry c h  i... p rz e c iw n ik ó w  
re ż im u  — to  w y p a d a  p rzyzn a ć  s łuszność 
fra n c u s k ie m u  k r y ty k o w i G u s ta w o w i L a u -  
re il la rd .  gdy  k ie d v ś  p is a ł: „G ro te s k o w y
1 ta n d e tn v  k ^ m e ^ is n t  k tć ^ y  p ro w a d z ił 
N ie m c y  od ro k u  1933, m ó g łb y  b y ć  po­
s tac ią  w y m y ś lo n ą  przez H e n ry k a  M a n ­
na, g d y b y  tra g ic z n y m  z rzą dze n iem  losu  
n ie  is tn ia ł  n a p ra w d ę  “

D ziś  w ob e c  k n o w a ń  i w y s tą p ie ń  za* 
c h o d n io -n ie m ie o k ic h  m i l i ta r y s tó w  i re -  
w iz io n is tó w  z d a ją c y c h  się cze rpać na­
tc h n ie n ie  z w ie lu  w y p o w ie d z i M a n n o w - 
sk ieg o  b o h a ie ra . dz iś  w  40 la t po na­
p is a n iu  „P o d d a n e g o “ . D ie ć e n c p  Hess­
l in g  w c ie l i ł  się po raz trz e c i

D la te g o  też \ dz iś  d z ie ło  z n a k o m ite g o  
re a lis ty  k tó ry  ‘zawsze p is a ł z m vśU  
o o rzysz ło śc i, test d la  n ^  w  p e łn i a k tu ­
a ln y m  o s trze że n ie m  D ie d e rm h  z g o lił 
t v lk o  s te rczące  w asy ä la W ilh e lm  I I ,  
z g o li ł  w as;k  ,ä la A d o lf  H it le r  Poza 
ty m  n icze g o  się n ie  n a u c z y ł i  o n ic z y n j 
n ie  z a p o m n ia ł.

E gon N a g a n o w s k i
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P ow ieść  B . M . B 'ługoszew sk iego  , .R u­
d y  T o m e k “  w  p ro s te j, b e z p re te n s jo n a l­
n e j fo rm ie  s ta ra  się  zapoznać m łod e g o  
c z y te ln ik a  z p e w n y m  e tapem  w a lk  r u ­
c h u  ro b o tn icze g o  w  Polsce.

W  ks iążce  z n a jd u je m y  w ca le  n ie z łą  
k o le k c ję  ż y w y c h  o b ra z k ó w  z życ ia  ó w ­
czesne j W arszaw y. Jes t w ię c  i ta jn a  
s z k o ła  p o lska  m ieszcząca się w m a g lu , 
g dz ie  w  in n y c h  godz inach  o d b y w a ją  
s ię  śc iś le  za k o n s p iro w a n e  ze b ra n ia  p a r­
ty jn e .  M a m y  o b ra z k i z p a ń s tw o w e j szko­
ł y  ro s y js k ie j.  D a le j z n a jd u je m y  op is  te r ­
m in o w a n ia  T o m k a  w  d ru k a rn i,  gdzie  
o b o k  lo ja ln y c h  d ru k ó w , tu z  pod bo­
k ie m  tc h ó rz liw e g o  p o d liz u ją c e g o  się 
ża n d a rm o m  w ła ś c ic ie la , o d b ija n o  re w o ­
lu c y jn e  o de zw y  i  u lo tk i.

A u to r  zachow a ł w ła ś c iw y  u m ia r  w  
p rz e d s ta w ie n iu  r o l i  T o m k a  w  k o n s p i­
r a c y jn e j ro b o c ie  T o m e k  je s t k o lp o r te ­
re m  u lo te k  i osob iście  zna za le d w ie  k i l ­
k u  d z ia ła czy , k tó r y c h  i  ta k  ju ż  pozna ł 
d a w n ie j w  in n y c h  o ko liczn o śc ia ch

C hcąc dać ob ra z  zam achu  na szp ic la  
i  p ro w o k a to ra , a u to r  n ie  w c iąga  sz tucz­
n ie  T o m ka  do te j a k c ji ,  lecz c z y n i go 
je d y n ie  p rz y p a d k o w y m  w id ze m  z u l i ­
c y . D o p ie ro  p ó źn ie j T o m e k  k o ja rz y  oso­
bę  zam achow ca  z dob rze  sob ie  zn a n ym  
p a n e m  K u ra s ie m

W ła ś c iw ie  u ję ta  zosta ła  a kc ja  „d o b ro ­
c z y n n o ś c i“ , f i la n t r o p i i  s y ty c h  i  ro z p ró ż - 
n ia c z o n y c h  p an iuś , k tó re  p o s łu g u ją c  się 
z b a n k ru to w a n y m  d z iedz icem  i  je g o  e k o ­
n o m e m  z a ło ż y ły  D om  W y ch o w a w czy  w  
m a ją tk u  b y łe g o  dz iedz ica

A u to r  n ie  w y z y s k a ł tu  je d n a k  w spa ­
n ia łe j o k a z ji  żyw ego , n ie szab lonow ego  
p o tra k to w a n ia  o b ra zu  ta k ie g o  dom u  
p rz e z  u ka za n ie  p ra w d z iw y c h  n ieschem a- 
ty c z n y c h  ty p ó w  ch ło p có w  B y ły  w y c h o ­
w a n e k  S tu  dz ień  ca, Z ło tu c h , n a m a lo w a ­
n y  zosta ł w y łą c z n ie  c z a rn y m i b a rw a m i, 
p rzez  co s tra c i ł  na żyw ośc i, s ta ł się 
m n ie j p rz e k o n y w a ją c y  J a k iś  n a jd ro b ­
n ie js z y  rys , ja ś n ie js z a  p la m a  na ty m  
c ie m n y m  c h a ra k te rz e  ty m  b a rd z ie j po ­
g łę b iły b y  jeszcze ow e cza-rne to n y . w y ­
s tę p u ją c e  w  m o m e n ta ch , k ie d y  do g ło ­
su  d o c h o d z iły b y  n a jg o rsze  ce chy  jeg o  
n a tu ry .

Z ro b ie n ie  ze Z ło tu c h a  je d n o lic ie  c z a r­
nego  c h a ra k te ru  b y ło  pew ną  ła tw iz n ą . 
C zyżb y  w  ch ło p cu  ty m  n ie  b y ło  a n i je d ­
nego  ry s u . k tó r y  w s ^k a z w a łb y  na m oż ’ i -  
w ość  p rz e b y c ia  d ro g i, ja k ą  p rzesz li w y ­
c h o w a n k o w ie  M a k a re n k i z „P o e m a tu  
P e dagog icznego “  ja k ą  o d b y ł ch oc iażby 
ta k i  B o ru n ?  Szczęściem  B o ru n a  b y ło  to , 
że  t r a f i ł  na M a k a re n k ę  N ieszczęście  
Z ło tu c h a  po le g a ło  na w pa d n ię c iu  w  ła ­
p y  e ks -dz ie d z ica  Z a k ła d  w  M ę c in o w ie  
m ó g ł go o czy w iś c ie  do  re sz ty  zdem ora 
liz o w a ć , a je d n a k  n ie  z a s z ko d z iło b y  d o ­
rz u c e n ie  o d ro b in y  ja ś n ie js z e j b a rw y , by 
u c z y n ić  tę  ty p o w o  schem a tyczną  postać 
żyw szą , re a ln ie js z ą

C hcąc sobie p la s ty c z n ie j w y o b ra z ić  
o w e g o  Z ło tu c h a , s ta ra n n ie  szu ka ła m  o- 
p isu . ja k  w y g lą d a  I n ie  zn a la z łam  W 
ty m  p u n k c ie  d o c h o d z im y  do w y ra ź n y c h  
u s te re k  k s ią ż k i O i le  n ie k tó re  zd a rze ­
n ia  i  o b ra z k i z m ias ta  .są op isane  dość 
p la s ty c z n ie , o ty le  w ca le  n ie  w id z im y  
p o s ta c i O p ow ie rz c h o w n o ś c i T o m k a  
w ie m y  t y lk o  to . że m a ru de  w ło s y  
In n e  postac ie  w y m y k a ją  się  nam  z u p e ł­
n ie

W ks iążka ch  d la  d z ie c i i  m ło d z ie ż y  
dość w ażn ym  za ga d n ie n ie m  je s t sp raw a 
ty tu łó w  ro z d z ia łó w

H e le n a  B o b iń ska  ro z m a w ia ją c  k ie d v ś  
ze s w y m i m ło d y m i c z y te ln ik a m i d o w ie - 
dz ała się, że m łod z ież  b a rd zo  -k ry ty c z ­
n ie  ocen ia  te  ty tu ły ,  s ta w ia ją c  w ie le  
ró ż n y c h , n ie  p o z b a w io n y c h  słuszności 
z a rz u tó w  N a jb a rd z ie j w ię c  g n ie w a ją  
m ło d y c h  c z y te ln ik ó w  ta k ie  t y t u ły  z k tó ­
ry c h  zaraz w id a ć  ..co bedzie  d a le j“  A  
do n ic h  na leżą  ta k ie  ja k :  „Z n a le z io n a  
z g u b a “ , „W y g ra n a  b itw a “ , „K ła m s tw o  
u k a ra n e “  i tp

N ie  je s t też s łuszne, je ż e li se nsa cy jn y  
czy  szu m ny t y t u ł  ro z d z ia łu  n ie  je s t 
u s p ra w ie d liw io n y  je g o  tre śc ią , zaw odzi 
p o k ła d a n e  n a d z ię je  c z y te ln ik a .

Do ta k ic h  za w o d n ych  ty tu łó w  m ożna 
z a lic z y ć  t y t u ł  ro z d z ia łu  X I I :  ,.Za co o d ­
d a ł ży c ie  o jc ie c  T o m k a “ . Z d a w a ło b y  
s ię , że z n a jd z ie m y  w  n im  ide o log iczną  
syn tezę , a p rz y n a jm n ie j ba rdzo  m o cny  
w  w y ra z ie  k u lm in a c y jn y  p u n k t  p o w ie ­
ści. Tym czasem  m io d y  c z y te ln ik  n ie  t y l ­
k o  n ie  zn a jd z ie  tam  ża dn e j syn te zy , a le 
te n  ro z d z ia ł n a w e t n ie  m oże go z b y tn io  
w z ru s z y ć .

M im o  ty c h  u s te re k  ks iążka  je s t p o z y ­
c ją  p o trze bn ą , zbbża b o w ie m  starsze 
d z ie c i poprzez osobę T o m k a  do dz e ió w  
ru c h u  re w o lu c y jn e g o , b ud z i w  ty m  k ie ­
ru n k u  z a in te re so w a n ie  i pozw a la  na 
p rz e p ro w a d z e n ie  p o ró w n a n ia  d a w n e j i  
o be cn e j s y tu a c ji  dz ie cka  ro b o tn icze g o .

M a r ia  K o w a le w s k a

„Płomień gorejący“
H a lin a  R u d n ic k a : P ło m ie ń  g o re ją c y . 

K asza  K s ię g a rn ia . 1951.

Do k a żd e j n o w e j k s ią ż k i H a lin y  R u ­
d n ic k ie j  p od c h o d z im y  ze z ro z u m ia ły m  
z a in te re s o w a n ie m  i  w ie ik im i,  ró w n ie  
z ro z u m ia ły m i, w y m a g a n ia m i A u to rk a  
d o s k o n a ły c h  „U c z n ió w  S p a rta k u s a “  da ­
ła  dow ó d , że p o t ra f i w  sposób ż y w y , 
b a rw n y , c ie k a w y  o d tw o rz y ć  o p isyw a n ą  
w  p o w ie śc i epokę, n.a je j  t le  dac p s y ­
c h o lo g ic z n ie  k o n s e k w e n tn y  ro z w ó j bo ­
h a te ra , p rz e d s ta w ić  bogatą  p ro b le m a ty k ę  
spo łeczną  o k re su , n ie  tra cą c  p iz y  ty m  
n ic  z żyw ośc i a k c ji ,  n ie  ro b ią c  sz tucz ­
n y c h  w s ta w e k  w y k ła d ó w

In a c z e j je d n a k  o p e ru je  się m a te r ia ­
łe m  c h ro n o lo g ic z n ie  s ta ry m , k tó ry  o g lą ­
d a n y  ju ż  b y ł  v/ w ie lu  aspektach  i  d o ­
ta r ł  do rą k  w spó łczesnego p isarza  w  p o ­
s ta c i l ic z n y c h  ^ „p ó łfa b ry k a tó w “ : t j .
o p ra co w a ń  h is to ry c z n y c h . ina cze j zaś, 
g d y  czasy o p isyw a ne  są b lis k ie , gdy po­
s tać h is to ry c z n e g o  b oh a te ra  n ie  ma je ­
szcze ta k  lic z n y c h  l ite ra c k ic h  o św ie tle ń . 
R u d n ic k a  p o d ję ła  w  sw e j p ow ieśc i am ­
b itn e  zadan ie  p rz y b liż e n ia  d z ie c io m  p o ­
s ta c i w ie lk ie g o  re w o lu c jo n is ty , 
D z ie rż y ń s k ie g o  — to w a rzysza  „J o z e fa  . 
Id ą c  zaś k o n s e k w e n ln ie  d rogą  n a jś c i­
ś le jszego  zw ią za n ia  b oha te ra  z tłe m , ze 
ś ro d o w is k ie m , d a je  w  sw e j pow ieśc i 
p rzed e  w s z y s tk im  re w o lu c y jn e  ś ro d o w is k o  
p ro le ta r ia c k ie j,  w a lczą ce j W arszaw y.

A r ty s ty c z n ie  d o jrz a ła  fo im a  pow ieśc i, 
C iąg łość a k c ji ,  s p ra w ia , że ks iążkę  cz y ­
ta  się do końca  z n ie s ła b n ą cym  z a in te ­
re s o w a n ie m  I  to  je s t je j  n iezaprzeczoną  
za le tą . G dy  się je d n a k  za s ta n ow ić  nad 
n a jw a ż n ie js z y m  p y ta n ie m , czy postać 
F e lik s a  D z ie rż y ń s k ie g o  zosta ła  tam  w ła  
ś c iw ie  o d tw o rz o n a , n a su w a ją  się ju ż  
n a jro z m a its z e  w ą tp liw o ś c i A u to rk a  n ie ­
w ą tp l iw ie  u k a z u je  n ie k tó re  c iep łe , w z ru ­
sza jące  ry s y  w ie lk ie g o  re w o lu c jo n is ty , 
a le  za razem  o d b a rw ia  n ie co  je g o  po­
stać. Po p rz e c z y ta n iu  k s ią ż k i w  um yś le  
c z y te ln ik a  pozosta je  ob ra z  łagodnego  
dob rego  w u ja s z k a , k tó r v  opo w iad a  b a j­
k i ,  ro z d a je  o s ta tn ie  p ie n iąd ze  na ouk e r- 
k i ,  m a zawsze ła g o d n y  u śm ie ch  na tw a ­
rz y  i n ic z y m  n ie  u s p ra w ie d liw ia  ty tu łu  
k s ią ż k i:  ..P ło m ień  g o re ją c y “ . czy ja k  
in n i w ła ś c iw ie j tłu m a c z ą  na ję z y k  p o l­
s k i o k re ś le n ie  S ta lin a : „W ie c z n y  p ło ­
m ie ń “ .

A  p rzec ież  a u to -k a  n ie  tv lk o  w o ro w a - 
dza na  scenę sw e j powieści D z ie rż y ń ­
sk ieg o  rozda jącego  c u k ie rk i,  czy opo ­
w ia d a ją c e g o  b a ik i  m a ły m , chorym  
d z ie w c z y n k o m  M ó w i nam  ró w n ie ż  o 
D z ie rż y ń s k im  w  cza«ie b u n tu  w  w ’ ez e 
n iu  e ta n o w y m , o D zierżyńskim  z k r ó t ­
k o trw a łe j r e p u b lik i ..W olność“  O p o w ia ­
da nam  o jeg o  uc ieczce 7 W ie r rb o ’ °m - 
ska, o d z ia ła ln o śc i na te ren ie  H u ty  B a n ­
k o w e j, o c ię ż k ic h  d n ia ch  „czerw one j

Ł o d z i“ . D laczego  je d n a k  m im o  w s z y s tk o  
w c ią ż  w id z im y  łagodnego , d o b ro tliw e g o  
c z ło w ie k a , a n ie  p ozosta je  w naszej 
w y o b ra ź n i n ic , co z a p o w ia d a ło b y  póź­
n ie jsze go  je d n e g o  z n a jc z y n n ie js z y c h  
w od zó w  R e w o lu c ji P a ź d z ie rn ik o w e j, 
p o m o c n ik a  L e n in a  i  S ta lin a ?

N asuw a  się tu  n ie o d p a rte  w raże n ie , 
że ow o b ezpośredn ie  z e tk n ię c ie  się D z ie r­
żyń sk ie g o  z d z ie ć m i a u to rk a  „ w id z i “  i 
p rzeżyw a , n a to m ia s t D z ie rż y ń s k ie g o -re - 
w o lu c jo n is tę  p ozn a je  ja k  g d v b y  „ z  d ru ­
g ie j r ę k i “ , „ z  ja k ie jś  n ie w y ra ź n e j, z b y t 
w y re tu s z o w a n e j fo to g r a f i i “ .

U c ie czka  D z ie rż y ń s k ie g o  z W ie rch o - 
lem ska  p o w in n a  b y ła  p os łu żyć  ta k  d o j­
rz a łe j p isa rce  ja k  R u d n ic k a  do s tw o  
rże n ia  e m o c jo n u ją c y c h  o p isó w  R ów n ież  
z b y t s łabo  w y z y s k a n e  zosta ło  d o w c ip n e  
p osu n ięc ie  D z ie rż y ń s k ie g o  w  Ł o d z i, k ie ­
d y  z a m k n ą ł na k lu c z  w  m ie szka n iu  to ­
w a rz y s z k i A n n y  ż a n d a rm ó w  i  szp ic lów , 
k tó rz y  ta m  r o b i l i  re w iz ję  Z n o w u  nasuw a 
się w ra ż e n ie : re la c ja  z d ru g ie j rę k i,  całe 
zd a rze n ie  p rz e d s ta w io n e  n ie  w  a k c ji,  
lecz w e w s p o m n ie n iu  D z ie rż y ń s k ie g o

A  p rzec ież  m im o  ty c h  w s z y s tk ic h  n ie ­
d o c ią g n ię ć  i zastrzeżeń, ks iążka  je s t ży ­
w a, p rz e k o n y w a ją c a , c ieka w a  Sceny w  
m ie s z k a n iu  ze g a rm is trza , o p is  zabaw y 
s y lw e s tro w e j czy n a ra d y  ns S ie k ie rk a c h  
są pe łne  życ ia  i b a rw y  A u te n ty z m  w ie ­
lu  w y s tę p u ją c y c h  tam  d ru g o p la n o w y c h  
postac i św iadczy .że  p rz e m ó w iły  one do 
a u to rk i z lis tó w  i  p a m ię tn ik ó w  z 
k ró tk ic h  w z m ia n e k  „C ze rw o n e g o  S ztan ­
d a ru “ , ze z w ię z ły c h  n o ta te k  d z ie n n ik a r ­
s k ich . I  to  je s t je d n ą  z l ic z n y c h  za le t 
te j  k s ią ż k i.

M a r ia  K o w a le w s k a

Kirgizja w ogniu walki
D . F u rm a n ó w . „ B u n t “ . W yd . O b ro n y  

N a ro d o w e j, t łu m . Z o f ia  P e te rso w a , W a r­
szawa 1951 r.

D y m it r  F u rm a n ó w  n a le ży  do  k la s y k ó w  
l i t e r a tu r y  ra d z ie c k ie j.  Jest je d n y m  z 
ty c h  p isa rzy , k tó rz y  w y k u w a li  z rę by  n o ­
w ego so c ja lis ty c z n e g o  re a liz m u . T e m a ty  
do s w o ich  ks iąże k  cze rpa ł z w łasnego  
życ ia , a pon ie w a ż  b y ł a k ty w n y m  re w o ­
lu c y jn y m  dz ia łaczem , k s ią ż k i jeg o  t r a k ­
to w a ć  m ożna ja k o  u tw o ry  z p o g ra n icza  
h is to r io g ra f ii  i  l i t e r a tu r y .  N ie  z a w ie ra ją  
one żadne j fa łs z y w e j „ l ite ra c k o ś c i“  i d la ­
tego  w ła śn ie  ic h  w a rto ść  lt.ie racka  je s t 
w ie lk a . M a ją  też w a rto ś ć  h is to ry c z n ą : 
ścis łość, sum ienność, z ja k ą  F u rm a n ó w  
trz y m a  się  p ra w d y , je s t godna  d o k u ­
m e n tu .

T a k  ja k  o b ie  u p rz e d n io  p rze łożone  
k s ią ż k i, „ B u n t “  je s t ró w n ie ż  d z ie łe m  h i­
s to ry c z n y m . „ B u n t “  p rze d s ta w ia  d z ie je  
p ew nego  za ta rg u  p o w s ta ją c e j w ła d z y  ra ­
d z ie c k ie j z o tu m a n io n ą  lud n o ś c ią  k i r g i ­
s k ie j p ro w in c ji .  I b y łb y  ty lk o  h is to r ią  ja ­
k ie jś  p o g ra n ic z n e j i p o w o je n n e j a w a n tu ­
ry. g d y b y  w a lk a  o  „p o w o je n n ą  s ta b il i­
z a c ję “  n ie  b y ła  zarazem  w a lk ą  o s p ra ­
w ie d liw o ś ć  społeczną, w a lk ą , k tó ra  uczu ­
c io w o  a n g a żu je  c z y te ln ik a .

S p raw a  w y g lą d a  ta k : do  od le g łe g o  S ie - 
dm io rze cza , g dz ie  k o le j n ie  d o ch o d z i a 
g ó ry  b ro n ią  dostępu , p rz y b y w a  g ru p a  
m ło d y c h  w y s ła n n ik ó w  P a r t i i  Z a s ta ją  
s tra szn y  b a ła g an : n ie d a le k o  c h iń s k a  g ra ­
n ica , za g ra n ic ę  u c ie k l i  b ia li kozacy, 
p o b ic i, a le  g ro ź n i: w  są s ie d n ie j r e p u b li­
ce tu rk ie s ta ń s k ie i g o tu ie  się b u n t bas- 
m aczów . W o d c ię ty m  od ś w ia ta  i  d z ię k i 
te m u  s y ty m  w śród  pow szechnego g ło d u  
S ied m io rze czu  — rosną n a s tro je  sepa ra ­
ty s ty c z n e . T r a f i ły  one na p o d a tn y  g ru n t 
w ś ród  m ie js c o w y c h  ch ło p ó w . I  tu ta j  
w ła ś n ie  leży  sedno s p ra w y : c h ło p  rosv^- 
sk i w  S ie d m io rze czu  to  k u ła k , c a rs k i 
k o lo n iz a to r C a rsk i u s tró t h o w ię m , ’ ak 
k a żd y  u s tró j w s n a r ty  na p rze m o cy , s to ­
sow a ł zasadę .d iv id e  e t im p e ra “ .

C a rsk i „ u k a z “  u c z y n ił c h ło n ó w  k a ta m i 
m ie ts c o w e j k ir g is k ie j  lu d n o ś c i. W 1916 
ro k u  p o w s ta n ie  K irg iz ó w , k tó rz y  n ie  
c h c ie li iść do c a rs k ie j a rm i zos ta ło  s t łu ­
m io n e  i z a k o ń c z y ło  s ię  rze z ią  K irg iz ó w . 
Część n ie szczę ś liw e j lu d n o ś c i u c ie k ła  do 
C h in , gdz ie  tu ła ła  się w  s tra s z liw y c h  
w a ru n k a c h  W ładza b o lsze w icka  chce 
z w ró c ić  K irg iz o m  ic h  z iem ię . Za d a n ie  
n ie  je s t ła tw e . N ie  m ożna o p rze ć  się na 
n ie u ś w ia d o m io n e ! m asie k ir g is k ie j  pozo­
s ta ją c e j pod w p ły w e m  bogaczy W y b u ­
cha b u n t a rm ii,  w s p ie ra n e j p rzez  k u ła ­
k ó w  R zucono k o n t r re w o lu c y jn e  has ło : 
„S ie d m io rz e c z e  d la  S ied rń io rze cza n “ . 
Z b u n to w a n e  p u łk i z a im u ią  s to lic e  o k rę ­
gu, ro z w y d rz e n i ż o łn ie rze  m ogą w  ka ż ­
d e j c h w il i  pos iekać na k a w a łk i d ro b n ą  
g a rs tkę  lu d z i P a r t i i  k t ^ ’-zy w y d ^ a  się 
b e z b ro n n i. A le  s łabość ic h  je s t pozo rna . 
N ie  da ją  sie s te rro ry z o w a ć  an i s p ro w o ­
ko w a ć , z a c h o w u ią  z im n ą  k re w  n a w e t 
w te d y . g d v  z c e li chcą ic h  w y w ie ź ć  na 
śm ie rć . A e ita c ią  i  m ą d rą  ta k ty k ą  z d o b y ­
wana a u to rv te t i o s ta te czn ie  w y g ry w a ją  
w ^ ik p  o vSiedmiogórze.

K s ią ż k ę  czy ta  s ie  z z a p a rty m  tch e m , 
n ie  o p u szcza n o  an i je d n e go  ro zka zu  
fro n to w e g o , k tó re  p rzy ta c z a n e  są w  do­
s ło w n y m  b rz m ie n iu . Ta  p ros to ta  n ie  
szkodz i książce, n rz e o iw n ie  — b ud z i za- 
u f ?mie w  c z ty e ln ik u . F u rm a n ó w  n ie  tra c i 
n ig d v  z ootu ca łośc i, szczegó ły służą t y l ­
k o  u w y p u k le n iu  o b ra zu . I  rz e c z y w iś c ie : 
d o k u m e n ty  czv ta  sie  w  ..B u n c ie “  n ib y  
św ieże  k o m u n ik a ty  7. p la cu  b o iu . A u to r  
p o ka za ł, la k  d o ra d z iła  sobie  ga rs tka  o d- 
d a n vo h  re w o lu c j i  b o h a te ró w  z n a w a łą  
wroga.

T łu m a c z  k s ią ż k i — Z o fia  P e te rsow a  —
poszła po l in i i  ia k  p a iw ie k ^ z e l n a tu ra l­
ności i  p ro s to ty  ie z v k a . T ^ m , g dz ie  i 
a u to r, zb liża  sie do e w a ry . usf r ',ocrła 
sie le d n a k  ru s y c y z m ó w . W ks iążce  
m ożna znaleźA ta k ie  p o tk n ię c ia  ia k  na 
p rz y k ła d : „ N ie  m o ie  d z ie ło “  — w  zna ­
cz e n iu : „ n ie  m o ja  s p ra w a “ , i  in n e .

Z o fia  W o źn icka

A L E K S A N D E R  P U S Z K IN  
E U G E N IU S Z  O N IE G IN  

P rz e ło ż y ł A d a m  W a żyk  
S tr . 434 o p r. z ł 20,—

A N T O L O G IA  P O E TÓ W  
D E K A B R Y S T Ó W

S tr. 134 z ł 12,—

W Ł O D Z IM IE R Z  M A J A K O W S K I 
D O B R Z E !

P o e m a t P a ź d z ie rn ik o w y  
P rz e ło ż y ł A r tu r  S a ndauer 

S tr . 163 p ł. ,-płót. z ł 6,50

S IE R G IE J  A N T O N O W  
D R O G A M I S U N Ą  M A S Z Y N Y

K s ią żka  odznaczona 
N ag ro d ą  S ta lin o w s k ą  w  r. 1950 

S tr . 255 z* 9.50

S IE M IO N  B A B A J E W S K I 
Ś W IA T Ł O  N A D  Z IE M IĄ

Tom  I I
K s ią ż k a  odznaczona 

N a g ro d ą  S ta lin o d w s k ą  I I  s to p n ia  
w  r  1950

S tr . 272 a* 9,20

G. B A S Z IR O W
h o n o r

K s ią ż k a  odznaczona 
N a g ro d ą  S tlin o w s k ą  I I  s to p n ia  

w  r .  1950 r .
S tr . 308 z ł 11,50

t i c h o n  S IO M U S Z K IN  
A Ł IT E T  O D C H O D Z I W  G Ó RY

P rz e k ła d  z ję z  ro s y js k ie g o  
S tr , 508 z ' 20 —

„ K S IĄ Ż K Ą I  W IE D Z A “

W PRZEKROJU
RADZIECKICH MIESIĘCZNIKÓW

(Sierpniowe zeszyty „Znamia“, „O- 
ktiabr“, „Zwiezda“, „Nowyj M ir“).

Tematyce pokojowej, pracy ludzi 
radzieckich, zagadnieniom nowator­
stwa, sprawie powiązania produkcji 
przem ysłowej i  ro lne j z nauką —- 
poświęcone są najnowsze powieści 
radzieckie, drukowane na lamach 
m iesięczników. Nie zakończona jesz­
cze powieść W Kietlińskiej „Dni na­
szego życia“ (druk je j rozpoczęło 
„Z nam ia“  w  lipcu) opowiada o czy­
nach ko lektyw u leningradzkie j fab­
ryk i „Czerwony budowniczy tu rb in “ .

W środw isko ko le ja rzy radziec­
kich wprowadza czyteln ika powieść 
Jurija Łaptiewa „Wolny tor“, któ­
re j zakończenie ukazało się w sierp­
niowym  numerze mieś. „O k tia b r“ . 
Bohaterem zbiorowym  „W olnego to ­
ru “  jest ko lektyw  parowozowni na 
stacji węzłowej Korczagino.

Tematem powieści S. Woronina 
„Na swojej ziemi“ (zakończenie te j 
powieści ukazało się w sierpniu w  
„Zw iezd ie“ ) jest odbudowa kołcho­
zów r i  przesmyku K are lskim , zn i­
szczonych w czasie w o jny i okupacji 
przez faszystów fińskich. A kcją  po­
wieści autor ob ją ł też następny etap 
rozw ojow y radzieckiej wsi — rozbu­
dowę kołchozów i ich scalenie. Wo- 
ronin odm alował towarzyszące temu 
procesowi dojrzewanie i krzepnięcie 
kołchozowego ko lektyw u.

O publikowane w sierpniu u tw ory  
poświęcone w ie lk im  budowlom ko­
m unizm u noszą przeważnie charak­
ter reportażowy. „U podnóża gór 
Żigulewskich“ pióra znanego repor- 
tażysty Anatola Miednikowa — to 
szkic lite rack i o zwycięskim  boju bu­
downiczych Kujbyszewskie j E lek­
tro w n i W odnej z przyrodą, z Przybo­
rem wód wołżańskich.. Reportaż ten 
ukazał się w „O k tiab rie “ ; tam rów ­
nież opublikowano reportaż M. Wo- 
robiowej „Beton“. W „Betonie“  au­
torka skreśliła  dzieje załogi budow­
niczych nowego, całkow icie zmecha­
nizowanego kom binatu betonowego 
Cym lańskie j E lektrow n i Wodnej — 
od pierwszych trudnych chw il w  
czasie ostre j zim y 1949/50 do zwy­
cięskiego zakończenia robót w czer­
wcu br. Leningradzki pisarz D. Le- 
woniewski na łamach „Zw iezdy“  za­
m ieścił reportaż o Wołgo - Dońskim  
Kanale im. Lenina.

Żyw y oddźwięk znajduje tem aty­
ka w ie lk ich  budow li kom unizmu w 
poezji. P ierwszej w ie lk ie j budow li 
kom unizmu poświęcony jest wiersz 
„Nad brzegiem Morza Cymlańskie- 
go“ Mikołaja Graczewa („O k tia b r“ ), 
oraz cyk l poetycki M iko ła ja  Kuto- 
wa „Budowniczowie nowych dni“ 
(„N o w y j M ir “ ).

Dzieje w a lk  narodu radzieckiego 
z h itle row sko - faszystowskim i na­
jeźdźcami odżywają przed oczyma 
czyte ln ika nowej powieści Wasyla 
Grossmana „Za słuszną sprawę“. 
Dalszy je j ciąg pub liku je  „N o w y j 
M ir “ . W ekspozycji au tor nakreś lił 
losy uczestników historycznych w a lk

SPROSTOWANIA
Do a r ty k u łu  „R  o k  o 1 a“  o p u b lik o ­

w anego  w  ń r  33 „N o w e j K u l t u r y “  z dn. 
17 ub. m . w k ra d ł się  b łą d . Z d a n ie : ..K a ­
ro l X I I  z a b ity  p rzez  P io tra .. “  — w in n o  
b rz m ie ć : K a ro l X I I  p o b ity  p rzez  P io t ra “ .

W  p o p rz e d n im  (35) n um e rze  „N o w e j 
K u l t u r y “  u le g ł zn ie k s z ta łc e n iu  n ag łó w e k  
i  te k s t je d n e g o  z „P o r t re c ik ó w  p ió r ­
k ie m “  M a g d a le n y  S am ozw an iec , k tó r y  
p o w in ie n  b rz m ie ć  ia k  n a s tę p u je :

P a w e ł H e rtz
N ie  zegniesz go. je s t tw a rd y  ł  g ła d k i 
ja k  d y k ta  i d u m n y , choc iaż  n ie  je s t 
k re w n y m  B e n e d y k ta

J E R Z Y  A N D R Z E J E W S K I 
L U D Z IE  I  Z D A R Z E N IA  1951 
z b ió r  fe lie to n ó w  i  a r ty k u łó w  

S tr. 206 z l 7,60
♦

Z D Z IS Ł A W  K U B A L S K I 
Ś W IT

p ow ie ść
s tr . 196 z l  5,—

♦
P E T E R  VER ES 

O P O W IA D A N IA  W IE J S K IE  
s tr .  210 z l 9,—

♦
G IL E T T E  Z IE G L E R  

H E L E N A  W E T T E R L E
pow ieść

s tr . 189 z l  9,50
♦

S E R G IU S Z  M IC H A Ł K Ó W  
B U D U J E M Y ... B U D U J E M Y ...

(d la  d z ie c i)
s tr .  19 Z l 3,60

C Z Y T E L N IK

Na K ożedo  — b ó j z a ż a rty ,
N ad  K o że do  — p ło m ie ń  cza rn y , 
N ocą — b la s k  na m o rz u  o s try , 
Ś w ite m  — to r  p o c is k u  p ro s ty ,
W s łoń cu  — m ą dro ść  i  odw aga,
W  c ie n iu  — pod łość, m o rd  i  zd rada , 
Na p rz e d p o lu  — b ro ń  n a b ita ,
Za d ru ta m i — p ie rś  o d k ry ta .

(W . W irps-za)

DZIENNIK
KOŻEDO

W . W IR P S Z A  

(P oem at)

S tr . 30 t l  5,—

N a k ła d e m

W Y D A W N IC T W A  M IN IS T E R S T W A  
O B R O N Y  N A R O D O W E J

pod Stalingradem . W  części I I  po­
wieści Grossman przechodzi do opi­
su pierwszej fazy epopei Stalingradz- 
k ie j na tle  wydarzeń wojennych.

Eugeniusz Dołmatowski opub liko­
w a ł w „Z nam ia“  duży poemat „W  
groźną godzinę“, osnuty na kanw ie 
wypadków w  Turkm eńsk ie j SSR, 
k tó rą  przed trzema la ty  naw iedziło 
trzęsienie ziemi.

Poemat pt. „W imieniu kobiet“,
dedykowany pamięci Z ina idy G u ri-  
nej, poświęcony walce o pokój pro­
wadzonej przez SFKD. napisała Ka­
tarzyna Szewielewa („O k tia b r“ ).

W alka narodów o pokój stanowi 
temat w ie lu  u tw orów  i a rtyku łów , 
drukow anych w sierpniu w  om awia­
nych czasopismach. „N o w y j M ir “  
opub likow a ł początek nowej powieś­
ci laureata tegorocznej Nagrody Sta­
linow skie j — André Stila, w przekła­
dzie Łungine.j, Naumowej i M iluti- 
nej. (Jest to druga część try lo g ii S ti­
la „P ierwszy cios“ ).

W sierpn iu „O k tia b r“  opub likow a ł

biedniacką duszę może mieć darm o- 
zjazd!

— Aha, dorw aliście  się do ko ry ta ! 
N a jed li się? — w y l Kam kow.

Car P iotr, jaiko że by l zapalczywy, 
nie w y trzym a ł i ja k  nie k rzykn ie  na 
niego:

— Na czyją nutę wyśpiewujesz? 
Takie piosenki to śpiewają ty lk o  
trockistow scy bandyci! Czy to nie oni 
cię tak nauczyli? A może ty  byś 
chciał, żebyśmy całe życie siedzieli o 
głodzie? I żeby nam całe życie było 
ciemno w  głowach, a ty  byś się tym  
zachwycał?

K am kow  rzuc ił się na niego z pięś­
ciam i.

Zaczęto odciągać Kam kowa, ale 
trudno się było do niego zbliżyć.

— Wychodźcie — krzyczy — jeden 
na jednego! Zawoła jcie tu Aleksasz- 
kę Czikłna. Spróbujem y się! Zawoła j 
go tu, on się stęskn ił do łudz i! Gn

S. A K S A K O W

K R O N IK A  R O D Z IN N A  
s tr . 263 Z ł 15,—

♦
M . C Z E R N Y S Z E W S K I 

O S ZTU C E
s tr . 332 z ł 17,—

♦
S. Ł U S A K O W S K I 

P A M IĘ T N IK  Z D E K L A S O W A N E G O  
S Z L A C H C IC A

s tr . 311 z ł 15,—

P A Ń S T W O W Y  
IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y

szkice bułgarskie, pióra w ybitnego 
prozaika radzieckiego A. Pierwence- 
wa. Te ciekawe no ta tk i z podróży po 
B u łgarii („Śladami przodków“) pow­
stały w  czasie ekspedycji film ow e j, 
przygotowującej zdjęcia do film u  o 
w o jn ie  wyzwoleńczej narodu buł­
garskiego z T u rkam i w latach 1877/8. 
Ekspedycja posuwała się szlakiem 
rosyjskich w o jsk wyzwoleńczych 
przed 85 la ty  (stąd. ty tu ł).

W sierpn iu ukazały się również 
dwa a rty k u ły  o lite ra turze NRD: S. 
Rozanowa zamieściła w „O k tia b rie “  
przegląd osiągnięć n iem ieckie j pro­
zy „W walce o demokratyczna litera­
turę niemiecką“ ; „N o w y j M ir “  za­
m ieścił szkic biograficzne - lite rack i 
E. Galpo.inej o Annie Seghers. .

Pobieżny ten przegląd nowości l i ­
terackich, opub likow anych w  sierp­
niu na łamach centra lnych miesięcz­
n ików  lite rackich , nie obejm uje — 
oczywiście —  wszystkich in teresują-

teraz z was wszystkich na jb iedn ie j­
szy.

K iedy ty lk o  w ym ó w ił to nazwisko, 
od razu wszyscy uc ich li: wtedy jesz­
cze, kiedy usuwano ku łaków , A lek- 
saszka C z ik in  zabił sekretarza ko­
m órk i komsom oiskiej i uciekł, tak  że 
dotychczas nie było o n im  ani słychu, 
ani w idu !

K iedy in n i w iąza li Kam kowa, 
S ierg ie j M aksym owicz Gorczenko 
przewodniczący naszej rady gm innej, 
wpadł na pomysł, żeby posłać kogoś 
do chałupy G uriewa i tam  u niego 
na stryszku znaleziono zapitego pra­
w ie na śmierć Aleksaszkę Czikina. 
Cały by ł brudny, pokry ty  świerzbem 
i strasznie zarośnięty: nie m ia ł w  so­
bie już nic ludzkiego.

Kiedyśm y usunęli z p a rtii M iko ła ­
ja  Kam kowa, m ów iliśm y cały czas: 
w idzicie, ja k  to interesował się nie 
nam i, ludźm i, ale naszą nędzą, opie­
w ał ją  i we łzach, i w  wierszach. A 
kiedy staliśm y się pe łnoprawnym i 
ludźm i •— całe to jego zainteresowa­
nie d iab li w zię li, zn ienaw idził nas 
i sam spadł n iżpj od bydlęcia.

1936 r. T łum aczy ł-A . S.

N o w o ś ć

J . L IW S Z Y C

P IE R W S Z A  G W A R D Y J S K A  
B R Y G A D A  P A N C E R N A  

W  W A L K A C H  O M O S K W Ę

s tr . 234 Zł 8.65

W Y D A W N IC T W O  M IN IS T E R S T W A  
O B R O N Y  N A R O D O W E J

W ysze d ł z d ru k u  n r  1/1952

K w a r ta ln ik a

„Zagadnienia ekonomiki rolnej"
P race  In s ty tu tu  E k o n o m ik i R o ln e j 

T r e ś ć  n u m e r u :
P rz e m ia n y  w s i rze szo w sk ie j na t le  s o c ja lis ty c z n e j in d u s tr ia liz a c ji  k r a ju .  
H o d o w la  v sp ó łd z ie ln ia c h  p ro d u k c y jn y c h  p o w ia tu  o b o rn ic k ie g o .
P rz y c z y n e k  do badań lo k a liz a c ji  i  ro z m ia ró w  P O M .
P r o je k t  te m a ty k i d y s e r ta c ji z zakresu  zagadn ień  e k o n o m ic z n o -ro ln ic z y c h .

„ Z A G A D N IE N IA “  p u b l ik u ją  fra g m e n ty  będących  w  to k u  p ra c  ba ­
d a w czych  IER .

A r ty k u ły ,  zam ieszczone w  „Z A G A D N IE N IA C H “  s ta n o w ić  m ogą  p rz y  
ty m  p o m o cn iczy  m a te r ia ł do nau cza n ia  w  za kres ie  n a u k  e ko n o m ic z n o -s p o ­
łe c zn ych

„Z A G A D N IE N IA “  p om ocne  będą ró w n ie ż  o d p o w ie d z ia ln y m  p ra c o w n ik o m  
a p a ra tu  p a r ty jn e g o , rad  n a ro d o w y c h  i  o rg a n iz a c ji sp o łe czn ych , k tó rz y  w  sw e j 
d z ia ła ln o ś c i p ra k ty c z n e j na o d c in k u  w ie js k im  o dczu w a ją  po trze bę  uog ó ln ie ń  
l  p ragną  s k o n fro n to w a ć  w łasne  o b se rw a c je  z p o g łę b io n y m i m a te r ia ła m i 
t r a k tu ją c y m i o in te re s u ją c y m  ich  za ga d n ie n iu .

A m b ic ją  „Z A G A D N IE Ń “  je s t n a d to  s łu żyć  p ra c o w n ik o m  w a lczą cym  
o  p e łn e  z w y c ię s tw o  m y ś li m a rk s is to w s k ie j na zw ią za n ych  z k w e s t ią  a g ra rn ą  
o d c in k a c h  f ro n tu  ideo log iczne g o

E g ze m p la rz  w ce n ie  6 z ł m ożna n a b y ć : w ks ię g a rn ia c h  n a u k o w y c h  „D o m u  
K s ią ż k i“ , „K lu b a c h  P rasy  i K s ią ż k i“  o raz  k io ska ch  „R u c h u “  p rz y  w yższych  

u cze ln ia ch  i  in s ty tu c ja c h  na  te re n ie  w s z y s tk ic h  m ia s t w o je w ó d z k ic h . 
P re n u m e ra tę  p ó łro czn ą  12 zł, roczną  24 z ł, p rz y jm u ją  u rz ę d y  i  agenc je  

pocz to w e  lu b  lis tonosze .

D o  ko ńca  b r. ukażą  się  jeszcze t r z y  n u m e ry  
„Z A G A D N IE Ń  E K O N O M IK I R O L N E J “

K S IĄ Ż K A  I  W IE D ZA

cych pozycji lite rack ich .
S p .

Zagłada Kronsztackiego pułku
Dokończenie ze str. 4-tej

Posłuchajno, Kołczak. N ie spojrzeć nam  na morze, je ś li ciebie n ie  
zgnieciemy...

*
r

A  1-szy P u łk  K ronsztack i leży m a rtw y  pod wsią Kuzniecowską. 
S ybiracy wa łęsa ją się wśród poległych, dz iw ią  się:
— Co za ludzie!
—  I  dlaczego oni tacy?
— M ają  d iabelskie  znaki...
Na obnażonych ram ionach m arynarzy w id n ie ją  is to tn ie  b łę k itn e  

kotw ice.
S ybiracy obszukują tru p y , obdzierają je  z odzieży. P rzy jednym  

znaleźli pustą papierośnicę, p rzy d rug im  nagan bez nabojów , trze ­
ciem u w yciągnę li z kieszeni gazetę.

— Daw aj gazetkę, zakurzyjny.,.
Lecz zastępca dowódcy, kom pan ii jes t ju ż  p rzy  nich.
— Oddaj gazetę...
— Niech pan pozw o li nam  zatrzym ać ją  do palenia, panie po­

ruczn iku !
— Daw aj, bez gadania!
Żo łn ie rz oddaje po ruczn ikow i gazetę.
— Przepraszam...
A lboż to szeregowcom a rm ii sybe ry jsk ie j w o lno wziąć do ręk i „Czer­

woną Gazetę“ ?
Wslewołod Wiszniewski

K ronszta t 
Marzec 1930 r.

O  NĘDZY I BOGACTWIE
Dokończenie ze str. 5-éf

Z  żucia Kół Młodych  
p rz y  oddziałach 

Związku
Literatów Polskich  

Kraków
K ra k o w s k ie  K o ło  M ło d y c h  P is a rz y  po ­

w s ta ło  ja k o  p ie rw sza  tego ty p u  w  
Polsce p la c ó w k a  s z k o le n ia  m ło d z ie ż y  l i ­
te ra c k ie j jeszcze w  r .  1945.

S tru k tu ra  o rg a n iz a c y jn a  K lu b u  ró ż n i­
ła  się je d n a k  znaczn ie  od d z is ie js z y c h  
za łożeń K ó ł M ło d y c h  P isa rzy . Z e b ra n ia  
(o d c z y ty  i  w ie c z o ry  a u to rs k ie  po łączone  
z d y s k u s ją ) b y ły  o tw a r te , a s ta ły  ze­
sp ó ł K lu b u  s ta n o w ili ró w n ie ż  m ło d s i 
c z ło n k o w ie  Z w ią z k u  L ite ra łó w . L a ta  na ­
stępne  uznać je d n a k  na leży  za o k re s  
pew nego  za s to ju , a to  ze w zg lędu  na  
b ra k  b a rd z ie j a k ty w n y c h  c z ło n k ó w , 
o k re ś lo n e j l in i i  p ro g ra m o w e j i b łę d ó w  
ze s tro n y  now ego k ie ro w n ic tw a .

Je s ie n ią  1950 r .  K o io  M io a y c n  P is a rz y  
pod  o p ie ką  St. O tw in o w s a ie g o  i  A . 
W io d ka  za n ty  w iz o w a ło  się p o n o w n ie , 
w y p ra c o w a ło  p ro g ra m  s z k o le n io w y  i  lo r -  
m y  p ra c y , p rz e k a z u ją c  z w ią z k o w i spo­
rą  g rup ę  m ło d y c h  k r y ty k ó w :  Jana  B ło ń ­
sk ieg o , L u d w ik a  Ftaszena, Z y ^ m u n ia  
G re n ia , Leszka  H erdegena , A n d rz e ja  K i ­
jo w s k ie g o , K o n s ta n te g o  P u zyn ę ; s a ty ry ­
k a  S ła w o m ira  M ro za a  i  p ro z a ik a  O l­
g ie rd a  T e rle c k ie g o . Sezon 1950,51 b y ł 
okres-em dosw .aaczen  i  p ró b  o ty le  
o w o c n y c h , że jes .eń  1951 r . o L w o rzy ła  
„ r o k  s z ito ln y “  w p e łn i n ie m a l ś w ia d o ­
m ie  u ję ty  w  ra m y  o rg a n iz a c y jn e  i  d y ­
s c y p lin a rn e .

P raca  K o ła  p rzeb ie ga  zasadn iczo  n a  
d w ó ch  o d c in k a c h : a) w ie c z o ry  o d c z y - 
to w o -d y s k u s y jn e  (p re le g e n ta m i są p isa ­
rze  i  n a u k o w c y ) , b) s e m in a r ia  tw ó ic z e , 
k ió re  są n a jw a ż n ie js z ą  lo rm ą  w s p ó łp ra ­
c y  d o jrz a ły c h  p .sa rzy  z m ion z ieżą  l i t e ­
ra c k ą . le m a te m  d y s k u s ji są u tw o ry  m ło ­
d y c h . K o le k ty w n a  a n a liza  p rac , ra d y  i  
WsKazóWKi s ta rszych , k tó rz y  n ie ra z  opo­
w ia d a ją  o s w o ich  w la s n y c n  ausw iadcze - 
n .a c n  i  k ło p o ta c h  p iaa rsa ic n  — da ją  p o ­
m yś lne  w y n ik i .  W p ia c a c h  k ra a o w s a ie - 
go K o ła  M io a y c h  b io rą  c z y n n y  u d z ia ł — 
m e  ucząc s u  o tw m o w s k itg o  p i.ow aozą- 
cego s tu ie  w a rs z ta t p i ozy i A . W lo a n a , 
re ie re n ta  w a rs z ta tu  p o e ty c k ie g o  — A d a m  
P o ie w k a , K a z im ie rz  Vvyaa, J e rzy  z a ­
g ó rs k i i  w ie lu  in n y c h  p i ja r z y  u czes tn i­
czących  w  z e b ra n ia c h  w c h a ra k te rz e  
gośc i, c z ło n k o w ie  K o ła  w sp o łu m a ia ją  p o ­
n a d to  w  p ra ca ch  S e k c ji T w ó rc z y c h , w  
a a c ja c h  im p re z o w y  en Z w ią z a u  i  sza o łe - 
m u  ldeO iog»Czhym , w y je z u z a ją  w te re n  
ce le m  g rom a u Z e n ia  m a te r ia łó w  l ite ra c ­
k ic h , w s p ó łp ra c u ją  z in n y m i K o ła m i 
(p rzede  w s z y s lk .m  K a to w ic e ; — p o d n o ­
sząc w  te n  sposób s to p ie ń  sw ego do­
św ia d cze n ia  ide o log iczne g o  i  spo iecznego, 
bogacąc w y o b ra ź n ię  i  u m ie ję tn o ś c i 
tw ó rc z e .

P arę  c y f r :  K o ło  l ic z y  o be cn ie  30 c z ło n ­
k ó w , w  ty m  8 k o b ie t, lo  p ro z a ik ó w , 16 
p o e to w , 1 k iy t y a a ,  1 s a ty ry k a , 2 t łu m a ­
c z y , 5 cziO hKuw  pochouzen .a  ro b o tn ic z e ­
go , 6 — ch io p s k ie g o , 19 — in te l ig e n c ja  p ra  
c u ją c a . ( Vv ŁiiOsCK n a  przyai.»> ro n . *vo- 
m e czn ie  poum esć lic z u ę  c z ło n k ó w  o po- 
cn o d z e n iu  c h ło p s k im  i  ro o o tm c z y m ). 
N ie .m ai w  s tu  p ro c e n ta c h  to  uno u z ież  
S tu d iu ją c a .

b w u c a  p o e tó w  (obecn ie  ju ż  c z ło n k ó w  
Z<wią/.KU) — Tadeusz N o w a s  i  T adeusz 
S uw .aK , w y d a ją  to m ik i,  Jan  Ja zw ie c , 
p ro ^ a ia  ( ro w in e z  k a n u y d a t Z .L .P .) u k o ń ­
c z y ł to m  o p o w ia u a n  zaK W a im hu  w an y  
do d ruK U . P roza  lty s z a ru a  K ły s ia , w ie r ­
sze Jana  G ryg ie *a , S ta n is ła w a  S tanucha , 
Jana  Z ye n a  i  Ja cka  Z u K u w sk ie g o , p u ­
b lic y s ty  aa  i  a r ty a u ły  k ry ty c z n e  O lg ie r ­
da J ę a rz e jc z y k a , p rz e k ła d y  Jana E m ila  
K w ia tk o w s a ie g o  i  K iy ^ ty n y  S ta f ła  — 
św .adczą  n a jle p ie j o ro z w o ju  i  d u że j 
n ie ra z  a a ty w n o s c i tw ó rc z e j m io d y c n  p i ­
sa rzy .

K o  w y sezon s z k o le n io w y  p rz e w id u je  
p ew n ą  in n o w a c ję . C hcąc u n ik n ą ć  p rz y -  
p a d a o w o śc i w  za kres ie  p ro g ra m u , m o ra  
ua ia  się odczuc w  ro k u  u u ie g iy in , Z a ­
rzą d  K o ła  M ło d y c h  i  Z a rzą u  o u u z ia iu  
Z .L .P . o raz  P o d s ta w o w a  O rg a n iz a c ja  
P a r ty jn a  w y ło n iły  k o ie a ty w  k ie r o w n i­
czy , w  s k ła d  k to re g o  o bo a  w y m ie n io ­
n y c h  w y ż e j o p ie k u n ó w  w choazą  H e n ­
r y k  M a ra ie w tc z , A d a m  P o le w ka , Jan  
Ja zw ie c  i  Leszek H e rd cg e n . Z a d a n ie m  
tego k o le k ty w u  je s t o p ia c o w a m e  w y ­
ty c z n y c h  d ia  p ro g ra m u  s z k o le n io w e g o  
o raz  szczegółowe u s ta lem e  h a rm o n o ­
g ra m u  ze b ra ń  o d c z y to w y c h  i  w a is z ta to -  
w y c h  na  ka zuy  n a jb liż s z y  k w a r ta ł.  U sy­
s te m a ty z o w a n ie  p ra c y  i  p ia n o w e  je j  w y ­
k o n y w a n ie  p rz y c z y n i się n ie w ą tp liw i«  
do p o d n ie s ie n ia  os iągn ięć .

L .  H.

P om orze

Po m o rsk ie  K o ło  M ło d y c h , liczą ce , o k . 
¿0 c z ło n k ó w , „n a o ia ło  ro z p ę d u “  w ła ­

ś c iw ie  u o p ie ro  w ro k u  b ieżącym .
t i iu n n D ^ ie  naszego K o ia  M ło d y c h  

p rze w a żn ie  uczą się w szko ła ch  s ie d - 
lu c n  i  w yższycn , n ie w ie lk i  p ro c e n t za­
le d w ie  s ta n o w i m ło d z ie ż  p ra c u ją c a . T o ­
ru ń  sa u p ia  p rze w a żn ie  s tu u e iito w , k tó ­
rz y  zresz tą  w y s u n ę li się w s rod  naszych  
te re n o w y c h  K o i na  p ie rw sze  m ie jsce . 
W to ru u s k im  K o le  M io a y c h  je » i k i ia u  
p oe tow , k tó ry c h  w ie rsze  p u b lik o w a n e  
ju ż  b y ły  w p ism ach  lite ra c k ic h  (W ie ­
s ław  R o g o w sk i, D a riu sz  C z a p lic k i)  
i  p ro z a ia o w  (Cz. N ie d z ie is a i, A . B a r to ­
szew icz).

Po c o ru n iu  n a le ż a ło b y  się d ru g ie  
m ie js c e  B yugoszezy, bo ja k k o lw ie k  
bydg o sk ie  K o m  M ło d y c h  b y ło  d o ty c h ­
czas m n ie j a k ty w n e  od  to ru ń s k ie g o , 
je d n a k  i  tu  m a m y  k i lk u  m ło d y c h , k tó ­
rz y  z w ró c il i  na  s ieb ie  uwagę.

C z ło n k o w ie  tvo la  M ło a y e n  w  G ru ­
dz iądzu  i  W ło c ła w k u , p rze w a żn ie  m ło ­
dzież szko lna , uczęszcza barazo  re g u ­
la rn ie  na w s z y s tk ie  z e b ra n ia  i  s z k o li 
się za ro w n o  pou  w zg lędem  id e o lo g ic z ­
n y m  ja k  i  a r ty s ty c z n y m . Zw łaszcza  
n iio d z i z G ru d z ią d za  n ie  p o p rz e s ta ją  na  
ze o ra m a ch  o rg a n iz o w a n y c h  p rzez is tn ie ­
jące  tam  K o ło , lecz p rz y je ż d ż a ją  do 
B ydgoszczy  na  z e b ra n ia  d y s k u s y jn e  
byufcoskiego K o ła  M ło d y c h  i  Z L P . 
(O p ie k u n a m i k o ła  w B ydgoszczy  są: 
W ł. D u n a ro w s k i i S i. M ę d e lsk i).

D użym  u ro z m a ice n ie m  d la  naszego 
K o ia  b y ł w ie czó r a u to rs k i k o le g ó w  z 
P oznan ia . Na p rzysz łość  Z a rzą d  p ro ­
je k tu je  w ię c e j ta k ic h  w ie czo rów .

B a rdzo  c h a ra k te ry s ty c z n y m  m o m e n ­
tem  w y c h o w a w c z y m  we w s p ó łp ra c y  
Z L P  z K o łe m  M ło d y c h  je s t zachęcan ie  
cz ło n k ó w  K o ia  do p ró b o w a n ia  s w y c h j 
s ił w  p ras ie  i ra d io . Ta  m e toda  okaza ­
ła  się w w ie lu  w y p a d k a c h  bardzo  s k u ­
teczna. D z ię k i n ie j b ow ie m  c i z K o ła  
M ło d y c h , k tó rz y  o d w a ż y li się Już n a  
w spó łp ra cę  z prasą c / '  ra d ie m , s ta ra ją  
się p isać o z a ga d n ie n ia ch  a k tu a ln y c h .

A b y  za in te re so w a ć  p racą  m ło d z ie ż y  
s ta rczych  ko le g ó w  O d d z ia ł p o m o rs k i za­
prasza na  każde swe ze b ra n ie  c z ło n k ó w  
K ó ł te re n o w y c h . Na p o czą tku  odczu­
w a ło  się pew ne  s k rę p o w a n ie , zw łaszcza 
w śród  m ło d z ie ż y  s z k o ln e j, o becn ie  zo­
s ta ło  to  ju ż  p rze ła m a n e . W  d y s k u s ji  
b io rą  u d z ia ł w szyscy .

Dużą pom ocą d la  K o ła  M ło d y c h  są 
s ty p e n d ia  uzyskan e  z Z a rza d u  G łó w n e ­
go Z L P  na p racę  w  te re n ie .

W  n a jb liż s z e j p rzysz ło śc i Z a rzad  K o ­
ła  zam ie rza  zo rga n izow a ć  szko le n ie  ide o ­
log iczne  o raz  szereg da lszych  p re le k ­
c j i  w a rs z ta to w y c h . P ro je k to w a n e  są 
rów m ież w ie c z o ry  a u to rs k ie  k o le g ó w  % 
K a to w ic  i  z P oznan ia .

H . F .
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Dokerzy w porcie. B orys-T as litzky

Dziewczynka z Algcru.
M ire ille  M ia ilhe

Ofiara masakry policyjnej 
w dn. 8 maja 1945 r.

Zamieszczone poniżej rysunki Bo­
rysa Taslitzky'go î M ireille Miailhe, 
postępowych artystów francuskich 
znanych u nas z niedawnej Wystawy 
Współczesnej Plastyki Francuskiej, 
pochodzą z albumu wydanego po 
powrocie artystów z Algeru. Z tej 
podróży przywieźli około czterystu 
rysunków; Borys Taslitzky ogłosił 
ponadto obszerny szkic o Algerze w 
czasopiśmie „La Nauvelle Critique“.

Prace algerskie Taslitzkyego i M i­
reille M iailhe różnią się całkowicie 
od obrazów i szkiców, które są zaz­
wyczaj rezultatem pobytu malarzy 
w krajach kolonialnych, kiedy zain 
teresowania skupiają się przede 
wszystkiem na egzotyce i kolorycie 
lokalnym, na osobliwości typów ludz­
kich i pejzażu. Artyści francuscy nie 
rezygnując z akcentów obyczajowych, 
cech i rysów najbardziej typowych i 
odróżniających, zajęli się w pierw­
szym rzędzie zagadnieniem kolonial­
nym, a więc losem człowieka żyjące­
go -) ucisku rasowym, zepchniętego 
na najniższy szczebel na wpół zwie­
rzęcego bytowania, pozbawionego 
elementarnych praw ludzkich w sen­
sie podwójnym: materialnym i poli­
tycznym Obok tego jednakże ukaza­
na została druga strona zagadnienia: 
walka wyzwoleńcza, walka o nowe 
formy ustrojowe i społeczne, o przy­
szłość.

Mamy więc tu rysunki z podpisa­
mi: „88 proc. dzieci nie chodzi do 
szkoły"; „Dwóch robotników rol­
nych: 250 fr i 100 fr. dziennie"; szkic 
przedstawiający kilku wyrostków na 
tle pejzażu żałosnego i ubogiego jak 
oni sami — podpis: „O godzinie, kie­
dy inni jedzą obiad"; kobietę i dziec­
ko z olbrzymimi dzbanami na głowie, 
twarze znane ze szlembarskich cyk­
lów Kulisiewicza, — podpis: „Fon­
tanna jest daleko“ Lecz obok tego 
strajkujący dokerzy, strajki na po­
kładach statków, konferencja Partii 
Komunistycznej, portrety działaczy 
politycznych, mitingi narodowego 
Frontu Algerskiego. Przekrój niesz-

Burys T aslitzky  część, walki i nadziei.

Chat? arabska. M ire ille  M ia ilhe

JAN BESTER KOGO NIE WYBIERZEMY (I)

MARKSISTA Z SAMOZAPARCIA
Przed wojną był facet świętoszkiem ponurym, 
byle organistę czule cmokał w mankiet.
Zmieniły się czasy — on też zmienił skórę 
i w biegu się przesiadł do innej furmanki.

O, dzisiaj marksista z niego w każdym calu, 
ba, nawet już wnosi „elementy twórcze“: 
tu krzyknie: hip - hurra, tam wsadzi znów paluch 
i w pierze porasta to dziwne itokurcze.

W teorii się czuje, jak rybka w jeziorze, 
powtarza cytaty, choć sam w nie nie wierzy.
A czas nasz traktuje, jak zły dopust boży, 
przed którym się jednak ukorzyć należy.

Gdy coś mu smakuje, już bada zawzięcie 
(nie wolno odruchom dowierzać ni chwili!)
„Smakuje? To znaczy, że wpadłem w przegięcie; 
jak łatwo się grzesznym od linii odchylić!“

Więc tropi we wszystkim przewiny i grzechy, 
choć sobie powinien przyganiać najbardziej, 
bo skąd się inaczej spodziewać pociechy?
Zna siebie, więc innych ma także w pogardzie.

On sądzi po sobie, że złe to co szczere, 
więc płaski jak pluskwa i zwinny, jak płotka, 
szczerości unika chcąc zrobić karierę, 
lecz nie wie, jak rychło wpadunek go spotka.

Podobnych okazów jest nie tak już wiele, 
co skórę, nie wnętrze, zmienili dla żarcia, 
lecz jeszcze gdzieniegdzie wygniata fotele 
barwiony marksista (sic!) z samozaparcia.

„NIE RÓB Z SIEBIE 
W OKULSKIEGO..."

Od 46 d n i „Express W ieczorny“  raczy swoich czyte ln ików , n ie­
zw yk łą  (jest w te j c h w ili rok  1952) ucztą lite racką . Po d ług ich  m ie­
siącach k tó re  w skazyw ały że niesławne tra ć y c j . trzeciorzędnej po­
wieści b rukow e j należą ju ż  do zam ierzchłej przeszłości, że raz na 
zawsze s tra c iły  prawo obyw ate lstw a na łamach prasy i  na pó łkach 
księgarskich, powieść A. B ahdaja pt. „T rze c i T urnus“  drukow ana 
w  c h w ili obecnej na łamach Expressu, s tanow i a la rm u jący  p rzyk ład  
recydyw y tego „ga tu nku  lite rack iego“ , Z an im  jednak p ió ro  recen- 
zenckie podsum uje b ilans „Trzeciego T u rnu su “  ograniczym y się do 
zacytowania k ilk u  fragm entów  w ybranych  z jednego (pow tarzam  
jednego ty lko ) odcinka „Trzeciego T u rnu su “ , w ydrukow anego w  208 
num erze „Expressu W ieczornego".

K iedy posłaniec z k w ia c ia rn i p-rzyniósł do pensjonatu „M arzen ie “  
kosa kw ia tó w  i s taw ia go przed osłupiałą ze zdum ienia H a liną , „sam 
w idok dobranych ze sm akiem  kw ia tów  przeniósł ją  w  czasy, o k tó ­
rych już  pow o li zapom niała“ , O ja k ich  czasach zapom niała Ha lina, 
in fo rm u je  nasz au to r zaraz w  trzecim  zdaniu:

— „Jednak ten Janusz jest elegancki — m yśla ła, patrząc na kosz 
azalii, i w ędru jąc w yobraźnią w dawne dobre Czasy, k iedy  co tydzień 
z ja w ia ł się u- n ie j na M azow ieckie j posłaniec z 'k w ia c ia rn i’ „C y k la ­
m en“ . Zapom niała o w ew nętrznym  rozdarciu , k tó re  ta k  bardzo je j 
dokuczało, gdy kon fron tow a ła  sw ój w łasny św iatopogląd z w ysporto ­
waną i  ogorzałą postacią W ładka M ik u ły . Uniosła ją  wonna fa la , 
k tó ra  z dala lśn iła  całą gamą ba rw nych  wspom nień“ .

W in nym  m iejscu w ysportow any i  ogorzały „M ik u ła  czuł, że 
k re w  znowu nap ływ a mu do tw arzy. Aż piecze od wyp ieków , (pod­
kreś len ie  moje). O w ładnęło n im  uczucie zazdrości i  gn iew u „Czyś 
zw ariow ał, s ta ry  — szepnął m u w ew nętrzny głos. — N ie da j się po­
nosić... T rzym a j się... N ie rób z siebie W okulskiego“  — przypom n ia ł 
sobie scenę z „ L a lk i“  i  tak  da le j, gdyby cytować podobne k w ia tk i, 
można by z m a łym i w y ją tk a m i w  całości p rzedrukow ać cytow any 
odcinek.

Powieść w  odcinku jest cenną metodą popu la ryzac ji naszej l i te ­
ra tu ry . W iele na jcennie jszych dz ie ł u jrza ło  po raz p ierw szy św ia tło  
dzienne na łam ach prasy. A le  kon tynuow ać tę tradyc ję  należy d ru ­
ku jąc  najlepsze w łaśnie u tw ory . Para frazu jąc słowa autora „Trzeciego 
T urnusu“  k ie ru je m y pod jego adresem gorący apel: „N ie  daj się ponosić... 
T rzym a j się... N ie rób z siebie M arczyńskiego!“  i

Jerwit

Buty  —  które grożą światu
Z jazd W KP(b) 
jest wydarze­
niem  tak w ie l­
k ie j wagi, że 
nawet prasa 

kap ita lis tyczna  
m usi o tym  pisać. Burzuazyjne ga­
zety piszą ja k  mogą, a je ś li nie  
mogą inaczej n iż  piszą — to nie 
ich  w ina. Ostatecznie trzeba p rzy ­
znać, że św ia t oglądany przez zie­
lony papierek z popiersiem  Wa­
szyngtona zm ienia swe proporcje.

Pisze w ięc prasa burżuazyjna o 
X IX  Zjeżdzie. Pisze m. i. „G las­
gow H era ld ". Jest bowiem  i  taka  
gazeta, wychodząca, ja k  sama naz­
w a wskazuje, w  szkockim  mieście 
Glasgow. Redaktorzy owego he ro l­
da m iasta Glasgow są ludźm i am­
b itn y m i i  od dawna ju ż  walczący­
m i o palm ę pierwszeństwa w  w y ­
p isyw an iu  bzdur o ZSRR. Dotych­
czas jednak n ie  w iod ło  im  się. Nie 
z powodu, broń boże, braku g o rli­
wości. T y lk o  konkurencja  jest zbyt 
silna. Bo tu  i  koncern nieboszczy­
ka Hearsta i  prasa Mc Corm icka i 
zachodnio  .  niem iecke gadzinówki. 
Jak tu  konkurow ać z „D a ily  M ail- 
lem “ , czy chociażby z prasą socja li­
stów Je j K ró lew sk ie j Mości? Jed­
nak redaktorzy „G lasgow  H era ld “ — 
i to im  trzeba przyznać — me u -  
pada li na duchu. „P rzy jdz ie  kiedyś 
nasz w ie lk i dzień“  — pocieszali się 
w zajem nie  — „pokażem y jeszcze, 
że p o tra fim y  pisać większe głup­
stwa n iż  in n i" .

I  oto przyszedł ich w ie lk i dzień. 
K om entu jąc wytyczne do nowego 
p lanu  pięcioletniego, szkoccy geniu­
sze z „G lasgow H era ld“  napisali,

że wytyczne te dowodzą, iż ZSRR  
przygotow uje  się do w o jny . M o ty ­
wację zaś tego pó łnocno-a tlan tyc­
kiego kom entarza poda li taką: 
w praw dzie w  ram a ch , p lanu bo l­
szewicy p rzew idu ją  wzrost p roduk­
c ji środków spożycia, ale to w łaś ­
nie jest dowodem ich wojennych  
przygotowań, bowiem  w  pro jekc ie  
planu m owa jest o zwiększeniu  
p ro d u kc ji butów, buty zaś stanowią  
podstawę zaopatrzenia arm ii.

B,UTY! R A D Z IE C K IE  B U T Y  gro­
żą św ia tu  inw azją. Redaktor „G las­
gow H e ra ld " ma upiorne sny Śnią 
m u się m ilio n y  radzieckich panto­
f l i  damskich, tych na francuskim  
obcasie i  tych na s łupku i  pó łs łup­
ku, m ilio n y  sandałów, pó łbutów , 
butów narc ia rsk ich. Kosmos obu­
w ia ! I  wszystko to czyha na jego 
biedne redaktorsk ie  życie, wszystko  
to ma wojow nicze m iny, a n iek tó ­
re buc ik i nawet w ysuw a ją  m u  
przed samym nosem język i. Kosz­
mar.

Rankiem  redakto r z lany z im nym  
potem, po dwóch w iększych w h isky  
(bez wody sodowej), w ró c ił do re­
dakcji. Po drodze spotkał szkockich 
bezrobotnych, którzy nie wszyscy 
m ie li całe buty na nogach.

A by w ys iłek  red ak to rsk i n ie  po­
szedł na m arne (m ogłoby się bo­
w iem  zdarzyć, że p rzysz li h is to rycy  
prasy nawet by się nie za jąknę li o 
„G lasgow H era ld "), p roponuję w i­

nietę „G lasgow H era ld“  na wieczną 
rzeczy pam ią tkę ozdobić butem. 
Tym  z lew e j nogi.

*  *  *

Skoro ju ż  mowa o północno­
a tla n tyck ie j prasie, to w a rto  wspo­

m nieć o „U n ite d  States News and 
w o rd l report". W piśm ie tym  nie 
tak  dawno pewien am erykański ad­
m ira ł ośw iadczył, że „ B lis k i Wschód 
z jego ogrom nym i zapasami na fty  
można rozpatryw ać jako  na jpo­
ważniejszą w  świecie ekonomiczną 
zdobycz".-

Cóż za kap ita lne  s form ułow anie !
Po pierwsze  — rozpatrywać. Sie­

dzi sobie ta k i adm ira ł na pokła­
dzie pancernika, gra na fu ja rce , 
da jm y na to po tpou rri z „Bajade- 
ry " ,  i  rozpa tru je  zapasy n a fty  na 
B lis k im  Wschodzie. Id y lla . A m e ry ­
kański adm ira ł w  charakterze zwo­
lenn ika  kon tem placy jne j f ilo z o fii 
rozpa tryw an ia  n a fty  — „ to  ci do­

p iero super“ .
A  w  czasie ta k ie j kon tem plac ji 

różne m yś li przychodzą człow ieko­
w i do g łowy. Na p rzyk ład , że ko­
ledzy z „A n g lo  - Iran ien  O il Com­
pany" też rozp a tryw a li irańską  
naftę, a teraz dm uchają na popa­
rzone łapy. I  m im o w o li człow iek  
dochodzi do tak ie j iście heglow skie j 
tr ia d y : od rozpa tryw an ia  — przez 
bicie  — do dm uchania na oparze- 
lin y . A lbo  od ob lizyw an ia  się na 
m yśl o dyw idendach do ob lizyw a­
n ia  w łasnych ran. P rzy czym to 
drugie ob lizyw an ie  się stanow i nie­
kiedy (ja k  w  przypadku Baku) cał­
kow itą  negację pierwszego. A jeś li 
am erykański adm ira ł nie w ierzy, to 
niech się spyta swoich angie lskich  
kolegów. O ni w praw dzie  też Hegla 
nie czyta li, ale ostatecznie decyduje 
prak tyka .

To wszystko po pierwsze. A  po 
drugie to zważcie, że można rozpa­

tryw ać. Można a w ięc nie m usi 
się. A  je ś li irańscy robotn icy tym  
razem ostatecznie dojdą do w n ios­
ku, że skoro się n ie  m usi to po co? 
Takie w n iosk i są niebezpieczne. 
Wszak ci sami irańscy robotn icy  
doszli już  do wn iosku, że skoro  
Ghawam  es Sultaneh nie m usi być 
prem ierem , to nie trzeba, aby n im  
byl. Rozum ując da le j w  ten spo­
sób mogą dojść do p rzyk rych  dla  
n iektó rych  adm ira łów  — nie-adm i- 
ra łów  wniosków. A  w iadomo, że 
p ro le ta ria t nie jest zw o lenn ik iem  
kon tem placy jne j filo z o fii. I  co w te ­
dy? Za owo m o ż n a  trzeba się bę­
dzie tłum aczyć przed F. B. I.

Panie adm irale, osobiście nie ra ­
dz iłbym  czekać na tak  smutne za­
kończenie. Niech pan lep ie j' od ra ­
zu m achnie jeszcze jedno in te r-  
viev. Tym  razem na tem at log ik i. 
Ze te wszystkie, panie, przesłanki 
i  w n iosk i to kom unistyczny w y ­
m ysł. Ze kw adra t logiczny uchwa­
lony został na ta jn ym  posiedzeniu 
K om in te rn u  pod przewodnictw em  
Arystotelesa. A  tego A rystote lesa to 
też radz iłbym  „pod k luczyk i bez 
k rzyku". Gdyby pan w iedzia ł co 
ten ptaszek w  ogóle w yp isyw a ł. 
Niech pan ty lk o  posłucha: „ je ś li w  
państw ie w ie le osób pozbawionych  
jest p raw  po litycznych, je ś li ’ jest w  
n im  w ie lu  biedaków, wówczas tak ie  
państwo nieuchronnie przepełnione  
jest w rogo nastro jonym i elementa­
m i".

Panie adm irale, ran y  boskie!

R: Zim.

W KRAJU
PIE R W S ZĄ  POW SZECHNĄ

W YSTAW Ę A R C H IT E K T U R Y
P O LS K I LUDOW EJ

przygo tow u je  SARP. W śród ponad 
100 eksponatów zobaczymy m. in. 
m akie ty  i  p lany dalszych części 
M D M , p ro je k ty  odbudowy śródm ie­
ścia Gdańska, p lany rozbudowy No­
w e j H u ty  i  osiedli m ieszkaniowych 
na Śląsku. O tw arc ie  w ys taw y na ­
s tąp i 27 września w  salach Zachę­
ty.

„W IE Ś  PO M O R SKA I  K U JA W S K A
C H O P IN O W I“

— pod tym  hasłem odby ły  się 7 
września uroczystości c h o p in o w s k i 
we wsi Szafarnia i  w R ypin ie.

W Szafam i Chopin b y ł po raz 
p ierw szy w w ieku la t 14. D w u k ro t­
n ie  spędził tam  w akacje u rodzi­
ców swego przy jac ie la  — D ziew a­
nowskiego. Z Szaf m i w yrusza ł na 
w yc ieczk i do P łocka, T orun ia  — i  
do w ie lu  innych m iejscowości — aż 
po Gdańsk O dw iedził rów nież w 
okokcach S zafam i w ie le  oko licz­
nych w iosek. Z S za fam i redagował 
d la  grona na jb liższych „K u r ie ra  
Szafarskiego“ , w  k tó ry m  dow cipn ie 
op isyw a ł w ydarzen ia  „w  dom u“  i  
„za gran icą“ .

Obecnie w  S za fam i zostanie o- 
tw a r ty  Ośrodek Chopinowski.. W 
O środku — podobnie ja k  w  Żelazo­
w e j W o li — b^dą organizowane 
zjazdy m uzyko logów  i koncerty  
chopinowskie. Nad O środkiem  ob ję­
ła pa trona t załoga cuk ro w n i O strow- 
sk.e.

SPECJALNE KO N C E R TY
S YM FO N IC ZN E W FA B R Y C E  

SAM OCHODÓW  C IĘ ŻA R O W Y C H

w  Rzeźni M ie jsk ie j oraz w  innych  
lube lsk ich  zakładach pracy zorga­
n izu je  w  now ym  sezonie koncerto­
w ym  Państw. F ilh a rm on ia  w L u ­
b lin ie . P rzew idziane są rów nież 
w y jazdy w  teren, m. in . do F a b ry ­
k i W yrobów  M eta low ych w  K ra ś ­
n iku , do cu k ro w n i w  S trzyżow ie 
(pow. hrubieszow ski) i  cem entow ni 
w Rejowcu. P rogram y tvch kon­
certów  m ają  stopniowo zapoznawać 
słuchaczy z zagadnieniam i tw órczo­
ści muzycznej przez om aw ianie w y ­
konyw anych u tw orów .

Po raz pierwszy w L u b lin ie  będą 
wykonane w  tym  okresie: I sym fo ­
nia  Borodina, su ita  „K om ed ianc i“  
Kabalewskiego, „K a s ia “  W iechow i- 
cza, uw e rtu ra  „Ł o k ie te k “ Elsnera,, 
„Noce w . ogrodach H iszpan ii“  de 
Falla, in term ezzo „W  ogrodzie“  D e- 
liusa. Jako soliści wystąp ią m. in. 
w y b itn i p ian iści. H  Satompka, H. 
Czerny-Stefańska, W ł. K ędra, J. 
Ekier, T. Ż m udziński oraz 16 -le tn i 
skrzypek Godziszewski.

PO 3 S P E K T A K LE  M IE S IĘ C ZN IE  
D L A  M IE S ZK A Ń C Ó W

NOW EJ H U TY

— pod ję ły  się osta tn io w ystaw iać 
w szystkie  tea try  krakow skie . Spe­
c ja lne  koncerty  d la  Now ej H u ty  
zorganizuje rów nież F ilha rm on ia  
K rakow ska .

H IS T O R II TE A TR U  
I  K R Y TY C E  T E A T R A LN E J

poświęcony jes t now y k w a r ta ln ik  
pn. „P a m ię tn ik  T ea tra lny ". P ie rw ­
szy num er oisma zaw iera m. in . 
następujące pozycje: L. K ru czko w ­
sk i — „S ztuka w św ie tle  nowej 
K o n s ty tu c ji" ;  A n to log ia  po lsk ie j 
k r y ty k i tea tra ln e j; J. P om ianow ski
— „U w ag i o autorze „R ew iaora". 
M. Gogol — „W  przedsionku tea­
tra ln y m ", „E p ilog  czy li rozw iązanie 
„R ew izo ra “  i  „M y ś li o tea trze“ ; St. 
D ąbrow sk i i J. Szwarzędzki — .Go­
gol na scenach po lsk ich “ ; „M is te r­
na personata" — po raz pierwszy 
opub likow any tekst po lsk ie j sz tuk i 
z r. 1657; G. S inko — „W ie lkość 
i  upadek rea lizm u w  teatrze an ­
g ie lsk im  X V I I I  w ie k u "; W. Pad­
wa — „D roga d ram atu  radzieck ie­
go"; I. S ch ille row a — „Z  lite ra tu ry  
o K . S. S tan is ław sk im “ . N um er 
n ie jako  „o tw ie ra ją “  nadzwyczaj 
ciekawe w ypow iedz i k lasyków  d ra ­
m a tu rg ii po lsk ie j o społecznej 
fu n k c ji tea tru .

E R IC H  SO JKA

poeta i tłum acz dzie ł l ite ra tu ry  po l­
skie j na język czeski — po m ie­
sięcznym pobycie w  Polsce w y je ­
chał do Pragi.

Sojka p rze łoży ł m. in . w ie le  u - 
tw o ró w  Bolesława Prusa, zaw ar­
tych w dw utom ow ym  czeskim w y ­
borze da ie ł Prusa (m. in. „A n te k “ , 
„M ic h a łk o “ , „Sieroca do la “ , , ¡K ata­
ry n k a “ ), „K o m o rn ik ó w “  W. O rkana, 
„O jczyznę“  i „P łom ień  na, bagnach“  
W. W asilew skie j. O statn io z pisarza­
m i czeskim i I. P ilarzem  i W Zawadą 
opracow yw a ł znajdującą się ju ż  w  
d ru ku  „A n to log ię  współczesnej po­
ezji po lsk ie j“ .

W Y B IT N I A R T Y Ś C I RUM UŃSC Y

solistka O pery w  Bukareszcie, śpie­
waczka Anna Talm aceanu oraz 
w io loncze lis tka Radu A ldulescu — 
w ystępu ją  obecnie w  Polsce. Oboje

noszą m iano zasłużonych A rty s tó w  
R um uńskie j R e pu b lik i Ludow ej. 
A ldu lescu jes t laureatem  k o n k u r­
su muzycznego na Ś w ia tow ym  Fe­
s tiw a lu  M łodzieży w Pradze (r. 
1947) oraz zdobywcą I I  nagrody na 
Z locie M łodych B o jow n ikó w  o Pó­
k i j  w B e rlin ie  (r. 1951).

S Z TU K Ę  O N A F T A L IM  B O TW IN IE

n ieu lęk łym  bo jo w n iku  K Z M , za­
m ordow anym  przez sanację za do­
konan ie zamachu na prow okatora  
Cecnnowskiego — napisał Grze­
gorz Smolar. P raprem iera te j sztu­
k i pt. „Z w y k ły  żołnierz!” odbyła się 
w  Państw. Teatrze Ż ydow skim  we 
W roc ław iu  W rob B o tw ina  w ystą­
p i ł K a ro l La tow icz.

Po występach we W roc ław iu  ze­
spół tea tru  odw iedzi m. in . W ar­
szawę i  Łódź.

P O LS K Ą  PR A P R E M IE R Ę  S Z T U K I
„T A N K O W IE C  N E B R A S C A "

przygotow ał P aństw ow y T ea tr No­
w y w Łodzi. Sztuka, k tó re j au to­
rem  jest postępowy pisarz am ery­
kański H Tank, ukazuje zwycięską 
w a lkę  m arynarzy s ta tku  am ery­
kańskiego z w yzyskiem  przedsię­
b io rs tw  żeglugowych. „Tankow iec 
Nebrasca“  w ys taw iło  uprzednio k i l ­
ka am atorsk ich  zespołów tea tra l­
nych Nowego Jo rku  i  Londynu, a 
osta tn io  sztuka grana by ła  w  NRD,

ZA GRANICĄ

150 r o c z n ic a  Śm i e r c i
A LE K S A N D R A  R A D IS ZC ZE W A

w ie lk iego  rosyjskiego pisarza i  f i lo ­
zofa, au tora „Podróży z P e te rsbur- 
g; do M oskw y" — będzie uroczyś­
cie obchodzona 24 września br. w  
ZSRR. Zw iązek P isarzy Radzieckich 
pow o ła ł w  zw iązku a tym  kom ite t 
obchodu, k tó rem u przewodniczy I. 
A n is im ow . W  program ie uroczy­
stości przew idziane jest m. in . zor­
ganizowanie sesji naukowych, po­
święconych twórczości Radiszczewa, 
o z o tw arc ie  szeregu specja lnych 
wystaw .

W S T U D IA C H  K IJO W S K IE J
S T A C JI TELEW 1ZYNEJ

odbyw ają  się ju ż  próbne audycje 
(Dwa razy tygodniow o nadawane 
są .film y  i  koncerty), Po ca łko w itym  
zakończeniu budowy m onum enta l­
nego Domu Radia, gdzie mieszczą 
się rów nież i stud ia  te lew izy jne  — 
mieszkańcy K i .owa będą m cgii o- 
glądać na ekranach te lew izorów  
przedstaw ienia k ijo w sk ich  teatrów , 
zawody sportowe i in . w idow iska . 
W  m ieszkaniach p ryw a tnych  w K i­
jo w ie  zainsta lowano ju ż  ok 2,5 tys. 
apara tów  te lew izy jnych . Te lew izo­
ry  zakupu ją rów nież kołchoźnicy z 
pob lisk ich  wsi.

N A JW IĘ K S Z E  W ZSRR K IN O

„W ie lik a n “! zna jdu je  się w  L e n in ­
gradzie przy A le i im  Lenina. F ilm  
ogląda tam  jednocześnie 2 tys. w i­
dzów, w ciągu miesiąca więc prze­
w ija  się przez k ino  250 tys. osób, a 
w  ciągu roku — do 3 m ilionów . 
A rch ite k ton iczn ie  gmach k ina p rzy­
pom ina tea tr — w idow n ia  obejm u­
je  pa rte r, loże nad parterem  i  3 
piętr'- ba lkonu w raz  z 2 lożami.

Przed rozpoczęciem seansów k o iv  
ce rtu je  o rk iestra  sym foniczna 
ba tu tą  W. B arnabeli.

REZO LUCJĘ O ROZW OJU
K IN E M A T O G R A F II W NRD

uch w a liło  n iedawno B iu ro  P o li­
tyczne K C  SED. Po om ów ieniu po­
ważnych osiągnięć postępowego f i l ­
m u niem ieckie  io. rezolucja wska­
zała na pewne b ra k i w  pracy w y­
tw ó rn i DEFA, przede w szystk im  
zas na niedostateczną produkc ję  
f ilm ó w  poświęconych walce o po­
k ó j i  jedneśA Niem iec. Podkreślono 
również, że za mało uw agi poświę­
ca się film om , k tó re  ukazyw a łyby 
dzie je n iem ieckiego ruchu  rob o tn i­
czego, a w  szczególności życie i  
działa lność K aro la  M arksa i  F ry ­
deryka Engelsa. Rezolucja om awia 
rów nież problem  stworzenia pełno­
w artośc iow ych . scenariuszy i w  
zw iąku  a tym  — rozszerzenie 
współpracy p isarzy z film em .

„W ie le  f ilm ó w  — wskazuje rezo­
lu c ja  — odzw ierciedla życie z po­
z yc ji rea lizm u krytycznego, ogra­
niczając sie jedyn ie  do ana lizy  i  
k r y ty k i rzeczyw istości, niedostatecz­
n ie  aaś spełnia ro lę  w ychow aw cy 
mas p racu jących w  duchu soc ja liz­
m u".

W  W IE LU  M IA S T A C H  
W. B R Y T A N II

w yśw ie tlane  są obecnie z n iesła­
bnącym od dłuższego czasu powo­
dzeniem f ilm y  radzieckie: „K u b a ń ­
scy kozacy", „Ś m ia li ludzie 
„P ieśń ta jg i“ , „M ic z u r in “  i in . W 5 
m iastach w yśw ie tla ny  jest „U pa­
dek B e rlin a “  — w  Londyn ie  f i lm  
ten nie schodził z ekranu przez 2 
miesiące. Obecnie na ekran lo n ­
dyńskiego k ina  .C ontinenta l“  
wszedł f ilm  „N a arenie“ .

w e w n  95 oraz bezpośredn i 7-36-23 A dres a d m in is tra c ji.  W w a u l W ie iska  12 te l 7-52-5U W viia it ttoW „PrasaRedaguje Zespół Adres redakcli: Warszawa ul Wiejska 14. 1 piętro tel 4-01-80
Prenumerata i kolportaż- P P K Rurh" Oddz w Warszawie ul Srebrna 12. tel. 804-20 do 25 Warunki prenumeraty: Miesięcznie zł 4.—, kwartalnie zł 12.—. półrocznie zł 24 —, rocznie zł 48 — Wpłaty na prenumeratę indywidualną: przyjmuję 

wszystkie’’urzędy pocztowe oraz listonosze wiejscy. Cena ogłoszeń: 9 zł za 1 cm2 Ogłoszenia przeminie R u i.-n Ogło«. RSW P ra s a “ W-wa, Poznańska 38. konto PKO 1-5580/1 U . tel. 7-38-05.
Rękopisów niezamówionych redakcja nie zwraca
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