
Proletariusze wszystkich krajów , łączcie sięł

Apel
żyjących

Niedawno gdy wyciągnąłem z 
p ó łk i  jakąś książkę j  s tw ie rdz iw ­
szy, że obłożona jest w  zniszczony 
papier, zerwałem prowizoryczną  o- 
kładkę, wypad ła  zza n ie j mała  
kar tka .  Na stroniczce ko lumienka  
c y f r  — to szyfrowane telefony ko­
legów z ostatniego roku  okupacji . 
Gdy pa trzy łem  na ten papierek, u-  
si łu jąc  poza za ta rtym i szeregami 
l iczb odnaleźć tak  bl isk ie niegdyś 
twarze, uśw iadomiłem sobie, że aż 
trzech spośród czterech ludzi, do 
k tó rych  prowadz i ły  lin ie owych po­
łączeń tele fonicznych, nie żyje, że 

pozostały...
Gdybyśmy w  roku  1945 m ie l i  a r ­

gumenty poparte taką dokumenta­
cją, jaką  wypracowal iśm y przez 
ubiegłe lata, naprawdę zbędne b y ­
ły b y  godziny poświęcane na prze­
konywanie  ludzi, k tó rzy  ideologii  
naszej, choć oparte j  na fundam en­
cie p raw dz iw e j wiedzy, p rzec iw­
s taw ia l i  swoje niedowierzanie. Po­
zostały kolega by ł  w  tych latach 
rozgoryczonym „apo l i tycznym  in te ­

l igentem“ .
A le  gw arny  M D M  jest lepszym  

ag ita torem niż najlepszy mówca,  
jeżdżące po ulicach, produkowane  
w  naszych fab rykach samochody są 
szybsze od najobrotniejszego agi.  
tatora, ludzie nawet zatroskani 
k łopo tam i swego codziennego bytu  
coraz wyraźn ie j widzą, że o pozio­
m ui cyw i l iza cy jnym  k ra ju  n ie '■ de­
cydu je ilość eleganckich kortów, w  
ja k ie  ub iera ją  się jego obywatele. 
Coraz jaśniejsze staje się dla 
wszystk ich, że tak  jak. h i t le ryzm u  
nie rozgrom iły  O ld Goldy  i  Camele, 
tak  i  o obronie poko ju  zadecyduje 
nie doraźna nasza wygoda, a po­

ziom gospodarczy k ra jów  naszego 
obozu, że gwarancję ra tun ku  ludz­
kości przed groźbą atomowych  
szantażystów stanowi siła K ra ju  
Rad, k tó ry  do potęg i  doszedł p rzez 
morze trudności i  wa lk .  Ż e . n ie .  
Wiele zobaczy ktoś, k to  wschód  
słońca zechce obserwować przez 
przewód pokarmowy.

Wczoraj spotkałem żyjącego z 
grupy  łudzi, k tó rych  przypomnia ła  
m i odnaleziona kartka. Gadaliśmy  
długie godziny, na jp ie rw , włócząc 

się aż do omdlenia nóg po w ie ­
czornych a potem już nocnych u-  
l icach Warszawy, następnie siedząc 
w  zadym ionym  lokalu i  p rzekrzy­
ku jąc  guiar 'sąsiednich sto l ików. 1 
naprawdę nie tak  w iele czasu za­
ję ły  nam w  rozmowie zdania za­
czynające się od: „a  pamiętasz . 
M ów il iśm y  o dn iu  dzisiejszym. 
M łody  inżynier zamazał swoim i  
rysunkam i wszystkie serwetki,  w y ­
p a l i ł  wszystkie  papierosy, w y p i ł  
k i lk a  butelek p iwa i  wody m ine­
ra lne j  —  m ów ił  o robocie. K iedy  
zapytałem go o obecną orientację  
poli tyczną, żachnął się: jestem pa­

tr io tą ,  do licha. Może nie pamię­
tasz? —  Pamiętam  — odpowie­
działem w s tyd l iw ie  się uśmiecha­
ją c . — No więc — byłem kiedyś 
p a tr io tą  głupim, oszukańym, dziś 
jestem patrio tą  mądrym.

W róciłem do do m u , ożywiony i  
nie mogąc zasnąć wzią łem się do 
gazety. W tak ich  okolicznościach 
przeczytałem dziś program w y b o r ­
czy F ron tu  Narodowego. Przez 
dłuższą chw ilę  przypominałem so­
bie „skąd ja  tn znam?“ , zanim nie  
uśw iadomiłem sobie, że o w ie lu  z 
tych spraw, składających się prze­
cież na p la t fo rm ę naszego życia, 
m ów il iśm y  wiećzorem. Myśląc o 
tyra, że spotykam się oto z w ie l ­
k im  apelem wszystkich żywych pa­
tr io tów , apelem, na k tó rym  naród  
odliczy swoje w ie lom il ionowe  
wspania łe „ jes tem " -— siadłem do 
pisania tego felietonu. Naprawdę  
zbyt ju ż  osobistego. >

Roman Bratny
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Nauczyciel — towarzysz literatury
W przeddzień Narady Przodujących Nauczycieli

Ghcia loby się na urlop ie  na­
pisać choćby ty lko  k ilk a  
serdecznych słów pod adre­
sem naszych rozmówców. 
Są to w ie jscy nauczyciele, 
żołnierze sławnej a rth ii, 

k tó ra  w a lczy codziennie Z w ie lk im  
w rogiem  postępu — ciemnotą. .Roz. 
rzuceni po ca łym  k ra ju , p racu­
jący  w  ciężkich n ieraz w a ru n ­
kach na „zapad łych“  wsiach, z dala 
od cen trów  życia ku ltu ra lnego, z da­
la n iekiedy nawet od stac ji ko le jo­
wych — w  m iarę ja k  s ił i m ożliwo­
ści starcza, przyspieszają rew olucję  
k u ltu ra ln ą  w  tysiącach gromad 
i gm iii.

Z w yk liśm y , i słusznie, wiązać roz­
b ó j życia ku ltu ra lnego  naszej wsi z 
pracą nauczyciela. Ileż to p rzyk ła ­
dów dałoby się przytoczyć na do­
wód,, że bez jego ofiarności, bezin­
teresownego oddania, nie og lądali­
byśmy w ie jsk ich  zespołów św ie tlico­
wych na niedawnych elim inacjach, 
nie podziw ia libyśm y dynam ik i w zro­
s tu 1 czyte ln ic tw a na wsi.

A le. sumienność, entuzjazm  w  pra­
cy k u ltu ra ln e j nie mogą — rzecz 
prostą —  przesłonić . niedociągnięć. 
Jest ich przecież niemało. O to m a­
m y przed, sobą k ilkadzies ią t opisów 
życia ku ltu ra lnego  rozm aitych wsi, 
skreślonych rękam i nauczycieli. Nie 
brak żadnego vyojewództwa. I  do­
praw dy —  wystarczy ty lk o  puścić 
wodze wyobraźni, a już w idz im y 
barw ny .korowód am atorskich zespo­
łów  dram atycznych, śm iejem y się 
wraz z ch łopskim  w idzem  z dow cip­
ne j1'sztuczki grane j w  grom adzkie j 
św ie tlicy, tłoczym y się w m ałym  po­
ko iku  ja k ie jś  b ib lio tek i gm innej, 
czekając n iec ie rp liw ie  na upragnio­
ną książkę. A  . jednak, gdy fa la  w y­
obraźni odpłynie, przychodzą re fle k ­
sje, okazuje się, ze me wszystko jest 
W porządku. D o jrzym y zarosłe paję- 
czyflą św ietlice, o tw ierane rzadko z 
okazji dorocznych fes tiw a lów , na­
potkam y Chłopskiego czyte ln ika , za­
gubionego, zdezorientowanego w  o l­
brzym ie j masie książek oddanych do 
jego* dyspozycji, co w ięcej — usły­
szymy dosłownie z ust nauczyciela: 
„organizować czyte ln ictw o? — k ie ­
dy sam mało co czytam?. ,

No cóż, zasiądziemy chyba pospo­
łu  do nap ływ ających do redakc ji 
m ateria łów , odczytam y raz je ­
szcze, wspólnym i s iłam i odkry jem y 
trudności w  pracy spo łeczno-ku ltu­
ra lne j- nauczyciela, spróbujem y zna­
leźć: drogi ich, przezwyciężenia.

*

Wśród, naszych rozm ówców prze­
waża zdecydowanie- młodzież, w y­
chowanko w ie , powojennych już lice­
ów pedagogicznych. F akt to n iew ąt­
p liw ie  radosny, oznacza bowiem  
dop ływ  świeżych s ił na wieś.

W yobraźm y sobie ty lk o  młodego 
nauczyciela, rzuconego na daleką 
gromadę w  nieznane mu strony, k tó ­
rego z miejsca wciąga skom pliko­
wany, zagm atwany nieraz w ir  spraw. 
Oto idą przez wieś w ie lk ie  akcje go­
spodarcze, toczy się w a lka  o ra c jo ­
nalne zagospodarowanie każdego he­
ktara , o ja k  najwyższą jego w yd a j­
ność, każdego la ta .nabrzm iew ają  
sprawy planowego skupu zboża, 
trw a  kon trak tac ja , szaleje ku ła ­
cka p lo tka  skierowana p rzeciw ­
ko ko m ite to w i założycielskiem u, 
gdzieś w gm inie ksiądz poprowadził 
pogrzeb , poprzez środek wiecu po li­
tycznego. Można by — rzecz p ro ­
sta — nagromadzić w ie le  spraw, k tó ­
re spadają na młodego i niedoświad­
czonego nauczyciela.

A  on? Próbuje w pierwszym  rzę­
dzie rozeznać się w  grom adzkich 
kon flik tach , us iłu je  zająć w nich o- 
kfeślone rriiejsce,. wyznaczyć sobie 
swój nauczycielski zakres działania, 
swoją rolę w  tych wszystkich w ie l­
k ich  przem ianach gospodarczych i  
społecznych dokonywających się na 
wsi, znaleźć sobie w łaśc iw ych sojusz­
n ików . Jacy to będą sojusznicy?

Trzeba zwrócić uwagę na to, że w  
codziennym trudzie  produkcyjnym , 
w  atmosferze, pa trio tyczne j trosk i o 
w yżyw ien ie m iast — w yrasta nowy 
a k tyw  chłopski, m istrzow ie w ysokie­
go uródżaju, przodownicy w  skupie i 

' kon trak tac ji, ag itatorzy walczący o 
socjalistyczną wieś, m łodzi agrono­
m owie, PO M -iści, in s tru k to rzy  ro ln i.

Sojusznikiem  jest też — lite ra ­
tura.

*

„K ie ru n k ie m  naszych w ys iłków  
wychowawczych musi być ja k  na j­
wszechstronniejsze udostępnienie 
młodemu pokoleniu praw dy o pra­
wach rozw oju społecznego, budzenie 
w  n in . zainteresowania dzisiejszą 
walką, pracą,' osiągnięciami mas pra­
cujących oraz , postępowymi, trady ­
cjam i i zdobyczami naszej k u ltu ry  
narodowej, je j' w kładem  w  ku ltu rę  
ogólnoludzką“ ,

Od powyższego cyta tu  z przemó­
w ienia Prezydenta do nauczycieli 
rozpoczął swą wypow iedź S tanis ław  
Belcarz. P odkreślił przy tym  czerwo­
nym  o łów kiem  siowa wskazujące na 
konieczność przyswojenia sobie przez 
masowego odbiorcę k u ltu ry  postępo­
wych tra d yc ji narodu. Chodziło mu 
głównie —  ja k  w yjaśnia — o upow ­
szechnienie czyte ln ictw a postępowej 
lite ra tu ry  ojczyste j i ogólnoludzkiej.

Belcarz, m łody licealista, w  nieco 
może uproszczony lecz jakże słuszny 
sposób, o k re ś lił swoją ro lę  na terenie 
gm iny. „Jednym  z naszych na jw aż­
n ie jszych zadań jes t — w  powiąza­
n iu , w  ścisłej Współpracy z ta k im i 
elem entam i re w o lu c ji na w s i ja k  
spółdzielnie p rodukcyjne , PO M -y, 
G S-y — umacniać socjalistyczną 
nadbudowę, zwalczać p rzeżytk i 
starej, wprowadzać do chałup 
nową, rew o lucy jną  książkę, niech

wet gdy powiększyć je k ilk a k ro tn ie  o 
członków rodziny pożyczającego, k tó ­
rzy z reguły także czyta ją  przyn ie­
sioną książkę, nawet gdy dodać nie­
liczną tu ta j a przecież czytającą m ło­
dzież szkolną. A le wskazują na szyb­
k i wzrost czyte ln ictw a.

W żadnej z w ypow iedzi nie ma 
ani w zm iank i o tym , że nauczyciel 
to oracz na niewdzięcznej glebie, osa­
m otniony, niedoceniony w  swojej 
pracy ku ltu ra ln e j przez zacofanych 
chłopów. Ba, kolega S tolarczyk W ła­
dysław  pisze, że nawet w ie jsk i czy­
te ln ik  coraz rzadzie j występuje w po­
jedynkę. W  jego w ojew ództw ie (w ro­
cławskie) przeważa powoli czy te ln ik  
zbiorowy nad pojedynczym, chodzą­
cym samopas. Do wspomnianego już 
konkursu czytelniczego 59 zespo­
łó w  dobrego czytania zgłosiło 1.140-u 
czyte ln ików , podczas gdy liczba in ­
dyw idua lnych w yn iosła  876-ciu.

ARNOLD SŁUCH/

KLĄTWY -  WIOSKA MOJA
W  szkole Polski m n ie  uczono —  
po lew ej —  „ A “, p0 p raw ej —  „B “.
W  „ B “ —  tam  głodne m oje K lą tw y  
t łu k ły  rozczochranym  łbem.

C haty stały pośród bagnisk, 
n i tu mostu, ni tu  grobli, 
czapla stała śród moczaru  
sama, zgięta ja k  h ie ro g lif.

I  na próżno tu w ia tra k i 
kam ień  na przednów ku m ełły .
G łody tu  do samej z iem i * 
w yrobnicze k a rk i g ięły...

Zapałeczki siedem części —  
sztuka się udała biedzie, 
ług iem  się dzielono z b alii, 
solą oskrobaną z śledzi.

Posłów tu ta j w yb ie ra li, 
by za K łą tw ia n  się stara li, 
nahajam i, pogorzelą 
tu  posłowie pow racali:

Pom pę w  K lą tw ach  zbudowano  
za podatki, grosze kmiece, 
żeby z n ie j uderzył strum ień  
w  chłopskie nieposłuszne wiece.

Czego woda nie gasiła, 
k rw ią  gasili tu  panowie; 
śm ieli się ludow i w  tw arz  
m onoklam i starostowie.

W  szkole Polski m nie uczono, 
po lew ej —  „ A “ , po p raw ej —  „B “ —  
aż się K lą tw y  obudziły, 
trzęsąc sw ym  słom ianym  łbem  —

gdy w róciłem  tu z daleka  
z karabinem , w  marszu pieszym —  
ziem ia, lasy, sady pańskie  
w  ręce mego ludu przeszły...

O to jesień w  m oim  k ra ju , 
sm arem ociekają liście —  
w  P O M -ie  budzą się trak to ry ...
W  tym  rozgwarze, w  tym  poświście 
m iechów —  któż by K lą tw y  poznał? —  
N a ugorze szron topnieje, 
i b ruzdam i pisze tra k to r  
tu  k lą tew skie  nowe dzieje...

N ad K lą tw a m i św it —  niech dnieje!...

przy  je j pomocy w idzą ludzie  ku  
czemu idziem y.“

Tymczasem na tym  w łaśc iw ym  po­
lu  działa lności — w  bibliotece i w 
św ie tlicy, w. k lub ie  dyskusy jnym  i na 
łamach gazetki ściennej — po jaw ia ją  
się zasadnicze trudności. Na p ie rw ­
szy rzu t oka wydawać by się mogło, 
że można sprowadzić je do braku 
czyte ln ików  na wsi. Jest aku ra t prze­
ciw nie . Belcarz podaje interesujące 
c y fry  wskazujące na wzrost ruchu 
czytelniczego. Oto w  jego m acierzy­
stym  w o jew ództw ie  k rakow sk im  
zgłosiło się ubiegłego roku  1.500 chło­
pów na doroczny konkurs czy te ln i­
czy, w  bieżącym już p raw ie  8.000. 
Ilość wypożyczeń w  grom adzkich i 
gm innych b ib lio tekach  wzrosła z 
7.892 w  roku 1949 do 18.851 w  bieżą­
cym. N ie są to  c y fry  im ponujące, na­

Skoro w ięc czyte ln ik  masowy jest, 
i natarczyw ie upom ina się o książkę, 
skoro ilość pozycji powieściowych i 
ich nakłady większe są niż k iedyko l­
w iek, skoro mamy drugą po Zw iązku 
Radzieckim  co do gęstości sieć b ib lio ­
tek  — jakież mogą napotykać tru d ­
ności. w  pracy nasi nauczyciele?

Po prawdzie to sami je n iezby t.w y­
raźnie widzą. Oto co pisze jeden z 
nauczycieli — S tankiew icz Jan: 
„Jakb y  zebrać wszystkie książki z 
naszej gm iny, do liczyłbyś się n a j­
m n ie j 10.000 samych (»w ieści, opo­
w iadań i nowel. W szystkie są w a rto ­
ściowe; szkod liw ą szm irę dawno już  
usunęliśm y. A le  nie radzim y sobie 
ja k  należy, gdyż i my, i nasi czyte l­
n icy  b łądzim y w  lab irync ie  ty tu łó w . 
Dajesz dobrą książkę, a chłop ci na 
d ru g i dzień odnosi i  powiada, że m u

inne j trzeba,. ty lk o  sam n le -w ie ;b l i­
żej — ją k ię j. A lbo bywa i tak, że 
każdy z nas inaczej objaśnia pisarza. 
Ćó grom ada to ,np . S ienkiew icz w y ­
gląda inaczej. A  przecież prawda o 
riim  może być ty lk o  jedna“ ... .
‘ S tankiew icz zarysował istotne ńie- 

bęzpięczepśtwo zagrażające nauczy­
cie low i, k tó ry , pragnie umacniać po­
przez czyte ln ictw o socjalistyczną 
nadbudowę na wsi. Zarysował, ale 
nię rozWiązał. S próbu jm y więc 
w spólnym i s ilam i znaleźć drogi 
Wyjścia.

*
W  wypow iedzi S tankiew icza zasy­

gnalizowane zostały dwa niebezpie­
czeństwa — niedostateczna wiedza 
ńauczycieia o książkach, o lite ra tu ­
rze, k tó rą  pragnie upowszechnić, a 
po drugie — trudności w  dotarciu z 
Książką do chłopskiego czyte ln ika .

Przyczyny pierwszego ; niebezpie­
czeństwa dają się stosunkowo ła tw o 
w ykryć. Znaczna część m łodych nau­
czycieli kończyła licea pedagogiczne 
wpraw dzie już W( Polsce Ludowej, 
ale w  latach 1948—48, w  la tach n a . 
c isku ideologicznego tendencji p ra . 
w icow o-naćjonalis tycznych w  szkol­
n ic tw ie  — szczegół bardzo isto tny.

„Góż wyniosłem  Z L ic e u m ? -----p i­
sze Belcarz. —  B ra k ło  m i m a r­
ks is tow skie j naukowości; - w yo ­
brażenia o pisarzach i ich dziełach 
sprzeczne i mętne — Żerom ski to f i ­
lantrop, a Ś lim ak to  wzór polskiego 
chłopa“ .

, Belcarzowi p rz y tra f ił się znam ien­
ny przypadek: ZM P^owcy z w ie jsk ie ­
go, pozaszkolnego koła, w w ieku 15— 
¡7 la t, zapaleni czyte ln icy książek, 
postanow ili sobie odpowiedzieć na 
pytania — co to jest ojczyzna i ja k i 
pow in ien mieć do n ie j stosunek czło­
nek m łodzieżowej organ izacji. Prze­
czyta li T ry lo g ię 1— zachw ycili się pa­
trio tyzm em  W iśniow ieckiego. Prze­
czyta li „O jczyznę“ . —  porw a ł ich 
Krzysiak. Wreszcie u rzek li ich proś­
ci radzieccy ludzie, broniący szosy 
W ołokołam skie j, k iedy odcięci od. 
g łównych s ił rozp raw ia li o sw o je j 
w ie lk ie j ojczyźnie. K tó ry  pa trio tyzm ' 
pow in ien obowiązywać? — Przyszli 
z tym  do Belcarza, a ten nie um ia ł 
dać odpowiedzi!

M am y już  dawno za sobą etap pra­
cy k u ltu ra ln e j na wsi, 1 w  k tó rym  
chodziło o to. aby biedota i średnio­
ro ln i schw yc ili w  swe ręce książkę,— 
w  ogóle dużo czyta li. Dziś czyta ją  już 
d la  określonego celu, chcą "¡ak ow i 
ZM P -ow cy uchwycić istotę ludowego 
pa trio tyzm u. O ile  nąsi nauczyciele z 
powodzeniem d a li, sobie radę w  eta­
pie p ierwszym , dziś mści się na nich 
b rak odpowiedniego przygotowania. 
Z m ien iły  , się nasze szko ły ,: w coraz 
w iększym  stopniu o trzym u je  m ło­
dzież uporządkowaną, m arksistowską 
wiedzę o lite raturze .. A le  przecież.nie 
możemy odesłać z. powrotem  dziesiąt­
ków  tysięcy nauczycieli' do szkół. 
Z d ru g ie j jednak s trony  nie, można 
przedłużać stanu rzeczy, w  k tó rym  
przedstaw iciele Kola ZM P  spod Nysy 
donoszą redakc ji tyg, „W ieś“ , że k h

pozytyw ny boha te r ch łopski to Ś li­
mak, a równocześnie zapytują , co ma­
ją  zrobić, żeby pomóc P a rtii w  walce 
o spółdzielnię produkcyjną, „bo nam 
coś nie idzie ta pomoc.“ . No .jasne, że 
trudno ze Ś lim akiem  zawędrować do 
spółdzielni.
i Nauczyciel jes t.na jbardz ie j.zw iąźa - 

nym  z masami — że użyjem y tego 
s fo rm u łow a n ia—  k ry ty k ie m  lite ra c ­
kim . Oddziaływa, na czyte ln ika  dale­
ko skutecznie j niż o fic ja ln y  w a r­
szawski k ry tyk . Aby m ógł przekazy­
wać rzetelną wiedzę, o książce, oży­
w ić  k luby  dyskusyjne, a przede 
wszystkim  ukazać niedoświadczone­
mu czyte ln ikow i społeczną i p rak­
tyczną funkc ję  dzieła literackiego, 
musi mieć po temu odpowiednie wa­
runk i. P ierwszy z n ich to zapew nie , 
nie m u dostępu do na jnowszych 
opracowań z dziedziny k ry ty k i l i te .  
rack ie j.

Kom orow ski A lo jzy  z Kruczyna 
(pow. Jarocin) przez w iele mies'ęcy 
oszczędzał ze swych szczupłych za­
robków , aby kupić dwa tom y ..Poety- 
wieszczą“ , m onografię o Żerom skim , 
prace krytyczne Matuszewskiego i  
K ie rczyńskie j. Nie mógł ich n iestety 
znaleźć w żadnej oko licznej b ib lio te ­
ce. .

A le  to z jego wsi chłopka napisała 
w pracy na konkurs czytelniczy o 
„O jczyźn ie“ : „A  ja k  ten K rzys iak z 
„O jczyzny“  w zią ł raz karp ia , żeby 
sobie urozm aicić jadło, to rządca po­
b ił go. Dzisiaj jakże inaczej jest, lu ­
dzie na wsi. w o ln i od wyzysku pa­
n ó w -i dziedziców, żyją coraz dostat­
nie^“ .

W świadomości gospodyni w ie j­
sk ie j z Kruczyna skonkre tyzow ały 
się, pod w p ływ em  książki W asilew ­
skie j, zm iany w losie dawnego, w yzy­
skiwanego robotn ika  folwarcznego, 
dzisiejszego współgospodarza PGR, 
człow ieka już wolnego od „panów  i 
dziedziców“ . Jest to proces polega­
jący na kszta łtow aniu się z jednej 
strony poczucia więzi z tym i, któ­
rych , ciemiężono,1 z d rug ie j — dum y 
ze zwycięstwa nad ciem iężycielam i. 
Kom orow ski osiągnął pełny rezu lta t 
wychowawczy, udało mu się bowiem

Dokończenie na sir. 3-ej

—— W  n u m e r z e  -----

Anna Kamieńska — Ludowe — 
w  dzisiejszej poezji.

Michał Krajew ski — Rzemio­
sło,

Zofia Bystrzycka — Dom przy 
szkole.

Nożyce: —  Jak to by ło  z ty­
m i wyboram i.
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L U D O W E  -
A X  A7 A K A M I E Ń S K A

W  DZISIEJSZEJ POEZJI
J. NOW ATORSTW O l  TRAD YCJA

L ansowane od przeszło 
dwóch la t hasło naw ro tu  
do tra d y c ji narodowej 
— bardzo słuszne — 
przerodziło się w w ie lu  
poszczególnych wypad­

kach w osłonę obronnych pozycji 
burżuazyjnego estetyzmu. Tak bar­
dzo słuszne, tak  nigdy nie dość pod­
kreślane, zwłaszcza wobec m łodzie­
ży lite ra ck ie j, to hasło — uczenia się 
u k lasyków  naszej poezji — w yw o­
ła ło  niezdrową atmosferę tradycjo­
na lizm u i passeizmu. Nie zawsze nie­
ste ty  odświeżane w ew nętrznym  dy­
nam izm em  treściowym  — toczyły się 
w  tradycy jnych  m iarach i w zbana- 
lizow anych obrazach poetyckich — 
poematy, ody i sonety. Jeśli me czy­
ta liśm y  ich w d ruku , to znaliśm y z 
teczek redakcyjnych, z p ra k tyk  Kół 
M łodych. Tym . którzy oburza li się 
na błędy gram atyczne i s ty low e, na 
dz iw actw a koncepcji w ie lu  w ierszy 
pow sta jących przed dwoma la ty , 
przyszło teraz n ie jednokro tn ie  zży­
mać się na „pop raw ną" gladziznę 
fo rm y  najm łodszej generacji poetów, 
na banał wyobraźni w ie lu  poetów, 
k tó rzy  jakby  zapieczętowali swoje 
w łasne zmysły poetyckie, aby prze­
żywać i t ia w ić  kom unalne dobro na­
rodow e j tra d y c ji, w k tó re j obracać 
s ię  przecież nie ty lk o  wolno — ale i 
trzeba.

W iele fak tów  przeczy tezie o k ry ­
zysie współczesnej naszej poezji. 
A by  kryzys tak i zaobserwować, nie 
w ystarczy perspektywa miesięcy a 
naw et roku i dwóch. A jednak nadal 
s to im y wobec zadania niezależnego 
od w szelkich ocen bieżącej kon iuk- 
tu ry  lite ra c k ie j: m usim y .-utworzyć 
now ą poezję, m usim y stw orzyć no­
w ą liry k ę  socjalistyczną. I to nie ty l­
ko dlatego, że jeśli tego nie uczyni­
m y .— kolo h is to rii przejedzie po na­
szych tomach i tom ikach, skazując je 
na zapomnienie, ale dlatego przede 
w szystk im , że na tę nową poezję 
czeka naród. Czekają masy ludowe 
na poemat, na pieśń, k tó ra  w yraz i 
ich życie, ich w a lkę i ich radości, 
czeka młodzież, czekają te tysiące, o 
k tó re  rew olucja  k u ltu ra ln a  w Polsce 
poszerzyła bazę odbiorczą lite ra tu ry , 
by li analfabeci i półanalfabeci, lu­
dzie pracy.

To D obro lubow  w genia lnym  swo­
im  a rtyku le  o ludowości w lite ra tu rze  
ro s y js k ie j — ok re ś lił iście po m ark­
sistow ską położenie pisarzy w społe­
czeństw ie burżuazyjnym . To on z 
głęboką iron ią  ocenił w łaściw ie te l i ­
te rackie  k łopoty, trudy  i boje, z k tó ­
rych  poeta opisawszy czule p.ękno 
przyrody, nieba i ob łoków  — wycho­
dzi z tak im  zadowoleniem , jakby  nie 
w iedzieć jak ich  dóbr przysporzył 
narodo.wi, ja kby  dokonał me w e -  
dzieć jakiego bohaterskiego czynu. 
A  tymczasem naród ten me dorósł­
szy do po d z iw a ń ia  subtelności k u l­
tu ry  — ze zgiętym  grzbietem trudz i 
się, by w yka rm ić  nie ty lk o  siebie, 
ale i tych niek edy w e lk ich  ..piękno­
duchów " sztuki, pracujących dla za­
dow olenia cudzego i własnego. Tak! 
G orzk ie  to były rozm yślania i chyba 
n ie  sta je  się praw dz iw ym  pisarzem 
narodow ym  Len. k to .w  sw o:m sum ie­
n iu  nigdy podobnych bodaj w ą tp li­
wości nie ode/uł, kto nie pom yślał o 
tym , ja k  i komu służyć będą jego l i ­
te rack ie  wzloty.

Dziś — w okresie dokonywam a się 
u  nas rew o luc ji soc ja lis tyczne j — p i­
sarz może pracować pod rym wzglę­
dem ze spokojem  o w iele w iększym  
j -z poczuciem zna jdow ania się na 
w łaśc iw ym  m iejscu — nawet jeśli 
popełnia błędy — ale jeśli panrę ta o 
tych, dla k tó rych  p.isze, k tó rym  w ie r­

sze jego czy pieśni m ają służyć. Do- 
bró lubow  pisząc c tym , że iud r.ie 
p o tra fi jeszcze ocenić Puszkina, Żu­
kowskiego, Dzierżaw iha i Gogola — 
nie uw ażał oczyw iście, że by li oni 
niepotrzebni, ani nie mógł mieć im  
za złe, że p isa li rzeczy niezrozum ia­
le, n iepojęte a często nawet obce lu ­
dowi. M y też nie upraszczajm y spra­
wy. Rzecz toczy się o te współczesne 
powszechne i ludzkie rew olucyjne 
treści, o to, aby szerokie masy od­
b iorców  sztuk i w nowym  ich ludo­
wym  ukszta łtow aniu  odnalazły w 
nich siebie, sw ój św iat, sw oje życie.

I tu przecież sprawa now atorstw a 
powraca. N ow atorstw a i tradyc ji.

N ow atorstw o czysto form alne, o 
ja k ie  ubiegają snę poetyckie szkoły 
schyłku k u ltu ry  burżuazyjne j — nie 
może nam  wystarczyć. Dążymy do 
czegoś w ięcej: aby nie lekceważąc i 
nie odrzucając tra d y c ji i te j w ie lk ie j 
nauk i i doświadczenia ku ltu ra lnego, 
jak ie  daje sztuka przeszłości — prze­
orać poezję do g łąb i, pozostawić w 
nie j dla przyszłych pokoleń oblicze 
człow ieka naszego czasu.

Sięgając do tra d y c ji lite ra c k ie j nie 
możemy om inąć także je j nu rtów  
plebejskich. M ów iąc o poezji nie 
możemy pom ijać mało jeszcze zba­
danego i nie poddanego historyczno- 
m arks is tow sk ie j analizie nu rtu  ple- 
bejskiego p ry m ity w n e j poezji ludo­
w ej — czy li ch łopskie j — zapisanej 
przeważnie w  pieśni. H is to ria  lite ­
ra tu ry  notuje k ilk a  tak ich  głębszych, 
is to tn ie jszych naw ro tów  db źródła 
tra d yc ji ludow ej, przy czym zawsze 
oznaczały one dla lite ra tu ry  coś waż­
nego.

2. ŹRÓDŁO I  S T R U M IE N IE
Pow racanie do źródła ludowego i 

czerpanie z niego, to, ja k  się w yra z ił 
Ju lia n  Przyboś w  a rty k u le  o poezji 

' ludow e j“  („Ż yc ie  L ite rack ie “  nr. 11, 
1952), stopień praw dziw e j do jrza ło­
ści tw órcze j, k iedy to „na szczycie 
samowiedzy tw órcze j artysta zna j­
du je  się nagle w  położeniu tw órcy 
prym ityw nego i uśw iadam ia sobie 
bezradność ca łe j sw o je j dotychczaso­
w ej sprawności artystyczne j, staje w 
obliczu konieczności zaczynania 
sztuk i od nowa“ . „Rzetelność tw ó r­
cza jest jedna — pisze Przyboś — 
widoczna na szczytach sztuki i u je j 
początków.“

S fo rm u łow an ia  te, odnoszące się 
może do psychologii lub filo z o fii 
tw órcze j — muszą uzyskać w kon­
k re tne j analiz ie  z jaw isk  lite rack ich
— bardzie j h istoryczną postać. Trze­
ba by przypomnieć, kiedy i w ja k ie j 
fu n k c ji poezja zwracała się do źród­
ła ludowego. Dla p rzyk łady  m og li­
byśmy przypom nieć M ick iew icza, 
którego „B a llad y  i romanse“ odegra­
ły  tak rew o lucy jną  rolę wobec swo­
jego czasu i k tóre byiy zarazem re­
w o lucy jnym  nawotorstw em  w  sztuce 
p isarsk ie j, nie m ów iąc o tym , że sta­
now ią  pierwsze i jednocześnie szczy­
towe osiągnięcie M ick iew icza — n a j­
powszechniejsze, najprostsze, stojące 
w  szeregu na jtrw a lszych  dzieł poezji 
św iatow ej.

Również w postępowy i rew o lu ­
cy jn y  sposób sięgnęła do tra d yc ji lu ­
dow ej poezji M aria  Konopnicka, k tó­
rą dzięki temu chyba w a rto  oceniać 
jako twórczą kon tynua to rkę  naszego 
rew olucyjnego rom antyzm u. Na tle 
poezji pozytyw izm u, przeżuwającej 
epigonów rom antycznych, na tle  tych
— ja k  p isał publicysta „Przeglądu 
Tygodniowego“  — czułych śpiewa­
ków róży, m akolągwy i gila, ka rm ią ­
cych się lazurem  i esencją li l io w ą “
— K onopnicka reprezentuje grupę 
radyka lne j in te ligenc ji, k tóra przede 
wszystk im  w yraźnie określa swój 
stosunek do ludu — do chłopa.

„W  je j poezji — pisał słusznie 
S ienkiew icz — tk w i dusza chłopa i 
b ije  chłopskie serce, słychać w  n ie j 
dzw ony w ie jsk ie  i k o ła tk i trzód, 
brzęk kos i s ierpów i rodzinną nutę 
śpiewów w ie jsk ich ...“  Konopnicka 
sięgnęła wprost do źród ła ludowego
— a uczyn iła to nie w celu przyswo­
jen ia  lite ra tu rze  nowych barw  języ­
ka i  s tro fy . Przez je j usta istotn ie 
p rzem ów ił lud. To co w  pieśni ludo­
w e j k ry ło  się w a luz jach i sym bo li­
ce — tu w yra z iło  się wprost, zaga­
dało pe łnym  głosem. N iektóre  u tw o­
ry  K onopn ick ie j s ta ły  się bardzo 
szybko w łasnością ludu, n iektóre we­
szły w  lud jako  bezim ienne już pieś­
n i ludowe. I to jest powód do na­
zwania K onopn ick ie j — w szerokim  
tego słowa znaczeniu — ludową po­
etką. Uchwycenie is to tnych k o n f lik ­
tów, istotnych sy tuac ji i typów  — 
wyrażenie — ja k  to się m ów iło  — 
do li chłopa — w  proporcjach re a li­
stycznych — było rew olucyjne.

Bardzie j skom plikow ana jest spra­
wa „ludow ośc i“  tak ich  poetów ja k  
S yrokom la, Pol i Lenartow icz. W y­
jąwszy n iektóre u tw o ry , przeważnie 
satyryczne — by li oni apologetami 
ginącej szlachetczyzny, zw o lenn ika­
m i sojuszu społecznego. N ie w yraża­
jąc rew o lu cy jn e j treści, zgodnej z 
dążeniam i i bytem mas ludow ych — 
w ie lu  poetów te j generacji nie czer­
pie bezpośrednio ze źródła ludowego
— ale tw o rzy  s ty lizac je  noszące p ię t­
no obcej m entalności i służące in te re ­
som nie ludow ym , ale już mieszczań­
skim . A osta tn ia seersza fa la ludo ­
wości w epoce tzw. M łodej Polski — 
była już  ja w n ie  w rogim , mieszczań­
sk im  m askowaniem  ku łacko - burżu­
azyjnego sojuszu. „W esele“  W yspiań­
skiego jes t gorzką, satyryczną oce­
ną M łode j P o ls k i

K ry ty k a  rosyjska nazywa M a ja ­
kowskiego ludow ym  poetą. Jest on 
n im  w pełnym , sizerokim, dobro lu- 
bowskiim pojęciu. D obro lubow  pisał 
bowiem , że ludowość polega nie na 
„użyciu  trafnego powiedzenia, zasły­
szanego w ustach lu du “ , ale na tym , 
aby umieć stanąć z n im  „na jednej 
płaszczyźnie“ . W ie lk im  problemem 
tw órczym  M ajakow skiego było to, 
aby w poezji odnaleźć zw iązek z sze­
rok im i masami. M ajakow ski sam w 
ten sposób określa ten sw ój w ie lk i i  
rew o lu cy jn y  dla poezji problem : 
„B ardzo trudna to praca, k tó re j chcę 
się podjąć —- praca nad zbliżeniem  
robotniczego odbiorcy do w ie lk ie j po­
ezji, do poezji p raw dziw e j, zrobionej 
bez pucu i  bez program owego obn i­
żania je j ro l i“ . Z w ie lk im  tym  pro­
blemem bo ryką l się geniusz M a ja ­
kowskiego, bo ryka ją  siię poeci Zw iąz­
ku Radzieckiego i bo rykam y się my 
sami. Chcemy tw dn jyć  w ie lką  poez­
ję, poezję praw dziw ą i taką, w  k tó ­
re j w yrażałaby się nasza epoka i w 
k tó re j przeglądalaoy się także cała 
odziedziczona przez nas ku ltu ra , ale 
poezję czytaną, rozum ianą i kochaną 
przez ludzi, przez zw yk łych  prostych 
ludzi naszego niezwykłego czasu.

M a jakow sk i tworząc swą poezję 
ag itacy jną czerpał pe łnym i garściami 
nie z salonowo-mieszczańskiej kon­
w enc ji ludowości — ale z bogatego 
zasobu rosyjskiego języka m ów ione­
go, potocznego, bogactwa przysłów, 
powiedzonek i pojęć, odw o ływ a ł się 
do powszechnych uczuć, gdy pisał o 
głodzie, o m iłości, o żalu po śmierci 
wodza - Lenina. I tu — w przedsta­
w ian iu  tych powszechnych uczuć — 
zna jdow a ł się tuż obok tego źródła, z 
którego piła sama dawna, p ry m ity w ­
na poezja iudoWa. odtwarzająca w 
sw ej sym bolice i w  sw ych rea liach
— byt ludu.

3. P IE Ś N I DAW NE I  NOWE

W ubieg łym  roku  ukazał się u nas 
jeden z na jc iekaw szych (nie uchy­
biając tom iko m  oryg ina lnym ) zbio­
rów  poetyckich. To „Poezja chłopów 
po lsk ich “  S tan is ława Czernika. Nie 
będąc dziełem nau ikow ca-fo lk lo ry- 
sty jest książka Czernika in te lig en t­
nie w yb ranym  przez poetę zbiorem  
tekstów  pieśni pańszczyźnianej. Ko­
m entarz snujący się wśród tekstów 
nie od ryw a ich słusznie od gleby h i­
storyczno - społecznej, na k tó re j w y­
rosły, lecz us iłu je  szukać ich bezpo­
średniego zw iązku z bytem ludu pań­
szczyźnianego. Nie wszedł Czernik 
n.a drogę pseudo - naukowego przy- 
czynkarstw a, zestaw ienia w arian tów  
i charakterystyczne j dla fo lk lo ry s ty ­
k i idealistycznej — w p ływ o log ii. 
Książka C zernika ma dzięki temu 
duży w a lo r popularności, może być 
czytana ja k  powieść. A  już z pewno­
ścią w  u k ry ty m  zamiarze au torsk im  
— jest książką podręczną dla poe­
tów. Jaka jasność, jaka dokładność 
w yrażen ia i prostota tekstów  — ce­
chy p raw dz iw e j poezji. Jaka um ie­
jętność kreślenia w poezji sy tuac ji i 
typów  —  przez prosty, realistycz.ny 
obraz poetycki. N iew ą tp liw ie , uczyć 
się trzeba u m istrzów , ale także bez­
im iennych  m is trzów  pieśni ludow ej. 
Pytan ie  ty lk o  — ja k  to robić? Jak 
korzystać z doświadczenia a rtystycz­
nego ludu  — nie popadając w  zw y­
k łe  naśladow nictw o, w  przedrzeźnia­
nie ludowości?

Problem  korzystan ia  z wzoru ludo ­
wego jest szczególnie’ ak tua lny  w 
dziedzinie p ieśn iarstwa. Ciągle jesz­
cze nie m am y dobrych tekstów  pieś­
ni a są za to odpow iedz ia ln i zarów­
no poeci ja k  i kom pozytorzy. Dla 
g ru pk i poetów -specja listów  od teks­
tów  pieśni, tych zwłaszcza, k tó rym  
brak jeszcze doświadczenia a rty ­
stycznego — wygodny jest pogląd, 
jakoby tekst pieśni odpow iada ł zu­
pełn ie in nym  wym ogom  artys tycz­
nym  niż z w y k ły  wiersz. B łędy, k tó re  
w  w ierszu by nie przeszły, uchodzą 
w  pieśni — usp raw ied liw ione  jakąś 
rzekomą je j specyfiką. Pól biedy, 
gdy są to po prostu błędy gram atycz­
ne. A le  ubóstwo wyobraźni, p łyciz­
na uczuciowa i ideowa, ale banał 
w yśw iech tanych frazesów pseudo- 
poetyckich... Oczywiście, is tn ie je  spe­
cy fika  pieśni. A le  nie tk w i ona w  
ty-m, co odróżnia w iersz od zie j pieś­
ni. Specyfika ta także jest głębsza — 
dotyczy budowy i kom pozycji teks­
tu, prosto ty w ą tków . Bo przecież i 
typowość sytuacji, i z indyw idua lizo ­
wanie w yrazu uczuć, i wyrazistość 
bohatera lirycznego — to w a runk i 
zarówno dobre j pieśni, ja k  dobrego 
wiersza.

Jeden z na jb a rdz ie j u ta len tow a­
nych i doświadczonych tw órców  pie­
śni w poezji radz ieck ie j — M icha ł 
Isakow ski — potw ierdza ten pogląd. 
(M. Isakow ski — „O  poeticzeskom 
m asterstw ie, M oskw a — 1952). Za­
s tanaw ia się ón nad ta jem nicą trw a ­
nia  i świeżości n iek tó rych  pieśni 
przedrew olucyjnych i radzieckich. 
„M yś lę  — pisze — że dzieje się to 
nie ty lk o  dzięki muzyce. W ie lką  roię 
odegrał tu n ie w ą tp liw ie  fak t, że w y ­
m ienione pieśni by ły  napisane „ ja k o  
dobre, sensowne i p raw dz iw ie  poe­
tyck ie  w iersze.“  Poeci piszą często 
złe wiersze. Ale d z iw ić  się należy 
kom pozytorom , że pode jm ują się p i­
sać m uzvkę do złych w ierszy. Tym  
samym skazują sw o ją  pracę na nie­
chybne zapomnienie.

Snując rozważania na tem at pie­
śni zauważa Isakow ski, że w  pieśni 
na jba rdz ie j widoczne jest, ja k  n is-

J E R Z Y  M I L L E R

PRZED SADEM NARODÓW
W idzę was wszystkich nad m apą K o re i 
m ałe j, a przecież zbyt w ie lk ie j zarazem  
dla was rojących św iat zepchnąć z kolein , 
rozbić uranem  i spętać żelazem.

Oto we w łasnej osobie M ac A rth u r  
z p raw ym  ram ien iem  w yc iągn ię tym  w  górę 
i z lew ą dłonią o bombę opartą  
w  w ystudiow anej pozie a la fuehrer!

N ie  zapom nim y n igdy —  bądź spokojny,
0 tw e j p ionierskiej ro li —  generale!

» Toś ty, sw ym  p ierw szym  rozkazem  w  te j w ojnie, 
polecił bom by zrzucać na szpitale.

Tyś pierw szy nasłał doborowe kad ry  
nad ciche w ioski i ciche m iasteczka
1 na tw ó j rozkaz m yśliw ców  eskadry  
skośnookiego pierś p rzeb iły  dziecka.

I  na tw ó j rozkaz m uszka ka rab in u  
biegła w  ślad praczek nad potoku brzeg.
I  z tw o je j w o li pasterz owiec zginął 
i chłop na skibę obok pługa legł.

W ięc choć tw a  w ie lk rść  dziś nieco p rzyb lak ła  
i w W aszyngtonie m ało kto  cię ceni, 
ja  gotów jestem  z każdym  pójść o zakład, 
że św iat nie skazał cię na zapom nienie.

W idzę też ciebie R idgw ay, generale, 
gdy nad kołyską zim niejszą od tru m n y  
schylasz się chrząszczom rozdając m edale  
z dżumonośności w ojsk owadzich dum ny.

W idzę tw arz  ptasią, granat, hełm , dwa colty, 
ciało strzeżone tarczą z m oskitiery  
przed arm ią chrząszczy składającą hołdy  
generałow i dżum y i cholery.

T y  już nie musisz stać w  pozie fuehrera, 
by jego gestem pokryw ać swą nicość.
Sam  fu eh rer tw o je  pozy by p rzyb iera ł, 
gdyby cię m a rtw ą  mógł dojrzeć źrenicą.

I  w idzę także generała C larka , 
i w ie lu , w ie lu  jeszcze generałów .
I  w  moich oczach staje ‘N orym berga,
0 k tó re j w am  by pam iętać się zdało.

Bo przecież w y, ja k  kiedyś F ra n k  i Goering. 
przed T ryb u n a łem  będziecie się korzyć, 
kiedy nadejdzie ów G oetter Daem m erung
1 Sąd N arodów  rozpraw ę o tw orzy.

U jrzę  was w ted y  w  gronie mocodawców  
pom iędzy jak im ś M organem  lub Fordem . 
Usłyszę jęk  wasz —  że to on b y ł sprawcą, 
a was rozkazem  zmuszano do m orderstw .

T y , M ac A rth u rze , wskażesz na T ru m an a, 
T ru m an  na Forda, a Ford na R id g w ay ‘a.
—  Już kiedyś taka zdarzyła się scena 
z bandą opraw ców  wrzeszczących: —  T O  N IE  JA I

N a ekran  w ejdz ie  film  z w yspy Kożedo  
i f ilm  o dżum ie w cielonej do arm ii.
I  w ted y  wasze oblicza pobledną, 
ostatni św iata w olnego żandarm i!

k tó rzy  poeci niezręcznie obchodzą 
Się z fo lk lo rem . „Z  fo lk lo ru  sta ra ją  
się dziś korzystać wszyscy. To, w i­
dzicie, jest. teraz w modzie" -— ję­
zyk, ludzie, tradycy jne  ludowe obra­
zy pieśni. A le towarzysze zapom ina­
ją  przy tym , że z fo lk lo ru  nie w o l­
no korzystać m echanicznie, czysto 
zewnętrznie. F o lk lo r jest dobry w te­
dy, k iedy „w rasta  w u tw ór o rg an i­
cznie, k iedy me jest „c iągn ię ty za 
w łosy“ , ale kiedy sięgnięcie do nie­
go jesit podyktowane samym zam ia­
rem twórczym . W przeciwnym  w y­
padku pieśni nie są pisane językiem  
ludowym , ale językiem  im itu jącym  
ludowość, językiem  pseudoludowym “ 
(łżenarodnym ).

Nasza tak  kule jąca dotychczas 
pieśń masowa za mało jeszcze czer­
pie z ludowego źródła, w ięcej nie­
stety z mieszczańskiego kabaretu. 
A le  ju ż  należy ostrzegać przed me­
chaniczną im ita c ją  ludowości — 
zwłaszcza że posiadamy tak n iew y­
czerpane, bogate zasoby autentycz­
ne j pieśni ludow ej o w ie lk ie j w a r­
tości poetyckie j.

A lę  w róćm y do bieżących i kon­
k re tnych  spraw naszej poezji.

4. W SPÓŁCZESNYM  L IR N IK O M
„W yda je  się, że d ia le k tyka  ludo­

wości w poezji uczy nas tego, że lu ­
dowość nie jesit ty lk o  stylem , lecz 
nosicielem  określonych postaw spo­
łecznych, że spełnia określoną fu n k ­
cję, przekraczającą daleko funkc je  
czysto artystyczne“ . Przypom inam  tu 
swoje słowa z recenzji książki po­
e tyck ie j A leksandra Rym kiew icza. 
R ym kiew icz w swoim  cyk lu  „Na 
K u jaw ach “  mechanicznie ty lko , po­
w ierzchow n ie  naśladuje pieśń ludo­
wą. Spróbu jc ie  zaśpiewać te w ie r­
sze. Można. W yjdą nawet uderzenia 
podkówek i taneczne pohukiw an ia . 
A le  nie ma tu ludowości żywej. N ie 
wystarczy na jle p ie j nawet podchw y­
cona im ita c ja  ludow ych przyśpie­
wek. Pieśń ludowa zawsze w jak iś  
sposób odb ija ła  byt chłopski i d la ­
tego przede w szystk im  była bliaka 
poetom. Społeczna funkc ja  tak ich  
ludow ych s ty liz a c ji może być jedna: 
m askowanie ja k ie jś  obcej ludow i 
ideolog ii rzekom ym  zainteresowa­
niem  dla ludu i jego k u ltu ry . Taką 
fun kc ję  rów nież spełn iała ludowość 
w salonach drobnomieszczańśkich, w 
sentym enta lne j piosence s ty lizow a­
nej na chtopskość i w landśzafcie 
z w y idea lizow aną postacią ch łopki. 
„Znam , zanadto dobrze znam !“ .

I  oto na tle  zainteresowania, ja ­
k ie  budzi na nowo pieśń ludowa w  
środow iskach m łodzieży ch łopskie j, 
na tle  op iek i Państwa nad zespoła­
mi ludow ym i, które nie ty lk o  pie­
lęgnują, ale wynoszą na św ia tło  z 
zapom nienia i  rozpowszechnia ją 
stare a w  szerokim  zasięgu — nowe 
dziś — pieśni ludowe — zaczynają 
wśród poetów rosnąć ja k  grzyby po 
deszczu — wiersze, k tóre ogólnie 
można by nazwać: o kuku łce i tra k ­
torze.

„K uku łeczko  ptaszyneczko 
chętnie radzisz dziś, 
m nie mesporo poprzez bory 
poprzez wody iść...“

Oto u ryw ek z wiersza młodego 
poety. Zw róćm y uwagę na fak t ty ­
pow y: ludowość te j zw ro tk i jest to 
— ja k  m ów ią — dziesiąta woda po 
kis ie lu . B rzm i tu przecież m elodia 
nie ludowa, ale znana piosenka Szo­
pena do słów  W olskiego. A le  k u k u ł­
ka jes*t. Obowiązkowo. A tematem 
wiersza jest ni m n ie j ni w ięcej ty l­
ko praca juna ków  SP. W tym  w ie r­
szu organizacja SP, w  innym  — 
tra k to r  s tanow ią  re kw izy ty  nowoś­
ci, m ają  świadczyć o odnow ieniu, 
odrodzeniu się ludow e j pieśni. Cóż, 
k iedy  jest to chyba sztuczny ru m ie ­
niec.

N iedawno Jerzy F icow ski ogłosił 
w  „Ż yc iu  L ite ra c k im “  dwa wiersze, 
rów nież im itu jące  pieśń ludową i do- 
dął im  nowe rekw izy ty . Trzeba 
przyznać, że w  obu tych w ierszach 
nowe elem enty społeczne przerosły 
g łęb ie j n iż w  cytow anym  w ierszy­
ku. W iersz „Co m i by ło  po rozło­
gu“ , w łaśc iw ie  pieśń, ma ścisłą i 
prostą konstrukc ję , opartą na zasa­
dzie przeciwstaw ienia , co w dawnej 
pieśni ludow ej spotyka się również.

„Co m i by ło  po rozłogu, 
k iedy  nie orany, 
co m i było  po chłopaku, 
k iedy nie kochany.
Co m i przyszło z m oich rączek, 
co nie znały pisma...
We św iat progi za wysokie —- 
m oja izba niska.

Jakem ziem ię zaorała, 
gryka na n ie j piękna, 
jakem  chłopca pokochała, 
nosił m nie na rękach.
Jak mnie pisać nauczyli, 
piszę lis t za listem...
Piękne drogi we św iat w iodą — 
z m o je j izby czyste j“ .

Pieśń ta nie jest zw yk łym  naśla­
dow n ictw em  ty lko . Zbudowana jest 
na zasadzie po lem ik i z m otyw am i 
dawnej pieśni ludow ej. Rozłogom 
przeciwstaw ia się zorane pole, b ie r­
ności i m otyw om  m iłości nieszczę­
ś liw e j poeta przeciw staw ia energię 
m łodej, zakochanej szczęśliwie 
dziewczyny. Ta, co była n iep iśm ien­
na — w d ru g ie j zw rotce skończyła 
kurs dla analfabetów , drogi pow ią­
zały ze św iatem  je j odciętą daw n ie j 
wioskę, a izba stała się szersza 
i czysta. Podobną parale lę przeciw ­
stawną s tanow ią  dw ie dalsze zw ro t­
ki.

Ta polem ika z dawną pieśnią jest 
też w  d ru g im  w ierszu „E j, poje- 
dziesz Jaśku w  pole“ . T u ta j tra d y ­

cyjnem u „k o n is io w i“  przeciwstawio-» 
ny je»: s ta low y koń -tra k to r. Ż arto ­
b liw e  stówa m ów ią o pojeniu i po­
ganianiu batem — trak to ra . Boha­
teram i jednego ja k  i drugiego w ie r­
sza, są postacie mtodzieży, k tó ra  
znalazła swoje szczęście w nowych 
w arunkach. Ciągłość k u ltu ra ln ą  by­
tu  w s i — na tle  rew o luc ji, podkre­
śla w łaśnie s ty lizac ja  na ludowość, 
korzystan ie z ry tm ów  i gotowych 
fraz poetyckich a rtystyczne j kon­
wencji ludow ej pieśni chłopskie j.

Oczywiście m otyw  po lem iki — to 
coś w ięcej niż zw ykła im itac ja . M i­
mo to czytając te wiersze, wyczu­
wamy ja k iś  fałsz, jeśli nie ideolo­
giczny ty lko  — to artystyczny. Op­
tym izm  tych w ierszy, ich nutę za­
wadiacką i pełną cielęcego nieco 
zadowolenia — odczuwam y jako  roś 
sztucznego, niezupełnie odpow iada­
jącego sytuac ji naszej m łodzieży. 
Pewnie, op tym izm  w ierszyka:

„Ch łopek ci ja, chłopek.
W polu tob ie  orzę,
W szystko mi się dobrze dzieje,
Chwała Tobie, Boże...“ .

by ł o w ie le  m n ie j um otywowany* 
Ten — jest d ia lektyczn ie  s łusznie j­
szy. A le czy konieczna jest ta cu- 
k ie rkow ość — ta idea lizacja  d rob- 
nomieszczańska, ten um yślny in fa n ­
ty lizm . ten „kom ś“  i ten romans na 
traktorze? Nie przesądzam, wysu­
wam ty lko  w ą tp liw ości. W ydaje m i 
się, w racając do tra d yc ji, że K o­
nopnicka tych cech in fa n ty lizm u , 
na iwności w pieśni ludow e j me 
podpatryw ała , a była au torką „W o l­
nego n a jm ity “ . Sytuacja dzisiejsza 
wsi naszej — w okresie k o le k ty w i­
zacji — je»t szczególnie dram atycz­
na, Wieś' nasza wprowadzona zosta­
ła w ogień rew o lu c ji socja listycznej. 
Oczywiście, może trudn o  od pieśni 
tego rodzaju wymagać, aby te rze­
czy wprost wyrażała. A le  jeśli się 
pisze sie lanki, to po to, aby opiewać 
stan. a nie walczyć o nowe. I pod 
tym  względem om aw iane w iersze 
Ficowskiego mieszczą się w  okresie 
po re fo rm ie  ro lne j.

Zastrzeżenia ideologiczne wzbu­
dz ił także poemat Ficowskiego „Os­
ka r K o lberg“ . Liczne są w dzięk i 
tego cyk lu  lirycznego. .Jest tu  ży­
we uw ie lb ien ie  i znajomość trady ­
c ji poezji ludowej, sią zebrane i roz­
sypane mozaikowe, urocze m o tyw y 
pieśni ludow ej, jest użyty do w spół­
czesnej na rra c ji p ry m ity w  z w ro tk i 
ludowej. „O skar K o lberg“  jest poe­
tyck im  osiągnięciem. A le niebez­
pieczeństwa jego są widoczne. Nie 
trzeba było ich może w yo lb rzy ­
m iać po ukazaniu się poematu, mo­
żna podkreślać dziś! gdy poeta icląe 
da le j w tym  k ie run ku  zaczął pisać 
w iersze-sie lanki ludowe. Jest w 
„O skarze K o lbergu“  h istoryzm  — 
niezbyt w yraźn ie  odniesiony do 
współczesności, jesit idealizacja po­
staci ty tu ło w e j — Kolberga, k tó ry  
przy w ie lk ich  swych zasługach 
zrjany jest jako  pierwszy cenzor 
poezji ludow ej, przem ilcza jący je j 
radyka ln ie jsze  nuty. Wreszcie t e- 
pokojąca wydaw ać się może w po­
emacie w łaśnie mozaikowość mo­
tyw ów  ludowych, w yb ie ran ie  ich 
n iem al z kapelusza systemem da‘> 
da istów :

„Żebyś ty , chm ielu , na tyczk i nie
lei Zi-

nie rob iłbyś ty  z panienek nie­
w iast,

Dałabym  dzieciom m oim  jabłuszko, 
ale mi drzewko za oknem uschło. 
D rug ie j jabłonce już  roczek myją, 
już się jab łonka piękn ie ro zw ija .- 
N ie w y jdz ie  ci je j jeszcze dwa

. lecie,
jab łoń obrodzi, będą jeść dzieci!...“

Jerzy Ficowsiki, urzeczony tra d y ­
c ją  ludowości — poją! ją wąsko, 
Chciałabym , aby przeczytał sobie 
a r ty k u ł Dobro lubowa i w raz ze 
mną odczuł w ą tp liw ości i n iepokój: 
czy może istnieć poezja ludow o-h i- 
storyczna? Czy ty lk o  ta poezja mo­
że być dziś ludowa, która odb ija  
współczesne dążenia i życie ludu?

Inny rodzaj „ludow ego“  h is to ry- 
zmu reprezentuje poemat Pawia 
Hertza „L ir n ik  m azow iecki“ . Boha­
terem  lirycznym  poematu Her) za 
jest T eo fil Lena rtow icz i  jego poe­
zja. Poemat ten napisany jest p ięk­
nym  językiem  i tk w i korzeniam i w 
charakterze po lsc ie j l i r y k i X IX  w ie­
ku, odb ija jąc i je j współczucie dla 
doli ch łopskie j, i rewolucyjność je j 
dążeń niepodległościowych.

I
„T a k  się ta pieśń złożyła: z lam entu 

fi gniewu,
z buntu słabych, podłości możnych, 

(z klęsk ojczyzny, 
z w stydu obcej n iew o li i w łasnej 

[pańszczyzny“ .

A rtys tyczn ie  znacznie bardziej
konsekw entny od pozycji w yże ’ o- 
m aw ianych, znacznie głębszy w 
swoim  zakresie, znacznie bardzie j w 
s ty lu  konkre tny  i ie a lb ’ vczny — 
jest jednak poemat Hertza nieco 
spóźniony. W 1952 roku napisany 
został poemat, k'órego treść społe­
czna me wykracza poza postawę 
Lenartow icza, a w ty le  jeszcze po* 
zostawia Konopnicką. O i'e  ..Kol­
berg“  Ficowskiego przy swoich błę­
dach i n ieporadm śem eh występuje 
z niejasno określonych, ale jednak 
— pozycji współczesnych, to ,X  r-  
n ik  m azow iecki“  jest t y łk i  bardzo 
dobrą sty lizacją . A u to r pisząc o Le­
nartow iczu, Wciela »>ę weń i ’ego 
oczyma w idz i świat. Może uchyle­
nie rąbka przyszłości i spenetrowa­
nie przeszłości okiem  kry tycznym

Dokończenie na str. 7-ej
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M A R I A  T< U R E C K A

Najmłodsze miasto
Prisząc ó najm łodszym , ■ n a j­

p iękn ie jszym  w  naszym k ra ­
ju  M iasteczku Dziecięcym — 
Podgrodziu — wypada za­
cząć od jego h is to r ii Począt- 

■ kow o była . to niew ielka* o- 
puszczoną- osada rybacka, m a low n i­
czo. .położona nad W ie lk im  Z a le - 
wer,., tam  w łaśnie, gdzie Odra do 
m ó r z : . wpada, tuż, obok granicy 
NRD. W  okresie, gdy fa la spekulan­
tó w  i  szabrow ników  przepływ ała 
przez Z iem ie Odzyskane, mało kto  
Zaglądał do te j ryba ck ie j w ioski. 
Leżała na uboczu w ie lk iego trak tu , 
m iędzy Szczecinem . Now ym  W ar­
pnem, i  chciwe ręce lu dz i szukają­
cych szybkich a n ieuczciwych za­
rob ków  o m ija ły  ją  w zgard liw ie . W 
latach- 1948—-49 osied liło  się w Pod­
grodziu k ilk u  rybaków  I  oto w 
trzec im  roku tego Planu, pam ię tne­
go Z lotem  M łodych P rzodow n ików - 
B udow niczych P o lsk i Ludowej,“  i '  u - 
Chwalenia nowej K o n s ty tu c ji - -  
m ała; opuszczona osada rybacka za- 
tę tn iła  pracą. Nad W ie lk im  Zale­
wem  p o ja w iły  się ochotnicze b ryga­
dy  m łodych robo tn ików  z Warsza­
w y  i  K rakow a , z Radomia, Szcze­
c ina ii Łodzi. Poszły w  ruch p iły , 
m ło ty , i  kielnie... Z. serdecznej tro sk i 
i  p raw dz iw e j dbałości o rozw ój na­
szych najm łodszych obyw a te li po­
w ita ło  pierwsze :w Polsce Dziecię­
ce M iasteczko — Podgrodzie,

Przeszło; tysiąc dzieci z różnych 
oko lic  k ra ju  spędziło w  Podgrodziu 
pod opieką w ykw a lifik o w a n y c h  pe- 
dagcgpw ,, in s tru k to ró w  i lekarzy 
m iesiąc w span ia łych w akac ji. N ie 
b rak . rów nież gości z zagranicy — 
pierwszy, lipcow y tu rnus zgroma­
d z ił w  M iasteczku m łodzież z oko lic 
W arszaw y i  Szczecina, oraz przeszło 
40 dzieci z W ęgier. W  s ie rpn iu  
p rzebyw a ły  ,w  Podgrodziu dzieci że 
Śląska i Now ej H u ty , z Wrocławia,, 
K a tow ic , K rakow a , Chorzowa, w raz

z m łodzieżą bu łgarską i rum uńską. 
, W śród . zdeieni drzew, sto ją  czyś­
c iu tk ie  b iałe dom ki z czerw onym i 
dachami: Przed każdym  ,z n ich , — 
tra w n ik  i  kw ia ty . W ysypane ż w i­
rem  u liczk i' m ają różne nazwy: jest 
ulica- Budowniczych Nowej H u ty , 
B ohaterów  K oreańskich, P ion ierów  
W ęgierskich, Janka K rasick iego i 
H ank i -Saw ickie j. U lica P ion ierów  
Radzieckich przypom ina, że Pod­
grodzie zbudowane zostało na wzór 
na jp iękn ie jszego obozu w a kacy j­
nego radzieck ie j m łodzieży — 
wspaniałego krym skiego A rteku . 
Nazwy te nada li u liczkom  Podgro­
dzia członkow ie jego pierwszej 
M ie jsk ie j Rady Narodowej, k tó re j 
okazały b u dyn ek1 zna jdu je  się przy 
placu S ta lina . Na sk rzyżow an iu  u - 
lic  z powagą regu lu je  ruch dzie­
sięcio le tn ia  m ilic ja n tka , k tó re j spod 
czapki w ysuw a ją  się jasne w a rko ­
cze. M iasteczkiem  tym  bow iem  rzą­
dzą dzieci. D orośli w ychow aw cy 
pozostaw ili im  w ie le  swobody w  
k ie row a n iu  życiem m łodziu tk iego 
ko lek tyw u . N ie jest to wcale sp ra ­
wa prosta i  ła tw a, gdyż obywate le 
Pcdg"odzia, k tó rych  większość sta­
now ią przodow nicy na uk i i pracy 
społecznej, byn a jm n ie j nie należą 
do dzieci „g rzeczn iu tk ich  i wzoro­
w ych-. K ip i w n ich szczera radość 
życia, n ic w ięc dziwnego, że n ieraz 
zdarzają się , przeróżne k o n flik ty , 
czy w yskok i. N ie darm o jednak w 
sali obrad m łodz iu tk iego  M R N -u  
w is i transparen t z napisem: „U cz­
my się trudn e j sz tuk i k ie row an ia  
państwem “ , P ię tnastu członków 
M ie jsk ie j Rady, k tó rych  w iek  w a­
ha się w  granicach 8— 14 la t, b a r­
dzo poważnie p o jm u je  swe obow iąz­
k i. Uczą się myśleć i sam odzielnie 
decydować, i z każdym  dniem  
wzrasta w  n ich poczucie odpow ie­
dzialności za .życie, całej gromady. 
P rzewodniczącym  M R N  został w y ­

b rany w  d rug im  tu rnus ie  14-le tn i 
Adam  M azurek z W rocław ia. Pom a­
gają mu radn i, om aw ia jąc na ze­
braniach różne spraw y organiza­
cyjne, . czuwając nad czystością i  
porządkiem , przygotow ując im p re ­
z y , k u ltu ra ln e  i  sportowe, rozpa tru ­
jąc zażalenia i skarg i, podejm ując 
uchw ały, dotyczące ukaran ia  w in ­
nych. W pracy te j w sp iera ją  ich 
doświadczeniem  wychowawcy, z 
k tó rych  w ie lu  nosi czerwony k ra ­
w a t Z M P -ow sk i.

M a li obywate le Podgrodzia słusz­
nie czują się szczęśliw i i dum ni, gdy 
oprowadzając gości pokazują im  
w szystkie wspaniałości swego m ia ­
steczka. Zaczynam y od dom ków, w 
k tó rych  sto ją  łóżka zasłane czystą 
pościelą, oglądam y obszerne łazien­
k i z prysznicam i, w ędru jem y przez 
jasne, przestronne jada ln ie , gdzie 
dzieci z apetytem  pałaszują smacz­
nie przyrządzone pos iłk i. M ó j prze­
w odn ik , 10-letn.i Andrze jek, syn ro ­
bo tn ika  z h u ty  „B a to ry “ , dopytu je  
skw a p liw ie :

— Co wam  jeszcze pokazać, to ­
warzyszko? Może Domek M łodego 
Technika? Robim y tam  modele 
szybowców i sam olotów. A może 
stadion sportow y albo bib lio tekę? 
M am y przeszło 2.000 książek. Ja 
na jbardz ie j lub ię  czytać b a jk i i  o- 
powieści o partyzantach. A  może 
dać w am  rower? Są małe i  duże. 
P rzejedziem y przez całe M iastecz­
ko!

W  końcu decydu jem y się na po­
dróż ko le jką , stanowiącą przedm iot 
n ieustannych zachwytów  wszyst­
k ich  m ieszkańców Podgrodzia. 'Wy­
kupu jem y b ile t u 12-le tn le j Ire n k i, 
k tó ra  w  ko le ja rsk im  m undurze pe ł­
n i dziś z powagą fun kc ję  kas je rk i, i 
wsiadam y do wagonu. M a ły  naczel­
n ik  s ta c ji „Podgrodzie G łów ne“ , 
Pawełek. Księżyk, da je sygnał do 
odjazdu i  lokom otyw a, obsługiwana

Nauczyciel — towarzysz literatury
Dokończenie ze str. I -e j

Foto T. Sarnecki

obudzić, ludow y , patriotyzm ; w  ,zapra­
cowanej chłopce. „T a  naczytała się 
niem ało,-o, nędzy ch łopskie j, -k tó rą  
pąm ięta — pisze K om orow ski — ale 
też bronić będzie tw ardo naszych 

. ludow ych zdobyczy“ .
Kom orowski, w,ie, że -r- w  naszym 

znaczen iu , — czyte ln ic tw o ogólno­
ludzk ie  ak tua lizu je  związek pracu­
jącego, chłopa ze, wszystkim i, którzy 
w a lczy li z wyzyskiem . I tym i ćo w  
Walce padli, i tym i co u to row a li d ro­
gę pracy nowego nauczyciela, w ie j­
skiego nad wychowaniem  czło­
w ieka w  duchu ludowego pa trio tyz ­
m u i p ro le tariackiego in te rnac jona­
lizm u.

*
Trudność druga — była  już ę tym  

m owa — polega na nieum iejętności 
dotarcia  do chcącego czytać chłopa. 
Jakby na ten, prob lem  nie patrzeć, 
zawsze dojść m usim y do w niosku, 
że chodzi tu — ja k  to się  popularn ie 
m ów i —  o oderw anie od życia, nie­
znajomość terenu.

Ale nawet nie to jest na jw ażn ie j-

połom czyteln iczym  książki, by chło­
pi uzyskali w  rezultacie m ożliw ie  
jasny pogląd na problem atykę w a lk  
narodowo -  wyzwoleńczych ludów 
kolon ia lnych. M iody, zapalczywy 
ZM P-ow iec poleci! do czytania S ta li­
na „M arks izm  a kwestia narodowa“  
i... rozłożył z m iejsca czyte ln ictwo, 
p rzyna jm n ie j w tym  zakresie. Sta­
ry  wyga S ku lsk i także oddal w  ręce 
czyte ln ików  dzieło S talina, ale — na 
końcu. Zaczynał natom iast od nie­
w inne j z pozoru powieści S ienk iew i­
cza — „W  pustyn i i w  puszczy“ . Sam, 
reem igrant z USA, w iedzia ł dosko­
nale, że w  oko licy ży ją  tradycje  
w ie lk ich  chłopskich poniew ierek za 
da lek im i oceanami, w iedzia ł, że przy­
chodzą lis ty  chłopów z A m eryk i, 
pracujących razem z M urzynam i i 
biedotą chłopską Europy na farm ach 
kap ita lis tów . Jakże mu ła tw o  było 
znaleźć wspólny język z chłopam i 
przy , czytan iu S inc la ira  Lewisa, 
Pearl Buck, a następnie K ischa, gdyż 
los ludzi ko lon ia lnych przypom ina 
żywo tragiczną sytuację naszych

chłopów karczujących b razy lijsk ie  
lasy. A  w iedzieć to znaczy znać spe­
cy fikę  terenu.

„M a rtę “  czytałam  ze łzam i w  o- 
czach — pisze Kunegunda Kozak w 
pracy na konkurs czytelniczy, chłop­
ka ze wsi U janowice, pow. L im ano­
wa — bo i m ój los by ł do n ie j po­
dobny. M arta  m iała ty lk o  jedną cór­
kę, a ja  zostałam z czworgiem mało­
le tn ich  dzieci, bez żadnego m a ją tku  
i dachu nad głową. Zachorowałam , 
nie m ia łam  się za co leczyć, i n ik t o 
m nie nie pom yślał, ale doczekałam 
się Polski Ludow ej, k tó ra  m i przy­
szła z pomocą“ .

W  tym , wypadku b ib lio teka rz  oka­
zał znajomość już  nie ty lk o  sytuacji 
w  gromadzie, ale nawet poszczegól­
nego czyteln ika.

Przez wszystkie nasze wsie prze­
biegają te same sprawy — skup zbo­
ża, kon traktac ja , w a lka  o uspraw nie­
nie. spółdzielczości, zaopatrzenia i 
zbytu, rośnie w ie lka  fa la  akc ji przed­
w yborcze j — ale też równocześnie 
każda ze w s i posiada swoje odręb­
ne cechy charakterystyczne; jest 
w ięcej lu b  m n ie j zaawansowana na 
drodze do socjalizm u. M im o w o li na­
rzuca się w  tym  m ie jscu p rzyk ład  
Godzianowa (pow. Skierniew ice). W  
okresie najcięższej w a lk i k lasowej, 
k iedy zaw iązyw ał się kom ite t zało­
życ ie lsk i— kandydatom  na spółdzie l­
ców podsuwała m łodzież ZM P_owska 
z g im nazjum  „B ru s k i“  Panfierow a. Z 
te j w łaśnie ks iążk i czerpano m. in. a r­
gum enty przeciwko okolicznym  ku ­
łakom . Tego roku spółdzielcy dysku­
tow a li już  „Ż n iw a “ N iko ła jew ej. Le k ­
tu ra  odpowiada tu wym ogom  etapu, 
is to tnym  potrzebom, i dlatego jest 
czytana.

Można by —  oczyw ista — mnożyć 
podobne przyk łady, ale i podanych 
chyba starcza, by stw ierdzić, że dok­
ładna znajomość charakterystycz­
nych cech terenu, w  połączeniu z 
wiedzą teoretyczną o lite raturze, 
podciągną nauczyciela na przodujące­
go kierowniczego działacza, przyś­
pieszającego rew oluc ję  k u ltu ra ln ą  na 
wsi.

W iesław  Jażdżyński

sze. Jeden ze znanych koresponden­
tów ; prasy: ludow ej. Seweryn S ku lsk i 
ze w si K a rn kow o  (pow. L ipno), opo­
w iedzia ł na jednym  ze zjazdów na­
stępujące wydarzenie:

Postanow ił współzawodniczyć z 
m łodym  b ib lio tekarzem  w  p lanowym  
czyte ln ic tw ie . Za łoży li obaj z góry, 
że będą. się starać tak  dobierać żes-

Len in  ł S ta lin

O B U D O W N IC T W IE  P A R T Y J N Y M

A rty k u ły , p rzem ó w ien ia  i dokum enty  
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Oprócz spełn iania poważnych fu n k c ji — „Podgrodzia nie“  ćwiczą się w  rów nie poważnej grze w  szachy.

przez m łodz iu tką  brygadę pod k ie ­
runk iem  in s tru k to ra , rusza w  d ro ­
gę. P rzy następnej s tac ji „P cdgro- 
dzie-Las“  wysiada n iew ie lu  pasa­
żerów. Wszyscy chcą dojechać do 
końcowego p rzystanku 3 -k ilom e- 
trow e j trasy: „Podgrodzie-P laża“ i 
tam  dopiero w ysypuje się z wago­
nów grom adka roześm ianych po­
dróżnych. Biegną ku  wodzie i  cze­
ka jącym  u brzegu kajakom .

Zajęcia 13 sekcji, w  k tó rych , w e­
d ług starannie opracowanych h a r­
monogram ów, b iorą ko le jno  udzia ł 
wszyscy m ieszkańcy miasteczka, 
ziajmują każdej grupie 8- godzin 
dziennie. Reszta dn ia  pozostaje a 
uczestnictwo w  tzw . „kó łkach  za­
in teresow ań“  ja k  śpiew, taniec, k o ­
ło  redakcyjne lu b  rad iowe, na w y ­
cieczki i  kąpiele, wreszcie na od­
poczynek i  tzw. „za jęcia  w łasne“ : 
czytanie, zabawy i pisanie lis tó w  do 
demu. W  sekcjach przez miesiąc 
swego pobytu bierze udzia ł każde 
dziecko i  na pytanie , k tó ra  z n ich 
dotychczas na jbardz ie j im  się po­
dobała uczestnicy drugiego tu rnusu  
nie po tra fią  dać jeszcze ca łk iem  
ścisłej odpowiedzi. Bo czegóż to się 
nie rob i w  owych „sekcjach“ ! Na­
leży do nich obsługa poczty, te le ­
fonu i  te legra fu  — w  m undurach 
pocztowców, da le j — żeglarstwo i  
naw igacja — w  m arynarsk ich  m un­
durach, służba ko le jow a, spraw o­
wanie zaszczytnej fu n k c ji m il i-  
c ja n tk i lub  m ilic ja n ta , służba zdro­
w ia, pcdczais k tó re j można nauczyć 
się udzie lan ia p ierwszej pomocy 
przy wypadkach, w ycieczki w  sek­
c ji kra joznawczo -  przyrodn iczej, 
m odelarstwo w  Dom ku Młodego Te­
chn ika  i m nóstwo innych  c ie ka ­
w ych zajęć.

Początkowo i  tu zadanie peda­
gogów nie  zawsze jest ła tw e. S ła­
w ek N aw rock i, 10 -le łn i obyw ate l 
I I I  D z ie ln icy  — w  Podgrodziu są

cztery Dzielnice, k tórych przedsta­
w icie le , w yb ran i przez Rady Dom ­
ków, wchodzą w skład M ie jsk ie j 
Rady Narodowej — okazał się 
„ tru d n y m “ dzieckiem . B ryka ł, pso­
c ił i  ja k  ty lk o  m ógł w y łam yw a ł się 
spo„ ogólnie ustalonego porządku. 
M ilic ja  m iasteczka — jedyna chy ­
ba w  naszym k ra ju  m ilic ja , k tó re j 
wolno w ystaw iać rów nież m anda­
ty... oochwalne — w iele z nim. m ia ­
ła k łopotu . Gdy w  końcu p rzyp ro ­
wadzono go z nowym , niestety 
znów karnym , m andatem  do wycho­
wawcy, zapytał:

— Powiedz m i, co ty  byś w łaś­
c iw ie  chcia ł robić, S ławku?

— N ie w iem  — brzm ia ła  niezde­
cydowana odpowiedź. Nastroszony 
i zadąsany S ławek tk w ił  pod ok ­
nem i piętą w ie rc ił w  ziem i po­
tężną dziurę.

— A  może chcia łbyś wyjechać do 
domu? N ik t  przecież s iłą  nie ciągnął 
cię do m iasteczka — m ów ił da le j 
wychowawca. — Musisz jednak 
zrozumieć, że dotychczasowym  
sw ym  zachowaniem  bardzo nam 
w szystk im  przeszkadaasz.

— Cóż... Przeszkadzam, to mogę 
wyjechać — z pozoru obojętn ie  
p rzysta ł S ławek. Naraz jednak nie 
w y trzym a ł i  rozp łaka ł się serdecz­
nie, rozm azując nie p ierwszej czy­
stości rękam i łzy  po całej buzi. Na 
policzkach pozostały szarawe smugi. 
W ychowawca c ie rp liw ie  pod trzym y­
w a ł rozmowę:

— Pewnie, w yjechać możesz. N im  
jednak ku p im y  c i b ile t i z a ła tw i­
m y wszystkie form alności, będziesz 
jeszcze przez pew ien czas przeby­
w a ł w  naszym gronie. Na zajęciach 
sekcji pracujesz debrze. Pozostały 
czas tracisz jednak na psie fig le, 
przeszkadzasz innym . Zastanów się 
— . co naprawdę chcia łbyś robić?

— Bo ja  wiem... — m ru kn ą ł u - 
p ar ciuch.

— Może chcia łbyś cały dzień ła ­
zić po drzewach? — uprze jm ie za­
proponow ał pedagog na jpow ażn ie j­
szym w  świecie tonem.

S ławek podniósł głowę z n iedo­
w ierzającym  uśmiechem:

— E, tam... „Po drzewach“ ... To 
nie robota!

— A  śpiewać lubisz?
— Nie — brzm ia ła  stanowcza 

odpowiedź. — Pisać lubię , różne 
przygody wym yślać i opowiadać, 
albo spisywać — dodał nieoczeki­
wanie.

— To może chcia łbyś pracować 
w  re d a kc ji „G łosu Podgrodzia“ ? — 
zapytał wychowawca.

Bure oczy chłopca roz jaśn ił uś­
miech.

-  To dopiero robota! W redak­
c ji!  A le  czy będę um iał? — zanie­
poko ił się zaraz. — I  — czy m nie 
stam tąd nie wygonią, bo ja prze­
cież, dotychczas, to tak  — n ieb a r- 
dzo...

— Spróbować zawsze można — 
uspokoił go wychowawca. — 
Chodźmy do redakc ji. Tam  ci 
wszystko pokażą i  wytłum aczą.

Obecnie Sławek, jeden z p ie rw ­
szych korespondentów „G łosu Pod­
grodzia“ , napisał c iekaw y a rty k u ł o 
„W esołym  M iasteczku“ , s tanow iącym  
jedną z licznych a tra k c ji dziecięcej 
rep u b lik i. Bardzo mu się podoba­
ły  strzeln ice, karuzele, huśtaw ki, 
gabinet śmiechu, d iabe lsk i m łyn  i  
m dłe sam ochodziki o e lek trycznym  
napędzie. N a jba rdz ie j znamienne 
jest jednak zakończenie a r ty k u łu : 
„W  „W esołym  M iasteczku“  — pisze 
— czuwa też nad porządkiem  na­
sza m ilic ja . Żeby n ik t  nikogo, n ie  
popychał, nie k łó c ił się. Tak m usi 
być, bo gdzie nie ma porządku, 
tam  nie uda się żadna praca, a n i 
zabawa“ .

M aria Kurecka

A N D R Z E J  M U L A R C Z Y K

Wielki przełom  „w  siódmej"
Rok tem u w  szkole na rogu B ednarsk ie j i  D obre j 

nauka, ja k  wszędzie w  W arszawie i  k ra ju , rozpoczęła 
się pierwszego września. A le  choć, je ś li cheazi
0 w szystkie  inne szkoły — nie było  to byn a jm n ie j 
dziwne — w  tym  w ypadku rzecz była godna pewnej 
uw agi, bo jeszcze na tydzień przedtem  stroskane 
m a tk i, k tó re  trzym ając za rękę strem ow anych kan ­
dydatów  schodziły z K rakow skiego Przedmieścia
1 z różowego M arienszta tu w  dó ł ku  B ednarsk ie j, 
w ra ca ły  stam tąd zawiedzione. D aw ny pałacyk z czasów 
Księstw a W arszawskiego, do którego dobudowywano 
nowe skrzydło, b y ł jeszcze ze wszystkich stron podpar­
ty  rusztow an iam i, i  ty lk o  podm ajstrzy D łu tek  powta_ 
rża ł ciągle i  ludziom  z u licy , i  załodze:

— Jakby ręce załamał, to by dc września dachu nie 
było.

B y ł. D łu tek  chodził pomiędzy lu dźm i:
—  Zdążym y, ty lk o  spokojnie —  i  razem z in n ym i 

przeciera ł ku łak ie m  oczy; nie spa li już  trzecią noc. 
Zeszli pierwszego września o ,7.30... Gmach b y ł go­
tów.

Lecz każda c h w ila  rodz i nowe zagadnienia; k ie ­
row niczka zachodziła w  głowę; skąd wziąć dywan? 
Może m in is te r p rzy jdz ie  na otwarcie...

Być może — m in is te r ja k  i in n i rów nież — nie 
w ie rzy ł, by na B ednarsk ie j zdążono na czas. O było 
się więc bez dyw anu. P un k tua ln ie  o ósmej w  nowej 
sali g im nastycznej 1 na ko ry ta rzu  by ło  tak  tłoczno, 
że ostatni, schodzący z budowy robotn icy  nie m ogli 
się przecisnąć. Zm iana w a rty  dokonała się.

Znam  podobną do te j h istorię . Tę pierwszą p rzy ­
toczyłem  po to, by drugą bardzie j udokum entować. 
T ym  razem dotyczy ona człow ieka. Rok — ten sam — 
1951. Zm iana w a rty  dokonała się na przestrzeni k i l ­
ku  m iesięcy. B arbara Durasiew icz z uczennicy zm ie­
n iła  się w  nauczycielkę.

X I  klasa gimn. im . K onopn ick ie j dz ia ła ła  zw ykle  
solidarn ie , ale na K u rsy  Pedagogiczne zgłosiły się 
ty lk o  cztery koleżanki. Basi było  teraz jeszcze t ru d ­
n ie j n iż dotychczas: od 7 do 15 praca w  C entra lnym  
Zarządzie Przem ysłu Farmaceutycznego — od 16 do 
21 norm alne lekcje, a w  dodatku jeszcze trzeba b y ­
ło  znaleźć czas, by trzy  razy na tydzień tra f ić  na 
K lonow ą na K ursy.

G dy podpisała deklarację , zobowiązującą ją  do 
trz y le tn ie j pracy w  szko ln ic tw ie  — ko leżanki na 
w szystk ich  przerwach nie daw a ły je j spokoju:

— N ie dadzą c i n igdy studiować.
T a k  m ó w iły  te, d la  k tó rych  te rm in  „s tud iow ać“ 

znaczyło „złapać“  in tra tn y  zawód, k tó ry m  w ydaw a­
ła się najczęściej... stom atologia. W  domu, każdy 
członek rodz iny okazywał się buchalterem :

— M ało płacą... ty le  dostaniesz ja k  ta, co w  barze 
„Z d ro w ie “  k a rto fle  obiera...

—  A le  n ie  z k a rto fla m i a  z ludźm i będę m ia ła  do 
czynienia...

Zdać m aturę — to jest w ie lk ie  przeżycie. A le  zdawać 
dw ie  pod rząd — to ju ż  pech. Zresztą — ja k  się oka­
zało —  nie dla wszystkich. Basia Durasiew icz i  tę 15 
m aja w  X I  klasie, i tę 23 czerwca na Kursach Pedago­
gicznych zanotowała „p ią tk a m i“  ja ko  swój sukces.
. Pozostawał w o lny  sierpień. W tym  czasie, k iedy  
w  s to licy  odbyw ały się konferencje  nauczycielskie, 
k iedy  układano p lany przyszłych zajęć — świeżo 
upieczona siła pedagogiczna kręc iła  się z p iłk ą  pod 
koszem. Obóz kondycy jny  „K o le ja rza “  w  T o ru n iu  
trw a ł do końca s ierpn ia. Pociąg w y rz u c ił ją  w prost 
na rozpoczęcie roku szkolnego. Znała ty lk o  uczu­
cie s ilne j trem y i adres szkoły N r 90 na u licy  Kas­
przaka.

— To pani się nie s taw iła  do pracy przez dwa ty ­
godnie s ierpnia? — p o w ita ł ja  groźnie m atem atyk 
K ap is iew icz — będzie pani odpow iadała.

D y re k to r M arzysz po tw ie rd z ił słowa m atem atyka:
— P otrzebujem y nauczycie lk i, a p rzys ła li jakąś k o -  

szykarkę. Tu nie AW F.
Pierwsze sam na sam z uczniam i. K lasa pią ta .
— Proszę pani, niech się pani nie zgodzi na tę 

klasę. N ik t  je j nie chcia ł wziąć... Najgorsza — same 
łobuzy. Pani n ie  by ło  na kon fe ren c ji — w yznaczy li 
nieobecnym...

Ta rado starszej nauczycie lk i nie pomogła — ja k  
zresztą całą Rada Pedagogiczna. Trzeba było  same­
mu zdobywać doświadczenie. M im o że nie szło to 
lekko, każdego dnia razem ze zmęczeniem do dom u 
na Tarczyńską odprowadzało ia uczucie zadowole­
nia. Obok le k c ji języka polskiego przypad ło je j ró w ­
nież prowadzenie zajęć wychowania fizycznego 
w  na jstarsze j klasie. Chłopcy z V I I  k lasy z. W o li 
i  Ochoty n iew ie le  b y li od n ie j m łodsi. D ług ie  f r y ­
zury zaczesane z ty łu  w „m ando linę “  i wąskie po r- 
cięta razem z „g ra nd z ia rsk im “  otoczeniem z ro b iły  
z n ich  rasowych b ik in ia rz y  Oni nie uznaw ali dyscy­
p lin y  — m ie li swoje przekonania i swoją „m o ra le “ . 
Sm eli się w  oczy nauczycielce, k tó rą  n ieraz łzy  zapie­
k ły  pod powiekam i.

Nadeszły dn i spartakiady, i koszyka rk i „K o le ja rza “  
uparcie p rzeb ija ły  się do M istrzostw a Polski. Mecz 
z „U n ią “ Basia strzela pierwszego kosza. O k lask i 
z ryw a ją  się ja k  n igdy dotąd.

— Brawo. Jeszcze jednego, proszę pani!
Basia z trudem  poznaje swoich w ychow anków  

z V I I -e j klasy. Cieszą się, m achają p rzy jaźn ie  ręką, 
dop ingu ją  „K o le ja rza “ .

Na następnej le k c ji W F chłopcy z V I I  k lasy za­
cho w yw a li się ja k  przysta ło  na... sportowców. Ich  
m łoda nauczycielka zaczęła pow o li — zastępując 
„m ora lność“  b ik in ia rza  m oralnością sportowca —• 
ustaw iać nowe „fund am e n ty  w ew nętrzne“  „sw o ich “  
n iew ie le  od n ie j starszych „dz iec i“ .

Andrzej Mularczyk
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SŁOWO POKOJU
Ten kra j,  k tó ry  z ryw a ł  się we mnie
gdy w icher żołnierskich płaszczy szerokich
wrześniowy rozmiatał piach  —

gdy chłopak o tw arzy  c iemnej 
z iskram i w łzach
wyprężony w  rzucie granatu zastygł na pom nik  
nad barykady skłonem pochyłym  
z gwiazdą wybuch łą  w  dłoni.

Ten kraj. k tó ry^po nocach cicho p łaka ł
nad stukającą łagodnie kołyską
topola mokra  w  oknie drżała liśćmi.
gorzkie gałązki gra ły i  poświst cichy w  krzakach
i  to r fu  dym, i  kopyt końskich tętent.
a ręk i  znak, ja k  dawnie j, w  szybkach błyskał.

K tó ry  k rw a w i ł  we mnie  
i  z ryw a ł się i  umierał, 
ja k  żołnierze ogromni, wrześniowi 
ja k  chłopak o twarzy ciemnej, 
zanim zastygł na pomnik.

Ten k ra j  da leki powraca znowu  
przed oczy moje
wśród w ich ru  syren, wśród gwiazd górniczych nocy,

abym m u oddał salut bojowy, 
słowo pokoju.

W  MAŁEJ OSADZIE
Trudno jest w  słowa zamienić
to. co się dzieje tu  co dzień —
blaski w  topolach ciemnych  i  gwiazdozbiory,
dym  nad domami szarymi, gwizd lokomotyw,
niebo dalekie odbite w  przydrożnej wodzie
jasnym  wieczorem.

Trudno  zamienić słowa w  spokój i  ciszę 
przesypywaną przez liście pełne zmierzchu.

Oto powszedni dzień ku nocy się k ło n i  powo li  
w  małe j osadzie fabrycznej, 
bez melancholii .

W  małe j osadzie fabrycznej  
dotyk  łagodny m roku
jest odpoczynkiem strudzonych, spokojem usypia jącycł  
dlatego chwila, która m uzyką jesienną dzwoni 
prosto pada na serce 
ty lk o  wdzięk iem n iewymówionym.

Trudno jest w słowo zamienić 
to, co się dzieje tu  co dzień —

W  brzydk ie j osadzie podmie jsk ie j  
szeptem wieczoru się zbliża, 
dymem s ierpn iowym nadp ływa  
słowo jedyne  — ojczyzna.

LIST
Może droga ode m nie do Ciebie daleka, 
m iła  m oja  — może nie ła twa,
słowa jak  wstążeczki c ien iu tk ie  w ia t r  porwa ł  i  pogmatwał,  
ale prawda tak blisko czeka.

Są takie rzeki, k tóre już nie dzielą 
choćby  się stało na przeciw.
Są, są takie rzeki,  w spokojny p łyną  wieczór, 
gwiazdami wschodzącymi dojrzałe pachnie życie, 
wystarczy dłonie zanurzyć w chłodną zieleń —

Są takie mosty, po k tó rych  już nawet iść nie trzeba, 
aby napotkać znów człowieka.

Są takie domy ze światłem zapalonym, 
które od dawna czeka.

Z anek M ilk a  z Piasku, 
k tó ry  naprawdę nazywał 
się Zachariasz K ow a lik , 
a którego przezwano M il­
ka po matce, w odróż­
nien iu od innego Zacha­

riasza K ow a lika  z tegoże miasteczka, 
nie byl wcale m urarzem . W Rado­
m yślu nie była to rzecz zwyczajna, 
bow iem  me było w tym  miasteczku 
jedne j rodziny, w k tó re j by ojciec, 
syn czy brat, z dziada pradziada nie 
za jm ow a ł się m urarką. Tak się jed­
nak Zankow i złożyło.

M atka jego trzym ała stadko kóz, 
k tó re  przez cały dzień buszowały w 
rządow ej chruścm ie porastającej sze­
roko  obydwa rozlew iste brzegi Sanu. 
W  oczach pana W ąchały, nadzorcy 
rzecznego z ram ienia W ydzia łu Po­
w iatowego c. k. S tarostwa w Tarno­
brzegu, kozy zaliczały się do n a jb a r­
dz ie j szkod liw ych zw ierząt, zw łasz­
cza jeżeli pasły się w rządowej chru - 
ścinie, Zanek M ilka , jako  odpowie­
dz ia lny  pastuch m atczynych kóz, by ł 
na rów nej stopie z kozami prześla­
dowany przez nadzorcę. Lecz gdyby 
tych  nadzorców było i dziesięciu, to 
i  tak nie um ie liby  oni złow ić na pól 
zdziczałego chłopaka w w ie lok ilom e­
tro w ych  przestrzeniach bu jne j w ik l i­
ny. A u to ry te t Zanka M ilk i w chruś- 
c in ie  powodował, że wypasało się 
tam  również k ilkadzies ią t kóz ży­
dow sk ie j biedoty z Radomyśla, co 
jeszcze bardzie j dyskw a lifiko w a ło  
syna M ilk i w oczach pana nadzorcy.

Nadzorca Wąchała m ieszkał w  Za- 
ga rlu  (od Zagardle), jednej z bardzie j 
rom antycznych uliczek Radomyśla, 
na k tó re j podcieniach gęsto rosły pa­
chnące miodem każdej wiosny aka­
cje. U liczka ta .była jednak u liczką 
p ro le ta riacką , bowiem  każdego roku 
w iosną, z każdego przy n ie j is tn ie ją ­
cego domu wyjeżdżali m urarze do 
roboty. U liczka pustoszała na cały se­
zon, a pozostali je j m ieszkańcy — 
dzieci i s tarcy — tru d n ili się zbiera­
niem  chwastu na swoich nędznych 
po letkach. In n i g ra b ili choinę w  
gm inne j sadzonce leśnej lub  w la­
sach pana barona Goetza. Często zda­
rzało się, że co m ocnie jsi na dok ład­
kę do „za jdek“  choiny dok łada li w y ­
cięte podsuchy sosnowe. Z tego też 
powodu is tn ia ł w Radomyślu ró w ­
nież i leśniczy pana barona rozporzą­
dzający k ilk u  ga jow ym i.

San, k tó ry  k ilkanaście  k ilo m e tró w  
d a le j wpada! do W isły, posiadał w  
tym  m iejscu duże rozlew isko, na 
sku tek czego byl obsypany w ysok im i 
w a łam i chroniącym i okoliczne w io ­
sk i przed w iosennym i zalewam i. W 
odróżn ien iu  od piaszczystych tu te j­
szych okolic, na tym  wale rosła bar­
dzo bu jna traw a, k tóra rów nież była 
n ie  do pogardzenia dla biedoty z Ra­
dom yśla, trzym ające j kozy lub  ży­
w iące j się szczawiem. Dlatego is tn ia ł 
też w Radomyślu, liczącym półtora 
tysiąca dusz, urząd tzw, pana w a ło­
wego.

Jeżeli dodamy do tych trzech o fi­
c ja lnych  przedstaw icie li wtadz pań­
stw ow ych jeszcze księdza probosz­
cza, aptekarza oraz dyrekto ra  m ie j­
scowej szkoły, to będziemy m ie li 
obraz całej a rys tokrac ji m iasteczka. 
Do niższej h ie ra rch ii zaliczali się już 
tacy obywate le ja k  organista, bur­
m is trz  i k ilk u  m a js trów  m ura rsk ich , 
nazywanych tu ta j d la  dobrego tonu 
budow niczym i.

Trzon ludności jednak, poza k ilk u ­
dziesięciu żydow skim i rodzinam i 
za jm u jącym i się sk lep ika rstw em , sta­
n o w iły  w  Radomyślu od niepam ięt­
nych czasów rodziny m urarzy.

Zanek M ilka  m ieszka! na Piasku. 
B y ia  to już  nie uliczka nawet, lecz 
jedyn ie  je j parodia, ciągnąca się 
■wzdłuż rzeczywiście piaszczystego 
pagórka, na k tó rym  nic oprócz ostrej, 
sz tyw ne j i kolącej tra w y  nie rosło. 
W  lecie na ca łk iem  łysych polankach 
m iędzy tą traw ą  baw iły  się goie dzie­
c iak i po lsk ie j i żydowskie j biedoty. 
W  rozum ien iu  in te lig e n c ji rsdom y- 
sk ie j, o k tó re j była mowa wyżej, na 
ty m  Piasku zam ieszkiw ali ludzie na j­
nędzniejszej ka tegorii, nazywani po 
prostu dziadam i albo „b id o ka m i“ .

No, z wszystkich „dz iadów “  na j­
ba rdz ie j biedny był Zanek. Dopóki 
n ie  w yros i jeszcze na zdrowego d ry ­
blasa, ob ija ! się jako  tako kolo 
walące j sie rodzinnej rudery , Po 
śm ierci m a tk i w yn a jm o w a ł się 
dorywczo do różnych przygodnych 
robót. Rżnął drzewo w  Urzędzie 
G m innym  lub na plebanii u probosz­
cza. P racował niekiedy w oko licz­
nych fo lw arkach, aż wreszcie ożenił 
się z jakąś biedotą na wsi. Zonę 
p rzyp row adz ił do siebie.

Jedna bieda to niedobrze, ale dw ie  
b iedy to już zawsze cieple j.

— Teraz nasz sąsiad przepadnie — 
m ó w ił stary pow roźn ik S zm ilic ie  do 
sw o je j żony. —  Nu, co on będzie te­
raz jeść?

— A co on będzie robić, ja k  będzie 
m ia ł dzieci? — po tak iw a ła  żona 
Szm ilic ie , która dobrze w iedziała, co 
to znaczy bieda, lecz zawsze uważała 
się za m n ie j biedną od tak ich  K ow a­
lik ó w . S zm ilic ie  bowiem  by ł dobrym  
pow rożn ik iem  i robotę przeważnie 
m ia ł zawsze.

A le  Zanek jakoś trw a ł.
N ieraz wychodzi! na parę tygodn i 

■w okoliczne wsie lub dw o ry  i zawsze 
coś stam tąd przynosił do domu — to 
bochen chleba, to k a rto f li czw artek, 
a nawet czasem parę groszy. A le  r.a 
dtugo tego nie starczało. Z roku na 
ro k  bowiem było gorzej. Przechodzi­
ły  cale tygodnie, że nie było co w  gę­
bę w łożyć, nawet na jeden kąsek. 
Zona Zanka ledwo krążyła  po izbie, 
raczej do szkie letu niż do żywego 
człow ieka podobna.

Dzieci, k tórych p rzybyw a ło  z każ­
dym  rokiem , siedzia ły w izbie mdłe, 
blade i obojętne z głodu, bezradnie j- 
sze od gołych p isk lą t. Czasami w y­
pe łz ły na gorący piasek przed pro­
giem i p rzyp a tryw a ły  się zabawom 
innych.

W tak ie  okresy głodu Zanek reszt­
kam i s ił w ló k ł się nad San i ła z ił po 
bu jn e j w ik lin ie . Przed n im  od czasu 
do czasu z ryw a ł się spłoszony bażant, 
a n iek iedy sm yrgna ł m iędzy krzam i

M ic h a ł  K r a je w s k i

X  EIM B O
m łody zając. Jaskó łk i wesoło śm igały 
za muszkami w b łęk itnym  pow ie trzu, 
a robaczki z ko lo row ym i skrzyde łka­
m i żwawo fru w a ły  wśród m łodych, 
zielonych liści. Zanek patrzy! i obser­
wow ał bujne, radosne życie przyro ­
dy, gorzko i głęboko zazdroszcząc na­
wet lichym , na jlichszym  robaczkom, 
a potem siadał i patrzy! bezmyślnie 
w  len iw ie  płynącą wodę Sanu. Cza­
sami znowu szedł na wsie i przepa­
da! na długo, ale w racał przeważnie 
z pustym i rękam i. Bezrobocie, głód i 
nędza szerzyły się coraz potężniej. 
Zankow i jednak trudno  było zrozu­
mieć, dlaczego na świecie — kiedy 
słońce świeci jednakow o gorąco każ­
dego lata, gdy San wciąż toczy je­
dnakow ą ilość szarozielonej wody, 
gdy w ik lin a  każdej wiosny pokryw a 
się bu jnym  liściem, gdy co roku nad 
Sanem wyrasta zie len iu tka , m iękka 
i soczysta traw a — dlaczego właśnie 
jemu jest co roku gorzej?

Pozostawało jeszcze jedno w yjście : 
dostać się z m urarzam i na roboty.

ta j na g łębokie j p ro w in c ji nie obo­
w iązyw ały, a p rzyna jm n ie j n ik t nie 
m yśla ł ich honorować.

Wreszcie pewnego razu udało się 
Zankow i, po w ie lu  zachodach, w pro­
sić do pracy u jednego z m a js trów  
przy budowie b row aru  w Tarnobrze­
gu. Robota to byia pieska, za grosze. 
Zanek przez ca łuski dzień rozrab ia ł 
wapno w dwóch skrzyniach, a oprócz 
tego pomagał podawać cegłę m ura­
rzom. K iedy wieczorem po pierwszej 
w ypłacie przyw ędrow a ł piechotą z 
Tarnobrzegu do swojego mieszkania, 
długo siedział na progu przed cha łu­
pą i z przejęciem  opow iadał żonie o 
porządkach, ja k ie  panują przy pracy 
budowlanej. Z całego jego opow iada­
nia przeb ija ła  niem ała duma, że oto 
stal się praw dz iw ym  robotn ik iem . 
A przecież w istocie Zanek by l na 
budowie raczej popychadłem. Wszys­
cy na niego p o k rzyk iw a li, zaczynając 
od samego m ajstra , a kończąc na 
ostatn im  młokosie. Zanek by ł praco­
w ity , d w o ił się i tro ił,  k ręc ił się po

Jakubecek zdz iw ił się, a już cs ł- 
k iem  on iem iał, gdy Zanek po d ług im  
ko łow aniu napom knął o isto tnym  ce­
lu sw o je j w izyty. Ochłonąwszy za­
czął tłum aczyć Zankow i:

— Bój .się Boga, ch łop ie1 A cóż byś 
tam  rob ił?  Jest kaw ałek s ta jn i do 
w ym urow ania, my sami we czterech 
nie mamy tam co robić. A zresztą 
gdzie b.y cię tam „S im is ia k “  W ziął do 
roboty, gdzie?

A le  Zanek nie ustępował.
— C ieślok! Przecie po tra fię  robić 

wszystko na budowie, co mi ty lko  
dacie — wszystko zrobię. Mogę na­
wet... mogę i m urować nawet — za­
czął w końcu łgać, gdyż jeszcze nig­
dy nie m urował.

— A bo to prawda? — zaśmiał się 
Jakubecek — co tam z ciebie za mu­
rarz, czy to nie wiem?

W końcu Zankow i udało się ubła­
gać k rew niaka i w  ten sposób dostał 
się on do pracy we dworze wedle 
Dw ikóz, obok Sandomierza.

Podm ajstrzy Skoczek, zwyczajem

Dla Zanka jednak nie była to spra­
wa ła tw ą. W iadomo, że m urarze — 
chociaż ówczesnymi czasy nawet w  
Radomyślu zaliczani do osta tn ie j ka­
tegorii ludzi — nie ła tw o p rzy jm o­
w a li m iędzy siebie nowych adeptów. 
Szczególnie w osta tn ich m iędzywo­
jennych latach, już po obaleniu sta­
re j c. k. m onachii austriacko - wę­
g iersk ie j, po nastaniu rządów sana­
cy jnych , i dla tych nędzarzy zaczy­
nało się robić coraz ciaśnie j i coraz 
trudn ie j.

Byw ało i tak, że przez całe lato 
większość tych pracow itych i dosko­
nałych rzem ieśln ików  przesiadywała 
w chałupach, me mogąc nigdzie do­
stać pracy. We wszystkich w iększych 
m iastach by l zastój w  budow nictw ie , 
i tam tejsi robociarze budow lani sami 
g łodowali albo s tra jko w a li. W ielu 
m urarzy z Radomyśla wędrowało 
wówczas na okoliczne, bliższe lub

dalsze w ioski, aby za ja kąko lw iek  
bądź partaninę, za pobielenie izby lub 
wyrem ontow anie g lin ianego pieca 
pożywić się u chłopów. Bardzo rzad­
ko tra f iło  się gdzieś budować kośció­
łek w ie jsk i albo — u jakiegoś dzie­
dzica — dw orsk ie  sta jn ie . A  i to 
wówczas m a js trow ie  z Radomyśla l i ­
cy tow a li się wzajem nie w przetar­
gach do niew iarogodnie n iskich cen. 
W iedzie li oni i tak, że koniec końców 
m urarze gnębieni bezrobociem staną 
do pracy nawet za nędzne parę gro­
szy, k tóre im  płacono za 16-godzlnny 
dzień pracy. W ywalczone przez pro­
le ta r ia t ceny w  dużych m iastach, tu ­

placu starając się odgadnąć wprzód 
wszelkie życzenia m ajstra  czy m ura­
rzy. Pomimo to jednak robota nie 
szła mu składnie. Na skutek ciągłych 
pokrzyki-wań, o trzym yw an ia  m nóst­
wa różnych poleceń, nie mógł on n ig ­
dy porządnie żadnego z nich w yko­
nać. Gdy zabrał się do cegieł, to za­
pom inał o wapnie, jeżeli zaczął gra- 
cować zaprawę, to zrob ił ją  albo za 
gęstą, albo za chudą.

Po trzech tygodniach, k iedy nastą­
piła redukcja, Zanek pierwszy zna­
lazł się na liście zwolnionych.

Jednego la ta  nastało tak ie  bezrobo­
cie, że do żadnej roboty dostać się już 
nie mógł. Skądże znowu takiem u 
Zankow i można by to m arzyć o pra­
cy, gdy n a w e t, najlepsi m urarze sie­
dzieli w domu i w yg ląda li bożego 
zm iłowania. K to  m ia ł ja k i t,ak' ka­
wałek pola wedle chałupy, ten ty ra ł
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w piaszczystym zagonie boryka jąc 
się z zaperzoną rolą, wyciskając z 
n ie j i z siebie ostatn ie soki, żeby zdo­
być nędzny korzec k a r to f li lub 
ćw ia rtkę  zboża na zimę.

Pewnego dnia Zanek M ilk a  dow ie­
dział się, że da leki k rew n ia k  jego 
m atk i (w Radomyślu wśrpd m urarzy 
wszyscy praw ie by li z sobą w b liż ­
szym lub dalszym pokrew ieństw ie), 
n ie jak i C ieślak Jakub, którego popu­
la rn ie  przezywano Jakubeckiem , 
gdyż iu b ii on bardzo zdrabniać 
wszelkie słowa, pracuje gdzieś przy 
w iększej budowie za W isłą. Postano­
w ił udać się do niego,

radom yskim  przezwany jeszcze * 
dzieciństwa Stach „S im is ia k “  albo 
„K w e s tyś “ , p rzy ją ł Zanka do pracy 
wiedząc, że będzie m ia i bardzo tanie­
go a mocnego robotn ika. Zresztą pod­
m ajstrzy Skoczek m ia ł poczucie hu­
m oru, a Zanek na budowach by! u- 
ważany za szczególnie pobudzającą 
do śmiechu ofiarę..

Tak więc Zanek stanął do roboty z 
k ie ln ią .

K ie ln ia  ta i m ło tek by ły  w p raw ­
dzie pożyczone, bo skądże by mógł 
Zanek kup ić sobie narzędzia? Poży­
czy! je u T ryka , m urarza ze sąsiedz­
twa, obiecując oddać w porządku za­
raz po pierwszej wypłacie.

M urarze p o d rw iw a li sobie z Zanka 
i z jego roboty, ale znając biedę, ta­
ką ten m ia i w domu, nie czyn ili mu 
większych w strętów . M urarz, s tary 
K a im , od czasu do czasu przyuczał 
Zanka i w ym yśla ł mu na pół w  żar­
tach, na pół serio:

— E j, ty  panie m ulorz! P rzypa try ­
wałbyś się, jucho, te j cegle, jak  ją 
kładziesz na m ur, a to każda sztuka 
u ciebie leży z zadartym  ty łk ie m  do 
środka.

Zanek w ys łuch iw a ł pokorn ie wszel­
k ich  -uw ag, w ym ysłów  t pouczeń i  
s ta ra ł się go rliw ie  zadowolić kole­
gów. Zawsze siebie uważał za nie­
godnego bratać się z ta k im i m istrza­
m i k ie im  ja k  Kaim , Jakubecek, albo 
W ujo. N a jw ięce j jednak obaw ia ł się 
i tru ch la ł na w idok podmajstrzego, 
bojąc się n iew ym ow nie, aby ten nie 
spostrzegł jego słabej znajomości za­
wodu. Podm ajstrzy Skoczek nie na­
zbyt jednak uważał. Zbliża ła  się so­
bota i cała uwaga podmajstrzego by­
ła zajęta wydostaniem  pieniędzy 
albo chociaż ja k ie jś  za liczki od dw or­
skiego rządcy. Jeszcze z rana nic nie 
było  w iadomo. Przy tym  m urarze do­
w iedz ie li się pod koniec dnia, że na 
Sanie wezbrała woda i wobec tego na 
niedzielę trzeba będzie pozostać. By­
ło to w szystk im  nie na rękę, bo dzień 
wcześniej k u p ili we dworze cie laka 
dorżniętego na skutek ja k ie jś  choro­
by i każdy radow ał się, że na niedzie­
lę przyw iezie  do domu trochę mięs3-

Po obiedzie podm ajstrzy z ja w ił 
na robocie i rozm aw ia ł o czymś z 
Kaim em . W idocznie mowa była o 
pieniądzach.

— Pewnie podm ajstrzy przyniósł 
pieniądze — odezwał się Zanek do 
W uja.

— A  co ci tam , Zanek. Rób i pątr * 
końca. Jak p rzyw ieźli pieniądze, to i 
zapłacą.

— Chyba pójdę jeszcze na noc do 
domu — odezwał się po c h w ili Za­
nek.

—  A  którędy? Przecież się ni« 
przewieziesz prze? San.

— A może by spróbować przez Za­
wichost?

— A t, posiedzi się jedną niedziel? * 
tu ta j. Z im a za pasem, to i tak w  do­
mu jeszcze się do w iosny naprzykrzy- 
M am y cie laka, to go ju tro  przyrzą­
dzim y na obiad, albo na śniadanie- 
Jak m yślisz — w ą tróbka  z cebulk* 
dobra by by ła7
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* •— A  dobra, W u ju , dobra — po­
tw ie rd za ł Zanek. — A 'ja k b y  tak  jesz­
cze k ie lich  gorza łk i do n ie j, n iep raw ­
da?

— I, nie p iję , chyba musi być w ie l­
k ie  święto.

— Ba, c ie lak to się i w  święto nie 
t r a f i -— dogadywał Zanek.

W u jo w i isto tn ie  przyszło na myśl, 
że pó łkw aterek gorzałk i by nie za­
w adził. K rę c ił się więc na budowie, 
aż było  zupełnie ciemnawo, i kiedy 
wszyscy odeszli już  do m ieszkania, 
chy łk iem  w y k ra d ł się do szynku i 
k u p ił pół litra  wódki. W drodze po­
s tan ow ił uczynić kam ratom  niespo­
dziankę. Schował bute lkę  do kiesze­
n i, a d la  niepoznaki przys łon ił odsta­
jąca połę m a ryn a rk i skrzynką z na­
rzędziam i.

W ujem  albo Smejem przezywano 
starego m urarza, k tó ry  dawno w y­
em igrow a ł do Kanady, a po k ilk u n a ­
s tu  la tach w ró c ił z poWrotem do ro ­
dzinnego miasteczka. Nie do rob iw ­
szy się niczego, w z ią ł się znowu za 
m ura rsk ie  rzemiosło. Pobyt za ocea­
nem nauczył go ty lk o  chytrości. k tó ­
ra  z biegiem la t zam ieniła się w  zw y­
czajne skąpstwo.

W ujo  by ł doskonałym  murarzem, 
ba, a rtystą!

On to w raz z Ferdkiem  Kam eckim  
■u starego Jasiuńcia pracował przy 
Politechnice W arszawskiej, arcydzie­
le  m urarskiego kunsztu, przy koście­
le  F loriana na Pradze, k tó ry  stoi na 
odwróconych łukaoh w ym urow anych 
z cegieł dla u trzym an ia  go na ba­
gn is tym  wówczas gruncie  nadw iś lań­
sk im . A gmach to potężny, nie było 
w  n im  ani jednego gwoździa i ani 
kaw a łka  drewna oprócz wiazań da­
chowych. Nawet szyby by ły  w p ra ­
w ione  ołow iem  pr.osto w  ceglane wę- 
g a rk i wysokich, gotyckich okien.

M im o tego poważniejsi murarze, 
ja k  K a im  albo Jasiuńcio. lu b il i po­
k o i ć sobie z W uja. szczególnie na te­
m a t jego pobytu w  Kanadzie. N a j­
w ięce j dokuczano mu przytaczając 
jakoby jego własne tw ierdzenie, iż 
p rzep łyną ł przez morze na k ijance i 
ż y w ił się przez sześć niedziel kostką 
cukru , co było  a luzją  do jego skąpst- 
wą. Toteż pó łkw a te rek W uja  by ł 
n iecodziennym  zdarzeniem. '

W  m ieszkaniu było już  ciepło. 
K a im  napa lił w  piecu w ióram i z bu­
dowy. G arniec czarnej kaw y weso­
ło  bu lgotał na rozpalonej do czer­
woności blasze. W ujo  wszedł do 
m ieszkania, ostrożnie zdją ł m ary­
na rkę  i pow iesił na szafie, zb ite j z 
grubych desek. N a tu ra ln ie , że dzi­
s ia j nie napocznie w ódki, ale za to 
ju tro  przy, śniadaniu w y p iją  po, kig-, 
li> hu do te j cie lęciny; M im o jednak 
ost:-ożności W uja, c h y try  K a im  zau­
w aży ł szczególną pieczołowitość, z 
ja ką  W ujo  chodził koło starej b lu -

—  E, co ty  tam  pleciesz. Zimno, 
to się i napijem y. Jakże to  jeść cie­
laka bez wódki.

— A  słusznie, słusznie — p rzy t­
w ierdza ł Zanek, k tó ry  jeszcze krop­
l i  w ódki nie w yp ił, a już  poweselał.

■— No to nalewajcie, W u ju !
Oberżnięte z butelek szklanki na­

pe łn iły  się do brzegów. W tem w  o t­
w artych  drzw iach stanął podm aj­
strzy. Rozejrzał się szybko po izbie 
i zobaczył przygotowane śniadanie.

— A, dzień dobry, dzień dobry! 
Widzę, żem nieźle t r a f i ł  — zawołał 
od proga.

W u jo  na la ł jeszcze jedną szklane­
czkę.

— No, chłopcy, żeby nam się po­
szczęściło! — wniósł toast W ujo  i 
jednym  haustem w la ł zawartość 
szklaneczki do gardła.

— Chaim !
— S iu lim !
— Abyśm y by li zdrow i, a nasze 

dzieci bogatych rodziców m ia ły  — 
zdążył w trąc ić  Zanek przed w y p i­
ciem.

E, ty  m izeroto — roześmiał się 
pogard liw ie  S im is iak i spo jrza ł z gó­
ry  na Zanka w ychyla jąc wódkę.

A le przełknąwszy napitek i nie 
puszczając kie liszka z rąk spojrzał 
naraz zdum ionym  w zrokiem  na o- 
becnych. Pozostali również pa trzy li 
w  zdum ieniu jeden na drugiego. Je­
den ty lk o  W ujo  odchrząknął, ja k  
gdyby rzeczywiście pociągnął haust 
mocnej w ódki. Zanek pa trzy ł w 
swoją szklankę i m laskał językiem  
jakby coś sobie us iłow ał przypom ­
nieć. Potem jeszcze raz w y la ł na ję ­
zyk resztkę płynu, m laskając w  da l­
szym ciągu podejrzanie.

— W u ju ! Toć to woda —- w y­
k rzykną ł wreszcie — dobryście żart 
z nas sobie ustro ili.

— E, co ty  tam  g łup i pleciesz — 
odpowiedział W ujo  nie zb ity  z tro ­
pu. — W czoraj żem ją  kupow ał w  
szynku. — Przy czym dale j smako­
w ic ie  przeżuwał wątrobę.

— Jak to, piliśc ie i nie czuliście, 
że to woda? S tary z was kawalarz.

— Nie może być — zaperzył się 
W ujo z ustam i pe łnym i mięsa. — 
Choroba! M nie tam  sm akowało ja k  
czysta okow ita .

— Aleście przecież nie p ijan i?
W ujo  podniósł butelkę z resztą

wody, potrząsnął nią, powąchał, a 
potem przechy lił do ust i spróbował.

— Toć prawda, woda — zawołał 
nareszcie ze zgorszeniem i wstyd 
mu się zrobiło, że tak dał się nabrać.

— Toć m i na lew ali ze świeżej bu­
te lk i — w o ła ł rozżalony — ale za­
raz pójdę i tak tego szynkarza zw y­
myślam, że popamięta drań na całe 
życie — zaperzył się s tary i poder­
w a ł się, ja kby  rzeczywiście chcia ł 
biec do sklepiku,
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ty .  P arokrotn ie  próbował zajrzeć, 
co też tam W ujo tak trosk liw ie  prze­
chowuje, ale nie było okazji. Po­
s tanow ił wyczekać c ie rp liw ie , aż 
Wszyscy zasną. A le  m urarze gawę­
d z ili długo, a potem W ujo zaczął od­
m aw iać swoje pacierze i Klęcząc na 
pryczy w a lił się swoją żylastą d ło­
n ią  w. zapadłe piersi, aż d u d i ło.

— E, W u ju ! Położyłbyś się spać, 
nie męczyłbyś Pana Boga — n iecier­
p l iw i ł się Kaim .

N aza ju trz  dzień by ł chłodny i bar­
dzo pochm urny. Zacinał deszcz ze 
śniegiem i m urarze spali przy nie­
dz ie li trochę dłużej. W u jo  ty lk o  
Wstał wcześniej i już od rana krzą­
ta ł się ko lo  kuchni. Wreszcie sma­
kow ita  woń smażonej cebuli podnio­
sła wszystkich z szerokiej pryczy, 
Wymoszczonej słomą. Zanek u w ija ł 
Się ko ło  W uja  przy kuchni i zapa­
rza ł świeżą kawę. W net m iska pach­
nącego mięsa z jaw iła  się na stole, 
3 k iedy wszyscy zasiedli naokoło, 
W u jo  uroczyście wydostał z m ary­
n a rk i gorzałkę i postaw ił na hono­
row ym  m iejscu na środku stołu.

—- Ehe, toście nam niespodziankę 
z ro b ili’ — zaw oła ł roześmiany Ja- 
kubecek.

— Ty W uja  jeszcze nie znasz, a 
c n lu b i pociągnąć — przekomarzał 
się Kaim .

M urarze śm iali się do rozpuku.
— A  to chytrus z was, tan im  ko­

sztem chcielibyście zażyć przy jem ­
ności, co W uju , he? — śm ia ł się Ja- 
kubecek.

— Zdawałoby się — ta k i solidny 
chłop, a dla podmajstrzego nie ma 
żadnego szacunku — w trą c ił S im i­
siak. O, czekajże, dam ja  ci ju tro  na 
robocie, ty  stary Smęju!

Tymczasem K a im  podszedł wśród 
ogólnego śmiechu do pryczy i w y ­
ciągnął spod n ie j butelkę, ale już  z 
prawdziwą gorzałką, k tó rą  w  nocy 
zam ienił W u jow i na wodę.
_ Na, W u ju ! N ap ij się p raw dzi­

wej w ódki — zakp ił K a im  — ja  
tam nie jestem ta k i chciw iec ja k  wy, 
żebym wodą ludzi częstował.

— A  żeby cię choroba! — w y ­
krzykną ł W u jo  na w idok  swojej bu­
te lk i. — Toś ty  ją  pewnie schował, 
ale kiedy, na Boga, przecieżem ostat­
n i usnął.

— W uj jeszcze przez sen m am ro­
ta ł i m am rota ł te pacierze. Pan Je­
zus się nie m od lił ty le  i z wody w ino 
zrob ił, a ty  W u ju  ty le  się m odliłeś 
i m odliłeś i z w ódk i wodę zrobiłeś. 
K iepski z ciebie prorok. — Wśród 
śmiechu w y p ito  wreszcie nieszczęs­
ną pó łlitrów kę .

W  parę dni później chw yc ił przy­
mrozek na noc i robota szła coraz 
ciężej. W  dodatku K a im  zszedł

wcześniej z roboty, bo go napadły
jak ieś boleści w  dołku. M urarze śpie­
szyli się, żeby „w yciągnąć“  ja k  na j­
w ięcej roboty przed nadchodzącymi 
mrozami.

W ieczorem S im isiak zajrzał do iz­
by, a zobaczywszy stękającego K a i­
ma, wszedł do środka.

—  A  co to Jędrkow i?
— E, nic m i nie będzie, trochę bo­

leści m nie złapały, ale już  m i prze­
chodzi — w ystęka ł Kaim .

W ujo  zaś odezwał się:
—  N ie umrze, nie umrze aż do 

samej śmierci.
M rugną ł do Zanka, w y ją ł w yb la ­

kłą, zabieloną calówkę i z na jpo­
ważniejszą m iną przystąp ił do K a i­
ma i począł go m ierzyć, ja k i d ług i.

— Dajcie spokój, W uju  — stęknął 
K a im  widząc te żartob liw e zabiegi. 
" Jeszcze nie zbiera m i się na u- 
m arcie, co ty  już  m ia rę  ze mnie 
zdejmujesz!

. A  ty  co myślisz, czy nie lepie j 
cię tu  pochować? Dziedzic da desek 
na trum nę, o, zaraz ju tro  pójdę po 
nie do rządcy. A  kobieta zaoszczę­
dzi parę groszy.

A le  podm ajstrzy z m a rtw ił się. 
K to  w ie, k iedy K a im  znowu stanie 
do roboty, a tu każda godzina droga. 
Lada chw ila  może sypnąć śnieg i 
Przyjść jeszcze w iększy mróz. Złość 
go porwała, aż zakrzykną ł:

Zanek, a ty  przyłóż się trochę 
do roboty, leniu , bo widzę, że cały 
dzień się po budowie obijasz. A  ro ­
bota musi być skończona, musowo!

Na drugi dzień, wobec przedłuża­
jącej się choroby Kaim a, W ujo po­
s taw ił Zanka do pracy na narożni­
ku. Zanek pracując drża ł co c h w i­
lę» czy aby skądś się nie w ych y li 
podm ajstrzy i nie zacznie obserwo­
wać jego roboty. „Żeby choć ta k  
dzisiaj się nie w ydziera ł — m yśla ł 
Zanek -— to bym zawsze jako tako 
się w p ra w ił“ .

Ostatecznie robota nie szła Zanko- 
w i najgorzej. Z narożnikiem  co 
prawda trudno  sobie bez w praw y 
poradzić — to nie to, co układać ce­
g ły  do sznura. Na narożniku trzeba 
układać cegły z czuciem i dobrym  
okiem. Chybisz na m ilim e tr, a w y­
żej już  na parę centym etrów  k rzy ­
w izna wyrośnie i rozbieraj, bracie, 
potem. A tu podm ajstrzy się wście­
ka, a i drudzy się śmieją, że wstyd.

Więc Zanek p ilnow a ł się pionu, 
ja k  nie w iem  co.

Podm ajstrzy rzeczywiście z ja w ił 
się na budowie, ja k  zwykle, i nie 
m in ą ł przy tym  miejsca, gdzie pra­
cował Zanek. Rzuciwszy okiem na 
robotę, nawet nie zauważył jakichś 
szczególnych braków. Zanek w łaś­
nie uk łada ł narożną dziew iątkę (ce­
gła skrócona o ćw ierć długości dla 
u trzym ania w iązania m uru), i — czy 
to lico cegły, czy n ierów ne je j u- 
cięcie nie spodobało się „S im is iako- 
w i“  — dość że zawołał z do łu do 
Zanka:

— A  w ykręć no tę dziew iątkę! — 
i poruszył odpowiednio dłonią. Za­
nek jednak —  z gorliw ości, ęzy ze 
strachu -— w yk rę c ił cegłę odw rotn ie .

— Nie tak, nie tym  bokiem ! — 
krzykną ł głośniej podm ajstrzy. A le 
i tym  razem Zanek nie tra f ił.  Pod­
m a js trzy  tupną ł nogą ze złości, a 
speszony m urarz znowu przekręcił 
cegłę odwrotnie.

— Tak? — zawołał na dół do pod­
majstrzego, w ychyla jąc się całą po­
łow ą ciała za narożnik.

— Nie tak !
— Tak?
— Nie tak, ba łwanie!
— Tak?
-— A  żeby cię cholera wzię ła ! Po- 

patrzta, co to byd lę rob i! — da rł się 
podm ajstrzy.

Zanek jeszcze raz przew rócił ce­
głę i u łoży ł ją , ja k  mu się zdawało, 
akuratn ie .

Podm ajstrzy schw ycił się za gło­
wę. Zanek, zupełnie już  zbaraniały, 
w y k rę c ił jeszcze raz przyrąbaną ce­
głę i osadził ją  na świeżo podłożo­
nym  wapnie, ale niestety obrąbanym  
czołem na zewnątrz.

—  Tak? — zaw oła ł już nabrzm ia­
łym  od łez głosem.

Wówczas podm ajstrzy zawrzesz­
czał w  osta tn ie j pasji:

— Tak, tak, tak, cholero! — i rzu ­
c ił się na sztagę prowadzącą na 
w ierzch budynku.

Pozostali m urarze w ybuchnę li 
grzm iącym  śmiechem.

Zanek na w pó ł przytom ny ze 
strachu przed czekającą go burzą 
patrzył, ja k  podm ajstrzy, cały czer­
w ony ze złości, jednym  kopnięciem 
od rzuc ił fa ta lną  cegłę precz z naroż­
nika.

— Z ciebie tak i m urarz, ja k  ze 
m nie b iskup ! — wrzeszczał S im i­
siak kopiąc, choć już niepotrzebnie, 
w  świeżo w ym urow any narożnik. 
Cegły spadały na dół jedna za d ru ­
gą.

— Zabiera j gra ty i won m i z bu ­
dowy, żebym cię ani m in u ty  tu  
w ięcej nie w idz ia ł!

Zanek stał jeszcze z m inutę  na 
rusztow aniu osłup ia ły, wreszcie po­
w iód ł wzrokiem  po brygadzie, ale 
wszyscy m ilcze li i każdy go rliw ie  
ro b ił swoje. Wówczas Zanek schy lił 
się po m ło tek i k ie ln ię  i zszedł po 
sztadze na dół.

W  godzinę później, wieczorem, 
M ilk a  szedł piechotą za San, a późną 
nocą do ta rł do chałupy, ale doszedł­
szy pod drzw i nie m ia ł już  s iły  i w o­
li  zastukać. Usiadł na progu i pa­
trz y ł w  w yiskrzone niebo. M róz 
b ra ł coraz większy.

Naraz coś zaszurało ko ło  jego bo­
ku i drobna, chuda ręka sięgnęła w  
głąb pustej Zankowej kieszeni.

— Tato, n i mos n ic chleba? — 
podniósł się od zimnego progu za­
chrypn ię ty  dziecięcy głos.

*
Tego roku  la tem , przejeżdżając 

koło S ta low ej W oli, u jrza łem  Zan­
ka M ilk ę  na robocie przy budowie 
nastaw ni ko le jow e j,

ANDRZEJ BRAUN Życiorysy nic urojone

Foto F. A. Kaczkowski

Zupełnie inaczej go sobie wyobrażałem. Toż to pra­
w ie bohater.

Pow inno być w  n im  coś bohaterskiego. A  ten m il­
czący, m ru k liw y  i  w ys ław ia jący się z trudem  starsza- 
wy już  robo tn ik  ro b ił wrażenie zupełnie nieciekawego. 
Znaleźć go, tra f ić  do jego mieszkania, nie bO 0 wcale 
łatwo. Są u nas jeszcze w śródmieściu takie  podwórza 
ja k  złe wspomnienie, ja k  nagły skok w przeszłość. 
Wchodzisz z krzyczącej, zapełnionej gwarem ludzkim  
i sznuram i samochodów u licy w  bramę domu, na któ­
ry  nie zwykłeś spoglądać powyżej parteru. F ronty re ­
s tau rac ji i sklepów przy chodn iku zasłaniają ci to, co 
wznosi się powyżej — czarne wypalone oczodoły, re­
sztki balkonów , krawędzie ścian zaokrąglone przez 
czas, jeden z tych domów, k tórych nie dostrzegasz, 
k tóre stoją tu od powstania. Domy takie, m artw e od 
parteru, stanowią o obliczu w ie lu  m iast na zachodzie, 
z tak ich  domów składa się zachodni Berlin . U nas do­
piero białość i smukłość M D M -u , uryw ająca się przy. 
W ilczej, uprzytam nia, że przedtem m ie liśm y czarną 
Warszawę.

Gdy więc wchodzisz z gw arnej, jasnej u licy  w  taką 
bramę, przekraczasz granicę dwóch światów. W pu­
stych, czarnych m urach szeleści woda, pod m rocznym  
sklepieniem  bram y chodn ik jest dziuraw y, zasypany 
brudem  i popiołem. Resztki schodowe prowadzą do 
nikąd, od w ew nątrz fron tow a kam ienica jest ty lko  
b lokiem  głazów wypełn ionych ziemią. Podwórze, ty-, 
powa studnia warszawska, jest ty lk o  do linką  wśród 
tak ich  samych pustych, czarnych skał. Straszne, m a rt­
we i głuche podwórze. Wchodzę do suteryn jfd ń e j 
z o ficyn , k tó re j p iw nice są jeszcze zamieszkałe, żiasło- 
ny z desek w bielonym  murze, k łódk i, anemiczny, żół­
ty  blask żarówki. Spoza d rzw i, k tó re  kiedyś w y ję to  
z rozłupanej szafy, do la tu je dźw ięk radia.

Powtarzam  — zupełnie inaczej go sobie wyobraża­
łem, tojeż rozmowa szła opornie. K azim ierz Tomaszew­
ski, sz lifie rz  posadzkami, czyli lastrykarz, pracujący 
w  Z M B  1 na Kole jest jednym  z pierwszych ludzi, któ­
rzy  w ykona li w  Polsce Plan 6-le tn i.

— Pochodzę ze wsi, z pow iatu sk ierniew ickiego —• 
m ów i powoli poruszając ustami. Żona patrzy nań z du­
mą i ta jonym  uw ielb ieniem .

—  Urodziłem  się w  1906 r. — ojciec m ój b y ł kowa­
lem  w ie jsk im  i do dwudziestego roku  życia pracowa­
łem  z ojcem w  kow alstw ie. Po powrocie moim  z w o j­
ska ojciec zm arł i przeniosłem się do W arszawy. Oże­
n iłem  się i już  osiemnaście la t m ieszkamy w stolicy. .

Pociera szczeciniastą brodę i spogląda m i z zakłopo­
tan iem  w  oczy.

— Szkoły to ja żadnej nie mam. Chodziłem na wsi, 
skończyłem coś dwa oddziały. Teraz wszystko jest 
o tw arte , ale w tedy chodziło się po parę k ilom etrów  
piechotą, a i to nie chcie li przyjąć, bo za dużo la t i tam 
dale j.

O życiu opowiadać nie lub i, ale o robocie ...Wtedy 
zaczyna się ożywiać.

— W  W arszawie cały czas pracowałem już w  swoim 
zawodzie jako lastrykarz. Przed wojną, bywało, w  p ry-

w atnych przedsiębiorstwach na godźziny. W CZó
w o jn y  dorywczo. Tera? idzie wszystk.o na £iko rd, rtor-
my.

Opowiada charakterystycznym tonem zn a w cy, st a-
rego fachowca. N iew ie le  można Z nieg 0 W }fciąg:OqC
sądów, ale widać, że pracę >woj ą kocha zasla nía
m u wszystko.

— Na początku ludzie byli niewrpra^vni, m łod ziaki —
dodaje z przekąsem — eta ;’e trz> bvto z po­
praw iać. Po w o jn ie  rob iliśm y ila Kra mm, na
M łynow ie , w  A le i- Niepodlegli. we
dwóch, zespołowo, czasem robi się n ale
ja  na jchętn ie j wolę we dwóch D ;ie -
go, dobrego człow ieka i dn ió w k i dzie poło\\".e.
I  tak jeden drugiego podciąga, czrtsem jO na 1(rOO.
Jak się chłopak dobrze w \ćw iczy 'HI ;am
robić. Rodzifiy nie mcm dużej ,bez dz E l, c i to­
jest praca.' Sypie się m arm ur n lido ! N C( éis,
toteż trzeba stać po kolana w bt a ] y czas
w  kucki, albo na kolanach, siąść nic; m- Z t r  go
po paru latach reum atyzm  przycl '■ dz i. Z-arc i są do-
bre, bo to fachowa pnaca: ooen íset. dz ćset, do
tysiąca w  dwa tygodnie, wszystko na ak

— To przyszło z W łoch — tłum ac zy ;i ę>ży’wien:iem
-— z te j masy robi się stopnie. kol umn¡y. p
K łaść trzeba ręcznie, sz lifu jem y cześ 70 maszy na*
m i, zależnie od zdolności. Każdy schc)dek Pow inno Sl$
wykańczać pięknie.

W idać lubi ’dobrą, piękną robotę.
— Teraz pracuje na Kole — p mije Opowieść■ —̂

kończym y szkolę. W czerwcu . lip CU wiyko na ny  d wáa
budowy i tym  samym wypeimlerr.i zad t F iu  6- le t-
niego. Od czego to zależy? Hm.. . Nc>rmy’ byk7 wy krn
nywane nigdy nie m nie j niż 380 proc . Nc nal nie w y -
konu ją  u nas ludzie od 150 do 2LS0 pr'OC. W:>zystko za-
leży od zorganizowania roboty, oc: te;50, cLŻCby nie
ło  przerw  w przechodzeniu od -;tanc¡wisika ) sta no-
w iska. M a jste r i inn i dobrze u izuj;3 do>stęp do
pracy, toteż przerw, nie ma. Żale•ży też <ad te {50, żisb y
e le k tryk  przyszedł podłączyć na ,-zas, że IrIV na nic nie
czekać. Chodzi o rozłożenie i r;o ■y : przt ;uc;anie Iu-*
dzi.. N ie m arudzić, nie trac ić  c zasu., or ierltO’wać się
szybko. Tak jak z nauką — u śmie cha SIę --  je íden
uczy się szybciej, inny gorzej. (1]!hw:ihć aga jest em
silny w rękach. Przez cztery lata me :man j ani jedn ego
zwolnienia, ani jednego dnia ep i1SZCZone¿

Człow iek, k tó ry  w trzy la la w ykoria ł Pi an 6-le tn i,
zdąży jeszcze do roku  55 wykona ć dr;Ligi. T el SILitery na,
w  k tó re j m ieszka jest wobec nie go j;a k in 1Ś nk3 poro zu-
m ieniem , nonsensem czasu. Prze.:;eż on 2 e w  so r■ j  H-
lizm ie. Tak to dziw nie zderzają sie jes żc. phimą
i  przenika ją  wzajem nie różne wamstwy  c; ¡U, hisfcc;rü.

W obrażąłem ‘ go sobie inaczej. Nie wyiróż;ni£i się u-
świadomiemem, o w ie lu  rzeczach nie ma p< cía. -?\!e
po prostu kocha swoją robotę. sv.rój; f ach. T ta z w v k la
m iłość do zawodu pozwoliła mu z stać1 botla t er*:m. T’y l-
ko w. Polsce Ludowej je.-.; to m oi liwe. Tv Iko w naszej
rzeczywistości praca z m rn ia  ezk.o a na )Ś w  iok-
szego niż jest. T y lko  w  czystym pow:ietrzu socija lizm u
drobne, ziarno wyrasta w  kwiat..

Andrziej B raun

Foto CAF

B yło  ciepłe, le tn ie  przedpołudnie, 
toteż z ciekawością wdrapałem  się 
na niewysokie rusztowanie i p rzy­
w ita łem  się z Zachariaszem.

Zanek ciągnął gzyms na zgrab­
nym  ko le jow ym  budyneczku. W y­
glądał zdrowo i pośw istyw ał sobie 
wesoło.

N a tu ra ln ie  rozpoczęliśmy rozmo­
wę o dawnych czasach i  dawnych 
znajomych.

Smej i K a im  pom arli jeszcze 
przed wojną. W ujo, chociaż już 
bardzo stary, jeszcze1 od czasu do 
czasu ła z ił za partan inam i. Teraz 
pobierał em eryturę.

—  Co tam się dzieje teraz z K w e- 
styniem? — zapytałem go w  tra k ­
cie rozmowy.

—  Zszedł na psy — in fo rm ow a ł 
m nie K ow a lik . -— O statn io w  ja ­
k ie jś  spółdzielni coś tam  rob ił, ale 
i stamtąd go przepędzili. Skończyło 
się ich panowanie.

■— No, roboty to teraz chyba nie 
braknie? —- zapytałem.

■— Ba — odpowiedział z godnoś­
cią. — Roboty, ile dusza zapragnie.

■— I ciągle tak  ko ło  domu się trz y ­
masz?

—- A  pewnie. Toć już i la ta nie tś. 
A  ko ło  domu, to samochodem czło­
w ieka na robotę wożą i samocho­
dem przywożą z powrotem. Wszel­
ka wygoda!

—  A rodzina ja k  tam  żyje?
—  Chwała 'Bogu, w yras ta ją  na 

ludzi. Zresztą co tu  m ów ić, nie 
wiesz, ja k  to daw nie j było? Ksiądz, 
organista, w a łow y, tam  m ajste r je ­
szcze jeden czy d rug i — to wszyst­

ko by li Bóg w ie ja k  w ie lcy  ludzie 
dla . nas. A teraz, jakby  tak dobrze 
policzyć to nie wiem, czy nie w ię­
cej ja k  ponad setkę naraehowałbyś 
w  Radomyślu dorastającej m łodzie­
ży, co się uczy na inżynierów , na 
doktorów , na nauczycieli... D aw nie j 
to się u nas ro iło  od m urarzy bezro­
botnych, a teraz to i m urarzy za 
mało, bo wszystko siedzi w szkołach, 
a i to, ja k  się wyuczy, wszystko w a­
li  do m iast. M ój chłopak w wojsku 
służy, a najstarsza córka jest nau­
czycielką koło W rocław ia.

S taliśm y chw ilę  zapatrzeni w  roz­
ległą, zieloną rów ninę Sanu. .

»— Zań-ck! A te akacje w Z;agarlu
he•t j: rosną?

— Gdz ie tam. W szystko znlarn-o*
w;aio sm w wojnę.

Westch nąl m.
— Glu wo akacjo. Znnok —oc-

kną- :m i n ivyn mina ia/*
pr funida trie r y pod noure ko*
m iny St a vej W oli. — Nmze dz'C—
ci az s ■' fopsz4? drzewa n iż m y

Pow k ‘dZia lcm  do Zanka,
zu inc rek n \v strono sterrzneye h nad
ia •rm  d n imh i w yniosłych korn i-
nów w ie lk ie j Huty.

Michał Krajewski

PRENUMERATA
PRASY RADZIECKIEJ NA ROK 1953
Zam ów ien ia  na prenum era tę  radzieckich  d z ie n n ik ó w  i na ro k  1:153
p rz y jm u ją  już de legatury  „R uchu“ , urzędy i . „ j . : . .. c ¡ u \  v ,.,vaz
k o lp orterzy  społeczni w zakładach pracy i 'w s. : 1 c.i U  v í a
ciągłości p renum eraty  zaleca się zam aw ianie  1 - . , ra ­

dzieckich na ja k  n a jd łuższe  okre.v.v p rrn u m e rti y « ó. rok-.i iu ; ro k ) . 
N ow y K atalog prasy ra d z ie c k ie j na r . 1 ::{ zawior; 

i czasopism radzieckich  w jęz. r o s y js k im  z na

C e n tra ln e  d z ie n n ik i i  czasop ism a ZSR R  — D z ie n n i 
Z w ią z k o w y c h  —  C zasopism a s o c ja ln o  - e kon o m iczne  
Czasopism a n au k o w e  — G osp o da rka  na ro d o w a , te; 
n ic tw o . t ra n s p o r t  — G ospoda rka  w ie js k a  i  leśna, g
na-ria — M e d y c y n a , b io lo g ia , f iz jo lo g ia  — L ite ra tu ra  p ię k n a .. K iry ty k a , sztu ­
k a  — K u ltu ra ,  o św ia ta , p edagog ika  — C b ib l io g ra f ia ,
s p o r t — Czasopism a d la  dzileci i  m ło d z ie ż y .

K a ta lo g  p ra s y  ra d z ie c k ie j na r .  I t r .3 m eźnr. c 'rrrym efc 
w  p la c ó w k a c h  „R u c h u “  i P- • ' ■ . ; m  ’ • c . - -c' - •■■■0- 
łe c z o y c h  o raz  w  B i l i ” ™  W y d a w n ic tw ' Z a g ra n ic z ­
n y c h  P P K  „R u c h “ , W arszaw a , u L  K o s z y k o w a  31.

k  8712-1

k ę p u ją c y c h  d z ia łó w :

ci i  czasop ism a R e p u b lik  
i spo łeczno  -  p o lity c z n e  —
‘h n ik a . p rzem y :.!, b u d o w - 
jspo-darka ry b n a , w  e te ry -
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P O W R Ó
R O M A N  K A R S  7

T A R C Y D
Przekład powieści Tołsto ja —■ 

to wydarzenie lite rackie . W y­
darzenie tym  donioślejsze, że 
przedwojenne tłum aczenia 

To łsto jow skie j prozy nie 
grzeszyły zbyt w ie lk im i wa­

lo ram i lite rack im i i na ogół nie speł­
n ia ły  swojego zadania. Toteż należy 
naszym w ydaw nictw om  poczytać za 
w ie lką  zasługę, że podjęły się w y­
dania dzieł autora „Z m artw ychw sta ­
n ia “  w nowych przekładach. Z 
trzech powieści w ielkiego form atu 
do tarły  do czyte ln ika nowe spol­
szczenia „W o jny  i pokoju“  oraz 
„Z m artw ychw stan ia “ . Teraz przy­
chodzi kolej na „A nnę K a re n in ę ł ), 
środkową część imponującego try p ­
tyku , k tó ry  odtwarza społeczne 
przem iany Rosji w dziew iętnastym  
stuleciu.

Od c h w ili gdy Tołsto j rozpoczął 
pracę nad „A nn ą  Kareniną“  up ły ­
w a bez mała osiemdziesiąt lat. Dnia 
19 marca 1873 roku żona pisarza 
donosiła swojej siostrze w  liście: 
„W czoraj... zaczął on (Tołstoj — 
R. K.) pisać powieść z życia rodzin­
nego. W ątek powieści — n iew ierna 
żona i cały dram at z tego w yn ika ją ­
cy“ . Relacja ta jest ścisła. Początko­
wo „A nna K aren ina“  zamierzona by­
ła jako romans rodzinny, ale w  toku 
pracy — podobnie jak  to się zdarzy­
ło  z „W ojną i pokojem “  — rozszerza­
ły  się ramy dzieła. P ierw otny kształt 
okazał się za ciasny. Nie mógł objąć 
rozległego obrazu rzeczywistości ro­
sy jsk ie j la t osiemdziesiątych, k tó ry  
w y łan ia) się spod pióra autora. T o ł­
stoj pisał tę powieść cztery i pół ro­
ku. Były to lata wytężonej pracy. 
P isarz przerabia ł „A nnę  K areninę“  
dwanaście razy, zm ienia! k ilk a k ro t­
nie je j konstrukcję , uzupełniał ry ­
sunek postaci, poszerzał problem aty­
kę społeczną. W utworze tym  zajął 
stanowisko wobec najważniejszych 
zagadnień swojego czasu, a przedsta­
w ia ły  się one teraz odm iennie, ani­
żeli w dobie pisania „W o jny  i poko­
ju “ .

Oba okresy oddzielało ty lk o  jedno 
dziesięciolecie, ale w ciągu tych lat 
w ie le  się zm ieniło. Po roku 1861 ka­
p ita lizm  w zią ł górę w Rosji. Tempo 
jego rozwoju, w porównaniu z k ra ­
jam i zachodniej i środkowej Euro­
py, znacznie wzrosło. Chłopstwo zy­
sk iw a ło  sprzymierzeńca w  walce 
wyzwoleńczej: p ro le ta ria t fabryczny. 
K ap ita lizm , powodując nędzę mas 
ludow ych godził rów nież w  feudal­
nych posiadaczy ziemskich — sta­
ry , pa tria rcha lny ustró j społeczny 
w a lił się w gruzy.

W szystkie te zjaw iska społeczne 
znalazły odbicie w nowej powieści. 
W „A nn ie  K aren in ie“  w idzim y Ro­
sję z okresu bezpośrednio po re fo r­
m ie ro lne j, k ra j rozdarty groźnymi 
k o n flik ta m i klasowym i. Tu już do­
chodzi do głosu protest Tołstoja 
przeciw nowemu ustro jow i i jego 
niszczycielskiemu oddzia ływ aniu na 
stary porządek społeczny, ale zara­
zem p< głębia się uczucie rozczaro­
wania do w arstw y, k tóra była pod­
porą tego porządku — do arystokra ­
c ji ziemskiej. W „A nn ie  K aren in ie“  
rozpoczyna się, jak  powiada Romain 
Rolland, „W ojna ze światem, k tó ry  
fa łszu je wszystkie uczucia i n ieu­
chronnie niweczy szlachetny za­
chw yt serca“ . W powieści te j roz-

* )  L e w  T o łs to j,  „A n n a  K a re n in a " .  T . 
I  i  I I .  P rze k ia d  K a z im ie ry  I t ia k o w i-  
czó w n y . P. I .  W., W arszaw a 1952.

w iew a ja  się nadzieje tak  żywe w  
„W o jn ie  i poko ju“ i p ryska ją dawne 
złudzenia, O ile epopeja 1812 roku 
jest jeszcze apoteozą życia i w yra ­
zem w ia ry  w lepszą przyszłość, o 
tyle w „A nn ie  K aren in ie “  pada cień 
zwątpienia na losy je j bohaterów. 
Równowaga rodzinnej id y lii ulega 
zachwianiu, pryska urok m iłości, 
k tó ry  jeszcze tr iu m fu je  w  „W o jn ie  i 
pokoju“ .

Przeżycia postaci „A n n y  K a re n i­
ny“  są fragm entem  dram atu spo­
łecznego, którego głównym  bohate­
rem był dla Tołstoja chłop rosyjski. 
Wokoło sprawy chłopskiej krążą m y­
śli, idee i rozważania autora, m im o 
że centra lne figu ry  powieści należą 
do św iata szlacheckiego. Sprawdzia­
nem ich oceny — w idać to na przy­

kładzie Obiońskiego, W rońskiego, a 
nade wszystko Lew ina — jest ich 
stosunek do chłopa, z k tórym  iden­
ty fiko w a ł się coraz bardziej hrabia 
z Jasnej Polany. W „A n n ie  K are­
n in ie “  To łs to j patrzy na św iat ocza­
mi buntującego się chłopa, przy 
czym spojrzenie jego zaciemniają, 
jak to wykazał Lenin, wszystkie błę­
dy i kom prom isy ruchu chłopskiego. 
W szystkie sprzeczności rew olty 
chłopskiej, je j postępowe i reakcy j­
ne cechy, k tóre przejęła T o łs to jow - 
ska koncepcja spoteczno-moralna, 
tworzą ideową osnowę „A n n y  Kare­
n iny“  i kszta łtu ją  problem atykę po­
wieści. Ów fantastyczny -p.ot nie-, 
nawiści i pogardy do kap ita lizm u, 
bezradności wobec zła i niespraw ie­
dliwości, patriarehalnego utopizmu i 
ewangelicznej pokory w> loę /ny jest 
ju ż  w ideowych założeniach „A n n y  
K a re n iny “ , chociaż zarysowuje się 
jaskraw o dopiero w późniejszych Li­

tworach napisanych po duchowym  
przełomie Tołstoja.

W yrazem nienaw iści Tołsto ja do 
kap ita lizm u jest przede wszystkim  
postać Karenina, wyzbytego głęb­
szych uczuć urzędnika carskiego. 
Różnica charakterów  między toną­
cym w paragrafach i cyrku larzach 
czynownikiem  a jego żoną. która gó­
ru je  nad otoczeniem zaletam i um y­
słu i serca, powoduje tragedię sta­
nowiącą główny ośrodek fabuły. P i­
sarz w idz i w mężu A nny typow y 
produkt m iejskiego życia, przedsta­
w iciela a rystokrac ji, która porzuciła 
wieś i zdradziła dawny obyczaj 
szlachecki. Ostrość i obłuda biuro­
k ra ty  — wdzięk i szlachetność, p ię k ­
nej kobiety,, oto kontrast, k tó ry  n i­
weczy długoletn ie małżeństwo, za-

Tolsto j

b ija  uczucie A nny i popycha ią, do 
złamania . uświęconych - m v H w  
społecznych. Jej m iłość do W roń­
skiego skazuje ją na samotność, od 
k tó re j wiedzie droga do śmierci. Ka­
renin inaczej przeżywa ten dram at: 
zdrada żony ran i jego am bicję i ‘ go­
dzi w jego reputację. Boji go przede 
wszystkim  to, że staje się żerem plo­
tek i obmowy znajomych, przeraża 
go skandal. Przełom w duszy Kare­
nina następuje dopiero u łoża,, u- 
m ierającej sżony. A le jego przebacze­
nie jest ty lko  przelotnym  przebły­
skiem , człowieczeństwa. N ienawiść 
i fałsz niebawem biorą w nirn górę 
nad odruchem serca. • ■

Tołsto j potępia w mężu K aren iny 
przedstaw iciela urzędniczej p iaw o- 
myślnośei i k ła m liw e j ku ltu ry  m ie j­
skie j, A le nie tylko, on ucieleśnia, du­
cha nowych czasów. Z łow rogie od­
dzia ływ anie 'kapita lizm u ilus tru je  
także kochanek Anny, W roński, a

także Stiwa Obłoński. Książę A le k ­
sy ' W roński pod w p ły  wem m iłości 
do . Anny porzuca karie rę  oficerską 
i próżniaczy żywot rozbawionego 
arystokra ty. Zerwawszy ze swoim 
środowiskiem  — niemało przyczynił 
się tu ta j pogard liw y stosunek tego 
środowiska do Anny — zamyka się 
w swoich dobrach -ii przemienia w 
kapitalistycznego posiadacza ziem­
skiego,. skłaniającego się ku libera­
lizm owi. W strząśnięty samobójstwem 
Anny, W roński szuka w końcu 
śm ierci i zgłasza się jako ochotnik 
do A rm ii Serbskiej. Tołsto j rozstaje 
się z n im  jak  z człow iekiem , k tó ry  
w zamęcie wydarzeń uległ rozczaro­
waniu i zwątpieniu. Dzieje" S tiw y 
Obiońskiego kop iu ją  natom iast los 
bankru tu jące j szlachty,_ która -na 
skutek kapita lis tycznych przemian 
porzuca wieś i przesiedla się do m ia­
sta, gdzie przejada —- m ówiąc języ­
kiem  ekonom ii — rentę gruntową. 
S tiw a Obłoński staje się u trac ju - 
szem,. którego in teresują jedynie ko­
biet}', zabawy i libacje. Dosięga go 
wyrok- wydany przez h istorię  na je ­
go klasę — ru ina  m aterialna.

N a jbardzie j wartościowy, zdaniem 
Tołstoja, odłam obszarnictwa, które 
w  latach siedemdziesiątych zaczęło 
trac ić  g run t pod nogami, reprezen­
tu je  w „A nn ie  K aren in ie “  Lew in . 
Jego ustami przemawia z reguły 
sam autor. Lew in , podobnie ja k  T o ł­
stoj, n ienaw idzi miasta i k a p ita lis ty ­
cznej cyw iliza c ji. Sprzeciw ia się te­
chnicznemu'. postępowi ’ i rozw ojow i 
przemysłu, a cel swój w idzi w pa- 
tr ia rch a ln o -w ie jsk ich  form ach ży­
cia, w  pracy na ro li i p rzy jaźn i z 
chłopami. Lew in  szuka takich form  
działalności, które by w zm ocniły je ­
go gospodarstwo i zarazem dały mu 
pełne zadowolenie moralne. A le  re­
form ato rsk ie  zapędy Lew ina spoty­
ka ją  się z nieufnością wsi. T o  samo 
niedow ierzanie czad się zresztą w 
duszy samego Lew i na, k to r  eg ovv c i ą ż 
niepokoi m yśl, że te k  czy inaczej wy­
zyskuje chłopów Zagadnienie śto- 

• sunku -obszarnika do chłopa jp s t , w  
gruncie rzeczy dla Lew ina, podobnie 
ja k  i dla Tołstoja, nie ty le  zagadnie­
niem społecznym, ile  m ora lnym . 
„D la  mnie — zwierza się Lew in  — 
najważniejsze jest-uczucie, że nie je ­
stem w in n y “ . Po d ług ie j ew oluc ji 
zna jduje on spokojną przystań w za­
jęciach gospodąrstkich i w  rodzin­
nym  zaciszu. Nowa w iara  w koniecz­
ność m oralnego samodoskonalenia 
się w y łan ia  Się u kresu jego drogi 
życiowej.

Droga to n ie ła twa i pełna zwód- 
nych zasadzek. Le w in , k tó ry  prze­
żywa kryzys m ora lny, typow y dła 
Tołstoja "lat iiedem dziesiątyt+ i, iiha j- 
du je jeszcze azyl , w  życiu rodzinnym . 
Jego niepokój łagodzi chłopska p raw ­
da Fokanycza, k tó ry  odgryw a w ży­
ciu Lew ina taką samą rolę, jaką 
Platon Karatajew. odegrał . w życiu 
Bezuchowa. Szczęście Lew ina jest 
jednak ostatn im  złudzeniem, które­
mu uległ Tołsto j, W późniejszych u- 
tworach autor „W o jn y  i poko ju“  nie 
podżićli op tym izm u, bohatera „A n n y  
K aren iny“ . Niechluciow w. „Z m a r­
tw ychw stan iu “  nie ludzi się już  na­
dzieją ucieczki na wieś i pogodzenia 
dobrobytu posiadacza ziemskiego z 
chłopską niedolą, nadzięją, którą je­
szcze żyw i Lew in.

W „A nn ie  K aren in ie “  dostrzegamy 
już  pierwsze . ob jaw y głębokie j roz­
te rk i, która w  przyszłości; ogarnię p i­
sarza, Do życia Lew ina wkrada się

Lew

P rz e g lą d  prasy  zagran iczne j
Lataiace talerze

„ N ie  u m ie m  w y ja ś n ić  po 
chod ze n ia  la ta ją c y c h  ta le ­
rz y , m im o  że is tn ie n ie  ich  
w y d a je  się fa k te m  N ie  to  
je s t p rzec ież  n a jc ie kaw sze , 
a ie  u m ys ło w o ść  d z is ie jsze ­
go spo łeczeństw a  a m e ry ­
ka ń s k ie g o , o ds ła n ia jąca  się 
z o k a z ji ow ego  z ja w is k a  
na  n ie b ie “  — pisze ko m e n ­
ta to r  f ra n c u s k i U . H e rve )

A fe ra  la ta ją c y c h  ta le rz y  
c ią g n ie  s*.ę szesc la t Jest 
ju z  w  n ie j w s z y s tk o ; rze ­
c z y w is te  o bse rw a c je  n a u ­
k o w e , o b o k  tego m is ty f i ­
k a c je , reK iam a  w y x o rz y -  
s tu ją c a  o kaz ję , w y p a d k i 
tra g ic z n e  (ś m ie rć  p ilo ta  
M a n te lla , k tó ry  g o n ił z ja ­
w is k o  na sw o im  sam o lo ­
c ie ), in te rw e n c je  m ężów  
s ta n u  (T ru m a n a , m in is tra  
w o jn y  Johnsona, w reszc ie  
G ro m y k i)  Po d w óch  ta tach 
p ra c y  k o m is ja  M in is te r ­
s tw a  L o tn ic tw a , złozona z 
p ię tn a s tu  s p e c ja lis tó w , z u - 
d z ia łe m  d r  L id d e la , la u re ­
a ta  N ob la , og ło s iła  w y c z e r­
p u ją c e  sp raw o zd an ie  z 228 
s k o n tro lo w a n y c h  o b se rw a ­
c j i ;  o rzeczen ie  osta teczne 
b rz m i:  „P o cząw szy  od cze r­
w ca  1947 ro k u  w  różnych  
m ie js c o w o ś c ia c h  A f r y k i ,  
E u ro p y , o raz  w p o łu d n io ­
w y c h  stanach U S A , s tw ie r ­
dzon o  is tn ie n ie  c ia ł k o l i ­
s ty c h , p rz e s u w a ją c y c h  się 
na  znaczne j w ysoko śc i z 
szyb kośc ią  dochodzącą do 
łono k m  na godzinę. N ie  
są to  m e te o ry ty  an i inn e  
c ia ła  n a tu ra ln e  lecz m e­
c h a n iz m y , czego dow odzą 
w :a ro g o d n e  d o k u m e n ty  fo ­
to g ra fic z n e  C ia ła  te je d ­
n a k  n ie  m ogą pochodz ić  z 
ża dn e j s ta c ji e m is y jn e j, 
z n a jd u ją c e j się  na z iem i'*

N a jw ię c e j d a n ych  d o s ta r­
c z y ły  s ta c je  m e te o ro lo g ic z ­
ne  i o b s e rw a to r ia  lo tn icze  
A ie  są też zeznan ia  osób. 
k tó re  w id z ia ły  z ja w is k o  
p rz y p a d k o w o  — np  m iesz­
k a ń c y  m a łe j k o lo n ii  w  s ta ­
n ie  Texas, o p tu ją c y  p rze ­
lo t  ca łego „ k lu c z a “  la ta ją ­
c y c h  ta le rz y  o z m ro k u , 
n ^d  ich  m ie jsco w o śc ią . Są 
tu  h u m o ry s ty c z n e  m is ty f i -

k a c je , np. d w a j ch ło p cy  ze 
s tanu  O h io  — c i w ia z ie li 
ta ie rz  m eda low y w ie lk o ś c i 
2 in , k tó r y  „u s ia c ir*  koro  
n ic h  na tra w ie , g u y  zaś je ­
den z n ic h  d o tk n ą ł go rę ­
ką , ta le rz  u n ió s ł się z w a r ­
k o te m . T rz e j fa rm e rz y  z 
N ow ego  T e xa su  d o d a li 
z d u m ie w a ją c e  s^czegoi> uo 
w ie d z y  o la ta ją c y e n  ta le ­
rzach , i  b y li  p rzez  ty d z ie ń  
sensacją  /u n e r y k i,  d o p o k i 
zona je d n e g o  z n ich . po 
k ió tn i  d o m o w e j, n ie  u ja w ­
n iła , że „ ta k ie  b y ły  u n ich  
n u d y , że c h c ie li się zaba­
w ić “ . Na p rzed m ie śc ia ch  
R ic h m o n d u  każdego  ra n k a  
zn a jd o w a n o  w ieuc ie  lś n ią ­
ce c y l in d r y  zę s te rem  po­
k r y ty m  czarną  fa rb ą , w y ­
ko n a n e  z p ły ty  a lu m in io ­
w e j p rzez pew nego  n ie ­
w czesnego k a w a la rz a , w ła ­
śc ic ie la  z a k ła d u  b la c h a r­
s k ie g o

Są w reszc ie  m e ld u n k i 
złozone z d o b rą  w ia rą , ale 
o p a rte  na  p o m y łce . S ie r­
ż a n t R a th m e ie r  p iz e d s ta w ił 
z a d z iw ia ją c ą  fo to g ra f ię  — 
szereg ś w ie t l is ty c h  p rz e d ­
n i.o to w  unoszących  się „z  
b ły s k a w ic z n ą  sz y b k o ś c ią “ , 
ja k  z a p e w n ił. A n a liz a  ne ­
g a ty w u  w y k a z a ła , że b y ły  
to  p ła c h ty  p a p ie ru , p o rw a ­
ne z są s ie d n ie j ła b r y k i  
p i zez p o tę żny  w ia t r  „ t o r ­
n a d o “ . N ad  7-th  avenue  w 
N J o rk u  z ja w ia  się co 3 
m in u ty  o lb rz y m i k rą g  ś w ie ­
t l is ty ,  na k tó ry m  w k ró tc e  
d o s trze ga m y n ap is : „N a w e t 
la ta ją c y  ta le rz  n ie  będzie 
d la  c ie b ie  g ro ź n y , je ś l i  p o ­
k rz e p is z  się k a w ą  M A L ­
T E “ .

R ozd z ia ł „ s e r io “  w  h is to ­
r i i  la ta ją c y c h  ta le rz y  ro z ­
poczyna  się m e ld u n k ie m  z 
dn. 24 czerw ca  1947 ro k u , 
ze s ta c ji m e te o ro lo g ic z n y c h  
na p łd .-za ch . w yb rze żu  
A m e ry k i.  Od te j c h w il i  
ka żdy  ty d z ie ń  p rz y n o s i n o ­
we fa k ty ,  p oczą tkow o  
p rz y jm o w a n e  bez s p e c ja l­
nego za in te re so w a n ia . R oz­
g łos n ad a je  im  d o p ie ro  pa­
n i . E le a n o r R ooseve lt, żo­
na zm a rłe g o  p re zyd e n ta , 
na k tó re j życzen ie  d w a j 
io tn ic y ,  k p t. Jack  A dam s 
i  p łk  G W. A n d e rso n , o p o ­
w ia d a ją  p rzed  m ik ro fo n e m

te le w iz j i , . ja k  w y g lą d a ł ta ­
ie rz  la ta ją c y  n a p o tk a n y  
przez n ic h  nad A iK a n s a - 
sem „C i d w a j d o św ia d ­
czeni p ilo c i m e m o g li * ię  
p o m y lić , ich  s p raw o zd an ie , 
o raz  d oko n a ne  p rzez  n ic h  
z d ję c ie  p rz e k o n a ło  m n ie  i 
s p e c ja lis tó w “  — s tw ie rd z a  
p a n i R ooseve lt, k tó ra  do ­
tychczas  o dn o s iła  się scep­
ty c z n ie  do  a fe ry . J a k  do- 
,tąd, n ik t  n ie  • w id z ia ł*  la ta ­
jącego  ta le rza  b liż e j od 
ty c h  d w ó ch  lo tn ik ó w  (z 
o d le g ło ś c i 1,5 km ). W ed ług  
ich  re la c j i,  b y ł to  w ie lk i  
k rą g  m e ta lo w y , p od o b ny  
do kape lusza  c h iń s k ie g o , z 
o ś le p ia ją c y m  ś w ia tłe m  w  
w  c e n tru m  i z d ro b n y m i 
b ły s k a m i na o k rę g u  ko ła , 
p rz e s u w a ją c y  się z s z y b k o ­
ścią  znaczn ie  w ię k s z ą ' n iż  
ich  sa m o lo t D o k u m e n te m  
k lu c z o w y m , o w ią ro g o d n o - 
śc i s tw ie rd z o n e j p rzez n a u ­
k o w c ó w . s ta je  się c y k l 
tzw . „L u b b o c k  p h o to ­
g ra p h s “  (Z d ję c ia  doko n a ne  
w  L u b b o c k , stan  Texas, 30 
w rześn ia  1951), p rzed s ta ­
w ia ją c e  szn u r k ó ł ś w ie t l i ­
s tych , su nących  po n ie b ie  
o z m ro k u  („a n a liz a  m ik r o ­
s k o p ijn a  z ia rn a  n e g a ty w u  
w y k a z u je  — s tw ie rd z a  k o ­
m is ja  — że n ie  je s t to  fe ­
nom en p rz y ro d y , a le  m a ­
szyny, rozpo rządza jące
■w łasnym  ź ró d łe m  ś w ia ­
tła**).

A le  p ra w d z iw ą  p a n ik ę  
w y w o łu je  d o p ie ro  śm ie rć  
k p t. M a n te lla . w  K e n tu c k y , 
k tó r y  na sw o im  sam o loc ie  
śc iga ł la ta ją c y  ta le rz . 
„W znoszę  się na w ysokość 
6.000 m — je ś li ta k  d a le j 
p ó jd z ie , będę m u s ia ł za­
n ie ch a ć  p o ś c ig u “  — ta k i 
b y ł jeg o  o s ta tn i m e ld u n e k  
ra d io w y  Z w ło k i lo tn ik a  
zn a le z ion o  nas tę pn ie  w śród  
resz tek  s a m o lo tu , ro z rz u c o ­
n y c h  na p rz e s trz e n i k i lo ­
m e tra  Z a n ie p o k o je n ie  o p i­
n i i  w z ro s ło  do tego s to p ­
n ia , że s e k re ta rz  s tanu  i 
m in is te r  w o jn y , Johnson , 
w y g ło s ił  ośw ia d czen ie  p u ­
b lic z n e : „N ie  ma p ow odu  
do p rzypuszczeń , że z ja ­
w is k a  p o w ie trz n e  o k re ś lo n e  
ja k o  „ la ta ją c e  ta le rz e “  są 
n a rzę d z ia m i obcego m o c a r­
s tw a . n ic  też n ie  dow o d z i

ja k o b y  s ta n o w iły  jasn e  1 
bezpośredn ie  zagrożen ie  
d ia  USA lu b  ich  o b y w a ­
t e l i “ . W ty d z ie ń  po tem  
p re z y d e n t Iru h a a n  zab.era  
g ios w ty m  sam ym  sen- 
s."e, a le p o d k re ś la  też, że 
„ la ta ją c e  ta le rz e “  n ie  są, 
ja x  p rzypuszcza  część p ra ­
sy, a m e iy  k a h s x im  ekspe ­
ry m e n te m  nad now ą  b ro ­
nią**. „C z ło w ie k , k io iy  p o ­
le c i ł  rz u c ić  bom bę a to m o ­
w ą, i za po w ied z ią ) k o n ­
s tru k c ję  bom by w o d o ro ­
w e j, n ie  o k ła m y w a łb y  
sw o ich  o b y w a te li“ - — k o ­
m e n tu je  s iow a  p rezyd e n ta  
znany  d z ie n n ik a rz  W in - 
eń-ell. N ie m n ie j p rzed s ta ­
w ic ie l „ L ife *u  *, u w a ża jąc  
za p e w n ie n ie  T ru m a n a  za 
„n ie w y s ta rc z a ją c e “ ,1 z w ró ­
c i ł  się z o f ic ja ln y m  p y ta ­
n ie m  , do G o rd o n  Deana, 
s e k re ta rz a  „K o m is j i  E ne i g ii 
A to m o w e j“ ; o tp  od-pow ieaż: 
„Żadna., z p la c , .‘ p rzed s ię ­
w z ię ty c h  p rzez nasze la b o ­
ra to r ia ,  n ié  w y ja ś n ia  se­
k re tu  la ta ją c y c h  ta le rz y , 
n ie  z n a m . też n ic , co by 
m o g ło  go w y ja ś n ić “ .'

N ie z m ie rn ie  c h a ra k te ry ­
s tyczn e  je s t ośw ia d czan ie  
w s p o m n ia n e j ju ż  k o m is ji 
M in is te rs tw a  L o tn ic tw a . 
„ N ie  m ożna  jeszcze o k re ­
ś lić , *co to  są ia ta ją c e  ta ­
le rze , a le  m ożna z ca łą  
pew n o śc ią  s tw ie rd z ić , czym  
one n ie  są. 1) N ie  są z ja ­
w is k ie m  - psy c h o l o g i cz n y m , 
t j .  h a lu c y n a c ją  z b io ro w ą , 
lu b  sugestią  w y n ik łą  z pa ­
n ik i ,  2) n ie  są re z u lta te m  
a m e ry k a ń s k ic h  . e k s p e ry ­
m e n tó w  te c h n ic z n y c h , lo t ­
n ic z y c h  lu b  z b ro je n io w y c h , 
ty m  w ię c e j, że s tw ie rd z o n o  
je  w  E u ro p ie  i  A fry c e . 3) 
n ie  są p o d o b n y m i d o ś w ia d ­
cz e n ia m i ro s y js k im i,  gdyż 
je s t n ie  do p o m y ś le n ia , b y  
uczen i ro s y js c y  ry z y k o w a ­
l i  u padek  podobnego  « p o c i­
sku  na te r y to r iu m  U SA, 
co by  w y k r y ło  jc h  ta je m n i­
cę (naw iase m  m ó w ią c  an i 
ra zu , w ś ród  p rzeszło : p ię ­
c iuse t w y p a d k ó w  zaobser­
w o w a n y c h  k o m is y jn ie ,  n ie  
s tw ie rd z o n o  u p a d ku  la ta ­
jącego  ta le rza  na z iem ię , 
an i n a w e t je g o  te n d e n c ji 
do zn iża n ia  się}. 4) n ie  są 
z ja w is k ie m  a tm o s fe ry c z ­
n y m . . w y n ik ły m  z In n ych  
dośw iadczeń  a to m o w y c h 1.— 
ja k  przez p ew ie n  czas p rz y ­
puszczano, 5) n ie  pochodzą

z M arsa a n i W enus, p o n ie ­
waż . na oka  na jnow sza  
s tw ie rd z iła  b ra k  życ ia  na 
ty c h  p la n e ta ch  — co n a j­
w y ż e j m o ż liw a  je s t tam  o- 
becność , p r y m ity w n y c h  
fo rm  m c h u ; g d y b y  zaś 
m e ch a n izm y  ow e, k tó re  z 
p ew nośc ią  n ie  są z ja w is ­
k ie m  p rz y ro d y , m ia ły  być  
w ys ła n e  ze w szechśw ia ta  
przez is to ty  ży jące , m u s ia ­
ły b y  lec ieć  do nas przesz­
ło  80 la t. i to  z szybkośc ią  
ś w ia tła  (300 000 km  ,na se­
k u nd ę ). za ło żyw szy , że po ­
chodzą z’ n a jb liższe g o  sy ­
stem u  słonecznego, t j .  u - 
k ła d u  w o k ó ł g w ia z d y  W o lf 
359. D r  W a lte r R ie d e l, na ­
c z e ln y  in ż y n ie r  la b o ra to ­
r iu m  ra k ie to w e g o  n ie m ie c ­
k ie g o  w  P e e n e m ü n d e , o- 
b e c n ie  z a a n g a ż o w a n y  do 
p o ta je m n y c h  p rac  to o jskb -  
w y c h  w U SA (te k s t p o d k re ­
ś lo n y  pochodz i d o s ło w n ie  z 
„ U ife “ , z 5 m a ja . 1952). 
c z ło n e k  k o m is ji  m in is te ­
r ia ln e j ,  s tw ie rd z a : „P o
trw a ją c y c h  ro k  badan iach , 
doszed łem  do abso lu tn eg o  
p rz e k o n a n ia , że ta lć rz e  la ­
ta jące  pochodzą z bazy p o ­
za naszą z ie m ią “ .

T a je m n ic a  la ta ją c y c h  ta ­
le rz y  n ie  m a dużego zna­
czen ia ; m oże to  być. m o n u ­
m e n t a 1 ną^ m ięty. f i  k  a c j  a,
zm o n to w a n a  d la  ce lów  p ro ­
p ag a n do w ych , lu b  d la  o d ­
w ró c e n ia  u w a g i sp o łe czn e j; 
mogą. to  też b y ć  rz e c z y w i­
ste z ja w is k a  z n ie zn a nych  
nam  jeszcze d z ie d z in  wsze 
ch św ia ta  A fe ra  ta je d n a k  
przeszłą  do h is to r i i ;  je s t 
je d n y m  z n a jg ło ś n ie js z y c h  
„w ę ż ó w  m o rs k ic h “  n ie  
ty lk o ,  la t  p o w o je n n y c h , ale 
X X -g o  s tu le c ia , i na leży  
ju ż  do d z ie jó w  o p in ii na 
Zachodz ie . D la  nas je s t 
c ie k a w a  ja k o  d o k u m e n t 
obses ji t ra p ią c y c h  N o w y  
Ś w ia t. . K o le jn e  p u n k ty  
„u s p o k a ja ją c e g o “  ra p o r tu  
K o m is j i  lo t n ic tw a  u z m y ­
s ła w ia ją  n am , jed e n  po 
d ru g im , co* zatprząta u m y s ł . 
o b y w a te li U S A  i co je s t 
ta m  ź ró d łe m  n e u ra s te n ic z ­
n e g o ' lę k u : 1) n ia n ie  p sy ­
ch o lo g iczn e ; h a lu c y n a c je , 
p a n ik i.  2) n a ja zd  M a rs ja n . 
W e n us ja n . lu b  ró w n ie  fa n ­
ta s ty c z n y c h  „R o s ja n “ . 3) 
p iszczące fe z u R a ty  n o w o ­
czesnych p ośw iadczeń  te ­
c h n ic z n y c h ; a to m o w y c h  i 
in n y c h , zagraża jące  w łaa -

h y m  ic h  w y n a la zco m , itd .  
itd . • *.-£*■. ;

„A m e ry k a n in  c z u je  się 
n ie p e w n ie  na s w o je j . z ie ­
m i, i w  ogó le  na te j z ie ­
m i“  — p isa ł yuż E m e rson — 
„d la te g o  w pada  z je d n e j 
k ra ń c o w o ś c i w d ru g ą , z 
b ru ta ln e j p y c h y  w m is ty ­
czną obaw ę w obec s ił za­
ś w ia to w y c h “ . F ilo z o f) a. b u r -  
żu a zy in a  n ié  d a je  m u ra ­
c jo n a lis ty c z n e g o  k lu cza  do 
z ro z u m ie n ia  ś w ia ta  K o ­
responden t. „H u m a n ité “  
zw raca  uw agę  na fa k t  o - 
s o b iiw ^ i że „ la ta ją c e  ta le ­
rz e “  n ié  p o ja w ia ją  się w  
Z w ią z k u  R a.dzieckim  i  k ra ­
ja c h  lu d o w y c h . „J e ś lib y  
się n a w e t p o ja w iły ,  z a in ­
te re s u ją  się  n im i w y s p e c ja ­
liz o w a n i badacze, n ie  u lic z ­
n i h is te ry c y  *, m ie szka ń có w  
M o s k w y  n ie  z d o ła ło  w y trą ­
c ić  z ró w n o w a g i. z ja w is k o  
znaczn ie  k o n k re tn ie js z e  ód  
la ta ją c y c h  ta le rz y , tó  je s t 
60 h it le ro w s k ic h  d y w iz j i  
p a n c e rn y c h “ .
- H e rv é  zw raca  uw agę  na 

za cho w a n ie  się u c z e s tn i­
k ó w  „ ta le rz o w e j k o m e d ii“  

n a w e t gdy* o p is u ją  -oni 
k o n k re tn e  fa k ty ,  - ja k ie  się 
z pew nośc ią  z d a rz y ły , ro  
b ią  tó  za pom ocą s łów , ge­
s tó w  i s ta n ó w , p s y c h ic z ­
nych , w z o ro w a n y c h  na ro ­
m ansach o p rzygo d a ch  
m ię d z y p la n e ta rn y c h  w  s ty -. 
lu  W e llsa ,; B n n ę h ć lla  czy 
R id e r Haggarcla . N a w e t 
ś m ie rć  M a n te lla  w y d a je  się 
w y s ty liz o w a n a  w ty m  ga­
tu n k u ;  był- n a jb liż s z y  * w y ­
ja ś n ie n ia  za g a d k i, m u s ia ł 
w ię c  u n ie ść  ją  dó g ro b u , 
w  ta je m n ic z y c h  o k o lic z n o ­
ściach. C zyż n ie  w  p o d o b ­
n y  sposób p o p e łn ia li sam o­
b ó js tw a  m ło d z ie ń c y  ro m a n ­
ty c z n i, na w z ó r W e rte ra ?  '

P rz e d s ta w ic ie le  p rasy  
fra n c u s k ie j z w ró c il i  si^ę do 
ra d z ie ck ie g o  delegata  w  
O N Z, G ro m y k i, z za p y ta ­
n ie m , có o  ty m  s ą d z i. , „N ie  
w ie m  n ic  pew nego , ale, po ­
d e jrz e w a łb y m  A n g lik ó w , 
ja k o  w s p ó łtw ó rc ó w  la ta ją - -, 
c.ych ta Je rz y : w yw ożą , z b y t 
dużo w h is k y  do U S A . ,A  
m oże to  - ja k i  . le k k o a t le ta  

’ ra d z ie c k i, k tó r y  ć w ic z y  
się na O lim p ia d ę  (b y ło  to  
p rzed  , H e ls in k a m i) , i „n ie  
zda jąc  sobie  s p ra w y  ze 
sw ych  s ił, rzuca  d y s k  zby't 
w ysoko ? “  Z . K | .

niepokój, W roński kap itu lu je , a 
dzieje bohaterki powieści kończą się 
tragicznie. Przed bohateram i Tołsto­
ja zączynają się wyłan iać dw ie osta­
teczne m ożliwości: ucieczka lub ka­
pitu lacja . W utworze rysu ją  się w y ­
raźnie j sprzeczności między ideowy­
mi tezami autora i realistyczną w y ­
mową opisu, k tó ry  zadaje kłam  w y ­
siłkom  pozytywnych bohaterów. Za­
razem precyzuje się ściślej Tołsto- 
jowska doktryna „m esprzeciw iania 
się z łu “  i indyw idualnego samodo­
skonalenia się jednostki, czego św ia­
dectwem są losy Lew ina i dram at 
K areniny. T o łs to j doprowadza Annę 
do upadku nie z tego powodu, że 
zbuntowała się przeciw fałszowi 
szlacheckiego środowiska, lecz d la ­
tego, że odważyła się zniszczyć ro ­
dzinę, że sprzeciw iła się złu, zadając 
ból mężowi. Karze ją, ponieważ nie 
zdobyła się na akt wyrzeczenia się 
i nie chciała w im ię pokory chrze­
ścijańskie j znosić swojej n iew oli.

„A nna K aren ina“  ujęta jest w  
zw arty  kszta łt prozy. E lementy ep i­
ckie ustępu ją . tu ta j miejsca m oty­
wom  ściśle powieściowym, fabuła 
koncentru je  się na mniejszej — w 
porównaniu z „W o jną  i pokojem “ — 
ilości w ątków . G łów ny spraw ­
dzian, według którego Tołsto j ocenia 
swoich bohaterów (ich stosunek do 
chłopstwa), kszta łtu je  również a rty ­
styczną więź powieści i decyduje o 
rysunku postaci. Z jedno lite j kanwy 
społecznej — jest nią stosunek ob- 
szarniczego wyzyskiwacza do w yzy­
skiwanego chłopa — autor wysnuwa 
wielość postaci i epizodów, nader 
kpns^tow nie zestrojonych. Ludzkie 
zbiorow isko jest w  „A nn ie  K a ren i­
nie“  wyraźnie zróżniczkowane, w 
zależności od tego, czy idzie o drob­
nego lub w ielkiego posiadacza ziem­
skiego, tradycyjnego lub nowocze­
snego obszarnika, w łaściciela m ają t­
ku prowadzącego osobiście swoją 
gospodarkę czy zamieszkałego w 
mieście, m in isteria lnego lub pośled­
niejszego urzędnika itd. Osobliwość 
sytuacji każdej z tych fig u r ob jaw ia 
się W przeżyciach na jbardzie j od 
stosunków wyzysku odległych, w 
dożn,ąniach luźno z podbudową spo­
łeczną związanych, w sposobie w y­
rażania na jin tym nie jszych m yśli. 
Te same przyczyny społeczne, w  za­
leżności od charakteru, wychowania, 
otoczenia danej postaci, odm iennie 
w p ływ a ją  na je j losy. Geniusz T o ł­
stoja po tra fi z jednej i te j samej 
w ięzi społecznej wysnuć n iezw ykłą 
rozmaitość przeżyć, charakterów  i 
epizodów, uzyskać ogromne boga­
ctwo odcieni psychologicznych. Po­
tra f i powiązać najsubteln ie jsze od­
ruchy serca z zasadniczymi k o n flik ­
tam i i ' sprzecznościami epoki.

Spójrzm y dla przykładu na meto­
dę twórczą, k tórą autor posługuje się 
przy szkicowaniu portre tu  Anny 
Karen iny, jednej z najp ięknie jszych 
postaci kobiecych w lite ra tu rze  św ia­
towej. T u ta j za każdym motywem  
psychologicznym k ry je  się pewna 
treść społeczna. Przeżycia A nny są 
ustawiczną w a lką  sprzeczności. Ka­
renina boleśnie odczuwa w yrok  po­
tępienia wydany na nią przez arysto­
kratyczne salony i zarazem osądza 
ostro zakłamanie i nikczemność tego 
środowiska. Jest rozumną i myślącą 
kobietą, ale trudno je j wyrzec się 
b lich tru  salonów. Anna zdaje sobie 
sprawę, że je j tragedia jest przeja­
wem dram atu społecznego. W te j 
czarującej kobiecie uroda życia i 
jego tragizm  tworzą doskonałą jed ­
ność, na którą  może zdobyć się ty l­
ko genialny m istrz  portretu.

W „A n n ie  K aren in ie “  To łs to j nie 
zrywa jeszcze ze swoją klasą, ale 
więzy łączące go z arystokrac ją  ro­
syjską znacznie się rozluźniają. Rea­
lis tyczny kunszt opisowy Tołsto ja 
kreśli tu ta j im ponujący fresk Rosji 
z pogranicza dwóch epok. Siła o- 
skarżenia przeciw burżuazji rosy j­
skie j jest tak potężna, że kruszy ona, 
w brew  in tencjom  autora, jego w ła ­
sną koncepcję „niesprzeciw ian ia się 
z łu “ , zadając k łam  T o łs to jow skie j 
filo zo fii bierności. Nie re form ator 
społeczny, lecz w ie lk i realista i 
wstrząśnięty niedolą ludu pisarz za­
pew n ił te j powieści jedno z p ie rw ­
szych m iejsc w  dziejach św iatowej 
prozy.

’Przekład K az im ie ry  Iłła kow iczów - 
n y  posiada dw ie zalety, k tóre 
rzucają się w oczy przy porównaniu 
obu tekstów : jest bardzo w ie rny o- 
ryg ina łow i, a polszczyzna jego nie­
skazitelna. Słowo i „w ie rn y  oryg ina­
ło w i“ s,tosuję tu ta j w jak  najszer­
szym znaczeniu, a więc w sensie f i ­
lologicznym , sty lis tycznym  i poję­
ciowym . T łum aczka zachowała 
wszelkie w łaściwości — a jest to 
sztuka .n ie  lada—form  artystycznych 
Tołstoja, jego prostej i bezpośredniej 
a jakżeż trudn e j do odtworzenia 
metody narracyjne.!. T o łs to j posługu­
je ; się chętnie d ług im i okresam i, pu­
szcza wodze swobodnej (niekiedy po­
zornie niedbałej) gawędzie, a przy 
tym - zdania są starannie oszlifowane, 
choć niewymuszone i • n iewym uska- 
ne. T u ta j piętrzą się dla tłumacza za­
sadzki na każdym kroku. Przekład 
Iłła kow iczów ny sprostał tym  trudn o ­
ściom, zachował „k lim a t“  oryg ina łu , 
dając mu klarow ną, piękną oprawę 
stylistyczną i językową. Obok t łu ­
maczenia W acława Rogowicza 
(„Z m artw ychw stan ie “ ) jest to nie­
w ą tp liw ie  jeden z najlepszych prze­
kładów  powieściowej, prozy Tołstoja.

Roman Karst
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Z d z is ła w  K u b a is k i:  * „ Ś w it “ . C z y te ln ili.
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„ Ś w it “  — Z d z is ła w a  K u b a ls k ie g o  je s t 
p o w ie śc ią  o te m a tyce  w ie js k ie j.  A u to r  
p o s ta w ił sobie zadan ie  dość tru d n e : w 
n ie w ie lk ie j  ks iążce  (lłłO s tro ń ) u k a z u je  
p rz e m ia n y , jaK .e  d o k o n a ły  się we w si 
Z a k rz ó w e k  P oczą tek  p ow ie śc i da je  
ob ra z  o d c ię te j od ś w ia ta , z a h u ka n e j, 
o p a n o w a n e j c a łk o w ic ie  p rzez ru c h liw e ­
go k u ła k a , w si, na o s ta tn ic h  je j  k a r t­
kach  c z y ta m y  op is  za k ia a a n ia  sp ó łd z ie l­
n i p ro d u k c y jn e j w Z a k rz ó w k u  A u to r  
s ta ra  się ukazać d ro g i, ja k im i  p a r t ia  (W 
osob ie  je a y n e g o  we w s i je j  p rz e d s ta w i­
c ie la  k o w a la  K o s io rk a ) o raz  n ie lic z n e  
i  słaba o rg a n iz a c ja  Z M P  ow ska  w y r y ­
w a ją  ro d z .n y  b ie d n y c h  c h ło p ó w  spod 
w p iy w ó w  k u ła k a  ‘ G rze laka , i ja k  stop­
n io w o  p rz e k o n u ją  c h ło p ó w  o w yższości 
g o s p o d a rk i zespo łow e j nad in d y w id u a l­
ną. i

T a k i je s t zasadn iczy  z rą b  tre ś c io w y  
p o w ie śc i. W za iozem u  s w y m  s łuszny 
i  zg od n y  z k ie ru n k ie m  ro z w o ju  w si 
p o ls k ie j.  J a k  w y p a u ła  a rty s ty c z n a  rea­
liz a c ja  ty c h  te m a ty c z n y c h  założeń?

o to  w ą te k  n inO a iiy  W iele m ie jsca  z a j­
m u ją c y  w p o w ie ś c i i  dosc ś lin ie  z w ią ­
zany z p rz e m ia n a m i s p o łe c z n y m i, o o - 
k d iiy w a ją c y i i i i  s ię  na w si. Joze f P a j-  
a z ia k , ai> ty  w is ta  Z M P -o w s k i, po p o w ro ­
c ie  z w o js k a  za ko ch a ł s ię  w córce  w y *  
ro p m c y , ja u z c e  K oaz.ance , K io ią  ju  i  
p o p rz e d n io  o y ł sob ie  u p a trz y ł na zonę 
syn  b oga te j c m o p k i, B u m e k  P rz e d la c k i. 
B ro n e k  je s t io w rn e z  Z m p -o w c e m , a.e 
row n o cze sn .e  w y s łu g u je  się k u .a k o m  in ­
fo rm u ją c  len o w s^e .k icn  p o czyn a n ia ch  
Z M P  na w s i. T a k  w ię c  d w a j ry w a le  W 
m n o ś c i są' ró w n o cze śn ie  p rz e c iw n ik a m i 
p o li ty c z n y m i.  o auzka w yD ie ra  J o zk*  
o ce n ia ją c  z a le ty  je g o  c h a ra k te ru  i  w ar* 
tośc i m o ra ln e . Jó zek , w y je żd ża  do 
m ias ta  na aa iszą  n au kę , B ro n e k  zas, 
p o d z iw ia ją c  sz iache tnosc c h a ra k te ru  
Józka  i  ja d ź k i ,  o raz  w ioząc, ze k u ia c y  
bęoą s p y c h a li go w  co raz  w iększe  u po - 
d ren ie , z ry w a  na z e b ra n iu  Z M p  ze swą 
do.iycnczasow ą p ra k ty k ą  d w u lic o w ć a , 
o a s ia m a ją c  ca ły  m e cha n izm  k u ła c k ic h  
k n o w a ń . Po p e w n y m  czas.e B ro n e k  o d ­
z y s k u je  z p o w ro te m  za u ia m e  i  sym p a ­
tię  J a d ź k i, a Józek d o w ie d z ia w szy  a.ę 
o ty m  w  m ieśc ie  s z y b k o  się pociesza 
n a w ią z u ją c  g iębsze m c i p rz y ja ź n i im  
sw ą k o le ż a n k ą  szko lną .

(Jo- w  ty m  w ą tk u  je s t ła tw iz n ą  i  u p ro ­
s z c z e n ie m ' Po p ie rw sze  b ia k  w ys ta rc z a ­
jące g o  u zasadn ien ia  d la  g w a łto w n e g o  
o o n iź e n ia  się uczuć m iło s n y c h  Józka  i  
po- w tó re  n ies łuszna  w s w y m  u o g ó ln ie ­
n iu  dążność a u to ra  do n a ty c h m ia s to w e ­
go w yna g ro dze n ia * B ro n k a  za za ję tą  
p rzez  n iego  s iuszną postaw ę  p o lity c z n ą . 
N ie w ą tp liw ie  m iło ś ć  w iąże  się w "  ja k .ś  
sposob z p o li ty k ą . A le  rzeczą p isa rza  
je s t u ka za n ie  c a ie j z łożoności ty c h  Wię­
zów.

Jeszcze w ię k s z y m  u p ro szcze n ie m  są 
p rz e d s ta w io n e  w  p o w ie śc i losy W o jd y n y , 
p a io o k a  G rze iaka . W o jo y n a  je s t we w si 
p os tac ią  n ie m a l m ity c z n ą  M a ło  k to  go 
W idz ia ł, n ik t  z n im  m e ro z m a w ia ł. D z ie ­
je  się ta k  d la tego , ze s p iy m y  G rz e la k  
w o ba w ie , aby k o n ta k ty  Z M P -o w c ó w  2 
W o ju y n ą  m e p o z b a w iły  go p a ro b ka , roz­
p u ś c ił po w si o p m ię , ja k o b y  W o jd y n a  
b y ł n iespe łna  ro zum u  i w  o o d a tk u  b y ł 
za rażony ja k ą ś  chorobą . Z  d ru g ie j s tro ­
ny  je d n a k  w ie m y , ze W o jd yn a  to  e h io - 
p a k  ro z g a rn ię ty  P ro w a d z ił p a m ię tn .K , 
w k tó ry m  dość t r a lm e  o ce n ia ł postępom 
w arne  G rz e ia k a , w  ta je m n ic y  p rzed  go­
spoda rzem  w yp o ż y c z a ł od J a d ź k i ks iąż­
k i  do c z y ta n ia , on w reszc ie  b y ł au to ­
re m  b e z im ie n n y c h  n o ta te k  d e m a s k u .ą - 
cyott n ad u ż y c ia  G rze laka , k tó re  Z M F -o w -  
cy  z n a jd o w a li od czasu do czasu w  k o ­
re s p o n d e n c ji db G a z e tk i S l-lfehnej T a ­
ka  k o n ce p c ja  postac i W o jd y n y  ( k t o y  
je s t d la  c e n tra ln e g o  k o n f l ik tu  pow  e- 
śc,ow ego  postac ią  d e c y d u ją c ą ) — n e 
jes t' k o n s e k w e n tn a . W obu w yp a d k a c h  
m a m y to  sam o n ie lic z e n ie  się z a r ty ­
s tyczn ą  m o ty w a c ją  o p is y w a n y c h  w po­
w ie śc i w yd a rze ń . K u b a is k i s łuszm e 
w s z y s tk ie  w ą tk i i pos tac ie  b u d u je  pod 
k ą te m  p o trze b  ca łośc i fa b u ły  p ow ie ś ­
c io w e j, a le  z a p rz ą tn ię ty  tą sp raw ą  zda­
je  się zapom inać , iż  p isa rz  m u s i się l i ­
czyć z c h a ra k ie re m , sposobem  m y ś le ­
n ia  i  b yc ia  pos la c i. k tó re  sam s tw o rz y ł.

W a rto  ró w n ie ż  z w ró c ić  uw agę  a u to r*  
na sp raw ę  ję z y k a . M ie jsza  o to , że ję ­
z y k  n a r ra c j i  je s t ja k iś  u rz ę d o w o -d z ;e n - 
n i k a rs k i,  su chy , m a ło  w yn a la z c z y . N a j­
b a rd z ie j n .e p rz e m y ś la n y , n ie re a lis ty c z -  
n y je s t ję z y k  b o h a te ró w  c h ło p ó w  z Za ­
k rz ó w k a . Poza k i lk u  g w a ro w y m i w y ra ż e ­
n ia m i n ie  ró ż n i się on  do lite ra c k ie g o  
ję z y k a  a u to ra , n ie  je s t z in d y w id u a liz o w a ­
n y . G rz e la k  m ó w i ta k  sam o ja k  P a jd z i-  
na, P a jd z in a , k tó ra  n ie  w y ty k a ła  nos* 
poza sw ą w ieś, m ó w i ta k  sa ińo  ja k  je j  
d o ro s ły  syn . c h ło p a k  po w o js k u  i a k ty ­
w is ta  Z M P . a  p rzec ież  ję z y k  boh a te ra  
to  ró w n o cze śn ię  je g o  pog ląd  na św ia t, 
je g o  w y k s z ta łc e n ie , c h a ra k te r , c a /*  
p rzeszłość P isa rz  p o w in ie n  s ta ra ć  s.ą 
pokazać ca łe  bogactw o , ce lność i e la ­
s tyczn o ść  m o w y  lu d o w e j — trze b a  ją  
ce n ić  ja k o  w ażn y  e le m e n t re a lis ty c z n e ­
go k s z ta łto w a n ia  b o h a te ró w  z lu d u .

M ożna zgłaszać ta kże  p re te n s je  do 
k o m p o z y c ji p ow ieśc i. S z w a n k u je  zw łasz­
cza w p ro w a d z e n ie , w  k tó ry m  *>utoę 
u m ie ś c ił w szys tko , co w ie d z ia ł o aw ych  
g łó w n y c h  b oh a te ra ch  i p rzez  to  ro z ła ­
d o w a ł d y n a m iz m  z a w a rty  w  tem ac ie , 
o b n iż a ją c  z a c ie k a w ie n ie  c z y te ln ik a

P ow ieść  posiada w ie le  is to tn y c h  b łę ­
d ów  i p o tk n ię ć , a le  posiada także  sw o­
je  n ie w ą tp liw e  z a le ty  T a k  na p rz y k ła d  
c a łk ie m  n ie b a n a ln e  je s t „s z o ło c h o w - 
s k ie “  za koń cze n ie  p o w ie ś c i: w p ra w d z  *  
k u ła k  G rze la k  zosta ł ju ż  k i lk a k r o tn  « 
zd em a sko w an y  i s k o m p ro m ito w a n y  
oczach c h ło p ó w , zosta ł w ła ś c iw ie  ca łko ­
w ic ie  p o z b a w io n y  sw ych  w p ły w ó w  n *  
w s i. a le  m im o  w s z y s tk o  zo s ta w ia m y  go 
na o s ta tn ie j k a rtc e  k s ią ż k i p rz y g o to w u ­
jące g o  how e, w ca le  n ie  b łahe  in t ry g i*  
W ie m y , że G rz e la k  jeszcze d łu g o  będz « 
m ą c ił życ ie  s p ó łd z ie ln i, że jeszcze n.e- 
ra z  s ta n ie  ,na d rod ze  je j  ro z w o ju  — a •  
w ie m y  także, że p o n ió s ł on ju ż  zasadn i­
czą p o ra żkę  i że w s z y s tk ie  je g o  dalsze 
in t r y g i  p rę d ze j czy p ó ź n ie j obrócą  s ą  
p rz e c iw  n ie m u  sam em u O dsuw a w  ec 
p is a rz  n ie ja k o  da lszy  ro z w ó j a k c ji  poż* 
ra m y  sw e j p ow ie śc i — a le  o k re ś la  za­
sa d n iczy  k ie ru n e k  tego  ro z w o ju .

S u m u ją c : p o tk n ię c ia  i b łę d y  są tru d n o ­
śc ia m i d e b iu tu  —- w y p ły w a ją  z n ie d o ­
s ta tk u  życ iow e g o  i  p is a rs k ie g o  d ośw ia d ­
czenia  m łodego  a u to ra  Dadzą się on * 
w y e lim in o w a ć  z da lsze j tw ó rczo śc i K u *  
b a lsk ie go , je ż e li będzie  się s ta ra ł on 
pog łę b  i ąć swą w ie d zę  o lu d z ia ch  i udo­
s k o n a lić  sw ó j p is a rs k i s ty l

S ta n is ła w  M ę d e ls k i

Autobiografia aie nie pnuiątnik
G ile tte  Z ieg le r: „H e len a  W e tte rlć “#

„C z y te ln ik “, 1952.

„H e le n a  W e tte r lć “  — to  jeszcze jed n o  
ź ró d ło  — i d o d a jm y  na sa m ym  w s tą p ie> 
że cenne, bo o c h a ra k te rz e  d ok u m e n - 
ta r r ty m  — p oznan ia  p rz y c z y n  b ły s k a w .- 
cznego zw y c ię s tw a , k tó re  H it le r  ’odn ió s ł 
nad F ra n c ją  w p ie rw s z e j fa z ie  d ru g ie j 
w o jn y  ś w ia to w e j M o tto  ks ą ż k i — w zię 
te  z p ism  V a il la n t-C o U tu r ie r  - -  d o b iz *  
t łu m a c z y  c z y te ln ik o w i d rogę  ro z w o ju  
p o lity c z n e g o , p rz e b y tą  za ró w n o  przez 
autó-rkę, ja k  i b o h a te rk ę  — postfcć ty ­
tu ło w ą  p o w ie ś c i: od F ra n c u s k ie j p a rtii 
S po łe czn e j do K P F .

M im o  że „H e le n ą  W e tte r lć “ , to  
w ie ść  a u to b io g ra fic z n a , n ie  ma ona ze­
w n ę trz n y c h  cech p a m ię tn ik a  Je dn a k  n i  
s ty lu  G ile t te  Z ie g le r  w y c is n ę ła  p e w n e 
p ię tn o  m a n ie ra  d z ie n n ik a rs k a  P o s z u k i ­
w a czy  ..ro d z y n e k “  spo tka  zaw ód, k s ’ aź" 
ka  n ie  d a je  b o w ie m  g łębszych  w z rusz^0
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e s te ty c z n y c h , tu  i  ó w d z ie  ra z i d e k la ra - 
ty w n e ś ć  i  b ra k  m o m e n tu  e p ic k ie g o : 
m im o  to  k s ią żkę  czy ta  się dob rze , z du 
ż y m  z a in te re s o w a n ie m  i  c ie k a w o ś c ią : co 
d a le j?

Intelektualista na froncie
M a tę  Z a tk a . „D o b e rd o “ . T łu m . A n n a  

•JaKuoiszyn. W y d a w n ic tw o  M O dj 1951
^ Q tn e iw o w a ia in  się m e  na z a r ly :  ro z - 

te k tu rę  „ j^ o o a a o “ , az.. aie o 
ty m  parę  W ierszy d a ie j iNie opuszcza ła  
m n ie  m y s i: ,,po co po dosw ia acze m a ch  
c ń u g ie j w o jn y  ś w ia to w e j u k a z y w a ć  nam  
ra z  jeszcze p ie iw s z ą  w o jn ę /  N ie  ta m e - 
ś m y  p rzec ież  rzeczy w id z ie l i  na w iasne  
oczy  i  o aczu n  na w ia s n e j S Korze!“  A k c ja  
k s ią ż k i (nap isane j- w r  193o-t>b) toczy Się 
na tro n c ie  w io s K im , g io w n y m  bona te - 
r e a i je s t m te le s iu a ,lis ia : f i io io g  z w y  
k s z ta ic e m a  i  pedagog z za w o o u  W ia do ­
m o  — zd aw a ło  m i s.ę z p oc z ą ts u  — ja k  
ta .v i l ib e ia i ,  w ie d zą cy  p iz c d .e n i o ż y ­
c iu  ty le , i le  m u  s w y m i c ia s n y m i k o n ­
tu ra m i za K ie s ia ła  je g o  m ieszczańska 
e 6 „y s ie n e ja , o d c z u je  grozę  w o jn y  c o  
n a jw y ż e j zos tan .e  p a c y f is tą  Czy może 
nas jeszcze po d ośw ia dcze n ia ch  1939 43 
w y ru s z y ć  ta ka  h is to r ia ?  W d o d a tk u  do­
b rze  co p ra w d a  ukazane  s to s u n k i p a ­
n u ją c e  w c e s a rs k o -k ro le w s k .e j a tm i i  
a u a L ro -w ę g ie is k ie j zd a w a iy  s.ę t ią c a ć  
m y s z k ą  W ą te k  m iło s n y  — owszem , do 
b iy ,  a le...

A  je d n a k ! M a te  Z a lk a  poszed ł d a le j, 
n iż  sw ego czasu R em a rq u e . Jego boha ­
te r  w  c iągu  sw ego p i ¿.eby w an .a  na 
f lo n c ie  zm .e n ia  się szyb ko , d o jrz e w a . 
J u z  d ru g a  k o n ie ie n c ja  z im m e rw a id z k a  
kd ze  m u  „o rg a n iz o w a ć  le g .o n y  p i^ y ja -  
CiOł i to w a rz y s z y , k tó rz y  zw rócą  lu fy  
k a ra b in ó w  p rz e ć .w  ty m . k tó rz y  z m u ­
sza ją  ic h  do w a lk i “  Z a m y k a  się  k s ią ż ­
k ę  z uczuc ie m  s a ty s fa k c ji.

N ie s te ty , w y d a w n ic tw o  M O N  z a n ie ­
c h a ło  ty m  razem  p ię k n e g o  z w y c z a ju , 
k io r y  gdz ie  in d z ie j p .z y ją i  się ju z  ja k o  
p ow sze ch n ie  s tosow ana  p ra k ty k a :  m e
z a o p a trz y ło  k s ią ż k i w  n a jk ró ts z y  boda j 
w s tę p , k tó r y  p o z w o liłb y  c z y te .n .k o w i 
a o w ie d z ie c  się. k im  je s t M a te  Z a lk a  i  ja ­
k ą  p o zyc ję  z a jm u je  w L te ra tu iz c  w ę ­
g ie rs k ie j.  K ie iu ją c  się „ fo n e ty c z n y m  
w ę c h e m “  m ożna p rzec ież  p rzypuszczać, 
że a u to re m  je s t H iszpan , zw iaszcza w 
z e s ta w ie n iu  z ty tu łe m  „D o b e rd o “  Do- 
p u r o  podczas le k tu r y  d o w ia d u je m y  się, 
że D o b e rd o  je s t nazw ą n .e w ie lk ie j s ło ­
w e ń s k ie j w io s k i na p o m o c n y  zachód od 
p ó iw y s p u  Is tn a ,  a n ie , d a jm y  na to, 
m ia s te c z k ie m  h is z p a ń s k im  N a w e t na 
w e w n ę trz n e j s tro m e  o k ła d k i m e  poda 
n o , z ja k ie g o  ję z y k a  k s ią żka  zosta ła  p rz e ­
tłu m a c z o n a , F a k t, ze „J a n o s z  Ż o łn .e rz “ , 
w y d a n y  w  ro k u  u b ie g ły m  za op a trzo n y  
je s t  w  n o ta tk ę  in fo rm a c y jn ą  o a u to rze  
(u ro d ź  23 IV  96, p o le g ł 12.V I .37 ja k o  d o ­
w ód ca  d ru g ie j M ię d z y n a ro d o w e j B ry g a ­
d y  „H is z p a n ia “ ) n ie  z w a ln ia  b y n a jm n ie j 
W y d a w n ic tw a  od o b o w ią z k u  s ta ra n ne g o  
W yd a n ia  d ru g ie g o  to m u  tegoż a u to ra

K s ią ż k a  w y d a n a  je s t po p ro s tu  n ie ­
c h lu jn ie  C ałe s tro n y  ta k  źle o d b ito , że 
c z ło w ie k  o o r l im  n a w e t w z ro k u  m usi 
p o s łu ż y ć  się szk łem  o p ty c z n y m  (N p 
s tr  19) A  z o r to g ra f ią  re d a k to rz y  1 k o ­
re k to rz y  są m o cno  na b a k ie r  „P ie c h u r “  
p iszą  przez ,,ó “  (s tr  26 11 w ie rs z  od
d o łu ) C zyżby  to  z w y k ły  c h o c h lik  d ru ­
k a rs k i?

K ry s ty n a  N o w a k o w s k a

D O M  P R Z Y  S Z K O L E

Kiedy jeździłam po spółdzielniach 
produkcyjnych w poznańskie!«, zda­
rzyło mi się parokrotnie rozmawiać 
z nauczycielami. Patrzyłam na ich 
wyczerpującą, trudną pracę, która 
wcale nie kończyła się po 7 godzi­
nach nauczania. Nauczyciel po po­
łudniu przygotowuje się do lekcji na 
dzień następny, wieczory spędza w 
świetlicy, gdzie prowadzi pracę kul­
turalno - oświatową. Oczywiście roz­
mowy moje były dorywcze, obraca­
ły się wokół spraw zawodowych, 
dla nauczyciela z powołania jest to 
temat bogaty i niewyczerpany. Z 
rozmów tych z trudem przeglądało 
jego życie prywatne, jego „bytowe" 
troski, o których często mówić nie 
chciał, bo w jego mniemaniu znaj­
dowały się trochę na uboczu od pra­
cy pedagoga i społecznika.

Ale, jak wiadomo, każdy poza dzia­
łalnością zawodową musi jeść, prać, 
cerować, mieć własny kąt, posłu­
chać radia, mieć chwilę na czytanie 
i myślenie.

Nauczyciel często nie ma w arun­
ków do tego wszystkiego. Pracuje 
wieczorami, mieszkając kątem w 
chacie spółdzielcy, przy akompa­
niamencie rozmów i płaczu nie chcą­
cych usnąć dzieci. Radio jest prze­
ważnie jeszcze sennym —  bo przed 
zaśnięciem — marzeniem: „Żeby 
tak móc posłuchać koncertu z W ar­
szawy...“ Tymczasem tylko w iatr 
gra w drzewach nad chatą, a ujadanie 
znudzonych psów zastępuje wiado­
mości z dalekiego świata. W rzad­
kich chwilach oderwania się od pra­
cy zawodowej, na przykład podczas 
godzinnej przerwy obiadowej, lub o 
zmierzchu, kiedy za chwilę ma na­
dejść młodzież do świetlicy, szarpią 
nauczycielem różne przyziemne, aie 
dokuczliwe pytania: „Co zrobić z 
kupą brudnych koszul? Kiedy poce­
rować skarpetki, z których wygląda­
ją  palce i pięta? Co będzie z opałem 
na zimę, albo, kiedy wykupić kartk i 
żywnościowe w najbliższym miaste­
czku? Jarzm y są zdrowe (trzeba je 
jeszcze dsi Jaj podlać), miode kar­
tofle smaczne, ale chciałoby się po 
kilku tygodniach zjeść porządny 
kotlet. Zresztą mówią znów o ja ­
kichś zmianach z tymi kartkami. 
Kiedy pojechać do powiatu, dowie­
dzieć się i wykłócić o swoje prawa? 
Urzędnicy wymyślają znów coś no­
wego, żebyśmy czasem nie zapom­
nieli, że istnieją po to, aby ułatwić 
nam życie“. Nauczyciel myśli w tych 
krótkich chwilach o tym wszystkim, 
ale później obiegają go dzieci, albo 
zaczyna : i -  próba chóru, więc z grub­
sza zapomina, tylko gdzieś w kąefe

W KRAJU
ZESPÓŁ F IL H A R M O N II  
G ÓRNICZEJ Z  Z A B R Z A

jes t jednym  z najlepszych am ato r­
skich zespołów w woj. ka to w ic ­
k im . O rk iestra  powstała w d rug ie j 
po łow ie 1950 r. z in ic ja ty w y  obec­
nego je j dyrygenta — Em ila G ie l- 
n ika . Składa się ona wyłącznie z 
pracow n ików  kopalń okręgu Za­
brze. M. in. do zespołu należą w y ­
b itn i przodownicy pracy: T e o fil 
K us to rz  z kopa ln i „M akoszow y“  — 
fagocista oraz rębacze do łow i: Je­
rzy  K ipka  z kop „Zabrze-W schod“ 
i  Jan Jaskółka z kop. „Z ab rze -Z a - 
chód“ .

>V ciągu 2 la t dz ia ła lności ze­
spół w ys tąp ił z b lisko  ' i0  koncer­
tam i na scenach św ie tlic  gó rn i­
czych, hu tn iczych, szkół zawodo­
w ych , wyższych uczelni, PG R-ów 
i  spó łdz ie ln i p rodukcy jnych .

Ź R Ó D ŁA  AR C H EO LO G IC ZN E  
DO N A JS TA R S ZY C H  D ZIEJÓ W  

S ŁO W IA Ń S ZC ZY Z N Y

Oraz wczesno-feudalnych organiza­
c ji państwowych w  Polsce i  na 
Rusi — są badane obecnie w  po­
łu dn iow e j części w o j. lubelskiego 
na obszarze t.zw. G rodów Czer­
w ieńskich. Badania te zostały po­
d ję te  w  porozum ieniu z uczonym i 
radzieck im i.

P rzedm iotem  badań jest m. in. 
grodzisko Czermno (pow. Tom a­
szów Lub.). G rodzisko jest- po­
św iadczonym  w  źródłach pisanych 
ówczesnym stołecznym  grodem ca­
łego obszaru — Czerw ieniem . W y­
kopaliska u ja w n iły  zab y tk i z ok re ­
su od X  do X I I  w ieku.

O statn io ukazał się I  tom  te j se­
r i i  pt. „W arszawskie w ystaw y sztuk 
p ięknych w latach 1819 — 1845“ . 
Tom  ten stanow i reedycję ka ta lo ­
gów dziew ięciu w ie lk ich  w ystaw  
m alarstw a, rzeźb i g ra fik i oraz 
zb iór recenzji i uwag k ry tycznych  
na ich tem at w ówczesnej prasie.

Nastrane tom y serii będą po­
święcone twórczości Jana M a te jk i, 
W ojciecha Gersona, A leksandra i 
M aksym iliana  G ierym skich , Józefa 
Chełmońskiego, H enryka Rodakow­
skiego, Jacka M alczewskiego itp.

„P A M IĄ T K A  Z C E LU LO Z Y “  
U K A Ż E  SIĘ W KRÓTCE  

N A  E K R A N IE

— Igor N ew erly  opracow uje już  z 
reż. J. K aw alerow iczem  scenariusz 
oparty  na tem atyce sw o je j po­
wieści, odznaczonej Nagrodą Pań­
stwow ą I  stopnia.

ZA G R AN IC Ą

W S E R II REPR O D UKCJI 
O BRAZÓ W  P O LS K IC H  M A L A R Z Y

k tó re  ukazały się niedawno na k ła ­
dem wyd. „Iskuss tw o“  znalazły się 
m. in. następujące dzieła po lskich 
m alarzy X IX  w ieku : „K o p e rn ik “  i  
„A u to p o rtre t“  Jana M a te jk i, „S po t­
kan ie na moście“  Józefa B randta, 
„K am ien ia rze “  Fr. Kostrzewskiego, 
„P iaskarze“  A l. G ierym skiego. Z 
prac m alarzy współczesnych rep ro ­
dukow ano po rtre t Prezydenta B ie ­
ru ta  — J, Podoskiego oraz pracę 
Cz. K u ry a tto  nt. „W a lcow n ia  Z ak ł. 
im . Kościuszki“ .

„M A R A T O N  P IA N IS T Ó W “

PO LS K O  - R A D Z IE C K IE J
Ws p ó łp r a c y  k u l t u r a l n e j

I  N A U K O W E J

fusycys łyce po lsk ie j, rozw o jo w i 
k u ltu ry  i na uk i narodów Zw iązku 
■Radzieckiego, problem om  tra d y c ji 
p rzy jaźn i polsko -  rosy jsk ie j i po l­
sko -  radzieck ię j — jest poświęco­
ne nowe czasopismo p.n. „K w a r ­
ta ln ik  In s ty tu tu  Polsko -  Radziec­
kiego“  P ierwszy num ei pisma u- 
każe się nakładem  Państw. W yd. 
Naukowego w  bieżącym miesiącu.

„Ź r ó d ł a  do  d z ie jó w
N ASZEJ S Z T U K I “

taką nazwę nosi przygotow ywana 
brzez Ossolineum seria w yd aw ­
n ictw , mająca na celu udostępnie­
nie badaczom sztuk i po lsk ie j źró­
d łowych m ateria łów  ilus tru ją cych  
narodziny i  rozw ój rea listycznych 
t narodowych fo rm  sztuk plastycz­
nych.

został n iedawno zorganizowany 
w edług am erykańskich wzorów  w 
Dusseldorfie. „N a jw yb itn ie jszym  
a rtys tą “  m ia ł zostać ten pian ista, 
k tó ry  na jd łuże j nie odejdzie od 
fo rtep ianu  Pewien b e lg ijsk i p ian i­
sta .koncertow a ł“  przez 93 godzi­
ny, reko rd  pob ił jed i.ak  m uzyk 
zach.-n iem iecki, k tó ry  w y trzym a ł 
223 godziny...

E M IG R A C Y JN Y
„D Z IE N N IK  P O LS K I I  D Z IE N N IK  

Ż O Ł N IE R Z A “

z dumą podaje wiadomość o „os ią­
gnięciach tw órczych“  polskiego a r ­
ch itek ta  P law ińskiego, pełniącego 
dziś ofcowiązki nadwornego a rch i­
tekta szacha perskiego. „Zbudow a­
liśm y — opowiada p. P la w iń sk i — 
jedenaście pałaców d la  jedenaścior­
ga dzieci szacha. N a jnowocześnie j­
szy zbudowaliśm y dla  obecnego 
szacha i  jego pierwszej żony, Fau- 
z i j i “ .

głowy zostaje mu niejasny niepokój 
o jego dzień powszedni.

Sprawa dnia powszedniego w  o ileż 
szczęśliwszych warunkach pracują­
cego nauczyciela radzieckiego zainte­
resowała grupę pisarzy radzieckicn 
w osobach A. Ałeksina, F. Wigdoro- 
wej, I. Dika, J. Sotnika i J. Jakow- 
łewa, którzy wyjechali do obwodu 
riazańskiego i tam na miejscu, jeż­
dżąc kolejno po rejonach, konkret­
nie notowali warunki, w jakich ży­
ją i pracują nauczyciele wiejscy.

Wiadomo, jaką rolę spoieczną 
spełnia nauczyciel na wsi. Wiadomo, 
że wychowując młode pokoienie na­
rodu decydować może o jego obli­
czu moralnym i politycznym. Swoją 
miłością dla pracy i dzieci sobie po­
wierzonych sprawia, że charaktery 
jego myślą kształtowane stają się 
bezcenną wartością, największą zdo­
byczą państwa socjalistycznego.

Wysoko ceniona praca nauczycie­
la wiejskiego przez instytucje cen­
tralne i obwodowe napotyka nieraz 
na przeszkody w organach wyko­
nawczych, z którymi nauczyciel bez­
pośrednio zetknąć się musi. Pisarze 
radzieccy po ukończeniu objazdu 
opublikowali w „Literaturnej Gaze­
cie“ dwa artykuły w odstępie półro­
cznym pod wspólnym tytułem „Dom  
koło szkoły“ . Chodzi o dom, który 
stoi kolo szkoły, dom, w którym mie­
szka nauczyciel. Nic zawsze taki 
dom zresztą istnieje, nauczyciel czę­
sto mieszka kątem w domu chłop­
skim. Czasem w domu tym jest w  
zimie chłodno, bo kierownictwo koł­
chozu z lekceważeniem odnosi się 
do warunków życia nauczyciela. 
Czasem brak światła w długie wie­
czory zimowe uniemożliwia mu pra­
cę pedagogiczną i pogłębianie włas­
nych wiadomości.

A przecież Michał Iwanowicz Ka­
linin stwierdziwszy,' że „nauczyciel 
oddaje całą swą energię, krew , 
wszystko, co ma w  sobie cennego 
swoim  uczniom i narodow i“  — do­
da!: „A le  towarzysze, jeże li dziś, ju_ 
tro, po ju trze, oddacie wszystko co 
posiadacie, a nie będziecie jedno­
cześnie na nowo i bezustannie uzu­
pełn iać swoich wiadomości, sił, e- 
nerg ii, to w  końcu nic w was nie zo­
stanie. Nauczyciel z jednej strony 
oddaje, a z drug ie j jak  gąbka w ch ła­
nia w sobie, bierze wszystko co na j­
lepsze z narodu, życia, nauki i to 
najlepsze znów oddaje dzieciom“ .

Dlatego nauczyciel musi mieć wa­
runki do pracy, musi mieć własne 
mieszkanie, w zimie powinno być u 
niego ciepło i jasno, powinien być 
zwolniony od codziennych trosk, ob­
niżających jego energię i wydajność. 
Dlatego grupa pisarzy radzieckich 
wyruszyła w teren, nie zawahała się 
poruszyć zagadnienia w centralnej

gazecie literackiej. Pisarze ci — pi­
szący przeważnie dla dzieci — wy­
jechał^ aby na miejscu zbadać, jak  
nauczyciel żyje i pracuje, jaki jest 
stosunek władz miejscowych do nie­
go. Znaleziono niedociągnięcia i w 
swym odważnym artykule pisarze 
ukazali je w ostrym świetle krytyki, 
żądając od czynników decydujących 
natychmiastowej interwencji. P ierw­
szy z wymienionych artykułów jest 
przykładem krytyki partyjnej. Jest 
konkretny, wymienia się w nim nie 
tylko nazwiska nauczycieli i nazwy 
wsi, w których pracują. Wymienia 
się po nazwisku też czynniki oddol­
ne, które dyrektywy Partii i Pań­
stwa nieraz interpretują dość do­
wolnie, powołując się wygodnie na 
„przyczyny obiektywne“. Aie w ar­
tykule mówi się wyraźnie, że nic ma 
„przyczyn obiektywnych“, jeżeli jest 
dobra wola, jeżeli kierownictwo 
miejscowe naprawdę chce przyjść z 
pomocą nauczycielowi. Cytuje się 
liczne miejscowości, gdzie nauczy­
ciel już we wrześniu ma zwieziony 
opał na całą zimę, ma porząd­
ny dom, w którym czuje się u sie­
bie. I  chociaż wypadki troskliwe­
go stosunku do nauczyciela przera­
stają wielokrotnie objawy oddolnej 
małoduszności i biurokracji, to jed­
nak „Literaturnaja Gazeta“ te w ła­
śnie niedociągnięcia podkreśla, 
zwracając się bezpośrednio do M in i­
sterstwa Oświaty i Rady Ministrów  
RSFSR.

Sprawa podniesiona przez pisarzy 
nie minęła bez echa. Pól roku póź­
niej — 19 sierpnia 1952 r. — gazeta 
drukuje artykuł o wynikach- akcji. 
Rzetelna, partyjna krytyka pomo­
gła. Rejony Riazańskiego Obwodu, 
gdzie dostrzeżono usterki, nadesłały 
raporty do obwodowego wydziału 
oświaty o wykonaniu planu budowy 
domów dla nauczycieli, zaopatrzeniu 
ich w opał i pomoce szkolne. W wie­
lu rejonach plan ten przekroczono, 
budując nie 10 a 13, nie 4 a 6 do­
mów. Wszystkie starano się wykoń­
czyć przed początkiem roku szkol­
nego. „Literaturnaja Gazeta“ pisze, 
że w wielu rejonach władze kołcho­
zowe postanowiły nie uważać szkoły 
za przygotowaną do nowego roku 
szkolnego, jeżeli mieszkanie nauczy­
ciela nie będzie gotowe. Sesje Rejo­
nowych Komitetów Wykonawczych 
poświęciły tej sprawie specjalną u- 
wagę. Powzięto wiele przemyśla­
nych decyzji. W kilku wsiach pow­
stały komisje, które zajęły się przy­
gotowaniem szkoły do nowego roku 
nauczycielskiego. Komisje te pornog-

LUDOWE -  W  DZISIEJSZEJ POEZJI
Cią g dalszy ze str, 2-giej
współczesnego poety — uczyniłoby 
z poematu Hertza — u tw ór bardzie j 
żywy, potrzebniejszy i poszukiwany.

5. K IL K A  SLOW ZA BA R A N O W I­
CZEM

Nie w iem , czy czyta liście d ruko­
wany niedawno w „N o w e j K u ltu ­
rze“  poemat Jana Baranowicza 
„S pó łdz ie ln ia  nad jez iorem “ . Jest 
to bardzo am bitna próba — poemat 
o ko lek tyw iza c ji wsi. Już chocby 
dlatego pow in ien być przeczytany, 
bo tak i poemat jest nam potrzebny. 
Było  dotychczas k ilk a  podobnych 
prób. M iędzy n im i poemat Andrze­
ja M andaliana „D z is ia j“ . Poemat 
ten posiada partie  dobre, czuje się 
w  n im  m łodzieńczą żarliwość auto­
ra  i pełne ideologiczne zaangażowa­
nie. Poza tym  wartością poematu 
M andaliana jest zw iązanie rew o lu ­
c ji dokonyw anej u nas na wsi z w a l­
ką przebiegającą na terenie m ię­
dzynarodowym . Z d ru g ie j strony u- 
tw ó r M andaliana cechuje pewien 
brak konkre tyzac ji. Wieś scharakte­
ryzowana jest ogóln ikow o; m ogłaby 
to być wieś i  polska, i  np. węgierska. 
Poemat M andaliana w ym ieniam  ty l­
ko z powodu pokrew ieństw a tem a­
tycznego. N ie m ieści się on raczej w  
w yb ranym  tu  zagadnieniu.

Poemat Baranowicza o k o le k ty w i­
za c ji wsi posiada ko lo ry t loka lny, z 
lekka nawet przesadnie zaakcento­
wany w  p row inc jona lizm ach języ­
kowych.

Jest to  próba lirycznego zapisu 
h is to r ii jedne j z konkre tnych spół­
dzie lń  p rodukcy jnych  na wsii. K on­
kretność poematu, konkretność bo­
haterów i ich in dyw idu a lizac ja  bu­
dzi zaufanie do poety, a jednocześ­
nie nie umniejsza perspektyw  .typo- 
wości.

Baranow icz rozpoczyna poemat 
bardzo konkre tną  sytuacją  i od ra ­
zu wprowadza nas w ogólną sytua­
cję  wsi po lsk ie j po re form ie . U m arł 
s ta ry  Jakub Drzazga. I oto nadszedł 
dram atyczny dla rodz iny m om ent — 
w izy ta  u re jen ta .

„R e jen t u tk w ił w  skrytce kasy oczy
[lis ie.

— Cóż, s iada jc ie ! Przeczytamy, co 
[w  zapisie“ .

Nieboszczyk Drzazga podz ie lił go­
spodarstwo na rów ne części. Ele­
m enty poematu to: rozdrobnienie 
ziem i, w ędrów ka części rodz iny na 
Zachód, ich do jrzew anie do idei 
spółdzielczości, n a jp ie rw  przede

wszysćkim  — gospodarcze. W alka o 
spółdzie ln ię z wrogiem  klasowym , 
wspólnota, praca dla wspólnego do­
brobytu i w zam knięciu lirycznym  
— retrospekcja  chłopskiego życia, 
uwieńczonego ludzkim , dostatn im  
bytem:

„N ie  dobę wagon w ióz ł m nia do
[syna,

życie szłam, k ras iw ron ko !“ .

Baranow icz w swoim  poemacie 
jest sobą, nie zniża się do „ lu d u “ , 
nie naśladuje ludowych m ia r po to, 
aby poemat był „ lu d o w y “ , ale sięga 
do współczesnej ludow ej tem atyk i, 
próbuje w poetyckie j fo rm ie  przed­
staw ić nowe k o n f lik ty  i nowych lu ­
dzi. W kreślen iu  ¡sytuacji p o tra fił 
ustrzec się schematu i pijanego ku­
łaka, s ta ra ł się pokazać ludzi ży­
wych, czasem wątpiących, czasem 
niepewnych sw ej drogi, pokazał też 
ich pracę i zam knął anegdotę poe­
tycką piękną i prostą pieśnią wdo­
w y po zm arłym  Drzazdze, s tare j 
ch łopki, k tóra życie całe szła do ta­
kiego domu syna, w ja k im  p rzy ją ł 
ją  w  spółdzie ln i.

Nutą pieśni ludow ej Baranow icz 
posługuje się oszczędnie, ty lk o  w l i ­
rycznym  zakończeniu. Natom iast w 
m aterię swojego poematu w p lata 
w iele rea liów  w ie jsk ich , w ie le sizcze- 
gólów życiowych, pisze sty lem  pro­
stym  i obrazowym. Obrazy często 
przypom inają w łaściw ą ludowej po­
ezji form ę obrazowania. M eta fo ry 
Baranowicza, to w ydaje m i się bar­
dzo ważne, tk w ią  w kręgu tem aty­
cznym poematu i współczesności. 
Nadaje to poematowi aurę sw ojsko- 
ści i wzmacnia jego realizm .

Baranow icz wzbogaca język na­
szej poezji licznym i p ro w inc jona liz - 
m am i i w yrażeniam i gw arow ym i. 
Są wśród nich takie , które  nie mogą 
okazać się przydatne, ale n iektóre 
odświeżają język poetycki, dodają 
mu now ych barw. Czy w  inny spo­
sób wzbogacał się i odświeżał język 
lite ra tu ry?

B aranow icz — czyniąc to lep ie j 
lub gorzej — ja k  się komu podoba, 
opisuje współczesne życie ws>i, op i­
suje ludzi dziś żyjących, walczących 
i czujących. Baranow icz jest w szer­
szym w ym iarze ludow y niż poeci 
naw iązujący do tra d y c ji ludowości 
mechanicznie.

Baranow icz ze skrom nym  swoim  
poematem me jest rewelacją, ale 
wśród niewyczerpanych dla poezji 
sposobów m ów ienia o nowym  ży­
ciu ludu — jest ciekawym  dla nas 
przykładem  zbliżania się do w łaśc i­
w ej drogi.

Anna Kamieńska

ly nauczycielom w uregulowaniu je­
go codziennych, „bytowych“ trosk. 
Obwód riazański zameldował z du­
mą: „T rzeba było w  ciągu miesiąca 
wybudować 56 domów dla nauczy­
cie li — a wybudow aliśm y 62“ . Jak­
że uzasadniona i pouczająca jest ta­
ka duma. W niektórych rejonach ze­
lektryfikowano wszystkie mieszka­
nia nauczycieli.

Sprawa nauczyciela jest w Związ­
ku Radzieckim wspólną troską wszy­
stkich obywateli. W niedzielę często 
mieszkańcy dobrowolni# pomagają 
przy budowie szkoły i domu dla nie­
go. Odpowiedzialni pracownicy re­
jonowych organów partyjnych i spo­
łecznych są częstymi gośćmi w do­
mach, gdzie mieszkają nauczyciele, 
są przyjaciółmi, chcącymi doradzić 
i pomóc. Bo pomagając liidziom, któ 
rzy najlepsze z siebie oddają ich 
dziecioir, — pomagają sobie, wspie­
rają kulturę swej socjalistycznej oj­
czyzny. •

Akcja pisarzy radzieckich, ich od­
ważna krytyka istniejących braków 
i radosne stwierdzenie, że przyczy­
nili się do uregulowania warunków  
życia nauczyciela, powinna nam też 
dać do myślenia. I my powinniśmy 
zatroszczyć się o to, czy nauczycie­
le wiejscy — których zastęp po­
większa się niesłychanie szybko z 
gęstniejącą siecią szkół na wsi — 
mogą spokojnie i wydajnie praco­
wać w szkole i świetlicy, uwolnieni 
— jeżeli nie od trosk materialnych 
w ogóle — to przynajmniej od kło­
potów, których na pewno mieć nie 
powinni.

Zofia Bystrzycka

K O R E S P O
O ujlaściują ocenę 

tiLÓrczości 
WyczoiRuaiskiego

W n -rz e  34 ,.N o w e j K u ltu r y * 1 p o ja w iła  
się recenzje* ivj.cU.i i  T w a ro w s k ie j,  w  k tó ­
re j auujj.tt.ci u m u w iia  u j 'u ćivjcjtt.4 i  K td - 
kwWoKct wystawę u^iei wjauiKuwbMe- 
&o. r u i i ie w a /  o ra ie in  uuz-iai w  u rzą ­
d z a n iu  w y s ta w y  iua tt.ow att.ie j (zo rga n izo ­
w a n e j p rzez  M u ze u m  i\a ro u o w e  w  K .ia - 
k u w ie j,  uw aza in , ze re c e n z ja  T w a io w -  
Stt-iej je s t a u m c K iy w ria  i  po w ic i  zenu w - 
na  A u  io rk a  m e  n u iu m ia ia  a n i sensu 
w y s ta w y , a n i je j  s u u K iu ry  i  ce iow , p o ­
m im o  ze o p i o u le m a  tyce  p o ka zu  m iu i -  
m o w a ł k a ta io g  O ia i sze ieg  z w ię z ły c h  
te-ttsiuw , p om ie szczo nych  w e w szyaitt.icn  
sa iacn  Wvatrtvvy. zd Y ^ ty  le  piuwauza.»y 
n ie ja K o  w idza , i  to  w  le n  spusob, zeoy 
go zapoznać z e w o lu c ją  iw u iu u a c i  a r- 
kys ly , o d u y w a ją c ą  : lę w K o n K ie in y m  
czasie i  w  k o m u e tn e j p rz e s il że n i. Yvy- 
Stawa u m o z u w n a  w id z o w i w ę u io w k ę  w 
czasie h is to ry c z n y m  i  m io rm o w a ia  o 
s ro u o w is tta cn , ja m ę  u ia b ia iy  szurnę a r ­
ty s ty .  Z w ra c a ła  uw agę  na  k la so w e  p rz e ­
s ia n iu  je g o  m a la rs tw  a, na  u  esc lu c o io -  
g iuzną, na  te m a iy K ę  i  fo rm y  tw o ic z u s c i. 
W ys taw a  c^ązyia uo- poKazarną m a ia i-  
Stwą W y C zarnow skiego m e  w o u e r- 
Wcuuu. pęił życ ia , lecz  w łączn o śc i 
z u m y s ło w y m i' ’p rą d a m i epoki', a p o u K re - 
ś la ia , jaKO cechę g m w n ą  je g o  tw ó rc z o ­
ści, re a lis ty c z n y  stosuneK. ao rz e c z y w i­
s tośc i. N ie  m ie js c e  tu ta j  na  o m ó w ie n ie  
is to ty  tego re a liz m u , o g ra n iczo n e g o  za­
zw y c z a j ao czys to  w z ro K o w y c n  o bse r- 
w a c y j, a le  w a ito  m oże p o a k re * iic , iż  za­
s a d n ic z y m  w ra ż e n ie m , z ja K im  się o p u ­
szczało w y s ta w ę , b y ło  w ra ż e n ie  p og o d ­
n e j w iz j i  ś w ia ta  — ś w ia ta , k tó r y  goazi 
z ż y c ie m  i  uczy o p ty m iz m u . Pow yższe  
u w a g i m e  w y c z e rp u ją  je a n a k  p rob ie m a- 
ty t t i  w y s ta w y , o g ia m c z a ją c  się ao nasz- 
k jc o w a m a  je j  za iozeń.

R ecezen tka , n ie s te ty , za m ia s t u ją ć  
sp raw ę  o u  s u o n y  K o n c e p c y jn e j i  m e to d  
lc a itó d C ji, 051am ezy id  s*ę uo u iO b iazgow , 
ao szutYamd d z iu ry  na  c a iy m , p iz y  
c z j i n  i  ta ro u o ta  zosta ia  w y k o n a n a  w 
spusob z a u z iw jd ją c o  u o w o iiiy .  a tu u u ia  z 
w id a c iw ą  sodjC pew n o śc ią  s ieb ie  o g io s i- 
ła  w y io t t :  „ .. .P o w a b n y m  o ię u e m  w y s ta ­
w y  K iatt.ow stt.ie j je o l... p o io ^e in e  s u m e j-  
sz^.go iiaCiSKu na m a ia rs tw o  w y c z o iK o w - 
Stt.iv.50 m z na je g o  granKę**. r - iK y p o n u - 
n am  w ię c , ze M u zeu m  iN a iod o w e  z o rg a ­
n iz o w a ło  w ys ta w ę  m a ia is tw a  W yczu i- 
KoW sttiego n a p rz ó d  d iu te g o , iz  n id id i’* 
s tw o  to  za s iu g u je  zawsze na w y s ta w ie ­
n ie , n a s tę pn ie  a ia te g o , ze m e  c n c ia io  
G um ow ać w y s ta w , r- iz e c ie z  a u to rK a  sa­
m a z w io c n a  uw agę ;ia  byagosKą w y ­
s taw ę g ia in u .  O ig a m za lO iZ y  w y s ta w y  
KiaKO'W;>Kiej ja sn o  p o * ia w u i sp raw ę , p i ­
sząc w Kata iO gu: ,,C ria iitta  YvyCzOiKow* 
Sttiego s ta n o w i ty lk o  m a rg in e s o w e  u z u ­
p e łn ie n ie  w y s ta w y , k o n ie c z n e  d la  p rz y ­
p o m n ie n ia , ze a r ty s ta  te n  rra ieza i do 
n d j w y  o itm e js z y c n  g ra f ik ó w  p o is k ic h . 
j e j  w a rto ś ć  1 znaczen ie  a ia  h is to ru i  g ra ­
f i t u  p o is K ie j je s t  tego ro d z a ju , ze p o ­
w in n a  stać Się k m d y s  p t ze d rm o te rii 
osoone j w ys ta w y**. R ecenzentK a  doda ia  
jeszcze, ze „ .. . m e w ą ip n w ie  V vyczoiKow - 
S K i-g ra fik  przerasLa W yczó lK ow sk ieg o - 
n ia ia rz a “ . O toz m e  w y d a je  się  to  ta m ę  
bezsporne  i n ie w ą tp liw e  M o im  z d an ie m  
na jle psze  o b ra z y  a r ty s ty  g ó ru ją  nad  je ­
go g ran icą . Jego s tu a m  p o r t re to w e  z fa ­
zy w czesne j (np. P o rtre L  d z ie w c z y n k i w  
m e b ie u c ie j suK ience , s io s try? ), a liczn e  
O nci, K o p a n ia  bu ra iców , P o ło w y , a ta kże  
m e ic io re  p o r t re ty  1 k ra jo b ra z y  z lazy  
p ó ź n ie js z e j, d e m o n s tru ją  sz lach e tn y  n ie ­
raz  re a liz m  w  n a w ią z a n iu  do n a jle p ­
szych  t r a d y c ji  m a la rs tw a  p o ls k ie g o  i  
e u ro p e js k ie g o .

Z a rzu ca  też a u to rk a  b ra k  s e le k c ji 
w ś ró d  z e b ra n ych  na w y s ta w ę  m a te r ia ­
łó w . T ym cza se m , b y ło  w p ro s t p rz e c iw ­
n ie , g d yż  p rz e p ro w a d z o n o  bardzo  s ta ­
ra n n ą  se le k c ję , w  w y n ik u  ¿ to re j p o ­
z io m  w y s ta w y  # b y ł w zasadzie  w y ró w ­
n a n y , N ie  z o r ie n to w a ła  się p rz y  ty m  re - 
ce nze n tka , że choc iaż  sp ra w a  w a rto ś c i 
a r ty s ty c z n e j pos iada ła  d la  M u zeu m  zna­
czen ie  is to tn e , o dobo rze  e k sp o n a tó w  
m e ro z s trz y g a ły  w y łą c z n ie  k r y te r ia  f o r ­
m a ln e  J e ś li w ię c  k r ó tk i  te k s t na je d ­
n e j ze śc ian  w y s ta w o w y c h  o b ja ś n ia ! np. 
że w  la ta c h  d z ie w ię c s e tn y c h  W y c z ó ł­
k o w s k i ż y ł w  ś ro d o w is k u  in te l ig e n c ji  
k ra k o w s k ie j,  że w z w ią z k u  z ty m  s tw o ­
r z y ł  is tn ą  g a le r ię  p o r tre to w ą , złożoną z 
p o d o b izn  n a u k o w c ó w , p is a rz y , a r ty s tó w  
itd ., to  w y s ta w ie n ie  okaza łe go  p o r t re tu  
czo łow ego  h is to ry k a  s z tu k i,  p ro f M a ­
ria n a  S o ko ło w sk ie g o , m ia ło  s iln e  uzasad­
n ie n ie . A  to  że się k re d k a  p as te low a  
n ie co  osypa ła  (g łó w n ie  w p a r t i i  k ra w a ­
ta ), m ożna ja k o ś  p rze b o le ć , ty m  w ię c e j, 
że w iększość o b ra zó w  p a s te lo w y c h  w 
ogó le  z czasem się o s y p u je  w  z w ią z k u  
z n ie t rw a ły m  i s y p k im  tw o rz y w e m , ja ­
k im  je s t  paste l.

N ie  m ogę się też zg od z ić  z pog lądem  
a u to rk i,  że n ie  na leża ło  w y s ta w ia ć  scen 
b ud u a ro w o -m ie s z c z a ń s k ic h  i k o m p o z y c ji 
s y m b o lic z n y c h . D wa o b ra z y  p ie rw szego  
ty p u , a tr z y  d ru g ie g o  n ie  za w a ży ły  
z b y tn io  na c h a ra k te rz e  w y s ta w y , zlożo 
n e j ze 169 e kspo n a tó w , a w y s ła w ie n ie  
o b y c z a jo w y c h , dob rze  p rz y  ty m  m a lo ­
w a n y c h  k o m p o z y c y j z życ ia  w a rs z a w ­
s k ie j b u rż u a z ji b y ło  ko n ie c z n e  ce lem  
w y ja ś n ie n ia  k lasow ego , m ieszczańsk iego  
c h a ra k te ru  s z tu k i W y c z ó łk o w s k ie g o  w 
la tach  o s ie m d z ie s ią tych  P rz y  sposobno­
ści w y s ta w ie n ia  trze ch  m a lo w id e ł s y m ­
b o lic z n y c h  (D ru id  w  d w ó ch  w a r ia n ta c h  
i  S a rk o fa g i)  w y ja ś n io n o , że a r ty s ta  u le -

Z życia K ó ł M łodych  
p rzy  oddziałach  

Związku
Literatów Polskich

W R O C Ł A W

P oczątko-wo w io c ła w s k ie  K o ło  M ło ­
d y c h  l ic z y ło  50 c z ło n k ó w , o d b y w a ły  

się lic z n e  u y s k u s je . Jednakże  w k ró tc e  
zapa ł s *y g ł 1 na z e b ra n iu  z ja w ia ły  się 
1 — 2 osoby. Po a k c ji  w e rb u n k o w e j,  
p rz e p ro w a d z o n e j p rz y  p om o cy  ra d ia  
1 p i asy p rz y o y l l  n o w i iuu z ie . L ite ra c i  
k o ie jn o  d y ż u ro w a li na z e b ra n iach  k ie ­
ru ją c  d y s k u s ją . C z ło n k o w ie  K o ła  u s ły ­
sze li m . in . c y k l w y k ł id ó w  z zak resu  
h is io r i i  l i t e r a tu r y .  Na d y s k u s je  p ośw ię ­
cone u tw o ro m  c z ło n k ó w  K o ła  zaczę li 
p rz y c h o d z ić  k r y ty c y ,  z e b ra n ia  robocze  
o d b y w a ły  się na p rzem ia n  z ze b ra n ia m i 
s z k o le n io w o - id e o lc g ic z n y m i. Dużą pom oc 
o k a z a li K o łu : S te fan  Łoś i A n n a  K o w a l­
ska, k tó rz y  u c z e s tn ic z y li w  d y s k u s ja c h , 
o m a w ia li z m ło d y m i p isa rza m i b ieżące 
za ga d n ie n ia , l i t e r a tu r y ,  n a w ią z u ją c  do 
d y s k u s ji to czą cych  się w  s k a li o g ó ln o ­
p o ls k ie j.

O s ta tn i sezon p ra c y  K o ła  M ło d y c h  
b y ł c h y b a  n a jp ło d n ie js z y  i p rz y n ió s ł 
K o łu  pow ażne  sukcesy. P rz y c z y n iła  się 
do tego w znaczne j m ie rze  p rz e p ro w a ­
dzona w śród  c z ło n k ó w  K o ła  se le kc ja , 
do K o ła  p rz y ję to  lu d z i, re p re z e n tu ją ­
cych  ju ż  p ew ie n  poz iom  tw ó rc z o ś c i l i ­
te ra c k ie j,  Zaczę to  o rg a n iz o w a ć  w ie c z o ry  
a u to rs k ie  o raz  s p o tk a n ia  z m łodz ieżą  
ro b o tn ic z ą  i ch ło p ską . D w a „ c z w a r t k i  
l ite ra c k ie “  pośw ięcone  b y ły  w y łą c z n ie  
tw ó rc z o ś c i m ło d ych .

O becn ie  p rzed  m ło d y m i p is a rz a m i s ta ­
nę ło  ta k ie  p y ta n ie : gdzie  d ru k o w a ć ?  
W p ra w d z ie  ,,Gazeta Robotnicza»* re d a ­
g u je  c o ty g o d n io w y  d o d a te k  „S p ra w y  i  
lu d z ie “ , w k tó ry m  (n are szc ie !) zam iesz­
cza w ie rsze  c z ło n kó w  K o ła , a le  na p ro ­
zę n ie  m a tam  m ie jsca . G azeta  ta  je d ­
nakże z a in ic jo w a ła  c ie ka w ą  d v s k u s ję  
ńa te m a t „Z e s z y tó w  W ro c ła w s k ic h “ . 
G d y b y  d y s k u s ja  ta  p rz y n io s ła  pożąda­
n y  re z u lta t w  fo rm ie  o tw a rc ia  sw o ich  
szpa lt d la  c z ło n k ó w  K o ła , p ro b le m  te n , 
p rz y n a jm n ie j częściow o, b y łb y  ro z w ią ­
zany.

E. K.

N D E N C J A
g a ją c  na k ró tk o  o k o ło  r. 1895 n a p o ro w i 
m odnego  k ie ru n k u ,  n a w e t w  ty m  p rz y ­
p a d k u  n ie  z e rw a ł z re a lis ty c z n y m  w a r ­
sz ta tem  m a la rs k im

W ys taw ę  z w ie d z iło  o k o ło  70 000 w i ­
dzów , co d la  K ra k o w a  je s t c y frą  re k o r ­
dow ą. W śród  p ub lic z n o ś c i w ud yw a ło  się 
dość często ro b o tn ik ó w , ch ło p ó w , c h ło p ­
k i z d z ie ć m i (p rz y c h o d z iły  p ro s to  z ta r ­
gu z ko sza m i na p lecach ), ż o łn ie rz y , 
m ło d z ie ż  itd . Z  n ie k tó ry m i c h ło p k a m i 
i ro b o tn ik a m i ro z m a w ia łe m  na te m a t 
w y s ta w y  O r ie n to w a li się w s p a n ia le  w  
je j  p ro b le m a ty c e .

Tadeusz D o b ro w o ls k i

„Artos“ myjaśnia...
W z w ią z k u  z a r ty k u łe m  Józefa  R u -  

ra w s k ie g o  p t „O  d o w c ip n y c h  p ro g ra ­
m ach  — na p o w a ż n ie “ , zam ie szczo n ym  
w  n r  34/126 „N o w e j K u l t u iy “  d j^ re k c ja  
A r to s u “  w y ja ś n ia  co n a s tę p u j f

1) P a ń s tw o w a  O rg a n iz a c ja  Im p re z - A r ­
ty s ty c z n y c h  „A R T O S “  n ie  b ra ła  n a j­
m n ie jsze g o  u d z ia łu  w  o rg a n iz a c ji im p re ­
zy , k tó ra  o d b y ła  się o s ta tn ie j n .e - 
d z ie li lip c a  na k o r ta c h  C W K S  i  k tó ra  
ob R u ra w s k ie m u  da ła  a s u m p t do  n a p i­
san ia  a r ty k u łu ,

2) Im p re z a  ta n a le ży  do ty p u  im p re z  
tz w  d z ik ic h , z w a lc z a n y c h  p rzez  P O I  A . 
„A R T O S “  ja k o  p o z b a w io n y c h  p e łn e j 
k o n t r o l i  a r ty s ty c z n e j i  id e o lo g ic z n e j

3) W im p re z ie  p t „U ś m ie c h  W arsza ­
w y “ , k tó ra  rz e c zyw iśc ie  b y ła  z o rg a n iz o ­
w ana  p rzez „A R T O S “ , z n a jd o w a ł się  
m o n o lo g  W y rw ic z a , s łuszn ie  — zd a n ie m  
m o im  — s k ry ty k o w a n y  p rzez a u to ra  a r­
ty k u łu  N a to m ia s t z u p e łn ie  n ie s łu szne  
w y d a je  m i s ię  w y c ią g a n ie  o g ó ln y c h  
w n io s k ó w  na p o d s ta w ie  oceny je d n e g o  
p u n k tu  p ro g ra m u .

Z  pow yższego  w  s u m ie  n ie s łu szne g o  
i  k rz y w d z ą c e g o  naszą in s ty tu c ję  a r ty ­
k u łu  w y n ik a ją  — u w ażam  - -  n a s tę p u ­
ją c e  w n io s k i:

1) D y re k c ja  „A r to s u “  p o w in n a  w  je ­
szcze w ię k s z y m  n iż  d o tych czas  s to p n iu  
z w ię k s z y ć  w y s iłk i  w  k ie ru n k u  u s u n ię ­
c ia  z re p e r tu a ru  e k ip  o b ja z d o w y c h  p o ­
zo sta łośc i e s tra d y  m ieszcza ń sk ie j i  
w zm óc  k o n tro lę  p ro g ra m o w y  nad  p o ­
s z cze g ó ln ym i im p re z a m i.

2) R e d a kc ja  „ N o ^ e j  K u l t u r y “  m o g ła ­
b y  za in te re s o w a ć  s ię  in s ty tu c ją ,  
p rzed  k tó rą  s to ją  b a rd zo  pow ażne  za­
dan ia  w  d z ie d z in ie  u p o w sze ch n ie n ia  k u l ­
tu r y  1 s z tu k i 1 k tó r e j  p ra c y  n ie  m o żna  
s k w ito w a ć  p rz y p a d k o w y m i a r ty k u l ik a ­
m i i  z d a w k o w y m i, często n ie p rz e m y ś la ­
n y m i ra d a m i w  ro d z a ju  ty c h , ja k ic h  
nam  u dz ie la  eb R u ra w s k i, n ie  m ó w ią c  
ju z  o ty m , że fa k ty  z a w a rte  w  a r ty k u ­
łach  b y w a ją  tu  i  ó w d z ie  n ie s p ra w d z a ­
lne (w y p a d e k  o s ta tn i n ie  je s t o do so b n io ­
n y ), co o c z y w iś c ie  w ypacza  z u p e łn ie  
sens k r y t y k ,  p ra s o w e j.

3) In s ty tu c je  m a ją ce  w p ły w  na lega­
l iz a c ję  im p re z  a r ty s ty c z n y c h  i  p rasa  
w in n y  pom óc P.O I .A  „A R T O S “  w  
z w a lc z a n iu  im p re z  d z ik ic h , m o gą cych  
się  n ie ra z  w  te re n ie  „p o s z c z y c ić “  p ro ­
g ra m a m i, w obec  k tó ry c h  „T e n  P e rs ja “  
je s t w z o re m  d os k o n a łe j w spó łczesne j 
s a ty ry .

S zym o n  Z a k rz e w s k i

«

S P R O S T O W A N IE
W te kśc ie  p t. „w trz y n a s tą  rocznicę 

n a ja z d u “  (36 n r  „N o w e j K u l t u r y “  z dn. 
7 w rze śn ia  1952 r.)  n a le ży  p o p ra w ić  następ 
p u ją c y  b łą d :

W n ie m ie c k im  c z te ro w ie rs z u  za m ia s t 
„R a c h e  k o m m t von  H it le rs e rb e n “  — m a  
b y ć : „R a c h e  k o m m t m it  H it le rs e rb e n “ . 
B łą d  te n  p o p ra w iła m  b y ła  w  k o re kc ie ., 
a R e d a kc ja  z a p e w n iła  m n ie , że p o p ra w ­
ka  będzie  w n ie s io n a  Proszę, aby 
s p ro s to w a n ie  w y d ru k o w a n o  bez b łę d u .

M a r ia  D ą b ro w s k a  *

D ru k u ją c  l is t  M a r i i  D ą b ro w s k ie j w  
s p ra w ie  b łę d ó w  d ru k a rs k ic h  w  a r ty k u le  
„W  trz y n a s tą  ro czn icę  n a ja z d u “  p ro ­
s tu je m y  p rz y  sposobności d ru g i błąd*, 
k tó r y  w k ra d ł się  do  tego  a r ty k u łu .  
M ia n o w ic ie  — z d an ie  „ tru d n o ś c i.. .  za c ie ­
n ia ją c e  czo ła “  w in n o  b rz m ie ć  „ t r u d n o ś c i 
.. z a c ie m n ia ją ce  czo ła “ .

Za oba b łę d y  p rze p ra sza m y  z a ró w n o  
a u to rk ę  ja k  i  c z y te ln ik ó w .

(R ed.)

R om ana G ranas

O NASZEJ 
KONSTYTUCJI
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wkx\ jłi?>x m im ik , łajdak. szakal, 
bjejta. yctsihmłch. dezerter. 
di,i vk<'t; zvu\?.<u cholera, kfam- 
criich. nafcicracz, wyzyskiwacz, 
krzykacz, battfcnii. f»oderasła, 
¡/mmitirca, przestępca, zdrajca, 
ditiiitm, szmatławiec, w'y*'r«to- 
V' .. łriiC'^04. as:drti'. ulicznik, 

• • :• 1!. ;.M bra t, Chłystek. ku- 
•i'>bu renoiu i. wyrzutek, wyk-.- 

"val’.carz, sadysta. okr--. 
mik. sm a h tz , wysk ratek, nied<>- 

Jt k iv s m  ¡", sk,u/„ ')<>/')- 
■ imirderc.t, siiaioman, ola-

itjrćo!. i,K>ópais£z, zyd, riyi?<m, 
' '  hakat ysta; ?wser, sz»-
hłctticzttik, ba tiar, rawioj, gratt* 
dziarz, fajdaa, i ¡mc'.woda, galer­
nik. c.k !. ¡daz, maciornik, pata- 
błch, pciak, nicimłi. bezwstydnik. 
NZ/tml. rzezimieszek, zhoczemm:, 
tm ezśM k, komediant, simfa, ka­
botyn. pltftrawkc, nttworisr, ka. 
rjorf . r tc t,  j),tsk.ir.t ar r  i wist a. o- 
bhtdłłlk, id p o k r^ iy  deprawator, 
sza leć, szmajyekys, szw,?ibjm- 
gele.s* paszkwilista, pa da lec, roz-

(tłt5tnik, skrybo, iwbtopas szuja, 
cumtch, z iir. stapajka. saelraa, 
dyłamałor, darmo*jad. ttic:tt>}». 
czarny charakter. Małwiward*:- 
su.ź<>ltiKl/.łóij. tdcłzcski ptak. d<- 
frauikmi. .ttkwizylor. Kuba-rt«- 
pruw.łcz, szabesgoj. kajda twarz, 
afttdck. wyKfiłpiacz, kołłbtkrad. 
porwoyrai, fujara, fajtfawa, dratt. 
szczeniak, ituncioł. warchol. 
cyłnhji.1, głąb, cięta, gałtmft.
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foddam się wam panonie-
- spokojnie staruszek ...
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Na czym polega wyższość ka ryka tu ry  nad fotografią? Na tym, że 
dobra karyka tu ra  przekazuje, zachowuje nie jeden upozowany gest, ale 

człowieka niejako w ruchu. Nie w  przybranej pozie, ale w  tym  co 

dla modela jest na jbardzie j charakterystyczne. Że odtwarza  nie t y l ­

ko cechy zewnętrzne człowieka, ale i  jego charakter. Nie ty lko  człowieka, 

ale i chw i l i  politycznej.

Satyra  i  karyka tu ra  wbrew  pozorom, w b rew  pozorom środków, 
jak ich używają, w b rew  deformacj i i  groteskowości  — są realistyczne. 

Satyra i  karyka tu ra  bowiem wywodzić się muszą z bystrej, rzetelnej 

obserwacji  rzeczywistości. • Przekazywana przez nie rzeczywistość jest 

prawdziwa, bywa prawdziwa nieraz w b rew  in tencjom artysty, wbrew  

in tencjom zamówieniodawcy.

„C y ru l ik  warszawski“ , polskie pismo satyryczne la t 1926— 1935, 

służyło sanacji. Mia ło za zadanie bagatelizowanie is totnych kon f l ik tów  

owej epoki budowania faszyzmu w  Polsce przy pomocy w yo lb rzym ia­

nia tarć wewnętrznych w  obozie burżuazji  i  jednocześnie przedstawia­

nia ich w  form ie śmiesznej i  zabawnej. Gdy przeglądać dziś rocznik i  

„C y ru l ika " ,  wszystko to razem wygląda na zabawę w  Polskę, w pań­

stwo, we władzę i  w  demokrację. W rzeczywistości zaś tym i zabaw­
nym i rysuneczkami, wyobrażającymi listę rządową — „ jedynkę“  jako  

najlepszą drogę do parlamentu  — usiłowano zakryć prawdziwą walkę  

ludu o otrzym.anie przedstawic ie ls twa w  sejmie, w a lkę , w które j sa­

nacja nie żałowała więzień i  w yroków , jak  i  nie cofała się przed un ie­

ważnianiem list komunistycznych, przy jednoczesnym chwytan iu  się ta­

kich środków, jak  kolportaż usłużnie przysyłanych listów papieskich, na­

wołujących do głosowania na lis ty sanacyjne. (Patrz rysunek: ,,Czapką 

i  papką")

1 oto dziś te rysunk i z „C yru l ika " ,  k tórych parę przypominamy,  

obrazują, bardziej dosadnie niż by się ktoś mógł spodziewać, sławetne 

w ybory  z roku 1928. sławetną ..demokrację", sławetny sejm, będący dla sa­

mej burżuazji  przedmiotem pogardy, konieczną do pewnego czasu za­

słoną, za którą k ry ła  się je j  bezwzględna dyktatura.

Jak  się rzekło, wszystkie reprodukowane tu  rysunk i pochodzą z okre­

su jednej ty lko kampanii, wyborczej 1928 roku. ź jednego ty lko  rocznika 

pisma, bynajmnie j o niechęć do sanacyjnej dyk ta tu ry  niepodejrzanego. 

„C y ru l ik “  puszczał k rew swoim gospodarzom ty lko  dla zdrowia i  lepsze­

go apetytu. Skoro tak się m ia ły  rzeczy, do których burżuazja nasza ja w ­

nie się przyznawała, to ła two  sobie wyobrazić (jeśli kto zapomniał), jak  

wyg ląda ły  sprawki sanacji, o k tórych „C y ru l ik “  musiał milczeć..
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