
Proletariusze wszystkich krajów , łączcie sięł

Apel
żyjących

Niedawno gdy wyciągnąłem z 
p ó łk i  jakąś książkę j  s tw ie rdz iw 
szy, że obłożona jest w  zniszczony 
papier, zerwałem prowizoryczną  o- 
kładkę, wypad ła  zza n ie j mała  
kar tka .  Na stroniczce ko lumienka  
c y f r  — to szyfrowane telefony ko
legów z ostatniego roku  okupacji . 
Gdy pa trzy łem  na ten papierek, u-  
si łu jąc  poza za ta rtym i szeregami 
l iczb odnaleźć tak  bl isk ie niegdyś 
twarze, uśw iadomiłem sobie, że aż 
trzech spośród czterech ludzi, do 
k tó rych  prowadz i ły  lin ie owych po
łączeń tele fonicznych, nie żyje, że 

pozostały...
Gdybyśmy w  roku  1945 m ie l i  a r 

gumenty poparte taką dokumenta
cją, jaką  wypracowal iśm y przez 
ubiegłe lata, naprawdę zbędne b y 
ły b y  godziny poświęcane na prze
konywanie  ludzi, k tó rzy  ideologii  
naszej, choć oparte j  na fundam en
cie p raw dz iw e j wiedzy, p rzec iw
s taw ia l i  swoje niedowierzanie. Po
zostały kolega by ł  w  tych latach 
rozgoryczonym „apo l i tycznym  in te 

l igentem“ .
A le  gw arny  M D M  jest lepszym  

ag ita torem niż najlepszy mówca,  
jeżdżące po ulicach, produkowane  
w  naszych fab rykach samochody są 
szybsze od najobrotniejszego agi.  
tatora, ludzie nawet zatroskani 
k łopo tam i swego codziennego bytu  
coraz wyraźn ie j widzą, że o pozio
m ui cyw i l iza cy jnym  k ra ju  n ie '■ de
cydu je ilość eleganckich kortów, w  
ja k ie  ub iera ją  się jego obywatele. 
Coraz jaśniejsze staje się dla 
wszystk ich, że tak  jak. h i t le ryzm u  
nie rozgrom iły  O ld Goldy  i  Camele, 
tak  i  o obronie poko ju  zadecyduje 
nie doraźna nasza wygoda, a po

ziom gospodarczy k ra jów  naszego 
obozu, że gwarancję ra tun ku  ludz
kości przed groźbą atomowych  
szantażystów stanowi siła K ra ju  
Rad, k tó ry  do potęg i  doszedł p rzez 
morze trudności i  wa lk .  Ż e . n ie .  
Wiele zobaczy ktoś, k to  wschód  
słońca zechce obserwować przez 
przewód pokarmowy.

Wczoraj spotkałem żyjącego z 
grupy  łudzi, k tó rych  przypomnia ła  
m i odnaleziona kartka. Gadaliśmy  
długie godziny, na jp ie rw , włócząc 

się aż do omdlenia nóg po w ie 
czornych a potem już nocnych u-  
l icach Warszawy, następnie siedząc 
w  zadym ionym  lokalu i  p rzekrzy
ku jąc  guiar 'sąsiednich sto l ików. 1 
naprawdę nie tak  w iele czasu za
ję ły  nam w  rozmowie zdania za
czynające się od: „a  pamiętasz . 
M ów il iśm y  o dn iu  dzisiejszym. 
M łody  inżynier zamazał swoim i  
rysunkam i wszystkie serwetki,  w y 
p a l i ł  wszystkie  papierosy, w y p i ł  
k i lk a  butelek p iwa i  wody m ine
ra lne j  —  m ów ił  o robocie. K iedy  
zapytałem go o obecną orientację  
poli tyczną, żachnął się: jestem pa

tr io tą ,  do licha. Może nie pamię
tasz? —  Pamiętam  — odpowie
działem w s tyd l iw ie  się uśmiecha
ją c . — No więc — byłem kiedyś 
p a tr io tą  głupim, oszukańym, dziś 
jestem patrio tą  mądrym.

W róciłem do do m u , ożywiony i  
nie mogąc zasnąć wzią łem się do 
gazety. W tak ich  okolicznościach 
przeczytałem dziś program w y b o r 
czy F ron tu  Narodowego. Przez 
dłuższą chw ilę  przypominałem so
bie „skąd ja  tn znam?“ , zanim nie  
uśw iadomiłem sobie, że o w ie lu  z 
tych spraw, składających się prze
cież na p la t fo rm ę naszego życia, 
m ów il iśm y  wiećzorem. Myśląc o 
tyra, że spotykam się oto z w ie l 
k im  apelem wszystkich żywych pa
tr io tów , apelem, na k tó rym  naród  
odliczy swoje w ie lom il ionowe  
wspania łe „ jes tem " -— siadłem do 
pisania tego felietonu. Naprawdę  
zbyt ju ż  osobistego. >

Roman Bratny
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Nauczyciel — towarzysz literatury
W przeddzień Narady Przodujących Nauczycieli

Ghcia loby się na urlop ie  na
pisać choćby ty lko  k ilk a  
serdecznych słów pod adre
sem naszych rozmówców. 
Są to w ie jscy nauczyciele, 
żołnierze sławnej a rth ii, 

k tó ra  w a lczy codziennie Z w ie lk im  
w rogiem  postępu — ciemnotą. .Roz. 
rzuceni po ca łym  k ra ju , p racu
jący  w  ciężkich n ieraz w a ru n 
kach na „zapad łych“  wsiach, z dala 
od cen trów  życia ku ltu ra lnego, z da
la n iekiedy nawet od stac ji ko le jo
wych — w  m iarę ja k  s ił i m ożliwo
ści starcza, przyspieszają rew olucję  
k u ltu ra ln ą  w  tysiącach gromad 
i gm iii.

Z w yk liśm y , i słusznie, wiązać roz
b ó j życia ku ltu ra lnego  naszej wsi z 
pracą nauczyciela. Ileż to p rzyk ła 
dów dałoby się przytoczyć na do
wód,, że bez jego ofiarności, bezin
teresownego oddania, nie og lądali
byśmy w ie jsk ich  zespołów św ie tlico
wych na niedawnych elim inacjach, 
nie podziw ia libyśm y dynam ik i w zro
s tu 1 czyte ln ic tw a na wsi.

A le. sumienność, entuzjazm  w  pra
cy k u ltu ra ln e j nie mogą — rzecz 
prostą —  przesłonić . niedociągnięć. 
Jest ich przecież niemało. O to m a
m y przed, sobą k ilkadzies ią t opisów 
życia ku ltu ra lnego  rozm aitych wsi, 
skreślonych rękam i nauczycieli. Nie 
brak żadnego vyojewództwa. I  do
praw dy —  wystarczy ty lk o  puścić 
wodze wyobraźni, a już w idz im y 
barw ny .korowód am atorskich zespo
łów  dram atycznych, śm iejem y się 
wraz z ch łopskim  w idzem  z dow cip
ne j1'sztuczki grane j w  grom adzkie j 
św ie tlicy, tłoczym y się w m ałym  po
ko iku  ja k ie jś  b ib lio tek i gm innej, 
czekając n iec ie rp liw ie  na upragnio
ną książkę. A  . jednak, gdy fa la  w y
obraźni odpłynie, przychodzą re fle k 
sje, okazuje się, ze me wszystko jest 
W porządku. D o jrzym y zarosłe paję- 
czyflą św ietlice, o tw ierane rzadko z 
okazji dorocznych fes tiw a lów , na
potkam y Chłopskiego czyte ln ika , za
gubionego, zdezorientowanego w  o l
brzym ie j masie książek oddanych do 
jego* dyspozycji, co w ięcej — usły
szymy dosłownie z ust nauczyciela: 
„organizować czyte ln ictw o? — k ie 
dy sam mało co czytam?. ,

No cóż, zasiądziemy chyba pospo
łu  do nap ływ ających do redakc ji 
m ateria łów , odczytam y raz je 
szcze, wspólnym i s iłam i odkry jem y 
trudności w  pracy spo łeczno-ku ltu
ra lne j- nauczyciela, spróbujem y zna
leźć: drogi ich, przezwyciężenia.

*

Wśród, naszych rozm ówców prze
waża zdecydowanie- młodzież, w y
chowanko w ie , powojennych już lice
ów pedagogicznych. F akt to n iew ąt
p liw ie  radosny, oznacza bowiem  
dop ływ  świeżych s ił na wieś.

W yobraźm y sobie ty lk o  młodego 
nauczyciela, rzuconego na daleką 
gromadę w  nieznane mu strony, k tó 
rego z miejsca wciąga skom pliko
wany, zagm atwany nieraz w ir  spraw. 
Oto idą przez wieś w ie lk ie  akcje go
spodarcze, toczy się w a lka  o ra c jo 
nalne zagospodarowanie każdego he
ktara , o ja k  najwyższą jego w yd a j
ność, każdego la ta .nabrzm iew ają  
sprawy planowego skupu zboża, 
trw a  kon trak tac ja , szaleje ku ła 
cka p lo tka  skierowana p rzeciw 
ko ko m ite to w i założycielskiem u, 
gdzieś w gm inie ksiądz poprowadził 
pogrzeb , poprzez środek wiecu po li
tycznego. Można by — rzecz p ro 
sta — nagromadzić w ie le  spraw, k tó 
re spadają na młodego i niedoświad
czonego nauczyciela.

A  on? Próbuje w pierwszym  rzę
dzie rozeznać się w  grom adzkich 
kon flik tach , us iłu je  zająć w nich o- 
kfeślone rriiejsce,. wyznaczyć sobie 
swój nauczycielski zakres działania, 
swoją rolę w  tych wszystkich w ie l
k ich  przem ianach gospodarczych i  
społecznych dokonywających się na 
wsi, znaleźć sobie w łaśc iw ych sojusz
n ików . Jacy to będą sojusznicy?

Trzeba zwrócić uwagę na to, że w  
codziennym trudzie  produkcyjnym , 
w  atmosferze, pa trio tyczne j trosk i o 
w yżyw ien ie m iast — w yrasta nowy 
a k tyw  chłopski, m istrzow ie w ysokie
go uródżaju, przodownicy w  skupie i 

' kon trak tac ji, ag itatorzy walczący o 
socjalistyczną wieś, m łodzi agrono
m owie, PO M -iści, in s tru k to rzy  ro ln i.

Sojusznikiem  jest też — lite ra 
tura.

*

„K ie ru n k ie m  naszych w ys iłków  
wychowawczych musi być ja k  na j
wszechstronniejsze udostępnienie 
młodemu pokoleniu praw dy o pra
wach rozw oju społecznego, budzenie 
w  n in . zainteresowania dzisiejszą 
walką, pracą,' osiągnięciami mas pra
cujących oraz , postępowymi, trady 
cjam i i zdobyczami naszej k u ltu ry  
narodowej, je j' w kładem  w  ku ltu rę  
ogólnoludzką“ ,

Od powyższego cyta tu  z przemó
w ienia Prezydenta do nauczycieli 
rozpoczął swą wypow iedź S tanis ław  
Belcarz. P odkreślił przy tym  czerwo
nym  o łów kiem  siowa wskazujące na 
konieczność przyswojenia sobie przez 
masowego odbiorcę k u ltu ry  postępo
wych tra d yc ji narodu. Chodziło mu 
głównie —  ja k  w yjaśnia — o upow 
szechnienie czyte ln ictw a postępowej 
lite ra tu ry  ojczyste j i ogólnoludzkiej.

Belcarz, m łody licealista, w  nieco 
może uproszczony lecz jakże słuszny 
sposób, o k re ś lił swoją ro lę  na terenie 
gm iny. „Jednym  z naszych na jw aż
n ie jszych zadań jes t — w  powiąza
n iu , w  ścisłej Współpracy z ta k im i 
elem entam i re w o lu c ji na w s i ja k  
spółdzielnie p rodukcyjne , PO M -y, 
G S-y — umacniać socjalistyczną 
nadbudowę, zwalczać p rzeżytk i 
starej, wprowadzać do chałup 
nową, rew o lucy jną  książkę, niech

wet gdy powiększyć je k ilk a k ro tn ie  o 
członków rodziny pożyczającego, k tó 
rzy z reguły także czyta ją  przyn ie
sioną książkę, nawet gdy dodać nie
liczną tu ta j a przecież czytającą m ło
dzież szkolną. A le wskazują na szyb
k i wzrost czyte ln ictw a.

W żadnej z w ypow iedzi nie ma 
ani w zm iank i o tym , że nauczyciel 
to oracz na niewdzięcznej glebie, osa
m otniony, niedoceniony w  swojej 
pracy ku ltu ra ln e j przez zacofanych 
chłopów. Ba, kolega S tolarczyk W ła
dysław  pisze, że nawet w ie jsk i czy
te ln ik  coraz rzadzie j występuje w po
jedynkę. W  jego w ojew ództw ie (w ro
cławskie) przeważa powoli czy te ln ik  
zbiorowy nad pojedynczym, chodzą
cym samopas. Do wspomnianego już 
konkursu czytelniczego 59 zespo
łó w  dobrego czytania zgłosiło 1.140-u 
czyte ln ików , podczas gdy liczba in 
dyw idua lnych w yn iosła  876-ciu.

ARNOLD SŁUCH/

KLĄTWY -  WIOSKA MOJA
W  szkole Polski m n ie  uczono —  
po lew ej —  „ A “, p0 p raw ej —  „B “.
W  „ B “ —  tam  głodne m oje K lą tw y  
t łu k ły  rozczochranym  łbem.

C haty stały pośród bagnisk, 
n i tu mostu, ni tu  grobli, 
czapla stała śród moczaru  
sama, zgięta ja k  h ie ro g lif.

I  na próżno tu w ia tra k i 
kam ień  na przednów ku m ełły .
G łody tu  do samej z iem i * 
w yrobnicze k a rk i g ięły...

Zapałeczki siedem części —  
sztuka się udała biedzie, 
ług iem  się dzielono z b alii, 
solą oskrobaną z śledzi.

Posłów tu ta j w yb ie ra li, 
by za K łą tw ia n  się stara li, 
nahajam i, pogorzelą 
tu  posłowie pow racali:

Pom pę w  K lą tw ach  zbudowano  
za podatki, grosze kmiece, 
żeby z n ie j uderzył strum ień  
w  chłopskie nieposłuszne wiece.

Czego woda nie gasiła, 
k rw ią  gasili tu  panowie; 
śm ieli się ludow i w  tw arz  
m onoklam i starostowie.

W  szkole Polski m nie uczono, 
po lew ej —  „ A “ , po p raw ej —  „B “ —  
aż się K lą tw y  obudziły, 
trzęsąc sw ym  słom ianym  łbem  —

gdy w róciłem  tu z daleka  
z karabinem , w  marszu pieszym —  
ziem ia, lasy, sady pańskie  
w  ręce mego ludu przeszły...

O to jesień w  m oim  k ra ju , 
sm arem ociekają liście —  
w  P O M -ie  budzą się trak to ry ...
W  tym  rozgwarze, w  tym  poświście 
m iechów —  któż by K lą tw y  poznał? —  
N a ugorze szron topnieje, 
i b ruzdam i pisze tra k to r  
tu  k lą tew skie  nowe dzieje...

N ad K lą tw a m i św it —  niech dnieje!...

przy  je j pomocy w idzą ludzie  ku  
czemu idziem y.“

Tymczasem na tym  w łaśc iw ym  po
lu  działa lności — w  bibliotece i w 
św ie tlicy, w. k lub ie  dyskusy jnym  i na 
łamach gazetki ściennej — po jaw ia ją  
się zasadnicze trudności. Na p ie rw 
szy rzu t oka wydawać by się mogło, 
że można sprowadzić je do braku 
czyte ln ików  na wsi. Jest aku ra t prze
ciw nie . Belcarz podaje interesujące 
c y fry  wskazujące na wzrost ruchu 
czytelniczego. Oto w  jego m acierzy
stym  w o jew ództw ie  k rakow sk im  
zgłosiło się ubiegłego roku  1.500 chło
pów na doroczny konkurs czy te ln i
czy, w  bieżącym już p raw ie  8.000. 
Ilość wypożyczeń w  grom adzkich i 
gm innych b ib lio tekach  wzrosła z 
7.892 w  roku 1949 do 18.851 w  bieżą
cym. N ie są to  c y fry  im ponujące, na

Skoro w ięc czyte ln ik  masowy jest, 
i natarczyw ie upom ina się o książkę, 
skoro ilość pozycji powieściowych i 
ich nakłady większe są niż k iedyko l
w iek, skoro mamy drugą po Zw iązku 
Radzieckim  co do gęstości sieć b ib lio 
tek  — jakież mogą napotykać tru d 
ności. w  pracy nasi nauczyciele?

Po prawdzie to sami je n iezby t.w y
raźnie widzą. Oto co pisze jeden z 
nauczycieli — S tankiew icz Jan: 
„Jakb y  zebrać wszystkie książki z 
naszej gm iny, do liczyłbyś się n a j
m n ie j 10.000 samych (»w ieści, opo
w iadań i nowel. W szystkie są w a rto 
ściowe; szkod liw ą szm irę dawno już  
usunęliśm y. A le  nie radzim y sobie 
ja k  należy, gdyż i my, i nasi czyte l
n icy  b łądzim y w  lab irync ie  ty tu łó w . 
Dajesz dobrą książkę, a chłop ci na 
d ru g i dzień odnosi i  powiada, że m u

inne j trzeba,. ty lk o  sam n le -w ie ;b l i
żej — ją k ię j. A lbo bywa i tak, że 
każdy z nas inaczej objaśnia pisarza. 
Ćó grom ada to ,np . S ienkiew icz w y 
gląda inaczej. A  przecież prawda o 
riim  może być ty lk o  jedna“ ... .
‘ S tankiew icz zarysował istotne ńie- 

bęzpięczepśtwo zagrażające nauczy
cie low i, k tó ry , pragnie umacniać po
przez czyte ln ictw o socjalistyczną 
nadbudowę na wsi. Zarysował, ale 
nię rozWiązał. S próbu jm y więc 
w spólnym i s ilam i znaleźć drogi 
Wyjścia.

*
W  wypow iedzi S tankiew icza zasy

gnalizowane zostały dwa niebezpie
czeństwa — niedostateczna wiedza 
ńauczycieia o książkach, o lite ra tu 
rze, k tó rą  pragnie upowszechnić, a 
po drugie — trudności w  dotarciu z 
Książką do chłopskiego czyte ln ika .

Przyczyny pierwszego ; niebezpie
czeństwa dają się stosunkowo ła tw o 
w ykryć. Znaczna część m łodych nau
czycieli kończyła licea pedagogiczne 
wpraw dzie już W( Polsce Ludowej, 
ale w  latach 1948—48, w  la tach n a . 
c isku ideologicznego tendencji p ra . 
w icow o-naćjonalis tycznych w  szkol
n ic tw ie  — szczegół bardzo isto tny.

„Góż wyniosłem  Z L ic e u m ? -----p i
sze Belcarz. —  B ra k ło  m i m a r
ks is tow skie j naukowości; - w yo 
brażenia o pisarzach i ich dziełach 
sprzeczne i mętne — Żerom ski to f i 
lantrop, a Ś lim ak to  wzór polskiego 
chłopa“ .

, Belcarzowi p rz y tra f ił się znam ien
ny przypadek: ZM P^owcy z w ie jsk ie 
go, pozaszkolnego koła, w w ieku 15— 
¡7 la t, zapaleni czyte ln icy książek, 
postanow ili sobie odpowiedzieć na 
pytania — co to jest ojczyzna i ja k i 
pow in ien mieć do n ie j stosunek czło
nek m łodzieżowej organ izacji. Prze
czyta li T ry lo g ię 1— zachw ycili się pa
trio tyzm em  W iśniow ieckiego. Prze
czyta li „O jczyznę“ . —  porw a ł ich 
Krzysiak. Wreszcie u rzek li ich proś
ci radzieccy ludzie, broniący szosy 
W ołokołam skie j, k iedy odcięci od. 
g łównych s ił rozp raw ia li o sw o je j 
w ie lk ie j ojczyźnie. K tó ry  pa trio tyzm ' 
pow in ien obowiązywać? — Przyszli 
z tym  do Belcarza, a ten nie um ia ł 
dać odpowiedzi!

M am y już  dawno za sobą etap pra
cy k u ltu ra ln e j na wsi, 1 w  k tó rym  
chodziło o to. aby biedota i średnio
ro ln i schw yc ili w  swe ręce książkę,— 
w  ogóle dużo czyta li. Dziś czyta ją  już 
d la  określonego celu, chcą "¡ak ow i 
ZM P -ow cy uchwycić istotę ludowego 
pa trio tyzm u. O ile  nąsi nauczyciele z 
powodzeniem d a li, sobie radę w  eta
pie p ierwszym , dziś mści się na nich 
b rak odpowiedniego przygotowania. 
Z m ien iły  , się nasze szko ły ,: w coraz 
w iększym  stopniu o trzym u je  m ło
dzież uporządkowaną, m arksistowską 
wiedzę o lite raturze .. A le  przecież.nie 
możemy odesłać z. powrotem  dziesiąt
ków  tysięcy nauczycieli' do szkół. 
Z d ru g ie j jednak s trony  nie, można 
przedłużać stanu rzeczy, w  k tó rym  
przedstaw iciele Kola ZM P  spod Nysy 
donoszą redakc ji tyg, „W ieś“ , że k h

pozytyw ny boha te r ch łopski to Ś li
mak, a równocześnie zapytują , co ma
ją  zrobić, żeby pomóc P a rtii w  walce 
o spółdzielnię produkcyjną, „bo nam 
coś nie idzie ta pomoc.“ . No .jasne, że 
trudno ze Ś lim akiem  zawędrować do 
spółdzielni.
i Nauczyciel jes t.na jbardz ie j.zw iąźa - 

nym  z masami — że użyjem y tego 
s fo rm u łow a n ia—  k ry ty k ie m  lite ra c 
kim . Oddziaływa, na czyte ln ika  dale
ko skutecznie j niż o fic ja ln y  w a r
szawski k ry tyk . Aby m ógł przekazy
wać rzetelną wiedzę, o książce, oży
w ić  k luby  dyskusyjne, a przede 
wszystkim  ukazać niedoświadczone
mu czyte ln ikow i społeczną i p rak
tyczną funkc ję  dzieła literackiego, 
musi mieć po temu odpowiednie wa
runk i. P ierwszy z n ich to zapew nie , 
nie m u dostępu do na jnowszych 
opracowań z dziedziny k ry ty k i l i te .  
rack ie j.

Kom orow ski A lo jzy  z Kruczyna 
(pow. Jarocin) przez w iele mies'ęcy 
oszczędzał ze swych szczupłych za
robków , aby kupić dwa tom y ..Poety- 
wieszczą“ , m onografię o Żerom skim , 
prace krytyczne Matuszewskiego i  
K ie rczyńskie j. Nie mógł ich n iestety 
znaleźć w żadnej oko licznej b ib lio te 
ce. .

A le  to z jego wsi chłopka napisała 
w pracy na konkurs czytelniczy o 
„O jczyźn ie“ : „A  ja k  ten K rzys iak z 
„O jczyzny“  w zią ł raz karp ia , żeby 
sobie urozm aicić jadło, to rządca po
b ił go. Dzisiaj jakże inaczej jest, lu 
dzie na wsi. w o ln i od wyzysku pa
n ó w -i dziedziców, żyją coraz dostat
nie^“ .

W świadomości gospodyni w ie j
sk ie j z Kruczyna skonkre tyzow ały 
się, pod w p ływ em  książki W asilew 
skie j, zm iany w losie dawnego, w yzy
skiwanego robotn ika  folwarcznego, 
dzisiejszego współgospodarza PGR, 
człow ieka już wolnego od „panów  i 
dziedziców“ . Jest to proces polega
jący na kszta łtow aniu się z jednej 
strony poczucia więzi z tym i, któ
rych , ciemiężono,1 z d rug ie j — dum y 
ze zwycięstwa nad ciem iężycielam i. 
Kom orow ski osiągnął pełny rezu lta t 
wychowawczy, udało mu się bowiem

Dokończenie na sir. 3-ej

—— W  n u m e r z e  -----

Anna Kamieńska — Ludowe — 
w  dzisiejszej poezji.

Michał Krajew ski — Rzemio
sło,

Zofia Bystrzycka — Dom przy 
szkole.

Nożyce: —  Jak to by ło  z ty
m i wyboram i.
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L U D O W E  -
A X  A7 A K A M I E Ń S K A

W  DZISIEJSZEJ POEZJI
J. NOW ATORSTW O l  TRAD YCJA

L ansowane od przeszło 
dwóch la t hasło naw ro tu  
do tra d y c ji narodowej 
— bardzo słuszne — 
przerodziło się w w ie lu  
poszczególnych wypad

kach w osłonę obronnych pozycji 
burżuazyjnego estetyzmu. Tak bar
dzo słuszne, tak  nigdy nie dość pod
kreślane, zwłaszcza wobec m łodzie
ży lite ra ck ie j, to hasło — uczenia się 
u k lasyków  naszej poezji — w yw o
ła ło  niezdrową atmosferę tradycjo
na lizm u i passeizmu. Nie zawsze nie
ste ty  odświeżane w ew nętrznym  dy
nam izm em  treściowym  — toczyły się 
w  tradycy jnych  m iarach i w zbana- 
lizow anych obrazach poetyckich — 
poematy, ody i sonety. Jeśli me czy
ta liśm y  ich w d ruku , to znaliśm y z 
teczek redakcyjnych, z p ra k tyk  Kół 
M łodych. Tym . którzy oburza li się 
na błędy gram atyczne i s ty low e, na 
dz iw actw a koncepcji w ie lu  w ierszy 
pow sta jących przed dwoma la ty , 
przyszło teraz n ie jednokro tn ie  zży
mać się na „pop raw ną" gladziznę 
fo rm y  najm łodszej generacji poetów, 
na banał wyobraźni w ie lu  poetów, 
k tó rzy  jakby  zapieczętowali swoje 
w łasne zmysły poetyckie, aby prze
żywać i t ia w ić  kom unalne dobro na
rodow e j tra d y c ji, w k tó re j obracać 
s ię  przecież nie ty lk o  wolno — ale i 
trzeba.

W iele fak tów  przeczy tezie o k ry 
zysie współczesnej naszej poezji. 
A by  kryzys tak i zaobserwować, nie 
w ystarczy perspektywa miesięcy a 
naw et roku i dwóch. A jednak nadal 
s to im y wobec zadania niezależnego 
od w szelkich ocen bieżącej kon iuk- 
tu ry  lite ra c k ie j: m usim y .-utworzyć 
now ą poezję, m usim y stw orzyć no
w ą liry k ę  socjalistyczną. I to nie ty l
ko dlatego, że jeśli tego nie uczyni
m y .— kolo h is to rii przejedzie po na
szych tomach i tom ikach, skazując je 
na zapomnienie, ale dlatego przede 
w szystk im , że na tę nową poezję 
czeka naród. Czekają masy ludowe 
na poemat, na pieśń, k tó ra  w yraz i 
ich życie, ich w a lkę i ich radości, 
czeka młodzież, czekają te tysiące, o 
k tó re  rew olucja  k u ltu ra ln a  w Polsce 
poszerzyła bazę odbiorczą lite ra tu ry , 
by li analfabeci i półanalfabeci, lu
dzie pracy.

To D obro lubow  w genia lnym  swo
im  a rtyku le  o ludowości w lite ra tu rze  
ro s y js k ie j — ok re ś lił iście po m ark
sistow ską położenie pisarzy w społe
czeństw ie burżuazyjnym . To on z 
głęboką iron ią  ocenił w łaściw ie te l i 
te rackie  k łopoty, trudy  i boje, z k tó 
rych  poeta opisawszy czule p.ękno 
przyrody, nieba i ob łoków  — wycho
dzi z tak im  zadowoleniem , jakby  nie 
w iedzieć jak ich  dóbr przysporzył 
narodo.wi, ja kby  dokonał me w e -  
dzieć jakiego bohaterskiego czynu. 
A  tymczasem naród ten me dorósł
szy do po d z iw a ń ia  subtelności k u l
tu ry  — ze zgiętym  grzbietem trudz i 
się, by w yka rm ić  nie ty lk o  siebie, 
ale i tych niek edy w e lk ich  ..piękno
duchów " sztuki, pracujących dla za
dow olenia cudzego i własnego. Tak! 
G orzk ie  to były rozm yślania i chyba 
n ie  sta je  się praw dz iw ym  pisarzem 
narodow ym  Len. k to .w  sw o:m sum ie
n iu  nigdy podobnych bodaj w ą tp li
wości nie ode/uł, kto nie pom yślał o 
tym , ja k  i komu służyć będą jego l i 
te rack ie  wzloty.

Dziś — w okresie dokonywam a się 
u  nas rew o luc ji soc ja lis tyczne j — p i
sarz może pracować pod rym wzglę
dem ze spokojem  o w iele w iększym  
j -z poczuciem zna jdow ania się na 
w łaśc iw ym  m iejscu — nawet jeśli 
popełnia błędy — ale jeśli panrę ta o 
tych, dla k tó rych  p.isze, k tó rym  w ie r

sze jego czy pieśni m ają służyć. Do- 
bró lubow  pisząc c tym , że iud r.ie 
p o tra fi jeszcze ocenić Puszkina, Żu
kowskiego, Dzierżaw iha i Gogola — 
nie uw ażał oczyw iście, że by li oni 
niepotrzebni, ani nie mógł mieć im  
za złe, że p isa li rzeczy niezrozum ia
le, n iepojęte a często nawet obce lu 
dowi. M y też nie upraszczajm y spra
wy. Rzecz toczy się o te współczesne 
powszechne i ludzkie rew olucyjne 
treści, o to, aby szerokie masy od
b iorców  sztuk i w nowym  ich ludo
wym  ukszta łtow aniu  odnalazły w 
nich siebie, sw ój św iat, sw oje życie.

I tu przecież sprawa now atorstw a 
powraca. N ow atorstw a i tradyc ji.

N ow atorstw o czysto form alne, o 
ja k ie  ubiegają snę poetyckie szkoły 
schyłku k u ltu ry  burżuazyjne j — nie 
może nam  wystarczyć. Dążymy do 
czegoś w ięcej: aby nie lekceważąc i 
nie odrzucając tra d y c ji i te j w ie lk ie j 
nauk i i doświadczenia ku ltu ra lnego, 
jak ie  daje sztuka przeszłości — prze
orać poezję do g łąb i, pozostawić w 
nie j dla przyszłych pokoleń oblicze 
człow ieka naszego czasu.

Sięgając do tra d y c ji lite ra c k ie j nie 
możemy om inąć także je j nu rtów  
plebejskich. M ów iąc o poezji nie 
możemy pom ijać mało jeszcze zba
danego i nie poddanego historyczno- 
m arks is tow sk ie j analizie nu rtu  ple- 
bejskiego p ry m ity w n e j poezji ludo
w ej — czy li ch łopskie j — zapisanej 
przeważnie w  pieśni. H is to ria  lite 
ra tu ry  notuje k ilk a  tak ich  głębszych, 
is to tn ie jszych naw ro tów  db źródła 
tra d yc ji ludow ej, przy czym zawsze 
oznaczały one dla lite ra tu ry  coś waż
nego.

2. ŹRÓDŁO I  S T R U M IE N IE
Pow racanie do źródła ludowego i 

czerpanie z niego, to, ja k  się w yra z ił 
Ju lia n  Przyboś w  a rty k u le  o poezji 

' ludow e j“  („Ż yc ie  L ite rack ie “  nr. 11, 
1952), stopień praw dziw e j do jrza ło
ści tw órcze j, k iedy to „na szczycie 
samowiedzy tw órcze j artysta zna j
du je  się nagle w  położeniu tw órcy 
prym ityw nego i uśw iadam ia sobie 
bezradność ca łe j sw o je j dotychczaso
w ej sprawności artystyczne j, staje w 
obliczu konieczności zaczynania 
sztuk i od nowa“ . „Rzetelność tw ó r
cza jest jedna — pisze Przyboś — 
widoczna na szczytach sztuki i u je j 
początków.“

S fo rm u łow an ia  te, odnoszące się 
może do psychologii lub filo z o fii 
tw órcze j — muszą uzyskać w kon
k re tne j analiz ie  z jaw isk  lite rack ich
— bardzie j h istoryczną postać. Trze
ba by przypomnieć, kiedy i w ja k ie j 
fu n k c ji poezja zwracała się do źród
ła ludowego. Dla p rzyk łady  m og li
byśmy przypom nieć M ick iew icza, 
którego „B a llad y  i romanse“ odegra
ły  tak rew o lucy jną  rolę wobec swo
jego czasu i k tóre byiy zarazem re
w o lucy jnym  nawotorstw em  w  sztuce 
p isarsk ie j, nie m ów iąc o tym , że sta
now ią  pierwsze i jednocześnie szczy
towe osiągnięcie M ick iew icza — n a j
powszechniejsze, najprostsze, stojące 
w  szeregu na jtrw a lszych  dzieł poezji 
św iatow ej.

Również w postępowy i rew o lu 
cy jn y  sposób sięgnęła do tra d yc ji lu 
dow ej poezji M aria  Konopnicka, k tó
rą dzięki temu chyba w a rto  oceniać 
jako twórczą kon tynua to rkę  naszego 
rew olucyjnego rom antyzm u. Na tle 
poezji pozytyw izm u, przeżuwającej 
epigonów rom antycznych, na tle  tych
— ja k  p isał publicysta „Przeglądu 
Tygodniowego“  — czułych śpiewa
ków róży, m akolągwy i gila, ka rm ią 
cych się lazurem  i esencją li l io w ą “
— K onopnicka reprezentuje grupę 
radyka lne j in te ligenc ji, k tóra przede 
wszystk im  w yraźnie określa swój 
stosunek do ludu — do chłopa.

„W  je j poezji — pisał słusznie 
S ienkiew icz — tk w i dusza chłopa i 
b ije  chłopskie serce, słychać w  n ie j 
dzw ony w ie jsk ie  i k o ła tk i trzód, 
brzęk kos i s ierpów i rodzinną nutę 
śpiewów w ie jsk ich ...“  Konopnicka 
sięgnęła wprost do źród ła ludowego
— a uczyn iła to nie w celu przyswo
jen ia  lite ra tu rze  nowych barw  języ
ka i  s tro fy . Przez je j usta istotn ie 
p rzem ów ił lud. To co w  pieśni ludo
w e j k ry ło  się w a luz jach i sym bo li
ce — tu w yra z iło  się wprost, zaga
dało pe łnym  głosem. N iektóre  u tw o
ry  K onopn ick ie j s ta ły  się bardzo 
szybko w łasnością ludu, n iektóre we
szły w  lud jako  bezim ienne już pieś
n i ludowe. I to jest powód do na
zwania K onopn ick ie j — w szerokim  
tego słowa znaczeniu — ludową po
etką. Uchwycenie is to tnych k o n f lik 
tów, istotnych sy tuac ji i typów  — 
wyrażenie — ja k  to się m ów iło  — 
do li chłopa — w  proporcjach re a li
stycznych — było rew olucyjne.

Bardzie j skom plikow ana jest spra
wa „ludow ośc i“  tak ich  poetów ja k  
S yrokom la, Pol i Lenartow icz. W y
jąwszy n iektóre u tw o ry , przeważnie 
satyryczne — by li oni apologetami 
ginącej szlachetczyzny, zw o lenn ika
m i sojuszu społecznego. N ie w yraża
jąc rew o lu cy jn e j treści, zgodnej z 
dążeniam i i bytem mas ludow ych — 
w ie lu  poetów te j generacji nie czer
pie bezpośrednio ze źródła ludowego
— ale tw o rzy  s ty lizac je  noszące p ię t
no obcej m entalności i służące in te re 
som nie ludow ym , ale już mieszczań
skim . A osta tn ia seersza fa la ludo 
wości w epoce tzw. M łodej Polski — 
była już  ja w n ie  w rogim , mieszczań
sk im  m askowaniem  ku łacko - burżu
azyjnego sojuszu. „W esele“  W yspiań
skiego jes t gorzką, satyryczną oce
ną M łode j P o ls k i

K ry ty k a  rosyjska nazywa M a ja 
kowskiego ludow ym  poetą. Jest on 
n im  w pełnym , sizerokim, dobro lu- 
bowskiim pojęciu. D obro lubow  pisał 
bowiem , że ludowość polega nie na 
„użyciu  trafnego powiedzenia, zasły
szanego w ustach lu du “ , ale na tym , 
aby umieć stanąć z n im  „na jednej 
płaszczyźnie“ . W ie lk im  problemem 
tw órczym  M ajakow skiego było to, 
aby w poezji odnaleźć zw iązek z sze
rok im i masami. M ajakow ski sam w 
ten sposób określa ten sw ój w ie lk i i  
rew o lu cy jn y  dla poezji problem : 
„B ardzo trudna to praca, k tó re j chcę 
się podjąć —- praca nad zbliżeniem  
robotniczego odbiorcy do w ie lk ie j po
ezji, do poezji p raw dziw e j, zrobionej 
bez pucu i  bez program owego obn i
żania je j ro l i“ . Z w ie lk im  tym  pro
blemem bo ryką l się geniusz M a ja 
kowskiego, bo ryka ją  siię poeci Zw iąz
ku Radzieckiego i bo rykam y się my 
sami. Chcemy tw dn jyć  w ie lką  poez
ję, poezję praw dziw ą i taką, w  k tó 
re j w yrażałaby się nasza epoka i w 
k tó re j przeglądalaoy się także cała 
odziedziczona przez nas ku ltu ra , ale 
poezję czytaną, rozum ianą i kochaną 
przez ludzi, przez zw yk łych  prostych 
ludzi naszego niezwykłego czasu.

M a jakow sk i tworząc swą poezję 
ag itacy jną czerpał pe łnym i garściami 
nie z salonowo-mieszczańskiej kon
w enc ji ludowości — ale z bogatego 
zasobu rosyjskiego języka m ów ione
go, potocznego, bogactwa przysłów, 
powiedzonek i pojęć, odw o ływ a ł się 
do powszechnych uczuć, gdy pisał o 
głodzie, o m iłości, o żalu po śmierci 
wodza - Lenina. I tu — w przedsta
w ian iu  tych powszechnych uczuć — 
zna jdow a ł się tuż obok tego źródła, z 
którego piła sama dawna, p ry m ity w 
na poezja iudoWa. odtwarzająca w 
sw ej sym bolice i w  sw ych rea liach
— byt ludu.

3. P IE Ś N I DAW NE I  NOWE

W ubieg łym  roku  ukazał się u nas 
jeden z na jc iekaw szych (nie uchy
biając tom iko m  oryg ina lnym ) zbio
rów  poetyckich. To „Poezja chłopów 
po lsk ich “  S tan is ława Czernika. Nie 
będąc dziełem nau ikow ca-fo lk lo ry- 
sty jest książka Czernika in te lig en t
nie w yb ranym  przez poetę zbiorem  
tekstów  pieśni pańszczyźnianej. Ko
m entarz snujący się wśród tekstów 
nie od ryw a ich słusznie od gleby h i
storyczno - społecznej, na k tó re j w y
rosły, lecz us iłu je  szukać ich bezpo
średniego zw iązku z bytem ludu pań
szczyźnianego. Nie wszedł Czernik 
n.a drogę pseudo - naukowego przy- 
czynkarstw a, zestaw ienia w arian tów  
i charakterystyczne j dla fo lk lo ry s ty 
k i idealistycznej — w p ływ o log ii. 
Książka C zernika ma dzięki temu 
duży w a lo r popularności, może być 
czytana ja k  powieść. A  już z pewno
ścią w  u k ry ty m  zamiarze au torsk im  
— jest książką podręczną dla poe
tów. Jaka jasność, jaka dokładność 
w yrażen ia i prostota tekstów  — ce
chy p raw dz iw e j poezji. Jaka um ie
jętność kreślenia w poezji sy tuac ji i 
typów  —  przez prosty, realistycz.ny 
obraz poetycki. N iew ą tp liw ie , uczyć 
się trzeba u m istrzów , ale także bez
im iennych  m is trzów  pieśni ludow ej. 
Pytan ie  ty lk o  — ja k  to robić? Jak 
korzystać z doświadczenia a rtystycz
nego ludu  — nie popadając w  zw y
k łe  naśladow nictw o, w  przedrzeźnia
nie ludowości?

Problem  korzystan ia  z wzoru ludo 
wego jest szczególnie’ ak tua lny  w 
dziedzinie p ieśn iarstwa. Ciągle jesz
cze nie m am y dobrych tekstów  pieś
ni a są za to odpow iedz ia ln i zarów
no poeci ja k  i kom pozytorzy. Dla 
g ru pk i poetów -specja listów  od teks
tów  pieśni, tych zwłaszcza, k tó rym  
brak jeszcze doświadczenia a rty 
stycznego — wygodny jest pogląd, 
jakoby tekst pieśni odpow iada ł zu
pełn ie in nym  wym ogom  artys tycz
nym  niż z w y k ły  wiersz. B łędy, k tó re  
w  w ierszu by nie przeszły, uchodzą 
w  pieśni — usp raw ied liw ione  jakąś 
rzekomą je j specyfiką. Pól biedy, 
gdy są to po prostu błędy gram atycz
ne. A le  ubóstwo wyobraźni, p łyciz
na uczuciowa i ideowa, ale banał 
w yśw iech tanych frazesów pseudo- 
poetyckich... Oczywiście, is tn ie je  spe
cy fika  pieśni. A le  nie tk w i ona w  
ty-m, co odróżnia w iersz od zie j pieś
ni. Specyfika ta także jest głębsza — 
dotyczy budowy i kom pozycji teks
tu, prosto ty w ą tków . Bo przecież i 
typowość sytuacji, i z indyw idua lizo 
wanie w yrazu uczuć, i wyrazistość 
bohatera lirycznego — to w a runk i 
zarówno dobre j pieśni, ja k  dobrego 
wiersza.

Jeden z na jb a rdz ie j u ta len tow a
nych i doświadczonych tw órców  pie
śni w poezji radz ieck ie j — M icha ł 
Isakow ski — potw ierdza ten pogląd. 
(M. Isakow ski — „O  poeticzeskom 
m asterstw ie, M oskw a — 1952). Za
s tanaw ia się ón nad ta jem nicą trw a 
nia  i świeżości n iek tó rych  pieśni 
przedrew olucyjnych i radzieckich. 
„M yś lę  — pisze — że dzieje się to 
nie ty lk o  dzięki muzyce. W ie lką  roię 
odegrał tu n ie w ą tp liw ie  fak t, że w y 
m ienione pieśni by ły  napisane „ ja k o  
dobre, sensowne i p raw dz iw ie  poe
tyck ie  w iersze.“  Poeci piszą często 
złe wiersze. Ale d z iw ić  się należy 
kom pozytorom , że pode jm ują się p i
sać m uzvkę do złych w ierszy. Tym  
samym skazują sw o ją  pracę na nie
chybne zapomnienie.

Snując rozważania na tem at pie
śni zauważa Isakow ski, że w  pieśni 
na jba rdz ie j widoczne jest, ja k  n is-

J E R Z Y  M I L L E R

PRZED SADEM NARODÓW
W idzę was wszystkich nad m apą K o re i 
m ałe j, a przecież zbyt w ie lk ie j zarazem  
dla was rojących św iat zepchnąć z kolein , 
rozbić uranem  i spętać żelazem.

Oto we w łasnej osobie M ac A rth u r  
z p raw ym  ram ien iem  w yc iągn ię tym  w  górę 
i z lew ą dłonią o bombę opartą  
w  w ystudiow anej pozie a la fuehrer!

N ie  zapom nim y n igdy —  bądź spokojny,
0 tw e j p ionierskiej ro li —  generale!

» Toś ty, sw ym  p ierw szym  rozkazem  w  te j w ojnie, 
polecił bom by zrzucać na szpitale.

Tyś pierw szy nasłał doborowe kad ry  
nad ciche w ioski i ciche m iasteczka
1 na tw ó j rozkaz m yśliw ców  eskadry  
skośnookiego pierś p rzeb iły  dziecka.

I  na tw ó j rozkaz m uszka ka rab in u  
biegła w  ślad praczek nad potoku brzeg.
I  z tw o je j w o li pasterz owiec zginął 
i chłop na skibę obok pługa legł.

W ięc choć tw a  w ie lk rść  dziś nieco p rzyb lak ła  
i w W aszyngtonie m ało kto  cię ceni, 
ja  gotów jestem  z każdym  pójść o zakład, 
że św iat nie skazał cię na zapom nienie.

W idzę też ciebie R idgw ay, generale, 
gdy nad kołyską zim niejszą od tru m n y  
schylasz się chrząszczom rozdając m edale  
z dżumonośności w ojsk owadzich dum ny.

W idzę tw arz  ptasią, granat, hełm , dwa colty, 
ciało strzeżone tarczą z m oskitiery  
przed arm ią chrząszczy składającą hołdy  
generałow i dżum y i cholery.

T y  już nie musisz stać w  pozie fuehrera, 
by jego gestem pokryw ać swą nicość.
Sam  fu eh rer tw o je  pozy by p rzyb iera ł, 
gdyby cię m a rtw ą  mógł dojrzeć źrenicą.

I  w idzę także generała C larka , 
i w ie lu , w ie lu  jeszcze generałów .
I  w  moich oczach staje ‘N orym berga,
0 k tó re j w am  by pam iętać się zdało.

Bo przecież w y, ja k  kiedyś F ra n k  i Goering. 
przed T ryb u n a łem  będziecie się korzyć, 
kiedy nadejdzie ów G oetter Daem m erung
1 Sąd N arodów  rozpraw ę o tw orzy.

U jrzę  was w ted y  w  gronie mocodawców  
pom iędzy jak im ś M organem  lub Fordem . 
Usłyszę jęk  wasz —  że to on b y ł sprawcą, 
a was rozkazem  zmuszano do m orderstw .

T y , M ac A rth u rze , wskażesz na T ru m an a, 
T ru m an  na Forda, a Ford na R id g w ay ‘a.
—  Już kiedyś taka zdarzyła się scena 
z bandą opraw ców  wrzeszczących: —  T O  N IE  JA I

N a ekran  w ejdz ie  film  z w yspy Kożedo  
i f ilm  o dżum ie w cielonej do arm ii.
I  w ted y  wasze oblicza pobledną, 
ostatni św iata w olnego żandarm i!

k tó rzy  poeci niezręcznie obchodzą 
Się z fo lk lo rem . „Z  fo lk lo ru  sta ra ją  
się dziś korzystać wszyscy. To, w i
dzicie, jest. teraz w modzie" -— ję
zyk, ludzie, tradycy jne  ludowe obra
zy pieśni. A le towarzysze zapom ina
ją  przy tym , że z fo lk lo ru  nie w o l
no korzystać m echanicznie, czysto 
zewnętrznie. F o lk lo r jest dobry w te
dy, k iedy „w rasta  w u tw ór o rg an i
cznie, k iedy me jest „c iągn ię ty za 
w łosy“ , ale kiedy sięgnięcie do nie
go jesit podyktowane samym zam ia
rem twórczym . W przeciwnym  w y
padku pieśni nie są pisane językiem  
ludowym , ale językiem  im itu jącym  
ludowość, językiem  pseudoludowym “ 
(łżenarodnym ).

Nasza tak  kule jąca dotychczas 
pieśń masowa za mało jeszcze czer
pie z ludowego źródła, w ięcej nie
stety z mieszczańskiego kabaretu. 
A le  ju ż  należy ostrzegać przed me
chaniczną im ita c ją  ludowości — 
zwłaszcza że posiadamy tak n iew y
czerpane, bogate zasoby autentycz
ne j pieśni ludow ej o w ie lk ie j w a r
tości poetyckie j.

A lę  w róćm y do bieżących i kon
k re tnych  spraw naszej poezji.

4. W SPÓŁCZESNYM  L IR N IK O M
„W yda je  się, że d ia le k tyka  ludo

wości w poezji uczy nas tego, że lu 
dowość nie jesit ty lk o  stylem , lecz 
nosicielem  określonych postaw spo
łecznych, że spełnia określoną fu n k 
cję, przekraczającą daleko funkc je  
czysto artystyczne“ . Przypom inam  tu 
swoje słowa z recenzji książki po
e tyck ie j A leksandra Rym kiew icza. 
R ym kiew icz w swoim  cyk lu  „Na 
K u jaw ach “  mechanicznie ty lko , po
w ierzchow n ie  naśladuje pieśń ludo
wą. Spróbu jc ie  zaśpiewać te w ie r
sze. Można. W yjdą nawet uderzenia 
podkówek i taneczne pohukiw an ia . 
A le  nie ma tu ludowości żywej. N ie 
wystarczy na jle p ie j nawet podchw y
cona im ita c ja  ludow ych przyśpie
wek. Pieśń ludowa zawsze w jak iś  
sposób odb ija ła  byt chłopski i d la 
tego przede w szystk im  była bliaka 
poetom. Społeczna funkc ja  tak ich  
ludow ych s ty liz a c ji może być jedna: 
m askowanie ja k ie jś  obcej ludow i 
ideolog ii rzekom ym  zainteresowa
niem  dla ludu i jego k u ltu ry . Taką 
fun kc ję  rów nież spełn iała ludowość 
w salonach drobnomieszczańśkich, w 
sentym enta lne j piosence s ty lizow a
nej na chtopskość i w landśzafcie 
z w y idea lizow aną postacią ch łopki. 
„Znam , zanadto dobrze znam !“ .

I  oto na tle  zainteresowania, ja 
k ie  budzi na nowo pieśń ludowa w  
środow iskach m łodzieży ch łopskie j, 
na tle  op iek i Państwa nad zespoła
mi ludow ym i, które nie ty lk o  pie
lęgnują, ale wynoszą na św ia tło  z 
zapom nienia i  rozpowszechnia ją 
stare a w  szerokim  zasięgu — nowe 
dziś — pieśni ludowe — zaczynają 
wśród poetów rosnąć ja k  grzyby po 
deszczu — wiersze, k tóre ogólnie 
można by nazwać: o kuku łce i tra k 
torze.

„K uku łeczko  ptaszyneczko 
chętnie radzisz dziś, 
m nie mesporo poprzez bory 
poprzez wody iść...“

Oto u ryw ek z wiersza młodego 
poety. Zw róćm y uwagę na fak t ty 
pow y: ludowość te j zw ro tk i jest to 
— ja k  m ów ią — dziesiąta woda po 
kis ie lu . B rzm i tu przecież m elodia 
nie ludowa, ale znana piosenka Szo
pena do słów  W olskiego. A le  k u k u ł
ka jes*t. Obowiązkowo. A tematem 
wiersza jest ni m n ie j ni w ięcej ty l
ko praca juna ków  SP. W tym  w ie r
szu organizacja SP, w  innym  — 
tra k to r  s tanow ią  re kw izy ty  nowoś
ci, m ają  świadczyć o odnow ieniu, 
odrodzeniu się ludow e j pieśni. Cóż, 
k iedy  jest to chyba sztuczny ru m ie 
niec.

N iedawno Jerzy F icow ski ogłosił 
w  „Ż yc iu  L ite ra c k im “  dwa wiersze, 
rów nież im itu jące  pieśń ludową i do- 
dął im  nowe rekw izy ty . Trzeba 
przyznać, że w  obu tych w ierszach 
nowe elem enty społeczne przerosły 
g łęb ie j n iż w  cytow anym  w ierszy
ku. W iersz „Co m i by ło  po rozło
gu“ , w łaśc iw ie  pieśń, ma ścisłą i 
prostą konstrukc ję , opartą na zasa
dzie przeciwstaw ienia , co w dawnej 
pieśni ludow ej spotyka się również.

„Co m i by ło  po rozłogu, 
k iedy  nie orany, 
co m i było  po chłopaku, 
k iedy nie kochany.
Co m i przyszło z m oich rączek, 
co nie znały pisma...
We św iat progi za wysokie —- 
m oja izba niska.

Jakem ziem ię zaorała, 
gryka na n ie j piękna, 
jakem  chłopca pokochała, 
nosił m nie na rękach.
Jak mnie pisać nauczyli, 
piszę lis t za listem...
Piękne drogi we św iat w iodą — 
z m o je j izby czyste j“ .

Pieśń ta nie jest zw yk łym  naśla
dow n ictw em  ty lko . Zbudowana jest 
na zasadzie po lem ik i z m otyw am i 
dawnej pieśni ludow ej. Rozłogom 
przeciwstaw ia się zorane pole, b ie r
ności i m otyw om  m iłości nieszczę
ś liw e j poeta przeciw staw ia energię 
m łodej, zakochanej szczęśliwie 
dziewczyny. Ta, co była n iep iśm ien
na — w d ru g ie j zw rotce skończyła 
kurs dla analfabetów , drogi pow ią
zały ze św iatem  je j odciętą daw n ie j 
wioskę, a izba stała się szersza 
i czysta. Podobną parale lę przeciw 
stawną s tanow ią  dw ie dalsze zw ro t
ki.

Ta polem ika z dawną pieśnią jest 
też w  d ru g im  w ierszu „E j, poje- 
dziesz Jaśku w  pole“ . T u ta j tra d y 

cyjnem u „k o n is io w i“  przeciwstawio-» 
ny je»: s ta low y koń -tra k to r. Ż arto 
b liw e  stówa m ów ią o pojeniu i po
ganianiu batem — trak to ra . Boha
teram i jednego ja k  i drugiego w ie r
sza, są postacie mtodzieży, k tó ra  
znalazła swoje szczęście w nowych 
w arunkach. Ciągłość k u ltu ra ln ą  by
tu  w s i — na tle  rew o luc ji, podkre
śla w łaśnie s ty lizac ja  na ludowość, 
korzystan ie z ry tm ów  i gotowych 
fraz poetyckich a rtystyczne j kon
wencji ludow ej pieśni chłopskie j.

Oczywiście m otyw  po lem iki — to 
coś w ięcej niż zw ykła im itac ja . M i
mo to czytając te wiersze, wyczu
wamy ja k iś  fałsz, jeśli nie ideolo
giczny ty lko  — to artystyczny. Op
tym izm  tych w ierszy, ich nutę za
wadiacką i pełną cielęcego nieco 
zadowolenia — odczuwam y jako  roś 
sztucznego, niezupełnie odpow iada
jącego sytuac ji naszej m łodzieży. 
Pewnie, op tym izm  w ierszyka:

„Ch łopek ci ja, chłopek.
W polu tob ie  orzę,
W szystko mi się dobrze dzieje,
Chwała Tobie, Boże...“ .

by ł o w ie le  m n ie j um otywowany* 
Ten — jest d ia lektyczn ie  s łusznie j
szy. A le czy konieczna jest ta cu- 
k ie rkow ość — ta idea lizacja  d rob- 
nomieszczańska, ten um yślny in fa n 
ty lizm . ten „kom ś“  i ten romans na 
traktorze? Nie przesądzam, wysu
wam ty lko  w ą tp liw ości. W ydaje m i 
się, w racając do tra d yc ji, że K o
nopnicka tych cech in fa n ty lizm u , 
na iwności w pieśni ludow e j me 
podpatryw ała , a była au torką „W o l
nego n a jm ity “ . Sytuacja dzisiejsza 
wsi naszej — w okresie k o le k ty w i
zacji — je»t szczególnie dram atycz
na, Wieś' nasza wprowadzona zosta
ła w ogień rew o lu c ji socja listycznej. 
Oczywiście, może trudn o  od pieśni 
tego rodzaju wymagać, aby te rze
czy wprost wyrażała. A le  jeśli się 
pisze sie lanki, to po to, aby opiewać 
stan. a nie walczyć o nowe. I pod 
tym  względem om aw iane w iersze 
Ficowskiego mieszczą się w  okresie 
po re fo rm ie  ro lne j.

Zastrzeżenia ideologiczne wzbu
dz ił także poemat Ficowskiego „Os
ka r K o lberg“ . Liczne są w dzięk i 
tego cyk lu  lirycznego. .Jest tu  ży
we uw ie lb ien ie  i znajomość trady 
c ji poezji ludowej, sią zebrane i roz
sypane mozaikowe, urocze m o tyw y 
pieśni ludow ej, jest użyty do w spół
czesnej na rra c ji p ry m ity w  z w ro tk i 
ludowej. „O skar K o lberg“  jest poe
tyck im  osiągnięciem. A le niebez
pieczeństwa jego są widoczne. Nie 
trzeba było ich może w yo lb rzy 
m iać po ukazaniu się poematu, mo
żna podkreślać dziś! gdy poeta icląe 
da le j w tym  k ie run ku  zaczął pisać 
w iersze-sie lanki ludowe. Jest w 
„O skarze K o lbergu“  h istoryzm  — 
niezbyt w yraźn ie  odniesiony do 
współczesności, jesit idealizacja po
staci ty tu ło w e j — Kolberga, k tó ry  
przy w ie lk ich  swych zasługach 
zrjany jest jako  pierwszy cenzor 
poezji ludow ej, przem ilcza jący je j 
radyka ln ie jsze  nuty. Wreszcie t e- 
pokojąca wydaw ać się może w po
emacie w łaśnie mozaikowość mo
tyw ów  ludowych, w yb ie ran ie  ich 
n iem al z kapelusza systemem da‘> 
da istów :

„Żebyś ty , chm ielu , na tyczk i nie
lei Zi-

nie rob iłbyś ty  z panienek nie
w iast,

Dałabym  dzieciom m oim  jabłuszko, 
ale mi drzewko za oknem uschło. 
D rug ie j jabłonce już  roczek myją, 
już się jab łonka piękn ie ro zw ija .- 
N ie w y jdz ie  ci je j jeszcze dwa

. lecie,
jab łoń obrodzi, będą jeść dzieci!...“

Jerzy Ficowsiki, urzeczony tra d y 
c ją  ludowości — poją! ją wąsko, 
Chciałabym , aby przeczytał sobie 
a r ty k u ł Dobro lubowa i w raz ze 
mną odczuł w ą tp liw ości i n iepokój: 
czy może istnieć poezja ludow o-h i- 
storyczna? Czy ty lk o  ta poezja mo
że być dziś ludowa, która odb ija  
współczesne dążenia i życie ludu?

Inny rodzaj „ludow ego“  h is to ry- 
zmu reprezentuje poemat Pawia 
Hertza „L ir n ik  m azow iecki“ . Boha
terem  lirycznym  poematu Her) za 
jest T eo fil Lena rtow icz i  jego poe
zja. Poemat ten napisany jest p ięk
nym  językiem  i tk w i korzeniam i w 
charakterze po lsc ie j l i r y k i X IX  w ie
ku, odb ija jąc i je j współczucie dla 
doli ch łopskie j, i rewolucyjność je j 
dążeń niepodległościowych.

I
„T a k  się ta pieśń złożyła: z lam entu 

fi gniewu,
z buntu słabych, podłości możnych, 

(z klęsk ojczyzny, 
z w stydu obcej n iew o li i w łasnej 

[pańszczyzny“ .

A rtys tyczn ie  znacznie bardziej
konsekw entny od pozycji w yże ’ o- 
m aw ianych, znacznie głębszy w 
swoim  zakresie, znacznie bardzie j w 
s ty lu  konkre tny  i ie a lb ’ vczny — 
jest jednak poemat Hertza nieco 
spóźniony. W 1952 roku napisany 
został poemat, k'órego treść społe
czna me wykracza poza postawę 
Lenartow icza, a w ty le  jeszcze po* 
zostawia Konopnicką. O i'e  ..Kol
berg“  Ficowskiego przy swoich błę
dach i n ieporadm śem eh występuje 
z niejasno określonych, ale jednak 
— pozycji współczesnych, to ,X  r-  
n ik  m azow iecki“  jest t y łk i  bardzo 
dobrą sty lizacją . A u to r pisząc o Le
nartow iczu, Wciela »>ę weń i ’ego 
oczyma w idz i świat. Może uchyle
nie rąbka przyszłości i spenetrowa
nie przeszłości okiem  kry tycznym

Dokończenie na str. 7-ej
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M A R I A  T< U R E C K A

Najmłodsze miasto
Prisząc ó najm łodszym , ■ n a j

p iękn ie jszym  w  naszym k ra 
ju  M iasteczku Dziecięcym — 
Podgrodziu — wypada za
cząć od jego h is to r ii Począt- 

■ kow o była . to niew ielka* o- 
puszczoną- osada rybacka, m a low n i
czo. .położona nad W ie lk im  Z a le - 
wer,., tam  w łaśnie, gdzie Odra do 
m ó r z : . wpada, tuż, obok granicy 
NRD. W  okresie, gdy fa la spekulan
tó w  i  szabrow ników  przepływ ała 
przez Z iem ie Odzyskane, mało kto  
Zaglądał do te j ryba ck ie j w ioski. 
Leżała na uboczu w ie lk iego trak tu , 
m iędzy Szczecinem . Now ym  W ar
pnem, i  chciwe ręce lu dz i szukają
cych szybkich a n ieuczciwych za
rob ków  o m ija ły  ją  w zgard liw ie . W 
latach- 1948—-49 osied liło  się w Pod
grodziu k ilk u  rybaków  I  oto w 
trzec im  roku tego Planu, pam ię tne
go Z lotem  M łodych P rzodow n ików - 
B udow niczych P o lsk i Ludowej,“  i '  u - 
Chwalenia nowej K o n s ty tu c ji - -  
m ała; opuszczona osada rybacka za- 
tę tn iła  pracą. Nad W ie lk im  Zale
wem  p o ja w iły  się ochotnicze b ryga
dy  m łodych robo tn ików  z Warsza
w y  i  K rakow a , z Radomia, Szcze
c ina ii Łodzi. Poszły w  ruch p iły , 
m ło ty , i  kielnie... Z. serdecznej tro sk i 
i  p raw dz iw e j dbałości o rozw ój na
szych najm łodszych obyw a te li po
w ita ło  pierwsze :w Polsce Dziecię
ce M iasteczko — Podgrodzie,

Przeszło; tysiąc dzieci z różnych 
oko lic  k ra ju  spędziło w  Podgrodziu 
pod opieką w ykw a lifik o w a n y c h  pe- 
dagcgpw ,, in s tru k to ró w  i lekarzy 
m iesiąc w span ia łych w akac ji. N ie 
b rak . rów nież gości z zagranicy — 
pierwszy, lipcow y tu rnus zgroma
d z ił w  M iasteczku m łodzież z oko lic 
W arszaw y i  Szczecina, oraz przeszło 
40 dzieci z W ęgier. W  s ie rpn iu  
p rzebyw a ły  ,w  Podgrodziu dzieci że 
Śląska i Now ej H u ty , z Wrocławia,, 
K a tow ic , K rakow a , Chorzowa, w raz

z m łodzieżą bu łgarską i rum uńską. 
, W śród . zdeieni drzew, sto ją  czyś
c iu tk ie  b iałe dom ki z czerw onym i 
dachami: Przed każdym  ,z n ich , — 
tra w n ik  i  kw ia ty . W ysypane ż w i
rem  u liczk i' m ają różne nazwy: jest 
ulica- Budowniczych Nowej H u ty , 
B ohaterów  K oreańskich, P ion ierów  
W ęgierskich, Janka K rasick iego i 
H ank i -Saw ickie j. U lica P ion ierów  
Radzieckich przypom ina, że Pod
grodzie zbudowane zostało na wzór 
na jp iękn ie jszego obozu w a kacy j
nego radzieck ie j m łodzieży — 
wspaniałego krym skiego A rteku . 
Nazwy te nada li u liczkom  Podgro
dzia członkow ie jego pierwszej 
M ie jsk ie j Rady Narodowej, k tó re j 
okazały b u dyn ek1 zna jdu je  się przy 
placu S ta lina . Na sk rzyżow an iu  u - 
lic  z powagą regu lu je  ruch dzie
sięcio le tn ia  m ilic ja n tka , k tó re j spod 
czapki w ysuw a ją  się jasne w a rko 
cze. M iasteczkiem  tym  bow iem  rzą
dzą dzieci. D orośli w ychow aw cy 
pozostaw ili im  w ie le  swobody w  
k ie row a n iu  życiem m łodziu tk iego 
ko lek tyw u . N ie jest to wcale sp ra 
wa prosta i  ła tw a, gdyż obywate le 
Pcdg"odzia, k tó rych  większość sta
now ią przodow nicy na uk i i pracy 
społecznej, byn a jm n ie j nie należą 
do dzieci „g rzeczn iu tk ich  i wzoro
w ych-. K ip i w n ich szczera radość 
życia, n ic w ięc dziwnego, że n ieraz 
zdarzają się , przeróżne k o n flik ty , 
czy w yskok i. N ie darm o jednak w 
sali obrad m łodz iu tk iego  M R N -u  
w is i transparen t z napisem: „U cz
my się trudn e j sz tuk i k ie row an ia  
państwem “ , P ię tnastu członków 
M ie jsk ie j Rady, k tó rych  w iek  w a
ha się w  granicach 8— 14 la t, b a r
dzo poważnie p o jm u je  swe obow iąz
k i. Uczą się myśleć i sam odzielnie 
decydować, i z każdym  dniem  
wzrasta w  n ich poczucie odpow ie
dzialności za .życie, całej gromady. 
P rzewodniczącym  M R N  został w y 

b rany w  d rug im  tu rnus ie  14-le tn i 
Adam  M azurek z W rocław ia. Pom a
gają mu radn i, om aw ia jąc na ze
braniach różne spraw y organiza
cyjne, . czuwając nad czystością i  
porządkiem , przygotow ując im p re 
z y , k u ltu ra ln e  i  sportowe, rozpa tru 
jąc zażalenia i skarg i, podejm ując 
uchw ały, dotyczące ukaran ia  w in 
nych. W pracy te j w sp iera ją  ich 
doświadczeniem  wychowawcy, z 
k tó rych  w ie lu  nosi czerwony k ra 
w a t Z M P -ow sk i.

M a li obywate le Podgrodzia słusz
nie czują się szczęśliw i i dum ni, gdy 
oprowadzając gości pokazują im  
w szystkie wspaniałości swego m ia 
steczka. Zaczynam y od dom ków, w 
k tó rych  sto ją  łóżka zasłane czystą 
pościelą, oglądam y obszerne łazien
k i z prysznicam i, w ędru jem y przez 
jasne, przestronne jada ln ie , gdzie 
dzieci z apetytem  pałaszują smacz
nie przyrządzone pos iłk i. M ó j prze
w odn ik , 10-letn.i Andrze jek, syn ro 
bo tn ika  z h u ty  „B a to ry “ , dopytu je  
skw a p liw ie :

— Co wam  jeszcze pokazać, to 
warzyszko? Może Domek M łodego 
Technika? Robim y tam  modele 
szybowców i sam olotów. A może 
stadion sportow y albo bib lio tekę? 
M am y przeszło 2.000 książek. Ja 
na jbardz ie j lub ię  czytać b a jk i i  o- 
powieści o partyzantach. A  może 
dać w am  rower? Są małe i  duże. 
P rzejedziem y przez całe M iastecz
ko!

W  końcu decydu jem y się na po
dróż ko le jką , stanowiącą przedm iot 
n ieustannych zachwytów  wszyst
k ich  m ieszkańców Podgrodzia. 'Wy
kupu jem y b ile t u 12-le tn le j Ire n k i, 
k tó ra  w  ko le ja rsk im  m undurze pe ł
n i dziś z powagą fun kc ję  kas je rk i, i 
wsiadam y do wagonu. M a ły  naczel
n ik  s ta c ji „Podgrodzie G łów ne“ , 
Pawełek. Księżyk, da je sygnał do 
odjazdu i  lokom otyw a, obsługiwana

Nauczyciel — towarzysz literatury
Dokończenie ze str. I -e j

Foto T. Sarnecki

obudzić, ludow y , patriotyzm ; w  ,zapra
cowanej chłopce. „T a  naczytała się 
niem ało,-o, nędzy ch łopskie j, -k tó rą  
pąm ięta — pisze K om orow ski — ale 
też bronić będzie tw ardo naszych 

. ludow ych zdobyczy“ .
Kom orowski, w,ie, że -r- w  naszym 

znaczen iu , — czyte ln ic tw o ogólno
ludzk ie  ak tua lizu je  związek pracu
jącego, chłopa ze, wszystkim i, którzy 
w a lczy li z wyzyskiem . I tym i ćo w  
Walce padli, i tym i co u to row a li d ro
gę pracy nowego nauczyciela, w ie j
skiego nad wychowaniem  czło
w ieka w  duchu ludowego pa trio tyz 
m u i p ro le tariackiego in te rnac jona
lizm u.

*
Trudność druga — była  już ę tym  

m owa — polega na nieum iejętności 
dotarcia  do chcącego czytać chłopa. 
Jakby na ten, prob lem  nie patrzeć, 
zawsze dojść m usim y do w niosku, 
że chodzi tu — ja k  to się  popularn ie 
m ów i —  o oderw anie od życia, nie
znajomość terenu.

Ale nawet nie to jest na jw ażn ie j-

połom czyteln iczym  książki, by chło
pi uzyskali w  rezultacie m ożliw ie  
jasny pogląd na problem atykę w a lk  
narodowo -  wyzwoleńczych ludów 
kolon ia lnych. M iody, zapalczywy 
ZM P-ow iec poleci! do czytania S ta li
na „M arks izm  a kwestia narodowa“  
i... rozłożył z m iejsca czyte ln ictwo, 
p rzyna jm n ie j w tym  zakresie. Sta
ry  wyga S ku lsk i także oddal w  ręce 
czyte ln ików  dzieło S talina, ale — na 
końcu. Zaczynał natom iast od nie
w inne j z pozoru powieści S ienk iew i
cza — „W  pustyn i i w  puszczy“ . Sam, 
reem igrant z USA, w iedzia ł dosko
nale, że w  oko licy ży ją  tradycje  
w ie lk ich  chłopskich poniew ierek za 
da lek im i oceanami, w iedzia ł, że przy
chodzą lis ty  chłopów z A m eryk i, 
pracujących razem z M urzynam i i 
biedotą chłopską Europy na farm ach 
kap ita lis tów . Jakże mu ła tw o  było 
znaleźć wspólny język z chłopam i 
przy , czytan iu S inc la ira  Lewisa, 
Pearl Buck, a następnie K ischa, gdyż 
los ludzi ko lon ia lnych przypom ina 
żywo tragiczną sytuację naszych

chłopów karczujących b razy lijsk ie  
lasy. A  w iedzieć to znaczy znać spe
cy fikę  terenu.

„M a rtę “  czytałam  ze łzam i w  o- 
czach — pisze Kunegunda Kozak w 
pracy na konkurs czytelniczy, chłop
ka ze wsi U janowice, pow. L im ano
wa — bo i m ój los by ł do n ie j po
dobny. M arta  m iała ty lk o  jedną cór
kę, a ja  zostałam z czworgiem mało
le tn ich  dzieci, bez żadnego m a ją tku  
i dachu nad głową. Zachorowałam , 
nie m ia łam  się za co leczyć, i n ik t o 
m nie nie pom yślał, ale doczekałam 
się Polski Ludow ej, k tó ra  m i przy
szła z pomocą“ .

W  tym , wypadku b ib lio teka rz  oka
zał znajomość już  nie ty lk o  sytuacji 
w  gromadzie, ale nawet poszczegól
nego czyteln ika.

Przez wszystkie nasze wsie prze
biegają te same sprawy — skup zbo
ża, kon traktac ja , w a lka  o uspraw nie
nie. spółdzielczości, zaopatrzenia i 
zbytu, rośnie w ie lka  fa la  akc ji przed
w yborcze j — ale też równocześnie 
każda ze w s i posiada swoje odręb
ne cechy charakterystyczne; jest 
w ięcej lu b  m n ie j zaawansowana na 
drodze do socjalizm u. M im o w o li na
rzuca się w  tym  m ie jscu p rzyk ład  
Godzianowa (pow. Skierniew ice). W  
okresie najcięższej w a lk i k lasowej, 
k iedy zaw iązyw ał się kom ite t zało
życ ie lsk i— kandydatom  na spółdzie l
ców podsuwała m łodzież ZM P_owska 
z g im nazjum  „B ru s k i“  Panfierow a. Z 
te j w łaśnie ks iążk i czerpano m. in. a r
gum enty przeciwko okolicznym  ku 
łakom . Tego roku spółdzielcy dysku
tow a li już  „Ż n iw a “ N iko ła jew ej. Le k 
tu ra  odpowiada tu wym ogom  etapu, 
is to tnym  potrzebom, i dlatego jest 
czytana.

Można by —  oczyw ista — mnożyć 
podobne przyk łady, ale i podanych 
chyba starcza, by stw ierdzić, że dok
ładna znajomość charakterystycz
nych cech terenu, w  połączeniu z 
wiedzą teoretyczną o lite raturze, 
podciągną nauczyciela na przodujące
go kierowniczego działacza, przyś
pieszającego rew oluc ję  k u ltu ra ln ą  na 
wsi.

W iesław  Jażdżyński

sze. Jeden ze znanych koresponden
tów ; prasy: ludow ej. Seweryn S ku lsk i 
ze w si K a rn kow o  (pow. L ipno), opo
w iedzia ł na jednym  ze zjazdów na
stępujące wydarzenie:

Postanow ił współzawodniczyć z 
m łodym  b ib lio tekarzem  w  p lanowym  
czyte ln ic tw ie . Za łoży li obaj z góry, 
że będą. się starać tak  dobierać żes-

Len in  ł S ta lin

O B U D O W N IC T W IE  P A R T Y J N Y M

A rty k u ły , p rzem ó w ien ia  i dokum enty  
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Oprócz spełn iania poważnych fu n k c ji — „Podgrodzia nie“  ćwiczą się w  rów nie poważnej grze w  szachy.

przez m łodz iu tką  brygadę pod k ie 
runk iem  in s tru k to ra , rusza w  d ro 
gę. P rzy następnej s tac ji „P cdgro- 
dzie-Las“  wysiada n iew ie lu  pasa
żerów. Wszyscy chcą dojechać do 
końcowego p rzystanku 3 -k ilom e- 
trow e j trasy: „Podgrodzie-P laża“ i 
tam  dopiero w ysypuje się z wago
nów grom adka roześm ianych po
dróżnych. Biegną ku  wodzie i  cze
ka jącym  u brzegu kajakom .

Zajęcia 13 sekcji, w  k tó rych , w e
d ług starannie opracowanych h a r
monogram ów, b iorą ko le jno  udzia ł 
wszyscy m ieszkańcy miasteczka, 
ziajmują każdej grupie 8- godzin 
dziennie. Reszta dn ia  pozostaje a 
uczestnictwo w  tzw . „kó łkach  za
in teresow ań“  ja k  śpiew, taniec, k o 
ło  redakcyjne lu b  rad iowe, na w y 
cieczki i  kąpiele, wreszcie na od
poczynek i  tzw. „za jęcia  w łasne“ : 
czytanie, zabawy i pisanie lis tó w  do 
demu. W  sekcjach przez miesiąc 
swego pobytu bierze udzia ł każde 
dziecko i  na pytanie , k tó ra  z n ich 
dotychczas na jbardz ie j im  się po
dobała uczestnicy drugiego tu rnusu  
nie po tra fią  dać jeszcze ca łk iem  
ścisłej odpowiedzi. Bo czegóż to się 
nie rob i w  owych „sekcjach“ ! Na
leży do nich obsługa poczty, te le 
fonu i  te legra fu  — w  m undurach 
pocztowców, da le j — żeglarstwo i  
naw igacja — w  m arynarsk ich  m un
durach, służba ko le jow a, spraw o
wanie zaszczytnej fu n k c ji m il i-  
c ja n tk i lub  m ilic ja n ta , służba zdro
w ia, pcdczais k tó re j można nauczyć 
się udzie lan ia p ierwszej pomocy 
przy wypadkach, w ycieczki w  sek
c ji kra joznawczo -  przyrodn iczej, 
m odelarstwo w  Dom ku Młodego Te
chn ika  i m nóstwo innych  c ie ka 
w ych zajęć.

Początkowo i  tu zadanie peda
gogów nie  zawsze jest ła tw e. S ła
w ek N aw rock i, 10 -le łn i obyw ate l 
I I I  D z ie ln icy  — w  Podgrodziu są

cztery Dzielnice, k tórych przedsta
w icie le , w yb ran i przez Rady Dom 
ków, wchodzą w skład M ie jsk ie j 
Rady Narodowej — okazał się 
„ tru d n y m “ dzieckiem . B ryka ł, pso
c ił i  ja k  ty lk o  m ógł w y łam yw a ł się 
spo„ ogólnie ustalonego porządku. 
M ilic ja  m iasteczka — jedyna chy 
ba w  naszym k ra ju  m ilic ja , k tó re j 
wolno w ystaw iać rów nież m anda
ty... oochwalne — w iele z nim. m ia 
ła k łopotu . Gdy w  końcu p rzyp ro 
wadzono go z nowym , niestety 
znów karnym , m andatem  do wycho
wawcy, zapytał:

— Powiedz m i, co ty  byś w łaś
c iw ie  chcia ł robić, S ławku?

— N ie w iem  — brzm ia ła  niezde
cydowana odpowiedź. Nastroszony 
i zadąsany S ławek tk w ił  pod ok 
nem i piętą w ie rc ił w  ziem i po
tężną dziurę.

— A  może chcia łbyś wyjechać do 
domu? N ik t  przecież s iłą  nie ciągnął 
cię do m iasteczka — m ów ił da le j 
wychowawca. — Musisz jednak 
zrozumieć, że dotychczasowym  
sw ym  zachowaniem  bardzo nam 
w szystk im  przeszkadaasz.

— Cóż... Przeszkadzam, to mogę 
wyjechać — z pozoru obojętn ie  
p rzysta ł S ławek. Naraz jednak nie 
w y trzym a ł i  rozp łaka ł się serdecz
nie, rozm azując nie p ierwszej czy
stości rękam i łzy  po całej buzi. Na 
policzkach pozostały szarawe smugi. 
W ychowawca c ie rp liw ie  pod trzym y
w a ł rozmowę:

— Pewnie, w yjechać możesz. N im  
jednak ku p im y  c i b ile t i z a ła tw i
m y wszystkie form alności, będziesz 
jeszcze przez pew ien czas przeby
w a ł w  naszym gronie. Na zajęciach 
sekcji pracujesz debrze. Pozostały 
czas tracisz jednak na psie fig le, 
przeszkadzasz innym . Zastanów się 
— . co naprawdę chcia łbyś robić?

— Bo ja  wiem... — m ru kn ą ł u - 
p ar ciuch.

— Może chcia łbyś cały dzień ła 
zić po drzewach? — uprze jm ie za
proponow ał pedagog na jpow ażn ie j
szym w  świecie tonem.

S ławek podniósł głowę z n iedo
w ierzającym  uśmiechem:

— E, tam... „Po drzewach“ ... To 
nie robota!

— A  śpiewać lubisz?
— Nie — brzm ia ła  stanowcza 

odpowiedź. — Pisać lubię , różne 
przygody wym yślać i opowiadać, 
albo spisywać — dodał nieoczeki
wanie.

— To może chcia łbyś pracować 
w  re d a kc ji „G łosu Podgrodzia“ ? — 
zapytał wychowawca.

Bure oczy chłopca roz jaśn ił uś
miech.

-  To dopiero robota! W redak
c ji!  A le  czy będę um iał? — zanie
poko ił się zaraz. — I  — czy m nie 
stam tąd nie wygonią, bo ja prze
cież, dotychczas, to tak  — n ieb a r- 
dzo...

— Spróbować zawsze można — 
uspokoił go wychowawca. — 
Chodźmy do redakc ji. Tam  ci 
wszystko pokażą i  wytłum aczą.

Obecnie Sławek, jeden z p ie rw 
szych korespondentów „G łosu Pod
grodzia“ , napisał c iekaw y a rty k u ł o 
„W esołym  M iasteczku“ , s tanow iącym  
jedną z licznych a tra k c ji dziecięcej 
rep u b lik i. Bardzo mu się podoba
ły  strzeln ice, karuzele, huśtaw ki, 
gabinet śmiechu, d iabe lsk i m łyn  i  
m dłe sam ochodziki o e lek trycznym  
napędzie. N a jba rdz ie j znamienne 
jest jednak zakończenie a r ty k u łu : 
„W  „W esołym  M iasteczku“  — pisze 
— czuwa też nad porządkiem  na
sza m ilic ja . Żeby n ik t  nikogo, n ie  
popychał, nie k łó c ił się. Tak m usi 
być, bo gdzie nie ma porządku, 
tam  nie uda się żadna praca, a n i 
zabawa“ .

M aria Kurecka

A N D R Z E J  M U L A R C Z Y K

Wielki przełom  „w  siódmej"
Rok tem u w  szkole na rogu B ednarsk ie j i  D obre j 

nauka, ja k  wszędzie w  W arszawie i  k ra ju , rozpoczęła 
się pierwszego września. A le  choć, je ś li cheazi
0 w szystkie  inne szkoły — nie było  to byn a jm n ie j 
dziwne — w  tym  w ypadku rzecz była godna pewnej 
uw agi, bo jeszcze na tydzień przedtem  stroskane 
m a tk i, k tó re  trzym ając za rękę strem ow anych kan 
dydatów  schodziły z K rakow skiego Przedmieścia
1 z różowego M arienszta tu w  dó ł ku  B ednarsk ie j, 
w ra ca ły  stam tąd zawiedzione. D aw ny pałacyk z czasów 
Księstw a W arszawskiego, do którego dobudowywano 
nowe skrzydło, b y ł jeszcze ze wszystkich stron podpar
ty  rusztow an iam i, i  ty lk o  podm ajstrzy D łu tek  powta_ 
rża ł ciągle i  ludziom  z u licy , i  załodze:

— Jakby ręce załamał, to by dc września dachu nie 
było.

B y ł. D łu tek  chodził pomiędzy lu dźm i:
—  Zdążym y, ty lk o  spokojnie —  i  razem z in n ym i 

przeciera ł ku łak ie m  oczy; nie spa li już  trzecią noc. 
Zeszli pierwszego września o ,7.30... Gmach b y ł go
tów.

Lecz każda c h w ila  rodz i nowe zagadnienia; k ie 
row niczka zachodziła w  głowę; skąd wziąć dywan? 
Może m in is te r p rzy jdz ie  na otwarcie...

Być może — m in is te r ja k  i in n i rów nież — nie 
w ie rzy ł, by na B ednarsk ie j zdążono na czas. O było 
się więc bez dyw anu. P un k tua ln ie  o ósmej w  nowej 
sali g im nastycznej 1 na ko ry ta rzu  by ło  tak  tłoczno, 
że ostatni, schodzący z budowy robotn icy  nie m ogli 
się przecisnąć. Zm iana w a rty  dokonała się.

Znam  podobną do te j h istorię . Tę pierwszą p rzy 
toczyłem  po to, by drugą bardzie j udokum entować. 
T ym  razem dotyczy ona człow ieka. Rok — ten sam — 
1951. Zm iana w a rty  dokonała się na przestrzeni k i l 
ku  m iesięcy. B arbara Durasiew icz z uczennicy zm ie
n iła  się w  nauczycielkę.

X I  klasa gimn. im . K onopn ick ie j dz ia ła ła  zw ykle  
solidarn ie , ale na K u rsy  Pedagogiczne zgłosiły się 
ty lk o  cztery koleżanki. Basi było  teraz jeszcze t ru d 
n ie j n iż dotychczas: od 7 do 15 praca w  C entra lnym  
Zarządzie Przem ysłu Farmaceutycznego — od 16 do 
21 norm alne lekcje, a w  dodatku jeszcze trzeba b y 
ło  znaleźć czas, by trzy  razy na tydzień tra f ić  na 
K lonow ą na K ursy.

G dy podpisała deklarację , zobowiązującą ją  do 
trz y le tn ie j pracy w  szko ln ic tw ie  — ko leżanki na 
w szystk ich  przerwach nie daw a ły je j spokoju:

— N ie dadzą c i n igdy studiować.
T a k  m ó w iły  te, d la  k tó rych  te rm in  „s tud iow ać“ 

znaczyło „złapać“  in tra tn y  zawód, k tó ry m  w ydaw a
ła się najczęściej... stom atologia. W  domu, każdy 
członek rodz iny okazywał się buchalterem :

— M ało płacą... ty le  dostaniesz ja k  ta, co w  barze 
„Z d ro w ie “  k a rto fle  obiera...

—  A le  n ie  z k a rto fla m i a  z ludźm i będę m ia ła  do 
czynienia...

Zdać m aturę — to jest w ie lk ie  przeżycie. A le  zdawać 
dw ie  pod rząd — to ju ż  pech. Zresztą — ja k  się oka
zało —  nie dla wszystkich. Basia Durasiew icz i  tę 15 
m aja w  X I  klasie, i tę 23 czerwca na Kursach Pedago
gicznych zanotowała „p ią tk a m i“  ja ko  swój sukces.
. Pozostawał w o lny  sierpień. W tym  czasie, k iedy  
w  s to licy  odbyw ały się konferencje  nauczycielskie, 
k iedy  układano p lany przyszłych zajęć — świeżo 
upieczona siła pedagogiczna kręc iła  się z p iłk ą  pod 
koszem. Obóz kondycy jny  „K o le ja rza “  w  T o ru n iu  
trw a ł do końca s ierpn ia. Pociąg w y rz u c ił ją  w prost 
na rozpoczęcie roku szkolnego. Znała ty lk o  uczu
cie s ilne j trem y i adres szkoły N r 90 na u licy  Kas
przaka.

— To pani się nie s taw iła  do pracy przez dwa ty 
godnie s ierpnia? — p o w ita ł ja  groźnie m atem atyk 
K ap is iew icz — będzie pani odpow iadała.

D y re k to r M arzysz po tw ie rd z ił słowa m atem atyka:
— P otrzebujem y nauczycie lk i, a p rzys ła li jakąś k o -  

szykarkę. Tu nie AW F.
Pierwsze sam na sam z uczniam i. K lasa pią ta .
— Proszę pani, niech się pani nie zgodzi na tę 

klasę. N ik t  je j nie chcia ł wziąć... Najgorsza — same 
łobuzy. Pani n ie  by ło  na kon fe ren c ji — w yznaczy li 
nieobecnym...

Ta rado starszej nauczycie lk i nie pomogła — ja k  
zresztą całą Rada Pedagogiczna. Trzeba było  same
mu zdobywać doświadczenie. M im o że nie szło to 
lekko, każdego dnia razem ze zmęczeniem do dom u 
na Tarczyńską odprowadzało ia uczucie zadowole
nia. Obok le k c ji języka polskiego przypad ło je j ró w 
nież prowadzenie zajęć wychowania fizycznego 
w  na jstarsze j klasie. Chłopcy z V I I  k lasy z. W o li 
i  Ochoty n iew ie le  b y li od n ie j m łodsi. D ług ie  f r y 
zury zaczesane z ty łu  w „m ando linę “  i wąskie po r- 
cięta razem z „g ra nd z ia rsk im “  otoczeniem z ro b iły  
z n ich  rasowych b ik in ia rz y  Oni nie uznaw ali dyscy
p lin y  — m ie li swoje przekonania i swoją „m o ra le “ . 
Sm eli się w  oczy nauczycielce, k tó rą  n ieraz łzy  zapie
k ły  pod powiekam i.

Nadeszły dn i spartakiady, i koszyka rk i „K o le ja rza “  
uparcie p rzeb ija ły  się do M istrzostw a Polski. Mecz 
z „U n ią “ Basia strzela pierwszego kosza. O k lask i 
z ryw a ją  się ja k  n igdy dotąd.

— Brawo. Jeszcze jednego, proszę pani!
Basia z trudem  poznaje swoich w ychow anków  

z V I I -e j klasy. Cieszą się, m achają p rzy jaźn ie  ręką, 
dop ingu ją  „K o le ja rza “ .

Na następnej le k c ji W F chłopcy z V I I  k lasy za
cho w yw a li się ja k  przysta ło  na... sportowców. Ich  
m łoda nauczycielka zaczęła pow o li — zastępując 
„m ora lność“  b ik in ia rza  m oralnością sportowca —• 
ustaw iać nowe „fund am e n ty  w ew nętrzne“  „sw o ich “  
n iew ie le  od n ie j starszych „dz iec i“ .

Andrzej Mularczyk
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SŁOWO POKOJU
Ten kra j,  k tó ry  z ryw a ł  się we mnie
gdy w icher żołnierskich płaszczy szerokich
wrześniowy rozmiatał piach  —

gdy chłopak o tw arzy  c iemnej 
z iskram i w łzach
wyprężony w  rzucie granatu zastygł na pom nik  
nad barykady skłonem pochyłym  
z gwiazdą wybuch łą  w  dłoni.

Ten kraj. k tó ry^po nocach cicho p łaka ł
nad stukającą łagodnie kołyską
topola mokra  w  oknie drżała liśćmi.
gorzkie gałązki gra ły i  poświst cichy w  krzakach
i  to r fu  dym, i  kopyt końskich tętent.
a ręk i  znak, ja k  dawnie j, w  szybkach błyskał.

K tó ry  k rw a w i ł  we mnie  
i  z ryw a ł się i  umierał, 
ja k  żołnierze ogromni, wrześniowi 
ja k  chłopak o twarzy ciemnej, 
zanim zastygł na pomnik.

Ten k ra j  da leki powraca znowu  
przed oczy moje
wśród w ich ru  syren, wśród gwiazd górniczych nocy,

abym m u oddał salut bojowy, 
słowo pokoju.

W  MAŁEJ OSADZIE
Trudno jest w  słowa zamienić
to. co się dzieje tu  co dzień —
blaski w  topolach ciemnych  i  gwiazdozbiory,
dym  nad domami szarymi, gwizd lokomotyw,
niebo dalekie odbite w  przydrożnej wodzie
jasnym  wieczorem.

Trudno  zamienić słowa w  spokój i  ciszę 
przesypywaną przez liście pełne zmierzchu.

Oto powszedni dzień ku nocy się k ło n i  powo li  
w  małe j osadzie fabrycznej, 
bez melancholii .

W  małe j osadzie fabrycznej  
dotyk  łagodny m roku
jest odpoczynkiem strudzonych, spokojem usypia jącycł  
dlatego chwila, która m uzyką jesienną dzwoni 
prosto pada na serce 
ty lk o  wdzięk iem n iewymówionym.

Trudno jest w słowo zamienić 
to, co się dzieje tu  co dzień —

W  brzydk ie j osadzie podmie jsk ie j  
szeptem wieczoru się zbliża, 
dymem s ierpn iowym nadp ływa  
słowo jedyne  — ojczyzna.

LIST
Może droga ode m nie do Ciebie daleka, 
m iła  m oja  — może nie ła twa,
słowa jak  wstążeczki c ien iu tk ie  w ia t r  porwa ł  i  pogmatwał,  
ale prawda tak blisko czeka.

Są takie rzeki, k tóre już nie dzielą 
choćby  się stało na przeciw.
Są, są takie rzeki,  w spokojny p łyną  wieczór, 
gwiazdami wschodzącymi dojrzałe pachnie życie, 
wystarczy dłonie zanurzyć w chłodną zieleń —

Są takie mosty, po k tó rych  już nawet iść nie trzeba, 
aby napotkać znów człowieka.

Są takie domy ze światłem zapalonym, 
które od dawna czeka.

Z anek M ilk a  z Piasku, 
k tó ry  naprawdę nazywał 
się Zachariasz K ow a lik , 
a którego przezwano M il
ka po matce, w odróż
nien iu od innego Zacha

riasza K ow a lika  z tegoże miasteczka, 
nie byl wcale m urarzem . W Rado
m yślu nie była to rzecz zwyczajna, 
bow iem  me było w tym  miasteczku 
jedne j rodziny, w k tó re j by ojciec, 
syn czy brat, z dziada pradziada nie 
za jm ow a ł się m urarką. Tak się jed
nak Zankow i złożyło.

M atka jego trzym ała stadko kóz, 
k tó re  przez cały dzień buszowały w 
rządow ej chruścm ie porastającej sze
roko  obydwa rozlew iste brzegi Sanu. 
W  oczach pana W ąchały, nadzorcy 
rzecznego z ram ienia W ydzia łu Po
w iatowego c. k. S tarostwa w Tarno
brzegu, kozy zaliczały się do n a jb a r
dz ie j szkod liw ych zw ierząt, zw łasz
cza jeżeli pasły się w rządowej chru - 
ścinie, Zanek M ilka , jako  odpowie
dz ia lny  pastuch m atczynych kóz, by ł 
na rów nej stopie z kozami prześla
dowany przez nadzorcę. Lecz gdyby 
tych  nadzorców było i dziesięciu, to 
i  tak nie um ie liby  oni złow ić na pól 
zdziczałego chłopaka w w ie lok ilom e
tro w ych  przestrzeniach bu jne j w ik l i
ny. A u to ry te t Zanka M ilk i w chruś- 
c in ie  powodował, że wypasało się 
tam  również k ilkadzies ią t kóz ży
dow sk ie j biedoty z Radomyśla, co 
jeszcze bardzie j dyskw a lifiko w a ło  
syna M ilk i w oczach pana nadzorcy.

Nadzorca Wąchała m ieszkał w  Za- 
ga rlu  (od Zagardle), jednej z bardzie j 
rom antycznych uliczek Radomyśla, 
na k tó re j podcieniach gęsto rosły pa
chnące miodem każdej wiosny aka
cje. U liczka ta .była jednak u liczką 
p ro le ta riacką , bowiem  każdego roku 
w iosną, z każdego przy n ie j is tn ie ją 
cego domu wyjeżdżali m urarze do 
roboty. U liczka pustoszała na cały se
zon, a pozostali je j m ieszkańcy — 
dzieci i s tarcy — tru d n ili się zbiera
niem  chwastu na swoich nędznych 
po letkach. In n i g ra b ili choinę w  
gm inne j sadzonce leśnej lub  w la
sach pana barona Goetza. Często zda
rzało się, że co m ocnie jsi na dok ład
kę do „za jdek“  choiny dok łada li w y 
cięte podsuchy sosnowe. Z tego też 
powodu is tn ia ł w Radomyślu ró w 
nież i leśniczy pana barona rozporzą
dzający k ilk u  ga jow ym i.

San, k tó ry  k ilkanaście  k ilo m e tró w  
d a le j wpada! do W isły, posiadał w  
tym  m iejscu duże rozlew isko, na 
sku tek czego byl obsypany w ysok im i 
w a łam i chroniącym i okoliczne w io 
sk i przed w iosennym i zalewam i. W 
odróżn ien iu  od piaszczystych tu te j
szych okolic, na tym  wale rosła bar
dzo bu jna traw a, k tóra rów nież była 
n ie  do pogardzenia dla biedoty z Ra
dom yśla, trzym ające j kozy lub  ży
w iące j się szczawiem. Dlatego is tn ia ł 
też w Radomyślu, liczącym półtora 
tysiąca dusz, urząd tzw, pana w a ło
wego.

Jeżeli dodamy do tych trzech o fi
c ja lnych  przedstaw icie li wtadz pań
stw ow ych jeszcze księdza probosz
cza, aptekarza oraz dyrekto ra  m ie j
scowej szkoły, to będziemy m ie li 
obraz całej a rys tokrac ji m iasteczka. 
Do niższej h ie ra rch ii zaliczali się już 
tacy obywate le ja k  organista, bur
m is trz  i k ilk u  m a js trów  m ura rsk ich , 
nazywanych tu ta j d la  dobrego tonu 
budow niczym i.

Trzon ludności jednak, poza k ilk u 
dziesięciu żydow skim i rodzinam i 
za jm u jącym i się sk lep ika rstw em , sta
n o w iły  w  Radomyślu od niepam ięt
nych czasów rodziny m urarzy.

Zanek M ilka  m ieszka! na Piasku. 
B y ia  to już  nie uliczka nawet, lecz 
jedyn ie  je j parodia, ciągnąca się 
■wzdłuż rzeczywiście piaszczystego 
pagórka, na k tó rym  nic oprócz ostrej, 
sz tyw ne j i kolącej tra w y  nie rosło. 
W  lecie na ca łk iem  łysych polankach 
m iędzy tą traw ą  baw iły  się goie dzie
c iak i po lsk ie j i żydowskie j biedoty. 
W  rozum ien iu  in te lig e n c ji rsdom y- 
sk ie j, o k tó re j była mowa wyżej, na 
ty m  Piasku zam ieszkiw ali ludzie na j
nędzniejszej ka tegorii, nazywani po 
prostu dziadam i albo „b id o ka m i“ .

No, z wszystkich „dz iadów “  na j
ba rdz ie j biedny był Zanek. Dopóki 
n ie  w yros i jeszcze na zdrowego d ry 
blasa, ob ija ! się jako  tako kolo 
walące j sie rodzinnej rudery , Po 
śm ierci m a tk i w yn a jm o w a ł się 
dorywczo do różnych przygodnych 
robót. Rżnął drzewo w  Urzędzie 
G m innym  lub na plebanii u probosz
cza. P racował niekiedy w oko licz
nych fo lw arkach, aż wreszcie ożenił 
się z jakąś biedotą na wsi. Zonę 
p rzyp row adz ił do siebie.

Jedna bieda to niedobrze, ale dw ie  
b iedy to już zawsze cieple j.

— Teraz nasz sąsiad przepadnie — 
m ó w ił stary pow roźn ik S zm ilic ie  do 
sw o je j żony. —  Nu, co on będzie te
raz jeść?

— A co on będzie robić, ja k  będzie 
m ia ł dzieci? — po tak iw a ła  żona 
Szm ilic ie , która dobrze w iedziała, co 
to znaczy bieda, lecz zawsze uważała 
się za m n ie j biedną od tak ich  K ow a
lik ó w . S zm ilic ie  bowiem  by ł dobrym  
pow rożn ik iem  i robotę przeważnie 
m ia ł zawsze.

A le  Zanek jakoś trw a ł.
N ieraz wychodzi! na parę tygodn i 

■w okoliczne wsie lub dw o ry  i zawsze 
coś stam tąd przynosił do domu — to 
bochen chleba, to k a rto f li czw artek, 
a nawet czasem parę groszy. A le  r.a 
dtugo tego nie starczało. Z roku na 
ro k  bowiem było gorzej. Przechodzi
ły  cale tygodnie, że nie było co w  gę
bę w łożyć, nawet na jeden kąsek. 
Zona Zanka ledwo krążyła  po izbie, 
raczej do szkie letu niż do żywego 
człow ieka podobna.

Dzieci, k tórych p rzybyw a ło  z każ
dym  rokiem , siedzia ły w izbie mdłe, 
blade i obojętne z głodu, bezradnie j- 
sze od gołych p isk lą t. Czasami w y
pe łz ły na gorący piasek przed pro
giem i p rzyp a tryw a ły  się zabawom 
innych.

W tak ie  okresy głodu Zanek reszt
kam i s ił w ló k ł się nad San i ła z ił po 
bu jn e j w ik lin ie . Przed n im  od czasu 
do czasu z ryw a ł się spłoszony bażant, 
a n iek iedy sm yrgna ł m iędzy krzam i

M ic h a ł  K r a je w s k i

X  EIM B O
m łody zając. Jaskó łk i wesoło śm igały 
za muszkami w b łęk itnym  pow ie trzu, 
a robaczki z ko lo row ym i skrzyde łka
m i żwawo fru w a ły  wśród m łodych, 
zielonych liści. Zanek patrzy! i obser
wow ał bujne, radosne życie przyro 
dy, gorzko i głęboko zazdroszcząc na
wet lichym , na jlichszym  robaczkom, 
a potem siadał i patrzy! bezmyślnie 
w  len iw ie  płynącą wodę Sanu. Cza
sami znowu szedł na wsie i przepa
da! na długo, ale w racał przeważnie 
z pustym i rękam i. Bezrobocie, głód i 
nędza szerzyły się coraz potężniej. 
Zankow i jednak trudno  było zrozu
mieć, dlaczego na świecie — kiedy 
słońce świeci jednakow o gorąco każ
dego lata, gdy San wciąż toczy je
dnakow ą ilość szarozielonej wody, 
gdy w ik lin a  każdej wiosny pokryw a 
się bu jnym  liściem, gdy co roku nad 
Sanem wyrasta zie len iu tka , m iękka 
i soczysta traw a — dlaczego właśnie 
jemu jest co roku gorzej?

Pozostawało jeszcze jedno w yjście : 
dostać się z m urarzam i na roboty.

ta j na g łębokie j p ro w in c ji nie obo
w iązyw ały, a p rzyna jm n ie j n ik t nie 
m yśla ł ich honorować.

Wreszcie pewnego razu udało się 
Zankow i, po w ie lu  zachodach, w pro
sić do pracy u jednego z m a js trów  
przy budowie b row aru  w Tarnobrze
gu. Robota to byia pieska, za grosze. 
Zanek przez ca łuski dzień rozrab ia ł 
wapno w dwóch skrzyniach, a oprócz 
tego pomagał podawać cegłę m ura
rzom. K iedy wieczorem po pierwszej 
w ypłacie przyw ędrow a ł piechotą z 
Tarnobrzegu do swojego mieszkania, 
długo siedział na progu przed cha łu
pą i z przejęciem  opow iadał żonie o 
porządkach, ja k ie  panują przy pracy 
budowlanej. Z całego jego opow iada
nia przeb ija ła  niem ała duma, że oto 
stal się praw dz iw ym  robotn ik iem . 
A przecież w istocie Zanek by l na 
budowie raczej popychadłem. Wszys
cy na niego p o k rzyk iw a li, zaczynając 
od samego m ajstra , a kończąc na 
ostatn im  młokosie. Zanek by ł praco
w ity , d w o ił się i tro ił,  k ręc ił się po

Jakubecek zdz iw ił się, a już cs ł- 
k iem  on iem iał, gdy Zanek po d ług im  
ko łow aniu napom knął o isto tnym  ce
lu sw o je j w izyty. Ochłonąwszy za
czął tłum aczyć Zankow i:

— Bój .się Boga, ch łop ie1 A cóż byś 
tam  rob ił?  Jest kaw ałek s ta jn i do 
w ym urow ania, my sami we czterech 
nie mamy tam co robić. A zresztą 
gdzie b.y cię tam „S im is ia k “  W ziął do 
roboty, gdzie?

A le  Zanek nie ustępował.
— C ieślok! Przecie po tra fię  robić 

wszystko na budowie, co mi ty lko  
dacie — wszystko zrobię. Mogę na
wet... mogę i m urować nawet — za
czął w końcu łgać, gdyż jeszcze nig
dy nie m urował.

— A bo to prawda? — zaśmiał się 
Jakubecek — co tam z ciebie za mu
rarz, czy to nie wiem?

W końcu Zankow i udało się ubła
gać k rew niaka i w  ten sposób dostał 
się on do pracy we dworze wedle 
Dw ikóz, obok Sandomierza.

Podm ajstrzy Skoczek, zwyczajem

Dla Zanka jednak nie była to spra
wa ła tw ą. W iadomo, że m urarze — 
chociaż ówczesnymi czasy nawet w  
Radomyślu zaliczani do osta tn ie j ka
tegorii ludzi — nie ła tw o p rzy jm o
w a li m iędzy siebie nowych adeptów. 
Szczególnie w osta tn ich m iędzywo
jennych latach, już po obaleniu sta
re j c. k. m onachii austriacko - wę
g iersk ie j, po nastaniu rządów sana
cy jnych , i dla tych nędzarzy zaczy
nało się robić coraz ciaśnie j i coraz 
trudn ie j.

Byw ało i tak, że przez całe lato 
większość tych pracow itych i dosko
nałych rzem ieśln ików  przesiadywała 
w chałupach, me mogąc nigdzie do
stać pracy. We wszystkich w iększych 
m iastach by l zastój w  budow nictw ie , 
i tam tejsi robociarze budow lani sami 
g łodowali albo s tra jko w a li. W ielu 
m urarzy z Radomyśla wędrowało 
wówczas na okoliczne, bliższe lub

dalsze w ioski, aby za ja kąko lw iek  
bądź partaninę, za pobielenie izby lub 
wyrem ontow anie g lin ianego pieca 
pożywić się u chłopów. Bardzo rzad
ko tra f iło  się gdzieś budować kośció
łek w ie jsk i albo — u jakiegoś dzie
dzica — dw orsk ie  sta jn ie . A  i to 
wówczas m a js trow ie  z Radomyśla l i 
cy tow a li się wzajem nie w przetar
gach do niew iarogodnie n iskich cen. 
W iedzie li oni i tak, że koniec końców 
m urarze gnębieni bezrobociem staną 
do pracy nawet za nędzne parę gro
szy, k tóre im  płacono za 16-godzlnny 
dzień pracy. W ywalczone przez pro
le ta r ia t ceny w  dużych m iastach, tu 

placu starając się odgadnąć wprzód 
wszelkie życzenia m ajstra  czy m ura
rzy. Pomimo to jednak robota nie 
szła mu składnie. Na skutek ciągłych 
pokrzyki-wań, o trzym yw an ia  m nóst
wa różnych poleceń, nie mógł on n ig 
dy porządnie żadnego z nich w yko
nać. Gdy zabrał się do cegieł, to za
pom inał o wapnie, jeżeli zaczął gra- 
cować zaprawę, to zrob ił ją  albo za 
gęstą, albo za chudą.

Po trzech tygodniach, k iedy nastą
piła redukcja, Zanek pierwszy zna
lazł się na liście zwolnionych.

Jednego la ta  nastało tak ie  bezrobo
cie, że do żadnej roboty dostać się już 
nie mógł. Skądże znowu takiem u 
Zankow i można by to m arzyć o pra
cy, gdy n a w e t, najlepsi m urarze sie
dzieli w domu i w yg ląda li bożego 
zm iłowania. K to  m ia ł ja k i t,ak' ka
wałek pola wedle chałupy, ten ty ra ł
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w piaszczystym zagonie boryka jąc 
się z zaperzoną rolą, wyciskając z 
n ie j i z siebie ostatn ie soki, żeby zdo
być nędzny korzec k a r to f li lub 
ćw ia rtkę  zboża na zimę.

Pewnego dnia Zanek M ilk a  dow ie
dział się, że da leki k rew n ia k  jego 
m atk i (w Radomyślu wśrpd m urarzy 
wszyscy praw ie by li z sobą w b liż 
szym lub dalszym pokrew ieństw ie), 
n ie jak i C ieślak Jakub, którego popu
la rn ie  przezywano Jakubeckiem , 
gdyż iu b ii on bardzo zdrabniać 
wszelkie słowa, pracuje gdzieś przy 
w iększej budowie za W isłą. Postano
w ił udać się do niego,

radom yskim  przezwany jeszcze * 
dzieciństwa Stach „S im is ia k “  albo 
„K w e s tyś “ , p rzy ją ł Zanka do pracy 
wiedząc, że będzie m ia i bardzo tanie
go a mocnego robotn ika. Zresztą pod
m ajstrzy Skoczek m ia ł poczucie hu
m oru, a Zanek na budowach by! u- 
ważany za szczególnie pobudzającą 
do śmiechu ofiarę..

Tak więc Zanek stanął do roboty z 
k ie ln ią .

K ie ln ia  ta i m ło tek by ły  w p raw 
dzie pożyczone, bo skądże by mógł 
Zanek kup ić sobie narzędzia? Poży
czy! je u T ryka , m urarza ze sąsiedz
twa, obiecując oddać w porządku za
raz po pierwszej wypłacie.

M urarze p o d rw iw a li sobie z Zanka 
i z jego roboty, ale znając biedę, ta
ką ten m ia i w domu, nie czyn ili mu 
większych w strętów . M urarz, s tary 
K a im , od czasu do czasu przyuczał 
Zanka i w ym yśla ł mu na pół w  żar
tach, na pół serio:

— E j, ty  panie m ulorz! P rzypa try 
wałbyś się, jucho, te j cegle, jak  ją 
kładziesz na m ur, a to każda sztuka 
u ciebie leży z zadartym  ty łk ie m  do 
środka.

Zanek w ys łuch iw a ł pokorn ie wszel
k ich  -uw ag, w ym ysłów  t pouczeń i  
s ta ra ł się go rliw ie  zadowolić kole
gów. Zawsze siebie uważał za nie
godnego bratać się z ta k im i m istrza
m i k ie im  ja k  Kaim , Jakubecek, albo 
W ujo. N a jw ięce j jednak obaw ia ł się 
i tru ch la ł na w idok podmajstrzego, 
bojąc się n iew ym ow nie, aby ten nie 
spostrzegł jego słabej znajomości za
wodu. Podm ajstrzy Skoczek nie na
zbyt jednak uważał. Zbliża ła  się so
bota i cała uwaga podmajstrzego by
ła zajęta wydostaniem  pieniędzy 
albo chociaż ja k ie jś  za liczki od dw or
skiego rządcy. Jeszcze z rana nic nie 
było  w iadomo. Przy tym  m urarze do
w iedz ie li się pod koniec dnia, że na 
Sanie wezbrała woda i wobec tego na 
niedzielę trzeba będzie pozostać. By
ło to w szystk im  nie na rękę, bo dzień 
wcześniej k u p ili we dworze cie laka 
dorżniętego na skutek ja k ie jś  choro
by i każdy radow ał się, że na niedzie
lę przyw iezie  do domu trochę mięs3-

Po obiedzie podm ajstrzy z ja w ił 
na robocie i rozm aw ia ł o czymś z 
Kaim em . W idocznie mowa była o 
pieniądzach.

— Pewnie podm ajstrzy przyniósł 
pieniądze — odezwał się Zanek do 
W uja.

— A  co ci tam , Zanek. Rób i pątr * 
końca. Jak p rzyw ieźli pieniądze, to i 
zapłacą.

— Chyba pójdę jeszcze na noc do 
domu — odezwał się po c h w ili Za
nek.

—  A  którędy? Przecież się ni« 
przewieziesz prze? San.

— A może by spróbować przez Za
wichost?

— A t, posiedzi się jedną niedziel? * 
tu ta j. Z im a za pasem, to i tak w  do
mu jeszcze się do w iosny naprzykrzy- 
M am y cie laka, to go ju tro  przyrzą
dzim y na obiad, albo na śniadanie- 
Jak m yślisz — w ą tróbka  z cebulk* 
dobra by by ła7
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* •— A  dobra, W u ju , dobra — po
tw ie rd za ł Zanek. — A 'ja k b y  tak  jesz
cze k ie lich  gorza łk i do n ie j, n iep raw 
da?

— I, nie p iję , chyba musi być w ie l
k ie  święto.

— Ba, c ie lak to się i w  święto nie 
t r a f i -— dogadywał Zanek.

W u jo w i isto tn ie  przyszło na myśl, 
że pó łkw aterek gorzałk i by nie za
w adził. K rę c ił się więc na budowie, 
aż było  zupełnie ciemnawo, i kiedy 
wszyscy odeszli już  do m ieszkania, 
chy łk iem  w y k ra d ł się do szynku i 
k u p ił pół litra  wódki. W drodze po
s tan ow ił uczynić kam ratom  niespo
dziankę. Schował bute lkę  do kiesze
n i, a d la  niepoznaki przys łon ił odsta
jąca połę m a ryn a rk i skrzynką z na
rzędziam i.

W ujem  albo Smejem przezywano 
starego m urarza, k tó ry  dawno w y
em igrow a ł do Kanady, a po k ilk u n a 
s tu  la tach w ró c ił z poWrotem do ro 
dzinnego miasteczka. Nie do rob iw 
szy się niczego, w z ią ł się znowu za 
m ura rsk ie  rzemiosło. Pobyt za ocea
nem nauczył go ty lk o  chytrości. k tó 
ra  z biegiem la t zam ieniła się w  zw y
czajne skąpstwo.

W ujo  by ł doskonałym  murarzem, 
ba, a rtystą!

On to w raz z Ferdkiem  Kam eckim  
■u starego Jasiuńcia pracował przy 
Politechnice W arszawskiej, arcydzie
le  m urarskiego kunsztu, przy koście
le  F loriana na Pradze, k tó ry  stoi na 
odwróconych łukaoh w ym urow anych 
z cegieł dla u trzym an ia  go na ba
gn is tym  wówczas gruncie  nadw iś lań
sk im . A gmach to potężny, nie było 
w  n im  ani jednego gwoździa i ani 
kaw a łka  drewna oprócz wiazań da
chowych. Nawet szyby by ły  w p ra 
w ione  ołow iem  pr.osto w  ceglane wę- 
g a rk i wysokich, gotyckich okien.

M im o tego poważniejsi murarze, 
ja k  K a im  albo Jasiuńcio. lu b il i po
k o i ć sobie z W uja. szczególnie na te
m a t jego pobytu w  Kanadzie. N a j
w ięce j dokuczano mu przytaczając 
jakoby jego własne tw ierdzenie, iż 
p rzep łyną ł przez morze na k ijance i 
ż y w ił się przez sześć niedziel kostką 
cukru , co było  a luzją  do jego skąpst- 
wą. Toteż pó łkw a te rek W uja  by ł 
n iecodziennym  zdarzeniem. '

W  m ieszkaniu było już  ciepło. 
K a im  napa lił w  piecu w ióram i z bu
dowy. G arniec czarnej kaw y weso
ło  bu lgotał na rozpalonej do czer
woności blasze. W ujo  wszedł do 
m ieszkania, ostrożnie zdją ł m ary
na rkę  i pow iesił na szafie, zb ite j z 
grubych desek. N a tu ra ln ie , że dzi
s ia j nie napocznie w ódki, ale za to 
ju tro  przy, śniadaniu w y p iją  po, kig-, 
li> hu do te j cie lęciny; M im o jednak 
ost:-ożności W uja, c h y try  K a im  zau
w aży ł szczególną pieczołowitość, z 
ja ką  W ujo  chodził koło starej b lu -

—  E, co ty  tam  pleciesz. Zimno, 
to się i napijem y. Jakże to  jeść cie
laka bez wódki.

— A  słusznie, słusznie — p rzy t
w ierdza ł Zanek, k tó ry  jeszcze krop
l i  w ódki nie w yp ił, a już  poweselał.

■— No to nalewajcie, W u ju !
Oberżnięte z butelek szklanki na

pe łn iły  się do brzegów. W tem w  o t
w artych  drzw iach stanął podm aj
strzy. Rozejrzał się szybko po izbie 
i zobaczył przygotowane śniadanie.

— A, dzień dobry, dzień dobry! 
Widzę, żem nieźle t r a f i ł  — zawołał 
od proga.

W u jo  na la ł jeszcze jedną szklane
czkę.

— No, chłopcy, żeby nam się po
szczęściło! — wniósł toast W ujo  i 
jednym  haustem w la ł zawartość 
szklaneczki do gardła.

— Chaim !
— S iu lim !
— Abyśm y by li zdrow i, a nasze 

dzieci bogatych rodziców m ia ły  — 
zdążył w trąc ić  Zanek przed w y p i
ciem.

E, ty  m izeroto — roześmiał się 
pogard liw ie  S im is iak i spo jrza ł z gó
ry  na Zanka w ychyla jąc wódkę.

A le przełknąwszy napitek i nie 
puszczając kie liszka z rąk spojrzał 
naraz zdum ionym  w zrokiem  na o- 
becnych. Pozostali również pa trzy li 
w  zdum ieniu jeden na drugiego. Je
den ty lk o  W ujo  odchrząknął, ja k  
gdyby rzeczywiście pociągnął haust 
mocnej w ódki. Zanek pa trzy ł w 
swoją szklankę i m laskał językiem  
jakby coś sobie us iłow ał przypom 
nieć. Potem jeszcze raz w y la ł na ję 
zyk resztkę płynu, m laskając w  da l
szym ciągu podejrzanie.

— W u ju ! Toć to woda —- w y
k rzykną ł wreszcie — dobryście żart 
z nas sobie ustro ili.

— E, co ty  tam  g łup i pleciesz — 
odpowiedział W ujo  nie zb ity  z tro 
pu. — W czoraj żem ją  kupow ał w  
szynku. — Przy czym dale j smako
w ic ie  przeżuwał wątrobę.

— Jak to, piliśc ie i nie czuliście, 
że to woda? S tary z was kawalarz.

— Nie może być — zaperzył się 
W ujo z ustam i pe łnym i mięsa. — 
Choroba! M nie tam  sm akowało ja k  
czysta okow ita .

— Aleście przecież nie p ijan i?
W ujo  podniósł butelkę z resztą

wody, potrząsnął nią, powąchał, a 
potem przechy lił do ust i spróbował.

— Toć prawda, woda — zawołał 
nareszcie ze zgorszeniem i wstyd 
mu się zrobiło, że tak dał się nabrać.

— Toć m i na lew ali ze świeżej bu
te lk i — w o ła ł rozżalony — ale za
raz pójdę i tak tego szynkarza zw y
myślam, że popamięta drań na całe 
życie — zaperzył się s tary i poder
w a ł się, ja kby  rzeczywiście chcia ł 
biec do sklepiku,
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ty .  P arokrotn ie  próbował zajrzeć, 
co też tam W ujo tak trosk liw ie  prze
chowuje, ale nie było okazji. Po
s tanow ił wyczekać c ie rp liw ie , aż 
Wszyscy zasną. A le  m urarze gawę
d z ili długo, a potem W ujo zaczął od
m aw iać swoje pacierze i Klęcząc na 
pryczy w a lił się swoją żylastą d ło
n ią  w. zapadłe piersi, aż d u d i ło.

— E, W u ju ! Położyłbyś się spać, 
nie męczyłbyś Pana Boga — n iecier
p l iw i ł się Kaim .

N aza ju trz  dzień by ł chłodny i bar
dzo pochm urny. Zacinał deszcz ze 
śniegiem i m urarze spali przy nie
dz ie li trochę dłużej. W u jo  ty lk o  
Wstał wcześniej i już od rana krzą
ta ł się ko lo  kuchni. Wreszcie sma
kow ita  woń smażonej cebuli podnio
sła wszystkich z szerokiej pryczy, 
Wymoszczonej słomą. Zanek u w ija ł 
Się ko ło  W uja  przy kuchni i zapa
rza ł świeżą kawę. W net m iska pach
nącego mięsa z jaw iła  się na stole, 
3 k iedy wszyscy zasiedli naokoło, 
W u jo  uroczyście wydostał z m ary
n a rk i gorzałkę i postaw ił na hono
row ym  m iejscu na środku stołu.

—- Ehe, toście nam niespodziankę 
z ro b ili’ — zaw oła ł roześmiany Ja- 
kubecek.

— Ty W uja  jeszcze nie znasz, a 
c n lu b i pociągnąć — przekomarzał 
się Kaim .

M urarze śm iali się do rozpuku.
— A  to chytrus z was, tan im  ko

sztem chcielibyście zażyć przy jem 
ności, co W uju , he? — śm ia ł się Ja- 
kubecek.

— Zdawałoby się — ta k i solidny 
chłop, a dla podmajstrzego nie ma 
żadnego szacunku — w trą c ił S im i
siak. O, czekajże, dam ja  ci ju tro  na 
robocie, ty  stary Smęju!

Tymczasem K a im  podszedł wśród 
ogólnego śmiechu do pryczy i w y 
ciągnął spod n ie j butelkę, ale już  z 
prawdziwą gorzałką, k tó rą  w  nocy 
zam ienił W u jow i na wodę.
_ Na, W u ju ! N ap ij się p raw dzi

wej w ódki — zakp ił K a im  — ja  
tam nie jestem ta k i chciw iec ja k  wy, 
żebym wodą ludzi częstował.

— A  żeby cię choroba! — w y 
krzykną ł W u jo  na w idok  swojej bu
te lk i. — Toś ty  ją  pewnie schował, 
ale kiedy, na Boga, przecieżem ostat
n i usnął.

— W uj jeszcze przez sen m am ro
ta ł i m am rota ł te pacierze. Pan Je
zus się nie m od lił ty le  i z wody w ino 
zrob ił, a ty  W u ju  ty le  się m odliłeś 
i m odliłeś i z w ódk i wodę zrobiłeś. 
K iepski z ciebie prorok. — Wśród 
śmiechu w y p ito  wreszcie nieszczęs
ną pó łlitrów kę .

W  parę dni później chw yc ił przy
mrozek na noc i robota szła coraz 
ciężej. W  dodatku K a im  zszedł

wcześniej z roboty, bo go napadły
jak ieś boleści w  dołku. M urarze śpie
szyli się, żeby „w yciągnąć“  ja k  na j
w ięcej roboty przed nadchodzącymi 
mrozami.

W ieczorem S im isiak zajrzał do iz
by, a zobaczywszy stękającego K a i
ma, wszedł do środka.

—  A  co to Jędrkow i?
— E, nic m i nie będzie, trochę bo

leści m nie złapały, ale już  m i prze
chodzi — w ystęka ł Kaim .

W ujo  zaś odezwał się:
—  N ie umrze, nie umrze aż do 

samej śmierci.
M rugną ł do Zanka, w y ją ł w yb la 

kłą, zabieloną calówkę i z na jpo
ważniejszą m iną przystąp ił do K a i
ma i począł go m ierzyć, ja k i d ług i.

— Dajcie spokój, W uju  — stęknął 
K a im  widząc te żartob liw e zabiegi. 
" Jeszcze nie zbiera m i się na u- 
m arcie, co ty  już  m ia rę  ze mnie 
zdejmujesz!

. A  ty  co myślisz, czy nie lepie j 
cię tu  pochować? Dziedzic da desek 
na trum nę, o, zaraz ju tro  pójdę po 
nie do rządcy. A  kobieta zaoszczę
dzi parę groszy.

A le  podm ajstrzy z m a rtw ił się. 
K to  w ie, k iedy K a im  znowu stanie 
do roboty, a tu każda godzina droga. 
Lada chw ila  może sypnąć śnieg i 
Przyjść jeszcze w iększy mróz. Złość 
go porwała, aż zakrzykną ł:

Zanek, a ty  przyłóż się trochę 
do roboty, leniu , bo widzę, że cały 
dzień się po budowie obijasz. A  ro 
bota musi być skończona, musowo!

Na drugi dzień, wobec przedłuża
jącej się choroby Kaim a, W ujo po
s taw ił Zanka do pracy na narożni
ku. Zanek pracując drża ł co c h w i
lę» czy aby skądś się nie w ych y li 
podm ajstrzy i nie zacznie obserwo
wać jego roboty. „Żeby choć ta k  
dzisiaj się nie w ydziera ł — m yśla ł 
Zanek -— to bym zawsze jako tako 
się w p ra w ił“ .

Ostatecznie robota nie szła Zanko- 
w i najgorzej. Z narożnikiem  co 
prawda trudno  sobie bez w praw y 
poradzić — to nie to, co układać ce
g ły  do sznura. Na narożniku trzeba 
układać cegły z czuciem i dobrym  
okiem. Chybisz na m ilim e tr, a w y
żej już  na parę centym etrów  k rzy 
w izna wyrośnie i rozbieraj, bracie, 
potem. A tu podm ajstrzy się wście
ka, a i drudzy się śmieją, że wstyd.

Więc Zanek p ilnow a ł się pionu, 
ja k  nie w iem  co.

Podm ajstrzy rzeczywiście z ja w ił 
się na budowie, ja k  zwykle, i nie 
m in ą ł przy tym  miejsca, gdzie pra
cował Zanek. Rzuciwszy okiem na 
robotę, nawet nie zauważył jakichś 
szczególnych braków. Zanek w łaś
nie uk łada ł narożną dziew iątkę (ce
gła skrócona o ćw ierć długości dla 
u trzym ania w iązania m uru), i — czy 
to lico cegły, czy n ierów ne je j u- 
cięcie nie spodobało się „S im is iako- 
w i“  — dość że zawołał z do łu do 
Zanka:

— A  w ykręć no tę dziew iątkę! — 
i poruszył odpowiednio dłonią. Za
nek jednak —  z gorliw ości, ęzy ze 
strachu -— w yk rę c ił cegłę odw rotn ie .

— Nie tak, nie tym  bokiem ! — 
krzykną ł głośniej podm ajstrzy. A le 
i tym  razem Zanek nie tra f ił.  Pod
m a js trzy  tupną ł nogą ze złości, a 
speszony m urarz znowu przekręcił 
cegłę odwrotnie.

— Tak? — zawołał na dół do pod
majstrzego, w ychyla jąc się całą po
łow ą ciała za narożnik.

— Nie tak !
— Tak?
— Nie tak, ba łwanie!
— Tak?
-— A  żeby cię cholera wzię ła ! Po- 

patrzta, co to byd lę rob i! — da rł się 
podm ajstrzy.

Zanek jeszcze raz przew rócił ce
głę i u łoży ł ją , ja k  mu się zdawało, 
akuratn ie .

Podm ajstrzy schw ycił się za gło
wę. Zanek, zupełnie już  zbaraniały, 
w y k rę c ił jeszcze raz przyrąbaną ce
głę i osadził ją  na świeżo podłożo
nym  wapnie, ale niestety obrąbanym  
czołem na zewnątrz.

—  Tak? — zaw oła ł już nabrzm ia
łym  od łez głosem.

Wówczas podm ajstrzy zawrzesz
czał w  osta tn ie j pasji:

— Tak, tak, tak, cholero! — i rzu 
c ił się na sztagę prowadzącą na 
w ierzch budynku.

Pozostali m urarze w ybuchnę li 
grzm iącym  śmiechem.

Zanek na w pó ł przytom ny ze 
strachu przed czekającą go burzą 
patrzył, ja k  podm ajstrzy, cały czer
w ony ze złości, jednym  kopnięciem 
od rzuc ił fa ta lną  cegłę precz z naroż
nika.

— Z ciebie tak i m urarz, ja k  ze 
m nie b iskup ! — wrzeszczał S im i
siak kopiąc, choć już niepotrzebnie, 
w  świeżo w ym urow any narożnik. 
Cegły spadały na dół jedna za d ru 
gą.

— Zabiera j gra ty i won m i z bu 
dowy, żebym cię ani m in u ty  tu  
w ięcej nie w idz ia ł!

Zanek stał jeszcze z m inutę  na 
rusztow aniu osłup ia ły, wreszcie po
w iód ł wzrokiem  po brygadzie, ale 
wszyscy m ilcze li i każdy go rliw ie  
ro b ił swoje. Wówczas Zanek schy lił 
się po m ło tek i k ie ln ię  i zszedł po 
sztadze na dół.

W  godzinę później, wieczorem, 
M ilk a  szedł piechotą za San, a późną 
nocą do ta rł do chałupy, ale doszedł
szy pod drzw i nie m ia ł już  s iły  i w o
li  zastukać. Usiadł na progu i pa
trz y ł w  w yiskrzone niebo. M róz 
b ra ł coraz większy.

Naraz coś zaszurało ko ło  jego bo
ku i drobna, chuda ręka sięgnęła w  
głąb pustej Zankowej kieszeni.

— Tato, n i mos n ic chleba? — 
podniósł się od zimnego progu za
chrypn ię ty  dziecięcy głos.

*
Tego roku  la tem , przejeżdżając 

koło S ta low ej W oli, u jrza łem  Zan
ka M ilk ę  na robocie przy budowie 
nastaw ni ko le jow e j,

ANDRZEJ BRAUN Życiorysy nic urojone

Foto F. A. Kaczkowski

Zupełnie inaczej go sobie wyobrażałem. Toż to pra
w ie bohater.

Pow inno być w  n im  coś bohaterskiego. A  ten m il
czący, m ru k liw y  i  w ys ław ia jący się z trudem  starsza- 
wy już  robo tn ik  ro b ił wrażenie zupełnie nieciekawego. 
Znaleźć go, tra f ić  do jego mieszkania, nie bO 0 wcale 
łatwo. Są u nas jeszcze w śródmieściu takie  podwórza 
ja k  złe wspomnienie, ja k  nagły skok w przeszłość. 
Wchodzisz z krzyczącej, zapełnionej gwarem ludzkim  
i sznuram i samochodów u licy w  bramę domu, na któ
ry  nie zwykłeś spoglądać powyżej parteru. F ronty re 
s tau rac ji i sklepów przy chodn iku zasłaniają ci to, co 
wznosi się powyżej — czarne wypalone oczodoły, re
sztki balkonów , krawędzie ścian zaokrąglone przez 
czas, jeden z tych domów, k tórych nie dostrzegasz, 
k tóre stoją tu od powstania. Domy takie, m artw e od 
parteru, stanowią o obliczu w ie lu  m iast na zachodzie, 
z tak ich  domów składa się zachodni Berlin . U nas do
piero białość i smukłość M D M -u , uryw ająca się przy. 
W ilczej, uprzytam nia, że przedtem m ie liśm y czarną 
Warszawę.

Gdy więc wchodzisz z gw arnej, jasnej u licy  w  taką 
bramę, przekraczasz granicę dwóch światów. W pu
stych, czarnych m urach szeleści woda, pod m rocznym  
sklepieniem  bram y chodn ik jest dziuraw y, zasypany 
brudem  i popiołem. Resztki schodowe prowadzą do 
nikąd, od w ew nątrz fron tow a kam ienica jest ty lko  
b lokiem  głazów wypełn ionych ziemią. Podwórze, ty-, 
powa studnia warszawska, jest ty lk o  do linką  wśród 
tak ich  samych pustych, czarnych skał. Straszne, m a rt
we i głuche podwórze. Wchodzę do suteryn jfd ń e j 
z o ficyn , k tó re j p iw nice są jeszcze zamieszkałe, żiasło- 
ny z desek w bielonym  murze, k łódk i, anemiczny, żół
ty  blask żarówki. Spoza d rzw i, k tó re  kiedyś w y ję to  
z rozłupanej szafy, do la tu je dźw ięk radia.

Powtarzam  — zupełnie inaczej go sobie wyobraża
łem, tojeż rozmowa szła opornie. K azim ierz Tomaszew
ski, sz lifie rz  posadzkami, czyli lastrykarz, pracujący 
w  Z M B  1 na Kole jest jednym  z pierwszych ludzi, któ
rzy  w ykona li w  Polsce Plan 6-le tn i.

— Pochodzę ze wsi, z pow iatu sk ierniew ickiego —• 
m ów i powoli poruszając ustami. Żona patrzy nań z du
mą i ta jonym  uw ielb ieniem .

—  Urodziłem  się w  1906 r. — ojciec m ój b y ł kowa
lem  w ie jsk im  i do dwudziestego roku  życia pracowa
łem  z ojcem w  kow alstw ie. Po powrocie moim  z w o j
ska ojciec zm arł i przeniosłem się do W arszawy. Oże
n iłem  się i już  osiemnaście la t m ieszkamy w stolicy. .

Pociera szczeciniastą brodę i spogląda m i z zakłopo
tan iem  w  oczy.

— Szkoły to ja żadnej nie mam. Chodziłem na wsi, 
skończyłem coś dwa oddziały. Teraz wszystko jest 
o tw arte , ale w tedy chodziło się po parę k ilom etrów  
piechotą, a i to nie chcie li przyjąć, bo za dużo la t i tam 
dale j.

O życiu opowiadać nie lub i, ale o robocie ...Wtedy 
zaczyna się ożywiać.

— W  W arszawie cały czas pracowałem już w  swoim 
zawodzie jako lastrykarz. Przed wojną, bywało, w  p ry-

w atnych przedsiębiorstwach na godźziny. W CZó
w o jn y  dorywczo. Tera? idzie wszystk.o na £iko rd, rtor-
my.

Opowiada charakterystycznym tonem zn a w cy, st a-
rego fachowca. N iew ie le  można Z nieg 0 W }fciąg:OqC
sądów, ale widać, że pracę >woj ą kocha zasla nía
m u wszystko.

— Na początku ludzie byli niewrpra^vni, m łod ziaki —
dodaje z przekąsem — eta ;’e trz> bvto z po
praw iać. Po w o jn ie  rob iliśm y ila Kra mm, na
M łynow ie , w  A le i- Niepodlegli. we
dwóch, zespołowo, czasem robi się n ale
ja  na jchętn ie j wolę we dwóch D ;ie -
go, dobrego człow ieka i dn ió w k i dzie poło\\".e.
I  tak jeden drugiego podciąga, czrtsem jO na 1(rOO.
Jak się chłopak dobrze w \ćw iczy 'HI ;am
robić. Rodzifiy nie mcm dużej ,bez dz E l, c i to
jest praca.' Sypie się m arm ur n lido ! N C( éis,
toteż trzeba stać po kolana w bt a ] y czas
w  kucki, albo na kolanach, siąść nic; m- Z t r  go
po paru latach reum atyzm  przycl '■ dz i. Z-arc i są do-
bre, bo to fachowa pnaca: ooen íset. dz ćset, do
tysiąca w  dwa tygodnie, wszystko na ak

— To przyszło z W łoch — tłum ac zy ;i ę>ży’wien:iem
-— z te j masy robi się stopnie. kol umn¡y. p
K łaść trzeba ręcznie, sz lifu jem y cześ 70 maszy na*
m i, zależnie od zdolności. Każdy schc)dek Pow inno Sl$
wykańczać pięknie.

W idać lubi ’dobrą, piękną robotę.
— Teraz pracuje na Kole — p mije Opowieść■ —̂

kończym y szkolę. W czerwcu . lip CU wiyko na ny  d wáa
budowy i tym  samym wypeimlerr.i zad t F iu  6- le t-
niego. Od czego to zależy? Hm.. . Nc>rmy’ byk7 wy krn
nywane nigdy nie m nie j niż 380 proc . Nc nal nie w y -
konu ją  u nas ludzie od 150 do 2LS0 pr'OC. W:>zystko za-
leży od zorganizowania roboty, oc: te;50, cLŻCby nie
ło  przerw  w przechodzeniu od -;tanc¡wisika ) sta no-
w iska. M a jste r i inn i dobrze u izuj;3 do>stęp do
pracy, toteż przerw, nie ma. Żale•ży też <ad te {50, żisb y
e le k tryk  przyszedł podłączyć na ,-zas, że IrIV na nic nie
czekać. Chodzi o rozłożenie i r;o ■y : przt ;uc;anie Iu-*
dzi.. N ie m arudzić, nie trac ić  c zasu., or ierltO’wać się
szybko. Tak jak z nauką — u śmie cha SIę --  je íden
uczy się szybciej, inny gorzej. (1]!hw:ihć aga jest em
silny w rękach. Przez cztery lata me :man j ani jedn ego
zwolnienia, ani jednego dnia ep i1SZCZone¿

Człow iek, k tó ry  w trzy la la w ykoria ł Pi an 6-le tn i,
zdąży jeszcze do roku  55 wykona ć dr;Ligi. T el SILitery na,
w  k tó re j m ieszka jest wobec nie go j;a k in 1Ś nk3 poro zu-
m ieniem , nonsensem czasu. Prze.:;eż on 2 e w  so r■ j  H-
lizm ie. Tak to dziw nie zderzają sie jes żc. phimą
i  przenika ją  wzajem nie różne wamstwy  c; ¡U, hisfcc;rü.

W obrażąłem ‘ go sobie inaczej. Nie wyiróż;ni£i się u-
świadomiemem, o w ie lu  rzeczach nie ma p< cía. -?\!e
po prostu kocha swoją robotę. sv.rój; f ach. T ta z w v k la
m iłość do zawodu pozwoliła mu z stać1 botla t er*:m. T’y l-
ko w. Polsce Ludowej je.-.; to m oi liwe. Tv Iko w naszej
rzeczywistości praca z m rn ia  ezk.o a na )Ś w  iok-
szego niż jest. T y lko  w  czystym pow:ietrzu socija lizm u
drobne, ziarno wyrasta w  kwiat..

Andrziej B raun

Foto CAF

B yło  ciepłe, le tn ie  przedpołudnie, 
toteż z ciekawością wdrapałem  się 
na niewysokie rusztowanie i p rzy
w ita łem  się z Zachariaszem.

Zanek ciągnął gzyms na zgrab
nym  ko le jow ym  budyneczku. W y
glądał zdrowo i pośw istyw ał sobie 
wesoło.

N a tu ra ln ie  rozpoczęliśmy rozmo
wę o dawnych czasach i  dawnych 
znajomych.

Smej i K a im  pom arli jeszcze 
przed wojną. W ujo, chociaż już 
bardzo stary, jeszcze1 od czasu do 
czasu ła z ił za partan inam i. Teraz 
pobierał em eryturę.

—  Co tam się dzieje teraz z K w e- 
styniem? — zapytałem go w  tra k 
cie rozmowy.

—  Zszedł na psy — in fo rm ow a ł 
m nie K ow a lik . -— O statn io w  ja 
k ie jś  spółdzielni coś tam  rob ił, ale 
i stamtąd go przepędzili. Skończyło 
się ich panowanie.

■— No, roboty to teraz chyba nie 
braknie? —- zapytałem.

■— Ba — odpowiedział z godnoś
cią. — Roboty, ile dusza zapragnie.

■— I ciągle tak  ko ło  domu się trz y 
masz?

—- A  pewnie. Toć już i la ta nie tś. 
A  ko ło  domu, to samochodem czło
w ieka na robotę wożą i samocho
dem przywożą z powrotem. Wszel
ka wygoda!

—  A rodzina ja k  tam  żyje?
—  Chwała 'Bogu, w yras ta ją  na 

ludzi. Zresztą co tu  m ów ić, nie 
wiesz, ja k  to daw nie j było? Ksiądz, 
organista, w a łow y, tam  m ajste r je 
szcze jeden czy d rug i — to wszyst

ko by li Bóg w ie ja k  w ie lcy  ludzie 
dla . nas. A teraz, jakby  tak dobrze 
policzyć to nie wiem, czy nie w ię
cej ja k  ponad setkę naraehowałbyś 
w  Radomyślu dorastającej m łodzie
ży, co się uczy na inżynierów , na 
doktorów , na nauczycieli... D aw nie j 
to się u nas ro iło  od m urarzy bezro
botnych, a teraz to i m urarzy za 
mało, bo wszystko siedzi w szkołach, 
a i to, ja k  się wyuczy, wszystko w a
li  do m iast. M ój chłopak w wojsku 
służy, a najstarsza córka jest nau
czycielką koło W rocław ia.

S taliśm y chw ilę  zapatrzeni w  roz
ległą, zieloną rów ninę Sanu. .

»— Zań-ck! A te akacje w Z;agarlu
he•t j: rosną?

— Gdz ie tam. W szystko znlarn-o*
w;aio sm w wojnę.

Westch nąl m.
— Glu wo akacjo. Znnok —oc-

kną- :m i n ivyn mina ia/*
pr funida trie r y pod noure ko*
m iny St a vej W oli. — Nmze dz'C—
ci az s ■' fopsz4? drzewa n iż m y

Pow k ‘dZia lcm  do Zanka,
zu inc rek n \v strono sterrzneye h nad
ia •rm  d n imh i w yniosłych korn i-
nów w ie lk ie j Huty.

Michał Krajewski

PRENUMERATA
PRASY RADZIECKIEJ NA ROK 1953
Zam ów ien ia  na prenum era tę  radzieckich  d z ie n n ik ó w  i na ro k  1:153
p rz y jm u ją  już de legatury  „R uchu“ , urzędy i . „ j . : . .. c ¡ u \  v ,.,vaz
k o lp orterzy  społeczni w zakładach pracy i 'w s. : 1 c.i U  v í a
ciągłości p renum eraty  zaleca się zam aw ianie  1 - . , ra 

dzieckich na ja k  n a jd łuższe  okre.v.v p rrn u m e rti y « ó. rok-.i iu ; ro k ) . 
N ow y K atalog prasy ra d z ie c k ie j na r . 1 ::{ zawior; 

i czasopism radzieckich  w jęz. r o s y js k im  z na

C e n tra ln e  d z ie n n ik i i  czasop ism a ZSR R  — D z ie n n i 
Z w ią z k o w y c h  —  C zasopism a s o c ja ln o  - e kon o m iczne  
Czasopism a n au k o w e  — G osp o da rka  na ro d o w a , te; 
n ic tw o . t ra n s p o r t  — G ospoda rka  w ie js k a  i  leśna, g
na-ria — M e d y c y n a , b io lo g ia , f iz jo lo g ia  — L ite ra tu ra  p ię k n a .. K iry ty k a , sztu 
k a  — K u ltu ra ,  o św ia ta , p edagog ika  — C b ib l io g ra f ia ,
s p o r t — Czasopism a d la  dzileci i  m ło d z ie ż y .

K a ta lo g  p ra s y  ra d z ie c k ie j na r .  I t r .3 m eźnr. c 'rrrym efc 
w  p la c ó w k a c h  „R u c h u “  i P- • ' ■ . ; m  ’ • c . - -c' - •■■■0- 
łe c z o y c h  o raz  w  B i l i ” ™  W y d a w n ic tw ' Z a g ra n ic z 
n y c h  P P K  „R u c h “ , W arszaw a , u L  K o s z y k o w a  31.

k  8712-1

k ę p u ją c y c h  d z ia łó w :

ci i  czasop ism a R e p u b lik  
i spo łeczno  -  p o lity c z n e  —
‘h n ik a . p rzem y :.!, b u d o w - 
jspo-darka ry b n a , w  e te ry -
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T A R C Y D
Przekład powieści Tołsto ja —■ 

to wydarzenie lite rackie . W y
darzenie tym  donioślejsze, że 
przedwojenne tłum aczenia 

To łsto jow skie j prozy nie 
grzeszyły zbyt w ie lk im i wa

lo ram i lite rack im i i na ogół nie speł
n ia ły  swojego zadania. Toteż należy 
naszym w ydaw nictw om  poczytać za 
w ie lką  zasługę, że podjęły się w y
dania dzieł autora „Z m artw ychw sta 
n ia “  w nowych przekładach. Z 
trzech powieści w ielkiego form atu 
do tarły  do czyte ln ika nowe spol
szczenia „W o jny  i pokoju“  oraz 
„Z m artw ychw stan ia “ . Teraz przy
chodzi kolej na „A nnę K a re n in ę ł ), 
środkową część imponującego try p 
tyku , k tó ry  odtwarza społeczne 
przem iany Rosji w dziew iętnastym  
stuleciu.

Od c h w ili gdy Tołsto j rozpoczął 
pracę nad „A nn ą  Kareniną“  up ły 
w a bez mała osiemdziesiąt lat. Dnia 
19 marca 1873 roku żona pisarza 
donosiła swojej siostrze w  liście: 
„W czoraj... zaczął on (Tołstoj — 
R. K.) pisać powieść z życia rodzin
nego. W ątek powieści — n iew ierna 
żona i cały dram at z tego w yn ika ją 
cy“ . Relacja ta jest ścisła. Początko
wo „A nna K aren ina“  zamierzona by
ła jako romans rodzinny, ale w  toku 
pracy — podobnie jak  to się zdarzy
ło  z „W ojną i pokojem “  — rozszerza
ły  się ramy dzieła. P ierw otny kształt 
okazał się za ciasny. Nie mógł objąć 
rozległego obrazu rzeczywistości ro
sy jsk ie j la t osiemdziesiątych, k tó ry  
w y łan ia) się spod pióra autora. T o ł
stoj pisał tę powieść cztery i pół ro
ku. Były to lata wytężonej pracy. 
P isarz przerabia ł „A nnę  K areninę“  
dwanaście razy, zm ienia! k ilk a k ro t
nie je j konstrukcję , uzupełniał ry 
sunek postaci, poszerzał problem aty
kę społeczną. W utworze tym  zajął 
stanowisko wobec najważniejszych 
zagadnień swojego czasu, a przedsta
w ia ły  się one teraz odm iennie, ani
żeli w dobie pisania „W o jny  i poko
ju “ .

Oba okresy oddzielało ty lk o  jedno 
dziesięciolecie, ale w ciągu tych lat 
w ie le  się zm ieniło. Po roku 1861 ka
p ita lizm  w zią ł górę w Rosji. Tempo 
jego rozwoju, w porównaniu z k ra 
jam i zachodniej i środkowej Euro
py, znacznie wzrosło. Chłopstwo zy
sk iw a ło  sprzymierzeńca w  walce 
wyzwoleńczej: p ro le ta ria t fabryczny. 
K ap ita lizm , powodując nędzę mas 
ludow ych godził rów nież w  feudal
nych posiadaczy ziemskich — sta
ry , pa tria rcha lny ustró j społeczny 
w a lił się w gruzy.

W szystkie te zjaw iska społeczne 
znalazły odbicie w nowej powieści. 
W „A nn ie  K aren in ie“  w idzim y Ro
sję z okresu bezpośrednio po re fo r
m ie ro lne j, k ra j rozdarty groźnymi 
k o n flik ta m i klasowym i. Tu już do
chodzi do głosu protest Tołstoja 
przeciw nowemu ustro jow i i jego 
niszczycielskiemu oddzia ływ aniu na 
stary porządek społeczny, ale zara
zem p< głębia się uczucie rozczaro
wania do w arstw y, k tóra była pod
porą tego porządku — do arystokra 
c ji ziemskiej. W „A nn ie  K aren in ie“  
rozpoczyna się, jak  powiada Romain 
Rolland, „W ojna ze światem, k tó ry  
fa łszu je wszystkie uczucia i n ieu
chronnie niweczy szlachetny za
chw yt serca“ . W powieści te j roz-

* )  L e w  T o łs to j,  „A n n a  K a re n in a " .  T . 
I  i  I I .  P rze k ia d  K a z im ie ry  I t ia k o w i-  
czó w n y . P. I .  W., W arszaw a 1952.

w iew a ja  się nadzieje tak  żywe w  
„W o jn ie  i poko ju“ i p ryska ją dawne 
złudzenia, O ile epopeja 1812 roku 
jest jeszcze apoteozą życia i w yra 
zem w ia ry  w lepszą przyszłość, o 
tyle w „A nn ie  K aren in ie “  pada cień 
zwątpienia na losy je j bohaterów. 
Równowaga rodzinnej id y lii ulega 
zachwianiu, pryska urok m iłości, 
k tó ry  jeszcze tr iu m fu je  w  „W o jn ie  i 
pokoju“ .

Przeżycia postaci „A n n y  K a re n i
ny“  są fragm entem  dram atu spo
łecznego, którego głównym  bohate
rem był dla Tołstoja chłop rosyjski. 
Wokoło sprawy chłopskiej krążą m y
śli, idee i rozważania autora, m im o 
że centra lne figu ry  powieści należą 
do św iata szlacheckiego. Sprawdzia
nem ich oceny — w idać to na przy

kładzie Obiońskiego, W rońskiego, a 
nade wszystko Lew ina — jest ich 
stosunek do chłopa, z k tórym  iden
ty fiko w a ł się coraz bardziej hrabia 
z Jasnej Polany. W „A n n ie  K are
n in ie “  To łs to j patrzy na św iat ocza
mi buntującego się chłopa, przy 
czym spojrzenie jego zaciemniają, 
jak to wykazał Lenin, wszystkie błę
dy i kom prom isy ruchu chłopskiego. 
W szystkie sprzeczności rew olty 
chłopskiej, je j postępowe i reakcy j
ne cechy, k tóre przejęła T o łs to jow - 
ska koncepcja spoteczno-moralna, 
tworzą ideową osnowę „A n n y  Kare
n iny“  i kszta łtu ją  problem atykę po
wieści. Ów fantastyczny -p.ot nie-, 
nawiści i pogardy do kap ita lizm u, 
bezradności wobec zła i niespraw ie
dliwości, patriarehalnego utopizmu i 
ewangelicznej pokory w> loę /ny jest 
ju ż  w ideowych założeniach „A n n y  
K a re n iny “ , chociaż zarysowuje się 
jaskraw o dopiero w późniejszych Li

tworach napisanych po duchowym  
przełomie Tołstoja.

W yrazem nienaw iści Tołsto ja do 
kap ita lizm u jest przede wszystkim  
postać Karenina, wyzbytego głęb
szych uczuć urzędnika carskiego. 
Różnica charakterów  między toną
cym w paragrafach i cyrku larzach 
czynownikiem  a jego żoną. która gó
ru je  nad otoczeniem zaletam i um y
słu i serca, powoduje tragedię sta
nowiącą główny ośrodek fabuły. P i
sarz w idz i w mężu A nny typow y 
produkt m iejskiego życia, przedsta
w iciela a rystokrac ji, która porzuciła 
wieś i zdradziła dawny obyczaj 
szlachecki. Ostrość i obłuda biuro
k ra ty  — wdzięk i szlachetność, p ię k 
nej kobiety,, oto kontrast, k tó ry  n i
weczy długoletn ie małżeństwo, za-

Tolsto j

b ija  uczucie A nny i popycha ią, do 
złamania . uświęconych - m v H w  
społecznych. Jej m iłość do W roń
skiego skazuje ją na samotność, od 
k tó re j wiedzie droga do śmierci. Ka
renin inaczej przeżywa ten dram at: 
zdrada żony ran i jego am bicję i ‘ go
dzi w jego reputację. Boji go przede 
wszystkim  to, że staje się żerem plo
tek i obmowy znajomych, przeraża 
go skandal. Przełom w duszy Kare
nina następuje dopiero u łoża,, u- 
m ierającej sżony. A le jego przebacze
nie jest ty lko  przelotnym  przebły
skiem , człowieczeństwa. N ienawiść 
i fałsz niebawem biorą w nirn górę 
nad odruchem serca. • ■

Tołsto j potępia w mężu K aren iny 
przedstaw iciela urzędniczej p iaw o- 
myślnośei i k ła m liw e j ku ltu ry  m ie j
skie j, A le nie tylko, on ucieleśnia, du
cha nowych czasów. Z łow rogie od
dzia ływ anie 'kapita lizm u ilus tru je  
także kochanek Anny, W roński, a

także Stiwa Obłoński. Książę A le k 
sy ' W roński pod w p ły  wem m iłości 
do . Anny porzuca karie rę  oficerską 
i próżniaczy żywot rozbawionego 
arystokra ty. Zerwawszy ze swoim 
środowiskiem  — niemało przyczynił 
się tu ta j pogard liw y stosunek tego 
środowiska do Anny — zamyka się 
w swoich dobrach -ii przemienia w 
kapitalistycznego posiadacza ziem
skiego,. skłaniającego się ku libera
lizm owi. W strząśnięty samobójstwem 
Anny, W roński szuka w końcu 
śm ierci i zgłasza się jako ochotnik 
do A rm ii Serbskiej. Tołsto j rozstaje 
się z n im  jak  z człow iekiem , k tó ry  
w zamęcie wydarzeń uległ rozczaro
waniu i zwątpieniu. Dzieje" S tiw y 
Obiońskiego kop iu ją  natom iast los 
bankru tu jące j szlachty,_ która -na 
skutek kapita lis tycznych przemian 
porzuca wieś i przesiedla się do m ia
sta, gdzie przejada —- m ówiąc języ
kiem  ekonom ii — rentę gruntową. 
S tiw a Obłoński staje się u trac ju - 
szem,. którego in teresują jedynie ko
biet}', zabawy i libacje. Dosięga go 
wyrok- wydany przez h istorię  na je 
go klasę — ru ina  m aterialna.

N a jbardzie j wartościowy, zdaniem 
Tołstoja, odłam obszarnictwa, które 
w  latach siedemdziesiątych zaczęło 
trac ić  g run t pod nogami, reprezen
tu je  w „A nn ie  K aren in ie “  Lew in . 
Jego ustami przemawia z reguły 
sam autor. Lew in , podobnie ja k  T o ł
stoj, n ienaw idzi miasta i k a p ita lis ty 
cznej cyw iliza c ji. Sprzeciw ia się te
chnicznemu'. postępowi ’ i rozw ojow i 
przemysłu, a cel swój w idzi w pa- 
tr ia rch a ln o -w ie jsk ich  form ach ży
cia, w  pracy na ro li i p rzy jaźn i z 
chłopami. Lew in  szuka takich form  
działalności, które by w zm ocniły je 
go gospodarstwo i zarazem dały mu 
pełne zadowolenie moralne. A le  re
form ato rsk ie  zapędy Lew ina spoty
ka ją  się z nieufnością wsi. T o  samo 
niedow ierzanie czad się zresztą w 
duszy samego Lew i na, k to r  eg ovv c i ą ż 
niepokoi m yśl, że te k  czy inaczej wy
zyskuje chłopów Zagadnienie śto- 

• sunku -obszarnika do chłopa jp s t , w  
gruncie rzeczy dla Lew ina, podobnie 
ja k  i dla Tołstoja, nie ty le  zagadnie
niem społecznym, ile  m ora lnym . 
„D la  mnie — zwierza się Lew in  — 
najważniejsze jest-uczucie, że nie je 
stem w in n y “ . Po d ług ie j ew oluc ji 
zna jduje on spokojną przystań w za
jęciach gospodąrstkich i w  rodzin
nym  zaciszu. Nowa w iara  w koniecz
ność m oralnego samodoskonalenia 
się w y łan ia  Się u kresu jego drogi 
życiowej.

Droga to n ie ła twa i pełna zwód- 
nych zasadzek. Le w in , k tó ry  prze
żywa kryzys m ora lny, typow y dła 
Tołstoja "lat iiedem dziesiątyt+ i, iiha j- 
du je jeszcze azyl , w  życiu rodzinnym . 
Jego niepokój łagodzi chłopska p raw 
da Fokanycza, k tó ry  odgryw a w ży
ciu Lew ina taką samą rolę, jaką 
Platon Karatajew. odegrał . w życiu 
Bezuchowa. Szczęście Lew ina jest 
jednak ostatn im  złudzeniem, które
mu uległ Tołsto j, W późniejszych u- 
tworach autor „W o jn y  i poko ju“  nie 
podżićli op tym izm u, bohatera „A n n y  
K aren iny“ . Niechluciow w. „Z m a r
tw ychw stan iu “  nie ludzi się już  na
dzieją ucieczki na wieś i pogodzenia 
dobrobytu posiadacza ziemskiego z 
chłopską niedolą, nadzięją, którą je
szcze żyw i Lew in.

W „A nn ie  K aren in ie “  dostrzegamy 
już  pierwsze . ob jaw y głębokie j roz
te rk i, która w  przyszłości; ogarnię p i
sarza, Do życia Lew ina wkrada się

Lew

P rz e g lą d  prasy  zagran iczne j
Lataiace talerze

„ N ie  u m ie m  w y ja ś n ić  po 
chod ze n ia  la ta ją c y c h  ta le 
rz y , m im o  że is tn ie n ie  ich  
w y d a je  się fa k te m  N ie  to  
je s t p rzec ież  n a jc ie kaw sze , 
a ie  u m ys ło w o ść  d z is ie jsze 
go spo łeczeństw a  a m e ry 
ka ń s k ie g o , o ds ła n ia jąca  się 
z o k a z ji ow ego  z ja w is k a  
na  n ie b ie “  — pisze ko m e n 
ta to r  f ra n c u s k i U . H e rve )

A fe ra  la ta ją c y c h  ta le rz y  
c ią g n ie  s*.ę szesc la t Jest 
ju z  w  n ie j w s z y s tk o ; rze 
c z y w is te  o bse rw a c je  n a u 
k o w e , o b o k  tego m is ty f i 
k a c je , reK iam a  w y x o rz y -  
s tu ją c a  o kaz ję , w y p a d k i 
tra g ic z n e  (ś m ie rć  p ilo ta  
M a n te lla , k tó ry  g o n ił z ja 
w is k o  na sw o im  sam o lo 
c ie ), in te rw e n c je  m ężów  
s ta n u  (T ru m a n a , m in is tra  
w o jn y  Johnsona, w reszc ie  
G ro m y k i)  Po d w óch  ta tach 
p ra c y  k o m is ja  M in is te r 
s tw a  L o tn ic tw a , złozona z 
p ię tn a s tu  s p e c ja lis tó w , z u - 
d z ia łe m  d r  L id d e la , la u re 
a ta  N ob la , og ło s iła  w y c z e r
p u ją c e  sp raw o zd an ie  z 228 
s k o n tro lo w a n y c h  o b se rw a 
c j i ;  o rzeczen ie  osta teczne 
b rz m i:  „P o cząw szy  od cze r
w ca  1947 ro k u  w  różnych  
m ie js c o w o ś c ia c h  A f r y k i ,  
E u ro p y , o raz  w p o łu d n io 
w y c h  stanach U S A , s tw ie r 
dzon o  is tn ie n ie  c ia ł k o l i 
s ty c h , p rz e s u w a ją c y c h  się 
na  znaczne j w ysoko śc i z 
szyb kośc ią  dochodzącą do 
łono k m  na godzinę. N ie  
są to  m e te o ry ty  an i inn e  
c ia ła  n a tu ra ln e  lecz m e
c h a n iz m y , czego dow odzą 
w :a ro g o d n e  d o k u m e n ty  fo 
to g ra fic z n e  C ia ła  te je d 
n a k  n ie  m ogą pochodz ić  z 
ża dn e j s ta c ji e m is y jn e j, 
z n a jd u ją c e j się  na z iem i'*

N a jw ię c e j d a n ych  d o s ta r
c z y ły  s ta c je  m e te o ro lo g ic z 
ne  i o b s e rw a to r ia  lo tn icze  
A ie  są też zeznan ia  osób. 
k tó re  w id z ia ły  z ja w is k o  
p rz y p a d k o w o  — np  m iesz
k a ń c y  m a łe j k o lo n ii  w  s ta 
n ie  Texas, o p tu ją c y  p rze 
lo t  ca łego „ k lu c z a “  la ta ją 
c y c h  ta le rz y  o z m ro k u , 
n ^d  ich  m ie jsco w o śc ią . Są 
tu  h u m o ry s ty c z n e  m is ty f i -

k a c je , np. d w a j ch ło p cy  ze 
s tanu  O h io  — c i w ia z ie li 
ta ie rz  m eda low y w ie lk o ś c i 
2 in , k tó r y  „u s ia c ir*  koro  
n ic h  na tra w ie , g u y  zaś je 
den z n ic h  d o tk n ą ł go rę 
ką , ta le rz  u n ió s ł się z w a r 
k o te m . T rz e j fa rm e rz y  z 
N ow ego  T e xa su  d o d a li 
z d u m ie w a ją c e  s^czegoi> uo 
w ie d z y  o la ta ją c y e n  ta le 
rzach , i  b y li  p rzez  ty d z ie ń  
sensacją  /u n e r y k i,  d o p o k i 
zona je d n e g o  z n ich . po 
k ió tn i  d o m o w e j, n ie  u ja w 
n iła , że „ ta k ie  b y ły  u n ich  
n u d y , że c h c ie li się zaba
w ić “ . Na p rzed m ie śc ia ch  
R ic h m o n d u  każdego  ra n k a  
zn a jd o w a n o  w ieuc ie  lś n ią 
ce c y l in d r y  zę s te rem  po
k r y ty m  czarną  fa rb ą , w y 
ko n a n e  z p ły ty  a lu m in io 
w e j p rzez pew nego  n ie 
w czesnego k a w a la rz a , w ła 
śc ic ie la  z a k ła d u  b la c h a r
s k ie g o

Są w reszc ie  m e ld u n k i 
złozone z d o b rą  w ia rą , ale 
o p a rte  na  p o m y łce . S ie r
ż a n t R a th m e ie r  p iz e d s ta w ił 
z a d z iw ia ją c ą  fo to g ra f ię  — 
szereg ś w ie t l is ty c h  p rz e d 
n i.o to w  unoszących  się „z  
b ły s k a w ic z n ą  sz y b k o ś c ią “ , 
ja k  z a p e w n ił. A n a liz a  ne 
g a ty w u  w y k a z a ła , że b y ły  
to  p ła c h ty  p a p ie ru , p o rw a 
ne z są s ie d n ie j ła b r y k i  
p i zez p o tę żny  w ia t r  „ t o r 
n a d o “ . N ad  7-th  avenue  w 
N J o rk u  z ja w ia  się co 3 
m in u ty  o lb rz y m i k rą g  ś w ie 
t l is ty ,  na k tó ry m  w k ró tc e  
d o s trze ga m y n ap is : „N a w e t 
la ta ją c y  ta le rz  n ie  będzie 
d la  c ie b ie  g ro ź n y , je ś l i  p o 
k rz e p is z  się k a w ą  M A L 
T E “ .

R ozd z ia ł „ s e r io “  w  h is to 
r i i  la ta ją c y c h  ta le rz y  ro z 
poczyna  się m e ld u n k ie m  z 
dn. 24 czerw ca  1947 ro k u , 
ze s ta c ji m e te o ro lo g ic z n y c h  
na p łd .-za ch . w yb rze żu  
A m e ry k i.  Od te j c h w il i  
ka żdy  ty d z ie ń  p rz y n o s i n o 
we fa k ty ,  p oczą tkow o  
p rz y jm o w a n e  bez s p e c ja l
nego za in te re so w a n ia . R oz
g łos n ad a je  im  d o p ie ro  pa
n i . E le a n o r R ooseve lt, żo
na zm a rłe g o  p re zyd e n ta , 
na k tó re j życzen ie  d w a j 
io tn ic y ,  k p t. Jack  A dam s 
i  p łk  G W. A n d e rso n , o p o 
w ia d a ją  p rzed  m ik ro fo n e m

te le w iz j i , . ja k  w y g lą d a ł ta 
ie rz  la ta ją c y  n a p o tk a n y  
przez n ic h  nad A iK a n s a - 
sem „C i d w a j d o św ia d 
czeni p ilo c i m e m o g li * ię  
p o m y lić , ich  s p raw o zd an ie , 
o raz  d oko n a ne  p rzez  n ic h  
z d ję c ie  p rz e k o n a ło  m n ie  i 
s p e c ja lis tó w “  — s tw ie rd z a  
p a n i R ooseve lt, k tó ra  do 
tychczas  o dn o s iła  się scep
ty c z n ie  do  a fe ry . J a k  do- 
,tąd, n ik t  n ie  • w id z ia ł*  la ta 
jącego  ta le rza  b liż e j od 
ty c h  d w ó ch  lo tn ik ó w  (z 
o d le g ło ś c i 1,5 km ). W ed ług  
ich  re la c j i,  b y ł to  w ie lk i  
k rą g  m e ta lo w y , p od o b ny  
do kape lusza  c h iń s k ie g o , z 
o ś le p ia ją c y m  ś w ia tłe m  w  
w  c e n tru m  i z d ro b n y m i 
b ły s k a m i na o k rę g u  ko ła , 
p rz e s u w a ją c y  się z s z y b k o 
ścią  znaczn ie  w ię k s z ą ' n iż  
ich  sa m o lo t D o k u m e n te m  
k lu c z o w y m , o w ią ro g o d n o - 
śc i s tw ie rd z o n e j p rzez n a u 
k o w c ó w . s ta je  się c y k l 
tzw . „L u b b o c k  p h o to 
g ra p h s “  (Z d ję c ia  doko n a ne  
w  L u b b o c k , stan  Texas, 30 
w rześn ia  1951), p rzed s ta 
w ia ją c e  szn u r k ó ł ś w ie t l i 
s tych , su nących  po n ie b ie  
o z m ro k u  („a n a liz a  m ik r o 
s k o p ijn a  z ia rn a  n e g a ty w u  
w y k a z u je  — s tw ie rd z a  k o 
m is ja  — że n ie  je s t to  fe 
nom en p rz y ro d y , a le  m a 
szyny, rozpo rządza jące
■w łasnym  ź ró d łe m  ś w ia 
tła**).

A le  p ra w d z iw ą  p a n ik ę  
w y w o łu je  d o p ie ro  śm ie rć  
k p t. M a n te lla . w  K e n tu c k y , 
k tó r y  na sw o im  sam o loc ie  
śc iga ł la ta ją c y  ta le rz . 
„W znoszę  się na w ysokość 
6.000 m — je ś li ta k  d a le j 
p ó jd z ie , będę m u s ia ł za
n ie ch a ć  p o ś c ig u “  — ta k i 
b y ł jeg o  o s ta tn i m e ld u n e k  
ra d io w y  Z w ło k i lo tn ik a  
zn a le z ion o  nas tę pn ie  w śród  
resz tek  s a m o lo tu , ro z rz u c o 
n y c h  na p rz e s trz e n i k i lo 
m e tra  Z a n ie p o k o je n ie  o p i
n i i  w z ro s ło  do tego s to p 
n ia , że s e k re ta rz  s tanu  i 
m in is te r  w o jn y , Johnson , 
w y g ło s ił  ośw ia d czen ie  p u 
b lic z n e : „N ie  ma p ow odu  
do p rzypuszczeń , że z ja 
w is k a  p o w ie trz n e  o k re ś lo n e  
ja k o  „ la ta ją c e  ta le rz e “  są 
n a rzę d z ia m i obcego m o c a r
s tw a . n ic  też n ie  dow o d z i

ja k o b y  s ta n o w iły  jasn e  1 
bezpośredn ie  zagrożen ie  
d ia  USA lu b  ich  o b y w a 
t e l i “ . W ty d z ie ń  po tem  
p re z y d e n t Iru h a a n  zab.era  
g ios w ty m  sam ym  sen- 
s."e, a le p o d k re ś la  też, że 
„ la ta ją c e  ta le rz e “  n ie  są, 
ja x  p rzypuszcza  część p ra 
sy, a m e iy  k a h s x im  ekspe 
ry m e n te m  nad now ą  b ro 
nią**. „C z ło w ie k , k io iy  p o 
le c i ł  rz u c ić  bom bę a to m o 
w ą, i za po w ied z ią ) k o n 
s tru k c ję  bom by w o d o ro 
w e j, n ie  o k ła m y w a łb y  
sw o ich  o b y w a te li“ - — k o 
m e n tu je  s iow a  p rezyd e n ta  
znany  d z ie n n ik a rz  W in - 
eń-ell. N ie m n ie j p rzed s ta 
w ic ie l „ L ife *u  *, u w a ża jąc  
za p e w n ie n ie  T ru m a n a  za 
„n ie w y s ta rc z a ją c e “ ,1 z w ró 
c i ł  się z o f ic ja ln y m  p y ta 
n ie m  , do G o rd o n  Deana, 
s e k re ta rz a  „K o m is j i  E ne i g ii 
A to m o w e j“ ; o tp  od-pow ieaż: 
„Żadna., z p la c , .‘ p rzed s ię 
w z ię ty c h  p rzez nasze la b o 
ra to r ia ,  n ié  w y ja ś n ia  se
k re tu  la ta ją c y c h  ta le rz y , 
n ie  z n a m . też n ic , co by 
m o g ło  go w y ja ś n ić “ .'

N ie z m ie rn ie  c h a ra k te ry 
s tyczn e  je s t ośw ia d czan ie  
w s p o m n ia n e j ju ż  k o m is ji 
M in is te rs tw a  L o tn ic tw a . 
„ N ie  m ożna  jeszcze o k re 
ś lić , *co to  są ia ta ją c e  ta 
le rze , a le  m ożna z ca łą  
pew n o śc ią  s tw ie rd z ić , czym  
one n ie  są. 1) N ie  są z ja 
w is k ie m  - psy c h o l o g i cz n y m , 
t j .  h a lu c y n a c ją  z b io ro w ą , 
lu b  sugestią  w y n ik łą  z pa 
n ik i ,  2) n ie  są re z u lta te m  
a m e ry k a ń s k ic h  . e k s p e ry 
m e n tó w  te c h n ic z n y c h , lo t 
n ic z y c h  lu b  z b ro je n io w y c h , 
ty m  w ię c e j, że s tw ie rd z o n o  
je  w  E u ro p ie  i  A fry c e . 3) 
n ie  są p o d o b n y m i d o ś w ia d 
cz e n ia m i ro s y js k im i,  gdyż 
je s t n ie  do p o m y ś le n ia , b y  
uczen i ro s y js c y  ry z y k o w a 
l i  u padek  podobnego  « p o c i
sku  na te r y to r iu m  U SA, 
co by  w y k r y ło  jc h  ta je m n i
cę (naw iase m  m ó w ią c  an i 
ra zu , w ś ród  p rzeszło : p ię 
c iuse t w y p a d k ó w  zaobser
w o w a n y c h  k o m is y jn ie ,  n ie  
s tw ie rd z o n o  u p a d ku  la ta 
jącego  ta le rza  na z iem ię , 
an i n a w e t je g o  te n d e n c ji 
do zn iża n ia  się}. 4) n ie  są 
z ja w is k ie m  a tm o s fe ry c z 
n y m . . w y n ik ły m  z In n ych  
dośw iadczeń  a to m o w y c h 1.— 
ja k  przez p ew ie n  czas p rz y 
puszczano, 5) n ie  pochodzą

z M arsa a n i W enus, p o n ie 
waż . na oka  na jnow sza  
s tw ie rd z iła  b ra k  życ ia  na 
ty c h  p la n e ta ch  — co n a j
w y ż e j m o ż liw a  je s t tam  o- 
becność , p r y m ity w n y c h  
fo rm  m c h u ; g d y b y  zaś 
m e ch a n izm y  ow e, k tó re  z 
p ew nośc ią  n ie  są z ja w is 
k ie m  p rz y ro d y , m ia ły  być  
w ys ła n e  ze w szechśw ia ta  
przez is to ty  ży jące , m u s ia 
ły b y  lec ieć  do nas przesz
ło  80 la t. i to  z szybkośc ią  
ś w ia tła  (300 000 km  ,na se
k u nd ę ). za ło żyw szy , że po 
chodzą z’ n a jb liższe g o  sy 
stem u  słonecznego, t j .  u - 
k ła d u  w o k ó ł g w ia z d y  W o lf 
359. D r  W a lte r R ie d e l, na 
c z e ln y  in ż y n ie r  la b o ra to 
r iu m  ra k ie to w e g o  n ie m ie c 
k ie g o  w  P e e n e m ü n d e , o- 
b e c n ie  z a a n g a ż o w a n y  do 
p o ta je m n y c h  p rac  to o jskb -  
w y c h  w U SA (te k s t p o d k re 
ś lo n y  pochodz i d o s ło w n ie  z 
„ U ife “ , z 5 m a ja . 1952). 
c z ło n e k  k o m is ji  m in is te 
r ia ln e j ,  s tw ie rd z a : „P o
trw a ją c y c h  ro k  badan iach , 
doszed łem  do abso lu tn eg o  
p rz e k o n a n ia , że ta lć rz e  la 
ta jące  pochodzą z bazy p o 
za naszą z ie m ią “ .

T a je m n ic a  la ta ją c y c h  ta 
le rz y  n ie  m a dużego zna
czen ia ; m oże to  być. m o n u 
m e n t a 1 ną^ m ięty. f i  k  a c j  a,
zm o n to w a n a  d la  ce lów  p ro 
p ag a n do w ych , lu b  d la  o d 
w ró c e n ia  u w a g i sp o łe czn e j; 
mogą. to  też b y ć  rz e c z y w i
ste z ja w is k a  z n ie zn a nych  
nam  jeszcze d z ie d z in  wsze 
ch św ia ta  A fe ra  ta je d n a k  
przeszłą  do h is to r i i ;  je s t 
je d n y m  z n a jg ło ś n ie js z y c h  
„w ę ż ó w  m o rs k ic h “  n ie  
ty lk o ,  la t  p o w o je n n y c h , ale 
X X -g o  s tu le c ia , i na leży  
ju ż  do d z ie jó w  o p in ii na 
Zachodz ie . D la  nas je s t 
c ie k a w a  ja k o  d o k u m e n t 
obses ji t ra p ią c y c h  N o w y  
Ś w ia t. . K o le jn e  p u n k ty  
„u s p o k a ja ją c e g o “  ra p o r tu  
K o m is j i  lo t n ic tw a  u z m y 
s ła w ia ją  n am , jed e n  po 
d ru g im , co* zatprząta u m y s ł . 
o b y w a te li U S A  i co je s t 
ta m  ź ró d łe m  n e u ra s te n ic z 
n e g o ' lę k u : 1) n ia n ie  p sy 
ch o lo g iczn e ; h a lu c y n a c je , 
p a n ik i.  2) n a ja zd  M a rs ja n . 
W e n us ja n . lu b  ró w n ie  fa n 
ta s ty c z n y c h  „R o s ja n “ . 3) 
p iszczące fe z u R a ty  n o w o 
czesnych p ośw iadczeń  te 
c h n ic z n y c h ; a to m o w y c h  i 
in n y c h , zagraża jące  w łaa -

h y m  ic h  w y n a la zco m , itd .  
itd . • *.-£*■. ;

„A m e ry k a n in  c z u je  się 
n ie p e w n ie  na s w o je j . z ie 
m i, i w  ogó le  na te j z ie 
m i“  — p isa ł yuż E m e rson — 
„d la te g o  w pada  z je d n e j 
k ra ń c o w o ś c i w d ru g ą , z 
b ru ta ln e j p y c h y  w m is ty 
czną obaw ę w obec s ił za
ś w ia to w y c h “ . F ilo z o f) a. b u r -  
żu a zy in a  n ié  d a je  m u ra 
c jo n a lis ty c z n e g o  k lu cza  do 
z ro z u m ie n ia  ś w ia ta  K o 
responden t. „H u m a n ité “  
zw raca  uw agę  na fa k t  o - 
s o b iiw ^ i że „ la ta ją c e  ta le 
rz e “  n ié  p o ja w ia ją  się w  
Z w ią z k u  R a.dzieckim  i  k ra 
ja c h  lu d o w y c h . „J e ś lib y  
się n a w e t p o ja w iły ,  z a in 
te re s u ją  się  n im i w y s p e c ja 
liz o w a n i badacze, n ie  u lic z 
n i h is te ry c y  *, m ie szka ń có w  
M o s k w y  n ie  z d o ła ło  w y trą 
c ić  z ró w n o w a g i. z ja w is k o  
znaczn ie  k o n k re tn ie js z e  ód  
la ta ją c y c h  ta le rz y , tó  je s t 
60 h it le ro w s k ic h  d y w iz j i  
p a n c e rn y c h “ .
- H e rv é  zw raca  uw agę  na 

za cho w a n ie  się u c z e s tn i
k ó w  „ ta le rz o w e j k o m e d ii“  

n a w e t gdy* o p is u ją  -oni 
k o n k re tn e  fa k ty ,  - ja k ie  się 
z pew nośc ią  z d a rz y ły , ro  
b ią  tó  za pom ocą s łów , ge
s tó w  i s ta n ó w , p s y c h ic z 
nych , w z o ro w a n y c h  na ro 
m ansach o p rzygo d a ch  
m ię d z y p la n e ta rn y c h  w  s ty -. 
lu  W e llsa ,; B n n ę h ć lla  czy 
R id e r Haggarcla . N a w e t 
ś m ie rć  M a n te lla  w y d a je  się 
w y s ty liz o w a n a  w ty m  ga
tu n k u ;  był- n a jb liż s z y  * w y 
ja ś n ie n ia  za g a d k i, m u s ia ł 
w ię c  u n ie ść  ją  dó g ro b u , 
w  ta je m n ic z y c h  o k o lic z n o 
ściach. C zyż n ie  w  p o d o b 
n y  sposób p o p e łn ia li sam o
b ó js tw a  m ło d z ie ń c y  ro m a n 
ty c z n i, na w z ó r W e rte ra ?  '

P rz e d s ta w ic ie le  p rasy  
fra n c u s k ie j z w ró c il i  si^ę do 
ra d z ie ck ie g o  delegata  w  
O N Z, G ro m y k i, z za p y ta 
n ie m , có o  ty m  s ą d z i. , „N ie  
w ie m  n ic  pew nego , ale, po 
d e jrz e w a łb y m  A n g lik ó w , 
ja k o  w s p ó łtw ó rc ó w  la ta ją - -, 
c.ych ta Je rz y : w yw ożą , z b y t 
dużo w h is k y  do U S A . ,A  
m oże to  - ja k i  . le k k o a t le ta  

’ ra d z ie c k i, k tó r y  ć w ic z y  
się na O lim p ia d ę  (b y ło  to  
p rzed  , H e ls in k a m i) , i „n ie  
zda jąc  sobie  s p ra w y  ze 
sw ych  s ił, rzuca  d y s k  zby't 
w ysoko ? “  Z . K | .

niepokój, W roński kap itu lu je , a 
dzieje bohaterki powieści kończą się 
tragicznie. Przed bohateram i Tołsto
ja zączynają się wyłan iać dw ie osta
teczne m ożliwości: ucieczka lub ka
pitu lacja . W utworze rysu ją  się w y 
raźnie j sprzeczności między ideowy
mi tezami autora i realistyczną w y 
mową opisu, k tó ry  zadaje kłam  w y 
siłkom  pozytywnych bohaterów. Za
razem precyzuje się ściślej Tołsto- 
jowska doktryna „m esprzeciw iania 
się z łu “  i indyw idualnego samodo
skonalenia się jednostki, czego św ia
dectwem są losy Lew ina i dram at 
K areniny. T o łs to j doprowadza Annę 
do upadku nie z tego powodu, że 
zbuntowała się przeciw fałszowi 
szlacheckiego środowiska, lecz d la 
tego, że odważyła się zniszczyć ro 
dzinę, że sprzeciw iła się złu, zadając 
ból mężowi. Karze ją, ponieważ nie 
zdobyła się na akt wyrzeczenia się 
i nie chciała w im ię pokory chrze
ścijańskie j znosić swojej n iew oli.

„A nna K aren ina“  ujęta jest w  
zw arty  kszta łt prozy. E lementy ep i
ckie ustępu ją . tu ta j miejsca m oty
wom  ściśle powieściowym, fabuła 
koncentru je  się na mniejszej — w 
porównaniu z „W o jną  i pokojem “ — 
ilości w ątków . G łów ny spraw 
dzian, według którego Tołsto j ocenia 
swoich bohaterów (ich stosunek do 
chłopstwa), kszta łtu je  również a rty 
styczną więź powieści i decyduje o 
rysunku postaci. Z jedno lite j kanwy 
społecznej — jest nią stosunek ob- 
szarniczego wyzyskiwacza do w yzy
skiwanego chłopa — autor wysnuwa 
wielość postaci i epizodów, nader 
kpns^tow nie zestrojonych. Ludzkie 
zbiorow isko jest w  „A nn ie  K a ren i
nie“  wyraźnie zróżniczkowane, w 
zależności od tego, czy idzie o drob
nego lub w ielkiego posiadacza ziem
skiego, tradycyjnego lub nowocze
snego obszarnika, w łaściciela m ają t
ku prowadzącego osobiście swoją 
gospodarkę czy zamieszkałego w 
mieście, m in isteria lnego lub pośled
niejszego urzędnika itd. Osobliwość 
sytuacji każdej z tych fig u r ob jaw ia 
się W przeżyciach na jbardzie j od 
stosunków wyzysku odległych, w 
dożn,ąniach luźno z podbudową spo
łeczną związanych, w sposobie w y
rażania na jin tym nie jszych m yśli. 
Te same przyczyny społeczne, w  za
leżności od charakteru, wychowania, 
otoczenia danej postaci, odm iennie 
w p ływ a ją  na je j losy. Geniusz T o ł
stoja po tra fi z jednej i te j samej 
w ięzi społecznej wysnuć n iezw ykłą 
rozmaitość przeżyć, charakterów  i 
epizodów, uzyskać ogromne boga
ctwo odcieni psychologicznych. Po
tra f i powiązać najsubteln ie jsze od
ruchy serca z zasadniczymi k o n flik 
tam i i ' sprzecznościami epoki.

Spójrzm y dla przykładu na meto
dę twórczą, k tórą autor posługuje się 
przy szkicowaniu portre tu  Anny 
Karen iny, jednej z najp ięknie jszych 
postaci kobiecych w lite ra tu rze  św ia
towej. T u ta j za każdym motywem  
psychologicznym k ry je  się pewna 
treść społeczna. Przeżycia A nny są 
ustawiczną w a lką  sprzeczności. Ka
renina boleśnie odczuwa w yrok  po
tępienia wydany na nią przez arysto
kratyczne salony i zarazem osądza 
ostro zakłamanie i nikczemność tego 
środowiska. Jest rozumną i myślącą 
kobietą, ale trudno je j wyrzec się 
b lich tru  salonów. Anna zdaje sobie 
sprawę, że je j tragedia jest przeja
wem dram atu społecznego. W te j 
czarującej kobiecie uroda życia i 
jego tragizm  tworzą doskonałą jed 
ność, na którą  może zdobyć się ty l
ko genialny m istrz  portretu.

W „A n n ie  K aren in ie “  To łs to j nie 
zrywa jeszcze ze swoją klasą, ale 
więzy łączące go z arystokrac ją  ro
syjską znacznie się rozluźniają. Rea
lis tyczny kunszt opisowy Tołsto ja 
kreśli tu ta j im ponujący fresk Rosji 
z pogranicza dwóch epok. Siła o- 
skarżenia przeciw burżuazji rosy j
skie j jest tak potężna, że kruszy ona, 
w brew  in tencjom  autora, jego w ła 
sną koncepcję „niesprzeciw ian ia się 
z łu “ , zadając k łam  T o łs to jow skie j 
filo zo fii bierności. Nie re form ator 
społeczny, lecz w ie lk i realista i 
wstrząśnięty niedolą ludu pisarz za
pew n ił te j powieści jedno z p ie rw 
szych m iejsc w  dziejach św iatowej 
prozy.

’Przekład K az im ie ry  Iłła kow iczów - 
n y  posiada dw ie zalety, k tóre 
rzucają się w oczy przy porównaniu 
obu tekstów : jest bardzo w ie rny o- 
ryg ina łow i, a polszczyzna jego nie
skazitelna. Słowo i „w ie rn y  oryg ina
ło w i“ s,tosuję tu ta j w jak  najszer
szym znaczeniu, a więc w sensie f i 
lologicznym , sty lis tycznym  i poję
ciowym . T łum aczka zachowała 
wszelkie w łaściwości — a jest to 
sztuka .n ie  lada—form  artystycznych 
Tołstoja, jego prostej i bezpośredniej 
a jakżeż trudn e j do odtworzenia 
metody narracyjne.!. T o łs to j posługu
je ; się chętnie d ług im i okresam i, pu
szcza wodze swobodnej (niekiedy po
zornie niedbałej) gawędzie, a przy 
tym - zdania są starannie oszlifowane, 
choć niewymuszone i • n iewym uska- 
ne. T u ta j piętrzą się dla tłumacza za
sadzki na każdym kroku. Przekład 
Iłła kow iczów ny sprostał tym  trudn o 
ściom, zachował „k lim a t“  oryg ina łu , 
dając mu klarow ną, piękną oprawę 
stylistyczną i językową. Obok t łu 
maczenia W acława Rogowicza 
(„Z m artw ychw stan ie “ ) jest to nie
w ą tp liw ie  jeden z najlepszych prze
kładów  powieściowej, prozy Tołstoja.

Roman Karst
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Wiejskie przemiany
Z d z is ła w  K u b a is k i:  * „ Ś w it “ . C z y te ln ili.
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„ Ś w it “  — Z d z is ła w a  K u b a ls k ie g o  je s t 
p o w ie śc ią  o te m a tyce  w ie js k ie j.  A u to r  
p o s ta w ił sobie zadan ie  dość tru d n e : w 
n ie w ie lk ie j  ks iążce  (lłłO s tro ń ) u k a z u je  
p rz e m ia n y , jaK .e  d o k o n a ły  się we w si 
Z a k rz ó w e k  P oczą tek  p ow ie śc i da je  
ob ra z  o d c ię te j od ś w ia ta , z a h u ka n e j, 
o p a n o w a n e j c a łk o w ic ie  p rzez ru c h liw e 
go k u ła k a , w si, na o s ta tn ic h  je j  k a r t
kach  c z y ta m y  op is  za k ia a a n ia  sp ó łd z ie l
n i p ro d u k c y jn e j w Z a k rz ó w k u  A u to r  
s ta ra  się ukazać d ro g i, ja k im i  p a r t ia  (W 
osob ie  je a y n e g o  we w s i je j  p rz e d s ta w i
c ie la  k o w a la  K o s io rk a ) o raz  n ie lic z n e  
i  słaba o rg a n iz a c ja  Z M P  ow ska  w y r y 
w a ją  ro d z .n y  b ie d n y c h  c h ło p ó w  spod 
w p iy w ó w  k u ła k a  ‘ G rze laka , i ja k  stop
n io w o  p rz e k o n u ją  c h ło p ó w  o w yższości 
g o s p o d a rk i zespo łow e j nad in d y w id u a l
ną. i

T a k i je s t zasadn iczy  z rą b  tre ś c io w y  
p o w ie śc i. W za iozem u  s w y m  s łuszny 
i  zg od n y  z k ie ru n k ie m  ro z w o ju  w si 
p o ls k ie j.  J a k  w y p a u ła  a rty s ty c z n a  rea
liz a c ja  ty c h  te m a ty c z n y c h  założeń?

o to  w ą te k  n inO a iiy  W iele m ie jsca  z a j
m u ją c y  w p o w ie ś c i i  dosc ś lin ie  z w ią 
zany z p rz e m ia n a m i s p o łe c z n y m i, o o - 
k d iiy w a ją c y i i i i  s ię  na w si. Joze f P a j-  
a z ia k , ai> ty  w is ta  Z M P -o w s k i, po p o w ro 
c ie  z w o js k a  za ko ch a ł s ię  w córce  w y *  
ro p m c y , ja u z c e  K oaz.ance , K io ią  ju  i  
p o p rz e d n io  o y ł sob ie  u p a trz y ł na zonę 
syn  b oga te j c m o p k i, B u m e k  P rz e d la c k i. 
B ro n e k  je s t io w rn e z  Z m p -o w c e m , a.e 
row n o cze sn .e  w y s łu g u je  się k u .a k o m  in 
fo rm u ją c  len o w s^e .k icn  p o czyn a n ia ch  
Z M P  na w s i. T a k  w ię c  d w a j ry w a le  W 
m n o ś c i są' ró w n o cze śn ie  p rz e c iw n ik a m i 
p o li ty c z n y m i.  o auzka w yD ie ra  J o zk*  
o ce n ia ją c  z a le ty  je g o  c h a ra k te ru  i  w ar* 
tośc i m o ra ln e . Jó zek , w y je żd ża  do 
m ias ta  na aa iszą  n au kę , B ro n e k  zas, 
p o d z iw ia ją c  sz iache tnosc c h a ra k te ru  
Józka  i  ja d ź k i ,  o raz  w ioząc, ze k u ia c y  
bęoą s p y c h a li go w  co raz  w iększe  u po - 
d ren ie , z ry w a  na z e b ra n iu  Z M p  ze swą 
do.iycnczasow ą p ra k ty k ą  d w u lic o w ć a , 
o a s ia m a ją c  ca ły  m e cha n izm  k u ła c k ic h  
k n o w a ń . Po p e w n y m  czas.e B ro n e k  o d 
z y s k u je  z p o w ro te m  za u ia m e  i  sym p a 
tię  J a d ź k i, a Józek d o w ie d z ia w szy  a.ę 
o ty m  w  m ieśc ie  s z y b k o  się pociesza 
n a w ią z u ją c  g iębsze m c i p rz y ja ź n i im  
sw ą k o le ż a n k ą  szko lną .

(Jo- w  ty m  w ą tk u  je s t ła tw iz n ą  i  u p ro 
s z c z e n ie m ' Po p ie rw sze  b ia k  w ys ta rc z a 
jące g o  u zasadn ien ia  d la  g w a łto w n e g o  
o o n iź e n ia  się uczuć m iło s n y c h  Józka  i  
po- w tó re  n ies łuszna  w s w y m  u o g ó ln ie 
n iu  dążność a u to ra  do n a ty c h m ia s to w e 
go w yna g ro dze n ia * B ro n k a  za za ję tą  
p rzez  n iego  s iuszną postaw ę  p o lity c z n ą . 
N ie w ą tp liw ie  m iło ś ć  w iąże  się w "  ja k .ś  
sposob z p o li ty k ą . A le  rzeczą p isa rza  
je s t u ka za n ie  c a ie j z łożoności ty c h  Wię
zów.

Jeszcze w ię k s z y m  u p ro szcze n ie m  są 
p rz e d s ta w io n e  w  p o w ie śc i losy W o jd y n y , 
p a io o k a  G rze iaka . W o jo y n a  je s t we w si 
p os tac ią  n ie m a l m ity c z n ą  M a ło  k to  go 
W idz ia ł, n ik t  z n im  m e ro z m a w ia ł. D z ie 
je  się ta k  d la tego , ze s p iy m y  G rz e la k  
w o ba w ie , aby k o n ta k ty  Z M P -o w c ó w  2 
W o ju y n ą  m e p o z b a w iły  go p a ro b ka , roz
p u ś c ił po w si o p m ię , ja k o b y  W o jd y n a  
b y ł n iespe łna  ro zum u  i w  o o d a tk u  b y ł 
za rażony ja k ą ś  chorobą . Z  d ru g ie j s tro 
ny  je d n a k  w ie m y , ze W o jd yn a  to  e h io - 
p a k  ro z g a rn ię ty  P ro w a d z ił p a m ię tn .K , 
w k tó ry m  dość t r a lm e  o ce n ia ł postępom 
w arne  G rz e ia k a , w  ta je m n ic y  p rzed  go
spoda rzem  w yp o ż y c z a ł od J a d ź k i ks iąż
k i  do c z y ta n ia , on w reszc ie  b y ł au to 
re m  b e z im ie n n y c h  n o ta te k  d e m a s k u .ą - 
cyott n ad u ż y c ia  G rze laka , k tó re  Z M F -o w -  
cy  z n a jd o w a li od czasu do czasu w  k o 
re s p o n d e n c ji db G a z e tk i S l-lfehnej T a 
ka  k o n ce p c ja  postac i W o jd y n y  ( k t o y  
je s t d la  c e n tra ln e g o  k o n f l ik tu  pow  e- 
śc,ow ego  postac ią  d e c y d u ją c ą ) — n e 
jes t' k o n s e k w e n tn a . W obu w yp a d k a c h  
m a m y to  sam o n ie lic z e n ie  się z a r ty 
s tyczn ą  m o ty w a c ją  o p is y w a n y c h  w po
w ie śc i w yd a rze ń . K u b a is k i s łuszm e 
w s z y s tk ie  w ą tk i i pos tac ie  b u d u je  pod 
k ą te m  p o trze b  ca łośc i fa b u ły  p ow ie ś 
c io w e j, a le  z a p rz ą tn ię ty  tą sp raw ą  zda
je  się zapom inać , iż  p isa rz  m u s i się l i 
czyć z c h a ra k ie re m , sposobem  m y ś le 
n ia  i  b yc ia  pos la c i. k tó re  sam s tw o rz y ł.

W a rto  ró w n ie ż  z w ró c ić  uw agę  a u to r*  
na sp raw ę  ję z y k a . M ie jsza  o to , że ję 
z y k  n a r ra c j i  je s t ja k iś  u rz ę d o w o -d z ;e n - 
n i k a rs k i,  su chy , m a ło  w yn a la z c z y . N a j
b a rd z ie j n .e p rz e m y ś la n y , n ie re a lis ty c z -  
n y je s t ję z y k  b o h a te ró w  c h ło p ó w  z Za 
k rz ó w k a . Poza k i lk u  g w a ro w y m i w y ra ż e 
n ia m i n ie  ró ż n i się on  do lite ra c k ie g o  
ję z y k a  a u to ra , n ie  je s t z in d y w id u a liz o w a 
n y . G rz e la k  m ó w i ta k  sam o ja k  P a jd z i-  
na, P a jd z in a , k tó ra  n ie  w y ty k a ła  nos* 
poza sw ą w ieś, m ó w i ta k  sa ińo  ja k  je j  
d o ro s ły  syn . c h ło p a k  po w o js k u  i a k ty 
w is ta  Z M P . a  p rzec ież  ję z y k  boh a te ra  
to  ró w n o cze śn ię  je g o  pog ląd  na św ia t, 
je g o  w y k s z ta łc e n ie , c h a ra k te r , c a /*  
p rzeszłość P isa rz  p o w in ie n  s ta ra ć  s.ą 
pokazać ca łe  bogactw o , ce lność i e la 
s tyczn o ść  m o w y  lu d o w e j — trze b a  ją  
ce n ić  ja k o  w ażn y  e le m e n t re a lis ty c z n e 
go k s z ta łto w a n ia  b o h a te ró w  z lu d u .

M ożna zgłaszać ta kże  p re te n s je  do 
k o m p o z y c ji p ow ieśc i. S z w a n k u je  zw łasz
cza w p ro w a d z e n ie , w  k tó ry m  *>utoę 
u m ie ś c ił w szys tko , co w ie d z ia ł o aw ych  
g łó w n y c h  b oh a te ra ch  i p rzez  to  ro z ła 
d o w a ł d y n a m iz m  z a w a rty  w  tem ac ie , 
o b n iż a ją c  z a c ie k a w ie n ie  c z y te ln ik a

P ow ieść  posiada w ie le  is to tn y c h  b łę 
d ów  i p o tk n ię ć , a le  posiada także  sw o
je  n ie w ą tp liw e  z a le ty  T a k  na p rz y k ła d  
c a łk ie m  n ie b a n a ln e  je s t „s z o ło c h o w - 
s k ie “  za koń cze n ie  p o w ie ś c i: w p ra w d z  *  
k u ła k  G rze la k  zosta ł ju ż  k i lk a k r o tn  « 
zd em a sko w an y  i s k o m p ro m ito w a n y  
oczach c h ło p ó w , zosta ł w ła ś c iw ie  ca łko 
w ic ie  p o z b a w io n y  sw ych  w p ły w ó w  n *  
w s i. a le  m im o  w s z y s tk o  zo s ta w ia m y  go 
na o s ta tn ie j k a rtc e  k s ią ż k i p rz y g o to w u 
jące g o  how e, w ca le  n ie  b łahe  in t ry g i*  
W ie m y , że G rz e la k  jeszcze d łu g o  będz « 
m ą c ił życ ie  s p ó łd z ie ln i, że jeszcze n.e- 
ra z  s ta n ie  ,na d rod ze  je j  ro z w o ju  — a •  
w ie m y  także, że p o n ió s ł on ju ż  zasadn i
czą p o ra żkę  i że w s z y s tk ie  je g o  dalsze 
in t r y g i  p rę d ze j czy p ó ź n ie j obrócą  s ą  
p rz e c iw  n ie m u  sam em u O dsuw a w  ec 
p is a rz  n ie ja k o  da lszy  ro z w ó j a k c ji  poż* 
ra m y  sw e j p ow ie śc i — a le  o k re ś la  za
sa d n iczy  k ie ru n e k  tego  ro z w o ju .

S u m u ją c : p o tk n ię c ia  i b łę d y  są tru d n o 
śc ia m i d e b iu tu  —- w y p ły w a ją  z n ie d o 
s ta tk u  życ iow e g o  i  p is a rs k ie g o  d ośw ia d 
czenia  m łodego  a u to ra  Dadzą się on * 
w y e lim in o w a ć  z da lsze j tw ó rczo śc i K u *  
b a lsk ie go , je ż e li będzie  się s ta ra ł on 
pog łę b  i ąć swą w ie d zę  o lu d z ia ch  i udo
s k o n a lić  sw ó j p is a rs k i s ty l

S ta n is ła w  M ę d e ls k i

Autobiografia aie nie pnuiątnik
G ile tte  Z ieg le r: „H e len a  W e tte rlć “#

„C z y te ln ik “, 1952.

„H e le n a  W e tte r lć “  — to  jeszcze jed n o  
ź ró d ło  — i d o d a jm y  na sa m ym  w s tą p ie> 
że cenne, bo o c h a ra k te rz e  d ok u m e n - 
ta r r ty m  — p oznan ia  p rz y c z y n  b ły s k a w .- 
cznego zw y c ię s tw a , k tó re  H it le r  ’odn ió s ł 
nad F ra n c ją  w p ie rw s z e j fa z ie  d ru g ie j 
w o jn y  ś w ia to w e j M o tto  ks ą ż k i — w zię 
te  z p ism  V a il la n t-C o U tu r ie r  - -  d o b iz *  
t łu m a c z y  c z y te ln ik o w i d rogę  ro z w o ju  
p o lity c z n e g o , p rz e b y tą  za ró w n o  przez 
autó-rkę, ja k  i b o h a te rk ę  — postfcć ty 
tu ło w ą  p o w ie ś c i: od F ra n c u s k ie j p a rtii 
S po łe czn e j do K P F .

M im o  że „H e le n ą  W e tte r lć “ , to  
w ie ść  a u to b io g ra fic z n a , n ie  ma ona ze
w n ę trz n y c h  cech p a m ię tn ik a  Je dn a k  n i  
s ty lu  G ile t te  Z ie g le r  w y c is n ę ła  p e w n e 
p ię tn o  m a n ie ra  d z ie n n ik a rs k a  P o s z u k i 
w a czy  ..ro d z y n e k “  spo tka  zaw ód, k s ’ aź" 
ka  n ie  d a je  b o w ie m  g łębszych  w z rusz^0
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e s te ty c z n y c h , tu  i  ó w d z ie  ra z i d e k la ra - 
ty w n e ś ć  i  b ra k  m o m e n tu  e p ic k ie g o : 
m im o  to  k s ią żkę  czy ta  się dob rze , z du 
ż y m  z a in te re s o w a n ie m  i  c ie k a w o ś c ią : co 
d a le j?

Intelektualista na froncie
M a tę  Z a tk a . „D o b e rd o “ . T łu m . A n n a  

•JaKuoiszyn. W y d a w n ic tw o  M O dj 1951
^ Q tn e iw o w a ia in  się m e  na z a r ly :  ro z - 

te k tu rę  „ j^ o o a a o “ , az.. aie o 
ty m  parę  W ierszy d a ie j iNie opuszcza ła  
m n ie  m y s i: ,,po co po dosw ia acze m a ch  
c ń u g ie j w o jn y  ś w ia to w e j u k a z y w a ć  nam  
ra z  jeszcze p ie iw s z ą  w o jn ę /  N ie  ta m e - 
ś m y  p rzec ież  rzeczy w id z ie l i  na w iasne  
oczy  i  o aczu n  na w ia s n e j S Korze!“  A k c ja  
k s ią ż k i (nap isane j- w r  193o-t>b) toczy Się 
na tro n c ie  w io s K im , g io w n y m  bona te - 
r e a i je s t m te le s iu a ,lis ia : f i io io g  z w y  
k s z ta ic e m a  i  pedagog z za w o o u  W ia do 
m o  — zd aw a ło  m i s.ę z p oc z ą ts u  — ja k  
ta .v i l ib e ia i ,  w ie d zą cy  p iz c d .e n i o ż y 
c iu  ty le , i le  m u  s w y m i c ia s n y m i k o n 
tu ra m i za K ie s ia ła  je g o  m ieszczańska 
e 6 „y s ie n e ja , o d c z u je  grozę  w o jn y  c o  
n a jw y ż e j zos tan .e  p a c y f is tą  Czy może 
nas jeszcze po d ośw ia dcze n ia ch  1939 43 
w y ru s z y ć  ta ka  h is to r ia ?  W d o d a tk u  do
b rze  co p ra w d a  ukazane  s to s u n k i p a 
n u ją c e  w c e s a rs k o -k ro le w s k .e j a tm i i  
a u a L ro -w ę g ie is k ie j zd a w a iy  s.ę t ią c a ć  
m y s z k ą  W ą te k  m iło s n y  — owszem , do 
b iy ,  a le...

A  je d n a k ! M a te  Z a lk a  poszed ł d a le j, 
n iż  sw ego czasu R em a rq u e . Jego boha 
te r  w  c iągu  sw ego p i ¿.eby w an .a  na 
f lo n c ie  zm .e n ia  się szyb ko , d o jrz e w a . 
J u z  d ru g a  k o n ie ie n c ja  z im m e rw a id z k a  
kd ze  m u  „o rg a n iz o w a ć  le g .o n y  p i^ y ja -  
CiOł i to w a rz y s z y , k tó rz y  zw rócą  lu fy  
k a ra b in ó w  p rz e ć .w  ty m . k tó rz y  z m u 
sza ją  ic h  do w a lk i “  Z a m y k a  się  k s ią ż 
k ę  z uczuc ie m  s a ty s fa k c ji.

N ie s te ty , w y d a w n ic tw o  M O N  z a n ie 
c h a ło  ty m  razem  p ię k n e g o  z w y c z a ju , 
k io r y  gdz ie  in d z ie j p .z y ją i  się ju z  ja k o  
p ow sze ch n ie  s tosow ana  p ra k ty k a :  m e
z a o p a trz y ło  k s ią ż k i w  n a jk ró ts z y  boda j 
w s tę p , k tó r y  p o z w o liłb y  c z y te .n .k o w i 
a o w ie d z ie c  się. k im  je s t M a te  Z a lk a  i  ja 
k ą  p o zyc ję  z a jm u je  w L te ra tu iz c  w ę 
g ie rs k ie j.  K ie iu ją c  się „ fo n e ty c z n y m  
w ę c h e m “  m ożna p rzec ież  p rzypuszczać, 
że a u to re m  je s t H iszpan , zw iaszcza w 
z e s ta w ie n iu  z ty tu łe m  „D o b e rd o “  Do- 
p u r o  podczas le k tu r y  d o w ia d u je m y  się, 
że D o b e rd o  je s t nazw ą n .e w ie lk ie j s ło 
w e ń s k ie j w io s k i na p o m o c n y  zachód od 
p ó iw y s p u  Is tn a ,  a n ie , d a jm y  na to, 
m ia s te c z k ie m  h is z p a ń s k im  N a w e t na 
w e w n ę trz n e j s tro m e  o k ła d k i m e  poda 
n o , z ja k ie g o  ję z y k a  k s ią żka  zosta ła  p rz e 
tłu m a c z o n a , F a k t, ze „J a n o s z  Ż o łn .e rz “ , 
w y d a n y  w  ro k u  u b ie g ły m  za op a trzo n y  
je s t  w  n o ta tk ę  in fo rm a c y jn ą  o a u to rze  
(u ro d ź  23 IV  96, p o le g ł 12.V I .37 ja k o  d o 
w ód ca  d ru g ie j M ię d z y n a ro d o w e j B ry g a 
d y  „H is z p a n ia “ ) n ie  z w a ln ia  b y n a jm n ie j 
W y d a w n ic tw a  od o b o w ią z k u  s ta ra n ne g o  
W yd a n ia  d ru g ie g o  to m u  tegoż a u to ra

K s ią ż k a  w y d a n a  je s t po p ro s tu  n ie 
c h lu jn ie  C ałe s tro n y  ta k  źle o d b ito , że 
c z ło w ie k  o o r l im  n a w e t w z ro k u  m usi 
p o s łu ż y ć  się szk łem  o p ty c z n y m  (N p 
s tr  19) A  z o r to g ra f ią  re d a k to rz y  1 k o 
re k to rz y  są m o cno  na b a k ie r  „P ie c h u r “  
p iszą  przez ,,ó “  (s tr  26 11 w ie rs z  od
d o łu ) C zyżby  to  z w y k ły  c h o c h lik  d ru 
k a rs k i?

K ry s ty n a  N o w a k o w s k a

D O M  P R Z Y  S Z K O L E

Kiedy jeździłam po spółdzielniach 
produkcyjnych w poznańskie!«, zda
rzyło mi się parokrotnie rozmawiać 
z nauczycielami. Patrzyłam na ich 
wyczerpującą, trudną pracę, która 
wcale nie kończyła się po 7 godzi
nach nauczania. Nauczyciel po po
łudniu przygotowuje się do lekcji na 
dzień następny, wieczory spędza w 
świetlicy, gdzie prowadzi pracę kul
turalno - oświatową. Oczywiście roz
mowy moje były dorywcze, obraca
ły się wokół spraw zawodowych, 
dla nauczyciela z powołania jest to 
temat bogaty i niewyczerpany. Z 
rozmów tych z trudem przeglądało 
jego życie prywatne, jego „bytowe" 
troski, o których często mówić nie 
chciał, bo w jego mniemaniu znaj
dowały się trochę na uboczu od pra
cy pedagoga i społecznika.

Ale, jak wiadomo, każdy poza dzia
łalnością zawodową musi jeść, prać, 
cerować, mieć własny kąt, posłu
chać radia, mieć chwilę na czytanie 
i myślenie.

Nauczyciel często nie ma w arun
ków do tego wszystkiego. Pracuje 
wieczorami, mieszkając kątem w 
chacie spółdzielcy, przy akompa
niamencie rozmów i płaczu nie chcą
cych usnąć dzieci. Radio jest prze
ważnie jeszcze sennym —  bo przed 
zaśnięciem — marzeniem: „Żeby 
tak móc posłuchać koncertu z W ar
szawy...“ Tymczasem tylko w iatr 
gra w drzewach nad chatą, a ujadanie 
znudzonych psów zastępuje wiado
mości z dalekiego świata. W rzad
kich chwilach oderwania się od pra
cy zawodowej, na przykład podczas 
godzinnej przerwy obiadowej, lub o 
zmierzchu, kiedy za chwilę ma na
dejść młodzież do świetlicy, szarpią 
nauczycielem różne przyziemne, aie 
dokuczliwe pytania: „Co zrobić z 
kupą brudnych koszul? Kiedy poce
rować skarpetki, z których wygląda
ją  palce i pięta? Co będzie z opałem 
na zimę, albo, kiedy wykupić kartk i 
żywnościowe w najbliższym miaste
czku? Jarzm y są zdrowe (trzeba je 
jeszcze dsi Jaj podlać), miode kar
tofle smaczne, ale chciałoby się po 
kilku tygodniach zjeść porządny 
kotlet. Zresztą mówią znów o ja 
kichś zmianach z tymi kartkami. 
Kiedy pojechać do powiatu, dowie
dzieć się i wykłócić o swoje prawa? 
Urzędnicy wymyślają znów coś no
wego, żebyśmy czasem nie zapom
nieli, że istnieją po to, aby ułatwić 
nam życie“. Nauczyciel myśli w tych 
krótkich chwilach o tym wszystkim, 
ale później obiegają go dzieci, albo 
zaczyna : i -  próba chóru, więc z grub
sza zapomina, tylko gdzieś w kąefe

W KRAJU
ZESPÓŁ F IL H A R M O N II  
G ÓRNICZEJ Z  Z A B R Z A

jes t jednym  z najlepszych am ato r
skich zespołów w woj. ka to w ic 
k im . O rk iestra  powstała w d rug ie j 
po łow ie 1950 r. z in ic ja ty w y  obec
nego je j dyrygenta — Em ila G ie l- 
n ika . Składa się ona wyłącznie z 
pracow n ików  kopalń okręgu Za
brze. M. in. do zespołu należą w y 
b itn i przodownicy pracy: T e o fil 
K us to rz  z kopa ln i „M akoszow y“  — 
fagocista oraz rębacze do łow i: Je
rzy  K ipka  z kop „Zabrze-W schod“ 
i  Jan Jaskółka z kop. „Z ab rze -Z a - 
chód“ .

>V ciągu 2 la t dz ia ła lności ze
spół w ys tąp ił z b lisko  ' i0  koncer
tam i na scenach św ie tlic  gó rn i
czych, hu tn iczych, szkół zawodo
w ych , wyższych uczelni, PG R-ów 
i  spó łdz ie ln i p rodukcy jnych .

Ź R Ó D ŁA  AR C H EO LO G IC ZN E  
DO N A JS TA R S ZY C H  D ZIEJÓ W  

S ŁO W IA Ń S ZC ZY Z N Y

Oraz wczesno-feudalnych organiza
c ji państwowych w  Polsce i  na 
Rusi — są badane obecnie w  po
łu dn iow e j części w o j. lubelskiego 
na obszarze t.zw. G rodów Czer
w ieńskich. Badania te zostały po
d ję te  w  porozum ieniu z uczonym i 
radzieck im i.

P rzedm iotem  badań jest m. in. 
grodzisko Czermno (pow. Tom a
szów Lub.). G rodzisko jest- po
św iadczonym  w  źródłach pisanych 
ówczesnym stołecznym  grodem ca
łego obszaru — Czerw ieniem . W y
kopaliska u ja w n iły  zab y tk i z ok re 
su od X  do X I I  w ieku.

O statn io ukazał się I  tom  te j se
r i i  pt. „W arszawskie w ystaw y sztuk 
p ięknych w latach 1819 — 1845“ . 
Tom  ten stanow i reedycję ka ta lo 
gów dziew ięciu w ie lk ich  w ystaw  
m alarstw a, rzeźb i g ra fik i oraz 
zb iór recenzji i uwag k ry tycznych  
na ich tem at w ówczesnej prasie.

Nastrane tom y serii będą po
święcone twórczości Jana M a te jk i, 
W ojciecha Gersona, A leksandra i 
M aksym iliana  G ierym skich , Józefa 
Chełmońskiego, H enryka Rodakow
skiego, Jacka M alczewskiego itp.

„P A M IĄ T K A  Z C E LU LO Z Y “  
U K A Ż E  SIĘ W KRÓTCE  

N A  E K R A N IE

— Igor N ew erly  opracow uje już  z 
reż. J. K aw alerow iczem  scenariusz 
oparty  na tem atyce sw o je j po
wieści, odznaczonej Nagrodą Pań
stwow ą I  stopnia.

ZA G R AN IC Ą

W S E R II REPR O D UKCJI 
O BRAZÓ W  P O LS K IC H  M A L A R Z Y

k tó re  ukazały się niedawno na k ła 
dem wyd. „Iskuss tw o“  znalazły się 
m. in. następujące dzieła po lskich 
m alarzy X IX  w ieku : „K o p e rn ik “  i  
„A u to p o rtre t“  Jana M a te jk i, „S po t
kan ie na moście“  Józefa B randta, 
„K am ien ia rze “  Fr. Kostrzewskiego, 
„P iaskarze“  A l. G ierym skiego. Z 
prac m alarzy współczesnych rep ro 
dukow ano po rtre t Prezydenta B ie 
ru ta  — J, Podoskiego oraz pracę 
Cz. K u ry a tto  nt. „W a lcow n ia  Z ak ł. 
im . Kościuszki“ .

„M A R A T O N  P IA N IS T Ó W “

PO LS K O  - R A D Z IE C K IE J
Ws p ó łp r a c y  k u l t u r a l n e j

I  N A U K O W E J

fusycys łyce po lsk ie j, rozw o jo w i 
k u ltu ry  i na uk i narodów Zw iązku 
■Radzieckiego, problem om  tra d y c ji 
p rzy jaźn i polsko -  rosy jsk ie j i po l
sko -  radzieck ię j — jest poświęco
ne nowe czasopismo p.n. „K w a r 
ta ln ik  In s ty tu tu  Polsko -  Radziec
kiego“  P ierwszy num ei pisma u- 
każe się nakładem  Państw. W yd. 
Naukowego w  bieżącym miesiącu.

„Ź r ó d ł a  do  d z ie jó w
N ASZEJ S Z T U K I “

taką nazwę nosi przygotow ywana 
brzez Ossolineum seria w yd aw 
n ictw , mająca na celu udostępnie
nie badaczom sztuk i po lsk ie j źró
d łowych m ateria łów  ilus tru ją cych  
narodziny i  rozw ój rea listycznych 
t narodowych fo rm  sztuk plastycz
nych.

został n iedawno zorganizowany 
w edług am erykańskich wzorów  w 
Dusseldorfie. „N a jw yb itn ie jszym  
a rtys tą “  m ia ł zostać ten pian ista, 
k tó ry  na jd łuże j nie odejdzie od 
fo rtep ianu  Pewien b e lg ijsk i p ian i
sta .koncertow a ł“  przez 93 godzi
ny, reko rd  pob ił jed i.ak  m uzyk 
zach.-n iem iecki, k tó ry  w y trzym a ł 
223 godziny...

E M IG R A C Y JN Y
„D Z IE N N IK  P O LS K I I  D Z IE N N IK  

Ż O Ł N IE R Z A “

z dumą podaje wiadomość o „os ią
gnięciach tw órczych“  polskiego a r 
ch itek ta  P law ińskiego, pełniącego 
dziś ofcowiązki nadwornego a rch i
tekta szacha perskiego. „Zbudow a
liśm y — opowiada p. P la w iń sk i — 
jedenaście pałaców d la  jedenaścior
ga dzieci szacha. N a jnowocześnie j
szy zbudowaliśm y dla  obecnego 
szacha i  jego pierwszej żony, Fau- 
z i j i “ .

głowy zostaje mu niejasny niepokój 
o jego dzień powszedni.

Sprawa dnia powszedniego w  o ileż 
szczęśliwszych warunkach pracują
cego nauczyciela radzieckiego zainte
resowała grupę pisarzy radzieckicn 
w osobach A. Ałeksina, F. Wigdoro- 
wej, I. Dika, J. Sotnika i J. Jakow- 
łewa, którzy wyjechali do obwodu 
riazańskiego i tam na miejscu, jeż
dżąc kolejno po rejonach, konkret
nie notowali warunki, w jakich ży
ją i pracują nauczyciele wiejscy.

Wiadomo, jaką rolę spoieczną 
spełnia nauczyciel na wsi. Wiadomo, 
że wychowując młode pokoienie na
rodu decydować może o jego obli
czu moralnym i politycznym. Swoją 
miłością dla pracy i dzieci sobie po
wierzonych sprawia, że charaktery 
jego myślą kształtowane stają się 
bezcenną wartością, największą zdo
byczą państwa socjalistycznego.

Wysoko ceniona praca nauczycie
la wiejskiego przez instytucje cen
tralne i obwodowe napotyka nieraz 
na przeszkody w organach wyko
nawczych, z którymi nauczyciel bez
pośrednio zetknąć się musi. Pisarze 
radzieccy po ukończeniu objazdu 
opublikowali w „Literaturnej Gaze
cie“ dwa artykuły w odstępie półro
cznym pod wspólnym tytułem „Dom  
koło szkoły“ . Chodzi o dom, który 
stoi kolo szkoły, dom, w którym mie
szka nauczyciel. Nic zawsze taki 
dom zresztą istnieje, nauczyciel czę
sto mieszka kątem w domu chłop
skim. Czasem w domu tym jest w  
zimie chłodno, bo kierownictwo koł
chozu z lekceważeniem odnosi się 
do warunków życia nauczyciela. 
Czasem brak światła w długie wie
czory zimowe uniemożliwia mu pra
cę pedagogiczną i pogłębianie włas
nych wiadomości.

A przecież Michał Iwanowicz Ka
linin stwierdziwszy,' że „nauczyciel 
oddaje całą swą energię, krew , 
wszystko, co ma w  sobie cennego 
swoim  uczniom i narodow i“  — do
da!: „A le  towarzysze, jeże li dziś, ju_ 
tro, po ju trze, oddacie wszystko co 
posiadacie, a nie będziecie jedno
cześnie na nowo i bezustannie uzu
pełn iać swoich wiadomości, sił, e- 
nerg ii, to w  końcu nic w was nie zo
stanie. Nauczyciel z jednej strony 
oddaje, a z drug ie j jak  gąbka w ch ła
nia w sobie, bierze wszystko co na j
lepsze z narodu, życia, nauki i to 
najlepsze znów oddaje dzieciom“ .

Dlatego nauczyciel musi mieć wa
runki do pracy, musi mieć własne 
mieszkanie, w zimie powinno być u 
niego ciepło i jasno, powinien być 
zwolniony od codziennych trosk, ob
niżających jego energię i wydajność. 
Dlatego grupa pisarzy radzieckich 
wyruszyła w teren, nie zawahała się 
poruszyć zagadnienia w centralnej

gazecie literackiej. Pisarze ci — pi
szący przeważnie dla dzieci — wy
jechał^ aby na miejscu zbadać, jak  
nauczyciel żyje i pracuje, jaki jest 
stosunek władz miejscowych do nie
go. Znaleziono niedociągnięcia i w 
swym odważnym artykule pisarze 
ukazali je w ostrym świetle krytyki, 
żądając od czynników decydujących 
natychmiastowej interwencji. P ierw
szy z wymienionych artykułów jest 
przykładem krytyki partyjnej. Jest 
konkretny, wymienia się w nim nie 
tylko nazwiska nauczycieli i nazwy 
wsi, w których pracują. Wymienia 
się po nazwisku też czynniki oddol
ne, które dyrektywy Partii i Pań
stwa nieraz interpretują dość do
wolnie, powołując się wygodnie na 
„przyczyny obiektywne“. Aie w ar
tykule mówi się wyraźnie, że nic ma 
„przyczyn obiektywnych“, jeżeli jest 
dobra wola, jeżeli kierownictwo 
miejscowe naprawdę chce przyjść z 
pomocą nauczycielowi. Cytuje się 
liczne miejscowości, gdzie nauczy
ciel już we wrześniu ma zwieziony 
opał na całą zimę, ma porząd
ny dom, w którym czuje się u sie
bie. I  chociaż wypadki troskliwe
go stosunku do nauczyciela przera
stają wielokrotnie objawy oddolnej 
małoduszności i biurokracji, to jed
nak „Literaturnaja Gazeta“ te w ła
śnie niedociągnięcia podkreśla, 
zwracając się bezpośrednio do M in i
sterstwa Oświaty i Rady Ministrów  
RSFSR.

Sprawa podniesiona przez pisarzy 
nie minęła bez echa. Pól roku póź
niej — 19 sierpnia 1952 r. — gazeta 
drukuje artykuł o wynikach- akcji. 
Rzetelna, partyjna krytyka pomo
gła. Rejony Riazańskiego Obwodu, 
gdzie dostrzeżono usterki, nadesłały 
raporty do obwodowego wydziału 
oświaty o wykonaniu planu budowy 
domów dla nauczycieli, zaopatrzeniu 
ich w opał i pomoce szkolne. W wie
lu rejonach plan ten przekroczono, 
budując nie 10 a 13, nie 4 a 6 do
mów. Wszystkie starano się wykoń
czyć przed początkiem roku szkol
nego. „Literaturnaja Gazeta“ pisze, 
że w wielu rejonach władze kołcho
zowe postanowiły nie uważać szkoły 
za przygotowaną do nowego roku 
szkolnego, jeżeli mieszkanie nauczy
ciela nie będzie gotowe. Sesje Rejo
nowych Komitetów Wykonawczych 
poświęciły tej sprawie specjalną u- 
wagę. Powzięto wiele przemyśla
nych decyzji. W kilku wsiach pow
stały komisje, które zajęły się przy
gotowaniem szkoły do nowego roku 
nauczycielskiego. Komisje te pornog-

LUDOWE -  W  DZISIEJSZEJ POEZJI
Cią g dalszy ze str, 2-giej
współczesnego poety — uczyniłoby 
z poematu Hertza — u tw ór bardzie j 
żywy, potrzebniejszy i poszukiwany.

5. K IL K A  SLOW ZA BA R A N O W I
CZEM

Nie w iem , czy czyta liście d ruko
wany niedawno w „N o w e j K u ltu 
rze“  poemat Jana Baranowicza 
„S pó łdz ie ln ia  nad jez iorem “ . Jest 
to bardzo am bitna próba — poemat 
o ko lek tyw iza c ji wsi. Już chocby 
dlatego pow in ien być przeczytany, 
bo tak i poemat jest nam potrzebny. 
Było  dotychczas k ilk a  podobnych 
prób. M iędzy n im i poemat Andrze
ja M andaliana „D z is ia j“ . Poemat 
ten posiada partie  dobre, czuje się 
w  n im  m łodzieńczą żarliwość auto
ra  i pełne ideologiczne zaangażowa
nie. Poza tym  wartością poematu 
M andaliana jest zw iązanie rew o lu 
c ji dokonyw anej u nas na wsi z w a l
ką przebiegającą na terenie m ię
dzynarodowym . Z d ru g ie j strony u- 
tw ó r M andaliana cechuje pewien 
brak konkre tyzac ji. Wieś scharakte
ryzowana jest ogóln ikow o; m ogłaby 
to być wieś i  polska, i  np. węgierska. 
Poemat M andaliana w ym ieniam  ty l
ko z powodu pokrew ieństw a tem a
tycznego. N ie m ieści się on raczej w  
w yb ranym  tu  zagadnieniu.

Poemat Baranowicza o k o le k ty w i
za c ji wsi posiada ko lo ry t loka lny, z 
lekka nawet przesadnie zaakcento
wany w  p row inc jona lizm ach języ
kowych.

Jest to  próba lirycznego zapisu 
h is to r ii jedne j z konkre tnych spół
dzie lń  p rodukcy jnych  na wsii. K on
kretność poematu, konkretność bo
haterów i ich in dyw idu a lizac ja  bu
dzi zaufanie do poety, a jednocześ
nie nie umniejsza perspektyw  .typo- 
wości.

Baranow icz rozpoczyna poemat 
bardzo konkre tną  sytuacją  i od ra 
zu wprowadza nas w ogólną sytua
cję  wsi po lsk ie j po re form ie . U m arł 
s ta ry  Jakub Drzazga. I oto nadszedł 
dram atyczny dla rodz iny m om ent — 
w izy ta  u re jen ta .

„R e jen t u tk w ił w  skrytce kasy oczy
[lis ie.

— Cóż, s iada jc ie ! Przeczytamy, co 
[w  zapisie“ .

Nieboszczyk Drzazga podz ie lił go
spodarstwo na rów ne części. Ele
m enty poematu to: rozdrobnienie 
ziem i, w ędrów ka części rodz iny na 
Zachód, ich do jrzew anie do idei 
spółdzielczości, n a jp ie rw  przede

wszysćkim  — gospodarcze. W alka o 
spółdzie ln ię z wrogiem  klasowym , 
wspólnota, praca dla wspólnego do
brobytu i w zam knięciu lirycznym  
— retrospekcja  chłopskiego życia, 
uwieńczonego ludzkim , dostatn im  
bytem:

„N ie  dobę wagon w ióz ł m nia do
[syna,

życie szłam, k ras iw ron ko !“ .

Baranow icz w swoim  poemacie 
jest sobą, nie zniża się do „ lu d u “ , 
nie naśladuje ludowych m ia r po to, 
aby poemat był „ lu d o w y “ , ale sięga 
do współczesnej ludow ej tem atyk i, 
próbuje w poetyckie j fo rm ie  przed
staw ić nowe k o n f lik ty  i nowych lu 
dzi. W kreślen iu  ¡sytuacji p o tra fił 
ustrzec się schematu i pijanego ku
łaka, s ta ra ł się pokazać ludzi ży
wych, czasem wątpiących, czasem 
niepewnych sw ej drogi, pokazał też 
ich pracę i zam knął anegdotę poe
tycką piękną i prostą pieśnią wdo
w y po zm arłym  Drzazdze, s tare j 
ch łopki, k tóra życie całe szła do ta
kiego domu syna, w ja k im  p rzy ją ł 
ją  w  spółdzie ln i.

Nutą pieśni ludow ej Baranow icz 
posługuje się oszczędnie, ty lk o  w l i 
rycznym  zakończeniu. Natom iast w 
m aterię swojego poematu w p lata 
w iele rea liów  w ie jsk ich , w ie le sizcze- 
gólów życiowych, pisze sty lem  pro
stym  i obrazowym. Obrazy często 
przypom inają w łaściw ą ludowej po
ezji form ę obrazowania. M eta fo ry 
Baranowicza, to w ydaje m i się bar
dzo ważne, tk w ią  w kręgu tem aty
cznym poematu i współczesności. 
Nadaje to poematowi aurę sw ojsko- 
ści i wzmacnia jego realizm .

Baranow icz wzbogaca język na
szej poezji licznym i p ro w inc jona liz - 
m am i i w yrażeniam i gw arow ym i. 
Są wśród nich takie , które  nie mogą 
okazać się przydatne, ale n iektóre 
odświeżają język poetycki, dodają 
mu now ych barw. Czy w  inny spo
sób wzbogacał się i odświeżał język 
lite ra tu ry?

B aranow icz — czyniąc to lep ie j 
lub gorzej — ja k  się komu podoba, 
opisuje współczesne życie ws>i, op i
suje ludzi dziś żyjących, walczących 
i czujących. Baranow icz jest w szer
szym w ym iarze ludow y niż poeci 
naw iązujący do tra d y c ji ludowości 
mechanicznie.

Baranow icz ze skrom nym  swoim  
poematem me jest rewelacją, ale 
wśród niewyczerpanych dla poezji 
sposobów m ów ienia o nowym  ży
ciu ludu — jest ciekawym  dla nas 
przykładem  zbliżania się do w łaśc i
w ej drogi.

Anna Kamieńska

ly nauczycielom w uregulowaniu je
go codziennych, „bytowych“ trosk. 
Obwód riazański zameldował z du
mą: „T rzeba było w  ciągu miesiąca 
wybudować 56 domów dla nauczy
cie li — a wybudow aliśm y 62“ . Jak
że uzasadniona i pouczająca jest ta
ka duma. W niektórych rejonach ze
lektryfikowano wszystkie mieszka
nia nauczycieli.

Sprawa nauczyciela jest w Związ
ku Radzieckim wspólną troską wszy
stkich obywateli. W niedzielę często 
mieszkańcy dobrowolni# pomagają 
przy budowie szkoły i domu dla nie
go. Odpowiedzialni pracownicy re
jonowych organów partyjnych i spo
łecznych są częstymi gośćmi w do
mach, gdzie mieszkają nauczyciele, 
są przyjaciółmi, chcącymi doradzić 
i pomóc. Bo pomagając liidziom, któ 
rzy najlepsze z siebie oddają ich 
dziecioir, — pomagają sobie, wspie
rają kulturę swej socjalistycznej oj
czyzny. •

Akcja pisarzy radzieckich, ich od
ważna krytyka istniejących braków 
i radosne stwierdzenie, że przyczy
nili się do uregulowania warunków  
życia nauczyciela, powinna nam też 
dać do myślenia. I my powinniśmy 
zatroszczyć się o to, czy nauczycie
le wiejscy — których zastęp po
większa się niesłychanie szybko z 
gęstniejącą siecią szkół na wsi — 
mogą spokojnie i wydajnie praco
wać w szkole i świetlicy, uwolnieni 
— jeżeli nie od trosk materialnych 
w ogóle — to przynajmniej od kło
potów, których na pewno mieć nie 
powinni.

Zofia Bystrzycka

K O R E S P O
O ujlaściują ocenę 

tiLÓrczości 
WyczoiRuaiskiego

W n -rz e  34 ,.N o w e j K u ltu r y * 1 p o ja w iła  
się recenzje* ivj.cU.i i  T w a ro w s k ie j,  w  k tó 
re j auujj.tt.ci u m u w iia  u j 'u ćivjcjtt.4 i  K td - 
kwWoKct wystawę u^iei wjauiKuwbMe- 
&o. r u i i ie w a /  o ra ie in  uuz-iai w  u rzą 
d z a n iu  w y s ta w y  iua tt.ow att.ie j (zo rga n izo 
w a n e j p rzez  M u ze u m  i\a ro u o w e  w  K .ia - 
k u w ie j,  uw aza in , ze re c e n z ja  T w a io w -  
Stt-iej je s t a u m c K iy w ria  i  po w ic i  zenu w - 
na  A u  io rk a  m e  n u iu m ia ia  a n i sensu 
w y s ta w y , a n i je j  s u u K iu ry  i  ce iow , p o 
m im o  ze o p i o u le m a  tyce  p o ka zu  m iu i -  
m o w a ł k a ta io g  O ia i sze ieg  z w ię z ły c h  
te-ttsiuw , p om ie szczo nych  w e w szyaitt.icn  
sa iacn  Wvatrtvvy. zd Y ^ ty  le  piuwauza.»y 
n ie ja K o  w idza , i  to  w  le n  spusob, zeoy 
go zapoznać z e w o lu c ją  iw u iu u a c i  a r- 
kys ly , o d u y w a ją c ą  : lę w K o n K ie in y m  
czasie i  w  k o m u e tn e j p rz e s il że n i. Yvy- 
Stawa u m o z u w n a  w id z o w i w ę u io w k ę  w 
czasie h is to ry c z n y m  i  m io rm o w a ia  o 
s ro u o w is tta cn , ja m ę  u ia b ia iy  szurnę a r 
ty s ty .  Z w ra c a ła  uw agę  na  k la so w e  p rz e 
s ia n iu  je g o  m a la rs tw  a, na  u  esc lu c o io -  
g iuzną, na  te m a iy K ę  i  fo rm y  tw o ic z u s c i. 
W ys taw a  c^ązyia uo- poKazarną m a ia i-  
Stwą W y C zarnow skiego m e  w o u e r- 
Wcuuu. pęił życ ia , lecz  w łączn o śc i 
z u m y s ło w y m i' ’p rą d a m i epoki', a p o u K re - 
ś la ia , jaKO cechę g m w n ą  je g o  tw ó rc z o 
ści, re a lis ty c z n y  stosuneK. ao rz e c z y w i
s tośc i. N ie  m ie js c e  tu ta j  na  o m ó w ie n ie  
is to ty  tego re a liz m u , o g ra n iczo n e g o  za
zw y c z a j ao czys to  w z ro K o w y c n  o bse r- 
w a c y j, a le  w a ito  m oże p o a k re * iic , iż  za
s a d n ic z y m  w ra ż e n ie m , z ja K im  się o p u 
szczało w y s ta w ę , b y ło  w ra ż e n ie  p og o d 
n e j w iz j i  ś w ia ta  — ś w ia ta , k tó r y  goazi 
z ż y c ie m  i  uczy o p ty m iz m u . Pow yższe  
u w a g i m e  w y c z e rp u ją  je a n a k  p rob ie m a- 
ty t t i  w y s ta w y , o g ia m c z a ją c  się ao nasz- 
k jc o w a m a  je j  za iozeń.

R ecezen tka , n ie s te ty , za m ia s t u ją ć  
sp raw ę  o u  s u o n y  K o n c e p c y jn e j i  m e to d  
lc a itó d C ji, 051am ezy id  s*ę uo u iO b iazgow , 
ao szutYamd d z iu ry  na  c a iy m , p iz y  
c z j i n  i  ta ro u o ta  zosta ia  w y k o n a n a  w 
spusob z a u z iw jd ją c o  u o w o iiiy .  a tu u u ia  z 
w id a c iw ą  sodjC pew n o śc ią  s ieb ie  o g io s i- 
ła  w y io t t :  „ .. .P o w a b n y m  o ię u e m  w y s ta 
w y  K iatt.ow stt.ie j je o l... p o io ^e in e  s u m e j-  
sz^.go iiaCiSKu na m a ia rs tw o  w y c z o iK o w - 
Stt.iv.50 m z na je g o  granKę**. r - iK y p o n u - 
n am  w ię c , ze M u zeu m  iN a iod o w e  z o rg a 
n iz o w a ło  w ys ta w ę  m a ia is tw a  W yczu i- 
KoW sttiego n a p rz ó d  d iu te g o , iz  n id id i’* 
s tw o  to  za s iu g u je  zawsze na w y s ta w ie 
n ie , n a s tę pn ie  a ia te g o , ze m e  c n c ia io  
G um ow ać w y s ta w , r- iz e c ie z  a u to rK a  sa
m a z w io c n a  uw agę ;ia  byagosKą w y 
s taw ę g ia in u .  O ig a m za lO iZ y  w y s ta w y  
KiaKO'W;>Kiej ja sn o  p o * ia w u i sp raw ę , p i 
sząc w Kata iO gu: ,,C ria iitta  YvyCzOiKow* 
Sttiego s ta n o w i ty lk o  m a rg in e s o w e  u z u 
p e łn ie n ie  w y s ta w y , k o n ie c z n e  d la  p rz y 
p o m n ie n ia , ze a r ty s ta  te n  rra ieza i do 
n d j w y  o itm e js z y c n  g ra f ik ó w  p o is k ic h . 
j e j  w a rto ś ć  1 znaczen ie  a ia  h is to ru i  g ra 
f i t u  p o is K ie j je s t  tego ro d z a ju , ze p o 
w in n a  stać Się k m d y s  p t ze d rm o te rii 
osoone j w ys ta w y**. R ecenzentK a  doda ia  
jeszcze, ze „ .. . m e w ą ip n w ie  V vyczoiKow - 
S K i-g ra fik  przerasLa W yczó lK ow sk ieg o - 
n ia ia rz a “ . O toz m e  w y d a je  się  to  ta m ę  
bezsporne  i n ie w ą tp liw e  M o im  z d an ie m  
na jle psze  o b ra z y  a r ty s ty  g ó ru ją  nad  je 
go g ran icą . Jego s tu a m  p o r t re to w e  z fa 
zy w czesne j (np. P o rtre L  d z ie w c z y n k i w  
m e b ie u c ie j suK ience , s io s try? ), a liczn e  
O nci, K o p a n ia  bu ra iców , P o ło w y , a ta kże  
m e ic io re  p o r t re ty  1 k ra jo b ra z y  z lazy  
p ó ź n ie js z e j, d e m o n s tru ją  sz lach e tn y  n ie 
raz  re a liz m  w  n a w ią z a n iu  do n a jle p 
szych  t r a d y c ji  m a la rs tw a  p o ls k ie g o  i  
e u ro p e js k ie g o .

Z a rzu ca  też a u to rk a  b ra k  s e le k c ji 
w ś ró d  z e b ra n ych  na w y s ta w ę  m a te r ia 
łó w . T ym cza se m , b y ło  w p ro s t p rz e c iw 
n ie , g d yż  p rz e p ro w a d z o n o  bardzo  s ta 
ra n n ą  se le k c ję , w  w y n ik u  ¿ to re j p o 
z io m  w y s ta w y  # b y ł w zasadzie  w y ró w 
n a n y , N ie  z o r ie n to w a ła  się p rz y  ty m  re - 
ce nze n tka , że choc iaż  sp ra w a  w a rto ś c i 
a r ty s ty c z n e j pos iada ła  d la  M u zeu m  zna
czen ie  is to tn e , o dobo rze  e k sp o n a tó w  
m e ro z s trz y g a ły  w y łą c z n ie  k r y te r ia  f o r 
m a ln e  J e ś li w ię c  k r ó tk i  te k s t na je d 
n e j ze śc ian  w y s ta w o w y c h  o b ja ś n ia ! np. 
że w  la ta c h  d z ie w ię c s e tn y c h  W y c z ó ł
k o w s k i ż y ł w  ś ro d o w is k u  in te l ig e n c ji  
k ra k o w s k ie j,  że w z w ią z k u  z ty m  s tw o 
r z y ł  is tn ą  g a le r ię  p o r tre to w ą , złożoną z 
p o d o b izn  n a u k o w c ó w , p is a rz y , a r ty s tó w  
itd ., to  w y s ta w ie n ie  okaza łe go  p o r t re tu  
czo łow ego  h is to ry k a  s z tu k i,  p ro f M a 
ria n a  S o ko ło w sk ie g o , m ia ło  s iln e  uzasad
n ie n ie . A  to  że się k re d k a  p as te low a  
n ie co  osypa ła  (g łó w n ie  w p a r t i i  k ra w a 
ta ), m ożna ja k o ś  p rze b o le ć , ty m  w ię c e j, 
że w iększość o b ra zó w  p a s te lo w y c h  w 
ogó le  z czasem się o s y p u je  w  z w ią z k u  
z n ie t rw a ły m  i s y p k im  tw o rz y w e m , ja 
k im  je s t  paste l.

N ie  m ogę się też zg od z ić  z pog lądem  
a u to rk i,  że n ie  na leża ło  w y s ta w ia ć  scen 
b ud u a ro w o -m ie s z c z a ń s k ic h  i k o m p o z y c ji 
s y m b o lic z n y c h . D wa o b ra z y  p ie rw szego  
ty p u , a tr z y  d ru g ie g o  n ie  za w a ży ły  
z b y tn io  na c h a ra k te rz e  w y s ta w y , zlożo 
n e j ze 169 e kspo n a tó w , a w y s ła w ie n ie  
o b y c z a jo w y c h , dob rze  p rz y  ty m  m a lo 
w a n y c h  k o m p o z y c y j z życ ia  w a rs z a w 
s k ie j b u rż u a z ji b y ło  ko n ie c z n e  ce lem  
w y ja ś n ie n ia  k lasow ego , m ieszczańsk iego  
c h a ra k te ru  s z tu k i W y c z ó łk o w s k ie g o  w 
la tach  o s ie m d z ie s ią tych  P rz y  sposobno
ści w y s ta w ie n ia  trze ch  m a lo w id e ł s y m 
b o lic z n y c h  (D ru id  w  d w ó ch  w a r ia n ta c h  
i  S a rk o fa g i)  w y ja ś n io n o , że a r ty s ta  u le -

Z życia K ó ł M łodych  
p rzy  oddziałach  

Związku
Literatów Polskich

W R O C Ł A W

P oczątko-wo w io c ła w s k ie  K o ło  M ło 
d y c h  l ic z y ło  50 c z ło n k ó w , o d b y w a ły  

się lic z n e  u y s k u s je . Jednakże  w k ró tc e  
zapa ł s *y g ł 1 na z e b ra n iu  z ja w ia ły  się 
1 — 2 osoby. Po a k c ji  w e rb u n k o w e j,  
p rz e p ro w a d z o n e j p rz y  p om o cy  ra d ia  
1 p i asy p rz y o y l l  n o w i iuu z ie . L ite ra c i  
k o ie jn o  d y ż u ro w a li na z e b ra n iach  k ie 
ru ją c  d y s k u s ją . C z ło n k o w ie  K o ła  u s ły 
sze li m . in . c y k l w y k ł id ó w  z zak resu  
h is io r i i  l i t e r a tu r y .  Na d y s k u s je  p ośw ię 
cone u tw o ro m  c z ło n k ó w  K o ła  zaczę li 
p rz y c h o d z ić  k r y ty c y ,  z e b ra n ia  robocze  
o d b y w a ły  się na p rzem ia n  z ze b ra n ia m i 
s z k o le n io w o - id e o lc g ic z n y m i. Dużą pom oc 
o k a z a li K o łu : S te fan  Łoś i A n n a  K o w a l
ska, k tó rz y  u c z e s tn ic z y li w  d y s k u s ja c h , 
o m a w ia li z m ło d y m i p isa rza m i b ieżące 
za ga d n ie n ia , l i t e r a tu r y ,  n a w ią z u ją c  do 
d y s k u s ji to czą cych  się w  s k a li o g ó ln o 
p o ls k ie j.

O s ta tn i sezon p ra c y  K o ła  M ło d y c h  
b y ł c h y b a  n a jp ło d n ie js z y  i p rz y n ió s ł 
K o łu  pow ażne  sukcesy. P rz y c z y n iła  się 
do tego w znaczne j m ie rze  p rz e p ro w a 
dzona w śród  c z ło n k ó w  K o ła  se le kc ja , 
do K o ła  p rz y ję to  lu d z i, re p re z e n tu ją 
cych  ju ż  p ew ie n  poz iom  tw ó rc z o ś c i l i 
te ra c k ie j,  Zaczę to  o rg a n iz o w a ć  w ie c z o ry  
a u to rs k ie  o raz  s p o tk a n ia  z m łodz ieżą  
ro b o tn ic z ą  i ch ło p ską . D w a „ c z w a r t k i  
l ite ra c k ie “  pośw ięcone  b y ły  w y łą c z n ie  
tw ó rc z o ś c i m ło d ych .

O becn ie  p rzed  m ło d y m i p is a rz a m i s ta 
nę ło  ta k ie  p y ta n ie : gdzie  d ru k o w a ć ?  
W p ra w d z ie  ,,Gazeta Robotnicza»* re d a 
g u je  c o ty g o d n io w y  d o d a te k  „S p ra w y  i  
lu d z ie “ , w k tó ry m  (n are szc ie !) zam iesz
cza w ie rsze  c z ło n kó w  K o ła , a le  na p ro 
zę n ie  m a tam  m ie jsca . G azeta  ta  je d 
nakże z a in ic jo w a ła  c ie ka w ą  d v s k u s ję  
ńa te m a t „Z e s z y tó w  W ro c ła w s k ic h “ . 
G d y b y  d y s k u s ja  ta  p rz y n io s ła  pożąda
n y  re z u lta t w  fo rm ie  o tw a rc ia  sw o ich  
szpa lt d la  c z ło n k ó w  K o ła , p ro b le m  te n , 
p rz y n a jm n ie j częściow o, b y łb y  ro z w ią 
zany.

E. K.

N D E N C J A
g a ją c  na k ró tk o  o k o ło  r. 1895 n a p o ro w i 
m odnego  k ie ru n k u ,  n a w e t w  ty m  p rz y 
p a d k u  n ie  z e rw a ł z re a lis ty c z n y m  w a r 
sz ta tem  m a la rs k im

W ys taw ę  z w ie d z iło  o k o ło  70 000 w i 
dzów , co d la  K ra k o w a  je s t c y frą  re k o r 
dow ą. W śród  p ub lic z n o ś c i w ud yw a ło  się 
dość często ro b o tn ik ó w , ch ło p ó w , c h ło p 
k i z d z ie ć m i (p rz y c h o d z iły  p ro s to  z ta r 
gu z ko sza m i na p lecach ), ż o łn ie rz y , 
m ło d z ie ż  itd . Z  n ie k tó ry m i c h ło p k a m i 
i ro b o tn ik a m i ro z m a w ia łe m  na te m a t 
w y s ta w y  O r ie n to w a li się w s p a n ia le  w  
je j  p ro b le m a ty c e .

Tadeusz D o b ro w o ls k i

„Artos“ myjaśnia...
W z w ią z k u  z a r ty k u łe m  Józefa  R u -  

ra w s k ie g o  p t „O  d o w c ip n y c h  p ro g ra 
m ach  — na p o w a ż n ie “ , zam ie szczo n ym  
w  n r  34/126 „N o w e j K u l t u iy “  d j^ re k c ja  
A r to s u “  w y ja ś n ia  co n a s tę p u j f

1) P a ń s tw o w a  O rg a n iz a c ja  Im p re z - A r 
ty s ty c z n y c h  „A R T O S “  n ie  b ra ła  n a j
m n ie jsze g o  u d z ia łu  w  o rg a n iz a c ji im p re 
zy , k tó ra  o d b y ła  się o s ta tn ie j n .e - 
d z ie li lip c a  na k o r ta c h  C W K S  i  k tó ra  
ob R u ra w s k ie m u  da ła  a s u m p t do  n a p i
san ia  a r ty k u łu ,

2) Im p re z a  ta n a le ży  do ty p u  im p re z  
tz w  d z ik ic h , z w a lc z a n y c h  p rzez  P O I  A . 
„A R T O S “  ja k o  p o z b a w io n y c h  p e łn e j 
k o n t r o l i  a r ty s ty c z n e j i  id e o lo g ic z n e j

3) W im p re z ie  p t „U ś m ie c h  W arsza 
w y “ , k tó ra  rz e c zyw iśc ie  b y ła  z o rg a n iz o 
w ana  p rzez „A R T O S “ , z n a jd o w a ł się  
m o n o lo g  W y rw ic z a , s łuszn ie  — zd a n ie m  
m o im  — s k ry ty k o w a n y  p rzez a u to ra  a r
ty k u łu  N a to m ia s t z u p e łn ie  n ie s łu szne  
w y d a je  m i s ię  w y c ią g a n ie  o g ó ln y c h  
w n io s k ó w  na p o d s ta w ie  oceny je d n e g o  
p u n k tu  p ro g ra m u .

Z  pow yższego  w  s u m ie  n ie s łu szne g o  
i  k rz y w d z ą c e g o  naszą in s ty tu c ję  a r ty 
k u łu  w y n ik a ją  — u w ażam  - -  n a s tę p u 
ją c e  w n io s k i:

1) D y re k c ja  „A r to s u “  p o w in n a  w  je 
szcze w ię k s z y m  n iż  d o tych czas  s to p n iu  
z w ię k s z y ć  w y s iłk i  w  k ie ru n k u  u s u n ię 
c ia  z re p e r tu a ru  e k ip  o b ja z d o w y c h  p o 
zo sta łośc i e s tra d y  m ieszcza ń sk ie j i  
w zm óc  k o n tro lę  p ro g ra m o w y  nad  p o 
s z cze g ó ln ym i im p re z a m i.

2) R e d a kc ja  „ N o ^ e j  K u l t u r y “  m o g ła 
b y  za in te re s o w a ć  s ię  in s ty tu c ją ,  
p rzed  k tó rą  s to ją  b a rd zo  pow ażne  za
dan ia  w  d z ie d z in ie  u p o w sze ch n ie n ia  k u l 
tu r y  1 s z tu k i 1 k tó r e j  p ra c y  n ie  m o żna  
s k w ito w a ć  p rz y p a d k o w y m i a r ty k u l ik a 
m i i  z d a w k o w y m i, często n ie p rz e m y ś la 
n y m i ra d a m i w  ro d z a ju  ty c h , ja k ic h  
nam  u dz ie la  eb R u ra w s k i, n ie  m ó w ią c  
ju z  o ty m , że fa k ty  z a w a rte  w  a r ty k u 
łach  b y w a ją  tu  i  ó w d z ie  n ie s p ra w d z a 
lne (w y p a d e k  o s ta tn i n ie  je s t o do so b n io 
n y ), co o c z y w iś c ie  w ypacza  z u p e łn ie  
sens k r y t y k ,  p ra s o w e j.

3) In s ty tu c je  m a ją ce  w p ły w  na lega
l iz a c ję  im p re z  a r ty s ty c z n y c h  i  p rasa  
w in n y  pom óc P.O I .A  „A R T O S “  w  
z w a lc z a n iu  im p re z  d z ik ic h , m o gą cych  
się  n ie ra z  w  te re n ie  „p o s z c z y c ić “  p ro 
g ra m a m i, w obec  k tó ry c h  „T e n  P e rs ja “  
je s t w z o re m  d os k o n a łe j w spó łczesne j 
s a ty ry .

S zym o n  Z a k rz e w s k i

«

S P R O S T O W A N IE
W te kśc ie  p t. „w trz y n a s tą  rocznicę 

n a ja z d u “  (36 n r  „N o w e j K u l t u r y “  z dn. 
7 w rze śn ia  1952 r.)  n a le ży  p o p ra w ić  następ 
p u ją c y  b łą d :

W n ie m ie c k im  c z te ro w ie rs z u  za m ia s t 
„R a c h e  k o m m t von  H it le rs e rb e n “  — m a  
b y ć : „R a c h e  k o m m t m it  H it le rs e rb e n “ . 
B łą d  te n  p o p ra w iła m  b y ła  w  k o re kc ie ., 
a R e d a kc ja  z a p e w n iła  m n ie , że p o p ra w 
ka  będzie  w n ie s io n a  Proszę, aby 
s p ro s to w a n ie  w y d ru k o w a n o  bez b łę d u .

M a r ia  D ą b ro w s k a  *

D ru k u ją c  l is t  M a r i i  D ą b ro w s k ie j w  
s p ra w ie  b łę d ó w  d ru k a rs k ic h  w  a r ty k u le  
„W  trz y n a s tą  ro czn icę  n a ja z d u “  p ro 
s tu je m y  p rz y  sposobności d ru g i błąd*, 
k tó r y  w k ra d ł się  do  tego  a r ty k u łu .  
M ia n o w ic ie  — z d an ie  „ tru d n o ś c i.. .  za c ie 
n ia ją c e  czo ła “  w in n o  b rz m ie ć  „ t r u d n o ś c i 
.. z a c ie m n ia ją ce  czo ła “ .

Za oba b łę d y  p rze p ra sza m y  z a ró w n o  
a u to rk ę  ja k  i  c z y te ln ik ó w .

(R ed.)

R om ana G ranas

O NASZEJ 
KONSTYTUCJI
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S u b - o r d y n a c ja  w y b o r c z a !

W zaim ka  2 tut&aeJ* w r t *  
¿ykorizą ’im w ' '  es}tfehttktm
Hity fcks >'?<"• K 'sm i& ir fot*?  

vettii sit; w ian
?r ttrM'fiwrJkti

i saym-
azjaci,

vs. c«yu-ic. ■. '-vr., isnbr-i- 
cc, to5: . ,dodr.ei v.vj-

<wy,odftiske, , hmtu
. % • 1. fs-'CiVB, k!::i>
f'Arć. %'&&&.?&&. o»c- Mfcu, «• Cif;';«., iK'dieC, y >-

mr-<jy r> . ' z’S'-m, 
,\:ne es i$u\ r  <r; i > r  n-.m apb', 

vrń :ry 1, śęd?miii,
m 1 <r .

< ''■'<!zyd,. .rt. '„n  .<
'dń.?C!<, k’ ->vv:;, i;t(? 

cmtdga«, par: ł i*'«',., ordymm. 
z nieuk, : „ . iy; . yr>.-

?4,̂ KC<'>vy »a s&rmcz 
? wrs.

4», maljw, ilran, w anta in ii» . 
wyraW t, infinuls, 1»««. k»<. 
ń»-ta>yt3, maeter. po-
<k-li - i.iv lyĵ -k. ubój. kifcsrrMiK..- 
wkx\ jłi?>x m im ik , łajdak. szakal, 
bjejta. yctsihmłch. dezerter. 
di,i vk<'t; zvu\?.<u cholera, kfam- 
criich. nafcicracz, wyzyskiwacz, 
krzykacz, battfcnii. f»oderasła, 
¡/mmitirca, przestępca, zdrajca, 
ditiiitm, szmatławiec, w'y*'r«to- 
V' .. łriiC'^04. as:drti'. ulicznik, 

• • :• 1!. ;.M bra t, Chłystek. ku- 
•i'>bu renoiu i. wyrzutek, wyk-.- 

"val’.carz, sadysta. okr--. 
mik. sm a h tz , wysk ratek, nied<>- 

Jt k iv s m  ¡", sk,u/„ ')<>/')- 
■ imirderc.t, siiaioman, ola-

itjrćo!. i,K>ópais£z, zyd, riyi?<m, 
' '  hakat ysta; ?wser, sz»-
hłctticzttik, ba tiar, rawioj, gratt* 
dziarz, fajdaa, i ¡mc'.woda, galer
nik. c.k !. ¡daz, maciornik, pata- 
błch, pciak, nicimłi. bezwstydnik. 
NZ/tml. rzezimieszek, zhoczemm:, 
tm ezśM k, komediant, simfa, ka
botyn. pltftrawkc, nttworisr, ka. 
rjorf . r tc t,  j),tsk.ir.t ar r  i wist a. o- 
bhtdłłlk, id p o k r^ iy  deprawator, 
sza leć, szmajyekys, szw,?ibjm- 
gele.s* paszkwilista, pa da lec, roz-

(tłt5tnik, skrybo, iwbtopas szuja, 
cumtch, z iir. stapajka. saelraa, 
dyłamałor, darmo*jad. ttic:tt>}». 
czarny charakter. Małwiward*:- 
su.ź<>ltiKl/.łóij. tdcłzcski ptak. d<- 
frauikmi. .ttkwizylor. Kuba-rt«- 
pruw.łcz, szabesgoj. kajda twarz, 
afttdck. wyKfiłpiacz, kołłbtkrad. 
porwoyrai, fujara, fajtfawa, dratt. 
szczeniak, ituncioł. warchol. 
cyłnhji.1, głąb, cięta, gałtmft.

*  Proroctwo wieś® 
naród

o ga n, J y g ftfe  R a  Herze  
ie endecji 

l  prmztJF*: Jenerale,
Poddał Me... nie m  tak mamb'', 
A'« Pot<Ba przed ttim padli,
.tak (tiM własnego proszą-' 
J M M s m d ę  jenerale, 
w m w c k m m  przyjdzie pottiaT,

foddam się wam panonie-
- spokojnie staruszek ...
m , ni marszałkowi 

tfy tej nie oddam w reee. 
sam Car przyszedł po 

nią'-..
J- St. wz.-ki

T ia  temat opracowania

w t  S T .  « £ Y M O M T  . . .C H L O P C

Sr,n Prł&em teOweWhuMa i D<. ./*** z *s-ye i

R e w i z j a  k o n s t y tu c j i

O p ^ F K A  t P A C K A

4 , «  W . T , , „ :  . » O N ł T W t i *  a « A U R -,

Na czym polega wyższość ka ryka tu ry  nad fotografią? Na tym, że 
dobra karyka tu ra  przekazuje, zachowuje nie jeden upozowany gest, ale 

człowieka niejako w ruchu. Nie w  przybranej pozie, ale w  tym  co 

dla modela jest na jbardzie j charakterystyczne. Że odtwarza  nie t y l 

ko cechy zewnętrzne człowieka, ale i  jego charakter. Nie ty lko  człowieka, 

ale i chw i l i  politycznej.

Satyra  i  karyka tu ra  wbrew  pozorom, w b rew  pozorom środków, 
jak ich używają, w b rew  deformacj i i  groteskowości  — są realistyczne. 

Satyra i  karyka tu ra  bowiem wywodzić się muszą z bystrej, rzetelnej 

obserwacji  rzeczywistości. • Przekazywana przez nie rzeczywistość jest 

prawdziwa, bywa prawdziwa nieraz w b rew  in tencjom artysty, wbrew  

in tencjom zamówieniodawcy.

„C y ru l ik  warszawski“ , polskie pismo satyryczne la t 1926— 1935, 

służyło sanacji. Mia ło za zadanie bagatelizowanie is totnych kon f l ik tów  

owej epoki budowania faszyzmu w  Polsce przy pomocy w yo lb rzym ia

nia tarć wewnętrznych w  obozie burżuazji  i  jednocześnie przedstawia

nia ich w  form ie śmiesznej i  zabawnej. Gdy przeglądać dziś rocznik i  

„C y ru l ika " ,  wszystko to razem wygląda na zabawę w  Polskę, w pań

stwo, we władzę i  w  demokrację. W rzeczywistości zaś tym i zabaw
nym i rysuneczkami, wyobrażającymi listę rządową — „ jedynkę“  jako  

najlepszą drogę do parlamentu  — usiłowano zakryć prawdziwą walkę  

ludu o otrzym.anie przedstawic ie ls twa w  sejmie, w a lkę , w które j sa

nacja nie żałowała więzień i  w yroków , jak  i  nie cofała się przed un ie

ważnianiem list komunistycznych, przy jednoczesnym chwytan iu  się ta

kich środków, jak  kolportaż usłużnie przysyłanych listów papieskich, na

wołujących do głosowania na lis ty sanacyjne. (Patrz rysunek: ,,Czapką 

i  papką")

1 oto dziś te rysunk i z „C yru l ika " ,  k tórych parę przypominamy,  

obrazują, bardziej dosadnie niż by się ktoś mógł spodziewać, sławetne 

w ybory  z roku 1928. sławetną ..demokrację", sławetny sejm, będący dla sa

mej burżuazji  przedmiotem pogardy, konieczną do pewnego czasu za

słoną, za którą k ry ła  się je j  bezwzględna dyktatura.

Jak  się rzekło, wszystkie reprodukowane tu  rysunk i pochodzą z okre

su jednej ty lko kampanii, wyborczej 1928 roku. ź jednego ty lko  rocznika 

pisma, bynajmnie j o niechęć do sanacyjnej dyk ta tu ry  niepodejrzanego. 

„C y ru l ik “  puszczał k rew swoim gospodarzom ty lko  dla zdrowia i  lepsze

go apetytu. Skoro tak się m ia ły  rzeczy, do których burżuazja nasza ja w 

nie się przyznawała, to ła two  sobie wyobrazić (jeśli kto zapomniał), jak  

wyg ląda ły  sprawki sanacji, o k tórych „C y ru l ik “  musiał milczeć..
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