
Kiełbasa, 
rozsądek  

i patriotyzm
Dostałem kartką  z redakcji: pro

sim y napisać k ró tk i fe lieton. Te
m at: program  wyborczy F rontu
Narodowego a wieś.

No, dobrze — pomyślałem  — ale 
ja k  to napisać. Zagadnień nasuwa 
się wiele. A  ma być kró tko  i  ty l
ko to co najważniejsze. Przejrza
łem  k ilk a  książek, przerzuciłem  ga
zety, sięgnąłem do wspomnień z 
„te re n u “ , ale fe lie ton  z tego —' ani 
rusz  — nie wychodził. Z  lek tu ry  
odnotowałem  sobie dw ie rzeczy 
(trochę bez związku). W roku 1928 
chłop m usia ł sprzedać k w in ta l ży
ta, aby kup ić pług. W roku 32-gim  
ju ż  praw ie dwa kw in ta le , w  34-tym  
blisko trzy. Na ta k i sam pług. Po
dobnie było z cukrem. W roku  
1928 chłop dostawał k ilogram  cu
k ru  za 3,6 kg żyta, w  32-gim za 
7,2 kg, w  34-tym za 11 kg. Nie 
inaczej działo się z na ftą  czy garn
kam i) Ceny a rtyku łó w  przemysło
w ych  szły stale w  górę, ceny a r
ty k u łó w  ro lnych w  dół. Jak chłop 
m ia ł żyć?

Zanotowałem  sobie rów nież to, co 
m i przypom nia ły  gazety: przed 
w o jną  każde w ybory  poprzedzała 
„k ie łbasa wyborcza“ . I  to w  do
słow nym  sensie. Obszarnik fundo
w a ł chłopom kiełbasę a nawet 
wódkę. P iło  bractwo i  głosowało 
„n a  jedynkę“ , czy inne bliskie  w  
num erac ji i  nie ty lko  w  num era
c j i  lis ty .

Otóż w  zw iązku z nadchodzący
m i obecnie w yboram i dostrzegam  
pewne bardzo ważne zagadnienie, 
które chcę tu  omówić. Stosunek 
cen in teresujących chłopa kszta łtu
je  się zupełnie inaczej niż przed 
w ojną, a na poczęstunki n ik t  nie 
zaprasza.

Bywałem  ostatnio na zebraniach 
przedwyborczych. Słyszałem, co tam  
ludzie m ówią. „Często idziem y z 
pracy do domu z a m y ś l e n i .  Jest 
ciężko. A le  będziemy głosować na 
F ro n t Narodowy." Tak, są trudno
ści w  k ra ju , są ogonki po mięso, 
kiełbasę. Tego się nie tuszuje. W y
bory odbędą się w łaśnie w  obliczu  
trudności. Bez „k ie łbasy wyborczej“  
i  nie po pijanem u, le c z . na trzeź
wo.

Czy ciężary związane z realiza
c ją  P lanu Sześcioletniego ponosi w  
ja k im ś stopniu także ludność w ie j
ska? Owszem. Od pewnego czasu 
dzięk i dekretom  rządowym  znaczną 
część produktów  sprzedaje chłop 
po lsk i Państwu po cenach niższych 
n iż  w olnorynkowe. W podobnych 
okolicznościach każdy rząd burżu- 
azy jny  zatroszczyłby się o „k ie łb a 
sę wyborczą“  dla chłopów. A  dla
czego rząd ludowy tego nie rob i. 
Bo ma w  ręku lepsze argumenty.

Stosunek cen a rtyku łó w  ro lnych  
i  przem ysłowych jest dla ro ln ików  
korzystny. Dzięki temu właśnie  —  
m im o pewnych istn ie jących jeszcze 
braków  w  zaopatrzeniu — chłop 
chodzi w  butach, ma naftę, jada z 
cukrem  i  solą. Obecnie chłop, 
zzoiązany dostawam i dla Państwa, 
n ie  może wyspekulować nadm ier
n e j zw yżk i cen na a rty k u ły  rolne, 
ale nie boi się też raptownych  
zniżek. Państwo p łac i ro ln ik o w i 
zawsze jednakową cenę: . opłacalną. 
Za p roduk ty  przemysłowe pobiera 
Państwo również jednakową zaw
sze cenę: dostępną dla chłopa. Z n i
k ło  ze w s i w idm o kryzysów.

Program  wyborczy F ron tu  Naro
dowego w ym ienia zdobycze osiąg
nięte przez chłopów w Polsce L u 
dow ej: ziemię z re fo rm y ro lne j, 
możność pracy w  przemyśle, kre
dy ty , zaopatrzenie w  sprzęt ro ln i
czy, e lek try fikac ję , wzrost zamoż
ności. „C h łop pracujący  — pow ia
da Program  — jest dziś rzeczyw i
stym  współgospodarzem k ra ju “ .

Sprzedać żyto Państwu nieco ta 
n ie j n iż można by sprzedać na 
w o lnym  ry n k u  to n iew ą tp liw ie  dla 
chłopa pew ne . wyrzeczenie. A le  
czym  tłumaczyć, że w ie lu  chłopów  
rea lizowało i  rea lizu je dostawy o- 
bowiązkowe z nadwyżką? P a trio 
tyzmem.

Do pa trio tyzm u chłopa odwoły
w a ła  się kiedyś szlachta i  burżua-. 
zja  v ' celach obcych klasowo chło
pu. F ron t Narodowy też apeluje  
do pa trio tyzm u chłopa, jednak ten 
aval jest zgodny z p raw dziw ym i 
in te resam i ludu. W czym rzecz: w  
tym., że chłopom musi zależeć na 
u trzym an iu  i  um ocnieniu panujące
g o  ustro ju , aby m ogli nadal korzy
stać z osiągniętych ju ż  zdobyczy i  
oby m ogli te zdobycze pomnażać. 
Jeśli się ma pewną „ stratę"  na 
metrze żyta, to ta „s tra ta “  w yna
gradza się stokrotn ie  w  ty lu  znacz
nie ważniejszych dziedzinach, że 
staje się po prostu skrom niu tką  
kw o tą  złożoną jako udzia ł w  bar
dzo dochodowym „przedsięb ior
s tw ie " wolności, spraw iedliwości 
społecznej, dobrobytu. Jest składką  
ubezpieczeniową na pokój, na w o l
ność od wyzysku, na szczęście dzie
ci. Ubezpiecza od w o jny, głodu, a- 
m erykańskiego kap ita łu  i  zarazków  
Rid.gway'a.

A  cena, „rządow a" cena jest zno
w u przystępną.

Jacek Bocheński

Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się}
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P O L S K I C H

P O L A  G O J  A W I  C Z Y Ń  S K  A

“ !

M A Ł A  K S I Ą Ż K A  JULI I
■F* est taka godzina nocy, gdy

I  głęboka cisza ogarnia całe
osiedle. Nie podobna ocenić,

I  ja k  długo to trw a , czy na
ł  przym knięcie powiek, czy na

* g łęboki, spokojny sen. Z dołu
dobiega przyciszony gw ar głosów i 
stłum iony ruch. Ś w ia tło  re fle k to 
rów  określa kręg iem  ten odcinek bu
dowy, k tó ry  trzeba podciągnąć przez 
noc, aby poranna zmiana podjęła ro 
botę bez s tra ty  czasu, bez naw ro tów  
i popędziła ją  naprzód, podbiła w y 
soko procentam i norm , aż do ja k ie 
goś punk tu  szczytowego.

M urarz, S tan is ław  M ajew ski, mój 
ojciec, wstał, ub ra ł się po cichutku. 
Uprzedzając gderanie żony, m ru k 
ną ł w  ciemność m ieszkania: — Ja 
zaraz wrócę.

O świcie, zanim oczy zdoła ły to 
spostrzec, ucho podchwyciło jakąś 
zmianę w  ry tm ie  pracy. D źw ięk stoi 
w  pow ietrzu ja ko  coś trwałego, n ie 
przem ijającego. Coś się musiało 
zmienić na budowie. Ogłuszający, 
wysoki głos wznosi się nad placem, 
głos podżegający i nam iętny, wspina 
się w  górę w ie lk im i susami i  śpiewa 
tam  rozlegle, na wysokościach. N ie 
możliwe, aby w zb ił się jeszcze w y 
żej. A le  tak, w zb ija  się jeszcze i  je 
szcze, aż do ucisku serca.

— Mamo, ja  zaraz wrócę.
W ybiegam z domu i  już  jestem w

samym środku w ie lu  robót od na
w ierzchn i u lic  — po dachy. M arien 
sztat jeszcze się buduje, a już  się 
stroi, w  tra w n ik i,  drzewa, kw ia ty , 
rzeźby i  la tarn ie . Praca idzie ja kby  
na trzech poziomach: tuż przy ziemi, 
na rusztowaniach i w  pow ietrzu, 
gdy rozpina się siatka dru tów . Oto 
źródło ogłuszającego dźw ięku: to 
pomnożona, przyśpieszona ilość ru 
chów rąk, uderzeń m ło tk iem  czy k i 
lofem, zgrzytu p ił, m iękkiego plaś
nięcia k ie ln ią , zwiększonego w a rko 
tu  m otorów  i  obrotu kół, pykania i  
chodu maszyn. Poza tym  hukiem  
pracy is tn ie je  cisza. Is tn ie je  cisza, 
zanim nie odezwie się megafon.

Rośnie jeszcze jeden rząd kam ien i
czek. Tam  właśnie, na budowie pa
dają nowe rekordy, z zegarkiem w  
ręku  — ze stoperem — m ów i ktoś za 
m oim i plecami. Coś tu  się dzieje o- 
sobno, coś się toczy swoim  w łasnym  
torem . Na twarzach m urarzy leży 
powaga, b łysk m yśli iście twórczej, 
w  chw ili, gdy się rodzi reko rd ; gdy 
się rozw ija , biegnie naprzód tempo 
wyścigu, wyścig.

M ój ojciec pracuje w  pierwszej 
trójce.

Jest w ystro jony, ja k  na pokaz, w  
b ia łe j koszuli i  b ia łe j mycce z dasz
kiem , to  od słońca. K iśc ie  rą k  ma 
objęte bandażem ochronnej opaski, 
tw arz  g ładko ogoloną i  ściągniętą 
namysłem, jedno oko zmrużone ja k 
by za chw ilę  m ia ł rzucić ja k iś  dow
cip. Zdawało m i się, że słyszę w  me
gafonie: — M a jew sk i — ale n ic w ię 
cej nie zdołałam  uchwycić. Za to na 
pewno nazwisko ojca f ig u ru je  na 
tab licy  pod drzewam i na rynku . M ój 
ojciec ma najwyższą normę, na jw yż 
szą normę, stoi to w yraźnie napisa
ne, liczby przy nazwisku. M ój o j
ciec b ije  ja k iś  rekord, a głos w  mega
fon ie pędzi naprzód, zachłystu je się, 
krzyczy wreszcie. Tam  w  górze, na 
budowie, panuje głęboka cisza. K toś 
ściera m okrym  palcem c y fry  na tab
licy , z fu r ią  staw ia nowe i  m ów i: — 
cholera.

— Mamo, będziemy m ie li meble do 
naszego mieszkania.

— Skąd wiesz?
— Nasz ta to  ma dużo ponad no r

mę. Dostanie premię.
Mama w ątp i. Potem dodaje:
—  Ja nic nie mówię, do dwudzie

stego drugiego. Słowa nie  powiem, 
do tego term inu. O jciec zryw a się w  
nocy, gdy go n ik t  nie woła i  nie p ro
si, skoro św it też leci do pracy, obiad 
je  na chybcika... Rozumiem, że tak  
trzeba. Dostaliśm y piękne m ieszka
nie... A le  ja k  długo, ja k  długo można 
t a k  pracować?

Cieśle szykują już  w iązania da
chów i  zapach drzewa nagrzanego 
słońcem dobiega przez otw arte  okna 
do m ieszkania. Pelargonie kw itn ą , 
ja k  oszalałe. Te k w ia ty  przypom ina
ją  m i pow ró t do W arszawy, nauczy
ciela i  jego słowa: —  dam y wszyst
ko naszej młodzieży. W ięc zabieram 
się go rliw ie  do nauki, czeka mnie 
przecież ważny egzamin. Zatykam  
uszy palcam i, zam ykam  oczy i  w  
pamięci m oje j w sta je  cała Wiosna 
Ludów ; potem H is to ria  ruchu robot
niczego w  Polsce. Uczę się teraz w  
„sw o im “  w łasnym  poko ju  od Bed
narskie j.

Tędy, zru jnow aną u liczką, k tó re j 
jeszcie nie tknę ła  odbudowa, idą 
transporty  m ate ria łów  na M arien 
sztat i  w yw ózka z M ariensztatu. M a
łe fu rm a n k i chłopskie „W awrzyszew, 
gmina M ło c iny “  ko n ku ru ją  z w ie l
k im i ciężarówkam i. K rz y k i w oźn i
ców i  w a rk o t m otorów  niesie się 
przez wybrzeże. Pies z ru in  ochryp ł 
już od szczekania, szarpie się na u

w ięzi, a jego pani odryw a się na 
chw ilę  od ba lii, aby powiedzieć: — 
cicho, b u k ie t, ja  ci tu  dam. Nasz 
M orus wybieg i z bramy. Ma ty le  ro 
zumu, że nie szczeka. B iegnie do 
swego przyjacie la , pom erdali sobie 
ogonami i  w yw iesiwszy ję zyk i leg li 
w cieniu.

Myślę o przyjaźn i, k tó ra  nakazuje 
wolnem u M orusowi' dotrzymać kom 
panii towarzyszowi na uwięzi.

— Julka, czy to już oddzwonili? — 
zapytała mama.

Nam yślam  się.
— Tak, niedawno.
— To dlaczego ojciec nie wraca? 

Obiad gotów.
I, zapominając o przyrzeczeniu, o 

term inie, o p ięknym  naszym miesz
kaniu, mama w  nagłym gniewie 
wzniosła w  górę ram iona i  zawołała 
strasznym głosem:

— Gdzie chłopaki? Dlaczego ja 
ich cały dzień nie widzę na oczy? Co 
to wszystko znaczy? Ja nie mam mę
ża, nie mam dzieci, ani dnia, ani no
cy spokojnej! Gdzie oni się wszyscy 
podziewają?

Głos je j załamał się, opuściła ra
m iona i dokończyła zwyczajnie:

— A  ka rto fle  zdębieją.
W tej ch w ili pod oknami słychać 

znajome, szybkie k ro k i ojca i jesz
cze czyjeś; kogoś, k to  us iłu je  zajść 
mu drogę, zatrzymać na chwilę.

— Panie M ajewski, pan obiecał 
dać w yw iad do pisma. Parę słów...

— Co ja  mam panu powiedzieć? 
Co tu jest do opowiadania? To K ra 
jew ski. Niech redaktor pogada z 
K ra jew sk im . K ra jew sk i pokazał 
nam nowy sposób, system tró jkow y.

— No... no?
— Dobrałem sobie towarzyszy; 

Śztranc, Wesołowski...
— No... i? No... i? Chwyciło?
— Ś w ięty Boże, stoi pan godzinę 

na budowie, przygląda się pan i jesz
cze pyta, czy chwyciło?

— Panie M ajew ski, jedno, słowo: 
term in?

— Będzie dotrzym any.
— Chwileczkę, panie M ajewski, 

ważne dla m nie pytanie; dla mnie, 
osobiście. Co za siła u trzym uje  ludzi 
na budowie o tak im  tempie, w  im ię 
czego, panie — staw ki, płaca, zobo
wiązanie?

W ychyliwszy się z okna, widzę 
pięknego młodzieńca, poznaję go. To 
ten, co kupow ał zamek w  budce na
szego inw a lidy , gdy po raz pierwszy 
przybiegłam  z kluczam i na M arien
sztat. W  oknie kuchennym  m atka 
nasza tak  samo przysłuchuje się te j 
rozmowie. Wiem, że ojciec odezwie 
się teraz ja k  chodząca gazeta i m ło
dzieniec otrzym a z powrotem  swoje 
własne słowa; zdania, k tó rym i ozda
bia  swoje reportaże. Lecz długo p a 
nu je cisza. Chętka śmiechu opuszcza 
mnie. — Zapalim y,, co? — zapytał 
wreszcie cicho ojciec.

Przez chw ilę  certu ją się grzecznie 
z papierosami, z ogniem, przy czym 
ojciec obm ió tł spojrzeniem tw arz 
dziennikarza, jego niebieską koszulę 
z podw in ię tym i rękawam i, zamsz 
obuwia, flanelę spodni i aparat fo to
graficzny.

— Pan w ró c ił z zagranicy?
— Tak.
— Do rodziny, co?
— Nnie. O jciec m ój zginął w  obo

zie, a m atka zmarła w kró tce po po
wstaniu.

— I  w ró c ił pan tak, do nicz‘ego?
Coś ścisnęło m nie za gardło i ze

strachem zobaczyłam z ukosa, że 
mam a czerw ienieje i blednie, marsz
cząc tw arz  w, dziw nym  n i to  uśmie
chu, n i płaczu.

— Są ludzie — pow iedzia ł ojciec, 
opierając się p lecam i o ścianę do
m u — któ rzy  mogą żyć gdziekol
w ie k  bądź w  świecie — i  są ludzie, 
k tó rzy  ani żyć ani nawet umrzeć po
za kra jem  nie mogą. Cóż, m ógłbym  
panu odpowiedzieć: pracuję, bo do 
stałem mieszkanie, bo wszystkie mo
je dzieci uczą się w  szkołach. A le  to 
nie bedzie cała prawda.

— N ie — rzekł dziennikarz — ale 
ja  chciałem, aby to p a n m i powie
dział.

— M yśm y się, robociarze, do rw a li 
do Ojczyzny. M y, panie...

— Zaczyna się! — odezwała się 
mama z góry. — Jedzenie czeka, 
obiad i kolacja razem. I  jeszcze nie 
możesz na czas przyjść i zjeść?...

P rzem ijan ie  czasu niczym  się te
raz nie znaczy. Uderzenia w żelazo i 
sygnał e lek trow n i w s iąknę ły w  gwar 
budowy. Nagle syrena krzyknę ła  w  
przystani, zawołała na m nie prze
raź liw ie  i nagląco: — Ju-u-la? !

Czy to, co się tu dzieje, w  mieście 
odbudowywanym  nie jest także h i
storią ruchu  robotniczego w  Polsce, 
nie jest, nie jest?... Czy to nie w e j
dzie do h is to rii, czy o to nie będą 
nas kiedyś pytąć?... i czy nie pótyin- 
nam tego w idzieć ,1 zapamiętać?

Zawsze o te j porze z grzmotem 
butów, z dźw iękiem  blaszanek walą 
na statek, ja k  huragan, zam iejscowi 
robotnicy, mieszkańcy w iosek nad
brzeżnych. W ysypują się ze sklepów 
w  starych domach, z głębokich sio

nek o mrocznych zakamarkach, 
gdzie kobiety z koszami sprzedają 
chleb, rzodkiewkę, kwaszone ogórki, 
a nawet gotowe dania. — Te cza
rownice hand lu ją  wódką, m ają bim 
ber — m ów i mój ojciec — z tym  
trzeba wreszcie skończyć! — Am en— 
odpowiadam. Jeżeli nasz tato coś po
wie, tak się stanie... Po zejściu z bu
dowy wśzyscy pośpiesznie pozała
tw ia li drobne spraw unki — biegną 
z bochenkiem chleba, kiełbasą, sło
niną, garścią cuk ie rków  dla  dzieci. 
Na trasie zarabia się podwójnie, po
dwójne staw ki, to widać.

Ci budow lani Warszawy, z w er
bunku na sezon, są na jrozm aiciej 
ubrani, n iektórzy ja k  rangę roboczą 
m ają kombinezony z dre lichu, in n i 
nie rozstali się jeszcze m im o gorąca 
z w aciakiem  i  gum ow ym i bu tam i. W 
saperkach, portkach, ku rtkach , co 
pam iętają jeszcze okopy, w  koszu
lach czysto ln ianych, parciankach; 
w  kepi, beretach, kaszkietach, papa
chach. Ogorzałe twarze sp ływ ają po
tem, b ia łe  zęby po łysku ją, zapach 
wsi unosi się w  pow ie trzu, w ypełn ia  
wąską uliczkę. K toś w yg ryw a  na 
harm on ii, inny , idąc, już zapada w  
sen. Gdy czoło pochodu ginie, w  
przystan i, w yda je  się, że ludzie z 
m uzyką weszli w  W isłę — i  nagle 
w y łan ia ją  się z inne j, z d rug ie j już  
s trony —  za przystanią. Syrena na
w o łu je  teraz ja k  na alarm . Odjazd, 
odjazd! W  tym  w o łan iu  naglącym  
pachnie w ia tr, szumią fa le  w iślane, 
p rzem ija ją  zielone brzegi, dym ią ży- 
w iczym  dym em  chałupy.

Dokończenie na str. 2 ej

Opracowała ROZALIA LASOTOWA

Nafta z dna morskiego
Gdy nad Morzem K asp ijsk im  świeci słońce, woda staje się zupełnie 

prze jrzysta: na m ieliznach, na głębokości, siedm iu-ośm iu m etrów  prze
świeca zielonkawe dno morskie, bajeczne i  tajemnicze Tu jest k ra ina  
olbrzym ich zwałów skalnych, pokry tych  mchem i  wodorostam i, szczerzą
cych ostre kamienne zęby; gdzieniegdzie zajaśnieje piaszczysta smuga 
i  znów posępne b ry ły  głazów w y łan ia ją  się z m orskiego dna...

Legendarne królestwo podwodne... Przez długie w ie k i n ik t i  n ic nie 
naruszało jego kamiennego spokoju. Śpiewano o n im  pieśni, szeptały o n im  
baśnie, lecz ta jem nic m orza nie ośmielał się wydrzeć n ik t. Przyszedł 
wreszcie człowiek radziecki, w ładca przyrody swego kra ju , zaborca skar
bów z iem i i  podziemia  — w  im ię  szczęścia ludzkiego  — i  sięgnął zuchwale 
aż na dno morza po u k ry te  tam  bogactwa. N ieprzebrane skarby k ry ją  
u, sobie ska ły  podmorskie. Złoto?... Coś cenniejszego od złota  — ropę n a f
tową. B a jk i nie m ów ią o ropie na ftow ej. A le  też n ik t  nie zamierza opo
wiadać tu bajek. Po cóż? Rzeczywistość prześciga wszystko, co wym arzyła  
k iedyko lw iek fan tazja  ludzka

W lu tym  1946 roku  S ta lin  pow iedzia ł: „M us im y dopiąć tego, aby 
przem ysł nasz m ógł produkować corocznie do 50 m ilionów  ton surówki, 
do 60 m ilionów  ton stali, do 500 m ilionów  ton węgla, do 60 m ilionów  , ton 
ropy na ftow e j". — W tych  słowach zawarte by ły  najbliższe cele narodu  
radzieckiego w  dziedzinie rozw o ju  ekonom iki. Cele te zostały—ja k  w iem y— 
zrealizowane z powodzeniem, dzięki bohaterstwu pracy ludz i radzieckich, 
ich  bezgranicznemu oddaniu sprawie budowy komunizmu. Nie ma rze
czy n iem ożliw ych dla n ich  — zbro jnych we wspaniałe zdobycze techniki- 
Sześćdziesiąt m ilionów  ton ropy na ftow e j — to bardzo dużo, ale ta ropa 
jest u k ry ta  głęboko, trzeba ją  ty lko  wydobyć. —  Z dna Morza K asp ijsk ie 
go —  pow iadają geologowie. I  nafciarze radzieccy rozpoczęli szturm  
głębin m orskich, by czerpać stam tąd m ilio n y  ton ropy. A  n a fty  z dna 
m orskiego będzie coraz w ięcej i  w ięcej. Zapewniają o tym  słowa k ró tk ie  
i  zwięzłe, dy re k tyw y  X IX  Z jazdu W KP(b): ‘ „Zapew n ić wysokie tempo 
rozw oju  przem ysłu naftowego. Przew idzieć dalszy rozw ó j wydóbycia  
ropy z pó l na ftow ych, położonych na dnie m orza" — zawarte w  p ro 
jekcie w ytycznych V-tego P lanu P ięcioletniego ogłoszonym w  s ie rp

n iu  b. r.

AW ANG ARDA
SZTURM U —  GEOLOGOW IE

awangardzie szturmu 
idą geologowie — 
odkryw cy skarbów 
podziemnych. Dniem 
i  nocą, tydzień po ty 
godniu, miesiąc po 

miesiącu — w  stepach, w  górach, na 
morzu, gromadzą niezliczone ilości 
próbek geologicznych, w dziera ją  się 
w  tajem nice wnętrza ziemi. Jednym 
z odkryw ców  ta jem nic. M orza K a
spijskiego jest Aga K urban  A lije w . 
W iele pól na ftow ych powołał on do 
życia: Kara-Czuchur, ongiś do lina 
czarnych piasków, przekształciła się 
obecnie w  w ie lk ie  nowe miasto, tę t
niące życiem przemysłu naftowego. 
To zasługa A lijew a . Z Kara-Czu
chur, przez góry i stepy przewędro
w a ł m łody geolog na Półwysep A p- 
szeroński —  a wszędzie gdzie stąp
nął, w yras ta ły  wieże w iertn icze. Gdy 
nafciarze Baku ruszyli na Morze K a
spijskie,, A li je w  znalazł się na czele 
w ypraw y. Pięć la t spędził na morzu, 
zbadał dziesiątki wysp, wysepek, 
zw alisk skalnych i m ielizn... Przepły
nął tysiące m il, by poznać św iat pod
wodny. Przez ręce jego przeszły m i
liony  próbek dna morskiego.

Latem , jasienią i  z im ą gdy 
szaleją burze, A li je w  i w ie rny  jego 
towarzysz, topograf Zwiezdow, po
zostawali na morzu przez k ilk a  ty 
godni; nieraz myślano już, że zginęli. 
W racali na brzeg dopiero w tedy, gdy 
wyczerpały się zapasy w ódy i  żywno

ści. A li je w  o d k ry ł k ilk a  złóż ropodaj
nych pod dnem Morza Kaspijskiego. 
Temu śmiałemu, zuchwałemu o d k ry 
ciu  nie wszyscy u w ie rzy li od razu. A u 
to ry ta tyw n i w  dziedzinie w ie rtn i
ctwa naftowego ludzie w o ła li z obu
rzeniem: „To niem ożliwe! W  morzu 
wszystkie fa łdy  od dawna już  zani
k ły ! Skały są już od dawna w y ja ło 
wione ja k  samo morze!“  A li je w  spo
ko jn ie  i rzeczowo przeciwstaw ia ł się 
gabinetowym  uczonym :. tak ie  a ta
k ie  fa łdy  rzeczywiście zan ik ły , tu a 
tu  zaś fa łdy  k ry ją  kolosalne zapasy 
ropy i czekają ty lko  na człowieka. 
Na poparcie swych słów przedsta
w ia ł niezaprzeczalne dowody. Gdy 
przeprowadzono w iercenie próbne, 
z ukazanych przez A lije w a  złóż t r y 
snęło tak ie  bogactwo ropy, że nawet 
doświadczeni nafciarze zdum ie li się.

M istrzem  A lije w a  jest akadem ik 
Iw an  G ubkin, i m łody geolog często 
wspom ina jego wskazówki i  nauk i: 
—  Przed w ie lu  la ty  Iw an  M icha jło - 
w icz w yra z ił swoje przypuszczenia 
co do nowych złóż na Apszeronie. 
Nie o m y lił się. Nie o m y lił się rów 
nież, wskazując na Morze K asp ij
skie. Ropy jest tu  nieprzebrane mnó
stwo. Na jedne j z wysepek, gdzie od
k ry to  ta k  zwane p roduktyw ne złoża 
ropy, Aga K u rb an  u s ta lił zakłócenie 
tektoniczne. W edług jego obliczeń od
być się tam  m usiało zatkanie ropy — 
Innym i słowy, w  załamanych i  p rzy
k ry ty c h  g liną  pokładach pow inny b y 
ły  nagromadzić się ogromne ilości 
ropy. Zaczęto w iercić. N ie ła tw o  na-

__ tknąć się od razu na skarb. Niektóre
o tw o ry  okazały się puste. Inne, któ
rym i na tra fiono prawdopodobnie na 
skraje źródeł podziem nych,dały p ro 
dukcję średnią. Sceptycy tr iu m fo w a li: 
czy w a rto  by ło  sięgnąć tak daleko w  
morze? T akich  otw orów  jest i  na A p 
szeronie do Ucha i trochę! Aga K u r
ban spokojnie kon tynuow a ł swą 
pracę. Znał dobrze teren i był prze
świadczony, że w łaśnie w te j części 
fałdu musi przebiegać lin ia  zakłóce
nia. I oto ko le jny  otwór, w yw ierco
ny o k ilom e tr od brzegu, na pełnym  
morzu, po tw ie rdz ił całkow icie jego 
przypuszczenia.

A lije w  spotyka na swej drodze i  
takich oponentów -  sybarytów, k tó 
rzy 'n ie  lub ią  wysilać się w pracy. 
Gdy przy w ierceniach próbnych na
tra fiano  na ropę, w o ła li: „Stop! Do
szliśmy do ropy ! Teraz trzeba ją  
brać!“  — „N ie ! Trzeba . w ierc ić  głę
biej — sprzeciw iał się A lije w . — Od
kryw am y całe pole i m usim y zbadać 
je wszechstronnie. Od pierwszych 
szybów zależy produkcja ropy na ca
łym  polu“ .

...ZA N IM I ID Ą  IN N I...
W ślad za geologami idą mechani

cy. To oni „zabudowują“  morze, u - 
ja rzm ia ją  je nieznużenie swą ciężką 
pracą. S taw ia ją  żelazne wyspy na 
skałach podmorskich, wznoszą na 
nich wieże w iertn icze, m ontu ją  in 
stalacje. Potem dopiero do głosu do
chodzą wiertacze. Pierwszą wieżę 
w iertn iczą na morzu, w pobliżu m ia
steczka Buzowr.y, budowano dwa la
ta. Teraz brygada m echaników w y
konuje insta lację wysepki w ie rtn i
czej w  przeciągu dwóch tygodni.

W  brygadzie m ajstra  U w arow a p ra 
cuje m otorn iczy T im ofie jew .— Czego 
ten chłopak nie w ym yś li—m ów i o n im  
z dumą Uwarow . — A wiecie, że w  
M oskw ie rozpa tru ją  teraz jego pro
je k t okrętu wiertniczego?

Brygady Uwarow a zabudowują 
Morze Kasp ijskie  w  różnych m ie j
scach. Pewnego razu m echanicy no
cowali na P łaskie j Wyspie, zb ili na 
noc szopę z desek i nazwali ją  G łów 
nym Osiedlem. W tym  m iejscu w y
rosło potem rzeczywiście G łówne 
Osiedle — z u licam i i placami... 
Pierwsze wieże w iertn icze wzdłuż 
Czarnej Grzędy (wysepki noszą n a j-

Ciąg dalszy na str. 2-giej

----- W  n u m e r z e -------
Albin Bobruk — Paradna d ro 

ga;

Julian Przyboś — U szkolnej 
m uzy; Z m alarzem ;

Zygmunt Machnikowski — Pie
czone karto fle ,' m achorka i  W ik to r 
Hugo;

Włodzimierz Majakowski — Do
robotn ika angielskiego.
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Ciąg dalszy ze str. 1-szej
cudaczniejsze nazwy!), na skałach i 
wysepkach, gdzie sztorm szaleje 
przez trzysta dni w  roku, postaw ili 
uw arowcy. Na wysepce W ulkan ium  
przed k ilk u  la ty  nie było jeszcze nic 
—- nagi brzeg i — w  środku wyspy — 
stożek wygasłego w u lkanu. Dno p ły t
kie , teren jeszcze nieznany. Mecha
n icy  Uwarow a m usieli w yładowyw ać 
swój sprzęt wprost do morza i w lec 
go aż do m ie lizny. Teraz jest tu  przy
stań i miasteczko.

. Pola naftowe ciągną się na w iele 
k ilom e trów  w  morze. B lisko brzegu 
i  daleko od niego, ja k  okiem sięgnąć 
wznosi się las wież w ie rtn iczych ; do 
na jdalsze j jest ponad dziesięć k ilo 
m etrów . Od otworów  w iertn iczych 
przez dno morza poprowadzono ru 
rociąg i: jedne dla doprowadzania po
w ie trza , inne dla odprowadzania ro
py. M iędzy w ieżam i u w ija ją  się ku 
try ,  wiozące m ajstrów , operatorów, 
brygady remontowe. M orze tę tn i ży
ciem. N awet nocą w idno jest na n im  
od św iate ł, ja k  w  w ie lk im  mieście.

JA K  W IE R C I S IĘ  W  M ORZU

Jest na M orzu K asp ijsk im  skalista 
wysepka — Zamieszkała, z b ia łą  la
ta rn ią  m orską na po łudniow ym  cy
p lu , z w ioską rybacką; nad dacha
m i domów śm igają białe gołębie i  
stada mew. Tu przed k ilk u  la ty  przy
szli p ierw si nafciarze morscy: Aga 
K u rb an  A lije w , m echanik Grzegorz 
D ie rie w ie nsk ij i m ajster w ie rtn iczy  
M ik o ła j O w siannikow . Za n im i 
w p łynę ła  do zatoki ryback ie j f lo ty l
la  z wyposażeniem w iertn iczym . Po
szerzono zatokę. Zbudowano nową 
przystań — cumę. O trzy  k ilom e try  
od osady wyrosło  nowe miasteczko 
w iertn icze z klubem , kinem , stołów
ką, garażami, warszta tam i i  sklepa
m i. Stalowe wysepki wież w ie r tn i
czych otoczyły wyspę dokoła. K iedy 
w iercono pierwszy o tw ó r — „b u n t“  
potężnych złóż naftowych, u k ry 
tych  w  głębi dna, wstrząsnął ska
łą, na k tó re j wzniesiono wieżę. 
Gdy dowiercono szyb, trysnęła po
tężna fontanna ropy.

Opisać pracę nafciarzy na m orzu 
n ie  trudno:

Skałę podwodną zalewa się beto
nem ; następnie k ładzie się pomost i  
staw ia wieżę w iertn iczą. Oddzielnie 
na żelaznych palach staje domek 
dla  brygady. Poprzez beton i  skałę 
w ie rc i .się szyb. Ukazuje się ropa. 
U chw ytu je  się ją  w  ru ry . To wszy
stko.

A le trzeba przyjrzeć się temu 
wszystkiem u, by naprawdę zrozu
mieć, co to znaczy w ierc ić  w  m orzu! 
N a tra fia  się na ciężkie iły  i  kam ien i
ste kurzaw ki, i twardsze od cemen
tu  piaskowce, i  najgorszą do w ie r
cenia — kruchą skałę, k tó re j nie mo
że utrzym ać cement g linow y i k tóra 
zasypuje o tw ó r w ie rtn iczy i narzę
dzia. 1 w iertacz musi być in te ligen t
ny, odważny, zdecydowany, musi 
szybko i  ściśle myśleć, by umieć za
panować nad każdą sytuacją.

T ak im  wiertaczem jest M icha ł K a- 
w ieroczkin  — laureat Nagrody Sta
linow sk ie j. N ie um ie i nie lub i opo
w iadać o sobie żadnych cudów. Spy
tasz o jego pracę, odpowie ci powoli 
i  spokojnie: —  Przebiliśm y pierwszy 
o tw ór w  skale, teraz zaczęliśmy d ru
gi. Tu, przy Czarnej Grzędzie pow
stanie w ie lk i przemysł na ftow y. — 
N ic w ięcej. A n i słowa o trudnościach. 
A n i słowa o tym , że pierwszy szyb 
dowiercono przed wyznaczonym te r
m inem : ropa trysnęła w  przeddzień 
Święta, 6 listopada.

D rug i szyb w yznaczyli geologowie 
w  morzu, o 300 m etrów  od p ie rw 
szego. A le  do rozpoczęcia w łaściw ej 
pracy w  otworze było jeszcze dale
ko: ile to czasu upłyn ie, n im  posta
w ią  wysepkę, zbudują na n ie j wieżę, 
za insta lu ją  sprzęt! A  brygada pa liła  
się do w iercenia. Kaw ie roczkin  posta
n o w ił w ie rc ić  drug i o tw ór z te j samej 
skały— św idrem  tu rb inow ym , z prze
chyłem  ku wskazanemu przez geo
logów punktow i. Brygada entuzjaz
m owała się tym  pomysłem. A le  — 
co robić z drugą wieżą? Nie zmieści 
się przecież na skale, tuż przy p ie rw 
szej. Lecz i tu znalazło się w yjście . 
Postanowiono przesunąć pierwszą 
wieżę o k ilk a  m etrów , a drug ie j nie 
staw iać wcale. Tak też zrobiono. 
W iertacze zapom inali o odpoczynku: 
po dziesięciu dwunastogodzinnych 
dniach roboczych pracow nikom  mo
rza przysługuje ustawowo pięć dni 
w olnych, które spędzają na lądzie, 
ale robotnicy w o le li być tu, na mo
rzu. Z n im i był i m ajster.

Po Czarnej Grzędzie, po W ulka
n ium , M ierzei Pomarańczowej i w ie 
lu  innych wyspach, brygada K aw ie - 
roczkina przybyła na Zamieszkałą. 
M a js tro w i zaproponowano nowy 
„p u n k t“ geologiczny, odległy od w y
brzeża o 400 m etrów. Powiedziano 
m u tak:

— W łaściw ie należałoby postawić 
na morzu „wyspę“ , ale to kosztuje 
bardzo drogo. Można by też w ierc ić  z 
brzegu, pochyło, św idrem  tu rb ino 
wym , ale powstaje za duża krzyw iz 
na — nie da rady! To już ja k  uw a
żacie sami...

W iertacz jest wszechwładnym  pa
nem szybu, do niego należy zawsze 
ostatnie słowo. M ajste r naradziły się 
z brygadą. Postanow ili w ierc ić  z 
brzegu, św idrem  turb inow ym . Szyb
ko przeszli tysiąc m etrów . Gdy by
l i  na dwudziestym  drugim  z drugie

go tysiąca metrów buchnął potężny
słup gazu. G ilaz itd inow , oswojony 
z ta k im i fon tannam i, poskrom ił go 
szybko. Rozpoczęła się zacięta w a lka  
o szyb, z którego przedwcześnie par
ła ropa. Niebezpieczeństwo zjedno
czyło brygadę, sam Kaw ieroczkin  
r.ie odstępował od szybu. Do wyzna
czonej głębokości brakowało ju ż  nie
w iele . m etrów. Opanowywano je z 
ogromnym w ysiłk iem , pokonując 
gw ałtow ny w yp ływ  ropy i gazów. W 
te j walce z żyw iołem  zwyciężył — 
m usiał zwyciężyć — człow iek. W ier
cenie przeprowadzone zostało po
m yślnie, zaoszczędzono w iele cenne
go czasu i m ilio n  rub li.

M AJSTER PIO TR TROKOW

Przyszedł na Morze Kasp ijskie  we
teran w ie rtn ic tw a  w  Baku, m ajster 
P io tr T rokow , urodzony nad Wołgą,

wylew!" „To 'dopiero wybuch!", „Sto
ton co n a jm n ie j!“  I  chociaż w y lew u 
jeszcze nie było, z u jścia p łyną ł na 
razie cement, ale wszystko już  było 
oczywiste; to ropa w yp ie ra ła  go z 
szybu, podnosiła się do góry z głębo
kości trzech i pół tysiąca m etrów , z 
szybkością pół m etra na sekundę.

I fontanna ropy o połysku tęczy 
trysnęła z szybu. „Uchwycono ją “  W 
ru ry .

T rokow  ma za sobą dwadzieścia 
la t pracy w iertn icze j. Przez te lata 
spotężniała radziecka technika w ie r
cenia, doskonali się z roku  na rok, 
a T rokow  nie ty lk o  dotrzym uje je j 
kroku , lecz prześciga ją  i wnosi swo
je poprawki. T rokow  b y ł je d 
nym  z pierwszych w iertaczy, któ
rzy zrezygnowali z usług specjalne
go technika, mierzącego pochyłość 
szybu. Po co zatrudniać zbytećfcnie 
człow ieka! W iertacz musi sam toro

WldoK na szyby naftowe nad powierzchnią morza (AzerbejdzansKa 
Republika Radziecka)

wysoki, barczysty, ciemnooki, O 
T rokow ie  m ów ią towarzysze:

—  Nasz P io tr Antonow icz to ma 
najszczęśliwszą rękę w  całym  Bąku. 
Co szyb — to ropa. Zawsze tra f i.  Je
m u nawet ja k  się nie uda, to też 
szczęśliwie! Nie rozumiecie? No to 
posłuchajcie! W yw ie rc ił kiedyś T ro 
kow  szyb na skalistym  cyplu Han- 
lara. Zam iast ropy poszła woda. M y
ślicie, że to by ł wpadunek? Nie, wo
da okazała się lecznicza — z siarką 
i z jodem. Teraz tam jest uzdrow is
ko. Woda Trokow a wyleczyła ju ż  ty 
siące ludzi. D rugi szyb mu się „n ie  
udał“  —  buchnął z niego nadzwy
czajny gaz. Teraz P io tr Antonow icz 
w ie rc i na trzy  tysiące m etrów  i  cią
gle się boi, że pójdzie — piwo!

„Szczęście“  w  w ie rtn ic tw ie  nafto
wym , to pojęcie oczywiście żartob li
we-. T rokow  słucha żartów  tow arzy
szy z życzliw ym  uśmiechem i odpo
w iada:

wać sobie drogę W głąb ziem i i  sam 
musi sprawdzać, czy ką t pochylenia 
szybu odpowiada oznaczonemu azy
m utow i. T rokow  pierwszy zastoso
w a ł dokładne określenie czasu w ie r
cenia — od pierwszego pa lika  do 
momentu przestrzeli Wania szybu: 
od wyznaczonego przez geologów 
punktu, gdzie zaczęło się m ontowa
nie wieży, do przestrze liwania do- 
wierconego otworu. Później metodę 
tę zastosował i ulepszył w  Buzow- 
nach inny  m a jste r -  nowator, M a- 
med Beli, i z jego in ic ja ty w y  rozpo
częła się w a lka  w iertaczy o ciągłość 
w iercenia: pa lik  na punkcie wskaza
nym  przez geologów został w b ity  — 
m on tu j wieżę, aby brygada, dow ie r- 
ciwszy jeden szyb, mogła przystą
pić bez stra ty  czasu do drugiego.

opr. Rozalia Lasotowa 
Dokończenie w następnym numerze.

A L B I N  B O B R U K

PARADNA D R O G A
Ostatn io  bytem na Podlasiu. C iekaw iło  mnie, 

ja k  po ty lu  la tach i  po ty lu  zm ianach w y 
glądają znane m i wsie i  m iasteczka, w  k tó 
rych up łynęło m oje dzieciństwo i młodość. 

Szczególnie interesowałem  się Suchowolą, 
iaw ną  siedzibą księcia Czetwertyn.sk) ego, 

działacza narodowego i  posła na sejm  z tamtegc 
okręgu.

Z  działa lnością jego spotyka łem  się w  paru  co n a j
m nie j akc jach wyborczych. Czasem bezpośrednio z 
sam ym  Księciem — czasem zaś z jego sekretarzem  
„od p o lity k i“ . M ia ł on bow iem  i  tak ich . Jeden 
z nich, n ie ja k i W róbel, b y ł typow ym  naganiaczem, 
ja k ic h  używ ają dziś w  w yborach am erykańscy kan 
dydaci na prezydentów  i  kongresmanów. R obił w 
im ien iu  szefa wiece, zebrania w  teren ie i  przyjęcia  
w  k lu b ie  obyw a te lsk im  w  Radzyn iu (d la tak  zwa
nych osobistości) lu b  urządzał p i ja ty k i w  karczmach 
(dla wszelkiego rodzaju szum ow in do „bezpośredniej 
a k c ji“ ). W nom enklaturze po lityczne j s tra teg ii księ
cia słowo „a k c ja “  znaczyło: rozbić w iec p rze c iw n i
ka politycznego, a przede w szystk im  zabezpieczyć 
własną osobę przed konsekw encjam i k o n tra k c ji sto
sowanych najczęściej w  fo rm ie  „rozdaiwania ja jecz
n icy “ . O rganizowała je  strzegąca w p ływ u  kandyda
ta sanacji po lic ja , na k tó re j zlecenie zakupywane b y 
ły  zgniłe ja ja  w  okolicznych kram ach.

N ie chcę byna jm n ie j powiedzieć przez to, że ów 
W róbel zawsze zastępował i  wyręczał szefa. Nie. 
Książe ja k  przysta ło  na dziedzica rycersk ich  cnót 
sam także występow ał na wiecach. „G otów  jest na 
wszystko“  — roznosili po tłu m ie  rozstaw ieni „g w a r
dziści“  księcia. Raz ty lk o  p rzodow nik  Idz iko w sk i nie 
poznał kandydata i  d a ł sygnał do obrzucenia try b u 
ny. Podobno oosobiście przepraszał księcia za ślepo
tę, oczywiście n ie  po lityczną, a le  dosłowną.

To, że książę rzadko występow ał zie sw o im i prze
m ów ien iam i do ludności M iędzyrzeca, a zlecał rob ie
nie tam  w ieców  W rób low i, w yn ika ło  z fak tu , że 
M iędzyrzec b y ł m iasteczkiem  o przeważającej liczb ie  
ludności żydowskie j. A le  czyż nawet endek m ia ł re 
zygnować z tego powodu z w a lk i a konkuren tem  ta 
k im  ja k  kandydu jący z ram ien ia  sanacji Bakun. Cho
dziło  przecież o określoną ilość obojętn ie  ja k ich  
„dusz" — głosów.

D ziw n i to b y li posłowie. Z jednej s trony Bakun, 
państw ow o-tw órczy mąż, k tó ry  w  sejm ie s taw a ł się 
w odzire jem  ustaw o ry tu a ln ych  ubojach, kok ie tow a ł 
księdza Trzeciaka —  a z d ru g ie j czystej k rw i ks ią 
żę. Obaj c i „p rzec iw n icy  po lityczn i“  podczas a k c ii 
wyborczej, później w  sejm ie, program  swój sprowa
dza li do kw estii, ja k ie j długości brodę może nosić 
„m niejszość narodowa“ , oraz w  ja k i sposób m ają 
być zarzynane św inie .

Z perspektyw y k ilku n a s tu  la t  chciałem  sobie p rzy 
pomnieć mechanikę procesu sprawiającego, że tacy — 
lu b  nie  różn iący się od n ich  —  ludz ie  „reprezento
w a li“  naród po lski.

W spom inałem  stare czasy, rozm aw ia jąc niedawno 
z p racow n ikam i PGR i  ch łopam i w  Suchowoli. K aż
dy z n ich czasy te pam ięta ze szczegółami.

— W iecie — wspom inał p rzy pracy kow a l F ran 
ciszek M ark iew icz. — Jak  pomyślę teraz o tym  co 
było, w styd  m i czegoś. N ic przecież nie zaw in iłem . 
Pracowałem  uczciw ie w  dobrach Czetwertyńskiego 
przez 50 la t. M óg łbym  i  dziś śm iało patrzeć w  oczy 
w szystkim , a jednak jakoś m i nieswojo. M ia łem  sy
na, k tó ry  skończył trochę szkoły i  nie m ia ł potem 
roboty. P rosiłem  księcia, > żeby w z ią ł go do lasu m a 
p rak tykan ta , za darm o, ta k  ty lko... N ie wzią ł.

W  kuźn i panow ał pó łm rok. M a rk iew icz  w ypuśc ił 
m iech z rę k i i  odw róc ił się ode m nie do paleniska. 
Czas ja k iś  stał tak  schylony nad rozżarzonym kok
sem. Czerwony odblask żaru ośw ie tla ł jego potężne 
ram iona i siwe, w  nieładzie rozrzucone włosy. M im o 
siedemdziesięciu k ilk u  la t  w  postaci jego by ło  coś 
z m in y  małego dziecka, k iedy  samo ocenia n iew ła 
ściw y postępek.

— N ie wasza w  tym  w in a  —  w trą c iłe m  —  prze
ryw a jąc  ciszę.

— N ie  m oja, odpowiedział. —  A le  dziecko tego 
mogło n ie  rozumieć. T y le  lu d z i pracowało... —  M o
głem wydać m u się n iedorajdą.

B y ło  południe. Na dworze padał deszcz. Do kuźn i 
w chodził coraz to  ktoś inny.

— Ot, jem u inna rzecz — odezwał się znowu k o 
wal, k iedy  jeden z p rzyby łych  rozsiadł się na gro
madzie n ieokutych jeszcze kó ł. —  Ma on dzieci 
m łodsze i  może ojcować im  ja k  chce. Szkoły -7  to

szkoły, zechce dać im  robotę, też jest. To nie tak 
ja k  za pana Seweryna.

— Podobno głosowaliście na niego?
K ilk a  par oczu spo jrza ło  na m nie ze zdziwieniem.
— Spróbowałbyś nie  głosować — m ru kn ą ł S tan i

sław  K u lik ,  ch łew m istrz , b y ły  stróż w  bram ie w io
dącej do parku. — Z jego no ta tką  w  papierach po
żegnaj się z dostaniem  roboty  w  innych  m ajątkach. 
A  jakże, głosowałem. Dach nad głową chcia łem  mieć 
dla  siebie i  d la  swoich dzieci.

La ta  k rzyw d y  i  poniżenia wspom nien iam i w racały 
dn ia  tego do kuźn i, w  k tó re j M ark iew icz  przez dzie
s ią tk i la t nie m ógł w yku ć  lepszego losu.

— Żeby nie to — odezwał się Jan B ron ikow ski, 
wskazując ręką na ścianę obory, gdzie w idn ia ły  białą 
farbą napisane hasła: „P ry w ie t połskom u narodu ca 
sow ieckoj a rm ii"  — nie  by łbym  tu  ślusarzem. O j
ciec m ój m ia ł parę m órg ziem i w pob lisk ie j wsi Se- 
werynówce i 11 gęb do jedzenia. Rok czekałem, 
żeby zarobić na w ykopkach i kup ić  sobie bu ty  Nie
k tó rzy  m ów ią, że źle. jest teraz, bo stoi się w  ko le j
ce za mięsem. Pewnie, że lep ie j bez k o le jk i — do
da ł — ale ja  sto ja łem  już  kiedyś o północy na po
lu  k a rto f li księcia, żeby rządki zająć pod robotę. 
Przed św itan iem  by ło  za późno, taka masa potrze
bujących szła do dw oru.

— A  k to  z was należał do te j p a r ti i —  pyta łem  
dale j.

— To znaczy, do „k o k a rd k i“ ?... A  tak, na leżeli ad
m in is tra to r, lo ka j, czasem ogrodnik...

— ...A forna le nie?
— K to  należał, chodził czasem do pałacu na odpra

wę. Nam nie w ypada ła  Nawet na paradne drogę, na 
te, co w iedzie do pałacu, n ie  można było  wchodzić 
fo lw arcznym . N awet het, w  polu.

Rymuszka podał m i adres Feliksa G arhali, k tó re 
go szlachetny książę p rzy łapa ł na ta k im  przestęp
stwie.

— K tó rę dy  się włóczysz! — s k a rc ił pogrążonego 
w  m yślach chłopa. Garbate d rg ną ł ł  spo jrza ł na 
księcia ja k  na zjawę. Zdążał w łaśnie w  jego progi 
z prośbą o k ilk a  sosen na w ybudow anie do u. 20 
la t  c iu ła ł i  k u p ił wreszcie 2 m org i poła. B ra k  mu 
było  teraz w łasne j ~ chałupy, a u księcia ty le  prze
cież lasu, rozum ował i uk łada ł w  głow ie, ja k ich  słów 
użyć, żeby przekonać n im i o sw o je j potrzebie, a na
raz... s tó j!

— Dopraszam się łnski, m am ro ta ł mnąc w  ręku 
czapkę. — Potrzeba m i koniecznie staw ić  dom 
i  drzewa nie  mam, budulca — o, tłum aczył.

—  To w  m oje j a le i szukasz!? — k rz y k n ą ł książę.
— N ie  w  alei, a u księcia łaskawego. Poproszę 

ładn ie i czemuż by nie. I le  tam  m i tego trza? — prze
konyw ał.

Podobała się w idać księciu odwaga chłopa, kazał 
iść m u za sobą i  zaprow adził do pokojów . Po k ró t
k im  przesłuchaniu o m ajętności, ostatn ie j spowiedzi 
itd , — zaproponował:

— Dam  c i sześć cho ja rów  na dogodne spłaty. 
Starczy ci. Opowiesz o tym  sąsiadom. Może — cią
gnął —  naw et nie będziesz spłacał. —̂  N ie  m ów tym 
czasem tego. Dostałeś ode m nie i koniec. Za tydzień 
zgłosisz się do sekretarza W róbla.

Garbate p łonął szczęściem. N ie spodziewał się na
wet, że tak  ła tw o  dosięgnie celu.

Po tygodniu b y ł on już  członkiem  endecji.
—  T w o ją  rzeczą — tłum aczy ł m u W róbe l — o r

ganizować tak ich  jakeś sam. Do gospodarzy pełną 
gębą nie w trąca j się. Rozumiesz.

Zapewne nie wszystko jasne by ło  podówczas F ran
c iszkow i G arba li. O dpow iedzia ł jednak:

-— Rozumiem.
Na tak ie j podstaw ie op ierało się hasło jedności 

narodowej księcia na Suchowoli, i  tak ie  były 
„wspólne in te resy“  jego z kow alem  M arkiew iczem , 
chłopem Garbatą i  tysiącam i służby fo lw arczne j, dla 
k tó re j, ja k  Orpowiada dziś M ark iew icz, n ic nie w ia 
domo było w tedy, skąd ten Czetw ertyński m ia ł pra
w o być na liśc ie  wyb ieranych, k to  go tam  umieścił 
i  kaza ł reprezentować m ój głos w  sejmie.

Poprzez szum rzęsiście padającego deszczu docho
dz ił do kuźn i od strony w erandy pałacu głos dziecięcy 
pieśni:

—  K ap itan ie , kap itan ie , uśm iechnij się.
—  K o lon ia  le tn ia  dlla dzieci p racow n ików  PGR —

in fo rm ow a ł M ark iew icz.
Dnia tego w idz ia łem  raz jeszcze M arkiew icza. Wraz 

z Garbalą om aw ia li w  loka lu  Rady Narodowej za
dania Gm innego K o m ite tu  F ron tu  Narodowego.

Albin Bobruk

—  „Szczęście“  m ają ty lk o  bume
lanci: nic nie robią, a praca idzie, 
M y  w ie rc im y!

Na wysepce T rokow a jest czyś
c iu tko  ja k  na pokładzie okrętu. Od
bywa się tu w łaśnie p łukanie szybu 
cementem g linow ym  po zm ianie św i
dra. Gęsta po łysk liw a  masa z zie
lonkaw ym  odcieniem ropy ścieka 
wolno, bez pośpiechu. A  przecież przy 
każdym szybie brygada Trokow a w y
przedza harm onogram  o trzy  -  czte
ry  tygodnie. P rzytu ln ie  jest w  dom- 
ku brygady, przypom inającym  po
większony wagon: porządnie zaście
lone łóżka, książki na sto likach noc
nych, odb iorn ik  rad iow y. W iertacze 
na wysepkach nie ty lk o  pracują, lecz 
również uczą się. Zajęcia w  kó łku  
technicznym  prowadzi sam Trokow . 
O dbywają się tu  i k róc iu tk ie  nara
dy produkcyjne i dyskusje na tema
ty  aktualne.

Bardzo denerwowała się brygada 
po dow ierceniu szybu do głębokości 
3 i pół k ilom etra. Na pierwsze m ie j
sce w ys tą p ili teraz w iertacze uda
row i, przestrze liw ujący ru ry  na dnie 
szybu specjalnym  karabinem  ma
szynowym dużego ka lib ru . Brygada 
Trokow a stała skrom nie z boku. L u 
dzie nie od ryw a li oczu od w y lo tu  
szybu, napełnionego cementem g li
nowym. W iertacze długo spuszczali 
do o tw oru  okrąg ły  korpus karabinu, 
zawieszony na cienkie j lin ie , podob
ny do skróconej b u tli tlenow ej. Oto 
wreszcie lina  drgnęła i  zatrzym ała 
się. K ilk a  razy sprawdzono głębo
kość. Padła komenda —  włączono 
prąd i  chociaż n ik t  nie spodziewał 
się oczywiście dosłyszeć strzałów  z 
dna szybu poprzez gigantyczny słup 
cementu, wszyscy u m ilk li.  I  w  te j 
samej c h w ili cement zabulgotał i 
popłynął z w y lo tu . To oznaczało 
wybuch. Nagle milczące napięcie 
zm ieniło się w  wesołe podniecenie, 
wszyscy zaczęli uśmiechać się, ści
skać sobie ręce. „W idziałeś?“  „S ilny

MAŁA KSIĄŻKA JULII
Ciąg dalszy ze sir. 1-szej
Tu w łaśnie . niespodziewanie spo

tykam  Teresę. Gdyby nie to  gw ał
towne zderzenie w  biegnącym t łu 
mie, nigdy bym je j nie poznała. Jest 
coś śmiałego i swobodnego w  je j po
stawie, i  coś urzekającego w  je j tw a 
rzy. P rzyw ita ła  m nie bez entuzja
zmu. I  ja  nie zapom niałam  także, że 
po w o jn ie  nie podtrzym ała naszej 
przyjaźn i.

—  Co ty  tu  robisz?
—  Ja mieszkam tu, w  pobliżu.
—  A  ja  jadę do Płocka, do ciotek.
—  No, to śpiesz się, ju ż  późno.
O statn ia gromada z tupotem  prze

w a liła  się obole nas. S toim y teraz sa
me na środku opustoszałej jezdni, 
podczas gdy tam ci ju ż  się czernią na 
dole, w  przystani.

— Sama nie wiem? — m ruknę ła  
Teresa z nagłym  zniechęceniem, ja k 
by natknęła się nagle na n ieprzew i
dzianą przeszkodę.

D aw nie j zawsze tak  było, że gdy 
Teresa wahała się, ja  zaraz przejm o
w ałam  in ic ja tyw ę.

— Chodź, odprowadzę cię...
B iegniemy. W ia tr oblepia m i su

k ienkę koło nóg. To ta nowa, różowa 
w  k w ia tk i. Teresa ma na sobie d łu
gie szare spodnie, b ia łą  angielską 
bluzkę z zakasanymi rękaw am i i 
tram pki. Z ram ienia je j zwisa w ia 
trów ka. W ygląda na to, że wyszła z 
domu tak ja k  stała, chw yciwszy tę 
w ia trów kę. W ygląda to niedobrze.

— Nie, n ic z tego nie  będzie! — 
szepnęła z rozpaczą.

T łum  zalega jeszcze poczekalnię, 
sunie, przepychając się do wyjścia  
na pomost, denerwuje się przy 
kasie, podczas gdy statek w ype łn io 
ny po w ręby lekko dygoce na fa li. 
Szczęśliwcy na pokładze lo ku ją  się z

zadowoleniem, harm onia ju ż  tam  
jest. G ra ją  walca i jakaś para zaczy
na tańczyć, robiąc sobie miejsce siłą 
rzeczy. Z nagłą energią Teresa prze
pycha się naprzód i n ikn ie  w  ciżbie. 
Pojedzie, nie pojedzie?

Gdy dzwon zadzwonił, gdy statek 
odbił, zostajemy znów same na 
brzegu.

—  Jeżeli wracasz do m iasta, pó j
dziemy razem, chcesz?

Teresa podciągnęła spodnie iście, 
m ęskim  ruchem  i pow iedziała przez 
zęby:

— Odczep się.
O, niedobrze. S m utn ie poszłam za 

nią bulwarem . Usiadłyśm y na p ie rw 
szej pustej ławce, z dala od siebie, 
m ilcząc i gapiąc się na Wisłę. R yb i- 
tw y  z przeszywającym wizgiem  krą
ży ły  nad promem, przycum owanym  
do brzegu. Ich  ostre skrzydła, tnąc 
wodę, rysow ały na szarej fa li b iałą 
frędzlę piany. Stąd tak  b lisko i w y 
raźnie w idać Pragę z ru inam i nad
brzeżnych domów, a z ja k ie jś  bocz- 
ńej u liczk i ukazuje się, ja k  oblicze 
ludzkie, grecki kap ite l i  k o lu m n y . 
ocalałego budynku. To ten dom przy
pom niał m i wszystko! Widzę nagle 
dwie, małe dziewczyny, siebie i  Te
resę, idące tędy na dworzec, z trans
portem ag itacyjnych ulo tek „do  żoł
nierzy n iem ieckich“  na wschodni 
front. Jest szary św it, pada deszcz, 
dygocemy z zimna, a może i  ze stra
chu? Lecz czujemy się związane 
z sobą na zawsze i . choć się o tym  
nie m ów i, w iem y, że jeś li jedna 
wpadnie, druga nie opuści je j, pó j
dzie za nią... Na samo wspom nie
nie tych łat pociągnęłam nosem. 
Wszystko wydało m i się głupstwem, 
jeżeli to minęło.

—  Czy narzeczony cię porzucił, czy 
co? — spytałam  ze złością.

Pow oli i  ospale Teresa obróciła się 
na ławce w  m oją stronę. Z je j oczu 
w e jrza ła  na m nie starcza, nieopisa
na zgryzota, jakieś w ie lk ie  nieszczę
ście. — K acperku — rzekła —  m oi ro
dzice rozchodzą się. Jesteśmy jeszcze 
razem, ale to ty lk o  z powodu miesz
kania. Pod jednym  dachem, każde 
żyje sobie oddzielnie, swoim  w ła 
snym życiem, a ja  ob ijam  się między 
n im i. M yśla łam , że to jakoś zniosę 
i przyzwyczaję się, ale nie. M am  to 
ciągle na oczach, rozumiesz. Gdy się 
ma coś takiego na oczach, to niepo
dobne. Ta kobieta...

— Jaka kobieta?
■— Kobieta mego ojca — rzekła 

podniesionym głosem. — No, i  ten 
m łody człowiek... N ie jestem dziec
kiem , w iem , że to pozwala mamie 
ła tw ie j znieść to wszystko, ale d la 
czego nie pomyślała o mnie, o mnie, 
swoje j córce?

Siedziałyśmy, m ilcząc, strasznie 
zgnębione. Ze wstydu, nie mogłyśmy 
już o tym  mówić. Od M ariensztatu 
szedł wciąż jednostajny, wysoki 
dźw ięk budowy, choć czerwone 
lśnienia zachodzącego słońca dawno 
przem knęły po spokojnej wodzie. 
Z rob iło  się zimno, od W is ły  szedł 
chłód i Teresa dygotała.

— Chodź, pójdziem y do domu — 
powiedziałem zwyczajnie, bo nie 
mogłam znaleźć słów, aby ją  pocie
szyć.

I  podczas gdy szykowałam je j 
łóżko w  pokoju od Bednarskiej, gdy 
gotowałam  herbatę i postaw iłam  na 
sto łku koło posłania doniczkę z pe
largonią, a Teresa siedziała z twarzą 
oniem iałą i zaciętą, m atka nasza 
znalazła potrzebne słowa.

— Płacz, płacz, , b idu lo  — rzekła

tu ląc Teresę w  objęciach — zapłaci, 
to ci lże j będzie... Płacz, m oja dro
ga!... — A le Teresa nie mogła i  nie 
chciała zapłakać.

Spała już, gdy ojciec w ró c ił z bu
dowy. — Trzeba im  dać znać —• 
rzekł — ja k i to adres? Może złapię 
jaką ciężarówkę i skoczę... — Po 
co?! — krzyknę ła mama z gnie
wem. — Jeszcze czego. K ładź się! 
Niech się trochę pom artw ią. Taką 
krzywdę swemu dziecku zrobić. Toć 
ona ich znienaw idziła — dodała ze 
zdziw ieniem . — A  może tak ich jesz
cze' kocha?

Pola Goiawiczyńska
F ra g m e n t p o w ie śc i o o d b u d o w ie  W a rsza w y

W Ł A D Y S Ł A W  B R O N IE W S K I 
M Ł O D Y M  DO L O T U

W y b ó r w ie rs z y

S tr . 160 zł 5,-

T A D E U S Z  K U R E K
CTEN n a d  h e l g o l a n d e m

OS‘6 łZ 915 u i s

W IK T O R  W O R O S Z Y L S K I 
P R Z Y J A C IE L E  Z Z A  O D R Y
N o ta tk i z p o d ró ży  do N R D

S tr. 80 z ł 4 .-

A N N A  W Y S Z N A C K A  
B L IŻ E J  Ś W IT U

O pow ieść  o  to w a rzyszu  K rz o s ie  

S tr . 196 z ł 8 . -

„ K S IĄ Z K A I W IE D Z A “
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Dante A lig h ie r i

Ostatnie obchody i publikacje  
poświęcone Leonardow i da 
V inci skup iły  naszą uwagę 
na epoce, od k tó re j słusznie 
datujem y erę nowożytną 
.— na w łoskim  Odrodze

niu. Jeśli jednak w  dziejach ludz
k ie j k u ltu ry  sięgniemy jeszcze da
le j w  przeszłość do czasów, k iedy 
rycerskie średniowiecze przecho
dziło we wczesnokapitalistyczny 
renesans, na tkn iem y się na inną 
postać niemniejszej m iary. To w ie l
k i poeta narodowy W łoch — Dante 
A Tghieri.

O Dantem pisano u nas ostatnio 
niewiele. I nie zawsze rzeczy słusz
ne. Z a jrzy jm y  np. do umieszczone
go niegdyś w  „T ygodn iku  Pow
szechnym“ a rtu ku łu  Jana Paran- 
dow^kiego pt. „Dante — pisarz ka 
to lic k i“ . hVs chcę się tu  wdawać 
w  szczegółową polem ikę z tym  a rty 
kułem . W ydaje m i się jednak, iż 
słuszność umieszczonej w  ty tu le  na
czelnej tezy a rtyku łu  Parandowskie- 
go jest problematyczna.

„..Lecz w  jednej rzeczy — pisze 
Parandowski — Dante b y ł n ie
ustęp liw y i tak gw ałtow ny, iż w 
każdej epoce mógł mu grozić- kon
f l ik t  z Kościołem. B y ł zdecydowa
nym  przeciw n ik iem  św ieckie j w ła 
dzy papieży“ .

Tw ierdzenie n iew ą tp liw ie  słuszne 
ale mocno nićpełne. W rzeczyw i
stości k o n f lik t  m iędzy Dantem i 
kościołem jego epoki szedł znacz
nie dalej. Czy zachodził on w  dzie
dzin ie teologicznych dogmatów — 
nie wiem. Jest dla mnie natom iast 
zupełnie n iew ątp liw e, że k o n f lik t  
ów  sięgał głęboko w  m yślenie po
ety, docierając aż do światopoglą
dowych podstaw jego odczuwań-a 
moralnego. Analizą tego ko n flik tu  
postaram się m. in. zająć w  n in ie j
szym artyku le .

Nieco da le j w  a rtyku le  Paran
do wskiego czytam y:

„Nam iętności po lityczne Dantego 
b yw a ły  rozżarzone do białości — 
podsuwając mu słowa nierozważne 
i  krzywdzące. Jego broszura po li
tyczna „De M onarch ia“  dostała się 
na indeks w  w ieku  X V I, _ skąd 
zdjęto ją  z w ieku X IX . Dziś pa
trzym y  na n ią  ja k  na wygasły 
w u lk a n “ .

Pięć w ieków  m usiało up łynąć od 
śm ierci poety, by z indeksu pa
pieskiego zn ik ło  nazwisko Dante
go. Nieźle, ja k  na „ka to lick iego  p i
sarza“ . Ja bym, m im o wszystko, 
m ia ł większe zaufanie do tego le
gata papieskiego, k tó ry  kazał w 
X IV  w ieku  spalić „M onarch ię “  na 
ry n k u  w  B olon ii, jak- 4  do owych... 
teologów, k tórzy  w  dante jskie j 
„K om e d ii“  uparcie doszukiw ali się 
herezji.

Zdobiąc sw ym i w span ia łym i fre 
skam i kaplicę del Arena w  Padwie 
um ieścił G io tto  na ścianie naprze
ciw ko d rzw i scenę sądu ostatecz
nego. Lewą stronę fresku zajm u
ją  zbawieni, praw ą potępieni. 
Wśród zbawionych w y b ija  się w y 
raźnie na pierwszy plan grupka 
k ilk u  postaci: stojący pod krzy
żem anio łow ie p rzy jm u ją  z rąk  bo
gato ubranego klęczącego mężczyz
ny dar — kaplicę. Mężczyzną tym  
jest funda to r kap licy  del A rena i 
fresków  — Enrico Scrovegni, zna
ny bankier i  lichw ia rz  z Padwy.

Ród Scrovegnich m ia ł szczęście 
do w ie lk ich  m istrzów  swojej epoki, 
t r a f i ł  bow iem  rów nież do „B oskie j 
kom ed ii“ . A le  tu  już... na nieco 
m n ie j poczesne n iż  u G iotta  m ie j
sce. Opisując cierpienia lichw ia rzy  
w  trzecim  kręgu siódmego koła 
piekie ł, Dante pisze:

A  w  tern duch, co m ia ł b łęk itne j 
m aciory

Znam ię kreślone na woreczku  
b ia łym

Rzekł do mnie „Po coś wszedł do 
strasznej no ry “ ...

...S krzyw ił się. język wyciągnął 
plugaw ie

Podobien nozdrza liżącemu byku 2)

Tak w ie lka  różnica „ką tów  w i
dzenia“  tych samych spraw i lu 
dzi u dwóch współczesnych sobie 
m istrzów  jest czymś, co budzi za
stanowienie i każe szukać w y jaś
nień. G iotto  b y ł w  epoce swojej 
człowiekiem  na wskoś „nowocze
snym “ . Doceniał wartość p ien ią
dza i  siłę, jaką on daje. Podobno 
nawet m ia ł pomnażać honoraria za 
swe wspaniałe fresk i, wypuszczając 
je  na w ysoki procent. W  każdym ra 
zie w yraźnie w iązał się z pluto- 
k ra tycznym i mecenasami sztuki, 
rzeczyw istym i w ładcam i „dem okra
tycznych“  kom un m ie jskich.

A  Dante?...
Zanim  odpowiemy na to pytanie, 

spróbu jm y umieścić go na tle  jego 
czasów.

*
Jesteśmy więc we Włoszech, ści

ślej we F lo renc ji ostatn ich dziesię
cioleci w ieku  X I I I .  Przed nami 
rozgrywa się ostatn i ak t dziejów 
rycerskiego średniowiecza. Wśród 
wstrząsów i  zaburzeń, wśród dzie
sią tków  w yp raw  wojennych, b itew  
i  oblężeń, paktów, sojuszy i  zdrad 
trudno  w  pierwszej c h w ili uchw y
cić jakąś zasadę klasowego przypo
rządkowania. P ow oli jednak obraz 
się w yjaśnia i zaczynamy odróżniać

l )  j .  p a ra n d o w s k i. „T y g o d n ik  P ow szech
n y “ . 23. 11. 1947 r .  „D a n te  — p isa rz  k a to . 
l ic k i “ .

=) P ie k ło  — P ieśń  X V I I .  C y ta ty , p rz y
k tó ry c h  n ie  podano tłu m a c z a : p rz e k ła d  
E. P o ręb o  w ieża .

głównych akto rów  dram atu dziejo
wego od statystów  choćby na jg łoś
niejszych i przed samą w idow nią  się 
ukazujących.

Jesteśmy we Włoszech — ojczy
źnie głównego ideologa feudalnego 
średniowiecza, Tomasza z A kw in u . 
P rzypom nijm y • więc sobie z g rub
sza najważniejsze rysy te j ideolo
g ii: oto w ustanow ionym  przez Bo
ga społeczeństwie stanowym  każ
demu stanow i przeznaczony jest 
oupowieam styl życia, odpowiednia 
ilość dóbr tego św iata i  w łaściwe 
pochodzeniu zadanie do spełnienia. 
Zadaniem dobrze urodzonych jest 
rządzenie, zadaniem gm inu — pra
ca.

Wśród źle urodzonych — jednych 
(np. rzem ieśln ików) otaczał Tomasz 
ciepłą „opiekuńczą“  sympatią. Wo
bec innych — kupców — nie u k ry 
w a ł daleko idącej rezerwy. Nic 
dziwnego, kupcy w łaśnie bowiem 
dzięki wcześnie zdobytej stosun
kowo w ie lk ie j mocy ekonomicznej 
sta li się awangardą ataku na po
zycje stanowych p rzyw ile jó w  ry 
cerstwa.

F irm y  kup ieckie przekszta łciły 
się w  potężne domy bankierskie, 
nie rezygnując równocześnie z do
chodów, jak ie  dawało rozciągnięcie 
k o n tro li finansowej nad całym i ga
łęziam i rzemiosła (szeroko rozw i
n ię ty  system przedsiębiorców—na
kładców.).

Toczy się w  tym  czasie ze zmien
nym  szczęściem zawzięta w a lka  po
między dw iema g łów nym i siłam i po
litycznym i średniowiecza — papiest
wem i  cesarstwem o władzę nad 
Ita lią  i światem zachodnim. W ło
scy zwolennicy cesarza nazywają 
siebie G h ibe llinam i i  są o tw a rtym i 
zwolennikam i i obrońcami rycerskich 
przewag i  p rzyw ile jów . Natom iast 
ich przeciwnicy, zw iązani z K u rią  
Rzymską G w elfow ie chcą zastąpić 
dom inację szlachetnie urodzonych 
przez dom inację ekonomicznie n a j
potężniejszych. Jednocześnie gh ibel- 
lińsk iem u idea łow i zjednoczenia 
św iata pod berłem  cesarza przeciw 
s taw ia ją  hasło autonom ii potężnych 
gm in m ie jskich.

W szeregach G w elfów  obok 
wzbogaconych rodów mieszczańskich 
nie m niejszą byna jm n ie j ro lę od
g ryw a ją  te rody szlacheckie, które 
zrozum iały, że kap ita ł może stać 
się jeszcze skuteczniejszą podporą 
potęgi niż w łości ziemskie czy prze
waga oręża. Wchodzą one w  liczne 
alianse małżeńskie i  handlowe z 
rodam i mieszczańskimi. W  zamian 
za ty tu ły  szlacheckie i  rycersk i 
s ty l życia, skw ap liw ie  przez nuw o
ryszów’ naśladowany, uczą, się od 
nich szacunku dla pieniądza i  rac- 
jonałnego n im ' gospodarowania.

O osobliwości k u ltu ra ln e j tego 
rycersko - mieszczańskiego stopu 
niech świadczy p rzyk ład  następują
cy:

Zdarzyło się we F lo re nc ji owego 
okresu, że członkowie rodu V e lu t- 
tieh w ype łn ia jąc wiszący nad n im i 
od dziesięcioleci obowiązek k rw a 
w ej pomsty zab ili młodego członka 
rodu M anelli. N ic  to, że to nie on, 
ale jego przodkow ie w in n i by li

zbrodni wobec V e lu ttich , nic to, że 
w  okresie k iedy spełniała się ta 
zbrodnia, młodego M anelliego jesz
cze nie było  na świecie. Nakazy 
rycerskiego honoru domagały się 
k rw i za krew  — osoba była nie
ważna, wystarczyło, że była z tego 
samego rodu.

A le  V e lu tti b y li n ie  ty lko  ludźm i 
honoru. B y li także dobrym i kupca
m i; k iedy więc władze m ie jskie 
skazały ich za tę zbrodnię na w y 
soką karę — w p ła c ili zasądzoną 
kw otę  w p isu jąc ją  jednocześnie do... 
ksiąg swego przedsiębiorstwa pod 
rub ryką  „K osz ty “ . Mało tego 
O jcow ie m iasta obaw ia li się, że 
wychowawcze sku tk i ka ry  pienięż
nej n 'e  będą dostatecznie trw a łe  
W zięli w ięc za ka rk  przedstaw icie
l i  obu rodów, zaprowadzili do re 
jen ta  i  kaza li no ta ria ln ie  zrzec się 
praw  do dalszych odwetów i  prze
lewów k rw i. Takie  to niekiedy 
sprawy załatw iano no ta ria ln ie  u 
progu kap ita lizm u.

*
Była- w  średniowiecznej F lorencji 

jeszcze jedna siła polityczna, z k tó 
rą liczyć się poważnie m usie li za
równo G welfow ie, ja k  i G h ibe llin i 
— siłą tą b y ł lud.

I  tu  znów trzeba pamiętać o h i
storycznej specyficzności tego te r
m inu. F lorencki „popolo“  składał 
się z przedstaw icie li w a rs tw  śred
nich — w  zasadzie rzem ieśln ików 
zrzeszonych w  cechy, i  m ia ł głębo
k ie  poczucie w łasnej stanowej god

ności, poczucie wyższości nad n ie- 
zorganizowanym i  pozbawionym ja 
k ichko lw iek p raw  politycznych 
gminem — „plebe m in u ta “ .

W  zażartych bojach G w elfów  z 
G hibe llinam i o władzę polityczną i 
s truk tu rę  adm in is tracy jną miasta, 
bojach w ypełn ia jących drugą poło
wę X I I I  w ieku  w  dziejach F loren
c ji — lud  w  zasadzie w yb ie ra ł 
mniejsze zło i  popierał G w elfów  w 
zamian za coraz to nowe ustępstwa 
dla siebie. D a lek i . b y ł jednak od 
utożsamienia swoich interesów z 
ihteresam i nowej szlachecko-miesz- 
czańskiej m agnaterii finansowej. 
K iedy doszło w  latach 1293— 1295 
do pełnej dyk ta tu ry  klas średnich, 
to p ierwszym  aktem  wzburzonego 
wyzyskiem  i gwałtem  możnych „ lu 
du“  było  ca łkow ite  odsunięcie „m a
gnatów“  od w p ływ u  politycznego 
na losy miasta. P rzeciwko częstym 
wówczas gwałtom  magnatów wo
bec przedstaw icie li klas niższych u- 
chwalono szereg ostrych przepisów 
karzących surowo najlżejsze w y 
kroczenia. I  zgoła nie robiono róż
nicy w  wym iarze sprawiedliwości 
pomiędzy G w elfam i a G hibe llinam i, 
co jest dostatecznym dowodem 
ostrości k o n flik tó w  klasowych w  
łon ie  mieszczaństwa.

Często przeciągały w tedy przez 
m iasto tłu m y  uzbrojonych szewców, 
rzeźników czy kram arzy, biegną
cych w  stronę pałacu magnata, k tó 
ry  b y ł w in n v  zbrodni na osobie 
„popolana“ . Na czele ich ze sztan
darem w  ręku kroczy ł „chorąży

spraw iedliw ości“ , obdarzony nadzw y
cza jnym i pe łnom ocnictwam i straż
n ik  i  obrońca p raw  ludowych. Za 
n im  wśród tłu m u  mieszczan szło 
k ilk a  setek m urarzy niosących bo
saki i  drąg i żelazne. Przybywszy 
na miejsce „popo lan i“  otaczali 
zbro jnym  m urem  siedzibę winnego, 
a murarze.... rozb ie ra li ją  do funda
mentów. W ym iaru  klasowej spra
w ied liw ości dokonywano przy b i
ciu w  dzwony i  dęciu w  trąby, przy 
czym dopóki choć jeden kamień 
domu sta ł na swoim miejscu, 
zw ykłe życie m iasta było zawieszo
ne.

¥
D yk ta tu ra  ludowa trw a ła  kró tko  

i  G w elfow ie  ponownie, tym  razem 
już na długo, uzyskują przewagę w 
mieście, m im o iż fo rm a ln ie  obo
w iązuje dem okratyczna konstytucja, 
w  myśl k tó re j władza w mieście 
należy do cechów. Na okres ów 
przypada w łaśnie początek dz ia ła l
ności po litycznej młodego szlachci
ca z rodu gwelfickiego, a zarazem 
członka cechu aptekarzy i  lekarzy, 
nazw iskiem  Dante A lig h ie r i. I  w 
tym  samym okresie rozpoczyna się 
rozłam  w  stronn ic tw ie  G welfów .

N ie tu  m iejsce na szkicowanie 
wszystkich subtelności po litycznych 
owego rozłamu. W  każdym  razie z 
grubsza biorąc w łaściw y n u rt gw el- 
f ic k i — kon tynuu jący po litykę  so
juszu z papieżem na zewnątrz, a 
rządy p lu tokra tyczne j „dem okrac ji" 
w ew nątrz — skup ił się w  gru
pie „czarnych“ . „B ia li“ , dla odm ia
ny kok ie tu jąc  lud  oburzony na no
we rządy „m agnatów “ , zerka li za
razem w  stronę G h ibe llinów . Spo
łecznie b y li trzonem  n ie jedno litym : 
od gh ibe llińsk ich  obrońców szla
checkich p rzyw ile jów , poprzez „u -  
m ia rkow anych“  G welfów , aż do 
zw olenników  p a rtii ludowej. Łączy
ła  ich  nienawiść do „czarnych“  i 
wola obrony niepodległości F lorenc ji 
przed zakusami papieża Boniface
go V I I I .

K iedy zdobywszy przy pomocy 
w ojsk papieskich władzę we F lo
ren c ji „cza rn i“  wyślą „b ia łych “  na 
wygnanie, to  w  pierwszej po rc ji 
wygnańców politycznych znajdzie 
się ów wspom niany już  wyżej m ło
dy szlachcic i jeden z na ja k tyw 
niejszych w rogów  „czarnych“  i  pa
piestwa,ą zarazem fanatyczny obroń
ca niepodległości F lo re nc ji przed 
apetytem Bonifacego V I I I  — Dante. 
Na wygnaniu tym  spędza już resztę 
życia (1302 — 1321) Czas tu łaczki 
up ływ a m u na energicznej dzia ła l
ności po lityczne j przeciw  gw e lfic - 
k ie j F lorencji, k tó ra  m u za to od
płaci m ianem G hibellina i zaocz- 

• nym  w yrok iem  skazującym go na 
' spalenie na stosie.

Poza tym  pisze „Kom edię“ .

*
Pisze ją  człow iek do jrza ły, gorz

ko doświadczony przez dzieje tu - 
łaczego życia. Pisze ją  banita w 
okresie rozkw itu  potęgi jego w ro
gów politycznych, w  okresie bez
powrotnego upadku idei cesarstwa. 
Pisze ją  człowiek, k tó ry  um ia ł ko
chać rów nie nam iętnie ja k  n ienaw i

--------------------------------- — ------------ — ----------------------------------- J U L I A N

U SZKOLNEJ MUZY
Po dług ich latach, w róciwszy, idę tą samą aleją, 
ale cienistszą niż niegdyś, a tak gw ałtownie pustą, 
ja k  gdyby w n ie j czas ustał, 
św ia t zan ik ł,
oplecioną gałęziam i w okół 
ja k  kokon
z dziurą, z k tó re j w y fru n ą ł jedw abn ik . «

U w y lo tu , n ikogo n i ziębiąc n i grzejąc, 
pomniczek bohatera m ie jscow ej zasługi 
św ieci czołem w  upale.
Opodal, gdzie dorastał zaga jn ik  przyleg ły, 
leży ścięty las czasu ja k  d ług i 
i  p łyn ie  po m in ionych latach rzeka dalej, 
potoczyściej i  szumniej,
ja k  gdyby z pn i leżących ja k  z drzewców rozw inąć
m ia ła  p łynną chorągiew ku m nie:
odbitą w fa l i  czerw ień now ej szkoły z cegły.

Pod oknam i, gdzie słońce p ła w i się w  Piwoniach  
przelewających barwę ja k  krew  na zieloność 
traw n ika , równocześnie — z nagła brązowego, 
ważka m ierzy co sekunda zw iew nym  m etrem  
bławatowe nic.

To tu  skróc ik  skrzydlatego konia, pasikon ik  
zn ik ł.
Dosiedliśmy go w  dzieciństw ie, „w z b ity m  w  radość“  podzieloną 
przez owo nic  — a n ic sm utku,
a dziś — patrz! — w  roziskrzonych puchach mlecza,
w szczerem polu, w  szczerem
pow ie trzu
utknął?
Nie, to z fu r tk i  ogródka idą m i dzieci — 
nie: b y li m oi uczniowie naprzeciw.

Towarzyszko każdego dzieciństwa, Nauczycielko, 
prześpiewująca m ój rym , głoskobarwę wszelką,
Eufonio w  różowym  szaliku!
Znów m łoda biegniesz, pow iewając niebieską chusteczką, 
by w yw ołać w ieczór —
i  poiołóczysz patrząc m oim  spojrzeniem  wysoko, 
gdzie mała zorza zniża się na cokół 
i  rudzie je w brązowej brodzie na pom niku, 
żeby, gdy cię obejmę, w  zaśnięciu zaniknąć.

P R Z Y B O Ś  ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Z M A L A R Z E M
Wacławowi Taranczewskiemu

W wyścigu ku Wiśle a le j 

dziś o świcie mnie dopędził 

w ia tr  z zalążkiem w on i: ciepłem.

Z  pąka w  pąk s trze lił liść, 

prosto ja k  strze lił, do celu: dereni 

pobiegłem!

Przy jac ie lu ,

ze słońcem wyjdź,

patrz, oczy zaleś tym  liściem !

Drzewo do drzewa z rudożó łtych gałęzi 

podbiegło i  podało p łom ień w iosny dalej, 

z do liny  dym i zieleń 

i  szerzy się pożar wzrostu rozłożyście!

Ty wznosząc w ysokopiennie j 

wzrok, rozetrzesz farbę w  pąkach 

na kolorowanie kw ia tów ; 

a ja  n iskie  p n ia k i bielę.

Spiesz, a płomienia kolorów nie zatłum, 
a uciekaj do rzeczywistości,
do dziewczyny zm ienia jącej chorągiewką ruch na moście, 

śpiesz, p rzem alu j je j okrągłą tw arz na słonko!

Ja, by zarobić wiersz,

żeby się w  ogonie spraw  —  co z tego, że paw im ! — 

nie b łąka ł 

w iewem  n ik łym ,

gdy nie bywam  poetą, byw am  ogrodnik iem : 

pielę,

grabię ż w ir  na ścieżkach,

um iem  znaleźć fio łe k  w  traw ie  

pod stopą każdego dziecka.
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dzić. I  k tó ry  um ia ł mścić się na 
swoich wrogach swoją najpotęż
niejszą bron ią — piórem.

N ic nie jest bardzie j obce poecie 
niż postawa chłodnego obserwato
ra wobec w idzianych spraw i  ludzi. 
Nawet w najwyższych rejonach ra 
ju  w racają doń sprawy ziemskie, z 
k tó rym i by ł tak s iln ie związany. Dy
sputy teologiczne o m iłości czy o 
ładzie stworzenia przeryw a co 
chw ila  dla rzucenia porc ji gro
m ów na zepsucie czasów nowych, 
na rozpustę k le ru , czy zachłanność 
k u r i i rzym skie j. D w ie  te sprawy 
ciągle niem al w racają w  licznych, 
rozsianych po tekście dygresjach, 
budząc w nim  niesłabnący gn iew  i 
wzburzenie.

0  kościele i  o papiestw ie m ów i 
się w  „K om e d ii“  bez przerwy, a 
jednak poety nie zawodzi w yobraź
nia  i  pomysłowość w  w yn a jd yw a
niu  nowych, coraz cięższych zarzu
tów  czy odpowiednio plastycznych 
opisów.

Oto św iętokupczy papieże ster
czą w ognistych studniach głową w  
dół. N ie b rak tam  żadnego ze 
współczesnych poecie biskupów 
rzym skich włącznie z kanonizowa
nym  przez kościół Celestynem V, 
Poeta tak  się do nich zwraca:
H ej powiedzno m i, ja k ie j to 

m amony
Żądał od P io tra  Pan zdając m u  

klucze...
...Podczas kiedy sami tak im  szydem 

bryzną
Snąć gniew lub ża rły  go w  sumie

n iu  grzechy
Duch obu łydek w ytrząsa ł 

goliznę...3)

W  ra ju  wśród grania n ieb iańskich 
sfer i chóru aniołów, wśród budu
jących rozm ów ze św ię tym i pań
skim i padają słowa:

Dzisiejszy pasterz tak się nie 
utrudz i

Ma po pachołku z ty łu  i  na
przedzie

Z p raw e j i  lew ej wspiera go 
dwóch ludzi.

Pod jednym  płaszczem koń
1 jeździec jedzie,

Tak, że dw ie bestie chodzą 
w  jedne j skórze 

O cierpliwości, gdzie nas to 
zawiedzie ! l) * * 4)
A  jeszcze da le j m ów i P io tr o papie

żu Bon ifacym  V I I I :

Ten, co przyw łaszczył sobie na 
opoce

To moje miejsce....
...Zm ienił mych kości cmentarne 

pokoje

W K rw i i plugastwa cuchącą kałużę 
Ucieszne ducha upadłego 

zdroje. 5)

Żeby zrozumieć siłę i  pasję tych 
ataków, musim y uśw iadomić sobie, 
że napisano je u schyłku średnio
wiecza. Słowa te powstały w k i l 
kadziesiąt la t po Summie Tomasza 
z A kw inu , w epoce, k iedy k lą tw a  
papieska po tra fiła  zachwiać potęgą 
tronów, k iedy biskup rzym ski zmu
szał do posłuszeństwa na jbardzie j 
harde f irm y  bankierskie F lorencji, 
zwa ln ia jąc ich d łużn ików  od obo
w iązków  płacenia długów.

„K om edia“  jest świadectwem, iż 
bunt Dantego przeciw  m oralnem u 
monopolowi Kościoła szedł daleko. Że 
w ykracza ł on poza zw yk łą  nienawiść 
wobec aktualnego wroga politycznego 
przechodząc na płaszczyznę zasad
niczego k o n flik tu  światopoglądowe
go.

¡fi

A le  przedtem m ała uwaga.
W  poemacie Dantego jest w ie le  

dygresji przerywających tok  akcji 
dła bezpośredniego sform ułowania 
stanowiska autora wobec „m n ie j 
zaśw iatowych“  spraw i  wiedza, 
ja k ie j dostarczają nam one o m y
śleniu poety jest dość rozległa. A le  
byłoby niewybaczalnym  błędem, gdy
byśmy się nią zadow olili. Gdybyś
my szukając ideologicznego sensu, 
klasowego rodowodu dzieła, poprze
s ta li na tym , co nam o swoim 
stanowisku chciał i m ógł pow ie
dzieć autor. Gdybyśmy się nie za
stanow ili nad społeczną genezą je
go całej moralności, gdybyśmy nie 
poszukali rodowodu jego systemu 
ocen i wartości m oralnych, którego 
wyrazem  stała się „Boska Kom e
dią“ .

I  oto już  pobieżna analiza dan
te jsk ie j m oralności wykazuje, iż 
m im o potężnego działania monopolu 
m oralnego kościoła system w a rto 
ści m ora lnych leżących u podstaw 
poematu nie jest całkow icie w y 
znaczony przez obowiązującą etykę 
kościelną.

E tyka „B osk ie j K om ed ii“  jest 
tworem  bardzo skom plikowanym , 
na k tó ry  złożyły się różne kręg i 
ideologiczne, ale w  zasadzie jest 
ona rezultatem  zderzenia ideo log ii 
rycersk ie j z ideologią kościelną. A 
więc jest wyrazem  k o n flik tu  ideolo
gicznego głównych sił po litycznych 
średniowiecznego feudalizm u. k tó 
remu w płaszczyźnie po litycznej 
odpowiadała w a lka papiestwa z ce
sarstwem. W każdym razie ..mody
fika c je “  wprowadzone przez ideolo
gię rycerską do obow iązuiącej wów 
czas o fic ja ln ie  e tyk i kościoła idą 
bardzo daleko.

3) P ie k ło , D ieśń X IX .
4) R a j, P ieśń  X X I.
5) R a j, P ieśń  X X V I I .

Dokończenie na str. 7-ej
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Cóż to  za rozkosz m ieć 
św iadectwo szkolne w  k ie 
szeni (pewnie, że z p ią t
kam i!), i na bosaka po łą 
kow ych drogach biec na 
wieś do dziadków. Na dwa 

k ilo m e try  przed m oją wsią Cere-

ezenie' k a r to f l i m ia ło  swoją p rzy 
czynę. U Józefów, B artków , K os t- 
ków  i Fe lków  — k ró tko  m ów iąc 
p raw ie  we wszystkich chałupach — 
odżyw iano się jednakowo. Rano 
„horsc“  z k a rto fla m i, w  po łudnie 
ten sam i  na w ieczór ciepłe „m li -  
ko “ z Chlebem. D latego nasze p ie 
czone k a rto fle  b y ły  rarytasem .

A  skąd u nas pastuchów zawo
dowych i  am atorów  w akacy jnych 
w z ią ł się W ik to r Hugo? Z k im  i  
k iedy przyszedł? Przyszedł w tedy, 
pam iętam , gdy dziadek m ój „zm o
b iliz o w a ł“  babce dziesięć ja j i  za 
otrzym ane 50 groszy k u p ił paczkę 
czarnej m achork i i dw ie  książecz
k i b ibu łek  do papierosów, i  n i
czym nauczyciel K oz io ł zaciągał się 
z lubością, pyka jąc przy tym  o ry 
g ina ln ie  wargam i. O dbyw aliśm y w 
starym  składzie ko le jkę  w pasieniu 
grom adzkich krów . W tedy W ik to r

ZYGMUNT MACHNIKOWSKI

Pieczone kartofle, machorka

k w ią  w idz ia łem  stado pasących się Hug0 przyszedł ze mną. Pewnie że
k ró w , bo w  m oje j wsi k row y  pa- n !e w  całej okazałości swego ge-
s ły  się wspólnie. Od cha łupy do niuszu’ bo m ia łem  w tedy 14 la . i
cha łupy  — noszono sękaty k ij ,  k tó -  m ° id  zrLajomość pisarza ogranicza-
r y  b y ł sym bolem  obow iązku, a ?a się ..Nędzników“ ; ale V a ljean
k ie d y  przyn ieś li go do mojego 
dziadka, to znaczyło, że przez trzy  
d n i — gdyż dziadek m ia ł dw ie  
k ro w y  i  ja łów kę  — będziemy pa
ś li grom adzkie stado na se rw itu 
tach pod cerekiew skim  lasem. Pa
słem  ja, m ój dziadek, dwóch m o- 
icn  ciotecznych braci H eniek i  T a
dek, i  c iągle zaál'n iony, niedoroz
w in ię ty  F ran io  Kostków . Ten F ra 
n io  K ostków  (Kostek m ia ł na im ię 
jego ojciec) b y ł w łaśc iw ie  wspólną 
w łasnością całej wsi. Zapyzia ły, 
wzgardzony przez rodzinę, ż y w ił 
6ię tym , co mu daw a li gospodarze 
za pasienie k ró w  i  noszenie wody 
ze wspólnej, grom adzkie j studni. 
M o j*  babka przeznaczyła d la  n ie 
go specjalną m iskę g lin ianą i d re 
w n ianą  łyżkę  od czasu, k iedy o - 
b  zydziłem  sobie jedzenie patrząc 
na jego ciągle zaślinione warg i. 
A l ;  przecież to b y ł dobry, niesz
częśliw y człow iek. I  n ik t  we wsi 
n ie  ro b ił m u . k rzyw dy. Wieś m ia ła 
sw oją m oralność i  biada tem u, k to  
by ją  naruszył.

Wieś, ch łop i m ój dziadek — to  
d la  m nie b y ły  j są pojęcia n ieroz
łączne. Bo dziadek b y ł chłopem  z 
praw dziw ego zdarzenia, chłopem  
m in ion e j wsi W idzę jego małą po
stać, grube spracowane ręce i ten 
znam ienny chód: k ró tk ie  i  szybkie 
k ro k i W szystko ro b ił z pośpie- 
c íem, ja kb y  obaw ia ł się, że nie 
zdąży A przecież ży ł tak  długo. 
N os ił wąsy i brodę i by ł we wsi 
szanowany. Bo ja k  We wsi komuś 
trzeba by ło  porady i decyzji, to 
m ó w ił: — „Póde do Józefa, to do- 
p iro  powiem, co i  ja k “ ,

A le  w łaściw ie  p raw ie  wszystko, 
co piszę o m oim  dziadku, odnosi 
się i do jego rów ieśn ików  Do 
K ostka  Jabłońskiego i do B artka , 
i  do Stępnia, i do kow ala W ach- 
n ickicgo. Jakże podobne było  ich 
c iężkie  życie. Przecież oni wszys
cy nos ili bu ty  na laskach, gdy szli 
do Radomia, i zak łada li je  dopiero 
na przedmiesc'u koło cmentarza e- 
wangelickiego. Przecież oni wszys- 
c k u rz y li suszone w iśn iowe liście, 
bo paczka czarne j' m achork i ko
sztowała 30 groszy i  trzeba by ło  
na nią sprzedać aż sześć ja j.  
Wszyscy oni nie używ a li do m y
cia m ydła, bo było  za drogie, chy
ba że przy w ie lk im  święcie. Prze
cież oni wszyscy nie um ie li czytać 
n i pisać, i  żaden z n ich nie czy
ta ł do końca życia gazety ani 
ks iążk i, a f ilm u  w ie lu  z n ich na
w e t sobie nie wyobrażało.

Przepraszam. Dom W aehnickiego 
b y ł bardzo „k u ltu ra ln y " ,  bo posia
d a ł „na jp iękn ie jsze “  dzieło św iata, 
ta jem nicze przepow iednie S yb illi.
W  zim owe w ieczory przy ledw ie 
m igocącej lam pce na ftow e j, bo 
na fta  była droga', a szkie łko do 
la m p k i kosztowało aż 12 groszy, i  
b iada temu, k to  by je s tłu k ł, s ie
dzie liśm y na c iep łe j lepce (przybu
dówki- do pieca, ogrzewana) i s łu 
cha liśm y, ja k  najstarsza córka ko
w a la  W aehnickiego duka ła  z ta je 
m niczych stron o przyszłych w o j
nach. o n iezw yk łych  znakach na 
n ieb ie  i  wreszcie o końcu świata. 
Dreszcz grozy e lek tryzow a ł nasze 
Ciała (to była  swego rodzaju ów 
czesna, kap ita lis tyczna  e le k try fik a 
c ja  wsi) i  tu liliś m y  się do siebie. 
T ym  sposobem wszy W aehnickiego 
czy Jabłońskiego ży ły  także po są
siedzku. T y lk o  F ran io  K ostków  z 
szeroko o tw a rty m i ustam i i  osłu
p ia ły m  ze strachu w zrok iem  „c o r
cha !“  się sam otnie w rogu lepy 

A  któż w tedy z uczciwych ludz i 
w  m oje j rodzinnej wsi nie m ia ł w  
z im ie  wszy?... No, nie by ło  ich na 
p leban ii. A le  b y ły  już  w  o rgan i
stówce, bo dziad kościelny, s ta ry  
W ałek, często iska ł bieliznę. Chyba 
też nauczycie] K ozio ł nie m ia ł 
wszy Jak to dobrze, że w tedy 
spaliśm y we czterech na żelaznym 
łóżku. Ja z Tadkiem  „na w prost“

i  jego twórca pasowali do nas i

Za cm entarzem  droga by ła  p ia 
szczysta i Jank ie low y kucyk nie w y
ciągnąłby wózka, gdyby nie  pomoc 
Frania, Leonk i i samego Jankie la. 
Za tę pomoc Leonka dostawała czę
sto grzebienie, luste rka, g u z ik i i  
ko ronk i, a za pieniądze kupow ała 
sobie na odpuście cztery pęta ob
w arzanków  na sznurku, k tó re  prze
wieszała dum nie przez plecy i  
chw a liła  się w szystkim , że dostała 
je  od „k a w a lira “ w dowód m iłoś
c i; cała wieś pękała ze śmiechu, 
bo wszyscy w iedzie li dobrze, żc to 
za pieniądze Jankie la. F ranio K os t
ków  dostał także od Jankie la  lus te r
ko i grzebień, k tó rym  nie m ógł 
rozczesać swoich w łosów, a za p ie
niądze k u p ił sobie wreszcie nowy 
kaszkie t i  cajgowe p o rtk i, bo stare 
b y ły  ju ż  bardzo niedyskretne.

da libyśm y im  na jlep ie j upieczonych Śmieszny, ku d ła ty  kucyk, pomaga- 
a r to t l l ‘ ją cy  w rea lizac ji owoezesnej spó j-
Dziadek p rze rw a ł m i ciche czy

tan ie  „N ędzn ików “ . — „W nusiu, 
powiedzno, co tam  s to i!“  Zacząłem 
czytać głośno, ale po pewnym  cza
sie aauważyłem, że mogę zmęczyć 
czytaniem , boć to przecież ty le  m a
te ria łu . I zacząłem opowiadać. 
Chłop zrozum ia ł ga lern ika . Nawet 
pow iedział, że to tacy, ja k  u nas 
s y b i r a k i .

T ru d n ie j by ło  chłopu zrozumieć, 
że ten ga le rn ik  tak  ze w szystk im  
da ł sobie radę, bo życie mojego 
dziadka ograniczało się do czterech 
sta łych punktów . P ierwszy i zasa
dn iczy p u n k t — to chałupa, w 
k tó re j się urodził, d ru g i — to ko 
ściół, w  k tó ry m  go och rzc ili i  w 
k tó rym  w zią ł ślub, trzeci — to 
m iasto, do którego w oz ił żyto  i  
ka rto fle , a czw a rty  — to cm entarz, 
na k tó rym  zawczasu u p a tryw a ł 
miejsce na sw ój grób. I  niechno by 
tak  zn ikną ł k tó ryś  z tych punktów , 
da jm y na to chałupa. Powiecie, po
s taw i nową. Hm . N ie tak  ła tw o. 
Tę chałupę o grubych, dębowych 
belkach i  g lin ian e j podłodze sta
w ia ł n ie  dziadek, ale jego ojciec, i 
jak  się okazało postaw ił ją  dla dzieci 
p raw nuków .

Na d ru g i dzień łapałem  z dz iad
k iem  karp ie  siecią i  po prostu 
przeziębiłem  się. Doznałem w ów 
czas, po raz p ierwszy w  życiu, 
najczulszej opieki. Babka stosowa
ła lecznicze środki, niezawodne we 
w szystkich chorobach. Przede 
w szystk im  ugotowała m i „ jo jk o "  i  
zaparzyła herbaty, co by ło  szczy
tem  de lika tnego obejścia. Po tym  
zabiegu każda choroba pow inna o - 
dejąć, nawet ospa m oje j c io tk i;  
ospa po „ jo jk u “ , herbacie, bańkach 
i  p ijaw kach  odeszła, ale na pam ią t
kę pozosta-wTa dzioby. Ja nie 
chcia łem  baniek n i p ija w e k  i  na 
d ru g i dzień wstałem , bo po co to 
cackanie, chyba dlatego, że uczy
łem  się w  mieście. A le  czyż nie je 
stem synem chłopów, k tó rzy  w  ży
ciu  ty lk o  raz naprawdę choru ją , 
ale potem wynoszą ich prosto na 
cmentarz. M oi dz iadkow ie  i  ich 
rów ieśn icy: B artek, Kostek, Felek, 
dw unastom orgow i gospodarze, an i 
razu w  swoim  d ług im  życiu nie 
ze tknę li się z sym bolem  współcze
snej c y w iliz a c ji — z pociągiem  i  
doktorem .

W esoło by ło  w  m o je j wsi, gdy 
nieraz wieczorem na okrąg łym  
ryn ku  zeszedł się Jankie l, F ra

n io  Kostków  i Leonka. Jak ie l b y ł m a
łym , bosym, g łuchym  Żydem, k tó 
ry  kupow a ł na wsi m leko, n ieraz 
kró liczą, zajęczą czy cielęcą skó r
kę, i  w ióz ł to wszystko codziennie 
dziesięć k ilo m e tró w  na m ałym  w ó- 
zecziku c iągn ionym  przez kud ła te 
go, śmiesznego kucyka. Ja n k ie l nie 
jecha ł na wózku — drep ta ł za n im  
bosym i s topam i; kucyk  nie b y ł 
w iększy od Bartkow ego psa. Jan 
k ie l b y ł g łuchy i  rozum ia ł życzenia 
chłopów  t y lk -  po ruchu  warg. A  
k iedy  m ija ł k tórąś zagrodę, to na 
w o łan ie  gospodarza reagował k u 
cyk, k tó ry  sam skręcał z wózkiem , 
i  w  ten sposób pomagał w  pracy 
poczciwemu, starem u Jankie low i. 
Jank ie l m ia ł przy sobie ig ły , grze
bienie, luste rka, ni-ci, guzik i, ko 
ro n k i i  można by ło  te to w a ry  k u 
pić albo w ym ienić.

m m iędzy m iastem  a wsią, piasz
czysta, chłopska droga i  ta tró jk a  
nieszczęśliwych obdartusów, Jan
k ie l, F ran io i  Leonka — to da w -

S łuchają. M a rtw a  mapa zaczyna 
żyć. P łyną w ie lk ie  az ja tyck ie  rzek i 
Ob i  Jen isie j. Ho, n ie  takie , ja k  
nasza W isła. Pędzą pociągi z robo t
n ika m i do K u jbysze w -hyd ros tro ju  i  
do S ta lingradu. W ia tr  pow ia ł po 
sali. Z w y k ły  b iłg o ra jsk i w ia tr. A 
tu  na m apie dmą „suchow ie je“ . W  
odwiecznych, o lb rzym ich  bagnach 
sybe ry jsk ie j tu n d ry  grzęźnie ja k iś  
zwierz. Na K a ra -K u m  w ia tr  gna 
chm ury  piasku. Przez Step G łodo
w y pędzi w ia tr. B archany piasku 
w yrasta ją  w  góry. Pod jadącą ka 
raw aną rośnie otch łań. W  oczach 
piach, w  ustach piach, w  uszach 
piach, w  gardle piach. S ił już  brak. 
Cisza. I  na pustyn i — n iby  n ic — 
wschodzi prom ienne słońce. W 
przestworzach pędzi sam olot cy 
sterna — wiezie słodką wodę d la  
rob o tn ików  kop a ln i s ia rk i. ’A  po
tem... Potem zab łysły św ia tła  w 
Tachia-Tasz. Z ab łys ły  św ia tła  w  
delcie „w śc ie k łe j“  D a rii. To rob o t
n icy K ra ju  Rad w racają życie 
„m atce u rodza ju“ . Słodka, perlis ta

—  „D o  T arnogrodu“ .
— „S iada jc ie , podwiozę. W y chy 

ba z L u b lin a ? “

—  „N o  n iby. A  co w y  ta k  d y 
szycie?“  — zapytałem.

— „A  dyć jeszcze sprzed w o jn y  
mam coś z sercem nie w porząd
k u “ . -

—  „T o  leczyć się trzeba“ .
—  „Z b ie ram  się tego lata, ale 

jakoś nie mam  odw agi“ .
— „D o  leczenia n ie  trzeba odwa

gi, ale czasu“ .
— Czas to by się znalazł, ale ja  

n ie  w iem , czy to co pomoże“ .
— „Spróbujcie , to będziecie w ie 

d z ie li“ .

n.a wieś, d la  k tó re j grzebień i lu -  „  woda pop łyn ie  hen, do K rasnow od-
sterko b y ły  luksusem. A  w spółp ra
ca te j tró jk i,  to sym bo l wspólnej 
n iedo li p ro le ta ria tu  polskiego i  ży
dowskiego.

N ad m oją rodzinną wsią p ra 
żyło lipcow e słońce, k tó re  

1 by ło  wspólnym , n iezużytym  
zegarem ostrzeszonych w iosek w 
daw nej Polsce. C yw ilizow an i ludzie 
w  m iastach, z ryw a jący regu larn ie  
k a r tk i z kalendarza, w iedzie li, że 
b y ł to rok  1936. A le  w  m oje j wsi 
n i ;  wszyscy rów ieśn icy mojego 
dziadka zna li dokładn ie  da ty  sw o
jego urodzenia, i  w  ogóle nie p rzy 
w iązyw a li większego znaczenia do 
czasu ujętego w la ta , miesiące, go
dziny, nie m ów iąc ju ż  o m inutach. 
Jedni m ó w ili, że kończą lata na 
wiosnę, in n i — na jesień, jeszcze 
in n i, bardzie j przezorni, że na 
„m a tk i M oski S zkap lirzny“ . A  zna
laz ł się jeden, k tó ry  przez pięć la t 
m ia ł niezm iennie osiemdziesiąty rok  
życia. Bo jakże mógł uw ierzyć, że 
ma ju ż  85, k iedy usunąć kam ien ie z 
ry n k u  i  napraw ić  n im i drogę po 
stanow iła  gromada jeszcze za ży
cia jego nieboszczki żony. I  kam ie
nie  leżą, i  droga wyboista , w ięc 
chyba niem ożliwe, żeby ju ż  m in ę 
ło  ty le  la t.

ska. Słodka p e r lic a  woda rozleje 
się po pustyn i ja k  w ino po k ie li
chach. Czarne ka ra ku ły  o szmarag
dowych, błyszczących oczach będą 
pędzić stadam i ku  chw ale cz łow ie
ka. W o liw nych  gajach odpoczną 
ludzie. K w ia ty  baw ełny ja k  śnieg 
p o k ry ją  szerokie pola. D la szczęś
cia ludz i, d la  każdego człow ieka. A  
tam  na północy s ta ry  Ob pow róci 
w  daw ny bieg. P rzypom ni m u to  
radzieck i człow iek. Radziecki czło
w iek  rzek i sku ł, by mu daw a ły  s i
łę Ż łob i ko ry ta  nowych rzek i  no
wych mórz. B y ożył kam ienny 
step, by na pustyn i było  życie, by 
p rzek lę ty , suchy w ia tr  rozp łyną ł się

rys. D. K onw icka

_ — „N o, to powiedzcie — zw ró c ił 
się do m nie — czy w  tych C iep li-

N

i  H eniek ze Staśkiem  „na o rła “ . 
Bo gdybym  sam spał, to nie w iem , 
co b> było. D ługo po tym  czytan iu  
„S y b i l l i“  nie mogłem usnąć. Pa
trzy łem  z przestrachem w okno, 
czy niebo nie pęka na pół, czy od 
razu się wszystko nie przem ienia 
tak  ja k  u B artka  w każdy ęzw ar- 
tek wieczorem, k iedy po targu 
'w raca ł p ija n y  i ro b ił w  sw o je j 
cha łup ie  „Koniec św ia ta “ .

Ech, szczęście zdrowego czło
w ieka nie jest wybredne. 
Może tw ardo  stać na bosych 

nogach i z rozkoszą zajadać młode 
k a rto f le  pieczone na pastw iskowych 
krow ieńcach. Dziadek zabierał 
babć ; sól i zapałk i (ho ho, to też 
n ie  było  tak ie  ła tw e), a myśmy 
zb ie ra li pod lasem suche k row ień - 
ce n t ogień. A praw dziw a p rzy
jemność zaczynała się potem. P ie -

Leonka znowu była  starą panną, 
nieszczęśliwą niew iastą, k tó rą  uw a
żano za pom yloną, a w łaściw ie  to 
ty lk o  „za mocno“  b ito  ją  w  głowę 
po przedwczesnej śm ierci m a tk i, 
gdy Leonka była  małą dziewczyn
ka. Ona rów nież uważana była za 
wspólną własność całej ,/si. Dawa
no je j jeść za pomoc w  gotowaniu, 
w da rc iu  pierza czy przy szyciu w 
rękach zgrzebr ej, ch łopskie j b ie liz 
ny N a jw ięce j na iwności okazywa
ła w  ko jarzen iu  własnego m ałżeń
stwa. Toteż żeniono ją  ze w szystk i
m i — nawet ze starym  Jankielem , 
k tó ry  b y ł wdowcem. Leonka dbała 
o względy Jankie la, bo często dosta
wała od niego lusterka, k tó re  z 
ko le i dawała chłopakom  d la  pozy
skani-! ich sym patii.

Rozmowa tych tro jg a  by ła  na
praw dę zabawna. K u d ła ty  Franek 
K ostków  nachy la ł się do ucha g łu -

Ia drodze od Radomia, przed 
kuźnią kow ala  Wachni-ckiego, 
zebrała , się grom adka ludz i. 

Po zachodzie słońca i  jeszcze przed 
żn iw am i można trochę odpocząć i  
pogawędzić.

Rozm aw iający spostrzegli prze
chodzącego chłopaka, k tó ry  po u - 
kończeniu w ie jsk ie j szkó łk i chcia ł 
dostać się do średnie j szkoły w  Ra
dom iu. K toś k rz y k n ą ł: — „Tadek, 
p rz y ję li cię?“  — Chłopiec n ic  nie 
od zw iedział, nasunął m ocnie j ka 
szkiet, m achnął ręką i  ociężałym 
krok iem  poszedł da le j. — „N a j
zdoln ie jszy w  całej w s i“  — oznaj
m il i  szybko jego koledzy. — „ I  że
by nie p rzy jąć chociaż jednego ze 
w s i“  — słychać by ło  głosy oburze
nia. — „A  co m o w ie  będą robić, 
ja k  się chło-py będą uczyć?“  — do
rz u c ił kow a l W achn icki. — „Ś w ię 
ta  p raw da“  — p rzy ta kn ę li wszys
cy. — „E , może kiedyś p rzy jdz ie  
czas, że chłopy będą się uczyć, bę- 
c i czytać gazety, będą się leczyć, 
będą pa lić  św ia tło  e lektryczne w 
chałupach i  słuchać rad ia , a może 
naw et będą oglądać f ilm y  w  sw o- 
j  : w s i“  — w yrąba ł jednym  tchem 
Stasiek Tkaczyk, przezywany „b o l-  
szew nik iem “ . Cisza zapanowała, a po 
c h w ili dziadek m ój, ciężko podno
sząc się z ła w y  na sękatym  dęb- 
czaku, pow iedzia ł: — „A  no, w y 
m łodzi macie prze ta rte  oczy i  po
w inn iśc ie  inaczej żyć“ .

Dziadkow ie m oi i  ich  rów ieś
n icy B artek, Kostek, Felek i  
A n tek, 12-m orgow i gospoda

rze C erekw i pod Radomiem, nie 
ży ją  ju ż  od k ilku n a s tu  la t, ale 
jeżdżąc po wsiach naszego k ra ju  i  
po wsia-ch Lubelszczyzny, spotykam  
tw arze i  s y lw e tk i B artka , Kostka, 
Felka i  A n tka  — jakże do złudze
nia podobne do cerekiew skich go
spodarzy! Tak podobne, że nawet 
zgodziłbym  się zam ienić ich po rtre 
ty. Nie. Jednak to są in n i ludzie. 
Z m ie n ili się, bo zm ieniło się życie.

Z akurzony b ia łym , wapiennym  
pyłem b iłg o ra jsk ie j szosy 
wszedłem na pola spó łdzie l

n i p rodukcy jne j w  Księżopolu. Z 
dala w idz ia łem  budującą się nową 
oborę i  chlewnię. Zgłosiłem  się do 
sekretarza K om ite tu  Gminnego 
PZPR Była to wiosna 1951 roku. 
W ysuszyłem m okre bu ty  przy p ie
cu Sekretarz dał m i swoje gu
mowce, bo błoto było  nieliche. I  do 
roboty. Sala była  pełna. M łodzi 
nauczyciele pom ogli p rzy rozk łada
niu  map. Spółdzielcy z ciekawością 
czekali na rozpoczęcie. Rozpoczą
łem. Byłem  w swoim  żyw iole . A  
co to znaczy? To znaczy, że ryba 
radośnie p ływ a w  wodzie, lo tn ik

w  przestworzach —  radzieck i cz ło - cach mogą m i naprawdę pomóc? 
w iek  sadzi las.

Dyskusja. Ten w  rogu, podobny 
do kow ala W aehnickiego z m oje j 
rodzinne j wsi, trzym a jący papachę 
w  dużych, m ocnych rękach, zdecy
dował się na zabranie głosu. I za
czyn* m ów ić, że s iła w  narodzie 
jest o lbrzym ia , ja k  wszyscy razem 
jednego chcą, to dokonają — i  pu 
styn ia  zakw itn ie , i  bagna obeschną, 
i  rzek i będą pracować, i  suchy 
w ia tr  przestanie wiać, i  ludzk ie  
łzy  obeschną. Bo on tam  b y ł i  w i
dz ia ł Wołgę, p łyną ł przez Bałchasz, 
p łyn ą ł przez B a jka ł, b y ł w  Irk u c 
ku . Bo ja k  ludzie  chcie li, to i  u 
n ich  w  Księżpolu ju ż  je s t inaczej.
Jest nowa szkoła, budu ją  obory i  
ch lew y. Będzie św iatło , będzie ra 
dio. P rzyjeżdża k in o  objazdowe.
Spółdzielcy czyta ją  gazety. A g ro 
nom i zootechnik pomagają w  gospo- 
da r : PO M  da je maszyny. M usi 
być lep ie j i  jes t lepie j.

Na d ru g i dzień szedłem da le j do 
P łus i  Tarnogrodu. Na szosie prze-

— „Chcą was wysłać do C ie
p lic? “  — zapytałem.

—  „A  no tak, m am  ju ż  sk ie ro
wanie z Samopomocy“ .

„T rzeba jechać i  n ie  będziecie 
żałować. Pam iętajcie, trzeba je 
chać“  — podkreśliłem  jeszcze raz, 
zsiadając z wozu. Poskrobał się w 
głowę i  pojechał. Ja poszedłem* da
le j.

Każdy popu la ryza to r w iedzy 
zna dobrze to przy jem ne u - 
czucie, k iedy prelegent m ów i 

do ta k  zwanej „pe łne j sa li“  i  w 
p iękne j św ie tlicy . M ia łem  tak ie  u - 
czucie w  robotniczej św ie tlicy  w  
Pon ia tow ej, w  rów n ie  p ięknej 
św ie tlicy  cuk ro w n i G arbów, k tó re j 
ściany ozdobione są uda lym i p ra 
cam i m a la rsk im i ślusarza F ija ł
kowskiego, w  Dom u K u ltu ry  w 
Krasinym staw ie, w  K raśn iku , w 
Dom u Ludow ym  w  h istorycznym .

jeżdżający ch łop k rzykn ą ł: „O b y - nadbużańskim  Horodle, czy nawet 
wate lu , w y  dokąd?“  w  Domu Społecznym w  K onstan

tyno w ie  na Podlasiu, i  wreszcie.™ 
— i  znowu wszedłem do p iękn ie 
prz  oranej św ie tlicy , w k tó re j 
w szystkie miejsca b y ły  zajęte.

M ia łem  m ów ić o W iktorze Hugo. 
Śm ia łby się na pewno „jaśn ie  pan 
dziedzic“ , gdyby mu ktoś o«iem 
la t temu powiedział, że jego ch ło
p i będą słuchać odczytu o W ik to 
rze Hugo. A le  „jego “  ch łop i uś
m iechali się teraz przy jaźn ie i  za
chęcająco do prelegenta — do 
mnie. S tary, poczciwy Hugo, w  
k*óre0. żyłach płynęła krew  lo ta - 
r /osk ie go  chłopa, cieszyłby się ta 
k im  w idokiem .

Chcecie wiedzieć, ja k  ży ł lu d  
F ra n c ji w w ieku, w k tó rym  tro n  
k ró lew sk i nie b y ł s iln ie jszy od 
gniewu Paryża? Chcecie wiedzieć, 
co m yśla ł w ie lk i Francuz, k tó ry  e- 
nergioznym  krok iem  i z nam ię tno
ścią w- słowach i  w  czynach szedł 
naprzeciw  k ilk u  rew olucjom , w o j
nom i nowemu stuleciu? Naprze
c iw  św iatu, w którym  Valjean bę-* 
dzie na przyk ład inżyn ie rem  bu
du jącym  domy dla robo tn ików  Sta
li  igradu, W arszawy, a może d la  
rob o tn ików  L il le  i  Paryża?

W y nie znacie tw a rzy  V aljeana i 
G avrocbe‘a., Fantiny, Kozetty? Zna
c ie  na pewno. Toć przecież w  cie
mną noc okupacji, gdy cz łow iek 
ra tow a ł człowieka — jakąż to 
tw a r .  m ógł mieć ra tu jący? O czvw i- 
ście, Valjeana. O bdarty i głodny 
m ały gazeciarz w arszaw -’ i, t rz y 
m ając w chłopięcej piąstce p is to le t, 
gdy s trze la ł do obżartego h it le 
row ca — czyjąż to m ógł m ieć 
tw a rz0 Oczywiście, Gavroche'a. 
Tw arz Valjeana ma m arynarz Mar-> 
tm , tw arz  Gavroche‘a m ie li wszyscy 
m łodzi chłopcy przedzierający się 
na Z lo t M łodzieży w B erlin ie . A  
Kozetta? Pytacie o Kozettę? K o - 
zetta jest tu, n.a te j sali. Bo rado
sną, uśm iechniętą tw a rz  K oze tty  
m ają wszystkie po lskie dziewczęta.

Czemu w patru jesz się we m nie 
człow ieku o n ieb ieskich oczach? 
Błyszczą ci ocz- i poczerw ieniała 
t—arz. Człow ieku o niebieskich o - 
czach i  kasztanowych włosach, 
gdybyś by ł. nieco m niejszy, to ja  
znałem twojego sobowtóra, by ł m m  
m ój dziadek. Chcesz mówić? P ro
szę. M ówisz, że płakałeś na film ie  
„N ędzn icy", a więc w idzia łeś 
„N ędzn ików “ . Nie, m ój dziadek ich 
nie w idzia ł. S łucha ł mnie, 14-le t- 
niego chłopaka, przy ognisku w 
chłodny, s ie rpn iow y ranek, pod
czas gdy ty  słuchasz m nie w  p ię k 
nej, s tro jne j św ie tlicy  i zaraz u j-
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chego Jankie la, a gdy ten m ia ł już la ta w  przestworzach, szofer pro -
dość, cofa ł się energicznie, czyścił wadzi auto, m ura rz  m uru je , a ja
ucho ze ś lin  i  rozkrzyżow yw a ł rę - w słuchanym  w  m oje słowa ludziom
ce na znak, że w  dalszym ciągu chcę na jle p ie j ja k  um iem , na jzro -
nic nie rozumie. I  wreszcie pomoc zum ia le j przedstaw ić w a lkę  czło-
Leonki doprowadzała do porozu
m ienia. A  ch łop i zgromadzeni pod 
kuźn ią m ie li nie lada uciechę, toteż 
ch icho ta li, aż ich k o lk i k łu ły  w  o- 
bydw u bokach.

Franciszka Tomczakowa

o upalnym , rozedrganym od gorąca pow ietrzu 
chłód w ie lk ie j, kw adra tow ej sieni pałacu w 
Dębiczu ogarnął nagle i przejm ująco, rozluź
n ił zmęczone w ybo jam i mięśnie. Rozejrzałam 
się trochę bezradnie dookoła, było przestron
nie i cicho, auto k tó rym  przyjechałam  udało 

się do zarządu spółdzielni, sama m usiałam znaleźć 
Franciszkę Tomczakową.

Dziwna to była szkoła, w  k tó re j uczyła ob. Tomcza
kowa. M arm urowa w kra tkę  podłoga, wysokie, pobie
lane kolum ny wspiera ły pretensjonalny — z w yw ijasa- 
m i — strop, k ilka  ciemnych, rzeźbionych z c iężkim i 
k lam kam i drzw i rozchodziło się na wszystkie strony. 
A le  za tym i d rzw iam i nie m ieszkali już tamci ludzie, 
n ik t me zam ykał się za n im i, aby nie dojrzeć postne
go życia wsi.

Poszłam wzdłuż kory ta rza ; jeszcze k ilk a  schodów, 
jakaś wnęka z figu rą  ozdobnie wygiętą w  biodrze 
i trzym ającą się za piersi — i w tedy usłyszałam nie
zupełnie zgodny, ale ochoczy śpiew dochodzący zza 
ostatn ich drzw i. Zapukałam , ale oczywiście n ik t w 
tym  zapale śpiewaczym usłyszeć mnie nie mógł, więc 
weszłam. K ilkanaścio ro dzieci stało w ławkach. Chłop
cy na prawo, dziewczynki na lewo. S ta li ty łem  do 
mnie, więc u jrzałam  przede wszystkim  liczne w arko
czyki przysłowiowego koloru dojrzałego zboża. Chłop
cy m ie li g łowy ostrzyżone do skóry, albo pokryte n ie
sfornym i w iechciam i włosów i wszystkie te g łow y od
w ró c iły  się do mnie, me przestając zresztą śpiewać.

Tak, ta kobieta o szerokiej tw arzy i gładko ściągnię
tych, trochę już szpakowatych włosach, to byta Fran
ciszka Tomczakowa. Z uśmiechem, k tó ry  pewnie k ry ł 
w sobie zdziw ienie, szła między ław kam i ku mnie 
dając ręką tajem nicze znaki „s tron ie  m ęskie j“  klasy.

— T ra fiła  pani na lekcję śpiewu — rzekła, gdy uścis
nąwszy je j dłoń w y ja w iła m  cel m oje j w izy ty  — zresztą 
te lekcje u m nie wyg lądają niezupełnie przepisowo i koń
czą się na tańcach. A le ja k  mogę dzieciom odmówić, 
k iedy proszą o to i proszą?

wieka z przyrodą. A  nawet już  nie
w a lkę z przyrodą, lecz w a lkę  o Kieay proszą o to i proszą? — rzekła i u jrza łam  w je j
przeobrażenie przyrody. Gdzie? A  tw arzy, że na pewno trudno jest je j odmówić, gdy ty l
no^ w  na jw iększym  na święcie ko od tego zależy radość wychowanków. M iała brązo-
panstw ie ro b o tn ikó w  i  chłopów , wo -  szare oczy i uśmiech, k tó ry  od razu stw orzy ł m ię-

dzy nami atmosferę starej znajomości. Znowu machnę
ła ręką w stronę chłopców, k tó izy  śpiewali zapamię
tale, w yb ija ją c  nawet tak t d łońm i o ła w k i. Z e rka li 
przy tym  na mnie, na jw yraźn ie j oczekując uznania.

Niech się pani nie prze jm uje, zdaje się, że nie 
potrzeba ich zachęcać do śpiewu.

W łaśnie — westchnęła — a m ów iłam  im  ty le  
razy, żeby nie śpiewali. Strasznie basują, słuchać me 
można. Potem także dziewczęta tracą ton i mc z mo
je j nauki nie zostaje. — Rzeczywiście, głuche tony, 
k tóre szły od strony m ęskiej, naruszały harm onię me
lo d ii Nauczycielka odetchnęła z ulgą, kiedy śpiew u- 
c ich ł i od razu przeszedł w gwar. Dzieci w ysypały się 
z ławek, otoczyły nas w ianuszkiem  pe rka likow ych su
kienek. Uniosły się ku nam oczy wszystkich niebies
kich odcieni, jak ie  ma polskie niebo w pogodny czas. 
i  perkate nosy upstrzone piegami, i roześmiane usta, 
czasem bez przednich, mlecznych zębów, bo była to 
klasa druga.

W yszłyśmy przed pałac. Upał przygasał powoli, 
w ch łan iany przez długie cienie idące od wysokich 
-rzew . Zielone płachty tra w n ikó w  po łysk iw a ły złota
wo, polerowane przez n iskie już słońce. G ładkie  i czy
ste ścieżki biegły strzeliście, wyznaczone b ie lonym i 
kam ien iam i. Przed zajazdem do pałacu na tra w n ik u  
rozsiadł się klomb, jak  w ie lka  wzorzysta poduszka na 
zie lonej kanapie. W głębi na lewo widać było rozpię
tą siatkę i boisko do s ia tków ki. W łochate srebrne 
św ie rk i stały grupkam i, były m łodz iu tk ie  i niezgrab
ne na k ró tk ich  nóżkach. Przez powietrze szły fa lam i 
zapachy tych św ierków , traw y , k lom bu i chyba ma
c ie jk i, k tó re j me w idzia łam .

A przecież jeszcze zeszłego roku spółdzielcy poła
m ali róże, które w parku rosły. W niedzielę przycho
dz ili i z ryw a li kw ia ty , łam ali srebrne gałęzie i unosili 
do domów, bo park i tak „jest ziemią n iczy ją“ , a dom 
we wsi jest ich w łasnym  domem, o k tó ry  nauczono 
ich dbać.

Franciszka Tomczakowa z mężem — też nauczycie
lem w Dębiczu — u jrze li to zaraz po przyjeździe, ale 
w iedzie li, ze krzyk iem  i referatem  na temat posza
nowania wspólnego dobra te j sprawy się me za ła tw i. 
Trzeba było znaleźć mną drogę. Droga ta wiodta do 
sąsiedniego, dobrze zagospodarowanego Kórn ika . Wy
bra li się tam z uczniami i zakup ili bukszpany, te w łaś
nie srebrne św ie rk i, jod ły , tu je  -  , ponownie krzak i 
roz. W pierwszej godzinie sadziły ,e dzieci same z Fran
ciszką i je j mężem, a kiedy przyszła kolej na św ie rk i, 
to w te j wtaśnie ch w ili nadeszła Ze ws, młodzież za
ciekawiona wieścią o dziw nym  święcie w parku i’ po
sadziła dodatkowo 5? drzewek już z w łasnej ochoty, 
„ponad p lan“ . Przyszli trochę dlatego, żeby me oddać 
prawa gospodarowania w parku dzieciom ze szkoły.
„Zresztą park należy do spółdzielni, a me do szkoły _
powiedział Franek Żmuda — więc i my mamy do nie
go praw o“ . Wyszła nawet mała sprzeczka na tym  tle, 
a Franciszka Tomczakowa ocierała ręce z g liny  u- 
śmiechała się nieznacznie do męża i udała, że nie sły
szy sporu o park między dziećmi ze szkoły a m ło
dzieżą.

Tuje , bukszpany przy ję ły  się pięknie, rosły I krzep
ły, a róże znów puściły brązowe, jakby woskowane 
pąki, z których m ia ły  wybuchnąć płom ieniste kw ia ty .
Od dnia tamtego — trochę m imowolnego, trzeba po
wiedzieć uczciw ie — czynu 1-szo majowego młodzież 
często zaglądała do parku. Przez prostą ciekawość, jak 
się wiedzie „ ic h “  drzewkom. A potem okazało się, że 
starczy czasu po pracy, aby grać w s ia tkówkę nieda
leko tych drzew, w ięc dlaczego p iłka  ma leżeć w
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Polska w dzisiejszej poezji słowackieji Wiktor
rzysz f i lm  o K om unie  P aryskie j. 
Pytasz, dlaczego s ta ry  Hugo nie 
w a lczy ł jednak osobiście razem z 
kom unairdam i? A  dlaczego o to 
w łaśn ie  pytasz? Bo człow iek po w i
n ien walczyć o swoje idea ły — od
powiadasz. Słusznie.

Do dyskus ji p rzy łączy ł się czło
w ie k  w  zielonej koszu li i  czerwo
nym  krawacie.

— „Towarzysz Józef ma rację, 
pyta jąc, dlaczego Hugo nie w a l
czy ł razem z kom unardam i. Bo to 
warzysz Józef jest s tarym , ch łop
sk im  p a rty jn ik ie m , k tó ry  siedzia ł 
w  w ięzien iu  sanacyjnym  za w alkę 
przeciw  ch łopskie j krzyw dzie  i  te
raz p iln u je  naszego dobra w spół
dz ie ln i p rodukcy jne j. Człowiek, co 
inaczej m ów i, a inaczej rob i, to 
tchó rz“ . B rodaty towarzysz Józef 
uśm iechnął się: — „P ow oli, Antoś., 
p o w o li“  — rzek ł do zetempowca. — 
„C hyba nie myślisz, że Hugo b y ł 
w łaśnie tchórzem'? Pow iedzia ł nam 
prelegent, że Hugo rzu c ił hasło
W ojny pa rtyzanckie j z Prusakam i,
że dz ia ła ł w  oblężonym, g łodującym  
Paryżu, m im o podeszłego w ieku. A  
ty lk o  n ie  docenił w  p e łn i Kom uny 
P arysk ie j. Komuna,rdzi go trochę 
w yprzedz ili, fa k t. A le  przecież z 
narażeniem  własnego życia pom a
ga ł później zbieg łym  kom unardom . 
Ja ty lk o  dlatego zapytałem, bo m y
ślałem, że jeszcze jest jakaś p rzy 
czyna, k tó ra  n ie  b y ła  podana w 
odczycie. Bo ja  to i  do stu  la t, 
gdybym  ży ł —  n ie  ustąpię ze swo
je j drog i. A le  im  w tedy, osiem 
dziesią t la t  temu, trudno  się było 
zdecydować i  ta k  od razu zorien
tować. W tedy życie było  bardzo 
zagmatwane. A  W ik to r Hugo i  tak  
zdzia ła ł dużo dla postępu, i  
wdzięczna m u jest cała ludzkość. 
G dyby teraz żył, by łby  na pewno 
z nam i. I  by łby  przewodniczącym. 
Ś w ia tow ej Rady Obrońców Pokoju, 
podob-la  ja k  za swego życia, bo to 
przecież jego idea, k tó ra  na pew 
no zwycięży. No, a teraz zapa li
m y, obyw ate lu  prelegencie“ .

— „Ja  bym  zapalił, gdybyście 
m ie li czarną machorkę, m im o że 
n.e palę w  ogóle papierosów“ . W y - 
buehnę li śmiechem. —  „Po co 
czarna m achorka, przecież papiero
sy tak ie  tan ie —  n i ma czarnej 
m ach ork i“ .

P oszedłem da le j. Na łąkach 
pasły się k row y. Gdy zam ie
rzałem  przeskoczyć przydroż

ny  rów , spostrzegłem za dw iem a 
k ro w a m i małą dziewczynkę czyta -

Hugo
jącą p iln ie  książkę. Zmieszała się 
trochę, gdy zapytałem, co czyta? 
A le  nie potrzebowałem  odpowiedzi, 
bo ty tu ł w id n ia ł ja k  na d łon i: „R e
w o luc ja  L ipcow a we F ra n c ji“ . W 
dalszej rozm owie stw ie rdz iłem , że 
doskonale o rien tu je  się w  stosun
kach we F ra n c ji po uipadku B u r-  
bonów, a przecież jest uczennicą 
V I k lasy szkoły podstawowej na 
wsi. — „W ieczorem  nie  odrabiasz 
le kc ji? “

— „N ie , teraz nie mogę, bo m u 
szę pomagać w  po lu“ . 7

—  „ A  ja k i stopień masa z h is to 
r i i? “

— „C zw órkę“ .

— „T o  mało. Czy w  waszej wsi 
u.zęszcza m łodzież do szkół' śred
n ich?“

—  „B ardzo dużo-'.

—  „A  gdzie uczęszczają?“

•— „W  Puławach, w  L u b lin ie “ .

—  „A  ty  chcesz się uczyć da le j?“
—  „T a k “ .

•— „W łaśc iw ie  pow in ienem  c i się 
przedstaw ić. Nazywam  się ** * , a 
ty? “

—  „A n ie la  Sekuła“

—  „D o zobaczenia, A n ie lo , w  
szkole“ .

I  da le j na następnej łące p raw ie  
to samo, bo rów ieśnica A n ie li, Sta
nisław a M ątraszek, trzym ając na 
postronku dw ie  k ro w y , czytała so
bie spokojnie, ja k  w  czyte ln i, 
książkę pt. „Szpak, ptalk w iosenny“ 
Mścisławskiego. A  w ięc głód książ
ki?  Na pewno nie, bo we w si jest 
b ib lio teka . G łód w iedzy? Tak, a to 
już  co innego, i  to dobry  znak. Za 
mo-ici. czasów na w si było  trochę 
inaczej. Ta m łodzież n ie  będzie 
czytać „b ib l i i  S y b illi“ . A le  po co 
na każde dw ie  k ro w y  jeden p iln u 
jący? — „Jak  uważacie, Anie lo , 
H enryku , Staszku, czy da libyście 
radę na dużym  pastw isku do p ilno 
wać, da jm y na to, sto k rów ? “  —• 
„Pew nie, że da libyśm y radę“ . — 
„A  w idzic ie . W  spó łdz ie ln i p ro du k
cy jne j w  Szychowicach i  w  innych  
spółdzielniach wszystkie k ro w y  pa
są się wspólnie. I  w szystkie dzieci 
w  w ieku  szkolnym  m ają dz ięk i te
m u czas na naukę i  uczą się sy
stematycznie, ta k  ja k  dzieci z 
m iasta“ .

W  szkole zastałem wdzięczne au
dy to rium . Sytuację m iędzynarodo
wą znają p raw ie  na bieżąco. Gdy 
m ów iłem  o H ow ardzie  Fascie,

w tedy H enryk  Kozłow ski, uczeń V I  
klasy, poprosił o głos i  s treśc ił 
nam „O sta tn ią  granicę“ . — „K in o  
do was przyjeżdża często?“  — p y 
tam. — „Dość często“ . — „R ad io 
od b io rn ik i macie?“  — „T a k “ .

W  m o je j rodzinnej podradom- 
sk ie j w s i Cerekw i błyszczą 
ża rów k i w  oknach. Ludzie 

po pracy s łuchają radia. Oglądają 
film y , czyta ją  gazety. Cała m ło 
dzież uczy się, by potem zużytko
wać wszystkie swoje zdolności i  u -  
m ie jętności w  pracy, na k tó rą  nie 
trzeba wyczekiwać la tam i, o k tó rą  
nie musi się żebrać. I  tak  jes t w 
tysiącach po lskich wsi, i  ta k  będzie 
we w szystkich wsiach, dz ięk i na
szej p ro le ta riack ie j w ładzy. Na 
przekór k u ła ck im  plotkom , sabota
żom i  podłości powstaje nowe ży 
cic, którego nie  zmrozi m a jow y 
m róz i  nie zniszczą ku łack ie  osz
czerstwa. O tak ie j wsi m arzy ł k ie 
dyś m ój dziadek, o taką wieś w a l
czył syn czterom orgowych chłopów 
cerekiewskich — „bo lszewnik“  S ta
n is ław  Tkaczyk, członek KPP, k tó 
ry  zginą ł w  1938 ro ku  od k u li a -  
genta „de fensyw y“ , gdy chcia ł 
przedostać się do Zw iązku Ra
dzie«. go. Choć sam zginął, ale 
sp raw dziły  się jego słowa w yp o 
w iedziane w  lip cu  1936 roku , o ta -  
k  wieś walczy obecnie wspólnie z 
m łodym  pokoleniem  stary działacz 
chłopski, b roda ty  towarzysz Józef 
I  taką wieś budu je Polska Rzecz
pospolita Ludowa.

N ieraz w racając z terenu późno, 
po nieprzespanej nocy, nie czułem 
zupełnie zmęczenia, k iedy przypo
m nia łem  sobie skupione tw arze 
chłopów i  robo tn ików , k tó re  ja 
śn ia ły  uśmiechem, o ile  po tra fiłe m  
ich zainteresować, i  k tó rych  proste 
słowa podziękowania b y ły  d la  m nie 
na jw iększą nagrodą. A le  przecież 
słowa podziękowania należą się n ie  
mnie, ale Polsce Ludow ej, k tó re j 
siejba w iedzy wśród ludu ro zw ija  
się p iękn ie  ja k  tegoroczne zboża 
m im o m ajow ych mrozów.

Zygm unt M aehnikowski

rys. D. K onw icka

S łowacja. Łączą nas z n ią  p ie
śni góralskie, p iętnu jące daw 
ną, przebrzm ia łą ju ż  niedolę 
ludu  — ta k  n ieraz spokrew
nione z sobą, że ciężko u - 
chem odróżnić, ja ka  to 

w łaściw ie  piosenka: polska czy sło
wacka — łączy nas za tę samą 
sprawę przelana krew , a przede 
wszystk im  jeszcze jedno, to n a j
istotn ie jsze: p r a c a .

N ic w ięc dziwnego, iż pierwsze 
słowackie u tw o ry  poetyckie o po
w o jenne j Polsce, kreśląc ru in y  
W arszawy — tak beznadziejne po
zornie — na ich żałosnym tle  rzu 
cają w iz ję  przyszłego rozmachu. 
Wśród w ie lu  tragicznych, pejzażo
w ych raczej akordów  przebija  tu 
ta j w iara  w  lepsze, socjalistyczne 
ju tro  naszej S tolicy.

M łody, uta len tow any l i r y k  Pavo! 
B u n c a k  (ur. 1915, m. in. au tor 
an to log ii współczesnej poezji po l
skie j pt. „Polskę verse“  — 1949* 1); 
laureat nagrody „M a ticy  S loven- 
ske j“  za ro k  1949; ważniejsze cy
k le : „N eusina j zażni s lnko“  — .1941, 
„S tebou a sám“ — 1946, „Z om ie - 
ra t zakazane“ — 1948), k tó ry  b a w ił 
u nas w  1947 roku  w raz z o f ic ja l
ną wycieczką lite ra tó w  czeskich i  
s łowackich — jest autorem  p ie rw 
szego słowackiego poematu na te
m at powojennej Warszawy.

Oto typow y fragm ent:
Słowa bezsilne 
odrzućcie na bok.
Tu każde słowo rzecz m arna.
................................................. ....... s i
Ołtarze pod niebo grożą 
pięściam i gruzów odartych z tynku , 
ja k b y  za żywa na rożen w bite

jagnięta.
Warszawo, 
siostro Swobody,
chociaż ciało Twe żywcem s p a lili — 
serce Twe w  ogniu nje przestało

bić.
W płucach m ych popió ł ty lu

pogorzelisk
i  w idzę, ja k  m arny tu  rozum. 
Sercem człowieka, ja k  zabawką z

ka rt,
Warszawa zaw ładnęła: 
po wszystkie czasy podobna do

dzwonu,
m iłością s ilna i  żelbetonem2).

Jak zasadniczo różn i się „W arsza
w a“  P. Buncaka od n iektó rych  sło
wackich u tw orów , ja k ie  przed ro 
k iem  1938 powstaw ały o Polsce — 
przeważnie o Warsza ./ie — nie za
w iera jąc żadnego głębszego proble
mu. M ó w iły  one o rzeczach błahych,

1) „P o ls k ę  v e rs e “ . N a k ł. „ P r a v d y " ,  
B ra tis la v a  1949; re d a k c ja  i  p rz e k ła d : Pa- 
v o l B u n c a k , p o s ło w ie : R ysza rd  M a tu 
sze w sk i, u k ła d  g ra f ic z n y : J . S., n a k ła d : 
3.090 egz. W a n to lo g ii u w z g lę d n io n a  je s t 
m . in . tw ó rczość  p o e tó w  ta k ic h  ja k :  
B ro n ie w s k i,  S ło n im s k i, T u w im , Iw a s z 
k ie w ic z , P rzyb oś , W ażyk, J a s tru n , G a ł
c z y ń s k i, Z a g ó rs k i, B ie ń k o w s k i. S tr . 82.

2) w ie rs z  z n ag rodzonego  c y k lu  „Z o -  
m ie ra t  zakazane “ ; n a k ł. „ M a t ic y  S lo - 
v e n s k ie j“ , 1043, s tr .  56.

0 wybrańcach F o rtun y  jedne j t y l 
ko  k lasy społecznej, banalne rym y 
uk ład a ły  się po w iększej części m nie j 
w ięcej tak :

Ach ta Varsava, tie  pekne polske
panie

a d ievy stvorene pre same m ilovanie.

U tw ó r pisany w  19"37 roku nosił 
ty tu ł „Spom ienka na Varsavu“ . A u 
tora nie podajem y — to zresztą nie 
istotne. Gdyby to by ł wyłącznie e- 
ro ty k  lub  ja k iś  le kk i pam ię tn ikow y 
szkic, nie m ie libyśm y aż takich za
strzeżeń, u tw ó r (12 strof), stanowi 
jednak ga lim atias i pa triotyzm u, i  
„bra te rsk ich , fiłos łow iańsk ich  u- 
czuć“ , które  (o zgrozo!) rodzą się 
ponoć w... salonach, gdzie — ja k  
wyznaje au to r —

...pri taktoch m ażurky a w  dyme
papierosky

zasnis o żivote, ja k  krasny je
a bożsky.

S lachticka noblessa t i  temer h lavu
m ami,

że, poet ubohy, rad bozkas ru k u
damy,

a vdiacnost cudzinca neznajuc
vy rie c t slovy,

ve lku  das bankovku do ru k y
loka jov i.

S próbu jm y przełożyć ten dystyn
gowany epizodzdk:

...przy dźw iękach mazura,
w  papierosów dym ie 

śnisz tu ta j o życiu, ja k  piękne
jest — jedyne.

Szlachcianka  -  noblesa głowę
tw o ją  m am i

1 —  m arny poeto — muskasz
rączkę dam y; 

wdzięczności cudzoziemca nie mogąc 
wyrzec słowy, 

w ie lk i banknot wpychasz do łapy  
lokajow i...

S apienti sat. C zyte ln ik  nasz 
uzm ysłow ił już  sobie, jakiego ro
dzaju to w iersz i  o ja k ie j Warszawie.

O m aw iając tem atykę polską w  
dzisiejszej twórczości poetów sło
wackich, nasuwa się nam  zn-ane i  
w  Polsce nazwisko 29-letniego l i 
terata, dram aturga, tłum acza i  pu
b licys ty  — M iro  P r  o c h a z- 
k  i  (ur. 1922). Ma on za sobą k i l 
kanaście wartościow ych prac, m. 
in. 5 cyk lów  poetyckich — nie m ó
w iąc ju ż  o licznych przekładach, K . 
Brandysa, J. Andrzejewskiego, K  I. 
Gałczyńskiego, J. Tuw im a, W. B ro 
niewskiego i  innych.

Prochazka b y ł jednym  z laurea
tów  międzynarodowego konkursu 
za najlepszy scenariusz f ilm o w y  z 
życia F ryderyka  Chopina — kon
kursu ogłoszonego w  1948 r. przez 
F ilm  Polski. P rzygotow uje on mo
nogra fię  o Chopinie p.t. „Garść 
po lsk ie j z iem i“  ( ty tu ł s łowacki: 
„H rs t po lsk ie j zeme“ ). We wspom
n ianym  już cyk lu  „P allas A tena“  
pośw ięcił u lub ionem u kom pozyto

row i głęboko odczuty u tw ó r p.fc 
„F ryd e ryk  Chopin“ .

Warszawę odm alował Prochazka 
m. in. w powstałym  również w 1948 
roku wierszu p.t. „Varsava vecer“  
(„W arszawa wieczorem “ ). ,
Mgła na Warszawę kładzie osnowę 

swoją siwą,
przesłania ju ż  k ik u ty  i  rum ow iska

ścian,
tro sk liw a  m iękka m gła na głowę

niec ierp liw ą,
na rękę w yciągniętą z bolesnych

śladem ran.

W łożyła na Warszawę m gła siwą  
swoją osnowę, 

ja k  puch, ja k  ciepłe ręce kobiece 
jest je j cień. 

To nic. To przejdzie. Ręka dziecięca 
gładzi głowę.

Dobranoc. N ie zapom nij Wszak
ju tro  będzie dzień.3)

M arty ro log ię  polskiego ruchu  
oporu w czasie h itle ro w sk ie j oku 
pacji opiewa Prochazka w  u tw orzą 
p.t. „M u r “  (1948).
W bar ze „E uropa“  tańczy li panowie  

typu bel am i 
z pan iam i,, co nie rzuc iły  granatu, 
lecz uśmiech panu gaule iterow i.

T y lko  tam, pod m urem , parę
' zostało ciał,

jak ichś  c ia ł jak ichś tam  ludzi, 
w ybranych  przypadkiem ; 
każdy z n ich by ł w  jak im ś tam

w ieku
i  w  ja k ie jś  tam  zarzutce, 
m ie li nawet jak ieś rodziny, 
jak ieś d ług i, jakieś m iłości —  
i  wszyscy kocha li Polskę.
W kieszeni m ie li może i  k w it

z e lek trow n i
lub oderwany guzik.

Tak bardzo chc ie li żyć.4)

O statnio M iro  Prochazka, szczery 
nasz p rzy jac ie l i  propagator lite ra 
tu ry  po lskie j, ukończył trzy  nowe 
wiersze: „T rasę W —Z “ , „U licę
Graniczną“  (pod wrażeniem  w idz ia 
nego film u ) oraz „Lesenie“  („Ruszt 
tow ania“ ).

Z innych w yb itn ych  poetów sło
w ackich opisuje naszą Stolicę Jan 
K  o s t  r  a (ur. 1910; ważniejsze 
cykle : „H n iezda“  — 1937, „M o ja
rodna“  — 1939, „Ozubeny cas“  —- 
1940, „P ukn u tá  váza“  — 1942,
„P res illa  sm utku“  — 1946, „A v e  
Eva“  — 1948, „O  S ta lin ie “  — 1950), 
au to r przepięknego szkicu p.t. 
„H ost vo Varsave“  (1951). Daje w  
n im  w yraz rozmachu i  op tym izm u 
rosnącej Warszawy.

Język K o s try  jes t d la  Polaka zu
pełn ie zrozum iały. Weźmy n.p k i l 
ka w y ją tkó w  z „Hosta vo Varsa- 
w e“ , w  tra n s k ry p c ji fonetycznej:
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3) p rz e k ła d  Je rzego  Z a g ó rsk ie g o .
4) p rz e k ła d  A le k s a n d ra  B a u m g a rd te n a .

św ietlicy? Można poza tym  w yćw iczyć się w  „ścina
n iu “ , można się w ykłócać o każdy punkt w  zapale 
w a lk i sportowej, zresztą okazuje się, że w  parku świe
żo, chłodno i na jp rzy jem n ie j po całodziennej pracy 
na nieosłoniętym  skwarze. Więc kiedy jak ie jś  niedzie
l i  przyjechała wycieczka, aby rozłożyć się na traw ie , 
zrob ić zdjęcia z naręczami gałęzi i uwieźć buk iec ik i 
róż na pam iątkę wesołej n iedzieli, to  okazało się, że 
ta  niedziela nie była dla n ich taka wesoła, ponieważ 
m łodzież grająca w łaśnie w s ia tkówkę przegnała 
z w ie lk im  krzyk iem  niszczycielskich gości.

P a rk  jest w ie lką  radością Franciszki Tomczakowej. 
Cieszą ją  te zm iany: i w  parku, i  w  rozum ieniu m ło
dych spółdzielców. Radość ta jest potrzebna w  je j 
w ym ierzonym , za k ró tk im  dn iu  nauczycie lk i w ie jsk ie j 
i  „spo łeczniczki“ .

Życie je j w ype łn ia ją  trzy  rzeczy: nauczanie, zebra
n ia  — oczywiście! — i praca św ietlicowa, k tó re j się 
podjęła dobrowolnie i bezinteresownie, chyba że in te 
resownością jest robienie tego, co się lub i. Nauka 
trw a  — dw ie  k lasy kole jno —  od 8 do 15, ale trze
ba wstać rano dużo wcześniej, by o 5-ej o tworzyć 
radiowęzeł, k tó ry  m ieści się w  św ie tlicy  i posłać do 
zagród Dębicza wiadomości z szerokiego świata. K ie 
dy  kończą się godziny szkolne, trzeba naprędce pich- 
cić obiad, bo już  jest późno i  znów trzeba się bę
dzie spóźnić na zebranie do pow iatu. Czasem zebra
nie odbywa się na m iejscu i Franciszka Tomczako- 
w a może przyjść nań tuż przed rozpoczęciem. W ie
czory w ype łn ia  popraw ianie w ypracowań i  życie 
św ietlicy.

—  Chciałam  pani powiedzieć o m oim  doświadcze
n iu  z zebrań spółdzielczych. —  Franciszka Tomcza
ka wa patrzy na m nie sw ym i brązowo-szarym i oczyma 
i  m ów i wolno, jakby myśląc na głos: — Może to w y
da się pani dziwne, ale uważam, że często w  zebra
n iach przychodzi m nie z pomucą... Na zebraniu, ja k  
pani w ie, ‘m ów ią różni ludzie. Nie zawsze słusznie, 
czasem szkodliw ie. Szkodliw ie świadomie, lub  nieśw ia
domie. Jeżeli nieświadomie, to można wytłum aczyć, 
sala pomaga, często sama dyskusja prostu je pom yłkę 
tamtego. Gorzej jest, jeżeli wstaje i m ów i człowiek, 
k tó ry  chce szkodzić, i czuje za sobą poparcie części 
sali. Bo bywa i tak  — nauczycielka uśmiecha się n ie 
wesoło. — W tedy takiego trzeba ośmieszyć. Obrócić 
w  żart jego wydęte argum enty, przeciwstaw ić jego po
zycję stanow isku innych, odosobnić go i potraktować 
lekceważąco, p rzyna jm n ie j z pozoru, na zebraniu. 
Niech będzie śmieszny i osamotniony. Chłopi bardzo 
się bo ją śmieszności, za długo deptano ich godność. 
W yśm iewaniem  prze jm u ją  się gorzej od k rzyku  i po
ważnego „naw racan ia“  szkodnika. W iemy z doświad
czenia, że taka śmieszność przyp ięta na zebraniu trzy 
ma się takiego bardzo długo, u trudn ia jąc  mu bardzo 
pozycję we wsi.

Idziem y przez park, w ychodzim y na ty ły  pałacu. 
Rząd wysokich, em pirow ych okien, szerokie płasz
czyzny kremowego tynku . Dzikie w ino  zwisa we frę 
dzlach z ganku, jego zieleń jest gęsta, praw ie czarna. 
Św iergot powracających do gniazd ptaków  jest coraz 
s iln ie jszy, pow ietrze jest nieruchome i czyste. K o ło  
tw arzy bzykają nam pszczoły, nieopodal wśród drzew 
w idać m a lu tk ie  dom ki pasieki. Ś w ia tło  słoneczne żółk
nie, pada ukośnie przez w itraże gałęzi, gdzieś dołem 
przem knął pierwszy w ieczorny chłód.

Przed pałacem dostrzegam m a lu tk ie  grządki, rzędem 
jedna obok drugie j, a na n ich gęsto wszelakie ja rzyny, 
Są czysto w yplew ione, obłożone kam yczkam i.

— To grządki dzieci, gospodarują na n ich po dwoje,

niech się uczą dbać o ziem ię — m ów i nauczycielka, 
k iedy przechodzimy obok.

Ś w ietlica jest bardzo duża, pełna nowych, brązowo 
po litu row anych krzeseł. Pewnie daw n ie j sala balowa, 
albo miejsce dług ich i nudnych uroczystości rodzin
nych. Teraz na ścianie w id n ie je  napis: „P raca jest 
sprawą honoru i szacunku“ . W kącie p iękny adapter, 
a lbum y z p ły tam i. P ły t jest sporo. Drobnostka? Ejże. 
Na stole leżą rozłożone czasopisma. B ia łe ściany bar
w ią  się w ie lkopo lsk im i w ycinankam i ludow ym i. Pod 
sufitem  też bardzo ko lorow y, zrobiony ze słomy i  b i
bułek, ja k  ogromna ozdoba choinkowa — w is i żyran
dol. W m ałym  pokoiku obok znajduje się szafa b ib lio 
teczna i  stół ping-pongowy,

— To jest miejsce, k tó re  zjada m i w ieczory —  mó
w i Franciszka Tomczaikowa,, pokazując na św ietlicę. — 
A  zjada z ta k im  apetytem, że nie m am  częśtó czasu, 
aby w yprać i pocerować sobie i mężowi. Na pomoc do
m ową nas nie stać. Córkę mam y w  Poznaniu, w  kon
serw atorium  w  klasie śpiewu, w ięc jesteśm y sam i i  ra 
dzić sobie m usim y. W ie pani, problemem jest także 
w yżyw ienie. Trzeba jeździć do pow iatu, brać na k a rt
k i, ale kiedy? D latego całe miesiące obchodzimy się 
bez mięsa •— wzdycha. Nieraz jestem zła na siebie, 
ale oderwać się nie mogę, trochę dałam  ju ż  z siebie 
dla te j św ietlicy.

Układa m ach ina ln ie  czasopisma na stole. Bierze do 
rę k i egzemplarz „O gonka“  z głową dziecka na okładce.

—  Zna pani rosyjski?  — pytam, w idząc ja k  przeglą
da stronice.

—  Znam, ale bardzo n ieo fic ja ln ie . Po prostu nau
czyłam się sama, z podręcznika, więc lep ie j nie słyszeć, 
ja k i m am  akcent. Na pewno żaden Rosjan in mnie nie 
zrozumie, ale ja  rozum iem , k iedy czytam  i to m i mu
si na razie wystarczyć.

K iedy przed rok iem  Franciszka Tomczakowa przy
jechała tu  z mężem, z Pięczkowa, św ie tlica  wygląda
ła trochę inaczej. Tom czakowie b y li zrozpaczeni. Po 
23 latach pobytu w  tam te j wsi, gdzie wszyscy sta li się 
praw ie rodziną, gdzie zespól św ie tlicow y słynął na o- 
kolicę i b ra ł ja k  chciał różne odznaczenia za swoje 
występy, przy jecha li tu ta j. Pałac oczywiście stał tak  
ja k  i teraz, św ie tlica  m ieściła się nawet —  z im ien ia  — 
w  te j w ie lk ie j sali, ale spółdzielcy o m ija li starannie 
to miejsce, k tóre im  przypom inało ty lk o  za częste 
i  bardzo dług ie zebrania, k iedy po dn iu pracy głowa 
opada na ram ię, a oczy same się zam ykają, gdy spojrzeć 
na mówcę.

Trzeba było  zacząć od początku, n ie  myśleć o Pięcz- 
kow ie. Tomczakowa otrzym ała do św ie tlicy  b ib lio te
kę, ale n ik t  do n ie j nie przychodził. 337 książek stało 
sobie na półkach, a m łodzież w ieczoram i wysiadyw ała 
przed chałupam i, patrząc n ieu fn ie  w  stronę pałacu, do 
którego przecież — z tra d y c ji —  nie m ia ła  powodu 
mieć w ie lk iego zaufania. W tedy Tomczakowa zorga
nizowała głośne czytanie, w łaściw ie czytała sama, w  
przerwach urządzając próby śpiewu chóralnego. Oka
zało się, że w  Dębiczu do słuchania i śpiewu ła tw ie js i 
są chłopcy, n iektórzy zainteresowani nieznanym  ży
ciem z książek zaczęli nawet zaglądać do b ib lio tek i, 
natom iast dziewcz-ęta dale j się boczyły, trzym ane 
kró tko  przez m atk i. „Dziewczyna wieczorem ma sie
dzieć w  domu i myśleć nie o chłopcach i  śpiewach, 
ty lk o  o mężu, żeby się znalazł“  —  m ó w iły  stare ko 
b ie ty  i nie puszczały dziewcząt do św ietlicy.

W tedy Tomczakowa też sobie pomyślała. „N iech m y
ślą o zamążpójśclu, ale p rzy  mnie, i  p rzy  robocie“ . I  
o tw orzy ła  kursy szycia i wyszywania. Żeby dziewczę

ta szły za mąż z obrusam i i  ręczn ikam i w yszy tym i pod
czas w ieczorów w  św ie tlicy. Rzeczywiście —  od c h w ili 
k iedy pierwsza dziewczyna przeszła przez wieś w  bluz
ce, na k tó re j k w it ł  „w zó r od pani nauczycie lk i“  — 
dziewczęta nap łynę ły do św ie tlicy  wiedzione trochę 
ciekawością, a trochę kobiecą zazdrością, że tam ta ma 
taką  bluzkę, a one nie.

K iedy młodzież już  trochę oswoiła się ze św ietlicą, 
nie trudno było zaproponować urządzenie am atorskie
go przedstawienia. Ba! Nie trudno  było zaproponować, 
a nawet uzyskać jednogłośną zgodę. Trudności zaczę
ły  się w  dn iu  pierwszej próby. Chłopcy, nawet starsi 
mężczyźni przychodzili, s łuchali nauczycielki, śpiewa
l i  i czyta li role k iedy  było trżeba, ale dziewczęta znów 
stanęły okoniem. Role po targach wzięły, owszem, ale 
na próby przychodziły według własnego, niezupełnie 
skoordynowanego zresztą pom yślunku. Mało brakow a
ło, żeby i  chłopcom odechciało się przychodzenia na 
próby, k iedy większość „postaci kobiecych“  zostawała 
w  domu. A  te rm in  w ystaw ien ia  sztuki po trzech ty 
godniach groz ił pozostaniem na papierze, k tó ry ' ze 
wstydem  trzeba by było w rzucić  do szuflady b iu rka  
w  spółdzielni.

A  przecież dzięki spółdzielni m ogli m ieć wolne w ie
czory, bo praca w  zim ie kończyła się wcześnie, nie 
trzeba było ja k  daw n ie j chodzić ko ło  roboty na in dy 
w idua lnym , wiedząc dobrze, że i  tak  nie odrobi się 
wszystkiego. I  o św ie tlicy  n ik t daw n ie j nie słyszał, 
a teraz chodzić na próby nie chcą! Tomczakowa po
m yśla ła  w tedy w  zim ie, ja k  i w  lecie przy sadzeniu 
drzewek: „n ic  k rzyk iem  nie zrobię, przecież ani nie 

muszą, an i n ie  p o w in n i się m nie bać“ . Natom iast k ie
dy  dziewczęta na próbach się nie z jaw ia ły , w tedy 
m ów iła : „K a ro łka  ma dzis ia j na pewno robotę w  do
m u i dlatego nie mogła przyjść. W iem , że gdyby mog
ła, to by na pewno przyszła. W ierzę w  nią, że nie zer
w ie  przedstaw ienia“ . I  K a ro lka  z jaw ia ła  się na n a j
bliższą próbę z gotową, choć niezupełnie praw dziw ą 
h is to rią  o chorym  cie laku. Metoda okazała się nie
najgorsza, bo po up ływ ie  trzech tygodn i z w ie lką  pom
pą odbyła się prem iera. Nawiasem m ówiąc, było to 
też pretekstem, aby św ietlicę odmalować i przystroić.
I  Tomczakowa z tego pretekstu skorzystała.

Za pieniądze uzyskane z przedstaw ienia zakupiono 
w łaśnie ten adapter, p ły ty , oraz 10 pe largonii, które 
teraz czerw ienią się w  oknach. Potem nauczycielka 
wzię ła za zgodą zarządu resztę pieniędzy i pojechała 
z „a rtys ta m i“  na operę do Poznania. Żeby zobaczyli, 
ja k  to wygląda naprawdę. Zobaczyli i s tało się tak, 
że odtąd raz na miesiąc jeżdżą razem do Poznania, 
czasem na operę, czasem do teatru. Zabiera ją też ze 
sobą starsze dzieci szkolne. N ie trzeba teraz już  w y- 
ciągąć m łodzieży z domów. Za ostatn ie przedstawienie 
zespół św ie tlicow y Dębicza o trzym a ł jako nagrodę: 82 
książki z dyplom em , na k tó rym  jest napisane: „K lasa 
sama dla siebie“ , bo by ł jedynym  zespołem w ie jsk im  
na e lim inacjach pow iatowych. Stąd ta klasa. ZSCh o- 
fia row a ło  im  też ping-pong, k tó ry  ma tę jedną wadę, 
że p iłk i ła tw o  pękają i trzeba jeździć po nie aż do po
w ia tu . Za to ja k ie  zawody, ja ka -w a lka  co w ieczór!

A le  w  Pięczkowie nie zapom nieli tak  ła tw o  o swej 
nauczycielce. Pam iętali dnie dożynek na Psiem Polu 
i  w  Lub lin ie , k iedy nauczycielka, ubrana ta k  ja k  i  oni 
w  o b fity  s tró j w ie lkopo lsk i, w yruszyła  razem ze swoim 
zespołem w  drogę. Pam iętali, ja k  tańczyła z n im i na 
dworcach przy dźw iękach pięczkowskie j harm onii, jak  
w  rozgrzanych wagonach prześpiewali całą drogę. Pa
m ię ta li też w ie le innych dn i i wydarzeń z tych 23 lat, 
k iedy by ła  z n im i. Szmat czasu. Już drugie pokolenie

chodziło do n ie j do szkoły, k iedy ich cpuścila. A le  ży- 
cie w  św ie tlicy  tak  głęboko zapuściło już  korzenie, że 
nie w y rw a ł ich wyjazd nauczycie lki, k tó ra  je  zasa
dziła.

Pewnego letn iego popołudnia zajechały przed pałac 
W Dębiczu ciężarówki ze 100-osobowym zespołem 
z Pięczkowa. I  pokazały Dębiczanom swój bogaty p ro
gram, swój poziom! Tam ci ok lask iw a li szczerze, ale 
kiedy w ciągu lata goście przyjechali jeszcze d w u k ro t
nie, i zawsze z czymś nowym , wówczas chociaż d łon ie  
k laskały im  ze szczerym uznaniem, ale do serc m ło
dzieży z Dębicza zakradła się zazdrość i poczucie w ła 
snego mazgajstwa. W zięli się do roboty i zaraz po 
żniwach pojechali do Pięczkowa. W ysta w ili jedno
aktówkę, chór na głosy w ykonał k ilka  pieśni z nieod
łącznym  „Na prawo most, na lewo most“  jako „pieś
n ią  o odbudowującej się W arszawie“ . Potem zatańczo

no krakow iaka  i  ku ja w ia ka ; Pięczkowianie usta o tw o
rz y li, bo nie bardzo chciało się im  w ierzyć w  m ło 
dzież z Dębicza.

Tomczakowa opowiada o tym  ciepło i bezstronnie, 
bo już  sama nie wie, po k tó re j stronie jest je j serce, 
Z w y k ły  nauczycielski los.

W idzim y, że dzieci skończyły już  odc ink i dróżek, 
k tó re  sobie wyznaczyły na dzień dzisiejszy. Z daleka 
m igota ją  barwne p lam ki sukienek na zie lonym  tle 
traw n ikó w . Podchodzimy b liżej i w tedy przyszłość 
naszego k ra ju  na jw yraźn ie j niezmęczona robotą od 
razu oblega nauczycielkę i naprasza się o krakow iaka, 
To pewnie d la  mnie, abym się przekonała, że po p ra
cy jest pora na odpoczynek i  rozryw kę. Pewnie m ają 
rację. Nauczycielka też ulega prośbom.

— A  kto będzie im  grał? — pytam  dosyć na iwnie, 
bo okazuje się, że dzieci są samowystarczalne: tańczą
i  śpiewają równocześnie.

—  Dobrze, dzieci, niech będzie k rakow iak, ty lk o  nie 
za duży c w a ł!— ostrzega Franciszka Tomczakowa nau
czona widocznie doświadczeniem. Już ustaw ia ją  się 
pary, zam ierają wpatrzone w  nauczycielkę, kiedy pod
chodzi do nas m alu tka , może najm niejsza ze wszyst
k ich  dziewczynka. Patrzy na pary, potem na nauczy
cielkę, mnie w  dłon iach róg fartuszka, broda je j drży 
od ham owanych łez.

— M arysiu  — nie wstydź się, idź tańczyć — pochyla 
się ku n ie j Franciszka.

— Ja się nie wstydzę — m ów i zupełnym  basem 
dziewczynka — ty lk o  chłopa ni mom... — Czuję, że 
w  gardle łaskocze m i śmiech, Franciszka Tomczako
wa w yjaśnia;

— P artner je j poszedł w  tym  roku do inne j szko
ły , została sama w  k rakow iaku . — Potem zwraca się 
do dziewczynki:

— Nic nie szkodzi, dasz sobie radę bez chłopca, stań 
na końcu i tańcz sama.

Usamodzielniona kobietka od razu się pociesza, sta
je przy końcu korowodu i już  uśmiechnięta rusza za 
in nym i w  szalonym rytm ie , aż kurz się unosi nad 
ścieżką spod pięt. P o rw an i tańcem zapom nieli o sło
wach nauczycie lk i: i cwał jest ogrom ny, i chłopcy ba- 
sn jil ja kby  n igdy nic, ja k  tam  w  klasie na początku 
naszej znajomości.

S toim y na boku i zam ilk łszy nagle patrzym y na te 
już  w  Polsce Ludow ej urodzone, osmalone w ie jsk im  
słońcem dzieci, roztańczone bez tchu przed wyniosłym  
pałacem.

Niech pam iętają, że by ł to kiedyś pałac w ielkopań- 
ski, zam knięty dla nich za w ysokim i d rzw iam i ale 
niech dobrze wiedzą, że to już jest na zawsze’ ich 
szkoła. Zofia Bystrzycka
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DO ANGIELSKIEGO ROBOTNIKA Propaganda wyborcza w przeliczeniu na gotówkę
Dworzec skamieniał,

głucho w doku.
Siła policji

fabrykantów wspiera.
Jak w pierwszy dzień

siedemnastego roku,
przejmuje dreszczem

każda litera.
Stalowe szyje

wysuwa radio.
Słucha,

co za Lamanszem się dzieje.
Czy złamią,

poddadzą się,
zdradzą,

czy nam czerwoną flagą powieją?
Siyszę

Słyszę.
Ciężarówki chrypią, 

dzwTonią ostrogi.
szczęka oręż.

To do doku
łamistrajki rypią.

\V mordę
sztormem im chluśnij,

morze!
Słyszę.

człapie pałacowa czeladź 
do Baldwina,

co beczy jak owca.
Sir Macdonald

zaczął się ceretelić*).
Piorunie,

przebij język ugodowca!
Słyszę —

szloch mimochodem przemknie.
Brak żywności.

A jeść trzeba.
Mgło,

strajkującym
spływaj mlekiem!

*) N eolosri^m  M a ja k o w s k ie g o  od nazw iska  C e re te lli, m i
n is t ra  p ra c y  w  rzą dz ie  K ie re ń s k ie g o .

Kamienie,
zamieńcie się w bochny chleba! 

Radio zamilkło.
Strajkuje przestwór.

Pusto —
ni słowa —

cisza i spokój.
Ziemio,

nie pędź!
Obracać się przestań!

Pozwó! dotrwać,
dotrzymać kroku.

Abyście wyszli
spod zdrajców opieki, 

byście jarzyli się
coraz goręcej — 

wam nasza miłość
i nasze kopiejki,

nasze serca
i nasze ręce.

Obce
nam są

polityków szarady —
bolszewikom

nie trzeba alegorii.
Wasza radość —

to nasza radość,
ból —

to nasz ból
i nasza gorycz.

Wziąłbym
dziś chętnie

ptaka posadę.
Do Londynu!

Całe pięć —
zrozumcie te słowa! —

pięć milionów —

wziąłbym,
objął

wybaczcie przesadę! —

i zaczął całować.

Prezydent Thomas Jefferson, w  
swojej pierwszej kam panii 
wyborczej, w yda ł na propa
gandę.,. 50 dolarów. Było to 
jednak dawno temu, w  po
czątkach X IX  stulecia. We

dług danych „U . S. Chamber o f 
Commerce“  (Izba Handlowa USA), 
w yd a tk i rządowe na propagandę w 
ciągu siedmiu la t prezydentury T ru - 
mana by ły  wyższe, an iże li w yda tk i, 
dokonane łącznie przez 31 prezyden
tów, k tó rzy  rząd z ili przed n im  w  prze
ciągu 156 lat.

W zrosły przede wszystkim  koszty 
w yboru  po lityków , rządzących Sta
nam i Zjednoczonymi. Kandydat na 
senatora czy członka Izby Reprezen
tan tów  nie przystąpi do w a lk i w y 
borczej, nie posiadając zapewnionych 
znacznych funduszów pieniężnych. 
W ciągu ostatn ich 25 la t nie było gu
bernatora w  stanie New Y ork, k tó 
rego wybór kosztowałby m nie j niż 2 
m ilio n y  dolarów. W ybór mayora New 
Y orku kosztował jego pro tektorów  
powyżej 1 m iliona. Kandydat na se
natora tak ich  stanów, ja k : Ohio, New 
Y ork, Pensylwania, Illin o is  czy K a 
lifo rn ia , musi rozporządzać co na j
m nie j kw otą 2 m ilionów  dolarów. 
„The Congressional Q uate rly“  poda
je, że wprawdzie ze zgłoszonych ra
portów  w yn ika , jakoby na w ybory 
do 82 Kongresu wydano 10 m ilionów  
dolarów, jednak podana suma jest 
dużo niższa od faktycznych w ydat
ków.

Wyborcze „inwestycje”

W yb itny  ekonomista am erykański, 
Lew is Abraham s, w  książce p. t.: 
„ I t ‘s a ll P o litics“  tw ie rdz i, że w  1928 
r., czyli praw ie w  50 la t po pierwszej 
kosztującej m ilion  kam pan ii w yb o r
czej, w yda tk i na te cele przekroczyły 
sumę 25 m ilionów  dolarów. W 1940 
r. w yn ios ły  już  one zaw rotną kwotę 
50 m ilionów  dolarów. „W  zamian za 
pieniądze, które w ielki kapitał inwe-

G E O R G E

A n g l i a  p r z e d
„Jesteśm y w  przededniu w ie lk ich  
wydarzeń. Obecna sytuacja p o li
tyczna stwarza n iezw ykłe m ożli
wości“ .

N a 22-i-m Kongresie Kom unistycznej P a r t ii W ie lk ie j B ry ta n ii 
padły te pełne nadziei słowa, w  przem ów ien iu H a rry  P o llita .

Zaledw ie przed pó ł rok iem  to rys i zajeżdżali przed W est
m inste r w  swych inkrustow anych  złotem lim uzynach i  obej
m ow ali rządy w  oparciu o większość parlam entarną, k tó ra  
w ydaw a ła  im  się wystarczająca, by w ładać k ra jem  po swo

jem u przez pięć la t  p rzyna jm n ie j. Tymczasem...
P ierwszym  ciosem i  pierwszą dla torysów  niespodzianką b y ły  w y 

bo ry  do w ładz samorządowych z końcem w iosny b. r. Jeden okręg za 
d ru g im  u w a ln ia ł się od uścisku konserw atystów , w  jednym  okręgu 
za d rug im  to rys i o trzym yw a li m nie j głosów, niż w  ja k ic h k o lw ie k  da
w nie jszych wyborach. Niespodzianka dla  kó ł konserw atyw nych by ła  
ty m  większa, ponieważ te liczne głosy, k tó re  pad ły na Laburzystów, nie 
oznaczają wzrostu zaufania do obecnego k ie row n ic tw a  P a rt ii Pracy, 
lecz są wyrazem  gw ałtow ne j opozycji wobec rea lizowanej przez to 
rysów  l in i i  po lityczne j.

O sta tn i kongres Z w iązków  Zawodowych i  inne zw iązkowe ko n 
fe renc je  rzu c iły  śm iało w yzw anie  prowadzonej przez torysów  po lityce 
zagranicznej i  w e w ną trz -k ra jo w e j. P rzedstaw icie le 350 tysięcy człon
ków  Z w iązków  P racow n ików  Sklepowych i  D ys trybucy jnych  p rz y tła 
czającą większością głosów po tęp ili g igantyczny program  zbro jen iow y 
konserw atystów . Na te j samej kon fe ren c ji uchwalono wniosek, żądają
cy zawieszenia b ron i na K o re i i  rozpoczęcia rozm ów w ie lk ich  m o
ca rs tw  w  spraw ie  potępienia w o jn y  bakterio log icznej.

W  tym  samym czasie na Kongresie Spółdzielczym  w  G lasgow po
nad 3 m ilio n y  głosów padło przeciw ko p rogram ow i zbrojeń, uchw a la
ją c  p rzy  tym  jednogłośni ; żądanie P aktu  Pokojowego m iędzy P ięciu 
M ocarstw am i i ostro potępiając rem ilita ryza c ję  Zachodnich Niemiec.

W  obecnej c h w ili 6 m ilion ów  rob o tn ików  b ry ty js k ic h  a taku je  po
lity k ę  P a rt ii K onserw atyw ne j za obniżanie poziomu życia, żądając z li
kw idow an ia  niewspółm ierności m iędzy gw ałtow nie  rosnącym i cenam i 
a zam rożonym i, n is k im i zarobkam i robo tn ików . W  W ie lk ie j B ry ta n ii 
od ro ku  1947 w zrost płac stale nie nadążał za wzrostem  cen, na to 
m iast zwiększono znacznie ilość godzin pracy na tydzień, zwiększono 
p rodukc ję  przem ysłową na jednego rob o tn ika  i tym  sam ym  — zw ięk 
szono zysk i kap ita lizm u. Zdając sobie sprawę ze wyrastającego w yzy 
sku człow ieka pracy, tak ie  zw iązk i zavodow e ja k  —  pracow n ików  bu 
dow y okrę tów , pracow n ików  technicznych, czeladników  rzemiosł, 
p racow n ików  sektoru dystrybucyjnego, nauczycieli, ko le jowców , rob o t
n ik ó w  ro lnych , urzędn ików  państw ow ych i  gó rn ików  — zażądały pod
w y ż k i płac.

K o n flik t ,  grożący obaleniem  rządu to rysów  —  nie is tn ie je  jednak 
w y łączn ie  na te j płaszczyźnie. D ruga narastająca stale fa la  — to  re 
dukcja . P raw ie  połowa rob o tn ików  zakładów  baw ełn ianych okręgu 
Lancashire  jest bez pracy, a sy tuac ja  ośrodka przem ysłu wełnianego, 
Y orksh ire , n ie  przedstaw ia się lep ie j.

B ry ty js k i m in is te r Skarbu zaledwie przed pa ru  dn ia m i ośw iad
czył z całym  cynizmem, że:

„Bezrobocie będzie się stale zioiększało, dopóki z redukow an i ro 
botn icy nie będą sk ie row an i do innych  prac“ .

Oznacza to, że rząd celowo tw o rz y  k ryzys w  w ytw órczości dó b r 
konsum cyjnych, aby zmusić rob o tn ików  do p rzy jm ow an ia  pracy w  fa 
brykach  b ron i, jako jedyne j ucieczki przed bezrobociem.

M in is te r k o lo n ii rządu torysów , O live r L itt le to n , p rzedstaw ił z roz
bra ja jącą  naiwnością „ś rod k i zaradcze“ , k tó re  to rys i doradzają wobec 
wysokich kosztów u trzym an ia :

„G dyby  każdy obyw ate l w yp a la ł dziennie o dwa papierosy m nie), 
w yró w na łb y  wzrost kosztów swego w yżyw ien ia . Gdyby każdy 
obyw ate l ogran iczył swoją zw yk łą  porcję p iw a  o ćw ierć l i t ra  
na dzień, osiągnąłby rów nież ten sam re zu lta t“ .

(Zresztą — proponując ten św ie tny sposób pan L it t le to n  nie  w y jaśn ia , 
co m ają zrobić m ilio n y  robotn ików , k tó rzy  od dawna nie mogą sobie 
pozw olić ani na papierosy, ani na piwo).

T dk ie  są powody, dla k tó rych  obecna sytuacja  po lityczna W ie lk ie j 
B ry ta n ii o b fitu je  w  n ieprzew idziane m ożliwości. C zynn ik iem  w ie lk ie j 
w ag i jes t w zrost gn iewnych nastro jów  wśród lu dz i pracy uśw iadam ia
jących sobie, że pogorszenie ich sy tua c ji zostało w yw o łane  celowo 
przez p o litykę  rządu. Zresztą gn iew  ten k ie ru je  się zarówno p rzec iw 
ko torysom  ja k  i  p rzeciw ko przyw ódcom  prawego skrzyd ła  P a r t i i
P racy. ..

Oba te od łam y po lityczne: to ry s i i  prawTe skrzyd ło  P a r t ii P racy 
ponoszą w inę  za kolosa lne w y d a tk i na zbro jenia , k tó re  zbu rzy ły  ró w -

B I D W E L L

i po w y b o r a c h
nowagę budżetową. Z bro jen ia  kosztow ały w ięcej niż całość sum w y 
płaconych W ie lk ie j B ry ta n ii z ty tu łu  pomocy m arsha ilow sk ie j od roku  
1948 do c h w ili obecnej.

Przed w yboram i w  październiku to rys i p rzyrzeka li, że będzie w ię 
cej mięsa, w ięcej dom ów m ieszkalnych, w ięcej dóbr konsum cyjnych : 
ob iecyw ali nie obcinać subsydiów  żywnościowych, ob iecyw ali zm n ie j
szyć koszty u trzym an ia ; k u s ili nawet obietn icą rozm ów ze Zw iązkiem  
Radzieckim . P raw oskrzyd łow i przyw ódcy P a r t ii Pracy, idąc na rękę 
torysom, postępowali k ropka  w  kropkę  tak  samo.

A le  zdobywszy sobie pensje m in is te ria ln e  to rys i w y p a r li się w  c ią 
gu paru tygodn i swoich wszystkich, co do jednej, ob ie tn ic  p rzedw y- 

i borczych. P oprow adzili po litykę  eksploatowania rezerw  surowców s tra 
tegicznych im perium  bry ty jsk iego , zachowania p ro tekcy jnych  rynkó w  
zbytu i źródła tan ie j pracy. Talką lin ię  po lityczną m og li rea lizować 
oczyw iście pod w a runk iem  oddania W ie lk ie j B ry ta n ii jeszcze bardzie j 
w  ręce arcy im peria lis tycznych  „Sześćdziesięciu Rodów“ Stanów Z jed 
noczonych.

W  budżecie konserw atyw nym  obcięto subsydia żywnościowe, k tó re  
przed w yboram i obiecano u trzym ać; podwyższono ceny a rty k u łó w  ży
wnościowych, zniesiono kon tro lę  cen; zmniejszono w y d a tk i na opiekę 
społeczną; w  c h w ili gdy w  rezultacie pierwszego powojennego w zro
stu liczby urodzin o dw ieście tysięcy dzieci w ięcej wkracza w  w ie k  
szkolny, budżet konserw atystów  obcią ł 14 m ilion ów  fu n tó w  z pozycji 
w yd a tków  na oświatę, a w strzym ując budowę nowych szkół, skasował 
w  praktyce jeden ro k  na uk i szkolnej dzieci robo tn ików . Podniesio
no poważnie ceny prze jazdów autobusowych i  ko le jow ych, co znowu 
odbije  się na jbardz ie j na budżecie lu dz i pracy.

Można by przypuścić, że taka sytuacja  — gdy rząd to rysow sk i 
prow adzi świadomą p o litykę  antyludow ą, a lu d  gn iewnie i ostro w y 
stępuje przeciw ko te j po lityce  — będzie św ietną okazją d la  la b u rz y - 
stow skie j opozycji w  Izb ie  G m in. A le  w  rzeczyw istości prawosfarzydło- 
w i przyw ódcy P a rt ii P racy zaw iśli w  próżni, ponieważ nie  m ają 
w  obecnej c h w ili żadnego własnego, różniącego się od konserw atyw 
nego program u politycznego, a poza tym  ca łkow ic ie  w yczerpa li k re 
d y t osobistego zaufania, k tó rym  ich kiedyś obdarzy li w yborcy. We 
wszystkich ważnie jszych sprawach przyw ódcy na ławach rządowych 
i  przyw ódcy z ła w  opozycji zdum iewająco zgadzają się ze sobą.

T y lk o  drobna grupa posłów lafourzystowdkich, ulegając ostremu 
naciskow i swoich okręgów wyborczych, żąda nakreślenia now ej l in i i  
po lityczne j i  energicznego a takow ania  torysów . P raw oskrzyd łow i la bu - 
rzyści oskarżają byłego m in is tra  zdrow ia , później m in is tra  pracy 
w  rządzie P a r t ii Pracy, Aneurana Bevana, że to on spowodował tę 
„k a ta s tro fę “ : w zrost bo jowości oddolnych mas pa rty jnych .

H a rry  P o llit, p rzem aw ia jąc na Kongresie Kom unistyczne j P a r t ii 
W ie lk ie j B ry ta n ii, m usia ł polem izować z przypuszczeniem, że k ie ro w n i
cy P a rt ii P racy mogą być odpow iedzia ln i za rad yka lizm  nas tro jów  
oddolnych mas członków  P a rt ii P racy:

„T o  n ie  A neuran Bevan budzi m asowy ruch, którego jesteśmy 
św iadkam i. Obecna sytuacja  po lityczna, problem y, w  obliczu  
k tó rych  sto im y i  oddźw ięk tych problem ów w  łon ie  P a r t ii P ra 
cy p rzyczyn ił się do powstania ugrupowania, znanego pod na- 
ztęą „g ru p y  Beuana“ .

Sytuacja, w  ja k ie j znaleźli się w  te j c h w ili to rys i z jednej s tro n y - 
a laburzyści z d rug ie j, stwarza w ie lk ie  m ożliwości d la  rozw o ju  w p ły 
w ó w  Kom unistyczne j P a rtii.  A lbow iem  Kom unistyczna P artia  W ie l
k ie j B ry ta n ii ma jasny, w yraźny i  opracowany aż do na jd robn ie jszych 
szczegółów program  po lityczny. Tę sytuację  rozum ie ją  dobrze ko 
m uniści.

„M y , kom uniści, go tow i jesteśmy współpracować z każdym  
odłamem ruchu  laburzystowskiego, którego p o lity k a  będzie 
w  ogólnych zarysach zbliżona do naszego, określonego w a lką  
o pokó j program u politycznego  —  m ów i odezwa K . P. W ie lk ie j 
B ry ta n ii.

W ydaje się, że sytuacja  obecna w  A n g lii, sytuacja, k ie d y  do resz
ty  skom prom itow ały się obie burżuazyjne pa rtie  —  i  to rys i, i  labu 
rzyści, k iedy  wśród ludz i pracy wzrasta coraz większe nieaadowoleme 
z powodu niezrealizowania obiecanek przedwyborczych, stwarza w a 
ru n k i do powiększenia w p ływ ó w  P a rt ii Kom unistycznej.

G dyby członkow ie różnorodnych ugrupow ań w  łon ie  ruchu  la b u - 
rzystowskiego, k tó rzy  dziś w yrażają głębokie niezadowolenie z powo
du p o lity k i rządu torysów  i  p raw oskrzyd łow ych przywódców P a rtii 
Pracy, u tw o rzy li zjednoczony f r o n t - z  P a rtią  Kom unistyczną, w  opar
c iu  o program  w a lk i o pokój j suwerenność A n g lii, wówczas to w  obo
zie kap ita lis tycznym  w yrosłaby jeszcze jedna poza F ranc ją  i  W ło 
cham i barie ra  d la  w o jennych zamierzeń USA — A ng lia .

George Bidwell

stuje w akcji wyborczej — m ów i 
Abraham s — otrzymuje on korzyst
ne dla siebie ustawodawstwo i ochro
nę swych interesów“. H. H. Wilson 
w  książce „Congress: C orruption  and 
Compromise" przytacza raport kon- 
gresmana Mac Donalda z M ichigan, 
w raporcie tym  złożonym Izbie Re
prezentantów Mac Donald skarży się 
na „cyniczne ustosunkowanie się“ 
dygnita rzy organizacji przem ysłow
ców N A M  (National Association of 
M anufacturers—odpow iedn ik po lskie
go przedwojennego Lew ia tanu) do 
członków Kongresu. Kongres był 
trak tow any przez N. A. M., jako „de
partament prawny organizacji prze
mysłowców“. Mac Donald tw ie rdz i, 
że „wysocy dygnitarze N.A.M. odno
sili się do Kongresu w ten sam aro
gancki sposób, w jaki odnoszą się do 
innych swoich urzędników i... ci spo
śród ustawodawców, którzy ważyli 
się okazać jakikolwiek sprzeciw, by
li karani w ten sam sposób, w jaki 
karano opornych pracowników 
N.A.M.“.

Skoro uwzględnim y, że koszt w y
najęcia pociągu propagandowego dla 
prezydenckiego kandydata wynosi 
powyżej 100 tysięcy dolarów, że w  
1940 r. na same znaczki pocztowe i 
depesze repub likan ie  w yda li kw o 
tę 131 tysięcy dolarów, że w czasie 
w yborów  1950 r. jeden z kom ite tów  
pa rty jnych  wydał 100 tysięcy dola
rów  za półgodzinną audycję te lew i
zy jną i rad iową — to zrozumiemy, 
ja k im i sumami muszą operować sze
fow ie  propagandy poszczególnych 
p a rtii oraz ja k  w ie lk i i decydujący 
w p ływ  muszą mieć ci, k tó rzy  — sze
rok im  gestem — da ją w ie lk ie  sumy 
na cele wyborcze.

Dwuletni finansista
W 1940 r. próbowano ograniczyć 

w yd a tk i na propagandę wyborczą i 
ogłoszono tak zwany „H a tch  A c t“ , 
czyli ustawę, na mocy k tó re j żaden 
kom ite t po lityczny nie może wydać 
w  ciągu jednego roku kalendarzowe
go sumy większej niż trzy  m ilion y  do
la rów , a żadna osoba pryw atna, ko
m ite t lub  organizacja, nie mogą ro
cznie ofiarować na cel wyborczy w ię
cej niż 5 tysięcy dolarów.

Przepisy te j ustawy pozostały m ar
tw ą  literą.

Senator W illia m  Benton pisał w 
„N ew  Y ork  T im es“  z 9.X I I . 1951 r., 
że w  swoim  czasie K om ite t P a rtii Re
pub likańsk ie j oszacował w yda tk i par
ty jn e  kam panii prezydenckiej na su
mę 2.999.999 do larów  48 centów. W 
ten sposób „zadośćuczyniono literze 
praw a“ . „Reszta — pisze senator 
Benton — została zaksięgowana na 
kontach innych organizacji. Ta prak
tyka  jest wspólna dla wszystkich 
p a r ti i“ .

W podobny sposób om ijano prze
pisy ustawy ograniczającej w yda tk i 
roczne jednej osoby na cele w ybor
cze do sumy 5 tysięcy dolarów. Od 
czasu uchwalenia te j ustawy, pienią
dze na akcję wyborczą p łynęły od 
żon bankierów , ich dzieci i urzędni
ków. W 1944 r. na Uście „o fia rodaw 
ców“  znajdował się nawet dw ule tn i 
F e lix  Du Pont, k tó ry  poparł pro
gram repub likański datkiem  5 tysię
cy dolarów. (W 1940 r. powyżej 200 
tysięcy do larów w p łac ili na różne ko
m ite ty  repub likańskie  członkowie 
słynnego k lanu Du Pont — kon tro
lującego 5 potężnych koncernów o 
kap ita le  wynoszącym 6 m ilia rdów  do
larów).

Ä za kulisami...
W  czasie przedwyborczych konw en

c ji pa rty jnych , m ających decydować
0 wysuw aniu kandydata na stanow i
sko prezydenta, uwaga całego społe
czeństwa zwrócona jest nie ty le  na 
w ie lką  salę obrad i wygłaszane tam 
przemówienia, zaw ierające mało tre 
ści, a dużo ogóln ików i frazesów, ile 
na tak zwany „smoke - f ille d  room “ , 
czyli konferencyjne pokoje, pełne 
dym u cygarowego, w  k tó rym  grube 
rybY  pa rty jne  prowadzą pertraktac je
1 przetargi.

N iezm iernie charakterystyczna 
pod tym  względem była konwencja 
p a rtii repub likańsk ie j w  czerwcu 1920 
r. w Chicago. O konw encji te j pisze 
K a r l Scgriftg iesser w książce p. t. 
„T h is  was no rm alcy '“  w  następujący 
sposób: „...Stanowisko Prezydenta 
Stanów Zjednoczonych było na sprze
daż. Koloseum (sala, gdzie odbywała 
się konwencja) wyglądało jak plac 
jarmarczny, zalany giełdziarzami, 
narciarzami, magnatami kopalniany- 
nymi, fabrykantami broni, organiza
torami zawodów sportowych, fabry- 
kantan 1 mydlą...“

Wśród gości przybyłych do „M iasta  
W ia tró w “  (W indy C ity  — popularna 
nazwa Chicago) by ł H a rry  F. S inc la ir, 
prezydent „S in c la ir O il Co.“ , k tó ry  
zdążył już zainwestować w kam panii 
wyborczej sumę 75 tysięcy dolarów 
i  zobowiązał się dopłacić na fundusz 
wyborczy dodatkową kw otę 185 ty 
sięcy. B y ł też sędzia E lbert H. G ary, 
przewodniczący zarządu na jw iększe
go koncernu stalowego w Stanach 
Zjednoczonych „U . S. Steel“ , który 
odznaczył się rozbiciem s tra jku  ro
bo tn ików  stalowych w  1919 r.; by li 
tam  również Thomas W. Lam ent, 
w spó ln ik  M organa i Edw ard Doheny, 
prezydent „Pan Am erican Petroleum  
Co.“ .

C i w łaśnie goście decydowali o w y
nikach konw encji. Konferencje to
czyły się nie na sali Koloseum, ale 
w  trzypoko jow ym  apartamencie za j
m owanym  w  „B lakstone H ote l“  
przez W ill Haysa, przewodniczącego

republikańskiego kom itetu. Tam od
byw ały się przetargi, tam zapadały 
decyzje. W czasie obrad „N ew  Y ork  
Tim es“  (21.11. 1920 h) ogłosił nie
zm iernie interesujący w yw iad, prze
prowadzony ze znanym działaczem 
repub likańskim , H arry Daugherty, 
k tó ry  lansował kandydaturę senato
ra W arrena Hardinga.

W wyw iadzie  tym  Daugherty po
w iedzia ł: „Nie spodziewam się, aby 
senator Harding został nominowany 
w pierwszym, drugim iub trzecim 
głosowaniu, ale wydaje mi się, że mo
żemy czekać i popróbować szans W 
piątek rano, mniej więcej jedenaście 
minut po drugiej, kiedy 10 do 20 osób, 
biorących udział w konwencji, zasią
dzie wokół okrągłego stołu i któryś 
z nich zapyta, kogo zamierzają zamia
nować. W tej oto decydującej chwili 
przyjaciele Hardinga zaproponują je
go kandydaturę i powinni się spodzie» 
wać dobrego rezultatu“.

W listopadzie 1920 r. senator Har- 
ding został dwudziestym  dziew iątym  
prezydentem Stanów Zjednoczonych, 
chociaż Daugherty o m y lił się co do 
dnia. Decyzja w te j spraw ie została 
wydana na konw encji, przez małą 
grupę w ie lk ich  ryb  party jnych , k i l 
ka m inu t po drug ie j w  sobotę, a nie 
w  piątek.

Dlaczego w ybór padł na Hardinga 
w y jaśn ił jednym  zdaniem W. Thom p
son w  książce: „Presidents I ‘ve 
know n“  (Prezydenci, których zna
łem). „Mogli z nim postępować, jak  
chcieli; mogli go tasować, jak talię 
kart“. Rządy Hard inga i „h is to rycz
ne“  skandale korupcyjne b y ły  tego 
n iezb itym  dowodem.

Kongres na służbie
Pieniądze dawane szczodrze na ce

le wyborcze są in tra tn ą  inwestycją, 
przynoszącą obfite  rezu lta ty. Prof. 
Louise Overaeker, w  książce „M oney 
in  elections“  pisze na ten tem at: 
„W ielki kapitał łoży poważne sumy 
na fundusze wyborcze. Banki, koleje, 
towarzystwa ubezpieczeniowe, insty
tucje użyteczności publicznej i prze
mysłowcy — dawali pieniądze sze
rokim gestem, chcąc wpłynąć na po
litykę taryfową i inne ważne akty 
ustawodawcze, chcąc otworzyć sobie 
gładką drogę do stałych żądań spe
cjalnych przywilejów, albo też, chcąc 
ochronić się przed sankcjami karny
mi za łamanie ustaw...“
;,...NiskLdy ofiarodawcy próbują 
pokryć się szatą publicznego intere
su, często jednak nie czynią nawet 
wysiłku, aby ukryć swoje bezpośred
nie zainteresowanie materialne“.

W 1932 r., s łynny cyn ik  . am ery
kańskie j lite ra tu ry , H. L. Mencken 
pisał: „...Wybór prezydenta jest —  
rzecz jasna — sprawa każdego Ame
rykanina. Należy jednak w związku 
z tym zauważyć, że wybory te są 
dziełem zawodowych polityków, i to 
wyłącznie zawodowych polityków, i 
że co najmniej 9/10 spośród nich mo
żna kupić, jeśli nie po prostu za pie- 
r  i.yjze, to w każdym bądź razie za 
dobrą posadę...“

Od czasu, kiedy słowa te zostały 
napisane, liczba zawodowych po lity 
ków, których można kupić za pienią
dze, na pewno nie zm niejszyła się. 
Politycy ci — do spółki ze sw ym i 
m ożnymi pro tektoram i z W all S treet 
— decydują o kandydatach prezyden
ckich obu pa rtii. Zw iązek ich z mo
nopolistam i w idoczny jest nawet ze 
sposobu, w ja k i nazywa się n ie k tó 
rych senatorów. Senator poszczególne
go stanu nie jest uważany za repre
zentanta ludności tego stanu i je j 
interesów, ale za swego rodzaju am
basadora poszczególnych gałęzi prze
m ysłu. Dlatego też w Stanach Z jed 
noczonych istn ie je  nazwa Cotton se
nator (bawełniany senator), Copper 
senator (m iedziany senator), teks ty l
ny, stalowy, węglowy czy żelazny.

David L. Cohn, w a rtyku le  za
mieszczonym w „N ew  Y ork Tim es“  
z 28.X.51 r. p. t. „The Big Danger is 
A pa thy to C o rrup tion “ , opowiada o 
rozm owie swoje j z jednym  ze zna
nych lobbyistów  waszyngtońskich, 
k tó ry  pokazał mu kartotekę, zawie
rającą dane dotyczące wszystkich 
członków Kongresu. „Każdy w Kon
gresie — ośw iadczył ów rozmówca 
Cohna — stanowi czyjąś własność. 
Właścicielem jego może być wydaw
ca, bankier czy po ityk. Jeśii ów gość 
nie zrobi tego, co uważam za w ła
ściwe, udaję się do jego właścicie
la“.

Jan Górski
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W eźmy np. „P ie k ło “ .
Już na samym wstępie zna jdu je

m y w  przedp.eklu te „dusze m izer
ne“

K tó re  bez hańby ży ły  i  bez części 
Wiedzą że skonu dzień im  się nie

znaczy
A  ciem nym  bytem tak są tu ta j

m ali
Ze wszystko inne przenieśliby

raczej...
...Nie m ów m y o nich, popatrz

i  pó jdź da le jfi)

Jakże daleko jesteśmy tu  od 
chrześcijańskiego postu la tu  pokory 
ducha a ja k  b lisko rycerskiego ide- 
aiu życia pełnego w ie lk ich  głoś
nych czynów:

...bowiem pod pierzyną  
I  w  puchach łoża sławy się nie łowi. 
A  kom u bez n ie j dn i na ziem i

płyną
Po ta k im  ślad się podobny rozpyli 
Dym em  na niebie i  wód

szum owinąfi)

A  na samym dnie p iek ła  znajdu
jem y przestępców w .nnych na jgor
szej ze wszystkich m ożliw ych zbro
dn i — zdrady dobroczyńcy. I  znów 
h is to ryczny .odowód te j oceny, 
je j związek z klasą, w  k tó 
re j w ierność dla feudalnego senio
ra  była  cnotą najwyższą — jest 
zupełn ie n iew ą tp liw y .

Podobnie czy zaszeregowanie w in_ 
nych  grzechu nieczystości ja ko  n a j
łagodniejszych przestępców —  i  to za
rów no  wśród m ieszkańców czyśćca 
ja k  i  p iek ła  — nie kazaioby szukać 
innego, nie kościelnego rodowodu?... 
Ostatecznie w iem y ile  energ ii w k ła 
da ł kościół w  propagandę szóstego 
przykazania.

N iek iedy m odyfikac je  o fic ja lne j 
m ora lności kościoła m ają charakter 
łagodniejszy. N ie odważając się 
w ręcz występować przeciwko pew
nym  norm om  kościelnym , „prze- 
szeregowywać“  poważniej następ
stwo cnót czy przew in ień, poeta za
dowala się zam anifestowaniem 
sw o je j sym pa tii dla pewnej katego
r i i  grzeszników. I  tak  np. sympatię 
jego budzą wszyscy bez w y ją tk u  
heretycy, będący zresztą często zara
zem i g h ib e lliń sk im i so jusznikam i 
po lityczn ym i poety.

W  kam iennych trum nach V I koła 
p iek ła  płoną kacerze wszelkiego ro 
dzaju. Wśród n ich spotyka poeta 
w ie lk iego  wodza G h ibe llinów  z po
ło w y  w ieku  X I I I ,  Farinatę de lli 
U ve rti. I  oto przy opisie jego kary  
poeta kreś li jedną z na jw span ia l
szych s tro f ' „K om e d ii“ :

On 'vszncsil-p ie rs i i  czoło surowe .......
Jakby m ia ł p iek ło  w  pogardzie

bezdennejfi)

Jakże nędzna w ydaje się być s i
ła , k tó ra  w trąc iła  do p iek ie ł F a ri
natę, a nie po tra fiła  odebrać mu 
godności i  dumy, jego spokoju od
cinającego się tym  s iln ie j na tle 
rozskowyczonej tłuszczy z innych 
kręgów.

F ryde ryka  I I ,  najw iększego w ro 
ga kościoła i  papiestwa epoki, nazy
w a się tam  „panem  godnym ch lu
b y “ , gdy papież B on ifacy V I I I  jest 
jednocześnie „now ym  księciem fa 
ryzeuszów“ .

D rugą kategorią występków , dla 
k tó re j poeta ma szczególnie m iękkie  
serce, są wszystkie n iem al katego
r ie  w ystępków  zm ysłowych (z w y ją t
k ie m  w innych  stręczyciełstwa). Łzy 
w yc iska ją  cierpienia pary rom a n ty 
cznych kochanków  — Paola i  Frahci_ 
szki. W spółczuje sodomitom z głębo
k ic h  re jonów  p iekie lnych, a nawet 
Jazon-uwodzic ie l budzi w  n im  głębo
k i  szacunek. Chyba trudno go tu 
uważać za reprezentanta kościoła.

E PRAWDZIIT)'
(dokończenie ze strony 3-ej)

Tak spośród dysput teologicznych 
o m .łości czy łasce uświęcającej, 
sposród w ie lokro tnych  zapewnień
0 szacunku dla kościoła jako dla 
in s ty tu c ji w y łan ia  się nam Dante 
jak.egosm y nie  znali. W yłan ia się 
człowiek, k tó ry  nie bacząc na no r
m y obowiązujące wówczas z siłą, 
ja ką  dziś ty lk o  z trudem  możemy 
sobie wyobrazić, odważa się te no r
m y zakwestionować; odważa się 
sam, w łasnym  sercem i w łasnym  ro 
zumem dochodzić tego, co słuszne i 
oburzać się na to, co uważa za zle
1 niespraw iedliwe.

I  niezależnie od tego, z jak ich  
pozycji klasowych to rob i, w  im ię 
jak ie j ideologii, nie można nie w i
dzieć w  ow ym  osłabianiu a nawet 
kw estionowaniu m onopolu m ora l
nego kościoła — zaczątków nowego 
w ie lk iego procesu dziejowego. Nie 
można nie w idzieć w  tym  zacząt
ków  rac jona lizac ji ludzkiego m y
ślenia, k tó ra  od średniowiecza p ro 
wadziła do renesansu, od epoki 
Grzegorza V I I  i Ryszarda Lw ie  
Serce do epoki Leonarda da V inci.

*

Pasja poety zwraca się nie t y l 
ko  przeciw  kościołow i. Ze swych 
gh ibe llińsk ich  pozycji społecznych 
ataku je  on z niem niejszą za
jadłością nową siłę społeczną, k tó 
ra spycha jego klasę z w idow ni 
dz ie jow e j: w ie lk ie  mieszczaństwo, 
oraz rządzoną przez nie F lorencję.

Florencjo ,now y lud  i  nagłe zyski 
Zazdrość i  pychę zrodziły takową  
Ze czuć zaczynasz gorzko ich

uściski.0)
...z trzech isk ie r chciwstwa, zaw iści

i  pychy
Na wszystkie serca ńiegodziwość

bucha.io)

Jedno jes t d lań  n iew ą tp liw e  — oto 
moralność upada z dnia na dzień, 
oto chciwość i  małoduszność no
wych p lu tokra tycznych w ładców 
m iasta coraz to ’ gorsze rodzi owo
ce: coraz gorzej się dzieje na świę
cie, doszło ju ż  do tego, że:

...ku n iew iastek flo renck ich  ohydzie 
Z ambon w yk lina ć  będą księże

ręce
Taką co p iers i odsłania w

bezwstydzie.il)

A  oto g łów ny sprawca tego zła:

T ak i F lorentczyk, co się dziś
panoszy

Handlem, powracałby do S im ifo n ti 
Gdzieto dziad żebrał do torby

trzech groszy fis)

Teraz zrozum iałą staje się spra
wa, od k tó re j zaczęliśmy ten ar
tyku ł. Rozumiemy odmienność per
spektyw  historycznych G iotta  i 
Dantego. W iem y dlaczego ród Scro- 
vegnich m usiał ja ko  reprezentant 
w rog ie j poecie k lasy społecznej t ra 
f ić  do V I I  koła piekła. L ichw iarze 
b y li zołówką finansową k lasy spy
chającej szlachtę z w id o w n i dzie
jow e j. Dzięki n im  przecież g inął 
św iat, o k tó rym  z ta k im  rozrzew
nieniem  pisze poeta:

Dam y, rycerstwo, św ia t czynów
i  gwarów.

Dworności naszej i  m iłości szkoła 
Tam  k w itły , gdzie dziś w rósł w y 
stępku narów. 13)

Jedyną 1 nadzieją uratowania 
świata, jedyną szansą powstrzym a
nia postępu zła jest idea zwycięst
wa cesarstwa. W iem y, że sprawie 
te j poświęcił poeta osobny trak ta t 
„O  m onarch ii“ , w  k tó rym  udowad
nia, iż władza cesarza jest rów no

rzędna z w ładzą papieża i  od n ie j 
zupełnie niezależna. W  „K om e d ii“ 
w ie le  tercyn m ów i o zbawiennych 
skutkach w ładzy absolutnej, o tym, 
ja k im  dobrodziejstwem  będzie dla 
I ta l i i  zwycięstwo ide i, monarchićz- 
nej i przyw rócenie casarstwa 
rzym skiego w  dawnej jego wsipania- 
łości i potędze.

Ludu coś w in ien  czcić boże dopusty 
Byłoż utrzym ać na siodle cesarza... 
...A lbercie Niemcze, teraz mści

się srodze
Żeś o nieka rnym  zapomniał

biegunie
I  boku jego nie poddał ostrodze... 
...Przyjdź i  posłuchaj ja k  twa

Roma płacze
Z  pustego łoża biada głos je j

w dow i:
— Cesarzu ty  m ój, kiedyż cię

zobaczę?14)

*

6) P ie k ło , P ieśń  I I I .
7) P ie k io , P ieśń  X X IV .
8) P ie k ło , P ieśń  X .

9) P ie k ło , P ieśń  X V I.
18) P ie k ło , P ieśń  V I.
11) C zyściec, P ieśń  X X I I I .  
1<T) R a j, P ieśń  X V I.
W ) C zyściec, P ieśń  X IV .

A le  jest i  odw rotna strona me
dalu. •

Oto piewca w ie lkości zachodzącej 
epoki rycerskich „czynów i  gwa
ró w “ , za jad ły w róg zwycięskie j e- 
l i ty  p lu tokra tyczne j, ulega je j czę-* 
sto w brew  i  m im o swej wo li, da
jąc w  „K om e d ii“  św iadectwo cza
som nowym , stając się głosicielem 
mieszczańskiego ideału życiowego.

Jednym  z naczelnych postulatów 
ideo log ii rycersk ie j jest nakaz m a- 
ksym alnsej konsum cji, nakaz ho jno
ści i  rozrzutności, oczywiście ty lko  
wobec... swoich. „Zastaw  się a po
staw się“  — to hasło towarzyszy 
szlachcie dość różnych czasów i 
k ra jów . Pan de B lois, rycerz z 
w ieku X I I I  pisał:

„Bóg n ienaw idzi bogatego chciw
ca rów nie  ja k  ubogiego pyszałka“ .!5)

Jakże daleko jesteśmy od tego 
ideału rycerza-rozrzutn ika  rzucają
cego garściam i pieniądze między 
p rzy jac ió ł i  wasali. K iedy Dante 
pyta z oburzeniem:

...Jestże w  ludów rzędzie
Lu d  ta k i próżny jako  nasz seneski?
Nawet z n im  Francuz zrównany

nie będzie.
A  trędow aty: „Skoro Uczysz kreski 
Niechaj nie będzie .wyłączony Stricca 
Rozrzutnik, sławnie ochoczy do

kieski
Oraz Niccolo, po k tó rym  praktyka  
Nastała w  kuchnię wprowadzać 

bogatą
Nieznany dotąd aromat goździka.

P ostu lat oszczędności, um ia rko
wania i  racjonalnego gospodarowa
nia w łasnym i dobram i, to bojowe 
zawołanie mieszczańskie w  służbie 
p ierw otnej akum ulac ji kap ita łu . Po
eta nawet nie zdaje sobie sprawy 
z tego, że oburzeniem swym  służy 
sprawie, k tó re j z całego serca n ie 
nawidzi, że staje się głosicielem ha
sła, k tó re  zwycięży w  pe łn i dopiero 
po stuleciach, w  epoce rozkw itu  -ka
p ita lizm u.

*

I  jeszcze jedna sprawa.
Dante ceni sławę nie m nie j niż 

jego rycerscy przodkowie, nie 
m nie j niż jego pradziad Cacciagu- 
ide, k tó ry  sławę zdobywał mieczem, 
walcząc w  obronie grobu C hrystu
sa. Głośne, bohaterskie czyny, zuch
wałość i  pogarda śm ierci dawały 
nieśm iertelność bohaterom średnio
wiecza. A le  poeta ipaczej wyobraża 
sobie swój ideał życiowy. Nie bo
haterstwo z orężem w  ręku, nie po
garda śm ierci zapewnią m u pamięć 
n ieśm ierte lną u potomnych, ale la - 
u r  poetycki. A  drogą najpewniejszą 
do w ielkości, a więc i  do sławy, jest 
wiedza.

I  dziś m ię nauk twycK wspomnie
nie wzruszy

Jak zyskać wieczność przez
wiedzy zdobycie16) 

m ów i Dante do swego m istrza i  na
uczyciela, B rune tta  La tin i.

I  tu, w  tym  ku lc ie  w iedzy jako 
najwyższej wartości, czujemy 
tchnien ie czasów nowych. Czujemy 
w  tym  zapowiedź k u ltu ry , k tóra 
m yśl uzbrojoną w naukę uczyni 
najwyższą m iarą spraw ludzkich, 
narzędziem poznania i  opanowania 
świata.

Tu już  jesteśmy u  progu Odro
dzenia.

Podobnie należy pamiętać, że ów 
poeta w patrzony w  rycerskie  śred
niowiecze to row ał jednocześnie si
łą  swego ta len tu  drogę lite ra tu rze  
czasów nadchodzących, że drapież
nym  realizm em  swego p ió ra  uczył 
potom nych patrzeć na św iat otacza
jący. Że przez swoje subiektywne, 
pełne osobistej pasji spojrzenie na 
św iat i  ludz i n ie  m nie j n iż przez 
k u lt  w iedzy zbliża ł się do epoki, 
k tó rą  zw iem y humanizmem.

N ie wo lno też zapominać, że ów 
twórca narzekający na rządy łudzi z 
gm inu w yrosłych pisał w  języku tego 
gm inu a nie w  niedostępnej d lań ła 
cinie.

„Ż y ł w ięc Dante w  Rawennie — 
pisze Boccaccio — i  tu  pouczał d i-  
scypułów o kunszcie poezji w  języ
ku  ludow ym  pisanej. I  tw ierdzę 
przy tym , iż tak  ja k  Homer, Cyce- 
ro, W ergiliusz-Rzym ian, ta k  on 
W łochów mowę swą rodzinną ko
chać nauczył... pokazał, że o każdej 
m a te rii w  m ow ie te j rozpraw iać 
można i  język ludow y ponad wszy
stkie ję zyk i na c ji postronnych sław
nym  uczyn ił.“ i7)

*
K iedy flo re nck i banita  pisze swo

ją  „K o m e d ię 1, to jego namiętność, 
pasję po lityczną trzym a ją  na wo
dzy jedyn ie  wym ogi doskonałości 
fo rm y. Z iejąc, nienawiścią do swej 
ukochanej a gw e lfick ie j F lorencji, 
m kńa jąc góry pogardy na g łow y n ie 
godnych stern ików  nawy p io trow ej, 
jednocześnie liczy starannie te rcyny 
i  pieśni, by na k ro k  n ie  odstąpić 
od zamierzonej z góry kom pozycji 
całości. „K om edię“  przez potomnych 
później „Boską“  nazwaną, rodzi 
pasja człowieka czynu i  żelazna dy
scyplina świadomego swej w ie lko 
ści i celów twórcy,

I  oto w  dziele poety, k tó ry  ja k  
najdalszy b y ł od „ponadpartyjnego 
ob iektyw izm u““, k tó ry  wyraźnie w i
dział swoje miejsce u boku okreś
lonego obozu politycznego — sku
p ia ją  się ja k  w  soczewce wszystkie 
n iem al idee i  prądy jego czasów. 
Pcd jego piórem, m im o czy wbrew 
jego w o li, rozgrywa się cały d ra
m at dziejowy przełomu od średnio
wiecza do renesansu w  całej swej 
w ielkości, w  całej swej’ złożoności i  
bogactw ie k o n flik tó w  społecznych i 
ideologicznych. Dantemu — piewcy 
w ielkości epoki rycersk ich czynów 
przeciwstaw ia się Dante — herold 
nadciągającej epoki panowania m ie
szczańskiego rozumu. F lorenckiem u 
patriocie  i  sym patykow i arys tokra 
tycznych G h ibe llinów  przeciwstaw ia 
się pierwszy narodowy poeta ca
łe j I ta li i .  Przeciwstaw ia się tw ó r
ca, k tó ry  w prow adził do sztuki 
język ludow y czyniąc go narzę
dziem artystycznym  na m ia rę  w ie l
kości swego geniuszu, na m iarę 
w ie lkości swojej epoki.

K iedy  wczytu jem y się w  ów dra
m at epoki p rze łom u,jak im  jest dan
te jska „K om ed ia “ , „Boską“  przez po
tom nych nazwana, przypom ina nam 
się powiedzenie Engelsa:

„Zm ierzch feudalnego średnio
wiecza, zorzę współczesnej kap ita
lis tycznej ery znaczy gigantyczna 
postać. To Włoch Dante, ostatn i po
eta średniowiecza i  zarazem p ie rw 
szy poeta czasów nowożytnych".

Stefan Nowak

14) C zyściec, P ieśń  V I .
15) C y ta t w g  J. C ha ta s iń sk le g o : „ W y 

ch o w a n ie  w  d om «  o b c y m “ .

16) P ie k ło , P ieśń  X V . P rz e k ła d  A . S w i-. 
d e rs k ie j.

17) B occa cc io  „ Ż y w o t  D a n te g o ".

Życiorys bojownika
A n n a  W ysznacka  — „ B l iż e j  ś w itu “  —

O pow ieść  o to w a rzyszu  K rzo s ie . — 
„K s ią ż k a  i  W ie dza “  — W arszawa 1952, 
re d . odp. J a n in a  B a rch a n o w ska .

W ro k u  1923 na  T rz e c ie j K o n fe re n c ji  
K P R P  uczczono p rzez p o w s ta n ie  ś m ie rć  
m ło d z iu tk ie g o  Józefa  K rzo sa , dz ia łacza 
s ta ra c h o w ic k ie g o  Z w ią z k u  Z a w odow ego  
M e ta lo w c ó w , k o m u n is ty , k tó r y  o d d a ł 
życ ie  za sp raw ę  re w o lu c ji  p ro le ta r ia c 
k ie j ,  s to r tu ro w a n y  na ś m ie rć  p rzez  p o 
l ic ję  g ra n a to w ą  w  czasie ś led z tw a . Od 
Józefa  K rzosa  n ie  u zyska n o  ża dn ych  
in fo rm a c j i.  P ozosta ła  po n im  z o rg a n izo 
w ana k o m ó rk a , p a m ię ć  i  ża l w  sercach 
to w a rz y s z y , k tó ry c h  p rz y k ła d e m  sw ym  
z a g rze w a ł do  ty m  g orę tsze j w a łk i.

P ow ieść  A n n y  W y s z n a ck ie j zosta ła  
nap isana  na p rośbę d a w n y c h  to w a rz y 
szy Józka, ro b o tn ik ó w  s ta ra c h o w ic k ic h . 
Je s t to  w ię c  pow ie ść  b io g ra fic z n a .

O lu d z ia c h , z k tó r y c h  pośw ięceń  w y -*  
ro s ło  nasze n ow e  życ ie , p o w s ta n ie  jesz
cze n ie  je d n a  pow ieść . Z łoża  p rz y k ła 
dów , złoża t r a d y c ji  są tu  p ra w ie  n ie 
tk n ię te  i  n ie p rz e b ra n e . D ow o d em  m oże 
s łużyć  o s ta tn i u tw ó r  N ew e rle g o , k tó re g o  
w ie lk ą  w a rto ś c ią  je s t w ła ś n ie  to , że te  
tra d y c je  w ska zu je , że do n ic h  sięga.

P ow ieść  A n n y  W y s z n a c k ie j m ó w i o 
d z ie ja c h  w ła ś c iw y c h  b o h a te ró w  ta m te j 
e p o k i, je d n a k  tło , na k tó r y m  ro z g ry w a  
się a k c ja , je s t  m n ie j ro z le g łe . A u to rk a  
n ie  p o k u s iła  się  o  d o ko n a n ie  p rz e k ro ju  
z łożone j s t r u k tu r y  sp o łeczne j, o g ra n ic z y 
ła  obszar, na k tó r y m  s k u p ia  się a k c ja  — 
do je d n e g o  p u n k tu :  z a k ła d ó w  s ta ra ch o 
w ic k ic h .

N ie  je s t to  je d n a k  zw ężen ie  sp o jrz e 
n ia , bo  w  S ta ra ch o w ica ch  d z ie ją  się  
w ie lk ie  p o lity c z n e  fa k ty .  I  p o b ó r w ro 
go w  s to s u n k u  do w o jn y  z ZS R R  nasta 
w io n y c h  ro b o tn ik ó w , i  n a ra s ta n ie  n a 
s tro jó w  re w o lu c y jn y c h  w  z w ią z k u  ze 
z w yc ię ską  ro s y js k ą  re w o lu c ją , i  re p re 
s je  rzą d u  — w szys tko  to  - sze roką  fa lą  
p rzesz ło  p rzez  S ta ra ch ow ice  i  w szys tko  
to  n ie  je s t p rz e m ilc z a n e  na  k a r ta c h  po
w ie ś c i W y s z n a c k ie j. W idać, że a u to rk a  
z b ie ra ła  s o lid n ie  m a te r ia ł,  że s ta ra ła  s ię  
oddać p ra w d ę  ta m ty c h  d n i, p o lity c z n y  
u k ła d  s i ł  w  P o lsce  w  la ta c h  d w u d z ie 
s ty c h . — W szystko  są to  w a r to ś c i k s ią ż 
k i  p isa n e j ję z y k ie m  p ro s ty m , p o m y ś la 
n e j ja k o  u tw ó r  a g ita c y jn y .

P ow ieść  W ys z n a c k ie j w  d uże j m ie 
rze  sw o je  zadan ia  sp e łn ia . C z y te ln ik  
n a w ią z u je  k o n ta k t  z Jó z k ie m , la k o n ic z 
na n o ta tk a  o  m ę czeń s tw ie  ch ło p ca  n a 
b ie ra  d la ń  n o w e j tre ś c i. W ie m y  ju ż  n ie  
ty lk o ,  że „ k to ś “  z g in ą ł, a le  n a w e t m n ie j 
w ra ż liw y  o d b io rca  w i d z i  tę  śm ie rć  i  
u z m y s ła w ia  sobie  je j  n as tęps tw a , o t, 
ch o c ia żb y  te  n a jb a rd z ie j n am a ca lne : 
rozpacz  m a tik i, b ra k  ż y w ic ie la , nędzę w  
dom u . To te ż  sądz im y, że za k s ią żką  
W y s z n a ck ie j p rz y jd ą  inn e , podobne  be- 
le try z o w a n e  b io g ra fie  b o jo w n ik ó w . N ie  
znaczy to , n a tu ra ln ie , że będą to  u tw o 
r y  pod  k a ż d y m  w zg lę d em  do p o w ie śc i— 
B liż e j Ś w itu  — podobne . J a k  k a ż d y  
u tw ó r  n o w a to rs k i, p rób a  W y s z n a ck ie j 
n ie  je s t w o ln a  od  b łę d ó w :

W b io g ra f i i  m oże ra z ić  z b y t d a le ko  
p o su n ię ta  d ow o lność, je ż e li c h o d z i o  b u 
d o w a n ie  l ite ra c k ie j  f i k c j i .  A u to rk a  n ie  
w y ja ś n ia , k tó re  osoby i  w  ja k ie j  m ie rz e  
m u s ia ła  w y p e łn ia ć  fa n ta z ją , n ie  da je  
c z y te ln ik o w i żadne j pom ocy  p rz y  o d 
d z ie la n iu  f i k c j i  l ite ra c k ie j  o d  h is to ry c z 
n e j p ra w d y .

M oże ta  w ie lk a  le k k o ś ć  w  tra k to w a 
n iu  re a lió w  d o p ro w a d z iła  do p rz y k re g o  
p o tk n ię c ia  w  za koń cze n iu  d z ie ła , m o gą 
c y m  suge row ać z b y t p o w ie rz c h o w n y  au
to rs k i o p ty m iz m , sp rzeczny zresztą  z 
to n e m  ca ło śc i: pow ieść, k tó ra  m ia ła  
n am  u z m y s ło w ić , ja k  w ie lk i  b y ł  c ięża r 
w a lk i ,  ja k  w ie lk ie  p on ies iono  o f ia ry ,  a 
co za ty m  id z ie , ja k  w ie lk i  je s t nasz 
d łu g  i  nasza o d p o w ie d z ia ln o ść , - k o ń c z y  
się  ta k :

— Jeden  z to w a rz y s z y  w e s tc h n ą ł: 
„ J a k ie  to  je d n a k  sm u tne , że w a lc z y ł z 
n a m i, p ra c o w a ł i  n ie  d o ż y ł zw yc ię s tw a . 
N ie  doczeka ł naszej w ła d z y . J a k b y  on  
te ra z  p ra c o w a ł, ja k  s ię  c ie s z y ł ż y 
c ie m ...“

K to ś  in n y  o d p o w ie d z ia ł: „M y l ic ie  się, 
to w a rz y s z u . N ie  m a  w  je g o  ś m ie rc i 
s k u tk u . . . “

N ie . S to ją c  nad  s ta rą  m o g iłą  n ie  o d 
c z u w a liś m y  s m u tk u ... — (s tr. 195). Czy 
k a ż d y  s m u te k  je s t za razem  m a z g a j- 
s tw e m , czy n ie  na leży  ża ło w a ć  to w a rz y 
szy, czy zdaw an ie  sobie  s p ra w y  z o g ro 
m u  p o n ie s io n e j o f ia r y  n ie  id z ie  w  p a 
rze  ze z ro z u m ie n ie m  je j  kon iecznośc i?
— To  zakończen ie  z b y t k a te g o ryczn e  i  
z b y t p rę d k ie  w y d a je  się, że n ie  je s t o d 
p o w ie d n im  a n i id e o lo g ic z n ie , a n i a r ty 
s ty c z n ie  z a m k n ię c ie m  k s ią ż k i.

Z o f ia  W o źn icka

Portret wiejskiej kobiety
G r ig o r i j  M ic d y ń s k i. M A R IA . P rz e k ła d  

S ta n is ła w a  S tru m p h  - W o jtk ie w ic z a . 
„K s ią ż k a  i  W ie dza “ , W arszaw a 1952, s tr .  
579.

M a r ia  M o rozo w a , b o h a te rk a  n ie d a w n o  
w y d a n e j w  p o ls k im  p rz e k ła d z ie  p o w ie 
śc i G. M ie d y ń s k ie g o  „ M a r ia “  (u tw o ru  
w y ró ż n io n e g o  w  ro k u  1950 N ag ro d ą  S ta
lin o w s k ą  I I I  s to p n ia ) — to  je d n a  z w ie  
lu  m ilio n ó w  p ro s ty c h , s k ro m n y c h  k o 
b ie t  ro s y js k ic h , k tó re  W ie lk i P a źd z ie r
n ik  w y p ro w a d z ił na  s z e ro k i sz la k  h is to 
ry c z n y c h  p rz e m ia n , k tó r y m  K o n s ty tu c ja  
S ta lin o w s k a  da ła  p e łn e  i  fa k ty c z n e  
ró w n o u p ra w n ie n ie  z m ę żczyzna m i, p o 
s ta w iła  je  w  rzędz ie  ś m ia ły c h  i  o f ia r 
n y c h  b u d o w n ic z y c h  s o c ja liz m u .

D o M a r i i  M o ro z o w e j, k o łc h o ź n ic y  w

Przegląd prasy zagranicznej
l  czego żyt Wiktor Hugo?

P rz e c iw n ic y  W ik to ra  H u 
go i  je g o  fa łs z y w i p rz y ja 
c ie le  p rz e k a z a li s w y m  n a 
stępcom  k rz y w d z ą c ą  legen 
dę  o zach ła n no śc i, s p ry -  
c ia rs tw ie  f in a n s o w y m  i in 
te re so w n o śc i w ie lk ie g o  p i 
sarza. O p in ia  u trz y m y w a 
ła  się  ty m  ła tw ie j,  że za- 
w is tn ik ó w  i  w ro g ó w  oso
b is ty c h  — szczegó ln ie  w  
epoce tw ó rc z o ś c i re w o lu 
c y jn e j W ik to ra  H ug o  — 
te m u  g e n ia ln e m u  tw ó rc y  
n ie  b ra k ło ;  na d o m ia r, 
W ik to r  H ug o  z d o b y ł sobie  
p c d  k o n ie c  życ ia  dość zna
czną fo r tu n ę , o s ią g n ię tą  
d z ię k i m ró w c z e j p ra c y  i 
W ie lk ie j ilo ś c i w y d a ń  sw ych  
d z ie ł. W y s ta rc z y ło  to . b y  
Zacni k o ie d z y  m ó w H i o 
n im  ja k  o sza ka lu  ż e ru ją 
c y m  na w y d a w n ic tw a c h  i 
l i te ra tu rz e .

Z  k a lu m n ia m i ty m i ro z 
p ra w ia  się  w y d a n a  św ieżo 
We F ra n c ji  ks iążeczka , za
ty tu ło w a n a : „Z  czego ż y ł
W ik to r  H ug o ? “ , k tó re j au 
to ra m i są P a rtic e  Bou?sel 
i  M a d e le in e  D ub o is . (Ed. 
t>eux R ives) Na podsta 
w ie  d o k ła d n y c h  s tu d ió w  
nad  n o ta tn ik a m i z a w ie ra 
ją c y m i ra c h u n k i o raz nad 
p rz e c h o w y w a n y m i k o n 
tra k ta m i.  .a u to rz y  o p isu ją  
n am , ja k  z m ie n ia ł się stan 
po.s: :.dan ia  w ie lk ie g o  ro- 
ïn a n ’ y k a  od o k resu  c a łk o 
w ite g o  ubó s tw a , okc^o ro 
k u  1820 — do sam otn iczego  
lecz  d o s ta tn ie g o  p o b y tu  
na w y s p ie  Gue* ne'?ev. gdzie  
p oe ta  w y d a w a ł je d n ą  trz e -

c ią  sw ego b u d że tu  na p o 
m o c  p o trz e b u ją c y m .

P ra w d a , p rz y c h o d y  swe 
lo k o w a ł rozsądn ie , a le  
w s z y s tk ie  je g o  z a ro b k i po 
c h o d z iły  je d y n ie  z p ra c y  
p is a rs k ie j.  Sam ż y ł s k ro m 
n ie  i  k a ż d y  w y d a te k , w łą 
czn ie  z g o le n ie m , s trz y ż e 
n ie m  i  o p ła tą  za p rze ja zd  
pow ozem , s k ru p u la tn ie  n o 
to w a ł w  k a rn e c ik u . N ie  
b y ł  e le g a n tem : pod je d n ą  
z d a t u w id o c z n io n y  je s t 
za kup  płaszcza z a lp a g i i  
k a m iz e lk i,  k tó re  n a b y ł w  
dom u  k o n fe k c y jn y m  ,*,La 
b e lle  J a rd in ie re “ , n ie  zaś
— ja k  to  ro b i ły  n a w e t co 
zam ożn ie jsze  m ieszczuchy
— u szyko w n e g o  k ra w c a  
na za m ów ien ie .

Je ś li id z ie  o  u m o w y  — 
ja k  w y n ik a  ze szczegóło
w y c h  badań — w y w ią z y w a ł 
się z n ic h  s k ru p u la tn ie  i  
ja k  n a jd o s ło w n ie j,  lo ja ln y  
i  p a m ię tn y  w obec z łożo 
n ych  p rzy rzecze ń .

K s iążeczka  „ Z  czego ż y ł 
W ik to r  H ug o ? “  nap isana  
je s t c ie k a w ie  i  ż y w o  i  
p rzed łu ża  tra d y c ję  fra n c u s 
k ic h  p rz y c z y n k ó w  z c y k lu  
„w ś c ib s tw a  b io g ra fic z n e 
go“ . A le  p u b lik a c ja  ta ma 
ró w n ie ż  znaczen ie  re h a b i
l ita c y jn e .

C a łk o w ic ie  o d m ie n n y  
c h a ra k te r  m a ks iążka  po
św ięcona ró w n ie ż  W ik to ro 
w i H ugo . k tó rą  n ap isa ł 
F lo r im o n d  B o n te . N osi ona 
ty t u ł  „R y c e rz  p o k o ju “ , a 
p o d ty tu ł „H o łd  z łożony 
W ik to ro w i H u g o “ . (Le  che-
v
c ia le )

de P a ’X. Ed. So- 
T a k ie  je s t też zna 

czenie te j k s ią ż k i. U k a z u -

je  ona, ja k  je d e n  z n a j
w sp a n ia lszych  poe tów
F ra n c ji  „w m ie s z a n y  je s t w  
w a lk ę “ , ja k ą  p ro w a d z i w e 
w spó łczesne j F ra n c ji  obóz 
postępu , ja k  u tw ie rd z a  go 
w  je g o  n ad z ie ja ch , p ro te 
stach  i  n ie z ło m n e j w ie rz e . 
Jest to  ks iążka  pe łna  p ro 
s to ty  i  sz lache tnośc i, bez 
p re te n s ji l i te ra c k ic h . W ik 
to r  H ug o  to w a rz y s z y  s w y 
m i s tro fa m i F lo r im o n d o w i 
B o n te  i  je g o  to w a rzyszo m  
w  w ię z ie n n e j c e li w  ro k u  
39-tym , w z y w a  do w a lk i  po 
s tro n ic  re p u b lik a ń s k ie j H i
szp an ii, k rz e p i d z ia ła czy  
ru c h u  o p o ru , s ła w i w a lk ę  
o  p o k ó j, obu rza  się na 
z b ro d n ie  k o lo n ia ln e .

K s ią żka  F lo r im o n d a  B o n 
te , w y ro s ła  z u m iło w a n ia  
p o e z ji W ik to ra  H ug o , p o 
tw ie rd z a , ja k  w ie lk i  je s t 
„ d a r  obecnośc i“  w ie lk ie g o  
p isa rza , k tó re g o  ju b ile u s z  
św ięcą  w  ty m  ro k u  w s z y s t
k ie  lu d y  św ia ta .

J. h.

„Śmierć komiwojażera11
„N ie p o k o ją c y  sukces“  — 

ta k  pisze k ro n ik a rz  „A m e 
r ic a n  L ite ra tu rę  and  N a- 
t io n “  o sztuce A r tu ra  M i l 
le ra , g ra n e j pod ty tu łe m  
„Ś m ie rć  k o m iw o ja ż e ra “  od 
w io s n y  1949 ro k u  bez 
p rz e rw y , p rzez  b ro a d w a y - 
s k i „T h e a te r  M o rosco “ . 
K ażdego  w ie czo ra  2.000 
n o w o jo rc z y k ó w  s to i w  k o le j 
ce p rz y  kasie , a le  ty lk o  p o 
ło w a  z n ic h  dos ta je  się 
do te a tru , k tó r y  l ic z y  
1200 m ie js c . C hociaż

k r y ty k a  o k re ś li ła  „T h e  
D ea th  o f  a S a lesm an“  
( „Ś m ie rć  k o m iw o ja ż e ra “ ) 
ja k o  „ tra g e d ię  n a jb a rd z ie j 
rozgadaną  od czasów H a m 
le ta “ , w  H o lly w o o d  n a k rę 
cono tę  sz tu kę , z a ch o w u ją c  
w s z y s tk ie  d łu g ie  m o n o lo g i 
i  d ia lo g i, c h a ra k te ry s ty c z n e  
d la  s ty lu  M i lle ra ;  p o m im o  
tego  f i lm ,  k tó r y  w szed ł na 
e k ra n y  p rze d  k i lk u  ty g o d 
n ia m i, za po w iad a  się ja 
k o  je d e n  z sukcesów  k a 
s o w y c h  sezonu.

D ra m a t M i lle ra  „S y n o 
w ie “ , g ra n y  b y ł w  P o lsce  
w  r. 1947; d z ie je  h a n d la 
rza, p o k ry jo m u  sp rz e d a ją 
cego N ie m co m  b ro ń  na 
w o jn ę , w  k tó re j g in ie  je 
go w ła s n y  syn. K r y ty k  
„L e t t r e s  fra n ç a is e s “  p rz y 
ró w n a ł w te d y  M ille ra  do 
tra g e d io p is a rz y  a n ty c z 
n y c h , u k tó ry c h  zb ro d n ia  
p o czą tko w a , po la tach , 
sp row a d za  n ie u c h ro n n ą  
k a rę ; p o d o b n y  fa ta liz m  
m o ra ln y  z n a jd u je m y  w  
d ra m a tu rg ii  M i l le ra :  zn isz 
czenie  ro d z in y , k tó re j  w ie 
lo le tn i d o b ro b y t zb ud o w a 
n y  b y ł  :ia  w y z y s k u . W 
„Ś m ie rc i k o m iw o ja ż e ra “  
M i i 1er p o d e jm u je  in n e  za
g a d n ie n ie  e tyczne , k lu c z o 
w e  d la  z ro z u m ie n ia  p rze 
c ię tn e g o  A m e ry k a n in a  
„m id d le  c lass“  (d rob n e go  
m ieszczan ina ). Ta  w ła ś n ie  
p ub liczn o ść , w id zą c  w  t ra 
g e d ii ob ra z  sw ego losu , za
p e w n iła  sztuce sukces, 
k tó re g o  n ie  p rz e w id y w a li 
te a tra ln i m e na że rzy  B ro a d 
w a y u , o k re ś la ją c  d ra m a t 
ja k o  „s m u tn y , n u d n y  i  
d e m o ra liz u ją c y “ .

„Ś m ie rć  k o m iw o ja ż e ra “ , 
to  h is to r ia  fia s k a  ż y c io w e 
go d ro b n e go  h a n d la rza . 
W y c h o w a n y  on  je s t, ja k  
k a żd y  A m e ry k a n in , na m i
to lo g ii  sukcesu , i  „w y z y -

ska n ie  szansy“  je s t jeg o  
m yś lą  m a n ia k a ln ą , n ie  o - 
puszcza jącą  go n a w e t w 
m a rze n iu  s e n n ym . U s c h y ł
k u  życ ia  p rz e k o n u je  się 
on, że n ie  doszed ł do n i 
czego, zaś ca le  la ta  .cier
p ia ł, d ręcząc się  s to p n io 
w y m  z n ik a n ie m  n ad z ie i na 
sukces. Jego d w a j syn o 
w ie , ró w n ie ż  w y c h o w a n i 
w  k u lc ie  k a r ie r y ,  p o g a r
d za ją  o jc e m  i  ro b ią  m u  
g o rz k ie  w y rz u ty ,  m im o  że, 
ja k o  d a rm o z ja d y  i  in fa n 
t y ln i  „ s p o r to w c y “ , sam i 
n ie w ie le  p o tra f ią . K o m iw o 
ja ż e r w y je ż d ż a  w ię c  do 
d ż ie w c z y n y  u lic z n e j, z k tó  
rą  pociesza się od la t, a le 
i  ta  m a dosyć tego  m a łe 
go, zg ryz io n e g o  cz łow iecz 
k a : ro zs ta ją  się po zaw z ię 
te j k łó tn i  na te m a t w za 
je m n e g o  m a rn o w a n ia  so
b ie  życ ia . B o h a te ro w i zo
s ta je  m a rz e n ie , ja k o  je d y 
na u c ieczka , a le  i  tu  n ie  
m oże się o pę d z ić  od  s tra 
s z liw e j zasady ż y c io w e j, 
k tó rą  w b ito  m u  w  g ło w ę  
w  d z ie c iń s tw ie , k tó ra  p rze 
n ik n ę ła  n ie ja k o  w  jeg o  
k re w : m a rz y  o  su kces ie “ , 
ro z m a w ia  z w iz ją  sw o jego  
w y id e a liz o w a n e g o  b ra ta , 
B ena, k tó r y  z ro b ił  k a r ie 
rę , i  k ie d y ś  p ro p o n o w a ł 
W i l ly ‘em u w y ja z d  na A la 
skę ; a le W i l ly  w o la ł zo
stać w  B ro o k ly n ie ,  i  ta k  
p rz e g ra ł życ ie ... W padłszy 
w  p od o b ny  s tan  m a rz y 
c ie ls k i,  w y o b ra ż a ją c  sobie 
że śc iska  sw o ją  d z ie w czy 
nę  w  h o te lu , p rzed  15 la 
ty ,  W il ly  p o ś liz n ą ł się w  
łaz ience  i  u d e rz y ł g łow ą  o 
posadzkę ; te n  w strząs  
sp row adza  je g o  śm ie rć . Je
go żona L in d a , dręcząca 
się z n im  la ta  ca le , w y 
n ęd zn ia ła , w  c z a rn y m  w e 
lo n ie , sk łada  w ią z k ę  u b o 
g ic h  k w ia tó w  n a  g ro b ie

k o m iw o ja ż e ra : „W y b a c z ,
W il ly ,  ale n ie  chce m i się 
p ła k a ć “ .

Jes t c ieka w e , że re żyse 
re m  s z tu k i w  p rz e d s ta w ie 
n iu  na B ro a d w a y u  je s t 
E lia  K azan , z g ru p y  po
s tę p o w y c h  lu d z i te a tru  i  
k in a , o s k a rżo n ych  w  s ła w 
n y m  p roce s ie  „1 0 -c iu  z 
H o lly w o o d u “ . Jednakże  
sam  M i l le r  o d ch o d z i od 
p o z y c ji  „p ro g re s is tó w “ , n ie  
podsuw a  żadnego ro z w ią 
zan ia  ide o lo g iczn e g o ; t r a 
ged ia  je g o  je s t w y łą c z n ie  
p o n u ry m  s tu d iu m  p s ych o 
lo g ic z n y m . K r y ty k a  p rz y 
p o m in a  z o k a z ji „Ś m ie rc i 
k o m iw o ja ż e ra “  u tw o ry  o 
p o d o b n y m  n a s tro ju , z o - 
k re s u  p rzed  tr iu m fe m  fa 
szyzm u  w  N ie m cze ch , H i
sz p a n ii i  W łoszech, ja k  np . 
s z tu k i P ira n d e lla , w y ra ż a 
ją c e  w s trę t do ży c ia  u 
p rzec ię tn e go  m ieszczucha, 
i  je g o  ocho tę  do „u c ie c z 
k i  w  kogoś in n e g o “ ; ta k  
„N ie b o s z c z y k  M a teusz P a 
sca l, s k ro m n y  u rz ę d n ik , 
d rę czo n y  p rzez żo n ę -se ku t- 
n icę , w y g ry w a  na ru le tc e , 
i  p rzez  p o m y łk ę  u z n a n y  zo
s ta je  za z m a rłe g o ; może 
rozpocząć „n o w e  ż y c ie “ , 
w c h o d z i w  n ow ą  skó rę , i  z 
ra d o śc i dos ta je  a ta k u  h i 
s te ryczn e go  śm iech u , gdy 
czy ta  w ła s n y  n a g ro b e k  na 
cm e n ta rzu . B o h a te r U na- 
m u na  uw aża życ ie  za tak  
ohyd n e , że ra d b y  się  ro z 
puśc ić  w e m g le  (w  po
w ie ś c i „ M g ła “ ). Te  dz ie ła , 
o w o c  ro zcza ro w a n ia  i  o- 
b rz y d z e n ia , poprzedza ły  na 
d e jśc ie  M u sso lin ie g o  i 
F ra n co , k tó rz y  p rz y n ie ś li 
zd eg u s to w an ym  d ro b n y m  
m ieszczanom  „p o w ie w  n o 
w ego  ż y c ia “ . S ukces t r a 
g e d ii M ille ra  n ie  m u s i 
w ię c  b y ć  o b ja w e m  m o-

ra ln ie  p oc ie sza ją cym ; je s t 
on  re z u lta te m  zgag i, ja k ą  
ch ę tn ie  z d y s k o n tu je  n o w y  
im p e r ia liz m .

(zk ł)

Miss Truman między aniołkami
Prasa sz to kh o lm ska  os tro  

k r y ty k u je  a m e ry k a ń s k ą  o- 
ch ronę , k tó ra  p iln u je  m iss 
T ru m a n , o d b y w a ją c ą  po
d róż  ro z ry w k o w ą . Gazeta 
lib e ra ln a  „E x p re s s e n “  p i 
sze, że je d e n  z fo to g ra fó w  
chcąc na d w o rc u  z ro b ić  
z d ję c ie  m iss T ru m a n , u s ły 
szał o d  a n io łk a : „J e ż e li 
ją  s fo to g ra fu je s z , to  c ię  
z n o k a u tu ję .“

N a jw ię k s z y  d z ie n n ik  
szw ed zk i „D ag e n s  N y  he
te r “  zw raca  się  do m in i
s te rs tw a  s p ra w  z a g ra n icz 
n y c h , aby w y ja ś n io n o  lu 
d z io m  z o c h ro n y  „g ra n ic e  
ic h  w ła d z y  w  S z w e c ji“

C odzienna  gazeta w ie 
czorna  „ A f to n b la d e t “  pod 
k re ś lą , że p o lic ja n c i p iln u 
ją c y  m iss T ru m a n  są u- 
z b ro je n i. B ro ń  noszą u k r y 
tą  p ra w d o p o d o b n ie  w  spe
c ja ln e j k ie sze n i pod  pachą. 
O rd y n a rn ie  i bez ce rem o 
n ii  z a trz y m u ją  m ie szka ń 
ców  S z to k h o lm u , k tó rz y  
chcą p rze jść  ta m tę d y , gdzie  
m iss T ru m a n  m a w ła śn ie  
ocho tę  z a trz y m a ć  się. „ A f 
to n b la d e t“  p isze :

„P o w in n o  się  z w ró c ić  u - 
wagę osobom  p o w o ła n y m  z 
am basady a m e ry k a ń s k ie j,  
że n ie  je s te śm y  p rz y z w y 
c z a je n i do tego ro d z a ju  
za cho w a n ia  s ię  w  naszym  
k ra ju .

Z resz tą  ż y c iu  m iss T r u 
m an n ie  g ro z i żadne n ie 
bezp ieczeństw o  — p rzecież 
n ie  p rz y je c h a ła  tu ta j ,  aby  
śp ie w a ć .“

f r .

P odsosenkach (n ie w ie lk ie j w s i w  je d 
n y m  z o b w o d ó w  n a d w o łż a ń s k ic h ), h a r 
tu ją c e j sw ó j c h a ra K ie r w  c ię ż k ie j, w y 
t rw a łe j p ra c y  i  w a lc e  z p rz e c iw n o ś c ia 
m i i  w y ra s ta ją c e j w  re z u lta c ie  na ^wzo
ro w ą  k ie ro w n ic z k ę  ko łch o zo w e g o  k o le 
k ty w u  — m ożna  odn ieść  s łow a  Józefa  
S ta lin a , w y p o w ie d z ia n e  w  ro k u  1933 na 
I  W sze ch zw ią zko w ym  Z je ź d z ie  k o łc h o ź 
n ik ó w -p rz o d o w n ik ó w : „ .. .R u c h  KOlCilO- 
zo w y  w y s u n ą ł n a  s ta n o w is k a  k ie r o w n i
cze c a ły  szereg w y b itn y c h  i  z d o ln y c h  
k o b ie t. S p ó jrz c ie  na  z jazd , na  jeg o  sk ła d  
osobow y — a zobaczycie , że k o D ie iy  
daw no  ju ż  w y s z ły  z zaco fan ia  i  s ta n ę 
ły  w  p ie rw s z y c n  szeregach. K o b ie ty  w  
k o łch o za ch  — to w ie lk a  s iła . C how ać tę  
s iłę  pod  k o rc e m , to  znaczy p o p e łn ić  
p rzes tę ps tw o . Nasz o b o w ią ze k  po lega  na  
ty m , zęby w  ko ich o za ch  w ysu w a ć  k o 
b ie ty  n a p rzó d  i  u ru c h o m ić  tę  s iłę .“  
(J. S ta lin . „Z a g a d n ie n ia  le n in iz m u “ . W a r
szawa, 1949. S tr . 424). i

S iłę  tę  ro zbu d zo ną  w  la ta c h  p ie rw 
szych  p ię c io la te k  S ta lin o w s k ic h  ro z k o ły 
sa ła  jeszcze b a rd z ie j W ie lk a  W o jna  N a 
ro do w a , podczas k tó r e j  c ię ż a r p ra c y  w  
k o łch o za ch  spoczą ł g łó w n ie  na b a jd a c h  
k o b ie t, s ta rc ó w  i  w y ro s tk ó w . O g ro m  
zadań, ja k ie  p o s ta w iła  P a r t ia  przeci bo 
h a te rs k o  p ra c u ją c y m  zap leczem  ra d z ie 
c k im , w y m a g a ł o d  k o b ie ty  s i ln e j w o li,  
w yurzym a ioS c i i  h a r tu , s p rz y ja ł je j  w e 
w n ę trz n e m u  ro z w o jo w i, je j  w y ra s ta n iu .

jL u te ra iu ia  radz^ecica, l i te ra tu ra  re a li
zm u  s o c ja lis ty c z n e g o  w  w ie lu  u tw o ra c h  
o d z w ie rc ie d li ła  te  w ie lk ie  p rz e m ia n y , to  
g ig a n ty c z n e  z ja w is k o , k ió re  sw onn  za
s ię g ie m  o b ję ło  d z ie s ią tk i m ilio n ó w  k o 
b ie t  ra d z ie c k ic h . G ru m a  W asilcew a  z 
p o w ie ś c i J. M a ice w a  „ Z  ca łego se rca ', 
L en a  Z o r in a  z p o w ie śc i S. A n to n o w a  
„L e n a “ , A lo n a  F o m in a  — ty tu ło w a  b o 
h a te rk a  p ię kn e g o  p oe m a tu  A . Jasz ina  — 
to  w sp a n ia le  postac ie  b o h a te rs k ic h  k o 
b ie t ra d z ie c k ie j w s i k o łc h o z o w e j w  g roź 
n y c h  d n ia ch  w o jn y .

A u to r  p o w ie śc i o „ M a r i i “  — G rzego rz  
M ie d y ń s k i — z zaw odu  pedagog —- n a 
le ż y  do p is a rz y  s ta rszego p o k o le n ia . W  
sw o im  p ie rw s z y m  u tw o rz e , w  p o w ie ś c i 
„B u d o w a “  ( T y tu ł  ro s y js k i :  „S a m s tro j“ , 
1931) M ie d y ń s k i z o b ra zo w a ł p rz e m ia n y  
d uch o w e , ja k im  u le g ł p ra c u ją c y  na so
c ja lis ty c z n e j b u d o w ie  ro b o tn ik  sezono
w y , b y ły  w ła ś c ic ie l in d y w id u a ln e g o  go
sp o d a rs tw a  ch ło p sk ie g o .

A k c ja  p o w ie ś c i ro zpo czyn a  s ię  w  c h w i
l i ,  g d y  M a r ia  — po z m o b iliz o w a n iu  je j  
m ęża, S ie m io n a  M o rozo w a , a n ie d łu g o  
p o te m  — ró w n ie ż  syna  i  c ó r k i  — pozo
s ta ła  sam a ze s w o im  s m u tk ie m , k ło p o 
ta m i i  o b o w ią z k ie m  c ię ż k ie j,  m ę s k ie j 
p ra c y .

Juz  p o  k i lk u  ty g o d n ia c h  M a r ia  w  
s p raw a ch  k o łc h o z o w y c h  w y k a z a ła  ś m ia 
łą  in ic ja ty w ę . G d y  zaś k o łc h o z  s ta n ą ł 
w obec k o n ie czn o śc i z m ia n y  p rz e w o d n i
czącego, k o łc h o ź n ic y  na  p rop o zyc ję , 
w ła d z  p a r ty jn y c h  ją  w ła ś n ie  je d n o g ło 
śn ie  w y b ra li.

K ie d y  M a r ia  d e c y d u je  s ię  w s tą p ić  do  
p a r t i i  — „c h o ć  ja  n ie u czo na  — m ó w i na  
E g z e k u ty w ie  K o m ite tu  R e jo n ow e go  — 
se rcem  jestem - po  s tro n ie  p ra w d y  i  chcę, 
a b y  p a r t ia  z ro b iła  ze m n ie  c z ło w ie k a “ . 
„ .. .C z y  g o to w i jes teśc ie  zw iązać s w o je  
życ«c z p a r t ią ? “  — p ad ło  p y ta n ie  s e k re 
ta rza . „J e s te m  g o tow a , Iw a n ie  I l j ic z u “ .

D rug a  część p o w ie śc i o p a rta  je s t na 
k o n f l ik c ie  m ię d z y  M a r ią  a je j  m ężem  
S iem io n em . M o ro zo w , m ąż M a r ii ,  w ró 
c i ł  z w o jn y  p e łe n  zapa łu  do p ra c y , pe
łe n  tę s k n o ty  za żoną, za ro d z in ą . D z ie 
c i n ie  za s ta ł: syn  z g in ą ł na fro n c ie , 
c ó rk a  p ra c u je  w  m ieśc ie , w  fa b ry c e  
tra k to ró w . A  M a ria ?  J e j też n ie  zas ta ł 
na  ty m  m ie js c u , g dz ie  z o s ta w ił ją  o w e 
go la ta  1941 ro k u , g d y  szedł na fr o n t .  
M a r ia  z ro b iła  d u ży  k r o k  n ap rzó d , w y 
ro s ła  na dz ia ła czkę  znaną  i  cen ioną  w  
c a ły m  re jo n ie .

S ie m io n  n ie  z ro z u m ia ł M a r ii ,  n ie  p o ją ł 
ty c h  p rz e m ia n , ja k ie  zaszły  w  n ie j i  
in n y c h  k o b ie ta c h  w  czasie w o jn y . B o 
la ło  S iem iona  to , że je s t t y lk o  „m ę 
żem M a r i i “ , b y ł  też  n ie co  zazdrosny o  
żonę s ta le  z a ję tą  i  często p rz e b y w a ją 
cą poza dom em .

K o n f l ik t  p rz e ła m u je  się  w reszc ie  na  
g ru n c ie  w s p ó ln ie  p o d ję te j p ra c y .

K r y ty c y  ra d z ie ccy  zgodn ie  w y tk n ę l i  
M ie d y ń s k ie m u , iż  n ie  p o ka za ł w  c a łe j 
okaza ło śc i i  w  p e łn i w a lo ró w  w y c h o 
w a w czych  i  a r ty s ty c z n y c h  — pos ta c i 
M a r i i  ja k o  m a tk i.

P rz e k ła d  S tru m p h -W o jtk ie w ic z a  d o b ry . 
Na u zna n ie  zas łu g u je  w ie lk i  w k ła d  p ra 
c y  p rz y  o d d a n iu  re a lió w  p o w ie śc i o ra z  
spolszczen ie  l ic z n y c h  p rz y s łó w , i  d i om  a-  
ty c z n y c h  p ow ie dze ń  i  w y ra ż e ń  lu d o 
w y c h . Józe f S p inc

POLSKA W DZISIEJSZEJ POEZJI 
SŁOWACKIEJ

Ciąg dalszy ze str. 5-tej
Varszava, nasza poranend laska,
udy t i  sk rv a v ily  o ra c z u ?  zuby 
bomb a m in.
A  predsa s gestom bo jovym  
zaćzinasz znova ż it a liu b it. 
Nenájdesz svoje m rtve  de ti 
v rozvalinach.
O żili.

D viha sa tato  wlast 
na pracovn i boje.
Varszava,
chcel by som v tvo je  nové stavby

vrást,
v  buduce sztiastné roky  tvoje .

W ystarczy uzupełnić k ilk a  słówek 
„draczie zuby“  — smocze k ły , 
„predsa“  — przecież, „v la s t“  — o j
czyzna, ziemia, a tekst odszyfru je
m y w  90 procentach.

Wszyscy w ym ienien i dotąd pisa
rze p isali wyłącznie o Warszawie. 
Jeden ty lk o  V ojtiech M ih á lik 5) (ur. 
1926), w spółpracownik b ra tys ław 
skiego tygodnika lite rack iego „K U L -  
T U R N I Ż IV O T “ , m ów i w cyk lu  
„P o lsky P am a tn ik " (1948— 1950) 
również o innych m iastach: o W ro
cław iu , Gdańsku, K rakow ie .

M ih á lik  zw iedził Polskę we w rze
śniu 1948. Jego „Polsky Pam at- 
n ik “ u) obejm uje w  całości 8 u tw o
rów : „Sonet z daleka“ , „M ie r“  
(„P okó j“ ), „W roc ław ", „B ab ie la to “ , 
„Ekspres“ , „W ieczór“  (stosunkowo, 
najlepszy z wszystkich), „Polskę“  
i  cytowaną już „W arszawę 1948“ .

W  1951 roku s tw orzy ł poeta no
wy, głęboko i p iękn ie odczuty 
w iersz o tematyce po lsk ie j: „Śm ierć 
Juliusza ’Słowackiego“ .

I  tak  z roku  na ro k  powstają w  
S łow acji nowe u tw o ry  poetyckie o 
Polsce. I  tak  z roku na rok rośnie 
przy jaźń pokrew nych k u ltu rą  sąsia
dów.

A leksander K u lis iew icz

r’) w y d a ł w  1947 r. c y k l S ym b o liczn ych  
s z k ic ó w  p t. „ A n je l i “ ; p rzek ła d a  m in . 
P ia u ta  i  M o lie ra .

6) „P o ls k y  P a m a tn ik "  w ch o d z i w  sk ład  
to m ik u  „P le b e js k a  k o s iła "  (n a k ł. , F n iż .  
n ic y  S lo o e n s k y c h  P o h lia d o v " , 1950 71 
s tr . ,  1.500 egz.).
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W KRAJU

Z M A R Ł  JO ZEF W ĘGRZYN

jeden z na jw yb itn ie jszych  artystów  
sceny po lskie j. Przeżył la t 68. Roz
począł swą pracą artystyczną w ystę
pam i - na w ieczorkach am atorskich  
urządzanych przez m łodzież szkolną 
w  K rakow ie . Młodego artystę w p ro 
w adziła  następnie do utworzonego 
przez siebie zespołu „Sceny w o ln e j“  
G abrie la Zapolska.

W r. 1905 angażuje W ęgrzyna L u d 
w ik  Solski, k tó ry  ob ją ł wówczas 
k ie row n ic tw o  krakow skiego Teatru  
M iejskiego. Dalszy etap życia a r ty 
s ty  — to praca w  zespole Teatru  
Polskiego w  Warszawie pod d y re k 
c ją  A. Szyfmana. W ęgrzyn stwarza  
w  tym  okresie w ie le  pam ię tnych kre 
ac ji, przede w szystk im  w  repertua
rze t.zw. m onum enta lnym  (m.in. w  
„K o rd ia n ie “ , „Dziadach.“ , „ I r y d io 
n ie “ , „B a lla d yn ie “ ). Bezpośrednio 
przed wybuchem  w o jn y  w  r. 1939 
w ystępu je  w  sztuce Shawa „G ene
w a “  w  ro l i stanow iącej po lityczną  
k a ryka tu rę  H itle ra . Spowodowało to 
późniejsze uw ięzienie a rtys ty  przez 
gestapo. Po w yzw o len iu  k ra ju  w y 
stępuje w  Łodzi, W arszawie i  w  te 
a trach p row inc jona lnych .

D W IE  B R A K U JĄ C E  K A R T Y  
P E R G A M IN O W E  Z  B IB L I I  

KRÓ LO W EJ Z O F II

czw arte j żony W ładysław a Jag ie łły  
—  odnaleźli pracow nicy w ro c ław 
sk ie j B ib lio te k i U n iw ersyteck ie j, po
rządku jąc zb iory  daw nej B ib lio te k i 
M ie jsk ie j we W rocław iu. B ib lia  ta 
by ła  pisana w  r. 1455. Obecnie po
szukuje się 3 pozostałych k a rt bez
cennego zabytku  naszego p iśm ien
n ic tw a .

W  arch iw um  te j samej b ib lio te k i 
odnaleziono rów nież napisany w  
w e rs ji ś ląskie j zbiór po lsk ich  pieśni 
ludow ych z po łow y ubiegłego s tu le 
cia.

przygo tow u je  do d ru ku  Państw. In 
s ty tu t Sztuki. W krótce ukaże się ró w 
nież „S ło w n ik  h istoryczny sztuk p la 
stycznych“ , obejm ujący całokształt 
twórczości a rtystyczne j w  je j roz
w o ju  h is torycznym  i  w  pow iązaniu  
z h is to rią  k u ltu ry  m ate ria lne j. Prace 
nad tym  w ydaw n ic tw em  prowadzo
no przy współudziale ok. 120 nau
kow ców z różnych dziedzin sztuki.

„ SZEKSPIR  W POLSCE“

— sekcja tea tru  Państw. In s ty tu tu  
S ztuk i oddała do d ru ku  m .in. pracę 
d r W. Hahna, zaw ierającą pełną b i
b liog ra fię  szekspiro log ii po lsk ie j i 
wszystkie inscenizacje sztuk Szeks
p ira  w  teatrach po lsk ich do c h w ili 
obecnej. Sekcja m uzyk i przygotow a
ła  do d ru ku  m .in. „P odstaw y estety
k i m uzycznej“  p ro f. d r Z. Lissy.

Z  W Y D R Ą ŻO N Y C H  P N I 
DR ZEW NYC H

długości od 3 do 5 m, spajanych me
ta lo w ym i obręczami, zbudowano w  
X V I w ieku  wodociąg i bydgoskie. 
W odociągi te odkry to  w  czasie robót 
ziem nych przy W ełn ianym  Rynku. 
Do budowy wodociągów up raw n ia ł 
m iasto specja lny dokum ent, w ydany  
przez k ró la  Zygm unta  I  w  r. 1523.

ZA GRANICĄ

„A D A M  M IC K IE W IC Z  
W L IT E R A T U R Z E  U K R A IŃ S K IE J “

— pod tym  ty tu łe m  ukazała się na
kładem  Państw. Wyd. L it .  P iękne j 
U kra ińsk ie j SRR praca Grzegorza 
Werwesa, om awia jąca  ścisły związek  
twórczości M ick iew icza z postępową 
lite ra tu rą  rosyjską i  ukra ińską  oraz 
przekłady M ick iew icza na ję zyk  u- 
kra ińsk i.

PRZED  . I I  M IĘ D Z Y N A R O D O W Y M
KONG RESEM  SKRZYPCO W YM  

IM . H. W IENIAVSSKIEG O

w  ośrodku szkolen iow ym  w  Łagow ie  
Lubusk im  odbyły się e lim inacje  cen
tra lne . Spośród kandydatów  w y ty p o 
wano 9 a rtys tów : W. W iłkom irską , 
E. S tatkiew icza, H. Palu lisa, I. Iw a - 
-crwa, St. Lenz-Lewandowskiego, Z. 
bąuowskiego, J. Kanię, Z. M oraw 
skiego i  E Sieję. O ostatecznym sk ła 
dzie ek ipy konkursow ej zadecyduje 
kon tro lne przesłuchanie kandydatów  
w  listopadzie.

25 TYS. P IE Ś N I LU D O W Y C H

zebra ły dotąd ek ipy Państwowego  
In s ty tu tu  Sztuki, które od lipca 1950 
r. prowadzą^ akcję badania fo lk lo ru  
muzycznego. Towarzyszące tym  ek i
pom  zespoły techniczne Polskiego 
Radia nagra ły  na p ły ty  lub taśmy 
magnetofonowe 17 tys. pieśni.

W  r.b. akcją  tą ob ję to reg iony: 
k ra ko w sk i z Podhala, śląski, kie lec
k i, o lsztyński i  gdańsko-pomorski. 
O statn io grupa studentów m uzyko
lo g ii pod k ie row n ic tw em  pro f. A. 
Riegera rozpoczęła poszukiwanie na 
teren ie K u rp i — gdzie zebrano już  
589 pieśni.

Poza wartością dokum entarną ze
brane pieśni stanow ią cenny m ate
r ia ł repertuarow y. M .in. jedną z pod
słuchanych m e lod ii k ie leck ich  — ko
łysankę robotniczą, w łączy ł do swe
go repertua ru  zespół „M azowsze“ .

ZESPÓŁ PAŃSTW . TE A TR U  
POW SZECHNEGO I  Z A ŁO G A  FSO 

N A  Ż E R A N IU

zaw arły  umowę o s ta łe j współpracy  
k u ltu ra ln e j. Zespół tea tru  obejm uje  
opiekę nad pracą k u ltu ra ln o -a rty 
styczną w  FSO, specjalnie delegowa
n i członkowie zespołu pok ie ru ją  w  
Zakładach pracą sekcji dram atycz
nych, recyta to rsk ich  i  baletowej. 
Ponadto będą organizowane przed
staw ien ia na terenie FSO, a załodze 
zostanie w  najszerszym zakresie u - 
ła tw ione nabyw anie b ile tów  u lgo
w ych  na w szystkie wystaw iane przez 
tea tr sztuki.

Tak węc Zak łady „U rsus“  i  FSO 
m ają ju ż  „sw o je “  tea try  — P olsk i i  
Powszechny. Oczekujem y na dalsze 
wiadom ości z fro n tu  zb liżan ia sceny 
do hal fabrycznych.

PR A P R E M IE R Y  SZTU K  
R A D Z IE C K IC H

— w  sezonie jesienno-zim ow ym  te
a try  całego k ra ju  w ys taw ia ją  po raz 
pierwszy w  Polsce osiem sztuk 
współczesnych autorów  radzieckich: 
„Pociąg pancerny“  W. Iw anow a  
(Warszawa), „N iezapom niany rok  
1919“  i  „T raged ia  optym istyczna“  W. 
W iszniewskiego, „Z  is k ry “  Sz. Da- 
dianiego i „D y re k to r“  S. Aloszyna  
(Łódź), „ I l ja  G o łow in“  S. M icha łko - 
wa (K raków ), „Zagłada eskadry“  A. 
K orn ijczu ka  (Katow ice). „ P rzysta
nek D a lek ie" A. A finogenow a (Po
znań, Toruń, Bielsk).

SZTUCE RENESANSU

jest poświęcony d rug i tom  „Podręcz
n ika  H is to r ii S ztuk i P o lsk ie j“ , k tó ry

N A R A D Ę  W SPRAW IE  
D R A M A T U R G II I  K R Y T Y K I  

T E A T R A LN E J

postanow ił zwołać w  październ iku  
b.r. Zw iązek P isarzy Radzieckich. 
W naradzie weźmie udzia ł ok. 100 l i 
teratów , działaczy tea tra lnych  oraz 
k ie row n ikó w  dzia łów  sztuk i w  p is
mach poszczególnych re p u b lik  i  k ra 
jów .

„D R A M Ę  A  TO U LO N “  
Z W Y C IĘ Ż A  P O LIC JĘ

P re fe k t departam entu Lo ire  ln fe - ' 
rieu re  surowo zakazał w ystaw ien ia  
sztuk i o H e nri M a rtin  p.t. „D ra m a t 
w  T u lon ie “ , z k tó rą  objeżdża F ran
cję pa rysk i zespół „Pares de P aris“ . 
Salę, w  k tó re j m ia ło  się odbyć przed
staw ienie  — otoczyła po lic ja . 1.500 
w idzów  przeszło wobec tego m an ife 
s tacy jnym  pochodem na d ru g i ko 
niec m iasta, śpiewając w  drodze 
„ M arsy liankę “  i  skandując „L ibe rez  
H e nri M a rt in “ . Zorganizowany w  
now ym  m ie jscu spektak l odbyw ał 
się aż do chw ili, k iedy i  tu  przyby ła  
po lic ja , k tó ra  b ru ta ln ie  rozpędziła  
publiczność, aresztując 14 osób spo
śród w idzów.

Pom im o sprzeciwu w ładz i  szykan 
p o lic ji sztukę odegrano wreszcie o 7 
rano na w ie lk ie j łodzi, k tó rą  robot
n icy  przedostają się do pracy na 
d ru g i brzeg Loary. Po przedstaw ie
n iu  nastąp iła  zb ió rka  na cele w a lk i 
o zw oln ien ie  H e n ri M artina . „D ram ę  
a Tou lon“  w ystaw iono rów nież  w  Le 
Croisic oraz w  Penhoet.

„JE S TE M  K A N D Y D A T E M  
PO KO JU .

K andydu ję  po raz pierwszy... Ż y je 
m y  w  ta k im  okresie czasu, k tó ry  w y 
maga, aby w ie lu  ludzi, k tó rzy  nie są 
zaw odowym i działaczam i po lityczn y
m i, wzię ło  udzia ł w  po lityczne j w a t
ce o pokój, wolność i  dem okrację w 
A m eryce“  — oświadczenie te j treści 
złożył H ow ard Fast, k tó ry  w y ra z ił 
ostatnio zgodę na wysunięcie przez 
A m erykańską P artię  Robotniczą jego 
kandyda tu ry  w  w yborach do K on
gresu. K andydaturę  Fasta wysunię
to w  robotn icze j dzie ln icy Nowego 
Jo rku  —  B ronx.

„O C Z A M I P R Z Y JA C IE L A "

— pod tym  ty tu łe m  zamieszcza me- 
sięcznik „S taw ian ie “  recenzję o zbio
rze w ierszy ukra ińskiego poety Lubo
m ira  D m ite rk i pt. „D obrzy sąsiedzi“ . 
Wiersze te to ja k  gdyby n o ta tk i z po
etyckiego pam ię tn ika  podróży po 
m iastach i  wsiach P o lsk i Ludow ej, 
historyczne szkice tego, co szczegól
nie mocno u tk w iło  w  pam ięci poety. 
Poeta — czytam y w  recenzji — u- 
ważnie p rzys łuchu je  się b ic iu  serca 
now e j P o lsk i i  jego serce b ije  je d 
nym  ry tm em  z sercam i p rzy ja c ió ł — 
Polaków. Cieszy się on szczerze z 
każdego osiągnięcia Polski 

C zyte ln ik  poznaje całą galerię  
prostych ludzi naszego k ra ju  — D m i- 
te rko  pisze o tw órcze j pracy gó rn i
ków Zagłębia Dąbrowskiego i  W ie
liczk i, w ie le  u tw o rów  poświęca no
w e j wsi po lskie j.

K artk i  z dziejów schematyzmu 
(Z e  z b io r ó w  J u l ia n a  T u w im a )

B O LE S ŁA W  PRUS

‘ l a l k a

(dokończenie) *)

X X X I.  Z P A M IĘ T N IK Ó W  
STAREGO S U B IE K T A

...O gdybym  m ógł zobaczyć Sta
cha, m yśla łem  sobie w czora j, k rą -  

' żąc sam otny ponad W isłą, a do 
g łow y p rzychodziły  m i rozm aite 
z łowrogie m yśli... Chciałem  się u - 
topćć, ale W isła b y ła  zam arznięta 
(by ł to w łaśnie początek lutego, w  
sześć la t  od c h w ili, gdy ten biediny 
Stach chc ia ł się rzucić pod ko ła  
lokom otyw y, k tó ra  stała podobno 
w  rem izie). Cóż m ia łem  robić? Po
szedłem na piwo, p iw o  bow iem  p i
ja m  teraz ca łym i an ta łkam i... P rzy 
k u f li .  rozpam ię tyw am  przeżyte 
chw ile  i  m ów ię sobie (bo często z 
sobą kon fe ru ję ): oj, Rzecki, Rzec
k i, po d iab ła  ty  się ożeniłeś?

— Ba! nie po d iab ła  —  odpow ia
dam  sobie —  bo skoro w ykra d łe m  
tę małą H e lun ię , córeczkę pani 
S taw skie j, to ju ż  m usia łem  się z 
n ią  ożenić... Cóż by ło  robić? Z a ło
żyłem  sobie skład m akagig, bo m y
ślałem, że m i pó jdzie interes. T y m 
czasem w  ro k  s trac iłem  całe .20 ty 
sięcy co m i Stach zapisał (poczci
w y  Stach, ja k  on rozrzuca ty m i 
pien iędzm i!) i  w s tąp iliśm y do c y r
ku  z He lun ią , ja ko  gimnastycy... 
M arny los... T fy... na stare la ta  
hece w ypraw iać...

Otóż pewnego razu chodzę sobie 
po arenie cyrkow e j, patrzę i... o- 
czom n ie  w ierzę!

Do loży w chodzi parnia Izabela 
z m łodym  Szlangbaumem pod rę 
kę!

Z g łup ia łem  do reszty!... Na 
sz-zęście spotkałem  przy  w e jśc iu  
do s ta jn i dobrego znajomego.

—  N ie  znasz pan te j pary, co te 
raz we:zjła do loży? —  py tam  n i
by obojętn ie .

—  Jakto? pan jeszcze pytasz? 
Toż to  przęęięjż pąpstiyo, Sziar.g- 
baumowie... On kupiec g a la n te ry j
ny, a ona z dom u Izabela...

— N ie kończ pan... dosyć! szep
nąłem... (O biedny, b iedny Stach!)

— Tak, tak , panie — c iągnął m ój 
znajom y — m ia ła  w y jść  za tego 
id io tę  W okulskiego, ale gdy ją  
puścił w  trąbę, poszła za Szlang- 
bauma, k tó rem u pierwsza żona u -  
m arła , bo m ów iła , że to wszystko 
jedno —  ten sam sklep, ty lk o  in 
na firm a .

— T a k  —  jękną łem  boleśnie...

—  A  tak, panie, tak, by ło  to 
w łaśnie w  tym  miesiącu, gdy ba
ronowa Krzeszowska rozw iod ła się 
z mężem i  wyszła za tego m łoko 
sa.

—  Za jakiego młokosa?...
—  A lb o  ja  w iem  k to  on zacz?
Przy pierwszej sposobności po-

skoczyłem  do baronowej, n ib y  za 
interesem .

Dzwonię. O tw ie ra  m i Zuzia. 
Wchodzę do salonu i  spostrzegam 
czułą parę m ałżonków...

Rety!... a tj>ż ja  tę małpę gdzieś 
w idzia łem .

—  M ój małżonek... rekom enduje 
m i baronowa ową m ałpę, k tó ra  
k rz y w i gębę, m ruży oko i... pozna
ję  wtenczas studenta Patkiew icza, 
k tó ry  ta k  dzie ln ie  ro b ił przed nią  
niegdyś trupa.

—  K ocham y się —  ciągnęła da
le j baronowa —  czy uważałeś pan 
ja k  mężuś m ój um ie  rob ić  trupa?... 
Mężusiu, zrób no tru p a ! — rzekła  
baronowa z prośbą w  głosie.

P a tk iew iez w y w ró c ił ga ły b ia łk a 
m i! Zadrżałem !

—  Wiesz pan, panie Rzecki, m ó
w iła  da le j, że m ój ex mąż założył 
sobie baw arię  na Furm ańskie j...

—  Pierwsze słyszę —  odparłem .
—  A  tak!... pozbyłam  się go na

reszcie, ja k  rów nież mego do rad 
cy M aruszewicza, k tó ry  ożenił się 
z panią W ąsowską, tą  ciepłą 
wdówką.

—  Czy być może?
—  Doprawdy...
G adaliśm y jeszcze c h w ilkę  o po

top ie  św iata, poczem zaprosiłem  ją  
na sw ój benefis w  cy rku , P a tk ie 
w iez z ro b ił m i tru p a  na pożegna
nie  i  wyszedłem.

B y ło  już  późno wieczorem, s ta 
nąłem  ped K o p e rn ik ie m  i  m yśla
łem  sobie:

„G łu p i św iat, g łup ie  życie, g łup i 
ludzie, g łup ie  u lice, g łup ie  domy, 
głup ie tro tu a ry  — żebym ta k  
zdrów  był!...“

„C hc ia łbym  zaraz umrzeć, u m 
rzeć śm iercią gw hłtow ną, tak, za 
pośrednictwem  .truc izny  w  uaniraeć, 
żebym taik zdrów  b y ł!“

„(M uch a “  1889 rur 15)

*) Ponieważ o trzym a liśm y prze
szło ośm tysięcy lis tó w  pisanych 
przez pa lonych ciekawością czyte l
n ikó w  K u r. Ccdz., abyśm y w p ły 
nę li na ¡rychlejsze dokończenie 
„ L a lk i“  —  n ie  mogąc w  in n y  spo
sób c ie rp iące j ludzkości zadość
uczynić, zam ów iliśm y koniec po
w ieści u  te lepa tk i m iss Fay, 
p rzyby łe j w łaśnie do W arszawy. 
P ro ro k in i wspóln ie  z m agnetyze- 
rem  i odgadywaczem m yśli p. Ro
be rt' em, zamagnetyzowawszy B o
lesława Prusa na fo to g ra fii, poda li 
nam następujący koniec powieści, 
k tó ry  też na odpowiedzialność tych 
znakom itych gości zagranicznych 
umieszcaamy.

Red

Bolesław Prus. Sztych współczesny.
(Z archiwów Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego).

H E N R Y K  S IE N K IE W IC Z

K R Z Y Ż A C Y
Powieść historyczna  

(Ciąg dalszy)

C L X X X V II

M aćko p rzy łoży ł się i  jednym  haustem  w y c h y lił cztery przyspore 
beczki p iw a  i  ju ż  m ia ł c i puścić się w  taniec.

—  Nie rób tego — rzek ł Zbyszko; spo jrzy j, oto siedem w iader 
k rw i z ciebie w yp łynę ło .

— Cóż by to być mogło? Aha, teraz rozum iem . M iędzy żebram i 
tk w i m i srogie żeleźce, przez w roga zadane.

1 w yc iągną ł g ro t srom otny z ciała, a było onego do trzech łokci.
—  Drobiazg to  — dodał — nawet go nie zauważyłem  ani uczułem.
A  gdy to pow iadał, szedł drogą ryba łt, któ rem u jeszcze dn ia wczo

rajszego głowę ucięto, jeno że czasów onych ludzie krzepcy by li 
okru tn ie , -tedy odcięcie g łow y nie było poczytywane za kalectwo.

Zbyszko ci w  tym  czasie do łasa szedł, a napotkawszy niedźwie
dzia potężnego srom otnie, jedną ręką za gardzie l ścisnął, udusił i  do 
to rby  przytroczyw szy, pom kną ł dale j.

I  napo tka ł jednego pą tn ika  z obońką i  m ałżow inam i a da le j szło 
trzech pocztowych, chłopów ja k  dęby, ale wszyscy bez nóg, k tó re  
w  w o jn ie  po tra c ili, jeno że nie by ło  to dla n ich przeszkodą, bo co 
chłopu po nogach, jeże li odwagę ma w  sercu?

P ą tn ik  zaś, aby rozerwać nudę, w z ią ł się do odwiecznego boru 
pielenia. I  rw a ł z korzen iam i dęby i  sosny niebotyczne, a jeże li p rzy  
te j zabawie n a tra f ił w  gąszczu na tu ra  albo niedźwiedzią, to go żyw 
cem chw y ta ł a chował za pazuchę. I  uzb ierała się zw ierza onego ćma 
nieprzebrana, w ięc wszystko późnie j na ziemię prasnął i  w y w ie rc iw 
szy w  ziem i dziurę, pa trza ł co się też działo u antypodów .

— To ci chłop na schwał! —  zaw o ła li pocztow i i  d la  rozryw ki! 
ję l i  się m ordować i  wszyscy się oszczepami pouśm iercali, co wówczas 
było w  w ie lk im  użyciu.

Tedy Zbyszko nie m ieszkając puścił się w  drogę, a że głód 
go zmagać a gospody żadnej nie napotka ł, p rzys iad ł p rzy row ie  i  po
cząwszy od nóg ja d ł samego siebie. *

Tak ci też sm akował, że nie zostaw ił ze siebie an i kosteczki, a że 
m ia ł dzis ia j u jść jeszcze m il ze dwieście, w ięc w s ta ł i  szedł dalej...

(„M ucha", 1399, n r  43)

Henryk Sienkiewicz. Karykatura współczesna 
(Z archiwów Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego).

Sens moralny niektórych naszych postępowych 
powieści i komedji

P Y TA N IE . Kto jest pierwszorzęd
nym typem naszych powieści i ko
medii tendencyjnych?

ODPO W IEDŹ. Zacny i światły in
żynier.

P. A któż więcej?

O. Czasami doktór, bardzo uczo
ny i miłosierny.

P. Jakto i na tem koniec?
O. A prawda! niekiedy jeszcze 

występuje rzemieślnik z ewangie- 
licznem sercem i głową Sokratesa 
obok mistrzostwa swego fachu.

P. Cóż tych wybrańców spotyka, 
gdy wejdą w świat?

O. Miłość zapamiętała pięknej, 
dobrej i uksztaiconej, bogatej dzie
dziczki arystokratycznego, pochodze
nia.

O. Drażliwy ten szczegół jest zw y  
kle pominięty, albo zbawienny kie- 
runek pańskiego dziecka, przypisu* 
ją  błogim wpływom dzieci, a raczej 
bab i dziadów ludu... to jest starej 
niańce, staremu pasiecznikowi lub 
tym podobnym. Niekiedy też pan in* 
żynier, doktór albo rzemieślnik sani 
sobie wykształca bohdankę z arysto
kratycznego domu.

P. A czyż ci inżynierowie, dokto
rowie, rzemieślnicy, nie znajduje 
odpowiednich ideałów płci żeńskiej 
w swojej sferze?

O. Owszem, sfera ta przepełniona 
jest podobnemi ideałami, ale te idea
ły przeznaczone są dla synów zaco
fanych bogatych arystokratów albo 
bankierów.

P. Dla czegóż nie żenią się z nie»* 
owi wybrańcy społeczni?

P. A czem są rodzice tej boha
terki?

O. Są to pospolicie bardzo zacofa
ni i przesądni ludzie, czasami bier
nie poczciwi, ale zawsze niedotężni.

P. Jakże autorowie przedstawia
ją rodziców swoich inżynierów, do
ktorów i rzemieślników?

O. Zazwyczaj przemilczają o nich 
lupelnie.

P. A czemże usprawiedliwiają 
wzniosłe, moralne i umysłowe sta
nowisko panienki arystokratycznego 
domu, wychowanej pod wpływem  
zepsucia i niedołęstwa rodziców i 
całego otoczenia?

O. Bo musieliby pracować i ń°" 
wieść swojej prawości, silnej woli i 
rozumu, troskę o byt żony i rodziny-

P. Jakto? więc ci mądrzy i zacni 
panowie po ożenieniu metamorfozo" 
ją się w swoich teściów?

O. Coś nakształt tego.
P. Skądże ta nieudolność w auto

rach do utrzymania charakterów?

O. Zdaje się stąd, że ci panowie 
błądzą zaledwie po korytarzach zło
śliwego skandalu i zawistnego pas*' 
kwiiu; ale nie doszli jeszcze do na' 
leżytego pojęcia o stanowisku i ft0^ ' 
ności umiejętnej, samoistnej pracy-

' ( „K u r ie r  Ś w iąteczny" 1875, n r 25)
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