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O lo „Dein Kampf", s ia ry świecie!
Drodzy Polscy Pisarze.

My, l i terac i koreańscy, obchodząc 
2 rocznicę w o jny  wyzwoleńczej na­
szego narodu, k tóry mężnie prze­
c iw s taw ił  się agresji wroga całej 
ludzkości  — amerykańskiemu im ­
per ia l izm owi,  przesyłamy Wam  — 
pisarzom polskim walczącym o 
szczęście i pokój świata  — płom ien­
ne i  bojowe pozdrowienie.

Cały naród koreański powstał do 
w a lk i  przeciwko amerykańskim  na­
jeźdźcom.

Jesteśmy głęboko przekonani, że 
nasza w a lka  jest częścią światowej  
w a lk i  o pokój i  że zna jdu jem y się 
w  je j  awangardzie. Chociaż ponosi­
m y  k rwawe o f ia ry  w  walce o w o l­
ność i  niezależność naszej ojczyzny, 
n igdy  nie pozwolimy, aby uczynio­
no z nas znowu n iewoln ików. D la­
tego nasz naród zwycięża wrogów i  
osiąga w ie lk ie  sukcesy zadając 
przec iw n ikow i ogromne straty  tak  
w  ludziach ja k  i  w  sprzęcie.

Te sukcesy narodu koreańskiego 
są także rezultatem międzynarodo­
w e j  sol idarności, a szczególnie Wa­
szej ak tyw ne j solidarności z naro­
dem koreańskim.

Chociaż jesteśmy daleko od b l i ­
skiego nam świata, lecz słyszymy 

potężne głosy przy jaźn i ze wszyst­
k ich  stron. Słyszymy odgłos k ro ­
ków robotn ików i  chłopów, pracu­
jących w  fabrykach i  na polach 
dla budowy socjalizmu w  Waszym 
K ra ju .  Szczególnie bl iska jest nam  
miłość pisarzy polskich broniących  
również naszej sprawy swoim i u-  
tworam i.

Drodzy przyjaciele.

Naród koreański w łasnym i ocza­
m i widzi,  ja k  ogromne zniszczenia 
przynosi wojna.

Amerykańscy im per ia l iśc i zburzy­
l i  wszystkie nasze piękne miasta i 
wsie, zabytk i naszej' k u l tu ry ,  naszej 
h is to r i i  — a co najważniejsze — 
zgładzil i m i l iony  istnień ludzkich, 
lecz nie po t ra f i l i  rzucić narodu ko­
reańskiego na kolana.

Chcą nas załamać, chwyta jąc się 
tak ich  środków, ja k  napalm, gazy 
trujące, a nawet bomby bakterio lo­
giczne, lecz m y m ów im y twardo:  
nic z tego!

Na razie iuojna toczy się w  Korei,  
lecz amerykańscy im peria l iśc i chcą 
ją  rozprzestrzenić — może już  j u ­
t ro  — na Europę. Usiłowania roz­
przestrzenienia w o jny  czynione 
przez amerykańskich imperia l is tów  
nie mogą być nie rozgromione przez 
nasze wspólne siły. 1 póki nie prze­
stanie nam grozić agresja, dopóty 
będziemy walczyć o pokój.

Pisarze walczącej Korei,  od same­
go początku w o jny  na froncie i  na 
zapleczu, opisują bohaterski poryw  
naszego narodu do w a lk i  zbro jnej  
o zwycięstwo. Od ubiegłego roku,  
od przyłączenia się naszych l i te ra ­
tów  do apelu K im  Ir-sena, wszy­
stkie swoje siły oddajemy tworze­
n iu  sztuki o bohaterstwie, które j  
potrzebuje naród i  staramy się, aby 
w  jego rękach ta nasza sztuka sta­
ła się najs ilniejszym, najskutecz­
niejszym orężem rozgromienia na­
jeźdźcy. Aby była natchnieniem na­
szego narodu. i

Przyjaciele.

Przekażcie Waszym słowem Wa­
szemu narodowi z uporem budu ją­
cemu socjalizm wyrazy uznania od 
pisarzy koreańskich i  gorące ser­
deczne pozdrowienia. Powtarzając  
znane hasło obrońców pokoju: „Po­
ko ju  nie czekamy — walćźymy c 
n : ego'* — jeszcze raz mocno ściska­
m y Wasze dłonie.

Z W IĄ Z E K

PIS A R ZY  K O R E A Ń S K IC H  

K O M IT E T  C E N TR A LN Y

Które jś okupacyjne j nocy 
obudził mnie pisk opon ha­
mującego samochodu. Na 
ten przeraźliw y pierwszy 
alarm , pam iętany przez 
każdego, k to  był w  czyn­

nej niezgodzie z okupantem, zerwa­
łem się mom entalnie, ale bez nor­
m alnej w  tak ich  wypadkach jasno­
ści m yśli. Dopiero po c h w ili zdałem 
sobie sprawę z tego, gdzie jestem. 
Gdy już  w y jaśn iło  się, że nie po 
mnie adresowany by ł gestapowski 
samochód, przypom niałem  sobie, że 
zbudziłem  się ze snu, w  którym  
przebywałem  na dziw ne j u licy  peł­
nej płaczących ze szczęścia ludzi, 
pełnej kw ia tów . Stałem na n ie j z mo­
im  najb liższym  druhem , którego 

strata powodowała w łaśnie koniecz­
ność ukryw an ia  się w tym  obcym lo­
kalu, Ulica była przeniesioną w pa­
mięci sceną z. f ilm u  m ówiącą o dn iu 
końca pierwszej w o jny św iatowej 
w Paryżu. W idziałem  go przed w o j­
ną i, zdawało się, zapomniałem bez 
reszty.

Tego; ja k  się ów  f ilm  nazywał, nie 
przypom niałem  sobie nawet, gdy w 
dw a lata później, 14 lipca 1945 ro­
ku, w idzia łem  taką ulicę na jaw ie. 
Francuskie święto narodowe było 
orgią radości. — Pokój! — w o ła li 
do siebie obcy ludzie. Było  to jedy­
ne znane m i po francusku słowo, 
Przepraszałem nim  potrącanych w 
tłum ie  ludzi, zaprosiłem nim  do 
tańca dziewczynę. W ystarczało, że­
by rpzumieć się z ludźm i, ale z ra­
dością zderzyłem się w tłoku z czło­
w iekiem  w  mundurze z naszywką 
„P oland“ . Po chw ili, s ta liśm y w  ja ­
kim ś bistro, trzym ając szklanki w i­
na: — Za pow rót! — powiedział, 
podnosząc swoją o fice r I I  korpusu 
Andersa. Nie byłem tak na iw ny, by 
nie wiedzieć, ale byłem tak szczę­
ś liw y, by nie pamiętać, jaka orien­
tacja przswóii». wśród tych ludzi. 
To, że w pewnej ch w ili jeden z 
dwóch rozm awiających, ubranych 
w m undury mężczyzn pokazał re­
w o lw er, nie wzbudziło żadnej sen­
sacji — ileż strzelano na w iw a t w  
tym  dniu radości. T y lko  ja rozu­
m iałem , co m ów ił po polsku: „w o j­
na nie jest skończona“ .

Nie pamiętam, na k tó rym  pary­
skim  placu toczyła się rozmowa. 
Pamiętam, że gdy wskazałem mu 
ręką na roztańczony tłum  i powie­
działem: „skończyła się!“  — on, 
idąc za moim wzrokiem , spostrzegł 
jeszcze czerwone chorągwie, których 
by ło  bodajże w ięcej niż tró jko lo ro ­
wych i zapytał z grymasem: „to  
pan jest kom unistą?“  — N ie byłem  
wówczas kom unistą, ale wiedziałem, 
że jestem jego wrogiem .

Przedstawiciel obrony w  procesie 
zabójców M a rty k i m ów iąc, że za­
m achy na obrońców pokoju m ają 
swoją tradycję, w ym ien ił Jauresa. 
Wówczas przypom niałem  sobie, sie­
dząc na ław ie  prasowej, paryską 
scenę — przysiągłbym , że było to 
na Place Jaures.

BRON K A LIB E R  42, 240 I  IN N E

K iedy dwa razy pod rząd nie od­
p a lił nabój pisto letu, wymierzonego 
w  ty ł g łowy Stefana M artyk i, drugi 
morderca chw yc ił go za gardło. 
Mogła zawieść broń ka lib ru  9 mm.

nie zaw iodła inna, poważniejsza. 
M ój p a ry s k i. rozmówca też do 
czasu rozstał się zapewne z pistole­
tem, tak  ja k  żołnierze jego plutonu 
czy kom panii opuścili czołgi, wracając 
do k ra ju , lub  pod jego przewodem 
idąc na tułaczkę zmywać schody w 
angielskich pałacach. Jednak ci, 
którzy w  obliczu zachłystujących się 
w ie lką  wiosną 1945 roku ludów, m u­
sie li złożyć broń, nie m yśle li rezyg­
nować. W ojna na lądzie, morzu i w 
pow ietrzu skończyła się. H itle row ­
scy generałowie siedzieli w  obozach 
jeńców. C złow iekow i, k tó ry  słyszał 
kanonadę arty le ry jską , huk nadcią­
gających eskadr i św ist posyłanych 
na ziemię bomb, nie można było 
wtłaczać w  uszy słowa „w o jn a “ .

Z b liża ł się czas sądu: Norym ber­
ga. Pamiętamy. P ierwszy rząd ła­
w y oskarżonych w stąp ił na szubie­
nicę. A le  pam ię ta jm y: dziesiątki 
dalszych rzędów z ław y .oskarżo­
nych zdołały się już przesiąść na 
sztabowe i dyrekto rsk ie  fotele. 
Wśród nich by ł tak i „niepozorny“  
oskarżony Hans Fritsche — k ie row ­
n ik  rad iowej propagandy H itlera. 
W aktach zachowało się votum se­
paratum  sędziego radzieckiego prze­
c iw  uw oln ien iu  go od zarzutu 
zbrodni wojennej. W aktach sprawy 
zabójców M a rtyk i pozostaną w łą ­
czone do przemówienia adwokata 
M aślanki cyta ty z m ów Adolfa H i­
tlera, stw ierdzające funkcję  propa­
gandy, jako narzędzia terroryzowa­
nia, og łupiania i - podżegania. W 
aktach N orym berg i są papiery, k tó ­
re kiedyś w y jdą  na stół W ielkiego 
Apelacyjnego Sądu Narodów. Spoj­
rzą wówczas sędziowie i na doku­
m enty zwalniające od ka ry  h itle ­
rowskiego „w ychow aw cę“  m łodzie­
ży n iem ieckie j, Baldura von Schi- 
rach.

Gdyby dziś proces M a rty k i m ia ł 
pełną obsadę w  pierwszym  rzoH-de 
ła w y  oskarżonych nie s iedzie liby 
Metzger, C ieślak i inn i. Zasłoniłyby 
ich w pierwszym  rzędzie znane f i ­
zys am erykańskich podżegaczy, a 
wśród dalszych dostrzeglibyśm y 
Fritschego i Baldura von Schirach, 
k tó ry  kiedyś pow iedział: „Treścią 
naszego światopoglądu napełnim y 
najdalszą przyszłość“ .

G enerałów skazywano na w ięzie­
nie, lecz od razu zwalniano propa- 
gandystów. Nowa w ojna, czająca 
się nawet w  wyrokach N orym ber­
gi, m iała się zacząć od propagandy. 
K a lib e r 9 pisto letu czy karabinu 
uzupe łn iły  poważniejsze w ym iary. 
„S łucha jc ie  nas ha fa li... 42, 240...“.

m y Sl i  Śc ię t e j  g ł o w y

Nie prostą lecz zrozum iałą dla 
nas drogą B a ldu r von Schirach, 
dem ora lizator n iem ieckie j młodzieży, 
zawędrował w  drug im  roku planu 
sześcioletniego do Zabrza. Przewod­
n ik iem  b y ł tak i czy inny Fritsche, 
w cie lony w  dyrekto ra  „G łosu Am e­
ry k i“ , spełniającego ro lę h itle ro w ­
skiego Ordensburgu zdrajców i za­
przańców.

W latach okupacji jakieś pqkoje 
w  zajm owanym  dziś przez M in i­
sterstwo O św iaty gmachu gestapo 
przy A le i Szucha nosiły, tak  czy 
inaczej wystylizow any, napis „K o ­
m un?“  — nie obrażało to kom uni­
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stów. N ie obraża Polaków, że są 
gdzieś pokoje w  gmachu Głosu 
A m eryk i, na których jest napis 
„P o land“ . Co dzień fale psychicz­
nych bak te rii walą się w  eterze na 
Polskę.

Warszawa ma rynek, gdzie prze­
kupk i sprzedają łachy zagraniczne 
nasyłane do k ra ju . Nazywa się je 
„c iucham i“ . Otóż is tn ie ją  i ciuchy 
m oralne — radio, k tóre nadaje sen­
sacyjne wiadomości o tajem niczej 
śm ierci marszałka Rokossowskiego, 
czy „dow cipy“  o tym , że w  M o­
skw ie inżynierow ie p lanują centra l­
ne ogrzewanie chodników  miasta, 
by ludność mogła w zim ie chodzić 
boso. W dwa dn i potem marszałek 
Rokossowski p rzy jm u je  defiladę, w  
miesiąc potem to samo rad io b ije  
poważnie na alarm , że masowa 
produkcja butów w  ZSRR świadczy 
o przygotowaniach do w o jny. Non­
sensy? — tak. „N iew yp a ły “  bakte­
riologiczne pali zorganizowana anty- 
epidemiczna koreańska służba zdro­
wia. Za słaby jest jeszcze spalający 
brednie ogień naszej prasy m łodzie­
żowej! Ogień naszej książki dla 
młodzieży! Dwudziestoletni chłopcy, 
którzy przeczytali k ilka  sensacyj­
nych powieści, którzy wysłuchali 
k ilkunastu  audycji wrogiego radia 
też myślą. „M yś lą “  ciucham i in te ­
lek tua lnym i, myślą stereotypami, 
w tłaczanym i im  przez bankru tu jące 
siły. Jakaż to straszliwa doprawdy 
tragedia, że wychowany w Polsce 
chłopiec m yś l' kategoriam i, jak ie  
kołaczą po ściętej g łow ie naszej re­
akcji.

„O n i są zagazowani“  —  w o ła ł 
obrońca. Gaz! P rzecina jm y teraz 
przewody, k tó rym i się sączy! Proces 
udow odnił, że wejście w  najg łęb­
sze podziemie nie ustrzeże nikogo 
od starcia z powierzchni naszej zie­
m i. Ci, k tórzy  tam  schodzą — zgi­
ną. A le  poczucie bezpieczeństwa nie 
zwalnia nas, pisarzy, od zabiegnię­
cia drogi, która tam  prowadzi, od 
obalenia kie rujących tam  drogo­
wskazów. W ielka jest treść naszych 
dn i, ale analfabety nie nam ów i się 
do przeczytania najwspanialszej 
książki, W alka z analfabetyzmem 
m ora lnym  i po litycznym , podpala­
nie stosu gnijących ciuchów to obo­
w iązek pisarzy.

M ordercom  M a rty k i podawała 
broń do ręk i Metzger, łączniczka 
dw ójkarza Tomaszewskiego. W tym  
nie ma nic dziwnego, że Tomaszew­
ski i, Metzger, ludzie, którzy z 
akowskich czasów w yn ieś li wspom­
nien ia hańby gestapowskich kon­
taktów , dziś próbują repetować sta­
rą broń. Tragiczne jest to, że ci, 
k tó rzy  s łuży li zdradzie wówczas, 
.znaleźli dziś bodaj pojedyncze ręce, 
w  które mogli tę broń złożyć.

K tó ryś z oskarżonych na pytanie, 
k to  zwerbował go do organizacji, 
pow iedzia ł: „H u be rt Cieślak, znacz­
nie ode mnie starszy, ma 25 la t“ . 
Ci, d la  których „starszym “ .jest 
25-letn i chłopak, sięgnęli po broń, 
by rabować i s trz e lb  w  kark. Je­
den z nich m ów i o tym , że: „m ie ­
liśm y m ieć zebrania“ . — Takie ja k  
u M a rtyk i?  —  pyta prokura tor.

N ie ma tu miejsca na litość. Na­
w e t k iedy Metzger ociera ręką łzy, 
pamiętamy, że to ręka, która do ty­
ka ła  k rw i bo jow nika o pokój. 
Zbrodnia jest pełnoletnia. A le  to. że 
„dotkn ięc ie  na umyśle“  przez w ro ­
gą propagandę rodzi bezpośrednio 
rekru tów  zbrodni jest gorzką nauką 
proceśu. Jest zbrodnią wojenną 
m ordowanie dzieci, ale ludobójstw o 
m oralności człowieczej w  m łodzieży 
jest zbrodnią rów nie straszną.

Banda, k tó re j w ycinek pokazała 
nam ława oskarżonych, została roz­
gromiona. Jest n iew ą tp liw ym  tr iu m ­
fem naszego ustro ju, że poza dw ó j­
ką dw ójka rsk ich  insp ira torów , obok 
bandy bab, eks-obszarniczek i a ry ­
stokratycznych pracownic ambasa­
dy, nie b y ło  w tym  procesie żad­
nego, choćby na jda le j zabłąkanego 
człowieka z te j organizacji, w  k tó­
re j szeregach przebywał M artyka, 
szukający kiedyś w A K  w a lk i z 
okupantem, w czasie gdy Toma­
szewski i Metzger kon tak tow a li się 
z gestapowcami. Po w ie lekroć przed­
staw iciele naszego Państwa podkre­
śla li, że masy oszukanych żołnierzy, 
byłych akowców, nie odpowiadają 
za zdradziecką po litykę dowództwa. 
Nasz czas był czasem selekcji i w 
tym  środowisku. Szczerzy patrioci 
znaleźli się na pozycjach M artyk i. 
T y lko  dw ójkarscy prowokatorzy mo­
gli się znaleźć na pozycjach jego m or­
dercy, To właśnie, obok małości tych 
20-letnich m oralnych obywate li 
USA, me mających im m un ite tu  dy­
plomatycznego w  Polsce, stanowi 
tr iu m f słusznej p o lity k i naszego 
państwa, otw ierającego przed każ­
dym  możność, twórczej pracy. A le 
trzeba tym  m ocniej podkreślić, że 
ludzi tych odebrała narodowi 
wstrętna, k ła m liw a  siła. Reprezen­
tan tów  je j o fic ja lnych nie było na

ław ie oskarżonych — oni mają 
im m un ite t dyplomatyczny.

Na procesie pracownica Polskiego 
Radia Bogusławska m ów iła , ja k  w 
godzinie, gdy wiadomość o śmierci 
M a rtyk i dotarła do nich, zgłosili się 
ochotniczo do fa li 49 wszyscy radio­
w i lektorzy. M ów iła  o setkach l i ­
stów pa rty jnych i bezpartyjnych 
obywate li, którzy prosili o próbę 
głosu, by zastąpić M artykę. Zdali 
już trudnie jszą próbę — charak­
teru.

I trzeba, by dziś — tak jak  w ów ­
czas zamach na „fa lę  49“ przewali! 
się fa lą  gniewu i oburzenia — pro­
ces stał się początkiem głębokiej 
w a lk i z ludobójcam i moralności i 
patriotyzm u. „M a rtykę  zabito nie 
za to ja k  m ów ił, ale za to co mó­
w ił“ , powiedziała przedstaw icielka 
radia. M ów ić , to co on staje się 
obowiązkiem każdego — niepo­
trzebna jest do tego trybuna spea- 
kerska. Setki lis tó w  do Polskiego 
Radia zasygnalizowało obecność w 
terenie setki codziennych speakerów, 
prawdy. — Niechże proces pomnoży 
ich w dziesiątki i setki tysięcy. 
Niech walka z tym  wrogiem  stanie 
się sprawą osobistą m ilionów  ludzi

w  naszym k ra ju . Niech n ik t nie do­
puszcza, by dotykała jego mózgu 
ich brudna myśl, która jest m yślą 
Ściętych głów naszej reakcji. Prze­
żyta ona swoją jesień we wrześniu 
1939 r. i zdawałoby się, że zale- 
szczycka droga pochłonęła ją  na 
zawsze. W dwanaście lat później, 
w tydzień po rocznicy najazdu h i­
tlerowskiego, stary św iat próbował 
znów wrócić. Nazwać zabójstwo 
jednego człowieka „dalszym  cią­
giem września“ , co to, zdawałoby 
się, za przesada! Pam iętajm y o 
jednym : tamten ś\^iat w o jny nie 
wypowiada. Glos A m eryk i, to dzia­
łania wojenne bez wypowiedzenia. 
Tak jak  agresja h itlerow ska zaczęła 
się w powietrzu, tak agresja USA 
rozpoczęła się w eterze.

NO RYM BER G A PRZY U L IC Y  
LESZNO

Ci, k tó rym  się zdaje, że na jbar­
dziej wstrząsające byw ają na pro­
cesie chw ile  u jaw n ian ia  jakichś sen­
sacyjnych szczegółów, są w  błędzie. 
Procedura sądowa przew iduje jedno 
skromne protokolarne pytanie, czy

Dokończenie na str. 2 ej

Prezydent Rzeczypospolitej Bolesław B ie ru t  wystosował następujące 
pismo:

Do
O kręgow ych K o m ite tó w
F ro n tu  Narodowego

W zw iązku z w ysun ięciem  m o je j ka n d yd a tu ry  do Sejm u 
w  różnych okręgach w yborczych , dz ięku ję  za okazane m i 
w  ten sposób zaufanie i pow iadam iam , że w yra z iłe m  zgodę 
na kandydow an ie  w  O kręgu W yborczym  m. W arszawy.

B O LESŁA W  B IE R U T

Rys. Aleksander Kobzdej.

JERZY MILLER

KANDYDAT
To nie łatwo, nie prosto, 

to nie łatwo być Tobą, 
stać się ludu miłością, 
zdobyć to, coś Ty zdobył.

Trzeba silne mieć dłonie, 
wzrok otwarty i śmiały, 
myśl gorącą jak płomień, 

wolę twardą jak skały.

Trzeba zdawać egzamin 

jak Ty, życiem bez skazy, 

mocą, której nie złamie 
krat ni kajdan żelazo.

Tylko takich lud ceni 
z jednej bryły wykutych.

NARODU
Tylko takich imieniem 

zwie kopalnie i huty,

Tylko takim powierza 

zdruzgotanie niewoli 

i z takimi zwycięża 

wszystko to, co nas boli.

I  z takimi odkryje 
nowe światy wspaniałe, 
gdzie by rzeki, zawieje 

ludzkich skinięć słuchały.

Niespożyta ich „iła 

z jednej bryły wykuta. 
Słysząc imię Stalina, 

słyszę imię Bieruta.
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Co pisała
prawa ręka Becka?

Opracowała ROZALIA LASOTOWA

SKARB WYDARTY MORZU*)
ocząwszy od następnego 
numeru „Nowa K u l tu ra “  
będzie zamieszczała sze­
reg fragmentów z „Dzien­
n ika“  Jana Szembeka, 

. k tó ry  od 1932 do wrześ-  
nih 1939 r. był w icem in is trem  
spraw zagranicznych Polski sana­
cy jne j i  najb liższym współpracow­
n ik iem  Becka

W związku z tym  parę uwag.
Szembek zmarł w Portugal i i , w 

sierpniu 1945 roku. Wiem. że już w 
następnym roku wdowa po Szem- 
beku prowadziła rozmowy z nie­
k tó rym i f i rm a m i szwajcarskimi w  
sprawie przekładu i wydania „Dzien­
n ika".  Leon Noel. k tóry był amba­
sadorem francuskim  w  Warszawie 
od 1935 r. do wybuchu wo jny, po­
tem podpisywał kapitulację Francj i  
w  Compiegne, w 1940 r., by teraz 
wylądować w R P. F — oświadczył 
m i w  listopadzie 1949 roku, że p ra ­
cuje nud „ Dzienn ik iem “  Szembeka i 
lada chwila go wyda. Praca ta m u ­
siała być dosyć kłopotl iwa, skoro 
t rwa ła  jeszcze przeszło dwa lata!

Czy „ Dz ienn ik “  jest autentyczny? 
Sądzę, że w  zasadzie — tak Szem­
bek prowadził go w ten sposób, że 
co dzień z rana dyk tow a ł streszcze­
nie rozmów, które odbywał dnia 
poprzedniego. Ten typ pamiętn ika  
ma, rzecz prosta, większą wartość 
od pisanych ex post wspomnień z 
danego okresu, w[ czym celują dy ­
plomaci francuscy w  rodzaju Cou- 
londre'a, Franęois-Puncet czy same­
go Noela. Czytając takie wspomnie­
nia musimy z w ie lk im  krytycyz--  
mem przy jmować wszystkie oceny 
autorów  — bo zazwyczaj książka 
taka ma na celu przede wszystjkim 
wybie lenie przed historią  samego 
autora. Natomiast pamiętn ik, p ro­
wadzony z dnia na dzień, ma w za­
sadzie większą wartość dokumen-  
tarną.

Oczywiście i on może być fałszo­
wany, a co na jm n ie j retuszowany, 
czy redagowany przy pomocy odpo­
wiednich skrótów. Jego wymowa  
zależna jest od osób, które go opra­
cowują, od ich poglądów politycz­
nych i  osobistych interesów.

K to  m ia ł dostęp do „Dzienn ika“ ? 
Przede wszystkim  wdowa po Szem- 
beku i  je j  środowisko  — rozb itko­
wie sanacyjni.

zeznająca jako świadek osoba jest 
„w  stosunku do ław y oskarżonych 
obca?“ .Moment , gdy pytanie takie 
pada wobec m atk i zamordowanego, 
s iw ej, drobnej staruszki, która do 
m iejsca, skąd składa się zeznania 
podchodzi z głową konw ulsyjn ie  
wykręconą w bok, by nie otrzeć się 
o morderców ńawet jednym  spoj­
rzeniem, moment ten jest tak stra­
szny, że zadający takie pytanie o f i­
cer korpusu sądowego scisza w sty­
d liw ie  głos.

Na to samo proceduralne pytanie 
odpow iadali liczni przedstaw iciele 
po lskie j in te ligenc ji twórczej zezna­
jący na sądowej sali.

„C iężko jest patrzeć w  twarze 
m orderców, ciężko, ale dobrze" — 
pow iedzia ł na sali ktoś, określając 
ich jako łańcuszkowych działaczy 
Trum ana Tak, m ia ł rację ten, kto, 

by zrozumieć wym owę tej sprawy, 
o tw a rł „M e in  K am pf“  H itlera. Tak 
—  tam w alka starego świata otrzy­
mała swoje obowiązujące po dziś 
dzień praw id ła .

Oto „Dem  K am pf“  stary świę­
cie! — Ci, siedzący na ław ie hań­
by, opryszkowie. Ludzie ci zabili 
szlachetnego człowieka za to, że 
służył spraw ie obrony przed śm ier­
cią. „N iech serca wszystkich matek

Po drugie Noel, jako  redaktor  
„Dz ienn ika“  i  autor przedmowy.

Zakłudając więc, że w  zasadzie 
„ Dz ienn ik “  jest autentyczny, m us i­
my pamiętać, że wszelkie retusze, 
pominięcia, niedomówienia, mogły  
być czynione ty lko  przez ludzi, k tó ­
rym  zależało na wybielen iu a) sa­
nacji,  bj przedwojennych rządów  
Francj i i  je j  ambasadora w  War­
szawie.

I  właśnie, biorąc to pod uwagę, 
dochodzę do wniosku, że podstawo­
wy tekst „ Dziennika“ rzeczywiście 
pochodzi spod pióra zastępcy Be­
cka. Gdyby bowiem pisano go póź­
niej, spróbowano by ukryć, zatuszo­
wać, usprawiedliw ić zbrodniczą i 
zdradziecką politykę Becka, którą z 
niezwykłą jaskrawością odtwarza 
„D z ienn ik “ .

No, dobrze, dlaczego więc mimo  
to „ Dzienn ik “  wydano?

Noel wydał,  bo dla Bonnetów i  
Daladierów, a i dla niego samego, 
jest wygodne ukazać w iny  Becka i 
sanacji, to w  jego in tencj i może w  
jak ie jś  mierze osłabiać odpowie­
dzialność francuskich monachijczy-  
ków. Przyłapani przestępcy często 
usi łu ją się wykręcać zwalaniem w i ­
ny na wspólnika.

A  Szembekowa? Sądzę, że nie bez 
znaczenia była tu strona m ater ia l­
na. Portugalia dla cudzoziemców nie 
jest chyba tania. A  zresztą... Sła­
w o j przecież z lubością pub l ikow a ł  
i  pub l iku ję  zapiski i wspomnienia, 
które ukazują jego jako głupca, a 
po litykę k l ik i ,  do które j należał — 
jako  zbrodnię.

Musieliśmy dokonać powtórnego 
przekładu  — z francuskiego na po l­
ski. Na szczęście — to nie wiersze, 
większych kłopotów nie powinno to 
sprawić. '

Postaramy  się ograniczyć nasz ko­
mentarz do m in imum. Jest to mo­
żliwe ze względu na niezwykłą -  iJ- 
mowę samego materiału . Niech czy­
te ln ik  sam komentuje te zaspiski be- 
ckowskiego pomocnika swoim i losa­
m i osobistymi, niech doszukuje się 
w  „Dz ienn iku“  początków i źródeł 
katastrofy, która wywróc i ła  jego 
życie, która przyniosła mu sześć 
blisko lat na jkrwawsze j niewoli.

Jerzy Putram ent

osądzą m orderców mojego syna“  — 
powiedziała matka. Niech osądzą.

„Z a b ili gó, by artyści choć w czę­
ści uskrom n ili swój impet, — pow ie­
dział Zelwerow icz — Zniszczyli 
szczęście b lisk ich  m u osób, A  szczę­
ścia tak ła tw o się me zna jdu je ", po­
w tó rzy ! stary m istrz sceny. Tak. N ie 
znajduje się go łatwo, a broni się 
go do ostatka. B ron ił go zamordo­
wany. B roni go w yrok naszego są­
du.

Generał Eisenhower w którym ś 
ze swoich wojennych przemówień 
wspom niał, że celem po lityk i ame­
rykańsk ie j jest u trzym yw anie w 
krajach dem okracji ludowej „stanu 
o tw a rte j rany“ .

Jeśli pomyślisz, czyte ln iku, wraz 
ze mną o tym , że gdy w roku 1945 
andersowski odwetowiec na placu 
im ienia poległego bo jow nika o po­
kó j w  Paryżu rzuc ił słowa o nowej 
wojnie, najm łodszy ze zbrodniarzy 
m ia ł la t 1.3, mała salka na Lesznie 
urośnie w  twych oczach do No- 
rym bergi, w k tó re j sądzimy nie ty l­
ko bezpośrednich morderców, ale i 
ich ludobójczych insp ira torów . W y­
roku tego nie wolno zapomnieć. 
S tanowić on będzie załącznik do 
w ie lk ie j sprawy.

Roman B ra tny

CZY M O ŻN A PRZYSPIESZYĆ 
W IERCENIE?

Nie można odpowiedzieć na to py­
tanie, nie wspominając o znakomi­
tym  wiertaczu. Adze N e jm atu łła  — 
pionierze nowych metod szybkiego 
wiercenia. Aga N e jm atu łła  całym 
sercem, całą duszą tk w i w swojej 
pracy. Tygodniam i nie opuszcza swo­
je j żelaznej wysepki.

— Czemu nie jedziecie do domu, 
towarzyszu Nejm atu łła , należy wam 
się odpoczynek,

— Pu co do domu? — odpowiada 
gniewnie majster. — Na ropę cze­
kam! Udarow i mają przyjechać, 
przestrzelić szyb. Muszę chyba w ie­
dzieć, dlaczego nie spałem po no­
cach' M ój dom jest tu 1

M ajster ma zmęczoną twarz, ale 
gdy wyciągnąć go na rozmowę o 
w ierceniu, ślady znużenia pierzcha­
ją-

—■ W idzieliście mojćj „ trz y ru rk ę “ ? 
Z jednego miejsca w yw ie rc iłem  je­
den po drugim  trzy szyby. Oszczę­
dziliśm y m ilion y  ru b li! Miesiące ca­
le!

Aga N e jm atu łła  by ł w Baku p ie rw ­
szym wiertaczem, który opanował 
technikę pochyłego w iercenia św i­
drem tu rb inow ym  i w iercenia k lik u  
szybów z jednej wysepki. „T rz y ru r-  
ka“  — to rekord szybkiego w ierce­
nia.

M ajster jest już  po pięćdziesiątce, 
Wierci od trzydziestu lat. Pamięta 
dobrze dawne życie w Baku i opo­
wiada o n im  m łodym  natciarzom :

— Wyście chłopaki młode, zdrowe, 
wesołe! Każdemu z was m ów ili: 
pr,... „ z do Baku, będziesz mieszkał 
w  eleganckim . internacie, będziesz 
chodził do kina i do teatru, zarobisz 
kupę forsy, ty lko  się ucz! Obchodzą 
się z wam i jak  z gośćmi. A ja przy­
wędrowałem do Baku sam, m iałem 
siedemnaście lat. byłem mał.y i chu­
dy, n ik t nie chciał brać mnie do ro­
boty. Pomógł w u jek Mamed A li. Za­
niósł m ajstrow i Burchanowi poda­
nie i 25 rub li. Burchan sk rzyw ił się, 
ale pieniądze wziął. „Co ja z nim  
będę rob ił? — powiedział do wu jka. 
— Słabe to, nie może piaeówać“ . A 
w u jek  na to: „S łuchajcie , majster, 
on jest jeszcze m ały, jak urośnie to 
i sił nabierze. A tymczasem ja będą 
rob ił za niego. Jestem silny, wiecie 
przecie4'“  I tak zacząłem pracować 
na szybie...

W ten sposób rozpoczęło się praco­
w ite  życie nafciarza N e jm atu łły . 
W yw ie rc ił setkę szybów na Lok-B a- 
tanie, w ie rc ił w Andiżanie, w ta jem ­
niczał m łodych nafciarzy uzbeckich 
w  arkany tego trudnego i pięknego 
zawodu. Za o fia rną pracę został na­
grodzony w ielom a orderam i.

Stary w iertacz m ów i o swym m i­
strzostwie prosto:

— Jesteśmy potężnie uzbrojeni 
przez naszą technikę, trzeba ty lko  
umieć wykorzystać ją do końca!

M ów i o trzech w arunkach szyb­
kiego wiercenia, k tóre są doskonale 
znane każdemu w iertaczow i.

Oto warunek pierwszy. Trzeba za­
gospodarować miejsce pracy. K iedy 
m ontu ją  insta lację na nowej wysep­
ce, trzeba pomóc m echanikom dobrą 
radą i żądać od nich w ie lk ie j do­
kładności. W szybie są potężne pom­
py głębinowe. Można w ierc ić  pod ci­
śnieniem cementu glinowego 60—70 
atmosfer, ale można też wykorzystać 
całą siłę porno i podnieść ciśnienie 
do 150 atmosfer. W tym  celu trzeba 
tak zmontować instalację, by wszy­

stkie je j e lem e n tyw ytrzym a ły  wyso­
kie ciśnienie cementu, obracającego 
św ider tu rb inow y. Operacja zapusz-

*) Dokończenie a r ty k u łu  z po­
przedniego 38^130) numeru pt. „N a ­
f ta  z dna morskiego“ .

Olo „Dein Kampf", siary świecie!
Ciąp dalszy ze sir. 1-szej

ZEBRANIE PRZEDWYBORCZE LITERATÓW
W  u b ie g ły  c z w a rte k , d n ia  18 w rz e ś n ia  1952 ro k u , o d b y ło  

się W a lne  Z e b ra n ie  O d d z ia łu  W arszaw sk iego  Z w ią z k u  L i t e ­
ra tó w  P o ls k ic h . Na p o rzą d ku  d z ie n n y m  tego z e b ra n ia  s ta n ę ły  
s p ra w y  bardzo  ważne, żyw o  obchodzące społeczność l i te r a ­
cką : w y s u n ię c ie  k a n d y d a tó w  na pos łów  do S e jm u  U s ta w o ­
daw czego P o ls k ie j R ze czyp o sp o lite j L u d o w e j, o m ó w ie n ie  za­
dań p isarza  w k a m p a n ii p rz e d w y b o rc z e j, o raz W ybo ry  K o ­
m ite tu  F ro n tu  N arodow ego  p rz y  O d d z ia ie  W a rsza w sk im  
Z .L .P .

L ic z n ie  ze b ra n i p isa rze  w ś ród  o w a c ji w y s u n ę li nastę ­
p u ją ce  k a n d y d a tu ry  na pos łów  z w arsza w sk ie g o  ok ręgu  
w ybo rcze g o : B o le s ła w a  B ie ru ta , K o n s ta n teg o  R okossow sk ie ­
go, Ja kub a  B e rm an a , F ra n c is z k a  F ie d le ra  i  Jana D e m b o w ­
skiego.

W d y s k u s ji m . in . z a b ra li g łos Ja ro s ła w  Iw a s z k ie w ic z  
i A rn o ld  S łu c k i o m a w ia ją c  poszczególne k a n d y d a tu ry . M ó w ­
cy  p o d k re ś la li n o w y  c h a ra k te r  w y b o ró w  p o le g a ją cy  m in . 
na s iuszn ym  i d e m o k ra ty c z n y m  sposobie w y s u w a n ia  k a n ­
d y d a tó w , re p re z e n ta n tó w  n a ro d u  O d d z ia ło w i W a rsza w sk ie ­
mu Z w ią z k u  L ite ra tó w  P o lsk ich  p rz y p a d ł w u dz ia le  w ie lk i 
zaszczyt w y s u n ię c ia  k a n d y d a tu r  lud z  n a jb a rd z ie j zas łużo­
nych  w b u d o w ie  P o lsk i S o c ja lis ty c z n e j.

N as tępn ie  za b ra ł g łos p isa rz  k a to lic k i,  Jan D o b ra c z y ń ­
s k i, k tó ry  s tw ie rd z ił,  że F ro n t N a ro d o w y  n ie  je s t czczą 
fo rm u łą , n ie  jes t c h w y te m  ągita< y m ym  w  ob i czu odra ' 
dzającego się faszyzm u , w obec g roźb y  n o w e j w o jn y , k tó rą  
p rz y g o to w u je  im p e r ia liz m . F ro n t N a ro d o w y  ma szersze zna ­
czenie , znaczen ie  re p re z e n ta n ta  je d n o śc i n a rodu  n ie  tv lk o  
w w y b o ra c h , a le i w  o lb rz y m im  w y s iłk u  d la  o db u d ow y  
i ro z b u d o w y  o jc z y z n y .

Na zastępcę posła z o k rę g u  w arsza w sk ie g o  l ite ra c i w y ­
su nę li k a n d y d a tu rę  m łodego  p isa rza , B oh da n a  Czeszkę, 
a u to ra  w y ró ż n io n e j w ty m  ro k u  N agrodą  P ańs tw ow ą  ks ią ż k i 
„P o k o le n ie “ .

B ohdan  Czeszko. d z ię k u ją c  za zaszczy tny  w y b ó r  i za­
u fa n ie  o p o w ie d z ia ł z e b ra n y m  sw o i ż y c io ry s . Czeszko jes t 
synem  S D K P iJ .-ow ca  Podczas o k u p a c ji n aw ią za ł k o n ta k t 
z G w a rd ia  L u d o w ą  i zosta ł g w a rd z is tą . Potem  b y ł ż o łn ie ­
rzem  A r m i i  L u d o w e j i je d n y m  z p ie rw s z y c h  Z W M -o w c ó w  
Tako przed  taw  - ie l ZW M  u w c h o d z ił w  sk ład  K o m ite tu  
D z ie ln ico w e g o  PPR Jako  dow ódca  s e k c ji b o jo w e j b ra ł 
u d z ia ł w w a lk a c h  z o k u p a n te m , m ie d z y  in n y m i w s ły n n y m  
zam achu na Cafć C lub . Podczas pow sta n ia  w arszaw sk iego  
B ohdan  Czeszko b y ł szefem  b a ta lio n u  . C z w a rta k ó w “ , w ał 
c z y ł na S ta ró w ce , w ś ró d m ie ś c iu , a n as tępn ie  na P o w iś lu , 
o rg a n iz o w a ł p rzep ra w ę  prz*‘ z W isie  łą c z n ik ó w  w ys ła n ych  
do M arsza łka  K o n s ta n teg o  R okossow sk iego  Po u pa d ku  po 
w s ta n ia  Czeszko o rg a n iz o w a ł Z W M  w C zęstochow ie . po 'em  
o cho tn iczo  zg ło s ił się do D ro g ie j A rm ii  i w b itw ie  nad Nysą 
zosta ł c iężko  ra n n y  Po zakończen iu  w o m y  Czeszko p raco ­
w a ł w Z W M -ie  i w te d y  zaczął p u b lik o w a ć  swe p ie rw sze  
u tw o ry .

„...D o d a tk o w a  s a ty s fa k c ją  — p o w ie d z ia ł w  zakończen iu  
swego p rz e m ó w ie n ia  Czeszko — je s t d la  m n ie  fa k t ,  że k a n ­

d y d u ję  z w a rsza w sk ie g o  o k rę g u  w ybo rcze g o , że k a n d y d a tu ­
ra  m o ja  będzie  p rz e d m io te m  g ło so w an ia  o b y w a te li m iasta, 
z k tó r y m  jes tem  zespo lony ta k  w ie lo m a  s e rd e c z n y m i w ię ­
zam i. M ias ta  m o je j m łod o śc i, k tó re g o  w id z ia łe m  i śm ie rć , 
i p o w ró t do ż y c ia , m ias ta , w  k tó re g o  b ru k  w s ią k ła  k re w  
n a jle p s z y c h  m o ic h  m ło d y c h  to w a rz y s z y  b o jo w y c h , a także  
— n ie ch  m i w o ln o  będzie  w  te j u ro c z y s te j d la  m n ie  c h w il i  
p o w ie d z ie ć  — ta kże  m o ja “ .

D la  z e b ra n ych  p is a rz y  szczegó ln ie  w z ru sza ją ca  b y ła  ta , 
zapew ne n ie p rz y p a d k o w a , zb ieżność: os iem  la t  te m u  Bohdan  
Czeszko, ż o łn ie rz  A L  — o rg a n iz o w a ł p rze p ra w ę  łą czn ikó w  
z g inącego  m ias ta  do k w a te ry  M a rsza lka  R okossow sk iego  
dow odzącego a rm ią  w y zw o le ń czą , dziś Czeszko — m iod y  
p isa rz  — o bo k  M a rsza łka  R okossow sk iego  k a n d y d u je  do 
S e jm u  P o ls k ie j R z e c zyp o sp o lite j L u d o w e j.

J e rz y  P u tra m e n t o m ó w ił zadan ia  p isa rzy  w  k a m p a n ii 
w y b o rc z e j. Na p rz y k ła d z ie  o d b y w a ją c y c h  się w y b o ró w  na 
p re z y d e n ta  S tanów  Z je d n o c z o n y c h  Je rzy  P u tra m e n t w y k a ­
za ł ró żn icę  m ięd zy  o rd y n a c ją  w yb o rczą  d e m o k ra c ji b u r- 
ż u a z y jn e j a d e m o k ra c ji lu d o w e j. Za d a n ia  p is a rz y  w k a m ­
p a n ii p rz e d w y b o rc z e j są ró ż n o ro d n e : lite ra c i będą na łam ach  
p ism  w y ja ś n ia ć  znaczen ie  naszych w y b o ró w , l ite ra c i w e jdą  
do K o m ite tó w  F ro n tu  N arodow ego  .w e jd ą  do K o m is ji w y - j 
b orczych , s p o tk a ją  się z w y b o rc a m i na w ie c z o ra c h  a u to r ­
s k ich . W  pow sze ch ne j m o b il iz a c ji  p rz e d w y b o rc z e j całego 
o g ro d u  n ie  może z a b ra kn ą ć  p isa rzy .

Z a b ie ra ją c  g łos w d y s k u s ji ze b ra n i p isa rze  ( ja k  np. 
K a z im ie rz  K o ź n ie w s k i, W o jc ie ch  Z u k ro w s k i i A n to n i O lcha) 
z w ra c a li uw agę na kon ieczność  ro z to cze n ia  w ię k s z e j o p ie k i i 
ze s tro n y  lite ra tó w  nad  Z ie m ia m i Z a c h o d n im i. W a lne  ze- j 
b ra n ie  l ite ra tó w  w a rsza w sk ich  u c h w a liło  re z o lu c ję , w  k tó re j 
p isa rze  p o s ta n o w ili:

„ — w z ią ć  ja k  n a jsze rszy  i ja k  n a ja k ty w n ie js z y  u dz ia ł I 
w  ro z w ija ją c e j się a k c ji  p rz e d w y b o rc z e j, a zw łaszcza w im ­
prezach a r ty s ty c z n y c h  i w ie c z o rk a c h  a u to rs k ic h  o rga n izo - i 
w a ń y c li w  ty m  o k res ie ,

— za s ilić  p rasę lite ra c k ą  i codz ienną  u tw o ra m i i  a r ­
ty k u ła m i z w ią z a n y m i z P ro g ra m e m  F ro n tu  N arodow ego, 
z w y b o ra m i do S e jm u , z ż y c ie m  P o lsk i L u d o w e j.

— w k o m is ja c h  w y b o rc z y c h , do k tó ry c h  l ite ra c i zo­
staną p o w o ła n i, sp e łn iać  w zo ro w o  swe o b o w ią z k i,

— ...ro z to czyć  o p ie kę  nad życ iom  k u ltu ra ln y m  Z iem  
Z a ch o d n ich , zw łaszcza O po lszczyzny  i M a zu r, gdzie  w upo ­
w szech n ian iu  n a ro d o w e j k u lt u r y  i s z tu k i p :sarz p o ls k i po ­
w in ie n  stać się p rzo d u ją cą , k ie ro w n ic z ą  s iłą .

Do p od ję c ia  te j a k c ji  Z L P  w z y w a  ró w n ie ż  inn e  z w ią z k i 
in te l ig e n c ji  tw ó rc z e j, a p rzede  w s z y s tk im  S P A T iF  oraz 
S to w a rzysze n ie  D z ie n n ik a rz y  P o ls k ic h .“

Na zakończen ie  tego u roczys te go  z e b ra n ia  l ite ra c i W a r­
szaw skiego  O dd z ia łu  p o w o ła li»  K o m ite t F ro n tu  N arodow ego , 
do k tó re g o  w e s z li: K a z im ie rz  B ra n d y s , M a ria  D ą b ro w ska , 1 
Jan D o b ra c z y ń s k i, Ja ro s ła w  Iw a s z k ie w ic z , Z o fia  N a łko w ska , 
L u c ja n  R u d n ic k i,  A d a m  W a ż y k  i  J a n in a  D z ia rn o w ska .

czania i  wyciągania św idra trw a  u 
N e jm atu łły  półtora i dwa razy k ró ­
cej, niż przewiduje norma, ale też 
w tym  celu, insta lacja  m usi być 
wykonana w yją tkow o  dokładnie.

Drugi warunek — ciągła konser­
wacja narzędzi i ich gotowość użyt­
kowa. W yciąganie i zapuszczanie 
kolum ny w iertn icze j w celu zmiany 
św idra pochłania zwykle do 65 proc. 
ogólnego czasu w iercenia. Dlatego 
ważne jest, by przyrządy pomocnicze
— klucze, e lewatory, łańcuchy — by­
ły  stale pod ręką i w  dobrym  stanie. 
W brygadzie N e jm a tu łły  śledzi się 
skrupulatn ie  i nieustannie spraw­
ność mechanizmów. Szczególnie waż­
na jest piecza nad działaniem  taśm 
ham ulcowych przy wszystkich dźw i­
gach i bulw inaeh linowych.

I trzeci warunek. Zgranie w  pra­
cy. Każdy w brygadzie zna swoje 
miejsce, zakres swych czynności, po­
maga drugiem u. W tym  b ra „ 
te rsk im  zespole m ajster -  brygadzi­
sta nie może być ty lko  m ajstrem , 
musi - być starszym towarzyszem i 
nauczycielem.

Gdy brygada N e jm a tu łły  otrzym a­
ła pierwszą prem ię za szybkie w ierce­
nie — na każdego wypadło po k i l­
ka tysięcy ru b li — Aga rozkazał:

—  Nie rozchodzić się!
Zaprowadził chłopców do św ie tli­

cy.
— Opowiem w am  o m oje j p ie rw ­

szej prem ii — zaczął — a w y uwa­
żajcie dobrze. — K iedy pracowałem 
u Dżawanszirowa „skroba liśm y“ 
przez dwa la ta jeden p ły tk i szyb, 
dostaliśmy ropę i w łaściciel w yna­
grodził nas. M ajste r Burchan kazał 
wszystkim  robotnikom  ustaw ić się 
w  szeregu. Wyszedł z b iura w łaści­
ciel, m ajster u k ło n ił mu się nisko i 
zaczął rozdawać robotn ikom  po ru ­
blu, po dw a; wiertacze dostali po 
trzy ruble, a mnie m ajster pominął. 
W ystąpiłem  z szeregu i powiedzia­
łem : „Panie, ja też pracowałem !“ 
Dżawanszirow spoirzał na mnie i 
zaczął się śmiać. „Popatrz ty lk o  — 
zawołał —  tak i sm arkaty, a też pra­
cował! Burchan, da j mu pół rub la !“ ' 
M ajster dał m i pół rubla. M yślałem, 
że spalę się ze wstydu. Uciekłem w 
góry i płakałem. Tej pó łrub lów k i nie 
zapomnę nigdy, i wam  nie radzę za­
pominać. Magerram, ile  dostałeś pre­
m ii?

— Pięć tysięcy, m ajstrze — od- ‘ 
rzekł w iertacz Nagijew .

— A ty, Dżamal?
-— Też pięć tysięcy — odpowiedział 

w iertacz K erim ow.
— No jak , pójdziem y do restaura­

c ji, co?
— Pójdziemy, m ajstrze — zgodzi­

l i  się chętnie chłopcy.
— Tego się właśnie spodziewałem

— z ło w ił nieostrożnych Aga, — Pra­
cować toście się nauczyli, a pien ią­
dze chcecie wyrzucać przez okno. No, 
idziem y'

Zaprowadził ich do domu towaro­
wego. Sam w vb ie ra l ubrania dla po­
m ocników : Kerim owa, . Hasajewa, 
A liowsadowa, a dla Gejdarowa rów ­
nież i płaszcz. 1 długo jeszcze potem 
uczył chłopców, jak  m ają um ie ję t­
nie wydawać zarobione pieniądze.

— O. teraz to z was eleganty! — 
rzekł wreszcie. — Każda pójdzie za 
mąż za takiego orła !

— A  nam się nie pali do żeniacz­
k i! — zarzekł się Nagijew .

— A  do czego wam się pali? Mo­
że zabierzecie się i hajda z powro­
tem do domu? Oglądać się za inną 
robotą?1 Po co ja was uczyłem? Nie, 
chłopcy. Wyście już znaleźli swoje 
miejsce w  życiu, pokazaliście co po­
tra fic ie , teraz zapuszczajcie tu korze­
nie!

W yswatać chłopców N e jm atu łła  
obiecał żartem oczywiście, ale in te­
resował się życiem osobistym każ­
dego, z nich i o każdego troszczył się 
po ojcowsku.

W tak i sposób brygada N e jm atu ł­
ły  nie ty lko  osiąga doskonałe w yn i­
k i w  pracy, ale jest również jedną 
zżytą rodziną.

Gdy Aga N ejm atu łła  w y w ie rc ił z 
jednej wysepki „ trz y ru rk ę “ , T roków  
powiedział:

— Doskonale! A le  można i w ięcej. 
Przecież wszystkie szyby są pochy­
łe, rozchodzą się od wysepki w  róż­
ne strony! Można więc w iercić w ię­
cej! A le  i to jeszcze nie wszystko. 
Można, jeś li się ma ruchomy dźw ig 
blokowy, w iercić jednocześnie dwa 
szyby jedną kolum ną w iertn iczą. 
Jak? Zupełnie zwyczajnie: pod- 
w iercam  jeden o tw ór; kiedy św ider 
się stępi, wyciągam kolumnę, ale 
nie odstawiam ru r  na bok, na po­
most, ty lko  nakręcam je na ko lu­
mnę drugiego szybu i w  ten spo­
sób, bez przerwy, wiercę drug i ot­
wór.

Specjalnej kons trukc ji wieża z 
ruchom ym  w ielokrążkiem , dla jed­
noczesnego wiercenia dwóch szy­
bów, jest już zmontowana. Próby 
przeprowadzi oczywiście sam T ro­
ków.

W  W A LC E  Z PRZYRODĄ

Gdyby ktoś prowadził „m etrykę  
szybu“ , powstałaby n iew ą tp liw ie  pa­
sjonująca opowieść o niespodzian­
kach, trudnościach i ich pokonywa­
niu...

...Ob=un°ła sie nagle na trzy  me­
try  bodnia*). Skąd wzięła się ta 
próżnia w  skale? Bez bodni nie moż­
na w iercić. Aby dosięgnąć zadniętej

w  bodni ru ry , zażądano przysłania 
kawałka ru ry  zapasowej. Przysłano 
— ale innej dymensji**). A  czas 
naglił.

M ajster, okropnie zły, chodził po 
wyspie i rozglądał się, czy nie zapo­
działa się gdzieś potrzebna rura. 
Trzeba było przecież coś zrobić. Na­
gle w wodzie u skały, na głębokości 
około 5 m etrów , zamajaczyło coś po­
dobnego do rury. M ajste r rozebrał 
się szybko i dał nurka. Woda m or­
ska jest przezroczysta, lecz załamuje 
św iatło. Dopiero przy piątym  nu r­
kowaniu Rzajew t ra f i ł rękam i na 
rurę, wczepił się w nią  i oderwał od 
wodorostów. T riu m fo w a ł: kawałek 
ru ry , zrzucony z łodzi i zapomniany, 
pasował doskonale do ru ry  w  bodni.

...Zepsuło się obrotowe jarzm o k l i ­
nowe, wiszące na w ie lokrążku : dźw i­
ga ono całą kolum nę rur. Jarzmo 
waży dw ie tony. Z brzegu podwiezio­
no na łodzi drugie jarzmo. A le  na 
łodzi nie ma dźwigu. Jak przenieść 
tak i ciężar na pomost szybu?

—  Do morza! — rozkazał m ajster. 
•— Spychajcie jarzm o do morza!

Zepchnięto je na dno. W miejsce, 
gdzie znalazło się jarzmo, znów 
wrzucono kotw icę na lin ie  wyciągo­
wej. Sam m ajster da! nurka na głę­
bokość czterech m etrów  i zaczepił 
kotw icę o jarzmo. W yciągnięto je i 
zainstalowano w  szybie.

A  oto h istoria ze św idram i.
W iercono w  głębokich pokładach 

grząskiego i lepkiego iłu. Trzyfrezo- 
we św id ry  tęp iły  się już  po k ilkuna ­
stu m etrach wiercenia. Trzeba było 
ciągle wyciągać cały warsztat w ie rt­
niczy, odkręcać św ider, zmieniać go 
na ostry, i  zapuszczać do otworu.

Rzajew przypom niał sobie o sta­
rym  świdrze trzybakow ym , bardzo 
odpowiednim  do w iercenia w iłach. 
Pojechał na brzeg. A le magazynier 
nie chciał nawet słuchać o tak ich  
świdrach,

— Ciągnie was, m ajstrze, do daw­
nych czasów! Zachciało wam  się 
pewnie odpocząć trochę na te j wa­
szej wyspie? Letnisko tam macie!

A le uparty  m ajster nie ustąp ił: 
zdobył św idry trzybakowe. Przy­
puszczenia jego spraw dziły się. W ier­
cenie poszło ze zdwojoną szybkością. 
Następnie, po w yłyżkow aniu  o tw o­

ru***) zapuszczano rozszerzacz, k tó ry  
wygładzał i rozszerzał o tw ór i ro­
bota szła ja k  po maśle. Na tej zamia­
nie narzędzi brygada zaoszczędziła 
k ilkaset tysięcy rub li.

...W bu rz liw y  dzień zim owy na 
„szesnastce“ nastąpiła stójka. Do szy­
bu w y jecha ł m ajster komsomolec Ja­
kub A lije w .

Łódź z trudem  dobiła do wyspy. 
Gdy pomost łodzi zrów nał się na u- 
łam ek sekundy z lądowiskiem , A li­
jew  zdążył przeskoczyć na pomost. 
Sytuacja na szybie okazała się ja ­
sna: zamarzły ru ry  kompresora. Trze­
ba był,, ogrzać je czymś, aby odta- 
ja ły . Najproście j byłoby oczywiście 
użyć lampy do lu towania, ale w szy­
bie był gaz zapalający . się od 
isk ry ** ’ *). Można również zastoso­
wać wrzątek, ale ja k  i gdzie zago­
tować wodę?

Wodę grzano na łodzi. Zam knięte 
dzbany z w rzą tk iem  A lije w  przycią­
gał do wysepki liną. Ogrzewał ru ry , 
zasłaniał je sobą od w ia tru , ru ry  
znów stygły, a on ogrzewał je na no­
wo. T rw a ło  to bardzo długo. Potem 
A lije w  otw orzy ł w enty l i przedmu­
chał ru ry  prądem sprężonego powie­
trza : do morza posypały się kaw a łk i 
lodu. Kom presor był uruchom iony i 
pracę w szybie można było podjąć 
na nowo...

„ZA D O M O W IO N E “  MORZE

Szturm  morza trw a. Niestrudzona, 
nieustraszona, dzielna arm ia nafcia- 
rży radzieckich posuwa się wciąż 
głębiej na morze, wciąż» da le j od 
brzegu rośnie las wież w iertn iczych. 
Wsiądźmy do łodzi i przejedźmy się 
po Morzu K asp ijsk im !

P iękny cichy poranek. Potw ietrze 
jest zdumiewająco czyste, ożywcze. 
Jedziemy długo. Daleko za nami zo­
sta ły przybrzeżne szyby. M ijam y k u r­
sujące m iędzy Baku i Astrachaniem  
olbrzym ie s ta tk i - cysterny. Zdawa­
łoby się. że dawno już skończyła się 
strefa naftow a — tu głębokie dno 
niedostępne jest chyba dla poszuki­
waczy ropy — i w kró tce pokaże się 
wschodni brzeg — Turkm enia . Lecz 
łódź idzie naprzód. Kosmate fale p lu ­
skają o burtę, w spina ją się szmarag­
dowym i splotam i w górę i opadają 
ciężko na pokład. I nagle — znów 
wieże. Z daleka w yglądają jak  bez­
ładnie rozrzucone na horyzoncie 
punkcik i. A le  gdy łódź podjeżdża b li­
żej, punkc ik i zm ienia ją się w sta­
lowe wyspy, Pachnie ropą. To Czar­
na Grzęda: Ma ona romantyczną 
przeszłość. Z pewnej szczeliny skal­

ne j sączyła się tu  zawsze lekka zie­
lonkawa ropa. Rybacy zaglądali tu 
n iekiedy: gotowali rybę na doskona­
łym  paliw ie, a zim ą rozgrzewali ka­
m ienie i grzali się. Pewnego razu 
morze zakip ia ło nagle od rwącej się 
z dna fontanny gazu. Gdy geologo­
w ie przyp łynęli tu po raz pierwszy, 
u jrze li na kamieniach mnóstwo o- 
pasłych fok. Foki nie lęka ły  się krzy­
ków ni kam ieni i nie zam ierzały wy­
nieść się. Trzeba było płoszyć je k i­

jam i. Tu, przy Czarnej Grzędzie, spo­
czywają na dnie morza zatopione 
okręty. Obecnie na żelaznych wys­
pach, na skałach, na pokładach za­
m arłych okrętów  — wyrosło w ie lk ie  
miasto. Wysoko wznoszą się olbrzy­
m ie -rebrzyste zb io rn ik i: do nich, 
rurociągam i prowadzonymi po dnie 
morza, spływa ropa z szybów. Na 
Czarnej Grzędzie k ip i zwykłe radzie­
ckie życie niezwykłego m iasta na 
morzu.

...I znowu pełne morze. Z fa l w y­
nurza się naga wyspa. Z daleka wy­
gląda tak, ja k  gdyby nie było tu śla­
du życia ludzkiego. Lecz podjeżdża­
my b liżej i w idać wyraźnie, że czło­
w iek zagospodarował - i ten skrawe- 
czek ropodajnej ziemi. Na wybrzeżu 
w artko  idzie budowa, na falach ko­
łysze się żaglówka.

Jeszcze godzina podróży — oto 
W ulkanium . Ogoniasta wyspa z wy­
dłużonym  cyplem i olbrzym ią górą
— stożkiem dawno wygasłego w u l­
kanu. Tu już  z daleka widać, że wy­
spa jest zaludniona. Przy brze­
gu u w ija ją  się łodzie, ku przy­
stani m knie autostradą od w ulkanu 
now iu teńka ciężarówka. Wysoko 
wzdłuż brzegu sterczą wieże w ie rt­
nicze.

Jedziemy ku Wyspie Górzystej. I 
tu — tak daleko od brzegu — są lu­
dzie! W idać dzielnicę b iałych m uro­
wanych domów, w idać dom ki w ie r­
taczy. Gromada chłopców, uzbrojo­
nych w  drewniane karabiny, towa­
rzyszy nam jako straż honorowa. 
Stado kóz pasie się na łączce przy 
starej dzwonnicy; gdy na morze o- 
pada mgła, mieszkańcy wyspy b iją  
w dzwon. Nad morzem — pola arbu-* 
zowe, osłonięte trzc inow ym i zasłona­
mi od w ia tru . Sm akow ite zapachy 
przygotowywanego przez gospodynie 
obiadu walczą o lepsze z zapachem 
ropy.

Po morzu śm igają łodzie, wiozące 
ładunk i żywności i inw entarz; owo­
ce, kozy i ptactwo domowe dla no­
wych mieszkańców morza, do stołó­
wek. M ija ją  nas k u try  i m otorówki, 
lekk ie  wdzięczne jachty pasażerskie 
i ciężkie ho low n ik i, drewniarie „ k ir -  
żirny“  L piękne metalowe bark i, po­
śpieszne statk i pasażerskie i ogro­
mne dźw ig i pływające... Wszystko to 
m knie «> różnych k ierunkach, o każ­
dej porze i  w  każdą pogodę, nadajac 
m orzu p rzy tu ln y  „dom ow y“  wygląd. 
P łyn ie okręt „A zm o rn ie ft“  z potęż­
nym i ażurowym i dźw igam i na po­
kładzie. B y ł tu kiedyś „jedynak iem “ . 
Teraz takich okrętów  jest cała flo* 
ty lla . Idzie „Azerba jdżan“ , okręt - 
dźwig. Jego o lbrzym i pokład nie u- 
stępuje swym i rozm iaram i stadiono­
w i sportowemu I cały jest zastawio­
ny urządzeniam i i m ateria łam i do 
budowy i montażu wysepek na mo­

rzu, i wież. M kną zw inne wszędobyl­
skie kutry': rozwożą robotn ików  do 
szybów po pięciodniowym  odpoczyn­
ku w  domu, wiozą pilne ładunki.

W racają z zakupów gosposie, jadą 
ludzie, skierowani po raz pierwszy 
do pracy na morzu. Trudna to pra­
ca, ale oni już tu zostaną. Ropa przy­
ciąga nafciarza ja k  magnes. Ten, kto 
poznał jego niebezpieczeństwa i raz 
jeden chociażby stanął oko w oko z 
czyhającą tu  nań W ie lką  Przygodą
— ten nie odejdzie stąd.

Opracowała Rozalia Lasotowa

*) B o d n ia  — s z y b ik  w  ro d z a ju  p iw ­
n ic z k i o w y m ia ra c h  3 X  3 m e try ,  w y ­
k o p a n y  na g łębokość  2.5 m e tra  tuz 
pod pod łogą  szybu Na pod łodze  b o d n i 
u s ta w ia  się p ie rw szą  p ły tę  z k l in a m i 
d la  u c h w y c e n ia  ru r .  Po z m ia n ie  d y ­
m e n s ji r u r  u s ta w ia  się na p ie rw s z e j 
p ły c ie  d ru g ą  p ły tę , o d p o w ia d a ją c ą  no­
w e j t j  m n ie js z e j d y m e n s ji ru r ,  itd . w  
te jż e  b o d n i d ok rę ca  się co raz  to  now e 
ru r y  za ka żd ym  razem  po uw ie rc fen iu  
k i lk u n a s tu  m e tró w  o tw o ru  (R  L .)

*») D y m e n s ja  — w e w n ę trz n a  ś re d n i­
ca r u r y ,  m ie rzo n a  w  ca lach  (R. L .)

***) Ł y ż k o w a n ie  po lega na c a łk o w ity m  
w y c ią g n ię c iu  u w ie rc o n e g o  te re n u  z o tw o ­
ru  za pom ocą k i lk a k r o tn ie  opuszczanej 
na dno  tzw . ły ż k i- r u r y  z a u to in a ty c z - 
n ie  z a m y k a n y m  i  o d m y k a n y m  dnem .

(R. L .)
* * * • )  Z tego p ow o d u  n ie  w o ln o  n p  w  

szyb ie , k tó r y  ju ż  gazu je , zapa lać e le k ­
try c z n y c h  la m p e k  k ie s z o n k o w y c h  an i 
u ż yw a ć  że laznych  m ło tó w  U żyw a  się 
m ło tó w  m ie d z ia n y c h , n ie  d a ją cych  
Is k ry  p rz y  u d e rz a n iu . P rąd  e le k try c z n y  
dop ro w ad za  się spoza szybu , aby w  
szyb ie  n ie  b y ło  ża dn ych  w y łą c z n ik ó w , 
(R. L .)

C H C E S Z  P O Z N A Ć  P I Ę K N O  
S W E G O  K R A J U ?

W ysokie  Tatry, Sudety, Puszczę B ia łow ieskq, 
W yb rze że  Bałtyku, J ez io ra  M azurskie, stare za­
bytk i Ś lqska, K rakow a, Kazim ierza, u lic naszej 
W arszaw y

kup ALBUM

PIĘKNO POLSKI LUDOWEJf f
f f

któ ry  ukazał się osta tn io  nakładem  W y d a w n ic tw  K o m u n ik a c y jn y c h

C E N A  egz. zł 60
D o n a b y c ia  w e  w s zy s tk ic h  k s ię g a rn ia c h  
C .O .K .  „ D o m  K s ią ż k i"k 10689-1
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S T A N I S Ł A W  L E M

O WSPÓŁCZESNYCH ZADANIACH I METODZIE PISARSTWA
FANTASTYCZNO-NAUKOWEGO

Na wstępie chcia łbym  w y - 
. jaśnie, że poniższe uwagi 
ograniczają się do moich 
osobistymi poglądów na 
cele; i zadania lite ra tu ry  
fantastyczno -  naukowej 

i n ie . roszczą sobie pre tensji do 
ob ie k tyw ne j oceny wszystKich osią­
gnięć i  m ożliwości tego gatunku 
Pisarskiego. W dalszym  ciągu 
będę się bardzie j szczegółowo 
za jm ow a ł ta k im i u tw oram i, k tó - 
rę w  .-o p ie rw sz i, us iłu ją  s tw o­
rzyć  obraz przyszłego społeczeń­
s tw a w  oparc iu  o najlepsze is tn ie ­
jące m etody naukowe, oraz, po d ru ­
gie, k tó re  spośrod w ie lu  m ożliw ych  
obrazów  w yb ie ra ją  na jb liższy 
współczesnym  przez to, że zaw iera 
p rob lem y, pozwalające nam lep ie j 
po jąć sens i  p rzem iany te raźn ie j­
szości.

Z  powiedzianego w yn ika  że, p rzy ­
stępując do pisania ks iążk i fa n ta ­
styczno-naukow e j, pisarz m usi n a j- 
p .e rw  posiąść m oż liw ie  szeroką 
Wiedzę o współczesności, o tenden 
cjaćh rozw ojoW ych społeczeństwa, 
na uk i, sz tuk i, ponadto zaś wyposa­
żyć  się w m etody p rze w id yw a n ia  
przyszłego biegu dzie jów . Pracę je ­
go do pewnego stopnia można po­
rów nać do pracy astronoma, k tó ry  
na podstaw ie znajomości obecnego 
położenia p lanet w y licza  ich po ło­
żenia przyszłe. W tym  po rów nan iu  
Wiedzy pisarza o teraźnie jszości od­
pow iada wiedza astronom a o obec­
n y m  po łożeniu c ia ł n ieb ieskich, 
m etody zaś p isarsk ie  przekszta łca­
n ia  zaczątków now ych stosunków 
i  fo rm  społecznych w obraz ich 
przyszłego rozrostu  odpow iada ją 
te o rii, na ja k ie j astronom  op iera się 
w  sw o im  rachunku . O czywista, 
oba rodzaje p rze w id yw a n ia  cechuje 
(m iędzy in n y m i)  ogrom na różnica 
dokładności: gdy p rzew idyw an ie
procesów rozw o jo w ych  społeczeń­
s tw a u tru d n ia  sie poważnie już 
p rz y  odejściu o la ta  od c h w ili 
obecnej, to dokładność p rzepow ied­
n i  astronom icznej ulega zakłóce­
n iom  dopiero, gdy od oczekiwanego 
w y n ik u  oddz ie la ją  ją  se tk i m il io ­
nów  la t.

A stronom  op iera się w  swej p ra ­
cy na jedne j, powszechnie uznanej 
te o r i i ciążenia. Czy m am y analo­
giczną teorię  w  dz iedzin ie  nauk 
społecznych? Z an im  odpow iem y 
na to pytan ie , p rz y jrz y jm y  , się po­
bieżn ie n ie k tó ry m  is tn ie jącym  dzie­
łom  om awianego rodza ju  lite ra c k ie ­
go. Ma on sw oją tra d yc ję  i swo- 
lcn  w ,e lk ic h  pisarzy, że w ym ien ię  
ty lk o  dw óch: Ju liusza  Verne i  H e r­
barza G. W ellsa. P ie rw szy in te re ­
sow ał się przede w szystk im  p rob le ­
m am i techn icznym i; da ł doskonałe 
przepow iedn ie  rozw o ju  k o m u n ik a ­
c j i  (sam olot, łódź podwodna, pocisk 
ks iężycow y), lecz p ra w ie  wcale nie 
za jm ow a ł sie socjologiczną stroną 
przyszłości , i  beztrosko przenosił 
s tosunk i sw o je j epoki na k a rty  
książek.

f i .  G. W ells rep reze n tu je  od­
m ie nn y  ty p  p isarstw a —  prob lem y 
techniczne schodzą w n im  na da l­
szy plan, stanow iąc tło , na k tó ry m  
toczy się akcja. T ak się p rz y n a j­
m n ie j dzie je  w  jego książkach n a j­
doniośle jszych. W ypraw a  na ks ię­
życ stanowi dlań pretekst do k ry ­
t y k i  u s tro ju  kap ita lis tycznego 
(P ie rw s i Ludz ie  Na K s iężycu), a w  
in n e j pow ieści (Lu dz ie  Jak Bogo­
w ie ) nie ogranicza się do k ry ty k i,  
lecz ukazu je  przyszłe, doskonalsze 
od istn ie jącego społeczeństwo. Czy 
w ięc  m etoda pisarska W ellsa speł­
n ia  w ysun ię te  przeze m n ie  postu­
la ty?

Z a jrz y jm y  do jego książek i  ze­
s taw m y ich treść z rzeczyw istością. 
W 'dz iedz in ie  n a u k i i  te c h n ik i da ł 
W ells  w ie le  „p ra w d z iw y c h  p ro­
ro c tw “ , że wspom nę ty lk o  o książ­
ce z ro k u  1914 „T he  W orld  Set 
F ree “ , w k tó re j p rzew idz ia ł w y ­
na lazek bom by atom owej. W „ A n t i­
c ipa tions“ , szedł da le j: nie poprze­
s ta ł na sam ym  opisie w yna lazków , 
lecz s ta ra ł' się przewidzieć, ja k i 
w p ływ  wyw rze na społeczeństwo 
powszechne ich  zastosowanie. We 
w spom nianej książce pośw ięcił spo­
ro  uw ag i e w o lu c ji sz tuk i w o jenne j 
i, rzecz ciekawa, m yląc się poważ­
n ie  w szczegółach w ie lu  w yna laz­
kó w  (sam olotu , czołgu itp )  — prze­
w id z ia ł je dn ak  —  w 1902 ro ku ! — 
ogólne cechy w o jn y  współczesnej: 
je j ruch ow y charakter, w spółdzia­
ła n ie  -różnych rodza jów  b ro n i na­
ziem nej z lo tn ic tw e m , tendencję do 
„g łębok iego  m anew ru “  itp .

Możemy, stąd w yciągnąć wniosek, 
że w  dziedzin ie  ro zw o ju , technicz­
nego można m y lić  sib w  przepow ia ­
dan iu  poszczególnych wynalazków , 
ale, je ś li posuwam y się zgodnie 
z 'is tn ie ją c ą  d ługookresow ą tenden­
c ją  rozw o jow ą technolog ii, to uzy­
skam y zadowalającą przepow iedn ię 
ostatecznego w yn iku .

Jak  w id z im y , przepow iedn ie  tech­
niczne W ellsa są godne uw agi. A  
jego przepow iedn ie  społeczne? Po­
w iedzie liśm y. że w powieści „L u ­
dzie Jak  B ogow ie“  pokazał dosko­
nałe społeczeństwo przyszłości. N ie 
w skaza ł je d n a k  dróg do jścia do te ­
go lepszego etapu, zgodnie zaś 
z tym , co pow iedzie liśm y na począt­
ku , n ie  zadow alam y się samym o p i­
sem : p ragn iem y wiedzieć, ja k ie  
p rzes łank i s k ło n iły  pisarza do stw o­
rzen ia takiego, a n ie  innego obra­
zi.' „doskonałego św iata . Jakież 
b y ły  poglądy Wellsa?

W  czerwcu 1934 roku  p rzy jecha ł 
on do M oskw y i odby ł rozm owę 
ze S talinem . P rz y b y ł do Z w iązku  
Radzieckiego ze Stanów Z jednoczo­
nych, gdzie w prowadzany w łaśnie

przez Roosevelta „New- D ea l“  w y ­
w a r ł na n im  duże wrażenie. 
O św iadczył, że jes t p rze c iw n ik iem  
kap ita lizm u , lecz uważa m etody 
i  propagandę kom unistyczną, w 
szczegoiności propagowanie idei 
w a lk i klas, za ca łkow ic ie  przesta­
rzałe. Przyszłość św iata w id z ia ł 
na drodze reform . „Jeże li — m ó­
w i ł  —  k ra j w całości p rzy jm u je  
system gospodarki p lanow e j, je ś li 
rząd stopniowo, pow o li, k ro k  za 
k ro k ie m  zaczyna wprowadzać ową 
zasadę, to w ostatecznym  w y n ik u  
zostanie zniszczona o liga rch ia  f i ­
nansowa i  nastanie socja lizm ...“

S ta lin  odpow iedzia ł, że n ie  chce 
pom niejszać osobistych w a lo ró w  
prezydenta Roosevelta, lecz w ą tp i 
w trw a łość i  znaczenie wprowadza- 
nycn przezeń re fo rm . A m erykan ie  
mogą n a jw yże j doraźnie zm n ie j­
szyć s k u tk i k ryzysu , lecz nie usu 
ną ko rzen i anarch ii, k tó re  tk w ią  
w  sam ym  system ie k a p ita lis tycz ­

nym , a ten pozostanie n ie tk n ię ty  
re fo rm a m i. „S u b ie k ty w n ie “ — powie 
dz ia ł — „A m e ry k a n ie  c i może i  są­
dzą, że p rzebudow u ją  społeczeń­
stwo, lecz o b ie k tyw n ie  zachow ują 
obecną bazę społeczną“ . Jeś li Roo­
sevelt stan ie się n iew ygodny po ten­
ta tom  przem ysłow ym , zna jdą na 
jego m iejsce innego, ba rdz ie j po­
wolnego prezydenta.

„S p rze c iw iam  się“  — odpa rł na 
to  W ells — „ te j uproszczonej k la ­
s y f ik a c ji św iata na bogatych i  b ied­
nych “ . Socja lizm  w m ien, m ów ił, 
pozyskać przede w szys tk im  k ręg i 
in te iig e n c ji technicznej, a „podcho­
dzić do n ich  z propagandą w a lk i 
k las jest bezcelowe. C i ludzie  uw a­
żają wasz p ry m ity w n y  antagonizm  
w a łk i k las za nonsens“ .

„N ie  w idz ieć w a lk i k las“  —  od­
rzekł S ta lin  — „znaczy to ignoro- - 
wać fak ty ... P rzem iana św iata —• 
to ogrom ny, złożony i  bolesny p ro ­
ces. Do ta k  w ie lk ieg o  dzie ła trze ­
ba w ie lk ie j k lasy. D la  w ie lk iego  
s ta tku  — w ie lk a  podróż“ .

— „W ie lk i sta tek to ludzkość, 
a nie k lasa“  — odpow iedz ia ł W ells. 
D a le j tw ie rd z ił,  że propaganda ko­
m un istyczna jest anachronizm em , 
ty m  ba rdzie j, iż  k a p ita liz m  sam się 
ju ż  w a li.

„ Is to tn ie “  —  p rzyzn a ł S ta lin  — 
„u s tró j ka p ita lis tyczn y  w a li się, 
lecz on sam nie run ie . W eźmy np. 
faszyzm. Co pan będzie ro b ił z f a ­
szystami? P rzeko nyw a ł ich? K o ­
m un iśc i wca le me id ea lizu ją  m e­
tod przem ocy. Lecz oni, kom uniści, 
n ie  chcą okazać się zaskoczonym i 
niespodzianie i d latego m ów ią  k la ­
sie robo tn icze j:

„B ądźcie  g o lo w i odpow iedzieć si­
łą  na siłę, zróbcie wszystko, żeby 
nie  zm iażdżył was g inący s ta ry  
u s tró j“ .

G dy W ells nada l pow tarza ł, .że 
na jw ażnie jsze jest pozyskanie lu dz i 
w yksz ta łconych  a pow olna ew o lu ­
cja św iata leży na drodze re fo rm , 
S taLn odpow iedz ia ł: „M ó w ił pan o 
wykształconych kołacn. A prze­
cież w ykszta łcen ie  —  to broń, k tó ­
re j e fekt zależy od tego, k to  ma ją  
w  ręku ...“  Rozm owa zakończyła 
się na usta len iu  rozb ieżności po­
staw. Sześćdziesięcioośm ioletni p i­
sarz, naukow y p ro rok  przyszłości 
św iata, po w ró c ił do A n g lii,  p rze­
świadczony o wyższości w łasnych 
poglądów nad p ro s tym i —  zbyt, ja k  
sądził, p ro s tym i — tezam i m arks iz­
m u. Rozstrzygnięcia należało ocze­
k iw ać od h is to r ii. I  w ypow iedz ia ­
ła je, n ieubłaganie ja k  zawsze.

Jakże na iw n ie , bezsiln ie brzm ią 
dziś słowa W ellsa o „re fo rm a ch  — 
drodze postępu“ , o „now ym  po­
rzą d ku “  Roosevelta, ja ko  drodze do 
soc ja lizac ji A m e ry k i, o „le ga lnym , 
zgodnym  z is tn ie ją c y m i p raw am i 
p rzem ien ian iu  k a p ita liz m u  w  socja­
liz m “ . A  ja k im  now ym , groźnym  
znaczeniem w y p e łn iły  się słowa S ta­
lina  o nauce, bron i, „k tó re j efekt 
zależy od tego, k to  ją  m a w  rę ­
k u ! “

Czyż nie p o tw ie rdz iła  tego zbrod­
nicza p o lity k a  atom owa USA?

A  ja k  dziś brzm ią  słowa „u w a ­
żajcie, żeby was nie  zm iażdżył sta­
ry  g inący u s tró j“  —  dzis ia j, po 
sześciu la tach h itle ro w s k ie j nocy 
nad Europą, w  okresie w zrasta ją­
cej faszyzacji S tanów  Z jednoczo­
nych?! Zdawać by się m ogło, że 
S ta lin , w tedy, w  34 roku , w id z ia ł 
w szystko co będzie: i h itle ro w s k i 
zalew  E uropy, i  po tw orne barba­
rzyństw o, k tó re  chciało zm iażdżyć 
ludzkość, i  naw et czasy późniejsze, 
powojenne, k ie dy  to T rum an  zastą­
p ił Roosevelta i kam ień na kam ie ­
n iu  nie pozostał z osławionego 
„N e w  DeaJ‘u “ . Czy wreszcie słowa 
S talina o sub iektyw nych przekona­
n iach A m erykanów  i  ob ie k tyw n ym  
stanie rzeczy nie odnoszą się — w  
ostatecznej konsekw encji w szystk ie ­
go co zaszło — do samego W ellsa. 
T ras iczna jest postać starego m ędr- 
ca w ie lk iego  pisarza, k tó r y  n ie  
chcia ł baw ić ani zmyślać, lecz mo- 
w ić  samą ty lk o  prawdę. . Całe ży ­
cie pośw ięcił poszukiw an iu  nauko­
w e j m etody przepow iadania p rzy ­
szłości św iata i sądził, ze ją  zna­
laz ł. Ostateczną próbą każdego 
system u m yślowego, każdej te o rii 
jes t doświadczenie. Doświadczenie 
zostało w ype łn ione  -  ^ o r a ­
to r iu m  b y ła  cała ku la  ziemska po­
la b ite w  od W o łg i do Oceanu. 
W szystkie tw o ry  W ellsa okazały się 
—  utop iam i. C z łow iek  m yślący nau­
kow o dziś n ie  może m ieć w ą tp liw o ­
ści w  w yborze m etody, k tó ra  poz­
w a la  p rzew idyw ać przyszłość. Jest 
nią m ate ria lizm  historyczny.

I I
Rzecz oczyw ista, nie mogę na 

ty m  m ie jscu rozw inąć te o r ii m ate­
r ia liz m u  historycznego i  n ie  mam

zam iaru tego rob ić. Ograniczę się 
do p łynących  zeń w ytycznych  dla  
p rze w id yw a n ia  przysz łych fo rm  
społecznych i  stosunków m iędzy­
ludzk ich . Jak  będzie wyglądać spo­
łeczeństwo kom unistyczne — gdyż
0 n im  ma być mowa?

M a te ria liz m  h is to ryczny  s tw ie r­
dza, że ob licze społeczeństwa, jego 
życie duchowe, poglądy, idee, sto­
sun k i ludzk ie , zależą w  osta tn ie j 
in s ta n c ji od m a te ria ln ych  w a ru n ­
kó w  bytu , ba rdz ie j zaś szczegółowo
—  od sposobu w y tw a rzan ia  i  roz ­
dz ia łu  w szystk ich  dóbr m a te ria l­
nych. Z ko le i c y w iłiz a c y jn o -k u łtu - 
row a nadbudowa w p ły w a  na kszta ł­
tow an ie  się bazy. Proces ten u w y ­
da tn ia  się ze szczególną siłą, gdy 
ludzie , poznawszy praw a rozw o ju  
społecznego, re w o lu c y jn y m  dzia ła­
n iem  zm ien ia ją  złe, ka p ita lis tycz ­
ne stosunki p ro d u k c ji i przystępują 
do budow y bezklasowego społeczeń­
stwa. A le  i  ta św iadom a dz ia ła l­
ność uzależniona jest od k o n k re t­
nego etapu rozw o ju  środków  i na­
rzędzi p ro d u k c ji oraz ogółu w iedzy 
technicznej i  naukow ej.

Z powyższego w y n ik a  pierwsza 
w skazów ka dla  pisarza: pragnąc 
zb liżyć  sobie obraz lu d z i p rzyszło­
ści, m usi p ie rw e j skonstruować h i­
po tetyczną bazę m ateria lną  ich 
społeczeństwa, gdyż to ona w  n a j­
ogóln ie jszych granicach wyznaczać 
będzie sposób ich życia, ich zaję­
cia, idee, m yś li, teorie, pasje, kon ­
f l ik ty .  W stw orzen iu  zaś owej ba­
zy m a te ria ln e j pomogą m u z je d ­
nej s trony  —  najnowsze, n a jb a r­
dzie j rew o lu cy jn e  osiągnięcia m yś li 
naukow o-techn iczne j, z d ru g ie j zaś
—  pewne ogólne wskazania k la s y ­
ków  m arks izm u, powstałe w  ana­
liz ie  „s to p n i ekonom icznej do jrza ­
łości kom u n izm u“  (Len in ).

M ów iąc o osiągnięciach na uk i
1 tech n ik i, m am  przede w szystk im  
na m yś li ta k  zwane długookresowe 
tendencje rozw ojow e. S tanow ią one 
rodzaj m n ie j lu b  bardzie j szybkie­
go narastan ia zm ian ilośc iow ych w  
okreś lonym  k ie ru n k u , w iem y je d ­
nak, że po pew nym  czasie zm iany 
te sta ją  sie źród łem  now ych jakości. 
D la  z ilus trow a n ia  powiedzianego 
podam dw a p rz y k ła d y  -— jeden 
zm ian o konsekw encjach stosunko­
wo wąskich, d ru g i zaś n iezm ie rn ie  
doniosłych i  powszechnych.

P rzyk ład  pierwszy. Is tn ie je  obec­
nie  usta lona techn ika  zapisu wszel­
k iego rodza ju  in fo rm a c ji, naukow ej 
i  in ne j. „M agazynu je  się“  ją  zasad­
niczo w  książkach. Otóż, ja k  w y k a ­
zu ją  ob liczenia, p ro du kc ja  św iato­
w ą  książek, wzrasta, n iepo rów nan ie  
szybcie j n iż proces o d w ro tn y  —  
„starzenia się“  książek i w yco fyw a­
nia  ich z księgozbiorów Prow adzi to 
do tego, że co k ilkanaśc ie  la t pod­
s taw ow y fundusz b ib lio te k  n ieom al 
się podw aja , i można bez tru d u  
wykazać, że nastąpi czas, w  k tó ry m  
same ty lk o  prace kata logow ania  go­
tow e w  każdej b ib lio tece zająć w ie ­
le tysięcy ludz i, a da le j, po u p ły ­
w ie  k ilk u s e t ła t, nastąp iliby ta k i 
stan. że cala Z iem ia byłaby po p ro ­
stu  jedną ogrom ną b ib lio te k ą  i  lu d z ­
kość m usia łaby się zm ienić w y łącz­
nie  w... b ib lio te ka rzy . Jest to oczy­
w is ty  nonsens, wskazujący, że w 
przyszłości —  tru d n o  powiedzieć 
ja k  da le k ie j —  trzeba będzie zm ie­
n ić  sposoby „m agazynow an ia “  in ­
fo rm a c ji. J a k i to będzie proces, 
n ie  ła tw o  powiedzieć, i  tu  o tw ie ra  
się pole d la  w yobraźn i pisarza. Sa­
m a je dn ak  tendencja rozw o jow a 
jes t ju ż  dziś w yraźn ie  dostrzegal­
na.

P rz y k ła d  d rug i. W dziedzin ie 
środków  i  narzędzi w y tw ó rczych  
w ys tępu je  d ługookresow a tenden­
c ja  postępującej m echan izacji i 
au tom atyzac ji procesów p ro d u k c y j­
nych. M. in. powstające, coraz no­
we w yn a la zk i i  o d k ryc ia  przysp ie­
szają dalszy bieg zjaw iska, w sku ­
te k  czego postęp techn iczny w 
p ierw sze j po łow ie  X X  w ie k u  jest 
da leko w iększy od takiegoż postę­
pu w  I-e j po łow ie  X IX  w ieku , itp . 
Już dziś pow sta ją  w  ZSRR p ie rw ­
sze fa b ry k i,  e lek trow n ie , kom b in a ­
ty  n iem a l ca łkow ic ie  bezludne. 
Szczupła grupa osób nadzoru je  
bieg g igantycznych zespołów ma­
szyn w trąca jąc  sie do ich p racy je ­
dyn ie  w  w yp ad ku  uszkodzeń. I  to 
nawet osiągnięcie m am y praw o 
uważać za etap, a n ie  koniec roz­
w o ju  (sądzę, że tak iego „koń ca “  w  
ogóle n ie  będzie, gdyż oznaczał­
by on początek epoki zasto ju). Cóż 
w ięc będzie da le j? Od k i lk u  la t 
p row adzi się badania nad k o n s tru k ­
c ją  m echanizm ów, k tó re  mogą za­
stąpić cz łow ieka nie  ty lk o  w  pracy 
fizyczne j, ale i  um ys łow e j, zw ła ­
szcza w  je j p rze jaw ach prostszych, 
n ie tw órczych, m onotonnych. Nale 
żą tu  rozm a ite  rodzaje obliczeń 
m atem atycznych, pewne przebiegi 
obserw acyj (m eteoro log iczne choć­
b y ) i  w łaśn ie — nadzór i  kon tro la  
nad in n y m i m aszynam i. D aw n ie j 
p rak tyczne  rozw iązan ie  tego p rob­
lem u w ydaw a ło  sie n iem oż liw e  d la ­
tego, ponieważ ustaw ien ie  autom a­
tu, kon tro lu jącego  dzia łan ie  maszyn 
wym aga — zdawałoby się —  usta­
w ien ia  innego autom atu, k o n tro lu ­
jącego p ie rw szy au tom at (gdyż 
i on może sie popsuć), że zaś uszko­
dzeniu podlegać może rów n ież  ten 
d ru g i autom at, zachodzi potrzeba 
ustaw ien ia  trzeciego itd . M am y 
k lasyczny „regressus ad in f in itu m “ . 
Na szczęście now o odkry te  uk ład y  
e lektronow e pozwolą zapewne bu­
dować urządzenia „sam onapraw ia ją - 
ce sie“  w  razie uszkodzenia. W  ten 
sposób szkopuł zostanie usun ię ty 
i  po powszechnym  w p row adzen iu  
ow ych now ych  m etod p ro d u kc ji 
cała je j dziedzina zostanie p ra k ­

tyczn ie  n iem a l zupełn ie  oderw ana 
od codziennej dz ia ła lności lu d z k ie j. 
Kom uś może się wydać, że to p rzy ­
szłe społeczeństwo z ca łkow ic ie  zau­
tom atyzow aną i  n ies łychan ie  o b fi­
tą  p ro du kc ją  w sze lk ich  dóbr m ate­
r ia ln y c h  to ja k iś  „S ch la ra ffe n la n d “ , 
gdzie ludz ie  go tow i zam ienić się w 
n ierobów , k tó ry m  „g o łą b k i lecą sa­
me do gą b k i“ . Otóż tu ta j m usim y 
przezw yciężyć n a ro w y  m yślenia , 
odziedziczone po daw nych  U kła­
dach społecznych przem ocy i  w y z y ­
sku. Ludz iom , w ychow anym  w  k a ­
p ita liz m ie  i serdecznie do niego 
przyw iązanym , koncepcja „n a jw y ż ­
szego n ie ró bs tw a“  może by i  od­
powiadała. M yślę jednak, że każdy 
rozsądny cz łow iek  w o li nasze d z i­
siejsze trudnośc i od ta k ie j „dosko­
na łości“ . W ychow anie, sub lim acja  
w rodzonych popędów, w ie lk ie  p rzy ­
k ła dy , cała atm osfera społeczeństwa 
s tw orzy w  przyszłości ta k  po w ­
szechne zam iłow an ie  do tw órcze j 
pracy, że „praca stanie się elemen­
ta rną  potrzebą życ iow ą“  (M arks, 
L e n in ). T w ie rdzen ie  to n ie  p łyn ie  
z jakiegoś nadm iern ie  op tym is tycz­
nego spo jrzenia na na tu rę  ludzką, 
lecz jes t po prostu  w n iosk iem  w y- 
dedukowanym  z całej w ie lo w ie ko ­
w e j h is to r ii rodza ju  ludzkiego, 
k tórego rozw ó j um ysłow y, chociaż 
pow o lny, n igdy się na dłuższy czas 
nie  za trzym yw a ł. Jakież będą p ra w -

Ciąg dalszy na str. 6-ej
Bernard Bugdoł — górnik, obecnie dy­

rektor kopaln i i  laureat Nagrody Państwo­
we j w  dziedzinie techniki, wysunięty zo­
stał jako kandydat na posła do Sejmu 
Polskie j Rzeczypospolitej Ludowej (RED.).

STANISŁAW BROSZIUEW1CZ

Opowieść o bugdołowym  byku

Bernard Bugdoł położył d łoń  na lekko roz­
grzanej, chropawej od py łu  p łycie  maski. 
Czuł równe, ry tm iczne drgnien ia  odpow ia­
dające z dokładnością u łam ka sekundy ja z ­
gotow i sypiącego się węgla. Bugdoł w ięcej 
odgadł niż do jrza ł uśmiech Osowskiego. Od­

pow iedzia ł uśmiechem. W ojtek W in k le r coś tam  po­
k rzyku je , a k u ra t dużo tu* usłyszysz w  tym  huku.

Osowski przeciska lew y ster i  zwiększa długość 
w rębu — z boku maszyny tryska prostopadle w  ścia­
nę wstęga srebra. To w rę b n ik  zatraca w  tym  
tempie swój no rm alny podział na noże, łańcuch 
i  osadę, sta je  się piorunem .

K w -57 idzie! Idzie  upadem pod górę taran, idzie 
dygocąc i  warcząc, wstrząsany tonam i walonego na 
rynn y  węgla. W ęgiel sunie w  podrygach na taśmę, 
toczy się nią do w y lo tu  bunkra  i zapada a łoskotem. 
Bernard Bugdoł oblicza, że pierwsze urobione przez 
kom bajn tony już  są na pow ierzchn i, ju ż  na .płucz­
ce, ju ż  w  sortow ni. B ernard Bugdoł postępuje za 
maszyną ja k  oracz za pług iem . Dobra orka.

Coś ja kb y  swąd... a może ta k  się zdaje? Może za­
pytać Osowskiego? Czy też coś czuje?... N ie. N ie 
w arto . A by usłyszeć pytanie , m usia łby w yłączyć mo­
tor. Szkoda cząsu... A le  Osowski też coś w idać po­
czuł, bo odwraca czarną tw arz  i  pokazuje w  noc. 
I  W o jtek  W in k le r odłożył klucze i  pa trzy w około 
w ytężonym  spojrzeniem. M o to r stop! P rychnęło, za­
trzęsło — huk w s iąkną ł w  ciszę.

Coś się pa li. Swąd sipalenizny jest tłu s ty  i  duszą­
cy jakby... łożysko! — krzyczy Osowski i  wszyscy 
trze j rzucają się do odkręcania p ły ty , wydziera jąc 
sobie uchw yt. Tak, pa li się łożysko w a łu  kruszące­
go. Na cementowej ska li zaworu w re  smar, z łoży­
ska unosi się smużka jasnego dym u. Kw-57 stoi...

—  T y lko  spokojnie, spokojn ie — szepcze Bugdoł, 
choć czuje, że ogarnia go szaleństwo. Z w ie ra  szczę­
k i w  nieznośny skurcz bezsiły, —  T y lk o  spokojnie, 
choć nie  ma zastępczego łożyska i trzeba będzie' g ru ­
by sta low y pierścień pow tórn ie  toczyć. Spokojnie — 
choć będą tr ium fow ać poniektórzy, co od dawna 
w yśm ia li i  w yszydzili dyrekto rską  pasję m echanizo- 
wania. A no  babra ł się z tym  d y re k to r i  babra ł przez 
parę miesięcy, puśc ili „ to  to “  i szlus.

Osowski gwiżdże przez zęby, m ocuje się z zaci­
skiem. W ystraszony W ojtek pogaduje jak im ś ch ło ­
pięcym  skarżącym  się głosem:

— Pierona, co ty ro z k i bydzie, pierona. A le  m om y 
pech.

—  Z aw rzy j pysk!
W o jtek  spo jrza ł na dy rek to ra  z w yrzutem .
—  Przeca padom... — urw ał.
Bugdo ł podniósł się z ko lan i sk ie row a ł ku  kom o­

rze sztygarskie j. Nadsztygar L ip ko  usłużnie skoczył 
do telefonu.

— Pow ierzchnia! Będzie m ó w ił d y re k to r B ug­
do ł! — Oddawał s łuchawkę z uśmiechem pełnym  
nieprzejednanej, d rw iące j uprzejmości.

— Tu Bugdoł. N iech w  warsztatach przygotu ją  to ­
karkę. Co? Tak. Stoi. W łaśnie łożysko. Co? P rzew i- 
uyw aliście? To dobrze. Ześlijc ie  m i tu  tych od m on­
tażu. To wszystko... — O dwiesił. S pojrza ł z nienacka 
na L ipkę , ale ten m om entalnie po chy lił się nad ra ­
portam i.

*

Osowski i  W in k le r kłusem  pobieg li do warsztatu. 
S tanęli za maszyną i w y rz u c ili spod rozpędzonych 
noży strum ien ie  isk ie r. Szybko zdziera li z p ierście­
nia  zapiekłą skorupę zwęglonej o liw y  i  s ta li. S z lif 
szedł coraz głębiej, is k ry  coraz wyżej. Opadały po­
tem  tęczową chm urą opiłek.

— A  w y  co, jeszcze tu ta j?  — zagadnął ostro B ug­
do ł wchodząc. — Idźcie na obiad. W zruszyli ram io ­
nami.

Do 6-ej wieczorem trw a ła  naprawa łożyska. Zdecy­
dow a li zamontować i jechać da le j, żeby chociaż raz 
przejść ścianę, żeby chociaż na dz is ia j zamknąć py ­
sk i tym , co w yd z iw ia li. Wreszcie pow yciąga li pa jdy 
chleba i s ied li pod ścianą.

Naczelny inżynier, W ik to r Łebedyński, poprosił 
przez telefon, czy pan d y re k to r nie mógłby... nie, 
pan d y re k to r nie może. Pan d y re k to r prosi pana in ­
żyniera tu ta j.

Łebedyński starszy (m ów ili o n im  — „k u ltu ra ln y “  
człowiek), o sym patycznej, budzącej zaufanie tw arzy, 
speszył się nieco w idokiem , ja k i zastał. K rę c ił się, 
przestępował zj nogi na nogę, an i tu  usiąść, an i nie 
ma ja k  stanąć. N ie mógł zacząć. Bugdoł odesłał 
swoich łudz i na podszybie. Łebedyński re ferow a ł 
nowe zarządzenie, k tó re  w łaśnie nadeszło ze Z jedno-. 
czenia. L im ity  zatrudnienia nierealne. I  on, Łebe­
dyński, uważa, że należy zażądać od kom is ji, aby po 
zbadaniu w arunków , bo przecież... niech pan d y re k ­
to r nie bierze m u tego za złe, 'ale on osobiście —  ba!

— czy ty lk o  on, na jpow ażnie js i wśród dozoru nie m o­
gą brać na serio zapowiedzi oddania na p rzygotów ki 
tych 20 ludzi, k tó rych  pracę ma zastąpić kom bajn. 
I  co za kom bajn zresztą? Popatrzm y realn ie, d rog i 
dyrektorze: przecież to im prow izac ja ! K om ba jn  
z w rębów k i! Nastaw iać wydobycie oddziału na taką 
mechanizację?

— Panie dyrektorze... d ro g i panie Bernardzie... pan 
w ie  na jlep ie j, ja k  bardzo pana lub ię  i  cenię, a na­
wet podziw iam . Więc bez obrazy, panie Bernardzie, 
m ógłbym  być przecież pańskim  ojcem  i, nawiasem 
mówiąc, dum ny by łbym  z tego. Niech pan słucha: 
trzeba się liczyć z rzeczywistością. Entuzjazm , zapał, 
po lo t —  to piękne i  wartościowe przym io ty , ale k iedy 
stw arza ją  chimerę... przecież to nie ma żadnego po­
k ryc ia  an i w  dokum entacji naukow ej, ani w  do- 
świadezgniu technicznym . Zresztą ty le  razy już  
panu...

— To m ów i pan, że kom bajn  nie pójdzie?
— Nie. — Głos in ż y n ie ra ' b rzm ia ł tw ardo  i  zde­

cydowanie.
—  Zobaczymy... — W yszedł na dziedziniec. Łebe­

dyńsk i długo pa trza ł za n im , sm utnie i  litośc iw ie  k i­
wa jąc głową.

Na nadszybiu s ta ł ubrany do zjazdu w  dó ł p ie rw ­
szy sekretarz Podstawowej O rgan izacji P a rty jn e j, 
Łysko, i  in s tru k to r p a rty jn y , Lenner.

— Jadyrny z tobą B ernard ! — Bugdoł sk iną ł g ło­
wą. M rok  wciągnął ich szybko, w inda wpychała do 
uszu parte ciśnieniem  powietrze.

*

B rygada M oska lika zeszła na przecinkę, by prze­
czekać odstrzał. Ciężko szło im  dzisia j. Węgiel 
tw a rd n ia ł nad spągiem, twardzizna szła zygzakam i 
pod strop, dzie liła  przerost łupku , g inę ły w  stropie 
i  znów nieoczekiwanie przecinała się z ostrzam i 
w ie rta rek. Ciężko było dzis ia j. I  nie ty lk o  dzisiaj. '

B rygada M oska lika — rębacze i  ładowacze kopa l­
n iane j pierwszej klasy, szturm ow cy, a idą zaledwie 
na 120 procent norm y. Już dzis ia j m inę li się o 17 m i­
n u t z harm onogram em  pierwszych w ierceń. K lnąc, 
na czym św ia t stoi, Dożdżyk naciska ł spust zapalar- 
n i. W ciężkim  dm uch liw ym  grzmocie dało się s ły ­
szeć jednostajne dudnienie,

— B yk  Bugdoła biere!
Poszli tam  zobaczyć. B yk  bugdołowy b y ł już  

w  połow ie długości ściany. Szedł ciężko i  oboeznie 
prowadzony siłą m otoru. Dobrze i  rów no grało mu 
w  środku. Bugdoł odw róc ił się do m oska likow ych 
chłopaków  i  pokazał wzniesionym  do góry kc iuk iem : 
fa jn ie . P rzyb liży li się pomagając spojrzeniem  w a lić  
się tonom węgla. K om bajn  — bez w iercenia, strze­
lan ia , bez o b ry w k i pneum atycznej, bez m ordowania 
się z ładowaniem. K om ba jn  — Csowski pociśnie pa­
rę k n e fii i  w ęgie l som sie ciepie ja k  g łup i. Jeden 
postęp — raz pras i fe r tik . U n ich o każdy m etr po­
stępu trza się bić. C iaśniej zw a rli się za Bugdołem. 
r  ;u ł na po k ry tym  potem  k a rk u  ich gorące odde­
chy. Dobrze mu się zrob iło  na sercu.

Na 39 metrze ściany na w a liło  sprzęgło. T rzy godzi­
ny kom bajn sta ł znowu w gorączkowej, rozpaczli­
w ej naprawie. Ruszyli da le j, Na 50 metrze trzasnęła 
lina . Reperowali ją  dw ie godziny. Już Osowski 
i W in k le r ledwo trzym a li się na nogach, już  Ł y ­
sko i Lenner och ryp li od w o łan ia na górę po lew a­
ry  i  m ontażystów Na 62 m etrze lina  trzasnęła po 
raz drug i. S ta li w okó ł chłodnie jące j maszyny, d y ­
sząc ciężko

— Więcej napraw n iż w arte  to całe urab ian ie  — 
Bugdo ł m ia ł już  dość O dw róci! się zniechęcony. — 
To wszystko do rzyci! — zawołał. Osowski rżną ł
0 ziemię końcem zerwanej lin y . Pozostali m ilczeli, 
patrząc w  spąg Cóż — o kom bajnach m ów iło  się co 
prawda w technikum . M ów iło  się w iele o mecha­
n izacji, rob iło  plany, A le  w kopalniach, w ruchu, 
n ik t  jeszcze nie wyszedł ponad w rębów ki i kacze 
dzioby. D ługo walczy! z w a runkam i geologicznym i 
kopa ln i i uczuciam i serc ludzi Bernard Bugdoł za­
n im  przygotow ał p ierwszy fro n t pod kom bajn.

A le  kom bajnów  jeszcze w Polsce nie było, m ia ły  
dopiero nadejść ze Zw iązku Radzieckiego.

B ernard nie mógł czekać W alka wypowiedziana 
ru tynow anym , technologom w  ćw ik ierach nie znosiła 
przerw.

Jak powstała myśl przerobienia zw yk łe j w rębów ­
k i na kom bajn? Jak powstał w ten sposób p ie iw -  
szy kom bajn polski? Geneza tk w iła  oczywiście w 
tym  uczuciowym, gorącym stosunku do p rodukc ji
1 do je j rozwoju. T k w iła  w sile, jaką bugdołowym, 
zdawało się szaleńczym, pomysłom dawała całym 
swym  autoryte tem  partia , w yp ływ a ła  z solidnej p ra­
cy* z jaką  s ta ry  Osowski i m łody W in k le r podję li

Dokończenie na str. 4-ej
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B O G D A N  H  A M E B A

V  W RW  z ie lonym  św ie tle  ra ­
na była czarna, ban­
daż bladozie lony, a 
rozw ija jące  go ręce 
w yg ląd a ły  zgoła ko ­
szmarnie.

—  Zrzuć to zielone, do diabła...— 
sykną ł człow iek, k tó ry  przedstaw ił 
się jako kap itan  „Sm uga“ , Odziany 
b y ł w  m arynarkę ongiś jasnego ko ­
lo ru , a '..rojoną w  jak im ś w o jsko­
wo -  sportowym  sty lu . W iek jego 
tru d n o  byłoby określić, bowiem 
tw a rz  m ia ł dawno niegoloną i za­
pewne n iezbyt regu la rn ie  m ytą. Na 
rękaw ie  m a ryn a rk i nosił b ia ło - 
czerwoną opaskę, a nad lewą k ie ­
szonką dw ie  ba re tk i, k tó rych  zna­
czenie trudno  określić, gdyż obie 
b y ły  jednakow o szare i  postrzę­
pione.

— Rzeczyw... —  m ru kn ą ł p rzy ­
św iecający la ta rką  powstaniec..

Z ie lony odcień św ia tła  z n ik ł i  
w szystko nabra ło  ludzkiego w y ­
glądu. Rana sta ła  się raną, bandaż 
bandażem, a ręce kob iecym i ręka ­
m i o sm ukłych, w y ją tko w o  czy­
stych palcach.

K ap itan  L itw in ia k  po chy lił się i  
z b liska  jeszcze raz obejrzał ranę. 
Z rozum ia ł, dlaczego tak  dz iw n ie  go 
piecze. To było raczej oparzenie 
trzeciego stopnia, a nie zw yk ła  ra ­
na. W idocznie odłam ek uderzy ł z 
rekoszetu i  ¿ostało mu ty lk o  ty le  
s iły , aby przebić cholewę i  nogaw­
kę; w  cia ło już  się n ie  w b ił, ty lk o  
je  przysm ażył. P od trzym u jąc ręką 
ściągniętą do kolana nogawkę w y ­
prostow a ł się znowu.

— No... ale to nam  nie przeszka­
dza.

— W ydaje m i się, panie k a p ita ­
nie, że n a jp ie rw  trzeba za ła tw ić  z 
opatrunkiem ...

— To się przecież za ła tw ia . O, 
proszę, z jaką wprawą... Przecież 
n ie  m» to zała tw ia jem ... za ła tw ia ­
m y

— Pan kap itan  może słuchać? 
L itw in ia k  już  o tw o rzy ł usta, że­

by powiedzieć „pan kap itan  może 
słuchać“ , ale się powstrzym ał.

— Mogę słuchać.

— W ięc nasza „fo rteca “  ciągnie 
się od u licy  Zagórnej z tym, ¿e 
n iektó re  dom y po te j stron ie  są w 
te j c h w ili w  ich rękach, do u licy  
W ilanow sk ie j z dom am i i  o ficyna­
m i po tam te j stronie. W  głąb do 
Czern iakow skie j. A le  to panu c h y ­
ba w ie le  n ie  m ów i. To m usim y 
obejrzeć na m iejscu, w  dzień, L u ­
dzi m a n y  około czterystu... zdo l­
nych do w a lk i.

— Bardzo „o ko ło “ ?
— T rudno b liże j określić. Już w  

te j c h w ili może być m nie j niż 
przed pięcioma m inu tam i. Słyszy 
pan, że ludzie  walczą. A  posiłków  
przecież... skąd?...

— Dużo lu dz i w y  s trac ili?
— Dużo.
—  Hm... Jak to ła tw o  pow ie­

dzieć — dużo. A le  po co?
— Oni w iedzie li, po co.
— A le  czy ich śm ierć m ia ła  

sens? — w y k rz y k n ą ł kap itan  po­
trząsając wolną ręką.

— W  walce nie ma bezsensownej 
śm ierci — z przekonaniem  odpo­
w iedz ia ł Smuga. Zaw aha ł się na 
chw ilę , ale dokończył. — A  wy... 
dlaczego cofnęliście się z Pragi?

— Z ja k ie j Pragi?
—  Z ja k ie j Pragi? O, a te j, tam  

na p raw ym  brzegu...
— K iedy  m y się cofnęli?
—  B yliśc ie  jeszcze w  s ie rpn iu  na 

Pradze?
— W  s ie rpn iu  m y b y li nad P i l i ­

cą.
— N ie chodzi konkre tn ie  o was, 

ale w  ogóle wojsko polskie, czy so­
w ieckie  by ło  na Pradze i  cofnęło 
się.

— Dawno m in ą ł ten czas, k iedy 
m y się co fa li, przy jac ie lu . Jeszcze 
gdzieś na lewobrzeżnej U kra in ie .

— A  Pragę kiedyście wzięli?
L itw in ia k  zw ró c ił się do Bogu-

ty.

— D a jc ie  no to... ten rozkaz. O, 
dziękuję... — rzu c ił sanitariuszce, 
k tó ra  w łaśnie skopczyła opatrunek.

W  p iw n icy  by ło  cicho. Wszyscy 
obecni o rzys łuch iw a li się rozm owie 
dowódców. L itw in ia k  za ją ł się od- 
w ijan iem  nogawki, w ięc Boguta 
podał ka rtkę  Smudze. Ciszę w yp e ł­
n i ł  rad io te leg ra fis ta  swoim  m ono­
tonnym  skandowaniem .

— W ołga! W ołga! Wołga!... Ja 
W isła ! Ja W isła ! Ja W isła!... Jak 
m nie słyszysz? Jak m nie słyszysz?... 
Odbiór... — przekręc ił gałkę i  sku ­
lony w  kącie zam ien ił się w  w ę­
zeł skupienia.

Przez piwniczne okno ju ż  się 
wsączał znad Saskiej K ępy w rze­
śniowy, pogodny św it i szerokim i 
płaszczyznami rozdzie la ł ciemności 
na kszta łty  ludz i i przedm iotów. K a - 
pita:- Smuga trzym aną w  kręgu 
św ia tła  ka rtkę  odw róc ił na drugą 
stronę, ja k b y  przeczytany tekst nie 
zaspokoił jego ciekawości, nie od­
pow iedzia ł na wszystkie pytania . 
Ponieważ druga strona była  czy­
sta, odw róc ił znowu na zadrukow a­
ną i jeszcze raz przeczytał.

Boguta z troską p rzyg ląda ł się 
dowódcy bata lionu, k tó ry  naciągał 
b u t na ranną nogę. B y ł przekona­
ny, że m u się to nie uda, ale oto 
kap itan  stanął, p rzy tupną ł, potem 
przeszedł parę k rokó w , z ro b ił szyb­
k i zwrot.

— W  porządku... —  m ru kn ą ł ja k ­
by d la  uspokojen ia samego siebie.

Smuga zw ró c ił Bogucie ka rtkę  
ja k im ś  opieszałym, c iężk im  ruchem.

— Czternastego... to znaczy 
przedwczoraj...

— Przedwczoraj.
— Czternastego września. A  nie 

w  sierpniu...
— Czternastego września.
K up itan  Smuga ciężko zw ies ił

głowę.

— No, tak... To jest dokum ent, a 
tam to  było  gadanie...

Rosły, barczysty, p rzys to jny  męż­
czyzna, k tó ry  przedstaw ił się jako 
dowódca grupy A L  na przyczółku, 
po ruczn ik „M ire k “ , poruszył się e- 
nergicznie.

— A  ja k  ja  m u przedstaw iałem  
dokum ent, to  nie w ie rzy ł.

— Jak i tam  dokument... — ze 
skazą c ie rp ien ia  w  głosie odepchnął 
Smuga. — To b y ł a r ty k u ł, ja k i 
każdy może napisać, a tu  jest roz­
kaz naczelnego wodza A rm ii Czer­
wonej...

— Tego też pętak nie napisał — 
podniósł trochę głos poruczn ik M i­
rek, ja kb y  uwaga Sm ugi jego oso­
biście dotknęła. P rędko w ydoby ł 
zza pazuchy starannie poskładaną 
gazetę, rozłożył, pociągnął Bogutę 
za rękaw  ku oknu. — Czytaj... — 
bezcerem onialnie zaczął „ ty k a ć “ .

Boguta spo jrza ł na ty tu ł gazety, 
k tó ry  M ire k  n iby  m imochodem ale 
w yraźn ie  mu podsunął. „A rm ia  
Ludow a“  N r 26. Potem przeniósł 
spojrzenie tam, gdzie porucznik 
pokazyw ał mu palcem. Szybko 
przebiegał oczyma wiersze.

...Jesteśmy arm ią  i  wobec powa­
gi rozgryw ających się wydarzeń, 
żądamy spojrzenia na nie...

— Przeczyta j głośno — prze rw ał 
m u M ire k .

Boguta zaczął czytać rów nym  
głosem, wyraźnie.

— Jesteśmy arm ią  i  wobec po­
wagi rozgryw ających się wydarzeń, 
żądamy spojrzenia na nie z p u n k ­
tu  w idzenia potrzeb w a lk i. Poro­
zum ienie w o jskow e z dowództwem  
A rm ii Radzieckie j jest koniecznoś­
cią nie dn i lecz godzin. B oha te r­
skie oddzia ły broniące barykad sto­
lic y  muszą być taktyczn ie  podpo­
rządkowane dow ództw u radzieck ie­
mu, gdyż ty lk o  w  ten sposób nasz 
w sze lk i w ys iłek  może m ieć ja k iś  
sens m ilita rn y , może być celowy i 
skuteczny. N iezwłocznego naw iąza­
nia  pe łnej i  bez zastrżeżeń w spó ł­
pracy w o jskow ej z A rm ią  Czerwo­
ną żąda społeczeństwo, którego głos 
rozlega się coraz donośniej.

P oruczn ik M ire k  energicznie zło­
ży ł gazetę i  schował w  zanadrze.

— A  on pow iada: — te re -fe re  
kuku... od razu wszystko było  u - 
zgodnione.

— Pokazywałem  c i przecież, co 
nasi w tedy pisa li. D la m nie zarów ­
no jedno ja k  i  drugie... — zakoń­
czył k ró tk im  westchnieniem .

— Acha... —  w ieloznacznie uc ią ł 
M ire k .

K ap itan  Smuga zw ró c ił się, do 
Boguty.

— A le  w y  przecież słyszeliście o 
powstaniu, nie?

— Dow iedzie liśm y się... jakoś za­
raz po wybuchu.

K a p ita n  L itw in ia k , k tó ry  jeszcze 
raz obm acyw ał swoją nogę, w yp ro ­
stow a ł się i stanął przed Smugą 
patrząc mu w  oczy.

-— A  w y  słyszeli chyba, że 
N iem cy b y li już  pod M oskwą i pod 
S talingradem . I  chyba nie p rzy ­
puszczacie, że sam i się rozm yś lili i 
zaw róc ili. O statn ia nasza ofensywa 
zaczęła się na W ołyn iu . Paręset k i ­
lom e trów  i  ciągle w  bojach. Jak 
w am  się zdaje — mogło braknąć 
sił? U  nas też nie A ch illesow ie  
walczą, ty lk o  z w y k li śm ie rte ln icy. 
Cudów nie ma. Zrozum iałe , że dla 
was ten kawałeczek ziem i jest pęp­
k iem  św iata i  w o jny. Zupełn ie zro­
zum iałe, ale... trzeba pojm ować 
szerzej. Po ludzku.

K ap itan  Smuga podniósł głowę.
— Jestem żołnierzem  i  walczę. 

M oi ludzie również.
— I  m y w idz im , że walczycie. 

A le  to ty lk o  po łowa sprawy... No, 
ale nie teraz pora... —  n ie c ie rp li­
w ie  zm ien ił ton kap itan  L itw in ia k . 
— Jakie są ostatnie rozkazy w a ­
szego dowództwa?

—  Nie ma żadnych.
—  Jak to?! — zdum ia ł się L i ­

tw in ia k  okropnie.
— Podobno walczą jeszcze gdzieś 

na K rucze j, na Starówce, na Ż o li­
borzu, ale...

— Podobno walczą... A  gdzie do­
wództwo i  co robi?

— Nic nie wiem.
L itw in ia k  aż podskoczył. Zaci­

śnięty pięścią żgając ku  ziemi, ja k ­
by ją  chcia ł rozb ić ku łak iem , za­
czął krzyczeć:

— Tu! Tu teraz na jważniejsze! 
U trzym ać przyczółek, rozszerzyć, 
przerzucić większe s iły , um ożliw ić  
przeprawę b ro n i c iężk ie j i  wziąć 
miasto... A  w y m i tu  o ja k ie jś  
K rucze j, czort ją  zabieri!...

W idząc bezradnie rozłożone ręce 
kap itana Smugi opam iętał się. Z ro ­
zum iał, że pretensje do niego są 
przecież nieuzasadnione. Z akręc ił 
się po p iw n icy, popa trzy ł w  twarze 
zebranym  oficerom . M ru k n ą ł jesz­
cze — Krucza... Krucza... żeby w ię ­
cej lu dz i wym ordow ać n iepotrzeb­
nie...

Za ścianami gęsto te rko ta ły  ka ­
rab iny  i  grzm ia ły  silne eksplozje. 
L itw in id k , ja kb y  nagle opam iętaw ­
szy się, stanął przed Smugą.

— Gdzie przede w szystk im  po­
trzebne wsparcie?

— Przede wszystk im  na Zagór­
nej, panie kapitanie... Chodzi o 
szpital. Tam  niedawno s trac iliśm y 
ważne pozycje...

— Bąbe^l z przydzie lonym  p lu to ­
nem cekaemów i  rusznic.

— U  m nie zostało ty lk o  dwa ce- 
kaem y — w y ja ś n ił podporucznik 
Bąbel.

—  Trudno... — przecią ł L i tw i­
n iak. — Później się roze jrzym y w

sytuac ji. Da jc ie  kogoś, żeby ich do­
prow adził.

■— Podporucznik Cyma.
W ym ien ien i o fice row ie w ysz li 

niezwłocznie.
— I  jeszcze gdzie?
—  I na W ilanow ską, na praw e 

skrzydło, panie kap itan ie.
— I  jeszcze gdzie?
— Przede wszystk im  tu . Od fre n - 

tu  jest lżej.
— Pierwsza — k ró tk o  uc ią ł L i ­

tw in ia k .
— Rączka — ja k  echo odpow ie­

dzia ł Smuga.
Boguta w ysuną ł się z kąta.
— Ja pójdę z n im i.
— Dobra. Trzecia zostaje w  re ­

zerwie.
Trzecia na jbardz ie j ucierp ia ła  na 

przepraw ie i  w łaśc iw ie  n iew ie le  z 
n ie j zostało. Dowódcą zaczepił o 
pyta jące spojrzenie podporucznika 
Patka, dowódcy kom pan ii moździe­
rzy.

— W y m usicie zaczekać, dopóki 
się nie zorien tu jem y b liże j w  sy­
tuacją  Na razie wyb ierzcie  gdzie­
ko lw ie k  miejsce i za jm ijc ie  pozy­
cje. M in  dużo przepłynęło?

—  N iezbyt wiele...
— No, tak... Łączność zorgani­

zować — zw róc ił się do wchodzą­
cego dowódcy p lu tonu łączności.

•— Już poszli.
Radio te legra fista , w yw oław szy po 

raz k tó ryś  z rzędu swoje: W ołga! 
W ołga! Ja W isła ! Jak mnie s ły ­
szysz? Odbiór... —  zw róc ił się do 
kap itana.

— Odpowiedzieli, obyw ate lu  k a ­
pitan ie .

Elowódća1 stanął nad n im ' i “ zam y- 
ś li ł się na chw ilę .

—  Zapisujcie.
P rzy rad iostac ji zapaliło  się 

św iate łko , żołn ierz w z ią ł do ręk i 
papier, ołówek i  zastygł w pozie 
oczekiwania.

— P ierwszy rzu t bez s tra t, drcjgi 
ostrzelany, trzeci z dużym i s tra ta ­
m i. A m u n ic ji mało. Przyczółek Za­
górna... i ja k ie  to jeszcze, k a p ita ­
nie? — zw róc ił się do Smugi.-

— Zagórna, Czerniakowska, W i­
lanowska.

— Przyczółek Zagórna, Czernia­
kowska, W ilanow ska. Powstańców 
około czterystu. Ich broń wyłącznie 
ręczna. Z dowództwem  i  z in n y m i 
ośrodkam i w a lk i żadnej łączności. 
Ściślej o sy tua c ji w następnym  
m eldunku. — O bejrzał śię za Bo- 
gutą, ale przypom niawszy sobie, że 
ten poszedł z Powałowem , dodał 
od siebie: — N astró j dobry. L i tw i­
n iak. Przeczytaj.

Żo łn ie rz przeczytał podyktow any 
tekst i  widząc, że dowódca sk iną ł 
głową, w y ją ł tab lice kodowe i  za­
czął szyfrować.

— Jeśli zaipytają o mnie, ja na 
rozpoznaniu. Następną rozmowę 
prz-eprowadzę osobiście. — I  do 
Sm ugi: — Idziem...

W y jrz e li na Wisłę, k tóra do nie­
dawna grzm iała ja k  zbuntowane 
piekło. Teraz było  tam  spokojn ie i 
cicho. B yłoby przecież nonsensem 
w ystaw iać głowę w  dzień na o- 
tw a rte j przestrzeni. Plaża była 
zdzictoana le jam i, u brzegu tu  1 
tam  czern ia ły szczapy a rozb itych 
łódek i postrzępione pontony. Co 
jeszcze ocalało żołnierze w ytasz- 
czy li za w a ł i  sch ro n ili w  bez­
pieczne miejsce — do nadejścia 
nocy. Zab itych i  rannych, którzy 
zostali na brzegu, uprzątnięto. In ­
nych W isła o tu liła  sw o im  b łę k it­
nym  pokrowcem .

L itw in ia k  popa trzy ł na Saską 
Kępę, na poszczerbione ku lam i 
ściany domów przerastające zieleń 
drzew, na ciemne prostokąty okien. 
Zdaw ało m u się, że tam  jest bardzo 
p rzy tu ln ie . Na pewno z niejednego 
okna, z różnych zakam arków  , pa­
trzą baczne oczy obserwatorów. 
Poczuł, ’ akby wszystkie te oczy 
skierowane b y ły  na niego i z rob i­
ło mu się bardzo p rzykro  i ciężko. 
Ta ziem ia za rzeką w ydała mu się 
nagle jakąś bardzo odległą, do 
k tó re j nie ma pow ro tu . Jeszcze 
przed paroma godzinam i b y ł wśród 
tam tych domów, leżał na tam tym  
wale, ale już  chyba n igdy do tego 
nic powróci... A  czy z tą czarno­
włosą porozm awia kiedyś w poko­
ju , p rzy - św ietle  żarówek?...

P rze łkną ł s u ch e ,ś lin y .
— K ap itan ie , a.. B rzeziny jeszcze 

daleko stąd?
— Brzeziny?.. —  zdum ia ł się 

Smuga.
—  Brzeziny,

— To gdzieś w  okolicach Łodzh
— Toezno! W okolicach Łodzi. 

To daleko jeszcze?
— Jakieś... pó łto re j se tk i k ilom e­

trów .
— Sto pięćdziesiąt..
— Coś koło tego., może m nie j. A 

co panu kap itan ow i nagle Brzezi­
ny?

— E, niczewo... — machnął ręką, 
ja k b y  chcia ł coś od siebie odpę­
dzić. A le  widząc w ie lk ie , na tarczy­
we zdum ienie w oczach Smugi, 
w y ja ś n ił n iedbale: — Tam  urodz ił 
się i ży ł m ój dziadek.

Z dz iw ien ie  Smugi przerodziło si? 
w  niedowierzanie. Po w ym ow ie  z 
miejsca przecież poznał, że to nie 
jes t po lski oficer. Ten fa k t sko ja­
rz y ł mu się z tym , o czym często 
słyszał w swoim  środow isku — że 
bolszewicy uczą się polskiego ję* 
zyka, żeby po w kroczen iu do Pol­
sk i udawać Polaków. Słowa L i tw i-  
n iaka poczytał za dalszy chw y t o- 
w e j p o lity k i.

— To y ł dziadek po mieczu czy 
po kądzie li? — zapyta ł z trudnym  
do uk ryc ia  odcieniem d rw in y .

— Co to znaczy? —  nie zrozu­
m ia ł L itw in ia k .

— Nó... ja k  się nazywał?
— L itw in ia k . Szczepan L i tw i­

n iak. Za powstanie zesłany na Sy­
b ir  i... tam  się ożenił.

Smuga zachw ia ł się w  swoich 
przypuszczeniach. Przecież to 
wszystko zupełnie możliwe... Z a j­
rza ł w  oczy swemu rozm ówcy l  
znalazł w  nich głęboką, smętną za­
dumę, matowość, jaka po jaw ia się 
w tedy, k iedy m yś li człow ieka ucie­
ka ją  daleko.

Przechodzili przez usypisko cegły, 
z którego sterczały połamane fu ­
try n y  okien, i ledwo uch w yc ili b l i­
sk i św ist — p rzypad li w  sękatych 
bruzdach boleśnie tłu ką c  kości. 
U stóp ob ryw iska huknę ło raz b l i­
żej, d ru g i raz da lp i. zazgrzyta ły po

rys. St. Poznański

kam ieniach od łam ki, wzdął się 
czerwony tum an tak gęsty, że trze­
ba było  wstrzym ać oddech. K iedy 
znowu stało się o ty le  p rze jrzyś­
cie, że można by ło  coś dojrzeć, 
Smuga z nieoczekiwaną trwogą po­
pa trzy ł na L itw in ia k a . Dlaczego on 
się nie podnosi?... Już chcia ł k rz y ­
czeć ale w łaśnie L itw in ia k  wsadził 
palec w  ucho i zaczął n im  w iercić.

— Co panu się stało, panie k a ­
pitanie?!

— Nic. W  uchu zadzwoniło... —■ 
chłodno odrzekł L itw in ia k . — I  ja  
tak, w idzicie, czasem myślę o tym , 
żeby do tych Brzezin jakoś dojść. 
Popatrzeć. Może ludzie pam iętają, 
może ktoś z rodziny...

T y le  smętnej szczerości by ło  W 
jego glosie, że Smuga poczuł jakieś 
nieokreślone, przygnębia jące w zru ­
szenie. Poderw ał się prędko i u ją ł 
L itw in ia k a  pod ram iona chcąc go 
podnieść.

— Panu naprawdę nic się nie 
stało? — krzyczał n iespokojnie.

L itw in ia k  stanął na nogi ja k  
sprężyna.

— W idzicie, że nic... —  zaśmiał 
się niezręcznie. — A  potem to m o­
gę już... już  m i wszystko jedno.

— Dojdziem y, kap itan ie , do jdz ie­
my, n ie  ty lk o  do Brzezin.

— Na pewno dojdziem... — su­
cho zgodził się kap itan . — T y lk o  
nie wszyscy...

Smugę opadły splątane uczucia. 
I  żal, i współczucie, i przerażenie. 
Falą oblała go czerstwa sym patia 
do tego przecież obcego i nagle ja ­
koś bliskiego człow ieka, a jego 
sm ętny nastró j zabolał go i p rzera­
zi! równocześnie. Jakiż  będzie po* 
żytek z takiego dowódcy?...

Szli da le j w m ilczeniu, aż Sm u­
ga nie mógł zgnieść w  sobie n u rtu ­
jących go m yśli.

— A  nam tu  m ów ili, że bolsze­
w icy  uczą się polskiego języka, że­
by udawać Polaków.

L itw in ia k  w yg ią ł w a rg i w  uś­
m iechu niezbyt oddającym  pogar­
dę, jaką chcia ł wyrazić.

— Nasi o fice row ie uczą się po l­
skiego języka, żeby móc się poro­
zumieć z po lsk im  żołnierzem.

...Nasi oficerow ie... — pow tórzy ł 
sobie Smuga w  duszy. — Więc k im  
ty  jesteś? Dziadka m iałeś pow stań ' 
ca. wzdychasz do Brzezin, a mó­
w isz — nasi oficerow ie... >

— Nie każdemu się to jednako­
wo ’ ’ daje, ta nauka — ja kby  dla 
jasności dodał L itw in ia k . — Ale 
gdzie człow iek człow ieka chce zro- 
zumieć, tam język mało w ażny...— 
i w ym ow nie  popa trzy ł Smudze w 
oczy.

Smuga nie uc iek ł przed tym  
spojrzeniem . Po ostatn ich słowach 
do jrza ła w  n im  ufność, tak ba r­
dzo potrzebna człow iekow i.

Bogdan Hamera
(Fragment powieści „S iadami czoł­

gów “ >

Opowieść o bugdołowym byku
Dokończenie ze str. 3-iej

dyrek to rsk ie  szaleństwo. A  poza tym  to by ło  zdaje 
się tak : Osowski tłum aczy ł kiedyś przy wrębówce 
W ink le row i, ja k  to chodzi „Donbass“ , że ma on me­
chanizm  rozdzie lający napęd na ła do w n ik  i w rę b - 
n ik . — A  w  tym  m iejscu... — pokazyw ał na w y im a ­
ginowaną, wspaniałą radziecką maszynę.

Bugdo ł p rzys łuch iw a ł się rozm owie górn ików , w is -  
dzia ł, czego czekają. N ie chciał, żeby czeka li zbyt 
długo.

— A  no rośnie, rośnie nasza nowa in te ligenc ja  
techniczna — kom entow a li w kró tce  potem inżyn ie ­
row ie  z różnych kom is ji, pochylając się nad łB ugdo- 
ło w ym  pro jektem . W rzało w kopaln iach, in s ty tu ­
tach i w fabryce maszyn, gdzie już  po roku  budował 
się p ierwszy po lski kom bajn.

I  teraz co? Do rzyc i! D la sa tys fakc ji oportun istów? 
Zresztą pies tańcow ał z. ich sa tysfakcją ! Zw ycięstw o 
opoi iun is tów  to zwycięstwo burżuazyjnego, poniża­
jącego robo tn ika  m itu  o ograniczoności jego s iły  
tw órcze j, to zwycięstwo te o rii o ob iektyw nych g ra­
nicach rozw oju  technicznego, o nieprzekraczalności 
tych  granic...

Czy ta k i na p rzyk ład  ru ty n ia rz  Łebedyński jest 
w rogiem ? — m yśla ł Bugdoł. — Czy św iadom ie sa­
bo tu je  postęp? Nie. A le  jest nieprzejednanym  rzecz­
n ik ie m  tego, co w rosło w  niego na amen, jest rzecz­
n ik ie m  (ja k  to  ten pieron m ówi?) „proporc jonalności 
i  współm ierności postępu...“

B ernard  Bugdoł w  d ług ich  godzinach rozm yślań
0 owej gorącej i sm utne j noc; n ieudanej próby 
z kom bajnem  zrozum iał, że w a lka  o to, czy kom ­
ba jn  pójdzie czy nie, jest w a lką św iatopoglądów. 
B ernard  Bugdoł, przedw ojenny K Z M P -ow iec, B e r­
nard  Bugdoł, zwycięzca Pstrowskiego, B ernard  B ug­
do ł — nowy człow iek, nie może dziś kap itu low ać 
przed ludźm i a przeszłego św iata.

Bugdoł w raca ł do dom u św item  m okrym  i  w ie trz ­
nym . W ysoko uniósł ko łn ie rz  palta. S ta ra ł się za­
jąć m yśl czym innym , ale kom bajnow a sprawa w ra ­
cała i rysowała się pod p iekącym i pow iekam i bole­
sną w izją... — Do rzyc i — m ów i Osowski. — Co do 
rzyci... p ierwszy po lsk i kom bajn? A może to on, d y ­
re k to r Bernard Bugdoł jest do niczego? On, k tó re ­
go opętała taka m yśl, on, nie uczony przecież czło­
w iek. Techn ikum , no tak, ale co to znaczy w  po­
rów nan iu  z la tam i s tud iów  i  doświadczeniem ta k ie ­
go Łebedyńskiego?

A  załoga? M ów ią  „bugdo łow y b y k “ , ale większość 
w ie rzy  przecież w  tego byka i w ierzy w  Bugdoła. 
No, skończyła się w iara. W szystko do... niech tam  
sobie tr iu m fu je  Łebedyński, L ip k o  i  w  ogóle k to  
chce. Ale... przeciągną na stronę sw o je j op in ii re ­
sztę, przede wszystkich tych, k tó rzy  z zaciekaw ie­
niem  ty lk o  przyg lądają się bugdołow ym  ekspery­
m entom . I  to  będzie koniec m echanizacji na kopa ln i 
„Z ab ize-Z achód“ . Tak — Kw-57 to nie ty lk o  spra­
wa Bernarda Bugdoła. jego a m b ic ji i  au to ry te tu . To 
sp raw ”  oczywiście po lityczna.

*
Przed la ty , k iedy  ojciec w raca ł z szychty n ie ludz­

ko  zmęczony, tak że mu się ani nie chciało po- 
siorbać chudej za lew a jk i, ty lk o  w a lił się w p ros t na 
łóżko, m ały B ernard m yśla ł: a gdyby to tak, ja k  
w  tym  automacie z w a flam i?  W rzuca się 20 groszy
1 w yskaku je  wafe l. Raz, 2  okazji jakiegoś rodzinnego 
św ięta, dziesięcio letn i B ernard zafundował sobie tę 
rozkosz. Rozkosz nie ty le  płynącą ze sm akowania 
kaw a łka  oblepionego czekoladową po litu rą  ciasta, ile  
w łaśnie z tego pociągnięcia rączką. W tedy B ernard 
n ie  p o tra f ił jeszcze powiązać a sobą dwóch fak tów : 
że z chw ilą  zainstalowania autom atu  panienka w  
kiosku na dw orcu w Chropaczowie s trac iła  pracę. 
Chodziła potem sm utna i usiłow ała sprzedawać pocz­
tó w k i, k tó rych  n ik t  nie kupował...

M a ły  B ernard nie w iedz ia ł wówczas, że w  tym  
czasie, k iedy  w  Polsce czekoladowe au tom acik i ska­
zyw a ły  lu dz i na głód, że w  tym  czasie, k iedy ojciec 
s trac i! pracę, w  Z w iązku  Radzieckim  ruszy ły  p ie rw ­
sze kom ba jny  węglowe, k tó re  p rze ję ły  od ludz i bo­
lesny o jcow y trud . a chleba nie ty lk o  ludziom  nie 
odebrały, ale go jeszczr przysporzyły.

A u tom at do w a fli — jest już  ty lk o  wspomnieniem. 
Jest rok  1949. 27-le tn i B ernard  Bugdoł ob ją ł d y re k ­
c ję  kopa ln i „Zabrze-Zachód“ .

*
S trop w y trzym a ł, ale uskoki dochodzące do 80 cm 

b loko w a ły  w rąb, ale częste postoje i  aw arie  m aszy­
ny  sp ra w ia ły  żó łw ie  tempo posuwu. Cztery d n i m ę­

czy li się z tym  cho le rnym  bykiem , zanim  przeszli 
całą długość fron tu . W yw in dow a li maszynę na po­
w ierzchnię. Raz jeszcze i  jeszcze raz p rze jrze li każ­
dą śrubkę tak, że każdy z n ich m ógłby z zam kn ię­
ty m i oczami rozebrać i  złożyć Kw -57. Podokręcali 
wszystko i z jecha li z kom bajnem  na dół. Lep ie j już  
poszło, chociaż postoje i  napraw y redukow a ły  w a r­
tość kom bajna do w artośc i pracy dobre j brygady 
ścianowej. T rw a li w  napięciu, idąc za swoją ukocha­
ną a tak  niewdzięczną maszyną, uczuleni na każdą 
a ry tm ię  je j oddechu, gotow i do szybkie j, spraw nej 
pomocy. Nie, to nie by ło  żadne cudo ten bugdołowy 
byk. Opozycja wyszła ju ż  ze stad ium  d rw in  i  dow ­
cipów. Opozycja w idz ia ła , że m im o wszystko K w -57 
zwycięża. Opozycja przeszła do kon tro fensyw y 
wprost. Zagrożenie stropów , bezpieczeństwo kopa ln i, 
przerwa w  pracy kom bą jnu  — grozi śm iercią! Ju ­
dzono przeciw  B ugdo łow i partię, ale pa rtia  nie opu­
ściła Bugdoła. W  walce o op in ię p a r ti i m usiał ustą­
pić Łebedyński. Odszedł z łam any i „ro zb ro jo n y “  (jak  
sam m ów ił), „n ie  ponoszący za n ic  odpow iedzia lno­
śc i“ .

Inż. P io tr  Fedulicz Zawadisw ieczka, radzieck i spec, 
k tó ry  p rzy jecha ł do P o lsk i przywożąc pierwsze „d o n - 
bassy“ , już  od dwóch godzin pa trzy ł na robotę 
Kw -57. P a trzy ł i  k iw a ł głową, to przecząco, to po­
taku jąco. M ilcza ł. Bugdoł odpala ł papierosa od pa­
pierosa i  ręce mu się trzęsły, Osowski w ygrzebyw ał 
z lamusa pam ięci rosy jsk ie  te rm in y  techniczne, k tó ­
rych  w yuczył się jeszcze w  czasie marszu na B e r­
lin  w raz z radz ieck im i czołgistam i. K om ba jn  ja kb y  
rozum ia ł, że zdaje egzamin przed człow iekiem , k tó ­
ry  zm echanizował w ięcej kopa ln i n iż jes t ich w  
ogóle w  Polsce — więc uczciw ie pokazyw ał wszyst­
k ie  swoje wady i zalety.

—  Da. W ot i  uśpiech, m ołodcy w y  — odezwał się 
wreszcie radzieck i spec i  trzepnął polskiego kolegę 
po plecach.

— Eto znaczyt —  spróbow ał ostrożnie Bugdoł 
sw oją okropną górnośląską ruszczyzną...

—  Znaczyt: brawo towariszcz d ire k to r. A  w y  ten 
pom ysł skąd? Tak at, z naszej lite ra tu ry ?

W ięc to dlatego trzaska łańcuch w rębn ika , że no ­
że nie są ustaw ione na ram ie w  jednym  ciągu, t y l ­
ko po 7 w  odstępach. To n ib y  da je na pozór szyb­
szy wrąb, ale zwiększa siłę uderzenia w  r sadę no­
ży i  rw ie  łańcuchy. Osowski, choć- spec, ale jeszcze 
błędnie steru je , źle gospodarzy obrotam i, idzie na 
na jwyższych i  fo rsu je  sprzęgło, a poza tym  — d la ­
czego ty lk o  dw ie  tarcze kruszące?

G dyby by ły  trzy, to siła oporu m ia łaby  w iększą 
płaszczyznę... trzeba zrob ić trzecią tarczę. Nie, nie 
potrzeba do fa b ry k i,  można tu  w  warsztacie, on, 
P io tr  Fedulicz, pomoże im , bo zaciekaw iło  go to, co 
tu ta j zobaczył. Da, b ra tcy !

*
K om ba jn  idzie upadem ja k  czołg w  na tarc iu . Rów ­

no, mocno, bez przerw . W a li 40 ton na szychtę, orze 
m oska likow ą ścianę od końca do końca i rob i c y k l 
na dobę. T u ta j należałoby opisać bugdołowe zw y­
cięstwo nie s łow am i raportu , a chyba wierszem 
epicznym.

Ścianam i kopa ln i „Zabrze-Zachód“  idą ju ż  4 kom ­
ba jny. W jasnych, d ług ich halach fa b ry k i maszyn 
idzie sery jna  produkcja  polskiego kom bajnu Kw-52, 
ulepszonego kom bajnu Kw-57, wyrosłego z bugdoło- 
w e j radości i rozpaczy, wyrosłego z w ie lk ie j w a lk i 
po lityczne j m iędzy s ta rym i i now y m i ludźm i.

Osowski, W ink le r, Skrzypczyk jadą kom bajnam i do 
m ety 6 - la tk i coraz szybciej. Już nie w  12 godzin 
prze jeżdżają trasę cyk lu , a w  siedem; już  łopa ty 
i  k ilo fy  z kopal-ni „Zabrze-Zachód“  i  dziesią tków  
innych kopalń wyjeżdża ją raz na zawsze na w ierzch 
do magazynów zarzuconych przesta rza łym i narzę­
dziam i.

*

„Zespołową nagrodę państwową I I  stopnia o trzy ­
m a li: d y re k to r B ernard  Bugdoł, inż. S tan is ław  K em ­
p ińsk i oraz kom bajnerzy: Jakub Osowski i. W o j­
ciech W ink le r za wprowadzenie kom bajnów  na ko ­
pa ln ię  „Zabrze-Zachód“ , zastosowanie cennych po­
m ysłów  rac jona liza to rsk ich  i osiągnięcie w ysokie j 
w yda jności“  — ta k im  n iek iedy suchym  urzędowym  
językiem  przem awia ża rliw a  i porywająca w  treści 
poezja, poezja naszych dn i, niezwalczona m łoda poe­
zja szturm u, zwycięstwa nowego nad starym .

Stan is ław  Broszkiewicz

/
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STEFANIA PODHORSKA-OKOŁÓW

U L I C A  S I E N N
Za czasów mego dzieciń­

stwa była to dosyć sm ut­
na i  zaniedbana ulica. Od 
Sosnowej- do Żelaznej w 
ogóle się nią nie chodzi­
ło, zwłaszcza wieczorem. 

D ług ie  szeregi wysokich, ciemnych 
parkanów , b rak kam ienic,' rzadkie 
la ta rn ie  gazowe, pustka i głusza 
czyn iły  ją  obcą i odstręczającą. W 
k ie ru n k u  M arsza łkow skie j była 
trochę lep ie j zabudowana. Na ro ­
gu Sosnowej rozpościerał się ogro­
m ny, ogrodzony plac, ze s ta jn iam i 
i  m ieszkalnym  barakiem  w głębi. 
Na placu tym  zawsze pełno było 
w yprzęgnię tycb d ług ich i  m asyw­
nych wozów ciężarowych; przewo­
żono na nich w ie lk ie  paki, beczki 
z  na ftą  lu b  g łow am i cukru , bele 
p ip :eru.

D a lej stała Jakaś fab ryka , od­
dzielona od u licy  ceglanym okop­
conym  m urem . Po przeciwnej s tro ­
n ie  w yrosła  mała kam ieniczka, z 
k tó re j zawsze buchał c iepły za­
pach pieczywa, a często — m ija ją c  
ją  — można by ło  w idzieć w  b ra ­
m ie  Żydka-p iekarczyka, ja k  usta­
w ia ł na kozłach d ług ie  deski z 
rzędam i bladych bułeczek do w y ­
rośnięcia. Tw arz umączonego pie­
karczyka  m ia ła  k o lo r żó łtaw o-siny, 
b liźniaczo podobny do wynoszo­
nych  przez niego bułek. T y lk o  pa­
ra  m ałych ciem nych oczu błyszcza­
ła  w  n ie j ja k  dw a rodzynk i w cieś- 
cie.

D a le j by ło  k ilk ą  bezbarwnych 
kam ien ic  i  dużo starych pa rte ro ­
w ych  dom ków, osiadłych w  ziemię, 
k ry ty c h  papą, k tó ra  ze starości za­
padała się fa liśc ie  m iędzy k ro ­
k w ia m i ja k  źle naciągnięte płótno. 
Z w y k le  po tych dachach, k tó re  do­
skonale można by ło  obserwować z 
u licy , spacerowały ko ty, zaglądając 
bacznie na s trych  przez wąskie o- 
tw o ry , dz iw n ie  podobne do ślepych 
oczu, zagasłych pod ciężką pow ie­
ką z papy. Pam iętam , że z jednego 
okienka tak ie j rudery  przez dług ie  
miesiące zw isa ły na dach, aż do 
rynn y , wysch łe zw łok i jakiegoś 
stworzenia, może kota, może zadu­
szonego przez ko ty  szczura. N ik t 
ich  nie usunął, zn iknę ły  razem z 
w a lącym  się dom kiem , k tó ry  na ­
reszcie m usiano rozebrać.

W tych  drew n ianych pudłach, o 
sieciach buchających odorem ka ­
pusty, m yd lin , gwarem  dzieci i  
k łó tn ia m i dorosłych, m ieszkała w y ­
robnicza i  rzem ieślnicza biedota. 
Drobne okienka, o tęczujących ze 
starości szybkach, b y ły  t  zasłonię­
te tandetnym i f ira n ka m i, a na 
s p ró c h n ia ły  h parąpetach k w it ły  
fuks ie , geranium , „g łu p i Jasio“ . W 
niedzie lę z rana z czysto w ym ie - 
c ionvr'- i  wysypanych piaskiem 
sien i w y fru w a ły  na m iasto dziew ­
częta o zgrabnych stopach; w y -  
s ru ro w a n ych  ta liach , có rk i szew­
ców, bednarzy, s to la rzy, m aglarek, 
m łode p raczk ', prasowaczki, po­
dręczne, eksped ientki oko licznych 
sk lep ików , ufryzowane, pachnące 
m ydłem  Pulsa, czasem buchające 
ta n im i perfum am i, ja k  sk lep f r y ­
z je rsk i, ubrane odśw iętnie ale nie 
jaskraw o , z w ie lkom ie jską, d y ­
skre tną elegancją rodow itych  W ar­
szaw ianek. Rzucając zza w oalek 
pow łóczyste spojrzenia, szły do ko ­
ścioła, a potem ze sw ym i kaw a le ­
ra m i na N ow y Św iat, gdzie odby­
w a ł się t.zw . „przegląd k a to lic k i“ .

Romantyczną dolę jedne j z ta - 
k ia h  na iw nych szwaczuszek przed- 
s ->wi! Ignacy D ąbrow sk i w  swoje j 
„F e lce “ , pierwszej przed „D z iew ­
czętam i z N ow o lipek“  G ojaw iczyń­
sk ie j, książce o drobnej mieszcza- 
nepzce w arszaw skie j. W  dzień po­
wszedni te w szystkie barw ne mo­
ty le  zam ien ia ły się w  szare m rów ­
k i. Na u licy  S iennej nie było  ich- 
w idać.

M iędzy W ie lką  a M arsza łkow ­
ską zaczynały się na Siennej 
sklepy. N ie było  zresztą m ię­

dzy n im i żadnych w ykw in tn ych  
magazynów. K w iac ia rn ie , fryz je rzy  
damscy., sk łady m ate ria łów  łokc io ­
w ych z ja w iły  się tam znacznie póź­
n ie j.

A le  na sam ym  rogu M arsza ł­
kow sk ie j i  Siennej w latach d „.e - 
w ięćdziesiątyeu ubiegłego w ieku o- 
t  ,rarto sklep ko lon ia lny , k tó ry  g łę­
boko u tk w ił w  m oje j dziecinnej 
pam ięci. Przede w szystk im  w oknie 
w ystaw ow ym  od M arsza łkow skie j 
sta ło  akw arium , przed k tó rym  g ro ­
m adził się zawsze tłum  dzieciarni. 
Należałam  do tych up rzyw ile jo w a ­
nych, k ł órzy m ogli dó w o li napa­
wać się w idokiem  zw innych, żło- 
tych rybek z wnętrza sklepu M a t­
ka rro ja  lu b i’ , tam w łaśnie zaopa­
tryw a ć  ię  w w ykw in tn ie jsze  p rzy ­
sm aki z okaz ji jakiegoś przyjęcia 
w  domu.

Zdaje się. że w ybór je j b y ł t r a f ­
ny Sam w idok w łaściciela budził 
zaufanie do jego tow aru. B y ł to 
pu lchny jegomość w  sile w ieku, 
rozm ow ny i  ru c h liw y , o okrągłe j, 
g ładko wygolone j twarzy. O lśnie­
wająca -owość jego cery podno­
siła jeszcze gęsta srebrna czupry­
na. Z jego m iękko w ym odelow a­
nych warg, ja kby  stworzonych do 
de lektow ania się łakociam i, w y ­
chodził n isk i, aksam itny głos_ k tó ­
rym  kusił, zachwalając swe p rzy­
smaki.

I.u b iłam  na niego patrzeć, k iedy 
W ie lk im  nożem p ła ta ł o lb rzym i 
krąg szwajcarskiego sera i ukązu- 
jąc ażurowe jego wnętrze, ocieka­
jące tłuszczem, m ów ił z lubością:

— N iech ' pani spojrzy, co za 
..łezka“ !

/ ,  jakże s taw a ł się wym ow ny, 
gdy trzeba było  słowam i określić 
„ l  ak ie t“  toka ju , arom at m arm o la­
dy , albo zalety czarnego, grubo­
ziarnistego kaw io ru ! Rozpraw ia ł o 
przysmakach z taką m iłością, z ja ­
k i b ib lio f il m ów i o b ia łych k ru ­
kach, an tykw ariusz  o stare j porce­
lanie, a dandys o najm odniejszym  
k r o jr  fraka. M ów iono o nim , że 
pochodzi ze s"ery z iem iańskie j i  że 
— przejadłszy m ajątek — odnalazł 
w łaściw e swe powołanie za ladą 
kupca korzennego. Jednocześnie 
s ta ł się jego żywą reklam ą.

Jego w izerunek nie by łby  kom ­
pletny, gdybym  pominęła jego ko ­
ta. B y ł to prześliczny, szaro-b ia ły 
puszysty kot.-angora — m ilczący i 
n ieruchom y sobow tór swego pana. 
S iadyw ał zw yk le  z podw in ię tym i 
łapkam i w dostojnej h iera tycznej 
pozie na ladzie obok kan torka, a l­
bo w prost na k a n to rku ; pozornie 
obojętny, z p rzym rużonym i oczami 
śledził z góry ruchy k lien tów . D u ­
m ny i pogard liw y, b y ł uosobieniem 
godności tego sklepu.

N ie w iem  dlaczego, a le  bardzo 
lu b iłam  patrzeć na pana Zahor­
skiego i  jego kota. N ie nudziłam  
się wcale, gdy w daw a ł się z m o­
ją  m atką w rozm owę o sposobie 
przyrządzania rozm aitych po traw . 
N ie in teresowała m nie treść jego 
słów, ty lk o  jego postać, wym owa, 
dźw ięk głosu, ruchy ‘ drobnych, 
pu lchnych d łon i.

Później dopiero, znacznie później 
zrozum iałam , na czym polegał czar, 
ja k i na małą dziewczynkę w yw ie ­
ra ł ten starszy obcy pan i  jego 
kot. Oto po prostu c i dw a j tw o ­
rz y li artystyczną syntezę pewnych 
cech i  upodobań ludzk ich , k tó re  
późnie j, znacznie później, nauczy­
łam  się określać m ianem  syba ry- 
tyzm u, b y li w wyrazie, w  form ie , 
w  ry tm ie  doskonale zharm onizow a­
ni, b y li n ie jako żyw ym  -dope łn ie­
niem tych ho lenderskich „m a r­
tw ych  n a tu r“ , na k tó rych  k ryszta ­
łowy puchar,. . pełen bursztynow ej 
m ałm azji. sąsiaduje z ba rw n ie  u­

pierzonym  bażantem i  złocistym  a -
nanasem.

Nie um ia łam  jeszcze wówczas sko­
ja rzyć  źródeł tych dwóch krańco­
w o przeciwnych sobie z ja w isk  spo­
łecznych: gruźliczego piekarczyka i  
wypasionego kota — dwóch miesz­
kańców  u licy  S iennej, nie m ogłam 
jeszcze wiedzieć, że ich is tn ien ia  
b y ły  w ykw ite m  tego samego ustro ­
ju  'kap ita lis tycznego, k tó ry  wkró tce 
m ia ł zaciążyć nad na jp iękn ie jszym i 
la ta m i m oje j m łodości.

Nad ulicą Sienną przeszedł rok  
1905, ja k  k ró tk o trw a ła , ale 
ożywcza burza wiosenna. 

P rzew aliła  się wo jna europejska. 
„W ybuch ła  niepodległość“ . A le  o- 
blicze u licy  Siennej, mało się zmie­
n iło , Zawsze wegetowała na m ar­
ginesie życia sto licy. Równoległa 
do n ie j u lica Z łota, przez któl-ą ze 
zgrzytem  przetaczały się tram w a je  
i  szemrał potok ludzk i, odciągała 
je j soki żywotne. Sienna wobec 
Z ło te j odgrywała ciągle ro lę m a r­
tw e j łachy przy w ąskie j, ale by ­
s tre j rzece,

Pod koniec dwudziestolecia u lica  
Sienna coraz częściej zaczęła w k ra ­
czać w pole mego widzenia A  sta­
ło się to dlatego, że w dalszych je j 
połaciach, na odcinku m iędzy So­
snową a Żelazną, znajom i nasi w y ­
budow ali =rMe dom, A  nie by) to dom 
by le  jak i. Ni., ty lk o  na u licy  Sien­
nej mógł zwrócić uwagę n iebanal­
nym i proporc jam i i kom fortow ym  
wykończenier wnętrza. Twórca je -  
g. i w laś ";ńe l b y ł w zię tym  a rc h i­
tektem  i zdolnym  am ato rem -m a la- 
rzen Żona arctó tekta grom adziła 
w swoim  domu. cenne ob iekty sztu­
k i i chętnie zapraszała u ta len tow a­
nych ców obok rzete lnych p ra ­
cow n ików  k u ltu ry .

Nastał wrzesień 1939 r rk u . Pa­
rn i,tam . ja k  dziś, w ieczór rudy od 
łun, wstrząsam ' d rgaw kam i poci­
sków  i bomb lo tn iczych, ryczący 
na lo tam i. I czyjś okrzyk wśród na­
szej grom adki uchodźców z róż­
nych dzie ln ic W arszawy:

— Patrzcie! Sienna się pa li. 
Sienna pa liła  się istotn ie. B u­

chały stam tąd płom ienie, w lo k ły  
się dym y, sączył się swąd spa len i­
zny. A le  pożar nie s tra w ił domu 
naszych p rzy jac ió ł. W  parę m iesię­

cy później zb iera liśm y się tam  po 
dawnem u w  ich zacisznym miesz­
kan iu , ogołoconym przezornie z 
dyw anów  i cenniejszych drobiaz­
gów B yła  zima roku  39/40, pam ię t­
na zima siarczystych mrozów. Cen- 
t:  lne ogrzewanie nie działało. Że­
lazny piecyk z rurą , wpuszczoną do 
kom inka , k tó ry  czasu pokoju m ia ł 
raczej służyć do ozdoby, stanow ił 
j t  yne źródło ciepła dla całego 
m ieszkania Pan domu w  kożuchu 
i  s łom ianych kaloszach, ja k ie  
wdziew ają na m róz w artow n icy, 
m alow a ł w swej racowni m artw e 
na tu ry  i kop iow a ł m istrzów  w ło ­
skich. Pani k rzep iła  się lek tu rą  
Heinego. Zresztą życie obojga p ły ­
nęło na razie bez poważniejszych 
wstrząsów

A le  rych ło  u w y lo tu  Siennej do 
M arsza łkow skie j ukazał się napis: 
„D z ie ln ica  zagrożona tyfusem , 
przejście wzbron ione“ . Żeby dc tać 
się na T' in ą , trzeba było  kołować 
u licam i. A potem  by ło  ju ż  w iado­
mo, że te r -n ten ma być włączo­
ny do getta. Pam iętam  jedną 
dżdżystą i b ło tną niedzielę lis topa­
da, ostatn ią ’edzielę przed zam­
knięciem  getta, k iedy poszłam po­
żegnać się z m ym i p rzy jac ió łm i na 
ulicę Sienną. N poznałam ich 
m ieszkania. Z zacisznej siedziby 
zm ieniło się w  gw arny dom za­
jezdny, w  k tó rym  tłoczy li się zna­
jo m i i  p rzy jac ie le  gospodarzy, od 
ju tra  dożyw otn i w ięźniow ie getta.

B y li raczej podnieceni niż zde­
nerw ow an i. W  tym  chaosie pytań, 
odpowiedzi, re la c ji i  p ro jek tów  nie 
by ło  m iejsca an i na patos, an i na 
i rzewność, an i n „  rozczulanie się. 
Pożegnaliśmy ~i-> tak, ja k  ludzie, 
k tó rzy  rozjeżdżają się w dwa prze­
ciw ne k ie ru n k i i mało jest p ra w ­
dopodobne, aby m ie li się prędko 
zobaczyć.

rKed 'm y  z K aro lem  Irz y k o w ­
skim , którego spotkałam  na tej 
pożegnalnej w izycie, dobrnęli 
wreszcie do rogu Żelaznej, obróci­
łam  się i spo jrza łam  jeszcze raz na 
u licę  Sienną. Przez gęstą siatkę je ­

siennego deszczu, w y łow ioną  z c ie­
mności jaskraw ym  św iatłem  naroż­
ne j la ta rn i, czern ia ła pusta, m rocz­
na, ponura, ja k b y  szumiąca głucho 
bezlitosnym i drzew am i n ie is tn ie ­
jącego cmentarza...

Po roku  45 nic m nie n ie  c ią ­
gnęło do u licy  S iennej. Aż 
raptem , niespełna dwa la ta 

temu. o trzym ałam  zaproszenie k tó ­
regoś z tea trów  kuk ie łko w ych  na 
przeróbkę sceńiczną b a jk i A n d e r­
sena „N ow a szata k ró la “  do daw ­
nego doń. u Stowarzyszenia K u p ­
ców p rzy  u lic y  S iennej. K ilk a -  
<■’ :ir ią t k ro kó w  wśród zadeptanych 
i  porosłych chwastem  gruzów prze­
niosła m nie w  -w ia t dzieciństwa, w 
św ia t pochłanianych chc iw ie  ba jek 
Andersena. Z now ym  uczuciem s łu ­
chałam  d a w -o  z ■'omnianej opo- 
wieśęi o dwóch spry tnych  chłopa­
kach, k tó rzy  um ie li w m ów ;ć w ca­
ły  dw ór, że u tk a li k ró lo w i nową 
wspaniałą szatę, w idz ia lną  ty lk o  
dla ludz i m ądrych.

„N ow a szata k ró la “ , gęlaie jeden 
szczery okrzv ' dziecka: — Przecież 
k ró l jest go ły! — obala ca ły ten 
św ia t ob łudy, zakłam ania, pychy, 
p różniactw a i wyzysku, św ia t daw ­
nej u licy  S iennej, św ia t wypasio­
nych kapców  i suehotniczych pie­
karczyków , Pustych ko tów  drze­
m iących pośród łakoci i rach itycz­
nych dzieci, k tó rych  w ym arzonym  
przysm iem b y ł . garstka pestek, 
kupiona za trzy  grosze od uliczne j 
przekupki.

U lico  Sienna! I  na ciebie 
p rzy jdz ie  ko le j! Nad ru inam i, 
pc o-słyrr.i zie lskiem , w ystrze­

lą ku  niebu żelazne żuraw ie, za­
zgrzyta ją  konaczki, z przepaścistych 
do łów  zaczną w  oczach rosnąć ce- 
glaste c yby m urów , oplecionych 
złocistą pajęczyna rusztow ań.

N ie obejrzysz się, aż tu z pa­
chnących świeżym  tynk ie m  sieni 
zaczną w y fruw ać , n iby  barw ne m o­
t i le ,  dziewczęta o sm ukłych no­
gach. rh k i tn y c ł oczach i  weso­
łym  uśmiechu. N iby  podobne do 
tam tych  sprzed pół w ieku, a je d ­
nak tak ie  inne — częśliwe dz iew ­
częta z nowej u lic y  . S iennej.

T „ k  p isałam  z górą ro k  temu. 
N ie spodziewałam  się, że m arzenie 
tak  szybko zacznie się u rzeczyw is t-

rys. K. Ferster

A
niać, nie dość na tym  — rzeczyw i­
stość w  b łyskaw icznym  tem pie za­
cznie przerastać marzenie. N ie zdą­
żyłam  się obejrzeć, aż tu  pewnego 
dn ia całą okolicę u licy  Siennej o- 
toczy-ł parkan, zza parkanu dobie­
gał gw ar licznych głosów, sapanie 
m otorów, w a rko t c iągn ików , ’zgrzy­
ty  p ił. Nocą ro z k w it ły  nad placem 
pąk i lam p e lektrycznych, św ietlis te  
l i te ry  i  znaki, ja k  nad terenem 
w ie lH ego ludowego festynu. Is to t­
n ie  była to nie lada jaka uroczy­
stość: zakładano fundam enty pod 
Pałac K u ltu ry  i  N auki.

S tałam  olśniona przed parkanem, 
za k tó rym  jeszcze wczoraj rozcią­
gało się m artw e pobojow isko g ru ­
zów i w  zadumie k iw a ła m  głową.

— A  co? Doczekałaś się, u lico 
Sienna, ty  Kopciuszku W arszawy! 
I  na ciebie przyszła ko le j!

S tefan ia Podhorska-Okolów

EFRA1N H U ER TA*) Z hiszpańskiego tłum. JERZY FICOWSKI

Gołębie nad
Rzuciła ku nam Wisła pętlę miłości 

i  u, nią schwyciła nas.

A  potem  — oczy nie chciały w  to uw ierzyć . 

Przybyłem do miasta, którego
strzegą mozaikowe anioły, 

wskazujące godziny w Salonie Warszawy, 

którego strzeże tajemnica kamiennych bloków, 
wkroczyłem w cień szybkości, z jaką się rodzą kwiaty,  

szedłem tam, gdzie . kamienna
przekupka z kogutem w  ręku  
spogląda z wiecznym zamyśleniem, 

gdzie nowa i  smukła kolumna - Zygmunta wyrosła  

nad ciche stulecia starej Warszawy,
co się odrodziła ze swych własnych cegieł, 

gdzie katedra oczy ku niebu wznosi, 
gdzie kamienny M urzynek  n i  to się uśmiecha, 

n i to płakać by chciał ze zgryzoty, 

gdzie m u r  wyrasta, baszta przy baszcie, 

a dalej — K il ińsk i ,  szewc dumny i  groźny.

Miasto zburzone — i  nagle

wspomnienie  o Walterze, co ze swej rzek i wodę p i je  

pod mil ionem wrażych ku l ;  

i  dzielnica Muranów

na popiołach i  'kościach Getta wyrzeźbiona, 

podźwignięta nad szlochem i  cierpieniem, 

a , tam. znów, w  głębi, w  alei Stalina  
Chopin n iewidzialny, Chopin

odebrany, w idm o na swym  

niebie trwające bez drgnienia, 

i  książki, i  kasztany w  kwiatach,  

i  bluszcz ru iny  Oplatający, 

i  posągi skruszone stalą, 

i  wreszcie na ekranie n iewielk iego  

, kina obudzona Chopina młodość,

radosna, promienie jąca ja k  serce ludu, 

i  o zmierzchu patrzący ku  Un iwersyte tow i  

K opern ik  z brązu i  powietrza, z wiedzy i  geniuszu,

a ju ż  po chw i l i  — magiczne akordy  
(potok fortep ianów  i  skrzypiec młodziutk ich)  

i  architekci, inżynierowie, nie znający spoczynku, 

i  w  k lubach ludzie czytają i  palą, poważni i  dumni, 

a mała dziewczynka, podobna do tu l ipanu  czy róży, 

prosi mnie o m ó j podpis w  szkolnym zeszyciku 

i  odchodzi powoli, pełna błękitu, ja k  atlas geograficzny. 
*

Oto, co widzę w  Warszawie pewnego dnia majowego, 

gdym przyby ł spod m urów  Kremla.

Tak oto widzę Warszawę, piękną syrenę zranioną. 

Warsz iwę, co wyglądała ja k  ogród morderstw.  

Warszawę, co wydarte  serce rzuca w  n u r ty  rzeki. 

Warszawę z sercem w. potokach nowych ulic i  alej. 

Warszawę socjalistyczną, k tórą
przodownicy tworzą jak  kryształ.

Warszawę młodzieńczą, co się pokonać nie dała. 

Warszawę odrąbaną od korzeni.

Warszawę, co była posągiem dymu.

Warszawę, co zakasała rękawy, by się odrodzić, 

by żyć tańcząc i  znowu przeglądać się w  Wiśle.

Wspaniała Warszawo. Wspaniała
perła, k tórą kryjesz w  sercu, 

wspaniała, pełna zieleni, pom niku pokoju, 

Y/arszawo nowego chleba, 

niepoję te j symfoni i fortepianów  
zbudzonych o każdej porze 

i  tulipanu, co się rozrasta jak  pieśń.

W którą me oczy nie chciały wierzyć,  

która podeszła, biorąc mnie za rękę, 
kasztanami i l ipam i otoczona, 

wypełn iona dźwiękiem m ło tów  i  k ie ln i

i  drzewem surowym, gładzonym misternie.

Piszę ci o tym naprędce, łzy czując i  nadzieję.

V/idzę cię — rośnięsz, słyszę cię, rośniesz ja k  trawa, 

stolico w ieków pełna, matko murarzy,  
m atko m arm uru  i  żelaza, młodych drzew  

i  cegieł, które dźwięczą chwałą.

Gołębie tu rozpościerają skrzydła i  
znów wzniecają ry tm  miłości, 

a m łody  inżynier jasnowłosy w  słońcu 

rzuca rozkaz, dyk tu je  kolejność przyszłych godzin.
*

W  jednym skrzydle

tego miasta, pod gruzami

tysiące Żydów szepczą psalmy śmierci,

a szloch ogromny, ja k  przekleństwo,

lśni na granicie,

odbi ja się w  brązie

To jest skrzydło gołębie.

Nazywal i  je: Getto.

Ma im ię kości, które wapnieją,

k rw i ,  która krzepnie,

łez, które stygną,

uśmiechu, k tó ry  schnąć zaczyna,

miłości, k tó re j już nie ma,

zagłady i  popiołu,

o f ia r  składanych Bogu,

smutku, jakiego dotąd nie było na święcie.

Tysiące istot ludzkich: miasto, 

góra dusz i  krzyku.

D y m  i bluźnierstwo,

granaty,

karabiny,

ręce, coraz więcej rąk,  

co w  jednej zawrzały  chwil i ,  

n iby  piekło nienawiści i  zemsty.

Oto jest skrzydło tego miasta: 

rozpacz i proch, 

ciemny  posąg, 

cmentarz,

ale i nowe, lśniące cegły,

siedem ramion nowego świecznika ze złota.

Ogrody już rozplanowane 

i  k w ia tk i  drobne, które wzejdą, 

uśmiechy nowe, które przybędą.

To już  nie Getto.

To żywa ręka ciała Warszawy, 

miasto, co było gołębiem,

a dziś jest tysiącem gołębi pod swym własnym niebem,

pod miodem i  jedwabiem rąk H a l iny  i  je j  fortepianu,

zachwytu i  marzenia;

pod blaskiem nowych świateł

przyszłości, która, wzrok olśniewa.

Wspaniała Warszawo,

tyś pogodnym pomnik iem pokoju,

godłem zwycięstwa!
M a j 22—23 1352.

*) Poeta argentyński, który bawił w Polsce w ubiegłym 
roku.



5 Nowa Kultura Nr 39 (1317

S A L O M O N  Ł A S T I K

N o w e  p o w i e ś c i  m a r y n i s t y c z n e
U W A G I W STĘPNE

W  n inie jszym  przeglą­
dzie kry tycznym , za j­
mę się czterema po­
wieściam i. Będą to : 
„S /T  S A k s O N  W Y- 

* CHODZI W  MO­
RZE“  Janusza M eissne ra1), „K U ­
TER N A  S T R Ą D Z IE “  Lecha Bąd- 
kow sk iego2), „Z A K R Ę T  P IĘ C IU  
G W IZD K Ó W “ Franciszka Fen ikow ­
skiego 3), oraz „Ś W IA T ŁO  N A  M A ­
S ZC IE " Ireny  P rzew łockie j 4).

Co charakteryzu je wszystkie te u- 
tw ory? Wszystkie one zrodziły się 
z potrzeby przekazania nam nie ty l­
ko piękna morza czy Wybrzeża* ale 
przede wszystkim  pokazania czło­
w ieka, świadomego swych obowiąz­
ków , z potrzeby zobrazowania osią­
gnięć i w a lk  ludzi morza z żywiołem  
wodnym , z resztkam i ideologii ka­
p ita lis tyczne j we Własnej świadomo­
ści, ja k  i z wrogiem  lądowym , k tó ry  
jest jeszcze bardziej niebezpieczny 
od żyw io łu  morskiego, gdyż jest w ro ­
giem podstępnym; zrodziły się z chę­
ci pokazania, ja k  ludzie świadomi 
celu pod przewodnictwem  P a rtii i 
ZM P  przekształcają oblicze naszego 
Wybrzeża, naszych statków , zw ięk­
szają norm y pracy, zm ienia ją się sa­
m i; ja k  w  walce z resztkami ideolo­
g ii burżuazyjne j zwycięża moralność 
socjalistyczna; wreszcie z chęci po­
kazania ro li naszej młodzieży, je j 
twórczego zapału i co najważniejsze; 
organizującej, m ob ilizu jące j ro li Par­
tii.

We wszystk ich czterech pow ie­
ściach stoją przed załogą w ie lk ie  
trudności do pokonania, we wszyst­
k ich  działa kom órka pa rty jna  itd., 
gdyż wszystkie te z jaw iska i problemy 
jako  zasadnicze elementy rzeczyw i­
stości w p ływ a ją  na życie załóg i m u­
szą zająć odpowiednie miejsce w  o- 
brazie rzeczywistości. W iadomo też 
i  nie m aryn istom , że szkwały, sztor­
m y są zjaw isk iem  dość częstym na 
m orzu i stanowią probierz w y trzy ­
małości nie ty lko  statku, ale i zało­
gi, i tak samo jak  sztormy w  tych 
powieściach m ają różne nasilenie, 
tak  samo różna jest reakcja na nie 
poszczególnych bohaterów.

A  więc u Meissnera traw le r, u Bąd- 
kowskiego kute r, u Fenikowskiego 
ho low nik, u Przew łockie j statek han­
d low y na rejsie, in n i ludzie, inne za­
łogi, a problem y są zasadniczo po­
dobne i m ają pokazać, ile trudności 
na tu ry  ob iektyw nej i sub iektyw nej 
trzeba pokonać, by dorosnąć do za­
dań i wymogów czasu, ja k  w ie le zna­
czy pa rtia  w  tworzeniu się nowego 
stosunku do pracy, w  socjalistycz­
nym  współzawodnictw ie. Trzeba 
rów nież zaznaczyć, że w trzech po­
wieściach w idz im y ju ż  obraz nowej 
kob ie ty w ype łn ia jące j z powodze­
niem  męską pracę. I tak  u Meissnera 
m am y technika w ydzia łu  naprawy, 
sympatyczną i pełną in ic ja tyw y  K ry ­
stynę Derkaczównę, u Bądkowskiego 
córkę rybacką, świadomą swych ce­
lów. Kaszubkę Jadwigę Balaszównę 
i  dzielną pracownicę b iurow ą (też 
Kaszubkę) u Fenikowskiego; we 
wszystkich powieściach mam y do 
czynienia z w rogiem  klasowym . Tak 
w yg lądałyby podobieństwa powieści, 
ale są też i  zasadnicze różnice.

OBRAZ C ZŁO W IEK A  M ORZA
U Meissnera człow iek morza to 

odważny, nie tracący przytomności 
umysłu, zręczny i pom ysłowy czło­
w iek, zahartowany w  walce z ży­
w iołem , z trudnościam i; człow iek 
nieco zarozum iały, am bitny, uczulo­
ny na okazałość, splendor i dowcip. 
Podobne rysy charakteru można by­
ło dojrzeć u bohaterów Meissnera 
ju ż  w  lepszych jego utworach przed­
wojennych. A le  tam m ie liśm y do 
czynienia z fascynującym i wyczyna­
m i sportowym i, bez w szelkie j pod­
budowy społeczno -  ideowej, bez o- 
brazu rzeczywistości lądowej... Je­
dyną sprawą realną by ł żyw io ł m or­
ski, sztormy i  lodowce arktyczne, 
nieprzeparta wola przezwyciężania 
napotkanych trudności —  nie było 
jednak określenia rzeczy na jw ażn ie j­
szej: w i m i ę  c z e g o  się to czyjSi.

Z w ro t i to poważny ku rzeczy­
w istości nastąpił u Meissnera ze 
szczególną wyrazistością nie w  
„Sześciu z Daru Pomorza“  5), chociaż 
i  tu  da je się zauważyć nasycenie 
u tw o ru  rea liam i z p ierwszych la t 
po  w yzw oleniu, lecz w  powieści 
„S /T  Samson wychodzi w  morze“ . 
Jest to w yb itna  powieść „p ro du kcy j­
na“ . Opowiada bowiem o traw lerze 
rybackim , na k tó rym  obejm uje szy- 
prow stw o m iody absolwent Szkoły 
M orsk ie j, człow iek pełen zapału, 
nieugięte j w o li, k tó ry  swą pracą przy 
połowach dalekom orskich po tra fił 
nie ty lko  dorównać szyprom holen­
derskim , strzegącym ja k  oka w gło­
w ie  sekretów ław ic  śledziowych, 
lecz nawet je prześcignąć. M ało te­
go: Meissner dem onstru je tu m ora l­
ną wyższość człowieka budującego 
socjalizm, powodowanego szlachet­
ną ideą współzawodnictwa nad czło­
w iekiem  myślącym kategoriam i bur­
żuazyjnej konkurenc ji. Nie om inął 
oh i tu sposobności pokazania sztor­
m u: tra w le r wpada na w ra k  i 
grozi mu zatonięcie, ale w y trw a ła  
w a lka  z niebezpieczeństwem, pomoc 
radzieckich m arynarzy, upór w  do-

1) „K s ią ż k a  i W ie dza ", W arszaw a,
1951

2)
r.. s tr . 206. 

W y d a w n ic tw a M o rsk ie , 1952 r.,
s tr.

•")
304.

W y d a w n ic tw a M o rs k ie . 1951 r.,
s tr.

4)
250.

W y d a w n ic tw a M o rsk ie , 1952 r.,
s tr. 375.

5) W y d a w n ic tw a  M o rs k ie , 1950 r .

prowadzeniu traw le ra  do portu ma­
cierzystego, ja k  i późniejsza ofiarna 
praca ludzi portu — nie jest już żad­
nym  „wyczynem “ , lecz walką w im ię 
rea lizac ji -planów, w  im ię szlachet­
nych,;: patriotycznych ideałów. M a­
m y w te j powieści i rac jonalizator­
ską, pracę, i zupełnie nowe o- 
blicze kobiety — uczestnika w  w a l­
ce o Plan, św iadom ej swoich spo­
łecznych obow iązków; m am y p ra w ­
dziw y obraz trudu  przy połowach 
i piękno pracy na m orzu; m am y ra ­
dość z powodu osiągnięcia zamierzo­
nego celu, w brew  sabotażowi róż­
nych wrogów spod znaku „M iecza 
i K rzyża“ .., .

Znajom y ks ię­
garz pow iedział 
m i, że w  k ilk a  dn i 
po ukazaniu się 
książki Meissne­
ra została ona w y­
przedana. Czy ty l­
ko  Meissnera? —• 
zapytałem. — Jak 
idą inne pozycje 

m arynistyczne? 
K to  jest odbiorcą
tej książki? 
pokazałem w ysta­
wione na w idocz-

nym  m iejscu „-Światło na maszcie“  
P rzew łockie j.

. .Odpowiedź przyszła sama. Wszedł 
w łaśnie chłopak skrom nie ubrany, 
położył 23,50 zł (!) i poprosił o tę
książkę. . _

Księgarz dodał po odejściu k lie n ­
ta': „Jeśli jest to jego pierwsza za­
kupiona książka m arynistyczna, to 
w ięcej już  na ty tu ł nie da się na­
brać“ ... -

— Czytaliście?...

— Ot tak, z urzędu, muszę prze­
cież wiedzieć,. co proponować k lien - 
to.wi. i gdyby  chłopak zapyta! mnie, 
riie“ da lbym  mu zachęcającej od­
powiedź!... .

Po przeczytaniu książki Przew ło­
ck ie j 'sceptycyzm księgarza stał się 
dla mnie zrozum iały. Jest to książ­
ka. o dużych aspiracjach, o szla- 
.chętnych intencjach, ale — ja k  
w ia d o m o — same dobre in tencje nie 
wystarczają, trzeba je  realizować. A  
tu ta j realizacja zamierzeń pozosta­
w ia  wiel-e do życzenia. G łów nym  
grzechem powieści P rzew łockie j jest 
to, ,że n ie  pokazuje prawdziwych ma­
rynarzy, że nie ma u n ie j rom antyk i 
w ielkiego, odważnego czynu, że ma­
rynarze przebywający w ciągu trzech 
miesięcy na statku handlowym  „W o­
la “ - nie zostali pokazani i scharakte­
ryzow ani poprzez ich czyny, samo­
dzielne myślenie, akcję, lecz poprzez 
dość boga'to riafaszerowane biogra­
fie . Poczytność książki zmniejsza i to,, 
że nie w iadomo dla kogo została ona 
napisana. O tym , że autorka m ia ła 
na “ m yśli szerszego czyte ln ika , an i­
żeli ludzi morza i Wybrzeża, świad­
czy fa k t umieszczenia na końcu po­
wieści obszernego słowniczka z t łu ­
maczeniem użytej te rm ino log ii ma­
rynistycznej. Przewłocka chciała po­
kazać, ja k . wzrasta świadomość za­
łogi dzięki organizującej ro li pa rtii, 
pokazać; ja k  bezsiln i są wrogowie, 
nawet gdy za jm ują kierownicze sta­
now iska na sta tku (kapitan, I I  o fi­
cer).

W powieści „Ś w ia tła  na maszcie“  
statek „W o la “  zna jdu je  się na re j­
sie trzy  miesiące. W jego załodze 
przeważają starzy marynarze, m ają­
cy- już  zą sobą niejedno doświadcze­
nie, i jeś li coś nie domaga na sta tku, 
to przyczyna tk w i chyba w  kap ita ­
nie i n iektórych oficerach, obco czy 
wręcz wrogo usposobionych do zmian 
dnia dzisiejszego, w  pozostałościach 
kap ita lis tycznej ideologii w  świado­
mości części załogi. To prawdopo­
dobnie Przewłocka chciała pokazać 
— poprzestała jednak na drobnych 
kompleksach i kom pleksikach ciążą­
cych na bohaterach pozytywnych. 
Zamiast wprowadzić nas w  typowe 
k o n flik ty  m arynistyczne, zamiast 
pokazać nam niezdrową atmosferę, 
autorkai,stw ierdza, że na statku „ in ­
tryg i, szepty, szczucia, błahe p lo t­
karskie sprawy urasta ły do rozm ia­
ru  problem ów; w ałkow anych godzi­
nam i. K łam stw a, głupstwa, niezdro­
we judzenie, oczernianie czy w yb ie­
lanie jednych przed drug im i —- oto 
wszystko co ko tłow a ło  się po kab i- 

' nach spychając na dalszy plan praw­
dziwe bolączki1.'. Jak widać nasz 

; „m odel“  m arynarza został tu  moc- 
no zniekształcony. Czytając taką 
charakterystykę załogi odnosi się 
wrażenie,.■że mamy tu raczej do czy­
nienia z- przekupkam i aniżeli z ma­
rynarzam i.

O w iele bliższy 
ludziom  morza 
jest Lech Bąd- 
kowski. A uto r 
„K u tra  na strą- 
dzie“  chciał na 
przykładzie dzie­
jó w  jednego ku tra  
rybaękiego, w y ­
rzuconego podczas 
sztormu na m ie­
rzeję, zobrazować 
w a lkę  z zastarza­
łym i nawykam i 
pryw atno - w ła ­

snościowym i n iek tó rych  członków 
załogi kutra , pokazać robotę wroga 
klasowego, utrudniającego życie 
m łodej spółdzielni ryback ie j, i o f ia r ­
ny tru d  'załogi k u tra  — m łodzieży 
ZM P-ow skie j, k tó ra  ściąga statek z 
m ierzei. M irńo szeregu naiwności.

rozgadania i gazetowego stylu, ja ­
k im  przem awiają n iektórzy bohate­
row ie, książkę tę czytam y w  w ie lu  
partiach z zaciekawieniem, co św iad­
czy, że autor w idz i morze i ludzi mo­
rza, i p o tra fiłb y  w  pełn i pokazać ro­
m antykę pracy, ofiarność młodzieży, 
in ic ja tyw ę  twórczą mas w  sposób 
przekonujący, gdyby „W ydaw n ic tw o 
M orskie“  należycie popracowało z 
debiutu jącym  autorem. W tedy po­
wieść nie liczyłaby co prawda 304 
stron ic, ale zyskałaby na jednolitości 
toku akc ji, pozbyłaby się zapożyczeń 
z tan ich powieścideł (mam na m yśli 
postać w ie lkom ie jsk ie j kokoty M i­
lewskie j, k tórą autor sprowadza aż 
do osady ryback ie j w Górkach W ie l­
kich, by usidlała biednych ryba­
ków...), a pozostałoby w  n ie j to, co 
jest rzeczywiście ciekawe i od kryw ­
cze. A spraw doniosłej wagi jest w 
te j powieści niemało: problem przy­
w iązania starego rybaka Barlasza do 
p ryw atne j własności, problem prze­
zwyciężania przesądu, że kobieta nie 
po tra fi podołać trudom  zawodu ry ­
backiego, problem powstania załogi 
m łodzieżowej, in ic ja tyw a  mas w  
dziele zagospodarowania Wybrzeża, 
racjonalizatorstwo, ofiarność robot­
nicza — to ty lko  k ilk a  ze spraw, 
k tóre organicznie w p lo tły  się w 
w a lkę  o uratowanie ku tra  rybac­
kiego dla m łodej, mało doświadczo­
nej spółdzielni, borykającej się z in ­
trygam i „wszechmogącego“ w łaści­
ciela „P o lryb u “ , Zajdy.

Zaletą pióra młodego pisarza w  
lepszych partiach książki jest to, że 
p o tra fi! nam dać i obraz morza, i 
Wybrzeża, że ukazał n iektóre posta­
cie m łodych rybaków  w  działaniu, w 
akcji. Sam fakt, że autor un ika cha­
rak te rys tyk i przez biografię, lecz ry ­
suje ją  poprzez udzia ł bohaterów w 
powieściowych wydarzeniach — 
świadczy dodatnio o możliwościach 
pisarskich Bądkowskiego. N iestety 
tra k tu je  on postacie młodzieżowe 
dość epizodycznie, a powieściowy 
p ro fil Jadw ig i Barlaszówny zepsuł 
wprowadzeniem  „mocnego“  akcentu 
szantażu ze strony wszędobylskiego 
i przemożnego geszefciarza Zajdy. 
Jest to bardzo dzielna, pełna tw ó r­
czej in ic ja ty w y  dziewczyna, św ia­
doma i oddana członkin i Z.M.P. A le 
w ydaje się autorow i, że to mało, ka­
że je j w ięc nie zawiadamiać organi­
zacji o tak ie j „drobnostce“ , ja k  chęć 
wymuszenia na n ie j drogą szantażu 
aktu sabotażowego i każe je j nie 
wychodzić do pracy, ofiarow ać cen­
ną pam iątkę domową w r o g o w i , b y  
w ykup ić  siebie i ojca z rąk szanta­

żysty, każe je j spazmować zamiast 
rozpraw ić się z ła jdakiem , bo tak 
jest „c ie kaw ie j“ ...

W POGONI
ZA „O RYG INALNO ŚCIĄ"

U Bądkowskie­
go jest to wypa­
dek sporadyczny. 
M am y jednak 
u tw ó r, p rzy czy­
tan iu  którego od­
nosi się wrażenie, 
że autor w łaśnie 
to, co jest bardzo 
na turalne i  na j- 
trudnie jsze do po­
kazania w sposób 

zajm ujący — uważa za schematyzm.
. Myślę tu o powieści Franciszką Fe­
nikowskiego „Z a k rę t pięciu gw izd­
ków “ . A u to r ja k  gdyby boi się 
obrać za bohatera chłopaka uczci­
wego, k tó ry  zakochał się w  równie 
uczciwej i skrom nej dziewczynie, 
m niem ając widocznie, iż byłoby sche­
matyzmem, gdyby pokazał, jako po­
zytywnego bohatera, pracowitego, 
zdolnego, wzbogacającego swą w ie ­
dzę m echanika na ho lowniku. O t­
w iera drogę bardziej oryginalną, 
„antyschem atyczną“ . Bierze jednost­
kę, według w łasnej op in ii zepsutą,

. pijaczynę, obieżyświata, kobieciarza, 
i z niego us iłu je  uczynić bohatera po­
zytywnego, jem u, k tó ry  oddawał u- 
slugi szpiegowi N orbertow i, każe u- 
ratować statek gotowy do spuszcze­
nia  ze stoczni przez dywersanta.

W arto zastanowić się, skąd się 
bierze tak ie  opaczne rozum ienie ory­
ginalności. W naszej krytyce słusz­
nie wskazywano na brak życia u 
bohaterów, na to, że zachowują się 
oni biernie, że brak im  bogatej bio­
g ra fii, głębi m yśli, że ich wzloty, a- 
wanse idą według norm i praw  o- 
gólnyćh, nie biorą pod uwagę wew ­
nętrznych treści rozw ojowych jed­
nostki, ale n ik t nie m ia ł chyba za 
złe autorom, że w yb iera ją  na boha­
terów  przede wszystkim  ludzi w  
istocie swojej uczciwych, lubiących 
pracę, o mocnych uczuciach i s ilnej 
w o li. Na odwrót, takich pe łnokrw i- 
stych bohaterów chcemy, tak ich  
chce, ceni i staw ia jako przykład na­
sza rzeczywistość.

Paweł Daniec m ógłby się przeo­
brazić pod w p ływ em  pięknej rze­
czywistości, ale w  tak im  wypadku 
au tor w in ien  go już na początku w y ­
posażyć w  jedno chociaż głębsze uczu­
cie, k tóre uprzednio w  rozm aitych 
portach i  spelunkach nie mogło doj­

rzeć, a w  naszej rzeczywistości zna­
lazło sprzyjającą glebę i zaczęło się 
rozw ijać. Mogłoby to być niezado­
wolenie ze swego trybu  życia poza 
kra jem , uczucie doznanej krzyw dy 
na obczyźnie, tęsknota do k ra ju , w  
każdym bądź razie ja k iko lw ie k  rys 
pozytywny, tkw iący w  nim  już wcze­
śniej. A le chłopak, k tó ry  żyje w y łą ­
cznie w  świecie przygód, k tórych po 
b lisko dziesięciu latach roz łąk i z 
kra jem  czuje się w nim  zupełnie ob­
co, k tó ry  czuje sym patię do szpiega 
Berta, nie może z taką łatwością stać 
się bohaterem pozytywnym , jak  to 
ma miejsce u Fenikowskiego.

Rozbudowanie w ątków  m iłosnych 
braci P io tra  i Pawia, które n ik łą  za­
ledw ie n ic ią wiążą się z pracą stocz­
niowców, stwarza dwutorowość po­
wieści, rozsadza, umniejsza i zacie­
mnia obraz stoczni i je j ludzi, spra­
wę, k tóra nas na jbardzie j w  „Z akrę ­
cie pięciu gw izdków “  interesuje. 
W ielotorowość akc ji jest zresztą cha­
rakterystyczna dla wszystkich po­
czątkujących prozaików -  m aryn i- 
stów. Nie wiadomo, dlaczego uwa­
żają oni za konieczne „jednym  
tchem“ wpakować do powieści wszy­
stko, co w idz ie li czy ty lk o  słyszeli o 
ludziach i sprawach morza... W  „Z a ­
kręcie“  są rozdziały ciekawe, ba rw ­
ne (dyskusja P iotra w  domu artys t­
k i o sztuce, scena w  barze i inne), 
ale dążenie do źle po ję te j o ryg ina l­
ności, dobór niewłaściwego bohate­
ra zaważył w  sposób istotny na 
wartości pracy.

CZY WRÓG KLASO W Y JEST 
G ŁUPI?

To pytanie nieodparcie nasuwało 
m i się podczas czytania naszych po­
wieści m arynistycznych. W ydaje m i 
się, że ob iektyw nie rzecz biorąc — 
tak. Człowiek, k tó ry  jest na ty le  za­
ślepiony, że nie dotrzega * marności 

swego w ys iłku , nieuchronności zguby 
— nie jest chyba mądry. Jest on g łu ­
pi na ty le , na ile  zaślepia go niena­
w iść do rzeczywistości. A le nie moż­
na powiedzieć, żeby wrogowie rów ­
nież i sub iektyw nie by li tak  niemą­
drzy i nierozważni, by wszem i wo­
bec swoją wrogość deklarować...

Czy wróg klasowy musi być ła j­
dakiem  spod ciemnej gwiazdy? 
O biektyw nie  n im  jest, ale w  swoim 
przekonaniu może być zupełnie „po­
rządnym człow iekiem “ . Tak jest czę­
sto w rzeczywistości, ale tak nie jest 
.w naszej twórczości m arynistycznej. 
Wszyscy wrogowie są tu świadomy­
mi ła jdakam i, wszyscy dzia ła ją  tak

bezczelnie, jakby  zna jdow ali się W 
Ameryce, a nie w  k ra ju  w ładzy lu­
dowej, wszyscy są albo erotomana­
mi (u Meissnera), albo p ijakam i (u 
Przew łockiej, Fenikowskiego), albo 
rozgadanymi chciwcam i i świadomy­
m i ła jdakam i (u Bądkowskiego i -— 
dodajm y jeszcze jeden przykład nie 
om awianej tu książki — „W  stocz­
n i“  Rybarskiego). Wszyscy, jakcś 
dzia ła ją bezkarnie, aczkolw iek nie 
uk ryw a ją  swoje j wrogości. Są do­
praw dy „bardzo szczerzy“ . Gdyby 
obraz naszych wrogów rzeczywiście 
odpowiadał wrogom z książek, nie 
potrzeba by zaostrzenia czujności, o 
k tó re j ty le  się u nas m ówi. Agenci 
obcych w yw iadów  (tacy ja k  Bert 
Fenikowskiego), w rogow ie klasowi, 
k tó rzy  by chcieli za wszelką cenę 
zniweczyć nasze w y s iłk i (Życki 
Meissnera, Zajda Bądkowskiego 
czy M a lick i Przew łockie j) dzia ła ją  
w  rzeczywistości o wiele mądrzej 
niż to ma miejsce w  naszych po­
wieściach.

W rogowie w  naszych powieściach 
m aryn istycznych to postaci, których 
nie ma potrzeby demaskować. Sami 
demaskują się na każdym kroku i 
jeśli już  nie wpadają na początku 
powieści w  ręce spraw iedliwości, to 
dzieje się to wyłącznie ze względów 
kom pozycyjnych, a nie życiowych. 
Jak dotychczas powieści nasze nie 
zbyt mocno a taku ją  nas myślowo. 
A le  i tu  spotykam y pewną żywą 
prawdę doniosłej wagi. W omówio­
nych powieściach widać, ja k  bardzo 
m aleje zasięg m ożliwości rekru ta ­
cy jnych naszych wrogów, ja k  wzma­
ga się czujność załogi. Ten tak  waż­
ny  fak t bardzo udatnie wychodzi w 
„Zakręcie pięciu gw izdków “ . Z na j­
du jem y go też w pozostałych powie­
ściach.

*

Czy mam y już powieść m aryn is ty­
czną? Ze znacznej ilości wypow ie­
dzianych tu uwag można by sądzić, 
że jeszcze nam do n ie j daleko. Rze­
czywiście dalecy jesteśmy od tw ie r­
dzenia, że omówione powieści są już 
znacznym osiągnięciem. Podkreśla­
jąc jednak zalety u tw orów  zarówno 
doświadczonego pisarza, ja k  paru 
debiutujących prozaików, możemy 
stw ierdzić, iż mam y już  zapowiedź 
współczesnej lite ra tu ry  m aryn is ty­
cznej. że pierwsze lody zostały prze­
łamane, że rzeczywistość morska 
wchodzi na warsztat pisarski i ma 
swoich am bitnych zwolenników.

Salomon Łastik

O WSPÓŁCZESNYCH ZADANIACH I METODZIE 
PISARSTWA FANTASTYCZNO-NAUKOWEGO

Ciąg dalszy ze sir. 3-ej
dopodobne s k u tk i te j p rzysz łe j, 
w ie lk ie j re w o lu c ji p rzem ysłow ej? 
N ie  ograniczając się do zniesienia 
p racy fizczne j, zm ien i ona c a łko w i­
cie k ie ru n e k  rozw o ju  um ysłowego.

Dotąd obserw ow a liśm y n ieustan­
ny  rozrost specja lizac ji, je j dzie le­
n ie  się na coraz to nowe gałęzie, 
co zdawało się stanow ić groźbę dla  
czasów przysz łych —  k ie d y  po­
szczególne fachy wym agać będą od 
pośw ięcających się im  Jednostek 
tak  w ie le  pracy i staną się tak  wąs­
kie , że czasu nie starczy cz łow ieko­
w i nie ty lk o  d la  ogarn ięcia ogółu 
spraw  św iatow ych , ąłe naw et n a j­
ba rdz ie j podstaw ow ych problem ów , 
jeś li będą one wykraczać poza jego 
ciasną dziedzinę zawodową. B yłaby 
to możliwość wyrodzenia się społe­
czeństwa ludzkiego w  „m rów cze“ , 
gdzie każdy osobnik w yko n u je  t y l ­
ko zn ikom ą cząstkę pracy, nie 
uśw iadam ia jąc sobie potrzeb i' ce­
ló w  całości.

Rozwój te ch n ik i pokazu je jednak, 
w  ja k i sposób u jdz ie m y tem u n ie ­
bezpieczeństwu: rosnąca specja liza­
cja spowoduje, na pew nym  etapie, 
zniweczenie ' samej siebie. S tan ie 
się to m ożliw e  dlatego, ponieważ lu ­
dzie n ie  będą m us ie li grzęznąć w  
tysięcznych szczegółach i  w y lic z e ­
niach fak tów , n ie  będą zmuszeni 
całej n iem al swej w iedzy  zawodo­
w e j „nosić  w  g ło w ie “ , ale dz ięk i 
now ym  środkom  w ychow ania  i nau­
czania ow ładną ty lk o  n a jw a ż n ie j­
szym i, na jb a rdz ie j cen tra ln ym i, 
is to tn y m i m etodam i, będą p ro w a ­
d z ili dociekania szerokie, twórcze, 
s ta w ia li sobie coraz to nowe zada­
nia  i ro zw ią zyw a li je  ty lk o  w  spo­
sób na jogó ln ie jszy, n ie  trw o n ią c  
czasu an i w y s iłk u  na żm udne „ro z ­
pracow ania“  —  to będą za n ich  ro ­
bić „m yślące m aszyny“ . D z ięk i te ­
m u każdy doskonale bedzie ogarn ia ł 
ca łokszta łt k luczow ych  zagadnień, 
s to jących przed ludzkością.

To, co tu  nieco może rozw lek le  
pow iedzia łem , o d na jdu je m y skon­
densowane do rysów  n a jg łó w n ie j­
szych w  dzie le  Len ina  „P aństw o 
i  R ew o luc ja “ : „w  .ja k  szybk im  tem ­
pie rozw ó j ten (s ił w y tw ó rczych  w  
kom un izm ie  —  St. L .)  postępować 
będzie da le j, ja k  szybko do jdz ie  do 
zerw an ia  z podzia łem  pracy, do usu­
nięcia p rzec iw ieńs tw  m iędzy pracą 
um ysłową, a fizyczną, do p rzekszta ł­
cenia p racy w  „e lem en ta rną  po- 
trzebę życ iow ą“  —  tego nie  w ie ­
m y “ .

Len in , s tw ierdza jąc, że dokładn ie  
n ie  można okreś lić  tem pa prze­
m ian, zachodzących w  społeczeń­
s tw ie  kom un is tycznym , jednocześ­
nie  w y licza  trz y  podstawowe prze­
m ia ny : zan ik  pracy fizyczne j, zm ia­
nę stosunku cz łow ieka do pracy

oraz kres tego typu  różniczkującej 
się specja lizacji, k tó ra  p łyn ie  ze 
wzm agającej się złożoności naszych 
narzędzi w y tw ó rczych  i  w iedzy  o 
świecie. Żeby lep ie j ocenić wagę 
te j zdum iew ającej w p rost przepo­
w ie d n i Len ina, trzeba sobie uśw ia­
dom ić, że słowa te p isa ł w  ro ku  
1917, k iedy, poza kap ita lizm em , nie 
by ła  znana żadna nowa fo rm acja  
społeczna. N a jw yb itn ie js i naw ettech- 
no logow ie nie w yo b ra ża li sobie 
wówczas, ja k  przebiegnie długookre­
sowa tendencja rozw ojow a środków 
technicznych. L e n in  u m ia ł dostrzec 
przyszłość —  dz ięk i m a te ria lizm o w i 
h istorycznem u i  o lb rzym ie j p rz e n ik ­
liw ośc i m yśli.

I I I

O gran iczy łem  się do dw u  pow yż­
szych p rzyk ładów , k tó re  wskazują, 
ja k  p isarz postępuje, budu jąc bazę 
m a te ria ln ą  przyszłego społeczeń­
stwa. Jak w idz ie liśm y, ju ż  w  t ra k ­
cie te j p racy uzysku je  frapu ją ce  
m a te ria ły  do budow y psych ik i czło­
w ie ka  przyszłości. Ń ie zadowala jąc 
'się jedną czy dw iem a, pisarz w i­
n ien ta k ich  d ługookresow ych ten- 
dencyj znaleźć m oż liw ie  dużo. K aż­
da pozw o li do k ła dn ie j obrysować 
ja k iś  szczegół p rzyszłe j fo rm a c ji.

W  dalszym  ciągu pisarz przystą­
p i do w yrozum ow an ia  n a jw a żn ie j­
szych zadań i  dążeń, podstaw ow ych 
tendeneyj, teo ry j, m yśli, nu rtu ją cych  
przyszłą ludzkość. W ychodzić bę­
dzie, jakeśm y pow iedzie li, z bazy 
m ate ria lne j, a w ięc zastanow i się 
nad tym , skąd ludzie  będą czerpać 
zasoby surowców  i ś rodk i energe­
tyczne, co poczną, gdy w ycze rp ią  
się ich  zapasy na Z iem i, ja k .z d o ­
będą je  na in nych  planetach, ja k i 
w p ły w  może w yw rzeć  na społeczeń­
stwo w ie lk a  próba podróży m iędzy­
p lanetarnych , zwłaszcza k ie d y  z po­
jedynczych lo tó w  zw iadow czych 
zm ien ią , się. one w  z jaw isko  maso­
we, ja k ie  będą przedsiębrane p róby 
dla  odkryc ia  i porozum ien ia z 
m ieszkańcam i uk ład ów  p lan e ta r­
nych w  innych , n iż nasz, systemach 
słonecznych, itd . itd .

Rzecz oczyw ista, że w y licza jąc  
powyższe zagadnienia, zdaję sobie 
sprawę z tego, iż im  bardziej’  odda­
la m y się od bazy m a te ria ln e j ( ta k ­
że w  dużej m ierze h ipo te tyczne j), 
pośród tym  większych poruszamy 
się dowolności. A le  naw et p róbu­
ją c  opisu pozaziem skich is to t ży­
w ych  pisarz nie jes t zdany w y łącz ­
nie  na samą w yobraźnię , gdyż bu­
dowa tych  s tw orów  m usi spełniać 
w a ru n k i, w yn ika jące  z pew nych 
ogólnych p raw  fizyko-chem icznych, 
i  zgrzeszyłby p rzeciw  n im  ten, k to  
by  chc ia ł zaroić np, pow ie rzchn ię  
słońca „sa lam an d ro w ym i“  is to tam i

z p łom ien ia , żyw iącym i się ogniem  
atom ow ym .

Postępując w  sposób w yże j na­
szkicowany, pisarz s tw orzy  sobie 
pow ażny „k a p ita ł duchow y“  p rz y ­
szłej ludzkości, z k tórego będzie 
czerpać p rzy  stw arzan iu  swoich bo­
haterów . K ażdy k ro k  w  ta k ie j p ra ­
cy na jeżony jes t w ie lom a zastrze­
żen iam i i  trudnośc iam i, k tó rych , 
oczyw ista, nie mogę tu  nawet w y ­
liczyć. Na każdym  ta k im  k ro k u  
jego niew iedza będzie na pewno 
większa od w iedzy, m im o to zaw ­
sze będzie m ia ł do dyspozyc ji pew ­
ne, ogólne w ytyczne  postępowania. 
W  dziedzin ie  np. ro zw o ju  norm  spo­
łecznych p rzy jd ą  m u z pomocą w y ­
pow iedzi M arksa w  „K ry ty c e  P ro ­
gram u G ota jsk iego“  (je s t tam  
w span ia ła  analiza zm ienności i  
względności no rm  p ra w n ych  w  za­
leżności od bazy ekonom iczno-spo­
łe czne j), u Len ina w  dzie le ju ż  
cy tow anym , czy u S ta lina  (np. w  
P rzem ów ien iu  na naradzie stacha­
nowców, w  rozm ow ie  z E m ilem  
L u d w ig ie m  i  w. in .).

Należy jeszcze, ja k  sądzę, pow ie­
dzieć k ilk a  słów  o dalszym prze­
b iegu pracy, k tó ra  w chodzi w  fazę 
in d y w id u a liz a c ji bohaterów' i  ich 

poczynań.

Są ludzie , k tó ry m  w yd a je  się, że 
zan ik  k o n f lik tó w  antagonistycz- 
nych  zagraża samemu is tn ie n iu  lite ­
ra tu ry , że w  społeczeństw ie kom u­
n is tycznym  jest do pom yślenia t y l ­
ko  jeden ty p  k o n f lik tu :  pom iędzy 
cz łow iek iem  i św iatem  m a te ria l­
nym. W ydaje im  się, że obraz p rzy ­
szłego św iata, będący rozw in ięc iem  
te j je dyn e j zasady — k o n f lik tu , sta­
je  się ja k iś  ubogi, w ąski w  po rów ­
nan iu  z czasem dzisiejszym . Otóż, 
po pierwsze, trzeba lo ja ln ie  p rz y ­
znać, że w  bezklasow ym  społeczeń­
s tw ie  n ie  będzie ogrom nej ilośc i 
is tn ie jących  dziś, często jakże t ra ­
g icznych w  skutkach k o n flik tó w , 
ale je ś li ktoś może m a rtw ić  się z te ­
go powodu, że w  przyszłości n ie  bę­
dzie tak ich  „m ocnych“  obrazów, ja k  
w id o k  podpalonego przez najeźdźcę 
m iasta, czy ta k ich  p rób  w y trz y m a ­
łości cha rakte rów , ja k  obóz kon ­
ce n tra cy jn y  —  to estecie owem u 
nie  mogę naw e t współczuć. Po d ru ­
gie, jes t prawdopodobne, że ja k o ­
ściowo nowe fo rm y  życia społecz­
nego, zan ik apara tu  państwowego, 
setek powszechnych dziś zawodów 
—  od rob o tn ika  fizycznego przez 
urzędn ika , bucha ltera, do w o jsko ­
wego itd ., stw orzą m nóstwo tak ich  
prob lem ów  i k o n flik tó w , k tó rych  
nie  ty lk o  n ie  um iem y sobie w yo b ­
razić, ale k tó re , pokazane nam 
przez jakiegoś „jasnow idza “ , b y ły b y  
d la  nas ca łkow ic ie  n iezrozum ia łe,

bo byśm y nie  zna li d ług iego łańcu­
cha p rzyczyn i  sku tków , ja k i do­
p ro w a d z ił do ich  powstania. .Jest 
to ¡eden z powodów, dla jakich 
w iz ja  przyszłości, proponowana 
przez pisarza jego współczesnym, 
n ie  może być pełna ani w  dziedzi­
n ie  technicznej (n ie  może przecież 
przew idzieć w szystk ich  w yna laz­
ków ), an i tym  bardzie j stosunków 
lu dzk ich  (bo nie  p o tra f i wyw ieść 
z przyszłe j bazy m a te ria ln e j 
w szystk ich  konsekw encyj. W iem y, 
że rozpowszechnione w  społeczeń­
s tw ie  prądy, idee, teorie  w p ły w a ­
ją  z ko le i na dalsze kszta łtow an ie  
się bazy. P isarz n ie  może p rze w i­
dzieć tego gigantycznego procesu 
w  całej jego złożoności). Ponadto 
p isarz m usi dbać o praw dopodob ień­
stwo, że je  ta k  nazwę, „ lite ra c k ie “  
obrazu, to jest takie , o ja k ie  h is to ­
r ia  n ieraz wcale n ie  dba (proszę 
sobie wyobrazić, że h itle ry z m  pow­
sta ł n ie  w  rzeczyw istości, a ty lk o  
na ka rtach  powieści. C iekaw ym , 
k to  by u w ie rz y ł w  obozy masowej 
zag łady!).

Po trzecie  wreszcie, p rzy  w szyst­
k ic h  powyższych zastrzeżeniach, w  
p racy nad powieścią pisarz napo ty­
ka nie niedobór, lecz nadm iar h ipo - • 
tez, zagadnień, ko n flik tó w . Baza ma­
te ria ln a  w  czasie konstruow an ia  
stw arza bow iem  o lb rzym ie  ilośc i ja ­
kościowo now ych prob lem ów , k tó ­
ry c h  by starczy ło  dla dz ies ią tków  
powieści. P rzy tym  należy pamiętać, 
że gw arancje  je j p raw dziw ości, rze­
te lności ukazanego tła , są stosunko- 

t wo poważne. T y lk o  zestrój w ie lu  
czynn ików , ty lk o  oparcie się na moż­
liw ie  dużej liczb ie  d ługookresow ych 
tendeneyj rozw o jow ych , podawa­
nych  przez au to ry ta tyw n e  źród ła 
( i  to, „p ie rw szą  ręką “ , a n ie  przez 
popularyzację!), z. -ksza szanse na 
to, że książka poz. lite ra c k im i 
(ó n ich  tu  nie m ów ię), będzie za­
w ie rać też w artośc i poznawcze.

Go sie tyczy  losów  lu dzk ich  i  pe- 
ry p e ty j pow ieściowych, to, rzecz 
oczyw ista, o tw ie ra  się tu  oćean 
m ożliwości. Czasem się s łyszy ,, że 
powieść fan tastyczno-naukow a bę­
dzie sprawdzona przez przysz ły  
bieg w ydarzeń. Zgoda, lecz w  ja k i 
sposób? Przecież n ie  w ym agam y 
od pow ieści współczesnej, żeby je j 
w ą tek i  w szystk ie  sp raw y b y iy  
w ie rn ie  „skop iow ane z życ ia “ . Dob­
ra  książka ukazu je  we w łaśc iw ych  
p ropo rc jach  prądy, p rzem iany i  dą­
żenia epoki, i  tak ie j w łaśnie, ale 
też ty lk o  ta k ie j zgodności, z rzeczy; 
w istością (p rzysz łą ) m ożemy żądać 
od pow ieści fan tastyczno-naukow e j. 
Czy zaś au to r zechce pokazywać 
w y p a d k i ty lk o  przeciętne, typowe, 
czy n iezwykłe, szczególne — to już 
jego rzecz, je ś li ty lk o  uda m u się 
spełn ić w szystk ie  nasze postula ty- 
N iech m iędzy stworzoną w iz ją . a 
przyszłością ta k i będzie stosunejc, 
ja k  m iędzy m onum enta lną sym fo­
nia. wykonaną przez w ie lk i zespół 
o rk ies trow y , a je j zagw izdanym  
prze lo tn ie  m otyw em  —  niech pisarz
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KRYTYKA UW IELOKROIHiO im
Sprawa jest zawsze aktualna. Wy­

p ływ a na wszystkich zebraniach 
plenarnych Zw iązku L ite ra tów , na 
sekcjach twórczych, w dyskusjach 
ku lua row ych  — wszędzie tam, gdzie 
ośrodkiem  zainteresowania stają się 
zagadnienia rozw oju naszej lite ra ­
tu ry  jako całości.

I  nie ty lko  lite ra tu ry . W dyskus­
jach teatra lnych, film ow ych, p lasty­
cznych docieramy raz po raz do sed­
na zagadnienia precyzowanego póź­
n ie j jako postulat, rzucanego jako 
hasło. B rzm i ono: w ięcej k ry ty k i. 
K ry ty k i po ję te j po m arksistowsko — 
a więc bezkompromisowej, ale i 
twórczej, odważnej, ale rzeczowej i 
słusznej.

W róćm y jednakże do lite ra tu ry . 
Jakie są oznaki wskazujące na 
praktyczną um iejętność posługiwa­
n ia  się ty lok ro tn ie  zalecanym i w y­
próbowanym  orężem k ry ty k i?

N ik le  — co gorsza zaś, stopniowo 
coraz bardziej zamierające. Jednym 
z na jbardzie j w idocznych objawów 
jest uporczywy, od dłuższego już 
czasu datujący się brak ja k ich ko l­
w iek  dyskusji na łamach naszych 
czasopism lite rackich . Nieliczne a r­
ty k u ły  polemiczne z reguły padają w 
próżnię — poza jedną, dw iem a od­
pow iedziam i polem ika nie w yw iązu­
je  się. Tu i ówdzie k ry ty k  zaczepi 
k ry tyka , dowodząc nie bez pasji i 
przekonania oczywistych braków  w 
postawie ideologicznej i k ry teriach 
oceny artystycznej swego kolegi. Tu 
i  ówdzie wobec jakichś, bardzo już 
wyraźnych odstępstw od norm m ar­
ksistowskiego wartościowania dzie­
ła literackiego ktoś komuś zmyje 
głowę.

1 nic „ I  wszystko u m ilk ło  i cisza 
aż dz iw i“ , ja k  powiada, przy zupeł­
nie inne j zresztą okazji, poeta.

„K S IĄ Ż K A , KTÓ R A N A M  SIĘ  N IE  
PODOBA...“

Każde z lite rack ich  czasopism ra ­
dzieckich poświęca w iele miejsca 
czyte ln ikow i. Daje mu prawo wypo­
w iedzi w sprawie tak bardzo go ob­
chodzącej — w sprawie książek, 
które  przecież w łaśnie dla niego są 
przeznaczone.

Trzeba przyznać, że czyteln icy ra­
dzieccy um ieją z tego prawa korzy­
stać. Dobre kśiążki o trzym ują zasłu­
żone i zawsze um otywowane poch­
w ały. Złe — stają się ob iektam i bez­
kom prom isowej, nieraz ostrzejszej 
n iż o fic ja lna, k ry ty k i.

W numerze 7 ym miesięcznika 
„Zw iezda“  jedno z tak ich  czyte ln i­
czych wystąpień zatytułowane jest 
niedwuznacznie: „Książka, która się 
nam nie spodobała“ . Autorzy — A. 
C ariew  — sekretarz - b iu ra  komso- 
molskiego i S. Budrianow icz — kie­
ro w n ik  b ib lio tek i jednej ze szkól 
rzemieślniczych Leningradu tak  fo r­
m u łu ją  swój g łówny zarzut wobec

uch w yc i tra fn ie  ja k iś  ogólny zarys, 
n.ech odgadnie jakieś proporcje , 
n iech ukaże głów ne tendencje — 
a będzie to już  poważne osiągnię 
cie. Co się tyczy szczegółowych 
p rob lem ów  k o n s tru k c ji bohaterów, 
pow iem  ty lk o  k ilk a  słów. N ie ­
zbędna jest w  pracy w ie lka  ostroż­
ność. W ytyczne m a te ria lizm u  h i­
storycznego trzeba stosować tak, 
by  nie popaść an i w ja k iś  „schem a­
tyzm  przyszłośc iow y“  (lu dz ie : sa­
m i an io łow aci uczeni, żują ty lk o  
p ig u łk i,  w szystko ła ta , albo na k ó ł­
kach ), na dm ie rn ie  n ie  „usoc jo lo - 
g tczn ić“  losów lu dzk ich  ani też nie 
dać się „ponieść nieskończonym  do­
w o lnośc iom “ . Trzeba też pamiętać, 
że skala wzruszeń cz łow ieka ewo­
lu u je  n ieporów nanie  w o ln ie j od in ­
te lektu — porównajm y chociażby 
życie em ocjonalne B ab ilończyków  
czy E gipcjan, znane nam z pom ni­
kó w  ich lite ra tu ry , z naszym d z i­
sie jszym  życiem  uczuciowym . Róż­
n ice są stosunkowo n ie w ie lk ie . Te 
same podstawowe wzruszenia, róż­
ne ty lk o  w yw o łu ją ce  je p rzyczyn y ' 
i  — czasem — sposób uzew nętrz­
nienia. A le miłość, przyjaźń, ra­
dość, cie rp ien ie , tęsknota, nadzieja, 
sm utek, wesołość, żal pozostaną i w  
da lekie j, najdalszej przyszłości. Te­
go możem y być pew ni.

IV

Czym  w in ie n  się k ie row a ć  pisarz 
p rzy  w yborze czasu a k c ji i je j cen­
tra lnego  problem u?. O gólnie można 
pow iedzieć, że im  dalszy w czasie 
w ycinek życia obierze sobie dla 
a k c ji i pow ieści, tym  i trudności 
napo tka w iększe, i tym  mniejsze 

będzie praw dopodobieństw o tra fn e j 
p rzepow iedn i. Poza g ran icam i jed ­
nego, czy dw u  tysięcy la t wszelkie 
p rzepow iedn ie  tracą cień nawet 
u s p ra w ie d liw ie n ia  w  is tn ie jących  
w-arunkach i sta ją  się czystym i 
f ik c ja m i.  W tym  ograniczonym  
lecz ogrom nym  obszarze czasu mo­
że się w ięc pisarz poruszać w  po­
szuk iw an iu  tem atu . Cóż może n im  
być?

T u  można b y  napisać bardzo w ie ­
le, dlatego ograniczę się do k ilk u  
zdań, k tó re  są w yrazem  m oich 
osobistych upodobań. Jest np. do 
pom yślen ia  zachodzący w przyszło­
ści k o n f lik t  pom iędzy jednostką 
W ybitną, bardzo uta len tow aną oraz 
ir n ie j zdolną, lecz o w ie lk ic h  a m b i­
c jach tw órczych .

Można by, przyznaję, napisać po­
wieść, osnutą na ta k im  k o n flik c ie , 
naw e t powieść psychologiczną, ob­
razującą c ie rp ien ia  tego n iezdolne­
go (zakładam , że rzecz dzie je się 
w  czasie, k ie dy  ludzie nie k ie ru ją  
jeszcze w łasną ew oluc ją  b io logiczną 
i  nie um ie ją  „s tw arzać“  bardzie j 
ro zw in ię tych  fo rm  człow ieka. To 
jes t na razie poza granicam i roz- 
Sądńych hipotez naukow ych). Tego 
•rodzaju książka wcale' m nie nie 
pociąga. P rob lem  jest n ie is to tny, 
z jaw isko rzadkie , w ie je  z niego ja -

E. Permaka autora powieści „D rogo­
cenna spuścizna“ .

„A u to r źle zna życie szkół rzem ie­
ślniczych, i w tym  leży. g łówny błąd 
książki. Nie znając rzeczywistych 
trudności stojących przed nauczy­
cielam i i k ie row n ikam i naszych 
Szkól Przysposobienia Przemysłowe­
go, nie znając należycie pracy, życia 
t zainteresowań uczniów — pisarz 
przedstawia nam zamiast rzeczyw i­
stych życiowych ko n flik tó w  fa łszy­
we m elodram aty“ .

W tym  samym numerze ślusarz 
fa b ryk i „E lck tros iła “  N. W asiliew 
om awiając dw ie powieści o wycho­
wankach Szkół Przysposobienia 
Przemysłowego „Towarzysz" I. Mc- 
tteva i „Om wchodzą w życie" I. Ni- 
ku lina  poddaje je sum iennej i  rze­
czowej analizie, podkreślając swe 
poważne zastrzeżenia.

Weźmy jak ieko lw iek  inne pismo. 
Wszędzie u jrzym y dowody bojowoś- 
ci te j form y k ry ty k i, wszędzie czy­
te ln ik  — odbiorca lite ra tu ry , do­
puszczany jest na rów n i i  zawodo­
w ym i k ry tyka m i na lam y pism.

Czy ta k i stosunek pomaga pisa­
rzow i, czy też krępuje go — ja k  do­
tychczas jeszcze szepczą tu i ówdzie 
u nas kaw ia rn ia n i malkontenci? 
Fakty są dostatecznie oczywiste. 
Stanowią je nowe, poprawione i 
przerobione w ydania powieści tak 
znanych i popularnych, zarówno w 
Zw iązku Radzieckim ja k  i u nas, 
pisarzy, ja k  A leksander Fadic jcw  i 
W alentin Kata jew . „M łoda G w ar­
d ia " i „Za wiadzę Rad“  zostały w 
swoim czasie ostro i spraw iedliw ie  
skrytykowane. Czytelnicy zarzucili 
pisarzom (zwłaszcza K ata jew ow i) 
jednostronne, niepełne odzwiercied­
lenie bohaterskich obrazów w a lk i 
narodu radzieckiego z h itle row sk im  
najeźdźcą. W odpowiedzi obaj uzna­
li  k ry tykę  za słuszną i zobowiązali 
się ponownie opracować m ateria ł 
powieściowy. W. K ata jew  pisał w 
liście do „P raw dy“ : „O biecuję swoim 
czyte ln ikom  gruntow nie przerobić 
powieść. Uważam to za sprawę swe­
go pisarskiego honoru“ .

W rezultacie obydwie przeróbki 
zostały zarówno przez zawodową 
jak  i czytelniczą k ry tykę  ocenione 
jako rzetelny dowód pisarskiego wy 
siłku, jako pełnowartościowe dzieła 
socjalistycznego realizmu.

Zapam iętajm y — masowość k ry ­
tyk i, głęboko pojęte j i w łaściw ie sto­
sowanej, stanow i gwarancję w łaści­
w e j oceny dzieła, stanowi nicoeeńio 
ną pomoc dla pisarza, nieoceniony 
środek podniesienia jakości produk­
c ji lite rack ie j.

kaś niesłychana ja łowość. M ó w iliś ­
m y jednak w yże j, że możną i o w y ­
ją tkach? Zgoda, także o w y ją t­
kach, ale ogniskujących jakoś cen­
tra ln ą  p ro b lem a tykę  swej epoki, 

może to tyczyć a k c ji — same w y ­
darzenia mogą być n iezw yk łe  — 
mogą być i ludzie, rzadcy, ja k  
N ew ton i  /da V inc i, n ie typow i, ja k  
D e m okry t i M arks. Jeśli zaś ko ­
niecznie tria być k o n f l ik t  „n e g a ty w ­
nej n iew spó lm iernośc i“ , to niechże 
będzie m iędzy cz łow iek iem  „zaco­
fa n y m “ a epoką. W tym  w ypadku  
bohater by łb y  p rz y n a jm n ie j jakoś 
„sam  w in ie n “ , a w  cytow anym  na 
początku p rzyk ładz ie  w inne  jest 
„ślepe fa tu m “ , „m o jra “ , „ lo s “ . 
P raw da że n ie k tó rzy  pisarze lu b il i  
napotykać czołem taką „ślepą ścia­
nę“ . Cóż z tego? Te „b łądzen ia “ , 
„w a h a n ia “  i „ślepe u lic z k i“  to ra ­
czej ślepe w y ro s tk i li te ra tu ry  i dzi- 
wacznaż to teoria  fotogeniczności 
a rtys tyczne j garbów  psychicznych! 
W iadomo, skąd pochodzi: z „w ie ­
czystej tragiczności losu ludzk iego“ . 
Tę ciężko metafizyczną koncepcję 
możemy spokojn ie  usunąć z tem a­
ty k i przyszłościowych u tw o rów  —  
chyba im  to nie zaszkodzi.

W tym  m ie jscu om aw iany prob­
lem  — tem atu — wiąże m i się z na­
stępnym , om ów ię w ięc oba łącznie. 
Chodzi o m o tyw y  p isarstwa fa n ta ­
styczno-naukowego. Spośród m no­
gości przyszłych obrazów św iata p i­
sarz w yb ie rze  ta k i, k tó ry , ja k  za­
uw ażyłem  na wstępie, jest n a jb liż ­
szy jem u i jego współczesnym. N a j­
b l i ż s z y — w  ja k i sposób? N ie bę­
dzie, oczywiście, nag ina ł te m a tyk i 
czy p ro b le m a tyk i przyszłości do te ­
raźniejszości. Pod podobieństwem  
tego przyszłego okresu do naszego 
rozum iem  nie naciągane analogie, 
nie napótbajkowe alegorie, nie szy­
te g ru b y m i n ićm i h is to rie  „k o s tiu ­
m ow e“ , w  k tó rych  na tle  n ie zw yk ­
łe j scenerii rozg ryw a ją  się d z is ie j­
sze sprawy, ale czasy tak  pełne 
twórczego rozm achu i o lb rzym ich  
przem ian, że można je  nazwać „za-, 
k rę tem  h is to r ii“  — ja k  w łaśn ie  dz i­
siejsze. Czy będą ta k ie  okresy? 
N ie  będzie w ojen, głodu, klęsk, 
spowodowanych przez w ew nętrzne 
sprzeczności Stosunków p ro d u kc ji, 
ale mogą być i n ie w ą tp liw ie  nasta­
ną czasy^ w k tó rych  zapadać będą 
postanowienia, decydujące o ksz ta ł­
cie życia następnych pokoleń, czy 
to przy w y tyczan iu  nowych zadań 
ludzkości, czy w zw iązku z kon ­
f lik te m , n iewspółm iernością  m iędzy 
ty m i now ym i zadaniam i a środka­
mi technicznym i i s truk tu rą  psy­
chiczną, niedostatecznie jeszcze d o j­
rza łym i. Jeżeli pisarz, kons truu jąc  
c ie rp liw ie  bazę m a te ria lną  ko m u ­
nizm u, napotka w  je j rozw o ju  na 
jak ieś  ogniw o szczególnie bogate w  
sprzeczności, k ie dy  odm ien ia ją  się 
podstawowe środ k i p ro d u kc ji, k ie ­
dy w ycze rpu ją  się jedne źródła 
m yśli, a o tw ie ra ją  nowe, fascynu­
jąc całe społeczeństwo g igantyczny­
m i pe rspek tyw am i — to myślę, że 
zna lazł sw ój tem at. Na tych  w yży -

J A K  ŁĘCZYC „CHOROBY 
W ZROSTU“ ?

Nie bez przyczyny m ówi się o „cho­
robach wzrostu“  naszej współczes­
nej lite ra tu ry . Istn ie je  szereg obja­
wów wskazujących na nie dość głę­
boką ostrość politycznego widzenia 
n iektórych pisarzy, nie dość wysoki 
stopień rozwoju ich świadomości 
ideowej — a co za tym  idzie — nie­
umiejętność zastosowania w łaści­
wych środków artystycznych., Życie 
wciąż wyprzedza pisarzy. L ite ra ­
tura nasza jest lite ra tu rą  m ło­
dą, rosnącą — i w miarę je j 
rozwoju tw órcy uczą się do­
rastać do staw ianych im  zadań. 
Nie sami. Uczyć ich, dopomóc na te j 
drodze jest zadaniem k ry ty k i lite ­
rack ie j Nie wystarczy na to jedna, 
druga i dziesiąta norm alna recenzja 
z oceny punktu  wyjścia, dojścia i 
postulatam i — recenzja zbyt niebez­
piecznie, bo jednostronnie ostatnio 
upowszechnionego typu. Potrzeba 
także szerszych a rtyku łów  proble­
mowych, naświetlających zagadnie­
nia twórcze, na danym etapie n a j­
hardziej aktualne, oceniających k ry ­
tycznie schorzenia i niedomogi w ięk­
szej ilości utworów , co pozwala na 
w ykryc ie  korzeni błędów pisarskich. 
L ite ra tu ra  radziecka, choć daleko 
bardziej zaawansowana, odczuwa 
istniejącą potrzebę takich typów re­
cenzji. U w yda tn ił ją  z całą ostrością 
znany a rtyku ł w kw ie tn iow e j „P ra w ­
dzie“  om awiający sytuację drama­
tu rg ii. K ry ty k  T. T rifonow a pisze 
na ten tem at w cytowanym  już lip ­
cowym numerze „Zw iezdy“  w a rty ­
kule „Sprawa honoru i s ławy“ .

„Te błędy i niedociągnięcia, które 
a rtyku ł redakcyjny „P raw dy“  w y ­
kazał w naszej d ram aturg ii i k ry ty ­
ce tea tra lne j — w w ielu wypadkach 
odnoszą się również do prozy i poe­
zji, a także k ry ty k i lite rack ie j. Za­
dania, które „P raw da“  postawiła 
przed dram aturgam i, stają przed 
całą radziecką lite ra tu rą “ .

Jakie to są błędy, jak  je należy 
zwalczać, ja k  wyglądają zadania l i ­
teratury — na te pytania poszukuje 
T rifonow a odpowiedzi w dalszym 
ciągu swego a rtyku łu . A na lizu je  ob­
ja w y  schematyzmu, uwidaczniające 
się zwłaszcza w przedstaw ianiu n ie­
pełnych, psychologicznie nierozbudo- 
wanych postaci ludzkich. Uderza w 
mechaniczne pojm owanie typowoś- 
ci jako statystycznej przeciętności. 
Obnaża przykłady stosowania teorii 
„bezkon fłik tow ości“  w prozie. W re­
szcie zajm uje się nawet sprawam i 
tak pozornie drugorzędnym i ja k

nach nie będą to „ k o n f l ik ty  tech­
n iczne“  ahi naw et „ k o n f l ik ty  z ma­
te r ia ln y m  W szechśw iatem “  w  cias­
nym  rozum ien iu . Jeśli ktoś upo­
dobał sobie tak i te rm in , to może w  
n im  zmieścić absolutn ie wszystko, 
bo cz łow iek jest cząstką m a te rii. 
A le  w osta tn ie j in s ta n c ji te kon ­
f l ik ty ,  p rob lem y, czy ja k k o lw ie k  je  
nazwiemy — to w ie lk ie  m otory 
dz ia ła lności człow ieka, a przecież
0 n;ego w  g runcie  rzeczy nam 
idzie! A  powieść z przyszłych cza­
sów pokaże, owszem, cz łow ieka in ­
nego, n iż dzisiejszy, ale mającego 
ź nam i ta k  w ie le  wspólnego: ukaże 
w  syn te tycznym  skrócie  długość
1 m onum entalność przebyte j drog i, 
ciągłość historycznego rozw o ju , 
n ieusta jące poszukiwania, dążenia, 
k lęsk i, w z lo ty , upadk i i t r iu m fy  w  
walce o opanowanie siebie i wszech­
św iata gore jące j m a te rii, w  walce, 
w  k tó re j pow sta je  i ż w ie k u  na 
w ie k  rośn ie w ie lkość człow ieka. 
I ,  ją  pragn ie ukazać współczesnym  
pisarz, ją , a nie n o w in k i technicz­
no maszynowe, nie egzotykę, d z iw ­
ności i s trachy na innych  plane­
tach. To jest jedyna  „w ie lk a  me­
ta fo ra “ , do ja k ie j należy dążyć.

Zresztą w yd a je  m i sie, że to są 
rzeczy oczyw iste. N ig d y  w  h is to ­
r i i  n ie pracow a liśm y ta k  św iadom ie 
nad przyszłością i d la  niej,, ja k  te­
raz: n igdy n ie  w k ła d a liśm y  w  dzie­
ło  ty le  m iłośc i, w y s iłk u , trudu , 
wyrzeczeń — jakże w ięc n ie  m y ­
śleć o jego kszta łc ie  przyszły-m? 
Prawda, że pisarz n ie  jes t wszyst­
ko w iedzący — bo jakże m óg łby n im  
być! — nie p o tra f i odpowiedzieć 
na pytanie , w  ja k i k o n k re tn y  spo­
sób zostaną rozw iązane o lb rzym ie  
sprzeczności naszych czasów d z i­
sie jszych. N ie  p o tra f i wskazać ro ­
ku, w  k tó ry m  na całej z iem i zapa­
n u je  pokó j i w spółpraca ludów . 
Jego praca jes t zarazem i  m n ie j, 
i  ba rdz ie j doniosła. M n ie j, gdyż 
w ie le  p rob lem ów  trap iących  jego 
współczesnych nęka go rów nież, 
i  on n ié  um ie  doraźnie na nie od­
pow iedzieć. B a rdz ie j — ponieważ 
ukazu je  n ie  m iraże, n ie  f ik c y jn e  
utopie , n ie  św ia ty  m ożliw e  a n ie ­
prawdopodobne do zbudowania na 
Z iem i, ale, posuwając sie śladam i 
m y ś li w ie lk ic h  ludz i, w yp e łn ia jąc  
ich  p recyzy jne  fo rm u ły  teo re tycz­
ne w yobraźn ią , in tu ic ją , k rw ią  —  
w  ostatecznym  w y n ik u  pracą swo­
ją  po tw ie rdza  to samo, co m ilio n y  
jego współczesnych: w ia rę  w  słusz­
ność naszej sprawy, w  n ieodw ra ­
calność procesów h is to rycznych , w  
ostateczne -zwycięstwo kom unizm u.

S tan is ław  Lem

W szys tk ie  c y ta ty  z L e n in a  1 M a rksa  
z w y d . p o ls k ie g o  D z ie ł W y b ra n y c h  
(K s iążka  i  W iedza , W arszaw a 1949).

C y ta ty  z ro z m o w y  S ta lin a  z W e llsem  
z w y d a n ia  ro s y js k ie g o  (S ta lin , B ies ieda  
z ang. p is a lie le m  G. D. W e llso m , 23 
J u la  1934, P a r t iz d a t C K , 1937 r .) .

funkc je  opisu kra jobrazu w  powieś­
ciach.

W szystkie te rozważania oparte są 
na bogatym m ateriale dowodowym. 
K ry ty k a  T rifonow e j nigdy nie ude­
rza w próżnię — „Daleko od" Mo­
skw y“  Ażajewa, „Donbass* Gorba- 
tewa, „M eta low cy“ Bylinow a, „N o ­
w y p ro fil“  Beka i w iele innych u tw o­
rów  konkretyzu je  i umacnia je j d ia­
gnozy.

TOW ARZYSZ B IESPALO W  
O DPO W IADA

Na łamach czasopism wszelkiego 
typu ukazują się często krytyczne 
wypowiedzi, obnażające te i owe bra­
k i czy niedociągnięcia w  aparacie 
gospodarki naszego państwa. W myśl 
ustawy obowiązuje wówczas odnoś­
ną instytuc ję  załatw ienie sprawy i 
udzielanie zadowalających w yjaś­
nień. W Zw iązku Radzieckim jest 
to reguła, również na odcinku k u ltu ­
ra lnym  U nas na odcinku życia k u l­
turalnego zarówno prawo k ry ty k i, 
ja k  ten kardyna lny dowód je j res­
pektowania obowiązuje jeszcze w 
stano t/czo zbyt m ałym  stopniu. W ie­
lokro tn ie  is tn ie ją  podstawy do k ry ­
tykow ania działa lności w ie lu  dzia­
ła jących na tym  polu in s ty tu c ji — 
podstawy, z których rzetelna k ry ­
tyka Wyrasta rzadko, a jeszcze rza­
dziej doczekuje się realnego od­
dźwięku. Różne są tego powody — 
sam objaw  jednak nie jest zdrowy — 
to pewne. Pewne jest także, że i tu 
może być pouczający następujący 
przykład:

W „L itie ra tu rn e j Oazietie“  z dnia 
12 .V III. ukazał sie w  rubryce „W  
ślad za wystąp ieniam i „L it .  Gaz.“ ar- 
ty k u ! N. Biespałowa, członka K om ite­
tu  do Spraw Sztuki przy Prezydium 
Rady M in is trów  ZSRR. S tanow ił on 
odpowiedź na szereg wystąpień k ry ­
tyku jących pracę Kom ite tu, zamiesz­
czonych poprzednio w  piśmie. N a j­
istotn ie jszym  z nich by ł a rty k u ł B. 
Ławreniew a i N. Pogodina „D ram a­
tu rg  i tea tr“  wysuwający wobec 
w ładz ku ltu ra lnych  cały szereg is to t­
nych zarzutów i  żądań. Chodziło o 
zezwolenie teatrom  na zaw ieranie 
um ów z dram aturgam i, o wypusz­
czanie comiesięcznych zbiorów re­
pertuarowych, wreszcie o ożywienie 
działalności praktyczn ie n ie is tn ie ją ­
cej Rady A rtystyczne j, powołanej do 
nadzorowania spraw sztuki. Na wszy­
stk ie  te problem y N. B iespaiow u- 
dz ie lił odpowiedzi szerokiej, ale zda­
niem  redakc ji niezbyt w yczerpu ją­
cej. Polem ika trw a  dalej.

Takie wystąpienia nie są w  pra­
sie radzieckiej odosobnione. I  one 
świadczą o w łaściw ym  zrozum ieniu 
zagadnienia, którem u na im ię pogłę­
bianie i rozszerzanie zasobów k u ltu ­
ra lnych narodu. K ry ty k a  raz jeszcze 
wykazała swą skuteczność.

K R Y T Y K O W A Ć  — ZN A C ZY  
W S K A ZA Ć  DROGĘ

K w ie tn iow y  a rty k u ł „P raw dy“  
sta ł się punktem  zw ro tnym  w rozwo­
ju  radzieckie j dram aturg ii.

A r ty k u ł sierpn iowy „W  celu nowe­
go rozkw itu  radzieckiej sztuki f i l ­
m ow ej“  (nr z dn ia 28.V I I I )  przyn ie­
sie z pewnością nie m nie j istotne 
sku tk i w  dziedzinie film u . Po s fo r­
m ułowaniach ogólnych — następuje 
szereg krytycznych ocen. O trzym u ją  
je scenarzyści za slaby jakościowo 
i  ilościowo poziom swej p rodukcji. 
A r ty k u ł przytacza w iele h istorycz­
nych, przełomowych dla narodu mo­
m entów, które m im o w ie lu  prób nie 
znalazły jeszcze pełnego odbicia w 
film ie .

„P raw da “  k ry ty k u je  da le j sche- 
matyczność w rea lizac ji fabu ły 
film o w e j, brak wyraźnego odbicia 
indyw idua lności reżyserskiej, zanik 
n iektórych gatunków — ja k  na przy­
kład ulubione przez ludzi radzieckich 
wesołe komedie film ow e. A r ty k u ł 
zam ykają postulaty pod adresem 
M in is ters tw a i Rady A rtystycznej, 
idące w k ie runku  zaostrzenia kon­
tro li i wzmożenia op ieki nad produ­
kc ją  film ow ą, oraz Zw iązku Pisarzy 
Radzieckich — żądające zacieśnienia 
współpracy lite ra tów  z film ow cam i.

Mamy więc tu do czynienia z je ­
szcze jedną form ą k ry ty k i,  dokony­
wanej n ie jako odgórnie, bądź w po­
staci a rtyku łów  redakcyjnych, bądź 
też wypow iedzi specjalistów i nau­
kowców A rty k u ły  „P raw dy“  — cen­
tralnego organu partyjnego, poświę­
cone są probfemom na jbardzie j za­
sadniczym. „L iiie ra tu rn a ja  Gazieta“  
podobnie ja k  i m iesięczniki dokony- 
w u je  systematycznych krytycznych 
analiz różnych gałęzi p rodukc ji k u l­
tu ra lne j. Zupełnie niedawno m ie liś­
my możność czytania w  n ie j a r ty ­
ku łu  Boriewa „Zagadnienia estetyki 
w „Woprosaeh F ilo zo fii“ , ostro oce­
niającego dotychczasową działalność 
pisma (nr z dnia 23 .V III).

Z A M IA S T  W NIOSKÓ W
Czy istn ie je  możliwość przejęcia 

w ie lu  doświadczeń z bardzo pobież­
nie scharakteryzowanych tu ta j fo rm  
działalności k ry tyczne j radzieckich 
towarzyszy? Pytanie musi mieć cha­
ra k te r jedynie retoryczny. Rzeczą 
n iew ą tp liw ą  jest konieczność czy­
nien ia  tego świadomie a nie mecha­
nicznie L ite ra tu ra  radziecka zna j­
duje się na daleko wyższym etapie 
swego rozwoju niż nasza. Tym  bar­
dziej podziwiać należy troskę, jaką 
otacza się je j rozwój. A podziw iać — 
nie znaczy biernie kontemplować. 
W nioski nasuwają się same.

Organizowanie szerokich dyskusji 
czytelniczych nad produkcją  w ydaw ­
niczą. Żądanie od czołowych przed­
s taw ic ie li k ry ty k i nie ty lko  bieżą­
cych jednorazowych ocen — ale i 
systematycznych prac uogólniających 
zarówno przejawy sukcesów ja k  i 
niedociągnięć. Śmiałe wystąpienia 
wobec wszystkich ins tanc ji aparatu 
ku ltu ra lnego tam. gdzie dostrzega się 
jego niedociągnięcia i  zapewnienie 
im  właściwego oddźwięku.

Oto część warunków , bez których 
oręż k ry ty k i należycie działać nie 
będzie. A ndrze j Draw icz

L E S Z E K

FSC czeka
Symbolem polskiego budownictwa  

jest Nowa Huta. Dla Lubl ina tak im  
symbolem /est FSC im  B Bieruta, 
fabryka, w k tóre j przebywa obecnie 
taśmę produkcyjną drugi  tysiąc sa­
mochodów ciężarowych. Ale FSC 
to również dopiero ..poczcft.ek opo­
wieści“  o w ie lk im  budownictw ie  
Lubelszczyzny: o Kraśn ick ie j Fabry­
ce Łożysk Kulkowych,  o Bodaczowie 
i  Poniatowej; o cementowni w Re­
jowcu i innych, mniejszych zakła­
dach przemysłowych, na które roz-' 
drobniona wieś lubelska czekała tyle 
dziesiątków lat.

Jest na Lubelszczyźnie 200 spół­
dzieln i produkcyjnych, z k tórych  ( 
każda prawie może służyć za p rzy• 
kład w a lk i  klasowej, w najostrzej­
szych nawet, iście Kuśmierkowyeh  
przejawach  — 2  pożarami, z groźbami 
i  terrorem kułackim, i tp  re l ik tam i  
zwiększającymi temperaturę zda­
rzeń. Jest w  nich wreszcie rzecz 
największa  — najtrudnie jsza ze 
wszystkiego  — człowiek uczy się 
wspólne.\j pracy i  wspólnej troski,  
uczy się żyć w gromadzie.

Dwie wyższe uczelnie zorganizo­
wane po wojnie w  Lub l in ie  kształcą 
dziś 60C0 młodzieży, w lw ie j częś i 
pochodzącej z lubelskich robotn i­
czych lub chłopskich rodzin Sam 
znam studenta , . k tó ry  niedawno je­
szcze był traktorzystą w  POM-ie, 
znam także takiego, k tó ry  dopiero 
w  warunkach władzy ludowej nau­
czył się czytać i pisać Dzisiaj ooaj  
zdają egzaminy jako wzorowi stu- 
denc1 swej uczelni.

Można by o tym biegu Lubehzczy- 
. zny w  przyszłość mówić długo, fio- 
przestańmy jednak na tym, co po­
wiedziano wyżej K to  zechce poznać 
je j  osiągnięcia, odnajdzie je z ła two­
ścią i  bez pomocy niżej podpisanego. 
Uważałem jednak za stosowne przy­
toczyć część momentów obr t.zuią- 
cych rozwój Lubelszczyzny, by na 
ich tle omówić odbicie, jakie znajdu­
ją  one w pracy twórczej lubelskich  
l i teratów, czyli  tych funkcjonariuszy  
społecznych, od których żądamy ar­
tystycznej dokumentacji  o lbrzymie j 
in ic ja ty w y  mas pracujących, doku­
m entacji pomagającej wznosić wyż­
sze piętra zaczętych już gmachów 
i  kopać fundamenty pod następne 
wie lk ie  inwestycje

Patos tego postulatu fest ty lko  
pozorny Rzeczywistość przerasta  
bowiem wszystko to co do tej pory  
nasza l i te ratura w  ogóle potra f i ła  
powiedzieć na temat naszego bu­
downictwa. Ale to właśnie powinno  
być tym gorętszym dopingiem dla 
twórców, by tętno wielk iego budoiv- 
nic twa stało się ich w łasnym tęt­
nem. Zadanie bezsprzecznie wielk ie, 
ale przecież niemniej porywające  
niż  same dokonujące się przemiany.

Tymczasem odbicia w ie lk ich  dn i  
Lubelszczyzny w .  twórczości lubel­
skich l i te ratów doszukać się trudno.  
Chlubnym w y ją tk iem  jest Zygmunt  
Miku lsk i,  którego poezja w w ięk ­
szości stara się oddać pi ln ie obser­
wowany rozwój Lubelszczyzny, choć 
również nie sięga do przyk ładów  
najwyraźniejszych, o k tórych mó­
w i łem  wyżej.

Ponieważ w  zamiarach piszącego 
nie leży omawianie specyfik i zalet 
lub ułomności u tworów lubelskich l i ­
teratów, sprawę tę pomijam Chodzi 
bowiem ty lko  o stwierdzenie, że M i­
ku lsk i jako jedyny l i te rat z lubel­
skiego środowiska odważnie podej­
m uje współczesną tematykę (Po­
m i jam  tu ta j sporadyczne wystąpie­
nia l i terackie członków Koła Mło­
dych)

Z pozostałych 19-tu lubelskich l i ­
teratów ty lko  dwóch jeszcze można 
wymienić jako biorących udział w  
bieżących sprawach przebudowy  
Lubl ina i Lubelszczyzny. M ianowi­
cie: Maria Szczepowska z powodze­
niem wystąpiła k i lkak ro tn ie  z repor­
tażem. a J N Kłosowski opub liko­
wa ł nowelkę pt. „M eta“ , opartą na

Z życia Kół Młodych  
przy  oddziałach  

Zwiąż hu
Literatów Polskich

t  óclzkie  K o lo  M ło d y c h  P isa rzy  pow -
s ta ło  w  g ru d n iu  1950 r .  Z g ru p o w a ło  

ono  p iszącą m ło d z ie ż  l ite ra c k ą  z o rg a n i­
zow aną  p rz e d te m  w  K lu b ie  sam orzą­
d ow có w  „P rz e ło m “  i p ró b u ją c ą  p ie rw ­
szych  k ro k ó w  w l ite ra tu rz e . L ic z y ło  ono 
pon a d  25 c z ło n k ó w , a le  po w e r y f ik a c j i  
i  oczyszczen iu  K o la  z lu d z i p rz y p a d k o ­
w y c h , stan K o ła  w y n o s i obecn ie  19 
c z ło n k ó w  (13 poe tów  i  6 p ro z a ik ó w ). 
P rzew aża  m ło d z ie ż  p och o d zen ia  in t e l i ­
g e n ck ie go .

W  n o w y m  ro k u  p ra c y  za ga d n ie n ie  p o ­
w ią z a n ia  K o ła  z m łodz ieżą  ro b o tn ic z ą  i 
w y s z u k iw a n ie  p o c z ą tk u ją c y c h  p isa rzy  
w ś ró d  te j m ło d z ie ż y  je s t s p ra w ą  n a j­
w ażn ie jszą . T rze b a  p rz y z n a ć , że p racą  
K o ła  „n a  z e w n ą trz “  słabo in te re s u je  się 
(a p o w in ie n !)  Z a rzą d  Ł ó d z k i Z w ią z k u  
M ło d z ie ż y  P o ls k ie j.

W K o le  da je  się o dczuw ać także  dość 
duża  ro zp ię to ść  w ie k u  i  w y k s z ta łc e n ia , 
co o d b ija  się p rzede  w s z y s tk im  na  ja k o ­
ści zebrań  i d y s k u s ji p o św ię co n ych  za­
g a d n ie n io m  te o re ty c z n y m . K o ło  s p o ty ­
k a  się je d n a kże  z t r o s k liw ą  op ie ką  O d­
d z ia łu  Ł ó d zk ie g o  Z L P , na  z e b ra n iach  
s ta le  b y w a ją  obecn i l ite ra c i :  Jan K o ­
p ro w s k i, J e rz y  M il le r ,  Tadeusz C liróśe ie - 
le w s k i, E d w a rd  S zuste r i in n i ;  w zesz­
ły m  ro k u  S e k c ja  T w ó rcza  P o e z ji m ia ła  
sp e c ja ln e  z e b ra n ie  pośw ię con e  tw ó rc z o ­
ści m ło d y c h , c z ło n k o w ie  K o ła  b io rą  u- 
d z ia ł w  s z k o le n iu  id e o lo g ic z n y m , zo rga ­
n iz o w a n y m  p rzez  o rg a n iz a c ję  p a r ty jn ą
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na biografa
aktualnych procesach przekształca­
nia się człowieka. Jednakże Szcze- 
pourska nie odważyła się jeszcze 
wkroczyć na teren zagadnień n a j ­
ważniejszych dla swego terenu, w y ­
korzystując tematykę raczej pery­
fery jną. Nowelka Kłosowskiego 
również nie mogła zadowolić w y ­
magań czytelnika, przede wszystkim  
ze względu na słabość li terackiego 
opracowania. Dodać trzeba, że te 
prace zostały „zorganizowane“  przez 
redakcję lubelskiego ..Sztandaru L u ­
du“  z n iemałym trudem.

Przy tym  wszystkim  nie można 
lube lskim li teratom (poza nieliczny- 

, m i) postawić zarzutu braku pisar­
skie j aktywności Wprost przeciwnie  
— rok bieżący przyniósł poważne o- 
źywienie w pracy lubelskiego oddzia­
łu  ZLP Prawie wszyscy jego człon­
kowie albo złożyli już swe prace w  
wydawn ic twach (opieram się na 
sprawozdaniu z pracy lubelskie­
go oddz Z LP  — „Kamena“  nr 1—2, 
1952), -lub też mają prace na
ukończeniu. Ale przecież, ja k  
dotąd, przodownik - murarz z ZOR, 
awansowany brygadzista z FSC, 
lub wczorajszy m ałoro lny  chłop, 
k tó ry  w  spółdzielni p rodukcy j­
nej znalazł nowy. lepszy byt, 
nie mogą doczekać się li te rackie j  
k ro n ik i  swej pracy Ci sami ludzie 
chętnie idą obejrzeć w teatrze „T rzy  
razy nie“  albo „ K a l inow y  gaj“  w  
przekładzie lubelskie j „Załogi Nr 1“ , 
z uznaniem t rak tu ją  autorów i  ra­
dzieckiego, i polskiego tekstu tych  
sztuk, ale przecież chcieliby zwrócić  
uwagę tych ostatnich również  i  na 
siebie

Wydaje m i  się. że czas upomnieć 
się o to głośno. W zapowiedziach na 
przyszłość lubelscy l i terac i również  
czynią głęboki odwrót do tematu hi­
storycznego, w  każdym razie 
niezwiązanego ze współczesnością, 
a już na jm n ie j z Lubelszczyzną.

Tak się złożyło, że dwa oddziały  
Z LP  — śląski i  lubelski  — prawie  
równocześnie wyda ły  pierwsze nu­
m ery swych czasopism. Oddział lu ­
belski — warto podkreślić —  
zrobił  to bodaj staranniej, da­
jąc swej „Kamenie“  poważnie j­
szą i  bogatszą szatę graficzną. 
Ale przecież „Śląsk l i te rack i"  bez 
mała od pierwszej do ostatniej 
strony pokazuje życie własnego te­
renu, na co niemały w p ły w  mia ło  
zapewni oparcie się redakcj i na 
względni t szerokim kręgu autorów  
młodych, pomiędzy k tó rym i bodaj 
że są debiutanci. W w y n ik u  — o- 
t rzymaliśmy „Śląsk l i te rack i“  rze- 
czy wiście powiązany z terenem i  
środowiskiem, oddający zdarzenia i  
problemy tego terenu.

Odwrotn ie przedstawia się treść 
wznowionej „K am eny“ : przy bogatej 
publicystyce r/a tematy ogólne ( im ­
ponująco poważnej), je j  treść spe­
cyficzna, związana z Lubl inem i  
Lubelszczyzną, sprowadza się do 
rozmiarów bardzo nikłych. B raku  
tego nie wypełn ia  przecież, dobrze 
zresztą opracowana, miejscowa kro­
n ika  kulturalna.

Oddział Z L P  reprezentowany
przez swego prezesa — Martę Bech- 
czyc-Rudnicką, brak ten z powodze­
niem wyt łum aczy ł ożywioną pracą 
swych członków. Wydaje m i  się, że 
sens całej sprawy leżał jednak w 
płaszczyźnie znacznie sze~szej: prze­
chodzącego w  stan chroniczny  
braku uwagi l i teratów dla własnego 
terenu w  każdym rodzaju li terac­
k ie j twórczości.

Tymczasem Lub l in  przeżywa swe 
wie lk ie  dni nieoczekiwanego roz­
woju, dn i w ie lk ie j  budowy. Choćby z 
tego też powodu nie może być trak to­
wany jak  głucha prowincja, w  któ­
re j nic się nie dzieje Lubl in iacy z 
w ie lk ich  inwestyc j i  6-ciolatki pra­
gną, by mie jscowi l i terac i pomogli  
im  w przekształcaniu własnej dziel­
nicy i mają do tego pełne prawo.

Leszek Siemion

p rz y  Z L P , uczęszezają na se kc je  tw ó rc z e  
z w ią z k u , m a ją  zape w n io n ą  in d y w id u a l­
ną  pom oc ze s tro n y  l ite ra tó w , trze ch  
c z ło n k ó w  o 1 -  / v m a !o w ty m  ro k u  s ty ­
p e n d ia  tw ó rc z e  Ż a rz . G L Z L P .

D la te g o  też K o ło  m c... poszczycić  się  
s p o ry m i su kcesa m i w  s w e j p ra c y .

P rzy  a k ty w n e j pom ocy  k u ra to ró w  — 
Jerzego  M ille ra  i Tadeusza C h ró śc ie le w * 
s k ie g o  z o rga n izow a no  sys te m a tyczn e  w y ­
k ła d y  z za k resu  w e rs y f ik a c j i  d la  poe­
tó w , u rozm a ico no  ze b ra n ia , p rz y c ią g n ię ­
to  k i lk u  n o w y c h  lu d z i, w ś ró d  k tó ry c h  
w y b i ja  się a k ty w n o ś c ią  dob rze  za po w ia ­
d a ją c y  się k r y t y k  i  poe ta  J e rz y  Pana­
s ie w ic z . Ze s ta rszych  e t łe n k ó w  K o la  ro z ­
w i ja ją  się d ob rze : Leszek W itc z a k , A n ­
d rz e j M in a k o w s k i, Tadeusz G ic g ie r, 
E d w a rd  P ie k a rs k i i W ła d y s ła w  U d a ls k i.

N a p rzysz łość  na leży  dążyć do w zm o ­
ż e n ia  k o n ta k tu  z łó d z k ą  prasa co dz ie n * 
n ą , ra d ie m  i je - -  • am i k u ltu r a ln y ­
m i, K o ło  m a p la n y  w s p ó łp ra c y  z K o ­
ła m i M ło d y c h  w in n y c h  o ś rod ka ch . 
W io sną  tego  ro k u  o d b y ł się w  łó d z k im  
K o le  w ys tę p  w a rsza w sk ich  ko le g ó w , k tó ­
r y  pop rzez w y m ia n ę  d ośw iadczeń  i  po ­
g lą d ó w  w p ły n ą ł na w z ro s t za in te re so ­
w a n ia  c z ło n k ó w  p raca  k->'a. d la te g o  też  
n a  p rzysz łość  łó d z k ie  K o ło  będzie  k o n ­
ty n u o w a ć  tę  fo rm ę  w s p ó łp ra c y .

W sprawie Puzyny
W z w ią z k u  z n o ta tk ą  .,Z  życ ia  K ó ł 

M ło d y c h  p rz y  o dd z ia ła ch  Z L P “  (N ow a 
K u ltu ra  N r  36(52). sadzie w  części pośw ię ­
cone j K ra k o w o w i zn a la z ło  się i  m o je  
n a zw isko , donoszę z n ie ja k im  ża lem , iż  
n ig d y  n ie  b y łe m  c z ło n k ie m  K o ła  M ło ­
d ych  K ra k o w s k ie g o  O d d z ia łu  Z L P

K o n s ta n ty  P u zyn a
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W KRAJU
D L A  UCZCZENIA Z B L IŻ A J Ą C Y C H

SIĘ W YBORÓW  DO SEJMU

Polskie j Rzeczypospolitej Ludowej  
Zespól Pieśni i  Tańca „Mazowsze“  
wykonu jąc  podjęte zobowiązanie  
dał ostatnio 14 koncertów maso­
w ych  w  ośrodkach przemysłowych  
(Katowice, Bytom, Zabrze, Gliwice, 
Sosnowiec, Nowa Huta, Częstocho­
wa i  in.). Na koncertach obecnych 
było dotychczas 113 tys. widzów.

D W IE  B R Y G A D Y  
ARTYSTYCZNE

które będą w y s tę p w a ć  na scenach 
świetl ic  łódzkich zakładów pracy  
z programem nawiązującym do 
Programu Wyborczego F rontu  Na­
rodowego  — w y ło n i ł  ostatnio ze­
spół Państw. Teatru Nowego w  Ł o ­
dzi. Pierwsza z brygad wystaw ia  
wybrane sceny ze sztuki J. W ar­
mińskiego „Zwyc ięs tw o“ , druga  — 
jednoaktową sztukę A. Maltza. 
Sceny z tych sztuk są łączone spe­
c ja ln ie opracoumnym tekstem w ią ­
żącym.

W IE L K Ą  „B IB L IO G R A F IĘ  
M IC K IE W IC Z O W S K Ą “

W 4 TO M A C H

sporządziło organizujące się w  W ar­
szawie Muzeum Mickiewicza i  Sło­
wackiego  — wkrótce ukaże się ona 
na półkach księgarskich. Muzeum  
prowadzi również akcję fo tografo­
wan ia  i  opisywania naukowego 
wszystkich znajdujących się w  k ra ­
j u  rękopisów obu poetów. Zb io ry  
stale się powiększają o nowe eks­
ponaty przekazywane z innych m u ­
zeów i  nabywane od osób p ry w a t ­
nych. W muzeum zgromadzono już  
kilkanaście oryg inalnych portre tów  
i  rzeźb, wiele ryc in , dokumentów  
i  pamiątek po obu poetach oraz 
cenne materia ły  dotyczące ich ży ­
cia i  twórczości.

W  R O K U 1938 —
OK. 10 M IL IO N Ó W ,

W ROKU 1950 — 123 M IL IO N Y  
W ID ZÓ W

przewinęło się przez k ina w  Polsce. 
K in  w  r. 1947 mieliśmfj 599, w  r. 
1950 — 1417, w  ostatn im roku p la ­
nu 6-letniego k ra j  nasz będzie po­
k ryw ać  sieć ponad 3 tys. kin. Te i 
wiele innych w ym ownych  cy f r  o- 
raz liczne plansze, wykresy i  fo to ­
grafie obrazują rozw ój naszej k ine­
m atog ra f i i  na o twarte j niedawno w  
poznańskim Muzeum Narodowym  
wystaw ie pn. „8 la t k inematograf i i 
polskie j" .

AUTO R „N A S ZE J U L IC Y “

w y b i tn y  pisarz n iemiecki J. Peter- 
sen przyby ł do Polski — na zapro­
szenie Zw iązku L i te ra tów  Polskich.  
Poza „Naszą u l icą“ w  przekładzie  
po lsk im  wydano m. in. tom nowel 
Petersena. Po 3-tygodn iowym po­
bycie w  Zakopanem pisarz zatrzy­
ma się w  Warszawie, gdzie zostanie 
zorganizowany jego wieczór au to r­
ski.

„ P A M IĘ T N IK I  CH ŁO PÓW “  
O ŻYJĄ N A  E K R A N IE

Dzieje życia k i lk u  odszukanych au­
torów wspomnień, k tóre w yda ł w  
r. 1936 w  zbiorze pam ię tn ików  
chłopskich Ins ty tu t  Gospodarstwa 
Społecznego — są tematem scena­
riusza nowego f i lm u  dokumentar-  
nego A. Munka. A u to r  scenariusza 
jest również realizatorem f i lm u.

OPERĘ „ M Ł O D A  G W A R D IA “

radzieckiego kompozytora Mejtusa  
w ystaw i w  bieżącym sezonie stu­
d ium  operowe w  Gdańsku.

N IE Z N A N Ą  DO TĄD W POLSCE  
K O M E D IĘ  L W A  TOŁSTOJA

„Owoce edukacji“  przygotowuje
K rako w sk i Teatr im. J. Słowackie­
go w reżyserii Wł. Krzemińskiego  
przy współpracy dramaturg icznej  
Jerzego Zagórskiego. Oprawę deko­
racyjną przygotowuje prof. K a ro l  
Frycz.

ZA GRANICĄ

35 RO CZNICY W IE L K IE G O  
P A Ź D Z IE R N IK A

będzie poświęcona w  br. doroczna 
jesienna wystawa p las tyk i w  Le­
ningradzie, Prace na tę wystawę  
przygotowuje ponad 500 leningradz-  
kich malarzy, rzeźbiarzy i  g ra f i ­
ków.

W Y B R A N E  UTW ORY  
A. RAD ISZCZEW A

obszerną monografię oraz tom jego  
prac f ilozoficznych i  społeczno-poli­
tycznych przygotowuje do d ruku  
Państw. Wyd. Literackie w związku  
z przypadającym w  b.m. 150-leciem 
zgonu wielk iego pisarza.

Zespół Teatru Dramatycznego im. 
K. Marksa w  Saratowie wys taw i  
sztukę o Radiszczewie, napisaną 
przez W. Smirnowa - U l janowskie-  
go.

Ostatnio odnaleziono wiele n ie­
znanych dotąd dokumentów do ty­
czących sprawy sądowej, wytoczo­
nej Radiszczewowi w  r. 1790 z po­
lecenia Kata rzyny  I I  za wydanie  
książki „Podróż z Petersburga do 
M oskw y“ . Odnaleziony nakaz aresz­
towania pisarza, zawierający wska­
zówki, ja k  należy t rak tować go w 
więzieniu fortecznym  — pozwala  
zorientować się w  straszliwych w a ­
runkach, w  jak ich  trzymano Radi-  
szczewa w  czasie śledztwa.

PO NAD 20 NO W YCH  
G M A C H Ó W  T E A T R A LN Y C H

buduje się obecnie w  ZSRR. Budo­
wa Teatru Opery i  Baletu na 1.200 
miejsc w  Kazaniu będzie ukoń­
czona w  przyszłym roku. Wnętrza 
gmachu Teatru Dramatycznego w  
Pietrozawodzku ozdobi biały m a r­
m u r  i  po lerowany dąb. Na ukoń­
czeniu jest budowa Teatru Dram a­
tycznego w Suchuni. Gmachy no­
wych teatrów wznoszone są również  
m. in. w  Aszchabadzie, Frunze, Sta­
lina, K iszyniowie , Krasnodarze, Niż-  
n im  Tagilu , Zaporożu i  Ułan-Ude. 
Ostatn io zatwierdzono p ro jek ty  
gmachów teatra lnych w  Kałudze,  
Połtawie, Czernikowie i  Tarnopolu.

100 ROCZNICĘ U K A Z A N IA  SIĘ  
PIERWSZEGO D Z IE Ł A  

L W A  TOŁSTO JA

pt. „H is to r ia  mojego dzieciństwa“  
obchodzono ostatnio w  ZSRR. Dzie­
ło to weszło później do autobiogra­
ficznej t ry log i i  Tołstoja pod nazwą 
„ Dzieciństwo“ . W muzeum im. T o ł­
stoja w  Moskwie znajduje się 9 n u ­
mer pisma „Sow r iem ienn ik “ , w  
k tó rym  18 września 1852 r. ukazała 
się ta powieść, podpisana in ic ja łam i  
„L .N .“

W ZSRR dzieła Tołstoja wydano  
już  1.318 razy ió 73 językach w  
łącznym nakładzie 47.631.000 egz.

P rz e g lą d  prasy zagranicznej
Dwie książki j  Vietnamie
O w o jn ie  w In d o c h in a c h  

ogłoszone  zo s ta ły  o s ta tn io  
w e  F ra n c ji d w ie  p u b lik a  
c je . A u  te re m  ie d n e j z n ich  
(V ie tnam ., so c jo 'o g ia  w o j­
n y . ed. D u  S e u il)  je s t P au l 
M us, p ro fe s o r C o llege  de 
F ra n ce , k tó r y  o g ło s ił l ic z ­
ne  p race  o b u d d y z m ie , m y ­
ś li h in d u s k ie j itp .  P ro fe s o r 
te n  p rz e b y w a ł od ro k u  1945 
do  ro k u  1947 w  V ie tn a m ie ; 
d ow o d em  jeg o  n ieza leżnego  
s p o jrz e n ia  na ro z g ry w a ją  
ce się ♦aan w y p a d k i b y ł 
a r ty k u ł  og łoszony w  ..Té­
m o ig n a g e  C h re tie n “ , w  k tó ­
r y m  zda je  on sp raw ę  z 
k rw a w y c h  za jść  w  H a j-  
fo n g -H a n o i

A u to re m  d ru g ie j k s ią ż k i 
(H is to r ia  V ie tn a m u  od 1940 
do  1952 ro k u , ed D u  S e u il)— 
je s t  P h ilip p e  D e v ü le rs , 
ró w n ie ż  z n a k o m ity  zn a w ­
ca s p ra w  a z ja ty c k ic h , da ­
w n y  a tta ch é  p ra so w y  u 
g en e ra ła  L e c le rc  i  k o re ­
s p o n d e n t ? !o n d e ‘u w  In d o ­
ch in a c h .

O b a j c i a u to rz y  z a m ie ­
r z y l i  dać d z ie ła  o b ie k ty w ­
ne, os trożne  i ja k  n a j 
m n ie j ich  angazu jace  
Is to tn ie .  P a u l M us zapu ­
szcza się w  z a w iłe  ro z w a ­
żan ia  i d ro b ia zg o w e  ana­
l iz y  naw et w  ty c h  p rz y ­
p ad ka ch . g dz ie  narzuca  się 
n a jp ro s ts z a  lud zka  i bez­
p o ś re d n ia  ocena z ja w is k  
A u to r  p o s ta w ił je d n a k  d w ie  
w a ż k ie  te zy : N a jp ie rw : 
V ie tn a rn c z y c y  tw o rz ą  na­
ró d  o ż y w ’ or.y w o 'ą  n iepo  
d le g łośc i. R uch  opo ru  w 
ty m  n a ro d z ie  zw ią za n y  
je s t n ie ro z łą c z n ie  z H o- 
C fo -m irrh e m . 1 d a le j:  z

p u n k tu  w id z e n ia  in te re s ó w  
fra n c u s k ic h  p o p e łn io n o  
d z ie s ią tk i b łę d ó w , po le g a ­
ją c y c h  na s ta ły m  p rześ le - 
p ia n iu  rz e c z y w is to ś c i i  n ie ­
u fn y m  s to su n ku  do  H o- 
C h i m in h a , k tó re m u  z a rz u ­
cano  szerzen ie  k s e n o fo b ii 
i  f ra n k o fo b i i ,  podczas gdy  
re w o lu c jo n iś c i v ie tn a m s c y  
b y l i  pod  u ro k ie m  k u lt u r y  
fra n c u s k ie j.

W szys tko  to  są rzeczy  
znane, a le p ro f. M u s  z w ra ­
ca się do  sw o je g o  c z y te l­
n ik a , c z y te ln ik a  s to jące g o  
na p ra w ic y  p o lity c z n e j i 
p rz e k o n u je  go, że d roga , 
ja k ą  w y b ra ł,  je s t n ie s łu sz ­
na. I  ro b i to  z o lb rz y m ią  
i  d ro b ia z g o w ą  e ru d y c ją .

W ks iążce  te j zna leźć 
m ożna  c ie ka w e  rozw ażan ia  
na te m a t a d a p ta c ji m a rk s i­
zm u na te re n ie  a z ja ty ­
c k im . P ro f M u s  n ie  w y ­
raża się co  p ra w d a  jasno  
o za w a rc iu  p a k tu  m ięd zy  
F ra n c ją  i V ie tn a m e rn , ale 
rząd  r e p u b l ik i  d e m o k ra ­
ty c z n e j uw aża za p ra w o ­
w it y  rząd tego k ra ju .  P o­
m im o  w s z y s tk ic h  sw ych  
w ad , to  pe łne  w ie d z y  
d z ie ło  to ru je  d rogę  do 
p ra w d z iw e g o  o ś w ie tle n ia  
s p ra w y  V ie tn a m u  we 
F ra n c ji .

K s ią żka  d ru g a , „H is to ­
r ia  V ie tn a m u  od 1940 do 
1952 ro k u “ , z a w ie ra  d o ­
k ła d n y  o p is  w y d a rz e ń  po­
l ity c z n y c h  i  d y p lo m a ty c z  
nych , ja k ie  zaszły  w  ty m  
o k res ie . W p ie rw s z e j czę­
ści z n a jd u je m y  ob ra z  s to ­
s u n k ó w  p rz e d w o je n n y c h , 
z k tó re g o  w id a ć  jasno , że 
do re w o lu c ji  do jść  m u s ia ­
ło  na s k u te k  s ta łego  opo­
ru  lo k a ln y c h  w ła d z  fra n ­

c u s k ic h  p rz e c iw  w s z e lk im  
p ro je k to m  re fo rm .

K s ią ż k ę  tę  ce ch u je  w ie l­
k i  u m ia r  s ło w n y , a le  idea, 
ja k ą  z n ie j m ożna w y ­
czy ta ć , je s t jasn a : „ V ie t ­
n am  p rzysz ło śc i bud o w ać  
będzie  H o -C h i-m in h  i  je ­
go lu d z ie . N ic  trw a łe g o  i  
w ie lk ie g o  n ie  p ow s ta n ie  
bez n ic h , lu b  p rz e c iw  n im “ .

j .  h.

Fryderyk Jarossy 
dramaturgiem

J a k  p isze e m ig ra c y jn y  
lo n d y ń s k i „O rz e ł B ia ły “  — 
p rz e d w o je n n y  „p ro d u c e n t“  
p io se n ek  k a b a re to w y c h  d la  
„Q u i p ro  q u o “ , F ry d e ry k  
Ja rossy , z a d e b iu to w a ł w  
r o l i  a u to ra  s z tu k i p t. „D o  
u s łu g , M a d a m e “ .

„ .. .T re ś c ią , zasadn iczym  
w ą tk ie m  s z tu k i je s t fa k t  
w z ię ty  częściow o z życ ia  
p o ls k o -a n g ie ls k ie g o  — pi-; 
sze re cen ze n t. — P o ls k i 
„ b u t le r “ , lo k a j im ie n ie m  
K o rd ia n , z zaw odu  a k to r  
Z d z is ła w  S zcze rb iec  C ie ­
s z yń sk i, p ra c u ją c  u a n g ie l­
sk ieg o  sędziego, p rze ra b ia  
je g o  żonę s e k u tn ic ę  na 
dob rą  k o b ie tę  i  p oz y s k u je  
sobie  jed n o cześn ie  m iło ść  
i  rę kę  zam ożne j a o w d o ­
w ia łe j te ś c io w e j“ .

T re ść  te j s z tu k i „z  życ ia  
p o ls k o -a n g ie ls k ie g o “  — ja k  
in fo rm u je  p ro s p e k t — p o ­
rusza je d n ą  z n a ja k tu a l­
n ie js z y c h  „b o lą c z e k “  lo n ­
d y ń s k ie j e m ig ra c ji .  F o rm a 
je j  — to  s w o is ty  „ re a liz m  
k r y ty c z n y “ . T y p o w y m  je s t 
b o w ie m  w  L o n d y n ie  b 
p u łk o w n ik  — „ K o r d ia n “

KRYSTYNA ŻYWULSKA K O R E S P O N D E N C J A
I N

Co za ludzie, jaka mentalność! 
W styd naprawdę. Żeby w  tak 
przełomowych czasach nie 

zdobyć się na jakieś szersze ho ry­
zonty, a wciąż ty lk o  w idzieć koniec 
swego nosa i nic w ięcej. Dlaczego 
ja  jestem inny?

Oczywiście, że to musi zdenerwo­
wać, jeś li tak i Bździkiew icz, k tó ry  
łazi! jeszcze pod stołem kiedy moje 
nazwisko już  by ło  znane —  dziś 
w ydrapa ł sobie nagrodę. Bździkie­
w icz by ł kom pletnym  szczeniakiem, 
k iedy ja wchodziłem do Z iem iańskie j, 
a przy sto likach rozlegał się szme­
rek na m ój w idok. A teraz wszędzie 
Bździkiew icz i 8ź,dzikiewicz. Za to, 
że się umie podlizywać. M nie nie 
idzie o to, żebym ja  dostawał na­
grody. Ja bym  nawet nie chciał. Po 
co m ają gadać bóg w ie co. T y lko  
sam fakt, że taka m iernota, taka 
kreatura..; A le  to mnie w  zasadzie 
zupełnie nie interesuje, wspominam 
o tym  ty lko  nawiasowo. Nie obcho­
dzi mnie, że ktoś coś dostał, albo 
czegoś nie dostał, że ktoś z kim ś coś 
ma. Nie obchodzą m nie te rzeczy, 
bo są dla  m nie zbyt małostkowe. 
Ja jestem inny.

A lbo ta h is to ria  ze sztuką Punkie- 
wicza. Przecież to na pewno zła 
sztuka, nawet wcaie nie muszę czy­
tać, żeby to wiedzieć. W ystarczy 
znać autora. A  jednak kom isja  za­
tw ie rdz iła . Dlaczego? Wiadomo. Bo 
żona brata Punkiew icza jest w y ­
soką urzędniczką w  m in isterstw ie . 
A  on pewnie m yśli, że ja  o tym  nie 
wiem. I żeby ta sztuka szła nawet 
500 razy i m ia ła ogromne powodze­
nie, nie zm ieni to fak tu , że żona je­
go brata tam pracuje! A  poza tym, 
czy on kiedyś pisał? Skąd on do te­
atru? Z tym  się trzeba urodzić. 
Jego miejsce jest w  C entra li Ryb­
nej. A le  ja  w iem  skąd się to wzięło. 
Po prostu żona bra ta mu coś opo­
w iedzia ła ; to znaczy, że skrad ł czyjś 
pomysł. Ja wcale nie tw ierdzę, że 
tak  by ło  na pewno, ale przyzna pan, 
że h is to ria  jest mocno podejrzana. 
A  w  ogóle to niech w ys taw ia ją  tę 
jego sztukę, niech się Punkiew icz 
ud ław i tan tiem am i. G dybym  b y ł za­
w is tnym  śledziennikiem , to co in ­
nego, to bym go obszczekiwał ja k  
to rob ią jego zazdrośni koledzy. A le  
ja  mam poważniejsze sprawy na 
głowie. Ja zresztą — jestem inny.

I  już we w to rek prem iera! Osta­
tn io  na pokazówce ja  siedziałem w  
czternastym  rzędzie z boku, a Ryp- 
ski w  piątym  w  środku. 1 co pan 
na to? Nie m ów ię wcale, że z mo­
jego m iejsca było źle w idać, ale co 
spojrzałem  na Rypskiego, to mnie 
krew  zalewała. Z teatrem  on ma 
ty le  wspólnego, że pożyczył raz 
swoją starą parasolkę do rekw izy ­
torni... To co z tego, że napisał tę 
rozprawę, gdyby do mnie się zw ró­
c ili, też bym  napisał. A le  do mnie 
się nie zw róc ili, bo się boją, że ja  
to lep ie j zrobię, a w tedy Rypski 
przestanie zarabiać. A  on przecież 
musi dużo zarabiać, bo ten rudy ko­
ciak, co wszędzie z n im  łazi, na pew-

N
no chce mieć nowe fu tro . A  Jadźka 
ju ż  trzeci rok  w  tych samych bara- 
nach chodzi i ma rację, że ja jestem 
fa jtłapa . Przy urodzie Jadźki w y ­
tarte  barany! To wo ła o pomstę do 
nieba! Jak m i znów przyślą do 
czternastego rzędu zaproszenie, to im  
zrobię ta k i kaw ał, że nie pójdę. 
Niech wiedzą, że mam swoją am­
bicję, że jestem inny.

Jeżeli pójdę to chyba ty lk o  ze 
względu na Jadźkę. M ogłaby znowu 
być awantura. T y lko  niech pań nie 
m yś li; m y z Jadźką jesteśmy św iet­
nym  małżeństwem. Raz jeden ją 
ty lk o  złapałem z tvm  naczelnikiem  
Pam pulskim . A le  m i to wszystko 
w ytłum aczyła  i każdy by ją  roz­
grzeszył. M usiała za ła tw ić posadę
dla m oje j c io tk i, k tó rą  ja  u trzym y­
wałem. Z rob iła  w ięc to  w łaściw ie 
dla mnie. I  faktycznie c io tka po­
tem  posadę dostała, a ten Pam pulski 
wylecia ł. Nie, Jadźka jest bardzo
zaradna. Ona jest też zupełnie inna 
niż te wszystkie, k tóre się naokoło 
spotyka.

Tylko , że ten Pam pulski później 
awansował. Zauważył pan, że u nas 
ja k  ktoś się potknie to  od razu a- 
wansuje? Ja siedzę pięć la t na jed ­
nym  krześle i ani razu prem ii nie do­
stałem. A  tak i osioł, ta k i bęcwał bę­
dzie szedł w  górę. I  cienia honoru nie 
ma przecież w  tym  człowieku. 
Każdy po tak im  fakcie, ja k i m ia ł 
m iejsce z Jadźką, zaproponowałby 
je j małżeństwo. Ja mu to w yraźnie 
powiedziałem  i lo ja ln ie  podkreśli­
łem, jak ie  Jadźka ma zalety. To ten 
kre tyn  powiada, że tak  poważnie to 
on n igdy nie m yśla ł, a zresztą on 
ma przecież żonę i dzieci, z k tó ry ­
m i nie zamierza się rozstawać.

A  niech się nie rozstaje, niech 
się z n im i męczy do końca życia. 
Niech zostanie nawet dyrektorem  
departam entu. M nie to wszystko nie 
interesuje. Już się i ta k  in n i za­
troszczą, żeby mu nogę podstawić, 
gdzie trzeba. A  ja  w  ogóle nie lu ­
bię źle m ów ić o ludziach, nie jestem 
zawistny. Obszczekiwanie i rozróbki 
to nie dla mnie. Ja jestem inny.

A  są, tacy, w ie  pan, co lub ią  pod 
k im  do łk i kopać. Co za ludzie, jaka 
mentalność, w styd naprawdę, żeby 
w  tak przełomowych czasach nie 
zdobyć się na jakieś szersze hory­
zonty, a wciąż ty lk o  w idzieć koniec 
swojego nosa i nic w ięcej. Dlaczego 
ja  um iem  być inny?

Krystyna Żywulska

E U G E N IU S Z  P IE T R O W

W Y S P A  P O K O JU
S z tu ka  w  trz e c h  a k ta ch

s tr. 87 z ł 6,50

G Y U L A  H A Y

m o s t  Ż y c i a

S z tu k a  w  trz e c h  a k ta ch

s tr . 110 z ł 8,—

C Z Y T E L N IK

Y

czy „S z c z e rb ie c “ , k tó re m u  
w  c icho śc i k u c h n i restau  
ra c y jn e j i  p rze d p o k o ja c h  
m arzą  się k a r ie r y  z ro dza ­
ju  „p o k o jó w k a  i  m i l io ­
n e r .“  T y tu ł  też o d p o w ie d ­
n i, ty p o w y  „D o  u s łu g “ ...

R ecenzent s z tu k i z „ O r ­
ła “  p isze w reszc ie , że s z tu ­
ka  „p o z w a la  na... spędze­
n ie  zabaw nego w ie c z o ru “ , 

m im o  pew nego  „n ie d o s y tu  
a rty s ty c z n e g o “ . I  s łuszn ie .

<skr.)

Drobna cłotka faszystowska
L e n i R ie fe n s ta h l, g łośna 

sw ego czasu gw ia zd a  f i l ­
m ow a  i  s p o rto w a , z k tó rą  
H it le r  c a cka ł się  d e m o n ­
s tra c y jn ie  na n ie s ła w n e j 
p a m ię c i o lim p ia d z ie  b e r l iń ­
s k ie j,  zosta ła  po ró ż n y c h  
p e ry p e tia c h  p rz y w ró c o n a  
do  łask  w  za cho d n ich  
N iem czech .

D onos i o ty m  s a ty ry c z n e  
p ism o  s z w a jc a rs k ie  „N e -  
b e ls p a lte r “ : „ L e n i  m ieszka  
zn ow u  w  s w o je j lu k s u s o ­
w e j w i l l i  pod  B e r lin e m , 
w o ln o  je j  f i lm o w a ć  i za­
ro b k o w a ć . Ś w ieżo  p rz y ­
w ró c o n a  do łask  gw iazda  
ośw iadcza  ka żde m u , że u - 
Welżała w p ra w d z ie  F iih re -  
ra  za c z ło w ie k a  d o w c ip n e ­
go i zabaw nego , a le  n ig d y , 
p rz e n ig d y  n ie  p o d z ie la ła  
je g o  p og lą dó w . W y n ik a ło ­
b y  z tego, że p a n i R ie fe n ­
s ta h l n ie  odznacza się z b y t 
dob rą  p am ię c ią . Is tn ie je  
b o w ie m  zd ję c ie , na k tó ry m  
L e n i p rz y b ra n a  w  p a ra d n y  
m u n d u r  o f ic e ra  W e h rm a c h ­
tu  w e w rz e ś n iu  1959 r .  a sy ­
s tu je  w e w s i p o ls k ie j K o ń ­
sk ie  p rz y  m asakrze  Ż y d ó w . 
R ozs trze lano  w te d y  t r z y ­
dz ie s tu  Ż y d ó w , na z d ję ­
c iu  w id a ć  k o b ie ty  i  d z ie ­

c i ko p ią ce  g ro b y  d la  sw o ­
ich  o jc ó w  i  m ężów . Z a p y ­
tana  sw ego czasu w  sądzie 
o to  z d ję c ie  L e n i R ie fe n  
s ta h l n ie  za przecza jąc  je ­
go a u te n ty c z n o ś c i o ś w ia d ­
czy ła , że za raz  po d o ko ­
n a n iu  z d ję c ia  p o ska rży ła  
się gen. R e ichenau  na 
„ w y b r y k i  je g o  ż o łn ie -
r7.v.. “

„Neutralna“ awantura
Z o k a z ji  n a ro d o w e g o  

ś w ię ta  s z w a jc a rs k ie g o , k tó ­
re  w y p a d a  na dz ień  1 
s ie rp n ia , w y b u c h ł w  he l- 
w e c k im  ś w ia tk u  w ie lk i  
sk a n d a l. S p ra w a  w y g lą d a  
w  s k ró c ie  n a s tę p u ją c o :

K o m ite t  obch o d u  św ię ta  
n a ro d o w e g o  p o s ta n o w ił, że 
g łó w n y m  m ów cą  obch o d o ­
w y m  ' w  Z u ry c h u  będzie 
p ro fe s o r h is to r i i  na u n i­
w e rs y te c ie  zu ry s k im , B eck. 
P an p ro fe s o r b ie d z ił się 
d łu g o  i  m o z o ln ie  nad  swą 
o ra c ją  (S z w a jc a rz y  n ie  są 
n a ro d e m  m ó w có w ) W 
p rz e d d z ie ń  św ię ta  zg ło s ił 
się do pana p ro fe so ra  je ­
den z w s p ó łp ra c o w n ik ó w  
„N e u e  Z ü rc h e r  Z e itu n g “  z 
p rośbą  o te k s t p rz e m ó w ie ­
n ia , k tó re  p is m o  zam ie rza  
u m ie śc ić  in  e x tenso . P ro ­
fe s o r B e ck  u c z y n ił te j p ro ­
śb ie  zadość. K ie d y  w  re ­
d a k c ji  „N e u e  Z ü rc h e r  Z e i­
tu n g “  zaczęto  w g łę b ia ć  się 
w  m ą d ro śc i pana p ro feso  
ra , n a tra f io n o  na zdan ie , 
że n e u tra ln o ś ć  S z w a jc a r ii 
je s t w obec o be cn e j s y tu a ­
c j i  ś w ia to w e j p rz e ż y tk ie m  
i  S z w a jc a r ia  p o w in n a  w y ­
ra źn ie  o p o w ie d z ie ć  się po 
s tro n ie  A m e ry k i.

C hoć „N e u e  Z ü rc h e r  Z e i­
tu n g “ , o rga n  w ie lk ie g o

p rz e m y s łu  i  w ie lk ie g o  k a ­
p ita łu ,  je s t w  zasadzie te ­
go sam ego zdan ia , re d a k ­
c ja  u d e rz y ła  na a la rm  pod 
pozorem , że ta k ie  o ś w ia d ­
czenie  na te m a t n ie p o ­
trz e b n e j n e u tra ln o ś c i, z ło ­
żone w  d n iu  ś w ię ta  n a ro ­
dow ego, m o g ło b y  zaszko­
d z ić  in te re s o w i k r a ju ,  
k tó r y  o c z y w iś c ie  „N e u e  
Z ü rc h e r  Z e itu n g “  m a za­
w sze na o ku .

R e d a k to r z n a la z ł iś c ie  Sa­
lo m o n o w e  w y jś c ie :  za m ia s t 
p o ro z u m ie ć  się z p re le g e n ­
tem , p o le c ia ł do d y re k to ra  
d e p a rta m e n tu  o ś w ia ty  (E r­
z ie h u n g s d ire k to r) , szefa 
p ro f. B ecka , z a k lin a ją c  go, 
b y  w p ły n ą ł na u su n ię c ie  
s łów  o n e u tra ln o ś c i. D y ­
re k to r ,  n a z w is k ie m  V a te r ­
laus, co p rz e tłu m a c z o n e  na 
ję z y k  p o ls k i oznacza „w e sz  
o jc o w s k ą “ , w e z w a ł p ro fe ­
sora i  ka za ł m u  po p ro s tu  
n ie fo r tu n n e  zd an ie  w y rz u ­
cić. P ro fe s o r w  sw ym  
p rz e m ó w ie n iu  p o m in ą ł m i l ­
czen iem  sp ra w ę  n e u tra ln o ­
ści, a le  w ś c ie k ły  na m e to ­
d y  zastosow ane przez 
„N e u e  Z ü rc h e r  Z e itu n g “  
w y p o w ie d z ia ł pa rę  c ie rp ­
k ic h  i  p rz e jrz y s ty c h  s łów  
na te m a t „c ie m n y c h  s i ł “  
re p re z e n to w a n y c h  przez 
pew n e  o rg a n y  p rasow e , f i ­
nansow ane  p rzez w ie lk i  
p rz e m y s ł i w ie lk i  k a p ita ł.  
D o p ro w a d z iło  to  „N e u e  
Z ü rc h e r  Z e itu n g “  do w y ­
buch u  is tn e j f u r i i .  In te re s  
p a ń s tw o w y , n a ro d o w y  o k a ­
za ł się fi-kc ją . I  o to  w  je d ­
n ym  z n u m e ró w  p ism a p o ­
ja w i ła  się n o ta tk a , że p ro ­
fe s o r B eck m ia ł z a m ia r w  
sw ym  p rz e m ó w ie n iu  za­
k w e s tio n o w a ć  n e u tra ln o ś ć  
S z w a jc a r ii.

<fr.)

JE S ZC ZE  W  S P R A W IE  W Y S T A W  
W Y C Z Ó Ł K O W S K IE G O

W  n -rz e  37 „N o w e j K u l t u r y “  w  d z ia ­
le  „K o re s p o n d e n c ja “  p io f .  Tadeusz D o ­
b ro w o ls k i p o le m iz u je  z re cen z ją  m o ją  
z w y s ta w  W yc z ó łk o w s k ie g o , a racze j z 
tą  częścią re c e n z ji, k tó ra  d o tyczy ra  w y ­
s ta w y  k ra k o w s k ie j.  P rzechodzę  do po­
rz ą d k u  nad  n a p a s tliw o ś c ią  to n u  i n ie -  
w y b re d n o ś c ią  w y c ie c z e k  o sob is tych  w  
re p lic e  D o b ro w o ls k ie g o  Chodzi m i o sa­
m ą sp raw ę , k tó re j s łu ż y ła  m o ja  recenz ja .

Z a rz u t „n ie z ro z u m ie n ia “  p rzeze m n ie  
k o n c e p c ji w y s ta w y  k ra k o w s k ie j je s t 
c h y b io n y . Zasadn iczą  b o w ie m  tre ść  m o ­
je j  re cen z jii s ta n o w i p rz e c iw s ta w ie ń .e  
się  w ła ś n ie  ta k ie j k o n c e p c ji w y s ta w y  
re tro s p e k ty w n e j, że na leży  z ilu s tro w a ć  
ca ły  p rzeb ie g  d z ia ła ln o ś c i a r ty s ty ,  gdy  
w  te j d z ia ła ln o ś c i o b o k  a rc y d z ie ł po ­
w s ta w a ły  rzeczy m a ło  lu b  b e z w a rto ś c io ­
w e. Żaden  k o m e n ta rz  h is to ry c z n y  n ie  
w y n a g ro d z i tu  szko dy , ja k ą  ponoszą w i ­
dzow ie  — zw łaszcza c i, n ie  dość w y r o ­
b ie n i, k tó rz y  g o to w i są g us to w a ć  w  
m ie rn o ta c h . Z d a n ie m  m o im , ro z p o w ­
sze chn ia ją c  na in n e j d rodze , w  d z ie ­
łach  h is to T y k ó w  s z tu k i, p e łn ie js z ą  w ie ­
dzę o p rzesz łośc i, w in n iś m y  na w y s ta ­
w ach  e ksponow ać  to , co u z n a je m y  w  
p rzesz łośc i za n a jle psze : to  co b y ło  po ­
stępow e  w  sw o im  czasie, to  co t rw a le  
w a rto ś c io w e , co m oże stać się o pa rc ie m  
i  szko łą  d la  s z tu k i d z is ie js z e j, Z ta k ie ­
go to  p u n k tu  w id z e n ia  s e le kc ję  m a te ­
r ia łu  w y s ta w o w e g o  na obu  o m a w ia n y c h  
w y s ta w a c h  u zna ła m  za n ie w y s ta rc z a ją c ą .

O rg a n iz a to rz y  w y s ta w y  k ra k o w s k ie j 
n ie  u d z ie l i l i  szerszego m ie jsca  g ra f ic e  
W y c z ó łk o w s k ie g o  ja k o b y  d la te g o , aby 
n ie  „d u b lo w a ć  w y s ta w “  w obec ró w n o ­
czesnej w y s ta w y  w  B yd goszczy . A le  po ­
w in n i o n i w ie d z ie ć , że z n a k o m ita  g ra ­
f ik a  na ta m te j w y s ta w ie  p och o d z iła  p ra ­
w ie  w y łą c z n ie  z p óźn ie jszego  o k resu  
tw ó rc z o ś c i W y c z ó łk o w s k ie g o , z końca  
la t  d w u d z ie s ty c h  i  z t rz y d z ie s ty c h , n a to ­
m ia s t g r a f ik i  z o k re s u  k ra k o w s k ie g o  
B ydgoszcz posiada z n ik o m o  m a ło . T a k  
w ię c , ja k  n ap isa ła m  w  re c e n z ji, co do 
s ta n u  p os iadan ia  sp uśc izn y  W y c z ó łk o w ­
sk ieg o  K ra k ó w  i  Bydgoszcz d o p e łn ia ją  
się i  d la te g o  w y s ta w a  k ra k o w s k a  p o w in ­
na b y ła  w y k o rz y s ta ć  z b ió r g ra f ic z n y  
k ra k o w s k ie g o  M uzeum  N aro d o w e g o , aby  
ja k  n a jp e łn ie j z ilu s tro w a ć  ś w ie tn y  o k res  
k ra k o w s k i g ra f ik i  tego a r ty s ty .

Z oceną tw ó rczośc i W y c z ó łk o w s k ie g o  
d oko n a n ą  przez p ro f. D o b ro w o ls k ie g o  w  
je g o  w s tę p ie  do k a ta lo g u  w y s ta w y  k r a ­
k o w s k ie j n ie  zgadzam  się w  p a ru  dość- 
w a ż n y c h  p u n k ta c h . N ie  tu  m ie js c e  na 
p o le m ik ę  w  te j s p ra w ie . Sądzę, że 
w k ró tc e  będę m ia ła  m ożność dać w y ra z  
w  d ru k u  m o im  pog lą do m  na d z ia ła l­
ność tego a r ty s ty , w ie lk ie g o , m im o  n ie ­
ró w n e j w a rto ś c i je g o  spuśc izny .

P rz y  o k a z ji  p ro s tu ję  b łą d  zecersk i, 
ja k i  w k ra d ł się do m o je j re c e n z ji:  za­
m ia s t „p o n a d  300 p roc . W y c z ó łk o w s k ie ­
go“  p o w in n o  b y ć  „p o n a d  800 p rac  W y ­
c z ó łk o w s k ie g o “ .

M a r ia  T w a ro w s k a

A D A M  B A H D A J  O K R Y T Y C E  
„T R Z E C IE G O  T U R N U S U “

W  n r  36 „N o w e j K u l t u r y “  u kaza ła  się 
n o ta tk a  p t. „ N ie  ró b  z s ieb ie  W o k u l­
s k ie g o “ , dotycząca  m o je j p ow ie śc i d ru ­
k o w a n e j w  „E x p re s s ie  W ie c z o rn y m “  
W z w ią z k u  z ty m  p ragnę  w y ja ś n ić  k i l ­
k a  sp ra w , g dyż  uw ażam , że n o ta tk a  ta 
je s t d la  m n ie  w  d uże j m ie rz e  k r z y w ­
dząca.

N ie z n a ją c y  m o je j p ow ieśc i 
z n o ta tk i te j m oże ś m ia ło  w y w n io s k o ­
w ać, że od p .e rw szego  do o s ta tn ieg o  oa^ 
c in k a  w y c h w a la m  m e s z c z a ń s k i sty l  zy* 
c ia  i  „s ta re  czasy“ , o k tó ry c h  (w e d łtg  
p rzy ta cza ne g o  p rzez au to ra  n o ta t 
„ J e r w i ta “  w y c in k a )  je d n a  z postac i po­
w ie ś c i H a lin a  „d a w n o  ju ż  zapom n ia ła  . 
„ J e r w i t “  ze z ja d liw o ś c ią  p o d c h w y tu je  
w y rw a n e  z te k s tu  zdan ia , z k tó ry c h  ja ­
sno w y n ik a ło b y  że z łezką  w  o k u  w spo­
m in a m  o czasach p rz e d w rz e ś n io w y c n ,
k ie d y  to  „ u  H a lin y  co d z ień  z ja w ia ł s ć  
pos ła n ie c  z k w ia c ia rn i C y k la m e n “  Te ­
go ro d z a ju  p rzypu szcze n ia  uw ażam  n.e 
ty lk o  za z ło ś liw o ść , ale za b ra k  poczu­
c ia  o d p o w ie d z ia ln o ś c i. Zw łaszcza że na^ 
w e t m a ło  spos trzegaw czy  c z y te ln ik ,  na­
w e t na p o d s ta w ie  ty c h  w y rw a n y c h  z 
te k s tu  zdań. z ro zu m ie , że w  ty m  w y ­
p a d k u  iro n iz u ję  i w y ś m ie w a m  tę tak  
n e r f id n ie  p o d ch w yco n ą  przez „J e rw ita

„T rz e c i tu rn u s “  je s t pow ie śc ią  o 
w czasach p ra c o w n ic z y c h  O bok H a lin y , 
k tó ra  z ta k ą  tę skn o tą  w spo m ina  „ d aw ­
ne, dob re  czasy“ , w y s tę p u je  w  n:ej 
jeszcze k i lk a  in n y c h  postac i, ja k  np- 
Ja ne k  K a n ia , m ło d y  ra c jo n a liz a to r , k tó ­
r y  n a w e t na wczasach p ra c u je  nad 
sw o im  p om ys łe m , je s t p rz o d o w n ik  p ra ­
cy, m u ra rz  W ie lgas, jes t in ż y n ie r, k tó ry  
pom aga J a n k o w i w  u d o s k o n a le n iu  jego  
w y n a la z k u  ra c jo n a liz a to rs k ie g o . T y c h  
pos ta c i „ J e r w i t “  n ie  zauw aza i  d la tego  
z ta ką  n on sza lan c ją  s ta w ia  znak ró w ­
nośc i p om ię d zy  m ną i M a rc z y ń s k im  

Z d a ję  sobie  d osko n a le  sp raw ę  z w szy­
s tk ic h  w ad  d ru k o w a n e j w  „E x p re s s ie ‘ 
p o w ie śc i „T rz e c i tu rn u s “  i  d la te g o  sa­
dzę, że g d y b y  m n ie  „ J e r w i t “  s k r y ty ­
k o w a ł ja k  n a jo s trz e j, b y łb y m  m u 
w d z ię c z n y  za pom oc w  p ra c y  p is a rs k ie j. 
P ro te s tu ję  je d n a k  p rz e c iw k o  ta k im  w y ­
s tą p ie n io m , ja k  n o ta tk a  „ N ie  ró b  z sie­
b ie  W o k u ls k ie g o “ . N ie  tru d n o  w  k i lk u  
p e r f id n ie  p o w ią za n ych  zdan ia ch  zm ie ­
szać kogoś z b ło te m , zaś p rz y p is y w a n  e 
ko m u ś  a d o ra c ji d a w n y c h  czasów  je s t 
po p ro s tu  p o tw a rzą . Cała m e to d a  przy^ 
p o m in ą  „d a w n e , p rz e d w o je n n e  czasy1 
i  daw n e  z w y c z a je : „ r a z  p a łk ą  w  łeb, 
n ie ch  ju ż  c h ło p  n ie  z ip n ie “

Adam  Bahdaj

O H IE N IE  P R Z E Z  „C H “
W  z w ią z k u  z p ośw ię cen iem  m i p ó ł k o ­

lu m n y  (31) n u m e ru  „N o w e j K u l t u r y “ , 
ja k o  s ta ry  d z ie n n ik a rz  p ozw a lam  sobie 
z w ró c ić  uw agę  a d iu s ta to ra ( rk i) ,  że n ie  
n a le ży  le k k o m y ś ln ie  p o p ra w ia ć  o r to g ra ­
f i i  s ta ry c h , dośw ia dczo n ych  p isa rzy* 
C z ło w ie k , k tó r y  od 56 la t  za rab ia  p ió ­
re m , w ie , że „ h ie n a “  z ro d z in y  z w ie ­
rz ą t d ra p ie ż n y c h  (H yae n id a e ) p isze s;ę 
p rzez  s a m o „h ‘-‘ , a n ie  p rzez  „ c h “  Je ­
ż e li w e fraszce  „ Ż n iw o “  n ap isa łe m : 
„R ządź, C h ie n o “ , to  d la te g o , że „C h ie - 
n ą “  n a zyw a n o  „C h rz e ś c ija ń s k ą  Jedność 
N a ro d o w ą “  — je d e n  z p se u d o n im ó w  N a­
ro d o w e ] D e m o k ra c ji,  w c ią ż  u c ie k a ją c e j 
od sw o ich  f i r m  ju ż  s k o m p ro m ito w a ­
n y c h . W  r . 1923 d o rw a ła  się ona po raz 
k tó ry ś  ła m  do w ła d z y  pod tą  w ła śn ie  
nazw ą. P o p ra w k a  m o je j o r to g ra f ii  całą 
fra s z k ę  p ozbaw ia  sensu O s ta tn im i cza­
sy z b y t często ju ż  dokucza  p isa rzom  
n iew czesne  m ą d rz e n ie  się  a d iu s ta to ró w .

M im o  p ow yższych  uw ag , d z ię k u ję  g ° -  
rąco  R e d a k c ji „N o w e j K u l t u r y “  za p rz y ­
p o m n ie n ie  Je j c z y te ln ik o m  m o je j s k ro ­
m n e j osoby. B en ed yk t H ertz
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60-lecie  u ro d z in  P re z y d e n ta  B o le s ła w a  B ie ru ta .
O b c h o d z im y  w ie lk ie  ro czn ice  k u ltu ra ln e .
P o ts k i K o m ite t  O b ro ń có w  P o k o ju  p o tę p ia  w o jn ę  b a k te r io lo g ic z n ą  w  K o re i.  
P ra c o w n ic y , n a u k i p o tę p ia ją  w o jn ę  b a k te r io lo g ic z n ą .
P o w o ła n ie  P o ls k ie j A k a d e m ii N au k .
H e n ry k  Ł o w m ia ń s k i — N ow e  d io g i k u l t u r y  i  n a u k i p o ls k ie j.
M a u ry c y  J a ro s z y ń s k i — N p w y  e tap  o rg a n iz a c ji s z k o ln ic tw a  w yższego. 
A n a n ia s z  Z a ją c z k o w s k i — A w ic e n n a  na  tle  renesansu w scho d n ie g o .

P R O B L E M Y  I  D O Ś W IA D C Z E N IA
W ło d z im ie rz  M a ja k o w s k i — K i lk a  uw ag  w  s p ra w ie  e gza m in ów .
St. F ryb e s , S. K rz e m ie ń , J. R y tló w n a  — Z  dośw iadczeń  p ra c y  o p ie k u n ó w  g ru p . 
Ja d w ig a  R y tló w n a  i  S ła w o m ir  K rz e m ie ń  — P rz y g o to w a n ie  do ses ji egza m i­

n a c y jn e j.
M a k s y m ilia n  S ie m ie ń s k i — O d y d a k ty c z n ie  ra c jo n a ln e  p ro g ra m y  s tu d ió w . 
K a z im ie rz  l ią k o l  — O m ie js c e  p ra c o w n ik ó w  n a u k o w y c h  w  ru c h u  z a w o d o w ym .

N A U K A  I  S Z K O Ł Y  W YZSZiE  Z A  G R A N IC Ą  
W. G a łk in  — P raca  k a te d ry  nad  d o s ko n a le n ie m  w y k ła d ó w .
W ło d z im ie rz  M ic h a jło w  — 300-le tn i ju b ile u s z  N ie m ie c k ie j A k a d e m ii P rz y ­

ro d n ik ó w .
S ta n is ła w  K u lc z y ń s k i — In s ty tu t  b o ta n ic z n o -ro lr iic z y  w  G a te rs le be n  (N R D ). 
Id e o lo g ic z n a  k o n fe re n c ja  n a u k o w c ó w  cze cho s ło w a ck ich .

S P R A W O Z D A N IA  — K R O N IK A
A n n a  G o ria czko  — U n iw e rs y te t im . P re z y d e n ta  B o le s ła w a  B ie ru ta  w e

W ro c ła w iu .
O s ta tn ie  pos iedzen ie  K o m is j i  O rg a n iz a c y jn e j P o ls k ie j A k a d e m ii N a u k .
P a ła c  K u lt u r y  i  N a u k i.
Z y g m u n t K u iig o w s k i — K o n fe re n c ja  p a w ło w s k a  w  K r y n ic y .
F ra n c is z e k  W a jn g o t — I  te o re ty c z n a  k o n ie re n c ja  c h e m ik ó w .
H e n ry k  R a o rt — P rz e ło m  w  p o ls k ie j nauce  fo s fo ry c z n e j.
A n to n i R a jk ie w ic z  — S a m oksz ta łce n ie  id e o lo g iczn e  p o m o c n ic z y c h  p ra c o w n ik ó w

n a u k o w y c h .
U czen i po lscy  c z ło n k a m i B u łg a rs k ie j A k a d e m ii N a u k .
P a m ię tn ik  I  K o n g re s u  N a u k i P o ls k ie j.

R E C E N Z J E
Jan Z y g m u n t J a k u b o w s k i — P ism a W ac ław a  N a łk o w s k ie g o .
J e rz y  M ic h a ls k i — T o w a rz y s tw o  W a rsza w sk ie  P rz y ja c ió ł N a u k .
B o g u s ła w  L o s n o d o rs k i — Z d z ie jó w  P a ła cu  S taszica.

W  NUMERZE 3 -4 :
D epesza P re z y d iu m  P o ls k ie j A k a d e m ii N a u k  do Józefa  S ta lin a .
Jan  D e m b o w s k i — o w a ru n k a c h  ro z k w itu  n a u k i p o ls k ie j.
Z p ism a  M in is tra  S z k o ln ic tw a  W yższego do re k to ró w , d z ie k a n ó w  i  p ra c o w ­

n ik ó w  n a u k i.
W  p ię ć s e ile c ie  u ro d z in  L e o n a rd o  da V in c i.
O d R e d a k c ji.
J e rz y  B u k o w s k i — L e o n a rd o  da V in c i — in ż y n ie r  u n iw e rs a ln y .
L u d w ik  N atanson  — L e o n a rd o  da V in c i ja k o  f iz y k .
K s a w e ry  R o w iń s k i — L e o n a rd o  da V in c i ja k o  b io lo g .
J u liu s z  S ta rz y ń s k i — L e o n a rd o  da V in c i — tw ó rc a  i  te o re ły k  szituki.-

P R O B L E M Y  I  D O Ś W IA D C Z E N IA
P io t r  K a lte n b e rg  i  Z o f ia  Z a k rz e w s k a  — O d y s k u s ję  nad  p la n o w a n ie m  badań

n a u k o w y c h .
Z e n o n  K le m e n s ie w ic z  — O u s p ra w n ie n iu  p ra c y  d y d a k ty c z n e j na U J. 
K s a w e ry  R o w iń s k i — Z a g a d n ie n ia  d y d a k ty k i  w  za kres ie  n a u k i m e d y c y n y .

Z o f ia  K ie t l iń s k a  — R ady pedagog iczne  na P o lite c h n ic e  G d a ń s k ie j. 
Z d z is ła w  P azd ro  — P ie rw sze  k r o k i  na w yższe j u c ze ln i.

N A U K A  I  S Z K O Ł Y  W Y Z S Z E  Z A  G R A N IC Ą  
W . S to le to w  — N ie k tó re  za ga d n ie n ia  p ra c y  s z k o ły  w yższe j (s treszczenie ). 
W ito ld  Z a k rz e w s k i — K o n ie re n c ja  w  s p ra w ie  p o d n ie s ie n ia  p o z io m u  p ra c y  

n a u k o w e j w  szko łach  w yższych  ZSRR.
Jan  R e ych m a n  — W ę g ie rska  A k a d e m ia  N a u k .

S P R A W O Z D A N IA  — K R O N IK A
P ie rw s z e  posiedzien ie  P re z y d iu m  P o ls k ie j A k a d e m ii N a u k .
K a z im ie rz  K ą k o l — Z o b o w ią z a n ia  p ra c o w n ik ó w  w y ż s z y c łi u c z e ln i.
W a le ry  T a b o rs k i — S p raw o zd an ie  z k o n fe re n c j i  p rz e d s ta w ic ie li s z k ó ł w y ż ­

szych  i  ś re d n ich .
J e rz y  K o s tro w ic k i — K o n fe re n c ja  g e o g ra fó w  w  Ł o d z i
J a n in a  A d a m o w ic z o w a  — R ozpo rządzen ia  w y k o n a w c z e  do u s ta w y  o  s z k o l­

n ic tw ie  w yższym  i  o p ra c o w n ik a c h  n a u k i.
Tadeusz Ja czew sk i — U n iw e rs y te t W a rsza w sk i w  to k u  w y k o n a n ia  p la n u  

6 -le tn ie go .
S ta n is ła w  S z czu d ło w sk i — O b ib lio te c e  U n iw e rs y te tu  W arszaw sk iego . 
W ła d y s ła w  H o ltz m a n  — Z a k ła d o w e  o rg a n iz a c je  z w ią z k o w e  w spó łg osp o da rza m i 

w yższych  u c z e ln i.
Z m ia n y  p e rso n a ln e  w  szko łach  w yższych .

R E C E N Z J E
R om an  Z u l iń s k i  — T rz y  to m y  „ M y ś l i  F ilo z o f ic z n e j“
B o g u s ła w  L e ś n o d o rs k i — M isce llan e a  Z a k ła d u  O sso liń sk ich .

♦
K o m u n ik a t  M in is te rs tw a  S z k o ln ic tw a  W yższego w  s p ra w ie , s tu d ió w  a s p ira n ­

c k ic h  w  k ra ju .
K o n k u rs  na p racę  „G ru p a  s tu d e ncka  — w a ru n k i i  fo rm y  p ra c y  w y c h o w a w c z e j

i  d y d a k ty c z n e j“ .
DO N A B Y C IA  W  K IO S K A C H  P P K  „R U C H “  I  W  K S IĘ G A R N IA C H  

„D O M U  K S IĄ Ż K I“
C E N A  Z E S Z Y T U  P O D W Ó JN E G O  10 Z Ł .
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