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+W listach, ktére przycho-
dzg do redakcji naszych pism
chtopskich, v listach czesto
naiwnych i nieudolnych znaj-

duje odzwierciedlenie msens
zjawisk, ktore zachodzg na
wsi. Uchwyci¢ te zjawiska,

odcyjrowac je, zerwac ftuske,

ktéora zastania istote tych
' procesOw jest sprawg wiel-
kiej wagi*, J. BERMAN
Stajemy wobec spodziewanego

przetlomu w 2zyciu literackim Pol-
ski. Wniesie go z pewnosScig rozpo-

czeta przez Zwiazek Literatow
i panstwo — szeroka akcja wy-
jazdow pisarzy w teren — do wsi

i fabryk. Akcja ta ma na celu zbli-
zenie pisarzy do nowych $rodowisk,
zerwanie z pewna martwotg zycia
literackiego i najczes$ciej notowa-
nym wtasnie przez ,teren“ opo6z-
nianiem sie literatury wobec zycia.
Na to trzeba przede wszystkim

gtebokiego przeobrazenia umysto-
wego $rodowiska literackiego wy-
rostego w tonie inteligencji burzu-

azyjnej, w kregu schytkowej pro-
blematyki mieszczanskiej, z magli-
stym przewaznie odczuciem ,pro-

stégo cztowieka“. Poznanie kon-
kretnych instytucji i spraw nowe-
go zycia, konkretnych ludzi no-
wych $érodowisk powinno wzboga-
ci¢ spoteczne doswiadczenie pisa-
rzy i jesli nawet nie wptynie bez-
posrednio na powstanie nowych

ksigzek o tematyce wspoiczesnej,

ksigzek o sile ideologiczno-wycho-
wawczej, to — by¢ moze — przy-
Spieszy ten proces, Zagadnienie
jednak jest szersze. Pisarze w wie-
kszos$ci .nie znajg nie tylko nowego
zycia w dynamice pracy klas
chtopskiej i robotniczej, ale nie
znajg takze swojego nowego czy-
telnika. Wyjazdy autorskie tylko

do pewnego stopnia mogg wplyngc

ha to poznanie. Spotkania pisarzy
z czytelnikami podczas objazdow

autorskich na krotkotrwate, przy-
padkowe, niepetne, a rola aktora-
recytatora na tych imprezach prze-
stania niekiedy pisarzom wtasciwy

obraz widowni i moze spowodowac
fakt, ze zobacza i uchwyca w tere-
nie to, co wtasnie chcg zobaczyc
i uchwycic.

Drugim czynnikiem, ktory, by¢
moze, zwlaszcza w potgczeniu z
akcja wyjazdowga, przeksztalci ja-
ko$ bieg zycia literackiego a prze-
de wszystkim i to chyba jest naj-
wazniejsze, wzmocni czujnosé
ideologiczng pisarzy, jest rozpocze-
ta i prowadzona na tamach ,Odro-

dzenia“ i SKuznicy* dyskusja
0 poezji i prozie. Takze i ta dy-
skusja zapoczagtkowana — miejmy
na dzieje — w intencji zblizenia
literatury do mas odbiorczych,
ktérymi s dzi§ masy twércze w

budowie socjalistycznej gospodarki
1 kultury — i ta dyskusja u po-
czatku grzeszy schematyzmem uje-
cia ,nowego cztowieka“, ,mas czy-
telniczych*.

Pozytywnym wktadem w dysku-
sje o. literaturze prowadzong do-
tychczas jak gdyby bez gruntu
spotecznego, poza sferg spraw czy-

telnictwa i kultury masy chiop-
sko-robotniczej — niech bedzie od
strony ,Wsi“ przeglad twérczo-
Sci literackiej ludowej ostatniego
okresu.

Tworczo$¢ ta zalega w tekach
redakcyjnych, mimo, ze mogtaby
i powinna staé sie przedmiotem
badania i oceny nowej folklory-
styki, jak to jest w Zwigzku Ra-

dzieckim, gdzie etnografia zapisuje
skrzetnie i bada wszelkie przeja-
wy twdérczosci ludowej, w ktorych
zarysowujg sie tresci nowego zycia.

Chiopi piszagcy — to problem
majacy juz swojg historie — stary,
jak pisma — gazety chtopskie, sie-

gajacy zresztg pierwszego przeta-
mania analfabetyzmu wiejskiego
w okresie po uwtaszczeniu — w
okresie kapitalizacji zycia wiej-
skiego wnoszgcej miejska kulture
piSmienng w panszczyzniany krag

ustnej kultury ludu wiejskiego.
Totez w utworach wierszowanych
pisanych przez chtopoéw, rzadziej

przez robotnik6w, w utworach roz-
sypanych po gazetach chtopskich
i nielicznych zbiorkach wydawa-
nych np. przez galicyjskie Tow.
Szk. Lud. i ,Macierz", mozna prze-
Sledzi¢ jak w ciggu wielu lat
ksztattuje sie ideowo umystowoic
wsi, jej czesci biedniackiej, bo ta
czesciej ima sie pidéra, jak wulega
ona presji ideologicznej patronatu
ziemiansko- a potem mieszczan-
sko-endecko-inteligenckiego. Nie
bedziemy tu $ledzi¢ tej drogi, gdyz

zbyt odciggnetoby to nas od te-
matu.

Wystarczy przypomnieé¢, ze za-
trzymana w konwencjach mtodo-

polszczyznianych ta two6rczos$¢ lu-
dowa chiopska stata sie prze-
waznie domeng marginesowych
elementéw wsi, zdeklasowanych,
rzadko znajdujgc wyraz dla ja-
kiché postepowych dazen Srodowi-
ska wiejskiego *).

W ostatnim roku, a nawet od
drugiej potowy ubiegtego roku,
zaznaczyt sie, dajacy sie wyraznie

zaobserwowaé¢, przetom w tej
twoérczosci ludowej wiejskiej. Nie-
watpliwie ma to zwigzek ze

wzmocnieniem Partii po Kongresie
Zjednoczeniowym, z rozpoczeciem
akcji uspotdzielczania produkecji
rolnej, ze wzmozeniem pracy kul-
turalno-oswiatowej na wsi. Prze-
tom ten oznacza — jak wynika
z materiatu dowodowego — nie co
innego jak pogiebiajaca sie nie-
ustannie — radylcalizacje wsi. Czy
owe ,materiaty dowodowe" nie sag
przyjete zbyt na wiare, czy na ich
podstawie, mozna sadzi¢ o stanie
umystowym wsi, czy nie $Swiadczy
ona tylko o uleganiu piszgcych ta-

kim lub innym wptywom, tema-
tom i stylom literackim? W atpli-
wosé ta, ktorg Spieszymy uprze-

dzi¢, tatwo da sie zbi¢. Wazne jest
to: 1) ze pisanie do gazet, a zwtla-

szcza wierszowanie jest na wsi
zjawiskiem bardzo rozpowszech-
nionym, ci ktérzy majg z nim do
czynienia w redakcjach pism

chtopskich, mogliby powiedzje¢, ze
niemal masowym, 2) ze pisza do
gazet tylko i prawie wylgcznie
Srednio- i matorolni, ze pisze prze-
waznie mtodziez czasem ksztalcgca
sie w miasteczku lub w miescie,
ale utrzymu agca kontakt .bezpo-
Sredni, ".“r-owv ya wsig rodzi-
na, 3) ze uleganie wpltywom i wzo-
rom tematyczno-stylowym, $wiad-
czy witasnie o atrakcyjnos$ci tych
Wzoréw, o ich przezywaniu, i jak
zobaczymy z tekstéw, twdérczym,
istotnie ludowym — przeksztat-
caniu.

Nie ma powodu watpi¢ w milio-
nowe masy czytelnikéw wiejskich.
Mimo niezlikwidowanego jeszcze
przeciez catkowicie analfabetyzmu
wsi — ci piSmienni i piszacy, kté-
rzy sa jednoczes$nie czytelnikami
wspbéiczesnej literatury i czekaja
na literature wtasng, nowg — po-
trafig odczu¢ tresci nowego zycia,
potrafiag odrézni¢ w literaturze ,sta-

re* od ,nowego“. Ci nowi czy-
telnicy, ws$r6d ktorych liczg sie
wtasnie i ¢i masowi, wyrazajacy
mys$lenie mas — nie sa bardziej

zacofani od pisarzy, ktérzy do nich
przemawiajg, nie sg tez mniej po-
stepowi. Poznanie spraw i jezyka
tych nowych czytelnikéw, a bardzo
mtodych pod wzgledem opanowa-
nia $Srodkéw artystycznych — pi-
sarzy, bedzie moze ciekawe i dla
naszych zawodowych pisarzy jada-
cych w teren i dla tych, ktérzy
tak albo inaczej majg sie ustosun-
kowa¢ do dyskutowanych proble-
mow literatury.

JWieczorna $piewnos$é¢" — tytut
wiersza jednego z mtodych poetéw
wiejskich — oto jest to, co dtugi
czas od Kurasia i Sawczuka krepo-
wato mys$l chtopa jako konsumen-
ta literatury," co zresztg wyrazito
sie takze w tworczos$ci wielu uzna-
nych ,poetéw chtopskich® — przed
wojng i tuz po wojnie.

Gdy zmierzch wcigz sypie lisémi
i cisza poi dale...
Zaczekaj ma dziewczyno
na wiatrz, na mgte, na cien...
W zapachu ptowych S$ciernisk,
w syte ziotoscig chwile,
ldZzmy w wieczorna $piewnos¢,
w szum po6l, gdzie zdzbto
i ciern...

Bezmys$ina
ckich obrazéow

rekwizytornia poety-
i uczu¢ stata sie na
dtugi czas dla wsi nieomal syno-
nimem poezji. Nic dziwnego, ze
pisaliSmy jeszcze niedawno, iz
konwencja poetycka mtodopolska
— to jest stadium rozwoju inte-
lektualnego wsi wspéiczesnej, roz-
woju do percepcji literatury. Nic
tez dziwnego, ze wobec tego roz-
woéj naszej poezji wydawal sie nam
czym$ ezoterycznym w stosunku
do ewentualnego czytelnika wiej-

skiego, czym$ pozostajacym poza
.warsztatowymi* problemami no-
wej literatury. To przekonanie

uprawnito do pewnego oczekujgce-
go zastoju w poezji, oczekujgcego
wtasnie na tego nowego czytelnika.
Niech dorasta, a tymczasem albo
doskonali sie narzedzia albo hasa
sie. bezkarnie, czynigc z tre$ci pu-
blicystyczne - politycznych czesto
pozbawiong prostego sensu, nie

literatura”.

*) Patrz art. ,Pragnagca
ies 49—50

Anna Kamienska, JWies" nr
1947 rok,.

mowigc o sensie politycznym, za-

bawke formalistyczng.

Tymczasem — i ogtaszamy to
wielkim glosem — przemoéowit w
prostej .nieudolnej, naiwnej for-
mie czytelnik, nowy, masowy czy-
telnik — i przemoéwit konkretna,
rzeczowa wiedzg o rzeczywistosci
i jej kierunku, praktyczna, rzeczo-

wa wiedzg o przemianie, o nowym
uspotecznionym cztowieku.

Ten gtos masowego czytelnika,
mtody, zywy a dono$ny postaramy
sie przekaza¢ cho¢ w suchym spra-

wozdaniu redakcyjnym, materia-
towym .

Chcieliby$my zresztg  zwrécic
uwage czytelnik6w nie tylko na
tres¢ utworéw poetéw ,tereno-
wych“, ale i na strone formalng.

W niektérych utworach zapisana
zostata zywa, jak sie okazuje, i do
kontynuowania, jak to jest np. w
Zwiazku Radzieckim, tradycja dia-
logizowanej gawedy i gadki ludo-
wej, satyry w formie przy$piewek
i kupletéw, sielanki wzbogaconej
nowymi elementami rzeczowymi.
Potem dopiero zauwazymy wplyw
poezji wspéiczesnej, gazetowej
(wyczytanej z gazet) lub utwory
wktadajgce w stare schematy for-
malne nowe tresci spoteczne. Po-
winno to zwré6ci¢é uwage poetow
zawodowych na.wtasng narodowg
tradycje ludowa.

Oczywiscie, rewolucja umystowa
wsi dokonywata sie gtebiej, w sa-
mej dynamice spolecznego zycia,
tu jednak obserwujemy, jak tresci
gazetowe, publicystyczne rozrywa-
ja, a wtlasciwie juz rozerwaly,

Wiktor Woroszylski

sielan-
odswie-

sztampe miodopolszczyzny,
kowo-autentystyczng, jak
zyty stechlg wyobraznie jezykowa
bogacac jg nowymi ,prozaizmami“
wkraczajgacymi w jezyk odczuwa-
ny jako poetycki. Zmiany tech-
niczno-kulturalne wsi to jeszcze
nie wszystko. Potrzeba bylo odwa-
gi, aby przetamaé¢ konwencje po-

etycznosci pochodzenia miodopol-
skiego. W duzym stopniu wptly-
neta na to zapewne gazeta.

Jednoczes$nie wida¢, jak rozsze-

rzyt sie horyzont polityczny chito-
pa lub mtodego chtopca wiejskie-
go. Ich wyobraznia sigega poza
optotki, gesi i strumyki do spraw
rozgrywajacych sie daleko w Swie-

cie, do spraw polityki miedzyna-
rodowej. Wprawdzie juz w ,Wese-
lu“ Czepiec o$wiadcza, ze intere-

suje go sprawa Chin: ,Sami sie ku
Swiatu garniemy“, ale byty to sto-
wa wlozone w usta chilopa, wielo-
morgowego gospodarza, z obcych
ust inteligenckich. Teraz starszy
chtop spod Kozienic, Jézef Lentas
pisze o tychze Chinach:

Chiny Ludowe, o co wy walczycie,
nas cieszy i kazdy z nas pojmuje...
Dzi$§ caly Swiat patrzy w wasza
[strone,
jestescie narodem epoki nowej,
Lud pracujagcy moéwi zeScie dzis
zaporg trzeciej wojny Swiatowej.
Za$ mitody J. Marian Hlond za-
biera ,gtos w sprawie pokoju“:
Francjo S$wiatta, zielonych winnic

Victnamie ojczyzno Nguyena-Van
[Hannga,

Jugoslowianska Partyzantka

— Wuko, Wuko,
bracie partyzancie,

kur zapial, Spiesz sig, $Spiesz!

Noc nad Belgradem cicha,
nocag grzsmot zakotysat,

ptomien na wichrze tanczy,

styszysz, Wuko,
brzmi partyzancki $piew.

— Ach, gdzie, gdzie, gdzie
partyzancka stawa,

ach, gdzie, gdzie, gdzie
partyzanckie piesni?
Stawa w btoto wdeptana,
na cztery wiatry rozwiana,
noc nad Belgradem cicha,
grzmot nig nie zakotysat,

lata chwaly bytly i przeszty,

— Wuko, Wuko,

gdzie twoi dowddcy,

gdzie Hebrang i Zujowicz,
gdzie Arso Jowanowicz,
do nich, wierny Zzotnierzu,
Jeden gnije w ciemnicy,
drugi gnije w ciemnicy,
trzeciego na granicy
trafiono kulg w plecy.

lec¢!

— Byta, byta partyzancka stawa,

ale ja Tito zabrat.

Bytv bviv nasze dumne
przekre$lita je zdrada.

Za sakiewke dolaréw,

lata

tortu marshallowskiego pajde
herszt z kompaniag janczaréw

przecwanit Jugostawie.

— Wako, wiesz, Wuko,
szlak komunisty —
prawdziwego komunisty

trudny,

w kraju ktamstwa krzykliwego i skradzionych nazw -

bardzo trudny.

Ale towarzysze znow' zbierajg sie w goérach,

drzewo do drzewa —
oddech do oddechu —
rewolucyjna wichura
wymiecie podtos¢ i brudy!

las,

— Wuko, WTuko,
bracie partyzancie,

wichura,

kur zapial, $piesz sie, $piesz!

Za partyzancka stawa,
za wolng Jugostawie.
za prawde ktorej
juz czas,
styszysz, Wuko,
juz czas,

brzmi

Spiew.

nigdy nie wytepig tamci —

Wiktor Woroszylski

Chiny, Birmo, Sjamie,
Podniescie odwaznie orez zbrojny.
Towarzysze, widzicie gingcych ludzi
Obroncéw sprawy, waszych braci i
[si6str,
WznieScie swe robotnicze rece
Od maszyn, kiloféw i topat,
Powiedzcie swoim wrogom: ze to
[wasza sprawa.
Malkontenci i sceptycy, czy styszy-
[cie,
ze Swiat wstaje spod uciemiezonych
[gtazow.
Spytajcie sie Aimé Cesaire‘a
Renata Guttusa, co siycha¢ we

[Wtoszech.
Poezja mtodych na wsi reaguje
natychmiast na wszystkie nowe

wydarzenia polityczne w $wiecie,

odpowiada na nie. Oto fragment
.Noworocznego poematu“ Jbézefa
Aniota:
Hej!
Wioscy
robotnicy
rolni
z Nowym Rokiem na magnackie
pola,
bedziecie wolni.
Wiecej
strajkow
i hartu
i wiary —

macie przyjaciét z polskich chiopow
dzisiaj
silnych
Jednosci
sztandarem.

A o Chinach pisze on:

W ryzowym kraju
Mao T&e-tunga

trwa diugiej walki
ostatnig ragnda.

Dos¢ miat ucisku
kulis strudzony,

dzi$ mu z rgk tryska
sztandar czerwony.
Jankes6w neka
potezne w a r a —
z toskotem peka
obrecz dolara.

Wstan Azjo cala,
dobadz oreza,

grzmij z Nowym Rokiem:
Whlcz i zwyciezaj.

Wojna czesto wraca jako wspo-

mnienie w wierszach ,z terenu“,
wojna trafnie ideologicznie rozu-
miana i oceniana w swoich kon-
sekwencjach.

Chtop ze wsi Lubiatow \yoj.
té6dzkie — Jan Misiak w poema-

cie opowiada sen, jaki miat w cza-
sie  okupacji niemieckiej, sen o
wolnoéci. Poemat ten ujety jest w
formie gawedy-dialogu. Konczy sie
za§ w ten sposob:

— Stary Jan kiwajac gtowa

Powiedziat Wojciechowi jeszcze to
i owo

| poszedt w strone swego domu,
rozmyslajac

0 swoim $nie, rézne zen wnioski
wyciggajac

Zatujgc, ze to tylko sen nie rze-
czywistosé.

Nie wiedziat, ze juz bliska, nieda-
leka przysztosé...
rok po owej nocy,

mu sie $nito
W rzeczywisto$ci jota w jote sie

Ze w tak jak

spetnito.

1 Niemcy uciekli rzucajgc bron
wszelka,

Sowieci ich gonili z zacietoScia
wielka,

Zas$ przy boku radzieckiej
Wyzwolenia“
Postepowata polska dywizja imienia
Tadeusza Kos$ciuszki, ta zyskata
stawe

Pod Lenino, za$ potem przeszia
przez Warszawe.

Przerwata ,Wat Pomorski“,
sforsowata

Dopiero sie w stolicy Niemiec za-
trzymata

I na gruzach Berlina zatkneta

[sztandary

SArmii

Odre

Biato-czerwone...

Wiele utworéw poswiecono te-
matyce walk w Zwigzku Radzie-
ckim, Armii Czerwonej, jej wo-
dzowi Stalinowi, marszatkowi Ro-
kossowskiemu i w ogdle sprawie
przyjazni polsko-radzieckiej. Sag t6
przeciez tresci w poezji ludowej

dotagd absolutnie niebywalte.

Stanistaw Burkot z Gorlic, uczen
X1 kl. pisze o Stalingradzie:

Miasta widmo uparte,

Symbol sity i chwaly!

Chociaz z ziemi dzi§ starte

Z gruzéw stycha¢ wcigz strzaty...

Robotnicy swych fabryk,
Kotchoznicy swych wsi

W boju krwawym, zazartym
Poszli broni¢ i mscic.

Ryszard W 6jcik z Buska pisze:

0 dzieki ci bracie z nad Leny i
i Oki!

Ze$ wolnos$é nam przyniést na
ostrzach bagnetéow!

Ze$ $miato part naprzod, przekra-

czat potoki!
By* ludzko$¢ uwolni¢ od ludzkieh
szkieletow!
Inny poeta opisuje jak spotkali
sie w powietrzu dwaj lotnicy —
polski i radziecki, Franek i Wan-

ka i rozmawiaja o swojej przyjaz-
ni i sojuszu swoich narodoéw.

Bolestaw Kozub z Grabdéwki, sta-
ry i niezmordowany korespondent
pism chtopskich w wierszu swoim,
ktory jest rymowana odezwga: ,Po-
lacy!* — pisze:

UruchomiliSmy przemyst
UsuneliSmy gruzy.
Faoryki zbudowalismy
Zlikwidowalismy wyzysk!

Pijemy zZré6dio wiedzy
Z ksigg Lenina i Marksa.

a potem wspomina wojne:

Zbrodnicza horda
mordowata ludzi!
Zburzono pomnik
Adama Mickiewicza
Gineli niewinnie Polacy
i Zydzi!
Dopiero rok tysiac
dziewieéset czterdziesty piaty!
Kiedy Stalinowska i Polska Armia,
Ruszyta do boju zwyciesko —
[armatnio
ldg w krwawej Walce, zwyciezajg!

nastepnie opiewa przemiany:

Dzisiaj w szkotach
uczy sie mitodziez
polskal!
Ucza sie doro$li i
analfabeci!

Mtody chiep matorolny przysyta
wiersz o Stalinie wspominajacym
$Smier¢ Lenina. W naiwnej formie
wktada w usta Stalina, stowa:

Odeszte$ ode mnie, lljiczu,

A ludno$¢ w opieke mi dates

Ty z ludem swe zycie spedzites,

Ludowi swag dusze oddates.
W cichym pokoju na Kremlu,
Gdzie stoi popiersie Puszkina.
Przy stole zastanym ksigzkami,
Waédz Stalin wspominal Lenina...

A miody prezes ZMP z Ciecha-
nowa Swiadomy, ze opisuje ,wspo6t-
czesny sentyment* sklada w wier-
szu wyznanie:

M6j pokdj ma jedno okno

Z widokiem na szara wioske

1 cztery $ciany niebieskie

| jedno drazkowe Kkrzesto.

Stét zeszytami przykryty,

Kilka pocztéwek na Scianie.

Zas gtébwne umeblowanie
Stanowi t6zko zelazne

| portret nad nim przybity.

Z ram jego ku mnie spoglada
Stalin tagodnie i dumnie.

A patrze¢ tak tylko umie
Cztowiek, co wie, czego zada.
».Tak, jutro mam mie¢ zebranie.
Powiem wspdttowarzyszom,

Kto wiladze dat proletariuszom.
Powiem o wodzu, o Stalinie

I najpierw bedzie cisza w sali,
Miarowe serca bicie w piersiach
I jedna mysi we wszystkich

| jeden okrzyk: Niech zyje Stalin!

Cytowany juz ,Chtop spod Ko-
zienic* uktada wiersz o marszatku
Rokossowskim:

U nas wiedzie¢ powinno
Kazde mate dziecie,
ze najlepszym wodzem
, Ty jeste$ na Swiecie.
Byty dni okrutne,
Kiedy byta trwoga,
samismy widzieli
jak miazdzyte$ wroga.

Jozef Aniot zwraca sie do robot-
nikéw francuskich:

| dla Was, robociarze znad Sekwany
noworocznych $le wigzanke zyczen:
niech na gruzach marshallowskie-
[go planu
zakwitng Wam Karty Gornicze.
Na wschéd skierujcie oczy,
gdzie gwiazda Kremlu wrogoéw pali
i w blasku chwaty kroczy
siedemdziesiecioletni STALIN.

(dokoniczenie na str. 2)
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W starej wsi, domy

(dokonczenie ze str. 1)

We wszystkich prawie cytowa-
nych fragmentami wierszach prze-
jawia sie duze wyrobienie poli-
tyczne, jasne rozumienie sytuacji
politycznej na miare $Swiatowa.
Wie$ ,optotkow“, wie$ ,rogatek”
nie istnieje w poezji starych chto-
pow-samoukéw i miodziezy wiej-
skiej. Ta poezja stoi mocno na
gruncie obozu pokoju i do sprawy
pokoju czesto powraca.

Spéjrzmy teraz, jak wyrazita sie
tu sprawa odbudowy. Przede wszy-

stkim i najzywiej pod wzgledem
emocjonalnym w temacie nowej
Warszawy.

Wiersz Burkota:

Hej! Czy widzisz Warszawe?
Mtoda, wrzaca, potezna!
To .0 naszg dzi§ sprawe
Walczy murarz, zwycieza.
Rosng domy, fabryki,
Wistv wiezi juz most,
Jezdnie barwig sie krzykiem,
Tramwaj pedzi gdzies wprost.

Hlond pisze:

Cegte kltada murarze
pod fundamenty miastu.

Cegta rosnie jak cztowiek
Chociaz byta zabaweczka tylko
Cegta stawia Mariensztat
Cegta buduje dom P.Z.P.R.

St. Olszyna ze wsi Oledy — pow.

Siedlce — chiop matorolny o wy-
ksztatceniu 4 klasy szkoty po-
wszechnej, moéwi. o sobie: ,Dzi$
majgc juz lat 50, mam nieodpartg

che¢ do pi6ra i wierszowania, po-
mimo ze i dzi$,zyje w krytycznym
potozeniu i cho¢ czasem brak jest
chleba, kupuje papier i pisze wier-
sze.

Pisze on:

Nowe zycie dzi$ wre,
Zginety ruiny, i zgliszcza,
Ofiarg milionéw rak
Nowe miasto staneto.

Dlatego tez zywo odczuwa nowy
poeta ,terenowy“ problemy odbu-
dowy, uprzemystawiania, sojuszu
chtopsko-robotniczego.

,Jestem synem matorolnego chto-
pa — pisze Alojzy Komorowski z
Kruczyna, pow. Jarocin. — Cier-
piatem duzo i przechodzitem duzo.
Bytem parobkiem wiejskim, robot-

nikiem fabrycznym, S$Slusarzem,
wreszcie znéw robotnikiem wiej-
skim."

Pisze on w ,PiesSni robotniczej“:

Robotnik z Pa-Fa-Wagu robi
[wagony
btyszczace ojczyznie spra-
[gnionej.
Kazdy dzien, to wyscig wygrany,
To nowych godzin pracy miliony.

Nowe,

W nadmorskich dokach nowe
[okrety
Rodzg sie w trudzie i ludzkim pocie.
Z kazdym Switem dzieh nowy po-
iczety
Radosnym rytmem pracy stukoce.

W gtebiach podziemi gérnik stru-

[dzony
W wysitku wielkim wyteza sity.
Rados$nie patrzy na wegla zwaly
| btahy lampy ognik roztlaty.

uczen z Kra-
wota:

Dobroslaw Klimek,
kowa pochodzacy ze wsi

Nad moja wsiag czerwono

Od tuny socjalizmu,

Pall sie W rekach sojusz
Chtopa i robotnika.

I nikt go nie rozerwie.

Nie rozerwie go atom!

I nie obalg klatwy Watykanu!

Satyryczne
Maksimiuk ze wsi
ka:

kuplety uktada St.
Bokinka-Pasie-

Sa wu.je i sg ciotki

Na bozym, biatym Swiecie,

Co tak rzucajg plotki

Jak wiater p>askiem miecie.
W dalekiej Ameryce,
Tam gdzie§ za oceanem,

*  Tam dobrze jest w fabryce,

Robotnik rowny z panem.

Tam kazdy zyje Swietnie

Bogato, wys$mienicie,

Az Smier¢ mu zywot przetnie

| konczy rajskie zycie.
Lecz niech tak mielg pyskiem
Niech bedzie plotek kopa,
My wiemy, ze wyzyskiem
I krzywdag zyja chiopa.

W alka klasowa na wsi czesto
uzywa satyry wierszowanej jako
narzedzia. Bogacze wiejscy nakle-

jaja pamflety na wie$ na plotach
a $rednio- i matorolni nie pozo-

biedniakéw

staja im diuzni. Te materialy sa-
tyryczne nie dochodza do redakcji
pism, a jest to wielka strata dla
folklorystyki. Te zywe, bezimien-
ne fraszki i wiersze polityczne, cie-
te i dosadne, bylyby nieocenionym
materiatem dla historyka kultury
wsi w okresie nasilonej i zaostrzo-
nej, jak obecnie, walki klasowej.

Niniejszym zwracamy sie do na-
szych korespondentéw z prosbg o
przesytanie nam 2z komentarzem
rzeczowym tego rodzaju utworéw
satyrycznych chtopskich, powiedzo-

nek, dowcipow, ktére odzwiercie-
dlajg nasilenie i charakter walki
klasowej na wsi.

Tomala z Rzejowic, pow. Radom-
sko w formie klasycznej fraszki
przypominajacej nawet rymami
Kochanowskiego, szydzi z bogacza

wiejskiego:

Na wyzyskiwacza.
Jeslisz nie wyzyskujesz, jak wszy-
Lstkim dowodzisz...
To czemu twdj stuga bez odzienia
[chodzi?

W alka klasowa wyrazita sie tez
w naiwnym wierszyku dialogicz-
nym przystanym z Goérzna na Po-
morzu. Bogacz wiejski wzywa ko-
biete do pracy:

Chodz, Kasiu, do mnie do pracy,

Zaptace ci ja trojak.

Nie podjde do ciebie do pracy

Bo oszukujesz bardzo nas.

My teraz budujem nowag wie$

I budujem socjalizm,

Przeciez Polska Ludowa nas uezy

| prowadzi ku Partii Lenino Stali-
inowskiej.

A teraz przyjrzyjmy sie, jak w
poezji terenowej odbija sie rzeczy-
wistos¢ wsi. ,Moja wioska“ — to

temat wieiekro¢ dawniej eksploa-
towany w formie krajobrazowej
sielanki. Pochwata stanu rolnicze-

go: ,Chiopek ci ja chtopek, w polu
sobie orze, wszystko mi sie dobrze
dzieje, chwata Tobie Boze* — jeSli
powtarza sie dzisiaj, to w zupetnie
innym konteks$cie cywilizacyjnym,
W innym, szerszym rozumieniu ro-
li klasy chtopskiej.

Wiersze opiewaja przede wszyst-
kim wie$ nowg, przemiany ustro-

jowe i obyczajowe, nowe instytu-
cje wiejskie, maszyne na ustugach
rolnika, instytucje kultury. Mamy

tu wiersze o zebraniach gromadz-
kich, elektryfikacji, o Swietlicy, o-
Srodku zdrowia, mleczarni nawet
0 kinie objazdowym na wsi, wier-
sze o traktorze i traktorzystach,
wreszcie o spoétdzielczosci produk-
cyjnej. Jeszcze rok temu — nie by-
to to prawie do pomy$lenia. Za-
sadnicza i gteboka przemiana w
umystowosci chtopéw piszacych po-
dyktowata im nagle wiele prostych,
czesto uroczych w swej naiwnos$ci
formalnej, wierszy o nowym zyciu
wsi. To znaczy, ze nowe instytu-
cje kultury wsi zakorzenily sie juz
do tego stopnia, ze znalazty droge
do jezyka poetyckiego, ktéry zwta-
szcza na wsi jest rozumiany prze-

ciez jako jezyk bardziej uroczysty.
Traktor jest w tej poezji niemal
symbolem zmian ustrojowych.
Otrzymujemy zabawng piosenke
pisanag w rytmie mazurka Szopena
(,Szynkareczko, szafareczko, boj
sie Boga — stoj*).

Szczeg6lnie zabawne a przeciez
wdzieczne jest to potaczenie staro-
Swieckiego jezyka z nowym ele-
mentem obyczajowym — dziew-
czyny w roli traktorzystki:

Maszynistko,

traktorzystko!

Nim ptug ruszy juz,

jedna tylko

krotka chwilka

rozmowy mi stuz,

Z kierownicy zdejm

uscisng¢ swa dion.

(Sttum, niech nie rzy peinym
[gazem

i pozwdl

ten zelazny kon!)

W tym samym skocznym
autor $piewa dalej:

rytmie

Miedz sobkostwa

nie pozostaw!

A spdéidzielczy czyn
jednos¢ wniesie

1 podniesie

wzwyz dobrobyt gmin.

Takze o mtodej traktorzystce pi-

sze Jan Bester, 17-letni uczen, syn

chtopa:

Wiatr sie zakochat w Twych
Lwiosach

Bo ciggle wraca do nich
Traktor chodzi postusznie

Robotnicy w akcji tgcznosci zc wsig

W Twych delikatnych dtoniach.
Niech traktor niecierpliwy
Predko pole przeorze

Bedziemy cieszy¢ sie latem

Pierwszym — spoéidzielczym
[zbozem.
Ten sam mtlody poeta pisze w

wierszu ,Nowa wie$“ $Swiadomie
przeciwstawiajgc dawnemu $pie-
waniu pastuszemu swoj energiczny
wiersz:

W mitodych oczach i stowach
Jaka$ dziwna powaga:
Zaczynamy jutro budowac
Przez wie$s wygodng droge.

Hej tam! za oknem cicho,

Nie $piewaj pastuszej doli
Dawny pastuch — dzi§ uczniem
Jest w przemystowej szkole.

W innym wierszu autor oprowa-
dza po wsi repatrianta wysiedlone-
go z Francji- za udziat w robotni-
czych manifestacjach i rozmawia
z nim:

C6z data ci druga ojczyzna,
Ktéra$ ty tak pokochat?
Lichy kat, lichg strawe

| patki policji Mocha.
Pytasz sig, jak tu u nas?
Sam sie przekonasz.
Widzisz? Tu szkote,

Tam dom ludowy postawiono.
Kwiaty w szerokich oknach.
Ta droga? To juz ulica!
Tam robig elektryke

Dzi$§ juz pewno rozs$wieca.
Zmienito sie tu wiele,

Sam chyba przyznasz?!

Juz twéj syn nie pojadzie
Za Chlebem na obczyzne.

Temat ,Moja wie$“ powtarza sie

i w nowej poezji wiejskiej, ale
sielanka wyglada dzi§ inaczej.
Leonard Durda pisze w wierszu
Moja wies".

Stanistaw Jerzy Lec

To moéj dom! to mc pole
[i ogrédek
To ma wie$! — to jej serce —
[spotdzielnia,
Z ktorej rozchodzi sie echo
[pobudek
Do szlachetnej pracy...
Tu w chiopskich rekach cegta
[i Kiclnia,
Tu krzycza kutacy:
»Precz zc wspélnotg“.
Ale my chitopi $redniorolni

Idziem z ochota:

W nowy S$wiat,

promienny $wiat

Gdzie ludzie w zyciu sg wolni.

Juz na naszych polach nie ma
[miedz,

Traktory orza jedno pole

A dzieci pracy uczg sie w szkole,

O tym kutaku wiejski wiedz.

Wiadystaw tukasik z Widzina
k. Stupska kontynuuje znany do-
brze z chtopskiej twérczosci wier-
szowanej rodzaj powinszowan no-
worocznych. W dawnych pismach
chtopskich np. w Galicji wiersze
takie ,Z Nowym Rokiem* za-
zwyczaj zawieraty exposé politycz-
ne autora, pozdrowienie i zycze-
nia dla wszystkich standéw.

W roku 1880 takie ,zyczenia no-

woroczne* w ,Wiehcu Stojatow-
skiego“ zamieszcza Jedrzej Nalepa
z Polanki:

...,Chowaj posty nakazane
Przez Kos$ciét sSwiety nadane;
Stuchaj nauki W kosciele,
Nic jedz z zydami w niedziele.

Kochaj kraj, przodkéw
[spuscizne
Szanuj droge ojcowizne,

Ksiezy, Pandéw kochaj

[szczerze.

Rad stuchaj w ufnosci,

[wierze®.

Mosty

A mnie synowi miasta, co nad zadna rzeka,
luki mostow juz zawsze tuk brwi podnosity
i obraz dlugo we $nie szumiatl pod powieka

i bit w omszate przesta fali

kozuch siwy.

W nadwornych miastach stoje nad zimng porecza
rzeki ré6zng zielenia po mych oczach pityna,

i trzody fal sie cisng pod kamienng teczg

i widnokrag wieczorem pije rzeki wino.

Czas byt podminowany,
sam po pas statlem w bitocie, podpalatem

nieprzyjazny mostom
lonty.

Wtedy gwiazdy spadaly w krew moczaréw prosto
i trawg spopielatag porastaty fronty.

Niejeden wybuch niebo w moich oczach zbettat
spod n6g mych wyrwat ziemie, na ktérg wrdcitem.

Patrze —

nad woda Wiset, Dunajow i Wettaw

znéw ludzie niosg Sruby i stalowe pity.

Chce patrze¢ jak znéw mosty skaczg z brzegu na brzeg
cho€ nie uiorze, ze tecze s mostami Boga.

Nie chce s:e mego mostu nad rzeka krwi zaprzeé
lecz syna ucze chodzi¢ po mostach Van Goglia.

Z tomu ,Nowe wiersze“,
Ksigzki i Wiedzy"“.

ktory

ukaze sie niebawem nakladem

Z

Krétka jest droga od poczatku do konca.
Ledwie ciatem wyczujesz kat réwnowagi,
stowa oddzielisz od oddechu,

otworzysz oczy

a czas juz dojrzat
jak zo6tta gruszka,
ktérej soczysty obraz

chtodzi nam cien naszych ust.

Pora juz krzyknaé¢ w pospiechu

kilka obrazéw otuchy,

przechodniom spotkanymi na drodze,

co wiedzie
od pepowiny

do Nieba (reka wskazuje —
uo Piekta (reka wskazuje —

pod nig kilometraz)
pod nig kilometraz).

Czasem trawka wyrasta u stop tych napiséw

Szybko spojrzyj

Kartkuj, kartkuj,

o tutaj, pod Z.

Czy byto tam napisane
Zyév?

w notesik,
czy$ nie przegapit czego.

Si. Jerzy Lec

Nowe domki w Konarach, wsi spoétdzielczej

Dzisiaj za$ pisze ,z Nowym Ro-
kiem* Wiadystaw tukasik:

Idzie Nowy Roczek,

Nowy — nie z nazwiska —

Bo w nim moc nowosci

Dla wioski rozbtyska...
Juz nie bedziesz, chiopie
Rznatl skiby szltapina,
Bo pige¢ razy predzej
Zaorzesz maszyna.

Zasiejesz — nie garscia,

Jak dawniej bywato:

Siewnik ci obsieje

Réwno role cata...

Sierp — ten znak niewoli

Wyrziicisz na $miecie,

Bo predko i gtadko

Tnie maszyna przeciez...

A ze selekcyjne
Siate$ czteku, ziarno,
Ktosy urodziwe
Rece twe zagarng...

Nie bedziesz z cepami

Przez zime sie ktocit,

Bo miockarnia zboza

Wszystkie w mig Wymidci.
Kto giupiec, niech kosci
Swe lamie samotnie —
Madry do Spdidzielni

Wstepuje ochotnie...

Tak, rymy sg prawie te same,
ale sens spoteczno-agitacyjny zu-
petnie nowy.

Sprawa elektryfikacji w si.szcze-
g6lnie zajmuje poetéow. Stupy
elektryczne, okna jasno osSwietlone
wieczorem — to nowe elementy
pejzazu wiejskiego. J. Aniot opo-
wiada .w wierszu o pierwszym ze-
braniu w sprawie czynu na Kon-

gres Jednos$ci Stronnictw Ludo-
wych. L

Uchwalono tam elektryfikacje
wioski.

Dzi$ przewodniczy Ambrozy,

przodownik pracy w Mielinie.

— ...A teraz soltys przediozy

projekt uchwaty o Czynie.

— Nam — zaczat soiltys siva
[mowe —e

tak jak gtodnemu trza chleba,

dzisiaj nie stéwek darmowych

ale roboty potrzeba!

Patrzcie jak lampa ta dymi

Swiatetkiem drgajac kaprysnie —

ruszymy sitami wspolnymi,

a moc zaréwek zabtysnie!

Pejzaz nowej wsi opisuje Stefan

Sameniuk z osady Sterdyn, pow.
Sokotow. .Warto przeczyta¢ frag-
ment jego diugiego poematu o
Mojej wsi“.

Nowe domy, piekne domy,
Tu jest zycie nowe,
A przy kazdym domu rosng
Drzewa owocowe.
Dookota tej Swietlicy
Zielone trawniki,
A przy domach na ulicy
Szerokie .chodniki.
Poza domem stoja chlewy,
Nowe i stajenka,
W kazdym domu jest zrobiona
Wygodna tazienka.
W kazdym domu murowanym
W S$cianie kran i woda,
Tu dla ludzi zamieszkatych
Wszelka jest wygoda.
Tu maszyny kosza, wiaza
I maszyny mioca.
Stare czasy i porzadki
Nigdy nie powrdca.

W formie
wiakéw opowiada
zmianach w zyciu wsi.

przy$piewek-krako-
Semeniuk o

Stonce Swieci wiatry wieja
Szumiag lasy, bory

Za lasami, za borami
Orza tam traktory.

Stary Maciej z Madejowa
Dobrze dzi$ sie czuja,

Bo maszyny za starego
Prace wykonuja.

Dawniej Maciej byt znekany
Pracowat we dworze
Dzisiaj w roli zakochany,
Juz traktorem orze.

On takze uktada piesn o nowej
wsi:

Czas do pracy, czas i pora,

Przebudujcm wies,

Ma cze$¢ naszej Spoéidzielczosci

Zanucimy, zanucimy piesn.
Jestem cies$lg, a ty murarz,
Pus¢ swa kielnie w rucli,
Predko stang cztery mury,
Jeste$ w pracy zuch.

W dwoéch szeregach stojg domy,

Juz cata ulica,

A na Srodku nowej wioski

Wspaniata Swietlica.

Nowag w tresci sielankg jest
wiersz Semeniuka o spéidzielczoSci
orodukcyjnej:

Wspblnie teraz pracujemy,
Nie zatujgc wiasnych sit,
Bo tu kiedy$ hrabski rzadca
Robotnika knutem bit.
W arkot maszyn i traktoréw
Stychaé¢ w polu tam i tu,
Gdzie do pracy szio do dworu
Robotnik6w panskich stu.
Juz widzimy ruch maszyny,
Leci ziarno, stoma, kurz,
A tam slychac¢ $piew
[dziewczyny
0 wianuszkach z pieknych réz.
Tu stoneczko lepiej $Swieci
| ptaszeta nucag $piew,
A siewniki tam i nasad
Wykonuja zrecznie siew.

Autor z Gérzna pisze o osrodku
zdrowia i kinie objazdowym:

Chodzi soltys po gromadzie
| zbiera pienigdze na kino.
Ludzie chetnie go przyjmuja
I w dom otworzg drzwi.
Chodz ty tu, nasz Kwas,
[sottysu,
1 powiedz, co tam stychad,
Moze kino objazdowe
[przyjechato,
Moze zebranie jakie tam.

Nowe rysy obyczajowos$ci wsi
zaszte pod wplywem zmian ustro-
jowych zarysowujg sie przede
wszystkim w sytuacji i roli kobie-
ty wiejskiej. Jeden z poetéw-ko-
respondentéw ,Wsi* pisze poemat
0 pewnej wdowie, Janinie, ktora
otrzasneta sie z nieszczes$cia osobi-
stego pod wpltywem zmian w zyciu
wsi, zatozyta Swietlice i przekony-
wata chtopéw o potrzebie maszyn,
spoOtdzielczosci, kultury.

Wieksza cze$¢ poemat»- zajmuje
wielka przemowa Janiny o sytua-
cji nowej wsi podczas uroczystosci
1 Maja. Forma poematu jest bar-
dzo nieudolna, rymy czestochow-
skie, lecz zamyst wcale nie banal-
ny.
ySemeniuk w wierszu chwali swa
zone — umiejetng gospodynie, a
jest to temat raczej nowy, gdyz do-
tychczas erotyki wiejskich poetéow
przesycone byty nieokreslong na-
str6jowoscia mtodopolska.

Moja zona gospodyni

Umie dobrze karmi¢ Swinie
Wyjda z chlewa wnet karmiki,
Bedag buty i trzewiki

I sukienka i koszula
Ucieszona ma matula.

On z zawodu jest rolnikiem
W polu teraz przodownikiem.
A my chtopcy tez nie tacy,
Bo lubimy wys$cig pracy.

Tym czerstwym krakowiakom
starszego chiopa o zonie-gospodyni
i przodownicy pracy — wtéruje
$piew dziewczyny o chtopcu-trak-
torzy$cie nadestany przez autora

pseud. ,Orzet. W utworze tym
brzmia, niestety, takze, nuty nie-
wiejskiego, kabaretowego przebo-
ju:

Henio nowy traktor ma...
Ptywa nim ws$réd tanéw zboz,
Na harmonii cudnie gra.

Nie mamy piesni masowej. Zbyt
mato powstaje dobrych wierszy o
tematyce spotecznej, wierszy poli-
tycznych, wiergzy, w ktérych by
wyrazato sie rosngce wszedzie no-
we zycie. Utwory wiejskie moéwiag
nam z jednej strony o potrzebie
takiej poezji, z drugiej o wielkich
mozliwosciach tematycznych i for-
malnych nowej ambitnej poezji
spotecznej, ktéra by zechciata
p6js¢ twoércza drogg nowego ludo-
wego natchnienia.

Anna Kamienska

W numerze tygodnika ,W es*

z dnia 26.11.50
St. Dybowski — Organizacja kul-

tury. W+t Majakowski — Hasta-
Rymy. Wi Machejek — Miechow-
skie patrzy na Wysocice. i). Galaj
— U zZrédet Wici. M. Rylski — Jez-

dziec Miedziany. Z. P. Baniliewa —
Hercen a Polska. O zadaniach kry-
tyki literackiej — opr. M. Z. L.
Lewin — Ateny. J. London — Wi-
na i kara. Wt Majakowski — Mo-
je odkrycie Ameryki — Marsz uro-
dzaju. K. Michalik - Nedelkovic
Tragedia amerykanska. St, Medel-
ski — Banda Tuckera. W, tuka-
szewicz — Edward Dembowski. St.
Wikamowski — Walka Victnamu.
J. Ch'crowski — Po kursie w Jad-
wisinie. L. Fiaszen — Morele nie
wydaty owocéw. L. Golinski —
Walko o jpkc$¢ ruchu Swietlicowe-
go. M. Koliba — Pirrrz z pomocg
Dankowicom. Wys. — Kronika wy-
dawnicza. — Komunikaty. — 13
ilustracji. — 8 stron.
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Przed wyjazdem pisarzy na wies |1 do fabryk )

Celem dzisiejszej dyskusji jest to, aby przyczynita sie do prze-

Dwaj pisarze

"W sytuacji, gdy do fabryk i na
dalekie wsie wyruszy¢ majag nasi li-
tetraieij chciatbym cpowierhzie¢ im na
drage przypowies¢ o dwu pisarzach,
ktérzy wybrali sie na wie$, gdzie to-
czyta sig i toczy ostra walka kla-
sowa.

Jeden z pisarzy chciat najpierw u
siebie, odkry¢, pozna¢ i rozwing¢ czlo-
wieka, aby z kolei odkryé, poznac
i rozwingé cztowieka na wsi. Uwa-
zat stowem, jak ksigdz Skarga, albo
jak Jarostaw Iwaszkiewicz, ktéory tak
pieltcnhe moéwit z podium do pisarzy
podczas zjazdu: o ile polepszycie du-
sze wasze...

Drugi pisarz powiedziat sobie prze-
cinanie: nic sie nie polepszy i nic
nie poszerzy, bez statego zwigzku z

rzeczywisto$cig, bez udziatu w niej.
Ona to bowiem polepsza i poszerza
granice pisarstwa.

Staneli obydwaj przed iciejskimz ko-
Sciotkiem. Na drzwiach wisiat napi-
sany reka kutaka wiersz, szydzacy
z biedoty wiejskiej, ze pcha sie na
gminne urzedy i z mtodych ZMP-aw-
Coéw, ze nie stuchajg ojcéw. Pierwszy
z pisarzy skrytykonoai wiersz, orzekt,
ze jest staby, ze ,Jiuzni-ca" go nie
wydrukuje, co najwyzej ,Wie$" i za-
opatrzy w polemiczny komentarz, bo
Krél lubi takie goragce kawatki z
ognia walki klasowej. Drugi nato-
miast spowodowat mtodego ZMP-ow-
Ca do napisania innego wiersza. | ten
autor nie kwalifikowat sie do na-
szych pism literackich, miat jednak
te: zalete, ze byt czytany przez gro-
made. Stuzyt jako narzedzie walki
klasowej tak silne, jak silna jest sa-
tyra w toczacej sie walce politycz-
nej. Wiersz nosit tytut ,Eywot ku-
taka poczciwego". Autor pokazat, jak
kolejnym fazom w produkcji rolnej
(Klponrindajii wtasciwe im metody wy-

zysku. stosowane przez kutaka.
Rzecz prosta, poktécili sie obaj
poeci. Ale byta to ktétnia inna niz

ta, ktéra obserwujemy wéréd poetéow

,Kuzmcy" i ,Odrodzenia". Po prostu
jeden z autoréw — kutak: ojciec, wy-
rzucit z domu drugiego ,poete”
ZMP-owca, syna.

Pisarz pierwszy powiedziat wtedy,
ze miat rocje Reymont, chtopi sg bru-
talni, prawie okrutni i 2zs sita, ich
wybuchéw wurzeka. Drugi pisarz za-

uwazyt, ze konflikty klasowe siegne-
ty juz do niewzruszalnej, najbardziej
opancerzonej grupy spotecznej— ro-
dzimy i powodujg dramatyczne spigcia.

Ow ZMP-owski poeta, ktéry gry-
wa réwniez wieczorami na harmonii
w Swietlicy, wywotatl dyskusje w kole
mtodziezowym. ZMP-owcy szukali oj-
czyzny w utworach pisarzy polskich.
| znalezli ja u Potanieckich i Kmici-
céw. Jeden z naszych pisarzy za-
trwozyt sie wtedy i powiedziat, ze od-
kryt przygnebiajacg prawde. Sclavm
satanas wodzi rej w gltowach zetem-
pawskiej miodziezy. Drugi pokazat
zebranym ojczyzne robotnika fol-
warcznego— Krysiaka i ojczyzne pro-
stych ludzi, ktérzy w latach cigezkiej
wojny bronili szosy wotokotamskiej.

Tam na dalekiej wsi toczy sie na-
dal dyskusja o literaturze. Jest to
rownoczes$nie walka o $wiadomos¢

spoteczno-wycho-ioawczg mtodziezy, a
wiec watka klasowa w kulturze. Tym-

czasem jednego z pisarzy w niej za-
brakto. Powiedziat jedZmy, nikt nie
wota!

Drugi powiedziat przeciwnie: Zo-

stanmy, wszystko wota. Mtodziez py-
ta go o Franka Rakoczego i doktora
Judyma, szuka wizerunku pozytyw-
nego bohatera, nauczyciel wiejskiego
gimnazjum prosi o pomoc w inter-
pretacji tekstéw z najnowszych pisa-
rzy i prosza o pomoc polityczng czton-
kowie komitetu zatozycielskiego spét-
dzielni produkcyjnej, proszg kola par-

tyjne. Pisarz pozostat. Od przeszio
roku nalezy do obozu lewicy na wsi.
Dojezdza tam regularnie, uczy sie i
uczy innych,

A drugi btadzi po kraju nic nie
widzgc i sam z kolei coraz mniej
Widoczny.

Jakiz jest sens moralny tej opo-
wiescif

Nie stuchajcie ksigdza Skargi i
Iwaszkiewicza, bo was tudzg i uwo-
dzg. Pisarstwo jest wprawdzie spin-
wag talentu, ale w szerszej mierze
jest sprawa wiedzy o toczgacym sie
zyciu. A wiedza ta polepsza i posze-

rza tworzywo literackie, lecz nie przy-
chodzi wraz z natchnieniem. Przy-
chodzi natomiast w umlice klasowej.

Wiestaw Jazdzgnshi

Droga awansu spotecznego

Wybierajagc sig na konferencje in-
formacyjno-programo-wag juz miatem
ustalony plan zagadnieniowo-tereho-
wy. Pragnatem wuda¢ sig do jakiej$
fabryki by studiowaé¢ procesy pro-
dukcyjne, zetkng¢ sie z ruchem wspo6t
zawodnictiKdj samemu wzigé to nim
udziat, przyjrze¢ sie "z bliska pracom
Swietncy”rfdbjT/¢zrtef-i', tutaj taikze dac
pewien wktad.

Ale referaty taw. tow. Bermana i
Jedrychowskiego, a nastepnie dysku-
sja w pierwszym i drugim dniu obrad,
powoli krystalizowaly we mnie inne
pragnienie. Doszedlem do wnioskuj iz
najblizszym tematem bedzie sprawa
awansu spotecznego, przede wszyst-
kim dlatego iz sam przeszeditem ol-
brzymia droge, droge ciezka poprzez
zmudne samoksztatcenie sie.

W mojej, obecnie ,rodzinnej wsi—
Sobieszowie, ubiegtego roku odbywat
sie kurs administrator6w PGR i na

tym kursie spotykatem przewaznie
ludzi, bliskich mi pochodzeniem. Ja-
ko aktywista partyjny, stykajac sie
z timi peinymi entuzjazmu ludZmi
badz przy okazji jakich$ przedsta-
wien amatorskich, lub tez przy pra-
cy mlatem mozno$¢ zaobserwowacd

pewne analogie migdzy moim, a ich

awansem. Znajgc ich dzieje z okre-
su przed kursem wiedziatem, iz sa
to przewaznie robotnicy rolni, ktérzy
juz tam na majatkach wyréznili sie
zdolno$ciami organktatcyjnymi, juz

tam parali sie pracg biurowg i ra-
chunkowos$ciag, a tutaj, zostali przy-
stani jako kandydaci majgcy wszel-

akiel aand' maby'-'objg¢ * ki&renImtctico
PGR. Przyznawali sie oni, ze gdy
czynniki partyjne wysytaty ich na
kurs, czuli jakie$ zazenowanie, iz nie
posiadajgc powaznego przygotowa-
nia, — majg objg¢ tak uwazne funkcje.

| ja po debiucie powieSciowym tez
czutem sig nieswojo. Zrozumiatem,
iz aby napisa¢ jeszcze jedng powies¢,
nie starczy mi samego talentu: ten

dar musi bazowaé¢ na wiedzy, inaczej
naszemu nowemu spoteczeAstwu nie
przyniesie pozytku.

Bliski ludziom z PGR, bliski ich

mekom parania sie z wieloma ksigz-
kami, sadze, iz mojg pasje wiedzy po.

wiuienem przekaza¢ dzietu literackie-
mu o awansie robotnikéw rolnych i
postara¢ sie, aby to dzielo =zdalo

egzamin.
Dlatego wybratem PGR.

Czestaw Schabowshi

Z kKinem objazdowym

I M6j wyjazd na wie$§ w ramach
akcji 'Minislcrstwa Kultury i Sztuki
oraz Zwigzku Diteratéow Polskich

chciatbym wykorzysta¢ dla zapozna-
nia sie z zagadnieniem kitna na wsi.

Plan szes$cioletni przewiduje zaloze-
nie w kazdej gminie jednego kina
statego. Zarnim to jednak zostanie
esreaMzmcatne, juz obecnie kilkaset
ekip Mnonoych rozwozi filmy po
wsiach catej Polski, zapoznajac ieh
mieszkancéw z najbardziej masowa
e wszystkich sztuk. Nasza ,widow-
nia kinowa" znajduje sig wigc w

traikcie silnego ,poszerzania" a w
zyciu kulturalnym wsi pojawia sie
nowy, potezny czynnik oddziatywa-

(tak pod wzgle-
kultural-

nia wychowawczego
dom Swiatopoglagdowym i
nym, jak i rozrywkowym).

Moje zainteresowanie sie kinem na
wsi. wyptywa gtéwnie z faktu, ze je-

stem czlonkiem jednego z utworzo-
nych ostatnio filmowych zespotdw
dramaturgicznych, ktérych zadaniem
jest dostarczenie naszej .kinemato-
grafii, naszym rezyserom takich sce-
nariuszéw, ktore bylyby zarazem
petnowartosciowym utworem litera-

ckim i
filmowej.

dobrg podstawg dla realizacji
Jest jednak rowniez trzeci
aspekt tego zagadnienia. Je$li sce-
mnariusze nasze beda napisane ,po
literacku" i ,po filmowemu", nie
osiggng jeszcze swojego celu. Chodzi
o to, by byty one napisane réwniez
,po ludzku", aby trafity (jako jedna
z czeéci sktadowych dzieta filmowe-
go czy/tez jako wydrukowany utwor
literacki) do widza robotniczego i
chtopskiego.- Organizowane w Lodzi
pokazy dla korespondentéw fabrycz-
nych, pracownikéw $Swietlicowych i
przodownikéw pracy umozliwiajg nam

*) Po konferencji pisarzy w dn.
18 i 19 lutego br. otrzymali$my od
uczestnikow szereg listéw, ktére
powyzej drukujemy.

zdania robotnikéw tak na
temat filméw zagraniczych (gtéwnie
radzieckich i czeskich) jak i na te-
mat naszych wtasnych. Zdanie robo-
tnikéw, wyrazane na tych dysku-
sjach czesto jezykiem nicliterackim
lub mato precyzyjnym z krytycznego
punktu widzenia jest dla nas jednak
-nadzwyczaj oenne, gdyz wskazuje
nam na to, co nasz widz widzi
i chce widzie¢ na ekranie.

poznanie

Naszym widzem jest rowniez widz
wiejski. Réznica polega jedynie na
tyrrl, ze podczas gdy u czes$ci robo-
tnikow daje sieg zauwazy¢ balast gu-
stow mieszczanskich w stosunku do
stzluiki filmowej, u widza wiejskiego
formowanie sig zapatrywan na sztu-
ke filmowa znajduje sig dopiero w
stadium poczgtkowym.

W wyjazdach na wie$ bede sig sta-
rat nawigza¢ kontakt przede wszyst-
kim z widzem ze spotdzielni produk-
cyjnych, z POM6w, PGRo6w i Uni-
wersytetéw Ludowych, a wigc z tych
osrodkéw, w ktérych tworzy sie n o-
wa-wieé Kontakt moéj nie bedzie
jednak kontaktem reportera, maja-
cym w sobie co$ z wypraw podréz-
nika do egzotycznych krajow. Bede
starat sie zamieni¢ jzwyczajne seanse
kinowe w wieczory dyskusyjne, w
ktérych bede nie tylko stawiajacym
pytania, ale réwniez odpowiadajag-
cym na nie. Moje dotychczasowe kon-
takty z wsig na tej ptaszczyznie sa
dla mnie zapowiedzig, ze zorganizo-
wane przez Ministerstwo i ZDP wy-
jazdy w teren umozliwig mi grun-
towne zbadanie interesujgcego mmnie
zagadnienia. Mam réwniez nadzieje,
ze akcja moja stanie sie w pewnym
sensie akcjg zbiorowa, jes$li w swych
wedréwkach z kinami objazdowymi
Zetkne sig w tej czy innej spotdzielni,
w tym czy innym POMie z kolega-
mi literatami, ktérzy wybiorg je so-
bie za teren swojej akcji.

Edward MartuszewsKki

zwyciezenia dysproporcji
u nas, a natezeniem pracy i

miedzy natezeniem
przeobrazen w catym kraju.

literackiej
Wszyscy

twérczosci

zdajemy sobie sprawe, ze dzisiaj ta rozpietos¢ jest duza, ze zaréwno

natezenie twaorczosci

literackiej jak

i jej charakter, jej tres¢ ideolo-

giczna — nie odpowiadaja potrzebom spotecznym. Wiemy tez wszyscy,
ze niektére utwory poswiecone wspoétczesnosci grzesza schematyzmem,

sztucznoscig koncepcji i sytuacji,

zycia.

niekiedy jaskrawg nieznajomoscia

Co jest dzisiaj najwazniejszym ogniwem, co moze sta¢ si¢ dzwi-

ghia w rozwoju naszej

literatury?

Wydaje sig, ze na to pytanie jest jedna tylko odpowiedz:

Pogtebienie Swiadomej,
stowskiej postawy pisarza i

bardziej
zblizenie pisarza do

coraz

marksi-
zycia....

konsekwentnej,
nowego

Wiasnie pisarze o zdecydowanej postawie wobec nowego zycia

potrafig rozeznac i

trafnie uchwyci¢ w catlym kalejdoskopie zjawisk

walke nowego ze starym,' kietki nowego na gruzach starego. | potrafig
wtedy odczu¢ prawdziwy patos naszych czaséw, potrafiag zrozumieé

wielka, czesto decydujaca
niczej, role nowych zywych

role awangardy,
ludzi, wyrastajagcych w tej walce. Wita-

role partii klasy robot-

$nie oni potrafig zastosowa¢ w swojej twoérczosci realizm socjalistyczny.

Zeby temu zadaniu
pisarza —
sobie naukowe widzenie

nizmu. Bez tego, bez tej

trzeba — i
pozna¢ prawa rzgdzace rozwojem spotecznym, przyswoicé
Swiata, a wiec podstawy marksizmu-leni-
busoli mozna sie bigka¢ i szamota¢, mozna

podotac,

to jest obowigzkiem

zdoby¢ nawet pewne utamki prawdy, ale nigdy nie bedzie sie znato

catej prawdy.

Trzeba tez pamieta¢, ze marksizmu nie przyswaja sie tylko z ksia-
zek, przyswaja sie go réwniez z wiasnych doswiadczen, z bezposred-
niego, osobistego udzialu w walce codziennej.

Co jest osig walki klasowej na naszym etapie? Rugowanie elemen-
tow kapitalistycznych i szybki wzrost elementéw socjalistycznych. Co

jest dzwigniag tego procesu? 1)

wszystkim w

rolnictwa na modie socjalistyczng i 3)

szybkie
ramach planu 6-letniego, 2)

uprzemystowienie przede
stopniowa przebudowa
rewolucja kulturalna.

Min. Jakub Berman

(Z przemowienia na konferenciji literatow w dn. 18 lutego 50 roku)

Po nitce do kiebka

Przed wyjazdem wa wie$ dla, zebra-

nia materialu do napisania utworu,
zastanawiam sie r.ad wydobyciem
prawdy o cztowieku (bohaterze
utwoim) i jego zyciu, $ciSlej: o jego
wailce o byt, w jakg — niezaleznie
od, jego wali — wolgc,tajg go dokony-

wajcyce sie przemiany spoteczne. Bo
wallca trwa i mylitby sie ten, kto by
prébowat twierdzi¢, ze ,,chtopi w ma-
tym tylko stopniu biorg w niej
u-dziatf" Biorg udziat wszyscy. Musza,
cho¢by nie chcieli, bo sarna ptynnos¢
zycia i przeobrazen historycznych
zmusza ich do tego.

Wezmy dla przyktadu Sredniego
gospodarza posX:dajgcego 5 ha. zie-
mi i kilkoro dzieci. MyS$li wiec o
tych morgach i dzieciach, kombinur-
je, dzieli w myS$li dziatke dzieciom,
lecz mu jako$ nie wychodzi, bo za
mato ziemi dla obdzielenia wszyst-
kich dzieci — byliby ,dziadami“. Wigc
moze by wyszkoli¢ cho¢ jedno? —
Tak, ale reszta? Moze péjda do prze-
mystu pracowaé¢? — Owszem, moga,
tylko ze wszyscy ze wsi nie moga od-
ptyna¢ do przemystu — ziemie tez
trzetm obrabia¢. Chiopi zdajg sobie
z tego sprawe i gteboko sie nad tym
zastanawiajg. | tu wtas$nie rozpoczy-
na sig wewnetrzna walka... Stwarza-
ja sig z przerdznych, zewnetrznych
przyczyn osti'e konflikty pochtania-
jace automatycznie wszystkich. Spré-
bujmy pokrétce nakres$li¢c te sprawe,
niepozornym nawet przykltadem:

6w pieciohcktarowy gospodarz wi-
dzi, ze stary ,porzadek“ $Swiata roz-
pada sig w gruzy, ustepujac miejsca
nowemu porzgdkowii lepszemu w nim

bytowaniu szerokich mas pracujg-
cych. We wsi, gdzie 6w gospodarz
mieszka, powstaje np. spétdzielnia

produkcyjna. Do zespotowego gospo-
darowania przystapito juz kilkudzie-
sieciu biednych i $rednich rolnikéw,

6w gospodarz czuje wewnetrznie, ze
tez powinien do spétdzielni przysta-
pi¢, bo nie tylko pozbyitby sie ktopo-
téw i strat wynikltych wskutek pry-
watnego gospodarowania, ale tez wi-

dzi, ze i dzieciom zapewnitby lepszy
zywot.

Ale... ede ulega jeszcze poniekad
podszeptom w'rogiej propagandy. 1

tu wtasnie nalezy chwyci¢ za ,,nit-
ke“ i snu¢ jg do sarniego , kiebka“—
dotad, dopodki nie odkryje sie r6z-
nych przyczyn wrogiej socjalizmowi
propagandy usitujgcej rozsadzi¢ ide-
ologicznie wie$, by jak najdiuzej za-
trzymacé¢ jag w miejscu.

Jezeli t¢ nitke dosnuje sie¢ np. do
bogacza, to trzeba sie uwaznie przyj-
rze¢ nie tylko jakich on sposob6w
uzywa Ww nagonce na spoéidzielnie
produkcyjng, ale i co owego chwie-
jacego sie Sredniaka z nim taczy?—
Moze s krewnymi? dobrymi sasia-

Dlaczego

WIELCE SZANOWNY
REDAKTORZE

Znéw mnie pewnie oklniecie solid-
nie, bo miesz¢ Wam donie$¢, ze po-
stanowitem z akcji, ktéra byta te-
r,litem narady pisarzy zrezygnowac.
Powody: stuchajac przebiegu obrad
wyniostem przekonanie, ze celem tej
akcji powinno by¢ dzieto literackie
i artystyczne, a wiec powies$¢, dra-
woit, %cezje czy scenariusz. la ani
tego ani tamtego zrobi¢ nie moge.
Jestem nie literatem, ale prostym lo-
pdciaizem dosy¢ miernie konstruo-
wanej publicystyki i reportazu. Wy-
glgaallim. wiec w tej akcji jalc owa
zaba, ktéra nadstawia noge gdzie
konia kuja.

(Od Redakcji) — Ob. Bieniek!
Decyzje Waszg uwazamy za giebo-
ko niestuszng. Prawdag jest, ze
organizatorzy akcji liczg na to, ze
da ona w wyniku proze i poezje
wyrazajagca dzisiejsza przeksztatca-
jaca sie rzeczywisto$¢. Prawda jest,
ze dla literackiego uchwycenia tej

rzeczywistosci trzeba duzej wie-
dzy, trzeba marksistowsko - leni-
nowskiego systemu. Ale prawda

jest réwniez, ze tworczosé jest wy-

dami? moze ten bogacz jest dobrego
charakteru, na pozér uczciwy i sta-
teczny i tymi wtadnie zaletami udaje
mu sie zastania¢ swoéj wrogi stosu-
nek do postepu i socjalizacji wsi? A
moze sie jeszcze co$ innego w tym
oddziatywaniu bogacza na biedniej-
szego wykryje? Tych przyczyn moze
by¢ wicie i uwazam zazbyteczne wy-
czerpywanie wszystkich. Chodzi mi
tylko o ogélny rzut oka na te spra-
we.

Nalezato by bacznie przesledzi¢ czy
wplywy bogacza nie siegajg do Kola
Z.S.Ch., a moze nawet — stara on sie
podstepnie osaczy¢ i ktérego$ cztonka
kola partyjnego, by poprzez niego
prowadzi¢ od wewnatrz zdradliwg
robote dywersyjng. Moze sie zdarzyc,
ze w instytucjach spotecznych i go-
spodarczych wsi sg jednostki opie-
szale, lekcewazo.ce interes spoteczny.
Kto ich do tego podsyca, kto ich
zrecznie w tym utwierdza? W zasie-
gu czyjej przyjazni czy familianckich
powigzan one zyjg?

Jezeli natrafiamy na opory w prze-
budowie wsi, jezeli wyczuwamy bier-
nos$¢, niecheé, szukajmy przyczyn i
demaskujmy je! Po $ladach szukaj-
my wroga. Przypatrzmy sie pilnie.,
czy plebania, w okreslonej wsi jest
z ludem, czy przeciw ludowi. Czy po-
przez jej wplywy nie tamia sie po-
stepowe tendencje biedniackiej masy
wsi. Jezeli tak, drazmy dalej, by
zbada¢ do gtebi cata niecnag taktyke
utwierdzania w ciemnos$ci prostego
cztowieka. Starajmy sie w zupetnie,
konkretnej sytuacji odkryé woéwczas
niecne formy wszystkich batamuctw,
caly ich arsenat — Zzeby je unieszko-
dliwi¢ przez pokazanie ich wrogiego
klasowo oblicza. Kto transmituje na
wie$ te balamuctwa?

Trzeba tez snu¢ owg nitke do kieb-
ka poprzez prywatng inicjatywe, po-
przez szkoty itd. Przyczyn wytwa-
rzajgcych konflikty spoteczne i wal-
ke klasowg jest wi&le i powyzsze po-
datem tylko dla przyktadu.

Tak przedledziwszy cato$¢ spraw
zycia wiejskiego, musi sie bezsprzecz-
nie dojs¢ do Zrédta konfliktow i sfor-
mutowania metody walki klasowej.
Wtedy juz mozna schairakteryzowacd
gtébwnego bohatera utworu i jego oto.
czenia i obie przeciwne strony odpo-
wiednio uplanowaé¢. Ostateczna wal-
ka, wczes$niej czy poézniej musi sie
skonczy¢ wygrang owego bohatera.
Ale wtedy dopiero, gdy pozbedzie
sie sprzecznych socjalizmowi watpli-
wosci, ktére jeszcze cze$Sciowo nim
kieruja i spychaja na manowce i
rozpocznie nieubtagang walke o po-
step zycia.

Jozef Pogan

nie pojade

Z konferencji wyniostem jedno —
gwattowng potrzebe nauki, aby uzu-
petni¢ olbrzymie Iluki w mym przy-
spasohieniu pisarskim. Prosze wigc—
poniewaz rok biezacy postanawiam

przeznaczy¢ na czytanie i samo-
ksztalcenie sig — o0 sporzadzenie i
przystanie mi planu lektury — co i

w jakim porzadku czyta¢ nalezy, aby
zgromadzi¢ zesp6t Srodkéw i sposo-
béw stawiajgcych mnie jako pisarza
czasu przemian ios wtadciwym miej-

scu- O dzieta potrzebne postaram :$e
w nowosgdeckich wypozyczalniach
i bibliotekach.

Z wyrazami szacunku

Jozef Bieniek
Libertowa 20.11.1950 r.

nikowag wielu bodzcéw: i teore-
tycznej wiedzy i praktycznego
udzialu w toczacej sie walce. .Pod-
jecie sie pracy pisarskiej, okres$lo-
nej potrzebami sytuacji i odbior-
cy jest sprzyjajacym momentem do
skoordynowanego wysitku. Dlate-
go nie wycofujcie sie ze sprawy.
Przeciwko wigkszym trudnosciom
rzuécie swoj zwiekszony wysitek.
Liczymy na Was i wierzymy w
Was.

Dankowice dziatacza

biorgcy udziat w informa-
cyjnym zebraniu warszawskim, nie-
spokojnie dopytywali sie i dobijali o
realizm coraz wspanialszej, z rozma-
chem budujgcej sig rzeczywistosci
polskiej na drodze do socjalizmu. Dla
mnie osobiscie nie jest budujgcy fakt
ze wielu pisarzy nic nie zrobito do-
tychczas, zeby sie zapo6znad przy-
najmniej od strony technicznej z re-
wolucjonizmem gospodarki na wsi.

Pisarze,

Dziatacze polityczni i spoteczni
znajacy problem klasowego zréznico-
wania wsi zwracali nam uwage na
trudnos$ci tematu, na konieczno$é
pracy nad soba, nadrobienie zalegto-
Sci w wiedzy, podniesienie poziomu
ideologicznego jako koniecznych wa-
runkéw dla poprawnego widzenia ca-
tego splotu zagadnien typowych dla
dzisiejszej wsi.

Czy dotychczasowa praktyka lite-
racka sprostata tym zadaniom?

Czy na przyktad Zalewski w swych
opowiadaniach reportazowych przed-
stawit typowos¢ w wygwizdaniu eki-
py robotniczej na wsi?

Czy problem, wielki problem zostat
rozwigzany przy koncu owego repor-
tazu?! A w rzeczywisto$ci? Zostat

rozwigzany, btedy wykarczowane.

W Dankawicach...
tamtejszej spétdzielni produkcyjnej—
Zalewski w przeciggu jednego dnia
(czy kilku) ztapat na oko fotografie
.sfzeczywistos$ci‘, podat jg r.a papier
jatko katastrofe i jek. Wyszydzit kapke
u nosa $redniaka Kryny, poktécit ro-
dzing Magi (cztonka zarzadu), wpro-
wadzit dysonanse do zarzadu, dat ma-
teriat wrogowi klasowemu, itd. Zdo-
byt ksigzke za dzien. Dobrze, ze tego
nie czytali chtopi w Kkilkudziesieciu
gromadach woj. krakowlciego (gdzie
stworzyty sie ogniska dyskusji ospot-
dzielczo$ci), odechciatoby sie¢ chilo-
pom nowego zycia, c6z dopiero mowic
0 perspektywie, o kiosach ktére zbio-
rg damkowiczanie w zniwa.

Zalewski nie schylit sie nad walka
mlO'dego postepu w duszy chtopa z
tysigcletnim, zasobnym jak gleba w
nawarstwienia zacofaniem i wynalazt
przymus nowego zycia *)

My jednak w terenie inaczej oce-
niamy nowe zycie i inaczej ocenia-
my rzeczywisto$¢ w Dankowicach, niz
Zalewski. Pétroczna obserwacja
upewnita nas w przekonaniu o prze-
wadze, elementéw zwycigstwa nad
katastroficznymi elementami klgski
1 na dowdd tego, poniekad dla dania
satysfakcji Damkowicom, organizuje-
my od strony Gazety Krakowskiej"
i KW PZPR wycieczki do Danko-
wie — chtopéw mato i éredniorolnych

Czesto jezdze do

*) Patrz: Maciej Koliba: ,Pisarz
Z pomoca Dankowicom*“, Wie$ nr 8
Za ocene reportazy Zalewskiego, ja-
ka wyraza Machejek, odpowiada sam
autor, wystepujacy z nig w ,Gtosach
pisarzy*“. Redakcja.

z wojewoddztwa, aby mogli iczig¢ z
Dankowie dobry przykiad. Wymo-
wne?

Zobacze inne Dankowice, zobacze
sercem...

Sporadyczne wypadki nieufnosci
niektérych obatamuconych wsi do

ekip robotniczych, zanotowane przez
Zalewskiego nie sg bynajmniej typo-
wym objawem dzisiejszej rzeczywi-
stosci. Ten kto chce z pozycji marksi-
stowskiej ujmowac¢ obraz konfliktowo
wsi musi zna¢ bogate doswiadczenie
partii robotniczej na terenie wiej-
skim.

Czym diuzej namys$lam sig w ktory
punkt terenu uderzy¢ i przetworzyé
go literacko, tym czuje wiekszy nie-
pokéj. Czy to dobrze? Bytem w
KzHIP, organizowatem PPR i par-
tyzantke GL (AL) w miechowskim,
walczytem, dorabiatem sig¢ doSit.ad-
czen. Po wojnie bytem przewodniczg-
cym Powiatowej Rady Narodowej,
dzielitem ziemig, dawatem jg w imie-
niu przodujacej partii narodu i rzg-
du robotniczo-chtopskiego, bytem se-
kretarzem Komitetu Powiatowego
PPR, dotad tkwie w dziennikarstwie
(jako literat nienawidze go i uwiel-
biam). Tkwige w spoétdzielczosci pro-
dukcyjnej po uszy i nie wiem jesz-
cze, czy pi6éro me chwyci Dankowi-
ce, do ktorych czesto jezdze z ramie-
nia PZPR, czy spo6tdzielnie w Liber-
towie nad ktéra powierzono mi opie-
ke po linii partyjnej, czy POM... Czy
moze juz w mojej rodzinnej wsi kiet-

kujaca sprawa spoétdzielni na tyle
dojrzeje, ze pozwoli mi to tam sie
wtadnie skierowac¢? Moze wtasnie z

mojego udziatu w jej pracy wyro$nie
moje nowe pisarstwo?

dodwiadczenie da
tematu. Do-

Coraz bogatsze
rozwigzanie dla mojego
Swiadczenie musi miec poczatek i
rosng¢ jak rozped zycia. Taka jest
dialektyka marksizmu, taka musi by¢

dialektyka literatury, inna od przy-
padkowos$ci, sezonowos$ci, kampanij-
nosci i bojowkarstwa. Co daty mi

doswiadczenia okupacji? Petiniej wy-
rzucity na wierzch klasowe sprzecz-
no$ci na wsi i w Polsce. To pozwo-
lito mi w drukowanych obecnie
,Chiopcach z lasu" przedstawi¢ bez-
wstyd polityki polskiej burzuazji po-
sitkujgcej Hitlera. Ciggiem dalszym
chce uczyni¢ w innej powiesci zwy-
ciestwo chtopa nad dworem i leéng
bandg. | dalej — obraz socjalistycz-
nych dzwigni na wsi — spoétdzielni.
Moze mi sie to udac, je$li serce be-
dzie klasowo dziata¢, jesli bedzie bi¢
pulsem watki terenu.

Reasumujac — wielkie tematy lezg
dotad odtogiem. Dojdzie sie do nich
najpierw przez konkretne dziatanie,
p6zniej pidrem. A

Wtedy wie$ bedzie'miata swojg li-
terature wspoiczesna.

Wiadystaw Machejek

W Domach Kultury

Planowa robota $wietlicowa, jedna
a dzwigni dziatania kultury — wycho-
wanie czynnych konsumentéw i od-
twércéw koniecznie $wiadomych —
przy$pieszy realizacje planu szes$cio-
letniego na odcinku kultury i w za-
kresie go<spodarczym.

Za tym ogo6lnym sformutowaniem
kryje sie cztowiek — dziatacz, nauczy-
ciel, kierownik $wietlicy, milodziez
zetempowska, Swietlic®anie postepow-
cy i wstecznicy, cztonkowie spétdziel-
ni produkcyjnych i kutacy, kryje sie

uparta, ostra wallca klasowa, icalka
z natwykami i zlg tradycja, kryje sie
jednostka walczgca o $wiatopoglad
mairksistowski, przezywajgca rozter-
ki, tragiczne zawody, wzloty i upad-
ki. . THiki materiat ludzki jest two-
rzywem, staje sie pasjonujaca silg,

ktéra zmusza do aktywizacji pisarza,
ktéra nie pozwala mu na Zle pojeta

obiektywnga obserwacje, zmusza do
znalezienia sie w szeregach walcza-
cych.

Wybieram sig na wie$ do uniwer-
sytetu ludowego. Dlaczego tam?

Mtodziez dojrzewa ws$ré6d konflik-
tow klasowych wsi rodzinnych, kon-
fliktow we wtasnej rodzinie, powo-
dowanych odmiennymi pogladami,
tradycyjng forma bytowania, zasnie-

dziatymi tresciami zycia. Przed mto-
dziezg sto* zadanie ukazywania kon-
fliktéw tym, ktérzy ich nie widza,

lub widzie¢ sig¢ boja.

Praca mtodziezy nie moze sig za-

czyna¢ i konczyé w uniwersytecie,
Swietlicy czy domu Kkultury, czesto
zwanym dawnym obyczajem, domem

ludowym, nie moze poprzesta¢ i ogra-
niczy¢ sie do form — teatru amator-

skiego, chémi i tanca. To juz jest
przeszto$¢, tradycja, ktéra nalezy
wzbogaci¢ stokrotnie o nowag tres¢
socjalistyczng i nowe formy.

Ale to, co ma by¢ w Swietlicy, to
co daje i dawac¢ bedzie praca Swie-
ticowa — to musi sig znalez¢ réw-
niez w chatupie rodzicéw, u sasia-
déw, w rozmowie ze swojg dziew-
czyna, czy chilopakiem.

llez to razy w czasie mych podré6-
zy, spotkatem kierownikéw Swietlic
pracujgcych samotnie, trzymajgcych
si¢ sztywno instrukcji i oddalajgcych
sie od wtasdciwie pojetej roboty kul-
turalnej, nie wusitujacych zaktywizo-
waé wsi poprzez $wictliczan. Swietli-
ca byta placéwka martwag, bo kie-
rownik nie umiat da¢ chtopom tych

wartosci os$wiatcncych czy kultural-
nych, jakich oni potrzebowali w
zwigzku ze swojag obecng sytuacja
polityczng, spoteczng i pracag. Ludzie
na wsi szukaja, pragnag wiedzy i bia-
kaja sig migdzy sobg, brng i nawra-
cajag do przesztosci—krazg, zas$ Swie-

tlica i jej kierownik majg by¢ w tym
fermeneie bezradnit

Jade na wie$ do $Swietlic, domoéw
kultury i uniwersytetu ludowego, aby
juz w czasie pobytu poméc nie tylko
w pracy konkretnie okres$lonej, ale
jade i dlatego, aby poméc w szuka-
niu btedéw, ktére sig gromadza, jade
aby sie uczyé.

Jade takze i dlatego
dzi¢ wtasng teze, ze
dom kulrury bardzo czesto
za dobrze pracujgcy, jest
Swietlicg czy domem nie
cym rewolucyjnej pasiji,
nym obrazkiem pozoréw.

aby spraw-
Swietlica czy
uwazany
wtasciwie
posiadajg-
jest grzecz-

Bo nie jest organizatorem, inicja-
torem, nie stara sie¢ by¢ przodowni-
kiem w swojej robocie i walce o$wia-
towo-kulturalnej, bo nie ma rady
spotecznej, ktéra by ustawiata kolek-
tywnie catg prace.

| skutki sg takie, ze Swietlica zyje
swoja treécig wyizolowang ze $rodo-
wiska, staje sig zamknietym kregiem,
z ktérego prawie nic nie wychodzi
na iine$, nic z niej nie promieniuje,
bo tez nic lub bardzo niewiele z
tresci walki toczacej sie w tej wsi
i rv okolicy nie wchodzi do $wietlicy,
jako tworzywo dla jej ideologicznej
pracy.

Ta niezaradno$¢, ten ciggty mimo-
wolny nawrét czy powrdét pojmowan
tradycyjnych, nieraz konflikt gteboki

wewneWzny, osobisty kierownika,
konflikt z jego miodziezg ozy Swie-
tliczanami, prostowany niejednokro-

tnie przez nurt partii, jest dla pisa-
rza nie tylko tematem, lecz zmusza
go do natychmiastowej interwencji.

1 tu jest powazna wspotodpowie-
dzialno$¢ literata — bo on od razu, od
reki pomaga, rozwiktuje, zbliza do
siebie, budzi zaufanie albo nienawis¢,
zbliza si¢ do ,inzynierii dusz ludz-
kichu—juz w bezposrednim dotyku
cztowieka pracy, ktéry potrzebuje
porady, uswiadomienia politycznego i
niejednokrotnie wreczenia mu broni
— argumentéw, ktérymi bedzie wal-
czyt z wrogiem klasowym — kuta-
kiem, spekulantem, wstecznikiem w
walce o swo6j Swiatopoglad i towa-
rzyszy z jednego oddziatu.

A potem -- utwér: nowela, powies¢,
dramat, wiersz, ksigzka — ktéra wia-
czy pisarza na szerokiej fali catego
kraju w nurt walki, o ktérej Adam
Polewka tak tadnie powiedziat ,fe
jest rados$cig zycia“.

Przyjmujac zaszczytny udziat w
akcji wyjazdowej w awangardzie pi-
sarzy, pochylam sig pod cigzarem
odpowiedzialnoéci, jaka na mnie s;:a-

da. Przyjmujac ten cigezar, wierze,
ze go podzwigne, bo silniejsza -jest
prawda nowego, rodzgcego sie czlo-
wieka, bo wazniejszym jest uczucie,

ktére zespala caly $Swiat pracy i en-
tuzjazm walki.

Jan Maria Gisges
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ZBOJNIK W LITERATURZE

Ivan Olbracht

|
béjnicy gérscy majg oddaw-

na swe dobre imie w litera-
turze. O Janosiku, Dowbu-
szu, Rinatdo Rinaldinim, tureckim

Korogtu pisali poeci, powiesScicpi-
sarze, dramaturdzy, na ich temat
powstawaly tak opery, jak i piesni
ludowe.

Zbojnika do literatury wprowa-
dzit romantyzm. Szlachetni zbéjcy
mieli by¢ przeciwstawieniem zgni-
tego feudalnego spoteczenstwa. By-
ta tu i tezka chltopomanstwa i che¢
zastraszenia brutalnym realizmem
wytwornej mieszczanskiej publicz-
nosci. Po6zniej prébowano zbodjni-
kéw kreowaé¢ na bohater6w naro-
dowych, walczacych o wolnos¢
swego narodu. Tak pewni poeci sto-
waccy przedstawili Janosika.

Prébowano bada¢ zagadnienie
zbdjnikéw w tradycji ludowej, wi-
dziano w nim echo jakich$ goral-
skich dazen do swobody, tagczono je
ze zbiegostwem chitopéw do Koza-

kéw na Ukraine — ale nie umiano
SciS$le wyprowadzi¢ go z okreS$lo-
nych warunkéw ekonomicznych.

Potem doszukiwano sie ,historycz-
nych* zbéjnikéw, rozpatrywano
stare akta sadowe, rekonstruowa-
no autentycznego Janosika niby po-
spolitego przestepce — nie umiano
jednak znéw wnikng¢ w przyczyny
jego sukces6w, ani pomocy, jakiej
mu udzielano na wsi.

‘ay" I

Zjawisko zbojnickie rozpatrywa-
ne by¢ moze tylko i wytgcznie na
ptaszczyznie walki klasowej. Zboj-
nik byt wytworem okre$lonego u-
ktadu stosunkéw ekonomiczno -
spotecznych na wsi, a tak popar-
cie, ktére go mu udzielata biedota
wiejska, jak i jego popularnosé¢ w
tradyciji i literaturze ludowej tylko
moze znalezé wytlumaczenie w
fakcie, ze dla ludu byt on mécicie-
lem jego krzywd, byt pogromcag je-
go ciemiezycieli, byt jakby herol-
dem nowej sprawiedliwo$ci spo-
tecznej. ,Zbodjnik Swiat rowna i na
to go Pan Bo6g stworzeh.. Ja tu
chtopéw pod panami broni¢ i na
panak za chtopskie krzywdy msci¢
sie prziset...* — moéwi u Tetmajera
Janosik Nedza-Litmanowski.

Wystepowanie zjawiska zbodjnic-
twa gérskiego nie da sie rozpatry-
wac¢ bez znajomos$ci dziejow chtop-
skich. Od kiedy bowiem zaczynaja
masowo wystepowaé¢ zbdljnicy w
Europie $rodkowej i potudniowo -
wschodniej? Od XVI wieku. Po-
stuchajmy teraz, co o potozeniu
chtopstv/a w tym okresie na wsp fi
nianych terenach moéwi jeden z
najlepszych znawcéw dziejéw spo-
tecznych Europy wschodniej, uczo-
ny radziecki, Akademik Grekéw:
sRycerz zaczyna powaznie intere-
sowaé sie ziemig i gospodarka
wiejskg, dochodami swego majat-
ku, bedacego odtad jedynym Zré-
diem jego utrzymania. Sama zie-
mia jednak bez chtopa nic nie mo-
gta da¢ rycerzowi. Rycerz - ziemia
nin stara sie przeto wydoby¢ od
podlegtych, mu chitopéw jak naj-
wiecej i to tym wiecej, im bardziej
wzrastajg jego potrzeby w zwigz-
ku z ogélnym podniesieniem sie
stopy zyciowej. Nie ograniczajgc
sie do podnoszenia podatkow i
Swiadczen od chtopéw, ziemianin
organizuje swe wtasne panskie go-
spodarstwo, w ktérym ten sam
chtop musi pracowaé¢. Azeby za$
przymus uczyni¢ skuteczniejszym i
azeby chitopa uczyni¢ bardziej po-
stusznym, wtasciciele ziemscy dazag
do rozszerzenia swej wtadzy nad
chtopami, ktérzy staja sie pan-
szczyznianymi. Chiopi buntujg sie
i z orezem w reku czynig proby
wyzwolenia. Ale wojny chlopskie
koncza sie ich kleska, a potozenie
ich staje sie jeszcze gorsze“.

Jasnym jest, ze wzrastajgcy u-
cisk, zaciskajaca sie na chiopie pe-
tla $dwiadczen, rosnace ciezary,
wszystko to nie mogto zosta¢ bez
reakcji. Tam, gdzie byly warunki
do ruchéw masowych — rozgorza-
ta fala buntéow i rewolucji chiop-
skich, od taby po Woitge, od Kar-
pat do Adriatyku, zwigzanych z

nazwiskami Bototnikowa, Chmiel-
nickiego, Stienki Razina, Jerzego
Dozsy, Hory i Kriszana, Piotra

Csaszara, Jana Sladkiego - Koziny,
M atiia Gubeca, Kostki Napierskie-
go. Jako echo tych wielkich ru-
chéw wybuchaly miejscowe bunty,
powstawatly drobne oddziatki, ta3-
czace w sobie opornych chiopow,
zbiegtych rekrutéw, inteligentéow
prze$ladowanych za przekonania
polityczne czy religijne, rzemieS$ini
kéw. Tu lezy geneza zbdjnictwa.
Bezsprzecznie, matg racje _ ci,
ktérzy wskazujg na liczne woinv,
niszczgce Europe Wschodnig X VII

w., jako na moment sprzyjajacy
powstawaniu zbdjnictwa. Rozprze-
zenie, niszczenie osad ludzkich,

bezprawie, wzrost krzywd sprzyja-
ja nastrojowi oporu, bojowoSci.
Podobnie majg racje ci, ktorzy
wskazujag na warunki naturalne
jako na podtoze zbdjnictwa. Bez
wiekszych obszaréw lesnych czy
gorskich nie utrzymatoby sie zbdj-
nictwo tak, jak nie utrzymataby
sie partyzantka, i zginetoby' pod
ciosami panskich hajdukéw, pan-
duréw czy landsknechtéw. Nawet
maja cze$¢ racji i ci, ktérzy skion-
ni $§ w zjawisku zbéjnictwa wi-
dzie¢ elementy zbdjeckiej przestep-
czosci. Nalezy tylko w tym wypad-
ku doktadnie zda¢ sprawe, jakiego
to rodzaju byta ta przestepczosé, z

jakim to prawem skiéceni byli
kandydaci na zbd6jnikéw, oraz ja-
kie warunki spoteczno - ekonomi-

czne sprzyjaja wytwarzaniu sie tej
czy innej przestepczosci?

Wszystkie te uboczne momenty,
ktére przytoczyliSmy mogly wiec
sprzyjac rozwojowi zbdjnictwa.

W arunkiem istotnym byta .wszakze
walka chiopstwa przeciw ciezarom,
walka z pandurami, zandarmami,
z calg szlachecka administracja, re
prezentujgca wzrastajgcy ucisk.

Stusznie na momenty wzrastajg-
cego ucisku, jako na tlo zbodjnie-
twa, wskazal tak Kubala w sta-
rym, ale do dzi§ dnia niezastgpio-
nym szkicu o Kostce Napierskim,
jak i Jozef Krzyzanowski w praw-
niczej rozprawce o procesie Jano-
sika (1936). Gruntownie zbadat te
powigzania, historyk radziecki Dra-
kohrust, kté6ry w swej rozprawie o
,Podkarpaciu galicyjskim XVI w.
i ruchu zbdjnickim“ na podstawie
ksiag sadéw referendarskich, lu-
stracyj starostw, .zestawien podat-
kowych, doktadnie zanalizowat
stan i ciezary chtopstwa podkar-
packiego na terenie Karpat $rod-
kowych i Wschodnich w omawia-
nym przez nas okresie, tj. w XVI
i XVIlI w. Zbadat narastanie cieza-
row chtopskich i wskazal, ze na
tych samych terenach, na ktdérych
najbardziej dawato sie odczué¢ bez-
prawie panéw, rozwija¢ sie zaczeto
zbdjnictwo. Nakres$lit wiec swoistg
geografie osrodkéw zbdjeckich
zgodng z topografig lisi najbardziej
obcigzonych. Wskazat, ze, aczkol-
wiek sgdzeni w ,rejestrze ztoczyn-
céw", zbojnicy byli. czesto witasnie
obroncami prawa, lamanego przez
szlachte; ich walka byta wiec jak-
by formg legalnej samoobrony.
W miare zaciskania sie zelaznej ob-
reczy panszczyzny, zwiekszajgcego
sie nacisku dziedzicow, ba,lnawet
usuwania sita chtopéw z ziemi, ro-
dzg sie pierwiastki niezadowole-
nia, przechodzgce w opdr, a nawet
i bunt. W miare zaostrzania sie
tych antagonizméw chtopi przecho
dzg — jak pisze Drakohrust — ,od
legalnej obrony do oreznej walki“.
Chtopi opuszczajag wsie i uciekajag
w lasy, gdzie taczg sie z dezerte-
rami, pasterzami wotoskimi, zmu-
szonymi do oddawania swych pa-
stwisk, zbierajac sie pod przy-
wédztwem osobnikéw, pochodza-
cych nieraz ze $rodowiska drobnej
szlachty, czy ,kniaziow* wotos-
kich, czasem nawet radykalnych
inteligentow  (rektor Radocki —
legenda o studenckim pochodzeniu
Janosika).

Taka sama byta i sytuacja na
innych terenach karpackich. Kro-
nikarz z Jazowska r.ad Dunajcem
z poczatku XVIII  w., Owsinski,
notuje w swej kronice, ze 6wczes-
ny pan tych ziem, ksigze Teodor
Lubomirski, dat sie pozna¢ ludnos$-
ci ,przez swoje opresje ubogim lu-

dziom zadane, wielkim zdzier-
stwem®“, co wywotato ,gtosy pta-
czu i pomsty przenikajacej do

nieba o ratunek“. Jaki byt tego re-
zultat? Liczne wypadki zbdjnic-
twa. Ze zbdjnicy nie napadali na
biednych chiop6éw, ale tylko na
bogaczy, tego dowodem jest notat-
ka tegoz Owsinskiego, bynajmniej
zbéjnikom nieprzychylnego: otéz
opisuje on, ze zbodjnik tazarczyk
z Tylmanowej obrabowatl dwéch
gospodarzy, ale dodaje, ze ,te pie-
nigdze nie ich zapracowane byty“.
jeden bowiem je ,po inszym byt
zmartym zebrat*, a drugi ,prze-
chodzace zotnierskie wozy podszedt
i tak troche pieniedzy zerwat".
Celem zbodjnickiego napadu nie
staly sie wiec zapracowane pienig-
dze, ale wytacznie zagrabione czy
wytudzone.

Pojecie wiec zbdjnika jako tego,
ktéry przeznaczony jest do realiza-

cji sprawiedliwosci spotecznej,
zbéjnika, ktéry moéwi o sobie, ze
.jam odbierat moznym i ubogim

dawat z moznych uzbierany tup"
(Tetmajer), nie jest wiec wysrane
z palca, ale posiada swg realng
tres¢ klasowa. Na Wegrzech jesz-
cze w XX w. w go6rach bakonskich
pojawiali sie zbdjnicy ,betyarzy“.
O ostatnim z tych zbdjnikéw, styn-
nym Roé6zsa Sandorze, napisal zre-
szta swego czasu znany pisarz we-
gierski Mori.cz Zsigmond powies¢,
ktéra wywotata moc odglosé6w na
temat ,betyarstwa“ i dyskusji, czy
Rézsa byt bohaterem rewolucji
1849 r. (w ktérej, rzeczywiscie brat
udziat), czy zwyktym bandytg?
Ale fakt faktem, ze z tym Roézsa
siedziat jaki§ czas w wiezieniu au-
striackim polski spiskowiec Jezio-
ranski. | ten Jezioranski, acz de-
mokrata, byly uczestnik rewolucji
wegierskiej, przerazony byt pogla-
dami R6zsy. Pisze on w.swych cie-
kawych pamietnikach o zbdjniku
wegierskim, ze ,chaotyczne jego
poglady i pojecia w kwestiach spo-
tecznych zdumiewaly ekscentrycz-

noscia... Dziwit sie, jak ludzie mo-
ga ustréj obecnego spoleczenstwa
cierpie¢, nienawiscig patat do nie-
go“.
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trwato na terenach
Srodkowo - europejskich tak diu-
go, jak diugo istnialy sprzyjajace
mu warunki. Grekéw pisze, ze ,we
wszystkich tych krajach, gdzie sto-
sunki feudalne utrzymywaty sie do
konca XVIII, a nawet do poczatku
X1X wieku, wiejska gospodarka i
zwigzane z nig losy chtopéw rozwi-
jaty sie i przemieniaty wedtug
tego samego prawa“. Takim tere-
nem, gdzie wszystkie warunki jesz-
cze dlugo sprzyjaty powstawaniu
zbéjnictwa byly Karpaty Wschod-
nie, najdzikszy zakatek w tej czes$-
ci Europy do XX w. Bezkresne la-
sy, géry, wsie ubogie, oddalone od
osrodkéw produkcyjnych, ludnos¢
zyjaca w niezwykle ciezkich, pier-

Zbojnictwo

wotnych warunkach i na prymi-
tywnym szczeblu cywilizacyjnym,
niepi$mienna, oddalona od miast,

osrodkow robotniczego fermentu —
wszystko to przyczyniato sie do wy-
tworzenia tu jeszcze w XX wieku
warunkéw Jakby bedgcych echem
gdzie indziej pokonanego juz ustro-
ju panszczyznianego. Swoiste wa-
runki, nieSwiadomos$¢ ludnos$ci spo-
wodowaly, ze wtrgcona ona zostata
w niewole lichwiarzy, karczmarzy,
bogatych kupcéw wiejskich, ktérzy

gazety z 1944 roku, opisujacy, ze
na okupowanej woéwczas przez fa-
szystow Ukrainie Zakarpackiej
.,0kolice marmaroska od miesiecy
trzyma pod strachem szalefczo od-

wazny, niecny rozbéjnik Riské“.
Diugo nie mogta zandarmeria go
znalez¢, gdyz ludno$¢ ,zwykle do-

piero wiele dni po pojawieniu sie

rozbéjnika $miata o nim mowic“.

Dopiero po diugich poszukiwaniach
udato sie wojsku okrgzy¢ groznego
Risko i po diugotrwatej walce po-
kona¢ go, ale towarzysze uszli, aby
kontynuowaé¢ swojg dziatalnos$é¢.
Tak byto jeszcze w 1944! Jednym
z ostatnich stawnych zbdjnikéw w
Karpatach Wschodnich byt Miko-
ta Szuhaj, ktéry zgingt w roku 1921.
Szuhaj jest bohaterem znanej po-
wiesci czeskiego pisarza Ivana OlI-
brachta, ktoérej ttumaczenie ukaza-

to sie na naszym rynku ksiegar-
skim *).

V.
Szuhaj w przedstawieniu OI-
brachta jest klasycznym typem

zbdjnika, ktérego okreslone warun-
ki spoteczne sktonity do uprawia-
nia tego procederu. Zmuszony do
udziatu w obcej sobie imperiali-
stycznej wojnie 1914 — 1918 dezer-
teruje, i gdy po zakonczeniu wojny
zandarmeria wegierska opuszcza ro-
dzinng jego Kotoczawe, a lud msci
sie za dotychczasowe krzywdy de-
molowaniem lokalu zandarmerii,

Na potoninach Karpat Wschodnich

wykorzystali jej nieswiadomos¢,
aby ja droga spijania, oszukan-
czych sposob6w i machinacji do-
kota katastréw hipotecznych zmu-
si¢ do zupetnej wobec nich zalez-
nosci. Cho¢ formalnie wyzwolona,
faktycznie ludno$¢ w dalszym cia-
gu byta w niewoli, utrzymywana
systemem renty gruntowej w zalez-
nosci od lichwiarzy i bogaczy, kté-
rzy wytudzali od niej ziemige. OI-
brzymie lasy, jedyne Zzrédto zarob-
ku, pozostaly witasnosciag panska.
W obronie bogacza, lichwiarza, Ii-
cytujagcego ostatnia krowe, wyste-
powata zandarmeria, zbrojna moc,
czuwajgca nad wyzyskiem i krzyw-
dag chiopska.

W obronie swych praw chiopu
nie zostato nic innego, jak ulec —
lub uciec do lasu. Ukraina Zakar-
packa byta do Ostatnich czaséw ra-
jem dla zbdjnikbw. Mam przed so-
bag jeszcze wycinek z wegierskiej

wychodzi z kryjéwki i ujawnia sie
we wsi. Ale jako byty dezerter,
duch wolny, oporny, staje sie po-
dejrzany dla moznych Kctoozawy,
dla bogatych kupcéw, spekulan-
tow, drzacych przed mozliwoscig
rozlania sie fali rewolucyjnej z sa-
siedniej Wegierskiej’ Republiki Rad
latem 1919 roku. Tak samo staje sie
on podejrzany dla przejsciowych
panéw Kotoczawy, okupantéw ru-
muniskich i dla nowych jej pandéw:
Czechéw. Zandarmow  czeskich,
bronigcych klasowego agrarno-ka-
pitalistycznego ustroju ,Pierwej
republiki® i bogatych Zydéw koto-
czawskich tgczg wspélne interesy,
wspélna obrona przed Szuhajem,

*) Olbracht Ivan — Mikota Szu-

haj, zbojnik. Przetozyta H. Grusz-
czynska — Dubowa. Warszawa,
1949, wyd. PIW.

Placowka socjalizmu

Zgtositem sie na wyjazd do Pan-
stwowego Gospodarstwa Rolnego
w Kurzegtowicach w wojewo6dz-
twie wroctawskim. Dlaczego do
majatku panstwowego i dlaczego
wtadnie na Ziemie Zachodnie?

PGR-y dzisiaj u progu rozwoju
gospodarki socjalistycznej na wsi
sg pierwszymi placéwkami nowych
metod pracy. Wydaje mi sie wiec,
ze poznanie tej na socjalistycznych
zasadach prowadzonej gospodarki
ma dla pisarza znaczenie niestycha
nie instruktywne. Trzeba przeciez
najpierw widzie¢, ja k sie od-
bywa, ja k przebiega praca ko-
lektywna, azeby potem na innych
odcinkach naszej pracy (ma to by¢
bowiem akcja diugofalowa) moéc
nie tylko obserwowaé¢, gromadzi¢
spostrzezenia i pisa¢, ale majac
wtasciwe kryteria wplywac¢ i pod-
nosi¢ poziom tych os$rodkéw spot-
dzielczych, ktére na skutek starych

nawykéw u chiopéw, a przede
wszystkim walki klasowej majg
trudnosci w pracy.

Jedziemy przeciez na wie$, nie

po to, zeby sie temu nowemu zyciu
przygladac¢ z boku, ale wejs¢ w nie,
wspoétuczestniczyé w tworzeniu no-
wych ludzkich warto$ci, bo czto-
wiek jest tu najwazniejszy.
Tereny zachodnie naszego kraju,

specjalnie wciggaja pisarza, jak w
wojewodztwie wroctawskim, gdzie
zgromadzita sie ludno$¢ pod wzgle-
dem socjalno - obyczajowym bar-
dzo zrézniczkowana.

Procesy rozwojowe przebiegaja
tu inaczej, chce powiedzie¢: w spo-
s6b bardziej skomplikowany, niz
gdzie indziej.

We wzajemnym obcowaniu mu-
szg sie zatrze¢ i zacierajg sie (wie-
my o tym dobrze) rézne typy zy-
cia, r6zne wsteczne obyczaje $rodo-

wiskowe, poniewaz nowa idea or-
ganizuje ich zycie, nowe warunki
ustrojowe.

Wie$ nie jest mi obca. Urodzi-
tem sie i wychowatem na wsi, po
okresie nauki i studiow znowu po-
wrécitem na wie$ i wcigz tym zy-

ciem zyje.
Uwazam jednak, ze akcja zorga-
nizowana, akcja planowa nawet

dla tych, ktérzy wie$ znajg dobrze,
bedzie miata niestychang warto$¢,
poniewaz pisarz dzieki niej bedzie
ogladat $rodowisko poprzez pry-
zmat nie ,wlasnego temperamen-
tu“, jak chciat Zola, nie ,sponta-
nicznie* ale poprzez zadania, jakie
stojg dzi§ przed narodem, jakie
stajg przed masami drobno i $red-
niorolnych chtopow.
JAN KOPROWSKI
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Zbojnicy karpaccy wedlug Skoczylasa

tak samo, jak Szuhaja taczy z bie-
dotg wiejskag Kotoczawy ruska, czy
zydowska, wspoélna nienawis¢ do
wyzyskiwaczy, bogaczy, zbogaco-

nycii na krzywdzie chtopskiej, do
obroncéw ucisku. Szuhaj odchodzi
na potoniny i tak rozpoczyna sie

epos jego walki z bogaczami, z zan-
darmerig, ktéra naprézno usituje
go ztowi¢. | zndébw posta¢ Szukaja
tak, jak postacie dawnych zbdjni-
kéw, nabiera wszystkich cech przy-
pisywanych tamtym zbdjnikom.
Zresztg posta rzucona jest przez
Olbrachta na tlo dawnej legendy o
zbo6jniku Dowbuszu z Kosmacza,
ktéra to legenda jest niejako kan-
wa, podiozem nowej legendy, le-
gendy o Szuhaju, ,kté6ry bogatym
brat a biednym dawat, ktéry nigdy
nikogo nie zabit, chyba w obronie
wtasnej lub ze sprawiedliwej zem-
sty*“.

Tak, jak Dowbusz, ktéry p'o-
djat sie ,ms$ci¢ za krzywdy, mordo-
wac¢ panoéw, zabiera¢ im zrabowane
mienie, niszczac ogniem i zelazem
dla radosci, dla zemsty, dla ostrze-
zenia przysztosci i leku przed nig".
Tak, jak Dowbusza, tak i Szuhaja
chroni przed kulami zielona gatgz-
ka. Wymachujgc zielong gatazka
Szuhaj ,odrzuca kule do tylu“.

,Zandarmom nie uda sie zastrze-
lic Mikoty. Nikt tego nie potrafi.
Przeciwko kulom ma czary. | nie
zdradza ich, nigdy o nich nie mé6-
wi...* Tak, jak kiedy$ Dowbusz
walczyt przeciw ,podstaro$cim pa-
na Jézefa Potockiego,. przeciw
zdzierstwu bojaréw rumunskich,
baszéw tureckich i magnatow we-
gierskich*, tak teraz Szuhaj bit
,zandarmoéw, sottysoéw, lesniczych i
bogatych zydow*".

Krystalizujg sie wiec dwa obozy.
Po jednej stronie zandarmi, bogaci
Zydzi, sottysi. Tutaj nalezg i ku-
tacy: ,Czy widzicie tego pyzatego
chtopa w panskim ubraniu i zielo-
nym iny$liwskim kapeluszu? To
kieron, oszust, bydle i przeklety
ztodziej, ktéry zawierajgagc umow-y
z przedsiebiorcami robi machlojki
z zarobkami drwali, okrada ich przy
biletach...”

Po drugiej stronie stoi Szuhaj, a
za nim — cata nedza wiejska. Zbdj-
nictwo jest w ich pojeciu forma le-
galnej walki. ,Wszyscy oni w gtebi
duszy sa zbojnikami. Jest to bo-
wiem jedyny spos6b obrony, jaki
znaja, obrony, ktéra pomaga: na
tydzien, na miesigc, na rok, na dwa

lata jak u Mikotly Szuhaja, na
siedem lat jak u Oleksy Dowbu-
sza“. »

Ci, ktérzy nie biorg udziatu w
walce, czujg sie z nig solidarni, po-
magaja Szuhajowi, jak moga, kryja
go, udzielaja mu schronienia. ,W
catej okolicy od Tiiapesu do Sty-
niaku i od Kamionki az do réwni-
ny woko6t Chustu nie byto chatu-
py, w ktérejby odméwiono mu no-
clegu lub tyzki strawy... On jedyny
porwat sie na pomoc biedocie...”
A komendant zandarmerii czeskiej
pisat rozgoryczony w swym rapor-
cie, ze ,wspoinikami Szuhaja sa
prawie wszyscy mieszkancy..."

Tak, jak o Dowbuszu, tak i o
Szuhaju, opowiadano w wiejskie
wieczory diugie opowiesci i kocha-
no go ,za to, ze wzigt na siebie to,
na co oni nie mieli odwagi: ze
szerzyl miedzy panami przerazenie,
kochat ponizonych, bogatym zabie-

rat a biednym dawat, ze mScit
wszelkg nedze i krzywdy. Szuhaj
swg stawe zachowal i po $mierci,

gdyz ,byt .przyjacielem gnebionych
i wrogiem panéw, a gdyby zyl, na
Swiecie nie bytoby tyle nedzy".

Mikota Szuhaj i jego walka z
moznymi tego $wiata, ze spekulan-
tami, zandarmami, soltysami byta
wyrazem walki klasowej toczgcej
sie wewnatrz Kotoczawy. Byta wy-
razem tej walki wewnatrz spote-
czenstwa jeszcze politycznie nieu-
Swiadomionego. Szuhaja pojmowa-
no jako symbol oporu. Gdy w sa-
siednim miasteczku robotnicy, pra-

cujacy przy regulacji Cisy, rozpo-
czeli strajk dla poprawy swych
gtodowych warunkéw, wywiesili

transparent, na ktérym wielkimi li-
terami napisali: ,Niech zyje Miko-
ta Szuhaj — Szuhaj nas poprowa-
dzi“.

Czy walka toczona przez Szuha-

ja byta wtasciwg formag walki?
Wiara w cudowng gatazke, ktéra
odpedza kule, nie moze by¢ silg

ruchu wyzwolehAczego.
Mogta ona by¢ tylko kanwa, na
ktérej rozwing¢ sie mogly nowe
idee. Wytworzyly sie one, gdy roz-
rosta sie i wzmocnita warstwa ro-
botnikéw drzewnych, tartacznych,
ktérzy z pobliskich fabryk Uzho-
rodu. Mukaczewa, Berehowa przy-
niesli nowe, zorganizowane metody
walki politycznej i ekonomicznej.
Na wszystkich mapach rezultatow
wyborczych w dawnej Czechosto-
wacji, okregi wyborcze Ukrainy
Podkarpackiej zakres$lone byly ja-

motoryezng

ko gtosujace na kandydatéow Ko-
munistycznej Partii Czechostowa-
cji.

Ukraina Zakarpacka przezyta

jeszcze okres okupacji przez faszy-
stow wegierskich w latach 1939 —
1944. Jeszcze raz epopea Mikoty
Szuhaja znalazta swe .powtdrzenie
w bohaterskich walkach partyzan-
tow ukrainskich przeciw faszystow-
skim najezdzcom. Wyzwolona przez
Armie Radzieckag jesionig 1944 ro-
ku Ukraina Zakarpacka w czerwcu
1945 znalazta sie wreszcie w zwigz-
ku ze swa macierza: Radziecka
Ukraing. Szybkimi krokami ruszyt
teraz rozw6j tego zaniedbanego
przez tyle wiek6éw kraju. Z ziemi
opuszczonej, zacofanej, w przecig-
gu 5 lat wyr6st kraj zagospodaro-
wany, uprzemystowiony, o rosna-
cym dobrobycie i kulturze.

Te warunki, ktére sprzyjaly na
Ukrainie Zakarpackiej zjawisku
zbojnictwa, te warunki, ktére wy-
hodowaly Mikote Szuhaja, nalezg
dzi§ juz do bezpowrotnej prze-
sztoSci. Wiara w mozliwo$¢ usunie-
cia wszelkiej krzywdy, ktora ka-
zata kiedy$ nieuswiadomionemu lu-
dowi wierzy¢ w zbdjnika, jako
przyjaciela gnebionych a wroga
panéw, znajduje dzi$ petne swe za-
spokojenie w budowaniu nowego
ustroju, ktéory — bez zbdéjnikow —m
znosi nedze i krzywde, ucisk i bez-
prawie.

VI.

Pierwszy przekiad ,Mikotly Szu-
haja“ na jezyk polski dokonany byt
w r. 1935 przez D. Oniszczyka i wy-
dany w ,Wydawnictwie Nowocze-
snym“, Przedmowe nsoisat wow-
czas P. Hulka-taskowski; nie wy-
chodzita ona jednak poza og6lne
uwagi o samym dziele i jego auto-
rze.

Do nowego wydania przedmowe
napisat znany mitosnik gor, literat,
taternik i publicysta J. A. Szcze-
panski. Szczepanski rzuca zbdjnic-
two, na tto warunkoéow historycz-
nych; czyni to dobrze z paroma
potknieciami. Niefortunnym jest
wyrazenie, ze u kolebki zbdjnic-
twa stal ,upadek gospodarczy i
spoteczny klasy chtopskiej u senyi-
ku $redniowiecza, ktory jest zja-
wiskiem ogo6lnoeuropejskim“ i kto-
ry ,prowadzit do ujarzmienia chto-
péw w coraz ostrzejsze poddan-
stwo“. Nauka markistowska wyma-
ga S$cistosci sformutowan. Nie za-
den ,upadek spoteczno-gospodar-
czy“!l), ale konkretny proces hi-
storyczny, o ktéorym wyzej mowilis-
my i ktéry nosi nazwe wytworze-
nia sie folwarku panszczyznianego.
Geneza tego zjawiska jest skompli-
kowana, pisat o niej prof. St. Ar-
nold w artykule ,0 wtasciwg me-
tode badania historii chtopéow w
Polsce* (,Wies$", Nr. 2, 1950). Jak
wykazatl Grek6w we wspomnianym
wyzej, a niestety za mato znanym
naszym publicystom artykule, byto
to zjawisko wcale nie ogélnoeuro-
pejskie, ale specyficzne dla rejonu
wschodnio-europejskiego; w Szwe-
cji czy Anglii nie byto zjawiska
folwarku panszczyznianego, nie by-
to tez buntéw chiopskich czy zbdj-
nikow ani w XVII ani W XV IIIl w.
Zjawisko folwarku panszczyzniane-
go pociggato sobg wzmozony wzrost
ciezaréw chilopa, co byto dopiero
podtozem zbdjnictwa, a nie zaden
,upadek gospodarczy i spoteczny
chtopa“. Poza tym ruchawka Dozy
nie wigze sie wtasnie z Gérnymi
Wegrami, ale raczej z Siedmiogro-
dem, a powstania Rakoczego nie
mozna tez tak tatwo wigza¢ z ru-
chami chilopskimi. Bezsprzecznie
duza cze$¢ chiopobw poparta w
pierwszej chwili powstanie, chtopi
z Tomaszem Esze z Tarpy na czele
zasilili jego szeregi ufajac, ze po-
prowadzi on ich do walki z uci-
skiem cesarskich komendantéw i
wegierskich magnatéw. V/ nastep-
stwie sytuacja chtopéw na terenie
wyzwolonym przez Rakoczego byta
jednak réwnie ciezka, a niedawno
na jednej ze scen Budapesztu wy-
stawiony byt utwér p.t. ,Cinlca
Panna“, w ktérym prébowano
przedstawi¢ powstanie Rakoczego
jako bunt niezadowolonej z ograni-
czenia jej egoistycznych intereséw
i przywilejow szlachty wegierskiej,
odruch, nic nie majacy wspoélnego
z interesami mas ludowych Wegier.

Przektad nowy dokonany przez
H. Gruszczynskg-Dubowg stoi bez
poréwnania wyzej od poprzedniego
i oddaje caty artyzm jezyka OI-

brachta. Kilka omytek wynikto z
nieznajomosci przez ttumaczke
dziejow i stosunkéw wschodnio-

karpackich: wie§ Dowbusza nosi. w

rzeczywistos$ci nazwe (polskg) nie
Kosmacze ale Kosmacz; zamiast
,Gieniawski* (str. 100) winno by¢

oczywiscie ,Sieniawski“.

,Szuhaj* Olbrachta jest ksigzka
piekna, wprowadzajacg nas w Swiat
miniony, ale tym nie mniej godny
naszej pamieci.

JAN REYCHMAN



Ksigzka Anny Kowalskiej sktada
sie z kilkunastu opowiadah skompo-
nowanych w zwarty cykl. O zwigzku
ich pomiedzy sobg zachodzacym wy-
raznie, pomimo pozornej luznosci de-
cyduje w pierwszym rzedzie to, ze
stanowig one gar$¢ wspomnien ar-
cheologa z naukowej podrozy do
Grecji. Czysto formalnym znakiem
kompozycyjnej wspoélnoty jest uktad
opowiadan wyraznie znaczacy szlak
archeologicznej podrézy: eykl zaczy-
na sie w drodze z Brindisi do gre-
ckiego portu Pireus (,Na statku"),
potem nastepujg trzy opowiadania
atenskie: ,Amalia i Aleksander®,
Wdowa“, ,Wielki Przearzezniacz“;
.,Ziarno szalenstwa“ dzieje sie w
Koryncie, ,Wielka Kalavryta® w Ar-
kadii, kilka kolejnych opowiadah
dotyczy wycieczek na wyspy jonskie,
poczym. podréznicy kieruja sie na
péinoc: zwiedzajg Teby, ogladaja
pole pod Platejami, wawdéz Termo-
pile (,Na cmentarzu w Tebach",
.Natret*). Podr6z konczy sie w Sa-
lonikach, skad pochodzg dwa ostatnie
opowiadania ,Wierna stuga“ i ,U
fryzjera Mamasa“.

To geograficzne nastepstwo opo-
wiadan nie ma bezposredniego wptly-
wu na .ich tre$¢. Opisane zdarzenia
nie majg prawie zadnego zwigzku
z miejscem. To co sie stato przypad-
kowo w Atenach, mogto sie stac
rowniez w Tebach — co wiecej,
ksztalt zdarzen i ich sens jest w tym
stopniu oderwany od lokalnych wa-
runkéw spotecznych, ze ,Opowiada-
nia greckie* po zmianie lokalnego
kolorytu obyczajowego i realiow
geograficznych mogtyby sie nazywacé
sopowiadaniami witoskimi“. Nie o
geografie zatem chodzi. Geograficz-
ny porzadek i zmienno$¢ miejsc ma
uprzytomni¢ tylko jeden moment, jak
sie okaze dos$¢ istotny przy interpre-

tacji ksigzki: ze podréz archeologa
trwa. | to w sensie dostownym i
przenosnym.

Jakiz jest dostowny sens podrézy
archeologa? Rozczepienie nurtu zda-

rzen ,Opowiadan greckich® na dwa
tozyska: z jednej strony S$ledzimy
droge i prace archeologéw, dowia-
dujemy sie, ze btadza po ruinach,

skupuja drobne wykopaliska, foto-
grafujg ciekawe budowle i td. —
stowem przebywajg w sferze swych
zawodowych zainteresowan. Ale jed-
noczes$nie wiemy, ze to nie jest sfera
ich jedynych emociji, i, ze ,Opowia-
dania greckie* powstaly dzieki zu-
petnie innym wzruszeniom. Opowie$¢
a tragedii Tiny Sadowskiej, o Amalii
i Aleksandrze, o zbrodni matego
Florosa, o przewodniku Panajotisie
i t.d. — to sg sprawy najwazniejsze,
jedynie wazne dla czytelnika. Tre-
Scig ,Opowiadan greckich* nie sa
naukowe sukcesy podrézujgcych ar-
cheologéw, ale ich nieoczekiwane
przygody: mimochodem podpatrzo-
ne zdarzenia, zastyszane opowiada-
nia, odbyte rozmowy. Z tych przy-
g6d, zdarzen i rozméw wdziera sie
w sfere zawodowych wzruszen ar-
cheologa zywy, tragiczny, a. bezsen-
sowny $Swiat -- $Swiat daleki od za-
stygniecia w obiektywnej prawdzie
historii i archeologii, dopraszajacy sie
doraznego wyttumaczenia. Sg opowia-
dania, w ktérych dzieki pewnym oko-
licznosciom podr6zujacy uczony wcig-
gniety zostaje w pozornie obojetne mu
zdarzenia, staje sie jednym z bohate-
row, rozmawia, wystuchuje skarg, u-
dziela rad, interweniuje, — ba, ponosi
cze$¢ odpowiedzialno$ci za obrét wy-
padkow.

| tak sie wkoncu dzieje, ze w gasz-
czu przygéd czytelnik gubi szlak ar-
cheologicznej podrézy narratora.
Szlak naukowych poszukiwah coraz
bardziej staje sie szlakiem przygody.

W pierwszym opowiadaniu ,Na
statku“ petnigcym w cyklu role jak
gdyby uwertury, archeolog zblizaja-
cy sie do greckich wybrzezy doznaje
dreczacego uczucia jakiejs niewy-
starczalnosci swej archeologicznej
podrézy: ,C6z nowego czego odkry¢
nie potrafitam w tekstach zostawio-
nych w domu, spodziewatlam sie po-
zna¢ chodzac znowu po starej, gre-
ckiej ziemi? Czy wiodta mie nie-
Swiadoma che¢ wyzwolenia sie z uro-
ku rzuconego przed laty przez te zie-
mie i tak jak kochanek pragnacy od-
zyska¢ wolno$¢ przyglada sie spoj-
rzeniem odczarowanym z zachwytu,
prébowatam przezwyciezyé dawne u-
roki i odzyskaé¢ sie dla rzeczy nowych

i powabéw innego $wiata?* (,Na
statku®).

Oprécz pytania ,c6z nowego“ pa-
dto przedtem jeszcze inne: ,Opusz-

czatam Wiochy z jakim$ poczuciem
rozczarowania, ze oto nic wiecej sie
nie wydarzyto oprécz podrézy. Nasi
wioscy przyjaciele umarli lub roz-
biegli sie po $wiecie, nie zyskali§my
nowych. Sam Rzym wielkich wyko-
palisk nie byt juz Rzymem mojej
mtodosci, nie chciatam go nawet pa-
mieta¢, tym bardziej, ze wlokt sie za
mna cien rzymskiego szpicla, nieod-
tacznego towarzysza naszych arche-
ologicznych wedrowek*. (,Na sta-
tku“). Na pytanie: ,c6z jeszcze o-
précz podrozy?* odpowiedzi udziela
tury$Scie przygoda. Przygoda dzie-
jaca sie roéwnoczes$nie z rozwijajg-
cymi sie refleksjami, wychodzgaca mu
na przeciw swa alegoryczng trescia.
Archeolog jest Swiadkiem tragedii
dwojga ludzi: pieknej Greczynki za-
kochanej w swym mezu. — bez wza-
jemnosci, i miodego Polaka, ktérego
przesladuje na rowni mitos¢ zony, na
ktéra nie moze odpowiedzie¢ zadnym
uczuciem, jak i tesknota za ojczyzna,
do ktérej wskutek matzenstwa nie
moze powrdci¢. Kiedy statek zbliza
sie do wybrzezy greckich, Athene
Sadowska popetnia samobodjstwo.
Smieré jej przypomniata uczonemu
filologowi legende o Safonie. | dla-
tego tragedia pani Tiny byta pier-
wszym spotkaniem z historig na gre-
ckiej ziemi, dajgc jednoczes$nie od-
powiedZz na pytanie ,co nowego sie
zdarzy, czego nie dato sie odkry¢ w
tekstach* i ,co wydarzy sie oprécz

*) Anna Kowalska: Opowiadania
greckie, Czytelnik, 1949, str. 140.
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podrézy“. Ponizajgca tragedia Tiny
Sadowskiej sparodiowata patetyczng
tragedie Safony. Legenda o Safonie
ujeta samobodjstwo Tiny w jaki$ cu-
dzystéw, a jednoczesne dumania ar-
cheologa nadaty teriiu zdarzeniu
wartos¢ alegorii: ,Biedna pani Ti-
na, jakzez zalosne wydato mi sie jej
zadlepienie mitosne, zalosne i Smie-
szne, jak czesto wydaja nam sie czy-
je$ namietnos$ci. Czyz starozytni nie
wykpiwali w komediach nawet mito-
Sci Safony?"

I wtedy zjawi¢ sie musiato trzecie
pytanie: jaki jest prawdziwy ksztat
Swiata, jaka jest bezwzgledna o nim
prawda, jaki jest sens jego niezro-
zumialych czy nierozumnych powi-
ktan. Jak wytlumaczy¢ jego dziw-
nos$¢, gdzie konczy sie parodia i ka-
rykatura, gdzie jest granica wiel-
kiego cudzystowu, a gdzie zaczyna
sie patetyczna dostownos¢.

W konsekwencji pytania o sens
napotykanych zdarzen, kazda z opo-
wiedzianych przyg6éd archeologa sta-
je sie zar6wno jednym z pytan o bez-
wzgledng prawde $wiata, jak i cze-
Sciowg na nie odpowiedzig. Inaczej
— artystycznym skroétem pewnej in-
telektualnej koncepcji $Swiata.

Szlak podrézy narratora, to szlak
literackiej przygody. Pod metaforg
archeologa, jako gtéwnego bohatera
,Opowiadan greckich® ukryt sie pi-
sarz, jako gtéwny bohater witasnych
przygoéd. Opowiesci o Amalii i Alek-

sandrze, o wdowie po filologu, o
przewodniku Panajotisie, o rekru-
tach z wyspy Paros, — o tych po-

bohaterach ,Opowiadan
greckich® — to tylko poszczegélne
rozdziaty literackiej podrézy z przy-
godami. Moze mie¢ ona dwa kie-
runki: albo bedzie to podréz do kraju
ludzkich, trudnych spraw, do kraju
odpowiedzi na dreczace pytania, —
a wiec podr6z po wiedze o Swiecie,
a wiec wyprawa w gilgb spietrzenia
warstw rzeczywistosci — albo lite-
racka wycieczka wzdluz zdarzen i
ludzi, w poszukiwaniu artystycznej
przygody. W ktérym kierunku od-
jechata autorka ,Opowiadan gre-
ckich?*

zornych

*

,Chyba nie bedzie przesada, jeSli
sie powie, ze przynajmniej potowa
zdarzen w polskich powiesciach zwy-
kta sie dzia¢ za granica. Jeste$my
najbardziej podr6zujgcym narodem
— w literaturze“. — Tak pisat zar-
tobliwie Wactaw Kubacki w 1947
roku przy analizie prozy lwaszkie-
wicza.

Nie bedziemy tu rozpatrywaé wie-
lorakosei aspektéw tych literackicn
podrézy. Chodzi tu o ten jeden tylko
aspekt, zaréwno, obchodzacy Kuba-
ckiego w wypadku Iwaszkiewicza,

JACEK BOCHENSKI

obchodzacy nas w wypadku
Chodzi tu o literacka
turystyke, lub inaczej — o ten od-
mienny ksztalt $wiata oglagdany o-
czyma turysty — o swoista filozofie
turystyki przynajmniej w literackim
sensie. Z trudu poznania $wiata wy-
sgcza sie extrakt absolutnej przy-
jemnosci spostrzegania, doznawania,
przezywania. Podr6z zwalnia z ry-
goréw spotecznej odpowiedzialnosci,

jak i
Kowalskiej.

jedynym rygorem  obowigzujgcym
jest maximum przezycia. W  polu
widzenia turysty wygladajacego

przez okno expresu, Swiat nierucho-
mieje, przetasowuje sie i uktada go-
Scinnie w kalejdoskop niecodziennych
zdarzen. ,Nie zdarza sie nic oprécz
podrézy“, poniewaz podréz jest zda-
rzeniem w danej chwili ze wszystkich
najwazniejszym. ,Podréz jest przy-
jemnosciag podobna do spozywania
szlachetnego owocu; gdy pachnacy,

soczysty owoc od$wieza spragnione
gardto, nie pamietamy, ze jest on
rowniez pokarmem; podziwiajgc

dzieto sztuki nie czujemy, ze réwno-
cze$nie uczymy sie, tak doskonale
trud poznania utajony jest w zach-
wycie." (,Na statku“). Poréwnanie
postawy turysty wobec ogladanego
Swiata do estetycznej postawy wobec
dzieta sztuki zrobita za nas sama
autorka, nam pozostaje uczyni¢ z te-
go istotny zarzut wobec jej ksigzki
i wyciagna¢ konsekwencje dla okre-
Slenia poznawczej wartosci ,Opowia-
dan greckich*.

Dla utatwienia sobie zadania przy-
pomnijmy tutaj charakterystyczny
cytat z przedwojennej ksigzki Anny
i Jerzego Kowalskich p.t. ,Mijaja
nas“ (1932). Byt to bardzo podobny
do ,Opowiadan greckich* cykl hisz-
panskich opowiesci (niestusznie na-
zwany powiescig). ,Kazda muszla
zamyka jedng prawde o perle. Dla
mnie kazdy przykiad stwarza osobnag
rzeczywisto$¢. Nieprawda i niepraw-
dopodobiefAstwo sg takze rzeczywi-

stoSciami, jezeli znajda sie na nie
przyktady. Wiem, wiem, nie cenisz
przyktadéw niezwykitych, nie liczysz

Czy twoja prawda nie
jest troche domatorka?“ Stowa te
wypowiada ekscentyczna malarka,
podrézujgca po Hiszpanii, w poszu-
kiwaniu tematéw do obrazéw. Kom-
ponuje dziwaczne sceny, z ktorych
kazda zamyka pewna, niemniej dzi-
waczng koncepcje rzeczywistosci. Na
spotkanie za$ zalozonej, artystycznej
dziwnosci wychodzi autentyczna
dziwno$é Swiata przydybana w pod-
chwyconym zdarzeniu. Malarska —
Scislej, literacka, bo w kostiumie ma-
larki, znéw jak w ,Opowiadaniach
greckich® w kostiumie archeologa,

na przygody.

ukrywa, sie pisarz jako gtowny bo- .

hater wtasnych opowiesci ~ zatem
literackaj.matafora ;realizuje, sie w
wymiarze przygody, ktéra zamyka

w sobie ten jedyny, niepowtarzalny,
przez to dziwny i egzotyczny
ksztatt swiata, — te ,jedna prawde
0 pei.\“.

J,Filozofia przygody" jest wtasnie
filozofig turysty, ktéry tworzy sobie
wiedze o Swiecie na podstawie oder-
wanych zdarzen — jakby kto$ usi-
towat oceni¢ ksigzke, postugujac sie
zespotem dowolnie wybranych cyta-
tow. ,Turystyka literacka", jest ta
osobliwa metoda pisarska, polegajaca
na nieustannych wedréwkach po pe-
ryferiach i zakamarkach rzeczywi-
stoéci w poszukiwaniu niezwyktoSci.
Gdyby tak utozy¢ dla tych literackich
wycieczkowiczéw  katalog .miejsc
godnych zwiedzenia® — wygladatby
on mniej wiecej tak: dziwnos$¢ psy-
chologiczna, specyfika pewnych $ro-
dowisk —- zeby tak powiedzie¢ —
margineséw spotecznych, — i egzo-
tyka obyczajowa

Zastanbwmy sie,
niezwykto$¢ sytuacji w nastepujg-
cych opowiadaniach: ,Na statku“,
JAmalia i Aleksander”, ,Bigamista“,
.Magia“, ,Na cmentarzu w Tebach“,
+Wierny stuga“. Niekochana kobieta
rzuca sie w morze; zdradzony mat-
zonek ratuje obca dziewczyne, ranng
podczas rozruchéw; wdowa po uczo-
nym filologu, poniewaz za zycia nie
umiata nadazy¢ jego zamitlowaniom
— po jego S$mierci, na ruinach nieg-
dy$ znienawidzonego Akropolu wku-
wa greckie stowka; kochliwy kapitan
okretu nie umie sobie odmoéwi¢ mat-
zenstwa z mtoda, tadnag dziewczyng
— ale kiedy ta starzeje sie, brzyUnie
1 staje sie nudna — szuka sobie na-
stepnej z calym poczuciem pokrzyw-
dzenia przez los; stary rybak nie
pozwala odej$¢ od siebie dorostej
cérce, zazdrosny o nig kaze sie pie-
legnowa¢ i usypia¢ lekturg ,Quo
vadis“ (!); jeden wyrostek tebanski
zaklina drugiego wyrostka, zeby ten
wyrzadzit mu te przyjemnos$¢ i dat
mu po pysku; wierna stuzaca pod-
rzyna swej pani gardio tepym nozem
z powodu dewaluacji drachmy i pa-
rasolki z motylkiem. Wystarczy? A
c6z to jest? Po prostu szereg, klinicz-
nych nieomal wypadkéw réznego ro-
dzaju psychopatologicznych zboczen,
— lub, przynajmniej ciekawych feno-

na czym polega

menéw psychologicznych. A wiec
,dziwno$¢ psychologiczna“, pierwsze
z wymienionych ,miejsc  godnych

zwiedzenia“.

A teraz: w opowiadaniach ,Ziar-
no szalenstwa“, ,Wielka Kalavryta“,

,Popotudnie w Tirynsie*, ,ldylla w
Nauplii“, ,Panajotis*, ,U fryzjera
Mamasa“ — zwiedzamy juz nie ta-
jemnicze skrytki psychiki poszcze-
golnych. ,,,.ludzi, wyabstrahowanych
przewaznie (nie zawszel) ze spofe-
cznego $rodowiska — tutaj zwiedza-

my wtasnie pewne $rodowiska i za-

PRZYPOWIESCI, SAMOKRYTYKA

Zdarzenie, ktére na wstepie opi-
sze, zaszto w okresie, gdy Trasa
W-Z nie byta jeszcze gotowa, a na
Wisle montowano ostatnie przesto
mostu Slasko-Dgbrowskiego. W
gmachu Warszawskiej Rady Zwigz-
kéw  Zawodowych na Nowym
Zjezdzie spotkatem sie wtedy z
robotnikami na wieczorze autor-
skim. Przez okna widaé¢ byto przy-
$pieszong prace nad mostem, a
Kongres Zjednoczeniowy .czuto sie
niemal w powietrzu. Jeden ze
stuchaczy os$wiadczyt w dyskusji
nad odczytang przeze mnie nowe-
lg: ,Jestem robotnikiem i nie mam
lekkiej pracy. Kiedy po o$miu go-
dzinach wracam zmeczony do do-
mu, nie zawsze moge wzig¢ ksigz-
ke do reki. Zona przypomina mi,
ze bony tluszczowe nie sg zatat-
wione, ze trzeba stang¢ w kolejce,
albo ze dzieciom przydatyby sie
wreszcie nowe buciki. Nie mam
czasu na ksigzke. Zyciowe klopoty,
codzienne bytowe zmartwienia za-
przataja mi gtowe. Nie jest tatwo
czyta¢, pamietajac, ze dziecko nie
ma butéw. Jezeli juz siegam po
-ksigzke, musze zastanowi¢ sie nad
wyborem. Chce od ksigzki nauki i
pomocy. Nauki, abym rozszerzyt
swoja wiedze, ktéra jest nie z mo-
jej winy zbyt mata. Pomocy, abym
nabrat otuchy, abym widziat, ze sg
rzeczy wieksze i wazniejsze niz
moje bony tluszczowe, abym wro6-
cit nazajutrz ¢o0 pracy z nowym
entuzjazmem i sitami. Wiec wy,
pisarze, uczcie nas i ksigzkami
swoimi pomagajcie nam w pracy
i zyciu“.

Dyskusja toczgca sie obecnie
wokét zagadnien poezji i prozy po-
winna nam uprzytomni¢, jak mato
nauki i pomocy okazali§my do-
tychczas pracujacym robotnikom i
chtopom. To oni budowali Trase
W-Z i zakladali pierwsze spoéidziel-

nie produkcyjne na wsi, a wiek-
szo$¢ pisarzy ciné¢kata sie ze
swoimi pseudointeligenckimi, hi-
sterycznymi kompleksami. Prowa-
dziliSmy jatowe pogawedki war-
sztatowe i biadaliSmy, Zze nie spo-
s6b stworzy¢ ,pozytywnego boha-
tera“, gdy tymczasem prawdziwi
pozytywni bohaterowie zyli i pra-
cowali o krok od nas.

A czas uciekatl. Pisarze mieli je-
szcze wcigz co$ do odrobienia, ja-
kie§ obrachunki z przesztoscig i ze
sobg ,obiecywali — ,my sie prze-
stawimy, ale przeciez nie mozemy
od razu“. Sadzitem, ze ja osobiscie

pisze co$, co moze by¢ naukg i po-
mocg dla pracujacych. Z taka na-
dzieja oddawatem do druku zbior
nowel ,Fiotki przynosza nieszcze-
Scie“. | zawiodtem sie. Nie ta kry-
tyka, ktéra spotkata mnie w cza-
sopismach literackich, ale, ta z
ktérg w Swietlicach wystgpili mto-
dzi robotnicy i chiopi, sprawita, ze
rozumiem dzi§ grzech pierworodny

swej twdrczosci. Czytajac niektore
nowele w Swietlicach, musiatem
na poczekaniu zmienia¢ pewne
wyrazy, zwroty, opuszcza¢ zdania,
dodawaé¢ wyjasnienia i komenta-
rze. Czutem, jak moja artystyczna
robota, w ktoérg wilozytem tyle
uporu, kruszy sie przy zetknieciu
z czlowiekiem, czekajgcym ode
mnie otuchy i nauki. Zobaczytem
jak nieistotne i wrecz szkodliwe
sg moje formalne efekciki, regre-
sje chronologiczne, niedopowiedze-
nia, moje ,sposoby* artystyczne,
wykombinowane chwyty, cale te
formalistyczne szczudta, na kto6-

rych utwory moje mialy, sie prze-
chadza¢ jak lakierowane maneki-
ny ku uciesze tluméw. Za cnote
pisarza uwazalem moéwienie jak
najmniej, podawanie mys$li zaszy-
frowanej, byle by trudniej byto
zrzoumie¢. Tymczasem cnotg pisa-
rza jest méwienie wprost, po tudz-,
ku, moéwienie jak najwiecej, aby
tym tatwiej byto zrozumieé¢. Cnota
pisarza jest wyrazne widzenie i
wychodzenie na przeciw prostego
czytelnika. Dzi$ piszac jakie badz
zdanie, starafn sie pisa¢ je nie tak,
aby je ze smakiem przetknat
snobistyczny krytyk, ale tak, aby
najwiecej pozytku wynies$li z nie-
go moi znajomi i nieznajomi chto-
pi i robotnicy. Niech sie krytyk
obraza. Albo zmienia.

| jeszcze jedno. Batem sie chyba
prawdy o Polsce Ludowej. Prze-
mycatem jg ostroznie, nie podawa
tem w calym pieknie, a raczej sta-
ratem sie obrzydzié, pomny gtu-
piego przesadu, ze ludzie nie wie-
rzga w rzeczy zbyt piekne, ze to co
jest piekne, trzeba troche skazi¢,
aby bylo wiarygodne. Dlatego u-
ciekatem od tematéw bohaterskich,
kluczytem po manowcach zycie
Polski Ludowej, po prostul ukry-
watem przed czytelnikami wiel-
kos¢ spraw dziejagcych sie w na-
szym kraju.

Juz po.wydrukowaniu ksigzki, o

ktérej mowa, spedzilem wiele go-
dzin i dni w pewnej warszawskiej

fabryce. Wracajac wieczorami
przez btotnistg i nieoSwietlong uli-
ce, ogladatem esie na czerwony

powiewajagcy na dachu
tej fabryki. Czy bylbym kiedykol-
wiek przed tym pisat w ten spo-
s6b o czerwonym sztandarze? Byt-
bym sie napewno bat falszywego
patosu. Sztandar na fabryce? Jakiz
to sztampowy obraz! Przodownik
pracy, wyrabiajgcy Swiadomie
mniejszy procent normy, niz po-
trafi, aby dac. sie przescignaé to-
warzyszom, a potem ciggle im za-
graza¢ i w ten spos6b zmuszac¢ do
zwiekszenia wysitku? C6z to za
gazetowy ideall Dopiero, diuzszy
pobyt w fabryce uswiadomit mi,
jak mato pisarze, zajeci czytaniem
ksigzek i gazet, wiedzg o zmianach
w zyciu. Dopiero wtedy zrozumia-
tem, jak glupie i banalne sg nasze
medytacje o rzekomych niedosko-

sztandar,

nato$ciach socjalistycznego realiz-
mu i nierealnos$ci tzw . pozytyw-
nych bohaterow. Wyczulem, ile

materiatu do literatury ukrywa sie
przed nami w codziennej pracy
robotnikéw. Tylko dostrzec go i
bra¢ garsciami! Zobaczytem dra-
maty rozgrywajace sie na nara-
dach wytwérczych, fabuly powie-
Sciowe powstajace w narzedziow-
niach i sziifierniach, monografie o
awansie spotecznym rodzace sie na
kursie dla przodownikéw i w fote-
lu dyrektorskim zajetym przez
bytego S$lusarza.

Trzeba nam, literatom, skonczyé
raz wreszcie z tym werbalistycz-
nym .przestawianiem sie“, skon-
czy¢ ,walke z sobg“, skonczy¢ z
wiecznym a jak nieproduktyw-
nym ,przezwyciezaniem obcigzen“,
skonczy¢ z jatowg gadaning o ,po-
stawach*, skonczy¢ z deklarowa-
niem sie i taskawym obiecywa-
niem dobrych checi na przysztos$é.
Trzeba bra¢ wudziat w walce kla-
sowej (bo sie to przeciez chcac
niechcagc robi, tylko moze po innej
stronie), trzeba zy¢é pracg, wysit-
kami i marzeniami mas ludowych,
trzeba wstucha¢ sie w ich glos i w
bicie ich serca, trzeba to wyrazac
swoim pisarstwem.

W najblizszym czasie szereg pi-
sarzy polskich wyjedzie do po-
szczegblnych zaktadéw przemysto-
wych na terenie kraju, do spéi-
dzielni produkcyjnych na  wsi,
Panstwowych Os$rodkéw Maszyno-
wych, PGR-6w itd. Uslyszawszy o
tej akecji, zgtositem- sie jako jeden

poznajemy sie z ich charakterysty-
ka. Ale co za $rodowiska, kt6z jest
bohaterem tych opowiadan? Hotelarz,

synek domokrazcy, wiasciciel ka-
wiarni, wedrowni cyrkowcy, poga-
niacz ostéw i przewodnik, — wyste-

puja tez i rybacy, sklepikarze,'ma-
rynarze, w charakterze napotkanych
przechodniéw. Jest to wiec bardzo
typowy Swiatek, z ktérym styka sie
kazdy turysta, dzieki ktéremu wy-
daje mu sie, ze poznaje ludzi zwie-
dzanego kraju. Swiatek ten typowy
szczego6lnie dla takich krajow jak
Witochy, Grecja, Szwajcaria — sta-
nowi specyficzng grupe bytujacg na
granicy drobnomieszczanstwa i lum-
penproletariatu. Hotelarz, restautor,
wedrowny handlarz, wedrowny ban-
kier, wtasciciel cyrku — to géra tega
.Spoteczenstwa“, szofer, pokojowka,
przewodnik, poganiacz ostéw, lino-
skoczek — to doly. Egzotyka tych
Srodowisk polega na ich lokalnym i
sezonowym charakterze. Oczywiscie,
istnienie tego osobliwego Swiatka jest
faktem spotecznym $ciSle zaleznym
od istnienia kapitalizmu. To ,spote-
czenstwo" zyjace z napiwkéw i roz-
rzutnosci zamoznych jest oskarze-
niem warunkoéw, ktére je zrodzily,
ale oskarzeniem biernym, jest tylko
wtérnym odbiciem, refleksem typo-
wych konfliktéw spotecznych. Dla
pisarza poszukujgcego niezwyktosci
i nietypowos$ci, jest ono pizez swdj
niepowtarzalny, charakterystyczny
dla opisywanego kraju wyglad réw-
niez ,miejscem godnym :vwjedzenia™

Wreszcie sprawa najprostsza: egzo-
tyka obyczajowa. No, ,podréz ar-
cheologa trwa“, w dostownym sensie
takze, Grecja jest Grecjg, a Anna
Kowalska nie od wczoraj ma zytke
podrézniczg. Jest wiec wiasciwie tyl-
ko jedno opowiadanie bedace prawie
wytgcznie obrazkiem obyczajowym —
to ,Rekruci z wyspy Paros* —
Swietny opis pozegnania z rodzinng
wyspg, odjezdzajagcych do wojska po-
borowych, ale bystra obserwatorka,
dobrze znajgca kraj i ludzi, kladzie
bardzo wyrazistg barwe lokalng na
kazdej charakterystyce tak poszcze-
go6lnych os6b, jak i catych $rodo-
wisk, tak na przytoczonej rozmowie,
jak i na opowiedzianych zdarze-
niach. Kulturalno-obyczajowa egzo-
tyka kraju przeplata sie z egzotyka
psychologiczng i spoteczng, podkresla
jeszcze klimat dziwnos$ci rozpanoszo-
ny w ,Opowiadaniach greckich®.

*

Znamy juz ,stacje, docelowe" po-
drozy literackiej Anny Kowalskiej.
Wiemy Juz, co znalazt po drodze
podrézujagcy archeolog. Nie, umiemy
tylko jeszcze odpowiedzie¢ ani na
pytanie, czy to wtasnie spodziewat

sie napotka¢ w Grecji wyksztatcony
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wybratem  wies,
chwili prze-
linia frontu
idzie rzecz o

z pierwszych. |
poniewaz tam w tej
biega najwyrazniejsza
walki klasowej i tam
socjalizm.
Kierowniczka pewnej
tédzkiej opowiadata mi niedawno
0 swoich ktopotach w  pracy
Swietlicowej. Pokazano mi zajecia
zespotu dramatycznego, ktory
opracowuje sztuke na temat zwal-
czania analfabetyzmu, pokazano
czytelnie, modéwiono o chérze i
orkiestrze. A wiec Swietlica niezle

Swietlicy

pracuje — pomys$latem. ,No, tak
dobrze to nie jest — wyjasnita
kierowniczka. — Jeszcze n iedaw-
no wbrew moim zakazom znowu

przyniesiono woédke. Stali'w sieni
1 pili. Wesztam wtadnie i nie mia-
tam sit protestowaé¢. Minetam ich
bez stowa, az nagle kto$ mnie wo-
ta. Odwracam sie i — trzask! do-
stje piesciag w twarz. Kiedy$ na
ulicy uderzono mnie jakim$ ciez-
kim przedmiotem w glowe. Bytam
pézniej w szpitalu. Kurowatam sie
dwa miesiace.

A to wszystko za to, ze wykry-
tam kiedy$ przy Swietlicy izbe,
gdzie stat tapczan, klucza rzekomo
nie byto i tylko w czasie mojej
nieobecnosci przychodzity jedno-
godzinne pary lokatoréw. Wywa-
zytam drzwi, zobaczytam pottuczo-
ne kieliszki, jaka$ porzucong bluzke

damska. Odprawitam woznego,
tapczan wyniostam, no i za to po
kilku dniach uderzono mnie w

glowe, kiedy sztam wieczorem , do
domu. Wiele to kosztowato, zanim
powstat u nas $wiadomy aktyw
mitosnikow Swietlicy.

Ale dzi§ ci chtopcy 2z chéru i
kursu dla analfabetéw nie po-
zwolg, zeby mi witos z glowy spadt
Wiem, ze wieczorem odprowadzajg
mnie z daleka do domu. Obstawa,
co? Wszystkie sekcje rozwijajg sie,
samoksztatcenie, zesp6t dramatycz-
ny..."

Kierowniczka tédzkiej
cztonkowie tamtejszego teatru
amatorskiego i my, poeci, noweli-
Sci, powieSciopisarze, wszyscy je-
sterpy zoinierzami jednego frontu
walki o kulture. Czas to sobie
uswiadomié. Czas potaczy¢ wysitki
pisarskie z wysitkiem opisanej
przeze mnie kierowniczki Swietli-
cy-

Markierantow i dezerterow trak-
tuje sie na froncie w sposéb wia-
domy.

Swietlicy,

Jacek Bochenski
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na tekstach mito$nik starozytnosci,
czy to juz wszystko, co miato sie
zdarzy¢ oprécz podrozy, i jaka jest
ostatecznie ta ,absolutna prawda“
o Swiecie, ktérej poszukiwanie insy-
nuowaliSmy autorce. Nie wiemy, co
oprécz podrézy archeologa taczy te
opowiadania ze sobg i co stanowi
0 tym, ze pisarza nazwali$my ich
gtéwnym bohaterem.

Jezeli powiedzieliSmy, ze czytelnik
szesnastu opowiadan greckich ma do
czynienia z szesnastoma metaforami,
podstawionymi pod wzdr intelektual-
nej koncepcji losu cztowieka — mu-
simy teraz na podstawie analizy sa-
mych opowiesci doj$¢ do odczytania
tego wzoru.

Tre$¢ opowiadan juz znamy, za-
proponujemy wiec od razu formut-
ke: — troche na pozér dziwacznie
brzmigca: cztowiek nie moze ,dopa-
sowa¢ sie" do swego losu. To los
okazuje sie ,za obszerny“, za okrut-
ny, za trudny do zrozumienia —
1 wtedy czlowiek zdumiewa sie nad
wtasng bezbronnoscia wobec doznanej
a niepojetej krzywdy, buntuje sie
przeciw czemu$, o czym nie wie czy
jest jego wing, czy cudza, czy tkwi
W nim samym, czy w spoteczenstwie,
czy jest jakim$ czyhajgcym na jego
zgube demonem przeznaczenia, (np.
SWielki Przedrzezniacz", ,Bigami-
sta® i in.). To znoéw dzieje sie od-
wrotnie — los okazuje sie jakby
przyciasnym ubraniem, parodiuje
mniemanie czlowieka o sobie, pisze
na niego paszkwil, rysuje karykatu-
ry z jego najcenniejszych uczué
i najwiekszych namietnosci. Wtedy
cztowiek staje przed problemem nie-
zawinionej $miesznosci. (,Na stat-
ku“, ,Wdowa"“). Podanych warian-
tow konstrukcji losu bohatera nie
trzeba rozpatrywa¢ w ich biegunowej
przeciwstawnosci i wedtug tego po-
wtérnie rozsegregowywac¢ ,Opowia-
dan“: powyzsze formuitki wyrazaja
tylko dwukierunkowos$¢  zatozonej
koncepcji artystycznej i w rdznych
formach sprawdzajg sie we wszyst-
kich chyba opowiadaniach.

Oczywiscie, trudno dyskutowacé
z tag demoniczng filozofig. Natomiast
warto zaryzykowac inng teorie: ze
tej filozofii w ogé6le nie mozna brac
na serio i odczytywa¢ jg dostownie
z pomiedzy wierszy ,Opowiadan
greckich*. Trzeba jg zatem ujg¢
w wielki cudzystéw i stwierdzi¢, ze
ta przyjeta linia kierunkowa opowia-
dan jest artystycznym eksperymen-
tem literach'ej stylizacji antycznej
konstrukcji losii cztowieka i typowe-
go dla antycznej tragedii konfliktu
bohatera z ,przeznaczeniem", (moj-
ra, fatum). Nie mozna zresztg od-
mowi¢ wdzieku i taktu tej stylizaciji,
przesuwanej po samej krawedzi pa-
rodii, czasem znajdujgcej sie juz na
granicy dostownosci, a czasem wcho-
dzacej w ton dobrotliwego cynizmu,
przypominajagcego opowiadania Ana-
tola France'‘a.

Rozpoznalismy wiec droge pisarki,

ktéra doprowadzita : jg do owych
egzotycznych ,miejsc godnych zwie-
dzenia“: byla to droga literackiego

eksperymentu. Byta to wiec na pew-
no literacka wycieczka wzdluz zda-
rzen i ludzi. RozpoznaliSmy takze
wiasciwg role owego archeologa —
zdemaskowaliS§my go bowiem, jako
pisarza krazacego po wymyslonym
przez siebie Swiecie w poszukiwaniu
eksperymentu. Mozemy wiec posta-
wi¢ teze, ze ,Opowiadania greckie®
sg artystycznym pamietnikiem, war-
sztatowg relacjg pisarza zmagajace-
go sie z przyrzadzeniem surowego
materiatlu do uksztaltowania go we
wiasny i tym razem juz ,dostowny"
obraz $wiata. Ale tego obrazu tu
jeszcze nie ma.

*

Dotychczasowa diagnoza nie jest
zupelnie wyczerpujaca. Sg bowiem
trzy, wzglednie cztery opowiadania,
ktéore jednak nie catkiem pokrywajag
sie z tym, co powiedzieliSmy dotych-
czas. Mam tu na mySsli: ,Ziarno
szalenstwa“, ,Wielka Kalavryta“,
.Popotudnie w Tirynsie“, i z zastrze-
zeniem ,Amalia i Aleksander*. Oczy-
wiscie ustalony schemat wszelakiej
,dziwnosci i skitécenia z losem utrzy-
muje sie nadal, ale wtasnie w tych
czterech opowiadaniach odchodzg na
dalszy plan demony takie, jak: prze-
znaczenie, los, zycie, — natomiast
uczynki ludzkie, reakcje na przezy-
cia, natura samych przezy¢ przybie-
rajag konkretne ksztatty spotecznych
uwarunkowan. Dziewiecioletni Floros
wieszajacy babke — to.obraz nedzy
greckiego lumpenproletariatu, silnie
i wyraziscie skontrastowany z do-
statkiem przejezdzajagcych turystow
i greckich warstw posiadajacych.
(,Wielka Kalavryta“). To przyktad
najjaskrawszy, gdzie postepowanie
pojedynczego czlowieka stanowi do-
kument zta tkwigcego w strukturze
spoteczenstwa. A dalej: zachowanie
pojedynczego cztowieka ujawnia ce-
chy wyraznie okreslone klasowo (np.
drobnomieszczanski humanitaryzm
w ,Amalii i Aleksandrze“, w ,Ziar-
nie szaleAstwa"“); wreszcie ta ,przy-
ciasno$¢” losu i jego parodiujgce
dziatanie ukazane zostaje pod po-
staciag deprawujgcych, upodlajgcych
wplywow kapitalizmu na psychike
cztowieka (,Popotudnie w Tiryn-
sie® ).

Tak wiec w tych opowiadaniach, nie
wolnych zresztg od btedéw (np. na-
turalistyczne wynaturzenia w ,Wiel-
kiej Kalavrycie“) autorka stworzyta
pewna sprzeczno$é, dzieki ktérej jed-
nak  wystapily tym jaskrawiej
wspomniane wyzej skutki ryzykow-
nego zalozenia artystycznego.

Dlatego wolno utrzymaé zasadni-
czy tenor smutnej diagnozy: nic —
lub niewiele wiecej — oprécz podré-
zy, oprbécz spostrzegawczos$ci na mia-
re turysty, oproécz dowolnego w za-
tozeniach, a nie weryfikowanego do-
statecznie, eksperymentu.

Andrzej Kijowski
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Marysia Sajdakéwna, trzymajac
kurczowo w garsci zwiniete banK-
noty, ktére matka jej data na za-
ptacenie podatku gruntowego, we-
szta do budynku mieszczacego U-
rzgd Gminny. Od frontu, to znaczy
od szosy, taczacej dwa powiatowe
miasta, znajdowata sie spoétdzielnia
SCh., w podziemiu za$ piekarnia.
Smakowita won $wiezego chleba
potaskotata powonienie Sajdakoéw-
ny, $wiezego chleba nie jadta juz
kes czasu.

Na lewo koto okna siedziat sam
wojt, zatopiony po uszy w papier-
kach. Z prawej strony nad wielki-

mi, roztozonymi ksiegami, ktére
juz samag wielkoScia napedzaly
strach i szacunek, krélowata Mar-

cela Drwaléwna, piastujgca tu go-
dnos$¢ rachmistrza. Wyszukiwata o-
na w rejestrze gruntowym nazwi-
sko ptatnika i pobierata nalezng od
niego kwote.

Przed stotem Drwaléwny utwo-
rzyta sie mata kolejka. Pierwsza
stata Helena Kluk, gospodyni na 3
hektarach. Idgc ptaci¢ podatek
sprzedata w mi-e$cie 28 jaj i gar-
nuszek masta. Masto sprzedawano
tutaj na targu w niewielkich ema-
liowanych garnuszkach. Wazyto o-
no przecietnie 60—65 deka.

Za Klukowg stat Stanistaw Ja-
rosz, robwniez matorolny na 2 ha.
Klukowa zwierzata sie mu ze
swych trosk:

— Masto dzi$ potaniato. C6z, nikt
Swiata nie przerobi —. dodata z
westchnieniem, spogladajac na swe
wyrudziate drewniaki na szerokich
rozdeptanych stopach. — Nic zem
nie kupowata, zeby na podatek nie
zbrakto. Tu nikt nie zborguje... —
dodata z, uSémiechem, spogladajac
na Drwatéwne. Ta jednak, pogra-
zona w rejestrze, nie dostyszala.

Klukowa ciggneta dalej:

— Trzy tysigce samej sykuracji
musiat moéj stary zaptacic. Nim to
zbierze ile to trzeba sprzeda¢ ma-
sta. jaj, ile sie trzeba naszipyrtac...

Potem rozmowa zeszta na aktu-
alng kwsetie opalu. Niektorzy to

bedag na wiosne pali¢ stomg i bady-.

lamil A tu trzeba zarcia i dla ludzi
i karmy dla inwentarza nagotowac.
Ale na czym? Moéwi sie: Swintucha
trza zakontraktowaé¢, na czym mu
jednak kartofli nagotujesz?

«— Jakiego mamy lesnego —
westchneta Klukowa — cinka nie
da wzigc!

Sajdakéwna westchneta réwniez,
Jarosz pociggnat nosem. Tak, spra-
wa opatu byta palacg sprawa.
Wprawdzie nadeszly cztery wago-
ny wegla, ng, gmine, ale kiedy ob-
dzielono szkotly, urzad gminny, po-
sterunek, spétdzielnie, to na posz-
czegb6lne gromady zostalo po 75
kwintali. | podziel tu, czlowiecze!
Totez prezes spoétdzielni dzielit,
lecz — i tu z6i¢ zalewala chilopoéw
— przede wszystkim miedzy swo-
ich kumotrow i znajomkow.

Te gorzkie rozwazania przerwaly
Klukowej stowa Drwaléwny, ze
ma do zaptacenia zaledwie 81 zh
Maz wptlacit zaliczke 500 zt., tro-
che zeszto za dostarczonego na

punkt skupu wieprzka i oto jgka
mita niespodzianka! Klukowej rece
trzesty sie troche, kiedy z chu-

steczki wysuplywata starannie za-
winiete papierki.

— Zebym wiedziata to bym w
miescie gumowce kupita — gdyby
tyty.

Po Klukowej przed stotem stanat
Jarosz. Na jego 2 ha przypadato
podatku 1882 zi., a.ze wptacit za-
liczke i za dostawe $winiaka zbo-
nifikowano mu z podatku 941 zi,
wiec miat jeszcze 20 zi. nadptaty.
Jarosz skrzetnie schowatl ,pulares*”
i szczerzyt teraz z zadowoleniem
do dziewczat zo6ite, pozgryzane

pienki rzadkich zebow.
Sajdakéwna wiedziata, ze Niem-
cy zabrali Jaroszowi konia i wéz,

a gdy kupit drugiego, to ten zdecht
nie wiadomo dlaczego. Jarosz to
pechowny chiop: tuz przed wojng
snalit sie. ,Wszystko mu sie wypa-

lito w durk® — jak cn zwykt ma-
wia¢. Przy tym Jarosz byt chory na
zotgdek. Nawet teraz, wychodzac,

skarzyt sie na brak w
sody oczyszczonej.

Po nim kolej przyszta na Jozefa
Catuska. Byt to typowy bogacz
wiejski, zwlaszcza w tej wsi. gdzie
ogromna wiekszos¢ gospodarstw
nie przekraczata 3 — 4 ha. Calusek
miat 20 ha, konie, krowy, ogumio-
ny wéz, miocarnie, z tuzin $Swin.
Zakontraktowat z nich zaledwie
dwie. Mawiat, ze z kontraktacjag nie
ma potrzeby sie $pieszyé: przeciez
tak czy tak nie sprzeda ich z wol-
nej reki. Ale o tym réznie we wsi
mowiono. Catusek chetnie uchodzit
za pognebiong niewinno$é: ze to
podatki, FOR, szarwarki, zsyp zbo-
za..., ale jako$ z tych wszystkich
przepraw wychodzit obronna reka
i moze to sie wyda dziwne, ale w
gruncie rzeczy trzgst calg gromada.
Kazdy u niego siedziat w kieszeni.,
kazdy w ten czy inny sposéb od
niego byt zalezny. Spokrewniony
byt z potowa wsi, kumoterskie wie
zy tagczyly go z reszta. | jak tu ru-

spoétdzielni

szy¢ takiego potentata? ,Dzi$ ty
mnie, ja jutro tobie“. Na dobitek
wszystkiego zona Caluska byta

kierowniczka sklepu gminnej srmi-
dzielni. Jak sie tam dostata — Bog
raczy wiedzie¢. Ostatnio zdarzyta
sie tam przedziwna historia ze sko6-
ra na wierzchy. Kiedy jg przywie-

ziono na wiecz6r, pani Calusek
zamkneta towar do magazynu, a
nazajutrz, niemal o $witaniu, wraz

z kumotrem z Komitetu Cztonkow-
skiego porzneli cate dwa juchty na

przyszwy, lepsze kawalki rezerwu-
jac dla siebie i swoich. W rezulta-
cie tego wykrawania, gdy zebrat
sie caly Komitet, brakowato péto-
ra kila skoéry. Po krdtkiej naradzie
,brak“ ten rozparcelowano na po-
zostalg skore, pobierajgc odpowie-
dnig doptate na deku.

Catusek miat do zaptacenia na
podatek wiekszg kwote. | cho¢ po-
przedzajacy go Diedacy ptacili swo-
ja naleznos$¢ oez szemrania i zwlo-
ki, Calusek z miejsca stangt oko-
niem. Krzywda mu sie dzieje! —
wotat pod adresem wojta. — Chca
go zniszczy¢! A wobwczas kto be-
dzie ptacit? Kto bedzie dostarczat
ziemniaki i zboze na zsyp? Kto da
mleko do mleczarni?! Cnyba nie te
gctodupce, co na przednéwku bez
pomocy w zbozu wyzyé nie moga!

W 6jt stuchat i milczat cierpliwie.
Czasami tylko marszczyt czoto i o-
blizywat spieczone usta. Miat wiel-
ka ochote wyrzuci¢ Catuska za
drzwi, natychmiast jednak przypo-
minat sobie misterna siatke powig-
zan familianckich i kumoterskich,
wiec tyiko uémiechal sie nieszcze-
rze, jak gdyby brat to bezczelne
wydziwianie Caluska za niepoczy-
talne wybryki rozwydrzonego wy-
rostka. A ,wyrostek* miat juz do-
roste dzieci!

Ostatecznie Calusek nic nie za-
ptacit i wyszedt, zapowiadajac, ze
sie odwota do Urzedu Skarbowego.

W 6jt odetchnat z ulgg i rzekt, u-
nikajac spojrzen zebranych, jakby
usitowat wyttlumaczy¢ swoja' bier-
nosc:

— Niewyparzony pysk ma
Catusek. Ale to niezty chiop.

Kiedy wreszcie przyszta kolej na
Sajdakéwne, pomys$lata, ze taka
Marcelka Drwaléwna to ma dobrze.
Skonczyta Liceum Handlowe, do-
stata w gminie posade, co miesigc
tych parenascie tysigczkéw ma i
niech nawet rodzicom cze$¢ da na
utrzymanie, to zawsze na swoje
potrzeby co$ nie co$ sie okroi. Mo-
ze sie i ubra¢ i do miasta w nie-
dziele pojechaé¢... Taka sama gospo-
darska cérka, jak i ona, tyle tylko,
ze rodzice posytali ja do szkét, a
Sajdakéwna musiata poprzesta¢ na
7 oddziatach szkoly podstawowej.
Dlatego tez Drwaléwna jest i us-
miechnieta, i pewna siebie.

Marysia wracata do chatlupy, po-
gragzona w niewesotych mysSlach.
Gdyby tak mogta nauczy¢ sie pisa-

ten

Anna t*»u-Gniadoinska
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Julia Zemaitie

Po powstaniu styczniowym 63
roku rzad carski zabronit druko-
wania oraz rozpowszechniania ja-
kichkolwiek pism i ksigzek w je-
zyku litewskim. Ucisk wywotluje
sprzeciw. Im surowsze kary stoso-
wat rzad' carski, im wiecej chtopéw
i inteligentéw zsyftat na Syberie,
tym silniejszy stawat sie opdér. Na-
réod litewski, zaprawiony do walki
przez rok 48, nie poddawat sie.
W tym okresie pojawiaja sie pierw
si .knygnesiai* czyli nosiciele
ksigzek, ktérzy zajmowali si.e
przemytem i kolportazem litew-
skich ksigzek z zagranicy. W hi-
storii literatury pozostali oni, obok
walczgcych, postepowych pisarzy
drugiej potowy 19 wieku, bohate-
rami literatury litewskiej.

Na Litwie, po upadku feudaliz-
mu, rozwijat sie zywy wyzwolen-
czy ruch narodowy. Wielkg popu-
larnos$cig cieszyly sie pisma takie,
jak ,Ausra“ i ,,Varpas“, drukowa-
ne w Prusach Wschodnich i kol-
portowane szeroko po miastach i

wsiach litewskich, pomimo, iz za
czytanie ich grozita carska kator-
ga.

W tym witasnie okresie, w latach
90-tych, wchodzi do literatury li-

tewskiej nikomu dotad nieznana
50-cioletnia kobieta, ktéra cate
prawie zycie spedzita w kurnej

chacie, jako zona panszczyzniane-
go chtopa. Julija Beniuseviciutie -
Zymantienie, urodzona w 1845 r.
na Zmudzi, przez trzydziesci lat
pracujac na roli, nie miata ani sily
ani czasu na przeczytanie chociaz-
by jednej ksigzki czy gazety.
W swoich pamietnikach podaje, co
sktonito jg do napisania pierwsze-
go utworu.

Do lat 90-tych pisata jedynie li-
sty do syna i sgsiadem - analfabe-
tom listy do ich rodzin. W roku
1894 od syna swego sasiada, ucz-
nia Pawta Visinskasa, otrzymata
tajne wydawnictwo w jezyku li-
tewskim. Z tego okresu zachowata

nia na maszynie: maszynistki sg
teraz bardzo poszukiwane i dobrze
ptatne. Albo zeby tak sie dosta¢ do
biura.

Rezultatem tych rozmys$lan byta
rozmowa z rodzicami, ktéra przy-
brata charakter nieco burzliwy.
Stary Sajdak skrzyczat ja, w grun-
cie rzeczy jednak byt zadowolony
z obudzonej ambicji. Ale mowit:

— To ty mysSlisz, ze juz kazdy,
kto szkét troche liznat, to zaraz za
urzednika ma by¢é? A ja ci powia-
dam, ze lepszy jest dobry rzemie$l-
nik, jak taki skrobipi6rek!

— Za co ja mam rece zaczepic
W naszej wiosce? — zauwazytla
Marysia z determinacja.

Spojrzat na nig spod oka i nie
odpowiedziat juz nic. A wieczorem
wdziat kozuch i poszedt do Zajaca,
przewodniczgcego spétdzielni. Z
nieukontentowania zagryzal wasa.
Gospodarzowi na swoim zagonie
czapkowanie i zabieganie o taske
u kogos$, kogo uwaza za réwnego
sobie wydawato sie obmierzte. Ale
ezego sie nie zrobi dla dziecka.

Zajagc byt z pochodzenia chtopem,
synem fornala. W dziecinstwie pa-
sal dworskg trzode. Potem wyru-
szyt w Swiat i od tej chwili zaczeta
sie jego zmudna, najezona prze-
szkodami i upokorzeniami droga do
awansu spotecznego, ktéry osiagnat
dopiero za rzadéw Iludowych. Za-
jac byt cztowiekiem obrotnym, nie-
gtunim ale tasym na pochlebstwa.
Najtatwiej mozna go byto ujac,
tytutujac mozliwie czesto ,panem
prezesem“. Brakowato mu niezbed-
nego wyksztalcenia. llez to. razy
potykat sie na zagadnieniach, kté-
re bytyby btahostkg, gdyby miat o
pare klas szkoly podstawowej wie-
cej! Jak sie nieraz wstydzit, kiedy
trzeba byto mie¢ do czynienia z

najprostszymi utamkami! Odktadat
woéwczas pod pierwszym lepszym
pretekstem rachunek i, zostawszy
sam, zliczat to sobie na chiopski

rozum. Zajgc miat za sobg twarda
szkote upokorzen, ale fatszywy do-
robek doswiadczenia na punkcie
tym, co znaczy cztowiek pewny,
swoj, zaufany. Otaczal sie krew-
niakami i kumotrami, liczgc na to,
ze tacy go nie ,wykiwajag, nie wy-
stawig do wiatru“.

Tymczasem ci ,swoi“, cii ,fami-

lianci“ nieraz wykorzystywali te
jego stabo$¢, ostaniajac sie jego
imieniem, jego autorytetem jak
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szyldem. Wychodzito na to, ze Za-
jac krzepko dzierzyt w swych re-
kach ster spé6tdzielni, po gospodar-
sku, jako administrator kumoter-
skiego folwarczku.
Kiedy do kantorku
wszedt Sajdak, spojrzat nan nie-
chetnym wzrokiem i niby nie-
chcacy przykryt papier, na ktérym
wyliczat marze zarobkowg na we-
glu. Wystuchawszy zawiktanej su-
pliki Sajdaka, powiedziat krétko,
ze trafit dobrze: potrzeba wtasnie
panienki do pomocy biurowej w

spétdzielni

dziale operatywno - handlowym.
Wiec od jutra moze przyjs¢ do
pracy.

Trzeba bylo widzie¢, jak Mary-

sia nazajutrz wystroita sie w naj-
lepszg swojg sukienke! Jak idac
wiejska ulicg mowita napotykanym
kolezankom niedbale, ze wtasnie
$pieszy do pracy, do biura...
Rados$¢ jej jednak wkrotce przy-
gasta. Otoczyt ja w biurze catko-
wicie obcy i wrogi $wiat. Wrogiem
byt wywracajgcy sie katamarz i
wrogiem byty liczydta, na ktoérych
nieprzyzwyczajone palce zaczepiaty
wiecej gatek, anizeli byto potrze-
ba. Wrogiem byto pi6ro ze stalow-

ka inng, anizeli uzywana w szkole
i wrogiem byt otobwek, spadajacy
ze stotu. Konta byly peing tajem-

nic zagadka, a mrowie cyfr platato
sie w oczach. Marysia ciggle myli-
ta sie w rachunkach, wpisywata
sumy w niewtasciwe klatki, co po-
wodowato konieczno$¢ wycierania
ich gumka i co $ciggneto na jej
glowe straszna awanture ze strony
.pana prezesa“.

Co gorsza, w miare uptywu dni
caly ten koszmar bynajmniej sie
nie przejasniat. Oczywistym byto,
ze Marysia do pracy biurowej sie
nie nadaje, cho¢ przyzna¢ sie do
tego nie chciata zadng miarg.

Zajac, dobry organizator, przej-
rzat ja i po miesigcu przerzucit na
ekspedientke. Zostata podporzad-
kowana p. Catusek.

Ttumaczac w domu swe niepo-

wodzenie, powiedziata:

— Tam jest sama rodzina: sio-
stry szwagra, kuzyny, a zie¢c —
skarbnikiem, cérka — sekretarzem.

Sajdak sprawe ujat inaczej:

— DIla pana prezesa to nie jest
zadowolenie, zeby co6rka chiopa

pracowata z nim w biurze. Uzale-
nia tam nad nig nie ma.

Od tej chwili rodzina Sajdakow
zaprzysiegta zemste Zajacowi, jego
familii i kumotrom. Whita si.e ona
w coraz bardziej wzbierajgcg nie-
che¢ wsi do stosunkéw, panuja-
cych w spoétdzielni. Burza jednak
rozpetata sie dopiero po zebraniu
gromadzkim, zwotanym w zwigzku
z planem zelektryfikowania wsi.
Stupy byty juz zwiezione, nalezato
wiec uchwali¢ jeszcze opodatko-
wanie z hektara. Debaty byly go-
race i rozognity umysty, a tu jesz-
cze Kluk, z ming z cicha pek}, wy-
wlékt sprawe tej nieszczesnej sko-
ry w spétdzielni i zazadat krytyki i
samokrytyki.

W éjt prébowat ratowaé¢ kumotra,
ze to sprawy spoéidzielni nie byto
na porzadku dziennym, ale zakrzy-
czeli go. Odtad wszystko potoczyto
sie jak lawina. Zarzuty padaly cel-
ne i bolesne, jak kamienie z procy.

— Zamozniejsi wykupili wegiel,
dla biedoty zostat tylko miat!

— Mozna bylo wiecej wegla za-
moéwié i sprowadzic!

— Pan prezes jak robi co$ u sie-
bie na gospodarstwie, to nie raczy
przyj$¢ w godzinach urzedowych!

— Obstuga w sklepie zta. Jak do
sklepu przyjdzie dziecko, to pani
kierowniczka go nie dostrzega. Za-
tatwia na samym koncu, aty, maty
ko, czekaj!

— Gdy towar do sklepu nadej-
dzie, to go zlozg do magazynu i
tam trzymajg pare dni. Co lepsze
towary, to pracownicy pozabierajg
dla siebie, a dopiero reszte wynio-
sg do sprzedania!

— Ludzie sie daremnie schodza,
bo kazdy sobie co$ chce kupic.
Wielu czeka po trzy dni i w ostat-
ku nic nie dostanie!

Zajac stuchat, mruzgc oczy jak
od wielkiego blasku. Wida¢ byto,
jak krew gesta falg podplywata
mu od szyi do twarzy. Pocit sie.
Wydymat nerwowym, czestym ru-
chem dolng warge, jakby co$ usi-
towat wypchng¢ zza niej jezykiem.
Ale milczat

— Przyszta skéra — wotat ztym
glosem Sajdak — schowal. Na le-
wo poszta. Tyrkoty sg? — pyta-

tem. A on na to z wielkg gebg: —
Nie ma! A kumptry nakupili...

— Wegla nie sprowadza, bo mo-
wi, ze nic z tego nie ma, aby tyle,
zeby wystarczyto dla niego i dla
jego kumotrow!

ITIE CZYLI ZMUDZINKA

sie korespondencja Julii, w ktérej
prosi ona wcigz o nowe ksigzki i
czasopisma. Poniewaz Julia styneta
w okolicy ze zdolnosci narracyj-
nych, Pawetl Visinskas namoéwit ja,
zeby sama napisata obrazek z zy-
cia wiejskiego, ktéry zostatby do-
starczony do redakcji tajnego pi-
sma.

Kiedy pierwszy rekopis chtopki

Julii. Zymantasowej trafit do ragk
redaktorow, ogarneto ich zdumie-
nie. Na grubym papierze, niegdy$

stuzgcym do pakowania cukru, na-
kreslone byty niewprawng rekag i
dziwaczng pisownig trudne do cd-
cyfrowania zdania. Byt to utwor
zatytutowany ,Swaty"“. Rekopis
trafit do znanego lituani.sty, profe-
sora Jabtonskasa, ktory zacieka-
wiony nowymi i nieuzywanymi do-

tad w literaturze zmudzkimi sto-
wami — edeyfrowat rekopis, po-
prawit i wydrukowat w kalenda-
rzu. na rek 1395 ped tytutem ,Wie-
cz6r jesienny“, nadajgc autorce
pseudonim ,zemaitie“.

Utwor ten zadecydowat o dalszej
drodze Zzyciowej Zemaitie. O tei
chwili poswigca ona swe sily i
zdolnos$ci nauce i pracy literackiej,
staje sie czotowa pisarka wsi li-
tewskiej.

Zemaitie potrafita wejrze¢ gte-
boko v/ zycie chtopa litewskiego, w
jego zwyczaje i w konflikty spo-
teczne owego okresu. Zaden z pi-
sarzy chiopskich, z wyjgtkiem Du-
onetajtisa, ktory dziatat w koncu
18 wieku, nie znal tak debrze zycia
chtopa litewskiego, jego pracy, ne-
dzy i walki. )

Opisywani przez Zemaitie chlopi

nie sg idealizowani. Zemaitie. kt6-
ra zawsze mowita, ze najwazniej-
szym celem pisarza powinno by¢

nauczanie — pisze przede wszyst-
kim szczerze o wadach, ktérych nie

brak byto w owym okresie ‘'w
ciemnej, petnej przesadéw i opa-
row alkoholowych wsi wchodzacej

w kapitalizm.

Kobieta, ktéra spetniata najciez-
sze i najniewdziec7niejsze zarazem
prace domowe, ktéra na réwni z
mezczyznami pracowata w poTu. w
okresie popanszcz”znianym diugo
jeszcze byta na wsi niewolnicg me-
7a. Zemaitie, ktéra debrze znata
gorycz potozenia kobiety wiejskiej,
z gtebokim, ludzkim wspdiczuciem
opisuje jej trudne zycie.

Ostre, nielitoSciwe pidro Zemai-
tie oddaje realistycznie bolesne o-
brazv kapitatistvcznej przesztoSci
wsi litewskiej. Chytrc$s¢ i kretac-
two'kutaka, ciemnota i przesad”?,
waskie ramy. jakie stwarza zamk-
niete zvcie na swoim kawatku zie-
mi., ucigzliwa, czesto bezsensowna
praca kobiety, niesnaski rodzinne,
spowodowane podziatem pieniedzy
czy ziemi — wszystko to znalazto
swoie gtebokie odbicie w twérczo-
éci Zemaitie. Autc-rka przemawiata
w swoich utworach petnymi ironii,

krytyki i potepienia stowami, ob-'
nazata najciezsze strony zycia
chtopskiego, pragnac, aby jej naréd
zaczgt zy¢ inaczej, aby wyrwat sie
z pet kapitalistycznego wyzysku i
ponizenia cztowieka. Zemaitie ma-
rzyta o takim zyciu i pokazywata
ludzi, mys$lacych inaczej, pragna-
cych zmiany stosunkéw na wsi.
Niestety, w tym czasie, kiedy zy-
ta Zemaitie, takich postaci na wsi
byto bardzo niewiele i autorka wi-
dziata tylko jedng droge do roz-
jasnienia bytu chtopskiego — o-
Swiate w jak najszerszym znacze-
niu tego stowa. Zrozumiate, ze w
tym okresie Zemaitie nie mogla
dojrze¢, iz wiele wytykanych przez
nig wad tkwi w podstawach syste-
mu kapitalistycznego i ze walczy¢
0 przyszto§¢ — to znaczy walczyé
z kapitalizmem. Jednak przy konh-
cu zycia, majac juz z go6rg 70 lat,
Zemaitie wstepuje do Partii Socja-

listycznej.

Zemaitie kochata przyrode li-
tewska, z wielkim mistrzostwem
malowata krajobraz litewski. Ko-

chata takze cztowieka ludu, ciezko
pracujgcego, czesto nie znajacego
w cg6le odpoczynku, cztowieka zy-
jacego bez zadnej kulturalnej roz-
rywki, mieszkajgcego w nedznych,
kurnych chatach.

W twérczosci Zemaitie silny jest
akcent antyklerykalny. W catym
szeregu opowiadan — w ,Ucieczce
przed burzg“, ,Ofierze $w. Jerze-
go“, ,Ksieza korzys¢ diabli tapia”
— Zemaitie walczy z utrzymujacy-
mi sie wéréd ludu przesadami, pod-,
trzymywanymi przewaznie przez
duchowienstwo.

W swoim czasie niektérzy kry-

tycy zarzucali Zemaitie prymity-
wizm i jednostajno$¢ tematyki,
wytykali brak kultury literackiej,
ktérej posiadanie pozwolitoby ze-
maitie na bardziej zawite kon-
strukcje literackie. Pewni krytycy
wskazali, na zbytnie trzymanie sig
przez Zemaitie faktow zyciowych,
na brak ,polotu* i ,fantazji“. Ze

zdaniami tymi w zadnym wypadku
nie mozna sie zgodzic. Nie wiemy,
od kogo mogta sie uczyé Zemaitie,
lecz wiadomo, ze najwiekszym jej
nauczycielem byto zycie. Ta mato
uczona chtopka zatozyta podwaliny
pod realistyczng literature litew-
ska, podwaliny, na ktérych oparta
sie cata prawie pdzniejsza literatu-
ra litewska odtwarzajgca wie$. Ze-
maiti.e unikneta szkodliwej ,litera-
turszcziny"“, ktéra tak jest nieznos-
na u inteligentéw opisujgcych wies.

Niewielu pisarzy przed Zemaitie,
a nawet i p6zniej, potrafito tak do-
brze i z takim talentem uzywacé
jezyka litewskiego, niezmiernie
bogatego, dzwiecznego, petnego
najrozmaitszych przystow, powie-
dzonek, madrych przypowies$ci i
fraszek, jezyka, ktérego uzywali
tylko chiopi. Kazda stroniczka ja-
kiegokolwiek utworu Zemaitie

pulsuje zywym jezykiem chiop-
skim, ktérego nikt nie podrobi,
nikt nie powtérzy, jezeli nie zyt
wsréd chilopstwa. Jezyk zemaitie,
ogromnie trudny do tlumaczenia
na obcy jezyk, to nieprzebrany
skarbiec dla kazdego, kto chce po-
zna¢ i zrozumie¢ prawdziwe bo-
gactwo i piekno jezyka litewskie-
go, jego stownictwo, liczne symbo-
le, zywos$¢, polot fantazji i mySsli,
bogactwo frazeologii. ,Z waszych

utworéw uczytem sie kiedy$ naj-
zywszych, najtadniejszych wyra-
zen* —pisatl do zemaitie najstyn-
niejszy lingwista litewski J. Ja-
btonskas.

Naréd litewski, a szczegdlnie

Zmudzini, w przeciggu wielu wie-
kéw odpierali napady silniejszych
i lepiej uzbrojonych Krzyzakéw.
Lud rozjasniat ponury mrok okre-
su panszczyznianego jasnymi pet-
nymi uroku, szczerosci i gtebokiego

uczucia piesniami. Naréd litewski
stworzyt basni i legendy, . ktore
swojg fantazjg i pieknem nie uste-
puja basniom innych narodow.
Kobiety litewskie tkajag samodzia-

ty, ktérych rozmaitos¢ ornamenty-
ki i dobér koloré6w zadziwiajg spe-

cjalistéw - plastykow. _ DomoroSli
chiopscy rzezbiarze rzezbig ,meki
panskie* i figurki., przelewajac w
nie swoj talent i bol ludu, jego
fantazje i smak. zemaitie zas w

swej tworczosci skupita i zsyntety-
zowata gteboka madro$¢é zyciowa,
ktéra tkwi w ludzie litewskim,
nieugaszony ped do wolnosci., praw
dy, kultury i piekna. | dlatego Ze-
maitie jest prawdziwym klasy-
kiem literatury ludowej.

Na Litwie, za czas6w smetonow-
skich, znaczenie zemaitie starano
siie zatuszowa¢ lub chociazby u-
mniejszy¢, gdyz glos protestu,
przebijajacy w twérczosci ,sta-
ruszki byt mocno nieprzyjemny
dla panujacej woéwczas burzuazji.
Czytelnicy, rekrutujgcy sie z chito-
péw, czytali Zemaitie i nieraz mo-
zna byto sie spotkaé z powiedze-
niem: ,Oto pisarz, ktéry nas rozu-
miat i wspoétczut nam*.

Dzisi.aj na Litwie, w czasie kaz-
dej uroczystosci, obok portretéw
wielkich przywédcédw ludu, spoty-

kamy portret starej kobiety oprze-
nikliwych, rozumnych oczach, w
chlopskiej chustce na gtowie.
W najciezszych latach okupacji,
czesto partyzanci nazywali swoje
oddziaty imieniem zemaitie, ktéra
byta dla nich symbolem walki z
uciskiem, walki o lepsze jutro.

Dzi§, po wyzwoleniu snod jarz-
ma hitlerowskiej okupacji.,, kiedy
naréd Litwy Radzieckiej wyteza
wszystkie swoje sity, by odbudo-
wac¢ gospodarke i kulture, na .czoto
literatury litewskiej stusznie wy-
suwa sie pisarke — chtopke, wiel-
ka demokratke i patriotke — Ju-
lie Zemaitie.

Anna Lau Gniadowslca
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Zajagc drgnat, bo to byta nie-
prawda, ale zmilczal, tylko co raz-
czesciej wycieral pot z czota.

Wypomnieli, co kazdemu na wa-
trobie lezato i zacichali zwolna.
Gdybyz co$ powiedzial, gdybyz sie
bronit, bytoby to dolewanie oliwy,
do ognia, ale to milczenie Zajaca
ostabiato najgorliwszych przeciw-
nikow. Wéjt wyczekat jeszcze
chwile i zebranie rozwigzat.

Kiedy juz wszyscy sie rozeszli.
Zajac wstat i si. *nat rekag do po-
tylicy. Czut tam tepy bodl, co mro-
czyt zdolno$¢ myslenia.

Po drodze przytapat go Stani-
staw Jarosz. Zajgc stuchat go pot-
przytomnie. jak uzalat sig, ze juz
od kilku miesiegcy dopomina sie o
kupno 50 workéw cementu, nie-
zbednych na wykonAczenie stajni i

obory, co je zaczgt stawia¢ z pu-
stakow.
— Nie ma cymentu — powiedziat

apatycznie Zajac. —
cie, ze nie ma.

— Bydto mi sie marnuje,
prezesie — nastawatl Jarosz. Ze
zdenerwowania odbijalo mu sie
gto$niej, jak zwykle. — Krowa w
stodole na klepisku stoi.

Sami, widzi-

panie

A gdy prezes nie odpowiadat,
uzyt najmocniejszego — swoim
zdaniem — argumentu: — C6z tp
jest tych 50 workéw? Jakby pan

prezes< chciat...
— No wigc skad wam wezme, ten

cyment?! — wybuchngt Zajgc. —
Z kieszeni wytrzese? iSie przysyta-
ja — i tyfa!

— Tera widze, ze ludzie maja

racje, kiedy moéwia, ze prezes nieu-
zyty i tylko o swoich dba! — Ja-
rosz odwrécit sie, splunagt, czape na
oczy nacisngt i odszedt.

Marysi, mogto sie nie bez powodu
zdawacd, ze prezes dba tylko o swo-
ich. Bo piani Catuskowa byta jego
protegowana. A witasnie dzisiaj pa-
ni Caiuskowa sprzedawata flanele.
Wiadomo: lianeii jeszcze nie ma za
duzo i kazdy na ma tasy. A tu przy-
chodzi do sklepu Jan Sawicki, ma-
torolny, i prosi o 4 metry, kiedy
Korni,tet Cztonkowski wyliczyt, ze
na kazdego przypada tylko dwa
metry. Wiec pani Catuskowa huk-
neta na Sawickiego:

— Czy pan ze mnie kpiny urzg-
dza?!

Sawicki, zawstydzony, odszedt z
niczym. Po mm przyszia Aurelia
Wisniewska. Kobiecina to biedna,
matomdéwna, nieSmiata. Poprosita o
dwa metry. Pani Caluskowa udata,
ze nie slyszy. Wisniewska nie wa-
zyta sie po kilka razy dopomina¢,
przycupneta bezraame na boczku.
Zjawita sie zona bogacza i miyna-
rza, Stefania Kulista. Majg oni
25 ha ziemi. Przyjaznig sie i z ro-
dzing Catuskéw i z Zajgcami. Wia-
domo: swéj do swego po swoje...
Wiec ta Kulista, Stefania poprosita
o 6 metrow flaneli i pani Calus,ko-
Wa bez stowa odmiefSyia jej nawet
siedem.- >

Marysia Sajdakéwna pilnie ukta-
data towar na péice, udajac ze tego
ni,3 widzi i nie styszy. Czekaj psia-
paro! — myS$lata.

Tuz przed spédidzielnia prezes
natkngt sie na okutang w chuste
Wisniewska i, wbrew swemu zwy-
czajowi — tak byt przybity —
pierwszy ja pozdrowit. Odpowie-
dziata niewyraznie i w sposéb wi-
doczny usitowata go wymingc¢. To
Zajgca zastanowito.

— Czemuz to mnie omijacie, jak
zapowietrzonego?

— Boga¢ — tam — odparta, od-
wracajac gtowe.

«— Czemuz to nie idziecie do
sklepu po flanele? Zdataby sie na

bluzke.

— Bytam juz — odparta lako-
nicznie. Stata w miejscu i widac
byto, ze najchetniej odesztaby za-

raz, ale powstrzymuje ja obawa, by
ostatecznie nie zraizi¢ sobie cztowie-
ka tak znacznego, jak prezes.

— tadna flanela —m upewniat
prezes. — W PZGS-ie obiecano mi
kretonu i ptétna na wsypy.

— Flanela moze i ftadna, ale ani
ja, ani Sawicki nie dostalim. Za to
pani Kulista wziena 7 metrow! —
to powiedziawszy Wisniewska kiw -
neta gtowga, odchodzac.

Ucisk w potylicy powrécit z nowa
sitg. Zawziety, chtopski gniew
ogarnat prezesa, jg kptomien wy-
schnietg strzeche. W zelazng tape
uchwycit Wisniewska za kis¢ reki i
powl6kt za sobag, do spoéidzielni.
Musiat wyglada¢ strasznie, bo pani
Catuskowa zbladta, a Sajdakéwna
zamienita sie w stup soli.

— Dlaczego pani nie sprzedata
Wisniewskiej fianeli? — ryknat.

— Dlaczego nie sprzedatam fla-
neli? — powtdrzyta, by zyskaé czas
dla odpowiedzi. Jej podwdjny pod-
brédek o rzadkim, ale widocznym
zaroScie, poruszyt sie parokrotnie,
ale dalsze stowa jako$ nie wycho-
dzity z gardta. — A czy ja wiem,
po co przyszta pani Wisniewska?
Postata, postata i poszia. Przeciez
nie bede sie napraszata, zeby co ku-
pita. Tu czesto ludzi sig naschodzi
i, tylko ttok robig, a kupcy =z nich
zadni. Jeszcze trzeba patrzy¢, zeby
sie co do rgk nie przykleito! w mia-
re moéwienia odzyskiwata pewnos¢

siebie i stawata sie bezczelna. Toé
ten prezes to kum. Co mu tez do
tba strzelito ludzi straszy¢?

— Czyscie pytali o flanele? —
powtdrzyt Zajac.

— Pytatam — cicho potwierdzita
Wisniewska i jakby obawiajgc sie
nastepstw, dodala: — Ale moze pa-

ni Caluskowa nie slyszatla...
— Za to ja styszatam — za-
brzmiat gtos Marysi Sajdakéwny.
— Ty sie, smarkulo, nie wtrgcaj!
— .ostro odparowata pani Calusek.
(dokonczenie na str. 7)
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*Waslca— Co czyni¢, Nikito Jego-
ryczu?

Partyzant 7— Las raba¢ i na szy-
ny!

Wierszynin — Dziewig¢ razy dzie-
wieé... (Nagle) Chiopcy, stuchajcie!
Most nienaruszony. | tak dobrze. Po-
ciagg pancerny tez musi by¢ caly.
Tym pociggiem musimy, bracia, je-
cha¢ do morza, na pomoc towarzy-
szom w mies$cie. Tak obiecaliSmy wy-
stannikowi Komitetu Wojennego. Da-
lej, zagrodzcie drzewami szyny! Ra-
ba¢ tajge!

Waska — Dalej, chtopcy, ragba¢ las!
Do roboty!

Partyzant | — Do roboty!

Partyzant 111 — Styszycie, gwizd!

Vl/larsizyitin — Gwizd! (Przyktada li-
cho do ziemi). Tak. (Do partyzan-
ta 111) Stuchaj, ty stuzyte$ na kolei.
Predko tu wedle gwizdu bedzie po-
cigg?

Partyzant Il — Za jakie$ dwadzie-
$§cia minut.

Wierszynin — Za pézno!

W adka— Za pézno las rgba¢! Ro-
zumiecie...

Partyzant | — Trza zerwaé szyny.

Partyzant |l — Zerwad¢!

Starowina — Gdzie tam na nim do
miasta...

Partyzant IV — Jak ci wygarnie ze
wszystkich armat! Boze ty moj!

Partyzant Il — Szyny rwac¢! | to
jak sie uda...

Sin Bitn-w— Nie, nie! Nie wyry-
wac!

Wierszynin— Stoéjcie! Chcecie psu¢
szyny? Nie ochota wam prawostawni
chtopi bra¢ pocigg gotymi rekami?...
Niepotrzebnie was tu zebratem. Wra-.
cam w tajge. Wiecej nie wojowac
mi z wami. Tchérz jestem! Wiaska,
rzucaj karabin maszynowy. Chodu w
tajge, chtopy! Wiaé¢, poékiscie cali!

Wadka— Uciec w tajge? Ja? Nie,
nie rzuce ja ,choczkisa", Nikito Je-
goryczu.

Sin Bin-u— Nie

W aska— Patrzcie,
stowna istota, i ten nie chce
karabinu. Chtopi, nie mozna psué
szyn! Zepsujesz, rozniesiesz .szyny, a
potem czym bedziesz zbierat? Narze-
dzi zadnych nie mamy, a na pociggu
mus do miasta.

rzucac!
Chinczyk bez-

rzucié

Partyzant 11l — Bier, chtopy, péki
czas! Bier pociagg!

Partyzant | — A ty krzycz jeszcze!
Ludzi ci nie zal, ludzi...

Partyzant Il — Milcz! Nie pusz-
cza¢ Nikity Jegorycza!
Wierszynin — Ucieka¢, chtopy, ucie-

kac!
Starowina — Dosy¢ zartéw. Do mia-

sta, to do miasta!
Partyzanci— Jazda do miasta! Bier
pociag, bier!
Partyzant | — A:jakzesz, jakzesz go
braé? Sii->. ¢ u
Partyzant Il — Ty$ zawsze ciapa.
Starowina — Jakzez go brac¢?!
Partyzant Il — Gotymi rekami!
Waska — Zatrzymaé¢ go, a czym?
Drewnami?
partymnci — Drewnami!
(Gwizd nieco blizszy)
Woska — Nie starczy czasu! Sly-

szycie, juz za kilka minut tu bedzie.
Przeleci. A szyn psué¢ nie mozna, nie
mozna!
(Noury gwizd)
Partyzant Il — Nadchodzi!
Starowina — Nadchodzi!

KUMOTERSTWO | FLANELt

(Dokonczenie ze strony széstej)

Prezes wypuscit reke Wisniew-
skiej i podskoczyt do drzwi. Otwo-
rzyt je na rosciezz — Wont! —
wrzasngt na Caluskowg. — | zeby
twoja noga tu nie postata. Ty... —
chwile dobierat stowa — sabotazy-
stko, kutaczko!!

— Kum nie potrzebuje mnie wy-

rzucaé. — Catuskowa nie bez koze-
ry uzyta stowa ,kum* — sama péj-
de. Wielkie mi mecyje!
— Powyrzucam was, calg bande
pasibrzuchéw i nierob6w! Wont!
W tej chwili do sklepu weszta
Klukowa i zatrzymata sie w nie-

pewnos$ci, czy to nie pod jej adre-
sem.

— Czego? — 'spytat Zajac gwal-
townie. .

— Ja wedle tej flaneli...

— Ja nie sprzedaje, tylko skle-
powa!

— Kiedy pani Calusek nie ma...

— A Sajdakéwna to pies? Czem

ona gorsza? Marys$ka, a nuze, ru-
szaj sie!
Maryska odetchneta giteboko i

wyciggneta bele tkaniny spod lady.
Odmierzyta sprawnie, wypisata
asygnate, odnotowala w liScie,
przyjeta pienigdze. Zajac nie zdej-
mowatl z niej ciezkiego wzroku.

Drzwi sie otwarty i ukazata gto-
wa Catuskowej.

— Kumie — krzykneta do Zaja-
ca — jak wam to wariactwo przej-
dzie, przyslijcie chtopaka, to moj
stary z wami pogada. Bo... chwile
wytrzymata — ng dwie strony nie
zdzierzycie. | z familiantami i z go-
tcdupcami nie zdzierzycie.

Zajagc zamachnagt sie rekg i wy-
dawato sie, ze skoczy do drzwi. Ale
stato sie inaczej,Reka opadta na la-
de. Wspart sie na niej mocno i wca-
le spokojnym gtosem choé¢ wyraznie
natezonym i dlatego rozciggajacym
stowa zaczat mowic:

— Powiedz twojemu staremu, ze
koniec z familiantami! Powiedz mu
zeby przyszedt na zebranie gro-
madzkie, ktére jutro zwotatem, tam
go czekam.

Obejrzawszy sie na Klukowa
i Maryske dodat jeszcze ciszej ale
dobitnie: bedzie krytyka, bedzie
samokrytyka.

3. K. Maciejewski

.w og6lnej

Partyzant | — Gwizdze zdrowo! A
gdzie nasze gltowy bedag?
~Wlersetymn — Kladz sie na szyny!
(Wszyscy ktada sig na szyny)
Niech w chtopskim miesie ugrzeznie
pociag.

(Chtopi lezg przez chwilg, poezem
nagle zrywajg sie i ucichajag z na-
sypu).

'Wierszynin — Stéj! Dokad?

Partyzant | — | wystrzeli¢ nie zda-
zysz. Przetnie jak trawe. Nikito Je-
goryczu zal ze siebie.

Partyitint 11l — A gdyby trup?

Wierszynin — Jak to? Trup?

Partyzant Il — Widzisz, rozmawia-
tem z Chinczykiem. On jak byl na

stacji, wyszpiegowat, Maszynista na
pociggu pancernym nowy. Przed tym
jezdzit na towarowo-pasazerskim,

Wierszynin— Moéw predzej!

Partyzant Il — Tak, wedle kolejo-
wej instrukcji dla pociggéw towaro-
wo-pasazerskich, maszynista obowig-
zany zatrzymac pociag, jes$li ujrzy na
szynach ciato...

Wierszynin — Jesli z daleka,, A je-
$li z bliska?

Partyzant 777 — Je$li z bliska,. Obo
wigzany jest rozpedzi¢ parowéz, aby
przecig¢ je bez niebezpieczenstwa dla
pociggu, a potem pociag zatrzymact
i spisa¢ akt,.

Wiaska— Akt., (Smieje sie).
im wtasnie do aktéow, czekaj!

Teraz

ALEKSANDER GIEYSZTOR

Pa/rtyzant |1l — Zatrzyma. Maszy-
nista u nich .sluzbista, tepak!

Sin Bin~u — Zatrzymac¢., zatrzy-
mac¢., Ja byé¢ pewna.

Wadka— Nie zatrzyma. Nie ma
mowy.

Wierszynin— Milcz, W aska! Stu-
chajcie, bracia! U nich na pociggu
jest stare prawo. Oni starym pra-

wem zyja. A wedle tego prawa, jesli

maszynista ujrzy na szynach trupa,
powinien zatrzymac¢ pociag. | tak..
Kto z was pojdzie na szyby, azeby..

Niech wie: to nie zarty. Pocigg roz-
pedzony... A i tak nam zdechna¢. Ale
wedle mnie zdazy maszynista zatrzy-
maé¢. A jak tylko zatrzyma, gtéwke
wysunie aby zobaczy¢ — dziesie¢ ku-
lek w gtéwke. A najpewniej zatrzyma,
nie przejecha¢ mu cztowieka. No, to-

warzysze, ktéry z was?
(Milczenie).
Partyzant | — Zarznie.
Starowina — Czemu ma nie zar-
znaé,. Zal mu to kogo?
Wierszymn — Towarzysze!
GJois z ttumu — Kladz sig sam!
Wizrszynin — | potoze sie.
Partyzanci— Nie puszczajcie Nikity
Jegoryczal!
Wierszynin—A kté6z, a ktéz, jak
nie ja?!
(Wasdlca odrzuca karabin i ktadzie sie
plecami na szyny).
Wierszynin — Waska... bracie., ty?

G PANCERNY 1469

Waska — A niech ich!,. Zyé z ta-
kimi ludzmi,. Nie chce ich przed
$Smiercig obraza¢. Jednak., $cierwa.,
gnidy! Ot i wszystko.

Wiersizynin — Wiele lud cierpi! Pre-
dzej by pociag.. Styszycie, ioskot kéi,
(Pauza). Waska, chcesz samogonu?

Waska — Jest samogon? Dawaj!
(Partyzant 1 podpelza don ,podaje

kubek).

W aska — Bracie, ciezko
Polez cho¢ chwile obok.

Partyzant | — Wybacz, Waska, bra-
cie. Zal mi ciebie. A kubek trza od-
nies¢.

Waska — No, odnie$, odnie$.

(Partyzant | odpetza).

(Pauza. Na scenie $ciemnia sig).

Waska (podnosi
Bracia, serce rwie
mnie!

(Sin Bin-u

Wierszynin — Ty
ku?

Sin Bin-u — Smutno.,
tno., Jemu nie trzeba. M6j trzeba,.
Japonczycy mdéj dom spali¢, zona i
dzieci zabi¢. Ja sam zostac.,

Wierszynin — Nie, stéj, On
leze¢ bedzie,. Za swo6j kraj..

Sin Bin-u (podpelza don, moéwi z
wielkim wzruszeniem)— O, ty! Ty!
Ty by¢ prawdziwa czlowiek. Ja wasz
naréd chcie¢ pokazac¢., serce — moj
narod...

na duszy.

sie na
sie.

tokciu) —m
Zastrzelcie

petznie na nasyp)
dokad, Chinczy-

Wasdka smu-

lezy i

Wierszynvn — Cze$¢?

Sin Bin-u — Tak.

Wierszynin— W tym wiec
Waska, wréé¢! Chinczyk lezy.

Waska —Nie pojde, Nikito
ryczu.

rzecz.
Jego-

Wierszynin— Chifnczyk cze$¢ swoja
chce Rosji pokazaé¢, rozumiesz?... Tak
trzeba. On wielkg dusze pokazac
chce. Wr6¢ z nasypu. Jutro, pojutrze
wynajde co$ dla ciebie. Znéw twoje
zycie bedzie potrzebne... No, chodzze!

Waska (ptacze) — Ach, bracia...
(petza z nasypu i ktadzie sie obok
Wierszynima).

Wierszynin —Ty placzegz, Waséka?
Placz, piacz. Straszno i smutno zy¢
na ziemi, Waska, i ptaka¢ nie wstyd.

(Sin Bin-u podnosi gtowe).

Wierszynin < Nic, lez, Sin Bin-u,
nie zawiedziemy cie, bracie.

Partyzant Il — Oto cztowiek. A
$li pociag sie nie zatrzyma?
(Sin Bin-u ktadzie sig na wznak i
lezy wyciggniety w $wietle ksiezyca.
toskot zblizajgcego sie pociggu.

Gwizd. Wystrzal). ,

je-

Kurtyna.
OBRAZ Il

Przez wielkie okna
wida¢ $Swiatta W porcie. Robotnicy
odbijaja skrzynie =z bronig. Kilka
grup robotnikéw na réznych plamach.
Na pierwszym plamie Znobow i Pi-
lonéw. Trzyma on w reku wezetek,
nachylony nad lewarem, ktorym wtg-
cza sig syrena. Na twarzy jego ma-
luje sie cierpienie).

(Zmierzch.

Znobow = Filonow, ustap.

Pitomaw — Nie, nie. Nie dam ,sy-
reny".

Znobow— Fitonow, stuchaj! Jak ci
nie wstyd! s

POCZATKI PANSTWA POLSKIEGO

(PROBLEMATYKA BADAN)

Ogo6lna koncepcja badan polskie-

go tysiaclecia, millenium Polski,
jest dorobkiem wieloletniej pracy
polskiej nauki historycznej, pogte-

bianej dzi§ w oparciu o nowe mo-
zliwos$ci metodologiczne, z ktérych
korzysta ona jako z wielkiej szansy
uzyskania odpowiedzi na obszerng

Rokitho Gérne pod Bitoniem.
X 11

z XII —

i niepokojaca nadal problematyke
tego zagadnienia')- Pojmuje sie ja
obecnie zasadniczo jako problema-
tyke procesu historycznego, ktéry
poprzez wytworzenie sie podstaw
spoteczenstwa klasowego w dobie
rozktadu wspdlnoty pierwotnej do-
prowadzit do genezy aparatu pan-
stwowego na tle wytwarzania sie
stosunkéw feodalnych na naszych
ziemiach. Powtoérzmy, ze nie idzie
tu o mierzenie wagi tego czy inne-
go zdarzenia zapisanego u progu
naszych dziejow, ale o rekonstruk-
cje calosci najwczes$niejszego roz-
woju spotecznego ziem miedzy
Odrg a Bugiem.

Inicjatywa tych badan napotkata
szybko na petne zrozumienie pra-
cownikéw zainteresowanych gatezi
nauki i poparcie Panstwa Ludowe-
go. Oddziatata tu bardzo istotna
aktualizacja problemu, zaréwno
naukowa, jak spoteczno-polityczna.
W zakresie nauki historycznej wy-
starczy wspomnieé¢ ostatni VII po-
wszechny zjazd historykéw polskich
we Wroctawiu w r. 1948, ktdérego
osobna sekcja zajeta sie podsumo-
waniem naszej dotychczasowej
wiedzy od .Lelewela po K. Tymie-
nieckiego, J. Kostrzewskiego i G.
Labude, a takze sformutowaniem
postulatéw badawczych w sprawie
noczatk6w naszej panstwowosci.
Potrzebe sformutowania nowych
metod i nowych odpowiedzi pogte-
bito odtad niewatpliwie przyswaja-
nie przez nauke polskg, zwilaszcza
prehistoryczng, zasad materializmu
dialektycznego i historycznego oraz
zapoznawanie sie z rezultatami
uzyskiwanymi przez nauke radziec-
ka, na czele ze studiami B. D. Gre-
bowa, W. W. Mawrodina, P. N. Tre-
tiakowa, B. A. Rybakowa i in. Ten
zwrot polskiej mediewistyki i ar-
chelogii ku badaniom wczesnodzie-
jowym tlumaczy sie nieraz obser-
wowanym zjawiskiem: kazda nowa
epoka wystawia swej przesziosci
rachunek, pragnie wtasnymi oczami
spojrze¢ na najwazniejsze przebyte
etapy rozwojowe. Dobrze $Swiadczy
0 nauce, je$li wyczuwa te potrzeby
1 stara sie je zaspokoi¢ rzetelnym
wysitkiem poznawczym.

Dlaczego jednak ten wtasnie etap
gingcy w przede dniu wystgpienia
Polski na widowni dziejow europej-
skich moze by¢ uznany za jeden z
najwazniejszych, tak istotnych, ze
hierarchii potrzeb nau-
kowych mozna mu wyznaczy¢ miej-
sce zaraz obok historii klasy robot-

*) por. Pierwsze wyniki badan
nad poczatkami Panstwa Polskiego.
Wies$ nr 3 (234).

niczej w programie prac historycz-
nych? Przyczyny tego uznania
tkwig w przetlomowos$ci spotecznej
okresu wczesnodziejowego. W yniki
badan archeologicznych od dwu lat
ujawniajg liczne $Swiadectwa wcze-
snego wyksztatcenia sie zlozonej i
bogatej kultury materialnej 1X

Przekop podtuzny grodziska

wieku
X w., zwigzanej z okreslonym roz-
wojem stosunkéw produkcyjnych.

Kulture te cechuje juz duza rozpie-
tos¢ klasowa. Dzi$, gdy znajdujemy
sie u bliskiego kresu dwu czy wie-
lowarstwowej kultury, z calg pasja
naukowg zaglebiamy sie w odlegla
genealogie warunkujgcych ja sto-
sunkéw spotecznych, siegajac mo-
zliwie daleko, w kazdym razie
przed prog etapu, ktoéry okreslamy
jako powstawanie stosunkéw feu-
dalnych. Poznanie naukowe zastg-
pi nam tu wszelkie mitologie, spro-
wadzi do wtasciwej miary role
pierwszych znanych nam dat histo-
rycznych (964/5 a nie 963, jak wie-
my teraz ze studiéw analitycznych

G. Labudy; 965, 966) poprzez od-
rzucenie czesto nieistotnej bazy
polemiki, ktérag niekiedy ograni-

czano do sprawy wptywéw obcych
w genezie pafstwa piastowski ijo.

W zakresie metod badawczych
przyjeto zasade planowos$ci prac,
roztozonych na okres do r. 1960.
Kierownictwo Badan nad poczatka-
mi Panstwa Polskiego w Naczelnej
Dyrekcji Muzeéw i Ochrony Zabyt-
kéw opracowato plan ogélny ba-
dan i czuwa nad jego realizacja.
Osobno powotana Komisja Nauko-
wa przy Kierownictwie przeprowa-
dza kontrole naukowg poszczegél-
nych prac, poddajac je zespotowej
analizie krytycznej. Druga nowa
cechg jest zespotowos$¢ pracy, pole-
gajaca na sDrzezeniu réznych dy-
scyplin, z historig i prehistorig na
czele. Wobec wspdlnej problematy-
ki coraz wiekszym anachronizmem
stawaé sie bedzie ich rozdziat w
zakresie badan milleniowych. Jest
takze niezbedna wspotpraca wielu
pokrewnych i positkowych nauk

jak historii sztuki i, architektury,
antropologii i etnologii oraz jezy-
koznawstwa, a takze — zwtaszcza
dla archeologéw — dyscyplin przy-
rodniczych. jak geologii, geografii,
paleobotaniki, paleozoologii lub
chemii.

Z probleméw metodologicznych
wysuwa sie na czoto rewizjonizm
dotychczasowej postawy badawczej,
ktéra kryje niekiedy szkodliwe ten-
dencje formalistyczne. zwtlaszcza w
zakresie archeologii. Wyptywa stad
konieczno$¢ upowszechnienia zna-
jomosci i konsekwentnego stosowa-
nia metod materializmu dziejowego
zarObwno przy obrébce materiatu
zrédtowego, jak i w jego interpre-
tacji.

Tematyka badan przeszta juz
wstepne dyskusje Komisji Nauko-
wej. w jednej z konferencyj wziagt
udziat w listopadzie ub. r. akad. B.
D. Grekéw. Na tej podstawie roz-

poczeto juz badania archeologiczne
i historyczne, ktérych wyniki w
znacznej mierze sprawdzajg stusz-
nos$¢ zatozen wyjsciowych i wzbo-
gacaja problematyke o nowe zagad-
nienia.

Gdy autochtonizm Polakéw na tle
etnogenezy Silowianszczyzny prze-
szedt dzi$ ze sfery polemicznych po-
mystow na grunt dobrze uzasadnio-
nej (por. obok badan radzieckich
wyniki studiéw T. Lehra-Sptawin-
skiego) i szerzej rozwijanej kon-
strukcji naszych najdawniejszych
dziejéw, mniej jasno zarysowuje sie
podziat procesu historycznego na
etapy poprzedzajagce geneze nasze-
go panstwa. Nie chwytamy tu jesz-
cze dos$¢ jasno zjawiska rozktadu

pierwotnej wspélnoty rodo,wej \ je-j,;

go uwarunkowania historycznego
zarowno w zakresie wewnetrznego
przetwarzania sie stosunkéw pro-
dukcyjnych, jak tez dalekich ale in-
tensywnych relacyj ze $wiatem
grecko - czarnomorskim oraz rzym-
skim, ktérych wplywu nie mozna
nie docenia¢ stajac mocno na grun-
cie samorodnos$ci naszego rozwoju.
Nie potrafimy takze wyznaczyé
chronologicznych ram poszczegdl-
nych form osadniczych, ani pierw-
szych zawigzkéw politycznych o
charakterze plemiennym.
Zagadnieniem podstawowym dla
sprawy powstania Panstwa Polskie-
go wydajg sie warunki intensyfika-
cji gospodarstwa na ziemiach pol-

skich, mato dotagd zbadane mimo
istniejacych w tym kierunku mo-
zliwosci, przede wszystkim arche-

ologicznych, na czoto postulatow
badawczych wysuwa sie odtworze-
nie rozwoju wtasnosci rolnej jako
rozstrzygajacej o uktadzie stosun-
kéw wytwérczych. Znamy w og6l-
nym zarysie proces powstawania
wielkiej wtasnosci ziemskiej w XI
i X1l w., podczas gdy powstanie in-
dywidualnej gosnodarki rolnej gi-
nie w mroku naidawnieiszych na-
szych dzieibw. Mozna mie¢ jednak
nadzieje, uzasadniong analogiczny-
mi wynikami nauki radzieckiej, ze
uchwycenie przemian w rozwoju
narzedzi rolniczych nozwoli nam
decydujaco wyznaczy¢ czas przej-
Scia unrawy roli z prymitywnych
systemow zarowych do orki sprzeT
zajem przy pomocy doskonalszych
sposobdéw technicznych. Sprawe te
moga rozstrzygnaé tylko badania
archeologiczne réznych form osad-
nictwa wiejskiego od rodowej osa-
dy jednodworczej, dotad nieznanej
na naszych ziemiach z konkretnego
materiatu  wykopaliskowego, po-
przez réznorakie ksztatty zbioro-
wych wiejskich osad otwartych az
no groéd, ktéry juz obecnie moze
by¢ rozumiany nieco inaczej niz go
dotad na ogo6t sie pojmowato.

Sa mianowicie przekonywujgce
dowody archeologiczne i geogra-
ficzno-historyczne na to, ze grody
stowianskie cechuje przede wszyst-
kim ozywione skupienie wytwor-
czoséci rzemies$lniczej, zorganizowa-
nej w spoteczenstwie juz powaznie
zréznicowanym klasowo i pracuja-
cej na Wezszy lub szerszy rynek
wewnetrzny. Jednocze$nie majac
na uwadze wzmozenie sie produkecji
rolniczej, wytwarzanie si¢ nowego
ty.ou hodowli, zwigzanej z wtasno-
Scig indywidualna, wreszcie uzawo-
dowienie rzemiost, pracujgcych do-
tad w ramach wspdlnoty rodowej,
mozemy sadzi¢, ze w okresie tym
narastaly takie nadwyzki produkcji,
ktére mozna powigzaé ze zjawi-
skiem wytworzenia sie podziatu
klasowego, a takze z budowg kosz-
townego aparatu panstwowego.
Mozna tez podnies¢, co prawda
wtédrng role wymiany towarowej
na rynku wewnetrznym. Genetycz-
nie zwigzana z podniesieniem sie
wytwoérczos$ci i z mozliwoscig zby-
wania nadwyzek, zwtaszcza prze-
mystowych, wymiana ta mogta za-
tacza¢ kregi dalekosiezne, jak

\

Swiadczg przesliki z tupku wotyn-
skiego, rozsiane po catej Polsce, czy
kamienie Zarnowe z goéry Slezy —
Sobotki, docierajagce na wybrzeza
Battyku. O ziemie nasze zawadzaly
takze strumienie handlu jeszcze
dalszego, w X i do pocz. XI| w.
arabsko-chazarskiego, a takze bat-
tyckiego.

Zamowienie historyk6w wobec
archeologii wczesncdziejowej obej-
muje te sprawy, przy ktérych trud-
no spodziewac¢ sie, aby Zzrédia pi-
sane wiecej nam mogly powiedziec,
niz dotad z nich wiemy. Ale takie
poszerzenie podstawy zrédtowej ro-
kuje mozliwosci tworczej rewizji w
interpretacji nawet tak wyzyska-
nych przekazdéw pisanych; jak tzw.
Geograf bawarski.; za”iska z 1JihW.
nasW kilkudziesieciu pletélorL zria-
nych-6wczesnym kupcom. Mimb,
ze'wysfep'ujgce tam ,grody* — ci-
vitates — mogg mieé¢ rézne znacze-
nie wobec nierbwnomiernos$ci roz-
woju spotecznego poszczeg6lnych
panstewek plemiennych, nasuwa
sie juz obecnie mozno$¢ rozwaza-
nia tych ,grodéw“ nie tylko jako
osrodkéw wojskowo - politycznych,
siedziby druzyny utrzymywanej
przez ksiecia, ale takze jako cen-
trow gospodarczo - produkcyjnych,
stanowigcych miare zorganizowania
panstwowego tych terytoriow. Tak-
ze i inne, dalsze momenty mogtyby
zosta¢ rozSwietlone wspélnym wy-
sitkiem naukowym, jak przezytki
rodowei tak mocne w naszym spote-
czenstwie Sredniowiecznym, lub
sporna sorawa niewolnictwa w naj-
wczes$niejszym okresie panstwowym
i jego rola zwiaszcza w hodowli.

Wiadro typu kijowskiego z cmen-
rzyska w Lutomiersku, woj. t6dz-
kie (X1 wiek)

Wytwarzanie sie stosunkéow feo-
dalnych na takim tle gospodarczo-
spotecznym nabiera woéwczas inne-
go wyrazu. Znaczenie ksigcia w
oparciu o ,uprzemystowione“ grody
z zasiegiem politycznym, wojsko-
wym, gospodarczym i kultowym,
przedstawia¢ sie pocznie jako istot-
ny wyraz samorsdnej ewolucji sto-
sunkéw wewnetrznych. W tej chwi-
li brak nam jeszcze chronologizaciji
tych zjawisk, cho¢ wiele zdaje sie
wskazywaé¢ na wiek IX i X jako na
okres dojrzewania tych stosunkoéw,
ktore przywykliSmy uwazac¢ za cha-
rakterystyczne dla wczesnego pan-
stwa piastowskiego.

Jesli wiec zalozy¢ mozna w dzi-

siejszym stanie wiedzy budowe
panstwa gnieznienskiego na prze-
tomie IX i X w. na podstawie zao-

strzonych przeciwienstw klasowych,
to poszczegbélne jego momenty
twércze wymagajg generalnego stu-
dium Zrédtowego przy wykorzysta-
niu wszelkich dostepnych i drze-
migcych jeszcze w ziemi materia-
téw archeologicznych i innych,
zré6det opisowych, aktowych, naze-
wnictwa itd. Zadanie to jest zamé-
wieniem naukowym w ogromnej
skali, mozliwym do zrealizowania w
kilku etapach, z ktérych pierwszy
zostat juz rozpoczety.

Aleksander Gieysztor
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Stary robotnik — Biali wzieli mu
syna do turmy. Turmgag w fortecy. Fl-
tonowowi tez nie lekko.

Znobow— A mnie lekko? -Dwéch
braci mi rozwalili Anglicy. Mnie lek-
ko? (szeptem do robotnika 1I11) Co
robi¢, Grisza? Wszystko przygotowa-
ne. Oddzialy na stanowiskach— -
Robotnik | (patrzy w okno)— Towa-
rzysze, biali rozpalili watre, dajg kc
mu$ znaki na morzu.

Robotnik Il — A komuzby, jak ni;
japonskim statkom! Wiadomo.

Znobow — Chtopcy,
da¢ okrety. Biatym
ska pomoc. Trza zgasi¢ watre.
sig Zgtasza?

Robotnik 11l — Ja sypne.

Znobow — Walcz, Grisza. Bierz pigt-
nastu ludzi i jazda. Wszystkie grupy
na stanowiskach. Rozpoczynamy po
wstanie. Fitonow, dawaj syreng! Trza
zaczynact.

na morzu Wwi
nadchodzi japsn
Ktc

Fitonow — Paczke synowi nositem
do fortecy... w turme. Nie przyjeli...
Dlaczego? Czemu nie puszczajg do
syna?

Znobow —mFitlonow, nie czas pta-
ka¢, zlecono ci.. dawaj ,syrene".

Fitonow (chwyta lezacy na ziemi

mtiotek]i szybko wraca da j.syreny") —
Niklforowa Botowa zabili, Kondratiu
Glebowa zabili, Stiepana Martiemia-
nowa powiesili na wrotach. Przynio-
stem synowi dzi§ paczke, nie puscili.
A jes$li zaczniecie powstanie, péjdzie-
cie na cytadele, wszystkich areszto-
wanych wymorduja. Mego syna za-

bija (podnosi mtotek)— IdZcie precz!
Robotnik | — Filonow, puszczaj!
Robotnik Il — Opamietaj sig, FilO-
now.
Znobow — Zabierzcie go, chiopcy!
Siedych, dawaj ,syreneg"!
Fitonow — Nie puszcze! teb roz-
wale!
Robotnik | — Wiatra pali sie!
Robotnik Il — Okrety japonskie
nadchodzg.

Znobow — W lerszynin podchodzi do
miasta.

Fitonow — Nie ma zadnego W ier-
szynina. Japonhczycy go powiesili.

Znobow — Uwierzyt klamstwem bia-
tych. Ech ty! A jeszcze robotnik.

Fitonow — Nie puszczajg... do syna.
I wy kitamiecie! Pod kulomioty nas
pedzicie. Dwa razy wypedzaliscie i na
nic...

Robotnik 7— Zamilcz, Fitonow.
(Wpada robotnik 1V)
Robotnik 1V — Towarzysze, pociag

pancerny!
Znobow — Co moéwisz!
Robotnik | — Nieszczescie.
Robotnik Il — Chryste Panie!
Stary robotnik — Zgingli§my!

Fitonow — Styszycie, pocigg pancer-

ny wrécit! Znéw zdusi powstanie jak
przed tym.

Znobow (do robotnika 1) — Mitia,
co czyni¢? Wszystko przygotowane.
Cofng¢ powstania nie mozna...

Robotnik | — Nieszczes$cie. Wierszy-
nin nie dotrzymat stowa. Wigc to
prawda, co moéwig biali.

Robotnik Il — Boze, co czyni¢?

‘(Wystrzat armatni)

Robotnik ‘1 --Co to? :’

Robotnik Il — Armaty?

Stary robotnik — Pocigg pancerny
strzela.

Robotnik | — Do okretow!

Robotnik Il — To nasi!

Stary robotnik — Hurra!

Znobow — Pocigg w
tow. Wierszynin!...

Robotnicy — Hurra!

Znobow — Bracia, przy nas zwycie-
stwo. Zaczynamy powstanie! Fito-
Aow, puszczaj.

FUomow — Nie trza. Sam dam ,sy-
reng“. Przed $miercig synowi swemu
i sobie. Je$li dla sprawy zwycigestwa...
(daje syrene).

Znobow — Mitia, dawaj bron! Na-
przéd, towarzysze! Niech zyje Wtadza
Rad! Niech zyje socjalizm!

Robotnicy — Niech zyje! Naprzéd!

Znobow — Smier¢ interwentom!

Fjobotnicy — Smier¢!

(Wypadajg wszyscy. Zostaje tylko Fi-
tonow przy j*grenie“. Wpada robo-
tnik V).

reku partyzan-

Robotnik V — Fitlonow, na co cze-
kasz? ChodZz walczy¢!

Filonow — Syna mi zabijg... jedy-
nego. Zginie maoj syn.

(wbiegaja robotnik VI i VII)

Robotnik VI — Towarzysze, zwycie-
stwo! Okrety japonskie odptynety na
petne morze. Pociagg pancerny zmusit
je do ucieczki. Jego dziata. Idziemy

do szturmu na cytadele. ChodZz z na-
mi Fitonow!

Robotnik VII — Odbijemy
synal!

Robotnik VI— A

twego

jesli nie odbije-

my, poms$cimy go!
(Wybiegaja wszyscy trzej)
(Wchodzg Wierszynin, Wadka, Zno-

bow, robotnicy i partyzanci)

Znobow — Nigdy nie mySlatem, ze
tak tatwo opanujemy miasto.

Robotnik | — Wiekszo$¢ garnizo-
néw fortecy oddawna byta za nami.
Kiedy tylko pociag pancerny zaczat
strzelac...

Znobow — To wy dokonaliscie zwy-
ciestwa, wy chiopi. Dziekujemy wam.

Wierszynin — Nie ma za co, bracia
robotnicy. RozjasniliScie nam w gto-
wie. Ot, niech stanie sojusz robotni-

czo-eholpski przeciw interwentom i
burzujom.

Wszyscy — Hurral!

Wlerszynin — Wypedzimy obcych

awanturnikéw z naszej Rosji. A wte-
dy innym uciskanym narodom damy
dton pomocy. Patrzecie, to ten, dzieki
ktéremu zwyciezyliSmy.

(wnnoszg zwtoki Bin Bin-u, okryte
czerwonym sztandarem).

Chinczyk, nasz przyjaciel.
Witasnym ciatem zagrodzit droge po-
ciggowi pancernemu, A modwia, ze
miekkie i stabe jest ciato czlowieka.
To on zdobyt go. Jego uezcijmy re-
wolucyjnym pogrzebem. Zitézcie te
zwtoki na lokomotywie. Niech pierw-
szy wjedzie do wolnego miasta. Pro-
letariusze i chtopi wszystkich ziem
taczcie sie!

Biedny

(Orkiestra. Niosg zwtoki. Za nimi
wszyscy).
ttum. W4+ Smélski
*) Fragment sztuki w tlumaczeniu i
adaptacji dla teatréw Swietlicowych Wta-
dystawa Smélskiego,
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Patrzymy na naszych

Na réwninnym obszarze wscho-
dniej cze$ci Podlasia lezy wie$ Po-
'‘tnygacze. Ziemie nalezace do wsi, sa
w olbrzymiej przewadze piaszczyste,

mato wrcdzajne3 prymitywnie upra-
wiane. Wszystkie prawie gospodar-
stwa sga mato lub $rednio rolne, je-

dno gospodarstwo jest wigksze o ob-
szarze 2/f ha.

W ostatnim okresie miedzywojen-
nym wie$ liczgca ponad A00 mie-
szkancéw, nie posiadata budynku
szkolnego. Elementarne nauczanie

zapoczatkowane po pierwszej wojnie
Swiatowej w jezyku polskim obejmo-
wato we wsi zaledwie zakres trzech
oddziatbw szkoty powszechnej. Nic
tez dziwnego, ze nierzadkim zjawi-
skiem byt tu wtédrny analfabetyzm.
Jedynym wypadkiem w dziejach wsi
i nalezgcym do wyjagtkowych w oko-
licy, bylo uzyskanie przed ostatniag
wojng przez jednego z chlopskich sy-
néw wyksztatcenia akademickiego (z
dziedziny nauk ekonomicznych). In-
ny nie zdotat niestety ukonczyé roz-
poczetej szkoly Sredniej. Reszta mto-
dziezy wiejskiej zmuszona byta zy¢
w ciemnocie, zdobywajgc zaledwie
poczatkowe wiadomosci.

W plywy pozytywne z zewnatrz pra-
wie ze nie docieraly do ponurego zy-
cia wsi. Nie byto tu zadnych orga-
nizacji politycznych, spotecznych, ani
kulturalnych. W minimalnym stopniu
ulegata wie$ jedynie wplywom ze-
wnetrznym w dziedzinie przezy¢ re-
ligijnych.

W okresie ostatniej wojny godnymi
wymienienia przejawami w zyciu wsi
jest tajne nauczanie mtodziezy w po-
czagtkowym zakresie i przejawy wro-
goséci wobec okupanta.

Wyzwolenie wsi w 1944 roku przez
wojska radzieckie zapoczatkowuje
okres postepu w jej dziejach.

Obecnie wie$ obejmuje 104 rodziny
z liczbg A38 os6b, 75 domoéw, prawie
wszystkie dwuizbowe z kuchnig, w
przewadze drewniane. Wie$ posiada
10lf konie i Ufl krow.

Historycznym wydarzeniem w dzie-

jach wsi liczagcej okoto pieciu wie-
kéw istnienia, jest wybudowanie
pierwszej szkoly. Okazana pomoc ze

strony Dyrekcji Laséw Panstwowych
w Biatymstoku oraz wtadz szkolnych

i samorzadowych, przy powaznym
wysitku catej ludnos$ci wsi doprowa-
dzita do tak pieknego rezultatu. In-

nym powaznym osiggnieciem w roz-
woju wsi jest wybrukowanie w ostat-

nich latach ulicy przez wie$.
Po ostatniej wojnie wzrosto ozy-
wienie w zbiorowym zyciu wsi. W

gromadzie dziatajag (moze zbyt jeszcze

nie$miato) takie organizacje, jak:
Zwigzek Samopomocy Chtopskiej,
Ochotnicza Straz Pozarna, Zwigzek

Adam Witold Wysocki

Mtodziezy Polskiej, nieliczni
narazie cztonkowie Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej. Przysta-
piono réwniez ostatnio do zorganizo-
wania $wietlicy we wsi.

Imponujgco przedstawia sig w po-
rbwnaniu z okresem miedzywojen-

jeszcze

nym liczebnoé¢ ksztatcacej sie mio-
dziezy. Niezaleznie od dzieci ucza-
cych sig w mtodszych klasach (do

piatej wtacznie) szkoly podstawowej,
poza wsig rodzinng ksztatci sie obe-
cnie 38 oséb, w czym w klasie VII
szkoty podstawowej 19 os6b, w |li-

czasie wojny zostaje oficerem. Po za-
kofnczeniu dziatan wojennych uzupet-
nia zdobywane przewaznie samo-
uctwem wiadomos$ci, zdaje egzamin
dojrzato$ci i wstepuje na medycyne.
W czasie studiéw bierze czynny udziat
w pracach spotecznych akademickich

organizacji mtodziezowych. Nie za-
niedbuje przy tym studiéw i zdaje
systematycznie wszystkie egzaminy.

Obecnie jest na V roku studiow.
Mtodszy ze studentéw dostaje sie w

1935 roku do pierwszej klasy gimna-

zjum ogo6lnoksztatcacego, po ukon-

»Historycznym wydarzeniem w dziejach wsi liczacej okoto pie-
ciu wiekéw istnienia, jest wybudowanie pierwszej szkoty“

ceum handlowym J osoby, w innych
szkotach zawodowych 6 os6b (Ul. V III
i IX), w liceum ogé6lnoksztalcgcym
7 os6b (Ul. X). W okresie powojen-
nym dwie osoby uzyskaly wyksztat-
cenie w zakresie szkoty $redniej ogél-
noksztatcgcej i jedna ukonczyta |Ii-
ceum handlowe. Obecnie dwéch
chtopskich synéw odbywa studia alva-
demickie w dziedzinie medycyny, je-
den na pierwszym, a drugi na pig-
tym roku studiow.

Ojciec jednego z nich posiada dzie-
sieciohehtaré6we gospodarstwo, drugi
jest synem chorego od wielu lat na
gruzlice o$miohektarowego gospoda-
rza na bardzo stabej ziemi (do upra-
wy nadaje sie 4 ha).

Dziecinstwo i poczatkowe lata mio-
dziencze spedzajg obecni studenci w
znacznej cze$ci przy pasieniu bydta
i innych zdjeciach gospodarskich.
Wojna przerywa ich wysitki, zmie-
rzajgce do zdobycia podstawkowych
wiadomos$ci. Starszy ze studentéw
wstepuje w 19kh roku do wojska i w

K -¢ Liiig

czeniu ktérej zmuszany jest zarobko-
waé¢. Otrzymuje prace jako robotnik
na farmie hodowlanej zwierzat futer-
kowych i réwnocze$nie po uzupetnie-
niu swoich wiadomos$ci dostaje sie
do trzeciej klasy gimnazjum wieczo-
rowego (o programie IIl i JV kl. w
ciggu roku). Na potocze otrzymuje
Swiadectwo z ukonhczenia trzeciej kla-
sy z ocenami zaledwie dostatecznymi
ze wszystkich przedmiotow.

W drugim pétroczu nauki uzyskuje
trzymiesieczny urlop z pracy i czas
ten poswieca wytgcznie nauce. W wy-
niku konczy czwartg klase gimnazjum
z ocenami ban'dzo dobrymi lub do-
brymi. P6Zniej dostaje sie na wstep-
ny rok studiéw lekarskich, po ukon-
czeniu ktérego jest obecnie zwyczaj-
nym studentem | rotyu medycyny.

Czy mtodziez Pomygacz6éw, ta ze
szkét zawodowych i ta z uniwersy-
tetbw my$li o swojej wsi, nie w sen-
sie powrotu, ale w sensie uczestni-
ezewba swojg wyzszg wiedzg w jej
przemianach na lepsze — zobaczymy.

EDWARD WIECKO

Jan Buthak

Nestor

Znaczenie fotografii, zaréwno ja-
ko dzieta sztuki, jak i dokumentu
historycznego wzrasta coraz bar-
dziej.

Szczeg6lnie doniostg role odgry-
wa fotografia w reportazu literac-
kim, zwtaszcza fotografia
artystyczna.

Droga od fotografii zwyktej* do
fotografii ,artystycznej*, do foto-
grafiki, byta zmudna i dluga.

Przez mniej wiecej jeden wiek
istnienia fotografii — czynnik de-
cydujacy, przemyst fotograficzny,
idgc po linii wylacznie uzytkowe-
go znaczenia fotografii, nie za-
troszczyt sie zupetnie o jej wartosci
artystyczne.

jfot. J. Buthak

Tg dziedzing zajeli sie ludzie pra-
cujacy z zamitowania, foto-amato-
rzy.

{:o odroznia fotografie zwyktg od
fotografii artystycznej? — Najlep-
szag odpowiedZz na to pytanie dat
zmarty niedawno nestor fotografiki
polskiej Jan Buthak, w swojej

Fotografiki

ksigzce fotografika“ piszagc m. i.:
,Nie ma powodu, aby obraz foto-
graficzny nie podlegat tym praigi-
diom estetyki co i kazde inne dzie-
to grafiki“. Oznacza to, ze fotogra-
fia winna by¢é dobrze skompono-
wana zaréwno w konturze i ry-
sunku, jak i pod wzgledem roz-
mieszczenia plam biatych i czar-
nych, przy uwzglednieniu catej ga-
my taczacych je poicieni.

Jan Buthak — to w jednej oso-

bie, historia polskiej sztuki foto-
graficznej od samego zarania jej
istnienia.

Bedac przez dziewietnascie lat
wyktadowca fotografiki na Wy-
dziale Sztuk Plastycznych Uniwer-
sytetu Wilenskiego — Buthak wy-
chowal calag generacje Swietnych
fachowcéw i artystow.

Jan Buthak, to nie tylko wybitny
artysta i doskonaly pedagog, ale
takze znakomity publicysta, autor
kilku bardzo cennych dziet z dzie-
dziny estetyki i fotografiki, jak:
.Moja Ziemia“, ,Estetyka Swiatta“,
wspomniana juz ,Fotografika“ i in.
Poza tym wydawat on przed woj-
ng czasopismo periodyczne ,We-
drowki Fotografa“, ktére sam ilu-
strowat.

Kilkadziesiat lat swego zycia po-
Swiecit Buthak na kompletoioaniu
archiwum fotograficznego. W pra-
ce ta wtozyt wiele serca i osiggnat
juz imponujacg ilos¢ kilkunastu ty-
siecy zdje¢, z ktérych kazde stato
na wysokim poziomie artystycz-
nym. Niestety archiwum to w cza-
sie dziatan wojennych ulegto znisz-
czeniu. Buthak nie poddaje sie re-
zygnacji i natychmiast po powrocie
do kraju w r. 1915 zaczyna prace
na nowo. Mimo podesztego juz wie-
ku, jako jeden z pierwszym wyru-
sza na teren Ziem Odzyskanych,
gdzie robi setki zdje¢, ktére dzi$
sg waznym dokumentem dla bada-
cza okresu ,ztotego zachodu“ a w
pierwszych latach odzyskanej nie-
podlegtosci byty niezwykle cennym
czynnikiem przy zaznajamianiu
kraju z nowoodzyskanymi terena-
mi.

Pie¢ ostatnich lat zycia Buthaka,
to okres niestrudzonej pracy. Nic
dziwnego, ze udaje mu sie zebrac
znébw pokazne archiwum zdjeé¢, li-
czace 8 tysiecy pozyciji.

Jest rzecza charakterystycznag, ze
Buthak mimo podesztego wieku nie
poprzestat wytacznie na pracy arty-
stycznej i zaraz po powrocie do
kraju zajat sie organizowaniem zy-
cia fotograficznego w Polsce, po-
Swiecajagc wiele czasu i staran pra-
cy spotecznej.

Jezeli wymienie tu tylko, ze byt

on wspéizatozycielem i prezesem
organizacji zawodowej fotografi-
kéw, wspéizatozycielem i diugolet-

Polskiej

S
4y anivsy \
Jan Buthak

nim cztonkiem wtadz Polskiego

Towarzystwa Fotograficznego, 13-
czacego wszystkich mitosnikéow fo-
tografii, cztonkiem Zarzgdu Sekcji
Tworczosci Fotograficznej Z.A.1.K.-
su — to mozna sobie wyobrazié,
jak wielka strate poniést polski
Swiat fotograficzny przez jego
Smierc.

Jan Buthak, to artysta
miary. Jego ulubionym tematem
byta natura, krajobraz, krajobraz
polski, ktory ukochat tak dalece, ze
moze zbyt mato uwagi poswiecat w
swych zdjeciach czlowiekowi i jego
pracy.

wielkiej

Z wiekszos$ci jego zdje¢ promie-
niuje moze zbyt wiele majestatycz-
nego spokoju i ,poetyckiej roman-
tycznosci“, ktoére u artysty mniej-
szej rangi z pewnos$cig by razily,
ale u Buthaka, stanowig wtasnie ten
dziwny powiedziatbym ,buthakow-
ski* urok, ktéry sprawia, ze widzgc
jego fotografie mozna powiedzie¢
bez namystu: to zdjecie robit Jan
Buthak.

Adam W itold Wysocki

Redaktor naczelny —

JAN A. ZAREMBA

Kr S

LIST Z SANDOMIERZA

Dokumenty dziejowe moéwig, ze
do najstarszych portéw wislanych
nalezat Krakéw, Wislica i Sando-
mierz. Wislica podupadata juz w
Sredniowieczu, gdy u ujscia Nidy
powstato konkurencyjne Nowe
Miasto Korczyn i gdy nieco nizej,
na wprost ujScia Dunajca, rozwingt
sie Opatowiec. Po przeniesieniu sto-
licy do Warszawy, kiedy réwno-
cze$nie wzdtuz Wisly rozwineta sie
produkcja rolna na niebywatg ska-
le, ro$nie ilos¢ przystani rzecznych.
Na terenie dzisiejszego wojew6dz-
twa kieleckiego do wielkiego zna-
czenia dochodzi poczatkowo port
solny, Solec nad Wistg, ktory
wkrétce z duzego swojego zaplecza
drenuje wszystkie produkty rolne

i przemystowe, by splawia¢ je do
Gdanska. Solec jest ré6wniez por-
tem wysytkowym stawnej w kra-

jach nadbattyckich ceramiki Swie-
tokrzyskiej z lizy, Cmielowa, Den-
kowa, Tartowa, Gromadzie i in.
Rozrost Solca nie zaszkodzit inte-
resom Sandomierza, miasta woje-
wodzkiego, ktére wigzalo ze sobag
oba brzegi Wisty i wplywami swo-
imi siegato daleko poza San, ale mi-
mo to hurtownia miedzynarodowe-
go handlu tranzytowego w tym
stopniu co Warszawa nigdy nie by-
to (tylko w wymianie z Wegrami).

Rozbiory przekres$lity znaczenie
Wisty i Sandomierza. Wista w cig-
gu stupiec¢dziesieciu lat zmienita
sie na rzeke zdziczalg i niepostusz-
na, a Sandomierz stat sie marna,
ledwie wegetujgca miescing, mia-
stem tesknych wspomnien. Wista
na odcinku Krakéw — Sandomierz
zaczela wyraznie oddziela¢ Kielec-
czyzne od Matopolski i oba te re-
giony, nachylone ku Wisle, w ciggu
catego XIX i w poczatkach XX w.
zorganizowaly cate swoje gospodar-
stwo, sie¢ dr6g i podziat admini-
stracyjny tak, jak gdyby w naj-

Stanistaw Mikulski

W Uninie

W  $roidtku wsi po lewej stronie
drogi widaé Swiatlo w oknach,
duzego budynku. Do niego zdazaja

sylwetki ludzi chlupigcych po btot-
nistym bruku. Ten budynek to pod-
stawowa szkota powszechna w Uni-
nie. pow. Garwolin. Zdaztajacy to lu-

dzie pragnacy zdoby¢ nauke i wie-
dze — to analfabeci. WejdZzmy, i my
ruj chwile za nimi. Wszyscy spiesz-

ni¢ podazajg, niosac, za pa,zuch,g, pod
chustka ksigzki i zeszyty. Jedni wcho
dJglémiato,' pewni siebie, drudzy —
wstydliwie, mespostrzezenie przeci-
skajg sie i siadajg w ostatnich taw-
kach. Ci r.a pewno pierwszy raz wcho-
dzg, pierwszy raz majg sie uczyé. Po-
woli zapetniajg sie tawki. Jednak nie
wszyscy przyszli. Ponowny spis ujaw-
nit nowych analfabetow. W pierw-
szym spisie wykryto 21/ analfabetéow
a w drugich 36. Z tego z Gozdzika
chodzi tylko dwie osoby, Kalinowska
1S letnia dziewczyna, biedna siero-
ta i Teperek Zdzistaw 22-lethi. Z Uni-
:na chodzi wigcej, ale nie wszyscy — A
osoby nie chcg. Z kol. Unin chodza
Wszyscy. Tego dnia a byl to ponie-
dziatek 13. 1150 r. przyszto 21 osoéb.
WsSr6d mezczyzn przewazajag miodzi
od 17 lat do 25 lat, kobiety sa na
ogo6t starsze. Pomimo ze kandydatéow

jest duzo, uczy tylko sam ob. Tkacz
Stanistaw dlugoletni, jeszcze przed-
wojenny kierownik szkoly. I nie ma

jednego kursu bo wtasciwie sg diva
kursy. Pierwszy i drugi. Na drugi cho-
dzitylko cztery osoby. Pierwsza to 28
letnia Helena Wielgosz ktéra chodzi
juz od wrzeénia 191/9 r. nie opuszcza-
jac ani jednego dnia. Drugi to tu-
bian Henryk, ma lat 19 jest na kur-
sie od 30 I. 50 r. — syn matorolnego
,gospodarza. Troche chodzit do szkoly,
lecz pézniej musiat przestaé¢. Byto
ich za duzo w domu a za mato zie-
mi. 8 os6b na 1,5 ha, ziemi. Trzeba
byto rzuci¢ nauke i /.urabia¢. Za-
miast do szkoly biegatz dwoma star-
szymi bra¢mi do lasu na grzyby. Star-
szy brat tez nie ukonczyt $zkoly —
1 klasy, tak ze czyta¢ i pisa¢ od bie-
dy potrafi. Najstarszy tak samo. Co6z,
ojciec byt ciezko chory, trzeba byto
juz samemu gospodarzyé, a o nauce,
ani myéle¢. Przez dziesig¢ lat stat sie
analfabetg. Teraz majac mozno$¢
uczenia zabratl sie do ksigzki. Ale
nie crd razu. Od wrzeénia miat che¢
ale sie wstydzit i§¢ pierwszy raz do
szkoly. A jeszcze bardziej sie wsty-
dzit, gdy sie podémiewali z niego in-
ni koledzy, ze taki duzy i ma chodzi¢
do szkoly. Nareszcie odwazyt sie. Od
tego, czasu znikt wstyd i niesmiatos¢.
Nabrat ogromnej checi do nauki: Po-
wiedziat: ,,Glupi bytem ze nie chcia-
tem wczedniej chodzi¢c. Teraz mam
takg, cheé¢, ze moge dzien w dzien
nawet do 12-tej w nocy uczy¢ sie.
Rzeczywiscie jest dobrym wuczniem
i w tym miesigcu ukornczy kurs. Tak
samo jest z Aleksandrem Zadroznym,
IS-lctnim chtopcem, synem I/-ro hek-
tarowego gospodirza. Jest najstar-

JAR ALEKSANDER KROL.
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blizszym sagsiedztwie nie byto zad-
nej wiekszej arterii wodnej. Oba
regiony odwrdécily sie od siebie i od
Wisly. Najgorzej przedstawia sie
sprawa na lewobrzeznym PowiSlu,
ktére jest jedng z najbardziej za-
niedbanych krain Polski. Na prze-
strzeni miedzy Krakowem a Toru-
niem cywilizacja dochodzita do
brzegow W isty tylko w kilku punk-
tach takich, jak Sandomierz, War-
szawa, Ptock i Wtoctawek, nie li-
czac jeszcze kilku drobnych i mniej
znacznych punktéw. Od tych miast
usilowano od czasu do czasu
wskrzesza¢ wodny ruch komunika-
cyjny i transportowy przynajmniej
tylko na ograniczonych odcinkach,
bo na trwatg dalekobiezng komuni-
kacje w stylu nowoczesnym nie po-
zwalat i nie pozwala do tej pory
stan zdziczenia koryta rzeki.

Jednym z miast, ktére czekajag na
uregulowanie rzeki i przysposobie-
nie jej brzegéw do obstugi zeglugi
jest Sandomierz wraz z jego lewo-
i prawobrzeznymi okolicami. Pro-
blem Sandomierza, to problem W i-
sty, a problem Wisty to problem
odbudowy catego kraju i planowej
przebudowy gospodarki narodowej,
ktérej osig warunkoéw fizjograficz-
nych i ludno$ciowych musi by¢ Wi-
sta, ktéra zda sie juz wnet bedzie
ponownie, wigza¢ oba swoje brzegi,
jak to byto przed rozbiorami.

O ile jeszcze w okresie miedzy-
wojennym Sandomierz patrzyt
dumnie i obojetnie na drugi brzeg
Wisty, to dzisiaj w zmienionych
warunkach ekonomicznych i spo-
tecznych samo zycie zaczyna wig-
za¢ brzegi, miedzy ktérymi staneta
ongi$ zaborcza granica czarnocrle-
go imperializmu.

Wolng Polske Ludowa odbudo-
wuje sie mozolnie ale szeroko we-
dtug planéw, ktére obejmuja réow-
nomiernie caty kraj i wszystkich

jego obywateli. Z chaotycznej, de-
wastacyjnej gospodarki kapitali-
stycznej przeszlismy do gospodar-
ki' uspotecznionej i celowej, ktorej
podstawa sg naturalne bogactwa
kraju, sprawnos$¢ produkcyjna war-
sztatéw i fabryk oraz prezno$¢ go-
spodarcza i twércza ludnosci. Jezeli
cokolwiek w naszej gospodarce na-
rodowej poprawimy, jezeli cokol-
wiek w dorzeczu Wisty zmienimy
na lepsze,,to wyniki te bedziemy
oglada¢ wkrétce.”w Sandomierzu,
dzisiaj, jeszcze cichym i' biednym
miesdcie nad Wistg. Wiec ktokol-
wiek wykonuje w dorzeczu jaka$
pozyteczng prace, ten pracuje dla
W isty, ten takze przyczynia sie do
odbudowy dawnej Swietnos$ci San-
domierza, czy.to bedzie zatoga bag-
r6w oczyszczajacych dno wislane
pod Kazuniem ,czy to beda chtopi
spod Sobkowa, zalesiajacy swoje
pustynniejace, wzg6rza, czy gorale
szczawniccy przebudowujgacy kory-

to Grajcarka,lczy lani, co gdzie$
buduja zapory wodne, majace re-
gulowaé¢ sptyw wod gérskich do

Wisty, wszyscy oni pracujg dla W i-
sty, dla miast nad -nig lezacych,
wiec takze dla Sandomierza.

JAN ZAREMBA

nie bedzie analfabetow

szym synem, miodsze rodzenstwo to
same siostry, jest ich 1. Nic dziwne-
go ze ,maty Olek, nie.rné6gl chodzi¢ do

szkoty i uczy¢ sie. Pilniejsza byta.
praca na roli, w gospodarstwie niz
nauka. Ukorficzone dwa oddziaty szko-
ty -starczyty, by umiat czyha¢ i pisac.
Po kilku latach zapomniat i tego.
Czwartym jest «Jarzagbek,, W, z kol.
TJnin: Ma 17 totr Do szkoty nie mégt

chodzié¢. Liczne, rodzeinstwoyimato-me-
,m% inidmo. gjodu na ws$dSue-./fr;,-¢przy-
czyny . ktére nie pozwalaty.\ mw Isie
wwyéjuT-wieba -btyki.i§g na stuzbe Opra-
cowac¢ ciezko, hy méc wyzy¢ i rodzi-
ne poratowac¢. Dzi§ wszyscy ci wyka-

zali duze postepy w nauce i konhcza
juz drugi kurs. Duzo mtodych jest
na pierwszym kursie: Kot Jan, Sza-

rak Marian, Migas Fr. Platek Anto-
ni i inni. Sa i starzy. Taki Dis Jozef
Z zong matzonkowie razem siedzg w
laiwce i rasem sig uczg. Trv,dho z po-
czatku idzie, ale sa zadowoleni ze
litery na papierze nie beda dla nich
czarng magig. Sa sami, mieli tylko
dwie coérki, dzisiaj zamezne mieszka-
ja na zachodzie. Starym nudno byto
wieczorami. Obecnie nigdy nie nudzi
sig im. Pochtonieci sg nauka, zadany-
mi czytankami z ksigzki ,Start".

Bardzo zadowolony z nauki jest ob.
Ptatek Onufry lat czterdzie$ci.. Z za-

patem uczy sig, chcac jakrMjszybciej
poja¢ sztuke czytania i pisania. Na-
wet popedza innych. Méwi: ,To jest

bardzo dobre, to rzgd powinien daw-
no juz zrobi¢, zeby wszyscy byli pis$-
mienni. Wyjedzissz gdzie$, ani listu

Nauczyciele

Pisatem o ,gulonach*
tyna, pisat o podobnym
stwie®* w Tarnobrzegu St.
Przeciwstawiatem guloAstwu roz-
mach walczacego chilopstwa, mato-
rolnego w okolicy, robotnikéw w
Swietokrzyskich kopalniach otowiu,
pirytu i siarki — aby jednak obraz
domkngé, musze wspomnie¢ jesz-
cze o jednej twierdzy postepu re-
wolucyjnego w samym Bodzenty-
nie, o uczelni pedagogicznej. Oto,
co mi opowiada jej dyrektor:

z Bodzen-
.gulon-
Orzet.

----- Sam wyrostem z gulonéw —
ojciec mdéj byt bednarzem w Bo-
dzentynie, ale szczeg6lny pociag
miatem do wspoétzycia z chtopami,
z ta dziwng, milczgca i zamknietg
spotecznoscig tysogoérska, ktoérg ce-
chujg skape stowa, powsSciggliwe,
petne godnosci zachowanie i nie-
wyszukane rozrywki. Stwierdzi-
tem, ze istniejga ws$réd nich praw-
dziwe ta.lenty pedagogiczne i w o-
kresie okupacji marzytem o wskrze
szeniu w Bodzentynie uczelni pe-
dagogicznej, ktéra przed wojng
wegetowata, az i zamarta. Ta u-
czelnia miata w mys$l moich za-
tozen ksztattowa¢é wychowawcéw,
traktujgcych powierzone sobie
dzieci nie jak dzieci, a jak dzia-
taczy. Tuz po wojnie zaczalem
realizacje tego planu z miejscowg
miodziezg bodzentynska. Wyka-
zywata ona na ogé6t lenistwo, nie-
sympatyczng drazliwo$¢, niecheé
do nauczania na wsi oraz wstretna,
drobiazgowa ms$ciwos¢é. Wszystko
jednak zmienito sie na lepsze, gdy
calg falg naptyneta do liceum mto-
dziez ze wsi okolicznych. Chcemy
teraz, aby obok liceum pedago-
gicznego powstatly tu szkoty: rolni-
cza, lesna dla chiopcéw, oraz go-
spodarstwa domowego dla . dziew-
czat. Pragniemy w mateczniku gu-

L, pa&pisy.Wtmm.

.bgewi¢ sie w

napisa¢, ani przeczytaé¢. Inni podzie-
lajg zdanie Ptatka W. Cho¢ nie tak
dawno duzo jeszcze inaczej moéwito

i nig'chciato chodzi¢ do szkoty. Nie
przekonat sie jeszcze Ptatek Jézef tna-
torolny chtop, ktéry w .zgb nie umie
pisa¢ i .czyta¢.. A przeciez jest fur-
manem i wozi masto z mleczarni sp6i-
dzielczej z Unina do stacji Garwolin,
wozi banki na mleko, beczutki., Przy
.dowodow
podpisuje :.$i¢ mnazunskjeim.fni-.Nauczyl
Flatek, J.-ale rprzestawic

to za li-

tery i wyraz. Napisa¢, mu .osobno li-
tare,.,.e“, i spyta¢ sie go co to za a-
tera, nie wie i nie umie napisa¢. Mi-

.mo to-nic chce.uczy¢ sig, wiedzgc ze

nie gmiejgc czyta¢ moga go oszukat,
przy wypisywaniu .pokwitowan, do-
wodoéw,..Jego honor nie pozwala mu
.mate dziecko" .zaczyna-
jacel.uczy¢ sie. Wydaje mu sie ze jest
madrzejszy od kierownika szkoty. Na-

Sladuje. go w tym ob. Btlazejczyk
Piotr,, tez nie przekonany i nie chcacy
uczeszcza¢ na kurs. Moze niedlugo
przekonaja sig, zmadrzejag i bedg sie
uczyé.

A w 1950r. na pewno wszyscy beda
umieli czyta¢ i pisa¢. | z Gozdzika
bedg przychodzi¢ wszyscy, bo bedzie

im wstyd ze w Uninie nie bedzie ami
jednego analfabety. OB. Wielgosz
Helena juz do nikogo nie bedzie cho-
dzita i prosita o przeczytanie, lub na-
pisanie listu. Ob. Toporek Z. nie be-
dzie juz stawiatl ,Cmentarz* przy pod,
pisie. S. MIKULSKI

z Bodzentyna

lonizmu stworzy¢ osSrodek kultury
chtopskiej, w ktérym wielka role
odegra nauczycielstwo.

— W jaki sposéb?

— Przede wszystkim drogg po-
mocy oraz wspéidziatania przy
tworzeniu nowych spétdzielni pro-
dukcyjnych na wsi. Dla tego celu

nauczycielstwo musi wykorzystaé
caly swéj wpltyw oraz autorytet na
wsi. Nauczycielstwo bowiem nie
moze w tej sprawie milcze¢. Do te-
go celu zmierza nasza praca, ktora
jest walkg o dotrzymanie kroku
Polsce Ludowej w marszu ku so-
cjalizmowi, tak, aby dziatalnos¢
naszych absolwentéw zmienita o-
blicze wsi tutejszego regionu.

LUDWIK tAKOMY



