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Dużo się u nas osta tn io m ów i i  p i­
sze o potrzebie, naglącej potrzebie 
’wychylenia się ludzi p ióra poza 
mieszczańskie rog a tk i.

Perspektywa odsłania się jasna: 
p isa rz  pochodzący z k lasy m iesz­
czańskie j m a ty lko  dwie drog i do 
"wyboru: trudn ie jszą, nieraz boles­
n ą : mozolne karczowanie starych, 
■wstecznych, oportun istycznych na­
w yków , drogę wym agającą z m ie­
siąca na miesiąc, z dnia na dzień 
n iem a l pogłębia jącej się świadomoś­
c i w spólnoty n ierozerwalne j z idącą 
dz is ia j szturm ow ym  krokiem  klasą 
robotniczą. I  drugą ła tw ie jszą : od­
w rócenia się do te j k lasy, do mas 
ludowych plecami. T rzecie j d rog i nie 
ma i nie będzie.

Chciałbym  powiedzieć o tym  k i l ­
ka  słów od siebie: tak  się szczęśli­
wie składało, iż  ro k  rocznie, począw­
szy od roku 1946-go spędzałem pe­
w ien okres na wyprawach w  tak 
zwany „te re n “ . D z is ia j, gdy spoglą­
dam za siebie wstecz, mam o ty m  
w yraźn ie  wyrobione zdanie.

O garn ia  mnie uczucie, skąpca, k tó ­
rem u w półśnie przeciekały przez 
ręce drogocenne ł. rm i mis, i, on ich 
nie dostrzegł, nie uchwycił, nie za­
trzym a ł.

P a trzy łem  ok iem * zaszokowanego 
drobnomieszczańskiego biesa. Ludzie 

*  zw ycięskie j k lasy w  moim p isarskim  
¡polu w idzenia ja k  cienie chodzili po 
da lekim  horyzoncie. W szystko zale­
w a ł, w gruncie rzeczy wydmucha­
ny, sztuczny, pełen barokowych f lo ­
resów —  opis. Do tego dochodziła 
szczypta ju rnośc i m łodzieńczej i  nie 
uporządkowanej, często w prost cha­
otycznie wydatkow anej energii 
tw órcze j. Tak było na wybrzeżu, tak 
(było i w hucie „P okó j“  w  Nowym  
lBytom iu, ta k  było  i  p rzy  moście Po­
niatow skiego.

N iezrozum ienie k lasy robotniczej 
rod z iło  i p isarsk i lęk i  niezaradność, 
f itą d  krok  ty lk o  dz ie lił od tchórzo­
stw a. I  dezerterowałem , w ykręca­
łem  się sianem, podobnie ja k  dezer- 
tterowała w  przeważającej części, 
ja k  w ykręcała się sianem klasa, k tó . 
ra  mnie wydała.

W  następnym  roku  przyszedł 
IPstrowski. Pam iętam , mało tego, do 
dzisiejszego dnia chowam uczucie 
Taniącej, przeogrom nej w in y  wobec 
tego człowieka. Oto odkryw a ła  się 
¡przede mną w ie lka , ty tu ło w a  bodaj­
że k a rta  h is to r ii socjalizm u w  na­
szym  k ra ju . Byłem  przy tych naro­
dzinach i znowu ślepota ideologicz­
na przesłoniła m i wzrok.

Gdy dz is ia j przeglądam  te skąpe
i  nieporadne k a r tk i,  ja k ie  .wówczas 
¡zapisałem o nim , znowu pełne na­
skórkow e j obserwacji, czuję się z 
ikolei ja k  człowiek, k tórem u zaufano
ii złożono w ręce skarb, a on go le k ­
kom yśln ie  ro z trw o n ił.

I  znowu rok  następny: od Zgo- 
trzelca po Lesko gadałem i  żyłem 
przez bez m ała pó łto ra  miesiąca z 
¡ludźmi, k tó rzy  w iele doprawdy krw a 
wego tru d u  w łoży li w  dzieło u trw a ­
len ia  d y k ta tu ry  p ro le ta ria tu . W i­
dzia łem  w ie lokro tn ie  m og iły  zabi­
tych , ich smutne żony, popalone 
chałupy. Uczyłem się od n ich p ra w ­
d y  o walce klasowej.

Poznawałem ohydę i  zbrodniczość 
im peria lis tycznych  knowań nie ty lk o  
ze szpalt gazetowych, nie z kom uni­
ka tów  rad iowych m ówiących o Indo­
n e z ji czy G recji, ale z praw dy do- 
.siężnej, leżącej na odległości w y ­
c iągn ię te j ręk i. Czyż w  dosięgnięciu 
te j rzeczyw istości p rze jaw iłem  ja ­
kąko lw iek  w łasną in ic ja tyw ę?  Nie.

To klasa robotnicza c ie rp liw ie  i 
¡wyrozumiale w  swym  w ie lk im  hu­
m anizm ie rozk ładała przede mną o- 
forazkowy elem entarz praw dy o na­
szym  życiu i  jego walce.

Zrozum iałem  wówczas i tę p ra w ­
dę podstawową, niezachwianą:

że m iłość, że poczucie wspólnoty 
losów nie w ystarcza, że to  przede 
w szys tk im  zobowiązuje. Bez zgłę­
bien ia  teoretycznego i  praktycznego 
Ideo log ii k lasy robotniczej, bez roz ­
poczęcia pracy nad sobą, nie pójdę 
¡naprzód. Ugrzęznę w bdgnie swojej 
przeszłości, swojej klasy. Trzeba się

•było uczyć, uczyć i  jeszcze raz od 
¡klasy robotniczej uczyć.

D z is ia j, gdy piszę te słowa., robię 
to z jeszcze w iększym  przeko­
naniem . A le  zaległości moje w  m ia­
rę  prób ich pokonywania nieustan­
nie w yda ją  się rosnąć.

M yślę, że ty lk o  w codziennym ży­
ciu , w codziennym mozole rwać mo­
żna ową pępowinę próbującą mnie 
p rzy trzym ać p rzy  świecie, k tó ry  
mnie wydał. Przyszedł czas, gdy 
■zrozumiałem także praw dziw y sens 
■swoich akowskich ran.

Prawdę o m oje j ro li i  m oje j po­
zyc ji odczytałem na salach sądo­
w ych , w trakc ie  przebiegu w ie lk ich  
procesów po litycznych osta tn ich la t. 
T a k  to od bojowego występowania 
w  obronie żołn ierskich in tency j — 
doszedłem do obiektywnego zrozu­
m ienia sensu swojej ro li i  swoich 
ran, ja k ie  o trzym ałem  w ysługu jąc 
się faszyzm ow i. Dopiero wówczas 
zrozum iałem  źródło swojej ideowej 
im potencji, swoje błądzenie przez 
■wiele la t.

P a rtia  znowu pomogła. D zis ia j 
w iem , co w  życiu w a rte  je s t m iłości 
i  oddania, a co —  nienawiści i 
w zgardy. Tak uzbrojony idę do no­
wego człowieka. W brew  pozorom, 
w brew  chrono log ii i fak tom  —  po­
raź pierwszy...

I I

N ow y człow iek w  Polsce to zna­
czy: człowiek budujący socjalizm . 
Jak go szukać, ja k  odnaleźć... Jak 
dochodzić poznawczo do is to ty  tych 
¡nowych k o n flik tó w , dynamicznych 
k o n flik tó w  epoki, k tóre on przezwy 
ciężą. Już nie wystarcza, ja k  to

Wanda Gościmińska

c z y n ili n iek tó rzy , decydowanie za 
■klasę robotniczą. Było  w  tym  decy­
dowaniu, w  tym  opin iowaniu za nią 
■najwięcej, ja k  to w n ik liw ie  zauwa­
ż y ł pewien k ry ty k , pogardy. Otóż 
dzis ia j sytuacja je s t taka, iż to k la ­
sa robotnicza zaczyna patrzeć na pal 

ce piszącego drobnomieszczanina, z 
W yrozumiałością, ale nagląco.

Ona w  W arszaw ie wybudowała 
'Trasę W  —  Z. Drobnomieszczaństwo 
■szlifowało tra sy  u lic  m iędzy dw ie­
m a znanym i kaw ia rn iam i, zbudowa 
ło , ja k  m aw ia ją  z łoś liw i, trasę K  —  
M. Zza szyby w yg ląda ły  ku niemu 
ty lk o  na tu ra lis tyczne zarysy nowo- 
wznoszonych budowli. Stąd owa 
krótkowzroczność, stąd owe n ie- 
tscheańskie spojrzenia na klasę ro ­
botniczą ja k  na swoisty rodzaj „n a d ­
lu dz i“ .

Chwytano się starych schematów, 
us iłu jąc  zapełnić je  jedynie nowym i 
nazw am i, czy na tu ra lis tycznym i po­
staciam i. Gdzież szukać źród ła zła ?

M oim  zdaniem -— w  braku św ia­
domości ideowej. Gębokie przekona­
nie ideowe, głębokie uświadomienie 
teoretyczne i  praktyczne, w yp ływ a ­
jące z rea lne j codziennej pracy, z 
konsekwentnego codziennego zw ią­
zania się z ideą kom unizm u, z bu­
dową socjalizm u narzuci nieuchron­
nie, nową, h is torycznie prawdziwą 
w iz ję  św iata. Zdemaskuje przed każ­
dym jego w łasny wsteczny oportu ­
nizm.

Metoda pracy tw órcze j będzie n ie ­
uchronną konsekwencją te j świado­
mości, tego związania się i  zespole­
nia  z walczącą klasą. Bo z rea lizm u 
w  spojrzeniu na św iat, z idei socja li. 
zmu klasa ta  czerpie swoje s iły . A  
klasa ta już  dz is ia j m ów i o swoim 
życiu i  walce.

M ów i prosto, często nieporadnie, 
ale jakże dram atycznie, z jaką 
twórczą pasją, z jaką  siłą owego 
zwycięskiego Nowego.

M ów i o tym  i w  broszurach w y ­
dawnictw  „B ib lio te k i Przodowników 
P racy“ . T u ta j opowiada o swoich 
osiągnięciach awangarda klasy, do 
k tó re j rów na ją  masy ludowe całego 
k ra ju . M ów i A pryas, m ów i Z ie lińsk i, 
Bykow ski, M ichałek. G órnicy, spa­
wacze, m urarze, tokarze... A le  z te­
go szeregu nazwisk, szeregu sylwe­
tek robotniczych w y łan ia  się ku  nam 
ich jeden zasadniczy p ro fil,  je s t to 
p ro fi l nowego człowieka, je s t to p ro ­
f i l ,  ja k i fo rm ow a ł i  fo rm u je  w  nas 
epoka budowy socjalizm u. Za tym  
p ro filem , h is torycznie praw dziw ym  
p ro file m  naszego czasu, będziemy 
śledzić, ten obraz rozbudowywać i 
uzupełniać. Koniecznością w ydaje się 
więc ten obraz usystematyzować, 
dotrzeć do cech zasadniczych, do je ­
go rysów  isto tnych.

Wówczas dopiero zrozum iem y, z 
ja k  w ie lką  pomocą przychodzi i tu ­
ta j ludziom p ióra klasa robotnicza.

I I I .
K im  b y li ci ludzie w  u s tro ju  ka ­

p ita lis tycznym ... Ci wysoko k w a lif i­
kow ani, na jbardz ie j tw órczy przed­
staw iciele swojej klasy?

Spawacz Czesław M ichałek (769,3 
proc. norm y) pisze: „...Przede wszy­
s tk im  nigdzie, ale to n igdzie nie mo­
głem  znaleźć pracy... B iegałem  ad 
fa b ry k i do fa b ry k i,  od zakładu do 
zakładu, ja k  to ro b iły  tysiące na­
szych wygłodzonych, wymęczonych 
nędzą ludzi. Wszędzie w ita ły  nas 
obojętne, chłodne spojrzenia, wszę­
dzie odprawiano nas z k w itk ie m “ .

Budowniczy P olsk i Ludowej, gó r­

n ik  kopa ln i „Brzeszcze“  Franciszek 
A p ry a s :

„...Chciałem  pracować na ko jja ln i 
—  ale dyrekcja odm ówiła p rzy jęc ia :

—  I  ta k  —  pow iadają —  mam y 
z tobą dużo k łopo tu , robotn ików  
buntujesz, do tego sam jeszcze nie 
bardzo zdatny jesteś dio pracy. Idź 
sobie, dokąd chcesz...

Cięższy b y ł los tych, k tó rz y  ak­
tyw n ie  uczestniczyli . w  rew o lucy j- 

. nym  ruchu robotniczym . Postać m u­
rarza P io tra  Trzcińskiego, to symbol 
dziejów w ie lu  tysięcy robotn ików  - 
kom unistów : ...„P ó łto ra  roku  prze­
siedziałem  w  w ięzieniu w  Przem y­
ślu. N ie żałowano m i razów. Męczo­
no mnie bezustannym i badaniami... 
P o lic ja  deptała m i stale po piętach... 
Byłem  często bezrobotny. Toteż głód 
i  nędza zag lądały coraz częściej do 
naszego domu“ ...

Ta przeszłość —  to zjaw isko po­
wszechne w  życiu k lasy robotniczej 
przed wojną. W yzysk, bezrobocie, 
nędza, więzienie b y ły  i  są niezbęd­
nym i i cha rakterystycznym i akceso­
r ia m i kap ita lizm u. Jak iż  b y ł więc 
stosunek jego robo tn ików  do w y ­
konywanej pracy? Pisze o tym  gó r­
n ik  Czesław Z ie lińsk i (721 proc. n o r­
m y wydobycia w ęgla ).

„Często zastanaw iałem  się, d la ­
czego ją  i  wszyscy m oi towarzysze 
sz liśm y do roboty niechętnie, dlacze­
go gó rn ika  na dole. m usia ł poganiać 
dozór. M im o, że p rzyw iąza liśm y się 
do naszej kopaln i, w p rost nienaw i­
dz iliśm y m iejsca naszej p racy“ .

Ta nienawiść uczyła p raw dy w a l­
k i klasowej. Ta nienawiść by ła  skie­
rowana celnie. Godziła ona w  społe­
czny system kap ita lis tyczne j eksplo­
a tac ji.

Czyż trudno zrozum ieć teraz 
zmianę postawy robotn icze j, gdy

u s tró j bu rżuazy jny padł, gdy leg ł 
zdruzgotany system kap ita lis tyczne j 
eksploatacji ?

M ów i o tym  pięknie Koniewski, 
czołowy rac jona liza to r Pa-Fa_W agu:

—  „D a tę  mego urodzenia masz w 
m etryce. —  A le  naprawdę, to moje 
życie zaczęło się po raz d ru g i od po­
czątku na jesien i 1946 roku w dzień, 
w  k tó rym  przyszedłem do Pa-Fa- 
W agu“ .

Czym b y ły  owe powtórne narodzi­
ny  Koniewskiego ? N iczym  innym , 
ja k  podjęciem pracy w  nowym  so­
c ja lis tycznym  przem yśle. Kon iew ­
sk i u t r a f i ł  w  sedno zagadnienia. To 
w łaśnie b y ł czas narodzin nowych 
ludzi. Dokonywała się rew olucja w 
naszym przemyśle, wśród k lasy ro ­
botniczej. Kończył się okres d ruz­
gotania burżuazyjnego i  faszystow ­
skiego apara tu ucisku. Rozpoczynał 
się okres zabezpieczania i um acnia­
nia d y k ta tu ry  p ro le ta ria tu : śm iała, 
twórcza budowa Nowego. Zm ien ił 
się w konsekwencjach stosunek do 
pracy, do własnego w arszta tu , do 
technik i, do narzędzi produkcji, ja ­
kie znalazły się w  robotniczych rę ­
kach.

N ie było tu ta j nienawiści —  była 
m iłość.

Tow. Berman p rzytoczy ł niedawno 
w  swym przem ówieniu na naradzie 
lite ra tó w  lis t  tow. M a rii Żyw io ł, 
w łó k n ia rk i z Andrychowa.

Tow. żyw io ł m. in. p isała ...„Jak 
tkaczka ma do n ie j (t. j.  roboty) 
serce, ja k  ją  kocha, to dba o nią 
ja k  o własne dziecko. Po kochą.,.

E ry k  Z ie lińsk i

Kocham swoją robotę, ja k  własne 
dziecko“ ...

Ta m iłość stała się zasadniczym 
źródłem  owego w ielk iego przełomu, 
ja k i dokonała klasa robotnicza dzię­
k i twórczem u stosunkow i do pracy.

Józef S ta lin  w  1929 roku p isa ł: 
„W spółzawodnictwo socjalistyczne 
je s t wyrazem  rzeczowej rew o lucy j­
nej sam o kry tyk i mas, oparte j na 
tw órcze j in ic ja tyw ie  m ilionów  ludzi 
p racy“ .

Pisze o tym  samym A prya s : „(P o  
wyzw oleniu) ...węgiel na „B rzesz­
czach“  nie b y ł inny... a ja  codzień 
zjeżdżałem na dół z radością w  ser­
cu i zapałem do pracy, jakiego n i­
gdy przed wojną nie m iałem . Pa­
trzy łem  na kopalnię i m yśla łem  so­
bie: To nasza kopalnia. Patrzy łem  
na węgie l i  m yś la łem : Nasz to wę­
g ie l“ .

Stąd też ju ż  ty lk o  logiczną kon­
sekwencją te j nowej ro l i k lasy ro ­
botniczej, nowego stosunku do p ra ­
cy by ła  następująca sam okrytyczna 
ocena swojej pracy i kry tyczne spo j­
rzenie na w spółtow arzyszy pracy,

...„P rzyzw ycza iliśm y się myśleć 
s ta rym i ka tegoriam i, ka tegoriam i 
k ra ju  kap ita lis tycznego, w  k tó rym  
praca by ła  ciężarem, każda nowość 
techniczna, każda inowacja w  pro­
dukc ji g ro z iła  zwiększaniem bezro­
bocia i zmniejszeniem dnia pracy... 
Teraz dopiero ...zaczynałem rozumieć 
Stachanowa,. Z rozum iałem  jego sy­
stem pracy...“

Tokarz B ykow ski (708 proc.) p i­
sze sam okrytycznie o swojej po­
przedn ie j p racy: „N auczyłem  się 
patrzeć k ry tyczn ie  nie ty lk o  na p ra ­
cę innych, ale przede w szys tk im  na 
moje postępowanie“ .

Oduczyłem się samolubstwa ...W 
roku  1947 spadła ona (m oja produk­
c ja ) do 60 proc. norm y m imo, że 
pracowałem  sumiennie. W stydzi- 

. łem się, zacząłem analizować p rzy ­
czyny. Szczera sam okry tyka wska­
zała m i b łędy: b rak system atyczno­
ści, robota chaotyczna .tracenie cza­
su na zbędne czynności“ .

R ekap itu lu je  sprawę M ichałek: 
„R obotn ik  pracujący dla siebie, w 
swoim robotniczym  państw ie musi

D o m agam y się bezw arunkow ego  zakazu  
broni atom ow ej, jako  oręża agresji m asowej 
zag ład y , oraz ustanow ien ia  ścisłej kontroli 
m iędzynarodow ej n ad  w yko n an iem  tej u ch w a­
ły. B ędziem y u w a ża li za  zbrodniarza w ojen ­
nego ten rząd, który p ierw szy zastosuje broń  
atom ow ą przec iw  ja k ie m u k o lw ie k  krajow i.

Z uchwały sztokholmskiej 
Stałego Komitetu Obrońców Pokoju

P A U L  É L U A R D

X I I  K ongres K P F
Tu gdzie jesteśm y —  a je s t to  G ennevilliers 
Gdzie jes t się m iędzy braćm i 
Tu i V ie tnam  p rzyb y ł w dziesiątkę studentów 
Sm ukłych i w io tk ich  pragnąc nas powitać 
W  ich powadze odzwierciadla się wola 
K tó ra  nam każe ju ż  na zawsze zmazać hańbę

Przem awia Thorez m ów i ja k  nas kocha
Głos jego dźwięczy —  ja k  odlew posągu —  prawdą
Mocne słowa przemocą wydziera mu z ust dobroć
Jak zrozum ia ły  obraz staw ia nam przed oczy możliwość
C a łkow itą  możliwość szczęścia
Pokój to prosta sprawa byleby nastała jedność

M ów i nam Thorez również i o spraw iedliwości 
M ów i że F ranc ja  to ojczyzna spraw iedliw ych 
M ów i do nas w im ien iu  tych co pracują 
W  im ien iu  tych co budują życie 
I  tych  co dzierżą w rękach 
Siłę zdolną zapewnić bezpieczne ju tro

S iłę k tó re j na im ię  bra te rs tw o

2 kw ie tn ia  1950. P rze łoży ł R O M A N  K O Ł O N IE C K I.

Nr 17 (248)

W ik to r M ark iew ka

nie ty lk o  pracować —  musi m yś­
leć...“ .

Ta robotnicza twórcza m yśl —  oto
sens socjalistycznego współzawod­
nictw a, oto ta jem nica sukcesów na­
szych przodowników pracy.

Gdy słuchałem pięknych i  w z ru ­
szających słów tow. Ż yw io ł o je j 
p racy przypom niałem  sobie o pew­
nym  wierszu robotniczego samouka, 
ja k i kiedyś z ra c ji moich prac re ­
dakcyjnych wpad ł m i w ręce. Ów 
robo tn ik  kończył swój w iersz nastę­
pująco:
—  Gdzie indzie j praca kończy się na

trudzie ,
A  u nas zmienia ludzi los“ .

Podobnie ja k  robo tn ik  z Pa-Fa- 
W agu o swoich pow tórnych naro­
dzinach, p isa ł w swoim pam iętn iku 
w ie lk i robotn ik , sława naszej epo­
k i:  W łodzim ie rz M ajakow ski s tw ie r­
dzając:

„ —  Ja urodziłem  się w  paździer­
n iku  po raz drug i...“

Lenin p isa ł o ty m : „K om unizm  
zaczyna się tam , gdzie u jaw n ia się 
o fia rna , przezwyciężająca ciężki 
tru d  troska  szeregowych rob o tn i­
ków o zwiększenie wydajności- p ra ­
cy, o ochronę każdego puda zboża 
i irmych produktów , k tó re  o trzym u­
ją  nie pracujący osobiście i  nie ich 
„b lis c y “ , ale „d a ls i“ , całe społe­
czeństwo, dziesią tk i i  se tk i ludzi 
zjednoczonych na jp ie rw  w  jednym  
państw ie socja listycznym , a następ­
nie w Związek Republik Radziec­
kich“ . Ta, ja k  ją  Lenin scharakte­
ryzow ał, „o fia rn a  troska  o zw ięk­
szenie wydajności, o ochronę każde­
go puda p rodukc ji“  —  oto zasadni­
cza cecha nowego człow ieka także 
w  Polsce.

O te j to o fia rne j trosce pisze K a ­
n iew ski:

„Znacie chyba to uczucie; napato­
czy się jak ieś zagadnienie i ani rusz 
nie można się od niego odczepić. Po­
łożysz się dó łóżka —  zasnąć nie 
sposób... uparcie niepokoi cię m yśl 
—  10 proc. p rodukc ji iczie na m ar­
ne. T y le  pieniędzy wyrzucono za 
okno. Ba dni gospodarze. Fabrykę 
w z ię li w ręce i co?“

W  ten sam sposób reaguje ną swo­
ją  pracę człowiek radziecki budu ją­
cy  komunizm.

Jeden z w yb itnych  stachanowców 
U ra lu  —  Fonom ariew pisze w ana­
logicznym  w ydaw n ictw ie radziec­
k im : „M y ś li te (o pracy) nie dawa­
ły  m i spokoju... B yw a::o przebudzę 
■się w nocy i  przed oczami s to i m i 
moja obrabiarka... W yskakiw ałem  z 
pościeli, zapalałem św ia tło  i  siada­
łem  za stołem z „podręcznikiem  do 
k ó ł zębatych“ .

Tokarz M oskiewskie j F a b ry k i 
■Szlifierek, Byków , k tó ry  w  roku  
1949 o trzym a ł ty tu ł laureata P rem ii 
•Stalinowskiej pisze: „P a trzę  na 
sw oją obrabiarkę, ja k  na broń żo ł­
n ie rza , k tó rą  m i pow ie rzy ł m ój k ra j. 
Czy dobrze w ystud iowałem  swoją 
obrab iarkę? Czy w yko rzystu ję  wszy­
stk ie  je j mechanizmy ?“  ■

N ie inaczej opowiada o swojej 
p racy P io tr T rzc ińsk i. „Różne są 
karab iny. Is tn ie ją  przecież ka ra b i­
ny  nowego i starego typu. Będziemy 
tyn ko w a li ściany karabinem  nowe­
go typu : fand lą “  —  konkluduje 
T rzc ińsk i i przenosi doświadczenie 
rac jona liza to rsk ie  radzieckie na nasz 
g run t.

W idz im y więc ja k  fo rm u je  się 
wspólna więź, wspólny stosunek do 
pracy, ja k  k rys ta lizu je  się w  awan­
gardzie po lsk ie j k lasy robotniczej 
świadomość, od k tó re j według Le­
nina „zaczyna s ię  kom unizm “ , św ia­
domość i więź r wspólna , po lskim  i  
radzieck im  ludziom  pracy.

A pryas  pisze... „Praca... sta ła  się 
czynnością, bez k tó re j nie mogę w y ­
obrazić sobie życia, dla którego w y­
s iłk iem  tw órczym  w a rto  oddać wszy­
stk ie  swoje s iły , wiedzę i nagrom a­
dzone przez ty le  la t  doświadczenia“ . 
■I oto te wspaniałe, socjalistyczne k a ­
ta liz a to ry  poczęły działać .1 gdy ś lu­
sarza wrocław skiego, Kaniewskiego, 
jego koledzy nazw ali ża rtob liw ie  o j­
cem nowej produkc ji, to b y ł to w 
ty m  pozornie ża rtob liw ym  powie­
dzeniu oddany tra fn ie  h is to ryczny 
sens nowej ro l i k lasy ro b o tn icze j. w 
Polsce.

(Dokończenie na s tr. 7)
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WŁADYSŁAW MACHEJEK

TEMATY REPORTAŻU WIEJSKIEGO
C z y ta ją c  p rz e d  w o jn ą  re p o rta ż e  

W a n d y  W a s ile w s k ie j,  m a rz y łe m , b y  
p is a ć  podobne , cho ć  n ie  zd a w a łe m  
sob ie  jeszcze  s p ra w y , że w a r to ś ć  re ­
p o r ta ż u  p o le g a  n a  je g o  f u n k c j i  spo ­
i ł  czn e j, s ło w e m , że m u s i b y ć  on 
u s p o łe c z n io n y  i u p o lity c z n io n y . D z iś  
re p o r ta ż  u s p o łe c z n io n y  i  u p o lity c z n io ­
n y  —  s p e łn ia ją c  te  w a r u n k i  —  m oże 
b yć  w s p ó łtw ó rc ą  s o c ja liz m u  d z !e k i 
s w y m  cechem  m o b il iz u ją c y m .  W a r ­
to ś c i m o b iliz u ją c e  w y tw a rz a  sam  te ­
m a t, a k tu i  ln y  dziś, ju t r o  z a s tą p io n y  
p rze z  in n y , ja k  i  a tm o s fe ra  ję z y k a , 
k t ó r y  na jz ’ o z u m ia le j p rz e m a w ia  o 
te ra ź n ie js z o ś c i, ja k o  po m o śc ie  do 
p rzy s z ło ś c i. I  d la te g o  d z ie ło  p is i -  
ne  ty m  ję z y k ie m  je s t  c h w y t l iw e .

J ę z y k  te ra ź n ie js z o ś c i, ję z y k  ów czes­
n e g o  e ta p u  w a lk i  w  re p o rta ż a c h  
W a s ile w s k ie j m o b il iz o w a ł m o ją  m ło ­
d z ie ń czą  w y o b ra ź n ię . J a k o  s yn  c h ło p ­
s k i, p rz e ż y w a ją c y  t r a g iz m  m ło d e g o  
p o k o le n ia  w ie js k ie g o  i  n ę d z y  w ie j ­
s k ie j  w  ogó le , p o w o li u c z y łe m  się 
p a trz e ć  n a  każd e  s łow o , ja k  n a  dy-. 
n a m it  z a k ła d a n y  pod  w ię z ie n ie  ob - 
s z a rn ic z o  - fa s z y s to w s k ie g o  u c is k u . 
G łó w n ą  ro lę  w  n a w a rs tw ia n iu  s ię  
p o ję ć  n ie w ą tp l iw ie  o d e g ra ła  p rz y n a ­
leżno ść  do  K Z M P , d y s k u s je  w  z a k a ­
m a rk a c h  le ś n y c h  n a d  fo r m a m i i  t a k ­
ty k ą  b u d z e n ia  m a s  —- s tą d  p ły n ę ły  
p o trz e b y  s z u k a n ia  m a so w e g o  p ro p a ­
g a n d z is ty . D o  w a lk i  s ta w a ł re p o r ­
taż , p rz e m a w ia ł ję z y k ie m  z w y c ię ­
s k ie g o  s t r a jk u ,  k r w i  n a  p o la c h  R a c ­
ła w ic , p o tu  p rz e ta p ia n e g o  w  k a p it a ­
l is ty c z n y m  ty g lu  n a  z ło to , ję z y k ie m  
z a w ią z u ją c e j s ię  s i ły  so ju szu  ro b o t­
n ic z o -c h ło p s k ie g o . R e p o rta ż  m o b i l i ­
zo w a ł, p rze z  s w o ją  ty p o w o ś ć  w s k a ­
z y w a ł d ro g ę  m ilio n o m .

P rz y s z ła  o k u p a c ja . D o  la s u  za g ­
n a ła  m ię  w p ra w d z ie  in n a  , p o trz e b a  
n iż  s z u k a n ie  m a te r ia łu  l i te ra c k ie g o  
do d z ie ła  p rz y s z ło ś c i, a le  w  w o ln y c h  
c h w ila c h , g d z ie ś  n a  p o s to ju  w  c ia s ­
n e j c h a c ie  w y g n ia ta łe m  n a  k o la n ie  
l i t e r y  p a m ię tn ik a , z k tó re g o  m ó g ł 
p o w s ta ć  ż y w y  re p o r ta ż  o n a jle p s z y c h  
s y n a c h  o jc z y z n y  z P P R  i  A L , o o f i ­
c e ra c h  R e w o lu c ji  ze s ta że m  K P P -  
o w s k im . u c z ą cych  m ło d z ie ż  b ie d n ia c -  
k ą  k o c h a ć  P o ls k ę  p rze z  s łużbę  d la  
P a r t i i  i  je d n o ś ć  d z ia ła n ia  z cz o ło w ą  
s i łą  w y z w o le ń c z ą  ś w ia ta  —  A r m ią  
C ze rw o n ą . W  czas ie  m o je j n ie w o li 
u  b o h u n o w s k o -N S Z -o w s k ic h  n a ś la  
d o w c ó w  G estapo  część p a m ię tn ik ó w  
p o ta rg a łe m , re sz tę  z ja d łe m , k a w a łe k  
po k a w a łe c z k u . Z a g in ą ł w ra z  z ty m  
ta k i  c h o ć b y  „D z id e k “ , k t ó r y  ró s ł od 
ś w in io p a s a , k t ó r y  w  p ie rw s z e j fa z ie  
u ś w ia d o m ie n ia  m ó w i w  o b lic z u  k o n ­
ty n g e n tó w , że „ fa s z y z m  n is zczy  
w s z y s tk o  co d ro g ie  s e rc u '“ , aż do  o f i ­
c e ra  o k re ś la ją c e g o  s w o je  z w y c ię s tw o  
w e w n ę trz n e  w o b e c  n ie w y tr z y m a ły c h  
h is te r y k ó w  s ło w a m i:  , . I  ta k  s ię  n ie  
s p ła c i d łu g u  P a r t i i ,  coś s ię  j e j  b ę d z ie  
w in n o ... Z g in ą ć ?  T y m  b a rd z ie j n ie  
m o ż n a ". —  N a p is a łe m  p o w ie ś ć  
„C h ło p c y  z la s u "  ( k tó r ą  d r u k u je  
„K s ią ż k a  —  W ie d z a " ) ,  a le  to  ju ż  bę­
dz ie  t y lk o  s tw ie rd z e n ie  i h is to r ia  
p rz e s z ły c h  w y d a rz e ń . N a to m ia s t  
g d y b y  z o s ta ł z a c h o w a n y  n o ta tn ik  
w y d a rz e ń , m ó g łb y  p o w s ta ć  o b ra z  
d o k u m e n ta rn y  w y d a rz e ń . N o ta tn ik  
z a s tę p o w a ł m i w te d y  re p o rta ż . 
Ś w ie tn e  ra d z ie c k ie  p o w ie ś c i z o k re s u  
w o jn y  d o m o w e j i  b u d o w y  s o c ja liz m u  
( „C h le b "  A . T o łs to ja ,  „S ła w a "  W . G u - 
s ie w a  „N a  W s c h o d z ie "  P . P a w le n k i,  
„G o r ia c z y j c e c h " B . P o le w o ja  itd . )  
w ie le  z a c z e rp n ę ły  z ra d z ie c k ie g o  re ­
p o r ta ż u  o p is y w a n y c h  la t  i  d la te g o  
tę tn ią  k r w ią  o b ie g o w ą  o k re s u  b o h a ­
te rs k ie g o .

P rz y s z ło  w y z w o le n ie , o k re s  jeszcze  
w s p a n ia ls z y  d la  p is a rz a . B u d u je  s ię 
w ła d z ę  lu d o w ą , so ju sz  ro b o tn ic z o -  
c h ło p s k i n a jr e a ln ie j  ro d z i ł  s ię  p o d ­
czas p rz e p ro w a d z a n ia  r e fo rm y  r o l­
n e j. P a rc e lo w a łe m  d w o ry  m ie c h o w ­
s k ie  i n o w o ta rs k ie ;  l i t e r a tu r a  w te d y  
n ie  p o sz ła  n a  w ie ś  po te m a t, n ie  po ­
sz ła  ta k ż e  e n e rg ic z n ie  p ra sa . W  c zym  
się w y ra ż a ła  re w o lu c y jn o ś ć  o w y c h  
d n i?  W  ty m , że p rz y je ż d ż a ł do  je d ­
ne go  i  d ru g ie g o  d w o ru  p e łn o m o c n ik  
r e fo r m y  ro ln e j i  o g ła sza ł z m ia n ę  
czasu  n a  lepszy , s p ra w ie d liw s z y . N ie ­
k tó r z y  fo rn a le  m ó w i l i :  „ u t r z e  s ię to , 
u trze ... U s to i się, ja k  w o d a  s ta w u . 
R o s ja ?  T a m  b y ła  k re w , to  i  w s z y s t­
k o  z łe  w y p ły n ę ło  z k r w ią .  A  tu ?  
D z ie d z ic  s ię  ju ż  u c z y  po  ro s y js k u . 
A  m ie r n ik ó w  n ie  m a “ . R o b o tn ik  
z b ry g a d y  ro b o tn ic z e j w p a d a ł w . te  
s ło w a  z k a te g o ry c z n y m  p ro te s te m : 
„N ie ,  m y  k i ja m i  w y m ie r z y m y  w asze 
d z ia ły  n a  te j  z ie m i. D z iś . . ! “  K u m o ­
te rs k a , p o w ie d z ia łb y m  k u ła c k a  k o - , 
m is ja  n a d z ia ło w a  w  M a rc h o c ic a c h  
(m ie c h o w s k ie )  r o z d z ie l i ła  in w e n ta rz  
ż y w y  i  m a r tw y  p o m ię d z y  z a m o żn ych , 
b ie d o ta  o tr z y m a ła  g o łe  p o le  z p e r ­
s p e k ty w ą  p ó jś c ia  w  n ie w o lę  do k u ­
ła k a . P rz y p o m in a m  sob ie  k lę c z ą c ą  
p o s ta ć  w y ro b n ic y ,  c s ie ro c o n ą  o s ta ­
te c z n ie  p rze z  s yn a  —  p a r ty z a n ta  B C h  
z a b ite g o  n a  p ro g u  w ła ś n ie  p a rc e lo ­
w a n e g o  d w o ru  b ra to b ó jc z ą  k u lą  —■ 
i  m y ś lę  d o tą d  n a d  je j  r ę k a m i w z n ie ­
s io n y m i do g ó ry , ja k  n a d  t r w a ły m i  
ś la d a m i k rz y w d y .  „B o że , u c z y ń  cud, 
b o  n ie w ia d o m o , co z n a m i będzie . 
D z ie d z ic a  w y g n a li,  cóż ja  będę b ie d ­
n a  ro b i ła ? "  T a k , b ie d n a , z a g u b io ­
n a  o w c a  w ś ró d  w ilk ó w .  Cóż za te ­
m a t !  W  S z a f la ra c h  t rz e c h  g ó r a l i  n ie  
p r z y ję ło  a k tó w  n a d a n ia .. C zem u? 
N ie  ła k n ę l i  m oże  p a ń s k ie j z ie m i?  
M ło d y  g ó ra l bez rę k i,  k tó r ą  u t r a c i ł  
w  b o ju  z  N ie m c a m i w e  w rz e ś n iu  39 
ro k u , z b liż y ł s ię  do  m n ie  i  p o w ia d a : 
„E h ,  p a n ie , p a n  z a b ie rze  w  g a rś ć  
ż yć  i  o d je d z ie , a m y  co? K a ra b in ó w  
n ie  w o ln o  m ie ć ..."  P o c z ą tk o w o  n ie  
ro z u m ia łe m  ty c h  s łó w . A  p rze c ie ż  
te n  g ó ra l ju ż  w id o c z n ie  p rze z  s k ó rę  
czu ł, że za c z y n a  s ię  k rw a w a  d y w e r ­
s ja , b a n d z io rk a  „O g n ia " .  P ó ź n ie j pod ­
czas s e k re ta rz o w a n ia  w  n o w o ta r ­
s k ie j P P R  s tw ie rd z iłe m , że .od w ie lu  
n a d z ie lo n y c h  N S Z -o w s k ie  s łu g i ro z ­
p a rc e lo w a n y c h  d z ie d z ic ó w  ś c ią g a li

h a ra c z  w  w y s o k o ś c i p rz y ję te g o  w  
ty c h  s tro n a c h  czyn szu  d z ie rża w n e g o . 
N a s ta je  te r r o r  „O g n ia " .  M ia łe m  m o ż ­
ność p rz e jrz e n ia  la k o n ic z n e g o , ale 
ty m  b a rd z ie j m a k a b ry c z n e g o  p a m ię t­
n ik a  te g o  „ m a jo r a "  —  k o n io k ra d a  
z W a k s m u n d u . T o  b y ł p a m ię tn ik -  
c m e n ta rz . N a  k a ż d e j s tro n ic z c e  o b o k  
n a z w is k  s ta ły  k r z y ż y k i,  o zn a cza ją ce  
ś m ie rć  i o b o k  w y ja ś n ie n ia  „ .p o w o ­
d u "  l i k w id a c j i  •—  cóż za  c y n iz m  w  
te j  p ro s ta c k o ś c i fo rm u ło w a ń ;  „Ż y d " ,  
„P P R “ , „ż o n a  o f ic e ra  K B W “ . O d szu ­
k a l iś m y  c ia ło  ż o n y  k a p ita n a  K B W ;  
rę ce  w  p rz e g u b a c h  u rą b a n e  s ie k ie rą , 

.p ie rs i p o s ie k a n e  b rz y tw ą ...  W  ty m  
czas ie  F S L -o w s k o -m ik o la jc z y k o w s k i 
s ta ro s ta  S k ib iń s k i t łu m a c z y ł  o b u ­
rz o n y m  s te r ro ry z o w a n y m  c z ło n k o m  
P o w ia to w e j R a d y  N a ro d o w e j, n a  p o ­

s ie d z e n iu  R a d y ; „ j a  g w a ra n tu ję  za 
p o rz ą d e k "  Cóż za w u lg a ry z a c ja ,  cóż 
za  o lś n ie n ie  d o la ra m i p ły n ą c y m i 
p rze z  g ó ry .. A  w  k o n s e k w e n c ji?  P ę tlę  
l i k w id a c j i  p o ro n io n e m u , re a k c y jn e m u  
J a n o s ik o w i z a k ła d a ją  s a m i g ó ra le . 
C i w ła ś n ie , k tó r z y  p ła c i l i  p rze z  je g o  
ręce  czynsze  d z ie rż a w n e  d z ie d z ico m , 
c i, u  k tó r y c h  p r z e s i l i ł  s ię s tra c h  i  
p rze sze d ł w  sa m o o b ro n ę : C a łość  —  
te m a t!  ;

N a s tę p n ie  —  sam o  m o n to w a n ie  
w ła d z y ... Z n a jo m o ś ć  k ie ro w a n ia  p a ń ­
s tw e m , p o w ia te m , g m in ą  b y ła  d o tą d  
u m ie ję tn o ś c ią  re a k c j i ,  w y n ik a ją c ą  
z m o n o p o lu  k la s o w e g o . P ro p o n o w a ­
łe m  u rz ą d  s ta ro ś c iń s k i w  N . T a rg u  
p e w n e m u  u c z c iw e m u , w y ro b io n e m u  
p o lity c z n ie  ro b o tn ik o w i.  K a te g o ry c z ­
n ie  o d m ó w ił.  P ro p o z y c ję  p rz e n io ­
s łe m  n a  m ło d e g o  s tu d e n ta , n a w ró c o ­
ne go  p a r ty z a n ta  A K . C za p k a  m u  
s p a d ła  z g ło w y . U c ie k ł bez p o żegna ­
n ia . O d s z u k a łe m  g o  po  k i l k u  d n ia c h . 
—  „N o  cóż, w e zm ę  te n  k rz y ż  n a  s ie ­
b ie , je ś l i  P a r t ia  te g o  żąda, a le  czu ­
ję , że m ię  c i fa c h o w c y  z je d z ą ". D z iś  
w a lc z y m y  z sab o taże m , p o w s ta ją  
o p o w ia d a n ia , s z tu k i n a  te n  te m a t, 
a le  o ile ż  w ię c e j ty c h  m in  d y w e r s j i  
k la s o w e j trz e b a  b y ło  w y s z u k iw a ć  
i  u n ie s z k o d liw ia ć  w  p ie rw s z y m  ro k u , 
w  p ie rw s z y c h  la ta c h  po w o jn ie !  D o ­
d a jm y  do te g o  f a k t  o d e rw a n ia  te re n u  
od c e n tró w  w o je w ó d z k ic h , k o n ie c z ­
ność d e c y d o w a n ia  n a  w ła s n y  ra c h u ­
n e k , a  m ie lib y ś m y  ra m y  o b ra z u  
p ie rw s z y c h , n ie z a p o m n ia n y c h  b u ­
d o w n ic z y c h  p a ń s tw o w o ś c i lu d o w e j. 
Z w y c ię ż y li !  M ó j s tu d e n t, a b y  n ie  
b y ł p o g ry z io n y  p rze z  re a k c y jn y c h  
szczu ró w , sam  się n a u c z y ł g ry ź ć , zna ­
la z ł o p a rc ie  w  K o m ite c ie  P o w ia to ­
w y m , w  k o le k ty w n e j ra d z ie .

P o  co rz u c a m  te  w s p o m n ie n ia  n a  
p a p ie r?  W y je ż d ż a m y  w  te re n  d la  
s z u k a n ia  te m a tó w . R o i s ię od n ic h , 
m ło t  r o b o c ia r s k i w y k rz e s u je  je  ja k  
is k ry ,  p łu g  t r a k to r o w y  w y o ru je  z g łę ­
b o k ie g o  p o d g le b ia , a le  w s k a z a ć  t r z e ­
ba , że fo r m a  z m ia n , k tó r e  c h c e m y  
od d a ć  w  p o w ie ś c i, w ie rs z u , sz tuce  
b ę dz ie  n ie p e łn a , b ę dz ie  n ie w y t łu m a ­
cza ln a , je ś l i  u  ic h  d n a  n ie  z n a jd z ie ­
m y  h e ro iz m u  p ie rw s z e g o  o k re s u . 
C z ło w ie k  n ie  ro d z i s ię  g o to w y  z zę­
b a m i i  w ą s a m i, s tw o rz y ła  g o  w  w a ­
ru n k a c h  w a lk a  ta k im ,  z ja k im  dz iś  
ro z m a w ia m y . N a jw y ż s z y  czas po d ­
ją ć  i tę  te m a ty k ę . T e m a t b ie ż ą c y  
n ic  n a  ty m  n ie  s tra c i,  a  z y s k a  n a to ­
m ia s t  trw a ls z e  id e o lo g ic z n ie  o p a rc ie  
i  p o p a rc ie .

C zy  re p o r ta ż  o d d a la  p is a rz a  od  p o ­
w ie ś c i w s p ó łcze sn e j, c zy  p r z y p a d k o ­
w o  n ie  z a m ie n ia  je j  w  p ro s z e k  p ro b ­
le m a ty k i,  c zy  te ż  p rz y b liż a ? ?  J a k o  
d z ie n n ik a rz  —  w ia d o m o  —• n ie  m a m  
w  te j  c h w i l i  czasu  i  n ie  będę g o  m ia ł  
w  p o trz e b n e j i lo ś c i, d o p ó k i d z ie n n i­
k a r s tw o  bę dz ie  m o im  z le c o n y m  p o ­
s te ru n k ie m  —  a le  c z y  ty lk o  d la te g o  
n a p is a łe m  k i lk a  re p o r ta ż y  i  k i l k a  
o p o w ia d a ń  re p o rta ż o w y c h , że is tn ie je  
ta k a  k o n k re tn a  s y tu a c ja ?  N ie .. P rz y ­
s z ła  p o w ie ś ć  u z u p e łn i re p o r ta ż e , a le  
ź ró d łe m  je j  p o w s ta n ia  bę d ą  re p o r ta ­
że i  p rz e ż y c ia  re p o r ta ż y s ty .  O ty m  
trz e b a  p a m ię ta ć . W te d y  to  b ę dz ie  
p o w ie ś ć  n ie  t y lk o  d o b ra  w  z n a c z e n iu  
l i t e r a c k im  i  p o li ty c z n y m , a le  ta k ż e  
p o c z y tn a . C zem u  lu d z ie  n a w e t o 
k o m p le k s ie  a n ty ra d z ie c k im  z a p y ta n i 
o „S zosę w o ło k o ło m s k ą "  B e k a , po­
w ie d zą , że c z y ta l i  ją  je d n y m  tc h e m  
p rze z  c a łą  noc. B o  je s t  w  n ie j  p ra w ­
d a  ży c ia , re p o r ta ż o w a  p ra w d a  ż y c ia  
bez o rn a m e n tó w  f i k c j i .

R e p o r ta ż  l i t e r a c k i  n ie  p o w s ta je  po 
je d n o , d w u  czy  t r z y d n io w y m  p o b y c ie  
w  d a n e j m ie js c o w o ś c i. M u s im y  zna ć  
c a łą  s k a lę  p o ró w n a ń , tę  s k a lę  s a m i 
sob ie  w y p ro w a d z a m y , a le  n a  p o d s ta ­
w ie  d łu ż s z y c h  o b s e rw a c y j, w  ró ż n y m  
czasie . N a g ro d z o n y  p rze z  „W ie ś "  
m ó j re p o r ta ż  o s o c ja lis ty c z n e j za ło ­
dze P G R  w  C h yszo w ie  b y n a jm n ie j 
n ie  p o w s ta ł u  m n ie , t .  zn. w  m o im  
u m y ś le  po  o g ło s z e n iu  k o n k u rs u . B a , 
p rz e d  n a p is a n ie m  je g o  b y łe m  w  C h y ­
szow ie  d w a  m ie s ią ce . P rz e je ż d ż a ją c  
ta m tą  tra s ą  w  c ią g u  ro k u  k i lk a k r o t ­
n ie  w s tę p o w a łe m  do te g o  G o s p o d a r­
s tw a , b y łe m  n a  z e b ra n iu  p r o d u k c y j­
n y m , p o z n a łe m  ic h  a tm o s fe rę . (N ie  
p r z y  p iw ie  p ro w a d z iłe m  i  n ie  w y ­
w ia d y  z S o s n o w s k im , czy  z k ie ro w ­
n ik ie m  Ż a ro w e m )- . D la te g o  te m a t 
o b ją ł n a w a rs tw ia n ie  s ię s o c ja lis ty c z ­
n e j ś w ia d o m o ś c i co w y ja ś n ia  ro z w ó j

p r o d u k c j i .  K to ś  p o w ie  —  n o  cóż, 
p rze z  ro k  p isa ć  je d e n  re p o rta ż ...?  
N ie , w  je d n y m  czas ie  p ro w a d z im y  
d z ie s ię ć  ró ż n y c h  o b s e rw a c y j, b a rd z o  
często  je d n a  p o m a g a  do s k ry s ta l iz o ­
w a n ia  s ię d ru g ie j,  je d n a  d o jrz e je  
w c z e ś n ie j do l i te ra c k ie g o  o p ra c o w a ­
n ia , d ru g a  p ó ź n ie j ,a le to  je s t  ta k  
ja k  z o w o c a m i, k tó r y m  s ię  n ie  p isze  
d n ia  z e rw a n ia .

Z b liż a  s ię ś w ię to  1 M a ja .  J a k ie ż  
m oże b yć  z o b o w ią z a n ie  p is a rz y ?  
A  z o b o w ią z a n ia  ta k ie  są  p o trz e b n e  
(m y ś lę  o  w e w n ę trz n y m  p rz e ż y c iu ) . 
C z y ta m y  w  p ra s ie  c o d z ie n n e j o t y ­
s ią c a c h  to n  c e m e n tu , że laza , k tó r y ­
m i ro b o tn ik  o d p o w ia d a  a n g lo -a m e ry -  
k a ń s k im  po dże g a czo m  w o je n n y m  — 
w  o b ro n ie  i  w a lc e  o p o k ó j.  R u sza  
s ię  ta k ż e  w ie ś  n a  1 M a ja ,  a k ty w iz u ­
je  s ię  p rz e d  ty m  ś w ię te m , b y  w  je d ­
n y m  sze regu  z p r o le ta r ia te m  m a n i­
fe s to w a ć  w o lę  u t r w a la n ia  p o k o ju  
p rze z  p ra cę . Z n ó w  ja k iś  p e s y m is ta  
p o w ie : z o b o w ią z a n ia  n a  w s i, w s p ó ł­
z a w o d n ic tw o ?  U  M a rk ie w k i ,  u  r o ­
b o tn ik ó w  c e m e n to w n i „G ro d z ie c "  
w s z y s tk o  za le ży  od n a p ię c ia  w o li 
i  m y ś li .  N a  w y n ik i  n ie  m a  tu  w p ły ­
w u  a n i k l im a t  a n i g le b a  w  o d ró ż n ie ­
n iu  od ro ln ic tw a ,  g d z ie  p lo n  je s t  
o s ta tn ią  n ie w ia d o m ą  p r o d u k c j i .  P lo n  
w  r o ln ic tw ie  in d y w id u a ln y m  n ie  je s t .  
jeszcze  w ie rn y ,  to  z n a c z y  u le g a  dość 
d u ż y m  o d c h y le n io m . A le  ż y c ie  za ­
d a ło  i z a d a je  k ła m  p e s y m iz m o w i. 
D o ś w ia d c z e n ia  u b ie g łe g o  ro k u  ś w ia d ­
c zą  o w ie lk ie j  s ile  n a p ę d o w e j 1 M a ­
ja ,  ro zp o czę te  w s p ó łz a w o d n ic tw o  
b ra n ż o w e  ( ja k o  fo r m a  zo b o w ią z a ń ) 
p o d n io s ło  w  d z ie s ią tk a c h  w s i (n p . w  
k ra k o w s k ic h )  d o s ta w y  m le k a  do

K A ZIM IE R Z  D Ę B N IC K I

s p ó łd z ie ln i, w y d a jn o ś ć  z h a  b u ra k a  
c u k ro w e g o  itp .  W  ty m  ro k u , k ie d y  
w s p ó łz a w o d n ic tw o  b ra n ż o w e  p rz y ję ­
ło  s ię w  g ro m a d a c h  ja k o  sys te m  
s ta ły , Z S C h n a p ro w a d z a  m y ś l c h ło p ­
s k ą  n a  w s p ó łz a w o d n ic tw o  zesp o ło ­
w e, k tó re g o  ce lem  je s t  n ie  ty lk o  d o ­
b ro  d a n y c h  g o s p o d a rz y  i d a n y c h  g r o ­
m a d , w y b ie g a  on  t r o s k ą  n a p rz ó d  
o d o b ro  o g ó ln e  s o c ja lis ty c z n e ,

O c zym  m y ś lę  p isa ć  w  n a jb liż s z y m  
czas ie?  C zy  t y lk o  o s p ó łd z ie lc zo śc i 
p r o d u k c y jn e j?  Z a s a d n ic z o  ta k .  A le  
o b o k  p rz e b ie g a  m a sa  t r a n s m is j i  
p ro w a d z ą c y c h  do s o c ja liz m u , m uszę 
le p ie j p o zn a ć  ic h  b ieg . C e low o ść  po ­
l i ty c z n a  te g o  b ie g u , to  w a lk a  k la s o ­
w a . O to  k u ła k  w  Z ło c k ie m  w y b i ł  
zę b y  p a ro b k o w i,  d r u g i zaś p a ro b e k  
u ją ł  s ię  za p o k rz y w d z o n y m . O b a j 
s p r a w il i  la n ie  w y z y s k iw a c z o w i, u p ro ­
w a d z i l i  k r o w y  i  k o n ie  z k u ła c k ie g o  
w ie lo h e k ta ro w e g o  g o s p o d a rs tw a  po  
k u m o te rs k u  z d o b y te g o  p rz y  n a d z ia le  
( i  o b ra b ia n e g o  s i łą  n a je m n ą )  i  p rz y ­
p ro w a d z a ją  je  do  o b o ry  s p ó łd z ie l­
cze j. Co z ty m  fa n te m  z ro b ić ?  O to  
w  n o w o s ą d e c k im  s tw o rz o n o  w  n ie ­
k tó r y c h  w s ia c h  „k o m b ie d y " ,  k tó re  
e g z e k w u ją  od p o s ia d a c z y  in w e n ta rz a  
p o m o c  są s ie d z k ą  i  sam e s ię  ro z l i ­
c z a ją  z n im i  za u s łu g i.  K o p a ln ia  za ­
g a d n ie ń . C zasem  się ż a łu je , że p ió ro  
to  n ie  ło p a ta , że ’ n ie  m o ż n a  n im  w y ­
d o b y ć  n a ra z  w s z y s tk ie g o . B o g a te  
ż y c ie ! I  d la te g ę , b y  n ie  s k o m p lik o ­
w a ć  sam ego  p is a n ia , n ie c h  re p o r ta ż  
p o s łu ż y  do  z a p a m ię ta n ia  w ie lk ie g o  
p rz e ło m u  g o sp o d a rczo  - spo łecznego  
d la  p rz e ło m u  w  l i te ra tu rz e .

W ła d y s ła w  M a c h e je k .

TA D E U S Z  SZEW ER A

N a le ż ę  do  ty c h  m ło d y c h , d la  k tó ­
ry c h  k o n k u rs  z o rg a n iz o w a n y  p rzez  
ty g o d n ik  spo łe czno  _ l i t e r a c k i  „W ie ś "  
k o n k u rs  n a  „ r e p o r ta ż  o w s i '“  s ta ł 
s ię  p ie rw s z ą  p ró b ą  s i ł  p is a rs k ic h , 
p ie rw s z y m  k ro k ie m  w  tw ó rc z o ś c i 
l i te r a c k ie j .

D la  z d o b y c ia  w ie d z y  ro ln ic z e j n a  
w y ż s z e j u cze ln i, w  p ie rw s z y c h  la ta c h  
is tn ie n ia  P o ls k i L u d o w e j,  m a ją c  21 
la t ,  z n a la z łe m  się w  n o w y m  do  p e w ­
ne go  s to p n ia  d la  m n ie  o b cym  ś ro ­
d o w is k u  ro b o tn ic z e g o  m ia s ta  ja k im  
je s t  Ł ó d ź .

R o z m a ita  m ło d z ie ż  z n a la z ła  się 
w ó w c z a s  n a  u c z e ln i łó d z k ie j.  R óżne  
b y ły  te j  m ło d z ie ż y  p o g lą d y , ró ż n y  
sposób p a trz e n ia  n a  w ie ś , ja k  ró ż ­
ne b y ły  ś ro d o w is k a  z k tó re g o  po ch o ­
d z iła . Z n a la z łe m  się w  ty m  ś ro d o ­
w is k u  w y c h o w a n y  n a  t ra d y c ja c h  
h e tm a ń s z c z y z n y , t ra d y c ja c h  t k w ią ­
c y c h  w  szko le  p o w sze ch n e j a  po ty m  
w  g im n a z ju m  i  l ic e u m  im . h e tm a n a  
J a n a  T a rn o w s k ie g o , w y n ik a ją c y c h  
c h o ćb y  z fa k tu ,  iż  D z ik ó w  b y ł s ie ­
d z ib ą  h ra b s tw a  T a rn o w s k ic h  a  ja  
d z ik o w ia n in e m . N a  w ie ś  p a trz y łe m  
o cz y m a  t r a d y c y jn y c h  p is a rz y  „c h ło p ­
s k ic h " ,  że w id z ia łe m  je j  p ię k n o  n a ­
w e t  w  o b d a r ty m  k i lk u n a s to le tn im  
p a s tu s z k u , p a s ą c y m  b y d ło  u  c h ło p a  
b o g a te g o  za  b a r łó g  p o d  ż ło b e m  w  
s ta jn i.

N a  u c z e ln i z n a la z ła  s ię  ró ż n a  m ło ­
dz ież, z e tk n ę ło  s ię m ia s to  ze w s ią . 
J u ż  o b s e rw a c je  p o b ieżne  w s k a z y w a ły  
n a  to , iż  m ło d z ie ż  m ie s z c z a ń s k a  je s t  
po  to  n a  u c z e ln i ro ln ic z e j,  b y  zd o b yć  
p e w ie n  zasób w ie d z y  a  s p e c ja ln ie , b y  
zd o b yć  p a p ie r , k t ó r y  o tw ie r a  szero­
k ie  p e rs p e k ty w y  u z y s k a n ia  p o p ła tn e ­
go  i  k o rz y s tn e g o  s ta n o w is k a . B a rd z o  
m a ły  p ro c e n t te j  m ło d z ie ż y  in te re s o ­
w a ł s ię rz e c z y w iś c ie  p ro b le m a ty k ą  
w ie js k ą . (D z iś  s p ra w y  te  p rz e d s ta ­
w ia ją  s ię  n a  łó d z k ie j W S G W  z u p e ł­
n ie  in a c z e j) .  In n ą  g ru p ę  s ta n o w iła

P IE R W S Z A
b ie d n a  m ło d z ie ż  c h ło p s k a . Z e tk n ą w ­
szy s ię  z n ią  n a  p la t fo r m ie  K o ła  
N a u k o w e g o  R o ln ik ó w  r y c h ło  p rz e ­
k o n a łe m  się, iż  m a  on a  ju ż  m o c n y  
k rę g o s łu p  p o lity c z n y .

Z  in ic ja t y w y  te j  m ło d z ie ż y , w  ło n ie  
k o ła  p o w s ta ła  s e k c ja  w s p ó łp ra c y  ze 
w s ią . N ie  n a le ż a łe m  do  te j  s e k c ji,  
a  je d n a k  w c ią g n ą łe m  s ię  do  ro b o ty  
i  w y je ż d ż a łe m  z k o le g a m i n a  w s ie , 
b y  p ro w a d z ić  p re le k c je , b y  z d o b y tą  
n a  u c z e ln i w ie d zę  o d d a w a ć  c h ło p u  
d la  je g o  p o trz e b  g o s p o d a rczych .

P o  je d n y m  z  w y ja z d ó w  n a  w ie ś  
p o s ta n o w iłe m  n a p is a ć  coś d o  p ra s y  
c o d z ie n n e j. N ie  s i l i łe m  się n a  o p is  
p ię k n a  w s i, n a p is a łe m  o ty m , ja k  to  
m ło d ze ż  w ie js k a , uczą ca  s ię  n a  u cze l­
n i w  m ie ś c ie  w ra c a  n a  tę  w ie ś , b y  
z m ie n ić  je j  s t r u k tu r ę  spo łe czną , po ­
l i ty c z n ą  i g o s p o d a rczą . R e p o r ta ż  zo­
s ta ł w y d ru k o w a n y ,  a le  k o le d z y  n a  
u c z e ln i w y ś m ia l i  m n ie . N ie  c i, k tó ­
rz y  u m ie l i  p a trz e ć  n a  w ie ś  i  w id z ie l i  
n a  w s i w a lk ę  k la s o w ą . W y ś m ia l i  
m n ie  c i, d la  k tó r y c h  w ie ś  zaw sze 
b y ła  „ s p o k o jn a  i  w e s o ła " . W y ś m ia l i  
m n ie  jeszcze  d la te g o , że u w a ż a li,  iż  
w y s ta r c z y  b y ć  s p o łe c z n ik ie m . P o  co 
jeszcze  p is a ć  o ty m  co je s t  d ra ż liw e , 
p is a ć  o b o g a ty m  ja k  w y z y s k u je .

M im o  p ó łu ś m ie s z k ó w  k o le g ó w , a 
n a w e t c ie rp k ic h  u w a g  n a  te m a t  m e j 
d z ia ła ln o ś c i d z ie n n ik a r s k ie j ,  n a w ią ­
z a łe m  k o n ta k t  z re d a k c ją ,  k tó r a  m ó j 
p ie rw s z y  re p o r ta ż  w y d ru k o w a ła .  
C h c ia łe m  za w s z e lk ą  cenę p isząc, po ­
k a z a ć  c z y te ln ik o w i w ła ś c iw ą  w ie ś  
z  je j  k la s o w y m i z ró ż n ic o w a n ia m i 
z je j  w a lk ą  k la s o w ą . C h c ia łe m  p o k a ­
zać p rz e m ia n y  zach odzące  w e w n ą trz  
w s i, w z ra s ta ją c ą  ś w ia d o m o ś ć  c h ło p ­
s tw a  p ra c u ją c e g o , ic h  s ta n o w is k o  
w o b e c  w y z y s k iw a c z y  i  b o g a te g o  
c h ło p s tw a . C h c ia łe m  p o k a z y w a ć  to  
czego ta k  w ie lu  p is a rz y  u n ik a ło  
s k w a p liw ie  —  w a lk ę  k la s .

N a  p o c z ą tk u  1948 ro k u  z e tk n ą łe m

D L A C Z E G O  P I S A Ł E M
0  s p ra w a c h  z w ią z a n y c h  z k o n k u r ­

sem  „ W s i"  m ia łe m  z a m ia r  nap isać,, 
jeszcze  p rze d  p o z n a n ie m  t re ś c i ape ­
lu , w y s to s o w a n e g o  p rzez  re d a k c ję , 
t y g o d n ik a  —  do  „ la u re a tó w " .  M ia ­
łe m  i  m a m  p o w a żn e  z o s trz e ż e n ia  w o ­
bec m e go  re p o rta ż u , z a s trz e ż e n ia  
m o g ą ce  w  s k ró c ie  s p ro w a d z ić  s ię do 
g e n e ra ln e g o  z a rz u tu  z b y tn ie g o , p rze ­
sad nego  'p o r tre to w a n ia  lu d z i,  a  t r a k ­
to w a n ia  te m a tu  za sa dn iczeg o , o ś ro d ­
k a  z d ro w ia , ja k o  t ła .  S tąd , m o im  
z d a n ie m , B re s z k o  p r z y t ło c z y ł p r o ­
b le m  o ś ro d k a . M y ś lę  też, że w in ie -  
n e m  p rz y z n a ć  s ię  d o  g rz e c h u  n a c ią ­
g a n ia  te m a tu . P is z ą c  re p o r ta ż  z a ­
p o m n ia łe m , że ch o d z i o o ś ro d e k  
z d ro w ia , p o rw a ł m n ie  p ro b le m  o g ó l­
n ie js z y , p ro b le m  z k tó r y m  s ty k a łe m  
s ię  n a  w s i w  czas ie  o k u p a c j i  i  po 
w o jn ie  —  p ro b le m  s łu ż b y  z d ro w ia  w  
te re n ie  w ie js k im  w  og ó le . S tą d  p a ­
t rz ą c  w  s z e ro k ą  p e rs p e k ty w ę  o g ó l­
ne go  z a g a d n ie n ia , tro c h ę  p o  m a c o ­
szem u p o t ra k to w a łe m  k o n k re t ,  ż y w y , 
d z ia ła ją c y , w a lc z ą c y  z t ru d n o ś c ia m i
■—  o ś ro d e k  z d ro w ia .  P o k a z y w a łe m  je ­
g o  n a s tró j,  lu d z k ie  p o s ta c i —  a le  je ­
g o  p ra c y  w ła ś c iw ie  n ie  p o k a z a łe m . 
I  to  je s t  źle, bo  p rz e c ie ż  z ty c h  k o n ­
k re tn y c h ,  is tn ie ją c y c h , ź le  lu b  do- 
o rze  fu n k c jo n u ją c y c h  o ś ro d k ó w  
s k ła d a  się p ro b le m  o g ó ln y , s z e ro k i, 
g e n e ra ln y .

1 to  je s t  źle, b o  o ś ro d e k  p ra c u je  
d la  lu d z i,  je s t  p rze z  lu d z i tw o rz o n y , 
p ro w a d z o n y . J a  p o k a z a łe m  lu d z i n a  
t le  o ś ro d k a , n ie  p o k a z a łe m  ic h  d y ­
n a m ic z n ie  ja k  tw o r z y li ,  ja k  p o k o n y ­
w a l i  o p o ry , (a  o p o ry  b y ły ) ,  ja k  
o ś ro d e k  p o w s ta w a ł, w z n o s z o n y  p rzez  
lu d z i.

W  te n  sposób w ła ś c iw ie  n ie  w y k o ­
n a łe m , w  m o im  p rz e k o n a n iu , za d a ­
n ia  sob ie  n a k re ś lo n e g o . B o  z a d a n ie m  
ty m  n ie  b y ł sa m  u d z ia ł w  k o n k u r ­
sie, a le  p ró b a  l i te ra c k ie g o  p o k a z a n ia  
p e w n e g o  o d c in k a  ż y c ia : w a lk i  w s i, 
p o ło ż o n e j w  c e n tra ln e j P o lsce , w s i, 
d o d a jm y  z t r a d y c ja m i,  s ię g a ją c y m i 
do  la t  p o w s ta ń c z y c h  1863 r., w s i-  
o sa d y  fa b ry c z n e j ż y w o  p a m ię ta ją c e j 
r .  1905, w s i w  d u ż y m  s to p n iu  p a r t y j ­
n e j,  p a r ty jn e j  n ie  z o k re s u  p o w o ­
je n n e g o , a le  z o k re s u  w a lk i  z sa- 
n a c ją  i  k o n s p ira c y jn e j a k c j i  a n ty ­
h it le r o w s k ie j.

T E R E N  I  T E M A T
C a ły  sze reg  p rz y c z y n  z ło ż y ł s ię  na  

w y b ó r  z a ró w n o  te g o  te re n u  ja k  i  te ­
g o  te m a tu . N a jw a ż n ie js z ą  b y ła  d la  
m n ie  ta  o k o lic z n o ś ć , że S u c h e d n ió w , 
ja k  z re s z tą  i  w ie le  osad, m ie js c o w o ­
ś c i n a  ty m  obszarze  w o j.  k ie le c k ie g o , 
u k a z u je  c ie k a w e  z ja w is k o  spo łeczne  
p rz e ra s ta n ia  p r o le ta r ia tu  w ie js k ie g o  
w  m ie js k i,  fa b ry c z n y , be ir z m ia n y  
m ie js c a  z a m ie s z k a n ia . B l is k o ś ć  d u ­
ż y c h  o ś ro d k ó w  p rz e m y s ło w y c h  
(S k a rż y s k o , S ta ra c h o w ic e , K ie lc e ) ,  
u p rz e m y s ło w ie n ie  sam ego  S uche ­
d n io w a  i  p rz e m y s ło w o -g ó rn ic z e  (k o ­
p a ln ie  ru d y  z o k re s u  ro z b io ro w e g o ) 
t ra d y c je  —  s tw o r z y ły  ty p  lu d z k i dość 
s w o is ty . Z  je d n e j s t ro n y  n ie z e rw a n a  
w ię ź  z g o s p o d a rk ą  ro ln ą , z d r u g ie j 
je d n o cze sn a , w ie lo le tn ia ,  często  ju ż  
3 p o k o le n ia  t rw a ją c a ,  p ra c a  w  fa ­
b ry c e , u k s z ta łto w a ła  ty p  c h ło p a  o 
s i ln ie  w y ro b io n y m , k la s o w y m  in ­
s ty n k c ie  p ro le ta r iu s z a  p rz e m y s ło w e ­
go. S tą d  ty p o w a  d la  lu d z i w s i c ie ­
k a w o ś ć  w s z e lk ic h  p r z e ja w ó w  p rz y ro ­
d y  ju ż  ro b o tn ic z a  s k ło n n o ś ć  do  n a u ­
k o w e g o  ro z p a tr y w a n ia  z ja w is k  p rz y ­
ro d y , bez ja k ic h ś  m is ty c z n o - re l ig ia n -  
c k ic h , k u ła c k ic h  „ f i lo z o f i i " .

S tą d  ro b o tn ic z y , k la s o w o -p ro le ta -  
r ia c k i  pęd  do o rg a n iz a c ji,  do  P a r t i i ,  
u m ie ję tn o ś ć  o rg a n iz o w a n ia  p ra c y  ze­
s p o ło w e j, p r z y  je d n o c z e s n y m  gospo­
d a rs k im  p o c z u c iu  d u że j n ie za le żn o śc i 
o s o b is te j, co w  k la s ie  ro b o tn ic z e j 
ta k  u s iln ie  c h c ia ł d ła w ić  k a p ita l iz m , 
m a ją c y  do  u ja r z m ie n ia  p r o le ta r ia tu  
m ie js k ie g o  ła tw y  d o s tę p  w s z e lk im i 
k a n a ła m i.

N ie  w ie m , m oże to  b y ć  je d y n ie  
p rz y p u szcze n ie , a le  w y d a w a ło  m i s ię

zaw sze, że ra d z ie c c y  k o łc h o ź n ic y  m a ­
ją  p o dobn e  ce ch y  c h a ra k te ru ,  co lu ­
dz ie , o k tó r y c h  p is a łe m , k tó r y c h  
zn a m , z k tó r y m i  ży łem .

Z  tą , rze cz  ja s n a , ró ż n ic ą , że k o ­
le k ty w n a  g o s p o d a rk a  m u s ia ła  dać 
o w ie le  b a rd z ie j g łę b o k ie  p rz e o b ra ­
żen ie  lu d z k ie j  u m y s ło w o ś c i. T y m  
n ie m n ie j to  p o łą cze n ie  ż y c ia  n a  w s i, 
w ś ró d  p ię k n y c h , b o g a ty c h  la só w , z 
p ra c ą  ro b o tn ik a  fa b ry c z n e g o , m oże 
d a w a ć  p o dobn e  e fe k ty  w  p sych ice  
lu d z k ie j.  M yś lę , że k ie d y  w  S uche­
d n io w ie  p o w s ta n ie  s p ó łd z ie ln ia  p ro ­
d u k c y jn a  to  je j  c z ło n k o w ie  n ie  będą 
m u s ie l i  p rz e ła m y w a ć  ty c h  o p o ró w , 
ja k ie  p rz e ła m u ją  lu d z ie  n a  in n y c h , 
ty p o w o  W ie js k ic h  te re n a c h . Że b a r ­
dz ie j- i p rę d z e j p rz y p o m in a ć  będą 
k o łc h o ź n ik a  Z S R R .

N a p is a łe m : k ie d y  p o w s ta n ie  spó ł­
d z ie ln ia  p ro d u k c y jn a  w  S u c h e d n io ­
w ie . I  tu  k r y je  się k w e s t ia  w y b o ru

te m a tu  do  re p o rta ż u . W  S u c h e d n io ­
w ie , n a  w s i K r u k ,  o k tó r e j  p is a łe m , 
n ie  m a  s p ó łd z ie ln i,  cho ć  n ie  m a  opo­
ró w  je ś l i  c h o d z i o je j  za łoże n ie . 
S p ra w a  p o le g a  n a  ty m , że d ro b n e  
i  u b o g ie  d z ia łk i  z ie m i, p o s ia d a n e  
p rz e z  ta m te js z y c h  lu d z i,  n a w e t sca­
lo n e , n ie  p o z w o lą  n a  s tw o rz e n ie  re n ­
to w n e g o  te re n u  s p ó łd z ie lc z e j e ks ­
p lo a ta c j i  ro ln e j.  Is tn ie je  in n y  po ­
m y s ł, g o rą c o  d y s k u to w a n y  —  spó ł­
d z ie ln ia  h o d o w la n a , s p e c ja liz u ją c a  
się w  c h o w ie  ś w ię to k rz y s k ie j,  o d p o r­
n e j a  m le c z n e j ra s y  k ró w . O ty m  
je d n a k  k ie d y in d z ie j.

W y b ra łe m  w ię c  o ś ro d e k  z d ro w ia , 
bo  w ią z a ł s ię  on  z b a rd z o  d la  te g o  
te re n u  (sądzę z re sz tą , że n ie  ty lk o  
d la  te g o ) a k tu a ln ą  p ro b le m a ty k ą  a 
u t r u d n io n ą  i k o m p lik o w a n ą  p rzez  
b iu ro k ra ty c z n e  je j  t r a k to w a n ie  n a  
p o szcze g ó ln ych  szczeb la ch  h ie r a r c h i i  
s łu ż b y  z d ro w ia .

M ó g łb y m  m oże n a p is a ć  5 in n y c h  
re p o r ta ż y , le p ie j o b ra z u ją c y c h  p o ­
s ta w ę , b o jo w o ść , p a r ty jn o ś ć  ta m te j­
szych  lu d z i.  M ó g łb y m  p o k a z a ć  np. 
ic h  w ie lk ie  (w ie lk ie  n a w e t n ie  w  su­
c h e d n io w s k ie j s k a li)  p la n y  u r b a n i­
s tyczn e , ,p la n y  p rz e b u d o w y  osady, 
p la n y , k tó re  w  p ie rw s z e j fa z ie  ro z ­
b i ja ją  s ię  o... k r o w y  n a d le ś n ic tw a . 
A le  te m a tó w  ty c h  n ie  b y ło  n:a k o n ­
k u rs o w e j liś c ie . W y b ra łe m  w ię c  
O ś ro d e k  Z d ro w ia ,  bo  m a  o n  ju ż  p e w ­
n ą  h is to r ię  z o rg a n iz o w a n e j w a lk i  i 
p ra c y  ta m te js z e j lu d n o ś c i, n a  czele 
z o rg a n iz a c ją  p a r ty jn ą ,  o p o le pszen ie  
s ta n u  z d ro w o tn e g o  g m in y . H is to r ię ,  
jeszcze  o k u p a c y jn ą .

W y b ra łe m  te n  te m a t, bo p o z w a la ł 
on  p o ka za ć  i  tru d n o ś ć  s p ra w y  i n ie ­
u s tę p liw ą  w o lę  c h ło p ó w  z K r u k a  i in ­
n y c h  g ro m a d  ro z w ią z a n ia  tru d n o ś c i,  
w o lę  p a r ty jn ą ,  z o rg a n iz o w a n ą , w o lę  
lu d z i X X  w ie k u , k tó r z y  n ie  z a d a w a ­
la ją  s ię o s ią g n ię ty m , a le  p a trz ą  i  id ą

w  p rzysz ło ść . D o d a jm y , k tó r z y  n ie  
d z ie lą  z a g a d n ie ń , n ie  t r a k t u ją  ic h  
ro z łą c z n ie , a le  k a ż d ą  rze cz  p rz y m ie ­
r z a ją  do c a ło k s z ta łtu  s p ra w  i p ro ­
je k tu ją c  o ś w ie t le n ie  w ie js k ie j  u lic y ,  
p a m ię ta ją , że le k a rz  je ź d z i n o c ą  do  
ch o re g o . , :

Z A S T R Z Y K  O P T Y M IZ M U
P rz y p u s z c z a łe m , że w ie lu  u c z e s tn i­

k ó w  k o n k u rs u  po ka że  w ie ś  w a h a ją ­
cą  się, w ie ś  p e łn ą  jeszcze  s łabo śc i, 
a le  w ie d z ia łe m , że m im o  p ra w d z iw o ­
ś c i ta k ie g o  o b ra zu , są jeszcze  o b ra z y  
in n e , że są w s ie  te  w ła ś n ie  c h ło p s k o - 
ro b o tn ic z e , k tó r e  w  w a lc e  o s o c ja ­
l iz m  n ie  u s tę p u ją  m ia s tu , k tó re ,  ze 
s w y m i s i ln y m i o rg a n iz a c ja m i P Z P R  
n a  czele, d a w n o  p o z o s ta w iły  za sobą 
c h ło p s k ie , ś re d ń ia e k ie  o p o ry , z a ła ­
m a n ia , p o s z e p ty w a n ia  i  s tra c h y . Je­
ż e li w a lc z ą  z  k u ła k ie m  —  to  w a lc z ą  
ju ż  po  ro b o c ia rs k u , je ż e li w a lc z ą  z 
k s ię d z e m -re a k c jo n is tą , to  n ie  w  im ię  
lito ś c iw e g o  K o ś c io ła , ale w  im ię  
P o s tę p u , je ż e li coś b u d u ją , to  b u ­
d u ją  p rze d e  w s z y s tk im  w ła s n y m i rę ­
k a m i,  n ie  w y c z e k u ją c  c ie rp ię tn ic z o , 
śż  im  k to  „z  g ó ry " ,  z m ia s ta  p o ­
m oże, po ka że , u ła tw i.  Z d a ję  sob ie  
s p ra w ę  z tego , że ta k ic h  o ś ro d k ó w  
n ie  je s t  w ie le , a le  w ie m  też, że są 
to  o ś ro d k i o o g ro m n e j w a r to ś c i,  że 
są  to  d la  o k o lic z n e g o  te re n u  d rożdże  
re w o lu c y jn e g o  fe rm e n tu , że trz e b a  
je  p o ka za ć , s p o p u la ry z o w a ć . I  w ś ró d  
ty c h , k tó r z y  s ię  ta k im  o b ra ze m  
u c ie szą  i  w ś ró d  ty c h , k tó r z y  się 
z m a r tw ią ,  bo  w o le l ib y  w id z ie ć  p o l­
s k ą  w ie ś  bezduszną , b ie rn ą , m a r tw ą , 
m ik o la jc z y k o w s k o -k le r y k a ln ą .

O b ra z  ta k ie j  w s i —  je s t  „ s u i gene- 
r is "  z a s tr z y k ie m  o p ty m iz m u  i  o te n  
p ra w d z iw y , ze s z la c h e tn y c h  s k ła d n i­
k ó w  s k o m p o n o w a n y  z a s tr z y k  m i 
c h o d z iło .

In n a  s p ra w a , czy  m i się to  u d a ło . 
P is z ą c  m y ś la łe m  je d n a k  o ro b o tn i­
cz y c h  e k ip a c h  łą c z n o ś c i ze w s ią , m y ­
ś la łe m  o ro b o tn ic z o -c h ło p s k im  s o ju ­
szu i o ty m , że w ła ś n ie  ta k a  w ie ś  
re a liz u je  te n  so ju sz  n a  m ie js c u , u  
s ieb ie , że je j  w k ła d  do  s p ra w y  w s p ó ł­
d z ia ła n ia  c h ło p s k o -ro b o tn ic z e g o  je s t  
o g ro m n y . T e m u  n ie  u ż y w a ją c  w ie l­
k ic h ,  p o m p a ty c z n o -a g ita c y jn y c h  s łó w  
—  c h c ia łe m  dać w y ra z . I  je ż e li do 
S u c h e d n io w a , n a  K r u k  z a w ita  ro b o ­
tn ic z a  g ro m a d a , to  n ie w ą tp l iw ie  po­
c z u je  się, ja k  u s ie b ie  n a  w a rs z ta c ie , 
u  s ieb ie  w  d o m u . I  to  c h c ia łe m , 
m ię d z y  w ie rs z a m i, w  m ia rę , ja k  p o ­
z w a la ł n a  to  te m a t, p o w ie d z ie ć .

M yś lę , że te g o  ty p u  w y p o w ie d z i 
p is a rs k ie , d z ie n n ik a rs k ie ,  o c z y w iś c ie  
b a rd z ie j n iż  m o ja  ud a n e , b a rd z ie j 
p rz e m y ś la n e , b a rd z ie j d y n a m ic z n e  w  
tre ś c io w y m  ła d u n k u , m a ją  zna czen ie  
m o b iliz a c y jn e  w  p o li ty c z n e j w a lce , 
to c z o n e j d z iś  o S o c ja liz m  w  P o lsce .

P o k a z u ją  b o w ie m  na szą  s ilę , po- 
K a z u ją  z m a g a n ia  c h ło p ó w -re w o lu c jo -  
n is tó w , o d k ry w a ją  k ło p o ty  i n ie d o ­

c ią g n ię c ia , p o z w a la ją  s k o ry g o w a ć  
b łę d y , p o p e łn ia n e  o d g ó rn ie  w  s to ­
s u n k u  do  w ie js k ic h  te re n ó w  p rze z  
n ie k tó re  b iu ro k ra ty c z n e  h a m u lc e  n a ­
szego a p a ra tu  a d m in is tra c y jn e g o , 
p o k a z u ją  w re s z c ie  c z ło w ie k o w i m ia ­
s ta , b l is k ie g o  m u  s o ju s z n ik a , to w a ­
rzysza , podnoszą cego  n a  s k r a ju  jo ­
d ło w e j p u szczy  —  S z ta n d a r  S o c ja ­
l iz m u !

D L A C Z E G O  R E P O R T A Ż !
W  ty m  sens ie  re p o rta ż , ja k i  p is a ­

łe m —  m ia ł  s p e łn ia ć  ro lę  p u b lic y ­
s ty c z n ą . Sądzę, że ta k ie  za d a n ie  s ta ­
w ia ł  sob ie  k a ż d y  b io rą c y  u d z ia ł w  
k o n k u rs ie ,  k t o  w ie  n a w e t, c z y  n ie ­
k tó r e  p ra c e  n ie  s ta ły  s ię z b y t ju ż  
p u b lic y s ty c z n y m i w y p o w ie d z ia m i,  ze 
szkodą, d la  l i t e r a c k ie j . s t r o n y  re p o r ­
ta żu .

Z  d r u g ie j b o w ie m  s t ro n y  t r a k to ­
w a łe m  k o n k u rs ,  ja k o  p e w n ą  p ró b ę  
z n a le z ie n ia  l i te ra c k ie g o ,  re a lis ty c z ­
nego  w y ra z u  d la  b o g a te j, a  n ie z n a ­
n e j w  la ta c h  k a p ita l iz m u ,  sp o n ie ­
w ie ra n e j,  z a fa łs z o w a n e j p rze z  b u r -  
ż u a z y jn ą  l i te ra tu rę ,  z e p c h n ię te j n a  
k ra ń c e  z a in te re s o w a ń  c z y te ln ic z y c h , 
p ro b le m a ty k i w ie js k ie j  .

W ie d z ia łe m  z  w ła s n y c h , u b o g ic h  
z re s z tą  d o św ia d cze ń , że n o w e la  i  po ­
w ie ść  n ie  s p e łn ia ją  d z iś  jeszcze  te j  
r o li .  Ż y je m y  szyb ko . Z a  s z y b k o  czę­
s to  d la  p o w ie ś c io p is a rz a , n o w e lis ty , 
ż y je m y  te m p e m  re d a k c y jn y m , g o ­
rą c z k o w y m , re p o r ta ż o w y m . T y m  
te m p e m  z a c z y n a  żyć  w ie ś  p o ls k a . 
M o ż n a  i  trz e b a  p is a ć  n o w e le  i  po» 
w ie ś c i o r e fo rm ie  ro ln e j,  o je j  reali-» 
z a c ji  w  o s tre j w a lc e  z  p o d z ie m ie m  
n ie le g a ln y m  i  le g a ln y m , m ik o ła jc z y -  
k o w s k o -P .S .L .-o w s k im , t rz e b a  p is a ć  
u tw o r y  l i te r a c k ie  o za g o s p o d a ro w a ­
n ie  Z ie m  O d z y s k a n y c h , a le  to  są ju ż  
s p ra w y  h is to r i i ,  p rze sz ło śc i. Ż y c ie  gn:a 
ta k  szyb ko , że d z ie je  p ię c io le c ia  m o g ą  
ju ż  w e jś ć  do  p o d rę c z n ik ó w . P ro ce s  
b u d o w y  s o c ja liz m u  p rz e g a n ia  często  
nas s a m ych , m im o  n a sze j a k ty w n o ­
ś c i w  je g o  tw o rz e n iu .  A  p rz e c ie ż  
p ro ce s  te n  m u s i m ie ć  s w ó j w y ra z  
l i te r a c k i ,  a r ty s ty c z n y . I  im  b a rd z ie j 
t ru d n ą , o d le g łą , z a n ie d b a n ą  je s t  w ie j­
ska , c h ło p s k a  s tro n a  te g o  p ro ce su , 
ty m  b a rd z ie j trz e b a  ją  ro z g ry ź ć , o p a ­
n o w a ć , p rz e tw o rz y ć  w  a k tu a ln y  o b ra z  
l i te r a c k i .  A k tu a ln y  —  a  w ię c  n ie  p o ­
w ie ś c io w y , n ie  n o w e lis ty c z n y . S tą d  
re p o rta ż , s tą d  u d z ia ł w  k o n k u rs ie .

M y ś lę  p rz y te m , że w  o k re s ie  w a lk i  
o re a lis ty c z n e  ob lic ze  p o w ie ś c i i  n o ­
w e l i —  n ie  ła tw o  b y ło b y  (n ie z a le ż n ie  
od p o w o ln o ś c i tw o rz e n ia  p o w ie ś c i, 
je j  o g a rn ia n ia  rze czy  ju ż  b y ły c h , 
cho ć  d o p ie ro  w c z o ra js z y c h ) n a p is a ć  
d z is ia j a k tu a ln ą  p o w ie ś ć  c h ło p s k ą . 
P o w ie ś ć  o d u ż y c h  w a lo ra c h  a r t y ­
s ty c z n y c h , p o w ie ść  o w ie lk im  ła d u n ­
k u  id e o lo g ic z n y m . M y  d o p ie ro  u czy ­
m y  się A .B .C . —  re a liz m u  s o c ja l i ­
s tyczn e g o  w  lite ra tu rz e .
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s ię  z łó d z k im i d z ie n n ik a rz a m i i  za­
c z ą łe m  c o ra z  w ię c e j p is a ć  o w s i. 
A le  b y ły  to  k r ó tk ie  a r t y k u l ik i ,  m a łe  
re p o rta ż e , k tó re  w  ż a d n y m  w y p a d ­
k u  n ie  z a s p a k a ja ły  p o trz e b  c z y te ln i­
k a  i  m o ic h .

W  czas ie  p ra c y  d z ie n n ik a rs k ie j 
z e tk n ą łe m  s ię  z d w ie m a  g ru p a m i 
d z ie n n ik a rz y .  Ze s ta r y m i tk w ią c y ­
m i jeszcze  w  t ra d y c ja c h  m ię d z y w o ­
je n n y c h  d z ie n n ik a rz a m i i m ło d y m i,  
p e łn y m i d y n a m iz m u  lu d ź m i, k tó r y c h  
sposób p is a n ia  i p o k a z y w a n ia  ś ro d o ­
w is k ,  czy  to  m ie js k ie g o , czy  to  w ie j­
s k ie g o  n ie  o d p o w ia d a ł s ta ry m . D la  
n ic h  m ło d y  c z ło w ie k  p ra g n ą c y  p isa ć  
b y ł jeszcze  m ie r n o tą  li te ra c k ą ,  b y ł 
z ły m  d z ie n n ik a rz e m . W y ra b ia ło  się 
w ię c  w  m ło d y c h  p rz e k o n a n ie , iż  n ig ­
d y  n ic  w a rto ś c io w s z e g o  n ie  n a p isze ­
m y , że n a le ż y  o g ra n ic z a ć  się do 
k r ó tk ic h  n o ta te k  czy  w z m ia n e k , 
w z g lę d n ie  n ie w ie lk ic h  o p is o w y c h  
i  b e z p ro b le m o w y c h  re p o r ta ż y k ó w .

P o d  w p ły w e m  ta k ie g o  s ta n o w is k a  
ro s ła  też  n ie c h ę ć  do  tw ó rc z o ś c i l i te ­
ra c k ie j ,  do p is m  l i te r a c k ic h  i  l i t e r a ­
tó w . P ocóż  p isać , s k o ro  n ie  w y d ru ­
k u ją ,  n i k t  te g o  n ie  p rz e c z y ta , n ik t  
n ie  zap ozna  się z z a g a d n ie n ie m , n ie  
p o ró w n a  go  z w y d a rz e n ia m i zach o ­
d z ą c y m i w  in n y m  ś ro d o w is k u  i  n ie  
b ę d z ie  m ó g ł z p o s ta w io n y c h  p r o je k ­
tó w  ro z w ią z a n ia  z a g a d n ie n ia  s k o rz y ­
s ta ć . Z b ie ra n e  w  czas ie  w y ja z d ó w  
p rzeze  m n ie  n o ta tk i  i  m a te r ia ły  g ro ­
m a d z iłe m  w  teczce , n ie  w y k o rz y s tu ­
ją c  ich , a  je ż e li ta k ,  to  ty lk o  po­
b ie żn ie . W y d a w a ło  m i się, ch o c ia ż  
n ie je d n o k ro tn ie  c z y ta łe m  o w y c h o ­
w y w a n iu  n o w y c h  k a d r  p is a rs k ic h  
p rze z  ty g o d n ik  „W ie ś “ , że l i t e r a tu r a  
je s t  t y lk o  d o s tę p n a  d la  z g ó ry  p re d y -  
s ty n o w a n y c h .

B o  p o w ie d z m y  sob ie  szczerze, czy  
re p o r ta ż  o Ł ą k iń s k u ,  w y ró ż n io n y  na  
k o n k u rs ie  n ie  m ó g ł p o w s ta ć  o ro k

LESZEK G O L IŃ S K I
w c z e ś n ie j?  M ó g ł p o w s ta ć  i to  z u p e ł­
n ie  do brze . W  Ł ę k is k u  b y łe m  n ie  
po  ra z  p ie rw s z y , je ź d z iłe m  ta m  od 46 
ro k u , m ia łe m  m o c  m a te r ia łu ,  k tó r y  
z b ie ra łe m  ra z e m  z ta m ty m i lu d ź m i. 
A  p rze c ie ż  te n  k o m p le k s  n iższośc i, 
w y ro b io n y  n a  p o d s ta w ie  s ta n o w is k a  
n ie k tó ry c h  d z ie n n ik a rz y  i l i te ra tó w , 
b y ł p rz y c z y n ą , że n ie  ty lk o  m ó j re ­
p o r ta ż  a le  i in n e  re p o rta ż e  p o w s ta ły  
w ła ś n ie  d z ię k i k o n k u rs o w i i d o p ie ­
ro  w  ro k u  1950. D la cze g o  ta k  póź­
no?

P odcza s  je d n e g o  z m y c h  w y ja z ­
d ó w  n a  w ie ś  p ro d u k c y jn ą , s p o tk a ­
łe m  s ię  z W . J a ż d ż y ń s k im . O b y d w a j 
b y l iś m y  z a ję c i t y m  s a m y m  zag ad ­
n ie n ie m  —  s p ó łd z ie ln ią  p r o d u k c y j­
n ą  w  S re b rn e j pod  Ł o d z ią  i  je j  
ro z w o je m . R a z e m  z b ie ra l iś m y  m a ­
te r ia ł .  W  p o w ro tn e j d ro d ze  J a ż d ż y ń - 
s k i z a d a ł m i k i l k a  p y ta ń , z k tó r y c h  
je d n o  m ia ło  d la  m n ie  zna czen ie  — 
d lacze go  ta k  p o w ie rz c h o w n ie  zab ie ­
ra m  s ię  do z a g a d n ie n ia . O d p o w ie d ź  
m o ja  b r z m ia ła  — p iszę  d la  g a ze t co ­
d z ie n n y c h . U  nas n ie  p ó jd z ie  m a ­
te r ia ł  duży. R o z w ią z a n ie  p ro b le m u  
p o s ta w ię  c h y b a  w  k o m ite c ie . T a k  ja k  
s ię  to  ro b i z a z w ycza j, w z g lę d n ie  
p rze d  d z ia ła c z a m i s p o łe c z n y m i. 
A  p rze c ie ż  p is a rz  to  te ż  d z ia ła c z  
sp o łe czn y , sa m  w ię c  p o w in ie n  p isząc  
u k a z a ć  ro z w ią z a n ie  p ro b le m u .

W  ro z m o w ie  ze w s p ó łp ra c o w n ik ie m  
„ W s i“ , k tó r y  ro z w ia ł m i m i t  o k la ­
n ie  ja k i  tw o rz ą  l i te ra c i,  d o szed łem  do 
p rz e k o n a n ia , że n o w a  p o w o je n n a  
l i t e r a tu r a  to  p is a rz  ro b o tn ik ,  to  p i­
sa rz  c h ło p  o b o k  p ro fe s o ra , n a u k o w ­
ca  i  l i t e r a ta  z za w o d u . T o  p rze c ie ż  
l i t e r a tu r a  w s z y s tk ic h .

B y ło  to  w  czasie,, g d y  ty g o d n ik  
„W ie ś "  o g ło s ił k o n k u rs  n a  re p o rta ż . 
P o s ta n o w iłe m  p o p ró b o w a ć . P o s ta n o ­
w iłe m  n a p is a ć  o Ł ę k iń s k u .  O  ty m  
o c zym  m o ż n a  b y ło  n a p is a ć  ro k  te ­
m u . T a d e u sz  S zew era

P O K A Z  SOJUSZ!
Jestem dziennikarzem. Przez d ług i 

czas w  dziennikarstw ie po lskim  obo­
w iązyw a ła  metoda t.z.w. omnibusów: 
b y li to ludzie „do wszystkiego“ , a 
więc zmuszeni koniecznością do za­
bierania głosu we wszystk ich spra­
wach, od gospodarczych począwszy 
na ku ltu ra lnych  skończywszy.

Z czasem, w m iarę bogacenia się 
wszelkich fo rm  życia, zaszła słusz­
na konieczność specja lizacji. Pozo­
s ta ł jednak ślad tam tych, „p io n ie r­
skich“  czasów: żywe zainteresowanie 
się zarówno .zagadnieniam i wsi, ja k  
i m iasta, planów przem ysłowych, ja k  
i recenzji tea tra lnych . Te w łaśnie 
dziennikarskie doświadczenia są m i 
dz is ia j pomocne p rzy  rozw iązyw aniu 
w ie lu  zagadnień lite rack ich , nad 
k tó rym i biedzą się ludzie, ho łdujący 
do niedawna przesądom kaw ia rn ia ­
nym , a dziś nagle, w prost z „K o p ­
ciuszka“  w ysy łan i do obór spółdziel­
n i produkcyjnych.

Prawdą jest, że to masa m łodych 
dziennikarzy Polski Ludowej, podró­
żując codziennie na wozie i pod wo­
zem, tłukąc  się po na jbardz ie j zapa­
dłych (co na szczęście należy ju ż  do 
rzadkości) wsiach, cierpiąc trudne do 
opisania niewygody, brn ie za tra k ­

to ram i, śpi na w yrku , rozm awia, ob­
serwuje, .współdziała. Z tak ich  dni, 
pełnych trudu i nocy, pełnych nie­
wygód rodzi się nowy reportaż.

Na pytan ie  Redakcji „W s i“  d la­
czego wzią łem  udzia ł w konkursie na 
reportaż w ie jsk i, odpowiadam:

Stało się to pozornie przypadkowo. 
Pewnej soboty o trzym ałem  polecenie 
udania się w raz z robotniczą ekipą 
łączności na wieś. Było  to w  g ru d ­
niu.

A le  m a te ria ł, k tó ry  przyw iozłem  
do m iasta, na luźnych notatkach, by ł 
bardzo skrom ny. Pow sta ł z niego 
zwyczajny, stereotypow y reportaż 
dziennikarski, poparty  k ilkunastu  
nazw iskam i i fak tam i.

Czytając go w parę dni później w 
druku, uczułem, że tym  ludziom  z 
ekipy sta ła  się wyraźna krzywda.

f r y ,  a wszelka t. zw. „poezja“  w y ­
kreślana je s t skw apliw ie przez se­
k re ta rza  redakcji. Reportaż w  p ra ­
sie codziennej re jes tru je  f a k t .  A  
ja  czułem, że praca te j ekipy, ja k  i 
każdej innej, to nie ty lk o  fa k t. To 
coś więcej.

M ia łem  się zresztą przekonać o 
tym  w  k i lk a . dni później.

Spółdzielnia produkcyjna w Wojno wie, pow. Oborniki koło Poznania

Cóż jednak by ło  robić ? Rozm iar re ­
portażu w  prasie codziennej nie śmie 
przekraczać iluś  tam  w ierszy, p rzy  
tym  wymagane są ścisłe fa k ty , cy-

N A  K O N K U R S  „W S I ii

N ie  k w e s t io n u ją c  w ię c , d o ty c h c z a ­
s o w y c h  rz e te ln y c h  w y s i łk ó w  p is a rz y  
w  te j  d z ie d z in ie , m u szę  p o w ie d z ie ć
0 sob ie , że w y b ra łe m  re p o r ta ż  l i t e ­
r a c k i , ja k o  tę  fo rm ę  w y p o w ie d z i,  
k tó r a  łą c z y  p u b lic y s ty k ę  i  p ra c ę  l i ­
te ra c k ą , k tó r a  p o z w a la  u c h w y c ić  
a k tu a ln ą  p ro b le m a ty k ę  n a  g o rą c o
1 k tó r ą  n a j ła tw ie j  m o ż n a  w p ro w a ­
d z ić  n a  to r y  s o c ja lis ty c z n e g o  re a li­
zm u .

I  t u  c h c ia łb y m  p o ru s z y ć  n ie z m ie r ­
n ie  d la  m n ie  w a ż n y  p ro b le m , w ią ­
żą cy  s ię  z re p o rta ż e m , u c z c iw y m , 
p ra w d z iw y m  re p o rta ż e m  o w s i. N a ­
p is a łe m  p rze d  c h w ilą  o re p o r ta ż u  
ja k o  o fo r m ie  w  w y p o w ie d z i l i te r a ­
c k ie j,  p o z w a la ją c e j u c h w y c ić  a k tu a l­
n ą  d z is ia j (n ie  w c z o ra j,  i  m oże  ju ż  
n ie  ju t r o )  . p ro b le m a ty k ę  te re n u .

A le  i  re p o r ta ż u  n ie  p isze  s ię  za 
b iu r k ie m  re d a k c y jn y m  c zy  d o m o ­
w y m . R e p o r ta ż  p isze  s ię  w  te re n ie .  
R e p o r ta ż  w y m a g a  o b s e rw a c ji,  w y m a ­
g a  p rz e g ry z ie n ia  s ię p rze z  w s z y s tk ie  
p ły c iz n y , n a rz u c a ją c e  s ię  p iszą ce m u  
p rz y  p o b ie ż n y m  ty lk o  p o z n a n iu  te ­
m a tu .

D O B R A  W O L A
X P R A C A  Z O R G A N IZ O W A N A

C e lem  K o n k u rs u ,  ja k  sądzę, b y ło  
z m o b iliz o w a n ie  u w a g i lu d z i p ió ra  
w o k ó ł s p ra w  c h ło p s k ic h , s p ra w  60% 
lu d n o ś c i k r a ju ,  s p ra w  naszego  re ­
z e rw u a ru  ż y w n o ś c io w e g o , od k tó re ­
go  p ra w id ło w e g o  ro z w o ju  za leżeć 
bę dz ie  P la n  S z e śc io le tn i, za leżeć bę­
d z ie  b u d o w n ic tw o  S o c ja liz m u  w  P o l­
sce, za leżeć bę dz ie  z a te m  w a r to ś ć  
naszego  u d z ia łu  w  m ię d z y n a ro d o w y m  
f ro n c ie  w a lk i  o P o k ó j.

P is a rz e , d z ie n n ik a rz e  —  n a  z a n ie ­
d b a n y  l i te ra c k o  o d c in e k !— m o g ło b y  
b rz m ie ć  h a s ło  k o n k u rs u . S łuszność  
ce lo w o ść  ta k ie j  m o b i l iz a c j i  n ie  w y ­
m a g a  w y ja ś n ie ń . P o trz e b n a  je s t  o n a  
c z y te ln ik o w i w  m ie ś c ie , p o trz e b n a  
je s t  c h ło p o m , p o trz e b n a  je s t  s a m e m u  
p iszą ce m u . W z b o g a c a  w s z y s tk ic h .

A le  k a ż d a  m o b il iz a c ja  m a  n a  ce lu  
o s ią g n ię c ie  t r w a ły c h  sukce sów .

K o n k u r s  w te d y  s p e łn i sw o je  zada­
n ie , je ż e li  je g o  u c z e s tn ic y  w le z ą  p a  
d o b re  w  s p ra w y  w s i, je ż e li b ę d ą  k o n ­
ty n u o w a ć  re p o r ta ż  l i t e r a c k i  ze w s i, 
je ż e li s ta n ą  s ię  d o b ry m i s p e c ja lis ta ­
m i te j  te m a ty k i.  N ie  ozn a cza  to , że 
m a ją  s ię  z a s k le p ia ć  t y lk o  w  te j  dz ie ­
d z in ie .

C h o d z i w ię c  o  m o b il iz a c ję  t rw a łą ,  
n ie  p ró b n ą . C h o d z i o p o w a żn e  zada­
n ie  d la  lu d z i p ió ra  w  o k re s ie  re a ­
l iz a c j i  p la n u  b u d o w y  fu n d a m e n tó w  
s o c ja liz m u .

N ie  w ą tp ię , że z n a czn a  w ię kszo ść  
u c z e s tn ik ó w  k o n k u rs u  m a  n a jle p s z ą  
w o lę  p o d o ła n ia  ty m  z a d a n io m , że ic h  
z a in te re s o w a n ie  c h ło p s k ą  p ro b le m a ­
ty k ą  n ie  o g ra n ic z a  się ty lk o  do k o n ­
k u r s u  „ W s i“ , a le  ro zsze rza  s ię  na  
c a łą  w ie ś .

O b o k  d o b re j w o l i  —  je s t  je d n a k  je ­
szcze p ro b le m  te c h n ic z n y c h  m o ż liw o ­

śc i, ja k o  że, p o w ta rz a m , re p o r ta ż  
p isze  się n a  w s i, w  te re n ie . W  p e w ­
n e j m ie rz e  s p ra w ę  tę  u re g u lo w a n o  
je ż e li  c h o d z i o  z o rg a n iz o w a n y c h  p i ­
sa rzy , u m o ż liw ia ją c  im  d łu ż s z y  p o b y t 
w  o ś ro d k a c h  w ie js k ic h .  Cóż je d n a k  
z ro b ić  z p is z ą c y m i, a n ie  z o rg a n iz o ­
w a n y m i,  co  z ro b ić  z p u b lic y s tą , k tó ­
ry ,  m im o ,, że „ u p r a w ia “  re p o rta ż , 
n ie  m oże n a  d łu ż s z y  czas o p u ś c ić  re ­
d a k c ji ,  a  g d y b y  n a w e t m ó g ł, to  z 
czegoś n a  w s i żyć  m u s i.

N ie  m ó w ią c  ju ż  o je g o  ro d z in ie , 
k t ó r ą  lu d z ie  p ió ra  b y w a ją  ró w n ie ż  
o b d a rz e n i. W y d a je  m i się, że p ro ­
b le m  te n  w in ie n  b y ć  u re g u lo w a n y  
p rze z  Z w ią z e k  D z ie n n ik a rz y ,  w  te n  
sposób, b y  lu d z ie , k tó r z y  w y k a z a ­
l i  s ię  z a in te re s o w a n ie m  p ro b le m a ­
ty k ą  .. w ie js k ą  i  , z d a li  e g z a m in  ze 
s w y c h  lite ra c k o - re p o r ta ż o w y c h  u m ie ­
ję tn o ś c i —  m o g li  b y ć  z w a ln ia n i p rzez  
s w o je  re d a k c je , n ie z a le ż n ie  od p e ł­
n io n y c h  w  n ic h  fu n k c j i ,  n ie  tra c ą c  
p ra w a  do n o rm a ln y c h  p o b o ró w  
d z ie n n ik a rs k ic h .

T o  b y ła b y  u w a g a  te c h n ic z n a , k o ­
n ie czn a , je ż e li cho dz i, o ty c h  ucze ­
s tn ik ó w  k o n k u rs u , k tó r z y  g o to w i są 
do  p o g łę b ia n ia  sw ego  k o n ta k tu  ze 
w s ią , a k tó r z y  n ie  z n a jd u ją  s ię w  
s y tu a c j i  p is a rz a  z o rg a n iz o w a n e g o .

W A G A  S T A Ł E G O  K O N T A K T U
W s p ó łp ra c a  w  te j  s p ra w ie  z a w o ­

d o w e j o r g a n iz a c ji  l i te r a tó w  (Z .L .P .)  
i  Z w . Z a w . D z ie n n ik a rz y ,  r e d a k c j i  
z a in te re s o w a n y c h  p is m , P a r t i i  p o li­
ty c z n y c h  i  m a s o w y c h  o rg a n iz a c ji  
s p o łe c zn o -g o sp o d a rczych  -— m o g ła b y  
s tw o rz y ć  lu d z io m  p is z ą c y m  o w s i n ie ­
od zow ne , te c h n ic z n e  w a r u n k i  p e łn e j 
re a l iz a c j i  ic h  L ite ra c k ic h  a p rz y  ty m  
p o lity c z n y c h  zad ań . P o lity c z n y c h  n ie  
ty lk o  w  sensie  c ię ż a ru  g a tu n k o w e g o , 
id e o lo g ic z n e g o  ic h  w y p o w ie d z i n a  la ­
m a c h  p ism a , a le  w  sens ie  n a w ią ­
z a n ia  żyw ego , p o lity c z n e g o  k o n ta k tu  
ze ś ro d o w is k ie m  c h ło p s k im . K o n ta k t  
te n , w z b o g a c a ją c  p is a rz a , w z b o g a ca  
c h ło p ó w . T e n  k to  m ie s z k a ł n a  w s i —  
te n  w ie , ja k ,  po  p rz e ła m a n iu  p ie r w ­
szych  lo d ó w  n ie u fn o ś c i,  n a ra s ta  co­
d z ie n n a , in te n s y w n a  n ie z m ie rn ie  c ie ­
k a w a  w s p ó łp ra c a  m ię d z y  c z ło w ie ­
k ie m  z m ia s ta , in te lig e n te m , p ra c o ­
w n ik ie m  k u l t u r y  a lu d ź m i w s i. W ie , 
ja k  s ta je  s ię p rz y d a tn y , w ie , ja k  tę  
p rz y d a tn o ś ć  i  p o trz e b ę  te re n  c h ło p ­
s k i u m ie  oce n ić , u m ie  tw ó rc z o  w y ­
k o rz y s ta ć .

P a m ię ta m , że p ra c u ją c  s ta le  n a  
te re n ie  m ie js k im  p rz e d  w o jn ą , ode­
rw a n y  od w s i, z a g łę b io n y  w  p ro b le ­
m a ty c e  p o lity c z n e j m ie js k ie g o  p r o ­
le ta r ia tu  i  m ie js k ie j  in te l ig e n c j i  po ­
s tę p o w e j, sam  u le g a łe m  n a s tro jo w i 
p e w n e g o  le k c e w a ż e n ia  s p ra w  c h ło p ­
s k ic h , sze rzo n e m u  p rze z  b u rż u a z ję  
i  je j  p ra w ic o w e  a g e n tu ry  w  ru c h u  
ro b o tn ic z y m , a  p o d s y c a n e m u  w y s tą ­
p ie n ia m i k u ła c k ic h  „ re p re z e n ta n ­
tó w “  w s i. m o g ą c y c h  do w s i n a  d o b re

ii
z n ie c h ę c ić  ka żd e g o  m a ło  w y ro b io n e ­
go d z ia ła cza .

W y ło m e m  b y l s t r a jk  c h ło p s k i,  w y ­
ło m e m  w  te j  fa łs z y w e j, b łę d n e j oce­
n ie  w s i m ło d e g o  d z ia ła c z a  s tu d e n ­
c k ie g o , ja k im  b y łe m , b y ł s ta ry , sch o ­
ro w a n y  c h ło p  spod B ia łe g o s to k u , k tó ­
r y  w y p y ty w a ł m n ie  o „ D z ie n n ik  P o ­
p u la rn y “ ,. o lu d z i, p is z ą c y c h  do 
„D z ie n n ik a " ,  o ru c h  re w o lu c y jn y  w  
m ie śc ie . W te d y  u s ły s z a łe m  s ło w a  
„s o ju s z  ro b o tn ic z o -c h ło p s k i“ , po ra z  
p ie rw s z y  z  u s t  c h ło p a . I  w te d y  po ­
s ta n o w iłe m  ro z s ta ć  s ię  n a  p e w ie n  
czas z k la s y k a m i m a rk s iz m u , p o ­
je c h a ć  n a  w ieś , p rze żyć  i  d o ś w ia d ­
czyć  s a m e m u  to , co p rz e d te m  czy­
ta łe m  w  fo r m ie  n a u k o w e j, p o li ty c z ­
n e j, e k o n o m ic z n e j ro z p ra w y .

B y ły  tó  je d n a k  m a rz e n ia , k tó r y m  
b r a k  b y ło  w s z e lk ic h  m o ż liw o ś c i re a ­
liz a c y jn y c h . ' W arszaW A , je j  'S p ra w y , 
n a ra s ta ją c y  k ry z y s  w o je n n y  —  t r z y ­
m a ły , n ie  p o z w a la ły  w y je c h a ć . N ie  
b y ło  też  m o w y  o p is a n iu  o w s i n a  
ła m a c h  ów cze sn e j m ło d z ie ż o w e j p ra ­
sy b a rd z o  m ie rn ie  le w ic o w e j, bo
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k rę p o w a n e j p rzez  re a k c y jn ą  l in ię  
p o li ty c z n ą  C K W . Z re s z tą  cóż, poza  
fra z e s a m i, m ó g łb y m  w ó w cza s , n ie  
z n a ją c  w s i, n a p is a ć ? ?

K O P A L N I A  T W Ó R C Z O Ś C I
D o p ie ro  w o jn a , k tó r a  r z u c iła  m n ie  

n a  sze reg  la t  na. te re n  w s i K ie le ­
c k ie j  p o z w o li ła  m i n a  u jrz e n ie  ta k  
b a rw n e j m o z a ik i z a g a d n ie ń , ta k ie ­
go  b o g a c tw a  te m a tó w , ta k ie g o  o g ro ­
m u  m o ż liw o ś c i p is a rs k ic h , że czu­
łe m  s ię  ty m  o d u rz o n y , ja k  m o c n y m  
w in e m . I  c zu ję  się n a d a l, ch o c ia ż  
z n o w u  je s te m  od w s i o d c ię ty .

M o ż n a b y  z a rz u c ić , że n ie d o c e n ia m  
p ro b le m ó w  m ia s ta , że w  ty m  u p ic iu  
s ię  w s ią  n a p ra w d ę  po p i ja c k u ,  tra c ę  
p o czu c ie  rz e c z y w is to ś c i. N ie . W liem , 
że k lu c z o w e  z a g a d n ie n ia  ro z g ry w a ją  
s ię  w  m ie śc ie , n a  fa b ry k a c h ,  w  h u ­
ta c h  i  k o p a ln ia c h . A le  w ie m  też, że 
w ie lo le tn ie  z a n ie d b a n ie  k u l tu r a ln e  
w s i, s tw o rz y ło  w  l i te ra tu r z e  p o ls k ie j 
lu k ę  te m a ty c z n ą , ró w n ie  s z k o d liw ą  
d la  l i te r a tu r y ,  ja k  i  d la  w s i. .

O p o d z ia le  k la s o w y m  m ia s ta  w ie ­
m y  do brze , ro z u m ie m y  je g o  m e ch a ­
n ik ę , p is z e m y  o ty m  od d a w n a , in n a  
rzecz, że często  w  sposób d a le k i je ­
szcze od  re a liz m u  s o c ja lis ty c z n e g o . 
P o d z ia ł k la s o w y  w s i —  je s t  n a to m ia s t 
d la  p is a rz a , d z ie n n ik a rz a , re p o rta ż y -  
s ty  —  czem ś w  p ra k ty c e  n o w y m , za­
s k a k u ją c y m .

T a k ie  p r z y k ła d y  m o ż n a  b y  m n o ż y ć  
d z ie s ią tk a m i.

K ie d y  n a  k ie le c k ie j  w s i w  la ta c h  
o k u p a c ji tw o r z y liś m y  p o d z ie m n ą  o r ­
g a n iz a c ję  ro b o tn ic z ą , le w ic o w ą , R P P S  
—  m u s ia łe m  s ta le  z d u m ie w a ć  się en­
tu z ja z m e m  lu d z i.  A  co d o p ie ro , gdy 
o k a z y w a ło  się, że są  w ś ró d  n ic h  
d z ia ła cze  od la t ,  lu d z ie  z t r a d y c ja ­
m i  b o jó w e k  S D K P L  i P P S  z o k re s u  
re w o lu c j i  1905, lu d z ie  p rz e ś la d o w a n i 
za s o c ja liz m  p rze z  sa n a c ję .

K ie d y  p rz e d te m  jeszcze  s to la rz  
w ie jis k i,  w ła ś c ic ie l 2 h a  ziem ii, B re -  
szko , w  1941 r .  p o w ie d z ia ł m i:  „T e ­
ra z , c z ło w ie k u , k o n ie c  z H it le re m . 
P rz e g ra ł.  A  tu  do  nas p rz y jd z ie  
A r m ia  C z e rw o n a  i d o p ie ro  z ro b im y  
p o rz ą d e k “  —  b rz m ia ło  to  w te d y , p rz y ­
z n a jc ie , n ie c o d z ie n n ie . N ie  m ó w ią c

ju ż , że p ro ro c z o . A  ta k  m ó w ił  n ie  
je d e n  B re s z k o . W te d y  n a  d o b re  z ro ­
z u m ia łe m , że c h ło p  m oże b yć  re w o ­
lu c jo n is tą  i  n ie  ty lk o  s o ju s z n ik ie m  
p r o le ta r ia tu  fa b ry c z n e g o , a le  p a r ­
ty jn y m ,  b o jo w y m  to w a rz y s z e m .

W id z ia łe m  p o te m  ty c h  lu d z i w 
a k c j i ,  w  les ie , w  k o lp o r ta ż u , w  ro ­
b o c ie  sp o łe czn e j d o k o n y w a n e j pod 
no sem  o k u p a n ta . W id z ia łe m , ja k  w  
c ię ż k i czas n ie w o li fa s z y s to w s k ie j 
n ie le g a ln ie , k ra d n ą c  s p rz ę t n ie m ie ­
c k i,  e le k t r y f ik o w a l i  w ie ś , w id z ia łe m , 
ja k  o rg a n iz o w a li s w ó j w ie js k i  s zp i­
ta l,  w id z ia łe m , ja k  tw o r z y li ,  p ro w a ­
d z il i,  w y r y w a l i  z r ą k  „ lo n d y ń s k o -  
a k o w s k ic h “  s p ó łd z ie ln ie  sp o żyw có w .

W id z ia łe m , ja k  b r o n i l i  p rz e ś la d o ­
w a n y c h , g o n io n y c h  3 y d ó w , ja k  z w a l­
c z a li N S Z e to w s k ic h  b a n d y tó w , ja k  
p o t r a f i l i  s w o ją  p o s ta w ą  z a ra z ić , a  w  
n a jg o rs z y m  W y p a d k u  o b e z w ła d n ić  i 
z m u s ić  do  p o s łu c h u  —  m ie js c o w ą  in ­
te lig e n c ję .

P o te m , po  w y z w o le n iu , w id z ia łe m , 
ja k  o rg a n iz o w a li a d m in is t ra c ję ,  m i­
l ic ję ,  w s z y s tk o , w łą c z n ie  z je d n y m  
c h y b a  z p ie rw s z y c h  w  P o lsce  w c a le  
n ie  u ro c z y ś c ie , a  po  c ic h u  z a k ła d a ­
n y m  ra d io w ę z łe m  —  n a  K r u k u .  T a k ie  
b y iy  e ta p y  p o z n a w a n ia  w s i.

S P R A W Y  P O K O J U
I  p a m ię ta m  jeszcze  to :
S tycze ń  1945 r .  P ie rw s z e  z e b ra n ie  

n o w y c h  s o łty s ó w  z u d z ia łe m  w ó jta  
i  p rz e w o d n ic z ą c e g o  g m in n e j ra d y  n a ­
ro d o w e j. N a  p o rz ą d k u  d z ie n n y m  s to i 
s p ra w a  le ż ą c y c h  po p o la c h  t ru p ó w  
n ie m ie c k ic h  ż o łn ie rz y . K to ś  p ro p o ­
n u je , b y  z a k o p a ć  ic h  do  w s p ó ln e j, 
b e z im ie n n e j m o g iły .

I  w te d y  g ło s  z a b ra ł w ó j t ,  s ta r y  
d z ia ła c z  ro b o tn ic z y , c h ło p  z je d n e j 
z g ro m a d  w  S u c h e d n io w ie . D o  dz iś  
p a m ię ta m  je g o  s ło w a :

„ W o jn a  s ię  kcrAozy. W ś ró d  ty c h  
z a b ity c h  ż o łn ie rz y  b y l i  c h ło p i i  ro ­
b o tn ic y ,  b y l i  m oże ty lk o  o g łu p ie n i,  
b ie d n i lu d z ie . T rz e b a  im  w y b a c z y ć  
po ś m ie rc i,  ta k ,  ja k  n a p e w n o  p r z y j ­
d z ie  d z ie ń  w y b a c z e n ia  ż y ją c y m ,  
k tó r z y  po  k lęsce  H i t le r a ,  n a p e w n o  
będą c h c ie l i  b u d o w a ć  in n e , lepsze  
N ie m c y . N ie  p rz e b a c z y m y  h it le ­
ro w c o m , p rz e b a c z a m y  N ie m c o m ,  
ro b o tn ik o m , c h ło p o m , bo n ie  je s te ­
ś m y  fa s z y s ta m i. M y  m a m y  bu do ­
w a ć  p o k ó j,  a  n ie  s ia ć  w o jn ę . M y  
m a m y  tw o rz y ć  p rz y ja ź ń , a  n ie  n ie ­
c ić  n ie n a w iś ć . S o łty s i u c z c iw ie  p o ­
g rz e b ią  z a b ity c h , z d e jm ą  b la s z k i 
rozpaznarw cze, o d n io są  do g m in y ,  
a n a  g ro b a c h  da d zą  ta b l ic z k i z n a ­
z w is k a m i.  C i lu d z ie  m a ją  p rze c ie ż  
ro d z in y “ .
T o  b y ł r o k  1945. R o k  w y t łu m a c z a l-  

n e j b o le ś e iw e j n ie n a w iś c i.  A  je d n a k  
ju ż  w ó w cza s  p o ls k i c h ło p  ro z u m ia ł 
p ra w a  h is to r i i ,  ro z u m ia ł s p ra w ę  po ­
k o ju  i  b r a te r s tw a  m ię d z y  lu d a m i, 
ro z u m ia ł co to  s o c ja liz m , ro z u m ia ł 
c z y m  b y ł fa szyzm .

D z iś  ro z u m ie ją  to  jeszcze  le p ie j,  
g ię b ie j i  p ię k n ie j.  B a rw n ie  w y g lą -  ,  
d a ją  n a  c ie m n o -z ie lo n y m  t le  la s ó w  
Ś w ię to k rz y s k ic h , n a  f io le to w y m  t le  
d a le k ic h  g ó r  —- cze rw o n e  s z ta n d a ry  
p a r ty jn e  n ie s io n e  ro k  ro c z n ie  w  po ­
ch o d z ie  1-szo M a jo w y m  w  S u ch e ­
d n io w ie ,

B a rw n ie  w y g lą d a ją  c z e rw o n o -c z a r ­
ne  z a p a s k i k o b ie t,  b ia łe  ko s z u le  m ę ż­
czyzn . B a rw n ie  w y g lą d a ją  z ie lon e , 
n ie b ie s k ie , ró żo w e  w ie ń c e  z ie le n i. 
B a rw n ie  w y g lą d a ją  o p a lo n e  ręce  
c h ło p s k ie  sp le c io n e  w  b r a te r s k im  
u ś c is k u  ty c h  to w a rz y s z y  z P Z P R , 
i  ty c h  spo d  z ie lo n y c h  s z ta n d a ró w  
Z S L .

N ie  będę w  ty m  ro k u , cho ć  c h c ia ł­
b ym , w  d n iu  1-go  m a ja  w  S u ch e ­
d n io w ie , a le  w ie m , je s te m  p e w n y , 
że n ie  będz ie  ta m  w  m a s ie  lu d z k ie j 
c z ło w ie k a , k tó r y  b y  n ie  ro z u m ia ł,  n ie  
czu ł, n ie  k o c h a ł s ło w a : P o k ó j,  s ło ­
w a : P o s tę p , s ło w a : S o c ja liz m .

T a k  ja k  w  c a łe j p ra c u ją c e j,  w a l­
czące j P o lsce .

K a z im ie r z  D ę b n ic ik

B yło  to gdzieś koło św ią t Bożego 
Narodzenia. Spotkałem na '  u licy  ro ­
botn ika  ze wspólnego wyjazdu. 
Uśm iechnął się do mnie szeroko.

Gdy zapytałem  go, co o n im  m y ­
śli, podrapał się w  brodę zakłopota­
ny.

—  No, k iedy nam być szczery, to 
ju ż  powiem —  ten wasz a r ty k u ł nie 
podobał m i się wcale.

N apisa liście żeśmy je źdz ili ? P raw ­
da. że pom agaliśm y chłopom z R u­
ska ? Też prawda. A le  wiecie — 

człow iek ma także głowę, m yśli, 
ka lku lu je . P a trzy łem  w  oczy chło­
pom, a oni mnie. Coś się w  nas w aży­
ło, coś prze łam yw ało, coś więcej, niż 
sama pomoc, czy współpraca. No, 
k u ł się sojusz. Rozumiecie chyba, wy 
to lep ie j po tra fic ie  określić, niż ja...

N ie. N ie po tra fiłe m  lepie j.
M yśla łem  o tym  długo. I  w tedy 

w łaśnie dowiedziałem się o konku r­
sie „W s i“ .

nie rozw ój i obraz wsi, te j bez cu­
dzysłowu, odmalowmje równolegle 
z nią walkę i pracę k lasy rob o tn i­
czej. Socjalizm zmierza do us tro ju  
bezklasowego. Coraz bliższe są d ro­
g i między m iastem a wsią.

To naczelne zagadnienie rozpada 
się na szereg aspektów: drobnym  je ­
go wycinkiem  je s t sama praca tech­
niczna, udzielana przez m iasto wsi. 
W yjazd ekipy robotniczej na wieś —  
to przede w szystkim  przełom  psy­
chiczny i w duszach członków ekipy 
i m ieszkańców wsi. To dalej p rze ła ­
manie rogatek ku ltu ra lnych , dzielą­
cych m iasto od wsi nie zwyczajnym  
i cienkim  szlabanem, a le 'ch ińsk im  

murem, przez k tó ry  przedostawali 
s:ę do niedawna chorzy na ludom a- 
nię apostołowie i oszuści po lityczn i.

W yjazd ekipy robotniczej na wieś 
— to nauka dobrego spoieczniko- 
stwa, to zrozum.enie ważności p ro ­
dukcji przem ysłow ej na wsi, a ro lne j 
w mieście. To wym iana doświadczeń 
i wym iana w ysiłków . To zespolenie 
dwu najważniejszych nurtów , dwu 
potężnych s ił w życiu naszego społe­
czeństwa.

Święto pierwszom ajowe święcić bę­
dziemy tego roku  pod hasłem jesz­
cze bardzie j zacieśniającego się so­
juszu robotniczo-chłopskiego. W  po­
chodach pierwszom ajowych ju ż  nie 
krakowskie banderie, ro g a ty w k i z 
czerwonej b ib u łk i i  przeplatane 
wstążeczkami baty, cała ta  smutna 
spuścizna po d rug ie j, m iędzywojen­
nej rzeczypospolite j, ale tra k to ry , 
kom bajny, kombinezony sym bolizo­
wać i reprezentować będą wieś. 
W iejscy k inoopera torzy, tra k to rz y ­
ści, e lektrotechnicy, agronom i. N au­
ka, złączona z przem ysłem , zam ie­
niająca pierwotne fo rm y  gospodarki 
w ie jsk ie j na potężne kom b inaty  p ro ­
dukc ji ro lne j.

D latego w łaśnie sojusz robotniczo- 
chłopski i praca ekip robotniczych 
w ydała m i się na jw łaściw szym  te ­
matem konkursowym .

Już po w ysłan iu  m oje j p racy na 
konkurs spotkałem  przypadkiem  w  
mieście wycieczkę z tegoż Ruska. 
P rzyby ła  na zaproszenie robotników . 
Chłop i og lądali maszyny do w ybu­
rzan ia m urów, krusza rk i, buldożery. 
Obiecali pomóc. To b y ł chyba te j 
współpracy etap drug i.

O trzecim  dowiedziałem się ju ż  z 
prasy. N ie dale j, ja k  trz y  tygodnie 
temu przeczytałem , że w  Rusku po­
w stała spółdzielnia produkcyjna.

Siadłem do m oje j pracy konkurso­
wej. Ma ona w iele błędów. Opraco­
wana je s t pośpiesznie. Ciąży na n ie j 
ba last zbędnej literackości. N ie 
umiem się jeszcze w gryźć w  psychi­

kę, zrozumieć dobrze podejście ro ­
bo tn ika  i chłopa, choć z ekipam i jeź­
dziłem  nie raz.

A le  w łaśnie praca ekip za in tere­
sowała mnie na jbardzie j.

N ie dla wdzięcznej tem a tyk i. Nie 
dla możności zestawienia dwu św ia­
tów , dwu klas. A n i nawet nie dla 
uw ypuk la jące j się wyraźnie w a lk i 
klasowej na samej wsi w wypadkach 

tak ich  odwiedzin.
Pom ija jąc wszelką publicystykę —  

odwiedziny ek ipy robotniczej na wsi 
uważam za na jbardzie j dramatyczny 
i najbardziej znamienny dla naszej 
epoki fakt.

Członkowie ju ry  ocenili, że często 
au torow ie p ierwszych nagrodzonych 
prac tra k to w a li swoje wsie w oder­
waniu od św iata, ja k  gdyby b y ły  one 
wyspam i na oceanie, odkryw anym i 
przez nowego Robinsona. Ocena była 
słuszna, zarzut nie do odparcia.

Przecież socjalizacja, a co za tym  
idzie, o lb rzym i rozw ój wsi po lskie j 
nie by łby  m ożliw y bez zdobycia w ła ­
dzy w Polsce przez klasę robotniczą. 
Przecież błędem niewybaczalnym  
w ie lu  p a r ti i ruchu robotniczego, 
błędem iuksem burgizm u było w ła ­
śnie owo niedocenianie sojuszu ro ­
botniczo . chłopskiego. Przecież sa_ 

ma „W ieś“ , aby odzwierciedlić t ra f-

śmieszna rzecz: życie wyprzedziło 
m ój reportaż. Zanim  dowiedziałem 
się o jego losach, przesta ł odmalo­
wywać stan fak tyczny , s ta ł się po­
niekąd his torycznym  dokumentem.

Może do m a łe j wsi —  Ruska p rzy - 
jedzie kiedyś ja k iś  pisarz w ramach 
w ie lk ie j akc ji wyjazdów  p isarzy w 
teren. Może dotknie ręką czerwonej 
cegły św ie tlicy , porozm awia z sekre­
tarzem  P a rt ii,  przyg lądnie się życiu. 
Może chiop i mu opowiedzą o tych 
miesiącach trudn e j w a lk i, o trudnych 
miesiącach zimowych, k iedy Rusko 
bra ło  kurs na socjalizm .

A  może pozostanie to wszystko 
tajem nicą. I  w łaśnie w tedy n a j­

skrom niejsze reportaże, dokum enty 
w a lk i i poświęcenia, staną się pom ­
nik iem  dla ofiarności p ierwszej ekipy 
robotniczej z W rocław ia , k tó ra  ru ­
szyła w  grudn iow y, niedzie lny ranek 
w  w ie lk ie  nieznane.

Jeśli m ów im y kiedyś o rom antyz­
m ie naszych czasów —  tu  prze jaw ia 
się on na jja sk raw ie j. Rom antyzm  

tw órczy, bo odsłania jący przyszłość 
i tw orzący nowoczesnych bohaterów. 
Jeśli na wszystkich odcinkach i we 
wszystkich zagadnieniach konkurs 
„W s i“  p rzyn iós ł tak ie  dokum enty 
epoki —  reportaże —  to, niezależnie 
od prób znalezienia nowej m etody i 
nowego s ty lu  pisarskiego, niezależ- 
nies od nowej tem a tyk i —  spe łn ił on 
już  swoje w ie lk ie  zadanie.

Leszek Gołiński

P o w y ż e j  z a m i e s z c z a m y  
w ypow iedzi autorów, 

którzy nadesłali swe prace  
na konkurs „W si"
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PRZED NAMI TEREN
N A  D Y S T A N S IE  85 K M .

Podróż, z k tó re j chcę tu ta j podać 
moje spostrzeżenia, by ła  b liska, za­
ję ła  m i ty lk o  dwa dn i i  odbyła się 
na prze łom ie m arca i  kw ie tn ia . P rzy ­
nosi więe- re lacje  ca łk iem  świeże. B y ­
ła  ona —  gdy chodzi o' w y jazdy  —  
dwurazowa i  okolicznościowa, jednak 
byna jm n ie j nie przypadkowa dla 
spraw, k tó re  będą omawiane. Raczej 
m ógłbym  powiedzieć, że przeciwnie, 
b y ła  na jśc iś le j zw iązana z m oim i 
zainteresowaniam i w  dziedzinie czy­
te ln ic tw a . T ak się złożyło , że m usia­
łem  ją  odbyć w  wyznaczonym  m i 
k ie runku , k tó ry  określa ł, jako koń­
cowy punk t w y jazdu  jedno z pow ia­
tow ych  obecnie m iast Polski, w  od­
leg łośc i m nie j w ięcej 85 km  od sto­
licy .

T akich  tras , ja k  droga m o je j pod­
róży, można by w ytyczyć od W arsza­
w y  we w szystk ich  k ie runkach —  
p rzyn a jm n ie j kilkanaście . Gdyby od­
być po nich bodaj na jkró tsze w ycie­
czki, zebrałoby się n iew ą tp liw ie  w ie­
le charakterystycznego i  bardzo 
przydatnego, a przede w szystk im  po­
rów nywalnego m a te ria łu . To, że 
przedstaw iam  obserwacje ty lk o  z je ­
dnej tra sy  i  z k ró tk ie go  „w ypadu ' 
je s t słabą stroną tego a rty k u łu , z 
czego, rzecz jasna, zdaję sobie spra­
wę. D a le j, chcę jeszcze zaznaczyć, że 
dobrze rozum iem , iż wartość moich 
spostrzeżeń m og łaby należycie być 
sprawdzona i w yb itn ie  by wzrosła  
dopiero w tedy, gdyby trasy , o k tó ­
rych  wspom inam  i podróże podobne 
do m o je j zosta ły przedłużone aż do 
krańców  k ra ju .

O graniczając przez powyższe za­
strzeżenia wagę tych  obserwacyj do 
w łaściw e j m ia ry , m im o to sądzę, iż 
można je  uznać na ogół za w ys ta r- 
czjące, jako realne, choć szkicowo 
ty lk o  zarysowane t ło  pod zjaw iska i  
sprawy, k tó re  pragnę dale j uw ypu­
k lić . Opieram  to przedświadczenie na 
tym , że województwo warszawskie, 
k tórego teren trasa  m oja przecina­
ła , przedstaw ia ja k  m i się w ydaje 
obraz średniej jakości w  zakresie 
stosunków ogólnych i  tych  specjal­
nych, k tó re  nas tu ta j in teresu ją.

P ow ia t i  jego m iasto główne, k tó ­
rych  odw iedziny b y ły  celem m oich 
dwóch w yjazdów  uważam rów nież za 
dość przeciętne je ś li chodzi o ich „ f i ­
z jonom ię“  ogólną i  tzw . nastro je .

W edług danych, k tó re  udało m i się 
zebrać, częściowo ty lk o  ścisłych, a w  
innych kwestiach z konieczności 
przyb liżonych , pow ia t za jm uje ob­
szar 1.354 km 2 (w  ty m  55 proc. 
g run tów  ro lnych  i  14,5 proc. lasów) 
i  posiada około 140 tys ięcy  m iesz­
kańców. M a oprócz m iasta  pow ia to ­
wego 2 m iasteczka, liczące niew iele 
ponad 2 —  3 tysiące ludz i każde i 22 
gm iny  w ie jsk ie , skupia jące ogółem 
400 (czy 396) grom ad. Z iem ia w  po­
wiecie w  większości g lin ias to -p iasz- 
czysta, je s t n iezbyt urodzajna. Gleby 
powyżej średnie j jakości m a ją  ty lk o  
4 gm iny, poniżej —  również 4. W  
różnych m iejscach pow ia tu  w ystępu­
ją  wartościowe g lin k i,  przydatne, 
zdaniem znawców, do w yrobów  ce­
ram icznych, o k tó rych  p rodukc ji m y ­
ś li się w  ram ach P lanu 6-letniego. 
Przed wojną pow ia t posiadał ga rb a r­
nię, m łyn y , fa b ry k i w yrobów  cemen­
towych i  ceram icznych, wag, kłódek, 
m ydła, wódek, hutę szklaną oraz 
handel bydłem  i  ziem iopłodam i.

W  okresie p lanu 3-letniego prze­
m ys ł częściowo ruszy ł, m ontu je  się 
da le j i  ma nadzieję na odpowiedni, 
p lanow y rozw ój w  okresie na jb liższe­
go 6-lecia. W iąże się z tym , na tu ­
ra ln ie , także rozw ó j odpowiedniego 
budownictw a przem ysłowego i  m ie­
szkaniowego.

M iasto główne lic zy  ponoć około 
35 tys ięcy m ieszkańców, należy więc 
do naszych na jw iększych m iast po­
w iatow ych. Jest m im o to dość nie­
ru c h a w e j nic nie pomaga, ani, że le­
ży ono n iezbyt daleko od S tolicy, ani 
to, że um ie jscow ił się w  n im  od daw­
na węzeł kole jowy.

TR O C H Ę  L IC Z B  OGÓ LNYCH

Cóż na tle  tego pobieżnie szkico­
wanego stanu rzeczy pod względem 
adm in is tracy jno  - gospodarczym da 
się powiedzieć o liczbach, rzuca ją ­
cych jak ieś  św ia tło  na istn ie jące w  
powiecie stosunki oświatowe, k u ltu ­
ra lno  -  społeczne ;  w  szczególności 
biblioteczno - czytelnicze ?

P ow ia t posiada w  mieście g łó w ­
nym  10 szkół średnich różnego typ u  
i  10 podstawowych, a poza n im  w 
m iasteczkach i  gm inach 130 szkół 
powszechnych, w  czym około 40 je - 
dnoklasówek. N auczycie li we w szyst­
k ich  szkołach jes t ogółem około 600, 
z czego na szkoln ictwo powszechne 
przypada b lisko  460 osób. Spora 
grupa nauczycie li, ja k  m i m ówiono 
„sam  k w ia t“ , rozproszyła  się w^ swo­
im  czasie po Z iem iach Zachodnich, a 
spośród obecnych około 100 osób u- 
zupełnia jeszcze w  toku  p racy swoje 
fo rm a lne  k w a lif ik a c je  pedagogiczne. 
Są nieliczne jeszcze przedszkola, w  
ty m  4 w  mieście pow ia tow ym . P unk­
ty  rad io foniczne (rad iow ęzeł w  m ie­
ście pow ia tow ym ) rozw in ię te  są do­
tychczas słabo, k ino  —  również.

Co się tyczy  dzia ła lności k u ltu ra l­
ne j Pow iatowego Zw iązku Samopo­
mocy Chłopskie j i Pow ia tow ej Rady 
Zw iązków  Zawodowych, to opiera się 
ona, o ile  można by ło  usta lić , g łó w ­
nie na św ietlicach, k tó rych  życie na 
terenach w ie jsk ich  pod trzym u ją  w 
m ia rę  możności K o ła  Z M P , św ie tlic  
w ie jsk ich  możnaby się doliczyć „na 
upartego“  około 36, ale Zw. Samo­
pomocy C hłopskie j m ów i poważnie 
ty lk o  o 15. K o ła  Zw iązków  Zawodo­

wych p rzy  zakładach pracy wskazu­
ją  na razie około 12 św ietlic , praw ie 
wyłącznie w  mieście pow iatowym .

Rozwodzić się na tem at żywotno­
ści św ie tlic  czy poziomu pracy n a j­
lepszych z nich byłoby tu ta j nie na 
m iejscu. Ogólnie więc ty lk o  można 
stw ierdzić, że poza działalnością ko­
le ja rz y  i  4 —  6 św ie tlic  w ie jsk ich  
praca św ietlicowa nigdzie nie zapew­
n iła  sobie niezbędnych warunków  
rozw o ju  wobec czego pozostaw ia ona 
wszędzie w iele jeszcze do życzenia.

Znacznie ko rzys tn ie j przedstaw ia 
się w ca łym  powiecie sprawa księgo­
zbiorów w  b ib lio tekach tzw . po­
wszechnych. W  mieście pow ia tow ym  
zna jdu je  się b ib lio teka  m ie jska, l i -  
ją  na raz ie  około 12 św ie tlic , praw ie 
cząca około 15 tys ięcy tom ów i  b i­
b lio teka  pow iatowa, obsługująca te ­
reny w ie jsk ie . W  19 grom adach 
w ie jsk ich  is tn ie ją  pod opieką św ietlic  
n iew ie lk ie  księgozbiory „m ie jscow e“  
fundowane g łów n ie przez Zw. Sam. 
Chłopskie j (obejm ują one niew iele 
ponad 2 tys. tom ów ). K o ła  Zakłado­
we Zw. Zawodowych w ykazu ją  p ra ­
w ie we w szystk ich  św ietlicach różnej 
w ie lkości księgozbiory „w łasne“ , nie­
k iedy dość pokaźne (1300 —  1500 
ks iążek). Każda gm ina w ie jska po­
siada gm inną b ib lio tekę powszechną; 
księgozbiory tych  b ib lio tek  pow sta ły  
z dotacyj M in is te rs tw a  O św ia ty. O- 
prócz nich, w  oparciu o b ib liotekę 
powszechną i  częściowo o b ib lio tek i 
gm inne założono w  80 grom adach 
w ie jsk ich  ty leż  pąnktów  b ib lio te ­
cznych. Z porów nania ogólnej liczby 
grom ad z liczbą punktów  w yn ika , iż 
na 5 grom ad w ie jsk ich  przypada 1 
pu nk t b ib lio teczny (d la porównania 
z siecią św ie tlic : 1 św ie tlica  „ re je ­
s tra cy jn ie “  —  na 11 grom ad, w  rze­
czyw istości —  na 26 grom ad). W e­
dle danych z m arca br. we wszyst­
k ich  b ib lio tekach gm innych i punk­
tach b ib liotecznych znajdowało się 
19.621 tom ów, co stanow i łącznie z 
ks iążkam i „m ie jscow ym i“  we wspo­
m nianych w yże j 19 gromadach 
21.726 tom ów. Daje to przeciętn ie 1 
książkę na 5 mieszkańców w iejskich. 
W  porów naniu z tym  stopień zaopa­
trzen ia  w  ks iążk i m ieszkańców m ia­
sta powiatowego w yraża się stosun­
k iem : 1 książka na ca 1 i  pó ł m ie­
szkańca.

„U Ż Y T K O W N IC Y “  K S IĄ Ż K I

Oczywiście, powyższe dane nic 
jeszcze nie m ów ią o rzeczyw istych 
użytkow nikach ks iążk i „powszech­
ne j“ , a więc o tym , co by ło  by jedy­
nie m iaroda jne dla oceny stopnia 
rozw o ju  czyte ln ictw a. Zebranie da­
nych, dotyczących tego n a jis to tn ie j­
szego zagadnienia nastręczyło w  o­

m aw ianym  powiecie, podobnie ja k  
nastręcza zapewne w  całym  k ra ju  
trudności wobec k tó rych  nawet na j- 
w n ik liw szy  ’badacz je s t n iem al ca ł­
kow icie  bezradny. Bo ja k  zachować 
się wobec re lacy j, z k tó rych  jedna 
(w ładze szkolne) określa liczbę czy­
te ln ikó w  w  m arcu w  ca łym  powiecie 
(poza m iastem  pow ia tow ym ) na o- 
ko ło  10 tysięcy, gdy druga (Z. S. 
C hi.) —  w yraża ją  w  liczbie 2.264 
czyte ln ików  w  gm innych b ib lio te ­
kach i  punktach b ib liotecznych oraz 
w  liczb ie  369 czyte ln ików , ko rzys ta ­
jących z księgozbiorów  „m ie jsco­
w ych“  (p rzy  św ietlicach) ?

Sądzę, że w iarygodn ie jsze są licz ­
by ostatn ie. M ó w iły  by one zatem, że 
niespełna 3 tysiące osób ko rzys ta  z 
z ks iążk i „pub liczne j“ , co daje m nie j 
n iż 3 proc. w  stosunku do ogółu m ie­
szkańców w ie jsk ich . A  więc, gdy w i­
dzie liśm y w yże j, że 1 książka p rzy ­
pada „teore tyczn ie “  na 5 m ieszkań­
ców, to „p ra k tyczn ie “  ty lk o  3 ludzi 
na 100, należy do użytkow n ików  
księgozbiorów  znajdujących się obe­
cnie na terenach w ie jsk ich  pow ia tu.

T rzym ając  się da le j powyższych, 
n ies te ty , niepewnych re lacy j, trzeba- 
by przy jąć , że owa liczba niecałych 
3 tys ięcy czyte ln ików  m ia ła  w  swych 
rękach (w ypożyczyła ) w m arcu 8 i 
pó ł tysiąca książek. Gdyby ta k  było, 
p rzypada łoby m niej więcej 3 w ypo­
życzalnie na osobę w  miesiącu. 
Świadczyłoby to o dużej in tensyw ­
ności czyte ln ic tw a  wśród tych, k tó ­
ry m  książka je s t b liska. A le  w  roz- 
strząsaniach powyższych liczb i 
wskaźników  należy zachować w ie lką  
ostrożność. Należy ją  zachować i  w 
ty m  przypadku i  w  ogóle, ponieważ 
b ra k  dotąd odpowiednich badań 
szczegółowych i ogólnie jszych, a 
sprawozdawczość sama w  zakresie 
biblioteczno - czyte ln iczym  bardzo 
jeszcze szwankuje

N iem nie j i  w  św ietle powyższych 
rozważań i na podstawie różnych in ­
nych obserwacyj narzuca ją m i się 
następujące w n ioski w  stosunku do 
całości zagadnienia: 1) „k rążen ie “  
ks iążk i tzw . publicznej je s t słabe, 
2) inw estycje  państwowe, poczynio­
ne w  dziedzinie b ib liotecznej na 
przełom ie 1948/49 roku nie są do­
tychczas n igdzie  dostatecznie eks­
ploatowane, 3) należy znaleźć p rzy ­
czyny tego stanu rzeczy i  usprawnić 
„ob ieg “  książk i.

O R U C H U  S Z K O LE N IO W Y M

Gdy w  gospodzie powiatowego 
m iasta znalazłem się po raz pierwszy, 
zastałem p rzy  śniadaniu sporą grupę 
kurs is tów , złożoną, ja k  przypusz­
czam z ko le ja rzy . Ludzie m łodzi 
(na js ta rszy  m ógł mieć niew iele po­
nad 30 la t) ,  spraw n i, k u ltu ra ln i,  
przyjacie lsko-sw obodni wobec siebie. 
Szybko spożyli posiłek i  szybko opu­
śc ili loka l, śpiesząc widocznie do p ra ­
cy. Gdy zapytałem  podającego m i ka ­
wę (kaw y „p ra w d z iw e j“  w  tym  cza­
sie w  W arszaw ie „n ie  by ło“ ), czy 
często naw iedzają gospodę „s to łow n i- 
cy“  —  podobni do tych, k tó rzy  w y ­
szli, otrzym ałem  odpowiedź, że w  tym  
dn iu by ła  to  ju ż  trzecia  grupa. Po 
tym  dowiedziałem się, że obok a kc ji 
szkoleniowej nie b ra k  także w  po­
wiecie zjazdów, odpraw i  różnych 
zebrań wyborczych.

Zatem  odbywa się —  i  to na pew­
no w  każdym  powiecie —  in tensyw ­
na praca organ izacyjno - szkolenio­
wa, ak tyw izu jąca  liczne rzesze w y b i­
tn ie jszych  jednostek spośród mas ro ­
botniczych i  chłopskich. Czyż może 
to nie napawać w ie lk im  op tym iz­
mem? M usi napełniać radością ka­
żdego działacza, zwłaszcza gdy się 
założy, że pracy te j będzie tow a rzy ­
szyć coraz większa planowość i  sta­
rannie przem yślana program owość.

Gdy o tych  sprawach myślę, od­
czuwam, n iestety, obawę, że w  dzie­
dzinie ruchu biblioteczno - czy te ln i­
czego, a nawet w  całe j dziedzinie 
ku ltu ra ln o  - ośw iatowej m am y w  za­
kresie szkolenia, zwłaszcza kad r o- 
chotniczych, ogromne opóźnienia i  
zaległości. Dostrzega się to ła tw o  i 
stale i  n iem al na każdym  m iejscu. 
Stąd częste, choć może n iekiedy nad­
m ierne, u tysk iw an ia  i  wołan ie o po­
moc.

Byłem  tego św iadkiem  na Zjeździe 
działaczy ochotniczych pracow ni­
ków  św ietlicowych, zorganizowanym  
przez Zw. Samopomocy Chłopskie j. 
Po tym  po tw ie rdz iło  się to  samo na 
niedużej kon fe ren c ji przedstaw icie li 
św ie tlic  Zw iązków  Zawodowych.

ży, k ilk u  nauczycieli. N a  kon fe renc ji 
związkowców —  k ilk u  działaczy i  
rów nież m łodzi ze św ietlicą . Ze 
wszystkiego by ło  w idać, że chętnych 
kandydatów  do rze te lne j p racy k u l­
tura lno-społecznej nie b ra k  i że je s t 
zapał. W  postaw ie wew nętrznej, 
ogólnie biorąc, nawet w  na jm łod ­
szych, nie odczuwało się bezradności. 
Z w ypow iedzi w yn ika ło , że i  n a j­
m nie j w yrob ien i nie są bez in ic ja ­
ty w y  i  radzą, ja k  um ie ją  i  mogą, aby 
coś do czegoś złożyć i  pobudzać in ­
nych do w spó łp racy. N ie by ło  te j 
znanej dawniej tro sk i, co to „ fra s u ­
nek“  m arszczy czoła. Owszem, w i­
dzia ło się ściągnięte b rw i, ale jak im ś 
ta k im  „gospodarsk im “  skupieniem. 
Czuło się powagę i rzeczowość w  sło 
Wach, oraz w łaściw e odczuwanie, a 
nawet rozum ienie is to ty  spraw  oma­
w ianych. Czego brakow ało u ludz i -— 
poza nauczycielstwem  i  działaczam i 
i  do czego szczerze się przyznawano, 
to zapraw y w  pracy, a więc i  n ie­
zbędnego doświadczenia, a przede 
w szys tk im  dokładnie jsze j znajomości 
rzeczy, k tó rą  daje nabyta w  szkole 
lub  z książek um iejętność. N ie  w y ­
m aw iano się i  nie uspraw ied liw iano 
trudnościam i, ale proszono o rady. 
N ic  nie świadczył«, że ktoś chce o- 
puścić stanowisko albo wyręczać się 
innym i. Z dradza li ludzie upór, chęć 
w y trw a n ia  i  mocowania się z trudn o ­
ściam i. O nowych rzeczach m ó w ili 
spokojnie, ja k  o zadaniach, k tó rych  
się nie un ika , ale k tó re  trzeba starać 
się dobrze wykonać, je ś li m a być le ­
p ie j. D latego zw raca li się o rady. Do 
kogo ? Do wszystk ich , na k tó rych , 
ja k  im  się zdawało, mogą liczyć. 
Przede w szystk im  do nauczycieli. 
Z w ró c ilib y  się na pewno i  do b ib lio ­
teka rzy , gdyby ci b y li, bo szło im  o 
ks iążk i, o zespoły czytelnicze, o sze­
rzenie czyte ln ic tw a  w  ogóle. Do ks ią ­
żek zresztą i  tu , ja k  i  wszędzie, p rze­
b i ja ł w  wypow iedziach żyw y senty­

m ent. T ak i, ja k i się ma do kogoś, ko ­
go się lub i, szanuje i kom u się w ie ­
rz y ; k to  może dać dobrą radę, gdy 
się o n ią  zwrócić i um ilić  życie, gdy 
się ma ochotę oderwać od zw ykłych, 
codziennych zajęć.

Gdy przewodniczący, poważny, o 
suchej budowie, pewnie z 50 la t  l i ­
czący chłop, dość w yrob iony, zam y­
k a ł Z jazd, w o ła ł: „D am y sobie 
wreszcie radę, ale pomóżcie nam. Po­
móżcie przede w szystk im  w y, na­
uczycielstwo, wszędzie, gdzie jeste­
ście. Bo do was zwłaszcza m łodzież 
ma zaufanie, n ieraz większe niż do 
nas. W ięc pomóżcie“ . Tym  apelem 
kończył się Zjazd.

A  cóż nauczyciele ? Ci co b y li na 
sali, oczywiście, pom agają, w k łada ją  
w iele pracy. W yn ika ło  to nie ty lk o  
z ich sprawozdań, ale. i  ze stosunku 
ludzi do nich. Pom agają na pewno 
także inn i. A le  i oni m a ją  k łopo ty  
i  sprawy, k tó re  nieraz u tru d n ia ją  im , 
a nawet un iem ożliw ia ją  w spó łdz ia ła­
nie, czy choćby ty lk o  roztaczanie o- 
p iek i nad tym , co się dzieje w  za'- 
kresie k u ltu ra ln y m  wsi. Pochłania 
ich szkoła, absorbuje w a lka  z anal­
fabetyzm em , spraw y rodzinne, s ło­
wem -— różne zawady sto ją  na p rze­
szkodzie.

M oim  zdaniem, w  dalszym rozw o­
ju  prac oświatowo - ku ltu ra lnych , 
a szczególnie, gdy idzie o ruch b i­
blioteczno - czyte ln iczy, nauczyciel­
stwo mnożącym się zadaniom nie 
podoła. Za w iele od niego chcemy 
wym agać, za często się na nie og lą­
damy. N ie  powinno się s ił jego i  e- 
n e rg ii nadm iernie rozdrabniać. T rze­
ba przyśpieszać i  rozszerzać re k ru ­
tac ję  kad r ochotniczych i  p rzy  n ich 
pomoc nauczycielstwa w  sposób n a j­
w łaściw szy —  spożytkować. M am  tu  
na m yś li przede w szystk im  rolę. na­
uczycielstwa, a z ko le i i , b ib lio teka ­
rz y  —  w  upowszechnianiu czyte ln ic­
twa.

A K T Y W IŚ C I

Idzie  m i przede w szystk im  o a k ty ­
w is tów  dla potrzeb czyte ln ic tw a , je ­
ś li ma ono być „m asowe“ .

J. S ta lin  czujną i  p ilną  uwagę 
zwraca ciągle na zagadnienie „a k ty ­
w is tów “  we w szelkich dziedzinach 
życia radzieckiego.

Rezulta tem  te j ustaw icznej tro s k i 
W ie lk iego Wodza Zw iązku o wycho­
wanie kad r przodowniczych p rzy  po­
mocy P a r t ii i  opiece Rządu, w  opar­
ciu o planowość w  dzia łan iu  i  p rzy  
n iestrudzonym  dążeniu mas do coraz 
w iększych i  wyższych osiągnięć je s t 
m iędzy in n ym i to , że Zw iązek Ra­
dziecki może się dziś poszczycić w 
dziedzinie społeczno - ochotniczej 
dzia ła lności k u ltu ra ln e j (w  tym  ru ­
chu biblioteczno - czyteln iczego) ta ­
k im i zdobyczami, k tó re  św ia t zadzi­
w ia ją . W ysta rczy  dla ilu s tra c ji po­
dać n iektó re  dane, charakteryzu jące 
pod tym  względem działalność po­
tężnych radzieckich Zw iązków  Zawo­
dowych. Oto liczby : 300 pałaców 
i  domów k u ltu ry  (w  ty m  im ponu ją ­
cy pałac im . K iro w a  w  Leningradzie, 
Pałac M oskiewskich Zakładów  Samo­
chodowych, Dom K u ltu ry  fa b ry k i 
„Czerwona Zorza“  w  Taszkiencie 
i t p . ) , 7500 czynnych K lubów  Z w iąz­
kowych, 75 tys ięcy „czerw onych ką ­
c ików “ , 10 tys ięcy chórów, 3 ty s ią ­
ce o rk ies tr, 5 tys ięcy K ó ł dram atycz­
nych, 2 tysiące b rygad  ag itacy jnych  
itd .

Do tego doda jm y: p a rk i k u ltu ry  
i  wypoczynku, in s ty tu c je  b ib lio tecz­
ne, organizacje k u ltu ra ln e  dla dzieci 
i inne.

Świadectwem przenikania d z ia ła l­
ności zw iązkow ej do na jdalszych 
ośrodków, s ta łych  i  czasowych są: 
specjalne s ta tk i ag itacy jne , pociągi- 
k lu by , w agony-k luby, a nawet p ro ­
w izoryczne „k io s k i k u ltu ry “ .

O zasobach i  zasięgu a k c ji b ib lio ­
teczno - czyte ln icze j Zw iązków  moż­
na powziąć należyte- m niem anie, gdy 
się zważy, że np. Gorkowska F a b ry ­
ka Samochodów rozporządza w  
swym  klub ie  105 tys iącam i książek, 
Czelabińska F ab ryka  T ra k to ró w  —  
80 tys iącam i, M oskiewska fa b ry k a  
łożysk ku lkow ych —  120 tys iącam i 
książek itd .

Dodawszy do tego ogromne w y s ił­
k i i  w y n ik i p racy k u ltu ra ln o  - ośw ia­
tow e j w  państwowych gospodar­
stwach ko lektyw nych  •— o trzym am y 
obraz zaiste im ponujący. Czy by łb y  
on do pom yślenia bez czynnego, w y ­
dajnego, pełnego zapału -—• uczest­
n ic tw a  i  o fia rn e j p racy w ie lu  setek 
tys ięcy „a k ty w is tó w “  w iększej 
i  m niejsze j m ia ry , w  zależności od 
rodza ju  zadań i  ska li potrzeb orga­
n izacy jnych  ?

Co się tyczy  stanu rzeczy u  nas, 
w  Polsce, to w iadom o: jesteśm y do­
piero na początku drog i. A le  tym  b a r­
dziej w inn iśm y w yko rzystać do­
świadczenia, poczynione w  Zw iązku 
¡Radzieckim. Tym  baczniejszą chy­
ba należałoby zwrócić od razu uw a­
gę —  m iędzy in nym i —  także na 
sprawę odpowiedniego pod względem 
ilościow ym  i  jakościowym  p rzyg o to ­
w ania  kad r różnego rodza ju  p rzo ­
downików. P róby, czynione w  tym  
zakresie od k ilk u  la t, n ies te ty  na m a­
łą  skalę, upow ażnia ją do tw ie rdze­
n ia , że kandydatów  zdolnych i chęt­
nych w ystarczy. T rzeba jednakże 
i  tu ta j,  ja k  we w szystk im  dokład­
nego planu i konsekwentnego w yko ­
nania. W ydaje  się, że sprawa w y g lą ­
da n a jp iln ie j, choć może nie n a jtru d ­
n ie j, w  zakresie potrzeb św ie tlico ­
w ych i  ruchu biblioteczno - czy te ln i­
czego.

Stanisław Tazbir

Na Zjeździe było  około 10 osób: 
przedstaw icie le wsi,,, ip o .ro ., m łodzię-

W acław Dobrowolski —  W alka z analfabetyzm em  
Z Ogólnopolskiej W ystaw y P lastyków  —  fo t. I~- P io trow icz

Członkowie spółdzie ln i produkcyjne j im . gen. K . Świerczewskiego czyta ją  
num er „G rom ady“  poświęcony rocz nicy Jego zgonu.

Przekład EWY FISZER
NAZIM HIKMET

P A D A  Ś N IE G
poemat o H iszpan ii napisany w 1937 roku.

N ie  słuchać m i głosu z góry,
N ie  .zamykać w tkan in ie  l in ije k

niewypow iedzianych rzeczy,
N ie  szukać m i rym ów  ja k  Orfeusz,
P ięknych słów, s ław y w ie lk ie j...
Bogu niech będą dzięki, dziś w ieczór 

jestem  ponad tym  
jestem  ponad tym  w szystkim .

Dziś w ieczór
jestem  śpiewakiem  u licy  
I  nic sztucznego nie ma 
W  głosie śpiewaka u licy ,
Choć ty  go nie  usłyszysz,
M im o że dla ciebie śpiewam.

Śnieg pada,
Noc w is i,
Stoisz u w ró t M ad ry tu
Masz przed sobą całą arm ię  m iast,
K tó ra  zab ija  w szystko tó,

co m ie liśm y na jp iękn ie jszego:
Nadzieję, tęsknotę, wolność, dzieci 

i  pokój.

Pada śnieg,
Z im no ci pewnie dziś wieczór 

w przem okłe stopy.

Pada śnieg,
może w łaśnie w  te j c h w ili 
ku la  tw e serce stalowe 
top i.

W ięcej śniegu, więcej w ia tru , 
abyś nie czuł.

Pada śnieg,
W is i noc.
Ty, k tó ry  m ówisz „N o  pasaran“  dziś 

U  w ró t M ad ry tu .

Is tn ia łeś  przedtem ,
k im  jesteś, skąd przychodzisz?
Może z kopa ln i A s tu r ii,
Może odniosłeś ran y  na Północy 
I  łachm an skrw aw iony 

je  okryw a,

Może to  z ka rab inu  twego 
Padła osta tn ia  ku la  
k iedy ju n k rz y  p a lil i B ilbao,
A  może byłeś w yrobn ik iem  
Na fe rm ie  pewnego hrabiego

Fernanda W alescero de C arto lan?

A  może na Puceta del Sol
we w łasnym  sklep iku 

Sprzedawałeś owoce o żywych 
kolorach sztandaru H iszpan ii?
Może nie m iałeś zawodu,
M ia łeś może p iękny głos,
Może byłeś studentem 
I  twe ks iążk i w loką gąsiennice 

ita lsk ich  czołgów,

Może nie w ierzysz w niebo 
A  może nosisz na szyi 
K rz y ż y k  zawieszony na nitce?
K im  jesteś, ja k  się nazywasz, ile  la t  liczysz sobie?
N ie  w idzia łem , nie zobaczę n igdy tw e j tw a rzy ,
K to  wie, może przypom n i tych  co pob ili Kołczaka,
Lub  tych co pad li w  Dum lup inarze,
A  może ja k  sam Robespierre jesteś srog i?
N ie  znasz mego im ien ia  i  nie usłyszysz go n igdy. 
Pomiędzy nam i są morza 
Góry i m oja przeklę ta 
Bezsilność.

Jest K om ite t. N ie - in -te r-w e n .c ji.
U  twego boku stanąć m i nie wolno 
I  posłać tobie m i nie wolno

an i s k rzyn k i nabojów, 
an i ja j świeżych,
an i nawet ciepłych skarpet z we łny.

A  przecież wiem, że twe stopy 
U  stóp M ad ry tu  w ziem ię w ry te  
M arzną ja k  dwoje dzieci 
Nagich.

I  wiem także,
że wszystko, co is tn ie je , 
w ie lk ie  i  piękne,

Że wszystko, co człow iek odnajdzie w ie lk iego i  pięknego, 
To znaczy wszystko to, czego ja

ogrom ną tęsknotą się spodziewam,
Śmieje się w oczach mej w a rty  

u w ró t M ad ry tu .
I  w iem, że w czora j, ju tro , a także dzisiejszego wieczoru 
N ic  prócz ciebie nie mogę kochać.
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Sądzę, że le k tu rę  ra d z ie c k ie ! 
p o w ie śc i o w o jn ie  na leży  zaczynać 
od „B ia łe j B rz o z y “  M ic h a iła  B u - 
b ien now a . N ie  ty lk o  d la tego, że 
k r y ty k a  rad z ie cka  uzna ła  ją  za 
je d n ą  z n a jle pszych , ale i  d la tego, 
że pow ieść ta  je s t sw o jego ro d za ju  
p ro p e d e u ty k ą  zagadn ień W o jn y  
O jczyźn ian e j.

' B u b ie n n o w  p o s ta w ił sobie am ­
b itn e  zadan ie  p rze d s ta w ie n ia  
p ie rw s z e j i, ja k  się późn ie j okaza­
ło , d e cydu jące j fa zy  w o jn y ; ry s u je  
on drogę o d w ro tu  a rm ii rad z ie c ­
k ie j,  je s ie n ią  1941 —  o d w ro tu  w y ­
granego, gdyż b y ł on zarazem  d ro ­
gą, ja k ą  p rz e b y ł c z ło w ie k  ra d z ie c ­
k i  od p o z y c ji „z w y k łe g o “  c y w ila  
do zaszczytne j p o z y c ji boha te ra  
spod M o s k w y  i  S ta lin g ra d u . W  te n  
sposób znaną nam  ju ż  z in n y c h  
p o w ie śc i ra d z ie c k ic h  o w o jn ie  p ro ­
b le m a ty k ę  s łu żb y : ob ow iązku , po­
św ięcen ia  i  w a lk i ze s trache m  p o ­
g łęb ia  B u b ie n n o w  przez je de n  za­
sad n iczy  p ro b lem , k tó r y  w  w y ­
m ia rz e  m aso w ym  nos i nazw ę: 
z w y c ię s k i o d w ró t, a sp row adzony 
d o  w y m ia ru  in d y w id u a ln e g o  
b rz m i: n a ro d z in y  żo łn ie rza .

„N asz  o d w ró t w  p a ź d z ie rn ik u  —• 
m ó w i je de n  z b o h a te ró w  p o w ie śc i 
—  h is to ry c y  będą s tu d io w a li ze 
z d u m ie n ie m  i  z ta k im  za in te re so ­
w a n ie m , z ja k im  s tu d iu je  s ię  ope­
ra c je  zaczepne“ .

W  „B ia łe j B rz o z ie “  o d w ró t ten  
og lądam y za ró w n o  od s tro n y  w s i 
ra d z ie c k ie j ja k  i  co fa jące j się A r ­
m i i  C ze rw on e j. Do tego ce lu  p o ­
s łu ż y ły  a u to ro w i dw a  w ą tk i o rga­
n ic z n ie  z sobą pow iązane. Jeden to  
d z ie je  osobiste A n d re ja  Ł o p u ch o - 
w a  i  jego  p u łk u , d ru g i to  dz ie je  
ro d z in n e j w io s k i A n d re ja  —  O l-  
c h ó w k i i  jego n a jb liż s z y c h : żony 
M a r i jk i  i  o jca  J e ro f i ja  K uźm icza . 
P u n k te m  s tyczn ym  obu w ą tk ó w  
je s t m om e n t p o s to ju  od d z ia łu  A n ­
d re ja  w  O łchówce.

O braz k re ś lo n y  przez B u b ie n n o - 
w a  je s t obrazem  skończonym ; n ie  
d la tego, by  a u to r ś le d z ił po rusze­
n ia  całego f r o n tu  i  po k ro n ik a r ­
s k u  „w ie rn ie “  k o p io w a ł złożoną 
rzeczyw is tość  o d w ro tu  w  każdym  
je j szczególe, ale d la tego, że p o ­
k a z a ł is to tn ą  i  ty p o w ą  w  ty m  
okres ie  postaw ę ra d z ie c k ic h  lu d z i. 
A u to r  n ie  us tę pu je  p rzed  „na.po- 
re m " rzeczyw is tośc i w o je n n e j i  bo­
gactw em  fa k tó w  i  zdarzeń, z k tó ­
ry m  n ie  w szyscy p isarze radz ieccy  
u m ie li sob ie po radz ić . O gran icza  
liczbę  pos tac i pow ie śc io w ych , 
w p ro w a d za  na scenę g łów nego bo ­
ha te ra . „B ia ła  B rzoza “  n:ie p rz y ­
po m in a  ju ż  re p o rta żu  ja k  w ie le  
p o w ie śc i ra d z ie c k ic h  tego rod za ju , 
m im o , że je j a u to r także czerpa ł 
m a te r ia ły  z w łasnych  dośw iadczeń. 
Jest to  pow ieść w  k la syczn ym  te ­
go s ło w a  znaczen iu . W szędzie w i ­
dać w  n ie j s iln ą  rękę  a r ty s ty  s ta­
ra n n ie  se lekc jonu jącego  m a te r ia ł 
i  z pe łną  św iadom ością  p rz e b ie ra ­
jącego w  ś rodkach  eksp res ji.

Jeszcze je d n a  cecha podnos i w a r ­
tość k s ią ż k i B ub ie nno w a . W  „O k o ­
pach  S ta lin g ra d u “ , w  „K u rh a n ie  
M am a.ja“ , w  „D n ia c h  i  N ocach“  
osobowość żo łn ie rza  u ję ta  je s t 
w  zasadzie s ta tyczn ie . M o m e n ty  
ta k  ch a ra k te ry s ty c z n e  i  cenne d la  
p isa rza , ja k  p rze m ian a  c y w ila  
w  żo łn ie rza  i  „a k lim a ty z a c ja  w o ­
je n n a “  są tam  bądź zepchn ię te  na 
p la n  da lszy, bądź zu p e łn ie  p o m i­
n ię te . M a m y  ta m  do cz y n ie n ia  n ie  
ty le  z ż o łn ie rz a m i ile  z w ia ru s a ­
m i. B y ć  może ta k ie  u ję c ie  u sp ra ­
w ie d l iw ia  faza w o jn y . A k c ja  ty c h  
p o w ie śc i ro z g ry w a  s ię  w  d ru g im  
ro k u  w o jn y . B u b ie n n o w , podobn ie  
ja k  B e k  w  „Szosie W o ło k o - 
ła m s k ie j,  p rze d s ta w ia  żo łn ie rza  w  
p ie rw s z e j fa z ie  w o jn y ,  a w ięc  
jeszcze „ c y w ila  w  m u n d u rze “ . A u ­
to r  p o s ta w ił sobie za zadanie 
u c h w y c e n ie  na gorąco p rz e k s z ta ł­
can ia  p o s ta w y  cz ło w ie ka  rad z ie c ­
k ie g o  p rzez w a ru n k i w o jenne , I n ­
te re s u ją  B u b ie n n o w a  zak łócen ia  
r y tm u  życ ia  o b yw a te la  przez w o j­
nę o raz p ro b le m y  i  k o n f l ik ty ,  ja ­
k ie  w  z w ią z k u  z ty m  s ię  w y ła ­
n ia ją . W y ła p u je  on i  a rty s ty c z n ie  
w y g ry w a  to  p rze s ta w ia n ie  s i? na  
n o w y , w o je n n y  ład , o k tó ry m  m ó­
w i ł  S ta lin  w  s ła w n y m  p rz e m ó w ie ­
n iu  z dn. 3 li.pca 1941 ro.ku. P o ka ­
zu je  edukac ję  p rz y s z ły c h  bo ha te ­
ró w  M o s k w y  i  S ta lin g ra d u . P oka ­
zu je  ja k  dochodzą do g łosu u ta ­
jo ne  cechy c h a ra k te ru  lu d z i r a ­
dz ieck ich , ja k  te  c h a ra k te ry  u w y ­
p u k la ją  się i  k rze p n ą  w  ogn iu  
w o jn y .

Lecz w  „B ia łe j B rzo z ie “  w o jn ą  
n ie  ty lk o  u w y p u k la  ch a ra k te ry .

m V

Ona je  także  ró żn icu je . W o jn a  
dz ia ła  na  c h a ra k te ry  ja k  kw as na 
p a p ie r la k m u s o w y : lu d z ie  w  w a ­
ru n k a c h  p o k o jo w y c h  po zo rn ie  
„ je d n e j m ia ry “  i  ró w n ie  „b e z ­
b a rw n i“ , o b ja w ia ją  się nag ło  ja k o  
ty p y  k rańcow e . B u b ie n n o w  p o ka ­
zu je  ja k  pod d o tk n ię c ie m  te j sa­
m e j ró żd żk i w y p a d k ó w  je d n i s ta ją  
się bo ha te ram i, in n i o p o rtu n is ta m i 
i  z d ra jc a m i.

W ed ług  ja k ie g o  „ ro z d z ie ln ik a “  
odbyw a  się to  ró ż n ic o w a n ie  m o ­
ra lne?  A u to r  n a w ią z u je  do p rze ­
szłości postac i pow ie śc io w ych . To 
w a ru n k i i ś rodow isko , w  k tó ry m  
się ob raca li, ro z w in ę ło  u  n ich  
pew ne cechy i  sk łonnośc i. W  c h w ili 
w y b u c h u  w o jn y  cechy te b y ły  
w  m n ie js z y m  lu b  w ię k s z y m  s top ­

n iu  u ta jon e , d z ię k i „z n o rm a liz o ­
w a n e m u “  życ iu  p rze dw o je nn em u . 
D o p ie ro  w o jn a  w y d o b y ła  je  na 
w ie rz c h  i  w o jn a  p o g łę b iła  je , 
a przez to  z różn ico w a ła  i  ró ż n i­
cu je  da le j, w  m ia rę  ja k  s y tu a c ja  
s ta je  się tru d n ie js z a , w  m ia rę  ja k  
w ię ce j od c z ło w ie ka  się w ym aga.

G łów ne go  bo ha te ra  p o w ie śc i 
A n d re ja  Ł o pu cho w a  po zna jem y 
ja k o  n ieśm ia łego, łagodnego ch łe p ­
cą, p rzygnęb ionego  ro z w o je m  s y ­
tu a c ji n a  fro n c ie . S y tu a c ję  tę po­
k a z a ł nam  B u b ie n n o w  oszczędnie 
u żyw a ją c  ś rod ków  li te ra c k ic h  od 
w e w n ą trz . N ie  przez roztaczan ie  
z b io ro w y c h  scen z m asą lu d z i 
i  sp rzę tu , lecz p rzez p rz e d s ta w ie ­
n ie , ja k  ob raz o d w ro tu  za ła m y ­
w a ł się w  psych ice  p rzec ię tnego

żo łn ie rza  —  za pom ocą p a ru  cha­
ra k te ry s ty c z n y c h  ry s ó w  zachow a­
n ia  się A n d re ja .

„A n d re j w y o b ra z ił sobie n ie  
w ia d o m o  czem u, że ic h  b a ta lio n  
z a b łą d z ił w ś ró d  w ia tru ,  ję k u  i  h u ­
k u . O ta r łs z y  tw a rz  fu ra ż e rk ą  
k rz y k n ą ł:

—  Czy m y  idz iem y... tam , gdzie 
trzeba?“

D a le j zaś czy tam y:
„ . ..Z n a jd o w a li na  drodze p o g u ­

b ione  części e k w ip u n k u  w o js k o ­
w ego: k a ra b in y , g ra n a ty , p le ca k i, 
m a s k i p rzec iw gazow e , he łm y... 
A n d re j odczu ł nag le  chęć, żeby to  
w szys tko  pozb ierać. W k ró tc e  d ź w i­
ga ł ju ż  na p lecach  po kaźn y  ła d u ­
nek . U jrz a w s z y  go z ty m  ciężarem  
M a tw ie j J u rg in  p rz y s ta n ą ł na 
c h w ilk ę  i  ze zd z iw ie n ie m  z a p y ta ł: 
—  A  to... po  co dźw igasz?

A n d re j z w a li ł  na z iem ię  s te rtę  
zn iszczonej b ro n i i  a m u n ic ji,  d łu ­
go na n ią  p a trz a ł i  d z iw ią c  się 
sam , że m óg ł nieść ta k i c iężar, po ­
w ie d z ia ł z w y rz u te m  w  głosie :

—  Rzucają... ty le  cennych rz e ­
c z y !“

D la  spo tęgow an ia  d ra m a tyczn o - 
śc i s y tu a c ji a u to r w y ty c z y ł trasę 
o d w ro tu  p rzez ro d z in n ą  w ioskę  
A n d re ja  —  O lchów kę . T u  A n d re j 
z pom ocą d z ie ln e j M a r i jk i  op ie ra  
się na m ow om  ojca, b y  po rzuc ić  
w o jsko . P o tem  w ra z  z p u łk ie m  
os łan ia  p rze p ra w ę  a rm ii p rzez 
rzekę  W azuzę, zdobyw a  p ie rw s z y  
chrzest b o jo w y , uczy się n ie n a w i-  
dzieć w ro g a  i  w a lczyć  do up ad łe ­
go. O d c ię ty  przez N ie m có w  i  ro z ­
p ro szon y  p u łk  sk u p ia  i  o rg a n izu je  
na now o k a p ita n  O z je ro w , posta ­
n a w ia ją c  k o n ty n u o w a ć  w a lk ę  
i  p rze b ić  się do sw o ich  przez fro n t. 
P rzed  p rze k ro cze n ie m  W azuzy  
A n d re j zaw aha się po raz osta tn i, 
ja k  Cezar p rzed  R u b iko ne m . 
„R z e k a  W azuza —  c z y ta m y  —  b y ­
ła  g ran icą  dz ie lącą na d w ie  części 
n ie  ty lk o  św ia t, lecz zarazem  ży­
cie  A n d re ja “ .

A n d re j g ran icę  tę p rz e k ro c z y ł.
R o zs ta je m y się z n im  ja k o  p e ł­

n o w a rto ś c io w y m  żo łn ie rzem , o n ie ­
z ło m n y m  cha rak te rze . N a u c z y ł się 
n ie  ty lk o  w a lczyć , ale i  zwyciężać. 
E d u ka c ja  skończona. T e raz  może 
p rz y jś ć  S ta lin g ra d .

C zy  je d n a k  ta k a  k o n s tru k c ja  lo ­
su A n d re ja  n ie  je s t p rzyp ad kow a , 
czy a u to r n ie  n a d u ż y ł p ra w  Swej 
w yo b ra źn i?  C zy w  ty c h  w a ru n ­
ka c h  z ró w n y m  p ra w d o p o d o b ie ń ­
s tw em  n ie  m ó g ł się A n d re j za ła­
mać? N a leży  odpow iedz ieć  s ta ­
now czo : n ie ! T en  ła g o d n y  ch łop iec 
jekSt p rzecież d z ie c k ie m  nowego, 
rad z ie ck ieg o  u s tro ju , w ych o w a ­
n y m  w  w a ru n k a c h  s o c ja lis ty c z -

M A R C IN  W IE L G U S
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N a św ia tow ym  fronc ie  w a łk i o po­
k ó j szczególnie poważne zadanie s to i 
przed zw olennikam i pokoju w  k ra ­
jach  opanowanych przez im p e ria ­
liz m  am erykański.

Zadania te sprecyzował osta tn io 
M au rice  Thorez na X I I  Kongresie 
K om unis tyczne j P a r t i i F ra n c ji, mó­
w iąc m iędźy in n y m i: „N a jb a rd z ie j 
palące zadanie polega na tym , by 
przekszta łc ić  wszędzie dążenie do 
poko ju  y t  wa lkę o pokój. W  ty m  ce­
lu  m usim y n a jp ie rw  w yjaśn iać 
w ciąż w szystk im , kogo oszukuje 
w ró g  p rz y  pomocy k ła m s tw  i' osz­
czerstw , na czym  polegają g łębo­
k ie  p rzyczyny  niebezpieczeństwa 
w o jn y , związane z systemem ka p i­
ta lis tyczn ym . M usim y udzielać od­
p ra w y  kam paniom  oszczerstwa, d y ­
w e rs ji i  p row okac ji, organizować 
b o jk o t film o w y , gazet, audyc ji r a ­
d iowych, ugrupow ań i  poszczegól­
nych jednostek, up raw ia jących  p ro ­
pagandę wojenną.“

Jednym  z p rzyk ładów  _ te j a k c ji 
Jest głośna we F ra n c ji książka zna­
nego pub licys ty  Renaud de Jouve- 
ne la p t. „M iędzynarodów ka Z d ra j­
ców“ . * )

Książka Jouvenela zwraca się prze­
de w szystk im  do czyte ln ika  za „d o ­
la row ą “  ku rtyną , czy te ln ika  ug ina­
jącego się n ieraz pod ciężarem a n ty - 
poko jow e j propagandy oszczerstw 
prowadzonej przez „zm arsha llizow a- 
ną“  prasę, lite ra tu rę , rad io , sztukę 
i  f ilm .

P ie rw szym  je j zadaniem je s t więc 
odkłam anie a tm osfe ry , w  ja ką  im ­
p e ria lizm  pogrąża naród francu sk i 
—  zdemaskowanie w ie lk iego spisku 
przeciw ko poko jow i, odkrycie k u li­
sów m ach inacji im peria lis tycznych  w  
poszczególnych państwach europej­
sk ich  a zwłaszcza w  dem okracjach 
ludowych.

Czy książka Jouvenela spełn ia to 
zadanie? T ak świadczy o tym  nie 
ty lk o  je j popularność we F ra n c ji —  
lecz rów nież ten „d ro bn y“  fa k t ,  że 
zarówno au tora  ja k  i znanego k r y ­
ty k a  francusk iego A ndré  W urm se- 
ra , k tó ry  zao pa trzy ł książkę w  
św ietną przedmowę, pociągnięto do 
odpowiedzialności ka rn e j za... „zn ie ­
sław ien ie“ . (T ak  w yg ląda w  p ra k ­
tyce  wolność prasy na Zachodzie). 
W idocznie cios w ym ierzony propa­
gandzie im peria lis tyczne j i  podżega­
czom do w o jny  b y ł szczególnie cel­
ny.

* )  Renaud de Jouvenel „ In te rn a ­
tiona le  des tra ître s “  P a ris  1949 La  
B ib lio thèque Française.

K s iążka  Jouyenela je s t z w ie lu  
względów in teresu jąca i  dla czy te l­
n ika  z k ra jó w  dem okracji ludowej. 
C zyte ln ik  nasz znajdzie w  n ie j bo­
da j po raz p ierw szy ta k  pieczoło­
w ic ie  opracowane kolekcje zdra jców  
i  w n ik liw ie  nakreślony schemat sp i­
sków.

Pokazując fo rm y  i  m aski spisku 
im peria listycznego na niepodległość 
k ra jó w  wyswobodzonych z n iew oli 
kap ita lizm u , Jouvenel zarazem p rz y ­
pom ina, że obcięliśmy dopiero m acki 
po lipa  zdrady, lecz sam po lip  żyje 
nadal. Im peria lizm  zachodni poko­
nany na jednych pozycjach a taku je  
drug ie , nie rezygnu je  z w a lk i -— 
zm ienia ty lk o  m etody, że spisek 
przeewko poko jow i i  dem okracji 
trw a .

Pokazanie te j jedności spisku i 
m iędzynarodowej o rgan izac ji zdra­
dy je s t g łów ną za le tą ks ią żk i Jou­
yenela.

W  dziejach tego spisku ju ż  diziś 
w yodrębnić można dwie fa z y  w  za­
leżności od fo rm  w a lk i.

W  pierw szym  okresie następu ją­
cym  bezpośrednio po w o jn ie , a tak 
m ia ł wszelkie cechy k o n trre w o lu c ji 
(zb y t łagodnie nazywanej „re a k ­
c ją “ ), prowadzony b y ł otwarcie, 
lub zza węgła ale zawsze z bron ią 
w  ręku , p rzygo tow yw a ł g ru n t dla 
„ in te rw e n c ji“  anglosaskiej.

Ten w łaśnie okres je s t tem atem  
ks ią żk i' Jouyenela. W  okresie d ru ­
g im  •—■ reakc ja  rozb ita  w  o tw a rtym  
s ta rc iu  p rzyb ie ra  nowe fa rm y  w a l­
k i.  S tara się przeniknąć do p a r t i i 
robotn iczych, rozsadzić je od wew­
ną trz , sprowadzić z d rog i m a rks iz ­
m u-len in izm u. C harakte rystycznym i 
cechami te j fo rm y  w a lk i je s t pod- 
stępność, skrytość, dywersyjmość. 
Bolesław  B ie ru t na lis topadow ym  
plenum  KC PZPR o k re ś lił ją  jako 
„now ą, na w ie lką  skalę zakro joną 
dyw ers ję  w  obozie a n ty im e ria li-  
stycznym , op ierającą się na agen­
tu rze  t ito w s k ie j“ . T ito , Kostow , 
R a jk  a u nas Lechowicz i  Dubie l 
oraz sprawa odchylenia praw icow o- 
nacjonalistycznego G om ułki —  to 
p rz y k ła d y  te j fo rm y  spisku.

K im  b y li zd ra jcy?  JouveneI p i­
sze, że ju ż  ich przeszłość by ła  rę ­
ko jm ią  ich przyszłych czynów.

P ełków  b y ł kosm opolitą, k tó ry  
znaczną część życia spędził za g ra ­
n icą zdała od ruchu politycznego. 
Jego udz ia ł w  ruchu oporu b y ł w ię­
cej n iż  skrom ny. C a ły k a p ita ł p o li-

tyczny, dzięki k tórem u doszedł do 
władizy w yn iós ł z baha te rsk ie j 
śm ierci swego b ra ta  zamordowane­
go przez faszystów .

Janko Iw anow , szpieg w  s tro ju  
pastora bu łgarsk iego ju ż  w 1939 r. 
p racow ał dla w yw iadu am erykań­
skiego. Jego towarzysz Z iepkow b y ł 
agentem Inte ligence Service od 
1932 r.

Znamienne są n ic i łączące szpie­
gów —  pastorów  bu łgarsk ich  z w ie l­
k im  kap ita łem . „Z a  każdą radą ko­
ścielną —  czytam y w  zeznaniach 
oskarżonych —  s ta ł ja k iś  m agnat 
finansow y, a więc na p rzyk ła d  za 
Radą B aptystów  —  Rockefeller, za 
m etodystap ii —  F ord . Żadnej r a ­
dzie nie b ra k  pomocy finansow ej 
tych  m agnatów, ponieważ rozum ie ją  
oni dobrze i  oceniają w  pe łn i u ży ­
teczność rad  ekumenicznych“ .

Cóż dopiero m ówić o przeszłości 
w ęgierskiego „k a rd y n a ła  zdrady“  
M indszenty'ego, p rzy jac ie la  Musso- 
lin iego , Salazara i P iłsudskiego, a 
późnie j w ie lb ic ie la  H itle ra , ra s is ty  
i an tysem ity? A lbo  o zd ra jcy  w  w ie l­
k im  s ty lu  —  M aniu ?

M an iu przywódca ,.chłopski“  w  
R um un ii b y ł akcjonariuszem  kopalń 
z ło ta  i  w ie rnym  niegdyś s tronn i­
k iem  m onarch ii austro  - w ęg ie rsk ie j. 
W  1921 r. sp rze c iw ił się re fo rm ie  
ro ln e j, niebawem usunął z pa rla ­
m entu posłów B loku Robotniczo- 
Chłopskiego, rozw iąza ł zw iązk i za­
wodowe, w  1929 r . s trze la ł do g ó r­
n ików  w  Lupeni, w  1937 r. zaw a rł 
p a k t w yborczy z „że lazną G w ar­
d ią “ , a jeszcze w  1940 r . p isa ł w  
m em orandum  do H itle ra , że n ik t  le ­
p ie j ja k  on nie rozum ie problem u 
rum uńskiego.

Dokoła ta k ich  ludz i skup ia ją  się 
na jgorsze elem enty faszystow skie. 
P a rtie  M iko ła jczyka , Nagyego czy 
M an iu  s ta ją  się od razu osto ją 
w szystk ich  s ił antydem okratycznych, 
p rz y k ry w k ą  dzia ła lności spiskowej.

Czołow i działacze p a r t i i N agye­
go —  zos ta li skom prom itow an i w  
procesie „sztabowca zdrady“  Dalno- 
k i - Veressa, faszys ty  z „zasłużo­
ną“  przeszłością.

M an iu , .w  ram ach k ie row ane j 
przez siebie p a r t i i narodowo-chłop- 
sk ie j sam s tw o rz y ł organizację pa­
ra m ilita rn ą  zwaną „G w ard ią  Ju liu  
M an iu “  —  do k tó re j weszli b y li 
członkow ie Żelaznej G w ard ii, zbrod­
n ia rze  w o jenn i i  siepacze Antonescu. 
W  1947 r . M an iu  licząc na in te r ­
wencję anglosaską zaczął z tych  sa-

m ych ludz i tw o rzyć  arm ię podziem­
ną.

W edług tęgo klasycznego ju ż  wzo­
ru  b u łg a rsk i szef U n ii A g ra rn e j 
G. M. D y m itro w  (Gemeto) o tw o rzy ł 
szeroko d rzw i do p a r t i i faszystom  
i  m onarchistom .

N iebawem  usunęła go w  cień oso­
bistość ba rdz ie j w yb itna  —  Petkow. 
Po opuszczeniu F ro n tu  O jczyźnia­
nego na wiosnę 1945 r. Petkow  po­
le c ił zorganizow anie „ L ig i M il i ta r ­
ne j“ , k tó ra , ja k  zeznał je j członek 
H odżi A tam asow , m ia ła  na celu 
przygotow anie  zamachu stanu.

Ścisły zw iązek z faszys tam i ce­
chował także przywódcę p a r t i i so­
c ja ldem okra tów  bu łgarsk ich . N a 
procesie w  lis topadzie  1948 r . se­
k re ta rz  p a r t i i T. Reczew zeznał: 
„Lu lczew  m ów ił o konieczności do­
puszczenia do p a r t i i dawnych fa szy ­
stów , czego dotychczas się w ys trz e . 
g a ł“ . Sam Lulczew, przewodniczący 
p a r t i i  socja ldem okratycznej w y jaś­
n i ł skrom nie: „m yślę , że pewne ele­
m en ty  faszystow skie  czu ły , że są 
nam  b lisk ie “ .

Zestaw iając poszczególne sp iski i  
ich przebieg, uderza nas, że p ro f i­
le  zdra jców  i p rzekro je  zdrady są 
do siebie łudząco podobne. Często 
zam iast w y jaśn ić , k im  b y ł N agy, 
w o le libyśm y powiedzieć: —  w ęgierski 
M iko ła jczyk .

Skąd się to podobieństwo bierze?
Oczywiście zdradę zrodz iły  wszę­

dzie te same s iły  po lityczne, w y ro ­
s ła  na ty m  samym gruncie  k o n tr ­
rew o lu c ji przeciwko przem ianom  
społecznym w  k ra jach  idących po 
drodze dem okracji ludowej do so­
c ja lizm u.

Lecz uważny obserw ator dostrze­
że nadto, że sp isk i te nie b y ły  od­
rucham i izo low anym i, autonom icz­
nym i i  żyw io łow ym i. K ró j zdrady 
zdradza w ypracow any co do szcze­
gółów  jeden ł  ten sam m odel! Do­
m yśleć się nie trudno , że je s t to 
model madę in U SA.

„W e w szystk ich  nieudanych spis­
kach —  pisze Jouvenel -— w  B u ł­
g a r ii,  na W ęgrzech, w  R um un ii i  
gd z ie indz ie j, zna jdu jem y rękę „pew ­
nego ambasadora“ , „pewnego posel­
stw a“  łub „m is j i zagran iczne j“  itd .“

Procesy odsłon iły  ścisłe stosunki 
m iędzy ambasadorem am erykańskim  
na W ęgrzech Chapinem a M indszen- 
ty m  i  życzliw ą wym ianę „ in fo rm a ­
c j i “  „n a  tem aty  re lig ijn e  i  n ie re li-  
g ijn e “ . M an iu  posiadał nawet w ła -

snego tłum acza do system atycznych 
rozm ów z agentam i zagran icy a 
w  szczególności z Burtonem  B e r- 
rym , szefem m is ji am erykańskie j, 
na k tórego zlecenie o rgan izow ał u- 
zbrojone bandy. Lecz po co sięgać da­
leko; pam ię tam y przecież „ to w a rz y ­
skie“  .stosunki M iko ła jczyka  z p. p. 
B liss  Lane —  ambasadorem Stanów 
Zjednoczonych i Cavendish Bentick 
—  ambasadorem Jego K ró lew sk ie j 
Mości. Pam iętam y dobrze, k tó ry  
m is trz  ba le tu w ys ła ł „prim adonnę 
jednego sezonu“  —  na gościnne w y ­
s tę p y  —  do P o lsk i, pam iętam y k to  
b y ł im presario  i  k to  wygw izdaną 
ku k łę  schował za ku lisy .

Śledztwo w ykazało , że ucieczka 
M iko ła jczyka  „zosta ła  zorgan izow a­
na i zrea lizowana przez wyższych 
fun kc jon a riu szy  pewnej ambasady 
zag ran iczne j“ .

P rzeanalizowanie te j całe j o rga­
n iza c ji zdrady, tych  powiązań za­
granicznych, uchwycenie jednej i  te j 
samej n ic i przewodniej spisków, zde­
m askowanie tych  samych zlecenio­
dawców pozwala Jouvenelow i poka­
zać jedność tego św iatowego spisku 
przeciwko pokojow i, niepodległości 
po lityczne j i  wolności społecznej lu ­
dów europejskich. .

Ta m iędzynarodowa organizacja 
spisku u ja w n iła  się m iędzy in n ym i 
o fic ja ln ie  „na  zew nątrz“  w  zw iąz­
ku z uroczystą  prok lam acją  tzw . 
„Z ie lone j M iędzynarodów ki“ , k tó rą  
pod w ysokim  p ro tek to ra tem  im pe­
ria lis tyczn ych  chlebodawców zaw ią­
za li n a jw y b itn ie js i zd ra jcy  z Fe­
rencem N a gy  i  M iko ła jczyk iem  na 
czele.

Lecz gdy przec iw n ik  sam poka­
zuje k a r ty ,  to znaczy, że w  te j p a r­
t i i  spasował. To ju ż  nie na zdema­
skowanych członków  pierwszego 
sprzysiężenia staw ia dziś am erykań­
ska centra la dyw ers ji an typoko jo - 
wej. K a r ty  potasowano, zm ien ili się 
ludzie i metody. P odrośli in n i ba r­
dziej w y k w a lifik o w a n i agenci. A - 
genturę im peria lizm u na k ra je  demo 
k ra c ji ludowej ob ją ł dyw ersant T ito .

Lecz spotężnia ły także s iły  postę­
pu i  pokoju. Pokój i wolność ma 
dziś swych p rz y ja c ió ł wśród w szyst­
k ich  ludów i  tych uciskanych i  tych  
wyzwolonych spod ucisku, k tó re  co- 
dzień, czynem dokera z N ice i i bo­
ha tera pracy ze S ta ling radu  uda- 
wadn ia ją , że pokój i  wolność po­
tra f ią  o fia rn ie  w yw alczyć.

M arc in  W ie lgus

nych . O ne u k s z ta łto w a ły  jego cha­
ra k te r . A n d re j „n ie  m ó g ł“  inacze j 
¡postąpić bez na rażan ia  a u to ra  na 
k o n f l ik t  z abecadłem  re a liz m u  so­
c ja lis tycznego . R zeczyw istość n ie  
p o tw ie rd z iła b y  innego  rozw ią za n ia  
p ro b le m u .

—  „W  naszych lu d z ia c h  —  m ó­
w i ge ne ra ł B o ro d in  do O z je ro w a  
—  za rządów  ra d z ie c k ic h  w y ro b iły  
sdę n o w e  cechy: n ie z w y k ła  w ie r ­
ność sp ra w ie  swego k ra ju ,  poczu­
cie o d p o w ie dz ia ln ośc i za lo sy  
ś w ia ta “ .

D o w s p a n ia ły c h  c h a ra k te ró w  
p o w ie śc i na leży w  p ie rw s z y m  rzę ­
dzie sugestyw na postać k a p ita n a  
O zje row a , rep reze n tan ta  zespołu 
n a jp ię k n ie js z y c h  cech o fice ra  ra ­
dz ieck iego. On je s t duszą p u łk u . 
On p o d trz y m u je  an im usz b o jo w y  
ż o łn ie rz y  w ła s n y m  p rz y k ła d e m  
m ęstw a. D oskona ła  je s t scena ze­
b ra n ia  p a rty jn e g o  k o m u n is tó w , 
odbytego na deszczu i... bez p ro to ­
ko łu , co ta k  o b u rzy ło  in s tru k to ra  
k o m ó rk i p a r ty jn e j pedantycznego 
W oźn iakow a. A u to r  podkreś la  ro lę  
k o m u n is tó w  ja k o  e lem entu  n a jb a r­
dz ie j zdyscyp linow anego , w y t rw a ­
łego i  uśw iadom ionego  oraz ic h  
w p ły iw  na życ ie  całego p u łk u .

B u b ie n n o w  s tw o rz y ł ró w n ie ż  
n ie z m ie rn ie  żyw ą  p le ja d ę  postac i 
d ru g o p la n o w ych , ja k  re z o lu tn y  
o rd yna ns Ł o z n iw o ja  K o s tia , k o ­
m ic z n y  U m rich im , czy w zru sza ją cy  
ko m isa rz  Jachno. W strzą sa ją cym  
ep izodem  je s t śm ie rć  D ie g tia r io w a .

N a t le  ty c h  „p ra w d z iw y c h  lu ­
d z i“  ra d z ie c k ic h  ty m  ostrze j w y ­
p a d ły  ty p y  u jem ne. T e  sam e w y ­
da rzen ia , k tó re  h a r to w a ły  A n d re ­
ja , w p ły n ę ły  d e m o ra liz u ją c o  na 
ta k ie  postaci, ja k  de ze rte rzy  Ł o z - 
n iw o j i  J a rc e w  lu b  de ze rte r in  spe 
O le jn ik .  Ja ko  k lu c z  do ro z s z y fro ­
w a n ia  ty c h  lu d z i poda je  n a m  au­
to r  ana lizę  ic h  przeszłości. O tóż 
oka zu je  się, że z d ra jc a m i i  tch ó ­
rz a m i są lu dz ie , k tó rz y  u t r a c i l i  
zw iązek  ze spo łeczeństwem , lu d z ie  
n ie  z w ią z a n i z k la są  ro b o tn iczą  
i  s o c ja lis tyczn ym  b u d o w n ic tw e m , 
lu d z ie , k tó rz y  t r z y m a li s ię  na ub o ­
czu procesów  zachodzących w  
Z w ią z k u  R adz ieck im , lu b  w rę cz  
się in v  p rz e c iw s ta w ia li.

O le jn ik  to  p rzestępca i  z a p rz y ­
s iężony  w ró g  u s tro ju , ty m  n iebez­
p ieczn ie jszy , że dz ięk i, sw e j p rze ­
b ieg łośc i i  w y ra c h o w a n iu  pozosta­
je  n iezdem askow any.

Ja rc e w  s ie d z ia ł p rze d  w o jn ą  w  
w ię z ie n iu  za speku lac ję .

Ł o z n ie w o j to  znów  ty p  in te l i ­
genta o „b e z n a d z ie jn ie  zap lą ta nym  
ż y c iu “ . Rozpieszczony i  zepsuty je ­
dyn ak , ró w n ie  a m b itn y  co n ie ­
u d o ln y , w ie c z n y  m a lk o n te n t, p rzez 
ca łe  życ ie  c h w y ta ł się „ tym cza so ­
w y c h “ , zaw odów , oczeku jąc aż sa­
m o  życ ie  w yn ie s ie  go na na leżne 
m u  m ie jsce  i  zaspoko i jego  ego i­
s tyczne  am b ic je . „W 1 k ra ju  d o k o ­
n y w a n o  g ig a n tyczn ych  dz ie ł, a on 
b y ł zda ła  od tego; c a ły  n a ró d  p ra ­
co w a ł w y trw a le  i  zgodnie, a on 
n iepos trzeżen ie  w y łą c z y ł się z k rę ­
gu w sp ó ln ych  dążeń. P rzyszed ł 
czas, k ie d y  z rozu m ia ł, że n ie  w y ­
b ije  się ju ż  n ig d y  i  n ig d y  n ie  zo­
s tan ie  w ie lk im  cz ło w ie k ie m . Lecz 
a m b ic ja  n ie  po zw a la ła  m u  uznać 
ty lk o  siebie za w inne go  ty c h  n ie ­
powodzeń. S tw o rz y ł w ię c  sobie 
nap rędce  te o rię , że c z ło w ie k o w i
0 w y ją tk o w y c h  zdo lnościach t r u d ­
n o  je s t w y b ić  się w  k ra ju , gdzie 
p a n u je  je d n a  idea i  w o la  zb io ro ­
w o śc i“ .

T en  n ie d o sz ły  w ie lk i  c z ło w ie k  
w  czasie b i tw y  sza le je  ze s trachu
1 p rz y  p ie rw sze j w yg o d n e j sposob­
ności deze.:te ru je . U w o ln io n y  z n ie ­
w o li n ie m ie c k ie j przez M a .rijkę  
n ie  sko rzys ta  z o s ta tn ie j szansy, 
ja k ą  je s t w s tą p ie n ie  do p a r ty z a n t­
k i  m im o  dobrego p rz y k ła d u  w ła s ­
nego o rdynansa  K o s tii.  O d tąd  m u ­
s i ponieść kon se kw e n c je  swego 
k ro k u  i  zap łac ić  za zdradę. S ta je  
się łu p e m  J e ro fie ja  K uźm icza , k tó ­
r y  za pom ocą szantażu zmusza go 
do n ie w o ln ic z e j p ra c y  p rz y  pędze­
n iu  b im b ru . W k ró tc e  Ł o z n ie w o j 
osiąga dno  upadku . Z os ta je  p o li­
c ja n te m  n ie m ie c k im  i  b ie rz e  
u d z ia ł w  w y m u s z a n iu  k o n t ry b u c j i 
od ludnośc i.

*

W o la  op o ru  i  w a lk i aż do z w y ­
c ię s tw a  stężała n ie  ty lk o  w  ż o ł­
n ie rza ch , lecz także w ś ró d  lu d n o ­
śc i pozosta łe j w  O łchów ce. K o ł­
choz w y trz y m u je  p róbę  spoistości, 
w e w n ę trz n e j. P ró b y  ro z b ic ia  go 
n ie  p o w io d ły  się. W  o k o lic y  o rg a ­
n iz u je  sdę o d d z ia ł p a rty z a n c k i. 
S tam tąd  p rze w o d n iczą cy  ko łcho zu  
S tiep an  B o ja rk in  k ie ru je  da le j ż y ­
c iem  k o le k ty w u . P ie rw s z y m  sa­
botażem  p rz e c iw k o  N iem com  s ta je  
s ię  po dp a le n ie  s togów  zboża. Sa­
bo taż zw raca  uw agę N iem ców . 
P o s ta n a w ia ją  w z iąć  się do 01- 
ch ó w k i. Ic h  p ie rw s z y  „ a k t  u rzę do­
w y “  to  —  m ia n o w a n ie  „s o łty s e m “  
J e ro fie ja  K uzm icza  Łopuchow a. 
Z n ó w  d o ty k a m y  zagadn ien ia  k o n ­
s t r u k c j i  losu.

C h a ra k te ry z y ją c  J e ro fie ja  K u ź ­
m icza, K o s tia  p o ró w n a ł go ba rdzo  
p la s ty c z n ie  do ostu.

„Z n a c ie  osty, co rosną  na p o ­
lach? K ie d y  się dobrze po le  zaorze 
i  w y b ro n u je , to  ty c h  ostów  n ie  w i ­
dać. A le  ndech ty lk o  po le  zos ta w i 
s ię  bez do g lądu  —  zaraz pó jd ą ! 
I  skąd się w  n ic h  b ie rze  ty le  s iły?  
P e łzną  po z iem i, ro z ra s ta ją  się, 
w szys tko  duszą!“

* )  M ic h a ł B u b ie n n o w : „B ia ła  
B rzoza “ , 1949. „C z y te ln ik “ . 
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T E M A T Y K A  WI E J S K A  W TEATRZE C Z E C H O S Ł O W A C K I M
Polak, zapoznający się z dram a­

tu rg ią  czeską i  słowacką oraz obser­
w u jący  bieżące życie tea tra lne  w  Cze­
chosłowacji zwrócić m usi uwagę na 
fa k t,  ja k  licznie w  te j dzieazinie 
twórczości je s t tam  reprezentowana 
tem atyka  w ie jska , ja k  często autorzy 
dram atyczn i sięga ją '  po m a te ria ł 
i  k o n f lik ty  w  życie chłopów. Rys ten 
zauważamy od razu prawem  pewne­
go kon tras tu , gdyż w  naszej l i te ra ­
tu rze  zarówno szlacheckiej ja k  
i  m ieszczańskiej chłop rzadko u ra ­
s ta ł do ran g i bohatera dram atyczne­
go. Zdobywszy sobie mocną pozycję 
w  powieści, p o ja w ia ł się w  nie licz- 
nycn zresztą u tw orach dram atycz­
nych epizodycznie, a za jm u jąc w nich 
m iejsce pierwszoplanowe —  ukazy­
w a ł się w  ujęciach szablonowych, 
konwencjonalnych, bądź też n a tu ra - 
lis tycznych.

Zainteresowanie d ra m a tu rg ii czes­
k ie j i  słowackiej chłopem i  wsią ma 
swoje historyczne i polityczne p rz y ­
czyny. Podczas gdy u nas te a tr  jako  
in s ty tu c ja  publiczna rozw iną ł się w 
d ru g ie j połowie X V I I I  w ieku z tea­
t ru  dworskiego i  jego spadek prze­
de w szystk im  odziedziczył, służąc 
zjeżdżającej do m iast szlachcie i w i­
dzowi mieszczańskiemu przez w ięk ­
szość w ieku X IX ,  te a tr  Czechow 
i  S łowaków w yrós ł z ludowych fo rm  
te a tru  ochotniczego i  zawodowego 
te a tru  wędrownego. Ponadto te a tr  
b y ł w  Czechach i  na S łow acji je d ­
nym  z m otorów odrodzenia narodo­
wego, ważnym  środkiem w  walce o 
uśw iadom ienie narodowe mas. Po­
nieważ odrodzenie narodowe Cze­
chów i  Słowaków dokonało się prze­
de w szystk im  dzięki obudzeniu 
szerokich mas chłopskich, te a tr  s ta ­
ra ł się w  pierwszym  rzęazie tra f ia ć  
do tego typ u  w idza. T ak było w  d ra ­
macie słowackim  i  czeskim na p rz e j­
ściu od klasycyzm u do rom antyzm u, 
ta k  było w  okresie rom antycznym  
a w  epoce rea lizm u ro la , ja ką  w a r­
stw a chłopska odgryw ała w  Kształ­
tu ją cym  się w  sposób nowoczesny 
społeczeństwie, sama o tw ie ra ła  p ro ­
blematyce w s i drogę do li te ra tu ry  
dram atyczne j. Chłop ja ko  postać 
dram atyczna a wieś z je j problem a­
ty k ą  ja ko  środowisko Gramatyczne 
o trzym a ły  w  ten sposób wcale boga­
tą  tradyc ję  lite racką , tradyc ję  znacz­
nie  bogatszą od naszej. S tw orzy li ją  
w  Czechach tacy pisarze sceniczni 
ja k  K licpe ra , T y l (tw órca  czeskiego 
te a tru  narodowego), brac ia  M rs z ti-  
kowie, S troupeznicky, J irasek, na 
S łow acji Jan Chałupka, Zaborsky, 
Józef H o lly , T a jovsky i  inn i. Rzecz 
prosta, że s iła  oddzia ływ ania w p ły ­
wów i  konw encji lite ra ck ich  oraz 
tendencje wychowawcze sp raw iły , że 
i  przez tych p isa rzy pokazany chłop 
nie je s t w o lny od szaolonów i  up ro ­
szczeń, ale wobec znacznie barazie j 
bezpośredniego stosunku tych  p isa­
rzy  do ludu i  s iln ie jszych związków 
z n im  obraz chłopa w  ich kome­
diach i  dram atach je s t o w iele b a r­
dziej b lisk i życia i  p raw dy niż prze­
c ię tn ie  u nas, to znaczy w  dziełach 
naszych p isarzy dram atycznych.

W  dalszym rozw oju d ram atu  zw ła­
szcza czeskiego rysem cha rak te ry ­
stycznym  jes t, że zainteresowanie

P R ÓB A
(dokończenie ze s tr. 5)

J e ro fie j K użm icz , to  ty p  ja k b y  
żyw cem  w y ję ty  z po w ie śc i ja a i- 
zaca. T u  na ue  spo łeczeństw a so­
c ja lis tyczne go  jego  „n o rm a ln e “  w  
starym , św iec ie  oa iza cow sk ie j „c n o ­
ty “  egoizmu, SKnersiwa i ząuzy 
¡bogacenia s ię  za w sze lką  cenę, 
czyn ią  go postac ią  ró w n ie  cna- 
ra n te ry  Styczną ja n  oapycnającą. 
Jest to  ju ż  tyiKO zabyteK  p rze sz ło ­
śc i na  w s i rad z ie cK ie j, n ie m n ie j 
p o tw ie rd z a ją c y  tezę o ż y w io ło w y m  
o d rad zan iu  się m e d o b ite j ń y a ry  
¡kap ita lizm u , o ty m , że „d ro o n a  
p ro d u k c ja  stale, co dzień, co go­
dz ina  ż y w io ło w o  i  w  SKali m aso­
w e j ro a z i k a p ita l iz m  i  b u rżu a z ję “ .

J e rc& e j K u zm icz  n ie  w y z w o li ł 
s ię spod u ro k u  m a g ii k a p ita liz m u , 
w  k tó r y  p o p a d ł w  m łodośc i, s łu ­
żąc ja k o  p a ro b e k  u bogacza w ie j­
sk iego , w ie lk ie g o  w y z ysk iw a cza  
i  skąpca i  p o d p a tru ją c  z po dz iw em  
je g o  m e tod y  bogacenia się. J e ro ­
f ie j  K u żm icz  łu d z ił się w ted y , ze 
z n a la z ł k lu c z  o tw ie ra ją c y  a rz w i 
do bogactw a. U w ie rz y ł w  m o ż li­
w ość aw ansu społecznego w  w a ­
ru n k a c h  kap ita las tycznycn  i  p rze ­
m yce n ia  się do  k la s y  bogaczy. T e j 
w ia ry  n ie  p o t ra f i ły  ro z w ia ć  n ie ­
fo r tu n n e  dz ie je  je go  w łasne j go­
spoda rk i,

J e ro fie j K u żm icz  w  u ję c iu  B u - 
b ie n n o w a  na le ży  do ty c n  „s k o ń ­
czonych“  ch a ra k te ró w , k tó ry c h  
zachow an ie  w  dane j s y tu a c ji m oż­
na  p rze w id yw a ć . D la teg o  n iem a łą  
g ra tk ą  d la  c z y te ln ik a  je s t p rz e ­
ś ledzenie jego po s tępo w a n ia  w  k o ­
le jn y c h  u k ła d a c h  s tosunków  fa k ­
tycznych . N a  p rz y k ła d z ie  J e ro fie -  
ja  ud a ło  się B u b ie n n o w o w i p o k a ­
zać n ie u b ła g a n y  ła ńcu ch  ko n se k ­
wencji,, s p lo t p rz y c z y n  i  s k u tk ó w  
p o c ią ga jący  za sobą cz łow ieka , 
k tó r y  gdzieś k ie d y ś  m ia ł n ieszczę­
ście „p rz y d e p ta ć  nogę lo s o w i“ .

B ezpośredn io  po u s tą p ie n iu  w ła ­
dzy  ra d z ie c k ie j J e ro fie j dom aga 
s ię  p o d z ia łu  ziemi, i  zboża k o łc h o ­
zowego. N astępne e tapy  „ ja z d y  w  
d ó ł“  to  założenie p rze d s ię b io rs tw a  
—  pędzen ia  b im b ru , szantaż na 
Ł c z n ie w c ju . S o łtysem  n ie m ie c k im  
zosta je  m ia n o w a n y  po zo rn ie  przez 
p rzyp a d e k , p rzez n ieszczęś liw y 
los. J e ro fie j K u ż m ic z  ud a re m n ia  
b o w ie m  (zresztą b y n a jm n ie j n ie  
z m iło ś c i do N iem ców , lecz po 
p ro s tu  z lę k u  o w łasną  skó rę ) za-

ludzi piszących dla sceny chłopem 
i  wsią słabnie w  okresie m iędzywo­
jennym , w  okresie dem okracji m ie­
szczańskiej i zw iązanych z n ią  ideo­
wo prądów lite rack ich . S łowacja 
zainteresowania te kontynuowała, ale 
tam  znów pomiędzy dwiema w o j­
nam i d ram at rozw iną ł się znacznie 
słabie j.

Okres powojenny na tom iast — 
zwłaszcza ła ta  ostatn ie —  przyn iósł 
nowy zw ro t ku  te j tematyce, czego 
rezu lta tem  je s t wiele sztuk opartych 
o problem atykę współczesnej wsi cze­

skie j i słowackiej oraz fa k t, że te 
u tw o ry  k tó re  m oglibyśm y określić 
ja ko  „sz tu k i chłopskie“ , nie schodzą 
ze scen kilkudziesięciu  zawodowych 
tea tró w  czeskich i  słowackich. I  tu 
znów m usim y stw ierdzić kon tra s t w 
zestawieniu ze stanem tych za in te­
resowań lite rack ich  i  tea tra lnych  
u nas. Publiczność nasza a co więcej 
dy re k to rzy  tea trów  zupełnie odw ykli 
od pokazywania na scenie chłopa po­
traktow anego rea listyczn ie, poważnie 
i  pozytywnie. K iedy zresztą i na czym 
m ie li się do niego przyzwyczaić? Na 
propozycję wprowadzenia do reper­
tu a ru  sztuki o problem atyce chłop­
skie j można usłyszeć pytan ie  — 
„ A  k to  to będzie g ra ł i k to  będzie 
na to chodził?“  Słowem mamy 
tu  jeszcze dużo do zrobienia. D la te ­
go też w a rto  spojrzeć, ja k  rzeczy te 
w yg ląd a ją  w  Czechosłowacji.

Przede wszystk im  zwraca uwagę 
śm iała próba organ izacyjna, zm ierza­
jąca  do udostępnienia wsi a rtys tycz ­
nego tea tru . Zagadnienie to rozw ią ­
zane zostało w  dw o jak i sposób. W  
pierwszym  rzędzie obsługa tea tra lna  
wsi powierzona je s t t. zw. tea trom  
okręgowym ,' k tó re  posiadając swoje 
stałe siedziby obsługują zarazem ob­
jazdam i powierzony im  na jb liższy te ­
ren. Sieć tych tea trów  je s t bardzo 
gęsta a działalność ich cechuje n ie­
zw yk ła  ruchliwość, m ożliwa dzięki 
operowaniu równocześnie p rzyn a j-

m ach um ys ło w o  chorego Jaszy na 
oku pa n tów . C zyn  ten, spostrzeżo­
n y  p-rzez N iem ców , zosta ł m u  po ­
czy ta n y  ja k o  p rz e ja w  lo ja ln o ś c i 
i... N ie m c y  n ie  o m y l i l i  się. W y b ó r 
b y ł t ra fn y .  J e ro fie j K użm icz  bę­
dzie  lo ja ln y . Z o p o rtu n iz m u , z 
tc h ó rz liw e g o  egoizm u, z żądzy bo­
gacenia się. K użm icz  n ie  je s t cz ło ­
w ie k ie m  z g ru n tu  z łym ; Jeat „ t y l ­
k o “  c z ło w ie k ie m  in te re s u  na m ia ­
rę  drcbnom ieszczańską , n ie  pozba­
w io n y m  zresztą sz la che tn ych  od­
ruch ów , zw łaszcza gdy go n ic  n ie  
kosz tu ją . P rzede w s z y s tk im  zaś 
je s t zb y t p rz e b ie g ły  i  w y ra c h o w a ­
ny , by  n ie  dbać o pozory. N ie  
zd ra d z i na w e t O sipa M ich a  j ło w i -  
cza, k tó ry  w y d a ł nakaz spa len ia  
s te rt. K ie d y  zaś będzie re k w iro -  
w a ł d la  N iem ców  zboże, n a jp ie rw  
u p rze d z i lu d z i, b y  m o g li je  pocho­
wać. Jakże p ra w d z iw y  je s t ten  Je ­
ro f ie j K u ż m ic z  w  każd ym  p o ru ­
szen iu ! W  w a ru n k a c h  n o rm a ln y c h  
ż y łb y  może m n ie j w ię c e j po lu d z ­
ku . A le  n ie  podo ła  ju ż  w y m a g a ­
n iom  w o jn y .

Z a w a rto śc i tre ś c io w e j po w ie śc i 
od po w ia d a ją  ściśle n a w e t op isy  
p rz y ro d y . A u to r  u trz y m a ł tu  k la ­
syczną n ie m a l jedność tonu . A k c ja  
toczy  się na t le  z ło te j, ro s y js k ie j 
je s ien i, p rz e ty k a n e j b ia ły m  m o ty ­
w e m  brzozy.

P rz y ro d a  w  po w ieśc i B u b ie n n o - 
w a  je s t z akc ją  po w ie śc i z łączona 
fu n k c jo n a ln ie .  O p isy  n a tu ry  n ie  
m a ją  c h a ra k te ru  p o p isow ych  d y ­
g re s ji, m a jących  w y ra z ić  „g łę b o ­
k ie  odczuw an ie  przez au to ra  p ię k ­
na n a tu ry “ , na  m arg ine s ie  i  na 
p rz e k ó r a k c ji —  ty c h  sztucznych  
w s ta w e k , k tó re  p o tra f ią  rozsadzić 
na jlepszą  pow ieść, choćby na w e t 
b y ły  ta k im i a rc y d z ie łk a m i „s a m y ­
m i w  sob ie“  ja k  u  Żerom skiego. 
Co w ię ce j, p rz y ro d a  w  „B ia łe j 
B rzo z ie “  n ie  je s t n a w e t m o tyw e m  
w y łą c z n ie  zdobn iczym . O p isy  n a ­
tu r y  są zha rm on izow an e  w e ­
w n ę trz n ie  z p rz e ż y c ia m i postac i 
p o w ie śc io w ych . W y o s trz a ją  je  i 
czyn ią  w y ra z is ts z y m i. N ie k ie d y  
s ta ją  się w p ro s t rod za jem  kom e n­
ta rz a  a u to rsk ie go  do s tanów  p s y ­
ch icznych  postac i, służą do uze­
w n ę trz n ia n ia  ic h  przeżyć. To znów  
a u to r p a trz y  na p rz y ro d ę  pod k ą ­
tem  je j p rzyd a tn o śc i ja k o  osłona 
d la  w o js k a  i ja k o  c z y n n ik  s tra te ­
g iczny w  czasie w a lk i

mniej’ dwoma zespołami. Te te a try  
obsługują przede w szystkim  wsie 
większe, liczące powyżej 1.000 miesz­
kańców. Obsługa wsi m niejszych na­
leży do osobnej in s ty tu c ji tea tra lne j 
noszącej nazwę „T e a tru  „dla w s i“ . 
T e a tr ten posiada dwie centra le, je d ­
ną w  Pradze dla Czech i  M oraw, d ru ­
gą w  B ra tys ła w ie  dla S łowacji. Cen­
tra la  czesko-morawska posiada 10 
sta łych zespołów, cen tra la  słowacka 
trz y  zespoły. W szystkie te zespoły 
zna jd u ją  się w  sta łych objazdach po 
k ra ju  i  docierają do najdalszych

do zainteresowań i  upodobań widza. 
Równocześnie i  większe te a try  stałe, 
nie prowadzące nawet działalności 
objazdowej, pozostają w ierne daw­
nym  tradyc jom  sceny czeskiej i  sło­
wackie j i  zw iększyły swą chłonność 
repertuarow ą do sztuki o tematyce 
chłopskiej. W  pierwszym  etapie 
pracy potrzeby te zaspokajano rodz i­
mym repertuarem  klasycznym  w  no­
wych opracowaniach inscen izacyj­
nych. N a  S łow acji przeżyw a ją swój 
renesans na jce lniejsze sztuk i chłop­
skie Zaborskiego, Tajovskiego i  H o l- 
lego, w  Czechach sztuk i T y la , K l i -  
cpery, Stroupeżnickiego, M rsztików , 
J iraska . Zagadnienie nowego reper­
tu a ru  wysunęło dwa problem y —  
nowych sztuk śpiewno-muzycznych, 
w yko rzystu jących  bogaty m a te ria ł 
fo lk lo ru  a m ających równocześnie za 
zadanie e lim inację  bardzo popu la r­
ne j, lecz obcej ku ltu rze  czeskiej i  sło­
w ackie j opere tk i oraz sztuk porusza­
jących problem atykę przem ian spo­
łecznych i gospodarczych, k tóre 
ksz ta łtu ją  współczesną wieś czecho­
słowacką. Rozwiązanie pierwszego 
problem u idzie w o ln ie j, gdyż s iłą rze­
czy w o ln ie j powstaje nowy repertua r, 
k tó ry  m usi w yrastać ze ścisłej 
w spółpracy specjalnego typ u  p isarzy 
i  kom pozytorów. Na jpow ażnie jszym  
osiągnięciem na tym  polu stało się 
znane i  w  Polsce w idow isko słowackie 
Iw ana  Terena i  K . L . Zachara „Rok 
na w s i“ , k tó re  p rzy  swoich brakach 
treściowych pokazało jednak, ja k  do­
skonały e fekt a rtys tyczny  osiągnąć 
można um ie ję tnym  wykorzystaniem  
ludowego tańca, pieśni, obrzędu i  hu ­
m oru. Znacznie dale j na tom iast po­
sunął się problem  d rug i, gdyż ostatn i 
ro k  p rzyn iós ł k ilk a  sztuk czeskich 
i  .słowackich śm iało sięgających po 
nową problem atykę wsi i  opracowu­
jących k o n f lik ty ,  w yn ika jące  z za­
chodzących w  je j życiu i  s truk tu rze

przem ian. Sztuki te w  sposób nowy 
odsłan ia ją  uw arstw ien ie  społeczne 
wsi, ukazu ją  ścieranie się na tym  te ­
ren ie i walkę s ił postępu z s iłam i 
wstecznictwa i  kap ita lizm u  w ie jsk ie ­
go, słowem d ra m atyzu ją  w  sposób 
ja sny  problem socja listycznej przebu­
dowy w si czechosłowackiej. Dzięki 
tym  sztukom te a tr czechosłowacki 
s ta je  się odbiciem na jis to tn ie jszych  
procesów zachodzących współcześnie 
w życiu wsi.

RO K P R Z E ŁO M U

N ow y etap zainteresowania się te ­
a tru  wsią i chłopem ja ko  tematem 
dram atycznym  zaczyna się n ie w ą tp li­
w ie z rokiem  1949. W  tym  bowiem 
czasie lite ra tu ra  czeska i  słowacka 
przesta je  być w yraźn ie  kon tynuac ją  
m iędzywojennej l i te ra tu ry  miesz­
czańskiej a dokonuje się w  n ie j prze­
łom w  k ie run ku  l i te ra tu ry  rea lizm u 
socjalistycznego. O bserwujem y to 
z jaw isko we w szystkich dziedzinach 
twórczości, ale w  dram acie przem ia­
na ta  postępuje bodaj na jszybcie j. 
T e a tr czeski sygnalizow ał ją  ta k im i 
sztukam i, ja k  „Bożenka p rzy jedzie“  
K a ro la  Dw orzaka i  „Z bó jeck i w ą­
wóz“  (M ordova rok le ) M iloslava 
S tehlika, te a tr  słowacki na tom iast 
kom ediam i „K oz ie  m leko“  Jana S ka ł­
k i i „Podpolańskie b u k i“  S tefana 
K ra lik a . Tę pierwszą grupę nowych 
sztuk chłopskich powiększyła w kró tce 
przeróbka sceniczna ks iążk i prem iera 
Czechosłowacji Antoniego Zapoto- 
ckiego „W sta ną  now i bo jow nicy“ .

Ta osta tn ia  sztuka sięga na jda le j 
w  przeszłość. Tematem je j są po­
czątki ruchu socjalistycznego w  śro­
dowisku robotn ików  ro lnych  pod ko­
niec X IX  w. w  rodzinnych stronach 
au to ra  w  pobliżu P rag i. W  sześciu 
obrazach scenicznych o więcej ep i­
ckim  n iż dram atycznym  charakterze 
sztuka daje obraz w yzyskiw anej 
przez dwór, te rro ryzow ane j przez 
plebanię, w ó jta  i  żandarm a wsi oraz 
biernego, nie mającego odwagi m y ­
śleć nawet o ja k ie jś  zm ianie na lep­
sze, środowiska chłopskiego, n ie ­
chętnie ustosunkowanego do „socjo- 
łów “ . M otorem  a kc ji sta je  się tu  w y ­
siedlony przym usowo z P ra g i dzia­
łacz socja listyczny Budeczsky (p ie r­
wowzorem te j postaci je s t ojciec au­
to ra ) , k tó ry  stopniowo zdobywa za­
u fan ie  wsi, organ izu je  pierwsze fo r ­
m y skutecznej w a lk i z wyzyskiem  
i  uciskiem, budzi świadomość klaso­
wą wśród chłopów i  przygotow uje  
pierwsze zwycięstwo wyborcze po łą­
czonego p ro le ta r ia tu  w ie jskiego i 
m iejskiego.

Książka prem iera Zapotockiego ma 
w iele cech wspólnych ze „S ta rem

i  nowem“  Lu c jana  Rudnickiego. 
A u to r przeróbki scenicznej, Jarosław  
Nezyał, s ta ra ł się wydobyć z n ie j 
m omenty na jba rdz ie j dramatyczne, 
p rzy  czym m usia ł często rozbudowy­
wać na rrac ję  w  obrazy sceniczne. 
P rzeróbka ta  rozpoczęła swoją k a rie ­
rę w  „D ivad le  p ra cu jic ich “  w  G ott- 
waldow ie (Z lin ie ) , skąd przeszła 
w kró tce na wszystkie czołowe sceny 
czeskie i  słowackie.

Podczas gdy sztuka Zapotockiego- 
Nezvala ukazuje początki uśw iado­
m ienia klasowego wsi, pięcioaktowy 
d ram at M ilos lava S teh lika  „Zbó jecki 
wąwóz“  kreś li obraz klasowo zróżn i­
cowanej wsi czeskiej w  walce z oku­
pantem  w  la tach osta tn ie j w o jny. W 
ch w ili ciężkiej próby, ja k ą  je s t w  te j 
sztuce plan wywłaszczenia chłopów 
czeskich na rzecz niemieckiego ob­
szarn ika, wieś m ob ilizu je  opór, k tó ­
rego s iły  nie p o tra f i ju ż  osłabić ani 
zdrada, an i ugodowość, an i oportu­
nizm  w ie jsk ich  bogaczy. D ram at 
S teh lika  w yróżn ia  się bogactwem po­
staci i  typów , w n ik liw ą  cha rak te ry ­
s tyką występujących w  n im  osób, 
k tó re  tw orzą niezwykle in te resu jący 
i  p lastyczny p rzekró j środowiska 
w iejskiego w  okresie okupacji.

Następne sztuki czeskie, czerpiące 
tem at z życia wsi, s ięgają ju ż  śmiało 
po problem atykę na jba rdz ie j a k tu ­
alną.

Do najwcześniejszych należy tu  
komedia K a ro la  Dworzaka „Bożenka 
przy jedzie“ . N ie  nowy m otyw  an ta ­
gonizmu dwóch wsi au to r opracował 
w  sposób świeży przez wprowadzenie 
współzawodnictwa pracy pomiędzy 
młodzieżą chłopską jednej wsi a m ło­
dzieżą robotniczą pracującą w  fa b ry ­
kach teksty lnych skupionych w  d ru ­
g ie j wsi. P ion ierska praca oparta  na 
socja listycznych zasadach usuwa w

na w si‘ .

cień nie isto tne k o n flik ty , k tó re  za­
c ie ra ją  się w  końcu również pomię­
dzy przedstaw icie lam i starszego po­
kolenia. Z tym  głównym  nurtem  
akc ji, k tó re j na jw ażn ie jszym i posta­
ciam i są em erytowany m a js te r fa ­
bryczny Souczek i  m łody betoniarz 
W ania, łączy się i  przep la ta  zabaw­
nie naw iązany w ątek m iłosny, snu­
ją cy  się wokół wnuczki Souczka A n k i 
i je j trzech konkurentów . P rzepro­
wadzenie tego drugiego m otyw u o- 
p a r ł au to r jednak na zbyt w ą tłym  
i  trochę sztucznie podtrzym yw anym  
przez sześć obrazów sztuki n ieporo­
zum ieniu z „Bożenką“ . Komedia ta 
posiada sporo hum oru, doskonały 
i  dowcipny dialog, szereg in te resu ją ­
cych i  zabawnych postaci. A u to r  nie 
zapanował jednak całkow icie nad 
m ateria łem , k tó ry  chciał zużytkować, 
n ie  u n ik n ą ł zahamowań akc ji i  nie 
u trzym a ł komediowego tem pa i  dow­
cipu do końca.

Dużym  krokiem  naprzód komedii 
chłopskiej je s t nagrodzona jesienią 
ub. roku w  specja lnym  konkursie 
a rtys tycznym  sztuka Jarosław a Zro- 
ta la  „K u ra  i  kościelny“ . Tematem 
je j je s t życie wsi na m oraw skie j Sło- 
waczyźnie w  okresie decydującej 
w a lk i o spółdzielcze m etody gospoda­
row an ia. M im o zbyt d ług ie j ekspo­
z y c ji w  akcie p ierwszym  i  statyczno­
ści ak tu  czwartego komedia je s t ży­
wa, barw na a przede w szystkim  po­
mysłowa, dowcipna i  bardzo a k tu a l­
na. Czołowe je j postacie da ją  znako­
m ite  pole do k re a c ji akto rsk ich , ale 
postacie drugoplanowe kreślone są 
ju ż  dość schematycznie. Całość po­
siada dużo cech dobrej, in te resu jące j 
i  zabawnej kom edii, k tó ra  nie prze­
chodzi w  dydaktykę i  slogany, co 
można rzec na p rzyk ład  o końcowym 
obrazie kom edii Dw orzaka „Bożenka 
przy jedz ie “ .

N a gruncie  czeskim ostanią godną 
uw ag i sztuką chłopską je s t w ys ta ­
w iona przez te a tr  E. F . B u rian a  
sztuka „P rz ip a d  M odre V ody“  (S p ra ­
wa M odre j W ody), k tó rą  napisa ł 
A le xe j P ludek. A u to r ten posuwa 
swój problem  dale j n iż czyni to 
w  swojej kom edii Z ro ta l. W prow a­
dza do sztuk i spółdzielnię ro ln iczą ju ż  
zorganizowaną, k tó ra  na skutek n ie ­
udolności k ie row n ic tw a  stoi w  obliczu 
klęski, co n ie  ty lk o  podkopałoby zau­
fa n ie  chłopów do te j fo rm y  gospo­
darow ania, ale i podporządkowałoby 
z powrotem  biednie jszych ro ln ików  
najw iększem u bogaczowi we wsi, k tó ­
ry  zmechanizował i  zracjonalizow ał 
swoje gospodarstwo i uzależnia ł są­
siadów od siebie przez pożyczanie im  
maszyn. Spółdzie ln ię . ra tu ją  od ka ­
ta s tro fy  robotn icy z pobliskiego m ia ­
sta, k tó rych  delegat m ob ilizu je  wszy­
stk ie  s iły  we wsi, zwłaszcza zaś m ło­
dzież, przeprowadza sprawnie akcje

siewną i  u trw a la  w  ten sposób egzy­
stencję spółdzielni. Również i  ta  
sztuka zdobyła sobie uznanie um ie­
ję tn ym  przeprowadzeniem problem u, 
jego dram atycznym  rozw inięciem  
oraz cha rak te rys tyką  postaci.

N ie  m nie j licznie reprezentowana 
je s t tem atyka chłopska w  najnowszej 
d ra m a tu rg ii s łowackiej, k tó ra  osta t­
n io  zakończyła okres wyłącznych n ie ­
m al zainteresowań tem atyką okupa­
cy jn ą  a zwłaszcza tematem powsta­
n ia  narodowego 1944 roku, a zw ró­
c iła  się do zagadnień na jba rdz ie j 
aktua lnych. Wobec nikłego uprzem y­
słow ienia S łow acji . (dopiero obecnie 
dokonuje się tam  w ie lk iego dzieła 
przebudowy s tru k tu ry  gospodarczej 
te j połaci k ra ju )  przem iany zacho­
dzące w  życiu wsi należą tam  do za­
gadnień na jbardz ie j palących.

Najw iększe uznanie zdobyły sobie 
dotychczas dwie komedie chłopskie, 
w ystaw ione pod koniec 1949 ro k u : 
Jana S ka łk i „K oz ie  m leko“  i  S tefana 
K ra lik a  „Podpolańskie b u k i“ . Oby­
dwie cieszą się w  tea trach  słowackich 
dużym powodzeniem, a komedia S ka ł­
k i przeszła ju ż  na jedną ze scen 
P rag i.

W  „K oz im  m leku“  ukazuje au to r 
w  komediowym u jęc iu  klęskę boga­
cza w iejskiego, k tó ry  za wszelką ce­
nę chce obejść ustaw y i  ma nadzieję 
u trzym ać swoją pozycję we wsi m im o 
tego, że biedota i  średniacy o rg an i­
zu ją  się w  spółdzielnię. W  zaślepie­
n iu  i  z zaciekłości w yprzedaje doby­
tek, by nie być zmuszonym do odda­
wania kontyngentów  a podpiwszy 
sobie po tych  transakc jach  daje się 
namówić sprytnem u urzędn ikow i 
gm iny  do kupna kozy, co ośmiesza go 
przed całą wsią i  ro zb ija  wszystkie 
jego plany. Małżeństwo córk i z synem 
bogatego gospodarza nie dochodzi do 
skutku , opuszcza go parobek, k tó ry  
idzie do p racy na stację obsługi t r a k ­
torów , wreszcie jedyna córka i dzie­
dziczka m a ją tku  porzuca dom, by po­
łączyć się z biednym chłopcem, je d ­
nym  z n a ja k ty w n ie j szych działaczy 
po litycznych we wsi. Całość kończy 
się nieoczekiwanie dość sielankowo, 
gdyż bogacz godzi się ze swoim losem 
i  zgłasza chęć przystąp ien ia  na ró w ­
nych prawach do spółdzielni. A kc ja  
zam knięta w  trzech aktach toczy się 
żywo, o b fitu je  w  dobre sytuacje 
i  d ia log i, a z g ru py  pełnych życia 
i  p la s tyk i postaci w yróżn ia  się po­
stać wesołego, zawadiackiego parob­
ka Józka. Całości szkodzi zakończenie 
z owym sie lankowym  rozw iązaniem 
k o n flik tu , k tó re  w  dodatku au to r u- 
ją ł  w  fo rm ę fo lk lo rystycznego w ido ­
w iska ludowego ze sceną „szkuba- 
czek“ .

Typow y dla, S łow acji problem 
(ak tu a ln y  także i na naszej w s i) 
w y b ra ł sobie jeden z na jb a rdz ie j u ta ­
lentowanych dram aturgów  słowa­
ckich S tefan K ra lik .  Jest to problem 
przechodzenia m łodzieży w ie js k ie j do 
środow isk przem ysłowych. D la  z ilu ­
s trow an ia  go au to r ob ra ł sobie w  ko­
m edii „Podpolańskie b u k i“  teren g ó r­
sk ie j wsi w  okolicach Zwolenia. Jest 
to  wieś szczególnie biedna i  gospo­
darczo zacofana, gdzie rozrzucone po 
„g ro n ia ch “  zagrody m ałoro lnych ży­
ją  w  grupow ej zależności od bogaczy 
w ie jsk ich , k tó rzy  w yko rzys tu ją  wszy­
stk ie świadczenia na ich rzecz do o r­
ganizowania bezwzględnego systemu 
„od rab ian ia “ , przez co zdobywają 
stałą, tan ią  i  całkow icie od n ich za­
leżną siłę roboczą. A u to r  problem  ten 
um ieścił i przeprow adził w  g ra n i­
cach trzech rodzin. Jeden z synów 
wyzyskiwanego m ałorolnego chłopa 
organ izu je  odpływ  m łodych do po­
b lisk ich  w ie lk ich  zakładów przeróbki 
drzewa, pociągając ża sobą również 
wychowanicę bogacza, k tó ry  zostaje 
na swym w ie lk im  gospodarstw ie zu­
pełn ie bez rą k  do pracy. Równocze­
śnie odejście m łodych zmusza skłó­
conych od la t o kaw ałek g ru n tu  ojców 
do pogodzenia się i  wzajem nej po­
mocy. Jedna para  m łodych pozostaje 
w  fabryce, druga na tom iast powraca 
na wieś, by pracować nad je j podnie­
sieniem i  wprowadzeniem  spółdziel­
czych metod gospodarowania. Dużą 
zaletą kom edii je s t je j o ryg ina lny  
tem at, doskonale zarysowane ty p y  
zarówno m łodych ja k  i  s ta rych  oraz 
dobrze przeprowadzona, nie na rzu ­
cająca się s iłą  n iyś l przewodnia 
sztuki.

❖

Ten in fo rm a c y jn y  przegląd nie 
uw zględnia w szystkich najnowszych 
sztuk czeskich i słowackich poświęco­
nych, tem atyce wsi. Uw zględn ia t y l ­
ko pozycje najciekawsze. Zadaniem 
jego było pokazanie, ja k  d ram at 
czeski i słowacki w  pierwszym  etapie 
swej drog i do rea lizm u socja lis tycz­
nego wszechstronnie in te resu je  się 
prob lem atyką przem ian zachodzących 
na wsi. Już ta  in fo rm a c ja  pozwala 
nam zorientować się, ja k  poważnie 
spóźniają się na tym  odcinku pracy 
nasi au torzy dram atyczni. N ie  chcę, 
rzecz prosta, sugerować, że wszystkie 
omówione powyżej sztuk i to dzieła 
skończenie doskonałe pod względem 
a rtys tycznym , św ieży i  o b fity  m a­
te r ia ł tw órczy zbyt opornie jeszcze 
poddaje się rygorom  budowy dram a­
tyczne j, rozsadza sztuki w  wiele 
obrazów lub  w  kons trukc je  pięcio­
aktowe, w  k tó rych  ła tw o  o sceny s ta ­
tyczne i  niepotrzebne. A le  dotychcza­
sowy dorobek p isarzy dram atycznych 
czeskich i słowackich pozwala p rz y ­
puszczać, że po tym  pierwszym  eta­
pie zmagań z nową, tru d n ą  tem atyką 
szybciej n iż nasi pisarze osiągną oni 
re zu lta ty  trw alsze i  wartościowsze 
artys tyczn ie* Okresu prób i  do­
świadczeń un iknąć się nie da. P isa­
rze czechosłowaccy weszń weń ju ż  na 
dobre.

Z D Z IS Ł A W  H IE R O W S K I

T ea tr Narodowy w B ra tys ła w ie : sztuka klasycznego autora słowackiego 
J. Zaborskiego „N a jdu ch “ . Scena z 3 aktu.

C H A R A K T E R Ó W

wsi, dysponujących nawet n a jb a r­
dziej p rym ityw n ie  urządzonym i sa­
lam i w idow iskow ym i. Dopełnieniem 
zespołów dram atycznych są zespoły 
kukie łkowe, k tó re  obliczone są na w i­
dzów najm łodszych. „T e a tr  dla w s i“  
p racu je  ju ż  od jes ien i roku  1945 i 
posiada poważny dorobek. W  ciągu 
tych pięciu la t  p racy działalność jego 
udoskonaliła się i  artystycznie , i  o r­
ganizacyjn ie , co zaznaczyło się zw ła ­
szcza po przewrocie lu tow ym  w  1948 
roku , gdy rząd udz ie lił te j in s ty tu c ji 
znacznie w ydatn ie jsze j pomocy niż 
przedtem. W  sumie czechosłowacki 
„T e a tr  dla w s i“  stanow i duże osiąg­
nięcie k u ltu ra ln e  i  je s t jednym  
z ważnych czynników w  życiu tea­
tra ln y m  k ra ju . T e a tr ten operuje 
ła tw ym  do re a liza c ji w  w arunkach 
terenowych repertuarem  klasycznym  
i  współczesnym przede wszystkim  
rodzim ym . W spółpracu ją  z n im  n a j­
w y b itn ie js i reżyserzy tea trów  p ra ­
skich. In s ty tu c ja  ta  w  sposób nowo­
czesny kon tynuu je  k u ltu ra ln ą  i  w y ­
chowawczą m isję  dawnych czeskich 
zespołów wędrownych, od k tó rych  
w z ią ł początek w  pierwszej połowie 
X IX  w. czeski te a tr  narodowy.

T E A T R  O D B IC IE M  N O W E J W SI

T e a tr ta k 's iln ie  zw iązany ze wsią 
i  zw iązki te z roku na rok  zacieśnia­
ją c y  potrzebu je odpowiedniego re ­
pe rtu a ru , k tó ry  t ra f ia łb y  szczególnie

K ra ń c o w y m  w y ra ze m  te j fu n k ­
c ji s ta je  się upraw iana gdzienie­
gdzie F'rzez au to ra  sy m b o lik a . 
O ca la ła  po b itw ie  brzoza s ta je  się 
sym bo lem  z w y c ię s tw a  i  p rz e trw a ­
n ia . A  także ja k b y  w ła s n y m  sym ­
bo lem  A n d re ja . Z a b łą k a n y  żu ra w  
—  to  znów  d la  K c s t i ł  sym bo l osa­
m o tn ie n ia . Z a ją c  p o ja w ia ją c y  się 
w  okopach O le jn ik a  i  m ysz, ob ­
se rw ow a na  przez Ł c z n ie w o ja  — ' 
to  Wiszystko sym bo le  ic h  w ła sn ych  
s ta n ó w  pysch icznych .

Często p rz y ro d a  uka zu je  się w  
¡książce w  k s z ta łta ch  a rty s ty c z ­
nych , w yznaczonych  przez a k tu a l­
ne  w y p a d k i. Jest to  sposób p rz e d ­
s ta w ia n ia  n ie z m ie rn ie  sugestyw ny.

„D w a  k rz e p k ie  w ią z y  w y n o s iły  
n a  ręka ch  na  s k ra j la su  ciężko 
ra n n y , m ło d z iu tk i dąb“ .

M e ta fo ra  w  ty m  o.pisie n ie  jes t 
.p rzypadkow a, lecz zbudow ana z 
e lem e n tów  w p ro s t w y ję ty c h  z ak­
c ji.  T a k  p a trz y  żo łn ie rz , k tó ry  n ie ­
d a w n o  b ra ł u d z ia ł w  b itw ie .

B u b ie n n o w  na le ży  do ty c h  m ło ­
d y c h  p isa rzy  rad z ie ck ich , k tó rz y  
tw o rz ą c  rzeczy św ieże i  o ry g in a l­
ne, chę tn ie  czerp ią  ze skarbca  k la ­
sycznych  ś ro d kó w  eksp res ji. B io rą  
z przesz łośc i to, co je s t na jle psze ­
go i  co im  n a jb a rd z ie j odpow iada .

C z y te ln ic y  ra d z ie ccy  dom agają 
się podobno od a u to ra  „B ia łe j 
B rz o z y “  k o n ty n u o w a n ia  pow ieśc i 
(b y le  zachow a ł od śm ie rc i A n d re ­
ja  i  M a rijik ę ). B y ło b y  to  je d n a k  
tru d n e  zadanie. A u to r  ro z w ią z a ł 
ju ż  po ds taw ow e  p ro b le m y  i  ro z ła ­
d o w a ł k o n f l ik ty .  P rz e p ro w a d z ił 
A n d re ja  przez R u b iko n , in n y m  p o ­
s tac iom  w y z n a c z y ł p rz e k o n y w u ją ­
cy los. P rzede w s z y s tk im  zaś da ł 
ju ż  z a m k n ię ty  obraz zw yc ięsk iego  
o d w ro tu  i  p o t ra f i ł  li te ra c k o  p rz e ­
konać  nas o g łęb ok ie j p ra w d z ie  
s łó w  w łasnego boha te ra , B o ro d ina . 
„U w a ż a  się za norm aLhe, że w  
c ię żk ich  w a ru n k a c h  o d w ro tu  m asy 
ż o łn ie rs k ie  ła tw o  u le g a ją  de m ora ­
liz a c ji ,  k tó ra  zm ie n ia  w o js k o  w  
d z ik ie  stado. M yśm y  na to m ia s t 
d o św ia d czy li coś w ręcz  o d w ro tn e ­
go. N iigdy nas i lu d z ie  n ie  u ja w n il i  
ta k  w s p a n ia ły c h  ch a ra k te ró w , ja k  
w  owe dn i, d o kon u ją c  czynów  bo ­
h a te rs k ic h  w  im ię  m iło ś c i o j­
czy z n y !“

Czyż to  n ie  w ystarcza?
E dm u nd  N iz iu rs k i
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w o jną  u tw orów  osnutych na tle  ży­
cia robotn ików . N aw et pisarze 
p ro le ta riaccy, ja k  W asilewska czy 
K ruczkow sk i sięgali po tem atykę 
w ie jską , ukazując czyteln ikom  zło 
u s tro ju  społecznego na podstawie 
ana lizy  m a te ria łu  w ie jskiego. Stan 
ten zm ienia się stopniowo obecnie 
(L . R udn ick i „S ta re  i  nowe“  i  in n i) ,  
ale je s t jeszcze niezadaw alający, po­
nieważ nie ma dotychczas p ro p o rc ji 
m iędzy ob iektyw ną rzeczywistością, 
gdzie klasa robotnicza spełnia p rzo­
du jącą rolę, a odbiciem te j rzeczyw i­
stości w  lite ra tu rze , gdzie wciąż je ­
szcze dom inu ją  „in te ligenck ie  ro z ra ­
chunk i“ .

W  ta k im  stanie rzeczy z podw ój­
nym  zainteresowaniem bierze się flo  
rę k i książkę szwedzkiego pisarza, 
Józefa K je llg re n a  U pt. „Ludz ie  p rzy  
moście“ , ukazującą pracę robotn ików  
sztokholmskich.

U tw ó r zaskakuje niecodziennym 
ujęciem  technicznym . Po przeczyta­
n iu  k ilk u  rozdzia łów czyte ln ik  prze­
konuje się, że m a ją  one bardzo luźny 
związek ze sobą, bo każdy z n ich 
przedstaw ia fra g m e n t życia jednej 
postaci, k tó rych  całą grupę przed­
s ta w ił au to r na początku u tw oru . 
Okazuje się, że każdy rozdzia ł ma 
inną postać główną, k tó ra  zresztą 
w  poprzednich i następnych rozdzia­
łach spełn ia fu n k c ję  postaci ubocz­
ne j, drugoplanowej. W  w yn iku  te j 
techn ik i p rezen tac ji bohaterów, po­
szczególne rozdzia ły  posiadają swe 
postacie główne, żadna jednak z n ich 
n ie  dom inuje w  ciągu całej akc ji. 
U tw ó r ja ko  całość nie posiada swego 
„boha te ra “  —  je s t zorien tow any 
zdecydowanie na zobrazowanie śro­
dowiska. In te resu jącym  rozw iąza­
niem  n a rra c y jn y m  je s t umieszczenie 
na końcu każdego rozdzia łu „L u d z i 
p rzy  moście“  dziennika p ra cy ; za 
pomocą k ró tk ie j re la c ji możemy za­
poznać się z aktua lnym  stanem ro ­
bót p rzy  moście.

Z tych  rzadko spotykanych chw y­
tów  technicznych możemy z ła tw ością  
odczytać in tencję  au to ra : chcia ł on 
w  sposób ja k  na jba rdz ie j re a lis ty ­
czny przedstaw ić losy g ru p y  robot­
n ików  zatrudn ionych p rzy  budowie 
m ostu. Czy jednakże zam ierzenia 
swe osiągnął? W yda je  się, że nie. Te 
chw yty  techniczne, zam iast u ła tw ić , 
u tru d n ia ły  m u zadanie. Sposób 
przedstaw ienia losów g ru p y  ludz i za 
pośrednictwem  pokazania szeregu 
równorzędnych obrazów, ukazujących 
nam  ko le jno poszczególne jednostk i 
w  skład te j g ru p y  wchodzące, dopro­
w adz ił w  konsekwencji do tego, że 
a u to r przed zakończeniem dziejów 
g ru py  nie zdo ła ł zakończyć poszcze­
gólnych w ątków . Te nierozw iązane . 
przez au to ra  k o n f lik ty  albo w yga­
sa ją  same,albo też trw a ją  po zakoń­
czeniu akc ji, wzbudzając u czy te ln i­
ka  słuszne rozczarowanie. Również 
n ie  spełn iło pozytyw nej ro l i w  u tw o ­
rze wprowadzenie dodatkowych in ­
fo rm a c ji w  fo rm ie  dziennika pracy.

N a p ierw szy rz u t oka wydawałoby 
się, że „Lu dz ie  p rzy  moście“  to 
książka na wskroś rea listyczna. N a ­
suwa tak ie  przypuszczenia tem atyka  
u tw o ru , oraz uwzględnienie wszel­
k ich  rea liów , towarzyszących życiu 
robo tn ika  w  u s tro ju  kap ita lis tycz ­
nym : niebezpieczeństwa pracy, biedy 
i  k łó tn i rodzinnych, bezrobocia, de­
k la sa c ji w  k ie run ku  lum penpro le ta - 
r ia tu , m onotonii życia, wreszcie ru ­
chu zawodowego i  politycznego, w a l­
czącego o lepsze ju tro . Jednakże re ­
a lizm  nie polega na re je s tra c ji fa k ­
tów , ale na ich a rtys tyczne j in ­
te rp re ta c ji. A  z tą  in te rp re ta c ją  
u K je llg re n a  je s t ju ż  gorzej.

Podstawowym m ie rn ik iem  re a li­
zmu m ógłby być w  tym  wypadku sto­
sunek au tora  do przedstaw ionej 
przez niego postaci kom unis ty  K n u ta  
Iv a ra  Eldena, tym  bardzie j, że na te ­
ren ie powieści E ldena je s t reprezen­
tan tem  ruchu kom unistycznego. K n u t 
je s t przedstaw iony ja ko  bardzo w y ­
trw a ły , może naw et u p a rty  samouk, 
k tó ry  posiada ju ż  dużą, wszechstron­
ną wiedzę i  wciąż dale j z uporem ją  
zdobywa. A u to r  darzy go pełną 
sym patią  i  budzi doń szacunek u czy­
te ln ika . Równocześnie jednak K n u t 
je s t tra k to w a n y  ja ko  asceta, nie w i­
dzący św iata poza swym i stud iam i 
nad M arksem , Leninem  i  ekonomią. 
Jedyną jego „lu dzką “  rozryw ką je s t 
g ra  na akordeonie. Jego fo rm a  od­
dz ia ływ an ia  na towarzyszy ogranicza 
się do „zasadniczych“ , ideologicznych 
przemówień, k tó re  wyg łasza p rzy  
okaz ji różnych wydarzeń. Robotnicy 
t ra k tu ją  go pobłażliw ie , ja ko  teore­
tyzującego m aniaka, k tó ry  p ragn ie  
zbawić c a ły . św ia t, tymczasem oni 
pragną ty lk o  polepszenia swych obe­
cnych w arunków  bytu .

Oczywiście, że ta k i obraz kom un i­
s ty  i  stosunku doń robotn ików  je s t 
ideologicznie fa łszyw y. Ponadto au to r 
de fo rm u je  indyw idua lną  postać ro - 
bo tn ika -kom un is ty , rob iąc zeń czcze­
go teore tyka, bu ja jącego w  ab s tra k ­
c ji.  Te fa łszyw e założenia ideologicz­
ne p rzy  kszta łtow an iu  postaci K n u ta  
Iv a ra  E ldena pociągają za sobą b ra ­
k i artystyczne. Jest to postać pa­
pierowa, a rtys tyczn ie  nie przekony­
w ująca.

Oczywiście, że po ta k im  u jęc iu  po­
litycznego ruchu robotniczego nie 
może au to r w ykorzystać go dla  roz­
w iązan ia  ko n flik tó w , k tó re  w  u tw o­
rze w ystępu ją . A  przecież niesposób 
znaleźć właściwego, realnego rozw ią ­
zania tak ich  problem ów społecznych 
ja k  bezrobocie, bezpieczeństwo p ra ­
cy, w a ru n k i by tu  i  stosunki rodzinne 
robotn ików , na inne j, pozaklasowej 
płaszczyźnie.

A u to r  jednakże u s iłu je  to zrobić 
inaczej. Jeden z „boha te rów “  jego 
ks iążk i, m łody bezrobotny Siompa, 
doprowadzony do ostateczności swą 
beznadziejną pozycją społeczną, za­
czyna kraść i  to  kraść na grubszą

skalę. I  cóż się okazuje? Okazuje się, 
że Siompa doskonale się czuje w swym 
nowym zawodzie. Dopiero gdy został 
włamywaczem poczuł się pe łnopraw ­
nym  członkiem społeczeństwa. U n ie ­
zależn ił się m a te ria ln ie  i  m ora ln ie  od 
rodziny, uw o ln ił się od nudy bezczyn­
ności, zyskał sławę. I  tu  znowu roz­
bieżność: a rtystyczn ie  pozytywną po­
stać w łam ywacza au to r us iłu je  je d ­
nak ze względów wychowawczych po­
tęp ić w  oczach czyte ln ika . Jakiż  
w tedy zna jdu je  argum ent? A by  nie 
wejść w  sprzeczność z poprzednią 
p raw dą artystyczną , au tor podważa 
ten „ id e a ł“  argum entem , że tak ie  ży­
cie je s t niespokojne i  niebezpieczne. 
N a  te j drodze zatem też nie ma roz­
w iązan ia . A le  rozw iązanie trzeba 
przecież dać. K je llg re n  chw yta się tu  
ostatecznego, ale i  bardzo p ry m ity w ­
nego -wyjścia. Tym  wyjśc iem  je s t ha­
sło : „oszczędnością i  pracą...“  Zaraz 
po rozp raw ien iu  się z Siompą daje 
nam obrazek dwóch bezrobotnych, 
k tó rzy  trochę żebranicą, trochę szpe­
ran iem  po śm ietn ikach, a trochę po- 
ką tnym  handelkiem, u trz y m u ją  się 
p rzy  życiu i  są z siebie bardzo zado­
woleni.

P isałem w yże j, że w  książce w y­
stępuje cała g rupa  ludzi reprezentu­
jąca  klasę robotniczą Szwecji. N ie 
można im  wskazywać dróg w y jśc ia  
w  żebraniu i  szperaniu w  odpadkach.

N ieste ty, wskazanie rozw iązania 
te j sy tua c ji przekracza możliwości 
au tora. Książka kończy się pesym i­
stycznie: robotn icy most wybudo­
w a li, po czym zosta li pozbawieni nie 
ty lk o  pracy, ale i  dachu nad głową. 
B a ra k i zamieszkałe przez ich rodziny 
przedsiębiorstwo postanow iło roze­
brać. Ta decyzja przedsiębiorstwa 
w yn ika ła  stąd, że nowo wybudowa­
ny  m ost zwiększał m ożliwości rozw o­
jowe m iasta, dzięki czemu ceny p la ­
ców podskoczyły w  górę. M o ra ł: bu­
du jąc d la  m iasta most, robotn icy bu­
dowali grób dla siebie.

Ponadto au to r an i razu nie powa­
ży ł się wskazać na w inow ajców  tych 
w szystkich nieszczęść spadających na 
robotn ików . Bezrobocie, nędza i  głód 
z ja w ia ją  się w  utworze w  sposób ta ­
jem niczy. A u to r  nie p o tra f i ł prze­
prowadzić społecznej ana lizy  tych 
z jaw isk.

„N a jos trze jsza  w a lka  klasowa m ię­
dzy w yzyskiw anym i a wyzyskiwacza­
m i stanow i zasadniczą cechę u s tro ju  
kap ita lis tycznego“  -— pisze S ta lin * 2). 
A  zatem powieść rea listyczna pow in ­
na tę w łaśnie zasadniczą cechę rze­
czyw istości uchwycić i przekazać ją  
w  kształcie artystycznym . Tymczasem 
w  „Ludz iach  p rzy  moście“  trudno  się 
w a lk i klasowej dopatrzyć. M am y tam  
ja k iś  wyizolowany, oderwany od re ­
szty społeczeństwa św ia t robotniczy. 
N ie  spotykam y na tom iast w  utworze 
wcale przeciw w agi p ro le ta r ia tu  —  
k lasy wyzyskiwaczy, k tó ra  w ydaje 
się n ie  istnieć.

Jasnym  jest, że na ta k ie j płasz­
czyźnie nie można przedstaw ić w a lk i 
klasowej. K je llg re n  też nie us iłu je  
wcale tego robić.

Jest jeszcze jeden ważny moment, 
którego się wym aga dzis ia j od p isa- 
rz a -re a lis ty . Z a jrz y jm y  znowu do 
S ta lin a : „W ed ług  metody d ia lektycz­
nej ważne je s t przede wszystkim  nie 
to, co się w  danej ch w ili w yda je  
trw a łe , ale zaczyna ju ż  obumierać, 
lecz to, co powstaje i  ro z w ija  się, je ­
żeli nawet w yda je  się w  danej ch w ili 
n ie trw a łe , albowiem według metody 
dia lektycznej to ty lk o  je s t n iezw y­
ciężone, co powstaje i  ro z w ija  się“  3). 
Chodzi zatem o to, aby dzieło a r ty ­
styczne nie ograniczało się do fo to ­
g ra fo w a n ia  dzisiejszej rzeczyw isto­
ści, ale żeby w ytyczało perspektyw y 
rozwojowe fo rm  życia społecznego, 
aby podkreślało i  uw ypuk la ło  te ele­
m enty współczesne, k tó re  są zarod­
kam i przyszłości. N ieste ty  i  tego mo­
m entu w  książce K je llg re n a  nie spo­
tykam y. N ie  ty lk o  że zw ichną ł i  po­
m n ie jszy ł ro lę ruchu robotniczego, 
ale całą społeczno-artystyczną rze­
czywistość u ją ł raczej w  sposób s ta ­
tyczny. N ie w idz im y w a lk i i  zmaga­
n ia  się sił. W  książce ludzie zmie­
n ia ją  ty lk o  swe otoczenie —  stosunki 
społeczne są niezmienne.

Te w szystkie błędne założenia ide­
ow o-artystyczne sk ła n ia ją  do tego, 
aby książkę ja ko  całość uznać za chy­
bioną. M ógłby m i jednak ktoś posta­
w ić  zarzu t, że do pisarza, tworzącego 
w  w arunkach u s tro ju  ka p ita lis tycz ­
nego, przyk ładam  m iarkę, k tó ra  b a r­
dzo często nie pasuje jeszcze i do 
w ie lu  p isa rzy polskich, a więc p iszą­
cych w  k ra ju , k tó ry  buduje fu n d a ­
m enty socjalizm u. Uważam  jednak, 
że do zajęcia ta k ie j w łaśnie postawy 
w  stosunku do „L u d z i p rzy  moście“  
upoważnia tem atyka  u tw o ru , k tó ry  
posiada asp irac je  powieści p ro le ta ­
r ia c k ie j. Ponadto w  tekście można 
znaleźć szereg odautorskich w ypo­
w iedzi, k tó re  dowodzą, iż K je llg re n  
nie  ty lk o  zna podstawowe zasady 
m arksizm u, nie ty lk o  sym patyzu je 
z klasą robotniczą, ale także z je j 
p rzodu jącym  oddziałem: p a rtią  ko­
m unistyczną. W ypow iedzi te w p ra w ­
dzie nie ha rm on izu ją  z artys tycznym  
wyrazem  jego u tw o ru , ale upoważ­
n ia ją  do tego, aby stosować ostre 
k ry te r ia  oceny w  stosunku do auto­
ra , k tó ry  nie p o tra f i uchwycić we 
w łaściwe ksz ta łty  artystyczne ideo­
lo g ii, k tó rą  de k la ry tyw n ie  w yznaje.

S T A N IS Ł A W  M Ę D E L S K I

u  Józef K je llg re n : „Ludz ie  p rzy  
moście“ . C zyte ln ik , 1949. Przełożyła 
z języka szwedzkiego d r A po lon ia  
Załuska (dziennik p racy tłum aczy ł 
inż. F e liks  Tom czak). S tr. 258.

2) Józef S ta lin : „Zagadn ien ia  le- 
n in izm u“ . Książka 1949 r .  S trona 
513.

3) Tamże, strona 495.

O s ta tn ia  k s ią ż k a  T a d e u s z a  B o ­
ro w s k ie g o  *) z o s ta ła  dość ró ż n ie  
p r z y ję ta  p rze z  re c e n z e n tó w : B . D u ­
d z iń s k i w  „T r y b u n ie  L u d u “  n ie  d o ­
p a t r z y ł s ię  w  n ie j  ż a d n y c h  p o w a ż­
n ie js z y c h  u s te re k ; Z y g m u n t  G re ń  
„ z ja d ł “  a u to ra ;  R . M a tu s z e w s k i 
( „ K u ź n ic a “ ) m ia ł ró w n ie ż  n a  to  
c h ę tk ę , a le  w  o s ta tn ie j c h w i l i  ża łość  
c h w y c iła  go  s ro g a  i  p o s ta n o w ił w y ­
r o k  od ro czyć .

T e  ró ż n ic e  w  w y p o w ie d z ia c h  k r y ­
ty k ó w  z m u s z a ją  w  p e w n y m  sensie  
n ie  ty lk o  do  o ce n y  k s ią ż k i B o ro w ­
sk ie g o , a le  i do  z a ję c ia  s ta n o w is k a  
w o b e c  o p u b lik o w a n y c h  ju ż  re c e n z ji.

Z a c z n i jm y  te d y  od G re n ia  ( „O d ro ­
d ze n ie “  n r  11— 12 z b r .) ,  k t ó r y  po 
k i l k u  a c a p ita c h  w s tę p u  s tw ie rd z a , 
iż  m in ą ł czas n e g o w a n ia  sp o łe czn e j 
d o n io s ło ś c i p u b l ic y s ty k i.  P isze  to, 
w y d a w a ło b y  się po to , b y  p rz e k o n a ć  
sam ego  B o ro w s k ie g o  iż  n ie  m a  za­
m ia r u  k r y ty k o w a ć  go z a  „p a ra n ie  
s ię “  p u b lic y s ty k ą . N ie s te ty  je d n a k  
p o  ty m  s tw ie rd z e n iu , re c e n z e n t „ .O d ­
ro d z e n ia “  w y ta c z a  m a łe , p ro fe s o r­
s k ie  „ a le "  i  ro z p o c z y n a  s w o je  im ­
p re s je .

R o z p o c z y n a  je  od te z y : k a ż d y  do­
b r y  p is a rz  m u s i b y ć  d o b ry m  p u b li­
cys tą , n a to m ia s t  d o b ry  p u b lic y s ta  
rz a d k o  b y w a  d o b ry m  p is a rz e m . T r u ­
d n o  za is te  o d g a d n ą ć  s k ą d  re c e n z e n t 
„O d ro d z e n ia "  z a c z e rp n ą ł m a te r ia łu  
d o  po w yższe go  s tw ie rd z e n ia .

W y m y ś la n ie  te g o  ro d z a ju  „w ie c z ­
n y c h “  i  „p o w s z e c h n y c h “  zasad, tw o ­
rz e n ie  z u p e łn ie  s z tu c z n y c h  k la s y f i ­
k a c j i  je s t  z p u n k tu  w id z e n ia  n a u k o ­
w e j e s te ty k i c zy  te o r i i  l i t e r a tu r y  
z g o ła  n ie p rz y d a tn e  a n a w e t s z k o d li­
w e . N a sza  te o r ia  l i t e r a t u r y  w in n a  
o b ecn ie  re a liz o w a ć  is to tn ie js z e  za d a ­
n ia  n iż  o b lic z a n ie  i lo ś c i p u b lic y s tó w , 
k tó r z y  z o s ta li l i te r a ta m i lu b  o d w ro ­
tn ie .

D ru g a  te za  w y s u n ię ta  p rz e z  Z y ­
g m u n ta  G re n ia  z a w ie ra  w  sob ie  
s tw ie rd z e n ie , iż  p o g lą d  B o ro w s k ie g o  
„m o ż n a  p rz e m ó w ić  do c z y te ln ik a  
w s z y s tk im i ś ro d k a m i, k tó r e  s to ją  do 
d y s p o z y c ji p is a rz a “  je s t  p o g lą d e m  
n ie p ro le ta r ia c k im .

T rz e c ia  i  c z w a r ta  te z a  re c e n z e n ta  
„O d ro d z e n ia “  z a w ie ra ją  w  sob ie  
m y ś l, że o rę ż  p u b lic y s ty  i  p is a rz a - 
r e a l is ty  to  d w a  o d rę b n e  g a tu n k i  o 
ró ż n e j p rz y n a le ż n o ś c i k la s o w e j, a  co 
za  ty m  id z ie , p u b l ic y s ty k a  n ie  je s t  
s z k o łą  p is a rs k ie g o  re a liz m u .

N ie  w ie m  czy  p iszą c  re c e n z ję  Z y ­
g m u n t  G re ń  d o k ła d n ie  p rz e m y ś la ł 
s w o je  s fo rm u ło w a n ia ,  n ie m n ie j . czy­
t e ln ik  w  je g o  re c e n z ji z n a jd z ie  w ła ­
ś n ie  po w yższe  tezy .

A b s tra h u ją c  w  te j  c h w i l i  o d  za­
g a d n ie n ia  czy  B o ro w s k i w y rw a ł się 
z k rę g u  „p rz e in te le k tu a l iz o w a n e j l i ­
t e r a tu r y “  czy  n ie , n a le ż y  s tw ie rd z ić  
że te z y  G re n ia  n ie  z n a jd u ją  p o k r y ­
c ia  w  o b ie k ty w n ie  is tn ie ją c e j rze ­
c z y w is to ś c i.

P o  p ie rw s z e : p is a rz  s o c ja lis ty c z n y  
m oże p rz e m a w ia ć  i  p rz e m a w ia  do 
c z y te ln ik a  w s z y s tk im i,  s to ją c y m i do 
je g o  d y s p o z y c ji ś ro d k a m i:  fe l ie to n e m  
(p a trz  D . Z a s ła w s k i) ,  k r ó t id m  opo­
w ia d a n ie m  (p a trz  K o ż e w n ik o w ) ,  d o ­
w c ip e m  (p a trz  S z o ło c h o w ), u m ie ję t ­
n ie  d o b ra n y m  c y ta te m  (p a trz  E re n ­
b u rg ) .  C h o d z i t y lk o  o to , a b y  d o ­
w c ip  i  o p o w ia d a n ie , d o b ó r c y ta tu  i 
fe l ie to n u  s p e łn ia ły  p o s tu la ty  re a ­
l iz m u .

P o  d ru g ie :  p ró b a  p rz e p ro w a d z e n ia  
l i n i i  p o d z ia iu  m ię d z y  p u b l ic y s ty k ą  
a  p ra s ą  a r ty s ty c z n ą  m u s i s ię  od b y ­
w a ć  w  d ro d ze  ś c is ły c h  i  d ro b ia z g o ­
w y c h  b a d a ń  a n ie  p r z y  p o m o c y  ro z ­
rz u c o n y c h  po  a r ty k u le  p ra w d  abso­
lu tn y c h  ty p u  s o c jo lo g ii  ks . M ir k a .  
N a le ż y  s ię p rz y  ty m  z a s ta n o w ić  czy  
w y z n a c z e n ie  s ta łe j g ra n ic y  je s t  w  
o g ó le  m o ż liw e . W y d a je  się, iż  sze­
re g  p ra c  E re n b u rg a , V o l ta i r a  czy  
D id e r o ta  n a s trę c z y ły b y  tu  w ie le  po ­
w a ż n y c h  tru d n o ś c i.

P o  t r z e c ie :  w y d a je  s ię , iż  w  m a r k ­
s is to w s k ie j te o r i i  l i t e r a tu r y  z a s a d n i­
c zy  p o d z ia ł p rz e b ie g a  n ie  w z d łu ż  
ty c h  czy  in n y c h  g a tu n k ó w  p ro z y  a 
w z d łu ż  l i n i i :  r e a l iz m —- fo rm a liz m ;  
z a s a d n ic z y  p o s tu la t  w o b e c  p is a rz a  
w in ie n  b rz m ie ć : p is z  p ra w d ę  t.zn . 
b ą d ź  n a m ię tn y m , p a r ty jn y m  o d k ry w ­
cą  rz e c z y w is to ś c i, o d k ry w c ą , k tó r y  
s w ą  n a u k o w ą  w ie d z ę  o ś w ie c ie  po­
t r a f i  p rz e k a z a ć  w  m o ż liw ie  n a jd o ­
s k o n a ls z e j fo r m ie  a r ty s ty c z n e j.  R a ­
d y  w  ro d z a ju :  p is z  a r t y k u ły  p u b li­
c y s tyczn e , lu b :  p is z  w y łą c z n ie  sag i 
ro d z in n e  są  m a ło  p rz y d a tn e . J e ś li 
p ro z a ik  p isze  z łe  a r t y k u ły  p u b lic y ­
s tyczn e , to  o b o w ią z k ie m  k r y t y k a  je s t  
n ie  d o ra b ia n ie  d o  te g o  je d n o s tk o w e ­
g o  f a k t u  „p o w s z e c h n ie  o b o w ią z u ją ­
c y c h “  te o r i i ,  a  p o k a z a n ie  p is a rz o w i 
n a  c zym  p o le g a ją  b łę d y  w  a r t y k u ­
ła c h  i  j a k  n a le ż y  s ię  ic h  w y z b y w a ć .

W y d a je  s ię  w ię c , iż  d la  p o w y ż ­
szych  w z g lę d ó w  re c e n z ja  G re n ia  n ie  
p r z y n io s ła  k o rz y ś c i n ik o m u : a n i B o ­
ro w s k ie m u  i  je g o  c z y te ln ik o m , a n i 
c z y te ln ik o m  „O d ro d z e n ia “ .

N ie w ą tp l iw ie  p o w a ż n ie js z e  z a rz u ty  
p rz e c iw  ks ią żce  B o ro w s k ie g o  p o d n o ­
s i w  o s ta tn im  n u m e rz e  „ K u ź n ic y “  
R y s z a rd  M a tu s z e w s k i.  M a tu s z e w s k i 
p o w ia d a  i  w  w ie lu  w y p a d k a c h  ud o ­
w a d n ia , iż  B o ro w s k i u p ra w ia  z łą  
p u b lic y s ty k ę . G d y b y  a r t y k u ł  je g o  
o g ra n ic z a ł s ię  do ro z w in ię c ia  i  g łę b ­
szego u z a s a d n ie n ia  te j  te zy , to  n ie ­
w ą tp liw ie  s p e łn i łb y  sw e z a d a n ie . A le  
M a tu s z e w s k i w b re w  s w o im  lic z n y m  
d e k la ra c jo m  o w a ż n o ś c i i  w a r to ś c i 
p u b l ic y s ty k i —  w y ra ż a  m ię d z y  w ie r ­
sz a m i ż a l do B o ro w s k ie g o  za je g o  
p u b lic y s ty c z n e  p ró b y . „ W  o b lic z u  
ty c h  m o ż liw o ś c i —  p isze  M a tu s z e w ­
s k i —  ja k ie  g ło sze n ie  m a rk s is to w ­
s k ie j id e o lo g ii p rz e d  p is a rz e m  o tw ie ­
ra ,  są one (p u b lic y s ty c z n e  p ró b y  B o ­
ro w s k ie g o  —  R .Z .)  ra c z e j dość w  te j 
c h w i l i  n ie p o k o ją c ą  re z y g n a c ją  zd o l­
nego p ro z a ik a  z d o s k o n a le n ia  s ię  w  
g a tu n k u , k t ó r y  m oże m u  z a p e w n ić  
w y p o w ie d ź  o w ie le  p e łn ie js z ą  i  o 
w ie le  sze rszy  re zo n a n s  s p o łe c z n y “ . 
A  w ię c  je d n a k . P u b l ic y s ty k a  p u b li­
c y s ty k ą  a le  n ie c h  s ię  n ią  le p ie j B o ­
ro w s k i —  p is a rz  n ie  p a ra . W  ty m  
s tw ie rd z e n iu  M a tu s z e w s k i n ic z y m  n ie  
ró ż n i s ię od G re n ia ;  o b a j —  m im o  
w o l i  —  p o tw ie rd z a ją  s łu szn o ść  ob aw  
B o ro w s k ie g o .

S ta n o w is k o  ta k ie  je s t  ra żą co  n ie ­
s łuszne . P o za  ty m  je s t  ja s n e  n a  ja ­
k ie j  p o d s ta w ie  M a tu s z e w s k i p rz y p u ­
szcza iż  w  d z is ie js z y c h  w a ru n k a c h  
re zo n a n s  s p o łe czn y  k s ią ż k i m u s i być  
sze rszy  od re z o n a n s u  p u b lic y s ty c z n e j 
p ra c y  za m ie szczo n e j w  c o d z ie n n y m  
p iś m ie . C h y b a  że p o ję c ie  „s z e rs z y “  
id e n ty f ik u je  on  z p o ję c ie m  d łu g o - 
t r w a ły .  A le  je ś l i  n a w e t re c e n z e n t ta k  
m y ś la ł,  to  w  n ic z y m  n ie  z m ie n ia  
fa k tu ,  że n a p is a ł co in n e g o . K r y t y k  
l i t e r a c k i  je s t  p r a c o w n ik ie m  n a u k o ­
w y m  i  a g ita to re m , o b o w ią z u je  go  
ja s n o ś ć  w y k ła d u  i  w ła ś c iw a  d o b ry m  
n a u k o w c o m  —  p re c y z ja  s fo rm u ło w a ń .

T y le  o g ó ln ie , ję ś l i  zaś c h o d z i o 
o s ta tn ią  k s ią ż k ę  B o ro w s k ie g o , to  
o b o w ią z k ie m  k r y t y k a  je s t  w y ja ś n ić  
c z y te ln ik o m  i  a u to ro w i ja k ie  są  b ię - 
d y  i  z a le ty  „ p u b l ic y s ty k i“  B o ro w ­
s k ie g o  i w  c z y m  t k w ią  ź ró d ła  b łę ­
d ó w  1 za le t. ,

Z a c z n ijm y  od  za le t.
P ie rw s z ą  i  n a jw a ż n ie js z ą  c h y b a  za­

le tą  „O p o w ia d a ń “  je s t  to , iż  s ta n o ­
w ią  one je d n ą  z n ie lic z n y c h  jeszcze  
u  nas p ró b  p rz e p ro w a d z e n ia  l i n i i  
p a r ty jn e j  w  l i te ra tu rz e .  D o  ty c h  
o p o w ia d a ń -a r ty k u ló w  n a le żą  p rzede  
w s z y s tk im  „ A l ic ja  w  k r a in ie  cza ­
ró w “ , „ H y m n  n a ro d o w y “ , „S p ó r  o 
n a p ra w ę  la m p y “ , „ W ir tu o z  i  c z ło ­
w ie k “ , „G ą s ie n ic ę  n a  k a p u ś c ie “  „E p -  
p u r  S i m o u v e “ .

P o lity c z n e  te z y  w y m ie n io n y c h  
u tw o ró w  są  ja sn e , ję z y k  z ro z u m ia ły , 
z w ię z ły , t r a f ia ją c y  w  sedno. B o ro w ­
s k i p o k a z u je  w  n ic h  k la s o w ą  p rz y ­
czynę  o m a w ia n y c h  p rze z  s ie b ie  z ja ­
w is k  bez w z g lę d u  n a  to  czy  ch o d z i 
tu  o f a k t y  k o n k re tn e  —  np . k s ią ż k a  
K o s s a k -S z c z u c k ie j,  czy  „o g ó ln o lu d z ­
k ie “  —  ja k  m iło ś ć .

W y d a je  się, iż  w  p o w o je n n e j p ro ­
z ie  p o ls k ie j o b o k  u tw o ró w  te g o  ty p u  
co „ W a lk a  K la s “  K o w a ls k ie g o , n ie ­
k tó r e  o p o w ia d a n ia  W y g o d z k ie g o  i  
w s p o m n ia n a  „p u b l ic y s ty k a “  B o ro w ­
s k ie g o  n ie  w ie le  z n a jd z ie  s ię  jeszcze 
p o z y c ji o ta k ie j  k la ro w n o ś c i p o li­
ty c z n e j.

Z  o m ó w io n e j p o w y ż e j n a c z e ln e j 
z a le ty  n ie k tó r y c h  o p o w ia d a ń  w y n i­
k a ją  in n e  ic h  p o z y ty w n e  cechy. W  
„O p o w ia d a n ia c h "  B o ro w s k ie g o  bo­
w ie m , ja k  w  k a ż d y m  » re sz tą  u tw o ­
rze  l i te ra c k im ,  z n a jd u je  p o tw ie rd z e ­
n ie  je d n a  z n a c z e ln y c h  zasad  le n i­
n o w s k ie j e s te ty k i:  im  b a rd z ie j p a r ­
t y jn a  je s t  l in ia  u tw o ru ,  im  a u to r  
le p ie j zna to  o c z y m  p isze , im  g łę ­
b ie j u ś w ia d o m ił sob ie  p o li ty c z n y  sens 
sw ego  a r ty s ty c z n e g o  z a m ie rz e n ia , 
t y m  b a rd z ie j p o k a z u je  ś w ia t ,  ty m  
b a rd z ie j i  cenne  a r ty s ty c z n ie  je s t  je ­
g o  d z ie ło .

K r y t y c y  m ó w ią , iż  s ty l  B o ro w s k ie ­
go  g rze szy  in te le k tu a ln y m  b a ro k ie m . 
T a k  je s t  re z c z y w iś c ie , a le  t y lk o  w te ­
d y , g d y  B o ro w s k i n ie  m a  n ic  do 
p o w ie d z e n ia  c z y te ln ik o m . T a m  gdz ie  
te z a  p o lity c z n a  u tw o ru  je s t  ja s n a  a 
in te le k tu a ln e  o p a n o w a n ie  p rz e d m io ­
tu  zu p e łn e  —  ta m  z n ik a  b a ro k  ję z y ­
k o w y , u s tę p u je  e fe k c ia rs k a  ż o n g le r-  
k a  s io w n a .

K ie d y ‘ p isze  o n : „C z ło w ie k  K a r te -  
z ju s z a  is tn ia ł ,  p o n ie w a ż  m y ś la ł,  c z ło ­
w ie k  S a r t r e ‘a  is tn ie je  p o n ie w a ż  się 
b o i i  n u d z i z a m k n ię ty  w  ś w ie c ie

ja k  w  T w o rk a c h “  —  to  je s t  to  k a p i­
ta ln e  s k ró to w e  u ję c ie  d ro g i ro z w o ­
jo w e j f i lo z o f i i  m ie s z c z a ń s k ie j od je j  
re w o lu c y jn e g o , a n ty s c h o la r ty z m u  do 
m a ra z m u  n a szych  czasów .

K ie d y  B o ro w s k i p isze  o K o s s a k - 
S z c z u c k ie j „P o ls k a  A l ic ja  je s t  n ie ­
o d ro d n ą  c ó re c z k ą  k a p ita lis ty c z n e g o  
s y s te m u  m y ś le n ia . A le  d o p u szcza ją c  
do  ś w ia d o m o ś c i m y ś l, że B ó g  ja k  
H i t le r  s to s u je  o d p o w ie d z ia ln o ś ć  zb io ­
ro w ą , m a ła  A l ic ja  z k r a in y  c z a ró w  
w s tą p iła  do k r a in y  fa s z y z m u “  —  to  
z d a n io m  ty m  n ie  d a  s ię  n ic  z a rz u ­
c ić  a n i z p o lity c z n e g o , a n i z a r t y ­
s tyczn e g o  p u n k tu  w id z e n ia .

W ie lk a  z a le ta  ta k ic h  o p o w ia d a ń  
ja k  „S p ó r  o n a p ra w ę  la m p y “  czy  
„ E p p u r  s i m o u v e “  je s t  to ,  iż  są 
one p ie rw s z ą  c h y b a  p o w o je n n ą  p ró ­
b ą  f ilo z o f ic z n e g o  fe l ie to n u . W  sy­
tu a c j i ,  ja k a  p a n u je  n a  n a szych  u n i­
w e rs y te ta c h , ta k a  p o le m ik a  z fe n o - 
m e n o lo g iz m e m  i  e g z y s te n c ja liz m e m  
je s t  b a rd z o  p o trz e b n a .

C zy w s p o m n ia n e  w y ż e j o p o w ia d a ­
n ia  są b e zb łę d n e : o c z y w iś c ie  że n ie . 
K s ią ż k a  B o ro w s k ie g o  z a w ie ra  dużo 
b łę d ó w  i n ie d o c ią g n ię ć . J e d n ą  z ic h  
p o d s ta w o w y c h  p rz y c z y n  je s t  fo r m a ­
liz m .

T a m  g d z ie  B o ro w s k i re z y g n u je  z 
za sa d y  p a r ty jn o ś c i,  ta m  g d z ie  s ta je  
n a  g ru n c ie  za łoże ń  e s te ty k i fo r m a l i ­
zm u , ta m  w y s tę p u ją  te ż  i  w s z y s tk ie  
g rz e c h y , z a rzu co n e  m u  p rze z  M a tu ­
sze w sk ie g o . T a k  s ię  d z ie je  np . w  
o p o w ia d a n ia c h  „E iz d g in  i A k y re m a " ,  
„ R e k o r d “  lu b  „D z ie ń  p la n ta to ra “ . 
T a k  s ię  d z ie je  i  w  ty c h  d o b ry c h  
o p o w ia d a n ia c h , g d y  B o ro w s k i d la  
p ię k n e g o  —  je g o  z d a n ie m  —  g e s tu  re ­
z y g n u je  z p ra w d y .

K to  B o ro w s k ie m u  p o w ie d z ia ł,  że 
„ W ś ró d  zd a rz e ń  i  o p o w ie śc i, k tó re  
w y p e łn i ły  d z ie s ię ć  d n i „D e k a m e ro n u “  
t y lk o  p o n u ra  z a ra za  w e  F lo r e n c j i  i 
s ie la n k a  w y k w in tn e j  m ło d z ie ż y  są 
p ra w d z iw e , re s z ta  je s t  p ię k n y m  
k ła m s tw e m  p o e z ji“ .

T r u d n o  o rze c  co  B o ro w s k i c h c ia ł 
n a p isa ć , a le  to  co n a p is a ł  je s t  n ie ­
p ra w d ą . H is to r y k a  l i t e r a tu r y  ja k  i  
p rz e c ię tn e g o  c z y te ln ik a  „p ra w d a “  ta  
n a jm n ie j w  „D e k a m e ro n ie “  o b ch o d z i.

O b ch o d z i ic h  n a to m ia s t  „ k ła m s tw o  
p o e z ji“  to  je s t  p ię k n e  re a lis ty c z n e  
o p is y  ż y c ia  ó w cze sn ych  w ła d z  z o r ­
s z a k ie m  g łu p ic h  sz la c h c ic ó w , o b łu d ­
n y c h  m n ic h ó w  i  c a łą  g a le r ią  ty p ó w , 
ja k ą  p o k a z u je  na.m  w ie lk i  p is a rz .

N a jw y ra ź n ie j n a  z a ło ż e n ia c h  f o r ­
m a liz m u  o p a rte  je s t  o p o w ia d a n ie  
„R e k o r d “ . B o ro w s k i c h c ia ł b y ć  o r y ­
g in a ln y  i  d o w c ip n y , a le  p o n ie w a ż  d ą ­
ż y ł do  te g o  k o s z te m  p ra w d y , to  re ­
z u lta ty  są w rę c z  p rz e c iw n e . N ie  m o ż ­
n a  t łu m a c z y ć  p o l i t y k i  A m e ry k a n , w  
z a c h o d n ic h  N ie m c z e c h  —  a z w o ln ie ­
n ie  I lz y  K o c h  je s t  f ra g m e n te m  te j  
p o l i t y k i  —  p s y c h o lo g ią  re k o rd o m a n ii 
a m e ry k a ń s k ic h  w o js k o w y c h . T a k ie  
t łu m a c z e n ie  je s t  b łę d n e  i  n icze g o  n ie  
w y ja ś n ia .  D la te g o  o p o w ia d a n ie  je s t  
n ie o ry g in a ln e  (p s y c h o lc g iz m ) i  n ie - 
d o w c ip n e  „ ro m a n s “  a m e ry k a ń s k ie g o  
o f ic e ra  z I lz ą  K o c h  n a p ra w d ę  n ie  je s t  
śm ie s z n y . i

Skąd czerpała ona swoje s iły  w  
p rodukc ji?

N ie  w  zwiększonym w y s iłk u  fiz y c z . 
nym , nie w  ogrom ie pracy rob o tn i­
czych „nad ludz i“ , ale w  tw órczym  
usprawnieniu, przeorganizowaniu, w  
te j w łaśnie tw órcze j trosce tk w iła  
i  tk w i zasadnicza przyczyna w ie l­
k ich  wyczynów produkcyjnych.

M ów i o tym  brygad ie r g rupy  prze- 
c iw aw ary jne j „Czerwona T rzeb in ia “  
K udersk i:

„T rzeba by ło  zastąpić pracę f i ­
zyczną pracą techniczną, trzeba by­
ło zaprząc do roboty  wydajn ie jsze 
narzędzia“ . I  dalej m ów i o swojej 
pnący ra c jo n a liza to rsk ie j • •»> Są to 
wszystkie ulepszenia drobne,  ̂ i   ̂gdy 
komuś o n ich Opowiadam, dz iw i się 
zawsze dlaczego sam na nie  nie 
wpad ł wcześniej. Odpowiadam mu 
na to , że w ystarczy ło  ty lk o  dobrze 
obejrzeć robotę przed zaczęciem, do­
brze pomyśleć i  zastanowić się, po­
pracować mózgiem a nie ty lk o  mięś­
niam i. Wówczas każde ulepszenie 
je s t proste i  jasne“ .

M ura rz  T rzc ińsk i: „Nasza praca 
to... nie praca mechaniczna, _ bez­
m yślna, lecz praca rozum na i  zor­
ganizowana, a tym  samym praca 
twórcza...“

B urżuazja us iłow ała  nadać po ję­
ciu współzawodnictwa akcent dyw er­
sy jn y , skierowany przeciw  us tro jo ­
w i.

Jakżeż zasadniczo, jakże doszczęt­
n ie  w ykarczow ał to pojęcie socja­
lizm .

A pryas  w  wezwaniu do Czynu 
Pierwszomajowego p isa ł: „Będę nie­
zm iernie szczęśliwy, je ż e li k tó ry  
z moich kolegów ścianowców pobije 
m ój rekord  i  uzyska lepsze ode mnie 
w y n ik i“ .

Łyko w sk i: pisze o sobie: „Jesteś 
przodownikiem  ...zadaniem tw o im  
je s t dzielić się z n im i tw ym  doświad­
czeniem, zapoznać z U twą metodą 
pracy, zagrzać ich do w a lk i o jak  
najszybsze, najwyższe, najlepsze, 
najoszczędniejsze, wykonanie p la­
ców , wychowywać dalsze zastępy 
przodowników  pracy“ .

Józef S ta lin  p isa ł o ty m : „W  is to ­
cie współzawodnictwo je s t kom uni­
styczną metodą budownictwa socja­
listycznego na podstaw ie m aksy-

F o rm a liz m  z a b ił ró w n ie ż  o p o w ia ­
d a n ie  „D z ie ń  p la n ta to ra “ . O co cho­
d z i w  ty m  u tw o rz e , t ru d n o  n a p ra w ­
dę orzec. O b o w ią z k ie m  re c e n z e n ta  
je s t  k i lk a k r o tn e  p rz e c z y ta n ie  k s ią ż ­
k i ,  a le  te n  za b ie g  w  n ic z y m  n ie  
p rz y c z y n ia  s ię do w y ja ś n ie n ia  w spo­
m n ia n e g o  o p o w ia d a n ia .

❖

Z  re c e n z ji w y n ik a ,  iż  k s ią ż k a  B o ­
ro w s k ie g o  n ie  je s t  je d n o l i tą :  są w  
n ie j  rze czy  d o b re  i  zle. M oże  n a le ­
ż a ło b y  n a w e t p o d d a ć  pod  d y s k u s ję  
ce lo w o ść  w y d a w a n ia  z b io ru  a r t y k u ­
łó w  ju ż  te ra z , bez p rz e p ro w a d z e n ia  
s u ro w s z e j s e le k c ji.  M oże, ja k  ra d z i 
F a d ie je w , trz e b a  b y ło  p o cze ka ć  aż 

• s p o łe cze ń s tw o  zb ie rze  je  za. a u to ra , 
w s k a z u ją c  ty m  n a  is to tn ą  p o trze b ę  
ic h  w y d a n ia .  A le  k r y t y k o m  n ie  w o ln o  
o g ra n ic z a ć  s ię  do  s tw ie rd z e n ia  fa k ­
tó w , do  w a r to ś c io w a n ia  „ w  o g ó le “ . 
I  tu  n a le ż y  z w ró c ić  na  je d n ą  rzecz 
u w a g ę . K ie d y  B o ro w s k i w y d a l n ih i -  
lis ty c z n e  „P o ż e g n a n ie  z M a r ią “  spo­
t k a ł  s ię  z p o w s z e c h n y m  u z n a n ie m  
k ie d y  u k a z a ł s ię  „ K a m ie n n y  ś w ia t “ , 
je d n a  z n a jb lę d n ie js z y c h  k s ią ż e k  n a ­
p is a n y c h  po  w -o jn ie  —  k r y t y k a  zado­
w o l i ła  s ię  s k ro m n y m  p ó im ilc z e n ie m  
i  k ie d y  w y s z ły  „O p o w ia d a n ia  z k s ią ­
że k  i g a z e t“  a u to ra  u ra c z o n o  ro z w a ­
ż a n ia m i n a  te m a t p u b l ic y s ty k i i  l i ­
te r a tu r y .

A  ty m c z a s e m  B o ro w s k ie m u  trz e b a  
p o w ie d z ie ć : d ro g a  od „P o ż e g n a n ia  z 
M a r ią “  i  „K a m ie n n e g o  ś w ia ta "  do  
re a liz m u  s o c ja lis ty c z n e g o  je s t  d a le ­
k a , ż m u d n a . N a  te j  d ro d ze  c z y h a ją  
fo rm a lis ty c z n e  p o k u s y , z k tó r y c h  
u ro d z ił  s ię  „D z ie ń  p la n ta to ra “  czy  
„ R e k o rd “ ; a le  is to tn ą  ró ż n ic ą  m ię ­
d z y  „K a m ie n n y m  ś w ia te m “  a „O p o ­
w ia d a n ia m i“  je s t  ró ż n ic a  w  p o s ta w ie  
p o li ty c z n e j a u to ra .

D la te g o  n ie  w o ln o  t r a k to w a ć  je ­
d n o lic ie  o s ta tn ie j k s ią ż k i B o ro w s k ie ­
go. D la te g o  n ie s łu s z n y , n a w e t szko ­
d l iw y  je s t  c h w y t  ‘M a tu s z e w s k ie g o , 
k tó r y  p o ró w n u je  „A m o r y  T a b i t k i “  z 
je d n y m  z m n ie j u d a n y c h  o p o w ia d a ń  
B o ro w s k ie g o .

P o ró w n a n ie  to  je s t  ta k im  s a m y m  
fo r m a lis ty c z n y m  c h w y te m , ja k ic h  
w ie le  z n a jd u je m y  w  „O p o w ia d a ­
n ia c h “ .

P ra w d a  w y g lą d a  ta k :  „A m o r y  T a ­
b i t k i “  n ie  ś w ia d c z ą  o ż a d n y m  p rze ­
ło m ie  w  p o s ta w ie  p o li ty c z n e j B re z y , 
a  w  „O p o w ia d a n ia c h “  B o ro w s k ie g o  
je s t  w ie le  u tw o ró w  w s k a z u ją c y c h  iż  
p is a rz  z n a la z ł w ła ś c iw y  d ro g o w s k a z .

B o ro w s k i w in ie n  iść  d a le j t ą  d ro g ą , 
k tó r e j  d o p ra c o w a ł s ię  w  n ie k tó ry c h  
o p o w ia d a n ia c h  —  d ro g ą  p o lity c z n e j,  
p a r ty jn e j  l i t e r a tu r y .  I  n ie c h  p isze  
i  o p o w ia d a n ia  i  p o w ie ś c i i  fe l ie to n y  
i  n a w e t w ie rsze , je ś l i  p o t r a f i .  N ie  
w o ln o  m u  ty lk o  d w ó c h  rz e c z y  ro b ić :  
s ta n ą ć ' w  m ie js c u  a n i z a tra c ić  
c z u jn o ś c i w  w a lc e  z fo rm a liz m e m .

Roman Zimand

*) Tadeusz B o ro w sk i. O pow iadan ia 
z książek i  gazet. P IW . W arszawa 1949 r .

m alne j aktywności m ilionow ych mas 
pracujących“ .

IV .

T ak i w ychyla  się w  grubych za­
rysach ku nam kon tu r nowego czło­
w ieka, ju trze jszego bohatera socja­
lis tyczne j li te ra tu ry  i  sztuki.

Szkicowy to kon tu r, bo ty lk o  szki_ 
cowo, fragm enta ryczn ie  m ów i o so­
bie robo tn ik  za ję ty  rzeczą na jw aż­
niejszą. D la wszystkich. Jego życie, 
jego praca, nie je s t ty lk o , ja k  to 
sobie n iek tó rzy  w yobrażają „m oro ­
w a“ , je s t to ciężka, uporczywa, ludz­
ka wa lka Nowego ze S tarym .

Ludzie prowadzący tę walkę w zy­
w a ją  w szystk ich  lu dz i do rzeczy 
n a jw a żn ie jsze j: socja listycznego
stosunku do pracy. W zyw ają  ca łym  
swym życiem, swoją w a lką  rew olu­
cy jną w  przeszłości, swoją rew olu­
cy jną  pracą dzisiaj.

Równanie do ich szeregów w  co­
dziennej pracy na swoim odcinku, 
oto ostateczne przecięcie burżuazyj- 
he j pępowiny, oto droga dla zdoby­
cia ich zaufania, oto jedyna zasz­
czytna m ożliwość uczestniczenia w  
ich walce i trudzie.

K udersk i pisze o h is to r ii powsta­
n ia  swej b rygady:

„Zaproponowałem  wówczas, aby 
nowopowsta łą grupę nazwać Czer­
woną T rzeb in ią  nie ty lk o  dlatego, 
że wszyscy je j członkowie w yw odzi­
l i  się z T rzeb in i, ale dlatego też, 
żeby podkreślić, że m y reprezentu­
jem y najlepsze tradyc je  rew o lucy j­
nych robotn ików  T rzeb in i, że praca 
nasza ma na celu budowę P o lsk i So­
c ja lis tyczne j, za k tó rą  w a lczy li i  
g inę li na jlepsi synowie k lasy robot­
n iczej, a wśród nich hu tn icy  T rze­
b in i“ .

Ta świadomość Kuderskich, to 
świadomość ojców budowy socja liz­
mu. I  ta  świadomość dociera coraz 
potężniej do wszystk ich ludzi p ra ­
cy. Być godnym swej epoki —  oto 
is to ta  tru d u  m ilionów , budujących 
nowe życie. W zmagać tą świado­
mość, ukazywać je j w ielkość i  pe r­
spektyw y można ty lko  idąc w  jed­
nym  szeregu z n im i; kochając ich, 
rozum iejąc i  pracując ja k  i  oni. Oto 
sens życia b ijący  z tych w ą tłych  
książeczek i dla mnie. Sens bogaty 
—  i  obowiązujący.

Jerzy P ió rkow ski

Eleonora Dalin

Nauka czytania
Ręce szorstkie, jak zmarznięte grudy, 
oparł ciężko przed sobą na stole.
Lśni kropliście w słońca blasku rudym 
trud myślenia na schylonym czole-

Życie proste i czarne, jak skiby, 
ktoś w zawiłość słów nieznanych splątał, 
płosząc cienie pasterskiej koliby 
od stuleci drzemiące po kątach.

W czarne znaki na karcie odbite 
Góral patrzy, ból w oczy go szczypie —
Aż znienacka wywinął się z liter 
tor błyszczący i zbiegł po nasypie.

Ciemność pierzchła w radosnym przełomie, 
Zadudniły pociągi w oddali—
I  uśmiechnął się góral świadomie 
do trzech liter ze światła i stali.

O J C O W I E  S O C J A L I Z M U
(dokończenie ze s tr. 1)
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KINO W  SPÓŁDZIELCZEJ W SI NA 1 MAIA POJDZIEMY RAZEM
350 km  od W arszaw y zaw iózł nas 

autobusem „F ilm  P o lsk i“  na u ru ­
chomienie w dn. 2 .IV . jednego z 28 
k in  w ie jsk ich  w  w oj. poznańskim , w 
Bojadle, pow. Zielona Góra. K r a j­
obraz b y ł m onotonny, więc w d ro­
dze wertow ałem  swoje .no ta tk i: co 
o objazdowych kinach, jedynych, 
docierających dotychczas na wieś, 
m ów ią je j m ieszkańcy ?

M ieczysław  K ow a lsk i z Godzia­
nowa, pow. Skierniew ice:

„T rudno  je s t człow iekow i nie- 
wpraw ionem u w czytan ie przeczy­
tać książkę i  ją  zrozumieć, gdy na­
tom ias t u jrz y  ją  na ekranie, przed­
staw ioną obrazowo, w tedy treść 
bardzo ła tw o  u tk w i mu w  pamięci. 
M ieszkańcy Godzianowa p rzyzw y­
cza ili się do k ina  i trudno  teraz je s t 
żyć bez niego“ .

Józef Obartuch z Gręboszowa, 
pow. Dąbrowa Tarnow ska:

„F ilm  je s t dla m ieszkańców wsi 
jedyną rozryw ką  ku ltu ra ln ą . N ie 
ty lk o  m iłą , lecz i  pożyteczną, po­
siada bowiem cechy wychowawcze, 
k tó ry m i z ekranu p rom ien iu je  na 
publiczność w ie jską “ .

W  swym  b iu le tyn ie  F ilm  Polski 
in fo rm u je , że obecnie m am y 200 
k in  objazdowych. W  ciągu r. 1950 
przybędzie 600 k in  w ie jsk ich  i  200 
w  tzw . sieci społecznej. Ponieważ 
m am y obecnie ok. 600 k in  m ie jsk ich , 
prze to w  rb. liczba k in  się podwoi.

A le  czy k ino objazdowe zawsze 
dotychczas spełn iało swoje zadania ?

F. P. z W iązow n icy Dużej, pow. 
Sandomierz, pisze:

„N ie  m am y św ie tlicy , św ia tła , a- 
n i jednego rad ioodb io rn ika , to czyż 
nie m am y m ieć od czasu do czasu 
k in a ?  A  lud  p ragn ie  w idzieć tę 
odbudowę i  przebudowę k ra ju  nie 
ty lk o  na papierze, ale chętnie u jrz y  
to nrzez kino , przez św ia tło , przez 
rad io “ .

W tó ru je  mu Jan Baszczyk z P rzy - 
droża, pow. G łogów:

„N ie  m am y możności w idzieć f i l ­
mu, co uważam y dla siebie za du­
żą k rzyw dę ku ltu ra ln ą . Chcemy w i­
dzieć f i lm y  tak ie , żeby nam  p rz y ­
n ios ły  wiadomości naukowe, aby 
nam pom og ły zwalczać zacofanie, 
bo nasze gazety tego n igdy ca łko­
w icie nie zastąpią. P ragn iem y w i­
dzieć f i lm y  o prze jawach życia spo­
łecznego, o osiągnięciach w  odbu­
dowie k ra ju “ .

Po tych  życzeniach znów zażale­
nie ze s trony  W ład. K roczka, w. 
Przyszowa, pow. L im anow a:

„D n . 5.5 przyk le jono  obwieszcze­
nie, że 11.5 przy jedzie  k ino  ob jaz­
dowe i  będzie w yśw ie tlać f i lm  „R u ­
dzielec“ . W  oznaczonym dniu już..., 
od wczesnych godzin po łudniow ych 
zebrała się ludność, k ino  —  n ie ­
s te ty  nie przyjechało .

Dn. 22.6 po ja w iło  się nowe ob­
wieszczenie: :k ino przyjeżdża 24.6 
z film e m  „T rzec i sz tu rm “ . P rz y je ­
chało. lecz ludności by ło  m ało, bo 
lic z y li się z nowym  zawodem.

Dn. 5.8 m ie li przyjechać z film e m  
„Słońce wschodzi“ . Ludzie się ze­
szli. ja k  jeszcze n igdy, czekali do 
godz. 11, lecz kino nie przyby ło . P i­
szemy to z żalem prosząc, by nas 
w ^ c e j nie zw odziły . Czekamv na 
k ro n ik i film ow e, sportowe i f i lm y  
p ro du kc ji po lsk ie j“ .

W roku 1950 przybędzie zatem 
€,’0 k.r. na wsi, co będzie p ie rw ­
szym ze spokojeniem .k inow ego g ło ­
du“ , w plan ie  zaś 6 -le tn im  pro jek­
tu je  się, by w  każaej gm inie by ło  
k ino , czy li że osiągniem y w  końcu 
r .  1955 liczbę ok. 3330 k in  w ie j­
skich.

Co zadecydowało o tym , że w  
liczb ie  tych  28 k in  w o jew ództw a 
znalazło się w łaśnie Bojad ło, w yb ra ­
ne na ośrodek uroczystości cen tra l­
ne j w  obecności dwóch m in is tró w , 
p rzedstaw ic ie li p a r t i i i  wycieczki 
prasow ej z W arszaw y i  Poznania? 
D rogą e lim inac ji. Poza tym  B o ja ­
dło m ia ło  za sobą ogrom ny p lus:
18 marca załażono tam  spółdzielnię 
produkcy jną  I I  typu . B ojad ło  poza 
tym  ma elektryczność —  czynn ik  
niezbędny p rzy  is tn ien iu  stałego k i­
na, wreszcie U n iw e rsy te t Ludow y, 
m ieszczący się w  s ta rym  pałacu, 
w ystaw ionym  przez Davida H e in r i­
cha F reyhera  von K o ttw itz ...

Bojad ło, wieś to ludna i rozleg ła. 
Trzeba by ło  w iele zapału K o ła  Go­
spodyń W ie jsk ich , S. P. i członków 
Ochotniczej S traży Pożarnej, by na 
wieść o w ytypow an iu  wsi na u ro ­
czyste otw arcie  k ina , w  ciągu paru 
dn i uprzątnąć 24 ulice, by sto larze 
zdo ła li w  porę zrob ić wygodne ła ­
w y do k ina , by kob ie ty  u rzą dz iły  
salę, by przyozdobiono budynek zie­
len ią  i  transparen tam i.

Przed wejściem do k ina  łap ię  na 
c h y b ił- t ra f i ł jakiegoś uśm iechnięte­
go mężczyznę: Jak to  było  z tym  
urządzeniem k ina?  Ja k i w p ływ  w y ­
wrze ono na życie w si ?

Mężczyzna okazuie się przewod­
niczącym Gm innej Rady N arodowej, 
Adamem Koniecznym . M ów i:

—  To k ino  było  do pewnego s top­
nia  nagrodą. Bojad ło  sto i w  po­
wiecie na I  m iejscu w  pła tności po­
datku gruntow ego i FOR. To dla 
na,s w ie lka  zdobycz, gdyż odcięci je ­
steśmy odległością 50 km od m ia ­
sta powiatowego Z ielonogóry. A le  
oto i  w ó jt. On was po in fo rm u je  n a j­
lep ie j —  i  Konieczny, rad z siebie, 
zn ikną ł z pola w idzenia w  gęstym  
tłum ie , pu lsu jącym  p rzy  wejściu do 
kina. Uroczystość ju ż  się zaczęła i 
s trażacy m ie li n iem a ły  k łopo t z u- 
trzym an iem  jak iego takiego porząd­
ku.

M ów ił m in is te r K u ltu ry  i  S ztuk i 
D ybow ski: „...Rozpoczynam y ofen­
sywę k u ltu ra ln ą  i przez udostępnie­
nie k ina masom chłopskim . K to  by 
zaryzykow a ł dawniej o tw arcie  k ina 
na ubogie j wsi, gdzie zapałkę dzie­
lono na czworo? F ilm  niezawodnie 
spotęguje w masach chłopskich p ra ­
gnienie w iedzy i piękna...“

Gzy wypowiedź ta nie pokryw a się 
z lis ta m i chłopów?

Potem głos zabra ł wicem in. T ka- 
czow: „...K ino  na w s i po lsk ie j to 
w iększa świadomość, większe p rz y ­
w iązanie do w ładzy ludowej, w ięk­
sza świadomość oczekujących nas 
zadań...“

Rozmowa z w ó jtem , Karo lem  Pe- 
n iukiem , zrazu nie w iązała się. Jako 
gospodarz zby t b y ł zaaferowany 
w szystk im , co się działo, licznym i 
gośćmi, potem jednak, k iedy d rzw i 
k ina zam knęły się, odsapnął. I  n ie­
m al z m iejsca w yn ik ło  powiązanie 
dwóch n iezw ykle ważnych spraw : 
k in o fik a c ji wsi i spółdzielczości p ro ­
dukcy jne j. O obu sprawach w ó jt 
m ów ił, choć widać by ło , że ta d ru ­
ga zaprząta go bardzie j. Tam  bo­
w iem  by ła ' rozi-ywka, tu  zaś sta­
wa ła się rzecz n iezw ykle ważna, 
przekszta łca jąca z g ru n tu  dotych­
czasowy b y t w s i po lskie j.

W ięc zaczęło się od tego, że w ó jt  
pochw a lił się, iż  ludność „d rogą  
szarw arku  społecznego“  rozb iera 
g ru zy  i  dochód ze sprzedanej na od­
budowę W arszaw y cegły przeznacza 
na wyposażenie ' sali k inow e j. M yś l 
urządzenia k ina  we w si pow sta ła  
już  dawno, w  r. 1945. N ie  było  je d ­
nakże an i środków na to, an i k re ­
dytów . Dopiero teraz o trzym a li a- 
pa ra turę , produkowaną w  Łodzi A P  
11 i  dopiero teraz p rze szko lili na 
4-tygodn iow ym  kurs ie  w  Poznaniu 
obsługę... Oto ona:

D w a j ludzie w grana tow ych kom ­
binezonach, spoceni, schodzą z gó- 
ry ,  by odetchnąć na chw ilę świe­
żym  pow ietrzem . Są to osadnik, by ­
ły  żo łn ierz z I  A rm ii,  k inoopera to r 
R a fa ł Rogowski i  k ie row n ik , ka­
sjer, kon tro le r w jednej osobie —  
Jan T yrakow sk i.

Jeden z nich, „gospodarz“  na 
działce 1-hektarow ej, je s t palaczem 
centra lnego ogrzewania w szkole 
podstawowej, d rug i, ta k i sam bo­
gacz, pracuje w  Zarządzie Gmimy 
jako  woźny. Praca p rzy  k in ie  bę­
dzie dla nich ubocznym źródłem  do­
chodu, a zarazem obniży koszty eks_ 
p loa tacyjne k ina. Skok od obsługi 
C. O. do obsługi precyzyjnego apara­
tu  kinowego je s t w ie lk i. , Bądź. co 
bądź —  ja k  pow iada' Rogowski —  
w ykładana była  na ku riach  e le k try ­
ka-,-optyka... M am y - jednak wszelkie 
dane ku tem u, by stać się „narodem  
m echaników“ . A  kinom echanik m usi 
posiadać zacięcie działacza k u ltu ra l­
nego, n iekiedy zaś nawet doświad­
czenie pedagoga. Bo też plan „ F i l ­
m u Polskiego“  przew idu je  w yśw ie­
tlan ie  dużej ilości f ilm ó w  dókumen- 
ta rnych  i  ośw iatowych na tem at za­
gadnień, in te resu jących wieś, ja k  
np. „R a tu jc ie  nasze zdrow ie“ , „W a l­
czym y z pożaram i“ , „M e lio ra c ja  i  
osuszanie terenów“ , „Pszenica he- 
b ryda “  itd .

Są to jednak, m oim  zdaniem, ra ­
czej dodatki do f ilm ó w  fabu la rnych , 
bo chłop nie ty lk o  chce się uczyć, 
poznawać nowe. Chce przede w szyst­
k im  po ty lu , ty lu  la tach zaniedba­
nia  mieć wreszcie taką samą roz­
ryw kę  k u ltu ra ln ą , ja k  człow iek z 
m iasta !

M ała Leokadia Kastfcówna zapo­
wiada nawet, że przestanie kupo­
wać cuk ie rk i, by mieć pieniądze na 
pójście do k ina. D w unasto le tn i Re­
m ig iusz K lem entow icz na jbardz ie j 
lu b i f i lm y  wojenne.

—  D la nas, s ta rych  —  powiada 
jeden z chłopów, k tó ry  nie chce, by 
jego nazw isko by ło  w gazecie —  
kino nie je s t już  tak ie  ważne, m y 
już na schyłku, ale dla m łodych to 
ośw iata i roz ryw ka . Podoba m i się 
na jba rdz ie j -taki f ilm , ja k  dz is ia j: 
„C za rc i żleb“ , bo to tak ie  ro z ry ­
wające... W idz ia łem  „O s ta tn i e tap“ . 
On nie pokazuje jeszcze w szystk ie ­
go. Ja sam byłem  w  obozie, to wiem  
na jlep ie j.

W acław  K o tw ic k i z Ponik, zwa­
nych także P ym ik a m i, w raz ze swą 
żoną nie w yg ląda ją  na zabiedzonych. 
P rzy jecha li na uroczystość w  parę 
kon i i teraz czekają na z jaw ien ie 
się t r ó jk i swoich pociech. K o tw icka  
n iec ie rp liw i się: —  Trzeba do dom 
jechać. W szyscy z domu —  uspra­
w ied liw ia  się —  a piec komu ?

P rog ram  k in  w ie jsk ich  p rzew idu­
je  w yśw ie tlan ie  w iększości film ó w , 
k tó re  w idz im y rów nież w  mieście.
Z jednym  zastrzeżeniem : pow inny 
to być f i lm y  mówione po polsku, na 
p isy bowiem od ryw a ją  uwagę i  w y ­
m agają dużej sprawności w  czy ta ­
niu.

S to im y z w ó jtem  i  parom a in ­
nym i po środku w ie jsk ie j u licy . 
Dm ie z im ny w ia tr , niesie tum any 
py łu . W ó jta  to nie prze jm uje . P rzy ­
zw ycza jony —  jo k  powiada —  w 
te j m arynarczyn ie  nawet na 25-stop- 
n iow ym  m rozie. N ie czuje zim na, o- 
powiada bowiem o narodzinach spół­
dz ie ln i:

—  N ależy do n ie j 29 gospodarzy 
spośród 104 we wsi. Uczestnicy 
spółdzie ln i -— to średnioro ln i, bo 
innych zresztą po re g u la c ji g ru n ­
tów. tu  nie ma. M a ją  w  te j spó ł­
dz ie ln i 207 ha, 29 kon i, 12 krów . 
Praca wspólna ju ż  idzie na dz ia ł­
kach zapasowych. Zasiano około 30 
ha owca i  pszenicy. Uczestnicy 
spó łdz ie ln i po s taw ili za w arunek, że

mam należeć i  ja  —  w ó jt  Peniuk 
się ‘ uśmiecha pod wąsem. W idocz­
nie to zaufanie gospodarzy mu po­
chlebia. —  P a trzy liśm y  na jakość, 
a nie na ilość. Chodziło nam o to, 
by członków spółdzie ln i cechowała 
wspólna m yśl, wspólna in tencja. 
I  aczko lw iek je s t nas ty lk o  29 —  
spodziewamy się w ie lk ich  w yn ików . 
N ie ła tw o  to  poszło... —  m ów i Pe­
n iu k  i  m yślam i się cofa do tych 
niedawnych, a ta k  przecież odle­
g łych  czasów. —  Ileż  to trzeba by ­
ło zwalczać uprzedzeń, z łe j w o li, 
g łu p o ty  ludzk ie j, przesądów, zadaw­
nionych przyzw yczajeń, bo to — 
wiecie —  w  Bojad le je s t p rzedziw ­
na m ieszanka ludzka. Z P odkarpa­
cia  ( ja k  ja  sam ), z W o łyn ia , z 
W ileńszczyzny, z w o j. łódzkiego, 
z W ie lkopo lsk i i  skąd tam  jeszcze. 
N a jrozm a itsze  '.sposoby m yślenia, go­
spodarowania... Zrazu to było, jak  
w iecie, rozm aicie. Ludzie m usie li 
się dopiero poznać, zgrać. A  teraz 
to  nawet niczego. Żenią się pom ię­
dzy sobą i to je s t na jlepszy spo­
sób na zbliżenie.

Śmieje się, śm ie jem y się wszys­
cy. Tymczasem na ulicę wychodzi 
m in is te r Dybowski i  zbliża się do 
k iosku  z ks iążkam i, oblężonego 
przez dzieciarnię. Rozm awia ze 
sprzedawcam i, w yp y tu je  dzieci. 
W ó jt  Peniuk chw ilę  przyg ląda się 
tem u obrazkow i i  zapewne porów ­
nu je  go z napuszonością wystąp ień 
dyg n ita rsk ich  owych przedw ojen­
nych czasów. I  nie by łby  dobrym  
w ó jtem  sw oje j gm iny, gdyby oka­
z j i  przybyc ia  ta k  liczebnego zespo­
łu  p racy nie zechciał przekuć na 
swoje potrzeby. Teraz więc m ów i

MIECZYSŁAW KWIATEK

nam już nie o spółdzie ln i p roduk­
cy jn e j, lecz o całe j wsi B ojad ło, o 
ca łe j gm inie. O je j bolączkach. W y ­
licza je punk t po punkcie. A  więc:

—  N ie m am y ośrodka zdrow ia !—  
woła i p rzys łuchu jący się te j roz­
mowie gospodarze po taku ją  g łow a­
m i. —  B rak  nam od 5 miesięcy po­
łożnej. Trzeba ją  przyw ozić z od­
leg łości 12 km. W  zim ie, k iedy się 
jedzie okrężną drogą, odległość ta  
w yd łuża się do 50 km  i  człow iek 
g in ie . Na p rzyk ła d  niedawno jedne­
mu tu  p rzy  wywózce drzewa pogru­
chotało nogi i  trzeba by ło  k ilk a  go­
dzin czekać na auto-pogotow ie. W y ­
obraźcie sobie tego człowieka... A l ­
bo zdarzy się zapalenie opon móz­
gowych... O biekty na pomieszcze­
nie ośrodka są zarówno w  Bojadle, 
ja k  w  pob lisk ie j K len icy . Gmina da­
je  loka l zupełnie uporządkowany, 
parę łóżek urządzonych. W ete ryna ­
rza też brak...

Szmer potak iw an ia  przebiega 
wśród chłopów. Oto praw dziw a bo­
lączka. Na siebie mogą szczędzić, 
ale na ra tow an ie konia, k ro w y  —  
nigdy.

—  Potrzebna je s t nam szkoła za­
wodowa. Do stu osób m łodzieży m u­
si obecnie kszta łc ić  się poza obrę­
bem gm iny. M am y w praw dzie 7 -k la . 
sową szkołę, m am y un iw e rsy te t lu ­
dowy, lecz to nas nie ra tu je . Nam  
potrzebna dobra szkoła ro ln icza. 
M am y ju ż  kam ienie, cegłę, piasek, 
szuter, ale b ra k  cementu, i wapna, 
drzewa. Żebyśmy m ie li m a te ria ł —  
tu  rz u c ił w ó jt bystre  spojrzenie w 
k ie runku  m in is tra  —  w  2 miesiące 
zrob iliśm y sam i szkołę...

JE R Z Y  K . M A C IE J E W S K I

Od chw ili, gdy zaczęła się re a li­
zować w  codziennej p raktyce idea 
sojuszu robotniczo-chłopskiego, gdy 
pierwsze ek ipy fabryczne w yruszy­
ły  na wieś z pomocą dla chłopów, 
c i osta tn i poczęli pojmować, że dz i­
s ia j m iasto to nie w róg, że robo t­
n ik  fab ryczny  to sprzym ierzeniec 
i  p rzy jac ie l. B rygady  łączności, 
przyjeżdżające po tygodn iu  wytężo­
nej p racy p rzy  w arsztacie w dzień 
w o lny od zajęć (najczęściej w  nie­
dzie lę), u tw ie rd z iły  mało i średnio­
ro lnych chłopów w przekonaniu, że 
sojusz robotniczo - chłopski to nie 
m am idło , lecz szczera, realna, opar­
ta  na świadomości klasowej, pomoc 
m iasta dla wsi.

Dopiero k o n ta k t z rob o tn ikam i —  
pow iedzia ł k ie row n ik  ośrodka m a­
szynowego w P iastow ie F lo ria n  K o ­
z ik  —  nauczył mnie w ie lu  rzeczy, 
k tó rych  przedtem  nie w idzia łem  i 
nie w iedziałem . Gdyśmy zakłada li 
nasz ośrodek, potrzebne nam b y ły  
maszyny i  różne urządzenia. Z b ie ra­
liśm y po w si, co się dało i co kto  
przekazał. I  w iecie, bogacze także 
oddawali. Jeden nawet, Zapalski, od­
da ł s iewnik. Ja tam  —  m ów ił —  
nie jestem  tem u przeciw ny. 0 /  m a­
cie, przekazuję wam  ten siew nik 
dla ośrodka maszynowego. Dopiero, 
gdy p rzy jecha li ślusarze z fa b ry k i 
i  obejrze li s iew nik dokładnie, to się 
okazało, że je s t on całkow icie  z n i­
szczony i  do niczego niezdatny. Od 
kogo ten siew nik —  zapyta li. Po­
w iedziałem  im  i po jechaliśm y w te ­
dy do Zapalskiego razem z n im i. 
I  co się pokazało ? Ano, że Zapa l­
sk i m ia ł dwa s iew nik i, ale_ ten do­
b ry  za trzym a ł d la  siebie. A  potem 
rozgadyw ał po w s i: „w idz ic ie , ja k ie  
tam  oni g ra ty  m ają  w  tym  ośrodku. 
A  państwo n iby , rząd na nich łoży.

AWANS MŁODZIEŻY ZE SZCZYTNIK
(fragm en t re p o rta żu )

S zczytn ik i to wieś b iedoty, mało 
i  średnioro lnych chłopów. Przed 
w o jną w  1939 r., czterech nas t y l ­
ko ukończyło 7 oddziałów szkoły 
powszechnej. B y li to synowie m a ło ­
ro lnych  chłopów, m ianow icie : D zik  
S tan is ław , Socha Jan, oraz dwóch 
b rac i K w ia tków .

Reszta zadow oliła  się ukończe­
niem  4 oddziałów, co w  rezu ltacie  
znaczyło  umieć się podpisać i  to 
jeszcze nie zawsze.

Tak to przedstaw ia ło  się w  1939 
r. młode pokolenie, chłopów wsi 
S zczytn ik i, wsi, m ającej, nawet 
przydom ek „po lityczn a “ ...... ....... ,

Cóż dzieje się w  Szczytnikach po 
wo jn ie , ja k ie  zaszły tu  zm iany, co 
dzieje się z m łodzieżą?

Otóż zaszły tu  zm iany ogromne. 
Janek Socha ukęńczył jeszcze pod­
czas w o jny  szkołę oficerską, aw an­
sując szybko na porucznika. Czynią 
to rów nież: K w ia te k  Czesław i  D z ik  
Janek. Po raz p ierw szy w  h is to r ii 
S zczytn ik na ram ionach chłopskich 
synów zab łys ły  s z lify  oficerskie . Sy­
nowie wsi członkow ie Bata lionów  
Chłopskich s tanę li w  szeregach od­
rodzonego wojska, by  stać na s tra ­
ży zdobyczy państwa ludowego.

—  Gdzie macie swego W ładka  ? 
—  pytam  spotkanego na drodze R a­

dosza. —  W ładek? hm ! cóż to  nie 
wiesz, przecież on s tud iu je  na u n i­
wersytecie  w  Toim niu i  je s t ju ż  na 
drug im  roku  prawa.

—, Tak —  powiada uradowany 
Radosz —  W ładek chce zostać p ra ­
w nik iem . Czy on k iedy choć m a rzy ł 
o tym , zresztą, T y  wiesz przecież 
n a jle p ie j, że nie w ie le sobie obaj 
rokow a liśc ie  na przyszłość, k iedy to 
jeszcze razem pasaliście k row y . Tak, 
tak , czasy się zm ien ia ją ! —  No, 
ale Tadek to chyba w  domu, p y ­
tam ? • • A le , skądże, ja k  poszedł, 
do wojęką, tak. i  nie w ró c ił. —  A  
co, może. jakie , nieszczęście się sta­
ło —  pytam  zdziw iony ?

—  N ie  —  śmieje się Radosz, zo­
s ta ł na zawodowego w  w o jsku l 
O sta tn io  b y ł nawet na u rlop ie , do­
brze ub rany i  zadowolony.

Powiada, że bardzo dobrze z ro b ił 
zostając w  w o jsku. Obecnie, jako 
zawodowy podoficer pracuje w  W a r­
szawie. A  no jakoś ta  teraz  dzieci 
da ją sobie radę i  ojcu jeszcze po­
mogą.

—  A  cóż m yślic ie  rob ić  z M ie ­
tk iem ? —  M ie tek pójdzie do g im ­
nazjum . Z n im  to już  będzie ła tw ie j, 
bo mu ch łopaki pomogą.

■— No dobrze —  py ta  Radosz —  
przecież i  ty  jesteś w  szkołach.

MARIANNA KOSCIENSKA

BARCICE DAWNIEJ I DZIŚ
W ieś Barcice w  powiecie nowo­

sądeckim m ia ła  przed w o jną około 
50 proc. elementu robotniczego, p ra ­
cującego po w iększej części w  w a r­
sztatach kole jowych w  N ow ym  Są­
czu, in n i w  kam ienio łom ach i  p rzy  
budowie dróg Stąd w  Barcicach 
organ izacja  robotnicza, stąd p rzen i­
kan ie  do wsi p rasy lew icowej, stąd 
wsipólna w a lka  robotn ików  barc i- 
kow skich i  chłopów w  okresie s t ra j­
ków rolnych.

Obecnie w  oparciu o w łasne do­
świadczenie Bareiczanie dobrze ro ­
zum ie ją  is to tę  sojuszu robotniczo- 
chłopskiego. Jak w czora j w a lczy li z 
sanacyjnym  w yzyskiem , ta k  dziś w  
oparciu  o robo tn ików  tw orzą  i 
um acnia ją swoją pozycję gospodar­
czą —  przeciwko zakusom bogate­
go w yzyskiwacza.

D z ięk i przem ianom  ja k ie  nastą­
p iły  w  um ysłowości Barciczan przez 
w p ły w y  robo tn ików  analfabetyzm  
jtest tam  w  stanie szczątkowym . W  
okresie re je s tra c ji spisano zaledwie 
19 osób —  i to starsze j generacji. 
Jak na 1500 m ieszkańców to lic z ­
ba m ik roskop ijna  w  przeciw ieństw ie 
do oddalonej o parę k ilom e trów  
W o li K ro g u ls k ie j, gdzie zna jdu je  
się 80 proc. analfabetów . B arc ick ich  
analfabetów  w yre jestrow ano bez 
ich osobistego zgłaszania, gdyż są 
znani tak , ja k  na zapóźnionych 
ośw iatowo terenach znani są ludzie 
p iśm ienni.

Obecnie na fronc ie  ośw iatowo- 
k u ltu ra in y m  Barcice świecą p rz y ­
k ładem : p raw ie  w  każdym  domu 
zna jdu je  się rad io zwane popu la r­
nie „ko łchoźn ik iem “ , m ieszkańcy 
prenum eru ją indyw idua ln ie  dzienni­
k i i  tyg o d n ik i, ja k  również w yku ­
pu ją  od listonosza w szystkie  gaze­
ty  _  aż do ostatn iego num eru. 
C zyte ln ic tw o ro z w ija  się tu  ró w ­
nież pom yśln ie. N a teren ie szkoły 
znajduje się b ib lio teka , z k tó re j ko ­
rzys ta  nie ty lk o  m łodzież ale i s ta r­
si. Zdolniejsza m łodzież uczęszcza 
do szkół średnich i  bierze czynny 
udz ia ł w  organ izacjach ZMP. A le

na jw iększą chlubą Barciczan jes t 
chyba boisko sportowe. Na duże bo­
isko pa trzą  ja k  urzeczeni. Urzecze­
n i — - bo w czo ra j og lądali biegaczy 
sportowych ty lk o  w  ko lo row e j ga­
zecie. Toteż ich oczy pa trzą  b la ­
skiem -  ■ a w nętrze g ryz ie  jeszcze 
nieugaszony żar ch łopskie j k rz y w ­
dy. S ta ry  chłop zapatrzony w to 
przestrzenne boisko opowiada tak.
—  Ta Polska to je s t po praw dzie 
robotnicza. Bo choćby i tak ie  dzie­
ci —  gonią se po boisku, kopią p i ł ­
kę ja k  n igdy  bez tam te ro k i. I  lu ­
dzie muszą przyw yknąć do tego, 
że dziecko nie je s t stworzone na 
to, żeby od rob o ty  ledwie na oczy 
pa trza ło , ale żeby p rzy  nauce i  za­
bawie m ia ło  radość na w nętrzu  to 
i  p rzy  robocie bedizie m ia ło  ła tw ie j
—  to  w estchnął i  c iągną ł da le j: —  
Ja to dobrze po jm u ję, bom za dzie­
cka m ia ł ciężkie życie. O jciec m i 
odum arli k ie j m ia łem  6 roków. 
P rzyszed ł ojczym  —  i  nie b i ja ł 
mnie. O o o, on m nie nie b i ja ł!  —  
podniósł głos na b rzm ia ły  gorzką 
iro n ią  —  tego nie mogę powiedzieć, 
żeby m nie b ija ł —  bo z k ije m  do 
m nie nie w ychodził —  roześm iał 
się i w y ja śn ił, kładąc nacisk na 
każde słowo: —  Ino z podkutym  
obcasem! —  Zam yślony nad swoją 
m łodością w ró c ił za chw ilę do to ­
ku opowieści: —  k ie j bym  se ino 
p rzy  robocie stęknoł, chw y ta ł mnie 
za uszy, podnosił w  górę i  obca­
sem daw ał kopniaka. W tedy m ia ­
łem  dość. N aw et tego stęknięcia m i 
się odniechciało. Toteż choć cho­
dziłem  do szkoły 7 roków  nie  nau­
czyłem się nic. Bo to  szkolne ucze­
nie to było  tak ie : o-d Bożego N a ro ­
dzenia chodziłem  do W ielkanocnych 
Św iąt —  i to ty lk o  ja k , k ie j było 
w  chałupie m n ie j roboty. To i nie 
dziwota, żem niczego nie po ią ł i n i­
czego się nie nauczył. —  W ykonu­
jąc okrągły1 ruch n iby  siewca, za­
ga rną ł boisko ręką i  dokończył z 
mocą. —  D latego —  to Polska Ro­
botnicza to je s t —  po prawdzie ro ­
botnicza.

Kościeńska Marianna

Czemże m yślisz zostać? —  Ja? 
Chodzę obecnie na Akadem ię N auk 
P olitycznych. —  Tak —  powiada 
Radosz —  pam iętam , ja k  przed w o j­
ną, k iedy chodziłeś jeszcze do szko­
ły  powszechnej do Skrobaczowa, na­
uczycielka chciała Cię ze szko ły  w y .  
rzucić za to, żeś zag lądał na ze­
brania S tronn ic tw a Ludowego. A  po­
pa trz  dziś, ja ka  to różn ica —  n ie ­
bo i  z iem ia. —  A  gdzież je s t te ­
raz tw ó j b ra t Czesław, przedtem 
w iem , że pracow ał w gm inie , a już  
k ilk a  m iesięcy ja k  w yjecha ł. Szko­
da, bo oh zawsze szybko ‘ chłopom 
za ła tw ia ł,

—  Czesław je s t teraz w  W arsza­
wie, pracuje , w  Spółdzielni m ięsnej 
w  charakterze buchaltera.

Idąc po drodze spotykam  K a łu ­
żę, k tó ry , zadowolony ze spotkania, 
zaprasza mnie do m ieszkania. W  ro " 
zmowie zapytu ję  go o syna Edka. 
—  Edek —  powiada —  je s t przecież 
w  Łodzi, chodzi do liceum. Jest oka­
zja , a chce się ucizyć, niech się 
uczy, bo ja  nie m ogłem, a wiem, co, 
daje nauka cz łow iekow i w  życiu !

K ałuża, to s ta ry  działacz ludo­
w y. Pam iętam  jeszcze, ja k  by łem  
m a ły , odbyw ały się u niego zebra­
nia  organ izacyjne SL, gdzie często 
zachodziłem, za co om al nie w y rz u ­
cono m nie ze szkoły.

Duże zm iany zaszły wszędzie w 
ciągu tych  paru la t. W eźm y nasze 
Szczytn ik i. Ile ż  to m łodzieży o tw a r­
ło sobie drogę na szeroki św iat. 
W szystko się uczy. Ci, k tó rz y  do­
ro ś li ju ż  wcześniej i  na naukę za 
późno, pow yjeżdża li na zachód do 
fa b ry k , gdzie p racu ją  i  dobrze im  
się powodzi. W iadom o —  wszyscy 
na wsi nie mogą siedzieć, zresztą, 
nie chcą.

—  Na wsi —  powiada K a łuża  —  
z rob iło  się ju ż  bardzo duszno, za 
dużo by ło  ludzi, bo pom yśl ty lko , 
k to  przed w o jną z naszych Szczyt­
n ik  do m iasta w yjecha ł, do szkoły, 
czy do fa b ry k i,  n ik t!  A  dziś? K o ­
losalna różn ica !

—  A  k tó rz y , to  w y jecha li do fa ­
b ry k  —  pytam , bo ju ż  przecież dość 
długo tu  nie b y te m  —  S tefka Boż­
kowa, S te fka  Sala, K a ro l Taraska, 
Gienka B rew ińska, B ronek Dybek—  
w ylicza K ałuża. Są to có rk i i  syno­
w ie  m a łoro lnych chłopów. Po k ró t­
k ie j i  serdecznej rozm owie z K a łużą 
powracam  zam yślony drogą.

Rzeczywiście —  w ie lk ie  zaszły tu  
zm iany, myślę. Ileż to pokoleń cze­
ka ło  w  biedzie i  nędzy d ług ie  w ie ­
k i na to co zaszło obecnie w  Szczyt­
nikach.

—  I  nam —  m yślę —  przypad ło 
w  udzia le być spadkobiercam i te j 
w ie lk ie j idei, tego potężnego k roku  
naprzód w życiu postępowej ludzko , 
ści. Runą ł więc przez ty le  w ieków 
budowany, „  m ur ch ińsk i“  m ający 
trzym ać wieś poza nawiasem życia 
i postępu. O ba liła  go klasa ro b o t­
nicza.

M ieczysław K w ia tek

B ierzcie  le p ie j ode m nie m aszyny. 
Ja wam wypożyczę chętnie. Po co 
macie tam  chodzić do onego ośrod­
ka.“  F lo ria n  K oz ik  na wspomnienie 
zacisnął pięści.

Nas —  pow iedzia ł wówcza-s K o r­
czyk, starszy ślusarz w brygadzie 
-— gnęb ił ka p ita lis ta  w  przem yśle, 
ale skończyły się już  jego rządy. 
Was gnębią jeszcze ci w ie jscy boga­
cze, ku łacy. M usicie ich demasko­
wać na każdym  kroku  i  zwalczać. 
M y wam w  tym  pomożemy

Pomoc m iasta dla wsi, rea lizow a­
na przez brygady robotnicze, k tó ra  
w początkach m ia ła  cha rakter do­
ryw czy  i  n iesta ły , p rzyb ie ra  dziś 
fo rm y  masowe i obejm uje ca ły  k ra j.

W  samym ty lk o  w ojew ództw ie 
w roc ław sk im  działa ponad 250 b ry ­
gad rem ontow ych nie licząc . g rup 
św ietlicow ych i zespołów am a to r­
skich, lc-tóre niosą na wieś nową so­
c ja lis tyczną  sztukę i  ku ltu rę .

Posłuchajm y, co na ten tem at mó­
w i m a ło ro lny  chłop W zią tek  z Gó- 
rzyńca :

—  P rzy jecha li tu , w iecie, do nas 
robo tn icy  z fa b ry k  z tea trem . G ra li, 
śpiewali, m ó w ili piękne wiersze. B a r­
dzo nam się to  w szystko spodoba­
ło. A  po przedstaw ien iu z rob iliśm y 
wspólną naradę. Bo m y też chcie­
liśm y urządzić ta k i te a tr. I  co po­
wiecie ? Powstanie i  u nas zespół. 
Oni nam pomogą. A  ja k  się nau­
czym y, to pojedziem y do n ich do 
m iasta, pokazać, co um iem y. Bo te ­
raz to już  ta k  m usi być zawsze: 
m iasto i wieś to jedno. Dosyć nas 
ju ż  te psub ra ty  m iko ła jczykow sk ie  
na sw arzy ły  m iędzy sobą.

N a teren ie Dolnego Śląska proces 
pogłębian ia się sojuszu robotn iczo- 
chłopskiego postępuje szybko na­
przód. Oczywiście sojusz ten sto i 
ością w gard le  kap ita lis tom  i  k u ła ­
kom, N ie  mogą się oni z ty m  po­
godzić, że w ładza nad b iedniakam i 
wysunęła im  się z rą k , pow iedzm y 
le p ie j: zosta ła im  w ytrącona przez 
uśw iadom ioną klasę robotn iczą 
m ia s t i  wsi.

A kc ja  łączności, k tó ra  zaczęła się 
od pomocy technicznej dla wsi, roz­
szerzyła się i  na inne tereny życia. 
Dziś ro la  b rygady rem ontow ej nie 
ogranicza się do nap raw y uszkodzo­
nych maszyn lub źle fu n k c jo n u ją ­
cych narzędzi ro ln iczych. Po p ra ­
cy robotn icy  zasiadają w raz z ch ło­
pam i w w ie jsk ie j św ie tlicy , rozm a­
w ia ją  na bieżące tem aty , dysku tu ­
ją . Rośnie i  um acnia się św iatopo­
gląd socja listyczny.

Ch łop i nie poprzesta ją  na podzię­
kowaniach za pomoc techniczną. 
Oni chcą wiedzieć, co się dzieje w 
mieście, w  fab ryce , na da lekim  
święcie. U fa ją  robotn ikom , w ierzą 
im, nie widza miedzy snbn róż­
nic.. w jdza w spólny : in teres klasowy. 

,,-JLoteż... coraz,,,..trudn ie j spotkać 
dziś chłopa, k tó ry b y  nie zna ł w y ­
darzeń zachodząćych na arenie m ię­
dzynarodowej lub —  co znacznie 
ważnie jsze —  nie o rien tow a ł się w  
celach po litycznych narodów św iata.

Oto, co np. m ów i na ten tem at 
średn ioro lny chłop Bąezek z K ręp - 
nowa:

—  Cała ta  sprawa je s t jasna ja k  
słońce. Po jednej s tron ie  obóz po­
ko ju : Zw iązek Radziecki, Polska i  
k ra je  dem okracji ludowej, a po d ru ­
g ie j: krw aw ic ie le  —  A m eryka , A n ­
g lia  i  ci, co im  się poddali.

A  czego chcą ci im p eria liśc i ? A  
toż każde dziecko w ie: w o jny. Oni 
o rgan izu ją  szpiegostwo, podżegają 
narody przeciwko sobie, szczują, im  
nie w  smak, że m y tu  p ragn iem y 
roboty, pokoju i  lepszego szczęścia 
dla człow ieka.

A le  i  tam  lud  się buntu je . W id z i­
cie, w  ta k ie j F ra n c ji na ten p rz y ­
k ład  robo tn icy  nie chcie li w y łado­
wywać a rm a t przys łanych  na okrę­
tach z A m eryk i. Rząd ich zam yka 
do w ięzienia, ale oni się buntu ją , 
walczą, p rzy jdz ie  taka  chw ila , że 
zwyciężą. Bo lud chce pokoju, swo­
body. Do w o jny  p rą  ty lk o  brzuchaci 
ka p ita liśc i, m ordercy, handlarze, k tó ­
rz y  rob ią  na w o jn ie  b rzydk ie  i  g ru ­
be in te resy. Oni nie s to ją  o ro b o t­
n ików , an i o chłopów, ty lk o  o swo­
je  kieszenie. A le  ich ga rs tka  a nas 
s iła . I  co dzień nas w ięcej. Robot­
n ików  i chłopów w ięcej na świecie 
n iż tych  katów.

B iedny chłop pragn ie nade w szy­
stko pokoju. Szczęście i dobrobyt 
w s i w idz i on ty lk o  w  c iąg łe j nie 
mąconej zaw ierucham i w o jennym i 
pracy, w  s ta łym  postępie p rzem y­
słowym i  gospodarczym.

Chłopów ta k  rozum ujących je s t 
coraz w ięcej. I  w  ty m  tk w i w ie l­
kie niezaprzeczalne zwycięstwo w ła ­
dzy ludowej.

—  M y na 1 M a ja  —  pow iedzia ł 
Nowak, jeden z tak ich  w łaśnie 
chłopów —  będziemy m aszerowali 
ta k  samo ja k  robotn icy. Bo to  ta k ­
że nasze św ięto. N iech tam  ci zza 
oceanu w idzą naszą potęgę i  niech 
im  skóra cie rpn ie na grzbiecie.

W  tym  dniu p ierwszom ajowym , 
tow arzyszu Nowak, pó jdziem y 
wszyscy m anifestow ać swoją wolę 

.p o ko ju  i siłę idei soc ja lis tyczne j: i 
robo tn icy , i  chłop i, i pisarze.

Jan K oprow sk i
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