
Stron 8 Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem Cena 25  zł

W NUMERZE
ST. T A Z B IR  —  C z y te ln ic tw o  Z. H IE R O W S K I —  T e a tr czesko -s łow ack i 

W Ł. M A C H E J E K  — 'T em a ty  rep o rtażu  R. Z IM A N D  —  K r y ty k a  i  p u b lic y s ty k a
K . D Ę B N IC K I  —- N a k o n ku rs  „W s i“  L . G O L IŃ S K I -------- Pokaż sojusz

E .-N IZ A U R S K I —  P róba  c h a ra k te ró w  ST. M Ę D E L S K I  —  Czy pow ieść p ro le ta r ia c k a  
N, H IK M E T  —r Pada śnieg M . W IE L G U S  —- „M ię d z y n a ro d ó w k a  z d ra jc ó w “

i . ... ,. -J

Rok VII Warszawa, dn. 30 IV. 1950

o .

PIÓRKOWSKI JERZY
0 W S c - y y

OJCOWIE BUDOWY SOCJALIZMU

W incenty P s trow sk i

I

Dużo się u nas osta tn io m ów i i  p i
sze o potrzebie, naglącej potrzebie 
’wychylenia się ludzi p ióra poza 
mieszczańskie rog a tk i.

Perspektywa odsłania się jasna: 
p isa rz  pochodzący z k lasy m iesz
czańskie j m a ty lko  dwie drog i do 
"wyboru: trudn ie jszą, nieraz boles
n ą : mozolne karczowanie starych, 
■wstecznych, oportun istycznych na
w yków , drogę wym agającą z m ie
siąca na miesiąc, z dnia na dzień 
n iem a l pogłębia jącej się świadomoś
c i w spólnoty n ierozerwalne j z idącą 
dz is ia j szturm ow ym  krokiem  klasą 
robotniczą. I  drugą ła tw ie jszą : od
w rócenia się do te j k lasy, do mas 
ludowych plecami. T rzecie j d rog i nie 
ma i nie będzie.

Chciałbym  powiedzieć o tym  k i l 
ka  słów od siebie: tak  się szczęśli
wie składało, iż  ro k  rocznie, począw
szy od roku 1946-go spędzałem pe
w ien okres na wyprawach w  tak 
zwany „te re n “ . D z is ia j, gdy spoglą
dam za siebie wstecz, mam o ty m  
w yraźn ie  wyrobione zdanie.

O garn ia  mnie uczucie, skąpca, k tó 
rem u w półśnie przeciekały przez 
ręce drogocenne ł. rm i mis, i, on ich 
nie dostrzegł, nie uchwycił, nie za
trzym a ł.

P a trzy łem  ok iem * zaszokowanego 
drobnomieszczańskiego biesa. Ludzie 

*  zw ycięskie j k lasy w  moim p isarskim  
¡polu w idzenia ja k  cienie chodzili po 
da lekim  horyzoncie. W szystko zale
w a ł, w gruncie rzeczy wydmucha
ny, sztuczny, pełen barokowych f lo 
resów —  opis. Do tego dochodziła 
szczypta ju rnośc i m łodzieńczej i  nie 
uporządkowanej, często w prost cha
otycznie wydatkow anej energii 
tw órcze j. Tak było na wybrzeżu, tak 
(było i w hucie „P okó j“  w  Nowym  
lBytom iu, ta k  było  i  p rzy  moście Po
niatow skiego.

N iezrozum ienie k lasy robotniczej 
rod z iło  i p isarsk i lęk i  niezaradność, 
f itą d  krok  ty lk o  dz ie lił od tchórzo
stw a. I  dezerterowałem , w ykręca
łem  się sianem, podobnie ja k  dezer- 
tterowała w  przeważającej części, 
ja k  w ykręcała się sianem klasa, k tó . 
ra  mnie wydała.

W  następnym  roku  przyszedł 
IPstrowski. Pam iętam , mało tego, do 
dzisiejszego dnia chowam uczucie 
Taniącej, przeogrom nej w in y  wobec 
tego człowieka. Oto odkryw a ła  się 
¡przede mną w ie lka , ty tu ło w a  bodaj
że k a rta  h is to r ii socjalizm u w  na
szym  k ra ju . Byłem  przy tych naro
dzinach i znowu ślepota ideologicz
na przesłoniła m i wzrok.

Gdy dz is ia j przeglądam  te skąpe
i  nieporadne k a r tk i,  ja k ie  .wówczas 
¡zapisałem o nim , znowu pełne na
skórkow e j obserwacji, czuję się z 
ikolei ja k  człowiek, k tórem u zaufano
ii złożono w ręce skarb, a on go le k 
kom yśln ie  ro z trw o n ił.

I  znowu rok  następny: od Zgo- 
trzelca po Lesko gadałem i  żyłem 
przez bez m ała pó łto ra  miesiąca z 
¡ludźmi, k tó rzy  w iele doprawdy krw a 
wego tru d u  w łoży li w  dzieło u trw a 
len ia  d y k ta tu ry  p ro le ta ria tu . W i
dzia łem  w ie lokro tn ie  m og iły  zabi
tych , ich smutne żony, popalone 
chałupy. Uczyłem się od n ich p ra w 
d y  o walce klasowej.

Poznawałem ohydę i  zbrodniczość 
im peria lis tycznych  knowań nie ty lk o  
ze szpalt gazetowych, nie z kom uni
ka tów  rad iowych m ówiących o Indo
n e z ji czy G recji, ale z praw dy do- 
.siężnej, leżącej na odległości w y 
c iągn ię te j ręk i. Czyż w  dosięgnięciu 
te j rzeczyw istości p rze jaw iłem  ja 
kąko lw iek  w łasną in ic ja tyw ę?  Nie.

To klasa robotnicza c ie rp liw ie  i 
¡wyrozumiale w  swym  w ie lk im  hu
m anizm ie rozk ładała przede mną o- 
forazkowy elem entarz praw dy o na
szym  życiu i  jego walce.

Zrozum iałem  wówczas i tę p ra w 
dę podstawową, niezachwianą:

że m iłość, że poczucie wspólnoty 
losów nie w ystarcza, że to  przede 
w szys tk im  zobowiązuje. Bez zgłę
bien ia  teoretycznego i  praktycznego 
Ideo log ii k lasy robotniczej, bez roz 
poczęcia pracy nad sobą, nie pójdę 
¡naprzód. Ugrzęznę w bdgnie swojej 
przeszłości, swojej klasy. Trzeba się

•było uczyć, uczyć i  jeszcze raz od 
¡klasy robotniczej uczyć.

D z is ia j, gdy piszę te słowa., robię 
to z jeszcze w iększym  przeko
naniem . A le  zaległości moje w  m ia
rę  prób ich pokonywania nieustan
nie w yda ją  się rosnąć.

M yślę, że ty lk o  w codziennym ży
ciu , w codziennym mozole rwać mo
żna ową pępowinę próbującą mnie 
p rzy trzym ać p rzy  świecie, k tó ry  
mnie wydał. Przyszedł czas, gdy 
■zrozumiałem także praw dziw y sens 
■swoich akowskich ran.

Prawdę o m oje j ro li i  m oje j po
zyc ji odczytałem na salach sądo
w ych , w trakc ie  przebiegu w ie lk ich  
procesów po litycznych osta tn ich la t. 
T a k  to od bojowego występowania 
w  obronie żołn ierskich in tency j — 
doszedłem do obiektywnego zrozu
m ienia sensu swojej ro li i  swoich 
ran, ja k ie  o trzym ałem  w ysługu jąc 
się faszyzm ow i. Dopiero wówczas 
zrozum iałem  źródło swojej ideowej 
im potencji, swoje błądzenie przez 
■wiele la t.

P a rtia  znowu pomogła. D zis ia j 
w iem , co w  życiu w a rte  je s t m iłości 
i  oddania, a co —  nienawiści i 
w zgardy. Tak uzbrojony idę do no
wego człowieka. W brew  pozorom, 
w brew  chrono log ii i fak tom  —  po
raź pierwszy...

I I

N ow y człow iek w  Polsce to zna
czy: człowiek budujący socjalizm . 
Jak go szukać, ja k  odnaleźć... Jak 
dochodzić poznawczo do is to ty  tych 
¡nowych k o n flik tó w , dynamicznych 
k o n flik tó w  epoki, k tóre on przezwy 
ciężą. Już nie wystarcza, ja k  to

Wanda Gościmińska

c z y n ili n iek tó rzy , decydowanie za 
■klasę robotniczą. Było  w  tym  decy
dowaniu, w  tym  opin iowaniu za nią 
■najwięcej, ja k  to w n ik liw ie  zauwa
ż y ł pewien k ry ty k , pogardy. Otóż 
dzis ia j sytuacja je s t taka, iż to k la 
sa robotnicza zaczyna patrzeć na pal 

ce piszącego drobnomieszczanina, z 
W yrozumiałością, ale nagląco.

Ona w  W arszaw ie wybudowała 
'Trasę W  —  Z. Drobnomieszczaństwo 
■szlifowało tra sy  u lic  m iędzy dw ie
m a znanym i kaw ia rn iam i, zbudowa 
ło , ja k  m aw ia ją  z łoś liw i, trasę K  —  
M. Zza szyby w yg ląda ły  ku niemu 
ty lk o  na tu ra lis tyczne zarysy nowo- 
wznoszonych budowli. Stąd owa 
krótkowzroczność, stąd owe n ie- 
tscheańskie spojrzenia na klasę ro 
botniczą ja k  na swoisty rodzaj „n a d 
lu dz i“ .

Chwytano się starych schematów, 
us iłu jąc  zapełnić je  jedynie nowym i 
nazw am i, czy na tu ra lis tycznym i po
staciam i. Gdzież szukać źród ła zła ?

M oim  zdaniem -— w  braku św ia
domości ideowej. Gębokie przekona
nie ideowe, głębokie uświadomienie 
teoretyczne i  praktyczne, w yp ływ a 
jące z rea lne j codziennej pracy, z 
konsekwentnego codziennego zw ią
zania się z ideą kom unizm u, z bu
dową socjalizm u narzuci nieuchron
nie, nową, h is torycznie prawdziwą 
w iz ję  św iata. Zdemaskuje przed każ
dym jego w łasny wsteczny oportu 
nizm.

Metoda pracy tw órcze j będzie n ie 
uchronną konsekwencją te j świado
mości, tego związania się i  zespole
nia  z walczącą klasą. Bo z rea lizm u 
w  spojrzeniu na św iat, z idei socja li. 
zmu klasa ta  czerpie swoje s iły . A  
klasa ta już  dz is ia j m ów i o swoim 
życiu i  walce.

M ów i prosto, często nieporadnie, 
ale jakże dram atycznie, z jaką 
twórczą pasją, z jaką  siłą owego 
zwycięskiego Nowego.

M ów i o tym  i w  broszurach w y 
dawnictw  „B ib lio te k i Przodowników 
P racy“ . T u ta j opowiada o swoich 
osiągnięciach awangarda klasy, do 
k tó re j rów na ją  masy ludowe całego 
k ra ju . M ów i A pryas, m ów i Z ie lińsk i, 
Bykow ski, M ichałek. G órnicy, spa
wacze, m urarze, tokarze... A le  z te
go szeregu nazwisk, szeregu sylwe
tek robotniczych w y łan ia  się ku  nam 
ich jeden zasadniczy p ro fil,  je s t to 
p ro fi l nowego człowieka, je s t to p ro 
f i l ,  ja k i fo rm ow a ł i  fo rm u je  w  nas 
epoka budowy socjalizm u. Za tym  
p ro filem , h is torycznie praw dziw ym  
p ro file m  naszego czasu, będziemy 
śledzić, ten obraz rozbudowywać i 
uzupełniać. Koniecznością w ydaje się 
więc ten obraz usystematyzować, 
dotrzeć do cech zasadniczych, do je 
go rysów  isto tnych.

Wówczas dopiero zrozum iem y, z 
ja k  w ie lką  pomocą przychodzi i tu 
ta j ludziom p ióra klasa robotnicza.

I I I .
K im  b y li ci ludzie w  u s tro ju  ka 

p ita lis tycznym ... Ci wysoko k w a lif i
kow ani, na jbardz ie j tw órczy przed
staw iciele swojej klasy?

Spawacz Czesław M ichałek (769,3 
proc. norm y) pisze: „...Przede wszy
s tk im  nigdzie, ale to n igdzie nie mo
głem  znaleźć pracy... B iegałem  ad 
fa b ry k i do fa b ry k i,  od zakładu do 
zakładu, ja k  to ro b iły  tysiące na
szych wygłodzonych, wymęczonych 
nędzą ludzi. Wszędzie w ita ły  nas 
obojętne, chłodne spojrzenia, wszę
dzie odprawiano nas z k w itk ie m “ .

Budowniczy P olsk i Ludowej, gó r

n ik  kopa ln i „Brzeszcze“  Franciszek 
A p ry a s :

„...Chciałem  pracować na ko jja ln i 
—  ale dyrekcja odm ówiła p rzy jęc ia :

—  I  ta k  —  pow iadają —  mam y 
z tobą dużo k łopo tu , robotn ików  
buntujesz, do tego sam jeszcze nie 
bardzo zdatny jesteś dio pracy. Idź 
sobie, dokąd chcesz...

Cięższy b y ł los tych, k tó rz y  ak
tyw n ie  uczestniczyli . w  rew o lucy j- 

. nym  ruchu robotniczym . Postać m u
rarza P io tra  Trzcińskiego, to symbol 
dziejów w ie lu  tysięcy robotn ików  - 
kom unistów : ...„P ó łto ra  roku  prze
siedziałem  w  w ięzieniu w  Przem y
ślu. N ie żałowano m i razów. Męczo
no mnie bezustannym i badaniami... 
P o lic ja  deptała m i stale po piętach... 
Byłem  często bezrobotny. Toteż głód 
i  nędza zag lądały coraz częściej do 
naszego domu“ ...

Ta przeszłość —  to zjaw isko po
wszechne w  życiu k lasy robotniczej 
przed wojną. W yzysk, bezrobocie, 
nędza, więzienie b y ły  i  są niezbęd
nym i i cha rakterystycznym i akceso
r ia m i kap ita lizm u. Jak iż  b y ł więc 
stosunek jego robo tn ików  do w y 
konywanej pracy? Pisze o tym  gó r
n ik  Czesław Z ie lińsk i (721 proc. n o r
m y wydobycia w ęgla ).

„Często zastanaw iałem  się, d la 
czego ją  i  wszyscy m oi towarzysze 
sz liśm y do roboty niechętnie, dlacze
go gó rn ika  na dole. m usia ł poganiać 
dozór. M im o, że p rzyw iąza liśm y się 
do naszej kopaln i, w p rost nienaw i
dz iliśm y m iejsca naszej p racy“ .

Ta nienawiść uczyła p raw dy w a l
k i klasowej. Ta nienawiść by ła  skie
rowana celnie. Godziła ona w  społe
czny system kap ita lis tyczne j eksplo
a tac ji.

Czyż trudno zrozum ieć teraz 
zmianę postawy robotn icze j, gdy

u s tró j bu rżuazy jny padł, gdy leg ł 
zdruzgotany system kap ita lis tyczne j 
eksploatacji ?

M ów i o tym  pięknie Koniewski, 
czołowy rac jona liza to r Pa-Fa_W agu:

—  „D a tę  mego urodzenia masz w 
m etryce. —  A le  naprawdę, to moje 
życie zaczęło się po raz d ru g i od po
czątku na jesien i 1946 roku w dzień, 
w  k tó rym  przyszedłem do Pa-Fa- 
W agu“ .

Czym b y ły  owe powtórne narodzi
ny  Koniewskiego ? N iczym  innym , 
ja k  podjęciem pracy w  nowym  so
c ja lis tycznym  przem yśle. Kon iew 
sk i u t r a f i ł  w  sedno zagadnienia. To 
w łaśnie b y ł czas narodzin nowych 
ludzi. Dokonywała się rew olucja w 
naszym przemyśle, wśród k lasy ro 
botniczej. Kończył się okres d ruz
gotania burżuazyjnego i  faszystow 
skiego apara tu ucisku. Rozpoczynał 
się okres zabezpieczania i um acnia
nia d y k ta tu ry  p ro le ta ria tu : śm iała, 
twórcza budowa Nowego. Zm ien ił 
się w konsekwencjach stosunek do 
pracy, do własnego w arszta tu , do 
technik i, do narzędzi produkcji, ja 
kie znalazły się w  robotniczych rę 
kach.

N ie było tu ta j nienawiści —  była 
m iłość.

Tow. Berman p rzytoczy ł niedawno 
w  swym przem ówieniu na naradzie 
lite ra tó w  lis t  tow. M a rii Żyw io ł, 
w łó k n ia rk i z Andrychowa.

Tow. żyw io ł m. in. p isała ...„Jak 
tkaczka ma do n ie j (t. j.  roboty) 
serce, ja k  ją  kocha, to dba o nią 
ja k  o własne dziecko. Po kochą.,.

E ry k  Z ie lińsk i

Kocham swoją robotę, ja k  własne 
dziecko“ ...

Ta m iłość stała się zasadniczym 
źródłem  owego w ielk iego przełomu, 
ja k i dokonała klasa robotnicza dzię
k i twórczem u stosunkow i do pracy.

Józef S ta lin  w  1929 roku p isa ł: 
„W spółzawodnictwo socjalistyczne 
je s t wyrazem  rzeczowej rew o lucy j
nej sam o kry tyk i mas, oparte j na 
tw órcze j in ic ja tyw ie  m ilionów  ludzi 
p racy“ .

Pisze o tym  samym A prya s : „(P o  
wyzw oleniu) ...węgiel na „B rzesz
czach“  nie b y ł inny... a ja  codzień 
zjeżdżałem na dół z radością w  ser
cu i zapałem do pracy, jakiego n i
gdy przed wojną nie m iałem . Pa
trzy łem  na kopalnię i m yśla łem  so
bie: To nasza kopalnia. Patrzy łem  
na węgie l i  m yś la łem : Nasz to wę
g ie l“ .

Stąd też ju ż  ty lk o  logiczną kon
sekwencją te j nowej ro l i k lasy ro 
botniczej, nowego stosunku do p ra 
cy by ła  następująca sam okrytyczna 
ocena swojej pracy i kry tyczne spo j
rzenie na w spółtow arzyszy pracy,

...„P rzyzw ycza iliśm y się myśleć 
s ta rym i ka tegoriam i, ka tegoriam i 
k ra ju  kap ita lis tycznego, w  k tó rym  
praca by ła  ciężarem, każda nowość 
techniczna, każda inowacja w  pro
dukc ji g ro z iła  zwiększaniem bezro
bocia i zmniejszeniem dnia pracy... 
Teraz dopiero ...zaczynałem rozumieć 
Stachanowa,. Z rozum iałem  jego sy
stem pracy...“

Tokarz B ykow ski (708 proc.) p i
sze sam okrytycznie o swojej po
przedn ie j p racy: „N auczyłem  się 
patrzeć k ry tyczn ie  nie ty lk o  na p ra 
cę innych, ale przede w szys tk im  na 
moje postępowanie“ .

Oduczyłem się samolubstwa ...W 
roku  1947 spadła ona (m oja produk
c ja ) do 60 proc. norm y m imo, że 
pracowałem  sumiennie. W stydzi- 

. łem się, zacząłem analizować p rzy 
czyny. Szczera sam okry tyka wska
zała m i b łędy: b rak system atyczno
ści, robota chaotyczna .tracenie cza
su na zbędne czynności“ .

R ekap itu lu je  sprawę M ichałek: 
„R obotn ik  pracujący dla siebie, w 
swoim robotniczym  państw ie musi

D o m agam y się bezw arunkow ego  zakazu  
broni atom ow ej, jako  oręża agresji m asowej 
zag ład y , oraz ustanow ien ia  ścisłej kontroli 
m iędzynarodow ej n ad  w yko n an iem  tej u ch w a
ły. B ędziem y u w a ża li za  zbrodniarza w ojen 
nego ten rząd, który p ierw szy zastosuje broń  
atom ow ą przec iw  ja k ie m u k o lw ie k  krajow i.

Z uchwały sztokholmskiej 
Stałego Komitetu Obrońców Pokoju

P A U L  É L U A R D

X I I  K ongres K P F
Tu gdzie jesteśm y —  a je s t to  G ennevilliers 
Gdzie jes t się m iędzy braćm i 
Tu i V ie tnam  p rzyb y ł w dziesiątkę studentów 
Sm ukłych i w io tk ich  pragnąc nas powitać 
W  ich powadze odzwierciadla się wola 
K tó ra  nam każe ju ż  na zawsze zmazać hańbę

Przem awia Thorez m ów i ja k  nas kocha
Głos jego dźwięczy —  ja k  odlew posągu —  prawdą
Mocne słowa przemocą wydziera mu z ust dobroć
Jak zrozum ia ły  obraz staw ia nam przed oczy możliwość
C a łkow itą  możliwość szczęścia
Pokój to prosta sprawa byleby nastała jedność

M ów i nam Thorez również i o spraw iedliwości 
M ów i że F ranc ja  to ojczyzna spraw iedliw ych 
M ów i do nas w im ien iu  tych co pracują 
W  im ien iu  tych co budują życie 
I  tych  co dzierżą w rękach 
Siłę zdolną zapewnić bezpieczne ju tro

S iłę k tó re j na im ię  bra te rs tw o
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W ik to r M ark iew ka

nie ty lk o  pracować —  musi m yś
leć...“ .

Ta robotnicza twórcza m yśl —  oto
sens socjalistycznego współzawod
nictw a, oto ta jem nica sukcesów na
szych przodowników pracy.

Gdy słuchałem pięknych i  w z ru 
szających słów tow. Ż yw io ł o je j 
p racy przypom niałem  sobie o pew
nym  wierszu robotniczego samouka, 
ja k i kiedyś z ra c ji moich prac re 
dakcyjnych wpad ł m i w ręce. Ów 
robo tn ik  kończył swój w iersz nastę
pująco:
—  Gdzie indzie j praca kończy się na

trudzie ,
A  u nas zmienia ludzi los“ .

Podobnie ja k  robo tn ik  z Pa-Fa- 
W agu o swoich pow tórnych naro
dzinach, p isa ł w swoim pam iętn iku 
w ie lk i robotn ik , sława naszej epo
k i:  W łodzim ie rz M ajakow ski s tw ie r
dzając:

„ —  Ja urodziłem  się w  paździer
n iku  po raz drug i...“

Lenin p isa ł o ty m : „K om unizm  
zaczyna się tam , gdzie u jaw n ia się 
o fia rna , przezwyciężająca ciężki 
tru d  troska  szeregowych rob o tn i
ków o zwiększenie wydajności- p ra 
cy, o ochronę każdego puda zboża 
i irmych produktów , k tó re  o trzym u
ją  nie pracujący osobiście i  nie ich 
„b lis c y “ , ale „d a ls i“ , całe społe
czeństwo, dziesią tk i i  se tk i ludzi 
zjednoczonych na jp ie rw  w  jednym  
państw ie socja listycznym , a następ
nie w Związek Republik Radziec
kich“ . Ta, ja k  ją  Lenin scharakte
ryzow ał, „o fia rn a  troska  o zw ięk
szenie wydajności, o ochronę każde
go puda p rodukc ji“  —  oto zasadni
cza cecha nowego człow ieka także 
w  Polsce.

O te j to o fia rne j trosce pisze K a 
n iew ski:

„Znacie chyba to uczucie; napato
czy się jak ieś zagadnienie i ani rusz 
nie można się od niego odczepić. Po
łożysz się dó łóżka —  zasnąć nie 
sposób... uparcie niepokoi cię m yśl 
—  10 proc. p rodukc ji iczie na m ar
ne. T y le  pieniędzy wyrzucono za 
okno. Ba dni gospodarze. Fabrykę 
w z ię li w ręce i co?“

W  ten sam sposób reaguje ną swo
ją  pracę człowiek radziecki budu ją
cy  komunizm.

Jeden z w yb itnych  stachanowców 
U ra lu  —  Fonom ariew pisze w ana
logicznym  w ydaw n ictw ie radziec
k im : „M y ś li te (o pracy) nie dawa
ły  m i spokoju... B yw a::o przebudzę 
■się w nocy i  przed oczami s to i m i 
moja obrabiarka... W yskakiw ałem  z 
pościeli, zapalałem św ia tło  i  siada
łem  za stołem z „podręcznikiem  do 
k ó ł zębatych“ .

Tokarz M oskiewskie j F a b ry k i 
■Szlifierek, Byków , k tó ry  w  roku  
1949 o trzym a ł ty tu ł laureata P rem ii 
•Stalinowskiej pisze: „P a trzę  na 
sw oją obrabiarkę, ja k  na broń żo ł
n ie rza , k tó rą  m i pow ie rzy ł m ój k ra j. 
Czy dobrze w ystud iowałem  swoją 
obrab iarkę? Czy w yko rzystu ję  wszy
stk ie  je j mechanizmy ?“  ■

N ie inaczej opowiada o swojej 
p racy P io tr T rzc ińsk i. „Różne są 
karab iny. Is tn ie ją  przecież ka ra b i
ny  nowego i starego typu. Będziemy 
tyn ko w a li ściany karabinem  nowe
go typu : fand lą “  —  konkluduje 
T rzc ińsk i i przenosi doświadczenie 
rac jona liza to rsk ie  radzieckie na nasz 
g run t.

W idz im y więc ja k  fo rm u je  się 
wspólna więź, wspólny stosunek do 
pracy, ja k  k rys ta lizu je  się w  awan
gardzie po lsk ie j k lasy robotniczej 
świadomość, od k tó re j według Le
nina „zaczyna s ię  kom unizm “ , św ia
domość i więź r wspólna , po lskim  i  
radzieck im  ludziom  pracy.

A pryas  pisze... „Praca... sta ła  się 
czynnością, bez k tó re j nie mogę w y 
obrazić sobie życia, dla którego w y
s iłk iem  tw órczym  w a rto  oddać wszy
stk ie  swoje s iły , wiedzę i nagrom a
dzone przez ty le  la t  doświadczenia“ . 
■I oto te wspaniałe, socjalistyczne k a 
ta liz a to ry  poczęły działać .1 gdy ś lu
sarza wrocław skiego, Kaniewskiego, 
jego koledzy nazw ali ża rtob liw ie  o j
cem nowej produkc ji, to b y ł to w 
ty m  pozornie ża rtob liw ym  powie
dzeniu oddany tra fn ie  h is to ryczny 
sens nowej ro l i k lasy ro b o tn icze j. w 
Polsce.

(Dokończenie na s tr. 7)
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WŁADYSŁAW MACHEJEK

TEMATY REPORTAŻU WIEJSKIEGO
C z y ta ją c  p rz e d  w o jn ą  re p o rta ż e  

W a n d y  W a s ile w s k ie j,  m a rz y łe m , b y  
p is a ć  podobne , cho ć  n ie  zd a w a łe m  
sob ie  jeszcze  s p ra w y , że w a r to ś ć  re 
p o r ta ż u  p o le g a  n a  je g o  f u n k c j i  spo 
i ł  czn e j, s ło w e m , że m u s i b y ć  on 
u s p o łe c z n io n y  i u p o lity c z n io n y . D z iś  
re p o r ta ż  u s p o łe c z n io n y  i  u p o lity c z n io 
n y  —  s p e łn ia ją c  te  w a r u n k i  —  m oże 
b yć  w s p ó łtw ó rc ą  s o c ja liz m u  d z !e k i 
s w y m  cechem  m o b il iz u ją c y m .  W a r 
to ś c i m o b iliz u ją c e  w y tw a rz a  sam  te 
m a t, a k tu i  ln y  dziś, ju t r o  z a s tą p io n y  
p rze z  in n y , ja k  i  a tm o s fe ra  ję z y k a , 
k t ó r y  na jz ’ o z u m ia le j p rz e m a w ia  o 
te ra ź n ie js z o ś c i, ja k o  po m o śc ie  do 
p rzy s z ło ś c i. I  d la te g o  d z ie ło  p is i -  
ne  ty m  ję z y k ie m  je s t  c h w y t l iw e .

J ę z y k  te ra ź n ie js z o ś c i, ję z y k  ów czes
n e g o  e ta p u  w a lk i  w  re p o rta ż a c h  
W a s ile w s k ie j m o b il iz o w a ł m o ją  m ło 
d z ie ń czą  w y o b ra ź n ię . J a k o  s yn  c h ło p 
s k i, p rz e ż y w a ją c y  t r a g iz m  m ło d e g o  
p o k o le n ia  w ie js k ie g o  i  n ę d z y  w ie j 
s k ie j  w  ogó le , p o w o li u c z y łe m  się 
p a trz e ć  n a  każd e  s łow o , ja k  n a  dy-. 
n a m it  z a k ła d a n y  pod  w ię z ie n ie  ob - 
s z a rn ic z o  - fa s z y s to w s k ie g o  u c is k u . 
G łó w n ą  ro lę  w  n a w a rs tw ia n iu  s ię  
p o ję ć  n ie w ą tp l iw ie  o d e g ra ła  p rz y n a 
leżno ść  do  K Z M P , d y s k u s je  w  z a k a 
m a rk a c h  le ś n y c h  n a d  fo r m a m i i  t a k 
ty k ą  b u d z e n ia  m a s  —- s tą d  p ły n ę ły  
p o trz e b y  s z u k a n ia  m a so w e g o  p ro p a 
g a n d z is ty . D o  w a lk i  s ta w a ł re p o r 
taż , p rz e m a w ia ł ję z y k ie m  z w y c ię 
s k ie g o  s t r a jk u ,  k r w i  n a  p o la c h  R a c 
ła w ic , p o tu  p rz e ta p ia n e g o  w  k a p it a 
l is ty c z n y m  ty g lu  n a  z ło to , ję z y k ie m  
z a w ią z u ją c e j s ię  s i ły  so ju szu  ro b o t
n ic z o -c h ło p s k ie g o . R e p o rta ż  m o b i l i 
zo w a ł, p rze z  s w o ją  ty p o w o ś ć  w s k a 
z y w a ł d ro g ę  m ilio n o m .

P rz y s z ła  o k u p a c ja . D o  la s u  za g 
n a ła  m ię  w p ra w d z ie  in n a  , p o trz e b a  
n iż  s z u k a n ie  m a te r ia łu  l i te ra c k ie g o  
do d z ie ła  p rz y s z ło ś c i, a le  w  w o ln y c h  
c h w ila c h , g d z ie ś  n a  p o s to ju  w  c ia s 
n e j c h a c ie  w y g n ia ta łe m  n a  k o la n ie  
l i t e r y  p a m ię tn ik a , z k tó re g o  m ó g ł 
p o w s ta ć  ż y w y  re p o r ta ż  o n a jle p s z y c h  
s y n a c h  o jc z y z n y  z P P R  i  A L , o o f i 
c e ra c h  R e w o lu c ji  ze s ta że m  K P P -  
o w s k im . u c z ą cych  m ło d z ie ż  b ie d n ia c -  
k ą  k o c h a ć  P o ls k ę  p rze z  s łużbę  d la  
P a r t i i  i  je d n o ś ć  d z ia ła n ia  z cz o ło w ą  
s i łą  w y z w o le ń c z ą  ś w ia ta  —  A r m ią  
C ze rw o n ą . W  czas ie  m o je j n ie w o li 
u  b o h u n o w s k o -N S Z -o w s k ic h  n a ś la  
d o w c ó w  G estapo  część p a m ię tn ik ó w  
p o ta rg a łe m , re sz tę  z ja d łe m , k a w a łe k  
po k a w a łe c z k u . Z a g in ą ł w ra z  z ty m  
ta k i  c h o ć b y  „D z id e k “ , k t ó r y  ró s ł od 
ś w in io p a s a , k t ó r y  w  p ie rw s z e j fa z ie  
u ś w ia d o m ie n ia  m ó w i w  o b lic z u  k o n 
ty n g e n tó w , że „ fa s z y z m  n is zczy  
w s z y s tk o  co d ro g ie  s e rc u '“ , aż do  o f i 
c e ra  o k re ś la ją c e g o  s w o je  z w y c ię s tw o  
w e w n ę trz n e  w o b e c  n ie w y tr z y m a ły c h  
h is te r y k ó w  s ło w a m i:  , . I  ta k  s ię  n ie  
s p ła c i d łu g u  P a r t i i ,  coś s ię  j e j  b ę d z ie  
w in n o ... Z g in ą ć ?  T y m  b a rd z ie j n ie  
m o ż n a ". —  N a p is a łe m  p o w ie ś ć  
„C h ło p c y  z la s u "  ( k tó r ą  d r u k u je  
„K s ią ż k a  —  W ie d z a " ) ,  a le  to  ju ż  bę
dz ie  t y lk o  s tw ie rd z e n ie  i h is to r ia  
p rz e s z ły c h  w y d a rz e ń . N a to m ia s t  
g d y b y  z o s ta ł z a c h o w a n y  n o ta tn ik  
w y d a rz e ń , m ó g łb y  p o w s ta ć  o b ra z  
d o k u m e n ta rn y  w y d a rz e ń . N o ta tn ik  
z a s tę p o w a ł m i w te d y  re p o rta ż . 
Ś w ie tn e  ra d z ie c k ie  p o w ie ś c i z o k re s u  
w o jn y  d o m o w e j i  b u d o w y  s o c ja liz m u  
( „C h le b "  A . T o łs to ja ,  „S ła w a "  W . G u - 
s ie w a  „N a  W s c h o d z ie "  P . P a w le n k i,  
„G o r ia c z y j c e c h " B . P o le w o ja  itd . )  
w ie le  z a c z e rp n ę ły  z ra d z ie c k ie g o  re 
p o r ta ż u  o p is y w a n y c h  la t  i  d la te g o  
tę tn ią  k r w ią  o b ie g o w ą  o k re s u  b o h a 
te rs k ie g o .

P rz y s z ło  w y z w o le n ie , o k re s  jeszcze  
w s p a n ia ls z y  d la  p is a rz a . B u d u je  s ię 
w ła d z ę  lu d o w ą , so ju sz  ro b o tn ic z o -  
c h ło p s k i n a jr e a ln ie j  ro d z i ł  s ię  p o d 
czas p rz e p ro w a d z a n ia  r e fo rm y  r o l
n e j. P a rc e lo w a łe m  d w o ry  m ie c h o w 
s k ie  i n o w o ta rs k ie ;  l i t e r a tu r a  w te d y  
n ie  p o sz ła  n a  w ie ś  po te m a t, n ie  po 
sz ła  ta k ż e  e n e rg ic z n ie  p ra sa . W  c zym  
się w y ra ż a ła  re w o lu c y jn o ś ć  o w y c h  
d n i?  W  ty m , że p rz y je ż d ż a ł do  je d 
ne go  i  d ru g ie g o  d w o ru  p e łn o m o c n ik  
r e fo r m y  ro ln e j i  o g ła sza ł z m ia n ę  
czasu  n a  lepszy , s p ra w ie d liw s z y . N ie 
k tó r z y  fo rn a le  m ó w i l i :  „ u t r z e  s ię to , 
u trze ... U s to i się, ja k  w o d a  s ta w u . 
R o s ja ?  T a m  b y ła  k re w , to  i  w s z y s t
k o  z łe  w y p ły n ę ło  z k r w ią .  A  tu ?  
D z ie d z ic  s ię  ju ż  u c z y  po  ro s y js k u . 
A  m ie r n ik ó w  n ie  m a “ . R o b o tn ik  
z b ry g a d y  ro b o tn ic z e j w p a d a ł w . te  
s ło w a  z k a te g o ry c z n y m  p ro te s te m : 
„N ie ,  m y  k i ja m i  w y m ie r z y m y  w asze 
d z ia ły  n a  te j  z ie m i. D z iś . . ! “  K u m o 
te rs k a , p o w ie d z ia łb y m  k u ła c k a  k o - , 
m is ja  n a d z ia ło w a  w  M a rc h o c ic a c h  
(m ie c h o w s k ie )  r o z d z ie l i ła  in w e n ta rz  
ż y w y  i  m a r tw y  p o m ię d z y  z a m o żn ych , 
b ie d o ta  o tr z y m a ła  g o łe  p o le  z p e r 
s p e k ty w ą  p ó jś c ia  w  n ie w o lę  do k u 
ła k a . P rz y p o m in a m  sob ie  k lę c z ą c ą  
p o s ta ć  w y ro b n ic y ,  c s ie ro c o n ą  o s ta 
te c z n ie  p rze z  s yn a  —  p a r ty z a n ta  B C h  
z a b ite g o  n a  p ro g u  w ła ś n ie  p a rc e lo 
w a n e g o  d w o ru  b ra to b ó jc z ą  k u lą  —■ 
i  m y ś lę  d o tą d  n a d  je j  r ę k a m i w z n ie 
s io n y m i do g ó ry , ja k  n a d  t r w a ły m i  
ś la d a m i k rz y w d y .  „B o że , u c z y ń  cud, 
b o  n ie w ia d o m o , co z n a m i będzie . 
D z ie d z ic a  w y g n a li,  cóż ja  będę b ie d 
n a  ro b i ła ? "  T a k , b ie d n a , z a g u b io 
n a  o w c a  w ś ró d  w ilk ó w .  Cóż za te 
m a t !  W  S z a f la ra c h  t rz e c h  g ó r a l i  n ie  
p r z y ję ło  a k tó w  n a d a n ia .. C zem u? 
N ie  ła k n ę l i  m oże  p a ń s k ie j z ie m i?  
M ło d y  g ó ra l bez rę k i,  k tó r ą  u t r a c i ł  
w  b o ju  z  N ie m c a m i w e  w rz e ś n iu  39 
ro k u , z b liż y ł s ię  do  m n ie  i  p o w ia d a : 
„E h ,  p a n ie , p a n  z a b ie rze  w  g a rś ć  
ż yć  i  o d je d z ie , a m y  co? K a ra b in ó w  
n ie  w o ln o  m ie ć ..."  P o c z ą tk o w o  n ie  
ro z u m ia łe m  ty c h  s łó w . A  p rze c ie ż  
te n  g ó ra l ju ż  w id o c z n ie  p rze z  s k ó rę  
czu ł, że za c z y n a  s ię  k rw a w a  d y w e r 
s ja , b a n d z io rk a  „O g n ia " .  P ó ź n ie j pod 
czas s e k re ta rz o w a n ia  w  n o w o ta r 
s k ie j P P R  s tw ie rd z iłe m , że .od w ie lu  
n a d z ie lo n y c h  N S Z -o w s k ie  s łu g i ro z 
p a rc e lo w a n y c h  d z ie d z ic ó w  ś c ią g a li

h a ra c z  w  w y s o k o ś c i p rz y ję te g o  w  
ty c h  s tro n a c h  czyn szu  d z ie rża w n e g o . 
N a s ta je  te r r o r  „O g n ia " .  M ia łe m  m o ż 
ność p rz e jrz e n ia  la k o n ic z n e g o , ale 
ty m  b a rd z ie j m a k a b ry c z n e g o  p a m ię t
n ik a  te g o  „ m a jo r a "  —  k o n io k ra d a  
z W a k s m u n d u . T o  b y ł p a m ię tn ik -  
c m e n ta rz . N a  k a ż d e j s tro n ic z c e  o b o k  
n a z w is k  s ta ły  k r z y ż y k i,  o zn a cza ją ce  
ś m ie rć  i o b o k  w y ja ś n ie n ia  „ .p o w o 
d u "  l i k w id a c j i  •—  cóż za  c y n iz m  w  
te j  p ro s ta c k o ś c i fo rm u ło w a ń ;  „Ż y d " ,  
„P P R “ , „ż o n a  o f ic e ra  K B W “ . O d szu 
k a l iś m y  c ia ło  ż o n y  k a p ita n a  K B W ;  
rę ce  w  p rz e g u b a c h  u rą b a n e  s ie k ie rą , 

.p ie rs i p o s ie k a n e  b rz y tw ą ...  W  ty m  
czas ie  F S L -o w s k o -m ik o la jc z y k o w s k i 
s ta ro s ta  S k ib iń s k i t łu m a c z y ł  o b u 
rz o n y m  s te r ro ry z o w a n y m  c z ło n k o m  
P o w ia to w e j R a d y  N a ro d o w e j, n a  p o 

s ie d z e n iu  R a d y ; „ j a  g w a ra n tu ję  za 
p o rz ą d e k "  Cóż za w u lg a ry z a c ja ,  cóż 
za  o lś n ie n ie  d o la ra m i p ły n ą c y m i 
p rze z  g ó ry .. A  w  k o n s e k w e n c ji?  P ę tlę  
l i k w id a c j i  p o ro n io n e m u , re a k c y jn e m u  
J a n o s ik o w i z a k ła d a ją  s a m i g ó ra le . 
C i w ła ś n ie , k tó r z y  p ła c i l i  p rze z  je g o  
ręce  czynsze  d z ie rż a w n e  d z ie d z ico m , 
c i, u  k tó r y c h  p r z e s i l i ł  s ię s tra c h  i  
p rze sze d ł w  sa m o o b ro n ę : C a łość  —  
te m a t!  ;

N a s tę p n ie  —  sam o  m o n to w a n ie  
w ła d z y ... Z n a jo m o ś ć  k ie ro w a n ia  p a ń 
s tw e m , p o w ia te m , g m in ą  b y ła  d o tą d  
u m ie ję tn o ś c ią  re a k c j i ,  w y n ik a ją c ą  
z m o n o p o lu  k la s o w e g o . P ro p o n o w a 
łe m  u rz ą d  s ta ro ś c iń s k i w  N . T a rg u  
p e w n e m u  u c z c iw e m u , w y ro b io n e m u  
p o lity c z n ie  ro b o tn ik o w i.  K a te g o ry c z 
n ie  o d m ó w ił.  P ro p o z y c ję  p rz e n io 
s łe m  n a  m ło d e g o  s tu d e n ta , n a w ró c o 
ne go  p a r ty z a n ta  A K . C za p k a  m u  
s p a d ła  z g ło w y . U c ie k ł bez p o żegna 
n ia . O d s z u k a łe m  g o  po  k i l k u  d n ia c h . 
—  „N o  cóż, w e zm ę  te n  k rz y ż  n a  s ie 
b ie , je ś l i  P a r t ia  te g o  żąda, a le  czu 
ję , że m ię  c i fa c h o w c y  z je d z ą ". D z iś  
w a lc z y m y  z sab o taże m , p o w s ta ją  
o p o w ia d a n ia , s z tu k i n a  te n  te m a t, 
a le  o ile ż  w ię c e j ty c h  m in  d y w e r s j i  
k la s o w e j trz e b a  b y ło  w y s z u k iw a ć  
i  u n ie s z k o d liw ia ć  w  p ie rw s z y m  ro k u , 
w  p ie rw s z y c h  la ta c h  po w o jn ie !  D o 
d a jm y  do te g o  f a k t  o d e rw a n ia  te re n u  
od c e n tró w  w o je w ó d z k ic h , k o n ie c z 
ność d e c y d o w a n ia  n a  w ła s n y  ra c h u 
n e k , a  m ie lib y ś m y  ra m y  o b ra z u  
p ie rw s z y c h , n ie z a p o m n ia n y c h  b u 
d o w n ic z y c h  p a ń s tw o w o ś c i lu d o w e j. 
Z w y c ię ż y li !  M ó j s tu d e n t, a b y  n ie  
b y ł p o g ry z io n y  p rze z  re a k c y jn y c h  
szczu ró w , sam  się n a u c z y ł g ry ź ć , zna 
la z ł o p a rc ie  w  K o m ite c ie  P o w ia to 
w y m , w  k o le k ty w n e j ra d z ie .

P o  co rz u c a m  te  w s p o m n ie n ia  n a  
p a p ie r?  W y je ż d ż a m y  w  te re n  d la  
s z u k a n ia  te m a tó w . R o i s ię od n ic h , 
m ło t  r o b o c ia r s k i w y k rz e s u je  je  ja k  
is k ry ,  p łu g  t r a k to r o w y  w y o ru je  z g łę 
b o k ie g o  p o d g le b ia , a le  w s k a z a ć  t r z e 
ba , że fo r m a  z m ia n , k tó r e  c h c e m y  
od d a ć  w  p o w ie ś c i, w ie rs z u , sz tuce  
b ę dz ie  n ie p e łn a , b ę dz ie  n ie w y t łu m a 
cza ln a , je ś l i  u  ic h  d n a  n ie  z n a jd z ie 
m y  h e ro iz m u  p ie rw s z e g o  o k re s u . 
C z ło w ie k  n ie  ro d z i s ię  g o to w y  z zę
b a m i i  w ą s a m i, s tw o rz y ła  g o  w  w a 
ru n k a c h  w a lk a  ta k im ,  z ja k im  dz iś  
ro z m a w ia m y . N a jw y ż s z y  czas po d 
ją ć  i tę  te m a ty k ę . T e m a t b ie ż ą c y  
n ic  n a  ty m  n ie  s tra c i,  a  z y s k a  n a to 
m ia s t  trw a ls z e  id e o lo g ic z n ie  o p a rc ie  
i  p o p a rc ie .

C zy  re p o r ta ż  o d d a la  p is a rz a  od  p o 
w ie ś c i w s p ó łcze sn e j, c zy  p r z y p a d k o 
w o  n ie  z a m ie n ia  je j  w  p ro s z e k  p ro b 
le m a ty k i,  c zy  te ż  p rz y b liż a ? ?  J a k o  
d z ie n n ik a rz  —  w ia d o m o  —• n ie  m a m  
w  te j  c h w i l i  czasu  i  n ie  będę g o  m ia ł  
w  p o trz e b n e j i lo ś c i, d o p ó k i d z ie n n i
k a r s tw o  bę dz ie  m o im  z le c o n y m  p o 
s te ru n k ie m  —  a le  c z y  ty lk o  d la te g o  
n a p is a łe m  k i lk a  re p o r ta ż y  i  k i l k a  
o p o w ia d a ń  re p o rta ż o w y c h , że is tn ie je  
ta k a  k o n k re tn a  s y tu a c ja ?  N ie .. P rz y 
s z ła  p o w ie ś ć  u z u p e łn i re p o r ta ż e , a le  
ź ró d łe m  je j  p o w s ta n ia  bę d ą  re p o r ta 
że i  p rz e ż y c ia  re p o r ta ż y s ty .  O ty m  
trz e b a  p a m ię ta ć . W te d y  to  b ę dz ie  
p o w ie ś ć  n ie  t y lk o  d o b ra  w  z n a c z e n iu  
l i t e r a c k im  i  p o li ty c z n y m , a le  ta k ż e  
p o c z y tn a . C zem u  lu d z ie  n a w e t o 
k o m p le k s ie  a n ty ra d z ie c k im  z a p y ta n i 
o „S zosę w o ło k o ło m s k ą "  B e k a , po
w ie d zą , że c z y ta l i  ją  je d n y m  tc h e m  
p rze z  c a łą  noc. B o  je s t  w  n ie j  p ra w 
d a  ży c ia , re p o r ta ż o w a  p ra w d a  ż y c ia  
bez o rn a m e n tó w  f i k c j i .

R e p o r ta ż  l i t e r a c k i  n ie  p o w s ta je  po 
je d n o , d w u  czy  t r z y d n io w y m  p o b y c ie  
w  d a n e j m ie js c o w o ś c i. M u s im y  zna ć  
c a łą  s k a lę  p o ró w n a ń , tę  s k a lę  s a m i 
sob ie  w y p ro w a d z a m y , a le  n a  p o d s ta 
w ie  d łu ż s z y c h  o b s e rw a c y j, w  ró ż n y m  
czasie . N a g ro d z o n y  p rze z  „W ie ś "  
m ó j re p o r ta ż  o s o c ja lis ty c z n e j za ło 
dze P G R  w  C h yszo w ie  b y n a jm n ie j 
n ie  p o w s ta ł u  m n ie , t .  zn. w  m o im  
u m y ś le  po  o g ło s z e n iu  k o n k u rs u . B a , 
p rz e d  n a p is a n ie m  je g o  b y łe m  w  C h y 
szow ie  d w a  m ie s ią ce . P rz e je ż d ż a ją c  
ta m tą  tra s ą  w  c ią g u  ro k u  k i lk a k r o t 
n ie  w s tę p o w a łe m  do te g o  G o s p o d a r
s tw a , b y łe m  n a  z e b ra n iu  p r o d u k c y j
n y m , p o z n a łe m  ic h  a tm o s fe rę . (N ie  
p r z y  p iw ie  p ro w a d z iłe m  i  n ie  w y 
w ia d y  z S o s n o w s k im , czy  z k ie ro w 
n ik ie m  Ż a ro w e m )- . D la te g o  te m a t 
o b ją ł n a w a rs tw ia n ie  s ię s o c ja lis ty c z 
n e j ś w ia d o m o ś c i co w y ja ś n ia  ro z w ó j

p r o d u k c j i .  K to ś  p o w ie  —  n o  cóż, 
p rze z  ro k  p isa ć  je d e n  re p o rta ż ...?  
N ie , w  je d n y m  czas ie  p ro w a d z im y  
d z ie s ię ć  ró ż n y c h  o b s e rw a c y j, b a rd z o  
często  je d n a  p o m a g a  do s k ry s ta l iz o 
w a n ia  s ię d ru g ie j,  je d n a  d o jrz e je  
w c z e ś n ie j do l i te ra c k ie g o  o p ra c o w a 
n ia , d ru g a  p ó ź n ie j ,a le to  je s t  ta k  
ja k  z o w o c a m i, k tó r y m  s ię  n ie  p isze  
d n ia  z e rw a n ia .

Z b liż a  s ię ś w ię to  1 M a ja .  J a k ie ż  
m oże b yć  z o b o w ią z a n ie  p is a rz y ?  
A  z o b o w ią z a n ia  ta k ie  są  p o trz e b n e  
(m y ś lę  o  w e w n ę trz n y m  p rz e ż y c iu ) . 
C z y ta m y  w  p ra s ie  c o d z ie n n e j o t y 
s ią c a c h  to n  c e m e n tu , że laza , k tó r y 
m i ro b o tn ik  o d p o w ia d a  a n g lo -a m e ry -  
k a ń s k im  po dże g a czo m  w o je n n y m  — 
w  o b ro n ie  i  w a lc e  o p o k ó j.  R u sza  
s ię  ta k ż e  w ie ś  n a  1 M a ja ,  a k ty w iz u 
je  s ię  p rz e d  ty m  ś w ię te m , b y  w  je d 
n y m  sze regu  z p r o le ta r ia te m  m a n i
fe s to w a ć  w o lę  u t r w a la n ia  p o k o ju  
p rze z  p ra cę . Z n ó w  ja k iś  p e s y m is ta  
p o w ie : z o b o w ią z a n ia  n a  w s i, w s p ó ł
z a w o d n ic tw o ?  U  M a rk ie w k i ,  u  r o 
b o tn ik ó w  c e m e n to w n i „G ro d z ie c "  
w s z y s tk o  za le ży  od n a p ię c ia  w o li 
i  m y ś li .  N a  w y n ik i  n ie  m a  tu  w p ły 
w u  a n i k l im a t  a n i g le b a  w  o d ró ż n ie 
n iu  od ro ln ic tw a ,  g d z ie  p lo n  je s t  
o s ta tn ią  n ie w ia d o m ą  p r o d u k c j i .  P lo n  
w  r o ln ic tw ie  in d y w id u a ln y m  n ie  je s t .  
jeszcze  w ie rn y ,  to  z n a c z y  u le g a  dość 
d u ż y m  o d c h y le n io m . A le  ż y c ie  za 
d a ło  i z a d a je  k ła m  p e s y m iz m o w i. 
D o ś w ia d c z e n ia  u b ie g łe g o  ro k u  ś w ia d 
c zą  o w ie lk ie j  s ile  n a p ę d o w e j 1 M a 
ja ,  ro zp o czę te  w s p ó łz a w o d n ic tw o  
b ra n ż o w e  ( ja k o  fo r m a  zo b o w ią z a ń ) 
p o d n io s ło  w  d z ie s ią tk a c h  w s i (n p . w  
k ra k o w s k ic h )  d o s ta w y  m le k a  do

K A ZIM IE R Z  D Ę B N IC K I

s p ó łd z ie ln i, w y d a jn o ś ć  z h a  b u ra k a  
c u k ro w e g o  itp .  W  ty m  ro k u , k ie d y  
w s p ó łz a w o d n ic tw o  b ra n ż o w e  p rz y ję 
ło  s ię w  g ro m a d a c h  ja k o  sys te m  
s ta ły , Z S C h n a p ro w a d z a  m y ś l c h ło p 
s k ą  n a  w s p ó łz a w o d n ic tw o  zesp o ło 
w e, k tó re g o  ce lem  je s t  n ie  ty lk o  d o 
b ro  d a n y c h  g o s p o d a rz y  i d a n y c h  g r o 
m a d , w y b ie g a  on  t r o s k ą  n a p rz ó d  
o d o b ro  o g ó ln e  s o c ja lis ty c z n e ,

O c zym  m y ś lę  p isa ć  w  n a jb liż s z y m  
czas ie?  C zy  t y lk o  o s p ó łd z ie lc zo śc i 
p r o d u k c y jn e j?  Z a s a d n ic z o  ta k .  A le  
o b o k  p rz e b ie g a  m a sa  t r a n s m is j i  
p ro w a d z ą c y c h  do s o c ja liz m u , m uszę 
le p ie j p o zn a ć  ic h  b ieg . C e low o ść  po 
l i ty c z n a  te g o  b ie g u , to  w a lk a  k la s o 
w a . O to  k u ła k  w  Z ło c k ie m  w y b i ł  
zę b y  p a ro b k o w i,  d r u g i zaś p a ro b e k  
u ją ł  s ię  za p o k rz y w d z o n y m . O b a j 
s p r a w il i  la n ie  w y z y s k iw a c z o w i, u p ro 
w a d z i l i  k r o w y  i  k o n ie  z k u ła c k ie g o  
w ie lo h e k ta ro w e g o  g o s p o d a rs tw a  po  
k u m o te rs k u  z d o b y te g o  p rz y  n a d z ia le  
( i  o b ra b ia n e g o  s i łą  n a je m n ą )  i  p rz y 
p ro w a d z a ją  je  do  o b o ry  s p ó łd z ie l
cze j. Co z ty m  fa n te m  z ro b ić ?  O to  
w  n o w o s ą d e c k im  s tw o rz o n o  w  n ie 
k tó r y c h  w s ia c h  „k o m b ie d y " ,  k tó re  
e g z e k w u ją  od p o s ia d a c z y  in w e n ta rz a  
p o m o c  są s ie d z k ą  i  sam e s ię  ro z l i 
c z a ją  z n im i  za u s łu g i.  K o p a ln ia  za 
g a d n ie ń . C zasem  się ż a łu je , że p ió ro  
to  n ie  ło p a ta , że ’ n ie  m o ż n a  n im  w y 
d o b y ć  n a ra z  w s z y s tk ie g o . B o g a te  
ż y c ie ! I  d la te g ę , b y  n ie  s k o m p lik o 
w a ć  sam ego  p is a n ia , n ie c h  re p o r ta ż  
p o s łu ż y  do  z a p a m ię ta n ia  w ie lk ie g o  
p rz e ło m u  g o sp o d a rczo  - spo łecznego  
d la  p rz e ło m u  w  l i te ra tu rz e .

W ła d y s ła w  M a c h e je k .

TA D E U S Z  SZEW ER A

N a le ż ę  do  ty c h  m ło d y c h , d la  k tó 
ry c h  k o n k u rs  z o rg a n iz o w a n y  p rzez  
ty g o d n ik  spo łe czno  _ l i t e r a c k i  „W ie ś "  
k o n k u rs  n a  „ r e p o r ta ż  o w s i '“  s ta ł 
s ię  p ie rw s z ą  p ró b ą  s i ł  p is a rs k ic h , 
p ie rw s z y m  k ro k ie m  w  tw ó rc z o ś c i 
l i te r a c k ie j .

D la  z d o b y c ia  w ie d z y  ro ln ic z e j n a  
w y ż s z e j u cze ln i, w  p ie rw s z y c h  la ta c h  
is tn ie n ia  P o ls k i L u d o w e j,  m a ją c  21 
la t ,  z n a la z łe m  się w  n o w y m  do  p e w 
ne go  s to p n ia  d la  m n ie  o b cym  ś ro 
d o w is k u  ro b o tn ic z e g o  m ia s ta  ja k im  
je s t  Ł ó d ź .

R o z m a ita  m ło d z ie ż  z n a la z ła  się 
w ó w c z a s  n a  u c z e ln i łó d z k ie j.  R óżne  
b y ły  te j  m ło d z ie ż y  p o g lą d y , ró ż n y  
sposób p a trz e n ia  n a  w ie ś , ja k  ró ż 
ne b y ły  ś ro d o w is k a  z k tó re g o  po ch o 
d z iła . Z n a la z łe m  się w  ty m  ś ro d o 
w is k u  w y c h o w a n y  n a  t ra d y c ja c h  
h e tm a ń s z c z y z n y , t ra d y c ja c h  t k w ią 
c y c h  w  szko le  p o w sze ch n e j a  po ty m  
w  g im n a z ju m  i  l ic e u m  im . h e tm a n a  
J a n a  T a rn o w s k ie g o , w y n ik a ją c y c h  
c h o ćb y  z fa k tu ,  iż  D z ik ó w  b y ł s ie 
d z ib ą  h ra b s tw a  T a rn o w s k ic h  a  ja  
d z ik o w ia n in e m . N a  w ie ś  p a trz y łe m  
o cz y m a  t r a d y c y jn y c h  p is a rz y  „c h ło p 
s k ic h " ,  że w id z ia łe m  je j  p ię k n o  n a 
w e t  w  o b d a r ty m  k i lk u n a s to le tn im  
p a s tu s z k u , p a s ą c y m  b y d ło  u  c h ło p a  
b o g a te g o  za  b a r łó g  p o d  ż ło b e m  w  
s ta jn i.

N a  u c z e ln i z n a la z ła  s ię  ró ż n a  m ło 
dz ież, z e tk n ę ło  s ię m ia s to  ze w s ią . 
J u ż  o b s e rw a c je  p o b ieżne  w s k a z y w a ły  
n a  to , iż  m ło d z ie ż  m ie s z c z a ń s k a  je s t  
po  to  n a  u c z e ln i ro ln ic z e j,  b y  zd o b yć  
p e w ie n  zasób w ie d z y  a  s p e c ja ln ie , b y  
zd o b yć  p a p ie r , k t ó r y  o tw ie r a  szero
k ie  p e rs p e k ty w y  u z y s k a n ia  p o p ła tn e 
go  i  k o rz y s tn e g o  s ta n o w is k a . B a rd z o  
m a ły  p ro c e n t te j  m ło d z ie ż y  in te re s o 
w a ł s ię rz e c z y w iś c ie  p ro b le m a ty k ą  
w ie js k ą . (D z iś  s p ra w y  te  p rz e d s ta 
w ia ją  s ię  n a  łó d z k ie j W S G W  z u p e ł
n ie  in a c z e j) .  In n ą  g ru p ę  s ta n o w iła

P IE R W S Z A
b ie d n a  m ło d z ie ż  c h ło p s k a . Z e tk n ą w 
szy s ię  z n ią  n a  p la t fo r m ie  K o ła  
N a u k o w e g o  R o ln ik ó w  r y c h ło  p rz e 
k o n a łe m  się, iż  m a  on a  ju ż  m o c n y  
k rę g o s łu p  p o lity c z n y .

Z  in ic ja t y w y  te j  m ło d z ie ż y , w  ło n ie  
k o ła  p o w s ta ła  s e k c ja  w s p ó łp ra c y  ze 
w s ią . N ie  n a le ż a łe m  do  te j  s e k c ji,  
a  je d n a k  w c ią g n ą łe m  s ię  do  ro b o ty  
i  w y je ż d ż a łe m  z k o le g a m i n a  w s ie , 
b y  p ro w a d z ić  p re le k c je , b y  z d o b y tą  
n a  u c z e ln i w ie d zę  o d d a w a ć  c h ło p u  
d la  je g o  p o trz e b  g o s p o d a rczych .

P o  je d n y m  z  w y ja z d ó w  n a  w ie ś  
p o s ta n o w iłe m  n a p is a ć  coś d o  p ra s y  
c o d z ie n n e j. N ie  s i l i łe m  się n a  o p is  
p ię k n a  w s i, n a p is a łe m  o ty m , ja k  to  
m ło d ze ż  w ie js k a , uczą ca  s ię  n a  u cze l
n i w  m ie ś c ie  w ra c a  n a  tę  w ie ś , b y  
z m ie n ić  je j  s t r u k tu r ę  spo łe czną , po 
l i ty c z n ą  i g o s p o d a rczą . R e p o r ta ż  zo
s ta ł w y d ru k o w a n y ,  a le  k o le d z y  n a  
u c z e ln i w y ś m ia l i  m n ie . N ie  c i, k tó 
rz y  u m ie l i  p a trz e ć  n a  w ie ś  i  w id z ie l i  
n a  w s i w a lk ę  k la s o w ą . W y ś m ia l i  
m n ie  c i, d la  k tó r y c h  w ie ś  zaw sze 
b y ła  „ s p o k o jn a  i  w e s o ła " . W y ś m ia l i  
m n ie  jeszcze  d la te g o , że u w a ż a li,  iż  
w y s ta r c z y  b y ć  s p o łe c z n ik ie m . P o  co 
jeszcze  p is a ć  o ty m  co je s t  d ra ż liw e , 
p is a ć  o b o g a ty m  ja k  w y z y s k u je .

M im o  p ó łu ś m ie s z k ó w  k o le g ó w , a 
n a w e t c ie rp k ic h  u w a g  n a  te m a t  m e j 
d z ia ła ln o ś c i d z ie n n ik a r s k ie j ,  n a w ią 
z a łe m  k o n ta k t  z re d a k c ją ,  k tó r a  m ó j 
p ie rw s z y  re p o r ta ż  w y d ru k o w a ła .  
C h c ia łe m  za w s z e lk ą  cenę p isząc, po 
k a z a ć  c z y te ln ik o w i w ła ś c iw ą  w ie ś  
z  je j  k la s o w y m i z ró ż n ic o w a n ia m i 
z je j  w a lk ą  k la s o w ą . C h c ia łe m  p o k a 
zać p rz e m ia n y  zach odzące  w e w n ą trz  
w s i, w z ra s ta ją c ą  ś w ia d o m o ś ć  c h ło p 
s tw a  p ra c u ją c e g o , ic h  s ta n o w is k o  
w o b e c  w y z y s k iw a c z y  i  b o g a te g o  
c h ło p s tw a . C h c ia łe m  p o k a z y w a ć  to  
czego ta k  w ie lu  p is a rz y  u n ik a ło  
s k w a p liw ie  —  w a lk ę  k la s .

N a  p o c z ą tk u  1948 ro k u  z e tk n ą łe m

D L A C Z E G O  P I S A Ł E M
0  s p ra w a c h  z w ią z a n y c h  z k o n k u r 

sem  „ W s i"  m ia łe m  z a m ia r  nap isać,, 
jeszcze  p rze d  p o z n a n ie m  t re ś c i ape 
lu , w y s to s o w a n e g o  p rzez  re d a k c ję , 
t y g o d n ik a  —  do  „ la u re a tó w " .  M ia 
łe m  i  m a m  p o w a żn e  z o s trz e ż e n ia  w o 
bec m e go  re p o rta ż u , z a s trz e ż e n ia  
m o g ą ce  w  s k ró c ie  s p ro w a d z ić  s ię do 
g e n e ra ln e g o  z a rz u tu  z b y tn ie g o , p rze 
sad nego  'p o r tre to w a n ia  lu d z i,  a  t r a k 
to w a n ia  te m a tu  za sa dn iczeg o , o ś ro d 
k a  z d ro w ia , ja k o  t ła .  S tąd , m o im  
z d a n ie m , B re s z k o  p r z y t ło c z y ł p r o 
b le m  o ś ro d k a . M y ś lę  też, że w in ie -  
n e m  p rz y z n a ć  s ię  d o  g rz e c h u  n a c ią 
g a n ia  te m a tu . P is z ą c  re p o r ta ż  z a 
p o m n ia łe m , że ch o d z i o o ś ro d e k  
z d ro w ia , p o rw a ł m n ie  p ro b le m  o g ó l
n ie js z y , p ro b le m  z k tó r y m  s ty k a łe m  
s ię  n a  w s i w  czas ie  o k u p a c j i  i  po 
w o jn ie  —  p ro b le m  s łu ż b y  z d ro w ia  w  
te re n ie  w ie js k im  w  og ó le . S tą d  p a 
t rz ą c  w  s z e ro k ą  p e rs p e k ty w ę  o g ó l
ne go  z a g a d n ie n ia , tro c h ę  p o  m a c o 
szem u p o t ra k to w a łe m  k o n k re t ,  ż y w y , 
d z ia ła ją c y , w a lc z ą c y  z t ru d n o ś c ia m i
■—  o ś ro d e k  z d ro w ia .  P o k a z y w a łe m  je 
g o  n a s tró j,  lu d z k ie  p o s ta c i —  a le  je 
g o  p ra c y  w ła ś c iw ie  n ie  p o k a z a łe m . 
I  to  je s t  źle, bo  p rz e c ie ż  z ty c h  k o n 
k re tn y c h ,  is tn ie ją c y c h , ź le  lu b  do- 
o rze  fu n k c jo n u ją c y c h  o ś ro d k ó w  
s k ła d a  się p ro b le m  o g ó ln y , s z e ro k i, 
g e n e ra ln y .

1 to  je s t  źle, b o  o ś ro d e k  p ra c u je  
d la  lu d z i,  je s t  p rze z  lu d z i tw o rz o n y , 
p ro w a d z o n y . J a  p o k a z a łe m  lu d z i n a  
t le  o ś ro d k a , n ie  p o k a z a łe m  ic h  d y 
n a m ic z n ie  ja k  tw o r z y li ,  ja k  p o k o n y 
w a l i  o p o ry , (a  o p o ry  b y ły ) ,  ja k  
o ś ro d e k  p o w s ta w a ł, w z n o s z o n y  p rzez  
lu d z i.

W  te n  sposób w ła ś c iw ie  n ie  w y k o 
n a łe m , w  m o im  p rz e k o n a n iu , za d a 
n ia  sob ie  n a k re ś lo n e g o . B o  z a d a n ie m  
ty m  n ie  b y ł sa m  u d z ia ł w  k o n k u r 
sie, a le  p ró b a  l i te ra c k ie g o  p o k a z a n ia  
p e w n e g o  o d c in k a  ż y c ia : w a lk i  w s i, 
p o ło ż o n e j w  c e n tra ln e j P o lsce , w s i, 
d o d a jm y  z t r a d y c ja m i,  s ię g a ją c y m i 
do  la t  p o w s ta ń c z y c h  1863 r., w s i-  
o sa d y  fa b ry c z n e j ż y w o  p a m ię ta ją c e j 
r .  1905, w s i w  d u ż y m  s to p n iu  p a r t y j 
n e j,  p a r ty jn e j  n ie  z o k re s u  p o w o 
je n n e g o , a le  z o k re s u  w a lk i  z sa- 
n a c ją  i  k o n s p ira c y jn e j a k c j i  a n ty 
h it le r o w s k ie j.

T E R E N  I  T E M A T
C a ły  sze reg  p rz y c z y n  z ło ż y ł s ię  na  

w y b ó r  z a ró w n o  te g o  te re n u  ja k  i  te 
g o  te m a tu . N a jw a ż n ie js z ą  b y ła  d la  
m n ie  ta  o k o lic z n o ś ć , że S u c h e d n ió w , 
ja k  z re s z tą  i  w ie le  osad, m ie js c o w o 
ś c i n a  ty m  obszarze  w o j.  k ie le c k ie g o , 
u k a z u je  c ie k a w e  z ja w is k o  spo łeczne  
p rz e ra s ta n ia  p r o le ta r ia tu  w ie js k ie g o  
w  m ie js k i,  fa b ry c z n y , be ir z m ia n y  
m ie js c a  z a m ie s z k a n ia . B l is k o ś ć  d u 
ż y c h  o ś ro d k ó w  p rz e m y s ło w y c h  
(S k a rż y s k o , S ta ra c h o w ic e , K ie lc e ) ,  
u p rz e m y s ło w ie n ie  sam ego  S uche 
d n io w a  i  p rz e m y s ło w o -g ó rn ic z e  (k o 
p a ln ie  ru d y  z o k re s u  ro z b io ro w e g o ) 
t ra d y c je  —  s tw o r z y ły  ty p  lu d z k i dość 
s w o is ty . Z  je d n e j s t ro n y  n ie z e rw a n a  
w ię ź  z g o s p o d a rk ą  ro ln ą , z d r u g ie j 
je d n o cze sn a , w ie lo le tn ia ,  często  ju ż  
3 p o k o le n ia  t rw a ją c a ,  p ra c a  w  fa 
b ry c e , u k s z ta łto w a ła  ty p  c h ło p a  o 
s i ln ie  w y ro b io n y m , k la s o w y m  in 
s ty n k c ie  p ro le ta r iu s z a  p rz e m y s ło w e 
go. S tą d  ty p o w a  d la  lu d z i w s i c ie 
k a w o ś ć  w s z e lk ic h  p r z e ja w ó w  p rz y ro 
d y  ju ż  ro b o tn ic z a  s k ło n n o ś ć  do  n a u 
k o w e g o  ro z p a tr y w a n ia  z ja w is k  p rz y 
ro d y , bez ja k ic h ś  m is ty c z n o - re l ig ia n -  
c k ic h , k u ła c k ic h  „ f i lo z o f i i " .

S tą d  ro b o tn ic z y , k la s o w o -p ro le ta -  
r ia c k i  pęd  do o rg a n iz a c ji,  do  P a r t i i ,  
u m ie ję tn o ś ć  o rg a n iz o w a n ia  p ra c y  ze
s p o ło w e j, p r z y  je d n o c z e s n y m  gospo
d a rs k im  p o c z u c iu  d u że j n ie za le żn o śc i 
o s o b is te j, co w  k la s ie  ro b o tn ic z e j 
ta k  u s iln ie  c h c ia ł d ła w ić  k a p ita l iz m , 
m a ją c y  do  u ja r z m ie n ia  p r o le ta r ia tu  
m ie js k ie g o  ła tw y  d o s tę p  w s z e lk im i 
k a n a ła m i.

N ie  w ie m , m oże to  b y ć  je d y n ie  
p rz y p u szcze n ie , a le  w y d a w a ło  m i s ię

zaw sze, że ra d z ie c c y  k o łc h o ź n ic y  m a 
ją  p o dobn e  ce ch y  c h a ra k te ru ,  co lu 
dz ie , o k tó r y c h  p is a łe m , k tó r y c h  
zn a m , z k tó r y m i  ży łem .

Z  tą , rze cz  ja s n a , ró ż n ic ą , że k o 
le k ty w n a  g o s p o d a rk a  m u s ia ła  dać 
o w ie le  b a rd z ie j g łę b o k ie  p rz e o b ra 
żen ie  lu d z k ie j  u m y s ło w o ś c i. T y m  
n ie m n ie j to  p o łą cze n ie  ż y c ia  n a  w s i, 
w ś ró d  p ię k n y c h , b o g a ty c h  la só w , z 
p ra c ą  ro b o tn ik a  fa b ry c z n e g o , m oże 
d a w a ć  p o dobn e  e fe k ty  w  p sych ice  
lu d z k ie j.  M yś lę , że k ie d y  w  S uche
d n io w ie  p o w s ta n ie  s p ó łd z ie ln ia  p ro 
d u k c y jn a  to  je j  c z ło n k o w ie  n ie  będą 
m u s ie l i  p rz e ła m y w a ć  ty c h  o p o ró w , 
ja k ie  p rz e ła m u ją  lu d z ie  n a  in n y c h , 
ty p o w o  W ie js k ic h  te re n a c h . Że b a r 
dz ie j- i p rę d z e j p rz y p o m in a ć  będą 
k o łc h o ź n ik a  Z S R R .

N a p is a łe m : k ie d y  p o w s ta n ie  spó ł
d z ie ln ia  p ro d u k c y jn a  w  S u c h e d n io 
w ie . I  tu  k r y je  się k w e s t ia  w y b o ru

te m a tu  do  re p o rta ż u . W  S u c h e d n io 
w ie , n a  w s i K r u k ,  o k tó r e j  p is a łe m , 
n ie  m a  s p ó łd z ie ln i,  cho ć  n ie  m a  opo
ró w  je ś l i  c h o d z i o je j  za łoże n ie . 
S p ra w a  p o le g a  n a  ty m , że d ro b n e  
i  u b o g ie  d z ia łk i  z ie m i, p o s ia d a n e  
p rz e z  ta m te js z y c h  lu d z i,  n a w e t sca
lo n e , n ie  p o z w o lą  n a  s tw o rz e n ie  re n 
to w n e g o  te re n u  s p ó łd z ie lc z e j e ks 
p lo a ta c j i  ro ln e j.  Is tn ie je  in n y  po 
m y s ł, g o rą c o  d y s k u to w a n y  —  spó ł
d z ie ln ia  h o d o w la n a , s p e c ja liz u ją c a  
się w  c h o w ie  ś w ię to k rz y s k ie j,  o d p o r
n e j a  m le c z n e j ra s y  k ró w . O ty m  
je d n a k  k ie d y in d z ie j.

W y b ra łe m  w ię c  o ś ro d e k  z d ro w ia , 
bo  w ią z a ł s ię  on  z b a rd z o  d la  te g o  
te re n u  (sądzę z re sz tą , że n ie  ty lk o  
d la  te g o ) a k tu a ln ą  p ro b le m a ty k ą  a 
u t r u d n io n ą  i k o m p lik o w a n ą  p rzez  
b iu ro k ra ty c z n e  je j  t r a k to w a n ie  n a  
p o szcze g ó ln ych  szczeb la ch  h ie r a r c h i i  
s łu ż b y  z d ro w ia .

M ó g łb y m  m oże n a p is a ć  5 in n y c h  
re p o r ta ż y , le p ie j o b ra z u ją c y c h  p o 
s ta w ę , b o jo w o ść , p a r ty jn o ś ć  ta m te j
szych  lu d z i.  M ó g łb y m  p o k a z a ć  np. 
ic h  w ie lk ie  (w ie lk ie  n a w e t n ie  w  su
c h e d n io w s k ie j s k a li)  p la n y  u r b a n i
s tyczn e , ,p la n y  p rz e b u d o w y  osady, 
p la n y , k tó re  w  p ie rw s z e j fa z ie  ro z 
b i ja ją  s ię  o... k r o w y  n a d le ś n ic tw a . 
A le  te m a tó w  ty c h  n ie  b y ło  n:a k o n 
k u rs o w e j liś c ie . W y b ra łe m  w ię c  
O ś ro d e k  Z d ro w ia ,  bo  m a  o n  ju ż  p e w 
n ą  h is to r ię  z o rg a n iz o w a n e j w a lk i  i 
p ra c y  ta m te js z e j lu d n o ś c i, n a  czele 
z o rg a n iz a c ją  p a r ty jn ą ,  o p o le pszen ie  
s ta n u  z d ro w o tn e g o  g m in y . H is to r ię ,  
jeszcze  o k u p a c y jn ą .

W y b ra łe m  te n  te m a t, bo p o z w a la ł 
on  p o ka za ć  i  tru d n o ś ć  s p ra w y  i n ie 
u s tę p liw ą  w o lę  c h ło p ó w  z K r u k a  i in 
n y c h  g ro m a d  ro z w ią z a n ia  tru d n o ś c i,  
w o lę  p a r ty jn ą ,  z o rg a n iz o w a n ą , w o lę  
lu d z i X X  w ie k u , k tó r z y  n ie  z a d a w a 
la ją  s ię o s ią g n ię ty m , a le  p a trz ą  i  id ą

w  p rzysz ło ść . D o d a jm y , k tó r z y  n ie  
d z ie lą  z a g a d n ie ń , n ie  t r a k t u ją  ic h  
ro z łą c z n ie , a le  k a ż d ą  rze cz  p rz y m ie 
r z a ją  do c a ło k s z ta łtu  s p ra w  i p ro 
je k tu ją c  o ś w ie t le n ie  w ie js k ie j  u lic y ,  
p a m ię ta ją , że le k a rz  je ź d z i n o c ą  do  
ch o re g o . , :

Z A S T R Z Y K  O P T Y M IZ M U
P rz y p u s z c z a łe m , że w ie lu  u c z e s tn i

k ó w  k o n k u rs u  po ka że  w ie ś  w a h a ją 
cą  się, w ie ś  p e łn ą  jeszcze  s łabo śc i, 
a le  w ie d z ia łe m , że m im o  p ra w d z iw o 
ś c i ta k ie g o  o b ra zu , są jeszcze  o b ra z y  
in n e , że są w s ie  te  w ła ś n ie  c h ło p s k o - 
ro b o tn ic z e , k tó r e  w  w a lc e  o s o c ja 
l iz m  n ie  u s tę p u ją  m ia s tu , k tó re ,  ze 
s w y m i s i ln y m i o rg a n iz a c ja m i P Z P R  
n a  czele, d a w n o  p o z o s ta w iły  za sobą 
c h ło p s k ie , ś re d ń ia e k ie  o p o ry , z a ła 
m a n ia , p o s z e p ty w a n ia  i  s tra c h y . Je
ż e li w a lc z ą  z  k u ła k ie m  —  to  w a lc z ą  
ju ż  po  ro b o c ia rs k u , je ż e li w a lc z ą  z 
k s ię d z e m -re a k c jo n is tą , to  n ie  w  im ię  
lito ś c iw e g o  K o ś c io ła , ale w  im ię  
P o s tę p u , je ż e li coś b u d u ją , to  b u 
d u ją  p rze d e  w s z y s tk im  w ła s n y m i rę 
k a m i,  n ie  w y c z e k u ją c  c ie rp ię tn ic z o , 
śż  im  k to  „z  g ó ry " ,  z m ia s ta  p o 
m oże, po ka że , u ła tw i.  Z d a ję  sob ie  
s p ra w ę  z tego , że ta k ic h  o ś ro d k ó w  
n ie  je s t  w ie le , a le  w ie m  też, że są 
to  o ś ro d k i o o g ro m n e j w a r to ś c i,  że 
są  to  d la  o k o lic z n e g o  te re n u  d rożdże  
re w o lu c y jn e g o  fe rm e n tu , że trz e b a  
je  p o ka za ć , s p o p u la ry z o w a ć . I  w ś ró d  
ty c h , k tó r z y  s ię  ta k im  o b ra ze m  
u c ie szą  i  w ś ró d  ty c h , k tó r z y  się 
z m a r tw ią ,  bo  w o le l ib y  w id z ie ć  p o l
s k ą  w ie ś  bezduszną , b ie rn ą , m a r tw ą , 
m ik o la jc z y k o w s k o -k le r y k a ln ą .

O b ra z  ta k ie j  w s i —  je s t  „ s u i gene- 
r is "  z a s tr z y k ie m  o p ty m iz m u  i  o te n  
p ra w d z iw y , ze s z la c h e tn y c h  s k ła d n i
k ó w  s k o m p o n o w a n y  z a s tr z y k  m i 
c h o d z iło .

In n a  s p ra w a , czy  m i się to  u d a ło . 
P is z ą c  m y ś la łe m  je d n a k  o ro b o tn i
cz y c h  e k ip a c h  łą c z n o ś c i ze w s ią , m y 
ś la łe m  o ro b o tn ic z o -c h ło p s k im  s o ju 
szu i o ty m , że w ła ś n ie  ta k a  w ie ś  
re a liz u je  te n  so ju sz  n a  m ie js c u , u  
s ieb ie , że je j  w k ła d  do  s p ra w y  w s p ó ł
d z ia ła n ia  c h ło p s k o -ro b o tn ic z e g o  je s t  
o g ro m n y . T e m u  n ie  u ż y w a ją c  w ie l
k ic h ,  p o m p a ty c z n o -a g ita c y jn y c h  s łó w  
—  c h c ia łe m  dać w y ra z . I  je ż e li do 
S u c h e d n io w a , n a  K r u k  z a w ita  ro b o 
tn ic z a  g ro m a d a , to  n ie w ą tp l iw ie  po
c z u je  się, ja k  u s ie b ie  n a  w a rs z ta c ie , 
u  s ieb ie  w  d o m u . I  to  c h c ia łe m , 
m ię d z y  w ie rs z a m i, w  m ia rę , ja k  p o 
z w a la ł n a  to  te m a t, p o w ie d z ie ć .

M yś lę , że te g o  ty p u  w y p o w ie d z i 
p is a rs k ie , d z ie n n ik a rs k ie ,  o c z y w iś c ie  
b a rd z ie j n iż  m o ja  ud a n e , b a rd z ie j 
p rz e m y ś la n e , b a rd z ie j d y n a m ic z n e  w  
tre ś c io w y m  ła d u n k u , m a ją  zna czen ie  
m o b iliz a c y jn e  w  p o li ty c z n e j w a lce , 
to c z o n e j d z iś  o S o c ja liz m  w  P o lsce .

P o k a z u ją  b o w ie m  na szą  s ilę , po- 
K a z u ją  z m a g a n ia  c h ło p ó w -re w o lu c jo -  
n is tó w , o d k ry w a ją  k ło p o ty  i n ie d o 

c ią g n ię c ia , p o z w a la ją  s k o ry g o w a ć  
b łę d y , p o p e łn ia n e  o d g ó rn ie  w  s to 
s u n k u  do  w ie js k ic h  te re n ó w  p rze z  
n ie k tó re  b iu ro k ra ty c z n e  h a m u lc e  n a 
szego a p a ra tu  a d m in is tra c y jn e g o , 
p o k a z u ją  w re s z c ie  c z ło w ie k o w i m ia 
s ta , b l is k ie g o  m u  s o ju s z n ik a , to w a 
rzysza , podnoszą cego  n a  s k r a ju  jo 
d ło w e j p u szczy  —  S z ta n d a r  S o c ja 
l iz m u !

D L A C Z E G O  R E P O R T A Ż !
W  ty m  sens ie  re p o rta ż , ja k i  p is a 

łe m —  m ia ł  s p e łn ia ć  ro lę  p u b lic y 
s ty c z n ą . Sądzę, że ta k ie  za d a n ie  s ta 
w ia ł  sob ie  k a ż d y  b io rą c y  u d z ia ł w  
k o n k u rs ie ,  k t o  w ie  n a w e t, c z y  n ie 
k tó r e  p ra c e  n ie  s ta ły  s ię z b y t ju ż  
p u b lic y s ty c z n y m i w y p o w ie d z ia m i,  ze 
szkodą, d la  l i t e r a c k ie j . s t r o n y  re p o r 
ta żu .

Z  d r u g ie j b o w ie m  s t ro n y  t r a k to 
w a łe m  k o n k u rs ,  ja k o  p e w n ą  p ró b ę  
z n a le z ie n ia  l i te ra c k ie g o ,  re a lis ty c z 
nego  w y ra z u  d la  b o g a te j, a  n ie z n a 
n e j w  la ta c h  k a p ita l iz m u ,  sp o n ie 
w ie ra n e j,  z a fa łs z o w a n e j p rze z  b u r -  
ż u a z y jn ą  l i te ra tu rę ,  z e p c h n ię te j n a  
k ra ń c e  z a in te re s o w a ń  c z y te ln ic z y c h , 
p ro b le m a ty k i w ie js k ie j  .

W ie d z ia łe m  z  w ła s n y c h , u b o g ic h  
z re s z tą  d o św ia d cze ń , że n o w e la  i  po 
w ie ść  n ie  s p e łn ia ją  d z iś  jeszcze  te j  
r o li .  Ż y je m y  szyb ko . Z a  s z y b k o  czę
s to  d la  p o w ie ś c io p is a rz a , n o w e lis ty , 
ż y je m y  te m p e m  re d a k c y jn y m , g o 
rą c z k o w y m , re p o r ta ż o w y m . T y m  
te m p e m  z a c z y n a  żyć  w ie ś  p o ls k a . 
M o ż n a  i  trz e b a  p is a ć  n o w e le  i  po» 
w ie ś c i o r e fo rm ie  ro ln e j,  o je j  reali-» 
z a c ji  w  o s tre j w a lc e  z  p o d z ie m ie m  
n ie le g a ln y m  i  le g a ln y m , m ik o ła jc z y -  
k o w s k o -P .S .L .-o w s k im , t rz e b a  p is a ć  
u tw o r y  l i te r a c k ie  o za g o s p o d a ro w a 
n ie  Z ie m  O d z y s k a n y c h , a le  to  są ju ż  
s p ra w y  h is to r i i ,  p rze sz ło śc i. Ż y c ie  gn:a 
ta k  szyb ko , że d z ie je  p ię c io le c ia  m o g ą  
ju ż  w e jś ć  do  p o d rę c z n ik ó w . P ro ce s  
b u d o w y  s o c ja liz m u  p rz e g a n ia  często  
nas s a m ych , m im o  n a sze j a k ty w n o 
ś c i w  je g o  tw o rz e n iu .  A  p rz e c ie ż  
p ro ce s  te n  m u s i m ie ć  s w ó j w y ra z  
l i te r a c k i ,  a r ty s ty c z n y . I  im  b a rd z ie j 
t ru d n ą , o d le g łą , z a n ie d b a n ą  je s t  w ie j
ska , c h ło p s k a  s tro n a  te g o  p ro ce su , 
ty m  b a rd z ie j trz e b a  ją  ro z g ry ź ć , o p a 
n o w a ć , p rz e tw o rz y ć  w  a k tu a ln y  o b ra z  
l i te r a c k i .  A k tu a ln y  —  a  w ię c  n ie  p o 
w ie ś c io w y , n ie  n o w e lis ty c z n y . S tą d  
re p o rta ż , s tą d  u d z ia ł w  k o n k u rs ie .

M y ś lę  p rz y te m , że w  o k re s ie  w a lk i  
o re a lis ty c z n e  ob lic ze  p o w ie ś c i i  n o 
w e l i —  n ie  ła tw o  b y ło b y  (n ie z a le ż n ie  
od p o w o ln o ś c i tw o rz e n ia  p o w ie ś c i, 
je j  o g a rn ia n ia  rze czy  ju ż  b y ły c h , 
cho ć  d o p ie ro  w c z o ra js z y c h ) n a p is a ć  
d z is ia j a k tu a ln ą  p o w ie ś ć  c h ło p s k ą . 
P o w ie ś ć  o d u ż y c h  w a lo ra c h  a r t y 
s ty c z n y c h , p o w ie ść  o w ie lk im  ła d u n 
k u  id e o lo g ic z n y m . M y  d o p ie ro  u czy 
m y  się A .B .C . —  re a liz m u  s o c ja l i 
s tyczn e g o  w  lite ra tu rz e .
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s ię  z łó d z k im i d z ie n n ik a rz a m i i  za
c z ą łe m  c o ra z  w ię c e j p is a ć  o w s i. 
A le  b y ły  to  k r ó tk ie  a r t y k u l ik i ,  m a łe  
re p o rta ż e , k tó re  w  ż a d n y m  w y p a d 
k u  n ie  z a s p a k a ja ły  p o trz e b  c z y te ln i
k a  i  m o ic h .

W  czas ie  p ra c y  d z ie n n ik a rs k ie j 
z e tk n ą łe m  s ię  z d w ie m a  g ru p a m i 
d z ie n n ik a rz y .  Ze s ta r y m i tk w ią c y 
m i jeszcze  w  t ra d y c ja c h  m ię d z y w o 
je n n y c h  d z ie n n ik a rz a m i i m ło d y m i,  
p e łn y m i d y n a m iz m u  lu d ź m i, k tó r y c h  
sposób p is a n ia  i p o k a z y w a n ia  ś ro d o 
w is k ,  czy  to  m ie js k ie g o , czy  to  w ie j
s k ie g o  n ie  o d p o w ia d a ł s ta ry m . D la  
n ic h  m ło d y  c z ło w ie k  p ra g n ą c y  p isa ć  
b y ł jeszcze  m ie r n o tą  li te ra c k ą ,  b y ł 
z ły m  d z ie n n ik a rz e m . W y ra b ia ło  się 
w ię c  w  m ło d y c h  p rz e k o n a n ie , iż  n ig 
d y  n ic  w a rto ś c io w s z e g o  n ie  n a p isze 
m y , że n a le ż y  o g ra n ic z a ć  się do 
k r ó tk ic h  n o ta te k  czy  w z m ia n e k , 
w z g lę d n ie  n ie w ie lk ic h  o p is o w y c h  
i  b e z p ro b le m o w y c h  re p o r ta ż y k ó w .

P o d  w p ły w e m  ta k ie g o  s ta n o w is k a  
ro s ła  też  n ie c h ę ć  do  tw ó rc z o ś c i l i te 
ra c k ie j ,  do p is m  l i te r a c k ic h  i  l i t e r a 
tó w . P ocóż  p isać , s k o ro  n ie  w y d ru 
k u ją ,  n i k t  te g o  n ie  p rz e c z y ta , n ik t  
n ie  zap ozna  się z z a g a d n ie n ie m , n ie  
p o ró w n a  go  z w y d a rz e n ia m i zach o 
d z ą c y m i w  in n y m  ś ro d o w is k u  i  n ie  
b ę d z ie  m ó g ł z p o s ta w io n y c h  p r o je k 
tó w  ro z w ią z a n ia  z a g a d n ie n ia  s k o rz y 
s ta ć . Z b ie ra n e  w  czas ie  w y ja z d ó w  
p rzeze  m n ie  n o ta tk i  i  m a te r ia ły  g ro 
m a d z iłe m  w  teczce , n ie  w y k o rz y s tu 
ją c  ich , a  je ż e li ta k ,  to  ty lk o  po
b ie żn ie . W y d a w a ło  m i się, ch o c ia ż  
n ie je d n o k ro tn ie  c z y ta łe m  o w y c h o 
w y w a n iu  n o w y c h  k a d r  p is a rs k ic h  
p rze z  ty g o d n ik  „W ie ś “ , że l i t e r a tu r a  
je s t  t y lk o  d o s tę p n a  d la  z g ó ry  p re d y -  
s ty n o w a n y c h .

B o  p o w ie d z m y  sob ie  szczerze, czy  
re p o r ta ż  o Ł ą k iń s k u ,  w y ró ż n io n y  na  
k o n k u rs ie  n ie  m ó g ł p o w s ta ć  o ro k

LESZEK G O L IŃ S K I
w c z e ś n ie j?  M ó g ł p o w s ta ć  i to  z u p e ł
n ie  do brze . W  Ł ę k is k u  b y łe m  n ie  
po  ra z  p ie rw s z y , je ź d z iłe m  ta m  od 46 
ro k u , m ia łe m  m o c  m a te r ia łu ,  k tó r y  
z b ie ra łe m  ra z e m  z ta m ty m i lu d ź m i. 
A  p rze c ie ż  te n  k o m p le k s  n iższośc i, 
w y ro b io n y  n a  p o d s ta w ie  s ta n o w is k a  
n ie k tó ry c h  d z ie n n ik a rz y  i l i te ra tó w , 
b y ł p rz y c z y n ą , że n ie  ty lk o  m ó j re 
p o r ta ż  a le  i in n e  re p o rta ż e  p o w s ta ły  
w ła ś n ie  d z ię k i k o n k u rs o w i i d o p ie 
ro  w  ro k u  1950. D la cze g o  ta k  póź
no?

P odcza s  je d n e g o  z m y c h  w y ja z 
d ó w  n a  w ie ś  p ro d u k c y jn ą , s p o tk a 
łe m  s ię  z W . J a ż d ż y ń s k im . O b y d w a j 
b y l iś m y  z a ję c i t y m  s a m y m  zag ad 
n ie n ie m  —  s p ó łd z ie ln ią  p r o d u k c y j
n ą  w  S re b rn e j pod  Ł o d z ią  i  je j  
ro z w o je m . R a z e m  z b ie ra l iś m y  m a 
te r ia ł .  W  p o w ro tn e j d ro d ze  J a ż d ż y ń - 
s k i z a d a ł m i k i l k a  p y ta ń , z k tó r y c h  
je d n o  m ia ło  d la  m n ie  zna czen ie  — 
d lacze go  ta k  p o w ie rz c h o w n ie  zab ie 
ra m  s ię  do z a g a d n ie n ia . O d p o w ie d ź  
m o ja  b r z m ia ła  — p iszę  d la  g a ze t co 
d z ie n n y c h . U  nas n ie  p ó jd z ie  m a 
te r ia ł  duży. R o z w ią z a n ie  p ro b le m u  
p o s ta w ię  c h y b a  w  k o m ite c ie . T a k  ja k  
s ię  to  ro b i z a z w ycza j, w z g lę d n ie  
p rze d  d z ia ła c z a m i s p o łe c z n y m i. 
A  p rze c ie ż  p is a rz  to  te ż  d z ia ła c z  
sp o łe czn y , sa m  w ię c  p o w in ie n  p isząc  
u k a z a ć  ro z w ią z a n ie  p ro b le m u .

W  ro z m o w ie  ze w s p ó łp ra c o w n ik ie m  
„ W s i“ , k tó r y  ro z w ia ł m i m i t  o k la 
n ie  ja k i  tw o rz ą  l i te ra c i,  d o szed łem  do 
p rz e k o n a n ia , że n o w a  p o w o je n n a  
l i t e r a tu r a  to  p is a rz  ro b o tn ik ,  to  p i
sa rz  c h ło p  o b o k  p ro fe s o ra , n a u k o w 
ca  i  l i t e r a ta  z za w o d u . T o  p rze c ie ż  
l i t e r a tu r a  w s z y s tk ic h .

B y ło  to  w  czasie,, g d y  ty g o d n ik  
„W ie ś "  o g ło s ił k o n k u rs  n a  re p o rta ż . 
P o s ta n o w iłe m  p o p ró b o w a ć . P o s ta n o 
w iłe m  n a p is a ć  o Ł ę k iń s k u .  O  ty m  
o c zym  m o ż n a  b y ło  n a p is a ć  ro k  te 
m u . T a d e u sz  S zew era

P O K A Z  SOJUSZ!
Jestem dziennikarzem. Przez d ług i 

czas w  dziennikarstw ie po lskim  obo
w iązyw a ła  metoda t.z.w. omnibusów: 
b y li to ludzie „do wszystkiego“ , a 
więc zmuszeni koniecznością do za
bierania głosu we wszystk ich spra
wach, od gospodarczych począwszy 
na ku ltu ra lnych  skończywszy.

Z czasem, w m iarę bogacenia się 
wszelkich fo rm  życia, zaszła słusz
na konieczność specja lizacji. Pozo
s ta ł jednak ślad tam tych, „p io n ie r
skich“  czasów: żywe zainteresowanie 
się zarówno .zagadnieniam i wsi, ja k  
i m iasta, planów przem ysłowych, ja k  
i recenzji tea tra lnych . Te w łaśnie 
dziennikarskie doświadczenia są m i 
dz is ia j pomocne p rzy  rozw iązyw aniu 
w ie lu  zagadnień lite rack ich , nad 
k tó rym i biedzą się ludzie, ho łdujący 
do niedawna przesądom kaw ia rn ia 
nym , a dziś nagle, w prost z „K o p 
ciuszka“  w ysy łan i do obór spółdziel
n i produkcyjnych.

Prawdą jest, że to masa m łodych 
dziennikarzy Polski Ludowej, podró
żując codziennie na wozie i pod wo
zem, tłukąc  się po na jbardz ie j zapa
dłych (co na szczęście należy ju ż  do 
rzadkości) wsiach, cierpiąc trudne do 
opisania niewygody, brn ie za tra k 

to ram i, śpi na w yrku , rozm awia, ob
serwuje, .współdziała. Z tak ich  dni, 
pełnych trudu i nocy, pełnych nie
wygód rodzi się nowy reportaż.

Na pytan ie  Redakcji „W s i“  d la
czego wzią łem  udzia ł w konkursie na 
reportaż w ie jsk i, odpowiadam:

Stało się to pozornie przypadkowo. 
Pewnej soboty o trzym ałem  polecenie 
udania się w raz z robotniczą ekipą 
łączności na wieś. Było  to w  g ru d 
niu.

A le  m a te ria ł, k tó ry  przyw iozłem  
do m iasta, na luźnych notatkach, by ł 
bardzo skrom ny. Pow sta ł z niego 
zwyczajny, stereotypow y reportaż 
dziennikarski, poparty  k ilkunastu  
nazw iskam i i fak tam i.

Czytając go w parę dni później w 
druku, uczułem, że tym  ludziom  z 
ekipy sta ła  się wyraźna krzywda.

f r y ,  a wszelka t. zw. „poezja“  w y 
kreślana je s t skw apliw ie przez se
k re ta rza  redakcji. Reportaż w  p ra 
sie codziennej re jes tru je  f a k t .  A  
ja  czułem, że praca te j ekipy, ja k  i 
każdej innej, to nie ty lk o  fa k t. To 
coś więcej.

M ia łem  się zresztą przekonać o 
tym  w  k i lk a . dni później.

Spółdzielnia produkcyjna w Wojno wie, pow. Oborniki koło Poznania

Cóż jednak by ło  robić ? Rozm iar re 
portażu w  prasie codziennej nie śmie 
przekraczać iluś  tam  w ierszy, p rzy  
tym  wymagane są ścisłe fa k ty , cy-

N A  K O N K U R S  „W S I ii

N ie  k w e s t io n u ją c  w ię c , d o ty c h c z a 
s o w y c h  rz e te ln y c h  w y s i łk ó w  p is a rz y  
w  te j  d z ie d z in ie , m u szę  p o w ie d z ie ć
0 sob ie , że w y b ra łe m  re p o r ta ż  l i t e 
r a c k i , ja k o  tę  fo rm ę  w y p o w ie d z i,  
k tó r a  łą c z y  p u b lic y s ty k ę  i  p ra c ę  l i 
te ra c k ą , k tó r a  p o z w a la  u c h w y c ić  
a k tu a ln ą  p ro b le m a ty k ę  n a  g o rą c o
1 k tó r ą  n a j ła tw ie j  m o ż n a  w p ro w a 
d z ić  n a  to r y  s o c ja lis ty c z n e g o  re a li
zm u .

I  t u  c h c ia łb y m  p o ru s z y ć  n ie z m ie r 
n ie  d la  m n ie  w a ż n y  p ro b le m , w ią 
żą cy  s ię  z re p o rta ż e m , u c z c iw y m , 
p ra w d z iw y m  re p o rta ż e m  o w s i. N a 
p is a łe m  p rze d  c h w ilą  o re p o r ta ż u  
ja k o  o fo r m ie  w  w y p o w ie d z i l i te r a 
c k ie j,  p o z w a la ją c e j u c h w y c ić  a k tu a l
n ą  d z is ia j (n ie  w c z o ra j,  i  m oże  ju ż  
n ie  ju t r o )  . p ro b le m a ty k ę  te re n u .

A le  i  re p o r ta ż u  n ie  p isze  s ię  za 
b iu r k ie m  re d a k c y jn y m  c zy  d o m o 
w y m . R e p o r ta ż  p isze  s ię  w  te re n ie .  
R e p o r ta ż  w y m a g a  o b s e rw a c ji,  w y m a 
g a  p rz e g ry z ie n ia  s ię p rze z  w s z y s tk ie  
p ły c iz n y , n a rz u c a ją c e  s ię  p iszą ce m u  
p rz y  p o b ie ż n y m  ty lk o  p o z n a n iu  te 
m a tu .

D O B R A  W O L A
X P R A C A  Z O R G A N IZ O W A N A

C e lem  K o n k u rs u ,  ja k  sądzę, b y ło  
z m o b iliz o w a n ie  u w a g i lu d z i p ió ra  
w o k ó ł s p ra w  c h ło p s k ic h , s p ra w  60% 
lu d n o ś c i k r a ju ,  s p ra w  naszego  re 
z e rw u a ru  ż y w n o ś c io w e g o , od k tó re 
go  p ra w id ło w e g o  ro z w o ju  za leżeć 
bę dz ie  P la n  S z e śc io le tn i, za leżeć bę
d z ie  b u d o w n ic tw o  S o c ja liz m u  w  P o l
sce, za leżeć bę dz ie  z a te m  w a r to ś ć  
naszego  u d z ia łu  w  m ię d z y n a ro d o w y m  
f ro n c ie  w a lk i  o P o k ó j.

P is a rz e , d z ie n n ik a rz e  —  n a  z a n ie 
d b a n y  l i te ra c k o  o d c in e k !— m o g ło b y  
b rz m ie ć  h a s ło  k o n k u rs u . S łuszność  
ce lo w o ść  ta k ie j  m o b i l iz a c j i  n ie  w y 
m a g a  w y ja ś n ie ń . P o trz e b n a  je s t  o n a  
c z y te ln ik o w i w  m ie ś c ie , p o trz e b n a  
je s t  c h ło p o m , p o trz e b n a  je s t  s a m e m u  
p iszą ce m u . W z b o g a c a  w s z y s tk ic h .

A le  k a ż d a  m o b il iz a c ja  m a  n a  ce lu  
o s ią g n ię c ie  t r w a ły c h  sukce sów .

K o n k u r s  w te d y  s p e łn i sw o je  zada
n ie , je ż e li  je g o  u c z e s tn ic y  w le z ą  p a  
d o b re  w  s p ra w y  w s i, je ż e li b ę d ą  k o n 
ty n u o w a ć  re p o r ta ż  l i t e r a c k i  ze w s i, 
je ż e li s ta n ą  s ię  d o b ry m i s p e c ja lis ta 
m i te j  te m a ty k i.  N ie  ozn a cza  to , że 
m a ją  s ię  z a s k le p ia ć  t y lk o  w  te j  dz ie 
d z in ie .

C h o d z i w ię c  o  m o b il iz a c ję  t rw a łą ,  
n ie  p ró b n ą . C h o d z i o p o w a żn e  zada
n ie  d la  lu d z i p ió ra  w  o k re s ie  re a 
l iz a c j i  p la n u  b u d o w y  fu n d a m e n tó w  
s o c ja liz m u .

N ie  w ą tp ię , że z n a czn a  w ię kszo ść  
u c z e s tn ik ó w  k o n k u rs u  m a  n a jle p s z ą  
w o lę  p o d o ła n ia  ty m  z a d a n io m , że ic h  
z a in te re s o w a n ie  c h ło p s k ą  p ro b le m a 
ty k ą  n ie  o g ra n ic z a  się ty lk o  do k o n 
k u r s u  „ W s i“ , a le  ro zsze rza  s ię  na  
c a łą  w ie ś .

O b o k  d o b re j w o l i  —  je s t  je d n a k  je 
szcze p ro b le m  te c h n ic z n y c h  m o ż liw o 

śc i, ja k o  że, p o w ta rz a m , re p o r ta ż  
p isze  się n a  w s i, w  te re n ie . W  p e w 
n e j m ie rz e  s p ra w ę  tę  u re g u lo w a n o  
je ż e li  c h o d z i o  z o rg a n iz o w a n y c h  p i 
sa rzy , u m o ż liw ia ją c  im  d łu ż s z y  p o b y t 
w  o ś ro d k a c h  w ie js k ic h .  Cóż je d n a k  
z ro b ić  z p is z ą c y m i, a n ie  z o rg a n iz o 
w a n y m i,  co  z ro b ić  z p u b lic y s tą , k tó 
ry ,  m im o ,, że „ u p r a w ia “  re p o rta ż , 
n ie  m oże n a  d łu ż s z y  czas o p u ś c ić  re 
d a k c ji ,  a  g d y b y  n a w e t m ó g ł, to  z 
czegoś n a  w s i żyć  m u s i.

N ie  m ó w ią c  ju ż  o je g o  ro d z in ie , 
k t ó r ą  lu d z ie  p ió ra  b y w a ją  ró w n ie ż  
o b d a rz e n i. W y d a je  m i się, że p ro 
b le m  te n  w in ie n  b y ć  u re g u lo w a n y  
p rze z  Z w ią z e k  D z ie n n ik a rz y ,  w  te n  
sposób, b y  lu d z ie , k tó r z y  w y k a z a 
l i  s ię  z a in te re s o w a n ie m  p ro b le m a 
ty k ą  .. w ie js k ą  i  , z d a li  e g z a m in  ze 
s w y c h  lite ra c k o - re p o r ta ż o w y c h  u m ie 
ję tn o ś c i —  m o g li  b y ć  z w a ln ia n i p rzez  
s w o je  re d a k c je , n ie z a le ż n ie  od p e ł
n io n y c h  w  n ic h  fu n k c j i ,  n ie  tra c ą c  
p ra w a  do n o rm a ln y c h  p o b o ró w  
d z ie n n ik a rs k ic h .

T o  b y ła b y  u w a g a  te c h n ic z n a , k o 
n ie czn a , je ż e li cho dz i, o ty c h  ucze 
s tn ik ó w  k o n k u rs u , k tó r z y  g o to w i są 
do  p o g łę b ia n ia  sw ego  k o n ta k tu  ze 
w s ią , a k tó r z y  n ie  z n a jd u ją  s ię w  
s y tu a c j i  p is a rz a  z o rg a n iz o w a n e g o .

W A G A  S T A Ł E G O  K O N T A K T U
W s p ó łp ra c a  w  te j  s p ra w ie  z a w o 

d o w e j o r g a n iz a c ji  l i te r a tó w  (Z .L .P .)  
i  Z w . Z a w . D z ie n n ik a rz y ,  r e d a k c j i  
z a in te re s o w a n y c h  p is m , P a r t i i  p o li
ty c z n y c h  i  m a s o w y c h  o rg a n iz a c ji  
s p o łe c zn o -g o sp o d a rczych  -— m o g ła b y  
s tw o rz y ć  lu d z io m  p is z ą c y m  o w s i n ie 
od zow ne , te c h n ic z n e  w a r u n k i  p e łn e j 
re a l iz a c j i  ic h  L ite ra c k ic h  a p rz y  ty m  
p o lity c z n y c h  zad ań . P o lity c z n y c h  n ie  
ty lk o  w  sensie  c ię ż a ru  g a tu n k o w e g o , 
id e o lo g ic z n e g o  ic h  w y p o w ie d z i n a  la 
m a c h  p ism a , a le  w  sens ie  n a w ią 
z a n ia  żyw ego , p o lity c z n e g o  k o n ta k tu  
ze ś ro d o w is k ie m  c h ło p s k im . K o n ta k t  
te n , w z b o g a c a ją c  p is a rz a , w z b o g a ca  
c h ło p ó w . T e n  k to  m ie s z k a ł n a  w s i —  
te n  w ie , ja k ,  po  p rz e ła m a n iu  p ie r w 
szych  lo d ó w  n ie u fn o ś c i,  n a ra s ta  co
d z ie n n a , in te n s y w n a  n ie z m ie rn ie  c ie 
k a w a  w s p ó łp ra c a  m ię d z y  c z ło w ie 
k ie m  z m ia s ta , in te lig e n te m , p ra c o 
w n ik ie m  k u l t u r y  a lu d ź m i w s i. W ie , 
ja k  s ta je  s ię p rz y d a tn y , w ie , ja k  tę  
p rz y d a tn o ś ć  i  p o trz e b ę  te re n  c h ło p 
s k i u m ie  oce n ić , u m ie  tw ó rc z o  w y 
k o rz y s ta ć .

P a m ię ta m , że p ra c u ją c  s ta le  n a  
te re n ie  m ie js k im  p rz e d  w o jn ą , ode
rw a n y  od w s i, z a g łę b io n y  w  p ro b le 
m a ty c e  p o lity c z n e j m ie js k ie g o  p r o 
le ta r ia tu  i  m ie js k ie j  in te l ig e n c j i  po 
s tę p o w e j, sam  u le g a łe m  n a s tro jo w i 
p e w n e g o  le k c e w a ż e n ia  s p ra w  c h ło p 
s k ic h , sze rzo n e m u  p rze z  b u rż u a z ję  
i  je j  p ra w ic o w e  a g e n tu ry  w  ru c h u  
ro b o tn ic z y m , a  p o d s y c a n e m u  w y s tą 
p ie n ia m i k u ła c k ic h  „ re p re z e n ta n 
tó w “  w s i. m o g ą c y c h  do w s i n a  d o b re

ii
z n ie c h ę c ić  ka żd e g o  m a ło  w y ro b io n e 
go d z ia ła cza .

W y ło m e m  b y l s t r a jk  c h ło p s k i,  w y 
ło m e m  w  te j  fa łs z y w e j, b łę d n e j oce
n ie  w s i m ło d e g o  d z ia ła c z a  s tu d e n 
c k ie g o , ja k im  b y łe m , b y ł s ta ry , sch o 
ro w a n y  c h ło p  spod B ia łe g o s to k u , k tó 
r y  w y p y ty w a ł m n ie  o „ D z ie n n ik  P o 
p u la rn y “ ,. o lu d z i, p is z ą c y c h  do 
„D z ie n n ik a " ,  o ru c h  re w o lu c y jn y  w  
m ie śc ie . W te d y  u s ły s z a łe m  s ło w a  
„s o ju s z  ro b o tn ic z o -c h ło p s k i“ , po ra z  
p ie rw s z y  z  u s t  c h ło p a . I  w te d y  po 
s ta n o w iłe m  ro z s ta ć  s ię  n a  p e w ie n  
czas z k la s y k a m i m a rk s iz m u , p o 
je c h a ć  n a  w ieś , p rze żyć  i  d o ś w ia d 
czyć  s a m e m u  to , co p rz e d te m  czy
ta łe m  w  fo r m ie  n a u k o w e j, p o li ty c z 
n e j, e k o n o m ic z n e j ro z p ra w y .

B y ły  tó  je d n a k  m a rz e n ia , k tó r y m  
b r a k  b y ło  w s z e lk ic h  m o ż liw o ś c i re a 
liz a c y jn y c h . ' W arszaW A , je j  'S p ra w y , 
n a ra s ta ją c y  k ry z y s  w o je n n y  —  t r z y 
m a ły , n ie  p o z w a la ły  w y je c h a ć . N ie  
b y ło  też  m o w y  o p is a n iu  o w s i n a  
ła m a c h  ów cze sn e j m ło d z ie ż o w e j p ra 
sy b a rd z o  m ie rn ie  le w ic o w e j, bo
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k rę p o w a n e j p rzez  re a k c y jn ą  l in ię  
p o li ty c z n ą  C K W . Z re s z tą  cóż, poza  
fra z e s a m i, m ó g łb y m  w ó w cza s , n ie  
z n a ją c  w s i, n a p is a ć ? ?

K O P A L N I A  T W Ó R C Z O Ś C I
D o p ie ro  w o jn a , k tó r a  r z u c iła  m n ie  

n a  sze reg  la t  na. te re n  w s i K ie le 
c k ie j  p o z w o li ła  m i n a  u jrz e n ie  ta k  
b a rw n e j m o z a ik i z a g a d n ie ń , ta k ie 
go  b o g a c tw a  te m a tó w , ta k ie g o  o g ro 
m u  m o ż liw o ś c i p is a rs k ic h , że czu
łe m  s ię  ty m  o d u rz o n y , ja k  m o c n y m  
w in e m . I  c zu ję  się n a d a l, ch o c ia ż  
z n o w u  je s te m  od w s i o d c ię ty .

M o ż n a b y  z a rz u c ić , że n ie d o c e n ia m  
p ro b le m ó w  m ia s ta , że w  ty m  u p ic iu  
s ię  w s ią  n a p ra w d ę  po p i ja c k u ,  tra c ę  
p o czu c ie  rz e c z y w is to ś c i. N ie . W liem , 
że k lu c z o w e  z a g a d n ie n ia  ro z g ry w a ją  
s ię  w  m ie śc ie , n a  fa b ry k a c h ,  w  h u 
ta c h  i  k o p a ln ia c h . A le  w ie m  też, że 
w ie lo le tn ie  z a n ie d b a n ie  k u l tu r a ln e  
w s i, s tw o rz y ło  w  l i te ra tu r z e  p o ls k ie j 
lu k ę  te m a ty c z n ą , ró w n ie  s z k o d liw ą  
d la  l i te r a tu r y ,  ja k  i  d la  w s i. .

O p o d z ia le  k la s o w y m  m ia s ta  w ie 
m y  do brze , ro z u m ie m y  je g o  m e ch a 
n ik ę , p is z e m y  o ty m  od d a w n a , in n a  
rzecz, że często  w  sposób d a le k i je 
szcze od  re a liz m u  s o c ja lis ty c z n e g o . 
P o d z ia ł k la s o w y  w s i —  je s t  n a to m ia s t 
d la  p is a rz a , d z ie n n ik a rz a , re p o rta ż y -  
s ty  —  czem ś w  p ra k ty c e  n o w y m , za
s k a k u ją c y m .

T a k ie  p r z y k ła d y  m o ż n a  b y  m n o ż y ć  
d z ie s ią tk a m i.

K ie d y  n a  k ie le c k ie j  w s i w  la ta c h  
o k u p a c ji tw o r z y liś m y  p o d z ie m n ą  o r 
g a n iz a c ję  ro b o tn ic z ą , le w ic o w ą , R P P S  
—  m u s ia łe m  s ta le  z d u m ie w a ć  się en
tu z ja z m e m  lu d z i.  A  co d o p ie ro , gdy 
o k a z y w a ło  się, że są  w ś ró d  n ic h  
d z ia ła cze  od la t ,  lu d z ie  z t r a d y c ja 
m i  b o jó w e k  S D K P L  i P P S  z o k re s u  
re w o lu c j i  1905, lu d z ie  p rz e ś la d o w a n i 
za s o c ja liz m  p rze z  sa n a c ję .

K ie d y  p rz e d te m  jeszcze  s to la rz  
w ie jis k i,  w ła ś c ic ie l 2 h a  ziem ii, B re -  
szko , w  1941 r .  p o w ie d z ia ł m i:  „T e 
ra z , c z ło w ie k u , k o n ie c  z H it le re m . 
P rz e g ra ł.  A  tu  do  nas p rz y jd z ie  
A r m ia  C z e rw o n a  i d o p ie ro  z ro b im y  
p o rz ą d e k “  —  b rz m ia ło  to  w te d y , p rz y 
z n a jc ie , n ie c o d z ie n n ie . N ie  m ó w ią c

ju ż , że p ro ro c z o . A  ta k  m ó w ił  n ie  
je d e n  B re s z k o . W te d y  n a  d o b re  z ro 
z u m ia łe m , że c h ło p  m oże b yć  re w o 
lu c jo n is tą  i  n ie  ty lk o  s o ju s z n ik ie m  
p r o le ta r ia tu  fa b ry c z n e g o , a le  p a r 
ty jn y m ,  b o jo w y m  to w a rz y s z e m .

W id z ia łe m  p o te m  ty c h  lu d z i w 
a k c j i ,  w  les ie , w  k o lp o r ta ż u , w  ro 
b o c ie  sp o łe czn e j d o k o n y w a n e j pod 
no sem  o k u p a n ta . W id z ia łe m , ja k  w  
c ię ż k i czas n ie w o li fa s z y s to w s k ie j 
n ie le g a ln ie , k ra d n ą c  s p rz ę t n ie m ie 
c k i,  e le k t r y f ik o w a l i  w ie ś , w id z ia łe m , 
ja k  o rg a n iz o w a li s w ó j w ie js k i  s zp i
ta l,  w id z ia łe m , ja k  tw o r z y li ,  p ro w a 
d z il i,  w y r y w a l i  z r ą k  „ lo n d y ń s k o -  
a k o w s k ic h “  s p ó łd z ie ln ie  sp o żyw có w .

W id z ia łe m , ja k  b r o n i l i  p rz e ś la d o 
w a n y c h , g o n io n y c h  3 y d ó w , ja k  z w a l
c z a li N S Z e to w s k ic h  b a n d y tó w , ja k  
p o t r a f i l i  s w o ją  p o s ta w ą  z a ra z ić , a  w  
n a jg o rs z y m  W y p a d k u  o b e z w ła d n ić  i 
z m u s ić  do  p o s łu c h u  —  m ie js c o w ą  in 
te lig e n c ję .

P o te m , po  w y z w o le n iu , w id z ia łe m , 
ja k  o rg a n iz o w a li a d m in is t ra c ję ,  m i
l ic ję ,  w s z y s tk o , w łą c z n ie  z je d n y m  
c h y b a  z p ie rw s z y c h  w  P o lsce  w c a le  
n ie  u ro c z y ś c ie , a  po  c ic h u  z a k ła d a 
n y m  ra d io w ę z łe m  —  n a  K r u k u .  T a k ie  
b y iy  e ta p y  p o z n a w a n ia  w s i.

S P R A W Y  P O K O J U
I  p a m ię ta m  jeszcze  to :
S tycze ń  1945 r .  P ie rw s z e  z e b ra n ie  

n o w y c h  s o łty s ó w  z u d z ia łe m  w ó jta  
i  p rz e w o d n ic z ą c e g o  g m in n e j ra d y  n a 
ro d o w e j. N a  p o rz ą d k u  d z ie n n y m  s to i 
s p ra w a  le ż ą c y c h  po p o la c h  t ru p ó w  
n ie m ie c k ic h  ż o łn ie rz y . K to ś  p ro p o 
n u je , b y  z a k o p a ć  ic h  do  w s p ó ln e j, 
b e z im ie n n e j m o g iły .

I  w te d y  g ło s  z a b ra ł w ó j t ,  s ta r y  
d z ia ła c z  ro b o tn ic z y , c h ło p  z je d n e j 
z g ro m a d  w  S u c h e d n io w ie . D o  dz iś  
p a m ię ta m  je g o  s ło w a :

„ W o jn a  s ię  kcrAozy. W ś ró d  ty c h  
z a b ity c h  ż o łn ie rz y  b y l i  c h ło p i i  ro 
b o tn ic y ,  b y l i  m oże ty lk o  o g łu p ie n i,  
b ie d n i lu d z ie . T rz e b a  im  w y b a c z y ć  
po ś m ie rc i,  ta k ,  ja k  n a p e w n o  p r z y j 
d z ie  d z ie ń  w y b a c z e n ia  ż y ją c y m ,  
k tó r z y  po  k lęsce  H i t le r a ,  n a p e w n o  
będą c h c ie l i  b u d o w a ć  in n e , lepsze  
N ie m c y . N ie  p rz e b a c z y m y  h it le 
ro w c o m , p rz e b a c z a m y  N ie m c o m ,  
ro b o tn ik o m , c h ło p o m , bo n ie  je s te 
ś m y  fa s z y s ta m i. M y  m a m y  bu do 
w a ć  p o k ó j,  a  n ie  s ia ć  w o jn ę . M y  
m a m y  tw o rz y ć  p rz y ja ź ń , a  n ie  n ie 
c ić  n ie n a w iś ć . S o łty s i u c z c iw ie  p o 
g rz e b ią  z a b ity c h , z d e jm ą  b la s z k i 
rozpaznarw cze, o d n io są  do g m in y ,  
a n a  g ro b a c h  da d zą  ta b l ic z k i z n a 
z w is k a m i.  C i lu d z ie  m a ją  p rze c ie ż  
ro d z in y “ .
T o  b y ł r o k  1945. R o k  w y t łu m a c z a l-  

n e j b o le ś e iw e j n ie n a w iś c i.  A  je d n a k  
ju ż  w ó w cza s  p o ls k i c h ło p  ro z u m ia ł 
p ra w a  h is to r i i ,  ro z u m ia ł s p ra w ę  po 
k o ju  i  b r a te r s tw a  m ię d z y  lu d a m i, 
ro z u m ia ł co to  s o c ja liz m , ro z u m ia ł 
c z y m  b y ł fa szyzm .

D z iś  ro z u m ie ją  to  jeszcze  le p ie j,  
g ię b ie j i  p ię k n ie j.  B a rw n ie  w y g lą -  ,  
d a ją  n a  c ie m n o -z ie lo n y m  t le  la s ó w  
Ś w ię to k rz y s k ic h , n a  f io le to w y m  t le  
d a le k ic h  g ó r  —- cze rw o n e  s z ta n d a ry  
p a r ty jn e  n ie s io n e  ro k  ro c z n ie  w  po 
ch o d z ie  1-szo M a jo w y m  w  S u ch e 
d n io w ie ,

B a rw n ie  w y g lą d a ją  c z e rw o n o -c z a r 
ne  z a p a s k i k o b ie t,  b ia łe  ko s z u le  m ę ż
czyzn . B a rw n ie  w y g lą d a ją  z ie lon e , 
n ie b ie s k ie , ró żo w e  w ie ń c e  z ie le n i. 
B a rw n ie  w y g lą d a ją  o p a lo n e  ręce  
c h ło p s k ie  sp le c io n e  w  b r a te r s k im  
u ś c is k u  ty c h  to w a rz y s z y  z P Z P R , 
i  ty c h  spo d  z ie lo n y c h  s z ta n d a ró w  
Z S L .

N ie  będę w  ty m  ro k u , cho ć  c h c ia ł
b ym , w  d n iu  1-go  m a ja  w  S u ch e 
d n io w ie , a le  w ie m , je s te m  p e w n y , 
że n ie  będz ie  ta m  w  m a s ie  lu d z k ie j 
c z ło w ie k a , k tó r y  b y  n ie  ro z u m ia ł,  n ie  
czu ł, n ie  k o c h a ł s ło w a : P o k ó j,  s ło 
w a : P o s tę p , s ło w a : S o c ja liz m .

T a k  ja k  w  c a łe j p ra c u ją c e j,  w a l
czące j P o lsce .

K a z im ie r z  D ę b n ic ik

B yło  to gdzieś koło św ią t Bożego 
Narodzenia. Spotkałem na '  u licy  ro 
botn ika  ze wspólnego wyjazdu. 
Uśm iechnął się do mnie szeroko.

Gdy zapytałem  go, co o n im  m y 
śli, podrapał się w  brodę zakłopota
ny.

—  No, k iedy nam być szczery, to 
ju ż  powiem —  ten wasz a r ty k u ł nie 
podobał m i się wcale.

N apisa liście żeśmy je źdz ili ? P raw 
da. że pom agaliśm y chłopom z R u
ska ? Też prawda. A le  wiecie — 

człow iek ma także głowę, m yśli, 
ka lku lu je . P a trzy łem  w  oczy chło
pom, a oni mnie. Coś się w  nas w aży
ło, coś prze łam yw ało, coś więcej, niż 
sama pomoc, czy współpraca. No, 
k u ł się sojusz. Rozumiecie chyba, wy 
to lep ie j po tra fic ie  określić, niż ja...

N ie. N ie po tra fiłe m  lepie j.
M yśla łem  o tym  długo. I  w tedy 

w łaśnie dowiedziałem się o konku r
sie „W s i“ .

nie rozw ój i obraz wsi, te j bez cu
dzysłowu, odmalowmje równolegle 
z nią walkę i pracę k lasy rob o tn i
czej. Socjalizm zmierza do us tro ju  
bezklasowego. Coraz bliższe są d ro
g i między m iastem a wsią.

To naczelne zagadnienie rozpada 
się na szereg aspektów: drobnym  je 
go wycinkiem  je s t sama praca tech
niczna, udzielana przez m iasto wsi. 
W yjazd ekipy robotniczej na wieś —  
to przede w szystkim  przełom  psy
chiczny i w duszach członków ekipy 
i m ieszkańców wsi. To dalej p rze ła 
manie rogatek ku ltu ra lnych , dzielą
cych m iasto od wsi nie zwyczajnym  
i cienkim  szlabanem, a le 'ch ińsk im  

murem, przez k tó ry  przedostawali 
s:ę do niedawna chorzy na ludom a- 
nię apostołowie i oszuści po lityczn i.

W yjazd ekipy robotniczej na wieś 
— to nauka dobrego spoieczniko- 
stwa, to zrozum.enie ważności p ro 
dukcji przem ysłow ej na wsi, a ro lne j 
w mieście. To wym iana doświadczeń 
i wym iana w ysiłków . To zespolenie 
dwu najważniejszych nurtów , dwu 
potężnych s ił w życiu naszego społe
czeństwa.

Święto pierwszom ajowe święcić bę
dziemy tego roku  pod hasłem jesz
cze bardzie j zacieśniającego się so
juszu robotniczo-chłopskiego. W  po
chodach pierwszom ajowych ju ż  nie 
krakowskie banderie, ro g a ty w k i z 
czerwonej b ib u łk i i  przeplatane 
wstążeczkami baty, cała ta  smutna 
spuścizna po d rug ie j, m iędzywojen
nej rzeczypospolite j, ale tra k to ry , 
kom bajny, kombinezony sym bolizo
wać i reprezentować będą wieś. 
W iejscy k inoopera torzy, tra k to rz y 
ści, e lektrotechnicy, agronom i. N au
ka, złączona z przem ysłem , zam ie
niająca pierwotne fo rm y  gospodarki 
w ie jsk ie j na potężne kom b inaty  p ro 
dukc ji ro lne j.

D latego w łaśnie sojusz robotniczo- 
chłopski i praca ekip robotniczych 
w ydała m i się na jw łaściw szym  te 
matem konkursowym .

Już po w ysłan iu  m oje j p racy na 
konkurs spotkałem  przypadkiem  w  
mieście wycieczkę z tegoż Ruska. 
P rzyby ła  na zaproszenie robotników . 
Chłop i og lądali maszyny do w ybu
rzan ia m urów, krusza rk i, buldożery. 
Obiecali pomóc. To b y ł chyba te j 
współpracy etap drug i.

O trzecim  dowiedziałem się ju ż  z 
prasy. N ie dale j, ja k  trz y  tygodnie 
temu przeczytałem , że w  Rusku po
w stała spółdzielnia produkcyjna.

Siadłem do m oje j pracy konkurso
wej. Ma ona w iele błędów. Opraco
wana je s t pośpiesznie. Ciąży na n ie j 
ba last zbędnej literackości. N ie 
umiem się jeszcze w gryźć w  psychi

kę, zrozumieć dobrze podejście ro 
bo tn ika  i chłopa, choć z ekipam i jeź
dziłem  nie raz.

A le  w łaśnie praca ekip za in tere
sowała mnie na jbardzie j.

N ie dla wdzięcznej tem a tyk i. Nie 
dla możności zestawienia dwu św ia
tów , dwu klas. A n i nawet nie dla 
uw ypuk la jące j się wyraźnie w a lk i 
klasowej na samej wsi w wypadkach 

tak ich  odwiedzin.
Pom ija jąc wszelką publicystykę —  

odwiedziny ek ipy robotniczej na wsi 
uważam za na jbardzie j dramatyczny 
i najbardziej znamienny dla naszej 
epoki fakt.

Członkowie ju ry  ocenili, że często 
au torow ie p ierwszych nagrodzonych 
prac tra k to w a li swoje wsie w oder
waniu od św iata, ja k  gdyby b y ły  one 
wyspam i na oceanie, odkryw anym i 
przez nowego Robinsona. Ocena była 
słuszna, zarzut nie do odparcia.

Przecież socjalizacja, a co za tym  
idzie, o lb rzym i rozw ój wsi po lskie j 
nie by łby  m ożliw y bez zdobycia w ła 
dzy w Polsce przez klasę robotniczą. 
Przecież błędem niewybaczalnym  
w ie lu  p a r ti i ruchu robotniczego, 
błędem iuksem burgizm u było w ła 
śnie owo niedocenianie sojuszu ro 
botniczo . chłopskiego. Przecież sa_ 

ma „W ieś“ , aby odzwierciedlić t ra f-

śmieszna rzecz: życie wyprzedziło 
m ój reportaż. Zanim  dowiedziałem 
się o jego losach, przesta ł odmalo
wywać stan fak tyczny , s ta ł się po
niekąd his torycznym  dokumentem.

Może do m a łe j wsi —  Ruska p rzy - 
jedzie kiedyś ja k iś  pisarz w ramach 
w ie lk ie j akc ji wyjazdów  p isarzy w 
teren. Może dotknie ręką czerwonej 
cegły św ie tlicy , porozm awia z sekre
tarzem  P a rt ii,  przyg lądnie się życiu. 
Może chiop i mu opowiedzą o tych 
miesiącach trudn e j w a lk i, o trudnych 
miesiącach zimowych, k iedy Rusko 
bra ło  kurs na socjalizm .

A  może pozostanie to wszystko 
tajem nicą. I  w łaśnie w tedy n a j

skrom niejsze reportaże, dokum enty 
w a lk i i poświęcenia, staną się pom 
nik iem  dla ofiarności p ierwszej ekipy 
robotniczej z W rocław ia , k tó ra  ru 
szyła w  grudn iow y, niedzie lny ranek 
w  w ie lk ie  nieznane.

Jeśli m ów im y kiedyś o rom antyz
m ie naszych czasów —  tu  prze jaw ia 
się on na jja sk raw ie j. Rom antyzm  

tw órczy, bo odsłania jący przyszłość 
i tw orzący nowoczesnych bohaterów. 
Jeśli na wszystkich odcinkach i we 
wszystkich zagadnieniach konkurs 
„W s i“  p rzyn iós ł tak ie  dokum enty 
epoki —  reportaże —  to, niezależnie 
od prób znalezienia nowej m etody i 
nowego s ty lu  pisarskiego, niezależ- 
nies od nowej tem a tyk i —  spe łn ił on 
już  swoje w ie lk ie  zadanie.

Leszek Gołiński

P o w y ż e j  z a m i e s z c z a m y  
w ypow iedzi autorów, 

którzy nadesłali swe prace  
na konkurs „W si"
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PRZED NAMI TEREN
N A  D Y S T A N S IE  85 K M .

Podróż, z k tó re j chcę tu ta j podać 
moje spostrzeżenia, by ła  b liska, za
ję ła  m i ty lk o  dwa dn i i  odbyła się 
na prze łom ie m arca i  kw ie tn ia . P rzy 
nosi więe- re lacje  ca łk iem  świeże. B y 
ła  ona —  gdy chodzi o' w y jazdy  —  
dwurazowa i  okolicznościowa, jednak 
byna jm n ie j nie przypadkowa dla 
spraw, k tó re  będą omawiane. Raczej 
m ógłbym  powiedzieć, że przeciwnie, 
b y ła  na jśc iś le j zw iązana z m oim i 
zainteresowaniam i w  dziedzinie czy
te ln ic tw a . T ak się złożyło , że m usia
łem  ją  odbyć w  wyznaczonym  m i 
k ie runku , k tó ry  określa ł, jako koń
cowy punk t w y jazdu  jedno z pow ia
tow ych  obecnie m iast Polski, w  od
leg łośc i m nie j w ięcej 85 km  od sto
licy .

T akich  tras , ja k  droga m o je j pod
róży, można by w ytyczyć od W arsza
w y  we w szystk ich  k ie runkach —  
p rzyn a jm n ie j kilkanaście . Gdyby od
być po nich bodaj na jkró tsze w ycie
czki, zebrałoby się n iew ą tp liw ie  w ie
le charakterystycznego i  bardzo 
przydatnego, a przede w szystk im  po
rów nywalnego m a te ria łu . To, że 
przedstaw iam  obserwacje ty lk o  z je 
dnej tra sy  i  z k ró tk ie go  „w ypadu ' 
je s t słabą stroną tego a rty k u łu , z 
czego, rzecz jasna, zdaję sobie spra
wę. D a le j, chcę jeszcze zaznaczyć, że 
dobrze rozum iem , iż wartość moich 
spostrzeżeń m og łaby należycie być 
sprawdzona i w yb itn ie  by wzrosła  
dopiero w tedy, gdyby trasy , o k tó 
rych  wspom inam  i podróże podobne 
do m o je j zosta ły przedłużone aż do 
krańców  k ra ju .

O graniczając przez powyższe za
strzeżenia wagę tych  obserwacyj do 
w łaściw e j m ia ry , m im o to sądzę, iż 
można je  uznać na ogół za w ys ta r- 
czjące, jako realne, choć szkicowo 
ty lk o  zarysowane t ło  pod zjaw iska i  
sprawy, k tó re  pragnę dale j uw ypu
k lić . Opieram  to przedświadczenie na 
tym , że województwo warszawskie, 
k tórego teren trasa  m oja przecina
ła , przedstaw ia ja k  m i się w ydaje 
obraz średniej jakości w  zakresie 
stosunków ogólnych i  tych  specjal
nych, k tó re  nas tu ta j in teresu ją.

P ow ia t i  jego m iasto główne, k tó 
rych  odw iedziny b y ły  celem m oich 
dwóch w yjazdów  uważam rów nież za 
dość przeciętne je ś li chodzi o ich „ f i 
z jonom ię“  ogólną i  tzw . nastro je .

W edług danych, k tó re  udało m i się 
zebrać, częściowo ty lk o  ścisłych, a w  
innych kwestiach z konieczności 
przyb liżonych , pow ia t za jm uje ob
szar 1.354 km 2 (w  ty m  55 proc. 
g run tów  ro lnych  i  14,5 proc. lasów) 
i  posiada około 140 tys ięcy  m iesz
kańców. M a oprócz m iasta  pow ia to 
wego 2 m iasteczka, liczące niew iele 
ponad 2 —  3 tysiące ludz i każde i 22 
gm iny  w ie jsk ie , skupia jące ogółem 
400 (czy 396) grom ad. Z iem ia w  po
wiecie w  większości g lin ias to -p iasz- 
czysta, je s t n iezbyt urodzajna. Gleby 
powyżej średnie j jakości m a ją  ty lk o  
4 gm iny, poniżej —  również 4. W  
różnych m iejscach pow ia tu  w ystępu
ją  wartościowe g lin k i,  przydatne, 
zdaniem znawców, do w yrobów  ce
ram icznych, o k tó rych  p rodukc ji m y 
ś li się w  ram ach P lanu 6-letniego. 
Przed wojną pow ia t posiadał ga rb a r
nię, m łyn y , fa b ry k i w yrobów  cemen
towych i  ceram icznych, wag, kłódek, 
m ydła, wódek, hutę szklaną oraz 
handel bydłem  i  ziem iopłodam i.

W  okresie p lanu 3-letniego prze
m ys ł częściowo ruszy ł, m ontu je  się 
da le j i  ma nadzieję na odpowiedni, 
p lanow y rozw ój w  okresie na jb liższe
go 6-lecia. W iąże się z tym , na tu 
ra ln ie , także rozw ó j odpowiedniego 
budownictw a przem ysłowego i  m ie
szkaniowego.

M iasto główne lic zy  ponoć około 
35 tys ięcy m ieszkańców, należy więc 
do naszych na jw iększych m iast po
w iatow ych. Jest m im o to dość nie
ru c h a w e j nic nie pomaga, ani, że le
ży ono n iezbyt daleko od S tolicy, ani 
to, że um ie jscow ił się w  n im  od daw
na węzeł kole jowy.

TR O C H Ę  L IC Z B  OGÓ LNYCH

Cóż na tle  tego pobieżnie szkico
wanego stanu rzeczy pod względem 
adm in is tracy jno  - gospodarczym da 
się powiedzieć o liczbach, rzuca ją 
cych jak ieś  św ia tło  na istn ie jące w  
powiecie stosunki oświatowe, k u ltu 
ra lno  -  społeczne ;  w  szczególności 
biblioteczno - czytelnicze ?

P ow ia t posiada w  mieście g łó w 
nym  10 szkół średnich różnego typ u  
i  10 podstawowych, a poza n im  w 
m iasteczkach i  gm inach 130 szkół 
powszechnych, w  czym około 40 je - 
dnoklasówek. N auczycie li we w szyst
k ich  szkołach jes t ogółem około 600, 
z czego na szkoln ictwo powszechne 
przypada b lisko  460 osób. Spora 
grupa nauczycie li, ja k  m i m ówiono 
„sam  k w ia t“ , rozproszyła  się w^ swo
im  czasie po Z iem iach Zachodnich, a 
spośród obecnych około 100 osób u- 
zupełnia jeszcze w  toku  p racy swoje 
fo rm a lne  k w a lif ik a c je  pedagogiczne. 
Są nieliczne jeszcze przedszkola, w  
ty m  4 w  mieście pow ia tow ym . P unk
ty  rad io foniczne (rad iow ęzeł w  m ie
ście pow ia tow ym ) rozw in ię te  są do
tychczas słabo, k ino  —  również.

Co się tyczy  dzia ła lności k u ltu ra l
ne j Pow iatowego Zw iązku Samopo
mocy Chłopskie j i Pow ia tow ej Rady 
Zw iązków  Zawodowych, to opiera się 
ona, o ile  można by ło  usta lić , g łó w 
nie na św ietlicach, k tó rych  życie na 
terenach w ie jsk ich  pod trzym u ją  w 
m ia rę  możności K o ła  Z M P , św ie tlic  
w ie jsk ich  możnaby się doliczyć „na 
upartego“  około 36, ale Zw. Samo
pomocy C hłopskie j m ów i poważnie 
ty lk o  o 15. K o ła  Zw iązków  Zawodo

wych p rzy  zakładach pracy wskazu
ją  na razie około 12 św ietlic , praw ie 
wyłącznie w  mieście pow iatowym .

Rozwodzić się na tem at żywotno
ści św ie tlic  czy poziomu pracy n a j
lepszych z nich byłoby tu ta j nie na 
m iejscu. Ogólnie więc ty lk o  można 
stw ierdzić, że poza działalnością ko
le ja rz y  i  4 —  6 św ie tlic  w ie jsk ich  
praca św ietlicowa nigdzie nie zapew
n iła  sobie niezbędnych warunków  
rozw o ju  wobec czego pozostaw ia ona 
wszędzie w iele jeszcze do życzenia.

Znacznie ko rzys tn ie j przedstaw ia 
się w ca łym  powiecie sprawa księgo
zbiorów w  b ib lio tekach tzw . po
wszechnych. W  mieście pow ia tow ym  
zna jdu je  się b ib lio teka  m ie jska, l i -  
ją  na raz ie  około 12 św ie tlic , praw ie 
cząca około 15 tys ięcy tom ów i  b i
b lio teka  pow iatowa, obsługująca te 
reny w ie jsk ie . W  19 grom adach 
w ie jsk ich  is tn ie ją  pod opieką św ietlic  
n iew ie lk ie  księgozbiory „m ie jscow e“  
fundowane g łów n ie przez Zw. Sam. 
Chłopskie j (obejm ują one niew iele 
ponad 2 tys. tom ów ). K o ła  Zakłado
we Zw. Zawodowych w ykazu ją  p ra 
w ie we w szystk ich  św ietlicach różnej 
w ie lkości księgozbiory „w łasne“ , nie
k iedy dość pokaźne (1300 —  1500 
ks iążek). Każda gm ina w ie jska po
siada gm inną b ib lio tekę powszechną; 
księgozbiory tych  b ib lio tek  pow sta ły  
z dotacyj M in is te rs tw a  O św ia ty. O- 
prócz nich, w  oparciu o b ib liotekę 
powszechną i  częściowo o b ib lio tek i 
gm inne założono w  80 grom adach 
w ie jsk ich  ty leż  pąnktów  b ib lio te 
cznych. Z porów nania ogólnej liczby 
grom ad z liczbą punktów  w yn ika , iż 
na 5 grom ad w ie jsk ich  przypada 1 
pu nk t b ib lio teczny (d la porównania 
z siecią św ie tlic : 1 św ie tlica  „ re je 
s tra cy jn ie “  —  na 11 grom ad, w  rze
czyw istości —  na 26 grom ad). W e
dle danych z m arca br. we wszyst
k ich  b ib lio tekach gm innych i punk
tach b ib liotecznych znajdowało się 
19.621 tom ów, co stanow i łącznie z 
ks iążkam i „m ie jscow ym i“  we wspo
m nianych w yże j 19 gromadach 
21.726 tom ów. Daje to przeciętn ie 1 
książkę na 5 mieszkańców w iejskich. 
W  porów naniu z tym  stopień zaopa
trzen ia  w  ks iążk i m ieszkańców m ia
sta powiatowego w yraża się stosun
k iem : 1 książka na ca 1 i  pó ł m ie
szkańca.

„U Ż Y T K O W N IC Y “  K S IĄ Ż K I

Oczywiście, powyższe dane nic 
jeszcze nie m ów ią o rzeczyw istych 
użytkow nikach ks iążk i „powszech
ne j“ , a więc o tym , co by ło  by jedy
nie m iaroda jne dla oceny stopnia 
rozw o ju  czyte ln ictw a. Zebranie da
nych, dotyczących tego n a jis to tn ie j
szego zagadnienia nastręczyło w  o

m aw ianym  powiecie, podobnie ja k  
nastręcza zapewne w  całym  k ra ju  
trudności wobec k tó rych  nawet na j- 
w n ik liw szy  ’badacz je s t n iem al ca ł
kow icie  bezradny. Bo ja k  zachować 
się wobec re lacy j, z k tó rych  jedna 
(w ładze szkolne) określa liczbę czy
te ln ikó w  w  m arcu w  ca łym  powiecie 
(poza m iastem  pow ia tow ym ) na o- 
ko ło  10 tysięcy, gdy druga (Z. S. 
C hi.) —  w yraża ją  w  liczbie 2.264 
czyte ln ików  w  gm innych b ib lio te 
kach i  punktach b ib liotecznych oraz 
w  liczb ie  369 czyte ln ików , ko rzys ta 
jących z księgozbiorów  „m ie jsco
w ych“  (p rzy  św ietlicach) ?

Sądzę, że w iarygodn ie jsze są licz 
by ostatn ie. M ó w iły  by one zatem, że 
niespełna 3 tysiące osób ko rzys ta  z 
z ks iążk i „pub liczne j“ , co daje m nie j 
n iż 3 proc. w  stosunku do ogółu m ie
szkańców w ie jsk ich . A  więc, gdy w i
dzie liśm y w yże j, że 1 książka p rzy 
pada „teore tyczn ie “  na 5 m ieszkań
ców, to „p ra k tyczn ie “  ty lk o  3 ludzi 
na 100, należy do użytkow n ików  
księgozbiorów  znajdujących się obe
cnie na terenach w ie jsk ich  pow ia tu.

T rzym ając  się da le j powyższych, 
n ies te ty , niepewnych re lacy j, trzeba- 
by przy jąć , że owa liczba niecałych 
3 tys ięcy czyte ln ików  m ia ła  w  swych 
rękach (w ypożyczyła ) w m arcu 8 i 
pó ł tysiąca książek. Gdyby ta k  było, 
p rzypada łoby m niej więcej 3 w ypo
życzalnie na osobę w  miesiącu. 
Świadczyłoby to o dużej in tensyw 
ności czyte ln ic tw a  wśród tych, k tó 
ry m  książka je s t b liska. A le  w  roz- 
strząsaniach powyższych liczb i 
wskaźników  należy zachować w ie lką  
ostrożność. Należy ją  zachować i  w 
ty m  przypadku i  w  ogóle, ponieważ 
b ra k  dotąd odpowiednich badań 
szczegółowych i ogólnie jszych, a 
sprawozdawczość sama w  zakresie 
biblioteczno - czyte ln iczym  bardzo 
jeszcze szwankuje

N iem nie j i  w  św ietle powyższych 
rozważań i na podstawie różnych in 
nych obserwacyj narzuca ją m i się 
następujące w n ioski w  stosunku do 
całości zagadnienia: 1) „k rążen ie “  
ks iążk i tzw . publicznej je s t słabe, 
2) inw estycje  państwowe, poczynio
ne w  dziedzinie b ib liotecznej na 
przełom ie 1948/49 roku nie są do
tychczas n igdzie  dostatecznie eks
ploatowane, 3) należy znaleźć p rzy 
czyny tego stanu rzeczy i  usprawnić 
„ob ieg “  książk i.

O R U C H U  S Z K O LE N IO W Y M

Gdy w  gospodzie powiatowego 
m iasta znalazłem się po raz pierwszy, 
zastałem p rzy  śniadaniu sporą grupę 
kurs is tów , złożoną, ja k  przypusz
czam z ko le ja rzy . Ludzie m łodzi 
(na js ta rszy  m ógł mieć niew iele po
nad 30 la t) ,  spraw n i, k u ltu ra ln i,  
przyjacie lsko-sw obodni wobec siebie. 
Szybko spożyli posiłek i  szybko opu
śc ili loka l, śpiesząc widocznie do p ra 
cy. Gdy zapytałem  podającego m i ka 
wę (kaw y „p ra w d z iw e j“  w  tym  cza
sie w  W arszaw ie „n ie  by ło“ ), czy 
często naw iedzają gospodę „s to łow n i- 
cy“  —  podobni do tych, k tó rzy  w y 
szli, otrzym ałem  odpowiedź, że w  tym  
dn iu by ła  to  ju ż  trzecia  grupa. Po 
tym  dowiedziałem się, że obok a kc ji 
szkoleniowej nie b ra k  także w  po
wiecie zjazdów, odpraw i  różnych 
zebrań wyborczych.

Zatem  odbywa się —  i  to na pew
no w  każdym  powiecie —  in tensyw 
na praca organ izacyjno - szkolenio
wa, ak tyw izu jąca  liczne rzesze w y b i
tn ie jszych  jednostek spośród mas ro 
botniczych i  chłopskich. Czyż może 
to nie napawać w ie lk im  op tym iz
mem? M usi napełniać radością ka
żdego działacza, zwłaszcza gdy się 
założy, że pracy te j będzie tow a rzy 
szyć coraz większa planowość i  sta
rannie przem yślana program owość.

Gdy o tych  sprawach myślę, od
czuwam, n iestety, obawę, że w  dzie
dzinie ruchu biblioteczno - czy te ln i
czego, a nawet w  całe j dziedzinie 
ku ltu ra ln o  - ośw iatowej m am y w  za
kresie szkolenia, zwłaszcza kad r o- 
chotniczych, ogromne opóźnienia i  
zaległości. Dostrzega się to ła tw o  i 
stale i  n iem al na każdym  m iejscu. 
Stąd częste, choć może n iekiedy nad
m ierne, u tysk iw an ia  i  wołan ie o po
moc.

Byłem  tego św iadkiem  na Zjeździe 
działaczy ochotniczych pracow ni
ków  św ietlicowych, zorganizowanym  
przez Zw. Samopomocy Chłopskie j. 
Po tym  po tw ie rdz iło  się to  samo na 
niedużej kon fe ren c ji przedstaw icie li 
św ie tlic  Zw iązków  Zawodowych.

ży, k ilk u  nauczycieli. N a  kon fe renc ji 
związkowców —  k ilk u  działaczy i  
rów nież m łodzi ze św ietlicą . Ze 
wszystkiego by ło  w idać, że chętnych 
kandydatów  do rze te lne j p racy k u l
tura lno-społecznej nie b ra k  i że je s t 
zapał. W  postaw ie wew nętrznej, 
ogólnie biorąc, nawet w  na jm łod 
szych, nie odczuwało się bezradności. 
Z w ypow iedzi w yn ika ło , że i  n a j
m nie j w yrob ien i nie są bez in ic ja 
ty w y  i  radzą, ja k  um ie ją  i  mogą, aby 
coś do czegoś złożyć i  pobudzać in 
nych do w spó łp racy. N ie by ło  te j 
znanej dawniej tro sk i, co to „ fra s u 
nek“  m arszczy czoła. Owszem, w i
dzia ło się ściągnięte b rw i, ale jak im ś 
ta k im  „gospodarsk im “  skupieniem. 
Czuło się powagę i rzeczowość w  sło 
Wach, oraz w łaściw e odczuwanie, a 
nawet rozum ienie is to ty  spraw  oma
w ianych. Czego brakow ało u ludz i -— 
poza nauczycielstwem  i  działaczam i 
i  do czego szczerze się przyznawano, 
to zapraw y w  pracy, a więc i  n ie
zbędnego doświadczenia, a przede 
w szys tk im  dokładnie jsze j znajomości 
rzeczy, k tó rą  daje nabyta w  szkole 
lub  z książek um iejętność. N ie  w y 
m aw iano się i  nie uspraw ied liw iano 
trudnościam i, ale proszono o rady. 
N ic  nie świadczył«, że ktoś chce o- 
puścić stanowisko albo wyręczać się 
innym i. Z dradza li ludzie upór, chęć 
w y trw a n ia  i  mocowania się z trudn o 
ściam i. O nowych rzeczach m ó w ili 
spokojnie, ja k  o zadaniach, k tó rych  
się nie un ika , ale k tó re  trzeba starać 
się dobrze wykonać, je ś li m a być le 
p ie j. D latego zw raca li się o rady. Do 
kogo ? Do wszystk ich , na k tó rych , 
ja k  im  się zdawało, mogą liczyć. 
Przede w szystk im  do nauczycieli. 
Z w ró c ilib y  się na pewno i  do b ib lio 
teka rzy , gdyby ci b y li, bo szło im  o 
ks iążk i, o zespoły czytelnicze, o sze
rzenie czyte ln ic tw a  w  ogóle. Do ks ią 
żek zresztą i  tu , ja k  i  wszędzie, p rze
b i ja ł w  wypow iedziach żyw y senty

m ent. T ak i, ja k i się ma do kogoś, ko 
go się lub i, szanuje i kom u się w ie 
rz y ; k to  może dać dobrą radę, gdy 
się o n ią  zwrócić i um ilić  życie, gdy 
się ma ochotę oderwać od zw ykłych, 
codziennych zajęć.

Gdy przewodniczący, poważny, o 
suchej budowie, pewnie z 50 la t  l i 
czący chłop, dość w yrob iony, zam y
k a ł Z jazd, w o ła ł: „D am y sobie 
wreszcie radę, ale pomóżcie nam. Po
móżcie przede w szystk im  w y, na
uczycielstwo, wszędzie, gdzie jeste
ście. Bo do was zwłaszcza m łodzież 
ma zaufanie, n ieraz większe niż do 
nas. W ięc pomóżcie“ . Tym  apelem 
kończył się Zjazd.

A  cóż nauczyciele ? Ci co b y li na 
sali, oczywiście, pom agają, w k łada ją  
w iele pracy. W yn ika ło  to nie ty lk o  
z ich sprawozdań, ale. i  ze stosunku 
ludzi do nich. Pom agają na pewno 
także inn i. A le  i oni m a ją  k łopo ty  
i  sprawy, k tó re  nieraz u tru d n ia ją  im , 
a nawet un iem ożliw ia ją  w spó łdz ia ła
nie, czy choćby ty lk o  roztaczanie o- 
p iek i nad tym , co się dzieje w  za'- 
kresie k u ltu ra ln y m  wsi. Pochłania 
ich szkoła, absorbuje w a lka  z anal
fabetyzm em , spraw y rodzinne, s ło
wem -— różne zawady sto ją  na p rze
szkodzie.

M oim  zdaniem, w  dalszym rozw o
ju  prac oświatowo - ku ltu ra lnych , 
a szczególnie, gdy idzie o ruch b i
blioteczno - czyte ln iczy, nauczyciel
stwo mnożącym się zadaniom nie 
podoła. Za w iele od niego chcemy 
wym agać, za często się na nie og lą
damy. N ie  powinno się s ił jego i  e- 
n e rg ii nadm iernie rozdrabniać. T rze
ba przyśpieszać i  rozszerzać re k ru 
tac ję  kad r ochotniczych i  p rzy  n ich 
pomoc nauczycielstwa w  sposób n a j
w łaściw szy —  spożytkować. M am  tu  
na m yś li przede w szystk im  rolę. na
uczycielstwa, a z ko le i i , b ib lio teka 
rz y  —  w  upowszechnianiu czyte ln ic
twa.

A K T Y W IŚ C I

Idzie  m i przede w szystk im  o a k ty 
w is tów  dla potrzeb czyte ln ic tw a , je 
ś li ma ono być „m asowe“ .

J. S ta lin  czujną i  p ilną  uwagę 
zwraca ciągle na zagadnienie „a k ty 
w is tów “  we w szelkich dziedzinach 
życia radzieckiego.

Rezulta tem  te j ustaw icznej tro s k i 
W ie lk iego Wodza Zw iązku o wycho
wanie kad r przodowniczych p rzy  po
mocy P a r t ii i  opiece Rządu, w  opar
ciu o planowość w  dzia łan iu  i  p rzy  
n iestrudzonym  dążeniu mas do coraz 
w iększych i  wyższych osiągnięć je s t 
m iędzy in n ym i to , że Zw iązek Ra
dziecki może się dziś poszczycić w 
dziedzinie społeczno - ochotniczej 
dzia ła lności k u ltu ra ln e j (w  tym  ru 
chu biblioteczno - czyteln iczego) ta 
k im i zdobyczami, k tó re  św ia t zadzi
w ia ją . W ysta rczy  dla ilu s tra c ji po
dać n iektó re  dane, charakteryzu jące 
pod tym  względem działalność po
tężnych radzieckich Zw iązków  Zawo
dowych. Oto liczby : 300 pałaców 
i  domów k u ltu ry  (w  ty m  im ponu ją 
cy pałac im . K iro w a  w  Leningradzie, 
Pałac M oskiewskich Zakładów  Samo
chodowych, Dom K u ltu ry  fa b ry k i 
„Czerwona Zorza“  w  Taszkiencie 
i t p . ) , 7500 czynnych K lubów  Z w iąz
kowych, 75 tys ięcy „czerw onych ką 
c ików “ , 10 tys ięcy chórów, 3 ty s ią 
ce o rk ies tr, 5 tys ięcy K ó ł dram atycz
nych, 2 tysiące b rygad  ag itacy jnych  
itd .

Do tego doda jm y: p a rk i k u ltu ry  
i  wypoczynku, in s ty tu c je  b ib lio tecz
ne, organizacje k u ltu ra ln e  dla dzieci 
i inne.

Świadectwem przenikania d z ia ła l
ności zw iązkow ej do na jdalszych 
ośrodków, s ta łych  i  czasowych są: 
specjalne s ta tk i ag itacy jne , pociągi- 
k lu by , w agony-k luby, a nawet p ro 
w izoryczne „k io s k i k u ltu ry “ .

O zasobach i  zasięgu a k c ji b ib lio 
teczno - czyte ln icze j Zw iązków  moż
na powziąć należyte- m niem anie, gdy 
się zważy, że np. Gorkowska F a b ry 
ka Samochodów rozporządza w  
swym  klub ie  105 tys iącam i książek, 
Czelabińska F ab ryka  T ra k to ró w  —  
80 tys iącam i, M oskiewska fa b ry k a  
łożysk ku lkow ych —  120 tys iącam i 
książek itd .

Dodawszy do tego ogromne w y s ił
k i i  w y n ik i p racy k u ltu ra ln o  - ośw ia
tow e j w  państwowych gospodar
stwach ko lektyw nych  •— o trzym am y 
obraz zaiste im ponujący. Czy by łb y  
on do pom yślenia bez czynnego, w y 
dajnego, pełnego zapału -—• uczest
n ic tw a  i  o fia rn e j p racy w ie lu  setek 
tys ięcy „a k ty w is tó w “  w iększej 
i  m niejsze j m ia ry , w  zależności od 
rodza ju  zadań i  ska li potrzeb orga
n izacy jnych  ?

Co się tyczy  stanu rzeczy u  nas, 
w  Polsce, to w iadom o: jesteśm y do
piero na początku drog i. A le  tym  b a r
dziej w inn iśm y w yko rzystać do
świadczenia, poczynione w  Zw iązku 
¡Radzieckim. Tym  baczniejszą chy
ba należałoby zwrócić od razu uw a
gę —  m iędzy in nym i —  także na 
sprawę odpowiedniego pod względem 
ilościow ym  i  jakościowym  p rzyg o to 
w ania  kad r różnego rodza ju  p rzo 
downików. P róby, czynione w  tym  
zakresie od k ilk u  la t, n ies te ty  na m a
łą  skalę, upow ażnia ją do tw ie rdze
n ia , że kandydatów  zdolnych i chęt
nych w ystarczy. T rzeba jednakże 
i  tu ta j,  ja k  we w szystk im  dokład
nego planu i konsekwentnego w yko 
nania. W ydaje  się, że sprawa w y g lą 
da n a jp iln ie j, choć może nie n a jtru d 
n ie j, w  zakresie potrzeb św ie tlico 
w ych i  ruchu biblioteczno - czy te ln i
czego.

Stanisław Tazbir

Na Zjeździe było  około 10 osób: 
przedstaw icie le wsi,,, ip o .ro ., m łodzię-

W acław Dobrowolski —  W alka z analfabetyzm em  
Z Ogólnopolskiej W ystaw y P lastyków  —  fo t. I~- P io trow icz

Członkowie spółdzie ln i produkcyjne j im . gen. K . Świerczewskiego czyta ją  
num er „G rom ady“  poświęcony rocz nicy Jego zgonu.

Przekład EWY FISZER
NAZIM HIKMET

P A D A  Ś N IE G
poemat o H iszpan ii napisany w 1937 roku.

N ie  słuchać m i głosu z góry,
N ie  .zamykać w tkan in ie  l in ije k

niewypow iedzianych rzeczy,
N ie  szukać m i rym ów  ja k  Orfeusz,
P ięknych słów, s ław y w ie lk ie j...
Bogu niech będą dzięki, dziś w ieczór 

jestem  ponad tym  
jestem  ponad tym  w szystkim .

Dziś w ieczór
jestem  śpiewakiem  u licy  
I  nic sztucznego nie ma 
W  głosie śpiewaka u licy ,
Choć ty  go nie  usłyszysz,
M im o że dla ciebie śpiewam.

Śnieg pada,
Noc w is i,
Stoisz u w ró t M ad ry tu
Masz przed sobą całą arm ię  m iast,
K tó ra  zab ija  w szystko tó,

co m ie liśm y na jp iękn ie jszego:
Nadzieję, tęsknotę, wolność, dzieci 

i  pokój.

Pada śnieg,
Z im no ci pewnie dziś wieczór 

w przem okłe stopy.

Pada śnieg,
może w łaśnie w  te j c h w ili 
ku la  tw e serce stalowe 
top i.

W ięcej śniegu, więcej w ia tru , 
abyś nie czuł.

Pada śnieg,
W is i noc.
Ty, k tó ry  m ówisz „N o  pasaran“  dziś 

U  w ró t M ad ry tu .

Is tn ia łeś  przedtem ,
k im  jesteś, skąd przychodzisz?
Może z kopa ln i A s tu r ii,
Może odniosłeś ran y  na Północy 
I  łachm an skrw aw iony 

je  okryw a,

Może to  z ka rab inu  twego 
Padła osta tn ia  ku la  
k iedy ju n k rz y  p a lil i B ilbao,
A  może byłeś w yrobn ik iem  
Na fe rm ie  pewnego hrabiego

Fernanda W alescero de C arto lan?

A  może na Puceta del Sol
we w łasnym  sklep iku 

Sprzedawałeś owoce o żywych 
kolorach sztandaru H iszpan ii?
Może nie m iałeś zawodu,
M ia łeś może p iękny głos,
Może byłeś studentem 
I  twe ks iążk i w loką gąsiennice 

ita lsk ich  czołgów,

Może nie w ierzysz w niebo 
A  może nosisz na szyi 
K rz y ż y k  zawieszony na nitce?
K im  jesteś, ja k  się nazywasz, ile  la t  liczysz sobie?
N ie  w idzia łem , nie zobaczę n igdy tw e j tw a rzy ,
K to  wie, może przypom n i tych  co pob ili Kołczaka,
Lub  tych co pad li w  Dum lup inarze,
A  może ja k  sam Robespierre jesteś srog i?
N ie  znasz mego im ien ia  i  nie usłyszysz go n igdy. 
Pomiędzy nam i są morza 
Góry i m oja przeklę ta 
Bezsilność.

Jest K om ite t. N ie - in -te r-w e n .c ji.
U  twego boku stanąć m i nie wolno 
I  posłać tobie m i nie wolno

an i s k rzyn k i nabojów, 
an i ja j świeżych,
an i nawet ciepłych skarpet z we łny.

A  przecież wiem, że twe stopy 
U  stóp M ad ry tu  w ziem ię w ry te  
M arzną ja k  dwoje dzieci 
Nagich.

I  wiem także,
że wszystko, co is tn ie je , 
w ie lk ie  i  piękne,

Że wszystko, co człow iek odnajdzie w ie lk iego i  pięknego, 
To znaczy wszystko to, czego ja

ogrom ną tęsknotą się spodziewam,
Śmieje się w oczach mej w a rty  

u w ró t M ad ry tu .
I  w iem, że w czora j, ju tro , a także dzisiejszego wieczoru 
N ic  prócz ciebie nie mogę kochać.
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Sądzę, że le k tu rę  ra d z ie c k ie ! 
p o w ie śc i o w o jn ie  na leży  zaczynać 
od „B ia łe j B rz o z y “  M ic h a iła  B u - 
b ien now a . N ie  ty lk o  d la tego, że 
k r y ty k a  rad z ie cka  uzna ła  ją  za 
je d n ą  z n a jle pszych , ale i  d la tego, 
że pow ieść ta  je s t sw o jego ro d za ju  
p ro p e d e u ty k ą  zagadn ień W o jn y  
O jczyźn ian e j.

' B u b ie n n o w  p o s ta w ił sobie am 
b itn e  zadan ie  p rze d s ta w ie n ia  
p ie rw s z e j i, ja k  się późn ie j okaza
ło , d e cydu jące j fa zy  w o jn y ; ry s u je  
on drogę o d w ro tu  a rm ii rad z ie c 
k ie j,  je s ie n ią  1941 —  o d w ro tu  w y 
granego, gdyż b y ł on zarazem  d ro 
gą, ja k ą  p rz e b y ł c z ło w ie k  ra d z ie c 
k i  od p o z y c ji „z w y k łe g o “  c y w ila  
do zaszczytne j p o z y c ji boha te ra  
spod M o s k w y  i  S ta lin g ra d u . W  te n  
sposób znaną nam  ju ż  z in n y c h  
p o w ie śc i ra d z ie c k ic h  o w o jn ie  p ro 
b le m a ty k ę  s łu żb y : ob ow iązku , po
św ięcen ia  i  w a lk i ze s trache m  p o 
g łęb ia  B u b ie n n o w  przez je de n  za
sad n iczy  p ro b lem , k tó r y  w  w y 
m ia rz e  m aso w ym  nos i nazw ę: 
z w y c ię s k i o d w ró t, a sp row adzony 
d o  w y m ia ru  in d y w id u a ln e g o  
b rz m i: n a ro d z in y  żo łn ie rza .

„N asz  o d w ró t w  p a ź d z ie rn ik u  —• 
m ó w i je de n  z b o h a te ró w  p o w ie śc i 
—  h is to ry c y  będą s tu d io w a li ze 
z d u m ie n ie m  i  z ta k im  za in te re so 
w a n ie m , z ja k im  s tu d iu je  s ię  ope
ra c je  zaczepne“ .

W  „B ia łe j B rz o z ie “  o d w ró t ten  
og lądam y za ró w n o  od s tro n y  w s i 
ra d z ie c k ie j ja k  i  co fa jące j się A r 
m i i  C ze rw on e j. Do tego ce lu  p o 
s łu ż y ły  a u to ro w i dw a  w ą tk i o rga
n ic z n ie  z sobą pow iązane. Jeden to  
d z ie je  osobiste A n d re ja  Ł o p u ch o - 
w a  i  jego  p u łk u , d ru g i to  dz ie je  
ro d z in n e j w io s k i A n d re ja  —  O l-  
c h ó w k i i  jego n a jb liż s z y c h : żony 
M a r i jk i  i  o jca  J e ro f i ja  K uźm icza . 
P u n k te m  s tyczn ym  obu w ą tk ó w  
je s t m om e n t p o s to ju  od d z ia łu  A n 
d re ja  w  O łchówce.

O braz k re ś lo n y  przez B u b ie n n o - 
w a  je s t obrazem  skończonym ; n ie  
d la tego, by  a u to r ś le d z ił po rusze
n ia  całego f r o n tu  i  po k ro n ik a r 
s k u  „w ie rn ie “  k o p io w a ł złożoną 
rzeczyw is tość  o d w ro tu  w  każdym  
je j szczególe, ale d la tego, że p o 
k a z a ł is to tn ą  i  ty p o w ą  w  ty m  
okres ie  postaw ę ra d z ie c k ic h  lu d z i. 
A u to r  n ie  us tę pu je  p rzed  „na.po- 
re m " rzeczyw is tośc i w o je n n e j i  bo
gactw em  fa k tó w  i  zdarzeń, z k tó 
ry m  n ie  w szyscy p isarze radz ieccy  
u m ie li sob ie po radz ić . O gran icza  
liczbę  pos tac i pow ie śc io w ych , 
w p ro w a d za  na scenę g łów nego bo 
ha te ra . „B ia ła  B rzoza “  n:ie p rz y 
po m in a  ju ż  re p o rta żu  ja k  w ie le  
p o w ie śc i ra d z ie c k ic h  tego rod za ju , 
m im o , że je j a u to r także czerpa ł 
m a te r ia ły  z w łasnych  dośw iadczeń. 
Jest to  pow ieść w  k la syczn ym  te 
go s ło w a  znaczen iu . W szędzie w i 
dać w  n ie j s iln ą  rękę  a r ty s ty  s ta
ra n n ie  se lekc jonu jącego  m a te r ia ł 
i  z pe łną  św iadom ością  p rz e b ie ra 
jącego w  ś rodkach  eksp res ji.

Jeszcze je d n a  cecha podnos i w a r 
tość k s ią ż k i B ub ie nno w a . W  „O k o 
pach  S ta lin g ra d u “ , w  „K u rh a n ie  
M am a.ja“ , w  „D n ia c h  i  N ocach“  
osobowość żo łn ie rza  u ję ta  je s t 
w  zasadzie s ta tyczn ie . M o m e n ty  
ta k  ch a ra k te ry s ty c z n e  i  cenne d la  
p isa rza , ja k  p rze m ian a  c y w ila  
w  żo łn ie rza  i  „a k lim a ty z a c ja  w o 
je n n a “  są tam  bądź zepchn ię te  na 
p la n  da lszy, bądź zu p e łn ie  p o m i
n ię te . M a m y  ta m  do cz y n ie n ia  n ie  
ty le  z ż o łn ie rz a m i ile  z w ia ru s a 
m i. B y ć  może ta k ie  u ję c ie  u sp ra 
w ie d l iw ia  faza w o jn y . A k c ja  ty c h  
p o w ie śc i ro z g ry w a  s ię  w  d ru g im  
ro k u  w o jn y . B u b ie n n o w , podobn ie  
ja k  B e k  w  „Szosie W o ło k o - 
ła m s k ie j,  p rze d s ta w ia  żo łn ie rza  w  
p ie rw s z e j fa z ie  w o jn y ,  a w ięc  
jeszcze „ c y w ila  w  m u n d u rze “ . A u 
to r  p o s ta w ił sobie za zadanie 
u c h w y c e n ie  na gorąco p rz e k s z ta ł
can ia  p o s ta w y  cz ło w ie ka  rad z ie c 
k ie g o  p rzez w a ru n k i w o jenne , I n 
te re s u ją  B u b ie n n o w a  zak łócen ia  
r y tm u  życ ia  o b yw a te la  przez w o j
nę o raz p ro b le m y  i  k o n f l ik ty ,  ja 
k ie  w  z w ią z k u  z ty m  s ię  w y ła 
n ia ją . W y ła p u je  on i  a rty s ty c z n ie  
w y g ry w a  to  p rze s ta w ia n ie  s i? na  
n o w y , w o je n n y  ład , o k tó ry m  m ó
w i ł  S ta lin  w  s ła w n y m  p rz e m ó w ie 
n iu  z dn. 3 li.pca 1941 ro.ku. P o ka 
zu je  edukac ję  p rz y s z ły c h  bo ha te 
ró w  M o s k w y  i  S ta lin g ra d u . P oka 
zu je  ja k  dochodzą do g łosu u ta 
jo ne  cechy c h a ra k te ru  lu d z i r a 
dz ieck ich , ja k  te  c h a ra k te ry  u w y 
p u k la ją  się i  k rze p n ą  w  ogn iu  
w o jn y .

Lecz w  „B ia łe j B rzo z ie “  w o jn ą  
n ie  ty lk o  u w y p u k la  ch a ra k te ry .

m V

Ona je  także  ró żn icu je . W o jn a  
dz ia ła  na  c h a ra k te ry  ja k  kw as na 
p a p ie r la k m u s o w y : lu d z ie  w  w a 
ru n k a c h  p o k o jo w y c h  po zo rn ie  
„ je d n e j m ia ry “  i  ró w n ie  „b e z 
b a rw n i“ , o b ja w ia ją  się nag ło  ja k o  
ty p y  k rańcow e . B u b ie n n o w  p o ka 
zu je  ja k  pod d o tk n ię c ie m  te j sa
m e j ró żd żk i w y p a d k ó w  je d n i s ta ją  
się bo ha te ram i, in n i o p o rtu n is ta m i 
i  z d ra jc a m i.

W ed ług  ja k ie g o  „ ro z d z ie ln ik a “  
odbyw a  się to  ró ż n ic o w a n ie  m o 
ra lne?  A u to r  n a w ią z u je  do p rze 
szłości postac i pow ie śc io w ych . To 
w a ru n k i i ś rodow isko , w  k tó ry m  
się ob raca li, ro z w in ę ło  u  n ich  
pew ne cechy i  sk łonnośc i. W  c h w ili 
w y b u c h u  w o jn y  cechy te b y ły  
w  m n ie js z y m  lu b  w ię k s z y m  s top 

n iu  u ta jon e , d z ię k i „z n o rm a liz o 
w a n e m u “  życ iu  p rze dw o je nn em u . 
D o p ie ro  w o jn a  w y d o b y ła  je  na 
w ie rz c h  i  w o jn a  p o g łę b iła  je , 
a przez to  z różn ico w a ła  i  ró ż n i
cu je  da le j, w  m ia rę  ja k  s y tu a c ja  
s ta je  się tru d n ie js z a , w  m ia rę  ja k  
w ię ce j od c z ło w ie ka  się w ym aga.

G łów ne go  bo ha te ra  p o w ie śc i 
A n d re ja  Ł o pu cho w a  po zna jem y 
ja k o  n ieśm ia łego, łagodnego ch łe p 
cą, p rzygnęb ionego  ro z w o je m  s y 
tu a c ji n a  fro n c ie . S y tu a c ję  tę po
k a z a ł nam  B u b ie n n o w  oszczędnie 
u żyw a ją c  ś rod ków  li te ra c k ic h  od 
w e w n ą trz . N ie  przez roztaczan ie  
z b io ro w y c h  scen z m asą lu d z i 
i  sp rzę tu , lecz p rzez p rz e d s ta w ie 
n ie , ja k  ob raz o d w ro tu  za ła m y 
w a ł się w  psych ice  p rzec ię tnego

żo łn ie rza  —  za pom ocą p a ru  cha
ra k te ry s ty c z n y c h  ry s ó w  zachow a
n ia  się A n d re ja .

„A n d re j w y o b ra z ił sobie n ie  
w ia d o m o  czem u, że ic h  b a ta lio n  
z a b łą d z ił w ś ró d  w ia tru ,  ję k u  i  h u 
k u . O ta r łs z y  tw a rz  fu ra ż e rk ą  
k rz y k n ą ł:

—  Czy m y  idz iem y... tam , gdzie 
trzeba?“

D a le j zaś czy tam y:
„ . ..Z n a jd o w a li na  drodze p o g u 

b ione  części e k w ip u n k u  w o js k o 
w ego: k a ra b in y , g ra n a ty , p le ca k i, 
m a s k i p rzec iw gazow e , he łm y... 
A n d re j odczu ł nag le  chęć, żeby to  
w szys tko  pozb ierać. W k ró tc e  d ź w i
ga ł ju ż  na p lecach  po kaźn y  ła d u 
nek . U jrz a w s z y  go z ty m  ciężarem  
M a tw ie j J u rg in  p rz y s ta n ą ł na 
c h w ilk ę  i  ze zd z iw ie n ie m  z a p y ta ł: 
—  A  to... po  co dźw igasz?

A n d re j z w a li ł  na z iem ię  s te rtę  
zn iszczonej b ro n i i  a m u n ic ji,  d łu 
go na n ią  p a trz a ł i  d z iw ią c  się 
sam , że m óg ł nieść ta k i c iężar, po 
w ie d z ia ł z w y rz u te m  w  głosie :

—  Rzucają... ty le  cennych rz e 
c z y !“

D la  spo tęgow an ia  d ra m a tyczn o - 
śc i s y tu a c ji a u to r w y ty c z y ł trasę 
o d w ro tu  p rzez ro d z in n ą  w ioskę  
A n d re ja  —  O lchów kę . T u  A n d re j 
z pom ocą d z ie ln e j M a r i jk i  op ie ra  
się na m ow om  ojca, b y  po rzuc ić  
w o jsko . P o tem  w ra z  z p u łk ie m  
os łan ia  p rze p ra w ę  a rm ii p rzez 
rzekę  W azuzę, zdobyw a  p ie rw s z y  
chrzest b o jo w y , uczy się n ie n a w i-  
dzieć w ro g a  i  w a lczyć  do up ad łe 
go. O d c ię ty  przez N ie m có w  i  ro z 
p ro szon y  p u łk  sk u p ia  i  o rg a n izu je  
na now o k a p ita n  O z je ro w , posta 
n a w ia ją c  k o n ty n u o w a ć  w a lk ę  
i  p rze b ić  się do sw o ich  przez fro n t. 
P rzed  p rze k ro cze n ie m  W azuzy  
A n d re j zaw aha się po raz osta tn i, 
ja k  Cezar p rzed  R u b iko ne m . 
„R z e k a  W azuza —  c z y ta m y  —  b y 
ła  g ran icą  dz ie lącą na d w ie  części 
n ie  ty lk o  św ia t, lecz zarazem  ży
cie  A n d re ja “ .

A n d re j g ran icę  tę p rz e k ro c z y ł.
R o zs ta je m y się z n im  ja k o  p e ł

n o w a rto ś c io w y m  żo łn ie rzem , o n ie 
z ło m n y m  cha rak te rze . N a u c z y ł się 
n ie  ty lk o  w a lczyć , ale i  zwyciężać. 
E d u ka c ja  skończona. T e raz  może 
p rz y jś ć  S ta lin g ra d .

C zy  je d n a k  ta k a  k o n s tru k c ja  lo 
su A n d re ja  n ie  je s t p rzyp ad kow a , 
czy a u to r n ie  n a d u ż y ł p ra w  Swej 
w yo b ra źn i?  C zy w  ty c h  w a ru n 
ka c h  z ró w n y m  p ra w d o p o d o b ie ń 
s tw em  n ie  m ó g ł się A n d re j za ła
mać? N a leży  odpow iedz ieć  s ta 
now czo : n ie ! T en  ła g o d n y  ch łop iec 
jekSt p rzecież d z ie c k ie m  nowego, 
rad z ie ck ieg o  u s tro ju , w ych o w a 
n y m  w  w a ru n k a c h  s o c ja lis ty c z -

M A R C IN  W IE L G U S

M i MIĘDZYNARODÓWKA ZDRAJCÓW MM

N a św ia tow ym  fronc ie  w a łk i o po
k ó j szczególnie poważne zadanie s to i 
przed zw olennikam i pokoju w  k ra 
jach  opanowanych przez im p e ria 
liz m  am erykański.

Zadania te sprecyzował osta tn io 
M au rice  Thorez na X I I  Kongresie 
K om unis tyczne j P a r t i i F ra n c ji, mó
w iąc m iędźy in n y m i: „N a jb a rd z ie j 
palące zadanie polega na tym , by 
przekszta łc ić  wszędzie dążenie do 
poko ju  y t  wa lkę o pokój. W  ty m  ce
lu  m usim y n a jp ie rw  w yjaśn iać 
w ciąż w szystk im , kogo oszukuje 
w ró g  p rz y  pomocy k ła m s tw  i' osz
czerstw , na czym  polegają g łębo
k ie  p rzyczyny  niebezpieczeństwa 
w o jn y , związane z systemem ka p i
ta lis tyczn ym . M usim y udzielać od
p ra w y  kam paniom  oszczerstwa, d y 
w e rs ji i  p row okac ji, organizować 
b o jk o t film o w y , gazet, audyc ji r a 
d iowych, ugrupow ań i  poszczegól
nych jednostek, up raw ia jących  p ro 
pagandę wojenną.“

Jednym  z p rzyk ładów  _ te j a k c ji 
Jest głośna we F ra n c ji książka zna
nego pub licys ty  Renaud de Jouve- 
ne la p t. „M iędzynarodów ka Z d ra j
ców“ . * )

Książka Jouvenela zwraca się prze
de w szystk im  do czyte ln ika  za „d o 
la row ą “  ku rtyną , czy te ln ika  ug ina
jącego się n ieraz pod ciężarem a n ty - 
poko jow e j propagandy oszczerstw 
prowadzonej przez „zm arsha llizow a- 
ną“  prasę, lite ra tu rę , rad io , sztukę 
i  f ilm .

P ie rw szym  je j zadaniem je s t więc 
odkłam anie a tm osfe ry , w  ja ką  im 
p e ria lizm  pogrąża naród francu sk i 
—  zdemaskowanie w ie lk iego spisku 
przeciw ko poko jow i, odkrycie k u li
sów m ach inacji im peria lis tycznych  w  
poszczególnych państwach europej
sk ich  a zwłaszcza w  dem okracjach 
ludowych.

Czy książka Jouvenela spełn ia to 
zadanie? T ak świadczy o tym  nie 
ty lk o  je j popularność we F ra n c ji —  
lecz rów nież ten „d ro bn y“  fa k t ,  że 
zarówno au tora  ja k  i znanego k r y 
ty k a  francusk iego A ndré  W urm se- 
ra , k tó ry  zao pa trzy ł książkę w  
św ietną przedmowę, pociągnięto do 
odpowiedzialności ka rn e j za... „zn ie 
sław ien ie“ . (T ak  w yg ląda w  p ra k 
tyce  wolność prasy na Zachodzie). 
W idocznie cios w ym ierzony propa
gandzie im peria lis tyczne j i  podżega
czom do w o jny  b y ł szczególnie cel
ny.

* )  Renaud de Jouvenel „ In te rn a 
tiona le  des tra ître s “  P a ris  1949 La  
B ib lio thèque Française.

K s iążka  Jouyenela je s t z w ie lu  
względów in teresu jąca i  dla czy te l
n ika  z k ra jó w  dem okracji ludowej. 
C zyte ln ik  nasz znajdzie w  n ie j bo
da j po raz p ierw szy ta k  pieczoło
w ic ie  opracowane kolekcje zdra jców  
i  w n ik liw ie  nakreślony schemat sp i
sków.

Pokazując fo rm y  i  m aski spisku 
im peria listycznego na niepodległość 
k ra jó w  wyswobodzonych z n iew oli 
kap ita lizm u , Jouvenel zarazem p rz y 
pom ina, że obcięliśmy dopiero m acki 
po lipa  zdrady, lecz sam po lip  żyje 
nadal. Im peria lizm  zachodni poko
nany na jednych pozycjach a taku je  
drug ie , nie rezygnu je  z w a lk i -— 
zm ienia ty lk o  m etody, że spisek 
przeewko poko jow i i  dem okracji 
trw a .

Pokazanie te j jedności spisku i 
m iędzynarodowej o rgan izac ji zdra
dy je s t g łów ną za le tą ks ią żk i Jou
yenela.

W  dziejach tego spisku ju ż  diziś 
w yodrębnić można dwie fa z y  w  za
leżności od fo rm  w a lk i.

W  pierw szym  okresie następu ją
cym  bezpośrednio po w o jn ie , a tak 
m ia ł wszelkie cechy k o n trre w o lu c ji 
(zb y t łagodnie nazywanej „re a k 
c ją “ ), prowadzony b y ł otwarcie, 
lub zza węgła ale zawsze z bron ią 
w  ręku , p rzygo tow yw a ł g ru n t dla 
„ in te rw e n c ji“  anglosaskiej.

Ten w łaśnie okres je s t tem atem  
ks ią żk i' Jouyenela. W  okresie d ru 
g im  •—■ reakc ja  rozb ita  w  o tw a rtym  
s ta rc iu  p rzyb ie ra  nowe fa rm y  w a l
k i.  S tara się przeniknąć do p a r t i i 
robotn iczych, rozsadzić je od wew
ną trz , sprowadzić z d rog i m a rks iz 
m u-len in izm u. C harakte rystycznym i 
cechami te j fo rm y  w a lk i je s t pod- 
stępność, skrytość, dywersyjmość. 
Bolesław  B ie ru t na lis topadow ym  
plenum  KC PZPR o k re ś lił ją  jako 
„now ą, na w ie lką  skalę zakro joną 
dyw ers ję  w  obozie a n ty im e ria li-  
stycznym , op ierającą się na agen
tu rze  t ito w s k ie j“ . T ito , Kostow , 
R a jk  a u nas Lechowicz i  Dubie l 
oraz sprawa odchylenia praw icow o- 
nacjonalistycznego G om ułki —  to 
p rz y k ła d y  te j fo rm y  spisku.

K im  b y li zd ra jcy?  JouveneI p i
sze, że ju ż  ich przeszłość by ła  rę 
ko jm ią  ich przyszłych czynów.

P ełków  b y ł kosm opolitą, k tó ry  
znaczną część życia spędził za g ra 
n icą zdała od ruchu politycznego. 
Jego udz ia ł w  ruchu oporu b y ł w ię
cej n iż  skrom ny. C a ły k a p ita ł p o li-

tyczny, dzięki k tórem u doszedł do 
władizy w yn iós ł z baha te rsk ie j 
śm ierci swego b ra ta  zamordowane
go przez faszystów .

Janko Iw anow , szpieg w  s tro ju  
pastora bu łgarsk iego ju ż  w 1939 r. 
p racow ał dla w yw iadu am erykań
skiego. Jego towarzysz Z iepkow b y ł 
agentem Inte ligence Service od 
1932 r.

Znamienne są n ic i łączące szpie
gów —  pastorów  bu łgarsk ich  z w ie l
k im  kap ita łem . „Z a  każdą radą ko
ścielną —  czytam y w  zeznaniach 
oskarżonych —  s ta ł ja k iś  m agnat 
finansow y, a więc na p rzyk ła d  za 
Radą B aptystów  —  Rockefeller, za 
m etodystap ii —  F ord . Żadnej r a 
dzie nie b ra k  pomocy finansow ej 
tych  m agnatów, ponieważ rozum ie ją  
oni dobrze i  oceniają w  pe łn i u ży 
teczność rad  ekumenicznych“ .

Cóż dopiero m ówić o przeszłości 
w ęgierskiego „k a rd y n a ła  zdrady“  
M indszenty'ego, p rzy jac ie la  Musso- 
lin iego , Salazara i P iłsudskiego, a 
późnie j w ie lb ic ie la  H itle ra , ra s is ty  
i an tysem ity? A lbo  o zd ra jcy  w  w ie l
k im  s ty lu  —  M aniu ?

M an iu przywódca ,.chłopski“  w  
R um un ii b y ł akcjonariuszem  kopalń 
z ło ta  i  w ie rnym  niegdyś s tronn i
k iem  m onarch ii austro  - w ęg ie rsk ie j. 
W  1921 r. sp rze c iw ił się re fo rm ie  
ro ln e j, niebawem usunął z pa rla 
m entu posłów B loku Robotniczo- 
Chłopskiego, rozw iąza ł zw iązk i za
wodowe, w  1929 r . s trze la ł do g ó r
n ików  w  Lupeni, w  1937 r. zaw a rł 
p a k t w yborczy z „że lazną G w ar
d ią “ , a jeszcze w  1940 r . p isa ł w  
m em orandum  do H itle ra , że n ik t  le 
p ie j ja k  on nie rozum ie problem u 
rum uńskiego.

Dokoła ta k ich  ludz i skup ia ją  się 
na jgorsze elem enty faszystow skie. 
P a rtie  M iko ła jczyka , Nagyego czy 
M an iu  s ta ją  się od razu osto ją 
w szystk ich  s ił antydem okratycznych, 
p rz y k ry w k ą  dzia ła lności spiskowej.

Czołow i działacze p a r t i i N agye
go —  zos ta li skom prom itow an i w  
procesie „sztabowca zdrady“  Dalno- 
k i - Veressa, faszys ty  z „zasłużo
ną“  przeszłością.

M an iu , .w  ram ach k ie row ane j 
przez siebie p a r t i i narodowo-chłop- 
sk ie j sam s tw o rz y ł organizację pa
ra m ilita rn ą  zwaną „G w ard ią  Ju liu  
M an iu “  —  do k tó re j weszli b y li 
członkow ie Żelaznej G w ard ii, zbrod
n ia rze  w o jenn i i  siepacze Antonescu. 
W  1947 r . M an iu  licząc na in te r 
wencję anglosaską zaczął z tych  sa-

m ych ludz i tw o rzyć  arm ię podziem
ną.

W edług tęgo klasycznego ju ż  wzo
ru  b u łg a rsk i szef U n ii A g ra rn e j 
G. M. D y m itro w  (Gemeto) o tw o rzy ł 
szeroko d rzw i do p a r t i i faszystom  
i  m onarchistom .

N iebawem  usunęła go w  cień oso
bistość ba rdz ie j w yb itna  —  Petkow. 
Po opuszczeniu F ro n tu  O jczyźnia
nego na wiosnę 1945 r. Petkow  po
le c ił zorganizow anie „ L ig i M il i ta r 
ne j“ , k tó ra , ja k  zeznał je j członek 
H odżi A tam asow , m ia ła  na celu 
przygotow anie  zamachu stanu.

Ścisły zw iązek z faszys tam i ce
chował także przywódcę p a r t i i so
c ja ldem okra tów  bu łgarsk ich . N a 
procesie w  lis topadzie  1948 r . se
k re ta rz  p a r t i i T. Reczew zeznał: 
„Lu lczew  m ów ił o konieczności do
puszczenia do p a r t i i dawnych fa szy 
stów , czego dotychczas się w ys trz e . 
g a ł“ . Sam Lulczew, przewodniczący 
p a r t i i  socja ldem okratycznej w y jaś
n i ł skrom nie: „m yślę , że pewne ele
m en ty  faszystow skie  czu ły , że są 
nam  b lisk ie “ .

Zestaw iając poszczególne sp iski i  
ich przebieg, uderza nas, że p ro f i
le  zdra jców  i p rzekro je  zdrady są 
do siebie łudząco podobne. Często 
zam iast w y jaśn ić , k im  b y ł N agy, 
w o le libyśm y powiedzieć: —  w ęgierski 
M iko ła jczyk .

Skąd się to podobieństwo bierze?
Oczywiście zdradę zrodz iły  wszę

dzie te same s iły  po lityczne, w y ro 
s ła  na ty m  samym gruncie  k o n tr 
rew o lu c ji przeciwko przem ianom  
społecznym w  k ra jach  idących po 
drodze dem okracji ludowej do so
c ja lizm u.

Lecz uważny obserw ator dostrze
że nadto, że sp isk i te nie b y ły  od
rucham i izo low anym i, autonom icz
nym i i  żyw io łow ym i. K ró j zdrady 
zdradza w ypracow any co do szcze
gółów  jeden ł  ten sam m odel! Do
m yśleć się nie trudno , że je s t to 
model madę in U SA.

„W e w szystk ich  nieudanych spis
kach —  pisze Jouvenel -— w  B u ł
g a r ii,  na W ęgrzech, w  R um un ii i  
gd z ie indz ie j, zna jdu jem y rękę „pew 
nego ambasadora“ , „pewnego posel
stw a“  łub „m is j i zagran iczne j“  itd .“

Procesy odsłon iły  ścisłe stosunki 
m iędzy ambasadorem am erykańskim  
na W ęgrzech Chapinem a M indszen- 
ty m  i  życzliw ą wym ianę „ in fo rm a 
c j i “  „n a  tem aty  re lig ijn e  i  n ie re li-  
g ijn e “ . M an iu  posiadał nawet w ła -

snego tłum acza do system atycznych 
rozm ów z agentam i zagran icy a 
w  szczególności z Burtonem  B e r- 
rym , szefem m is ji am erykańskie j, 
na k tórego zlecenie o rgan izow ał u- 
zbrojone bandy. Lecz po co sięgać da
leko; pam ię tam y przecież „ to w a rz y 
skie“  .stosunki M iko ła jczyka  z p. p. 
B liss  Lane —  ambasadorem Stanów 
Zjednoczonych i Cavendish Bentick 
—  ambasadorem Jego K ró lew sk ie j 
Mości. Pam iętam y dobrze, k tó ry  
m is trz  ba le tu w ys ła ł „prim adonnę 
jednego sezonu“  —  na gościnne w y 
s tę p y  —  do P o lsk i, pam iętam y k to  
b y ł im presario  i  k to  wygw izdaną 
ku k łę  schował za ku lisy .

Śledztwo w ykazało , że ucieczka 
M iko ła jczyka  „zosta ła  zorgan izow a
na i zrea lizowana przez wyższych 
fun kc jon a riu szy  pewnej ambasady 
zag ran iczne j“ .

P rzeanalizowanie te j całe j o rga
n iza c ji zdrady, tych  powiązań za
granicznych, uchwycenie jednej i  te j 
samej n ic i przewodniej spisków, zde
m askowanie tych  samych zlecenio
dawców pozwala Jouvenelow i poka
zać jedność tego św iatowego spisku 
przeciwko pokojow i, niepodległości 
po lityczne j i  wolności społecznej lu 
dów europejskich. .

Ta m iędzynarodowa organizacja 
spisku u ja w n iła  się m iędzy in n ym i 
o fic ja ln ie  „na  zew nątrz“  w  zw iąz
ku z uroczystą  prok lam acją  tzw . 
„Z ie lone j M iędzynarodów ki“ , k tó rą  
pod w ysokim  p ro tek to ra tem  im pe
ria lis tyczn ych  chlebodawców zaw ią
za li n a jw y b itn ie js i zd ra jcy  z Fe
rencem N a gy  i  M iko ła jczyk iem  na 
czele.

Lecz gdy przec iw n ik  sam poka
zuje k a r ty ,  to znaczy, że w  te j p a r
t i i  spasował. To ju ż  nie na zdema
skowanych członków  pierwszego 
sprzysiężenia staw ia dziś am erykań
ska centra la dyw ers ji an typoko jo - 
wej. K a r ty  potasowano, zm ien ili się 
ludzie i metody. P odrośli in n i ba r
dziej w y k w a lifik o w a n i agenci. A - 
genturę im peria lizm u na k ra je  demo 
k ra c ji ludowej ob ją ł dyw ersant T ito .

Lecz spotężnia ły także s iły  postę
pu i  pokoju. Pokój i wolność ma 
dziś swych p rz y ja c ió ł wśród w szyst
k ich  ludów i  tych uciskanych i  tych  
wyzwolonych spod ucisku, k tó re  co- 
dzień, czynem dokera z N ice i i bo
ha tera pracy ze S ta ling radu  uda- 
wadn ia ją , że pokój i  wolność po
tra f ią  o fia rn ie  w yw alczyć.

M arc in  W ie lgus

nych . O ne u k s z ta łto w a ły  jego cha
ra k te r . A n d re j „n ie  m ó g ł“  inacze j 
¡postąpić bez na rażan ia  a u to ra  na 
k o n f l ik t  z abecadłem  re a liz m u  so
c ja lis tycznego . R zeczyw istość n ie  
p o tw ie rd z iła b y  innego  rozw ią za n ia  
p ro b le m u .

—  „W  naszych lu d z ia c h  —  m ó
w i ge ne ra ł B o ro d in  do O z je ro w a  
—  za rządów  ra d z ie c k ic h  w y ro b iły  
sdę n o w e  cechy: n ie z w y k ła  w ie r 
ność sp ra w ie  swego k ra ju ,  poczu
cie o d p o w ie dz ia ln ośc i za lo sy  
ś w ia ta “ .

D o w s p a n ia ły c h  c h a ra k te ró w  
p o w ie śc i na leży w  p ie rw s z y m  rzę 
dzie sugestyw na postać k a p ita n a  
O zje row a , rep reze n tan ta  zespołu 
n a jp ię k n ie js z y c h  cech o fice ra  ra 
dz ieck iego. On je s t duszą p u łk u . 
On p o d trz y m u je  an im usz b o jo w y  
ż o łn ie rz y  w ła s n y m  p rz y k ła d e m  
m ęstw a. D oskona ła  je s t scena ze
b ra n ia  p a rty jn e g o  k o m u n is tó w , 
odbytego na deszczu i... bez p ro to 
ko łu , co ta k  o b u rzy ło  in s tru k to ra  
k o m ó rk i p a r ty jn e j pedantycznego 
W oźn iakow a. A u to r  podkreś la  ro lę  
k o m u n is tó w  ja k o  e lem entu  n a jb a r
dz ie j zdyscyp linow anego , w y t rw a 
łego i  uśw iadom ionego  oraz ic h  
w p ły iw  na życ ie  całego p u łk u .

B u b ie n n o w  s tw o rz y ł ró w n ie ż  
n ie z m ie rn ie  żyw ą  p le ja d ę  postac i 
d ru g o p la n o w ych , ja k  re z o lu tn y  
o rd yna ns Ł o z n iw o ja  K o s tia , k o 
m ic z n y  U m rich im , czy w zru sza ją cy  
ko m isa rz  Jachno. W strzą sa ją cym  
ep izodem  je s t śm ie rć  D ie g tia r io w a .

N a t le  ty c h  „p ra w d z iw y c h  lu 
d z i“  ra d z ie c k ic h  ty m  ostrze j w y 
p a d ły  ty p y  u jem ne. T e  sam e w y 
da rzen ia , k tó re  h a r to w a ły  A n d re 
ja , w p ły n ę ły  d e m o ra liz u ją c o  na 
ta k ie  postaci, ja k  de ze rte rzy  Ł o z - 
n iw o j i  J a rc e w  lu b  de ze rte r in  spe 
O le jn ik .  Ja ko  k lu c z  do ro z s z y fro 
w a n ia  ty c h  lu d z i poda je  n a m  au
to r  ana lizę  ic h  przeszłości. O tóż 
oka zu je  się, że z d ra jc a m i i  tch ó 
rz a m i są lu dz ie , k tó rz y  u t r a c i l i  
zw iązek  ze spo łeczeństwem , lu d z ie  
n ie  z w ią z a n i z k la są  ro b o tn iczą  
i  s o c ja lis tyczn ym  b u d o w n ic tw e m , 
lu d z ie , k tó rz y  t r z y m a li s ię  na ub o 
czu procesów  zachodzących w  
Z w ią z k u  R adz ieck im , lu b  w rę cz  
się in v  p rz e c iw s ta w ia li.

O le jn ik  to  p rzestępca i  z a p rz y 
s iężony  w ró g  u s tro ju , ty m  n iebez
p ieczn ie jszy , że dz ięk i, sw e j p rze 
b ieg łośc i i  w y ra c h o w a n iu  pozosta
je  n iezdem askow any.

Ja rc e w  s ie d z ia ł p rze d  w o jn ą  w  
w ię z ie n iu  za speku lac ję .

Ł o z n ie w o j to  znów  ty p  in te l i 
genta o „b e z n a d z ie jn ie  zap lą ta nym  
ż y c iu “ . Rozpieszczony i  zepsuty je 
dyn ak , ró w n ie  a m b itn y  co n ie 
u d o ln y , w ie c z n y  m a lk o n te n t, p rzez 
ca łe  życ ie  c h w y ta ł się „ tym cza so 
w y c h “ , zaw odów , oczeku jąc aż sa
m o  życ ie  w yn ie s ie  go na na leżne 
m u  m ie jsce  i  zaspoko i jego  ego i
s tyczne  am b ic je . „W 1 k ra ju  d o k o 
n y w a n o  g ig a n tyczn ych  dz ie ł, a on 
b y ł zda ła  od tego; c a ły  n a ró d  p ra 
co w a ł w y trw a le  i  zgodnie, a on 
n iepos trzeżen ie  w y łą c z y ł się z k rę 
gu w sp ó ln ych  dążeń. P rzyszed ł 
czas, k ie d y  z rozu m ia ł, że n ie  w y 
b ije  się ju ż  n ig d y  i  n ig d y  n ie  zo
s tan ie  w ie lk im  cz ło w ie k ie m . Lecz 
a m b ic ja  n ie  po zw a la ła  m u  uznać 
ty lk o  siebie za w inne go  ty c h  n ie 
powodzeń. S tw o rz y ł w ię c  sobie 
nap rędce  te o rię , że c z ło w ie k o w i
0 w y ją tk o w y c h  zdo lnościach t r u d 
n o  je s t w y b ić  się w  k ra ju , gdzie 
p a n u je  je d n a  idea i  w o la  zb io ro 
w o śc i“ .

T en  n ie d o sz ły  w ie lk i  c z ło w ie k  
w  czasie b i tw y  sza le je  ze s trachu
1 p rz y  p ie rw sze j w yg o d n e j sposob
ności deze.:te ru je . U w o ln io n y  z n ie 
w o li n ie m ie c k ie j przez M a .rijkę  
n ie  sko rzys ta  z o s ta tn ie j szansy, 
ja k ą  je s t w s tą p ie n ie  do p a r ty z a n t
k i  m im o  dobrego p rz y k ła d u  w ła s 
nego o rdynansa  K o s tii.  O d tąd  m u 
s i ponieść kon se kw e n c je  swego 
k ro k u  i  zap łac ić  za zdradę. S ta je  
się łu p e m  J e ro fie ja  K uźm icza , k tó 
r y  za pom ocą szantażu zmusza go 
do n ie w o ln ic z e j p ra c y  p rz y  pędze
n iu  b im b ru . W k ró tc e  Ł o z n ie w o j 
osiąga dno  upadku . Z os ta je  p o li
c ja n te m  n ie m ie c k im  i  b ie rz e  
u d z ia ł w  w y m u s z a n iu  k o n t ry b u c j i 
od ludnośc i.

*

W o la  op o ru  i  w a lk i aż do z w y 
c ię s tw a  stężała n ie  ty lk o  w  ż o ł
n ie rza ch , lecz także w ś ró d  lu d n o 
śc i pozosta łe j w  O łchów ce. K o ł
choz w y trz y m u je  p róbę  spoistości, 
w e w n ę trz n e j. P ró b y  ro z b ic ia  go 
n ie  p o w io d ły  się. W  o k o lic y  o rg a 
n iz u je  sdę o d d z ia ł p a rty z a n c k i. 
S tam tąd  p rze w o d n iczą cy  ko łcho zu  
S tiep an  B o ja rk in  k ie ru je  da le j ż y 
c iem  k o le k ty w u . P ie rw s z y m  sa
botażem  p rz e c iw k o  N iem com  s ta je  
s ię  po dp a le n ie  s togów  zboża. Sa
bo taż zw raca  uw agę N iem ców . 
P o s ta n a w ia ją  w z iąć  się do 01- 
ch ó w k i. Ic h  p ie rw s z y  „ a k t  u rzę do
w y “  to  —  m ia n o w a n ie  „s o łty s e m “  
J e ro fie ja  K uzm icza  Łopuchow a. 
Z n ó w  d o ty k a m y  zagadn ien ia  k o n 
s t r u k c j i  losu.

C h a ra k te ry z y ją c  J e ro fie ja  K u ź 
m icza, K o s tia  p o ró w n a ł go ba rdzo  
p la s ty c z n ie  do ostu.

„Z n a c ie  osty, co rosną  na p o 
lach? K ie d y  się dobrze po le  zaorze 
i  w y b ro n u je , to  ty c h  ostów  n ie  w i 
dać. A le  ndech ty lk o  po le  zos ta w i 
s ię  bez do g lądu  —  zaraz pó jd ą ! 
I  skąd się w  n ic h  b ie rze  ty le  s iły?  
P e łzną  po z iem i, ro z ra s ta ją  się, 
w szys tko  duszą!“

* )  M ic h a ł B u b ie n n o w : „B ia ła  
B rzoza “ , 1949. „C z y te ln ik “ . 

(Dokończenie na s tr . 6)
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T E M A T Y K A  WI E J S K A  W TEATRZE C Z E C H O S Ł O W A C K I M
Polak, zapoznający się z dram a

tu rg ią  czeską i  słowacką oraz obser
w u jący  bieżące życie tea tra lne  w  Cze
chosłowacji zwrócić m usi uwagę na 
fa k t,  ja k  licznie w  te j dzieazinie 
twórczości je s t tam  reprezentowana 
tem atyka  w ie jska , ja k  często autorzy 
dram atyczn i sięga ją '  po m a te ria ł 
i  k o n f lik ty  w  życie chłopów. Rys ten 
zauważamy od razu prawem  pewne
go kon tras tu , gdyż w  naszej l i te ra 
tu rze  zarówno szlacheckiej ja k  
i  m ieszczańskiej chłop rzadko u ra 
s ta ł do ran g i bohatera dram atyczne
go. Zdobywszy sobie mocną pozycję 
w  powieści, p o ja w ia ł się w  nie licz- 
nycn zresztą u tw orach dram atycz
nych epizodycznie, a za jm u jąc w nich 
m iejsce pierwszoplanowe —  ukazy
w a ł się w  ujęciach szablonowych, 
konwencjonalnych, bądź też n a tu ra - 
lis tycznych.

Zainteresowanie d ra m a tu rg ii czes
k ie j i  słowackiej chłopem i  wsią ma 
swoje historyczne i polityczne p rz y 
czyny. Podczas gdy u nas te a tr  jako  
in s ty tu c ja  publiczna rozw iną ł się w 
d ru g ie j połowie X V I I I  w ieku z tea
t ru  dworskiego i  jego spadek prze
de w szystk im  odziedziczył, służąc 
zjeżdżającej do m iast szlachcie i w i
dzowi mieszczańskiemu przez w ięk 
szość w ieku X IX ,  te a tr  Czechow 
i  S łowaków w yrós ł z ludowych fo rm  
te a tru  ochotniczego i  zawodowego 
te a tru  wędrownego. Ponadto te a tr  
b y ł w  Czechach i  na S łow acji je d 
nym  z m otorów odrodzenia narodo
wego, ważnym  środkiem w  walce o 
uśw iadom ienie narodowe mas. Po
nieważ odrodzenie narodowe Cze
chów i  Słowaków dokonało się prze
de w szystk im  dzięki obudzeniu 
szerokich mas chłopskich, te a tr  s ta 
ra ł się w  pierwszym  rzęazie tra f ia ć  
do tego typ u  w idza. T ak było w  d ra 
macie słowackim  i  czeskim na p rz e j
ściu od klasycyzm u do rom antyzm u, 
ta k  było w  okresie rom antycznym  
a w  epoce rea lizm u ro la , ja ką  w a r
stw a chłopska odgryw ała w  Kształ
tu ją cym  się w  sposób nowoczesny 
społeczeństwie, sama o tw ie ra ła  p ro 
blematyce w s i drogę do li te ra tu ry  
dram atyczne j. Chłop ja ko  postać 
dram atyczna a wieś z je j problem a
ty k ą  ja ko  środowisko Gramatyczne 
o trzym a ły  w  ten sposób wcale boga
tą  tradyc ję  lite racką , tradyc ję  znacz
nie  bogatszą od naszej. S tw orzy li ją  
w  Czechach tacy pisarze sceniczni 
ja k  K licpe ra , T y l (tw órca  czeskiego 
te a tru  narodowego), brac ia  M rs z ti-  
kowie, S troupeznicky, J irasek, na 
S łow acji Jan Chałupka, Zaborsky, 
Józef H o lly , T a jovsky i  inn i. Rzecz 
prosta, że s iła  oddzia ływ ania w p ły 
wów i  konw encji lite ra ck ich  oraz 
tendencje wychowawcze sp raw iły , że 
i  przez tych p isa rzy pokazany chłop 
nie je s t w o lny od szaolonów i  up ro 
szczeń, ale wobec znacznie barazie j 
bezpośredniego stosunku tych  p isa
rzy  do ludu i  s iln ie jszych związków 
z n im  obraz chłopa w  ich kome
diach i  dram atach je s t o w iele b a r
dziej b lisk i życia i  p raw dy niż prze
c ię tn ie  u nas, to znaczy w  dziełach 
naszych p isarzy dram atycznych.

W  dalszym rozw oju d ram atu  zw ła
szcza czeskiego rysem cha rak te ry 
stycznym  jes t, że zainteresowanie

P R ÓB A
(dokończenie ze s tr. 5)

J e ro fie j K użm icz , to  ty p  ja k b y  
żyw cem  w y ję ty  z po w ie śc i ja a i- 
zaca. T u  na ue  spo łeczeństw a so
c ja lis tyczne go  jego  „n o rm a ln e “  w  
starym , św iec ie  oa iza cow sk ie j „c n o 
ty “  egoizmu, SKnersiwa i ząuzy 
¡bogacenia s ię  za w sze lką  cenę, 
czyn ią  go postac ią  ró w n ie  cna- 
ra n te ry  Styczną ja n  oapycnającą. 
Jest to  ju ż  tyiKO zabyteK  p rze sz ło 
śc i na  w s i rad z ie cK ie j, n ie m n ie j 
p o tw ie rd z a ją c y  tezę o ż y w io ło w y m  
o d rad zan iu  się m e d o b ite j ń y a ry  
¡kap ita lizm u , o ty m , że „d ro o n a  
p ro d u k c ja  stale, co dzień, co go
dz ina  ż y w io ło w o  i  w  SKali m aso
w e j ro a z i k a p ita l iz m  i  b u rżu a z ję “ .

J e rc& e j K u zm icz  n ie  w y z w o li ł 
s ię spod u ro k u  m a g ii k a p ita liz m u , 
w  k tó r y  p o p a d ł w  m łodośc i, s łu 
żąc ja k o  p a ro b e k  u bogacza w ie j
sk iego , w ie lk ie g o  w y z ysk iw a cza  
i  skąpca i  p o d p a tru ją c  z po dz iw em  
je g o  m e tod y  bogacenia się. J e ro 
f ie j  K u żm icz  łu d z ił się w ted y , ze 
z n a la z ł k lu c z  o tw ie ra ją c y  a rz w i 
do bogactw a. U w ie rz y ł w  m o ż li
w ość aw ansu społecznego w  w a 
ru n k a c h  kap ita las tycznycn  i  p rze 
m yce n ia  się do  k la s y  bogaczy. T e j 
w ia ry  n ie  p o t ra f i ły  ro z w ia ć  n ie 
fo r tu n n e  dz ie je  je go  w łasne j go
spoda rk i,

J e ro fie j K u żm icz  w  u ję c iu  B u - 
b ie n n o w a  na le ży  do ty c n  „s k o ń 
czonych“  ch a ra k te ró w , k tó ry c h  
zachow an ie  w  dane j s y tu a c ji m oż
na  p rze w id yw a ć . D la teg o  n iem a łą  
g ra tk ą  d la  c z y te ln ik a  je s t p rz e 
ś ledzenie jego po s tępo w a n ia  w  k o 
le jn y c h  u k ła d a c h  s tosunków  fa k 
tycznych . N a  p rz y k ła d z ie  J e ro fie -  
ja  ud a ło  się B u b ie n n o w o w i p o k a 
zać n ie u b ła g a n y  ła ńcu ch  ko n se k 
wencji,, s p lo t p rz y c z y n  i  s k u tk ó w  
p o c ią ga jący  za sobą cz łow ieka , 
k tó r y  gdzieś k ie d y ś  m ia ł n ieszczę
ście „p rz y d e p ta ć  nogę lo s o w i“ .

B ezpośredn io  po u s tą p ie n iu  w ła 
dzy  ra d z ie c k ie j J e ro fie j dom aga 
s ię  p o d z ia łu  ziemi, i  zboża k o łc h o 
zowego. N astępne e tapy  „ ja z d y  w  
d ó ł“  to  założenie p rze d s ię b io rs tw a  
—  pędzen ia  b im b ru , szantaż na 
Ł c z n ie w c ju . S o łtysem  n ie m ie c k im  
zosta je  m ia n o w a n y  po zo rn ie  przez 
p rzyp a d e k , p rzez n ieszczęś liw y 
los. J e ro fie j K u ż m ic z  ud a re m n ia  
b o w ie m  (zresztą b y n a jm n ie j n ie  
z m iło ś c i do N iem ców , lecz po 
p ro s tu  z lę k u  o w łasną  skó rę ) za-

ludzi piszących dla sceny chłopem 
i  wsią słabnie w  okresie m iędzywo
jennym , w  okresie dem okracji m ie
szczańskiej i zw iązanych z n ią  ideo
wo prądów lite rack ich . S łowacja 
zainteresowania te kontynuowała, ale 
tam  znów pomiędzy dwiema w o j
nam i d ram at rozw iną ł się znacznie 
słabie j.

Okres powojenny na tom iast — 
zwłaszcza ła ta  ostatn ie —  przyn iósł 
nowy zw ro t ku  te j tematyce, czego 
rezu lta tem  je s t wiele sztuk opartych 
o problem atykę współczesnej wsi cze

skie j i słowackiej oraz fa k t, że te 
u tw o ry  k tó re  m oglibyśm y określić 
ja ko  „sz tu k i chłopskie“ , nie schodzą 
ze scen kilkudziesięciu  zawodowych 
tea tró w  czeskich i  słowackich. I  tu 
znów m usim y stw ierdzić kon tra s t w 
zestawieniu ze stanem tych za in te
resowań lite rack ich  i  tea tra lnych  
u nas. Publiczność nasza a co więcej 
dy re k to rzy  tea trów  zupełnie odw ykli 
od pokazywania na scenie chłopa po
traktow anego rea listyczn ie, poważnie 
i  pozytywnie. K iedy zresztą i na czym 
m ie li się do niego przyzwyczaić? Na 
propozycję wprowadzenia do reper
tu a ru  sztuki o problem atyce chłop
skie j można usłyszeć pytan ie  — 
„ A  k to  to będzie g ra ł i k to  będzie 
na to chodził?“  Słowem mamy 
tu  jeszcze dużo do zrobienia. D la te 
go też w a rto  spojrzeć, ja k  rzeczy te 
w yg ląd a ją  w  Czechosłowacji.

Przede wszystk im  zwraca uwagę 
śm iała próba organ izacyjna, zm ierza
jąca  do udostępnienia wsi a rtys tycz 
nego tea tru . Zagadnienie to rozw ią 
zane zostało w  dw o jak i sposób. W  
pierwszym  rzędzie obsługa tea tra lna  
wsi powierzona je s t t. zw. tea trom  
okręgowym ,' k tó re  posiadając swoje 
stałe siedziby obsługują zarazem ob
jazdam i powierzony im  na jb liższy te 
ren. Sieć tych tea trów  je s t bardzo 
gęsta a działalność ich cechuje n ie
zw yk ła  ruchliwość, m ożliwa dzięki 
operowaniu równocześnie p rzyn a j-

m ach um ys ło w o  chorego Jaszy na 
oku pa n tów . C zyn  ten, spostrzeżo
n y  p-rzez N iem ców , zosta ł m u  po 
czy ta n y  ja k o  p rz e ja w  lo ja ln o ś c i 
i... N ie m c y  n ie  o m y l i l i  się. W y b ó r 
b y ł t ra fn y .  J e ro fie j K użm icz  bę
dzie  lo ja ln y . Z o p o rtu n iz m u , z 
tc h ó rz liw e g o  egoizm u, z żądzy bo
gacenia się. K użm icz  n ie  je s t cz ło 
w ie k ie m  z g ru n tu  z łym ; Jeat „ t y l 
k o “  c z ło w ie k ie m  in te re s u  na m ia 
rę  drcbnom ieszczańską , n ie  pozba
w io n y m  zresztą sz la che tn ych  od
ruch ów , zw łaszcza gdy go n ic  n ie  
kosz tu ją . P rzede w s z y s tk im  zaś 
je s t zb y t p rz e b ie g ły  i  w y ra c h o w a 
ny , by  n ie  dbać o pozory. N ie  
zd ra d z i na w e t O sipa M ich a  j ło w i -  
cza, k tó ry  w y d a ł nakaz spa len ia  
s te rt. K ie d y  zaś będzie re k w iro -  
w a ł d la  N iem ców  zboże, n a jp ie rw  
u p rze d z i lu d z i, b y  m o g li je  pocho
wać. Jakże p ra w d z iw y  je s t ten  Je 
ro f ie j K u ż m ic z  w  każd ym  p o ru 
szen iu ! W  w a ru n k a c h  n o rm a ln y c h  
ż y łb y  może m n ie j w ię c e j po lu d z 
ku . A le  n ie  podo ła  ju ż  w y m a g a 
n iom  w o jn y .

Z a w a rto śc i tre ś c io w e j po w ie śc i 
od po w ia d a ją  ściśle n a w e t op isy  
p rz y ro d y . A u to r  u trz y m a ł tu  k la 
syczną n ie m a l jedność tonu . A k c ja  
toczy  się na t le  z ło te j, ro s y js k ie j 
je s ien i, p rz e ty k a n e j b ia ły m  m o ty 
w e m  brzozy.

P rz y ro d a  w  po w ieśc i B u b ie n n o - 
w a  je s t z akc ją  po w ie śc i z łączona 
fu n k c jo n a ln ie .  O p isy  n a tu ry  n ie  
m a ją  c h a ra k te ru  p o p isow ych  d y 
g re s ji, m a jących  w y ra z ić  „g łę b o 
k ie  odczuw an ie  przez au to ra  p ię k 
na n a tu ry “ , na  m arg ine s ie  i  na 
p rz e k ó r a k c ji —  ty c h  sztucznych  
w s ta w e k , k tó re  p o tra f ią  rozsadzić 
na jlepszą  pow ieść, choćby na w e t 
b y ły  ta k im i a rc y d z ie łk a m i „s a m y 
m i w  sob ie“  ja k  u  Żerom skiego. 
Co w ię ce j, p rz y ro d a  w  „B ia łe j 
B rzo z ie “  n ie  je s t n a w e t m o tyw e m  
w y łą c z n ie  zdobn iczym . O p isy  n a 
tu r y  są zha rm on izow an e  w e 
w n ę trz n ie  z p rz e ż y c ia m i postac i 
p o w ie śc io w ych . W y o s trz a ją  je  i 
czyn ią  w y ra z is ts z y m i. N ie k ie d y  
s ta ją  się w p ro s t rod za jem  kom e n
ta rz a  a u to rsk ie go  do s tanów  p s y 
ch icznych  postac i, służą do uze
w n ę trz n ia n ia  ic h  przeżyć. To znów  
a u to r p a trz y  na p rz y ro d ę  pod k ą 
tem  je j p rzyd a tn o śc i ja k o  osłona 
d la  w o js k a  i ja k o  c z y n n ik  s tra te 
g iczny w  czasie w a lk i

mniej’ dwoma zespołami. Te te a try  
obsługują przede w szystkim  wsie 
większe, liczące powyżej 1.000 miesz
kańców. Obsługa wsi m niejszych na
leży do osobnej in s ty tu c ji tea tra lne j 
noszącej nazwę „T e a tru  „dla w s i“ . 
T e a tr ten posiada dwie centra le, je d 
ną w  Pradze dla Czech i  M oraw, d ru 
gą w  B ra tys ła w ie  dla S łowacji. Cen
tra la  czesko-morawska posiada 10 
sta łych zespołów, cen tra la  słowacka 
trz y  zespoły. W szystkie te zespoły 
zna jd u ją  się w  sta łych objazdach po 
k ra ju  i  docierają do najdalszych

do zainteresowań i  upodobań widza. 
Równocześnie i  większe te a try  stałe, 
nie prowadzące nawet działalności 
objazdowej, pozostają w ierne daw
nym  tradyc jom  sceny czeskiej i  sło
wackie j i  zw iększyły swą chłonność 
repertuarow ą do sztuki o tematyce 
chłopskiej. W  pierwszym  etapie 
pracy potrzeby te zaspokajano rodz i
mym repertuarem  klasycznym  w  no
wych opracowaniach inscen izacyj
nych. N a  S łow acji przeżyw a ją swój 
renesans na jce lniejsze sztuk i chłop
skie Zaborskiego, Tajovskiego i  H o l- 
lego, w  Czechach sztuk i T y la , K l i -  
cpery, Stroupeżnickiego, M rsztików , 
J iraska . Zagadnienie nowego reper
tu a ru  wysunęło dwa problem y —  
nowych sztuk śpiewno-muzycznych, 
w yko rzystu jących  bogaty m a te ria ł 
fo lk lo ru  a m ających równocześnie za 
zadanie e lim inację  bardzo popu la r
ne j, lecz obcej ku ltu rze  czeskiej i  sło
w ackie j opere tk i oraz sztuk porusza
jących problem atykę przem ian spo
łecznych i gospodarczych, k tóre 
ksz ta łtu ją  współczesną wieś czecho
słowacką. Rozwiązanie pierwszego 
problem u idzie w o ln ie j, gdyż s iłą rze
czy w o ln ie j powstaje nowy repertua r, 
k tó ry  m usi w yrastać ze ścisłej 
w spółpracy specjalnego typ u  p isarzy 
i  kom pozytorów. Na jpow ażnie jszym  
osiągnięciem na tym  polu stało się 
znane i  w  Polsce w idow isko słowackie 
Iw ana  Terena i  K . L . Zachara „Rok 
na w s i“ , k tó re  p rzy  swoich brakach 
treściowych pokazało jednak, ja k  do
skonały e fekt a rtys tyczny  osiągnąć 
można um ie ję tnym  wykorzystaniem  
ludowego tańca, pieśni, obrzędu i  hu 
m oru. Znacznie dale j na tom iast po
sunął się problem  d rug i, gdyż ostatn i 
ro k  p rzyn iós ł k ilk a  sztuk czeskich 
i  .słowackich śm iało sięgających po 
nową problem atykę wsi i  opracowu
jących k o n f lik ty ,  w yn ika jące  z za
chodzących w  je j życiu i  s truk tu rze

przem ian. Sztuki te w  sposób nowy 
odsłan ia ją  uw arstw ien ie  społeczne 
wsi, ukazu ją  ścieranie się na tym  te 
ren ie i walkę s ił postępu z s iłam i 
wstecznictwa i  kap ita lizm u  w ie jsk ie 
go, słowem d ra m atyzu ją  w  sposób 
ja sny  problem socja listycznej przebu
dowy w si czechosłowackiej. Dzięki 
tym  sztukom te a tr czechosłowacki 
s ta je  się odbiciem na jis to tn ie jszych  
procesów zachodzących współcześnie 
w życiu wsi.

RO K P R Z E ŁO M U

N ow y etap zainteresowania się te 
a tru  wsią i chłopem ja ko  tematem 
dram atycznym  zaczyna się n ie w ą tp li
w ie z rokiem  1949. W  tym  bowiem 
czasie lite ra tu ra  czeska i  słowacka 
przesta je  być w yraźn ie  kon tynuac ją  
m iędzywojennej l i te ra tu ry  miesz
czańskiej a dokonuje się w  n ie j prze
łom w  k ie run ku  l i te ra tu ry  rea lizm u 
socjalistycznego. O bserwujem y to 
z jaw isko we w szystkich dziedzinach 
twórczości, ale w  dram acie przem ia
na ta  postępuje bodaj na jszybcie j. 
T e a tr czeski sygnalizow ał ją  ta k im i 
sztukam i, ja k  „Bożenka p rzy jedzie“  
K a ro la  Dw orzaka i  „Z bó jeck i w ą
wóz“  (M ordova rok le ) M iloslava 
S tehlika, te a tr  słowacki na tom iast 
kom ediam i „K oz ie  m leko“  Jana S ka ł
k i i „Podpolańskie b u k i“  S tefana 
K ra lik a . Tę pierwszą grupę nowych 
sztuk chłopskich powiększyła w kró tce 
przeróbka sceniczna ks iążk i prem iera 
Czechosłowacji Antoniego Zapoto- 
ckiego „W sta ną  now i bo jow nicy“ .

Ta osta tn ia  sztuka sięga na jda le j 
w  przeszłość. Tematem je j są po
czątki ruchu socjalistycznego w  śro
dowisku robotn ików  ro lnych  pod ko
niec X IX  w. w  rodzinnych stronach 
au to ra  w  pobliżu P rag i. W  sześciu 
obrazach scenicznych o więcej ep i
ckim  n iż dram atycznym  charakterze 
sztuka daje obraz w yzyskiw anej 
przez dwór, te rro ryzow ane j przez 
plebanię, w ó jta  i  żandarm a wsi oraz 
biernego, nie mającego odwagi m y 
śleć nawet o ja k ie jś  zm ianie na lep
sze, środowiska chłopskiego, n ie 
chętnie ustosunkowanego do „socjo- 
łów “ . M otorem  a kc ji sta je  się tu  w y 
siedlony przym usowo z P ra g i dzia
łacz socja listyczny Budeczsky (p ie r
wowzorem te j postaci je s t ojciec au
to ra ) , k tó ry  stopniowo zdobywa za
u fan ie  wsi, organ izu je  pierwsze fo r 
m y skutecznej w a lk i z wyzyskiem  
i  uciskiem, budzi świadomość klaso
wą wśród chłopów i  przygotow uje  
pierwsze zwycięstwo wyborcze po łą
czonego p ro le ta r ia tu  w ie jskiego i 
m iejskiego.

Książka prem iera Zapotockiego ma 
w iele cech wspólnych ze „S ta rem

i  nowem“  Lu c jana  Rudnickiego. 
A u to r przeróbki scenicznej, Jarosław  
Nezyał, s ta ra ł się wydobyć z n ie j 
m omenty na jba rdz ie j dramatyczne, 
p rzy  czym m usia ł często rozbudowy
wać na rrac ję  w  obrazy sceniczne. 
P rzeróbka ta  rozpoczęła swoją k a rie 
rę w  „D ivad le  p ra cu jic ich “  w  G ott- 
waldow ie (Z lin ie ) , skąd przeszła 
w kró tce na wszystkie czołowe sceny 
czeskie i  słowackie.

Podczas gdy sztuka Zapotockiego- 
Nezvala ukazuje początki uśw iado
m ienia klasowego wsi, pięcioaktowy 
d ram at M ilos lava S teh lika  „Zbó jecki 
wąwóz“  kreś li obraz klasowo zróżn i
cowanej wsi czeskiej w  walce z oku
pantem  w  la tach osta tn ie j w o jny. W 
ch w ili ciężkiej próby, ja k ą  je s t w  te j 
sztuce plan wywłaszczenia chłopów 
czeskich na rzecz niemieckiego ob
szarn ika, wieś m ob ilizu je  opór, k tó 
rego s iły  nie p o tra f i ju ż  osłabić ani 
zdrada, an i ugodowość, an i oportu
nizm  w ie jsk ich  bogaczy. D ram at 
S teh lika  w yróżn ia  się bogactwem po
staci i  typów , w n ik liw ą  cha rak te ry 
s tyką występujących w  n im  osób, 
k tó re  tw orzą niezwykle in te resu jący 
i  p lastyczny p rzekró j środowiska 
w iejskiego w  okresie okupacji.

Następne sztuki czeskie, czerpiące 
tem at z życia wsi, s ięgają ju ż  śmiało 
po problem atykę na jba rdz ie j a k tu 
alną.

Do najwcześniejszych należy tu  
komedia K a ro la  Dworzaka „Bożenka 
przy jedzie“ . N ie  nowy m otyw  an ta 
gonizmu dwóch wsi au to r opracował 
w  sposób świeży przez wprowadzenie 
współzawodnictwa pracy pomiędzy 
młodzieżą chłopską jednej wsi a m ło
dzieżą robotniczą pracującą w  fa b ry 
kach teksty lnych skupionych w  d ru 
g ie j wsi. P ion ierska praca oparta  na 
socja listycznych zasadach usuwa w

na w si‘ .

cień nie isto tne k o n flik ty , k tó re  za
c ie ra ją  się w  końcu również pomię
dzy przedstaw icie lam i starszego po
kolenia. Z tym  głównym  nurtem  
akc ji, k tó re j na jw ażn ie jszym i posta
ciam i są em erytowany m a js te r fa 
bryczny Souczek i  m łody betoniarz 
W ania, łączy się i  przep la ta  zabaw
nie naw iązany w ątek m iłosny, snu
ją cy  się wokół wnuczki Souczka A n k i 
i je j trzech konkurentów . P rzepro
wadzenie tego drugiego m otyw u o- 
p a r ł au to r jednak na zbyt w ą tłym  
i  trochę sztucznie podtrzym yw anym  
przez sześć obrazów sztuki n ieporo
zum ieniu z „Bożenką“ . Komedia ta 
posiada sporo hum oru, doskonały 
i  dowcipny dialog, szereg in te resu ją 
cych i  zabawnych postaci. A u to r  nie 
zapanował jednak całkow icie nad 
m ateria łem , k tó ry  chciał zużytkować, 
n ie  u n ik n ą ł zahamowań akc ji i  nie 
u trzym a ł komediowego tem pa i  dow
cipu do końca.

Dużym  krokiem  naprzód komedii 
chłopskiej je s t nagrodzona jesienią 
ub. roku w  specja lnym  konkursie 
a rtys tycznym  sztuka Jarosław a Zro- 
ta la  „K u ra  i  kościelny“ . Tematem 
je j je s t życie wsi na m oraw skie j Sło- 
waczyźnie w  okresie decydującej 
w a lk i o spółdzielcze m etody gospoda
row an ia. M im o zbyt d ług ie j ekspo
z y c ji w  akcie p ierwszym  i  statyczno
ści ak tu  czwartego komedia je s t ży
wa, barw na a przede w szystkim  po
mysłowa, dowcipna i  bardzo a k tu a l
na. Czołowe je j postacie da ją  znako
m ite  pole do k re a c ji akto rsk ich , ale 
postacie drugoplanowe kreślone są 
ju ż  dość schematycznie. Całość po
siada dużo cech dobrej, in te resu jące j 
i  zabawnej kom edii, k tó ra  nie prze
chodzi w  dydaktykę i  slogany, co 
można rzec na p rzyk ład  o końcowym 
obrazie kom edii Dw orzaka „Bożenka 
przy jedz ie “ .

N a gruncie  czeskim ostanią godną 
uw ag i sztuką chłopską je s t w ys ta 
w iona przez te a tr  E. F . B u rian a  
sztuka „P rz ip a d  M odre V ody“  (S p ra 
wa M odre j W ody), k tó rą  napisa ł 
A le xe j P ludek. A u to r ten posuwa 
swój problem  dale j n iż czyni to 
w  swojej kom edii Z ro ta l. W prow a
dza do sztuk i spółdzielnię ro ln iczą ju ż  
zorganizowaną, k tó ra  na skutek n ie 
udolności k ie row n ic tw a  stoi w  obliczu 
klęski, co n ie  ty lk o  podkopałoby zau
fa n ie  chłopów do te j fo rm y  gospo
darow ania, ale i podporządkowałoby 
z powrotem  biednie jszych ro ln ików  
najw iększem u bogaczowi we wsi, k tó 
ry  zmechanizował i  zracjonalizow ał 
swoje gospodarstwo i uzależnia ł są
siadów od siebie przez pożyczanie im  
maszyn. Spółdzie ln ię . ra tu ją  od ka 
ta s tro fy  robotn icy z pobliskiego m ia 
sta, k tó rych  delegat m ob ilizu je  wszy
stk ie  s iły  we wsi, zwłaszcza zaś m ło
dzież, przeprowadza sprawnie akcje

siewną i  u trw a la  w  ten sposób egzy
stencję spółdzielni. Również i  ta  
sztuka zdobyła sobie uznanie um ie
ję tn ym  przeprowadzeniem problem u, 
jego dram atycznym  rozw inięciem  
oraz cha rak te rys tyką  postaci.

N ie  m nie j licznie reprezentowana 
je s t tem atyka chłopska w  najnowszej 
d ra m a tu rg ii s łowackiej, k tó ra  osta t
n io  zakończyła okres wyłącznych n ie 
m al zainteresowań tem atyką okupa
cy jn ą  a zwłaszcza tematem powsta
n ia  narodowego 1944 roku, a zw ró
c iła  się do zagadnień na jba rdz ie j 
aktua lnych. Wobec nikłego uprzem y
słow ienia S łow acji . (dopiero obecnie 
dokonuje się tam  w ie lk iego dzieła 
przebudowy s tru k tu ry  gospodarczej 
te j połaci k ra ju )  przem iany zacho
dzące w  życiu wsi należą tam  do za
gadnień na jbardz ie j palących.

Najw iększe uznanie zdobyły sobie 
dotychczas dwie komedie chłopskie, 
w ystaw ione pod koniec 1949 ro k u : 
Jana S ka łk i „K oz ie  m leko“  i  S tefana 
K ra lik a  „Podpolańskie b u k i“ . Oby
dwie cieszą się w  tea trach  słowackich 
dużym powodzeniem, a komedia S ka ł
k i przeszła ju ż  na jedną ze scen 
P rag i.

W  „K oz im  m leku“  ukazuje au to r 
w  komediowym u jęc iu  klęskę boga
cza w iejskiego, k tó ry  za wszelką ce
nę chce obejść ustaw y i  ma nadzieję 
u trzym ać swoją pozycję we wsi m im o 
tego, że biedota i  średniacy o rg an i
zu ją  się w  spółdzielnię. W  zaślepie
n iu  i  z zaciekłości w yprzedaje doby
tek, by nie być zmuszonym do odda
wania kontyngentów  a podpiwszy 
sobie po tych  transakc jach  daje się 
namówić sprytnem u urzędn ikow i 
gm iny  do kupna kozy, co ośmiesza go 
przed całą wsią i  ro zb ija  wszystkie 
jego plany. Małżeństwo córk i z synem 
bogatego gospodarza nie dochodzi do 
skutku , opuszcza go parobek, k tó ry  
idzie do p racy na stację obsługi t r a k 
torów , wreszcie jedyna córka i dzie
dziczka m a ją tku  porzuca dom, by po
łączyć się z biednym chłopcem, je d 
nym  z n a ja k ty w n ie j szych działaczy 
po litycznych we wsi. Całość kończy 
się nieoczekiwanie dość sielankowo, 
gdyż bogacz godzi się ze swoim losem 
i  zgłasza chęć przystąp ien ia  na ró w 
nych prawach do spółdzielni. A kc ja  
zam knięta w  trzech aktach toczy się 
żywo, o b fitu je  w  dobre sytuacje 
i  d ia log i, a z g ru py  pełnych życia 
i  p la s tyk i postaci w yróżn ia  się po
stać wesołego, zawadiackiego parob
ka Józka. Całości szkodzi zakończenie 
z owym sie lankowym  rozw iązaniem 
k o n flik tu , k tó re  w  dodatku au to r u- 
ją ł  w  fo rm ę fo lk lo rystycznego w ido 
w iska ludowego ze sceną „szkuba- 
czek“ .

Typow y dla, S łow acji problem 
(ak tu a ln y  także i na naszej w s i) 
w y b ra ł sobie jeden z na jb a rdz ie j u ta 
lentowanych dram aturgów  słowa
ckich S tefan K ra lik .  Jest to problem 
przechodzenia m łodzieży w ie js k ie j do 
środow isk przem ysłowych. D la  z ilu 
s trow an ia  go au to r ob ra ł sobie w  ko
m edii „Podpolańskie b u k i“  teren g ó r
sk ie j wsi w  okolicach Zwolenia. Jest 
to  wieś szczególnie biedna i  gospo
darczo zacofana, gdzie rozrzucone po 
„g ro n ia ch “  zagrody m ałoro lnych ży
ją  w  grupow ej zależności od bogaczy 
w ie jsk ich , k tó rzy  w yko rzys tu ją  wszy
stk ie świadczenia na ich rzecz do o r
ganizowania bezwzględnego systemu 
„od rab ian ia “ , przez co zdobywają 
stałą, tan ią  i  całkow icie od n ich za
leżną siłę roboczą. A u to r  problem  ten 
um ieścił i przeprow adził w  g ra n i
cach trzech rodzin. Jeden z synów 
wyzyskiwanego m ałorolnego chłopa 
organ izu je  odpływ  m łodych do po
b lisk ich  w ie lk ich  zakładów przeróbki 
drzewa, pociągając ża sobą również 
wychowanicę bogacza, k tó ry  zostaje 
na swym w ie lk im  gospodarstw ie zu
pełn ie bez rą k  do pracy. Równocze
śnie odejście m łodych zmusza skłó
conych od la t o kaw ałek g ru n tu  ojców 
do pogodzenia się i  wzajem nej po
mocy. Jedna para  m łodych pozostaje 
w  fabryce, druga na tom iast powraca 
na wieś, by pracować nad je j podnie
sieniem i  wprowadzeniem  spółdziel
czych metod gospodarowania. Dużą 
zaletą kom edii je s t je j o ryg ina lny  
tem at, doskonale zarysowane ty p y  
zarówno m łodych ja k  i  s ta rych  oraz 
dobrze przeprowadzona, nie na rzu 
cająca się s iłą  n iyś l przewodnia 
sztuki.

❖

Ten in fo rm a c y jn y  przegląd nie 
uw zględnia w szystkich najnowszych 
sztuk czeskich i słowackich poświęco
nych, tem atyce wsi. Uw zględn ia t y l 
ko pozycje najciekawsze. Zadaniem 
jego było pokazanie, ja k  d ram at 
czeski i słowacki w  pierwszym  etapie 
swej drog i do rea lizm u socja lis tycz
nego wszechstronnie in te resu je  się 
prob lem atyką przem ian zachodzących 
na wsi. Już ta  in fo rm a c ja  pozwala 
nam zorientować się, ja k  poważnie 
spóźniają się na tym  odcinku pracy 
nasi au torzy dram atyczni. N ie  chcę, 
rzecz prosta, sugerować, że wszystkie 
omówione powyżej sztuk i to dzieła 
skończenie doskonałe pod względem 
a rtys tycznym , św ieży i  o b fity  m a
te r ia ł tw órczy zbyt opornie jeszcze 
poddaje się rygorom  budowy dram a
tyczne j, rozsadza sztuki w  wiele 
obrazów lub  w  kons trukc je  pięcio
aktowe, w  k tó rych  ła tw o  o sceny s ta 
tyczne i  niepotrzebne. A le  dotychcza
sowy dorobek p isarzy dram atycznych 
czeskich i słowackich pozwala p rz y 
puszczać, że po tym  pierwszym  eta
pie zmagań z nową, tru d n ą  tem atyką 
szybciej n iż nasi pisarze osiągną oni 
re zu lta ty  trw alsze i  wartościowsze 
artys tyczn ie* Okresu prób i  do
świadczeń un iknąć się nie da. P isa
rze czechosłowaccy weszń weń ju ż  na 
dobre.

Z D Z IS Ł A W  H IE R O W S K I

T ea tr Narodowy w B ra tys ła w ie : sztuka klasycznego autora słowackiego 
J. Zaborskiego „N a jdu ch “ . Scena z 3 aktu.

C H A R A K T E R Ó W

wsi, dysponujących nawet n a jb a r
dziej p rym ityw n ie  urządzonym i sa
lam i w idow iskow ym i. Dopełnieniem 
zespołów dram atycznych są zespoły 
kukie łkowe, k tó re  obliczone są na w i
dzów najm łodszych. „T e a tr  dla w s i“  
p racu je  ju ż  od jes ien i roku  1945 i 
posiada poważny dorobek. W  ciągu 
tych pięciu la t  p racy działalność jego 
udoskonaliła się i  artystycznie , i  o r
ganizacyjn ie , co zaznaczyło się zw ła 
szcza po przewrocie lu tow ym  w  1948 
roku , gdy rząd udz ie lił te j in s ty tu c ji 
znacznie w ydatn ie jsze j pomocy niż 
przedtem. W  sumie czechosłowacki 
„T e a tr  dla w s i“  stanow i duże osiąg
nięcie k u ltu ra ln e  i  je s t jednym  
z ważnych czynników w  życiu tea
tra ln y m  k ra ju . T e a tr ten operuje 
ła tw ym  do re a liza c ji w  w arunkach 
terenowych repertuarem  klasycznym  
i  współczesnym przede wszystkim  
rodzim ym . W spółpracu ją  z n im  n a j
w y b itn ie js i reżyserzy tea trów  p ra 
skich. In s ty tu c ja  ta  w  sposób nowo
czesny kon tynuu je  k u ltu ra ln ą  i  w y 
chowawczą m isję  dawnych czeskich 
zespołów wędrownych, od k tó rych  
w z ią ł początek w  pierwszej połowie 
X IX  w. czeski te a tr  narodowy.

T E A T R  O D B IC IE M  N O W E J W SI

T e a tr ta k 's iln ie  zw iązany ze wsią 
i  zw iązki te z roku na rok  zacieśnia
ją c y  potrzebu je odpowiedniego re 
pe rtu a ru , k tó ry  t ra f ia łb y  szczególnie

K ra ń c o w y m  w y ra ze m  te j fu n k 
c ji s ta je  się upraw iana gdzienie
gdzie F'rzez au to ra  sy m b o lik a . 
O ca la ła  po b itw ie  brzoza s ta je  się 
sym bo lem  z w y c ię s tw a  i  p rz e trw a 
n ia . A  także ja k b y  w ła s n y m  sym 
bo lem  A n d re ja . Z a b łą k a n y  żu ra w  
—  to  znów  d la  K c s t i ł  sym bo l osa
m o tn ie n ia . Z a ją c  p o ja w ia ją c y  się 
w  okopach O le jn ik a  i  m ysz, ob 
se rw ow a na  przez Ł c z n ie w o ja  — ' 
to  Wiszystko sym bo le  ic h  w ła sn ych  
s ta n ó w  pysch icznych .

Często p rz y ro d a  uka zu je  się w  
¡książce w  k s z ta łta ch  a rty s ty c z 
nych , w yznaczonych  przez a k tu a l
ne  w y p a d k i. Jest to  sposób p rz e d 
s ta w ia n ia  n ie z m ie rn ie  sugestyw ny.

„D w a  k rz e p k ie  w ią z y  w y n o s iły  
n a  ręka ch  na  s k ra j la su  ciężko 
ra n n y , m ło d z iu tk i dąb“ .

M e ta fo ra  w  ty m  o.pisie n ie  jes t 
.p rzypadkow a, lecz zbudow ana z 
e lem e n tów  w p ro s t w y ję ty c h  z ak
c ji.  T a k  p a trz y  żo łn ie rz , k tó ry  n ie 
d a w n o  b ra ł u d z ia ł w  b itw ie .

B u b ie n n o w  na le ży  do ty c h  m ło 
d y c h  p isa rzy  rad z ie ck ich , k tó rz y  
tw o rz ą c  rzeczy św ieże i  o ry g in a l
ne, chę tn ie  czerp ią  ze skarbca  k la 
sycznych  ś ro d kó w  eksp res ji. B io rą  
z przesz łośc i to, co je s t na jle psze 
go i  co im  n a jb a rd z ie j odpow iada .

C z y te ln ic y  ra d z ie ccy  dom agają 
się podobno od a u to ra  „B ia łe j 
B rz o z y “  k o n ty n u o w a n ia  pow ieśc i 
(b y le  zachow a ł od śm ie rc i A n d re 
ja  i  M a rijik ę ). B y ło b y  to  je d n a k  
tru d n e  zadanie. A u to r  ro z w ią z a ł 
ju ż  po ds taw ow e  p ro b le m y  i  ro z ła 
d o w a ł k o n f l ik ty .  P rz e p ro w a d z ił 
A n d re ja  przez R u b iko n , in n y m  p o 
s tac iom  w y z n a c z y ł p rz e k o n y w u ją 
cy los. P rzede w s z y s tk im  zaś da ł 
ju ż  z a m k n ię ty  obraz zw yc ięsk iego  
o d w ro tu  i  p o t ra f i ł  li te ra c k o  p rz e 
konać  nas o g łęb ok ie j p ra w d z ie  
s łó w  w łasnego boha te ra , B o ro d ina . 
„U w a ż a  się za norm aLhe, że w  
c ię żk ich  w a ru n k a c h  o d w ro tu  m asy 
ż o łn ie rs k ie  ła tw o  u le g a ją  de m ora 
liz a c ji ,  k tó ra  zm ie n ia  w o js k o  w  
d z ik ie  stado. M yśm y  na to m ia s t 
d o św ia d czy li coś w ręcz  o d w ro tn e 
go. N iigdy nas i lu d z ie  n ie  u ja w n il i  
ta k  w s p a n ia ły c h  ch a ra k te ró w , ja k  
w  owe dn i, d o kon u ją c  czynów  bo 
h a te rs k ic h  w  im ię  m iło ś c i o j
czy z n y !“

Czyż to  n ie  w ystarcza?
E dm u nd  N iz iu rs k i
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w o jną  u tw orów  osnutych na tle  ży
cia robotn ików . N aw et pisarze 
p ro le ta riaccy, ja k  W asilewska czy 
K ruczkow sk i sięgali po tem atykę 
w ie jską , ukazując czyteln ikom  zło 
u s tro ju  społecznego na podstawie 
ana lizy  m a te ria łu  w ie jskiego. Stan 
ten zm ienia się stopniowo obecnie 
(L . R udn ick i „S ta re  i  nowe“  i  in n i) ,  
ale je s t jeszcze niezadaw alający, po
nieważ nie ma dotychczas p ro p o rc ji 
m iędzy ob iektyw ną rzeczywistością, 
gdzie klasa robotnicza spełnia p rzo
du jącą rolę, a odbiciem te j rzeczyw i
stości w  lite ra tu rze , gdzie wciąż je 
szcze dom inu ją  „in te ligenck ie  ro z ra 
chunk i“ .

W  ta k im  stanie rzeczy z podw ój
nym  zainteresowaniem bierze się flo  
rę k i książkę szwedzkiego pisarza, 
Józefa K je llg re n a  U pt. „Ludz ie  p rzy  
moście“ , ukazującą pracę robotn ików  
sztokholmskich.

U tw ó r zaskakuje niecodziennym 
ujęciem  technicznym . Po przeczyta
n iu  k ilk u  rozdzia łów czyte ln ik  prze
konuje się, że m a ją  one bardzo luźny 
związek ze sobą, bo każdy z n ich 
przedstaw ia fra g m e n t życia jednej 
postaci, k tó rych  całą grupę przed
s ta w ił au to r na początku u tw oru . 
Okazuje się, że każdy rozdzia ł ma 
inną postać główną, k tó ra  zresztą 
w  poprzednich i następnych rozdzia
łach spełn ia fu n k c ję  postaci ubocz
ne j, drugoplanowej. W  w yn iku  te j 
techn ik i p rezen tac ji bohaterów, po
szczególne rozdzia ły  posiadają swe 
postacie główne, żadna jednak z n ich 
n ie  dom inuje w  ciągu całej akc ji. 
U tw ó r ja ko  całość nie posiada swego 
„boha te ra “  —  je s t zorien tow any 
zdecydowanie na zobrazowanie śro
dowiska. In te resu jącym  rozw iąza
niem  n a rra c y jn y m  je s t umieszczenie 
na końcu każdego rozdzia łu „L u d z i 
p rzy  moście“  dziennika p ra cy ; za 
pomocą k ró tk ie j re la c ji możemy za
poznać się z aktua lnym  stanem ro 
bót p rzy  moście.

Z tych  rzadko spotykanych chw y
tów  technicznych możemy z ła tw ością  
odczytać in tencję  au to ra : chcia ł on 
w  sposób ja k  na jba rdz ie j re a lis ty 
czny przedstaw ić losy g ru p y  robot
n ików  zatrudn ionych p rzy  budowie 
m ostu. Czy jednakże zam ierzenia 
swe osiągnął? W yda je  się, że nie. Te 
chw yty  techniczne, zam iast u ła tw ić , 
u tru d n ia ły  m u zadanie. Sposób 
przedstaw ienia losów g ru p y  ludz i za 
pośrednictwem  pokazania szeregu 
równorzędnych obrazów, ukazujących 
nam  ko le jno poszczególne jednostk i 
w  skład te j g ru p y  wchodzące, dopro
w adz ił w  konsekwencji do tego, że 
a u to r przed zakończeniem dziejów 
g ru py  nie zdo ła ł zakończyć poszcze
gólnych w ątków . Te nierozw iązane . 
przez au to ra  k o n f lik ty  albo w yga
sa ją  same,albo też trw a ją  po zakoń
czeniu akc ji, wzbudzając u czy te ln i
ka  słuszne rozczarowanie. Również 
n ie  spełn iło pozytyw nej ro l i w  u tw o 
rze wprowadzenie dodatkowych in 
fo rm a c ji w  fo rm ie  dziennika pracy.

N a p ierw szy rz u t oka wydawałoby 
się, że „Lu dz ie  p rzy  moście“  to 
książka na wskroś rea listyczna. N a 
suwa tak ie  przypuszczenia tem atyka  
u tw o ru , oraz uwzględnienie wszel
k ich  rea liów , towarzyszących życiu 
robo tn ika  w  u s tro ju  kap ita lis tycz 
nym : niebezpieczeństwa pracy, biedy 
i  k łó tn i rodzinnych, bezrobocia, de
k la sa c ji w  k ie run ku  lum penpro le ta - 
r ia tu , m onotonii życia, wreszcie ru 
chu zawodowego i  politycznego, w a l
czącego o lepsze ju tro . Jednakże re 
a lizm  nie polega na re je s tra c ji fa k 
tów , ale na ich a rtys tyczne j in 
te rp re ta c ji. A  z tą  in te rp re ta c ją  
u K je llg re n a  je s t ju ż  gorzej.

Podstawowym m ie rn ik iem  re a li
zmu m ógłby być w  tym  wypadku sto
sunek au tora  do przedstaw ionej 
przez niego postaci kom unis ty  K n u ta  
Iv a ra  Eldena, tym  bardzie j, że na te 
ren ie powieści E ldena je s t reprezen
tan tem  ruchu kom unistycznego. K n u t 
je s t przedstaw iony ja ko  bardzo w y 
trw a ły , może naw et u p a rty  samouk, 
k tó ry  posiada ju ż  dużą, wszechstron
ną wiedzę i  wciąż dale j z uporem ją  
zdobywa. A u to r  darzy go pełną 
sym patią  i  budzi doń szacunek u czy
te ln ika . Równocześnie jednak K n u t 
je s t tra k to w a n y  ja ko  asceta, nie w i
dzący św iata poza swym i stud iam i 
nad M arksem , Leninem  i  ekonomią. 
Jedyną jego „lu dzką “  rozryw ką je s t 
g ra  na akordeonie. Jego fo rm a  od
dz ia ływ an ia  na towarzyszy ogranicza 
się do „zasadniczych“ , ideologicznych 
przemówień, k tó re  wyg łasza p rzy  
okaz ji różnych wydarzeń. Robotnicy 
t ra k tu ją  go pobłażliw ie , ja ko  teore
tyzującego m aniaka, k tó ry  p ragn ie  
zbawić c a ły . św ia t, tymczasem oni 
pragną ty lk o  polepszenia swych obe
cnych w arunków  bytu .

Oczywiście, że ta k i obraz kom un i
s ty  i  stosunku doń robotn ików  je s t 
ideologicznie fa łszyw y. Ponadto au to r 
de fo rm u je  indyw idua lną  postać ro - 
bo tn ika -kom un is ty , rob iąc zeń czcze
go teore tyka, bu ja jącego w  ab s tra k 
c ji.  Te fa łszyw e założenia ideologicz
ne p rzy  kszta łtow an iu  postaci K n u ta  
Iv a ra  E ldena pociągają za sobą b ra 
k i artystyczne. Jest to postać pa
pierowa, a rtys tyczn ie  nie przekony
w ująca.

Oczywiście, że po ta k im  u jęc iu  po
litycznego ruchu robotniczego nie 
może au to r w ykorzystać go dla  roz
w iązan ia  ko n flik tó w , k tó re  w  u tw o
rze w ystępu ją . A  przecież niesposób 
znaleźć właściwego, realnego rozw ią 
zania tak ich  problem ów społecznych 
ja k  bezrobocie, bezpieczeństwo p ra 
cy, w a ru n k i by tu  i  stosunki rodzinne 
robotn ików , na inne j, pozaklasowej 
płaszczyźnie.

A u to r  jednakże u s iłu je  to zrobić 
inaczej. Jeden z „boha te rów “  jego 
ks iążk i, m łody bezrobotny Siompa, 
doprowadzony do ostateczności swą 
beznadziejną pozycją społeczną, za
czyna kraść i  to  kraść na grubszą

skalę. I  cóż się okazuje? Okazuje się, 
że Siompa doskonale się czuje w swym 
nowym zawodzie. Dopiero gdy został 
włamywaczem poczuł się pe łnopraw 
nym  członkiem społeczeństwa. U n ie 
zależn ił się m a te ria ln ie  i  m ora ln ie  od 
rodziny, uw o ln ił się od nudy bezczyn
ności, zyskał sławę. I  tu  znowu roz
bieżność: a rtystyczn ie  pozytywną po
stać w łam ywacza au to r us iłu je  je d 
nak ze względów wychowawczych po
tęp ić w  oczach czyte ln ika . Jakiż  
w tedy zna jdu je  argum ent? A by  nie 
wejść w  sprzeczność z poprzednią 
p raw dą artystyczną , au tor podważa 
ten „ id e a ł“  argum entem , że tak ie  ży
cie je s t niespokojne i  niebezpieczne. 
N a  te j drodze zatem też nie ma roz
w iązan ia . A le  rozw iązanie trzeba 
przecież dać. K je llg re n  chw yta się tu  
ostatecznego, ale i  bardzo p ry m ity w 
nego -wyjścia. Tym  wyjśc iem  je s t ha
sło : „oszczędnością i  pracą...“  Zaraz 
po rozp raw ien iu  się z Siompą daje 
nam obrazek dwóch bezrobotnych, 
k tó rzy  trochę żebranicą, trochę szpe
ran iem  po śm ietn ikach, a trochę po- 
ką tnym  handelkiem, u trz y m u ją  się 
p rzy  życiu i  są z siebie bardzo zado
woleni.

P isałem w yże j, że w  książce w y
stępuje cała g rupa  ludzi reprezentu
jąca  klasę robotniczą Szwecji. N ie 
można im  wskazywać dróg w y jśc ia  
w  żebraniu i  szperaniu w  odpadkach.

N ieste ty, wskazanie rozw iązania 
te j sy tua c ji przekracza możliwości 
au tora. Książka kończy się pesym i
stycznie: robotn icy most wybudo
w a li, po czym zosta li pozbawieni nie 
ty lk o  pracy, ale i  dachu nad głową. 
B a ra k i zamieszkałe przez ich rodziny 
przedsiębiorstwo postanow iło roze
brać. Ta decyzja przedsiębiorstwa 
w yn ika ła  stąd, że nowo wybudowa
ny  m ost zwiększał m ożliwości rozw o
jowe m iasta, dzięki czemu ceny p la 
ców podskoczyły w  górę. M o ra ł: bu
du jąc d la  m iasta most, robotn icy bu
dowali grób dla siebie.

Ponadto au to r an i razu nie powa
ży ł się wskazać na w inow ajców  tych 
w szystkich nieszczęść spadających na 
robotn ików . Bezrobocie, nędza i  głód 
z ja w ia ją  się w  utworze w  sposób ta 
jem niczy. A u to r  nie p o tra f i ł prze
prowadzić społecznej ana lizy  tych 
z jaw isk.

„N a jos trze jsza  w a lka  klasowa m ię
dzy w yzyskiw anym i a wyzyskiwacza
m i stanow i zasadniczą cechę u s tro ju  
kap ita lis tycznego“  -— pisze S ta lin * 2). 
A  zatem powieść rea listyczna pow in 
na tę w łaśnie zasadniczą cechę rze
czyw istości uchwycić i przekazać ją  
w  kształcie artystycznym . Tymczasem 
w  „Ludz iach  p rzy  moście“  trudno  się 
w a lk i klasowej dopatrzyć. M am y tam  
ja k iś  wyizolowany, oderwany od re 
szty społeczeństwa św ia t robotniczy. 
N ie  spotykam y na tom iast w  utworze 
wcale przeciw w agi p ro le ta r ia tu  —  
k lasy wyzyskiwaczy, k tó ra  w ydaje 
się n ie  istnieć.

Jasnym  jest, że na ta k ie j płasz
czyźnie nie można przedstaw ić w a lk i 
klasowej. K je llg re n  też nie us iłu je  
wcale tego robić.

Jest jeszcze jeden ważny moment, 
którego się wym aga dzis ia j od p isa- 
rz a -re a lis ty . Z a jrz y jm y  znowu do 
S ta lin a : „W ed ług  metody d ia lektycz
nej ważne je s t przede wszystkim  nie 
to, co się w  danej ch w ili w yda je  
trw a łe , ale zaczyna ju ż  obumierać, 
lecz to, co powstaje i  ro z w ija  się, je 
żeli nawet w yda je  się w  danej ch w ili 
n ie trw a łe , albowiem według metody 
dia lektycznej to ty lk o  je s t n iezw y
ciężone, co powstaje i  ro z w ija  się“  3). 
Chodzi zatem o to, aby dzieło a r ty 
styczne nie ograniczało się do fo to 
g ra fo w a n ia  dzisiejszej rzeczyw isto
ści, ale żeby w ytyczało perspektyw y 
rozwojowe fo rm  życia społecznego, 
aby podkreślało i  uw ypuk la ło  te ele
m enty współczesne, k tó re  są zarod
kam i przyszłości. N ieste ty  i  tego mo
m entu w  książce K je llg re n a  nie spo
tykam y. N ie  ty lk o  że zw ichną ł i  po
m n ie jszy ł ro lę ruchu robotniczego, 
ale całą społeczno-artystyczną rze
czywistość u ją ł raczej w  sposób s ta 
tyczny. N ie w idz im y w a lk i i  zmaga
n ia  się sił. W  książce ludzie zmie
n ia ją  ty lk o  swe otoczenie —  stosunki 
społeczne są niezmienne.

Te w szystkie błędne założenia ide
ow o-artystyczne sk ła n ia ją  do tego, 
aby książkę ja ko  całość uznać za chy
bioną. M ógłby m i jednak ktoś posta
w ić  zarzu t, że do pisarza, tworzącego 
w  w arunkach u s tro ju  ka p ita lis tycz 
nego, przyk ładam  m iarkę, k tó ra  b a r
dzo często nie pasuje jeszcze i do 
w ie lu  p isa rzy polskich, a więc p iszą
cych w  k ra ju , k tó ry  buduje fu n d a 
m enty socjalizm u. Uważam  jednak, 
że do zajęcia ta k ie j w łaśnie postawy 
w  stosunku do „L u d z i p rzy  moście“  
upoważnia tem atyka  u tw o ru , k tó ry  
posiada asp irac je  powieści p ro le ta 
r ia c k ie j. Ponadto w  tekście można 
znaleźć szereg odautorskich w ypo
w iedzi, k tó re  dowodzą, iż K je llg re n  
nie  ty lk o  zna podstawowe zasady 
m arksizm u, nie ty lk o  sym patyzu je 
z klasą robotniczą, ale także z je j 
p rzodu jącym  oddziałem: p a rtią  ko
m unistyczną. W ypow iedzi te w p ra w 
dzie nie ha rm on izu ją  z artys tycznym  
wyrazem  jego u tw o ru , ale upoważ
n ia ją  do tego, aby stosować ostre 
k ry te r ia  oceny w  stosunku do auto
ra , k tó ry  nie p o tra f i uchwycić we 
w łaściwe ksz ta łty  artystyczne ideo
lo g ii, k tó rą  de k la ry tyw n ie  w yznaje.

S T A N IS Ł A W  M Ę D E L S K I

u  Józef K je llg re n : „Ludz ie  p rzy  
moście“ . C zyte ln ik , 1949. Przełożyła 
z języka szwedzkiego d r A po lon ia  
Załuska (dziennik p racy tłum aczy ł 
inż. F e liks  Tom czak). S tr. 258.

2) Józef S ta lin : „Zagadn ien ia  le- 
n in izm u“ . Książka 1949 r .  S trona 
513.

3) Tamże, strona 495.

O s ta tn ia  k s ią ż k a  T a d e u s z a  B o 
ro w s k ie g o  *) z o s ta ła  dość ró ż n ie  
p r z y ję ta  p rze z  re c e n z e n tó w : B . D u 
d z iń s k i w  „T r y b u n ie  L u d u “  n ie  d o 
p a t r z y ł s ię  w  n ie j  ż a d n y c h  p o w a ż
n ie js z y c h  u s te re k ; Z y g m u n t  G re ń  
„ z ja d ł “  a u to ra ;  R . M a tu s z e w s k i 
( „ K u ź n ic a “ ) m ia ł ró w n ie ż  n a  to  
c h ę tk ę , a le  w  o s ta tn ie j c h w i l i  ża łość  
c h w y c iła  go  s ro g a  i  p o s ta n o w ił w y 
r o k  od ro czyć .

T e  ró ż n ic e  w  w y p o w ie d z ia c h  k r y 
ty k ó w  z m u s z a ją  w  p e w n y m  sensie  
n ie  ty lk o  do  o ce n y  k s ią ż k i B o ro w 
sk ie g o , a le  i do  z a ję c ia  s ta n o w is k a  
w o b e c  o p u b lik o w a n y c h  ju ż  re c e n z ji.

Z a c z n i jm y  te d y  od G re n ia  ( „O d ro 
d ze n ie “  n r  11— 12 z b r .) ,  k t ó r y  po 
k i l k u  a c a p ita c h  w s tę p u  s tw ie rd z a , 
iż  m in ą ł czas n e g o w a n ia  sp o łe czn e j 
d o n io s ło ś c i p u b l ic y s ty k i.  P isze  to, 
w y d a w a ło b y  się po to , b y  p rz e k o n a ć  
sam ego  B o ro w s k ie g o  iż  n ie  m a  za
m ia r u  k r y ty k o w a ć  go z a  „p a ra n ie  
s ię “  p u b lic y s ty k ą . N ie s te ty  je d n a k  
p o  ty m  s tw ie rd z e n iu , re c e n z e n t „ .O d 
ro d z e n ia “  w y ta c z a  m a łe , p ro fe s o r
s k ie  „ a le "  i  ro z p o c z y n a  s w o je  im 
p re s je .

R o z p o c z y n a  je  od te z y : k a ż d y  do
b r y  p is a rz  m u s i b y ć  d o b ry m  p u b li
cys tą , n a to m ia s t  d o b ry  p u b lic y s ta  
rz a d k o  b y w a  d o b ry m  p is a rz e m . T r u 
d n o  za is te  o d g a d n ą ć  s k ą d  re c e n z e n t 
„O d ro d z e n ia "  z a c z e rp n ą ł m a te r ia łu  
d o  po w yższe go  s tw ie rd z e n ia .

W y m y ś la n ie  te g o  ro d z a ju  „w ie c z 
n y c h “  i  „p o w s z e c h n y c h “  zasad, tw o 
rz e n ie  z u p e łn ie  s z tu c z n y c h  k la s y f i 
k a c j i  je s t  z p u n k tu  w id z e n ia  n a u k o 
w e j e s te ty k i c zy  te o r i i  l i t e r a tu r y  
z g o ła  n ie p rz y d a tn e  a n a w e t s z k o d li
w e . N a sza  te o r ia  l i t e r a t u r y  w in n a  
o b ecn ie  re a liz o w a ć  is to tn ie js z e  za d a 
n ia  n iż  o b lic z a n ie  i lo ś c i p u b lic y s tó w , 
k tó r z y  z o s ta li l i te r a ta m i lu b  o d w ro 
tn ie .

D ru g a  te za  w y s u n ię ta  p rz e z  Z y 
g m u n ta  G re n ia  z a w ie ra  w  sob ie  
s tw ie rd z e n ie , iż  p o g lą d  B o ro w s k ie g o  
„m o ż n a  p rz e m ó w ić  do c z y te ln ik a  
w s z y s tk im i ś ro d k a m i, k tó r e  s to ją  do 
d y s p o z y c ji p is a rz a “  je s t  p o g lą d e m  
n ie p ro le ta r ia c k im .

T rz e c ia  i  c z w a r ta  te z a  re c e n z e n ta  
„O d ro d z e n ia “  z a w ie ra ją  w  sob ie  
m y ś l, że o rę ż  p u b lic y s ty  i  p is a rz a - 
r e a l is ty  to  d w a  o d rę b n e  g a tu n k i  o 
ró ż n e j p rz y n a le ż n o ś c i k la s o w e j, a  co 
za  ty m  id z ie , p u b l ic y s ty k a  n ie  je s t  
s z k o łą  p is a rs k ie g o  re a liz m u .

N ie  w ie m  czy  p iszą c  re c e n z ję  Z y 
g m u n t  G re ń  d o k ła d n ie  p rz e m y ś la ł 
s w o je  s fo rm u ło w a n ia ,  n ie m n ie j . czy
t e ln ik  w  je g o  re c e n z ji z n a jd z ie  w ła 
ś n ie  po w yższe  tezy .

A b s tra h u ją c  w  te j  c h w i l i  o d  za
g a d n ie n ia  czy  B o ro w s k i w y rw a ł się 
z k rę g u  „p rz e in te le k tu a l iz o w a n e j l i 
t e r a tu r y “  czy  n ie , n a le ż y  s tw ie rd z ić  
że te z y  G re n ia  n ie  z n a jd u ją  p o k r y 
c ia  w  o b ie k ty w n ie  is tn ie ją c e j rze 
c z y w is to ś c i.

P o  p ie rw s z e : p is a rz  s o c ja lis ty c z n y  
m oże p rz e m a w ia ć  i  p rz e m a w ia  do 
c z y te ln ik a  w s z y s tk im i,  s to ją c y m i do 
je g o  d y s p o z y c ji ś ro d k a m i:  fe l ie to n e m  
(p a trz  D . Z a s ła w s k i) ,  k r ó t id m  opo
w ia d a n ie m  (p a trz  K o ż e w n ik o w ) ,  d o 
w c ip e m  (p a trz  S z o ło c h o w ), u m ie ję t 
n ie  d o b ra n y m  c y ta te m  (p a trz  E re n 
b u rg ) .  C h o d z i t y lk o  o to , a b y  d o 
w c ip  i  o p o w ia d a n ie , d o b ó r c y ta tu  i 
fe l ie to n u  s p e łn ia ły  p o s tu la ty  re a 
l iz m u .

P o  d ru g ie :  p ró b a  p rz e p ro w a d z e n ia  
l i n i i  p o d z ia iu  m ię d z y  p u b l ic y s ty k ą  
a  p ra s ą  a r ty s ty c z n ą  m u s i s ię  od b y 
w a ć  w  d ro d ze  ś c is ły c h  i  d ro b ia z g o 
w y c h  b a d a ń  a n ie  p r z y  p o m o c y  ro z 
rz u c o n y c h  po  a r ty k u le  p ra w d  abso
lu tn y c h  ty p u  s o c jo lo g ii  ks . M ir k a .  
N a le ż y  s ię p rz y  ty m  z a s ta n o w ić  czy  
w y z n a c z e n ie  s ta łe j g ra n ic y  je s t  w  
o g ó le  m o ż liw e . W y d a je  się, iż  sze
re g  p ra c  E re n b u rg a , V o l ta i r a  czy  
D id e r o ta  n a s trę c z y ły b y  tu  w ie le  po 
w a ż n y c h  tru d n o ś c i.

P o  t r z e c ie :  w y d a je  s ię , iż  w  m a r k 
s is to w s k ie j te o r i i  l i t e r a tu r y  z a s a d n i
c zy  p o d z ia ł p rz e b ie g a  n ie  w z d łu ż  
ty c h  czy  in n y c h  g a tu n k ó w  p ro z y  a 
w z d łu ż  l i n i i :  r e a l iz m —- fo rm a liz m ;  
z a s a d n ic z y  p o s tu la t  w o b e c  p is a rz a  
w in ie n  b rz m ie ć : p is z  p ra w d ę  t.zn . 
b ą d ź  n a m ię tn y m , p a r ty jn y m  o d k ry w 
cą  rz e c z y w is to ś c i, o d k ry w c ą , k tó r y  
s w ą  n a u k o w ą  w ie d z ę  o ś w ie c ie  po
t r a f i  p rz e k a z a ć  w  m o ż liw ie  n a jd o 
s k o n a ls z e j fo r m ie  a r ty s ty c z n e j.  R a 
d y  w  ro d z a ju :  p is z  a r t y k u ły  p u b li
c y s tyczn e , lu b :  p is z  w y łą c z n ie  sag i 
ro d z in n e  są  m a ło  p rz y d a tn e . J e ś li 
p ro z a ik  p isze  z łe  a r t y k u ły  p u b lic y 
s tyczn e , to  o b o w ią z k ie m  k r y t y k a  je s t  
n ie  d o ra b ia n ie  d o  te g o  je d n o s tk o w e 
g o  f a k t u  „p o w s z e c h n ie  o b o w ią z u ją 
c y c h “  te o r i i ,  a  p o k a z a n ie  p is a rz o w i 
n a  c zym  p o le g a ją  b łę d y  w  a r t y k u 
ła c h  i  j a k  n a le ż y  s ię  ic h  w y z b y w a ć .

W y d a je  s ię  w ię c , iż  d la  p o w y ż 
szych  w z g lę d ó w  re c e n z ja  G re n ia  n ie  
p r z y n io s ła  k o rz y ś c i n ik o m u : a n i B o 
ro w s k ie m u  i  je g o  c z y te ln ik o m , a n i 
c z y te ln ik o m  „O d ro d z e n ia “ .

N ie w ą tp l iw ie  p o w a ż n ie js z e  z a rz u ty  
p rz e c iw  ks ią żce  B o ro w s k ie g o  p o d n o 
s i w  o s ta tn im  n u m e rz e  „ K u ź n ic y “  
R y s z a rd  M a tu s z e w s k i.  M a tu s z e w s k i 
p o w ia d a  i  w  w ie lu  w y p a d k a c h  ud o 
w a d n ia , iż  B o ro w s k i u p ra w ia  z łą  
p u b lic y s ty k ę . G d y b y  a r t y k u ł  je g o  
o g ra n ic z a ł s ię  do ro z w in ię c ia  i  g łę b 
szego u z a s a d n ie n ia  te j  te zy , to  n ie 
w ą tp liw ie  s p e łn i łb y  sw e z a d a n ie . A le  
M a tu s z e w s k i w b re w  s w o im  lic z n y m  
d e k la ra c jo m  o w a ż n o ś c i i  w a r to ś c i 
p u b l ic y s ty k i —  w y ra ż a  m ię d z y  w ie r 
sz a m i ż a l do B o ro w s k ie g o  za je g o  
p u b lic y s ty c z n e  p ró b y . „ W  o b lic z u  
ty c h  m o ż liw o ś c i —  p isze  M a tu s z e w 
s k i —  ja k ie  g ło sze n ie  m a rk s is to w 
s k ie j id e o lo g ii p rz e d  p is a rz e m  o tw ie 
ra ,  są one (p u b lic y s ty c z n e  p ró b y  B o 
ro w s k ie g o  —  R .Z .)  ra c z e j dość w  te j 
c h w i l i  n ie p o k o ją c ą  re z y g n a c ją  zd o l
nego p ro z a ik a  z d o s k o n a le n ia  s ię  w  
g a tu n k u , k t ó r y  m oże m u  z a p e w n ić  
w y p o w ie d ź  o w ie le  p e łn ie js z ą  i  o 
w ie le  sze rszy  re zo n a n s  s p o łe c z n y “ . 
A  w ię c  je d n a k . P u b l ic y s ty k a  p u b li
c y s ty k ą  a le  n ie c h  s ię  n ią  le p ie j B o 
ro w s k i —  p is a rz  n ie  p a ra . W  ty m  
s tw ie rd z e n iu  M a tu s z e w s k i n ic z y m  n ie  
ró ż n i s ię od G re n ia ;  o b a j —  m im o  
w o l i  —  p o tw ie rd z a ją  s łu szn o ść  ob aw  
B o ro w s k ie g o .

S ta n o w is k o  ta k ie  je s t  ra żą co  n ie 
s łuszne . P o za  ty m  je s t  ja s n e  n a  ja 
k ie j  p o d s ta w ie  M a tu s z e w s k i p rz y p u 
szcza iż  w  d z is ie js z y c h  w a ru n k a c h  
re zo n a n s  s p o łe czn y  k s ią ż k i m u s i być  
sze rszy  od re z o n a n s u  p u b lic y s ty c z n e j 
p ra c y  za m ie szczo n e j w  c o d z ie n n y m  
p iś m ie . C h y b a  że p o ję c ie  „s z e rs z y “  
id e n ty f ik u je  on  z p o ję c ie m  d łu g o - 
t r w a ły .  A le  je ś l i  n a w e t re c e n z e n t ta k  
m y ś la ł,  to  w  n ic z y m  n ie  z m ie n ia  
fa k tu ,  że n a p is a ł co in n e g o . K r y t y k  
l i t e r a c k i  je s t  p r a c o w n ik ie m  n a u k o 
w y m  i  a g ita to re m , o b o w ią z u je  go  
ja s n o ś ć  w y k ła d u  i  w ła ś c iw a  d o b ry m  
n a u k o w c o m  —  p re c y z ja  s fo rm u ło w a ń .

T y le  o g ó ln ie , ję ś l i  zaś c h o d z i o 
o s ta tn ią  k s ią ż k ę  B o ro w s k ie g o , to  
o b o w ią z k ie m  k r y t y k a  je s t  w y ja ś n ić  
c z y te ln ik o m  i  a u to ro w i ja k ie  są  b ię - 
d y  i  z a le ty  „ p u b l ic y s ty k i“  B o ro w 
s k ie g o  i w  c z y m  t k w ią  ź ró d ła  b łę 
d ó w  1 za le t. ,

Z a c z n ijm y  od  za le t.
P ie rw s z ą  i  n a jw a ż n ie js z ą  c h y b a  za

le tą  „O p o w ia d a ń “  je s t  to , iż  s ta n o 
w ią  one je d n ą  z n ie lic z n y c h  jeszcze  
u  nas p ró b  p rz e p ro w a d z e n ia  l i n i i  
p a r ty jn e j  w  l i te ra tu rz e .  D o  ty c h  
o p o w ia d a ń -a r ty k u ló w  n a le żą  p rzede  
w s z y s tk im  „ A l ic ja  w  k r a in ie  cza 
ró w “ , „ H y m n  n a ro d o w y “ , „S p ó r  o 
n a p ra w ę  la m p y “ , „ W ir tu o z  i  c z ło 
w ie k “ , „G ą s ie n ic ę  n a  k a p u ś c ie “  „E p -  
p u r  S i m o u v e “ .

P o lity c z n e  te z y  w y m ie n io n y c h  
u tw o ró w  są  ja sn e , ję z y k  z ro z u m ia ły , 
z w ię z ły , t r a f ia ją c y  w  sedno. B o ro w 
s k i p o k a z u je  w  n ic h  k la s o w ą  p rz y 
czynę  o m a w ia n y c h  p rze z  s ie b ie  z ja 
w is k  bez w z g lę d u  n a  to  czy  ch o d z i 
tu  o f a k t y  k o n k re tn e  —  np . k s ią ż k a  
K o s s a k -S z c z u c k ie j,  czy  „o g ó ln o lu d z 
k ie “  —  ja k  m iło ś ć .

W y d a je  się, iż  w  p o w o je n n e j p ro 
z ie  p o ls k ie j o b o k  u tw o ró w  te g o  ty p u  
co „ W a lk a  K la s “  K o w a ls k ie g o , n ie 
k tó r e  o p o w ia d a n ia  W y g o d z k ie g o  i  
w s p o m n ia n a  „p u b l ic y s ty k a “  B o ro w 
s k ie g o  n ie  w ie le  z n a jd z ie  s ię  jeszcze 
p o z y c ji o ta k ie j  k la ro w n o ś c i p o li
ty c z n e j.

Z  o m ó w io n e j p o w y ż e j n a c z e ln e j 
z a le ty  n ie k tó r y c h  o p o w ia d a ń  w y n i
k a ją  in n e  ic h  p o z y ty w n e  cechy. W  
„O p o w ia d a n ia c h "  B o ro w s k ie g o  bo
w ie m , ja k  w  k a ż d y m  » re sz tą  u tw o 
rze  l i te ra c k im ,  z n a jd u je  p o tw ie rd z e 
n ie  je d n a  z n a c z e ln y c h  zasad  le n i
n o w s k ie j e s te ty k i:  im  b a rd z ie j p a r 
t y jn a  je s t  l in ia  u tw o ru ,  im  a u to r  
le p ie j zna to  o c z y m  p isze , im  g łę 
b ie j u ś w ia d o m ił sob ie  p o li ty c z n y  sens 
sw ego  a r ty s ty c z n e g o  z a m ie rz e n ia , 
t y m  b a rd z ie j p o k a z u je  ś w ia t ,  ty m  
b a rd z ie j i  cenne  a r ty s ty c z n ie  je s t  je 
g o  d z ie ło .

K r y t y c y  m ó w ią , iż  s ty l  B o ro w s k ie 
go  g rze szy  in te le k tu a ln y m  b a ro k ie m . 
T a k  je s t  re z c z y w iś c ie , a le  t y lk o  w te 
d y , g d y  B o ro w s k i n ie  m a  n ic  do 
p o w ie d z e n ia  c z y te ln ik o m . T a m  gdz ie  
te z a  p o lity c z n a  u tw o ru  je s t  ja s n a  a 
in te le k tu a ln e  o p a n o w a n ie  p rz e d m io 
tu  zu p e łn e  —  ta m  z n ik a  b a ro k  ję z y 
k o w y , u s tę p u je  e fe k c ia rs k a  ż o n g le r-  
k a  s io w n a .

K ie d y ‘ p isze  o n : „C z ło w ie k  K a r te -  
z ju s z a  is tn ia ł ,  p o n ie w a ż  m y ś la ł,  c z ło 
w ie k  S a r t r e ‘a  is tn ie je  p o n ie w a ż  się 
b o i i  n u d z i z a m k n ię ty  w  ś w ie c ie

ja k  w  T w o rk a c h “  —  to  je s t  to  k a p i
ta ln e  s k ró to w e  u ję c ie  d ro g i ro z w o 
jo w e j f i lo z o f i i  m ie s z c z a ń s k ie j od je j  
re w o lu c y jn e g o , a n ty s c h o la r ty z m u  do 
m a ra z m u  n a szych  czasów .

K ie d y  B o ro w s k i p isze  o K o s s a k - 
S z c z u c k ie j „P o ls k a  A l ic ja  je s t  n ie 
o d ro d n ą  c ó re c z k ą  k a p ita lis ty c z n e g o  
s y s te m u  m y ś le n ia . A le  d o p u szcza ją c  
do  ś w ia d o m o ś c i m y ś l, że B ó g  ja k  
H i t le r  s to s u je  o d p o w ie d z ia ln o ś ć  zb io 
ro w ą , m a ła  A l ic ja  z k r a in y  c z a ró w  
w s tą p iła  do k r a in y  fa s z y z m u “  —  to  
z d a n io m  ty m  n ie  d a  s ię  n ic  z a rz u 
c ić  a n i z p o lity c z n e g o , a n i z a r t y 
s tyczn e g o  p u n k tu  w id z e n ia .

W ie lk a  z a le ta  ta k ic h  o p o w ia d a ń  
ja k  „S p ó r  o n a p ra w ę  la m p y “  czy  
„ E p p u r  s i m o u v e “  je s t  to ,  iż  są 
one p ie rw s z ą  c h y b a  p o w o je n n ą  p ró 
b ą  f ilo z o f ic z n e g o  fe l ie to n u . W  sy
tu a c j i ,  ja k a  p a n u je  n a  n a szych  u n i
w e rs y te ta c h , ta k a  p o le m ik a  z fe n o - 
m e n o lo g iz m e m  i  e g z y s te n c ja liz m e m  
je s t  b a rd z o  p o trz e b n a .

C zy w s p o m n ia n e  w y ż e j o p o w ia d a 
n ia  są b e zb łę d n e : o c z y w iś c ie  że n ie . 
K s ią ż k a  B o ro w s k ie g o  z a w ie ra  dużo 
b łę d ó w  i n ie d o c ią g n ię ć . J e d n ą  z ic h  
p o d s ta w o w y c h  p rz y c z y n  je s t  fo r m a 
liz m .

T a m  g d z ie  B o ro w s k i re z y g n u je  z 
za sa d y  p a r ty jn o ś c i,  ta m  g d z ie  s ta je  
n a  g ru n c ie  za łoże ń  e s te ty k i fo r m a l i 
zm u , ta m  w y s tę p u ją  te ż  i  w s z y s tk ie  
g rz e c h y , z a rzu co n e  m u  p rze z  M a tu 
sze w sk ie g o . T a k  s ię  d z ie je  np . w  
o p o w ia d a n ia c h  „E iz d g in  i A k y re m a " ,  
„ R e k o r d “  lu b  „D z ie ń  p la n ta to ra “ . 
T a k  s ię  d z ie je  i  w  ty c h  d o b ry c h  
o p o w ia d a n ia c h , g d y  B o ro w s k i d la  
p ię k n e g o  —  je g o  z d a n ie m  —  g e s tu  re 
z y g n u je  z p ra w d y .

K to  B o ro w s k ie m u  p o w ie d z ia ł,  że 
„ W ś ró d  zd a rz e ń  i  o p o w ie śc i, k tó re  
w y p e łn i ły  d z ie s ię ć  d n i „D e k a m e ro n u “  
t y lk o  p o n u ra  z a ra za  w e  F lo r e n c j i  i 
s ie la n k a  w y k w in tn e j  m ło d z ie ż y  są 
p ra w d z iw e , re s z ta  je s t  p ię k n y m  
k ła m s tw e m  p o e z ji“ .

T r u d n o  o rze c  co  B o ro w s k i c h c ia ł 
n a p isa ć , a le  to  co n a p is a ł  je s t  n ie 
p ra w d ą . H is to r y k a  l i t e r a tu r y  ja k  i  
p rz e c ię tn e g o  c z y te ln ik a  „p ra w d a “  ta  
n a jm n ie j w  „D e k a m e ro n ie “  o b ch o d z i.

O b ch o d z i ic h  n a to m ia s t  „ k ła m s tw o  
p o e z ji“  to  je s t  p ię k n e  re a lis ty c z n e  
o p is y  ż y c ia  ó w cze sn ych  w ła d z  z o r 
s z a k ie m  g łu p ic h  sz la c h c ic ó w , o b łu d 
n y c h  m n ic h ó w  i  c a łą  g a le r ią  ty p ó w , 
ja k ą  p o k a z u je  na.m  w ie lk i  p is a rz .

N a jw y ra ź n ie j n a  z a ło ż e n ia c h  f o r 
m a liz m u  o p a rte  je s t  o p o w ia d a n ie  
„R e k o r d “ . B o ro w s k i c h c ia ł b y ć  o r y 
g in a ln y  i  d o w c ip n y , a le  p o n ie w a ż  d ą 
ż y ł do  te g o  k o s z te m  p ra w d y , to  re 
z u lta ty  są w rę c z  p rz e c iw n e . N ie  m o ż 
n a  t łu m a c z y ć  p o l i t y k i  A m e ry k a n , w  
z a c h o d n ic h  N ie m c z e c h  —  a z w o ln ie 
n ie  I lz y  K o c h  je s t  f ra g m e n te m  te j  
p o l i t y k i  —  p s y c h o lo g ią  re k o rd o m a n ii 
a m e ry k a ń s k ic h  w o js k o w y c h . T a k ie  
t łu m a c z e n ie  je s t  b łę d n e  i  n icze g o  n ie  
w y ja ś n ia .  D la te g o  o p o w ia d a n ie  je s t  
n ie o ry g in a ln e  (p s y c h o lc g iz m ) i  n ie - 
d o w c ip n e  „ ro m a n s “  a m e ry k a ń s k ie g o  
o f ic e ra  z I lz ą  K o c h  n a p ra w d ę  n ie  je s t  
śm ie s z n y . i

Skąd czerpała ona swoje s iły  w  
p rodukc ji?

N ie  w  zwiększonym w y s iłk u  fiz y c z . 
nym , nie w  ogrom ie pracy rob o tn i
czych „nad ludz i“ , ale w  tw órczym  
usprawnieniu, przeorganizowaniu, w  
te j w łaśnie tw órcze j trosce tk w iła  
i  tk w i zasadnicza przyczyna w ie l
k ich  wyczynów produkcyjnych.

M ów i o tym  brygad ie r g rupy  prze- 
c iw aw ary jne j „Czerwona T rzeb in ia “  
K udersk i:

„T rzeba by ło  zastąpić pracę f i 
zyczną pracą techniczną, trzeba by
ło zaprząc do roboty  wydajn ie jsze 
narzędzia“ . I  dalej m ów i o swojej 
pnący ra c jo n a liza to rsk ie j • •»> Są to 
wszystkie ulepszenia drobne,  ̂ i   ̂gdy 
komuś o n ich Opowiadam, dz iw i się 
zawsze dlaczego sam na nie  nie 
wpad ł wcześniej. Odpowiadam mu 
na to , że w ystarczy ło  ty lk o  dobrze 
obejrzeć robotę przed zaczęciem, do
brze pomyśleć i  zastanowić się, po
pracować mózgiem a nie ty lk o  mięś
niam i. Wówczas każde ulepszenie 
je s t proste i  jasne“ .

M ura rz  T rzc ińsk i: „Nasza praca 
to... nie praca mechaniczna, _ bez
m yślna, lecz praca rozum na i  zor
ganizowana, a tym  samym praca 
twórcza...“

B urżuazja us iłow ała  nadać po ję
ciu współzawodnictwa akcent dyw er
sy jn y , skierowany przeciw  us tro jo 
w i.

Jakżeż zasadniczo, jakże doszczęt
n ie  w ykarczow ał to pojęcie socja
lizm .

A pryas  w  wezwaniu do Czynu 
Pierwszomajowego p isa ł: „Będę nie
zm iernie szczęśliwy, je ż e li k tó ry  
z moich kolegów ścianowców pobije 
m ój rekord  i  uzyska lepsze ode mnie 
w y n ik i“ .

Łyko w sk i: pisze o sobie: „Jesteś 
przodownikiem  ...zadaniem tw o im  
je s t dzielić się z n im i tw ym  doświad
czeniem, zapoznać z U twą metodą 
pracy, zagrzać ich do w a lk i o jak  
najszybsze, najwyższe, najlepsze, 
najoszczędniejsze, wykonanie p la
ców , wychowywać dalsze zastępy 
przodowników  pracy“ .

Józef S ta lin  p isa ł o ty m : „W  is to 
cie współzawodnictwo je s t kom uni
styczną metodą budownictwa socja
listycznego na podstaw ie m aksy-

F o rm a liz m  z a b ił ró w n ie ż  o p o w ia 
d a n ie  „D z ie ń  p la n ta to ra “ . O co cho
d z i w  ty m  u tw o rz e , t ru d n o  n a p ra w 
dę orzec. O b o w ią z k ie m  re c e n z e n ta  
je s t  k i lk a k r o tn e  p rz e c z y ta n ie  k s ią ż 
k i ,  a le  te n  za b ie g  w  n ic z y m  n ie  
p rz y c z y n ia  s ię do w y ja ś n ie n ia  w spo
m n ia n e g o  o p o w ia d a n ia .

❖

Z  re c e n z ji w y n ik a ,  iż  k s ią ż k a  B o 
ro w s k ie g o  n ie  je s t  je d n o l i tą :  są w  
n ie j  rze czy  d o b re  i  zle. M oże  n a le 
ż a ło b y  n a w e t p o d d a ć  pod  d y s k u s ję  
ce lo w o ść  w y d a w a n ia  z b io ru  a r t y k u 
łó w  ju ż  te ra z , bez p rz e p ro w a d z e n ia  
s u ro w s z e j s e le k c ji.  M oże, ja k  ra d z i 
F a d ie je w , trz e b a  b y ło  p o cze ka ć  aż 

• s p o łe cze ń s tw o  zb ie rze  je  za. a u to ra , 
w s k a z u ją c  ty m  n a  is to tn ą  p o trze b ę  
ic h  w y d a n ia .  A le  k r y t y k o m  n ie  w o ln o  
o g ra n ic z a ć  s ię  do  s tw ie rd z e n ia  fa k 
tó w , do  w a r to ś c io w a n ia  „ w  o g ó le “ . 
I  tu  n a le ż y  z w ró c ić  na  je d n ą  rzecz 
u w a g ę . K ie d y  B o ro w s k i w y d a l n ih i -  
lis ty c z n e  „P o ż e g n a n ie  z M a r ią “  spo
t k a ł  s ię  z p o w s z e c h n y m  u z n a n ie m  
k ie d y  u k a z a ł s ię  „ K a m ie n n y  ś w ia t “ , 
je d n a  z n a jb lę d n ie js z y c h  k s ią ż e k  n a 
p is a n y c h  po  w -o jn ie  —  k r y t y k a  zado
w o l i ła  s ię  s k ro m n y m  p ó im ilc z e n ie m  
i  k ie d y  w y s z ły  „O p o w ia d a n ia  z k s ią 
że k  i g a z e t“  a u to ra  u ra c z o n o  ro z w a 
ż a n ia m i n a  te m a t p u b l ic y s ty k i i  l i 
te r a tu r y .

A  ty m c z a s e m  B o ro w s k ie m u  trz e b a  
p o w ie d z ie ć : d ro g a  od „P o ż e g n a n ia  z 
M a r ią “  i  „K a m ie n n e g o  ś w ia ta "  do  
re a liz m u  s o c ja lis ty c z n e g o  je s t  d a le 
k a , ż m u d n a . N a  te j  d ro d ze  c z y h a ją  
fo rm a lis ty c z n e  p o k u s y , z k tó r y c h  
u ro d z ił  s ię  „D z ie ń  p la n ta to ra “  czy  
„ R e k o rd “ ; a le  is to tn ą  ró ż n ic ą  m ię 
d z y  „K a m ie n n y m  ś w ia te m “  a „O p o 
w ia d a n ia m i“  je s t  ró ż n ic a  w  p o s ta w ie  
p o li ty c z n e j a u to ra .

D la te g o  n ie  w o ln o  t r a k to w a ć  je 
d n o lic ie  o s ta tn ie j k s ią ż k i B o ro w s k ie 
go. D la te g o  n ie s łu s z n y , n a w e t szko 
d l iw y  je s t  c h w y t  ‘M a tu s z e w s k ie g o , 
k tó r y  p o ró w n u je  „A m o r y  T a b i t k i “  z 
je d n y m  z m n ie j u d a n y c h  o p o w ia d a ń  
B o ro w s k ie g o .

P o ró w n a n ie  to  je s t  ta k im  s a m y m  
fo r m a lis ty c z n y m  c h w y te m , ja k ic h  
w ie le  z n a jd u je m y  w  „O p o w ia d a 
n ia c h “ .

P ra w d a  w y g lą d a  ta k :  „A m o r y  T a 
b i t k i “  n ie  ś w ia d c z ą  o ż a d n y m  p rze 
ło m ie  w  p o s ta w ie  p o li ty c z n e j B re z y , 
a  w  „O p o w ia d a n ia c h “  B o ro w s k ie g o  
je s t  w ie le  u tw o ró w  w s k a z u ją c y c h  iż  
p is a rz  z n a la z ł w ła ś c iw y  d ro g o w s k a z .

B o ro w s k i w in ie n  iść  d a le j t ą  d ro g ą , 
k tó r e j  d o p ra c o w a ł s ię  w  n ie k tó ry c h  
o p o w ia d a n ia c h  —  d ro g ą  p o lity c z n e j,  
p a r ty jn e j  l i t e r a tu r y .  I  n ie c h  p isze  
i  o p o w ia d a n ia  i  p o w ie ś c i i  fe l ie to n y  
i  n a w e t w ie rsze , je ś l i  p o t r a f i .  N ie  
w o ln o  m u  ty lk o  d w ó c h  rz e c z y  ro b ić :  
s ta n ą ć ' w  m ie js c u  a n i z a tra c ić  
c z u jn o ś c i w  w a lc e  z fo rm a liz m e m .

Roman Zimand

*) Tadeusz B o ro w sk i. O pow iadan ia 
z książek i  gazet. P IW . W arszawa 1949 r .

m alne j aktywności m ilionow ych mas 
pracujących“ .

IV .

T ak i w ychyla  się w  grubych za
rysach ku nam kon tu r nowego czło
w ieka, ju trze jszego bohatera socja
lis tyczne j li te ra tu ry  i  sztuki.

Szkicowy to kon tu r, bo ty lk o  szki_ 
cowo, fragm enta ryczn ie  m ów i o so
bie robo tn ik  za ję ty  rzeczą na jw aż
niejszą. D la wszystkich. Jego życie, 
jego praca, nie je s t ty lk o , ja k  to 
sobie n iek tó rzy  w yobrażają „m oro 
w a“ , je s t to ciężka, uporczywa, ludz
ka wa lka Nowego ze S tarym .

Ludzie prowadzący tę walkę w zy
w a ją  w szystk ich  lu dz i do rzeczy 
n a jw a żn ie jsze j: socja listycznego
stosunku do pracy. W zyw ają  ca łym  
swym życiem, swoją w a lką  rew olu
cy jną w  przeszłości, swoją rew olu
cy jną  pracą dzisiaj.

Równanie do ich szeregów w  co
dziennej pracy na swoim odcinku, 
oto ostateczne przecięcie burżuazyj- 
he j pępowiny, oto droga dla zdoby
cia ich zaufania, oto jedyna zasz
czytna m ożliwość uczestniczenia w  
ich walce i trudzie.

K udersk i pisze o h is to r ii powsta
n ia  swej b rygady:

„Zaproponowałem  wówczas, aby 
nowopowsta łą grupę nazwać Czer
woną T rzeb in ią  nie ty lk o  dlatego, 
że wszyscy je j członkowie w yw odzi
l i  się z T rzeb in i, ale dlatego też, 
żeby podkreślić, że m y reprezentu
jem y najlepsze tradyc je  rew o lucy j
nych robotn ików  T rzeb in i, że praca 
nasza ma na celu budowę P o lsk i So
c ja lis tyczne j, za k tó rą  w a lczy li i  
g inę li na jlepsi synowie k lasy robot
n iczej, a wśród nich hu tn icy  T rze
b in i“ .

Ta świadomość Kuderskich, to 
świadomość ojców budowy socja liz
mu. I  ta  świadomość dociera coraz 
potężniej do wszystk ich ludzi p ra 
cy. Być godnym swej epoki —  oto 
is to ta  tru d u  m ilionów , budujących 
nowe życie. W zmagać tą świado
mość, ukazywać je j w ielkość i  pe r
spektyw y można ty lko  idąc w  jed
nym  szeregu z n im i; kochając ich, 
rozum iejąc i  pracując ja k  i  oni. Oto 
sens życia b ijący  z tych w ą tłych  
książeczek i dla mnie. Sens bogaty 
—  i  obowiązujący.

Jerzy P ió rkow ski

Eleonora Dalin

Nauka czytania
Ręce szorstkie, jak zmarznięte grudy, 
oparł ciężko przed sobą na stole.
Lśni kropliście w słońca blasku rudym 
trud myślenia na schylonym czole-

Życie proste i czarne, jak skiby, 
ktoś w zawiłość słów nieznanych splątał, 
płosząc cienie pasterskiej koliby 
od stuleci drzemiące po kątach.

W czarne znaki na karcie odbite 
Góral patrzy, ból w oczy go szczypie —
Aż znienacka wywinął się z liter 
tor błyszczący i zbiegł po nasypie.

Ciemność pierzchła w radosnym przełomie, 
Zadudniły pociągi w oddali—
I  uśmiechnął się góral świadomie 
do trzech liter ze światła i stali.

O J C O W I E  S O C J A L I Z M U
(dokończenie ze s tr. 1)
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KINO W  SPÓŁDZIELCZEJ W SI NA 1 MAIA POJDZIEMY RAZEM
350 km  od W arszaw y zaw iózł nas 

autobusem „F ilm  P o lsk i“  na u ru 
chomienie w dn. 2 .IV . jednego z 28 
k in  w ie jsk ich  w  w oj. poznańskim , w 
Bojadle, pow. Zielona Góra. K r a j
obraz b y ł m onotonny, więc w d ro
dze wertow ałem  swoje .no ta tk i: co 
o objazdowych kinach, jedynych, 
docierających dotychczas na wieś, 
m ów ią je j m ieszkańcy ?

M ieczysław  K ow a lsk i z Godzia
nowa, pow. Skierniew ice:

„T rudno  je s t człow iekow i nie- 
wpraw ionem u w czytan ie przeczy
tać książkę i  ją  zrozumieć, gdy na
tom ias t u jrz y  ją  na ekranie, przed
staw ioną obrazowo, w tedy treść 
bardzo ła tw o  u tk w i mu w  pamięci. 
M ieszkańcy Godzianowa p rzyzw y
cza ili się do k ina  i trudno  teraz je s t 
żyć bez niego“ .

Józef Obartuch z Gręboszowa, 
pow. Dąbrowa Tarnow ska:

„F ilm  je s t dla m ieszkańców wsi 
jedyną rozryw ką  ku ltu ra ln ą . N ie 
ty lk o  m iłą , lecz i  pożyteczną, po
siada bowiem cechy wychowawcze, 
k tó ry m i z ekranu p rom ien iu je  na 
publiczność w ie jską “ .

W  swym  b iu le tyn ie  F ilm  Polski 
in fo rm u je , że obecnie m am y 200 
k in  objazdowych. W  ciągu r. 1950 
przybędzie 600 k in  w ie jsk ich  i  200 
w  tzw . sieci społecznej. Ponieważ 
m am y obecnie ok. 600 k in  m ie jsk ich , 
prze to w  rb. liczba k in  się podwoi.

A le  czy k ino objazdowe zawsze 
dotychczas spełn iało swoje zadania ?

F. P. z W iązow n icy Dużej, pow. 
Sandomierz, pisze:

„N ie  m am y św ie tlicy , św ia tła , a- 
n i jednego rad ioodb io rn ika , to czyż 
nie m am y m ieć od czasu do czasu 
k in a ?  A  lud  p ragn ie  w idzieć tę 
odbudowę i  przebudowę k ra ju  nie 
ty lk o  na papierze, ale chętnie u jrz y  
to nrzez kino , przez św ia tło , przez 
rad io “ .

W tó ru je  mu Jan Baszczyk z P rzy - 
droża, pow. G łogów:

„N ie  m am y możności w idzieć f i l 
mu, co uważam y dla siebie za du
żą k rzyw dę ku ltu ra ln ą . Chcemy w i
dzieć f i lm y  tak ie , żeby nam  p rz y 
n ios ły  wiadomości naukowe, aby 
nam pom og ły zwalczać zacofanie, 
bo nasze gazety tego n igdy ca łko
w icie nie zastąpią. P ragn iem y w i
dzieć f i lm y  o prze jawach życia spo
łecznego, o osiągnięciach w  odbu
dowie k ra ju “ .

Po tych  życzeniach znów zażale
nie ze s trony  W ład. K roczka, w. 
Przyszowa, pow. L im anow a:

„D n . 5.5 przyk le jono  obwieszcze
nie, że 11.5 przy jedzie  k ino  ob jaz
dowe i  będzie w yśw ie tlać f i lm  „R u 
dzielec“ . W  oznaczonym dniu już..., 
od wczesnych godzin po łudniow ych 
zebrała się ludność, k ino  —  n ie 
s te ty  nie przyjechało .

Dn. 22.6 po ja w iło  się nowe ob
wieszczenie: :k ino przyjeżdża 24.6 
z film e m  „T rzec i sz tu rm “ . P rz y je 
chało. lecz ludności by ło  m ało, bo 
lic z y li się z nowym  zawodem.

Dn. 5.8 m ie li przyjechać z film e m  
„Słońce wschodzi“ . Ludzie się ze
szli. ja k  jeszcze n igdy, czekali do 
godz. 11, lecz kino nie przyby ło . P i
szemy to z żalem prosząc, by nas 
w ^ c e j nie zw odziły . Czekamv na 
k ro n ik i film ow e, sportowe i f i lm y  
p ro du kc ji po lsk ie j“ .

W roku 1950 przybędzie zatem 
€,’0 k.r. na wsi, co będzie p ie rw 
szym ze spokojeniem .k inow ego g ło 
du“ , w plan ie  zaś 6 -le tn im  pro jek
tu je  się, by w  każaej gm inie by ło  
k ino , czy li że osiągniem y w  końcu 
r .  1955 liczbę ok. 3330 k in  w ie j
skich.

Co zadecydowało o tym , że w  
liczb ie  tych  28 k in  w o jew ództw a 
znalazło się w łaśnie Bojad ło, w yb ra 
ne na ośrodek uroczystości cen tra l
ne j w  obecności dwóch m in is tró w , 
p rzedstaw ic ie li p a r t i i i  wycieczki 
prasow ej z W arszaw y i  Poznania? 
D rogą e lim inac ji. Poza tym  B o ja 
dło m ia ło  za sobą ogrom ny p lus:
18 marca załażono tam  spółdzielnię 
produkcy jną  I I  typu . B ojad ło  poza 
tym  ma elektryczność —  czynn ik  
niezbędny p rzy  is tn ien iu  stałego k i
na, wreszcie U n iw e rsy te t Ludow y, 
m ieszczący się w  s ta rym  pałacu, 
w ystaw ionym  przez Davida H e in r i
cha F reyhera  von K o ttw itz ...

Bojad ło, wieś to ludna i rozleg ła. 
Trzeba by ło  w iele zapału K o ła  Go
spodyń W ie jsk ich , S. P. i członków 
Ochotniczej S traży Pożarnej, by na 
wieść o w ytypow an iu  wsi na u ro 
czyste otw arcie  k ina , w  ciągu paru 
dn i uprzątnąć 24 ulice, by sto larze 
zdo ła li w  porę zrob ić wygodne ła 
w y do k ina , by kob ie ty  u rzą dz iły  
salę, by przyozdobiono budynek zie
len ią  i  transparen tam i.

Przed wejściem do k ina  łap ię  na 
c h y b ił- t ra f i ł jakiegoś uśm iechnięte
go mężczyznę: Jak to  było  z tym  
urządzeniem k ina?  Ja k i w p ływ  w y 
wrze ono na życie w si ?

Mężczyzna okazuie się przewod
niczącym Gm innej Rady N arodowej, 
Adamem Koniecznym . M ów i:

—  To k ino  było  do pewnego s top
nia  nagrodą. Bojad ło  sto i w  po
wiecie na I  m iejscu w  pła tności po
datku gruntow ego i FOR. To dla 
na,s w ie lka  zdobycz, gdyż odcięci je 
steśmy odległością 50 km od m ia 
sta powiatowego Z ielonogóry. A le  
oto i  w ó jt. On was po in fo rm u je  n a j
lep ie j —  i  Konieczny, rad z siebie, 
zn ikną ł z pola w idzenia w  gęstym  
tłum ie , pu lsu jącym  p rzy  wejściu do 
kina. Uroczystość ju ż  się zaczęła i 
s trażacy m ie li n iem a ły  k łopo t z u- 
trzym an iem  jak iego takiego porząd
ku.

M ów ił m in is te r K u ltu ry  i  S ztuk i 
D ybow ski: „...Rozpoczynam y ofen
sywę k u ltu ra ln ą  i przez udostępnie
nie k ina masom chłopskim . K to  by 
zaryzykow a ł dawniej o tw arcie  k ina 
na ubogie j wsi, gdzie zapałkę dzie
lono na czworo? F ilm  niezawodnie 
spotęguje w masach chłopskich p ra 
gnienie w iedzy i piękna...“

Gzy wypowiedź ta nie pokryw a się 
z lis ta m i chłopów?

Potem głos zabra ł wicem in. T ka- 
czow: „...K ino  na w s i po lsk ie j to 
w iększa świadomość, większe p rz y 
w iązanie do w ładzy ludowej, w ięk
sza świadomość oczekujących nas 
zadań...“

Rozmowa z w ó jtem , Karo lem  Pe- 
n iukiem , zrazu nie w iązała się. Jako 
gospodarz zby t b y ł zaaferowany 
w szystk im , co się działo, licznym i 
gośćmi, potem jednak, k iedy d rzw i 
k ina zam knęły się, odsapnął. I  n ie
m al z m iejsca w yn ik ło  powiązanie 
dwóch n iezw ykle ważnych spraw : 
k in o fik a c ji wsi i spółdzielczości p ro 
dukcy jne j. O obu sprawach w ó jt 
m ów ił, choć widać by ło , że ta d ru 
ga zaprząta go bardzie j. Tam  bo
w iem  by ła ' rozi-ywka, tu  zaś sta
wa ła się rzecz n iezw ykle ważna, 
przekszta łca jąca z g ru n tu  dotych
czasowy b y t w s i po lskie j.

W ięc zaczęło się od tego, że w ó jt  
pochw a lił się, iż  ludność „d rogą  
szarw arku  społecznego“  rozb iera 
g ru zy  i  dochód ze sprzedanej na od
budowę W arszaw y cegły przeznacza 
na wyposażenie ' sali k inow e j. M yś l 
urządzenia k ina  we w si pow sta ła  
już  dawno, w  r. 1945. N ie  było  je d 
nakże an i środków na to, an i k re 
dytów . Dopiero teraz o trzym a li a- 
pa ra turę , produkowaną w  Łodzi A P  
11 i  dopiero teraz p rze szko lili na 
4-tygodn iow ym  kurs ie  w  Poznaniu 
obsługę... Oto ona:

D w a j ludzie w grana tow ych kom 
binezonach, spoceni, schodzą z gó- 
ry ,  by odetchnąć na chw ilę świe
żym  pow ietrzem . Są to osadnik, by 
ły  żo łn ierz z I  A rm ii,  k inoopera to r 
R a fa ł Rogowski i  k ie row n ik , ka
sjer, kon tro le r w jednej osobie —  
Jan T yrakow sk i.

Jeden z nich, „gospodarz“  na 
działce 1-hektarow ej, je s t palaczem 
centra lnego ogrzewania w szkole 
podstawowej, d rug i, ta k i sam bo
gacz, pracuje w  Zarządzie Gmimy 
jako  woźny. Praca p rzy  k in ie  bę
dzie dla nich ubocznym źródłem  do
chodu, a zarazem obniży koszty eks_ 
p loa tacyjne k ina. Skok od obsługi 
C. O. do obsługi precyzyjnego apara
tu  kinowego je s t w ie lk i. , Bądź. co 
bądź —  ja k  pow iada' Rogowski —  
w ykładana była  na ku riach  e le k try 
ka-,-optyka... M am y - jednak wszelkie 
dane ku tem u, by stać się „narodem  
m echaników“ . A  kinom echanik m usi 
posiadać zacięcie działacza k u ltu ra l
nego, n iekiedy zaś nawet doświad
czenie pedagoga. Bo też plan „ F i l 
m u Polskiego“  przew idu je  w yśw ie
tlan ie  dużej ilości f ilm ó w  dókumen- 
ta rnych  i  ośw iatowych na tem at za
gadnień, in te resu jących wieś, ja k  
np. „R a tu jc ie  nasze zdrow ie“ , „W a l
czym y z pożaram i“ , „M e lio ra c ja  i  
osuszanie terenów“ , „Pszenica he- 
b ryda “  itd .

Są to jednak, m oim  zdaniem, ra 
czej dodatki do f ilm ó w  fabu la rnych , 
bo chłop nie ty lk o  chce się uczyć, 
poznawać nowe. Chce przede w szyst
k im  po ty lu , ty lu  la tach zaniedba
nia  mieć wreszcie taką samą roz
ryw kę  k u ltu ra ln ą , ja k  człow iek z 
m iasta !

M ała Leokadia Kastfcówna zapo
wiada nawet, że przestanie kupo
wać cuk ie rk i, by mieć pieniądze na 
pójście do k ina. D w unasto le tn i Re
m ig iusz K lem entow icz na jbardz ie j 
lu b i f i lm y  wojenne.

—  D la nas, s ta rych  —  powiada 
jeden z chłopów, k tó ry  nie chce, by 
jego nazw isko by ło  w gazecie —  
kino nie je s t już  tak ie  ważne, m y 
już na schyłku, ale dla m łodych to 
ośw iata i roz ryw ka . Podoba m i się 
na jba rdz ie j -taki f ilm , ja k  dz is ia j: 
„C za rc i żleb“ , bo to tak ie  ro z ry 
wające... W idz ia łem  „O s ta tn i e tap“ . 
On nie pokazuje jeszcze w szystk ie 
go. Ja sam byłem  w  obozie, to wiem  
na jlep ie j.

W acław  K o tw ic k i z Ponik, zwa
nych także P ym ik a m i, w raz ze swą 
żoną nie w yg ląda ją  na zabiedzonych. 
P rzy jecha li na uroczystość w  parę 
kon i i teraz czekają na z jaw ien ie 
się t r ó jk i swoich pociech. K o tw icka  
n iec ie rp liw i się: —  Trzeba do dom 
jechać. W szyscy z domu —  uspra
w ied liw ia  się —  a piec komu ?

P rog ram  k in  w ie jsk ich  p rzew idu
je  w yśw ie tlan ie  w iększości film ó w , 
k tó re  w idz im y rów nież w  mieście.
Z jednym  zastrzeżeniem : pow inny 
to być f i lm y  mówione po polsku, na 
p isy bowiem od ryw a ją  uwagę i  w y 
m agają dużej sprawności w  czy ta 
niu.

S to im y z w ó jtem  i  parom a in 
nym i po środku w ie jsk ie j u licy . 
Dm ie z im ny w ia tr , niesie tum any 
py łu . W ó jta  to nie prze jm uje . P rzy 
zw ycza jony —  jo k  powiada —  w 
te j m arynarczyn ie  nawet na 25-stop- 
n iow ym  m rozie. N ie czuje zim na, o- 
powiada bowiem o narodzinach spół
dz ie ln i:

—  N ależy do n ie j 29 gospodarzy 
spośród 104 we wsi. Uczestnicy 
spółdzie ln i -— to średnioro ln i, bo 
innych zresztą po re g u la c ji g ru n 
tów. tu  nie ma. M a ją  w  te j spó ł
dz ie ln i 207 ha, 29 kon i, 12 krów . 
Praca wspólna ju ż  idzie na dz ia ł
kach zapasowych. Zasiano około 30 
ha owca i  pszenicy. Uczestnicy 
spó łdz ie ln i po s taw ili za w arunek, że

mam należeć i  ja  —  w ó jt  Peniuk 
się ‘ uśmiecha pod wąsem. W idocz
nie to zaufanie gospodarzy mu po
chlebia. —  P a trzy liśm y  na jakość, 
a nie na ilość. Chodziło nam o to, 
by członków spółdzie ln i cechowała 
wspólna m yśl, wspólna in tencja. 
I  aczko lw iek je s t nas ty lk o  29 —  
spodziewamy się w ie lk ich  w yn ików . 
N ie ła tw o  to  poszło... —  m ów i Pe
n iu k  i  m yślam i się cofa do tych 
niedawnych, a ta k  przecież odle
g łych  czasów. —  Ileż  to trzeba by 
ło zwalczać uprzedzeń, z łe j w o li, 
g łu p o ty  ludzk ie j, przesądów, zadaw
nionych przyzw yczajeń, bo to — 
wiecie —  w  Bojad le je s t p rzedziw 
na m ieszanka ludzka. Z P odkarpa
cia  ( ja k  ja  sam ), z W o łyn ia , z 
W ileńszczyzny, z w o j. łódzkiego, 
z W ie lkopo lsk i i  skąd tam  jeszcze. 
N a jrozm a itsze  '.sposoby m yślenia, go
spodarowania... Zrazu to było, jak  
w iecie, rozm aicie. Ludzie m usie li 
się dopiero poznać, zgrać. A  teraz 
to  nawet niczego. Żenią się pom ię
dzy sobą i to je s t na jlepszy spo
sób na zbliżenie.

Śmieje się, śm ie jem y się wszys
cy. Tymczasem na ulicę wychodzi 
m in is te r Dybowski i  zbliża się do 
k iosku  z ks iążkam i, oblężonego 
przez dzieciarnię. Rozm awia ze 
sprzedawcam i, w yp y tu je  dzieci. 
W ó jt  Peniuk chw ilę  przyg ląda się 
tem u obrazkow i i  zapewne porów 
nu je  go z napuszonością wystąp ień 
dyg n ita rsk ich  owych przedw ojen
nych czasów. I  nie by łby  dobrym  
w ó jtem  sw oje j gm iny, gdyby oka
z j i  przybyc ia  ta k  liczebnego zespo
łu  p racy nie zechciał przekuć na 
swoje potrzeby. Teraz więc m ów i
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nam już nie o spółdzie ln i p roduk
cy jn e j, lecz o całe j wsi B ojad ło, o 
ca łe j gm inie. O je j bolączkach. W y 
licza je punk t po punkcie. A  więc:

—  N ie m am y ośrodka zdrow ia !—  
woła i p rzys łuchu jący się te j roz
mowie gospodarze po taku ją  g łow a
m i. —  B rak  nam od 5 miesięcy po
łożnej. Trzeba ją  przyw ozić z od
leg łości 12 km. W  zim ie, k iedy się 
jedzie okrężną drogą, odległość ta  
w yd łuża się do 50 km  i  człow iek 
g in ie . Na p rzyk ła d  niedawno jedne
mu tu  p rzy  wywózce drzewa pogru
chotało nogi i  trzeba by ło  k ilk a  go
dzin czekać na auto-pogotow ie. W y 
obraźcie sobie tego człowieka... A l 
bo zdarzy się zapalenie opon móz
gowych... O biekty na pomieszcze
nie ośrodka są zarówno w  Bojadle, 
ja k  w  pob lisk ie j K len icy . Gmina da
je  loka l zupełnie uporządkowany, 
parę łóżek urządzonych. W ete ryna 
rza też brak...

Szmer potak iw an ia  przebiega 
wśród chłopów. Oto praw dziw a bo
lączka. Na siebie mogą szczędzić, 
ale na ra tow an ie konia, k ro w y  —  
nigdy.

—  Potrzebna je s t nam szkoła za
wodowa. Do stu osób m łodzieży m u
si obecnie kszta łc ić  się poza obrę
bem gm iny. M am y w praw dzie 7 -k la . 
sową szkołę, m am y un iw e rsy te t lu 
dowy, lecz to nas nie ra tu je . Nam  
potrzebna dobra szkoła ro ln icza. 
M am y ju ż  kam ienie, cegłę, piasek, 
szuter, ale b ra k  cementu, i wapna, 
drzewa. Żebyśmy m ie li m a te ria ł —  
tu  rz u c ił w ó jt bystre  spojrzenie w 
k ie runku  m in is tra  —  w  2 miesiące 
zrob iliśm y sam i szkołę...

JE R Z Y  K . M A C IE J E W S K I

Od chw ili, gdy zaczęła się re a li
zować w  codziennej p raktyce idea 
sojuszu robotniczo-chłopskiego, gdy 
pierwsze ek ipy fabryczne w yruszy
ły  na wieś z pomocą dla chłopów, 
c i osta tn i poczęli pojmować, że dz i
s ia j m iasto to nie w róg, że robo t
n ik  fab ryczny  to sprzym ierzeniec 
i  p rzy jac ie l. B rygady  łączności, 
przyjeżdżające po tygodn iu  wytężo
nej p racy p rzy  w arsztacie w dzień 
w o lny od zajęć (najczęściej w  nie
dzie lę), u tw ie rd z iły  mało i średnio
ro lnych chłopów w przekonaniu, że 
sojusz robotniczo - chłopski to nie 
m am idło , lecz szczera, realna, opar
ta  na świadomości klasowej, pomoc 
m iasta dla wsi.

Dopiero k o n ta k t z rob o tn ikam i —  
pow iedzia ł k ie row n ik  ośrodka m a
szynowego w P iastow ie F lo ria n  K o 
z ik  —  nauczył mnie w ie lu  rzeczy, 
k tó rych  przedtem  nie w idzia łem  i 
nie w iedziałem . Gdyśmy zakłada li 
nasz ośrodek, potrzebne nam b y ły  
maszyny i  różne urządzenia. Z b ie ra
liśm y po w si, co się dało i co kto  
przekazał. I  w iecie, bogacze także 
oddawali. Jeden nawet, Zapalski, od
da ł s iewnik. Ja tam  —  m ów ił —  
nie jestem  tem u przeciw ny. 0 /  m a
cie, przekazuję wam  ten siew nik 
dla ośrodka maszynowego. Dopiero, 
gdy p rzy jecha li ślusarze z fa b ry k i 
i  obejrze li s iew nik dokładnie, to się 
okazało, że je s t on całkow icie  z n i
szczony i  do niczego niezdatny. Od 
kogo ten siew nik —  zapyta li. Po
w iedziałem  im  i po jechaliśm y w te 
dy do Zapalskiego razem z n im i. 
I  co się pokazało ? Ano, że Zapa l
sk i m ia ł dwa s iew nik i, ale_ ten do
b ry  za trzym a ł d la  siebie. A  potem 
rozgadyw ał po w s i: „w idz ic ie , ja k ie  
tam  oni g ra ty  m ają  w  tym  ośrodku. 
A  państwo n iby , rząd na nich łoży.

AWANS MŁODZIEŻY ZE SZCZYTNIK
(fragm en t re p o rta żu )

S zczytn ik i to wieś b iedoty, mało 
i  średnioro lnych chłopów. Przed 
w o jną w  1939 r., czterech nas t y l 
ko ukończyło 7 oddziałów szkoły 
powszechnej. B y li to synowie m a ło 
ro lnych  chłopów, m ianow icie : D zik  
S tan is ław , Socha Jan, oraz dwóch 
b rac i K w ia tków .

Reszta zadow oliła  się ukończe
niem  4 oddziałów, co w  rezu ltacie  
znaczyło  umieć się podpisać i  to 
jeszcze nie zawsze.

Tak to przedstaw ia ło  się w  1939 
r. młode pokolenie, chłopów wsi 
S zczytn ik i, wsi, m ającej, nawet 
przydom ek „po lityczn a “ ...... ....... ,

Cóż dzieje się w  Szczytnikach po 
wo jn ie , ja k ie  zaszły tu  zm iany, co 
dzieje się z m łodzieżą?

Otóż zaszły tu  zm iany ogromne. 
Janek Socha ukęńczył jeszcze pod
czas w o jny  szkołę oficerską, aw an
sując szybko na porucznika. Czynią 
to rów nież: K w ia te k  Czesław i  D z ik  
Janek. Po raz p ierw szy w  h is to r ii 
S zczytn ik na ram ionach chłopskich 
synów zab łys ły  s z lify  oficerskie . Sy
nowie wsi członkow ie Bata lionów  
Chłopskich s tanę li w  szeregach od
rodzonego wojska, by  stać na s tra 
ży zdobyczy państwa ludowego.

—  Gdzie macie swego W ładka  ? 
—  pytam  spotkanego na drodze R a

dosza. —  W ładek? hm ! cóż to  nie 
wiesz, przecież on s tud iu je  na u n i
wersytecie  w  Toim niu i  je s t ju ż  na 
drug im  roku  prawa.

—, Tak —  powiada uradowany 
Radosz —  W ładek chce zostać p ra 
w nik iem . Czy on k iedy choć m a rzy ł 
o tym , zresztą, T y  wiesz przecież 
n a jle p ie j, że nie w ie le sobie obaj 
rokow a liśc ie  na przyszłość, k iedy to 
jeszcze razem pasaliście k row y . Tak, 
tak , czasy się zm ien ia ją ! —  No, 
ale Tadek to chyba w  domu, p y 
tam ? • • A le , skądże, ja k  poszedł, 
do wojęką, tak. i  nie w ró c ił. —  A  
co, może. jakie , nieszczęście się sta
ło —  pytam  zdziw iony ?

—  N ie  —  śmieje się Radosz, zo
s ta ł na zawodowego w  w o jsku l 
O sta tn io  b y ł nawet na u rlop ie , do
brze ub rany i  zadowolony.

Powiada, że bardzo dobrze z ro b ił 
zostając w  w o jsku. Obecnie, jako 
zawodowy podoficer pracuje w  W a r
szawie. A  no jakoś ta  teraz  dzieci 
da ją sobie radę i  ojcu jeszcze po
mogą.

—  A  cóż m yślic ie  rob ić  z M ie 
tk iem ? —  M ie tek pójdzie do g im 
nazjum . Z n im  to już  będzie ła tw ie j, 
bo mu ch łopaki pomogą.

■— No dobrze —  py ta  Radosz —  
przecież i  ty  jesteś w  szkołach.

MARIANNA KOSCIENSKA

BARCICE DAWNIEJ I DZIŚ
W ieś Barcice w  powiecie nowo

sądeckim m ia ła  przed w o jną około 
50 proc. elementu robotniczego, p ra 
cującego po w iększej części w  w a r
sztatach kole jowych w  N ow ym  Są
czu, in n i w  kam ienio łom ach i  p rzy  
budowie dróg Stąd w  Barcicach 
organ izacja  robotnicza, stąd p rzen i
kan ie  do wsi p rasy lew icowej, stąd 
wsipólna w a lka  robotn ików  barc i- 
kow skich i  chłopów w  okresie s t ra j
ków rolnych.

Obecnie w  oparciu o w łasne do
świadczenie Bareiczanie dobrze ro 
zum ie ją  is to tę  sojuszu robotniczo- 
chłopskiego. Jak w czora j w a lczy li z 
sanacyjnym  w yzyskiem , ta k  dziś w  
oparciu  o robo tn ików  tw orzą  i 
um acnia ją swoją pozycję gospodar
czą —  przeciwko zakusom bogate
go w yzyskiwacza.

D z ięk i przem ianom  ja k ie  nastą
p iły  w  um ysłowości Barciczan przez 
w p ły w y  robo tn ików  analfabetyzm  
jtest tam  w  stanie szczątkowym . W  
okresie re je s tra c ji spisano zaledwie 
19 osób —  i to starsze j generacji. 
Jak na 1500 m ieszkańców to lic z 
ba m ik roskop ijna  w  przeciw ieństw ie 
do oddalonej o parę k ilom e trów  
W o li K ro g u ls k ie j, gdzie zna jdu je  
się 80 proc. analfabetów . B arc ick ich  
analfabetów  w yre jestrow ano bez 
ich osobistego zgłaszania, gdyż są 
znani tak , ja k  na zapóźnionych 
ośw iatowo terenach znani są ludzie 
p iśm ienni.

Obecnie na fronc ie  ośw iatowo- 
k u ltu ra in y m  Barcice świecą p rz y 
k ładem : p raw ie  w  każdym  domu 
zna jdu je  się rad io zwane popu la r
nie „ko łchoźn ik iem “ , m ieszkańcy 
prenum eru ją indyw idua ln ie  dzienni
k i i  tyg o d n ik i, ja k  również w yku 
pu ją  od listonosza w szystkie  gaze
ty  _  aż do ostatn iego num eru. 
C zyte ln ic tw o ro z w ija  się tu  ró w 
nież pom yśln ie. N a teren ie szkoły 
znajduje się b ib lio teka , z k tó re j ko 
rzys ta  nie ty lk o  m łodzież ale i s ta r
si. Zdolniejsza m łodzież uczęszcza 
do szkół średnich i  bierze czynny 
udz ia ł w  organ izacjach ZMP. A le

na jw iększą chlubą Barciczan jes t 
chyba boisko sportowe. Na duże bo
isko pa trzą  ja k  urzeczeni. Urzecze
n i — - bo w czo ra j og lądali biegaczy 
sportowych ty lk o  w  ko lo row e j ga
zecie. Toteż ich oczy pa trzą  b la 
skiem -  ■ a w nętrze g ryz ie  jeszcze 
nieugaszony żar ch łopskie j k rz y w 
dy. S ta ry  chłop zapatrzony w to 
przestrzenne boisko opowiada tak.
—  Ta Polska to je s t po praw dzie 
robotnicza. Bo choćby i tak ie  dzie
ci —  gonią se po boisku, kopią p i ł 
kę ja k  n igdy  bez tam te ro k i. I  lu 
dzie muszą przyw yknąć do tego, 
że dziecko nie je s t stworzone na 
to, żeby od rob o ty  ledwie na oczy 
pa trza ło , ale żeby p rzy  nauce i  za
bawie m ia ło  radość na w nętrzu  to 
i  p rzy  robocie bedizie m ia ło  ła tw ie j
—  to  w estchnął i  c iągną ł da le j: —  
Ja to dobrze po jm u ję, bom za dzie
cka m ia ł ciężkie życie. O jciec m i 
odum arli k ie j m ia łem  6 roków. 
P rzyszed ł ojczym  —  i  nie b i ja ł 
mnie. O o o, on m nie nie b i ja ł!  —  
podniósł głos na b rzm ia ły  gorzką 
iro n ią  —  tego nie mogę powiedzieć, 
żeby m nie b ija ł —  bo z k ije m  do 
m nie nie w ychodził —  roześm iał 
się i w y ja śn ił, kładąc nacisk na 
każde słowo: —  Ino z podkutym  
obcasem! —  Zam yślony nad swoją 
m łodością w ró c ił za chw ilę do to 
ku opowieści: —  k ie j bym  se ino 
p rzy  robocie stęknoł, chw y ta ł mnie 
za uszy, podnosił w  górę i  obca
sem daw ał kopniaka. W tedy m ia 
łem  dość. N aw et tego stęknięcia m i 
się odniechciało. Toteż choć cho
dziłem  do szkoły 7 roków  nie  nau
czyłem się nic. Bo to  szkolne ucze
nie to było  tak ie : o-d Bożego N a ro 
dzenia chodziłem  do W ielkanocnych 
Św iąt —  i to ty lk o  ja k , k ie j było 
w  chałupie m n ie j roboty. To i nie 
dziwota, żem niczego nie po ią ł i n i
czego się nie nauczył. —  W ykonu
jąc okrągły1 ruch n iby  siewca, za
ga rną ł boisko ręką i  dokończył z 
mocą. —  D latego —  to Polska Ro
botnicza to je s t —  po prawdzie ro 
botnicza.

Kościeńska Marianna

Czemże m yślisz zostać? —  Ja? 
Chodzę obecnie na Akadem ię N auk 
P olitycznych. —  Tak —  powiada 
Radosz —  pam iętam , ja k  przed w o j
ną, k iedy chodziłeś jeszcze do szko
ły  powszechnej do Skrobaczowa, na
uczycielka chciała Cię ze szko ły  w y .  
rzucić za to, żeś zag lądał na ze
brania S tronn ic tw a Ludowego. A  po
pa trz  dziś, ja ka  to różn ica —  n ie 
bo i  z iem ia. —  A  gdzież je s t te 
raz tw ó j b ra t Czesław, przedtem 
w iem , że pracow ał w gm inie , a już  
k ilk a  m iesięcy ja k  w yjecha ł. Szko
da, bo oh zawsze szybko ‘ chłopom 
za ła tw ia ł,

—  Czesław je s t teraz w  W arsza
wie, pracuje , w  Spółdzielni m ięsnej 
w  charakterze buchaltera.

Idąc po drodze spotykam  K a łu 
żę, k tó ry , zadowolony ze spotkania, 
zaprasza mnie do m ieszkania. W  ro " 
zmowie zapytu ję  go o syna Edka. 
—  Edek —  powiada —  je s t przecież 
w  Łodzi, chodzi do liceum. Jest oka
zja , a chce się ucizyć, niech się 
uczy, bo ja  nie m ogłem, a wiem, co, 
daje nauka cz łow iekow i w  życiu !

K ałuża, to s ta ry  działacz ludo
w y. Pam iętam  jeszcze, ja k  by łem  
m a ły , odbyw ały się u niego zebra
nia  organ izacyjne SL, gdzie często 
zachodziłem, za co om al nie w y rz u 
cono m nie ze szkoły.

Duże zm iany zaszły wszędzie w 
ciągu tych  paru la t. W eźm y nasze 
Szczytn ik i. Ile ż  to m łodzieży o tw a r
ło sobie drogę na szeroki św iat. 
W szystko się uczy. Ci, k tó rz y  do
ro ś li ju ż  wcześniej i  na naukę za 
późno, pow yjeżdża li na zachód do 
fa b ry k , gdzie p racu ją  i  dobrze im  
się powodzi. W iadom o —  wszyscy 
na wsi nie mogą siedzieć, zresztą, 
nie chcą.

—  Na wsi —  powiada K a łuża  —  
z rob iło  się ju ż  bardzo duszno, za 
dużo by ło  ludzi, bo pom yśl ty lko , 
k to  przed w o jną z naszych Szczyt
n ik  do m iasta w yjecha ł, do szkoły, 
czy do fa b ry k i,  n ik t!  A  dziś? K o 
losalna różn ica !

—  A  k tó rz y , to  w y jecha li do fa 
b ry k  —  pytam , bo ju ż  przecież dość 
długo tu  nie b y te m  —  S tefka Boż
kowa, S te fka  Sala, K a ro l Taraska, 
Gienka B rew ińska, B ronek Dybek—  
w ylicza K ałuża. Są to có rk i i  syno
w ie  m a łoro lnych chłopów. Po k ró t
k ie j i  serdecznej rozm owie z K a łużą 
powracam  zam yślony drogą.

Rzeczywiście —  w ie lk ie  zaszły tu  
zm iany, myślę. Ileż to pokoleń cze
ka ło  w  biedzie i  nędzy d ług ie  w ie 
k i na to co zaszło obecnie w  Szczyt
nikach.

—  I  nam —  m yślę —  przypad ło 
w  udzia le być spadkobiercam i te j 
w ie lk ie j idei, tego potężnego k roku  
naprzód w życiu postępowej ludzko , 
ści. Runą ł więc przez ty le  w ieków 
budowany, „  m ur ch ińsk i“  m ający 
trzym ać wieś poza nawiasem życia 
i postępu. O ba liła  go klasa ro b o t
nicza.

M ieczysław K w ia tek

B ierzcie  le p ie j ode m nie m aszyny. 
Ja wam wypożyczę chętnie. Po co 
macie tam  chodzić do onego ośrod
ka.“  F lo ria n  K oz ik  na wspomnienie 
zacisnął pięści.

Nas —  pow iedzia ł wówcza-s K o r
czyk, starszy ślusarz w brygadzie 
-— gnęb ił ka p ita lis ta  w  przem yśle, 
ale skończyły się już  jego rządy. 
Was gnębią jeszcze ci w ie jscy boga
cze, ku łacy. M usicie ich demasko
wać na każdym  kroku  i  zwalczać. 
M y wam w  tym  pomożemy

Pomoc m iasta dla wsi, rea lizow a
na przez brygady robotnicze, k tó ra  
w początkach m ia ła  cha rakter do
ryw czy  i  n iesta ły , p rzyb ie ra  dziś 
fo rm y  masowe i obejm uje ca ły  k ra j.

W  samym ty lk o  w ojew ództw ie 
w roc ław sk im  działa ponad 250 b ry 
gad rem ontow ych nie licząc . g rup 
św ietlicow ych i zespołów am a to r
skich, lc-tóre niosą na wieś nową so
c ja lis tyczną  sztukę i  ku ltu rę .

Posłuchajm y, co na ten tem at mó
w i m a ło ro lny  chłop W zią tek  z Gó- 
rzyńca :

—  P rzy jecha li tu , w iecie, do nas 
robo tn icy  z fa b ry k  z tea trem . G ra li, 
śpiewali, m ó w ili piękne wiersze. B a r
dzo nam się to  w szystko spodoba
ło. A  po przedstaw ien iu z rob iliśm y 
wspólną naradę. Bo m y też chcie
liśm y urządzić ta k i te a tr. I  co po
wiecie ? Powstanie i  u nas zespół. 
Oni nam pomogą. A  ja k  się nau
czym y, to pojedziem y do n ich do 
m iasta, pokazać, co um iem y. Bo te 
raz to już  ta k  m usi być zawsze: 
m iasto i wieś to jedno. Dosyć nas 
ju ż  te psub ra ty  m iko ła jczykow sk ie  
na sw arzy ły  m iędzy sobą.

N a teren ie Dolnego Śląska proces 
pogłębian ia się sojuszu robotn iczo- 
chłopskiego postępuje szybko na
przód. Oczywiście sojusz ten sto i 
ością w gard le  kap ita lis tom  i  k u ła 
kom, N ie  mogą się oni z ty m  po
godzić, że w ładza nad b iedniakam i 
wysunęła im  się z rą k , pow iedzm y 
le p ie j: zosta ła im  w ytrącona przez 
uśw iadom ioną klasę robotn iczą 
m ia s t i  wsi.

A kc ja  łączności, k tó ra  zaczęła się 
od pomocy technicznej dla wsi, roz
szerzyła się i  na inne tereny życia. 
Dziś ro la  b rygady rem ontow ej nie 
ogranicza się do nap raw y uszkodzo
nych maszyn lub źle fu n k c jo n u ją 
cych narzędzi ro ln iczych. Po p ra 
cy robotn icy  zasiadają w raz z ch ło
pam i w w ie jsk ie j św ie tlicy , rozm a
w ia ją  na bieżące tem aty , dysku tu 
ją . Rośnie i  um acnia się św iatopo
gląd socja listyczny.

Ch łop i nie poprzesta ją  na podzię
kowaniach za pomoc techniczną. 
Oni chcą wiedzieć, co się dzieje w 
mieście, w  fab ryce , na da lekim  
święcie. U fa ją  robotn ikom , w ierzą 
im, nie widza miedzy snbn róż
nic.. w jdza w spólny : in teres klasowy. 

,,-JLoteż... coraz,,,..trudn ie j spotkać 
dziś chłopa, k tó ry b y  nie zna ł w y 
darzeń zachodząćych na arenie m ię
dzynarodowej lub —  co znacznie 
ważnie jsze —  nie o rien tow a ł się w  
celach po litycznych narodów św iata.

Oto, co np. m ów i na ten tem at 
średn ioro lny chłop Bąezek z K ręp - 
nowa:

—  Cała ta  sprawa je s t jasna ja k  
słońce. Po jednej s tron ie  obóz po
ko ju : Zw iązek Radziecki, Polska i  
k ra je  dem okracji ludowej, a po d ru 
g ie j: krw aw ic ie le  —  A m eryka , A n 
g lia  i  ci, co im  się poddali.

A  czego chcą ci im p eria liśc i ? A  
toż każde dziecko w ie: w o jny. Oni 
o rgan izu ją  szpiegostwo, podżegają 
narody przeciwko sobie, szczują, im  
nie w  smak, że m y tu  p ragn iem y 
roboty, pokoju i  lepszego szczęścia 
dla człow ieka.

A le  i  tam  lud  się buntu je . W id z i
cie, w  ta k ie j F ra n c ji na ten p rz y 
k ład  robo tn icy  nie chcie li w y łado
wywać a rm a t przys łanych  na okrę
tach z A m eryk i. Rząd ich zam yka 
do w ięzienia, ale oni się buntu ją , 
walczą, p rzy jdz ie  taka  chw ila , że 
zwyciężą. Bo lud chce pokoju, swo
body. Do w o jny  p rą  ty lk o  brzuchaci 
ka p ita liśc i, m ordercy, handlarze, k tó 
rz y  rob ią  na w o jn ie  b rzydk ie  i  g ru 
be in te resy. Oni nie s to ją  o ro b o t
n ików , an i o chłopów, ty lk o  o swo
je  kieszenie. A le  ich ga rs tka  a nas 
s iła . I  co dzień nas w ięcej. Robot
n ików  i chłopów w ięcej na świecie 
n iż tych  katów.

B iedny chłop pragn ie nade w szy
stko pokoju. Szczęście i dobrobyt 
w s i w idz i on ty lk o  w  c iąg łe j nie 
mąconej zaw ierucham i w o jennym i 
pracy, w  s ta łym  postępie p rzem y
słowym i  gospodarczym.

Chłopów ta k  rozum ujących je s t 
coraz w ięcej. I  w  ty m  tk w i w ie l
kie niezaprzeczalne zwycięstwo w ła 
dzy ludowej.

—  M y na 1 M a ja  —  pow iedzia ł 
Nowak, jeden z tak ich  w łaśnie 
chłopów —  będziemy m aszerowali 
ta k  samo ja k  robotn icy. Bo to  ta k 
że nasze św ięto. N iech tam  ci zza 
oceanu w idzą naszą potęgę i  niech 
im  skóra cie rpn ie na grzbiecie.

W  tym  dniu p ierwszom ajowym , 
tow arzyszu Nowak, pó jdziem y 
wszyscy m anifestow ać swoją wolę 

.p o ko ju  i siłę idei soc ja lis tyczne j: i 
robo tn icy , i  chłop i, i pisarze.

Jan K oprow sk i
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