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Małżonkowie Fryderyk i Irena Joliot - Curie

„...D rog ie  ñam  fćś t szla
chetne im ię  J o lio t-C u r ie “  
(Z  lis tu  o tw artego uczonych  
radz ieck ich  “ W -ob ro n ie  Jo- 
l io t-C u r ie !“ ) 13 m aja  1950 r.

S zczup ły m ło dy  cz łow iek  o 
sportow e j sylw etce' w cho
dzący pewnego wiosennego 
rana 1929 roku  do jednego z 

dom ów p rzy  u lic y  P io tra  C urie  w 
P aryżu  został za trzym any w  p rzed j 
s ionku ja k  wszyscy up rze jm ym  p y 
tan iem : w  ja k ie j sp raw ie  p rz y b y ł 
pan do In s ty tu tu  Radowego. ja k  
pańska godność i ja k ie  są Pana 
prace naukowe?

M io d y  cz łow iek  odpow iedzia ł, że 
nazyw a się F ry d e ry k  J o lio t i, że ma 
p rz y  sobie dyp lom  kandyda ta  nauk. 
P okazał w iz y tó w k ę  zapisaną rńaćz- 
k ie m  z nazw isk iem  Pau la Langev in , 

członka akadem ii, pro fesora C o lle 
ge de France. To w ys ta rczy ło . Po
proszono go, aby zaczekał a po k i l 
k u  m in u tach  przekroczyw szy próg 
p a trz y ł, n ie  mogąc oderw ać oczu, 
na  n iem łodą, bardzo bladą tw a rz  
kobiecą. Ileż  razy w id z ia ł ją  na fo 
tog ra fiach ! Życ ie  te j ko b ie ty  by ło  
sam ym  bohaterstw em . Jako chło
p iec na szkolne j ław ce rozczy tyw a ł 
się w  dz ie jach tego bohaterstwa... 
D w udz ies to le tn ia  dziewczyna, có r
ka  skrom nego warszawskiego nau
czycie la m ając w  k ieszeni ty lk o  
k ilk a s e t fra n k ó w  p rzyb yw a  do P a
ryża  na studia. Przecież by ła  ju ż  
także rosy jska  dziewczyna Z o fia  
K ow a lew ska , k tó ra  p o tra f iła  osiąg
nąć stopień pro fesora m a tem a tyk i, 
k tó ra  odnalazła drogę do n a u k i po
przez w szystk ie  przeciw ności i na 
p rze kó r w szystk iem u. Czy pań re k 
to r  n ie  pam ię ta te j dziewczyny? 
Pan re k to r  p o g a rd liw ie  k rz y w i 
u s ta .'N ie  chce w iedzieć o żadnych 
ro s y js k ic h  dziewczynach. T u  n ie  
je s t Rosja, panno Skłodowska, tu  
je s t Paryż. N iech pani w raca z po
w ro te m  do swoich b ia łych  n iedź
w ie d z i a lbo w stąp i do szkoły k ro 
ju  i  szycia!...

F ry d e ry k  J o lio t pa trzy  n ie  m o
gąc oderwać oczu na osłonięte rę 
ka w iczka m i szczupłe ręce, na 
tw a rz , . w  k tó re j nie ma an i k ro p li 
k rw i.  R ę kaw iczk i o k ry w a ją  n ie u 
leczalne, n ie  gojące się n igd y  rany. 
To —  rad. P rom ien ie  radu, przed 
k tó ry m i n ie  um iano się chronić 
dwadzieścia la t  temu...

—  Bardzo m i p rzy jem n ie , że pa
na w idzę, panie Jo lio t. O pow iada ł 
m i o panu pro fesor Langev in . Pan 
skończył u niego ku rs  w  wyższej 
szkole f iz y k i i chem ii? Skończył 
pan ja k o  prym us, czy tak? Paul 
L a ng ev in  —  to w ie lk i uczony i 
w ie lk i człow iek. B y ł u lu b io n ym  
uczn iem  P io tra  Curie.

F ry d e ry k  J o lio t p a trzy  na o k ry 
te  ręka w iczka m i szczupłe, po ran io 
ne ręce. Ileż  w a lk  i tru d ó w  w y 
c ie rp ia ły ! F ranc ja  ba n k ie ró w  i  g ie ł- 
dz iarzy, sprzeda jnych dz ien n ika rzy

i  ^geszefciarzy 'k o lo n ia ln y c h  chętnie 
n ie  pam ię ta o is tn ie n iu  P io tra  i 
M a r i i jC u r ie . P rzypom ina  sobie o 
n ich  ty lk o  w tedy, gdy akcje  k o 
p a lń  ru d  ra d io a k ty w n y c h  w  K o n 
go zaczynają się podnosić.

—  P a trzy  pan na m o je  ręce. 
U c ie rp ia ły  w tedy, gdy p ra c o w a li
śmy razem z P io trem  C urie  w  sta
re j opuszczonej szopie na podw ó
rzu  m ie jsk iego  In s ty tu tu  F iz y k i. 
C zy ta ł pan zapewne o te j szopie. 
Jej dach przecieka ł, a jes ien ią  sta
ły  na podłodze kałuże. Państwo nie  
daw a ło  nam  żadnych środków  na 
doświadczenia naukowe. Ja by łam  
je d y n y m  w sp ó łp raco w n ik ie m  P io 
tra  Curie. N ie  ła tw a  to by ła  praca 
—  nosić rudę u ranu  —  osiem ton 
ru d y ! —  Nosić i m ieszać wrzącą 
masę w  tyg lu ... G orzko pom yśleć, 
że jeden z n a jw y b itn ie js z y c h  uczo
nych  francu sk ich  n ig d y  n ie  m ia ł 
dobrze wyposażonego la bo ra to 
r iu m . Jest to  na jb a rdz ie j ka ryg o d 
ny  rodza j m arn o traw s tw a : m a rn o 
tra w s tw o  ta le n tu  i en e rg ii lu d z i 
na uk i. P io tr  C u rie  m a rz y ł o lepszej 
o rgan izac ji społeczeństwa. O ta k ie j 
o rgan izac ji, w  k tó re j naród p rz y 
d z ie li nauce m ie jsce godne je j 
przeznaczenia. P io tr  C u rie  n ieraz 
roztrząsa ł to  zagadnienie z P a u l‘em 
L a n g e v in ‘em, pana nauczycielem . 
R ew o luc ja  rosy jska  1905 ro ku  po
ruszy ła  ich obu. P io tr  C u rie  w ie 
rz y ł w Rosję, c iągle o n ie j m ó w ił. 
G dyby dane m u by ło  przeżyć jesz
cze jedenaście la t, u jrz a łb y  re w o 
lu c ję  rosy jską  o ty m  potężnym  
św ia tow ym  rozm achu, ja k  m y  w i
dz im y  ją  dzisiaj... Pana o jciec b y ł 
socjalistą?

—  B y ł ro b o tn ik ie m  i  ko m u n a r- 
dem, madame. B i ł  się na b a ryka 
dach. Życie  m ia ł n ie  lekk ie ...

—  P io tr  C u rie  także p ragną ł 
u jrzeć u rzeczyw is tn ien ie  swoich 
m arzeń. N ie  oddz ie la ł on losu na u 
k i od losu c y w iliz a c ji. Pan z pew 
nością czy ta ł jego p rzem ów ien ie  
wygłoszone przed kom ite te m  na 
g rody Nobla w  S ztokholm ie?

F ry d e ry k  Jo lio t czyta ł to p rze
m ów ien ie  „...Ła tw o  p rzew idz ieć —  
m ó w ił C u rie  — że w  rękach zbrod
n ia rz y  rad może się stać czymś 
bardzo niebezpiecznym ... Potężne 
s iły  w ybuchow e p o z w o liły  ludz iom  
dokonać p iękn ych  czynów, ale te 
same s iły  s taw a ły  się środk iem  
zniszczenia i śm ie rc i w rękach 
przestępców  pchających na rody na 
drogę wojen... Należę je dn ak  do 
liczby, tych, k tó rz y  są przekonani, 
że w  ostatecznym  h is to rycznym  
w y n ik u  nasze o d k ryc ia  przyn iosą 
człow ieczeństw u szczęście...“

—  A le  zagadaliśm y się, panie 
Jo lio t. Praca czeka na m nie. U m ó
w im y  się tak . Jak  m i m ów iono, 
pan się in te resu je  cząsteczkami 
alfa. M o ja  córka Irena  p racu je  nad 
ty m  zagadnieniem  w  naszych la 
bo ra to riach . Jest w o lne  m ie jsce

laboranta . N iech pan się postara 
w e jść  w  tę pracę! Życzę powodze
n ia !

*
—  W ita ją c  w  M oskw ie  zna kom i

tych  au to rów  prac z zakresu 
sztucznej ra d io ak tyw no śc i F ry d e 
ry k a  J o lio t i  panią Irenę  J o lio t-C u 
r ie  pragnę w  im ie n iu  k o m is ji m en- 
de le jew sk ie j i  od siebie osobiście 
pow iedzieć im : W ita m  Was na jse r
decznie j w  naszym  k ra ju .

U n iós łszy o k u la ry  ponad s iw y m i 
b rw ia m i akadem ik  K u n a ko w  obe j
m u je  w z ro k ie m  ok lasku jącą salę.

D la  uczczenia s tu le tn ie j roczn icy  
u ro dz in  w ie lk ie g o  tw ó rc y  system u 
periodycznego A kadem ia  N auk po
s tanow iła  p rzeprow adzić  coroczne 
odczyty poświęcone n a jw y b itn ie j
szym i  na jw ażn ie jszym  pracom  w  
dziedzin ie  f iz y k i i chem ii. D z is ia j, 
dwudziestego siódmego w rześnia 
1936 ro k u  p rzys tęp u jem y po raz 
p ie rw szy  do u rze czyw is tn ien ia  te 
go zam iaru. Sądzę, że n ie  om ylę się, 
je że li pow iem , że obecność na te j 
katedrze w yb itn e g o  p rzeds taw ic ie 
la  b ra tn iego  na rodu  i  treść tych  
prac, o k tó ry c h  on sam zaraz opo
w ie  le p ie j n iż  co ko lw ie k  innego 
zaciśni w ięzy m iędzy w ie lk ą  nau
ką  narodu rosy jsk iego, a p rzo d u ją 
cą i  postępową nauką całego c y w i
lizow anego św ia ta !

J o lio t w zruszony rozpoczyna 
przem aw iać w  skup ien iu , pow o li. 
S te n o g ra fis tk i i  tłum acze śledzą 
w yczeku jąco każdy ru ch  szczup
ły c h  pa lców  w e rtu ją cych  k a r tk i i  
n o ta tk i.

—  ...Gdy zdecydowałem  się p rze 
m aw iać wobec n a jw y b itn ie js z y c h  
uczonych radzieck ich , poczułem  
ciążącą na m n ie  w ie lk ą  odpow ie
dzialność... W idzę tu  tab licę  M en - 
de le jew a i  muszę podkreś lić , że w  
p racy  naszej szliśm y po te j drodze, 
k tó rą  w y tk n ą ł tw ó rca  p ra w a  pe rio - 
dyzacji...

...„Jeśli, sum ując, rzu c im y  okiem  
na osiągnięcia nauk i, 'będziem y m o
g li z całą pewnością przew idzieć, 
że badacze, k tó rz y  ro z b ija ją  i łączą 
elem enty w edług swojego uznania, 
opanują wcześnie j czy później ta 
ką metodę, przy pomocy k tó re j jed 
na przem iana ją d ro w a  będzie pocią
gać za , sobą szereg innych . (M o ż li
wość tę p rz e w id z ie li ju ż  z począt
k ie m  naszego w ie k u  nasi n iezapom 
n ia n i nauczyciele, P io tr  C u rie  i je 
go żona, k tó ra  opuściła nas na zaw 
sze dw a la ta  tem u w  1934). Ł a tw o  
przew idzieć, że zasadniczym  m o
to rem  ty c h  p rzem ian  będą n e u tro 
ny! Jeśli p rzem iany  te zaczną się 
rozchodzić od ją d ra  do ją d ra  we 
w zrasta jące j sile, to  można sobie 
w yobraz ić , ja k a  potężna ilość 
ene rg ii w y d z ie li się p rzy  ty m ! C a ły 
p ro b lem  polega na tym , czy ener
gia ta będzie w yko rzys ta na  na po
ży te k  czy na szkodę człow ieczeń
stwa...“

* * *
W a rk o t bębnów, trzaskan ie  pod

k u ty c h  żo łn ie rsk ich  bu tów , dźw ięk  
rozb ijanego  szkła, czerw iec 1940. 
N iem cy w  Paryżu. W  p a rk u  M on t- 
sou ri w śród podeptanych k lo m bó w  
i  w y rw a n y c h  z ko rze n iam i s tu le t
n ic h  p la tan ów  —  czołg i z czarny
m i krzyżam i. P a tro le  SS za trzy 
m u ją  przechodniów . Szczupły n ie 
w yso k i cz łow iek  z teczką w  rę ku  
szybko przechodzi ty ln y m i podw ó
rzam i do bu d yn ku  College de F ra n 
ce. W spina się ty ln y m i schodami i 
chodeii do audy to rium  przypom ina
jącego zan iepoko jony u l. Wszyscy 
m ilk n ą . Z osta tn ich szeregów w y 
m y k a  się k i lk u  osobn ików  ze 
znaczkam i „o g n is tych  k rz y ż ó w “  i 
szybko zn ika  z sali.

—  P rzy ja c ie le ! P rzyszliśc ie  na 
m ó j k o le jn y  w y k ła d  o fizyce  ato
m u. Zaw iadam iam : w y k ła d  nie od
będzie się. N ie  odbędzie się ró w 
n ież w y k ła d  m ojego nauczycie la 
PauTa L a n g e v in ‘a. W ie lk i uczony 
fra n c u s k i został schw ytany  i w rz u 
cony do w ięz ien ia  przez tych, k tó 
rz y  panu ją  dziś w  Paryżu... Spoko
ju  i  w y trw a n ia , towarzysze! P rze
sun iem y nasze w y k ła d y  na te cza
sy, gdy F ranc ja  będzie znowu w o l
na. A  nadejście te j c h w ili zależeć 
będzie w  w ie lk im  stopn iu  od nas 
samych. W zyw am  w ięc was wszyst
k ich , abyście s p e łn ili swój obow ią
zek. Co się tyczy mnie...

S łychać hałas poza ścianam i sa
li ,  zamieszanie, k rz y k i:  „Essesow- 
c y !“

—  Życzę w am  powodzenia w  
walce, towarzysze i  p rz y ja c ie le !“

F ry d e ry k  J o lio t został p rz y ję ty  
do p a r t i i przez pa rtyzancką  grupę 
kom un is tyczną  prow adzoną przez 
Casanowę i  P ie rra  V illo n .

Z b liż a ł się 1942 rok. Do S ta lin 
gradu b y ło  jeszcze daleko. „W stą 
p iłe m  do p a r t i i dlatego, że jestem  
pa trio tą . W  te na jtru d n ie jsze  dla  
o jczyzny dn i dow iedz ia łem  się w re 
szcie, co to są kom un iśc i i co to jes t 
kom un izm . Z rozum ia łem , że gdyby 
m n ie  s c h w y ta li gestapowcy, by ło  by 
m i w styd , gdybym  nie b y ł w  je d 
n ym  szeregu z ty m i, k tó rz y  walczą 
n a jd z ie ln ie j“ ...

*  *  *

B u te lk i i  papierosy, w yc ie  k la k 
sonów, zdeptane k lo m b y  w  p a rk u  
M on tsou ri. 1944 —  1945. A m e ry k a 
n ie  w  P aryżu !

W  a u d y to riu m  f iz y k i w  College 
de F rance ożyw ien ie . S tudenci gor
liw ie  n a pe łn ia ją  a tram entem  p ió 
ra  i  rozk ład a ją  na p u lp ita c h  zeszy
ty . D ok ładn ie  w  oznaczonym cza
sie (n ie  ma żadnych „aka de m ick ich  
kw a d ra nsów “ ), w chodz i na stopnie 
k a te d ry  F ry d e ry k  Jo lio t. —  „Teraz 
m ożem y kon tynuo w a ć nasz ku rs  
f iz y k i a tom u“ ... W ieczorem  w szy
scy zb ie ra ją  się w  ciasnym  ko le  
p rz y ja c ió ł i  tow arzyszy w a lk L  
W spom nienia , m ow y, toasty. „P ięć 
la t  w a lk i —  to  n ie  ż a r ty !“ . A  pa
m ię tacie , ja k  trzeba b y ło  chować 
ciężką wodę? Dw ieście  l i t ró w ! 
I  gdzie? W  ce li w ięz ien ia . To b y ł 
pom ys ł F ry d e ry k a  godny jego n a j
lepszych pom ysłów  naukow ych ! 
„F ra n c u s k i naród oczekuje od C ie
bie, F ry d e ry k u , now ych  po ryw ó w , 
now ych  odkryć. T rzym a j się teraz, 
atom ie, s ta ry  sknero, w y trzą śn ie - 
m y  z cieb ie  wszystko, co chowasz 
w  sw o je j skarbonce!“

F ry d e ry k  J o lio t jes t m ilczący  i  
poważny. W  rękach gazeta. W  m il
czeniu pokazu je  ją  w spób ies iadn i- 
kom . Na całą stronę: H irosz im a  i  
Nagasaki.

F ranc is  P e rr in , f iz y k , m ó w i 
w zburzony :

—  Co za podłość, co za k rw a w y  
bezsens! P rzekszta łc ić  spokojną 
ludność dw u  m iast w  po le dośw iad
czalne d la  a tom ow ych bom bardo
wań. Z zim ną k rw ią , bezm yśln ie 
un ices tw ić  tysiące ludzi...

F ry d e ry k  J o lio t  od e jm u je  d łoń  
od tw a rzy . W staje.

—  Jest o w ie le  w iększa podłość. 
G enera ł G roves n ie  je s t n a jw a ż 
n ie jszym  przestępcą. G enera ł G ro 
ves jes t k u k łą , k tó rą  ciągną za n ic i 
p rzyw ód cy  D upont de N em ura. 
M yś lę  o innych . M yślę  o tych  
uczonych, k tó rz y  sprzeda li sw o ją 
wiedzę, ta len t, sw oje sum ienie 
w szechśw ia tow ym  gangsterom.

Podczas gdy m y  w a lczy liśm y  z 
h itle ryzm e m , on i c z y n ili dośw iad
czenia, on i do ko n yw a li m atem a
tycznych  obliczeń, eksperym ento
w a li na zlecenie sza jk i zb rodn ia rzy , 
m orderców , m ia nu jących  siebie se
n a to ram i, w iceprezydentam i, d y 
re k to ra m i koncernów . W łaśn ie tu 
ta j k ry je  się na jpow ażnie jsze n ie 
bezpieczeństwo. Oświadczam  z ca
łą  stanowczością i, pow tórzę  to z 
każdej choćby na jw yższe j try b u n y : 
m y, w e F ra n c ji n ie  oddam y an i 
ok ru szyny  naszej w iedzy  i  do
św iadczenia naukowego dla  maso
wego w yn iszczen ia ludz i. W ięcej. 
U czyn im y  wszystko, aby odsunąć 
groźbę wiszącą nad ko łyska m i na
szych dzieci. I  znów  ta k  ja k  w  
1942 ro k u  —  n ie  jesteśm y sami. 
Z nam i je s t Z w iązek Radziecki, z 
n a m i jes t S ta lin . W a lka  je s t n ie 
skończona. W a lka  dop iero  się za
czyna. W a lka  o pokój...

* **
„ In s ty tu t  R adow y w  P aryżu  ma 

zaszczyt prosić w ładze państw ow e 
S tanów  Z jednoczonych A m e ry k i o 
w p ły n ię c ie  na o trzym an ie  zezwole
n ia  na p rzyw óz do F ra n c ji pew nej 
ilośc i sztucznych ra d io a k ty w n y c h  
izotopów. Izo topy  są potrzebne 
fra n cu sk im  szp ita lom  i  labo ra to 
r io m  m edycyny  eksperym enta lne j. 
P ros im y o te legra ficzną  odpowiedź.

(dokończenie na str. 6)

WARSZAWA 
DAWNIEJ I DZIŚ

Bernardo Belotto de Canaletto: Krakowskie Przedmieście (wiek X V I I I )

Bernardo Belotto de Canaletto: Widok Warszawy od strony Pałacu Ordy
nackiego (1772 rok)

Nowy Świat
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IRENA PRZEWŁOCKA

W BUŁGARSKIE! SPÓŁDZIELNI PRODUKCYJNE!

9 września naród bułgarski święcił 6 rocznicę antyfaszystowskiego powsta
nia  i  wyzwolenia B u łgarii przez A rm ię Czerwoną. Na zdjęciu: W yłko Czer- 
wenkow, prezes Bady M in is trów  L. R. B u łga rii i  Sekretarz KC  BP K , k tó 

ry  obchodzi w bieżącym miesiącu 50 rocznicę urodzin

Popołudniowe słońce praży jeszcze 
c ią g le 'w  nieruchom ym  praw ie po

w ie trzu . Gdzieś z przydrożnego rowu 
zryw a się cieńkim  łańcuszkiem św ier
gotu cykanie konika polnego, gdy na 
b ite j szosie bu łgarsk ie j za trzym u je 
m y się na moment, by zapytać o dro
gę, do łazowskiej spółdzielni produk
cy jn e j „N ow  Żyw ot“ . Popie lata w y 
jeżdżona smuga w ije  się wśród p ięk
nych wzgórz, przypom inających nam 
do złudzenia, zwłaszcza po niedaw
nym  pobycie na kam ieniskach i p ło 
wych piachach A z ji M niejszej i  A f r y 
k i — ciepły po lski k ra jobraz, co już  
z góry nas tra ja  nas do bra tn ich  B u ł
garów  serdecznie.

W ładze pa rty jne  w  Burgas p rzy 
ję ły  nas gościnnie i pragną nam po
kazać —  przykładowo —  ja k iś  ma
ją te k  państwowy i  wieś produkcy j
ną, k tó ra  nosi tu  długo nazwę „T ru -  
dowo -  kooperatywne, -  zamedełsko 
stopanstwo“ .

Daleko na peryfe riach Burgasu zo
s ta ły  za nam i kom iny fab ryk , snują
cych się po nieboskłonie ciem nym i 
warkoczami dymu.

Żyzna, urodzajna Ziemia wybiega 
na zbocza wzm&si&łi j i  dsopiiląstyrh- 
wzgórz zamaszystym i łukam i świe
żo ustaw ionych kopie spółdzielczego 
dobytku. Gdzieś tam  z boku odpo
czywają na tle  czerwononosych p y 
kających ciągn ików  wyprzężone z 
ja rzm a leniwe w oły, ja k ich  wiele 
spotyka liśm y p rzy  dwukołych sk rzy - 
n iowatych arbach —  na drogach 
pięknej A lban ii. M ija m y  podłużne 
połyskujące w  prom ieniach srebrną 
smugą blasku jezioro, połączone —  
na łuku  zatoki bu łga rsk ie j —  kana
łem z Morzem Czarnym.

Już widać, ja k  na dłoni spółdziel
nię, ku k tó re j zdążamy, gdzie na o ta
czających ją  polach żółcą się ja k  d łu 
gie chaty, wyczesane stogi, o regu
la rnych lin iach, z owalnym i kraw ę
dziami.

B runatna, s ta rta  w  m ia łk i p y ł po
w ierzchnia drog i dym i za każdym 
stąpnięciem.

—  Deszczu ? o, długo, już  długo nie 
ma —  odpowiada na zapytanie p ierw 
szy napotkany B u łga r, k tó ry  się 
przyłącza, wprowadzając nas do wsi. 
— Od pierwszego m aja nie padła ni 
krop la , a zboża zebrać trzeba, by ani 
ziarna nie zmarnować, bo inaczej się 
wysypie i  przepadnie!

Posuwamy się wśród domów, ku 
k tó rym  sp ływ ają d ru ty  przewodów 
elektrycznych.

—• Teraz m am y młóckę i czyszcze
nia  zboża. Skręcim y tu ta j, zobaczy
cie, ja k  pracują bu łgarscy spółdziel
cy. Tam może spotkam y przewodni
czącego.

K ie ru je m y się w  stronę g rupy  ko
b ie t, k tóre , przerwawszy pracę, w i
ta ją  nas serdecznie. Rej wodzi żywa 
ja k  iskra  M a rijk a  K irostianow a, k tó 
ra  po ch w ili rozm aw ia z nam i ja k  ze 
s ta rym i znajom ym i.

—  Z T ra c ji m y tu  przysz li wszys
cy, ale nie było w tedy ani jednej cha
łu py  •— zatacza ręką krąg , ja kby  
chciała ukazać bezm iar pustk i, na ja 
k ie j znaleźli się wygnańcy. —  Teraz, 
co te raz! Teraz już  m am y domy, bu
dujem y nowe, aby się bogaciła nasza 
spółdzielnia.

B u łg a rk i otaczają nas przy jaznym  
kołem i zaczyna płynąć coraz żywsza 
rozmowa o gospodarce spółdzielczej 
obu k ra jów , o m ajątkach państwo
wych, o ilości bydła, koni, tra k to ró w  
i żn iw iarek, snopowiązałek i kom baj
nów .

Robota jednak czeka, tak , że b ry -  
gadierka, przypom inając ze śmie
chem, że „słońce już  ziewa“  zabiera 
kob ie ty z powrotem  do przerwanej 
pracy, gdzie przesypują przez o- 
gromne rzeszoto ostatn ie garście 
„pośladu“ . D ług ie  cienie k ładą się 
przed stosem oczyszczonego ziarna, 
gdy M a rijka  in tonu je  „D ym itrow ską  
pieśń“  o trudzie , i  w o li zwycięstwa. 
Rozlega się pod niebem bu łgarsk ie j 
w si śpiew o w ys iłku  prostego czło
wieka, k tó ry  jednoczy św iat pokoju, 
dobra i pracy.

Dokądkolw iek zwrócić w  „stopan- 
stw ie“  oczy, wszędzie wyczuwa się 
gorączkowe przedwieczorne tempo, 
ja k  w tedy gdy nie móżna porzucić

o rk i przed odwaleniem k ilk u  osta t
nich skib, choć m dleją już  spracowa 
ne ręce.

—  To dzis ia j m usim y skończyć. 
M ie liśm y tu  sześćdziesiąt tom czosn
ku, ja k i nasze kobiety wypielęgnowa 
ły  i zebrały dla Czechosłowacji —  
pokazują nam b ia łą  p iram idę zb i
tych ciasno główek.

Oglądamy wieś. Małe, murowane 
domki lśn ią po obu stronach szero
k ie j drogi, przecinającej wieś. Z za- 
p ło tków  wyg lądają ciekawskie dzieci, 
czepiając się m atczynych fartuchów , 
gdy wchodzimy do pierwszej z brze- 
ga chaty, w k tó re j ko lo ry t niebieskie 
go wnętrza podnoszą tkane ręcznie w 
drobny deseń na rzu ty  na łóżka, p rzy 
k ryc ia  na sto ły, skrzynie i chodniki 
na podłogę. Podziw iam y estetyczną 
całość i um ia r a rtys tyczny m łodej 
bu łgarsk ie j chłopki, twórczymi tych 
tkan in .

Ładne ja k  pudełeczka domy, toną 
wśród malw.

*
Przewodniczący spółdzielni Peter 

M aryno w ,s ta r a n n ie  ubrany chłop, 
ma łagodny i trochę zakłopotamy w y- 

aa,faiz -twarzy. Jest c ic h y  i bib" p o tra fi 
rozwodzić się ha łaśliw ie  na tem at 
swej pracy i trudu, ja k i wkłada ra 
zem z innym i w organizowanie nowe 
go życia. A le  z pewnością ten czło
w iek o energicznych lukach b rw i, 
spod k tó rych  patrzą rozumne i  odro
binę nieufne oczy nie ła tw o ustępu
je z placu tam , gdzie w ostrych 
zmaganiach ścierają się ciągłe jesz
cze dwa św iaty —  nowy i' s ta ry ; ten, 
k tó ry  wybiega w przyszłość i  zaśnie 
dz ia ły , ciągnący powrozam i naw y
ków wstecz.

Peter M arynow  opowiada o dzie
jach spółdzielni, z wzrokiem , wbi
tym  w ziemię, ja kby  w yp a tryw a ł p i l
nie zagubionej rzeczy. Spod nóg, k tó
re staw ia ciężko zryw a ją  się bure 
ob łoki pyłu. M ówiąc o początkach, za
trzym u je  się dłużej nad tym , że w 
spółdzielni, obok k tó re j pozostało 
jeszcze wiele niezrzeszonych w nie j 
chłopów, nie wolno żadnym nie
ostrożnym  potknięciem podkopywać 
w ia ry  w wartość i wyższość gospo
da rk i spółdzielczej. Peter M aryndw  i 
w  te j chw ili, k iedy po pracow itym  
dniu, stąpa u boku obcych p rzyby
szów, w ciszy zapadającego dnia —  
nie zapomina o walce:

—- W alka się jeszcze nie skończyła. 
Żebyście w iedzie li, co w yrab ia  tu  
jeszcze wróg...

Jego łagodną tw arz zasnuwa chmu
ra, gdy wskazuje na przyczajone na 
sk ra ju  w si kułackie gospodarstwa, 
k tó re  rozsiad ły się oddzielnie ja k  bo
gate gaździny na odpuście.

Oni wiedzą, dlaczego jeszcze nie 
wszyscy weszli do spółdzielni. Czter
dzieści rodzin niezrzeszonych to nie 
znaczy czterdzieści kułaków. Są tam  
i  obstawieni przez nich mało i  śred
n io ro ln i.

—  Ano... —  pieczętuje kró tko  idą 
cy obok nas kasjer spółdzielni, n ie
pozorny m a ły  człowieczek.

—  T ak i to ma zawsze swoje drog i! 
—  w indu je w  górę głos M arynow. 
A lboż to się sam nie nasłuchał na ze

braniach pa rty jnych  o różnych spo
sobach dzia łania wroga.

—  T aki to i na przekąskę zaprosi 
i  mięso postaw i i  wódką podleje i 
bredni naopowiada. „Poco tkasz mó
w i na przyk ład , tak ie  ładne wzory do 
swej chałupy, kiedy i  tak  wszystko 
będzie wspólne, durna babo“ . Wiecie, 
ja k  to bywa. W róg klasowy wszędzie 
jednaki i nad M orzem Czarnym i nad 
B a łtyk iem .

P rzystanę li na moment, ciesząc się 
że stogi wykończone i że ju tro  się 
wezmą do innej roboty. A le  kasjer 
powraca do porzuconego na moment 
tem atu.

—  A z  tym i dostawami zboża ula 
państwa. Takie spółdzielcze TKZS, 
Kruszewo czy Jeziorowo dały już 100 
proc. dostaw, a na p rzyk ład  wieś 
B riagowo do te j pory dostarczyła 4 
proc.! To prawda, że Organizacja 
P a rty jn a  pew nie tam  śpi pod piecem, 
ale, ja  pytam , czyja to robota, że 
choć jeden wykona zobowiązania w  
100 proc., d rug i s tro i istne kp iny.

Zagada li się obydwaj, ja kby  by li 
sami.

—  A lbo w  Ajto.sku ku łak  Janko 
Arnaudow  a za nim inn i skrad li pań
stwu przeszło 150 k ilo  w ełny, sam 
Arnaudow  schował 53 k ilo  n iepranej 
i  15 k iło  prane j!

P rzew ia ł surowy nagrzany arom at 
zielska a potem zapachniało oborą.

Obok nas drepce boso, w b u łg a r
skie j „zapasce“  M a rijka  K iro s tian o - 
wa i m ilczy, jakby  to nie była je j 
„dziewczyńska“  sprawa wtrącać się 
w  poważne dyskusje. A le  tak  się t y l 
ko na pozór wydaje. M a rijk a  prostu
je  się, jakby nagle przyszła je j ocho
ta , by ją  wszyscy zauważyli.

—  To, oni tak  ze złości. Ze złości, 
że u nas się dobrze dzieje, że mamy 
urodzaj, pszenicę i jęczmień —  po
kazuje w stronę złocących siię kopie. 
—  Tośmy już  na naszych zebraniach 
p a rty jn ych  m ów ili! A  nam ty lko  p ra 
cować, nic w ięcej!

Gdzieś w kępie fio le tow ych ostów 
zacykał ostro świerszcz —  i u rw a ł.

M a rijk a  wyrzuca przed siebie obie 
ręce, jakby chciała kogoś przekląć:

—  I  nasła li nam do spółdzielni 
swoich, k tó rych  k u p ili za poczęstu
nek i napiw ki, i ro zp ili nam Ganczę 
i N iko łę , tak  że ehtopy nie m ia ły  
wstydu w sercu n ijak iego!

—  Czeitajiże, M a rijk a . A le  powiedz, 
że i u nas są jeszcze i  inn i ludzie; 
W  P ierwom aju, na przyk ład , chcieli 
za 60.000 lewów kupić naszego par- 
ty jn ik a  Georgi D ym itrow a, by poro
b ił oszustwa z dostawami zboża, a 
on zameldował o przestępstwie.

Dołączają się do nas chłopi, p rzy 
pom inają, opowiadają ja k  to różni 
jeszcze brużdżą ja k  k re ty  pod zie
mią.

—  Wiedizą, że jak  podkopiesz fu n 
damenty, to chałupa się zwali i że 
jab łko , co psuje się od środka nie 
ma długiego życia —  k iw a głową 
M arynow.

Nagle is k ry  przekory zapalają się 
w b łęk itnych, rozumnych oczach M a- 
r i jk i.

—  Bywa, że ludzie sobie ję zyk i 
strzępią i różne głupstw a pow tarza
ją , p rzy robocie, jeden drugiem u na 
ucho. W tedy ja , ja kby  n igdy nic za
czynam śpiewać „D ym itro w ską

na bułgarskiej plantacji

pieśń“ , a wszyscy za mną —  śmie
je się dziewczyna szczerze, jakby  
się je j udał doskonały dowcip a po
tem, poważniejąc, kończy:

—  Ojoj... P rzy jdz ie  się czasem na 
zebraniu p a rty jn ym  dobrze nakręcić 
głową, żeby pokazać wrogow i, że 
łże! —  Obecny sekretarz O rganiza
c ji Podstawowej daje sobie radę z 
n im i. Oho, mówi, my będziemy p ra - 
cowąć, a wróg niech się zjada, my 
rośniemy, a tam ci się kurczą i ze

schną, ja k  drzewo, k tó re  straciło  
soki.

*

—- Przyszedł rok  1920 i m usieliś
m y uciekać z wschodniej T ra c ji —  
wzdychał s ta ry  Paweł Stefanów, je 
szcze trzym a jący się ziemi, jeszcze 
w  nią  w ros ły  ja k  rosochaty dąb. —  
N ie było tu  w tedy nic, na puste m y 
przyszli, a przecie trzeba gdzieś 
człow iekow i głowę przyłożyć. Zaczę
liśm y budować. A le  ja k  ? Czy kto  
w tedy o biednym m yśla ł?  —  zaśpie
w a ł wspomnieniem, pełnym  posmaku 
tam tych, ciężkich dni —  i urw a ł.

A  jedin-afe gorycz b iła  z jego zdań, 
w ypow iadanych z pob łaż liw ym  spo
ko jem , ja k  w tedy, k ie dy  się w ie, że 
wszystko, co p rzy jdz ie  n ie  będzie 
gorsze od tego, co się już przeżyło. 
W yciągną ł przed siebie dłonie z g ru 
bym i postronkam i żył.

—  Ot, tym i rękam i człowiek da rł 
ziemię. Pomoc ? Pomoc była  na pa
pierze. I  nagle głos mu s tw ardn ia ł:

—  I  tak  uciekin ierzy zaczęli się tu  
budować. K to  przyszedł z pieniędz
m i, ten ty lko  chuchnął w garść i już  
mu wozy w ioz ły  budulec, już m ia ł 
robotnika, ba, patrzysz i  oczom nie 
wierzysz, już stoi dom! Ot, tak i 
tam  —  pokazał wyschłą, ja k  badyl 
ręką w  stronę krociowych bogaczy.—■ 
A  ty , człeku... —  N ie dokończył. 
Zdawało mu się, że Ganczo chce mó
wić, ale w pobrużdżonej zmarszczka
m i tw a rzy  sąsiada drgnę ły ty lko  
w arg i, ja kby  zabrakło w nim  mo
wy. Machnął ręką —  i  się na tym  
skończyło.

Ileż w tym  zw ięzłym  ruchu w y 
mowy, ja k iż  to lap idarny skrót są
du, że do tam te j z łe j w iz ji wracać 
nie warto.

Na chw ilę zam ilk li wszyscy.
—  A  m y, biedni budowali swoje 

budy dla naszych dzieci, k tó re  one 
teraz w Ludowej Ojczyźnie będą 
rozwalać! W  tam tym  czasie stałeś, 
chłopie sam. —  Stefanów podnosi 
swe zaczerwienione drobnym i s ta r
czym i ży łkam i oczy. —  A  dzis ia j 
P a rtia  m yś li z tobą. N ie tak  dawno.

ja k  powstała nasza spółdzielnia, a 
patrzcie na tam te nowe domy. Jesz
cze nie wypraw ione z zewnątrz, ale 
rosną, ja k  grzyby po deszczu. —  
Twarz starego Paw ła zmienia się, 
ja kby  kto  w la ł w nią nowy strum ień 
życia.

Teraz już  w trąca ją  się, p rzeryw a
ją  sobie, mówią jeden poprzez d ru
giego. Nadciągnęli i m łodzi, słucha
ją  wspomnień ojców.

—  I  św iatło  już w  każdej chału
pie — wskazał W ołczak ciągnące się 
obok stogów przewody z b ia łym i izo 
la to ram i. —• Teraz nie ry jesz nosem 
w ciemności. S traszyli spółdzielnią, 
a tu  z nią dobro dla wsi idzie jedno 
po drugim . Pracujesz dla siebie, 
przestałeś być na jm itą .

Konstantino W ołczak —  to b y ł 
jeden z opornych.

A tm sofe ra  się odprężyła. P rze
wodniczący Peter 'M arynow częstuje 
papierosami, dorzucając z zadowole
niem:

—  A  o tym , że robota idzie lże j, 
gdy stajecie do n ie j razem, to n ik t 
nie m ów i?

—  Lżej, towarzyszu, nie _ ty lko  
dlatego, że razem, ale że m ój t ra k 
to r ciągnie i że u nas maszyny, ja k  
złoto — zaśmiał się m łody tra k to 
rzys ta  Teodor D ym itro w  szeroko, 
odsłaniając rząd równych zębów. —  
Co tra k to r, to nie leniwe w o ły !

—  N im i byś nie machnął, bracie, 
swoich 300 proc. norm y! —  Teodor 
ły p n ą ł potakująco czarnym i ja k  wę
gle oczyma i szepnął coś do ucha 
krępemu, ja k  dąbczak Petce.

O powiadali jeszcze o trudnościach, 
o tym , że trzeba plan wykonać, in a 
czej się podkopie przekonanie o 
wyższości gospodarki zespołowej, o 
tym , że jeszcze mało u nich s iły  po
ciągowej a każde potknięcie to g ro 
źba nie ty lk o  dla samej spółdzielni, 
ale dla sprawy rozszerzenia sieci 
spółdzielczej.

—  Dziesięć wspólnych k rów  i  sze
snaście koni i  wołów, to nie za wie
le na 70 rodzin, zrzeszonych w „s to . 
panstw ie“ .

Jeszcze się boryka ją , jeszcze się 
zdarza, że nie każdy się poczuwa do 
wykonania wyznaczonych mu przez 
zebranie ogólne i  P artię  planów. 
Organizacje jednak pa rty jne  i  ag i
ta to rzy  walczą. —  Niech się ty lk o  
zagospodarujemy, to i  spółdzielnia 
nasza mocniej stanie na nogi. A  rąk 
do pracy i ochoty nie brak. —  Po
wiedzcie braciom Polakom, że p ra 
cujemy, ja k  oni w dalekiej Polsce i 
zawieźcie im  nasze pozdrowienia z 
nad M orza Czarnego.

i Irena Przewłocka

Zbiór kwiatów różanych

Na polach bułgarskie j spółdzielni produkcyjnej

IWAN WAZÓW

T R U D
Ro wzgórzach, stokach, wierchach i urwiskach  
Pną się dojrzałe lany pod obłoki,
Artysta-pług złocistym pędzlem spryskał 
Tych dzikich gór zielony płaszcz szeroki.
Wszędzie muskułów ślad odsłania rola,
Gdzie pot dokazał czynów męstwa w boju 
I  dźwignia trudu —-  krw aw a chłopska dola 
Rzuciła buntu siew w  tę ziemię znoju.
Czy wiecie, czym jest trud? Czym żytnie chleby 
Słodkie owoce krw i, potu i skwaru?
Znacie smutnego życia męki i potrzeby 
Tajone w  pustce bezpłodnych wiszarów?
Czy znacie trud, ten godny trud  i święty,
W ykuty pługiem, siekierą i młotem?
Ach, dla nas trud — to droga na urzędy,
Nam  czczy jest mozół ciał oblanych potem.
M y pokoleniem, co od pracy stroni,
K tóre żywego trudu widm a straszą,
N ie opieramy się na sile dłoni,
K ariera  jest przewodnią gwiazdą naszą.
Dzieci ojczyzny naszej pogardziły 
Swobodnym trudem i biedniejsze ziemie 
Bułgarii o muskułów ry tm  i tętno siły,
W  ich miejsce kw itnie pasożytów plemię.
Syty i głodny, prostak i uczony
Chcą zdobyć kącik przy państwowym stole,
Ojców i dzieci cel to upragniony,
0  nim  się w  domu marzy, śni się w  szkole.
Już cudzoziemiec swe dłonie łupieżcze 
Podniósł na skarby dane nam od Boga,
A  nędza —  podstępne widmo i złowieszcze 
W targnęła w  nasze drzw i i tkw i u proga.
Cichy trud mędrca wielbię, co przetwarza  
Światy i twórcy dążenia natchnione,
Artysty głos płomienny i pieśniarza 
Mękę, którą weń tchną poloty uskrzydlone.
1 wszystkich tych, co żądzą wyższą dyszą,
Co duszom światło niosą, z snu je budzą...
Lecz, Boże, wspieraj dłonie, które piszą,
Co rządzą, rozkazują, tworzą, co się trudzą.
O, Boże, daj ludowi memu dłonie zdrowe.
Niesyte wciąż mozołu, płodne w  męce,
Co cicho pełnią dzieła milionowe...
O, daj nam szlachetnego trudu ręce!

PANAGIURSCY
POWSTAŃCY

Bój się zaczyna, gra w  piersiach serce,
Idą wrogowie, nasi mordercę.
Odwagi, w ierna drużyno zwarta,
Już my nie nędzne giaury, do czarta!
Niech cios nasz tw ardy wroga wymaże,
Niech czyn nasz hardy, bracia, dokaże,
Że łatwo targać nędzne kajdany,
Że lud nasz wolny, a nie spętany.
Patrzcie na sztandar ten błyskotliw y,
Na nim  lew  wolny wstaje straszliwy.
Niech lw ów  okrutnych rykn ie gromada,
Niech groza padnie na wrogów blada!
Kogo dziś straszą hordy tureckie,
Ich  wściekłość próżna, ciosy zdradzieckie?
One rozbiją się nędzrte, słabe
0  naszą prawdę, o nasze szable.
Niech nas nie smuci z życia ofiara,
A le na darmo umierać —  wara!
K rw i jeszcze dajm y, m ęki i znoju,
By więcej Turków  legło w tym  boju!
A  gdy w  chwalebnej walce zginiemy,
To wnet w  Bułgarii, w  te j pięknej .ziemi 
Now i junacy niech biegną w pole
1 bój podejmą w  krw aw ym  mozole!
Mrzeć — to jak ongiś w dziejowej chwili,
A  żyć — swobodni, jakeśmy żyli!
Odwagi, bracia, Bóg nas osłania!
Śmierć wrogom, niechaj ginie tyrania!

Z POEMATU „ROSJA”
Gdy tyran  nam złorzeczył w  szale 
I  k lą ł i w olał nam: „Moskale!“,
Że m iały sens ojcowskie sny 
Pojąłem, że nam w  odsiecz ruszą 
W  zwycięskiej, dzielnej zawierusze,
By płacz utulić —  Rosjan ćmy.
I  z tą ideą, z w iarą w  cud 
Szedłem już przez dziecięce lata...
Czekam i śni mi się odpłata 
I  czeka ze mną cały lud,
Gdy ponad m rok i nędzny los 
Ozwie się silny ruski głos.
Czekamy... Tak niew olnik w  ciszy 
Czeka na m ąk ostatnią chwilę,
Tak Łazarz czekał w  swej mogile,
Aż Zbawiciela głos posłyszy.
Wszędzie, gdzie rw ie  się z ust westchnienie,
Gdzie z oczu wdów m kną łez strumienie,
Gdzie słychać ciężkich kajdan brzęk,
Gdzie pierś Skrwawioną wznosi jęk,
Tam, gdzie konają niewolnicy 
I  gwałt plugawi cześć dziewicy,
Gdzie są nędzarze i sieroty 
I  okrwawionych ojców roty  
I  cerkwi gruz i wsi ru iny  
Kośćmi posiane te rów niny  
Nad Tundżą, W item  i Tim okiem ,
Skąd Bułgar załzawionym okiem  
Patrzy z goryczą ku Północy,
Aż świt nadziei błyśnie z nocy,
W  bułgarskiej ziemi dziś na nowo 
Tylko  to jedno słychać słowo.
Ten jeden jęk  i zew: „O Rosjo!“

Iw an Wazów zna kom ity  poeta b u łg a r
sk i na m iarę  wieszcza, któ rego s tu 
lecie u rodz in  Ludow a B u łg a ria  obcho

dzi ró w n ie  uroczyście, ja k  n iedaw no 
tem u ju b ile usz  C h ris ty  Botew a i  ró w 
n ie  uroczyście ja k  Polska rocznice 
A. M ick iew icza  i  J. S łowackiego, 
a Rosja Puszkina — u rodz ił się w  m ia
steczku Sopot 27 czerwca 1850 roku. Po 
ukończeniu szkół w ysłany przez ojca do 
R um u n ii W azów zapoznaje się z czoło
w ym i działaczami re w o luc ji an ty tu rec- 
k ie j Karawełowem  i Botewem, a nieba
wem w  r. 1876 bierze udzia ł w powsta
n iu  tzw . kw ie tn io w ym  przeciw  jarzm u 
tureckiem u, k tó re  jednak kończy się 
klęską. Z tego okresu życia poety po
chodzą pierwsze jego zb io ry  poetyckie : 
, .W iązanka m ajow a“ , „P roporzec i gęśle“  
oraz „S m u tk i B u łg a r ii“  pełne gorących 
ide i rew o lucy jnych . Twórczość Wazowa 
jes t wszechstronna, je s t on nie ty lko  
poetą, lecz i  powieściopisarzem. Roz
głos w  tym  k ie ru nku  zdobywa sobie 
zwłaszcza dwoma powieściam i. P ierwsza 
7  nich p t. „N e m ili-n e d ra g i“  k re ś li dzieje 
tzw. „haszów " czy li bu łgarsk ich  w y- 
gnańców -rew olucjonistów  na ziemi ru 
m uńskie j, druga pt. „W  ja rzm ie “  jest 
szerokim  obrazem w a lk  wyzwoleńczych

B u łgarów  spod jarzm a tureckiego, epo
sem życia narodowego i na jw zn ioś le j
szym dokumentem dążności wolnościo
wych. W ojna bu łgarsko-serbska przynosi 
tom  w ierszy poety ow iany tchnieniem  
zw ycięstw  i pa trio tyzm u pt. „S liw n ic a “ . 
W ojna bałkańska (1912 — 1913) i zw y
cięstwa odniesione nad Serbią i R um u
nią na tchnę ły poetę do napisania l i r y 
ków  pa trio tycznych u ję tych  w trzech 
tom ach: „W  huku zw ycięstw “ , „P ie śn i 
macedońskie“  i „N ow e echa“ . W  tw ó r
czości tego wszechstronnego pisarza, 
w ie lk iego hum anisty  i g łębokiego pa
tr io ty , którego naród uczcił szeregiem 
godności publicznych, teką m in is tra  
ośw ia ty  i dwom a jub ile uszam i za życia, 
prócz gorącego re w o lu c jo n izm u  a n ty - 
tureckiego zarysowują się również dą
żenia socjalne, czego dowodem poza 
szeregiem ustępów jego prozy są w ie r
sze tak ie  ja k :  „T ru d “ . „P o m n ik  bu łg a r
sk ie j s i ły “  i inne. Wazów b y ł w y ra z i
cielem tych  w szystkich jęsknot re w o lu 
cy jnych  i dążeń spraw ied liw ości społecz
nej, k tó rych  realizację p rzyn ios ły  po
wstan ia p ro le ta riack ie  la t 1923 i 1944 
oraz dzisiejsza rzeczywistość socja lne j 
Ludow ej B u łg a r ii.

I .  K .
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O m ów ien ie  tom u W ygodzkiego 

„N ad  Engelsem ''*, jaao jedno 
z ogniw  rozpoczętej na lamach 

„W s i ‘ dyskus ji o epice, wnieść może 
nowe problem y i  argum enty:

Jedną z isto tnych cech kons truk
cy jnych poematu Wygodzkiego sta
now i jego liryczny  charakter. „N ad  
Engelsem“  jes t zbiorem „p ieśn i“ , w 
k tó rych  au tor pragnął odtworzyć 
stan świadomości wzburzonych mas 
chłopsko-plebejskich Niemiec X V I 
w ieku. W ygodzki ogranicza tu  do 
m in im um  element opisowy, rezygnu
je  z przedstaw ienia w iern ie  h is to ry 
cznego ciągu zdarzeń. E tapy  w o jny 
chłopskie j 1525 r. przeglądają a lu 
zy jn ie  poprzez wynurzenia zróżnico
wanych ale najczęściej anonimowych 
podm iotów lirycznych ; ładunek emo
c jona lny pieśni nadziei czy rozpaczy 
pozwala nam odcyfrować sytuację 
historyczną, k tó ra  je  określa. Przez 
ca ły ciąg poematu mówią ludzie wo
je n  chłopskich — wagabundy i roz
grom ien i, k ró l żebraków i emisa
riusz. Zrżadka ty lko  odzywa się n a r
ra to r ;  w ostatn im  zaś wierszu cyklu 
au to r m ówi od siebie i  tu  panuje ju ż  
niepodzielnie liry k a .

L e k tu rę  „N a d  Engelsem “  należało 
by zaczynać od końca. O statn i bo
w iem  wiersz cyk lu : „P ieśń o zam
kn ię tym  na w ieży“  stanowi komen
ta rz  ideowy całego poematu. K a 
m ienna  w ieża w  D u na ju , k ry ją c a  
niegdyś skazanego na śmierć kace- 
rza  — tem at ostatn ie j pieśni poema
tu , staje się w myśl in te n c ji autora 
jego lirycznym  in ic ja łem :

„ W idziałem  tę wieżę i  pierzchłem  
w  je j dno i  kamienie zw ietrzałe, 
ja k  w dzieje i  czasy zamierzchłe, 
co nagle znów sta ły  się ciałem, 
i  z głazów odgadłem  —  w różbita  —  
ano rzeki, dno wieży, dno rzeczy... 
z kam ieni, ja k  z księgi czytani, 
a księga niestety, nie przeczy.“

N a rra to r w strząśn ię ty w idokiem 
wieży, miejsca kaźni bohaterskich 
bo jowników  o praw a człowieka, zdaje 
się stąd, w myśl własnego wyznania, 
czerpać swą wiedzę o życiu i walce 
chłopów niem ieckich X V I  w. Jakież 
„dno  rzeczy“  można dostrzec na 
„dn ie  wieży“  i  „dn ie  rzeki“ ? K am ie
nie więzienia mówić mogą o męce i 
przedśm iertnym  lęku skazańca, o 
potworności m ordu, o bohaterstw ie 
nadziei. A le  też i niewiele więcej.

. Symbolicznym równoważnikiem  . l i 
rycznej treśc i poematu siał', gię więc 
a zw ięk  ka jda n  i sko w y t w ynęd zn ia 
łe j suki z obozowiska wagabundów:

„ . . . i ciągnie za arm ią  Apołlo  
ja k  czarna w ilgo tna  onucka, 
i  k u li się, tu l i  się, wlecze 
przez s tro fy  i  w pieśni m ej warczy 
ja k  dola, ja k  dzieje człowiecze...“

Poemat nosi jednak ty tu ł „N a d  
Engelsem“ . U podłoża książki leży 
nie ty lko  głębokie zamyślenie nad 
m rocznym i „dz ie jam i człowieczymi“ . 
A u to r powołuje się przecież na zna
kom itą  pracę F ryde ryka  Engelsa, 
k tó ry  ośw ie tlił z genialną p rze n ik li
wością czasy niem ieckich wojen 
ch łopsk ich . Dw oistość pa tro na tu  
ideowego nie  w yszła  na dobre poe
m atow i Wygodzkiego. H ip e rtro f ia  
poetyckie j „ liry c z n e j zadumy“  zam
g liła  klasycznie p rze jrzys ty  i jasny 
sąd h is to ryka, splą ta ła  ścieżki nau
kowej analizy. Jest to tym  sm u tn ie j
sze, że w ten sposób nie ty lko  obni
żona została wartość pięknego i cen
nego w  zamierzeniach poematu. In 
dyw idualne błędy W ygodzkiego mo
gą nasuwać wadliwe sugestie na te 
m a t stosunku „po ez ji“  i „p ra w d y “ , 
różn icy zadań h is to ryka  i poety, g ra 
nic poetyckie j lice n c ji“ . Spróbujm y 
zatem usta lić  stosunek między poe
matem W ygodzkiego a jego w ie lk im  
wzorem, historyczną rozprawą E n 
gelsa.

„W o jn a  chłopska w  Niemczech“  
ukazała się sto la t  temu, w jecie 
1850 r., w  5 i  6 zeszycie „N ow e j Ga
zety Reńskie j“ , redagowanej przez 
M arksa. W  przedmowie do w ydania 
I I  z r . 1870 tak  określa ł Engels za
danie p racy : „...Spróbowałem w y tłu 
maczyć pochodzenie w o jny  chłop
sk ie j, stanowisko różnych występu
jących w  n ie j p a r ti i,  polityczne i  re 
lig ijn e  teorie, w  k tó rych  pa rtie  te 
us iłow ały w y jaśn ić  sobie własne swe 
stanowisko, wreszcie sam w yn ik  
w a lk i, ja ko  zjaw iska, w ynikające 
s iłą  konieczności z historycznie wów
czas danych społecznych warunków  
życia tych k las“ . Praca Engelsa o 
w o jn ie  chłopskiej 1525 roku stano
w i — obok historycznych prac M a r
ksa —  jeden z na jśw ietn ie jszych 
wzorów zastosowania w praktyce 
m ateria listycznego pojm owania dzie
jów .

W  stulecie opublikowania rozp ra 
w y Engelsa (k tó re j nowego wydania 
polskiego niestety dotąd jakoś nie 
w idać) ukazał się nakładem „K s ią 
żk i i W iedzy“  poemat S tanisława 
W ygodzkiego „N ad  Engelsem“ . Ta 
in ic ja ty w a  pisarska Wygodzkiego 
je s t niezwykle cenna i nowatorska. 
W ierszy, które  powstały z zamyśle
n ia  nad książką, k tóre reprezentują 
ty p  poezji zwanej popularn ie „z 
książek ks iążk i“ , znamy wiele. W  
schyłkowym okresie l ite ra tu ry  m ie
szczańskiej poezja taka m ia ła za 
zadanie uw yraźnić burżuazyjną tezę 
o autonomiezności niezwiązanej z 
rzeczywistością sztuki, ukazywać

* )  S tan is ław  W ygodzk i, „N ad
Engelsem “ , K siążka i  W iedza, W a r
szawa, 1950, s tr. 40.
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rozwój k u ltu ry  niezmącony żadną 
ingerencją „z  zewnątrz“ . Znamy 
także banalne rozrzewnienia poetów 
dw udziesto lecia  nad u lu b io n y m i 
ks iążkam i dzieciństwa.
„T roche je  i  daktyle są słodsze niż

owoc daktyla ,
W fib ra ch  chorej m ej k rw i

am fibrach k ró lu je  i  chorej, 
Nad lilie  przekładam sny Leconte de

L is le ‘a
H enryku Heie, ja k  kw ia ty  pachnące 

westchnienia
Piękniejsze są, niż ich

pierwowzory..,“  
brzm ia ł m an ifest młodego Skarnan-

wie rozw ija jącego się wśród tych 
plebejuszy żyw iołu pro le tariackiego“ . 
Nie chcę przez postawienie tego za
rzu tu  powiedzieć, że W ygodzki po
w tó rzy ł drogę Lassalle‘a, k tó ry  na 
głównego bohatera swego dram atu o 
wypadkach początków wieku X V I 
typował przywódcę szlachty —  F ra n - 
za von Sickingen. W ygodzki jednak 
nie obrał w in te rp re ta c ji fak tów  h i
storycznych drogi Engelsa, pozycji 
M iinzera. Rzeczywistość, u ję ta  od 
strony przeliryzowanego „sub iektyw 
nego odczucia“  i od strony często za
ciemnianej świadomości klasowej 
chłopów sizesinasitowiecznych, n ie  uka -

Wolność“  — drzeworyt z książki Tomasza M urnera „Sprzysiężenie lu te - 
rańskich głupców ‘ Strassburg, 1522

d ry ty . Poemat Wygodzkiego nie ma 
z tym i tradyc jam i nic wspólnego. 
„N a d  Engelsem" nie m iało być poe
tycką transk ryp c ją  dzieła h istorycz
nego. Jest ono wyrazem tego zasa
dniczego zwrotu, ja k i dokonuje się 
W naszej nowej poezji, zwrotu do 
rzeczyw istości;' do spraw człowieka i 
jego w a lk i o lepszy św iat. D la w ła 
ściwej, jedynie słusznej in te rp re ta 
c ji bohaterskich dziejów te j w a lk i 
poezja nasza sięga do dzieł klasyków 
m arksizm u jako do m istrzów  histo
rycznego myśleindia. „N ad  Engelsem ' 
znaczy —  w szkole Engelsa. Z tak ie 
go zamyślenia nad dziejam i walczą
cego człowieka, z gestu poety sięga
jącego po dzieła M arksa i Engelsa, 
Lenina i S ta lina powstał tom W ygo
dzkiego „N a d  Engelsem“ . K ierunek 
ideologiczny zatem został oznaczony 
w sposób n a jtra fn ie jszy . Dzieło E n 
gelsa ukazało W ygodzkiemu niezmie
rzone bogactwo spraw i wydarzeń 
w a lk i chłopów niemieckich z po tw or
nym  uciskiem feudalnym  książąt i 
szlachty, z wyzyskiem usankcjono
wanym  re lig ią  upraw ianym  przez 
najzręczniejszych wówczas gnębicieli 
ludu —  dostojn ików kościoła, zerwa
ło maskę sporów re lig ijn y c h  z n a j
zaciętszych w a lk  klasowych X V I 
w ieku, przedstaw iło przeciw ieństwa 
między mieszczańską a chłopsko- 
plebejską opozycją wobec ucisku fe 
udalnego. Dzieło Engelsa pozwoliło 
dojrzeć w  wojnie chłopów niem ie
ckich walkę o lepszy, spraw iedliwszy 
św iat, nauczyło kochać „niezgrabne 
lecz zacięte i silne postacie w ie lk ie j 
w o jny  chłopskiej.“  Czy jednak W y
godzki bezbłędnie, do głębi po engel- 
sowsku p o tra f ił z in terpre tować w y 
brane w tom ie w ypadki w o jny  chłop
sk ie j, czy przekazał czyte ln ikow i 
is to tn ie  pełny re jes tr spraw, ja k ie  
nasuwała h is to ria  w a lk  1525 roku? 
Te py tan ia  w inny  się stać ośrodkiem 
oceny tomu w ierszy Wygodzkiego.

I  tu  bruździć poczęła sprawa ka - 
cerskiej w ieży i  „suk i, k tó rą  wabią 
A po llo .“  „P rze liryzow an ie“  obrazu 
w o jny  chłopskiej, wyradzające się 
czasem w  trochę płacz liw y senty
m entalizm  i  fa łszyw ą „poetyzację“  
(„P ieśń o życiu pozagrobowym“ ) 
spowodowały z jaw isko zamazania, 
braku wyrazistości rysunku h is to ry 
cznych wydarzeń. E p ick i tok n a rra 
c ji zapewniłby tu  szerokość i większą 
precyzyjność obrazu historycznego, 
pozwoliłby dojrzeć walczącego czło
w ieka sprzed 400 la t w całej jego 
pe łn i, um ożliw iłby głębsze p rzen ik
nięcie doświadczeń klasowych chło
pów niemieckich X V I  wieku.

W ygodzki usiłował ukazać w yda
rzenia w o jny  1525 roku od strony 
działającego podmiotu h is to r ii —  
walczących mas chłopskich. W iem y 
jednak od Engelsa, że masy te m ia ły  
zaciemnioną świadomość klasową, że 
powstanie chłopskie zgubiły „bezgra
niczna zaściankowość i  u p a rty  p ro - 
w inc jona lizm “ . W ygodzki nie obrał 
sobie niestety tego praw idłowego 
punktu  obserwacyjnego, ż jakiego 
mógł oglądać wydarzenia w o jny  
chłopskiej jedynie plebejski rew olu
c jon is ta  —  Tomasz M iinzer, o k tó 
rym  Engels p isa ł: „Ja k  filo z o fia  re - 
l ig i i  M iinzera zbliża się do ateizmu, 
tak  jego program  polityczny zbliża 
się do komunizmu... P rogram  ten by ł 
nie ty le  zestawieniem żądań ówcze
snych plebejuszy, ile  genialną an ty

cypacją warunków  wyzwolenia led-

zała w  tomie W ygodzkiego na jw aż
niejszych, zaw ierających zarodki no
wego i zapowiadających przyszłej 
zwycięstwo tendencji. W  książce 
Wygodzkiego nie znalazł p ra w id ło 
wego i koniecznego odzwierciedlenia 
fakt,- k tóry- z taką p a s ją  akcentował » 
Engels: „Jedynie w T u ry n g ii pod,.

. bezpośrednim wpływem  M iinzera, a 
w k ilku  innych miejscowościach pod 
wpływem  jego uczniów, burza pow
szechna uniosła fra k c ję  plebejską 
m iast tak  daleko, że rodzący się do
piero p ro le ta r ia t w z ią ł w n ie j chw i
lowo górę nad innym i czynnikam i. 
Epizod ten, stanowiący punk t szczy
tow y całej w o jny chłopskiej i  zw ią
zany ściśle z najwspanialszą je j po
stacią, z Tomaszem Miinzerem, jes t 
jednocześnie epizodem na jkró tszym “ .

In terp re tow anie  h is to r ii X V I w. z 
pozycji ówczesnych mas chłopskich 
doprowadziło do przesadnych, n ieu
zasadnionych akcentów re lig ijn ych , 
a nawet re lig ianckich. W  „P ieśni o 
życiu pozagrobowym“ , k tó rą  zresztą 
w  pewnym stopniu uspraw ied liw ia

W ygodzki nie za ją ł m iejsca obser
w ac ji w ośrodku ruchu -— p a r ti i 
m iinzerowskie j, nie ukazał tego 
„p u n k tu  szczytowego całej w o jny 
chłopskie j“ , o k tó rym  pisa ł Engels i 
to odbiło się jaskraw ię  w pesymizmie 
poematu. Pesymizm ten znalazł w y 
raz przede wszystkim  w doborze u - 
kazanych w tom ie wydarzeń, a więc 
uznanych przez autora za typowe, 
odzwierciedlające istotę ruchu. A k 
cent g łówny został tu  położony na 
wypadkach rozgrom ienia, klęski, sła
bości ruchu. Jedynie „P ieśń k ró la  
żebraków“ , bodaj najlepszy wiersz 
tomu, zaw iera ów niezbędny akcent 
bojowości, w ia ry  w  przyszłe zwycię
stwo :
„Jest nędza, k tó ra  zdusi kata, 
są ludzie, co się sami zbawią.“

T ak ie j w ia ry  je s t jednak w tomie 
W ygodzkiego za mało. Pesymizm 
tom u je s t w  pełni uzasadniony, je ś li 
zważymy, że W ygodzki nie dostrzegł 
zaw arte j w program ie m iinzerow- 
skirn „gen ia lne j an tycypacji w a run 
ków wyzwolenia ledwie rozw ija jące
go się śród (tych) plebejuszy żyw io
łu  pro le tariackiego.“  Przeoczenie 
tych zarodków  nowego w  w ie lk ie j 
w o jn ie  chłopskiej 1525 roku pozba
w iło  W ygodzkiego owej tak  charak
terystyczne j dla znakomitego dzieła 
Engelsa bojowości i cennej a k tu a li
zacji. „A na lo g ia  między niemiecką 
rew olucją  1525 reku a rew olucją 
1848-1849 roku była zbyt oczywista, 
aby można było w tedy całkowicie ją  
pominąć“  —  pisa ł Engels w przed
mowie do w ydania z roku 1870. Te 
analogie i, różnice po jaw ia ją  się nie
m al na każdej karcie  „W o jn y  chłop
skie j w  Niemczech“ . Trzeba pam ię
tać, że analiza przyczyn upadku re 
w o luc ji 1848-1849 roku doprowadzi
ła M arksa i  Engelsa do sform ułow a
nia  podstawowej idei socjalizmu —  
sojuszu rewolucyjnego p ro le ta ria tu  
z masami pracującego chłopstwa. 
W  cytow ane j w yże j p rzedm ow ie  do 
I I  wydania „W o jn y  chłopskie j“  E n 
gels p isa ł: „T ę  klasę (p ro le ta ria tu  
rolnego —  p.m .), bezsilną na skutek 
swego rozdrobnienia i rozproszenia... 
ożywić i wciągnąć do ruchu jes t n a j
bliższym i na jp iln ie jszym  zadaniem 
niemieckiego ruchu robotniczego. 
Z chw ilą, kiedy masa robotników  ro l
nych nauczy się rozumieć swoje w ła 
sne interesy, reakcyjny —  feudalny, 
b iu rokra tyczny czy burżuazyjny —  
rząd stanie się w  Niemczech n ie
m ożliwy“ .; ,:* /

■ Pesymizm tomu Wygbcfżkiego n ie . 
mógł mieć zatem ń ró d ła^w  lekturze 
dzieła Engelsa. Pesymizm, którem u 
dał tak  dobitny w yraz W ygodzki w 
dwóch pierwszych częściach swego 
nowego tomu „W ie rszy“  (1950, na
kładem „K s ią żk i i W iedzy“ ), je s t tu 
smutną ideową pozostałością niemocy 
upadającej poezji mieszczańskiej. 
O dnajdujem y w . zakończeniu poema
tu ' echo tych nastro jów :

„ . .. i tkw iłem  nad wodą i  łąką  
i  serca, słuchałem  —  niepomny, 
ja k  ktoś. co się smuci rozłąką  
i  w życie odchodzi —  bezdomny“ .

Jest to - fra g m e n t na jbardzie j za
stanaw iający i zdradzający n a jg ro 
źniejszą rysę ideologiczną poematu. 
K lim a t emocjonalny zakończenia na
rzuca zupełnie anachroniczne analo

Chłopi niemieccy podczas gawędy miedzioryt Albrechta Diirera

to, że wyraża ona nastro je  mistyczne 
po klęsce, zostało to zadokumentowa
ne na js iln ie j. N ie zawsze W ygodzki 
p o tra f ił zerwać maskę re lig ijn ą , ową 
„au reo lę  św iętości“  z w ypad ków  po
lity c z n y c h  w ie lk ie j w o jn y  ch łop
sk ie j. Jednak akcenty re lig ijn e  w  
ta k ic h  w ierszach ja k  „P ieśń o em i
sariuszu“  i  „P ieśń o sp ra w ie d liw o - ■ 
ści“  są n a jzu pe łn ie j słuszne.

gie: czy rom antyczny k u lt  c ierpie
nia, czy fa łszyw a poetyczność na
s tro jó w  k lę s k i i rozpaczy spowodo
wały „bezdomność“  poety poza za
sięgiem trag izm u rozgrom ionej re 
wolucji?

B y ło  by  je dn ak  nieuczciwością ze 
strony recenzenta tomu „N a d  E n 
gelsem“ , gdyby nie wspomniał o I I I  
części . „W ie rszy“ , zatytułowanej

„D ia le k tyka  dziejów“ , k tó ra  jest 
wspania łym  i wzruszającym  doku
mentem dojrzewania poety do ideo
lo g ii m arksizm u. Na etapie s tro fy :

„Człow iek urasta  —  idzie w górę 
m etram i p ię ter i  codzień 
w  trudzie roboty dźw ig n ij mu m ury, 
stro fo, i  wesprzyj w pochodzie.“

( „K ie ln ią  i  p iórem “ )

inaczej zapewne wypadłaby druga, 
nowa le k tu ra  dzieła Engelsa.

Tom Wygodzkiego, mimo wszyst
k ic h  sw oich b łędów , s tanow i w a r
tośc iow y, wysoce a riys tyczn y  doku 
ment przełomu w  naszej poezji. Le
k tu ra  Engelsa um ożliw iła  W ygodz
kiem u dostrzeżenie bogactwa życia i 
w a lk i chłopów niemieckich X V I w., 
chociaż nie wszystko p o tra f ił W y 

godzki naprawdę po engelsowsku 
zinterpretować. Uderza w tomie m i
łość dla walczącego o lepszą p rzy 
szłość człowieka, piękna sty lizac ja , 
często w y ją tkow a  tra fność poety
ckiego spojrzenia.

Najw iększe jednak dzisia j znacze
nie cyklu wierszy W ygodzkiego pole
ga na tym , że umacnia on p rzy jaźń  
narodów niemieckiego i polskiego, 
g ru n tow aną  na podstaw ie w spó lne j 
rew olucyjne j w a lk i o pokój i socja
lizm . Ukazuje bowiem walczących z 
uciskiem feudalnym  chłopów niem ie
ckich, umacnia międzynarodową t r a 
dycję w a lk i z wyzyskiem, unaocznia
jąc to, co fo rm u łow a ł Engels w na
stępujących słowach: „Również i lud 
niem iecki ma swoją tradyc ję  rewo
lu cy jną “ .

M aria Janion.

JAN BŁOŃSKI

NOWA SZANSA POEZJI*)
B ędąc n iedaw no w  W arsza

w ie  spo tka łem  pewnego 
znajom ego pow ieściopisa- 
rza, k tó ry  m n ie  w  swoim  

czasie w p row a dza ł w  sko m p liko 
w a n y  św ia t zagadnień lite ra ck ich . 
R ozm aw ia liśm y o w szys tk im ' po- 
trosze: w  końcu o M orsztyn ie . 
„M o rs z ty n “  —  pe ro ro w a ł m ój roz
m ów ca —  „b liższy  je s t znacznie 
w ie lu  współczesnym  poetom, n iż 
się to  na ogół w yda je . P isa ł p rze
cież kom p le m e n ty  d la  pań d w o r
sk ich  tak , ja k  w ie lu  dz is ia j w y p i
su je  rym ow ane kom p lem en ty  re 
w o lu c ji.

Paradoks m ojego znajom ego na
leży po tra k tow a ć  ja k  żart, k tó ry m  
też je s t w  rzeczyw istości, ale spró
b u jm y  znaleźć p u n k t w y jśc ia  tego 
ta k  okru tnego  w  g runcie  rzeczy 
kaw a łu .

Otóż odpowiedź je s t prosta —  
nasi poeci —  w  w ie lu  jeszcze w y 
padkach —  nie posiadają dosta
teczn ie osobistego, dostatecznie no
wego, o ryg ina lnego  i  pogłębionego 
in te le k tu a ln ie  podejścia do op isy
w anych  przez siebie spraw. I  to  
oczyw iśc ie  mści się na jb a rdz ie j na 
poez ji tw ó rcó w  n a jb a rd z ie j do
św iadczonych: pewne ubóstwo kon 
cepc ji poetyck ich , b ra k  o ryg ina lne - 

rbgtpttonu-iw ie lu  w ie rszy, sp ra w ia ją - 
■ :CyCh, że nad u tw o ra m i: W ielu m ło 

dych poetów  można by pozam ieniać 
nazw iska, poetycka, a raczej n ie - 
poe tycka  huśtaw ka, pom iędzy 
„o p isyw a c tw e m “ , a d e k la ra tyw n o , 
ścią —  w szystko to p row adzi cza
sem do owego „kom p lem e nc ia r- 
s tw a“  z paradoksu m ojego zna jo 
mego.

Czas sprowadzić rozum owanie do 
w łaściw ego tem atu  recenzji, k tó 
ry m  jes t „N a d  Engelsem “  W ygodz
kiego. 1) Otóż zw racam y się do 
niego praw em  kon tra s tu ; pow iedz
m y  od razu: W ygodzk i pokazu je 
poetom, drogę w y jśc ia  z k ręgu  ow e
go quasi —  „m o rs z ty n iz m u “  pew 
nego od łam u współczesnej poezji 
drogą in te le k tu a ln eg o  pogłęb ien ia  
sam ej koncepc ji a rtys tyczne j. Po
w ie d zm y  zresztą o tw a rc ie : n ie  spo
sób w zorow ać się na „N ad  E nge l
sem “  bezpośrednio, n ie  sposób d u 
b low ać poem aty; pom ysł W ygodz
k ie go  jes t n iep o w ta rza ln y ; chodzi 
raczej o k ie ru n e k  poszuk iw ań poe
tyc k ic h , o dążenie do głębszego, 
oryg ina ln ie jszego  w yko rzys ta n ia  
sw o ich  po zyc ji ideolog icznych. Bo 
—  niezależnie naw e t od w y k o n a 
n ia  —  W ygodzk i t r a f i ł  na nową ży 
łę poezji, spene trow a ł n ieznany 
dotąd je j.  zakątek — za sam pom ysł 
„N a d  Engelsem “  należą m u się 
przede w szys tk im  słowa uznania.

Czas na bliższe w y jaśn ien ie , na 
czym  polega o ryg ina lność koncep
c ji  poem atu W ygodzkiego? „N ad  
Engelsem “  ma za tem at w o jn y  
chłopskie, w  N iem czech X V I  w ie 
ku , ta k  k lasyczn ie  w  sw o im  cza
sie zanalizow ane przez w ie lk ieg o  
w sp ó łp raco w n ika  M arksa. Jedno
cześnie je d n a k  nie  je s t „N ad  E nge l
sem“  poem atem  po e tyck im ; składa 
się. z k ilk u n a s tu  p ieśn i —  bądź co 
bądź —  liryczn ych , o sw o istym , s ty 
lizo w a n ym  charakterze. W ygodzk i 
o b ra ł bardzo c iekaw ą drogę: drogę 
re k o n s tru k c ji uczuć h is to rycznych  
tzn. uczuć, k tó re  o ż yw ia ły  bohate
ró w  szesnastow iecznych w a lk  k la 
sow ych w Niem czech; pceta k re u je  
h is to rycznych , zb io row ych  zresztą, 
boha te rów  liry c z n y c h ; w chodzi 
n ie ja ko  w  skórę buntu jącego się 
chłopstw a, p rzem aw ia  w  ich im ie 
n iu  —  i  ja k b y  ich  słowam i.

T akby  w yg ląda ła  p ierw sza w a r
s tw a poem atu. D ruga  —  to zaw arta  
d ysk re tn ie  m iędzy w ie rszam i „N ad 
Engelsem“  — klasowa, engeisow- 
ska w łaśn ie  in te rp re ta c ja  tych  
uczuć; pokazanie ich h is to rycznych  
źródeł. W  ten sposób nie  ucieka jąc 
się b yn a jm n ie j do obciążania poe
m atu  balastem fa k tó w  h is to rycz 
nych, p rogram ow o rezygnu jąc z 
w sze lk ich  akcentów  ep ick ich  — 
w y p e łn ia  jednak poemat W ygodz
k iego ro lę  kom entarza do Engelsa,

P rz y jrz y jm y  się teraz b liże j je d 
nem u z fragm e n tów  poematu. 
W eźm y np. „P ieśń  o życ iu  poza
g robow ym “ ;;

„A c h  p taku , ptaszyno, ptaszysko, 
kozico, ach samo, sarenko, 
znów  św item  w y jd z ie m y  na rżysko, 
by w ró c ić  do Pana z podzięką, 
ach trzc ino , ty  trzc in o  podw odna 
p ta k  czarny p rze lec ia ł i w o ln y , 
w ieś w raca do chałup, lecz g łodna 
znów  c ie rp i cz ło w ie k  be zro lny .“  
Ropucho, jaszczurko  plaska, . 
kaczuszko i  ty  w odna k u rko , 
w am  .w olno pom ykać o b rzasku  , 
i  w  wodę uśpioną dać nu rka , 
podp ływ ać, zaszywać się w  zie lsku, 
w  szuw ary pom ykać a chyżo.
Po śm ie rc i chw a łą  an ie lską 
P io tr  do nas w  n ieb iosach się

z b liż y .“
C ytow any, fra g m e n t da je dobre 

po jęc ie  zarów no o kon cep c ji poe
m atu, ja k  i o jego w łaściw ościach 
s ty low ych , do k tó ry c h  jeszcze po
w ró c im y . Z ana lizu je m y  b liże j sy
tua c ję  poe tycką  w iersza: w o jn a  
wygasa, b u n t zosta ł z d ła w io n y  —  
to w y n ik a  z. całości poem atu.

Cóż pozostaje? W łaśn ie „P ieśń  o 
życ iu  pozagrobow ym “  —  li r y k a  re 
lig ijn a , pa trząc z pierwszego p u n k 
tu  w idzen ia  — z p u n k tu  w idzen ia  
re k o n s tru k c ji uczuć h is to rycznych . 
A  in te rp re ta c ja  ty c h  uczuć? Te 
znow u zaznaczają w  ty m  w yp a d ku  
końcow e w iersze zw ro te k  —  one 
wyznaczają ich' h is to ryczną genezę.

' W" te ft m n ie j w ięce j sposób —  oczy
w iśc ie  w  ja k  na jróżn ie jszych  sche
m atach fo rm a ln y c h  —  rozw iązany  
jes t poem at W ygodzkiego.

*  «  *  -

Pozostaje spraw a osta tn ia : k w e 
stia  s ty lu  —  w  najszerszym  tego 
słowa znaczeniu. D w a  S k ła dn ik i 
dadzą się pod tym  w zględem  ła tw o  
w y ró żn ić  w  poemacie: po pierwsze, 
s ty liza c ja  na daną balladę, pieśń 
obozową — sty lizac ja**), k tó re j 
w ym aga aura uczuciowa poem atu; 
po d rug ie : swoiście w yko rzys ta ne  
zdobycze liry c z n e  dw udziestego 
w ieku . Jak  to w yg ląda  w  k o n k re t
nym  m a te ria le  poe tyck im , da się 
ła tw o  w ykazać na d o w o lnym  fra g 
mencie. Po s tron ie  s ty liz a c ji: ogól
n y  schemat w e rs y fik a c y jn y  ( je d 
no litość ry tm iczn a  poem atu), s ty 
lizow ana  sk ładn ia  (p u n k t bardzo 
w ażny! cha rak te rys tyczny , w y l i 
czeniowy, tak  zdania, sposób w ią 
zania zdań — sądzę, że rzu c i się to 
w  oczy każdem u c z y te ln ik o w i „N a d  
Engelsem “ , filo lo g iczn a  d łub an ina  
będzie tu  chyba zbędna), s ło w n ic 
tw o  (szczególnie w  „P ie śn i W aga
b u nd ów “  i  „P ie śn i o życ iu  poza
g ro bo w ym “ ) Po stron ie  współcze
snej te c h n ik i po e tyck ie j: po prostu  
ty p  m e ta fo ry , w ra ż liw ość  asocja
cy jna współczesnej poezji. I  w tedy, 
k ie d y  te w łaściw ości „współczesne“  
w ie ją  się w  fo rm ę  s ty lizow ane j 
p ieśn i obozowej czy ba lla d y  po
w s ta je  n ie k ie d y  gadu ls tw o „w o d a “  
poetycka. Bo są to e le m e n ty . b a r
dzo różne i dozować je  trzeba b a r
dzo s tarannie. D latego co do osta t
n ie j, ściśle s ty lo w e j w a rs tw y, poe
m a tu  m us im y zgłaszać od czasu do 
czasu zastrzeżenia. Sąd zresztą po
zostaw iam  c z y te ln ik o w i; oto, , d la  
p rz y k ła d u  zw ro tka , k tó ra  w y d a je  
m i się cha rakte rystyczna  dla  w ska 
zanych niebezpieczeństw  s ty lu ; 
z w ro tk a  pochodząca z bardzo uda
ne j, n a jp iękn ie jsze j może z całości 
„P ieśń o zam kn ię tym  na w ie ży “ , 
zw ro tk a  w  każdym  raz ie  sym pto 
m atyczna:
„W  D una ju , gdzie stopą kami-enną 
tk w i w ieża wysoka nad głębią, 
gna woda i  nocą bezdenną 
przepędza m ilczące gołębie, 
a w m urach, gdzie woda się sączy, 
i  p lusk ie m  depada do ciszy, 
w ię z io n y  do p lusku  dołączy 
dźw ięk  oków, co ję k u  nie słyszą."

N ie  w szystko w  te j zw ro tce  w y 
da je  się a rtys tyczn ie  konieczne —  
n ie  zm ienia to  je dn ak  w  n a jm n ie j
szym s topn iu  naszej zasadniczej 
o o in ii o poemacie W ygodzkiego. 
..Nad Engelsem “  — ja k  to s ta ra 
łe m  się w ykazać — ch a ra k te r 
ostrzeżenia i p rz y k ła d u  jednocze
śnie; pokazu je  nową szansę poezji.

* )  S tan is ław  W ygodzk i: „N a d  
Engelsem “  Książka i  W iedza 1950, 
stir. 40.

**) N iespraw ied liw ością  by ło  by 
pom in ięcie w  recenzji . św ie tn ie  w y 
chw ytu jących tę sty lizac ję  drzewo
ry tó w  Mącili H iszpańskiej.,

Jan Błoński
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LIST DO ŻONY
Oto szczęśliwy stoję pod niebem ciemniejącym, gwiazdy 
Nie wzeszły jeszcze, światło jaskółkami dotyka wód.
Byłem dziś w polu, doświadczyłem na żniwiarce jazdy. 
Teraz niesie mię jak ważkę powietrze do rodzinnych wrót.

Gwar, gwar tu płynie i przypomnieniem oczy porywa, 
Na wzgórku dzieci czerpiąc ciszę otworzyły usta.
Otula ich ciężarna od zapachów smuga siwa.
Stoczą się z nią jak koła, sprawdzą, że ziemia kulista...

Tak, nie próżnuję, bezustannie prowadzę rozmowy.
Wczoraj w świetlicy pieśni... Drzemiącego zastał mię brzask 
Ludzie dręczą się, w lęku podrywają głowy.
Pochyli ich już jednak ku nowym formom życia czas.

Kochana, lekko, radośnie mi, że wstydzę się szczęścia. 
Przyjechałem nie na spoczynek wszakże, nie na zabawę. 
Gdybyś jednak tu była, nie chciałabyś męstwa.
Dzieci, wierzby i szumy westchnieniem brodzą po trawie.

I  ktoś śpiewa, już nad głowami gwiazda się łasi.
Gdybyś choć przeszła obok, gdyby odetchnął choć twój cień
Jakaż pełnia byłaby czucia. Noc światełka gasi,
spłynie po żniwnym trudzie w powiewie nowin kruchy sen...

PRZY BUDOWIE
Wzniesiono z powietrza i cegły gromadzką budowlę.
Domy przy niej się kulą jak zmurszałe stodółki.
Godło w kwiatach na krokwi chyli się jak młode orlę. 
Szukają miejsc dla gniazd spokojnych młodziutkie jaskółki.

Ostatnie uderzenia młotków — i jeszcze — i jeszcze...
Tak, drodzy, czas już odetchnąć, oczy latem ubawić, i
To niebo daje cień tak czuły na lekkiej ścieżce,
że drżą dziś głowy dziewcząt w nim i szept zdumionej w zasłuchaniu

trawy.

Przerwa w robocie. Nie tylko mężczyźni dla spoczynku swego 
szukają podszycia krzaków i warg wysychającego strumienia. 
Błyska śmiech. Na stopę jednej z śpiących dziewczyn 
promień wszedł, lecz zgasł od czyjegoś westchnienia.

To młody cieśla odetchnął i podniósł twarz bledszą. 
Natchnienie chwili przebiło mu skroń jak igiełki.
Ujrzał sąsiadkę, co spała, jako żonę swoją.
U jej stóp wschodziły dzieci jego — mieniące się żyta kiełki..

Wiosną 1949 roku.

Nauczyciel wiejski ze wsi Mirków — Antoni Śliwiński

TADEUSZ PAPIER

D W A  A  B E
G rom ada pod ję ła  jeszcze w  ub ie 

g ły m  ro k u  zobow iązanie, że 
do końca ro k u  1950 n ie  bę
dzie we w si an i jednego ana l

fabe ty . Zobow iązan ie to  w iąza ło  
się z uchw a łą  S ejm u z 7 k w ie tn ia  
49 r. o l ik w id a c ji analfabe tyzm u. 
Tow . W ilczyń sk i, sekre ta rz  Podsta
w o w e j O rgan izac ji P a r ty jn e j, m ó
w i ł  wówczas: —  M us im y  w ykonać 
naszą uchwałę, w  ten sposób znisz
czym y osta tn ią  zaporę, k tó ra  ha
m u je  rozw ó j św iadom ości lu d z i 
pracy, W  naszej grom adzie pozo
sta ło  jeszcze 12 chłopów , k tó rz y  
n ie  um ie ją  czytać i  pisać. P om yśl
cie, od nas ty lk o  zależy, aby p rz y 
czynić się do w yko n a n ia  uch w a ły  
całego narodu.

W ypow iada jąc  tę  część przem ó
w ie n ia  tow . W ilc z y ń s k i sk ie row a ł 
sw ó j w zro k  tam , gdzie s ta li boga
cze —  M ól, Ż ebrow sk i, M atusiak. 
M og ło  to być zupe łn ie  p rzyp ad ko 
we, ale d la  części ch łopów  spo jrze
n ie  to  i  ruch  ręką ró w n a ło  się n a j
ostrze jszym  słowom . Is to tn ie  zaraz 
po tem  tow . W ilc z y ń s k i pow ie
dz ia ł: —  Co tu  o w ija ć  w  bawełnę, 
m y  w ie m y  k to  nie um ie  w  naszej 
w s i czytać i  pisać. P ow iem  n a zw i
ska: Z ió łów na, P łachta, Ż uk, W ie 
czorek... Ja w yp ow iad am  te n a z w i
ska, ale czy to ju ż  m ó w i o w szyst
k im ?  N ie, trzeba by dop iero  do
dać: Z ió łówna-służąca, P łach ta -s lu - 
żąca, Ż u k -o d ro b n ik , W ieczorek-od- 
ro b n ik  i  parobek. A  potem  trzeba 
b y  zapytać: k to  w in ien?

Na tym  p ie rw szym , „s e jm o w y m “ 
zeb ran iu  grom ady tow . W ilc z y ń s k i 
s ta ra ł się od razu przeciąć w rzód  
tam , gdzie on n a jw ięce j dokuczał. 
U s iło w a ł wykazać, że spraw a ana l
fab e tyzm u  łączy się z ca łym  szere
giem  in n y c h  spraw  i  że m ów ić  
o pod jęc iu  w a lk i z ty m  złem  w  
od erw an iu  od spraw  gospodarczych, 
społecznych i  po lityczn ych  grom a
dy  to  ta k  ja k  gdyby za jm ow ać się 
leczeniem  w rzodów  n ie  zw racając 
uw ag i na przyczyńy choroby.

Bogacz M ól, k tó ry  zab ra ł głos je 
den z p ie rw szych  po tow . W ilc z y ń 
sk im , s ta ra ł się z łagodzić „n ie k tó 
re  jaskraw sze i  niesłuszne s łow a“  
tow arzysza sekre tarza. M ó l p o tra 
f i ł  m ów ić  d ługo  i  spoko jn ie . M ia ł 
zw ycza j trzym a n ia  le w e j rę k i na 
p iers iach, w yg ląd a ło  to ja k b y  coś 
tam  p o d trzym yw a ł. N ie k tó rz y  
tw ie rd z il i,  że M ó l chowa w  ty m  
m ie jscu  p o r tfe l z p ien iędzm i. P rze
m a w ia ją c  teraz ro b ił w rażen ie, ja k 
b y  napraw dę d z ie li ł się z ch łopam i 
sw o im  skarbem  u k ry ty m  pod w ło 
chatą d łon ią . M ó w ił n a w e t dość 
p rze kon yw u jąco  —- owszem, w a lka  
z zacofaniem, ciem notą jes t je d n ym  
z „le pszych “  posunięć „obecnego“  
rządu i ch łop i p rz y k la s k u ją  te j w a l
ce. Rząd może lic zyć  na jedność 
ch łopów  w  te j sp raw ie  i  grom ada 
da dow ody te j jedności, ja k  da je 
dotychczas p rzeprow adza jąc w e w si 
e lektryczność. M ó l na w e t zdobył się 
w  ty m  m ie jscu  na dowcip , k tó ry  
rozśm ieszył k i lk u  obecnych w  t y l 
n ych  szeregach —  no i  co, czy g ry 
zą siię nasze pieniądze, sk ładk i 
m o je  i obyw a te la  Ż uka  na e lek
tryczność?

W ieś leżała ja k ieś  siedem do oś
m iu  k ilo m e tró w  na pó łnoc od szosy 
po w ia to w e j. D om y b y ły  rozrzucone 
n ie re gu la rn ie , można by ło  rozróż
n ić  je dn ak  starą wieś, skup ioną k o 
ło  postarzałego b u d y n k u  szkolnego 
oraz ko lon ie . Te ko lon ie  b y ły  św ia 
dectw em  p o lity k i bogaczy we wsi. 
P rzed w o jn ą  ch ło p i m ie li ro z rzu 
cone gospodarstwa w  k ilk u n a s tu  
kaw a łka ch . M ó w iło  się: P odboro- 
skie, K ow alce, G lin k i,  W ierzb ina , 
P iask i, Podgóra. I  ta k  od G lin e k  
do Podgóry by ło  jak ieś  osiem k ilo 
m e trów . N ik t  we w si n ie  oponow ał 
p rze c iw ko  kom asacji. A le  dz ięk i 
zabiegom M óla, Zebrowskiego 
i  M atus iaka  w  urzędzie z iem skim  
i  gm in ie  bogacze o trz y m a li n a j
lepsze kąsk i, podczas gdy biedota 
m usia ła  zadow olić  się p iaskam i lu b  
sapami. W y tw o rz y ła  się taka sy tua 
cja, że ją d ro  w si, tzw . s tarą wieś, 
za m ieszk iw a li teraz w  przew ażnej 
części m ało i  ś red n io ro ln i. N a jle p ie j 
m ia ł się pośród n ich  M aćkow ski, 
w ła śc ic ie l 5 he k ta rów , na jgorze j 
S zafran iec i  Żuk, k tó rz y  odziedzi
c z y li po sw ych ojcach po pó łto ra  
hekta ra . Z iem ie  dalsze p o rozb ie ra li 
bogacze i  ich  rod z in y . G leba tam  
b y ła  lepsza, u rodza jn ie jsza , a p rzy  
ty m  gorzej sk lasy fikow ana . Np. Że
b ro w s k i, k tó ry  m ia ł da w n ie j 18 
he k ta rów , po kom asac ji m ia ł ich 
24. W kró tce  doko ła  s tare j w s i w y 
ro s ły  nowe dom y i  kępy ogrodów.

M ó l i  Ż eb ro w sk i zd o b y li się na 
w e t na przeprow adzen ie  przez swo
je  g ru n ta  osobnych dróżek aż do 
d ro g i g rom adzk ie j, k tó ra  szła do 
szosy. D ró ż k i b y ły  wysadzone aka
c ja m i i  k ie d y  d rze w ka  k w i t ły  ro b i
ło  to  n iezłe  w rażenie.

W  ogóle k ra jo b ra z  w s i na leżał 
do c iekawszych, oko lica  b y ła  pa
górkow ata , wzgórza u k ła d a ły  się 
łagodn ie  p ó łko lem  w  pew ne j od
leg łośc i od w si, k tó ra  leżała w  k o t
lin ie . Na wzgórzach ry s o w a ły  się 
k rz a k i leszczyn i brzóz, zw ia s tu ją 
ce p o b lisk ie  lasy. D rogą grom adz
k ą  do szosy b ieg ły  s łupy. B y ła  to 
w łaśn ie  owa lin ia  „w yso k ieg o  na 
p ięc ia“  o k tó re j w spom inał Mól. 
A le  s łupy n ie  b y ły  jeszcze dop ro 
wadzone do samej szosy.

Z tą  e le k try fik a c ją  by ło . tak , że 
grom ada postanow iła  w yko rzys ta ć  
nadarza jącą się okazję i p rzy łączyć 
w ieś do sieci, k tó ra  b ieg ła  szosą i 
ob s łu g iw a ła  m ie jscow ości leżące

tuż p rz y  n ie j. P lan  pańs tw ow y 
p rz e w id y w a ł przy łączenie do sieci 
w  na jb liższym  sześcioleciu także 
da lszych wsi, ale ch łop i chc ie li 
w y jść  naprzeciw  p lan ow i. P a rtia  
p ierw sza w ysunę ła p ro je k t. E le k 
t ry f ik a c ja  m og łaby w szys tk ich  chło 
pów, a przede w szys tk im  ob o ję t
nych i  uza leżn ionych gospodarczo 
od bogaczy jakoś zdynam izować. 
A  o to  przecież szło żeby ruszyć 
wieś. I  tu  w łą c z y li się do g ry  
bogacze. M ó l na tychm ias t zorien
to w a ł się, o co idz ie  W ilc z y ń 
skiem u. Ł a tw o  zdoby ł d la  swoich 
p lan ów  pozostałych. Bogacze tak  
ła tw o  nie  chc ie li zrezygnować z 
p rze w o dn ic tw a  w  grom adzie. W ie 
dz ie li, że n ie  na leży wypuszczać z 
rą k  żadnej in ic ja ty w y . Rachunek 
b y ł p rosty. Dotychczas on i b y li 
mecenasami w sze lk ich  a k c ji g ro 
m adzk ich  i  tu ta j nadarzała się spo
sobność uchw ycen ia  in ic ja ty w y  w  
swoje ręce. Ostatecznie p a rtia  m o

że planować, ale kon iec końcem  
k to  będzie za to w szystko p łac ił?  
Oczyw iście, że na jw iększe  ud z ia ły  
p rzypadną bogatszym, zatem oni 
w in n i m ieć w  te j spraw ie  głos de
cydu jący. Ostatecznie nie jest to 
gra, k tó ra  się n ie  opłaca. W iadom o, 
czym  jes t w „po rzą d n ym “ gospo
da rs tw ie  taka  siła, ja k  e le k try c z 
ność.

W kró tce  zaw iąza ł się k o m ite t 
e le k try f ik a c ji.  M ó l i Ż ebrow sk i 
w esz li do niego. Na zebraniach gro 
m adzk ich  opodatkow ano się 8U0 
z ło ty m i z he k ta ra  i robocizną. N ie 
d ługo potem  zaczęto staw iać słupy.

Sprawa w ięc od strony po litycz 
ne j, ja k  stw ierdzano, na zebraniach 
p a rty jn y c h , wTażyła się. Is to tn ie  
ch łop i „d a li się ruszyć“ . A le  boga
cze g ra li na sw o je j s trun ie  i  sam 
fa k t  ich  w e jścia  do ko m ite tu  m ógł 
uchodzić słusznie za newnego ro 
dza ju zw ycięstw o Móla. O czyw i

ście ta k  ocenia ł sytuację  W ilc z y ń 
sk i i  jeszcze k i lk u  z p a r ti i,  ale spo
ra  część ch łopów  n ie  w id z ia ła  w  
ty m  n ic  specja ln ie  zdrożnego. Cho
dz iło  jednak  o op in ię  całej w si. Z a 
gadn ien iu  tem u poświęcone b y ły  
dw a ko le jn e  zebran ia Podstaw ow ej 
O rgan izac ji. W ilc z y ń s k i s ta w ia ł 
sprawę ta k : w a lka  z w y z y s k iw a 
czem w ie js k im  na każdym  k ro jtu . 
Jeś li w ięc -— .n ó w ił — ch w ilo w o  
M ole cieszą się sw o im i sukcesarnii, 
to  trzeba w ym yśleć taką rzecz, k tó 
ra  by ich pobiła. A  tą rzeczą będzie 
w a lk a  z analfabetyzm em .

Początkow o tru d n o  b y ło  u ch w y  
cić m yś l towarzysza W ilczyńsk iego  
Późn ie j zgodzono się. Is to tn ie  — 
cóż to jest w a lka  z ana lfabe tyz
m em  — n ic  innego, ja k  w łączen ie 
pokrzywdzonych przez poprzedni 
us tró j o b yw a te li do pełnego ucze
s tn ic tw a  w  życ iu  społecznym  i po
lity c z n y m  grom ady. K im  są an a lfa 
beci w  naszej grom adzie, w yka za ł 
to  W ilc z y ń s k i na p ie rw szym  zeb»a- 
n iu  pośw ięconym  te j spraw ie . Pod 
ją ć  w a lkę  z analfabe tyzm em  to  
znaczy odebrać bogatym  ich  do
tychczasow ych „k lie n tó w “ , w ięce j 
—  zw róc ić  ich p rze c iw ko  w y z y s k i
waczom. T ak  —  b y ł to  da lszy etap 
w a lk i k lasow e j i  w  ty m  ośw ie tle 
n iu  sprawa e lektrycznośc i nab ie ra 
ła  nowego zabarw ien ia , w a lk a  zaś 
z ana lfabe tyzm em  staw a ła się za
gadn ien iem  k luczow ym .

Jednak sytuac ja  początkow o n ie  
p rzedstaw ia ła  się prosto. N auczy
c ie lka , Z o fia  S tachurska, m e ldo 
w a ła, że już  sama re jes trac ja  ana l
fabe tów  nastręcza w ie le  trudności. 
Zachodzi, obawa, że w e  w s i jes t 
w ięce j ana lfabe tów , n iż w y k a z u ją  
zgłoszenia. Spraw a m ia ła  być w e 
d ług  n a uczyc ie lk i „d e lik a tn a “ . 
Tow . W ilc z y ń s k i n ie  nazw a ł je d 
nak spraw y d e lika tn ą  a po lityczną . 
S ta ty s ty k i w yka zu ją , że n a jw ię k 
szy p rocen t ana lfabe tów  w  k ra ju , 
bo około 75, to bezro ln i, m a ło ro ln i 
i  ś re d n io ro ln i ch łop i. Gdzie zatem 
na leży szukać naszych chorych? 
I  k to  je s t mecenasem .te j choroby?

N ie raz do późnej nocy chybo- 
ta ł się n ik ły  p ło m y k  la m p y  na fto -Rys. M arek Rudn icki

KAZIMIERZ BARTYZEL

D R O G A  N A
Urod z iłe m  się 4 s ie rpn ia  1914 r.

- w  O straw ie  Szlacheckim  po
w ia t Bochnia. D z iec iństw o 
spędziłem  beztrosko u dz iad
ków , bo o jciec przez 4 la ta  

b ro n ił w  Bośni, Serbii,, T y ro lu , sła
w y  H absburgów  i  po tęg i nieboszcz
k i c. k. A u s tr ii.

Po pow roc ie  z poszarpaną przez 
szrapnele nogą —  doszedł do w n io 
sku, że z 1 m orga podm ok łe j z ie
m i nadrabiański.e j n ie  u trzym a  ro 
dz iny  i  p rzen iós ł się na ko lon ię  Po
ra j w  gm in ie  H o rod ło  pów. H ru 
bieszów. K o lo n ia  b y ła  m arna, 
4 h e k ta ry  z iem i piaszczystej. Do 
ro k u  1945 „p rze d n ó w e k “  b y ł co
rocznym  naszym gościem, 4 ha p ia 
sku nad B ug iem  p o z w o liły  u trz y 
mać 1 ko n ia  i  to  n ie  stale, 1 krow ę, 
1— 2 św in ie  i pew ną ilość d rob iu .

Życ ie  w  każdym  raz ie  co ro k u  
zam iast polepszać się, to  z p rzyb \ 
w an iem  now ych  cz łonków  ro d z in y  
pogarszało się. Jako na js ta rszy m u
sia łem  pomagać o jcu  w e w szys tk ich  
pracach, aż do opuszczenia ko lo n ii, 
to je s t do r. 1931. Praca to by ła  n ie  
ła tw a  —  odb ieran ie  zboża spod k o 
sy, m łócen ie (w  12 ro k u  życ ia ) i  
od ro b k i u  bogaczy. N a jw ięce j de
n e rw o w a ły  m n ie  od robk i, stale 
zdawało m i się, że męczę się d la  
kogoś, k to  sobie z m o je j p ra cy  w y 
godnie żyje.

Do szko ły  powszechnej zacząłem 
uczęszczać no rm a ln ie , z tym , że 
czytać ju ż  dobrze um ia łem , gdyż 
nauczyła  m n ie  przez zim ę sąsiadka 
N ow akow a, d la  k tó re j do dziś ży
w ię  w ie lk ą  wdzięczność. N auczy
c ie lem  m oim  przez pierw sze 4 la ta  
b y ł m łody , dz ie ln y  i  rw ą cy  się do 
życia cz łow iek, Leon Szym ański. 
Sam dokszta łca ł się, gdyż nie  po
s iada ł k w a lif ik a c ji,  ale d la  k o lo n ii 
b y ł cz ło w ie k ie m  „opa trznośc io 
w y m “ , bo n ie  ty lk o  dobrze uczył, 
ale p rz y c z y n ił się do w yb ud ow a n ia  
szkoły, założył K o ło  M łodzieży W ie j
sk ie j, K ó łk o  Rolnicze, K o ło  Gospo
dyń  W ie jsk ich . D la  'm n ie  b y ł to 
w zór nauczycie la , k tó re m u  zaw dzię
czam ro zm iło w a n ie  się w  czy te ln ic 
tw ie  i  drogę, k tó rą  sobie obrałem , 

K la sy  wyższe skończyłem  w  po
b lis k im  H orod le , c ichej, zam arłe j 
osadzie nad Bug iem . Po ukończe
n iu  k lasy  szóstej zdaw ałem  do I I I  
k la sy  Państw . G im n. im . Staszica 
w  H rub ieszow ie . N ie  zdałem  rze
kom o z re l ig i i  i  z n iem ieckiego, ja k  
ośw iadczono ojcu, a w łaśc iw ie  d la 
tego, że kandyd a tów  b y ło  ośmiu, 
a m ie jsce jedno, k tó re  z góry b y ło  
zarezerwowane d la  ucznia z Soka
la. M ogłem  być p rz y ję ty  ale do 
k la sy  I I  czyli, ro k  wstecz.

Po ukończen iu  k lasy  V I I  w ró c i
łem  do domu, ja k  i  wszyscy m o i 
rów ieśn icy . O nauce dalszej n ie  b y 
ło  m ow y. A b y  zarobić na ub ran ie  
i b u ty  sadziłem  d rzew ka nad B u 
giem. Pożar, k tó ry  zn iszczył o jcu  
ca ły  dobytek, zn iszczył też m oją  
nadzie ję w y rw a n ia  się w  św iat. 
N o w y  ro k  szko lny zacząłem od 
w y jm o w a n ia  ze zgliszczy spalonych 
obręczy od w ozu i  m łyn ka .

R ok ten b y ł d la  m n ie  m ęczarnią. 
A le  w  następnym  roku , k ie d y  od
rab ia jąc  sza rw ark  ko ło  szko ły  zo
baczyłem  afisz o zapisach do Sem i
n a riu m  N auczycie lskiego w  Szcze- 
bo jeczyn ie  pow. Zamość, obudziła  
się we m n ie  nadzie ja  na dalsze s tu 
dia. O jc iec też p a r ł do tego. K w e 
stia  podania, św iadectw a le k a rs k ie 
go została za ła tw iona  w  ciągu 3 dn i. 
K u  m o je j n ieopisanej radości do
puszczono m n ie  do egzam inu, k tó 
r y  z łoży łem  pom yśln ie  m im o  p rz e r
w y  rocznej w  nauce ty lk o  dzię id 
w ie lk ie m u  oczytan iu , ja k  ocen ił to  
po lon is ta , a obecny w iz y ta to r lu 
b e lsk i S chre ite r W acław.

Teraz dopiero zaczęła się trage 
dia. K ie ro w n ic tw o  in te rn a tu  ok re 
ś li ło  ka tegoryczn ie  w ym aganą ilość 
b ie liz n y  i  poście li. Tym czasem  m etr 
ży ta  spadł na 12— 9 zł, a ja jk o  na 
3 gr. Jak  p o k ryć  koszty in te rn a tu  
wynoszące 45 z ł m iesięcznie, o ty m  
n ie  m ia łem  pojęcia. W iedzia łem , że 
chcę i  muszę się uczyć. N ied ługo  
trw a ła  radość z po by tu  w  S em ina
r iu m , bo po tyg o d n iu  dy re kc ja  ode
słała mińfłe po pieniądze. Pożycz« a 
100 z u  w spom nianego w yże j nau
czycie la Szym ańskiego u ra to w a ła  
sy tuac ję  na ja k iś  czas. D ru g i ro k  
zaczął się gorzej, gdyż pog łęb ia jący 
się k ry z y s  n ie  p o z w o lił o jcu w y d o 
być grosza, a w ypa lone  la tem  p ia - 
czyste zagony poza żytem , owsem 
i  z ie m n ia kam i n ic  n ie  da ły . Zresztą 
cóż można by ło  tego zboża sprze
dać, je ś li /  trzeba b y ło  zw róc ić  
za p rze dn ów ko w y k re d y t, a z resz
ty  zapłacić poda tk i, okryć , n a k a r
m ić  pozostałe w . dom u 9 gąb.

Niic dziwnego też, że pewnego 
dn ia  Rosjanka, przypadkowo będą
ca u m ej gospodyni,' gdzie się p rze 
n ios łem  z in te rn a tu , znalazła m nie  
bredzącego w  gorączce g łodow e j. 
A la rm  podn ies iony przez n ią  
w strząsną ł szkołą, przyszed ł lekarz, 
w ezw ano te le g ra ficzn ie  ojca, i  po 
k o n fe re n c ji kazano m u zabrać m nie  
do dom u, skąd m ia łem  co k w a r ta ł 
dojeżdżać i  zdawać ja ko  ekstern . 
W iedz ia łem , że to  w y b ie g  ty lk o , 
by  się m nie pozbyć, a ja  m ia łem  
w ciąż przed oczyma łz y  ojca za 
szybą poczeka ln i i  m o je  postano
w ie n ie  pow zię te w tedy, że n ie  dam  
się.

I  n ie  dałem, się. In te rw e n c ja  p ro f. 
N ite ck ieg o  Benona i  obecnego d y 
re k to ra  L iceu m  w  Tom aszow ie 
p ro f. K rz y s ik a  spow odow ały, że 
zostałem. Poznanie k i lk u  ro b o tn i
kó w  u ła tw iło  m i o trzym an ie  p ra cy  
fizyczne j w  c u k ro w n i K lem ensów , 
od leg łe j od szkoły 3 km . i  po zw o li
ło  w reszcie odetchnąć, że ju tro  d y 
re k to r  n ie  w yśle  m n ie  ze szkoły do 
dom u. po pieniądze. D zień m ia łem  
podz ie lony w  ten  sposób, że le kc je  
kończy łem  o 13.30 a o 14 ju ż  na 
głos syreny  zaczynałem  pracę. P ra 
ca b y ła  ciężka, bo w  k ilk u d z ie s ię 
c iu  s topniach gorąca i  trw a ła  bez 
p rz e rw y  2 godz., a w o lną  godzinę 
w y k o rz y s ty w a łe m  na naukę, by  
znów  ciągnąć w  p ie k ie ln y m  upale 
dalsze 2 godziny i  ta k  aż do 10 w ie 

czorem. O te j porze w raca łem  do 
in te rn a tu  (przez p ło t, bo bram a 
b y ła  zam kn ię ta ), budz iłem  mego 
p rzy ja c ie la  W icka  Zająca (dz is ia j 
dzie lnego i  cenionego in ż y n ie ra  
gó rn ika  na Ś ląsku), z k tó ry m  po 
c ichu^zam yka liśm y okno sa lk i i  od 
23-ej do 1— 2 rano, p ó k i n ie  zgasło 
św ia tło , słucha łem  ob jaśnień m ate
m a ty k i i f iz y k i,  w  k tó ry c h  m ój 
p rz y ja c ie l b y ł ce lu jący.

Praca n a tu ra ln ie  b y ła  w iadom a 
ty lk o  k i lk u  kolegom , d y re kc ja  
i  p ro fesorow ie  n ic  o n ie j n ie  w ie 
dz ie li. W fabryce by łem  ja k b y  
dz ieck iem  ro b o tn ikó w . Tam  też 
tow . Buczek poznał m n ie  z dzie ła
m i M arksa, k tó re  w  ta je m n icy  k o l
po rtow ano i  tam  też w  dyskusjach, 
k tó ry m  się p rzys łu ch iw a łe m  i  w  
k tó ry c h  b ra łem  udzia ł, k ry s ta liz o 
w a ł się m ój św iatopogląd.

T y fu s  brzuszny rz u c ił m n ie  na 
łóżko  szpita lne, a m ie jsce m oje  
w  p racy za ją ł p rz y ja c ie l W icek  Za
jąc. Jakoś w y leczy łe m  się.

W ró c iłe m  do szkoły. T u  czeka ły 
m n ie  3 oceny niedostateczne —  „z  
pow odu zaniedbania się“ . Jakoś 
w yka ra ska łe m  się i  trzeba by ło  
przenosić się ze Szczebrzeszyna do 
Leśnej P od lask ie j, gdy nasz zakład 
z p ię kn ym  do robk iem , w yso k im  
poziom em  naukow ym , ■ d o b ry m i 
nauczyc ie lam i z likw id o w a n o .

S em ina rium  w  Szczebrzeszynie 
m ia ło  ch lubną  swą kartę . W ysz li 
z n iego tacy, co o trz y m y w a li po 
m atu rze  8 ła t  w ięz ien ia  w  Zam o
ściu za „ko m u n ę “ . D y r. C yb u lsk i, 
p ro f. K rz y s ik , M a lik , N ite ck i, Fenc, 
d r K lu k o w s k i, ks. K ru k o w s k i —  
przen ies ien i za „w o ln e  po g lądy“  
aż do M ołodeczna —  to  grono, k tó 
re  dobrze się zasłuży ło  na po lu  
ośw ia ty .

P ob y t m ój w  Leśnej P od lask ie j 
t rw a ł k ró tko , bo za ledw ie p ó ł ro 
k u . Z ak ła d  rzucony w  lasy i  p ia 
sk i Podlasia, m iędzy k lasz to r P au
lin ó w  i  w ięz ien ie  n ie  n a s tra ja ł 
m n ie  ju ż  ta k  do pracy, ja k  po
przedn io , toteż przenios łem  się do 
K rako w a .

W  K ra k o w ie  odpadła p rz y n a j
m n ie j kw estia  in te rn a tu , bo m ie 
szkan ie kosztow ało 8 z ł a życie 7. 
K u p o w a ło  się bochenek m ora w 
skiego chleba na R a jsk ie j za 23 gr 
i  ży ło  się po w y p ic iu  w ody z k ra 
nu  ca ły  dzień.

D z iw n y  b y ł zespół ko legów  w  
K ra k o w ie . B y ły  to różne odpadki 
z g im nazjów , czasami naw e t w y 
ko le jeńcy, k tó rz y  p rze w ę d ro w a li 
sporą ilość szkół popychan i przez 
p ro te kc je  i  b łagania różnych  m a
muś. W  każdym  razie w  zespole, 
z k tó ry m  uczęszczałem, na 40 ko 
legów  m oich 5 poszło na nauczy
c ie li ( „ ty c h  na jg łupszych “ ), a resz
ta  dz is ia j to  kupcy, spó łdzie lcy, szo
fe rzy , u rzędn icy , a naw e t zawodo
w i k a w ia rn ia n i m uzycy, na tom iast 
w yże j opisane sem inaria  p ro w in 
c jona lne d a w a ły  p ra w ie  w szyst
k ic h  oddanych p racy  nauczyc ie l
sk ie j kandyda tów . Poziom  nauko 
w y  b y ł też źnacznie niższy od po-
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w e j w  izb ie  W ilczyńskiego, albo w  
szkole u nauczyc ie lk i, gzie na jczę
ście j o d b yw a ły  się narady. Z da rzy 
ło  się, że ś w it zastawał jeszcze ch ło
p ó w  radzących nad ja k im ś  zagad
n ien iem . O d kryc ie  jeszcze jednego 
an a lfa be ty  i  to  spośród cz łonków  
o rg a n iza c ji p a rty jn e j, tow . Szafrań- 
ca, p rzekona ło  ja k  tru d n y  jes t ten 
p rob lem .

Tow . Szafraniec w s tą p ił do p a r
t i i  n iedaw no, gdzieś na początku 
49 reku . Do o rg an izac ji w c iągną ł 
go tow . W ilczyń sk i. Szafraniec 
up rzed n io  n ie  na leżał do żadnego 
s tro n n ic tw a , jego pozycję  w  g ro 
m adzie okreś la ła  fu n k c ja  parobka 
i  od robn ika . Szafran iec w y n a jm o 
w a ł się do sezonowych rob ó t u bo
gaczy, zwłaszcza p ro w a d z ił oży
w ione  stosunki gospodarcze z M o
lem , k tó ry  go w y k o rz y s ty w a ł roz
m aic ie . Szafraniec m ia ł rodzinę 
złożoną z p ięc io rga  osób, ży ł jesz
cze s ta ry  o jciec, k tó ry  na w iosnę 
w y p la ta ł koszyk i z w ik l in y  i  w  ten  
sposób pom agał synow i, b y ła  poza 
ty m  żona i tro je  dzieci. T rudn o  
b y ło  w yżyć  z pó łto ra  he k ta ra  i  u 
Szafrańców  stale gościł przednó
w ek. M im o  nędzy Szafraniec n ie  
p o z w o lił dzieciom  iść na służbę, 
p iln o w a ł, żeby re g u la rn ie  chodz iły  
do szkoły. —  To, co m n ie  odjęto, 
w y  o trzym a jc ie  — m ó w ił często i  
h a ro w a ł po ca łych dn iach, aby 
dz iec i m og ły  spoko jn ie  się uczyć. 
Ten jego up ó r i  cicha, zawzięta w a l
k a  z p rzec iw nośc iam i z w ró c iły  
uw agę cz łonków  p a r ti i,  k tó rz y  po
s ta n o w ili m u pomóc. D ziec i uczy ły  
się dobrze, na js ta rszy Zenon został 
sk ie ro w a n y  w  48 r. do g im nazjum . 
Szafraniec chodz ił u radow any po 
w s i, m ia ł być z czego dum ny, zda
w a ło  m u się, że d o ró w n y w u je  ju ż  
M o lo w i, k tó rego  w szysk ie  dzieci 
uczęszczały do g im nazjum . Ten na
s tró j chłopa w y k o rz y s ta ł W ilczyń 
sk i, k tó ry  podsunął m u nową m yśl, 
ab y  S zafran iec w espół z Ż uk ie m  i 
jeszcze je d n ym  z sąsiadów za łoży li 
grupę p la n ta to ró w  bu raka  c u k ro 
wego. O derw a ło  to chłopa od boga
cza, k tó ry  w idząc, że m u  odpada 
jeszcze jeden „ k l ie n t “  począł Sza
fra ń ca  szykanować. Chłop "poczuł 
za sobą s iłę : w  k ró tk im  czasie s ta ł

się na jzaw zię tszym  w ro g ie m  boga
cza, walcząc z n im  na każdym  k ro 
k u  i  o d k ryw a ją c  n ie k tó re  jego ta 
jem n ice ; zaszkodził zwłaszcza M o
lo w i w y ja w ie n ie m  u k ry ty c h  docho
dów  zbożowych, k ie d y  bogacz w  
ty m  sam ym  czasie w n os ił podanie 
o obniżenie stopy podatkowej. W 
ty m  czasie Szafraniec zaczął 
uczęszczać na zebrania p a rty jn e  i 
w k ró tc e  z łoży ł dek la rac ję  p rzys tą 
p ien ia  do p a rtii.

N ik t  n ie  pode jrzew a ł Szafrańca, 
że je s t analfabetą, bo ja k k o lw ie k  
do szkoły przed w o jną  nie  chodził, 
to  je d n a k  w iadom o było, że um ie 
się podpisywać. W ięcej, prżed w o j
ną, k iedy  b y ł na s łużbie u M óla, 
często ży ro w a ł w eks le  bogacza, 
k tó ry  m ając swojego poręczycie la 
u w a ln ia ł się w  ten sposób od p rz y 
s ług in n y c h  bogaczy i  sam nie  
w yśw iadcza ł n iko m u  podobnych 
„grzeczności“ .

O dkryc ie  ka le c tw a  Szafrańca 
nastąp iło  zupełn ie  n iespodziew anie 
podczas jednego z zebrań, k ie d y  
tow . W ilczyń sk i nakaza ł m u w  
pew ne j c h w ili spisać obecnych. 
N ik t  n ie  spostrzegł zm ieszania 
Szafrańca oprócz W ilczyńskiego, 
k tó ry  tę sprawę zatuszował, aie 
na d ru g i dzień zebra ł posiedzenie 
egzeku tyw y p a rty jn e j.

S praw a Szafrańca b y ła  tedy  syg
na łem  a la rm ow ym  i  ukazyw a ła  w  
n o w y m  św ie tle  w a lkę  z ana lfabe
tyzm em . T ym  razem  egzeku tyw a 
s k ry ty k o w a ła  mocno tow . W ilc z y ń 
skiego, że z lekcew aży ł i  n ie  w y k o 
rzy s ta ł o rg an izac ji m asowych, 
zwłaszcza ZSCh, L ig i K o b ie t i 
ZM P. M ożna b y ło  cały szereg osób 
w ciągnąć do pracy, zwłaszcza w  
zakresie in d yw id u a ln e g o  p rzygo to 
w a n ia  n ie k tó ry c h  ana lfabe tów  do 
egzam inów  przed społeczną k o m i
sją egzam inacyjną. C hodziło  tu  
zwłaszcza o sy tuac je  w y ją tk o w e  
ja k  np. tow . Szafrańca. W  sekre
ta ria c ie  o rg an izac ji le ża ły  t rz y  
zgłoszenia zetem powców, k tó rz y  
ochotniczo chc ie li pomagać w  na u 
czaniu ana lfabe tów . P rop on ow a li 
oni nauczanie in d y w id u a ln e  w  w y 
padkach, gdyby  n ie k tó rz y  ch łop i

U C Z Y C I E L A
z iom u w  Leśnej czy Szczebrzeszy
n ie . U w ag i te odnoszą się oczyw i
ście ty lk o  do ro ku  1936.

W  roku  1936 otrzym ałem  uprag
n ione  św iadectw o z praw em  na u 
czan ia w  szkołach powszechnych.

Z d o b y ty  pap ie r o tw ie ra ł drogę 
do chleba, ale go nie  daw a ł; trz e 
ba go b y ło  sobie w yw a lczyć  w  pą- 
ru tys ięczne j rzeszy stara jące j się
0 to  samo. T u  się zaczęły w ę d ró w 
k i  i  w yc ie ra n ie  k lam ek. P ó k i się 
b y ło  w  w o jsku , to  pan nacze ln ik  
w y d z ia łu  personalnego b y ł grzecz
n y  i ob iecyw ał, ale gdy się p rz y 
szło po w o j siku w  c y w iln ych  ła 
chach, to pan nacze ln ik  na zdanie: 
„P a n ie  nacze ln iku , w  dom u na 
8 m orgach p iachu w ege tu je  9 ro 
dzeństwa m łodszego ode m nie  i do
brze by  d la  P o lsk i by ło , gdyby się 
to  w yksz ta łc iło , bo na czym  w  do
m u  zostanie“ , odpow iedz ia ł n ie  do 
proszącego ale do k i lk u  dys tyngo
w a n ych  pań: „P roszę pań, a co 
m n ie  obchodzi, że o jc iec tego m ło 
dziana m ia ł ty le  dzieci, czy ja  m u 
je  kaza łem  mieć? A  o dobro P o lsk i 
m a k to  się m a rtw ić  i  troska  pana, 
m łodzieńcze, je s t zbyteczna.“  P o
danie je dn ak  przepisow o z łoży łem
1 o zgrozo —  prosiłem  w  n im  o K ra -  
k ó w -p o w ia t. U rz ę d n ik  p rz y jm u ją 
cy je , pan W ojew oda przeczyta ł, 
p o p a trz y ł na m nie i m ó w i: „C zy  
pan  zw a riow a ł?  K ra k ó w -p o w ia t, 
pan w ie , co trzeba mieć? 25 la t 
p ra c y “ . „K ie d y  ja  chcę się da le j 
uczyć“ . „Z ą  W iln o  do Sarn pan 
pó jdz ie .“  „L u d z ie  Bogu za posadę 
dz ięku ją , a ten  jeszcze ma w y m a 
gania —  uczyć m u się zachciewa. 
Od k ie d y  to pies traw ę je, a koń 
■szczeka?“  D op ie ro  późnie j do w ie 
dz ia łem  się, że to  oznacza, iż chłop 
m a ro lę , a in te lig e n t naukę, ta k  
m i to  w y tłu m a c z y ła  ko leżanka 
z W ie lic z k i, k tó re j to samo p o w ie 
dz ia ła  profesorka. Dawano m i w 
K ie lca ch  bezpłatną p ra k tykę , ale 
ju ż  je j n ie  w z ią łem , bo zacząłem 
pracow ać w  inspekto rac ie  szko l
nym , potem  ja k o  w ychow aw ca 
dz iec i g łuchoniem ych , w  końcu ja 
k o  nauczycie l zastępujący chorą 
nauczyc ie lkę  w  szkole g łuchon ie 
m ych.

R ozzuchw alony tym , że żołądek 
b y ł sy ty , ja  ub rany , zgłosiłem  się 
na U n iw e rs y te t Jag ie llo ńsk i, gdzie 
zapyta łem  się ty lk o , czy po sem i
n a riu m  nauczyc ie lsk im  m am  p ra 
w o  s tud iow an ia  na U n iw e rsy tec ie . 
O dpow iedziano m i, że je ś li napiszę 
parcę na poziom ie m ag is te rsk im , to  
owszem. O dpow iedzia łem , że „ je ś li 
p o tra fię  napisać pracę m agisterską, 
to  po co u n iw e rs y te t“  _ i  na ty m  
skończyła  się, m o ja  znajomość z u.
J. w  ro ku  1938. W  K ra k o w ie  przed 
w o jn ą  uważano, że cz ło w ie k  zaczy
na się dopiero od m ag is tra  d la  
m n ie  w  ówczesnym  system ie droga 
do tego szczęścia b y ła  zam knię ta . 
D n ia  1 stycznia 1939 r. o trzym a łem  
posadę nauczycie la  kon tra k tow e go  
z pensją 145 zł, ale tu  kon iec m ej 
ro g i do zawodu nauczycie lskiego 
i  in n a  ju ż  h is to ria .

Jak  rzucę ok iem  wstecz na o p i
saną drogę, k tó ra  w ed ług  opow ia 
dań ko legów  jeszcze n ie  je s t „dnem  
nędzy“ , to w idzę w yra źn ie  n ie  t y l 
ko  chaotyczną p ro d u kc ję  t. zw. in 
te lig e n c ji, ta k  w łaśc iw ą  u s tro jo w i 
kap ita lis tycznem u , ale też albo 
straszne n iedołęstw o, albo straszne 
ła jd a c tw o  ówczesnych sfer rządzą
cych. P rod uko w a ło  się tysiące na u 
czycie lek, k tó re  czeka ły po 8— 11 
la t  na posadę i  k tó re  m a rn o w a ły  
na jcennie jsze la ta , a ta k i p. m a jo r, 
kap itan , czy naw et p u łk o w n ik  b y ł 
osadn ik iem  na k ilku d z ie s ię c iu  ha 
ko ło  Łucka , b ra ł em e ry tu rę  odpo
w iada jącą  randze, p racow a ł w  B an
k u  R o lnym  lu b  Izb ie  S karbow e j, 
a żona ja k o  nauczycie lka , gdyż 
chcia ła  m ieć swoje pien iądze na 
drobne w y d a tk i. Dziesięć la t d z ie li 
nas od tam tych  czasów, ale ja każ  
straszna przepaść!

R ok 1945 zastał m n ie  na stano
w is k u  k ie ro w n ik a  szko ły  w  S tan i
s ław ie  D o ln ym  k. K a lw a r i i  Z eb rzy 
dow sk ie j. Zacząłem  dw ie  ró w n o le 
głe prace: nad sobą i  nad szkołą; 
W ychodz iłem  z założenia, że leczyć 
może ty lk o  zdrow y, a w ięc tak  sa
m o uczyć może ty lk o  ten, k to  sam 
coś w ie. W  ro k u  1945 d re w n ia n y  
bu dynek - ruderę  doprow adziłem  
dio stanu używ a lnośc i (4 k la s y ) 
i  przez przy łączen ie  do naszej szko
ły  trzech  na js ta rszych  k las  z są
siedn ich  trzech  szkół odda lonych 
od nas w  p ro m ie n iu  4 km , zyska
łe m  oko ło  300 dzieci, dz ięk i czemu 
w y w a lc z y łe m  p o w o li sześć eta tów . 
Ilość uczn iów  w  szkole podn iosła  
się ze 160 do 300. Z a łoży łem  ku rs  
7 k lasow y, zdo ln ie jszych  słuchaczy 
uda je  m i się w ty k a ć  do liceów , 
z k tó ry c h  szybko w ychodzą nau
czycie le i  dziś p ra cu ją  z zapałem. 
D o dziś „n a  sum ien iu  m am  12 nau
czycie li. Sam rob ię  z żoną egzam in 
p ra k tyczn y , zapisałem  się na W y 
dz ia ł H u m a n is tyczn y  U. J., a w  
1947 ko rzys ta łem  z u r lo p u  p ła tn e 
go i  rob ię  K W N  g ru py  p o ls k i-h i-  
s toria , a rów nocześnie da le j s tu 
d iu ję  U. J „  na k tó ry m  kończę obec
n ie  zdawać egzam iny.

Tem atem , k tó ry  m n ie  n u rto w a ł, 
b y ło  czy te ln ic tw o  w si. Za na jlepsze 
ponoć rozw iązan ie  na kon ku rs ie  
o  podobnej tem atyce „C z y te ln ik “  
p rzyzn a ł m i 2-gą nagrodę w  sum ie 
25.000 zł. Dziś m o ja  w ieś na w y s ta 
w ie  rńchom e j w  K a lw a r i i  zdobyła 
za na jlepsze c z y te ln ic tw o  apara t 
ra d io w y  d la  szkoły w a rto śc i 61.000 
z ło tych . R ok tem u dz ię k i o fia rnośc i 
w s i i  pośw ięcen iu pew nych  jedno
stek uda ło  się k u p ić  p lac pod nową 
szkołę, w  .p rzep ięknym  m ie jscu, 
skąd rozciąga się w id o k  w  p ro m ie 
n iu  60 km . Obecnie po zadpłowa- 
n iu  w apna w oz i się kam ień  pod 
fun dam e n ty . Jeśli stan ie k iedyś 
szkoła, będzie to w sp a n ia ły  b u d y 
nek: p ra w d z iw y  p o m n ik  P o lsk i 
Lu do w e j.

Po co to  w szystko  w y m ie n iłe m  
s ty le m  k ro n ik a rs k im ?  N ie  po to, 
■aby się chw a lić  w łasną  pracą, ale

k rę p o w a li się p rzychodzić do szko
ły .

Tow . Szafraniec n ie  zgodził się 
na „osobną“  naukę. P rzec iw n ie , na 
w e t z pewnego rodza ju  dem onstra
cją  zap isa ł się na ku rs  po k ry ty c e  
p a r ty jn e j,  k tó ra  m u  w ykaza ła , że 
b łąd jego po lega ł na b ra k u  zau fa
n ia  do p a r t i i  i  tow arzyszy. W brew  
iro n iczn ym  uśm ieszkom  M óla, k tó 
r y  go zagadywał, czy p o tra f iłb y  
odczytać weksle , podp isyw ane 
przez siebie, chodził re g u la rn ie  na 
lekc je . A le  też z w iększą n iż  do
tychczas zawziętością począł pom a
gać tow . W ilczyń sk ie m u  w  akcjach 
pode jm ow anych  p rze c iw ko  boga
czom, zaczął się in teresow ać zw ła 
szcza postępam i prac e le k try f ik a 
cy jn ych , w g ląd a ł w  w yka zy  w p ła 
conych sk ładek i  odby tych  szer- 
w a rkó w .

W łaśc iw ie  okazało się, że S zafra
n iec b y ł p o w ro tn y m  ana lfabe tą  i

dość szybko p rz y s w a ja ł sobie sztu
kę  czytan ia  i  p isania. Ponieważ 
k i lk u  jeszcze in n ych  ch łopów  czy
n iło  szybsze postępy w  nauce, nau
czyc ie lka  rozd z ie liła  ku rs  na dw ie  
k lasy, do je dn e j uczęszczali począt
ku ją cy , do d ru g ie j —  ba rdz ie j ju ż  
zaawansow ani ja k  Szafraniec, 
P łach tów na  i Z ió łów na.' Ten d ru g i 
ku rs  odegra ł dużą ro lę  w  walce 
k lasow e j rozg ryw a jące j się na wsi. 
Oprócz a k ty w is ty  Szafrańca poczę
ły  się w y b ija ć  społecznie n iespo
dziew anie  d la  całej grom ady Z ió 
łów na  i  P łachtów na.

Ż yc io rysy  ty c h  dw óch ko b ie t b y 
ły  podobne. P łach tów na w  sw o im  
p ie rw szym  w yp ra co w a n iu  p isa ła : 
„U ro d z iła m  się 10.X I I . 1917 r. Do 
szko ły  n ie  chodziłam  wcale. Ro
dziców  nie  pam iętam . B y ła m  na 
w ych ow a n iu  u jednego gospodarza. 
Tam  pracow ałam  w  gospodarce“ , 
ó w  gospodarz to w łaśn ie  ż e b ro w - 
za ł m i nakładać żyto do m aszyny,

po to, a b y  na podstaw ie pow yź-' 
szych ko n k re tn y c h  fa k tó w  p rże -’ 
analizow ać ro lę  nauczycie la  i  szko
ły  w  teren ie .

D z ies ięc io le tn ia  obserw acja nau
czycie la po zw o liła  m i na w ysu n ię 
cie pew nych  w n iosków , k tó re  ży 
cie po tw ie rdza .

Rola nauczycie la  na w s i jeszcze 
je s t różnoraka  i  nauczyc ie l ideo
w iec, a ta k i ty lk o  w k ró tce  będzie 
na w si, m usi sobie z tego dobrze 
zdawać sprawę.

Co może dać z siebie nauczycie l 
w si, i  co może w ieś w ym agać od 
niego? Przede w szystk im  rzeteln ie 
podać dz iecku szkolnem u w ym aga
ną p ro g ra m am i w iedzę. To jest 
fun dam e n t jego pracy. Rzetelna, 
uczc iw a  w iedza u trw a lo n a  przez 
częste stosowanie je j w  życiu , to 
owoc jego pracy.

D ru gą  podstaw ow ą rzeczą to  w 
oparc iu  o sk rys ta lizo w a n y  św ia to 
pogląd m ark is to w sko  - le n in o w sk i 
uka zyw a n ie  jasno w s i d ro g i przez 
spółdzielczość do lepszego ju tra . 
T rzecią  rzeczą, k tó rą  może i w in ie n  
z siebie dać, to lik w id a c ja  an a lfa 
betyzm u. Na dalszym  p lan ie  może 
być i jest, akc ja  k u ltu ra ln o -o ś w ia  
tow a, k tó ra  o b ja w ia  się w  różnych 
fo rm ach , zależnie od jego zam iło 
wań i  uzdolnień. Do najw ażnie jsze j 
z n ich  zaliczana czy te ln ic tw o .

Nadszedł n o w y  ro k  szkolny, 
w ażn ie jszy przez to  od innych , że 
je s t to  p ie rw szy  ro k  re a liz a c ji P la 
n u  6-letniego. K ażdy przed rozpo
częciem ja k ie jk o lw ie k  p racy sta
w ia  sobie określone _ w ym agania , 
k tó re  chce zrea lizować.

Co ja  mogę, ja k o  k ie ro w n ik  
szko ły  w ie js k ie j przed sobą posta
w ić?  Jest w ie le  zadań, k tó re  na le
żało by  zrea lizować, ale k to  le k k o 
m yś ln ie  p ro po nu je  w ie le , z rob i m a
ło , d la tego też muszę ogran iczyć się 
do is to tn ych  i  na jb a rdz ie j palących, 
a n im i d la  mego te ren u  są:

1. R ealizacja  w  m o ż liw ie  w y 
k o n a ln y m  stopn iu  p rog ram ów  i  so
lid n e  u g ru n to w a n ie  w iadom ości 
uczniów .

2. L ik w id a c ja  c a łk o w ita  an a lfa 
betyzm u.

3. Dalsze poszerzenie zakresu 
czy te ln ic tw a  prasy i  książek.

4. O dpow iedn ie  sk ie row an ie  i  
nastaw ian ie  do p racy  k l. V II.

5. B udow a szko ły  —  p rzyg o to 
w a n ie  cegły.

A  w ym agan ia  d la  siebie i  swego 
grona?

1. K ończyć egzam iny u n iw e rs y 
teck ie .

2. Z łożyć egzam in ideolog iczny 
i  p rzygo tow ać swoje grono.

3. Poszerzać i  pogłębiać swe 
w iadom ości z psycho log ii i  peda
go g ik i radz ieck ie j.

Kazim ierz Bartyzel

ski, k tó ry  jeszcze do n iedaw na 
uch od z ił za dobroczyńcę K a ta rz y 
n y  P łach ty . Ż eb ro w sk i zaraz po 
śm ie rc i s ta rych  P łach tów  op ie ra jąc 
się na ja k im ś  p o w in ow ac tw ie  p rz y 
ga rną ł do siebie m ałą  K a ta rzynę . 
K a ta rzyna  spadła m u, ja k  się to  
m ów i, p rosto  z nieba. P o trzebow a ł 
na g w a łt pastucha, skąpy był. i  z 
gó ry  m a r tw ił,  się, ile  trzeba  będzie, 
płacić- ja k iem u ś  w yn a ję te m u  „dzia-; 
dowi-“ : - P rzy ję c ie  K a ta rz y n y  _ ra to 
w a ło  sytuację . W  parę la t  późn ie j, 
k ie d y  „u jn o “  Ż ebrow ska zachoro
w a ła  na nogi, K a ta rzyn a  zastępo
w a ła  gospodynię i często naw e t pa
robka. Od 1923 do 48 ro k u  K a ta rz y 
na by ła  na „w y c h o w a n iu “  u  Że
b row skiego , k tó ry  je j n ic n ie  p ła 
cił. O czyw iście Ż eb row sk i b y ł in n e 
go zdania i  pow ta rza ł, że m u się 
n ie  op łac i „skórka^ za w y p ra w ę “ . 
N ie k tó rz y  ch łop i m ó w ili —  m ocie 
w ygodę z Kaśką —  Ż eb ro w sk i m a
cha ł d rw iąco  ręką. —  Co ta  z ty m  
t łu m o k ie m  sie zrob i, ty le , co k ło 
pot!

Ż yc io rys  Z ió łó w n y  b y ł podobny. 
Z ió łów n a  skończyła przed w o jn ą  3 
k lasy  szko ły  powszechnej, da le j 
uczyć się n ie  m ogła, m usia ła  iść na 
służbę. Z czasem „zapom n ia ła  l i 
te r “ , S ta ry  Z io ło  m ia ł dw a h e k ta ry  
z ie m i i  czw oro dzieci.

S praw a zatem na obecnym  e ta
p ie  w yg ląd a ła  tak , że we wsi dzia
ła ły , je ś li tak  rzec można, dw ie  
p rzec iw ne s iły : bogacze i  pa rtia . Za 
p a rtią  sz li „k l ie n c i“ , n ie k tó rz y  
średn iacy odczek iw a li. Bogacze i 
p a rtia  s ta ra li się oddz ia ływ ać na 
ś redn iaków . N a jpow ażn ie jszym  te 
renem  te j w a lk i by ła  akc ja  zw a l
czania ana lfabe tyzm u.

Zaraz też po p ierw sze j le k c ji 
w y p ły n ę ła  spraw a nieobecności 
k i lk u  ku rs is tó w . O p iekun  społecz
n y  m ając poparcie  P odstaw ow ej 
O rgan iza c ji u c z y n ił z tego a la rm  na 
całą wieś. Na 14 uczestn ików  k u r 
su n ieobecn i b y li:  K a ta rzyna  
P łachta, Jan ina  Z ió łów na, S tefan 
Żuk, A dam  M ie rn ik . P łach ta  m u 
sia ła w  ty m  czasie pomagać p rzy  
m łócce, Z ió łów n ę  za trzym a ł m a- 
tus iak , Ż u k  b y ł na odrobku, a M ie r 
n ik  n ie  przyszedł, bo b y ł za ję ty  
„k o ło  dom u“ . F ro n cko w ia k  w y 
ciągną ł z tego konsekw encje  w y 
sy ła jąc  opow iedn ie  p ism a do M a- 
tus iaka, M ó la  i Żebrow skiego. Jed
nocześnie cz ło nko w ie  Podstaw ow ej 
O rgan iza c ji kom e n to w a li na w s i. 
postępek bogaczy, ja k o  a k t w ro g i 
sk ie row a ny  p rze c iw ko  chłopom , 
pozostający w  sprzeczności z o b łu 
dnym  ośw iadczeniem  „ te j żó łte j 
m o rd y “ , ja k  Szafraniec nazyw a ł 
M óla.

D op ie ro  na p ią te j czy szóstej 
le k c ji zeb ra ł się pe łn y  kom p le t. 
N a uczyc ie lka  zastosowała tu ta j pe
w ie n  chw yt, k tó ry  u c z y n ił z le k c ji 
oskarżenie sk ie row ane p rze c iw ko  
bogaczom. K ażdy z uczestn ików  
k u rs u  w s ta w a ł po k o le i i m ów iły  o 
p r iy c z y n a c h  sw o je j nieobecności 
na poprzedn ich  lekc jach . W idać 
by ło , że s łucha jący p rz e jm u ją  się 
w ięce j cudzym  n iepow odzeniem  
n iż  swoim . Swój los b y ł ta k  p o w - 
szeni, ciężkie, codzienne ja rzm o, do 
k tó rego  się p rz y w y k ło  od w ie lu  la t, 
że trzeba b y ło  cudzego nieszczęścia, 
aby się w  n im  prze jrzeć, ja k  w  lu 
strze. K ie d y  K a ta rzyn a  m ó w iła : —  
N a p ie rw sze j le k c ji gospodarz ka 

ma d ru g ie j po jecha ł do m iasta, a ja  
m usia łam  opatrzyć gospodarstwo, 
k ie d y  by ła  trzecia  lekc ja , to  ja  m u 
s ia łam  iść do M atusiaka , gospodarz 
w in ie n  m u b y ł z k o le i pomoc p rzy  
m łócce, zresztą m ó w ił, że na m oje 
w yksz ta łcen ie  to  i  ta k  czasu s ta r
czy. —  Ż u k  n ie  w y trz y m a ł i  k r z y k 
n ą ł —  A , s k u rw ysyn ! W cale to ze
b ranych  n ie  rozśm ieszyło, choć czę
sto reagow a li śm iechem  na częste 
p rze k le ńs tw a  Żuka. P rzec iw n ie , je 
go p rzek leńs tw o  b y ło  p ie rw szym  
zb io ro w ym , odruchem  b u n tu  n a j
ba rdz ie j upośledzonych dotąd 
cz łonków  grom ady.

N auczyc ie lka  w p ro w a d z iła  póź
n ie j zwyczaj zaczynania le k c ji p y 
tan iem . —  Co słychać w e  wsi? 
U czn iow ie  rozg ad yw a li się o m ie j
scow ych bolączkach, w y tw a rz a ła  
się atm osfera w spó lno ty , ty m  b a r
dz ie j, że ku rs iśc i re k ru to w a li się 
przew ażn ie  z m a ło ro lnych , trzech 
ty lk o  m ia ło  pow yże j 4 ha, w ięc  i  
k ło p o ty  b y ły  podobne. Z czasem 
nauczyc ie lka  w y ro b iła  sobie pe 
w ie n  system pytań , k tó re  łą czy ły  
się tem atyczn ie  z bieżącą le kc ją . 
O m aw ia ła  k o n k re tn y  w ypadek, 
k tó ry  zda rzy ł się we w s i i  w  ten  
sposób k ruszy ła  k ro k  za k ro k ie m  
m u r  s ta rych  poglądów . Tow. Sza
fra n ie c  na zyw a ł to budzeniem  
św iadom ości po lityczn e j. Sam ku rs  
m ia ł n ies łychan ie  ważne konsek
w enc je  społeczne.

W y p ły n ę ła  n a jp ie rw  sprawa K a 
ta rzyn y . Z M P  przeprow adza ło  
wówczas kam pan ię w  obron ie pa
ro b kó w  i służących i F ro n c k o w ia k  
ja ko  op iekun  społeczny i p rzew od
niczący Z M P  po s taw ił tę spraw ę 
przed ku rs is ta m i. D laczego Że
b ro w s k i n ie  p łac i K a ta rzyn ie?  Z ja 
k iego ty tu łu  ją  w yko rzys tu je ?  
W  ja k iś  czas potem, k ie d y  F ro n c 
k o w ia k  zebra ł m a te r ia ły  dowodo
we i  w  stosunku do in nych  k u rs i
stów, w y to c z y ł sprawę K a ta rzyn y , 
Z ió łó w n y  i Żuka. Jak  się na leżało 
spodziewać bogacze s ta w ili opór. 
N ie  chc ie li słyszeć o ustępstwach. 
A le  to ty lk o  ro z ją trz y ło  sprawę i 
jeszcze ba rdz ie j w zm ocn iło  f ro n t 
„k lie n tó w “ . K u rs iśc i w eszli w  no
w y  etap —  zorgan izow anej w a lk i o 
sw o je  praw a.

W  dom u Ż ebro w sk i u rządza ł te 
raz a w a n tu ry  K a ta rzyn ie , ale ta 
odpow iada ła m u na każdy jego, 
a tak. Ż ebrow skiego śm ieszyły po
czą tkow o uw ag i K a ta rzyn y , w i
dz ia ł w  n ich  n ieudolne pow tarzan ie  
zdań W ilczyńskiego, lecz n ieba 
w em  spostrzegł, że dziew czyna na 
w ie le  spraw  p a trzy  teraz inaczej 
n iż  da w n ie j. Zaczął być naw et 
ostrożny w  w ypow iedz iach  p rzy  
n ie j i ż a lił się M o low i, że ma szpie
ga w  domu. Późnie j p rzesta ł się 
w daw ać z n ią  w  rozm ow y, w  c h w i
lach zdenerw ow an ia  odsy ła ł ją  do 
w szys tk ich  d iab łów . D ziew czyna 
odpow iada ła, że w o li tow a rzys tw o  
d iab łów  n iż  ku łakó w .

N iebaw em  w ieś przeżyła jedną z 
sensacji —  K a ta rzyn a  opuściła Że
b row sk iego  i  w  k ilk a  dn i potem  
o trzym a ła  pracę w  gm inne j spó ł
d z ie ln i Samopomoc Chłopska. B y ło  
to  w  czerwcu, a w ięc w  jak ieś  pó ł 
roku , odkąd K a ta rzyna  zaczęła 
uczęszczać na kurs.

To by ła  h is to ria , k tó ra  bezpośred
n io  d o tyka ła  Żebrowskiego, ale i 
M ó l b y ł też oburzony. N ic  innego, 
ty lk o  W ilczyń sk i, a lbo ten „m ę 
d re k “  Szafraniec po d b u rzy ł K a ta 
rzynę, bo skądby zaraz i pracę 
otrzym ała? Cios spadł zbyt nagle, 
by  Ż eb row sk i m óg ł tem u przeszko
dzić. K tóregoś dn ia  rano  bogacz 
napróżno oczek iw a ł na śniadanie. 
Zaszedł do kuchn i, gdzie K a ta rz y 
na syp ia ła  i zan iepoko ił się w y ją t 
k o w y m  porządkiem , ja k i zastał. 
Łóżko  b y ło  zasłane, kuchn ia  zam ie
ciona, g a rn k i oczyszczone. B ra k o 
w a ło  św iątecznego odzienia K a ta 
rzyn y . Poczuł n iepokó j, k tó ry  ko ło  
po łu d n ia  przeszedł w  pewność. K a 
ta rzyna  uc iek ła . Wówczas ja k b y  się 
w śc iek ł, je dn ym  kopn ięc iem  nogi 
ro z w a lił pryczę K a ta rz y n y  i  począł 
ta k  kląć, że parobek i  pastuch 
z n ik n ę li m u z oczu na ca ły  dzień. 
Potem  nie uczyn iła  ju ż  na  ̂ n im  
w iększego w rażen ia  w iadom ość, że 
Z ió łów n a  o trzym a ła  pracę w  fa b ry 
ce i jednocześnie chodzi do szko ły  
zaw odow ej. N aw e t się do pewnego 
s topn ia  ucieszył, że i  M atus iaka  
spotkała podobna przyjem ność.

Z daw ało  by  się, że e le k try fik a c ja  
w s i i awans K a ta rz y n y  i Z ió łó w n y  
są to od ległe i  n ie  m ające n ic  
w spólnego ze sobą spraw y. M ó l i 
Ż eb ro w sk i p rze kon a li się, że ta k  
n ie  jest. C iężk ie  ale skuteczne 
zm agania ana lfabe tów  z bogaczami 
po b u d z iły  w ieś do czujności. Za
częto inaczej pa trzeć na pewne 
spraw y. Dzięki, na p rz y k ła d  K a ta 
rzyn ie , k tó ra  odkąd zaczęła cho
dzić na kurs , p rzys łu ch iw a ła  się 
uw ażn ie j rozm ow om  swojego go
spodarza z sąsiadam i (da w n ie j me 
lic z y ła  się, b y ła  n ie m a l rzeczą, m o
żna b y ło  p rzy  n ie j w szystko  m ó
w ić ) w yszło  na ja w , że M ó l i Że
b ro w s k i i  M a tus iak  od k i lk u  m ie 
sięcy stosow ali specja lną ta k ty k ę  
szantażu wobec sp raw y e le k t ry f i
k a c ji.  Sam i za legali z op ła tą  sk ła 
dek, podczas gdy z pewnego rodza
ju  nadgorliw ośc ią  śc iąga li te  sk ła d 
k i od b iedaków . Ż u k  rów n ie ż  
z w ró c ił uwagę podczas jedne j z le k 
c ji,  co p o tw ie rd z il i in n i,  że w yd a je  
m u  się pode jrzana postawa ska rb 
n ik a  Żebrowskiego. Szafran iec po
s ta w ił tę sprawę na zebran iu  Pod
staw ow e j O rgan izac ji. P róbow ano 
odcyfrow ać p o lity k ę  bogaczy i, ja k  
w y k a z a ły  późniejsze w yp a d k i, od- 
cy frow a no  słusznie.

N o tak, d la  bogaczy e le k try f ik a 
c ja  nabrała, teraz innego znaczenia. 
O kazało się, że akc ja  z ana lfabe ta
m i da la ju ż  pew ne rezu lta ty . 
W raz z poznaniem  abecadła li te ro 

wego ku rs iśc i pozna li abecadło po
lityczn e . ż u k  na p rzyk ła d  s iedz ia ł 
w  szkole na m ie jscu, swojego syna 
i  codziennie w p a try w a ł się w  ja k iś  
napis na ław ce nie  mogąc go od
czytać. D op ie ro  po pa ru  lekc jach , 
k ie d y  nauczy ł się za nauczyc ie lką  
p rze rysow yw ać sw o je  nazw isko  
dokona ł o lśn iew ającego od k ryc ia : 
p rze czy ta ł sw oje nazw isko  w y m a 
low ane a tram entem  na ławce. A le  
w raz  z radością ze swojego z w y 
cięstw a ta rg n ą ł n im  i  gn iew , że 
syn niszczy debro  państw ow e. Sam 
te  ła w k i p rz y w o z ił zaraz po w o j
nie.

Bogacze w idząc, że w a lka  z ana l
fabe tyzm em  da je  pewne re zu lta ty , 
czasami dość n ieoczekiw ane i  n ie 
p rzy jem ne  d la  n ich, p o s ta n o w ili 
uderzyć w tę akcję. Bezpośrednio 
n ie  m og li, do szkoły n ie  m ie li do
stępu. Ludz ie  też o d w ra ca li się od 
n ich . Coraz tru d n ie j by ło  na w e t o 
ro b o tn ika  w  czasie gorętszych ro 
bót po lnych. P os ta n o w ili uderzyć w  
e lektryczność. T u  m ie li jeszcze 
w p ły w y . U derzyć zaś w  e le k try c z 
ność to znaczy to samo, co podciąć 
in ic ja ty w ę  grom adzką. Zasiać n ie 
w ia rę , że bez n ich  i  bez ich  pom o
cy grom ada n ic  n ie  w ykona .

Ż u k  m ia ł rację . Ż eb ro w sk i p ro 
w a d z ił dość o rd yn a rn ą  grę. U da ło  
m u  się p o lity k ą  sk ładkow ą w y w o 
łać  tu  i ów dzie pew ne zam ieszanie. 
N ie k tó rz y  ch łop i poczęli sarkać. 
Na co e lektryczność? I  bez n ie j m o
żna wyżyć. Na czerw cow ym  zebra
n iu  k o m ite tu  e le k try f ik a c ji czeka
ło  je dn ak  bogaczy nowe rozczaro
w anie . Tow . W ilc z y ń s k i p o s ta w ił 
w n iosek, aby M ó l i  Ż eb ro w sk i us tą
p i l i  z kom ite tu , gdyż od k i lk u  m ie 
sięcy, ja k  w y k a z a ły  badania tow . 
Szafrańca, w yra źn ie  sabotu ją  p ra 
ce kom ite tu . M ó l zakw estionow a ł 
ważność badań Szafrańca, W ilc z y ń 
s k i je d n a k  odpow iedzia ł, że tow . 
Szafran iec m ia ł zlecenie od p a r t i i  
zbadać dok ładn ie  tę sprawę. A  p a r
t ia  ma obow iązek za jm ow ać się 
sp raw am i wsi.

S zafran iec wówczas w y ją ł sw oje 
n o ta tk i, w idać by ło , ie  uk ład a  je  
z pew nym  upodobaniem . B y ł to  je 
go p ie rw szy w ystęp p u b liczn y  w  
k tó ry m  po s łu g iw a ł się zap iskam i. 
M ó l z pew nym  n iepoko jem  począł 
w p a try w a ć  się w  ostrą  tw a rz  sw o
jego byłego parobka. Szafraniec 
w o ln o  i  do b itn ie  począł k re ś lić  do
w o dy w in y  bogaczy.

Podczas p rzem ów ien ia  Szafrańca 
M ó l b y ł na pozór spoko jny, w idać  
by ło  ja k  u s iłu je  z ło ś liw ie  uśm ie
chać się pod żó łtym  wąsem i  ja k  
ręka  drga m u ne rw o w o na p ie r 
siach. A le  Ż ebrow sk i, ten b y ł zna
n y  ze sw o je j poryw czości, przed 
w o jn ą  z b ił za ja k ieś  p rze w in ie n ie  
pa robka ta k  s trasz liw ie , że ch łopa
ka  m usiano odstaw ić na tychm ia s t 
do szpita la . Teraz zaciska ł ogrom ne 
p ięści i  gdyby M ó l ja k im k o lw ie k  
ruchem  okazał sw ó j gn iew , na. 
pew no by się rzu c ił. A le  k rz y k n ą ł 
ty lk o :  — Róbta se same, cho le ry ! . 
—  to „c h o le ry “  podn iós ł do n iem o
ż liw e j w ysokości —  i w yb ieg ł, a za 
n im  M ól.

Tak, h is to r ia  b y ła  już jasna. W ia 
dom ym  było , że na bogaczy n ie  t y l 
ko  n ie  na leży liczyć, ale trzeba z 
n im i walczyć. Zebran ie  dokoopto
w a ło  ja k o  now ych  cz łonków  ko m i
te tu  tow . Szafrańca i be zp a rty jn e 
go ż u ka .

Ż u k  po tem  na ku rs ie  d la  ana l
fabe tów  m ó w ił:  —  „W id z ic ie , ja ka  
jes t ich  p o lity k a , ty lk o  sobie do
brze, a b iednem u gówno. Ż u k  po
chodz ił od S ka ły  spod K ra ko w a , 
nazyw ano go w e wsi skalanem . 
M ów iąc  przeciągał osta tn ią  zgłoskę, 
co n ieraz daw ało osob liw e e fe k ty  
i  trochę śm ieszyło chłopów . —  „N o, 
pa trzc ie , ja k i to  pod ły  naród. D o
tąd pch a li sprawę, dopók i m yś le li, 
że sam i będą obrastać w  p ió rka , 
ale ja k  zobaczyli, że obraca się to  
ha korzyść na jb iedn ie jszych , a 
zw ącha li za ty m  spó łdz ie ln ię , to  
ju ż  ich n ie  ma. Od początku po
w in n iś m y  b y l i ro b ić  bez nich. G ry 
zie ich to, że Z ió łów n a  poszła do 
fa b ry k i,  g ryz ie  ich nasza nauka, że 
czytamy- gazety, co, nie psu b ra ty !

K ie d y  W ieczorek m ó w ił o ty m  
fakc ie  na ku rs ie  z pewną n ie w ia rą  
w  powodzen ie dalszego dzie ła  e lek 
t r y f ik a c ji ,  z końca sa li odezw ał się 

‘ c h ry p liw y  M ie rn ik :  —  „B ez n ich  
zbu du jem y e lektryczność“ . —  M ie r 
n ik  b y ł to s ta ry  chłop, k tó ry  przed 
w o jn ą  w ięce j nocy przespał w  a re
szcie gm inn ym  n iż  w  dom u na w ła 
snym  łóżku. Różne to b y ły  sk ie ro 
w a n ia  sądowe —  za nieopłacone 
po da tk i, za ub liżen ie  sekw estra to - 
ro w i, za rzekom ą kradz ież z lasu 
Żebrow skiego, można by  d ługo 
w yliczać. A k ta  ro s ły  i  p o k ry w a ły  
się kurzem . T rzeba by ło  na w e t za
łożyć osobną teczkę na nie. B y ły  
ja k  k la m ry  zam yka jące św ia t przed 
od rob kow ym  chłopem  M ie rn ik ie m .

Na ku rs ie  M ie rn ik  o d w a lił te  
c iężkie  d rzw i, k tó re  trz y m a ły  za
duch. I  teraz doda ł: —  „M y ś m y  po 
w in n i tu  pomóc obyw ate lce n a u 
czycielce, żeby w  odpow iedzi' na te 
podstępy k u ła c k ie  .ukończyć ku rs  
d la  ana lfabe tów  o m iesiąc wcze
śn ie j, n iż zam ierza liśm y.

Tadeusz Papier

PRZEZ
O Ś W I A T Ę  MAS  

DO
TRWAŁEGO POKOJU
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Na szlaku ZMP-niskich brygad

R o ś n i e
J ŚRÓD gruzów błyszczy czerwo

na świeża w y lak ie row ana tab
lica : ,,M. D. SI. — Marszałkowska 
Dzjeln ca Slieszkaniowa. — Tu 
p.erwsza zetempowska Brygada pro
wadzi wiertnicze roboty przy PPB 
„Hydrotrest“, Oddział V w Warsza- 
w 'e “ .

Na podwórza, rozbitego demu stoi 
ustaw iona wieża w iertn icza. Czterech 
członków  brygady: O strow ski, Ł o j- 
cis, Styś i H uza rsk i za pomocą k iu  
cza borowego w kręca ją  św ider w  
ziemię. Kolega Adam czyk, m łody 
m a js te r brygady o szerokim  czole 
{ bys trym  spojrzeniu śledzi zagię
l i  anie się św id ra  i odm ierza ca
lówką.

—  No i co? Jesteśmy na szó
stym  metrze. S praw dzim y! Co, w o
da? — Na szóstym m etrze woda! 
—  oznajm ia Adam czyk koledze 
R utkow skiem u, m łodem u techn iko
w i, k tó ry  siedzi na kam ien iu  w  
ro zb ite j bramie.

— Rob:m y stó jkę ! — energicznie 
m ów i , R u tkow sk i. — Poczekamy! 
Trzeba przekonać się, do jakiego 
poziom u sięgnie lus tro  wody.

—  No to co? N ie  ma co tu  ster
czeć! —  m ruczy Adam czyk, w i
docznie niezadowolony z prze rw y 
w  robocie. —  D a le j cho łpaki! Za
b ierać s ta tk i i sło je! Idziem y do 
sw o je j budy pod czternastym .

Pod czternastym  na podwórzu 
zarosłym  traw ą i ja k im iś  k w ia t
kam i stoi sklecona z desek budka 
z narzędziam i w ie rtn iczym i i ba
te ria m i s ło jów  i flaszek z prób
kam i gleb i wód napotkanych przy 
w ierceniach.

W  te j c h w ili na podwórze w cho
dzi kolega K uczyński, inspekto r 
ZOR-u, dw udziesto le tn i szczupły 
b ru ne t w  szarym ub ran iu . Rozglą
da się badawczo.

—  Koledzy z brygady „H yd ro - 
tre s tu “ ?

— Tak!
:— K uczyński jestem ! Pełnię 

fu n k c ję  inspektora z ram ien ia  
ZO R -u. Jestem studentem  z d ru 
giego roku  P o litechn ik i, teraz już 
z trzeciego... —  popraw ia się szyb
k o .------Chciałem  was poznać i zo
baczyć, co robicie. K tó ry  z was 
je s t m ajstrem ?

—  Ja. Adamczyk... N awet pod
p isu ję  robotę za m ajs tra . Ja już 
p raw ie  trzeci ro k  w  „H y d ro tre - 
ście“ . Koledzy rob ią  przy  mnie,

ale już niedługo będą samodziel
n ie  p row adz ili brygady. Ł o jc is  
i  Styś pochodzą ze wsi, m ieszkają 
W hote lu  robotniczym  naszej f i r 
m y na Powązkach i chodzą teraz 
na ku rsy  p.erwszego stopnia...

— A  w y się nie uczycie?
—  Ja? — Adam czyk zmieszał się. 

— E!... kurs pierwszego stopnia to 
dla mnie zabawka, ja  to już  
wszystko znam z p ra k tyk i.

— A  drugiego stopnia?
— E, drugiego.... —  m łody m a j

ster zaczerw ienił się.
Bo to w idz ic ie , ja  n ie  mam 

jeszcze szkoły podstawowej... W a
ru n k i takie  były...

— Zrozum iałe ! W czasie w o jn y  
w ie lu  kolegów  nie mogło się 
uczyć... — pomaga m u student.

B iysk : n ieufności w  oczach
Adam czyka łagodnieją. — A  bo w i
dzicie... na tym  ku rs ie  są i ch ło
pak i po gim nazjum , to się z nas 
czasem śm ieją, bo on i le>piej um ie
ją. W iadom o, w ięcej klas, ale 
cziow iek am bicję swoją ma! No, 
nie? Tom postanow ił sobie, że m y 
swój ku rs  zetempowski zrob im y. 
O rgan izu jem y jeszcze d w ie . b ry 
gady a będziemy m ie li wkró tce 
pięć, to zrob im y swoją zetempow- 
ską szkołę.

— Pewno! Macie rac ję ! — m ów i 
Kuczyński. — Jakie p róbk i gleb 
macie w  tych słojach?

—  Na tych 'kartach (wszystko 
macie napisane.

Adam czyk opowiada studentow i
0 swej pracy z nam ię tnym  prze ję
ciem, ze znajomością rzeczy i głę
bokim  zainteresowaniem, ja k  o 
czymś, co jest najciekawsze i n a j
ważniejsze na świecie.

—  Będą chc ie li w  P IG -u  zbadać 
zawartość te j g ilzy  — m ów i da le j, 
to ją  rozp ru ją  i m ając niewzruszo
ną glebę z tak ie j i tak ie j głęboko
ści, mogą okreś lić  je j zwartość
1 w ytrzym ałość na ucisk. W ten 
sposób ła tw o  można obliczyć ja k ie  
potrzebne są tu  fundam enty.

A  czy w iec ie  ja k ie  m ają  tu  sta
nąć domy? Czy in teresu jecie się 
tym? — p y ta ł Kuczyński.

— W iadom o! W szystkich to ob
chodzi. Tu na M D M  będą domy 
od sześciu do ośmiu pięter wyso
kie, a w  bocznych u licach od p ię 
ciu do sześciu. M ów ią, że to bę
dą piękne domy...

ZM P-owiec Stanisław Purchała

M. D. M.

Robotnicy M DM  zaciągnęli w arty  pracy w  obronie pokoju

a n a  Muranowie...

—  Tak piękne. Mogę wam  po
w iedzieć coś o tym . Z n ikn ie  tu 
ca łkow ic ie  przypadkowe budow n i
ctwo, tak  charakterystyczne dla 
m iast kap ita lis tycznych, a powsta
nie tu  w  Planie Sześciolenim w : pa 
n ia ła  w ie lkom ie jska  dzielnica, god
n ie  reprezentująca śródmieście Soc
ja lis tyczne j S to licy w  S ocja listycz
nym  K ra ju .

Zaplanowana będzie z rozm a
chem godnym po lsk ie j k lasy ro 
botn icze j i artystycznie bogato w y 
kończona.

M  eszkania będą zaczynały się 
dopiero od drugiego p ię tra , pa rte r 
i p ierwsze p ię tro  stanowiące co
ko ły  gmachów — w yk ładane k u 
tym  kam ieniem , ba rw nym  g ra n i
tem, me rzadko ozdabiane podcie
n iam i, ko lum nam i, antresolam i, bę
dą m ieśc iły  sklepy, kaw ia rn ie  
i różnorodne lokale usługowe. Dwa 
najwyższe p ię tra  będą znów sta-
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HA LL O ! Przyw iozłem  wam 
szturm ów ki! —  zawołał Rusz- 
czyński, przewodniczący Z a

rządu ZMP. Budowy Osiedla Robot
niczego Muranów. Zeskoczył z ro 
weru i m ija jąc  rozsypany gruz, pod
prow adził go pod tab licę z napisem: 
„B lo k  55. Budowa potokowa. Grupa 
robót N r  3. B rygady m urarskie W ie 
chętka i M ąkosy.“

Jeden z m łodych m urarzy, pracu
jących na budowie, ros ły , szeroki w 
barach, w. cyklistówce głęboko na
suniętej na jasne w łosy odłożył k ie l- 
nię, zb liży ł się do Ruszczyńskiego i 
wyciągnął rękę na powitanie.

—  Szturmówkę na W artę  Pokoju 
przyw ieźliście... To dobrze. Dopiero 
dobiega dwunasta, a m y już mamy 
zrobioną robotę ponad normę. P a trz 
cie: —  Lenart i Purchała z Postkiem 
jako pomocą — już m ają z dziesięć 
m etrów  sześciennych... Przeszło dwie 
ście procent.

—  N ii... N ie m ają! —  zaprzeczył 
ktoś energicznie. Zza fila rk a  wysu
ną ł się szczupły, o drobnej chłopię
cej tw a rzy  kolega Czesiek W ieche- 
tek, znany m łodzieżowy przodownik, 
m a jste r d rug ie j brygady, młodzieżo
w ej na pięćdziesiątym p ią tym  bloku, 
współzawodniczącej z brygadą kole
g i Mąkosy.

—  O! Masz go! —  Odzywa się 
konkurencja! —  zażartował, trochę 
ż ły  kolega jZawadząk.

—  No! L icz! —  m ówi rzeczowo 
W iechetek, pochylając się nad ścianą 
i  odliczając ręką w ars tw y cegieł. —  
Jeden, dwa, trzy... dziesięć segmen
tów... N ie będzie dziesięciu m etrów 
sześciennych!

—  Mąkosy nie ma ? —  spyta ł na
gle Ruszczyński, rozglądając się po 
budowie.

—  N ie wiecie? Przecie poszedł 
już na „U . K. P.“  —  Uniwersytec
kie K u rsy  Przygotowawcze. Ja teraz 
tu  majster... —  śmieje się Zawadzak.

—  Racja, racja... Zapomniałem! 
Tysiąc . pięćset m łodzieży na naszej 
budowie, samych brygad m urarskich 
siedem... Aż się w głow ie kręci. Dla 
ciebie, W iechetek, też przyw iozłem  
szturmówkę...

now iły. zwieńczenie domów, oz
dobione a ttyka m i j  ko lum ienkam i, 
obram owaniam : i wykończeniam i. 
M otyw am i dekoracy jnym i domów 
będą rzeźby, płaskorzeźby, barwne 
m a jo lik i o błyszczącej polewie, 
elementy ku te  w  żelazje, ja k  k ra 
ty, okucia. W arszawa będzie p ię k 

na a.
— Wiadomo... —  m ów i A dam 

czyk. — Wszyscy się o to stara
my...

— A  wyobraźcie sobie tu, ko le 
go, dużo zie len i, drzew, k w ie tn i-  
n jk ó w  — pode jm uje  znów student. 
— A  od ty łu , gdzie daw n ie j zna j
dow ały się ciasne podwórza, będą 
w ie lk ie  zielone przestrzenie, pełne 
pow ietrza i słońca, dające radość 
i  zd row ie  dzieciom i  miesizlkańccm 
dzie ln icy. Takie będzie śrócimie- 
ście —• serce naszej Socjalistycznej 
S to licy —  Warszawy.

A n ie la  Daszewska.

—  Dobrze. Zaraz ją  zatkniem y. 
Może zajrzycie do nas. U nas Św iąt, 
kowski i Staszewski dzisia j przodu
ją. Patrzcie sami, tu  ich ścianka. 
Już mają dwieście procent. Jedena
ście m etrów sześciennych ja k  nic! A  
przecież „p rze s tó j“  był z czterdzieści 
m inut, bo brakowało m ateria łu . 
Trzech z transportu  nie może nadą
żyć z wożeniem wapna.

W  te j chw ili p rzen ik liw y głos sy
reny oznajm ił godzinę dwunastą. 
Chłopcy składali s ta tk i. Przyczesy- 
w a li się, m yli. Szli do sto łówki na 
obiad.

—  N ie idziesz, Czesiek, z nam i?
—  N ie! Dziś mam suchy prow iant. 

Ze Szczepanem P a ityką  umówiłem 
się koło św ietlicy...

W iechetek szedł z pochyloną g ło
wą. N ie wiodło mu się ostatnio. On, 
przodownik młodzieżowy M arienszta 
tu  i Muranowa, delegat organizacji 
na Festiwal w Budapeszcie „dosta ł 
po krzyżu“  — ja k  to się m iw i na 
budowie. Zabaw ił się trochę w nie
dzielę za dużo i już  dostał! —  No, 
tak  -— m yśli Czesiek, —  Zetempo- 
wiec i przodownik musi zawsze da
wać przykład...

—  Coś ta k i zamyślony?

_—- To ty , Szczepan? No, jak  ci się 
wiedzie ? Referentem jesteś ?

—- Ano, referentem  modernizacji. 
Z m urarza na referenta... — m ówi 
spokojnie Szczepan Partyka , jeden 
z czołowych przodowników m łodzie
żowych M uranowa i Warszawy., —  
Racjonalizatorstwo i  współzawodnic
two w opiece mam... No, a ja k  wy 
tam  na budowie ? Czy posługujecie 
się racjona liza torsk im  sprzętem i 
usprawnieniam i robotników? Czy u- 
żywacie stojaków Olaka i warstwo-' 
pionów Paduchy? No, pam iętajcie! 
N iech tyOko zobaczę nastaw ienie do 
nowatorstwa i roboty, zaraz zrobię 
raban na sto dwa! Przecież to osz
czędność pieniędzy i czasu, to w y
dajność!...

—  Wiesz, w  czym ja  bym się
chciał specjalizować ? —  przerw ał
mu nagle Wiechetek, przysiadając 
na deskach i wyciągając z zaw in ią t

ka chleb z kiełbasą. —  T y  jesteś re 
ferentem , Mako-sa poszedł na „U K P “ 
a ja  to chciałbym  się specjalizować 
w  b ia łe j robocie... Zapachniały m i 
coś tyn k i. Ostatnio próbowaliśm y na 
naszym bloku tynkarsk ich  maszyn 
radzieckich. Mówię ci, widać robotę! 
Zostaje za tobą bia ła  ściana... Cieka
wym , ja k  tu będzie na M uranowie z 
licówkam i bez tynków... Dlaczego 
nie jesz, Szczepan, bierz chleb...

—  Pom ysł rac jona liza torsk i na
szego m a js tra  Bogdana, tego z 
czwartego potoku został podobno 
p rzy ję ty  przez arch itektów  jednogło
śnie... —  zaczął P artyka , biorąc 
krom kę ehleba. — Bogdan wynalazł 
sposób wykańczania elewacji domów 
na Muranowie, k tó ry  usuwa —  jak 
m ów ił inżyn ier —  wszelkie uste rk i 
szybkościowej roboty, zachowuje i 
podnosi kompozycje budynku i po
zwoli na zastosowanie kolorów na 
ścianach zewnętrznych. Budynki bę
dą m ogły być barwione z zachowa
niem charakteru ścian, budowanych 
z nieotynkowanych cegieł p re fa b ry 
katów.

—  W idziałeś chyba te „punktow 
ce“  na Muranowie, te domki stojące 
osobno. Już są skończone. Teraz do
piero wychodzą obramienia okienne 
i  ozdobne, wgłębione porta le“ . —  
Dach z la ta rn ią  k la tk i schodowej też 
w ypadł pierwsza klasa! Ludzie mó
wią, że domki jak  z bajki... Wesołe! 
N ie ma co! Bo osiedle robotnicze mu 
si być wesołe.

—  Wiesz, że ja  też, ja k  chodzę po 
budowie, to myślę, że wszystko się 
tu  piorunem zmienia...

—  Tak, zmienia się i teraz dopie
ro widać, że nierówność terenu i 
skarp usypanych z gruzu — ja k  mó
w ił inżyn ie r — nada specjalny cha
ra k te r caiemu osiedlu. —  I jeszcze 
ja k  będą tra w n ik i, kw ia ty , drzewa, 
schody, schodki, tarasy, rzeźby, fon
tanny, kolum ny, to, bracie, warto tu 
będzie żyć! I  w arto  teraz robić, bra
cie! Szczęśliwe dzieciaki, k tóre tu 
będą m ieszkały.

—  N ie tak  ja k  m y —  prze rw ał 
m łody m urarz —  m ieliśm y, bracie, 
suterenę za mieszkanie, a do zabawy

śm ietn ik i  podwórze w  czynszowej 
kam ienicy kap ita lis ty ...

—  Tu robotnicy będą m ie li i  ogro
dy, i  przedszkola, i  szkoły, i ż łobki, 
i tea try , i domy ku ltu ry . W szystko! 
I  jak ie  jeszcze! W idziałeś tę szkołę, 
co robią teraz na osi m łodzieżowej ? 
Wcale nie będzie m ia ła  kory ta rza , 
ty lko  w ie lk i ha ll. A  naprzeciw szko
ły , na drugim  końcu placyka, będzie 
te a tr „G u liw e ra “ . D ze c iek  i  będą tu 
m ia ły  ra j!

—  I  boisk sportowych też ma być 
dostatek...

—  Tak. N ie ty lko  będą przy szko
łach, domach ku ltu ry , ale w różnych 
częściach osiedla. Każde na jm n ie j
sze boisko, obsługujące dwa albo 
trz y  b loki m ieszkalne będzie m ia ło  
swoją trybunkę i jakąś rzeźbę zwie
rzęcą, tak, że dzieciaki będą się mo
g ły  umawiać na mecz na boisko „pod 
jaszczurką“ , „w iew ió rką “ , czy „s a r
ną“ , zależnie od stojącej tam  rzeźby.

—  A  pamiętasz, ja k  w yg lądał Mu 
ranów w zeszłym roku o te j porze?
—  w trą c ił nagle Wiechetek. — M o
rze gruzów! Dopiero zaczynaliśmy 
budować — a dziś?...

— A  dziś —  p rze rw a ł mu P a rty 
ka. —  Dziś w idzi się już, że ładny 
będzie ten M uranów! Piękne będzie 
to nasze największe robotnicze osie
dle stolicy. Osiedle na pięćdziesiąt 
tysięcy mieszkańców, budowane z 
czerwonych gruzów, ja k  z k rw i W ar
szawy. Coraz w yraźn ie j widać, że 
s ta ry  nie pokp ił sprawy!

—  Cóż znowu za stary ?
—  Tak go ty lko  nazywamy. To 

profesor Lachert, w yb itny  a rch itek t
—  twórca Muranowa. Jakby nie by
ło, zwycięstwo nad gruzam i M u ra 
nowa to jego dzieło i jego pracowni, 
całego zespołu, bo wiesz, że dzisia j 
wszystko rob im y kolektywnie. Oni 
p lanu ją  kolektywnie, a my wykonu
jem y. Zawsze co więcej g łów  —  to 
riie jedna! Więcej rąk  —  to nie 
dwie!

—  Powiadam ci, nasze robotnicze 
osiedle M uranów będzie na sto dwa!

Anie la Daszewska

ABY NAUKA SŁUŻYŁA
POKOJOWI I  WOLNOŚCI

(dokończenie ze str. 1)

Decyzja generała G roves‘a b rzm i: 
odm ów ić!. O dpow iedź Ire n y  Jo lio t 
C u rie :

:— Sztuczne izo topy  ra d io a k ty w 
ne to  nasz w yna lazek. F ry d e ry k  
J o lio t i ja  o trzym a liśm y  zań w  1935 
ro k u  nagrodę Nobla. Zabra liśc ie  
nam  nasz w yna lazek i  n ie  chcecie 
go oddać z pow ro tem . Jak  to się 
nazywa? Kradzież? G orzej. To jest 
obraz życia am erykańskiego.

F ry d e ry k  J o lio t p a trzy  na żonę 
ze spokojem .

—  N ie  chcą nam  dać ra d io 
a k ty w n y c h  izo topów . Bardzo do
brze. S tw o rzym y  je  sam i! Dam y 
F ra n c ji rad ioaktyw ne izotopy, damy 
je j energię atomową...

N aczelny ko m isa ria t do spraw  
badań a tom ow ych wzm aga tem po 
pracy. N aczelnym  kom isarzem  jest 
F ry d e ry k  J o lio t-C u rie . Na te ren ie  
fo r tu  C h a tillo n  (zew nę trzn y  obwód 
P aryża ) pow sta je  cen trum  ekspe
rym e n ta ln e  energ ii a tom ow ej. P ra 
ce budow lane postępują w  dzień i 
w  nocy. S e tk i in ż y n ie ró w  i f iz y 
ków , .s tuden tów  przed dyp lom em  
o fia ru ją  sw oje usług i bez in te re 
sownie.

Rok 1946. W rezydencji N a ro
dów  Z jednoczonych pod New Y o r
k ie m  ob radu je  kom is ja  k o n tro li dó 
spraw  energ ii a tom ow ej. W  sesji 
te j,  b io rą  ud z ia ł specja liśc i na u k i 
p ię c iu  k ra jó w . Z ką ta  po ko ju  na- 
puch ły , pom arszczony ja k  s ta ry  
g rzyb  B e rn a rd  B aruch  ś lin ią c  n ie 
dopa łek cygara z podełba śledzi 
to k  -obrad. W ybraw szy  odpow iedn i 
m om ent podchodzi do Jo lio t.

—  N iech pan posłucha, m ój k o 
chany! S łyszałem , że zam ierzacie 
w e F ra n c ji budować koc io ł atom o
w y . Czy to prawda?

—  Oczyw iście, p raw da. Jedno 
ty lk o  na leży sprostować. K o c io ł b y ł 
ob liczony i  zap ro jek tow a ny  przeze 
m n ie  la tem  1939 roku . B udow a zo
stała w s trzym ana  przez wojnę...

—  Rzućcie te czcze w y m y s ły ! — 
B aruęh  rozw a la  się na fo te lu . W a
sza F ranc ja  ju ż  kona. Wasz p rze 
m y s ł jes t za ledw ie  zdo lny p ro du ko 
w ać g łin ia fie  ga rnk i. Le p ie j niech 
pan się z? jm 'e  czymś ko n k re tn ym . 
Chodzi m i o Pana cscbiście, panie

J o lio t! N iech pan przy jeżdża do 
nas, do Stanów. G w ara n tu ję  panu 
m ilio n  do la rów  na w sze lk ie  do
świadczenia. M ilio n , n ie  licząc ho
n o ra riu m  i różnych in n ych  rzeczy. 
Co pan na to, no?

F ry d e ry k  J o lio t odpow iada z n ie 
zm ąconym  spokojem , naw e t w e 
soło.

Jestem n iezm ie rn ie  zobow iąza
ny, m onsieur Baruch! A le  interes 
n ie  do jdz ie  do sku tku . Z b y t późno 
na stare la ta zm ieniać dom owe 
ognisko. Co się zaś tyczy francuskie
go kotła  atomowego to będzie on go
tów... M am y teraz 1946 rok? K o 
c io ł będzie go tow y w  końcu 1948 
reku !...

*  *  *

15 g ru dn ia  1948 ro k u  o godzinie 
12 m in u t 12 p o r t C h a tillo n  zam el
dow a ł o rozpoczęciu re a k c ji ła ń cu 
chowej.

,,/P okó j! Walczcie o pokó j! N ie 
pozw ólcie  się omotać oszustwem 
rzekom ej neu tra lnośc i i  różowego 
pacyfizm u. Z w racam  się przede 
w szys tk im  do Was, ludz ie  nauki, 

.m oi w spó łb rac ia  w  zawodzie. Czy 
rozum iecie, że każdy eksperym ent, 
każda teoria , każde doświadczenie 
la b o ra to ry jn e  w  obecnych w a ru n 
kach w aży się n ie  ty lk o  na szalach 
n a u k i ale przede w szys tk im  na 
szalach życia i śm ie rc i m ilio n ó w  
ludz i. T rw a ły  pokó j albo ba rba
rzyńska  w o jna  —  nie ma trzeciego 
w y jśc ia !...“

W sali P leyela grzm ią owacje 
W szyscy, k tó rz y  n ie  dosta li się do 
P aryża zeb ra li się w  Pradze. K rą g  
p rz y ja c ió ł i tow arzyszy w a lk i.  Jo
l io t  rośn ie coraz ba rdzie j. D zis ia j 
je s t ich osiemset m ilion ów . D e le 
gaci O brońców  P oko ju  z trzech 
k o n tyn e n tó w  zebran i na P ie rw szy 
Kongres w y b ie ra ją  na p rze w o d n i
czącego F ry d e ry k a  Jo lio t. Obok 
niego zasiadają n a jw y b itn ie js i 
p rzedstaw ic ie le  ' n a u k i i  k u ltu ry :  
B erna l, F ad ie jew , A dam ar, N e ru 
da, E renburg , Picasso...

>fc **
Paryż, Rzym , Ind ie , S ztokho lm  

K w ie c ie ń  1949 —  m arzec 1950. Te

jedenaście m iesięcy, można p o ró w 
nać ty iiko do czterech la t Oporu. 
Sześćdziesiąt tys ięcy  lu d z i ram ię  
p rz y  ra m ie n iu  słucha p rze m ów ie 
n ia  przewodniczącego Obńońców 
P oko ju  pod pa lącym i p ro m ien ia m i 
słońca w  Bom baju . M ó w i o w spa
n ia ły c h  m ożliw ościach nauk i, na u 
k i  ściśnięte j dziś w  kleszczach 
przez następców tych , k tó rz y  
w trą c i l i  do w ięz ien ia  P a u l‘a Lan- 
gevina, tych , k tó rz y  znęcali się 
nad P io tre m  i  M a rią  C urie . „M a 
szyna, k tó ra  pow inna  w yzw o lić  ro 
b o tn ik ó w  od c iężk ie j pracy, p rze 
ksz ta łc iła  się w  ź ród ło  bezrobo
c ia “ ... „W iększa część ludzkośc i 
ciąg le  jeszcze g łoduje , albo ży je  w  
strachu przed głodem “ , „ś ro d k a m i 
w y rzu ca n ym i przez podżegaczy 
w o je n n ych  na budowę jednego ty l-  
ko  k rą żo w n ika  można by  wyposa
żyć dziesięć in s ty tu tó w  do w a lk i z 
g ru ź licą  i  ra k ie m  i  u trzym ać p e r
sonel tych  in s ty tu tó w  w  ciągu ca
łego w ie k u “ . „G dzież jest w y jśc ie  
z tego ślepego zau łka?“ . W yjśc ie  
w skazu ją  na rody Z w ią zku  Ra
dzieckiego, Chin, k ra jó w  dem okra 
c ji lu do w e j. To w y jśc ie  —  to  w a l
k a  o p rzekszta łcen ie  p rzy ro dy , 
w a lk a  lu d z i w o lnych  od w yzysku  
cz łow ieka przez człow ieka... „W y 
s ta rczy łb y  jeden w agon ru d y  u ra 
nu  na rok , aby podw oić  p ro du kc ję  
ene rg ii e lek tryczne j w e F ra n c ji! 
Z d ru g ie j s tro n y  zm ien ia jąc w  
elektryczność albo przekszta łca jąc 
chem icznie energię św ia tła  sło
necznego, k tó re  ta k  ho jn ie  oświeca 
na p rzyk ła d  Wasz k ra j,  można by 
b y ło  udz ies ięc iokro tn ić  p rodukc ję  
dóbr życ iow ych  na Z iem i...“

Pauza i  jeden ruch  sześćdziesię
c iu  tys ię cy  śn iadych opalonych 
słońcem głów . Oczy odw raca ją  się 
k u  zapadającem u za ho ryzon t s łoń
cu.

„ . „A le  te  w span ia łe  m ożliw ośc i 
n a u k i mogą się stać rzeczyw is to 
ścią ty lk o  wówczas, gdy m iędzy 
na rod am i zapanuje p o k ó j!“

Zalkiołysało sos ja k  od w ich ru  
sześćdziesiąt tys ięcy śn iadych rą k  
i  g łów.

—  P okó j, po kó j!
* * *

Inne, skąpo udzie la jące swoich 
p ro m ien i, pó łnocne słońce. Senne 
m iasto  drzem iące na brzegu z im 
nego jez iora .

„T u ta j w  ty m  sam ym  m ieście 
p rzem aw ia łem  z o ka z ji p rzyznan ia  
m i nagrody Nobla... T u ta j, w  
Sztokho lm ie , m ó w iłe m  o je dn ym  z 
od k ryć  k ry ją c y c h  w  sobie zarodek 
w ie lk ic h  techn icznych prze łom ów . 
Idąc po drodze, k tó rą  m i w skaza li 
m oi nauczyciele w ie lcy  uczeni 
F ra n c ji uprzedzałem  wówczas o 
pow ażnym  niebezpieczeństw ie u ta 
jonym  w  tych doświadczeniach... 
B y ło  to  w  1935 roku . Od te j p o ry  
m inę ło  15 la t. Czyż m ogłem  w ie 
dzieć, że znów p rz y jd z ie  m i p rze 
m aw iać tu ta j w  czasie, gdy za
le d w ie  przeczuw ana wówczas 
groźba p rz y b ra ła  dziś rea lne 
k s z ta łty !...“

„T a k , grożą nam  po tw o rn ą  rze 
zią w  im ię  in te resów  g ru p k i ludz i, 
k tó rz y  uczep ili się zagrab ionych 
przez n ich  w o rk ó w  ze zło tem .“

„G rożą  nam  bombą w odorow ą .“
„B om ba w odorow a je s t teo re

tyczn ie  m ożliw a , ale jeszcze nie 
w yp rod ukow an a  i  n ie  w iadom o, 
k ie d y  będzie w yp rodukow ana. Je 
że li ta bomba będzie stworzona w  
Stanach Zjednoczonych, to i  w in 
nych  k ra ja ch  mogą ją  w yp ro d u ko 
wać. W  ty m  w yp ad ku  nie  może 
is tn ieć tak ie  techniczne pierwszeń
stwo, ja k ie  is tn ia ło  w  odnies ien iu  
dio bom by atom ow ej".

„A le  w yzw an ie  zostało ludzkości

rzucone i  na to  w yzw an ie  p o w in 
na paść bezzwłoczna odpow iedź.“

Cisza zapada na sa li zapełn ionej 
gośćmi i de legatam i trzec ie j sesji 
Stałego K o m ite tu  O brońców  Po
ko ju .

„W szyscy jesteśm y zgodni co do 
tego, ja k  po w in na  brzm ieć ta od
pow iedzieć. I  n iech zapam ięta ją  
datę te j odpow iedzi —  m arzec 
1950 ro k u .“

„B ędz iem y uw aża li za zbrodn ia 
rza  wo jennego każdy rząd, k tó ry  
p ie rw szy  uży je  b ro n i a tom ow ej 
p rze c iw ko  ja k ie m u k o lw ie k  k ra jo 
w i

Jak  p rzy je m n ie  z dusznego pod
z iem ia  w y jść  na świeże w iosenne 
pow ie trze . Schody m e tro  wynoszą 
na w ie rzch  p o to k i lu dz i. M a leńk ie  
czysto zam iecione u lic z k i jednego 
z przedmieść wchodzącego w  „czer
w o n y  p ie rśc ień “  Paryża. Jasny bu
dynek  m erostw a. Gości w ita  m er, 
schludnie ubrany, jeszcze nie  stary 
ro b o tn ik  parysk i. Ściska rękę każ
dem u wchodzącemu. A  dz is ia j jest 
ich  w ięce j n iż tysiąc. P aryż p ro le 
ta r ia c k i, P aryż na u k i i  k u ltu ry  
p rz y s ła ł tu  swoich p rze ds taw ic ie li 
z o ka z ji dn ia  u ro dz in  jednego z 
na jsz lache tn ie jszych  sw o ich synów.

„Nasz F ry d e ry k  skończył p ię ć -' 
dz ies ią tkę“ . „N o , no, p ięćdziesią t.“  
A le  n ik t  m e m y ś li o starości w  ten 
c ie p ły  w iosenny w ieczór.“  S tuka ją  
o siebie k ie lic h y  nape łn ione c ie rp 
k im , ch łodnym  w inem . „P iję  za 
tw o ją  m łodość, F ry d e ry k u  Jo lio t. 
Za m łodość F ra n c ji, za m łodość 
ludzkośc i.“  P rofesor f ilo z o f ii siada. 
Po n im  w sta je  kam ien ia rz . „M y  
w iem y, F ry d e ry k u , że jesteś b ie l
mem  na oku am erykańsk ich  pod
żegaczy atom owych. K ip ią c  wście
k łośc ią  panow ie : za oceanem chcą 
się zemścić na naszym  k ra ju . Chcą 
cię zmusić, abyś us tąp ił ze stano
w iska  naczelnego kom isarza. No 
cóż, to jeszcze leży w ich m o ż liw o 
ściach. A le  ła tw ie j odsunąć am e
ry k a ń s k ic h  podżegaczy w o jennych  
od na u k i francu sk ie j an iże li nasze
go F ryd e ryka  od na rodu“ .

W ie le  przem ów ień , ju ż  późno..

„Czas ud z ie lić  głosu F ry d e ry k o 
w i- —  „P ros im y , F ry d e ry k u !“  I r e 
na zachęcająco spogiąda na męża. 
„N o  cóż, F ry d e ry k u “ ...

„B a rdzo  chętn ie .“
P rom ień  św ia tła  oświeca szczu

płą, p o ry tą  c ie n k im i zm arszczkam i 
a pom im o w szystko m łodą tw a rz .

—  P rzyznam  się wam , p rz y ja 
ciele, p rzeżyw a łem  pokusę aby 
zam knąć się w  sw oim  la bo ra to 
r iu m , ale wówczas zadałem  sobie 
p y ta n ie : „a  k to  będzie ko rz y s ta ł 
z w yna lazków , k tó ry c h  ja  doko
nam ?“  I  zrozum ia łem , że po to, 
abym  m óg ł spoko jn ie  siedzieć w  
sw o im  la bo ra to riu m , pow in ienem  
w a lczyć  —  w a lczyć  w  szeregach 
tych , k tó rz y  pragną, aby nauka 
s łu ży ła  p o k o jo w i i  w o lności a n ie  
in te resom  hand la rzy  śm ierc i, n ie  
w o jn ie  grabieżczej... I  dopiero 
wówczas, gdy zapanuje t rw a ły  po
k ó j, m y, uczeni, będziem y m o g li 
uzyskać spokój ducha, siedzieć po 
ca łych dn iach w  sw oich la b o ra to 
riach . I  ja k ie  szczęśliwe w ieśc i 
p rzyn ie s iem y wówczas . lu d zko 
ści!...“

C iep ły  w iosenny w ieczór zaglą
da do ok ien m erostwa...

28 k w ie tn ia  am erykańscy gau- 
le ite rz y  w  P aryżu  usunę li ze. sta
now iska  naczelnego kom isarza do 
spraw  energ ii a tom owej dum ę 
fra n cu sk ie j nauk i, b o jo w n ik a  o po
k ó j i  dem okrację , F ry d e ry k a  Jo 
lio t-C u r ie .
. D w a tygo dn ie  wcześnie j sprze

dażne p ió ra  z p ism  New Yorskich 
zdąży ły  ju ż  ozna jm ić o szyku jącym  
się „z d ję c iu “  ze stanow iska J o lio t-  
Curie.
: Podła i b rudna gra!
. K am ien ia rz  z robotniczego 

przedm ieścia pa rysk iego m ia ł 
słuszność... N ie  można odsunąć 
sławnego syna narodu od narodu, 
k tó ry  go w ych o w a ł i  w y k a rm ił.  
A le  można odsunąć p igm e jów , k tó 
rz y  podn ieś li -rękę na sum ien ie i  
cześć narodu.

K .s to r ia  w d a  jeszcze w  te j 
sr) , w ie  sw ój w y r  .:s.

W łodzim ierz Lw ów
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„Cenną właściwością naszej lite ra 

tu ry , ręko jm ią  je j dalszego rozkw itu  
jes t s ta ły  p rzyp ływ  nowych s ił p isa r
skich. Co roku  na łam ach cen tra l- 
nych i  p row incjonalnych czasopism  
po jaw ia  się szereg u tw orów  m łodzie
ży lite rack ie j, przynoszących nowe 
tem aty i obrazy.

L ite ra tu ra  radziecka, s ilna dzięki 
przestrzeganiu znakom itych tra d y c ji 
Gorkiego, z powagą ustosunkowuje  
się do problem u nowych kad r p isa r
skich. P ierwsza ks iążka ! I le  w tych  
słowach jest dum y i  nadziei młodego 
pisarza.

Odpowiedzialna jes t ro la  redaktora, 
k tó ry  podpisuje do d ruku  książkę de
b iu tan ta , i  w ydaw n ictw a, k tó re  ją  
wydaje. T rosk liw ie  chroniąc in d y w i
dualności autora, redakto r w in ien po
móc m u popraw ić b rak i, podkreślić  
to, co cenne w  jego książce.

P rzy jac ie lska  pomoc, k ry ty k a
tw órcza i nie obniżająca w artośc i 
pracy pisarza  —  to ręko jm ia  szyb
kiego dojrzewania m łodych auto
rów “ .

P owyższa nota redakcyjna o- 
tw iera kolumnę znanego p i
sma radzieckiego „Gazety 
L ite rack ie j“ , poświęconego 

k ilk u  ostatnim debiutom młodych p i
sarzy. Słowa te charakteryzują stosu- 
inek lite ra tów  Związku Radzieckiego 
do m łodych pisarzy. Nie gołosłownie 
wspomniano tu  o tradycjach Gorkiego. 
Genialny samouk, k tó ry  wypracował 
swój warsztat pisarski i osiągnął po
zycję literacką w ciągu la t nędzy, po
n iew ierki, prześladowań po licyjnych i 
mozolnego przezwyciężania niezliczo
nych zapór, ja k im  system kap ita lis ty 
czny  ̂obwarował zmonopolizowane 
przez siebie dobra kultura lne, stał się 
najlepszym przewodnikiem nowych 
kadr pisarzy młodego państwa radzie
ckiego.

G ork i w  burzliwych latach potęż
nych przemian, gigantycznego zrywu 
mas ludowych, dźwigających Państwo 
Rad i  tworzących jego proletariacką 
ku ltu rę , b y ł hasłem i wzorem w ie lk ie 
go awansu kulturalnego, ja k i zaczynał 
s:ę dokonywać na ogromnych obsza
rach Związku — ale jest nim  także i  
dziś dla m ilionów m łodych ludzi, w y 
chowanych w normalnej szkole, dla 
systematycznie i  planowo szkolonych 
kadr literackich.

„Poemat pedagogiczny“  M akarenki 
ukazuje, w  ja k i sposób, w  pierwszych 
porewolucyjnych latach, książki i du
chowy patronat Gorkiego na ko lon ii 
dla nieletnich przestępców pomagały 
dzieciom, ofiarom zdruzgotanego sy
stemu, ofiarom la t w o jny i  in te r
w enc ji budować swoje, nowe, socja
listyczne obywatelstwo. A le  patronat 
Gorkiego przyświeca i  dziś--milionomu 
najszczęśliwszej młodzieży świata, k tó 
re j wzrost i rozwćy otoczone są na j
troskliwszą opieką, której rekrutacja 
do zaszczytnych szeregów radzieckich 
pisarzy napotyka na wszelkie u ła tw ie 
nia i  braterską opiekę ze strony star
szych kolegów.

I  na tym  właśnie polega „tradycja 
Gorkiego“ , k tó ry  b y ł najlepszym przy
jacielem m łodych pisarzy, ich tro s k li
wym , choć surowym i  wymagającym 
nauczycielem. G orki strzegł debiutan
tów  przed załamaniem się, przed u - 
tra tą  w iary  w  siebie—ale nade wszyst
ko przed łatwizną, przed tanią dekla- 
ratywnością, przed brakiem dyscypli
n y  umysłowej i artystycznej, przed 
niedbalstwem form alnym . Wskazywał 
konieczność przyswojenia sobie w ie l
k ich  tradyc ji postępowej lite ra tu ry  
świata i  budowania wiedzy o nowej 
rzeczywistości socjalistycznej. Poma
gał, radził, tłum aczył — ale i  bezlito
śnie odsłaniał błędy, uczył znoszenia 
słusznej k ry ty k i i  wyciągania z niej 
twórczych wniosków, wykorzeniał po
błażliwość wobec własnych błędów.

Tę tradycję podjęła radziecka k r y 
tyka literacka, która w  pełn i zdaje so
bie sprawę z poważnej odpowiedzial
ności za oceny książek debiutantów i 
za słuszność oraz dydaktyczne w alory 
k ry ty k i.
i Dlatego warto przyjrzeć się zamie
szczonej przez „Gazetę L iteracką“  ko 
lum nie recenzji z najnowszych debiu
tów  literackich.

Omówionych pięć książek m łodych 
pisarzy to cztery powieści i  tom ik 
wierszy. Wśród powieści, dwie nawią
zują do problemów i  wydarzeń W ie l
k ie j W ojny Ojczyźnianej, dwie zaś do
tyczą współczesnych problemów bu 
downictwa socjalistycznego w  Związ
k u  Radzieckim. Wszystkie omówienia 
pióra doświadczonych k rjd yków  i star
szych pisarzy, z całą troskliwością i 
szacunkiem wobec pracy młodego p i
sarza, b iorą na warsztat jego książkę, 
starają się wniknąć w  jego intencje, 
odtworzyć świat jego doświadczeń, je 
go wiedzy o rzeczywistości, bez uprze
dzenia i  złośliwości poszukują źródeł 
błędów debiutantów — bynajm niej je 
dnak nie obw ija ją w  bawełnę ostrych 
niekiedy zarzutów i fo rm u łu ją  żądanie 
poprawienia niedociągnięć w  dalszej 
praktyce lite rackie j autorów.

Najpoważniejszym debiutem wsrod 
omówionych pięciu pozycji literackich 
jest niewątpliw ie powieść Iłji Koticnko 
pt. „Kołchoźnicy“ . Książka ta podej
m uje kapita lny problem nowych pla
nów i możliwości dalszego potężnego 
przeobrażania wsi radzieckiej, dalszej 
mechanizacji i  racjonalizacji pracy 
rolniczej, wreszcie zniesienia ostatnich 
barie r między miastem a wsią poprzez 
plany stworzenia tzw. „agro-mi&sta“ . 
Wieś radziecka od dawna już wciąg
nięta została w  orbitę twórczego życia 
kra ju , od dawna już straciła właściwy 
zacofanej wsi społeczeństwa kap ita li
stycznego charakter „zabitego deskami 
zakątka“ . Nowy plan, k tó ry  na miejscu 
dawnych chutorów wzniesie osiedle 
miejskiego typu w  sposób istotny 
kszta łtu je świadomość kołchoźników, 
niszczy przeżytki dawnego typu „ch ło 

pa,“  zasila wieś kadram i nowej in te
ligencji radzieckiej, która tworzy tu 
ośrodki pracy i  badań naukowych, za
równo twórczo oddziaływując na oto
czenie, ja k  i kształtując się i  korzy
stając wiele w bezustannym kontak

cie z życiem narodu i jego podstawo
w ym i problemami.

Powieść o kołchozie „Nowa Zorza“ 
przynosi, ja k  podkreśla z naciskiem 
autor recenzji, I. Riabow, zróżnicowa
ne i  plastyczne postacie rutyniarzy, 
tradycjonalistów i  walczących z n im i 
„ludźm i o bolszewickim rozmachu“ , 
dawnych „chłopów“  i  nowych pracow
ników  kołchozu oraz inteligentów.

Jednak recenzja starannie trop i 
wszystkie przejawy schematyzmu. 
Wskazuje młodemu pisarzowi drogi 
wyzbycia się zależności od konwencjo
nalnych wzorów literackich i niebez
pieczeństwo chwytania gotowych ty 
pów (w  tym  wypadku z książki Baba- 
jewskiego „Kaw aler Z łotej Gwiazdy“ ) 
zamiast' pójścia drogą pogłębionej ob
serwacji rzeczywistości radzieckiej. O - 
strzega też młodego pisarza przed 
schematycznym, niedialektycznym 
traktowaniem „czarnych charakterów“  
w powieści. Recenzent podkreśla, że w 
dalszych częściach swego dzieła autor 
w inien wskazać im  drogę zrozumienia 

. i naprawienia swych błędów, gdyż nie 
przechodzą oni świadomie na stronę 
wroga, a ty lko  nie nadążają za rozwo
jem radzieckiego życia, nie dość czuj
nie walczą ze s tarym i nawykam i m y
ślowym i i oporami ideologicznymi, co 
spycha ich na pozycje ru tyn iarzy a na
wet szkodników. Rzeczywistość ra 
dziecka, współpraca z „ludźm i bolsze
wickiego rozmachu“ potrafią uratować 
błądzących i  skierować ich na drogę 
rehabilitacji.
, , ,,Pąęd&9wdp.hrzę, że .pkązał się u tw ór 
młodego pisarza, posiadający wiele 
zalet: dobrą znajomość życia, wyczu
cie nowego, umiejętność widzenia i ro 
zumienia przodujących ludzi współcze
snych — ludzi bolszewickiego rozma
chu. Powieść I l j i  Kotienko pt. „K o ł
choźnicy“  ucieszy w ie lu  czytelników. 
Będziemy oczekiwać dalszego ciągu 
opowiadania o działaczach p a rtii na te
renie w iejskim , o nowych rolnikach, o 
nowej wsi i  je j radosnych perspekty
wach“ — konkluduje I. Riabow.

*
Interesujący problem stawia re 

cenzja Wadima Łukaszewicza pt. „R y 
walizacja naocznego świadka z a rty 
stą“ , poświęcona powieści I. Frołowa 
pt. „Szlak — Opowiadania geologa“ .

A u to r podją ł t.u ciekawy temat p ra
cy geologów radzieckich, którzy po
dejm ują wędrówkę po Kazachstanie 
w poszukiwaniu n ieodkrytych dotąd 
bogactw m ineralnych. Zbiór nowel u -  
kazuje różne fragmenty tej wyprawy, 
rysuje ko lektyw  i  jego współżycie, 
mówi o wytrwałości i poświęceniu u - 
czonych, wydzierających tajemnice 
przyrodzie, by s łużyły człowiekowi i  
jego lepszej przyszłości. Głęboka zna
jomość opisywanych zagadnień i  sto
sunków, urok pięknych i  świeżych opi
sów Kazachstanu, poezja.legend i baśni 
Kazachów, które  nieraz służą za prze
wodników badaniom uczonych (jak  w  
opowiadaniu „Srebrna skała“ , gdzie 
legenda prowadzi geologów do złóż ru 
dy ołow ianej), wreszcie n iewątpliwy 
talent narratorski pisarza, umiejętność 
tworzenia plastycznych postaci ludz
k ich  i doskonała indyw idualizacja ję 
zyka — wszystko to każe optym isty
cznie oceniać talent i  możliwości a rty 
styczne Frołowa. „W iele obiecuje ta 
pierwsza książka, ale jednocześnie na
kłada tym  większe zobowiązania na 
autora: oczekuje go uporczywa, ciężka 
praca, aby, mówiąc językiem  geolo
gów, „otrzymać czysty szlicht“ , odrzu
cić wszystko, co niepotrzebne, przy
padkowe, a dojść do w ie lk ich  uogól
nień“  — pisze recenzent, Wadim Ł u 
kaszewicz.

Książka zdradza bowiem pewną nie
dojrzałość pisarza właśnie w  zakresie 
umiejętności uogólnienia, typizacji m a
te ria łu  obserwacyjnego, następnie w 
zakresie jego selekcji i usunięcia bala
stu drobnych, chaotycznych obser
wacji. Na tym  właśnie polega, zdaniem 
kry tyka , charakterystyczna dla w ie lu 
m łodych pisarzy „rywalizacja nao
cznego świadka z artystą“ . Niedo
świadczony debiutant nie zawsze umie 
zdobyć się na rezygnację z w ie lu  w a
biących go swym bogactwem i  świe
żością, ale nietypowych i  nieistotnych 
obserwacji bujnego życia. Stąd u F ro 
łowa dłużyzny, wady konstrukcyjne, 
stąd olśnienia urokiem  egzotyki K a 
zachstanu, k tóre powoduje nadmiar o- 
pisów, aż do opierania w ie lu opowia
dań tomu .na artystowskim  problemie 
rodzajowego obrazu.

N iew ątp liw y talent debiutanta więc 
jeszcze surowej dyscypliny artysty
cznej. K ry tyka  radziecka stara się mu 
to wyraźnie uświadomić.

*
„Ludzie naszego pu łku “  — jest to 

pierwszy udany utw ór jednego z

przedstawicieli młodego pokolenia a r
meńskich prozaików, wchodzących 
dziś do lite ra tu ry “  — stwierdza D. De- 
mirczan, recenzent pierwszej książki 
Siero Chanzadiana. Tym większą wagę 
ma krytyczna ocena w „Gazecie L ite -

1 W arto  się 'zastanowić nad ukaza
nym i w powieści stosunkami, jak ie  
panują między robo tn ikam i należą
cym i do Zw iązku Zawodowego a ro 
bo tn ikam i niezrzeszonymi.
• W arun k i pracy pierwsmych różnią 
się od warunków, w ja k ich  zmusze
n i są pracować drukarze. Zw iązkow
cy pracują 8 godzin tygodniowo k ró 
cej i  o trzym u ją  uregulowane przez 
umowę wynagrodzenie za pracę. 
Tych zdobyczy nie posiadają oczyw i
ście drukarze. Robotnicy z drukarn i 
jednak nie bardizo odczuwają swoje 
upośledzenie. W ydaje się im , że w ła 
ściciel d ru ka rn i pan Bowman, t ro 
szczy się o ro z ry w k i i  tw orzy 
w raz  z niiimii jedną w ie lką , ko 
chającą się rodzinę fabryczną. 
Że robotn icy z powieści H al 
pera talk sądzą, jest to zasługa pa
na Bowmana i  jego zręcznych po
mocników. Pan Bowman urządza dla 
swych robotn ików  efektowne k ie r
masze, k tó re  zaszczyca swą obecno- 
nością i na k tó rych  długo i  serdecz
nie przemawia. Na kiermaszach u- 
1’ządza.ne są konkursy tańca z na
grodam i, p rzy  czym pan Bowman 
tańczy z robotnicą. Gwóźdź takich

’ *-) A lb e rt Haliper, „Dom  pod Sta
rym  Łucznik iem “ , „C zy te ln ik “  1950.

żołnierzy pu łku  nie ty lko  jako boha
terów i nieugiętych bojowników, ale 
też jako kolegów i  przyjació ł, ludzi, 
łączących z wolą zwycięstwa m yśli o 
rodzinie, nie rezygnujących z planów 
życiowych, które pragną urzeczywist
nić po zwycięstwie, dyskutujących 
problemy życia radzieckiego.

„Siero Chanzadian, syn chłopa z da
lekiego, górskiego rejonu A rm en ii jest 
uczestnikiem tych zdarzeń, które to 
czyły się na stronicach książki. D late
go zapewne z taką prostotą, iście b ra
te rsk im  piórem przedstawia on różno
rodną rodzinę „naszego pu łku “ . Jako 
jeden z braci wszedł do w ie lk ie j ro 
dziny armeński w o jak i  przyszły po- 
wieściopisarz. Ty lko  u nas, w Związ
ku  Radzieckim, tak może być. I  to rzu
ciło na powieść blask socjalistycznej 
rzeczywistości“ —ocenia wartość książ
k i D. Demirczan. Nie przemilcza je d 
nak licznych niedostatków pisarskiego 
rzemiosła, jak ie  zdradza debiut S. 
Chanzadiana. Zwraca uwagę na d łu 
żyzny, usterki kompozycyjne. Przy dą
żeniu do prostoty i  jasności żołn ier
skiej gawędy uderza beztroska kom 
pozycyjna. W sumie jednak pierwsza 
książka Chanzadiana została uznana 
przez starszego kolegę za debiut obie
cujący, choć wym agający jeszcze 
wiele pracy od młodego pisarza.

*
Inny fragment doświadczeń ludzi ra 

dzieckich z czasów W ojny Ojczyźnia
nej i  w a lk i z hitleryzm em  obrazuje

tn ityngów  stanow i w ie lka lo te ria , na 
k tó re j można wygrać now iutk iego 
Forda.
1 Robotnicy niższych p ię ter „S ta re 
go Łucznika“  m ają nawet w łasny 
periodyk: „M iesięczn ik Starego
Łucznika“ , wydawany przez w łaści
ciela d rukarn i. W  m iesięczniku n- 
miesizczane są 'zawiadomienia o za
ręczynach i  ślubach pracowników, 
różne p lo teczki z terenu zakładów, 
kąc ik  hum oru i nauki m oralne pod
rzędnych kaznodziei. Gdy k tó ryś  z 
robotn ików  um arł, na wewnętrznej 
s tron ie  ok ładk i po jaw ia ła  się fo to 
g ra fia  nieboszczyka obwiedziona 
czarną ram ką. Pan Bowman m yśla ł 
również o kasie zapomogowej, m ają
cej udzielać robotnikom  pożyczek na 
¡niewielki procent. Do uruchomienia

te j kasy w  końcu nie doszło, gdyż 
przeszkodził temu krach na giełdzie, 
na k tó re j Bowman spekulował. 
W szystkie te burżuazyjne sposoby 
Stasiami® przed robotnfikam i ich p ra 
wdziwego położenia powodują, że 
załoga d ru ka rn i z powieści Halpera 
w swoim szefie zam iast ciemiężycie- 
la i wyzyskiwacza w idz i ojca szczę
ś liw ej „rodz iny  zakładowej“ .
1 A  cóż czynią robotnicy iz odlewni, 
■zrzeszeni w  Związku Zawodowym, 
k tó rzy , choć sami mają jeszcze dużo 
do osiągnięcia w zakresie polepsze
nia warunków  pracy, wiedzą, że ich 
towarzysze z niższych p ię ter są w y 
ko rzys tyw an i w  znacznie gorszy 
sposób? Czy uśw iadam iają ich i 
wskazują im  drogę do polepszenia 
warunków  pracy? N ie. —  Niech ich 
szlag t ra f i.  N iedołęgi. Czemu nie u- 
m ie ją  walczyć o swoje —  tak  mówią 
ci z odlewni i idą na w yścig i kc.nne 
albo na mecz p iłk i nożnej. Zajęcie 
się losem pokrzywdzonych kolegów 
je s t dla nich na jzupe łn ie j obce. 
i Gdzie leży przyczyna tego nie
przychylnego ustosunkowania się 
pracowników odlewni do drukarzy? 
Oto giserom —  i to ukazuje H a lper 
—  brak. świadomości klasowej. Zwiąż 
'kowcy nie uważają sprawy kolegów 
z dołu za swoją własną. N ie do-

powieść Samsonowa pt. „Po tamtej 
stronie“ . Opisuje ona losy m łodych ra 
dzieckich pionierów wywiezionych do 
obozów w  głąb Niemiec hitlerowskich.

„Po tamtej stronie“  opowiada o bez
miarze , m ęki i  tęsknoty ,za krajem  i 
b lisk im i, jakie zniosły dzieci radzie
ckie — ale i  o bezmiarze wytrwałości, 
odwagi, koleżeństwa i  godności, z ja 
ką znosiły niewolę, pracę nad siłę i  be
stialskie znęcania się faszystów. Dzie
ci radzieckie nie ugię ły się i nie ska
la ły  godności małych obywateli W ie l
kiego Państwa Rad, przeciwnie — w 
miarę s ił walczyły z wrogiem, upra
wiając sabotaż, pomagając w  ucieczce 
radzieckiemu jeńcowi, podtrzymując 
słabnących członków kolektywu.

Recenzent A. Brusztejn zastanawia 
się w ślad za pisarzem, co było źród
łem siły i  bohaterstwa młodych bo
jow ników  i  w idzi je w  moralnej atmo
sferze, w jak ie j wychowano ich w o j
czyźnie. „Związek ich z tą ojczyzną 
b y ł nierozerwalny, jak  niezachwiana 
była ich w iara w  to, że K ra j Rad zwy
cięży faszyzm, że Stalin nie zapomni o 
dzieciach znękanych w niewoli, że A r 
mia Radziecka przyjdzie je oswobo
dzić". Ta wiara podtrzymywała dzieci 
radzieckie także w  obozach amerykań
skich i pozwoliła dumnie przeciwsta
wić się tak pokusom, jak  groźbom.

Recenzent podkreśla w alory ideowe 
powieści, je j piękną atmosferę m ora l
ną, przejmujące obrazy cierpień i bo
haterstwa dzieci, w idzi jednak liczne

strzega ją jeszcze w ięzi, k tó ra  każe 
łączyć się wszystkim  proletariuszom  
we wspólnej walce przeciw kap ita 
lis tom . Robotnicy z odlewni jeszcze 
nie  wiedzą, że ty lk o  solidarność k la 
sowa wyzyskiwanych dokonuje zmia 
n y  oblicza świata. Sam fa k t  is tn ie 
nia zakładu, przyjm ującego rob o tn i
ków  niezrzeszonych, godzi w p rzy 
szłość pracowników objętych Zw iąz
kiem Zawodowym. A  przecież pan 
"Bowman za łoży ł nawet szkołę dla 
'p raktykantów  drukarskich, by na 
■wszelki wypadek mieć zapewniony 
■dopływ niezwiąz.kowyoh fachowców, 
i W ykazanie braku uśw iadomienia 
klasowego robotn ików  „S tarego 
•Łucznika“  je s t główną in tencją  au
to ra . P rzy lektu rze „Dom u pod Sta
ry m ' Łucznik iem “  spostrzegamy, jak  
H a lpe r st,ale podsuwa czyte ln ikow i 
to  zagadnienie. Dopiero jednak na 
końcu ks iążk i Heitina-nn, ak tyw is ta  
■związkowy, nazywa rzecz po im ie
n iu  i wskazuje robotnikom  drogę za
chowania zdobytych m in im alnych o- 
siągnięć i wywalczenia dalszych. 
„ —  Ludzie! Do wszystkich diabłów ! 
Pomyślicie trochę — woła H eitm snn. 
—  N ie przypuszczacie chyba, że na
sza bezpieczna przystań będzie trw ać 
wiecznie. Coś przecież dzieje się w 
k ra ju ! Jeśli r.ie  zbudzą nas te w y 
darzenia, wkrótce pójdziecie za w ła 
snym  pogrzebem goripodarezym. 
B ra k  wam uśw iadomienia klasowe
go. Czas pojąć, że ruch św iata p ra 
cy to coś znacznie większego niż 
nasz w łasny ciasny w arsztae ik! Czas, 
żebyście zaczęli uprzytam niać sobie, 
że ruch ten obejmuje wszystkich! 
Talk —  wszystkich! Nawet niezw iąz- 
kowych ¡robotników zatrudnionych w 
d ru ka rn i n.a niższych piętrach. N ic 
nie cieszy tak  w ielkiego pracodaw
cy, ja k  świadomość nienawiści p ra 
cowników.

Tak do giserów m ówi Heitm ann. 
A  ja k  reagu ją w powieści na te sło
wa robotn icy? Uśm iechają się. Po 
prostu nie chce im  .się w ierzyć, by 
to  co usłyszeli, było p;rawdią. Sądzą, 
że Heiit.ma.nn kp i lub opowiada za
bawne h is to ry jk i. N ie w yw iązuje się 
żadna dyskusja., n ik t  nie żąda w y ja - 

.śnień. Po wysłuchaniu słów H e it-  
m arcia g iserzy rozchodzą się spo
ko jn ie  do swych zajęć ja kb y  w ogó
le niczego nowego się nie dowiedzie
li. Heitiman.n posępnieje. Cały jego 
tru d  okazuje się przy.słowionym 
„grochem  o ścianę“ . H a lper n iew ąt
p liw ie  zdaje sobie sprawę z pesym i
stycznego wydźwięku swej książki. 
N iem nie j jednak ten brak op tym iz
mu, brak stw ierdzenia, że robotn ik  
am erykański może być klasowym 
towarzyszem p ro le ta riuszy całego 
świata, towarzyszem, na którego 
można liczyć —  stanow i poważny 
zarzut, ja k i należy postawić powie
ści Halpera. Dziwne zakończenie: 
niemożność klasowego uświadomie
nia pracowników odlewni, niemoż
ność w łączenia ich w  św ia tow y ruch 
robotniczy, stanowi dla czyte ln ika

niedociągnięcia młodego pisarza. Prze
de wszystkim k ry tyku je  brak należytej 
indyw idualizacji postaci dziecięcych, z 
których zaledwie dwie lub trzy nie są 
potraktowane schematycznie. Podkre
śla brak należytego zróżnicowania 
przedwojennych losów dzieci, obrazów 
ich rodzin, środowiska, w którym  się 
wychowywały.

Usterki językowe, jakie szpecą 
książkę debiutanta, trak tu je  recenzent 
jako winę nie tyle jego, ile s ty lis ty 
cznej redakcji wydawnictwa. W yrzuty 
pod adresem tych, którzy w inn i są u -  
dzielić wszelkiej pomocy początkujące
mu pisarzowi, wskazują, jak poważ
nie trak tu je  k ry tyka  radziecka swe za
dania wychowania nowych kadr pisar
skich.

Tom ik poezji Wasyla Subbotina pt. 
„Żołn ierz pokoju“  jest przedmiotem 
recenzji Gudzenki pt. „N ota tn ik  fro n 
tow y“ .

Istotnie, wiersze Subbotina to poety
ckie, notatk i młodego żołnierza, k tó ry  
od pierwszego dnia w o jny aż po 
szturm na berliński Reichstag b ron ił 
Ojczyzny przed hitleryzmem. Tom ik 
Subbotina dobrze oddaje nastroje bo
haterskich oddziałów radzieckich żo ł
nierzy, którzy gromiąc faszyzm otw ie
ra li drogę pokojowi, pozyskiwali no
we kraje dla w ie lk ie j idei braterstwa 
ludów.

„Osypani gliną i  wapnem w ten ma
jow y dzień przysięgaliśmy osłaniać 
życiem własnym długo upragnione 
szczęście — bratersko wywalczony po
k ó j“  — pisze Subbotin. W ie lk i temat 
w a lk i o pokój omawia Subbotin nie 
przy pomocy sloganów i  wytartych o- 
gólmków, lecz ukazuje go przekony
wująco w  losach żołnierza radzieckie
go, k tó ry  w każdej chw ili gotów jest 
przypieczętować walkę tę życiem. Jest 
tu  konkretny m ateria ł przeżyć i uczuć 
człowieka, dla którego zwycięstwo i 
pokój by ły  najwyższym marzeniem i  
celem niezmierzonych wysiłków  czte
rech lat.

„A le  w  pierwszej książce młodego 
poety k ry je  się pewne niebezpieczeń
stwo — autor zdaje się lękać namięt
nego publicystycznego tonu. Stąd pie
częć skrępowania, a nawet chłodu w ie
lu  jego wierszy“ . K ry ty k  tłumaczy de
biutantow i konieczność wyzbycia się 
tych uprzedzeń. „Pierwsza książka — 
pierwszy krok  na polu lite ra tu ry  zda
je m i się chwalebny“  — konkluduje 
recenzent.

Zofia Sikorska.

niespodziankę i  zawód. A  szkoda. 
O bfitość dialogów i niem al film ow a 
zmienność sy tua c ji i obrazów powo
dują, że lek tu ra  „Dom u pod S tarym  
Łucznik iem “  nie je s t nużąca. K siąż
kę czyta się z niesłabnącym za in te
resowaniem.

Za zaletę książki należy uznać 
bardzo rozległe uwzględnienie środ
ków, ja k im i, posługują się w łaścicie
le w ie lk ich  fab ryk , by tum anić ro 
botn ików  pozoram i s ta łe j tro s k i o 
ich dobrobyt i poziom k u ltu ra ln y . O 
tym  nadmieniałem wyżej. Są to owe 
kiermasze, gazetki zakładowe, kółka 
tea tra lne i  sportowe, podarunki w 
dniu ślubu pracownika, składane 
przez przedsiębiorcę i tym  podobne 
rzeczy. Cały ten szeroki wachlarz 
„na rko tyków “  znalazł w powieści 
Ha lpera właściwe i  przekonywujące 
odzwierciedlenie.

A  ja k  przedstaw ia się w powieści 
H a lpera św ia t kap ita lis tów ?  N ie 
należy sądzić, że między przedsię
b io rs tw am i nie is tn ie je  zaciekła i 
bezwzględna walka o k lien ta , o r y 
nek zbytu. Dowodem tego jes t fa k t 
proszenia przez Bowmana, tak ! —  
niemal błagania robotn ików  zw iąz
kowych, by za po tró jne wynagrodze
nie przygo tow a li w nocy dla d ru 
k a rn i p ły ty . D rukarn ia  bez p ły t  nie 
może wykonać kata logów, k tóre m u
szą być naza ju trz  dostarczone pew
nej w ie lk ie j f irm ie . F irm ie  z kolei 
zależy na term inow ym  ich o trzym a
niu, gdyż w przeciwnym  wypadku 
konkurent, w ydający swoje ka ta log i
0 jeden dzień później, zagarnie w ię
kszość zamówień na reklamowane u 
n ich a rtyku ły . Jeżeli teraz Bowman 
nie przyśle w oznaczonym czasie 
kata logu, . k lien t, k tó ry  dostarczał 
w ie lu poważnych zamówień, może 
odwołać je  na cały sezon. Bowman 
więc, nie chcąc rzucić dobrego k l i 
enta w ram iona czekającej na to 
konkurencji, decyduje się nawet na 
płacenie po tró jnych stawek zw iąz
kowych. Solidarności, polegającej na 
wzajem nym  popieraniu się, je ś li 
chodzi o zyski, nie ma w świecie 
kap ita lis tycznym . Nie ma też je j w  
książce Halpera. Za to is tn ie je  w 
n ie j zw a rty  f ro n t przedsiębiorstw  
zjednoczonych w celu wyzysku ro 
botnika. Bowman i  Steuben znajdu
ją  się na liście każdego s tow arzy
szenia czcicieli dolara i b iorą re 
gu la rny udzia ł we wszystkich zebra
niach swych klubów.

Przytoczone dodatnie s trony po
wieści każą „Dom  pod S torym  Łucz
n ik iem “ , m inio błędnego zakończe
nia i m in im alistyczncgo program u 
poprawy bytu robotników, ocenić 
pozytywnie. Książka demaskuje 
t r ic k i stosowane przez przedsiębior
ców, mające ogłupiać robotników, 
mówi o kap ita lis tycznym  wyzysku
1 — choć zagadnienia nie rozw iązu
je, stale akcentuje wagę uświadomię 
nia klasowego p ro le ta ria tu  am ery
kańskiego.

Leonard Wallicht

raekie j“  tak dla autora, ja k  i  dla je 
go młodych kolegów.

Książka debiutanta, oparta na prze
życiach z dni epopei leningradzkiej, 
mimo że podejmuje temat ty lokro tn ie  
już  opracowywany w  literaturze ra 
dzieckiej i  to przez czołowych pisarzy, 
nie traci wiele mimo szeregu narzuca
jących się czyteln ikow i zestawień. Za
interesowania Chanzadiana skupiają 
się nie ty le na opisie wojennych w y 
darzeń, ile na zamiarze przedstawienia 
bratersikiego współżycia w  ramach 
walczącej jednostki wojskowej przed
stawicieli różnych narodów Związku 
Radzieckiego. Zjednoczeni gorącym 
pragnieniem obrony wspólnej o jczy
zny, wychowani w  idei socjalistyczne
go internacjonalizmu i  głębokiego 
przywiązania do radzieckiego państwa, 
będącego ich wspólnym tworem i na j
wyższym dobrem, walczą Rosjanie, A r 
meńczycy, U kra ińcy i  G ruzini, Azer
bejdżanie i  Tadżykowie. A u to r ukazu
je  braterstwo narodów radzieckich ja 
ko rezultat socjalistycznego systemu 
wychowawczego. Książka obrazuje nie 
ty tko  pełne napięcia i bohaterstwa 
chwile ataków czy zaciętej obrony lu 
dzi pu łku , ale także ich codzienne ży
cie — chwile ciszy, marszu, przygoto
wywania pozycji. Te chwile ukazują

LEONARD WALLICHT

Z ŻYCIU ROBOTNIKÓW AMERYKAŃSKICH
A lb e rt H a lpe r to współczesny po

stępowy pisarz amerykański. 
A kc ja  jego niedawno wydanej 

przez „C zy te ln ika “  powieści „D cm  
pod S tarym  Łucznik iem “  * ) odbywa 
się w  Chicago na kilkanaście la t 
przed wybuchem w o jny. „S ta ry  
Łuczn ik“  jes t to ośm iopiętrowy 
gmach, w  k tó rym  mieści się w ie lka 
d rukarn ia  a na osta tn im  piętrze od
lewnia i  zakład ga lw ancp lastyk i. Za
k ład  ten jes t wprawdzie związany z 
drukarn ią , stanowiącą jedynego od
biorcę produkowanych przezeń p ły t 
—  należy jednak do innych w łaści
cie li. Prócz tego odlewnia zatrudnia 
robotn ików  zrzeszonych w Związku 
Zawodowym, na tom iast robotnicy 
d ru k a rn i do Z w iązku  Zawodowego 
niiie należą.

Robotnicy zakładów lotniczych w  Nowym  Jorku protestują 
przeciwko zaopatrywaniu w  broń Hiszpanii frankistowskiej
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Z o b o w ią z a n ie p o k o jo w e Drobnotowarowa gospodarka chłopska a szkoła

Leonard Trzaskowski

P e w n a  część p o w ia tu  ra d z y m iń -  
s k ie g o  s łu szn ie  m oże n o s ić  nazw ę 
,,w a rs z a w s k ie g o  P o le s ia “ . N a  ty c h  
p o d m o k ły c h  i b e zd ro żn ych  te re n a c h  
ro z s ia d ły  się c z te ry  w s ie : D u c z k i, 
N o w e  G ra b ie , N o w e  L ip in y  i  L ip i -  
n y  gm . R ęcza je . 20 k m  na  w schód  
je s t  W a rsza w a . W  no cy  łu n a  ś w ia 
te ł  s to lic y  w id n ie je  ja k  zo rza  n o 
w y c h  c /a só w .

C h ło p i ty c h  w s i to  p rze w a żn ie  
b ie d n ia c y . W  ja k i  sposób c h ło p i ra -  
d z y m iń s c y  w łą c z a ją  s ię w  og ó lno - 
p a ń s tw o w y  p ia n  g o sp o d a rczy?  Z  ja 
k im  d o ro b k ie m  s ta ją  c h ło p i na  p ro 
g u  P la n u  6 - le tn ie g o ?  O to . b ila n s  
o s ią g n ię ć  za o s ta tn i o k re s :

1) Z e b ra n o  n a  p rzysz łe  in w e s ty c je  
g ro m a d z k ie  150 tys . z ł s k ła d e k .

2) Z a k u p io n o  d w a  w a g o n y  w a p n a  
i  b u d u lc a .

3) W y b u d o w a n o  o b ie k ty  g o sp o d a r
cze n a  p la c u  s z k o ln y m  k o sz te m  
75 ro b o c z o d n ió w e k  d a rm o w y c h .

4) S p la n to w a n o  2 h a  p la c u  pod 
szko łę  k o sz te m  300 ro b o czo d n ió 
w e k  k o n n y c h  i  p ieszych .

5) U ru c h o m io n o  b e z p ła tn y  p u n k t  
le e z n ic z o -o p a tru n k o w y  re je s t ru 
ją c  w  c ią g u  k ilk u m ie s ię c z n e g o  
is tn ie n ia  tego  p u n k tu  79 u d z ie 
lo n y c h  p o ra d  i  o p a tru n k ó w .

C h ło p i „w a rs z a w s k ie g o  P o le s ia "  
ro z u m ie ją , że n a zw a  ta  —  „P o le 
s ie “  —  n a  oznaczen ie  o b sza rów  n ie  
n a d a ją c y c h  się do g o s p o d a rk i ,—  
je s t  p rz e ż y tk ie m  i  ce ch u je  m in io n ą  
ep okę  go spoda rczą . D z iś  in a cze j 
p o d c h o d z i się do ty c h  za g a d n ie ń . 
W b re w  n ie k tó ry m  w ro g o m  k la s o 
w y m , c h ło p i ju ż  p rzez  d o tych cza so 
w ą  p ra cę  w y k a z a li sw e p o lity c z n e  
o b licze . Żeby zaś za d o k u m e n to w a ć  
jeszcze  m o c n ie j s w o ją  pos taw ę , — 
c h ło p i ja k o  w k ła d  s w ó j w  w a lk ę  
o p o k ó j z o b o w ią z u ją  s ię :

1) P o b u d o w a ć  w  D u c z k a c h  szko łę - 
p o m n ik  im . J u lia n a  M a rc h le w 

sk ie g o .
2) Z n iw e lo w a ć  g ó rz y s ty  te re n  pod 

szko łę  o ra z  n a p ra w ić  d ro g ę  łą 
czącą  w ie ś  D u c z k i ze s ta c ją  
k o le jo w ą  Z a gośc ien iec , na  
p rz e s trz e n i o k o ło  800 m e tró w

3) O p o d a tk o w a ć  w s z y s tk ie  gospo
d a rs tw a  o raz  p ra c o w n ik ó w  na 
2.000 —  4.000 je d n o ra z o w o  lu b  
te re n ie  4 w io s e k  ‘ k w o tą  z l 
ra ta ln ie  n a  b u dow ę  szko ły , 
p rz y  czym , w obec  w s p ó łz a w o d 
n ic tw a  w s i N o w e  G ra b ie , k tó r a  
z a o f ia ro w a ła  n a  te n  ce l w y ż 
szą k w o tę  —  s ta w k a  o p o d a tk o 
w a n ia  d o b ro w o ln e g o  d la  te j  w s i 
z o s ta ła  p o dw yższona  do z ł 3—  
5-000-

4 ) Z o b o w ią za ć  w s z y s tk ic h  m ie s z 
k a ń c ó w  w s i do b e z p ła tn e j p ra 
c y  p rz y  b u d o w ie  s z k o ły  po je d 
n e j ro tooozodn iów ce.

5) D o s ta rc z y ć  b e z p ła tn ie  raa p la c  
s z k o ln y  z w ła s n y c h  zapasów  po 
je d n e j fu rz e  ż w iru  i  k a m ie n ia .

6) W y b u d o w a ć  o b ie k t g o sp o d a rczy  
n a  p la c u  s z k o ln y m  o ra z  z ra - 
d io fo n iz o w a ć  w ieś.

7) U rz ą d z ić  salę tańcia  n a  ś w ie 
żym  p o w ie trz u  d la  d o s ta rc z e n ia  
lu d n o ś c i p o ży te czn e j ro z ry w k i.

D o p e łn ie n ie m  c a łc ś c i zo b ow iązań  
na szych  w s i są od rę b n e  zob o w ią za 
n ia  m ie jsco w e g o  K o ła  L ig i  K o b ie t  
w  s p ra w ie  p rz e p ro w a d z e n ia  gene
ra ln y c h  p o rz ą d k ó w  w  d o m a ch  w ie j
s k ic h  w ra z  z w y b ie le n ie m  w n ę trz  w

Władysłauj Rogala

ce lu  p o p ra w ie n ia  w a ru n k ó w  s a n i
ta rn y c h  lu d n o śc i, o raz  p ro p a g a n d y  
n a  rzecz s a d o w n ic tw a  d rz e w  i  k rz e 
w ó w  o w o c o w y c h  w e  w s z y s tk ic h  
o g ró d ka ch .

R y w a liz a c ja  ty c h  z a m ie rz e ń  u m o 
c n i p o k ó j —  w  to  m y  c h io p i ra d z y - 
rn iń s c y  w ie rz y m y .

Jan M yśliw iec

„Upolityczniłem” się
Swojego czasu wysłałem lis t do re 

dakcji, w którym  wyrażałem nadz.eję, 
że redakcja dopomoże m i rozwiązać 
przedwojenne jeszcze marzenia o szko
le. Przed wojną bowiem najwyżej mo
głem marzyć o tym, abym mógł otrzy
mać dobrą służbę u bogatego chłopa. 
Pisząc ten lis t wydawało m i się, że 
nic łatwiejszego jak  zaapelować do ja -  
k.ejś instytucji, a ta natychmiast po
może m i „wyrw ać się ze wsi“ . Pod
kreślam to zdanie — „wyrw ać się ze 
wsi*. Ono bowiem charakteryzuje 
mnie politycznie, jak  słusznie stw ier
dza odpowiedź redakcji na mój list.

Więcej jeszcze niż lis t redakcji do
pomogły m i w zrozumieniu mojego 
błędu nadesłane broszury przodowni
ków pracy. W jednej nawet spostrze
głem podcib.eństwo do mojego listu. Ja 
także miałem dzieciństwo podobne do 
Kaług i („S. Kaługa staje do współza
wodnictwa“ ), taki sam ciężki los, pe ł
ne goryczy i  upodlenia lata. K iedy 
przeczytałem, że Kaługa napisał lis t 
do „Cńłopskiej Drogi“  z prośbą o u - 
możliwieme mu nauki i  lis t ten od
niósł skutek, widziałem w tym  począt
kowo potwierdzenie mojej drogi. Nie 
obawiałem się wtedy odpowiedzi re 
dakcji „W si“ . Mówiłem  sobie — oto 
Kaługa chce się uczyć, stać się pełno
wartościowym człowiekiem, dlaczego 
ta droga ma być przede mną zamknię
ta. Przeczytałem jeszcze raz lis t ze 
„W si“ , a potem broszurę. I  wtedy do
piero zrozumiałem, że jednak inna 
była droga Kaług i do szkoły, a inna 
moja.

Przede wszystkim uderzył mnie spo
sób, w ja k i chciałem rozstrzygnąć
swój los. Zapytałem się, czym ten spo
sób różnił się od . przedwojennych 
ścieżek, k tó rym i nieliczni chłopi i  ro 
botnicy wychodzili ze wsi. Ano jakieś 
mecenasostwo, szczęśliwy los, przypa
dek. Mogłem natraf.ć na redakcję,
mogłem nie. natrafić. Zachowując taką 
postawę wobec gromady jak  dotych
czas, obojętną, odosobnioną, me pra -
cując mgdz.e społecznie, jak mogłem 
liczyć na pomoc organizacji społecz
nych i  politycznych. Zrozumiałem, że 
gromada ma prawo wybierać i selek
cjonować ludzi. Zrozumiałem, dlacze
go ze wsi mojej wyszło na studia już 
przeszło 30 młodych uczniów, a ja — 
mimo moich zdolności, k tó rym i się 
chwaliłem — pozostałem. Ten wybór 
ludzi nie odbywa się przypadkowo, 
jest wyrazem po lityk i klasowej na wsi,

gromada musi być czujna. Nie ma 
dzisiaj już jakiegoś protektorstwa, 
szkoła jest również pewnym etapem, 
do którego dochodzi się po doświad
czeniach w pracy społecznej, dostarcza 
nowych pracowników, kształci nowe 
kadry, które budują socjalizm na wsi 
i  w mieście.

Po takich rozważaniach zgłosiłem się 
do sekretarza organizacji party jne j i 
opowiedziałem mu o moich wahaniach 
i  dotychczasowych rozczarowaniach. 
Sekretarz nie dz iw ił się, wysłuchał 
mnie i  powiedzał, że da się temu 
wszystkiemu zaradzić. Muszę jednak 
dowieść pracą, że zasługuję na szkołę. 
Nauka bowiem i  praca są nierozer
walnie złączone, uczy s ię 'po  to, aby 
lepiej, sprawniej, dokładniej wykony
wać swój zawód.

Ustaliliśmy, że zapiszę się do szkoły 
melioracyjnej.

W ten sposób zamykam, jak  K a łu 
ga, pewien okres w moim życiu. Te
raz zacznę pracować społecznie i  na
stępne moje lis ty  będą już inne. Będę 
meldował o postępach mojej pracy.

W ładysław Rogala

Z  wystawy 
ka ryka tu ry

D la  nas, n a u c z y c ie li lu d o w y c h  n ie 
z m ie rn ie  w a ż n y m  p ro b le m e m  
je s t  w p iy w  d ro b n c to w a ro w e j g o 

s p o d a rk i c h ło p s k ie j n a  po s tępy  w  
na uce  d z ie c i m a ło  i  ś re d n io ro ln y c h  
c h ło p ó w . S zczegó ln ie  p ro b le m  te n  
je s t  w y ra ź n y  n a  p o z io m ie  s z k o ły  
p o d s ta w o w e j.

P ra c a  d z ie c k a  w  szko le  p o d s ta 
w o w e j s k ła d a  się z d w ó ch  e lem en
tó w : n a u k i w  szko le  i p ra c y  sam o
d z ie ln e j u c z n ia  w  dom u.

W  czasie g o d z in  le k c y jn y c h  m ło 
dz ież  szk o ln a  u z y s k u je  w ia d o m o ś c i 
p rz y  p o m o cy  n a u c z y c ie la  i  p rz y 
s w a ja  je  z po m ocą  in n y c h  c z y n n i
k ó w  . ja k im i d y s p o n u je  s zko ła  (p o 
m oce n a u k o w e ) . W  d o m u  sam o
d z ie ln a  p ra c a  u c z n ia  mad o p ra c o 
w a n ie m  ćw icze ń  i  zad ań  w s k a z a n y c h  
p rzez n a u c z y c ie la  m a  n a  ce lu  u t r w a 
le n ie  w ia d o m o ś c i z d o b y ty c h  w  szko 
le.

E le m e n t p ie rw s z y  je s t  ro z w ią z a n y  
p rzez P a ń s tw o  L u d o w e , k tó re  za
k ła d a  i b u d u je  szko ły , p o dnos i s to 
p ie ń  o rg a n iz a c y jn y  ju ż  is tn ie ją c y c h  
w  ce lu  d o s ta rc z e n ia  m ło d z ie ż y  c h ło p 
s k ie j m o ż liw o ś c i u z y s k a n ia  o d p o 
w ie d n ie g o  w y k s z ta łc e n ia  n a  te re n ie  
ro d z in n e j w s i. D ru g i e le m e n t p ra 
c y  u c z n ia  w  d o m u  n ie  zo s ta ł jeszcze 
p rzez  p a ń s tw o  u ję ty  i  d la te g o  pozo
s ta w ia  ta k  w  m o je j ja k  i  in n y c h  
w s ia c h  w ie le  do życzen ia . J e d yn a  
m o ż liw o ś ć  z m ia n y  n a  lepsze m oże 
n a s tą p ić  p rz y  p rz e jś c iu  n a  gospo
d a rk ę  spó łdz ie lczą .

D z ie c k o  c h ło p s k ie  w  g o sp o d a r
s tw ie  m a ło  i ś re d n io ro ln y m , ju ż  od 
cz te re ch  la t  ż y c ia  je s t  s ilą  ro boczą  
teg oż  g o s p o d a rs tw a . W ra c a ją c  ze 
s z k o ły  uczeń s ta je  do p a s io n k i, r ą 
b a n ia  d re w , no szen ia  w o d y , b a w ie 
n ia  m łodszego  ro d ze ń s tw a , p ra n ia ,

rum uńskie j
politycznej

Fakir

Rząd w Bonn

W ięcej troski o książkę!
Najbliższą bazą zaopatrzenia wsi w 

a rtyku ły  różnego rodzaju stały się 
dziś sklepy gminnych spółdzielni 
S. Ch. Dzięki ich uniwersalności chłop 
Polski Ludowej nie potrzebuje gonić 
do oddalonego miasta, ty lko  zaopatru
je  się we wszystko na miejscu, nawet 
w  potrzebne mu książki. Że książka 
w  sklepach gm iny i  spółdzielniach jest 
konieczna, świadczą o tym  szybkie 
wyprzedaże niektórych dzieł, a zw ła
szcza z dziedziny rolnictwa, wychowa
nia ideologicznego oraz lite ra tu ry  
pięknej.

Zanim  jednak książka znajdzie swe
go nabywcę, musi wypełniać z nud 
miejsce na półkach sklepowych. I  tu  
okazuje się, że miejsce to nie zawsze 
jest właściwie doceniane i obmyślane, 
tak ze strony praktycznej jak  i este
tycznej. Personel sklepowy jak  i  za
rząd spółdzielni często zapomina, że 
książka jako rzecz piękna musi p ięk
nem być otoczona, aby jak najprędzej 
znalazła swego nabywcą. Jeśli książka 
długo leży na półce sklepowej, to po 
dużej części z w iny niewłaściwego 
miejsca. Wsunięta między pó łk i towa
rów spożywczych czy żelaznych musi 
nieraz czekać na prawdziwego m iłoś
nika, ażeby ją odnalazł i w yróżnił z 
całego otoczenia.

Często zapomina się, że jeśli stać 
nas na gablotkę artyku łów  monopolu 
tytoniowego czy spirytusowego, to 
także powinniśmy się zdobyć na este
tycznie urządzony kącik dla książek.

A  oto jak  nieraz tak i kącik książki 
wygląda w sklepach gminnej spół
dzielni. Przytoczę tu obrazek ze skle
pu gminnej spółdzielni w Dobrym 
Mieście pow. L idzbark-W ar., gdzie

książka, pomimo że ma w ie lu  chęt
nych nabywców, nie znalazła pełnej 
opieki.

Miejscem sprzedaży książek jest tu  
sklep artyku łów  żelazno-skórzanych 
oraz nafty i smarów. Książki nie ma
ją żadnej gablotki, ty lko  po prostu są 
umieszczone na półce między obuwiem 
i  innym i towarami. W sklepie jest je 
den sklepowy, k tó ry  musi wydawać 
naftę, gwoździe, czy smary oraz tym i 
samymi rękam i na żądanie klienta 
zdejmuje książki z pó łk i, aby kupu
jący mógł je obejrzeć. Faktem jest, że 
bardzo ciężko jest przy tych a rtyku 
łach utrzymać ręce w czystości, czego 
dowodem jest nie jeden odcisk palców 
na „Zoranym  ugorze“  Szołochowa czy 
„Matce“  Gorkiego. Nadto, jak  widać 
po rozciętych kartkach i  podniższo- 
nych okładkach książki są wypoży
czalne ze sklepu. M ia łem  zam iar k u 
pić coś na im ieniny dla kolegi. Po za
poznaniu się ze stanem każdego tomu, 
przekonałem się, że byłby to podarek 
n.ezbyt estetyczny i zrezygnowałem.

Zarząd Gminnej Spółdzielni w Do- 
bmy Mieście powinien zrozumieć i do
cenić ważność książki i  zatroszczyć się 
o właściwy sposób je j sprzedaży, roz
szerzając ten dział do jak  na jw ięk
szych granic. D ługie wieczory jesienne 
dają wsi możność więcej skupić się 
nad książką. Zarząd spółdzielni pa
miętając o tym  powinien zamówić no
wą lekturę odpowiadającą wszelkim 
problemom, k tó rym i dziś żyje chłop 
Polski Ludowej.

Leonard T rzaskow ski • 
C erkiew nik, p .ta  Dobre M iasto  

woj. o lsztyńskie
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m łó c e n ia , a  często  o ra n ia  u b o k u  
s ta rs z y c h  lu b  z u p e łn ie  sa m o d z ie ln ie . 
T a k i  ro d z a j z a tru d n ie ń  n ie  s p rz y ja  
ro z w o jo w i fiz y c z n e m u  i  u m y s ło w e 
m u  na szych  uczn ió w . M a ją c  to  na  
uw adze , n a  ezęstych  z e b ra n ia c h  K o 
m ite tu  R o d z ic ie ls k ie g o  d e b a tu je m y  
n a d  z m ia n ą  is tn ie ją c e g o  s ia n u  rze 
czy. W id z im y  b o w ie m , że d z ie c i 
p rz y c h o d z ą  w y cze rp a n e  p ra c ą  f .z y -  
czną, „ś p ią c e “ . E fe k t  p ra c y  p rze m ę 
czonego dz iecka , je s t  n ie  w s p ó łm ie r
n y m  w  s to s u n k u  do n a k ła d ó w  p a ń 
s tw a  i w y s i łk u  n a u czyc ie la . T y ik o  
w y b itn e  zd o ln o śc i i im p o n u ją c a  s i
ła  d z ie c k a  ch ło p sk ie g o , w  w ie iu  w y 
p a d k a c h  p o zw a la  u tr z y m a ć  m u  się 
n a  poz iom ie - J e d n a k  g d y  w e ź m ie 
m y  pod  u w ag ę  zd o ln o śc i p rz e c ię t
ne, sp o s trze g a m y , że m im o  w y s i ł
k ó w  d z ie c k a  i  p ra c y  u s iln e j n a u czy 
c ie la , s ta ra ń  K o m ite tu  R o d z ic ie l
s k ie g o  w y n ik i  są z a le d w ie  d o s ta te 
czne. D z ie c i n ie  u zd o ln io n e , a  ta 
k ic h  je s t  ta kże  p e w ie n  p ro c e n t n ie  
są w  s ta n ie  s p ro s ta ć  w y m o g o m  
s z ko ły . B a rd zo , często  k s ią ż k i i  ze
s z y ty  szko ln e  u  p i ln e j d z ia tw y  są 
w y jm o w a n e  z te c z k i d o p ie ro  póź
n y m  w ie czo re m , g d y  c a ła  ro d z in a  
g ro m a d z i s ię p rz y  je d n y m  s to le . W  
a tm o s fe rz e  k ió tn i  ro d z in n y c h  p rz y  
m a le j lam p ce , tru d n o  spo dz iew ać  się 
d o b ry c h  w y n ik ó w  p ra c y , n a w e t u 
p i ln y c h  u c zn ió w . U  m n ie j p i ln y c h  
u c zn ió w , p rze m ę czo n ych  p ra c ą  f i 
zyczną , k s ią ż k i i zeszy ty  b ra n e  są 
w te d y  do  rę k i,  g d y  n a d c h o d z i g o 
d z in a  w y jś c ia  do szko ły - N ie je d n o 
k ro tn ie  d z ie cko  p ra g n ą ce  w y w ią z a ć  
s ię  ja k  n a le ży  z o b o w ią z k ó w  s zko l
n y c h  p rze żyw a  w  d o m u  p ra w d z iw ą  
tra g e d ię . Z  je d n e j s tro n y  p rz y m u s  
e k o n o m ic z n y , ko n ie czn o ść  c ię ż k ie j 
p ra c y  —  z d ru g ie j o b o w ią z k i w o 
bec szko iy . S zko lą  w ra z  z K o m ite 
te m  R o d z ic ie ls k im  ra daby . po m óc 
d z ia tw ie  s z k o ln e j, w  ty m  też ce lu  
b u d u je  s ię w  w iosce  w ie lk ą  i p ię k 
n ą  szko lę  m u ro w a n ą . W  n ie j  z n a j
d z ie  ka żd e  d z ie cko  m ie js c e  n a  o d 
ro b ie n ie  le k c ji .  O be cny  s ta n  rzeczy  
n ie  p o zw a la  n a  to , gd yż  p o s ia d a m y  
ty lk o  c z te ry  szko ln e  sale (ka żd a  
o d d z ie ln ie )  d la  s ie d m iu  k la s , p ię c iu  
n a u c z y c ie li-  Z m u sze n i je s te ś m y  do 
n a u k i na  z m ia n y , co t r w a  w  n ie 
k tó re  d n i do godz. 16-ej. B io rą c  pod 
u w a g ę  o d le g łość  od s z k o ły  do do m u

Józef Koiualczjęk

C h c ę
Posyłam  ■ do re d a k c ji sw ó j ■ życio- 

rrjs j^c llcę  prosie redakcję o  pomoc 
przy  wyszukaniu dla mnie odpowied
n ie j szkoły. A  oprócz tego swoim  ży
ciorysem chcę dowieść, że jedynym  
wyjściem  nieraz z beznadziejnej sy
tu a c ji na wsi jes t ty lko  spółdziel
czość produkcyjna. /  u nas, w  TVy- 
drzynie, spółdzielnia p rodukcyjna m u
si powstać.

Urodziłem  się w  1933 r. w  W ydrzy- 
nie, pow ia tu wieluńskiego. Dzieciń
stwo spędziłem w  w ie lk im  niedostat
ku. M ie liśm y ty lko  2 ha ziem i mało 
urodzajnej. Pole obrabia li nam boga
cze wiejscy, każąc sobie słono płacić  
za dniówkę konną. B y liśm y przez bo
gaczy w yzyskiw an i. Rodzice stale  
chodzili na odrobki, ja  również p ra 
cowałem zarobkowo, jako  pastuch, 
czy też do innych posług. Do szko
ły  przed wojną nie chodziłem, w y
buch w o jny w 1939 r. przeszkodził 
mi.

Okres okupacji by ł dla nas bardzo 
ciężki. W  okresie tym  nieraz p rzy
m ie ra liśm y z głodu. Tęskniłem także  
do szkoły, za książką, z zazdrością 
patrzy łem  na dzieci niem ieckie bie
gnące do szkoły. Później nadszedł 
jeszcze gorszy okres dla nas, gdy zo
sta liśm y wysiedleni. Rodzice m usieli 
pracować u N iem ców za marne w y 
nagrodzenie. Ja także jako 8-letn i 
chłopiec, musiałem  pracować. N ieraz  
nie mogłem podołać pracy, za co nie
m iecki ku ła k  b ił mnie. Bo nie 
wszyscy gospodarze niemieccy by li 
źli, ale by li też bogacze, k tó rzy  s ta li 
za H itle rem  i  gnęb ili Polaków. 
Okres p ięcio le tn ie j okupacji prze
trw a łem  w  bardzo ciężkich w a run 
kach.

Rok 1945 przyn iós ł nam na jw ięk 
sze szczęście —  wolność. Zaraz też 
w róc iliśm y do domu. W  domu m ie
liśm y jeszcze większą nędzę, lecz 
z ogromną radością zapisałem się do 
szkoły w  W ydrzynie. M ia łem  wtedy 
12 la t. Uczyłem się p iln ie , aby nad
rob ić stracony czas. Zaraz też 
z pierwszej k lasy poszedłem do trze
ciej.

W  domu nie m iałem  spokojnego 
życia. N ie  m ie liśm y co w łożyć do 
garnka. Z iem ia sta ła  ugoram i, nie 
było z ia rna na zasiew ani na chleb. 
Mieszkanie i  całe gospodarstwo było 
kom pletn ie zniszczone. Stopniowo 
jednak polepszało się, Samopomoc 
Chłopska organizowała nowe życie.

Po ukończeniu czw arte j klasy w  
W ydrzynie wstąp iłem  do p ią te j k la 
sy szkoły podstawowej w Czarnoży
łach, gdzie w  bieżącym roku  ukoń
czyłem  7 klasę.

Od 19lf9 r. należę do SP. N a  zbiór
k i SP chodzę chętnie. N ie opuściłem  
jeszcze an i jednej. Do pracy chodzę 
i  w ykonu ję ją  dobrze. Ty lko  rodzice 
nieraz mruczą, że za często mnie nie 
ma w  domu, że chodzę na zb ió rk i, 
a za to nic nie otrzym uję. A le  ro 
dzice m ylą  się ! Dużo korzystam  
z SP. W iem, że nie mam drogi za
m kn ię te j przed sobą, ja k  ją  m ia ł 
zam knię tą m ój ojciec. M im o, że do
tychczas nie poszedłem jeszcze dale), 
ale to i  m oja w ina, gdyż za mało 
pracowałem organizacyjnie. Trzeba

d z ie c i, s ta n  na szych  d ró g , b ra k  
o ś w ie t le n ia  n a  u l ic y  co szczegó ln ie  
z im ą  m a  znaczen ie , m u s im y  re z y 
g n o w a ć  ze w sp ó ln e g o  o d ra b ia n ia  le k 
c j i  p rz y  p o m o cy  n a u c z y c ie li.  M o ż li
w e  to  je s t  ty 'L o  d la  n ie k tó ry c h  ucz
n ió w . R eszc ie  dz ie c i s ta ra m y  się 
w y je d n y w a ć  u  ro d z ic ó w  w z g lę d y  
n ieobc iążanda  z b y tn ie g o  p ra cą , s tw a 
rz a n ia  im  m o ż liw o ś c i o d ra b ia n ia  w  
c iszy  i s p o k o ju  za d a n ych  do d o m u  
p ra c - J e ś li w e ź m ie m y  pod u w a g ą  
s ta n  z p rzed  sześciu  la t ,  s tw ie rd z a 
m y  pos-ępy. N a jle p s z y m  s p ra w d z ia 
n e m  n is k i i s ta le  m a le ją c y  p ro c e n t 
p o z o s ta ją c y c h  na  d r u g i ro k  u czn ió w , 
w z ro s t d o b ry c h  i  b a rd zo  d o b ry c h  
ocen. S zczegó ln ym  sukcesem  k ie ro 
w n ic tw a  s z k o iy  i  K o m ite tu  R o d z i
c ie ls k ie g o  je s t  p o d c ią g n ię c ie  w  na uce  
d z ie c i z g ro m a d y  C u k ró w k a , n a le 
żące j do tu te js z e g o  o b w o d u  s z k o l
nego. P rz e d  sześciu  la ty  do  w y ją t 
k ó w  n a le ż a ły  d z ie c i z te j  w io s k i,  
koń czą ce  szko lę  p o d s ta w o w ą . O bec
n ie  . d z ia tw a  te j g ro m a d y  k o ń c z y  
p e łn ą  szko łę  (za  m a ły m i w y ją tk a 
m i)  n ie  p rz e s ta je  n a  je j  u ko ń cze 
n iu ,  k s z ta łc i s ię  w  ró ż n y c h  s z k o ła ch  
ś re d n ic h . -

C a łk o w ite  je d n a k  ro z w ią z a n ie  p ro -  
b e m u  da lszego k s z ta łc e n ia  s ię d z ie 
c k a  ch ło p s k ie g o  u jr z y m y  po  u p o 
w sz e c h n ie n iu  g o s p o d a rk i sp ó łd z ie l
czej- Z n ik n ie  w te d y  za leżność dzie^ 
c k a  od d ro b n o to w a ro w e j g o s p o d a rk i. 
K a n d y d a c i n a  p a s tu c h ó w  z n a jd ą  się 
w  ż ło b k a c h , d z ie c iń ca ch , p rz e d szko 
la ch , spę dza jąc  ta m  szczęś liw e  d z ie 
c iń s tw o  .

W p ro w a d z e n ia  ro ln e j g o s p o d a rk i 
sp ó łd z ie lc ze j w  n a sze j w iosce  n a le 
ży sp d z ie w a ć  się w  n a jb liż s z y c h  m ie 
s iącach .

W te d y  w y k o ń c z e n ie  b u d u ją c e j s ię 
od  p ię c iu  ju ż  ła t  s z k o ły  n a  m e j w s i, 
ró w n ie ż  n a s tą p i szyb c ie j. W te d y  
z n a jd z ie m y  m o ż liw o ś c i ja k  n a jd łu ż -  
sezgo o d d z ia ły w a n ia  n a  w y c h o w a n ie  
i  k s z ta łc e n ie  p rz y s z ły c h  o b y w a te li 
u s t ro ju  so c ja lis ty czn e g o - D u żo  w ie l
k ic h ,  w id n y c h , c ie p ły c h , s ło n e czn ych , 
p ię k n y c h  sal, u d o s tę p n i n a m  p rze 
b y w a n ie  w ś ró d  m ło d z ie ży . D a  n a m  
m ożność n ie s ie n ia  p o m o cy  i  ra d y  
w e  w s z y s tk ic h  tru d n o ś c ia c h  s z k o l
n y c h  zad ań  i  ż y c io w y c h  s y tu a c ji.

Marian Wróblewski

by się mnie zapytać: CO R O B IŁE M  
W  Z M P ? J A K  P R A C U JĘ  W  SP?
Czy włączam  się w  w a lkę  klasową  
w rodzinnym  W ydrzynie i  ja k  roz
w iązuję to zagadnienie. W  W ydrzy
nie przecież nie ty lk o  m ó j ojciec jes t 
m ałoro lny, m ałoro lnych jes t w ięcej, 
ale próby w yjśc ia  z te j sy tuac ji, u- 
niezależnienia się od bogaczy są bar
dzo mizerne. Jest zaledwie k ilk u  
chłopów, k tó rzy  chcą założyć spół
dzielnię produkcyjną ,, ale bogacze 
przeszkadzają i  nieuświadomiona 
ludność w ierzy w  różne p lo tk i, k tóre  
rozpuszczają we w łasnym  interesie  
sam i bogacze. Bogacze w ie jscy chcą 
ty lk o  w ykorzystać biedotę w ie jską. 
Bogacze pow inn i zniknąć ze w s i po l
skie j. To piszę teraz, ale chociaż je 
stem m łody, muszę zapytać, ja k  
czynnnie przeciwstaw ia łem  się boga
czom ?

Muszę stw ierdzić, że mało i  ja  sam  
walczę często z naw ykam i i  sposo
bem myślenia, k tó re  wpojono we 
m nie w  dzieciństwie. Jednak ZM P i 
SP pomaga m i w  rozw iązyw aniu  
trudnie jszych zagadnień. To, że je 
stem obecnie korespondentem k ilk u  
.czasopism i  mogę o pewnych spra
wach zabrać głos, zawdzięczam w ła 
śnie swojemu doświadczeniu naby
tem u w  SP.

A le  chcę się dale j uczyć. Chcę sze
rzyć oświatę wśród ludności w ie j
skie j. Chcę walczyć w  ten sposób 
z w rogiem  klasowym . Może redak
c ja  pomoże m i i  wybierze dla  mnie 
odpowiednią szkołę. Będę zaś praco
w a ł z całych sił.

Józef Kowalczyk

W poprzednim numerze
W  N U M E R Z E  „W S I“ 36 (267) 

z dnia 10.IX.1950 r. ‘i
Adam  Rapacki —  O brońcy po

k o ju  czują się s iln i! Zygfryd  Saw
ko —  Do Pablo N erudy. Jan N a- 
grabiecki —  W  P aryżu  na po rta lu . 
Bronisław Chęciński —  N agrobek 
D a rii.  Zofia Rzeplińska —  H is to 
ryczne doświadczenia. Jan M aria  
Gisges —  A ta k  czy okopy. W iesław  
Jażdżyński —  M łodzież p a trz y  
na was. Anna Kamieńska —  D roga 
Nędzy K ub ińca . Leon Pokora —  
Poem at chłopskiego rad yka ła . A. 
E. Kirło-Now aczyk —  U w ag i o 
„J a n o s ik u “ . Ryszard Przybylski —  
„B u rza “ . Edward Kozieł. —  W  
ob ron ie  poko ju . Kazim ierz B arty- 
zel —  C zyta łem  „U g o ry “  Pogana. 
W itold K u lik  —  L is t zetempowca. 
W itold  K u lik  —  B rygada szkolna. 
Jan Lemiesz —  S po jrzen ie  wstecz. 
Józef Zaremba —  D w ie  geografie. 
Tadeusz Szewera —  K u ła c k ie  do
brodz ie js tw o . J. B ieniek —  Mój 
w k ła d  w  dzie ło poko ju . Krzysztof 
M a rtyńsk i —  W zmagamy czujność. 
Ludw ik M łot — P rob lem y na dziś. 
M arian  Piotr P łatek —  W ie jscy  
p rzodow n icy  pracy. Jan M arsza
łe k  —  O wyższą w yda jność w  nau
ce. (— W it. —  R e fo rm ator z „ T y 
godn ika  Powszechnego“ . Zofia  
Jarczak —  N ie tędy  droga. I lu s tra 
c j i  12 —  stron  8.

s i ę  u c z y ć


