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TADEUSZ ŁOMNICKI

,KTO — KOGO?"
(Fragment sztuki)

S oV ^r

Akt II
Ceśka: (wbiega) Józek nie wrócił? 
GaLsiakowa: Nie.
Ceśka: Co teraiz będzie. Wydało się. 

Ignorkowa stonkę znalazła , zebrała 
baby i  wiedzie calom kompanię na 
pola...

Galisiakowa' Bogaczki rajwachu na- 
robiom...

Cesia: Nie same bogate, nasze tyż 
za niom leeom, widziałam przecie.

I. (biegną) Kaśka prędzej!
II. Pali się?

Cesia: Widzieliście, Bzrtkowa pole­
ciała, Nastka Ignorkowa specyjalnie 
nasze baby omotała.

Madej: Ależ to g łup i naród.
I I I .  (biegną) Będzie głód!
IV . Od zarazy wyginiemy!
V. Pelcia, na rany święte, Staszek 

został się w kołysce.
VI. Co z Ignorkom?
V II. Z b ił joirn Kuba...
V II. Prędzej baby, nie osiągać się! 
Madej: A  naszych nie ma, żeby ich 

uspokoić!
Cesia: M yśli kto o tym. Na polach 

ino huczy.
Gal.siaK. Jak balina dziób roztwo­

rzy, to się prawda spać położy... G łu- 
p.e babisko ta Nastka.

Cesia: Co ja mam zrobić?
Madej: A  Zetempy od czego?
Cesia: Chłopcy wyjdom  stonki szu­

kać, i będzie się robić planowo.... tak 
rzesnął Józek, wyjeżdżając, ale co 
ż ludźmi zrobić? Nastka sie tak roz- 
wrzeszczała, że Kuba nam coś w y ­
ry  ch tuje.

Gahs.akowa: Te psiekrwie o głodzie 
zacanom gadać. Naszych poruszam. 
Po co to wszystko, Józek przyjechał 
by i...

Ceüza. (cii'Cti wyiji&ćj s
Galisiakowa: Ceśka, gdzie lecisz? 

Jeszcze cie sponiewierajun, rozparzo- 
ne takie.

Cesia.' Wypadkiem, jakby Józek 
w rócił, niech zaraz do nas przychodzi, 
do Zetempowców. (wybiega).

Galisiakowa: A  jak  to pędzom. (wo­
ła ) Kob.ty dokąd lecicie?

I. Z babami na pole!
II. Nie odzywaj się do niej, niech 

syna spyta! W spółdzielni ludzie som 
mądrzejsi.

Madej.' Daj spokój i taik nie pora­
dzisz... wydało sie.

Galisiakowa: Chłopy biegnom 
Madejowa: (wpada z chłopami). K o­

z ik  i  Dętko som tu?
Madej: A  cóżby tu robili?
Kuba: Józka zawołajcie!
Madejowa: W mieśc.e jest.
Kuba: Klucze od kasy macie? 
Madej: Komisja ma.
K uba: (zbliżając się do kasy) L icho 

silne!
Madej: Odstąpcie.
Kuba-' Nie drzyjcie sie. Całe życie 

jedna była gromada w Uwczaracb, to 
teraz w w y p a d k u  tyż tak bę­
dzie. Pieniąaze dostaną wszyscy!

Madej: Gnoju od w os społdz.elnia 
nie kupuje, to i forsy nie dostaniecie. 
Odstąpcie stąd zaroz, bo chłopów za- 
wołom.

Kuba: Widzicie go, sami znajdziemy 
komisje. Otworzona, wypłacona i  już.

. Szarpać się tu z byle kun nie będzie­
my. (wychodzą).

Galisiak: Chytry chłop ten Kuba i 
pyskata jucha!

Cesia: (wbiega) Dobierali się do ka­
sy?

Madej: Przegnałem bandę. 
Madejowa: Na ramy boskie, Ceśka, 

co się dzieje!?
Cesia: Chcom pieniądze z kasy w y ­

dostać i  rozdać między wszystkich we 
wsi.

Galisiak: A  co nasi?
Cesia: Trochę się opierajom,- ale...

A  kto  ma klucze od basy — ty lko  
Józek?

Madej: Ja mam i jeszcze ktoś z chło­
pów — niby jeden klucz ma komisja.

Cesia: Chyba kasy nie otworzą, 
jak  myślicie?

Madej: Na najgorsze trza być przy­
gotowany.

Madejowa.' Nie otworzom.
Cesia: Bogacze chcom chwile w y ­

korzystać i zniszczyć Józkow i p lany— 
dlatego niech tam chrzestny dobrze 
baczy.

Madei: Nie bój sie.
Cusia: Gdzie oni pcsrzli?
Galisiakowa: Po Zarząd. Kluczów 

szukać.
Madej: Niech szukają (pokazuje ka­

sę). Tam i tak nic nie ma ani centa.
Cesia: A  jak by się pyta li, o niczym 

nie wiecie i  szlus.
Galisiak: Ceśka nie biegnij tak szyb­

ko, bo się na wesele osłabisz.
Cesia: Osłabnę, a Józkowi planów 

scharatować nie  dam. O wieś 
chodzi, nie o mnie. (wybiega)

Galisiakowa: A  jak  sie zepytajom, 
po co Józek do miasta pojechał?

Madej: W ielka rzecz. Po prezenta 
pojechał.

Madejowa. Spytaj om, co z pieniędz­
m i zrobił?

Gal.siakowa: Powiózł do banku. 
Madej.' Nie martwcie się. W osta­

teczności prawdę można powiedzieć, 
przecież o stonce już wiedzom... A  pie­
niędzy w  kasie trzymoć nie można 
Regulamin i  już.

Kuba: (wbiega z Bartkiem  i  Wa- 
wrzkiem  oraz innym i chłopami). M o­
gliście cdrazu mówić kto ma klucze. 

Wawrzek: Chłopy, tak nie można! 
Kuba: Otwieraj Bartek. Weźmiemy 

jako pożyczkę. Przejdzie głód to od­
damy.

Madej: Wara stąd; Przyjdą z zarzą­
du, to wtedy wam pozwolą. Inaczej o 
pięć kroków od kasy. Już!

Wawrzek: Kuba, me głupiej do resz­
ty. To jest rzecz poważna. Trzeba 
zwołać zarząd, chłopcw. Niech się Ze j­
dom, pomedytujemy... przecież to spo­
łeczna sprawa i  wsi, i  spółdzielni.

BarteK: Tak samo muwiiem, poco- 
ście mnie tu  przyw lekli. Nie otworzę!

Kuba: Niech wom będzie, chodźcie 
po resztę (wyszli).

Madej: Co tak.e ścierwo narobi we 
wsi!

Galisiakowa: To nie on, to Nastka! 
Jakby tu  przyszła, to bym tak strza­
skała go po gębie, że nie wiem... 
Ale... a co tu robi W awrzek? W idzie­
liście go razem z Kubą ?

Nastna (wbiega) B y ł tu  mój? 
Madej: A  był.
Madejowa: Macie interes?
Nastka: Józek pieniądze niech szy­

kuje, po z im nicki pojadam... Cóż wy 
tacy spokojni, wiecie co się dzieje. 
Stonka zeżarła pól pola, na ćwierci 
morgów uschły łęciny. Same badyle 
os ta ły.

Ga«s'ałro-»'a.' Mówcie cieszej, bo się 
zakrzyczycie na śmierć.

Madejowa: Kto- to- w idz ia ł taki' krzyk 
robić?

Nastka: Jak nie robić krzyku, kie j 
wojna będzie. Małom to przeżyła i  
wybiedo',vała. Chłopa m i zabrali na 
wojnę, tom sie dwa rok i bez niego ob- 
chodz.ła. Po Węgrzech się cholera 
włóczył. Mam być spokojna. Jeszcze 
wczoraj Kuba mówi, chałupę przed 
zimą trza postawić. Zdrzemnąć sie 
trudno było po jego mowie. Ach, ja ­
kie życie... Cóżeście takie nadęte. Tak 
i tak n ik t by pieniędzy nie oglądał. 
Spółdzielnia by zacharabczyła. A  te­
raz i wy dostaniecie i nam sie coś do­
stanie.

Galisiak: Kom ite t wam wczoraj w y ­
płacił, jeszcze sie wam zachciewa?

Nastka: Mało. Co to znaczy wobec 
głodu i  wojny?

Madej: K to  powiedział, że będzie 
wojna?

Nastka: Sama wiem. Już ja swój 
rozum mam.

Madejowa: Wiecie co, idźcie stąd, 
grzsczn.e mówię, bo będzie bida.

Nastka: Grozić chcecie? Tych paru 
greszy skąpicie? Oddamy, nie bójcie 
sie.

Madej: Tu nie jammafc. M y sie z wa­
m i targować nie będziemy, przyjdą z 
zarządu, osądzam...

Galisiakowa: A  tych głupich herezji 
nie rc,zgadujcie, bo...

Nastka: ...bo co... po m ilic je  poślecie? 
Wszyscy taik myślom. Jak pieniędzy 
zarząd nie da to sie do gardła rzucam. 
Kuba wie co ma robić, mówiłam  — 
każdy sie chce ratować, (wybiega) 

Galisiakowa: Bez wstydu babisko... 
Gnój sprzedawała i  żeby to człowieko­
w i po sąsiedzku taniej, gdzie tam... 
teraz zła jak  osa, bo spółdzielnia ino 
od swoich kupuje.

Madej.' Skąd oni te wojnę w ykom ­
binowali?

Galisiak: W yczytali w  gazecie, że w 
Niemczech auiroplany gadizinę rziuea- 
jom  i  myślą, że u nos to samo. 

Madejowa: Och, klęska okropna. 
Madej: Podwójna. Na bulw ie robak 

złoży ja ja i  będz.e z tego poczwarka.' 
Zeżre cały miąższ, a potem, znowu ro ­
bak gołówy wyjdzie i  na przechadce 
sukinsyn, amerykańskie nasienie, poz­
ie ra  z.eloine. Łęcina uschnie i pole w 6 
tygodni może być do niczego...

Kuba: (wchodzi z chłopami)
Wchodźcie, wchodźcie wszyscy ...jak 
kupą, to kupą.

Madejowa: Toż to sami bogacze... 
Kuba: Jak widzicie, przyszło nas 

więcej. _
Madej: Pięknie. Izbę . wam na po­

siedzenie odstąpię.
Kuba: Waszych jeszcze nie ma, m ieli 

przyjść?
Madej: Jak widzicie.
Kuba: Zaczekamy. Naradziemy się 

przed tym  nim  przyjdom. Potem otw ie­
ramy, płacim y i  zgoda. Żadna to k ra ­
dzież, nam sie tak samo należy, jak  
innym. K to  nie chce, może nie brać. 
Podzielimy sie po sprawiedliwości. K to 
bierze, ręka do góry. (podnoszą) 

Madej: K urek bogaty, niech innym  
doda.

Kurek.' Nie podjudzajcie stary... co 
w y o mnie wicie, nędza, aż niszczy.

Galisiak: Nitna kom u gnoju sprze­
dawać?

Kuba: Nie wasza rzecz. W  zarządzie 
nie jesteście, to nie gadajcie.

Madej: A le izba moja.
Kuba: Zachciało sie Józkowi wieś 

odbudowywać, to i  gości ma, in tere­
santów nielichych.

Madej: Tego nie mówię...
K urek: M imo spółdzielni w ykopyrt- 

nąć sie łatwo, uważajcie!
Kuba: Cicho Kurek, niech se gada. 

Zobaczymy, co powie po obrachnukach 
z reku, ja k  do gęby nie będzie m ia ł 
co włożyć.

Madej: Skąd ty  tak i pewny?
Kuba: Nie widzę? Spółdzielnia ma 

deficyt, wiadomo.
Galisiak: Rok 12 ma miesięcy, a zły 

prorok nic pieniędzy.
Kuba: Przed nauczycielem chwal­

cie sie swój om mądrością, tu  go nie 
ma, bo i analfabetów nie ma.

Galisiakowa: Analfabetów, nieuku 
pi,oroński.

Kuba: Ty draniu, będziesz m i u b li­
żała... ty?

Madej: Kuba, róbcie swoje, ino m i 
gości w domu nie napastujcie!

Kuba: Straszycie? Ho,ho, saimi za­
czynacie swary, a gospodarzom nie 
wypada względem gości... Zobacz tam 
który, czy nie nadchodzą.

Kardus: Długo tak będziemy cze­
kać?
M rozik: Mówże Kuba wreszcie, jak  to 
dzielić będziemy.

Kuba: Zwyczajnie: pogorzelcom
większy procent, niespalonym m nie j­
szy. (wchodzi paru) Nie widać n iko­
go?

Suter: Nie.
Kuba: Tak procentowo, ja k  wam 

się wydaje?
Kardus: Po sprawiedliwości to ino 

spółdzielniam i zachamencom dużo 
pieniędzy, dla nas mało zostanie!

K urek: Prawdę mówi, o sobie musi­
my myśleć — po równym.

Kuba': Uspokójcie sie, ty le weźmie­
my, żeby głodówkę przebidować. 
(wchodzą baby i chłopi)
Spółdzielnia w komplecie. A  zarząd 
gdzie?

Bartek.4 Radżom.
Kuba: M y na wesele też nie przy­

szli. Uradzimy może bez nich lepiej 
Słuchajcie, dzielimy tak..

Kobieta. Cóż tak pokrzykujesz Igno- 
rek, forsa jest nasza, spółdzielni i my 
będziemy dzielić.... a że w y też potrze­
bujecie, to wam na ciężkie czasy po­
życzkę kapniemy.
. Wojtochno: Mądrze, mądrze, Bartek, 

ile w  kasie?
Bartek: Razem przeszło czterysta.
Ptachno: Klucze masz?

Bartek: Som, ale bez zarządu nie 
otworzę. Nawet nie wiem czy wolno.

Kuba: Nie nadgaduj Bartek, tak czy 
tak, ino rób. Potrzeba cię , rozgrzesza 
i  już.

Cesia (wbiega): Przepuśćcie... no, co 
sie tu  dzieje... Bartek co to znaczy, 
jak im  prawem te ludzie sie tu  znaj- 
dujem. Dlaczego nie ma tu  nikogo 
z zarządu ani z party i. Puśćcie mnie! 
(chłopi stoją i  n i opuszczają).

Cesia: Ed-e-ek! Po Kozika i  po to ­
warzysza Detke biegnij... ino hyżo! 

Edek: Dobra jest!
Cesia: Ignorko, czego w y chcecie,

pieniędzy?
Kuba: Tak by sie zdawało.
Cesia: Zamiast baby zorganizować, 

by szukały szkodnika na polach, to w y 
łofcrostwa uprawiacie!

Kuba: Uważaj! Nie lżyj takim i sło­
wami.

Cesia: Jak nie prawda, to bijcie 
mnie za to! No!

Mrozik-' Nie wydziwoj, bo chociaż
kobita, oberwać możesz.

Kuba: Cicho tam chłopy. Niech se 
krzyczy, my sie i tak nie ruszymy.

Cesia-' Towarzysze, a w y  po co? M i-  
tala, Kow alik, Ptachno, godzi się to 
przerywać pracę?

Baba: Forsę dawać majom, to my 
przyszyli.

Cesia: K to  powiedział?
Glosy: Kuba!
Cesia: A le  zarządu nie zawołał. 
Kuba: Szukałem, nie było nikogo. 
Cesia: To jak im  prawem ludzi zwo­

łujesz?
Kuba: Nie w ydziwuj Ceśka... wojna

sie święci — głód grozi...
Cesia: K to  wam to powiedział? Sa­

m i żyjecie na święcie, czy co? Żad­
nej wojny nie ma... Józek pojechał do 
miasta, żeby o robactwie zameldować, 
a nam zetęmpowcom przykazał, żeby­
śmy rozpoczęli oczyszczenie pól b ry ­
gadą i  was ze wsi do wspólnej roboty 
wciągnęli. A  wy co? W y zamiast na 
pole — lecicie do kasy? I  to nie w ła ­
snej, ty lko  spółdzielni? Robicie pani­
kę? Stonka się dopiero pokazała, to 
skąd wiecie ile będzie strat i u kogo? 
Powariowaliście? Ej, w y tu  ryjecie jak  
krety. Wam nie o ziemniaki i nie o za­
razę idzie, ale o okazję aby krzykiem  
i  strachem zachamęcić spółdzielcze 
pieniądze na wasze prywatne stodoły.

K urek: Widzicie ją. Józusia narze­
czonego nie ma, to narzeczona ważna! 
Jak nas prezes spółdzielni nie uczy, 
to zetempowskie jajko.

Kuba: Ty, Ceśka, chcesz głód ra ­
chować? Jak stonka jest to głód bę­
dzie. Jak sie rachować później, kie j 
wojna bedzle, o oem nawet w gaze­
tach pisało.

(dokończenie na str. 2)

A . F. K IR Ł O -N O W A C Z Y K

POZDRAWIAM RĘCE
Ludzie, co z rem iz w yprow adza ją  trak to ry , 
ci, co w  głębinach ziem i dobyw ają w ęgiel, 
ci, co odgruzow ują spalone miasta, 
ci, co budują pom niki bohaterom  —  
są ludźm i nowego czasu.
Fow iem  ręka spoczywająca na kole sterowym , 
ręka  uzbrojona w  w ie rta rk ę  i  k ilo f 
i  ta dzierżąca szpadel,
i ta, co d łu tem  nadaje b ry łom  ludzkie  oblicze, 
trudem  naprężonych palców  
zam ienia pustynie w  kw itnące oazy.
Pozdraw iam  ręce tych,
k tó ry m  przyszłość zarysow uje się ja k  gmach 
pełen radosnego gw aru  i  św iatła.

W PIERWSZYM ROKU PLANU 
6-LETNIEGO

Dzień dobry! D zień dobry, towarzysze!
Jak się macie? Co u was nowego?
Pono z rozmachem weszliście, ja k  słyszę 
w  pierw szy rok planu sześcioletniego.

To się w am  chw ali, towarzyszu wójcie  
i nie żal niedospanych nocy, 
kiedy się nowe poczyna w  trudzie  
i światłością napiera w  oczy.

T ru d n y  b yw a k ro k  p ierw szy —  wiadomo —  
ale kiedy głow a nie cd parady, 
kiedy się m yślą weszło ju ż  świadomą, 
to ju ż  ty lko  iść dalej —  nie da rady!

W raz z m yślą czyn nasz będzie dojrzewać  
w  pełny, ru m ian y owoc —  
wiadom o, towarzyszu, gęba nie cholewa 
kiedy rozum  k ie ru je  głową.

Oto się dziejów  odwraca karta ,
żeby u nas dobrze w łaśnie —  nie inaczej —
p atrzy na was towarzysze P artia ,
naród patrzy!

is) 'U - /! ĆL/

, a ' - ' W'\ V
i

Rys. Stefan G ie row sk i

Af\ \ \  A \ oa



W I E S
N r  44

„ K T O - K O G O ? “
(dokończenie ze str. 1-ej)

Cesia •' Po co kłamiesz ku łaku ! W ga­
zetach stało, że te hycle amerykańskie 
na Niemcy puścili z samolotu robaki 
a w ia tr doniósł do nas, ale gdzie tu 
wojna? Ludz.e, towarzysze, patrzcie, 
jakiego ten przemądrzały ku łak  od­
wala głupka. Nieboraczek, n iby nic nie 
wie, że na całym świecią krzyczą m i­
liony przeciw wszelkiemu morderstwu 
i wojnie, zjazdy, zebrania się odbywa­
ją w sprawie pokoju, apel będziem 
podpisywać, a ten..'.

Bartek: Zarząd idzie. Puśćcie,
(wchodzą: Koz.k, Betko, Wrona, 
Chorda i paru innych).

Cesia: W samom porę towarzysze!
K cz ik  (do Bartka) Czegoście wcze­

śniej nie zawezwali?
Bartek: Zagadali mnie, no i...
K a z ik ; No i co? Kasę byś otw orzy ł, 

bo cie zagadali! A  w.sz js io m  wiadze 
sprawujesz w kom isji, dziadu pieroń- 
s.d? Spółdzielnie byś wykantował, 
skarbnika byś na szaro zrobił, a Jó­
zek by do krym ina łu  poszedł... bo cie 
zagadali. Gdzie sem klucze, (podaje) 
No, co? Towarzyszu Dętko, coś m i sie 
pomieszało w oczach, nie każdy z nich 
&o sppóldzlelnia należy... prawda?

Dętko: Jest tu  sporo i  spółdzielnia- 
nych.

Kozik: Sprawę do nos jaketnś ma­
cie?

Kuba: Nie udawajcie Kozik, że o n i­
czym nie wiecie. Głód będzie, to my 
przyszli o swój prccent sie upominać 
na ratowanie dzieciaków. Szczerze 
mówmy. Jak gremada, to gromada.

Kozik: Ty m i tu  o gromadzie nie ga­
daj, żadnych pieniędzy nie płacimy. 
Stodoły macie pełne. Przychówek jest.

Suter: Zazdrość wam?
Dętko.' Proszę sie nie wydzierać, 

obywatelu. Zaraz znać, że na zebrania 
na chodzicie, do głosu trzeba sie zgła­
szać.

Kozik: N ikom u nie zazdrościmy, a 
kasę mamy swejom.

Kuba: To nie dacie?
Kozik: M ów iłem  już. Towarzyszu 

Dętko, chcecie coś powiedzieć.
Dętko: Proszę o opuszczenie izby bo 

sie wnet siekiere w  powietrzu zawiesi. 
Zostajom ino sami ze spółdzielni.

Kuba: Chłopy, nie wychodzimy, 
dzielić sie bedom między sobą.

du tk i po kątach liczom. Ond do pienię­
dzy spółdzielni? Nie sfiksowany naród? 
Za takim i ludźmi idziecie — i na prze­
ciw własnego dobra! Oni by was na 
rzem yku za nic sprzedali. A  co Józek 
wczoraj mówił? Te pieniądze na budo­
wę! K to  chce w tej sprawie co po­
dzleć? (cisza) Towarzyszu Dętko, mo­
że wy co powiecie?

Dętko: Towarzysze i  spółdzielcy. 
Wstyd to w ie lk i dać sobie głowę za­
wrócić. A le  kto  ją nam zawróc.ł — 
stawiam pytanie. Czy ty lko  ludzie ze 
ws.? Czy to ty lko  robota takiego k u ­
łaka, Kuby? Przecież dzisiaj zetem- 
powcy m ie li wyjść na pole. Zarząd 
m ia ł ogłosić pojawienie się stonki, po­
budzić ludzi ze wsi do wspólnej w alki, 
przy okazji dać polityczne naświetle­
nie sytuacji międzynarodowej. Sprawa 
leżała w naszych rękach, K to ją  nam 
z rąik wytrącił? Tu podobno już z 
pierwszym i chłopami ze wsi przyle­
cie li nasi spółdzielcy: M itała, Kow a­
l i ,  Ptachno — kto was wołał, Kuba?

Ptachno: Nie, Wawrzek.
Galisiakowa. To my wiemy. Kuba 

s-ę dowiedział od żony, a Ignorka cd 
Wawrzka, od naszego spółdzielcy.

Dętko: Ach tak? A  za czem b y ł W a­
wrzek?

Cesia: Za rozdaniem pieniędzy. On 
p ilnował Kuby, aby Kuba najbardziej 
uroczyście nam głowę zawrócił. Wieś 
i  spółdzielnia to jedna gromada, na 
tak im  jechał koniku.

Dętko: Towarzysze, to ja  wam po­
wiem, co m i rzekł na odjezdnem Jó­
zek. Teraz to już mogę powiedzieć 
publicznie. Znacie Wawrzka, to nasz 
średniak. A le tak i niewyraźny śred- 
nlak. Ziemi m ia ł więcej, ale że bagni­
sta, nieużytku dużo, więc średniak. 
Jego przeszłość? Zawsze by ł „in te re ­
sant“ . Handlował swego czasu gęśmi, 
m ia ł sklepik. Przy spółdzielni samo­
pomocy zwinął go, ale to dusza nie­
spokojna... za interesami. Dlaczego po­
szedł do spółdzielni? Na wsi w yw arło  
to duże wrażenie i dla na® korzystne. 
A le  teraz nie pomylę się, jeśli powiem, 
że liczy ł na meliorację, a w rezulta­
cie na gruby dochód z wkładu swych 
morgów.
A  teraz co m i Józek pow iedzia ł. W a­

wrzek chciał pożyczyć spółdz eln anych 
pieniędzy, 50 tysięcy, oczywiście po c i-

Rys. Stefan G ie row sk i

M rozik: Teraz im  nie poradzimy, ma­
ją  już swoją głowę i pieniądze ich, to 
choćby nam oddali nasz udział — na 
każdego drobno wypadnie. Daj spokój 
Kuba. Niech im ością w gardle stanie.

Baba: Pewnie, chodźcie. Nazbieramy 
robaków i w pola im  puścimy.

Bugaj: Bedom m ie li pieniądze, to ich 
głód ominie, (do chłopa ze spółdzielni) 
Puszczoj ty  bogaczu bez morgów. W y­
chodzimy przecie.

Kuba: Nie wychodzić!
Baba: Chodź, Kuba, te chytrusy ko ­

ta cdwrócom ogonem i jeszcze kogo 
zamknom, nie przystoi człowiekowi z 
ła jnem  sie zadawać.

Kuba: Takeście sie żarli, tak pysko­
wali, a teraz odchodzicie? Ja swoje 
mam, niech szlag trafi... ale ty, Kozik, 
będziesz jeszcze w potrzebie.

Kozik: Może bede, cd ciebie na pew­
no nie wezme, zmoro.

Nasika.' Kuba jest? Ile  dostoł? Pu­
śćcie, puśćcie... po wiele placom?

Baba: A  ino płacom... z kw itk iem  
odprawiaj om.

Nastka: Niemożebne. Gdzie Kuba — 
wisz, że w naszym karto flisku  robaka 
M aryśka znalazła! Groza, dlaczego me 
płacom?

Dętko: Proszę nie krzyczeć i  proszę 
wychodzić!

Nastka: W demu se rozkazuj, doj 
forsę to pójdę.

Kuba: Chodź Nastka, nic nie w ydu­
sisz!

Nastka: Odejdź pókim spokojna (w y ­
ciąga rękę) piniendze tu, dawać!

Kuba: Nastka, do jasnej cholery, 
chodź!

Nastka: Ogłupiło cie, czy co? K rów  
se dokupimy, łazęgo! Jak sie te kasę 
otwiera?

Dętko: Odejdź stąd obywatelko!
Nastka: Jak gromada, to gromada, 

ja k  ratunek, to ratunek — człowiek, 
człowiekowi pomóc musi, wojna bę­
dzie, z głodu dzieci wymrą... Ludzie do 
serca wam mówię.

Kuba: Gęby ci nie stanie... a gro- 
nia nie wydusisz.

Nastka: Nie pójdę!
Kuba: Chodź do jasnej A n ie lk i, nie 

opieraj sie!
Nastka: M ówiłam , żeby zarządu nie 

wołać, bo ci gówno dadzom, coś naro­
b ił, a masz draniu pieroński, zawsześ 
mądrzejszy.

Kuba: Ty... (wypycha ją) gnaty ci 
poprzetrącom... Ty!

Cesia: (gdy zostali sami spółdzielcy). 
Z tego wszystkiego ino sie między so- 
bom pobijom i ty le  bedzie.

Ptachno: No to ja k  towarzysze, co 
robim y?

K ozik: Towarzysze, serce mnie bo­
li,  jak  patrzę na was, i powiedzieć 
wstyd. Patrzę, patrzę, a tu głowa w 
głowę głupia, jak  but. Jaki głód wam 
grozi? Za tym i bogaczami ciągniecie, 
co pokapować nie mogom niczego ino

chu. Na co? Na machlojkę. Pokutna! 
się w tartaku i nlcawizowany wagon 
drzewa chciał kupić, aby go opylić. 
Józek go sklął, a on co, zamiast otrzeź­
wieć, chciał dzisiaj wywołać panikę 
głodu i wojny, aby nasz fundusz roz­
dano i on, Wawrzek chcć za 20 tysię­
cy zrob iłby drański interes.

Towarzysze! Teraz idziemy pielić 
stonkę. A le kiedy Józek wróci, nasze 
zebranie tę sprawę musi rozstrząsnąć 
i  wyciągnąć konsekwencje oraz naukę 
dla nas — spółdzielców!

Tadeusz Łom nicki

W IA D O M O , że i  piosenka 
w  słowach i  m e lod ii w y ­
raża k u ltu rę  narodu. 
N ie  przypadkow o po­
w iedziane jes t w  p ro ­

gram ie p lanu sześcioletniego, że 
walce o w iększą w ydajność 
z każdego ha, o rozbudowę 
przem ys łu , k o m u n ik a c ji, d róg —  
będzie tow a rzyszy ła  w a lk a  o roz­
budow ę urządzeń k u ltu ra ln y c h . 
Przez um asow ien ie  do b re j p ieśn i, 
m u z y k i, te a tru  wszczepiam y k u l tu ­
rę  w  masy pracu jące. W  naszej 
społeczno -  lite ra c k ie j pras ie  coraz 
ko n k re tn ie jsze  uka zu ją  się na ten  
tem a t w yp o w ie d z i. W ym ow n ą  je s t 
praca Z o f ii L issy , zamieszczona w  
p ie rw szym  num erze „M u z y k i“  na 
m iesiąc kw iec ie ń  1950 r.

A u to rk a  w  sw o im  a r ty k u le  („R a z  
jeszcze o po lską pieśń m asową“ ) 
zw raca baczną uwagę na ksz ta łto ­
w a n ie  się p ieśn i lu d o w e j w  Z w ią z ­
k u  R adzieckim . Zauw ażm y, co m ó­
w i Z o fia  Li.ssa:

„W  k s z ta łto w a n iu  siię ra d z ie ck ie j 
p ieśn i m asowej szczególnie c ieka­
w y m  z ja w isk ie m  je s t p r z e r a ­
s t a n i e  p ieśn i lu d o w e j w  nową 
p ieśń masową. T ak  w łaśn ie  pow sta­
w a ły  p ierw sze p ieśn i C zerw onej 
A rm ii .  W p ie rw  podk ładano pod 
znane m e lod ie  lu do w e  now e a k ­
tu a ln e  teks ty , zm ien ia jąc  ich  p ie r­
w o tn y  ry tm  na m arszow y. Potem  
kom p o zy to rzy  św iadom ie c h w y ta li 
n a jb a rd z ie j popu larne, obiegowe 
m o ty w y  p rze tw a rza jąc  je  na nowe 
treścią i  fo rm ą  pieśn i masowe. T a­
k ie  prze ras tan ie  fo lk lo ru  (w  ró ż - 
i .  ch jego postac iach) w pieśń m a­
sową w id z im y  u Ka.stalskiego, W a- 
je w -B u g ła ja , D a w id e n k i, Łobaczo- 
wa i in . L iczne  pieśn i D y m itra  Po- 
krassa, k tó re  u zyska ły  tak  w ie lk ą  
i  trw a łą  popu larność u tka ne  są 
w łaśn ie  z m o ty w ó w  fo lk lo ru  u k ra ­
ińsk iego i po łu dn iow o  -  ro s y js k ie ­
go, i Powodzenie p ieśn i D u n a je w ­
skiego w  po ło w ie  la t  30 m ia ło  
sw o je  źród ło  w  tego samego ty p u  
in w e n c ji m elodyczne j, k tó rą  ko m ­
p o zy to r u m ie ję tn ie  k o ja rz y ł z pe-

SAMUEL SANDLER

P O W R Ó T  I
MOŻNA powiedzieć, —  

pisał jeden ze współcze­
snych H enrykow i K a ­
mieńskiemu — że żadna 
książka w Księstw ie 
ty le  czytaną nie była, 

co „P raw dy Żywotne“ . Doszła ona do 
wszystkich • warstw  społeczeństwa 
i niezaprzeczenie na jbardzie j um ysły 
ludu, m ianowicie mieszczan do rewo­
lu c ji usposobiła“ . Cóż, że jes t to re ­
lacja nieomal ucznia Kamieńskiego—  
W ładysław a Kosińskiego, k tó ry  
tw ie rdz ił, że przez niego w yprow a­
dzony by! do ruchu niepodległość o- 
we.g-o, do działalności po litycznej ?

Dzieła Kam ieńskiego, zwłaszcza 
„P raw dy żywotne narodu polskiego“  
(1844 r .)  oraz „Katechizm  dem okra­
tyczny“  (1843 r . j  zaw iera ły w sobie 
treści, wobec których n ik t nie mógł 
w Polsce pozostać obojętny. K am iń­
sk i dokonywał bezlitosnego obra­
chunku z przeszłością Polski pań­
szczyźnianej i n iewoli chłopskiej, z 
żelazną log iką  obracał ogran czoność 
stanową ruchów niepodległościowych 
w  przeszłości i współczesnych sobie, 
k re ś lił perspektywy w a lk i o Polskę 
ludową, uzasadniał bezskuteczność 
w a lk wyzwoleńczych pozbawionych 
treści rew olucyjne j, wypracowywał 
s tra teg ię  i tak tykę  powstania — re ­
w olucji społecznej.

Książki jego budziły  gniew i  obu­
rzenie, sym patie i naśladownictwo. 
Szlachecki reakcjonista i  poeta —  
K ras ińsk i dostrzegł w nich widmo 
rzezi i te rro ru . N ie liczn i czyte ln icy 
chłopscy w idz ie li w „Praw dach“  uzu­
pełnień. e wskazań swego przewodni­
ka — ks. ściegiennego. Obóz szla- 
checko-niepodległościowy do jrza ł w 
Kam ieńskim  niebezpiecznego prze­
c iw n ika ; us iłow ał z n rn  walczyć i  
bezskutecznie paktować. Carski za­
borca mimo, że nie zdoła ł w ykryć  w 
nim  niebezpiecznego spiskowca, w ła ­
ściciela pseudonimu „P raw dow ski“  i 
autora „P raw d żywotnych“  i „K a te ­
chizmu demokratycznego“  wysyła go 
jednak na wygnanie do W ia tk i.

W szystko to czyni z Kam ieńskie­
go pasjonującą postać naszej h is to ­
r i i  dem okratyczno-rewolucyjnych ru ­
chów społecznych. A  jakaż, dyspro­
porcja m iędzy tym  fenomenem na­
szych dziejów poprzedniego stulecia, 
a wiedzą o nim posiadanej?

Dwie lub trzy  sprzeczne ze sobą 
m onografie o Kam ieńskim , parę 
przyczynków -wnoszących już poza 
tym  niewiele do naszej wiedzy o nim, 
k ilk a  stron w Lim anowskiego „H is to ­
r i i  dem okracji po lsk ie j1 oraz w „ H i­
s to rii ruchu rewolucyjnego w Polsce 
w  1846 r.“  — to wszystko lub p ra­
w ie wszystko. Ostatnie wznowienie 
jedynej z prac Kamieńskiego^ pocho­
dzi bodaj z 1911 roku. Dopiero po 
w o jn ie  ukt-izał się w, ‘popularnym  
w ydań:u skrom ny W ybór pism K a ­
mieńsk i egi/ z w łaściwym  komenta­
rzem, u ła tw ia jącym  zrozumienie jego 
ro l i h istorycznej.

—  Jak słusznie stw ierdza Leon 
Przem ski — ta jem nńa żałosnego sta­
nu badań nad autorem „P raw d ży­
w otnych“ , niedocenianie, lub p rzem il­
czanie go wyn ika w dużej mierze z 
w rog ie j mu postawy historyków  m i- 
n 'onej doby. To co bezsprzecznie sta­
now i o jego wielkości, nieprzejedna­
ny radyka lizm  społeczny i zdecydo­
wana postawa rew olucyjna n iew ąt­
p liw ie  odstręczały konserwatywnych 
badaczy mieszczańskich. A le  ubóstwo 
źródeł, pozostałych świadectw kon­
sp ira c ji mieszczańskiej i  rew o lucy j- 
no-dem okratycznej połowy X IX  w ie­
k u  w  K ró les tw ie  odgryw a tu  ró ­
wnież niepoślednią rolę.

Pisarz podejm ujący tru d  a rtys tycz ­

nego ukazania sy lw e tk i żywego K a ­
mieńskiego napotyka więc na bardzo 
istotne trudności. Z jednej strony 
grozi mu fragm entaryczność przed­
stawienia „bohatera“ , z d rug ie j zaś 
—  stworzenie f ik c y jn e j re lac ji o po­
staci h istorycznej, k tó re j urzekającą 
oryginalność Przem ski zam ierzył 
w łaśnie ukazać m ożliw ie naw iernie j. 
A u to r opowieści b iograficzne j o K a ­
m ieńskim  pisze w posłowiu do swej 
książk i * ) :  „Uważałem , że będzie 
m niejszą, krzyw dą dla  Kam ieńskiego, 
jeżeli tam, gdzie h is to ria  jego życia 
wykazuje lu k i, sylwetka jego wypa­
dnie raczej ty lko  blisko prawdy niż 
prawdziwa, raczej żywa niż w ie r­
na...“

Przemski zatem nie wyrzeka się 
artystycznego kszta łtow an a postaci 
i  jednostkowych losów autora „P raw d 
żywotnych“ , ale wierność h is to rycz­
nej rzeczyw istości czyni n a jis to tn ie j­
szym kanonem estetycznym. Jak są­
dzę, je s t to najsłuszniejsza droga 
twórczości rea listycznej w zakres e 
t. e w . powieściopisarstwa h is to rycz­
nego.

U rok  pięknej ks iążk i Przemskiego 
w yróżnionej n edawno państwową 
nagrodą lite racką , tk w i przede wszy­
stk im  w a rtystyczn ie  ti-afnym  uka­
zaniu indyw idualnych losów Kam ień­
skiego splecionych ze współczesnymi 
mu wydarzeniam i, w ukazaniu K a ­
mieńskiego żywego, umieszczonego 
w  swej epoce. Wagę tego stw ierdze­
nia  n a jła tw ie j sobie uprzytom nim y 
przypom nieniem  raz jeszcze trudno­
ści pisarza, jego borykanie się z b ra ­
kiem  realiów.

A u to r, nie uciekając się do re tu ­
szowania ograniczoności ideowej i 
połowiczności Kamieńskiego —  re­
w o luc jon is ty  obciążonego tradyc ją  
szlachecką, k tó re j nie um ia ł do koń­
ca przezwyciężyć, zdoła ł w sposób 
um ie ję tny, zgodny z m arksistowską 
wiedzą o ruchach rewo-lucyjno-demo- 
kratycznych tam tego okresu, ukazać 
całą nieprzeciętność swego bohatera, 
jego imponującą, m imo wszystko 
przenikliwość społeczną. W ięcej, cel­
nie zdołał stworzyć artystyczną kon­
s trukc ję  tego, co nazywamy społecz­
nym  doświadczeniem Kamieńskiego, 
ob iektyw nym  źródłem postawy ideo­
wej.

N ie ulegając schematyzmowi, 
Przem ski uw yda tn ił doniosłą rolę h i­
steryczną obozu, którego ideowym 
przedstaw icielem b y ł au tor „P raw d 
żywotnych“ .

Lenin p isa ł: „P ók i masy ludowe 
Rosji i większości k ra jów  słow iań­
skich pogrążone b y ły  jeszcze w g łę ­
bokim  śnie, póki w kra jach tych nie 
było, sapioidzięipyćK; m ąsp^yeh „ ru ­
chów demokratycznych, pó,iy szla­
checki ruch wyzwoleńczy w Polsce 
nabiera ł olbrzym iego, pierwszorzęd-. 
negb znaczenia ze stanowiska demo­
k ra c ji, nie ty lko  ogólnorosyjskle j, nie 
ty lk o  ogólnosłcw iańskiej, ale i  ogól­
noeuropejskiej“ .

W yjątkow ość Kanreńskiego, bo­
jow nika „szlacheckiego ruchu wyzwo­
leńczego w Polsce“  polega w łaśnie 
na tym , że był jego na jradyka ln ie j- 
szy ideologiem, że w jego dziełach 
zawarte są już  elementy przezwycię­
ż e n i klasowej ograniczoności tego 
ruchu. Dostrzegam y w nich niekon­
sekwencje, połowiezność —  to p ra w ­
da. P ragną ł „szlachecki ruch wyzw o­
leńczy“  zespolić z „samodzielnym

*)  Leon Przem ski: H enryk K a ­
m ieński. Państwowy In s ty tu t W y ­
dawniczy. 1949 r. S tr. 267.

SEWERYN SKULSKI

PODEJMIEMY PIEŚŃ
w n y m i w p ły w a m i f ilm o w o  -  ja z ­
zow ej p iosenk i. Z w ie js k im  fo lk lo ­
re m  na jh a rd z ie j zw ią z a n a . je s t 
tw órczość W łod z im ie rza  Z acharo- 
wa, w ie lo le tn ie g o  k ie ro w n ik a  ze­
spo łu  chóralnego im . P ia tn ick iego . 
R e pe rtu a r tego zespołu, k tó ry  k u l­
ty w u je  g łów n ie  o ry g in a ln e  p ieśn i 
ś ro d ko w o -ro sy jsk ich  re jo n ó w  (W o­
roneża, K a łu g i, M o skw y) a zw łasz­
cza o ry g in a ln a  lu do w a  p o lifo n ia  ta k  
dalece p rz e n ik n ę ły  w  w ła sn y  s ty l 
kom p o zy to rsk i Zacharow a, że lic z ­
na jego p ieśn i k u rs u ją  po k ra ju , 
powszechnie p rzy jm o w a n e  ja ko  
l u d ó w  e“ .

N a samo w y k o le b a n ie  się maso­
w e j p ieśn i lu d o w e j dziś czekać n ie  
m ożem y, zespół lu d z i zna jących na­
szą lu d o w ą  k u ltu rę  m uzyczną w i­
n ien  opracować, czerp iąc z tego 
źród ła , now e p ieśn i. B udow a n o ­
w y c h  fo rm  życia  społecznego, łoże­
n ie  p o d w a lin  pod socja lizm , n o w y  
stosunek do pracy, w sp ó lza w o dn ic - 1 
tw o , przechodzenie naszej w s i z 
fo rm  gospodark i in d y w id u a ln e j do 
wyższego stopnia gospodark i zespo­
ło w e j, czas w  k tó ry c h  m łodzież 
ch łcpsko -ro bo tn icza  m a w sze lk ie  
m ożliw ośc i kszta łcen ia  się, a każda 
szczera i  oddana Polsce praca ma 
szansę awansu, k ie d y  kob ie ta  p rzy  
m ężczyźnie w  budow ie  P o lsk i s ta je  
z k ie ln ią , siada na tra k to r ,  aw a n ­
su je  na d y re k to ra , gdy z m iłu ją c y ­
m i pokó j na rodam i św ia ta  i  św ia to ­
w ą  klasą robo tn iczą  w a lczym y  o 
t rw a ły  pokó j, gdy w k ro c z y liś m y  w  
p ie rw szy  ro k  naszego p lan u  sze­
ścio le tn iego —  w szys tko  to w o ła  o 
now ą głośną, m ocną a p iękn ą  
pieśń.

M am y chyba o czym  śpiewać? _
Czyż nie  u trw a lić  nam  w  p ieśn i 

tego m om entu , gdy po zgłoszeniu 
zgody przez ludność w ie js k ą  na

spó łdz ie ln ię  p ro d u kcy jn ą , t r a k to r  
w ych o d z i na  po la i  p ru je  p łu g a m i 
przez m iedze, odw ieczne sw ary, 
k łó tn ie ', b ó jk i,  procesy i  nędzę na ­
szą.

P s trow sk iego  ju ż  n ie  ma, ale ty ­
siące P s trow sk ich  za ję ło  jego m ie j­
sce, o ty m  p ie rw szym  P s tro w sk im  
przez d ług ie  la ta  w in n a  żyć maso­
w a  pieśń. M a ło ro ln a  i  c iem na w czo­
ra j ch łopka  z B ia łostockiego, po 
k u rs ie  ana lfabe tów , dziś siada i  p i­
sze l is t  do re d a k c ji, pisze ja k  się 
panoszy k u m o te rs tw o  w  ich  spó ł­
d z ie ln i gm inn e j, ja k  w ró g  k la s o w y  
w c isną ł się do sp ó łd z ie ln i na szko­
dę m a ło  i ś red n io ro lnym , na szkodę 
pa ńs tw u  ludow em u. K o responden­
c ja  okazała się p raw dą , w ró g  zo- 
zosta ł usun ię ty . J a k  n ie  śpiewać o 
te j w a lce  w ie js k ie j? !

N ie  w szys tko  p rze k reś la m y co 
¡m itięło. Co b y ło  p ię k n y m  i  w a r to ­
śc iow ym , poniesiem  da le j w  p ie ­
śn i, m uzyce i  lite ra tu rz e . Z  p rze ­
szłości naszej', także m ożem y w ie le  
■zaczerpnąć i um asow ić. Jesteśm y 
•na drodze do społeczeństwa be zk la - 
sowego, gdzie każdy z nas będzie 
m ia ł w a rtość człow ieczą i  będzie 
się czu ł dziedzicem  w szys tk iego  
p ię kn a  ja k ie  by ło , je s t i  w  p rzysz ło ­
ści będzie. ‘

P ieśń zwycięża i  budu je , w zm ac­
n ia  i  je s t siłą. Ż o łn ie rz  'ra d z ie c k i 
pod S ta ling radem , M oskw ą, K u r ­
ak iem  i  pod B e rlin e m  m ia ł tę samą 
ma ustach piosenkę masową, śpie­
w aną na ca łym  fro n c ie  w a lk i i ona 
pom agała na jm o cn ie j opancerzone 
d y w iz je  zgruchotać. Nasi re w o lu ­
c jon iśc i sz li pod szubienice za rzą ­
dó w  cara i za sanacji pod m u r z 
p ieśn ią  lu d u  pracującego na ustach.

K ie d y  za sanac ji dziecko ch łop ­
sk ie  i  to  dz iecko bogatszego ch ło ­
pa m og ło  ukończyć ty lk o  cz te ro -

K A N I E -S P O T
masowym ruchem dem okratycznym ". 
U top ijne  dążenie? N iew ątp liw ie . A le 
wielkość Kamieńskiego polega na 
tym , że do jego świadomości docie­
ra ła  już  kruchość tych pro jektów  i 
działań praktycznych. Konstruując 
stra teg ię  powstania narodowego i  
podkreślając nieodzowność połącze­
nia go z rewolucją demokratyczną, 
z wyzwoleniem społeczno-ekonom cz- 
nym  chłopstwa, przew idywał f iid ż li- 
wość kontrrewolucyjnego działania 
klas dotąd uciskających, ale przeko­
nanie o pa trio tyczne j postaw e 
szlachty doprowadzało go do złudzeń 
solidarnościowych, do w iary  w mo­
żliwość ja k  pisał „rew o luc ji społecz­
nej w powszechnej całego narodu je ­
dności“ . Równocześnie jednak pou­
cza! o konieczności „te rro ryzm u “  re-

H e n ryk  K am ieńsk i

wolucyjnego, k tó ry  powinien dosię­
gnąć nie ty lko  jednostki, ,(ale całych 
klas, g-dyby przedstawiać m ia ły  
kon trrew o lucyjną masę“ .

*
Przem ski w swojej książce unika 

raczej metody ukazywania Kam ień­
skiego poprzez jego pisma, błędu od 
którego częstokroć nie są wolne in ­
ne współczesne opowieści, czy po­
wieści biograficzne. Posuwa się na­
wet do stworzema bardzo osobistych 
fikcy jn ych  lis tów  z zesłania, w k tó ­
rych „licen tia  poetica“  ogranicza się 
do samej fo rm y  wypowiedzi, treść 
natom iast odpowiada w iernie sądom 
i  przekonaniom hołdowanym przez 
Kam ieńskiego. Ten zespół środków 
artystycznych, do którego należą 
pa rtie  dialogowe raczej „b lisk ie  
prawdy niż prawdziwe“ , bezpośred­
nie ukazywanie Kamieńskiego W epi­
zodach podyktowanych log iką  a r ty ­
stycznej konstrukc ji a twórczo w y­
dobytych z luźnych danych i wątłych 
re la c ji;1 sprawia, że ‘ PrŻemskT źdhiał 
stworzyć sylwetkę żywą i plaśtyćźńą. 
Książka o Kam ieńskim  — i  to jest 
je j na jw :ęikszą zasługą — ożywia w 
naszej świadomości pamięć o w ie lk im  
rewolucjoniście, o świadomym ideo­
logu m iędzynarodowej w a lk i s ił re­
w o lucyjnych przeciwko despotyzmo­
w i. U czyn iła  go nam blisk im , zrozu­
m ia łym .

M im o pozornej paradoksalności nie 
waham się tw ierdzić, że książka 
Przemskiego tk w i głęboko w naszej 
współczesności. P rzen ik liw e spojrze­
nie w przeszłość, artystycznie celne 
ukazanie pe rype tii na jbardzie j rady­
kalnego przedstaw cielą szlacheckie­
go obozu wyzwoleńczego w Polsce 
połowy dziewiętnastego wieku wzbo­
gaca bowiem naszą wiedzę o walkach 
i  trudach dnia dzisiejszego. Kam ień­
ski n igdy —  ja k  wyraża się o n im

m etaforycznie autor opowieści —  nie 
spotka ł się na swej drodze życiowej 
z Marksem, n.e przyswoi! sobie jego 
w e lk ie j nauki dającej na js łuszn ie j­
sze odpowiedzi na trapiące go pro­
blemy, Kam ieński nie zdola i zerwać 
w sposób ostateczny z klasą, z k tó re j 
wyszedł i k tó re j sytuacja h is torycz­
na ograniczała l tak niebywale ro ­
zlegle horyzonty jego m yśli.

Dopiero spadkobiercy i  rea liza to­
rzy  wskazań tw órcy naukowego so­
c ja lizm u um iejący dokonać śc.slego 
rozrachunku z przeszłością, z tra d y ­
cją  m inionych czasów, zdolni zrozu- 
m eć i um iłować wszystko co było w 
nich w ielkiego i bliskiegó walce o 
postęp, wyznaczyli spotkanie gen ia l­
nemu nauczycielowi rew olucji pro le­
ta ria ck ie j z polskim  szermierzem 
wyzwolenia społeczno-narodowego. 
Głęboko wzruszające są ostatnie pa r­
tie  książki Przemsk.ego zawierające 
re lację o wydaniu przez bojowników 
W olnej F ra n c ji w roku 1943 skrótu 
„W o jn y  ludowej“  Kamieńskiego o- 
patrzone j ty tu łem  “ L ‘insurraction  est 
nu a r t “  („Pow stanie jest sztuką“ ) 
zaczerpniętym  z M arksa.

Spotkanie to — je ś li już  pozostać 
p rzy  te j m etaforze — sym bolizuje 
wielkość Kamieńskiego, k tó rą  zdolni 
jesteśmy współcześnie dostrzec za 
całą jego polowicznością, niekonse­
kwencją. Jest w tym  i zasługa p ięk­
nej książki Przemskego ożywającej 
nam tę postać, wydobywającej ją  z 
krzywdzącego zapom nienia.

#

Czy ne dostrzegamy braków  w  
książce o H enryku Kam ieńskim ? Są­
dzę, że nie je s t ona od nich wolna. 
Sugestia dzieł „boha te ra“  przy rów ­
noczesnym ubóstwie źródeł spowodo­
wała zapewnie te wady w rysuuku 
sy lw e tk i Kam ieńskiego, które wywo­
łu ją  wrażenie po traktow ania  go jako 
jednostki zb y t kontem placyjnej, b ier­
nej. K łóc i się to nawet z tym i zn i­
kom ym ; re lacjam i, które przechowa­
ły  się o Kam ieńskim  — działaczu 
i  być może czołowym kie row n iku 
nielegalnego Związku Narodu P o l­
skiego. Gdy przedstaw icie l szlachec­
kich działaczy niepodległościowych 
Poznańskiego — G u ttry  p e rtra k tu je  
z Kam ieńskim  o podział „s tre fy  
w p ływ ów  ideowych“  czyte ln ik  opo­
wieści Przemskiego sądzi, że ma do 
czynienia ze zwyczajną fanfaronadą, 
chociaż tradycja , dane isto tn ie  kzczu- 
pte, sugerować mogą odnrenną in ­
te rp re tac ję  tego epizodu. Może Gut­
t r y  nie przeceniał ro li Kamieńskiego 
w ruchu konspiracyjnym  ?

Pewne zasti*zeżenia budzi również 
zbyt schematyczna in te rp re tac ja  po- 
ło w ’czości radykalizm u Kam ieńskie­
go wywodzonej w sposób uproszczo­
ny o osobistej, m ateria lne j Więzi ze 
szlachtą. Z w ięzi prze jaw ia jące j się 
w posiadaniu przez autora „P raw d“  
pańszczyźnianej wsi — Rudy.

Innego rodzaju wadą pewnych p a r­
t i i  opowieści, zwłaszcza początko­
wych jest nadmierna retoryczność 
n iektórych ustępów oraz rażąca kon- 
wencjonalność niektórych scen np. 
m ajaków sennych Kamieńskiego w 
cytadeli i scena z Paprockim  — 
wspólwięźniem.

W zm iankując o pewnych wadach 
książki — niektóre z nich napewno 
mogą być jeszcze przedmiotem spo­
ru  — trzeba przypomnieć, że nie 
mogą one przesłamać n iewspółm ier­
nych wartości opowieści Przemskie- 
go, cennego osiągnięcia naszej li te ­
ra tu ry  ostatnich czasów.

Samuel Sandlcr

MASOWĄ
oddzia łow ą szkółkę a fo rn a ls k ie  
m us ia ło  obyć się bez szkoły, dziś 
te  d a w n ie j pogardzone dzieci, bez­
ro ln ych , m a ło ro ln ych  i daw ne j 
d w o rs k ie j s łużby po ukończen iu  
s iedm iok lasow e j szko ły  podstaw o­
w e j idą do szkól zaw odow ych i g i­
m naz jum . I  to  w łaśn ie  decydu je  o 

. p rzew adze now ych  poglądów  i  dą­
żeń. Dziś ta k i szesnastoletn i m ło ­
dz ien iec lu b  dz iew czyna uczęszcza­
jąca do g im naz jum , um ie  w łasnym  
rodzicem  w y ja śn ić  absurdalność za­
bobonów, przesądów i podsuwa im  
rea ln e  p ra w d y  o życ iu . Bądźm y też 
p e w n i tego, że ta  m łodzież dziś n ie  
nadstaw i ucha p ły tk im  i „ t łu s ty m “  
p iosenkom  na s ta rą  modę, szukać 
będzie p ieśn i p ię kn ych  i  czeka na 
tak ie .

P rzed  w o jną , gdy nasza luzem  i  
bez szko ły  chodząca m łodzież po­
częła p rzyśp ie w yw a ć  „p io s e n k i“  to  
trzeba  b y ło  uszy za tykać i  usuwać 
się, bo w s tyd  cz łow ieka  ogarn ia ł. 
T o  samo by ło  z przechodzącym i 
żo łn ie rzam i przez wieś. Dziś ja k  
w ie m y  i  w w o jsku  n&szym je s t in a ­
czej. Ż o łn ie rz  z ludem  a lu d  z żo ł­
n ie rzem  i  bez w ą tp ie n ia  ta sama 
um asow iona piosenka będzie łu ­
b iana tak  samo przez c y w ila  ja k  i  
żo łn ie rza . Dziś pieśń w yraża jąca  
naszą w a lkę  i t ru d  ja k  fa la  roz le je  
się po k ra ju . Dziś gdy m am y t y ­
siące ś w ie tlic  rob o tn iczych  szko l­
nych  i  pozaszkolnych, ś w ie tlic  g ro ­
m adzkich , ś w ie tlic  PGR i  ś w ie tlic  
spó łd z ie ln i p ro d u k c y jn y c h , gdy 
m am y w  k ra ju  liczne  chóry i koła. 
śpiewacze, liczne  . o rk ie s try  ro b o t­
nicze i w ie js k ie , potężną prasę roz­
chodzącą się w  k i lk u  m ilion ach  
egzem plarzy, gdy gazeta na w s i 
sta ła  się Chlebem codziennym , gdy 
w ieś nauczyła  się czytać i ju ż  inną  
n ie  będzie, gdy m am y w reszcie

setki tysięcy głośników radiowych.
Po pobycie  w  Stanach Z jed no ­

czonych przez ćw ie rć  w ie ku , dziś 
u p rz y ta m n ia m  sobie ja k  bu rżuaz ja  
am erykańska używ a ła  w szys tk ich  
środków , ja k im i rozporządza ła  <io 
um asow ien ia  p ieśn i, ale ja k ie j p ie ­
śni? „W u je k  Tomasz wąsy m a“ . 
„K a ta rz y n a  k rę c i się i k rę c i“ . „ K o ­
chana poca łu j m n ie “ , „B an an ów  
n ie  m am y d z iś ", Same ty tu ły  tych  
piosenek świadczą, czym  one b y ­
ły  — tru c izn ą  d la  mas.

M y  w  k ra ju  d e m o kra c ji lu d o ­
w e j n ie  m am y pow odów  do ro b ie ­
n ia  im ita c ji k u ltu ry .  K u R u rę  na­
szą będziem y udoskona lać ta k  sa­
mo ja k  i każdą dz iedzinę naszego 
życia . D la tego  też i pieśń będziem y 
taką  um asaw iać, k tó ra  budu je , bo­
gaci nas o now e treśc i lu dzk ie , o 
treśc i cz łow ieka  socja lizm u.

Seweryn Skulski

W poprzednim numerze
Bronisław Poletur — H is to r ia  jed­

nego kełchozu. Leszek Bakuła —  
N a rodz iny przy jaźn i. Jan Koprowski
— Nowa Łódź. Tadeusz Orlewicz —  
Ubożenie fa rm erów  w  Stanach 
Zjednoczonych. Jerzy Waczyński —
0  młodzieży. Władysław Udalski —  
Poemat o ZW M . Ryszard Jędraszczyk
—  Płom ień czerwonych kraw atów . 
Tadeusz Szewera. — N o ta tk i o sku­
pie zboża. Leokadia Kosiniak — O 
kadrach artystycznych. Jan Jelonek
—  Jak w a lczy liśm y z chorobą. —  
P. Ch. — Gospodarcze pole w a lk i
1 K am pan ia św ietlicowa. Bronisław  
Chęciński — P rak tyka  k lu b u  „P rze­
ło m “  Tadeusz Gicgier — Pieśni ra ­
dzieckie. Zdzisław Kunicki —  W  
walce o pokó j Edward S’ekowski 
F raszki polityczne. J. Blażewski —  
Spółdzelnie p rodukcy jne  B u łg a rii. 
K. W yka — K onserw atorzy „Nędzy 
g a lic y js k ie j“ . K .' M ichalik Nedelko- 
wicz.— Drobnomieszczańska epopeja. 
Samuel Sandler — Wobec soc ja liz ­
mu. Leszek Bakula — W łoskie róże. 
Bronisław G irlic  —  N ie m ili i  nie­
kochani.
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GERD SEMMER*)

W  ODPOWIEDZI RUDOLFOWI LEONHARDOWU)
Ż y je m y  w  ta k im  świecie, gdzie się znów  samemu  
czyści buty  i szuka przeróżnych w ybiegów  
dla zdobycia ka w a łka  chleba i garsteczki 
ziem niaków  i d rew ienek na jedną rozpałkę.
Ż y jem y  w  świecie dziw nie tru d n y m  i zaw iłym  
I  śledź, proszę, uw ażnie, gdzie on nas zawlecze.

Lecz n iepraw da, że dzisiaj w  tym  n ie ła tw y m  świecie 
zam ieszkuje w yłączn ie  nędza, k rzyw d a , głód —  
m ieszka tu  i  nadzie ja —

a w iem , że realna —  
gdyż u n iw ersy te ty  u tartych  gościńców  
i  gorzkie aud yto ria  koszarow ych placów, 
pola b itw y  i lag ry  w yd a ły  roczn iki 
absolwentów g ru nto w nie j ju ż  dziś wykształconych.

C złow iek, co śmierć p rz e tra w ił ja k  swój chleb powszedni 
jest ju ż  inn y  n iż k iedy  pod butem  kapra la  
czyścił śliskie la try n y  szczoteczką do zębów.
K obieta, k tó re j dziecko w  czasie m roźnej nocy 
wyrzucono przez okno w agonu, ponieważ 
naw et myśleć nie można było o pochówku, 
gdyż ja k  ziem ię wydostać spod pancerza śniegu —
—  ta  kobieta jest dzisiaj ju ż  inna n iż  w tedy, 
gdy w  ogonku staw ała rozegzaltowana  
sukcesami oręża. J i

Głód, m róz, łzy  w y lan e  
o tw o rzy ły  nam  oczy i  dziś ju ż  nam  b liska  
w ym o w a tego zdania: C złow iek człow iekow i 
nie pow inien  być w ilk ie m  i n ie może człow iek  
cierpieć zim na i  głodu w  rozgwieżdżone noce.

P atrzy liśm y, ja k  jeńcy grzebią w  stertach śmieci 
B yliśm y obojętni, dziś sami grzebiem y —
P raw dę rzekłszy, n ie wszyscy. A  ci, co nie grzebią, 
m ów ią, byśm y szli bić się „za honor ludzkości“ .
Sądzą pew nie, że jeszcze zbyt p ły tko  grzebiem y.

W idzę łudzi, co palą pszenicę na pniu  
i  topią w  m orzu kaw ę i  w agony mięsa 
psom rzucają i  w idzę dokoła p lo tkarzy ,

*) Gerd Semmer —  student U n iw e rsy te tu  w  M arburgu  (Zach. N iem cy). 
Poeta wyraźnie lewicowy, jakko lw iek  ideologicznie nie dość jeszcze sk ry ­
stalizowany. D roga dojrzewania ideologicznego w k ra ju , gdzie po lityka  
kultu ra lno-w ychowaw cza zna jdu je  się w  ręku wroga klasowego jes t rzecz 
jasna trudn ie jsza, stąd przejściowe niekonsekwencje ideologiczne w  tw ó r ­

czości debiutującego poety.

pasibrzuchów, niebieskie p tak i, strojne la lę  
i  w ie lu  słabeuszów —  cóż, że dobrej w oli.
I  w idzę starców, dzieci, kobiety żyjące  
w  jam ach, w  m azi g lin iastej. W ciąż się czegoś boją, 
a w szystkie d rzw i przed n im i dokładnie zam knięte.

W  domu mojego ojca jest w ie le  pokojów.
W ia tr  ty lk o  po nich brzęczy. Urzędnicy  
u tru d n ia ją , w  czym mogą. W  istocie 
rządzi tu ta j w szechwładna obojętność.

Po obłokach w odzim y osłupiałym  w zrokiem , 
skąd ma przyjść d la nas pomoc.
A le  kiedy? dla kogo, Czyż m a tam to szczęście 
przypaść w  dzia le każdem u ja k  ciastko z jarm arku ?

Są tu ludzie zdradzeni, w yrzucen i z pracy, 
gdyż im  nagle w arszta ty  zam knięto  ukradk iem .
Są tu  chorzy, u łom ni, rann i, opuszczeni...
—  Zaradź sobie, e Bóg ci pomoże.
Jest tu  zbrodnia i ja w n y  cynizm .
W ieczoram i k ró lu ją  kastety.

W id z ia łem  tu  trzęsące się ludzkie zw ierzęta  
i słyszałem zawodzenie oszalałych  
i teraz w iem  już, że chłód 
rozrasta się w  m iarę om dlew ania  
i p ytam  się, gdzie nas ten św iat zaniesie?

Jakiż  to d ziw n y świat, w  k tó ry m  nam  żyć w ypadło  
i w  k tó ry m  z tak ą  w e rw ą  czyści się kamasze, 
choć nie zawsze w iadom o, dokąd się w  nich pójdzie... 
rano, w  południe, w ieczorem ... 
i  pod ja k im  łóżkiem  będą stały.

I  p ytam  się, gdzie nas ten św iat zawlecze?
A le  w ierzę  i w ia rę  popierają fa k ty , 
że u n iw ersyte ty  u tartych  gościńców  
i gorzkie audytoria  koszarowych placów, 
pola b ite w  i schrony lotnicze i lagry  
nauczyły cośkolw iek i  ten św iat zm ienim y.

N ik t  nie w ie , czy się człow iek napraw dę popraw i, 
lecz to pewne, że aby ta k  się stało, 
ten  św iat m usim y zm ienić.

*) R udo lf Leonhard —  czołowy działacz Zw iązku W olnej Młodzieży N ie ­
m ieckiej, publicysta, członek kol. red. tyg . „S tu rm “ .

WALTER PUSCHEL

W EZW ANIE
Tow arzysze!
Wasze zgrubia łe  ręce ju ż  dziś nie są puste, 
dość dużo d źw igają  wasze pozdzierane ręce. 
Uśm iechy waszych dzieci, 
łzy waszych m atek,
ironiczny grym as rodowego patrycjusza —  
to wszystko u ję ły  dziś wasze ręce.

Wasze ręce są szum iącym i lasam i, 
donośnym k rzyk ie m  lagrów , 
m ieniącą się w  słońcu rybą, 
kołem , k tó re  m uska asfalt.
Detonacja, k tó ra  zm ienia sy lw ety  skał 
także spoczywa w  waszych mocnych rękach.

Jesteście ko w alam i,
s ilnym i ko w alam i innego życia,
ko w alam i życia.
Czyż znacie tą  ożyw iającą siłę, 
k tó ra  się w  was ocknęła?
S iła  płodnych m atek  
tk w i w  waszym  dum nym  spojrzeniu, 
w  rysunku trasersk im  na świecącej blasze, 
w  ufności d la spękanych rąk , 
w  ufności d la jasnego ¡czoła.

Tow arzyszu!
strzeż się uśmieszku w ęża —
strzeż się, ponieważ pełza on po brudach
i dostrzega jed yn ie  śmiecie.
N ie  w ciąga w  płuca świeżego oddechu 
i  n ie  podziw ia stalow ych konstrukc ji 
i  n ie po jm uje treści epickich zm agań.
Życie jego jest prochem  
i śmierć jego ty lko  proch rozm noży.

Towarzyszu', 
rozkaż sobie tw ardo: 
będę czujny.
Jeśli dotrzym asz, 
zwyciężysz.

przeł. T . Chróścielewski

N IE ' można być zwolen­
n ik iem  pokoju, jeżeli 
tra k tu je  się wojnę jako 
nieunikn iony los. Zwo- 
ennikiem pokoju można 
być w tedy ty lko , jeżeli 

do głębi , zrozumie się, że zarówno 
pokój ja k  i  wojna jes t ludzkim  dzie­
łem  i  że zawsze można uniknąć w o j­
ny, jeże li ty lk o  ludzkość posłuży się 
ważką wolą w tym  kierunku...“  

Namiętne, gorące1 słowa aipełu Jo­
hannesa R. Bechera, przewodniczą­
cego niemieckiego „K u ltu rbu indu“ , 
zwrócone dp in tę lf l^u s jis tó y r n ią ,.Ii f, 
Kongr#Hp ^w iąz lju ,. ¿ ra fią ją -w . nerw * 
centra lny zagadnienia współczesnej 
twórczości demokratycznych Niemiec. 
Naczelnym zadaniem antyfaszystow ­
skich p isarzy stało się po upadku 
h itle ryzm u wyjaśnian ie społeczeń­
stwu is to ty  w o jny i  pokoju, ich źró­
deł, fu n k c ji h istorycznej i udzia łu 
człowieka w  procesie ich rozw oju lub 
zaniku. A lexander Abusch, znako­
m ity 'h is to ry k  i  pubhcysta an tyfaszy­
stowskich Niemiec, na tym  samym 
Kongresie Zw iązku dla D em okra ty­
cznego Odrodzenia K u ltu ry  Niemiec 
w  następujący sposób scharakteryzo­
w a ł węzłowe problem y nowej lite ra ­
tu ry  n iem ieckie j:

„P u n k t p ierwszy: walka przeciwko 
wierze w  nieuniknioność wojny. B y ­
łoby na jw iększym  niebezpieczeń­
stwem dla naszego ludu, gdyby pró­
bowano mu sugerować nieuchronność 
trzec ie j w o jny  św iatowej, gdyby na 
skutek tego zaczął w ierzyć w wojnę 
jako w ślepe fa tum  dziejowe. D la te­
go specjalnym zadaniem pracow ni­
ków  „K u ltu rbu ndu “  jes t prowadzić 
nieubłaganą walkę przeciwko tym , 
k tó rz y  to ru ją  drogę wojnie i pokazy­
wać, że wojna to nie żadne fa tum , 
m istyczny los, lecz zjaw isko organ i­
zowane przez człowieka, przez kon­
k re tn ie  określone s iły  społeczne, a 
m ianowicie żądne ekspansji koła mo­
nopolów i kap ita łu  finansowego.

P unkt d ru g i: w a lka przeciwko 
wszelkim  ideologiom, k tó re  d ław ią 
wolę naszego ludu dla wyzwolenia 
społecznego i  kszta łtow an ia  tw ó r­
czych s ił pokoju.

Punkt trzeci: W alka o na tychm ia­
stowe ograniczenie zbrojeń...“  itd .

W szystkie dalsze punkty  w yp ływ a­
ją  z dwóch pierwszych, stanowią ich 
rozw inięcie i  uzupełnienie. W yk ład ­
nik iem  całego przemówienia Abuscba 
je s t konieczność bezwzględnej, n a j­
surowszej re w iz ji dotychczasowych 
światopoglądów, dogłębna, n ieubła­
gana analiza sił, k tóre w trą c iły  na­
ród w  przepaść, niezmordowane 
■wzmacnianie dźw igni, k tó re  pozwoli 
narodow i wydobyć się z je j dna.

Pisarze niemieccy me szczędzą swe­
mu narodowi oskarżeń —  poto, że­
by  go zmusić do sam okry tyk i, nie 
szczędzą najboleśniejszych uderzeń, 
byleby ty lk o  wzmóc czujność w bu­
dowie nowego życia. N ie są jednak 
ty lk o  oskarżycie lam i —  z niemmej- 
szą pasją i dociekliwością po tra fią  
doszukiwać się „dziesięciu spraw ie­
d liw ych “ , aby dać świadectwo tym  
6iłom , k tó re  s ta ły  sie zalążkiem N ie ­
m ieckie j R epublik i Demokratycznej, 
zaczynem rew olucyjne j przebudowy 
Niemiec.

T ak i jes t w  na jogóln ie jszym  zary­
sie program  twórczości an ty faszy- 
s tów  niem ieckich: z jednej strony 
u jaw n ian ie  w szystk:ch elementów 
wstecznych w  h is to r ii, po lityce i  k u l­
tu rze  Niemiec, jako czynników, k tó ­
re  u to row a ły  drogę H itle ro w i —  z 
d rug ie j —  pokazywanie tych sił, k tó ­
re  w ą tle  i  n ik łe , w a lczy ły  w  osamo­
tn ien iu  i beznadziejności z h itle ry z ­
mem, po to, aby wzmocnione stokro­
tn ie  po wojnie przez pomoc Związku 
Radzieckiego, panując już  nad sytua­
cją, zwalczać do ostatka pozostało-
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ścj faszyzm u, oczyszczając teren pod 
pierwsze rusztowania demokracji.

„K ażdy  um iera w samotności“  * ) ,  
powieść napisana po wojnie, jest a r­
tystycznym  udokumentowaniem ideo- 
' )g x z n e j/ decyzji-H ej " d w ó i^ ja * ¡ n s  
Palladą,,p isarz, k tó ry  nie e m ig jw a l,  
k tó ry  nie w a lczy ł w  podziemiu prze­
ciwko h itle ryzm ow i po wojnie opo­
w iedzia ł się po stronie obozu rew olu­
cyjnego. Został aktyw nym  członkiem 
Związku dla Demokratycznego Odro­
dzenia K u ltu ry  N iem iec; wraź z in ­
nym i w a lczył o urzeczyw istn ienie ha­
seł przebudowy społecznej i  ideologi­
cznej swego narodu, zdecydowanie 
i  konsekwentnie odciął się od m ira ­
żów am erykańskich neofaszystow­
skich pokuis płynących z Niemiec za­
chodnich.

Wnosząc z ogólnej postawy św ia­
topoglądowej ba llady  w tym  okresie 
i zasadniczej koncepcji fabu ły , u tw ór 
p. t. „K ażdy um iera w samotności“  
m ia ł być jeszcze jednym  fragm entem  
w ielkiego obrachunku , niem ieckich 
antyfaszystów  z dzie jam i własnego 
narodu, nam iętnym  oskarżeniem h i­
tle ryzm u, ukazaniem rozkładu w ła­
snego społeczeństwa zakażonego na­
zistow skim  bakcylem. M ia ł być rów ­
nież próbą ja k ie jś  m ikroskopijn ie- 
u lam kowej re h a b ilita c ji upadku N ie ­
miec, próbą obciążenia szali przeciw ­
nej zbrodniom, szali cierpień, mąk, 
w a lk i, pokuty, próbą przebicia w y ło ­
mu z impasu hitlerowskiego „ty s ią c ­
lecia“ , nakreślenia przejścia ku św ia­
t łu  przem ian, zaszczepienia ufności 
dla nowych perspektyw  narodu nie­
mieckiego. Próba zaw-odła. D ruzgo­
czące oskarżenie b a lla dy  przytłacza 
swoim patosem, ale wymierzone śle­
po, chybia celu, nie wyciąga w innych 
na św iatło dzienne. Po stronie w a l­
czących męczenników nie ma tych, 
k tó rych  krysta liczn ie -jaeno sform u­
łow any program  rew o luc ji up raw nia ł 
do pe rtra k ta c ji z h istorią . Obraz no­
wych możliwości dla społeczeństwa 
Niemiec jest n iewyraźny, zamazany: 
b rak mu pcidkładu, ram , t ła  i  pe r­
spektyw. Bukoliczny oleodruk, id y l l i­
czna sielanka w  miejsce prze jawu 
zwycięskiego ścierania się s ił postę­
powych z s iłam i wstecznymi.

P rz y jrz y jm y  mu się z bliska. K u ­
no, przybrany syn E w y Kienschaeper, 
wyb iera się do m iasta po nowy pług. 
Czyte ln ik  jes t w prawdziw ie rozczu­
lony serdecznym stosunkiem, panują­
cym między nim  a m atką, do g łęb i 
p rze ję ty  m ora lnym  odrodzeniem 
chłopca. Obraz dobrobytu wydaje się 
słuszną nagrodą za tragiczne p ize- 
życia E w y i bolesne dzieciństwo je j 
przybranego syna. Pogodne perspek­
ty w y  przyszłości nape łn ia ją  otuchą 
i  zaufaniem. Zaufaniem do czego iub 
do kogo? Oczywiście do losu, k tó ry  
pozwoliwszy chłopcu zasiać dobre 
ziarno, każe oczekiwać teraz dobi ego 
plonu. M ądry  los —  można śmiało 
na nim  polegać. .

Groteskowość ostatniego zdania by­
na jm n ie j nie ma na celu tan-ego 
i  niewczesnego Ośmieszania powieści 
napisanej zresztą z bezspornym ta ­
lentem. W zm ianka o m ądrość^ lo ­
su __ zdanie, k tó re  w łaściw ie nic nie
znaczy —  jest odpowiednikiem po 
ważnej lu k i w  koncepcji u tw oru , lu ­
k i,  k tó ra  powoduje pęknięcie ideolo­
giczne idące wzdłuż i wszerz re a li­
zacji pom ysłu artystycznego. Zacz­
n ijm y  udawadniać ten sąd od końca, 
chociażby od te j właśnie idylli Ewy

i  Kuno., k tó rz y  zasieli dobre ziarno 
i  k tó rym  los błogosławi.

Hans Fallada m ów i o nich: „Tak 
ładnie się dorob ili: ojciec, m atka i on. 
N ie  są już  zależni od krewnych, w 
/.(•szły:.: roku doątali .ziemią,, są śa- 
ńióaż^einyrńT lu feń ti,' z' ktfiifeAi," 
wą. św in ią ,'dw om a barananii 1 : sie­
dmioma ku ra m i“ .

A le  Fallada wie, że ta ziemia nie 
spadła z nieba, ty lko  dostała się w 
ręce biedaków dzięki re form ie  ro lne j. 
W ie również, ja k  epokowym by ł ów 
fa k t  pozbawienia podstaw ekonomi­
cznych junk ie rsk ich  obszarników, 
w arstw y, k tó ra  stanow iła trzon klasy 
dążącej do wojen, trzon tępoty p ru ­
skie j, podstawę m ilita rnego  ko łtuń- 
stwa, źródło nienasyconych ekspansji 
„gegen Osten“ . Ta u ltra -reakcy jna  
w arstw a została zdławiona a z.iem'a 
oddana tym , k tó rzy  ją  sami up ra ­
w ia ją . Bezrolne i  m ałorolne masy 
chłopskie dopiero teraz dzięki prze­
mianom dem okratycznym  poczuły się 
gospodarzem na w łasnej ziemi i ten 
związek przyczynowy s ta ł się n ies ły­
chanie doniosłym czynnikiem  w 
kszta łtow an iu ich świadomości spo­
łecznej i  po litycznej. Odpadł moment 
reakcyjnego przewodnictwa na wsi: 
dźw ignią rozw oju dobrobytu sta ją  się 
przem iany ustro jow e —  w  tym  więc 
k ie runku zaczynają się zwracać oczy 
chłopskie, szukające wyjaśnien ia dla 
z jaw isk socjalnych. Stąd właśnie, b i­
je źródło ideologicznego postępu nie­
mieckiego chłopa, k tó ry , og iupiany 
dotychczas przez panów „von “  i „zu “ , 
zaczyna rozumieć sens swego bytu 
i  swoje prawa wobec h is to rii. A u to r 
k w itu je  te wszystkie sprawy senten­
cją niem al b ib lijn ą : „Bo kto sieje, 
ten zbiera, a chłopak zasiał dobre 
z ia rno“ .

B rzm i to wprawdzie wzniosie, ale 
zgoła nie —  historycznie i na tym  
w łaśnie polega niedostatek do jrza ło­
ści ideologicznej Hansa Fallady, z 
którego oczu, nawet tak  intensywna 
„terapia.“ , ja k  doświadczenia h itle ­
rowskiego okresu, nie zd ję ły  drobno- 
mieczczańskej ka ta ra k ty  t. zn. aper- 
cypowania rzeczyw istości bez dos­
trzegania w  n ie j is to tnych elemen­
tów  konstruktyw nych , s ił napędo­
wych, stwarza jących ta k i w łaśnie a 
nie in ny  fragm en t h is to rii.

Ta nieznajomość praw  rządzących 
m echaniką dziejów odbija się, ja k  
już  zostało powiedziane, na całej 
s truk tu rze  powieści. Fallada oskarża 
reżim  h itle row sk i. M ów i o nim  z ja k  
na jbardzie j szaloną nienawiścią, na

jaką ty lk o  an ty faszysta  może się 
zdobyć. W  rezultacie o trzym ujem y 
obraz is to tn ie  jak ie jś  potwornej apo­
ka lipsy: otchłań ziejąca zbrodnią. 
A le  cóż dalej „szary człow ieku“ , Fa l-
łado —  co daje nam ten obraz dla 
zrozumienia p fżyczjń f *  ’ powstania 
i u trw a len ia  *się h itle ryz im i ? Jakie
wskazówki daje tym , k tó rzy  chcą 
wyciągnąć wnioski ze strasz liw ej lek­
c j i  h is to r ii?  W  ja ką  stronę każe 
zwracać się po ra tunek? Jak im  s i­
łom wyznacza rolę przodującą ? Do­
konajm y pobieżnego przeglądu w ą t­
ków fabu la rnych powieści dla prze­
śledzenia choćby w najogólniejszych 
zarysach metod pisarskich Fallady.

Przede wszystkim  zaskakuje nas 
pewien uderzający brak: w  powieści, 
k tó re j osnową jest sprawa h itle ry z ­
mu nie ma ani jednego hitlerowca 
z prawdziwego zdarzenia. . Persicko- 
wie, kom isarz Escherich, przewodni­
czący Sądu Narodowego -Fleisler, ko­
m isarz Laub, O bergruppenführer 
P ra ll nie należą do grup zasadni­
czych ludzi, za sprawą k tórych is tn ia ł 
h itle ryzm . Ta, dość ciekawa i. bogato 
zróżnicowana wiązanka ło tró w  spod 
ciemnej gw iazdy, reprezentowała t y l ­
ko s iły  po licyjne h itle ryzm u, grupę 
bardzo specyficzną wprawdzie, ale 
niezupełnie centralną. Sfora psów 
wypuszczonych z łańcucha nie pre­
tenduje w żadnym wypadku do ro li 
gospodarzy rządzących domem— przy 
najw iększych talentach gończych, po­
zostaje zawsze jednak ty lko  ps ia r­
nią. W  w ycinku hitlerowskiego pań­
stwa, ukazanym w powieści Fallady, 
nie w idz im y gospodarzy, fabu ła  k rę ­
ci się dokoła wrzasków Persicków, 
wrzasków Eschericha i  wrzasków in ­
nych. skolei Fleiislerów lub Laubów. 
M ogłoby się wydawać, że to oni w ła ­
śnie reprezentują g łówną podstawę 
h itle ryzm u. Błędem jest niesłycha­
ny nacisk, ja k i au tor kładzie na ich 
s ty lu  zachowania. W raca wciąż z ta ­
k im  uporem do iście bestialskich ma­
n ie r swych bohaterów, jakby  chciał 
w ten sposób podkreślić pewną is to ­
tną cechę całego zagadnienia. A  prze­
cież, gdyby nie m ie li zwyczaju wyć 
i  znęcać się nad o fia ram i podczas 
przesłuchania, nieby się przez to w 
h itle ryzm ie  nie zm ieniło. I  w ogóle 
nie o to chodzi. H itle ryzm  nie pole­
ga ł na wrzaskach wyżej wspomnia­
nych P ra łlów  i Laubów, w  ogóle nce 
p o l e g a ł  na nich —  n im i się 
ty lk o  p o s ł u g i w a ł ,  należało 
więc te proporcje przedstawić jakoś 
w  powieści. Tymczasem czyteln ikow i

Tak się znów zaczyna, od policji przemysłowej, rem ilitaryzacja Niemiec 
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kręci się w  głow ie podczas czytania 
od ryków  hitlerow skich naganiaczy, 
ale z ich p ra k ty k  nie rozumie nic, 
lub praw ie n ic: ja k ie  są ich źródła, 
ja k ie  m oto ry  socjalne powodują n i­
m i, ja ka  klasa dzierży 'tu  siłą ? Ja- 

Tkifli śpóśóbem ‘drfśtała mładżę W śtoe 
ręce, jąka klasa stanowi dla p ie j 
przeciwwagę, gdzie spiętrza się kon­
f l i k t  itp .

N awet na jbardzie j dyskretna alu­
z ja  nie prowadzi czyte ln ika na ślad 
mocodawców krw aw ej roboty h itle ­
rowskich speców od katowania. T ru ­
dno się więc domyślić, że h itle ryzm  
nie polega przecież na fu ria ch  zwy- 
rodnialców, bo z ty m i nie tak  trudno 
byłoby sobie poradzić, lecz że za n i­
m i stoją koła monopolistów, sojusz 
ju nkrów  i  a rm ii z w ie lk im  kapitałem . 
P rzedstaw icie li tych w arstw  kom ple­
tn ie  zabrakło w powieści —- tak  ja k ­
by nie is tn ie li, tak  jakby  nie było 
im peria lizm u memieckiego, a ty lko  
jak ieś m istyczne bestialstwo uposta­
ciowane w osobach przedstaw icie li 
gestapo i p o lic ji krym ina lne j. Oczy­
wiście u tw ó r be le trystyczny nie musi 
spełniać postula tów  rozpraw y po li­
tycznej —  niem niej podstawowe za­
łożenia metody rea listycznej doma­
ga ją się w łaściw ej p ropo rc ji i  hie­
ra rc h ii we wzajem nym  stosunku czę­
ści składowych opisywanego z ja w i­
ska.

W  książce F a llady obszernej, zbu­
dowanej z dużym wyczuciem technik i 
kom pozycyjnej, tym  bardzie j raz i 
brak na jis to tn ie jszych elementów za­
gadnienia —  zwłaszcza wobec spe­
c ja ln ie  natrętnego, niepotrzebnie po 
w ielokroć powtarzanego akcentowa­
nia elementów w tórnych. A u to r poru­
szając się z im ponującą swobodą w 
świecie mętów i degeneratów, staje 
się zupełnie bezradny w obliczu ja ­
kichś socjalnych k la s y fik a c ji swych 
bohaterów. Rozsypanych szczegółów 
nie p o tra fi w łączyć w system, w  dia­
lektyczną całość, poddającą się ka te­
goriom  socjologicznego komentarza. 
Fallada w idz i ruch i  p o tra f i go op i­
sać z techniką aż męcząco precyzy j­
ną —  nie zdaje sobie natom iast 
sprawy z mechanizmu sprężyny, k tó ­
ra  ten ruch powoduje. W idzi ludzi 
i  analizuje ich postępowanie z pe ł­
nym  pasji, czasami wręcz maniac­
k im  uporem psychologa, ale za tym i 
ludźm i nie w idz i klas, nie w idz i 
w a rs tw  społecznych, ani gruip p o li­
tycznych. Zawieszeni są pojedyńczo 
w  próżni, zależni wyłącznie od w ła ­
snych przeżyć, w łasnych radości 
i  dram atów, k tó ry m i rządzi pom yśl­
ny  lub n ie fo rtunny  przypadek. Idąc 
po l in i i  p isarskie j Fa llady, można by 
pomyśleć, że gdyby Quanglowie nie 
o trzym a li wiadomości o śm ierci sy­
na, nie s ta liby się ludźm i w a lk i prze­
ciw ko machinie h itle row sk ie j, a gdy­
by nie pechowy dzień ich „na k ryc ia “ , 
nie powstałoby w  ogóle w książce 
zagadnienie ruchu oporu w okresie 
nazizmu.

Oczywiście, tego rodzaju metoda 
.podawania wiedzy o zjaw iskach spo­
łecznych wąskim  kanałem  zdarzeń 
w  życiu jednostk i mści się na cało­
ści obrazu. Reakcją po opisie _ mę­
czarn i Quanglów, po opisie w ięzie­
nia, w  k tó ry m  zg inę li w raz z innym i, 
może być zgroza, litość, przerażenie, 
lecz n igdy serio re fle ks ja  na tem at 
ruchu oip-oru w  h itle row skich  N iem ­
czech. Gdyby nawet taka m yśl się 
po jaw iła , m usia łaby natychm iast ska­

pitu lować wobec re p lik i kon tra rgu ­
mentów ze strony układu fabu ły  po­
w ieści: A  więc tak  w yg ląda ł sprze­
ciw  ? Reprezentowany przez dwie 
stare, złamane tragedią osobistą, po­
stacie? Zasługujące może na podziw, 
ze względu na pewne bezsporne 'wa­
lo ry  osobiste, lecz nie dające się 
przecież absolutnie wziąć pod uwagę, 
jako przedstaw iciele ruchu po litycz­
nego! ? W  tym  sensie są raczej ka­
ry k a tu rą  i  tu ta j w łaśnie szczelina 
w koncepcji artystyczne j Fa llady ry ­
suje się na jw yraźn ie j.

„S zary cz łow iek" pełen najlepszych 
-in tenc ji ograniczony jes t wąskim 
,golem, widzenia drobaomieszczanina. 
Spoza po rtre tu  wyziera parodia. 
Szczelina staje się jeszcze głębsza, 
gdy pisarz ryzyku je  przejście na te ­
ren, którego n e zna i nie rozumie. 
Ukazanie kom unistów niemieckich w 
charakterze ka ryka tu ra lnych  f ig u r  z 
gabinetu osobliwości stanowi w łaści­
wie najw iększe obciążenie utworu.' 
Znów rys  wielce charakterystyczny: 
Fallada nie ty lk o  nie m ia ł pojęcia o 
działalności KPD, ale nie um ia ł na­
wet zdać sobie sprawy, ja k  głęboko 
się m y li, pokazując czyte ln ikom  ta k i 
obraz bojowników przeciwko H it le ­
row i. Tak ja k  gdzie indzie j, pasjonu­
ją  go bardzie j szczegóły opracowa­
nia technicznego —  zwłaszcza jeże li 
to są szczegóły drastyczne —  niż 
praw id łowe oświetlenie danego z ja ­
w iska zgodne z prawdą historyczną. 
Osesek, G rigo le it, T ruća i K aro l H e r- 
gesell to nie są przedstaw iciele K P D ! 
Prawda, że Kom unistyczna P a rtia  
Niemiec w tam tym  okresie popełnia­
ła błędy, że by ła  w ątła , sekciarska 
i  słabo zorganizowana, niemniej 
przecież rzesze bezimiennych boha­
terów  walczących w  konsp irac ji od 
r. 1933, by ły  św iatłem  w mrokach 
nocy h itle row sk ie j. To oni, mimo n a j­
straszliwszego te rro ru , p o tra f ili do­
nieść do końca ideę w a lk i z faszy­
zmem, k tó rą  biorąc z rąk mordowa­
nych, podawali następnym, gotowym  
z kolei na męczeństwo i  śmierć. Ich 
to w kład bogato użyźn ił g ru n t pod 
przem iany demokratyczne w nowych 
Niemczech —  i  nie wolno p sarzowi, 
biorącemu udzia ł w procesie tych 
przem ian, nie widzieć is to tnych ich 
m otorów.

Fallada nazwał swą książkę „K a ż ­
dy um iera w samotności“ , i ja k k o l­
w iek trag iczną wymowę ma ten t y ­
tu ł,  to bardziej jeszcze trag iczna jes t 
sprawa ludzi, k tó rzy  nie po tra fią  
się wyłam ać z ż y c i a  w samotno­
ści. Takich prawdopodobnie m ia ł na 
m yś li Spinoza, gdy powiedział, że 
„cz łow iek k ie ru jący się rozumem, 
jes t bardziej wolny w państwie, gdzie 
żyje zgodnie z społecznym postano­
wieniem, niż w samotności, gdzie po­
słuszny je s t ty lk o  samemu sobie“ .

A u to r powieści „K ażdy um iera w  
samotności“  nie spraw ia wrażenia, 
jakoby b y ł wolnym . Na jego tw ó r­
czości wyraźnie odbiło się zwężenie 
świadomości ideologicznej, spętanej 
niemożnością społecznego widzenia 
rzeczy. Książka jego, wręcz świetna, 
jako  fragm en t obrazu p iekła  h itle ­
rowskiego, jako potężne, ostrzegaw­
cze memento, jes t jednocześnie świa­
dectwem niebezpieczeństw, na ja k ie  
narażony jes t pisarz, pozbawiony 
busoli świadomości klasowej i p o li­
tycznej. M im o gorącej pasji p isa r­
skie j nie w y ja śn ił przecież Fallada 
swą książką praw ie żadnego z tych 
zagadnień, k tóre twórcom  a n ty fa ­
szystowskiej k u ltu ry  Niemiec wyda­
ją  się kluczowe w procesie oddzia ły­
wania na naród niemiecki.

Zofia Rzeplińska

* )  „K ażdy um iera w samotności", 
Hans Fallada, „K siążka i W iedza“ , 
W arszawa, 1950, s tr. 533.
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D R O G A
Z m arły  w  r. 19Ą7 m ój ojciec K aro l, 

urodził się i wychował w te j sa­
m e j oko licy i w tym  sam ym  śro­
dow isku, co znani pisarze ludow i, 
Jan S łom ka i Ferdynard Kuraś. 
Młodszy od S łom ki o ćw ierć w ieku co 
na fm n ie i. a od swojego krew niaka  
K ura s ia  o pięć la t zaledwie, rósł jed ­
nak ojciec w  inne j atm osferze um y­
słowej, n iż jego uta len tow ani z iom ­
kow ie. Jeśli bowiem Słomce i  K u ra ­
s iow i przyśw ieca ły gw iazdy plebanii 
i  dworu, gdy znaleźli się oni oby­
dw a j z tak ich  czy innych wzglę­
dów w orb icie zupełnych w pływ ów  
endecji, to mojego ojca kszta łtow a­
ła  wczesna dziaialność socjalistów  
ga licy jsk ich  i  działalność radyka ła  
chłopskiego Jana Stapińskiego. 
(B ra t ojca, Franciszek, poeta i  no­
w elis ta , b lisk i w spółpracownik „N a ­
przodu“  i  „P ra w a  Ludu“ , zas ila ł o j- 
cc. lek tu rą , korespondował z n im  i 
w y w a rł zdecydowany w p ływ  na 
ukszta łtow anie  się jego świadomo­
ści) .

Pod wpływem  ciężkich losów o j­
ciec z czasem zobojętn ia ł na sprawy  
w a lk i po litycznej, nie za jm ow a ł się 
p o lity k ą  zaioodowo, ja k  to sam pisze, 
n igdy jednak nie zdradził swoich 
przekonań, m łodzieńczych i  nie u tra ­
c ił swojego in s tyn k tu  klasowego, 
toczył, czego sam byłem św iadkierrj, 
na terenie wsi upartą , n ie lekką i prze­
graną zazwyczaj w a lkę  z m iejsco­
w ym  kułactw em , z p iastow cam i i sa- 
na to ram i la t 20-tych i  80-tych.

Z ojcem poznajom iłem  się dopiero 
po jego powrocie ze św iata, w roku  
1920. Przebyw ał on wówczas k ilk a  
la t ja ko  ochotnik, tzw. a rm ii H a lle ra  
na froncie  francusk im  i w o łyńsk im  
i  pełen bolesnego rozczarowania do 
zachodzących zdarzeń (świadczą o 
tym  dobitn ie k a r ty  opow ieści), na­
stępnie w róc ił do domu. B y ł 10 
owych dniach nędzarzem (krach  ban­
ków  w  USA pogrzebał jego k ilk u ­
le tn i zarobek) i  zdrow ie jego było 
mocno podkopane. M usiało upłynąć  
w iele dn i n im  okrzepł w sobie, n im

U rodziłem się 4. V I. 1876 
roku w  W ielo wsi, pow. 
tarnobrzeskim . Zaranie 
mego życia, odkąd moja 
pamięć sięga, spędziłem 
pod opieką ś. p. m atk i 

m ojej, najszlachetniejszej i uczciwej 
kobiety.

Gdym dorósł i liczyłem la t csiem, 
oddali mię rodzice do szkoły, gdzie 
nauczycielami były S-S. D om inikan- 
k i. N auka odbywała się przez czte­
ry  miesiące, od listopada do kw ie t­
nia. I  tak : czytanie, pisanie, rachun­
k i, trochę hisSórii, trochę geografii, 
wszystko w skróceniu — i raz w  ty ­
godniu religia.

Po ukończeniu te j nauki, nie m a­
jąc co robić w domu (było nas 4 bra­
ci i siostra), a chcąc rodzicom ulżyć 
w  wydatkach domowych, poszedłem 
na zarobek do dwory- Nie wiele ro ­
dzicom pomógł m ój dorobek, bo na 
dużym dniu w marcu zarobiłem aż 
10 centów. Tyle kosztowało 1 k ilo  
sali.

Gdy przyszedłem wieczór spraco­
wany do domu i cddalem m ój zaro­
bek ojcu. oświadczy! mi, że więcej 
do dworu nie pójdę, bo nie będę na 
pana darmo pracował. Na m cjs 
szczęście, czy nieszczęście oddał mnie 
w tedy ojciec do organisty na naukę, 
abym w  przyszłości mógł zostać o r­
ganistą w kościółku parafia lnym .

N ie powiodła się nadzieja ojcu 
w  tym  kierunku, bo ja, nie mając 
najm niejszej ochoty do uczenia się 
nut, po miesiącu nudnej dla mnie 
nauki, oświadczyłem, że więcej do 
organisty nie pójdę. Na tym  zakoń­
czyło się moje org in istostwo.

Ale widać nie m iałem przeznacze­
n ia  zostać z rodziną w domu. bo 
nie upłynęło znów pół roku, a cdda! 
mnie ojciec do ogrodu hr. Mycćel- 
skiego w W iśniowej pod F ryszta­
kiem , w  pow- jasielskim . Tam był 
ogrodnikiem  dość b lisk i jego krew ­
n iak  i jem u oddał mnie do nauki 
ogrodnictwa.

Przebyłem tam 2 lata nie w  nauce, 
ale po prostu na służbie. N ie po­
wiem, bym nie m ia ł chęci do ogrod­
nictwa, ale samo się tak  złożyło, że 
byłem odpechnięty od wszystkiego, 
czego się mogłem nauczyć i zesze­
dłem na zwykłego sługę dworskiego.

Przyczynił się do tego ogrodnik, 
ten m ój krew niak, bo mu nie mó­
w iłem  ni „s try jk u “ , n i „panie". Znie­
naw idził on mnie. a ja  jego i do te­
go doszło, że po jednej dużej k łó tn i 
zabrałem swoje m anatki. siadłem na 
pociąg i przyjechałem do domu.

Ojciec, ujrzawszy mnie. nie mó­
w ił nic, ty lko  machnął rękę i dal m i 
do' zrozumienia, że daje m i zupełną 
swobodę życia. M iałem  już 17 la t 
skończone i byłem już parcbczakiem 
zdolnym do pracy. Uśmiechała m i 
się swoboda życia, a że nie było 
w tedy innych zarobków, postanowi­
łem pójść na flis-

F lisacy by li w o ln i ja k  cyganie- 
Podobało m i się to. Pierwszy raz 
trzeba było sobie poszukać przewod­
n ika , k tó ry  m ia ł mieć takiego fryca, 
jak: ja, na opiece- Tak też i  uczy­
niłem  i poszedłem z n im  i z torbą, 
czy li w orkiem  na plecach 15 m il do 
Puław, zwalać budulec na Wisłę 
i  regulować tra tw y  do odpłynięcia 
na miejsce przeznaczenia.

Muszę się chw ilę wstrzym ać i okre­
ślić tych ludzi, k tórzy  rok rocznie 
tru d n ili się tym  zarobkiem, czyli 
chodzili na flis- Otóż po miastach 
i miasteczkach Żydzi przeważnie zaj­
m ow ali się faktorstw em  między

znowu nabra ł pewności siebie i  chęci 
do w a lk i z ropacz liw ym i w arunkam i 
bytu. Od tego to w łaśnie czasu, ży­
cie jego up ływ a ło  ju ż  wyłącznie w 
rodzinnej W ielowsi i było ciężkie, 
głodne i udręczone. P racował jako  
cieśla w ioskowy. U p raw ia ł k ilk a  
m órg sw oje j ziem i, ale to i tak  nie 
starczało na utrzym an ie  i ioyżyw ie- 
nie rodziny. Co roku p rz y tra f ia ł się 
w  domu przednówek, co roku  trze ­
ba się było zapożyczać i sprzedawać 
kaw a lą tka  ziem i, by dzieci okryć, by 
kszta łc ić  je  choć w drobnej mierze.

Ojciec m ój, nawet ja k  na samouka 
by ł oczytany bardzo, zarórcno w l i ­
te ra tu rze  pięknej, ja k  i filozoficznej. 
N a starość jednak u tra c ił swoje s iły  
duchoiee i  nie p rze jaw ia ł dawnych za­
interesowań naukowych. Do pisania 
nie czuł pociągu, ręka, k tó ra  co­
dziennie trzym a ła  topór, czy sie­
kierę, za ciężka była do pióra , wo­
la ł raczej opowiadać, w  ostatn ich  
swoich przecież la tach pod wpływ em  
m oich próśb zabra ł się dą pracy  
i na k ilk a  miesięcy przed nagłą  
śm iercią, spiesząc się ju ż  bardzo, 
ukończył sicój pam ię tn ik .

Praca jego ze szkodą dla n ie j, nie 
je s t jednak pam ię tn ik iem , jes t raczej 
opowieścią lite racką , gdzie nie jedno 
je s t może i  zmyślone, posiada przy  
tym  k a rty  n ie jednokrotn ie pełne świe­
żości i  po lo tu  w opisie.

Najlepsze strony pam ię tn ika , to 
jego wstęp ( w ybra ła  go „W ieś“  w ła ­
śnie do d ru k u ), w k tó ry m  w  zw ię­
z łe j i celnej fo rm ie  zdoła ł ojciec 
przedstaw ić ciężką dolę młodego p ro­
le tariusza chłopskiego z la t przed 
pierwszą wojną św iatową. W  tym  
właśnie • fragm encie sam ograniczył 
się ojciec do barwnego opisu zda­
rzeń, lecz p o tra f ił nakreślić  i  tło  eko­
nomiczno - społeczne czasu.

Kończąc to k ró tk ie  wprowadzenie  
do tekstu, nadmieniam, że w pracy  
ojca nie popraw ia łem  sty lu , popra­
w ia łem  w  n ie j jedynie na jbardzie j 
rażące błędy językowe i  składniowe.

Stanisław Piętak

przedsiębiorstwami a chłopami. Zdo­
bywszy ludzi, wysyła li ich do kup­
ców, do Warszawy, do Brześcia L i­
tewskiego, Tykocina, W łcdawy i in ­
nych miast, a tam ci umieszczali ich 
na tra tw ach i pod kierownio-wem  
starszego przodownika, zwąnego ret- 
manem, wysyła li do Prus-

Faktorzy jedynie żądali od chłopa 
z gm iny opisu wzrostu i budowy, 
potrzebnego do wyrobienia paszportu 
za granicę. Gdy paszport by! goto­
wy, wtedy fa k to r dawał zadatek 
w monecie rosyjskiej, tj. rub la i wcie­
la! fryca  do gromady, k tó ra  m iała 
iść do Brześcia lub gdzieindziej.

F ryc  przychodził do swego domu, 
ładował plecak, przeważnie prosty 
worek, wkładał w niego bieliznę 
i  żywność na drogę na k ilk a  dn i 
i rusza! do gromady. Gromada, l i ­
cząca nieraz przeszło 200 chłopa, 
z torbam i na plecach i k ija m i w  gar­
ści wędrowała niekiedy i 10 dni, za­
n im  przyszła do miejsca swego prze­
znaczenia- Tam rozdzielano po 8-miu 
na tra tew  z przodownikiem  na cze­
le. Ludzie z kolei budowali sobie po 
dwóch budy do spania i schowek na 
żywność na tra tw ie  i już gotowi by­
l i  do odpłynięcia.

Zarobek był bardzo lichy, bo na 
tydzień dostawało się ty lko  2 ruble. 
1 rubel trza było wyłożyć na poży­
wienie, drug i można było schować na 
później.

Praca na drzewie była bardzo' cięż­
ka i dziadowska. Nieraz, gdy zaczął 
padać deszcz, to padał i przez k ilk a  
dni, wtedy nie dało się nic ugoto­
wać I  do budy się nalało, przemo­
kn ię ty do suchej n itk i, człowiecze 
nie mogłeś sobie dać rady z roba­
ctwem. Ale z drug ie j strony to ży­
cie m iało i wesołe chwile, bo co go­
dzina było się w innym  miejscu, 
zm ienia ły się w idok i natury.

Z w ie lką  biedą dobiliśm y do Gdań­
ska i tam  wysiedliśm y z drzewa. 
A  po odbyciu wszystkich form alno­
ści, tj-  po odebraniu w yp ła ty  i ode­
braniu paszportów, wsiedliśmy na 
pociąg i przyjechaliśm y do Warsza­
wy, gdzie na Pradze była główna 
agencja faktorów , trudniących się 
rozsyłaniem flisaków  na najdalsze 
rzeczki,

W  Warszawie rozłączyłem się ze 
swym opiekunem, bo przeszedłem już 
początki fachu flisackiego i mogłem 
sobie sam dać radę Żyd, fak to r, po­
słał nas, kilkudziesięciu chłopów do 
Tykocina, na rzekę Narew, ale już 
nie pieszo ale furm ankam i. Wozy 
by ły  tale urządzone ja k  w  miastach 
— nie żadne skrzynie, ale szeroko 
rozłożone pomosty do rozwożenia to­
warów. Nasze tłum ok i leżały w  śro­
dku, a m y dookoła siedząc, nogi mie­
liśm y pospuszczane i wiszące-

Żydzi, fu rm an i, by li to ludzie, k tó ­
rzy ca.ly rok  m usieli się znajdować 
w  drodze. Czy to deszcz, czy zimna 
w ichura, lub n iem iłosierny upal, 
wszystko się o nich obiło,, toteż by li 
czarni, ogorzali, obdarci, nie umyci, 
ja k  i ich konie — suche szkielety 
poobijane straszliw ie po bokach. N a­
wet przy m ałym  pagórku musieliśmy 
złazić z wozu i nie ty lko  iść, ale 
i  pchać za biednym i szkapami,

Po 4-dniowej, męczącej podróży 
stanęliśmy w Tykocinie, miasteczku 
dosyć schludnym, pobudowanym na 
dużym pagórku, otoczonym od wscho­
du obrzydliwym i moczarami, pełny­
m i trzc iny  i szuwaru.

W siedliśm y na drzewo, k tóre pa­
skami leżało na tych śmierdzących 
wodach i zaopatrzyliśm y się w  żyw­
ność na tydzień. W  ciągu takiego

O w  a j P  A  f l f  I  Ę IV  f  H  i

P R Z E L O S C i
czasu musieliśmy właśnie paski do­
pchać do Wizna, małego miasteczka 
nad Narw ią, t j. do miejsca, edkąd 
fa la niosła już swobodnie.

A  tymczasem . dano nam 4-metrowe 
ty k i z dużym sznurkiem pod pachą 
— z n im i to szło się po dwóch na 
pasek.., Gdy wbiłeś w przedzie tycz­
kę a nogami szedłeś do tyłu, toś 
pchał w ten sposób to drzewo po 
tych bagnych i w irach i nieraz cały 
dzień nie widziałeś nic ty lko  szuwa­
ry  i szuwary, kładące się u twoich 
stóp.

Ja ze swoim kolegą, tak im  młodym 
chłopakiem ja k  i ja, Jasiem Trelą 
z Wielowsi, moim  krew niakiem , pcha­
liśm y swój pasek, jakąśm y ty lko  si­
łę posiadali. I  byłoby może wszystko 
dobrze, gdyby nie stanął na prze­
szkodzie w ia tr, k tó ry  jakby się 
uwziął na nas- Zaczął dąć przeraźli­
wie w same oczy, tak, że ani rusz 
nie m ogliśmy popchnąć drzewa na­
przód. Zam iast tygodnia zeszło nam 
dwa razy tyle czasu przy robocie.

Ba, ale żywność wzięliśm y sobie 
ty lko  na 7 dn i Chleb, kasza i sło­
n ina się nam pokończyły, zostało 
nam ledwie parę k a r to f li i trochę 
kawy, niestety, bez cukru, tymcza­
sem z w ioski najm niejszej ani śla­
du, żeby można coś kupić.

Gdyś zjadł k ilk a  ziem niaków i ka ­
wą to popił, toś się nie na jadł wcale, 
czujesz głód jeszcze gorzej, a tu 
młodość i zdrowie dopominają1 się 
swego, siły  do borykania się z w ia­
trem  nie ma zupełnip.

Zdawało się,że już nie wytrzym a­
my dłużej, gdy wcem chłopi krzyczą 
po paskach, że niedaleko wioska!... 
¡Siadam ja  zaraz do łódki i z innym i 
jadę. Rzeczywiście, kupiłem  dość 
spory biały chleb. Ponieważ jednak 
powiedziano nam w sklepie, że za 
kępą można dostać Chleba razowego, 
odwiozłem ja  swoją zdobycz na drze­
wo, a sam ruszyłem dalej, by się 
zaopatrzyć jeszcze w bochenek d ru ­
gi, by nam to wystarczyło już do­
tąd, dopóki nie wypłyniem y z prze­
k lę tych bagien.

P łynięcie N arw ią  jest, m imo wszy­
stko, bardzo wesołe, szczególnie w.e- 
czorem, po zachodzie słońca. Po pra­
wej stronie rzeki znajdują się wsie 
i  m iasta — i to większe, ja k  Łomża, 
Ostrołęka, Pu łtusk i wyższe i m n ie j­
sze pagórki i fa lu jące na nich zbo­
ża — po lewej zaś stronie rozcią­
ga ją się łą k i i łą k i bez końca.

Gdy się zaczną sianokosy, nawet 
z dalszych stron przewożą« się ko­
siarze i dziewczęta, które suszą i g ra­
bią w kopy siano, Wieczorem po 
pracy, siadają kupkam i i śpiewają 
p iosnki w iejskie. N ie można się by­
ło oderwać od tych ślicznych piose­
nek polskich i jeszcze piękniejszych 
m elodii ruskich. Zdawało się, że ca­
ły  św iat się rozśpiewał •— i ludzie,
1 ptaki, i żaby na wodzie.

Przypłynąwszy do miejsca, gdzie 
się łączy Narew z Bugiem i zbiwszy 
paski w  tra tw y, popłynęliśmy szero­
ką już wodą aż do W isły, a nią da­
lej...

Tak w  tym  lichym  i upośledzo­
nym  bycie flisaka przewędrowałem 
całe cztery la ta i ty lko  tyle skorzy­
stałem, że rozwinąłem trochę swój 
umysł-

W  ostatn im  roku  mego flisakowa- 
n ia  — działo się to w pruskim  za­
borze ko(o Tczewa, poszliśmy kupić 
Chleba na lądzie. P rzystąp ił wtedy 
do mnie Polak, agent i nam awiał 
mnie i innych, byśmy się zgodzili 
pójść pracować przy żniwach u bau- 
rćw  pruskich. Po dłuższej debacie 
zgodziliśmy się, zaznaczyliśmy tylko, 
że m usim y jeszcze drzewo dop) owa­
dzie do Gdańska.

Zgoda stanęła na tym , że o trzy­
m am y pomieszkanie, całe życie i po
2 m a rk i dziennie. Bardzo to był po­
ciągający i korzystny zarobek, 2 
m a rk i rów nały się 1 rublow i, a 1 
reńskiem u i 20 centom w monecie 
austriack ie j. Jeśli się zważy, że 
w  żniwa u nas na fo lw a rku  czło­
w iek najwyżej zarobił dziennie 60 
centów, a na flis ie  pół rub la i z te­
go trza było jeszcze żyć, to ten za­
robek, na k tó ry  się zgodziliśmy, oka­
zywał się świetny.

Z najw iększą chęcią po opuszcze­
n iu  drzewa pojechaliśmy do miejsca, 
k tó re  nam wskazał agent. Gdy tam  
przybyliśm y, on nas porozdzielał i po 
k ilk u  wprowadził do baur ów. Ja 
i  dwóch moich kolegów dostaliśmy 
się do jednego z nich. Ten zaprowa­
dził nas do m ieszkania przeznaczo­
nego dla nas i wskazał nam kuchnię, 
gdzie m ie liśm y dostawać jeść, oświad­
czył następnie, gdzie mam y się ju tro  
staw ić do pracy i odszedł.

N a drugi dzień dano nam kosy. 
Stanęliśmy gotow i do koszenia z tam ­
tejszym i kosiarzami. Niestety, oka­
zało się, że wcale nie um iem y po 
tamtejszemu kosić. Ty lko  ja  jako 
tako dawałem sobie radę, przodow­
n ik  zostawił mnie, a tam tych dwóch 
odpraw ił do wiązania.

Przekonałem się, że praca tu ta j 
podwaja się w  szybkości w  stosun­
k u  do roboty w moich stronach. Po 
ukończeniu , kośby, k tó ra  trw a ła  
przez 5 tygodni, wszyscy przeszli do 
wiązania i zwózki w bardzo szybkim 
tempie. Nawet w nocy, nawet w 
deszcz sprzątaliśmy z pola.

Jednego dnia, jeszcze było ciemno, 
deszcz s ir llł. baur zegnał nas z łó­
żek do w iązania reszty owsa. W ią­
żemy, wiążemy, przem okliśm y wtedy 
i zrosili się do ostateczności. Posta­
nowiłem  rzucić tę pracę i pójść precz 
od. Niemca. Tak też i zrobiłem, 
przyszedłem do fo lw a rku  i  wlazłem

na siano na stajnię, oczekując co 
dalej nastąpi.

Po upływ ie pół gadziny przyszli 
i tam ci dwaj, moi koledzy i mówią, 
że i cn i nie będą więęej u Niemca 
robić. Leżymy i słyszymy, że baur 
chodzi po gumnie i wygwizduje. Znak 
to, że jest bardzo zły. Nie chcia­
łem dłużej czekać, postanowiłem 
skończyć z tym. Zlazłem z góry 
i z listem w ręce idę do Niemca i mó­
wię, że idę do wojska (muszę nad­
mienić, że rozum iał po polsku, ty lko  
nie um ia ł mówić.) Popatrzył na 
mnie i m ów i: — Tyś młoda do w o j­
ska.

Ale ja  się upieram przy swoim, 
tedy obrócił się i k iw a  na mnie. 
Wszedł do kancelarii, a ja  za nim. 
W ziął książkę i liczył długo, aż skoń­
czył. W tedy otw iera kasę, przynosi 
na stół pieniądze i kładzie na kupk i 
m a rk i i ta la ry. Gdy dość. poważna 
kupka urosła (tak  że aż zdziwiłem 
się, dla kogo tyle pieniędzy) odwró­
cił się i rzecze: — Ty głupia, to 
twoje wszystko — i wytłum aczył mi, 
że kosiarze m ie li od m org i i wyszło 
im  po 4 m a rk i dziennie i on m i tak  
tedy płaci-

Nam awiał mię, bym na przyszły 
rek  przyjechał wprost do niego na 
cały rek.

Podziękowałem m u i odszedłem 
trochę rozdrażniony, bo to i zarobi­
łem ładny grosz i życie tu było do­
bre. Prawda, śniadanie było nie 
nadzwyczajne, bo ty lko  chleb ze smal­
cem i kawa z m lekiem bez cukru, 
za to obiad był bardzo suty. Dosta­
waliśm y wtedy jeszcze po kaw ałku 
słoniny, tak  że można było dobrze 
pracować bez podwieczorku.

Pięćdziesiąt Ia.t już temu jest, 
a jeszcze pamiętam, ja k  szedłem pie­
chotą do pociągu gościńcem. Drzewa 
owocowe po obu stronach stały rzę­
dam i — gałęzie ich ug ina ły się ped 
dojrzałym  owocem do samej ziemi. 
Pięknych jab łek pod każdym drze­
wem tyle leżało, że aż oczy się za­
chwycały... Że to było ciepło i sło­
neczko prażyło, więc gdzie ładn ie j­
sze jabłko, tom podniósł je z ziemi.

Gdym w róc ił do domu, musiałem 
zająć się pracą na n iew ie lk im  6-mor- 
gowym gospodarstwie, bo ojciec w ó j­
towa! w gromadzie. Starszy b ra t się 
ożenił i poszedł na swoje, młodszy 
odeimnie był na kursie; a najm łodszy 
uczęszczał do szkól średnich w  Rze­
szowie.

Ale i laita lecą i w  drugim  roku 
mej pracy w domu um arł mój ojciec 
Andrzej, nie zrobiwszy, żądnego .roz­
porządzenia .co . do jego m ajątku- 
(M ajątek, by) przpyyaż.n.ie, je g o ,n ja tk a  
m ia ła ty lko  pól morga ziemi.) Z te­
go w yn ik ły  kłopoty, bo każdy z bra­
ci chciał lepsze kaw a łk i g run tu  — 
no i plac z budyńkami- No, ale 
w  końcu pogodziliśmy się sami. Ja 
ze starszym bratem Kazim ierzem 
wziąłem piać z budynkami, młodsze­
m u Ludw ikow i daliśm y za to t ro ­
chę więcej ziemi, a najmłodszemu 
F rankow i pół morga najlepszego 
g run tu  na dokończenie nauki,

W  czasie, gdym zaczął się budo­
wać, na połowie placu uzyskanym 
po ojcu, musiałem wszystko rzucić 
i  pójść do wojska, by tam  służyć 
Franciszkow i Józefowi I, ówczesne­
mu cesarzowi austriackiem u. Tam 
ogłuszony i zahukany komendą nie­
m iecką musiałem zapomnieć o wszy­
stkim , co się tyczyło domu, a od­
dać się ty lko  ciężkiej służbie w o j­
skowej. Na moje szczęście m atka 
m oja wniosła reklamację, — że to 
nie ma k to  na nią  robić. Reklam a­
cja poparta przez gminę i parafię, 
potwierdzona w  starostwie, odniosła 
skutek. Po 5-ciu miesiącach zwol­
n i li mnie, m iałem  się ty lko  stawić 
na manewry.

Uwolniwszy się z wojska postano­
w iłem  się ożenić, bo nie mogłem so­
bie dać rady w pracy. (Wziąłem 
wtedy opiekę nad najm łodszym bra­
tem, to m i jeszcze przysporzyło k ło ­
potu). T ak też zrobiłem, ożeniłem 
się. Los padł i ja k  to mówią prze­
znaczenie, na dość porządną /dz iew ­
czynę, za k tó rą  wziąłem 1 m orgi 
pola.

A  więc jestem już żonaty i gospo­
darz na 5-ciu morgach ziemi. Za- 
kasaj rękawy i dalej do pracy, pókiś 
młody, żebyś był k im ś na świecie!

Muszę nadmienić, że _w tych cza­
sach czytałem dość dużo książek 
z b ib lio tek i z Tarnobrzega. B ra t F ra ­
nek, k tó ry  się przeniósł do K ra k o ­
wa, nadsyłał mi, ile ty lko  mógł, 
dzieła najlepszych pisarzy. P o lityką  
się jednak mało zajmowałem. N a j­
więcej mnie pociągało S tronnictwo 
Ludowe, którego prezesem był Jan 
Stapiński. Tygodnik ich „P rzy jac ie l 
Ludu" czytałem chętnie ale czyta­
łem i „Ojczyznę" i „W ieńca i Pszczół­
kę' księdza Stojałowskiego.

Ksiądz S toja łowski bardzo m i im ­
ponował tym, że o tw iera ł oczy chło­
pom, że m ają szukać Chleba za gra­
nicą, kiedy im  nie wystarcza zagon 
ojczysty. Od czasu jego działalności 
'właśnie zaczęła się em igracja do 
Niemiec, do F ranc ji, a nawet do 
A m eryk i — i zaczął się w ten wę­
drowny sposób polepszać los chłopa 
i  robotn ika polskiego.

Gdy księdza Stojałowskiego w y­
k lę li z kościoła i nie wolno mu by­
ło mszy świętej odprawiać, na swo­
ją  odpowiedzialność odpraw iał ją  po 
chatach chłopskich. W iększą popu­
larnością niż u nas, cieszył się w są­
siedniej wiosce, Sobowie, gdzie u jed­
nego gospodarza, w jego domu. m ia ł 
zbudowany ołtarz, na k tó rym  odpra­
w ia ł mszę św.

Jako, że ta  wioska należy do na­

szej para fii, w k tó re j by! probosz­
czem ś.p. ks. Ciechanowicz, bardzo 
spokojny i cichy człowiek, Sobowia- 
nle nam ów ili księdza Stojałowskiego, 
by Stojałowskiem u pozwolił wstąpić 
do kościoła i odprawić w nim  na- 
bożestwo. I  nie wiem, ja k  to było, 
ale ksiądz Ciechanowicz pozwoli! mu 
wstąpić w progi kościoła.

Tak też i uczynili. Zaprzęgli k i l ­
kanaście furm anek, wozy poubierali 
zielonym i gałęziami i kw ia tam i i z 
w ie lką  pompą w jechali do Wielowsi. 
Stanęli przed kościołem i poszli 
z księdzem Stoja łowskim  następnie 
na plebanię do proboszcza z prośbą, 
by Stojałowskiemu pozwolił wstąpić do 
kościoła i odprawić w nim nabożeń­
stwo. I  nie wiem, ja k  to było, ale 
ksiądz Ciechanowicz pozwolił mu wstą­
pić w progi kościoła.

Gdym usłyszał tu rk o t wozów i gło­
śne mowy: — Stoja łowski jedzie! — 
rzucam pilną pracę w domu i, co­
ko lw iek się lepiej ubrawszy, pędzę 
ja k  inn i ciekaw i do kościoła. K ie ­
dym przeszedł progi św iątyni, msza 
się już zaczęła. U jrzałem  przed oł­
tarzem człowieka wysokiego, znęka­
nego częstym więzieniem i prześla­
dowaniem. A gdy się obrócił do lu ­
du, zobr.czyłem tw arz pociągłą, su­
chą i zmizerowaną. Usłyszałem w  tej 
chw ili na kościele ciężkie westchnie­
nie i cichy płacz. I  mnie przeszło 
coś takiego, czego nie mogłem sobie 
wytłumaczyć. Bo ty lko  tyle, że był 
to głośny człowiek w tym  czasie, 
obrońca i doradca chłopa i robotn i­
ka, a przy tym  ksiądz!-.

Po odprawieniu Mszy świętej, gdy 
odszedł od ołtarza, ludzie tłum am i 
zaczęli wychodzić. Wyszedłem i ja  
na cmentarz przed kościół. S toja­
łowski stał między setkami swego 
ukochanego ludu wyprostowany i u- 
śmiechnięty, ja k  by mu 20 la t uby­
ło- Co mnie najw ięcej w nim  ude­
rzyło, to twarz szlachetna i dobra, 
a szczególnie tein wzrok jego m iły.

Ale wracam do siebie. Rek za ro ­
k iem  leciał, zahukany pracą i zarob­
kiem  (pracowałem u ludzi jako nie­
zły cieśla) ąnim  się nie spostrzegł 
ja k  upłynęło 5 la t od czasu, gdym 
się ożenił. Byłem już ojcem dwojga 
dzieci, có rk i i syna.

Jak już wspomniałem, podzieliliśmy 
się z bratem placem ojcowskim. Nie 
bardzo to jednak wygodne było, bo 
i ciasno, i k łopoty rosły między ko­
bietam i naszymi z dnia na dzień. 
T ra fiło  się akuratn ie  wtedy, że je ­
den z zamożniejszych gospodarzy, 
w ielow ie jskich, Ossowski, wyjechał 
na kolonię do W schodniej G alic ji. 
B ra t skorzystał z okazji i kup ił po 
n im  obszerny ogród z dużymi bu­
dynkam i, sprzedawszy przed tym  
agentowi, część swoją naszego ro ­
dzinnego placu-

Aha, wypadło teraz rzucić m i swo­
ją  m arną cząstkę i przenieść się na 
plac po bracie, bo to . i  budynki tam 
by ły  lepsze i dom zupełnie nowy 
i pól m orgagruntu przy nim. Z ro­
biłem  dobrą tranzakcję, ty lko  z tym  
w yją tk iem , żem się zadłużył mocno.

N ie m iałem innego wyjścia, by 
spłacić długi, trzeba było jechać za 
ocean do A m eryk i na robotę. Tak 
postanowiłem i zaraz zająłem się 
przygotowaniem form alności paszpor­
towych. Jechał wówczas po raz d ru ­
gi do A m eryk i jeden z w ioski, nie­
ja k i Trela, uzbierało się przy n im  
pięciu chłopa, b ra t mój, K az im ie rz / 
ruszał też zia ocean.

Nastąpiły czule i rzewne pożegna­
nia  z rodzinam i i odjechaliśmy fu r ­
m ankam i m ilę drogi do stac ji kolei 
żelaznej.

Na granicy, gdy nas chw ycili agen­
ci od k a rt okrętowych, to już skoń­
czyła się nasza wolność- Musieliśmy 
się zdać na ich łaskę aż do wsiada­
nia na okręt-

Podróż morska naim z początku za­
imponowała. Było to w sierpniu 1009 
roku, pogoda sprzyjała. Ciepło, mu­
zyka gra, więc nam się wydawało, 
że to jakaś k ró tka  wycieczka space­
rowa. Ale to dobre trw a ło  ty lko  3 
dni. Potem nie ominęła nas ciężka 
choroba morska, jednych lżej i k ró ­
cej, i-nnych dłużej i ciężej trzym a­
ła. Ja należałem do pierwszych. T y l­
ko dwa dn i męczyła mnie ta cho­
roba, nie tak  ciężka ja k  nudna.

Nareszcie przeszła i ona, i każdy 
otrząsną! się, że jakoś to będzie. N ie 
będę tu opisywał wrażeń z podróży 
m orskiej, bom nie lite ra t. Podług 
mnie jednak, żaden pisarz nie opi­
sze burzy m orskiej z taką dokładno­
ścią. ja k  jest w rzeczywistości, gdy 
nie w idz ia ł je j sam na morzu.

Nareszcie 12-go dnia u jrzeliśm y 
Posąg Wolności Am eryki. Znak to 
był, że już niedługo skończy się na­
sza monotonna podróż morska. Ja­
koż na d rug i dzień zobaczyliśmy 
pierwsze portowe miasto, Nowy Jork. 
W ieczorem okrę t nasz dobił do przy­
stani.

Tyle lat, a jeszcze dziś pamiętam, 
jak ie  na mnie zrobił wrażenie w i­
dok te j „z ło toda jne j" A m eryki. Otóż 
na jp ierw  rzuciła m i się w oczy go­
rączkowa praca w  porcie czarnych 
robotników. Na strasznej gorączce 
u w ija li się tak, ja k  by godzina p ra­
cy przedłużała im  10 la t życia. Gdym 
u jrza ł dalej setki kom inów fabrycz­
nych i z każdego buchające kłęby 
dymów, to pomyślałem sobie, że i ja  
będę m usiał się zakopać w  jednej 
z tak ich  fab ryk  — i ani św iat o mnie 
nie będzie wiedział.

Po w yjśc iu  z okrę tu  wpakowali nas 
do obszernego budynku, a raczej do 
dużej szopy i  tam  przesortowali,

gdzie k to  m ia ł jechać. Nasz prze­
wodnik pracował przed wyjazdem 
w P ittsburgu, więc i my z n im  tam  
udawaliśmy się, P artia  była zaraz 
utworzona, a że i pociąg był goto­
wy — natychm iast ulokowano nas 
w wagonie, k tó ry  m ia ł nas za wieźć 
do P ittsburga.

Gdy przyjechaliśm y do P ittsburga 
przewodnik nasz poprowadził nas 
tam, gdzie były w ie lk ie fa b ryk i że­
lazne. B yły one oddalone o 3 k ilo ­
m etry od miasta, więc siedliśmy 
w tram w a j i jedziemy. Naraz w po­
łowie drogi tram w a j staje, a kon­
dukto r mówi, żę nie pojedz:emy da­
lej. bo w fabryce jest s tra jk  ogromny.

Nasz przewodnik poprowadził nas 
przez prerie i łąki. Nagle od fa b ryk  
idzie czterech mężczyzn do nas i ka­
że nam stanąć. P yta ją  się, gdzie 
idziemy. Nasz przewodnik mówi, że 
przybyliśm y z kra ju . On przed tym  
tu ta j pracował, więc i teraz będzie 
się starał dostać robotę. Oni się nie 
zgodzili na jego mowę, bo uważali, 
że jesteśmy „sk iep i" od przerwania 
s tra jku . Powiedzieli jednak na to, że 
pójdziemy do tego domu, w k tó rym  
nasz przewodnik był na stancji. Je­
ś li gospodyni potw ierdzi słowa, to 
wszystko będzie dobrze, będziemy 
przyjęci do stra jku jących. Tak się 
też stało- Gospodyni potw ierdziła, że 
przez dwa la ta przewodnik był u niej, 
w ięc oni zgodzili się i zrew idowali 
nasze ubrania, czy rzeczywiście je ­
steśmy z k ra ju  i da li nam zupełną 
wolność. Gospodyni zafasowała na 
nas żywność tygodniową, t j.  chleb, 
kawę, cukier, masło i  odrazu zro­
b iliśm y się s tra jku jącym i.

Najm niejszego pojęcia nie miałem, 
co oznacza duży s tra jk  w Ameryce 
(muszę nadmienić, że był to jeden 
z najw iększych s tra jków  i trw a ł 
wówczas przez cały rok). Na drugi 
dzień, gdy wyszliśmy na świat, u j­
rzeliśm y tak i w idok: Jedna ulica 
szeroka i długa ciągnąca się na dwa 
kilom etry, była przed nami. Stały 
budynki piętrowe po obydwu je j s tro ­
nach, jeden przy drugim , b ruk był 
zawalony stosami sprzętów domo­
wych. P o lic janci kom panistów w y­
rzucali oknam i i  d rzw iam i łóżka, 
krzesła, kanapy, a nawet piece. 
W szystko bez ładu, na wspólne k u ­
py, N ie mogłem oczu oderwać od 
w idoku.wstrząsającego. Dodać jeszcze 
plącz i k rzyk  straszny kobiet tam  
zamieszkałych, a mamy prawdziwy 
obraz s tra jku  robotniczego w  Ame­
ryce-

Na drug i dzień odbył się duży m i­
tyng. Na wysokiej górze zasiadło 
k ilkanaście tysięcy mężczyzn i ko ­
biet. Przywódcy wygłaszali mowy 
w  różnych językach, a po lic janci na 
koniach jeździli dookoła góry i wy­
w raca li a nawet zab ija li niew innych 
ludzi. Oto zdarzenie, które działo się 
w  wolne j Ameryce.

Siedzieliśmy cały tydzień, uradzi­
liśm y wreszcie, że Am eryka to nie 
sam P ittsbu rg  i postanowiliśm y je ­
chać do Chicago, jako do głównej 
ostoi Polaków. T ak też uczyniliśmy. 
Gdy przyjechaliśm y do Chicago, był 
tam  duży zastój w robotach. Co trze­
ci robotn ik  ledwie rob ił 1 to nie 
wszystkie godziny. Dużo tu ta j było 
ludzi z naszej w ioski. Pocieszali naa, 
że jakoś to będzie, bo zaczynają fa ­
b ry k i ruszać. Ja w Chicago m iałem  
swego krew niaka bliskiego i to już 
żonatego. Żona jego pochodziła 
z G a lic ji od Tarnowa, bardzo po­
rządna i uczciwa kobieta, wiele nam 
w początkach pomagała 1 rob iła  
wszystko, aby ty lko  nam um ożliw ić 
pierwsze k ro k i w Ameryce. Mąż je j, 
a m ój kuzyn, pracował w  jednej 
z fab ryk  już .8 lat. B y ł tam  już  s ta r­
szym molderem, więc dał nam sło­
wo, że przez niego dostaniemy ro­
botę. Jakoż nie długo czekaliśmy, 
bo już czwartego dnia kazał nam iść 
ze sobą do swojej fab ryk i. Posta­
w ił nas przed bramą i kazał czekać. 
Po upływ ie pół godziny — wycho­
dzi on, „a za n im  gruby, w  średnim 
w ieku mężczyzna, obydwaj rozpy­
chają się między robotnikam i. Pod­
szedł do nas i wskazał, mówiąc do 
grubasa: to oni,

Grubas popatrzył na nas i k iw ną ł 
ręką, aby iść za nim- Gdy weszliśmy 
do środka, tam  już w całej pełni 
w rza ła robota. Huk, k rzyk, ogień 
w  piecach bucha — oszołomiło nas 
na chwilę. Do tego jeszcze to jeden 
krzyknie, to drug i mu dopowie — 
gryna l z k ra ju ! G rynal (tak  nazywa­
ły  świeżo przybyłych starsze jedno­
s tk i, chwaląc się już dłuższym po­
bytem w Am eryce). Nasz dobroczyń­
ca na to wszystko nie zważał, ty lko  
prowadził nas dalej. Nareszcie bra ta 
postawił w jednym miejscu, mnie 
w  drugim , oddając nas innym  do 
pomocy i mówiąc, by m ie li nad na­
m i opiekę.

Tak znaleźliśmy się w  dużej od­
lewni chicagowskiej, jako p ionk i 
wśród tysięcy pracujących robotn i­
ków.

Karol Piętak

ć z y  tajcie
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_ Ludw ika  Gruszczyńska urodziła  
się w r . 1890 w te j samej W ielowsi, 
gdzie w ó jtow a l ojciec K aro la  P ię ta­
ka, F ragm enty  obu pam iętników się­
ga ją , m n ie j więcej, do r . 1910, dając 
obraz ostatniego dziesięciolecia X IX  

lv. i  pierwszego dziesięciolecia X X -go  
na wsi po lsk ie j ( w zaborze g a lic y j­
sk im ) w szczególności w klasie ma­
ło ro lnych (P ię ta k ) i  wyrobników  
(G ruszczyńska).

Jeszcze ojciec K aro la  dzierżył w ó j­
tostwo. N a to złożyły się osobiste 
zdolności ale również znaczenie rodu, 
za dziadów pewnie jeszcze zamożne­
go, kmiecego. K a ro l od dzieciństwa 
wiedzie ju ż  jednak żywot, charakte­
rys tyczny dla biedoty, służy we dwo­
rze, idzie na flis , potem na roboty  
do Prus. Zatem „p ro le ta riusz  w ie j­
s k i" , ja k  nazywa ojca S tan is ław  P ię­
tak. Czy tak  długo naprawdę? Ro­
dzinie g roz iła  dalsza deklaracja, roz­
drobnienie ziemi, ubożenie. A le  rodzi­
na, bron i się przed rozpadem. Jeszcze 
ojciec Karo la , sześciomorgowiec na 
dobre j ziem i trzym a się w ocenie 
ekonomicznej bliżeji średniaków, w 
ocenie Społecznej, jako w ó jt, b liże j 
a rys to k ra c ji lo ie jsk ie j, bogaczy.

Jeszcze można „planować“  los 
dzieci.• K a ro l i  d ru g i b ra t będą dzie­
dziczyć, przez małżeństwo dopełnią 
gospodarkę, a da le j niech szukają  
dróg do rozrostu i okrzepnięcia go­
spodarki. Trzeci b ra t — do szkól, ce­
lowo. M órg tłus te j ziem i zje początek 
edukacji ale i  jem u to się opłaci i  ro -  
dzeństwu. K a ro l po ojcu bierze dwa 
m org i i  budynki, za żoną trzy  morgi. 
Po forna ts tw ie , po flis ie , po „ sak­
sa ch ‘, „gospodarz na 5 morgach... 
zakasaj rękawy, żebyś by ł kimś na 
św ięcie !“  To nie była droga p ro le ta ­
riusza an i jego świadomości, to była 
zaciekła obrona przed spro le taryzo- 
waniem i  przed klasowym widzeniem  
w si z te j pozycji. Dlatego z p ro g ra ­
m u ks. S tojalowskiego zrozum iał 
i  zapam iętał je d n o !' „szukać chleba . 
zagranicą, kiedy nie wystarcza za­
gon ojczysty.“  To mu „zaim ponowa­
ło “ , ja k  wspomina. Dlatego w  jego 
pam ię tn iku  (we fragmencie druko­
wanym ) nie ma nawet ubocznej cha­
ra k te ry s ty k i w łasnej klasy, nie ma —  
biedoty' p rzy w łaściwym  rozłożeniu 
akcentów w tym  zestawieniu prze­
cież nie statycznym  a iv ruchu t ra ­
g icznej w a lk i klasowej.

K iedy Gruszczyńska wychodzi za- 
mąż w  r . 1910 m ając 20 la t, rok  
wcześniej K a ro l P iętak, od la t żona­
ty , chłop ju ż  pod czterdziestkę w y ­
jeżdża do A m eryki. N ie  z nędzy, nie 
z ostatecznej konieczności. Zaokrą ­
g l i ł  gospodarkę, ale zaciągnięta po-
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K ilka  niskich biednych cha­
łupek stojących na końcu 
wsi, z m ałym i ogródkami, 
otoczonymi p łotam i z 
wierzbowego chrustu, — 
przypomina m i dzieciń- 

*two, bo w  jednej z takich zaczę- 
chałup nie by li wyrobnikam i, bo 
łam  moje życie. Mieszkańcy tych 
posiadali od pół do dwóch m órg po­
ła ; byli to biedni chłopi, z tego nie 
m ogli przecież wyżyć, szukali więc 
różnych zarobków; najw ięcej wcze­
sną wiosną, gdy ty lko  lody spłynęły, 
w yrusza li na f lis .  Kob ie ty s ta ra ły  
się przez la to coś przychować, by w 
zim ie wraz z dziećmi jako tako bie­
dę przeżyć. W ystarczało to ledwie 
na nędzne życie, m arne jedzenie a o- 
k ryc ia  i butów ju ż  nieraz nie było za 
co kupić.

W ieś nasza była duża (widocznie 
też od tego wzięła nazwę —  W ielo­
w ieś), w ładnym  położeniu, dwa k ilo ­
m e try  od W is ły . M ia ła  szkołę, kościół, 
plebanię z proboszczem i  w ikarym , 
k lasztor dommikanek, dwór i gorzel­
nię, urząd gm inny, kółko rolnicze, no 
i  na omastę karczmę hrabiego T a r­
nowskiego z szynkarzem.

Do tego dworu chodziły sąsiadki, 
a z n im i moja m atka na zarobek, że­
by sobie móc kupić trzew ik i. Płacono 
im  po 15 centów dziennie, zaś trze ­
w ik i kosztowały wtedy 8 koron. Z i­
mową porą wychodziły, gdy jeszcze 
było  ciemno, a w racały też ju ż  w no­
cy. Pod dworską bramą w ytupyw a ły  
skostn ia łym i od mrozu nogamj, cze­
ka jąc godzinami na przyjęcie do 
pracy. A  nieraz z płaczem wracały 
do domu, gdy ich nie p rzy ję to  — 
było ich za dużo.

N a jgo rze j biednym ludziom było 
w  zimie. W każdej chałupie okna by­
ły  zamarznięte a śnieg na szybach 
zalegał na grubość chyba pięciu cen­
tym etrów . Tyle  się św iata w idziało 
przez okna, co się zdołało odchuchać 
krążek na szybie. Okna zamarznięte 
na początku zim y nie odm arzały aż 
na wiosnę.

Gdy bywało bardzo zimno, to nas, 
wszystkie dzieci, wsadzano na piec. 
Sąsiedzi tw ie rd z ili, że podobnoć w 
naszej chałupin ie m iało być na jc ie­
p le j, więc zim owym i wieczorami scho­
dz ili się donnas. Ojciec mój lu b ił czy­
tyw ać książki na głos, bywały też 
gazety, więc siedzieli, słuchali, radzi 
by li ludzie wiedzieć, co się w świecie 
¡dzieje, schodziło im  też nieraz do 
północy. Większo dzieci siedziały na 
piecu, na z w i e r  z c h o w n i c y ; 
ta k  się nazywał w ierzch pieca. Piece 
budowano obszerne, nieraz zajm o­
w a ły  aż trzecią część izby. Chodziło 
o to, aby było cieplej, było też na 
nich wiele m iejsca, że można się było 
na nich bawić.

P raw ie  w każdej chałupie była 
drewniana k o 1 i b k a z w y ta rty m i 
biegunam i, p rzy  kołysaniu szturka ła  
się z boku na bok, a dziecku p rzy­
walonemu w n ie j poduszką, p rzyw ią ­
zaną do owej ko libk i sznurkiem, t łu ­
k ła  się głowa to o jedną to o drugą 
stronę. A b y  dziecko prędzej usnęło 
i  przestało się drzeć, przyśpiewywa­

ły P
życzka groz i załamaniem te j ulepszo­
ne j pozycji, a więc do A m eryk i po 
złote runo. Jest tu  i  dodatkowy bo­
dziec. Gruszczyńska pokazuje, że w 
la tach 1900 —  1910 zaczęły się na 
łosi zm iany „nieco na lepsze“ . To 
znaczy ug run tow a ł się kap ita liżm , 
ekonomiczne fo rm y  jego organ izacji 
produkc ji na wsi i  handlowej eks­
pansji. Jest kasa Stewczyka, sklep 
K ółka  Rolniczego, koszykarnia, p is­
ma ludowe, patńonactwo endecji, 
św ietlicowy ruch młodzieży. P isa liś­
m y ju ż  nieraz, że z groszdw komornic 
i  bandosów w kasie S tefczyka poży­
czki zasobne brać m ogli ci, któ rych  
stać było na oddanie. W spierały one 
bogatych gospodarzy, podobnie ja k . 
ich spólkowy sklep, ja k  kółko ro ln i­
cze. Endecja torowała im  we wsi uz­
nanie, pa ra liżu jąc klasowy opór 
i nienawiść biedniaków. W  te j a t­
mosferze skok K aro la  P ię taka za 6- 
cean m ia ł za przyczynę ambicję, do 
ja k ie j pobudzał kap ita lizm  gospoda­
rz y  o większych szansach .

To u Gruszczyńskiej, z domu w y ­
robników, wyraża się klasowo inne 
stanowisko, mimo, że i  ona osadziła 
się na stosunkowo pom yślnej pozycji 
—  w ie jsk ie j krawcowej. J e j charak­
te rys tyka  wciąż akcentuje rozw ars t­
wienie ivsi n a : bogaczy i  biednych 
oraz zależność tych ostatnich, ich po­
niżenie, spychanie, wykorzystywanie. 
To u n ie j jes t zauważony rok 1905. 
Bo rew olucja  1905 r . w Kró lestw ie  
Kongresowym  wiązała się z je j  k la ­
sowym losem, tak  ja k  dla K aro la  
Pię taka znaczenie s tra jkó w  i  w a lk i 
p ro le ta ria tu  nabrało w ag i dopiero w  
Ameryce, dokąd przyjechał, aby za 
powrotem  stanąć w rzędzie p ie rw ­
szych gospodarzy iv okolicy.

I  tam to dopiero odczut, że ivy - 
padnie mu się „zakopać w jedne j z 
takich fab ryk , gdzie śio iat o mnie 
nie będzie w iedzia ł“ , gdzie „znaleźliś­
m y się jako p ionk i wśród tysięcy 
pracujących robotn ików “ . Oto była 
edukacja ks. Stojalowskiego. Robot­
n ik  —  pionek, człowiek, o k tó rym  
św ia t nie pamięta... bo w ka p ita liz -  
mie, bo na obczyźnie.

Czytamy te pam ię tn ik i w szóstym 
roku Polski Ludowej, kiedy od la t 
obalony kap ita lizm , kiedy robotn ik  
nie na obczyźnie, a w k ra ju , u w ła ­
dzy, kiedy w sojuszu chłapsko-robot- 
niczym wieś odnajduje i  wchodzi na 
J E D Y N Ą  DROGĘ SZCZĘŚCIA  
1 S P R A W IE D L IW O Ś C I D L A  
W S ZY S T K IC H . Niech nam te pa­
m ię tn ik i pomogą wym ierzyć odległość 
w czasie i  przemianach na wsi pol­
sk ie j.

Piotr Chmura
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no mu różne kołysanki. N iektóre z 
nich pamiętam jeszcze:

U śn ij ze my, uśn ij, 
albo my u rośn ij,
Mozes sie my przydać 
gąski w pole wygnać.

Jak wygunis gąsiątka, 
przyjdzies po cielątka, 
oj, ja ko  to posługa 
z małego dziciątka.

I  ja k  śpiewali, tak  rob ili, bo już  
od czwartego roku życia musiało 
dziecko gęsi paść. B y ła  to jeszcze dla 
dzieci najlżejsza robota. Większe 
m usia ły ju ż  pracować dużo ciężej. 
Najcięższą pracą było mielenie w 
żarnach. Cóż to była za męka obra­
cać dwa kamienie obiema rękam i! 
Pot aż oczy zalewał. N ieraz się kląć 
chciało, za co mnie moja babcia k a r­
c iła ;

—  A  nie przeklino j, jucho, bo sie 
musis z tego spowiadać.

Dziecku w iejskiem u n igdy się 
św ia t nie uśmiechał. Zgnębione bie­
dą, pracą nad siły, nie ty lko , że nie 
m iało za wiele do jedzenia, ale je ­
szcze musiało przestrzegać postów, 
nakładanych przez księży. Mięsa i 
tak  się nie w idywało, chyba że gdzieś 
komuś zdechła krow a albo złamała 
nogę, to ją  dorżnięto i  rezsprzedano. 
Nakazywano jednak post od nabiału, 
w  w ie lk im  poście zaś w  środy, p ią tk i 
i  soboty nie wolno było napić się na­
wet serw atki spod owarzanego na 
ser mleka, bo i  z tego trzeba się było 
spowiadać.

Dziecko w iejskie w łaściw ie nie 
znało dzieciństwa. Gdy ju ż  wyszło 
obszturkane tą  kolibką i  —  ja k  mu 
w yśpiew ali —  poszło do tych gęsi i 
tych  cielątek, tak  przy  n ich nieraz 
pozostawało i m arnowało się, mimo 
że nieraz było zdolne i garnęło się do 
nauki. Jednak przysłow iowa bieda z 
nędzą nie pozwalały rodzicom na 
kształcenie choćby jednego dziecka.

Zaś bogaci chłopi nawet nie um ie li 
użyć swego bogactwa. Rozleniw ieni, 
bo na jem nicy na nich pracowali, za­
n iedbywali gospodarkę i całym i dn ia­
m i w ysiadyw ali w karczm ie przy 
wódce. Raz, gdy byłam jeszcze małą 
dziewczynką, szłam z dziadkiem ko­
ło  karczmy. Dziadek chciał m i kupić 
cukierków i weszliśmy tam. K a r ­
czmarz trzym a ł wódkę w naczyniu 
blaszanym mogącym mieścić ze czte­
ry  l i t r y .  P rzy tym  naczyniu był p rzy­
mocowany na łańcuszku też blaszany 
półkwaterek, nazywany b u k s e m .  
T ak i buks kosztował 5 centów. Co 
chw ila  k tóryś  z p ijaków  wpuszczał 
takiego buksa do błaszaka z wódką a 
karczm arz ty lk o  wódki dolewał. W 
ten sposób niejeden p ija k  p rzep ija ł 
nawet pole, a szacherkom z oblicza­
niem długów i procentów nie było 
końca. Gdy wtedy weszłam tam  z 
dziadkiem, jego sąsiad W ałek Głuch 
by ł ju ż  tak  sp ity , że co chw ila  upa­
dał na posadzkę ułożoną z czerwonej 
cegły. M ia ł .rozb ity  nos i  czoło, ale 
coraz się podnosił, p rzy trzym u jąc  się 
sztachet, k tó rym i by ł ogrodzony 
szynkwas, b ra ł znowu do rę k i buksa

LUDWIKA GRUSZCZYŃSKA

Centrala Tekstylna skupuje za pośrednictwem swych ambulansów 
welne owczą od ludności góralskiej.

fo to  — W A F

B Y Ł A  W A L K A
i  p i ł dale j, przyśpiewując sobie za­
chrypniętym  głosem:

O Jadwigo ty  m oja 
oj, ty  m oja Jadwigo, 
oj, cyś ty  nie w idzia ła  
mego bycka krasygo.
Bodaj żeś ty  skapio ł 
coś m y kun ia złapoł.
Com jo  się nachodził, 
com ja  sie napłakoł.

Potem sobie p rzy tupną ł i  upadł 
pod ławkę. Podszedł mój dziadek do 
Głuchowej.

—  Kum o! kum o! a idźcie po W al­
ka, bo w karczmie pod ław ką leży, 
pysk i łeb rozb ił!

—  A  niech zdechnie. N ie pudę, nie 
pudę!

I  Wałek spał pod ław ką do rana.
M ia łam  może osiem la t, kiedy za­

częły po wsi chodzić jak ieś wiadomo­
ści, że po wsiach wędru je ksiądz i 
naucza chłopów a władze i  żandarm i 
go prześladują. Jednego razu g ru ­
pka dzieci z naszych chałupek, i ja  z 
n im i, wygna liśm y swoje stadka gęsi, 
aby je  popaść na row ie przy drouze. 
Trzeba to było robić ukradkiem , by 
dróżnik nie do jrza ł.

—  Pasta, pasta —  m ów iła do nas 
sąsiadka Czechowa —  a ino uwozoj- 
ta !  Jakby dróżnik sed, to uciekojta, 
bo by i  wos i  gęsi zajon!

B yło to Wieczorem. Nagle jedno z 
dzieci do jrza ło zdaleka jakąś ciemną 
postać, zbliżającą się ku nam.

■4—1 'D ró ż n ik u  —  "krzyknął je tfe if z 
chłopców i  ~ wszystkie wystraszone 
zaczęły uciekać z gęśmi, gdzie się 
dało. Ja, na jm niejsza z nich, ledwie 
zdążyłam wpędzić gęsi na wodę 
przysiad łam  na kupce kam ieni, ocze­
ku jąc  ze strachem, że dróżnik za j­
m ie mnie razem z gęśmi. W ytrzesz­
czonymi oczami pa trzy łam  w stronę 
zbliżającej się postaci. 1 odetchnę­
łam. To nie by ł dróżnik, ty lko  ksiąaz. 
Gdy się do mnie zbliżył, wstałam  z 
kam ieni. On mnie pogłaskał po gło­
w ie i zaczął w ypytyw ać o nazwisko, 
dom, w k tó rym  mieszkam, szkołę, 
klasę, do k tó re j chodzę. To mnie 
ośmieliło i powiedziałam, że ju ż  u - 
miem czytać i pisać.

-—- A  tw ó j ta tuś czyta co?
-----A  czyta książki.
—  A  ja k ie  czyta książki?
—  O W ołodyjowskim ...
—  A  gazety czyta?
—  Czyta.
N ie wiedziałam  jednak jak ie . Dał 

m i więc jakąś gazetę i powiedział:
—  D a j to ta tus iow i, niech czyta. 

A  dla ciebie je s t tam  dodatek. Prze­
czyta j, ja k  się ta  gazeta nazywa.

Przeczytałam : „W ieniec i Pszczół­
ka“ .

Petem w y ją ł obrazek z Chrystusem 
zm artwychwstałym  i  chciał m i go 
dać. A le  mnie się ten obrazek jakoś 
nie podobał, bo nie był kolorowy i po­
wiedziałam, że mam ładniejsze.

—  Więc powiedz ta tus iow i, że ci 
to dał ksiądz Stoja łowski.

Pożegnał mnie ruchem ręk i, ja  się 
ukłon iłam  po szkolnemu i  gdy on 
szedł w stronę Sandomierza, ja  bie­
głam  co tchu do domu opowiedzieć 
o n iezwykłym  dla mnie wydarzeniu.

Było  to chyba pierwsze w moim 
życiu zetknięcie się z działaczem lu ­
dowym. Pozostało ja ko  dziecinne 
wspomnienie.

Bardzo lub iłam  naukę. Szkołę u 
nas prow adziły zakonnice dom in ikan- 
k i jako nauczycielki. B y ły  to ostat­
nie ła ta  ubiegłego w ieku i  pierwsze 
obecnego. W  szkole by ł ryg o r i dy­
scyplina klasztorna, wobec niektó­
rych dzieci niespraw iedliwa. K a ry  
cielesne by ły  czymś zupełnie norm al­
nym. Za najm niejsze przewinienie 
było bicie. Chłopców b ił na kory ta rzu  
na ławce s ta ry  stróż szkolny Rutyna. 
N a  rozkaz nauczycielki zakonnicy 
wpadał chłop wąsiasty z zatabaczo- 
nym  nosem i wyszczerzonymi zębami, 
chw yta ł w inowajcę za uszy, w yp ro­
wadzał go z k lasy i  za chw ilę rozle­
ga ł się rozpaczliwy k rzyk  chłopca, a 
my, wszystkie dzieci w  klasie, k rzy ­
czeliśmy razem z nim . Dziewczynki 
by ły  bite przez nauczycielki zakonni­
ce czworograniastą lin ią , gdzie po­
padło. Pam iętani, że pewnego razu 
przy jechał inspektor szkolny powia­
tow y i  w tedy k ilko ro  ojców i matek 
pobitych dzieci poszło do niego z za­
żaleniem. Od tego czasu usta ło bicie 
chłopców przez stróża, ale czworo­
gran iasta  lin ia  długo była  stosowa­
na.

W  trak tow a n iu  wyróżniano też 
dzieci rodziców bogatszych lub ba r­
dziej k le ryka lnych. Raz pokłóciłyśmy 
się, zwyczajnie ja k  to dzieci, z kole­
żanką, córką ta k ie j k le ry k a łk i. Za

(Fragm ent pam iętnika)
córkę obraziła się m atka i  przyszła 
do szkoły na skargę na mnie. Na 
środku klasy stała G ierka T re lina , 
baba brudna ja k  ciemna noc, w bu­
tach z cholewami aż zielonymi od 
gnoju, spod sterczącej na opasłym 
brzuchu spudnicy widać było równie 
brudne kolana —  stała i czekała, bo 
m i ją  kazano w nogi pocałować za to 
przew in ien ie ! Zakonnica biła mnie 
ową graniastą lin ią , gdzie dopadła, 
ale się zacięłam i nie upokorzyłam, 
czułam za bardzo niesprawiedliwość.

Różnice m a ją tku  i pochodzenia od­
b ija ły  się nawet na usadzaniu dzieci 
w  ławkach szkolnych. W  pierwszych 
siedziały najbogatsze, potem bied­
niejsze, aż w ostatnich dzieci służby 
fo lw arcznej. Zakonnice obok nauki 
czytania, pisania, robót i innych 
przedmiotów* s ta ra ły  się w pajać w 
wychowanków uniżoność i pokorę 
wobec „jaśn ie  państwa“  i w ogóle 
możniejszych. Rek szkolny kończył 
się uroczyście: odbywał się egzamin 
w  udekorowanej sali, wystawa robót 
ręcznych itd . zapraszano na tę u ro­
czystość w ó jta , niektórych członków 
rady gm innej, przyjeżdżali księża, 
przychodziła „m atka  w ielebna“ , 
przyjeżdżała też hrabina Tarnowska, 
przed k tó rą  zawsze jedna z dziewczy­
nek deklamowała i podawała je j 
kw ia ty . W  deklam acji „b y ło r oczyw i- 
ścfś dużo" prżyĆhlebnycfi słów o do- ' 
brodżiejstwach, hołdach, łaskawości, 
jasnej pani a nawet byliśm y „m y 
poddani“ . P rzypadła i na mnie ko­
le j takiego występu, k tó ry  skończył 
się zgrzytem i  ogólną konsternacją. 
M ianowicie, gdy wybębniiam tra d y ­
cyjne powinszowanie, powstał ówcze­
sny ludowiec, członek rady gm innej i 
zastępca posła Franciszka K rem py 
do parlam entu austriackiego, W łady­
sław Ossowski i zaprotestował prze­
ciw  uczeniu i zmuszaniu dzieci do 
wygłaszania podobnych bzdur, wyko­
rzystyw an ia  zdolności dziecka do 
w b ijan ia  mu w głowę poddaństwa. 
N a znak protestu opuścił salę. Za­
konnice s ta ły  się czerw one'jak p rzy­
słowiowe piwonie, h rab ina Tarnow ­
ska zimna i obojętna pa trzy ła  na 
niego, ja k  gdyby to nie do n ie j się 
odnosiło, a ja , bidna o fia ra , zn ieru­
chomiałam z kw ia tkam i w wyciąg­
n ię te j ręce, których nie m ia ł k to  ode 
mnie odebrać. W  nagrodę dostałam 
potem —  książkę do modlenia i  róża­
niec. Po skończeniu całej uroczystości 
pozostali k le ryka łow ie rzu c ili się do 
rą k  pan h rab iny ze współczuciem i 
przepraszali za obrazę przez niegod­
nego ludowca.

Tak wychowywano ludzi. Od dzie­
cka by ł k i j ,  kłam stwo, wyzysk i 
wódka. Przecież na to były gorzelnie 
i  karczmy, należące do hrabiów  i ob­
szarników. Do tego wszystkiego je ­
szcze obstraszano łeb piekłem, spo­
wiedzią i pokutą. Do wielkanocnej 
spowiedzi trzeba było w ykup ić ka rtkę  
u organ isty  z pieczątką pa ra fia lną .

Do ta k ie j pokuty w yb rą ła  się moja 
ciotka. B y ła  biedna, na wyrobku, 
ciężko je j było żyć. Gdy u rodziła  ju ż  
dziesięcioro dzieci, narzekała na swój 
los, że Pan Bóg o n ie j zapomniał. Za 
to  ksiądz na spowiedzi zadał je j po­
ku tę : m ia ła  iść w  nocy o północy na 
cmentarz ehowalny i na środku 
cmentarza pod w ie lk im  krzyżem od­
mówić różne pacierze. Było to w z i­
mie. Bała się sama iść i  zw ierzyła się 
z tego mężowi. Ten się na to oburzył 
i  powiedział je j,  aby nie szła, ale 
k iedy się uparła , odprowadził ją  pod 
bramę cmentarną i  uciekł. Ona sa­
ma —  ja k  m i opowiadała —  weszła 
na cmentarz, uszła parę kroków i 
poczuła, że po t w ys tąp ił je j na całe 
ciało i spływa po plecach.

—  Noc była w idna, trochę szara­
wa. N ie doszłam do krzyża, opuściły 
mnie s iły , upadłam, bo pod krzyżem 
kogoś do jrza łam . N ie  m yślałam o 
żywych... Ocknęłam się wreszcie, za­
częłam się w patryw ać coraz lepie j i 
rozpoznałam żywą osobę. Przysunę­
łam  się ku n ie j i  zobaczyłam, że to 
Halka... m oja sąsiadka... i  ona do 
mnie nie mogła się ze strachu ode­
zwać, przelękła się mnie, gdy us ły­
szała za sobą moje człapanie. Od­
praw ia ła  taką samą pokutę. Po 
przyklękn ięciu i  odmówieniu zada­
nych pacierzy poczułam, że spocona 
koszula zmarza na mnie na kość; ona 
też na to zaczęła narzekać. W ybie­
g łyśm y z cmentarza i dyrdkiem  le­
c ia ły  do domu. W padłam  do izby cał­
kiem przem arznięta, m ój mnie ze- 
k lą ł od g łup ich  w ia ria te k

A le  ju ż  było za późno i obie pokut­
nice rozchorowały się ciężko i  ze 
strachu i z przeziębienia. Po dług ie j 
chorobie i  k ilku  płucnych krwotokach 
m oja c io tka um arła  a wkrótce po 
n ie j i owa sąsiadka Halka.

Ciężkie było życie dla biednej m ło­
dzieży. Młodzież dorastająca musiała 
iść na zarobek do dworu lub —  za­
częła się wówczas em igracja  —  je ­
chać za granicę „na Saksy“ . Ja p ra ­
cowałam z rodzicami na dwóch m or­
gach pola. Potem u w ie jsk ie j k ra w ­
cowej nauczyłam się szyć a rodzice 
w zię li m i na ra ty  maszynę do szycia, 
k tó rą  spłacałam ju ż  z własnych za­
robków. P izy  tym  ju ż  pozostłam, bo 
o kształceniu nie było mowy, n a jw y ­
żej mogło być marzenie.

W  tym  czasie we wsi zaczęły się 
zm iany nieco na lepsze. S tarzy zaco­
fańcy w ym iera li, w zrasta li ludzie 
młodsi, k tórych interesowało życie 
wsi gospodarcze i społeczne, którzy 
prenum erow ali gazety i  pisma ludo­
we i postępowe. M im o k lą tw  rzuca­
nych z ambon na tych, którzy czyta­
ją  „ P rzyjac ie la  Ludu“  i „N aprzód“ , 
m k t z nas nic sobie z tego nie rob ił. 
W  powiecie pracowali działacze lu ­
dowi. We wsi założono kasę Stefczy­
ka, wybudowano drogę przez wieś, 
obsadzono drzewkami, ju ż  się nie to­
nęło w. błocie. .Stworzono sklep Kółka 
Rolniczego*, założono w ie lką . koszy.- 
karp ię , w k tó re j .chłopcy i  dorośli 
m ie li zajęcie i w yp la ta li piękne rze­
czy, k tóre w ysy ła li w św iat. M y 
najm łodsi założyliśmy młodzieżowe 
koło ludowe, chór śpiewacki, czytel­
nię i urządzaliśm y różne imprezy. 
Oczywiście w porównaniu z dzis ie j­
szym ruchem młodzieżowym i jego 
możliwościami było to może nie w ie­
le, ale za to w  porównaniu z zacofa­
niem, ja k ie  było przedtem —  by ły  to 
dla nas duże osiągnięcia. Jeśli cho­
dzi o księży, to nie wszyscy z nich 
by li zacofani, wśród młodszych zw ła­
szcza byw ali i b liscy ludowi. Nas 
uczył śpiewu i pomagał nam w ika ry  
ksiądz Zych, władze kościelne jednak 
nie pozwoliły mu być długo między 
nami. Do chóru śpiewackiego garnę li 
się nawet, s tars i chłopi. Pamiętam 
np. takiego Jana Buczka, poważnego 
gospodarza, k tó ry  liczy ł wtedy blisko 
siedemdziesiąt la t i śpiewał pięknym 
silnym  basem. Śpiew bardzo ludzi ze­
spalał, a po śpiewie odbywały się 
pogadanki polityczne, co też n a j­
więcej ciekawiło starszych.

Przyszedł rok  1905. Z napięciem 
czekaliśmy wiadomości, o ile było 
można, śledziliśmy wydarzenia. T ym ­
czasem rew olucja  upadła a zaczęła 
się przeprawa uciekin ierów —  pow­
stańców na naszą stronę W is ły . 
Przez W isłę p rzepraw ia li się nocami. 
Nasz dom stał, ja k  wspomniałam, na 
krańcu wsi i u nas była zorganizo­
wana pierwsza dla nich opieka. Da­
wano nam wcześniej znać, k tó re j 
nocy będą przechodzić. Nam dawał 
wiadomości Ferdynand K uraś (poeta 
ludowy a nasz k rew ny). Od kogo cn 
m ia ł polecenie, tego się nie dowie­
działam. U ciek in ie rzy byw a li to s ta r­
si i młodsi mężczyźni. Czasem było 
ich k ilk u  naraz, wpadali na jp ie rw  do 
s ta jn i i  do siana na strych a dopiero 
rano przychodzili do izby i po ciep­
łym  posiłku, na ja k i nas było stać, 
wędrow ali dalej. Wzmocniono straż 
graniczną. Pewnego razu zawiado­
miono nas ja k  zwykle, żeby się w no­
cy spodziewać „gości“ . Przed wieczo­
rem  tego dnia zaw ita li do nas żan­
darm i austriaccy. K ilk u  przyjechało 
na koniach w stronę Sandomierza a 
k ilk u  pieszych rozlazło się po chału­
pkach. N iby  to zapisywali psy, że nie 
uwiązane, n iby chłopaków, że łap ią  
w  potrzaski szczygły... B y liśm y W 
strachu. B yła  jednak czujność, bo 
a ku ra t te j nocy nastąp iła  przerwa i 
uciekin ie rzy —  ja k  u nas pospolicie 
nazywano rew olucjonistów  —  nie 
przyszli. Żandarm i k rę c ili się po oko­
lic y  długo w noc, zaś -następnego 
wieczoru ju ż  ty lko  jeden żandarm 
przyszedł do nas, do izby, i m ów ił, że 
jes t bardzo zmęczony i chciałby spo­
cząć. B y ł wtedy straszny mróz i śnie­
żna zaw ie ja ; wydawało się, że zosta­
nie na całą noc. Z rob iło  mu się więc 
herbaty, jedną z kw ate rką wódki i 
drugą rum u. W yp ił, położył się na 
ławce, dało się mu nawet jaśka pod 
głowę. I  tak  zasnął biedaczek, że nic 
nie słyszał, ja k  goście których m ia ł 
pilnować, przyszli. A  było ich sied­
m iu te j nocy.

I  tak  długo trw a ła  uc iekin ie rka lu ­
dzi przed szubienicą lub więzieniem.

M nie j więcej w  tym  czasie, dokładnie 
nie po tra fię  określić, ale było to 
gdzieś między 1905 a 1907 rokiem, 
kiedy ju ż  ta  prżeprawa ustawała, 
byłam świadkiem takiego zdarzenia. 
W  czasie żniwnym  —  a zaraz za na­
szymi chałupami rozciągały się sze­
rokie n iw y dworskie, które  sięgały 
aż ku Sandomierzowi — zaraz za na­
szą ścianą wiązano pszenicę. Dobie­
g ły  mnie wesołe pokrzyk iw ania i  
śmiechy rozbawionych dziewcząt, 
moich koleżanek, które  pracowały we 
dworze „na zarobku“ . W yjrzaw szy 
zobaczyłam, że w iązały one dwóch 
mężczyzn powrósłam i w snopki. B y ł 
u nas ta k i zwyczaj, że gdy zaczęto 
w iązanie zboża, to robotnicy w iązali 
w łaściciela lub rządcę dla okupienia 
się. Jednym z tych związanych był 
zarządca dworu a drug im  wysoki, 
p rzys to jny  młodzieniec, k tó ry  był je ­
go gościem, krewnym  czy znajomym, 
bawiącym tu ta j jakoby w przejaździe 
k ilk a  dni. Wesoły, ubawiony tym  
wiązaniem, m usia ł się im  okupić. 
W s tą p ił do nas napić się wody i  o- 
trzepać ze słomy. Potem poprosił o 
p ióro i a tram ent, siadł p rzy  stole 
i coś p isał do wieczora. Podczas p i­
sania przygadywał sobie od niechce­
n ia : o tak, przyjdzie  czas, co będzie 
nasz. I  znów pisał. Jak się potem 
okazało, był to rzeczywiście znajomy 
czy nawet krewny owego zarządcy—  
Feliks Dzierżyński. Rodzina jego zre­
sztą mieszkała w naszym powiecie 
jeszcze w okresie . dwudziestolecia. 
Nazwisko to doszło naa jeszcze w 
1917 roku, kiedy to jem u przyszedł 
ten czas, o k tórym  sobie pogadywał.

Czasem się teraz usłyszy złośliwe 
powiedzenie, że „wym yślono jakąś 
tam  walkę klasową“ , że tego n iby 
przedtem nie było. U nas, na wsi 
is tn ia ła  ona zawsze i odczuwało się 
ją  na każdym kroku, ty lk o  że się te­
go nie nazywało walką klasową, na­
zywało się tc :  d z i o d  i  b o g o c .  
W  tych słowach mieściło się wszyst­
ko. Bogaty zawsze p a trz y ł z góry i 
wrogo na biednego. B iedny został 
zawsze wykpiony, wyszydzony i w y­
zyskany. W  domach bogatych ju ż  się 
i  dzieci wychowywało w tym  duchu, 
w pysz.ałkowatości i  zarozum ia l­
s tw ie : z tym  nie mów, na tego nie 
pa trz , bo to d z i a d y .  N awet 
bó jk i na weselach częściej wywodziły 
się z wyszydzania biednych przez za­
rozum iałych bogaczy i drażnienia ich, 
aniżeli z zazdrości o dziewczyny. Za­
czynano z łośliw ym i przyśpiewkam i, 
a gdy się tra f iło ,  że bogaty rynek 
w zią ł sobie do tańca biedniejszą od 
siebie dziewczynę, to m atka jego sie­
dząca na ław ie koło ściany p o tra fiła  
przerwać taniec, wywołać go do sieni 
i tam mu wygrażać paluchem do no-, 
sa. Przeważnie zaś synowie bogatych 
a pysznych rodziców nie w ychyla li 
nosa poza swoją oborę i zdawało się 
im , że cały św iat stoi na ich źróbku 
czy kobyle. Odbija ło się i to w śpiew­
kach.

Jezdem se jo  jezdem 
ojcow isty synek 
Oj wyjadę jo  se 
z kurn ik iem  na rynek.
H a pod m oją klacą 
podkowy kołacą 
wczoraj mnie nie chciały 
dzisioj o mnie płacą.
Leciała, gęgała 
gąsecka siodłato, 
ożeniłbym sie z tobą 
aleś nie bogato.

Dziewczęta też odpowiadały od- 
śpiewkam i i  też im  nie żałowały:
Z twem m ają tk iem  bogocu 
powieś sie na srocu 
p ierw  bym oszalała 
abym ciebie chciała...
O j nie chcę ci jo  nie chcę 
chłopa bogatego 
bobym ci jo  była  
kobylą u niego.
Ciągnęłabym brony 
oroiby mną pole, 
nie chcę cie bogocu 
jo  bidnego wolę...

Różnice klasowe u ja w n ia ły  się w 
każdej dziedzinie, ale otwarcie tego 
n ik t nie napisał. Bogacz nie p rzy­
szedł do czyteln i, nie przeczytał ga­
zety n i książki, na cel społeczny czy 
oświatowy centa nie u ron ił, a jeszcze 
wyśm iał i wyszydził wszystkie po­
czynania społeczne. Na bogaczach o- 
p ie ra li się księża i obszarnicy, a 
biednemu, k tó ry  nie m ia ł się o kogo 
oprzeć, do kogo poskarżyć ani nie 
um ia ł się zorganizować, zawsze w ia ł 
przysłow iow y w ia tr  w oczy.

Ludw ika Gruszczyńska

i
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GRZEGORZ LASOTA
W o k ó ł  e p i k  i  ( 7)

P O E M A T  — A L E  J A K I ?
Poprzednio zab ie ra li glos: W  N r  36 —  A nna Kam ieńska, Leon Pokora 
i A . E. K ir ło  Nowaczyk o poemacie „Janos ik“  N ędzy-Kubińca. W  N r 37 
„W s i“  M aria  Janion, Jan B łońsk i —  o poemacie „N ad Engelsem“ W y- 
godzkiego. ,V N r 38 ,W si“  P. S. Z ia rn ik  i  B. Chęciński — o poemacie 
,,Pleban z Chodlna“  Skoneckiego. — W N r 41 —  Jan M arszałek o „K o ­
m unie P a rysk ie j“  W l. B roniewskiego, B r. G ołębiowski o poemacie „Rzecz 
o tras ie  W — Z “  T. K ub iaka , Seweryn S ku lsk i o „Poem atach o gen. 
Św ierczew skim “  Bron iewskiego, Lew ina, S tille ra  i  .Woroszylskiego. 
W N r 42 —  A nd rze j W asilewski o poezji W oroszylskiego. W N r 43 — 
Jerzy W aczyński, W ładysław  U dalski, Ryszard Jędraszczyk o poemacie 

K . Gruszczyńskiego „P ło m ie ń  czerwonych k ra w a tó w “

I.

Na początku mała popraw­
ka historyczna. Co praw ­
da n.s podjęto dotychczas 
zasadniczej dyskusji zwią­
zanej z drogami rozwojo­
wym i poematu epickiego 

— jak zauważyła redakcja „W si“ zaga­
ja jąc dyskusję — to jednak na ten te­
mat wypowiadali się już oficjalnie nie- 
k tó i» / publicyści i  poeci. Nie chodzi 
tu  rzecz prosta o przyczynki, ale o w ła ­
ściwe naświetlenie sytuacji w której 
kształtowały się po wojnie poglądy o 
nowym typie poematu. Najbardziej 
charakterystycznym wyrazem nie zro­
zumienia k ie runku rozwojowego po l­
skiej poezji współczesnej b y ł a rtyku ł 
Józefa Piątka (?) w numerze 5 (1949) 
„W si“ . A u to r po przeprowadzeniu k ró ­
tk ie j i  powierzchownej analizy dzie­
jów poematu w okresie 20-lecia do-, 
chodz.ł do wniosku, że właściwie nie 
ma do czego i do kogo nawiązywać, 
a sam poemat nie ma żadnych per­
spektyw. Piątek pisał:

„ I  oto w  roku 1948 nagle jak  z rę ­
kawa zaczynają się sypać poematy. 
Jak wytłumaczyć tak i bu jny urodzaj? 
Sądzę, j że tzw. hasło uspołecznienia 
poezji, upolitycznienia je j, wniosło na­
zbyt wiele treści, które nie mogły się 
zmieścić w ramach konstrukcyjnych 
zwykłego wiersza. Ty lko że te nowe 
wartości okazały się nazbyt dynam i­
czne. Oszczędność wyrazu poetyckie­
go zastąpiono słowolejstwem, gadul­
stwem.

...W ten sposób poetykę Pablo Ne­
rudy wmontowano w technikę Eduar­
da, połączoną z retoryką Majakowskie­
go i charakterystycznym dla poezji ro ­
syjskiej ostatnich czasów ludowym  
gawędziarskim tonem. Ten właśnie 
ton ludowości naśladuje Woroszylski 
stwarzając dysonans między zamierzo­
ną rewolucyjną treścią a przyjęciem 
zapóźnionego u  nas schematu ludowej 
gawędy...

...Majakowski jest zjawiskiem niepo­
wtarzalnym... I  jego wielkość m. in. 
polega na tym... że jest jedyny. Można 
się u  niego uczyć... żeby zrozumieć 
na ile  odmienną drogą w inien kroczyć 
w naszych czasach poeta, k tó ry  chce 
być naprawdę politycznym  pisarzem“ .

Trudno było  naprawdę zmieścić w 
k ró tk im  felietonie więcej bałamutnych 
twierdzeń nie ukazujących żadnych 
perspektyw, negujących wszystkie 
wzory.

Felieton ik szybko • znalazł odzew. 
Mieczysław Jastrun w artyku le  wstęp­
nym  9 num eru „K uźn icy“  (1949) u - 
znał go za objaw faktu iż... „k ry tyka  
Zaczyna się bronić przed nazbyt już 
jaskrawym i nieporozumieniami w 
dziedzinie poetyki".

N ie dziw i nas fakt, iż w takie j atmo­
sferze poemat Gruszczyńskiego docze­
ka ł się ty lko  jednej recenzji... w „Dziś 
i  ju tro “ . A  przecież omówienie „P ło ­
mienia czerwonych kraw atów“  pozwo­
liło b y  na uniknięcie w ie lu błędów w 
późniejszym okresie. Gruszczyński w  
najpełniejszy sposób sięgnął do współ­
czesnej tem atyki, adresując swój u - 
tw ó r do aktyw istów Związku W alki

JOZEF ANIOŁ

POEZJA

TRUDNO m i jes t myśleć o 
dzisiejszej poezji, o je j ro ­
l i  i  znaczeniu w naszym 
życiu bez wykorzystania 
n iektórych spostrzeżeń, w y­

niesionych z pracy młodzieżowej.
Oto np. jesteśm y na zebraniu koła 

Z.M.P. v/ pewnej in s ty tu c ji. Toczy 
się dyskusja nad zagadnieniem czy­
te ln ictw a. B y ła  mowa o prasie zet- 
empowskiej, o powieściach K rucz­
kowskiego, W asilewskie j, O strow­
skiego, Fadiejewa. Napom knięto o 
poezji. Wówczas jedna z koleżanek o 
sentymentalnym  wyrazie tw arzy, po­
grążona przez ca ły czas w  ja k ie jś  
b łog ie j zadumie, raptem  ożywia się. 
W krótce się okazuje, że czuje sła­
bość do poezji. A le  ja k ie j ?

—  Ach wiersze unoszą mnie w ta ­
k i cudny św iat, pierzcha nuda... za­
pominam o szkaradnym życiu, tro ­
skach, zm artw ieniach —  zw ierzała 
nam się owa koleżanka.

N ietrudno się domyśleć, jaka  to 
„poezja“  uw iodła naszą koleżankę. 
Oczywiście ta  mówiąca o różach, łą ­
kach kw itnących, bajecznych przygo­
dach, kw ilących ptaszkach itp .

D ru g i przyk ład . W ieczornica Koła 
ZM P w  spółdzielni produkcyjne j. K o­
leżanki i koledzy występują z recy ta ­
cjam i. Silę słów „M arszu urodzaju“  
M ajakowskiego, „K om uny P arysk ie j“  
—  Broniewskiego wspaniale w yraża­
ją  nie ty lk o  recytu jący, ale także 
sami słuchacze. B łysk i w oczach ze­
branych, ich skupione twarze, ruchy, 
wskazują, że owładnęła n im i bo jo- 
wość i wola czynu. Po w ieczornicy —  
w  rozmowach i p rzy pracy —  rodz iły  
się i  dawały konkretne w yn ik i posta­
nowienia m łodych chłopów. N a w ro­
gów klasowych padały ze strony 
zetempowców coraz mocniejsze ciosy, 
m łodzi członkowie spółdzelni dawali 
p rzyk ład  rzetelnego stosunku do p ra ­
cy.

Dwa powyższe fa k ty  m ają głębo­
ką wymowę. Gdy z jednej strony 
schyłkowa poezja mieszczańska s łu­
ży  do zabijania nudy, do stworzenia 
św iata uro jeń i  przeżyć wyłącznie 
estetycznych, to z d rug ie j strony 
poezja rew olucyjna, oparta o socja­
lis tyczny rea lizm  —  je s t orężem w 
tw o r ję n iu  lepszego ju tra .

M łodych („...niech k ry ty k  kokoszą 
gdacze — ja ZW M  rozsławiam“ ). 
Przy tych wszystkich osiągnięciach 
poemat „P łom ień czerwonych kraw a­
tów“  trzym ał się niewolniczo wzorów 
Majakowskiego, brak było w nim  in ­
dywidualnego wyrazu poetyckiego 
Gruszczyńskiego. ...Poematy o genera­
le Świerczewskim, bardziej dojrzałe 
politycznie i formalnie (Broniewski, 
Woroszylski), stanowiły dalszy krok w 
k ie runku formowania się nowego na­
rodowego w form ie i  socjalistycznego 
w treści poematu epickiego.

K ry tyka  milczała... Świadczyło to o 
tym , że nowe poematy epickie, niosące 
ze sobą osiągnięcia treściowe i  fo rm a l­
ne, przebija ły się z trudem przez m ur 
nieufoności i  oporu. Nie była to rzecz 
przypadkowa. Suma tych faktów 
świadczyła o tym, że walka klasowa 
tocząca się na odcinku ideologii znaj­
dowała swoje odbicie również w spra­
wach wartościowania form  literackich. 
Nie przypadkowo poemat został uzna­
ny za formę przeżytą i nieużyteczną. 
Niezrozumienie ro li większych form  
poetyckich ma swoje korzenie we 
wpływach burżuazyjnej ideologii g ło ­
szącej degradacje wartości treściowych, 
niosącej ze sobą jednocześnie rozkład 
form y. Elim inowanie fabuły, akcji, e li­
minowanie dramatyczności z prozy i  
poezji, bezkształtność lite ra tu ry  b u r­
żuazyjnej powodowała zahamowanie 
rozwoju poematu o epickim charakte­
rze. Poemat epicki niosący ze sobą 
pewne fabularne w ą tk i —  został u -  
znany za zjawisko niemal nie poety­
ckie. Wiersz to nie opowiadanie. O - 
szczędzajmy słów. Bądźmy skonden­
sowani. Poezja musi być in te lektua l­
na— oto niektóre z wysuwanych ha­
seł. Jeżeli w  ogóle przykładano jakieś 
nadzieje do poematu, to perspektywy 
by ły  związane z poematem — trak ta ­
tem filozoficznym. Poemat tak i (upra­
w iany przez amerykańskich faszystów 
i  dekadentów, Sphiro, Audens) by łby 
odpowiednio oszczędny i  in te lektua l­
ny...

_ Tak więc, szereg słusznych postula­
tów jak  oszczędność słowa,, hamowa­
nie przerostu ładunku uczuciowego— 
stanowiło dymną zasłonę dla sądów 
niesłusznych i  szkodliwych. Poeci na 
szczęście nie zważali na rady. For­
ma poematu znalazła w ie lu zwolen­
ników i  przyniosła szereg wspaniałych 
osiągnięć

II.
Nowy układ stosunków społecznych, 

nowe życie rodzącego się kra ju , p rzy­
nieść musiało nowe treści i  nowe fo r­
my wyrazu poetyckiego. Warto po­
święcić tu parę słów twofzertitł się 
nowych form  w ogniu społecznych 
przeobrażeń. Charakterystyczne: no­
we czasy uniemożliw iają nam ścisłe 
odgraniczenie gatunków. Poemat epi­
cki, poemat liryczny..; Te dwa ele­
menty bardzo często przenikają się lub 
są ze sobą ściśle zespolone. Twórcą 
nowego poematu socjalistycznego w 
treści, nowego i  narodowego w formie, 
łączącego w sobie szeroki obraz h i­
storyczny, elementy fabularne i  .całe 
partie liryczne — b y ł W łodzim ierz 
Majakowski. Poematy „Dobrze“  i

(Glos działacza
Jest rzeczą wiadomą, że młodych 

ludzi pociągają wiersze, a jeszcze 
bardziej poematy epickie, których 
wątek fabu la rny  i żywy tok  akc ji da­
je  zwykle więcej przeżyć i wzruszeń. 
Zaczytu ją  się n im i i —  choć z rzad­
k im  powodzeniem —  próbu ją sami 
pisać. Znam takich, ja k  np. wspom­
niana wyżej koleżanka, k tó rych  róż­
nej maści rom ansid ła oraz poezja dro- 
bnomieszczańskich twórców dwudzie­
stolecia pozbaw iły ak tyw ne j postawy 
wobec życia, u tru d n iły  dojrzewanie 
ideologiczne, nie pozw o liły  wyrobić 
sobie w łaściwego sądu o rzeczyw i­
stości. A le  znam także bardzo w ielu 
swoich rów ieśników zetempowców, 
k tó rych  poezja Broniewskiego, M a ja ­
kowskiego, czy też m łodych naszych 
poetów ja k  Gruszczyńskiego, K ub ia ­
ka, W oroszylskiego —  zbudziła z 
sentym entalnej drzem ki, uleczyła z 
pesymizmu, napoiła entuzjazmem 
i  dała s iły  do pracy. Ta rzeczyw ista 
poezja towarzyszy nam wszędzie. 
Uczy i  wychowuje. W skazuje wrogów 
i p rzy jac ió ł. Pomaga łamać przeszko­
dy i trudności, słowem wytycza żm u­
dną lecz radosną drogę do ostatecz­
nego celu ja k im  jest zwycięstwo w o l­
nego św iata nad światem wyzysku 
i  niewoli.

W  tym  w łaśnie m y zetempowcy 
w idz im y ro lę i  znaczenie te j naszej 
poezji, dla k tó re j drogę rozwojową 
na k reś lił os ta tn i zjazd lite ra tó w  po 
przeprowadzeniu dyskusji i w ycią­
gnięciu wniosków z dotychczasowego 
stanu rzeczy.

Pogłębianie dyskusji trw a  nadal na 
łamach pism lite rackich . Jeśli chodzi 
o poezję epicką, to bardzo dobrze się 
stało, że z in ic ja tyw ą  w ystąp iła  
„W ieś“ . Wszędzie daje się zauwa­
żyć, a szczególnie na wsi, że m ło ­
dzież —  i  nie ty lk o  młodzież —  pra­
gnie widzieć więcej poematów, opie­
wających je j życie. „P łom ieć czerwo­
nych kraw atów “  Gruszczyńskiego, 
„Ś w it nad Nową H u tą “  W oroszyl­
skiego i  k ilk a  innych m nie j lub w ię ­
cej udanych —  nie zaspakajają m ło ­
dych czyteln ików. Trzeba więcej mó­
w ić o poezji epickie j, aby w oparciu 
o wysnute wnioski m łodzi poeci po­
k u s ili się o szerokie w łaściwe ujęcie 
w  dłuższych poematach życia i  do­
robku młodego pokolenja. Pojedyncze

„W łodzim ierz I ljic z  Lenin“  wydają się 
być szczytowymi osiągnięciami M aja­
kowskiego, charakteryzuje je ca łkow i­
te nowatorstwo w  podejściu do tematu 
i  form y. M ajakowski zarzuca trady­
cyjną przestarzałą formę poematu sta­
nowiącą często powieść wierszem — a 
posługuje się w ielką metaforą, skró­
tem, rysowaniem typowych obrazów. 
Poemat przypomina nieraz m obilizu­
jący plakat. Rozważania, dygresje na 
marginesie głównego tematu bliższe są 
już poematu tradycyjnego (u nas „Be­
niowski“  Słowackiego). U M ajakow­
skiego spotykamy ścisłą współzależ­
ność elementów lirycznych i  epickich:

„Ten dramat
w  ojczyźnie się naszej rozegrai

czy
w sercu

rozegrał się,
moim?“  („Dobrze“ )

W  innym  miejscu spotykamy takie 
zdanie syntetyzujące:
„Carom

pałac
zbudował Rastrelli. 

Carowie rodzili się,
żyli,

starzeli“ .

(Do nowego typu poematu napewno 
należy również „Kom una Paryska“ — 
która, jak  słusznie zauważył Jan M ar­
szałek, nie jest poematem w całej pe ł­
n i epickim. Należy sądzić, że nie jest 
to je j wadą...). Współczesna poezja 
radziecka również często sięga do poe­
matu. Charakter tych poematów jest 
różnoro-dny treściowo i  formalnie. Je­
dni kontynuu ją wprost Majakowskie­
go, graw itu jąc do ep ik i (Gornostajew), 
in n i starają się wykorzystać zdobycze 
Majakowskiego osiągając już własny i  
oryginalny wyraz (Łukonin, Kirsanow 
w  poemacie „Aleksander Matrosów“ ). 
Jeszcze in n i nawiązują do nu rtu  tw ó r­
czości ludowej do gawędy żołnierskiej 
(Twardowski w poemacie „W asil T io r- 
k in “ , G. Leonida (poemat o Stalinie). 
Jeszcze in n i sięgają wprost do trady- 
cyjnych form  (Gribaczow w poemacie 
„Kołchoz Bolszewik“ ).

Poemat stał się również bronią w  
rękach Wielkich poetów Pabla Ne­
rudy („N iech zbudzi się d rw a l“ i  poe­
mat o „Boliwarze“ ) oraz Nazima 
Hikm eta (poemat o Z o ji Kosmcdem- 
jańskie j).

Wydaje się, że lin ia  rozwojowa poe­
matu związanego z nową socjalisty­
czną epoką, prowadzi od nawiązania 
do ludowej twórczości i  klasycznej 
spuścizny, poprzez wnioski z M aja­
kowskiego, poprzez indyw idualne środ­
k i wyrazu — do nowej socjalistycznej

młodzieżotuego)
wiersze, czytane od przypadku do 
przypadku, choćby nawet b y ły  dobra­
ne treściowo w  pewną całość, n igdy 
nie przem ówią do czyte ln ika  tak , ja k  
poemat. A kc ja  poematu, bogactwo 
poruszonych w nim  zagadnień ze so­
bą powiązanych, u ła tw ia  czyte ln ikow i 
kojarzenie fa k tó w  i  z jaw isk a tym  
samym zrozumienie całego problemu. 
Przekonałem się o tym  la m  na so­
bie. Przed zjednoczeniem organ izacji 
m łodzieżowych należałem do „W ic i“ , 
nie by ła  m i też obca droga i dz ia ła l­
ność Zw iązku W a lk i M łodych. A le  
dopiero po przeczytaniu w 1948 roku 
poematu Gruszczyńskiego „P łom ień 
czerwonych kraw a tów “ , stanęła 
przede mną w całej wyrazistości i po­
ryw a jące j sile chlubna h is to ria  te j 
rew olucyjne j organ izacji m łodieżo- 
wej. N ie ty lk o  h is to ria , ale również 
ro la  jaką  w  dalszych etapach budo­
wania socjalizmu w Polsce będą pe ł­
nić b. członkowie Z .W .M -u , „dziew ­
częta, chłopcy szesnastoletni“ , za­
ha rtow an i w  szeregu bojowych akcji. 
Żaden wiersz, żadna . piosenka o 
Z.W .M .-ie tego wrażenia na mnie nie 
zrob iła . Dlaczego ? —  dlatego, że 
fragm e n t zagadnienia lub pow ierz­
chownie i  ogólnikowo u ję ta  całość 
nie je s t w stanie przemówić wszech­
stronnie, do g łęb i i przekonywująco. 
Nie znaczy to jednak, że poemat kol. 
Gruszczyńskiego, by zatrzym ać się 
na tym , b lisk im  m i tematycznie p rzy ­
kładzie, jes t już  doskonałym wzorem 
dla innych 'poetów.

Poemat swój kol. Gruszczyński 
przeznaczał n iew ą tp liw ie  dla szero­
kich rzesz młodzieży. Jeśli tak, to 
należało nie ograniczyć się do poka­
zania k ilk u  zaledwie odcinków życia 
powojennego, na k tórych prze jaw ia­
l i  swą aktywność Z.W .M -owey. To 
„przejechanie się po łebkach“  uszczu­
p liło , zwęziło drogę, po k tó re j szedł 
Z.W .M., pociągając za sobą szeregi 
niezorganizowanej m łodzieży. N ie 
można tych zagadnień i  procesów 
traktow ać a luzy jn ie , ja k  to nieraz 
ma miejsce w  poemacie. D a le j nie­
słuszne, moim zdaniem, je s t zbytn ie 
skom plikowanie m e ta fo ryk i, zw łasz­
cza p rzy  tym  adresie czytelniczym.

M im o bardzo poważnych usterek 
fo rm a lnych  i  koncepcyjnych poema­
tu , w y w a rł on ną mnie i  na w if lu

treściwi nowej, narodowej form y. W y­
daje się, że przyszłość należy właśnie 
do poematów nowego typu.

III .
Rozwój poematów epickich, czy też 

epicko -  lirycznych w okresie powo­
jennym związany b y ł w pierwszym 
rzędzie z tematyką historyczną, bądź 
aktualno historyczną. Sylw etki w ie l­
kich postaci ruchu rewolucyjnego po­
zwalały na pewne syntezy polityczne 
i  artystyczne. Więcej było wzorów dla 
poezji romantyzmu rewolucyjnego i  
w ie lu  pisarzy chętnie sięgało do tej te­
m atyki, pozwalającej na obracanie się 
w  kręgu zagadnień ła tw ie j wyrażal- 
nych w tradycyjne j poetyckiej formie. 
Rodzenie się nowego życia i  funda­
mentów socjalistycznego ustro ju — to 
była zupełme inna dziedzina twórczo­
ści, do które j było dojść trudnie j, k tó ­
ra wymagała nowego i  innego spoj­
rzenia na rzeczywistość, często nowej 
form y — i  nakazywała zastąpić patos 
rewolucyjnej wa lk i, patosem budow­
nictwa.

Poematy historyczne mogły rzecz 
jasna nawiązywać i  do budownictwa, 
stanowiąc w ielką polityczną syntezę 
zjawisk. Szczytowym osiągnięciem te­
go typu poematów jest wspaniały u -  
tw ó r Władysława Broniewskiego o 
Stalinie. Do poematów o historycznej 
poematyce zaliczymy również u tw ory o 
generale Świerczewskim (W oroszyl­
ski, Broniewski, S tiller, Lew in), Ja­
rosławie Dąbrowskim  (W oroszylski), 
Konstantym Rokossowskim (Tadeusz 
Urgacz), oraz poematy o Janosiku (Nę­
dza Kubin iec) i  o Ściegiennym (Sko- 
neczny).

Do poematów o tematyce h is to ry­
cznej należy zaliczyć „Lenino“  A . 
Brauna i  „Nad Engelsem“ Stanisława 
Wygodzkiego. Wszystkie te pozycje ce­
chuje na ogół trzymanie się życiory­
sów lub wydarzeń historycznych, jako 
osi tematycznej — w idzim y jednak 
również pierwsze próby poematów o 
dramatyzujących fabułę i  posiadają­
cych ambicję politycznych uogólnień— 
stanowiących niejako pomost między 
dniem wczorajszym, a dniem dzisiej­
szym. f , . . • , ;

W poemacie Woroszylskiego „Noć 
Kom unarda“  czytamy:
„Patrz, generale: znowu łuną 
zawisły fron ty  nad Warszawą.
O krok przez Wisłę — wolny szaniec, 
Sztandar i  walka, pieśń i  prawo. 
Harmonia, tocząc się wesoło, 
dźwiękiem wydłuża ramię chłopca... 
...Pamiętasz — dawne sny powstańcze.., 
Czy lata płyną? Chm ury płyną...
Patrz, generale: znowu łuną 
zawisły fron ty  nad Warszawą.
Chłopiec ma m undur spcd Lenino“ .

PRACY
koleżankach i  kolegach ogromne w ra ­
żenie. Tę .niedużą książeczkę można 
spotkać w św ietlicach w ie jsk ich i ro ­
botniczych, w  rękach m łodzieży szkol­
nej i studentów. I  to jest. własne do­
wodem, ja k  w ie lk ie  „zam ówienie“  na 
poemat epicki o naszym trudnym  
lecz pięknym  czasie is tn ie je  wśród 
budowniczych lepszego ju tra . Przed 
oczami s ta ją  obrazy powojennego bu­
downictwa, zagospodarowujących się 
Ziem Odzyskanych, w a lk i z bandami 
leśnym i w okresie re fo rm y ro lne j i 
referendum . A ie  przede wszystkim  
jes t w  poemacie obraz rew olucyjnej 
młodzieży, k tó re j entuzjazm, o f ia r ­
ność i  n ieugięta wola w a lk i z w ro­
giem oraz w szelkim i trudnościam i —  
udziela się czyte ln ikow i. W ykazany 
w  poemacie patos w a łk i o lepsze ju ­
tro  i  zdobycze w ładzy ludowej napa­
w a ją  czyte ln ika głębokim  op tym iz­
mem i w iarą , iż tru d  i ofiarność m ło ­
dego pokolenia nie idą na marne. 
Poezja daje nam piękną wiedizę o na­
szym czasie, wzbogaconą wzrusze­
niem tworzącego ją  człowieka, bliską, 
żywą i  m obilizu jącą nas do -«miki.

M yślicie, że ła tw o m arzyć, 
gdy zupa w  stołówce licha ?
Proszę
spyta jc ie  robotnika.
Oto przyrzekam , towarzysze:
0 ptaszku, 
gałązce, 
gwieździe
dopóty nie napiszę
dopóki w iersz mój z wam i nie wstąp i
na socjalizm u choćby przedmieście.

Takie słowa poety, towarzysza
w a lk i i  pracy m ilionów , sprawić m o­
gą, iż tysiące m łodych dziewcząt
1 chłopców ła tw ie j uświadomi sobie 
piękno i szlachetność w a lk i o socja­
lizm , uświadomi sobie swój obowią­
zek.

Życzeniem m łodych bojowników o 
socjalizm  jest, ażeby z ognia dysku­
s ji nad poezją epicką zrodziły  się 
nowe dzieła przedstaw iające w a r ty ­
stycznych, porywających obrazach 
ich codzienną pracę i walkę o rado­
sną przyszłość. Wówczas taka poe­
zja będzie dla nas orężem, pomocni­
kiem  i  doradcą w  budowaniu te j 
przyszłości. Józef A n io ł.

Drugą grupę poematów, znacznie 
bardziej charakterystycznych dla k ie ­
runku  rozwojowego współczesnej 
poezji — stanowią u tw ory mówiące o 
socjalistycznym budownictwie: Grusz­
czyński, („P łom ień czerwonych k ra ­
watów“ ), Braun („Noc narodzin“ ), 
Kub iak („Rzecz o trasie W—Z“ ), 
W irpsz („Stocznia“ ), P ijanowski 
(„Pstrowski“ ), Galis („Opowieść o gór­
n iku  Janie Chodeli“ ) i  Woroszylski 
(„Ś w it nad Nową Hutą“ ).

U tw ory W irpszy i  Kubiaka na sku­
tek swych zaw ikłań i  dziwactw fo r­
malno - treściowych nie spełn iły swo­
je j ro li. Poemat Galisa razi p rym ity ­
wizmem. Interesującą próbą, nie zaw­
sze udaną jest poemat o Pstrowskim, 
podejmujący po raz pierwszy temat 
współzawodnictwa pracy.

Najciekawszymi jednak wydają się 
poematy Brauna „Noc narodzin“  i  Wo­
roszylskiego „Ś w it nad Nową Hutą“ . 
A utorzy sięgnęli do tematów związa­
nych z nową rzeczywistością, tworzą­
cej się na rusztowaniach budowy. W i­
dzimy tu  losy fikcy jnych  postaci na 
tle w ie lk ich zjaw isk socjalistycznego 
budownictwa. Losy Zdzicha z poematu 
„Ś w it nad Nową Hutą“  stanowią n ie­
mal wypadkową indyw idualnych lo ­
sów młodych ochotników budujących 
sztandarowy obiekt Planu 6-letniego. 
Założenie poematu jest proste: poka­
zać jak  powstaje potężny obiekt prze­
mysłowy, jak  kształtu je się świado­
mość zwykłego chłopca ze wsi wraz 
z procesem powstawania nowego m ia­
sta, ja k  przełamuje on swoje obawy i  
wątpliwości dziękii ko lektyw ow i o r-  
gamzacji. Problem w a lk i o zawód, o 
fach — stanowiący źródło w ie lu  kon­
flik tów , wśród budowniczych Nowej 
Huty, został przez Woroszylskiego po­
kazany z w ielką prawdą artystyczną. 
Forma utw oru jest zwarta, o s ilnym  
wyrazie rytm icznym , o zmiennej fra ­
zie.

Andrzej Braun sięga do również ty ­
powego tematu, pokazując przekony­
wująco proces zmiany stosunku do 
pracy, tak podstawowy dla kształto­
wania się nowej socjalistycznej mo­
ralności. Bohaterem poematu jest ro ­
botn ik stoczniowy, udający się na noc­
ną zmianę podczas połogu żony. Je­
dnej nocy rodzi się dziecko i statek. 
Poemat stanowi ponadto celną i  mo­
cną metaforę porównywującą in dyw i­
dualne losy rodziny robotniczej do lo ­
sów rodzącej się ludowej ojczyzny. 
„Wiedz, przyjdzie takich nocy więcej 
i  m rok się zacznie m ylić.
Gdyby nie przyszłość powstająca

w męce
czym byśmy by li? “ .

Elementy f ik c ji artystycznej przy 
zachowaniu typizacji postaci i  śmia­
łość W podejściu do tematu, trafność 
rysunku psychologicznego, wyraźny 
wątek fabularny, zatarcie granicy m ię­
dzy epiką a liry k ą  sprawiają, że poe­
m aty te wysunęły się na czoło u tw o­
rów  zbliżających się do realizmu so­
cjalistycznego. Nie zmieniają tego fa k ­
tu  brak i artystyczne obu utworów, a 
szczególnie zagmatwania m etaforyki w 
poemacie Brauna.

»
Zbliżam y się do zasadniczego pyta­

nia. K tórędy droga? Wszelkiego rodza­
ju  kanonizowanie treści i  form y do n i­
czego dobrego nie doprowadzi. Błąd 
ten popełn ił w  swoim czasie W oro­
szylski, usiłu jąc naginać poezje do ram 
Majakowskiego — błąd taki popełn ili 
inn i, dość liczni, szerm-ujący ogranym, 
wyświechtanym, nic nie mówiącym 
frazesem, o niepowtarzalności M aja­
kowskiego. Takie zdanie wyjaśniło, 
czy chodzi o niepowtarzalność M aja­
kowskiego w  sensie drugiej, podobnej 
indywidualności poetyckiej, czy też 
chodzi o niepowtarzalność środków 
wyrazu artystycznego. Pierwsze było 
słuszne — drugie nie.. Nie można so­
bie wyobrazić rozwoju współczesnej 
poezji bez twórczego nawiązania do 
osiągnięć Majakowskiego.

Jeżeli stwierdzamy, że nie można 
dawać recepty na treść i  formę poe­
matu realizmu socjalistycznego — to 
nie znaczy, aby nie można było  w y ­
suwać pewnych sugestii rysujących 
się zresztą wyraźnie w  poprzednich

częściach artyku łu . W  procesie histo« 
rycznego rozwoju gatunków lite ra ­
ckich z poematu epickiego wyłączyła 
się, w odrębny niejako organizm — 
powieść. Słusznie pisał Z ia rn ik  w nu ­
merze 38 „W si“ : „Myślę, że w  w ie lu  
wypadkach upadek tej w ie lk ie j fo r ­
m acji poetyckiej, jak im  jest poemat 
epicki, wiąże się z rozwojem powie­
ści“ .

N ic dziwnego, że w  związku z tym  
charakter poematu epickiego musiał 
ulec zmianie i  nadal je j ulega. Nowe 
zagadnienia będą stanowić treść poe­
matów. Nowe zagadnienia formować 
będą specjalny typ poematów. Być 
może będzie to poemat epicko -  l i r y ­
czny, być może poemat będzie m ia ł 
nieraz wyraźnie retoryczny charakter 
(poemat -  odezwa) związany z meto­
dami współczesnej pracy propagando­
wo -  politycznej.

Poamat-powieść („Pleban z Cho- 
dla“ ) — moim zdaniem nie ma w ię­
kszych perspektyw rozwoju. Zbyt w y ­
doskonaliła się współczesna proza, by 
m ógł ją  zastąpić czysto epicki poemat, 
najczęściej nużący, utrzym any w  cha­
rakterze tradycyjnej poetyki, obszer­
ny. Nie wydaje się, aby „Pleban z 
Chodla“  stanowił „rewelacyjne wyda­
rzenia“  w  naszym życiu lite rackim  i  
b y ł „najpoważniejszą z dotychczaso­
wych próbą w literaturze powojennej 
odrodzenia poematu epickiego“  — ja k  
tw ierdzi Z iarn ik . Wręcz przeciwnie 
zarówno „Pleban z Chodla“  (mimo 
wielkiego w ys iłku  autora), jak  i  poe­
mat o „Janosiku“  należy uznać za zja­
wiska znajdujące się na bocznym to - 
rze naszej lite ra tu ry  — na torze, k tó ­
ry  nie prowadzi dalej, do nowej stacji 
poetyckich osiągnięć. „Janosik“  po­
siada w ielką zaletę wyróżniającą go z 
innych tego rodzaju utworów: cechy 
^autentycznej i  szczerej ludowości.

Jeżeli chodzi o sprawy form y, to 
wydaje się, iż nie ma rac ji Bronisław 
Gołębiowski, piszący w numerze 41 
„W si“ :

„Prosta forma, sugestywny, in tere­
sujący tok treściowy, współczesna spo­
łeczno -  polityczna problematyka u - 
tworu, wierne oddanie romantyzmu 
budownictwa socjalistycznego, n iew y­
szukane, proste, wierne w  stosunku 
do rzeczywistości sylwetki, regularna 
stro fika i  wersyfikacja u tworu — oto 
k ry te ria  jakim , według mnie odpowia­
dać powinien socrealistyczny poemat 
ep icki“ .

Gołębiowski zresztą sam sobie za­
przecza pisząc:

„W łaśnie na przykładzie twórczości 
Majakowskiego w idzim y najlepiej, 
czym jest poemat epicki w literaturze 
socjalistycznej, w idzim y jegp.vrolę, od­
działywanie na masowego czytelnika, 
drogi jego wspaniałego rozwoju. Gdy 
czytamy poematy „Dobrze“ , „W łodzi­
mierz Iljic z  Lenin“ , „Poemat Paździer­
n ikow y“  wyczuwamy jak  b lisk i jest 
ten rodzaj poetycki ustro jow i socjali­
stycznemu“ .

N ie ulega wątpliwości, że M ajakow­
ski nie zmieściłby się w  ramach za­
leceń wysuwanych pod adresem poe­
m atu soc-realistycznego przez Gołę­
biowskiego, chociażby z uwagi na to, 
że nie ma u niego... regularnej strofki.

W nioski z tego, co powiedzieliśmy 
dotychczas są proste: poemat nowego 
typu w ińien być oparty o zdobycze 
współczesnej poetyki, ostateczna fo r­
ma zaś kształtować się będzie w  za­
leżności od indywidualności pisarza. 
S trofika czy nie strofika — to nie jest 
zasadnicze zagadnienie. Istotne jest 
to, czy treść jest związana z formą, 
czy^ oddziaływują wzajemnie, czy nie 
„kłócą się“  ze sobą.

Poemat epicki ma wszelkie m ożli­
wości rozwoju poprzez nawiązanie do 
postępowego nu rtu  narodowej poezji, 
poprzez nawiązanie do rewolucyjnych 
osiągnięć poezji radzieckiej — a nie 
poprzez kontynuację np. poetyki X IX  
w ieku. Nawiązywanie do tradyc ji nie 
ma nic wspólnego z mechaniczną kon­
tynuacją. Trzeba widzieć jakościową 
różnicę między nurtem  formującego 
się realizmu krytycznego, — a rodzą­
cym się realizmem socjalistycznym.

Nowy poemat musi nieść dynamikę 
powstającego życia.

Grzegorz Lasota.

NA GŁOS SPÓŁDZIELNI PRODUKCYJNYCH
K ie d y  nadszedł p lon  ogłoszonego 

przez „W ie ś “  ko n ku rsu  na reportaż 
o w s i —  a b y ł to  kon iec g ru dn ia  
1949 r. —  bardzo pokaźną część 
p rac s ta n o w iły  reportaże o spó ł­
dz ie ln ia ch  p ro d u kcy jn ych . A u to ­
ra m i b y l i  p isarze i  w iz y tu ją c y  je  
korespondenci. Z a le dw ie  parę g ło ­
sów sam ych cz łonków  spó łdz ie ln i. 
A  przecież au to ram i dw u  książek o 
w rażen iach  z ko łchozów  radz iec­
k ic h  są nasi chłopi. . Część z n ich  
p ra cu je  ju ż  pew n ie  w  spó łdz ia l- 
n iach  p ro d u kcy jn ych . W yda je  nam  
się, że w  sy tu a c ji 2000 spó łdz ie ln i 
czas ju ż  na m asowe w yp o w ie d z i 
sam ych spółdzie lców . W a rto b y  roz­
pisać do n ich  ank ie tę : „nasz p ie rw ­
szy ro k “  —  „nasze p ierw sze m ie ­
siące“ . K ie d y  się na w siach dysku ­
tu je  gorąco sprawę soc ja lis tyczne j 
p ro d u k c ji ro ln e j p o w in n y  w  to k  
a g ita c ji wejść razem  z rozw ażan ia­
m i nad przeszłością chłopską, nad 
ka p ita lis tyczn ą  pu ła pką  d robno to - 
w arow e j, p ryw a tn e j parce li, ra ­
zem z rozw ażaniam i nad wyższo­
ścią p ro d u k c ji społecznej i w iększą 
w yda jnośc ią  p lanow e j, stechnizo- 
w ane j p ro d u k c ji na dużej p rz — 
strzeni, razem  z dośw iadczen iam i z 
w yc ieczek do spó łd z ie ln i (co n ie  
zawsze i  n ie  często może m ieć 
m ie jsce), razem  z ana lizą  s ta tu tó w  
trzech  ty p ó w  sp ó łd z ie ln i —  rów n ie ż

i  p rzede w szys tk im  żywe, zapisane 
słowo, p io n ie ró w  - spółdzie lców , 
w a lczących o nową s tru k tu rę  spo­
łeczno -  gospodarczą i  budu jących  
ją-

Będą w  tych  pa m ię tn ikach  roku , 
czy m iesięcy —  se tk i n a jro z m a it­
szych sy tua c ji, p rzypadków , se tk i 
kon k re tnych  trudności, w ą tp liw o ­
ści i  b łędów  i  tysiące sposobów 
rozw iązań, osiągnięć i  n iezb itych  
sukcesów .'Często w  dyskus jach do­
strzega się, że osobliwość oporu  u 
ch łopów  polega nie  na genera liach 
a na ja k im ś  szczególnym  p rzyp a d ­
ku , k tó ry  d la  oponującego m a spe­
c ja ln ą  w ym ow ę. W śród m asowych 
w yp ow ied z i spó łdz ie lców  zna la z ły ­
b y  się na każdy p rzypadek, na każ­
dą k o n k re tn ą  w ą tp liw ość  —  k o n ­
kre tne , roz ładow u jące uraz i  p rze ­
sąd odpow iedzi.

S taw ia jąc  ten p ro je k t rów nocze­
śnie w zyw am y cz łonków  spó łdz ie l­
n i p ro d u k c y jn y c h  do nadsyłan ia  do 
„W s i“  lis tó w  z ich  p racy  i  tw o rze ­
n ia  spó łdz ie ln i. P ros im y rów n ież  
korespondentów , aby p isa li o oko ­
liczn ych  spó łdzie ln iach. O sta tn i 
k w a r ta ł w ym aga b ilansu  z tego 
w ie lk ie g o  osiągnięcia i  w ie lk ie g o  
fa k tu  h is to rycznego —  pow stan ia  
p ie rw szych  b lis k o  dw u  tys ięcy 
spó łdz ie ln i.

P. Ch,

EPICKA WYRAZEM WALKI I
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DROGA DO W O L N O Ś C I
A M E R Y K A  Południowa sta­

ła się w ciągu d rug ie j po­
łow y X IX  wieku terenem 
kolon ialne j ekspansji Sta­
nów Zjednoczonych, Już 

ustanowiona z początkiem tego w ie­
ku doktryna- Mo-nroe‘go zapewniła 
im  wolne ręce na kontynencie ame­
rykańskim , Po upadku zmurszałych 
w ice-królestw , państwa A . Południo­
w e j w yzw o liły  się po lityczn ie spod 
w p ływ ów  H iszpan ii i P o rtuga lii, mo­
carstw , k tóre w tym  czas.e kończą 
zasadniczo swą „m ocarstwową“  ka­
rie rę. Liczne zamieszki spowodowa­
ne in tryg a m i bogatych p lanta torów  
i  ich walką o władzę, pozwoliły ob­
cym mocarstwom a w szczególności 
St. Zjednoczonym wniknąć w spra­
w y  wewnętrzne owych m arionetko­
wych rządów i rozstrzygać spory na 
Swoją korzyść.

Czego szukali amerykańscy kap i­
ta liśc i w Am eryce Południowej ? Od­
powiedź na to pytanie jest ła tw a : su­
rowców i rynków  zbytu.

A m eryka Południowa, to zasadni­
czo k ra j ro ln iczy. K ra j kakao, trz c i­
ny  cukrowej, manioku, później ka­
wy. K ra j niezmierzonych puszcz, o 
bogatym  drzewostan e, ob fitych  w 
naturalne bogactwa w postaci drze­
wa, owoców, czy też niezm iernie ce­
nionej w tym  k ra ju  rośliny, nam ia­
s tk i naszej herbaty —  yerba mate. 
Eksploatacja bogactw rolniczych od­
byw ała się przy pomocy s iły  n iewol­
niczej, przeważnie m urzyńskie j 
(sprowadzanej przez handlarzy nie­
w o ln ików  z wybrzeży A fr y k i) .  F o r­
malne zniesienie n iewolnictwa, które 
w  A . Południowej przypada na ko­
niec X IX  w., powoduje przejściowe 
zachwianie się p lanta torów , a to z 
kole i ingerencję kap ita łu  am erykań­
skiego, k tó ry  wykupu je cały szereg 
p lan tac ji. Ingerencja ta sięgała tak  
daleko, że na przyk ład na Kubie 
(gdzie panowały podobne stosunki) 
niszczono inne roś liny jadalne, za­
m ienia jąc wyspę na k ra j trzc iny  cu­
krow ej. K ap ita liśc i amerykańscy dą­
ż y li do zahamowania przemysłowego 
rozw oju A. Południowej. Rzuca się 
hasła rolniczego opanowania terenu. 
Przed oczyma em igrantów  z Polski, 
Niemiec, z całej niemal Europy, a 
nawet A z ji, roztacza się m iraż bo­
gactwa. Powoduje to przybycie caie- 
go szeregu nowych ludzi, k tó rzy  
przeważnie za jm ują miejsce daw­
nych niewoln ików lub też pomagają 
razem z n im i rozszerzać plantacje 
am erykańskich i b razylijsk ich  w ła - 
ścicieli, T y lko  gdzie niegdzie rozw ija  
się przem ysł, nie konkuru jący zresz­
tą  z rodzim ym  przemysłem USA. 
Oprócz St. Zjednoczonych, szczegól­
nie po I -e j wojn 'e  św iatowej, w y ­
stępują. lC$a terenie A . . Południowej^, 
kap ita liśc i niemieccy.

Cała ta' droga-dziejów A. Południo­
wej, odbija się na stanie socjalnym 
narodów zamieszkującym tę ziemię. 
Nędza mas, w łaściwa przede wszyst­
k im  kra jom  pó łko lon ia lnym , spotę­
gowana zostaje ustawicznym  głodem 
pracy. Czynnikiem panującym  jest 
piemądz. Za pieniądze kupują Am e­
rykan ie  rządy, za pieniądze kupują 
od rządu „spraw iedliwość“  rodzim i 
kap ita liśc i. Nędza rozb ija rodziny, 
rzuca dzieci na los szczęścia. W nie­
licznych zakładach przemysłowych 
w yrasta  jednak klasa robotnicza. 
K lasa robotnicza je s t jedynym  czyn­
n ik iem , k tó ry  prowadzi zorganizo­
waną walkę o wyzwolenie społeczne. 
W  ogniu prześladowań, przezwycię­
żając rozłamowe teorie rasistowskie, 
p rzy  nieustannym  ataku faszystow ­
skich bojówek j profaszystowskie j 
p o lic ji, krzepnie i wzmacnia się par­
t ia  k lasy robotniczej.

Jorge Amado, znamy bojownik o 
pokój i  sprawiedliwość społeczną, 
zrozum ia ł istotę zagadnień n u rtu ją ­
cych społeczeństwo jego O jczyzny. 
Napisana w  roku 1935 jego po­
wieść * )  jes t w iernym  dokumentem 
stosunków panujących w B ra zy lii 
i  w okresie m iędzywojennym.

Powieść Amado może nosić z po­
wodzeniem ty tu ł „A n to n i Baldu ino“ , 
chociaż bohaterem książk i je r t  nie 
A . Balduino lub Jubiaba, lecz Jubia- 
ba i  A n ton i Balduino.

K to  to jest Jubiaba? Im ię jego 
je s t i  pozostanie Symbolem. Choć le­
ży  ono ńa karcie ty tu ło w e j książki. 
Jubiaba jest znachorem, sędzią, ka­
płanem , nauczycielem. A le  z tym  
w szystk im  jes t Jubiaba tradycją , t r a ­
dycją narodu m urzyńskiego, pom ni­
k iem  jego wolności i niewolnictwa, 
jego radości i jego cierpień. On je ­
den zna i pamięta na jlep ie j, on je ­
den wskrzesza starym  m urzyńskim  
językiem  to, co minęło. Przypom ną 
O wolności i  o zemście.

K to  to jes t A n ton i Balduino ? I  tu  
dopiero zaczyna, się opowieść. Opo­
wieść o biednym m urzyńskim  dz ec- 
ku  ze W zgórza Kaźni M urzynów, 
w yrasta jącym  ja k  młode zwierzątko, 
wśród ludzkich cierpień, pod u ro­
k iem  niedalekiego m :asta Bahia. 
M iasto, na które pa trzy  nocą, jest 

i d la  niego w ie lką  nieznaną tajem nicą. 
M arzy o tym , aby ją  poznać. A le  to 
marzenie nie jes t jedynym . W  w ol­
nych chw ilach zbe ra ją  się m urzyn i 
dookoła chat i gwarzą. O życiu, co 
przeszło, o niewolniczym  losie m u­
rzyna, o bohaterach ludowych. O nich 
to , o Zuimbi do-s Palmares, o V ile li, 
o w ie lu , w ie lu innych mówią m a lu t­
k ie  ABC, i.’r io rk i przygód obrońców 
ludu m urzyńskiego. Na zebrania te 
przychodzi często s ta ry  Jubiaba. 
Uczestniczy on także i przewodniczy 
w  uroczystościach re lig ijn ych  „m a- 
cumba“ . Zapatrzony w przeszłość 
wskrzesza w swych opowiadaniach 
m urzynów  zakatowa-ńych na p lan ta­
cjach, okru tnych panów, bunt prze­
śladowanych. Na zebraniach popisu­
je  się opowiadaniem swych przygód 
włóczęga Ze Carmano. W  te j atm o­
sferze urabia sobie m iody Antonio 
ty p  swego dziecięcego bohatera. Jest

n im  w o lny człowiek, dla którego 
św iat jest o tw a rty , obrońca.biednych, 
k tó ry  nienawidzi pracy, zuch, zabija­
ka i wieczny buntownik.

Dwie pierwsze pa rtie  książki A m a­
do to właśnie droga ku wymarzonej 
postaci. Anton io uważa ją  za swoją 
drogę ku szczęściu. Po śm ierci c io t­
k i, k tó ra  się nim  opiekowała, zosta­
je Antonio wychowankiem bogatego 
mieszczanina, k tó ry  chce zeń uczynić 
oddanego sobie człowieka. A le  A n to ­
nio, n :eznoszące więzów dziecko Mu­
rzyńskiego W zgórza, nękany jest 
pragnieniem  ucieczki. Bezpośrednią 
przyczyną do wykonania tego za­

rzyński, skłania się przed Baldu i- 
nem, ja k  gdyby w idz ia ł w nim  Okso- 
lu fa , starego Oxala, największego ze 
świętych“ .

Antonio g inie w walce. Zostaje po 
nim to, o czym m arzy ł: sława. 
W m a lu tk im  ABC, na końcu zw ro tk i 
brzm ią słowa: w a lczył przeciw pa­
nom okrutnym .

Amado postaw ił sobie za zadanie 
przedstawienie św iata kap ita lis tycz­
nego. I  n iew ątp liw ie  dopiął swego. 
B razylia  kap ita lis tyczna, je j ludzie 
i je j życie wychodzą tu wyraźnie, 
z d robnym i nawet szczegółami. K a ­
żda postać, to jeszcze jeden przyczy-

Wiec komunistyczny w  Sao Paulo w Brazylii

m iaru  jest chłosta; k tó rą  wym ierza 
mu pan domu za rzekome podgląda­
nie jego kąp'ącej się córki, Lindi.nal- 
wy. Anton io ucieka, a jedynym  
wspomnieniem, jak ie  wynosi z domu 
bogacza, jest obraz jego jedynaczki, 
k tó rą  pokochał dziecięcym sercem. 
Wspomniesre je j i pragnienie je j 
zdobycia towarzyszyć mu będzie do 
końca życia. Jako k ie row n ik  żebra­
czej bandy, przebiega Antonio ulice 
i poznaje wszystkie tajemnice m ia­
sta. A le  to wszystko nie wystarcza 
chłopcu. Nie jest zadowolony z ży­
cia. „Odczuwa jednak brak czegoś, 
co będzie m usiał zdobyć choćby za 
cenę przebycia wszystkich oceanów, 
wszystkich mórz...“

Z młodego żebraka, przywódcy 
bandy, staje się A nton 'o  sławnym  
bokserem i... artystą . W alczy na 
r in gu  i układa samby, które później 
odkupione poznaje św iat jako u tw o­
r y  znanego burżuazyjnego poety. 
K o ch i się, jes t bożyszczem kobiet. 
Ma pieniądze. A le  jego serce dręczy 
tęsknota za szczęściem, którego nie 
posiada. Do tęsknoty dołącza się 
głucha nienawiść nędzy. Powstaje w 
nim  pytan ie : co jest is totną p rzy ­
czyną ludzkich nieszczęść ?

i W ypadki zmuszają go do "pusz­
czenia .Bąb li. . w:

„P rzygody m urzyna - tu łacza“ , 
druga część powieści Amado, jest 
zarazem nowym okresem życiowej 
wędrówki Antoniego Balduino. A u to r 
rozw ija jąc postać bohatera, wzboga­
ca go o nowe wypadki. A le  zasadni­
czy trzon pozostaje ten sam. A n to ­
nio Baldu'no, dla świata bokser i za­
b ijaka, wewnątrz jest człowiekiem, 
k tó ry  szuka drogi ku szczęściu 
i wolności, swojej „d rog i do domu“ .

Stając w obronie dziewczyny, A n ­
tonio zabija dozorcę i ucieka z p lan­
ta c ji ty ton iu . W drodze do Bahii spo­
tyka  zrujnowanego przez ciężkie 
w arunk i życia żebraka. Człowiek ten 
m ów i: „B iedny musi berpieć. Jedni 
rodzą się dla rozkoszy: to bogaci. 
Drudzy, aby Cierpieć: to biedni. Tak 
jes t od początku św iata“ .

Tak m ówi żebrak. A le  A n ton :o mu 
nie w ierzy.

„A B C  o Antonio Badiuino“  to trze ­
cia i ostatn ia część powieści Amado.

W  czasie swego pobytu w Bah ii 
spotyka Lind ina lwę. L ind ina lw a jest 
p rosty tu tką . W  k ró tk im  szkicu k re ­
ś li au tor je j upadek. Um iera ojciec, 
porzuca ją  narzeczony —  potem do­
m y publiczne, coraz gorsze w arunki. 
Unńera L ind ina lw a, jeszcze jedna 
o fia ra  kapita listycznego systemu. 
Jeszcze jedno wspomnienie młodości 
Antonio. Bohater powieści n iesły­
chanie głęboko przeżywa nieszczę­
ście. L ind ina lw a powierza mu opie­
kę nad swym synkiem. A ntonio musi 
zarabiać na życie. Zaczyna praco­
wać j-ako robotn ik. „A n to n io  B a ldu i­
no zawsze odczuwał pogardę dla 
pracy. K iedyś w o la ł nawet pójść 
drogą wskazywaną przez morze, niż 
pracować. Pewnej nocy na wybrzeżu 
pope łn iłby samobójstwo, gdyby nie 
prośba Lnd ina lw y o opiekę nad je j 
synem. Obecnie czarny spogląda na 
robotn ików  z szacunkiem. Robotnicy 
mogą wyrwać się z n iew o li“ .

W  życiu Antoniego Balduino za­
chodzi zasadniczy przełom. Staje się 
on uczestnikiem nowej w a lk i —  
s tra jku . Antonio zaczyna pojmować 
ja k  bardzo walka, k tó rą  toczą ro ­
botnicy jest odnrenna od tych w ielu 
bezcelowych walk, które toczył w 
życiu. Że walka robotników  to w a l­
ka powszechna, skierowana przeciw 
właściwem u w rogow i, że jest to je ­
dyna walka, k tó ra  może wyzwolić 
jego i jego braci z n iewolnictwa. Te­
raz rozumie sens w a lk i klasowej.

I  w tym  wyprzedza świadomość 
Jubiaby. S tary, zasklepiony w tra ­
dyc ji, w ierzący w  przeznaczenie m u­
rzyn, m ógł zrozumieć walkę jedno­
stek, obca jest mu niem al walka 
mas. Pojm uje jednak, że przysz li in ­
ni, w ięksi, potężniejsi. Że są ludzie, 
do k tó rych  należy przyszłość. „A n ­
tonio Balduino wchodzi do domku 
ezarniwka. Teraz spogląda na Jubia- 
bę ja k  rów ny na równego. Oznajm ia 
mu, że od k ry ł to, o czym wspomina­
ją  pieśni ABC, że znalazł w życiu 
drogę właściwą. W yschło oko litośc i 
bogaczy. A le  oni —  biedacy, mogą 
w każdej chw ili, gdy ty lko  zechcą 
zniszczyć oko złości bogatych. I  Ju- 
biaba, w ie lk i czarnoksiężnik m u­
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nek do cha rak te rys tyk i us tro ju  ka­
pita listycznego.

I  tu  dochodzimy do jąd ra  zagad­
nienia. Jest n im  poruszone powyżej, 
przejście buntujące j się jednostki w 
walczące masy. Jest nim  wyrażone 
usiln ie przekonanie, że czas, w k tó ­
rym  tak ie  jednostkowe zryw y i bunty 
b y ły  konieczne, m inął, że droga w y­
zwolenia biegnie inaczfej. Jednostka
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poświęca tu ta j swą „wolność“ . Czy 
jednak Antonio Balduino b y ł w o l­
nym, gdy w łóczył się po m iastach 
i  wsiach B ra zy lii?  Nie. W  c jrk u  b y ł 
n iewolnikiem  —  publiczności, jako 
bokser —  trenera, na plantacjach —  
dozorcy.

W  czasie jego d ług ie j wędrów­
k i w idz im y A ntonia w różnych sy­
tuacjach. N ie jednokrotn ie mamy 
prawo zapytać, czy Antonio nie 
upadnie, czy nie zboczy ze swej dro­
gi ? Nie. O ile nawet niektóre po­
stępki A nton ia są złe, to w yp ływ a ją  
one z jego nędzy. I  tu  w idz im y całą 
przenikliwość Amado, k tó ry  odsła­
nia całą podszewkę zagadnienia po­
dzia łu na złe i dobre. Jeżeli ludzie 
są ź li, to są dlatego źli, że zmusza 
ich do tego kap ita lizm , czyniąc z 
nich nędzarzy.

Na swej drodze napotyka Antonio 
tw ierdzenie o przeznaczeniu. T w ie r­
dzenie to nie odpowiada jego na tu ­
rze. I  dlatego też nie chce z pokorą 
znosić swego losu. I  dlateko stoi u 
progu samobójstwa. Co go wyzwala 
z tego stanu ? P ro le ta ria t. W  dzie­
cku p ro s ty tu tk i L ind łna lw y  znajduje 
swą rodzinę, w  je j śm ierci spowodo­
wanej przez kap ita lizm , nienawiść 
ku  wyzyskiwaczom. Konieczność za­
robkowania na dziecko sprawia, że 
A nton io  Staje się robotnikiem .

I  w tedy wstępuje na właściwą 
drogę ku prawdziwej wolności. D ro ­
gę polegającą na podporządkowaniu 
swych nieokiełzanych w ybryków  
ogólnej wo li. Drogę, k tó ra  pozwala 
zrozumieć konieczność zwycięstwa 
klasy robotniczej; w walce z ciem'ęż- 
cami.

M ieczysław In g lo t
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* )  Jorge Amado, Jubiaba, „C zy­
te ln ik  “ , B ib lio teka w Prenumeracie, 
przekład M ałgo rza ty  Hołyńskie j
i  Eugeniusza Grudy.

B S U R D A LN E  jest dzisia j 
w y m a g a n i aby F rancja  
by ła  zdolna do wyprodu­
kowania f ilm u  odpowiada­
jącego wymaganiom re a li­

zmu socjalistycznego. F ilm u  „ukazu­
jącego w artystyczne j fo rm ie  w i­
zualnej treści wydarzeń, splotów lo ­
sów ludzkich, hero'zmu i rom anty­
zmu, l i r y k i i patosu w a lk i rewolucj’j -  
nej, surowej prosto ty charakterów, 
hum oru i trag izm u, naszej m iłości 
do rzeczy nowych i pięknych oraz 
głębi naszej nienawiści do reakcy j­
nych s ił starego świata. (S. W asi- 
liew  -— „Iskusstw o K ino“  6 (49).

Celem lepszego zrozumienia ka ta ­
s tro fa lne j sy tuac ji w ja k ie j znajdu­
je się obecnie k nem atografia  fra n ­
cuska co fn ijm y się do chw ili zaw ar­
cia układu B lum — Byrnes, k tó ry  za­
pew n ił Am erykanom  opanowanie ca­
łe j niemal k inem a tog ra fii francus­
k ie j. Realizatorzy i producenci zna j­
du ją się w coraz gorszej sy tuac ji: 
ilość produkowanych film ó w  zm niej­
sza się z każdym dniem, a ho lływood- 
czycy w ykupu ją  i  zam ykają francu ­
skie ateliers.

Ta beznadziejna niemal sytuacja 
w yw ołu je  potężny ruch pro testacyjny 
pracowników film ow ych, k tó rzy  dzię­
k i pomocy tysięcy widzów s tw orzy li 
K om ite t Obrony K ina Francuskiego 
i zm usili rząd do udzielenia kredy­
tów  kra jow e j produkcji oraz re w iz ji 
układu B lum — Byrnes. N ie daje to 
jednak żadnych gw aranc ji co do 
przyszłości f ilm u  francuskiego.

W iem y ty lko  ja k  jest dzisiaj. K ie ­
runkiem  filozo ficznym  na jbardzie j 
propagowanym jest egzystencjalizm . 
Egzystencia lizm  to filo zo fia  ludzi, 
k tó rzy  uznali walkę z ingerencją a- 
m erykańską za beznadziejną. Jest to 
bardzo wygodny sposób odwrócenia 
uw ag i publicznej od zagadnień planu 
M arshalla.

A  oto owoce produkcji. (C ytu ję  
opinie obserwatorów ostatnich fe s t i­
w a li film ow ych).

W  RADZIECKIM DOMU KULTURY

to w é  n ié  zadaw ala ją  się źwryfc 
św ie tliŻarń i. ' ' W 'ifó 'd ' dzié lriíó

Podczas w yc ie czk i ch łopów  p o l­
sk ich  do Z w ią z k u  R adzieckiego in ­
teresowało m n ie  mocno życie ro ­
b o tn ikó w  i ko łchoźn ików . Ś w ie tlica  
stała się w  Z w ią z k u  R adzieckim  
nieodłączoną częścią życia ko łcho­
zu, sowchozu, M TS, fa b ry k i czy 
szkoły. N ie  szczędzi, tam  się w y d a t­
kó w  na wyposażenie św ie tlic y , na 
dekoracje  i  na rozbudowę. Rozbu- 
dzdne ¿ótrzebiy k tiltu ra łń o ^ó ś w ia -- 

' ’ ’ży fc łym i ’ 
fa t " ’

b ryczn ych  i  w  w ie lu  kołchozach 
spo tyka liśm y  budow ane lu b  b u du ­
jące się im ponu jące  dom y k u ltu ry .  
O dpow iedn io  p rzeszko lony perso­
ne l ś w ie tlic  czy dom ów k u t lu ry  
p ro w a dz i robotę k u ltu ra ln o -o ś w ia ­
tow ą  na w yso k im  poziom ie i dzię­
ki. tem u św ie tlica  n iby  magnes ścią­
ga do siebie w szystk ich , k tó rz y  
chcą pożytecznie odpocząć po p ra - ,
cy.

W  m ieście G roźny zw iedz iliśm y  
dw a dom y k u ltu ry  ro b o tn ik ó w  
przem ys łu  natfowego.

Dom  k u ltu ry  im , K iro w a  ja k  po­
in fo rm o w a ł nas tow . B u lb ian , d y ­
re k to r  tego zak ładu  został w y b u ­
dow any w  1929 r. Jest to po tężny 
bu dynek sk łada jący  się z k ilk u n a ­
stu w iększych i  m n ie jszych  sal 
a rtys tyczn ie  ozdobionych przez 
m ie jscow ych  m a la rzy  i  rzeźb ia rzy. 
Z n a jd u je  się tu  sala k in ow a , tea­
tra ln a , sala odczytową, zabawowa, 
b ib lio teczna  i  inne. Każda z n ich  
może pom ieścić po k ilk a s e t ro b o t­
n ikó w .

B ib lio te k a  lic z y  ponad 10 tys. 
książek. K o rzys ta  z n ie j oko ło  700 
ro b o tn ikó w . Są rów n ież  ks ią żk i 
po lsk ich  au to rów  ja k  M ick iew icza , 
S ienkiew icza, W asilew skie j w  prze­
k ła dz ie  na ję z y k  ro sy jsk i. K ie ro w ­
n ic tw o  b ib lio te k i n ie  ogran icza się 
ty lk o  do w ypożyczan ia  książek. 
W  czy te ln i b ib lio teczn e j, od byw a ją  
się często odczyty lite ra c k ie , spo­
tk a n ia  au to rów  z c z y te ln ik a m i itp .

Sala odczytow a grom adzi ro b o t­
n ik ó w , p rzo do w n ików  p racy  na 
na rady  w y tw ó rcze , na w y k ła d y  o 
p ro d u k c ji, o s y tu a c ji m ię dzynaro ­
dow ej. P re legen tam i są p ro feso ro ­
w ie  w yższych ucze ln i, nauczyciele, 
in ż y n ie ro w ie .

Sala te a tra ln a  może pom ieścić 
620 w idzów . Na scenie w ys tęp u ją  
zespoły am ato rsk ie  lu b  ob jazdowe 
tru p y  tea tra lne . N iedaw no  m ia ł tu  
"występ chór z Z a ka rp ack ie j U k ra i­
n y  oraz chór tańca i  p ieśn i ku b a ń ­
sk ich  kozaków .

L ic z n y  zespół am a to rsk i podzie­
lo n y  je s t na k ó łk a  dram atyczne. 
Każde ma swojego k ie ro w n ik a -re -  
żysera. Rocznie w y s ta w ia ją  te ze­
spo ły  20 —  30 sztuk. W ystępu ją  
one także w  fa b ry k a c h  i  in n ych  
m ie jscow ościach. Bardzo często w y ­
stępu ją  na scenie dom u k u ltu ry  
dziecięce zespoły artystyczne .

W  je d n e j z zacisznych sal spo­
tk a liś m y  d z iew ięc io le tn ią  dz iew ­
czynkę, uczącą się pod k ie ro w n ic ­
tw e m  p ro fe so rk i z kon se rw a to riu m  
g ry  na fo rte p ia n ie . I ra  W oroncow a
—  ta k  się nazyw a ta  dz iew czynka
—  jest p ó ł sie rotą. O jc iec zg iną ł na 
fronc ie . M a tka  je s t nauczycie lką . 
M a ła  uczy się bezp ła tn ie  i  czyn i 
bardzo dobre postępy. Oprócz W o- 
roncow ej uczy się tu  m u z y k i w ię ­
cej dzieci, gdyż p rz y  dom u k u ltu ry  
je s t f i l ia  k o n se rw a to riu m  G roź- 
n ieńskiego.

O gląda liśm y c iekaw ą i m ilą  salę 
dziecięcą, gdzie n a jm ło ds i o b yw a­
te le  radzieccy mogą. się p rzy je m n ie  
baw ić, oglądać p iękne ry s u n k i, k o ­
lo ro w e  f i lm y  roz ryw ko w e , od ra ­
biać z pomocą nauczycie la  swoje 
lekc je .

Rów nież i s ta rs i m a ją  salę do g ry  
w  szachy, b ila rd , w a rcab y  itp .

Pałac k u ltu ry  im . Le n ina  w  sta­
lin o w s k ie j* 1 d z ie ln ic y  Groźnego zbu­
dow a ny .,zo s ta ł,,w  1,932., r„ , lęp,rzy'sta- 
ją  z niego rob o tn icy  p rzem ys łu  
na ftow ego dz ia łu  przetw órczego.

V/ dużej w id n e j sali s to ją  rzę­
dem sto ły, ebek oszklone szafy z 
p robów kam i, m ik ro sko p a m i i  sta­
ty w a m i. Jesteśmy w  gabinecie 
techn icznym  —  ob jaśnia nas d y ­
re k to r  dom u k u l tu r y  k o b ie ta -k i-  
żyn ier. Tu od b yw a ją  się p rzy  
udzia le  in ż y n ie ró w  k u rs y  dokszta ł­
cające p ra co w n ikó w  i rac jon a liza ­
to ró w  p rze tw ó rs tw a  naftowego. T u  
m a ją  m ie jsce dyskusje  nad p ro b le ­
m am i p ro d u k c ji n a fty , tu  s tars i ro ­
bo tn icy  dz ie lą  się sw ym i -dośw iad­
czen iam i z m łodym i.

W  p iękn e j sa li odczytow e j o d by­
w a ją  się na rady p ro du kcy jne , po­
ka zy  f ilm o w e  a naw e t w y k ła d y  dla  
rodz iców  ja k  p o w in n i w y c h o w y ­
wać dzieci. W y k ła d a ją  na jlepsze i 
k w a lif ik o w a n e  s iły  nauczycie lskie . 
F re kw e n c ja  je s t zawsze bardzo du ­
ża. W  sali te j w ys tę p u ją  od czasu 
do czasu a k to rzy  znanych książek 
ja k  A ża jew , Popow, B aba jew sk i. 
Z a in te resow an ie  w ieczoram i l i te ­
ra c k im i je s t bardzo w ie lk ie . M ie j­
scow i li te ra c i przychodzą tu  często

ś w ie tlic  ko łchozow ych  i „cze rw o ­
n ych  k ą c ik ó w “ . „C ze rw on y  K ą c ik “  
je s t to  c iekaw a p laców ka, k tó rą  
tw o rz y  się w  kołchozach n ie  m a ją ­
cych św ie tlic , w  fe rm ach, M TS, w  
brygadach robo tn iczych . M a ły  po- 
ko iczek, p ię kn ie  p rz y b ra n y  i ude­
k o ro w a n y  s łuży do zebrań a k tyw u , 
do narad w y tw ró c z y c h  p rzo d o w n i­
k ó w  p racy  itd .

P iękne  , św ie tlice  w id z ie liś m y  w  
ko łchoz ie  „C h leb o ro b “ , „P ro le ta ­
ria cka  P obieda“ , „P ob ieda “  i  w  
kołchozach im . Szaum iana. W ystę ­
py  zespołów a rtys tycznych  tych  
ko łchozów  s ta ły  na bardzo w yso ­
k im  poziom ie. N ie k tó rz y  z uczest­
n ik ó w  n ie  w ie rz y li,  że są to m ie j­
scow i am a to rzy-ko łchoźn icy , ludzie , 
k tó rz y  n iedaw no odeszli od tra k to -  
ru , z po la  a p o tra f i l i  ta k  śpiewać i  
tańczyć, że aż oczy nam  się śm ia ły  
z podziw u.

W  ko łchoz ie  „W  p ie ro d “  budu je  
się d w u p ię tro w y  dom  k u ltu ry ,  k tó ­
r y  stan ie  się ogn isk iem  życia k u l­
tu ra ln o  - ośw iatowego tego re jonu . 
K o łcho źn icy  z radością p o kazyw a li 
nam  rosnący z dn ia  na dzień swój 
p rzysz ły  k lu b , k tó ry m  cieszą się w  
ró w n y m  stopniu , ja k  świeżo zało­
żoną e lek trow n ią .

W  życ iu  dom u k u ltu r y  czy św ie ­
t l ic y  b ie rze  ud z ia ł i  m łodzież i  
starsi. D la  s ta rych  m ieszkanek k o ł­
chozu organ izow ane są tzw . „pos ia - 
dusźk i“  na k tó ry c h  zb iera jące się 
k o b ie ty  za jm u ją  się ro b ó tka m i 
ręcznym i, h a fta m i i s łucha ją  rad ia , 
lu b  p re le k c c ji. M ło dz i na jch ę tn ie j 
uczęstniczą w  chórach i  zespołach 
a rtys tycznych . D om  K u ltu r y  i

Świetlica Domu K u ltury  w  kołchozie im. Budiennego
fo to  —  W A F

na w ieczo ry  au torsk ie , on i to  z o r­
gan izow a li z m ie jscow ych  ro b o tn i­
k ó w  kó łk o  lite ra c k ie , k tó re  ma za 
sobą pokaźny dorobek.

B ib lio te k a  dom u k u l tu r y  im . L e ­
n in a  lic z y  13 tys. książek. B ib lio te ­
k a  m a 13 f i l i i  -  b ib lio tecze k  w  te ­
ren ie . L iczba  cz y te ln ik ó w  w ynos i 
2.500. P rzec ię tn ie  dz ienn ie  korzysta  
z b ib lio te k i oko ło  100 osób.

P o d z iw ia liś m y  p iękn ą  salę k in o ­
w ą, k lu b  szachistów, salę p rzodow ­
n ik ó w  i  ra c jo n a liza to ró w  pracy, 
salę te a tra ln ą  na 1200 m ie jsc, k lu b  
dziecięcy, salę techniczną, spo rto ­
wą. O bok tego pa łacu je s t roz leg ły  
(19 ha) p a rk  k u l tu r y  i  w yp oczyn ­
ku.

N ie  ty lk o  m iasta  m a ją  gęstą sieć 
p laców ek k u ltu ra ln y c h . Również 
w ieś radziecka zagęszczona jes t 
w ie lk ą  ilośc ią  dom ów k u ltu ry ,

ś w ie tlica  czy naw e t „cze rw o n y  k ą ­
c ik “  to bardzo w ażny czynn ik  w  
życ iu  kołchozu, sowchozu, czy M TS. 
U św iadam ia ją  one, a k ty w iz u ją , m o­
b iliz u ją  cz łonków  k o le k ty w u  do 
w a lk i o w yko na n ie  p lan ów  gospo­
darczych, do podn ies ien ia  dochodu 
swojego ko łchozu i  całego pa ń ­
stwa.

Są one ku źn ią  no w ych  pom ysłów , 
kuźn ią  w ych ow u ją cych  się now ych 
kad r. Te k a d ry  w  oparc iu  o dom 
k u ltu r y  i św ie tlice  re w o lu c jo n iz u ją  
sw o je  środow isko, na rzuca jąc w szy­
s tk im  s ty l życia radośn ie jszy, p e ł­
n ie jszy i. pożytecznie jszy.

A k ty w n y  członek ś w ie tlic y  to  
p rzo do w n ik  p racy  ko łchozu  czy fa ­
b ry k i.  R ew o luc ja  techn iczna idz ie  
w  parze z re w o lu c ją  k u ltu ra ln o -  
ośw iatową.

Stanisław Krakowiak

N iektórzy z francuskich k ry tykó w  
zaliczają „Piękność d'abelrke“  Re.ie 
C la ira  do ka tegorii f ilm ów  stara. 
cych się w m iarę możności przemycić 
treść postępową. „N ie  zgadzamy się 
z tym  sądem, wydaje nam się bo­
wiem, że pewne akcenty postępowe 
zawarte w scenariuszu (bunt nau­
kowca, k tó ry  nié chce służyć siłom  
zniszczenia) są zmajoryzowane przez 
sceny i  epizody o tendencji wyraźnie 
eskapistycznej. M ora ł jak i wyciągnę­
l i  autorzy ze stare j legendy o dok­
torze Fauście jest następujący —  w 
życiu najważniejsza jest miłość, Zaw­
sze ona zwycięża i rozw iązuje wszy­
stkie na jtrudnie jsze nawet probleniy. 
Faust, k tó ry  m a i potęgę i złoto, rzu­
ca marność doczesnego św iata i ru ­
sza z cyganką, na wędrówkę w nie­
znane. Należy zadać pytanie, czy 
je s t rzeczą słuszną i uczciwą w epoce 
w ie lk ie j rozg ryw k i s ił postępu i cie­
m noty tworzyć film y , których m ora ł 
nie różni się niczym od eskapistyez- 
nych przebojów z H o llyw ood?“  (Je­
rzy  Toeplitz —  „Nowa K u ltu ra “  20).

Na fes tiw a lu  film ow ym  w W enecji 
w  br. nagrodę k ry tyków  o trzym a ł 
„O rfeusz“ . „O piera jąc się na greckim  
m icie o. Orfeuszu, rea liza tor Cocteau 
ukazuje pod tym  im ieniem bohatera 
spomiędzy t. zw. „z ło te j m łodzieży“ . 
Orfeusz spotyka „czarną kobietę“  na 
rozkaz k tó re j przechodzi przez lustro 
do królestwa um arłych, gdzie odby­
wa długą podróż. Demonizm i m is ty ­
ka, krew  i zabójstwa, hipnoza i  z ja ­
w y pozagrobowe —  oto co stanowi 
treść film u . N ic więc dziwnego, że 
Cocteau s ta ł się bożyszczem owej 
zdeprawowanej do szpiku kości m ło­
dzieży, k tó rą  uczynił „bohaterem “ 
swego film u ,,. (O lga Czetkina —  
„W olność“  211 (50).

W spom nijm y zeszłoroczne „k la sy ­
czne osiągnięcia“  tego typu co „M a ­
non“  Clouzota, czy „S traszn i rodzi­
ce“  Cocteau.

Mówiąc więc dziś o f ilm ie  francuskim  
m usim y pamiętać, że czasy „B itw y  
o szyny“  René Clementa reportażo- 
wo-fabuiarnego f ilm u  o Ruchu Opo­
ru , czasy „Farreb ique“  Rouquiera 
(jedynej chyba próby p rzekro ju  śro­
dowiska chłopskiego p ro w in c ji fra n ­
cusk ie j), czy czasy „O świcie“  Da- 
quina (1949) należą do przeszłości. 
D zis ia j Daquin jes t szykanowany 
przez po lic ję francuską, szczuty przez 
reakcyjną prasę, duszony przez cen­
zurę za walkę o pokój i postęp. Za 
to , że rea lizu je  w swej twórczości 
hasło: f ilm  jes t sztuką, nie przemy­
słem.

F ilm  jego „O świcie“  jest opowie­
ścią o życiu górników  francuskich. 
W  m iasteczku francuskim  znajduje 
się kopalnia. Założono ją  tu ta j przed 
w ielom a la ty . W okół n ie j powstało 
m iasto, w  k tó rym  życie tysięcy lu ­
dzi uzależnione jes t od ga rs tk i w ła ­
ścicieli. Groszowe staw ki zmuszają 
do pracy niemal wszystkich. Idzie do 
p racy m ały Jerzy, k tó ry  ma 16 la t. 
W iele zgryzo t przeżywają m łodzi 
narzeczeni Jerzy Gohelle i Lu iza ich 
k o n f lik t  obraca się wokół zagadnie­
nia  czy Lu iza będzie pracowała w ko­
pa ln i po zawarciu m ałżeństwa? K to  
będzie wychowywał dzieci w czasie 
ich pracy ? Rozumie tę tragedię M a­
rek, Polak. E m ig row a ł on przed la ­
ty  z rodzinnego k ra ju  w poszukiwa­
n iu  pracy, ale wie, że dzis ia j zm ie­
n iło  się tam , wie ja k ie  są w a runk i 
pracy, ja k  wygląda życie górnicze 
w Odrodzonej Polsce i  za wszelką ce­
nę chce powrócić do k ra ju . W arun­
k i pracy w kopaln i poznaje m łody in ­
żynier Larzac. O iie inaczej wyobra­
żał ją  sobie k :edy b y ł na studiach 
inżynierskich. Ulepszenia techniczne 
potrzebne są wówczas gdy jes t moż­
liwość większych zysków — oto cre­
do w łaścicieli, oto czego p ilnu je  dy­
re k to r Dubar. A  bezpieczeństwo p ra ­
cy, higiena, stworzenie realnych mo­
żliwości życiowych —  to nie obchodzi 
kap ita lis tów . 'Walkę o te podstawo­
we prawa robotn ika toczy związek 
zawodowy. Toczył ją  dziad małego 
Jerzego i Lu izy, i ojciec, k tó ry  zginą ł 
w  katowniach gestapo za udzia ł w 
s tra jk u  w czasie okupacji h itle ro w ­
skiej. Oto pokrótce treść film u . Się­
gnięcie po nurtu jące zagadnienia 
społeczne, próba ujęcia aktualnychj, 
in teresujących problemów życia. 
Sam tem at daje możliwości stworze­
nia  dzieła realistycznego. Pozostaje 
zapytać o ile zosta ły one w ykorzy­
stane ?

H is to ria  w a lk i toczonej przez zw ią­
zek zawodowy ukazana jest w re tro ­
spektywnym  skrócie. Od czasów za­
łożenia osiedla do wyzwolenia F ra n ­
c j i  spod okupacji h itle row sk ie j. Da­
le j m ilczen e, chociaż wiemy, że k la ­
sa robotnicza walczy dz is ia j pod 
przewodnictwem KP F. Tu czujemy 
łapę cenzury. Cenzura nie pozwoliła 
pokazać, zdemaskować sprawców po­
łożenia ekonomicznego górn ików : 
kap itahstów  i  ich dolarowych moco­
dawców.

Takich zarzutów można by posta­
w ić f ilm o w i więcej. Ciąży na nim  
widm o cenzury, k tó ra  tłu m i wszel­
k ie  możliwe akcenty rewolucyjne. 
Niezależnie jednak od tego, że rozu­
m iemy doskonale dlaczego f i lm  
Daquina nie je s t film em  w pelńi 
rea listycznym , musimy ob iektyw nie 
stw ierdzić, że nim nie jest, zabrakio 
mu pełnego, wyczerpujęcego obrazu 
w a lk i p ro le ta ria tu  o swe prawa.

N iem nie j jednak postępowość f i l ­
mu nie uiega dyskusji. W ie lką za­
sługą jego twórców jes t ukazanie 
pełnego człowieka. Człowieka ciężko 
pracującego, przeżywającego tro sk i 
i  radości, m iłość prostą i piękną. 
A tm osfera tro sk i o człowieka pełna 
głębokiego humanizfńu zbliża f ilm  do 
dobrze, znanych wzorów radzieckich.

Pozostaje sobie życzyć, aby f ilm y  
o prawdziwych ludziach, szerzące 
optym izm  i w iarę w człowieka, sta­
nęły u podstaw przyszłe j, rea lis tycz­
nej k in em a to g ra fii francusk ie j.

Jerzy Bereda
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WOJCIECH DRYGAS

JAK CICHOCKI ZDOBYŁ
ŚWIADOMOŚĆ KLASOWĄ

Chłop m ałorolny Teodor Cichooki ze 
■wsi Bodzianowo m ia ł trudności w u - 
zyskaniu z gminnej spółdzielni „Sa­
mopomoc Chłopska" materiałów budo­
wlanych, niezbędnych do wyrem onto­
wania budynków mieszkalnego i  in ­
wentarskiego. Pozornie więc chodziło
0 rzecz drobną. O kawałek przecieka­
jącego dachu chałupy i  zmurszałe gon­
ty  wrastającego w ziemię chlewiku, 
w  k tó rym  Cichocki trzym ał krowę i 
dwa tuczniki, zakontraktowane przez 
gminną spółdzielnię.

Można by w in ić  Cichockiego, że nie 
w  porę pomyślał o remoncie; (okres 
przydzia łu m ateriałów budowlanych 
już dawno m iną), gdyby nie pewne o- 
koliczności, które spraw iły, że m ie j­
scowy bogacz w iejski Adamczak, pan 
na 32 hektarach, zabrał się także do 
oporządzania swego obejścia. Skąd A -  
damczak uzyskał cement, lepik, smołę
1 papę — było tajemnicą. Dom ysły i 
przypuszczenia prowadziły na podwór­
ko gminnej spółdzielni, ale dowodów 
nie było żadnych.

Cichockiego aż trzęsło ze złości. Nie 
dalej, jak  przedwczoraj, k ie row n ik  
spółdzielni rozkładał bezradnie ręce i 
kazał czekać wiosny, gdy w tym  samym 
czasie opasły Adamczak ła z ił po dachu 
z . calówką, ciesząc się, że mu jeszcze 
papy starczy na pokrycie stodoły.

N ic więc dziwnego, że Cichockiego 
ruszyło i  nazajutrz zrob ił piekielną 
awanturę w  zarządzie gminnej spół­
dzielni. A w antura nie zmieniła nicze­
go na lepsze, zakrzyćzano go i  trzeba 
by ło  gdz.eindziej szukać spraw iedli­
wości. Cichocki postanowił przedsta­
w ić swoją sprawę na cotygodniowym 
zebraniu ogólnym w Powiatowej Ra­
dzie Narodowej.

W yjazd do K utna nie b y ł wyn ik iem  
dojrzałego namysłu — raczej chw ilo ­
wego splotu okoliczności i  podrażnie­
nia.

Z ielony afisz rozlepiony na bramie 
głosił:

Prezydium  Powiatowej Eady Narodo­
wej w  K utn ie  zawiadamia, że każde­
go p ią tku  w godzinach popołudnio­
w ych organizuje zebrania ogólne dla 
miejscowego społeczeństwa, na k tó ­
rych rozpatrywane będą wszelkie 
sprawy, związane z potrzebami i  bo­

lączkami mas pracujących...

Cichocki odetchnął. Jednak ludzie 
m ó w ili prawdę. W sali konferencyjnej 
kilkadziesiąt osób, z wyglądu robotn i­
ków  i  chłopów przysłuchiwało się z 
zainteresowaniem wywodom Prze­
wodniczącego Powiatowej Rady Naro­
dowej, k tó ry  rozstrzygał petycję koła 
gospodyń ze w s i Suchodętńe.

Chodziło o zorganizowanie w gro­
madnie izby ęKWpdoWej.'>Łiftk'al, Wyre­
m ontowany wspólnymi siłam i m ie­
szkańców w ioski, by ł już gotow i trzy 
obszerne izby, biało malowane meble, 
dużo słońca i  w oknach kw ia ty. Za 
tydzień będą tam- już rodzić dwie ko ­
biety, a izba nie posiadała dotąd nie­
zbędnych medykamentów i  środków 
opatrunkowych. Na to nie wystarczyło 
gromadzie pieniędzy. Czekano również 
na przyjazd położnej i pielęgniarki, 
dopytywano się, czy będzie można ko­
rzystać z opieki lekarza.

Wyczerpującą odpowiedź Prezydium 
PRN, które z najgłębszą troską rozpa­
trzy ło  sprawę suchodfebian, przyjęto 
gorącymi oklaskami. Izba porodowa 
m iała niezwłocznie uzyskać niezbęd­
ne środki lecznicze i  stałą pomoc le­
karską.

Korzystając z chwilowego zgiełku 
Cichocki zerwał się z krzesła i  złozył 
na stole prezydialnym  karteczkę, u - 
pstrzoną niewprawnym , rozw lekłym  
pismem:

„Ja, Teodor Cichocki, m ałorolniak 
z gromady Bodzianowo, proszę o 11 
ro lek  papy, 80 kg. smoły, 130 kg. le ­
p iku  i  300 kg. cementu, bo gminna 
spółdzielnia nie dała...“
Rozparłszy się z powrotem w  w y ­

godnym krześle, Cichocki w ażył w 
myśli każde słowo, które za chwilę 
chciał wypowiedzieć jednym  tchem, 
bez zająknienia. A le  rzecz dziwna, im  
składniej w iązał w  zdaniu długą opo­
wieść o przeciekającym dachu, k tó re ­
go nie m ia ł czym. naprawić, tym  bar­
dziej wydawała m u się coraz m nie j­
szej wagi w  sensie ogólnospołecznym. 
W przekonaniu tym  umacniał się coraz 
bardziej, im  ważniejsze zagadnienia 
podnosili uczestnicy ogólnego zebrania.

jeäte i

juz członkiem  

T ou/arzifáiu/a

P r  zif jaźn i 

P o ló k o - (Radzieckiej,

Sprawa budowy nowych studzien w  
Dąbrowicach była chyba ważniejsza 
od jego chałupy i  chlewu. Tam cho­
dziło o 120 ludzi, pozbawionych wo­
dy do picia. Zrozum iał to jeszcze w y ­
raźniej, kiedy Przewodniczący PRN 
odczytał na głos treść listu, złożone­
go przez delegację chłopów dąbrow i- 
ckich obok k a rtk i Cichockiego.

„Budowa nowych studzień w  Dąb­
rowicach cd przeszło roku nie mo­
gła dojść do skutku (pisali oni). W y­
słuchani dwa tygodnie temu przez 
Powiatową Radę Narodową na ze­
braniu ogólnym, nie czekaliśmy d łu ­
żej na budowę studni, ja k  pięć dni. 
Takie same studnie otrzym ały rów ­
nież dwie sąsiednie gromady: Ro- 
sinkowo i  Marysin. Teraz rozumie­
m y w  pełni, że Rada Narodowa w y ­
łoniona z ludu, dla ludu tego w a l­
czy o postęp, o dobrobyt i  nowe 
szczęśliwe ju tro  — o socjalizm“ .
L is t podobał się Cichockiemu. Podo­

bało mu się również wystąpienie chło­
pów mało i  średniorolnych ze wsi 
Strzelce W ielkie. Dwunastu spośród 
nich postanowiło założyć w  swej gro­
madzie wzorowy chm ieln ik. Chodziło 
o to, aby agrotechnicy, specjaliści w. 
tej dziedzinie, zbadali miejscowe w a­
ru n k i glebowe i udz ie lili zaintereso­
wanym pierwszych ins trukc ji. W ysła­
na przez Powiatową Radę Narodową 
kemisja rolna usta liła na miejscu brak 
odpowiednich warunków, niezbędnych 
przy racjonalnej uprawie chmielu. 
Stwierdzono natomiast, że w Strzel­
cach W ielkich istnieją możliwości u -  
praw y lnu  i  ziół leczniczych.

M ało i  średniorolni plantatorzy s łu ­
sznie ocenili znaczenie rozszerzenia 
tych upraw dla szybszej realizacji P la­
nu 6-letniego. Z ja w ili się dzisiaj na 
zebraniu ogólnym, aby oświadczyć, że 
są gotowi zawrzeć kon trakty  z gm in­
ną spółdzielnią i  proszą kom isję rolną 
o stałe kierowanie ich pracą.

Jeszcze Cichocki nie zdążył dobrze 
przemyśleć tego, co przed chw ilą us ły­
szał, gdy, znajomy, siedzący opodal, 
trąc ił go w ramię.

— W ołają was, Cichocki, wstańcie... 
Cichocki powstał z miejsca, czując w

sobie wzrastające aż do gardła d ła ­
wienie. A le kiedy stanął przed stołem 
prezydia lnym —  i zaczął mówić — o- 
kaziaio się, że chodziło mu przede 
wszystkim  o zaktywizowanie kom itetu 
członkowskiego gminnej spółdzielni w 
Bodzianowie, która stała Się zapleczem 
kułactwa. Kum oterskim  nieporządkom 
w spółdzielni może przeciwstawić się 
nowy kom itet, wyłoniony z na jbar­
dziej uświadomionych politycznie i 
społecznie chłopów mało i  średnio­
rolnych.

p: pś^iadoon.ipnyeh _ chłoipóy/,.. . ry- 
ęow.tarźął k ilk ^ l^o ^c -.ć ff jlip d ftJ i 
śląc o tym, że on sam, b^^przęęjęż 
członkiem istniejącego kom itetu, ale 
podobnie ja k  in n i zgnuśniał.

N igdy jeszcze Cichocki nie w idzia ł 
tak wyraźnie, jak  właśnie teraz, że nie 
wiele obchodziły go do dnia dzisiej­
szego losy organizowanej we wsi spół­
dzielni produkcyjnej, oszczekiwanej 
przez Adamczaka i  k ilk u  innych bo­
gaczy. Z łoży ł podpis Cichocki, złożyli 
podpisy inn i biedniacy i sprawa u - 
tknęla na m artwym  punkcie — skoń­
czyła się na deklaracjach. Nie było 
kom u ująć śmiało w ręce in ic ja tyw y. 
A  czy sami tej spółdzielni nie chcie­
li? Czy sami me dopominali się o po­
moc partii?

To że sprawa gminnej spółdzielni w  
Bodzianowie m iała ścisły związek z 
zagadnieniem spółdzielczości produk­
cyjnej Cichocki zauważył dopiero w  
tej chw ili. W obu przypadkach wystę­
powali kułacy czy to w ro li kom bina­
torów  przechwytujących m ateriały 
budowlane czy jako rozbijacze zebrań 
gromadzkich kiedy chodziło o prze­
budowę s tru k tu ry  gospodarczej.

Wyszczególniał w  ten sposób zagad­
nienie po zagadnieniu sprawę po spra­
w ie jakby dawno je segregował i  pou­
staw iał w  czasie i  przestrzeni. Nawet 
(o dziwo!) nie zapomniał o parobku 
Adamczaka chłopaczynie odgrodzonym 
od wolnego żyda bez żadnych m ożli­
wości nauki i  awansu społecznego. 
Publicznie zobowiązał się zająć siero­
tą i  zainteresować jego Joseru powia­
tową organizację ZMP.

K iedy skończył mówić i chciał scho­
dzić z podium ze strony prezydium 
padło nieoczekiwane pytanie:

— A  co będzie obywatelu Cichocki, 
z waszym lepikiem  i  papą?

— Z lepikiem? papą — zastanowił 
się Cichocki, jakby nie wiedział, cze­
go chcą od niego i  naraz potrząsnął 
głową. Sprawa lep iku  i  papy jest już 
załatwiona. On sam przecież znalazł 
je j rozwiązanie. Będzie to droga tro ­
chę dłuższa, ale. skuteczna i  trwała. 
Papa i  lep ik znajdzie się nie ty lko  dla 
niego, ale dla wszystkich mieszkańców 
wsi. Ty lko  zrobić porządki w  gminnej 
spółdzielni i  odsunąć bogaczy poza na­
wias istnienia. Bo z remontami rze­
czywiście tr?a się pośpieszyć, aby 
wmieść do spółdzielni 'p rodukcyjne j 
porządnie opatrzony dobytek.

Wojciech Drygas.

Redaktor naczelny — JAN A LEK SA N D ER  KRÓL,
Redaguje Komitet.
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„W ie ś ‘‘ ukaza ł się a r ty k u ł L e o k a d ii 
K o s in ia k  „O  kad rach  a rty s ty c z ­
n y c h “ . A u to rk a  zastanaw ia się nad 
tru d n ą  drogą, ja k ą  m usi prze jść 
w ie js k i u zd o ln io n y  n a ryb e k  p la ­
styczny, aby zdobyć odpow iedn ią  
w iedzę i  p rzyg o tow an ie  do samo­
dz ie lne j p racy  tw ó rcze j. T w ie rd z i, 
że je d n ym  z kon iecznych  etapów  
te j d rog i je s t ukończen ie  liceum  
plastycznego ty p u  ogólnego (poda­
je  ja k o  p rz y k ła d  „n a ja z d “  na L i ­
ceum sztuk p las tycznych  w  K ra k o ­
w ie  k i lk u  ko leżanek i  ko legów  z 
je j rod z in ne j wsi, Z a lip ie )  a pon ie ­
waż ilość s typend iów  na ten  ty p  
liceów  jes t okreś lona t.zn. o g ra n i­
czona, au torce w yd a je  się, że w  re ­
zu ltac ie  droga rozw in ię c ia  ta le n tów  
p las tycznych  dla  n iezam ożnej m ło ­
dzieży ch łopsk ie j je s t m a ło  dostęp­
na. Z dan iem  a u to rk i narasta po­
ważne zagrożenie n ie w yko rzys ta n ia  
i  zm arnow an ia  tw ó rczych  ta le n tó w  
ta k  po trzebnych  k ra jo w i ..w b u ­
dow ie  sz tu k i soc ja lis tyczn e j“ . Czy 
słuszny je s t ten a larm ? W yda je  m i 
się, że n ie. W y jd ź m y  z p rz y k ła d u  
a u to rk i. D laczego p ięc io ro  je j ró ­
w ie ś n ik ó w  u czyn iło  na jazd na k ra ­
k o w s k ie  p lastyczne liceum  (ogó lno­
kszta łcące)? W ysz li za p rzyk ła d e m  
a u to rk i z te j samej w s i Z a lip ie . 
W ieś to, j,ak op isyw a ła  k iedyś w e 
„W si.“  .K osin iak, o dużych t ra d y ­
c jach a rtys tycznych , ale w łaśn ie  
ja k ich?  Czy ty lk o  i  przede w szyst­
k im  m a la rs tw a  sztalugowego? Otóż 
n ie : m a low an ie  ścian, m a low an ie

C_ e leżą b łęd y  o rgan izacy jne  
w ieczo rów  lite ra ck ich ?

Po p ierw sze —  im p rezy , będące 
pod nadzorem  O RZZ —  tu  zasadni­
czo n ie  m ia ły  w y tyczon e j up rzed­
n io  te m a ty k i. Często w y jeżdża ł 
w  teren lite ra t,  jeszcze częściej 
cz ło ne k-kand yda t Z w ią zku , k tó re ­
go twórczość n iko m u  dotąd p ra w ie  
n ie  jes t znana i w yg łasza ł f ra g ­
m en t swego zazwyczaj n ie o p u b li-  
kow anego jeszcze u tw o ru . O czyw i­
ście zarówno w artość ideologiczna, 
ja k  a rtys tyczna  podjętego w y s tą ­
p ien ia  m ogła stać pod znak iem  za­
py ta n ia . W  uśw iadom ionym  środo­
w is k u  i;pbotn ięzym  ¡ n ie fo rtu n n e  
p ró b y  , y w  ały*' ząwS ze i  ,z ;, mi,ej sc a 

’ ostro nap ię tnow ane przez sam ych 
ro b o tn ik ó w . W  ś rodow isku  w ie j­
skim , m n ie j p rzygo tow anym , może 
być  gorzej, może się zdarzyć, że 
m ętne w yp o w ie d z i au tora  podczas 
d y s k u s ji uczyn ią  w ięce j złego, n iż  
in tensyw na , w roga k lasow o p ro p a ­
ganda, gdyż. podw ażają zau fan ie 
chłopa, albo doprow adza ją  go do 
zupe łn ie  fa łszyw ych  sądów. B y łe m  
sam św iadk iem , ja k  w  pew ne j 
m ie jscow ości uzd row iskow e j wobec 
k ilk u s e t zgrom adzonych ch łopów  
p re le g e n t- l ite ra t m ę tn ie  t łu m a c z y ł 
p rzyczyn y  k lę s k i w rześn iow e j, k tó ­
re  to  zagadnien ie  zresztą n iew iad o ­
m o  dlaczego w y p ły n ę ło  podczas 
d ysku s ji.

T rzeba przyznać, że T ow arzys tw o 
W ied zy  Powszechnej w prow adza w  
życ ie  organ izację  w ieczorów  l i te ­
rack ich , okreś la jąc  ko n k re tn ą  te ­
m a tykę  i  zanc-znając się z fra g m e n ­
ta m i u tw o ró w , k tó re  m a ją  być od­
czytane. Z darza ją  się je dn ak  w y ­
pa dk i, że poszczególne ogn iw a  te ­
renow e, zahypnetyzow ane n a zw i­
sk iem  lite ra ta , k ie ru ją  go w  te ren  
bez up rzedn iego uzgodnien ia . I  
znów  p rz y k ła d : przesadne w  opisie 
odm alow an ie  trudn ośc i p rzy  zak ła ­
da n iu  pew nej spó łd z ie ln i p ro d u k ­
cy jn e j, p rzy taczan ie  a rgum en tów  
w ro g ó w  k lasow ych , k u ła k ó w  —  
w y w o ły w a ło  na sa li zduszone śm ie­
chy i  po trącan ia  ło kc ia m i. Po ta ­
k ie j w izyc ie  lite ra ta  n ie je d n o k ro t­
n ie  p ó jd z ie  na m arne  w ie lo m ie ­
sięczna praca e k ip  łączności...

Po d rug ie : w ieczo ry  n ie  są zo r­
ganizow ane techn iczn ie . Po p ro s tu  
n ie  bardzo w iadom o, k to  je  m a na 
w s i organizow ać. Pom im o up rzed ­
n ie j w iz y ty  in s tru k to ra , pom im o 
ro z k le jo n y c h  a fiszy  (w  gm in ie ) 
często sale św iecą p u s tkam i, gdyż 
a fiszy  n ie  czytano, a n ik t  n ie  po - 
k w a p ił się osobiście zaw iadom ić 
chłopów . Jeszcze p ó ł b ied y  z ta k i­
m i w siam i, gdzie zn a jd u ją  się 
P G R -y  lu b  spó łdz ie ln ie  p ro d u k ­
cy jne. W e w siach  n ieuspo łeczn io­
nych  i  n ieuspó łdz ie lczonych l i te ra t  
bardzo często p rze m aw ia  do grom a­
d y  dz iec iaków , k tó re  na sa li zaba­
w ia ją  się w  łapankę. O czyw iście  
im p reza  tąka  je s t chyb iona  i  og ra­
n icza się do pobran ia  h o n o ra riu m  
za w ys tęp  i  do odno tow ania , że ta ­
k i  a ta k i w ieczó r l i te ra c k i je d n a k  
się odbył. ¡

O rgan izac ja  odczytów  p o p u la ry ­
za to rsko -  ośw ia tow ych  postaw iona 
je s t znacznie le p ie j. Potężną s iłą  
a tra k c y jn ą  jes t f i lm , p re legenc i po­
s iada ją  gotow e teks ty , zaaprobow a­
ne i  s ta ran n ie  przygotow ane , in ­
s tru k to rz y  d z ia ła ją  dosyć sp ra w ­
nie. A le  i  tu  w e wsiach, m n ie j 
uspołecznionych, zdarza ją  się w y ­
p a d k i ca łkow ite go  fiaska  im p rezy , 
a b ra k  n a le ży tych  środków  k o m u ­
n ik a c ji doprowadza do opóźnień, co 
z k o le i p o d ryw a  zau fan ie  do a k c ji 
odczytow e j i  tru d n o  po tem  napra­
w ić  raz w yrządzone zło. P ra w d z i­
w ą  p lagą re fe re n tó w  —  chyba 
w szyscy on i tem u p rz y k la s n ą .—  są 
grom ady dz iec ia rn i, zw ab ione f i l -

deko racy jne , s ty lizow ane , ludow e, 
m a low a n ie  p ieców , su fitó w , ła w , 
k u rn ik ó w  na w e t psie j budy. N adto  
m a k a tk i, dyw an y , w y c in a n k i, ozdo­
by z szyszek i  faso li, ha ft. P o w tó rz ­
m y  raz jeszcze, w ie lo s tro n n a  sztu­
ka deko ra cy jno  -  uży tko w a , to t r a ­
dyc ja  Z a lip ia ! Zatem  ty c h  p ięc io ro  
uzd o ln io nych  p la s ty k ó w  pow inno  
się raczej rozb iec po liceach tech­
n ik  p las tycznych , k tó re  p rzyg o to ­
w u ją  w  ram ach ścisłej spec ja lizac ji 
a rty s tyczn o -u ży tko w e j d la  potrzeb 
różnych  gałęzi p rzem ys łu  i  rzem io ­
sła. O to d ro g i dla ko legów  K o s in ia k  
i  d la  w szys tk ich  m ło dych  ta le n tów , 
p o ja w ia ją c y c h  się na w si. W ie le  
d róg  —  t.zn. pe rspe k tyw a  ro z w o ju  
w ie lu  ga łęzi p la s ty k i w  s łużb ie  
p iękna  użytkow ego, te j n a jis to t­
n ie jsze j t ra d y c ji a rtys tyczne j Z a li­
pia. W ie le  dróg —  t.zn. i  w ie le  s ty ­
pend iów . W łaśn ie  licea  te c h n ik  p la ­
s tycznych  są ju ż  dziś oparte  na 
bursach i  stypendiach, a jes t ich  
w ie le  i o boga tym  zakresie. Na po­
pa rc ie  w y m ie n ię  k ilk a :

tk a c tw o  mech. z desyna to rstw em , 
te ch n ika  rzeźb ia rska —  B ie lsko  Śl.

p o lig ra fik a , tkac tw o , in tro lig a to r ­
s tw o —  Bydgoszcz,

drobna ga lan te ria , m e ta lop las ty ­
ka  —  Częstochowa,

te c h n ik i rzeźb ia rsk ie , m e ta lo p la ­
s tyka  —  K a to w ice ,

rzeźba, s to la rs tw o, in tro lig a to r ­
stwo, tkac tw o , fo to g ra fik a  —  K ie l­
ce,

tkac tw o  mech, z desynatorstwem , 
in tro lig a to rs tw o  —  Łódź,

mem , n iesforne i rozb rykan e  na sa­
l i .  W  rezu ltac ie  dorośli, n ie  mogą 
w ys łuchać  odczytu, a p re legen t 
z ry w a  sobie ga rd ło  i  t ra c i c ie rp li­
wość. B ra k  czynnej postaw y ze 
s tro n y  wsi, b ra k  jednego o rgan iza­
tora , odpow iedzia lnego za stan sa li 
i  p rzyg o tow an ie  im p rezy  na m ie j­
scu —  je s t źród łem  w ie lu  n iepo­
wodzeń.

Z w łasnych  doświadczeń w iem , 
że p re legen t m usi często jednego 
d n ia  obsłużyć t rz y  wsie, oddalone 
od siebie o dz ies ią tk i k ilo m e tró w . 
B ra k  na le ży tych  środków  lokom o­
c ji,  na jd robn ie jsze  przeoczenie czy 
zapom nien ie możą zbu rzyć p o rz ą ­
dek dnia. R e zu lta t je s t op łakany : 
a lbo  Tudzię, czekają na pre legenta , 
a lbo  p re legen t na słuchaczy. Z da­
rza ją  się i ta k ie  w yp a d k i, k ie d y  
so łtys  ro b i w ie lk ie  oczy i  okazuje 
się, że n ik t  o m a jącym  się odbyć 
■odczycie n ie  w iedzia ł...

N ie  od razu K ra k ó w  zbudowano. 
O lb rzym ia  m ach ina, j.aką jes t akc ja  
odczytow a na w si, m usi się dop iero  
rozkręc ić , m usi nabyć pew ien  zasób 
doświadczeń, techn icznych  usp ra w ­
nień. A k c ja  propagandow a p lanu  
sześcioletniego spe łn iła  i  spe łn i 
ogrom ną ro lę. O rgan izow ane obec­
n ie  akc je  przebiegną n ie w ą tp liw ie  
po m yś ln ie j. W arto  zastanow ić się 
nad u tw o rze n ie m  p o w ia to w ych  k ó ł 
p re legen tów , skoro  w o jew ódzcy  n ie  
wszędzie mogą dojechać na czas.

Dużo uw ag  nasuw a rów n ie ż  
w spó łp raca  z f ilm e m . K ró tk o m e tra - 
żowe i wąskotaśm owe f i lm y  nie  
zawsze spe łn ia ją  należycie/  sw o ją  
ro lę . A k c ja  p ropagandy p lan u  sze­
ścio le tn iego połączona b y ła  bardzo 
często z w y ś w ie tla n ie m  k ró tk o m e ­
trażów ki. —  bardzo zresztą p o p u la r­
ne j —  o odbudow ie  W arszaw y 
,p.t. „S zeroka  droga“ . K o p ie  tego 
f i lm u  b y ły  często ta k  złe, że p u ­
b liczność w ie js k a  opuszczała z n ie ­
zadow olen iem  salę: in n y m  razem  
napięcie  p rą du  nie  zawsze dostoso­
w ane do apara tów  p ro je k c y jn y c h , 
b ra k  na leżytego zaciem nien ia sa li 
lu b  ekranu . P ro w iz o r iu m  n ie  zaw ­
sze byw a  rzeczą p rzyp a d ku : częś­
c ie j w y p ły w a  z czy je jś  w in y , z czy­
jegoś karygodnego przeoczenia.

P arti.a udz ie la  w  te ren ie  p re le ­
gentom  życz liw e j, w szechstronnej 
pom ocy. A le  b ra k  często te j pom o­
cy ze s tro n y  o rganów  a d m in is tra c ji 
te re n o w e j, ze s tro n y  g m inn ych  
ra d  na rodow ych , ze s tro n y  zarzą­
dów  spó łd z ie ln i p ro d u k c y jn y c h  i  
P ań s tw ow ych  G ospodarstw  R o l­
nych.

Garść pow yższych fa k tó w  zebra­
na jes t z te ren u  ty lk o  jednego w o ­
je w ództw a . N ie  m n ie j są one ty p o ­
w e  i  d la tego m ożna i  na leży je  ge-. 
ne ra lizow ać, gdyż ś ro d k i zarad­
cze p rzyd a tne  będą rów n ie ż  na 
każd ym  te ran ie . R ów no leg le  z 
tem pem  ro z w o ju  ekonom icznego 
w si, z rozw o je m  środków  p ro d u k ­
c ji w s i polskiej,, z p rzem ianą  je j 
s tosunków  p ro d u k c ji —  iść m usi 
w szechstronna akcja , podnosząca 
św iadom ość mas na w yższy sto­
p ień , podnosząca poziom  k u l tu ra l­
n y  je j m ieszkańców . R ozw ój ra d io ­
fo n ii p rzew odow e j zagęszczająca 
się sieć k in  w ie jsk ich , periodyczne  
od czy ty  i  w ie c z o ry  lite ra c k ie  —  
rów no leg le  ze w zrostem  stopy ży­
c io w e j m ieszkańca w s i —■ u m o ż li­
w ią  p rzeprow adzen ie  je j s o c ja li­
s tycznych przeobrażeń. D z ie s ią tk i 
lite ra tó w , se tk i i  tys iące p re legen­
tó w  TW P  —  sta je  się dz is ia j aw an­
gardą nowego ju tra  na w si. U sp ra­
w n ie n ie  ich  p racy, udoskona len ie  
m etod  upow szechn ian ia  o ś w ia ty  i 
k u l tu r y  je s t nacze lnym  zagadnie­
n iem , dom agającym  się ja k  n a j­
szybszego rozw iązan ia .

Leszek Goliński

tkac tw o , ce ram ika, k o ro n k a r­
s tw o  — Sędziszów M a łopo lsk i, 

rzeźba w  d rze w ie  —  Nałęczów, 
tkac tw o , m e b la rs tw o  —  T arnów , 
m e ta lop las tyka , ko ro n k a rs tw o  —  

W iśnicz N ow y. 
s to la rs tw o  —  Nałęczów.
D o liceów  T echn ik  P lastycznych 

są p rz y jm o w a n i absolw enci 7 -k la - 
sowej szko ły  podstaw ow e j na pod­
s taw ie  egzam inu wstępnego, 
s tw ie rdza jącego uzd o ln ie n ia  p la ­
styczne kandyd a tów  oraz ich  odpo­
w ie d n i rozw ó j um ys łow y . N auka  
trw a  5 la t. L icea  są dw ustopn iow e . 
I  —  s top ień ob e jm u je  3 la ta  nau­
k i. Po ukończen iu  p ierw szego sto­
pn ia  uczn iow ie  o trz y m u ją  u p ra w ­
n ie n ia  cze ladn ików . Po ukończen iu  
lic e u m  I I  stopnia uczn iow ie  zdają 
egzam in do jrza łośc i, o trz y m u ją  t y ­
t u ł  tech n ika  (w  danej specja lnoś­
c i)  i  m a ją  też p ra w o  w stępu na 
wyższe uczeln ie.

A le  i na ty m  nie  kończą się jesz­
cze m ożliw ości m ło dych  ta le n tó w  
p las tycznych  ze wsi. S praw a pod­
staw ow a to  ich dalsze kszta łcen ie  
się po szkole powszechnej. Niech 
pó jdą  do szkó ł zaw odow ych : p rze ­
m ys łow ych , ro ln iczych . T u  s typen­
d ia  i bu rsy  czekają. Ła d n ie  pisze 
K o s in ia k , że ■ d la  ro zw o ju  sz tuk i 
soc-rea lis tyczne j „po trzeba  łączno­
ści z m asam i lu d o w y m i; k to  może 
n a jła tw ie j odnaleźć tę drogę w  
twórczości? M łodzież robo tn icza  i  
ch łopska“ . A  w  szkołach zaw odo­
w ych : p rzem ys łow ych  i  ro ln iczych  
s tra c i tę łączność, czy zacieśni i 
w zm ocni? W1 pow iązan iu  z fa b ry ­
ką, z klasą robotniczą, k tó ra  ro z w i­
ja  rac jon a liza to rs tw o , soc ja lis tycz­
n y  w yśc ig  pracy, w  pow iązan iu  z 
ch łopstw em  m ało  i  ś red n io ro lnym , 
k tó re  toczy w a lkę  z ku ła k ie m , k tó ­
re  tw o rz y  spó łdz ie ln ie  p ro du kcy jne . 
M yślę , że u ta le n to w a n i m a la rsko  
a b itu r ie n c i szkó ł zaw odow ych zo­
staną „o d s tą p ie n i“  przez CUSZ 
A kad e m io m  P lastycznym , w łaśn ie  
d la  sp ra w y  ro z w o ju  naszego życia 
gospodarczego, naszego p lan u  sze­
ścio le tn iego i  b u do w y  socja lizm u 
na wsi.

Oto, ja k  pokazałam , w ie le  is tn ie je  
dróg d la  u ta len to w a nych  p la s tykó w  
ze w si. I  ta osta tn ia  n ie  je s t zła. 
Ona um acnia k lasow ą i  s o c ja li­
styczną w ięź m ło dych  ta le n tó w  
w ie js k ic h  z bazą naszych re w o lu ­
c y jn y c h  przem ian .

D a je  g run tow ną , szczegółową

Osobiście za in teresow any, p iln ie  
śledzę rozw ó j naszego życia H te- 
rack iego  i  n ie  mogę oprzeć się 
w zruszen iu , k ie d y  b iorąc do rę k i 
osta tn ie  nu m ery  „W s i“  spostrze­
gam  całe k o lu m n y  w yp e łn io ne  p ra ­
cam i lu dz i, k tó rz y  w y ro ś li z te renu  
i  d ysku tu ją c  nad pa lącym i p ro b le ­
m am i u d z ia łu  l i te ra tu ry  w  re a liza ­
c ji P lanu  Sześcioletniego m ów ią  o 
potrzebach, nadzie jach sw o je j k la ­
sy. . . .

D z is ia j k ie d y  nasz k ra j b u rz liw ie  
i  z zapałem  bu du je  szerokie zręby 
soc ja lis tyczne j przyszłości, k ie d y  
us ta w iczn ie  trzeba uczyć się no­
wego, by nadążyć rozm achow i na ­
szego bu do w n ic tw a , ro b o tn ik  czy 
chłop b ie rze  powieść czy w iersze po 
to , by  się u tw ie rd z ić  w  p rzekona­
n iu , że jego t ru d  je s t słuszny, że 
t ru d  ten m a swój g łębok i lu d z k i 
sens i ma sw oje p iękno. P isarz lu ­
do w y  d la tego m usi być n ies łycha ­
n ie  czu jny  na p rzem iany  zachodzą­
ce w  św iadom ości mas pracu jących . 
A b y  p rzedstaw ić  k lasę robotn iczą, 
trzeba  ją  znać, trzeba  z n ią  w a lczyć 
a k ty w n ie  o P lan, o S ocja lizm . G dy 
ch łop czy ro b o tn ik  ch w y ta  za p ió ­
ro , gdy p ragn ie  sw o je  dośw iadcze­
n ia  upow szechn ić d ru k ie m , gdy 
w zrusza go głęboko w a lk a  o te 
w a rto śc i, ja k ie  zaw ie ra ją  się w  
s ło w ie  soc ja lizm  i  gdy d la  tego 
w zruszen ia  szuka tra fne go  w y ra z u  
—  wówczas od re d a k c ji, do k tó re j 
jego  prośba zaw ędru je , może dużo 
zależeć, czy z p ie rw szych  n ie u d o l­
nych  jeszcze w ie rszy  n ie  w yro śn ie  
p isarz. R edakcja  w  te j s y tu a c ji m u ­
si w ykazać dużo dobre j w o li i  d u ­
żo czujności, bo n ie  zawsze n ie u ­
dolność ty le  znaczy, co g ra fom an ia .

Bardzo odpow iedz ia lna  a w  w ię k ­
szości p ism  zaniedbana je s t praca 
re d a k c ji li te ra c k ic h  nad począ tku­
ją c y m  pisarzem , m im o, że na obec­
n y m  etapie o rgan izow an ie  k a d r 
posiada is to tn e  znaczenie. Bardzo 
słusznie zauw aży ł ko l. -S ku lsk i w  
sw o je j w yp o w ie d z i o kad rach , że 
naszym  m ło d ym  ta le n to m  je s t po­
trz e b n a  pomoc m arks is tow ska . P o ­
czą tku jącem u na leży b łę d y  w y ty ­
kać  o tw a rc ie , b y  poznał, że pod su­
row ą  n ie k ie d y  k ry ty k ą  k ry je  się 
g łęboka troska  o jego p o p ra w n y  
■rozwój p isa rsk i. W  celu k o n k re ty ­
zow an ia  m oż liw ośc i p isa rsk ich  —  
sądzę —  bardzo p rzyd a tne  jest, na­
w e t podsum ow anie pew nych  tem a­
tó w  zw iązanych  ściśle z jego w ła ­
snym i dośw iadczen iam i życ io w ym i. 
C hodzi o doprow adzen ie  św iado­
m ości do tego stopn ia  rozw o ju , w  
k tó ry m  czujność id e o lo g ic z n o -a rty - 
styczna na ty le  się zaostrzy, że 
m ło d y  p isarz bez w iększych  t r u d ­
ności u ch w yc i p o lity c z n y  sens o ta ­
czających go z ja w isk .

Sądzę, że n ie  na leży zby t p o ­
chopn ie d ru ko w a ć  prac nadsy ła ­
nych , o ile  n ie  odpow iada ją  p rz y ­
n a jm n ie j m in im a ln y m  w ym a ga -
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wiedzę, w ie lo le tn ie  zżycie i  u m iło ­
w an ie . Na ta k im  g runc ie  w yro śn ie  
sztuka, k tó ra  n ie  będzie obca k laso­
w o  i  in te lig e n cko  d yk ta n cka  wobec 
tw o rz y w a  i treśc i p ra cy  k la sy  ro ­
bo tn icze j i  ch łopstw a, wchodzące­
go na drogę uspołecznien ia.

L . K o s in ia k  ma jeszcze jedną  
w ą tp liw ość , Czy wyższe stud ia  p la ­
styczne (A kadem ie , gdzie sama się 
zn a jd u je ) n ie  grożą abso lw entom  
bezrobociem ? Czy zna jdą on i 
„ t rw a łe  oparc ie“  to  zn. pracę? „D o ­
brze b y ło b y  —  pisze a u to rka  —  
m ieć pewność“ . A  w s tyd ! W  ty m  
p y ta n iu  w yraża  się n iezrozum ien ie  
naszego p lan u  6 -le tn iego  w  ogó lno­
ści, a w  zakresie k a d r w  szczegól­
ności. Przecież m y  s zko lim y  na 
akadem iach s tuden tów  n ie  d la  ich  
su b ie k ty w n e j t y lk o  s a tys fa kc ji. 
Ilość s tuden tów  je s t tu  okreś lona 
m in im u m  zapotrzebow ania  przez 
P la n  6 -le tn i.

Ukończenie u cze ln i a rtys tyczne j 
każdego ty p u  da je  taką  samą gw a­
ra n c ję  o trzym a n ia  w a rsz ta tu  p ra ­
cy ja k  i  ukończen ie  każdej in n e j 
ucze ln i ty p u  hum an istycznego czy 
po litechn icznego.

U c h y liła m  d w ie  po dstaw ow e 
w ą tp liw o śc i L . K o s in ia k . J a k  w i ­
dz ic ie , n ie  o tern na leżało pisać, 
K o leżanko. Od Was k ie dy , w p ro s t 
z Z a lip ia  dosta liśc ie  się do A ka d e ­
m ii, oczekiw ać na leża ło  innego ape­
lu . Tak, ja k  m n ie  o d k ry to  (przez 
k o n k u rs ) w  Z a lip iu , ta k  o d k ry w a j­
m y  u p o rczyw ie  ta le n ty  m a la rsk ie  
i  p lastyczne na w s i w  ca łe j P o l­
sce —  ta k i p o w in ie n  być Wasz apel. 
I  to n ie  b y ło b y  ju ż  w o ła n ie  w  im ie ­
n iu  „J a n k ó w  M u z y k a n tó w “ . T am ci 
b y l i  u k ry c i d la  k a p ita liz m u . I  ta m ­
ty c h  po trzeba by ło  ty lk o  „tro c h ę “ . 
N am  po trzeba ja k  na jw ię ce j, 
w szy s tk ic h  i  m y  przez k o ła  ZM P. 
m ożem y w iedz ieć  o  w szys tk ich ! 
K o ła  Z M P  na w s i w in n y  in fo rm o ­
w a ć  p o w ia to w e  i  w o je w ó d zk ie  za­
rzą d y  oraz k u ra to r ia  o m ie jsco ­
w y c h  ta le n tach  a rtys tycznych . T y m  
zadaniem  na leży je  obarczać. A  r o ­
bo tn icze ko ła  Z M P  w  w iększych  
m iastach, gdzie są licea  te c h n ik  
p las tycznych , gdzie są ogniska p la ­
styczne m o g łyb y  (w  a k c ji pom ocy 
ko legom  ze w s i), znaleźć u ta le n to ­
w a n ym  m ie jsce p ra cy  i  w  ten spo­
sób s tw orzyć  jeszcze jeden  rodza j 
w a ru n k ó w , u m o ż liw ia ją c y c h  zdo l­
n ym  p la s tyko m  ze w s i a rtys tyczne  
szkolen ie  i  dokształcanie.

Jolanta Nomerska

n iom . D ru k  w ie rsza  czy p rozy  w i­
n ien  być zap ła tą  za c iężk i tru d , 
w in ie n  zaostrzyć odpow iedzia lność 
za to, co się pisze i  m ob ilizow ać  do 
w yższych osiągnięć. K ażd y  poeta 
czy p ro za ik  w in ie n  pam ię tać o tym , 
że jego w ie rsz czy proza bardzo 
często może posłużyć jakiem uś* ko ­
łu  ze tem pow skiem u —  m ów iąc 
p rzyk ła d o w o  —  do celnie jszego 
ośw ie tle n ia  skom p liko w a n ych  za­
gadn ień współczesności, może być 
ce lnym  poc isk iem  tra f ia ją c y m  w e 
w ro ga  klasowego. Sam k iedyś pod­
czas p ra cy  w  w ieczo row e j szkole 
p o lityczn e j Z M P  szeroko ko rzys ta ­
łe m  z m a te ria łó w  k o n k u rs u  na re ­
po rta ż  o wsi.

B ardzo  po trzebne  b y ło b y  w ska ­
zyw a n ie  —  w  zależności od ro zw o i 
ju  in te le k tu a ln e g o  —  le k tu ry  ideo­
log iczne j i  l i te ra c k ie j.  K to  w ie  czy 
n ie  słuszne b y ło b y  m ora lne  zobo­
w iązan ie  do znajom ości postępo­
w e j l i te ra tu ry  przeszłości i w sp ó ł­
czesnej. W  Czechach i  w  'N ie m ie c - 
k ie j^ R epub lice  D e m okra tyczn e j 
is tn ie ją  w  o ragn izac jach  m ło dz ie ­
żow ych odznak i za dobrą  w iedzę, 
sądzę, że u nas dopók i n ie  za in te ­
re su je  się ty m  Z M P  i  n ie  w p ro w a ­
dzi. w  sw o ich  szeregach, m ło dz i l i ­
te ra c i w in n i, bez odznak o czyw i­
ście, m o ra ln ie  —  n ie ja k o  z ra c ji za­
w odu —  w ykazać  się uporzą lkow a- 
n y m  zasobem k u l tu r y  lite ra c k ie j.  
R edakc ja  po w in na  spraw ow ać k o n ­
tro lę  nad re z u lta ta m i te j p racy. B y ­
ła b y  to  jeszcze jedna  fo rm a  pom o­
cy, szczególnie e fe k tyw n a  na w s i, 
gdzie w ie le  m ło dych  ta le n tó w  n ie ­
raz  n ie  w ie  od ja k ic h  w zo ró w  za­
czynać.

M o je  uw a g i w y p ły w a ją  w  dużej 
m ie rze  z w łasnego dośw iadczenia i  
po trze b  w  ty m  k ie ru n k u . P isać za­
cząłem  ju ż  dawno. N ik t  m i je d n a k  
n ie  pom agał tak , bym  z te j pom o­
cy w y n o s ił rea lne  korzyści. W  szko­
le  tra k to w a n o  to ja k o  pewnego ro ­
dza ju  m anię, któ.ra p rzem in ie , cho­
ciaż może to  i  b y ła  m an ia  w łaśn ie  
d latego, że n ie  b y ło  p lanu , pom ocy 
i  odpow iedn iego nastaw ien ia .

K ie d y  na początku 1949 r. zdecy­
dow a łem  się w ys łać  swe p ró b y  do 
ówczesnej „K u ź n ic y “  odpow iedz ia ­
no m i s te reo typow o: „n ie  w y k o ­
rz y s ta m y “ . J a kb y  m n ie  k to  z im ną 
w odą ob la ł. W cale n ie  pragną łem  
d ru k u , chcia łem  się je d y n ie  d o w ie ­
dzieć o w a rto śc i tych  p ró b  i  m o ż li­
wościach na przyszłość, w zg lędn ie  
uzyskać ja k ieś  w skazów k i. P rze­
s ta łem  pisać, bo po co bezużytecz­
n ie  zawracać sobie i kom uś głowę. 
Sądzę,^ że w ie lu  ch w y ta ją cych  się 
za p ió ro  spotka się z taką  „p rz y ­
jem nośc ią “ . że  zacząłem znow u p i ­
sać i  będę pisać to w p ły w  życia, 
k tó re  _ sz tu rm em  często zdobyw a 
cz łow ieka, i  op iek i, z ja k ą  spo tka­
łem  się w  re d a k c ji „W s i“ * za co 
dz ięku ję .

Władysław Udalski
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