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TADEUSZ ŁOMNICKI

,KTO — KOGO?"
(Fragment sztuki)

S oV ^r

Akt II
Ceśka: (wbiega) Józek nie wrócił? 
GaLsiakowa: Nie.
Ceśka: Co teraiz będzie. Wydało się. 

Ignorkowa stonkę znalazła , zebrała 
baby i  wiedzie calom kompanię na 
pola...

Galisiakowa' Bogaczki rajwachu na- 
robiom...

Cesia: Nie same bogate, nasze tyż 
za niom leeom, widziałam przecie.

I. (biegną) Kaśka prędzej!
II. Pali się?

Cesia: Widzieliście, Bzrtkowa pole
ciała, Nastka Ignorkowa specyjalnie 
nasze baby omotała.

Madej: Ależ to g łup i naród.
I I I .  (biegną) Będzie głód!
IV . Od zarazy wyginiemy!
V. Pelcia, na rany święte, Staszek 

został się w kołysce.
VI. Co z Ignorkom?
V II. Z b ił joirn Kuba...
V II. Prędzej baby, nie osiągać się! 
Madej: A  naszych nie ma, żeby ich 

uspokoić!
Cesia: M yśli kto o tym. Na polach 

ino huczy.
Gal.siaK. Jak balina dziób roztwo

rzy, to się prawda spać położy... G łu- 
p.e babisko ta Nastka.

Cesia: Co ja mam zrobić?
Madej: A  Zetempy od czego?
Cesia: Chłopcy wyjdom  stonki szu

kać, i będzie się robić planowo.... tak 
rzesnął Józek, wyjeżdżając, ale co 
ż ludźmi zrobić? Nastka sie tak roz- 
wrzeszczała, że Kuba nam coś w y 
ry  ch tuje.

Gahs.akowa: Te psiekrwie o głodzie 
zacanom gadać. Naszych poruszam. 
Po co to wszystko, Józek przyjechał 
by i...

Ceüza. (cii'Cti wyiji&ćj s
Galisiakowa: Ceśka, gdzie lecisz? 

Jeszcze cie sponiewierajun, rozparzo- 
ne takie.

Cesia.' Wypadkiem, jakby Józek 
w rócił, niech zaraz do nas przychodzi, 
do Zetempowców. (wybiega).

Galisiakowa: A  jak  to pędzom. (wo
ła ) Kob.ty dokąd lecicie?

I. Z babami na pole!
II. Nie odzywaj się do niej, niech 

syna spyta! W spółdzielni ludzie som 
mądrzejsi.

Madej.' Daj spokój i taik nie pora
dzisz... wydało sie.

Galisiakowa: Chłopy biegnom 
Madejowa: (wpada z chłopami). K o

z ik  i  Dętko som tu?
Madej: A  cóżby tu robili?
Kuba: Józka zawołajcie!
Madejowa: W mieśc.e jest.
Kuba: Klucze od kasy macie? 
Madej: Komisja ma.
K uba: (zbliżając się do kasy) L icho 

silne!
Madej: Odstąpcie.
Kuba-' Nie drzyjcie sie. Całe życie 

jedna była gromada w Uwczaracb, to 
teraz w w y p a d k u  tyż tak bę
dzie. Pieniąaze dostaną wszyscy!

Madej: Gnoju od w os społdz.elnia 
nie kupuje, to i forsy nie dostaniecie. 
Odstąpcie stąd zaroz, bo chłopów za- 
wołom.

Kuba: Widzicie go, sami znajdziemy 
komisje. Otworzona, wypłacona i  już.

. Szarpać się tu z byle kun nie będzie
my. (wychodzą).

Galisiak: Chytry chłop ten Kuba i 
pyskata jucha!

Cesia: (wbiega) Dobierali się do ka
sy?

Madej: Przegnałem bandę. 
Madejowa: Na ramy boskie, Ceśka, 

co się dzieje!?
Cesia: Chcom pieniądze z kasy w y 

dostać i  rozdać między wszystkich we 
wsi.

Galisiak: A  co nasi?
Cesia: Trochę się opierajom,- ale...

A  kto  ma klucze od basy — ty lko  
Józek?

Madej: Ja mam i jeszcze ktoś z chło
pów — niby jeden klucz ma komisja.

Cesia: Chyba kasy nie otworzą, 
jak  myślicie?

Madej: Na najgorsze trza być przy
gotowany.

Madejowa.' Nie otworzom.
Cesia: Bogacze chcom chwile w y 

korzystać i zniszczyć Józkow i p lany— 
dlatego niech tam chrzestny dobrze 
baczy.

Madei: Nie bój sie.
Cusia: Gdzie oni pcsrzli?
Galisiakowa: Po Zarząd. Kluczów 

szukać.
Madej: Niech szukają (pokazuje ka

sę). Tam i tak nic nie ma ani centa.
Cesia: A  jak by się pyta li, o niczym 

nie wiecie i  szlus.
Galisiak: Ceśka nie biegnij tak szyb

ko, bo się na wesele osłabisz.
Cesia: Osłabnę, a Józkowi planów 

scharatować nie  dam. O wieś 
chodzi, nie o mnie. (wybiega)

Galisiakowa: A  jak  sie zepytajom, 
po co Józek do miasta pojechał?

Madej: W ielka rzecz. Po prezenta 
pojechał.

Madejowa. Spytaj om, co z pieniędz
m i zrobił?

Gal.siakowa: Powiózł do banku. 
Madej.' Nie martwcie się. W osta

teczności prawdę można powiedzieć, 
przecież o stonce już wiedzom... A  pie
niędzy w  kasie trzymoć nie można 
Regulamin i  już.

Kuba: (wbiega z Bartkiem  i  Wa- 
wrzkiem  oraz innym i chłopami). M o
gliście cdrazu mówić kto ma klucze. 

Wawrzek: Chłopy, tak nie można! 
Kuba: Otwieraj Bartek. Weźmiemy 

jako pożyczkę. Przejdzie głód to od
damy.

Madej: Wara stąd; Przyjdą z zarzą
du, to wtedy wam pozwolą. Inaczej o 
pięć kroków od kasy. Już!

Wawrzek: Kuba, me głupiej do resz
ty. To jest rzecz poważna. Trzeba 
zwołać zarząd, chłopcw. Niech się Ze j
dom, pomedytujemy... przecież to spo
łeczna sprawa i  wsi, i  spółdzielni.

BarteK: Tak samo muwiiem, poco- 
ście mnie tu  przyw lekli. Nie otworzę!

Kuba: Niech wom będzie, chodźcie 
po resztę (wyszli).

Madej: Co tak.e ścierwo narobi we 
wsi!

Galisiakowa: To nie on, to Nastka! 
Jakby tu  przyszła, to bym tak strza
skała go po gębie, że nie wiem... 
Ale... a co tu robi W awrzek? W idzie
liście go razem z Kubą ?

Nastna (wbiega) B y ł tu  mój? 
Madej: A  był.
Madejowa: Macie interes?
Nastka: Józek pieniądze niech szy

kuje, po z im nicki pojadam... Cóż wy 
tacy spokojni, wiecie co się dzieje. 
Stonka zeżarła pól pola, na ćwierci 
morgów uschły łęciny. Same badyle 
os ta ły.

Ga«s'ałro-»'a.' Mówcie cieszej, bo się 
zakrzyczycie na śmierć.

Madejowa: Kto- to- w idz ia ł taki' krzyk 
robić?

Nastka: Jak nie robić krzyku, kie j 
wojna będzie. Małom to przeżyła i  
wybiedo',vała. Chłopa m i zabrali na 
wojnę, tom sie dwa rok i bez niego ob- 
chodz.ła. Po Węgrzech się cholera 
włóczył. Mam być spokojna. Jeszcze 
wczoraj Kuba mówi, chałupę przed 
zimą trza postawić. Zdrzemnąć sie 
trudno było po jego mowie. Ach, ja 
kie życie... Cóżeście takie nadęte. Tak 
i tak n ik t by pieniędzy nie oglądał. 
Spółdzielnia by zacharabczyła. A  te
raz i wy dostaniecie i nam sie coś do
stanie.

Galisiak: Kom ite t wam wczoraj w y 
płacił, jeszcze sie wam zachciewa?

Nastka: Mało. Co to znaczy wobec 
głodu i  wojny?

Madej: K to  powiedział, że będzie 
wojna?

Nastka: Sama wiem. Już ja swój 
rozum mam.

Madejowa: Wiecie co, idźcie stąd, 
grzsczn.e mówię, bo będzie bida.

Nastka: Grozić chcecie? Tych paru 
greszy skąpicie? Oddamy, nie bójcie 
sie.

Madej: Tu nie jammafc. M y sie z wa
m i targować nie będziemy, przyjdą z 
zarządu, osądzam...

Galisiakowa: A  tych głupich herezji 
nie rc,zgadujcie, bo...

Nastka: ...bo co... po m ilic je  poślecie? 
Wszyscy taik myślom. Jak pieniędzy 
zarząd nie da to sie do gardła rzucam. 
Kuba wie co ma robić, mówiłam  — 
każdy sie chce ratować, (wybiega) 

Galisiakowa: Bez wstydu babisko... 
Gnój sprzedawała i  żeby to człowieko
w i po sąsiedzku taniej, gdzie tam... 
teraz zła jak  osa, bo spółdzielnia ino 
od swoich kupuje.

Madej.' Skąd oni te wojnę w ykom 
binowali?

Galisiak: W yczytali w  gazecie, że w 
Niemczech auiroplany gadizinę rziuea- 
jom  i  myślą, że u nos to samo. 

Madejowa: Och, klęska okropna. 
Madej: Podwójna. Na bulw ie robak 

złoży ja ja i  będz.e z tego poczwarka.' 
Zeżre cały miąższ, a potem, znowu ro 
bak gołówy wyjdzie i  na przechadce 
sukinsyn, amerykańskie nasienie, poz
ie ra  z.eloine. Łęcina uschnie i pole w 6 
tygodni może być do niczego...

Kuba: (wchodzi z chłopami)
Wchodźcie, wchodźcie wszyscy ...jak 
kupą, to kupą.

Madejowa: Toż to sami bogacze... 
Kuba: Jak widzicie, przyszło nas 

więcej. _
Madej: Pięknie. Izbę . wam na po

siedzenie odstąpię.
Kuba: Waszych jeszcze nie ma, m ieli 

przyjść?
Madej: Jak widzicie.
Kuba: Zaczekamy. Naradziemy się 

przed tym  nim  przyjdom. Potem otw ie
ramy, płacim y i  zgoda. Żadna to k ra 
dzież, nam sie tak samo należy, jak  
innym. K to  nie chce, może nie brać. 
Podzielimy sie po sprawiedliwości. K to 
bierze, ręka do góry. (podnoszą) 

Madej: K urek bogaty, niech innym  
doda.

Kurek.' Nie podjudzajcie stary... co 
w y o mnie wicie, nędza, aż niszczy.

Galisiak: Nitna kom u gnoju sprze
dawać?

Kuba: Nie wasza rzecz. W  zarządzie 
nie jesteście, to nie gadajcie.

Madej: A le izba moja.
Kuba: Zachciało sie Józkowi wieś 

odbudowywać, to i  gości ma, in tere
santów nielichych.

Madej: Tego nie mówię...
K urek: M imo spółdzielni w ykopyrt- 

nąć sie łatwo, uważajcie!
Kuba: Cicho Kurek, niech se gada. 

Zobaczymy, co powie po obrachnukach 
z reku, ja k  do gęby nie będzie m ia ł 
co włożyć.

Madej: Skąd ty  tak i pewny?
Kuba: Nie widzę? Spółdzielnia ma 

deficyt, wiadomo.
Galisiak: Rok 12 ma miesięcy, a zły 

prorok nic pieniędzy.
Kuba: Przed nauczycielem chwal

cie sie swój om mądrością, tu  go nie 
ma, bo i analfabetów nie ma.

Galisiakowa: Analfabetów, nieuku 
pi,oroński.

Kuba: Ty draniu, będziesz m i u b li
żała... ty?

Madej: Kuba, róbcie swoje, ino m i 
gości w domu nie napastujcie!

Kuba: Straszycie? Ho,ho, saimi za
czynacie swary, a gospodarzom nie 
wypada względem gości... Zobacz tam 
który, czy nie nadchodzą.

Kardus: Długo tak będziemy cze
kać?
M rozik: Mówże Kuba wreszcie, jak  to 
dzielić będziemy.

Kuba: Zwyczajnie: pogorzelcom
większy procent, niespalonym m nie j
szy. (wchodzi paru) Nie widać n iko
go?

Suter: Nie.
Kuba: Tak procentowo, ja k  wam 

się wydaje?
Kardus: Po sprawiedliwości to ino 

spółdzielniam i zachamencom dużo 
pieniędzy, dla nas mało zostanie!

K urek: Prawdę mówi, o sobie musi
my myśleć — po równym.

Kuba': Uspokójcie sie, ty le weźmie
my, żeby głodówkę przebidować. 
(wchodzą baby i chłopi)
Spółdzielnia w komplecie. A  zarząd 
gdzie?

Bartek.4 Radżom.
Kuba: M y na wesele też nie przy

szli. Uradzimy może bez nich lepiej 
Słuchajcie, dzielimy tak..

Kobieta. Cóż tak pokrzykujesz Igno- 
rek, forsa jest nasza, spółdzielni i my 
będziemy dzielić.... a że w y też potrze
bujecie, to wam na ciężkie czasy po
życzkę kapniemy.
. Wojtochno: Mądrze, mądrze, Bartek, 

ile w  kasie?
Bartek: Razem przeszło czterysta.
Ptachno: Klucze masz?

Bartek: Som, ale bez zarządu nie 
otworzę. Nawet nie wiem czy wolno.

Kuba: Nie nadgaduj Bartek, tak czy 
tak, ino rób. Potrzeba cię , rozgrzesza 
i  już.

Cesia (wbiega): Przepuśćcie... no, co 
sie tu  dzieje... Bartek co to znaczy, 
jak im  prawem te ludzie sie tu  znaj- 
dujem. Dlaczego nie ma tu  nikogo 
z zarządu ani z party i. Puśćcie mnie! 
(chłopi stoją i  n i opuszczają).

Cesia: Ed-e-ek! Po Kozika i  po to 
warzysza Detke biegnij... ino hyżo! 

Edek: Dobra jest!
Cesia: Ignorko, czego w y chcecie,

pieniędzy?
Kuba: Tak by sie zdawało.
Cesia: Zamiast baby zorganizować, 

by szukały szkodnika na polach, to w y 
łofcrostwa uprawiacie!

Kuba: Uważaj! Nie lżyj takim i sło
wami.

Cesia: Jak nie prawda, to bijcie 
mnie za to! No!

Mrozik-' Nie wydziwoj, bo chociaż
kobita, oberwać możesz.

Kuba: Cicho tam chłopy. Niech se 
krzyczy, my sie i tak nie ruszymy.

Cesia-' Towarzysze, a w y  po co? M i-  
tala, Kow alik, Ptachno, godzi się to 
przerywać pracę?

Baba: Forsę dawać majom, to my 
przyszyli.

Cesia: K to  powiedział?
Glosy: Kuba!
Cesia: A le  zarządu nie zawołał. 
Kuba: Szukałem, nie było nikogo. 
Cesia: To jak im  prawem ludzi zwo

łujesz?
Kuba: Nie w ydziwuj Ceśka... wojna

sie święci — głód grozi...
Cesia: K to  wam to powiedział? Sa

m i żyjecie na święcie, czy co? Żad
nej wojny nie ma... Józek pojechał do 
miasta, żeby o robactwie zameldować, 
a nam zetęmpowcom przykazał, żeby
śmy rozpoczęli oczyszczenie pól b ry 
gadą i  was ze wsi do wspólnej roboty 
wciągnęli. A  wy co? W y zamiast na 
pole — lecicie do kasy? I  to nie w ła 
snej, ty lko  spółdzielni? Robicie pani
kę? Stonka się dopiero pokazała, to 
skąd wiecie ile będzie strat i u kogo? 
Powariowaliście? Ej, w y tu  ryjecie jak  
krety. Wam nie o ziemniaki i nie o za
razę idzie, ale o okazję aby krzykiem  
i  strachem zachamęcić spółdzielcze 
pieniądze na wasze prywatne stodoły.

K urek: Widzicie ją. Józusia narze
czonego nie ma, to narzeczona ważna! 
Jak nas prezes spółdzielni nie uczy, 
to zetempowskie jajko.

Kuba: Ty, Ceśka, chcesz głód ra 
chować? Jak stonka jest to głód bę
dzie. Jak sie rachować później, kie j 
wojna bedzle, o oem nawet w gaze
tach pisało.

(dokończenie na str. 2)

A . F. K IR Ł O -N O W A C Z Y K

POZDRAWIAM RĘCE
Ludzie, co z rem iz w yprow adza ją  trak to ry , 
ci, co w  głębinach ziem i dobyw ają w ęgiel, 
ci, co odgruzow ują spalone miasta, 
ci, co budują pom niki bohaterom  —  
są ludźm i nowego czasu.
Fow iem  ręka spoczywająca na kole sterowym , 
ręka  uzbrojona w  w ie rta rk ę  i  k ilo f 
i  ta dzierżąca szpadel,
i ta, co d łu tem  nadaje b ry łom  ludzkie  oblicze, 
trudem  naprężonych palców  
zam ienia pustynie w  kw itnące oazy.
Pozdraw iam  ręce tych,
k tó ry m  przyszłość zarysow uje się ja k  gmach 
pełen radosnego gw aru  i  św iatła.

W PIERWSZYM ROKU PLANU 
6-LETNIEGO

Dzień dobry! D zień dobry, towarzysze!
Jak się macie? Co u was nowego?
Pono z rozmachem weszliście, ja k  słyszę 
w  pierw szy rok planu sześcioletniego.

To się w am  chw ali, towarzyszu wójcie  
i nie żal niedospanych nocy, 
kiedy się nowe poczyna w  trudzie  
i światłością napiera w  oczy.

T ru d n y  b yw a k ro k  p ierw szy —  wiadomo —  
ale kiedy głow a nie cd parady, 
kiedy się m yślą weszło ju ż  świadomą, 
to ju ż  ty lko  iść dalej —  nie da rady!

W raz z m yślą czyn nasz będzie dojrzewać  
w  pełny, ru m ian y owoc —  
wiadom o, towarzyszu, gęba nie cholewa 
kiedy rozum  k ie ru je  głową.

Oto się dziejów  odwraca karta ,
żeby u nas dobrze w łaśnie —  nie inaczej —
p atrzy na was towarzysze P artia ,
naród patrzy!
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„ K T O - K O G O ? “
(dokończenie ze str. 1-ej)

Cesia •' Po co kłamiesz ku łaku ! W ga
zetach stało, że te hycle amerykańskie 
na Niemcy puścili z samolotu robaki 
a w ia tr doniósł do nas, ale gdzie tu 
wojna? Ludz.e, towarzysze, patrzcie, 
jakiego ten przemądrzały ku łak  od
wala głupka. Nieboraczek, n iby nic nie 
wie, że na całym świecią krzyczą m i
liony przeciw wszelkiemu morderstwu 
i wojnie, zjazdy, zebrania się odbywa
ją w sprawie pokoju, apel będziem 
podpisywać, a ten..'.

Bartek: Zarząd idzie. Puśćcie,
(wchodzą: Koz.k, Betko, Wrona, 
Chorda i paru innych).

Cesia: W samom porę towarzysze!
K cz ik  (do Bartka) Czegoście wcze

śniej nie zawezwali?
Bartek: Zagadali mnie, no i...
K a z ik ; No i co? Kasę byś otw orzy ł, 

bo cie zagadali! A  w.sz js io m  wiadze 
sprawujesz w kom isji, dziadu pieroń- 
s.d? Spółdzielnie byś wykantował, 
skarbnika byś na szaro zrobił, a Jó
zek by do krym ina łu  poszedł... bo cie 
zagadali. Gdzie sem klucze, (podaje) 
No, co? Towarzyszu Dętko, coś m i sie 
pomieszało w oczach, nie każdy z nich 
&o sppóldzlelnia należy... prawda?

Dętko: Jest tu  sporo i  spółdzielnia- 
nych.

Kozik: Sprawę do nos jaketnś ma
cie?

Kuba: Nie udawajcie Kozik, że o n i
czym nie wiecie. Głód będzie, to my 
przyszli o swój prccent sie upominać 
na ratowanie dzieciaków. Szczerze 
mówmy. Jak gremada, to gromada.

Kozik: Ty m i tu  o gromadzie nie ga
daj, żadnych pieniędzy nie płacimy. 
Stodoły macie pełne. Przychówek jest.

Suter: Zazdrość wam?
Dętko.' Proszę sie nie wydzierać, 

obywatelu. Zaraz znać, że na zebrania 
na chodzicie, do głosu trzeba sie zgła
szać.

Kozik: N ikom u nie zazdrościmy, a 
kasę mamy swejom.

Kuba: To nie dacie?
Kozik: M ów iłem  już. Towarzyszu 

Dętko, chcecie coś powiedzieć.
Dętko: Proszę o opuszczenie izby bo 

sie wnet siekiere w  powietrzu zawiesi. 
Zostajom ino sami ze spółdzielni.

Kuba: Chłopy, nie wychodzimy, 
dzielić sie bedom między sobą.

du tk i po kątach liczom. Ond do pienię
dzy spółdzielni? Nie sfiksowany naród? 
Za takim i ludźmi idziecie — i na prze
ciw własnego dobra! Oni by was na 
rzem yku za nic sprzedali. A  co Józek 
wczoraj mówił? Te pieniądze na budo
wę! K to  chce w tej sprawie co po
dzleć? (cisza) Towarzyszu Dętko, mo
że wy co powiecie?

Dętko: Towarzysze i  spółdzielcy. 
Wstyd to w ie lk i dać sobie głowę za
wrócić. A le  kto  ją nam zawróc.ł — 
stawiam pytanie. Czy ty lko  ludzie ze 
ws.? Czy to ty lko  robota takiego k u 
łaka, Kuby? Przecież dzisiaj zetem- 
powcy m ie li wyjść na pole. Zarząd 
m ia ł ogłosić pojawienie się stonki, po
budzić ludzi ze wsi do wspólnej w alki, 
przy okazji dać polityczne naświetle
nie sytuacji międzynarodowej. Sprawa 
leżała w naszych rękach, K to ją  nam 
z rąik wytrącił? Tu podobno już z 
pierwszym i chłopami ze wsi przyle
cie li nasi spółdzielcy: M itała, Kow a
l i ,  Ptachno — kto was wołał, Kuba?

Ptachno: Nie, Wawrzek.
Galisiakowa. To my wiemy. Kuba 

s-ę dowiedział od żony, a Ignorka cd 
Wawrzka, od naszego spółdzielcy.

Dętko: Ach tak? A  za czem b y ł W a
wrzek?

Cesia: Za rozdaniem pieniędzy. On 
p ilnował Kuby, aby Kuba najbardziej 
uroczyście nam głowę zawrócił. Wieś 
i  spółdzielnia to jedna gromada, na 
tak im  jechał koniku.

Dętko: Towarzysze, to ja  wam po
wiem, co m i rzekł na odjezdnem Jó
zek. Teraz to już mogę powiedzieć 
publicznie. Znacie Wawrzka, to nasz 
średniak. A le tak i niewyraźny śred- 
nlak. Ziemi m ia ł więcej, ale że bagni
sta, nieużytku dużo, więc średniak. 
Jego przeszłość? Zawsze by ł „in te re 
sant“ . Handlował swego czasu gęśmi, 
m ia ł sklepik. Przy spółdzielni samo
pomocy zwinął go, ale to dusza nie
spokojna... za interesami. Dlaczego po
szedł do spółdzielni? Na wsi w yw arło  
to duże wrażenie i dla na® korzystne. 
A le  teraz nie pomylę się, jeśli powiem, 
że liczy ł na meliorację, a w rezulta
cie na gruby dochód z wkładu swych 
morgów.
A  teraz co m i Józek pow iedzia ł. W a

wrzek chciał pożyczyć spółdz eln anych 
pieniędzy, 50 tysięcy, oczywiście po c i-

Rys. Stefan G ie row sk i

M rozik: Teraz im  nie poradzimy, ma
ją  już swoją głowę i pieniądze ich, to 
choćby nam oddali nasz udział — na 
każdego drobno wypadnie. Daj spokój 
Kuba. Niech im ością w gardle stanie.

Baba: Pewnie, chodźcie. Nazbieramy 
robaków i w pola im  puścimy.

Bugaj: Bedom m ie li pieniądze, to ich 
głód ominie, (do chłopa ze spółdzielni) 
Puszczoj ty  bogaczu bez morgów. W y
chodzimy przecie.

Kuba: Nie wychodzić!
Baba: Chodź, Kuba, te chytrusy ko 

ta cdwrócom ogonem i jeszcze kogo 
zamknom, nie przystoi człowiekowi z 
ła jnem  sie zadawać.

Kuba: Takeście sie żarli, tak pysko
wali, a teraz odchodzicie? Ja swoje 
mam, niech szlag trafi... ale ty, Kozik, 
będziesz jeszcze w potrzebie.

Kozik: Może bede, cd ciebie na pew
no nie wezme, zmoro.

Nasika.' Kuba jest? Ile  dostoł? Pu
śćcie, puśćcie... po wiele placom?

Baba: A  ino płacom... z kw itk iem  
odprawiaj om.

Nastka: Niemożebne. Gdzie Kuba — 
wisz, że w naszym karto flisku  robaka 
M aryśka znalazła! Groza, dlaczego me 
płacom?

Dętko: Proszę nie krzyczeć i  proszę 
wychodzić!

Nastka: W demu se rozkazuj, doj 
forsę to pójdę.

Kuba: Chodź Nastka, nic nie w ydu
sisz!

Nastka: Odejdź pókim spokojna (w y 
ciąga rękę) piniendze tu, dawać!

Kuba: Nastka, do jasnej cholery, 
chodź!

Nastka: Ogłupiło cie, czy co? K rów  
se dokupimy, łazęgo! Jak sie te kasę 
otwiera?

Dętko: Odejdź stąd obywatelko!
Nastka: Jak gromada, to gromada, 

ja k  ratunek, to ratunek — człowiek, 
człowiekowi pomóc musi, wojna bę
dzie, z głodu dzieci wymrą... Ludzie do 
serca wam mówię.

Kuba: Gęby ci nie stanie... a gro- 
nia nie wydusisz.

Nastka: Nie pójdę!
Kuba: Chodź do jasnej A n ie lk i, nie 

opieraj sie!
Nastka: M ówiłam , żeby zarządu nie 

wołać, bo ci gówno dadzom, coś naro
b ił, a masz draniu pieroński, zawsześ 
mądrzejszy.

Kuba: Ty... (wypycha ją) gnaty ci 
poprzetrącom... Ty!

Cesia: (gdy zostali sami spółdzielcy). 
Z tego wszystkiego ino sie między so- 
bom pobijom i ty le  bedzie.

Ptachno: No to ja k  towarzysze, co 
robim y?

K ozik: Towarzysze, serce mnie bo
li,  jak  patrzę na was, i powiedzieć 
wstyd. Patrzę, patrzę, a tu głowa w 
głowę głupia, jak  but. Jaki głód wam 
grozi? Za tym i bogaczami ciągniecie, 
co pokapować nie mogom niczego ino

chu. Na co? Na machlojkę. Pokutna! 
się w tartaku i nlcawizowany wagon 
drzewa chciał kupić, aby go opylić. 
Józek go sklął, a on co, zamiast otrzeź
wieć, chciał dzisiaj wywołać panikę 
głodu i wojny, aby nasz fundusz roz
dano i on, Wawrzek chcć za 20 tysię
cy zrob iłby drański interes.

Towarzysze! Teraz idziemy pielić 
stonkę. A le kiedy Józek wróci, nasze 
zebranie tę sprawę musi rozstrząsnąć 
i  wyciągnąć konsekwencje oraz naukę 
dla nas — spółdzielców!

Tadeusz Łom nicki

W IA D O M O , że i  piosenka 
w  słowach i  m e lod ii w y 
raża k u ltu rę  narodu. 
N ie  przypadkow o po
w iedziane jes t w  p ro 

gram ie p lanu sześcioletniego, że 
walce o w iększą w ydajność 
z każdego ha, o rozbudowę 
przem ys łu , k o m u n ik a c ji, d róg —  
będzie tow a rzyszy ła  w a lk a  o roz
budow ę urządzeń k u ltu ra ln y c h . 
Przez um asow ien ie  do b re j p ieśn i, 
m u z y k i, te a tru  wszczepiam y k u l tu 
rę  w  masy pracu jące. W  naszej 
społeczno -  lite ra c k ie j pras ie  coraz 
ko n k re tn ie jsze  uka zu ją  się na ten  
tem a t w yp o w ie d z i. W ym ow n ą  je s t 
praca Z o f ii L issy , zamieszczona w  
p ie rw szym  num erze „M u z y k i“  na 
m iesiąc kw iec ie ń  1950 r.

A u to rk a  w  sw o im  a r ty k u le  („R a z  
jeszcze o po lską pieśń m asową“ ) 
zw raca baczną uwagę na ksz ta łto 
w a n ie  się p ieśn i lu d o w e j w  Z w ią z 
k u  R adzieckim . Zauw ażm y, co m ó
w i Z o fia  Li.ssa:

„W  k s z ta łto w a n iu  siię ra d z ie ck ie j 
p ieśn i m asowej szczególnie c ieka
w y m  z ja w isk ie m  je s t p r z e r a 
s t a n i e  p ieśn i lu d o w e j w  nową 
p ieśń masową. T ak  w łaśn ie  pow sta
w a ły  p ierw sze p ieśn i C zerw onej 
A rm ii .  W p ie rw  podk ładano pod 
znane m e lod ie  lu do w e  now e a k 
tu a ln e  teks ty , zm ien ia jąc  ich  p ie r
w o tn y  ry tm  na m arszow y. Potem  
kom p o zy to rzy  św iadom ie c h w y ta li 
n a jb a rd z ie j popu larne, obiegowe 
m o ty w y  p rze tw a rza jąc  je  na nowe 
treścią i  fo rm ą  pieśn i masowe. T a
k ie  prze ras tan ie  fo lk lo ru  (w  ró ż - 
i .  ch jego postac iach) w pieśń m a
sową w id z im y  u Ka.stalskiego, W a- 
je w -B u g ła ja , D a w id e n k i, Łobaczo- 
wa i in . L iczne  pieśn i D y m itra  Po- 
krassa, k tó re  u zyska ły  tak  w ie lk ą  
i  trw a łą  popu larność u tka ne  są 
w łaśn ie  z m o ty w ó w  fo lk lo ru  u k ra 
ińsk iego i po łu dn iow o  -  ro s y js k ie 
go, i Powodzenie p ieśn i D u n a je w 
skiego w  po ło w ie  la t  30 m ia ło  
sw o je  źród ło  w  tego samego ty p u  
in w e n c ji m elodyczne j, k tó rą  ko m 
p o zy to r u m ie ję tn ie  k o ja rz y ł z pe-

SAMUEL SANDLER

P O W R Ó T  I
MOŻNA powiedzieć, —  

pisał jeden ze współcze
snych H enrykow i K a 
mieńskiemu — że żadna 
książka w Księstw ie 
ty le  czytaną nie była, 

co „P raw dy Żywotne“ . Doszła ona do 
wszystkich • warstw  społeczeństwa 
i niezaprzeczenie na jbardzie j um ysły 
ludu, m ianowicie mieszczan do rewo
lu c ji usposobiła“ . Cóż, że jes t to re 
lacja nieomal ucznia Kamieńskiego—  
W ładysław a Kosińskiego, k tó ry  
tw ie rdz ił, że przez niego w yprow a
dzony by! do ruchu niepodległość o- 
we.g-o, do działalności po litycznej ?

Dzieła Kam ieńskiego, zwłaszcza 
„P raw dy żywotne narodu polskiego“  
(1844 r .)  oraz „Katechizm  dem okra
tyczny“  (1843 r . j  zaw iera ły w sobie 
treści, wobec których n ik t nie mógł 
w Polsce pozostać obojętny. K am iń
sk i dokonywał bezlitosnego obra
chunku z przeszłością Polski pań
szczyźnianej i n iewoli chłopskiej, z 
żelazną log iką  obracał ogran czoność 
stanową ruchów niepodległościowych 
w  przeszłości i współczesnych sobie, 
k re ś lił perspektywy w a lk i o Polskę 
ludową, uzasadniał bezskuteczność 
w a lk wyzwoleńczych pozbawionych 
treści rew olucyjne j, wypracowywał 
s tra teg ię  i tak tykę  powstania — re 
w olucji społecznej.

Książki jego budziły  gniew i  obu
rzenie, sym patie i naśladownictwo. 
Szlachecki reakcjonista i  poeta —  
K ras ińsk i dostrzegł w nich widmo 
rzezi i te rro ru . N ie liczn i czyte ln icy 
chłopscy w idz ie li w „Praw dach“  uzu
pełnień. e wskazań swego przewodni
ka — ks. ściegiennego. Obóz szla- 
checko-niepodległościowy do jrza ł w 
Kam ieńskim  niebezpiecznego prze
c iw n ika ; us iłow ał z n rn  walczyć i  
bezskutecznie paktować. Carski za
borca mimo, że nie zdoła ł w ykryć  w 
nim  niebezpiecznego spiskowca, w ła 
ściciela pseudonimu „P raw dow ski“  i 
autora „P raw d żywotnych“  i „K a te 
chizmu demokratycznego“  wysyła go 
jednak na wygnanie do W ia tk i.

W szystko to czyni z Kam ieńskie
go pasjonującą postać naszej h is to 
r i i  dem okratyczno-rewolucyjnych ru 
chów społecznych. A  jakaż, dyspro
porcja m iędzy tym  fenomenem na
szych dziejów poprzedniego stulecia, 
a wiedzą o nim posiadanej?

Dwie lub trzy  sprzeczne ze sobą 
m onografie o Kam ieńskim , parę 
przyczynków -wnoszących już poza 
tym  niewiele do naszej wiedzy o nim, 
k ilk a  stron w Lim anowskiego „H is to 
r i i  dem okracji po lsk ie j1 oraz w „ H i
s to rii ruchu rewolucyjnego w Polsce 
w  1846 r.“  — to wszystko lub p ra
w ie wszystko. Ostatnie wznowienie 
jedynej z prac Kamieńskiego^ pocho
dzi bodaj z 1911 roku. Dopiero po 
w o jn ie  ukt-izał się w, ‘popularnym  
w ydań:u skrom ny W ybór pism K a 
mieńsk i egi/ z w łaściwym  komenta
rzem, u ła tw ia jącym  zrozumienie jego 
ro l i h istorycznej.

—  Jak słusznie stw ierdza Leon 
Przem ski — ta jem nńa żałosnego sta
nu badań nad autorem „P raw d ży
w otnych“ , niedocenianie, lub p rzem il
czanie go wyn ika w dużej mierze z 
w rog ie j mu postawy historyków  m i- 
n 'onej doby. To co bezsprzecznie sta
now i o jego wielkości, nieprzejedna
ny radyka lizm  społeczny i zdecydo
wana postawa rew olucyjna n iew ąt
p liw ie  odstręczały konserwatywnych 
badaczy mieszczańskich. A le  ubóstwo 
źródeł, pozostałych świadectw kon
sp ira c ji mieszczańskiej i  rew o lucy j- 
no-dem okratycznej połowy X IX  w ie
k u  w  K ró les tw ie  odgryw a tu  ró 
wnież niepoślednią rolę.

Pisarz podejm ujący tru d  a rtys tycz 

nego ukazania sy lw e tk i żywego K a 
mieńskiego napotyka więc na bardzo 
istotne trudności. Z jednej strony 
grozi mu fragm entaryczność przed
stawienia „bohatera“ , z d rug ie j zaś 
—  stworzenie f ik c y jn e j re lac ji o po
staci h istorycznej, k tó re j urzekającą 
oryginalność Przem ski zam ierzył 
w łaśnie ukazać m ożliw ie naw iernie j. 
A u to r opowieści b iograficzne j o K a 
m ieńskim  pisze w posłowiu do swej 
książk i * ) :  „Uważałem , że będzie 
m niejszą, krzyw dą dla  Kam ieńskiego, 
jeżeli tam, gdzie h is to ria  jego życia 
wykazuje lu k i, sylwetka jego wypa
dnie raczej ty lko  blisko prawdy niż 
prawdziwa, raczej żywa niż w ie r
na...“

Przemski zatem nie wyrzeka się 
artystycznego kszta łtow an a postaci 
i  jednostkowych losów autora „P raw d 
żywotnych“ , ale wierność h is to rycz
nej rzeczyw istości czyni n a jis to tn ie j
szym kanonem estetycznym. Jak są
dzę, je s t to najsłuszniejsza droga 
twórczości rea listycznej w zakres e 
t. e w . powieściopisarstwa h is to rycz
nego.

U rok  pięknej ks iążk i Przemskiego 
w yróżnionej n edawno państwową 
nagrodą lite racką , tk w i przede wszy
stk im  w a rtystyczn ie  ti-afnym  uka
zaniu indyw idualnych losów Kam ień
skiego splecionych ze współczesnymi 
mu wydarzeniam i, w ukazaniu K a 
mieńskiego żywego, umieszczonego 
w  swej epoce. Wagę tego stw ierdze
nia  n a jła tw ie j sobie uprzytom nim y 
przypom nieniem  raz jeszcze trudno
ści pisarza, jego borykanie się z b ra 
kiem  realiów.

A u to r, nie uciekając się do re tu 
szowania ograniczoności ideowej i 
połowiczności Kamieńskiego —  re
w o luc jon is ty  obciążonego tradyc ją  
szlachecką, k tó re j nie um ia ł do koń
ca przezwyciężyć, zdoła ł w sposób 
um ie ję tny, zgodny z m arksistowską 
wiedzą o ruchach rewo-lucyjno-demo- 
kratycznych tam tego okresu, ukazać 
całą nieprzeciętność swego bohatera, 
jego imponującą, m imo wszystko 
przenikliwość społeczną. W ięcej, cel
nie zdołał stworzyć artystyczną kon
s trukc ję  tego, co nazywamy społecz
nym  doświadczeniem Kamieńskiego, 
ob iektyw nym  źródłem postawy ideo
wej.

N ie ulegając schematyzmowi, 
Przem ski uw yda tn ił doniosłą rolę h i
steryczną obozu, którego ideowym 
przedstaw icielem b y ł au tor „P raw d 
żywotnych“ .

Lenin p isa ł: „P ók i masy ludowe 
Rosji i większości k ra jów  słow iań
skich pogrążone b y ły  jeszcze w g łę 
bokim  śnie, póki w kra jach tych nie 
było, sapioidzięipyćK; m ąsp^yeh „ ru 
chów demokratycznych, pó,iy szla
checki ruch wyzwoleńczy w Polsce 
nabiera ł olbrzym iego, pierwszorzęd-. 
negb znaczenia ze stanowiska demo
k ra c ji, nie ty lko  ogólnorosyjskle j, nie 
ty lk o  ogólnosłcw iańskiej, ale i  ogól
noeuropejskiej“ .

W yjątkow ość Kanreńskiego, bo
jow nika „szlacheckiego ruchu wyzwo
leńczego w Polsce“  polega w łaśnie 
na tym , że był jego na jradyka ln ie j- 
szy ideologiem, że w jego dziełach 
zawarte są już  elementy przezwycię
ż e n i klasowej ograniczoności tego 
ruchu. Dostrzegam y w nich niekon
sekwencje, połowiezność —  to p ra w 
da. P ragną ł „szlachecki ruch wyzw o
leńczy“  zespolić z „samodzielnym

*)  Leon Przem ski: H enryk K a 
m ieński. Państwowy In s ty tu t W y 
dawniczy. 1949 r. S tr. 267.

SEWERYN SKULSKI

PODEJMIEMY PIEŚŃ
w n y m i w p ły w a m i f ilm o w o  -  ja z 
zow ej p iosenk i. Z w ie js k im  fo lk lo 
re m  na jh a rd z ie j zw ią z a n a . je s t 
tw órczość W łod z im ie rza  Z acharo- 
wa, w ie lo le tn ie g o  k ie ro w n ik a  ze
spo łu  chóralnego im . P ia tn ick iego . 
R e pe rtu a r tego zespołu, k tó ry  k u l
ty w u je  g łów n ie  o ry g in a ln e  p ieśn i 
ś ro d ko w o -ro sy jsk ich  re jo n ó w  (W o
roneża, K a łu g i, M o skw y) a zw łasz
cza o ry g in a ln a  lu do w a  p o lifo n ia  ta k  
dalece p rz e n ik n ę ły  w  w ła sn y  s ty l 
kom p o zy to rsk i Zacharow a, że lic z 
na jego p ieśn i k u rs u ją  po k ra ju , 
powszechnie p rzy jm o w a n e  ja ko  
l u d ó w  e“ .

N a samo w y k o le b a n ie  się maso
w e j p ieśn i lu d o w e j dziś czekać n ie  
m ożem y, zespół lu d z i zna jących na
szą lu d o w ą  k u ltu rę  m uzyczną w i
n ien  opracować, czerp iąc z tego 
źród ła , now e p ieśn i. B udow a n o 
w y c h  fo rm  życia  społecznego, łoże
n ie  p o d w a lin  pod socja lizm , n o w y  
stosunek do pracy, w sp ó lza w o dn ic - 1 
tw o , przechodzenie naszej w s i z 
fo rm  gospodark i in d y w id u a ln e j do 
wyższego stopnia gospodark i zespo
ło w e j, czas w  k tó ry c h  m łodzież 
ch łcpsko -ro bo tn icza  m a w sze lk ie  
m ożliw ośc i kszta łcen ia  się, a każda 
szczera i  oddana Polsce praca ma 
szansę awansu, k ie d y  kob ie ta  p rzy  
m ężczyźnie w  budow ie  P o lsk i s ta je  
z k ie ln ią , siada na tra k to r ,  aw a n 
su je  na d y re k to ra , gdy z m iłu ją c y 
m i pokó j na rodam i św ia ta  i  św ia to 
w ą  klasą robo tn iczą  w a lczym y  o 
t rw a ły  pokó j, gdy w k ro c z y liś m y  w  
p ie rw szy  ro k  naszego p lan u  sze
ścio le tn iego —  w szys tko  to w o ła  o 
now ą głośną, m ocną a p iękn ą  
pieśń.

M am y chyba o czym  śpiewać? _
Czyż nie  u trw a lić  nam  w  p ieśn i 

tego m om entu , gdy po zgłoszeniu 
zgody przez ludność w ie js k ą  na

spó łdz ie ln ię  p ro d u kcy jn ą , t r a k to r  
w ych o d z i na  po la i  p ru je  p łu g a m i 
przez m iedze, odw ieczne sw ary, 
k łó tn ie ', b ó jk i,  procesy i  nędzę na 
szą.

P s trow sk iego  ju ż  n ie  ma, ale ty 
siące P s trow sk ich  za ję ło  jego m ie j
sce, o ty m  p ie rw szym  P s tro w sk im  
przez d ług ie  la ta  w in n a  żyć maso
w a  pieśń. M a ło ro ln a  i  c iem na w czo
ra j ch łopka  z B ia łostockiego, po 
k u rs ie  ana lfabe tów , dziś siada i  p i
sze l is t  do re d a k c ji, pisze ja k  się 
panoszy k u m o te rs tw o  w  ich  spó ł
d z ie ln i gm inn e j, ja k  w ró g  k la s o w y  
w c isną ł się do sp ó łd z ie ln i na szko
dę m a ło  i ś red n io ro lnym , na szkodę 
pa ńs tw u  ludow em u. K o responden
c ja  okazała się p raw dą , w ró g  zo- 
zosta ł usun ię ty . J a k  n ie  śpiewać o 
te j w a lce  w ie js k ie j? !

N ie  w szys tko  p rze k reś la m y co 
¡m itięło. Co b y ło  p ię k n y m  i  w a r to 
śc iow ym , poniesiem  da le j w  p ie 
śn i, m uzyce i  lite ra tu rz e . Z  p rze 
szłości naszej', także m ożem y w ie le  
■zaczerpnąć i um asow ić. Jesteśm y 
•na drodze do społeczeństwa be zk la - 
sowego, gdzie każdy z nas będzie 
m ia ł w a rtość człow ieczą i  będzie 
się czu ł dziedzicem  w szys tk iego  
p ię kn a  ja k ie  by ło , je s t i  w  p rzysz ło 
ści będzie. ‘

P ieśń zwycięża i  budu je , w zm ac
n ia  i  je s t siłą. Ż o łn ie rz  'ra d z ie c k i 
pod S ta ling radem , M oskw ą, K u r 
ak iem  i  pod B e rlin e m  m ia ł tę samą 
ma ustach piosenkę masową, śpie
w aną na ca łym  fro n c ie  w a lk i i ona 
pom agała na jm o cn ie j opancerzone 
d y w iz je  zgruchotać. Nasi re w o lu 
c jon iśc i sz li pod szubienice za rzą 
dó w  cara i za sanacji pod m u r z 
p ieśn ią  lu d u  pracującego na ustach.

K ie d y  za sanac ji dziecko ch łop 
sk ie  i  to  dz iecko bogatszego ch ło 
pa m og ło  ukończyć ty lk o  cz te ro -

K A N I E -S P O T
masowym ruchem dem okratycznym ". 
U top ijne  dążenie? N iew ątp liw ie . A le 
wielkość Kamieńskiego polega na 
tym , że do jego świadomości docie
ra ła  już  kruchość tych pro jektów  i 
działań praktycznych. Konstruując 
stra teg ię  powstania narodowego i  
podkreślając nieodzowność połącze
nia go z rewolucją demokratyczną, 
z wyzwoleniem społeczno-ekonom cz- 
nym  chłopstwa, przew idywał f iid ż li- 
wość kontrrewolucyjnego działania 
klas dotąd uciskających, ale przeko
nanie o pa trio tyczne j postaw e 
szlachty doprowadzało go do złudzeń 
solidarnościowych, do w iary  w mo
żliwość ja k  pisał „rew o luc ji społecz
nej w powszechnej całego narodu je 
dności“ . Równocześnie jednak pou
cza! o konieczności „te rro ryzm u “  re-

H e n ryk  K am ieńsk i

wolucyjnego, k tó ry  powinien dosię
gnąć nie ty lko  jednostki, ,(ale całych 
klas, g-dyby przedstawiać m ia ły  
kon trrew o lucyjną masę“ .

*
Przem ski w swojej książce unika 

raczej metody ukazywania Kam ień
skiego poprzez jego pisma, błędu od 
którego częstokroć nie są wolne in 
ne współczesne opowieści, czy po
wieści biograficzne. Posuwa się na
wet do stworzema bardzo osobistych 
fikcy jn ych  lis tów  z zesłania, w k tó 
rych „licen tia  poetica“  ogranicza się 
do samej fo rm y  wypowiedzi, treść 
natom iast odpowiada w iernie sądom 
i  przekonaniom hołdowanym przez 
Kam ieńskiego. Ten zespół środków 
artystycznych, do którego należą 
pa rtie  dialogowe raczej „b lisk ie  
prawdy niż prawdziwe“ , bezpośred
nie ukazywanie Kamieńskiego W epi
zodach podyktowanych log iką  a r ty 
stycznej konstrukc ji a twórczo w y
dobytych z luźnych danych i wątłych 
re la c ji;1 sprawia, że ‘ PrŻemskT źdhiał 
stworzyć sylwetkę żywą i plaśtyćźńą. 
Książka o Kam ieńskim  — i  to jest 
je j na jw :ęikszą zasługą — ożywia w 
naszej świadomości pamięć o w ie lk im  
rewolucjoniście, o świadomym ideo
logu m iędzynarodowej w a lk i s ił re
w o lucyjnych przeciwko despotyzmo
w i. U czyn iła  go nam blisk im , zrozu
m ia łym .

M im o pozornej paradoksalności nie 
waham się tw ierdzić, że książka 
Przemskiego tk w i głęboko w naszej 
współczesności. P rzen ik liw e spojrze
nie w przeszłość, artystycznie celne 
ukazanie pe rype tii na jbardzie j rady
kalnego przedstaw cielą szlacheckie
go obozu wyzwoleńczego w Polsce 
połowy dziewiętnastego wieku wzbo
gaca bowiem naszą wiedzę o walkach 
i  trudach dnia dzisiejszego. Kam ień
ski n igdy —  ja k  wyraża się o n im

m etaforycznie autor opowieści —  nie 
spotka ł się na swej drodze życiowej 
z Marksem, n.e przyswoi! sobie jego 
w e lk ie j nauki dającej na js łuszn ie j
sze odpowiedzi na trapiące go pro
blemy, Kam ieński nie zdola i zerwać 
w sposób ostateczny z klasą, z k tó re j 
wyszedł i k tó re j sytuacja h is torycz
na ograniczała l tak niebywale ro 
zlegle horyzonty jego m yśli.

Dopiero spadkobiercy i  rea liza to
rzy  wskazań tw órcy naukowego so
c ja lizm u um iejący dokonać śc.slego 
rozrachunku z przeszłością, z tra d y 
cją  m inionych czasów, zdolni zrozu- 
m eć i um iłować wszystko co było w 
nich w ielkiego i bliskiegó walce o 
postęp, wyznaczyli spotkanie gen ia l
nemu nauczycielowi rew olucji pro le
ta ria ck ie j z polskim  szermierzem 
wyzwolenia społeczno-narodowego. 
Głęboko wzruszające są ostatnie pa r
tie  książki Przemsk.ego zawierające 
re lację o wydaniu przez bojowników 
W olnej F ra n c ji w roku 1943 skrótu 
„W o jn y  ludowej“  Kamieńskiego o- 
patrzone j ty tu łem  “ L ‘insurraction  est 
nu a r t “  („Pow stanie jest sztuką“ ) 
zaczerpniętym  z M arksa.

Spotkanie to — je ś li już  pozostać 
p rzy  te j m etaforze — sym bolizuje 
wielkość Kamieńskiego, k tó rą  zdolni 
jesteśmy współcześnie dostrzec za 
całą jego polowicznością, niekonse
kwencją. Jest w tym  i zasługa p ięk
nej książki Przemskego ożywającej 
nam tę postać, wydobywającej ją  z 
krzywdzącego zapom nienia.

#

Czy ne dostrzegamy braków  w  
książce o H enryku Kam ieńskim ? Są
dzę, że nie je s t ona od nich wolna. 
Sugestia dzieł „boha te ra“  przy rów 
noczesnym ubóstwie źródeł spowodo
wała zapewnie te wady w rysuuku 
sy lw e tk i Kam ieńskiego, które wywo
łu ją  wrażenie po traktow ania  go jako 
jednostki zb y t kontem placyjnej, b ier
nej. K łóc i się to nawet z tym i zn i
kom ym ; re lacjam i, które przechowa
ły  się o Kam ieńskim  — działaczu 
i  być może czołowym kie row n iku 
nielegalnego Związku Narodu P o l
skiego. Gdy przedstaw icie l szlachec
kich działaczy niepodległościowych 
Poznańskiego — G u ttry  p e rtra k tu je  
z Kam ieńskim  o podział „s tre fy  
w p ływ ów  ideowych“  czyte ln ik  opo
wieści Przemskiego sądzi, że ma do 
czynienia ze zwyczajną fanfaronadą, 
chociaż tradycja , dane isto tn ie  kzczu- 
pte, sugerować mogą odnrenną in 
te rp re tac ję  tego epizodu. Może Gut
t r y  nie przeceniał ro li Kamieńskiego 
w ruchu konspiracyjnym  ?

Pewne zasti*zeżenia budzi również 
zbyt schematyczna in te rp re tac ja  po- 
ło w ’czości radykalizm u Kam ieńskie
go wywodzonej w sposób uproszczo
ny o osobistej, m ateria lne j Więzi ze 
szlachtą. Z w ięzi prze jaw ia jące j się 
w posiadaniu przez autora „P raw d“  
pańszczyźnianej wsi — Rudy.

Innego rodzaju wadą pewnych p a r
t i i  opowieści, zwłaszcza początko
wych jest nadmierna retoryczność 
n iektórych ustępów oraz rażąca kon- 
wencjonalność niektórych scen np. 
m ajaków sennych Kamieńskiego w 
cytadeli i scena z Paprockim  — 
wspólwięźniem.

W zm iankując o pewnych wadach 
książki — niektóre z nich napewno 
mogą być jeszcze przedmiotem spo
ru  — trzeba przypomnieć, że nie 
mogą one przesłamać n iewspółm ier
nych wartości opowieści Przemskie- 
go, cennego osiągnięcia naszej li te 
ra tu ry  ostatnich czasów.

Samuel Sandlcr

MASOWĄ
oddzia łow ą szkółkę a fo rn a ls k ie  
m us ia ło  obyć się bez szkoły, dziś 
te  d a w n ie j pogardzone dzieci, bez
ro ln ych , m a ło ro ln ych  i daw ne j 
d w o rs k ie j s łużby po ukończen iu  
s iedm iok lasow e j szko ły  podstaw o
w e j idą do szkól zaw odow ych i g i
m naz jum . I  to  w łaśn ie  decydu je  o 

. p rzew adze now ych  poglądów  i  dą
żeń. Dziś ta k i szesnastoletn i m ło 
dz ien iec lu b  dz iew czyna uczęszcza
jąca do g im naz jum , um ie  w łasnym  
rodzicem  w y ja śn ić  absurdalność za
bobonów, przesądów i podsuwa im  
rea ln e  p ra w d y  o życ iu . Bądźm y też 
p e w n i tego, że ta  m łodzież dziś n ie  
nadstaw i ucha p ły tk im  i „ t łu s ty m “  
p iosenkom  na s ta rą  modę, szukać 
będzie p ieśn i p ię kn ych  i  czeka na 
tak ie .

P rzed  w o jną , gdy nasza luzem  i  
bez szko ły  chodząca m łodzież po
częła p rzyśp ie w yw a ć  „p io s e n k i“  to  
trzeba  b y ło  uszy za tykać i  usuwać 
się, bo w s tyd  cz łow ieka  ogarn ia ł. 
T o  samo by ło  z przechodzącym i 
żo łn ie rzam i przez wieś. Dziś ja k  
w ie m y  i  w w o jsku  n&szym je s t in a 
czej. Ż o łn ie rz  z ludem  a lu d  z żo ł
n ie rzem  i  bez w ą tp ie n ia  ta sama 
um asow iona piosenka będzie łu 
b iana tak  samo przez c y w ila  ja k  i  
żo łn ie rza . Dziś pieśń w yraża jąca  
naszą w a lkę  i t ru d  ja k  fa la  roz le je  
się po k ra ju . Dziś gdy m am y t y 
siące ś w ie tlic  rob o tn iczych  szko l
nych  i  pozaszkolnych, ś w ie tlic  g ro 
m adzkich , ś w ie tlic  PGR i  ś w ie tlic  
spó łd z ie ln i p ro d u k c y jn y c h , gdy 
m am y w  k ra ju  liczne  chóry i koła. 
śpiewacze, liczne  . o rk ie s try  ro b o t
nicze i w ie js k ie , potężną prasę roz
chodzącą się w  k i lk u  m ilion ach  
egzem plarzy, gdy gazeta na w s i 
sta ła  się Chlebem codziennym , gdy 
w ieś nauczyła  się czytać i ju ż  inną  
n ie  będzie, gdy m am y w reszcie

setki tysięcy głośników radiowych.
Po pobycie  w  Stanach Z jed no 

czonych przez ćw ie rć  w ie ku , dziś 
u p rz y ta m n ia m  sobie ja k  bu rżuaz ja  
am erykańska używ a ła  w szys tk ich  
środków , ja k im i rozporządza ła  <io 
um asow ien ia  p ieśn i, ale ja k ie j p ie 
śni? „W u je k  Tomasz wąsy m a“ . 
„K a ta rz y n a  k rę c i się i k rę c i“ . „ K o 
chana poca łu j m n ie “ , „B an an ów  
n ie  m am y d z iś ", Same ty tu ły  tych  
piosenek świadczą, czym  one b y 
ły  — tru c izn ą  d la  mas.

M y  w  k ra ju  d e m o kra c ji lu d o 
w e j n ie  m am y pow odów  do ro b ie 
n ia  im ita c ji k u ltu ry .  K u R u rę  na
szą będziem y udoskona lać ta k  sa
mo ja k  i każdą dz iedzinę naszego 
życia . D la tego  też i pieśń będziem y 
taką  um asaw iać, k tó ra  budu je , bo
gaci nas o now e treśc i lu dzk ie , o 
treśc i cz łow ieka  socja lizm u.

Seweryn Skulski

W poprzednim numerze
Bronisław Poletur — H is to r ia  jed

nego kełchozu. Leszek Bakuła —  
N a rodz iny przy jaźn i. Jan Koprowski
— Nowa Łódź. Tadeusz Orlewicz —  
Ubożenie fa rm erów  w  Stanach 
Zjednoczonych. Jerzy Waczyński —
0  młodzieży. Władysław Udalski —  
Poemat o ZW M . Ryszard Jędraszczyk
—  Płom ień czerwonych kraw atów . 
Tadeusz Szewera. — N o ta tk i o sku
pie zboża. Leokadia Kosiniak — O 
kadrach artystycznych. Jan Jelonek
—  Jak w a lczy liśm y z chorobą. —  
P. Ch. — Gospodarcze pole w a lk i
1 K am pan ia św ietlicowa. Bronisław  
Chęciński — P rak tyka  k lu b u  „P rze
ło m “  Tadeusz Gicgier — Pieśni ra 
dzieckie. Zdzisław Kunicki —  W  
walce o pokó j Edward S’ekowski 
F raszki polityczne. J. Blażewski —  
Spółdzelnie p rodukcy jne  B u łg a rii. 
K. W yka — K onserw atorzy „Nędzy 
g a lic y js k ie j“ . K .' M ichalik Nedelko- 
wicz.— Drobnomieszczańska epopeja. 
Samuel Sandler — Wobec soc ja liz 
mu. Leszek Bakula — W łoskie róże. 
Bronisław G irlic  —  N ie m ili i  nie
kochani.
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GERD SEMMER*)

W  ODPOWIEDZI RUDOLFOWI LEONHARDOWU)
Ż y je m y  w  ta k im  świecie, gdzie się znów  samemu  
czyści buty  i szuka przeróżnych w ybiegów  
dla zdobycia ka w a łka  chleba i garsteczki 
ziem niaków  i d rew ienek na jedną rozpałkę.
Ż y jem y  w  świecie dziw nie tru d n y m  i zaw iłym  
I  śledź, proszę, uw ażnie, gdzie on nas zawlecze.

Lecz n iepraw da, że dzisiaj w  tym  n ie ła tw y m  świecie 
zam ieszkuje w yłączn ie  nędza, k rzyw d a , głód —  
m ieszka tu  i  nadzie ja —

a w iem , że realna —  
gdyż u n iw ersy te ty  u tartych  gościńców  
i  gorzkie aud yto ria  koszarow ych placów, 
pola b itw y  i lag ry  w yd a ły  roczn iki 
absolwentów g ru nto w nie j ju ż  dziś wykształconych.

C złow iek, co śmierć p rz e tra w ił ja k  swój chleb powszedni 
jest ju ż  inn y  n iż k iedy  pod butem  kapra la  
czyścił śliskie la try n y  szczoteczką do zębów.
K obieta, k tó re j dziecko w  czasie m roźnej nocy 
wyrzucono przez okno w agonu, ponieważ 
naw et myśleć nie można było o pochówku, 
gdyż ja k  ziem ię wydostać spod pancerza śniegu —
—  ta  kobieta jest dzisiaj ju ż  inna n iż  w tedy, 
gdy w  ogonku staw ała rozegzaltowana  
sukcesami oręża. J i

Głód, m róz, łzy  w y lan e  
o tw o rzy ły  nam  oczy i  dziś ju ż  nam  b liska  
w ym o w a tego zdania: C złow iek człow iekow i 
nie pow inien  być w ilk ie m  i n ie może człow iek  
cierpieć zim na i  głodu w  rozgwieżdżone noce.

P atrzy liśm y, ja k  jeńcy grzebią w  stertach śmieci 
B yliśm y obojętni, dziś sami grzebiem y —
P raw dę rzekłszy, n ie wszyscy. A  ci, co nie grzebią, 
m ów ią, byśm y szli bić się „za honor ludzkości“ .
Sądzą pew nie, że jeszcze zbyt p ły tko  grzebiem y.

W idzę łudzi, co palą pszenicę na pniu  
i  topią w  m orzu kaw ę i  w agony mięsa 
psom rzucają i  w idzę dokoła p lo tkarzy ,

*) Gerd Semmer —  student U n iw e rsy te tu  w  M arburgu  (Zach. N iem cy). 
Poeta wyraźnie lewicowy, jakko lw iek  ideologicznie nie dość jeszcze sk ry 
stalizowany. D roga dojrzewania ideologicznego w k ra ju , gdzie po lityka  
kultu ra lno-w ychowaw cza zna jdu je  się w  ręku wroga klasowego jes t rzecz 
jasna trudn ie jsza, stąd przejściowe niekonsekwencje ideologiczne w  tw ó r 

czości debiutującego poety.

pasibrzuchów, niebieskie p tak i, strojne la lę  
i  w ie lu  słabeuszów —  cóż, że dobrej w oli.
I  w idzę starców, dzieci, kobiety żyjące  
w  jam ach, w  m azi g lin iastej. W ciąż się czegoś boją, 
a w szystkie d rzw i przed n im i dokładnie zam knięte.

W  domu mojego ojca jest w ie le  pokojów.
W ia tr  ty lk o  po nich brzęczy. Urzędnicy  
u tru d n ia ją , w  czym mogą. W  istocie 
rządzi tu ta j w szechwładna obojętność.

Po obłokach w odzim y osłupiałym  w zrokiem , 
skąd ma przyjść d la nas pomoc.
A le  kiedy? dla kogo, Czyż m a tam to szczęście 
przypaść w  dzia le każdem u ja k  ciastko z jarm arku ?

Są tu ludzie zdradzeni, w yrzucen i z pracy, 
gdyż im  nagle w arszta ty  zam knięto  ukradk iem .
Są tu  chorzy, u łom ni, rann i, opuszczeni...
—  Zaradź sobie, e Bóg ci pomoże.
Jest tu  zbrodnia i ja w n y  cynizm .
W ieczoram i k ró lu ją  kastety.

W id z ia łem  tu  trzęsące się ludzkie zw ierzęta  
i słyszałem zawodzenie oszalałych  
i teraz w iem  już, że chłód 
rozrasta się w  m iarę om dlew ania  
i p ytam  się, gdzie nas ten św iat zaniesie?

Jakiż  to d ziw n y świat, w  k tó ry m  nam  żyć w ypadło  
i w  k tó ry m  z tak ą  w e rw ą  czyści się kamasze, 
choć nie zawsze w iadom o, dokąd się w  nich pójdzie... 
rano, w  południe, w ieczorem ... 
i  pod ja k im  łóżkiem  będą stały.

I  p ytam  się, gdzie nas ten św iat zawlecze?
A le  w ierzę  i w ia rę  popierają fa k ty , 
że u n iw ersyte ty  u tartych  gościńców  
i gorzkie audytoria  koszarowych placów, 
pola b ite w  i schrony lotnicze i lagry  
nauczyły cośkolw iek i  ten św iat zm ienim y.

N ik t  nie w ie , czy się człow iek napraw dę popraw i, 
lecz to pewne, że aby ta k  się stało, 
ten  św iat m usim y zm ienić.

*) R udo lf Leonhard —  czołowy działacz Zw iązku W olnej Młodzieży N ie 
m ieckiej, publicysta, członek kol. red. tyg . „S tu rm “ .

WALTER PUSCHEL

W EZW ANIE
Tow arzysze!
Wasze zgrubia łe  ręce ju ż  dziś nie są puste, 
dość dużo d źw igają  wasze pozdzierane ręce. 
Uśm iechy waszych dzieci, 
łzy waszych m atek,
ironiczny grym as rodowego patrycjusza —  
to wszystko u ję ły  dziś wasze ręce.

Wasze ręce są szum iącym i lasam i, 
donośnym k rzyk ie m  lagrów , 
m ieniącą się w  słońcu rybą, 
kołem , k tó re  m uska asfalt.
Detonacja, k tó ra  zm ienia sy lw ety  skał 
także spoczywa w  waszych mocnych rękach.

Jesteście ko w alam i,
s ilnym i ko w alam i innego życia,
ko w alam i życia.
Czyż znacie tą  ożyw iającą siłę, 
k tó ra  się w  was ocknęła?
S iła  płodnych m atek  
tk w i w  waszym  dum nym  spojrzeniu, 
w  rysunku trasersk im  na świecącej blasze, 
w  ufności d la spękanych rąk , 
w  ufności d la jasnego ¡czoła.

Tow arzyszu!
strzeż się uśmieszku w ęża —
strzeż się, ponieważ pełza on po brudach
i dostrzega jed yn ie  śmiecie.
N ie  w ciąga w  płuca świeżego oddechu 
i  n ie  podziw ia stalow ych konstrukc ji 
i  n ie po jm uje treści epickich zm agań.
Życie jego jest prochem  
i śmierć jego ty lko  proch rozm noży.

Towarzyszu', 
rozkaż sobie tw ardo: 
będę czujny.
Jeśli dotrzym asz, 
zwyciężysz.

przeł. T . Chróścielewski

N IE ' można być zwolen
n ik iem  pokoju, jeżeli 
tra k tu je  się wojnę jako 
nieunikn iony los. Zwo- 
ennikiem pokoju można 
być w tedy ty lko , jeżeli 

do głębi , zrozumie się, że zarówno 
pokój ja k  i  wojna jes t ludzkim  dzie
łem  i  że zawsze można uniknąć w o j
ny, jeże li ty lk o  ludzkość posłuży się 
ważką wolą w tym  kierunku...“  

Namiętne, gorące1 słowa aipełu Jo
hannesa R. Bechera, przewodniczą
cego niemieckiego „K u ltu rbu indu“ , 
zwrócone dp in tę lf l^u s jis tó y r n ią ,.Ii f, 
Kongr#Hp ^w iąz lju ,. ¿ ra fią ją -w . nerw * 
centra lny zagadnienia współczesnej 
twórczości demokratycznych Niemiec. 
Naczelnym zadaniem antyfaszystow 
skich p isarzy stało się po upadku 
h itle ryzm u wyjaśnian ie społeczeń
stwu is to ty  w o jny i  pokoju, ich źró
deł, fu n k c ji h istorycznej i udzia łu 
człowieka w  procesie ich rozw oju lub 
zaniku. A lexander Abusch, znako
m ity 'h is to ry k  i  pubhcysta an tyfaszy
stowskich Niemiec, na tym  samym 
Kongresie Zw iązku dla D em okra ty
cznego Odrodzenia K u ltu ry  Niemiec 
w  następujący sposób scharakteryzo
w a ł węzłowe problem y nowej lite ra 
tu ry  n iem ieckie j:

„P u n k t p ierwszy: walka przeciwko 
wierze w  nieuniknioność wojny. B y 
łoby na jw iększym  niebezpieczeń
stwem dla naszego ludu, gdyby pró
bowano mu sugerować nieuchronność 
trzec ie j w o jny  św iatowej, gdyby na 
skutek tego zaczął w ierzyć w wojnę 
jako w ślepe fa tum  dziejowe. D la te
go specjalnym zadaniem pracow ni
ków  „K u ltu rbu ndu “  jes t prowadzić 
nieubłaganą walkę przeciwko tym , 
k tó rz y  to ru ją  drogę wojnie i pokazy
wać, że wojna to nie żadne fa tum , 
m istyczny los, lecz zjaw isko organ i
zowane przez człowieka, przez kon
k re tn ie  określone s iły  społeczne, a 
m ianowicie żądne ekspansji koła mo
nopolów i kap ita łu  finansowego.

P unkt d ru g i: w a lka przeciwko 
wszelkim  ideologiom, k tó re  d ław ią 
wolę naszego ludu dla wyzwolenia 
społecznego i  kszta łtow an ia  tw ó r
czych s ił pokoju.

Punkt trzeci: W alka o na tychm ia
stowe ograniczenie zbrojeń...“  itd .

W szystkie dalsze punkty  w yp ływ a
ją  z dwóch pierwszych, stanowią ich 
rozw inięcie i  uzupełnienie. W yk ład 
nik iem  całego przemówienia Abuscba 
je s t konieczność bezwzględnej, n a j
surowszej re w iz ji dotychczasowych 
światopoglądów, dogłębna, n ieubła
gana analiza sił, k tóre w trą c iły  na
ród w  przepaść, niezmordowane 
■wzmacnianie dźw igni, k tó re  pozwoli 
narodow i wydobyć się z je j dna.

Pisarze niemieccy me szczędzą swe
mu narodowi oskarżeń —  poto, że
by  go zmusić do sam okry tyk i, nie 
szczędzą najboleśniejszych uderzeń, 
byleby ty lk o  wzmóc czujność w bu
dowie nowego życia. N ie są jednak 
ty lk o  oskarżycie lam i —  z niemmej- 
szą pasją i dociekliwością po tra fią  
doszukiwać się „dziesięciu spraw ie
d liw ych “ , aby dać świadectwo tym  
6iłom , k tó re  s ta ły  sie zalążkiem N ie 
m ieckie j R epublik i Demokratycznej, 
zaczynem rew olucyjne j przebudowy 
Niemiec.

T ak i jes t w  na jogóln ie jszym  zary
sie program  twórczości an ty faszy- 
s tów  niem ieckich: z jednej strony 
u jaw n ian ie  w szystk:ch elementów 
wstecznych w  h is to r ii, po lityce i  k u l
tu rze  Niemiec, jako czynników, k tó 
re  u to row a ły  drogę H itle ro w i —  z 
d rug ie j —  pokazywanie tych sił, k tó 
re  w ą tle  i  n ik łe , w a lczy ły  w  osamo
tn ien iu  i beznadziejności z h itle ry z 
mem, po to, aby wzmocnione stokro
tn ie  po wojnie przez pomoc Związku 
Radzieckiego, panując już  nad sytua
cją, zwalczać do ostatka pozostało-

ZOFIA RZEPLIŃSKA

PIEKŁO  H IT L E R Y Z M U

4

ścj faszyzm u, oczyszczając teren pod 
pierwsze rusztowania demokracji.

„K ażdy  um iera w samotności“  * ) ,  
powieść napisana po wojnie, jest a r
tystycznym  udokumentowaniem ideo- 
' )g x z n e j/ decyzji-H ej " d w ó i^ ja * ¡ n s  
Palladą,,p isarz, k tó ry  nie e m ig jw a l,  
k tó ry  nie w a lczy ł w  podziemiu prze
ciwko h itle ryzm ow i po wojnie opo
w iedzia ł się po stronie obozu rew olu
cyjnego. Został aktyw nym  członkiem 
Związku dla Demokratycznego Odro
dzenia K u ltu ry  N iem iec; wraź z in 
nym i w a lczył o urzeczyw istn ienie ha
seł przebudowy społecznej i  ideologi
cznej swego narodu, zdecydowanie 
i  konsekwentnie odciął się od m ira 
żów am erykańskich neofaszystow
skich pokuis płynących z Niemiec za
chodnich.

Wnosząc z ogólnej postawy św ia
topoglądowej ba llady  w tym  okresie 
i zasadniczej koncepcji fabu ły , u tw ór 
p. t. „K ażdy um iera w samotności“  
m ia ł być jeszcze jednym  fragm entem  
w ielkiego obrachunku , niem ieckich 
antyfaszystów  z dzie jam i własnego 
narodu, nam iętnym  oskarżeniem h i
tle ryzm u, ukazaniem rozkładu w ła
snego społeczeństwa zakażonego na
zistow skim  bakcylem. M ia ł być rów 
nież próbą ja k ie jś  m ikroskopijn ie- 
u lam kowej re h a b ilita c ji upadku N ie 
miec, próbą obciążenia szali przeciw 
nej zbrodniom, szali cierpień, mąk, 
w a lk i, pokuty, próbą przebicia w y ło 
mu z impasu hitlerowskiego „ty s ią c 
lecia“ , nakreślenia przejścia ku św ia
t łu  przem ian, zaszczepienia ufności 
dla nowych perspektyw  narodu nie
mieckiego. Próba zaw-odła. D ruzgo
czące oskarżenie b a lla dy  przytłacza 
swoim patosem, ale wymierzone śle
po, chybia celu, nie wyciąga w innych 
na św iatło dzienne. Po stronie w a l
czących męczenników nie ma tych, 
k tó rych  krysta liczn ie -jaeno sform u
łow any program  rew o luc ji up raw nia ł 
do pe rtra k ta c ji z h istorią . Obraz no
wych możliwości dla społeczeństwa 
Niemiec jest n iewyraźny, zamazany: 
b rak mu pcidkładu, ram , t ła  i  pe r
spektyw. Bukoliczny oleodruk, id y l l i
czna sielanka w  miejsce prze jawu 
zwycięskiego ścierania się s ił postę
powych z s iłam i wstecznymi.

P rz y jrz y jm y  mu się z bliska. K u 
no, przybrany syn E w y Kienschaeper, 
wyb iera się do m iasta po nowy pług. 
Czyte ln ik  jes t w prawdziw ie rozczu
lony serdecznym stosunkiem, panują
cym między nim  a m atką, do g łęb i 
p rze ję ty  m ora lnym  odrodzeniem 
chłopca. Obraz dobrobytu wydaje się 
słuszną nagrodą za tragiczne p ize- 
życia E w y i bolesne dzieciństwo je j 
przybranego syna. Pogodne perspek
ty w y  przyszłości nape łn ia ją  otuchą 
i  zaufaniem. Zaufaniem do czego iub 
do kogo? Oczywiście do losu, k tó ry  
pozwoliwszy chłopcu zasiać dobre 
ziarno, każe oczekiwać teraz dobi ego 
plonu. M ądry  los —  można śmiało 
na nim  polegać. .

Groteskowość ostatniego zdania by
na jm n ie j nie ma na celu tan-ego 
i  niewczesnego Ośmieszania powieści 
napisanej zresztą z bezspornym ta 
lentem. W zm ianka o m ądrość^ lo 
su __ zdanie, k tó re  w łaściw ie nic nie
znaczy —  jest odpowiednikiem po 
ważnej lu k i w  koncepcji u tw oru , lu 
k i,  k tó ra  powoduje pęknięcie ideolo
giczne idące wzdłuż i wszerz re a li
zacji pom ysłu artystycznego. Zacz
n ijm y  udawadniać ten sąd od końca, 
chociażby od te j właśnie idylli Ewy

i  Kuno., k tó rz y  zasieli dobre ziarno 
i  k tó rym  los błogosławi.

Hans Fallada m ów i o nich: „Tak 
ładnie się dorob ili: ojciec, m atka i on. 
N ie  są już  zależni od krewnych, w 
/.(•szły:.: roku doątali .ziemią,, są śa- 
ńióaż^einyrńT lu feń ti,' z' ktfiifeAi," 
wą. św in ią ,'dw om a barananii 1 : sie
dmioma ku ra m i“ .

A le  Fallada wie, że ta ziemia nie 
spadła z nieba, ty lko  dostała się w 
ręce biedaków dzięki re form ie  ro lne j. 
W ie również, ja k  epokowym by ł ów 
fa k t  pozbawienia podstaw ekonomi
cznych junk ie rsk ich  obszarników, 
w arstw y, k tó ra  stanow iła trzon klasy 
dążącej do wojen, trzon tępoty p ru 
skie j, podstawę m ilita rnego  ko łtuń- 
stwa, źródło nienasyconych ekspansji 
„gegen Osten“ . Ta u ltra -reakcy jna  
w arstw a została zdławiona a z.iem'a 
oddana tym , k tó rzy  ją  sami up ra 
w ia ją . Bezrolne i  m ałorolne masy 
chłopskie dopiero teraz dzięki prze
mianom dem okratycznym  poczuły się 
gospodarzem na w łasnej ziemi i ten 
związek przyczynowy s ta ł się n ies ły
chanie doniosłym czynnikiem  w 
kszta łtow an iu ich świadomości spo
łecznej i  po litycznej. Odpadł moment 
reakcyjnego przewodnictwa na wsi: 
dźw ignią rozw oju dobrobytu sta ją  się 
przem iany ustro jow e —  w  tym  więc 
k ie runku zaczynają się zwracać oczy 
chłopskie, szukające wyjaśnien ia dla 
z jaw isk socjalnych. Stąd właśnie, b i
je źródło ideologicznego postępu nie
mieckiego chłopa, k tó ry , og iupiany 
dotychczas przez panów „von “  i „zu “ , 
zaczyna rozumieć sens swego bytu 
i  swoje prawa wobec h is to rii. A u to r 
k w itu je  te wszystkie sprawy senten
cją niem al b ib lijn ą : „Bo kto sieje, 
ten zbiera, a chłopak zasiał dobre 
z ia rno“ .

B rzm i to wprawdzie wzniosie, ale 
zgoła nie —  historycznie i na tym  
w łaśnie polega niedostatek do jrza ło
ści ideologicznej Hansa Fallady, z 
którego oczu, nawet tak  intensywna 
„terapia.“ , ja k  doświadczenia h itle 
rowskiego okresu, nie zd ję ły  drobno- 
mieczczańskej ka ta ra k ty  t. zn. aper- 
cypowania rzeczyw istości bez dos
trzegania w  n ie j is to tnych elemen
tów  konstruktyw nych , s ił napędo
wych, stwarza jących ta k i w łaśnie a 
nie in ny  fragm en t h is to rii.

Ta nieznajomość praw  rządzących 
m echaniką dziejów odbija się, ja k  
już  zostało powiedziane, na całej 
s truk tu rze  powieści. Fallada oskarża 
reżim  h itle row sk i. M ów i o nim  z ja k  
na jbardzie j szaloną nienawiścią, na

jaką ty lk o  an ty faszysta  może się 
zdobyć. W  rezultacie o trzym ujem y 
obraz is to tn ie  jak ie jś  potwornej apo
ka lipsy: otchłań ziejąca zbrodnią. 
A le  cóż dalej „szary człow ieku“ , Fa l-
łado —  co daje nam ten obraz dla 
zrozumienia p fżyczjń f *  ’ powstania 
i u trw a len ia  *się h itle ryz im i ? Jakie
wskazówki daje tym , k tó rzy  chcą 
wyciągnąć wnioski ze strasz liw ej lek
c j i  h is to r ii?  W  ja ką  stronę każe 
zwracać się po ra tunek? Jak im  s i
łom wyznacza rolę przodującą ? Do
konajm y pobieżnego przeglądu w ą t
ków fabu la rnych powieści dla prze
śledzenia choćby w najogólniejszych 
zarysach metod pisarskich Fallady.

Przede wszystkim  zaskakuje nas 
pewien uderzający brak: w  powieści, 
k tó re j osnową jest sprawa h itle ry z 
mu nie ma ani jednego hitlerowca 
z prawdziwego zdarzenia. . Persicko- 
wie, kom isarz Escherich, przewodni
czący Sądu Narodowego -Fleisler, ko
m isarz Laub, O bergruppenführer 
P ra ll nie należą do grup zasadni
czych ludzi, za sprawą k tórych is tn ia ł 
h itle ryzm . Ta, dość ciekawa i. bogato 
zróżnicowana wiązanka ło tró w  spod 
ciemnej gw iazdy, reprezentowała t y l 
ko s iły  po licyjne h itle ryzm u, grupę 
bardzo specyficzną wprawdzie, ale 
niezupełnie centralną. Sfora psów 
wypuszczonych z łańcucha nie pre
tenduje w żadnym wypadku do ro li 
gospodarzy rządzących domem— przy 
najw iększych talentach gończych, po
zostaje zawsze jednak ty lko  ps ia r
nią. W  w ycinku hitlerowskiego pań
stwa, ukazanym w powieści Fallady, 
nie w idz im y gospodarzy, fabu ła  k rę 
ci się dokoła wrzasków Persicków, 
wrzasków Eschericha i  wrzasków in 
nych. skolei Fleiislerów lub Laubów. 
M ogłoby się wydawać, że to oni w ła 
śnie reprezentują g łówną podstawę 
h itle ryzm u. Błędem jest niesłycha
ny nacisk, ja k i au tor kładzie na ich 
s ty lu  zachowania. W raca wciąż z ta 
k im  uporem do iście bestialskich ma
n ie r swych bohaterów, jakby  chciał 
w ten sposób podkreślić pewną is to 
tną cechę całego zagadnienia. A  prze
cież, gdyby nie m ie li zwyczaju wyć 
i  znęcać się nad o fia ram i podczas 
przesłuchania, nieby się przez to w 
h itle ryzm ie  nie zm ieniło. I  w ogóle 
nie o to chodzi. H itle ryzm  nie pole
ga ł na wrzaskach wyżej wspomnia
nych P ra łlów  i Laubów, w  ogóle nce 
p o l e g a ł  na nich —  n im i się 
ty lk o  p o s ł u g i w a ł ,  należało 
więc te proporcje przedstawić jakoś 
w  powieści. Tymczasem czyteln ikow i

Tak się znów zaczyna, od policji przemysłowej, rem ilitaryzacja Niemiec 
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kręci się w  głow ie podczas czytania 
od ryków  hitlerow skich naganiaczy, 
ale z ich p ra k ty k  nie rozumie nic, 
lub praw ie n ic: ja k ie  są ich źródła, 
ja k ie  m oto ry  socjalne powodują n i
m i, ja ka  klasa dzierży 'tu  siłą ? Ja- 

Tkifli śpóśóbem ‘drfśtała mładżę W śtoe 
ręce, jąka klasa stanowi dla p ie j 
przeciwwagę, gdzie spiętrza się kon
f l i k t  itp .

N awet na jbardzie j dyskretna alu
z ja  nie prowadzi czyte ln ika na ślad 
mocodawców krw aw ej roboty h itle 
rowskich speców od katowania. T ru 
dno się więc domyślić, że h itle ryzm  
nie polega przecież na fu ria ch  zwy- 
rodnialców, bo z ty m i nie tak  trudno 
byłoby sobie poradzić, lecz że za n i
m i stoją koła monopolistów, sojusz 
ju nkrów  i  a rm ii z w ie lk im  kapitałem . 
P rzedstaw icie li tych w arstw  kom ple
tn ie  zabrakło w powieści —- tak  ja k 
by nie is tn ie li, tak  jakby  nie było 
im peria lizm u memieckiego, a ty lko  
jak ieś m istyczne bestialstwo uposta
ciowane w osobach przedstaw icie li 
gestapo i p o lic ji krym ina lne j. Oczy
wiście u tw ó r be le trystyczny nie musi 
spełniać postula tów  rozpraw y po li
tycznej —  niem niej podstawowe za
łożenia metody rea listycznej doma
ga ją się w łaściw ej p ropo rc ji i  hie
ra rc h ii we wzajem nym  stosunku czę
ści składowych opisywanego z ja w i
ska.

W  książce F a llady obszernej, zbu
dowanej z dużym wyczuciem technik i 
kom pozycyjnej, tym  bardzie j raz i 
brak na jis to tn ie jszych elementów za
gadnienia —  zwłaszcza wobec spe
c ja ln ie  natrętnego, niepotrzebnie po 
w ielokroć powtarzanego akcentowa
nia elementów w tórnych. A u to r poru
szając się z im ponującą swobodą w 
świecie mętów i degeneratów, staje 
się zupełnie bezradny w obliczu ja 
kichś socjalnych k la s y fik a c ji swych 
bohaterów. Rozsypanych szczegółów 
nie p o tra fi w łączyć w system, w  dia
lektyczną całość, poddającą się ka te
goriom  socjologicznego komentarza. 
Fallada w idz i ruch i  p o tra f i go op i
sać z techniką aż męcząco precyzy j
ną —  nie zdaje sobie natom iast 
sprawy z mechanizmu sprężyny, k tó 
ra  ten ruch powoduje. W idzi ludzi 
i  analizuje ich postępowanie z pe ł
nym  pasji, czasami wręcz maniac
k im  uporem psychologa, ale za tym i 
ludźm i nie w idz i klas, nie w idz i 
w a rs tw  społecznych, ani gruip p o li
tycznych. Zawieszeni są pojedyńczo 
w  próżni, zależni wyłącznie od w ła 
snych przeżyć, w łasnych radości 
i  dram atów, k tó ry m i rządzi pom yśl
ny  lub n ie fo rtunny  przypadek. Idąc 
po l in i i  p isarskie j Fa llady, można by 
pomyśleć, że gdyby Quanglowie nie 
o trzym a li wiadomości o śm ierci sy
na, nie s ta liby się ludźm i w a lk i prze
ciw ko machinie h itle row sk ie j, a gdy
by nie pechowy dzień ich „na k ryc ia “ , 
nie powstałoby w  ogóle w książce 
zagadnienie ruchu oporu w okresie 
nazizmu.

Oczywiście, tego rodzaju metoda 
.podawania wiedzy o zjaw iskach spo
łecznych wąskim  kanałem  zdarzeń 
w  życiu jednostk i mści się na cało
ści obrazu. Reakcją po opisie _ mę
czarn i Quanglów, po opisie w ięzie
nia, w  k tó ry m  zg inę li w raz z innym i, 
może być zgroza, litość, przerażenie, 
lecz n igdy serio re fle ks ja  na tem at 
ruchu oip-oru w  h itle row skich  N iem 
czech. Gdyby nawet taka m yśl się 
po jaw iła , m usia łaby natychm iast ska

pitu lować wobec re p lik i kon tra rgu 
mentów ze strony układu fabu ły  po
w ieści: A  więc tak  w yg ląda ł sprze
ciw  ? Reprezentowany przez dwie 
stare, złamane tragedią osobistą, po
stacie? Zasługujące może na podziw, 
ze względu na pewne bezsporne 'wa
lo ry  osobiste, lecz nie dające się 
przecież absolutnie wziąć pod uwagę, 
jako przedstaw iciele ruchu po litycz
nego! ? W  tym  sensie są raczej ka
ry k a tu rą  i  tu ta j w łaśnie szczelina 
w koncepcji artystyczne j Fa llady ry 
suje się na jw yraźn ie j.

„S zary cz łow iek" pełen najlepszych 
-in tenc ji ograniczony jes t wąskim 
,golem, widzenia drobaomieszczanina. 
Spoza po rtre tu  wyziera parodia. 
Szczelina staje się jeszcze głębsza, 
gdy pisarz ryzyku je  przejście na te 
ren, którego n e zna i nie rozumie. 
Ukazanie kom unistów niemieckich w 
charakterze ka ryka tu ra lnych  f ig u r  z 
gabinetu osobliwości stanowi w łaści
wie najw iększe obciążenie utworu.' 
Znów rys  wielce charakterystyczny: 
Fallada nie ty lk o  nie m ia ł pojęcia o 
działalności KPD, ale nie um ia ł na
wet zdać sobie sprawy, ja k  głęboko 
się m y li, pokazując czyte ln ikom  ta k i 
obraz bojowników przeciwko H it le 
row i. Tak ja k  gdzie indzie j, pasjonu
ją  go bardzie j szczegóły opracowa
nia technicznego —  zwłaszcza jeże li 
to są szczegóły drastyczne —  niż 
praw id łowe oświetlenie danego z ja 
w iska zgodne z prawdą historyczną. 
Osesek, G rigo le it, T ruća i K aro l H e r- 
gesell to nie są przedstaw iciele K P D ! 
Prawda, że Kom unistyczna P a rtia  
Niemiec w tam tym  okresie popełnia
ła błędy, że by ła  w ątła , sekciarska 
i  słabo zorganizowana, niemniej 
przecież rzesze bezimiennych boha
terów  walczących w  konsp irac ji od 
r. 1933, by ły  św iatłem  w mrokach 
nocy h itle row sk ie j. To oni, mimo n a j
straszliwszego te rro ru , p o tra f ili do
nieść do końca ideę w a lk i z faszy
zmem, k tó rą  biorąc z rąk mordowa
nych, podawali następnym, gotowym  
z kolei na męczeństwo i  śmierć. Ich 
to w kład bogato użyźn ił g ru n t pod 
przem iany demokratyczne w nowych 
Niemczech —  i  nie wolno p sarzowi, 
biorącemu udzia ł w procesie tych 
przem ian, nie widzieć is to tnych ich 
m otorów.

Fallada nazwał swą książkę „K a ż 
dy um iera w samotności“ , i ja k k o l
w iek trag iczną wymowę ma ten t y 
tu ł,  to bardziej jeszcze trag iczna jes t 
sprawa ludzi, k tó rzy  nie po tra fią  
się wyłam ać z ż y c i a  w samotno
ści. Takich prawdopodobnie m ia ł na 
m yś li Spinoza, gdy powiedział, że 
„cz łow iek k ie ru jący się rozumem, 
jes t bardziej wolny w państwie, gdzie 
żyje zgodnie z społecznym postano
wieniem, niż w samotności, gdzie po
słuszny je s t ty lk o  samemu sobie“ .

A u to r powieści „K ażdy um iera w  
samotności“  nie spraw ia wrażenia, 
jakoby b y ł wolnym . Na jego tw ó r
czości wyraźnie odbiło się zwężenie 
świadomości ideologicznej, spętanej 
niemożnością społecznego widzenia 
rzeczy. Książka jego, wręcz świetna, 
jako  fragm en t obrazu p iekła  h itle 
rowskiego, jako potężne, ostrzegaw
cze memento, jes t jednocześnie świa
dectwem niebezpieczeństw, na ja k ie  
narażony jes t pisarz, pozbawiony 
busoli świadomości klasowej i p o li
tycznej. M im o gorącej pasji p isa r
skie j nie w y ja śn ił przecież Fallada 
swą książką praw ie żadnego z tych 
zagadnień, k tóre twórcom  a n ty fa 
szystowskiej k u ltu ry  Niemiec wyda
ją  się kluczowe w procesie oddzia ły
wania na naród niemiecki.

Zofia Rzeplińska

* )  „K ażdy um iera w samotności", 
Hans Fallada, „K siążka i W iedza“ , 
W arszawa, 1950, s tr. 533.
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D R O G A
Z m arły  w  r. 19Ą7 m ój ojciec K aro l, 

urodził się i wychował w te j sa
m e j oko licy i w tym  sam ym  śro
dow isku, co znani pisarze ludow i, 
Jan S łom ka i Ferdynard Kuraś. 
Młodszy od S łom ki o ćw ierć w ieku co 
na fm n ie i. a od swojego krew niaka  
K ura s ia  o pięć la t zaledwie, rósł jed 
nak ojciec w  inne j atm osferze um y
słowej, n iż jego uta len tow ani z iom 
kow ie. Jeśli bowiem Słomce i  K u ra 
s iow i przyśw ieca ły gw iazdy plebanii 
i  dworu, gdy znaleźli się oni oby
dw a j z tak ich  czy innych wzglę
dów w orb icie zupełnych w pływ ów  
endecji, to mojego ojca kszta łtow a
ła  wczesna dziaialność socjalistów  
ga licy jsk ich  i  działalność radyka ła  
chłopskiego Jana Stapińskiego. 
(B ra t ojca, Franciszek, poeta i  no
w elis ta , b lisk i w spółpracownik „N a 
przodu“  i  „P ra w a  Ludu“ , zas ila ł o j- 
cc. lek tu rą , korespondował z n im  i 
w y w a rł zdecydowany w p ływ  na 
ukszta łtow anie  się jego świadomo
ści) .

Pod wpływem  ciężkich losów o j
ciec z czasem zobojętn ia ł na sprawy  
w a lk i po litycznej, nie za jm ow a ł się 
p o lity k ą  zaioodowo, ja k  to sam pisze, 
n igdy jednak nie zdradził swoich 
przekonań, m łodzieńczych i  nie u tra 
c ił swojego in s tyn k tu  klasowego, 
toczył, czego sam byłem św iadkierrj, 
na terenie wsi upartą , n ie lekką i prze
graną zazwyczaj w a lkę  z m iejsco
w ym  kułactw em , z p iastow cam i i sa- 
na to ram i la t 20-tych i  80-tych.

Z ojcem poznajom iłem  się dopiero 
po jego powrocie ze św iata, w roku  
1920. Przebyw ał on wówczas k ilk a  
la t ja ko  ochotnik, tzw. a rm ii H a lle ra  
na froncie  francusk im  i w o łyńsk im  
i  pełen bolesnego rozczarowania do 
zachodzących zdarzeń (świadczą o 
tym  dobitn ie k a r ty  opow ieści), na
stępnie w róc ił do domu. B y ł 10 
owych dniach nędzarzem (krach  ban
ków  w  USA pogrzebał jego k ilk u 
le tn i zarobek) i  zdrow ie jego było 
mocno podkopane. M usiało upłynąć  
w iele dn i n im  okrzepł w sobie, n im

U rodziłem się 4. V I. 1876 
roku w  W ielo wsi, pow. 
tarnobrzeskim . Zaranie 
mego życia, odkąd moja 
pamięć sięga, spędziłem 
pod opieką ś. p. m atk i 

m ojej, najszlachetniejszej i uczciwej 
kobiety.

Gdym dorósł i liczyłem la t csiem, 
oddali mię rodzice do szkoły, gdzie 
nauczycielami były S-S. D om inikan- 
k i. N auka odbywała się przez czte
ry  miesiące, od listopada do kw ie t
nia. I  tak : czytanie, pisanie, rachun
k i, trochę hisSórii, trochę geografii, 
wszystko w skróceniu — i raz w  ty 
godniu religia.

Po ukończeniu te j nauki, nie m a
jąc co robić w domu (było nas 4 bra
ci i siostra), a chcąc rodzicom ulżyć 
w  wydatkach domowych, poszedłem 
na zarobek do dwory- Nie wiele ro 
dzicom pomógł m ój dorobek, bo na 
dużym dniu w marcu zarobiłem aż 
10 centów. Tyle kosztowało 1 k ilo  
sali.

Gdy przyszedłem wieczór spraco
wany do domu i cddalem m ój zaro
bek ojcu. oświadczy! mi, że więcej 
do dworu nie pójdę, bo nie będę na 
pana darmo pracował. Na m cjs 
szczęście, czy nieszczęście oddał mnie 
w tedy ojciec do organisty na naukę, 
abym w  przyszłości mógł zostać o r
ganistą w kościółku parafia lnym .

N ie powiodła się nadzieja ojcu 
w  tym  kierunku, bo ja, nie mając 
najm niejszej ochoty do uczenia się 
nut, po miesiącu nudnej dla mnie 
nauki, oświadczyłem, że więcej do 
organisty nie pójdę. Na tym  zakoń
czyło się moje org in istostwo.

Ale widać nie m iałem przeznacze
n ia  zostać z rodziną w domu. bo 
nie upłynęło znów pół roku, a cdda! 
mnie ojciec do ogrodu hr. Mycćel- 
skiego w W iśniowej pod F ryszta
kiem , w  pow- jasielskim . Tam był 
ogrodnikiem  dość b lisk i jego krew 
n iak  i jem u oddał mnie do nauki 
ogrodnictwa.

Przebyłem tam 2 lata nie w  nauce, 
ale po prostu na służbie. N ie po
wiem, bym nie m ia ł chęci do ogrod
nictwa, ale samo się tak  złożyło, że 
byłem odpechnięty od wszystkiego, 
czego się mogłem nauczyć i zesze
dłem na zwykłego sługę dworskiego.

Przyczynił się do tego ogrodnik, 
ten m ój krew niak, bo mu nie mó
w iłem  ni „s try jk u “ , n i „panie". Znie
naw idził on mnie. a ja  jego i do te
go doszło, że po jednej dużej k łó tn i 
zabrałem swoje m anatki. siadłem na 
pociąg i przyjechałem do domu.

Ojciec, ujrzawszy mnie. nie mó
w ił nic, ty lko  machnął rękę i dal m i 
do' zrozumienia, że daje m i zupełną 
swobodę życia. M iałem  już 17 la t 
skończone i byłem już parcbczakiem 
zdolnym do pracy. Uśmiechała m i 
się swoboda życia, a że nie było 
w tedy innych zarobków, postanowi
łem pójść na flis-

F lisacy by li w o ln i ja k  cyganie- 
Podobało m i się to. Pierwszy raz 
trzeba było sobie poszukać przewod
n ika , k tó ry  m ia ł mieć takiego fryca, 
jak: ja, na opiece- Tak też i  uczy
niłem  i poszedłem z n im  i z torbą, 
czy li w orkiem  na plecach 15 m il do 
Puław, zwalać budulec na Wisłę 
i  regulować tra tw y  do odpłynięcia 
na miejsce przeznaczenia.

Muszę się chw ilę wstrzym ać i okre
ślić tych ludzi, k tórzy  rok rocznie 
tru d n ili się tym  zarobkiem, czyli 
chodzili na flis- Otóż po miastach 
i miasteczkach Żydzi przeważnie zaj
m ow ali się faktorstw em  między

znowu nabra ł pewności siebie i  chęci 
do w a lk i z ropacz liw ym i w arunkam i 
bytu. Od tego to w łaśnie czasu, ży
cie jego up ływ a ło  ju ż  wyłącznie w 
rodzinnej W ielowsi i było ciężkie, 
głodne i udręczone. P racował jako  
cieśla w ioskowy. U p raw ia ł k ilk a  
m órg sw oje j ziem i, ale to i tak  nie 
starczało na utrzym an ie  i ioyżyw ie- 
nie rodziny. Co roku p rz y tra f ia ł się 
w  domu przednówek, co roku  trze 
ba się było zapożyczać i sprzedawać 
kaw a lą tka  ziem i, by dzieci okryć, by 
kszta łc ić  je  choć w drobnej mierze.

Ojciec m ój, nawet ja k  na samouka 
by ł oczytany bardzo, zarórcno w l i 
te ra tu rze  pięknej, ja k  i filozoficznej. 
N a starość jednak u tra c ił swoje s iły  
duchoiee i  nie p rze jaw ia ł dawnych za
interesowań naukowych. Do pisania 
nie czuł pociągu, ręka, k tó ra  co
dziennie trzym a ła  topór, czy sie
kierę, za ciężka była do pióra , wo
la ł raczej opowiadać, w  ostatn ich  
swoich przecież la tach pod wpływ em  
m oich próśb zabra ł się dą pracy  
i na k ilk a  miesięcy przed nagłą  
śm iercią, spiesząc się ju ż  bardzo, 
ukończył sicój pam ię tn ik .

Praca jego ze szkodą dla n ie j, nie 
je s t jednak pam ię tn ik iem , jes t raczej 
opowieścią lite racką , gdzie nie jedno 
je s t może i  zmyślone, posiada przy  
tym  k a rty  n ie jednokrotn ie pełne świe
żości i  po lo tu  w opisie.

Najlepsze strony pam ię tn ika , to 
jego wstęp ( w ybra ła  go „W ieś“  w ła 
śnie do d ru k u ), w k tó ry m  w  zw ię
z łe j i celnej fo rm ie  zdoła ł ojciec 
przedstaw ić ciężką dolę młodego p ro
le tariusza chłopskiego z la t przed 
pierwszą wojną św iatową. W  tym  
właśnie • fragm encie sam ograniczył 
się ojciec do barwnego opisu zda
rzeń, lecz p o tra f ił nakreślić  i  tło  eko
nomiczno - społeczne czasu.

Kończąc to k ró tk ie  wprowadzenie  
do tekstu, nadmieniam, że w pracy  
ojca nie popraw ia łem  sty lu , popra
w ia łem  w  n ie j jedynie na jbardzie j 
rażące błędy językowe i  składniowe.

Stanisław Piętak

przedsiębiorstwami a chłopami. Zdo
bywszy ludzi, wysyła li ich do kup
ców, do Warszawy, do Brześcia L i
tewskiego, Tykocina, W łcdawy i in 
nych miast, a tam ci umieszczali ich 
na tra tw ach i pod kierownio-wem  
starszego przodownika, zwąnego ret- 
manem, wysyła li do Prus-

Faktorzy jedynie żądali od chłopa 
z gm iny opisu wzrostu i budowy, 
potrzebnego do wyrobienia paszportu 
za granicę. Gdy paszport by! goto
wy, wtedy fa k to r dawał zadatek 
w monecie rosyjskiej, tj. rub la i wcie
la! fryca  do gromady, k tó ra  m iała 
iść do Brześcia lub gdzieindziej.

F ryc  przychodził do swego domu, 
ładował plecak, przeważnie prosty 
worek, wkładał w niego bieliznę 
i  żywność na drogę na k ilk a  dn i 
i rusza! do gromady. Gromada, l i 
cząca nieraz przeszło 200 chłopa, 
z torbam i na plecach i k ija m i w  gar
ści wędrowała niekiedy i 10 dni, za
n im  przyszła do miejsca swego prze
znaczenia- Tam rozdzielano po 8-miu 
na tra tew  z przodownikiem  na cze
le. Ludzie z kolei budowali sobie po 
dwóch budy do spania i schowek na 
żywność na tra tw ie  i już gotowi by
l i  do odpłynięcia.

Zarobek był bardzo lichy, bo na 
tydzień dostawało się ty lko  2 ruble. 
1 rubel trza było wyłożyć na poży
wienie, drug i można było schować na 
później.

Praca na drzewie była bardzo' cięż
ka i dziadowska. Nieraz, gdy zaczął 
padać deszcz, to padał i przez k ilk a  
dni, wtedy nie dało się nic ugoto
wać I  do budy się nalało, przemo
kn ię ty do suchej n itk i, człowiecze 
nie mogłeś sobie dać rady z roba
ctwem. Ale z drug ie j strony to ży
cie m iało i wesołe chwile, bo co go
dzina było się w innym  miejscu, 
zm ienia ły się w idok i natury.

Z w ie lką  biedą dobiliśm y do Gdań
ska i tam  wysiedliśm y z drzewa. 
A  po odbyciu wszystkich form alno
ści, tj-  po odebraniu w yp ła ty  i ode
braniu paszportów, wsiedliśmy na 
pociąg i przyjechaliśm y do Warsza
wy, gdzie na Pradze była główna 
agencja faktorów , trudniących się 
rozsyłaniem flisaków  na najdalsze 
rzeczki,

W  Warszawie rozłączyłem się ze 
swym opiekunem, bo przeszedłem już 
początki fachu flisackiego i mogłem 
sobie sam dać radę Żyd, fak to r, po
słał nas, kilkudziesięciu chłopów do 
Tykocina, na rzekę Narew, ale już 
nie pieszo ale furm ankam i. Wozy 
by ły  tale urządzone ja k  w  miastach 
— nie żadne skrzynie, ale szeroko 
rozłożone pomosty do rozwożenia to
warów. Nasze tłum ok i leżały w  śro
dku, a m y dookoła siedząc, nogi mie
liśm y pospuszczane i wiszące-

Żydzi, fu rm an i, by li to ludzie, k tó 
rzy ca.ly rok  m usieli się znajdować 
w  drodze. Czy to deszcz, czy zimna 
w ichura, lub n iem iłosierny upal, 
wszystko się o nich obiło,, toteż by li 
czarni, ogorzali, obdarci, nie umyci, 
ja k  i ich konie — suche szkielety 
poobijane straszliw ie po bokach. N a
wet przy m ałym  pagórku musieliśmy 
złazić z wozu i nie ty lko  iść, ale 
i  pchać za biednym i szkapami,

Po 4-dniowej, męczącej podróży 
stanęliśmy w Tykocinie, miasteczku 
dosyć schludnym, pobudowanym na 
dużym pagórku, otoczonym od wscho
du obrzydliwym i moczarami, pełny
m i trzc iny  i szuwaru.

W siedliśm y na drzewo, k tóre pa
skami leżało na tych śmierdzących 
wodach i zaopatrzyliśm y się w  żyw
ność na tydzień. W  ciągu takiego
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czasu musieliśmy właśnie paski do
pchać do Wizna, małego miasteczka 
nad Narw ią, t j. do miejsca, edkąd 
fa la niosła już swobodnie.

A  tymczasem . dano nam 4-metrowe 
ty k i z dużym sznurkiem pod pachą 
— z n im i to szło się po dwóch na 
pasek.., Gdy wbiłeś w przedzie tycz
kę a nogami szedłeś do tyłu, toś 
pchał w ten sposób to drzewo po 
tych bagnych i w irach i nieraz cały 
dzień nie widziałeś nic ty lko  szuwa
ry  i szuwary, kładące się u twoich 
stóp.

Ja ze swoim kolegą, tak im  młodym 
chłopakiem ja k  i ja, Jasiem Trelą 
z Wielowsi, moim  krew niakiem , pcha
liśm y swój pasek, jakąśm y ty lko  si
łę posiadali. I  byłoby może wszystko 
dobrze, gdyby nie stanął na prze
szkodzie w ia tr, k tó ry  jakby się 
uwziął na nas- Zaczął dąć przeraźli
wie w same oczy, tak, że ani rusz 
nie m ogliśmy popchnąć drzewa na
przód. Zam iast tygodnia zeszło nam 
dwa razy tyle czasu przy robocie.

Ba, ale żywność wzięliśm y sobie 
ty lko  na 7 dn i Chleb, kasza i sło
n ina się nam pokończyły, zostało 
nam ledwie parę k a r to f li i trochę 
kawy, niestety, bez cukru, tymcza
sem z w ioski najm niejszej ani śla
du, żeby można coś kupić.

Gdyś zjadł k ilk a  ziem niaków i ka 
wą to popił, toś się nie na jadł wcale, 
czujesz głód jeszcze gorzej, a tu 
młodość i zdrowie dopominają1 się 
swego, siły  do borykania się z w ia
trem  nie ma zupełnip.

Zdawało się,że już nie wytrzym a
my dłużej, gdy wcem chłopi krzyczą 
po paskach, że niedaleko wioska!... 
¡Siadam ja  zaraz do łódki i z innym i 
jadę. Rzeczywiście, kupiłem  dość 
spory biały chleb. Ponieważ jednak 
powiedziano nam w sklepie, że za 
kępą można dostać Chleba razowego, 
odwiozłem ja  swoją zdobycz na drze
wo, a sam ruszyłem dalej, by się 
zaopatrzyć jeszcze w bochenek d ru 
gi, by nam to wystarczyło już do
tąd, dopóki nie wypłyniem y z prze
k lę tych bagien.

P łynięcie N arw ią  jest, m imo wszy
stko, bardzo wesołe, szczególnie w.e- 
czorem, po zachodzie słońca. Po pra
wej stronie rzeki znajdują się wsie 
i  m iasta — i to większe, ja k  Łomża, 
Ostrołęka, Pu łtusk i wyższe i m n ie j
sze pagórki i fa lu jące na nich zbo
ża — po lewej zaś stronie rozcią
ga ją się łą k i i łą k i bez końca.

Gdy się zaczną sianokosy, nawet 
z dalszych stron przewożą« się ko
siarze i dziewczęta, które suszą i g ra
bią w kopy siano, Wieczorem po 
pracy, siadają kupkam i i śpiewają 
p iosnki w iejskie. N ie można się by
ło oderwać od tych ślicznych piose
nek polskich i jeszcze piękniejszych 
m elodii ruskich. Zdawało się, że ca
ły  św iat się rozśpiewał •— i ludzie,
1 ptaki, i żaby na wodzie.

Przypłynąwszy do miejsca, gdzie 
się łączy Narew z Bugiem i zbiwszy 
paski w  tra tw y, popłynęliśmy szero
ką już wodą aż do W isły, a nią da
lej...

Tak w  tym  lichym  i upośledzo
nym  bycie flisaka przewędrowałem 
całe cztery la ta i ty lko  tyle skorzy
stałem, że rozwinąłem trochę swój 
umysł-

W  ostatn im  roku  mego flisakowa- 
n ia  — działo się to w pruskim  za
borze ko(o Tczewa, poszliśmy kupić 
Chleba na lądzie. P rzystąp ił wtedy 
do mnie Polak, agent i nam awiał 
mnie i innych, byśmy się zgodzili 
pójść pracować przy żniwach u bau- 
rćw  pruskich. Po dłuższej debacie 
zgodziliśmy się, zaznaczyliśmy tylko, 
że m usim y jeszcze drzewo dop) owa
dzie do Gdańska.

Zgoda stanęła na tym , że o trzy
m am y pomieszkanie, całe życie i po
2 m a rk i dziennie. Bardzo to był po
ciągający i korzystny zarobek, 2 
m a rk i rów nały się 1 rublow i, a 1 
reńskiem u i 20 centom w monecie 
austriack ie j. Jeśli się zważy, że 
w  żniwa u nas na fo lw a rku  czło
w iek najwyżej zarobił dziennie 60 
centów, a na flis ie  pół rub la i z te
go trza było jeszcze żyć, to ten za
robek, na k tó ry  się zgodziliśmy, oka
zywał się świetny.

Z najw iększą chęcią po opuszcze
n iu  drzewa pojechaliśmy do miejsca, 
k tó re  nam wskazał agent. Gdy tam  
przybyliśm y, on nas porozdzielał i po 
k ilk u  wprowadził do baur ów. Ja 
i  dwóch moich kolegów dostaliśmy 
się do jednego z nich. Ten zaprowa
dził nas do m ieszkania przeznaczo
nego dla nas i wskazał nam kuchnię, 
gdzie m ie liśm y dostawać jeść, oświad
czył następnie, gdzie mam y się ju tro  
staw ić do pracy i odszedł.

N a drugi dzień dano nam kosy. 
Stanęliśmy gotow i do koszenia z tam 
tejszym i kosiarzami. Niestety, oka
zało się, że wcale nie um iem y po 
tamtejszemu kosić. Ty lko  ja  jako 
tako dawałem sobie radę, przodow
n ik  zostawił mnie, a tam tych dwóch 
odpraw ił do wiązania.

Przekonałem się, że praca tu ta j 
podwaja się w  szybkości w  stosun
k u  do roboty w moich stronach. Po 
ukończeniu , kośby, k tó ra  trw a ła  
przez 5 tygodni, wszyscy przeszli do 
wiązania i zwózki w bardzo szybkim 
tempie. Nawet w nocy, nawet w 
deszcz sprzątaliśmy z pola.

Jednego dnia, jeszcze było ciemno, 
deszcz s ir llł. baur zegnał nas z łó
żek do w iązania reszty owsa. W ią
żemy, wiążemy, przem okliśm y wtedy 
i zrosili się do ostateczności. Posta
nowiłem  rzucić tę pracę i pójść precz 
od. Niemca. Tak też i zrobiłem, 
przyszedłem do fo lw a rku  i  wlazłem

na siano na stajnię, oczekując co 
dalej nastąpi.

Po upływ ie pół gadziny przyszli 
i tam ci dwaj, moi koledzy i mówią, 
że i cn i nie będą więęej u Niemca 
robić. Leżymy i słyszymy, że baur 
chodzi po gumnie i wygwizduje. Znak 
to, że jest bardzo zły. Nie chcia
łem dłużej czekać, postanowiłem 
skończyć z tym. Zlazłem z góry 
i z listem w ręce idę do Niemca i mó
wię, że idę do wojska (muszę nad
mienić, że rozum iał po polsku, ty lko  
nie um ia ł mówić.) Popatrzył na 
mnie i m ów i: — Tyś młoda do w o j
ska.

Ale ja  się upieram przy swoim, 
tedy obrócił się i k iw a  na mnie. 
Wszedł do kancelarii, a ja  za nim. 
W ziął książkę i liczył długo, aż skoń
czył. W tedy otw iera kasę, przynosi 
na stół pieniądze i kładzie na kupk i 
m a rk i i ta la ry. Gdy dość. poważna 
kupka urosła (tak  że aż zdziwiłem 
się, dla kogo tyle pieniędzy) odwró
cił się i rzecze: — Ty głupia, to 
twoje wszystko — i wytłum aczył mi, 
że kosiarze m ie li od m org i i wyszło 
im  po 4 m a rk i dziennie i on m i tak  
tedy płaci-

Nam awiał mię, bym na przyszły 
rek  przyjechał wprost do niego na 
cały rek.

Podziękowałem m u i odszedłem 
trochę rozdrażniony, bo to i zarobi
łem ładny grosz i życie tu było do
bre. Prawda, śniadanie było nie 
nadzwyczajne, bo ty lko  chleb ze smal
cem i kawa z m lekiem bez cukru, 
za to obiad był bardzo suty. Dosta
waliśm y wtedy jeszcze po kaw ałku 
słoniny, tak  że można było dobrze 
pracować bez podwieczorku.

Pięćdziesiąt Ia.t już temu jest, 
a jeszcze pamiętam, ja k  szedłem pie
chotą do pociągu gościńcem. Drzewa 
owocowe po obu stronach stały rzę
dam i — gałęzie ich ug ina ły się ped 
dojrzałym  owocem do samej ziemi. 
Pięknych jab łek pod każdym drze
wem tyle leżało, że aż oczy się za
chwycały... Że to było ciepło i sło
neczko prażyło, więc gdzie ładn ie j
sze jabłko, tom podniósł je z ziemi.

Gdym w róc ił do domu, musiałem 
zająć się pracą na n iew ie lk im  6-mor- 
gowym gospodarstwie, bo ojciec w ó j
towa! w gromadzie. Starszy b ra t się 
ożenił i poszedł na swoje, młodszy 
odeimnie był na kursie; a najm łodszy 
uczęszczał do szkól średnich w  Rze
szowie.

Ale i laita lecą i w  drugim  roku 
mej pracy w domu um arł mój ojciec 
Andrzej, nie zrobiwszy, żądnego .roz
porządzenia .co . do jego m ajątku- 
(M ajątek, by) przpyyaż.n.ie, je g o ,n ja tk a  
m ia ła ty lko  pól morga ziemi.) Z te
go w yn ik ły  kłopoty, bo każdy z bra
ci chciał lepsze kaw a łk i g run tu  — 
no i plac z budyńkami- No, ale 
w  końcu pogodziliśmy się sami. Ja 
ze starszym bratem Kazim ierzem 
wziąłem piać z budynkami, młodsze
m u Ludw ikow i daliśm y za to t ro 
chę więcej ziemi, a najmłodszemu 
F rankow i pół morga najlepszego 
g run tu  na dokończenie nauki,

W  czasie, gdym zaczął się budo
wać, na połowie placu uzyskanym 
po ojcu, musiałem wszystko rzucić 
i  pójść do wojska, by tam  służyć 
Franciszkow i Józefowi I, ówczesne
mu cesarzowi austriackiem u. Tam 
ogłuszony i zahukany komendą nie
m iecką musiałem zapomnieć o wszy
stkim , co się tyczyło domu, a od
dać się ty lko  ciężkiej służbie w o j
skowej. Na moje szczęście m atka 
m oja wniosła reklamację, — że to 
nie ma k to  na nią  robić. Reklam a
cja poparta przez gminę i parafię, 
potwierdzona w  starostwie, odniosła 
skutek. Po 5-ciu miesiącach zwol
n i li mnie, m iałem  się ty lko  stawić 
na manewry.

Uwolniwszy się z wojska postano
w iłem  się ożenić, bo nie mogłem so
bie dać rady w pracy. (Wziąłem 
wtedy opiekę nad najm łodszym bra
tem, to m i jeszcze przysporzyło k ło 
potu). T ak też zrobiłem, ożeniłem 
się. Los padł i ja k  to mówią prze
znaczenie, na dość porządną /dz iew 
czynę, za k tó rą  wziąłem 1 m orgi 
pola.

A  więc jestem już żonaty i gospo
darz na 5-ciu morgach ziemi. Za- 
kasaj rękawy i dalej do pracy, pókiś 
młody, żebyś był k im ś na świecie!

Muszę nadmienić, że _w tych cza
sach czytałem dość dużo książek 
z b ib lio tek i z Tarnobrzega. B ra t F ra 
nek, k tó ry  się przeniósł do K ra k o 
wa, nadsyłał mi, ile ty lko  mógł, 
dzieła najlepszych pisarzy. P o lityką  
się jednak mało zajmowałem. N a j
więcej mnie pociągało S tronnictwo 
Ludowe, którego prezesem był Jan 
Stapiński. Tygodnik ich „P rzy jac ie l 
Ludu" czytałem chętnie ale czyta
łem i „Ojczyznę" i „W ieńca i Pszczół
kę' księdza Stojałowskiego.

Ksiądz S toja łowski bardzo m i im 
ponował tym, że o tw iera ł oczy chło
pom, że m ają szukać Chleba za gra
nicą, kiedy im  nie wystarcza zagon 
ojczysty. Od czasu jego działalności 
'właśnie zaczęła się em igracja do 
Niemiec, do F ranc ji, a nawet do 
A m eryk i — i zaczął się w ten wę
drowny sposób polepszać los chłopa 
i  robotn ika polskiego.

Gdy księdza Stojałowskiego w y
k lę li z kościoła i nie wolno mu by
ło mszy świętej odprawiać, na swo
ją  odpowiedzialność odpraw iał ją  po 
chatach chłopskich. W iększą popu
larnością niż u nas, cieszył się w są
siedniej wiosce, Sobowie, gdzie u jed
nego gospodarza, w jego domu. m ia ł 
zbudowany ołtarz, na k tó rym  odpra
w ia ł mszę św.

Jako, że ta  wioska należy do na

szej para fii, w k tó re j by! probosz
czem ś.p. ks. Ciechanowicz, bardzo 
spokojny i cichy człowiek, Sobowia- 
nle nam ów ili księdza Stojałowskiego, 
by Stojałowskiem u pozwolił wstąpić 
do kościoła i odprawić w nim  na- 
bożestwo. I  nie wiem, ja k  to było, 
ale ksiądz Ciechanowicz pozwoli! mu 
wstąpić w progi kościoła.

Tak też i uczynili. Zaprzęgli k i l 
kanaście furm anek, wozy poubierali 
zielonym i gałęziami i kw ia tam i i z 
w ie lką  pompą w jechali do Wielowsi. 
Stanęli przed kościołem i poszli 
z księdzem Stoja łowskim  następnie 
na plebanię do proboszcza z prośbą, 
by Stojałowskiemu pozwolił wstąpić do 
kościoła i odprawić w nim nabożeń
stwo. I  nie wiem, ja k  to było, ale 
ksiądz Ciechanowicz pozwolił mu wstą
pić w progi kościoła.

Gdym usłyszał tu rk o t wozów i gło
śne mowy: — Stoja łowski jedzie! — 
rzucam pilną pracę w domu i, co
ko lw iek się lepiej ubrawszy, pędzę 
ja k  inn i ciekaw i do kościoła. K ie 
dym przeszedł progi św iątyni, msza 
się już zaczęła. U jrzałem  przed oł
tarzem człowieka wysokiego, znęka
nego częstym więzieniem i prześla
dowaniem. A gdy się obrócił do lu 
du, zobr.czyłem tw arz pociągłą, su
chą i zmizerowaną. Usłyszałem w  tej 
chw ili na kościele ciężkie westchnie
nie i cichy płacz. I  mnie przeszło 
coś takiego, czego nie mogłem sobie 
wytłumaczyć. Bo ty lko  tyle, że był 
to głośny człowiek w tym  czasie, 
obrońca i doradca chłopa i robotn i
ka, a przy tym  ksiądz!-.

Po odprawieniu Mszy świętej, gdy 
odszedł od ołtarza, ludzie tłum am i 
zaczęli wychodzić. Wyszedłem i ja  
na cmentarz przed kościół. S toja
łowski stał między setkami swego 
ukochanego ludu wyprostowany i u- 
śmiechnięty, ja k  by mu 20 la t uby
ło- Co mnie najw ięcej w nim  ude
rzyło, to twarz szlachetna i dobra, 
a szczególnie tein wzrok jego m iły.

Ale wracam do siebie. Rek za ro 
k iem  leciał, zahukany pracą i zarob
kiem  (pracowałem u ludzi jako nie
zły cieśla) ąnim  się nie spostrzegł 
ja k  upłynęło 5 la t od czasu, gdym 
się ożenił. Byłem już ojcem dwojga 
dzieci, có rk i i syna.

Jak już wspomniałem, podzieliliśmy 
się z bratem placem ojcowskim. Nie 
bardzo to jednak wygodne było, bo 
i ciasno, i k łopoty rosły między ko
bietam i naszymi z dnia na dzień. 
T ra fiło  się akuratn ie  wtedy, że je 
den z zamożniejszych gospodarzy, 
w ielow ie jskich, Ossowski, wyjechał 
na kolonię do W schodniej G alic ji. 
B ra t skorzystał z okazji i kup ił po 
n im  obszerny ogród z dużymi bu
dynkam i, sprzedawszy przed tym  
agentowi, część swoją naszego ro 
dzinnego placu-

Aha, wypadło teraz rzucić m i swo
ją  m arną cząstkę i przenieść się na 
plac po bracie, bo to . i  budynki tam 
by ły  lepsze i dom zupełnie nowy 
i pól m orgagruntu przy nim. Z ro
biłem  dobrą tranzakcję, ty lko  z tym  
w yją tk iem , żem się zadłużył mocno.

N ie m iałem innego wyjścia, by 
spłacić długi, trzeba było jechać za 
ocean do A m eryk i na robotę. Tak 
postanowiłem i zaraz zająłem się 
przygotowaniem form alności paszpor
towych. Jechał wówczas po raz d ru 
gi do A m eryk i jeden z w ioski, nie
ja k i Trela, uzbierało się przy n im  
pięciu chłopa, b ra t mój, K az im ie rz / 
ruszał też zia ocean.

Nastąpiły czule i rzewne pożegna
nia  z rodzinam i i odjechaliśmy fu r 
m ankam i m ilę drogi do stac ji kolei 
żelaznej.

Na granicy, gdy nas chw ycili agen
ci od k a rt okrętowych, to już skoń
czyła się nasza wolność- Musieliśmy 
się zdać na ich łaskę aż do wsiada
nia na okręt-

Podróż morska naim z początku za
imponowała. Było to w sierpniu 1009 
roku, pogoda sprzyjała. Ciepło, mu
zyka gra, więc nam się wydawało, 
że to jakaś k ró tka  wycieczka space
rowa. Ale to dobre trw a ło  ty lko  3 
dni. Potem nie ominęła nas ciężka 
choroba morska, jednych lżej i k ró 
cej, i-nnych dłużej i ciężej trzym a
ła. Ja należałem do pierwszych. T y l
ko dwa dn i męczyła mnie ta cho
roba, nie tak  ciężka ja k  nudna.

Nareszcie przeszła i ona, i każdy 
otrząsną! się, że jakoś to będzie. N ie 
będę tu opisywał wrażeń z podróży 
m orskiej, bom nie lite ra t. Podług 
mnie jednak, żaden pisarz nie opi
sze burzy m orskiej z taką dokładno
ścią. ja k  jest w rzeczywistości, gdy 
nie w idz ia ł je j sam na morzu.

Nareszcie 12-go dnia u jrzeliśm y 
Posąg Wolności Am eryki. Znak to 
był, że już niedługo skończy się na
sza monotonna podróż morska. Ja
koż na d rug i dzień zobaczyliśmy 
pierwsze portowe miasto, Nowy Jork. 
W ieczorem okrę t nasz dobił do przy
stani.

Tyle lat, a jeszcze dziś pamiętam, 
jak ie  na mnie zrobił wrażenie w i
dok te j „z ło toda jne j" A m eryki. Otóż 
na jp ierw  rzuciła m i się w oczy go
rączkowa praca w  porcie czarnych 
robotników. Na strasznej gorączce 
u w ija li się tak, ja k  by godzina p ra
cy przedłużała im  10 la t życia. Gdym 
u jrza ł dalej setki kom inów fabrycz
nych i z każdego buchające kłęby 
dymów, to pomyślałem sobie, że i ja  
będę m usiał się zakopać w  jednej 
z tak ich  fab ryk  — i ani św iat o mnie 
nie będzie wiedział.

Po w yjśc iu  z okrę tu  wpakowali nas 
do obszernego budynku, a raczej do 
dużej szopy i  tam  przesortowali,

gdzie k to  m ia ł jechać. Nasz prze
wodnik pracował przed wyjazdem 
w P ittsburgu, więc i my z n im  tam  
udawaliśmy się, P artia  była zaraz 
utworzona, a że i pociąg był goto
wy — natychm iast ulokowano nas 
w wagonie, k tó ry  m ia ł nas za wieźć 
do P ittsburga.

Gdy przyjechaliśm y do P ittsburga 
przewodnik nasz poprowadził nas 
tam, gdzie były w ie lk ie fa b ryk i że
lazne. B yły one oddalone o 3 k ilo 
m etry od miasta, więc siedliśmy 
w tram w a j i jedziemy. Naraz w po
łowie drogi tram w a j staje, a kon
dukto r mówi, żę nie pojedz:emy da
lej. bo w fabryce jest s tra jk  ogromny.

Nasz przewodnik poprowadził nas 
przez prerie i łąki. Nagle od fa b ryk  
idzie czterech mężczyzn do nas i ka
że nam stanąć. P yta ją  się, gdzie 
idziemy. Nasz przewodnik mówi, że 
przybyliśm y z kra ju . On przed tym  
tu ta j pracował, więc i teraz będzie 
się starał dostać robotę. Oni się nie 
zgodzili na jego mowę, bo uważali, 
że jesteśmy „sk iep i" od przerwania 
s tra jku . Powiedzieli jednak na to, że 
pójdziemy do tego domu, w k tó rym  
nasz przewodnik był na stancji. Je
ś li gospodyni potw ierdzi słowa, to 
wszystko będzie dobrze, będziemy 
przyjęci do stra jku jących. Tak się 
też stało- Gospodyni potw ierdziła, że 
przez dwa la ta przewodnik był u niej, 
w ięc oni zgodzili się i zrew idowali 
nasze ubrania, czy rzeczywiście je 
steśmy z k ra ju  i da li nam zupełną 
wolność. Gospodyni zafasowała na 
nas żywność tygodniową, t j.  chleb, 
kawę, cukier, masło i  odrazu zro
b iliśm y się s tra jku jącym i.

Najm niejszego pojęcia nie miałem, 
co oznacza duży s tra jk  w Ameryce 
(muszę nadmienić, że był to jeden 
z najw iększych s tra jków  i trw a ł 
wówczas przez cały rok). Na drugi 
dzień, gdy wyszliśmy na świat, u j
rzeliśm y tak i w idok: Jedna ulica 
szeroka i długa ciągnąca się na dwa 
kilom etry, była przed nami. Stały 
budynki piętrowe po obydwu je j s tro 
nach, jeden przy drugim , b ruk był 
zawalony stosami sprzętów domo
wych. P o lic janci kom panistów w y
rzucali oknam i i  d rzw iam i łóżka, 
krzesła, kanapy, a nawet piece. 
W szystko bez ładu, na wspólne k u 
py, N ie mogłem oczu oderwać od 
w idoku.wstrząsającego. Dodać jeszcze 
plącz i k rzyk  straszny kobiet tam  
zamieszkałych, a mamy prawdziwy 
obraz s tra jku  robotniczego w  Ame
ryce-

Na drug i dzień odbył się duży m i
tyng. Na wysokiej górze zasiadło 
k ilkanaście tysięcy mężczyzn i ko 
biet. Przywódcy wygłaszali mowy 
w  różnych językach, a po lic janci na 
koniach jeździli dookoła góry i wy
w raca li a nawet zab ija li niew innych 
ludzi. Oto zdarzenie, które działo się 
w  wolne j Ameryce.

Siedzieliśmy cały tydzień, uradzi
liśm y wreszcie, że Am eryka to nie 
sam P ittsbu rg  i postanowiliśm y je 
chać do Chicago, jako do głównej 
ostoi Polaków. T ak też uczyniliśmy. 
Gdy przyjechaliśm y do Chicago, był 
tam  duży zastój w robotach. Co trze
ci robotn ik  ledwie rob ił 1 to nie 
wszystkie godziny. Dużo tu ta j było 
ludzi z naszej w ioski. Pocieszali naa, 
że jakoś to będzie, bo zaczynają fa 
b ry k i ruszać. Ja w Chicago m iałem  
swego krew niaka bliskiego i to już 
żonatego. Żona jego pochodziła 
z G a lic ji od Tarnowa, bardzo po
rządna i uczciwa kobieta, wiele nam 
w początkach pomagała 1 rob iła  
wszystko, aby ty lko  nam um ożliw ić 
pierwsze k ro k i w Ameryce. Mąż je j, 
a m ój kuzyn, pracował w  jednej 
z fab ryk  już .8 lat. B y ł tam  już  s ta r
szym molderem, więc dał nam sło
wo, że przez niego dostaniemy ro
botę. Jakoż nie długo czekaliśmy, 
bo już czwartego dnia kazał nam iść 
ze sobą do swojej fab ryk i. Posta
w ił nas przed bramą i kazał czekać. 
Po upływ ie pół godziny — wycho
dzi on, „a za n im  gruby, w  średnim 
w ieku mężczyzna, obydwaj rozpy
chają się między robotnikam i. Pod
szedł do nas i wskazał, mówiąc do 
grubasa: to oni,

Grubas popatrzył na nas i k iw ną ł 
ręką, aby iść za nim- Gdy weszliśmy 
do środka, tam  już w całej pełni 
w rza ła robota. Huk, k rzyk, ogień 
w  piecach bucha — oszołomiło nas 
na chwilę. Do tego jeszcze to jeden 
krzyknie, to drug i mu dopowie — 
gryna l z k ra ju ! G rynal (tak  nazywa
ły  świeżo przybyłych starsze jedno
s tk i, chwaląc się już dłuższym po
bytem w Am eryce). Nasz dobroczyń
ca na to wszystko nie zważał, ty lko  
prowadził nas dalej. Nareszcie bra ta 
postawił w jednym miejscu, mnie 
w  drugim , oddając nas innym  do 
pomocy i mówiąc, by m ie li nad na
m i opiekę.

Tak znaleźliśmy się w  dużej od
lewni chicagowskiej, jako p ionk i 
wśród tysięcy pracujących robotn i
ków.

Karol Piętak

ć z y  tajcie
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_ Ludw ika  Gruszczyńska urodziła  
się w r . 1890 w te j samej W ielowsi, 
gdzie w ó jtow a l ojciec K aro la  P ię ta
ka, F ragm enty  obu pam iętników się
ga ją , m n ie j więcej, do r . 1910, dając 
obraz ostatniego dziesięciolecia X IX  

lv. i  pierwszego dziesięciolecia X X -go  
na wsi po lsk ie j ( w zaborze g a lic y j
sk im ) w szczególności w klasie ma
ło ro lnych (P ię ta k ) i  wyrobników  
(G ruszczyńska).

Jeszcze ojciec K aro la  dzierżył w ó j
tostwo. N a to złożyły się osobiste 
zdolności ale również znaczenie rodu, 
za dziadów pewnie jeszcze zamożne
go, kmiecego. K a ro l od dzieciństwa 
wiedzie ju ż  jednak żywot, charakte
rys tyczny dla biedoty, służy we dwo
rze, idzie na flis , potem na roboty  
do Prus. Zatem „p ro le ta riusz  w ie j
s k i" , ja k  nazywa ojca S tan is ław  P ię
tak. Czy tak  długo naprawdę? Ro
dzinie g roz iła  dalsza deklaracja, roz
drobnienie ziemi, ubożenie. A le  rodzi
na, bron i się przed rozpadem. Jeszcze 
ojciec Karo la , sześciomorgowiec na 
dobre j ziem i trzym a się w ocenie 
ekonomicznej bliżeji średniaków, w 
ocenie Społecznej, jako w ó jt, b liże j 
a rys to k ra c ji lo ie jsk ie j, bogaczy.

Jeszcze można „planować“  los 
dzieci.• K a ro l i  d ru g i b ra t będą dzie
dziczyć, przez małżeństwo dopełnią 
gospodarkę, a da le j niech szukają  
dróg do rozrostu i okrzepnięcia go
spodarki. Trzeci b ra t — do szkól, ce
lowo. M órg tłus te j ziem i zje początek 
edukacji ale i  jem u to się opłaci i  ro -  
dzeństwu. K a ro l po ojcu bierze dwa 
m org i i  budynki, za żoną trzy  morgi. 
Po forna ts tw ie , po flis ie , po „ sak
sa ch ‘, „gospodarz na 5 morgach... 
zakasaj rękawy, żebyś by ł kimś na 
św ięcie !“  To nie była droga p ro le ta 
riusza an i jego świadomości, to była 
zaciekła obrona przed spro le taryzo- 
waniem i  przed klasowym widzeniem  
w si z te j pozycji. Dlatego z p ro g ra 
m u ks. S tojalowskiego zrozum iał 
i  zapam iętał je d n o !' „szukać chleba . 
zagranicą, kiedy nie wystarcza za
gon ojczysty.“  To mu „zaim ponowa
ło “ , ja k  wspomina. Dlatego w  jego 
pam ię tn iku  (we fragmencie druko
wanym ) nie ma nawet ubocznej cha
ra k te ry s ty k i w łasnej klasy, nie ma —  
biedoty' p rzy w łaściwym  rozłożeniu 
akcentów w tym  zestawieniu prze
cież nie statycznym  a iv ruchu t ra 
g icznej w a lk i klasowej.

K iedy Gruszczyńska wychodzi za- 
mąż w  r . 1910 m ając 20 la t, rok  
wcześniej K a ro l P iętak, od la t żona
ty , chłop ju ż  pod czterdziestkę w y 
jeżdża do A m eryki. N ie  z nędzy, nie 
z ostatecznej konieczności. Zaokrą 
g l i ł  gospodarkę, ale zaciągnięta po-
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K ilka  niskich biednych cha
łupek stojących na końcu 
wsi, z m ałym i ogródkami, 
otoczonymi p łotam i z 
wierzbowego chrustu, — 
przypomina m i dzieciń- 

*two, bo w  jednej z takich zaczę- 
chałup nie by li wyrobnikam i, bo 
łam  moje życie. Mieszkańcy tych 
posiadali od pół do dwóch m órg po
ła ; byli to biedni chłopi, z tego nie 
m ogli przecież wyżyć, szukali więc 
różnych zarobków; najw ięcej wcze
sną wiosną, gdy ty lko  lody spłynęły, 
w yrusza li na f lis .  Kob ie ty s ta ra ły  
się przez la to coś przychować, by w 
zim ie wraz z dziećmi jako tako bie
dę przeżyć. W ystarczało to ledwie 
na nędzne życie, m arne jedzenie a o- 
k ryc ia  i butów ju ż  nieraz nie było za 
co kupić.

W ieś nasza była duża (widocznie 
też od tego wzięła nazwę —  W ielo
w ieś), w ładnym  położeniu, dwa k ilo 
m e try  od W is ły . M ia ła  szkołę, kościół, 
plebanię z proboszczem i  w ikarym , 
k lasztor dommikanek, dwór i gorzel
nię, urząd gm inny, kółko rolnicze, no 
i  na omastę karczmę hrabiego T a r
nowskiego z szynkarzem.

Do tego dworu chodziły sąsiadki, 
a z n im i moja m atka na zarobek, że
by sobie móc kupić trzew ik i. Płacono 
im  po 15 centów dziennie, zaś trze 
w ik i kosztowały wtedy 8 koron. Z i
mową porą wychodziły, gdy jeszcze 
było  ciemno, a w racały też ju ż  w no
cy. Pod dworską bramą w ytupyw a ły  
skostn ia łym i od mrozu nogamj, cze
ka jąc godzinami na przyjęcie do 
pracy. A  nieraz z płaczem wracały 
do domu, gdy ich nie p rzy ję to  — 
było ich za dużo.

N a jgo rze j biednym ludziom było 
w  zimie. W każdej chałupie okna by
ły  zamarznięte a śnieg na szybach 
zalegał na grubość chyba pięciu cen
tym etrów . Tyle  się św iata w idziało 
przez okna, co się zdołało odchuchać 
krążek na szybie. Okna zamarznięte 
na początku zim y nie odm arzały aż 
na wiosnę.

Gdy bywało bardzo zimno, to nas, 
wszystkie dzieci, wsadzano na piec. 
Sąsiedzi tw ie rd z ili, że podobnoć w 
naszej chałupin ie m iało być na jc ie
p le j, więc zim owym i wieczorami scho
dz ili się donnas. Ojciec mój lu b ił czy
tyw ać książki na głos, bywały też 
gazety, więc siedzieli, słuchali, radzi 
by li ludzie wiedzieć, co się w świecie 
¡dzieje, schodziło im  też nieraz do 
północy. Większo dzieci siedziały na 
piecu, na z w i e r  z c h o w n i c y ; 
ta k  się nazywał w ierzch pieca. Piece 
budowano obszerne, nieraz zajm o
w a ły  aż trzecią część izby. Chodziło 
o to, aby było cieplej, było też na 
nich wiele m iejsca, że można się było 
na nich bawić.

P raw ie  w każdej chałupie była 
drewniana k o 1 i b k a z w y ta rty m i 
biegunam i, p rzy  kołysaniu szturka ła  
się z boku na bok, a dziecku p rzy
walonemu w n ie j poduszką, p rzyw ią 
zaną do owej ko libk i sznurkiem, t łu 
k ła  się głowa to o jedną to o drugą 
stronę. A b y  dziecko prędzej usnęło 
i  przestało się drzeć, przyśpiewywa

ły P
życzka groz i załamaniem te j ulepszo
ne j pozycji, a więc do A m eryk i po 
złote runo. Jest tu  i  dodatkowy bo
dziec. Gruszczyńska pokazuje, że w 
la tach 1900 —  1910 zaczęły się na 
łosi zm iany „nieco na lepsze“ . To 
znaczy ug run tow a ł się kap ita liżm , 
ekonomiczne fo rm y  jego organ izacji 
produkc ji na wsi i  handlowej eks
pansji. Jest kasa Stewczyka, sklep 
K ółka  Rolniczego, koszykarnia, p is
ma ludowe, patńonactwo endecji, 
św ietlicowy ruch młodzieży. P isa liś
m y ju ż  nieraz, że z groszdw komornic 
i  bandosów w kasie S tefczyka poży
czki zasobne brać m ogli ci, któ rych  
stać było na oddanie. W spierały one 
bogatych gospodarzy, podobnie ja k . 
ich spólkowy sklep, ja k  kółko ro ln i
cze. Endecja torowała im  we wsi uz
nanie, pa ra liżu jąc klasowy opór 
i nienawiść biedniaków. W  te j a t
mosferze skok K aro la  P ię taka za 6- 
cean m ia ł za przyczynę ambicję, do 
ja k ie j pobudzał kap ita lizm  gospoda
rz y  o większych szansach .

To u Gruszczyńskiej, z domu w y 
robników, wyraża się klasowo inne 
stanowisko, mimo, że i  ona osadziła 
się na stosunkowo pom yślnej pozycji 
—  w ie jsk ie j krawcowej. J e j charak
te rys tyka  wciąż akcentuje rozw ars t
wienie ivsi n a : bogaczy i  biednych 
oraz zależność tych ostatnich, ich po
niżenie, spychanie, wykorzystywanie. 
To u n ie j jes t zauważony rok 1905. 
Bo rew olucja  1905 r . w Kró lestw ie  
Kongresowym  wiązała się z je j  k la 
sowym losem, tak  ja k  dla K aro la  
Pię taka znaczenie s tra jkó w  i  w a lk i 
p ro le ta ria tu  nabrało w ag i dopiero w  
Ameryce, dokąd przyjechał, aby za 
powrotem  stanąć w rzędzie p ie rw 
szych gospodarzy iv okolicy.

I  tam to dopiero odczut, że ivy - 
padnie mu się „zakopać w jedne j z 
takich fab ryk , gdzie śio iat o mnie 
nie będzie w iedzia ł“ , gdzie „znaleźliś
m y się jako p ionk i wśród tysięcy 
pracujących robotn ików “ . Oto była 
edukacja ks. Stojalowskiego. Robot
n ik  —  pionek, człowiek, o k tó rym  
św ia t nie pamięta... bo w ka p ita liz -  
mie, bo na obczyźnie.

Czytamy te pam ię tn ik i w szóstym 
roku Polski Ludowej, kiedy od la t 
obalony kap ita lizm , kiedy robotn ik  
nie na obczyźnie, a w k ra ju , u w ła 
dzy, kiedy w sojuszu chłapsko-robot- 
niczym wieś odnajduje i  wchodzi na 
J E D Y N Ą  DROGĘ SZCZĘŚCIA  
1 S P R A W IE D L IW O Ś C I D L A  
W S ZY S T K IC H . Niech nam te pa
m ię tn ik i pomogą wym ierzyć odległość 
w czasie i  przemianach na wsi pol
sk ie j.

Piotr Chmura
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no mu różne kołysanki. N iektóre z 
nich pamiętam jeszcze:

U śn ij ze my, uśn ij, 
albo my u rośn ij,
Mozes sie my przydać 
gąski w pole wygnać.

Jak wygunis gąsiątka, 
przyjdzies po cielątka, 
oj, ja ko  to posługa 
z małego dziciątka.

I  ja k  śpiewali, tak  rob ili, bo już  
od czwartego roku życia musiało 
dziecko gęsi paść. B y ła  to jeszcze dla 
dzieci najlżejsza robota. Większe 
m usia ły ju ż  pracować dużo ciężej. 
Najcięższą pracą było mielenie w 
żarnach. Cóż to była za męka obra
cać dwa kamienie obiema rękam i! 
Pot aż oczy zalewał. N ieraz się kląć 
chciało, za co mnie moja babcia k a r
c iła ;

—  A  nie przeklino j, jucho, bo sie 
musis z tego spowiadać.

Dziecku w iejskiem u n igdy się 
św ia t nie uśmiechał. Zgnębione bie
dą, pracą nad siły, nie ty lko , że nie 
m iało za wiele do jedzenia, ale je 
szcze musiało przestrzegać postów, 
nakładanych przez księży. Mięsa i 
tak  się nie w idywało, chyba że gdzieś 
komuś zdechła krow a albo złamała 
nogę, to ją  dorżnięto i  rezsprzedano. 
Nakazywano jednak post od nabiału, 
w  w ie lk im  poście zaś w  środy, p ią tk i 
i  soboty nie wolno było napić się na
wet serw atki spod owarzanego na 
ser mleka, bo i  z tego trzeba się było 
spowiadać.

Dziecko w iejskie w łaściw ie nie 
znało dzieciństwa. Gdy ju ż  wyszło 
obszturkane tą  kolibką i  —  ja k  mu 
w yśpiew ali —  poszło do tych gęsi i 
tych  cielątek, tak  przy  n ich nieraz 
pozostawało i m arnowało się, mimo 
że nieraz było zdolne i garnęło się do 
nauki. Jednak przysłow iowa bieda z 
nędzą nie pozwalały rodzicom na 
kształcenie choćby jednego dziecka.

Zaś bogaci chłopi nawet nie um ie li 
użyć swego bogactwa. Rozleniw ieni, 
bo na jem nicy na nich pracowali, za
n iedbywali gospodarkę i całym i dn ia
m i w ysiadyw ali w karczm ie przy 
wódce. Raz, gdy byłam jeszcze małą 
dziewczynką, szłam z dziadkiem ko
ło  karczmy. Dziadek chciał m i kupić 
cukierków i weszliśmy tam. K a r 
czmarz trzym a ł wódkę w naczyniu 
blaszanym mogącym mieścić ze czte
ry  l i t r y .  P rzy tym  naczyniu był p rzy
mocowany na łańcuszku też blaszany 
półkwaterek, nazywany b u k s e m .  
T ak i buks kosztował 5 centów. Co 
chw ila  k tóryś  z p ijaków  wpuszczał 
takiego buksa do błaszaka z wódką a 
karczm arz ty lk o  wódki dolewał. W 
ten sposób niejeden p ija k  p rzep ija ł 
nawet pole, a szacherkom z oblicza
niem długów i procentów nie było 
końca. Gdy wtedy weszłam tam  z 
dziadkiem, jego sąsiad W ałek Głuch 
by ł ju ż  tak  sp ity , że co chw ila  upa
dał na posadzkę ułożoną z czerwonej 
cegły. M ia ł .rozb ity  nos i  czoło, ale 
coraz się podnosił, p rzy trzym u jąc  się 
sztachet, k tó rym i by ł ogrodzony 
szynkwas, b ra ł znowu do rę k i buksa

LUDWIKA GRUSZCZYŃSKA

Centrala Tekstylna skupuje za pośrednictwem swych ambulansów 
welne owczą od ludności góralskiej.

fo to  — W A F

B Y Ł A  W A L K A
i  p i ł dale j, przyśpiewując sobie za
chrypniętym  głosem:

O Jadwigo ty  m oja 
oj, ty  m oja Jadwigo, 
oj, cyś ty  nie w idzia ła  
mego bycka krasygo.
Bodaj żeś ty  skapio ł 
coś m y kun ia złapoł.
Com jo  się nachodził, 
com ja  sie napłakoł.

Potem sobie p rzy tupną ł i  upadł 
pod ławkę. Podszedł mój dziadek do 
Głuchowej.

—  Kum o! kum o! a idźcie po W al
ka, bo w karczmie pod ław ką leży, 
pysk i łeb rozb ił!

—  A  niech zdechnie. N ie pudę, nie 
pudę!

I  Wałek spał pod ław ką do rana.
M ia łam  może osiem la t, kiedy za

częły po wsi chodzić jak ieś wiadomo
ści, że po wsiach wędru je ksiądz i 
naucza chłopów a władze i  żandarm i 
go prześladują. Jednego razu g ru 
pka dzieci z naszych chałupek, i ja  z 
n im i, wygna liśm y swoje stadka gęsi, 
aby je  popaść na row ie przy drouze. 
Trzeba to było robić ukradkiem , by 
dróżnik nie do jrza ł.

—  Pasta, pasta —  m ów iła do nas 
sąsiadka Czechowa —  a ino uwozoj- 
ta !  Jakby dróżnik sed, to uciekojta, 
bo by i  wos i  gęsi zajon!

B yło to Wieczorem. Nagle jedno z 
dzieci do jrza ło zdaleka jakąś ciemną 
postać, zbliżającą się ku nam.

■4—1 'D ró ż n ik u  —  "krzyknął je tfe if z 
chłopców i  ~ wszystkie wystraszone 
zaczęły uciekać z gęśmi, gdzie się 
dało. Ja, na jm niejsza z nich, ledwie 
zdążyłam wpędzić gęsi na wodę 
przysiad łam  na kupce kam ieni, ocze
ku jąc  ze strachem, że dróżnik za j
m ie mnie razem z gęśmi. W ytrzesz
czonymi oczami pa trzy łam  w stronę 
zbliżającej się postaci. 1 odetchnę
łam. To nie by ł dróżnik, ty lko  ksiąaz. 
Gdy się do mnie zbliżył, wstałam  z 
kam ieni. On mnie pogłaskał po gło
w ie i zaczął w ypytyw ać o nazwisko, 
dom, w k tó rym  mieszkam, szkołę, 
klasę, do k tó re j chodzę. To mnie 
ośmieliło i powiedziałam, że ju ż  u - 
miem czytać i pisać.

-—- A  tw ó j ta tuś czyta co?
-----A  czyta książki.
—  A  ja k ie  czyta książki?
—  O W ołodyjowskim ...
—  A  gazety czyta?
—  Czyta.
N ie wiedziałam  jednak jak ie . Dał 

m i więc jakąś gazetę i powiedział:
—  D a j to ta tus iow i, niech czyta. 

A  dla ciebie je s t tam  dodatek. Prze
czyta j, ja k  się ta  gazeta nazywa.

Przeczytałam : „W ieniec i Pszczół
ka“ .

Petem w y ją ł obrazek z Chrystusem 
zm artwychwstałym  i  chciał m i go 
dać. A le  mnie się ten obrazek jakoś 
nie podobał, bo nie był kolorowy i po
wiedziałam, że mam ładniejsze.

—  Więc powiedz ta tus iow i, że ci 
to dał ksiądz Stoja łowski.

Pożegnał mnie ruchem ręk i, ja  się 
ukłon iłam  po szkolnemu i  gdy on 
szedł w stronę Sandomierza, ja  bie
głam  co tchu do domu opowiedzieć 
o n iezwykłym  dla mnie wydarzeniu.

Było  to chyba pierwsze w moim 
życiu zetknięcie się z działaczem lu 
dowym. Pozostało ja ko  dziecinne 
wspomnienie.

Bardzo lub iłam  naukę. Szkołę u 
nas prow adziły zakonnice dom in ikan- 
k i jako nauczycielki. B y ły  to ostat
nie ła ta  ubiegłego w ieku i  pierwsze 
obecnego. W  szkole by ł ryg o r i dy
scyplina klasztorna, wobec niektó
rych dzieci niespraw iedliwa. K a ry  
cielesne by ły  czymś zupełnie norm al
nym. Za najm niejsze przewinienie 
było bicie. Chłopców b ił na kory ta rzu  
na ławce s ta ry  stróż szkolny Rutyna. 
N a  rozkaz nauczycielki zakonnicy 
wpadał chłop wąsiasty z zatabaczo- 
nym  nosem i wyszczerzonymi zębami, 
chw yta ł w inowajcę za uszy, w yp ro
wadzał go z k lasy i  za chw ilę rozle
ga ł się rozpaczliwy k rzyk  chłopca, a 
my, wszystkie dzieci w  klasie, k rzy 
czeliśmy razem z nim . Dziewczynki 
by ły  bite przez nauczycielki zakonni
ce czworograniastą lin ią , gdzie po
padło. Pam iętani, że pewnego razu 
przy jechał inspektor szkolny powia
tow y i  w tedy k ilko ro  ojców i matek 
pobitych dzieci poszło do niego z za
żaleniem. Od tego czasu usta ło bicie 
chłopców przez stróża, ale czworo
gran iasta  lin ia  długo była  stosowa
na.

W  trak tow a n iu  wyróżniano też 
dzieci rodziców bogatszych lub ba r
dziej k le ryka lnych. Raz pokłóciłyśmy 
się, zwyczajnie ja k  to dzieci, z kole
żanką, córką ta k ie j k le ry k a łk i. Za

(Fragm ent pam iętnika)
córkę obraziła się m atka i  przyszła 
do szkoły na skargę na mnie. Na 
środku klasy stała G ierka T re lina , 
baba brudna ja k  ciemna noc, w bu
tach z cholewami aż zielonymi od 
gnoju, spod sterczącej na opasłym 
brzuchu spudnicy widać było równie 
brudne kolana —  stała i czekała, bo 
m i ją  kazano w nogi pocałować za to 
przew in ien ie ! Zakonnica biła mnie 
ową graniastą lin ią , gdzie dopadła, 
ale się zacięłam i nie upokorzyłam, 
czułam za bardzo niesprawiedliwość.

Różnice m a ją tku  i pochodzenia od
b ija ły  się nawet na usadzaniu dzieci 
w  ławkach szkolnych. W  pierwszych 
siedziały najbogatsze, potem bied
niejsze, aż w ostatnich dzieci służby 
fo lw arcznej. Zakonnice obok nauki 
czytania, pisania, robót i innych 
przedmiotów* s ta ra ły  się w pajać w 
wychowanków uniżoność i pokorę 
wobec „jaśn ie  państwa“  i w ogóle 
możniejszych. Rek szkolny kończył 
się uroczyście: odbywał się egzamin 
w  udekorowanej sali, wystawa robót 
ręcznych itd . zapraszano na tę u ro
czystość w ó jta , niektórych członków 
rady gm innej, przyjeżdżali księża, 
przychodziła „m atka  w ielebna“ , 
przyjeżdżała też hrabina Tarnowska, 
przed k tó rą  zawsze jedna z dziewczy
nek deklamowała i podawała je j 
kw ia ty . W  deklam acji „b y ło r oczyw i- 
ścfś dużo" prżyĆhlebnycfi słów o do- ' 
brodżiejstwach, hołdach, łaskawości, 
jasnej pani a nawet byliśm y „m y 
poddani“ . P rzypadła i na mnie ko
le j takiego występu, k tó ry  skończył 
się zgrzytem i  ogólną konsternacją. 
M ianowicie, gdy wybębniiam tra d y 
cyjne powinszowanie, powstał ówcze
sny ludowiec, członek rady gm innej i 
zastępca posła Franciszka K rem py 
do parlam entu austriackiego, W łady
sław Ossowski i zaprotestował prze
ciw  uczeniu i zmuszaniu dzieci do 
wygłaszania podobnych bzdur, wyko
rzystyw an ia  zdolności dziecka do 
w b ijan ia  mu w głowę poddaństwa. 
N a znak protestu opuścił salę. Za
konnice s ta ły  się czerw one'jak p rzy
słowiowe piwonie, h rab ina Tarnow 
ska zimna i obojętna pa trzy ła  na 
niego, ja k  gdyby to nie do n ie j się 
odnosiło, a ja , bidna o fia ra , zn ieru
chomiałam z kw ia tkam i w wyciąg
n ię te j ręce, których nie m ia ł k to  ode 
mnie odebrać. W  nagrodę dostałam 
potem —  książkę do modlenia i  róża
niec. Po skończeniu całej uroczystości 
pozostali k le ryka łow ie rzu c ili się do 
rą k  pan h rab iny ze współczuciem i 
przepraszali za obrazę przez niegod
nego ludowca.

Tak wychowywano ludzi. Od dzie
cka by ł k i j ,  kłam stwo, wyzysk i 
wódka. Przecież na to były gorzelnie 
i  karczmy, należące do hrabiów  i ob
szarników. Do tego wszystkiego je 
szcze obstraszano łeb piekłem, spo
wiedzią i pokutą. Do wielkanocnej 
spowiedzi trzeba było w ykup ić ka rtkę  
u organ isty  z pieczątką pa ra fia lną .

Do ta k ie j pokuty w yb rą ła  się moja 
ciotka. B y ła  biedna, na wyrobku, 
ciężko je j było żyć. Gdy u rodziła  ju ż  
dziesięcioro dzieci, narzekała na swój 
los, że Pan Bóg o n ie j zapomniał. Za 
to  ksiądz na spowiedzi zadał je j po
ku tę : m ia ła  iść w  nocy o północy na 
cmentarz ehowalny i na środku 
cmentarza pod w ie lk im  krzyżem od
mówić różne pacierze. Było to w z i
mie. Bała się sama iść i  zw ierzyła się 
z tego mężowi. Ten się na to oburzył 
i  powiedział je j,  aby nie szła, ale 
k iedy się uparła , odprowadził ją  pod 
bramę cmentarną i  uciekł. Ona sa
ma —  ja k  m i opowiadała —  weszła 
na cmentarz, uszła parę kroków i 
poczuła, że po t w ys tąp ił je j na całe 
ciało i spływa po plecach.

—  Noc była w idna, trochę szara
wa. N ie doszłam do krzyża, opuściły 
mnie s iły , upadłam, bo pod krzyżem 
kogoś do jrza łam . N ie  m yślałam o 
żywych... Ocknęłam się wreszcie, za
częłam się w patryw ać coraz lepie j i 
rozpoznałam żywą osobę. Przysunę
łam  się ku n ie j i  zobaczyłam, że to 
Halka... m oja sąsiadka... i  ona do 
mnie nie mogła się ze strachu ode
zwać, przelękła się mnie, gdy us ły
szała za sobą moje człapanie. Od
praw ia ła  taką samą pokutę. Po 
przyklękn ięciu i  odmówieniu zada
nych pacierzy poczułam, że spocona 
koszula zmarza na mnie na kość; ona 
też na to zaczęła narzekać. W ybie
g łyśm y z cmentarza i dyrdkiem  le
c ia ły  do domu. W padłam  do izby cał
kiem przem arznięta, m ój mnie ze- 
k lą ł od g łup ich  w ia ria te k

A le  ju ż  było za późno i obie pokut
nice rozchorowały się ciężko i  ze 
strachu i z przeziębienia. Po dług ie j 
chorobie i  k ilku  płucnych krwotokach 
m oja c io tka um arła  a wkrótce po 
n ie j i owa sąsiadka Halka.

Ciężkie było życie dla biednej m ło
dzieży. Młodzież dorastająca musiała 
iść na zarobek do dworu lub —  za
częła się wówczas em igracja  —  je 
chać za granicę „na Saksy“ . Ja p ra 
cowałam z rodzicami na dwóch m or
gach pola. Potem u w ie jsk ie j k ra w 
cowej nauczyłam się szyć a rodzice 
w zię li m i na ra ty  maszynę do szycia, 
k tó rą  spłacałam ju ż  z własnych za
robków. P izy  tym  ju ż  pozostłam, bo 
o kształceniu nie było mowy, n a jw y 
żej mogło być marzenie.

W  tym  czasie we wsi zaczęły się 
zm iany nieco na lepsze. S tarzy zaco
fańcy w ym iera li, w zrasta li ludzie 
młodsi, k tórych interesowało życie 
wsi gospodarcze i społeczne, którzy 
prenum erow ali gazety i  pisma ludo
we i postępowe. M im o k lą tw  rzuca
nych z ambon na tych, którzy czyta
ją  „ P rzyjac ie la  Ludu“  i „N aprzód“ , 
m k t z nas nic sobie z tego nie rob ił. 
W  powiecie pracowali działacze lu 
dowi. We wsi założono kasę Stefczy
ka, wybudowano drogę przez wieś, 
obsadzono drzewkami, ju ż  się nie to
nęło w. błocie. .Stworzono sklep Kółka 
Rolniczego*, założono w ie lką . koszy.- 
karp ię , w k tó re j .chłopcy i  dorośli 
m ie li zajęcie i w yp la ta li piękne rze
czy, k tóre w ysy ła li w św iat. M y 
najm łodsi założyliśmy młodzieżowe 
koło ludowe, chór śpiewacki, czytel
nię i urządzaliśm y różne imprezy. 
Oczywiście w porównaniu z dzis ie j
szym ruchem młodzieżowym i jego 
możliwościami było to może nie w ie
le, ale za to w  porównaniu z zacofa
niem, ja k ie  było przedtem —  by ły  to 
dla nas duże osiągnięcia. Jeśli cho
dzi o księży, to nie wszyscy z nich 
by li zacofani, wśród młodszych zw ła
szcza byw ali i b liscy ludowi. Nas 
uczył śpiewu i pomagał nam w ika ry  
ksiądz Zych, władze kościelne jednak 
nie pozwoliły mu być długo między 
nami. Do chóru śpiewackiego garnę li 
się nawet, s tars i chłopi. Pamiętam 
np. takiego Jana Buczka, poważnego 
gospodarza, k tó ry  liczy ł wtedy blisko 
siedemdziesiąt la t i śpiewał pięknym 
silnym  basem. Śpiew bardzo ludzi ze
spalał, a po śpiewie odbywały się 
pogadanki polityczne, co też n a j
więcej ciekawiło starszych.

Przyszedł rok  1905. Z napięciem 
czekaliśmy wiadomości, o ile było 
można, śledziliśmy wydarzenia. T ym 
czasem rew olucja  upadła a zaczęła 
się przeprawa uciekin ierów —  pow
stańców na naszą stronę W is ły . 
Przez W isłę p rzepraw ia li się nocami. 
Nasz dom stał, ja k  wspomniałam, na 
krańcu wsi i u nas była zorganizo
wana pierwsza dla nich opieka. Da
wano nam wcześniej znać, k tó re j 
nocy będą przechodzić. Nam dawał 
wiadomości Ferdynand K uraś (poeta 
ludowy a nasz k rew ny). Od kogo cn 
m ia ł polecenie, tego się nie dowie
działam. U ciek in ie rzy byw a li to s ta r
si i młodsi mężczyźni. Czasem było 
ich k ilk u  naraz, wpadali na jp ie rw  do 
s ta jn i i  do siana na strych a dopiero 
rano przychodzili do izby i po ciep
łym  posiłku, na ja k i nas było stać, 
wędrow ali dalej. Wzmocniono straż 
graniczną. Pewnego razu zawiado
miono nas ja k  zwykle, żeby się w no
cy spodziewać „gości“ . Przed wieczo
rem  tego dnia zaw ita li do nas żan
darm i austriaccy. K ilk u  przyjechało 
na koniach w stronę Sandomierza a 
k ilk u  pieszych rozlazło się po chału
pkach. N iby  to zapisywali psy, że nie 
uwiązane, n iby chłopaków, że łap ią  
w  potrzaski szczygły... B y liśm y W 
strachu. B yła  jednak czujność, bo 
a ku ra t te j nocy nastąp iła  przerwa i 
uciekin ie rzy —  ja k  u nas pospolicie 
nazywano rew olucjonistów  —  nie 
przyszli. Żandarm i k rę c ili się po oko
lic y  długo w noc, zaś -następnego 
wieczoru ju ż  ty lko  jeden żandarm 
przyszedł do nas, do izby, i m ów ił, że 
jes t bardzo zmęczony i chciałby spo
cząć. B y ł wtedy straszny mróz i śnie
żna zaw ie ja ; wydawało się, że zosta
nie na całą noc. Z rob iło  mu się więc 
herbaty, jedną z kw ate rką wódki i 
drugą rum u. W yp ił, położył się na 
ławce, dało się mu nawet jaśka pod 
głowę. I  tak  zasnął biedaczek, że nic 
nie słyszał, ja k  goście których m ia ł 
pilnować, przyszli. A  było ich sied
m iu te j nocy.

I  tak  długo trw a ła  uc iekin ie rka lu 
dzi przed szubienicą lub więzieniem.

M nie j więcej w  tym  czasie, dokładnie 
nie po tra fię  określić, ale było to 
gdzieś między 1905 a 1907 rokiem, 
kiedy ju ż  ta  prżeprawa ustawała, 
byłam świadkiem takiego zdarzenia. 
W  czasie żniwnym  —  a zaraz za na
szymi chałupami rozciągały się sze
rokie n iw y dworskie, które  sięgały 
aż ku Sandomierzowi — zaraz za na
szą ścianą wiązano pszenicę. Dobie
g ły  mnie wesołe pokrzyk iw ania i  
śmiechy rozbawionych dziewcząt, 
moich koleżanek, które  pracowały we 
dworze „na zarobku“ . W yjrzaw szy 
zobaczyłam, że w iązały one dwóch 
mężczyzn powrósłam i w snopki. B y ł 
u nas ta k i zwyczaj, że gdy zaczęto 
w iązanie zboża, to robotnicy w iązali 
w łaściciela lub rządcę dla okupienia 
się. Jednym z tych związanych był 
zarządca dworu a drug im  wysoki, 
p rzys to jny  młodzieniec, k tó ry  był je 
go gościem, krewnym  czy znajomym, 
bawiącym tu ta j jakoby w przejaździe 
k ilk a  dni. Wesoły, ubawiony tym  
wiązaniem, m usia ł się im  okupić. 
W s tą p ił do nas napić się wody i  o- 
trzepać ze słomy. Potem poprosił o 
p ióro i a tram ent, siadł p rzy  stole 
i coś p isał do wieczora. Podczas p i
sania przygadywał sobie od niechce
n ia : o tak, przyjdzie  czas, co będzie 
nasz. I  znów pisał. Jak się potem 
okazało, był to rzeczywiście znajomy 
czy nawet krewny owego zarządcy—  
Feliks Dzierżyński. Rodzina jego zre
sztą mieszkała w naszym powiecie 
jeszcze w okresie . dwudziestolecia. 
Nazwisko to doszło naa jeszcze w 
1917 roku, kiedy to jem u przyszedł 
ten czas, o k tórym  sobie pogadywał.

Czasem się teraz usłyszy złośliwe 
powiedzenie, że „wym yślono jakąś 
tam  walkę klasową“ , że tego n iby 
przedtem nie było. U nas, na wsi 
is tn ia ła  ona zawsze i odczuwało się 
ją  na każdym kroku, ty lk o  że się te
go nie nazywało walką klasową, na
zywało się tc :  d z i o d  i  b o g o c .  
W  tych słowach mieściło się wszyst
ko. Bogaty zawsze p a trz y ł z góry i 
wrogo na biednego. B iedny został 
zawsze wykpiony, wyszydzony i w y
zyskany. W  domach bogatych ju ż  się 
i  dzieci wychowywało w tym  duchu, 
w pysz.ałkowatości i  zarozum ia l
s tw ie : z tym  nie mów, na tego nie 
pa trz , bo to d z i a d y .  N awet 
bó jk i na weselach częściej wywodziły 
się z wyszydzania biednych przez za
rozum iałych bogaczy i drażnienia ich, 
aniżeli z zazdrości o dziewczyny. Za
czynano z łośliw ym i przyśpiewkam i, 
a gdy się tra f iło ,  że bogaty rynek 
w zią ł sobie do tańca biedniejszą od 
siebie dziewczynę, to m atka jego sie
dząca na ław ie koło ściany p o tra fiła  
przerwać taniec, wywołać go do sieni 
i tam mu wygrażać paluchem do no-, 
sa. Przeważnie zaś synowie bogatych 
a pysznych rodziców nie w ychyla li 
nosa poza swoją oborę i zdawało się 
im , że cały św iat stoi na ich źróbku 
czy kobyle. Odbija ło się i to w śpiew
kach.

Jezdem se jo  jezdem 
ojcow isty synek 
Oj wyjadę jo  se 
z kurn ik iem  na rynek.
H a pod m oją klacą 
podkowy kołacą 
wczoraj mnie nie chciały 
dzisioj o mnie płacą.
Leciała, gęgała 
gąsecka siodłato, 
ożeniłbym sie z tobą 
aleś nie bogato.

Dziewczęta też odpowiadały od- 
śpiewkam i i  też im  nie żałowały:
Z twem m ają tk iem  bogocu 
powieś sie na srocu 
p ierw  bym oszalała 
abym ciebie chciała...
O j nie chcę ci jo  nie chcę 
chłopa bogatego 
bobym ci jo  była  
kobylą u niego.
Ciągnęłabym brony 
oroiby mną pole, 
nie chcę cie bogocu 
jo  bidnego wolę...

Różnice klasowe u ja w n ia ły  się w 
każdej dziedzinie, ale otwarcie tego 
n ik t nie napisał. Bogacz nie p rzy
szedł do czyteln i, nie przeczytał ga
zety n i książki, na cel społeczny czy 
oświatowy centa nie u ron ił, a jeszcze 
wyśm iał i wyszydził wszystkie po
czynania społeczne. Na bogaczach o- 
p ie ra li się księża i obszarnicy, a 
biednemu, k tó ry  nie m ia ł się o kogo 
oprzeć, do kogo poskarżyć ani nie 
um ia ł się zorganizować, zawsze w ia ł 
przysłow iow y w ia tr  w oczy.

Ludw ika Gruszczyńska
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P O E M A T  — A L E  J A K I ?
Poprzednio zab ie ra li glos: W  N r  36 —  A nna Kam ieńska, Leon Pokora 
i A . E. K ir ło  Nowaczyk o poemacie „Janos ik“  N ędzy-Kubińca. W  N r 37 
„W s i“  M aria  Janion, Jan B łońsk i —  o poemacie „N ad Engelsem“ W y- 
godzkiego. ,V N r 38 ,W si“  P. S. Z ia rn ik  i  B. Chęciński — o poemacie 
,,Pleban z Chodlna“  Skoneckiego. — W N r 41 —  Jan M arszałek o „K o 
m unie P a rysk ie j“  W l. B roniewskiego, B r. G ołębiowski o poemacie „Rzecz 
o tras ie  W — Z “  T. K ub iaka , Seweryn S ku lsk i o „Poem atach o gen. 
Św ierczew skim “  Bron iewskiego, Lew ina, S tille ra  i  .Woroszylskiego. 
W N r 42 —  A nd rze j W asilewski o poezji W oroszylskiego. W N r 43 — 
Jerzy W aczyński, W ładysław  U dalski, Ryszard Jędraszczyk o poemacie 

K . Gruszczyńskiego „P ło m ie ń  czerwonych k ra w a tó w “

I.

Na początku mała popraw
ka historyczna. Co praw 
da n.s podjęto dotychczas 
zasadniczej dyskusji zwią
zanej z drogami rozwojo
wym i poematu epickiego 

— jak zauważyła redakcja „W si“ zaga
ja jąc dyskusję — to jednak na ten te
mat wypowiadali się już oficjalnie nie- 
k tó i» / publicyści i  poeci. Nie chodzi 
tu  rzecz prosta o przyczynki, ale o w ła 
ściwe naświetlenie sytuacji w której 
kształtowały się po wojnie poglądy o 
nowym typie poematu. Najbardziej 
charakterystycznym wyrazem nie zro
zumienia k ie runku rozwojowego po l
skiej poezji współczesnej b y ł a rtyku ł 
Józefa Piątka (?) w numerze 5 (1949) 
„W si“ . A u to r po przeprowadzeniu k ró 
tk ie j i  powierzchownej analizy dzie
jów poematu w okresie 20-lecia do-, 
chodz.ł do wniosku, że właściwie nie 
ma do czego i do kogo nawiązywać, 
a sam poemat nie ma żadnych per
spektyw. Piątek pisał:

„ I  oto w  roku 1948 nagle jak  z rę 
kawa zaczynają się sypać poematy. 
Jak wytłumaczyć tak i bu jny urodzaj? 
Sądzę, j że tzw. hasło uspołecznienia 
poezji, upolitycznienia je j, wniosło na
zbyt wiele treści, które nie mogły się 
zmieścić w ramach konstrukcyjnych 
zwykłego wiersza. Ty lko że te nowe 
wartości okazały się nazbyt dynam i
czne. Oszczędność wyrazu poetyckie
go zastąpiono słowolejstwem, gadul
stwem.

...W ten sposób poetykę Pablo Ne
rudy wmontowano w technikę Eduar
da, połączoną z retoryką Majakowskie
go i charakterystycznym dla poezji ro 
syjskiej ostatnich czasów ludowym  
gawędziarskim tonem. Ten właśnie 
ton ludowości naśladuje Woroszylski 
stwarzając dysonans między zamierzo
ną rewolucyjną treścią a przyjęciem 
zapóźnionego u  nas schematu ludowej 
gawędy...

...Majakowski jest zjawiskiem niepo
wtarzalnym... I  jego wielkość m. in. 
polega na tym... że jest jedyny. Można 
się u  niego uczyć... żeby zrozumieć 
na ile  odmienną drogą w inien kroczyć 
w naszych czasach poeta, k tó ry  chce 
być naprawdę politycznym  pisarzem“ .

Trudno było  naprawdę zmieścić w 
k ró tk im  felietonie więcej bałamutnych 
twierdzeń nie ukazujących żadnych 
perspektyw, negujących wszystkie 
wzory.

Felieton ik szybko • znalazł odzew. 
Mieczysław Jastrun w artyku le  wstęp
nym  9 num eru „K uźn icy“  (1949) u - 
znał go za objaw faktu iż... „k ry tyka  
Zaczyna się bronić przed nazbyt już 
jaskrawym i nieporozumieniami w 
dziedzinie poetyki".

N ie dziw i nas fakt, iż w takie j atmo
sferze poemat Gruszczyńskiego docze
ka ł się ty lko  jednej recenzji... w „Dziś 
i  ju tro “ . A  przecież omówienie „P ło 
mienia czerwonych kraw atów“  pozwo
liło b y  na uniknięcie w ie lu błędów w 
późniejszym okresie. Gruszczyński w  
najpełniejszy sposób sięgnął do współ
czesnej tem atyki, adresując swój u - 
tw ó r do aktyw istów Związku W alki

JOZEF ANIOŁ

POEZJA

TRUDNO m i jes t myśleć o 
dzisiejszej poezji, o je j ro 
l i  i  znaczeniu w naszym 
życiu bez wykorzystania 
n iektórych spostrzeżeń, w y

niesionych z pracy młodzieżowej.
Oto np. jesteśm y na zebraniu koła 

Z.M.P. v/ pewnej in s ty tu c ji. Toczy 
się dyskusja nad zagadnieniem czy
te ln ictw a. B y ła  mowa o prasie zet- 
empowskiej, o powieściach K rucz
kowskiego, W asilewskie j, O strow
skiego, Fadiejewa. Napom knięto o 
poezji. Wówczas jedna z koleżanek o 
sentymentalnym  wyrazie tw arzy, po
grążona przez ca ły czas w  ja k ie jś  
b łog ie j zadumie, raptem  ożywia się. 
W krótce się okazuje, że czuje sła
bość do poezji. A le  ja k ie j ?

—  Ach wiersze unoszą mnie w ta 
k i cudny św iat, pierzcha nuda... za
pominam o szkaradnym życiu, tro 
skach, zm artw ieniach —  zw ierzała 
nam się owa koleżanka.

N ietrudno się domyśleć, jaka  to 
„poezja“  uw iodła naszą koleżankę. 
Oczywiście ta  mówiąca o różach, łą 
kach kw itnących, bajecznych przygo
dach, kw ilących ptaszkach itp .

D ru g i przyk ład . W ieczornica Koła 
ZM P w  spółdzielni produkcyjne j. K o
leżanki i koledzy występują z recy ta 
cjam i. Silę słów „M arszu urodzaju“  
M ajakowskiego, „K om uny P arysk ie j“  
—  Broniewskiego wspaniale w yraża
ją  nie ty lk o  recytu jący, ale także 
sami słuchacze. B łysk i w oczach ze
branych, ich skupione twarze, ruchy, 
wskazują, że owładnęła n im i bo jo- 
wość i wola czynu. Po w ieczornicy —  
w  rozmowach i p rzy pracy —  rodz iły  
się i  dawały konkretne w yn ik i posta
nowienia m łodych chłopów. N a w ro
gów klasowych padały ze strony 
zetempowców coraz mocniejsze ciosy, 
m łodzi członkowie spółdzelni dawali 
p rzyk ład  rzetelnego stosunku do p ra 
cy.

Dwa powyższe fa k ty  m ają głębo
ką wymowę. Gdy z jednej strony 
schyłkowa poezja mieszczańska s łu
ży  do zabijania nudy, do stworzenia 
św iata uro jeń i  przeżyć wyłącznie 
estetycznych, to z d rug ie j strony 
poezja rew olucyjna, oparta o socja
lis tyczny rea lizm  —  je s t orężem w 
tw o r ję n iu  lepszego ju tra .

M łodych („...niech k ry ty k  kokoszą 
gdacze — ja ZW M  rozsławiam“ ). 
Przy tych wszystkich osiągnięciach 
poemat „P łom ień czerwonych kraw a
tów“  trzym ał się niewolniczo wzorów 
Majakowskiego, brak było w nim  in 
dywidualnego wyrazu poetyckiego 
Gruszczyńskiego. ...Poematy o genera
le Świerczewskim, bardziej dojrzałe 
politycznie i formalnie (Broniewski, 
Woroszylski), stanowiły dalszy krok w 
k ie runku formowania się nowego na
rodowego w form ie i  socjalistycznego 
w treści poematu epickiego.

K ry tyka  milczała... Świadczyło to o 
tym , że nowe poematy epickie, niosące 
ze sobą osiągnięcia treściowe i  fo rm a l
ne, przebija ły się z trudem przez m ur 
nieufoności i  oporu. Nie była to rzecz 
przypadkowa. Suma tych faktów 
świadczyła o tym, że walka klasowa 
tocząca się na odcinku ideologii znaj
dowała swoje odbicie również w spra
wach wartościowania form  literackich. 
Nie przypadkowo poemat został uzna
ny za formę przeżytą i nieużyteczną. 
Niezrozumienie ro li większych form  
poetyckich ma swoje korzenie we 
wpływach burżuazyjnej ideologii g ło 
szącej degradacje wartości treściowych, 
niosącej ze sobą jednocześnie rozkład 
form y. Elim inowanie fabuły, akcji, e li
minowanie dramatyczności z prozy i  
poezji, bezkształtność lite ra tu ry  b u r
żuazyjnej powodowała zahamowanie 
rozwoju poematu o epickim charakte
rze. Poemat epicki niosący ze sobą 
pewne fabularne w ą tk i —  został u -  
znany za zjawisko niemal nie poety
ckie. Wiersz to nie opowiadanie. O - 
szczędzajmy słów. Bądźmy skonden
sowani. Poezja musi być in te lektua l
na— oto niektóre z wysuwanych ha
seł. Jeżeli w  ogóle przykładano jakieś 
nadzieje do poematu, to perspektywy 
by ły  związane z poematem — trak ta 
tem filozoficznym. Poemat tak i (upra
w iany przez amerykańskich faszystów 
i  dekadentów, Sphiro, Audens) by łby 
odpowiednio oszczędny i  in te lektua l
ny...

_ Tak więc, szereg słusznych postula
tów jak  oszczędność słowa,, hamowa
nie przerostu ładunku uczuciowego— 
stanowiło dymną zasłonę dla sądów 
niesłusznych i  szkodliwych. Poeci na 
szczęście nie zważali na rady. For
ma poematu znalazła w ie lu zwolen
ników i  przyniosła szereg wspaniałych 
osiągnięć

II.
Nowy układ stosunków społecznych, 

nowe życie rodzącego się kra ju , p rzy
nieść musiało nowe treści i  nowe fo r
my wyrazu poetyckiego. Warto po
święcić tu parę słów twofzertitł się 
nowych form  w ogniu społecznych 
przeobrażeń. Charakterystyczne: no
we czasy uniemożliw iają nam ścisłe 
odgraniczenie gatunków. Poemat epi
cki, poemat liryczny..; Te dwa ele
menty bardzo często przenikają się lub 
są ze sobą ściśle zespolone. Twórcą 
nowego poematu socjalistycznego w 
treści, nowego i  narodowego w formie, 
łączącego w sobie szeroki obraz h i
storyczny, elementy fabularne i  .całe 
partie liryczne — b y ł W łodzim ierz 
Majakowski. Poematy „Dobrze“  i

(Glos działacza
Jest rzeczą wiadomą, że młodych 

ludzi pociągają wiersze, a jeszcze 
bardziej poematy epickie, których 
wątek fabu la rny  i żywy tok  akc ji da
je  zwykle więcej przeżyć i wzruszeń. 
Zaczytu ją  się n im i i —  choć z rzad
k im  powodzeniem —  próbu ją sami 
pisać. Znam takich, ja k  np. wspom
niana wyżej koleżanka, k tó rych  róż
nej maści rom ansid ła oraz poezja dro- 
bnomieszczańskich twórców dwudzie
stolecia pozbaw iły ak tyw ne j postawy 
wobec życia, u tru d n iły  dojrzewanie 
ideologiczne, nie pozw o liły  wyrobić 
sobie w łaściwego sądu o rzeczyw i
stości. A le  znam także bardzo w ielu 
swoich rów ieśników zetempowców, 
k tó rych  poezja Broniewskiego, M a ja 
kowskiego, czy też m łodych naszych 
poetów ja k  Gruszczyńskiego, K ub ia 
ka, W oroszylskiego —  zbudziła z 
sentym entalnej drzem ki, uleczyła z 
pesymizmu, napoiła entuzjazmem 
i  dała s iły  do pracy. Ta rzeczyw ista 
poezja towarzyszy nam wszędzie. 
Uczy i  wychowuje. W skazuje wrogów 
i p rzy jac ió ł. Pomaga łamać przeszko
dy i trudności, słowem wytycza żm u
dną lecz radosną drogę do ostatecz
nego celu ja k im  jest zwycięstwo w o l
nego św iata nad światem wyzysku 
i  niewoli.

W  tym  w łaśnie m y zetempowcy 
w idz im y ro lę i  znaczenie te j naszej 
poezji, dla k tó re j drogę rozwojową 
na k reś lił os ta tn i zjazd lite ra tó w  po 
przeprowadzeniu dyskusji i w ycią
gnięciu wniosków z dotychczasowego 
stanu rzeczy.

Pogłębianie dyskusji trw a  nadal na 
łamach pism lite rackich . Jeśli chodzi 
o poezję epicką, to bardzo dobrze się 
stało, że z in ic ja tyw ą  w ystąp iła  
„W ieś“ . Wszędzie daje się zauwa
żyć, a szczególnie na wsi, że m ło 
dzież —  i  nie ty lk o  młodzież —  pra
gnie widzieć więcej poematów, opie
wających je j życie. „P łom ieć czerwo
nych kraw atów “  Gruszczyńskiego, 
„Ś w it nad Nową H u tą “  W oroszyl
skiego i  k ilk a  innych m nie j lub w ię 
cej udanych —  nie zaspakajają m ło 
dych czyteln ików. Trzeba więcej mó
w ić o poezji epickie j, aby w oparciu 
o wysnute wnioski m łodzi poeci po
k u s ili się o szerokie w łaściwe ujęcie 
w  dłuższych poematach życia i  do
robku młodego pokolenja. Pojedyncze

„W łodzim ierz I ljic z  Lenin“  wydają się 
być szczytowymi osiągnięciami M aja
kowskiego, charakteryzuje je ca łkow i
te nowatorstwo w  podejściu do tematu 
i  form y. M ajakowski zarzuca trady
cyjną przestarzałą formę poematu sta
nowiącą często powieść wierszem — a 
posługuje się w ielką metaforą, skró
tem, rysowaniem typowych obrazów. 
Poemat przypomina nieraz m obilizu
jący plakat. Rozważania, dygresje na 
marginesie głównego tematu bliższe są 
już poematu tradycyjnego (u nas „Be
niowski“  Słowackiego). U M ajakow
skiego spotykamy ścisłą współzależ
ność elementów lirycznych i  epickich:

„Ten dramat
w  ojczyźnie się naszej rozegrai

czy
w sercu

rozegrał się,
moim?“  („Dobrze“ )

W  innym  miejscu spotykamy takie 
zdanie syntetyzujące:
„Carom

pałac
zbudował Rastrelli. 

Carowie rodzili się,
żyli,

starzeli“ .

(Do nowego typu poematu napewno 
należy również „Kom una Paryska“ — 
która, jak  słusznie zauważył Jan M ar
szałek, nie jest poematem w całej pe ł
n i epickim. Należy sądzić, że nie jest 
to je j wadą...). Współczesna poezja 
radziecka również często sięga do poe
matu. Charakter tych poematów jest 
różnoro-dny treściowo i  formalnie. Je
dni kontynuu ją wprost Majakowskie
go, graw itu jąc do ep ik i (Gornostajew), 
in n i starają się wykorzystać zdobycze 
Majakowskiego osiągając już własny i  
oryginalny wyraz (Łukonin, Kirsanow 
w  poemacie „Aleksander Matrosów“ ). 
Jeszcze in n i nawiązują do nu rtu  tw ó r
czości ludowej do gawędy żołnierskiej 
(Twardowski w poemacie „W asil T io r- 
k in “ , G. Leonida (poemat o Stalinie). 
Jeszcze in n i sięgają wprost do trady- 
cyjnych form  (Gribaczow w poemacie 
„Kołchoz Bolszewik“ ).

Poemat stał się również bronią w  
rękach Wielkich poetów Pabla Ne
rudy („N iech zbudzi się d rw a l“ i  poe
mat o „Boliwarze“ ) oraz Nazima 
Hikm eta (poemat o Z o ji Kosmcdem- 
jańskie j).

Wydaje się, że lin ia  rozwojowa poe
matu związanego z nową socjalisty
czną epoką, prowadzi od nawiązania 
do ludowej twórczości i  klasycznej 
spuścizny, poprzez wnioski z M aja
kowskiego, poprzez indyw idualne środ
k i wyrazu — do nowej socjalistycznej

młodzieżotuego)
wiersze, czytane od przypadku do 
przypadku, choćby nawet b y ły  dobra
ne treściowo w  pewną całość, n igdy 
nie przem ówią do czyte ln ika  tak , ja k  
poemat. A kc ja  poematu, bogactwo 
poruszonych w nim  zagadnień ze so
bą powiązanych, u ła tw ia  czyte ln ikow i 
kojarzenie fa k tó w  i  z jaw isk a tym  
samym zrozumienie całego problemu. 
Przekonałem się o tym  la m  na so
bie. Przed zjednoczeniem organ izacji 
m łodzieżowych należałem do „W ic i“ , 
nie by ła  m i też obca droga i dz ia ła l
ność Zw iązku W a lk i M łodych. A le  
dopiero po przeczytaniu w 1948 roku 
poematu Gruszczyńskiego „P łom ień 
czerwonych kraw a tów “ , stanęła 
przede mną w całej wyrazistości i po
ryw a jące j sile chlubna h is to ria  te j 
rew olucyjne j organ izacji m łodieżo- 
wej. N ie ty lk o  h is to ria , ale również 
ro la  jaką  w  dalszych etapach budo
wania socjalizmu w Polsce będą pe ł
nić b. członkowie Z .W .M -u , „dziew 
częta, chłopcy szesnastoletni“ , za
ha rtow an i w  szeregu bojowych akcji. 
Żaden wiersz, żadna . piosenka o 
Z.W .M .-ie tego wrażenia na mnie nie 
zrob iła . Dlaczego ? —  dlatego, że 
fragm e n t zagadnienia lub pow ierz
chownie i  ogólnikowo u ję ta  całość 
nie je s t w stanie przemówić wszech
stronnie, do g łęb i i przekonywująco. 
Nie znaczy to jednak, że poemat kol. 
Gruszczyńskiego, by zatrzym ać się 
na tym , b lisk im  m i tematycznie p rzy 
kładzie, jes t już  doskonałym wzorem 
dla innych 'poetów.

Poemat swój kol. Gruszczyński 
przeznaczał n iew ą tp liw ie  dla szero
kich rzesz młodzieży. Jeśli tak, to 
należało nie ograniczyć się do poka
zania k ilk u  zaledwie odcinków życia 
powojennego, na k tórych prze jaw ia
l i  swą aktywność Z.W .M -owey. To 
„przejechanie się po łebkach“  uszczu
p liło , zwęziło drogę, po k tó re j szedł 
Z.W .M., pociągając za sobą szeregi 
niezorganizowanej m łodzieży. N ie 
można tych zagadnień i  procesów 
traktow ać a luzy jn ie , ja k  to nieraz 
ma miejsce w  poemacie. D a le j nie
słuszne, moim zdaniem, je s t zbytn ie 
skom plikowanie m e ta fo ryk i, zw łasz
cza p rzy  tym  adresie czytelniczym.

M im o bardzo poważnych usterek 
fo rm a lnych  i  koncepcyjnych poema
tu , w y w a rł on ną mnie i  na w if lu

treściwi nowej, narodowej form y. W y
daje się, że przyszłość należy właśnie 
do poematów nowego typu.

III .
Rozwój poematów epickich, czy też 

epicko -  lirycznych w okresie powo
jennym związany b y ł w pierwszym 
rzędzie z tematyką historyczną, bądź 
aktualno historyczną. Sylw etki w ie l
kich postaci ruchu rewolucyjnego po
zwalały na pewne syntezy polityczne 
i  artystyczne. Więcej było wzorów dla 
poezji romantyzmu rewolucyjnego i  
w ie lu  pisarzy chętnie sięgało do tej te
m atyki, pozwalającej na obracanie się 
w  kręgu zagadnień ła tw ie j wyrażal- 
nych w tradycyjne j poetyckiej formie. 
Rodzenie się nowego życia i  funda
mentów socjalistycznego ustro ju — to 
była zupełme inna dziedzina twórczo
ści, do które j było dojść trudnie j, k tó 
ra wymagała nowego i  innego spoj
rzenia na rzeczywistość, często nowej 
form y — i  nakazywała zastąpić patos 
rewolucyjnej wa lk i, patosem budow
nictwa.

Poematy historyczne mogły rzecz 
jasna nawiązywać i  do budownictwa, 
stanowiąc w ielką polityczną syntezę 
zjawisk. Szczytowym osiągnięciem te
go typu poematów jest wspaniały u -  
tw ó r Władysława Broniewskiego o 
Stalinie. Do poematów o historycznej 
poematyce zaliczymy również u tw ory o 
generale Świerczewskim (W oroszyl
ski, Broniewski, S tiller, Lew in), Ja
rosławie Dąbrowskim  (W oroszylski), 
Konstantym Rokossowskim (Tadeusz 
Urgacz), oraz poematy o Janosiku (Nę
dza Kubin iec) i  o Ściegiennym (Sko- 
neczny).

Do poematów o tematyce h is to ry
cznej należy zaliczyć „Lenino“  A . 
Brauna i  „Nad Engelsem“ Stanisława 
Wygodzkiego. Wszystkie te pozycje ce
chuje na ogół trzymanie się życiory
sów lub wydarzeń historycznych, jako 
osi tematycznej — w idzim y jednak 
również pierwsze próby poematów o 
dramatyzujących fabułę i  posiadają
cych ambicję politycznych uogólnień— 
stanowiących niejako pomost między 
dniem wczorajszym, a dniem dzisiej
szym. f , . . • , ;

W poemacie Woroszylskiego „Noć 
Kom unarda“  czytamy:
„Patrz, generale: znowu łuną 
zawisły fron ty  nad Warszawą.
O krok przez Wisłę — wolny szaniec, 
Sztandar i  walka, pieśń i  prawo. 
Harmonia, tocząc się wesoło, 
dźwiękiem wydłuża ramię chłopca... 
...Pamiętasz — dawne sny powstańcze.., 
Czy lata płyną? Chm ury płyną...
Patrz, generale: znowu łuną 
zawisły fron ty  nad Warszawą.
Chłopiec ma m undur spcd Lenino“ .

PRACY
koleżankach i  kolegach ogromne w ra 
żenie. Tę .niedużą książeczkę można 
spotkać w św ietlicach w ie jsk ich i ro 
botniczych, w  rękach m łodzieży szkol
nej i studentów. I  to jest. własne do
wodem, ja k  w ie lk ie  „zam ówienie“  na 
poemat epicki o naszym trudnym  
lecz pięknym  czasie is tn ie je  wśród 
budowniczych lepszego ju tra . Przed 
oczami s ta ją  obrazy powojennego bu
downictwa, zagospodarowujących się 
Ziem Odzyskanych, w a lk i z bandami 
leśnym i w okresie re fo rm y ro lne j i 
referendum . A ie  przede wszystkim  
jes t w  poemacie obraz rew olucyjnej 
młodzieży, k tó re j entuzjazm, o f ia r 
ność i  n ieugięta wola w a lk i z w ro
giem oraz w szelkim i trudnościam i —  
udziela się czyte ln ikow i. W ykazany 
w  poemacie patos w a łk i o lepsze ju 
tro  i  zdobycze w ładzy ludowej napa
w a ją  czyte ln ika głębokim  op tym iz
mem i w iarą , iż tru d  i ofiarność m ło 
dego pokolenia nie idą na marne. 
Poezja daje nam piękną wiedizę o na
szym czasie, wzbogaconą wzrusze
niem tworzącego ją  człowieka, bliską, 
żywą i  m obilizu jącą nas do -«miki.

M yślicie, że ła tw o m arzyć, 
gdy zupa w  stołówce licha ?
Proszę
spyta jc ie  robotnika.
Oto przyrzekam , towarzysze:
0 ptaszku, 
gałązce, 
gwieździe
dopóty nie napiszę
dopóki w iersz mój z wam i nie wstąp i
na socjalizm u choćby przedmieście.

Takie słowa poety, towarzysza
w a lk i i  pracy m ilionów , sprawić m o
gą, iż tysiące m łodych dziewcząt
1 chłopców ła tw ie j uświadomi sobie 
piękno i szlachetność w a lk i o socja
lizm , uświadomi sobie swój obowią
zek.

Życzeniem m łodych bojowników o 
socjalizm  jest, ażeby z ognia dysku
s ji nad poezją epicką zrodziły  się 
nowe dzieła przedstaw iające w a r ty 
stycznych, porywających obrazach 
ich codzienną pracę i walkę o rado
sną przyszłość. Wówczas taka poe
zja będzie dla nas orężem, pomocni
kiem  i  doradcą w  budowaniu te j 
przyszłości. Józef A n io ł.

Drugą grupę poematów, znacznie 
bardziej charakterystycznych dla k ie 
runku  rozwojowego współczesnej 
poezji — stanowią u tw ory mówiące o 
socjalistycznym budownictwie: Grusz
czyński, („P łom ień czerwonych k ra 
watów“ ), Braun („Noc narodzin“ ), 
Kub iak („Rzecz o trasie W—Z“ ), 
W irpsz („Stocznia“ ), P ijanowski 
(„Pstrowski“ ), Galis („Opowieść o gór
n iku  Janie Chodeli“ ) i  Woroszylski 
(„Ś w it nad Nową Hutą“ ).

U tw ory W irpszy i  Kubiaka na sku
tek swych zaw ikłań i  dziwactw fo r
malno - treściowych nie spełn iły swo
je j ro li. Poemat Galisa razi p rym ity 
wizmem. Interesującą próbą, nie zaw
sze udaną jest poemat o Pstrowskim, 
podejmujący po raz pierwszy temat 
współzawodnictwa pracy.

Najciekawszymi jednak wydają się 
poematy Brauna „Noc narodzin“  i  Wo
roszylskiego „Ś w it nad Nową Hutą“ . 
A utorzy sięgnęli do tematów związa
nych z nową rzeczywistością, tworzą
cej się na rusztowaniach budowy. W i
dzimy tu  losy fikcy jnych  postaci na 
tle w ie lk ich zjaw isk socjalistycznego 
budownictwa. Losy Zdzicha z poematu 
„Ś w it nad Nową Hutą“  stanowią n ie
mal wypadkową indyw idualnych lo 
sów młodych ochotników budujących 
sztandarowy obiekt Planu 6-letniego. 
Założenie poematu jest proste: poka
zać jak  powstaje potężny obiekt prze
mysłowy, jak  kształtu je się świado
mość zwykłego chłopca ze wsi wraz 
z procesem powstawania nowego m ia
sta, ja k  przełamuje on swoje obawy i  
wątpliwości dziękii ko lektyw ow i o r-  
gamzacji. Problem w a lk i o zawód, o 
fach — stanowiący źródło w ie lu  kon
flik tów , wśród budowniczych Nowej 
Huty, został przez Woroszylskiego po
kazany z w ielką prawdą artystyczną. 
Forma utw oru jest zwarta, o s ilnym  
wyrazie rytm icznym , o zmiennej fra 
zie.

Andrzej Braun sięga do również ty 
powego tematu, pokazując przekony
wująco proces zmiany stosunku do 
pracy, tak podstawowy dla kształto
wania się nowej socjalistycznej mo
ralności. Bohaterem poematu jest ro 
botn ik stoczniowy, udający się na noc
ną zmianę podczas połogu żony. Je
dnej nocy rodzi się dziecko i statek. 
Poemat stanowi ponadto celną i  mo
cną metaforę porównywującą in dyw i
dualne losy rodziny robotniczej do lo 
sów rodzącej się ludowej ojczyzny. 
„Wiedz, przyjdzie takich nocy więcej 
i  m rok się zacznie m ylić.
Gdyby nie przyszłość powstająca

w męce
czym byśmy by li? “ .

Elementy f ik c ji artystycznej przy 
zachowaniu typizacji postaci i  śmia
łość W podejściu do tematu, trafność 
rysunku psychologicznego, wyraźny 
wątek fabularny, zatarcie granicy m ię
dzy epiką a liry k ą  sprawiają, że poe
m aty te wysunęły się na czoło u tw o
rów  zbliżających się do realizmu so
cjalistycznego. Nie zmieniają tego fa k 
tu  brak i artystyczne obu utworów, a 
szczególnie zagmatwania m etaforyki w 
poemacie Brauna.

»
Zbliżam y się do zasadniczego pyta

nia. K tórędy droga? Wszelkiego rodza
ju  kanonizowanie treści i  form y do n i
czego dobrego nie doprowadzi. Błąd 
ten popełn ił w  swoim czasie W oro
szylski, usiłu jąc naginać poezje do ram 
Majakowskiego — błąd taki popełn ili 
inn i, dość liczni, szerm-ujący ogranym, 
wyświechtanym, nic nie mówiącym 
frazesem, o niepowtarzalności M aja
kowskiego. Takie zdanie wyjaśniło, 
czy chodzi o niepowtarzalność M aja
kowskiego w  sensie drugiej, podobnej 
indywidualności poetyckiej, czy też 
chodzi o niepowtarzalność środków 
wyrazu artystycznego. Pierwsze było 
słuszne — drugie nie.. Nie można so
bie wyobrazić rozwoju współczesnej 
poezji bez twórczego nawiązania do 
osiągnięć Majakowskiego.

Jeżeli stwierdzamy, że nie można 
dawać recepty na treść i  formę poe
matu realizmu socjalistycznego — to 
nie znaczy, aby nie można było  w y 
suwać pewnych sugestii rysujących 
się zresztą wyraźnie w  poprzednich

częściach artyku łu . W  procesie histo« 
rycznego rozwoju gatunków lite ra 
ckich z poematu epickiego wyłączyła 
się, w odrębny niejako organizm — 
powieść. Słusznie pisał Z ia rn ik  w nu 
merze 38 „W si“ : „Myślę, że w  w ie lu  
wypadkach upadek tej w ie lk ie j fo r 
m acji poetyckiej, jak im  jest poemat 
epicki, wiąże się z rozwojem powie
ści“ .

N ic dziwnego, że w  związku z tym  
charakter poematu epickiego musiał 
ulec zmianie i  nadal je j ulega. Nowe 
zagadnienia będą stanowić treść poe
matów. Nowe zagadnienia formować 
będą specjalny typ poematów. Być 
może będzie to poemat epicko -  l i r y 
czny, być może poemat będzie m ia ł 
nieraz wyraźnie retoryczny charakter 
(poemat -  odezwa) związany z meto
dami współczesnej pracy propagando
wo -  politycznej.

Poamat-powieść („Pleban z Cho- 
dla“ ) — moim zdaniem nie ma w ię
kszych perspektyw rozwoju. Zbyt w y 
doskonaliła się współczesna proza, by 
m ógł ją  zastąpić czysto epicki poemat, 
najczęściej nużący, utrzym any w  cha
rakterze tradycyjnej poetyki, obszer
ny. Nie wydaje się, aby „Pleban z 
Chodla“  stanowił „rewelacyjne wyda
rzenia“  w  naszym życiu lite rackim  i  
b y ł „najpoważniejszą z dotychczaso
wych próbą w literaturze powojennej 
odrodzenia poematu epickiego“  — ja k  
tw ierdzi Z iarn ik . Wręcz przeciwnie 
zarówno „Pleban z Chodla“  (mimo 
wielkiego w ys iłku  autora), jak  i  poe
mat o „Janosiku“  należy uznać za zja
wiska znajdujące się na bocznym to - 
rze naszej lite ra tu ry  — na torze, k tó 
ry  nie prowadzi dalej, do nowej stacji 
poetyckich osiągnięć. „Janosik“  po
siada w ielką zaletę wyróżniającą go z 
innych tego rodzaju utworów: cechy 
^autentycznej i  szczerej ludowości.

Jeżeli chodzi o sprawy form y, to 
wydaje się, iż nie ma rac ji Bronisław 
Gołębiowski, piszący w numerze 41 
„W si“ :

„Prosta forma, sugestywny, in tere
sujący tok treściowy, współczesna spo
łeczno -  polityczna problematyka u - 
tworu, wierne oddanie romantyzmu 
budownictwa socjalistycznego, n iew y
szukane, proste, wierne w  stosunku 
do rzeczywistości sylwetki, regularna 
stro fika i  wersyfikacja u tworu — oto 
k ry te ria  jakim , według mnie odpowia
dać powinien socrealistyczny poemat 
ep icki“ .

Gołębiowski zresztą sam sobie za
przecza pisząc:

„W łaśnie na przykładzie twórczości 
Majakowskiego w idzim y najlepiej, 
czym jest poemat epicki w literaturze 
socjalistycznej, w idzim y jegp.vrolę, od
działywanie na masowego czytelnika, 
drogi jego wspaniałego rozwoju. Gdy 
czytamy poematy „Dobrze“ , „W łodzi
mierz Iljic z  Lenin“ , „Poemat Paździer
n ikow y“  wyczuwamy jak  b lisk i jest 
ten rodzaj poetycki ustro jow i socjali
stycznemu“ .

N ie ulega wątpliwości, że M ajakow
ski nie zmieściłby się w  ramach za
leceń wysuwanych pod adresem poe
m atu soc-realistycznego przez Gołę
biowskiego, chociażby z uwagi na to, 
że nie ma u niego... regularnej strofki.

W nioski z tego, co powiedzieliśmy 
dotychczas są proste: poemat nowego 
typu w ińien być oparty o zdobycze 
współczesnej poetyki, ostateczna fo r
ma zaś kształtować się będzie w  za
leżności od indywidualności pisarza. 
S trofika czy nie strofika — to nie jest 
zasadnicze zagadnienie. Istotne jest 
to, czy treść jest związana z formą, 
czy^ oddziaływują wzajemnie, czy nie 
„kłócą się“  ze sobą.

Poemat epicki ma wszelkie m ożli
wości rozwoju poprzez nawiązanie do 
postępowego nu rtu  narodowej poezji, 
poprzez nawiązanie do rewolucyjnych 
osiągnięć poezji radzieckiej — a nie 
poprzez kontynuację np. poetyki X IX  
w ieku. Nawiązywanie do tradyc ji nie 
ma nic wspólnego z mechaniczną kon
tynuacją. Trzeba widzieć jakościową 
różnicę między nurtem  formującego 
się realizmu krytycznego, — a rodzą
cym się realizmem socjalistycznym.

Nowy poemat musi nieść dynamikę 
powstającego życia.

Grzegorz Lasota.

NA GŁOS SPÓŁDZIELNI PRODUKCYJNYCH
K ie d y  nadszedł p lon  ogłoszonego 

przez „W ie ś “  ko n ku rsu  na reportaż 
o w s i —  a b y ł to  kon iec g ru dn ia  
1949 r. —  bardzo pokaźną część 
p rac s ta n o w iły  reportaże o spó ł
dz ie ln ia ch  p ro d u kcy jn ych . A u to 
ra m i b y l i  p isarze i  w iz y tu ją c y  je  
korespondenci. Z a le dw ie  parę g ło 
sów sam ych cz łonków  spó łdz ie ln i. 
A  przecież au to ram i dw u  książek o 
w rażen iach  z ko łchozów  radz iec
k ic h  są nasi chłopi. . Część z n ich  
p ra cu je  ju ż  pew n ie  w  spó łdz ia l- 
n iach  p ro d u kcy jn ych . W yda je  nam  
się, że w  sy tu a c ji 2000 spó łdz ie ln i 
czas ju ż  na m asowe w yp o w ie d z i 
sam ych spółdzie lców . W a rto b y  roz
pisać do n ich  ank ie tę : „nasz p ie rw 
szy ro k “  —  „nasze p ierw sze m ie 
siące“ . K ie d y  się na w siach dysku 
tu je  gorąco sprawę soc ja lis tyczne j 
p ro d u k c ji ro ln e j p o w in n y  w  to k  
a g ita c ji wejść razem  z rozw ażan ia
m i nad przeszłością chłopską, nad 
ka p ita lis tyczn ą  pu ła pką  d robno to - 
w arow e j, p ryw a tn e j parce li, ra 
zem z rozw ażaniam i nad wyższo
ścią p ro d u k c ji społecznej i w iększą 
w yda jnośc ią  p lanow e j, stechnizo- 
w ane j p ro d u k c ji na dużej p rz — 
strzeni, razem  z dośw iadczen iam i z 
w yc ieczek do spó łd z ie ln i (co n ie  
zawsze i  n ie  często może m ieć 
m ie jsce), razem  z ana lizą  s ta tu tó w  
trzech  ty p ó w  sp ó łd z ie ln i —  rów n ie ż

i  p rzede w szys tk im  żywe, zapisane 
słowo, p io n ie ró w  - spółdzie lców , 
w a lczących o nową s tru k tu rę  spo
łeczno -  gospodarczą i  budu jących  
ją-

Będą w  tych  pa m ię tn ikach  roku , 
czy m iesięcy —  se tk i n a jro z m a it
szych sy tua c ji, p rzypadków , se tk i 
kon k re tnych  trudności, w ą tp liw o 
ści i  b łędów  i  tysiące sposobów 
rozw iązań, osiągnięć i  n iezb itych  
sukcesów .'Często w  dyskus jach do
strzega się, że osobliwość oporu  u 
ch łopów  polega nie  na genera liach 
a na ja k im ś  szczególnym  p rzyp a d 
ku , k tó ry  d la  oponującego m a spe
c ja ln ą  w ym ow ę. W śród m asowych 
w yp ow ied z i spó łdz ie lców  zna la z ły 
b y  się na każdy p rzypadek, na każ
dą k o n k re tn ą  w ą tp liw ość  —  k o n 
kre tne , roz ładow u jące uraz i  p rze 
sąd odpow iedzi.

S taw ia jąc  ten p ro je k t rów nocze
śnie w zyw am y cz łonków  spó łdz ie l
n i p ro d u k c y jn y c h  do nadsyłan ia  do 
„W s i“  lis tó w  z ich  p racy  i  tw o rze 
n ia  spó łdz ie ln i. P ros im y rów n ież  
korespondentów , aby p isa li o oko 
liczn ych  spó łdzie ln iach. O sta tn i 
k w a r ta ł w ym aga b ilansu  z tego 
w ie lk ie g o  osiągnięcia i  w ie lk ie g o  
fa k tu  h is to rycznego —  pow stan ia  
p ie rw szych  b lis k o  dw u  tys ięcy 
spó łdz ie ln i.

P. Ch,

EPICKA WYRAZEM WALKI I
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DROGA DO W O L N O Ś C I
A M E R Y K A  Południowa sta

ła się w ciągu d rug ie j po
łow y X IX  wieku terenem 
kolon ialne j ekspansji Sta
nów Zjednoczonych, Już 

ustanowiona z początkiem tego w ie
ku doktryna- Mo-nroe‘go zapewniła 
im  wolne ręce na kontynencie ame
rykańskim , Po upadku zmurszałych 
w ice-królestw , państwa A . Południo
w e j w yzw o liły  się po lityczn ie spod 
w p ływ ów  H iszpan ii i P o rtuga lii, mo
carstw , k tóre w tym  czas.e kończą 
zasadniczo swą „m ocarstwową“  ka
rie rę. Liczne zamieszki spowodowa
ne in tryg a m i bogatych p lanta torów  
i  ich walką o władzę, pozwoliły ob
cym mocarstwom a w szczególności 
St. Zjednoczonym wniknąć w spra
w y  wewnętrzne owych m arionetko
wych rządów i rozstrzygać spory na 
Swoją korzyść.

Czego szukali amerykańscy kap i
ta liśc i w Am eryce Południowej ? Od
powiedź na to pytanie jest ła tw a : su
rowców i rynków  zbytu.

A m eryka Południowa, to zasadni
czo k ra j ro ln iczy. K ra j kakao, trz c i
ny  cukrowej, manioku, później ka
wy. K ra j niezmierzonych puszcz, o 
bogatym  drzewostan e, ob fitych  w 
naturalne bogactwa w postaci drze
wa, owoców, czy też niezm iernie ce
nionej w tym  k ra ju  rośliny, nam ia
s tk i naszej herbaty —  yerba mate. 
Eksploatacja bogactw rolniczych od
byw ała się przy pomocy s iły  n iewol
niczej, przeważnie m urzyńskie j 
(sprowadzanej przez handlarzy nie
w o ln ików  z wybrzeży A fr y k i) .  F o r
malne zniesienie n iewolnictwa, które 
w  A . Południowej przypada na ko
niec X IX  w., powoduje przejściowe 
zachwianie się p lanta torów , a to z 
kole i ingerencję kap ita łu  am erykań
skiego, k tó ry  wykupu je cały szereg 
p lan tac ji. Ingerencja ta sięgała tak  
daleko, że na przyk ład na Kubie 
(gdzie panowały podobne stosunki) 
niszczono inne roś liny jadalne, za
m ienia jąc wyspę na k ra j trzc iny  cu
krow ej. K ap ita liśc i amerykańscy dą
ż y li do zahamowania przemysłowego 
rozw oju A. Południowej. Rzuca się 
hasła rolniczego opanowania terenu. 
Przed oczyma em igrantów  z Polski, 
Niemiec, z całej niemal Europy, a 
nawet A z ji, roztacza się m iraż bo
gactwa. Powoduje to przybycie caie- 
go szeregu nowych ludzi, k tó rzy  
przeważnie za jm ują miejsce daw
nych niewoln ików lub też pomagają 
razem z n im i rozszerzać plantacje 
am erykańskich i b razylijsk ich  w ła - 
ścicieli, T y lko  gdzie niegdzie rozw ija  
się przem ysł, nie konkuru jący zresz
tą  z rodzim ym  przemysłem USA. 
Oprócz St. Zjednoczonych, szczegól
nie po I -e j wojn 'e  św iatowej, w y 
stępują. lC$a terenie A . . Południowej^, 
kap ita liśc i niemieccy.

Cała ta' droga-dziejów A. Południo
wej, odbija się na stanie socjalnym 
narodów zamieszkującym tę ziemię. 
Nędza mas, w łaściwa przede wszyst
k im  kra jom  pó łko lon ia lnym , spotę
gowana zostaje ustawicznym  głodem 
pracy. Czynnikiem panującym  jest 
piemądz. Za pieniądze kupują Am e
rykan ie  rządy, za pieniądze kupują 
od rządu „spraw iedliwość“  rodzim i 
kap ita liśc i. Nędza rozb ija rodziny, 
rzuca dzieci na los szczęścia. W nie
licznych zakładach przemysłowych 
w yrasta  jednak klasa robotnicza. 
K lasa robotnicza je s t jedynym  czyn
n ik iem , k tó ry  prowadzi zorganizo
waną walkę o wyzwolenie społeczne. 
W  ogniu prześladowań, przezwycię
żając rozłamowe teorie rasistowskie, 
p rzy  nieustannym  ataku faszystow 
skich bojówek j profaszystowskie j 
p o lic ji, krzepnie i wzmacnia się par
t ia  k lasy robotniczej.

Jorge Amado, znamy bojownik o 
pokój i  sprawiedliwość społeczną, 
zrozum ia ł istotę zagadnień n u rtu ją 
cych społeczeństwo jego O jczyzny. 
Napisana w  roku 1935 jego po
wieść * )  jes t w iernym  dokumentem 
stosunków panujących w B ra zy lii 
i  w okresie m iędzywojennym.

Powieść Amado może nosić z po
wodzeniem ty tu ł „A n to n i Baldu ino“ , 
chociaż bohaterem książk i je r t  nie 
A . Balduino lub Jubiaba, lecz Jubia- 
ba i  A n ton i Balduino.

K to  to jest Jubiaba? Im ię jego 
je s t i  pozostanie Symbolem. Choć le
ży  ono ńa karcie ty tu ło w e j książki. 
Jubiaba jest znachorem, sędzią, ka
płanem , nauczycielem. A le  z tym  
w szystk im  jes t Jubiaba tradycją , t r a 
dycją narodu m urzyńskiego, pom ni
k iem  jego wolności i niewolnictwa, 
jego radości i jego cierpień. On je 
den zna i pamięta na jlep ie j, on je 
den wskrzesza starym  m urzyńskim  
językiem  to, co minęło. Przypom ną 
O wolności i  o zemście.

K to  to jes t A n ton i Balduino ? I  tu  
dopiero zaczyna, się opowieść. Opo
wieść o biednym m urzyńskim  dz ec- 
ku  ze W zgórza Kaźni M urzynów, 
w yrasta jącym  ja k  młode zwierzątko, 
wśród ludzkich cierpień, pod u ro
k iem  niedalekiego m :asta Bahia. 
M iasto, na które pa trzy  nocą, jest 

i d la  niego w ie lką  nieznaną tajem nicą. 
M arzy o tym , aby ją  poznać. A le  to 
marzenie nie jes t jedynym . W  w ol
nych chw ilach zbe ra ją  się m urzyn i 
dookoła chat i gwarzą. O życiu, co 
przeszło, o niewolniczym  losie m u
rzyna, o bohaterach ludowych. O nich 
to , o Zuimbi do-s Palmares, o V ile li, 
o w ie lu , w ie lu innych mówią m a lu t
k ie  ABC, i.’r io rk i przygód obrońców 
ludu m urzyńskiego. Na zebrania te 
przychodzi często s ta ry  Jubiaba. 
Uczestniczy on także i przewodniczy 
w  uroczystościach re lig ijn ych  „m a- 
cumba“ . Zapatrzony w przeszłość 
wskrzesza w swych opowiadaniach 
m urzynów  zakatowa-ńych na p lan ta
cjach, okru tnych panów, bunt prze
śladowanych. Na zebraniach popisu
je  się opowiadaniem swych przygód 
włóczęga Ze Carmano. W  te j atm o
sferze urabia sobie m iody Antonio 
ty p  swego dziecięcego bohatera. Jest

n im  w o lny człowiek, dla którego 
św iat jest o tw a rty , obrońca.biednych, 
k tó ry  nienawidzi pracy, zuch, zabija
ka i wieczny buntownik.

Dwie pierwsze pa rtie  książki A m a
do to właśnie droga ku wymarzonej 
postaci. Anton io uważa ją  za swoją 
drogę ku szczęściu. Po śm ierci c io t
k i, k tó ra  się nim  opiekowała, zosta
je Antonio wychowankiem bogatego 
mieszczanina, k tó ry  chce zeń uczynić 
oddanego sobie człowieka. A le  A n to 
nio, n :eznoszące więzów dziecko Mu
rzyńskiego W zgórza, nękany jest 
pragnieniem  ucieczki. Bezpośrednią 
przyczyną do wykonania tego za

rzyński, skłania się przed Baldu i- 
nem, ja k  gdyby w idz ia ł w nim  Okso- 
lu fa , starego Oxala, największego ze 
świętych“ .

Antonio g inie w walce. Zostaje po 
nim to, o czym m arzy ł: sława. 
W m a lu tk im  ABC, na końcu zw ro tk i 
brzm ią słowa: w a lczył przeciw pa
nom okrutnym .

Amado postaw ił sobie za zadanie 
przedstawienie św iata kap ita lis tycz
nego. I  n iew ątp liw ie  dopiął swego. 
B razylia  kap ita lis tyczna, je j ludzie 
i je j życie wychodzą tu wyraźnie, 
z d robnym i nawet szczegółami. K a 
żda postać, to jeszcze jeden przyczy-

Wiec komunistyczny w  Sao Paulo w Brazylii

m iaru  jest chłosta; k tó rą  wym ierza 
mu pan domu za rzekome podgląda
nie jego kąp'ącej się córki, Lindi.nal- 
wy. Anton io ucieka, a jedynym  
wspomnieniem, jak ie  wynosi z domu 
bogacza, jest obraz jego jedynaczki, 
k tó rą  pokochał dziecięcym sercem. 
Wspomniesre je j i pragnienie je j 
zdobycia towarzyszyć mu będzie do 
końca życia. Jako k ie row n ik  żebra
czej bandy, przebiega Antonio ulice 
i poznaje wszystkie tajemnice m ia
sta. A le  to wszystko nie wystarcza 
chłopcu. Nie jest zadowolony z ży
cia. „Odczuwa jednak brak czegoś, 
co będzie m usiał zdobyć choćby za 
cenę przebycia wszystkich oceanów, 
wszystkich mórz...“

Z młodego żebraka, przywódcy 
bandy, staje się A nton 'o  sławnym  
bokserem i... artystą . W alczy na 
r in gu  i układa samby, które później 
odkupione poznaje św iat jako u tw o
r y  znanego burżuazyjnego poety. 
K o ch i się, jes t bożyszczem kobiet. 
Ma pieniądze. A le  jego serce dręczy 
tęsknota za szczęściem, którego nie 
posiada. Do tęsknoty dołącza się 
głucha nienawiść nędzy. Powstaje w 
nim  pytan ie : co jest is totną p rzy 
czyną ludzkich nieszczęść ?

i W ypadki zmuszają go do "pusz
czenia .Bąb li. . w:

„P rzygody m urzyna - tu łacza“ , 
druga część powieści Amado, jest 
zarazem nowym okresem życiowej 
wędrówki Antoniego Balduino. A u to r 
rozw ija jąc postać bohatera, wzboga
ca go o nowe wypadki. A le  zasadni
czy trzon pozostaje ten sam. A n to 
nio Baldu'no, dla świata bokser i za
b ijaka, wewnątrz jest człowiekiem, 
k tó ry  szuka drogi ku szczęściu 
i wolności, swojej „d rog i do domu“ .

Stając w obronie dziewczyny, A n 
tonio zabija dozorcę i ucieka z p lan
ta c ji ty ton iu . W drodze do Bahii spo
tyka  zrujnowanego przez ciężkie 
w arunk i życia żebraka. Człowiek ten 
m ów i: „B iedny musi berpieć. Jedni 
rodzą się dla rozkoszy: to bogaci. 
Drudzy, aby Cierpieć: to biedni. Tak 
jes t od początku św iata“ .

Tak m ówi żebrak. A le  A n ton :o mu 
nie w ierzy.

„A B C  o Antonio Badiuino“  to trze 
cia i ostatn ia część powieści Amado.

W  czasie swego pobytu w Bah ii 
spotyka Lind ina lwę. L ind ina lw a jest 
p rosty tu tką . W  k ró tk im  szkicu k re 
ś li au tor je j upadek. Um iera ojciec, 
porzuca ją  narzeczony —  potem do
m y publiczne, coraz gorsze w arunki. 
Unńera L ind ina lw a, jeszcze jedna 
o fia ra  kapita listycznego systemu. 
Jeszcze jedno wspomnienie młodości 
Antonio. Bohater powieści n iesły
chanie głęboko przeżywa nieszczę
ście. L ind ina lw a powierza mu opie
kę nad swym synkiem. A ntonio musi 
zarabiać na życie. Zaczyna praco
wać j-ako robotn ik. „A n to n io  B a ldu i
no zawsze odczuwał pogardę dla 
pracy. K iedyś w o la ł nawet pójść 
drogą wskazywaną przez morze, niż 
pracować. Pewnej nocy na wybrzeżu 
pope łn iłby samobójstwo, gdyby nie 
prośba Lnd ina lw y o opiekę nad je j 
synem. Obecnie czarny spogląda na 
robotn ików  z szacunkiem. Robotnicy 
mogą wyrwać się z n iew o li“ .

W  życiu Antoniego Balduino za
chodzi zasadniczy przełom. Staje się 
on uczestnikiem nowej w a lk i —  
s tra jku . Antonio zaczyna pojmować 
ja k  bardzo walka, k tó rą  toczą ro 
botnicy jest odnrenna od tych w ielu 
bezcelowych walk, które toczył w 
życiu. Że walka robotników  to w a l
ka powszechna, skierowana przeciw 
właściwem u w rogow i, że jest to je 
dyna walka, k tó ra  może wyzwolić 
jego i jego braci z n iewolnictwa. Te
raz rozumie sens w a lk i klasowej.

I  w tym  wyprzedza świadomość 
Jubiaby. S tary, zasklepiony w tra 
dyc ji, w ierzący w  przeznaczenie m u
rzyn, m ógł zrozumieć walkę jedno
stek, obca jest mu niem al walka 
mas. Pojm uje jednak, że przysz li in 
ni, w ięksi, potężniejsi. Że są ludzie, 
do k tó rych  należy przyszłość. „A n 
tonio Balduino wchodzi do domku 
ezarniwka. Teraz spogląda na Jubia- 
bę ja k  rów ny na równego. Oznajm ia 
mu, że od k ry ł to, o czym wspomina
ją  pieśni ABC, że znalazł w życiu 
drogę właściwą. W yschło oko litośc i 
bogaczy. A le  oni —  biedacy, mogą 
w każdej chw ili, gdy ty lko  zechcą 
zniszczyć oko złości bogatych. I  Ju- 
biaba, w ie lk i czarnoksiężnik m u

fo to —  A P I

nek do cha rak te rys tyk i us tro ju  ka
pita listycznego.

I  tu  dochodzimy do jąd ra  zagad
nienia. Jest n im  poruszone powyżej, 
przejście buntujące j się jednostki w 
walczące masy. Jest nim  wyrażone 
usiln ie przekonanie, że czas, w k tó 
rym  tak ie  jednostkowe zryw y i bunty 
b y ły  konieczne, m inął, że droga w y
zwolenia biegnie inaczfej. Jednostka

STANISŁAW KRAKOWIAK

poświęca tu ta j swą „wolność“ . Czy 
jednak Antonio Balduino b y ł w o l
nym, gdy w łóczył się po m iastach 
i  wsiach B ra zy lii?  Nie. W  c jrk u  b y ł 
n iewolnikiem  —  publiczności, jako 
bokser —  trenera, na plantacjach —  
dozorcy.

W  czasie jego d ług ie j wędrów
k i w idz im y A ntonia w różnych sy
tuacjach. N ie jednokrotn ie mamy 
prawo zapytać, czy Antonio nie 
upadnie, czy nie zboczy ze swej dro
gi ? Nie. O ile nawet niektóre po
stępki A nton ia są złe, to w yp ływ a ją  
one z jego nędzy. I  tu  w idz im y całą 
przenikliwość Amado, k tó ry  odsła
nia całą podszewkę zagadnienia po
dzia łu na złe i dobre. Jeżeli ludzie 
są ź li, to są dlatego źli, że zmusza 
ich do tego kap ita lizm , czyniąc z 
nich nędzarzy.

Na swej drodze napotyka Antonio 
tw ierdzenie o przeznaczeniu. T w ie r
dzenie to nie odpowiada jego na tu 
rze. I  dlatego też nie chce z pokorą 
znosić swego losu. I  dlateko stoi u 
progu samobójstwa. Co go wyzwala 
z tego stanu ? P ro le ta ria t. W  dzie
cku p ro s ty tu tk i L ind łna lw y  znajduje 
swą rodzinę, w  je j śm ierci spowodo
wanej przez kap ita lizm , nienawiść 
ku  wyzyskiwaczom. Konieczność za
robkowania na dziecko sprawia, że 
A nton io  Staje się robotnikiem .

I  w tedy wstępuje na właściwą 
drogę ku prawdziwej wolności. D ro 
gę polegającą na podporządkowaniu 
swych nieokiełzanych w ybryków  
ogólnej wo li. Drogę, k tó ra  pozwala 
zrozumieć konieczność zwycięstwa 
klasy robotniczej; w walce z ciem'ęż- 
cami.

M ieczysław In g lo t
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* )  Jorge Amado, Jubiaba, „C zy
te ln ik  “ , B ib lio teka w Prenumeracie, 
przekład M ałgo rza ty  Hołyńskie j
i  Eugeniusza Grudy.

B S U R D A LN E  jest dzisia j 
w y m a g a n i aby F rancja  
by ła  zdolna do wyprodu
kowania f ilm u  odpowiada
jącego wymaganiom re a li

zmu socjalistycznego. F ilm u  „ukazu
jącego w artystyczne j fo rm ie  w i
zualnej treści wydarzeń, splotów lo 
sów ludzkich, hero'zmu i rom anty
zmu, l i r y k i i patosu w a lk i rewolucj’j -  
nej, surowej prosto ty charakterów, 
hum oru i trag izm u, naszej m iłości 
do rzeczy nowych i pięknych oraz 
głębi naszej nienawiści do reakcy j
nych s ił starego świata. (S. W asi- 
liew  -— „Iskusstw o K ino“  6 (49).

Celem lepszego zrozumienia ka ta 
s tro fa lne j sy tuac ji w ja k ie j znajdu
je się obecnie k nem atografia  fra n 
cuska co fn ijm y się do chw ili zaw ar
cia układu B lum — Byrnes, k tó ry  za
pew n ił Am erykanom  opanowanie ca
łe j niemal k inem a tog ra fii francus
k ie j. Realizatorzy i producenci zna j
du ją się w coraz gorszej sy tuac ji: 
ilość produkowanych film ó w  zm niej
sza się z każdym dniem, a ho lływood- 
czycy w ykupu ją  i  zam ykają francu 
skie ateliers.

Ta beznadziejna niemal sytuacja 
w yw ołu je  potężny ruch pro testacyjny 
pracowników film ow ych, k tó rzy  dzię
k i pomocy tysięcy widzów s tw orzy li 
K om ite t Obrony K ina Francuskiego 
i zm usili rząd do udzielenia kredy
tów  kra jow e j produkcji oraz re w iz ji 
układu B lum — Byrnes. N ie daje to 
jednak żadnych gw aranc ji co do 
przyszłości f ilm u  francuskiego.

W iem y ty lko  ja k  jest dzisiaj. K ie 
runkiem  filozo ficznym  na jbardzie j 
propagowanym jest egzystencjalizm . 
Egzystencia lizm  to filo zo fia  ludzi, 
k tó rzy  uznali walkę z ingerencją a- 
m erykańską za beznadziejną. Jest to 
bardzo wygodny sposób odwrócenia 
uw ag i publicznej od zagadnień planu 
M arshalla.

A  oto owoce produkcji. (C ytu ję  
opinie obserwatorów ostatnich fe s t i
w a li film ow ych).
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to w é  n ié  zadaw ala ją  się źwryfc 
św ie tliŻarń i. ' ' W 'ifó 'd ' dzié lriíó

Podczas w yc ie czk i ch łopów  p o l
sk ich  do Z w ią z k u  R adzieckiego in 
teresowało m n ie  mocno życie ro 
b o tn ikó w  i ko łchoźn ików . Ś w ie tlica  
stała się w  Z w ią z k u  R adzieckim  
nieodłączoną częścią życia ko łcho
zu, sowchozu, M TS, fa b ry k i czy 
szkoły. N ie  szczędzi, tam  się w y d a t
kó w  na wyposażenie św ie tlic y , na 
dekoracje  i  na rozbudowę. Rozbu- 
dzdne ¿ótrzebiy k tiltu ra łń o ^ó ś w ia -- 

' ’ ’ży fc łym i ’ 
fa t " ’

b ryczn ych  i  w  w ie lu  kołchozach 
spo tyka liśm y  budow ane lu b  b u du 
jące się im ponu jące  dom y k u ltu ry .  
O dpow iedn io  p rzeszko lony perso
ne l ś w ie tlic  czy dom ów k u t lu ry  
p ro w a dz i robotę k u ltu ra ln o -o ś w ia 
tow ą  na w yso k im  poziom ie i dzię
ki. tem u św ie tlica  n iby  magnes ścią
ga do siebie w szystk ich , k tó rz y  
chcą pożytecznie odpocząć po p ra - ,
cy.

W  m ieście G roźny zw iedz iliśm y  
dw a dom y k u ltu ry  ro b o tn ik ó w  
przem ys łu  natfowego.

Dom  k u ltu ry  im , K iro w a  ja k  po
in fo rm o w a ł nas tow . B u lb ian , d y 
re k to r  tego zak ładu  został w y b u 
dow any w  1929 r. Jest to po tężny 
bu dynek sk łada jący  się z k ilk u n a 
stu w iększych i  m n ie jszych  sal 
a rtys tyczn ie  ozdobionych przez 
m ie jscow ych  m a la rzy  i  rzeźb ia rzy. 
Z n a jd u je  się tu  sala k in ow a , tea
tra ln a , sala odczytową, zabawowa, 
b ib lio teczna  i  inne. Każda z n ich  
może pom ieścić po k ilk a s e t ro b o t
n ikó w .

B ib lio te k a  lic z y  ponad 10 tys. 
książek. K o rzys ta  z n ie j oko ło  700 
ro b o tn ikó w . Są rów n ież  ks ią żk i 
po lsk ich  au to rów  ja k  M ick iew icza , 
S ienkiew icza, W asilew skie j w  prze
k ła dz ie  na ję z y k  ro sy jsk i. K ie ro w 
n ic tw o  b ib lio te k i n ie  ogran icza się 
ty lk o  do w ypożyczan ia  książek. 
W  czy te ln i b ib lio teczn e j, od byw a ją  
się często odczyty lite ra c k ie , spo
tk a n ia  au to rów  z c z y te ln ik a m i itp .

Sala odczytow a grom adzi ro b o t
n ik ó w , p rzo do w n ików  p racy  na 
na rady  w y tw ó rcze , na w y k ła d y  o 
p ro d u k c ji, o s y tu a c ji m ię dzynaro 
dow ej. P re legen tam i są p ro feso ro 
w ie  w yższych ucze ln i, nauczyciele, 
in ż y n ie ro w ie .

Sala te a tra ln a  może pom ieścić 
620 w idzów . Na scenie w ys tęp u ją  
zespoły am ato rsk ie  lu b  ob jazdowe 
tru p y  tea tra lne . N iedaw no  m ia ł tu  
"występ chór z Z a ka rp ack ie j U k ra i
n y  oraz chór tańca i  p ieśn i ku b a ń 
sk ich  kozaków .

L ic z n y  zespół am a to rsk i podzie
lo n y  je s t na k ó łk a  dram atyczne. 
Każde ma swojego k ie ro w n ik a -re -  
żysera. Rocznie w y s ta w ia ją  te ze
spo ły  20 —  30 sztuk. W ystępu ją  
one także w  fa b ry k a c h  i  in n ych  
m ie jscow ościach. Bardzo często w y 
stępu ją  na scenie dom u k u ltu ry  
dziecięce zespoły artystyczne .

W  je d n e j z zacisznych sal spo
tk a liś m y  d z iew ięc io le tn ią  dz iew 
czynkę, uczącą się pod k ie ro w n ic 
tw e m  p ro fe so rk i z kon se rw a to riu m  
g ry  na fo rte p ia n ie . I ra  W oroncow a
—  ta k  się nazyw a ta  dz iew czynka
—  jest p ó ł sie rotą. O jc iec zg iną ł na 
fronc ie . M a tka  je s t nauczycie lką . 
M a ła  uczy się bezp ła tn ie  i  czyn i 
bardzo dobre postępy. Oprócz W o- 
roncow ej uczy się tu  m u z y k i w ię 
cej dzieci, gdyż p rz y  dom u k u ltu ry  
je s t f i l ia  k o n se rw a to riu m  G roź- 
n ieńskiego.

O gląda liśm y c iekaw ą i m ilą  salę 
dziecięcą, gdzie n a jm ło ds i o b yw a
te le  radzieccy mogą. się p rzy je m n ie  
baw ić, oglądać p iękne ry s u n k i, k o 
lo ro w e  f i lm y  roz ryw ko w e , od ra 
biać z pomocą nauczycie la  swoje 
lekc je .

Rów nież i s ta rs i m a ją  salę do g ry  
w  szachy, b ila rd , w a rcab y  itp .

Pałac k u ltu ry  im . Le n ina  w  sta
lin o w s k ie j* 1 d z ie ln ic y  Groźnego zbu
dow a ny .,zo s ta ł,,w  1,932., r„ , lęp,rzy'sta- 
ją  z niego rob o tn icy  p rzem ys łu  
na ftow ego dz ia łu  przetw órczego.

V/ dużej w id n e j sali s to ją  rzę
dem sto ły, ebek oszklone szafy z 
p robów kam i, m ik ro sko p a m i i  sta
ty w a m i. Jesteśmy w  gabinecie 
techn icznym  —  ob jaśnia nas d y 
re k to r  dom u k u l tu r y  k o b ie ta -k i-  
żyn ier. Tu od b yw a ją  się p rzy  
udzia le  in ż y n ie ró w  k u rs y  dokszta ł
cające p ra co w n ikó w  i rac jon a liza 
to ró w  p rze tw ó rs tw a  naftowego. T u  
m a ją  m ie jsce dyskusje  nad p ro b le 
m am i p ro d u k c ji n a fty , tu  s tars i ro 
bo tn icy  dz ie lą  się sw ym i -dośw iad
czen iam i z m łodym i.

W  p iękn e j sa li odczytow e j o d by
w a ją  się na rady p ro du kcy jne , po
ka zy  f ilm o w e  a naw e t w y k ła d y  dla  
rodz iców  ja k  p o w in n i w y c h o w y 
wać dzieci. W y k ła d a ją  na jlepsze i 
k w a lif ik o w a n e  s iły  nauczycie lskie . 
F re kw e n c ja  je s t zawsze bardzo du 
ża. W  sali te j w ys tę p u ją  od czasu 
do czasu a k to rzy  znanych książek 
ja k  A ża jew , Popow, B aba jew sk i. 
Z a in te resow an ie  w ieczoram i l i te 
ra c k im i je s t bardzo w ie lk ie . M ie j
scow i li te ra c i przychodzą tu  często

ś w ie tlic  ko łchozow ych  i „cze rw o 
n ych  k ą c ik ó w “ . „C ze rw on y  K ą c ik “  
je s t to  c iekaw a p laców ka, k tó rą  
tw o rz y  się w  kołchozach n ie  m a ją 
cych św ie tlic , w  fe rm ach, M TS, w  
brygadach robo tn iczych . M a ły  po- 
ko iczek, p ię kn ie  p rz y b ra n y  i ude
k o ro w a n y  s łuży do zebrań a k tyw u , 
do narad w y tw ró c z y c h  p rzo d o w n i
k ó w  p racy  itd .

P iękne  , św ie tlice  w id z ie liś m y  w  
ko łchoz ie  „C h leb o ro b “ , „P ro le ta 
ria cka  P obieda“ , „P ob ieda “  i  w  
kołchozach im . Szaum iana. W ystę 
py  zespołów a rtys tycznych  tych  
ko łchozów  s ta ły  na bardzo w yso 
k im  poziom ie. N ie k tó rz y  z uczest
n ik ó w  n ie  w ie rz y li,  że są to m ie j
scow i am a to rzy-ko łchoźn icy , ludzie , 
k tó rz y  n iedaw no odeszli od tra k to -  
ru , z po la  a p o tra f i l i  ta k  śpiewać i  
tańczyć, że aż oczy nam  się śm ia ły  
z podziw u.

W  ko łchoz ie  „W  p ie ro d “  budu je  
się d w u p ię tro w y  dom  k u ltu ry ,  k tó 
r y  stan ie  się ogn isk iem  życia k u l
tu ra ln o  - ośw iatowego tego re jonu . 
K o łcho źn icy  z radością p o kazyw a li 
nam  rosnący z dn ia  na dzień swój 
p rzysz ły  k lu b , k tó ry m  cieszą się w  
ró w n y m  stopniu , ja k  świeżo zało
żoną e lek trow n ią .

W  życ iu  dom u k u ltu r y  czy św ie 
t l ic y  b ie rze  ud z ia ł i  m łodzież i  
starsi. D la  s ta rych  m ieszkanek k o ł
chozu organ izow ane są tzw . „pos ia - 
dusźk i“  na k tó ry c h  zb iera jące się 
k o b ie ty  za jm u ją  się ro b ó tka m i 
ręcznym i, h a fta m i i s łucha ją  rad ia , 
lu b  p re le k c c ji. M ło dz i na jch ę tn ie j 
uczęstniczą w  chórach i  zespołach 
a rtys tycznych . D om  K u ltu r y  i

Świetlica Domu K u ltury  w  kołchozie im. Budiennego
fo to  —  W A F

na w ieczo ry  au torsk ie , on i to  z o r
gan izow a li z m ie jscow ych  ro b o tn i
k ó w  kó łk o  lite ra c k ie , k tó re  ma za 
sobą pokaźny dorobek.

B ib lio te k a  dom u k u l tu r y  im . L e 
n in a  lic z y  13 tys. książek. B ib lio te 
k a  m a 13 f i l i i  -  b ib lio tecze k  w  te 
ren ie . L iczba  cz y te ln ik ó w  w ynos i 
2.500. P rzec ię tn ie  dz ienn ie  korzysta  
z b ib lio te k i oko ło  100 osób.

P o d z iw ia liś m y  p iękn ą  salę k in o 
w ą, k lu b  szachistów, salę p rzodow 
n ik ó w  i  ra c jo n a liza to ró w  pracy, 
salę te a tra ln ą  na 1200 m ie jsc, k lu b  
dziecięcy, salę techniczną, spo rto 
wą. O bok tego pa łacu je s t roz leg ły  
(19 ha) p a rk  k u l tu r y  i  w yp oczyn 
ku.

N ie  ty lk o  m iasta  m a ją  gęstą sieć 
p laców ek k u ltu ra ln y c h . Również 
w ieś radziecka zagęszczona jes t 
w ie lk ą  ilośc ią  dom ów k u ltu ry ,

ś w ie tlica  czy naw e t „cze rw o n y  k ą 
c ik “  to bardzo w ażny czynn ik  w  
życ iu  kołchozu, sowchozu, czy M TS. 
U św iadam ia ją  one, a k ty w iz u ją , m o
b iliz u ją  cz łonków  k o le k ty w u  do 
w a lk i o w yko na n ie  p lan ów  gospo
darczych, do podn ies ien ia  dochodu 
swojego ko łchozu i  całego pa ń 
stwa.

Są one ku źn ią  no w ych  pom ysłów , 
kuźn ią  w ych ow u ją cych  się now ych 
kad r. Te k a d ry  w  oparc iu  o dom 
k u ltu r y  i św ie tlice  re w o lu c jo n iz u ją  
sw o je  środow isko, na rzuca jąc w szy
s tk im  s ty l życia radośn ie jszy, p e ł
n ie jszy i. pożytecznie jszy.

A k ty w n y  członek ś w ie tlic y  to  
p rzo do w n ik  p racy  ko łchozu  czy fa 
b ry k i.  R ew o luc ja  techn iczna idz ie  
w  parze z re w o lu c ją  k u ltu ra ln o -  
ośw iatową.

Stanisław Krakowiak

N iektórzy z francuskich k ry tykó w  
zaliczają „Piękność d'abelrke“  Re.ie 
C la ira  do ka tegorii f ilm ów  stara. 
cych się w m iarę możności przemycić 
treść postępową. „N ie  zgadzamy się 
z tym  sądem, wydaje nam się bo
wiem, że pewne akcenty postępowe 
zawarte w scenariuszu (bunt nau
kowca, k tó ry  nié chce służyć siłom  
zniszczenia) są zmajoryzowane przez 
sceny i  epizody o tendencji wyraźnie 
eskapistycznej. M ora ł jak i wyciągnę
l i  autorzy ze stare j legendy o dok
torze Fauście jest następujący —  w 
życiu najważniejsza jest miłość, Zaw
sze ona zwycięża i rozw iązuje wszy
stkie na jtrudnie jsze nawet probleniy. 
Faust, k tó ry  m a i potęgę i złoto, rzu
ca marność doczesnego św iata i ru 
sza z cyganką, na wędrówkę w nie
znane. Należy zadać pytanie, czy 
je s t rzeczą słuszną i uczciwą w epoce 
w ie lk ie j rozg ryw k i s ił postępu i cie
m noty tworzyć film y , których m ora ł 
nie różni się niczym od eskapistyez- 
nych przebojów z H o llyw ood?“  (Je
rzy  Toeplitz —  „Nowa K u ltu ra “  20).

Na fes tiw a lu  film ow ym  w W enecji 
w  br. nagrodę k ry tyków  o trzym a ł 
„O rfeusz“ . „O piera jąc się na greckim  
m icie o. Orfeuszu, rea liza tor Cocteau 
ukazuje pod tym  im ieniem bohatera 
spomiędzy t. zw. „z ło te j m łodzieży“ . 
Orfeusz spotyka „czarną kobietę“  na 
rozkaz k tó re j przechodzi przez lustro 
do królestwa um arłych, gdzie odby
wa długą podróż. Demonizm i m is ty 
ka, krew  i zabójstwa, hipnoza i  z ja 
w y pozagrobowe —  oto co stanowi 
treść film u . N ic więc dziwnego, że 
Cocteau s ta ł się bożyszczem owej 
zdeprawowanej do szpiku kości m ło
dzieży, k tó rą  uczynił „bohaterem “ 
swego film u ,,. (O lga Czetkina —  
„W olność“  211 (50).

W spom nijm y zeszłoroczne „k la sy 
czne osiągnięcia“  tego typu co „M a 
non“  Clouzota, czy „S traszn i rodzi
ce“  Cocteau.

Mówiąc więc dziś o f ilm ie  francuskim  
m usim y pamiętać, że czasy „B itw y  
o szyny“  René Clementa reportażo- 
wo-fabuiarnego f ilm u  o Ruchu Opo
ru , czasy „Farreb ique“  Rouquiera 
(jedynej chyba próby p rzekro ju  śro
dowiska chłopskiego p ro w in c ji fra n 
cusk ie j), czy czasy „O świcie“  Da- 
quina (1949) należą do przeszłości. 
D zis ia j Daquin jes t szykanowany 
przez po lic ję francuską, szczuty przez 
reakcyjną prasę, duszony przez cen
zurę za walkę o pokój i postęp. Za 
to , że rea lizu je  w swej twórczości 
hasło: f ilm  jes t sztuką, nie przemy
słem.

F ilm  jego „O świcie“  jest opowie
ścią o życiu górników  francuskich. 
W  m iasteczku francuskim  znajduje 
się kopalnia. Założono ją  tu ta j przed 
w ielom a la ty . W okół n ie j powstało 
m iasto, w  k tó rym  życie tysięcy lu 
dzi uzależnione jes t od ga rs tk i w ła 
ścicieli. Groszowe staw ki zmuszają 
do pracy niemal wszystkich. Idzie do 
p racy m ały Jerzy, k tó ry  ma 16 la t. 
W iele zgryzo t przeżywają m łodzi 
narzeczeni Jerzy Gohelle i Lu iza ich 
k o n f lik t  obraca się wokół zagadnie
nia  czy Lu iza będzie pracowała w ko
pa ln i po zawarciu m ałżeństwa? K to  
będzie wychowywał dzieci w czasie 
ich pracy ? Rozumie tę tragedię M a
rek, Polak. E m ig row a ł on przed la 
ty  z rodzinnego k ra ju  w poszukiwa
n iu  pracy, ale wie, że dzis ia j zm ie
n iło  się tam , wie ja k ie  są w a runk i 
pracy, ja k  wygląda życie górnicze 
w Odrodzonej Polsce i  za wszelką ce
nę chce powrócić do k ra ju . W arun
k i pracy w kopaln i poznaje m łody in 
żynier Larzac. O iie inaczej wyobra
żał ją  sobie k :edy b y ł na studiach 
inżynierskich. Ulepszenia techniczne 
potrzebne są wówczas gdy jes t moż
liwość większych zysków — oto cre
do w łaścicieli, oto czego p ilnu je  dy
re k to r Dubar. A  bezpieczeństwo p ra 
cy, higiena, stworzenie realnych mo
żliwości życiowych —  to nie obchodzi 
kap ita lis tów . 'Walkę o te podstawo
we prawa robotn ika toczy związek 
zawodowy. Toczył ją  dziad małego 
Jerzego i Lu izy, i ojciec, k tó ry  zginą ł 
w  katowniach gestapo za udzia ł w 
s tra jk u  w czasie okupacji h itle ro w 
skiej. Oto pokrótce treść film u . Się
gnięcie po nurtu jące zagadnienia 
społeczne, próba ujęcia aktualnychj, 
in teresujących problemów życia. 
Sam tem at daje możliwości stworze
nia  dzieła realistycznego. Pozostaje 
zapytać o ile zosta ły one w ykorzy
stane ?

H is to ria  w a lk i toczonej przez zw ią
zek zawodowy ukazana jest w re tro 
spektywnym  skrócie. Od czasów za
łożenia osiedla do wyzwolenia F ra n 
c j i  spod okupacji h itle row sk ie j. Da
le j m ilczen e, chociaż wiemy, że k la 
sa robotnicza walczy dz is ia j pod 
przewodnictwem KP F. Tu czujemy 
łapę cenzury. Cenzura nie pozwoliła 
pokazać, zdemaskować sprawców po
łożenia ekonomicznego górn ików : 
kap itahstów  i  ich dolarowych moco
dawców.

Takich zarzutów można by posta
w ić f ilm o w i więcej. Ciąży na nim  
widm o cenzury, k tó ra  tłu m i wszel
k ie  możliwe akcenty rewolucyjne. 
Niezależnie jednak od tego, że rozu
m iemy doskonale dlaczego f i lm  
Daquina nie je s t film em  w pelńi 
rea listycznym , musimy ob iektyw nie 
stw ierdzić, że nim nie jest, zabrakio 
mu pełnego, wyczerpujęcego obrazu 
w a lk i p ro le ta ria tu  o swe prawa.

N iem nie j jednak postępowość f i l 
mu nie uiega dyskusji. W ie lką za
sługą jego twórców jes t ukazanie 
pełnego człowieka. Człowieka ciężko 
pracującego, przeżywającego tro sk i 
i  radości, m iłość prostą i piękną. 
A tm osfera tro sk i o człowieka pełna 
głębokiego humanizfńu zbliża f ilm  do 
dobrze, znanych wzorów radzieckich.

Pozostaje sobie życzyć, aby f ilm y  
o prawdziwych ludziach, szerzące 
optym izm  i w iarę w człowieka, sta
nęły u podstaw przyszłe j, rea lis tycz
nej k in em a to g ra fii francusk ie j.

Jerzy Bereda
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JAK CICHOCKI ZDOBYŁ
ŚWIADOMOŚĆ KLASOWĄ

Chłop m ałorolny Teodor Cichooki ze 
■wsi Bodzianowo m ia ł trudności w u - 
zyskaniu z gminnej spółdzielni „Sa
mopomoc Chłopska" materiałów budo
wlanych, niezbędnych do wyrem onto
wania budynków mieszkalnego i  in 
wentarskiego. Pozornie więc chodziło
0 rzecz drobną. O kawałek przecieka
jącego dachu chałupy i  zmurszałe gon
ty  wrastającego w ziemię chlewiku, 
w  k tó rym  Cichocki trzym ał krowę i 
dwa tuczniki, zakontraktowane przez 
gminną spółdzielnię.

Można by w in ić  Cichockiego, że nie 
w  porę pomyślał o remoncie; (okres 
przydzia łu m ateriałów budowlanych 
już dawno m iną), gdyby nie pewne o- 
koliczności, które spraw iły, że m ie j
scowy bogacz w iejski Adamczak, pan 
na 32 hektarach, zabrał się także do 
oporządzania swego obejścia. Skąd A -  
damczak uzyskał cement, lepik, smołę
1 papę — było tajemnicą. Dom ysły i 
przypuszczenia prowadziły na podwór
ko gminnej spółdzielni, ale dowodów 
nie było żadnych.

Cichockiego aż trzęsło ze złości. Nie 
dalej, jak  przedwczoraj, k ie row n ik  
spółdzielni rozkładał bezradnie ręce i 
kazał czekać wiosny, gdy w tym  samym 
czasie opasły Adamczak ła z ił po dachu 
z . calówką, ciesząc się, że mu jeszcze 
papy starczy na pokrycie stodoły.

N ic więc dziwnego, że Cichockiego 
ruszyło i  nazajutrz zrob ił piekielną 
awanturę w  zarządzie gminnej spół
dzielni. A w antura nie zmieniła nicze
go na lepsze, zakrzyćzano go i  trzeba 
by ło  gdz.eindziej szukać spraw iedli
wości. Cichocki postanowił przedsta
w ić swoją sprawę na cotygodniowym 
zebraniu ogólnym w Powiatowej Ra
dzie Narodowej.

W yjazd do K utna nie b y ł wyn ik iem  
dojrzałego namysłu — raczej chw ilo 
wego splotu okoliczności i  podrażnie
nia.

Z ielony afisz rozlepiony na bramie 
głosił:

Prezydium  Powiatowej Eady Narodo
wej w  K utn ie  zawiadamia, że każde
go p ią tku  w godzinach popołudnio
w ych organizuje zebrania ogólne dla 
miejscowego społeczeństwa, na k tó 
rych rozpatrywane będą wszelkie 
sprawy, związane z potrzebami i  bo

lączkami mas pracujących...

Cichocki odetchnął. Jednak ludzie 
m ó w ili prawdę. W sali konferencyjnej 
kilkadziesiąt osób, z wyglądu robotn i
ków  i  chłopów przysłuchiwało się z 
zainteresowaniem wywodom Prze
wodniczącego Powiatowej Rady Naro
dowej, k tó ry  rozstrzygał petycję koła 
gospodyń ze w s i Suchodętńe.

Chodziło o zorganizowanie w gro
madnie izby ęKWpdoWej.'>Łiftk'al, Wyre
m ontowany wspólnymi siłam i m ie
szkańców w ioski, by ł już gotow i trzy 
obszerne izby, biało malowane meble, 
dużo słońca i  w oknach kw ia ty. Za 
tydzień będą tam- już rodzić dwie ko 
biety, a izba nie posiadała dotąd nie
zbędnych medykamentów i  środków 
opatrunkowych. Na to nie wystarczyło 
gromadzie pieniędzy. Czekano również 
na przyjazd położnej i pielęgniarki, 
dopytywano się, czy będzie można ko
rzystać z opieki lekarza.

Wyczerpującą odpowiedź Prezydium 
PRN, które z najgłębszą troską rozpa
trzy ło  sprawę suchodfebian, przyjęto 
gorącymi oklaskami. Izba porodowa 
m iała niezwłocznie uzyskać niezbęd
ne środki lecznicze i  stałą pomoc le
karską.

Korzystając z chwilowego zgiełku 
Cichocki zerwał się z krzesła i  złozył 
na stole prezydialnym  karteczkę, u - 
pstrzoną niewprawnym , rozw lekłym  
pismem:

„Ja, Teodor Cichocki, m ałorolniak 
z gromady Bodzianowo, proszę o 11 
ro lek  papy, 80 kg. smoły, 130 kg. le 
p iku  i  300 kg. cementu, bo gminna 
spółdzielnia nie dała...“
Rozparłszy się z powrotem w  w y 

godnym krześle, Cichocki w ażył w 
myśli każde słowo, które za chwilę 
chciał wypowiedzieć jednym  tchem, 
bez zająknienia. A le  rzecz dziwna, im  
składniej w iązał w  zdaniu długą opo
wieść o przeciekającym dachu, k tó re 
go nie m ia ł czym. naprawić, tym  bar
dziej wydawała m u się coraz m nie j
szej wagi w  sensie ogólnospołecznym. 
W przekonaniu tym  umacniał się coraz 
bardziej, im  ważniejsze zagadnienia 
podnosili uczestnicy ogólnego zebrania.

jeäte i

juz członkiem  

T ou/arzifáiu/a

P r  zif jaźn i 

P o ló k o - (Radzieckiej,

Sprawa budowy nowych studzien w  
Dąbrowicach była chyba ważniejsza 
od jego chałupy i  chlewu. Tam cho
dziło o 120 ludzi, pozbawionych wo
dy do picia. Zrozum iał to jeszcze w y 
raźniej, kiedy Przewodniczący PRN 
odczytał na głos treść listu, złożone
go przez delegację chłopów dąbrow i- 
ckich obok k a rtk i Cichockiego.

„Budowa nowych studzień w  Dąb
rowicach cd przeszło roku nie mo
gła dojść do skutku (pisali oni). W y
słuchani dwa tygodnie temu przez 
Powiatową Radę Narodową na ze
braniu ogólnym, nie czekaliśmy d łu 
żej na budowę studni, ja k  pięć dni. 
Takie same studnie otrzym ały rów 
nież dwie sąsiednie gromady: Ro- 
sinkowo i  Marysin. Teraz rozumie
m y w  pełni, że Rada Narodowa w y 
łoniona z ludu, dla ludu tego w a l
czy o postęp, o dobrobyt i  nowe 
szczęśliwe ju tro  — o socjalizm“ .
L is t podobał się Cichockiemu. Podo

bało mu się również wystąpienie chło
pów mało i  średniorolnych ze wsi 
Strzelce W ielkie. Dwunastu spośród 
nich postanowiło założyć w  swej gro
madzie wzorowy chm ieln ik. Chodziło 
o to, aby agrotechnicy, specjaliści w. 
tej dziedzinie, zbadali miejscowe w a
ru n k i glebowe i udz ie lili zaintereso
wanym pierwszych ins trukc ji. W ysła
na przez Powiatową Radę Narodową 
kemisja rolna usta liła na miejscu brak 
odpowiednich warunków, niezbędnych 
przy racjonalnej uprawie chmielu. 
Stwierdzono natomiast, że w Strzel
cach W ielkich istnieją możliwości u -  
praw y lnu  i  ziół leczniczych.

M ało i  średniorolni plantatorzy s łu 
sznie ocenili znaczenie rozszerzenia 
tych upraw dla szybszej realizacji P la
nu 6-letniego. Z ja w ili się dzisiaj na 
zebraniu ogólnym, aby oświadczyć, że 
są gotowi zawrzeć kon trakty  z gm in
ną spółdzielnią i  proszą kom isję rolną 
o stałe kierowanie ich pracą.

Jeszcze Cichocki nie zdążył dobrze 
przemyśleć tego, co przed chw ilą us ły
szał, gdy, znajomy, siedzący opodal, 
trąc ił go w ramię.

— W ołają was, Cichocki, wstańcie... 
Cichocki powstał z miejsca, czując w

sobie wzrastające aż do gardła d ła 
wienie. A le kiedy stanął przed stołem 
prezydia lnym —  i zaczął mówić — o- 
kaziaio się, że chodziło mu przede 
wszystkim  o zaktywizowanie kom itetu 
członkowskiego gminnej spółdzielni w 
Bodzianowie, która stała Się zapleczem 
kułactwa. Kum oterskim  nieporządkom 
w spółdzielni może przeciwstawić się 
nowy kom itet, wyłoniony z na jbar
dziej uświadomionych politycznie i 
społecznie chłopów mało i  średnio
rolnych.

p: pś^iadoon.ipnyeh _ chłoipóy/,.. . ry- 
ęow.tarźął k ilk ^ l^o ^c -.ć ff jlip d ftJ i 
śląc o tym, że on sam, b^^przęęjęż 
członkiem istniejącego kom itetu, ale 
podobnie ja k  in n i zgnuśniał.

N igdy jeszcze Cichocki nie w idzia ł 
tak wyraźnie, jak  właśnie teraz, że nie 
wiele obchodziły go do dnia dzisiej
szego losy organizowanej we wsi spół
dzielni produkcyjnej, oszczekiwanej 
przez Adamczaka i  k ilk u  innych bo
gaczy. Z łoży ł podpis Cichocki, złożyli 
podpisy inn i biedniacy i sprawa u - 
tknęla na m artwym  punkcie — skoń
czyła się na deklaracjach. Nie było 
kom u ująć śmiało w ręce in ic ja tyw y. 
A  czy sami tej spółdzielni nie chcie
li? Czy sami me dopominali się o po
moc partii?

To że sprawa gminnej spółdzielni w  
Bodzianowie m iała ścisły związek z 
zagadnieniem spółdzielczości produk
cyjnej Cichocki zauważył dopiero w  
tej chw ili. W obu przypadkach wystę
powali kułacy czy to w ro li kom bina
torów  przechwytujących m ateriały 
budowlane czy jako rozbijacze zebrań 
gromadzkich kiedy chodziło o prze
budowę s tru k tu ry  gospodarczej.

Wyszczególniał w  ten sposób zagad
nienie po zagadnieniu sprawę po spra
w ie jakby dawno je segregował i  pou
staw iał w  czasie i  przestrzeni. Nawet 
(o dziwo!) nie zapomniał o parobku 
Adamczaka chłopaczynie odgrodzonym 
od wolnego żyda bez żadnych m ożli
wości nauki i  awansu społecznego. 
Publicznie zobowiązał się zająć siero
tą i  zainteresować jego Joseru powia
tową organizację ZMP.

K iedy skończył mówić i chciał scho
dzić z podium ze strony prezydium 
padło nieoczekiwane pytanie:

— A  co będzie obywatelu Cichocki, 
z waszym lepikiem  i  papą?

— Z lepikiem? papą — zastanowił 
się Cichocki, jakby nie wiedział, cze
go chcą od niego i  naraz potrząsnął 
głową. Sprawa lep iku  i  papy jest już 
załatwiona. On sam przecież znalazł 
je j rozwiązanie. Będzie to droga tro 
chę dłuższa, ale. skuteczna i  trwała. 
Papa i  lep ik znajdzie się nie ty lko  dla 
niego, ale dla wszystkich mieszkańców 
wsi. Ty lko  zrobić porządki w  gminnej 
spółdzielni i  odsunąć bogaczy poza na
wias istnienia. Bo z remontami rze
czywiście tr?a się pośpieszyć, aby 
wmieść do spółdzielni 'p rodukcyjne j 
porządnie opatrzony dobytek.

Wojciech Drygas.

Redaktor naczelny — JAN A LEK SA N D ER  KRÓL,
Redaguje Komitet.
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„W ie ś ‘‘ ukaza ł się a r ty k u ł L e o k a d ii 
K o s in ia k  „O  kad rach  a rty s ty c z 
n y c h “ . A u to rk a  zastanaw ia się nad 
tru d n ą  drogą, ja k ą  m usi prze jść 
w ie js k i u zd o ln io n y  n a ryb e k  p la 
styczny, aby zdobyć odpow iedn ią  
w iedzę i  p rzyg o tow an ie  do samo
dz ie lne j p racy  tw ó rcze j. T w ie rd z i, 
że je d n ym  z kon iecznych  etapów  
te j d rog i je s t ukończen ie  liceum  
plastycznego ty p u  ogólnego (poda
je  ja k o  p rz y k ła d  „n a ja z d “  na L i 
ceum sztuk p las tycznych  w  K ra k o 
w ie  k i lk u  ko leżanek i  ko legów  z 
je j rod z in ne j wsi, Z a lip ie )  a pon ie 
waż ilość s typend iów  na ten  ty p  
liceów  jes t okreś lona t.zn. o g ra n i
czona, au torce w yd a je  się, że w  re 
zu ltac ie  droga rozw in ię c ia  ta le n tów  
p las tycznych  dla  n iezam ożnej m ło 
dzieży ch łopsk ie j je s t m a ło  dostęp
na. Z dan iem  a u to rk i narasta po
ważne zagrożenie n ie w yko rzys ta n ia  
i  zm arnow an ia  tw ó rczych  ta le n tó w  
ta k  po trzebnych  k ra jo w i ..w b u 
dow ie  sz tu k i soc ja lis tyczn e j“ . Czy 
słuszny je s t ten a larm ? W yda je  m i 
się, że n ie. W y jd ź m y  z p rz y k ła d u  
a u to rk i. D laczego p ięc io ro  je j ró 
w ie ś n ik ó w  u czyn iło  na jazd na k ra 
k o w s k ie  p lastyczne liceum  (ogó lno
kszta łcące)? W ysz li za p rzyk ła d e m  
a u to rk i z te j samej w s i Z a lip ie . 
W ieś to, j,ak op isyw a ła  k iedyś w e 
„W si.“  .K osin iak, o dużych t ra d y 
c jach a rtys tycznych , ale w łaśn ie  
ja k ich?  Czy ty lk o  i  przede w szyst
k im  m a la rs tw a  sztalugowego? Otóż 
n ie : m a low an ie  ścian, m a low an ie

C_ e leżą b łęd y  o rgan izacy jne  
w ieczo rów  lite ra ck ich ?

Po p ierw sze —  im p rezy , będące 
pod nadzorem  O RZZ —  tu  zasadni
czo n ie  m ia ły  w y tyczon e j up rzed
n io  te m a ty k i. Często w y jeżdża ł 
w  teren lite ra t,  jeszcze częściej 
cz ło ne k-kand yda t Z w ią zku , k tó re 
go twórczość n iko m u  dotąd p ra w ie  
n ie  jes t znana i w yg łasza ł f ra g 
m en t swego zazwyczaj n ie o p u b li-  
kow anego jeszcze u tw o ru . O czyw i
ście zarówno w artość ideologiczna, 
ja k  a rtys tyczna  podjętego w y s tą 
p ien ia  m ogła stać pod znak iem  za
py ta n ia . W  uśw iadom ionym  środo
w is k u  i;pbotn ięzym  ¡ n ie fo rtu n n e  
p ró b y  , y w  ały*' ząwS ze i  ,z ;, mi,ej sc a 

’ ostro nap ię tnow ane przez sam ych 
ro b o tn ik ó w . W  ś rodow isku  w ie j
skim , m n ie j p rzygo tow anym , może 
być  gorzej, może się zdarzyć, że 
m ętne w yp o w ie d z i au tora  podczas 
d y s k u s ji uczyn ią  w ięce j złego, n iż  
in tensyw na , w roga k lasow o p ro p a 
ganda, gdyż. podw ażają zau fan ie 
chłopa, albo doprow adza ją  go do 
zupe łn ie  fa łszyw ych  sądów. B y łe m  
sam św iadk iem , ja k  w  pew ne j 
m ie jscow ości uzd row iskow e j wobec 
k ilk u s e t zgrom adzonych ch łopów  
p re le g e n t- l ite ra t m ę tn ie  t łu m a c z y ł 
p rzyczyn y  k lę s k i w rześn iow e j, k tó 
re  to  zagadnien ie  zresztą n iew iad o 
m o  dlaczego w y p ły n ę ło  podczas 
d ysku s ji.

T rzeba przyznać, że T ow arzys tw o 
W ied zy  Powszechnej w prow adza w  
życ ie  organ izację  w ieczorów  l i te 
rack ich , okreś la jąc  ko n k re tn ą  te 
m a tykę  i  zanc-znając się z fra g m e n 
ta m i u tw o ró w , k tó re  m a ją  być od
czytane. Z darza ją  się je dn ak  w y 
pa dk i, że poszczególne ogn iw a  te 
renow e, zahypnetyzow ane n a zw i
sk iem  lite ra ta , k ie ru ją  go w  te ren  
bez up rzedn iego uzgodnien ia . I  
znów  p rz y k ła d : przesadne w  opisie 
odm alow an ie  trudn ośc i p rzy  zak ła 
da n iu  pew nej spó łd z ie ln i p ro d u k 
cy jn e j, p rzy taczan ie  a rgum en tów  
w ro g ó w  k lasow ych , k u ła k ó w  —  
w y w o ły w a ło  na sa li zduszone śm ie
chy i  po trącan ia  ło kc ia m i. Po ta 
k ie j w izyc ie  lite ra ta  n ie je d n o k ro t
n ie  p ó jd z ie  na m arne  w ie lo m ie 
sięczna praca e k ip  łączności...

Po d rug ie : w ieczo ry  n ie  są zo r
ganizow ane techn iczn ie . Po p ro s tu  
n ie  bardzo w iadom o, k to  je  m a na 
w s i organizow ać. Pom im o up rzed 
n ie j w iz y ty  in s tru k to ra , pom im o 
ro z k le jo n y c h  a fiszy  (w  gm in ie ) 
często sale św iecą p u s tkam i, gdyż 
a fiszy  n ie  czytano, a n ik t  n ie  po - 
k w a p ił się osobiście zaw iadom ić 
chłopów . Jeszcze p ó ł b ied y  z ta k i
m i w siam i, gdzie zn a jd u ją  się 
P G R -y  lu b  spó łdz ie ln ie  p ro d u k 
cy jne. W e w siach  n ieuspo łeczn io
nych  i  n ieuspó łdz ie lczonych l i te ra t  
bardzo często p rze m aw ia  do grom a
d y  dz iec iaków , k tó re  na sa li zaba
w ia ją  się w  łapankę. O czyw iście  
im p reza  tąka  je s t chyb iona  i  og ra
n icza się do pobran ia  h o n o ra riu m  
za w ys tęp  i  do odno tow ania , że ta 
k i  a ta k i w ieczó r l i te ra c k i je d n a k  
się odbył. ¡

O rgan izac ja  odczytów  p o p u la ry 
za to rsko -  ośw ia tow ych  postaw iona 
je s t znacznie le p ie j. Potężną s iłą  
a tra k c y jn ą  jes t f i lm , p re legenc i po
s iada ją  gotow e teks ty , zaaprobow a
ne i  s ta ran n ie  przygotow ane , in 
s tru k to rz y  d z ia ła ją  dosyć sp ra w 
nie. A le  i  tu  w e wsiach, m n ie j 
uspołecznionych, zdarza ją  się w y 
p a d k i ca łkow ite go  fiaska  im p rezy , 
a b ra k  n a le ży tych  środków  k o m u 
n ik a c ji doprowadza do opóźnień, co 
z k o le i p o d ryw a  zau fan ie  do a k c ji 
odczytow e j i  tru d n o  po tem  napra
w ić  raz w yrządzone zło. P ra w d z i
w ą  p lagą re fe re n tó w  —  chyba 
w szyscy on i tem u p rz y k la s n ą .—  są 
grom ady dz iec ia rn i, zw ab ione f i l -

deko racy jne , s ty lizow ane , ludow e, 
m a low a n ie  p ieców , su fitó w , ła w , 
k u rn ik ó w  na w e t psie j budy. N adto  
m a k a tk i, dyw an y , w y c in a n k i, ozdo
by z szyszek i  faso li, ha ft. P o w tó rz 
m y  raz jeszcze, w ie lo s tro n n a  sztu
ka deko ra cy jno  -  uży tko w a , to t r a 
dyc ja  Z a lip ia ! Zatem  ty c h  p ięc io ro  
uzd o ln io nych  p la s ty k ó w  pow inno  
się raczej rozb iec po liceach tech
n ik  p las tycznych , k tó re  p rzyg o to 
w u ją  w  ram ach ścisłej spec ja lizac ji 
a rty s tyczn o -u ży tko w e j d la  potrzeb 
różnych  gałęzi p rzem ys łu  i  rzem io 
sła. O to d ro g i dla ko legów  K o s in ia k  
i  d la  w szys tk ich  m ło dych  ta le n tów , 
p o ja w ia ją c y c h  się na w si. W ie le  
d róg  —  t.zn. pe rspe k tyw a  ro z w o ju  
w ie lu  ga łęzi p la s ty k i w  s łużb ie  
p iękna  użytkow ego, te j n a jis to t
n ie jsze j t ra d y c ji a rtys tyczne j Z a li
pia. W ie le  dróg —  t.zn. i  w ie le  s ty 
pend iów . W łaśn ie  licea  te c h n ik  p la 
s tycznych  są ju ż  dziś oparte  na 
bursach i  stypendiach, a jes t ich  
w ie le  i o boga tym  zakresie. Na po
pa rc ie  w y m ie n ię  k ilk a :

tk a c tw o  mech. z desyna to rstw em , 
te ch n ika  rzeźb ia rska —  B ie lsko  Śl.

p o lig ra fik a , tkac tw o , in tro lig a to r 
s tw o —  Bydgoszcz,

drobna ga lan te ria , m e ta lop las ty 
ka  —  Częstochowa,

te c h n ik i rzeźb ia rsk ie , m e ta lo p la 
s tyka  —  K a to w ice ,

rzeźba, s to la rs tw o, in tro lig a to r 
stwo, tkac tw o , fo to g ra fik a  —  K ie l
ce,

tkac tw o  mech, z desynatorstwem , 
in tro lig a to rs tw o  —  Łódź,

mem , n iesforne i rozb rykan e  na sa
l i .  W  rezu ltac ie  dorośli, n ie  mogą 
w ys łuchać  odczytu, a p re legen t 
z ry w a  sobie ga rd ło  i  t ra c i c ie rp li
wość. B ra k  czynnej postaw y ze 
s tro n y  wsi, b ra k  jednego o rgan iza
tora , odpow iedzia lnego za stan sa li 
i  p rzyg o tow an ie  im p rezy  na m ie j
scu —  je s t źród łem  w ie lu  n iepo
wodzeń.

Z w łasnych  doświadczeń w iem , 
że p re legen t m usi często jednego 
d n ia  obsłużyć t rz y  wsie, oddalone 
od siebie o dz ies ią tk i k ilo m e tró w . 
B ra k  na le ży tych  środków  lokom o
c ji,  na jd robn ie jsze  przeoczenie czy 
zapom nien ie możą zbu rzyć p o rz ą 
dek dnia. R e zu lta t je s t op łakany : 
a lbo  Tudzię, czekają na pre legenta , 
a lbo  p re legen t na słuchaczy. Z da
rza ją  się i ta k ie  w yp a d k i, k ie d y  
so łtys  ro b i w ie lk ie  oczy i  okazuje 
się, że n ik t  o m a jącym  się odbyć 
■odczycie n ie  w iedzia ł...

N ie  od razu K ra k ó w  zbudowano. 
O lb rzym ia  m ach ina, j.aką jes t akc ja  
odczytow a na w si, m usi się dop iero  
rozkręc ić , m usi nabyć pew ien  zasób 
doświadczeń, techn icznych  usp ra w 
nień. A k c ja  propagandow a p lanu  
sześcioletniego spe łn iła  i  spe łn i 
ogrom ną ro lę. O rgan izow ane obec
n ie  akc je  przebiegną n ie w ą tp liw ie  
po m yś ln ie j. W arto  zastanow ić się 
nad u tw o rze n ie m  p o w ia to w ych  k ó ł 
p re legen tów , skoro  w o jew ódzcy  n ie  
wszędzie mogą dojechać na czas.

Dużo uw ag  nasuw a rów n ie ż  
w spó łp raca  z f ilm e m . K ró tk o m e tra - 
żowe i wąskotaśm owe f i lm y  nie  
zawsze spe łn ia ją  należycie/  sw o ją  
ro lę . A k c ja  p ropagandy p lan u  sze
ścio le tn iego połączona b y ła  bardzo 
często z w y ś w ie tla n ie m  k ró tk o m e 
trażów ki. —  bardzo zresztą p o p u la r
ne j —  o odbudow ie  W arszaw y 
,p.t. „S zeroka  droga“ . K o p ie  tego 
f i lm u  b y ły  często ta k  złe, że p u 
b liczność w ie js k a  opuszczała z n ie 
zadow olen iem  salę: in n y m  razem  
napięcie  p rą du  nie  zawsze dostoso
w ane do apara tów  p ro je k c y jn y c h , 
b ra k  na leżytego zaciem nien ia sa li 
lu b  ekranu . P ro w iz o r iu m  n ie  zaw 
sze byw a  rzeczą p rzyp a d ku : częś
c ie j w y p ły w a  z czy je jś  w in y , z czy
jegoś karygodnego przeoczenia.

P arti.a udz ie la  w  te ren ie  p re le 
gentom  życz liw e j, w szechstronnej 
pom ocy. A le  b ra k  często te j pom o
cy ze s tro n y  o rganów  a d m in is tra c ji 
te re n o w e j, ze s tro n y  g m inn ych  
ra d  na rodow ych , ze s tro n y  zarzą
dów  spó łd z ie ln i p ro d u k c y jn y c h  i  
P ań s tw ow ych  G ospodarstw  R o l
nych.

Garść pow yższych fa k tó w  zebra
na jes t z te ren u  ty lk o  jednego w o 
je w ództw a . N ie  m n ie j są one ty p o 
w e  i  d la tego m ożna i  na leży je  ge-. 
ne ra lizow ać, gdyż ś ro d k i zarad
cze p rzyd a tne  będą rów n ie ż  na 
każd ym  te ran ie . R ów no leg le  z 
tem pem  ro z w o ju  ekonom icznego 
w si, z rozw o je m  środków  p ro d u k 
c ji w s i polskiej,, z p rzem ianą  je j 
s tosunków  p ro d u k c ji —  iść m usi 
w szechstronna akcja , podnosząca 
św iadom ość mas na w yższy sto
p ień , podnosząca poziom  k u l tu ra l
n y  je j m ieszkańców . R ozw ój ra d io 
fo n ii p rzew odow e j zagęszczająca 
się sieć k in  w ie jsk ich , periodyczne  
od czy ty  i  w ie c z o ry  lite ra c k ie  —  
rów no leg le  ze w zrostem  stopy ży
c io w e j m ieszkańca w s i —■ u m o ż li
w ią  p rzeprow adzen ie  je j s o c ja li
s tycznych przeobrażeń. D z ie s ią tk i 
lite ra tó w , se tk i i  tys iące p re legen
tó w  TW P  —  sta je  się dz is ia j aw an
gardą nowego ju tra  na w si. U sp ra
w n ie n ie  ich  p racy, udoskona len ie  
m etod  upow szechn ian ia  o ś w ia ty  i 
k u l tu r y  je s t nacze lnym  zagadnie
n iem , dom agającym  się ja k  n a j
szybszego rozw iązan ia .

Leszek Goliński

tkac tw o , ce ram ika, k o ro n k a r
s tw o  — Sędziszów M a łopo lsk i, 

rzeźba w  d rze w ie  —  Nałęczów, 
tkac tw o , m e b la rs tw o  —  T arnów , 
m e ta lop las tyka , ko ro n k a rs tw o  —  

W iśnicz N ow y. 
s to la rs tw o  —  Nałęczów.
D o liceów  T echn ik  P lastycznych 

są p rz y jm o w a n i absolw enci 7 -k la - 
sowej szko ły  podstaw ow e j na pod
s taw ie  egzam inu wstępnego, 
s tw ie rdza jącego uzd o ln ie n ia  p la 
styczne kandyd a tów  oraz ich  odpo
w ie d n i rozw ó j um ys łow y . N auka  
trw a  5 la t. L icea  są dw ustopn iow e . 
I  —  s top ień ob e jm u je  3 la ta  nau
k i. Po ukończen iu  p ierw szego sto
pn ia  uczn iow ie  o trz y m u ją  u p ra w 
n ie n ia  cze ladn ików . Po ukończen iu  
lic e u m  I I  stopnia uczn iow ie  zdają 
egzam in do jrza łośc i, o trz y m u ją  t y 
t u ł  tech n ika  (w  danej specja lnoś
c i)  i  m a ją  też p ra w o  w stępu na 
wyższe uczeln ie.

A le  i na ty m  nie  kończą się jesz
cze m ożliw ości m ło dych  ta le n tó w  
p las tycznych  ze wsi. S praw a pod
staw ow a to  ich dalsze kszta łcen ie  
się po szkole powszechnej. Niech 
pó jdą  do szkó ł zaw odow ych : p rze 
m ys łow ych , ro ln iczych . T u  s typen
d ia  i bu rsy  czekają. Ła d n ie  pisze 
K o s in ia k , że ■ d la  ro zw o ju  sz tuk i 
soc-rea lis tyczne j „po trzeba  łączno
ści z m asam i lu d o w y m i; k to  może 
n a jła tw ie j odnaleźć tę drogę w  
twórczości? M łodzież robo tn icza  i  
ch łopska“ . A  w  szkołach zaw odo
w ych : p rzem ys łow ych  i  ro ln iczych  
s tra c i tę łączność, czy zacieśni i 
w zm ocni? W1 pow iązan iu  z fa b ry 
ką, z klasą robotniczą, k tó ra  ro z w i
ja  rac jon a liza to rs tw o , soc ja lis tycz
n y  w yśc ig  pracy, w  pow iązan iu  z 
ch łopstw em  m ało  i  ś red n io ro lnym , 
k tó re  toczy w a lkę  z ku ła k ie m , k tó 
re  tw o rz y  spó łdz ie ln ie  p ro du kcy jne . 
M yślę , że u ta le n to w a n i m a la rsko  
a b itu r ie n c i szkó ł zaw odow ych zo
staną „o d s tą p ie n i“  przez CUSZ 
A kad e m io m  P lastycznym , w łaśn ie  
d la  sp ra w y  ro z w o ju  naszego życia 
gospodarczego, naszego p lan u  sze
ścio le tn iego i  b u do w y  socja lizm u 
na wsi.

Oto, ja k  pokazałam , w ie le  is tn ie je  
dróg d la  u ta len to w a nych  p la s tykó w  
ze w si. I  ta osta tn ia  n ie  je s t zła. 
Ona um acnia k lasow ą i  s o c ja li
styczną w ięź m ło dych  ta le n tó w  
w ie js k ic h  z bazą naszych re w o lu 
c y jn y c h  przem ian .

D a je  g run tow ną , szczegółową

Osobiście za in teresow any, p iln ie  
śledzę rozw ó j naszego życia H te- 
rack iego  i  n ie  mogę oprzeć się 
w zruszen iu , k ie d y  b iorąc do rę k i 
osta tn ie  nu m ery  „W s i“  spostrze
gam  całe k o lu m n y  w yp e łn io ne  p ra 
cam i lu dz i, k tó rz y  w y ro ś li z te renu  
i  d ysku tu ją c  nad pa lącym i p ro b le 
m am i u d z ia łu  l i te ra tu ry  w  re a liza 
c ji P lanu  Sześcioletniego m ów ią  o 
potrzebach, nadzie jach sw o je j k la 
sy. . . .

D z is ia j k ie d y  nasz k ra j b u rz liw ie  
i  z zapałem  bu du je  szerokie zręby 
soc ja lis tyczne j przyszłości, k ie d y  
us ta w iczn ie  trzeba uczyć się no
wego, by nadążyć rozm achow i na 
szego bu do w n ic tw a , ro b o tn ik  czy 
chłop b ie rze  powieść czy w iersze po 
to , by  się u tw ie rd z ić  w  p rzekona
n iu , że jego t ru d  je s t słuszny, że 
t ru d  ten m a swój g łębok i lu d z k i 
sens i ma sw oje p iękno. P isarz lu 
do w y  d la tego m usi być n ies łycha 
n ie  czu jny  na p rzem iany  zachodzą
ce w  św iadom ości mas pracu jących . 
A b y  p rzedstaw ić  k lasę robotn iczą, 
trzeba  ją  znać, trzeba  z n ią  w a lczyć 
a k ty w n ie  o P lan, o S ocja lizm . G dy 
ch łop czy ro b o tn ik  ch w y ta  za p ió 
ro , gdy p ragn ie  sw o je  dośw iadcze
n ia  upow szechn ić d ru k ie m , gdy 
w zrusza go głęboko w a lk a  o te 
w a rto śc i, ja k ie  zaw ie ra ją  się w  
s ło w ie  soc ja lizm  i  gdy d la  tego 
w zruszen ia  szuka tra fne go  w y ra z u  
—  wówczas od re d a k c ji, do k tó re j 
jego  prośba zaw ędru je , może dużo 
zależeć, czy z p ie rw szych  n ie u d o l
nych  jeszcze w ie rszy  n ie  w yro śn ie  
p isarz. R edakcja  w  te j s y tu a c ji m u 
si w ykazać dużo dobre j w o li i  d u 
żo czujności, bo n ie  zawsze n ie u 
dolność ty le  znaczy, co g ra fom an ia .

Bardzo odpow iedz ia lna  a w  w ię k 
szości p ism  zaniedbana je s t praca 
re d a k c ji li te ra c k ic h  nad począ tku
ją c y m  pisarzem , m im o, że na obec
n y m  etapie o rgan izow an ie  k a d r 
posiada is to tn e  znaczenie. Bardzo 
słusznie zauw aży ł ko l. -S ku lsk i w  
sw o je j w yp o w ie d z i o kad rach , że 
naszym  m ło d ym  ta le n to m  je s t po
trz e b n a  pomoc m arks is tow ska . P o 
czą tku jącem u na leży b łę d y  w y ty 
kać  o tw a rc ie , b y  poznał, że pod su
row ą  n ie k ie d y  k ry ty k ą  k ry je  się 
g łęboka troska  o jego p o p ra w n y  
■rozwój p isa rsk i. W  celu k o n k re ty 
zow an ia  m oż liw ośc i p isa rsk ich  —  
sądzę —  bardzo p rzyd a tne  jest, na
w e t podsum ow anie pew nych  tem a
tó w  zw iązanych  ściśle z jego w ła 
snym i dośw iadczen iam i życ io w ym i. 
C hodzi o doprow adzen ie  św iado
m ości do tego stopn ia  rozw o ju , w  
k tó ry m  czujność id e o lo g ic z n o -a rty - 
styczna na ty le  się zaostrzy, że 
m ło d y  p isarz bez w iększych  t r u d 
ności u ch w yc i p o lity c z n y  sens o ta 
czających go z ja w isk .

Sądzę, że n ie  na leży zby t p o 
chopn ie d ru ko w a ć  prac nadsy ła 
nych , o ile  n ie  odpow iada ją  p rz y 
n a jm n ie j m in im a ln y m  w ym a ga -
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wiedzę, w ie lo le tn ie  zżycie i  u m iło 
w an ie . Na ta k im  g runc ie  w yro śn ie  
sztuka, k tó ra  n ie  będzie obca k laso
w o  i  in te lig e n cko  d yk ta n cka  wobec 
tw o rz y w a  i treśc i p ra cy  k la sy  ro 
bo tn icze j i  ch łopstw a, wchodzące
go na drogę uspołecznien ia.

L . K o s in ia k  ma jeszcze jedną  
w ą tp liw ość , Czy wyższe stud ia  p la 
styczne (A kadem ie , gdzie sama się 
zn a jd u je ) n ie  grożą abso lw entom  
bezrobociem ? Czy zna jdą on i 
„ t rw a łe  oparc ie“  to  zn. pracę? „D o 
brze b y ło b y  —  pisze a u to rka  —  
m ieć pewność“ . A  w s tyd ! W  ty m  
p y ta n iu  w yraża  się n iezrozum ien ie  
naszego p lan u  6 -le tn iego  w  ogó lno
ści, a w  zakresie k a d r w  szczegól
ności. Przecież m y  s zko lim y  na 
akadem iach s tuden tów  n ie  d la  ich  
su b ie k ty w n e j t y lk o  s a tys fa kc ji. 
Ilość s tuden tów  je s t tu  okreś lona 
m in im u m  zapotrzebow ania  przez 
P la n  6 -le tn i.

Ukończenie u cze ln i a rtys tyczne j 
każdego ty p u  da je  taką  samą gw a
ra n c ję  o trzym a n ia  w a rsz ta tu  p ra 
cy ja k  i  ukończen ie  każdej in n e j 
ucze ln i ty p u  hum an istycznego czy 
po litechn icznego.

U c h y liła m  d w ie  po dstaw ow e 
w ą tp liw o śc i L . K o s in ia k . J a k  w i 
dz ic ie , n ie  o tern na leżało pisać, 
K o leżanko. Od Was k ie dy , w p ro s t 
z Z a lip ia  dosta liśc ie  się do A ka d e 
m ii, oczekiw ać na leża ło  innego ape
lu . Tak, ja k  m n ie  o d k ry to  (przez 
k o n k u rs ) w  Z a lip iu , ta k  o d k ry w a j
m y  u p o rczyw ie  ta le n ty  m a la rsk ie  
i  p lastyczne na w s i w  ca łe j P o l
sce —  ta k i p o w in ie n  być Wasz apel. 
I  to n ie  b y ło b y  ju ż  w o ła n ie  w  im ie 
n iu  „J a n k ó w  M u z y k a n tó w “ . T am ci 
b y l i  u k ry c i d la  k a p ita liz m u . I  ta m 
ty c h  po trzeba by ło  ty lk o  „tro c h ę “ . 
N am  po trzeba ja k  na jw ię ce j, 
w szy s tk ic h  i  m y  przez k o ła  ZM P. 
m ożem y w iedz ieć  o  w szys tk ich ! 
K o ła  Z M P  na w s i w in n y  in fo rm o 
w a ć  p o w ia to w e  i  w o je w ó d zk ie  za
rzą d y  oraz k u ra to r ia  o m ie jsco 
w y c h  ta le n tach  a rtys tycznych . T y m  
zadaniem  na leży je  obarczać. A  r o 
bo tn icze ko ła  Z M P  w  w iększych  
m iastach, gdzie są licea  te c h n ik  
p las tycznych , gdzie są ogniska p la 
styczne m o g łyb y  (w  a k c ji pom ocy 
ko legom  ze w s i), znaleźć u ta le n to 
w a n ym  m ie jsce p ra cy  i  w  ten spo
sób s tw orzyć  jeszcze jeden  rodza j 
w a ru n k ó w , u m o ż liw ia ją c y c h  zdo l
n ym  p la s tyko m  ze w s i a rtys tyczne  
szkolen ie  i  dokształcanie.

Jolanta Nomerska

n iom . D ru k  w ie rsza  czy p rozy  w i
n ien  być zap ła tą  za c iężk i tru d , 
w in ie n  zaostrzyć odpow iedzia lność 
za to, co się pisze i  m ob ilizow ać  do 
w yższych osiągnięć. K ażd y  poeta 
czy p ro za ik  w in ie n  pam ię tać o tym , 
że jego w ie rsz czy proza bardzo 
często może posłużyć jakiem uś* ko 
łu  ze tem pow skiem u —  m ów iąc 
p rzyk ła d o w o  —  do celnie jszego 
ośw ie tle n ia  skom p liko w a n ych  za
gadn ień współczesności, może być 
ce lnym  poc isk iem  tra f ia ją c y m  w e 
w ro ga  klasowego. Sam k iedyś pod
czas p ra cy  w  w ieczo row e j szkole 
p o lityczn e j Z M P  szeroko ko rzys ta 
łe m  z m a te ria łó w  k o n k u rs u  na re 
po rta ż  o wsi.

B ardzo  po trzebne  b y ło b y  w ska 
zyw a n ie  —  w  zależności od ro zw o i 
ju  in te le k tu a ln e g o  —  le k tu ry  ideo
log iczne j i  l i te ra c k ie j.  K to  w ie  czy 
n ie  słuszne b y ło b y  m ora lne  zobo
w iązan ie  do znajom ości postępo
w e j l i te ra tu ry  przeszłości i w sp ó ł
czesnej. W  Czechach i  w  'N ie m ie c - 
k ie j^ R epub lice  D e m okra tyczn e j 
is tn ie ją  w  o ragn izac jach  m ło dz ie 
żow ych odznak i za dobrą  w iedzę, 
sądzę, że u nas dopók i n ie  za in te 
re su je  się ty m  Z M P  i  n ie  w p ro w a 
dzi. w  sw o ich  szeregach, m ło dz i l i 
te ra c i w in n i, bez odznak o czyw i
ście, m o ra ln ie  —  n ie ja k o  z ra c ji za
w odu —  w ykazać  się uporzą lkow a- 
n y m  zasobem k u l tu r y  lite ra c k ie j.  
R edakc ja  po w in na  spraw ow ać k o n 
tro lę  nad re z u lta ta m i te j p racy. B y 
ła b y  to  jeszcze jedna  fo rm a  pom o
cy, szczególnie e fe k tyw n a  na w s i, 
gdzie w ie le  m ło dych  ta le n tó w  n ie 
raz  n ie  w ie  od ja k ic h  w zo ró w  za
czynać.

M o je  uw a g i w y p ły w a ją  w  dużej 
m ie rze  z w łasnego dośw iadczenia i  
po trze b  w  ty m  k ie ru n k u . P isać za
cząłem  ju ż  dawno. N ik t  m i je d n a k  
n ie  pom agał tak , bym  z te j pom o
cy w y n o s ił rea lne  korzyści. W  szko
le  tra k to w a n o  to ja k o  pewnego ro 
dza ju  m anię, któ.ra p rzem in ie , cho
ciaż może to  i  b y ła  m an ia  w łaśn ie  
d latego, że n ie  b y ło  p lanu , pom ocy 
i  odpow iedn iego nastaw ien ia .

K ie d y  na początku 1949 r. zdecy
dow a łem  się w ys łać  swe p ró b y  do 
ówczesnej „K u ź n ic y “  odpow iedz ia 
no m i s te reo typow o: „n ie  w y k o 
rz y s ta m y “ . J a kb y  m n ie  k to  z im ną 
w odą ob la ł. W cale n ie  pragną łem  
d ru k u , chcia łem  się je d y n ie  d o w ie 
dzieć o w a rto śc i tych  p ró b  i  m o ż li
wościach na przyszłość, w zg lędn ie  
uzyskać ja k ieś  w skazów k i. P rze
s ta łem  pisać, bo po co bezużytecz
n ie  zawracać sobie i kom uś głowę. 
Sądzę,^ że w ie lu  ch w y ta ją cych  się 
za p ió ro  spotka się z taką  „p rz y 
jem nośc ią “ . że  zacząłem znow u p i 
sać i  będę pisać to w p ły w  życia, 
k tó re  _ sz tu rm em  często zdobyw a 
cz łow ieka, i  op iek i, z ja k ą  spo tka
łem  się w  re d a k c ji „W s i“ * za co 
dz ięku ję .
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