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NARODZINY EPOKI LENINA -  STALINA
Pow ieść h is to ryczn a  ra d z ie ­

ck iego  p isarza  Sergiusza 
Gołubowa pt. „Narodziny  
epoki" *) je s t w span ia łą , 
sześciuset s tro n ico w ą  epo­
pe ją , na k tó rą  z łoży ła  się 

■szczegółowa re la c ja  o s tosunkach  i  
a tm osfe rze  p rz e d re w o lu c y jn e j, c a r­
s k ie j R os ji, p rze d s ta w io n ych  w  
p rz e k ro ju  ekonom icznym , społecz­
no  4 p o lity c z n y m , m ilita rn y m , pra - 
w n y m , id e o lo g icznym  i m o ra ln y rm  
U k a z u je  ona przede w szys tk im  
p rz y p ły w  fa l i  ru c h u  rew o lucy jne g o  
w  la ta ch  1912 —  1914 i  p rzyg o to ­
w a n ia  ca ra tu  do w o jn y  im p e r ia l i­
s tyczne j.

; „W o jna  i rew olucja“
. „P rz y s tę p u ją c  do w o jn y .b u rż u a z ja  

ro s y js k a  spodziew a ła  się, że p op ra ­
w i sw o je  in te re s y : zdobędzie now e 
r y n k i ,  .w zbogac i się na zam ów ie ­
n ia ch  i  dostaw ach  w o je n n ych , a za­
razem , w y k o rz y s tu ją c  sy tu a c ję  w o­
je n n ą , s t łu m i ru c h  re w o lu c y jn y "— 
m ó w i „H is to r ia  W X P (b )“ . Z agad­
n ie n ie  w o jn y  zosta ło  przez G o łu b o ­
w a  ukazane m. in . na t le  p rze ła ­
m y w a n ia  się w  św iadom ośc i ó w ­
czesnej o lig a rc h ii obsza rn iczo -kap i- 
ta lis ty c z n e j n a b rz m ia łe j re w o lu c ją  
a tm o s fe ry  la t  1912-14 w  R os ji. 
P rze d s ta w ic ie le  tych  s fe r zda ją  so­
b ie  dobrze sp raw ę  z tego, że re ­
w o lu c ja  jes t n ie u n ik n io n a . „H is to ­
r ia  na ro d u  rosy jsk ie g o  zb liża  się 
do m om e n tu  k ry tyczn e g o : w o jn y  i  
re w o lu c j i“  —  m ó w i obsża rn iczy p le ­
n ip o te n t w ło śc i h r. T u łu b ie w a  rząd ­
ca L ip p e . Jeszcze le p ie j ocenia sy ­
tu a c ję  w yw odzący  się z tego sa-

c h c ia łb y m  się zastrzec: a u to r  zw ę­
z i ł  n ieco . p o lity c z n ą  bazę re w o ­
lu c ji ,  ja k ą  b y ła  p a rt ia  bo lszew icka . 
P a rtia  to  o rgan izac ja . T a k ie j je d ­
n a k  G o łu b o w  w y ra ź n ie  n ie  n a k re ­
ś lił.  P rz y s ła n ia ją  ją  postacie „ w ie l­
k ic h “  ' ( ro z m ia ra m i ro b o ty  p o lity c z ­
ne j) dz ia łaczy p a rty jn y c h , ja k im i 
są A le k s y  K a tasonow , P io tr  M ar- 
k icz, N ogo tkow . P o łożen ie  w ie lo ­
k ro tn e g o  nac isku  na o rgan  p a r t i i 
b o lsze w ick ie j. „P ra w d ę “  i  je j  ówcze­
snego re d a k to ra  to w . S ta lin a , w y ­
stępującego w  książce pod pseudo­
n im e m  „w u je k  K o s tia “ , n ie  może 
zastąpić w  p e łn i sam ej dz ia ła lnośc i 
p a r t i i  w  je j  pod s ta w o w e j masie.

P om im o  tego m a n ka m e n tu  ideo­
w o  - k o n s tru k c y jn e g o , h is to ryczn a  
pozyc ja  i  ro la  mas p ra cu ją cych  
p rz e d re w o lu c y jn e j R o s ji o raz m e­
tody  i zakres d z ia ła n ia  bo lsze w i­
kó w , ukazane  zosta ły  w e  w ła ś c i­
w y c h  p ro p o rc ja c h  i zgodnie  z p ra w ­
dą dz ie jow ą . Ic h  w p ły w  zaznacza 
się w  każde j dz ie d z in ie : m a te r ia l­
ne j, p o lity c z n e j i  m o ra ln e j.

Na czoło w y s tę p u ją  tu  postacie 
ro b o tn ik ó w : A leksego  K atasonow a 
z M a n u fa k tu ry  O ch tsk ie j i  N ogot- 
kow a , a le  „g ło w ą  p o lity c z n ą “  i  o rga ­
n iza to re m  ro b o ty  . p a r ty jn e j je s t w 
g ru n c ie  rzeczy to k a rz  z Z a k ła d ó w  
M e ta lo w y c h  i jednocześn ie  p re le ­
gen t p a r ty jn y  z robo tn iczego „O g n i­
ska W ie d zy  i  Ż y c ia “  P io tr  M a r-  
kycz. Ic h  pozyc ja  k lasow a  s tanow i 
na jlepszą  le g ity m a c ję  d la  samej 
p a r t i i  i  je s t n a jsku te czn ie jszym  o rę ­
żem w a lk i o je j id e a ły  w śród  sze­
ro k ic h  mas. O to  k la s o w y  rodow ód 
jednego z n ich , N o g o tkow a :

Budow a M oskw y. Transportowanie cegły do m iejsca przeznaczenia

m ego ś rodow iska  B o łd y r ie w , k tó ry  
je s t zdania, że ju ż  n ied łu g o  „ ...u s ły ­
szym y odw ieczną  śp ie w kę  c h ło p ­
ską : „C a n a ille s , tu  manges m on 
p a in “ . („Z ja d asz  m ó j ch leb, ka n a ­
l io ! “ ). A  w ię c  re w o lu c ja . Chodzi 
te ra z  ty lk o  o to, ja k b y  ją  zd ła w ić  
czy odw lec. M ożna tego dokonać 
a lbo  przez w o jnę , a lbo — ja k  p ro ­
p o n u je  B o łd y r ie w  —  przez w p ro ­
w adzen ie  re fo rm  u s tro jo w y c h  bu r- 
żu a zy jn o  - dem o kra tycznych , w śród 
k tó ry c h  u c isk  z a trą c iłb y  sw ą p e r­
sona lną  „k o n k re tn o ś ć “  i  s ta łb y  się 
„n ie u c h w y tn y “ . C h ło p i przecież n ie  
w id z ą c  cara  i  jego  u rz ę d n ik ó w  n ie  
m ie lib y  p rz e c iw  ko m u  k ie ro w a ć  
sw ych  p re te n s ji. B u rżu a z ja  ro s y j­
ska w y b ie ra  w o jnę . G o łu b o w  od­
s ła n ia  przed n a m i p rzyg o to w a n ia  
c a ra tu  do w o jn y . P rzeb iega ją  one 
w e  w szys tk ich  p rze ja w a ch  życia  
ów czesnej R o s ji. P rz e c iw k o  w o jn ie  
im p e r ia lis ty c z n e j w y s tę p u ją  je d y ­
n ie  m asy ludow e.

Bolszewicy k ie ru ją  rew olucją
E le m e n tem  h is to ry c z n e j negac ji 

ca ra tu , ja k o  system u ustro jow ego , 
je s t pokazany przez au to ra  poprzez 
a rty s ty c z n y  i p o lity c z n y  k o n tra s t 
lu d  ro s y js k i z k lasą  rob o tn iczą  na 
czele i je j  p a rt ią  bo lszew icką . Tu

„S io s tra  u m a rła  m i na g ru ź li­
cę, nad p ra n ie m  p a ń sk ie j b ie liz n y .

B rac isze k  M it ia  p ra c o w a ł w  d ru ­
k a rn i. A le  n ie  d ługo. Z a tru ł się p y ­
łem  o ło w ia n y m  i  ju ż  po n im . M a t­
ka przed c e rk w ią  żebra ła  i  ta m  d u ­
szę oddała  Bogu. S tarsza siostra  
Paszka, n o c n ik i spod jednego  pana 
w yn o s i, za p o k o jó w k ę  służy... 
W szys tk ich  zab iła  nędza... K a p ita ­
lizm ... p rz y g n ió t ł“ . T en  in d y w id u a l­
n y  w a r ia n t  losów  lu d z k ic h  p o w ta ­
rza się z m a ły m i w y ją tk a m i w  dzie ­
ja ch  każdego z n ich . Z k a r t  ks iąż ­
k i pozna jem y ich  ja k o  lu d z i, k tó ­
rz y  w  sw ym  życ iu  i dośw iadczen iu  
są ju ż  „bo g a ts i w ia rą  w  k lasę  ro ­
b o tn iczą “ .

A le k s y  K a ta so n o w  je s t tu  n a j­
b a rd z ie j re p re z e n ta ty w n ą  postacią. 
Jednoczy on w  sobie w szys tk ie  t y ­
pow e cechy dobrego bo lszew ika . 
W a lczy  o re a liza c ję  ge n e ra ln e j l i ­
n i i  p a r t i i  na o d c in k u  m asow ych 
w ys tą p ie ń  rob o tn iczych , o p rze­
ksz ta łce n ie  s tra jk ó w  • ekonom icz­
nych  w, s t r a jk i p o lity czn e  • p rzec iw  
c a ra to w i i  w o jn ie , ta k  ja k  to  czy­
n ią  ro b o tn ic y  Z a k ła d ó w  P u tiło w -  
sk ich  i o zw yc ię s tw o  bo lsze w ikó w  
w  w y b o ra c h  do IV  D u m y. Pociąga 
za sobą ro b o tn ik ó w  w iz ją  w sp a n ia ­
łe j p rzyszłośc i, w iz ją  soc ja lizm u ,

W. I. Len in  i  J. W. S ta lin  w g obrazu W asdiewa (1949) 
27 lat temu dn. 21 stycznia 1924 r. zmarł 
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Jego to  a rg u m e n to m  o . kon ieczno­
ści podpo rzą d ko w an ia  sp ra w  p ry ­
w a tn ych  sp ra w ie  ogó lne j p ro le ta ­
r ia tu , na leży zaw dzięczać roz łado ­
w a n ie  k o n f l ik tó w  ro d z in n ych  m ię T 
dzy N ogo tkow óm  a jego  żoną Olą! 
W a lka  o in te re s  ży c io w y  i  p o li­
tyczn y  k la s y  ro b o tn icze j sp la ta  się 
z w a lk ą  o je j  p ro f i l  m o ra ln y .

P raca, p a r t i i  b o ls ze w ick ie j i  je j 
n a jlepszych  p rz e d s ta w ic ie li —  oto 
podstaw ow a p rzes łanka  re w o lu c ji.

Sojusz robotniczo-chłopski
W  re w o lu c y jn y c h  tra d y c ja c h  p a r­

t i i  b o lsze w ick ie j, o k tó ry c h  m ów i 
G o łubow , zagadn ien ie  so juszu ro ­
bo tn iczo  - ch łopsk iego  b y ło  od sa­
mego począ tku  je d n y m  z nacze l­
nych  zadań. S tan o w isko  bo lszew i­
k ó w  w  te j sp ra w ie  pozostaw a ło  w 
ka te go ryczn ym  p rz e c iw ie ń s tw ie  do 
lib e ra ln o  - in te lig e n c k ie j „c h ło p o ­
m a n ii“  na .rodn ików , z ich  pseudo- 
soc ja ils tyczn ą  p a tr ia rc h a ln o  -  to j- 
s to jow ską  „obszczyną“ . Jeś li w ięc 
N ik ita  ch ło p s k i osa d n ik  hrab iego  
T u łu b ie w a , p o tra f i w y jś ć  z im pasu 
n ie d o ro z w o ju  ideo log icznego i  od 
to łs to jo w s k ie j f i k c j i  społecznej 
p rze jść  na pozyc ję  św iadom e j, k la ­
sow ej w a lk i o soc ja lizm , je ś li w  
ko ń cu  p o w ie : d la  1 „z m ia n y  pó jdę 
ju ż  te raz na każde n iebezpieczeń­
s tw o “ , to  je s t to  przede w szys tk im  
zasługą cz ło n kó w  p a r t i i  b o lszew ic ­
k ie j,  k tó rz y  po m o g li m u  p rze zw y­
ciężyć re s z tk i starego i  w e jść  na 
w ła śc iw ą  drogę re w o lu cy jn e g o  
d z ia łan ia .

Z  k o le jn y c h  e tapów  procesu prze-' 
m ia n y , ideo log iczne j N ik ity ,  ja k o  do 
pew nego s topn ia  .procesów  p rze ­
m ia n  ca łe j w s i ro s y js k ie j szczegół-' 
ną w agę zw raca  n a ryso w a n y  przez 
G o łubow a  z n ie z w y k łą  p re cyz ją  
i  zaskaku jącą  zna jom ośc ią  p sych i­
k i  ch łopa  m om en t ś ro d k o w y  tych  
p rze m ia n  k ie d y  to N ik ita  dz ia ła  je ­
szcze z ana rch is tyczno -pseudo rady- 
ka lnego  popędu. „W szędzie  m iedze 
i  m iedze  —  m y ś la ł (N ik ita ) . —  Ca­
łe pole pocięte... I le  to z ie m i prze­
pada bez u ży tk u  na tych  m iedzach !
I  po co te  ogrodzenia? G dzie  czło­
w ie k  się ruszy  wszędzie grodzą. To 
m o je ! N ie  ru s z !k Ż y ją  dz ie ląc n a j­
m n ie jszą  ga łązkę “ ,.. I  zaraz: —  „A  
ja  w ła śn ie  n ie  będę g ro d z ił! “ . To 
„ A  ja  w ła śn ie  n ie  będę g ro d z ił! “ — 1 
s ta n ow i fa łs z y w y  w n io se k  ze s łu ­
sznego - rozu m o w a n ia . Is to tn ie : N i-
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k ita  z d ją ł z b ra m y  i  f u r t k i  zasu­
w y , p ow yrzuca } ze sw o jego  o b e j­
ścia w szys tk ie  zam k i, o tw o rz y ł na 
oścież sp ichrz , kom orę , szopę...

O to  m am y: p ro tes t odosobnione j 
je d n o s tk i w obec m asy. N ie  ma on 
n ic  w spólnego z h is to ryczn ą  ko n ie ­
cznością .p rzebudow y w s i na drodze 
gospodark i uspo łeczn ione j, a p rze ­
c iw n ie  —  w yra ża  ja k iś  b liż e j n ie ­
o k re ś lo n y  u to p izm  a g ra rn y . J e ś li to 
m ia ła  być fo rm a  a g ita c ji w śród  
ch ło p ó w , to e fe k t je j b y ł w p ro s t 
p rze c iw n y  od zam ierzonego. O tw ie ­
ra ją c  na oścież b ra m y  swego 
gospodarstw a, o d g ro d z ił się N i­
k ita  tym  sam ym  od pozosta łe j re ­
szty wsi, n ie p rze b y tą  b a ryka d ą  sw e­
go ah is to rycznego  . anachron izm u  
m yś low ego  i  o so b liw e j f i lo z o f i i  sw e­
go le w a c tw a . Na szczęście je d n a k  
N ik ita  d z ię k i da lsze j p ra cy  bo lsze­
w ik ó w  oraz d z ię k i w p ły w o w i sw e j 
m a tk i odchodzi od tych  pog lądów  
i w kra cza  - na w ła śc iw ą  drogę. W te ­
dy ju ż  będzie m óg ł do jść do n a ­
stępującego w n io s k u : —  „T rze ba  
m yś leć o ty m  ja k  się pozbyć cara 
i o b s ż a rp ik ó w .' T rzeba p rzyp o m n ie ć  
p ią ty  rok... W  m ias tach  ro b o tn ic y  
znow u z b ie ra ją  się. T rzeba iść i  z 
n im i.“  T a k  może jUż m yś leć p ra w ­
d z iw y  re w o lu c jo n is ta , k tó ry  ze 
swego m yś len ia  um ie  ju ż  w yc iągać 
słuszne w n io s k i.

So jusz rob o tn iczo  - c h ło p s k i i  
p rzeksz ta łca jąca  (w  sensie ś w ia to ­
pog lą do w ym ) ro la  p a r t i i  bo lszew ic­
k ie j na w s i ro s y js k ie j — o t o . do­
d a tko w a  p rzes łanka  późn ie jsze j 
re w o lu c ji.

P artia  oczyszcza się w  walce
P ie rw szy  dz ies ią tek  la t  ■ p rzed  re ­

w o lu c y jn e j R o s ji c h a ra k te ry z u je  
szybk ie  w y ra s ta n ie  -n a jró ż n o ro d ­
n ie jszych  k ie ru n k ó w  i  r o r ie n ta c ji 
p o lity czn ych , fan tas tyczn a  m oza ika  
ro zm a itych  k ie ru n k ó w  m yś lo w ych , 
k tó re  n ie je d n o k ro tn ie  d ra p u ją  się 
w  p se u do re w o lu cy jn ą  togę. W szyst­
k ie  one je d n a k  w  g ru n c ie  rzeczy 
są o ś ro d ka m i p o lity c z n e j i  id e o ­
lo g iczne j d y w e rs ji bu rżuaz j.i w  ło ­
n ie  ru c h u  robo tn iczego .’ G o łu b ow  
pew ną ic h  część z g ro m a d z ił na 
bank iec ie . O b s e rw u je m y  tu  ćw ie rć - 
in te lig e n c k i p ó łś w ia te k  og ran iczo ­
nego, d robnom ieszczańskiego  lib e ra ­
liz m u  pseudo rew o lucy jnego , pozna­
je m y  to w a rz y s tw o  snobów  i a ry ­
s to k ra c ji l i te ra c k ie j,  ze s ta ry m  pro-

Budowa kanału w  Astrachaniu.

feso rem  K o p ro w e m  na czele. W szy­
scy o n i ro z p ra w ia ją  o ra d y k a liz -  
m ach re l ig ijn y c h , „m e ta fiz y c z n e j 

a b s o lu ty z a c ji w a rto ś c i n iszczen ia “ , 
„m a te r ia l iz m ie  b e zw yzn a n io w ym  i 
im p re s jo n iź rm e  p o lity c z n y m  w ra z  z 
jego in te le k tu a ln y m  o db ic iem  św ia ­
ta... w  re w o lu c jo n iz m ie “  i  smażąc 
się w  in te le k tu a ln y m  sosie ko n w e n ­
c jo n a ln y c h  dysp u t na te m a t l i te ­
ra tu ry , sz tu k i, m u z y k i, zd rad  m a ł­
żeńskich, s y f ility z m u , p row adzą  
jednocześn ie  „h u m a n ita rn e “  roz ­
m ó w k i o g ło d u ją cych  ch łopach  w s i 
T u łu b ie w k i.  A  w szystko  to  —  ja k  
s łuszn ie  zauw aża je d e n  z sa lono­
w y c h  lo w e la só w  lite ra c k ic h  w e d łu g  
re ce p ty : —  „W z ią ć  troch ę  z K o n ­
fuc jusza , trochę  z T o łs to ja , trochę  
so c ja lizm u  i  hom e o p a tii, zm ieszać 
razem , w strząsnąć, dodać p ry m ity -  
w n e j g łu p o ty  i  o trz y m a m y  l ib e ­
ra l iz m  ro s y js k i“ . W szyscy on i, m i­
m o że d e k la ru ją  „ l ito ś ć “  d la  c h ło ­
pa, w  g ru n c ie  rzeczy pan iczn ie  oba­
w ia ją  się re w o lu c ji i  to  bez w zg lę ­
du na te czy in n e  różn ice  p o lity c z ­
ne. Zdobyczą G o łu b ow a  , je s t w ła ­
śnie zdem askow an ie  w  ic h  pozor-, 
n ych  sprzecznościach m yś lo w ych  
jedn a kow eg o  m echan izm u  m a ­
t e r i a l n y c h  in te resów . 
O b sza rn ik  i  c a rs k i , genera ł T u łu -  
b iew , w  procedensie  , „zgubnego  
p rz y k ła d u “  w y m ia n y ' 'rozd robn ió -' 
nych  dz ia łe k  ch ło p sk ich  na d w o r­
ską z iem ię  —  o co bezskuteczn ie  
p ro s i N ik ita  —  dostrzega sp ro w o ­
ko w a n ą  re w o lu c ję . A  ile ż  zaskaku­
ją c e j g ro teskow ośc i tk w i w  postaci 
lib e ra liz u ją c e g o  szlachcica ka p ita na  
G reczk ina , k tó ry  z im p u lsyw n eg o  
popędu „u czc iw e go “  in te lig e n ta  b u ­

d u je  ilu z o ro c z n y  p ro g ra m  „m o ra l­
n e j“  p rze b u d o w y  u s tro ju  na zasa-

Pisarska metoda 
realizm u socjalistycznego

W ypada nam  jeszcze pokró tce  o- 
m ó w ić  m etodę p isa rską  G o łubow a. 
Jest on p isarzem  re a lis tyczn ym , o 
g łę b o k ie j k u ltu rz e  a rty s ty c z n e j, k tó ­
r y  w id z i rzeczyw istość w  je j d ia le k ­
tycznym  ro z w o ju  i zw iązkach  p rz y ­
czynow o s k u tk o w y c h . N ie  ro zu ­
m ie ją c  się w  n a tu ra lis ty c z n e j d ro - 
b iazgow ości p rzyp a d ko w ych  zda 
rżeń, n ie  w d a ją c  się w  w y ra f in o w a ­
ne p e re g ryn ac je  , psycho log is tyczne  
— a u to r, w  sposób re a lis ty c z n y  o b ­
naża n a jb a rd z ie j c h a ra k te rys tyczn e  
p rz e ja w y  k la so w e j s y tu a c ji, o d k ry ­
w a p rocesy g n iln e  ów czesnych  s fe r 
rządzących i ich  h is to ryczn ą  fu n k ­
cję, na t le  n a ra s ta ją ce j fa l i  re w o ­
lu c ji .  Jednocześnie w  dosko na ły  a r ­
tys tyczn y  sposób w iąże  poszczegól­
ne w yd a rze n ia , uza leżn ia  je  i  uw a - 
ru n k o w u je . W  tra k c ie  czy tan ia , po 
w ie le k ro ć  razy  uderza nas zd u m ie ­
w a jąca  g łęb ia  a n a liz y  p o lity c z n e j 
i  doskonałość a rtys tyczn a .

G o łu b ow  u n ik a  ję zyka  p u b lic y s ty ­
k i.  P odstaw ow e k o n f l ik ty  społeczne 
e pok i w y ra ża  w  p ryzm a c ie  a k c ji.  
N ie  m ó w i o n ich , lecz pokazuje je .
, P o s ługu je  się w  ty m  ce lu  zdan ia ­

m i k ró tk im i, ,  z w a r ty m i, n a św ie tlo ­
n y m i n ie k ie d y  .re fle kse m  liryczn e go  
w zruszen ia . Szczególnie m ocno czu­
je .-s ię  on w  'p a r t ia c h  d ia lo g o w ych . 
N a js iln ie j p rze m a w ia  ta m , k ie d y  re ­
zyg n u je  z o d a u to rsk iego  kom en ta rza , 
k ie d y -s p ra w ę  o d d z ia ły  w a n ia  na czy­
te ln ik a  pow ie rza  to k o w i a k c ji.

S p ó jrz m y  w reszc ie  na ty tu ł :  „N a ­
rod z in y  e p o k i“ . A  w ięc re w o luc ja?  
A  przecież a u to r  d o p ro w a d z ił o p i­
syw ane w y p a d k i je d y n ie  do m om en­
tu  w yb u ch u  p ie rw sze j w o jn y  im p e ­
r ia lis ty c z n e j 1914 ro k u . A  je d n a k

W  radzieck ie j fabryce tra k to ró w

dzie „p ra w d y , p iękna  i  d o b ra “ , 
a przed c h w ilą  w ra z  ze sw o ją  ko m ­
pan ią  w o js k o w ą  t łu m i ł s t ra jk  ro ­
b o tn ik ó w  W ik u ło w s k ic h . Z ko le i 
syn T u łu b ie w a  m us i s tw ie rd z ić  f ia ­
sko sw ych  w y s iłk ó w  (ja ko  dowódca 

p u łk u ) w y c h o w a n ia  sw ych  ż o łn ie rzy  
w  .duchu  k o n tr re w o lu c ji.  D oskonaląc 
w o js k o  s tw a rza  ty m  sam ym  o b ie k ­
ty w n e  w a ru n k i szybszego zw yc ię s t­
w a  re w o lu c ji.  P rz y jd z ie  m u  po tem  
s tw ie rd z ić : —  „ ro s y js k i ż o łn ie rz  to... 
n ie zn a ny  S fin k s “ . „N ie z n a n y  S fin k s “  
b y ł w  k i lk a  m ies ięcy późn ie j p ie rw ­
szym , k tó ry  tw o rz y ł re w o lu c y jn e  
R ady D e lega tów  «R obotn iczych i  Ż o ł­
n ie rsk ich .
, O czyw iśc ie , z p e n e tra c ją  w ro g a 1 
k lasow ego w  ło n ie  k la s y  rob o tn icze j 
i  p a r t i i  w a lczą  n ie u g ię c ie  b o jo w n i- ' 
c y . te j p a r t i i  W  te j w a lce  doko nu je  
się proces ostatecznego oczyszcze­
n ia . ideo log icznego. O d pada ją  tchó ­
rze, l ik w id a to rz y ,  o tzo w iśc i i  in n i. 
T o  b y ł da lszy z k o le i w a ru n e k  z w y ­
c ięs tw a  re w o lu c ji,  w a ru n e k  n a ro ­
d z in  n o w e j epok i. T a k ie  b y ły  osta­
teczne, h is to ryczn e  ko n sekw enc je  
sk rzyżow an ia  w o li lu d z i i  k la s  z p ra ­
w a m i d z ie jó w  ro k u  1917 na w ie l­
k ie j m ap ie  p o lity c z n e j ówczesnej 
R o s ji.

re w o lu c ja . C zu jem y ją  p ra w ie  n a ­
m aca ln ie  na każde j z k a r t  epopei. 
Rzecz b o w ie m  w  tym , że a u to r  zgro ­
m a d z ił w  n ie j n ie m a l w szys tk ie  
p rzyczyn y  k tó re  z ło ż y ły  się na w y ­
buch re w o lu c ji.  Do re w o lu c j i m u ­
szą n ie u ch ro n n ie  d o p ro w a d z ić  w szy­
s tk ie  w y p a d k i i  zdarzen ia , c a ły  po ­
p rzedn i b ieg dz ie jó w . T y m  sam ym  
ty tu ł  k s ią ż k i uzasadn iony je s t przez 
ca ły  je j m a te r ia ł. N ie  d a rm o  A le k ­
sy K a ta so n o w  p o w ie  w  o s ta tn im  
w ie rszu  k s ią ż k i: „...W o jna? ... R achu­
nek za n ią  p ła c i się na końcu... je ­
szcze zobaczym y“ ! K o ń co w y  a ko rd  
„N a ro d z in  e p o k i"  n ie  m óg ł b yć  in n y , 
ja k  też n ie  m óg ł być in n y  rzeczy­
w is ty  b ieg  w yda rze ń  h is to ryczn ych , 
k tó re  z ło ży ły  się na n a ro d z in y  epo­
k i  W ie lk ie j S o c ja lis tyczn e j R ew o­
lu c j i  P a ź d z ie rn ik o w e j w  R os ji, epo­
k i  L e n in a  i S ta lin a . T a ką  zdolność 
n a u k o w e j  a n a liz y  fa k tó w  h is to ­
rycznych , p rz e w id y w a n ia  ich  d a l­
szego c jągu, w ysoką  u m ie ję tn o ść  a r ­
tystycznego o d tw a rza n ia  ty c h  fa k ­
tó w  może m ieć je d y n ie  p isa rz  m a r -  
'is *s*‘a- R yszard  H ładko

*) Sergiusz Gołubow „Narodziny  
euoki“ S.W .O. . r .z v te ln ik “  1950 r .
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PIERWSZE ZW YCIĘSTW O"
O siódmej rano p rzyb ieg ł do Pałysa 

zzia jany chłopak i W ykrz tus ił ty lk o  
jedno słowo: „ t ra k to r “

P a łysow i serce uw ięzło  w  gardle. 
Od razu dom yś lił się najgorszego. Po­
b ieg ł pędem na miejsce. T ra k to r  stał 
otoczony ludźm i. Snopowiązałka za­
trzym ana w pó ł ruchu. Usm arowany 
trak to rzys ta  z P O M -u, W iteck i, k rzą ­
ta ł się ko ło  m otoru.

— Co się stało?
Wszyscy m ilcze li.
—Cośc.e zm ajstrow a li, do cho lery — 

zachrypd Pałys, tłum iąc  wściekłość.
W ite ck i podniósł g łowę. Czapka 

przesunęła mu się do ty łu , odsłaniając 
b ia łe  czoło p okry te  d robnym i k ro p e l­
ka m i potu.

— P anew ki się s top iły .
Pałys n.e w iedzia ł na czym defekt 

polegał, ale zrozum ia ł, że sprawa jest 
poważna.

— No to znaczy, że m oto r d iab li 
wzię li...

— Ano tak...
— A  jakże się m ogły stopić?
— Ano zwyczajnie, wz.ę ły się i s to­

p iły  — w a rkną ł trakto rzysta .
— Jak to, do cholery, m usiało coś 

w  tym  być — naciskał Pałys.
— Panew ki nie masło, żeby się 

z by le  czego top iły  — poparł go Ś li­
m ak.

T rakto rzysta  czuł, że się nie w y ­
kręc i.

— O liw a  zła — m rucza ł ze złością, 
w yc ie ra jąc  ręce o gałgan. — Jest to 
teraz co dobrego?...

— Ile  czasu jeździłeś na te j o liw ie?
— Ano do w iosny, o rk i i s iew y — 

stęknął, coraz w ięcej rozdrażniony.
— S pa liły  się kiedy?
— Nie.
— K ie d y  b y ł w remoncie?
— W remoncie? T ra k to r tego roku  

z fa b ry k i wyszedł! Od początku na n im  
jeżdżę i  doglądam. N ie będzie tydzień, 
ja k  b y ł na przeglądzie, pow iedzie li, że 
może jeździć 100.000... Na, ale w ypadk i 
chodzą po ludziach — uśm iechnął się 
kwaśno.

Ten śmiech p rzebra ł m ia rkę . Pałys 
przesta ł panować nad sobą. D łon ie  
zw iną ł w k u ła k  i  p rzypad ł do tra k to ­
rzysty.

— W ypadki! To nie jes t w ypadek! 
Szkodnictwo, psiakrew ! P rzysy ła ją  
żółtodzióbów, a te psują maszyny i 
śm ieją się... T y  wiesz, to to znaczy! 
Plan nam zawaliłeś!

—-J a ?  Ja zepsułem maszynę? — u -  
derzał się kc iu k ie m  w  pierś tra k to ­
rzysta. — Ja żółtodziób? Rozum u nie 
macie! A fry k ę  i  W łochy czołgiem prze­
jechałem...

— Za maszynę ty  odpowiadasz!
' W ite ck i z wściekłości na chw ilę  za­
n iem ów ił. O glądał się po zebranych 
w yba łuszonym i oczyma ja k  osaczony 
zwierz, poteną,.ixsy (nu zm ięk ły , pod­
b ieg ł do m otoru , u de rzy ł kluczem  
francusk im  w o tw artą  maskę i m ów ił 
szybko, dysząc:

— Odpow iadam  za maszynę, ale nie 
za sabotaż! T ra k to r  wczoraj p rzy je ­
chał i  s ta ł u was na dziedzińcu przez 
całą noc.,.

— Stróż go p iln o w a ł — rze k ł k tó ryś  
z chłopów.

— Stróż? — zaśmiał się ze złą sa­
tys fakc ją  W iteck i. — Stróż, ten b u l­
dog, moczymorda!? Podobno dopiero
0 jedenastej p rzyn ieś li go urżniętego 
od ku ła ka  z wesela, a potem spał w 
sianie. R ozbudzili go dopiero ko m u ­
chy, co przyszli po paszę... Przez ten 
czas by le  k to  m ógł podejść do mo­
to ru . K to  wie, czy nawet nie nau­
m yśln ie  u p ili tego buldoga...

G dy W iteck i skończył, zapanowała 
pełna konsternacji cisza. Sabotaż sta ł 
się tak  prawdopodobny, że n ikom u 
naw et nie przyszło do g łow y podwa­
żyć w yw ody trak to rzys ty .

Pa łys zd ją ł czapkę i g ła d z ił włosy... 
Ludz ie  sku p ia li się coraz ciaśniej ko ­
ło  niego.

W iteck i z rękam i w kieszeniach, o - 
p a rty  o zepsuty trak to r, uśm iechał się 
iron icznie.

— Patrzta, ja k  m u chodzi o t ra k ­
to r  — podniosły się pom ału szepty.

— B a ł się ty lk o  o siebie. Jak mu 
się uda ło  zw alić  w inę na sabotaż, nic 
sobie z nieszczęścia nie robi...

— C h łystek! — k rz y k n ą ł ktoś. T łum  
się poruszył, ja kb y  chcia ł runąć na 
trak to rzystę . M ężczyźni zaciskali p ię­
ści. K o b ie ty  w ygraża ły. Po raz p ie rw ­
szy zda li sobie sprawę, że ktoś ich 
sk rzyw d z ił, św iadom ie i  bezlitośnie 
u d e rzy ł w  ich  spółdzie ln ię i  po raz 
p ie rw szy odczu li to, ja ko  bezpośrednie 
uderzenie w  siebie. Obojętność i  u -  
śm iech tra k to rzys ty  jeszcze w ięcej ich 
zespoliły. G dyby teraz ktoś im  wska­
zał człow ieka i  pow iedzia ł: „To  on 
zepsuł maszynę!" — n iechybnie  rz u ­
c ilib y  się na niego i rozszarpali.

T rak to rzys ta  ponow nie zbladł, oczy 
n a p e łn iły  m u się strachem. C hcia ł u -  
ciekać. Na szczęście roz leg ł się mocny 
głos Ś lim aka:

— Stać! To przecież nie on z rob ił.
A  śm ieje się bo g łup i. T y  ro b o tn ik  je ­
steś? ty ! ty !?  — Ś lim ak g ro z ił m u fa j­
ką, a w  słowach jego dźwięczała ża­
łość i  zawód. Wreszcie m achnął ręką
1 o b ró c ił się do swoich.

Ludz ie  odsuw ali się ostentacyjn ie 
od W iteckiego.

— C i z P O M -u, co na wiosnę o ra li 
— d a ły  się słyszeć głosy — to b y ły  
swoje ch łopaki. T a k i do tra k to ru  n i­
kom u nie da ł się zbliżyć. A  szorował, 
a czyścił... dba ł ja k  o żywe stw orze­
nie, lep ie j ja k  ja k i dżokej o konie.
I  m ia ł ten am bit, że chcia ł naprawdę 
pomóc.

Robotę przerwano. Pałys w iedzia ł, 
że czekają na coś, na jak ieś postano­
w ien ie  w zw iązku  z trak to re m , że ta 
sprawa m usi być od razu załatw iona, 
inaczej robota u tkn ie , ale nie w iedzia ł, 
co pow iedzieć ludziom . Od k i lk u  dn i 
czuł, że g ru n t m u się rozstępuje pod 
nogam i, a on chodzi ja k  ślepy. Do l i ­
cha, czyżbym b y ł z łym  gospodarzem — 
zapy tyw a ł sam siebie — czyż nie b y ­
łe m  dość energiczny i  zapobiegliw y?

Nie, jako  gospodarz n ic nie m ógł so­
bie zarzucić a m im o to czuł, że nie 
jest w  porządku. B udz iło  się w nim 
jak ieś niesprecyzowane jeszcze prze­
świadczenie, że być gospodarzem w e­
d ług  starego rozum ienia to  nie wszyst­
ką, że b ra ku je  m u czegoś, ja kb y  jesz­
cze jednego zm ysłu, bez którego czuł 
się wobec tych  ciem nych spraw słaby 
i  bezbronny. Po raz p ierw szy od w ie lu  
dn i zd ją ł go strach przed mocą w ro ­
ga.

ty k  do swojego w k ładu , zaczerw ien ił 
się i  u m ilk ł,  a w  duszy poczuł znów 
gorycz daw nych upokorzeń. — W ięc i 
tu... w  spó łdzie ln i, stale będzie się 
w le k ło  - -  pom yśla ł, zd ję ty  strachem.

C huryś uśm iechał się pod nosem za­
dow olony i częstował na jb liże j sto ją­
cych papierosam i.

— Co prawda, to praw da — p o tak i­
w a ł C hu rys iow i Dudek. — W s tu le t­
n im  ka lendarzu tego ro ku  żn iw a na 
sucho zapisane. Gonić nie ma co.

Rys. St. G ie ro w sk i

A  najgorsze, że ludzie  czekają decy­
z ji, pom ysłu, in ic ja tyw y ... Do tego ich 
przecież przyzw ycza ja ł od początku. 
N iechętn ie s łucha ł dyskus ji na zebra­
niach i daw ał do zrozum ienia, że nie 
potrzebuje od nikogo rady. Rozmach 
spółdz.eln i i  sprawność robo ty jajcby 
p rzyznaw a ły  m u rację. Sekretarza o r­
ganizacji p a rty jn e j, Ś lim aka, uważał 
za dobrego człow ieka, ale ględę i ja ­
łowego teore tyka. Zebrania pa rty jne  
s ta ra ł się trzym ać z. daleka od w e­
w nętrznych  spraw spó łdzie ln i. Dziś po 
raz p ierw szy ta bierna, n ieporadna i 
w yczekująca gromada rozzłościła go.

— Stado bezmyśle — pom yśla ł z 
niechęcią. — Patrzą na mnie, jakb ym  
b y ł duchem  św ię tym , wszystko na 
jedną głowę.

Poczuł się bardzo zmęczony i„ . sam.
N ie, nie sam!
Z rozgadanego, bezładnego tłu m u  

wychodzą ludzie. Idzie Ś lim ak ciężkim  
k r o k ie m — tak m usia ł iść niegdyś ; o-* 
wego krw aw ego 1 m aja  w ro b o tn i­
czym pochodzie w  Czerwonych R u ­
dach. Idzie G ołęb iow ski z jak im ś po­
stanow ieniem  na- zeszpeconej ospą 
tw a rzy . Idz ie  chudy, tyczkow aty  
Ska lsk i o ciężkich rękach. K lim e k  — 
ojciec i czarny m a lu tk i M igas o prze­
n ik liw y m  ja k  ig ła  spojrzeniu. P lu ta , 
raz po raz popraw ia jąc czapkę, jakby  
b y ł zakłopotany, Bugaj z rękam i w  
k.eszeniach i  zgasłym papierosem w za­
ciśniętych, zda się m ocniej niż zw y­
k le  zębach i  dziadek Piszczyk, chrzą- 
ka jąc ja k  w uroczystej c h w ili.

Pałys o tw o rzy ł usta, ja k b y  chcia ł 
zapytać, ale n im  zapyta ł — zrozum ia ł 
i  sto jący n a jb liże j usłyszeli, ja k  w y ­
szeptał n i to ze zdum ieniem , n i z ra ­
dosną ulgą: „P a rtia " .

*  *  *

Zebranie p a rty jn e  odbyło  się na n a j­
bliższych snopkach trochę n ie fo rm a l­
nie i bez odczytania p ro to ko łu  z po­
przedniego zebrania, pod obstrzałem  
żyw ych  kom entarzy reszty spółdzie l­
ców.

— Patrzta, w z ię ły  się jednak w  k u ­
pę i  radzą — zagaiła za in trygow ana 
Kękusiow a.

— Dużo uradzą — dow odził Churyś. 
— Po m ojem u me trza by ło  żn iw  za­
czynać tak  łapu  capu bez niczego. 
T rza poczekać na maszyny. Co nagle 
to  po diable. Że Pałys w  u krop ie  ką ­
pany, to m am y dla niego zdrow ie  tra ­
cić?

— Tośta nie s łysze li kom u n ika tu , co 
w  rad io  m ów ili?  — zapyta ł P lichta .

— Słyszałem , a bo co?
— Jakby tak  m ia ło  być, ja k  tam  

bez rad io  m ó w ili, to  się z żytem  trze­
ba pospieszyć, choćby sierpem a ko ­
są ciąć.

— A  wyśta tego rad ia  w ys łucha li 
ja k  ob jaw ien ia  bożego...

— P ierw szy raz słyszał, to  go prze­
ję ło  — do rzuc ił śm iejąc się Dudek.

— Ja to wam pow iem  —  ciągnął 
C huryś z ta jem niczą m iną, — W  k o ­
m un ika ty  nie ma co w ierzyć. M ało  to 
razy nasłuchałem  się...

“  U Sobczaka we m łyn ie  — do­
rz u c ił ktoś z łoś liw ie , ale C huryś udał, 
że nie słyszy i  t łu m a czy ł da le j au to ­
ry ta ty w n ie :

— M ów ią  „deszcz“ , a tu  słoneczko 
aż piecze. M ó w ią  „p o g o d a " budzisz 
się ra n o  — ka p ie  z dachu. O, n i  
Z ie lon e  Ś w ią tk i p rz e p o w ia d a li desz­
cze, a b y ły  deszcze?

— Prawda, że byfo  sucho, choć nie 
pow iem , pochmurno...

— Z b ie ra ło  się od rana ino zebrać 
się n ie  m ogło — ktoś pow iedzia ł.

— W idzita , deszczu nie by ło . Tak 
i  teraz, skąd nagle grad? Jak żyję, nie 
pam iętam , żeby o te j porze... W  m a­
ju , w  czerwcu, n ie mówię, bywa...

— A le  zawsze — u p ie ra ł się P lic h ­
ta — n iechby ta b y ł i  sam deszcz, to 
ju ż  s tra ta  n iechybna. A  ja k  się zanie­
sie i będzie la ło  — zboże na p n iu  p o - 
rośnie. N ie byw a ło  tak?

— Patrzta, ja k i d ba ły  — zgasił go 
C huryś — m ogłeś m ędrkow ać na 
sw oje j mordze! A  tu  spó łdzie ln ia ! In ­
n i n ie tak ie  gówno ja k  ty  w n ieś li, a 
nie pysku ją  ty le .

Cios b y ł tra fn y . P lich ta  odczuł p rz y ­

Ludzie  k iw a li g łow am i, n iek tó rzy  
m ilcze li strap ien i. N ik t  się nie sprze­
c iw ia ł.

To pam iętne w  dziejach spółdzie ln i 
p rodu kcy jn e j im . M archlew skiego w 
Uchocie zebranie podstawowej Organi­
zacji p a rty jn e j na ściern isku by ło  
rów n ie  bu rz liw e  ja k  kró tk .e . Uchwa­
ły  streszczały się do następujących 
postanowień:

przeprowadzić . żniwa, p o d o ryw k i i
siew poplonów w  zaplanow anym  te r­
m in ie ; w tym  celu zm obilizować do 
pracy w po lu  w szystkich członków z 
rodz.nam i, rozłożyć robotę na dw ie  
zm .any i  w ykorzystać do pracy także 
i  noc: na miejsce un ieruchom ione j 
snopow iązałk i chw ycić za kosy; u -  
szkodzen.e trak to ra  jest dzie łem  sabo­
tażu, dokonanego przez wroga k laso­
wego celem pow strzym ania  żn iw  i 
rozb ic ia  spó łdz ie ln i; należy zaostrzyć 
czujność — w róg m usi zostać un ie ­
szkod liw iony.............

Gdy uchw ałę  tę sekretarz organiza­
c ji p a rty jn e j, Ś lim ak, p rzedstaw ił ze­
b ranym  ko ło  zepsutego trak to ra  ch ło ­
pom, zapanowała złow różbna cisza. 
N ik t  głośno n ie  zaprotestował, ale 
m iędzy sobą ludzie  zaczęli szeptać i 
pom ruk iw ać, wodząc n ieprzy jaźn ie  
oczyma po ziem i. P a r ty jn i czu li się 
ja k  napiętnowani.

— To najgorsze! — pow iedzia ł cicho 
do Pałysa Ś lim ak. — G dyby w ys tą p ili 
o twarc.e, można by dyskutow ać, prze­
konywać, tłum aczyć. A  tak... O dgro­
dzą się od nas ja k  w tedy z szosą, za­
m kną w sobie, że n ija k  d o , n ich nie 
przystąpisz. N ic  nie powiedzą, a do 
robo ty  nie przyjdą... Rozleci się 
wszystko, n ie wiadomo k iedy.

— Co robić? — denerw ow ał się 
Pałys. Z grom ady dochodziły uryw ane 
uwagi.

Na co ta k i gwałt,..
— L udz i uw z ię ii się pomordować...
•— W id z ia ł k to , w  nocy?...
* Z  ty m j podoryw kam i w  g łow ie  

im  się pom ąciło.

Nagle nad te szepty i  stękania w y ­
p ły n ą ł m ocny, choć p rze ryw any po­
spiesznym oddechem głos Skalskiego:

— Patrzta, ludzie — pokazał w szyst­
k im  w ie lk ie , nabrzm ia łe  w  stawach 
ręce — znacie m nie i  w iecie, że ty m i 
ręcam i przez czterdzieści la t pracow a­
łem  w  ziem i. Chciałem , żeby m i ś ty ry  
m org i dzieci n a k a rm iły  i  ub ra ły .. N ie 
daw a ły  rady. To poszedłem na pańskie 
i  pracowałem , a później na gulońskie. 
N ie  by łem  p ija k  ani żaden zbereźnik, 
an i p różn iok. I  cóżem się dorob ił?  ino 
siwego włosa, garbu na grzbiecie i 
reum atyzm u w rękach. Czyżem m io ł 
zato u lu d z i poważanie? Bele gów ­
n ia rz  z G ór z d rog i m i kaza ł ustępo­
wać, od dziadów naw ym yśla ł.

— Po co ta mowa? Życ iorysów  tu  
nie potrzeba, to n ie  P artia ! —- ktoś 
k rz y k n ą ł z tłu m u .

— Po co ja  to mówię? Po co biedę 
haguśką przed w am i staw iam ? A  po 
to, żebyśta w iedzie li, że dla ta k ich  ja k  
ja , a jest nas tu  na jw ięce j, spó łdzie l­
n ia  nasza to jest d la  nas wszystko. 
W  n ie j g rzb ie t w yprostu jesz i  czło­
w iek iem  wreszcie s .f  staniesz. A  ja k  
una nas n ie  naka rm i, ja k  una nie da 
Chleba, to k to  nam da? A  to m ów ię 
po to, że są jeszcze tak ie , co na spół­
dzielcze patrzą ja k  na cudze i w  ro ­
bocie to  ino zbyć i  oszukać, a odwlec, 
a g łup ie  są, bo przez to siebie samych 
zbyw ają  i  oszukują.

C h łop i m ilcze li, ty lk o  C huryś za­
czął od razu m ów ić;

— N ik t  tu  nie m yś li oszukiwać, inq  
m y uważam y ta k : w  pośpiechu n a jła ­
tw ie j g łowę skręcić. M am y obiecane 
m aszyny za ś ty ry  dni, czy nie mamy? 
M am y! S nopow iąza łk i i  t ra k to ry ; to 
Się nie ma co denerwować, na g łow ie  
stawać, lud z i nadwyrężać. Samiście 
pow iedzie li, S ka lsk i, że ludz ie  szli do 
spó łdz ie ln i na odetchnięcie i  rozp ro ­
stowanie g rzb ie tu  i  m ie liście  rację, bo 
n ie  na harów kę. A  po drug ie , ładn ie  
to  nam będzie, ja k  tak ie  z Janow ych 
zobaczą, że g o łym i rękam i i  po nocach 
haru jem y? C a ły  czas b y ło  m ówione, 
że maszynami... L u d z i się od spó łdz ie l­

n i odstraszy. O tym  też trzeba myśleć.
— Churyś, odkądeś ta k i o ludzi 

dbały? — rzu c ił Skalski. — Lep ie j po­
wiedz, czy to prawda, że M om ot żn i­
wa zaczął i  za rob o tn ika m i się ugania.

C huryś zmieszał się w idocznie. 
Wszyscy w iedzie li, że C huryś do M o ­
mota na rad io  chodzi i  że M om ot 
trzym a ł do chrz tu  najm łodszego pę­
draka Churysiowego.

— Ano zaczął, i  co z tego — p ró ­
bow ał nadrob ić m iną  Churyś. — 
W ejdźcie w  jego położenie. Taici M o­
m ot na maszyny liczyć n ie  może... A n i 
rob o tn ikó w  dziś m ając nie tak ła tw o. 
P rzycisnę ło  chłopa, w iadomo, to  i  
dz iw ić  s.ę nie ma co, że się śpieszy.

— Widać, że ci go żal — zaw o ła ł 
Ska lsk i zaczepnie, patrząc w  oczy 
C hurysia. C huryś stchórzy ł. Spo jrza ł 
po twarzach. C h łop i szem rali n ie -

^przy jaźn ie . Z m ia rko w a ł, że za dużo 
pow iedzia ł i  w yco fyw a ł się pow oli.

Żal nie żal. Ża język  m nie nie 
łapcie. T łum aczę ty lk o  ja k  jest.

Wśród ludz i wzm ogła się wrzawa. 
Nad nią w y b ił się c ienk i p isk K ę k u -  
siowej, w dow y na czterech niegdyś 
morgach.

— Po m ojem u, to nad m aszynam i 
m edytować nie ma co. Bóg chciał, to 
i  nieszczęście dopuścił. Jak szłam do 
spółdz.elni, to na n iczy je  p iękne oczy 
albo dla maszyn, albo żebym sobie od­
poczywała, ino do pracy. M n ie  i m a­
szyny do szczęścia nie potrzebne.

— Pewnie, przecie — na chleli, to 
choćby i g o ły m i rę k a m i p rzysz ło  r o ­
b ić  — m us.

D udek p rzys łuch iw a ł się p iln ie , aż 
g łow ę p rze k rzyw ił. Słysząc, ja k  w za­
pale b iedn iak i na maszyny zbyt ła tw o  
m achnęli rękam i, skorzysta ł z okazji;

— M ają  rację  Kękusiow a! — za­
skrzeczał. — Tak to z maszynami! 
N igdy n ic pewnego. N ajpew nie jsze to 
tak ie  grabie — pokazał swoje rozcza­
pierzone, drapieżne d łon ie  z k rz y w y ­
m i paznokciam i.

— G łup iśta ! Co maszyna, to maszy­
na — obruszył się M igas.

— Jak maszyny n ic w arte, to  cze­
m u żeś w zeszłe la to od swojego ser- 
decznygo przy jac ie la  B uraka  ż n iw ia r­
kę pożyczał — dorzucił, S trójwąs.

— Pożyczał, pożyczał — posypały 
się glosy — ty lk o  nie w iadomo, czym 
zapłacił.

— Duszą zap łac ił — zaśmiał się 
S trójwąs.

— Ż n iw ia rka  to rzesz insza a t ra k ­
to r insza! Z iem ię w y ja ło w i — zacie­
trz e w ił się Dudek. A le  ludzie go już  
nie s łucha li.

— W olno nie w olno, ja k  trzeba, to 
mus — gderał M icha ł.

— N ie trza dać się zmusić. P rze ła­
mać chorobę!

— Zdąży się — pow iedzia ł Skalski. 
— Noce tera jasne a chłodne. W ięcej 
zrobisz ja k  we dnie. M am y jedenaście 
kon i. D w ie  pary pójdą do ż n iw ia rk i: 
jedna ciągnie, druga odpoczywa i tak 
na zmianę. Reszta do o rk i i  s iew nika.

— A  snopowiązałka? — zapytał 
P lichta .

S ka lsk i roz łoży ł bezradnie ręce:
— Snopowiązałkę się odstaw i. In a ­

czej nie da rady. Żebyśm y m ie li k o ­
nie, ale tak... Zresztą jest w y ry c h to -  
wana na tra k to r . A  za to dziesięciu 
chłopa weźmie się za kosy. Poza tym  
trzeba, żeby na pole w ysz ły  wszyst­
k ie  baby i dom ow nicy — masowo!

— Pospolite ruszenie — w y rw a ło  
się K u b iń co w i. S ka lsk i zg rom ił go 
wzrokiem .,

— A  k to  wieczerzę ugotu je, a 
obiad? —■ zan iepoko ił się S tró jwąs, 
k tó ry  lu b ił sobie podjeść.

— Z ro b im y  kuchn ię  na polu, — po­
łow ą r -  odrzek ł bez nam ysłu  Pałys.

— A  garnki?
Pałys zam ien ił parę słów  z Ga­

w rońskim , G aw roński w ys tą p ił ostroż­
nie, ja kb y  się w s tydz ił i  rze k ł n iepew ­
nie:

— Z o s ta ł z d w o rs k ie j ku ch n i... ta ­
k i  jeden... co by się pewnie nadawał. 
Garnuszek niczego sobie, dosyć duży. 
To starczy na 50 chłopa...

P rzerw ał, widząc, że wśród zebra­
nych  zawrzało ja k  w kotle . Przez 
t łu m  p rzedarł się Dudek, za n im  ja k  
podpora sterczał tęgi Churyś. D udek 
m p w ił szybko, ły k a ł słowa, ją k a ł się 
i  śmiesznie porusza! ram ionam i.

— Jak to? K oc io ł, kocioł?... A  ja k e - 
ście zapisywali.,, toście przysięgali... 
Tyś sam G awroński... przysięgał... że 
k o tła  wspólnego nie!

N irn  t łu m  ochłonął, D u d ko w i w pad ł 
w  mowę C huryś i k rzycza ł zachryp­
n ię tym , strasznym  głosem. — P a trz­
ta, ludzie. N ie w ie rzy liśc ie  m i uczci­
w ie! M nie, com ich p rze jrza ł. A  oto 
mata, wszystko idzie po ko le i na u -  
dręczenie narodu. N a jp ie rw  m ia ły  być 
m aszyny. Gdzie są? — pytam . No, 
gdzie?,,. — rozg ląda ł się na strony, 
nab rzm ia łym i nienaw iścią oczyma. — 
N ie ma, każą harować pa licam i g o ły ­
m i, M ało  w  dzień, to i  w  nocy. W y - 
Żyłowąć. Na tośmy szli na spó łdz ie l­
cze. Na swoim  każdy daw nie j na czas 
bez Udręczenia z ro b ił ja k  należało. 
A le  i  tego mało, tera i na koc io ł chcą

Gilza, k tó ry  dotychczas m ilcza ł, s to­
jąc na boku  i w yraźn ie  gardząc 
sprzeczką, p a lił spoko jn ie  papierosa w  
W ie lk ie j, w iśn iow e j cygarniCy, teraz 
rz e k ł donośnym i  rozstrzygającym  
głosem:

— Gadanie gadaniem, a co się za­
częło, trza skończyć. P rzeryw ać nie 
ma co, bo w  p rze rw ie  d iabe ł hula.

— Braw o, G ilza! — krzyczę li K l i ­
m ek, K ub in iec , m łody  Plichta... cała 
zetempowska brygada.

G ilza pogroził ryw a lom  zakrzyw io ­
nym  palcem ja k  sękiem, bo m u p rzy ­
pom n ie li tym  okrzyk iem  mecze na 
b łon iu , do k tó rych  czuł w stręt, ale 
uśm iechał się, po łech tany uznaniem 
m łodych.

— Ma rac ję  Pałys — poparli G ilzę 
in n i. — Jeszcze k to  prędko  sprzątnął, 
n igdy nie s trac ił.

— K a lendarz s tu le tn i to ma k ró t ­
ką  pamięć — ośm iał się S trójwąs.

—  Ja k  do o d ro b k i, to  ca łą  rod z in ę  
w ypędzały, a na swoje ża łu ją !

— U  bogaca za cały dzień ino Chle­
bem a m aślanką p rzekąs iły  j  n ie  stę­
k a ły .

— N ik t  n ie m ów i, żeby nie skoń­
czyć — zgodził się s ta ry M icha ł. — 
Ino  w podoryw icach p rzy jdz ie  po fo l­
gować. Zaorze się po żniwach, ta k  ja k  
ludzie  ro b ią ., W idz ia ł k to  na raz 
wszystko? Jeszcze i  k ro w y  na śc ie rk i 
popasiem.

— Ja ci dam k ro w y  — obruszy ł się 
na pó ł żartem  Pałys. — Od tego za­
łoży liśm y  spółdzieln ię, żeby rob ić  le ­
p ie j ja k  przedtem ! Patrzta, ja k i tu  
g ru n t, rędzina! — Pałys postąp ił dwa 
k ro k i i  t rą c ił butem  wysychającą, 
b ie le jącą ju ż  od słańca b ry łę . P o to ­
czyła się, ale n ie  rozpadła.—N ie  zna- 
ta  te j ziem i? tu  wszystko w ysycha ja k  
p io run , an i się obejrzysz! Podoryw kę 
trza  rob ić  m om enta ln ie, żeby resztę 
w ilg o c i ura tow ać. A  k iedy  chceta mieć 
m urow ane poplony, to trza  tego sa­
mego dnia zasiać. Jeden dzień w  l ip -  
cu w ięcej znaczy ja k  dziesięć we 
wrześniu.

— Praw dę m ów i F ranek, o rk i n ie 
w o lno  odkładać!

Rys. St. G ie ro w sk i

nąs namówić, a ju tro  na wspólne żo­
ny. N ie bądźmy g łup ie !

Podniósł się h a rm ide r i  wrzask. 
K tó raś  baba zaczęła zawodzić. Pałys 
zd rę tw ia ł. W a liła  się cała sprawa, 
Choć ju ż  w y d a w a ła  się za ła tw io n a .

W tedy odezwał się Bugaj:
— Ludzie ! — ry k n ą ł us iłu jąc  prze­

krzyczeć tłu m . — Tu  n ik t nie każe. 
Sam i postanowicie. M nie  się wydaje, 
że pom ysł z kuchn ią  połową b y ł do­
b ry . Żony nasze odciąży i pozw oli 
szybciej uporać się z robotą. A  co do 
samej robo ty , to nie ma w ogóle ga­
dania. Nasze żniwa czy nie nasze? Na 
nąsz chleb, czy nie na nasz? C huryś 
i  D udek chleba z naszych żn iw  nie 
chcą, bo by im  ko łk ie m  w  gard le sta­
nął.

— N ie po to oni do spó łdzie ln i w e­
szli, że naszego Chleba potrzebują — 
dodał ośm ielony P lichta .

T y  gn o jku  — rz u c ił się na niego 
D udek, ja k  śmiesz, ty...

P lich ta  zachw ia ł się, ale nie cofnął. 
Czuł, że, n ie jest sam, że tak  ja k  on 
m yś li większość i że ta większość jest 
s iln ie jsza i mądrzejsza.

— Odeńdź, k u ła c k i pom iocie! — 
wrzasnęło m u z p iersi dawno d ła w io ­
ne wyzwanie. Ż y las tym i rękam i wcze­
p ił się w przeguby rą k  D udka  i z n ie­
spodziewaną siłą  odepchnął go, aż się 
zatoczył.

Ludz iom  rozw iąza ły się język i.
— O D u d ku  tośmy wszyscy słyszeli, 

że on k u ła c k i w a le t — p rzy tw ie rd z ił 
Migaś.

— D la M om ota w  zeszłym m iesiącu 
dwa kupony w e łny  k u p ił,  choć b y li 
tacy, co z k w itk ie m  odeszli.

— A  ja k  b y ło  z gumowcam i?
— A z  papą?
— I  C huryś nie lepszy!
— Powiedzcie, po co ta k i C huryś 

szedł do spółdzieln i?
— To prawda, m ia ł dwadzieścia trzy  

m org i i  dzierżawy.
—  A le  do spó łdzie ln i w n iós ł ty lk o  

dziesięć.
— Bo resztai na żonę przepisane i 

n ib y  m iędzy dzieci podzielone.
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— C hurysia  spółdzie ln ia ani zięb i, 

an; grzeje.
— A le  do gadania p ierwszy.
— Co ma w  tym  za interes?
— Ja wam powiem, ja k i ma in te ­

res — pow iedzia ł Bugaj nie w y jm u ją c  
rąk  z kieszeni — a tak i ma interes, 
żeby spółdzie ln ię popsuć.

Pow iedzia ł to spoko jn ie  i ta k im  
zw yk łym  tonem, że ludzi dreszcz 
przeszedł.

T y lko  w jednym  m ie jscu roz leg ł się 
głośny, fa łszyw y śmiech:

— Ja., popsuć?... Tyś, diable, Zośkę 
M u la rczyk  popsuł...

A le  ludzi me rozśm ieszył. S ta li n ie - 
poruszem, jakby  g łus i. C huryś poczuł, 
że ma ich przeciw  sobie ja k  m ur. 
Śmiech mu zam arł g iup io  na ustach. 
Oglądał się na Dudka, ale D udek sku ­
l i ł  się i  m ilcza ł z opuszczoną g łową.

Potem zaczęły się stopniowo coraz 
s iln ie j i  donośniej podnosić głosy:

— Prec z tak im  od spó łdz ie ln i! B o­
gaczy tu  nie trza! W ynocha stąd psu- 
jocu!

— Ino nie bić! N ie ruszać go — po­
w strzym yw a ł tłu m  Ś lim ak.

— Ludzie  — m am ro ta ł C huryś — 
ludzie, dajcie pokój, — Widząc, że na 
niego następują, co fa ł się ty łem , coraz 
prędzej, wreszcie nerw y mu nie w y ­
trzym a ły  i  puścił się pędem przez 
śc.erń.

Gdy p ierw szy gniew przem inął, lu ­
dzi napadły w ątp liw ości i w y rzu ty  su -
m .enia. Sami teraz nie bardzo w ie ­
dz ie li, ja k  się to stało, że w ypędz ili 
takiego poważnego gospodarza ja k  
C huryś. Spoglądali po sobie ja kb y  za­
wstydzeni i  w yszu k iw a li rozum ow ych 
uspraw ied liw ień .

— Że b y ł bogoc, to prawda!
— K to  w ie, .czy w zepsuciu tra k to ­

ra rąk  nie macał?
— To pewne, że od robo ty ludz i od­

m aw ia ł i  bun tow a ł. N ic  mu na spół­
dz ie ln i nie zależało!

— N ie trza go żałować — pow io - 
dz ia ł Ś lim ak. — Sam się w yda ł, że 
wróg. Teraz ¡no zrob iliśm y to, co trze ­
ba by ło  zrobić na samym początku, 
spółdzie ln i. A  m yśm y tego chwastu 
nie dostrzegli, dopiero ja k  zaczął g łu ­
szyć! To by ła  nasza w ina, a n a jw ię k ­
sza moja, towarzysze.

Teraz dyskusja potoczyła się szyb­
ko. P rzew a liła  się przez gromadę ja k  
burza z b łyskan iem , aż ucich ła. 
U chw ałę o rgan izacji p a rty jn e j i  p ro ­
je k t Skalskiego p rzy ję to  jednom yśln ie .

N iebawem  pole spółdzielcze zaro iło  
się żeńcami. Ludz i n ie uby ło  naw et 
gdy zapadł zm rok i k ró tk a  lipcow a 
noc. W ykopana pa rtyzanck im  sposo­
bem w g lin ie  kuchn ia  połowa z p ra w ­
dziwą blachą, bez' przerw y, d ym iła  
świóżą strawą.

*
Tymczasem wieść o „zepsuciu“  się 

trak to ra  na polach spó łdzie ln i rozeszła 
się p iorunem  po oko licy . K u ła cy  czu­
w a li. T rudności, w jak ie  u w ik ła li spó ł­
dzieln ię, w yko rzys tyw a li teraz do 
w rog ie j propagandy, strasząc pańsz­
czyzną i wspólnym  ko tłem .

%
B y ło  to na d ru g i dzień o szóstej 

rano. N a jp ie rw  M aryśka  G o łęb iow ­
ska, co niosła m leko na śniadanie, 
p rzyb ieg ła  na prze ła j zadyszana — po­
łow ę m leka z dzbanka w ych lusta ła  na 
ziemię.

R obotn icy p rzy jecha li!
D a lek i w a rko t p rz y b liż y ł się nagle. 

Ludzie  staw a li na polu, przesłan ia li 
oczy od słońca i każdemu drżało 
serce.

Zza wzgórza w y ło n iły  się dwa n ie ­
zgrabne tra k to ry . Popykując, ociężale 
stoczyły się na pole.

Edm und N iziursk i

*) F ra g m e n ty  pow ieśc i.

SPROSTOWANIA
W  w ierszu Jana Bolesława Ożoga 

„M o tyw  z PGR", zamieszczonym w  
numerze 51 „W s i" z 1950 r. w iersz I  
z w ro tk i 1 w in ien  brzm ieć: „T w a rd o  
ja k  tw ardo  idą żarna" — nie „z ia rna “ , 
ja k  m yln ie  podano.

W a rty k u le  Stefana M orawskiego 
pt. „P las tyka  na nowej drodze" (N r  1 
„W s i")  p rostu jem y następujące b łędy
d ruka rsk ie :

Na ko lum n ie  3-e j w w ierszu 5 -tym  
od góry — zamiast „o k lasow ym “  po­
w inno  być „a idasow ym ", w w ierszu 
12-tym  od góry — zamiast „bo " po­
w inno  być „że", w w ierszu 59-tym  od 
do łu  zamiast „od razu“  pow inno być 
„obrazu".

i  poprzednim numerze
Stanis ław  K ra ko w ia k  — M e ldu n k i

ze spółdzie ln i p rodukcy jne j w W oli 
Łaznow skie j. P io tr  C hm ura — K o ­
m entarz do W oli Łaznow skie j. Stani­
sław Cieślak — Dla mas pracujących. 
M ieczysław  K ąko l — Przeciw  masom 
pracu jącym , Tadeusz Szewera — 6 la t 
P ow iatow ej Rady Narodowej. Fran ­
ciszek Fen.kow ski — Nowa Huta. W ł. 
D om ieradzki — Codzienny marsz. 
E leonora Dalin — Flag i poko ju . W an­
da Karczewska — Warszawa. Helena 
Żab.kówna — Poematy o gen. Ś w ie r­
czewskim . S. Bugorkow — Panom za 
oceanem. Jerzy Bereda — N ow y etap 
w  rozw oju  film u . Jan Lutyński — Do 
rea lizm u socjalistycznego. T eo fil K o ­
w alczyk — Robotnicze T ea try  Ś w ie tli­
cowe. W ojciech B orkow sk i — Robot­
n iczy dom k u ltu ry . H a lina  Filu to - 
Wicz — K arm anow icka  pasieka. Wieś 
P tak i. Jan K op row sk i — O bliczenia. 
P io tr  C hm ura — N ie om ijać sęków. 
Józef Pogan — M ój pegaz i „w y d a w ­
nicza szkapa". K rys tyn a  Kossak — 
C h łop i na „W esołym  Ja rm a rku “ , R y ­
szard M arczak — W roga zawsze w y ­
k ry je m y . Ilustracji 18. Str. 8.
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Jan Czarny.

Jo-szi opłakuje syna 
zabitego przez faszystom

Jo-Szi milczy: jej syn, jej syn- 
Jo-Szi płacze: mój syn, mój syn,
Czy był choć jeden taki?
Na żarnach ślady jego rąk 
I  na motyce ślady rąk,
Jo-Szi się zrywa skoro świt,
A może syn mój jeszcze śpi?
Spi on na polu pod Phenianem,
Leży na ziemi niezoranej,
Ta ziemia chleba nie urodzi,
Bo po niej żołdak obcy chodzi.
Wieczorem Jo-Szi staje w drzwiach,
Błysk nienawiści w oczach drga 
Przeklina łunę nad Phenianem.

Pieśń Obrońcom Hamhyngu
Dzisiaj morze ma kolor czerwony,
Krew się kłębi w morskich odmętach 
Wróg nie dotarł do naszej obrony 
Sterczą wraki rozbitych okrętów.

Zginie ten, kto chce nogę postawić 
Na wybrzeżu przesiąkłym potem,
Z serc i z dział wystrzelimy nienawiść,
Albo sami legniemy pokotem!

Potrafimy dno morskie wymościć 
Żołdakami zamorskich handlarzy,
Znamy dobrze już smak wolności,
Któż się po nią sięgnąć odważy?

Choć wasz bagnet pierś mężnych przewierci,
Choć swą drogę pożogą znaczycie,
Każda chwila was zbliża do śmierci,
A  nas śmierć nawet zbliża do życia.

Edmund Gonczarski.

T r a g a r z e
Gdy ktoś nie wierzy, nie rozumie 
ot jakby nie widział i nie słyszał
— *dla iitego skOriipk ziemi twarda 
jest i niegościnna.
Słońce judaszem patrzy 
zza chmur.
Ziemia i wszystko co na niej 
jak orzech do zgryzienia trudny.
Wsi i miast — krajobraz pustynny.
Ludzie, nawet ludzie
sobie obcy, obcy jemu
jakby nie z jednego byli świata.

Ale wiem, inna, inna jest ziemia 
za mym oknem szeroka...
Oddycha tysiącem kominów 
ponad polami się unosi 
mgłą poranną — oddycha ziemia 
jak pierś bliskiej istoty.

Pamiętam raz usłyszałem śpiew 
tragarzy portowych z Marsylii i okolic, 
jak milczenie przed bojem tak groźna 
była ta pieśń, i bliska 
jakby na własnym śpiewana podwórzu. 
Szumiało morze wypełnione po brzegi
—  wielkie morze — każda kropla wody 
bijąca o brzeg była
jak w puharze wina, który do ust zbliżasz.

O okręcie śpiewali, który napróżno 
wiele dni po falach się niesie, 
bo nigdy do portu nie zawinie.
O okręcie, który wiezie morderczą broń 
zza oceanu.

O żelaznym statku, który się rozbije 
o słowa Thoreza, jak o skały,
0 wolę pokoju.

Francja go nie przyjmie.
Nikt z nas nie będzie ładował tej broni.

Tu, w Warszawie widziałem ich twarze, 
gdy nad brzegiem stali barczyści i mocni. 
Powietrze, góry —  żadne spiętrzenia gór 
nie mogły mi przesłonić
rąk znieruchomiałych nad ładunkiem broni. 

Potem z portu szli,
równie łagodnego marszu nie słyszałem 
nigdy.

Choć twardy był ich krok, 
przecież do snu kołysał niemowlęta, 
dla życia był spokojem 
dla ziemi nadzieją, dla zboża wzrostem 
twardy ich krok 
na marsylijskim bruku opadał 
łagodnie, jak na polach rosa.

Pamiętam nawet więcej —  gdy szli 
każdy kolo własnego przechodził domu, 
jednego wyglądała matka, 
na innego czekała żona.
Nic, nie zrobiwszy tego dnia
mieli uśmiech dziecka, które nabroiło
1 z tym uśmiechem przechodzili obok 
...Tak szli

Każdy kolo naszego przechodził domu.

6 rocznica wyzwolenia Stolicy
Warszaico! Serce Narodu i  Stolico Państwa!
Cała Polska żyje dziś radością Twego wyzwolenia! 

Krw ią najlepszych Twych synów . nasiąkły Twe place 
i  podziemia.

W ruinach legły Twe najpiękniejsze, przez wszyst­
kich nas uwielbiane gmachy, pomniki i ulice. Sprawiła to 
nienawiść wroga i głupota wsteczników.

Dziś wrócili Ci wolność żołnierze polscy, sprzymie- 
żeni z bratnią Armią Czerwoną, wyzwolicielką narodów 
uciśnionych.

Miłujący Cię naród nie zapomni o Tobie nigdy!
Przez tuieki czcić będą pokolenia Polakóio pamięć 

Twych bohaterskich czynów i  twardą wolę Twej walki 
o godność i niepodległość.

Zaś demokracja polska przywróci śiuietność Twym 
kształtom i  sławę swej Stolicy utrwali iv twórczym pocho­
dzie ku sprawiedliwemu współżyciu narodów.

Prezydent Krajowej Rady Narodowej 
BOLESŁAW BIERUT

19 stycznia 1915 r.

Zniszczony most K ierbedzia  w  styczn iu  1945 r.

Pałac Staszica w  1945 ro ku

..........Jeżeli ku zdumieniu całego świata bezprzykładnie
zniszczone miasto stało się zdolnym do pełnienia ro li stolicy 
Państwa, to . było to możliwe tylko dzięki wytężeniu wszel­
kich sił w budownictwie. Zrozumieliśmy tuta j jednocześnie, 
jak niespodziewany jpotencjał produkcyjny potrafią Wy­
krzesać ze słabego, z zacofanego przecież aparatu produk­
cyjnego, ja k i odziedziczyliśmy po kapitalizmie  —  zgodna 
postawa i  tioórczy wysiłek robotnika budowlanego, inży­
niera i  architekta pod, przewodnictwem przodującego od­
działu klasy robotniczej —  partii. W wynikach tych tkw i 
zalążek dla dalszych wielkich sukcesów budownictwa przy 
realizacji planu rozbudowy i  przebudowy gospodarczej...

...........Nowa Warszawa ma stać się stolicą państwa socja­
listycznego. Walka o oblicze ideologiczne naszego miasta 
musi być prowadzona z całą świadomością i  wy tężeniem 
wszystkich sił w tym kierunku. Nowa Warszawa przez 
rozwinięcie w niej przemysłu musi się stać poważnym
ośrodkiem produkcji, miastem robotniczym ...........

Prezydent Rzplitej Polskiej 
BOLESŁAW BIERUT

3 lipiec 19Jj9.

O dbudowany Pałac „Pod Blachą“  w  ro ku  1949

Pałac Staszica w  ro k u  1950

SŁAWOMIR KRZEMIEŃ

N O T A T N I K  W A R S Z A W S K I
W  ub ieg łym  ro k u  ukaza ła  ■ się 

na pó łkach  ks ięga rsk ich  
ks iążka  St. R . D ob row o l­

skiego p t. „N o ta tn ik  W arszaw sk i“ . 
O be jm u je  ona zb ió r w ie rszy i nowel, 
k tó re  pow staw a ły  w  la tach  1945—49. 
Zasadniczym  tem atem  ks iążk i, węz­
łem, k tó ry  łączy poszczególne u tw o ry  
w  jeden cyk l, je s t W arszawa. U tw o ­
ry  dotyczą trzech okresów : dw udzie­
sto lecia  ( „M o ja  p ierw sza czy te ln ia “ , 
„D z ie ń  P ie rw szy M a jo w y “ , „P o ra n e k  
lite ra c k i“ , i In .) o ku p ac ji ( „P a n i Gó­
row a “  „W ie czó r pod D re w n icą “  „M e ­
w a “ ), okresu powojennego („M acte  
A n im o “ , „F a n d la “ , „T ra sa  radości ży­
c ia “ , „N ie  m a dzw onka na p rze r­
w ę“  i  inne ). K s ią żka  sam ym  ju ż  te ­
m atem  budzi zaciekaw ienie. P isać o 
W arszaw ie  — to  znaczy pisać o 
czymś, co jes t bardzo b lis k ie  i  żywo 
in te resu jące  nie ty lk o  w arszaw ia ­
ków , ale i tych  czyte ln ików , d la  k tó ­
rych  W arszaw a je s t sercem odbudo­
wującego się k ra ju , sym bolem  patosu 
w a lk i o lepsze ju tro . D la tego  z cie­
kaw ością  i z le k k im  drżeniem  w  ser­
cu b ierzem y do rę k i każdą książkę 
k tó rą  okreś la  p rz y m io tn ik : w arszaw ­
ski. A  nuż to będzie coś naprawdę 
dobrego?

Jednym  z podstaw ow ych zadań 
ideo log icznych dzisie jszej lite ra tu ry  
je s t w a lka  ze sm u tn ym i pozostałoś­
c iam i okresu m iędzyw ojennego w  na ­
szej ku ltu rze . P raw dę pow iedzia ł k toś 
w  odniesieniu do p isarzy d e b iu tu ją ­
cych w  okresie  dwudziestolecia, że nie 
m a takiego, k tó ry b y  się choć trochę
n.e zachlapał, b rnąc przez p rzedw o­
jenne b lo tko . N ac isk  tra d y c ji li te ra ­
tu ry  m ieszczańskie j by ł ta k  s ilny, że 
do dziś w ie lu  pisarzom , naw et s iln ie  
zw iązanym  z ruchem  robo tn iczym  
przed w o jn ą  i  dziś us iln ie  p ra cu ją ­

cym  nad w ypracow an iem  soc.-reali­
stycznego w a rsz ta tu  pisarskiego, 
trudno  «jest uch ron ić  się przed jego 
konsekw encjam i. T a k  je s t też z D o­
b row o lsk im . N iezw yk le  pow o li w y ­
zw ala  się p isarz z nacieków  drob- 
nomieszczańskiego sentym enta lizm u, 
w  k tó ry m  ro z ta p ia ją , się i  g iną  n ie ­
rzadk ie  zresztą akcen ty  . klasowego 
w idzenia rzeczyw istości, w łaśc iw e j 
oceny ludz i i  z jaw isk .

A u to ra  w iąże z W arszaw ą trudne, 
pełne tro s k i i  g łodu dziec iństw o ro ­
botniczego dziecka, m łodość, żm ud­
na, bohate rska  w a lka  pod czerw ony­
m i sz tandaram i, u p a rta  o rka  lew ico­
wego lite ra ta , w a lka  z najeźdźcą i 
w ie lk ie  tw orzyw o  dzisiejszego dnia. 
N ic  dziwnego, że a u to r pisze o tym  
w szystkm , ja k o  o czymś, co je s t mu 
na jba rdze j b lisk ie  sobiste. A le  to 
w szystko nie u sp ra w ie d liw i au to ra  z 
tego, że sentym enta lnego uśm ieszku 
nie s tra c ił w  żadnym  m om encie: na­
w et w tedy, gdy op isu je  pochód m a­
jo w y . W  m giełce sen tym entu  tra c i 
ostrość sw o je j w ym ow y los dziecka 
u licy , skoro  opow iada się o n im  z 
łezką rozrzew n ien ia  w  oku. W szyst­
k im  nam  droga je s t W arszawa, ale 
nie ta  L ilpopów . N ie  m ożem y się zgo­
dzić na sen tym ent d la  W arszaw y, po­
ję te j ja ko  m ono lit, W arszaw y jako  
ta k ie j. A  ta k ą  sugestię — przypusz­
czam. że zresztą m im o w o li au to ra— 
narzuca czy te ln iko w i „N o ta tn ik  W a r­
szaw ski".

P rzyznam  się, że nowela za ty tu ło ­
w ana „P a n i G órow a“ , zdenerwowała 
mnie. Jest to  opowieść o typow e j 
mieszczce, przekupce, k tó ra  w  cza­
sie o ku p ac ji p rzechow uje  u siebie 
dw oje  Żydów. P o lic ja  sprawę w yśle­
dz iła  i  pa n i G órowa by ła  w  niebez­

pieczeństw ie- M ało b rakow a ło  — b y ­
łaby się znalazła na Szucha. A le  się 
nie znalazła — p u śc ili ją . T a k  więc 
w c ien iu  zacnej p rzekupk i, u ra s ta ją ­
cej do sym bolu zacności „ iśc ie  w a r­
s za w sk ie j" !? ), u k ry ły  się rzesze spe­
ku lan tów , drobnom ieszczańskich h ien 
żeru jących  na zbrodn iach  faszyzm u. 
Tu w ięc tk w i zasadniczy b łąd a u to r­
sk ie j typ iza c ji, . dokonane j ja k  w ska­
zuje da ta  — w  r. 1949. t. j.  w  ro k u  w  
k tó ry m  kw estia  błędów, zw iązanych 
z koncepc ją  „F ro n tu  N arodow ego“ 
została ju ż  rozstrzygn ię ta .

Szybkie tempo rozw o ju  naszego 
k ra ju  powoduje też szybkość prze­
m ian na fron c ie  ideologicznym , coraz 
czu jn ie jszą i surowszą w a lkę  z pozo­
sta łością w ro g ich  ideo log ii, k tó re  
w czora j jeszcze m us ie liśm y tra k to ­
wać ba rdz ie j pob łaż liw ie . Gdy na 
okładce ks ią żk i zobaczymy ro k  w y ­
dania 1948, to albo to będzie ks iążka  
wydana ju ż  w  48, albo jeszcze, w  48, 
i osądzając ją , trzeba koniecznie pa ­
m iętać o te j dacie.

W łaśn ie  w  48 ro k u  pow sta ły  tak ie  
u tw o ry  D obrow o lsk iego  ja k  „F a n d la ", 
lub  „T ra sa  radości życ ia “ . „F a n d la " 
je s t opow iastką  o p rzodow n iku  p ra ­
cy, Lesiaku, k tó ry  p rzy jecha ł z P rze ­
m yśla do W arszaw y' i  tu  os iągnął do­
bre w y n ik i, szczególnie dz ięk i w yna ­
lezionemu przez siebie p rzyrządow i, 
k tó ry  nazw ał ■ fand lą , Les iak  sw oją  
postawą, zręcznością w  p racy p rze ła ­
m uje  n tu fn o ść  now ych kolegów. Po 
p rostu  w ysta rczy ło , że zobaczyli do­
bre w y n ik i Lesia,ka i od razu prze? 
k o n a li się i do w spółzaw odnictw a, do 
Les iaka  i do. jego fa n d li. Obraz n ie ­
w ą tp liw ie  bardzo uproszczony. Bez 
k o n flik tó w , bez w a lk i, ja k  nie z te ­
go, w  c iężk im  trudz ie  zm ierzającego

do socja lizm u św ia ta . Podobne b ra k i 
ma „T ra sa  radości życ ia “ . T u  boha­
terem jes t daw ny ro b o tn ik  P a w lik , 
k tó ry  przyzw yczaiw szy się podczas 
w o jny C.c hand lu  i in teresów , nie zer­
w ał z tyrn  rów nież po w ojn ie . W  48 
r. w spó ln icy P a w lik a  „zasypa li się“  
a P a w lik  rad  n ie  rad  w z ią ł się do 
robo ty przy odbudowie K ie rbedz ia . W  
bardzo szybk im  tem pie  następuje 
przem iana tego handlarza  w a lu tą . N ie  
w iadom o co p raw da  w  ja k i. sposób, 
ale s ta je  się pe łnow artośc iow ym  ro ­
bo tn ik iem , tw ó rcą  nowego życia. .Cie­
kawe? Ciekawe. Ale napraw dę w y ­
w o łu je  wrażenie obrazka z n ie p ra w ­
dziwego zdarzenia.

A le  nam też nie w olno upraszczać 
zagadnienia, zapom ina jąc, że to jes t 
ro k  48- Pisząc te obrazki, a u to r iby l 
Ui w a to ie m  Bo now ators tw em  było 
w tedy sięganie do tak iego  tem atu , 
próba oddania  rodzącego się ruchu  
współzaw odnictw a. Bez żadnych do­
świadczeń lite ra c k ic h  — ze sk rom nym  
doświadczeniem  życiow ym  jasne, że 
obraz m usi być uproszczony, schema­
tyczny, zaw ieszony trochę  w  p róż­
ni. A le  samo ju ż  postaw ienie  tem a­
tu  je s t św iadectwem  w ejśc ia  na w łaś­
ciw ą drogę. T ym  bardzie j, że droga 
ta w iedzie prosto do w iersza, k tó ry  
jes t za ty tu łow any „N ie  m a dzw onka 
na przerw ę". D roga  p rosta  i słuszna.
0  tym  w ierszu można śmiało, pow ie­
dzieć, że jes t napraw dę dobry. N ie  
m a dzw onka na przerwę, w a lka  
trw a . Potrzebna je s t dobra poezja, 
potrzebne są dobre ks iążk i, k tó re  by 
słusznie s ta w ia ły  słuszne sp raw y —
1 w  słuszny sposób daw a ły  w yraz 
m iłośc i do m iasta , będącego sym bo­
lem  w a lk i, p racy i nadziei.

S ła w o m ir K rze m ień
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ILJA ERENBURG

P R Z E Ł O M * ’
ACHMED DŻAMIL 
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PORYW GNIEWU 
OGARNIA NARODY

Jeszcze nad ziemią przez krwawy opar zniszczeń 
Świeżych pożarów smutny dym się kołysze,
Jeszcze nie rodzą popioły pół wypalonych do szczętu,
Jeszcze nieznana jest liczba na dno strąconych okrętów,
Jeszcze w koloniach dalekich wciąż garnizony stoją 
Nadal daleko od domu amerykański wojak 
I nie przestała jeszcze dzień w dzień wspominać 
Oślepła matka zastrzelonego w okopach syna.
W pogorzeliskach brzozowe krzyże bieleją na grobach,
Na asfalt stolic cień rzuca milczących kobiet żałoba.
Doprawdy, koszmar tych czasów pamięć na długo zatrzyma.
Dziś na zachodzie jak dawniej niebo w posępnych dymach.

I niebo a niebo od nieszczęść zbielałe.
Nadciąga daleki parowiec zza morza.
Szlak jego — krew,
Szlak jego — śmierć,
Szlak jego — pożar.

Dla Europy dary od Washingtonu.
Lecz to nie mąka, tylko pocisków tony.
Nadciąga daleki parowiec zza morza.
Szlak jego — krew,
Szlak jego — śmierć,
Szlak jego —  pożar.

Za ciemną chmurą skrył się łagodny księżyc.
0  burtę fala bije i sterom cięży
1 marynarzy wzywa jej ostry zalew:
„Co szybciej w tył zawróćcie,
Ni mili dalej!“

Ich głos potężnym echem na świat się zwala:
„Co szybciej w tył zawróćcie,
Ni mili dalej!“
„W tył!“ — zabrzmiał rozkaz Aten i Berlina,
»W tył!“ —  wzywa Szang-haj w wyzwolonych Chinach,
„W tył!“ — rozkazuje z nad skał Oceanu 
Zesłaniec Tauryzy 
I  jeniec z Viet-namu.

0  burtę fala tłucze i sterom cięży.
W piorunie fali
Wyczuwasz wolę, ź którą lud nasz zwycięży.
„Ni mili dalej!
Co szybciej w tyl zawróćcie,
Dość gorzkich lat!
Nie będzie odtąd waszym 
Parobkiem świat!“

1 poryw gniewu ogarnia narody.
Już rozłamana strajkami Italia
I  strąca skrzynię z orężem do wody 
u/ Marsylii zbuntowany proletariat.
—  Dajcie nam chleb i pracę, nie szrapnele.
Mieszczańskie domy dziś szczelnie zamknięte.
Gniazda barykad Neapol zaścielę

I  zamarł transport z śmiercionośnym sprzętem.
Ale jak wyżyć w ustawicznym głodzie?
Czart takie życie wymyślił! Przed senat 
Ciągną kobiety w posępnym pochodzie 
I  przeklinają Churchilla, Trumana.
Wzdłuż magistrali chmurne pieśni płyną:
„Nie dla rzezi bezsensownej 
Zycie dawałyśmy synom.“

0  bruki Marsylii i Paryża 
Szybciej niż dźwięk,
Ostrzej niż blask
Okrzyk na kształt gromu uderza:
„Cześć i Sława
1 Pokój
Republice Rad!“
I  biegnie z antypodów w polarne wybrzeża 
Wspólny okrzyk, pogodny jakby — pieśń skrzydlata:
„Niech żyje Towarzysz Stalin,
Pierwszy w walce
0  Pokój
1 radość świata.“

przełożył TADEUSZ CFmOSCIELEWSKl

JE Ś L I m ożna w ie rzyć  rep o r­
te ro m , z całego św ia ta , n ie 
w yda rzy ło  się n ic  szczegól­
nego w  os ta tn ich  tygod ­
n iach  1950 ro ku . T a k  ja k  
co ro k  p rzes ta rza li skan ­

dynaw scy mężowie opa trznośc iow i 
rozs trzyg n ę li kom u p rzydz ie lić  na ­
grodę N obla . T ym  razem  został n ią  
zaszczycony p rzesta rza ły  ang ie lsk i 
„m ą ż  opa trznośc iow y“  B e rtra n d  Rus- 
sel, k tó ry  Oświadczył, że je s t głębo­
k o  w zruszony nagrodą  i  św ięcie w ie ­
rz y  w  zbawcze w łaśc iw ośc i w szyst- 
koniszczącej bom by a tom ow ej. E tn a  
w ybuch ła  i  za la ła  la w ą  k i lk a  wsi. 
P a rla m e n t fra n c u s k i przyzna ł, że 
pan Jules M och m a nieczyste ręce 
i  je s t zam ieszany w  ko le jn ą  aferę 
czekową. N ad A m e ry k ą  przeszła s il­
na  burza, k tó ra  poczyn iła  s tra ty  na 
sto m ilio n ó w  do la rów . K ró l d u ń sk i 
p rzybyw szy do P aryża  o fia ro w a ł p re ­
zyden tow i F ra n c ji „o rd e r S łon ia “ . 
W  B arce lon ie  odbyło się in a u g u ra ­
cy jne  zebranie „T o w a rzys tw a  obro­
n y  p raw n ych  żon od m ęsk ich  na ło ­
gów “ . W szystko  to  m ogło się w yda­
rzyć  rów n ie  dobrze pół w ie ku  tem u.

M ożna w ą tp ić  czy h is to ry k  p rzy ­
szłości za in te resu je  się toastam i pa­
na B e rtra n d a  Russela lub  ilu z ja m i 
pań z B a rce lo n y : kon iec 1950 ro k u  
s tan ie  przed n im  ja ko  jedna  z n a j­
ba rd z ie j pa te tycznych  k a r t  h is to r ii,  
gdy po jedynek m iędzy s iła m i śm ie rc i 
i  s iła m i życ ia  dosięgną! najwyższego 
napięcia.

Za ledw ie  skończyła  się d ruga  w o j­
na św ia tow a, gdy n ie k tó rzy  p o lity c y  
S tanów  Z jednoczonych zaczęli m ó­
w ić  o now ej w o jn ie ; la ta  powojenne 
z m ie n ili on i na przedwojenne. Pa­
now ie  c i w zyw a li do now ej w o jn y  
op ie ra ją c  się na n a jrozm a itszych  
p re te ks ta ch : to  trzeba by ło  pow s trzy ­
m ać radzieck ie  czołgi, k tó re  ja ko b y  
szły na Teheran, to  d la  u ra to w a n ia  
pana T sa lda risa  należało zniszczyć 
k ra je  sąsiadujące z G recją . Panowie, 
k tó rz y  p ra g n ę li za w sze lką cenę 
w alczyć, p roponow a li iść do bo ju  w  
obron ie  T u rc ji,  w  ob ron ie  w ęg ie r­
skiego ka rd yn a ła , w  obron ie  św ię­
ty c h  p ra w  m ak le ró w  zachodniego 
B e r lin a  do speku low an ia  „w schodn ią  
m a rk ą “ . K ła m a li oni zawsze ta k  sa­
m o i  pod judza li bez po lo tu, n ie m ie li 
czasu na w yszuk iw an ie  odpow iedn ich 
powodów — zb y t b y li poch łon ięc i 
jedną  spraw ą: w  w o jn ie  w id z ie li 

^sw o je  ocalenie.

N a jb a rd z ie j n ie c ie rp liw i, n a jb a r­
dz ie j szaleni m ó w ili o „w o jn ie  p re ­
w e n c y jn e j“ , p rzyznaw a li, że m ało  ich  
obchodzą losy w ęg ie rsk iego  k a rd y n a ­
ła, łu b  zysk i speku lan tów  b e rliń ­
sk ich , że trw ożą  ich  nie rzekom e r a - . 
dz ieckie  czołgi, idące na Teheran, 
ale n a jzu p e łn ie j rea lne m ilio n y  zwo­
le n n ikó w  p o ko ju  we F ra n c ji,  W ło ­
szech, w  k ra ja c h  A m e ry k i Ł a c iń ­
sk ie j. N ie  u k ry w a li,  że n ie  chodzi tu  
o radz ieck ie  łodzie podwodne, k tó re  
p rzyw id z ia ły  się ja k ie m uś  wenezuel­
sk iem u locm anow i, k ie d y  sp ił się do 
b ia łe j gorączk i, lecz o groźne prze­
budzenie się n ie w o ln ikó w  w  k o lo ­
n iach, o zw ycięstw o na rodów  A z ji, 
o zb liżan ie  się now e j e ry  ludzkości. 
M ó w ili on i o tw arc ie , że chodzi n ie 
o s tra ty  poniesione przez speku lan ­
tó w  b e rlińsk ich , lecz o kryzys, k tó ­
r y  g roz i N ow em u Św iatu . T w ie rd z i­
l i  n ie je d n ok ro tn ie , że n iepoko i ich  
n ie  ty le  b liskość W ła dyw ostoku  od 
A la s k i co b liskość e ry  ko m u n is tycz ­
n e j i że gdyby pozostaw ić Z w ią zko ­
w i R adz ieck iem u dwadzieścia la t  po­
ko ju , to  spór pom iędzy system am i 
zosta łby rozs trzyg n ię ty  n ie  na ogro­
m nych  polach b itew , ale w  m ózgow ­
n icy  przeciętnego A m e ryka n in a . P o - ' 
zostaje ty lk o  jedno  w y jśc ie  — m ó­
w il i  n a jb a rd z ie j n ie c ie rp liw i lu b  n a j­
ba rd z ie j szaleni — rozpocząć w o jnę  
na tychm ias t.

In n i,  je ś li n ie  ba rdz ie j c ie rp liw i, to  
rozsądn ie js i zgadzając się ze zw olen­
n ik a m i „w o jn y  p re w e n cy jn e j“  w y ra ­
ża li się os trożn ie j i s ta ra li sió przed­
s taw ić  ja k o  ludzie  m iłu ją c y  pokó j. 
P an  T ru m a n  k ie ru ją c  w  ciągu sze­
regu  la t w ie lom a przedsięw zięc iam i 
m a ją cym i na celu przyspieszenie, w o j­
ny, n ie  p rzestaw a ł m ów ić  o sw oim  
p rzyw ią zan iu  do poko ju . Aż do o s ta t­
niego czasu n ie  p rzekracza ł on m ia ­
r y  w  swoich pub licznych  w ys tą p ie ­
n iach, (zapoznawszy się n iedaw no 
z opub liko w an ym  przez gazety am e­
ry k a ń s k ie  n iezm iern ie  c h a ra k te ry ­
s tycznym  lis tem  do pewnego k ry ty k a  
m uzycznego w idzę dopiero, z ja k im  
tru d e m  u trz y m y w a ł pan T ru m a n  ta ­
k ą  w s trzem ięź liw ość). Z a jm u ją c  się 
p o w ie trzn ym i trasa m i bom bardow ań 
panow ie ci, n ie zapom ina li przesy­
łać  w  pow ie trzu  poca łunków . G ra li 
na  sen tym entach  lu d zk ich  i b ła g a li 
o pomoc P ana Boga; u siebie roz­
m na ża li b a k te r ie  dżumy, a jeże li w zy ­
w a li kogoś na pomoc, to  na jzu p e ł­
n ie j z iem skiego genera ła  G uderfana. 
P rzyg o to w u ją c  się przez w ie le  la t do 
w o jn y , m ó w ili o poko ju . T y lk o  n a jn ie ­
c ie rp liw s i i  n a jb a rd z ie j szaleni g a r­
d z ili ty m i s ło w n ym i m askam i. M oż­
na by ło  pow iedzieć: co pan T ru m a n  
m ia ł w  g łow ie , to  panow ie M attew s 
lu b  G r i f i t  na języku . Je d n i nazyw a­
l i  p rzygo tow an ie  do ag res ji „ob roną", 
in n i m ó w ili' w p ros t o „w o jn ie  p re ­
w e n c y jn e j“ ; i c i i ta m c i op ie ra li 
w szystk ie  sw oje nadzie je na w o jn ie . 
—  M a rz y li o tym , aby spalić, obró ­
c ić  w  popió ł, zn iszczyć przyszłość.

T u  m ożna by wspom nieć o pew ­
n ym  za jśc iu  zw iązanym  z pojęciem  
„m e to d y  p re w e n cy jn e j“ , k tó ra  ta k  
nęc i p o lity k ó w  S tanów  Z jednoczo­
nych . J a k  w iadom o w  ko ń cu  1950 ro ­
k u  w o jsko m  a m e ryka ń sk ich  zdobyw ­
ców  zda rzy ła  się pew na n ie p rzy je ­
m ność. 24 lis topada  genera ł M ac 
A r th u r  podp isu jąc  rozkaz o genera l­
ne j o fensyw ie  ośw iadczył, że jego 
„ch ło p c y “  będą św ię tow ać Boże N a ­

rodzenie w  sw oich domach. K o re ­
spondenci gazet fra n c u s k ic h  donos ili 
z W ash ing tonu , że „o fensyw a  została 
przedsięwzięta po s ta rannych  p rzy ­
go tow an iach “ , że „w szystko  zostało 
w yliczone i rozważone“ , że „m ożna 
uważać rozpoczętą b itw ę  za w y g ra ­
ną". T rz y  d n i potem  ci sam i ko re ­
spondenci p isa li, że w  W ash ing ton ie  
sy tuac ję  ocenia się ja k o  k ry tyczną , 
że w  pó łnocne j K o re i rozegra ła  się 
trag e d ia “  i  że „gene ra ł M ac A r th u r  
tłu m a czy  rozpoczętą przez siebie 
ofensywę ja k o  operacjo p rew ency jną  
w yw o łaną  oko licznośc iam i.“  W reszcie 
30 lis topada wszyscy c i sam i k o re ­
spondenci donos ili: „W  W ash ing to ­
nie panuje zdum ienie, ja k  genera ł 
M ac A r th u r  m ógł się zdecydować na 
ta k  ryzykow ną  operację i ja k  P en­
tagon pozw o lił m u  ig ra ć  z ogniem-“

N ie  chcę an i um nie jszać, an i prze­
sadzać ważności w o jn y  w  K o re i, w iem  
że obyw ate l am eryka ń sk i s ta rann ie  
o k ła m yw an y  przez prasę, m ało  u - 
św iadom iony o tym , co dzieje się 
poza g ra n ica m i jego k ra ju , zapewne 
nie od razu  w yp row adz i w n io sk i 
z w ydarzeń  w  K o re i. W o jna , k tó ra  
zn iszczyła d a le k i k ra j p rzyn ios ła  m u 
ilu z ję  dob roby tu : in te resy się p o p ra ­
w iły , fa b ry k i zawalone b y ły  zam ó­
w ie n ia m i, w  sklepach nie m ożna się 
było opędzić od kupu jących . O byw a­
te l pociesza się tym , że zwala na 
kogoś w inę : S m ith  z 52 u licy , k tó ry  
g łosu je  na repu b lika n ó w  uważa, że 
sprawę zaprzepaścili pan Acheson 
i dyp lom aci, S m ith  z 53 u licy , k tó ry  
g losu je  r.a dem okra tów  uważa, że 
w in n y m i k lę s k i są genera ł M ac 
A r th u r  i  w o jsko w i; obaj S m ithow ie  
są p rzy  tym  prześw iadczeni, że „w  
k ry ty c z n e j godzin ie ang ie lscy egoiści 
i  fra n cu sk ie  le kkoduchy  z d ra d z ili 
w ie lkoduszną A m e rykę " — w ycz y ta li 
to  w  sw oich gazetach. O byw ate l 
a m e ryka ń sk i zdum iony i p rzygnęb io ­
n y  w iadom ośc iam i z K o re i n ie z ro ­
zum ia ł jeszcze, że nie idzie tu  o tę ­
potę tego lu b  innego d yp lom a ty  czy 
g łupo tę  tego lub  innego generała, 
ale o przestępczość i  beznadziejność 
samej ide i — p o w strzym an ia  s iłą  
oręża zbudzonej A z ji, któro,) narody 
chcą żyć w łasnym  życiem .

W iem , że obyw a te l am erykańsk i, 
będąc uczciw ym  i spoko jnym  czło­
w ie k ie m  zrozum ie, je ś li nie ju t ro  to  
za ro k  lub  dwa, dokąd zap row adz ili 
go bezm yśln i p rzew odnicy. N ie  czy­
n ię  zarzu tów  am erykańsk iem u  oby­
w a te low i, ale co pow iedzieć o tych, 
co rządzą A m e ryką  p rze jęc i s tra ­
chem  i w ściekłością, o tych, k tó rz y  
s tra c il i osta tn ie  o k ru ch y  zdrowego 
rozsądku. N ig d y  jeszcze an i pan 
T ru m an , an i o taczający go dyp lo ­
m aci i  w o jskow i, n ie dochodz ili do 
ta k  n ieprzem yślanych  i n ieostroż­
nych  słów ja k  w  os ta tn ich  tygod ­
n iach  1950 roku . Pan T ru m a n  ogło­
s ił w  sw oim  k ra ju  „s ta n  nadzw y­
cza jny“  i  n ik t  tym  razem  nie w y ­
ra z ił zdum ien ia , dlaczego pozwala się 
g łow ie  państw a ig rać  z ogniem .

D o końca  lis topada gazety am ery­
kańsk ie  okre ś la ły  operacje w ojenne 
w  K o re i ja k o  zdarzen ia  św ia tow e j 
don iosłości; te raz nazyw a ją  w a lk i w  
K o re i „w o jn ą  lo ka ln ą “ . P ow ta rzam , 
nie m am  za m ia ru  przesadzać zna­
czenia w o jn y  ko reańsk ie j. Jeś li am e­
rykań scy  dz ienn ika rze  chcą nazwać 
ją  w o jn ą  loka lną , n iech n a zyw a ją  — 
podłość może być także „ lo k a ln a “ . 
M ożna by ło  je d n a k  spodziewać się, 
że przebolawszy k lęskę w  „ lo k a ln e j 
w o jn ie “  am erykańscy p o lity c y  opa­
m ię ta ją  się, pos łucha ją  trzeźwego 
głosu zw o lenn ików  poko ju . T ym cza­
sem panow ie ci, n ie zdążywszy n a ­
w e t przegrać „w o jn y  lo k a ln e j“ , żą­
d a ją  rozpoczęcia w o jn y  św ia tow e j. 
M ów iąc, że A m e ryka n ie  „n ie  m a ją  
za m ia ru  w ięce j wszczynać w o jen  na 
p e ry fe r ia c h “ , gazeta „W a sh ing to n  
P os t“  rad z i rozpocząć n a tych m ia s t 
d z ia łan ia  w ojenne p rzec iw ko  Z w ią ­
zkow i R adzieck iem u. C złonkow ie  
p a rla m e n tu  na w yśc ig i k rzyczą  
o bom bie a tom ow ej. P rzypom ina  to 
w szystko bredzenie pa rano ika , je s t 
to  jednakże p o lity k a  w ie lk ie g o  pań­
stwa. Sparzyw szy się m lek iem , nie 
d m ucha ją  na wodę, on i rw ą  Się do 
rozpalonego ko tła .

Skąd ten strach , skąd te szalone 
pog różk i i  p rzekleństw a, czyż n iepo­
w odzenia w  „w o jn ie  lo k a ln e j“ w y ­
p ro w a d z iły  z rów now ag i rządzących 
s iln ym  m ocars tw em ? Co ich  ta k  roz­
gn iew a ło?  Zaciętość m a lu tk ie g o  na ­
rodu  koreańskiego? Czy też is tn ien ie  
C hin , k tó rego  nie chcą uznać an i 
E ąuador a n i Panam a i k tó re  je d n a k ­
że is tn ie ją  bez lic e n c ji pana T ru m a ­
na? Czy też być może panu jących  
A m e ry k ą  w yprow adza  z rów now ag i 
stosunek do n ich  obyw a te li tych  k ra ­
jów , k tó re  są uważane za so juszn i­
ków ?  N ie  na darm o w szystk ie  am e­
ry k a ń s k ie  gazety k rzyczą  o „c z a r­
ne j n iewdzięczności p rz y ja c ió ł“ . 
C złonkow ie  K ongresu  ob licza ją , ile  
do la rów  d a li sw oim  so juszn ikom  i ile  
żo łn ie rzy  o trz y m a li od tych . sojusz­
n ikó w . Geszefciarze am erykańscy 
c iąg le  jeszcze n ie  rozum ie ją , że je s t 
ju ż  połowa X X  w ieku , że p rośc i lu ­
dzie zm ądrze li, że nie m ożna dziś 
naw e t za m ilia rd y  do la rów  o trzym ać 
m ilio n ó w  lu d zk ich  is tn ień . N a rody  
różnych  k ra jó w  coraz g łośn ie j w y ­
s tępu ją  p rzec iw ko  w o jn ie . G łosy ich 
n ie  d a ją  zasnąć ne rw ow ym  m ieszkań­
com B ia łego  Dom u. N a leży za wszel­
ką  cenę u k ró c ić  ru ch  w  obron ie  po­
k o ju  — m ów i pan T ru m an . Rozpo­
cząć w ojnę, aby nie dopuścić do po­
ko ju . T a k i je s t o s ta tn i pom ysł pre- 
.w ency jnych  s tra tegów  i  dyp lom a­
tów .

K ie ro w n ic y  S tanów  Z jednoczonych 
rozporządza ją  w ie lk ą  w ładzą. Pan 
T ru m a n  m a p raw o ogłosić stan nad­
zw ycza jny n ie  ty lk o  w  sw oim  k ra ju , 
ale także  w  Is la n d ii, w  Chile, na F i ­

lip in a ch , wszędzie, gdzie m u  się po­
doba. Jeśli pan T ru m a n  ośw iadczy 
ju tro , że należy poddać b lokadzie  
księżyc i naw iązać s tosunk i z cesa­
rzem  C haldei N abuchodonozorem  de­
legaci czte rdz iestu  pańs tw  będą po­
k o rn ie  głosować za ty m  m ąd rym  
w n iosk iem . Gdy pan A tlee  spróbow ał 
wspom nieć, że je s t ja,k by  n ie  było, 
p rem ie rem  niepodległego i w ie lk iego  
państw a, wezwano go do W a sh in g to ­
nu i pan A tlee  czym  prędzej ośw iad­
czył, że zgadza się ze w szys tk im  z 
p rezydentem  Stanów Z jednoczonych. 
P an  T ru m a n  może wszystko, n ie  m o­
że ty lk o  uczyn ić  jednego, w łaśn ie  te ­
go, o czym  m arzą  k ie ro w n ic y  A m e ­
ry k i,  n ie  może zm usić narodów  do 
w o jn y . Będąc wszechm ocnym , je s t 
bezsilnym . M óg ł podyktow ać O rg a n i­
z a c ji N a rodów  Z jednoczonych decy­
z ję  rozpoczęcia dz ia łań  w o jennych  w  
K o re i. M óg ł k u p ić  sobie cudzy sztan­
d a r —  dano m u sztandar. Uzyska! 
poparcie rządów ; b y ły  pow itan ia , 
g ra tu la c je , m ow y; n ie  znalazła się 
ty lk o  a rm ia , n ik t  bow iem  nie zechciał 
um ie rać  za p restiż  chc iw e j A m e ry ­
k i. N o w a . Z e land ia  posła ła genera ło­
w i M ac A r th u ro w i zam iast żo łn ie ­
rzy  w o rek  grochu, a Is la n d ia  w ie lk o ­
dusznie poczęstowała rach ityczn ych  
nad ludz i ry b im  tłuszczem.

Dlaczego ludzie zdawało by  się ta k  
ca łkow ic ie  oddani panu T ru m a n o w i 
ja k  pan B evin , pan Schum an i pan 
De Gasperi, są ta k  ostrożn i?  A m e ry ­
kan ie  o b w in ia ją  ich  niesłusznie: n ie 
dosta rcza ją  on i żo łn ie rzy  nie dlatego, 
że nie chcą, a dlatego, że nie mogą. 
N ie  m ieszka ją  on i w  B ia ły m  Dom u, 
lecz w  Londyn ie , Paryżu , R zym ie ;

. m uszą się liczyć z w o lą  swoich na ­
rodów . Pod kon iec 1950 ro k u  s iły  po­
k o ju  w zm ogły  się; p rzyczyn iły  się do 
tego nie ty lk o  zbrodnie genera ła  M ac 
A r th u ra , ale także oałe zachowanie 
się p re tenden tów  do panow an ia  nad 
św ia tem , k tó rz y  do reszty  u tra c il i 
zd row y rozsądek. Im -  s iln ie jszy  je s t 
ruch  poko ju , tym  ba rdz ie j cyn iczn ie  
i g rub iańsko  postępu ją  pan T ru m an  
i  jego szeryfow ie  z różnych k ra jó w ; 
im  ba rdz ie j cyn iczn ie  i g rub iańsko  
on i postępują, ty m  s iln ie jszy  sta je  się 
ruch  poko ju .

Czy trzeba jeszcze raz p rzypo­
m inać, ja k  bardzo pom ógł s iłom  po­
k o ju  pan A tlee, k tó ry  us iłow a ł n ie  
dopuścić do m iędzynarodow ego K o n ­
gresu? Ósmego lis topada znan i dz ia ­
łacze re l ig i jn i i  k u ltu ra ln i USA, b i­
sku p i K a lifo rn ii,  Ma;s:achussets, A t ­
la n ty , pro fesorow ie  M orisson, Rozbe- 
r i,  K e rlso n  w y s ła li do pana A tlee  
depeszę g ra tu la cy jn ą . P is a li on i: „J e ­
steśm y szczęśliw i, że K ongres P oko­
ju  odbędzie się w  S cheffie ld . W ie lk a  
B ry ta n ia  je s t m acierzą  naszych swo­
bód i tru d n o  było w yb rać  m ie jsce b a r­
dz ie j odpow iedn ie  d la  ta k  ważnego 
w ydarzen ia . Spodziewam y się, że pan 
w ys tą p i na K ongres ie  osobiście z 
p rog ram em  p o ko ju ". M g lis te  d n i l i ­
stopadowe p rzyn io s ły  w y jaśn ien ie . 
O trzym aw szy depeszę pan A tlee rze­
czyw iście  w ys tą p ił, ty lk o  nie z p ro ­
gram em  po ko ju  lecz z dźw ięcznym  
o k rzyk ie m  dz ie rżym ordy : „P re cz "! 
W szystko  zostało puszczone w  ru ch : 
konsu low ie  o d m a w ia li w iz, żan d arm i 
dw udziestu  k ra jó w  m yszkow a li z p i.  
s to le tam i i pa łkam i, p o lic ja n c i prze­
s z u k iw a li ok rę ty , zam kn ię te  zosta ły  
gran ice , zm ienione re jsy  sam olotów. 
B ia ły  go łąbek poko ju , ten sym bol 
s tw orzony na tchn ien iem  Picassa, 
sym bol k tó ry  sta! się nadz ie ją  p ro ­
s tych  ludz i całego św ia ta , b ia ły  go łą ­
bek, zdawało się, trzepo ta ł się w  s id ­
łach. Cóż osiągnęli p rzec iw n icy  poko­
ju ?  N ie  z łapa li on i, n ie  m og li z ła ­
pać go łąbka, w  c iągu  jednego lis to - ' 
padowego tyg o dn ia  liczba  zw o lenn i­
kó w  po ko ju  w zros ła  w  dwójnasób. 
P rz e jrz e li b isku p i i  p ro fesorow ie , ci 
co ko p ią  z iem ię i u p ra w ia ją  w inn ice , 
s ta rzy  m aryna rze  i m ło d z iu tk ie  ro ­
botnice, p rze jrza ły  m ilio n y  z w yk łych  
ludzi.

K ongres w a rszaw sk i n ie b y ł hucz­
ną dem onstrac ją  lecz spoko jnym  ro ­
boczym  zebran iem  rzeczyw is tych  
p rzeds taw ic ie li na rodów  św iadom ych 
sw ej s iły , k tó re  z rozum ia ły , że w  ich  
m ożliw ościach  leży niedopuszczenie 
do w o jn y . A m e ryka ń sk ie  i am eryka - 
n izu jące  gazety u s iło w a ły  p rz e m il­
czeć to ta k  ważne w ydarzen ie ; lecz 
ruch  po ko ju  p rzesta ł być ju ż  spraw ą 
g rupy , p a r t i i  s ta l się, ruchem  ca­
łych  narodów, a czyż m ożna u k ry ć  
przed narodem  jego w łasne m arze­
n ia, jego wolę, jego drogę?

D o s il po ko ju  należą te raz i w ie lcy  
m yś lic ie le , k w ia t  ludzkośc i i se tk i 
m ilio n ó w  zw yk łych  lud z i w szystk ich  
k las, w szys tk ich  ras, w szys tk ich  w ie ­
rzeń; d la tego w łaśn ie  na K ongresie  
w a rszaw sk im  s iedzie li obok k o m u n i­
stów  socja liśc i, libe ra łow ie , konse r­
w a tyśc i, A m e ryka n ie  o to k  K o re a ń ­
czyków , delegaci V ie tn a m u  obok 
F rancuzów , uczony p ra cu ją cy  nad po­
ko jo w ym  zastosow aniem  energ ii a to ­
m ow ej obok starego poety-ba ja rzą 
indy jsk iego , k tó ry  po raz p ierw szy 
opuścił rodz inną  w ieś. P an  T ru m an  
dobrze zdaje sobie sprawę z tego, ja ­
k ą  ro lę  odegra ł K ongres w arszaw sk i 
w  walce o pokó j. R ozdrażn ien i A m e­
ryka n ie  n ie  p rzepuśc ili przez N ie m ­
cy Zachodnie F ry d e ry k a  Jo lio t-C u- 
r ie  pow raca jącego do P a ryża ; zm u­
s il i Czechosłowację do p rze rw an ia  
k o m u n ik a c ji pow ie trzn e j z W łocha ­
m i i  S zw a jca rią  m o tyw u ją c  to tym , 
że część de legatów  ko rzys ta ła  w  po­
dróży do W arszaw y z sam olo tów  
czechosłowackich. D robna, żałosna 
zemsta, godna oszala łych m an iaków .

K ie ro w n ic y  A m e ry k i w  ciągu sze­
regu  la t p róbow a li s iłą  oręża u trz y ­
m ać C h in y ; s trac iw szy  je  i z rozu­
m iaw szy, że naród ch iń sk i n ie  chce 
handlow ać an i sw o ją  z iem ią  an i swo­
ją  n iepodległością, A m e ryka n ie  po­
s ta n o w ili ogłosić to  w ie lk ie  państw o 
za n ie is tn ie jące . Jednocześnie wsunę-.

l i  do swej dość po jem ne j k ieszeni 
w ie lk ą  wyspę ch ińską, n ie  om iesz­
kaw szy p rzy  tym  wspom nieć o swo­
je j szlachetności, zgodnie zo s ta rym  
p rzys łow iem  — dobry  z łodzie j n ic  n ie  
u k ra d n ie  bez m o d litw y . Pod koniec 
1950 ro k u  A m e ryka n ie  m ie li sposob­
ność p rzekonać się, że un icestw ione 
przez n ich  C h iny  is tn ie ją  i że C h iń ­
czycy b y n a jm n ie j n ie  zapom n ie li o 
sw o je j w yspie. P ragnąc  osłodzić so­
bie n ieco gorycz u tra ty  Chin, pan 
T ru m a n  za trzym a ł sw oją  uwagę na 
K o re i. I  znow u o m y lił się: w  K o re i 
zna leź li się Koreańczycy, k tó ry c h  w  
żaden sposób nie nęc ił los m ieszań­
ców F il ip in  lub P o rto  R ico. M a tk i 
ty ch  „ch łopców " M ac A r th u ra , k tó ­
rzy  nie w ró c ili na Boże N arodzenie  
i k tó rz y  ju ż  n ig d y  n ie  w rócą, m ogą 
zapytać pana T rum ana , za co z g i­
nę ły  ich  dzieci w  da le k im  i  obcym  
k ra ju .

„D ążąc do tego, aby za w sze lką  
cenę u trzym a ć  sw ój p restiż  w  A z ji, 
ry z y k u je m y  u tra tę  naszych p rz y ja ­
c ió ł w  E u ro p ie “  — p isa ła  gazeta 
„N e w  Y o rk  P ost". P rzes trog i te  n ie  
doszły an i do genera ła M ac A r th u ra  
a n i do pana T rum ana . 24 lis topada 
ang ie lska  gazeta „N ew s C h ron ic ie “  
w  zan iepoko jen iu  podkreś la ła : „G e­
ne ra ł M ac A r th u r  je s t św ie tn ym  
stra teg iem , ale z łym  d yp lom a tą “ . P ięć 
d n i późn ie j ca ły  św ia t m óg ł ocenić 
stra teg iczne  ta le n ty  w yże j w ym ie n io ­
nego generała. K o m p le m e n ty  usta ły , 
w zm og ły  się zato napaści. Pan S irius  
w  gazecie „M onde“  p isa ł w  sw o im  
czasie, że bom bardow an ie  m ias t ko re ­
ańsk ich  k w a lif ik u je  się ja k o  prze­
stępstw o w ojenne „P o p u la ire “  za­
m ieśc ił korespondencję z Londynu , 
w  k tó re j pisano, że „A n g lic y  o pog lą­
dach u m ia rko w a n ych  coraz ba rdz ie j 
lę k a ją  się skra jnośc i, do ja jd e h  zdol­
n i są w o jsko w i am erykańscy. W  L o n ­
dyn ie  uważają, że k la n  M ac A r th u ra  
dąży do w o jn y  p re w e n cy jn e j“ .

E u rope jczycy  o b w in ia li n ie  ty lk o  
jednego genera ła : jasne było, że M ac 
A r th u r  posiada s ilnych  pop leczników . 
Gazeta „C om ba t“  m ów iąc o tym , że 
„gene ra ł M ac A r th u r  zap row adz ił nas 
w  ślepą u liczkę", w y ja śn ia ła : „w szy­
s tk ie m u  w inne  są am b ic je  osobiste 
i  p o lity k a  s iły “ . In n a , ca łkow ic ie  p ro - 
am ery,kańska gazeta „A u ro rę “  u m ie j­
scaw ia ła  cen tru m  schorzenia: „pozy­
c ja  za ję ta  przez W ash ing ton  n ies ły ­
chanie nas n iepoko i.“  N a jw iększe  o- 
burzen ie  w yw o ła ła  d e k la ra c ja  pana 
T ru m a n a  pełna h is te rycznych  pogró­
żek i g łup iego sam ochw alstw a. W  Pa­
ryżu  rozpoczęły się s t r a jk i p ro tes ta ­
cy jne . W  R zym ie  b u rz liw a  dem on­
s tra c ja  sk ie row a ła  się w  stronę b u ­
dynków  poselstwa am erykańskiego. 
W szędzie urzędy m ie jsk ie  i  różne orr 
gany samorządowe, wiece obyw a te l­
skie w  setkach rezo luc ji, osądzały 
ośw iadczenie pana T rum ana . S tu  de­
lega tów  labo rys tów  ośw iadczyło, że 
je ś li pan T ru m a n  zrea lizu je  swoje po­
g różk i, w o jska  ang ie lsk ie  p o w in n y  
n a tych m ia s t opuścić Koreę. N a w e t 
m in is te r  sp raw  zagran icznych  K a n a ­
dy  czym  prędzej zaczął się odgradzać 
od pana T rum ana .

N ie  m a co, k a n a d y js k i m in is te r  
szybko zostanie p rzyw o łany  do po­
rząd ku ; w ie lu  z se tk i de legatów  la ­
bo rys tów  pohałasu je  i uspokoi się, ale 
n ie  uspoko ją  się g ó rn icy  W ellsa, S ko t- 
la n d ii, n ie uspoko ją  się rob o tn icy  
paryscy, n ie uspoko ją  się ch łop i w ło s ­
cy, n ie  uspoko ją  się na rody E u ropy . 
Pan T ru m a n  p o tra f i ł dogadać się z 
panem Atlee, odbyło się to  bez t ru d ­
ności. O ileż tru d n ie j będzie panu 
T ru m a n o w i dogadać idę z narodem  
a ng ie lsk im , k tó re m u  rządcy A m e ry ­
k i  p ro p o n u ją  n iezby t pochlebną rolę 
landsknech ta . Panow ie  z B ia łego  D o­
m u p o w in n i wreszcie zrozum ieć, że 
narody, to  n ie  pan Atlee.

„N e w  Y o rk  T im es“  pisze: „ je ś li 
pó jdz iem y zbyt daleko s tra c im y  na ­
szych so juszn ików . Późno się spo­
s trzeg li. W ą tp liw e , czy panu T ru m a ­
n o w i w ys ta rczy  sojusz z panem  A tlee  
albo z panem  Schum anem . Ze w szyst­
k ic h  m in is tró w  i w ice -m in is tró w  p a k ­
tu  a tla n tyck ie g o  tru d n o  by łoby sk le ­
c ić jeden k a rn y  ba ta lion .

P ró b u ją c  pocieszyć swoich czyte l­
n ik ó w  gazety am erykańsk ie  oczern ia­
ją  E uropę: to  są te zielone w in o g ro ­
na. „C h icago T rib u n e "  postanow iła  
zdem askować n iew dzięcznych F ra n ­
cuzów: „Przeszłość F ra n c ji n ie w zbu­
dza do n ie j żadnego zaufan ia ... W  
1917 ro k u  ty lk o  a m e ryka ń sk i ko rpus 
ekspedycy jny  o ca lił sytuację... F ra n ­
cuzi m n ie j n iż  k to k o lw ie k  in n y  m a­
ją  p raw o podpow iadać A m erykanom , 
co rob ić  a czego nie rob ie  d la  ob rony 
Zachodu“ . N aw e t ta k a  a m erykan izu - 
jąca  gazeta ja k  „F ig a ro “  obu rzy ła  
się: „W  1917 ro k u  p ierw sze am ery­
kańsk ie  oddz ia ły  z ja w iły  się na f r o n ­
cie nie po to, aby „o ca lić  sy tuac ję “ 
ale po to, aby w ziąć udz ia ł w  końco­
w ych  w a lka ch “ .

W ym ia n a  up rze jm ośc i trw a - Cze­
ladź szemrze na pana n ie  ty lk o  d la ­
tego, że pan je s t chc iw y  i  o rd y n a r­
ny, ale d la tego także, że pan T ru m a n  
n ie  okazał się Jowiszem a Mac A r th u r  
— Napoleonem . Czeladź poszemrze i  
u m ilkn ie . Co innego je s t w  tym  po­
uczające: ja k  cho rob liw ie  nad lu ­
dzie am erykańscy reagu ją  na każdy 
naw e t n a jb a rd z ie j n ie śm ia ły  sprzeciw  
ja k ie g o k o lw ie k  m ieszkańca E uropy. 
D la  zw o lenn ików  w o jn y  p re w ency j­
ne j g roźn i są nie dz ienn ika rze  ame- 
ry k a n izu ją cych  gazet, g roźn i są ich  
czyte ln icy . W e F ra n c ji,  we W łoszech, 
coraz częściej podnoszą się g losy lu ­
dzi jeszcze n iedaw no zw o lenn ików  
p a k tu  a tlan tyck ieg o , a te raz w yco fu ­
jących  się na pozycje neu tra lnośc i. 
Ludzie  c i zrozum ie li, że za s łow am i 
„o  obronie Zachodu“  u k ry w a ją  się p la ­
ny w o jn y  p rew ency jne j i  żaden A n ­
g lik  czy to  posiadacz fa b ry k i te k ­
s ty ln e j, in żyn ie r czy tka cz  n ie  chce

aby jego  k ra j s ta ł się w ie lk im  ame­
rykań sk im  lo tn isk iem  skazanym w 
w y p a d k u  w o jn y  na zniszczenie. Ż a ­
den F rancuz  czy to  ra d yka ł czy k a to ­
lik ,  n ie  chce aby k w ia t narodu f ra n ­
cuskiego g iną ! zdobyw ając ram ię  p rzy  
ra m ie n iu  z h itle ro w ca m i W ro c ła w  
d la  pana Adenauera a całą ku lę  
z iem ską d la  pana T rum ana . S iły  po­
k o ju  rosną szybko, a kon iec 1950 ro ­
k u  m a pełne p raw o do nazwy prze­
łom u. Jeżeli w  os ta tn ich  tygodn iach  
przeżytego przez nas bu rz liw ego  ro ku  
pah T ru m a n  doszedł do ta k  bardzo 
w yzyw a jących  słów, do jaw nego p rzy ­
go tow an ia  napaści, to  zw o lenn icy po­
k o ju  ze św iadom ością swej zw iększo­
ne j m ocy p rzestrzeg li k ie ro w n ik ó w  
A m e ryk i, że na rody nie dopuszczą do 
obm yślone j przez p. T ru m a n a  i jego 
otoczenie-zbrodni.

Rozpocząć mogą, n ik t  ju ż  nie może 
liczyć  na zdrow y rozum  tych  panów. 
A le je ś li ośm ielą się rozpocząć, źle 
skończą: odpowiedzą za swoje zbrod­
nie przed sądem narodów . N ie  m a bo­
w iem  w iększe j poszlak i zb rodn i ja k

samo pojęcie w o jn y  p rew ency jne j. 
W o jn y  nie można un ikn ą ć  przez w o j­
nę, w o jny  mcżns. un iknąć  ty lk o  po­
przez pokó j. Is tn ie ją  prew encyjne  
szczepionki, nie m a i nie może być 
p rew ency jne j dżum y lu b  prew encyjne j 
cho lery. M o^na i należy riedopuśc ić  
do ka ta s tro fy , ale nie wolno w y w o ły ­
wać k a ta s tro fy  u sp ra w ie d liw ia jąc  się 
tym , że czyni się to  dla je j u n ik n ię ­
cia.

K on iec  1950 ro ku  p rzyn iós ł ludz­
kości w ie lk i n iepokój i w ie lką  na­
dzieję. N igdy złowieszczy cień nowej 
w o jn y  nie podkrada ł się ta k  b lisko  
do ośw ie tlonych  okien domu, w  k tó ­
rym  m a tka  p o chy liła  się nad sw oim  
p ie rw orodnym . A le  n ig d y  jeszcze 
zw y k ły  człow iek, k tó ry  poprzysiąg ł 
sobie och ron ić  w szystk ie  dzieci św ia ­
ta  bd  czarnego c ien ia  w e jny, nie m ia ł 
ty le  zapału, ty le  w o li, ty le  ‘ siły-

I l ja  Erenburg

•) A rty k u ł tłumaczony z pisma „K u l­
tura i  Ż izń", 31 grudnia 1950.
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„PORZĄDEK PANUJE W BERLINIE”
(Ostatni przedśmiertny artykuł Róży Luksemburg)

HISTORIA 
JEDNEJ MŁODOŚCI

Róża L u k s e n b u rg

„P o rz ą d e k  panu je  w  B e r lin ie "  —  
obwieszcza tr iu m fa ln ie  b u rżu a zy jn a  
prasa , obw ieszcza E b e rt i  N oske, ob­
w ieszcza ją  o fice ro w ie  „z w y c ię s k ie j 
a rm ii“ , k tó ry c h  b u rżu a zy jn a  banda  
w ita  radośn ie  na u licach  B e r lin a  po­
w ie w a ją c y m i c h u s tk a m i i  k rz y k a m i 
„ h u r r a ! “  Cześć i  s ław a  oręża n ie ­
m ieck iego  p rzed  sądem h is to r ii św ia ­
ta  u ra tow ana . P oko n a n i na po lach  
F la n d r i i  i  w  A g ro n a ch , z re h a b ilito ­
w a li się d z ię k i w span ia łem u  zw yc ię ­
s tw u  nad 300 sp a rta k o w c a m i w  
gm achu  „V o rw ä r t 's u “ . Czasy p ie rw ­
szego sław nego w k ro czen ia  w o js k  
n ie m ie ck ich  do B e lg ii,  czasy genera­
ła  von E m m ic h a , p o g rom cy L iege , 
bledną wobec boha te rsk ich  czynów  
R e in lia rd ta  and Co. na u lica ch  B e r l i­
na. Z ab ic ie  p a rla m e n ta r iu s z y  p ra ­
gnących  p ro w a d z ić  rozm o w y  o zda­
n iu  się „V o rw ä r ts 'u " ,  b ic ie  ich  do 
n ie p rzy to m n ośc i k o lb a m i, zm asa k ro ­
w a n ie  do tego s topn ia , że n ie  m ożna  
by ło  rozpoznać tru p ó w ; ro z s trz e li­
wania jeńców  w  ten sposób, że śc ia ­
n y  zb ryzgane  b y ły  m ózg a m i —  czyż  
w  ob liczu  ta k  s ła w n ych  czynów  m o­
że k to ś  jeszcze w spom inać o hanieb­
nych  k lę ska ch  pon ies ionych  w  w o j­
n ie  z F ra n c u z a m i, A n g lik a m i i  A m e ­
ry k a n a m i ? „ S p a rta k u s “  —  to  w ró g , 
a B e r lin  —  to  m ie jsce, gdzie  nas i 
o fice ro w ie  u m ie ją  zw yciężać. „R o -  
b o tn iit "  N oske  —  to  w ódz, k tó ry  po­
t r a f i  os iągnąć zw yc ię s tw o  ta m , gdzie  
n ie  m ó g ł dać sobie ra d y  genera ł L i i -  
dendorf.

„P o rz ą d e k  pa n u je  w  W a rsza w ie ", 
„ P o rządek pa n u je  w  P a ry ż u “ , „P o ­
rządek pa n u je  w  B e r lin ie “ , Podobne  
ośw iadczen ia  „o b ro ń có w  p o rz ą d k u "  
p o ja w ia ją  się w  każd ym  pó łw ieczu  
to  w  ty m , to  iv  in n y m  ce n tru m  w a l­
k i  k lasow e j. A le  t r iu m fu ją c y  „z w y ­
c ięzcy“  n ie  spostrzega ją ) że ów po­
rządek , w zm a cn ian y  raz  po ras  
k rw a w ą  rzez ią , bezustann ie  idz ie  ku  
sw em u h is to ryczn e m u  losow i, k u  o- 
s ta teczne j zag ładzie . Co p rze d s ta w ia  
sobą, co daje nam , czego uczy nas 
o s ta tn i „s p a  r ta k o w s k i ty d z ie ń "  w  
B e rlin ie  f  Jeszcze w śród  w a lk i,  jesz­
cze w śród  zw yc ięsk iego  sza łu  k o n tr ­
re w o lu c ji, ' p ro le ta r ia t  w in ie n  z rob ić

sobie rach u n e k  w yda rzeń , p o w in ien  
zm ie rz y ć  w szys tko  co się s ta ło  w ie l­
ką , h is to ryczn ą  m ia rą .

Czy w  danym  w yp a d ku  m oż­
liw e  było ostateczne zw yc ię s tw o  re ­
w o lucy jn e g o  p ro le ta r ia tu , czy było  
m oż liw e  oca len ie  E b e rtó w  i  Scheide- 
m annów  i  u s ta n o w ie n ie , d y k ta tu ry  
s o c ja lis ty c z n e j? A pew nością  n ie, je ­
ś li się w eźm ie  pod uw agę w szys tk ie  
decyaujące m o m e n ty . Chore m ie jsce  
re w o lu c ji,  ja k irh  b y łą  w  danym  m o­
m encie n iedo jrza łość  p o lity c z n a  m as  
ż o łn ie rsk ich , k tó re  w c iąż  jeszcze po ­
z w a la ją  o fice ro m  w y k o rz y s ty w a ć  się  
d la  w ro g ic h  lu d o w i, k o n trre w o lu c y j­
n ych  cetow, by ła  ju ż  sam a dostatecz­
n y m 1 w a ru n k ie m  n iem oż liw ośc i t rw a ­
łego zw yc ię s tw a . Z d ru g ie j je d n a k  
s tro n y  ów  b ra k  uśuńadorn ienia  mas  
żo łn ie rs k ic h  je s t ty lk o  sym ptom em  
ogó lne j n iedo jrza ło śc i n ie m ie ck ie j re ­
w o lu c ji.

W ieś, z k tó re j w yw o d z i się znacz­
na część m asy ż o łn ie rs k ie j, je s t jesz-, 
cze ja k  d a w n ie j, bardzo m a ło  p o ru ­
szona re w o luc ją . B e r lin  je s t nada l 
p ra w ie  izo lo w a n y  od re s z ty  N iem iec. 
W praw dzie  bow iem  re w o lu cy jn e  cen­
t r a  p ro w in c ji —  w  N a d re n ii,  na  Po­
m orzu , w  B ru n ś w ik u , w  S aksonu, 
w  W ir te m b e rg ii —  c ia łem  i  duszą 
s to ją  po s tro n ie  b e rlińsk iego  p ro le ­
ta r ia tu ,  a le w szys tk ie m u  te m u  b ra k  
jeszcze odpow iedniego s to p n ia  z o r­
gan izow an ia , b ra k  te j powszechno­
śc i ru ch u , k tó ra  b y ła b y  w  s tan ie  
w zm ocnią  decydująco uderzenie ber­
liń s k ic h  m as robo tn iczych . A  p rz y  
ty m  w a lk a  ekonom iczna, owo g łó w ­
ne w u lka n iczn e  źród ło , z k io re g o  

czerp ie  re w o lu c y jn a  w a lk a  k lasow a , 
zn a jd u je  się ta m  aoptero w  począ t­
k o w y m  s ta d iu m  rozw o ju .

Ae w szys tk ie g o  tego w y n ik a , że w  
danym  m om encie  nie m ożna było  
jeszcze liczyć  na trw a łe  zw yc ięs tw o . 
A le  czy n ie  na leży s tąd  w y w n io s k o ­
w ać, że w a lk a  poprzedniego ty g o ­
dn ia  b y ła  „ p o m y łk ą “ t

S to ją c  p rzed  fa k te m  p o d łe j p ro ­
w o k a c ji n b e rtó w  i  tiche idem an ,ió w  
re w o lu cy jn e  m asy robo tn icze  byty  
zm uszone chw yc ie  za broń. T a k , no- 
n o r re w o lu c ji w y m a g a ł n a ty c h m ia ­
stow ego odparc ia  ow e j napaści bez 
w zg lędu  na  o f ia ry , w  p rze c iw n ym  
bow iem  raz ie  k o n trre w o lu c ja  n a b ra ­
ła b y  odw ag i do da lszym  a ta kó w , a 
re w o lu c y jn e  szereg i p ro le ta r ia tu  i  
k re d y t  m o ra ln y  re w o lu c ji n iem iec­
k ie j w  M iędzynarodów ce  zo s ta łyo y  
zachw iane .

N a ty c h m ia s to w y  opór w y ró s ł w  
b e rliń s k ic h  m asach rob o tn iczych  z 
ta k  po tężną  s iłą , że ju ż  od p ie rw ­
szych c h w il zw yc ię s tw o  m ora ln e  by­
ło ca łko w ic ie  'po ś tróh ie

A le  ta icie  ju ż  je s t w e w n ę trzn e ; -ży­
c iow e p ra w o  re w o lu c ji:  n ie  w o lno  
pozostaw ać b ie rnym . N a jle p szy  spo­
sób obrony to  szybk ie , zdecydow ane  
kon trude rzen ie . To podstaw ow e p ra ­
w o  w sze lk ie j w a lk i p o tw ie rd za  się w  
re w o lu c ji na ka żd ym  k ro k u . Z rozu ­
m ien ie  tego św iadczy o z d ro w y m  in ­
s tyn kc ie , o , w e w n ę trzn e j, ż yw e j , s ile  
b e rlińsk iego  p ro le ta r ia tu . D la tego

też n ie  m ó g ł on poprzestać na po­
w ro c ie  E ic h n o rn a  na sw o je  m ie jsce, 
i  in s ty n k to w n ie  p rz y s tą p ił do a ta k u  
na  inne  gn iazda  k o n tr re w o lu c ji:  na  
siedzibę b u rż u a z y jń e j p ra s y , bu r-  
żuazy jne  b iu ro  \y o if ja ,  „ \ o iw d r t s “ . 
W szys tk ie  te  k ro k i m as rob o tn iczych  
w y p ły w a ły  za św iadom ości, że k o n tr ­
re w o lu c ja  ze s w o je j s tro n y  rów n ież  
nie  pop rzestan ie  na pon ies ione j po ­
rażce i  dop row adz i do genera lne j 
p ró b y  s ił obu obozów.

1 tu  także  s to im y  p rzed  w ie lk im ,  
h is to ry c z n y m  p lanem  re w o lu c ji,  o 
k tó ry  ro z b ija ją  się w s z y s tk ie  k o m b i­
nacje  i  pseuuoteórie  o w ych  m a lucz ­
k ic h  „ re w o lu c jo n is tó w “ , k tó rz y  w  
każde j w a lce  sz u k a ją  ty lk o  sposob­
ności do o d w ro tu . N a le ży  jasno  s fo r ­
m u łow ać  pods ta w o w y  p ro o le m  rew o ­
lu c j i  ■—  w  naszej re w o lu c ji je s t n im  
ooaienie rząd u  E b e rta  —  Scheide- 
m anńa, ja k o  p ie rw sze j p rzeszkody  
na drodze do z w yc ię s tw a  soc ja lizm u . 
Ten pods ta w o w y  p ro b le m  w y p ły w a  
c iąg le  od now a  z ca łą  sw o ją  ż y w o t­
nośc ią ; ka żd y  poszczególny epizod  
w a lk i  . w ysu w a  go z p rzy ro a n iczą  
w p ro s i kon iecznością  w  ca łe j jego  do­
n ios łośc i, bez w zg lędu  na  s top ień  
p rz y g o to w a n ia  re w o lu c ji do jego  
ro zw ią zan ia , oez w zg lędu  na  c h a ra k ­
te r  w a ru n kó w . „P re c z  z E b e rte m  i  
S che idem annem !" —  hasło to  s ta le  
w y p ły w a  p rz y  każd ym  re w o lu c y j­
n y m  k ry z y s ie  ja k o  fo rm u ła  ogó lna  
w s z y s tk ic h  poszczególnych k o n f l ik ­
tów . D z ię k i sw e j ooietętpwnosci i  
ko n k re tn o ś c i hasło to , n iek iedy  na­
w e t w b re w  zam ie rzen iom , zaos trza  
do osta tecznych  g ra n ic  każdy po­
szczególny epizod w a lk i.

Z tego p rze c iw ie ń s tw a  pom iędzy  
k o n k re tn o śc ią  zadania , a o ra n ie m  
aos ta tecznyc ii w a ru n k ó w  d ia  jego  
w yp e im en ia  w  począ tko w e j ju z ie  i e- 
w o iu c ji w y n ik a  to, że poszczególne  
epizouy w a lk i re w o lu c y jn e j kończą  
się fo rm a ln ie  h lę ska p ii. R e w o lu c ja  
je s t jednakże  specyficzną  fo rm ą  
„w o jn y “  —  i  p ra w e m  je j  ro z w o ju  
je s t to , że zw yc ię s tw o  je j,  pewne i  
n ie u n ikn ion e , p rzyg o to w a n e  oyc m o­
że je d yn ie  przez szereg k o ie jn ych  
„ k lę s k “ .

Czego uczy nas cała h is to r ia  w spó ł­
czesnych re w o lu c ji i  so c ja lizm u ?  
P ie rw szy  p ło m ień  w a lk i k la so w e j w  
E u ro p ie  —  pow stan ie  tka c z y  uóń- 
sk icn  w  ro k u  1831 —  zakończy ło  się 
k ięską . B u cn  cza rtys tó w s .r i w  A n ­
g in  —  k lęską . Pow s tan ie  p ro le ta r ia ­
tu  p a rysk ie g o  w  czerw cow e dn i 18.J8 
ro k u  —  ta k  samo. C a ła  d roga  soc ja ­
liz m u  —  i le k ro ć  m ow a o w a lce  re ­
w o lu c y jn e j —  usiana  je s t s a m ym i 
k lę ska m i.

A. je d n a k  m im o, to , h is to r ia  ty c h  
w a lk  '{biedzie 'h iepYzerićuhtó, k ro k  za  
k ro k ie m , k u  osta tecznem u zw yc ię ­
s tw u . Gdzież b y lib y ś m y  te ra z  bez 
ty c h  „ k lę s k " ,  z  k tó ry c h  cze rp iem y  
dośw iadczenie h is to ryczn e , św iado ­
mość, m oc i  e n tuz jazm ?  Teraz, w  
przededn iu  ro z s trz y g a ją c y c h  bo jów  
k la so w ych  o p ie ra m y  się na w y n i­
kach  ty c h  k lę sk . W szys tk ie  one bez 
w y ją tk u  są d la  nas ważne, każda  z

n ich  je s t częścią nasze j s iły  i  naszej 
św iadom ości.

W a lk a  re w o lu c y jn a  je s t w  naszych  
w a ru n k a c h  zu p e m ym  p rze c iw ie ń ­
s tw em  w a lk i p a rla m e n ta rn e j. W c ią ­
gu  o s ta tn ich  czterech dz iesięcio leci 
m ie liś m y  w  N iem czech  c iąg łe  „ z w y ­
c ię s tw a " p a rla m e n ta rn e , sz liśm y  po  
p ro s tu  od zw y c ię s tw a  do z w y c ię ­
s tw a. A  je d n a k  w  rezu lta c ie , w  ou- 
lic z u  w ie lk ie j h is to ry c z n e j p ró b y  4 
s ie rpn ia  1914 ro k u  pon ieś liśm y n i­
weczącą w szys tko  p o lity c z n ą  i  m o­
ra ln ą  k lęskę , n iesłychane f ia s k o , 
b e zp rzyk ła d n y  upadek. R ew o luc je  
n a to m ia s t d a w a ły  nam  dotychczas  
same je d yn ie  k lę s k i, a le te n ie u n ik ­
nione k lę s k i są na jpe w n ie jszą  g w a ­
ra n c ją  p rzysz iego  zw yc ięs tw a .

Jednakże pod je d n ym  w a ru n k ie m . 
Id z ie  o to , w  ja k ic h  oko licznośc iach  
rm ata  m ie jsce  p rze g ra n a : czy n a s tą ­
p iła  ona w s k u te k  tego, że rw ą ca  
naprzód  energ ia  bo jow a  m as rozoua  
się o n iedosta teczn ie  d o jrza le  p rze - 
s .-n ik i h is to ryczne , czy też d la tego , 
że dz ia ła lność re w o lu c y jn a  s p a ra li­
żow a ła  sam a sieoie po iow icz iiośc ią , 
niezdecydow an iem  i  słabością  w e­
w nę trzn ą .

K la s y c z n e j i lu s t ra c j i  obu m o ż liw o ­
ści dostarcza  nam  fra n c u s k a  rew o­
lu c ja  lu to w a  z je d n e j, a n iem iecka  
re w o lu c ja  m arcow a  z u m y te j s tro n y . 
B o h a te rsk ie  czyny p ro le ta r ia tu  p a ­
rysk ie g o  I 8 j8  ro k u  s ta ły  się ż y w y m  
zroa łom  e n e rg ii d la  caiego p ro le ta ­
r ia tu  m iędzynaroaow ego. N a to m ia s t  
uoostw o n ie m ie ck ie j re w o lu c ji m a r­
cow ej n ie  oaoiegato w  n iczym  od ca- 
te ] u n ii ro zw o jo w e j w spółczesnych  
n  i&rmec. J e j w p iy w  da stę w y  kazać  
w  c iągu  cate j h is to r ii o jic ja in e j so­
c ja ld e m o k ra c ji n ie m ie ck ie j aż ao o- 
s ta tn w n  w yaa rze ń  re w o lu cy jn ych , 
az do obecnego k ryzysu .

C zym  je s t k lę ska  tzw . „ ty g o d n ia  
sp a ria k o w s k ie g o “  z p u n k tu  w idze ­
n ia  opisanego pow yże j h is to ryczn e ­
go p ra w a i B y*a  to p rze g ra n a  na  
s k u te k  w yb u ch u  e n e rg ii re w o lu c y j­
ne j w  n ie d o jrza łych  w a ru n k a c h , czy  
tez w s k u te k  s iaoosci i  po low iczno- 
sci a z iu ia n ia ?

T rzeba s tw ie rd z ić , że p rzyw ód cy  
nie s ta n ę li na w ysokośc i zadania. 
A  te p rzyw ód có w  m ogą i  p o w in n y  
w yd a ć  z sieoie na nowo same m asy, 
w y ra s ta ją  on i bow iem  w  icn  łon iacn . 
M asy  są e lem entem  decydu jącym , 
one są tą  sną, na k tó re j oprze się  
n ie u n ikn io n e  zw yc ię s tw o  re w o lu c ji. 
M asy zas c a łko w ic ie  do ros ły  do sa- 
aanią. B rze g ra n ą  „ S p a rta k u s a “ u- 
c z y n iiy  one k o le jn y m  ogn iw em  tych  
h is to ry c z n y c h  k lę sk , k tó re  są dum ą  
i  po tęgą  m ię d zyn a ro d ow e g o  so c ja liz ­
m u. i  d la tego  to rz „ k lę s k i"  te j w y ­
rośn ie  p rzysz łe  zw yc ięś tw o .

„P o rz ą d e k  panu je  w  B e r lin ie " .  
O tępe s łu g u s y ! po rządek w asz je s t  
za m k ie m  na lodzie. R e w o lu cy jn a  fa ­
la  ju ż  ju t ro  znow u „ podniesie się  
w z w y ż “ i  d źw ię k ie m  trą b  og łos i k u  
w aszem u p rze ra że n iu : B y ła m , je ­
s tem  i  będę!

Róża L u k s e m b u rg  
t łu m . Je rzy  G tu d o w s k i

P O M I M O  WSZYSTKO!
(Ostatni artykuł Karola Liebknechta zamieszczony „Rotę Eahne” na krótko przed jego śmiercią)

K a ro l L ib k n e c h t

G enera lny s z tu rm  na  „S p a r ta k u ­
sa". N a  u lica ch  roz lega  się w y c ie :  
„Ś m ie rć  sp a rta h o w c o m ! Ś c ig a j ich , 
b ij,  k łu j ,  s trz e la j, r ż n i j,  depcź ich  no­
g a m i, na  k a w a ły  ich  r w i j ! “  M nożą  
się zbrodn ie , wobec k tó ry c h  bleęlnie 
w szys tko , có w y c z y n ia li żo łn ie rze  
n iem ieccy w  B e lg ii.

„S p a rta k o w c y  ro z b ic i"  —  w rzesz­
czą w szys tk ie  gaze ty , od „P o s t"  do 
„ V o rw ä r ts " .

„S p a rta k o w c y  ro z b ic i" . Szable, re ­
w o lw e ry  i  k a ra b in y  na nowo zo rg a ­
n izo w a n e j p o lic j i  n ie m ie ck ie j i  roz ­
b ro jen ie  re w o lu c y jn y c h  ro b o tn ik ó w  
doko na ją  reszty . „S p a rta k o w c y  roz ­
b ic i“ . Pod s tra ż ą  bagnetów, p u łk o w ­
n ik a  R e in lia rd ta , k a ra b in ó w  m aszy­
now ych  i a rm a t genera ła  L i i t tw itz a  
odbędą się w y b o ry  do Zgrom adzen ia  
N arodow ego, p le b iscy t nowego N a ­
poleona —  E b e rta .

„S p a rta k o w c y  ro z b ic i".
T ak. Z ab ito  s e tk i na jlepszych  

spośród nas. S e tk i n a jo fia rn ie js z y c h  
w trą co n o  do w ięz ien ia .

T ak. R ozb ic i. D la te g o , że opuśc ili 
ich  i  żo łn ie rze , i  m a ryn a rze  i  m ilic ja  
ludow a , opu śc ili ich  w szyscy c i, na  
k tó ry c h  pom oc bezw zględnie lic z y li.  
N iezdecydow an ie  i  s łabość p rz y w ó d ­
ców  sp a ra liżo w a ła  ich  s iły . P o tw o r­
n y , k o n trre w o lu c y jn y  w a ł og łu p io ­
n ych  m as lu d o w ych  i  k la s  posiada­
ją c y c h  zm ia ż d ż y ł ich.

T a k  z o s ta li rozb ic i. 1 k lę ska  ta  by­
ła  kon iecznością  h is to ryczn ą , pon ie ­
w a ż  czas jeszcze n ie  nadszedł. A  je d ­
n a k , pom im o w szys tko  w a lk a  ta  by­
ła  n ieun ikn ion a . D la te g o , że oddać 
bez bo ju  gm ach  P re zyd iu m  P o lic j i—• 
p a lla d iu m  naszej re w o lu c ji — ; E rn ­
s to w i i  B irs c h o w i, znaczy łoby o k ry ć  
się hańbą. B andy  E b e rta  n a rz u c iły  
p ro le ta r ia to w i tę  w a lk ę  i  w yb u ch ła  
ona z s ilą  ż yw io ło w ą , n ie  co fa jącą  
się p rzed  n iczym .

T ak . R e w o lu c ja  w  B e r lin ie  zosta ła  
zd ław iona .

A  panow ie  N oske , Sche idem anny  
i  E b e r ty  z w yc ię ży li. Z w y c ię ż y li, po­
n iew aż za n im i posz li genera łow ie , 
b iu ro k ra c i, obsza rn icy , k le ch y  i  bo­
gacze, za n im i poszło w szys tko  co 
było  u  nas ciem ne, g łup ie , o g ran iczo ­
ne. D la  n ich  to z w y c ię ż y li on i p rz y  
pom ocy k a rta c z y , bomb gazow ych  i  
m io ta c z y  m in .

B y w a ją  jednakże  k lę s k i, k tó re  
ró w n a ją  się z w yc ię s tw o m  i  zw yc ię ­
s tw a  b a rd z ie j s tra sz liw e  od k lęsk.

C i, k tó rz y  w  k rw a w y m  tyg o d n iu  
s ty c z n io w y m  pon ie ś li k lęskę , odw aż­
n ie  w a lc z y li za  w ie lk ą  spraw ę. W a l­
c z y li o n a jp ię kn ie jsze  id e a ły  lu d zko ­
śc i, o m a te r ia ln e  i  duchow e w yzw o ­
len ie  uc iska n ych  m a s ; za św ię tą  
spraw ę p rze le w a li sw o ją  k re w , k tó ra  
sam a s ta ła  się przez to  św ię ta . 
1 z  każde j k ro p t i te j k r w i pow staną  
m ścic ie le , z każdego w łó k n a  ich  c ia ł 
pow staną  n o w i b o jow n icy  sp ra w y , 
k tó ra  je s t w ieczna , ja k  w ieczńy je s t 
Strop n ieb iesk i.

D z iś  zw yc iężen i, ju t r o  będą z w y ­
cięzcam i. K lę s k a  je s t d la  n ich  szko­
lą  w a lk i. P ro le ta r ia to w i n ie m ieck ie ­
m u  b ra k  jeszcze rew o lucy jnego  do­
św iadczen ia . 1 n ie  gdzie  in d z ie j ja k  
w  m łodz ieńczych  błędach, bolesnych  
ciosach i  k lęska ch  zdobędzie on to 
dośw iadczenie p ra k ty c z n e , k tó re  za ­
p e w n i m u  p rzysz łe  zw yc ięs tw o .

D la  żyw ych , p rzo d u ją cych  s il re ­
w o lu c ji soc ja ln e j, k tó ry c h  w zro s t 
je s t pods ta w o w ym  p ra w e m  rozw o ju  
społecznego, p o ra żka  je s t zachę tą  do 
w a lk i.  Ic h  d roga  ic iedz ie  przez k lę ­
s k i k u  zw yc ięs tw om .

A  d z is ie js i zw yc ięzcy  ?
D la  pod łe j sp ra w y  p row adzą  oni 

sw o ją  han iebną robotę . B ro n ią  w ła ­
dzy w czo ra jsze j, s łużą  śm ie rte ln ym  
w ro go m  p ro le ta r ia tu .

W ła śc iw ie  m ów iąc, p rz e g ra li on i 
ju ż  d z is ia j. Z na le ź li się bow iem  w

n ie w o li u  tych , k tó ry c h  ch c ie li użyć  
ja k o  swego narzędzia , a narzędziem  
k tó ry c h  sa m i daw no się s ta li.

N a  raz ie  d a ją  on i jeszcze f irm ie  
sw o je  nazw isko , n ie  p o trw a  to  je d ­
n a k  długo.

Oto s ta n ę li on i pod p ręg ie rzem  h i­
s to r ii.  Ś w ia t n ie  w id z ia ł jeszcze ta ­
k ic h  Judaszy ,; n ie  ty lk o  sp rze d a li on i 
n a jw ię kszą  sw o ją  św ię tość, a le w ła ­
s n y m i rę k a m i p rz y b il i ją  do k rzyża . 
Tam sam o ja k  we W rześniu 1914 ro ­
k u  o f ic ja ln a  so c ja ld e m o k ra c ja  n ie ­
m ie cka  s to czy ła  się na sam o dno u- 
p a d ku , ta k  i  dziś o b rza sku  rew o lu ­
c j i  so c ja lne j p rze d s ta w ia  ona sobą  
obraz o s ta tn ie j ohydy.

W  czerw cu 18Ą8 i  w  m a ju  1871 
ro k u  b u rźu a z ja  fra n c u s k a  zm uszona  
by ła  szukać op raw ców  we w łasn ych  
szeregach. B u rź u a z ja  n iem iecka  nie  
po trze b o w a ła  się o to  tro ska ć  —  „s o ­
c ja ld e m o k ra c i"  w y k o n u ją  za  n ią  tę 
b rudną , pod lą , k rw a w ą , tc h ó rz liw ą  
robotę . J e j C a m ig n a c , je j  G a lljf fe t  
■— to  N oske , „n ie m ie c k i ro b o tn ik " .

D ź w ię k  dzw onów  p rz y z y w a ł do 
rz e z i; m uzyka , w zn ies ione  ręce i 
zw yc ię sk ie  o k rz y k i u ra to w a n y c h  od 
„g ro ź b y  bo lsźew izm u“ k a p ita lis tó w  
w ita ły  zw yc ię sk ie  że łdactw o . Jeszcze 
d y m i się p roch , jeszcze leżą zab ic i, 
jeszcze jęczą  ra n n i p ro le ta r iu sze , a 
oni, p e łn i zw y c ię s k ie j d um y u rządza­
ją  de filadę  m orde rców , on i —  N oske, 
ruoe rty  i  Scheidem anny.

D ra k o ń s k i p o m io t!

Ju ż  odw raca  się od n ich  ze w s ty ­
dem  m iędzyna rodow y p ro le ta r ia t,  od 
n ich , k tó rz y  o ś m ie lili się podnieść  
sw o je  k rw a w e  ręce p rze c iw ko  M ię ­
dzynarodów ce. A n ienaw iśc ią  i  po­
g a rd ą  o d w ra ca ją  się od n ich  naw e t 
ci, k tó rz y  w  a w a n tu rn ic z e j w o jn ie  
ś w ia to w e j sa m i za p o m n ie li o obo­
w ią zka ch  wobec soc ja lizm u . Z hań­
b ien i, w y k lu c z e n i z szeregów uczc i­
w y c h  ludz i, w y g n a n i z M ię dzyn a ro ­
d ó w k i, pogardzan i, p rze k lę c i przez  
każdego rew o lucy jne g o  p ro le ta r iu ­
sza) s to ją  on i p rzed  św ia tem .

D z ię k i n im  spad ła  k lę ska  na całe 
N ie m cy . Z d ra jc y  sw o ich  tow a rzyszy , 
b ra to b ó jcy  rządzą  dziś N iem cam i. 
A le  ic h  szczęście n ie  może trw a ć . 
d łu g o ;  nadejdz ie  w k ró tc e  dzień sądu.

W yczyn y  ic h  w zn iecą  p o ża ry  gn ie ­
w u  w  m ilio n a c h  serc. R e w o lu c ja  p ro ­
le ta r ia c k a , k tó rą  chc ie li on i u to p ić  
w e k rw i,  z m a rtw y c h w s ta n ie  w  ca łe j

sw o je j potędze. A  p ie rw szym  je j  s ło­
w em  będzie: p recz z  m o rd e rca m i ro ­
b o tn ikó w , "z E b e rtem , Scheidem an- 
n&m i  N o ske !

C i, k tó ry c h  dziś zw yciężono, zm ą­
d rze li. W y le c z y li się ju ż  z sza leństw a  
szu ka n ia  ra tu n k u  w  pom ocy og łu p io ­
n ych  m as ż o łn ie rs k ic h ; w y le c z y li.s ię  
z sza leństw a po legan ia  na  p rzyw ó d ­
cach, k tó rz y  dow ie d li sw e j słabości 
i  n iedo łęstw a, w y le c z y li się z w ia ry  
w  n ieza leżną so c ja ldem okrac ję , k tó ­
ra  ic h  han iebn ie  zd ra d z iła . T y lk o  l i ­
cząc na w łasne  s iły  osiągną on i j u ­
t ro  Zw yc ięstw o. U b ie g ły  tydz ień  nau­
c zy ł icn  g łę b ie j rozum ieć sens tw ie r ­
dzenia, że w yzw o len ie  ro b o tn ik ó w  
może być ty lk o  dzie łem  sam ych  ro ­
b o tn ików .

„S p a rta k o w c y  ro z b ic i" .
N ie  s tc h ó rz y liś m y  je d n a k , n ie  u- 

c ie k liś m y , je s te ś m y ! 1 choć nas za ­
k u ją  w  k a jd a n y , też trw a ć  będziem y  
i  zo s tan iem y na m ie jscu  i  nasze bę­
dzie z w y c ię s tw o !

„ S p a rta k u s “  bow iem  —  to  ogień i  
duch, to  dusza i  serce, to  w o la  i czyn  
re w o lu c ji p ro le ta r ia c k ie j. „ S p a rta ­
k u s “  —  to  życ ie , to  żądza szczęścia, 
to  w cie len ie  bojowego m ęstw a  św ia ­
domego p ro le ta r ia tu . „S p a rta k u s “  —  
to  so c ja lizm , to  re w o lu c ja  św ia tow a .

P ro le ta r ia t  n ie m ie c k i n ie  za ko ń ­
c zy ł jeszcze sw e j d ro p i na Golgotę, 
a le  dzień w yzw o le n ia  nadchodzi, 
z o liża  się dzień sądu nad panem  N o ­
ske, E b e rte m  i Scheidem annem , nad  
k a p ita lis ty c z n y m i w ła d ca m i, k tó rz y  
k r y ją  się za soc ja ld e m o kra c ją . W y ­
soko w znoszą się fa le  w ydarzeń . N ie  
po ra z  p ie rw szy  p rzysz ło  nam  spaść 
ze szczy tu  w  g łąb . A le  o k rę t nasz 
tw a rd o , n ie u s tę p liw ie  trz y m a  ku rs  
na zw yc ięs tw o .

B y ć  m oże, n ie  będzie ju ż  nas w śród  
żyw ych , k ie d y  zw yc ię s tw o  nadejdzie, 
ale ż y w y  będzie nasz p ro g ra m , k tó ­
r y  opanu je  ca ły  ś w ia t w yzw o lo n e j 
ludzko śc i —  pom im o  w s z y s tk o !

Śpiące dziś jeszcze m asy  p ro le ta ­
r ia tu  zbudzą się od groźnego łosko ­
tu  zw ia s tu ją ce g o  k ra c h  ekonom icz­

n y , ja k  od d ź w ię k u  trą b  Sądu O sta ­
tecznego. 1 zbudzą się w tć d y  tru p y  
za b ity c h  b o jo w n ikó w  i zażąda ją  ra ­
ch u n ku  od p rz e k lę ty c h  m orderców . 
D ziś  s łychać ty lk o  podziem ny h u k  
w u lk a n u , a le ju t r o  w u lk a n  w yb u ch ­
n ie  ogn iem  i  w  po toka ch  p łonące j 
la w y  pogrzeb ie  m orderców .

K a ro l L ie b k n e c h t 
t łu m . Je rzy  G lu d o w s k i

NA L E Ż Y  oca lić  z przeszłośc i to, 
co by ło  dobre, a p rzezw yc ię ­
żyć to , co by ło  złe... 1 w łaśn ie  

po to , ażeby pom óc N iem com  p rze ­
zw yc ię żyć  przeszłość, nap isana  zo­
s ta ła  ta  ks iążka ...“  T a k ie  zadanie 
w yznacza  Bodo Uhse, w spółczesny 
p isa rz  N ie m ie c k ie j R e p u b lik i D em o­
k ra ty c z n e j sw o je j pow ieśc i „S y ­
now ie “ , o s ta tn io  w  p o ls k im  p rz e k ła ­
dzie, w yd a n e j przez „C z y te ln ik a “  l ) .  
Pow ieść p rze d s ta w ia  w a żn y  d la  l i ­
czącego dziś b lis ko  p ięćdz ies ią t la t  
p isa rza , fra g m e n t jego  wczesnej 
m łodości. Bodo Uhse u ka zu je  tu  te n  
m om en t swego życ ia , w  k tó ry m  zdo­
b y ł do jrza łość  p o lity czn ą . K s ią żka  
m ó w i o w alce, ja k ą  p isa rz  p rzep ro ­
w a d z ił w  sw e j św iadom ośc i z m il i ta -  
ry s ty e z n y m i k a te g o r ia m i m yś len ia .

„W spó łczesny  m il i ta ry z m  je s t w y ­
n ik ie m  k a p ita liz m u  —  m ó w i Len in . 
—  W  obyaw u sw ych  postac iach  je s t  
on „ż y c io w y m  p rze ja w e m “  k a p ita ­
liz m u : ja k o  s iła  w o js k o w a , k tó re j 
p a ń s tw a  k a p ita lis ty c z n e  u ż y w a ją  w  
s ta rc ia c h  ze w n ę trzn ych  i  ja k o  uroń  
służąca w  ręka ch  k la s  pos iada jących  
do t łu m ie n ia  w sze lk iego  ro d za ju  (e- 
konom icznych  i  p o lity c z n y c h ) ru ­
chów  p ro le ta r ia tu "  - ) .  M ilita ry z m o -  
w i s p rz y ja ją  p rzesądy n a c jo n a li­
styczne, K u ltyw o w a n e  w  in te res ie  
k la s  pos iada jących , k tó re  m a ją  na 
ce lu  odciągn ięc ie  m as p ro le ta r ia tu  
od ich. w ła sn ych  zadań k la so w ych  i  
doprow adzen ie  ty c h  m as do zapom ­
n ie n ia  o O bow iązku m iędzynarodow e j 
so lida rnośc i k lasow e j. L e n in  w y ja ­
śn ia  nas tępu jąco  spraw ę o jczyzn y  w  
m iędzyn a ro d ow ym  ru ch u  p ro le ta r ia ­
tu :  „O jc z y z n a , c z y li dane ś rod o w i­
sko p o lityczn e , k u ltu ra ln e  i społeczne 
je s t n a jp o tę żn ie jszym  c z y n n ik ie m  w  
w alce  k la so w e j p ro le ta r ia tu . D la  p ro ­
le ta r ia tu  nie m ogą być bez znaczenia  
i  obo ję tne w a ru n k i p o lityczn e , spo­
łeczne i  k u ltu ra ln e  jego  w a lk i i  losy  
jego  k ra ju . A le  losy jego  k ra ju  in te ­
re su ją  go ty lk o  o ty le , o ile  do tyczy  
to  jego  w a lk i k laso w e j, n ie  zaś z ra ­
c j i  ja k ie g o ś  bu rżuazy jnego  „ p a tr io ­
ty z m u “  2).

B u rź u a z ja  n iem iecka , k tó ra  za 
w z n io s ły m i h a s ła m i „w ie lk o ś c i“  i  „ s i­
ły  n a ro d o w e j“ , k r y ła  sw o je  w łasne, 
k lasow e  in te re sy , pos iada ła  w  m jl i-  
ta ry z m ie  „w d z ię c z n y “  in s tru m e n t 
re a k c y jn e j p o lity k i.  A po teozą  cesa­
rza, k u lte m  m un d u ru , że laznej dys­
c y p lin y  i  h is to ryczn ych  „w y c z y n ó w “ 
p ru sk ie g o  oręża, u s iło w a ła  w  im ię  
„d o b ra  n a ro d u “  u ja rz m ić  p ro le ta r ia t 
i  uczyn ić  go bezw o lnym  na rzędz iem  
w  sw ym  rę ku . C hodziło  o to , aby 
p ro le ta r iu s z  n ie . dos trzega ł w  m il i -  
ta ry z jn ie  jego  is to tnego , w rog iego  
k las ie : ro b o tn icze j ob licza , aby w i­
d z ia ł , w  n im  n a to m ia s t g w a ra n c ję  
„w ie lk o ś c i"  na rodu . Za pom ocą sw ej 
so c ja ld e m o k ra tyczne j a g e n tu ry  w  
ru c n u  rob o tn iczym , b u rźuaz ja  s ta ra ­
ła  się przen ieść k u l t  im p e r ia liz m u  i  
m ilita ry z m u  do k la s y  robo tn icze j. 
Rzecz jasna , że zdobycie w  ty c h  w a ­
ru n k a c h  p rzez p ro le ta r iu s z a  pe łne j 
d o jrza ło śc i p o lity c z n e j, k tó re  m og ło  
n a s tąp ić  ty lk o  po uśw iadom ien iu  
sobie, że m il i ta ry z m  to  ideo log ia  d la  
p ro le ta r ia tu  sam obójcza i w ca le  nie 
rep re ze n tu ją ca  in te re só w  na rodu  —  
n ie  m og ło  być rzeczą ła tw ą . C zy ta ­
ją c  o pa rte  na m a te r ia le  a u to b io g ra ­
f ic z n y m  k s ią ż k i wspó łczesnych, po­
s tępow ych  p isa rzy  n ie m ie ck ich  s ta r ­
szego poko len ia , op isu jące  drogę au ­
to ró w  do p ro le ta r ia c k ic h  p o zyc ji 
ideow ych, dostrzegam y, ja k  up o rczy ­
w ą  i  tru d n ą  w a lk ę  to c z y li on i z c ia ­
sn ym i, m iln a iy s ty c z n y m i schem ata­
m i m yś len ia .

H ans  M a rc h w itz a , k tó ry  u ka za ł 
proces swego d o jrze w a n ia  p o lity czn e ­
go w  książce „M o ja  m łodość", n ie ­
m a l do trzydz ie s te g o  ro k u  życ ia  n ie  
p o tra f i ł  p rzezw yc iężyć  k u ltu  cesarza 
1 m undu ru . T rzeba  oyło  dop iero  roz ­
cza row ań  p rzyn ie s io n ych  przez k i l ­
k u le tn i p o b y t w  okopach  pod Verdun> 
b y  M a rc h w itz a  da ł zdecydow any i  
św iadom y w y ra z  sw e j k la so w e j p rz y ­
należności.

In n y  ry s  m il ita ry z m u  m u s ia ł z w a l­
czyć B odo Uhse, k tó ry  do jrza łość 
p o lity c z n ą  zd obyw a ł rów n ież  podczas 
p ie rw sze j w o jn y  św ia to w e j, a le  z da­
la  od fro n tu , w  b liż e j n ie z io ka lizo w a - 
n y m  m ieście n a d o d iza ń sk im . YVojnę 
tę  n ie m ieck ie  zapiecze p rzeżyw a ło  
psych iczn ie  i  gospodarczo g o rze j n iż  
fro n t .  W  ta k ic n  w a ru n k a c h  zaplecza 
m ia ła  m ożność w y s tą p ić  szczególnie 
w y ra ź n ie  ta  cecha m ilita ry z m u , k tó ­
re j n a jd o b itn ie js z y m  w yra zem  są s ło ­
w a  ry te  na coko łach  p o m n ik ó w  p ru ­
s k ic h  k ró ló w  i  w odzów : „P ru s y  do­
sz ły  przez g łód  do w ie lk o ś c i" , fałowa 
te  słyszane w  lic z n y c h  w a r ia n ta c h  
przez n iem a jącego  jeszcze p ię tn a s tu  
la t  Bodo Uhse, s ta n o w iły  późn ie j 
n ie m a łą  przeszkodę w  osiągn ięc iu  
przez n iego  postępow ych  p o z y c ji 
ideow ych.

„P ru s y  doszły  przez g łód  do w ie l­
ko ś c i" . S entencja  ta  zna laz ła  sw o je  
filo z o fic z n e  uzasadn ien ie  w  n ie tz -  
scheańskie j nauce o „n a d c z ło w ie k u ". 
„N a d c z łp w ie k “ , cz łonek w sp a n ia łe j i  
w ładcze j ra sy  panów , p o w sta je  w ła ­
śnie przez p rzezw yc iężan ie  „sam ego 
siebie“ , p rzez su row ą  „d y s c y p lin ę  
w e w n ę trzn ą “ , o to  czego nauczono 
m łodego Uńse w  szko le : „N ie  czyń 
tego, co byś ch c ia ł czyn ić . Czyń, co 
czyn ić  m usisz. W  w yrzeczen iu  tk w i 
w ie lkość. O dm aw ian ie  sobie spe łn ie­
n ia  sw ych  życzeń czyn i cz ło w ie ka  
s iln y m ". O ty m , że ta  w ym a g a ją ca  
w ie lu  w yrzeczeń  d roga  do w ie lko śc i 
b y ła  sp e cy ficzn ym  u s p ra w ie d liw ie ­
n iem  w yzysku , nędzy i  w o jn y  —  
Uhse w te d y  jeśzcze n ie  w iedz ia ł.

A le  s ta rszy  od a u to ra  „S y n ó w “  o 
t r z y  ła ta  E rx n e r  za ch w ia ł m il i ta ry -  
s ty c z n y m i p rz e ko n a n ia m i m łodszego 
ko leg i. Uhse serdecznie z a p rz y ja ź n ił 
się z E ncnerem  i  szczerze p rz e ją ł się 
jego  idea łam i. A u to r  n ie  m ów i w y ­
raźn ie  k im  b y ł Kromer, jego  d z ia ła ł-

ność je d n a k  p rzekonu je , że b y ł on 
k o m u n is tą . Cóż m ó w ił E rx n e r?  „C zy  
za s ta na w ia liśc ie  się k ie d y , dlaczego 
w ła śc iw ie  w o lność je s t na górze, a 
n ie  na dole? Um ieszczono ją  na n ie ­
dosiężnym  szczycie, aby n ik t  n ie  
m ó g ł się do n ie j zb liżyć . To je s t to  
„n a jw yższe  dob ro ", po k tó re  na p ró ż ­
no w y c ią g a m y  ręce. I  ta k  zrob iono  
z tego, co b y ło  ty lk o  z łem  kon iecz­
nym , cnotę, idea ł, d la tego , że w  do-, 
lin a c h  n ie  by ło  w o lnośc i, k to  się czu ł 
w o ln y , u c ie ka ł w  g ó ry " . E rx n e r  m ó­
w ił  w ię c  coś c a łk ie m  innego, n iż  to , 
co m ów iono  w  p ru s k ie j szkole. D ia  
Errcnera dob rem  by ła  wolność, sw o - , 
boda, n ie  wyrzeczen ie . Zdobyc ie  
w o lnośc i ko sz tu je  w ie le  o f ia r .  A le  
fa łs z y w a  je s t id e a liza c ja  w yrzecze­
n ia  ja k o  je d y n e j d ro g i p row a d zą ce j 
do w o ln o śc i. T a k  E rx n e r  w y ja ś n ił,  
czym  je s t dobro. N ie  po w ie d z ia ł je d ­
nak, k to  u m ieśc ił w o lność „n a  górze“  
i  w  ja k im  će iu  to  u czyn ił. Toteż gcsy 
E rx n e r  poszedł na  tro n t ,  n a r ra to r  
s tra c ił sw ó j „p io n “ , w sk a z u ją c y  m u  
g ran icę  m iędzy „d o o re m “  a „z łe m “ .

Jednak ro zm o w y  z E ncnerem  n ie  
p rze m in ę ły  bez siadu. P o zo s ta w iły  
w  U hsem  sprzeczność w  p o jm o w a n iu  
dobra, w a lk a  o usunięcie te j sprzecz­
ności s ta n o w i treść  k s ią ż k i. Z  jedne j 
s tro n y  dobro ukazane p rzez Errcne- 
ra , z d ru g ie j —• dobro rozum iane  ja ­
k o  n ie tszcheańsk ie  „w y rz e c z e n ie “.
1 Uhse zn a la z ł w reszcie  p ra w d z iw e  
dobro —  w a lk ę  o wolność. Z na la z ł 
je  u ty c h , k tó rz y  re a liz o w a li to , o 
czym  m ó w ił E ncner, u k o m u n is tó w  
F ische ra , L iz y , Bobbiego. W y ra z  te m u  
da ł Uhse m asze ru jąc  w  dn iach  rew o ­
lu c j i  n ie m ie ck ie j w  p ie rw szym , sze­
reg u  t łu m u  ro b o tn ik ó w  żą da jących  
w om ości, p o ko ju  i  ch ieba. D ro ga  u to ­
row an a  s io w a m i K rom era i  m iło śc ią  
do L iz y  za p ro w a d z iła  go po w ie lu  
la ta c h  na po la  w a lk  w  H iszp a n ii.

Jednak proces p rze m ia n y  św iado­
m ości, m im o  dob itnego  p rzeds taw ie ­
n ia  p u n k tu  w y jś c ia  i  p u n k tu  d o j­
ścia p rze d s ta w ia  się n ie jasno . Do F i ­
schera i  L iz y  t r a f i ł  Uhse n ie w ą tp li­
w ie  przez św iadom ość p rzyn a leżnośc i 
do jedne j k la s y  społecznej. P rz y c z y ­
n i ł  się do tego  w yp a d e k  z K u r te m  
Keeke. Zdobycie  p rzez Uhse d o jrz a ­
łośc i p o lity c z n e j um o tyw o w a n e  je s t 
uśw iadom ien iem  sobie p rzez n iego  
podob ieństw a do K u r ta  Recke. A le  
ja k ie g o  podob ieństw a?  K u r t ,  syn  u- 
bog ie j a ku sze rk i, rozd a ł na  u lic y  
g ło d n ym  ko b ie to m  wóz Chleba, p rze ­
znaczony d la  w o jska , a Uhse zda ł 
sobie spraw ę, że sam  czyn i podobnie 
ja k  K u r t ,  ty lk o  tc h ó rz liw ie j b ierze od 
F ische ra  n ie le g a ln ie  zdobyte  k a r t k i  
żyw nościow e. Z a ró w n o  w ięc K u r t  
ja k  i  Uhse, p o s tępu ją  sp rzeczn ie  z 
m iU ta ry s ty c z n y m  „w y rze cze n ie m “ , 
O ba j s ta ra ją  się n ie  g łodow ać. A le  
w  ty m  sensie pod ob n ym i do K u r ta  
są rów n ież  b u rż u a z y jn i s yn ko w ie  
A lf re d  H e lim a n n , A r t u r  H o iz a p fe l i  
F ry c  W e id e m u lle r. P rzecież i  o n i k o ­
rz y s ta li z k a r te k  F ische ra . Czem u 
je u n a k  A lf re d  w idząc  K u r ta , rozda ­
jącego chieb sprow adza  po lic ję , a 
Uhse w ra z  z F ische re m  bierze u d z ia ł 
w  a k c ji u w o ln ie n ia  go z  w ięz ien ia . 
W ażne w  życ iu  a u to ra  k s ią ż k i osią­
gn ięc ie  e tapu  so lida rnośc i k la so w e j 
n ie  zosta ło  za tem  na leżyc ie  u m o ty ­
wowane.

M ilita ry s ty c z n e  po jm o w a n ie  o f ia ry  
ja k o  „d o b ra "  n ie  zosta ło  w  p e łn i 
p rzeds taw ione  w  „S y n a c h "  ja k o  f i ­
lo zo fia  w yzysku , za  pom ocą k tó re j 
k a p ita liz m  w  im ię  sw ych  sprzecz­
nych  z in te re sa m i k la s y  robo tn icze j 
żądań, m asko w a n ych  „w ie lk o ś c ią ", i  
„ s i łą  p a ń s tw o w ą ", le g a lizo w a ł nędzę 
p ro le ta r ia tu  i  u s iło w a ł zeń uczyn ić  
bezwolne narzędzie  w  sw j"m  ręku . 
A u to r  n ie  z in te rp re to w a ł k lasow o 
po jęc ia  „w y rz e c z e n ia ". C z y te ln ik  n ie  
w iedząc diaezego a u to r  po tęp ia  p ru ­
ską  „o f ia rę " ,  g o tów  je s t sądzić że 
złem , ja k o  p rze c iw ie ńs tw e m  w o lno ­
ści je s t każae w yrzeczen ie , k a żd y  o- 
bow iązek, n ie  ty lk o  te n  m il i ta ry -  
s tyczn y , a le  i  te n  ponoszony p rzez 
k iasę  lo b o tn ic z ą  d la  w łasnego dobra. 
A u to r  n ie  p rz e d s ta w ił m ilita ry z m u  
do końca  ja k o  na rzędz ia  u c isku  p ro ­
le ta r ia tu , n ie  po ka za ł jego  k lasow ego 
w  k a p ita liz m ie  ostrza.

P ow ieść Bodo Uhse jednak , p rzed ­
s ta w ia ją c  ca łą  trud n o ść  p rze zw yc ię ­
żen ia  m ilita ry s ty c z n e j ideo log ii, p rze ­
konu je , że m ożna ją  p rze łam ać w 
sposoo zdecydow any i  b e zko m p ro m i­
sow y. W ska zu je  na rze czyw is tych , z 
k r w i i  kośc i p rz e d s ta w ic ie li m i l i ta ­
ryzm u , na fa k ty c z n ie  n im  z a in te re ­
sow anych. I  m im o , że tego  z a in te re ­
sow an ia  b u rź u ą z ji m ilita ry z m e m  n ie  
m o ty w u je , p rzyczyn ie  się znaczn ie  
do w zbudzenia  za u fa n ia  do N ie m ie c ­
k ie j R e p u b lik i D e m o k ra tyczn e j, ba­
zu jące j w łaśn ie  na  ty c h , k tó rz y  ta k  
ja k  Bodo Uhse, u zn a li m il i ta ry z m  za, 
zło. Co p rzyn o s i k s ią żka  Bodo Uhse 
p o lsk ie m u  c z y te ln ik o w i, . k tó re g o  
s p ra w y  n ie m ieck ie  ta k  żyw o  obcho­
dzą ? U k a z u ją c  ta k ie  postac i, ja k  
Ł ip m e r, F isch e r i  L iz a , nap raw dę  
p iękne  s y lw e tk i n ie m ie ck ich  b o jo w ­
n ik ó w  o w olność i  p o kó j, pow ieść n ie  
pozw a la  u tożsam iać n a ro d u  n iem iec­
k ie g o  z h it le ro w s k im i b a rb a rz y ń ­
cam i.

U hse. wzbudza w ia rę  w  m oż liw ość  
p o ko jo w e j w sp ó łp ra cy  z n o w ym i, m i­
łu ją c y m i p o ko j N ie m ca m i. C z y te ln ik  
p o ls k i w ie, że, m łodz ież  N ie m ie c k ie j 
R e p u b lik i D e m o k ra tyczn e j w ych o w y ­
w ana  je s t dziś w  duchu in te rn a c jo ­
n a liz m u  i  soc ja lizm u . I  d la tego  czy­
te ln ik  p o ls k i w ie rz y  w  trw a ło ś ć  
p rz y ja z n y c h  s to su nkó w  p o lsko -n ie ­
m ieck ich .

Leonard Wallicht—--------------------  *
1) Bodo Uhse. „S y n o w ie ". Przeło- 

żyła Teresa Jętkiewicz. „Czytelnik", 
1950, str. 280.

- )  W. 1. Len in , o w alce  p rze c iw ko  
w o jn ie  im p e r ia lis ty c z n e j. „K s ią ż k a  i 
W  iedza ", 1950, — *
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Józef Mozga

Popatrzcie  na m oje 25 la t b łądzen ia  i walki
Z am ieszczam y po n iże j odpis p rze ­

m ów ien ia  Józefa  M ozg i, ja k ie  w y ­
g ło s ił on na now oroczne j biesiadzie  
cz łonków  spó łdz ie ln i p ro d u k c y jn e j w  
G odzianow ie.

N ie  je s t to  w ięc a r ty k u ł,  a w yp o ­
w iedź, w y ję ta  z w ew nę trznego  życ ia  
spó łdz ie ln i. C zy te ln icy  nas i zna ją  
szczegółowo dzie je w a lk i k la so w e j w  
G odzianow ie.

Do h is to r ii G odzianow a dochodzi 
n o w y  rozdz ia ł. D a w n y  „ś ta m o w ie c “  
w ic ia rz  —  opow iada s w ó j życ io rys  
spoteczny, poaoony do in n y c ii ś ta -  
m ow cow  w ic ia rz y  w  G odzianow ie a 
także  i w  w ie lu  in n y c h  w siach.

Jest to  ja k o y  pow ió rze n ie  b io g ra f ii 
z a n k ie ty  M łodego P oko len ia  Ohio- 
p ow  (og łoszonej w  1D37 r . j  i  dopisa­
n ie  je j  dalszego c iągu  p rzez dawnego  
w ic ia rz a  ludow ca  —  m ałoro lnego  
chłopa. A le  w  ty m  p o w tó rze n iu  i  do- 
p is ie  o g lądam y re w iz ję  za łożeń i po­
g lą d ó w , ja k ie  leża ły  u podstaw  roz­
p a cz liw ych  obrazów  życ ia  w iększości 
M łodego  P o ko len ia  Chłopów.

M ozga  b y ł w  Polsce k a p ita lis ty c z ­
n e j, w  Polsce fa s z y s to w s k ie j d z ia ła ­
czem spo łecznym , spó łdz ie lcą  i  ośw ia ­
tow cem  w ie js k im . W  ty c h  g ra n ica ch  
u trz y m y w a ł go w p ły w  „ W ic i“ . Poza  
n u rte m  bezpośrednie j w a lk i p o lity c z -

D rodzy Ko ledzy i Towarzysze 
w a lk i!

W iem , podobnie ja k  i  w y , że w a lka  
o spoiazieim ę me by ła  ła tw a . P row a­
dz iliśm y ją  etapami, niesposób b y ło  
brać Się od razu za wszystko. Przed 
dwoma la ty  rozpoczęliśm y dopiero o - 
czyszczame przedpola d la  szerszej 
dz.aiamosci. Obsadzaliśmy szitoię, 
pocztę, spółdzie ln ię samopomocową, 
m leczarnię, organizacje społeczne i  
po lityczne  — naszym i ludźm i, w y ro -  
s iynn  z b.edoty cn iopskie j i  śreun ia - 
kow . W alczyliśm y następnie, bezpo­
średnio o wieś. Odało nam  się odsło­
nie praw dę o ku łakach . Zdem askowa­
liśm y ich  p e riidn e  m etody dz ia ła lno ­
ści, izo low a liśm y ich  społecznie, u -  
g run tow a iiśm y we wsi w ia rę  w  s iły  
postępu. M am y zupełne p raw o p rz y ­
pom inać sobie z dum ą m in ione  la ta 
w a lk i, ile ż  w n icn  trua u , w ys iłku , n ie ­
zm ordowanej i  pe łne j poświęcenia 
pracy — was wszystkicn. Wyszydzano 
nas, obsypywano przezw iskam i, igno ­
row ano, Bojkotowano, grożono re w o l­
werem , anonim am i, msze zamawiano 
w  nadziei, że to  pomoże p rzy  usun ię­
c iu  nas z tego świata, a przecież aziś 
wię.tszośc naszej wsi, a naw et o k o li­
cy uznaje nas za p raw d z iw ych  p rz y ­
ja c ió ł. 'To wszystko praw da.

A le  zabierając głos chc ia łbym  d la ­
tego na wstępie przypom nieć nasze ze­
b ran ie  — egzekutyw y w ie jsk ie j ko ­
m ó rk i PZPR  i  Ź S L  w  Godzianowie, 10 
g rudn ia , k iedy  Kada Naczelna ZS L 
Ustalała w ytyczne  d la  p racy  s tron n ic ­
tw a  ną etap.e budow y podstaw socja­
lizm u  w  Polsce. M y  wówczas m ó w i­
liśm y o sojuszu robo tn iczo-ch łopsk im , 
o p rzodu jące j, k ie row n icze j r o l i  k lasy 
roootm czej i  P a rtii. Oto dlaczego m o­
żemy byc dum n i, oto dlaczego masy 
pracującego chłopstw a uważają nas w 
oko iicy  za p raw dz iw ych  p rzy jac ió ł!

*

25 la t tem u staw ia łem  pierwsze k ro ­
k i  w  dz ia ła lności społecznej na wsi. 
N iem a ły  ka w a ł czasu, tym  w ięcej, że 
dzieje b ieg ły  w  ostatnich dziesiątkach 
la t szczególnie szybko. O tarłem  się o 
ru ch  ludow y, w ic iow y, znałem różne 
poglądy ch łopskie  na rzeczyw istość 
społeczną, w a lczy łem  za rozm aite lu ­
dowcowe ideologie, ale żadna z n ich  
wówczas n ie  w yp row adz iła  m nie  poza 
granice kap ita lizm u , nie zm ob ilizow a­
ła  św iadom ie do obalenia go, każda z 
n ich  doskonale się w  n im  m ieściła.

W ie lu  z nas, dzisie jszych spó łdzie l­
ców znd się od najwcześniejszego 
dzieciństwa. B a w iliśm y  się razem, ra ­
zem pasaliśm y byd ło  i  i  chodziliśm y 
do szkoły, b ra n e k  K ow ara , Józek 
D ura , O lek P e tryna  — całe dz ies ią tk i 
można by tu  naiiczyć. P rzypom n ijm y 
sobie z tam tych  daw nych la t: z czego 
na jba rdz ie j b yw a ły  dzieci dumne?

—  A  nasz tata ma dw a kon ie , a 
wasz nic!...

—  A  m ój k u p ił k ie ra t, a wasz nie!...
—  A u  nas są trzy  k ro w y , a u  was 

ty lk o  jedna!
■ —  A  m nie tata ku p ią  b u ty  na skó­
rzanych  podeszwach! itd  itd . B y ły  to 
na jba rdz ie j pasjonujące rozm ow y, 
gdy chodziło  o zdobycie społecznego 
uznania w grom adzie w ie jsk ich  dzie­
ciaków . Czyżby to dzieci w pad ły  na 
pom ysł, żeby znaczenie społeczne w y ­
prowadzać ze stanu m ateria lnego po­
siadania? Taka bolesna „zabawa“  u -  
^prawiana b y ła  przede w szystkim  przez 
starszych. W  szkole nasza „p a n i"  lu ­
b iła  i  w yróżn ia ła  dzieci bogatsze, a 
bogatsi rodzice w y ró żn ia li panią nau ­
czycielkę. Ksiądz po kolędzie ty lk o  do 
bogatszych zaglądał, dlatego w  n ie ­
w ie lu  chałupach na naszej wsi og lą­
dano „jegom ości“ . Na wesele lub  
chrzc iny  zza siódmej rzek i przy jeżdża ł 
uroczyście w ita n y  bogaty k re w n ia k , a 
ubogi k rew ny , na jb liższy sąsiad do 
fa m il i i dostępu ju ż  n.e m ia ł. „C ie p le j­
szy“  w y g ry w a ł sprawę w  sądzie o 
d z ia ły  rodzinne, bogatego jedynaka 
do w o jska  n ie  b ra li. To b y ł św ia t w i­
dz iany jeszcze oczyma w ie jskiego 
chłopaka. P a trzy ło  się na zab.egi o j­
ca w  zdobyw aniu  bogactwa nie rozu ­
m ie jąc, że można paść samemu o fia ­
rą  te j w a lk i. Życzy ło  się naw et ojcu 
powodzenia.

ne j, poza n u rte m  w a lk i re w o lu c y jn e j, 
k tó re j celem by ło  w yd a rc ie  w ła d zy  
b u rż u a z ji i  obalenie k a p ita liz m u .

Ż yc io rys  sw ó j p rzy p o m in a  to w a ­
rzyszom  —  ró w ie śn iko m , dziś ko le ­
gom  —  spó łdz ie lcom  d la  rozp a trze ­
n ia  d róg , na k tó ry c h  w spó ln ie  b łą ­
d z ili n ie  ro zu m ie ją c  dobrze k a p ita ­
liz m u  i  w a lk i i  r o l i  k la s y  robo tn icze j.

P rz y p o m in a  ja k  na  o s ta tn im , po ­
w o je n n ym  etapie, obciążeni s ta ry m  
bagażem  ideo log icznym , z m ozołem  
d o ra b ia li się i  d o ra b ia ją  ja k o  ludow cy  
so c ja lis ty c z n e j św iadom ośc i i  re w o lu ­
cy jnego so juszu  z k la są  robo tn iczą .

Jest to  za tem  i  w yznan ie  osobiste. 
Z łożone n a jp ie rw  w  k rę g u  to w a rz y ­
szy w a lk i o spó łdz ie ln ię  p ro d u k c y jn ą  
w  G odzianow ie, następn ie  w  k rę g u  
c z y te ln ik ó w  „W s i“  a tzn. w  jeszcze  
sze rszym  k rę g u  w a lczą cych  o pełne  
zbudow an ie  s o c ja lizm u  w  Polsce.

W ypow iedź  M o zg i je s t w ięc z  n a tu ­
r y  sw e j d ysku sy jn ą . 1 trzeba , aby  
w y w o ła ła  d ysku s ję . . N iechże  in n i to ­
w a rzysze  w a lk i ok re ś lą  i  ocenią ten  
stop ień  św iadom ośc i k la so w e j i  p o li­
tyczn e j. Bo cieszyć się m ożna ka ż ­

d y m  n o w y m  os iągn ięc iem  ale żądać  
trzeba  określonego przez a k tu a ln y  
etap w a lk i o soc ja lizm .

R E D A K C J A

Z m ie n iłe m  zdanie dopiero w  ch w ili, 
k ie d y  m oj rodzony b ra t z b ił m nie po 
tw a rzy  za to, że zw róc iłem  się do m e­
go z prośoą, by k u p ił m i kaw a łek  m a­
te r ia łu  na pierwsze w  m oim : życ iu  
d ług ie  spodn.e. Z rozum ia łem  w tedy, 
ze jestem  m u  ciężarem, przeszkodą w  
doraD ianiu się, ze muszę ustąpić, in a ­
czej me będzie on bogaty. I  ustąpiłem  
pod przym usem . M ia ie m  w tedy sze­
snasty  ro k  życ ia . O z n a jm io n o  m i, 
że o jc ie c  p o zo s ta w ił m n ie  bez -opar-, 
c ia  w  m org a ch , p o leca jąc  oddać do 
te rm in u .

Przyznam , że doznawałem  od lud z i 
dużo współczucia i  litośc i, w ie lu  
o b łudnycn  uczuć, k tó re  ro d z iły  się 
w tedy, k ie d y  odpadał jeden z k o n k u ­
ren tó w  w  walce o podzia ł dóbr na n ie ­
w ie lk im  ry n k u  naszej wsi.
W yp a d a ło  m i po tem , ja k o  te rm in a ­

to ro w i, jezdz.c uo pow iatowego m ia - 
seczKa za sp raw unkam i d ia  szefa. W i­
dyw a łem  n ieraz przed m agistra tem  
grom ady bezrobotnych , w yczeku ją ­
cych na zasiłek. W ydaw ało  m i się 
w tedy, że przejeżdżający obok tycn  
bieaaKÓw ch iop i na w yładow anych  
zbozem wozach, n ie m ie li nawet dla 
m en ciepłego spojrzenia. Patrząc na 
bezrobotnycn, czuiem  się znacznie od 
m c ii szczęśliwszy. Ich  me p rzy ję to  by 
naw et do te rm inu . M n ie  natom iast, 
cnoć byłem  go ły, m ajs te r p rzy ją ł, po­
nieważ pochodziłem  z gospodarstwa, a 
w ięc m ia łem  poszanowame d la  „św ię ­
te j"  w łasności. P ierwsza lekc ja  w  
k ra w ie ck im  fachu udzielona m i przez 
pana m ajstra , do tyczy ła  w łaśnie owe­
go szacunku d la  własności.

T erm inow ałem  na wsi,, stąd też nie 
rozstawałem  się z W am i. A  i  dziś je ­
steśmy razem i  radz im y nad sojuszem 
tych  spod m ag is tra tu  z ch łopam i, k tó ­
rz y  wówczas posiadali jeszcze spore 
gospodarstwa i  niezłego kon ia , a po 
łatach, m im o rozpaczliw ej pogoni za 
ctorobiciem — pozostali bez konia, na 
m a łych  skraw kach  ziem i, rozrzucając 
dz.eci po służbach u  bogaczy. D lacze­
go w yp a d ł im  ta k i los? Ksiądz pow ie­
dz ia łby  pewnie, że za dużo grzeszyli 
a za m ało  m o d lili się. A le  to  n iep raw ­
da — na grzeszne życie czasu nie 
starczało, do kościo ła chodzili. Nasz 
bogacz O-Kohczny czy w ioskow y rz e k ł 
by zapewne, że b y li le n iw i. Także n ie ­
prawda. La ta  całe ha row a li, p róbow a­
l i  oszczędzać, dokupić, pobudować się, 
pow iększyć przychów ek. N ie  w ycho­
dziło .

*

N ależym y do najstarszych — ja k  są­
dzę — daw nych w ic ia rzy , p ie rw szych 
równocześnie członków  tej organizacji. 
K uch  m todow ie jsk i to pierwsza in s ty ­
tuc ją , p rzy  pomocy k tó re j zd obyw a li­
śm y w iedzę o rzeczyw istości, tu  po­
znaw aliśm y k o n f lik ty  społeczne i  d ro ­
g i ich  rozw iązyw ania .

B y ł ro k  1925 k ie d y  zapisałem się do 
K o ia  M łodzieży W ie jsk ie j. Zetkną łem  
się na nowo po dłuższej p rze rw ie  z 
gazetą i  ksiąŻKą. Na k tó rym ś  zebraniu 
s tw ie rdz iłem  z przerażeniem  u  siebie 
w tó rn y  analfabetyzm . N ie  um ia łem  
zacytować fragm en tu  z gazety. Siódme 
po ty na m nie  b iły , k iedy  przyszło m i 
m ozoln ie składać zdania, k tó ry c h  
zresztą n ie  rozum ia łem .

W  1928 ro k u  pow sta ły  opozycyjn ie 
nastaw ione „W ic i" , k tó re  pociągnęły za 
sobą co radyka ln ie jszą  m łodzież ch łop­
ską. P rzy  „W ic ia ch “  u trzym yw a ła  się 
w tedy  g rupka  posłów z „W yzw o len ia " 
i  „S tron n ic tw a  Chłopskiego“ . Praco­
w a liśm y —  w ie lu  z Was pam ięta — 
„od  podstaw“ , budow aliśm y w  naszej 
w si ira gm e n t „rzeczpospolite j spó ł- 
dz.elczej“ . D robne spółdzie ln ie spo­
żywców, m leczarskie, kasy pożyczko­
we — m ia ły  s taw ić czoło fab rykan tom , 
bank ie rom  i  kupcom . L iczy liśm y, że 
szczęśliwie w ym in ie m y  kap ita lizm , pie 
w padn iem y po drodze w  socjalizm , 
lecz szczęśliwie dob ijem y do trzeciego 
u s tro ju  — spółdzielczego. C ieszyliśm y 
się wszyscy, że m am y u  siebie na wsi 
(jeden z p ierw szych  w  oko licy ) sk le ­
p ik  spółdzielczy, k tó ry  rug o w a ł po ­
średnika, ale zaopatryw a ł się u p ry ­
watnego h u rto w n ika .

„W ic i“  budow a ły  spółdzielczość, k tó ­
ra  m ia ła  w y rw a ć  chłopów  z b iedy i  
„zgnieść“  kap ita lizm . Znacie ko ledzy

dobrze te spółdzie ln ie. Poszukajcie w  
pam ięci — czy znajdziecie w  naszych 
stronach spółdzie ln ię nie k ie row aną 
przez bogaczy? W arto  by  pokusić się
0 sporządzenie odpow iedn ie j s ta tys ty ­
k i. Wszędzie bogaci i  „w ieczyści“  k ie ­
row n icy . A  stosunki w ew ną trz  spół­
dzie ln i?  Pan prezes naszej m leczarn i 
za rab ia ł przed w o jną  100 do 150 zł. 
m iesięcznie. Pan prezes p racow a ł k ilk a  
d n i w  m iesiącu. P racow n ik  natom iast 
o trz y m y w a ł 30 do 40 z ło tych  a ha­
ro w a ł codziennie. Prezes m ia ł aż nad­
to dużo czasu, aby dopatrzeć swego 
gospodarstwa. Za 100 z ło tych  można 
b y ło  za trudn ić  codziennie przez m ie ­
siąc 4 „m u rzyn ó w “ , licząc p rzy ję tą  
w te d y  jdn iów kę na 80 groszy. Jakże 
gorzko w ypada m i tu  wspomnieć, że 
„m u rzyn a m i“  b y w a li n ierzadko najza­
gorzalsi w yznaw cy w a lk i z... ka p ita ­
lizm em  p rzy  pomocy spó łdzie ln i.

P rzyznam  się, że m n ie  idea spół­
dzielcza u rzek ła . W a lczyłem  o n ią  w  
ko le  m łodzieżow ym . Zdecydowałem  się 
na pracę w  spó łdzie ln i, m im o ostrze­
żeń żony, k tó ra  n ie  m ało  naharow ała  
się u spółdzie lców  -  ku ła kó w . O strze­
żenie okazało się słuszne.

Z da rzy ł się w  .naszym życ iu  w ypa ­
dek, k tó ry  p rzem ien ił w  znacznym 
stopniu  m oj św iatopogląd. W ypadek, 
k tó ry  K o ieazy znacie, choć zapewne 
n ie  przyw iązaliśc ie  do niego w ię ­
kszej wagi. W  czasie m oje j s łużby w o j­
skow ej żona m oja  pracow ała w  spół­
d z ie ln i ja ko  sklepowa. Pracę tę p rz y ­
ję ła  pod m o im  naciskiem , zapalonego 
wówczas spółdzie lcy. Praca me ła tw a , 
bez w o ln ych  n iedzie l i  św iąt. Z da rzy­
ło  się, że żona m ia ła  rodzic. P rzy  te j 
o ka z ji wyszło na ja w , że przepisy p ra ­
cy w  naszej spó łdz ie ln i n ie  p rze w idy ­
w a ły  ta k ich  w ypadków . Rankiem , po 
o tw a rc iu  sklepu, zorien tow a ła  się żona, 
że ju ż  na n ią  czas. Zam knęła  zatem 

sk lep , w s ia d ła  na  fu rm a n k ę  i  w  w ie l­
k ic h  boleściach do ta rła  do szpita la. Po 
drodze spotkała m nie  maszerującego 
w  ko lu m n ie  na p lac ćwiczeń. R zuciła  
z wozu k lucze od spó łdz ie ln i prosząc, 
bym  w z ią ł k ilk a  d n i u rlo p u  i  zastąpił 
ją  w pracy, ponieważ jes t w  k o n l i ik -  
cie z p laców ką służbową i  s trac i p ra ­
cę, jeże li zastępca na tychm iast się nie 
po jaw i. P o ruczn ik  na szczęście n ie  od­
m ów ił. Po k i lk u  dm ach żona pozosta­
w iła  samotne dziecko w  dom u a ja  
stanąłem  w  szeregu.

T ak  zaczęły opadać p ió rka  z „gm a­
chu rzeczpospolitej spółdzie lczej“ , 
k tó re j by łem  zagorzałym  entuzjastą. 
Rozpoczął się u m nie  okres gorączko­
w ych  poszukiw ań źródeł, ja k  się to w 
„W ic ia ch "  m ów iło  — zła. B y ł to okres 
ja k ie jś  zadum y nad e lem entam i cha­
ra k te ru  człow ieka, pojm owanego ogól­
nie. Ludz ie  b y li  dobrzy  albo ź li. 
W szyscy jednak w  naszym przekona­
n iu  m og li stać się dob rym i. I  ci, co 
m ie li po dwadzieścia i  w ięcej hek ta rów
1 ci, k tó rz y  zim ą k ra d li p ło ty  na o - 
p a ł — n a jw ię ks i nędzarze w ie jscy. 
Zgodnie i  po b ra te rsku  w y c h o w y w a li­
śm y się w  ko łach  w ic iow ych . A le  n ie  
wszyscy. D o w ie lu  k ó ł n ie  p rzy jm o ­
wano parobków . W idać to by ło  zw łasz­
cza w  ło w ic k im . W  ew idenc ji naszego 
ko ła  na p rzestrzen i k ilk u n a s tu  la t do­
szuka łem  się za ledw ie dw óch służą­
cych, za to bogackich synów n ie  b ra ­
kow a ło . Jako czynny m łodzieżow iec 
przeszedłem wyższy stopień w ta je m n i­
czenia w ic iow ego na U n iw ersytec ie  
L u d o w ym  w  Gaci P rzew orsk ie j, te j 
cen tra lne j szkole m łodow ie jsk iego  r u ­
chu. W y ja śn iły  m i się tam  schorzenia 
w  naszym aparacie spółdzielczości 
w ie jsk ie j. Sądziłem  w praw dzie, że 
p rzys łow io w y  przed w o jną  „p rob lem  
nędzy i  z ła “  w y jaśn ią  nam  w ychow aw ­
cy w  szerszej społeczno -  gospodarczej 
s truk tu rze , ale o ty le  się nie zaw iod­
łem , że dostałem  receptę na rozw iąza­
n ie  tego p rob lem u. Zwężono go do 
prostego, nieomalże ewangelicznego 
schematu dobrego i  złego człow ieka. 
Idźcie na swoją wieś, kolego Józefie, 
i  róbcie dob rych  lu d z i — takby  się da­
ła  k ró tk o  streścić cała edukacja. W y ­
niesiona stamtąd „dobroć“  spalała się 
w  życ iu  na popió ł, a i  pop io łu  nawet 
po n ie j n ie  pozostawało. C złow iek, ja  
i  w y  — K o ledzy, w ie lu  z naszej w s i 
skazanych by ło  na bezwzględną „w a l­
kę  w szystk ich  przeciw  w szys tk im “  — 
ja k  m ó w ił Engels, na w alkę, nazywaną 
„szlachetną“ , w o lną  konkurenc ją .

W ygna ł m nie  z dom u ojciec, b ra t 
z b ił po tw arzy, k iedym  się o swoje 
chcia ł upom nieć — ja k  to  rozum ieć? 
Ź li ludzie? Tego ja  nie pow iem , ani 
w y  nie pow iecie. B y ła  to  w a lka  o zie­
m ię, w  k tó re j b ra t d la  b ra ta  jes t n ie ­
bezpiecznym  konkuren tem , w  k tó re j 
znlKają wszelkie w ięzy rodzinne, zw y ­
cięża chęć zysku. Pow iecie dziś, że to 
z jaw isko  związane n ie rozerw a ln ie  z 
ka p ita lizm u  na wsi. Słusznie. Pom ia­
ta ł m ną m is trz  k raw ie ck i, ta k  ja k  m o­
ją  żoną pan prezes spó łdzie ln i. I  to  na­

zw iecie p raw id łow ośc ią  życia w  ustro ­
ju  kap ita lis tycznym . S łusznie. N ie  w  
„na tu rze “  zatem człow ieka tk w i jego 
stosunek do drugiego, lecz w  s tru k ­
tu rze  społeczno -  gospodarczej. Tak 
to dziś rozum iem y. K u ła k , przedsię­
b iorca u trzym u je  się na zasadzie k a p i­
ta listycznego w yzysku .

O dpow iedzcie jednak  — k to  nas 
nauczy ł rozpoznawać e lem enty ka p ita ­
lizm u? B yw a łem  nieraz w  życ iu  bez 
pracy, tu ła łe m  się bezczynnie po wsi, 
p róbow a łem  zahaczyć i  w  mieście, do­
znałem  w ie lu  zawodów i  upokorzeń, a 
je d n a k  n ie  mogę powiedzieć, że m nie 
sam spontaniczny po tok życi-a nauczył 
rozum ieć kap ita lizm . M ów ię  w am  o 
sw o im  życiu, żeby pokazać, że ja k ie j­
k o lw ie k  przed w o jną  chw yta liśm y się 
w  naszych w arunkach  ideo log ii, k tó ra  
w  sw oim  przed łużen iu  nie w iązała się 
z ideologią rew o lucy jne j k lasy robo t­
niczej, zawsze nas p row adz iła  na m a­
nowce. A le  pow iecie, że czyśmy rea­
lizo w a li rzeczpospolitą spółdzielczą, czy 
s tra jk i ch łopskie — ka p ita lizm  pozo­
stawał. Owszem, ale robiąc „rzeczpo­
spo litą  spółdzielczą“  gub iliśm y  drogę 
w y jśc ia  do cna. Robiąc zaś s tra jk  r o l­
ny , w chodz iliśm y w  przedśw it rew o ­
lu c ji.  Szliśm y ju ż  w  sojuszu z rob o t­
n ik a m i i  pod ich  bezpośrednim  w p ły ­
wem . Jeszcześmy w y n ik ó w  n ie  w idz ie ­
li .  M y , ch łop i, n ie ła tw o  dający się 
się przekonać, jeszcze n ie  w idz ie liśm y 
zw ycięstw a i  d latego gub iliśm y  ró żn i­
cę, jaica dz ie li spółdzielczość w  k a p i­
ta lizm ie , od s tra jk u  chłopskiego w  
kap ita liźm ie . Jeszcześmy nie po jm ow a­
li,  że to pierwsze, pó k i ka p ita lizm  jest, 
zrasta się z n im , a to  d rug ie  w alczy z 
kap ita lizm em , uderza w  niego i  ty lk o  
po te j drodze, coraz s iln ie j, coraz sze­
rze j b ijąc, rozw alam y naszą n iew olę. 
W ięc was pytam , p rzyp o m n ijc ie  sobie, 
k to  w ió d ł wówczas po te j drodze? K to  
n iez łom nie  w skazyw ał, k to  na n ie j 
w a lczy ł w  śm ie rte lnych  zapasach? K la ­
sa robotnicza, p a rtia  rew olucyjnego 
p ro le ta ria tu !

%
C zytyw a łem  „W ic i“  i  ,tW yzw o len ie “ , 

n ie k ie d y  także i  „W o lnom yś lic ie la “ , 
k tó ry  dosyć w yraźn ie  okreś la ł ro lę  
k le ru  i  W a tykanu  w  po lityce  św ia to ­
w e j. Stąd też zapewne m ój w ic io w y  
an ty  k le ryka lizm . W  b ib lio tece K o ła  
M łodzieży W ie jsk ie j, zna lazły się z 
czasem tak ie  ks iążk i, ja k : „Z iem ia  w  
Ja rzm ie “ , czy „W  G rzm iące j“ , k tó re  
ko n k u ro w a ły  z S ienkiew iczem . C zyta­
liś m y  je  z n iem nie jszym  zapałem niż 
T ry log ię . Z m ie n ia ły  one n ie w ą tp liw ie  
w  ja k im ś  stopniu  m ój i  m oich kolegów  
światopogląd, ale jedno jest p rzy tym  
pewne — ca ły nasz kom p lec ik  w ic io ­
w e j le k tu ry  n ie  w y ja śn ia ł is to ty  k a p i­
ta lizm u.

Tymczasem O lb rzym ek ro b o tn ik  i  
rew o luc jon is ta  jeszcze przed pierwszą 
W ie lką  W ojną  Św iatow ą c z y ta ł. „K a p i­
ta ł“  w  w arszaw skim  w ięz ien iu . W  
Z w ią zku  Radzieckim  rea lizow ała  klasa 
robotn icza w ie lk ie  p lany  budow y so­
c ja lizm u, d z ia ła ł Len in , d z ia ła ł S ta lin . 
W iedz ie liśm y w  naszej w s i bardzo n ie ­
w ie le  o tym . Ludz ie  „spod m ag istra ­
tu “  od la t w a lc z y li pod czerw onym i 
sztandaram i, s tra jko w a li, to czy li boje 
z aparatem  bu rżuazy jne j przem ocy na 
u licach  Łodzi, W arszawy i  K rakow a . 
T ak  zresztą w a lczy ł m iędzynarodow y 
p ro le ta ria t. B y ła  to  przecież w a lka  z 
k a p ita liz m e m , w  dob ie  im p e r ia l iz ­
m u . Bez te j w a lk i  i  z w yc ię s tw a  n ia  
m o g lib y ś m y  dziś  za łożyć w  n a ­
szym  Godzianow ie spó łdz ie ln i p ro d u k ­
cy jne j. K lasa robotn icza w yprzedz iła  
nas conaj m nie j o p ó ł w ieku . M y  ty m ­
czasem by liśm y  może i  bezw iednie so­
ju szn ika m i burżuaz ji, m im o tego, że 
szliśm y w  o lb rzym ie j w iększości do 
nędzy i  upadku.

W spomnę nasze rozm ow y o postępie 
gospodarczym na wsi. P rze w id yw a li­
śmy, że postęp przy jść  m usi. M ó w ili­
śm y nieraz, że trzeba będzie w p row a­
dzić do p ro d u k c ji ro lne j nowoc'zesne 
maszyny, m arzy liśm y o s tw orzen iu  w  
przyszłości p ryw a tn ych  ośrodków  m a­
szynowych, dz ięk i k tó ry m  będzie m o­
żna się bogacić. P ryw a tnych , a w ięc 
d robnokap ita lis tycznych . W okresie 
w o jn y  i  okupac ji zawiązało się u  nas 
i  w  oko licznych  wsiach, n iem a ło  zaląż­
kó w  tak ich  p rzedsięb iorstw  maszyno­
w ych . M arasek, Topolsk i, Sobieszek, 
Karasek, P e trynow sk i, Jag ie lsk i — oto 
znane jeszcze i  dziś f irm y  — prawda? 
Znane jako  f i la r y  socjalizm u, podpory 
naszej spó łdz ie ln i p rodukcy jne j?  N ie! 
Z nan i ja ko  n a jw ie rn ie js i sojusznicy 
bu rżuaz ji. I  oni reprezen tow a li naszą 
w ieś na zewnątrz, decydow ali o we­
w nę trznych  spraw ach Godzianowa i  
oko iicy .

W spom inam  gorzko najcięższy okres 
mego życia : oto żona pracu jąca 365 
d n i w  ro k u  w  spó łdzie ln i, oto ja  sam 
noszący s k rz y n k i do m agazynu spó ł­
dzielczego pod ok iem  pana przedsię­

b io rcy , w łaścic ie la  f irm y  m aszynowej. 
M yśm y w yp ie śc ili w  w ic iow ych  m a­
rzeniach: „rzeczpospolitą“  a om je j na­
d a li bu rżuazy jną  treść. W la tach w o j­

n y , p rz e w id y w a liś m y  na p rzyszłość 
postęp te ch n iczn y  na w s i, a le r ó w ­
nocześnie o d d a liś m y  o rg a n iza c ję  te ­
go postępu  w  ręce „p rz e d s ię b io rc ó w “ 
—  boga tych  ch łopów .

W  czasie w o jn y  i  okupac ji by łem  
żo łn ierzem  B ata lionów  Chłopskich. 
Ż y ła  u  nas w szystk ich  n ieokreślona 
nadzie ja na lepszy los w  przyszłej 
Polsce. M ów iliśm y  sobie — niepodleg­
łość — sprawa najważniejsza, potem 
p rzy jdz ie  czas na po litykę . Jakże się 
m us ia ł cieszyć z takiego stanow iska 
nasz na jw iększy do dziś dn ia  wróg, 
w róg  klasow y.

Schlebiano nam  bechowcom, b yw a ­
ło  —  b ra liśm y od bogaczy pieniądze 
na nasze cele, w  łow icK im  tu  i ówozie 
„w spó łp racow a ł“  z nam i sam dziedzic 
lu b  dzierżawca. Czy to by ło  budow a­
n ie  potęgi Po lski, kszta łtow anie  „ je d ­
ności w  obliczu w roga“ , czy to  by ła  
zręcznie zamaskowana w a lka  o uczy-, 
n ien ie  z nas, z naszego ruchu , sojusz­
n ik ó w  burżuaz ji, a w ięc cholerna po­
l ity k a  jeszcze i w łaśm e przed tak tem  
uzyskan ia  wolności.

Dziś możemy sobie z dum ą po­
w iedzieć, że doświadczeni c iężk im i .la ­
ta m i m iędzyw ojennym i, próbow a liśm y 
się odciąc od bogaczy w ie jsk ich . N ie - 
jaKO poom acku rozpoznawaliśm y swe­
go w ewnętrznego wroga, ale rów no­
cześnie rzec n u  wypada — nie doszu­
ka liśm y  się w  czasie w o jn y  św iadomie 
i  w  pe tn i praw dziw ego sojusznika.

M ożna powiedzieć, że zwłaszcza^ u 
sch y łku  w o jny , up ra w ia liśm y  podw ó j­
n y  ruch  oporu. W alczy liśm y z faszy­
s tow sk im  najeźdźcą i  p róbow a liśm y 
skup ić  i  odgraniczyć nasze s iły  od 
b u rżu a z ji ch łopskie j.

Należę do g ru p y  „śtam ow ców “ , 
p rzedstaw ic ie li b iedo ty  g odziano w sk ie j, 
Jetóra w ybudow a ła  dom  d la  nauczy­
c ie li, w a ln ie  p rzyczyn iła  się do o tw a r­
cia średnie j szko ły  ogólnokształcącej 
w  naszej wsi. W ie lk ie  to  osiągnięcie, 
ale n ie  obyło  się bez b łędów.

Rozpoczynałem naukę od pierw szej 
k lasy  g im nazja lne j, jeszcze ^  czasie 
okupac ji. L iczy łe m  sobie wówczas 30 
w iosen życia i  m ia łem  zaledw ie cztery 
oddz ia ły  szko ły  powszechnej poza so­
bą.

—  N ie  dz iw ić  się m łodem u —  m a­
w ia li  ludzie  po w si — ale ta k i stary, 
zam iast zająć się jakąś p rzyzw o itą  ro ­
botą, to się do n a u k i rych ło  w  czas za­
b ra ł.

Co do m nie, m yśla łem , że wszystkie 
zawody ja k ich  doznałem, ja k ie  z W a­
m i dz ie liłem , w y n ik a ły  z b ra ku  „u -  
św iadom ien ia“ . A le  uśw iadom ienie ro ­
zum ia łem  jako  pewną sprawność W 
ocenie s y tu a c ji społecznej, uzyskaną 
na ła w ie  szkolnej. C hcie liśm y wszyscy 
„zdobyw ać św ia t“ , ja ko  grupa uśw ia­
dom ionych  przez oświatę.

I  znow u zawód. B un tow a liśm y się 
p rzec iw  nauce, w  k tó re j M ick iew icz  
okazyw a ł się fanatycznym  k le ryka łem , 
S łow ack i w yłączn ie  m is tyk iem , Szela 
„zbun tow anym  chamem“ , a us tró j ra ­
dz ieck i „n iew iadom ym “  eksperym en­
tem  itd .

Szkoła okazała się in s ty tu c ją  b u r-  
zuazyjnego w ychow ania , o szkołę trze ­
ba b y ło  walczyć.

*
Po w o jn ie  w ypracow a liśm y nową 

koncepcję rozw o ju  stosunków społecz­
no -  gospodarczych na naszej wsi. 
M ożna by ją  okreś lić  ja ko  naszą w ła ­
sną, godzianOwską drogą do socja liz­
m u. B y ł to osob liw y zlepek dawnych, 
zastarzałych przekonań ludow cow ych, 
rzekom o przystosowanych do w spó ł­
czesności. Postanow iliśm y odgrodzić 
się od bogaczy, od w sze lk ie j bu rżuaz ji 
i  budować w yłączn ie  p rzy  pomocy, b ie ­
d o ty  socjalizm . N ie  rozum ie liśm y, że 
n ie  można się odgrodzić od bu rżuaz ji 
bez sojuszu z robo tn ikam i. Zresztą sa­
mo życie pokazyw ało, że nie ma ja ­
k ie jś  „w ła sn e j“  b iedn iackie j, samo­
dzie lne j d rog i do socjalizm u. Na każ­
d ym  k ro k u  w  tysiącach zdarzeń w idać 
by ło , że albo sta jem y na pozycjach 
bu rżuaz ji, a lbo p ro le ta ria tu . Innych  
po zyc ji n ie  ma.

W spom inam  nasze pierwsze, n iezo r- 
ganizowane zebrania. M ów iliśm y : oto 
Polska ju ż  jest, pad ł faszyzm, z m iast 
w ym ieciono  fab ryka n tó w , w  ic h  pa ła ­
cach zam ienionych na dom y k u ltu ry  
w yras ta ją  now e poko lenia  robotnicze, 
a ty lk o  u  nas po starem u. B o lek Mesz­
ka  walczy, ja k  przed la ty  z p rzec iw ­
nościam i, w egetuje w  nędznej ch a łu - 
p in ie , orze co ro k u  swe po le tko w c ie­
n iu  p lebanii. N ic  się nie zm ieniło .

W sp o m ina m  nasze p ie rw sze  
d z ia ła n ia . N ie  p o w io d ły  się. Są­
dz iliśm y, że w róg k lasow y, k tó ry  uży­
w a  na każdym  k ro k u  haseł so lid a ry - 
s tycznych i  apolityczności — będzie na 
g runc ie  po litycznym  słaby. Jakież 
gorzk ie  rozczarowanie! To m y  by liśm y 
słab i. W ystąp iłem  przeciw  m ie jscow ym  
panom  przedsiębiorcom , próbow a łem  
obnażyć ic h  oblicze klasowe, w yzysk 
w  stosunku do parobków . M ów iłem  
o w ypożyczan iu  maszyn za n ie ludzk ie  
ceny, o m o tocyk lu , k tó ry m  objeżdżali 
pole, doglądając s łużby, o szacherkach 
w  spó łdz ie ln i jeszcze przed w ojną. I  co 
z tego, k ie d y  m nie  wyszczuto ze wsi, 
obrzucono  p lo tk ą , sam  B óg „ l is t  B o ­
ży“  p rzeciw ko  m nie  i  w am  napisał.

B y ła  p rzy  nas racja, a jednak nie 
m o g liś m y  je j  w y g ra ć . M y ś m y  znów  
n ie  w a lc z y li p o lity c z n ie . M y ś m y  
się n ie  b i l i  p o lity c z n ie  z M ik o ła jc z y ­
k ie m . O t, co!

A  przecież w  k ra ju  dokonyw ała  się 
rew o luc ja  pod p rzew odnictw em  P a rtii. 
R ew oluc ja  i  P a rtia  d o ta r ły  szybko do 
naszej wsi.

Pam iętacie w ystąp ien ie  tow . So­
snowskiego ze sk ie rn iew ick iego  ko m i­
te tu  P arty jnego. Z ja w ił się w  na jgo­
rętszej d la  nas c h w ili, nocą po k ie p ­
sk ich  drogach p rz y b y ł nam na pomoc. 
P row adz iliśm y w tedy  atak, zm ierzaj ą -

cy do nadania w łaściwego oblicza po­
litycznego naszemu g im nazjum . Zda­
w a ło  się, że sprawa jest ju ż  przegrana. 
J liż  zręczne w ypow iedz i nauczycie li 
ła m a ły  opór ZM P -ow ców . Już m iano 
zgodzić się, że szkoła jest z konieczno­
ści so lidarystyczną i  apo lityczną  in ­
sty tuc ją .

S iedziałem  przygnęb iony w  końcu 
sali, k ie d y  niespodziewanie d la  m nie 
(n ie  zauważyłem  jego w ejścia) prze­
m ó w ił tow . Sosnowski. Cała m oja  i  
Wasza przeszłość stanęła m i przed o -  
czyma.

Pam iętam  jeszcze dziś poszczególne 
zdania: ...p łom ień re w o lu c ji ogarnął 
ca ły  k ra j, idzie k u  wam... za w am i sto i 
bonatersKi p ro le ta ria t. Uczyńcie k ro k  
k u  socja lizm ow i —  a poczujecie na­
szą siłę.

N ie  o ty m  chcę m ó w ić  że ze szko ły  
w yszła  jedna z p ierw szych  m yś li o 
spó łdz ie ln i p ro d u kcy jn e j w  Godziano­
w ie , ani o tym , że rozrasta się dziś — 
nasza wspólna dum a — kom órka  
Ź M P -ow ska , a na w si kom órka  Pod­
stawowej O rgan izacji P a rty jn e j.

P ow róc iłem  na w ieś —  ale i  to  nie 
je s t ważne.

Czy n ie  uderza Was ko ledzy fa k t, 
że p ierw szy uczyn iony przez nas k ro k  
w  stronę P a r t ii i  socja lizm u, spowodo­
w a ł taką  przem ianę stosunków, o ja ­
k ie j całe wcześniejsze la ta  darm o by 
m arzyć?

Ten k ro k  n ie  b y ł ła tw y . P ó łto ra  ro ­
k u  tem u powsta ła kom órka  p a rty jn a  w  
G odzianowie. M ów iąc szczerze n ie  
dość w ie rz y łe m  w  je j  siłę , ta k  b y ło  
p rz y n a jm n ie j na  począ tku . P a trz y ­
łe m  ja  a i  W y  n ie  inacze j —  p e r ­
sona ln ie  na n a jm ło d szą  w  naszej 
w s i o rgan izac ję . Czegóż to  w ie l­
k ie g o  może dokonać c ic h y  w o ź­
n y  g im n a z ja ln y , k tó ry  p ra w ie  trzy, 
la ta  k o n s p iro w a ł p rzed  w s ią  p rz y ­
należność do P a rtii?  I  cóż może zdzia­
łać  listonosz, na jm a rn ie j w egetu jący 
ch łop na lic h y m  sk ra w ku  ziem i. Z  le k ­
ceważeniem pa trzy ło  się na p ierw szych 
p rzedstaw ic ie li P a rtii.

A lb o  potem, sprawa p rzy jęc ia  do 
spó łdz ie ln i p ro d u kcy jn e j tow . Czuby, 
woźnego w  g im naz jum  i  I-g o  sekre ta­
rza naszej Podstawowej O rgan izacji 
P a rty jn e j. Zasłan ia liśm y się n a jzw y ­
czajn ie j w  św iecie trudnośc iam i na tu ­
r y  fo rm a lne j. Czuba — ro b o tn ik  ro ln y  
o trz y m a ł za żoną 1 ha ziem i. N ie  w  
naszej wsi, w  ty m  fakc ie  leżała w  o - 
p in i i  w ie lu , trudność w  przy jęc iu , gb 
do spó łdz ie ln i p ro d u kcy jn e j. Żona Czu­
b y  całe la to  h a ru je  u  bogaczy. Za u -  
trzym an ie  k ro w y  zim ą w  oborze o jco­
w e j na w łasne j paszy, m usi doglądać 
o jcu  całego byd ła . S taw ia liśm y Czubię 
trudności, na jw ie rn ie jszem u p racow n i­
k o w i P a r t ii i  spó łdz ie ln i.:Zachow yw a­
liśm y  .się ja k  posiadaczy, .^ k tó rz y  n.e 
chcą p rzy jąć  dó 'śWegó' g fw is  ‘ h ieposia- 
dającego. A  równocześnie n iek tó rzy  z 
pośród nas go tow i b y li m ów ić o p rz y ­
ję c iu  do k o le k ty w u  bogacza w ie jsk ie ­
go. Takie  są zawsze s k u tk i „w łasnych “ , 
sam otniczych dróg do socja lizm u. M a­
lu tko , a m im o fa k tu  . is tn ien ia  spó ł­
dz ie ln i, p rzeszlibyśm y ná burżuazyjne 
pozycje.

A  jednak? P am ię tac ie .—  w  okresie 
najw iększego nasilen ia w a lk i klaso­
w e j, k iedy  to z ca łym  aparatem  k u ła ­
ck ie j propagandy, p lo tk i, szantażu i  sa­
botażu me daw aliśm y ju ż  sobie rady, 
jakże chętnie p rzebyw a liśm y w  gronie 
rob o tn ikó w  z R udy P ab ian ick ie j, sta­
ry c h  i  w y tra w n ych  bo jow n ików , zna­
jących  się aż nadto dobrze na ch w y­
tach w roga klasowego. Czuba ze łza ­
m i w  oczach w ita ł p ierw szych rob o t­
n ik ó w  w  naszej wsi. A  my? M y  dopie­
ro  w tedy  zaczynaliśm y sobie zdawać z 
tego sprawę, że w  walce o socja lizm  
robo tn icy  w yprzedza ją  nas o dziesiąt­
k i  la t. Że p rzy  n ich  jest w iedza, do­
świadczenie i  n iezłom na wola.

P rzyszedł n iedaw no tem u p a ro m o r- 
gow y chłop z Zapad do sekretarza 
Podstawowej O rgan izacji P a rty jn e j i  
s ka rży ł się, że p rzy  skupie zboża 
sk rzyw d z iła  go tró jk a  gm inna, sk łada­
jąca się z „ lu do w có w “ . Wyznaczono 
m u m ianow ic ie  tak  w ie lką  ilość zboża 
do oddania, że an i m ow y o tym , by m u  
starczy ło  na chleb. P a rtia  spraw dziła  
„ ludow cow e“  lis ty  — zgadzało się, b ie -  
d n ia ko w i w ym ierzono za w ie le. A le  
p rzy  okaz ji u ja w n iło  się, że sp ry tna  
tró jk a  w łączy ła  do a k c ji n a jb ie d n ie j­
szych spośród biednych, n ie branych  

w  ogóle w  rachubę , o b n iż y ła  n a to ­
m iast n o rm y d la  najbogatszych.

F ak t, drodzy przy jac ie le , n ies łycha­
nie w ym ow ny. Parom orgow y chłop w  
poszukiw an iu  spraw ied liw ośc i spo łe­
cznej w y m in ą ł n ie jako  nas, w y m in ą ł 
ty ch  „ ludow ców “ , k tó rzy  ch c ie li „na 
w łasną rękę“  budować socjalizm  w  
Godzianowie. Szuka ł i  znalazł pomoc 
w  P a rtii.

I  dlatego m usim y sobie — ko ledzy 
powiedzieć, że nasze w ie lk ie  akcje 
e le k try fik a c ji,  budow y d o m u , ludow er 
go, czy wreszcie spó łdzie ln ia  p ro d u k ­
cy jna , to. re zu lta ty  re w o luc ji, zdobycia 
w ładzy  przez p ro le ta ria t. R ezu lta ty  
przem ian, k tó re  n ie jako  o trzym a liśm y 
w  pow ojennej Polsce od ich  rew o lu ­
cy jn ych  ttvórców .
Z aczynam  2 6 -ty  ro k .  p ra cy  społecz­

nej na wsi. N ie  ża łu ję  przeszłych lat. 
S tanow ią one n iewyczerpane bogactwo 
doświadczeń, dostarczają n ieustannie 
p rzyk ład ó w  d la  zrozum ienia naszej 
d rog i ch łopów  w  sojuszu z rob o tn ika ­
m i. N ie  ża łu ję, bo przecież rodzę się 
ja k b y  d ru g i raz, w nowej epoce, jakże 
jasno wyznaczającej daw nym  „F ra n u ­
siom -  spółdzielcom “  — drogę do 
p raw dziw e j spółdzielczości.

A le  to nie znaczy, byśm y ju ż  zagad­
n ien ie  sojuszu robotn iczo -  ch łopskie­
go w yczerpa li. Doszliśm y dopiero i to  
n ie  w szyscy jeszcze do e tapu  jego  
rozum ienia.

Bo nie ty lk o  się ja kb y  d ru g i raz ro ­
dzim y, m am y w  sojuszu rodzić nowe 
życie i  b ić się o nie, w spierając w a l­
czący, budu jący i  k ie ru ją c y  p ro le ta ­
r ia t. Józef Mozga

JAN KOPROWSKI

N O W A  D R O G A
To nie stary przedwojenny gościniec, 
gdzie ci kurz zasypuje oczy, 
gdzie po deszczu obficie płynie 
woda brudnym krętym warkoczem 
i dzieci o jasnych czołach 
przez kałuże idą do szkoły.

To szeroka powojenna droga 
zbudowana przez robotników, 
żeby dzieci biec po niej mogły 
jak po równym kamiennym chodniku, 
żebyś idąc tą drogą wiedział 
to co wszyscy wokół myślą: 
że ta nowa droga nas wiedzie 
w przyszłość.



W I E S Str. 7N r 3

JERZY MILLER

WSPOMINAJĄ STARZY SDKP i L-owcy
JERZY MINICH

W  d n iu  21 czerw ca 1905 
ro k u  p rz y  b a ryka d z ie  
w znoszonej w p o p rze s  
u lic y  w ó lcza ń sk ie j, 
pod  175 n u m e re m  
poses ji —  p o b liżu  fa ­

b r y k i S c h w e ik a rta  i  o k ilk a n a ś c ie  
dom ów  od fa b ry k i R ich te ra , gdzie 
s ta c jo n ow a ło  w o jsko , p a n ow a ł go­
rą c z k o w y  ruch .

Znoszono z o ko lic zn ych  d o p ió w  
w szys tko , co ty lk o  się da ło , w yc ią g a ­
no z w o z o w n i w ozy, beczki, ze sto­
la r n i m eble , k o z ły  i  be le drziewa, z 
te re n u  fa b ry k i S ch w e ike rta  że la ­
s tw o , p rę ty , arkusze  b la c h y  i  że laz­
ne szyny, z n ie d a w n o  w y tyczo n e j 
je z d n i w y ry w a n o  b ru k o w c e  i  na ­
rzucano  je  na b a rykadę , k tó ra  ros ła

swego sum ien ia  uczuć pańszczyźn ia ­
nych . A le  ja kże  m ożna się d z iw ić  
echom  kazań księdza S zm id la  z p a ­
r a f i i  Św. K rz y ż a  i  pog łosom  w y s tą ­
p ie ń  pastora  G unde lacha .

S ch w e ike rt, chociaż g rz e c z n iu tk i 
i  p o k o rn y , n ie  b y ł s ko ry  do ustępstw . 
D o p ie ro  pod g roźbą podpa len ia  
m agazynu  zgodz ił się w  p rzysz­
łośc i n ie  p rz y jm o w a ć  do p ra cy  zn ie ­
n a w id zo n ych  m a js tró w , k tó ry c h  
w y rz u c iliś m y  sam i, poza ty m  zgo­
d z ił się w y p ła c ić  p o b o ry  za okres 

s tra jk o w y . N a to m ia s t je ś li szło. o 
podw yższen ie  za ro b kó w  o 40 p roc. 
d la  n a jn iż e j uposażonych i  z m n ie j­
szenie ilo ś c i godzin  p ra cy  z je d e n a ­
s tu  i  d w u n a s tu  na osiem, o d m ó w ił 
w y ra że n ia  sw e j zgody. —  Co to , to  
n ie ! —  W obec tego, za b a ryka d o -

Pałac Poznańskiego przy ul. Ogrodowej (obok fabryka Poznańskiego).

W oczach, ta ra su ją c  d w u d z ie s to k ilu -  
m e tro w e j szerokości u licę . B udow ę 
tę  —  w spom ina  m ó j rozm ów ca, to ­
w a rzysz  J e rzy  M in ic h  —  w z n o s iliś ­
m y  p rz y  św ie tle  gw iazd .

N iko g o  n ie  trzeba  b y ło  do ro b o ty  
p rzyn a g la ć , chociaż n ik t  nam  za tę 
rob o tę  n ie  p ła c ił,  a je ś li —  to  ty lk o  
k u lk ą  w  łeb, lu b  la ta m i w ięz ien ia , 
z s y łk i. B a ry k a d y  b u d ow ano  po ca łe j 
Ł o d z i, w  setkach p u n k tó w  — to  też 
ż a n d a rm i i  ca rscy żo łdacy zrazu  po ­
t r a c i l i  g ło w y . Jednakże  d ra g o n i sta­
c jo n u ją c y  u R ich te ra  p rz y  R a d w a ń ­
s k ie j ,a c z k o lw ie k  także  o g łu p ia li 
i  zd e zo rie n to w a n i, n ie  o d w a ż y li się 
w y je c h a ć  na u lice , przecież s trz e la li 
k u  naszej b a ryka d z ie  z dachów  fa ­
b r y k i r ic h te ro w s k ie j.  T a k  w ięc, za­
n im  b a ryka d a  m og ła  spe łn ić  sw ą 
ob ronną  ro lę , ju ż  p o la ła  się k re w  je j  
bud ow n iczych .

I I

Do w znoszenia  b a ry k a d y  p o rw a n o  
się po napaściach  w o js k a  na t łu m  
p o szu ku ją cy  z w ło k  to w a rzyszy  Ż y ­
d ó w  za b ity c h  18 czerw ca. W ola  ucz­
czenia ic h  b o h a te rsk ie j śm ie rc i u ro ­
czys tym  pogrzebem  b y ła  pow szech­
na. O d ru ch  lu d u  b y ł ż y w io ło w y , 
g n ie w  n ie o b lic z a ln y  w  sku tka ch .

Od czasu p ie rw szego m a ja  n a s tró j 
w  m ieśc ie  b y ł re w o lu c y jn y . P rze c ię t­
na ilość  s tra jk u ją c y c h  p rzek ra cza ła  
liczbę  20 tys ię c y  lu d z i. N a w e t w  
d n ia ch  n ie św ią te czn ych  w id a ć  b y ło  
tu  i  ów dz ie  w  m ieście  g ru p y  ro b o t­
n ik ó w  ń ie ra z  po d w u s tu  i  trz y s tu , 
ja k  u d a w a li się w  spoko jn ie jsze  
d z ie ln ice  m iasta , na w ie c e . o rgan izo ­
w ane  przez t rz y  ówczesne re w o lu c y j­
ne p a rt ie  Ł o d z i. W ła ś c iw ie  m ias to  
w y g lą d a ło  ta k , ja k b y  w  n im  n ie  b y ­
ło  żadnej w ła d zy . D op ie ro  w  n ie ­
dz ie lę  po Z ie lo n y c h  Ś w ią tk a c h  m o­
lo ch  ża n d a rm sk i zaczął szaleć. Lecz 
lu d  łó d z k i, k tó ry  zdąży ł p rz y w y k n ą ć  
do n ie ty k a ln o ś c i, n ie  u lą k ł się, w p ro s t 
p rz e c iw n ie  —  ogarnę ła  go w śc ie k ­
łość.

O ile  się n ie  m y lę  —  w spom ina  to ­
w a rzysz  M in ic h  —  w  Ł o d z i za w ią zy ­
w a ły  się w ów czas k o m ite ty  re w o lu ­
cy jne , złożone z a k ty w is tó w  p a r ty j ­
nych , k tó ry c h  ro la  sp row adza ła  się 
do czuw an ia  nad p o rzą d k ie m  w  m ie ­
ście i  do  k ie ro w a n ia  w a lką .

R o b o tn ic y  S ch w e ike rta  ju ż  w  d n iu  
19 czerw ca w z ię li się do oczyszczania 
fa b ry k i ze z d ra jc ó w  i  s ługusów  fa -  
b ry k a n c k ic h . Po napaściach  na w ra ­
ca jących  z m a jó w k i w  Ł a g ie w n ik a c h  . 
ro b o tn ik ó w , u tw o rz y ł się w  fa b ryce  
R o b o tn ic z y 'K o m ite t, w  k tó re g o  sk ład  
w c h o d z iłe m  ja k o  cz łonek S .D .K .P . 
i  L .. Ż y liś m y  w te d y  ja k  w  tran s ie , 
ja k  podczas p ięknego  snu, w ie rzą c  
m ocno, że n ie  ma s iły , k tó ra  b y  nam  
z rą k  m og ła  w y rw a ć  zw yc ięs tw o . Na 
w s tę p ie  rozpoczę liśm y sądzić naszych 
d y re k to ró w  i  m a js tró w  w  ob liczu  ca­
łe j,  zg rom adzone j na p o d w ó rzu  p rzed  
tk a ln ią , za łog i. 'G dy zapada ł w y ro k  
u je m n y  —  w y k lu c z a liś m y  sądzonego 
ła jd a k a  z naszej społeczności. D enat, 
ze rw a n y  s iln y m i ra m io n a m i z po d ­
w yższen ia , na k tó ry m  tłu m a c z y ł się 
ze sw ych  sp raw ek, w  p rzec iągu  k i l ­
k u  sekund s iedz ia ł ju ż  w  taczce i  po 
c h w il i  lą d o w a ł za b ra m ą  fa b ry k i.

G w iz d a m i i  s z a lo n ym i śm iecham i 
żegnała  Ich  załoga fa b ryczn a , gdy 
p o tu rb o w a n i u c ie k a li za b ram ę, w y ­
d a n i na pastw ę  u rw is ó w  i  d z ie c ia rn i. 
N as tępn ie  p o ś w ię c iliś m y  czas panu  
S c h w e ik e rto w i, k tó ry  w  czasie sądu, 
ja k  g d yb y  n ig d y  n ic , rzekom o  spo- • 
k o jn ie  p ra c o w a ł w  ka n to rze , n ie  od­
w a żyw szy  się w y c h y lić  swego nosa 

 ̂ choćby p rzez okno. —  T ow arzysz  M i­
n ic h  z a trz y m a ł się d la  n a b ra n ia  od­
dechu.

—  A  ze S ch w e ike rte m  —  w s p o m i­
na  d a le j —  n ie  poszło ła^w o. W ie lu  
z ro b o tn ik ó w  odczuw a ło  —  d ia b e ł 
w ie  d laczego —  szacunek d la  „s ta re ­
go“ . Jeszcze w  n ic h  p o k u to w a ł duch 
n ie w o ln ic z y , jeszcze n ie  w y tr z e b il i  ze

w a w szy  go w  ka n to rze  i  po posta ­
w ie n iu  w a r ty , aby cenny p taszek 
n ie  w y fru n ą ł,  w ysz liś m y  na u licę .

T ow arzysz  Je rzy  M in ic h  ma za 
sobą p ię kn ą  re w o lu c y jn ą  przeszłość. 
D z is ia j ten  przeszło os iem dzies ię ­
c io le tn i c z ło w ie k  cieszy się jeszcze 
d o b ry m  zd ro w ie m  i n ie  m y ś li roz ­
s taw ać się z życ iem , k tó re  w y p e ł­
n ia  jego  na jśm ie lsze  m arzen ia . K i l ­
ka  da t z życ io rysu  tow arzysza  M i-  
n icha , to  n ie m a l k a rta  z h is to r i i  
łó d z k ic h  ru c h ó w  re w o lu c y jn y c h  —  
1897 ■— p a rtia  „P ro le ta r ia t “ . Po roz ­
w ią z a n iu  „P ro le ta r ia tu “  — S.D .K .P. 
i  L ,  w  k tó re j p rz e ja w ia ł nader a k ­
ty w n ą  dzia ła lność, choćby w te d y , 
gdy b y ł sekre ta rzem  d z ie ln icy  
S .D .K .P. i  L . „B a łu ty “ .

A  w  1903. r o k u , . gdy...by:ł  .poszuki­
w a n y  przez carską p o lic ję , a je d ­
nocześnie po trzeba  by ło  p rzew ieźć 
do N iem iec  d o k u m e n ty  z w a lk  
S .D .K .P . i  L ., szczęśliw ie  przeszed ł 
p rzez g ra n icę  ro sy jsko  -  p ru s k ą  i  
d o je ch a ł do C hem n itz , gdzie m ieś­
c i ł  się p u n k t zb o rn y  d la  e m ig ra n ­
tó w  p o lity c z n y c h  z P o lsk i.

—  A le  ta m  w ła śn ie  w  N iem czech 
—  z tru d e m  p rzyp o m in a  sobie o - 
d leg łe  d a ty  to w a rzysz  M in ic h  —  
ja  —  n ieuczony, bo na naukę  w  do -

iększość w sp o m n ie ń  To~

W mąsza M ich a lsk ie g o  o - 
braca się w o k ó ł re w o lu ­
c y jn y c h  d n i 1905 ro k u . 
Gdy d z is ia j w spom ina  

w sp a p ia łę  m iesiące re w o lu c j i ro ­
b o tn icze j —  po m im o  podeszłego 
w ie k u , bo lic z y  sobie 71 la t  
p ra w ie  n ic  z jego  p a m ię c i n ie  
u lec ia ło . M ó w i, że w ów czas 
ta k ic h  ja k  on, w  szeregacn 
S .D .K .P , i  L . b y ło  w ie lu , że s top ień  
u św ia d o m ie n ia  p o lityczn e go  w śród  
to w a rzyszy  p a r ty jn y c h  b y ł w y s o k i 
i  d z iw i się, że m ożna przypuszczać, 
iż  on m óg łb y  coś zapom nieć. —  B y ł 
to  p ię k n y  ro k  nadz ie i. A le  do cza­
su. N ie  chcę. ogran iczać opow ieśc i 
tow a rzysza  Tom asza M ich a lsk ie g o  
do re la c j i l i  ty lk o  z d n i cze rw co ­
w y c h  1905 ro k u . W p ro s t p rz e c iw n ie  
—  c ie k a w i m n ie  on sam, jego d ro ­
ga do p a r t i i  p rosta  i n ie s k o m p lik o ­
w ana, podobna do tys ię cy  ró w n ie ż  
p ro s ty c h  i  n ie s k o m p lik o w a n y c h  
d ró g  naszych  tow a rzyszy , k tó rz y  
na p rze ło m ie  d z iew ię tnas tego  i  
dw udz iestego  w ie k u  w  m ro ka ch  
pow szechne j c ie m n o ty  u jr z e l i  ś w ia ­
t ło  soc ja lizm u .

A  to w a rzysz  M ic h a ls k i m a o czym  
opow iadać. W ie le  w id z ia ł, w ie le  
ppzeżył, w ie le  p rze c ie rp ia ł...

Jako  m ło d y  ch łop iec  p rz y b y ł z 
Jeżowa do Ł o d z i —  ow e j Z ie m i 
O b iecane j, m iasta  pęczn ie jącego 
d o s ta tk ie m  m agazynów  i  p e łn ią  i  
dosytem  secesy jnych  p a ła có w  fa -  
b ry k a ń c k ic h . M u s ia ł za k o p ie jk i 
zaoszczędzone na ch leb ie  w k u p ić  
się w  ła s k i d robnom ieszczańskiego  
W yzysk iw acza  m a js tra -s k le p ik a rz a .

M ie szka ł p rz y  u licy. Z ie lo n e j, na 
B a łu ta ch , w  d re w n ia k u  —  w  je d ­
n y m  p o k o ju  na k ilk a n a ś c ie  osób.

R ano b u d z ił go w ra c a ją c y  z noc­
n e j zm ia n y  ro b o tn ik , aby na resztę  
d n ia  za jąć  łóżko . P rz y m ie ra n ie  
g łodem  b y ło  czym ś s ta łym . —  Z 
o w ych  la t  —  Opowiada to w a rzysz  
Tom asz —  n a jle p ie j p a m ię ta m  c ią ­
g łe  uczucie  n ie w ysp a n ia  1 g łodu.

T ym czasem  nadchodz i 1905 ro k . Z 
u s t do u s t k rą ż y ły  n a jró żn ie jsze  
w ieśc i. N ie ra z  zda rza ło  się, że p rz y ­
n o s ili je  ro s y js c y  szeregow i ż o ł­
n ie rze . P odobno p ro le ta r ia t  ro s y js k i 
rusza  się p rz e c iw k o  c a ro w i sam o- 
dz ie rżcy,

m u  n ie  b y ło  p ie n ię d zy  i  ju ż  od ós­
m ego ro k u  życ ia  m us ia łem  pójść 
do p ra c y  z w y k łą  k o le ją  losu  dz ie ­
c i ro b o tn ic z y c h  —  ta m  w  N ie m ­
czech, w ie le  i  zobaczyłem , i  w ie le  
się nauczy łem . T am  przecież s łu ­
cha łe m  d y s k u s ji, w  k tó re j za b ie ra ­
l i  głos tow a rzysze  te j m ia ry , co 
Róża L u kse m b u rg .

L a ta  p rze b y te  po w ię z ie n ia ch  
ca rsk ich  i  sa n a cy jn ych  n ie  z ła m a ­
ły  sta rego  p ro le ta r ia tc z y k a . N a ty c h ­
m ia s t po w y jś c iu  na „w o ln o ś ć “  n a ­
w ią z y w a ł k o n ta k ty  z to w a rzysza m i 
p a r ty jn y m i z S .D .K .P . i  L ., a póź­
n ie j z K .P .P ., a b y  w a lczyć  o p ra w ­
d z iw ą  w o lność, tę, o k tó re j p isano na 
sz tanda rach  b o jo w y c h  z 1905 ro ku .
■—• M y , tow a rzysze  n ie m ieck ieg o  
pochodzen ia  p rz y lg n ę liś m y  do S.D. 
K .P . i  L ., p rz e n ik n ię te j na w skroś  
duchem  in te rn a c jo n a liz m u . A  z re ­
sztą —  zn a liśm y  życie. R o b o tn ik  — 
czy to  p o ls k i, czy n ie m ie c k i, czy 

żyd o w sk i, je d n a k o w o  b y li gnęb ien i 
p rzez k a p ita lis tó w  —  o b o ję tn ie  ja ­
k ie j n a c ji.

T ym czasem  czas m ija ł  z p rz e ra ­
ża jącą szybkością. Z m a n ife s ta c ji na 
m a n ife s ta c ję , z w ie cu  na w iec b ie ­
ga łem  w ów czas z ene rg ią  sw o ich  

trz y d z ie s tu  k i lk u  la t. W  c iągu trzech  
d n i zn iszczy liśm y  w szys tk ie  w  m ieś­
cie sk le p y  m onopo lu  sp iry tusow ego  
z zem sty za p ro w o k a c ję  zarządcy 
m onopo lu  w  czasie . „k rw a w e j n ie ­
d z ie li“ . M y  —  S.D .K .P . i  L -o w c y  
tw o rz y liś m y  wów czas saeregi sw o i­
s te j m i l ic j i  o b y w a te ls k ie j. Lecz po­
rz ą d k u  W m ieśc ie  n ie  trzeba  by ło  
u trz y m y w a ć . N ie  z d a rza ły  się an i 
kradz ieże , a n i napady ra b u n ko w e , 
n ie  w id y w a ło  się na u lica ch  p i ja ­
nych . W ódka  ze sk le p ó w  m onopo­
lu  s tru g a m i p ły n ę ła  do rynsz to kó w .

Nasza b a ryka d a  p rzy  u lic y  W ó l­
czańsk ie j w ysokośc ią  s ięgnęła p ie r ­
wszego p ię tra . K a żd y  z nas u zb ra ­
ja ł  się na w ła sn ą  rękę  w  s ie k ie ry , 
żelazne p rę ty , we w szystko , co t y l ­
ko  ryyda ło  sję n am  użyteczne w  
s ta rc ia ch  z d ragonam i. O, gdyby 
b y ło  dość b ro n i p a ln e j — inacze j 
b y  się p o toczy ły  losy  1905 ro ku .

P ie rw s z y  s z tu rm  d ra g o n ó w  s ta ­
c jo n u ją c y c h  u R ic h te ra  o d p a r liś ­
m y  k rw a w o . Na c w a łu ją c y c h  z b i­
ró w  posypa ł się g ra d  b ru ko w có w , 
k o b ie ty  d z ie ln ie  nas w spom aga ły  w  
ob ron ie , w y le w a ją c  z o k ie n  dom ów  
sąs iadu jących  z b a ryka d ą  w ia d ra  
w rz ą tk u . A le  w  czasie następnego 
sz tu rm u  -— po  .trz y d n io w y m  w ła -  
c iu inu m iastem , w ysz ły  na ja w  b ra ­
k i  Ą  b u d o w ie ; b a ry k a d y . Na oko 
potężna i okaza ła , n ie p o trze b n ie  za­
w ie ra ła  m nóstw o  drzew a. D ra go n i 
p rz y c ią g n ę li do b a ry k a d y  beczkę 
sm o ły  i  p o d p a li li ją . W ówczas ogień 
z a ją ł b a ryka d ę  i  z a g ro z ił o ko lic zn ym  
dom om . Po pożarze okaza ło  się, że 
b a ry k a d a  trz y k ro tn ie  zm a la ła . I  
jeszcze za n im  ka m ie n ie  zd ą ży ły  o- 
s tygnąć, sza rżu jący  d ra g o n i w d a r ­
l i  się w  U licę W ólczańską.

JÓZEFA BARJASZO W A

Pewnego w ieczoru w  m arcu, 
w raz z tow arzyszką  z schei- 
b lerow skiego b ie ln ika  prze­
k rad a ła m  się do u lic y  T a r­
gowej, aż z oko lic  B a łu ck ie ­

go R ynku . U lice  b y ły  ogołocone 
z przechodniów  i każdy k ro k , ju ż  
z da leka sygna lizu jąc naszą obecność 
na u licach  — o d b ija ł się g łośnym  
echem. A  szłyśm y prędko, p raw ie  
biegnąc.

Obie by łyśm y m łode i lę ka łyśm y 
się gn iew u m atek. A  ju ż  na jba rdz ie j 
m a rtw iły ś m y  się gdy p łaka ły ,

Z m a tką  uk łada łam  zajęcia tak . że 
gdy ona w ychodziła  do przędza ln i — 
ja , po jedenastu i d łużej godzinach 
p racy p rzy  skręcarce obe jm ow ałam  
opiekę nad domem. Jeżeli b jca nie 
było, m atka, czekała dopóki nie w ró ­
cę. I  n ie raz zdarzało się, że z m o je ­
go powodu Opuszczała pracę, A  p ie­
n iędzy zawsze b rakow a ło  —• gdyż 

■ wszyscy: ojciec, m a tka  i ja  w  1905 
ro k u  w ie lo k ro tn ie  s tra jko w a liśm y . 
I  znowu zanosiło się na s tra jk .

B le ln ik  Seheiblera stanął, gdyż w a­
ru n k i p racy w  b ie ln ik u  by ły  szcze­
gó ln ie  uc iąż liw e. R o b o tn ik  p racow a ł 
za pół darm o, ja.k zresztą wszędzie, 
a przecież za tru w a ł sw ój o rgan izm  
w yz iew am i chem ika liów . Ponad to 
b ie ln ik , z w o li d y re k c ji fa b ry k i by ł 
m ie jscem  zesłania socja lis tów , k ro ­
b o tn ikó w  n iesoc ja łis tów  wprędce u- 
czył socja lizm u. Jeśli ty lk o  k tó ry  ro ­
b o tn ik  by ł h a rd y  — m a js trzy  chę t­
nie p rzysy ła li go do b ie ln ika , tam  
m ia ł zm ięknąć ja k  p łó tno  w  Wodzie 
z Księżego M łyna. N ic  dziwnego, że 
s tra jk  b y ł odpow iedzią na fa b ry -  
kan ck ie  szykany. Scheib ler n ie go­
dz ił się an i na podw yżk i płac. an i 
na skrócenie dn ia  roboczego. Lecz 
bezskutecznie s ta ra ł się zwerbować 
ła m is tra jkó w .

W szyscy robo tn icy  — a w ięc i m oi 
rodzice ży li pod w rażen iem  s tra jk u  
w  b ie ln iku .

Ja  ju ż  wówczas by łam  robo tn icą  
z czarną przeszłością. Za podburza­
nie do s tra jk u  w  p rzędza ln i Teodora 
S te ige rta  p rzy u lic y  A nny, w c iągn ię ­
to m nie  na czarną lis tę . Z trudem , 
po w ie lu  s ta ran iach  m a tk i p rzy ję ta  
zosta łam  do Seheiblera, gdzie już  
także w yro b iła m  sobie opin ię robo t- 
n icy -s o c ja lis tk i . U k ry ć  swe przeko­
nan ia  było trudno , gdyż wśród sa­
m ych rob o tn ikó w  N P R -ow cy i ende­
cy m ie li w p ływ y  — i o każdym  ob ja ­
w ie  niezależnej m yś li donosili dy ­
re k c ji zakładów. Rów nież i z tego 
powodu m o ja  m a tka  m a rtw iła  się co 
zę, m ną będzie, p rzew idu jąc  w szystko : 
najgorsze.

W  d ru k a rn i zakonsp irow ane j w s 
w arsztacie  ś lusa rsk im  p rzy  u licy  
Z g ie rsk ie j, zaopatryw a łam  się raz 
w  tygodn iu  w  u lo tk i i prasę, następ­
nie przenosząc ją  do Seheiblera. 
Tymczasem, w  ta m ty m  dn iu  dow ie­
dzia łam  się, że d ru k a rn ię  należy na ­
tych m ia s t likw idow ać, gdyż po lic ja  
w padła  na tro p  naszej p a r t i i i a re ­
sztow ania  ob ję ły  także i tych  to w a ­
rzyszy, k tó rz y  W iedzieli o d ru ka rn i. 
M ogło się zdarzyć, że k tó ry ś  słabsze-

TOMASZ MICHALSKI
Po d łu g o trw a łe j z im ie  nędza ro ­

b o tn ik ó w  p rzechodz iła  w sze lk ie  
lu d z k ie  w yob rażen ie . L u d z ie  zaczy­
n a li szemrać, w p ie rw  n ieśm ia ło , 
po tem  coraz śm ie le j, aż w y b u c h n ę - 
l i  w  o g ro m n ych  m a n ife s ta c ja c h  
s tyczn io w ych , w iążąc sw ó j ru c h  z 
ruch e m  b o h a te rsk ich  p ro le ta r iu s z y  
p io tro g ra d z k ic h .

P rz y  ku ch n ia ch  u lic z n y c h  za­
w rza ło . I  p ie rw sze  o k rz y k i:  P recz 
z repe tą ! M y  chcem y za ro b kó w ! —  
w  c iągu  n ie w ie lu  d n i zahucza ły  
g n ie w n y m  has łem : P recz z ca ra tem !

T ow arzysz  Tom asz M ic h a ls k i ju ż  
n ie  b łą k a ł się poom acku. O d n a laz ł 
drogę, po k tó re j p rzez całe życ ie  
będzie k ro c z y ł:  S .D .K .P . i L . —  So- 
c ja l-D e rn o k ra c ja  K ró le s tw a  P o l­
skiego i  L itw y .

I I

W  cze rw cu  Tom asz M ic h a ls k i 
W ytężenie p ra co w a ł, z a jm u ją c  się 
s p ra w a m i p a r t i i.  O lśn ie n ie m  d la  
n iego  b y ły  p ie rw sze  b ro szu ry  i  
k s ią ż k i o św ia to p o g ląd z ie  m a te r ia -  
lis ty c z h y m . A  w  w a rsz tac ie  szew­
s k im  p rz y  u l. P o m o rsk ie j pod 
n u m e re m  p ie rw s z y m  p o ta je m n ie  
w ypożyczano  ro zm a ite  d ru k i p rz y ­
w ożone z za ko rd o n u . —  T am  —  
w sp o m ina  to w a rzysz  M ic h a ls k i —  
p rzed  la ty  b yw a ła  Róża L u k s e m ­
b u rg . T rzeba  pam ię tać, że w p ły w y  
S .D .K .P . i  L. o b e jm o w a ły  przede 
w s z y s tk im  rz e m ie ś ln ik ó w . D op ie ro  
w  19Q5 ro k u  nasza o rg a n iza c ja  o g a r­
nę ła  m asy.

M y  —  o p ow iada  sw o im  ro zw a ż ­
n y m  głosem  to w a rzysz  Tom asz —  
n ie  o d d z ie la liśm y  u d z ia łu  na ze­
w n ą trz  w  w iecach , g ie łdach , czy 
m a n ife s ta c ja c h  od p ra cy  pośród nas 
sam ych. N aszym  S.D .K .P . i  L . -o w -  
ców  szew ców  dążeniem  b y ło  s tw o ­
rz y ć  Z w ią z e k  Z a w o d o w y . I  na te j 
d rodze  łą c z y liś m y  się z łó d z k im i 
p ro le ta r iu s z a m i, —  w a lce  e ko n o m i­
czne j c ie rp liw ie  n a d a jąc  c h a ra k te r  
p o lity c z n y . —  N a jw ię k s z y m  m o im  
św ię te m  by ło , gdy m a js trz y , zm u­
szeni p rzez nas, p o d d a li się i  pod 
g roźbą  użyc ia  s iły  p o z a k ła d a li 
w a rs z ta ty . Od tam tego  czasu za p a ­
rę  o b u w ia  o trz y m y w a liś m y , n ie  ja k  
dotychczas, 45 —  a 125 ko p ie je k .

P oprzestać na s tw o rz e n iu  Z w ią z ­
k u  b y ło  b y  śm ieszne. N a jle p ie j 
w ie d z ia ł o ty m  T e o f il F u rm a ń s k i,

s ta ry  dośw iadczony to w a rzysz  jesz­
cze ze Z w ią z k u  R o b o tn ik ó w  P o l­
sk ich . M a w ia ł on nam  o podz ia le  
spo łeczeństw a na k la sy , o p ra w a ch  
ekonom icznych  i  zachęcał do d a l­
szej w a lk i.  — Je ś liśm y  z w y c ię ż y li 
—- to  ty lk o  po części je s t naszą za­
sługą. Z w y c ię ż y liś m y , bo rośn ie  
p ro le ta r ia t  nasz — łó d zk i, ta k  ja k  i  
w a rsza w sk i, częstochow sk i, sosno­
w ie c k i.  Ba —  gdyż rośn ie  p ro le ta ­
r ia t  ś w ia to w y . N iechno  b y  z a w ió d ł 
—  a znów  b y  nas p a n ow ie  m agnac i 
d u s ili,  za ga rd ła . —  I  z ca łą s iłą  
m łodzieńczego p rze ko n a n ia  w ro ­
ś liśm y  w  ogó lną  sp raw ę  p ro le ta r ia ­
tu .

I I I

W  p o n ie d z ia łk i tys iące  u lo te k  
p rz y n ie s io n y c h  z n ie d z ie ln y c h  m a ­
jó w e k  k o lp o rto w a liś m y  po m ieście. 
T en  i  ów  spośród nas ju ż  i  sam 
p rz e m a w ia ł, sam ta k ą  m a jó w k ę  
p ro w a d z ił.  W  la sku  S chm id tkego , 
g ra n iczą cym  z m a ją tk ie m  H e in z la , 
na te re n ie  obecnego M a ry s in a , n a ­
p o ty k a ło  się g ru p y  po stu, po d w u ­
s tu  ro b o tn ik ó w , k tó rz y  o d p ra w ia li 
dz iw aczne  nabożeństw a pod g o łym  
n iebem . K toś, z w y k le  n ie zn a ny  
p a r ty jn ia k ,  p rz e m a w ia ł do s iedzą­
cych  na t ra w ie  ro b o tn ik ó w  i  ro ­
b o tn ic . A le  —  n ie  rzadko , gd y  
m ów ca  p rze m a w ia ł, ""a racze j m a ­
rz y ł,  ja k  to  k ie d yś  będzie —  łz y  lu ­
dz iom  s ta w a ły  w  oczach.

W  począ tkach  czerw ca, po Z ie lo ­
n y c h  Ś w ią tka ch , p rzeży łem  w ra z  z 
w ie lo m a  to w a rzysza m i je d n ą  z 
w ię kszych  m a n ife s ta c ji łó d zk ich . 
W  n ie d z ie lę  —  p a m ię ta m  ja k  d z i­
s ia j —  po m asówce w  lćs ie  ła ­
g ie w n ic k im  u fo rm o w a liś m y  się w  
pochód. Z la su  s k ie ro w a liś m y  się 
w  s tronę  k la s z to ru  i  następn ie  d ro ­
gą ła g ie w n ic k ą  p o d ą ży liśm y  k u  
m ia s tu . Na ro g u  M ły n a rs k ie j i  Z a ­
w iszy  g ro m a d z ili się d rag o n i. Lecz 
nasz z d y s c y p lin o w a n y  pochód m ia ł 
na ce lu  je d y n ie  za m a n ife s to w a n ie  
sw e j s iły  i  n ig d y  n ie  zg o d z ilib yśm y  
się na ja k ie k o lw ie k  a w a n tu rn ic z e  
w y s tą p ie n ia  ze s tro n y  sam ych  to ­
w a rzyszy . Te zawsze b y ły  dz ie łem  
b u rż u a z ji.  I  o to z b a lk o n u  dom u 
M o n o p o lu  S p iry tu so w e go  p a d ły  
p ie rw sze  s trza ły . Czy w  t łu m , czy 
w  p o w ie trz e  - tru d n o  o ty m  d z i­
s ia j w y ro k o w a ć . Lecz w te d y  do lu -

go ducha, n ie w y trzym u ją c  b ic ia  
m ógł „w sypać".

N ie  było na co czekać.
O bładowano nas — ju ż  nie u lo tk a , 

m i i  prasą, ale czcionkam i, a ponie­
waż w  d ru k a rn i znajdoyyał .się także 
m agazyn b ron i, do teczek w sypa ły­
śm y pełne garście nabojów.

%
To w ydarzen ie  — podję ła  da le j swą 

opowieść tow arzyszka  Bartoszow a — 
w yda ło  m i się n iezw ykle , ja k  na owe 
czasy. W  końcu  1905 r „  a szczegół, 
n ie w  początkach 1906 r „  kozacy pa­
noszyli się w  Lodzi. A ta k o w a li prze­
chodniów , zw yk le  to  b y li robotn icy, 
w jeżdżając ko ń m i na chodnik i, sie­
kąc napotkanych  ludz i naha jkam i, 
po trąca jąc  końm i.

A  w śród rob o tn ikó w  nie by ło  już 
te j jedności, ja k a  ożyw ia ła akc je  w

w arzyszy — endecy k ie ro w a n i przez 
d y re k to ra  Kuncego, początkowo ob­
rzuca jący pre legentów  b ry ła m i wę­
gla, w rz u c ilib y  ich  pod kocio ł. Skoń­
czyło się szczęśliwie na „uko ro n o w a ­
n iu “  m a js tró w  i  ła jd a kó w  endeckich, 
„U ko ronow ać“  znaczyło w  naszym  
ję zyku  po p rostu  obić. „U ko ro n o w a ­
n y “  — inaczej zabandażowany. N aza­
ju t r z  lub  po k i lk u  dniach, zależa­
ło  to  od s topnia  pob ic ia  — nie by ło  
końca śm iechom  i porozum iew aw . 
czym szeptom, gdy białe, uko rono ­
wane g łow y p o ja w iły  się w  fabryce .

*  '
P rz y  k tó re jś  z przecznic u lic y  

G łów nej stac jonow ał świeżo p rzyb y ­
ły  z R o s ji oddział W ojska, a m y — 
w  pośpiechu, zam iast nadłożyć d ro g i 
i  u licą  P ustą  przedostać się do T a r­

Stare Bałuty

1905 roku . Od m om entu upadku  ba­
ryka d  czerwcowych, w a lk i b ra to b ó j­
cze srożyły się z n iespo tykaną siłą. 
O rgan izow a ły  się p rzy  pe łnym  po­
p a rc iu  m ora lnym  i finansow ym  k a ­
p ita lis tó w  oraz endeckich zw iązków  
robotn iczych, obsadzonych p row oka ­
to ra m i i szp ic lam i fa b ry k a n c k im i.

Część o tum an ionych  da ła  się zło­
w ić  na przynętę lepszej p racy i w ie­
k u is te j nagrody, k tó ra  z pewnością 
nie m in ie  p raw om yślnych  ro b o tn i­
ków .

R e a kcy jn y  k le r  zwalczał wszelkie 
s tra jk i,  g re z ił p iek łem  i ka ra m i do­
czesnymi, za socja lizm . D om y pa ra ­
fia ln e  s ta ły  się s ied lisk iem  denuneja- 
to rów . W s ła w ili się księża pogrom - 
szępycy W yrzyko w sk i, , B ąka lą rczyk , 
Sohm idel zaćm iew ając pamięć o ucz- 
c m w h i, .księżach..; „,A . przecież, b y li.  
i  tacy, k tó rz y  w  1905 ro ku  p row a ­
d z ili pogrzeby zab itych  przez po lic ję  
rob o tn ikó w , choć w iedzie li, że każdy 
ta k i pogrzeb zam ien ia ł się w  demon­
s trac ję  po lityczną.

N aw et u Sehleib lera endecy m ie li 
swoje w p ływ y. K iedyś dwóch p re le ­
gentów  S D K P iL  z dz ie ln icy  W odnej 
us iłow a ło  przem ów ić do zebranych 
w  k o tło w n i rob o tn ikó w  i omal — gdy­
by nie pomoc części św iadom ych Ło­

dzi, ja k o  p ie rw szy  u jrz a n y  p rze ­
c iw n ik ,  zaczął s trze lać  żandarm  
Iw a n  P rym ire cze n ko . N a ty c h m ia s t 
i  d ra g o n i zaczę li szarżow ać t łu m , 
t ra tu ją c  k o ń m i b io rą cych  u d z ia ł w  
pochodzie  —  w  ty m  k o b ie ty  i  dz ie ­
ci. N a h a jk a m i, zakończonym i o ło ­
w ia n y m i k u lk a m i, ude rza jąc  z ro z ­
m achem  o b c in a li uszy, w y b i ja l i  
oczy, zęby. N ie u z b ro je n i ro b o tn ic y  
n ie  z d o ła li p o w s trzym a ć  n a p o ru  
w o js k a  i  ż a n d a rm e rii i  ro z b ie g li 
się, pozos taw ia jąc  na p la cu  dz ie ­
s ięc iu  za b ity c h  i  w ie lu  ra n n ych . 
Zem sta  za m asakrę  dosięgnę ła  je ­
d y n ie  żandarm a P rym ire n cze n ko , 
k tó re g o  z a s trz e lił nasz b o jow iec .

D w udziestego, w e  w to re k , o d b y ł 
się pogrzeb  za b ity c h  ro b o tn ik ó w  
P o la kó w . I  w  ty m  pogrzeb ie  m y, 
S .D .K .P . 1 L .-o w c y  w z ię liś m y  m a n i.  
fe s ta c y jn y  udz ia ł, poc iąga jąc za so­
bą ogół ro b o tn ik ó w  Ł o d z i. U czest­
n ic y  dem o n s tracy jne g o  pogrzebu 
p o d ję li po tem  w  zemście za w y ­
s tąp ien ie  zarządcy m on o p o lu  w  
czasie n ie d z ie ln e j m a n ife s ta c ji,  
a kc ję  zm ie rza ją cą  do n iszczen ia  
sk le p ó w  s p iry tu s o w y c h . —  T a k  —  
ale a n i k ro p la  a lk o h o lu  n ie  zosta ła 
w y p ita . C zu w a liśm y  nad  ty m , aby 
s p iry tu s  w le w a n o  do ryn sz to kó w .

Lecz do p ie ro  dw udz iestego  p ie r ­
wszego czerw ca, 'w  środę, gdyśm y 
chcąc pogrzebać z a b ity c h  to w a rz y ­
szy Ż yd ó w , d a re m n ie  szu ka li ich  
ć ia ł po c a łym  m ieście, —  do p ie ro  
w te d y  odczu liśm y  w ła sn ą  potęgę. 
D z ia ła liś m y  w te d y  w  je d n o śc i z 
ro b o tn ik a m i P.P.S.‘u i  B u n d u . Ilo ść  
m a n ife s ta n tó w  sięgnę ła  lic z b y  
s iedem dzies ięc iu  tys ię cy . M ia s to  
p o p rze c in a ły  b a ry k a d y .

—  Ja zaś —  ko ń czy  swe o p o w ia ­
dan ie  to w a rzysz  Tom asz —  w  s ta r ­
c iu  z d ra g o n a m i p rz y  u lic y  P us te j 
i  K a ro la  zosta łem  c iężko  ranny .,.

Po k i lk u  m ies iącach  b u rżu a z ja  
w z ię ła  się na sposób, aby sk ruszyć 
naszą jedność. Pod b a tu tą  fa b ry -  
k a n c k ą  p o w s ta ły  ro zm a ite  z w ią z k i 
ro b o tn ik ó w  ch rześc ijan , „Z w ią z k i 
Ż ó łty c h “ , z w ią ze k  „Jedność“ . I  
Ł ódź  ro z e rw a ł og ień  w a lk  b ra to ­
bó jczych .

—  A le  czerw iec? W  cze rw cu  1905
■ ro k u  n a b ra łe m  n ie za ch w ia n e j p e w ­
ności i  w ia ry  w  dz ień  dz is ie jszy .

gowej, zdecydow ałyśm y się n ieostroż­
nie przejść obok posterunku.

Gdy m ija ły ś m y  w a rtę  — a k u ra t 
z b ram y w ychodz ili trz e j żołnierze,
— Okazało się, że szli także ku  T a r ­
gowej. M y szybciej — on i szybciej. 
Opadł nas strach. N ie  mogąc biec, 
bo teczki b y iy  ciężkie i podczas 
gw a łtow nych  poruszeń czc ionki chrzę­
śc iły  ja k  g rzecho tk i — pozw oliłyśm y 
się dogonić.

Żołn ierze nie m ie li nas zam iaru  
przestraszyć, an i rew idow ać. Po p ro ­
stu  chc ie li się z nam i poznać. A  spo­
strzega jąc w  naszych rękach  teczk i
— naw et b y li sk łonn i pomóc nam 
je  nieść. Gdy k tó ry ś  z n ich  w yc ią ­
gną! rękę, ja  szarpnęłam  teczkę 
i w tedy w ydarzy ło  się nieszczęście. 
S znurk i pękły, i ca la - zaw artość tećz- 
k i  rozsypa ła  się po b ru ku .

N ie  znałam  języka  rosy jsk iego, ale 
to  Co m ó w ili z rozum ia łam  bez t r u ­
du. D w a j żołnierze tw ie rd z ili, że 
należy puścić nas wolno, trzec i uw a­
ża!, że należy oddać nas p o lic ji. — 
Owszem — nie jes t szpionem — i n ie 
jego rzecz wydaw ać cyw iló w  — ale 
gdy wie, że kule, k tó re  przenosim y 
m ogą z powodzeniem u tk w ić  w  je . 
go piersi...

Czuiam ja k  o tucha  w stępu je  w  m o­
je  serce. Skoro gadają  — Źle nie 
będzie. U k lęk łam , aby pozbierać b ły ­
szczące na b ru k u  czc ionki.

Żołn ierze po naradzie podprow a­
d z ili nas do rynsz toku  i zażądali 
abyśm y teczki w rzu c iły  w  cuchnące 
ba joro .

Szamocąc się z żo łn ie rzam i — n a ­
gle — usłyszałam  s tu ko t podkutych  
obcasów .Z u lic y  A n n y  wyszło k i lk u  
żandarm ów  prow adzonych przez ja ­
dącego na ko n iu  o ficera . P row adz ili 
towarzysza, znanego m i z dz ie ln icy 
ze spo tkań  na gie łdach, k tó rego  
tw a rz  by ła  s trasz liw ie  zm asakrow a­
na. Ręce m ia ł zakute. K ro czy ł sła­
n ia ją c  się na nogach — popychany 
ko lbą. — Czyżby nas poznał? N ie  
w iem . Lecz w c h w ili, gdy nas m i­
ja ł w yp rostow a ł się dum nie  i pod­
n iós ł opuszczoną na p ie rs i głowę.

Żołn ierze zaczęli się śm iać i swo­
bodnie, ja k  gdyby n igdy n ic  ze sobą 
gawędzić, z pewnością po to, aby od­
w róc ić  od nas uwagę żandarm skiego 
pa tro lu .

I  czy p rze ją ł ich  w id o k  w ięźnia, 
czy też ogarnęła litość  — dość, że 
p rzes ta li się . nam i zajm ować.

Zdążyłam  zapiąć teczkę i rzuca jąc 
głośne d o ś w i d a n i a  odda li­
łam  się, dopiero p rzy u lic y  T a rg o ­
w e j z rów nu jąc  się z tow arzyszką  
z b ie ln ika . N asłuchu jąc, czy k to  nas 
hie śledzi weszłyśm y do dom u pod : 
num erem  47, gdzie w  m ieszkan iu  
tkacza pluszowego od F in s te ra  po­
lecono nam  złożyć teczki. Odetchnę­
łam .

*
Rodziców  nie zasta łam  w  domu. 

O jc iec w raz z m a tk ą  poszli na Przę- 
dzaln ianą, gdzie w  pobliżu dom ków  
fa m ilijn y c h , na w iecu radzono ja k ie  
za jąć stanow isko  wobec lokau tu .

P oda jący się za fila n tro p a  K a ro l 
Scheibleż za sprzeciw  w  łam an iu  
s tra jk u  w  b ie ln iku , jednym  pociąg­
n ięciem  p ió ra  skazał na ostateczną 
nędzę, g łód i bezdomność przeszło 
dziesięć tys ięcy ludz i z innych  dz ia . 
ló w  fab rycznych .

W  tłu m ie  z trudem , bo by ło  cie­
m no — na P rzędza ln iane j n ie  p a liły  
się la ta rn ie  — odnalazłam  swą m a ­
tkę . N a  m ó j w id o k  W ybuchnęła szlo­
chem. W  tym  dn iu , w  m arcu  spa­
d liśm y  my, sch le ib le row cy na dno 
nędzy człowieczej.

Codziennie, przez osiem tygodn i ty .  
siące ro b o tn ikó w  w ędrow a ło  na wieś, 
gdzie na p rzednów ku głód także się 
srożył, po to, aby p rzyn ieść choćby 
k a rto fla n e  ob ie rk i,
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Przez okno dom ku rob o t­
niczego w  M iechowicach, 
pow ia tu  bytom skiego, w y ­
gląda kobieta. W zrok je j 
b łądzj po p ięknych , osza­
low anych. deskam i ścia­

nach dom ków  osiedla, po zie len i w a ­
rz y w  w  ogródkach i  po strzela jących 
w  górę kom inach kopa ln i. Mąż czyta 
gazetę, s iedm ioletn i synek odrabia 
lekc je .

Tę chw ilę  ciszy p rze rw a ło  m oje 
wejście. On od łoży ł gazetę i w sta ł od 
s to iu , ona odeszła od okna i  podsunę­
ła  m i krzesło. Usiadłem i  dość oględ­
n ie  w y jaśn iłem  swój cel p rzybycia . On 
zadum ał się nieco, ona uśmiechnęła 
się, bo oto synek podszedł i  szepnął je j 
do ucha:

— „Ta tuś będzie opow iadał tem u 
panu o swoim  życiu. I  o biedzie“  — 
zach ichota ł cicho.

— Siadaj spokojn ie, bądź grzeczny— 
ska rc iła  go m atka.

Ł o jo w sk i zapa lił papierosa, zaciąg­
n ą ł się dym em  i  zaczął powolnie:

Pochodzę spod K rakow a. M ój 
o jciec m ia ł dw ie  m org i z ie rr i w  Łazach 
i  lichą  chałupinę. Dzieci sześcioro. Ja 
by łem  namłodszy. Gdy by łem  ty l i  ja k  
ty n  dzieciak — wskazał na syna ■— to 
p .erw szym  m oim  ta k im  szerszym po­
jęc iem  o życ iu  by ło : „s łużba“ . O s łuż­
b ie  ino gadali wszyscy w  domu, bo 
starsze siostry  s łuży ły , albo zarab ia ły  
u  k rakow sk ich  ogrodn ików  — w ięc i  
ja  o tej służbie m yśla ł. N ie  w iedzio łem  
w tedy, psiakrew ! n ic na p rzyk łod  o 
szkole i  nauce, ino  o służbie, co tak 
w  naszy rodz in ie  o n ie j gadali. Gadali 
gdzie dobrze, gdzie źle, gdzie dają dość 
chleba, gdzie go skąpią, gdzie przem ę­
czają. Ja tyż*m oże od sześciu la t tak 
se m yśla ł, zęby popaść na taką  służbę, 
gdzie by daw a li dużo jeść, bo wciąży 
byw a łem  głodny.

— 1 dość d ługo m yśla łem , że ta 
k rzyw d a  biednych nie jest w yn ik ie m  
z łygo us tro ju , ino  m e u n ik r io n y m  lo ­
sem biedniejszych ludzi. Tak się o te j 
służb ie  m yśla ło  — u rw a ł, zapa lił pa­
pierosa i zadum ał się nad swym  nędz­
n ym  dzieciństwem.

— I  poszliście później do służby?
— Czym poszed...? Poleciałem  jesz­

cze z radością, że se pojem  do syta, 
choć i czegoś p łaka łem  o dom.

— Ten służebny chleb w y ła z ił chy­
ba gard łem  — wspom niałem . — W 
ch lew ie  zapewne sypialiście?

Ł o jo w sk i spo jrza ł na m nie  z w y ra ­
zem pewnego zdziw ienia, ja k b y  pojął, 
że znam ju z  jego niedolę.

— A  tak  w łaśnie by ło , i  znowu na 
służbie przez w ie le  la t m arzyłem , by 
ja k o ś  dostać śią do k o p a ln i. Bo z n a ­
szy wsi ch łopak i odchodzili do kopa ln i 
w  Zag łęb iu  D ąbrow skim . N ie  ino  tacy 
b.edru ja k  ja, ale nawet n iek tó rzy  sy ­
now ie  dziesięciomorgowych gospoua- 
rzy . P rzy jeżdża li do w si na święta, to 
w .dz.a łem , że lep ie j ż y li ja k  c i na wsi. 
W ygląda ło  na to po je ich  p rzyodziew ­
ku , choć p io ru n  w ie  ja k  naprawdę ży­
li?  A le  ciągło człow ieka do tej ko ­
pa ln i, żeby jakoś żyć. Czasem w  m y ­
ś li uk łada łem  se p lan  życia. W ięc gdy 
m ia łem  osiemnaście la t, porzuciłem  
służbę i  poszedem do kopa ln i. Praco­
w a łem  na „Ju liu szu “ . N ie  by ło  to ży ­
cie, bo pracow ało  się p raw ie  za darmo, 
za te p .erońskie m a rk i i dw ubochyn- 
ko w y  p rzydz ia ł chleba tygodniowo. 
D rożało  wszystko z dnia na dzień ja k  
cholera, ceny z tysięcy skaka ły  na m i­
lio n y  i  ty le  z tego m ia łem , żem się ob- 
ż y w ił i  Koszule za m iesięczny zarobek 
k u p ił.  R obotn icy urządza li s tra jk i... 
po lic ja  atakowała... Zagłębie w rza ło  
bez p rze rw y. Później nastała zmiana 
p.en.ędzy, ale ju ż  n ie  w iem  ja k  w tedy 
robo tn icy  ży li, bo m ię  pow o ła li do 
w ojska. TaKie b y ły  m oje najm łodsze 
lata.

—  Po powrocie z wojska poszedem 
z pow ro tem  na kopaln ie, by  m 'ę  p rz y ­
ję l i  na downe miejsce.

— I  p rzy ję li?  — spytałem .
— P rz y ję li ps iakrew , ale szyder­

stw am i! — zak lą ł. — P ow iedzie li m i, 
że „ ja k  nie m am  co robić, to niech w e- 
zme laskę i  rob ię  d z iu ry  w  lesie na 
g rz y b y “ . Tak m i pow iedz ie li w  staro­
stw ie , bo po d ług ich  i  darem nych ła -  
żym ach od kopa ln i do kopa ln i i  do 
b .u ra  pośredn ictw a pracy, zebrało nas 
się dziesięciu ko legów  i poszliśm y z 
prośbą do starosty. U rzędn ik  doradz ił 
nam, byśmy „po jecha li do F ra n c ji“ . 
O dpow iedz.ał m u k tó ryś  z nas, że „o 
ty m  na każdym  s łup ie  te legra ficznym  
jes t ogłoszenie“ . U rzędn ik  o b u rzy ł się, 
pokazał nam d rzw i i  pow iedzia ł, byś­
m y  „poszli d z iu ry  rob ić  W lesie na 
g rzyb y “ . Zostałem  w ięc we wsi p rzy  
rodzicach w A n topo lu  w radomszczań­
sk im  pow,ecie, bo m atka sprzedała 
swoje zagony w  Łazach pod K ra k o ­
w em  i  w yjecha ła  stamtąd. Łaziłem  
d ługo  bez pracy i  czasem coś u boga­
czy zarobiłem . P rzypom ina ła  m i się 
służba u  bogaczy i  wściekałem  się ba r­
dzo. M atka, s iostry  i  sąsiedzi ra d z ili 
m i, bym  się ożenił gdzieś na kaw a łe ­
czek ziem i, k iedy  robo ty  n ie  ma.

—  N ie  p osku tkow a ły  ich  rady?
—  Czy to śm iechu warte? — spoj­

rz a ł na m nie z pewną urazą.
—  W arte  dlatego, że w ie lu  synów 

zgnuśnia łych za piecem u rodziców  
słucha ło  tych  rad. — Ja na p rzyk ład  
ta k  zrobiłem .

Ł o jo w s k i zaw tó row a ł m i śmiechem i  
ją ł  omawiać te ożenki:

— A le  to b y ły  z ty m i ożenkam i 
dziwne komedie: „O żyń  sie na morgą, 
na dw ie, dorobis se u  bogocy, we dw o­
rze i  bedzies se z y ł spoko jn ie  — na­
ś ladow ał chłopską gwarę. — N ie  be­
dzies s łucho ł bucka, ino  sę bedzies pa - 
n ym  som nad sobą“ . Tak ie  to starzy 
ludzie  m ie li pojęcie o życiu.

—  To zrozum iałe, je ś li się weźmie 
pod uwagę ówczesne bezrobocie. —

- CHŁOPA
W tedy zredukow an i robo tn icy  naw et 
w ra ca li do rodzinnych  wsi.

— I  g n ie tli się na kup ie  po dw ie  lu b  
trz y  rodz iny  w  jedny  izb ie. „Św ię te  
zagony“  poszły w  górę.

— I  ku łacka  k o n iu n k tu ra  też poszła 
w  górę.

— No jużc i. D o rab ia li się mocno i  z 
rob o tn ikó w  d rw ili,  że p ie rw y  „śm ia li 
się z zagonów, a później w ra ca li do 
w si i  d o b ija li się o spadkowe zagony“ . 
A le  ja  d ryn d a ! na tak ie  rad y  i  p rz y -  
żenianie s.ę do paru  zagonów. W i­
dzia łem  przecie, że nawet na ośm iu 
m orgach chłop biede k lepie, a cóż do­
p ie ro  na dwu? Pam iętam  dobrze to 
ciągłe głodowanie u  rodziców, te m a- 
rzyn ia  dziecka o najedzeniu się na 
służbie, późniejszą udrękę u  bogaczy 
i  to  m le odpychało od żyn iaczki ze za­
gonową dziewczyną. N ie chciałem  o 
ty m  słyszeć, bo ta k  m i obrzyd ło  życie 
w ie jsk ich  biedaków , w yzysk iw anych  
i  pon iew ieranych przez cholernych 
bogaczy! I  ty n  cho lerny ustró j, co t y ­
siącam i w yrzuca ł robo tn ików  z pracy. 
W ściekłem  się na to i  w yjecha łem  do 
F ra n c ji.

—  M im o wszystko, żal chyba by ło  
opuszczać ojczyznę?

Ł o jo w sk i sposępniał, ja kb ym  jego 
uczucia zadrasnął w  na jbardzie j bolące 
miejsce. Drżącą d łon ią  sięgnął po p u ­
de łko  z papierosam i, zapalił, poczym 
ją ł m ów ić pow oli, poważnie, lecz ta ­
k im  tonem w  głosie, ja kb y  w y rzu ca ł z 
p ie rs i najgorsze p rzekleństw a prze­
sz łych czasów.

— Czy żal m i b y ło  . opuszczać o j­
czyznę?... — Ten ty lk o  się przekonał, 
k to  ją  opuszczał. T ym bardz ie j, gdy 
się w idz ia ło  rozkosze magnatów, k a p i­
ta lis tów , dobrobyt bu rżu jó w  i  dorob­
k i bogaczy, a bezrobotnym  kazyw ało  
się „d z iu ry  rob ić  w  lesie na g rzyb y “ ! 
T a k i to b y ł kap ita lis tyczny u s tró j! T e ­
raz dopiero parę la t tu  p racu ję , a p ro ­
szę obejrzeć m ój skrom ny dorobek. — 
P opros ił m ię do poko ju , następnie do 
syp ia ln i. W sch ludnym  poko ju  sta ł 
p rz y k ry ty  obrusem stó ł i  parę p rzy  
n im  krzeseł, obok kanapa. Na s to liku  
p ięcio lam pow y aparat rad io w y ; w  sy­
p ia ln i dwa łóżka z porządną pościelą, 
szafa i  b ie liźn ia rka  pełne edzieży; w  
k o ry ta rz y k u  s ta ły  dwa row ery .

—  I  łazienka tyż  jest — wskazał. — 
Również na poddaszu jest trochę rze­
czy. 1 kuchn ia  też nie pusta.

O bejrza łem  także ogródek ko ło  do­
m u. U praw ione grządki m ie n iły  się 
ko lo ra m i w arzyw . W kącie podw órka 
tzw. ch lew ik  z przegródkam i, gdzie 
można oprócz złożenia węgla, hodować 
kozę, św in ię  i  k ró l ik i.

— Tak ży je  g ó rn ik  w  w o lne j o jczyź­
nie, w  Ludow ej Polsce — w y rz e k ł z 
rozprom ien ioną tw arzą  Ło jo w sk i, w ra ­
cając do poprzedniego tem atu.— C h w i­
la m i tom  naw et ża łow ał, żem się nie 
o ż yn ił z jaką  dziewczyną na kiszeczce 
pola, bo m ię tęsknota do k ra ju  brała. 
To tyż po k i lk u  la tach m ając u rlop  
p rzy jecha łem  do P o lsk i zobaczyć co się 
tu ta j dzieje. M yślę sobie: ja k  się, co 
nieco, popraw iło , ja k  jest robota to zo­
stanę. O dw iedziłem  Zagłębie D ąbrow ­
skie, rodzinne s trony  pod K rakow em  i  
rodzinę w  radomszczańskim. Zobaczy­
łem  jeszcze gorszą wszędzie biedę jaka  
p ie rw y  by ła : robo tn icy  po trz y  dn i w  
tygodn iu  pracują, n iek tó rzy  dostali 
tzw . „ tu rn u s y “  (czasowa redukc ja ), 
m a ło ro ln i sprzedawali po kąsku pola 
bogaczom. W róc iłem  do F ra n c ji rozgo­
ryczon y .

— We F ra n c ji b y ło  lepiej? —  spyta­
łem  zaciekaw iony.

—  D la  m nie  o ty le  lep ie j, że m ia łem  
robotę. G dybym  b y ł w  Polsce dostał 
robotę, b y łb ym  wcale n ie  w yjeżdża ł 
nigdzie. Jużci wiadomo, że w ie lu  
ch łopskich synów znalazło się w  tak im  
ja k  i  ja  k ry tyczn ym  położeniu, a nie 
u c ie k li w  św iat, ino  w  sw oje j wsi szu­
k a li ra tu n ku  do życia: to u bogaczy za 
jeden z lo ty  dziennie pracow ali, to ob­
c in a li w  cudzych lasach p rą tk i z brzóz 
i  ro b il i m io tły  na sprzedaż, to jagody 
i  g rzyby po lasach zb iera li, albo na­
w e t k ra d li. A le  ja  chcia łem  żyć j  o to  
życie b iłem  się ze swym  m arnym  lo ­
sem. Cóż k iedy  to by ło  ty lk o  w a lką  z 
w ia trakam i, bo i  we F ra n c ji ty le  ino, 
że robotę m ia łem , ale przecież żyłem  
ja k  bydle. Pracoyrałem  tam  w  kopa ln i 
„B ru a y  en A r tu a “  w  p ro w in c ji Pas- 
de-Calais. Przez pewien czas spe łn ia­
łe m  tam  różne prace, później jako  
m łodszy g ó rn ik , a po ro k u  zostałem 
gó rn ik iem . Praca w  n isk ich  pokładach 
we wodzie i na kolanach. Na razie 
p rzy ję to  m nie ja k  w szystkich  Polaków, 
dobrze, po ludzku , a w kró tce  obcho­
d z ili się z nam i ja k  z byd lę tam i. Lada 
dozorca, sztygar — kopa li naw et w  
t y l łk i  i  p rzezyw a li: „ fe n ijo “  (p różn iak), 
„m u l“  (m u ł)  czy „bosz“  (coś w  ro ­
dza ju  ludożercy). We wodzie i  na ko ­
lanach trzeba by ło  koniecznie u fe d ro - 
wać pięć ton na dniów kę. K to  tego 
n ie  z ro b ił — to na jp ie rw  po trąca li 
g rzyw ny  z zarobku, po tym  zw a ln ia li z 
pracy. Trzeba by ło  cierpieć, znosić 
wszystko. To by ła  cholerna katorga! 
Psiakrew . D zieci ju ż  od trzynastu  la t 
życia m usia ły  pracować, bo z ja w ia ł się 
s trażn ik  kopa ln iany z poleceniem: — 
„A lb o  do szkoły, albo do p racy“ . I  czy 
peszło do szkoły, czy do p racy — o j­
cu po trąca li za m ieszkanie od dziecka 
ja k  od sublokatora. Takie  to b y ły  sma­
k i u francusk ich  kap ita lis tów ! Takie  
same ja k  i  w  Polsce. Przez te u d rę k i 
ciągła się m oja  droga z w ie jsk ie j k u ­
ck i dwum orgowego chłopa do tego 
pięknego dom ku i  do te j pracy, k tó rą  
naprawdę kocham. — Cieszę się teraz, 
że to dziecko — po łoży ł synow i d łoń 
na g łow ie  — nie pragn ie  kaw a łka  
chleba ja k  ja  w  dziecięcych la tach i  
że n ie  prze jdzie  przez tak ie  ud ręk i, bo 
Polska Ludow a zapewnia m u  lu d zk i 
żyw ot.

Józef Pogan.

JERZY MILLER

ODPOWIEDZIALNOŚĆ 
ODDZIAŁU ZLP *>(II)

MARCIN WIELGUS

99 OBIEKTYWNE TRUDNOŚCI”
G dy na sku tek n o ty  naszego ko re ­

spondenta inspektor ku ltu ra ln o -o ś w ia ­
to w y  ZSCh badał dlaczego w  U n tn ie  
n ie  ma św ie tlicy , m iejscowe „c z y n n ik i“  
u s iło w a ły  w m ów ić  w  niego, że u ru ­
chom ienie św ie tlicy  un iem ożliw ia  fak t, 
iż  lo ka l p rzew idyw any na św ie tlicę  
przeznaczono na zlewnię m leka. O t ta ­
kie... ob iek tyw ne  trudności.

F akt, że p. inspektor w z ią ł to  za do­
b rą  monetę i uzna ł sprawę za zała­
tw ioną , św iadczy ja k  skuteczną b ron ią  
w  rę ku  terenowego niedbalucha, le ­
n iw ca  i  bezdusznego fo rm a iis ty  stać 
się mogą „ob iek tyw ne  trudnośc i“ . Za­
znaczmy od razu — o ile  na tra fią  na 
m in im a iis tyczne  podejście do spraw y 
i  skłonność do strus ie j p o lity k i u  w ładz 
nadzorczych.

Bo tzw . „ob iek tyw ne  trudnośc i“  to 
b rzy tw a  w  rę ku  b iu ro k ra ty  do p rzec i­
nania w  zalążku w sze lk ie j rzeczowej 
k ry ty k i,  to  tarcza w  rę ku  spychacza, 
k tó rą  zasłania się przed próbam i re ­
w iz ji jego s ty lu  pracy.

Po b roń  tę, zwłaszcza dziś, w  o k re ­
sie wzmożonej czujności koresponden­
tó w  terenow ych i  ustawowo nakazane­
go obow iązku wyciągan ia  z oddolnej 
k r y ty k i każdorażowych konsekw encji, 
chw yta ją  b iu ro k ra c i szczególnie czę­
sto. S taje się ona ich  „u ltim a  ra tio “ .

A le  zaznaczmy rów nież od razu, „o -  
b iek tyw ne  trudnośc i“ , to  bumerang, 
k tó ry  obraca się p rzeciw  sam ym  b iu ­
rok ra to m  i n iedbaluchom , o ile  tra f i na 
czujność po p rzeciw nej stronie. W tedy 
„ob ie k tyw n e  trudnośc i“  posłużą nam 
do zdemaskowania b iu ro k ra ty , k tó ry  
za n im i się u k ryw a . Bo ja k  uczy życie 
i  doświadczenia budow nic tw a  soc ja li­
stycznego, zawsze i  wszędzie zasadni­
cza przyczyna zła tk w i n ie  w  ob iek­
tyw n ych  trudnościach lecz w  sub iek­
tyw n e j nieudolności, n iedbalstw ie, b iu ­
ro k ra c ji, len is tw ie  i  szkodnictw ie  pew ­
nych  jednostek, pew nych ludzi.

W  zespole PGR P ukarzów  (pow. 
Tom aszów ) dopuszczono do z b ry le n ia  
w iększej ilośc i cementu. Tłum aczenie 
b iu ro k ra ty  — ob iektyw ne  trudności: 
b ra k  specja lnych pomieszczeń — m a­
gazynów. Bliższe zbadanie spraw y w y ­
kazuje karygodne n iedbalstw o d y re k ­
to ra  zespołu, Bolesława W rób lew sk ie ­
go. N iedbalstwo, i  szkodnictw o nie 
przypadkow e. P rzy odrob in ie  s taran­
ności można by ło  zawsze cement u lo ­
kować w  suchym  pomieszczeniii, choć­
b y  na s trychu  pana dyrekto ra ... Cała 
rzecz w  tym , że panu d y re k to ro w i na 
cemencie n ie  zależało. B y ł synem sa­
nacyjnego oficera  i  gw izda ł na dobro 
ludowe. „O b iek tyw ne  trudnośc i“  zde­
m askow a ły wroga.

W  zarządzie okręgow ym  PGR w  L u ­
b lin ie  k u la ło  p lanowanie. O b ie k tyw ­
ne trudności!?  N ic  podobnego. Po p ro ­

stu  referentem  planow ania  b y ł n ie ja * 
k i  Czesław Kossowski, p rzedw ojenny 
zastępca w ojewódzkiego szefa grana­
tow e j p o lic ji, „ k tó ry  w  1936 r. p rze­
prow adzał k rw aw e  pacyfikac je  Z am o j- 
szczyzny i  d u s ił b u n ty  chłopów, p ro te ­
stu jących  p rzeciw ko  pańskiem u w yzy ­
skow i“ .

Częstym tłum aczeniem  n iek tó rych  
b iu ro k ra tó w  z 'TOR-u, gdy ja k iś  T O R  
nie w yko n u je  p lanu  napraw  maszyn 
jest to, że maszyny nie są w  te rm in ie  
doprowadzane do TOR przez P O M -y  
i  Spółdzie ln ie (ob iek tyw ne  trudnośc i). 
A  oto ja k  przez socja listyczny stosu­
nek do pracy rozb iła  m it o b ie k tyw ­
nych  trudności załoga warsztatów  TOR 
w  Zamościu. Spraw y w yg ląda ły  tak. 
S kładn ice TOR w  L u b lin ie  i w  Radar 
m iu  nie dostarczały w  paździe rn iku  
ub. ro ku  T O R -o w i w  Zam ościu su­
row ców  i  części zam iennych, wobec 
czego nie można by ło  w yrem ontow ać 
w  te rm in ie  w szystk ich  maszyn (Obiek­
tyw n e  trudnośc i)! R obotn icy jednak 
zamiast założyć ręce i  pozwolić; żeby 
ich  b iu ro k ra c i u sp ra w ie d liw ia li „o -  
b le k ty w n y m i trudnośc iam i“ , w y j echałi 
w  teren (30% załogi!) gdzie nap raw ia ­
l i  znajdujące się jeszcze w  ruchu  tra k ­
to ry , k tó re  nie w ym aga ły  b raku jących  
części zam iennych. W  ten sposób u ra ­
to w a li plan.

Gromada Trzcianna, gm iny Doieck 
pow ia tu  sk ie rn iew ick iego  nie w y k o n y ­
w a ła  p lanu  skupu zboża. B y li tacy co 
m ó w ili: susza, k iepskie  zb iory, za w y ­
sokie no rm y (ob iek tyw ne  trudnośc i). 
M a ło  i  ś redn io ro ln i ch łop i n ie poszli 
jednak Za wzorem b iu ro k ra tó w  i le ­
n iw ców  i  n ie szuka li usp raw ied liw ień  
w  przyczynach „o b ie k tyw n ych “ , lecz 
m ie li na ty le  świadomości k lasowej, że 
postara ł; się o w y k ry c ie  przyczyn „su ­
b ie k tyw n ych “ . Rezultat? Po pierwsze 
w yda ło  się, że do t r ó jk i  grom adzkie j 
p rzen ikną ł bogacz w ie js k i A n to n i S to - 
p iń sk i i  po kum o te rsku  o m ija ł k u ła ­
ków . Po d rug ie  okazało się, że tenż( 
p. S top ińsk i nocą w yw oz i gdzieś zbo­
że ze sw oje j stodoły. Od n itk i  do k łę b ­
ka  wyśledzono, że „rozs taw ia ł zboża 
po kątach“  u kum o trów , część zaś u -  
k r y ł  w  pustej stodole stojącej za wsią. 
M im o  że b y ł cz łonkiem  grom adzkie j 
t r ó jk i n ie  odstaw ił sam an i z iarenka 
zboża. Po ściągnięciu zboża od boga­
czy, p lan został w ykonany, a „o b ie k ­
tyw ne  trudnośc i“  jakoś „ro z p ły n ę ły  się 
po kośc ia ch “

Korespondenci te re n o w i. i  czyn n ik i 
za ła tw ia jące zażalenia oraz rozw ażają­
ce k ry ty k i,  n ie dajcie  się zwieść t łu ­
maczeniom o ob iek tyw nych  tru d n o ­
ściach! Gdy usłyszycie tak ie  w y k rę ty , 
zaostrzcie czujność! Gdzieś bib,ko k r y ­
je  się wróg...

Marcin Wielgus

JÓZEF STACHOŃ

GDY ŚWIETLICE ZAMKNIĘTE 
NA KŁÓDKĘ

Pisałem  poprzednio o b ierności Łódz­
kiego O ddziału, gdy chodziło  o udzie­
la n ie  p isa rzo m  pom ocy id e o lo g iczne j, 
o op iekę  nad  m ło d y m i. Pozosta ł 
jeszcze do re w iz j i  je d e n  zakres d z ia ­
ła ln o ś c i O ddz ia łu . M ia n o w ic ie  od ­
d z ia ł n ie  o k a z y w a ł z a in te re ­
sow an ia  p o lity k ą  p ro p a g o w a ­
n ia  lite ra tu ry  prowadzoną w  Łodz i 
czy przez Zw . Zawodowe, czy przez 
M ie jską  Radę Narodową i  inne in s ty ­
tuc je  i  organizacje społeczne pow o ia - 
ne do dzieła, upowszechnienia k u ltu ry . 
Zarząd O ddzia łu , n ie in te resow a ł się 
rów nież p o lity k ą  lite racką  pism  co­
dziennych, an i k ie ru n k ie m  prac w y ­
dz ia łów  program ow ych radia, f ilm u , 
k ie ro w n ic tw  lite rack ich  tea trów , cho- 
ciąż za tru d n ia ły  one i nadal będą za­
tru d n ia ły  cz łonków  Zw iązku.

Również od s trony m iasta n ie  zau­
ważono is tn ien ia  O ddzia łu  ZLP , jeże­
l i  — zwracano się do p isarzy z p ro ­
pozycjam i współpracy — to  in d y w i­
dua ln ie  ciągle nie dostrzegając Z w iąz­
ku.

A  tymczasem okres k i lk u  la t w  roz­
w o ju  p.sarza znaczył w iele. W  okresie 
ty m  podniósł się ogólny poziom św ia­
domości p isarzy. Zaczęli on i coraz ak­
ty w n ie j uczestniczyć w  budow ie no­
wego życia í to nie ty lk o  twórczością 
lite racką . Oczywiście, najciekawsze 
doświadczenia nagromadzą się p rzy 
kon taktach  pisarza z fab ryką , 
PGR-em , spółdzie ln ią p rodukcy jną , 
ale przecież pole b itw y  rozszerzyło s.ę 
na wszystkie odc ink i życia. X na od­
c in ku  propagowania k u ltu ry  toczy się 
zażarta w a lka  klasowa nie ty lk o  w  za­
kresie pojęć, ale i  o w ysuw an ie  no ­
w ych  kadr, ale i  o przem ianę w  sto­
sunku  do pracy, o tw orzen ie  się socja­
lis tyczne j m oralności.

P rzerzućm y roczn ik i łódzk ich  gazet. 
„Ekspres“  obywa się bez twórczości 
p isarzy nie ty lk o  łódzk ich  lecz i  po l­
skich.

„G łos R obotn icy“  z lik w id o w a ł doda­
te k  k u lt .- l i te ra c k i w  zw iązku  z ogra­
n iczen iam i pap ie ru  i  obow iązkiem  po­
szerzenia innych  dzia łów  gazety.

„D z .enn lk  Ł ó d zk i“  zm n.e jszył roz - 
m .a ry  swego niedzielnego dodatku 
„P anoram y“ , odgrywającego dość fa ł­
szywą ro lę  magazynu pełnego ko n ­
ce s ji d la  gus tów  d robnom ieszczań - 
skich. Żadne z tych  pism, naw et przez 
k ró tk i przeciąg czasu n ie  za jm ow ało 
się systematycznie spraw am i propago­
w ania  lite ra tu ry , tak  ja k b y  w  Łodz i 
wszystko w  te j dziedzinie ro zw ija ło  się 
bez zarzutu. Dodam  jeszcze, że redak­
cje łódzk ich  gazet n ie zw raca ły  się do 
O ddzia łu  skupiającego siedemdziesię­
c iu  p isarzy z propozycjam i w spó łp ra ­
cy. N ie  zam aw iały  u  lite ra tó w  an i re ­
portaży z zá k fádó iy -pracy,' ani sy łw e - • 
te k  p rzodow n ików  pracy, ó jjów iaSan z 
h is to r ii w a lk  p ro le ta r ia tu  łódzkiego. 
Zadowalano się p rzed rukam i z pism  
pozałódzkich, k tó re  p ro w a d z iły  tw ó r ­
czą akcję zam awiania ko nkre tnych  
prac na określone tem aty w yda jąc p i­
sarzow i p rzepustk i do zakładów  p ra ­
cy, k ie row an ia  do odpow iednich ludz i 
z Rad Z ak ładow ych  —  tę nieodzowną 
w  p ie rw s z y m  okres ie  w s p ó łp ra c y  
z pisarzem pomoc.

N ie  liczenie się z op in ią  Z. L . P. 
p rzyczyn iło  się do w ie lk ic h  b łędów  
W ydz ia łu  K u ltu ry  M R N  polegających 
g łów n ie  na w a d liw ie  prowadzonej 
w spó łp racy z pisarzam i. W ydz ia ł K u l­
tu ry  m iast organizować w ieczory au ­
to rsk ie j p o ro b ił z p isarzy h is to ryków  
lite ra tu ry  i  to  na bazie Ośrodka P o-

Jestem synem m ałoro lnego chłopa.
Często m arzy łem  przed w o jną  w  ja ­

k i  sposób zostać szoferem, w  ja k i spo­
sób zerwać z pasaniem k ró w  k u ła ­
ckich. Często przychodziła  m i ochota 
pójścia w  św iat, do fa b ry k i, zdobycia 
fachu. A le  do ja k ie j fa b ryk i?  Do fa ­
b ry k i zam knięte j przez kap ita lis tów ?

M arzenia m oje  sp e łn iły  się dopiero 
w  Polsce Ludow e j.

Zapisałem  się do ZM P, skąd sk ie ro ­
wano m nie  na ku rs  k ie row ców  samo­
chodowych.

Na wieść o rozpoczęciu budow y N o­
w e j H u ty  p rzyby łem  jako  jeden z 
p ierw szych do SPB. Z  m iejsca dosta­
łem  p rzyd z ia ł do obsług i ciężkiego 
sprzętu, gdyż posiadałem k u  temu 
w szelk ie dane, p raw o jazdy I  ka tego rii 
i  p rak tykę .

K ie ro w n ic tw o  Bazy Sprzętu zorien­
tow a ło  się po k i lk u  dniach w  m oich 
kw a lif ika c ja ch  i  p rzyd z ie liło  m i 
ogromnego, zupełn ie nowego „S ta liń -  
ca“ , przysłanego przez Zw iązek Ra­
dz ieck i do budow y Nowej H u ty .

Trzeba by ło  jednak przejść k ró tk ie  
przeszkolenie teoretyczne i  p raktyczne, 
ażeby móc stać się k ie row cą „S ta liń -  
ca“ .

W raz ze „S ta lińcam i“  p rz y b y li spe­
c ja liśc i -  in s tru k to rzy , k tó rzy  uczy li 
Z M P -ców  na k ie row ców  tych  maszyn.

Obecnie p racu ję  na swoim  ogrom ­
nym  „S ta liń cu “  na osiedlu A - I .  Co­
dziennie w ykopu ję  se tk i ku b ik ó w  b ry -  
lastej ziem i. W  ten sposób p rzygo to ­
w u ję  dla beton iarzy teren do rozpo­
częcia p racy p rzy  u k ła d a n iu  funda­
m entów  gmachu handlow o-gastrono- 
micznego.

Pokochałem  „S ta lińca“ , przez niego 
zostałem na zawsze zw iązany z ludź­
m i, k tó rzy  s tw o rz y li m i możliwość 
uczestniczenia w  budow ie N ow ej H u ­
ty , z ludźm i radzieck im i.

A le  m am  jedno zm artw ien ie .
N ieraz, gdy przechodziłem  ko ło  ta ­

b lic y  w spółzaw odnictw a w śród w ie lu  
fo to g ra fii p rzodow n ików  pracy, na 
próżno szukałem  swego zdjęcia. Za­
zdrościłem  im , bo m nie  do współza­
w odn ic tw a  p racy n ie  wciągnięto.

W ie le  m ów iłem  o te j spraw ie  w  k ie ­
ro w n ic tw ie  i  Radzie Z akładow e j, upo-

p ie ran ia  S ztuk i, pozostawionego w  sta­
n ie  k u ltyw o w a n ia  t ra d y c ji dawnych 
bu rżuazy jnych  kó łe k  m iło śn ikó w  l ite ­
ra tu ry , w  ch w ili, gdy w  Łodz i można 
w ym ie n ić  se tk i św ie tlic  p rzyzak łado ­
w ych , do k tó ry c h  żaden pisarz nie do­
ta r ł.

Ponadto W ydz ia ł n ie odnaw ia ł k rę ­
gu  p isarzy-p re legentów  spośród m ło ­
dych  p isarzy, a w  urządzanych po 
św ie tlicach  im prezach a rtys tyczn o -li­
te rack ich  n ie  b ra li udz ia łu  tw órcy, 
rozw ija ją cy  się pisarze O ddziału.

Zdarzało się rów nież, że p isarz sta­
rann ie  przez siebie przygotow aną p re ­
lekc ję  w yg łasza ł ty lk o  jeden raz, a 
przecież p rob lem  reprodukow an ia  w  
w  upowszechnieniu k u ltu ry  odgryw a 
p ierw szorzędną rolę.

Przez n ie ingerow an ie  Zarządu O d­
dz ia łu  pisarz pozbaw iony b y ł m oż li­
wości badania recepcji sw ych u tw o ­
ró w  w  środow isku p ro le ta riack im . 
A  przecież to, ja k  robotnik, rozum ie i  
p rz y jm u je  u tw ó r lite ra c k i i  ja k  z n ie ­
go korzysta, w inno  być p isarzow i 
znane.

Jeżeli czytam y, że w  czasie w o jn y  
czerw onoarm iści czy ta li w iersze T w a r­
dowskiego, w iem y, że twórczość tego- 
poety radzieckiego znalazła się na l i ­
n i i  potrzeb tam tych  czasów. Trzeba 
pisarzom  o tw orzyć k rąg  doświadczeń 
w y n ik ły c h  ze sprawdzania oddz ia ły ­
w an ia  sw ych u tw orów . N ajlepszym i 
k ry ty k a m i są ci, do k tó rych  się p.sze. 
P re lekc je  j  w ieczory au torsk ie  muszą 
być połączone z dyskusją.

Specyfiką p racy w  ins ty tuc jach  _ o r­
gan izu jących p re lekc je , odczyty, w ie ­
czory au torsk ie  jest n ieza trudn ian ie  
p racow n ików  w  pe łne j ilośc i s ta łych  
godzin pracy. Ten ty p  zajęcia bardzo 
odpowiada pisarzow i, gdyż pozostawia 
m u  w ie le  czasu dla p racy tw órcze j. 
Lecz cóż się dzieje? F akt, że np. p ra ­
ca lite rack iego  k ie ro w n ika  te a tru  nie 
poch łania  ściśle okreś lonych godzin, 
s taw a ł się odskocznią — nie do a k ty ­
w iz a c ji tw órcze j — a po prostu  do 
p rzy jęc ia  następnej posady. W  daw ­
n ie jszych la tach b ra k  lu d z i o ja k ic h ­
k o lw ie k  k w a lif ika c ja ch  uzasadniał ko ­
nieczność częstej w ieloposadowości. 
Obecnie w prow adzani do Z w iązku  
m ło dz i lite rac i, reprezentu jący nowe 
w artości, często jeszcze za trudn ien i są 
w  b iu rach  i  po centra lach handlow ych, 
tracąc możność rozw o ju  lite rack iego.

Od Z w iązku  o trzym yw a li leg itym a­
cję, w  razie prośby o stypend ium  — 
poparcie i  na ty m  w yczerpyw ała  się 
ro la  Zw iązku. A  przecież Zw iązek 
m óg łby skierow ać tych  p isarzy, jeszcze 
n ie  u trzym u jących  się z samej tw ó r­
czości, do p racy  na odc inku  k u ltu ry .

Ostatnio w ysun ię te  p ropozycje  i  u -  
w ag i Zarządu O ddzia łu  i  egzekutyw y 
PO. PZPR spo tka ły  się z w łaśc iw ym  
p rzy jęc iem  ze s trony  K Ł  PZPR.

Jeśli chodzi o prasę łódzką, to  od 
nowego ro k u  „G łos R obotniczy“  w zno­
w i dodatek lite racko-spo łeczny odda­
jąc  prowadzenie dodatku  p a rty jn e m u  
k o łu  p rzy  ZLP .

W  przyszłości spodziewamy się, że 
ofensywa Z w ią zku  spraw i, że w  usta­
la n iu  p rogram ów  a k c ji lite rack ich , w  
k tó ry c h  za trudn i się p isarzy  — Zarząd 
będzie m óg ł w ypow iadać się i  k o n ­
s tru k ty w n ie  i  k ry tyczn ie  i  że z opin ią 
Z L P  teren Ł odz i będzie, się liczy ł.

Jerzy M ille r

* )  Patrz : J. M il le r  — „W  zarządzie 
oddzia łu  Z L P “ , W ieś N r  50 (281) 1950.

m iną łem  się o to na naradach w y ­
tw órczych , zebraniach p a rty jn ych , 
w a lczy łem  różnym i sposobami, aby 
pracować w  akordzie i  aby m nie  i  m o­
im  kolegom  um ożliw iono  wzięcie u -  
dz ia łu  we w spółzaw odnictw ie  pracy. 
K ie ro w n ic tw o  jednak m ilcza ło , zanie­
m ów iła  Rada Zakładowa, n ie  za inte­
resowała się tą  sprawą Organizacja 
P a rty jna .

Jak m am  ocenić swego „S ta lińca “ , 
k tó i ego ta k  p ie lęgnuję  ja k  własne 
oko, cóż m am  m ów ić  o jego w yd a jn o ­
ści ludziom, k tó rzy  zw iedzają H utę , o 
ty m , ja k i  on p ro ce n t n o rm y  w y ra b ia  
itd , Często tak ie  pytan ia  za tyka ją  m i 
ga' dło, n ie mogę w yk rz tus ić  odpow ie­
dzi, odsyłam  do k ie row n ic tw a , niech 
ty m  lu d z io m  w y ja ś n i, ja k ą  w y ra b ia ­
ją  n o rm ę  „S ta liń c e “ .

Jeżeli by łem  zdo lny opanować me­
chanizm  tego sprzętu — dlaczegóżby 
m j m ogło coś przeszkadzać w  podw o­
je n iu  swojego w y s iłk u  i  w  osiąganiu 
ja k  najwyższego p rocentu  norm y?

Jestem głęboko przekonany, że „S ta ­
lińce“  w raz ze m ną nie zawiodą. Z ży ­
łem  się z n im i w  pokonyw an iu  co­
dziennych trudności, w  budow ie  m ia ­
sta, ale k ie row n ic tw o  pow inno  wresz­
cie zm ienić swój konse rw a tyw ny sto­
sunek i  fa łszyw e pojęcia o pracy 
dn iów kow e j, i  um oż liw ić  nam k ie ro w ­
com  spychaczy w c ią g n ię c ie  się 
w  szeregi czo ło w ych  p rz o d o w n ik ó w  
N o w e j H u ty .

Józef D uracz
p rzes ła ł Ryszard Szczepankiewicz.

Na k ilk a  d n i przed powszechnym 
spisem ludności redakcja  „R o ln ika  
Polskiego“  o trzym a ła  lis t od ro b o tn i­
cy PGR Paw łow o, pow. W ędrowiec, 
w o j. poznańskie, w  k tó ry m  czytam y:

„P uszczono u  nas bujdę, że ty lk o  
do 3 g ru d n ia  w o lno  z a b ija ć  św in ie . 
Jedn i m ów ią , że trzeba  będzie po ło ­
wę oddać do rzeżn ikó w , d rudzy , że 
ty lk o  skórę. A  ja k  m ów ić  kom uś, że 
na  pewno ta k  n ie  będzie —  to boga­
cze w  o ko lic y  d a ją  odpow iedź: ja k  
n ie  m asz, to  c i n ie  wezm ą... W ięc  
proszę ja k  n a jszyb c ie j w y tłu m a c z y ć  
ludz iom  ja k  ta  rzecz s to i, gdyż g łu p ­
s tw a  p lo tą . A  przecież ta k  w  Polsce  
być n ie  m oże, toć p la n  sześcio le tn i 
w yko n a ć  m us im y . A  p lo tk i g łu p ie  
w  p ra cy  przeszkadza ją .

L u d z ie  sobie n ie  zd a ją  z tego sp ra ­
w y . C hyba w tenczas Z rozum ie ją , ja k  
będą m ie li nap isane czarno na b ia ­
ły m , to  może się opanu ją “ .

Redakcja „G azety Poznańskie j“  za­
in teresow ała się tą sprawą i  w yde le ­
gowała do P aw łow a swego sprawo­
zdawcę.

Sprawozdawca, doświadczony te re ­
nowiec, od razu w ie  od czego w  ta ­
k ich  w ypadkach zacząć „w iz ję  lo k a l­
ną“  i  usta lenie diagnozy. Oczywiście 
od św ie tlicy .

Cóż się okazuje? Św ietlica  od n ieo­
kreślonego czasu nieczynna i... za­
m knię ta  na k łódkę . W  b iu rze  PGR ro ­
b i się gw a łt, bo na dob itkę  w ychodzi 
na jaw , że n ik t  n ie  w ie, gdzie się po ­
dzia ł k lucz ( !)  Okazuje się także, że 
„czarne na b ia ły m “  wcale n ie  tak  ła ­
tw o  dociera do Paw łow a. Czyżby 
szwankowała poczta? N ic  podobnego. 
Przeciw nie. Poczta dzia ła ta k  spraw ­
nie, że aż wprowadza b iu ro k ra tó w  
z PGR w  zakłopotanie. Ź li  są, że ga­
zety „w a lą  im  się na g łow ę“ . W  ko ń ­
cu zna leźli sposób. P rzesta li p rze sy łk i 
gazetowe w  ogóle rozpakowywać 
(przecież i  ta k  n ie  ma k lucza do 
św ie tlicy  — ob iektyw na  przeszkoda!) 
Oczom zdumionego dzienn ikarza u ka ­
za ły  się za to  ko lekc je  przesyłek 
pocztowych na półce w  b iurze ( !)

W a la ły  się tam  „T ryb u n a  L u d u “ , 
„C h łopska D roga“ , „M a te ria ły  Św ie­
tlico w e “ ... począwszy od datow anych 
w e wrześniu! N ie zdo ła ły  do tej c h w ili 
opuścić b iu rokra tycznego stolca.

„C zy w  św ie tle  te j sy tu a c ji — pisze 
„Gazeta Poznańska“  — należy się dz i­
w ić, że k ie ro w n ik  gospodarstwa w  Pa­
w ło w ie  n ic  n ie  w ie  o uchw ałach IV  
P lenum  K C  PZPR, że w  jednym  z są­
siednich m a ją tków  ka lku la to re m  jest 
np. b y ły  w łaśc ic ie l aptek i, że w  Ze­
spole na odpow iedzia lnych s tanow i­
skach „siedzą“  b y li  sklep ikarze, że ta * 
k ie  dzielne kob ie ty  ja k  au to rka  lis tu  
są niedostrzegane przez k ie row n ic tw o  
zespołu, a co gorsza przez organizację 
p a rty jn ą “ .

F a k ty  z P aw łow a d o tyka ją  podsta­
w ow ych  p rob lem ów  w si dzisiejszej. 
Na co one wskazują? W skazują one 
na to, że praca kultura lno-ośw iątó.W a 
na wsj na obecnym etapie zaostrzają­
cej się w a lk i klasow ej, w b rew  m n ie ­
m aniom  różnych m ie jscow ych b iu ro ­
k ra tów , a nawet, ja k  m ie liśm y dow o­
dy, n ie k tó rych  inspektorów  k u ltu ra l­
no -ośw ia tow ych  ZSCh, n ie  jest żadną 
sztuczną przyczepą w  socja listycznej 
gospodarce, a przeciw nie  is to tnym  
fro n ta ln ym  odcinkiem  w a lk i o socja­
lizm  na w si i  organiczną częścią p ra ­
cy każdego ko le k tyw u . P rzys łow ie  
m ów i „na tu ra  nie znosi p różn i“ . G dy 
w  PGR zabrakło  gazety i św ie tlicy , na 
ich  m iejsce w skoczyła „au tom atycz­
n ie “  ku ła cka  p lo tka  i  szkodnictwo. 
D latego dziś wdowa B ia łaczykow a o - 
p ła ku je  po niewczasie, swojego 5 0 -k i-  
logram owego w ieprzka, zabitego na 
sku tek tych  podszeptów wroga. Z am y­
ka jąc św ietlicę, b iu ro k ra c i o tw ie ra ją  
d rzw i szkod liw e j plotce i  w rog ie j p ro ­
pagandzie, a chowając gazety, rozbra­
ja ją  masy z potężnego oręża w a lk i, 
ja k im  jes t s łowo P a rtii.

W  PGR Paw łow o sytuacja  została 
opanowana dz ięk i św iadom em u i  na­
cechowanemu p ro le ta riacką  troską o 
dobro k ra ju  czynow i robo tn icy, czy­
now i korespondenta w ie jskiego. Ten 
now y, dz ie lny  człow iek, ja k i w y ró s ł 
w  zespole PGR, n ie  został tam  w  ogóle 
dostrzeżony, n ie interesowano się n im , 
n ie  u ła tw iano  m u awansu społeczne­
go. To też jest problem . P roblem  n ieu ­
leczalnej choroby każdego b iu ro k ra ­
ty  — ślepoty.

Józef Stachoń

R e d a k to r naczelny —  J A N  A L E K S A N D E R  K R Ó L  
R edaguie K om ite t.
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