

# Wias

tygodnik społeczno-literacki

Rok VIII

Warszawa, dn. 14. X. 1951 r.

Nr 41 (323)

JÓZEF MOZGA

## Z NOTATNIKA SPÓŁDZIELCY

Siedzę od kilku godzin na dachu naszej spółdzielczej obory, przyjmuję podawane mi z dołu czerwone dachówki. Układa je wprawdzie mój kolega. Jest właśnie chwila przerwy. Widok stąd rozległy. W przodzie szkoła, budujący się dom ludowy, dalej za drogą do Głuchowa wyrastają pierwsze nowe domki mieszkalne członków kolektywu. Zupelnie w tyle, na łagodnym podgórzu — poblądzie, młode i wątle jeszcze drzewka spółdzielczego sadu, najmłodszy sadu w tych stronach. Liczy zaledwie rok, tyle co nasz kolektyw. Statut spółdzielni produkcyjnej w Godzianowie powiatu skierniewickiego, podpisaliśmy 28 lipca 1950 roku.

Ziemie mamy nienajlepszą. Z tego chociażby względu nie mogliśmy pójść na gospodarke zbożową, ani nawet na intensywną uprawę roślin przemysłowych. W kolektywie przeważa zdecydowanie biedota, są także i bezrolni. Nie wnieśli bogatego wiana. Ziemi mamy mało, musimy się liczyć z każdym jej skrawkiem. Dlatego już na zebrań założycielskich postanowiliśmy nadać spółdzielni charakter hodowlany.

Jakże piękna jesień! Lekki wiatr pędzi babie lato ku domom indywidualnie gospodarujących chłopów, ku — jak my to nazywamy — „starej” wsi. Jeszcze przed rokiem stanowiliśmy jej część. Palimy papierosy. Koledzy namawiają mnie, abym napisał dzieje minionego roku. Sporządzałem notatki od początku — przyjaciele. Czas do roboty!

### WRZESIEŃ 1950

Natknąłem się któregoś dnia na Piotra — brygadiera grupy hodowlanej. Stoi na łące ponury i najwidoczniej podenerwowany. Na nasze małe spółdzielcze stadko ani spojrzeć. Obok poplakuje żona. Co się stało? Piotr rzuca kijem o ziemię i krzyczy:

— Niech piorun trzaśnie taką hodowlę! Pies z kulawą nogą o nią się nie zatroszczy, a w stajunie napisane, że trzon naszej produkcji, to hodowla. W Wilkowicach jest krowia buchalteria, wyliczają, sprawdzają każdy litr mleka, brygadziści ustalają normy na żywienie, a u nas zrobili z tych nieszczęśliwych krowin piąte koło u woza a ze mnie pastuchą jak za dziecinnych lat. Jestem brygadierem, czy świniarzem?

### PAŹDZIERNIK 1950

Gwałtowne wystąpienie Piotra zmusiło nas do przemyslenia wielu niedociągnięć w organizacji pracy. Mamy zasadniczo cztery brygady robocze: hodowlaną, polową, ogrodową i budowlaną oraz czterech brygadziści. Ale naprawdę kolektywu nasz wciąż jeszcze wygląda na tradycyjny zespół rodzinny, a przewodniczącą na tatę, któremu żona nadmiernie obrażona.

Wychodzi nasz tata co rano przed zgromadzonych ludzi i powiada: Józku, teraz pójdziesz do buraków, potem na budowę obory, pokopiesz studnię, a co dalej to się mnie zaapasz. Bolek — do pomidorów, potem z Piotrem do krów, reszta później, jak se pomyśli. Siedzi więc człowiek nosem w późnych pomidorach, kopie studnię, nosi cegły, dogląda maszyn i stale się pyta — co dalej. Cała ta praktyka toczy się z dnia na dzień, ponad zleceniami statutu, brygadziściami i jakimkolwiek planem.

Pierwsze miesiące były ciężkie. I to nie tylko z powodu braku planu i nieprzestrzegania podziału pracy. Lenin mówił: że najtrudniej jest walczyć z tym, co się w człowieku od lat zaszedło, od dzieciństwa zakorzeni.

### LISTOPAD 1950

Uż w pierwszych miesiącach odczuliśmy na własnej skórze siłę starych nawyków i przyzwyczaję. Kiedyś sięgnął Piotr po książkę o racjonalnej hodowli krów,

kiedy dopracuje się skutecznych metod podniesienia dojności krów, kiedy wykorzysta doświadczenia radzieckich i naszych kolektywów? Prawde mówiąc, jesteśmy na razie grupą kłopskich, uniwersalnych majsterków, każdy się trochę na wszystkim zna, na tym, co dotyczy tradycyjnego, drobnotowarowego rolnictwa, nie chwytamy jednak istotny socjalistycznej gospodarki, nie umiemy jeszcze gospodarzyć po nowemu, stale brak nam jasno wyznaczonych działów produkcji, w których wyrobilibyśmy się na określonych specjalistów.

Budujemy właśnie pierwsze domy, wygodne, widne domy dla trzech spółdzielców. Co za kapitalna okazja do agitacji, zadokumentowania naszych możliwości inwestycyjnych, naszej troski o człowieka! Niech rosną nasze piękne domki, niech je ludzie porównują z krzywą chałupą drobnorolnego, stojącą za plebania. Cóż, kiedy rosną bardzo powoli. Zawodzi nasza wspaniała pomoc. Stanisławowi spółdzielcy pomagają, bo go lubią, a do Jana nikt z pomocą nie spieszy, więc samotnie i z trudem kładzie fundamenty pod swój przyszły dom. I tak to się z nami wleczie smutna tradycja pomocy sąsiedzkiej „po uważaniu”.



Spółdzielcza plantacja pomidorów w Godzianowie

### GRUDZIEŃ 1950 — STYCZEŃ 1951

Przegapiliśmy w poważnym stopniu sprawę poszerzenia kolektywu. Szkoła tym większa, że w końcu jesieni propaganda wroga znacznie osłabła. Poszepty kulackie o dzwonku, który miał nas podrywać do pracy straciły wiarę. W Godzianowie dzwoni tylko kościelny. Obiecywano nam głód, lecz i to zawiodło. Nie ma także wspólnego kotła. A co innego, że kobiety marzą o stołowie, bo chcą uniknąć codziennego kręcenia się przy kuchni w południowej porze zasłużonego odpoczynku.

Na wsi wyczuwało się wprawdzie rezerwę w stosunku do nas — spółdzielców, ale równocześnie z daleko większą rezerwą odnosił się ludzie do kulackich plotek. Powinniśmy byli rozpocząć energiczną agitację, nim wróg zdołał się na nowe chwyt w walce z nami. No i spaliśmy się pod tym względem niczym susły, aż po okresie pozorniejszy ciszy poszła po okolicznych wsiach pogłoska, że rząd będzie z wiosną rozwiązywał te spółdzielnie, które niedaleko zaszły w socjalizm.

Straciliśmy kilku średniaków, skłaniających się ku spółdzielni. Za nimi mogli pójść inni...

### MARZEC 1951

Jesteśmy w „modzie” na terenie całego województwa łódzkiego a nawet i dalej. Piszą o nas tygodniki, pisma dzienniki. Stale ktoś nas odwiedza: wycieczki szkolne, dziennikarze, literaci. Od kilku dni gościimy ekipę filmu Polskiego, która kręci film o walce z analfabetyzmem. Zapowiedziała przyjazd grupa muzyków z Polskiego Radia. Ci chcą tu nagrać książeczki piosenki. Dramatopisarka wiejska Zo-

fia Solarzowa pisze sztukę o naszej spółdzielni.

Korzyści odnosimy z tego zainteresowania dosyć duże. Filmowcy przyspieszyli elektryfikację Godzianowa i wyreperowali zęby Katarzynie Mozdzę, grającej główną rolę w filmie o analfabetach. Dział rzadko kiedy spotkasz chłopą, który by nie czytał „Głosu Robotniczego”, „Wsi”, która zapoczątkowała nową tradycję czytelnictwa pism społeczno-literackich na naszym terenie.

### KWIECIEŃ 1951

Grupy agitatorów — ZMP-owców z liceum wyruszają w teren. Na Zapady, Białynin, Drzewce, Przybycze, Lipce, Słupie poszli najlepsi młodzieżowcy — Królkowski, Wojdakówna, Dziąg, Małatówna, Mozdzianka, Mikołajczyk i inni. Nasi najwierniejsi sojusznicy.

Zupelnie niespodziewanie — pokryły się kwieciami niektóre drzewka naszego młodego sadu. Szczegół tylko pozornie bez znaczenia. Te kilkadziesiąt drzew przyniesie obfity plon w najbliższych latach.

Oto grupa ogrodnicza przy plantacji pomidorów. Przystaje nad nimi wielu chłopów, przyglądają się.

plantacja buraka cukrowego. Zarysował się już wyraźnie dalekowszeczny plan i podział pracy. A jeszcze ubiegłej jesieni?

Wróg nie śpi. Oto słychać po wsi: łąka im wyschnie, padną krowy, zmarnieją pomidory i zboże na pniu, chwasty zjedzą buraczane pole. Ano zobaczymy. Na razie cały kolektyw, liczący niewiele więcej niż dwadzieścia osób, pracuje bez wytchnienia od rana do nocy.

### CZERWIEC 1951

Nasz plan jest prosty. W okresie żniw zorganizujemy pomoc sąsiadką. SOM w Godzianowie nie dysponuje traktorem, ani wielkimi maszynami. Traktor i snopowiązałka obsłużą nie tylko nasze pola, lecz również i średniaki. Będzie to niespodzianka, jaką uzyskujemy kulakom, którzy rozprawiają, że nie dają sobie rady. Oficjalnie umawiamy się tylko z jednym właścicielem średniorolnego gospodarstwa.

### LIPIEC 1951

Pełne pracy i napięcia dni. Zboże obrodziło dobrze. Meszkowa, średniorolna wdowa wzruszona była do łez zapowiedzianą pomocą przy żniwach. Traktor jednak nie nadziedziczył z winy POM-u w Debowej Górze. Nie dopilnowano remontów. Pracowaliśmy przy pomocy konnej żniwiarki, narażeni na drwiny ze strony dużej części wsi. W tych trudnych dniach, kiedy, niespodziewanie zawiodyły maszyny, ujawniła się szczególnie silnie spójność i samozaparcie kolektywu, ujawnił się najcenniejszy kapitał — człowiek. Skończyliśmy żniwa pierwsi w całej okolicy. Nim stroskana Meszkowa, pominęła nas skutkiem umowy z nami w planie pomocy SOM-u, zdołała się zastanowić, czy pójść do kulaka czy nie — już nasza brygada z kosami przewiezionymi przez ramię przybyła na jej pola. Powrót brygady przypominał trochę marsz triumfalny. Towarzyszyla nam Meszkowa. Ta do spółdzielni na pewno przystąpi. Gdybyśmy jednak mieli traktor!

### SIERPIEŃ 1951

Od kilku dni zajeżdżają do nas ciężarówki Centrali Ogrodniczej ze Skierniewic. Na oczach wsi trwa załadowywanie skrzynek z pomidorami i ogórkami. Na oczach wsi odbieramy pieniądze. Upubliczniamy nasze transakcje handlowe zupełnie świadomie. Nasz materialny dorobek obok moralnego niejako zwycięstwa w okresie żniw, stanowi najświeższy argument za wyższością spółdzielczej gospodarki.

### WRZESIEŃ 1951

Kończymy budowę obory. Pozostało jeszcze tylko układanie dachówek. Za kilka dni wprowadzi się tu Piotr ze znacznie powiększonym stadłem bydła i trzody.

Minął rok, jak biczem trząsł. Brygadziści już wyszkoleni. Idziemy wyraźnie na hodowlę i warzywnictwo. Prowizoryczne obliczenia pozwalają przypuszczać, że aniówka obrachunkowa zbliży się do 30 złotych. Dokonywaliśmy tych rozrachunków publicznie, kto chciał, to się przysłuchiwał. Oj, przysłuchiwali się, przysłuchiwali zwłaszcza biedniacy, którym te 30 złotych dziennie i to przez okragły rok dobrze rozjaśniły w głowach.

Ale żaden z nas o braniu zaliczki pieniężnej nie myśli. Mamy jeszcze zapasy z ubiegłego roku, więc wytrzymamy. Na razie inwestujemy każdą złotówkę.

A po jesiennych pracach rozpoczniemy serię wspólnych posiedzeń z indywidualnie gospodarującymi chłopami. Sami tego chcą. Pierwsza przemowa wdowa po Meszce.

Józef Mozga

### DZIŚ W NUMERZE:

B. BRECHT, JUAN-TSUN, ALCZING, L. BARTELSKI — wiersze.  
K. R. ZAWADZKI — Ludy powiedzą: nie! D. KARTUN — Na Środkowym Wschodzie.  
M. GRABOWSKA — Rodzina. J. WIATR — Monografie szkoły.  
M. ZMIGRODZKA — Wstęp do biografii biedniaka. W. SUDAK — W Szczeczeszynie.  
J. JANKOWSKI — Beznadziejne lata. B. CIRLIC — A. Jirašek.  
M. WIELGUS — Z tajników redakcyjnego kosza. GAZETKA GMINNA.

## NA STRAŻY POKOJU



Marszałek Rokossowski z działem przodującym w strzelaniu.  
Foto WAF

ZDRADA była między panami polskimi w naszym narodzie. Zdrada kryła się wszędzie, a my nie wiedzieli nic. Te słowa wiarusa armii Bonaparte, Zawłacza (ze sztuki „Sulkowski” Zeromskiego) powtarzały we wrześniu 1939 r. tysiące żołnierzy, rozproszonych, pognanych na rzeź i haniebnie zdradzonych. Niechłubnym tradycjom stało się zadość. Nie po raz pierwszy dostrzegali żołnierze polski zakłamanie i pospolite oszustwo, za przedanie interesów narodowych w imię interesów jednej klasy: wyzyskiwaczy.

Lata wojny niosły wyzwolenie. Świadomość zdradziecznych, oszustańskich w imię najświętszych hasł, stanowiło czynnik, utrwalający postanowienie o przetrwaniu, jeszcze w masach robotniczych Zagłębia Łąbrowskiego nie wygasta pamięć o Gwardii Ludowej z 1918 r., jeszcze wielu pamiętało o walkach Wielkiej Rewolucji, których było uczestnikami, gdy padły decyzje wyznaczenia w pole. Jeden był wróg w kraju i jeden był w narodzie — burżuazja. Kłeska wrześniowa nadzawała jej znaczenie w społeczeństwie, nie wywarła jednak broni i środków finansowych. W słońcu burżuazyjnej Anglii, Londynie, powoli narastał spisek przeciw narodowi, przewodniczył mu ci, którzy nie raz zdradzili. Jeszcze nie spłynęły w archiwach legitymacje agentów austriackiej H. K. Stelle, czy niemieckiego Wehrmachtu z podpisem gen. gub. Besselera, jeszcze wielu polityków wspominało z rozczuleniem o knoowaniach z Hitlerem, gdy padły decyzje rozprawy z krajem walczącym o wolność Polski — Związkiem Radzieckim. Prowokacje i plugawe insynuacje, wydawanie w ręce wroga przeciwników politycznych lub własnych przywódców, nieposłusznym ostrakizmy dyspozycyjnemu, metody szantażu i podstęp, cały ten arsenał nieporozumień, metod, od lat ulepianych przez żandarmów Brzeźcia, Berezy, i Wronek wcielono w czyn. Wielka provokacja polityczna, jaką było stworzenie Armii Krajowej, do której zgłosiło się wielu uczciwych Polaków, miała być atutem w rozgrywkach wewnętrznych; „zdrada kryła się wszędzie”, pozornie rzucając hasła walki z okupantem, były tylko pokrywka, mającą na celu zdobycie tysięcy nieświadomych żołnierzy, „apolityczność” organizacji miała sugerować jej nadzór, ponadklasowy charakter. Burżuazja zdawała sobie sprawę, że nie ma już kredytu moralnego w społeczeństwie, lecz jej przywódcy nie rezygnowali z walki, choćby kosztem milionowych ofiar, zarówno w ludziach, jak i miastach. Spalono

Warszawę, jej kłeska stała się grobem burżuazji.

Tymczasem Armia Ludowa rosła w siłę: robotnicy i chłopci, artyści i technicy, dawni więźniowie katorżniczych i więźniowie katorżniczych i byli uczestnicy walk w Hiszpanii wypełnili jej szeregi. Narastała ta armia narodu, we francuskich oddziałach Ruchu Oporu, krzepła w siłę na Ziemi Radzieckiej, rozrastając się w kompanie, bataliony, pułki, dywizje; w lasach parczewskich czy włoszczańskich przywracała godność synowi narodu podbitego.

Jeden był wróg w kraju i jeden w narodzie — burżuazja. Zwycięski marsz nie kończył się na zdobyciu Berlina, gdy na Bramie Brandenburskiej obok czerwonych sztandarów zawiązała flaga o barwach biało-czerwonych. Ci, co strzelali zza węgła do rekrutów, idących z oddaniem na boję z hit eryzmem, ci, którzy nie zapomnieli o Burwinie i mecie Gwardzistów, gdy był jej sprawcami — powstał wierni sobie. Chcieli tę wspaniałą, młoczącą i rewolucyjną armię opanować, użyć do swych miernych celów. Traaące zdrady były przeciw ich tradycjom. Postawieni pod sąd wojskowy ukazali całą swą nicotę, „oficerowie” bez żołnierzy, dowódcy bez pułków. Tatar, Mussor i tni jeszcze raz potwierdzili, że umięją tylko kłamać i płaszczyć się. Nie rozumieją: siły naszego wojska, sądzili, że jest to bezduszna, na modę przedwojenną machina, w której panem był kapral, a jego mordercą obszarnek i fabrykant. Rewolucyjna armia, wyrosła z wielkich tradycji walk wyzwoleniczych, niosąca godnie na swych sztandarach imiona Kościuski, Kilińskiego, Traugutta, Jarosława Dąbrowskiego, Waryńskiego, Świerczewskiego, bezimiennych bohaterów proletariatu, których życie było życiem dla Polski Ludowej, armia wyrosła z tradycji bojowej i ideowego współdziałania z najwspanialszym wojskiem świata — Czerwoną Armią, stała się nie tylko siłą, ale i miłością narodu. Gdy patrzymy na jej żołnierzy, wiemy, że pod zieloną bluzą bije serce górnika, robotnika czy chłopca, kształtującego lepszą przyszłość, armia robotników i chłopów. Nie służy jej zdrada, bo służy narodowi, nie splami jej honoru — agresja, bo stoi ona na straży pokoju. W imię pokoju powstała i dla jego obrony istniejąca — dumna i miłość nasza — armia ludu pracującego! Jej krok jest naszym krokiem, jej sztandar — naszym, jej przywódcy — naszymi przywódcami, chłopów i robotników.

Armia Ludowa, Wojsko Polskie niech żyje!

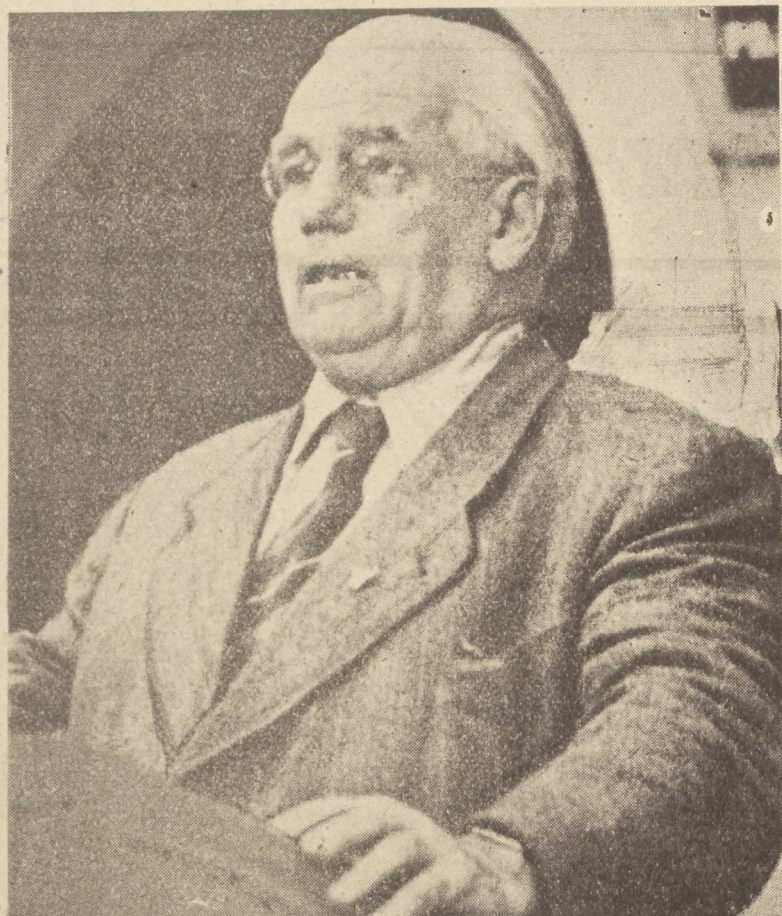


Żołnierze I Dywizji na postawie wyjściowej do szturm pod Lenina.  
Foto WAF



**„Istnienie miłujących pokój demokratycznych Niemiec obok istnienia miłującego pokój Związku Radzieckiego wyklucza możliwość nowych wojen w Europie”.**

**STALIN**



Wilhelm Pieck — Prezydent Niemieckiej Republiki Demokratycznej, której rocznica utworzenia, mija 7 października.

BERTOLD BRECHT

## TŻAGANAK BERSIJEW

(Fragment poematu)

Stalin mówił do uczniów Miczurina o prośbie  
I nazwał proso zdziaczalym dzieckiem.  
O suchych wiatrach mówił i nawoził  
Wielki żniwiarz narodów radzieckich.

Nie proso było oskarżonym, gdy przesłuchiwało  
Kapyrską córkę stepów. W dalekiej Moskwie  
W Instytucie Lysenki, powiedział,  
Co mu pomaga, a co szkodzi we wroście.

I ruszyli drużyny agronomów  
Na teren południowej i wschodniej produkcyjnej bitwy,  
By o proso pouczyć kołchozowych chłopów,  
O tym, kiedy lepiej obradza i kwitnie.

Że najlepsza dlań jest gleba przegrzana  
Do piętna stu stopni na głębokość dłoni,  
Że nie pragnie być siana według kalendarza,  
Lecz wtedy, gdy gleba ma piętnaście stopni.

„Pomóżcie cierpliwiej!  
Pomóżcie skromnej!  
Pomóżcie dobrej,  
Zdrowej żywicieli!”

Jak siał należy: w szerokich rzędach,  
Gdy proso niechętnie gęste rośnie.  
Żniwa w trójnasób obfitsze będą,  
Gdy światła będzie więcej trzykrotnie.

Poskromcie niecierpliwość!  
Dajcie, a odda wam!  
Gdy samo sobie pomoże,  
Chętniej wam przyjdzie z pomocą.

Tak dotarli do Kazakstanu, kraju nomadów,  
Akademii odezwy i pisma.  
Do współzawodnictwa skrzyknęły się brygady,  
Uprawiać proso, jak nigdy dotychczas.

Na polach aulu, w warsztatach i szkołach,  
Wszczął się w ten wielki, wiosenny poranek ruch.  
Bersijew zwołał kierowników uprawy prosa  
Z kołchozów „Nowa Droga” i „Róża Luksemburg”.

„Ruszać się w pole!  
Krótki jest dzień.  
Żniwo wykaże,  
Kto dobry towarzysz!”

Aby go we współzawodnictwie pokonali,  
Rzucił im stary wezwanie  
I, jak zawodów nowe brzmiały zasady,  
Obdarzył ich swym najlepszym siewnym ziarnem.

„Ruszać się w pole!  
Krótki jest dzień.  
Żniwo wykaże,  
Kto dobry towarzysz!”

A gdy z pola traktory i ludzie wrócili,  
W kołchozie „Kurman” radośnie zmęczona gromada  
Przyniosła wagę i odważniki — i zważyli:  
Dwadzieścia pięć kwintali z hektara.

Dziesięćokrotny plon lat ubiegłych!  
Całą zimą, przy ogniu, chwalono w aulu  
Bersijewą gatunek prosa niedościgny.  
Lecz stary rozmyślał o nowym gatunku.

O sny! Złociste „jesli”!  
Spójrz, jak zbiory kłosów potop jasny!  
Siewco, nazwij  
Twoje dzieło jutrzejsze już dzisiaj swym  
własnym!

Zima przeszła w wiosnę. Traktory i ludzie ruszyli  
Na nowe współzawodnictwo i wzrosła miara.  
Jedno ziarno przyniosło siedemset. Gdy zważyli,  
Było osiemdziesiąt siedem kwintali z hektara.

Gdy władza radziecka dała mu Order Lenina,  
Tżaganak Bersijew pojechał do Moskwy.  
I zasiadł przyjaźnie przed uczniami Miczurina  
Były koczownik w Akademii Umiejętności.

Pytali go o wiele; i rzekł w odpowiedzi,  
Głasząc się dłonią po brodzie:  
„Przyjdźcie do mego aulu — niech mówią sąsiedzi,  
Lepszy już ode mnie są moi uczniowie!”

Tłum. WITOLD WIRPSZA.

K. R. ZAWADZKI

# Ludy świata powiedzą imperialistom: NIE!

Metody oraz „technika” agresywnej strategii imperializmu mają dające się od dawna (gdyż na przestrzeni bodaj całej pierwszej połowy XX wieku) zaobserwować wspólne cechy, kierunki i kontury. Nie jest zatem rzeczą przypadkową, że również imperializm USA w przygotowaniach do III wojny światowej usiłuje oprzeć się na tych samych siłach i obszarach dla przeprowadzenia koncentracji strategicznej, usiłując rozbudować te same „arsenale” wojenno-gospodarcze, które tak niedawno w II wojnie światowej odegrały ponurą rolę. Są to: w Europie Niemcy Zachodnie, na Dalekim Wschodzie zaś — Japonia.

Jaskrawym wyrazem tych zbrodniczych knoń, machinacji dyplomatycznych są konferencje w San Francisco, Waszyngtonie, Ottawie. Konferencja w San Francisco (przeprowadzona w początku września br. przy akompaniamencie zrzuconych przez ciężkie bombowce amerykańskie bomb na neutralną strefę Kaesongu), zakończona została pod dyktando sekretarza stanu USA Achesona podpisaniem separatystycznego „traktatu pokojowego” z Japonią. Była ona zaledwie jednym z pierwszych aktów na drodze urzeczywistnienia już dziś agresji. Podpisany natomiast w San Francisco (również we wrześniu) między rządem USA, a rządem Japonii odrębny tzw. „Pakt Bezpieczeństwa” ma bardziej konkretne cele. Jest to typowy agresywny sojusz wojenny, zawarty między imperialistami amerykańskimi a japońskimi rewanżystami. W razie realizacji postanowień tego „paktu” Japonia stanie się głównym ośrodkiem agresji na Dalekim Wschodzie, satelitą dostarczającym monopolistom Wall Streetu tanie mięso armatnie oraz służącym jako posłuszne narzędzie agresji USA w basenie Pacyfiku.

Analogiczną linię polityczną imperializmu USA usiłuje przeprowadzić w Europie. Zakończono bowiem w Waszyngtonie (również we wrześniu) obrady trzech ministrów spraw zagranicznych: USA — Acheson, Wielkiej Brytanii — Morrison i Francji — Schuman są jeszcze jednym jaskrawym dowodem, że w Europie bazą agresji imperializmu amerykańskiego oraz jego siłą uderzeniową mają być niedobitki militarystów i faszystów Niemiec Zachodnich.

Z opublikowanych dokumentów oficjalnych wynika bowiem, że Niemcy Zachodnie zostaną nie tylko włączone do agresywnego Paktu Atlantycznego, lecz w oparciu o „plan Schumana” i „plan Plevana” stanowiąc będą tegoż Paktu główną bazę wojenną i gospodarczą.

Dziś jest publiczną tajemnicą, że tzw. „plan Schumana” ma oddać we władanie monopolistom amerykańsko-niemieckim wszystkie zasoby gospodarcze i cały przemysł Europy Zachodniej. Tzw. „plan Plevana” przewiduje zaś sformowanie zachodnio-niemieckich sił zbrojnych, wchodzących z kolei w skład „ponadnarodowych zachodnio-europejskich” sił zbrojnych, do których wchodzić będzie umundurowany agent Wall Streetu — generał USA Dwight Eisenhower.

Reasumując: utworzony na bazie Zagłębia Ruhry superkartel węglowy — stalowy zawiązek całej gospodarki Francji, Włoch, Belgii, Holandii i Luksemburga. Będzie to potencjał wojenno-gospodarczy sił zbrojnych Niemiec Zachodnich oraz sił zbrojnych USA (European USA Forces), dyslokowanych w Europie. Siła i zasoby tego potencjału byłyby znacznie większe od tych, jakimi faszysty Hitlera i Mussoliniego dysponowali w przededniu II wojny światowej.

I wreszcie trzecia wrześniowa sesja: Rady Paktu Północno-Atlantyckiego w Ottawie (Kanada), w której wzięli udział ministrowie spraw zagranicznych, finansów oraz wojny 12 rządów — sygnatariuszy powyższego paktu, przeprowadzona została na bazie postanowień, przyjętych poprzednio w San Francisco i Waszyngtonie. Przedstawiciele rządu USA po prostu polecili swym „atlantyckim sojusznikom” przyjęcie do wiadomości (bez dyskusji) i natychmiastowej aprobaty wszystkich decyzji, powziętych przez „wielką trójkę” (tzn. narzuconych przez Achesona panom: Morrisonowi i Schumanowi).

Postanowienia te dotyczyły: sformowania tzw. „europejskich sił zbrojnych” w oparciu o trzon tych sił zbrojnych Niemiec Zachodnich; rewizji traktatu pokojowego z Wiochami (1947), celem zlikwidowania postanowień ograniczających liczebność wojsków sił zbrojnych; włączenia do Bloku Atlantycznego Grecji i Turcji; a wreszcie rozstrzygnięcia (nierozstrzygalnego) problemu w sprawie rozdziału ciężarów finansowych, związanych z wysiłkiem zbrojnym.

Rzut oka na genezę straszliwych kataklizmów, jakimi były I i II

wojna światowa, potwierdzi z jednej strony niebezpieczeństwo — jakie obecnie wskutek ludobójczej polityki rządu USA zawisło ponownie nad ludzkością. Przypomnienie zaś metod i zorientowanie się w sposobach działania imperializmu USA, który po II wojnie światowej podjął zdeptaną zagiew agresji, umożliwia z drugiej strony wzmocnienie jeszcze bardziej skutecznej walki o pokój. Imperializm USA jest bowiem dzisiaj najbardziej agresywnym, drapieżnym i niebezpiecznym, stosującym z całą perfidią i gangsterską bezwzględnością politykę ludobójstwa i strategię totalnej grabieży.

Już pierwsze kroki imperializmu amerykańskiego na arenie międzynarodowej cechowała agresja lub co najmniej nawoływanie do agresji.

I tak w roku 1797 sekretarz skarbu USA A. Hamilton oświadczył publicznie: że „USA podporządkowawszy sobie Środkową i Południową Amerykę, stanowiąc będą siłą „panamerykańską”, dyktującą swą wolę zarówno Nowemu, jak i Staremu Światu”.

Zgodnie z tą zapowiedzią już w latach 1819—1838 siły zbrojne USA interweniowały niejednokrotnie w krajach Ameryki Łacińskiej. Inspiratorami tej agresywnej polityki byli monopolisci, poszukujący rynków zbytu i źródeł surowców. Jej organizatorami i realizatorami zaś — politycy, ministrowie i generałowie. W rezultacie w czasie jednej tylko agresywnej wojny przeciwko Republice Meksyku rząd USA zagrabił szereg prowincji me-

pożyczek, udzielanych za pośrednictwem banku „Brown Brothers and Company” (począwszy od 1931 roku jednym z jego właścicieli został osławiony podlegacz wojenny Harriman). Gdy w roku 1912 niebezpieczna ludność usiłowała sprzeciwić się przyjęciu tych pożyczek, siły zbrojne USA znów wtargnęły do Nikaragui. Pod wpływem „perswazji” amerykańskiej piechoty morskiej, która okupowała republikę, przeprowadzono „wybory na modłę amerykańską”; w wyniku czego na czele państwa stanął rząd posłuszny Stanom Zjednoczonym.

\*

Po I wojnie światowej koła finansowe Wall Streetu nie zeszły ze zbrodniczej drogi agresji, wspomagając politycznie, a co ważniejsze finansując niedobitki militarystów, junkrów i monopolistów niemieckich. W roku 1922 jeden z wyższych oficerów USA, przebywający służbowo w Niemczech, pisał:

„Europa Zachodnia powinna zgodzić się na ekspansję niemiecką na Wschód, gdyż tylko w ten sposób można spowodować konflikt zbrojny z Rosją, co przeleciał osłabiłby znacznie napór niemiecki na Zachód”.

Powyższa wypowiedź ujawniła zaledwie część tych knoń i systematycznych prowokacji politycznych, które koła rządzące w USA stosowały po pierwszej wojnie światowej. Celem tej systematycznej i planowo urzeczywistnianej polityki podlegania do wojny

Nie będąc w stanie przedstawić się na produkcję pokojową finansjera amerykańska zadrsała o swoje wojenne superzyski, dostrzegając możliwość upadku, załamania całych gałęzi przemysłu wojennego, (którego inwestycje pochłonęły wiele miliardów dolarów), zaobserwowała oznaki spadającego popytu i obniżającej się konsumpcji, przestraszyła się widma nieuchronnego wielomilionowego bezrobocia. Na przełomie lat 1946/1947 groźba kryzysu zawiązała bowiem nad gospodarką USA.

Dla imperializmu USA istniało jednak tylko jedno wyjście: kontynuowanie produkcji wojennej; jeszcze większe wzmocnienie tempa wysiłku zbrojnego; dalsze prowokowanie konfliktów zbrojnych i wreszcie przygotowanie i rozpętanie nowej III wojny światowej.

Prezydent USA Harry Truman osobiście, w jak najbardziej wyraźnej formie sformułował w 1948 roku takie właśnie wytyczne powojennej polityki USA, mówiąc:

„Jeśliby międzynarodowe napięcie zostało rozładowane, to kraj nasz zostałby wystawiony na ciężką próbę: czy przemysł i banki nasze potrafiłyby przystosować szybko ceny i koszty produkcyjne, aby uchronić przed załamaniem naszą produkcję i stan zatrudnienia?”.

A więc prowokowanie międzynarodowego napięcia — stało się jedynym celem dla nienasyconych, żądnych zysków monopolów amerykańskich. Dlatego też polityka powojenna rządu USA została ściśle uzgodniona z wytycznymi otrzymanymi od władców Wall Streetu.

Dla całkowitego zaś zabezpieczenia swych interesów monopolisci USA doprowadzili do ścisłego powiązania personalnego między aparatem rządowym, a amerykańską oligarchią finansową. Dyrektorzy wielkich banków i trustów przemysłowych „zostali oddani do dyspozycji państwa”, bądź jako sekretarze stanu, bądź jako doradcy polityczni i finansowi, lub też przewodniczącymi komisji gospodarczych, politycznych itd., itp. I odwrotnie. Najbardziej reakcyjni generałowie zostali mianowani dyrektorami wielkich banków, członkami rad nadzorczych, trustów przemysłowych, linii lotniczych, towarzystw żeglugs morskiej itd.

Oto jeden z wielu przykładów tych międzynarodowych powiązań państwowo - monopolistycznego kapitału USA.

Potężny bank amerykański Dillon, Read and Co w latach 1923 — 1939 służył jako główny pośrednik i kanał w przekazywaniu kredytów bankom hitlerowskich Niemiec. Prezesem tego banku, ściśle związanego z niemieckim koncernem śmierci I. G. Farben, był osławiony samobójca James Forrestal, sekretarz wojny USA w latach 1947 — 1949. Wiceprezes banku Dillon, Read and Co — William Draper, generał „czasu wojennego”, był początkowo kierownikiem Oddziału gospodarczego zarządu wojskowego USA w Niemczech, a później wice-sekretarzem wojny USA. To właśnie William Draper stoperdował plany dekaralizacji ciężkiego przemysłu w Niemczech Zachodnich. To właśnie on (już z Waszyngtonu) inspirował i kierował prowokacją generała Clay’a (również wielkiego przemysłowca) w zatargu berlińskim...

\*

Logiczną konsekwencją tych zbrodniczych, zmierzających do rozpętania III wojny światowej, poczyniń są wspomniane na wstępie posunięcia polityczne rządu USA, obserwowane na przestrzeni ostatnich miesięcy i lat. Zrozumiałe więc jest, dlaczego koła rządzące w USA nie tylko nie dają od demokratyzacji Japonii lub zjednoczenia Niemiec, lecz odwrotnie, usiłują za wszelką cenę uczynić z nich bazy wypadowe planowanej przeciwko ZSRR agresji. Poszczególne etapy tej zbrodniczej polityki rządu USA są nader łatwe do rozszyfrowania. Są to: osławiona doktryna Trumana, plan Marshalla, sprawa Berlińska (i most powietrzny), 4 punkt Trumana, agresja w Korei, separatystyczny pokój i pakt z rządem Jostydy w Japonii, a wreszcie ostatnio wspomniane już konferencje w Waszyngtonie i Ottawie.

Tak pieczołowicie wypracowana strategia agresji posiada jednak zasadniczy brak. Nie uwzględnia woli ludów świata.

A ludy świata mówią imperialistom: NIE!

K. R. Zawadzki

1) Albert Norden. So werden Kriege gemacht. Über Hintergründe und Technik der Aggression. Dietz Verlag Berlin 1950, str. 48.

2) Ibidem str. 49



Postępowe masy narodu niemieckiego w walce o Pokój i jedność Niemiec

ksykańskich, jak: Florida, Texas, Oregon Kalifornia i inne.

Również i druga połowa XIX wieku zaplana została w historii imperializmu amerykańskiego nie mniej krwawym pasmem interwencji zbrojnych oraz wojen, prowadzonych przeciwko republikom Ameryki Łacińskiej: Wenezueli, Nikaragui, Santo Domingo, Kuby, Dominice i Kolumbii. W roku 1898 ten długi okres krwawych podbojów, grabieży i wyniszczania słabszych, sąsiadujących z USA narodów zakończony został agresywną wojną przeciwko Hiszpanii, przypieczętowaną przez aneksję wysp Filipińskich, Puerto-Ricco, Guam i innych.

W tym właśnie okresie „teoretyk” wczesnego imperializmu USA senator Beveridge pisał:

„Bóg tak stworzył Amerykanów, aby mogli ujarzmić dżikie i słabsze narody... Handel światowy zostanie opanowany przez USA. Powinniśmy więc rozbudować na całym świecie bazy wojenne zabezpieczające nasz handel, strzegące nasz sztandar, rozpowszechniające nasz styl życia. Amerykańskie obywateli, amerykańska cywilizacja, amerykański ustrój muszą zapanować na całym świecie”.

Realizując te „wzniosłe” hasła Departament Stanu i Ministerstwo Wojny USA nie cofały się przed żadnym oszustwem lub przekupstwem oraz akcją terrorystyczną dla urzeczywistnienia swych zbrodniczych zamierzeń.

Oto jeden z wielu przykładów:

W roku 1909 rząd republiki Nikaragua ośmielił sprzeciwić się i nie oddał go dyspozycji USA żądanych portów. Wówczas agenci Wall Streetu, przy pomocy kilku zdrajców — przekupionych „rewolucjonistów”, spowodowali bunt. Gdy bunt został zdławiony, Stany Zjednoczone, wykorzystując jako pretekst egzekucję dwóch bandytów, którzy planowali wysadzenie w powietrze okrętu nikaraguańskiego, wysłały swe wojska do Nikaragui i oddały władzę „rewolucjonistom”.

Następnym etapem było narzucenie temu krajowi lichwiarskich

miało być uczynienie z Niemiec głównej bazy agresji przeciwko ZSRR.

\*

Powiązania hitlerowsko - niemieckie przetrwały próbę II wojny światowej. Amerykański trust naftowy Standard Oil i wszechpotężny koncern niemiecki I. G. Farben dochowały sobie wzajemnej wierności, strzegąc przed własnymi rządami tajemnicy patentów i zagarniając ogromne zyski na dostawach wojennych dla obu walczących przeciwko sobie stron.

Jeden z głównych agentów wywiadu USA, rezydujący w czasie wojny w Szwajcarii — Allen Dulles (brat John Foster Dullessa) pertraktował w 1943 roku z przedstawicielem Hitlera księciem von Hohenloew w sprawie separatystycznego pokoju. Tego rodzaju rozmowy miały resztą miejsce kilkakrotnie już przed tym (np. w roku 1940 w Lizbonie — Portugalii).

Wszystkim tym poczynaniom przyświecał przecież zawsze jeden i ten sam cel: chęć stworzenia wspólnego frontu międzynarodowych sił i imperializmu przeciwko ZSRR.

\*

Trusty amerykańskie wyszły z II wojny światowej z olbrzymimi zyskami, sięgającymi sumy 53 mld. dolarów. Ich udział w produkcji przemysłowej (kapitalistycznej części świata) wzrósł z 47 proc. (w roku 1938) do 60 proc. (w roku 1949). Monopolisci Wall Streetu uzyskali bezwzględna przewagę we wszystkich dziedzinach gospodarki nad krajami kapitalistycznego świata.

Lecz właśnie to niesłychane wzbogacenie, uzyskane kosztem milionów ofiar ludzkich, ta olbrzymia koncentracja przemysłu i centralizacja banków na skalę nieznana dotychczas w historii świata, zwiększyły niebezpieczeństwo katastrofy, przyspieszyły możliwość kryzysu gospodarczego. Rozdęta na krajowych i zagranicznych dostawach wojennych (osławiony Lend and Lease) machina ciężkiego przemysłu USA poczuła się zagrożona w swym istnieniu przez nagły „wybuch” pokoju.



DEREK KARTUN

## NA ŚRODKOWYM WSCHODZIE

Korespondencja własna „Wsi“

Niedawno pismo radzieckie „Nowe Czasy“ słusznie oceniło sytuację na Środkowym Wschodzie przed zabójstwem w dn. 1 III. br. premiera Iranu i agenta brytyjskiego gen. Razmari jako względnie równowagę sił między rywalizującymi ze sobą interesami naftowymi Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Warto być może powiedzieć parę słów jak doszło do tej — co prawda bardzo wątpliwej — równowagi.

Znamienny jest fakt, że do 1933 roku zaocnemu amerykańskiemu towarzystwu naftowemu nie udało się wtargnąć na obszary naftowe Środkowego Wschodu, gdzie znajduje się 42 proc. światowych rezerw naftowych. Od początku naszego stulecia, kiedy Wielka Brytania rozpoczęła eksploatację pól naftowych na Środkowym Wschodzie, wychodziła ona zawsze zwycięsko z walki ze swym amerykańskim rywalem.

Jednakże w 1933 roku potężne amerykańskie towarzystwo naftowe „US Mellon“ otworzyło filię w Kanadzie (dominium brytyjskie) która z kolei podpisała umowę z władzą wyspy Bahrein w Zatoce Perskiej o eksploatację bogatych rezerw naftowych tej wyspy. Podstęp ten był konieczny, ponieważ władca wyspy Bahrein na mocy układu z Wielką Brytanią nie miał prawa udzielać koncesji firmie niebrytyjskiej, a Kanada była przeciwną terytorium brytyjskim.

Taki był początek, po którym amerykański przemysł naftowy wszelkimi możliwymi sposobami torował sobie drogę do środkowowschodnich terenów naftowych. Największym sukcesem na tym polu było zdobycie wyłącznej koncesji w Arabii Saudyjskiej, gdzie eksploatacja wielkich pól naftowych idzie szybko naprzód pod zarządem Arabian - American Oil Company. (ARAMCO). Amerykanie ulokowali się również na brytyjskich terenach naftowych w Iraku, gdzie „Standard Oil“ i „Socony Vacuum“ mają w rękę 23 proc. wydobycia ropy naftowej. W Syrii, której tereny naftowe znajdowały się do roku 1940 pod kontrolą brytyjską, dominuje obecnie Syriani - American Oil Company. Tereny naftowe w Kuwajcie w Zatoce Perskiej, których eksploatacja rozwija się najszybciej na Środkowym Wschodzie, należą pół na pół do „Anglo - Iranian Oil Company“ i do „US Gulf Oil Company“. Na innych, mniej ważnych terenach naftowych, zdolali Amerykanie w ostatnich latach zwiększyć w podobny sposób swój stan posiadania.

Ilustracją tego procesu służyć może fakt, że w obecnej chwili toczy się w Paryżu przed specjalnym trybunałem proces mający wielkie znaczenie. Pewnie brytyjskie towarzystwo naftowe, popierane przez rząd brytyjski, wystąpiło przeciwko szekowi Omanu, kwestionując jego prawa do udzielenia firmie amerykańskiej koncesji na eksploatację źródeł nafty, położonych na dnie morza przy wybrzeżu Omanu. Oman jest terenem pustynnym wzdłuż Zatoki Perskiej i znajduje się pod kontrolą Wielkiej Brytanii. Do nafty tej rości sobie prawo brytyjskie towarzystwo „Iraq Petroleum Company“, Amerykanie oferują jednakże lepsze warunki i stąd proces, typowy dla rywalizacji interesów naftowych na Środkowym Wschodzie.

Równie znamienna jest ostatnia wizyta w Londynie ministra spraw zagranicznych Arabii Saudyjskiej — kraju znajdującego się pod całkowitą kontrolą Stanów Zjednoczonych. Celem jego wizyty było załatwienie dwóch spraw: rewizja granic Omanu na korzyść Arabii Saudyjskiej i uzyskanie praw do szeregu małych wysepek i ławic położonych w Zatoce Perskiej przy wybrzeżu Arabii. Na wysepkach tych mają się jakoby znajdować źródła nafty. W istocie jednak minister spraw zagranicznych Arabii Saudyjskiej występował, jako rzecznik „Arabian - American Oil Company“, a jego wizyta była tylko fragmentem toczącej się na Środkowym Wschodzie walki o naftę.

Wysokość kapitału amerykańskiego inwestowanego na Środkowym Wschodzie jest olbrzymia i stale wzrasta. Rząd amerykański i firmy prywatne ulokowały na tych terenach od 1945 roku ponad miliard dolarów. Zainteresowane amerykańskie firmy naftowe reprezentują kapitały sięgające sumy 12 miliardów dolarów. Równolegle do infiltracji naftowej odbywa się ogólna infiltracja gospodarcza, a także polityczna i wojskowa.

Aby w pełni zrozumieć, jakie skutki mieć będzie w światowej walce o naftę wstrzymanie eksploatacji irańskich pól naftowych i rafinerii, należy dodać jeszcze kilka cyfr.

Państwa kapitalistyczne produkują rocznie nieco ponad 550 milionów ton ropy naftowej. Przeszło połowę tej ilości przypada na Stany Zjednoczone, które mimo to są wielkim importem ropy naftowej, ponieważ starają się magazynować swe własne rezerwy na cele wojenne. Importują więc z jedynie

dostępnych im innych wielkich terenów naftowych: z Wenezueli w Ameryce Południowej i ze Środkowego Wschodu. Zobaczymy jak wygląda roczna produkcja tych krajów:

Venezuela (pod kontrolą amerykańską)	70 milionów ton
Arabia Saudyjska (pod kontrolą amerykańską)	24 miliony ton
Iran (pod kontrolą brytyjską)	32 miliony ton
Kuwajt (wspólna kontrola anglo - amerykańska)	12 milionów ton
Irak (gł. pod kontr. bryt. część amerykańską)	6 milion. ton
Bahrein (pod kontrolą amerykańską)	2 miliony ton
Razem	146 milionów ton

Obecnie Wielka Brytania pozbawiona jest nafty irańskiej i musi szukać jej gdzie indziej. Jednakże, jak wynika z powyższego zestawienia znaleźć ją może tylko na takich terenach, gdzie wskutek kontroli amerykańskiej, płacić musi za nią dolarami. A więc utratą nafty irańskiej kosztowałaby Wielką Brytanię około 400 milionów dolarów rocznie, co nadwyrężyło by mocno brytyjskie rezerwy dolarowe. Ponadto Wielka Brytania musiałaby uznać za stracone swoje inwestycje w Iranie, które w ciągu ostatnich trzech lat przyniosły dochód w wysokości 142 milionów funtów szterlingów.

Spośród wspomnianych terenów naftowych najszybciej rozwijają się przedsiębiorstwa naftowe w Kuwajcie i w Arabii Saudyjskiej. Naftę z tych właśnie źródeł Amerykanie zamierzają zastąpić naftą irańską i należy zaznaczyć, że jeśli chodzi o świat imperialistyczny utrata nafty irańskiej nie jest ciosem śmiertelnym. Nie jest nim tak samo utrata olbrzymiej rafinerii w Abadanie. Jedno z amerykańskich przedsiębiorstw naftowych zakończyło niedawno budowę nowej rafinerii w Fawley, w Wielkiej Brytanii, i buduje nowe rafinerie w Austrii, Francji, Danii, Holandii i Australii.

Mocarstwa imperialistyczne zaplanowały są wydarzenia w Iranie głównie z innego powodu. Obawiają się, że za przykładem Iranu pójść mogą uciskane i coraz bardziej bojowe masy ludowe całego Środkowego Wschodu. Dotychczas Środkowy Wschód był rajem dla imperialistycznych eksploatatorów. O ile chodzi o naftę, wystarczy porównać koszty produkcji w krajach Środkowego Wschodu i w Wenezueli, w kraju również półkolonialnym i brutalnie eksploatowanym, o bardzo niskiej stopie życiowej ludności. A więc w roku 1947 koszty produkcji baryłki ropy naftowej w Wenezueli wynosiły 68 centów, natomiast na Środkowym Wschodzie tylko 24 centy. Przyczyną w Wenezueli od każdej baryłki trzeba płacić rządowi 88 centów w podatkach i innych opłatach, zaś na Środkowym Wschodzie tylko 15 do 35 centów (w zależności od kraju).

Cena wenezuelskiej ropy naftowej jest na rynku światowym taka sama, jak cena ropy środkowowschodniej. Tym samym więc Środkowy Wschód jest jednym z najbardziej rentownych terenów dla inwestycji, inaczej mówiąc dla najbardziej bezwzględnej w historii handlu eksploatacji. Dlatego też Amerykanie lokują tam swe kapitały i eksploatują nowe źródła, jak mogą najszybciej. Z tego samego też powodu prowadzą oni żąrtliwą walkę o naftę z Wielką Brytanią.

Nie ulega wątpliwości, że Amerykanom na rękę jest porażka Wielkiej Brytanii w Iranie. Jednakże tylko do pewnego stopnia. Bowiem klęska imperializmu brytyjskiego, jest klęską dla całego systemu imperialistycznego, a na dłuższą metę zagraża ona również interesom amerykańskim. Amerykanie doskonale to rozumieją i dlatego pragnęliby, aby doszło do porozumienia między Wielką Brytanią i Iranem. Oczywiście chodzi im o porozumienie, które jednocześnie wzmacniłoby pozycję Stanów Zjednoczonych na Środkowym Wschodzie. Jednakże w tej chwili wszystko wskazuje na to, że główną ich troską jest zahamowanie masowego ruchu, na którego czele stoi bohaterska partia Tudeh i zachowanie Iranu jako terenu dla dalszej eksploatacji i jako ważnej bazy dla całego obozu imperialistycznego w jego przygotowaniach do wojny przeciwko Związkowi Radzieckiemu.

Z tego wszystkiego wynika niezbicie, że w anglo - amerykańskiej polityce na Dalekim Wschodzie istnieje głębokie rozbieżności i że „sojusz“ anglo - amerykański podważają coraz bardziej pogłębiające się tarcia. Tak samo prawdą jest, że akcja mas na Środkowym Wschodzie zwiększa te tarcia i utrudnia realizację planów wojennych obozu imperialistycznego. Tym samym bohaterskie narody Iranu i innych krajów walczą nie tylko o niezależność narodową i podniesienie swej stopy życiowej — walką swą zadają poważne ciosy całemu obozowi imperialistycznemu, przyczyniając się do obrony pokoju światowego.

Derek Kartun

AI-CZING.

## W OBRONIE POKOJU

(Fragment poematu)

Dzisiaj obudziłem się o świcie,  
Słyszałem odległe głosy ptaków,  
Wstałem z łóżka i otworzyłem okno,  
Ale nie zobaczyłem ptaków — widziałem tylko  
Złocisty promień, który przebijał się  
Przez liście rozkwitających akacji,  
Pochylające się przede mną jak liany  
Kołysane lekkim powiewem wiatru.

I wtedy właśnie za kamiennym ogrodzeniem,  
W domu, gdzie na świat przychodzą ludzie,  
W domu jasnym, i wysokim  
Rozległ się słaby płacz dziecka.  
Słyszeliście? — To głos nowego życia  
Przyszłego na ten wiosenny świat.

Rodził się poranek. W cichym zaułku  
Pracował dozorca wymiatając śmiecie.  
Uczniowie bez troski gromadą  
Z teczkami, torbami w rękach  
Szli do pobliskiej szkoły.  
Chłop. powoli kroczyli na targ  
Popychając drewniane wózki  
Wypełnione wiosenną zielenią —  
Jeszcze rosa nie wyschła na niej.  
Na telegraficznych słupach  
Polyskiwały izolatory,  
Niby białe jak śnieg,  
Zawieszane pod lazurowym niebem  
Kwiaty jaśminu.  
Nieustannie gwizdki fabrycznych syren  
Przekrzykiwały się radośnie,  
A za odległą zielenią topól,  
Gdzie wznosiły się komin fabryczne  
Walił gęsty, czarny dym  
Podobny do końskich grzyw.  
Samochody pędziły ulicą  
Jak niepowstrzymany górski potok.  
I zdawało się, że ktoś uderzył  
w klawisze niezliczonych fortepianów  
I dźwięki nie dające się z niczym porównać  
Rosły jak burza i łączyły się  
W potężną symfonię pracy.



## II

Oto widzicie oswobodzone miasto,  
Miasto, w którym nie ma już wrogów.  
Nasze miasto, które cierpiało w niewoli,  
Nasze miasto niegdyś hańbione.  
Nasze miasto podobne do ciała  
Człowieka niedawno poranionego,  
Kłami i pazurami dzikich zwierząt  
Dzisiaj leczy rany.  
Klasa robotnicza daje nam życie  
Bo przepelniona jest  
gorącym uczuciem tworzenia,  
To ona pracuje pod ziemią  
Żeby znów działał wodociąg,  
To ona nie znając odpoczynku  
Dniem i nocą spaja tramwajowe szyny,  
To ona pracuje na pustkowiach —  
I tam, na stosach kamiennych ruin,  
Na stosach gruzów i zgłiszcz  
Wyrastają przestronne domy.

I jeżeli wyjedziecie z mego miasta  
To na obszarach nowych Chin,  
We wszystkich niezliczonych wioskach  
We wszystkich wyzwolonych miastach  
Zobaczycie, jak setki tysięcy rąk  
Pracuj, z uporem lecz spokojnie,  
To pragnienie życia naszego narodu,  
Owoce ciężkiej walki stuleci,  
w której surowych bitwach zwyciężyliśmy  
Zdobывая teraz upragniony świat.

Ale ten świat nie jest taki,  
Jaki można wyprosić na klęczkach,  
Nie taki, jakim nas obdarza Bóg z nieba,  
Nie taki, w którym są wolne  
Tylko gołębie w swoim locie.  
Ten świat jest inny,  
Został zdobyty w wiekowej walce  
Wielkiego chińskiego narodu  
Za ten świat przelaliśmy w bojach —  
Mówię dosłownie — rzeki krwi,  
Lecz osiągając upragnione zwycięstwo  
Obroniliśmy miliony istnień.

I tylko nasz naród,  
który taką cenę zapłacił za pokój  
Zna pełną jego wartość —  
Jak ci, co po niekończącej się nocy  
Zmęczeni przerażającym koszmarem  
Umieją ocenić nadejście świtu,  
I złoty, spokojny promień jutrzeńki.

Tłum. ANDRZEJ JASIŃSKI

... wielka przyjaźń Chińskiej Republiki Ludowej i Związku Radzieckiego — trwała gwarancja pokoju i bezpieczeństwa na Dalekim Wschodzie.

STALIN



W dniu 1 października naród Mao Tse-tunga obchodził święto narodowe (rocznica proklamowania Chińskiej Republiki Ludowej)

Foto CAF

JUAN TSJUN

## DO KOREAŃSKICH BRACI

W armii Mao Tse-tunga narodowi służę —  
Strzegąc granic. Noc ciemna gwiazdami dziś świeci.  
Huczy wicher i fale w zatoce się burzą;  
Uderzają gwałtownie, jak serce w mej piersi.

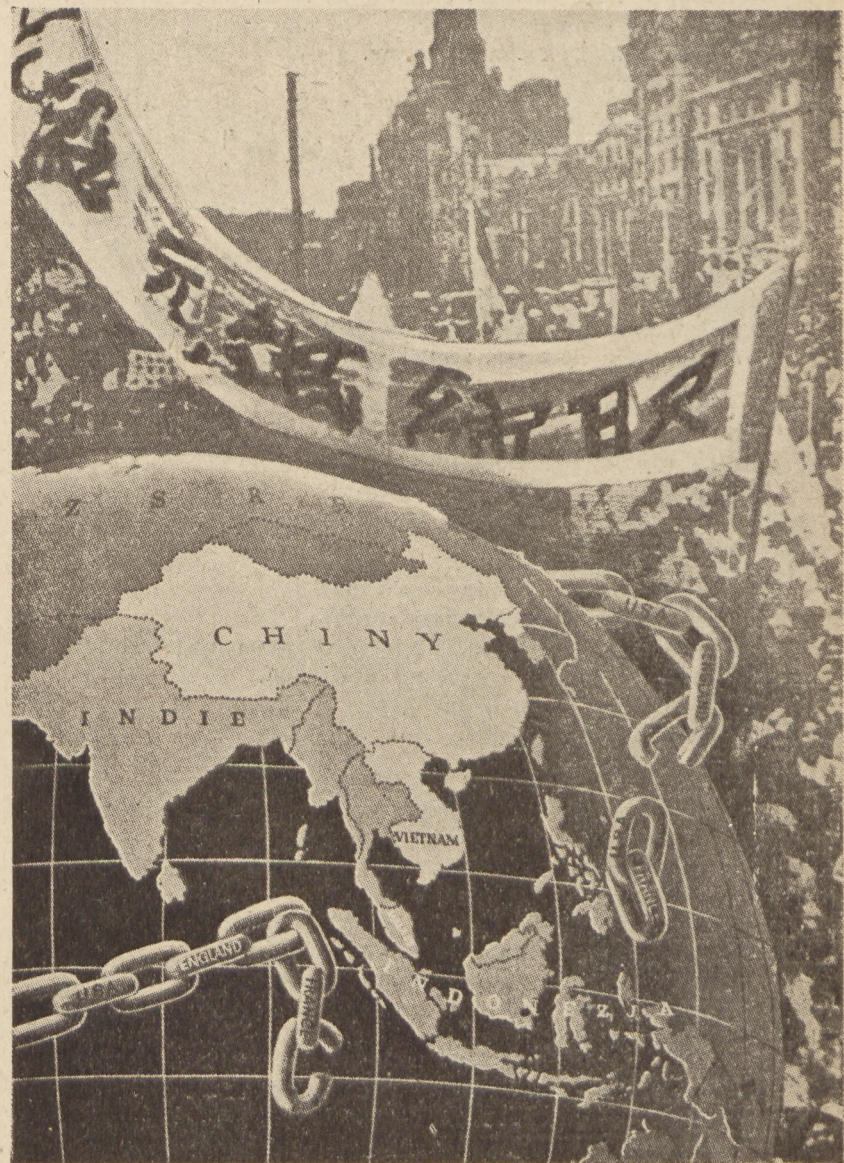
Widzę: gwiazdy nad ziemią Korei zabłysły —  
Noc — lecz walkę o wolność jej podjął już naród.  
W boju krwawi armia, by palce zacisnąć,  
Zdławić wroga w śmiertelnym uścisku za gardło.

Widzę —  
Jakbym marsz pułków Kim Ir Sena dostrzegał —  
Jak zwycięsko prowadzi przez kraj bohaterów,  
I płonące bombowce Trumana — jak we mgłę,  
Czołgi lisymanowskie, całą broń pancerną.

Pozdrawiamy was, wolnej Korei synowie!  
My, żołnierze, jak bracia — łączymy się z wami.  
Wszędzie jedna na świecie najeźdźcom odpowiedź!  
Walcząc dzisiaj idziecie naszymi drogami.

W armii Mao Tse-tunga narodowi służę.  
Strzegę granic przed wroga napaścią, ruiną...  
Huczy wicher : fale w zatoce się burzą.  
W nich zwycięski marsz pułków swe skrzydła rozwinął.

Tłum. ZYGFRYD SAWKO.





LESŁAW M. BARTELSKI

## POWRÓT EURYDYKI?

„Zostanę ja i ogień i moja samotność“

K. Baczyński.

Nie spotkałem jej w chwili, kiedy wznosiła dłoń jak gwiazdę zamkniętą w oku, kiedy usta miała jak pleśń, zaciśnięte i małe.

Nikt nie potrafił jej znaleźć, imiona drżały na wietrze, pył z wapna zasypał gardła i jak deszcz sypał w przestrzeń.

Nie spotkałem jej w chwili, kiedy szukano zmarłych. Myślałem, że piekło jest zapomnieniem, życie — poszukiwaniem barwy.

I oto, nie ma ciebie, Eurydyko, mała kochanko poety, który wpłcioną w mirt, lirę strzaskał na murach wypalonego miasta.

Gdy się otwiera wizja skapa na ostrzu powiek jak na łatkach powstaje dom niesiony w górę jak łuk rośliny nad ruiną.

Dziesięciu niesie sen na mieczach, piętnastu klucze ciężkich więzień, miliony pragną demokracji, pokoju i sprawiedliwości.

Dekarz nad domem dach pokrywa, nam, przywróconym znów do życia, dach był dziurawy jest miedziany jak księżyc ponad obłokami.

Słowo poety jak gałązka, wskazuje otchłań albo szczyty, rozpacz przemija, ból ustaje, ginie twój obraz, Eurydyko!

I ciebie znów bym przywrócił życiu, Eurydyko strzaskana pod murami, z których dziś robotnicy gruz odrzucają — zwietrzałe cegły, ciemny beton.

I ciebie bym odnalazł na nowo, Eurydyko, ale się strzeżmy powracać w przeszłość, chociaż trudno zapomnieć poetom snów przepaionych miłością.

Gwiazd fabryk ponad ciszą, które uspokajają, rząd nowych domów, pełny ludzi, płynność ruchów kosiarzy w miejskim parku — nie ciebie, Eurydyko, nie zbudzi, ani śmiech płynący z rusztowań, ani traktorów warkot na polach, z których pszenica i rzepak. Oto idziesz, żałobna i obca, pośród życia, które jest siłą, marzeń. które zmieniamy w życie odnalezione jak miłość.

Gwiazd fabryk ponad ciszą mówi o rzeczach niepowrotnych, strzeż się szalonych, Eurydyko, wątpliwych i samotnych.

1943—1950

## DOŚWIADCZENIE

Wyznawałem słowa i myśli proste, zdawało by się — wyniesione z życia, śmierć zacierała mi świata granice, płacz dzieci przywracał noc, matko, matko.

Myśli moje gnily jak uczucia, serce stygło krwią zaginionych, obozy, dymy nad miastami, popioły, ranni wołali, przemijając czy — matko, matko.

Gdy idziemy naprzeciw życiu w planach naszych biegi odwracając rzek, wyznajemy prawdę wielkości w nadziei, którą człowiek niesie.

1950

## MIŁOŚĆ

Obdarzonym wyobraźnią nie trzeba wiele, a jednak muszą mówić o ziemi. Z niej jesteśmy i ona nas niesie, jak rzeka dymiąca popiołem, wąską łódź. Los nas od niej nie oddali, gdzie indziej nie rzuci, W niej nasza tęsknota, serce i mózg.

Niedoświadczonym z dna ciemności czy świt wyprowadza ku słońcu, krzyk nadziei jak cięcie nożem, krzyk rozpaczły zdławiony bólem. Kochać tę ziemię za mało rozpacz, trzeba jej ulec!

Wszyscy i nie mówimy — o ziemi, nawet gdy wzrok podnosimy wwyż. I nie znamie nas ogień, nosimy w sobie wytrwałość jak mury skruszałe wietrem i deszczami, bo nam wciąż ziemi za mało, bo nam za mało miłości.

Dlatego skoro świt, gdy pierwsze koguty noc przełamują rannym pianem, nam trzeba iść przed siebie, wprost ku ogrodom, pełnym warzyw i owoców, gdzie ludzie pochyleni w pracy, gdzie kobiety ciężarne noszą plód z nadzieją, że syn nie zginie na wojnie, będzie inżynierem, gdzie niastę nowo pośród czarnych gruzów i kasztan na drodze zeschły jak robaczek, gdzie dniem ploną hutę i nocą, a opodal dzieci bawią się na trawie i niebo przebija drzew rozrosłych zieleń.

Nam nie potrzeba wiele, ale ziemi, ziemi za mało!

MARCELINA GRABOWSKA

## R O D Z I N A \*)

Rys. Stefan Gierowski

Adam Jędraszek, „młodociany“ robotnik w przedalini i uczeń SPP, zaniedbał się z kretešem w nauce. Dwój — nie wiedział sam — ile. Najgorsze: rok szkolny się kończył, a on w ogóle przestał chodzić do szkoły. Do pracy w fabryce — owszem, ani jednego nawet spóźnienia — temu zawdzięczał, że długo mu się udawała szkolna bumlerka. W końcu jednak nadeszła do personalnego skarga, dowiedziano się o wszystkim. Groziło mu: wylanie z posady i ze szkoły. Ponieważ był członkiem ZMP — Zarząd Fabryczny postanowił zająć się jego sprawą i wezwał go na zebranie.

Siedział na krześle zgarbiony i patrzył orzechowymi oczyma na przewodniczącego. Rząca starał się dojść, co się z tymi oczyma kryje, aby rzecz rozstrzygnąć jak należy. Ale nie znalazł w nich ani myśli, ani żalu. Raczej dziecinny lęk: co wy ze mną zrobicie?

— To żaden sąd — powiedział do chłopca. — Nie masz rodziny, a jesteś nasz. Chcemy wiedzieć, co z tobą zrobić.

Jędraszek nie zmienił pozycji, ani wyrazu twarzy. Wiedzieć? Będzie jak postanowi. Czy on kieruje swoim losem?

Z rozmaitych stron zaczęły padać pytania. Jędraszek odpowiadał naawnie — szczerze, za każdym razem — odpowiadając — zwracał się całym ciałem do pytającego. Ale i tak nic nie wychodziło.

Dlaczego nie chodził do szkoły? Koledzy namówili. Bardzo lubi grać w piłkę nożną. Nie sądził, aby się przez to coś zepsuło. I tak nic nie umiał, niczego się nie mógł nauczyć. Swój zawód lubi, a książek — nie.

— Nieuczciwie myślisz, całkiem źle myślisz — tłumaczyła Pawlakówna. Państwo na ciebie łoży, obciążasz budżet fabryczny, a tracisz czas na piłkę.

— Przecie w fabryce pracowałem. — Ale fabryka płaci ci pełne uposażenie, a ty pracowałeś tylko trzy dni. Choczenie do szkoły — to także płatna praca. Nie chodziłeś — całkiem jakbyś kradł. Jakbyś nas wszystkich okradał.

Opuścił głowę, włosy spadły i gęstą zasłoną przesłonił twarz. Milczeli i spoglądali po sobie w niepewności. Czekali, aż się sam odezwie.

— Kiedy ja się nie mogę uczyć! Niech będzie sześć dni pracy. Niech będzie lubię swój zawód i na pewno się wyuczę. A szkoły nie znoszę.

W kółko to samo. Nie rozumie, że w fabryce nie nauczy się tego, co w szkole. Jeśli lubisz swój zawód trzeba, abyś go gruntownie poznał. Co za lubienie? Po prostu ciągnie majstrowanie, a myśleć się nie chce.

— I co się z tobą stanie? — biadolił Rząca. — Wyleją, a ty u obcych mieszkasz, nie masz żadnej rodziny. Fachu jeszcze dobrze nie znasz, całkiem się wykoleisz...

Chłopiec patrzył pokornymi oczyma. Czekał na jakąś wskazówkę, a Rząca już ponosiło. Na wszystko się ten łamaga zgodzi i wszystko obieca, czego się od niego zażąda. A potem — widać to po nim — i tak nic nie dotrzyma. Poza tym straconego na pewno nie odrobi.

— Naradzimy się jeszcze. Zgłoś się za dwa dni.

Chłopiec się skłonił. — Dziękuję. Przepraszam. — Zwrócił się szybko ku drzwiom. Na młodzieńkiej, szczerzej twarzy zadowolenie. Na dwa dni spokój. Nie będą męczyc.

Ale przy samych drzwiach: — Przepraszam. Tymczasem z fabryki wyleją. Wyplaty nie będzie. I gospodynę jeść nie da.

Słał zakłopotany, wyraźnie przykro mu było, że szanownemu zgromadzeniu zabiera czas tymi swoimi — dla niego samego nudnymi — sprawami. Ale do kogo się zwrócić? Rząca rozgniewał się na niego. — Dawniej nikogo by nie obchodziło, że taki jak ty nie ma co jeść. Lepsi od ciebie głodowali i nikt się nie liczył z ich pretensjami. Narobiłeś bigosu, wysił się: sam zjedz. Co ty myślisz?! ZMP jest od tego, aby nierobów bronić i utrzymywać?!

Jędraszek się stropił. Powiedział raz jeszcze swoje: przepraszam. Ale szedł ku drzwiom dużo wolniej, niż przedtem.

— No i co wy? — Głos z obcym, śpiewnym akcentem zatrzymał Jędraszka, zwrócił wszystkie głowy w jedną stronę. W kącie, ukryta za innymi siedziała Ulana Dąbrowiecka, milczała dotychczas, zapomniała, że ją zaproszono. — I z czym chłopiec pójdzie? Do kolektywu ze swoją sprawą przyszedł. Nie może odejść taki jak przyszedł.

Chłopiec zwrócił na nią oczy — nieobojętne już i niebezmysłne.

— Czemuś wstąpił do ZMP?

Oczy Jędraszka zgasy. Na twarzy odbił się zawód i zniechęcenie. Co to? Egzamin? Poruszył go cieply ton, z jakim się odezwiała, a teraz pytanie zdusiło nadzieję. I ona nie pomoże. Każdy by tylko męczył, ciekawość swoją zaspokajał. A tymczasem on sam niewiele wie o sobie.

— Czemu nie odpowiadasz? — zawołał zniecierpliwiony Rząca. — Nawet nie raczysz odpowiedzieć.

Chciał coś dodać, ale Dąbrowiecka przerwała: — Zaraz... A może on nie wie. Nie jego przecie wina, że nie wie.

Chłopiec drgnął. Podeszedł bliżej do pytającej, jakby u niej szukał osłony. Nie odwracał już od niej oczu. Zrozumiał, że tu dla niego oparcie.



— A czy ty wiesz, co to ZMP? Nie? Koledzy się zapisali, więc i ty... co? — Nie odpowiadał, bo czytała w nim odpowiedź bez zbytecznych słów. Tak było. Prawda. Prawda.

— A legitymację masz? — Sięgnął skwapliwie do kieszeni, wyciągnął ku niej brudny, zniszczony karton.

— Popatrz jak ona wygląda, ta twoja legitymacja. A to przecie równocześnie twoja metryka. Rodziłeś ci daję. Umarła twoja matka i ojciec nie żyje, a ta legitymacja daje ci ojca i matkę i więcej jeszcze, bo twoja nowa rodzina nie podlega śmierci.

Chłopiec zrobił znowu krok naprzód i nagle odsunął się ci, którzy siedzieli między nim, a Dąbrowiecką. On ich zresztą i tak nie widział.

— A nie wiesz ty, że taką legitymację w sercu się nosi, nie w kieszeni? Nie wiesz, nie wiedziałeś, a trzeba to koniecznie zrozumieć. Za łatwo przyszło, myślałeś: nie ma co szanować.

I nagle chłopak się rozplakał. Włożył palce w usta, tłumił łkanie, ale płacz targał nim, wyrwał się na powierzchnię — ani rusz słumiał.

Dąbrowiecka już na niego nie patrzyła, zwróciła się do zebranych.

— Ja prawa tu żadnego nie mam, gościem tylko jestem. Ale może należałoby taki wniosek: żeby delegacja do fabryki poszła prosić za nim. A on deklarację złoży, że uczę się będzie tak pilnie jak pracował.

Przyjaciele kpili z Jędraszka: uciepili się babskiego fartucha. Próbowali go drwinami oderwać. Ale z niego twarda sztuka, uparty. Patrzył spode łba, milczał, cokolwiek mówili. Pozostał przy swoim.

Trudne ani nastały dla niego. Ciężkie nałożono zadanie: przełamać samego siebie. Chłopcu, który się do tego przyzwyczaił, że samemu sobie najprędzej się ulega.

Kiedy na zebraniu ZMP — przy wyborach, albo przyjmowaniu nowych członków — słucha się chłopięcych życiorysów, uderza w nich jedno: jak bardzo się powtarza motyw sieroctwa. Robotnicy żenili się młodo, mimo to warunki życia skracali czas, który mogli poświęcić dzieciom.

Adam urodził się w Krakowie. Matka chorowała, długo nie było dzieci. Niemniej cięża przyniosła nie radość, tylko zgryzotę: w złym przyszła czasie.

Zawód męża: murarka. Dobrym był mężem — nie pil. Kiedy pracował — zarabiał nieźle. Sezonowe bezrobocie nadrabiało się oszczędnością, posługami, dorywczymi pracami. Ale budowano coraz mniej — szedł kryzys.

Coraz więcej roboty musiała na siebie brać Jędraszkowa. Już nawet próbowała — mimo skąpych sił — prania. Nie dopuszczała do domu smutku. Kiedy się jednak chłopak urodził, bezrobocie trwało nad domem niby chmura w ponure, jesienne dni. Ani promyka.

Dobrze musieli oboje wyteżać spryt i energię, aby nie zginąć. Ojciec szukał, gdzie by taniej kupić — mleko, drób. Przebywał plechotą wiele kilometrów, dla niewielu groszy dźwigał nieraz oże ciężary. Matka podchwytywała łaskę skąpej dobroczynności: gdzie obiad dla bezrobotnych, gdzie jakie łachmany, czy może zapomogi. Coraz z tym było trudniej: bezrobocie rosło, a dobroczynność nie rosła.

Mały Adaś cieszył się, że wiosna i słońce, ciepło. Matka ściągnęła z niego nieprzyjemne, krepujące ruchy szmaty, można rzucić ponczochy — zwiły się, przeszkadzały w bieganiu.

Ale ta wiosna nie przyniosła nic dobrego. W pewien rano matka — zawsze pogodna — płakała. Prosiła męża — nie idź — Nie odpowiadał wcale, wyrwał się szorstko przytrzymującym go ramionom Po-

dobrze mu było w te pogodne wrześniowe dni Swoboda i życzliwość, jakich dawno, dawno nie znał, a nawet wcale już nie pamiętał. Naloty mu nie przeszkadzały: jeszcze jeden punkt w zajmującej przysgodzie. Patrzył ciekawie w niebo i jeżeli kładł się na ziemi, czy wskakiwał do rowów, albo chronił się do lasu — czynił to jedynie dla solidarności z gromadą. Wcale mu się nie udzielał jej strach.

Tak zawędrował do Łodzi i tu pozostał.

Zapoznał się z chłopakami, pomogli mu w dostaniu kolportażu pisma. Wykrzykiwał jego tytuł i wykrzykiwał się ordynarnie do pani, która go zapytała: — Czemu pomagasz Niemcom w propagandzie?

Nieźle były wojenne lata. O zarobek nie trudno i zarabiał się! Starczyło na dobre żarcie. W poczuciu swojej ważności próbował palić papierosy. Palił, zatrzymując dym w ustach, bo ile razy się zaciągał — wymiotował. Potem zarzucił palenie; urwisy poznali się na udawaniu — wydrwili.

Spali pokotem u baby, która wyrabiała papierosy. Bila ich nieraz, bo ją oszukiwali, okraдали. Pozwalali się bić, podstawiali z humorem piecy pod słabe pięści. Nie takie znali ciele.

W niedzielę Adaś pchał się z kolegami do kina. Siedział niedaleko ekranu, patrzył na zniekształcony, spłaszczony obraz, wykrzykiwał z innymi w ciekawszych momentach, ssał wargi w długim cmoknięciu, kiedy się na ekranie całowało.

Wieczorem chodzili niekiedy pod teatr, czekali na wychodzących gości. To satysfakcja: tak z nagle pluwać pod nogi wytwornej paniusi! Albo roześmiać się z siłą — mocą wprost w czyste zgorzone, czy zgola przerażone oczy. Co wy sobie myślicie? Ze jesteście więcej od nas wari? Czy potraficie tak dać radę życiu jak my?

Wesoło było w te lata! A jednak... coś nie dawało spokoju. Coś było w sercu chandrą — tęsknotą. Czulo się, że owszem: wesoło, a równocześnie nie tak jakby się chciało.

Starsi koledzy radzili: pij. Kupował dziewczynkom cukierki, pozwalaly się za nie dotykać. Ale on nie tego chciał. Nie wiedział, a tęsknił za mądrym, serdecznym słowem.

Wesoło w „Ierajnie“ ale ~~sejdec~~ności w niej nie szukać. Mikęci ucyli ich filmowe ekrany, życie zaś niezgorzej było. Nie wolno się roztkliwiać, niebezpiecznie. Gdyby wiedzieli o tęsknotach Jędraszka zelyliby: baba! Albo nawet gorzej — zaczęliby naciągać.

Skończyła się wojna. Stara paczka rozlała się, przestała istnieć. Wzywano do fabryk i chłopcy poszli. Gazety — żadna przecie przyszłość.

Jędraszek poszedł także. Stał przy maszynie i świeża pamięć półanalfabety chwytala w lot wyjaśnienia. Przetwarzał je w czyn zręcznymi palcami. Ale nie zadowolili się tym, posłali na kurs, kazali się uczyć. A tu już zawodziła pamięć i zrzeczność palców.

I tego jeszcze było im mało. Powiedzieli: młodociany ma iść do szkoły. Jaki tam młodociany? Wnet skończy piętnaście lat. A od kiedy na własnym garnuszku? Zupełnie dorosły.

Ani przekonać — pilowali, nie dawali spokoju. Majster, robotnik, który wprowadzał co zawodu, wręczał nawet właściciela mieszkania: — Więcej się naumiesz — dalej zajądziesz. Smarkacz! Zdobyczy demokratycznej uszanować nie potrafił! Otwiera się przed nim drogę do dobrego życia, a on się namyśla. Nie tak dawniej bywało. Ale co wy z tego rozumiecie, łobuzy?

Z początku uczył się nawet nieźle: nowość pociągająca. Ale jak tu usiedzieć tyle godzin w ławce, jak przywyknąć do naprężenia uwagi? Niektóre lekcje interesowały, a niektóre solidnie nudziły. I „nowość“ się „opatrzyła“.

Nie sądził, że wyleją, nie przejmował się naganami. Czy nie był „chłopcem, na którego nie ma sposobu“?

A jednak przełamał się; zmienił się i przewycięzał codziennie, aby tylko nie zrazić do siebie Dąbrowieckiej i jej męża.

Wieczory w przytulnym pokoju. Jasne oczy i kobieca ręka, promieniająca ciepłem. I męski szorstki głos: — Jak ci tam poszło? Dajesz sobie radę? — Warto się męczyć, aby tego nie stracić. Wszystko zniesie, bo wzamian otrzyma, co mu zostało odebrane zbyt wcześnie.

Marcelina Grabowska

\*) Fragment powieści p. t. „Siadem skór“.



JERZY WIATR

# MONOGRAFIA SZKOŁY

## I. POCZĄTKI SZKOLNICTWA ŚREDNIEGO W GODZIANOWIE

Godzianów jest wsią dość dużą (780 mieszkańców — 1125 ha ziemi). Przeważają gospodarstwa średniackie (4—9 ha). Biedniacy są we wsi stosunkowo nieliczni. Grupa bogaczy wiejskich posiadała przed wojną i później panującą pozycję we wsi. Brak majątku obszarowego, a co za tym idzie proletariatu rolnego wzmacniał tę pozycję kulaństwa. Wsi ma polityczne tradycje ruchu ludowego („Zaranie”, „Wyzwolenie”)

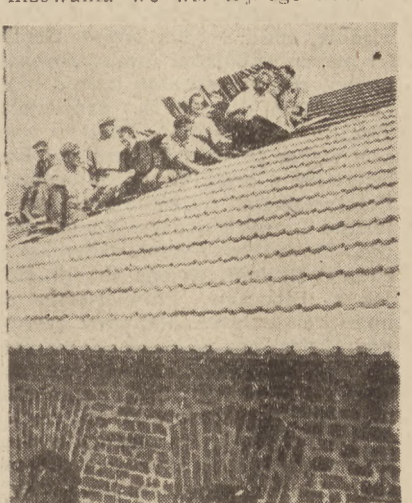


Dom nauczycielski

W czasie okupacji niemieckiej w Godzianowie nastąpiło wyraźne zaostreżenie antagonizmów klasowych między biedotą a kulaćkami. Fakt ten spowodowany był kilkoma przyczynami. W wyniku korzystnej sytuacji gospodarczej (dodatkowe źródła dochodów dla gospodarstw kulaćkich) powstała w czasie wojny, bogacze poważnie zwiększyli swój potencjał ekonomiczny. Masowo kupowali nawozy sztuczne i maszyny rolnicze. Tym samym zwiększyła się eksploatacja biedoty wiejskiej. Drugą przyczyną tego wzrostu antagonizmów klasowych było podniesienie się świadomości politycznej biedoty wywołanej wzmożonymi kontaktami z ośrodkami AL-owskimi w powiecie łowickim. Wreszcie niezwykle mobilizującą na biedotę działały wiadomości o zwycięstwach Czerwonej Armii.

W ślad za wzrostem świadomości politycznej biedoty zaczynała dojrzeć potrzeba nauki. Uświadamiano sobie coraz wyraźniej, że kulaćki mają nie tylko przewagę gospodarczą, ale i przewagę wiedzy. Tę właśnie przewagę wiedzy biedniacy młodzież chciała wyrwać bogaczom. Nastroje te nurtowały wśród grupy radykalnej młodzieży wicowej z Godzianowa (Józef Możejka, Franciszek Meszka) Lipiec (Stefan Kuczkowski), Wola Drzewiecka (Feliks Starzec). Od grupy tej wyszła inicjatywa zorganizowania we wsi tajnego nauczania.

W ślad za wzrostem świadomości politycznej biedoty zaczynała dojrzeć potrzeba nauki. Uświadamiano sobie coraz wyraźniej, że kulaćki mają nie tylko przewagę gospodarczą, ale i przewagę wiedzy. Tę właśnie przewagę wiedzy biedniacy młodzież chciała wyrwać bogaczom. Nastroje te nurtowały wśród grupy radykalnej młodzieży wicowej z Godzianowa (Józef Możejka, Franciszek Meszka) Lipiec (Stefan Kuczkowski), Wola Drzewiecka (Feliks Starzec). Od grupy tej wyszła inicjatywa zorganizowania we wsi tajnego nauczania.



Przy budowie spółdzielczej obory

Był to rok 1940. W okolicznych wsiach znajdowali się nauczyciele gimnazjalni wysiedleni z ziem zachodnich. Z aprobatą i pewną pomocą spotkała się ta inicjatywa również u kierownika szkoły powszechnej Wojciecha Gruziela. W późniejszym już okresie sprawą godzianowskiego tajnego nauczania zajęły się konspiracyjne władze oświatowe działające w powiecie skierniewickim. Zorganizowały one w Godzianowie komisję egzaminacyjną dla podobnych kompletów gimnazjalnych istniejących w innych wsiach.

Główny jednak ciężar organizowania nauki spoczął na wymienionej poprzednio grupie działaczy wicowych. Borykali się oni z po-

teżnymi trudnościami. Przede wszystkim trudność stanowił tajny, konspiracyjny charakter nauczania.

W razie ujawnienia groziły represje ze strony okupanta. Dalej, organizatorzy szkoły mieli do zwalczania trudności techniczne jak: brak lokalu, brak mieszkań dla nauczycieli, brak pomocy szkolnych. Ogromną pomoc okazała tu szkoła powszechna. W jej lokalu i w dużej mierze przy jej pomocach szkolnych odbywała się tajna nauka. Gdy zaś w szkole na pewien

## II. SYTUACJA SZKOŁY PO WOJNIE

Po wyzwoleniu szkoła została upanstwowiona i rozpoczęła normalne nauczanie. Istniał szereg trudności natury technicznej, które szkoła miała do zwalczania. Tak więc ponieważ lekcje odbywały się w budynku szkoły podstawowej i w godzinach popołudniowych, należało szkołę zelektryfikować. Prąd doprowadzono do szkoły od młyna, który już poprzednio był zelektryfikowany. Dla zaradzenia trudnościom młodzieży dochodzącej do szkoły z odległości wielu kilometrów wybudowano w 1947 roku internat szkolny. Wreszcie zakończono po wojnie budowę „domu społecznego”, w którym zamieszkał nauczyciel szkoły. Prace te odbywały się przy współudziale wsi (na przykład przy budowie internatu wartość pracy bezpłatnej oceniono na 500.000 zł.). Kierował tymi pracami — obok dyrektora szkoły — Komitet Rozbudowy Szkoły. Na czele tego komitetu stali kulaćcy: Jagielski i Aleksander Białkowski. Postawa kulaćków wobec szkoły uległa radykalnej zmianie. Wiedząc, że szkoła jest faktem nieodwracalnym postawili nie na zwalczanie jej lecz opowiadanie. Zaczęli intensywnie oddziaływać na nauczycielstwo i dyrektora. W tym właśnie okresie (1945 r.) nastąpiła zupełna zmiana personelu. Grono nauczycielskie sformowane podczas wojny, złożone z ludzi przypadkowo zrzuconych na wieś, opuściło szkołę. Nowy dyrektor (K. Groszyński) zorganizował grono nauczycielskie z ludzi, którzy świadomie decydowali się na pracę na wsi pomimo wszystkich trudności związanych z tym trudności natury i pedagogicznej i organizacyjno-bytowej. To grono nauczycielskie przetrwało wprawdzie w niezmienionym składzie pięć lat. Byli to ludzie decydujący się na pracę w ciężkich, trudnych warunkach ludzie niewątpliwie ofiarni i pełni najlepszych chęci. Ale równocześnie



Godzianowska młodzież

niezwykle słabi ideologicznie i podatni na wrogie oddziaływanie. Nie będzie bezpodstawnie i iluzoryczne twierdzenie, że gdyby ci ludzie otrzymali pomoc z zewnątrz byłoby w stanie uczynić szkołę mocnym ośrodkiem radykalizacji wsi. Ale pomocy tej nie dostali. Nie mogli jej dostać, bo w Godzianowie jeszcze nie było takiego ośrodka walki o przebudowę wsi. Godzianów był opuszczony przez kulaćstwo, przez PSL. Oddziaływanie kulaćstwa na szkołę było duże. Nauczycielstwo, nawet dyrektor uległ temu oddziaływowi. Wyrażało się to w nadawaniu szkole pravicowemu — ludowemu oblicza politycznego. W szkole szerzona specyficzny kult pamięci Witosa, którego kreowano na nieoficjalnego patrona szkoły. Aż do 1948 roku urządzano obchody rocznicy jego śmierci. Opinia wsi — a konkretnie opinia biedniackiej części wsi — wyraźnie ocenia ten okres jako bratanie się szkoły z kulaćkami. Bogacze odbywali częste narady z dyrektorem szkoły, który w nich widział reprezentantów wsi. Specjalnie wyraźnie wystąpiła sprawa klasowego charakteru szkoły wtedy, gdy wynikił projekt przeniesienia szkoły do Lipiec Reymontowskich. Inicjatywę przeniesienia szkoły wysunął jeden z jej organizatorów Stefan Kuczkowski. Zyskała ona aprobatę aktywności wicowej z Lipiec i z powiatu łowickiego. Za przeniesieniem szkoły przemawiały cztery bardzo istotne względy: 1) gęstsze zaludnienie okolicy i większa ilość uczniów szkoły mieszkających w Lipcach i w okolicy Lipiec niż w Godzianowie; 2) istnienie w Lipcach przystanku kolejowego (ważne dla nauczycieli dojeżdżających z miasta); 3) większa odległość od Skierniewic, gdzie jest szkoła średnia. Do Lipiec ze Skierniewic jest 20 km, do Godzianowa 9 km. Większe rozróżnienie szkół ułatwia młodzieży biedniacki dostęp do nich; 4) biedniacki charakter Lipiec i wsi okolicznych (Zagórze, Wola Drzewiecka, Chlebów) w odróżnieniu od średniackiego z dużymi wpływami kulaćków Godzianowa. Konsekwencją tego była inna sytuacja polityczna w Godzianowie (wyraźnie reakcyjno-peeselskim) niż w radykalnych Lipcach. Ta ostatnia przyczyna na-

dawała walce o przeniesienie szkoły wyraźnie klasowy charakter. W interesie kulaćstwa leżało pozostawienie szkoły w Godzianowie. Wystąpiło tu niezwykle ciekawe zjawisko. Młodzież biedniacka — wcale nie nastawiona prokulaćko — poparła te dążenia kulaćków do zatrzymania szkoły w Godzianowie. Stało się to wskutek tego, że wykorzystano „patriotyzm lokalny” i godzianowską abimcję tworzenia wsi przodującej pod każdym względem. Iluzoryczny i bardzo wątpliwego rodzaju „interes” Godzianowa przesłonił tej młodzieży rzeczywisty klasowy interes biedniacki całej okolicy. Oczywiście dla uniknięcia uproszczeń nie można pominąć faktu, że dużą rolę w tym niesłusznym stanowisku biedniackiej młodzieży odegrało postawienie tej sprawy przez Kuczkowskiego poza plecami kolektywu uczniowskiego, który poczuł się tym — mniej lub więcej — urażony. Planu przeniesienia szkoły spaliły na panewce. Należy to ocenić jako porażkę biedniacką, które zresztą nie zdawało sobie i nie bardzo jeszcze zdaje sobie z tego sprawę. W okresie powojennym dokonują się również interesujące zmiany wśród młodzieży szkolnej. W roku 1947 powstaje szkolne koło „Wici” założone przez działaczy związkowych z lewym skrzydłem „Wici” (K. Kwiatkowski, S. Maszkowski, J. Polib). Koło to w okresie zjednoczenia organizacji młodzieżowych bierze czynny udział w pracy zjednoczeniowej. Młodzież wiciowa nawiązuje ścisłe kontakty z ZWM-owcami i OMTUR-owcami ze Skierśkiewicz. Niedługo po zjednoczeniu koło ZMP staje się silnym ośrodkiem wpływającym radykalizującą na szkołę i na wieś.

## III. ROLA SZKOŁY W WALCE KLASOWEJ W LATACH 1948-1951

Nowy moment w życiu wsi, a co za tym idzie w życiu szkoły nastą-

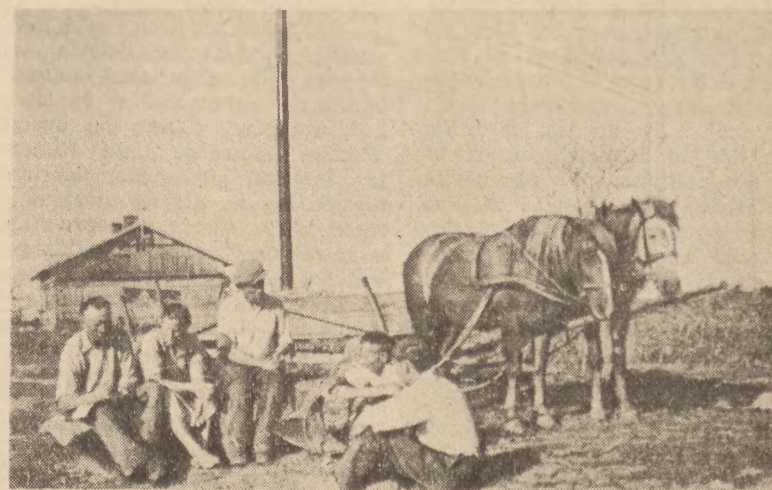


Gimnazjum w Godzianowie

rania dla ich dokładniejszego uzasadnienia. Nie pozostało to bez echa. Stanowisko byłych wychowanków znalazło poparcie wśród grupy szkolnej młodzieży zetempowskiej, która czynnie włączyła się do toczącej się walki. Licealiści nie tylko dyskutowali wewnątrz szkoły, ale także zaczęli demaskować kulaćków na łamach prasy. W trakcie tej walki grupa aktywistów zetempowskiej ze szkoły została przyjęta do PZPR, która powstała w Godzianowie w 1949 roku. Odtąd ludzie ci stali się w pełni awangardą walki przeciw kulaćstwu we wsi. Do najczynniejszych działaczy zetempowskich przyjętych do PZPR należeli Kwiatkowski, Maszkowski, Ciesielski, Majcher. Dwaj pierwsi zdali w 1949 maturę i zostali nauczycielami w szkole godzianowskiej (w klasach podstawowych). Stanowili oni wyraźne przeciwieństwo reszty nauczycieli. Nauczyciele uczący w szkole godzianowskiej stali się w czasie zaostrzającej się walki unikać udziału w niej. Ograniczali się do spełniania obowiązków zawodowych. Najwyżej wyrażali gotowość wzięcia udziału w pracy społecznej, ale sami nie szukali form tej pracy. Toteż życie społeczne wsi odbywało się za ich plecami. Równocześnie byli oni dość dalecy od młodzieży. Młodzież miała swoje problemy. Ścisła związana z życiem wsi brała niezwykle czynny udział w toczącej się walce. Postawa nauczycielstwa utrudniała w tym okresie walkę ZMP o radykalizację młodzieży, gdyż młodzież bierna, a tym bardziej wroga znajdowała poparcie dla siebie w biernym, dwuznacznym stanowisku nauczycielstwa. Natomiast młodzi nauczyciele-zetempowcy stali się prawdziwymi towarzyszami walki z grupą młodzieży. Swym doświadczeniem i stanowiskiem ułatwiali pracę ZMP nad uaktywnieniem młodzieży w walce przeciw kulaćstwu.

Rok szkolny 1949/50 był okresem bardzo silnych walk na terenie szkoły. Nic dziwnego. W życiu wsi był to okres tworzenia spółdzielni produkcyjnej.

Bardzo wyraźnie uwidoczniła się radykalizująca rola internatu szkolnego. Internat grupujący około połowę młodzieży szkolnej stwarza sprzyjające warunki dla większego wpływu ZMP na tę młodzież. Właśnie grupa mieszkańców internatu stanowi najbardziej bojową i oddaną część młodzieży. Od niej wychodzą — zniechęceni przez kulaćków — artykuły i korespondencje



Po pracy

do prasy, demaskujące formy występu kulaćkiego w całej okolicy. W tym czasie kiedy we wsi dojrzała myśl o spółdzielni produkcyjnej, kiedy trwa wytyczona agitaacja za spółdzielnią i niemierny zacięci kontragitaacja kulaćków, w tym samym czasie młodzież coraz wyraźniej negatywnie ocenia postawę nauczycielstwa i dyrektora, stawia im zarzuty i wymagania. Spotkaliśmy się z krytycznym stosunkiem nauczycieli, a w szczególności dyrektora Groszyńskiego do tej postawy młodzieży. Wysłunęli poważny zarzut, że było to podrywanie autorytetu personelu szkolnego. Ale analiza sytuacji politycznej wsi pozwala — moim zdaniem — na inną ocenę tego zjawiska, trzeba przyznać że nieodczynnego. Młodzież atakując większość nauczycieli za izolowanie się od życia wsi, za dwulicowość a nawet wręcz wrogi stosunek do ZMP i do przebudowy wsi, podnosiła na wyższy poziom toczącą się we wsi walkę klasową, zdobywała do tej walki szkołę. Wiosną 1950 roku odbyły

się 2 zebrania młodzieży z udziałem nauczycielstwa. Na zebraniach tych poddano bardzo ostrej krytyce dotychczasową postawę nauczycielstwa i dotychczasowy, zbyt słaby udział szkoły w walce klasowej. Zebrania te stanowią początek przemiany na terenie szkoły. Ocena roli szkoły w okresie tworzenia spółdzielni wymaga jasnego sprecyzowania, czy będziemy to rozumieć, jako rolę młodzieży szkolnej, czy jako rolę nauczycielstwa. Te dwie grupy razem składają się na pojęcie szkoły. Szkoła tylko wtedy spełnia swe zadanie w walce klasowej toczącej się w środowisku, jeżeli i młodzież i nauczycielstwo są czynnymi uczestnikami tej walki. W Godzianowie nauczycielstwo w swojej masie uchyliło się od udziału w walce klasowej, w tworzeniu spółdzielni produkcyjnej, w przebudowie wsi. Natomiast młodzież swoje zadanie spełniła. Dwa pokolenia uczniów szkoły: starsze (byli wychowankowie) i młodsze (uczniowie — zetempowcy) podjęły i poprowadziły walkę na terenie wsi. Tak więc szkoła odegrała w życiu Godzianowa rolę radykalizującą, a rolę tę odegrałaby w dużo większym stopniu, gdyby młodzież znalazła w nauczycielstwie towarzysza współwalczącego przeciw wyzyskowi na wsi. A tego do niedawna nie było.

W ubiegłym (1950-51) roku szkolnym dąży się zauważyć pewne przejawy dokonującego się przełomu.

Przełom ten został ułatwiony tym, że na jesieni 1950 roku na czele szkoły stanął jako p. o. dyrektora dawny uczeń szkoły, młody nauczyciel Klemens Kwiatkowski, będący równocześnie drugim sekretarzem Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR. Pod jego wpływem nauczyciele zaczęli brać udział w pracach społecznych (Koło Gospodyń, Komitet Obronców Pokoju). Równocześnie w realizacji planu wychowawczego położono większy nacisk na problematykę polityczną związaną z przebudową wsi.

Ten proces radykalizacji szkoły bez wątpienia będzie postępował coraz szybciej. Szkoła ogólnokształcąca staje się w Godzianowie tym, czym ją sobie wymarzyli jej organizatorzy w latach okupacji — ośrodkiem postępu na wsi.

Równocześnie kulaćstwo nie rezygnuje z walki. Szkoła wysunęła nu się z rąk. Dlatego teraz można zauważyć nową zmianę taktyki kulaćstwa wobec szkoły. Zaczyna się szkolenie szkoły i młodzieży



MARIA ŻMIRGODZKA

## WSTĘP DO BIOGRAFII BIEDNIAKA

Pamiętnik chłopski to zjawisko posiadające poważną już tradycję w naszym życiu kulturalnym. Nie będziemy się tu cofać do czasów starych pamiętnikarzy chłopskich — zadowolone o siebie i świata sołtysa Słomki czy zapobiegliwego biedniaka Magrysia, uwiecznionego urokami występowania „w sprawach ogólniejszych, krajowych” i możliwością wygłaszania u Brazy Floriańskiej wzruszających przemówień o „wspólnej ze wszystkimi stanami pracy nad odrpżeniem Ojczyzny”. Blższe tradycje współczesnego pamiętnikarstwa chłopskiego sięgają bęą 20-lecia międzywojennego, gdy w pamiętnikach wyszyskanych przez Państwowy Instytut Kultury Wsi przemówił głos nędy i społecznego upośledzenia wsi — beżslny a gniewny, nieporadny w szukaniu przyczyn i środków zaradczych, a żądný światła i ludzkich warunków bytu.

„Młode pokolenie chłopów” było książką, która argumenty dla też burżuazyjnej socjologii i burżuazyjnego demokratyzmu znalazła w materiale „Pamiętników chłopów” aż nąto łatwo; nie potrzebowała uciekać się nawet do naciągania materiału faktycznego. Jednak w 20-leciu międzywojennym nie można było wydać książki pod nieco zmienionym tytułem, z pracowni żadnego z instytutów „badań społecznych” nie wyszło „Młode pokolenie robotników”. Materiał, który mógłby przynieść konkurs na życiorys proletariusa byłby nie do wyszukania w publikacji tego typu. Istniały bowiem podstawowe różnice między stopniem rewolucyjnej świadomości mas robotniczych a chłopskich. Na płaszczyźnie pamiętnikarstwa różnice te doprowadzają do najzupełniej innego i odmiennego ujęcia materiału życiowego.

Pamiętnik robotniczy osnuty jest z reguły niemal jakąś osi konstrukcyjnej, jaką stanowi droga tych doświadczeń zawodowych i politycznych proletariusa, które pogiębają jego świadomość klasową. Życiorys robotnika obrazuje dorastanie proletariusa do pozycji świadomego rewolucjonisty, jest typowym skrótem drogi ideowej, jaką przejsł musiał jego klasa, by stać się „klasą dla siebie”. W życiorysie działacza robotniczego wspaniałą ilustrację praktyczną znajduje słynne sformułowanie Marksa, ustalające funkcje rewolucyjnej teorii: „Filozofowie jedynie różnymi sposobami objaśniali świat, choaż jednak o to, aby go zmienić”. Stosunek proletariusa do wiedzy, uparta praca nad rozszerzeniem własnych horyzontów poznawczych, to nie eklektyczne zbieractwo ciekawostek — to dążenie do opanowania podstawowego narzędzia walki, jakim jest rewolucyjna teoria — właśnie po to, by zmienić oblicze świata. To założenie wyznacza zarówno drogi robotniczego zdobywania wiedzy, jak i stosunek do dorobku naukowego burżuazji. W życiorysie robotnika walka o dostęp do burżuazyjnej szkoły zajmuje niewiele miejsca. Jest to zarówno skutek sytuacji życiowej proletariackiego dziecka, jak z drugiej strony — pełne docenienie możliwości kształcenia, jakie daje rewolucyjna praktyka klasy. Stąd takie pojęcie jak „szkoła walki klasowej”, lub nazwa „uniwersytetu proletariackiego”, nadawana celi więziennej, to nie jest metafora pusta, ani też odnosząca się wyłącznie do politycznego wyrobienia proletariusa. Jak pewien poziom oświaty konieczny jest proletariuszowi dla osiągnięcia pełnej świadomości klasowej, tak z drugiej strony — pogiębienie jej przez praktyczny udział w walce stanowi niezbędný etap także i w pracy nad podniesieniem poziomu jego wykształcenia ogólnego. Nadaje kierunek pracy samokształceniowej, chroni przed chaotycznym kolekcjonerstwem ułamkowym, niepołączonych lub przeczących sobie wiadomości, uczy krytycyzmu i przyswajania tylko tego, co istotnie twórcze i postępowe. Ołbrzymie w celi więziennej, przedzierający się przez stronicę „Kapitału”, dzięki swym praktycznym wiadomościom o „wartości dodatkowej”, uzyskany w czasie walki strajkowej z przedsiębiorcą piekarskim i Ołbrzymek nad poematem Firdusiego wypowiadający oburzenie, że proletariacki odcyć jest od możliwości poznania najpiękniejszych przejawów kulturalnej tradycji ludzkości — to symbol roli, jaką dążenie do nauki gra w życiorysie robotniczym.

Inaczej przedstawia się sprawa pamiętnika chłopskiego — takiego, jakim przekazała go tradycja 20-lecia. Różni się on od pamiętnika robotniczego o tę ideową odległość, jaka dzieli pozycję świadomego rewolucyjnego proletariatu i mas chłopskich borykających się w jarzmie kapitalizmu, a nie widzących żadnej realnej drogi zmiany istniejącego stanu rzeczy, poza indywidualnymi perspektywami — bogatego ożenku, ciuclactwa lub kariery „pańskiej” w mieście. Stąd w pamiętniku chłopskim, stąd w tzw.

chłopskiej powieści 20-lecia, obrazujący los człowieka wsi, zasię reprezentatywności losów bohatera był bardzo ograniczony.

Struktura wsi kapitalistycznej, ujęta w znanym wzorze Marksa: „Parcela, chłop i rodzina; obok inna parcela, inny chłop i inna rodzina. Kopa tego stanowi wieś, a kopa wsi jest departamentem...”, zacołanie i prymitywizm gospodarki chłopskiej; niesłychany nacisk reakcyjnych ideologii, podtrzymywanych autorytetem kleru; tradycja ruchu ludowego słabego w swym klasowym nurcie biedniackim, silnego w „piastowym” odlamie, prosperującym pod patronatem kulacko — księżym; agraryzm i Ul-owo-wiciowa „walka o duszę chłopską” — to były potężne zapory, utrudniające dziecku biedniackiej wsi zdobycie rewolucyjnej świadomości. Droga buntu przeciw zwierzęcemu bytowi chłopu i jego społecznemu poniżeniu układała się jako próba ucieczki od warunków, które to życie określały lub jako walka o osiągnięcie „duchowej wyższości”, która mogłaby, choć na tym planie, równoważyć poniżenie społeczne.

Stąd życiorys chłopu z okresu dwudziestolecia, to także często walka nie z ustrojem, lecz z koniecznością „wyrzucania gnój”; to bardzo często historia indywidualnej próby ominięcia praw ustalających życie klasy — nie zaś historia życia i dążeń klasy, historia jej walki o wyzwolenie. Stąd w życiorysie chłopskim decydującą rolę odgrywa sprawa nauki rozumianej jednak zupełnie inaczej, niż przez świadomych przedstawicieli proletariatu. W życiorysie dziecka chłopskiego ogromną wagę posiada sprawa formalnego uzyskania kwalifikacji naukowych — samouctwo jest z jednej strony wprawdzie powodem dumy, z drugiej jednak stwarza i w oczach wsi i samouka przekonanie o drugorzędności wiedzy zdobytej tą drogą. Podobnie i ludzie niedouczeni, zmuszeni do przerwania nauki przed jej ukończeniem, są przedmiotem drwin wsi i rozpacz rodziny. Pierwszorzędną rolę gra bowiem użytkowa rola nauki szkolnej, jako środka uzyskania dostępu do zawodów inteligentkich, dających dziecku chłopskiemu możliwości osiągnięcia wyższej stopy życiowej i podźwignięcia całej rodziny. Książka w ręku robotnika była słuszenie uważana przez stróżów porządku za zjawisko równie niebezpieczne jak dynamit. Książka w ręku chłopu w obrazie przekazanym przez autobiografię 20-lecia wiązała się często z oportunistyczną chęcią przystosowania się do wymagań ustroju, docięgnięcia się do ideałów kulturalnych burżuazji; krytycyzm zatrzymywali się na szczeciub „Janka Muzykanta” Sienkiewicza. Podobnie kształtował się stosunek do burżuazyjnej nauki i kultury, bezkrytyczny, proteśtujący najwyżej przeciw uderzającemu słynnym reliktom ideologii feudalnej — jak protesty młodzieży wiejskiej, że w zakresie historii nie ucą się dzieł chłopskie dziejów swej warstwy, lecz, że narzuca im się przekonanie, jakoby tradycja szlachecka wyznaczała jedynie cenny i wartościowy nurt kultury narodu.

To stanowisko wydało też szereg pozycji powieściowych, w których problemy wsi dwudziestolecia występowały przez pryzmat odczuć i konfliktów inteligenta w środowisku wiejskim („Orka na górze” Wiktora, „Młodość Jasia Kunefala” Piętała, „Spowiedź” Mortona, czy późniejsze, ale wyrastające z tegoż nurtu ujęcia Dunarowskiego a nawet Goździkiewicza). Sprawy walki o szkołę, zwycięstw i klęsk, późniejszych możliwości życiowych inteligenta pochodzenia chłopskiego były osią tego nurtu literackiego, nie stanęły jednak nigdy wobec jasno pod względem klasowym i politycznym zarysowanego problemu wiejskiego inteligenta w toczącej się walce wsi o wyzwolenie społeczne, jak to miało miejsce np. w „Ziemni w jarzmie” Wasilewskiej.

Współczesna powieść o tematyce wiejskiej nie realizowała jeszcze poważnego zadania ukazania wsi dwudziestolecia, jej klasowej struktury, toczącej się w niej walki politycznej i nurtujących ją kierunków ideowych. Kronikę biedniackiej udręki wsi małopolskiej wniósł do naszej literatury Pogan; Gałą pokusił się w pewnych partiach „Mystkowie” o obrazowanie życia politycznego wsi łowickiej — utopił jednak sprawę w bałacie naturalistycznych obrazków i niezdyscyplinowanego gawędziarstwa. Sprawa pozostaje więc wciąż jeszcze otwarta.

Tym większe zainteresowanie budzić musi wydana niedawno powieść Stanisława Orła\*).

„Pod Łysicą”, to fragment cyklu autobiograficznego zakrojonego na szerszą skalę. Spory tom relacjonuje historię kilku lat życia Staszka Jastrzębia, zamykającą się między zaliczeniem dziecka „do osłów”, czyli przyjęciem go do I od-

ziału szkoły powszechnej, a wyprawą do szkoły miejskiej, po ukończeniu siedmiu oddziałów i przerwie spowodowanej koniecznością służby u kula w sąsiedniej wsi. Dalsze losy chłopca, to już sprawa następnych tomów. Pierwszy — zawiera więc sprawę edukacyjną wiejskiego chłopca między 7 a 15 rokiem życia i obraz stosunków na wsi kieleckiej, widzimy oczyma „pastucha”. Wobec wyłączności tej dziecięcej perspektywy trzeba pamiętać o autorskim zamierzeniu kontynuowania cyklu, co niewątpliwie rozszerzy ogólne horyzonty powieści, ale też — na teraz zmusza do pewnej ostrożności w formułowaniu recenzyjnych wniosków w odniesieniu do opublikowanej części cyklu.

Tradycje, z jakich wyrasta książka Orła, są dość różnorodne; z jednej strony stanowią je z pewnością wątki spotykane w życiorysach chłopskich awdwestolecia, z drugiej jednak niewątpliwie współdziałał tu warsztat realisty socjalistycznego, wnosząc nowe ujęcia, nowy typ konfliktu, nowe, wyczuwalne już perspektywy losów bohatera.

Spróbujmy zestawzić to, co jest wynikiem schematu starego, utrwalonego w zapisie nieliterackim, będącym skutkiem tych zwężeń i zacięmnienia świadomości, jakie wywoływały warunki życia chłopskiego w 20-leciu.

W głównej mierze wysuwać się tu będzie na plan pierwszy dominujący osobisty tok relacji, który u pamiętnikarzy wynika oczywiście z założeń gatunku, ale jest także skutkiem nieumiejętności należytego wyboru zjawisk, czy też ich pełnej typizacji. Uśuwa to w cień wszystkie inne postacie akcji, wprowadzając je o tyle tylko, o ile wiążą się one w sposób bezpośredni z głównym tokiem losów bohatera. Ich miejsce w akcji, stopień ich indywidualizacji wyznacza nie obiektywne znaczenie reprezentowanych przez nie sił historycznych, lecz bezpośredni związek z osobą bohatera. Dotyczy to np. postaci gospodarza Gryzonia, u którego służy Staszek z jednej strony, a z drugiej — jego opiekuna i nauczyciela w tym okresie — wiejskiego komunisty Kandydera. Gryzoniarzuca autor uwadze czytelnika przez tysiące drobnych, uprzykrzonych sztykan, jakie na każdym aroku musi wycierpieć pastuch, przez pełne tupełu rozpęchanie się lokcjami wiejskiego potentata, przez fakt bezpośredniej zależności bohatera od jego woli i kaprysów. Kandyder pojawia się w akcji niebywale migawkowo, występując tajemniczo, tylko kilkoma radami i książkami oddziałujący na bohatera, wreszcie znika aresztowany. „Bo swoi biedy miał za mało i cudzą się interesował” — komentuje to wieś. A przecie niewątpliwie w zamiarze książki leży wskazanie, że kilka uwag Kandydera wytycza w ogromnej mierze postawę ideową i moralną Staszka, staje mu się początkowo jeszcze niezrozumiałym, ale instyktownie przyswojonym kryterium oceny ludzi i zjawisk. „Prawda bła Kandydera” to ma być polityczny sens tomu.

Oczywiście jednak przy takim ustawieniu toku relacji, obiektywnej racji Kandydera nie przemówi z pełną wyrazistością z doznań czterdziestolecia wyrostka, autor zaś zamknął sobie drogę ukazania, w jaki sposób Kandyder interesował się bliżej „cudzą biedą”, w jaki sposób oddziałował na masę biedniacką. Kulak przemiewa nosiciela „nowego”

Druga cechą zbliżającą autobiografię Orła do typu ujęcia właściwego postawie pamiętnikarza i „pisarzy chłopskich” 20-lecia jest podporządkowanie planu powieści perypetioru walki o szkołę, traktowaną jeszcze w ogromnej mierze jako droga indywidualnego „wyjsca ze wsi”. Stosunek do „drugiego świata”, reprezentowanego przez kulackiego syna i gości dziedzica, jest chwilami chwiejny: „Nigdy chyba nie przejdę do tego drugiego świata. Choćbym nawet do szkoły poszedł do miasta, chociażby...” — brzmi to jak rozżalenie i zazdrość. Toteż szkoła nie rysuje się Staszkomu w innych perspektywach, niż jego ojcu, pełnemu fantazji i nie-realnych pomysłów „pikokowi i biokokowi”, który na pięciu morgach wyznaczył każdemu z synów światną przyszłość: „Na Kazika powiedział ojciec, że musi być księdzem, ksiądz ma zawsze co jeść, to i ojcom będzie lepiej... Księdzem to i ja chciałbym być. Nie taki „ojciec duchowny” nie robił, po „ochwiarze” chodzi i wszysze go w rękę całują... Ja miałem być nauczycielem i to takim samym jak Ciarupa. Tak postanowił ojciec. Początkowo to mi się nawet podobalo. Będę sobie chodził po klasie i — łup linia po łapie, buch książką po głowie lub wykreję za ucho, postawię za karę na kolanach...” Nawet mały Jurerek miał być w planach starego Jastrzębia doktorem. Dlatego też późniejsza sprawa wyboru zawodu, gdy istniała jeszcze szansa nauki dla Stacha, nie jest problemem pierwszorzędny. Siedmiolatkiowi po-

doba się zawód... biskupa, później nauczycielstwo radzi rodzicom wybitnie zdolnego ucznia, by pchali go na doktora, a w momencie, gdy życie niszczy ambitnie plany Jastrzębia, „powraca znowu marzenie, żeby chociaż na nauczyciela”. Ważny bowiem jest moment „wyjsca ze wsi”, ucieczki od bydlęcych warunków jej życia.

Podobnie wyraźny związek ze starym schematem „budzenia się samodzielności myślącej bohatera” (tak częstym w ujęciach „wiciowych”) wykazuje kolejny rozkład „autorytetów”, przeprowadzony w powieści: demaskująca ojca, nauczyciela, księdza, dziedzica, bogatego gospodarza — tych przedstawicieli różnego typu władzy i obowiązujących norm życiowych, którzy nąginają charakter i dążenia dziecka według swej woli. Na tym jednak polu właśnie wkraczają najżywoźniejsze elementy nowego, klasowego i realistycznego widzenia rzeczywistości, które w ostatecznym rachunku odgrywają w książce Orła rolę decydującą i rozstrzygającą o jej wartości.

Zdemaskowanie nauczyciela, księdza, kulaka i obszarnika ma bowiem charakter zdecydowanie klasowy, jest zdemaskowaniem instytucji i ich funkcji w ustroju — nie zaś osobistych podostek i śmieszostek jednostki, służy gromadzeniu społecznego doświadczenia bohatera — rysuje oblicze „drugiego świata” i uczy świadomej nieprzejednanej wrogości. Mimo wszelkich zachwian ideowego pionu bohatera, ostateczną konkluzją rozmyślań o „drugim świecie” stanowi marzenie wywijającego batem pastucha — „Śmignąłbym ich wszystkich, cały ten drugi świat”.

Klasowe widzenie rzeczywistości dominuje w powieści zdecydowanie, realizuje się zaś najpełniej w dwóch epizodach, które stanowią szczególnie rozszerzenie osobistych historii pastucha — obrazach zorganizowanych akcji wsi biedniackiej, mających na celu pokrzyżowanie planów kulackich (wybory gajowego chłopskiego lasu) oraz protest przeciw lekceważącym i samowolnym wystąpieniom dworu (zatarg o polowanie). Potem zaś autor stawia już Staszka samego w sytuacji walki klasowej z Gryzoniem — gdy uśtuje on wszelkimi sposobami pomoc jego dziużnikom luo udamemś lichwiarskie praktyki. Jemu wolno będzie was ze skóry obdzierać, a nam nie” — mówi Stach dosypując biedniaczce z czubem gospodarza zboża. „Powiedziało mi się „nam” samo i siły mi się potroliły, gdy zadawałam Wawrzkowej worek na plecy”.

W taki sposób dokonuje się ostateczne skryształizowanie klasowej postawy Stacha, jego klasowej solidarności z biedniakami, jako moralnej podstawy stosunku do życia. Tym samym więc pisarz przełamuje stary schemat „szkoły” i zbliża się do konstrukcyjnej osi autobiografii „świadomej”, „robotniczej” — do obrazu narastania rewolucyjnej postawy bohatera. Tom „Pod Łysicą” ukazuje nam wstępny, prymitywny jeszcze etap kształtowania się tej świadomości, zaś naleciałości starych ujęć w wielu wypadkach paraliżują jego wynowie, niemniej problem został postawiony właściwie. W ten sposób „szkoła” staje się i okres pasjonu czy parobkowania u Gryzonia; funkcje nauczycielskie obejmują zaś ściągające się wpływy parobka Wicka i Kandydera. Wicek uczy taktycznego konformizmu („Nie twój chleb jes, to musis robić, co ci kozo...”, ale swoje se myśl, boś słaby i kody cie ukrzywdził może”), a gdy przeciagnięta przez kulaka struna pęknie — anarchicznego ale dotkliwego dla bogaczy buntu. Kandyder uczy: gdy się wszystkie parobki w kupe wezno, gdy robić u tych psiekirwów przestano to uny z głodu zdiechno”. Zaś Alek co był „u bolszewików”, podsuwa Stachowi inne uzasadnienie wędrowki do szkoły niż kariera „choćż nauczyciela”: „Twardych ludzi na nich trzeba i mądrych”.

Pewne osiabienie tej słusznej ideowo i artystycznie linii motywującej i konstrukcyjnej, jaką jest klasowa edukacja biedniackiego dziecka, to w dużej mierze winą ulegania starym błędom ujęcia „życiorysu chłopu”. I w dużej mierze także wina ulegania tradycji burżuazyjnego opisu „lat szczeniych” tak widocznego zwłaszcza w części „Dziecko”. Zasadniczy błąd tkwi tu w porporcji. Pryzmat dziecięcej naiwności w ocenie świata może być przy dużej czułości autora dobrym chwytym, ironicznie wypunktowującym pewne elementy obrazu rzeczywistości. Jako punkt widzenia jedyny kryje w sobie bardzo wiele niebezpieczeństw spłykania i sprymitywowania wiedzy o życiu. Uniknąć tego można tylko przy specyficznym ustawieniu tematyki i tu prawie za wsze uzupełniać trzeba obserwację dziecka normalną perspektywą „dorosłego człowieka”.

Właściwe rozwiązanie tego problemu dają liczne powieści radzieckie, osnute na tematyce dzieciństwa. Tu jednak jako zasadniczy problem wysuwa się wykazanie

wychowawczych walorów radzieckiego życia („Dwaj kapitanowie” Kawerina) czy pełnego świadomego odpowiedzialnego udziału radzieckich dzieci i młodzieży we wspólnej gospodarce („Stepowe słońce” Pawlenki). I tutaj też powieści takie potrafią dać szerszy obraz rzeczywistości (np. „Samotny biały żagiel” Katajewa), niż to ma miejsce u Orła.

„Pod Łysicą”, książka zamykająca się całkowicie w granicach doświadczeń piętnastolatka (skoro nie mamy jeszcze pełnego cyklu recenzent nie ma prawa wierzyć autorowi na kredyt, że sprawy te ustawi pełniej i bogaciej w następnych tomach), raz wyraźnie tym naruszeniem proporcji. Tu tkwi także przecięt przyczyna mglistości postaci Kandydera, skoro — i słuszenie — Stach nie bardzo nawet powtórzyć umie rozmowy z nim. Tu tkwi przyczyna ubóstwa politycznego oblicza wsi. Naiwna relacja z opowiadań Alka z czasów wojny interwencyjnej ze Związkiem Radzieckim oraz słowa tegoż Alka o przewrocie majowym — „Prezydenta usunęli, sejm rozpadł, wszystko w swoje ręce zagarnęli, a naród, jak te barany — cicho siedzi” — słowa padające ubocznie, notowane w pamięci mechanicznie, nie wywołujące głębszych, samodzielnych przemyśleń chłopca, ani zmiany w obserwowanym przez

niego życiu wsi — oto, co dociera do książki z bogatej problematyki politycznej epoki.

Dalsze losy Stacha Jastrzębia zapowiadają dwa zdarzenia: podróż na egzamin, która stawia dzieci chłopskie twarzą w twarz z problematyką miasta: „Patrzmy z Agatą bez słowa: Fabryki miasto i my” — oraz reakcja chłopca na wieść o aresztowaniu Kandydera — „Ode mnie radość uleciała. Nowe życie zaczęło się znów od zagadek”. Wartość dalszych tomów powieści Stanisława Orła zależy od tego, w jakim stopniu „fabryki i miasto” wytłumacza Stachowi „zagadkę” aresztowania Kandydera. W jakim stopniu tematyka wzrastania rewolucyjnej świadomości bohatera zapanuje i pozwoli autorowi ukazać w sposób pełny i bogaty najistotniejszy, najgłębszy nurt spraw epoki.

Debiut powieściowy Stanisława Orła należy do bezspornie udanych. Wykazywany w recenzji nacisk starych schematów osłabił tylko, lecz nie zniszczył tego, co jest podstawową wartością książki: od dawna oczekiwanego klasowego obrazu losu bohatera z biedniackich mas chłopskich w okresie 20-lecia, losu, który wyjaśnić nam powinien drogi, jakimi masę te szły do pozycji sojusznika proletariatu w dziele budowy socjalizmu.

Maria Żmigrodzka

BRONISŁAW CIRLIĆ

## ALOJZY JIRASEK —

A. Jirasek  
Foto Czechosłow. Obr. Inform.

Gdy w stulecie urodzin wielkiego pisarza i patriotę czeskiego — Alojzego Jiraska (1851—1930) wspominamy życie, dzieło i zasługi wybitnego twórcy, trudno nie napomknąć czytelnikom i o jego stosunek do Polski i Polaków. Na przełomie wieków Jirasek uważany był w Czechach za jednego z największych przyjaciół narodu polskiego. Oddanego gorąco sprawie współpracy i porozumienia czesko-polskiego. Nie dziwi więc nas fakt, że przed trzydziestu laty Zdzisław Dębicki, kreśląc w „Tygodniku Ilustrowanym” sylwetki „siedmiu największych przyjaciół Polski nad Wełtawą”, na pierwszym miejscu umieścił Alojzego Jiraska. Sam zaś Jirasek mówił o sobie: „Jestem gorliwym wyznawcą porozumienia polsko-czeskiego, jak również od wczesnej młodości zapalonym miłośnikiem sławnego piśmiennictwa polskiego”.

Pierwszy raz zetknął się bliżej Jirasek ze sprawą Polski i Polaków podczas powstania styczniowego jako uczeń gimnazjum. Słyszał wtedy o zaciętych bojach powstańców i ich przywódcach. Zresztą całe postępowe i narodowo uświadomione Czechy były głęboko poruszone wydarzeniami w Polsce. W 1867 r. przyszły pisarz przeniósł się do wyższych klas gimnazjalnych do Hradec Kralowe, dokąd to rząd austriacki internował blisko 900 powstańców z Galicji. Uwięzieni Polacy często przekradali się do miast, odwiedzając sprzyjające im rodziny hradeckie. Często uciekali z więzienia pojedynczo lub grupami, wspierani przez uczniów i ludność okoliczną. Wielkie skupisko powstańców polskich jeszcze bardziej sprzyjało polonofilskiej atmosferze, która i tak ożywała to miasto. Wtedy to wielu uczniów poświęca się nauce języków słowiańskich. Alojzy Jirasek przylgnął do polszczyzny, której zaczął się uczyć z bardzo wówczas popularnej „Krótkiej gramatyki polskiej” D. A. Szpachta. Już wtedy zaczyna czytać polskie książki, których młodym polonofilom dostarcza ich kolega, Franciszek Jaresz. Tą drogą dostały się do rąk młodego Jiraska wiersze Brodzińskiego, Malczewskiego, Mickiewicza, Słowackiego i Syrokomli. Ulubione zwrotki skrzętnie zapisywał do specjalnego albumu, który zachował do końca życia. Co do powieści polskich takich autorów jak: Józef Korzeniowski, Henryk Rzewuski, Michał Czajkowski i J. I. Kraszewski, to czytał je przeważnie w przekładach czeskich Fr. P. Volaka oraz F. L. Vorliczki.

Alojzy Jirasek zachował i później żywe zainteresowanie wszystkim, co w jakikolwiek sposób dotyczyło Polski. Jako nauczyciel gimnazjalny uczestniczył w uroczystości przyjęcia na ziemi oczystej zwłok czesko-polskiego nobla Bolesława Jabłońskiego, rodem Czecha, który od

1847 r. mieszkał w Krakowie na Zwierzynicy i tamże zmarł w 1881 r. Do ojczyzny sprowadzał zwłoki poety Edwarda Jelinek, znany popularyzator kultury polskiej w Czechach i czeskiej w Polsce, który opowiadał wówczas Jiraskowi o Polakach, o ich serdeczności dla narodu czeskiego, czego Jirasek nie omieszkał zapisać w swym pamiętniku. Na terenie Pragi zaś bliżej się stykał z pisarzami znanymi wielkimi przyjaciółmi narodu polskiego, wspomnianym już Jelinekiem, Adolfem Czernym i Franciszkiem Kwapiem. Przez całe życie zachowywał Jirasek dla Polaków niezmienioną przyjaźń i sympatię, podziw dla ich walk narodowych i rewolucyjnych, dla ich literatury i kultury.

Pierwszy ślad tego stosunku do Polski i Polaków napotykaemy w opowiadaniu „Gość” (1) z 1875 r. Podniósł do napisania tego utworu dało mu spotkanie z Polakiem, oficerem w wojsku pruskim, który w czasie wojny prusko-austriackiej 1866 r. i bitwy na wzgórzu Branka w Górach Orlickich pod Nachodem był gościem w domu Jirasków w Hronowie. Jirasek odmalował tu tragedię Polaka, ginącego w interesie swoich ciemiężców.

W pięć lat później w powieści „Uroki świata” (2) znowu wraca Jirasek do Polaków. Akcja powieści toczy się w stolicy Austrii w epoce Kongresu Wiedeńskiego (1815 r.), który miał uregulować zagmatwane stosunki europejskie, a przynosi ostatecznie reakcyjny „Święte Przymierze”. Ośrodkiem zainteresowań Jiraska jest tu polska rodzina, przebywająca w Wiedniu podczas Kongresu, opisana przez autora z największą sympatią.

Biografowie Jiraska, krytycy jego dzieła i historycy literatury oraz polscy kronikarze pominęli fakt, że Jirasek swych „Pisma ogłowne” (3) pośrednio poświęcił Polakom i braterstwu polsko-czeskiemu. Kimże byli ci Psiogłowcy czyli Chodowie!

„Historycy badają źródło ich pochodzenia”, powiada T. Szablowski, „powieściopisarze opisują ich dolę i niedolę, poeci, (w ich kramie Schiller swych „Zbojców” umieścił), malarze i muzycy szukają pośród nich natchnienia do swoich arcydzieł... Tak, to — Polacy!” (4) Otóż za czasów wojen polskich Mieszko i Bolesławów z czeskimi Bolesławami i Brzetysławami uprowadzono wzajemnie licznych jeńców na osiedlenie. Mówią to zgodne kronikarze czeszy: Dalimil, Kozma Praski, Hajeck z Liboczan. Potwierdzają w nowszych czasach historycy czeszy, popularyzatorzy wiedzy o słownictwie. Wspomnijmy dla przykładu: Jelinek, T. Szablowski, Kołodzieja i innych. Na przełomie wieków pisały o tych sprawach zwłaszcza: „Dziennik Poznański”, „Kraj”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Nowa Reforma”, „Kłosy”. Książkę Brzetysław I (1037—1059), zwany Achillesem czeskim, który miał przywieźć



Chodowie w strojach ludowych

\* Stanisław Orzeł, „Pod Łysicą”, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1951 r



JAN JANKOWSKI

Wspomnienia robotnicze\*)

## B E Z N A D Z I E J N E L A T A

W dwa tygodnie po pogrzebie matki pochowali niemowlę. Brzezina ta śmierć zaskoczyła. Piotr słyszał, jak mówił babcia, że to siostra matki zamorzyła dziecinka. — Gdyby jej dał zabieżone prosię, umiałaby je odchodzić, ale dziecka po siostrze, chociaż chłopak był jak rydz, zmarnowała.

Za białą trumienką szli tylko najbliżsi. Prosił śnieg i topniał na mokrej ziemi.

Po powrocie z cmentarza pożyli po talerzu brukwi z żeberkiem. Brzezina korzystając z wolnego dnia wyciągnął wózek i zabrawszy syna pojechał przesiewać żużel, bo nie było opaju. Przy pomocy roztawnego siła przesiewał żużel do zmiernika. Piotr przykucnąwszy na piętach, wybierał szlakę i kamuszyki.

Pod wieczór zerwał się wiatr nasyłając deszczem i porywistymi podmuchami ciał im twarzy. Pochyliłi twarze i parli naprzód. Wózek tylko podskakiwał na kociach łbach.

Wrócili do domu zziębnięci na kość.

— Dużoście przesiali? — zapytała babcia. Siedziała przy lampie naftowej i robiła pończochę, której matka nie zdążyła dokończyć.

— Dobre dwa worki...

— Skrzywiła się.

— Bez węgla i tak się nie będzie palić...

— Pójdę dziś, może coś urwę, umówiłem się z Marchewką...

— Człowieku, trzecia noc marnujesz! Kiedy się wypiszesz?

— Co robić, pilnują... Brzezina rozczierał zesztywniałe palce. — Roboty teraz też pełne ręce, aż się koszula do skóry lepi. Zdewastowali prawie cały tabor kolejowy.

— Potrzebny był ten strajk. Ludzi w większą jeszcze biedę wpędził.

— Potrzebny, niepotrzebny, w końcu robiliby z człowiekiem, co by chcieli...

Staruszka odłożyła pończochę, wyjęła moczące się od rana dwa śledzie, ułożyła na półmisku, wkroiła cebulę, zalała wodą i octem i odstawiła na okno, zabierając się do plukania kartofli w łupinie.

Dzieciarnia śledziła każdy ruch jej rąk, przełykając ślinę. Był piątek, jedyne wieczór w tygodniu, kiedy mieli nadzieję najęść się do syta. Niestety, często ową mizerną nadzieję niweczyła przygrzana z obiadu kartoflanka. Działo się tak, zwykle przed pierwszym...

Brzezina podkręcił lampkę.

Podkręcał, podkręcał, a nafty tylko tyle, co w lampie! — odezwiała się starowina.

— Co robić, kiedy ciemno...

Deszcz zaczął sileć o szyby, w kominie huczał wiatr. Dzieciom serca ścisnęły się nagle, niewypowiedzianą żalostí. Na kominku w

garnku perkotały kartofle. Staruszka naczyła jeden na widelec, skubnęła palcem łupinę.

— Już doszły.

Brzezina wstał. „Dajcie spokój — odejcie”. Para zapeliła kuchnię. Wysypała kartofle do miski i postawił na stole. Staruszka rozdawała śledzie, każdemu z osobna na talerzyk, dolała rozcieńczonego octu z cebulką. Wyciągał ręce po mleczko i ikrę. Niewiele tego było. Ale im oczy śmiały się do uczt. Kartofle parzyły palce. Nie zważali na to. Obierali je z wielką wprawą i pochłaniali łapczywie zagryzając śledziem, ale ostrożnie, żeby starczyło do końca...

— Ho! ho! bogato u nas, nie tak jak u murarzy! — zaśmiał się Brzezina.

— A jak jest u murarzy? — zapytała Basia z buzią pełną jedzenia.

— Jak? A to nie wiesz głuptasku! Otóż z pierwszym mrozem kupują śledzia i wieszają nad stołem, na sznurku, dla smaku...

— Dlaczego? — zdziwiła się Jadwisia.

— Bo w zimie nic się nie buduje, murarze nie pracują i nie mają nawet na śledzia. A wy, jeszcze grymasicie, jeszcze narzekacie, że wam źle.

Babcia przeżuwała kartofle i papką karmiła maleństwo, bo nie było mleka. Koza lada dzień miała się okocić...

Zienacka gwałtowny podmuch wichru z trzaskiem rozwarł drzwi w korytarzu i zahuczał w sieni. Wdręgnęli się wszyscy. Brzezina podszedł zamknąć drzwi.

— Psia pogoda! — mruknął wróciwszy i poczęł przybijać łatkę.

— Ej, musi być tam być straszno, pod tymi drzewami na cmentarzu, taka była bojaźliwa — zasłochała nagle staruszka. Ścisnęli się wokół lampy.

Deszcz czy grad znowu zadzwonił o szyby.

Dzieci wpatrzyły się w okno zniechęconymi oczyma.

Piotr huśtał Zochę na kolanie. Grymasiła nieco.

— Trzeba ją położyć — odezwał się ojciec, jest śpiąca, już oczka mruży.

— Zaraz, zaraz, tylko żywiznę nakarmię — odpowiedziała staruszka.

ka, przysadzając pokarm dla wieprzka i kozy.

Wzięta ze stołu lampę — chodźcie też spać dzweczącą, ośma dochodzi. Ociagały się. — Nie bójcie się, zostanie przy was.

Zapanowała cisza. Zegar ścienny tykotał jednostajnie.



Tłumy bezrobotnych przed fabryką (1936 r.)

Laboratorium fot. Wydz. Hist. Partii KC PZPR

— Całe mają trzewiczki, całe! — mrucała Brzezina z ironią, oglądając obuwiu córek. — Jak to łażą, powiedziałyby kto, że umyślnie nogi wykrzywiają, aby prędzej podrzeć. Ot dzweczą! Ale niech się tylko ociepli, boso będą chodzić! Nie będę sobie głowy suszył, kiedy nie chcą mnie słuchać!

Piotr zaskonił uszy i pochyłony nad książką cicho poruszał ustami. Brzezina zajął mu przez ramię.

— Tak to lekcję odrabiasz? Co to za książka? — odwrócił kartę tytułową. — Szwo... szwo-le-że-rowie g... gwardii — sylabizował.

— Przecież to nie czytanka. Nie wstyd ci ojca oszukiwać! Śliniak palce odwrócił kilkanaście kartek. Zainteresował się ilustracjami.

— Poczytaj trochę.

Chłopak odetchnął z widoczną ulgą. Miał nadzieję, że kiedy ojciec się zasłucha, zapomni o nalfie i pozwoli mu poczytać nieco dłużej.

— Czyta jak ksiądz z ambony! — odezwiała się babunia, budząc się znowu z drzemki przy wygasają-

cym piecu — szkoła tylko, że byle co... Za moich czasów w wieczory zimowe, przy kołowrotku, albo darcia pierza, czytało się żywoty świętych. To była książka! Gruba jak mszał, w czerwonej okładce o złotych brzegach. Czytało się ją całymi latami.

— A to huncfot, mówilam, żeby się położył! Chłopak nieusłuchany! — Do łóżka ani z łóżka batem go nie wygnać! A wam jak poszło? — mruknęła zacerwionymi oczyma.

— Przyniosłem worek, ale pilnują psiaływar. Strzelali za nami.

— Jezu Maria! Bój się Boga? Człowieku!

— No nic się nie stało. Noc ciemna, że nosa nie widać. Ale Marchewka worek zostawił, z pustymi rękoma wrócił, — mówiąc do Brzezina oglądał skałeczoną rękę.

— A tobie co w rękę! Całą skórę masz zdartą!

Przewróciłem się o druty. Kolanem też dobrze stukłem! Ołtarz krew o manchastrówce spodnie.

— Jak tam z pogodą?

— Przestało padać i ma się na mróz. Warto byłoby jeszcze raz obrócić!

— Daj spokój. Złego nie trzeba kusić! Z sieni doszło ich astmatyczne sapanie. Przez uchylone drzwi ukazała się nalana, o ciemno - oliwkowej cerze, twarz Marchewki.

— No idziesz, Janie?

— A bo ja ci wiem... podrapał się za uchem, a ty chcesz koniecznie?

— Przecież worek im nie zostawię, worek jak nowy, szkoda.

— Znajdziesz go w tej ciemnicy?

— Pamiętam drogę, wymacam.

— Wejdźcie do kuchni, nie stojcie w sieni — zapraszała staruszka.

— Nie będę wam błocił, zaraz idziemy...

Brzezina sięgnął po czapkę.

— Kusci się jednak?

— Co robić, nie zawsze jest okazja, a we dwóch rażniej.

Jan Jankowski

## PRZYJACIEL POLAKÓW\*)

do Pragi zwiłki św. Wojciecha, uprowadził w r. 1039 z miasta Głecza (alias Gdęca, dziś wioska w pobliżu Srody, w woj. poznańskim) pewną liczbę miejscowej, polskiej ludności do Czech i osiedlił ją w okolicach miasta Domażle, nad granicą bawarską. Osiedleńców używano w tamtejszych puszcach pogranicznych do karczowania lasów oraz do ochrony granic w charakterze strażników leśnych. Nazywano ich Chodami, bo ze swymi psami chodzili ciągle po szczytach Szumawy wypatrując wrogów. Polacy sprowadzeni do Czech rozdzielili się na podstawie osobnego przywileju prawem polskim. W r. 1325 Jan Luksemburczyk zamienił ich prawo polskie na prawo niemieckie, ale mimo to korzystali Chodowie z licznych przywilejów. Późniejsze losy Chodów czyli Psogłowców ulegały różnym przemianom, bywali zastawiani, sprzedawani i odsprzedawani. Los ich przybrał jednak szczególnie nieszczęśliwy obrót po bitwie pod Białą Górą, w której Chodowie, jako wierni poddani króla czeskiego, stanęli zdecydowanie po jego stronie. W wyniku klęski kraj chodzki został spłądowany, wieś zniszczona i spalona. Chodów jako buntowników pozbawiono dawnych praw i przywilejów i sprzedano feudalowi niemieckiemu Wolfgangowi Wilhelmowi z Lamingen. Chodowie mimo nakazu „perpetuum silentium” — wiecznego milczenia, nie wyrekli się nadziei pozbycia się narzuconej im pańszczyzny, niewoli i tyranii. Udowadniając swe przywileje prawami spisnymi na pergaminach latami toczyli nierówny spór. Sądy szlacheckie, rzecz jasna, nie chciały potwierdzić oczywistego prawa Chodów. W liczbie 400 ludzi powstali oni przeciw panu feudalnemu i wojskom cesarskim. Powstał jednak zostało krwawo stłumione. Chodowie popadli w jeszcze cięższą niewolę, ale pozostało zarzewie dalszej walki. Ich delegaci zostali osądzeni na karty wioletońskiego więzienia, a płomienny rzeźnik obrony ludu chodzkiego Jan Sladky Kozina został stracony w 1695 r. Pamięć o tym bohaterze przetrwała wśród ludu po dzień dzisiejszy, wpłcioną w niejedną pieśń i legendę, a wędrującemu po tamtych stronach Jirasekowi powiedziała jakaś staruszka: „Nie nie wiem, panie, ale ksiądz dziekan posiada księgę, w której to wszystko dokładnie jest opisane. Wiem tyle, że Kozina został stracony niewinnie i za jest święty”.

Wśród Chodów zachowała się także pamięć dalekiego pochodzenia polskiego w po dziś dzień śpiewanej pieśni, którą notują zarówno czeszy, jak i polscy kronikarze: „Ja jem chłopik z Polsce, Dobrze mi do heksiercirka. Ja jem chłopik z Polsce, Dobrze mi to de. Psali do mnie kutsztu pan, Ze koni mie vodhovaj, Ze muszim na vcfnu, Ze muszim za nie.

Tych to tołomów Polaków i ich walkę z feudalami i pańszczyzną uczynił Alojzy Jirasek ośrodkiem „Psogłowców”, jednej z najlepszych rewolucyjnych powieści czeskich. Szczególnie polonofilski charakter ma obszernie opowiadanie „Sobota” (1887), w którym Jirasek artystycznie zobrazował swe wspomnienia o powstaniu polskim 1863 r. i wyraził sympatię dla powstańców polskich i ich sprawy. Odtworzył w nim również duże poruszenie w społeczeństwie czeskim wywołane wydarzeniami w Polsce. Lud czeski stanął bez zastrzeżeń po stronie Polaków, uważając ich walkę za część i drogową część swej własnej walki. W „Tczewsk i stosie” utrzymał Jirasek kulmi-



Chorążę Psogłowców

Mysł wspólnoty słowiańskiej nieco później rozwinie Jirasek szczególnie w dramacie „Gero”. W utworach „Stara wojenka” i „Na walecznych szlakach” oraz w kronice epoki odrodzenia „F. L. Veku” śledzi losy czeskich bojowników na terenie Polski, pisarz nosił się z myślą o obszernej opowieści o wspólnym walce polsko-czesko-ruskiej z krzyżakami na wzór „Krzyżaków” Sienkiewicza, lecz niestety już nie zdążył dzieła tego napisać.

Idąc za najstarszymi legendami czeskimi Jirasek w płeknie artystycznie opracowanych „Starych opowieściach czeskich” (1894 r.) we wstępnej legendzie o Czechu i Lechu („Dwa bracia” (w oryg. „O Czechu”) wskazał na starożytną tradycję pokrewieństwa i wspólnoty wszystkich Słowian, w szczególności zaś braci — Czechów i Polaków. W innej opowieści opiewał wspólnego polsko-czesko-słowackiego bohatera ludowego, Janosika. O rewolucyjnej wspólnoty czesko-polskiej pisał również w innych utworach, jak: „Bractwo”, „Król husycki”, „Jan Ziżka” i „Jan Hus”.

Dzieło Alojzego Jiraseka odegrało w przeszłości i odgrywa obecnie olbrzymią rolę w sprawie polsko-czeskiego zbliżenia kulturalnego.

Bronisław Cirić

1) Kobruv kalendar: Dzieła zebrane w wyd. J. Otta w Pradze, T. 12, „Z różnych dob” II. Dzieła zebrane podaje według pierwszego wydania J. Otta.

2) „Uroki świata” napisane dla czasopisma „Lumir” 1880; później oddzielnie wyd. w 1883 r.; Dzieła zebrane t. 17.

3) „Psogłowcy” — „Kvety” 1884; Dzieła zebrane, T. 21.

4) Szablowski Teodor — „Tygodnik Ilustrowany” 1899, II, nr. 30.

5) Edward Jellinek — „Tygodnik Ilustrowany”, 1893, II, nr. 36-37; „Kraj”, 1904, T. nr. 23.

6) K. Podziej — „Kraj” R. 1904, nr. 23, s. 6-7.

7) „Sobota” — „Osveta” 1887; Dzieła zebrane, T. 24 — „Domu a jiné obrazy”.

8) „Tczewski stos” 1890. „Kvety” R. 1891. „Z różnych dob” II — Dzieła zebrane t. 12.

9) Artykuł omawiający całokształt twórczości Alojzego Jiraseka ukazał się w 38 n-rze „Wsi”.

WŁADYSŁAW SUDAK

## W S Z C Z E B R Z E S Z Y N I E

W czwartym miesiącu po wyjściu z więzienia zostałem znowu aresztowany.

W więzieniu zastałem wielu towarzyszy, którzy jeszcze czekali na sprawę i dziwili się, że tak szybko wróciłem, a towarzyszy, który był starostą komuny więziennej, rzekł się swej funkcji żartując, że przyszedł dawny starosta z urlopu. Po kilku miesiącach zawiadomiono nas piśmiennie, że akt oskarżenia możemy przejrzeć w sądzie, do którego nas policja doprowadzi.

Oskarżonych było pięciu: Ziaja Stanisław, Goldwag Michał, Radzik Piotr, Feder i Dudak. Ziaja tłumaczył się, że jechał, jako korepetytor przygotować kogoś do egzaminu i wstąpił do szewca naprawić pantofle — ukazywał dziurawe podszewy. Ja przyszedłem do starego Fedra, który handluje koniami, aby kupić konia. Goldwag przyszedł po brązowe pantofle, Radzik towarzyszył mu do Zamościa, bo ma tam narzeczoną i chce się z nią widzieć.

Gdy nas prowadzono na sprawę, byliśmy skuci w kajdany parami: ja z Radzikim, Goldwag z Fedrem, a Ziaja był skuty osobno i doczepiony do wspólnego łańcucha, do którego byliśmy wszyscy przykuci. Obecenik kordonem policji doszedł do sądu. Na sprawę przybyli również chłopci, którzy byli świadkami oskarżenia.

Pierwszy chłop, świadek prokuratora zeznał:

„Proszę sądu, ja nie słyszę na oba uszy, bo policja na posterunku w lochach wybiła mi bębenki, bito mnie przez całą dobę zmuszając mnie, abym świadczył przeciwko ludziom, których spotkałem u szewca i wcale ich nie znam. Policja odebrała mi zdrowie i obecnie nie mogę pracować, widzę ludzi ale nie słyszę ich”.

Na sprawie sądowej obrona nie tylko obalila akt oskarżenia, ale wykazała, że ten, kto go pisał, nie znał programu KPP. Komuniści nie posługują się bronią, nie uprawiają dywersji i palenia dworów...

Przez złośliwość nierozwiniętego umysłu świadka spowodowano areszt, ale nie uodowodniono, że to była konferencja KPP.

Po naradzie sąd okręgowy w Zamościu odczytał wyrok: Ziaja Stanisław skazany na 6 lat więzienia z pozbawieniem praw na 10 lat, Dudak Władysław vel Włodzimierz skazany na 6 lat więzienia z pozbawieniem na 10 lat, Radzik Piotr Goldwag Michał, Feder po 5 lat każdy z pozbawieniem praw.

Po sprawie zostaliśmy rozwiezieni do więzień karnych. Ziaja został wywieziony do więzienia w Drohobycz, a mnie, Radzika i

Goldwaga odesłano do Janowa Lubelskiego. Do Janowa przywieziono nas w nocy, nigdzie w oknach światła nie było. Posadzono nas na wyższym piętrze w obszernej celi, w której nie było łóżek, a jedynie parę stołków metrowej długości.

W tym czasie przyjechał nowy transport 5-osobowy z Lublina w którym byli Wajskop, Jugman i Sawin.

Na apelu o godzinie 7 wieczór rozpoczęli oni śpiewać Międzynarodówkę. Podtrzymaliśmy ich śpiew półgłosem, po parę osób, w każdej sali. Wpadła policja.

Masakrę uplanowano z góry, gdyż straż więzienna była pijana i w bestialski sposób rzucała się na więźniów, kopiąc i tratując towarzyszy leżących na podłodze. Gdy oprawcy uważali, że ofiara ma już dosyć, wyprowadzono zbitego towarzysza do więźniów kryminalnych, nakazując im „bić komunistę”. Naczelnik chyba uważał, że oprawcy nie dadzą rady wszystkich pobić, gdyż sprowadził motorową sikawkę. Wkrótce przybyła straż ogólna, która uruchomiła sikawkę i oddała ją. Przybył również komisarz z policją. Nie brali jednak udziału w masakrze, lecz stali za bramą i przyglądali się, jak motorowa sikawka pompowała wodę.

Podczas święta morza było sporo ludzi w kościele. Słyszac krzyki podobno podchodzili pod więzienie, a policja ich rozpędzała.

Węże przeciagności przez podwórze więzienia i przez okna do cel. Oprawcy poczęli kolejno lać wodę w twarz, tego kto się odwrócił plecami — oprawca z całej siły uderzał metalową prądnica, po czym poturbowanego odprowadzali do pospolitych zbrodniarzy.

Było to istne piekło, którego nie jestem w stanie opisać. Gdy mnie wprowadzono do kryminalnych widziałem, na nich okropne przerażenie, a w celach politycznych rozlegał się jęk i krzyk: „Przez z bić, kaci!” Huk motoru i szum wody oraz jęki bitych towarzyszy rozlegały się potężnym echem do późnego wieczora.

Po masakrze wszystkich towarzyszy zmieszano z kryminalnymi, którzy jednak ustosunkowali się do nas przychylnie, za wyjątkiem pewnego zbrodniarza, który znechęł się przez całą noc nad paroma towarzyszami.

W więzieniu Janowskim bardzo łatwo można się skomunikować na mięgi, gdyż wszystkie okna wychodziły na ciętne podwórce. Rano ogłosiłmy głodówkę. Naczelnik bojąc się, że możemy pociągnąć za sobą pospolitych więźniów, dał rozpo-

ządzenia, aby nas z powrotem sprowadzić do dawnych cel. Gdy przyszedliśmy na stare miejsce cele były jeszcze mokre, lecz już woda wyłana. Następnego dnia zastosowano wobec nas szluczne karmienie. Działo się to w ten sposób: wchodziliśmy do cel, do których oddziałowych do cel, brali towarzysza pod rękę i ciągnęli go na drugie piętro do niedużej celi, tu sadzano go przemocą do stołka i wykrecano w tył ręce. Dwóch oddziałowych trzymało niebezpiecznie, a trzeci uśmiał go „karmić” za pomocą cienkiej gumowej rurki wysmarowanej wazeliną. Gdy więzień zacisnął zęby, rurek wkładano mu do nosa i wlewano nie duży garnek rzadkiej lury, po czym rurek wycierano podartym pokrzywowym workiem, który leżał na podłodze. W ten sposób w dniu głodówki zamordowano w Janowie 5 towarzyszy, z których Nołotiuł, Tysa i Gadziewicz zmarli na miejscu, a Drozd i Stepaniszyn zmarli we Wronkach w dniu przyjazdu.

W 6-tym dniu głodówki zostałem wywieziony do Wronek z grupą towarzyszy w liczbie 64 osób.

Wygląd nasz w dniu wyjazdu był okropny i budził przerażenie nawet u naszych oprawców. Byliśmy po



Strajk okupacyjny w fabryce w Polsce przedwrześniowej

Laboratorium fot. Wydz. Hist. Partii KC PZPR

długofalowej akcji zarożnięci i wynędzniali, a po masakrze każdy był chory i ledwie mogliśmy się trzymać na nogach. Towarzysze, którzy byli silniejsi prowadzili słabszych, trzymaliśmy się po trzech i szliśmy do samochodów. Kto nie mógł iść, tego oddziałowi nieśli pod ręce, a nogi wlekli mu się po ziemi. Gdy nas pakowano do pociągu dookoła stał cały kordon policji. W wagonach skuto nas parami. Gdy transport przybył do Lublina i przejmowała nas tamtejsza policja, nawet komisarz był naszym wido-

kiem przerażony. Kazał nas rozkuć, mówiąc: „Chyba nie bęziecie się rzucać na policję, aby ją rozbroić”. Gdy komisarz poszedł, słyszałem jak jeden policjant powiedział do drugiego: „Ty, patrz, co z tych ludzi zrobiono”.

We Wronkach zostaliśmy umieszczeni w malutkich celkach tak zwanych „trumnach”. Siedzieliśmy tam przez parę miesięcy, możliwe, że siedzielibyśmy dłużej, ale u więźniów kryminalnych wybuchł bunt i przeprowadzono nas do centralnego więzienia. Mnie osadzono na skrzydle „C”, w wiktlu. Światło tu niemal nie dochodziło, a że grunt we Wronkach jest niski, to w tym wiktlu na parterze stała była wilgoć. Pomimo interwencji starosty komuny więziennej nie przeniesiono mnie do innej celi i przesiedziałem w tamtej dziurze przez cały rok.

Kiedy Wronki jako więzienie dla politycznych poczęto likwidować, zostałem wywieziony z grupą towarzyszy do Grudziądza, gdzie obowiązywał nowy regulamin więzienny. Grupa nasza była dość liczna i postanowiliśmy nie poddawać się tak łatwo.

Z więzienia wyszedłem 1937 roku późną jesienią, wynosząc skutki

Władysław Sudak

\*) Z materiałów konkursowych PIW i Polskiego Radia.



## Z tajników redakcyjnego kosza

Otrzymał mi opowiadanie od pewnego literata. — Temat niebyłajaki: życie spółdzielni produkcyjnej, trzydziście stron maszynopisu. Trzeba przyznać, że owo życie zbadał autor gruntownie. Napisał o areale, ilości członków i jakości członków, o parku maszynowym, o statucie, wklepił nawet do tekstu opowiadania dokładnie przepisany umowę z POM-em i wszystkie protokoły ostatnich zebrań — oczywiście in extenso (proza dokumentalna, kolego! Za sto lat na wagę złota). Poustawiał po kolei krowy według rasy i mleczności, w pełnym ekspresji i napięciu obrazie literackim przedstawił zbrojny trud dojenia rzucony na szorowanie tło czerwonej obory i niemniej malowniczo obornika.

Praca w polu dostarczyła mu bezcennych wzruszeń — „barwne plamki azwaczące rozsypane na sieni jak ulegalki” (dosłownie). Ale nie myśleć, że poprzestał na opisie malarskim („Bo ja panie kolego, nie lubię frazesów, ludzi wyciskać sam miąższ życia — to jest twórczość, panie kolego!”).

Wyciskał też miąższ oburcz i z poswieceniem. Pożyłszy sobie nawet o grupowego — książeczkę obrachunkową i skrzynkę zanotować wydatków pracy. Ponieważ miał skłonność do statystyki, posreżował dniówki obrachunkowe w dług pici i wieku (!) i otrzymał nawet dość ciekawe dane („Pracę mągierską z ekonomii, kolego, można pisać!”).

Lecz i to nie zaspokoilo naszego sumiennego literata. („Z ludzi trzeba gadać, kolego! W dialogu się reportaży! Ale to nie takie łatwe. Trzeba umieć do ludzi podejść!”) Dialogi rzeczywiście mu się udało.

— Czołem, koleśdy żniwiarze!  
— Czołem, koleśdy literacie!  
— Gorąco dzisiaj.  
— Gorąco, koleśdy literacie!  
— Przydałoby się więcej kadr.  
— Więcej kadr, koleśdy literacie!  
— Ale i tak zdążyście.  
— Ale i tak zdążyliśmy, koleśdy literacie!  
— Zbierzecie chyba po trzydziści z hektara...  
— Chyba po trzydziści, koleśdy literacie!  
— To i nowych członków przybędzie.  
— Przybędzie, koleśdy literacie!  
— Chyba wiecie, że w ten sposób walczycie o pokój.  
— Chyba wiemy, koleśdy literacie!

Nasz literat zaciera ręce: „w ten sposób, koleśdy redaktorze, naprowadzam zresztą chłopów na właściwe rozwiązanie każdego, nurtującego nas problemu, a co ważniejsze, zmuszam do myślenia, pozostawiając, niezależnie od zdobyczy pióra, trwałą ślad (to między nami, koleśdy redaktorze) w dość jeszcze chropawej duszy chłopca. Proponuję podzielenie się mymi doświadczeniami terenowymi z czytelnikami „Wsi” — zrobić to dla mnie. Tylko bez skreśleń i przeróbek, bo wy redaktorzy zawsze chcecie wtrącić swoje trzy grosze... No, no, nie usprawiedliwianie się, panie kolego, już ja was znam.

Rzeczywiście opowiadanie naszego literata warto jest omówienia w całości.

Nie pominiemy również jego sposobu opisu życia prywatnego spół-

dzielców (bo, panie kolego, człowiek nie jest manekinem, ma swoje radości i smutki, życie rodzinne — uczucia „prywatne”, to ważny element, bez którego profil duszy bohatera wygląda jak bez nosa).

Zgodziłem się i z uczuciem podziwu przeczytałem ustęp p. t. „Po pracy”.

Miałem kot. Pisała mysz. — Niegrzeczny kotek — mówi Wojtus.

Biedna myszka — mówi Kasia.

Nie mata racji — podniósł się z drzemki stary Józef, ojciec Wojtusia i Kasi. Kichnął i spracowaną ręką otarł zwisającą mu jak sopel — kroplę z nosa.

Na zdrowie — krzyknęli Wojtus, Kasia, Weronka, Stefka i Marcin, tuż przed matką Jędrusa zaszczybiotat w kołyszce.

Stary Józef uciszył ich ciężką spracowaną ręką, w którą jakby wrósł brud ziemi.

Nie mata racji — powtórzył. — Myszy to szkodniki gospodarcze. Czytałem w „Rolniku”, że zjadają rocznie 180.000 kwintali ziarna... Wikta, daj kotu mleka! — to mówiąc usnął. Spracowana, poradłona i poburzoną ręką ojca, zwisającą spod pierzyny, jak rosochata gałąź.

Zona Wikta sprawnym ruchem nalała kotu mleka. Kot pije. Dzieci przyglądają się kotu. Matka przygląda się dzieciom. Słońce na oknie uśmiera w pelargoniiach. Aksamiitny wieczór kładzie się kojącym chłodem na matkę, na dzieci, na kota i na ciężko spracowaną, poradłona i poburzoną ręką ojca, zwisającą spod pierzyny, jak rosochata gałąź.

Długo stałem pod urokiem tej sceny i postanowiłem zamieścić ją w całości.

Jakże jest wasz ogólny sąd, koleśdy redaktorze?

Nie chciałem sobie robić z literata wroga i mówię łagodnie:

Bardzo bardzo... tylko ja nie widzę tutaj problemu.

Jak to? A problem tępienia myszy? — he, he, złapałem was, redaktorze.

Poza tym nie ma konfliktu...

Co znaczy „nie ma”? Dzieci są po stronie myszy, stary Józef po stronie kota. Wzór dialektyki (tu występują wykręty, przy którym Schaff — to zero). Zważ pan, panie kolego, walka przeciwieństw a zarazem jedność. Dzieci i stary Józef to przeciwieństwa. He, he, złapałem was, redaktorze.

No dobrze, ale u was dzieje się wszystko w powietrzu, nie ma ani zrozumienia historycznego etapu, ani współzależności zjawisk.

Ej, pedant z was redaktorze, ale ja lubię rzeczową krytykę. Stasznie w opowiadaniu nie ma duty. Dopiszęmy więc: było to 3 sierpnia 1951 r. Zdaje się wyrazić: — rzekł z troską, podsuwając mi piśmo pod nos.

Nie — ryknęłam — brakuje godziny!

Spokojnie dopisał: „szósta wieczorem”.

A jeśli chodzi o współzależność zjawisk, to — to przecież jasne, kot złapał mysz, dzieci krzyknęły na kota, ojciec krzyknął na dzieci. Od złapania myszy — uzależniłem nakarmienie kota mleczkiem. Poza tym nie zauważyliście, że przy sposobności załatwiłem się za sprawą czytelnictwa na wsi... he, he, złapałem was, redaktorze.

MARCIN WIELGUS

## Co pisać w Kępnie?

Miejsca Baranów jest siedzibą Prezydium GRN gminy Kępno-Południe. Pod adresem tegoż Prezydium kierujemy pytanie, kiedy zapatrzeć w drzewo opałowe szkoły podstawowe leżące w zasięgu jego działalności? Bo proszę ja obywateli, zima za pasem, a tu z tym drzewem coś bardzo nie tego. I to



Jeszcze pod uwagę: niech się nie powtórzy historia z ubiegłego roku, kiedy to dostarczono szkołom drzewo mokre, nie nadające się do palenia w piecach. A może chcieliście tak: rano każdy uczeń sztachetę pod pachę i wio, do szkoły?

„Halo! Zarząd Gminnej Spółdzielni „Samopomoc Chłopska w Baranowie”. Czy nas słyszycie? Co? Nie macie czasu? Nawal roboty? Tylko jedno pytanie, ob. prezesa! Kiedy zamierzacie zaopatrzeć w węgiel nauczycielstwo waszej gminy? Co? Powiadacie, że „już się robi”? Halo! Halo! Cisza. Słuchawkę odłożono. Niestety

Jacek Wachała

## Czterdziesty piąty siewnik

U nas w Dziechcicach pow. Mrągowo wszyscy chłopci urażali się w tym roku siewnikami, bo to i szybciej skończysz i lepiej ci obrodzi. Otóż ja w sprawie tych siewników.

POM przygotował ich coś 24, chłopci mają też ze 20, więc razem do siewów mamy w gminie 44 siewniki. Do wczoraj było nawet 45, ale ten ostatni, proszę Redakcji, ja rozmyślnie uszkodziłam, tak, że chociaż niby nadal się, jakoś nic z tego nie wychodzi. Ten czterdziesty piąty „siewnik” nazywa się Matusiak, ma 12 ha gruntu, krzywe nogi i gębę jak pązuszek. I tak jest bestia, zmyślnie „urządzone”, że chociaż go nikt nie ciągnie, sam po chałupach lazi i upasiona na krzywdzie ludzkiej gębusią plotki się jeje. Niby, żeby nie brać w spółdzielni produkcyjnej kwalifikowanego ziarna, bo, powiada, jak takim zasiejesz, to ci po żniwach wszystko zabiorą — gorzej niż gdybyś kontraktował.

Wczoraj ten plotkosiej przychodzi do mego starego i dalej go w tym sensie bajtlować. Ja niby to nie słucham, ale w końcu nie strzyżam i mówię mu grzecznie: „zamknijcie pysk i łgarstw mi tu nie wytrąsajcie”. Stary mnie za spódnice odciąga, że to niby nie politycznie tak prawdę w nos mówić, a ja nie, tylko rąbię prosto z mostu: „Niby to my nie wiemy, że do świętego Mikołajczyka się modlicie i dlatego różne plotki po wsi puszczacie, aby ino narodowi w Polsce szkodzić? Ale dziś chłopów na swój kulacki lep nie weźmiecie. A tera wynocha stąd, pókim dobra. Głupich szukajcie gdzie indziej!”

No i poszedł jak zmyty, ale głupich, proszę Redakcji, w naszej wsi nie znalazł, bom zaraz skoczyła po rozum do głowy i chałupy obleciałam Z babami rzec dokumentnie omówiłam i teraz nawet dzieciaki palcami go wytykają i do plotkosiejów przezywają. A te 44 siewniki w sam raz nam do siewu wystarczą.

Katarzyna Płyś

## Nowi producenci i Durniok

Ostatnio przeczytaliśmy wspólnie artykuł tow. Zambrowskiego pt.: „Rozwój rolnictwa w Polsce” — ja Wawrzyniec Papa, Jan Kot, syn Piotra i Józef Nogajski — wszyscy chłopcy średniorolne po reformie



rolnej. Doczytaliśmy się, że w naszych średniackich gospodarstwach leżą niewyzerpane możliwości zwiększania dochodów i towarowości. I to jest prawda, chociaż Nogajski twierdził na początku, że ze swojej ziemi więcej nie wycisnę, nawet gdyby sam palcem nie kiwnął, a wszystko zrobił maszyną. Było trochę krzyku, ale Józef u party nie jest, zgodził się, że trzeba nam będzie przestawić się silniej na hodowlę i rośliny przemysłowe.

Idziemy więc do GRN i powiadamy, że będziemy żywić z państwem handlować, jako hodowcy tuczników i plantatorzy rzepaku.

Stary Durniok, który trzyma się w gminie od 40-stu lat dlatego, że ma okragłe piśmo, przyjął nas pod nieobecność przewodniczącego i dawajcie mnie sturcować (bom przemawiał w imieniu grupy):

Takie działy — handlować? Czym? Chyba świeżym powietrzem! Patrza, żebyście mieli sami co do garnka włożyć.

Kot nie wytrzymał:

Działy to my byli, ale za sanacji, kiedyście Durniok dziedziczył laurki na imieniny wypisywali, a teraz to i biedniak nie dźiada, a co dopiero my średniaki z reformy! Widzi Durniok, że się źle robi, więc z innej beczki:

Plan nie przewiduje. Zeszłego roku, jakżeśmy podnieśli plan skupu, toście krzyczyli, że niesprawdliwiość. No to obniżyliście cały plan na ten rok. Nic się nie da zrobić. Siejta tylko żytko.

Powiem prawdę — zatkało nas. Ale na drugi dzień, jak się człowiek opamiętał — widzimy, że rzecz nie jest w porządku. Przecież plan można przekraczać z inicjatywy chłopskiej. To chyba nie grzech? A co było zeszłego roku — nie wypominajcie Durniok. Zeszłego roku było przez was narzucone, a w tym roku mi zadecydowali sami. Różnica jest?

Wawrzyniec Papa

# Gazetka gminna

## Sprawa trzeźwości



Poradźcie co zrobić z gorzelnią w Lubiatowie? Stoi sobie akurat po środku podwórza spółdzielni produkcyjnej. Kiedyś należała do Samopomocy Chłopskiej, ale odkąd podworskie budynki zajęli spółdzielcy — gorzelnię przejęło państwo. Dawniej pracowali w niej „dworusy”, obecnie załogę stanowią w znacznej części spółdzielcy. Skutek jest taki, że spółdzielcy nie tylko dzielą pracę na dwoje, ale też dwoi im się niekiedy w oczach po wypiciu.

Po mojemu sprawę trzeba szybko

## I na nich przysła kolejka

Siedłem do miasta za interesem, patrzę — na targowisku osobiwa kolejka: konie, wozy, świnię. Myślę sobie: czyżby spekulanci i plotkarze zbalamucili nierogaciznę, kiedy zmądrzeli ludzie? A ja jestem z natury ciekawy, przecisnąłem się bliżej biura. Nic podejrzanego — chłopcy spokojnie liczą pieniądze, mędrkują, pokpiwają, ten i ów się niecierpliwi, bo w polu siew jesienny i wykopki. W biurze tylko miny coś niewyraźne, panowie od skupu gudzrzą się aż młli.

Referent skupu ob. Stadnicki nie troszczył się o to, by kontraktacja w gminie rozwijała się pomyślnie, mruć więc teraz niezadowolony pod nosem, że chłopcy są niekulturalni, „nie prosisz, a leżą”, a klasyfikował ob. Cwik desperackim spojrzeniem ogarnia wciąż nadjeżdżające nowe wozy z tucznikami.

Do wieczora nie skończymy — szepcze na ucho ob. Stadnickiemu.

Ten przypomniał sobie natychmiast o więzi z masami, przeszedł się obok wozów, rozciął gestem kolejkę i oznajmił: — Więcej nie

załatwić, ale nie tak, jak to czynią niektórzy powiatowi inspektorzy, które często dokonują „wizji lokalnej”, ale już po litrze tracą pamięć i znowu przyjeżdżają, aby przypomnieć sobie, co zbadali.

Byłem na miejscu i wiem, że lubiatowski kolektyw jest dobry, ale w gorzelni pracować nie powinien, bo się zepsuje jak tak dalej pójdzie. Gorzelni na plecach nie przeniesiesz — powiadają w powiecie, ani nie zamkniesz i ziemi spółdzielczej w inne miejsce nie przesyłiesz.

Ale można i trzeba osadzić przy zakładzie produkcyjnym silny aktyw polityczny, który zadba o stan ideologiczny i moralny załogi i kolektywu spółdzielczego. Do tego wniosku przyjsz muszą inspektorzy — jeśli nad sprawą zastanowią się — trzeźwo.

Wojciech Stelmach

przysyłamy, możecie pojechać do domów”.

— Jak to? — przystanęłam zdumiona. Robotnik czeka na mięso, a tu każą odjeżdżać? Czyżby panowie Stadnicki i Cwik nie znosili kolejek?

Ależ skądże! Jak stwierdził prokurator, epółka ta doskonale się



czuła, gdy ludzie cisnęli się po cukier, mydło i naftę. Takie ogonki tolerowali. A skoro plotka o brakach towarowych przestała działać, a chłopcy masowo ruszyli na punkty spędu, rozpoczęli walkę z ogonkami.

Posiedzą teraz — każdy po roku z... ogonkiem.

Jan Zuska

## „Poprawiacze”

„Poprawiacze” — to typ dość szeroko rozpowszechniony i szkodliwy, podważa bowiem zaufanie w praworządność ludową i zasadę demokratycznej centralizacji władzy. Przekonał się o tym ob. Kalinowski — repatriant z ZSRR, mający tam niezłe osiągnięcia jako miczurinowiec. Po powrocie do Polski minister rolnictwa przyznał mu gospodarstwo w Mrozach pod Mińskiem Maz. i 3.000 zł. na pomoc techniczną. „Będę mógł wśród okolicznych chłopów szerzyć osiągnięcia Miczurina” — planował najwiecej repatriant.

Lecz tu dochodzi do głosu „poprawiacze”. Pierwszy — to przewodniczący GRN w Mrozach — Bajszczak.

Z tymi ministrami, jak z dziećmi... — pomyślał pobłażliwie, czytając decyzję ministra. — Łatwo mu w tej Warszawie papierkę podpisać. A ja dla jakiegoś „Ruska” znajomka z chałupy nie wysiadam.

I rzeczywiście, nie wysiadał. Znajomek nadal mieszka w gospodarce repatrianta.

Drugi „poprawiacz” — to inspektor „od szadownictwa” WRN w Warszawie, który miał spowodować wypłacenie owych 3.000 zł.

Węć to niby wy chcecie prześcignąć tego Miczurina? — zapytał sceptycznie inspektor, oglądając chłopca.

Nie prześcignąć, ale pójść w jego ślady. Wypróbować w Polsce to, czego się tam nauczyłem — odparł skromnie repatriant.

To wam się nie uda — orzekł ze znawstwem inspektor. — Gleba tu jest wprawdzie niezła, ale klimat kiepski. W Mrozach nawet wiosną lubią się trafiać mrozy. Ot, co daleko szukać — jeszcze wczoraj rano był tu niezły przymrozek. Półtora stopnia poniżej zera!

W Związku Radzieckim miczurinowcy hodują swoje rośliny nawet

## W poprzednim numerze

„Wieś” Nr. 40 z dn. 7.10.51 r.

M. Zmigrodzka — Proletariat pisze swoją historię. G. Timofiejew — Postać robotnika. B. Cirić — Krwawy wrzesień, w literaturze bułgarskiej. J. Liwiniuk — Upiory. M. Raud — Rosyjskie słowo. D. Baarandi — Szumia lasy. D. Baarandi — W nadmorskim kołchozie. M. Pieczyński — Szkic wielkiej powieści. J. Pogan — Przed urodzeniem. J. Gojski — Pacyfikacja na Zamojszczyźnie. J. Gałaj — Decydujący dzień. J. Skokowski — Opowieść o życiu Zofii Gawronowej. K. Pałysz — Owczarek i inni. J. Kalkowski — Kasinka. H. Kirchner — Wielki pisarz szkocki. E. Looghe — Nastroje brytyjskiego mieszczaucha. A. Barsilio — Malarze wśród ludu. A. Skiba — Czego brak Ameryce? J. Jelonek — Moja córka Marynia i księga „Wyzwolenia”. Gazetka Gminna, Str. 8, Kusttracji 17.

## Jest POM i SOM...

Mam 3 hektary w gminie Solec, pow. Iłża i chcę je najrychlej obsiać, bo siewy się u nas opóźniły przez suszę. Ale aby ino deszcz przepadł i maszyn nam dostarczyli na czas, to raz dwa z siewami się uwinęli.

Właśnie o te maszyny mi chodzi. Jest u nas POM i SOM, ale ich kierownicy jakoś się nie bardzo kochają. Pal diabli, nie o miłość między nimi idzie, lecz o to, że choć jednym językiem mówią, dogadać się ze sobą nie mogą, weźmy choćby w czasie ostatnich żniw: POM miał ciągniki, których nie używał



z braku kosiarek i żniwiarek, a SOM znowu miał kosiarki i żniwiarki, tylko ciągników mu brakowało... I chociaż w gminie było maszyn sporo, chłopcy w żniwa machali kosiakami jak za nieboszczki sanacji. Poniekądą baba, to i za sierp chwycić musiała. A wszystko dlatego, że obywateli kierownicy bozyli się na siebie.

A na mój chłopski rozum wzięwszy — powinno być inaczej. Trzeba, żeby obywatele kierownicy zostawili fochy w nosie, a sami zeszli się co rychlej, byle nie przy butelce, i dokumentnie omówili współpracę swych ośrodków w czasie orki jesiennej i siewów. Służą przecież jednej sprawie i mają chłopom pomóc w przebudowie wiejskiej gospodarki, więc niech pamiętają o wierszyku, którym na poczekaniu złożył, jako że od dziecka smykałkę do składania wierszy miałem i nie jednego literata bym zakasował, ale przed wojną skończył tylko 3 oddziały szkoły powszechnej, a 10 lat pasienia krów u sąsiada-bogacza talentu we mnie jakoś nie rozwinęło.

Niech się kierownikom we łbach

nie przewraca, bo SOM-y dziś i POM-y łączą wspólną pracę. A jeśli nadal będą trwać w swoich humorach, to wziąć ich za kuperki — i fora ze dwora!

Wojciech Małolepszy

## O trzech dziewczicach z POM-u

Wbrew temu, co każdy pomyśleć może — chodzi o mężczyzn, trzech technicznych agronomów z Państwowego Ośrodka Maszynowego w Piotrkowie. Mają oni obsługiwać po trzy spółdzielnie produkcyjne każdy. Ale nie obsługują. Wstydy się. Dano im miejsce na odpowiednich kursach, kształcono, żywiono i teraz taka z nich pociecha.

Wzywali ich niedawno spółdzielcy z Polichna, chodzilo o sporządzenie



nie odpowiedniej mieszanki z nawozów sztucznych. Jeden Jasio natychmiast po tym wezwaniu zachorował, drugi przekazywał akurat maszynę w teren, trzeci je odbierał. Proszili lubiatowscy o pomoc w zakwalifikowaniu ziarna siewnego — wszyscy trzej zniknęli. Pojechali na naradę, której miejsca, czasu i przebiegu do dzisiejszego dnia ustalić niepodobna, a to dlatego, że narady nie było.

Kiedy się owe trzy dziewczice w spódnach do muru przyćcisnęły, powiadają, że są jedynie teoretycznie do pracy przygotowane, ale praktyki boją się. A już skompromituja państwowe szkolenie? Tacy z nich „patrioci”.

A ja wam mówię — kija na nich i to do dobrego, do odpowiedzialności pociągnąć, wtedy sobie praktykę przypomną. Jak w niej jeszcze nie tędy — to się w pracy nauczą. Ja też nie znalazłem w praktyce pracy korespondenta, a przecież sami widziecie, że się wyrabiam.

Maciej Kobiera

Zawiadamiamy wszystkich prenumeratorów naszego pisma, że począwszy od m-ca września br. urzędy pocztowe oraz listonosze więcej i miejsc przyjmować będą wpłaty na prenumeratę w terminie do dnia 15-go każdego miesiąca na miesiąc następny i okresy dalsze.

Redaktor naczelny — JAN ALEKSANDER KRÓL  
Redaguje Komitet  
Adres administracji: Warszawa, ul. Wiejska nr 12, tel. 40180-90. Adres redakcji: Warszawa, ul. Starynkiewicza nr 7.  
Prenumerata i kolportaż: P P K „Ruch”, Oddział w Warszawie, ulica Srebrna 12, tel. 804-20 do 25  
Tel. Red. Nacz. 727-86 Tel. Redakcji 751-80 dod. wewnętrzny 91, 63  
REDAKCJA NIE ZAMÓWIONYCH RĘKOPISÓW NIE ZWRACA  
Wpłaty na prenumeratę można dokonywać Plac 3 Krzywy 16, Chmielna 25.  
Warunki prenumeraty:  
miesięcznie 3,— zł; kwartalnie 9,—; półrocznie 18,—; rocznie 36,— zł.  
Należność za prenumeratę należy wpłacać na konto PKO Warszawa 1-6842/110 z zaznaczeniem „za tyg. „Wieś”.

RSW „PRASA”, Warszawa, Marszałkowska 3/5 2-B-42827