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N O W E  B A Ł U T Y
Nowe Bałuty stawiając murarz 
Wapno i zapał na kiełni mieści,
Żeby zniknęła zmora ponura —
Kapitalistyczne przedmieście.

Któż nie pamięta zaułków Łodzi,
Po których twardo stukały buty,
Kiedy o brzasku wstawały co dzień 
Chojny, Karolew, Zarzew, Bałuty?

Z nor i poddaszy, z suteryn zgniłych,
Z wyziewów nocy, z kaszlu gruźlicy 
Szli, natężając gniew swój i żyły,
Szli robotnicy,

Brama fabryczna paszczą rozwartą 
Chłonęła ręce, ręce i ręce,
Ale się snuła z płótnem żakardów 
Siła tysięcy.

Ona kazała pierś hardo prężyć,
Kiedy w pochodzie sztandary nieśli...
Ona uczyła w walce zwyciężać 
I  łopotała w pieśni.

Strofa za strofą goniły jasno:
Budowały socjalizm,
Z tej to pieśni i wałki powstanie miasto 
Jakby z marzenia i stali.

Nasze robocze, nie fabrykanckie 
Z każdym dniem, z każdą cegłą piękniejsze... 
I  śpiewające na krańcach 
Gołębiami na każdym piętrze.

BRONISŁAW CHĘCIŃSKI

WIOSNA PRZODOWNIKA
Przytulona kwiatami do muru, 
miastu o wiośnie mówi grusza 
jak piana najbielszej chmury, 
w listeczkach wiatr się porusza.

Więc za nią sercem otwartym, 
miasto zakwita ogrodem, 
ptactwo się roi nad parkiem, 
w kielichach kwiatów dziobie.

Kwiat gruszy na mur rzucony, 
wieńczy muskułów wysiłek, 
radośnie prężą się domy, 
ulica w blaskach się myje.

Wracam do domu. Fabryka 
wyróżniła mnie awansem, 
lekko kieszeni dotykam, 
na wyróżnienie swe prtrzę.

Na karcie zgłoski wyraźne:
„Snowacz Sikora Ignacy, 
normę przekroczył dziś właśnie, 
przodownik pracy“.

L U D O W E  D N I
Obywatelu Sokołowski 
nad bochnem thleba światłego dłoń, 
już kwitną w polu spółdzielcze kłosy, 
już rośnie z chlebem spółdzielczy dom.

Przerąbać twardą walki siekierą 
wyłom w zaporach na drogach wsi, 
zieleń czerwienią naszła dopiero, 
wyrósł fundament ludowych dni.

Znaliśmy smutną wiosnę w przyrodzie, 
głodny przednówek chwastami rósł, 
dziś inna wiosna z pola nadchodzi, 
od serc przepływa w  radosny puls.

Zupełnie inny tworzą krajobraz 
niwy — tam wartki traktorów rytm  
ożywia ciszę polną, gdzie oracz 
pług w ziemię wciskał resztkami sił.

mnę dziś drogi z chłopskiego domu, 
proste gościńce prowadza w świat, 
jedynie czynem może dopomóc 
bratu w ucisku, walczący brat.

Nie będzie kułak, ni kupczyk złodziej 
zatrutym żądłem wysysał krwi, 
wspólnota krzepnie, dojrzewa co dz^eń, 
w płodozmianowej zieleni żyt.

Wrogowie jeszcze w zapłociach radzą, 
lecz w coraz cichszy przechodzą szept, 
a na wieś ranne słonko sprowadza 
wspólnej nadziei jutrzejszy śpiew.

Obywatelu Sokołowski, 
nad bochnem chleba światłego dłoń, 
okwitły w polu spółdzielcze kłosy 
wołają echa z sąsiedzkich stron.

Z dośiuiadczeń pisarzy łódzkich
Są dw a zasadnicze względy, k tó re  

upow ażnia ją nas do zabrania głosu 
na temat pracy, osiągnięć i  niedom a- 
gań łódzkiego Oddziału Zw iązku L i
te ra tów  Polskich.

M am y przed sobą grupę pisarzy 
nazwaną przez sekretarza general
nego Z LP  kol. J. Putram enta—przo- 
przodującą, a przecież równocze
śnie — trochę ja kby  niedocenianą. 
Jest chyba oczywiste, że obok tej 
g rupy pisarzy liczącej ponad 60 osób 
i  około 20 pisarzy z Koła M łodych 
n ie  mogą przejść obojętnie ani prasa 
lite racka , ani łódzkie dziennik i. Tak 
się też w  części dzieje. Piszemy w ła 
śnie z ra c ji bardzo żywej i  stale po
głęb ia jące j się, w spółp racy łódzkich 
pisarzy z naszym tygodnikiem .

P isarze-c i od by li niedawno nara
dę wespół z dziennikarzam i, przedsta
w ic ie lam i P a rtii, rad ia , prasy lite 
rack ie j i codziennej, z aktywem  
św ie tlicow ym , pierwszą w  dziejach 
tego największego w  k ra ju  ośrodka 
robotniczego naradę, poświęconą 
stanow i lite ra tu ry  w  Łodzi i  re jon ie 
je j oddziaływania. Za istn ia ła  więc 
sytuacja szczególnie prowokująca do 
zbilansowania „b lasków  i  c ien i“ p ra 
cy lite ra tó w  Łodzi.

Jest wszakże d rug i i  bodajże waż
n ie jszy wzgląd przem awiający za 
koniecznością przy jrzen ia  się pracy 
łódzk ie j grupy lite ra tów . To już  dziś 
zupełnie oczywiste, że pisarz pow i
n ien ponosić odpowiedzialność za 
przem iany zachodzące w  jego k ra ju , 
przyspieszać rew oluc ję  społeczno- 
k u ltu ra ln ą  tak, ja k  przyspieszają 
budowę fundam entów  socjalizmu 
setk i tysięcy, łódzkich robotn ików .
I  tu od razu powiedzieć trzeba, że 
pisarze łódzcy należą w  pewnym 
sensie do up rzyw ile jow anych . Na icn 
bow iem  terenie występuje wyposa
żona w szczególnie bogate elementy 
w a lka , że użyję tu  znanego określe
n ia  — „starego z nowym .“

Oto przed n im i m iasto odbijające 
w  struK turze zabudowy potworne 
sprzeczności epoki kap ita lizm u. Obok 
pałaców, k tó rych  w  dniach s tra jków  
i  rew o lucy jnych  w a lk  strzegł w p ie rw  
carsk i stupajaa, a później granatowy 
p o lic ja n t — robotnicze ulice na k tó 
rych  la ła się krew , u lice zastygłe, 
niezm ienione od dziesiątków lat. 
D rzem ią tu  stale jeszcze ręką a rty 
sty w  pe łn i nie pokazane dzieje w ab i 
klasowych. Przed n im i miasto, w  
k tó ry m  epoka P lanu 6-letniego od
k ry w a  coraz to nowe k a rty  współ
czesnej h is to rii. Każdego m em ai m ie
siąca w prowadzają się do pięknego 
m .ęszkania na Nowych Bałutacn, 
czy Stokach — dziad, ojciec i  syn — 
roootn icy. T ró j pokoleniowa rodzina 
rooctn icza, trzy  etapy rew o lucy jne
go ruchu — oto temat, którego ty lko  
pisarzom  łódzkim  pozazdrościć.

a  łódzka wieś? Bogate, ku łack ie  
gm iny w  Łow ick iem , obok—biedniac- 
k i  re jon P io trkow a. Przed la ty , bied
ny  p ra k tyka n t ko le jow y na odcin
ku  Rogów — P łyćw ia , W ładysław  
Reym ont — k re ś lił dram aty rodz in 
ne chłopstwa proletaryzowanego, 
spychanego na dno nędzy i  ponie
w ie rk i przez kap ita lis tyczny ustrój. 
Dziś obserwuje lite ra t te j ziem i po
ryw a jącą , drugą część h is to r ii ch ło
pów. Na jego oczach niejeden To
m ek Baran, na jb iednie jszy z bied
nych, na js iln ie j upokorzony ze 
wszystk ich upokorzonych, znalazł 
rozw iązanie sprzeczności życiowych 
przez budowę i uruchom ienie k o m 
b ina tu  piotrkow skiego. Oto rzeczy
w iście obiecana przez klasę ro b o tn i
czą ziemia!

Pisarze łódzcy, ja k  wszyscy in n i, 
może ty lk o  w  oparciu o bardziej su
gestywny konkre t, którego — jakże 
obfic ie  — dostarcza ich teren, mogą 
i  pow inn i znaleźć lite rack i, a r ty 
styczny w yraz dla  w a lk i i  rozw oju  
pracującego ludu.

V
Słyszało się ju ż  wcześniej a i te

raz jeszcze słyszy, że Łódź to m iasto 
przez pisarzy „n iekochane“ . Obsied
l i  ją  w  pierwszym  roku  po w yzw o
len iu  na jlepsi lite rac i, pracownicy 
nauk i, wychodziły tu  pisma lite ra c 
k ie  — „K uźn ica “  i  „W ieś“ , satyrycz
ne — „S z p ilk i“ i  „Rózgi“ , zakoszto
wało m iasto słodyczy oglądania n a j
lepszych teatrów . A  później po
cząwszy od roku 1948 — rozpoczął 
się exodus czynn ików  k u ltu ry , je j 
tw órców , z .największego w  k ra ju  
robotniczego miasta. W yjechały re 
dakcje pism  lite rack ich , przeniosły 
się. do W arszawy n iektóre tea try , na
stąp ił także pewien odp ływ  sił nau
kow ych z wyższych uczelni. Pozo
stała na m iejscu nieliczna . stosun
kowo grupa 65-ciu pisarzy, 6 -k ro t- 
n ie  m niejsza liczebnie niż warszaw
ska, m nie j nawet liczna niż k ra k o w 
ska.

A  jednak od k ilkuna s tu  miesięcy 
obserw ujem y stały, choć może nie 
dość szybki rozw ój tra d y c ji lite ra c 
k ie j robotniczego miasta. Łódź prze

stała być „niekochana“ , pokochał ją  
pisarz, często z da lekich stron tu  
p rzyby ły , k tó ry  zw iązał swoją tw ó r
czą pracę z m iastem i  terenem jego 
oddzia ływ ania, nie zaniedbując przy 
tym  prob lem atyk i lite rack ie j zw ią
zanej z jego now ym i, rodzinnym i 
stronam i. T radyc ja  ta, zapewne 
jeszcze w ątła , n iem n ie j jednak w y 
raźna już  i  cenna, godna jest ser
decznego i szerszego skw itowania. 
Pam ięta jm y bowiem, że pisarze z 
tych stron próbu ją przekreślić szkod
liw ą  op in ię jakoby is tn ia ła  stołecz
na, o fic ja lna  i  obok n ie j — uboga 
siostrzyczka — prow inc jona lna  li te 
ratura. A  chcą pokazać, że pisarz 
łódzki — znaczy polski.

I»
W yobraźm y sobie taką sytuację:, 

oto jest nasz po lski, przeciętny czy
te ln ik  spoza łódzkiego re jonu, a m y— 
usiłu jem y, przy pomocy tego co l i 
teraci napisali pokazać historyczną i 
współczesną problem atykę rob o tn i
czego m iasta i  jego chłopskiej oko
licy.

Pewno, że będzie co pokazać, ale 
też potrzeb naszego czyte ln ika w 
pełn i nie zaspokoimy. Pewno, że cyk l 
powieściowy L. Gomolickiego, d ru 
kowany na łamach „G łosu Robotn i
czego“  zapozna go z rew o lucy jnym i 
tradyc jam i pro le ta ria tu  łódzkiego, 
pozwoli je  odnieść i związać z w a l
kam i całego polskiego i rosyjskiego 
pro le ta ria tu . S y lw e tk i S D K P iL -o w - 
ców Jerzego Mil lera,  drukowane 
częściowo we „W s i“  upłastycznią, 
skonkretyzu ją  obraz robotniczego 
bohatera sprzed 50-ciu la t. A le  już  
okres m iędzywojenny to praw ie b ia 
ła i  niezapisana karta . Powieść W. 
Pawlaka  i  reportaż B Lesmana n ie ' 
mogą przecie te j lu k i wypełn ić.

A  powojenna problem atyka? Są* 
poematy W. Słobodnika  i J. K op row 
skiego o Łodzi, są trzy . ukończone 
już powieści: Edwarda Szustera.. — 
„B itw a  o Balecerka“ , H. O żopoiu-.: 
skiej — „Na K aro lew ie “  i W. P aw 
laka — „Ludz ie  bawełn ianej fa b ry 
k i“ . Pracuje nad wykończeniem  po
wieści o p io trkow sk ie j fabryce — 
„H ortensja“  — Seweryna Szmaglew- 
ska, zasiadł ju ż  J. M il le r  do pow ie
ściowego opracowania dzie jów  łódz
kiego ZW M -u. W iersze G. T im o fie - 
jewa, M- Ochockiego, M. Piechala, 
J. Czarnego, T. Chróścielewskiego, 
T. Gicgiera i innych dopełn ia ją ca
łości.

N iec ie rp liw y czyte ln ik  chętnie po
czeka na zapowiedziane powieści 
(żadna z n ich nie wyszła jeszcze 
drukiem ) tym  bardzie j, że nie ma 
innego wyjścia, orzeknie może, ze 
poezji o w ie lk im  mieście ro b o tn i
czym stanowczo za mało, ale na 
pewno zawstydzi, jeże li niebacznie 
spyta o reportaż fabryczny, ów kon 
kre tny ja k  żaden inny, bezpośrednio 
z rzeczywistością związany gatunek l i .  
teracki. Reportaż niezupełnie w p raw 

dzie, ale jednak w  znacznej mierze
określa dyspozycyjność pisarza, to
jest — jego zdolność do uchwycenia
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w  artystycznym  . w yrazie  bardzie j , 
pasjonujących i  ważnych na danym 
etapie wydarzeń. P rzyrów nyw ano 
nie bez słuszności reportaż do li te 
rackiego no ta tn ika  agitatora. Gdzież 
bowiem ja k  nie w  tym  przede 
wszystkiem  ga tunku szukać należy 
w ype łn ien ia  ro l i pisarza ja ko  agi
tatora. Tymczasem poza udanym i 
próbam i W. Rymkiewicza i  B. Les
mana  — nie będzie o czym mówić.

W skazując na brak reportażu fa 
brycznego nie czynim y tego po to, 
by sugerować jakieś większe czy 
mniejsze oderwanie pisarzy łódzkich 
od terenu. Jest raczej przeciwnie, bo 
oto zam ierzam y powiedzieć w  da l
szym ciągu, o stosunkowo pom yśl
nym  rozw oju tego cennego gatunku 
lite rack iego w  zakresie p rob lem aty
k i w ie jsk ie j. A le  to — rzecz prosta — 
nie . usp raw ied liw ia  braków  na od
c inku robotniczym .

*
G dyby nasz czy te ln ik  zapytał z ko 

le i o pracę lite ra tów , poświęconą za
gadnieniom  wsi, p rzedstaw ilibyśm y 
mu stan daleko lepszy niż w  w ypad
ku mineta i  k lasy robotniczej. S ta r
si, bardziej doświadczeni pisarze, że 
wspom nim y tu S. Piętaka, J. K o 
prowskiego, W. Rymkiewicza, T. Po
piera i Cz. Schabowskiego zapisali 
na swoim  koncie 12 pozycji książko
w ych (powieść i cyk le  nowel) w c ią 
gu ostatniego roku. Są to na ogół 
prace wybiegające daleko poza łódz
k ie  strony.

Natom iast część członków Koła 
M łodych związało swoją bogatą 
twórczość z terenem województwa 
łódzkiego, walcząc nieustannie i  czę
sto z powodzeniem o dobry, lite rac 
k i reportaż. T rudno by tu było  po
dać liczbę terenow ych wypadów  ta 
k ich  pisarzy ja k  W. Drygas  i  T. Sze- 
wera.  Niesposób także podać choćby 
w  p rzyb liżen iu  ilości wsi i  m iaste
czek, k tó re  przepenetrowali, upor
czyw ie śledząc ten sam problem  w  
jego rozw ojow ym  procesie. U pod
staw twórczości „w ie js k ie j“  części 
K o ła  M łodych znajdziem y niewąt
p liw ie  ścisły związek z terenem, 
gruntow ne n iekiedy nagromadzenie 
wydarzeń i  faktów . Stąd też kon
kretność w  reportażach i  opow iada
niach. Dość wspomnieć, że obydw aj 
pisarze ob y li się — ja k  dotąd — bez 
fikcy jnego  bohatera, f ik c y jn e j m ie j
scowości i  fik cy jn ych  zdarzeń.

W ydaje się konieczne przypom nieć 
w  tym  m iejscu słowa m in. Bermana 
z warszawskiej narady, poświęconej 
twórczości a rtystyczne j: „n ie  gardź
cie piórem  i słowem propagandzisty, 
w spółpracujcie z naszą prasą i ra 
diem, wyjeżdża jc ie na wieś z a k ty 
wem robotniczym  i studenckim , szu
ka jc ie  zbliżenia ze środow iskiem  ro 
botniczym . K to  zasklepia się w k rę 
gu utysku jących in te ligen tów , ten 
nie zrozum ie isto ty toczącej się w a l
k i i przem ian“ .

W arto  te słowa przypom nieć d la 
tego, że część pisarzy z Koła M ło 
dych nie  gardzi piórem  propagandy-

sty, wiąże się z codzienną prasą i ra 
diem. Przypom inam  sobie W. D ry - 
gasa agitującego późnym wieczorem 
pod gruszą w  m a łym  Osacinie koło 
Nowego M iasta za kon tra k tac ją  
trzody chlewnej. Pam iętam  T. Sze- 
werę, k iedy wraz z aktyw em  spół
dzielczym  rozw iązyw ał w zadym io
nej św ie tlicy  bogum iłow ick ie j tru d 
ne problem y socjalistycznej o rgan i
zacji pracy. Niesposób także zapom. 
nieć k ilku le tn ie go  współudziału p i
sarzy w  trudne j walce k lasowej to 
czącej się we wsi Godzianów pod 
S kiern iew icam i. C yk l prac ogłoszo
ny we „W s i“ : spółdzielcy — J. Moz
gi, naukowca — D. Gałaja, m łodego 
socjologa — W. Wiatra  i  W. Jażdżyń- 
skiego, rezu lta t współuczestnictwa, 
w  walce — m ógłby śm iało stanowić 
samodzielną książkę, wym owne 
świadectwo w yrastan ia  p isarstwa w 
bojach klasowych.

Zespół W. Drygas i  T. Szewera 
przygotow uje zbiór opow iadań o te
renow ych radach narodowych. Z ło 
ży łyby się pewnie na dużą broszurę 
prace m łodych o przebudow ie łódz
k ich  m iast i m iasteczek — P io trk o 
wa, Skie rn iew ic, K u tn a  i Sieradza— 
w  ram ach P lanu 6-letniego. Ci ,o- 
brońcy p ro w in c ji“  pokazali n ie jed
nokro tn ie  ja k  wzrost bazy, rozw ój 
s ił w ytw órczych poryw a za sobą, 
wiąże na stałe z fab ryką  masy ch ło
pów z prze ludnionej wsi łódzkie j.

Oczywiście trudno  przedstaw ić 
pe łny zakres twórczości m łodszej 
generacji pisarzy łódzkich. No, ale 
powiedzm y otwarcie, że często s ta r
szy pisarz —  czytając je j prace w  
prasie lite rack ie j, czy słuchając 
przez rad io , pow iada: „co za zdoln i 
ludzie, d a li m i tem at i  konkre t, prze
tra w i się rzecz lite racko  i  będzie po
wieść“ . W słowach pisarza starszego 
pokolenia pobrzm iewają jeszcze sta
re i  fa łszywe n u tk i. L u b i on n iek ie 
dy jeszcze powiedzieć o m łodym : 
jeże li popracuje 5— 10 la t, a nie zmę
czy się i  n ie  załamię, jeże li p iln ie  i  
c ie rp liw ie  będzie starszych słuchał— 
zostanie lite ra tem , k tó ry  pow o li od 
„gorszych“  rodzajów  twórczości — 
no ta tk i, fe lie tonu i reportażu p rze j
dzie do „lepszych“  — now e li, po
wieści.

Cóż jednak na to poradzić, że rze
czywistość jest zgoła odmiennego 
zdania?

Z
Oto nowe w  dziejach w s i w yda

rzenie — uchwała Prezyd ium  Rządu 
w  spraw ie stworzenia jeszcze ko rzy 
stniejszych w arunków  dla  rozw o ju  
p ro du kc ji hodow lanej. Z te j w łaśnie 
ra c ji w y jecha ł w  teren W. Drygas, aż 
za spalskie lasy do p iękn ie  położonej 
wsi gm innej — Inow łódź. W dzia ła
niu  młodego pisarza — ja k ie  w yraź
nie sprowadzają się postu la ty  m in . 
Berm ana wniesione na warszaw
skie j naradzie.

Jakież bowiem  rezu lta ty  p rzyn iós ł 
ten — jeden z w ie lu  — wyjazd? Nasz 
kolega ag itow ał przez szereg godzin 
za zwiększeniem ko n tra k ta c ji, w ska
zyw ał na je j jeszcze większą od 
c h w ili wejścia w życie uchw a ły  o- 
płacalność. Słyszeliśm y dopiero co 
jego fe lie ton w łódzk im  radio. A  no
ta tn ik , n ierozerw a ln ie  z pracą pisa
rza związany, wzbogacił się o jesz
cze jedno cenne doświadczenie. P i
sarz uchw yc ił, m ianow icie, prze
śledził proces prze łam yw ania się 
postaw chłopa na now ym  etapie 
państwowej p o lity k i gospodarczej. 
D o ta rł do człow ieka — n a jw a żn ie j
szego i decydującego podm iotu lite 
rack ie j twórczości. Doświadczenie 
zużyte w rad iow ym  fe lie ton ie  posłu
ży równocześnie w  pracy nad opo
w iadaniem  o radach narodowych.

N ie przypadkow o wspom inam y tu  
p rzyk ład  pisarza, k tó ry  „n ie  gardzi 
słowem ani p iórem  propagandysty“ . 
Chodzi bow iem  o to, że taka praca 
lite ra ta  stanow i konieczny w arunek 
w łaściwego rozw oju jego pisarstwa, 
prow adzi do rea lizm u socjalistyczne
go, pomaga w ym inąć nagm inną i  
niebezpieczną chorobę — schema
tyzm.

O schematyzmie n igdy nie jest 
dość m ów ić zwłaszcza, iz nie jest on 
p rzyw ile je m  wyłącznie pisarzy z ro 
botniczego m iasta. Sprawa to znacz
nie szersza, choroba — rzec by mo
żna — o k ra jo w ym  i epidem icznym  
charakterze. P od trzym u jąc w  pełn i 
słuszny zarzut J. P utram enta, posta
w iony pisarzom na łódzkie j nara
dzie, chcie libyśm y wskazać na po
m ijaną zazwyczaj część przyczyn te 
go niebezpiecznego zjaw iska Zna
m y nieźle łódzkich kolegów, pracu
jem y wspóln ie od la t, możemy za
tem z dużym  poczuciem odpowie
dzialności za prawdę powiedzieć o 
pewnym  ponad wszelką w ątp liw ość 
niewybaczalnym , błędzie.

(Dokończenie na str. 2)



Str. 2 W I E S N r 50
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(Dokończenie ze str. 1)

MACIEJ GRYFIN

O D P Ł U G A  D O  P I O R Ą
Pisarz ogólnie znany, oczytany, 

stw ierdza po lek tu rze  a r ty k u łu  P ru 
sa o „O gniem  i m ieczem“', że m ate
r ia ł pow ieściowy w tedy „dobrze ie - 
ży“ , k iedy  postawy bohaterów, ich 
zachowania, przebieg w ydarzeń — 
mieszczą się w  ram ach na jo g ó ln ie j
szych p raw  rządzących św iatem , je 
go społecznyrń życiem. I wszystko 
by łoby  dobrze, nasz pisarz przeszedł 
ju ż  podobno szkolenie ideologiczne, 
zna praw a rządzące św iatem  — gdy
by  nie to, że obraz lite ra c k i nie jest 
ogólny lecz w łaśnie w  . uporczyw y 
sposób ko n k re tn y  i  szczegółowy. 
Sprawa byn a jm n ie j n ie  błaha i ja k 
że ściśle związana z zagadnieniem  
schem atyzm u! Bo to je s t przecież zu
pełn ie  co innego — p ra w id ło w o śc i’ 
procesów społecznych, co innego zaś 
bogactwo konkre tów  im  przyporząd
kow anych. Chodzi tu po prostu  o 
niebezpieczne, w łaśnie schematyczne 
rozum ien ie obrazu historycznego, 
sy m p lif ik a c ję  w ie lk iego  etapu d y k 
ta tu ry  p ro le ta ria tu . K om u ja k  ko 
mu, ale p isarzow i stanowczo nie m o
że w ystarczyć ogólnie po jm owane 
ujęcie okresu, czy naw et ty lk o  jego 
fragm entu .

W spółzawodnictwo pracy w  prze
m yśle przechodziło szereg drobnych 
lecz is to tnych  przem ian, z miesiąca 
na miesiąc, jeże li ju ż  n ie  z tygodnia 
na tydzień. Rosło od w ys iłkow ego w  
p ierw szych okresach do bardzie j w y 
nalazczego, wyższego pod względem  
organ izacyjno - technicznym , coraz 
w yraźn ie j op ierało się o świadome 
rac jona liza to rs tw o . Nasz k lasow y 
w róg  na wsi — ku ła k  nie m ia ł jedno 
lity c h  postaw w  walce. P rzechodził 
on fazę o tw a rtych  w ystąp ień w  okre
sie M iko ła jczyka , schodził często w 
bandyckie  podziem ie u schy łku  ka 
r ie ry  swego wodza, inaczej walczy 
dziś w oparc iu  o zewnętrznego, im 
peria lis tycznego sojusznika. A  wszy
stko to przecież dzieje się w  ram ach 
na jogóln ie jszych p ra w  rządzących 
przebiegiem  tru d n e j w a lk i k lasowej 
o spraw iedliw ość społeczną. Inaczej 
p rzedstaw ia ł się sens w ładzy  w  na 
szym państw ie w  okresie ad m in is tra 
c ji oparte j na sołtysach, w ó jtach , 
starostach i wojew odach, jakże in a - 
cze na etapie rad narodow ych. T a k 
że i  sprawa n iezm ierne j d la  nas w a 
gi — k o n tra k ta c ji trzody  ch lew nej 
przedstaw ia ła  się zgoła odm iennie 
przed ostatn ią uchw a łą  P rezyd ium  
Rządu niż po n ie j.

Jeżeli w ięc p isarz n ie  rozłoży op i
sywanego okresu, h istorycznego na 
etapy, m niejsza zresztą o nazwę, i 
n ie  znajdzie d la  n ich  im  ty lk o  w ła 
ściwego konkre tu ,;’ to o trzym am y W  
rezu ltac ie , być rńoźe słuśzny p o li
tycznie, lecz w łaśn ie ' ogólny; sche
m atyczny obraz, ja k  to często m ów ią 
pisarze — „bez m ięsa“ .

Chcia łoby się przypom nieć praco
w itość w łaśnie Prusa, wezwać do nie 
gardzenia pracą re jes tra to ra  zda
rzeń, w ie lką  pracą nad grom adze
n iem  m a te ria łu  lite rack iego . Obser
w u je m y  bow iem  n iepow tarza lne w  
naszych w a runkach  przem iany. N ie 
odnotować ich, to a ku ra t ty le  co 
s trac ić  bezpow rotn ie  znaczną ich 
część. Pam ięta się zazwyczaj jedyn ie  
ogólne zarysy. W  jedne] z K ro n ik  
T ygodn iow ych „K u r ie ra  W arszaw 
skiego“  (27.IV.1874) p isał Prus: „G ro 
m adzić na jrozm aitsze fak ta , notować 
je , uw zg lędn ia jąc w szystkie  kate 
gorie : by t, ilość, przestrzeń, stosu
nek, sposób... śledzić za n a jw y b it
n ie jszym i zadaniam i społecznymi, 
rzeczy przedstaw iać h istorycznie, 
w yczerpu jąco“ . T rudno  zaiste o le 
pszą szkołę przygo tow yw an ia  m ate 
r ia łu  lite rack iego .

Trzeba zawsze wysoko cenić dąże
n ia  pisarza do stworzenia większego 
dzie ła lite rack iego . Trzeba m u — co 
w ięce j — w  te j p racy dopomagać. O 
w artośc i p racy p isa rsk ie j rozstrzyga 
je j społeczna użyteczność. K ró tk ie  
n ieraz w ypow iedzi, fe lie tony , rep o r. 
taże dotyka jące aktua lnych , pa lą
cych zagadnień z „ fa l i  d n ia “  b y ły  już  

w  w ypadku  Prusa doskonałą drogą do 
w iększych lite ra c k ic h  uogólnień. A 
w  naszych w a runkach  his to rycznych 
s ta ły  się jeszcze bardzie j cenne ze 
w zględu na potrzeby społeczne. Jeże
li  słusznie nazywam y pisarza „ in ż y 
n ierem  dusz“ , to z taką samą słusz
nością staw iać- m usim y przed n im  
zadania szybkiego dotarcia  do czy
te ln ika . A g ito w a ć w  w arunkach  p i
sarza, to  nie znaczy — ja k  sądzą 
n iek tó rzy  — zastępować sołtysa na 
w s i czy ag ita tora party jnego. U - 
chw ycić bieżące, na jb a rdz ie j p ilne  
p rob lem y ich pracy w  lite racką  fo r 
mę bardzie j przekonyw ającą niż sło
wo ag ita tora  — aby mu dopomóc — 
to jest zadanie pisarza nie gardzą
cego piórem  propagandzisty, N ie r y 
zykow a łbym  tw ie rdzen ia , że sche
m atyczna książka odegra większą 
ro lę  niż dobry  fe lie ton  czy a r ty k u ł 
pub licys tyczny, k ie row a ny  p rzec iw 
ko  w ro g ie j plotce, napisany w  dzien
n ik u  czytanym  przez setki tysięcy 
ludzi.

Lecz nie  podkreślam y tu w ie lk ie 
go znaczenia dobrych utworów ' t y l 
ko  ze względu na bieżącą sytuację. 
Chodzi nam  rów nież o podkreślenie 
fa k tu , iż droga do w iększych ga tun
kó w  lite raćk iech  prow adzi bardzo 
często poprzez skrupu la tną , ucz
c iw ą obserwację bieżących prob le
mów.

Doszliśm y w  tym  m ie jscu również 
do innego, choć podobnego p rob le 
m u, niepokojącego pewną grupę p i
sarzy. P ow iada ją  m ianow ic ie  n ie 
k tó rzy , że is tn ie je  zasadnicza 
sprzeczność pomiędzy pisaniem  a k 
tua lnym , ag itacy jnym  a twórczością 
obliczoną „na w ieczność“ , p rzy czym

szanujący się pisarz pow in ien  u p ra 
w iać tę drugą, inaczej nie będzie 
m iędzy wieszcze policzon. Tym cza
sem ta k ie j sprzeczności n ie  ma. U - 
ży jm y  p rzyk ład u  M. G orkiego. Z du 
m iewające bogactwo rozm aitego ty 
pu a rtyku łó w , lis tó w  pub licznych  i 
odpowiedzi, wezwań i  po lem ik  to
w arzyszyło nieodłącznie, w ięcej — 
w a run kow a ło  pow staw anie  jego 
w ie lk ic h  pow ieści i dram atów . N ie 
ma przecież dzieła bez w ie lk iego  m a
te r ia łu  poznawczego. A  w ięc jednak  
zw iązek z życiem  społecznym, kon 
ta k ty  p isarsk ie  z prasą codzienną, 
ag itacja  słowem i piórem , tak  ja k  u 
w ie lk iego pisarza radzieckiego.

*
O powiadano m i sm utne w ydarze

nie, którego bohaterem , (n iestety nie 
tym  pozytyw nym ) b y ł lite ra t. M ia ł 
on zam iar „w e jść  w  sposób n a tu ra l
ny w  życie ro b o tn ika “ , a wszedł n ie 
borak z fa jk ą  w zębach do h a li fa b 
ryczne j i przeszkadzał p rzodow n i
k o w i p racy w  jego walce o wyższą 
wydajność nie zawsze dorzecznym i 
pytan iam i.

I  o in n ym  opow iadano m i pisarzu. 
Ten is to tn ie  w  n a tu ra ln y  sposób p ró 
bu je  wiązać swoją pracę 1 życie z 
życiem robo tn ika . O p ieku je  się n ie 
dz ie lnym  s tud ium  naukow ym  dla 
łódzk ich  p rzodow n ików  pracy. Roz
m aw ia  z n im i w  przerw ach m ię 
dzy w yk łada m i, p rzy  czym  roz
m ow y te nab iera ją  z każdą n a 
stępną niedzie lą  coraz bardzie j o- 
sooisiego cha rakteru . 1 — na pewno 
nie bagatelna to sprawa — pisarz 
byw a w ieczoram i u rob o tn ika , w y 
b iera się wspóln ie  z n im  na ryby . W  
te j postaw ie w yraża się nie zawsze 
jeszcze wśród pisarzy upowszechnio
ny now y stosunek do człow ieka p ra 
cy, bezpośrednie, ludzk ie  zbliżenie z 
budow n iczym i podstaw socja lizm u 
w  Polsce. Socjolog pow iedzia łby 
zapewne, że m am y do czynien ia z taić 
zwaną „obserw acją w spółuczestn i
czącą“ . A  m y chc ie libyśm y po p ro 
stu wskazać na przy jaźń z ro b o tn i
kam i ja ko  dobrą metodę pełnego po
znawania . człow ieka. T rudno  bez 
szczególnego wzruszenia p rzypom 
nieć lis t M . G orkiego do poszuk iw a
czy złota na da lek im  U ra lu : „p rz y 
jem nie  by łoby towarzysze, zjeść z 
w am i ob iad“  — pisa ł do lu dz i w yd o 
byw ających cenny kruszec w  d z i
k ie j ta jdze. A  niezbędny, cenny k ru 
szec lite ra c k i — to dobrze, wszech
stronn ie  poznany człow iek.

N ieśm ia łe jeszcze na gruncie  łódz
k im  tego rodzaju próby zawiązania 
serdecznych n ic i osobistej p rzy jaźn i 
z rob o tn ikam i czyn i o r. a przez; J, K o 
prowskiego, G. T im o fię jęw a , J, M i l 
lera, a może i innych  pisarzy na leża
łoby szeroko w śró d  pisarzy rozpo
wszechnić. Jest to bow iem  na jcen
niejsza z p rzy jaźn i, o k tó re  w a rto  
walczyć. A  może ten w łaśnie ser
deczny zw iązek przyczyn i się do w y 
pełn ien ia  poważnej lu k i w zakresie 
„robotniczego reportażu"?

*
Jeszcze słów  k ilk a  o kry tyce . P i

szemy o n ie j ju ż  to dlatego, że n ie 
domogi k ry ty k i ja sk raw o  zostały 
podkreślone na w arszaw skie j n a ra 
dzie, ju ż  to z tego względu, że w Ł o 
dzi na tym  odcinku — krucho.

Pisarze z robotniczego m iasta 
p ie rw s i w  Polsce w p ro w a d z ili k r y 
tyczną kon tro lę  procesów twórczych. 
Prace w  sekcjach — prozy, poezji i 
przekładu zakładają sobie ten w ła 
śnie cel pomocy au to row i w pisaniu. 
Lecz m im o to — k ry ty k ó w  łódzkich  
na ogół ani w  prasie lite ra c k ie j, an i 
na ry n k u  w ydaw n iczym  nie w idać. 
N ie m ów im y ju ż  o k a rte lu  warsza'.v- 
skich k ry ty k ó w , do rob ił się ich prze
cież K rakó w . Terenow y O ddzia ł 
Z w iązku  L ite ra tó w  jes t zawsze w  
tru d n e j sy tuac ji, jeże li jego p ra k ty 
ce p isa rsk ie j nie towarzyszy czujna, 
wyspecja lizowana k ry ty k a . G rozi mu 
szKoctliwa, dem obilizu jąca obo ję t
ność a n iek iedy  nawet fałszywa o- 
cena, ze strony k ry ty k a  z zewnątrz 
nieobeznanego z m ie jscow ym i w a
run kam i.

K ie d y  zatem m ów im y tu o k r y ty 
ce, to nie chodzi nam  jedyn ie  o w k ła 
danie lau row ych  w ieńców  na czoło 
p isarzy, czy tra fn ą  analizę pope łn io
nych przez n ich błędów. Tego typu  
k ry ty k ó w  jakoś b raku je . M yś lim y  o 
czu jnym  p o lity k u  k u ltu ry , k tó ry  
naukow ym i m etodam i będzie badał 
społeczne oddzia ływ anie lite ra tu ry , 
k tó ry  w  oparciu  o rzete lną wiedzę o 
rzeczyw istości i głosy czy te ln ików  
p o tra fi wskazać w łaściw ą h ie ra rch ię  
ważności zagadnień podejm ow anych 
przez pisarzy. O ddział Z w iązku  L i 
te ra tó w  pow in ien  być w ięc zw iązany 
z p laców ką naukowo - badawczą. 
Trzeba o nią walczyć. Na U n iw e rsy 
tecie rośnie grupa m łodych, m a rks i
stowskich k ry ty k ó w , ale niestety 
nie w ykorzystana.

A le n ie  o to nam  chodzi. P isarzow i 
nie wo lno poprzestać na tw ie rdzen iu : 
oto napisałem  książkę, spełn iłem  
w ięc swe zadanie. C yk l twórczości 
zamyka się dopiero w tedy, k iedy  p i
sarz może sobie odpowiedzieć na ta 
k ie  pytan ia  — a co się stało z ser
cem czyte ln ika  po przeczytaniu tej 
książk i, ja k  i czy na lepsze, bardzie j 
społecznie świadom e przem ien io
ne zostało jego życie?

I  któż ma dać taką odpowiedź, k ł o 
pow in ien  prześledzić nie taką znowu 
prostą drogę książki do w łaściwego 
odbiorcy, k to  pow in ien  ocenić skom 
p liko w a n y  proces recepcji lite ra c k ie 
go dzieła — jeżeli r.ie k ry ty k  z po
mocą pisarza i całego aparatu upo
wszechnienia k u ltu ry ?

Wiesław Jażdżyński

By łem  względnie dob rym  ro ln i
kiem , jestem  przecię tnym  
p racow n ik iem  red akc ji, na 

odcinku lite ra c k im  s taw iam  p ie rw 
sze, niem owlęce jeszcze n iek iedy 
k ro k i. Jeśli redakcja  „W s i“  uw aża
ła za stosowne zw rócić  się do m n ie  
o podzielenie się p ierw szym i doś
w iadczeniam i p isarsk im i, to chyba 
dlatego, że m oja  droga pisarska bę
dzie w  pewnej m ierze odbiciem  pou
czającej drog i i  trudności, na ja k ie  
napo tyka każdy z początku jących 
lite ra tó w  w  terenie.

M o je  „p isan ie “  oczyw iście nie spa
d ło 'z  nieba, ale na początku mocno 
by ło  oderw ane od życia. A  zaczęło 
się następująco. O ra łem  w łaśn ie  k o 
b y łą  pod żyto! W  po łow ie  zagona, 
za każdą sk ibą m ija łe m  samotną, 
żo łn ie rską m ogiłę. Czasu by ło  do
syć. Przyszła m i m yśl, że w  jednej 
z tak ich  mogd leży rozstrzelany 
przez h itle ro w ców  w  bia łostockich 
lasach m ój. ojciec.

T u  za p ług iem  zaczęło m i się 
w szystko ko ja rzyć  i uk ładać w  opo
w iadan ie  o m łodym  osadniku, k tó 
ry  lik w id u ją c  nad O drą od łogi zna j
du je  m ogiłę swego ojca-żo łnierza. 
Czułem, że „ to “  nie daje m i spokoju, 
by łem  m łody  i  trochę p a lił się w e 
m nie  słom iany ogień, sprawą opo
w iadan ia  p rze ją łem  się w ięcej ja k  
siewam i.

Posłałem  opow iadanie do pewnego 
tygodn ika  —  zam ieścili. W ydaw ało 
m i się w tedy, że z jad łem  w szystkie  
mądrości i  napisałem  se ry jn ie  n ie 
omal... trzy  dalsze opow iadania. Dwa 
na tu ra ln ie  do lu ftu !  I  w tedy z re 
d a k c ji dostałem  serdeczny, pomoc
n y  lis t. Zw rócon0 rni uwagę, że u ło 
żenie jedne j now e lk i to jeszcze nie 
wszystko, że trzeba się uczyć, że 
piszący musi m ieć do op isywanych 
z ja w isk  jasny i św iadom y stosunek 
ideowy. Pojąłem , że pisanie to o r 
ka i do tego ciężka. Porównałem  
m oje  opow iadanie z życiem, k tó re  
m nie  otaczało. B y ły  to rozstajne 
drog i! W  „Sam opom ocy C h łopsk ie j“  
w  naszej wsi panoszyli się wówczas 
ku łacy, k ra d li i p i li,  a ja  pisałem  
sie lankow ą opowieść ja k  to... dusza 
żołn ierska w iarusa -  kap ra la , co to 
czołgów i a rm a t się n ie  bał, siedzi 
sobie u P io tra  i, odsuwając d e lik a t
nie chm urkę, pa trzy  m iłos ie rn ie  na 
dzieci, boryka jące się z losem na 
ziem skim  padole.

D zis ia j widzę ja k  m oje  pisanie, 
szczere ale na iw ne odbiegało od ży 
cia. Ot, k ilk a  dewotek rozczu liło  się/ 
do łez, m ie jscow y sklepikarz, po
c h w a lił m nie w yraża jąc nadzieję, że 
mogę nawet pisarzem w  gm in ie  zo
stać i ty le . P raw dz iw i chłopi, m a-, 
ło ro ln i i średniacy w zruszali ram io 
nam i i m ó w ili: „opętało chłopaka 
czy co, tak ie  baje pisać, lep ie j niech 
p iln u je  gospodarki“ .

Z lis tu  red akc ji wyciągnąłem  
wnioski. Za honorarium  au to rsk ie— 
kup iłe m  parę p ros iaków  a m oje o- 
pow iadanie od łożyłem  ze spokojem 
na szafę. W iedzia łem  i czułem, że ja 
koś muszę przełam ać trudności, że 
muszę pisać o tym , czym  ży ję  i co 
czuję. B y łem  ju ż  w ted y  w  o rgan i
zacji m łodzieżowej, nadarzyła się 
okazja. Napisałem  korespondencję 
do codziennej gazety w  spraw ie bo
gacza Kowalskiego, k tó ry  m iesiąca
m i nie w yp łaca ł pa robkow i należ
nych za pracę pieniędzy,

W  naszej m ałej dziurze zawrzało 
•— na jg łośn ie j bu lgota ło  w  ku łack im
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bagienku, bogacze wręcz pyskow a
l i  „co takie  małe g... będzie op isy
wać nas, na jlepszych gospodarzy“ . 
G roz ili sądem itd . Z rozum iałem  
w tedy, że każde słowo celn ie w y 
m ierzone uderza we wroga, że jeś li 
to o czym  piszę n ie  jest oderwane 
od życia, to jest to ta k  samo waż
ne ja k  he k ta r dobrze up raw ione j 
ro li, że pomaga w  pracy i  walce. 
Zobaczyłem, że moi sąsiedzi m ało
ro ln i i  ś redn io ro ln i przychodzą do 
m nie  z podobnym i spraw am i. Po
s tanow iłem  to hartow ane słowo k o 
respondenta w ie jsk iego przenieść na 
m oje  pierwsze próby lite rack ie .

Z rob iłem  to później w  innych  w a
runkach  —  gdy z korespondenta (w 
Polsce Ludow ej to nie cud) zostałem 
pracow nik iem  redakc ji. Tu zetkną
łem  się zdrowo z p o lityką . S po j
rza łem  na m oją wieś, in n y m i 
o tw a rty m i oczyma, przypom niałem  
sobie, że có rk i sąsiada bogacza u - 
śm iechały się d0 m nie ty lk o  w tedy, 
gdy trzeba było  zwozić siano, po
pracować przy młocce, że m oje  „a u 
to rsk ie “  prosiaki, k tó re  w  m iędzy
czasie ładnie podrosły na w a rc h la 
k i poszły do starego F ilip a  n ie  „na 
chów “ , a praw em  w yzysku za poży
czone na przednów ku parę z ło tych 
i  p rzyw ile j... rżnięcia sieczki.

Trochę byłem  zarozum ia ły. U w a 
żałem n,p„ że pisać opow iadanie o 
k o n tra k ta c ji mogę teraz bardzo ła 
tw o, bo przecież —  u sp ra w ie d liw ia 
łem  sw oje pisarskie sum ienie—sam 
hodowałem  św in ie  i w idz ia łem  ja k  
u  nas kon tra k tow a li. Napisałem  o- 
pow iadanie — rych ło  przekonałem  
się, że słabe, A le  na jp ierw ...

B y łem  w  terenie. M yślę sobie, 
może trochę uzupełn ię i  wzbogacę 
treść opow iadania, popytam  o kon 
trak tac ję . Poszliśm y z przewodnią 
czącym GRN na zebranie.. Los w y 
p ła ta ł ;m i,„.fig la . . .firzęwodnićzącego 
odwołano do pow ia tu. Sołtys słyszał 
coś piąte przez dziesiąte i zapow ie
dzia ł mnie... ja k o  „przedstaw ic ie la  
w o jew ódzk ie j k o n tra k ta c ji“ . P op ro
s ił z pompą do prezydium . A  tu 
ch łop i na gw a łt p rze rob ili m nie z 
m nie j lu b  w ięcej biernego spraw o- 
zdawcy-słuchacza, w  czynnego dziap 
tacza k o n tra k ta c ji. S iedziałem, la ły  
się ze mnie siódme poty, bo wszyscy 
dyskutanci, że to niedociąga a ta m 
to nawala. Powiedzieć, że szukam 
m ate ria łu  do opow 'adania znaczyło 
w  te j sy tuac ji ponieść klęskę. R a to
wałem  siebie i honor... w o jew ódz
k ie j k o n tra k ta c ji, poją łem , że p ra 
ca po lityczna w  grom adzie leży. 
„O byw a te le  — pow iedzia łem  — ju 
tro  usuniem y w szystkie b łędy“ . A  na 
to w sta je  ku ła k  i m ów i: „C h łopy,
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nie w ie rz ta  mu, bo tu  ju ż  paru b y 
ło, co ob iecyw a li i n ic n ie  za
ła tw ili.  N a jle p ie j ja k  do każdego 
p rzy jdz ie  rzeźn ik do chlewa i k u p i“ . 
Popytałem  po cichu sołtysa... by li 
tu  ju ż  rzeczyw iście z pow ia tu  i nic 
n ie  za ła tw ili.

Bogacz w yczu ł wahanie i  daw a j 
po m nie „w y ra za m i“ , w y  tacy a nie 
tacy.

C h łop i się w aha li. Czy na tę
stronę, czy na tam tą.

Bogaczowi za „w y ra z y “  n ie  po
zostałem wcale d łużny a na d ru g i 
dzień sprawę w  powiecie z a ła tw i
łem. Poniosła m nie  wściekłość, pa
sja n ie  ty lko  pisarska; trzeba k u 
ła k o w i pyska utrzeć. P rzyjecha łem  
z pow ro tem  do grom ady, prys ło  
w tedy  dużo nieufności, w ie lu  ch ło
pów w ita ło  m nie ja k  dobrego zna
jomego. Z akon trak tow a li 23 sztuki...

Co chcę, cy tu ją c  tę św ińską h i
s torię  powiedzieć? To, że przy p ró 
bach lite rack iego  tworzenia n ie  w y 
starczy być b ie rn ym  słuchaczem - 
sprawozdawcą, nie w ystarczy być 
naw et bys trym  obserw atorem  z 
innych , wyższych czy bocznych po
zyc ji, trzeba czuć, że swoim  pisa
niem  pomogę ko n tra k ta c ji, że to co 
piszę zatka gęby pysku jącym  w ro 
gom, że piszę dla zahartow ania 
wątp iących, dla pomożenia walczą
cym...

Przez pisarza i jego pracę m usi 
przem aw iać czynny udzia ł w walce, 
świadomość, ja k b y  stratega te j b i t 
wy, k tó ra  toczy się codzień w  w a l
ce o p lan  w  każdej grom adzie i  
fabryce. Ten co pisze, m usi, w  m o
im  ko n kre tnym  w ypadku  czuć się 
n ie  piszącym o ko n tra k ta c ji, a ja k 
by osobiście za in teresow anym  u - 
czestn ikiem  k o n tra k ta c ji, chłopem, 
k tó ry  w ierzy , że jego grom ada za
k o n tra k tu je  ze, ,20 tuczn ików  ponad 
p la n .... ................... ...... , .........

Jeszcze jedna sprawa. Zadaniem  
pisarza terenowego jest pokazywa
nie życia swego regionu. Ja zaczą
łem  pracować w  poznańskim  w  prze
konan iu , że to już przed w o jną  b y 
ła k ra ina  powszechnej zamożności 
i  k u ltu ry . Dopiero przy zbieraniu 
m a te ria łu  do reportażu lite ra c k ie 
go, o tw ie ra ły  m i się oczy, gdy do
w iadyw a łem  się, że w  ta k ie j np. Po- 
tarzycy, pow. Jarocin  k ilkanaśc ie  
la t  gromada w alczyła  o szkołę po
wszechną, a k ie dy  ją  zbudowała, to 
za zgodą sanacyjnego Sądu N a jw yż 
szego z je j w łasności w ys iuda ł ją  
proboszcz u  zarazem 100-hektarowy 
k u ła k  Rossa. Toż w  te j Potarzycy 
h ra b iow sk i p len ipo tent Pom erancki 
ku  uciesze granatowych po lic jan tó w  
na k ilk a  la t przed w o jną  ja k  za n a j

lepszych czasów feudalnych b ił bez
k a rn ie  ch łopów  po tw a rzy  i w y rz u 
ca ł na b ru k , tak, że ludzie  m ieszka
l i  w  s łom ianych budach, w row ie, 
p rzy  drodze do G oliny.

Dzis ia j c i ludzie, to dobrze się 
m ający średniacy, Polska Ludowa 
zapew niła im  trw a le  podstaw y by 
tu  i  w ybudow a ła  im  szkołę. Pokażać 
dem askatorsko okres m iędzy tą 
s tarą szkołą, w  k tó re j ch łop i p ła c i
l i  k u ła k o w i i  księdzu haracz cet- 
nara zboża od klasy, a nowoczesną, 
dzisiejszą szkołą — oto zadanie.

Zadanie to podją łem  n iezbyt mo
że udolnie , ale od razu dostałem  z 
terenu k ilkanaśc ie  lis tów , odsłan ia
jących podobną sytuację w  innych 
wsiach w ie lkopo lsk ich . O czym 
św iadczył ten żyw y oddźwięk?

Że teren czeka na lite ra c k i, n ie -  
sfałszowany i n iew yb ie lony obraz 
swego życia, że chce słyszeć o swo
je j trudn e j p racy  i walce.

Po przeczytan iu a r ty k u łu  tow . 
Berm ana, p rzy jrza łe m  się k ry ty c z 
nie  m oje j początku jące j twórczości. 
Czy zawsze pokazyw ałem  w ielkość 
naszych czasów? Pokazywałem , ale 
niedostatecznie, n ieraz błędnie. D la 
w iększej jasności ś redn iak m ia ł u 
m nie  bardzo często suche, ja k b y  
szablonowe oblicze, uchyla łem  się 
przed tru d n y m  zagadnieniem  przed
staw ien ia  jego d rug ie j w ahającej 
się duszy. A  przecież jako  zagrze
bany po uszy w  teren ie w idzę ży
cie w  jego  konkre tnych  form ach, 
s tara łem  się np. pisząc o dob rym  
przewodniczącym  spó łdz ie ln i p ro 
d u kcy jn e j dać nie ty lk o  sumę cha
rak te rys tycznych  cech w ie lu  prze
wodniczących, ale zawsze m ieć 
przed sobą postać ob. C iorocha po
ważanego o jca spółdzielczego ko 
le k ty w u  z Tarnow a, po w ia t O bor
n ik i. M im o to, m oi boha te row ie w y 
chodz ili jeszcze zbyt- sztucznie, zby t 
ła tw o  p rze łam yw a li piętrzące się 
w o kó ł n ich i  w  nich samych t ru d 
ności. Gdzie tk w ią  źród ła tych b łę 
dów? Dużo zw a lić  trzeba na począt
ko w y  okres m ych prób p isarskich. 
A le  zasadnicza przyczyna tk w i, ja k  
to w yka za ł tow . Berm an, w  n ie 
dostatecznej jeszcze wciąż znajom o
ści życia, słabej um ieję tności tw o 
rzenia i  odna jdyw an ia  lite racko  
pe rspek tyw  dn ia dzisiejszego, w  
niedostatecznej pas ji docierania do 
g łęb i życia.

Kończąc m ój m ały obrachunek l i 
te ra ck i uważam , że my, piszący z 
terenu, ha rtow an i czy to w  codzien
nej p racy p a rty jn e j gazety, czy w  
p racy społecznej m am y na jw ięce j 
w a runków , by przełom  na nowe i 
lepsze w  twórczości a rtys tyczne j 
rozpoczął ,się,włąśnię,,u.,nas,i. w  nas, 
tu na jb liże j życia, w p ros t na placu 
budowy, ja k ą  jest dzisia j każda gro
mada, szkoła i  fab ryka .

W  te j w łasnej ocenie moich p ie r
wszych prób lite ra ck ich , chciałem  
pokazać . ja k  zszedłem z ob łoków  na 
ziemię. A le , żeby po te j ziem i p ro 
sto i śm ia ło kroczyć, nie ty lk o  
w  „w ie lk ie j“  lite ra tu rze , ale także 
i  w  je j m n ie j okazałych form ach, 
ja k  reportaż, nowela, fe lie ton, au 
dycja rad iowa, pisanych i  rozpow 
szechnianych ty lk o  na szczeblu w o
jew ódzk im  — potrzebna jest nam  
pomoc, przodujących i doświadczo
nych w  warsztacie pisarzy.

O te j pomocy, k tó ra  nam  jest po
trzebna i na k tó rą  czekamy, posta
ram  się napisać innym  razem!

Maciej Gryfin

JAK OGARNĄĆ BOGACTWO PRZEMIAN
„R ady narodowe rządzą, przyspa- 

sab ia ją  masy do rządzenia, uczą je  
sz tuk i rządzenia — na jleps i ludzie  
do ra d !“  — ten dum nie brzm iący 
napis w y k u ty  w  głazie, w b ity m  w  
ziem ię naprzeciw  s iedziby G m in 
nej R a d / Narodowej w  K ło m ic y , 
przypom ina codziennie pracującem u 
ch łopu  przy s ie w n iku , gospodyni 
w ie js k ie j z kom ite tu  sklepowego, 
m łodem u zetem pow cow i i  podrost
k o w i biegnącemu co rana do nowej 
szkoły  — o is tn ien iu  te j na jbardz ie j 
sprężyste j, zw arte j, pow iązanej z 
masami, soc ja lis tyczne j fo rm ie  w ła 
dzy.

Stanąwszy z górą ro k  tem u przy 
pa m ią tko w ym  kam ien iu , po s taw i
łem  sobie pytan ie : w  ja k i sposób 
odnaleźć treść napisu z głazu w  ży 
w ym  człow ieku? Jak dobrać się do 
tego nowego, pasjonującego tem atu, 
n ie tkn ię tego na ogół dotąd zdo
byw czym  piórem  pisarza? Jak ogar
nąć wszystkie »bogactwa przem ian, 
k tó re  w in ie n  przejść bohater me
go reportażu?

Odpowiedź, zgoła dla m nie nieo
czekiwanie, padła w  godzinę póź
n ie j na sesji GRN z ust m a ło ro lne
go chłopa Jana K raw czyka , zasia
dającego tu ta j w  ko m is ji zdrow ia. 
W yciągną ł z kieszeni złożony w 
czworo arkusz, na k tó rym  naszki
cow ał śm ia ły  p ro je k t budow y w 
K ło m ic y  ośrodka zdrow ia z p rzy 
chodn ią dziecięcą, izbą porodową, 
a m b u la to riu m  dentystycznym  i la m 
pam i kw a rcow ym i. P ro je k t poparty  
został o lb rzym ią  większością gło
sów, darem nie zausznik k u ła ck i se
k re ta rz  W iteck i, s ta ry  urzędas 
p rzedw ojenny, p rzebąk iw a ł o po
ważnych obciążeniach budżetu gm i
ny. On, z w y k ły  chłop Jan K ra w 
czyk, k tó ry  przed w o jną  nie śm iał 
nawet m arzyć o postaw ien iu  sobie 
porządnie jsze j cha łupy — dzis ia j 
decydow ał o budow ie w ie lk ie j w 
ska li gm iny, p ra w d z iw ie  s o c ja li
stycznej p laców ki.

I w tedy zrozum iałem , że kam ień 
ten nie ty lk o  potw ie rdza rzeczyw i
stość. Że to n ie  on k ry s ta liz u je  w  
K ło m ic y  now y typ  działacza ch łop
skiego, k tó ry  poczuwa się do odpo
w iedzia lności za to, co się dzieje w  
jego wsi, czy gm in ie , ale w  ca łym  
pow iecie i  całym  k ra ju . Że nie  on 
o tw o rzy ł k ło m ic k im  chłopom  na 
przestrza ł horyzon t, aby w yb ie g li 
poza obręb zagonu własnego i  w s i 
rodzinne j.

Ten w ie lk i zakres ich sam odzie l
ności, rozw ija n ie  się oddo lne j tw ó r
czej in ic ja ty w y  —  tk w i u podstaw 
wcześniejszych etapów h is to r ii w a l
k i o socja lizm  w  naszym k ra ju .

. G łaz z pam ią tkow ym  napisem, ja k  
kam ień m ilow y , przyp ieczętował 
n ie jako  ten p ierw szy okres dz ie jów  
Ludow e j O jczyzny, droga, k tó rą  
oznaczył, w yb ieg ła  ju ż  dz is ia j d a le 
ko  poza zaorane tra k to ra m i pola, 
poza m iasta rozdygotane pracą ko m 
ba jnów  radzieck ich  do betonowania 
s tropów  nowych fa b ry k  i kom b in a 
tów  Okres ten nazw a łbym  — okre 
sem w zrostu człow ieka. B y ł to ró w 
nież okres mojego wzrostu.

I  teraz pragnę zastanow ić się g łę 
b ie j, od spełn ien ia ja k ic h  w a ru n 
ków  zależeć będą dalsze losy m o je 
go własnego, i  p isarstwa moich 
w spółtow arzyszy z zespołu m ło 
dych pisarzy tygodn ika  lite rack iego  
„W ieś“ . N a zw ijm y  te w a ru n k i:

1) K o n ta k t z terenem.
2) Znajomość m a rks izm u -le n in iz - 

mu.
3) Zdolność artystycznego tra n -

sponowania rzeczyw istości na ok re 
ślony ga tunek: reportaż, opow iada
nie, fe lie ton.

Jest to żenujące przyk ładać m ia r 
k i, s taw iać stopnie p isarzow i, tym  
w ięcej, że się pisze de se ipso. A 
jednak d ro g i in ne j nie ma! Jest nas 
tu  k ilk u , tak ich  ja k  Tadeusz Szetve- 
ra, Jerzy Lesman, W ładys ław  U d a l- 
sk i, k tó ry m  staw ia się zazwyczaj 
p ią tkę  za t.zw. k o n ta k t z terenem.

Is to tn ie  nie ma chyba tygodnia, w 
k tó ry m  nie pośw ięcilibyśm y d n i na 
bliższe i dalsze w yp ra w y . U rzeka — 
po ryw a bohaterska n ieraz w a lka  
naszego pa rty jnego  i  n ieparty jnego  
a k ty w u  o w yko na n ie  grom adzkich  
p lanów  gospodarczych: w  skupie 
ziem iop łodów , k o n tra k ta c ji trzody  
ch lew nej, walce o pełną rea lizac ję  
zobow iązań finansow ych  wobec 
państwa.

B yw a  nieraz, że ży jem y p ro b le 
m am i jedne j sp raw y przez d łu g i 
okres czasu, doglądam y je j, ś ledzi
m y rozw ój. Przez ro k  ca ły z n iem a
ły m  zainteresowaniem  obserw owa
liśm y ja k  ros ły  w ysokie m u ry  ośrod
ka zdrow ia w  K ło m icy , ja k  w raz z 
n im  rosło znaczenie G m inne j Rady 
N arodow e j, ja k  rada ak tyw izow a ła  
najszersze masy i  wciągała je do 
bezpośredniego udz ia łu  w rządzeniu 
państwem . Ze wzruszeniem  p rzyp o 
m inam y sobie ów pam ię tny dzień, 
w  k tó ry m  ch łop m a ło ro lny  J a n ' 
K raw czyk  — przewodniczący k o m i
s ji zdrow ia , rozpakow yw a ł osobiście 
s k rw n ie  z lam pam i kw a rcow ym i.

A le  to nie pierwsza i nie ostatn ia 
sprawa, k tó re j pośw ięciliśm y ty le  
rozm ów, ożyw ionych dyskus ji, g łę 
bokich  rozważań. Co do m nie trz y 
m am  na wodzy równocześnie k ilk a  
zagadnień, rozrzuconych po dużveh 
przestrzeniach terenow ych. Rad 
bym  na p rzyk ład  sprawdzić, ja k  
w yg lada organizacja pracy w  g ro 
chow skim  gospodarstw ie zespoło
w ym , czy a k ty w  spółdzielczy w y 
g ra ł już  w a lkę  o średniaka? Czy 
p o tra f ił przyciągnąć do ko le k ty w u  
wahającego się K m itę , a w raz z 
n im  n ieu fną  jeszcze, lecz w d ra ża ją 
cą się pow o li w' nowe życie B ia ł
kow ską i dw udziestu innych , ogar
n ię tych rew o luc ja  g łębokich prze
m ian na wsi, ch łopów  ś red n io ro l
nych?

— Coś się w  św iecie s ta ło  — 
zw ie rzy ła  m i się B ia łkow ska , k ie 
dym  osta tn io gościł w  G rochów ie  —

jakow aś przem iana k u  dobrem u po
szła. „  A le  ja k  to będzie za socja
lizm u? i

Średniaczka pocieszyła się m oją 
odpowiedzią. Reszty m ia ł dokonać 
przewodniczący spó łdz ie ln i tow . E u
geniusz K w ia te k . Jak się ży je  te 
raz B ia łk o w s k ie j w  ko le k tyw ie , w  
nowych w a runkach  ekonom icznych?

O kazuje się przecież, że n ie  ma 
spraw  skończonych. W szystko ma 
n ie jako  sw ó j ciąg dalszy. O to leży 
przede mną szereg czekających na 
swe rozw iązanie prob lem ów .

Należę do g ru py  pisarzy, o k tó 
rych  się m ów i, że są p rzygo tow an i 
ideolog iczn ie — dość dobrze. A le  
to nie jes t jeszcze p ią tka , ba, n ie  
m óg łbym  się z ca łym  spokojem  
przyznać naw et do czw ó rk i. W tym  
fakc ie  — uży jm y  takiego s fo rm u ło 
w ania  — tk w i sęk p ierw szy naszej 
twórczości.

M in . Berm an m ów ił, że nie w y 
starczy najbogatszej naw et po łow y 
fa k tó w . Trzeba jeszcze rozum ieć ich 
g łęboki w y m ia r ideologiczny. Po
w iedzm y sobie szczerze, towarzysze, 
że nie zawsze udaje się nam doko 
nać se lekc ji m arks is tow sk ie j o l
brzym iego bogactwa przeżytych w y 
darzeń. Na p rzyk ład  dzieje K ło m i
cy przeszły bardzie j po m a rk s i-  
stow sku , niż pokazało je pióro. 
Dzieje K łom icy  zaskoczyły. To dla 
nas pisa ł M a jako w sk i przed z górą 
dw udziestu la ty :

,,U nas
poeci

w  wypadkach u tkw ią , 
opiszą zg ie łk wczorajszy, 
a trzeba

w yryw ać  naprzód,
w  ju tro ,

by  p o r tk i
trzeszczały w m arszu!“

W ojciech Drygas
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NA PIERWSZYM PLANIE -  CZŁOWIEK
„P opatrzc ie  ile  odw a lonej rob o 

ty  za n a m i!“  W  uszach jeszcze 
dźw ięczał m i ten ok rzyk  m łode j ro 
bo tn icy  z Lu b e lsk ie j F a b ry k i Samo
chodów C iężarowych, k ie dy  prze
czyta łam  w  a r ty k u le  w icem in is tra  
K u ltu ry  i  S ztuk i W łodzim ie rza So
korsk iego  napisanym  na m arg inesie 
ogó lnopo lsk ie j ko n fe re n c ji w  sp ra 
w ie  tw órczości a rtys tyczne j ta k ie  
o to  zdanie:

„D o p ie ro  gdy cz łow iek naszej 
epoki odnajdzie w  dziele tw órczym  
sieb ie  samego, sw oje tro sk i, swoje 
zw ycięstw a, swojego pozytywnego 
bohatera, na którego napraw dę nie  
zostanie obojętny, dop iero  wówczas 
p raw da  u tw o ru  stan ie  się jego 
p raw dą .“

U derzy ła  m n ie  mocno analogia 
m iędzy ok rzyk iem  rob o tn icy  i  w y 
pow iedzią  m in is tra . W  o k rzyku  
dz iew czyny cz łow iek  naszej epoki 
dom agał się wprow adzenia go ta 
k im , ja k im  jes t w  rzeczyw istości do 
k ręg u  zainteresowań całego społe
czeństwa.

Z  p róbam i pokazania takiego 
cz łow ieka wiąże się i  m o ja  sk ro m 
na praca. W prow adziła  m nie na tę 
drogę redakcja  „W s i“ , dlatego może 
n ie  od rzeczy będzie napisać w  ja k i 
sposób znalazłam  się na p ierw sze j 
l i n i i  f ro n tu  — w śród p isarzy te re 
now ych.

M us im y przenieść się do re d a k c ji 
dz ienn ika  lube lskiego, w  k tó re j b y 
ło  k ilk u  ludz i, potem  k ilk u n a s tu  a 
te raz  jes t ju ż  około czterdziestu. Z 
początku starano się tam  ty lk o  
ob jąć ca łokszta łt zagadnień ze swo
jego terenu, a le  k ie d y  Lubelszczyzna 
w kroczy ła  na d rog i P lanu 6 -le tn ie - 
go, rozpoczęły się w y s iłk i zespołu, 
ab y  nie  w lec się w  ogonie w yd a 
rzeń, bo życie przyśpieszało tu ta j 
iem po n iem a l z każdym  dniem . Z 
powolnego „andan te “  p ierw szych 
la t  w o lności przeszło niepostrzeże
n ie  w  b ra w u ro w e  „p re s to “ .

P rzy  b iu rk u  red akcy jnym  czyta
ła m  w  te j re d a kc ji bardzo szczegó
ło w y  in fo rm a to r o b iegu w ydarzeń 
W naszym w o jew ództw ie  —  p ro w a
dz iłam  dzia ł korespondentów , w  o k re 
sie k ie dy  ten ruch p rzyb ie ra ł na s i
le . Od owych czasów zm ien iło  się 
w ie le , po ro k u  dwóch koresponden
tó w  zostało m o im i ko legam i, trzec i 
w y je c h a ł na stud ia  dz ien n ika rsk ie  
do s to licy . Sporo czasu zeszło m i 
po tem  w  in n ym  dzia le  na a d iu s ta c ji 
i  op racow yw an iu  m a te ria łów , kon 
ta k tu  z terenem  jednak  nie u tra c i
ła m  ca łkow ic ie . P raw dę powiada 
s ta re  przys łow ie , że „n a tu ra  c ią
gn ie w ilk a  do lasu“ . Od czasu do 
czasu, p p tra f jła jił i. ¡wytrzasnąć trochę 
czasu na .to,, aby zebrać m a te ria ł i 
pisać na tem aty  in te resu jące mnie 
n a jb a rd z ie j i to w  ta k ie j fo rm ie , 
k tó ra  m i odpow iadała. W alka o 
m ie jsce w  dz ien n iku  o m a łym  fo r 
m acie, k tórego zadaniem jes t obe j
m ow ać w szystk ie  zagadnienia swo
jego terenu, n ie  by ła  ła tw a . Z tego 
też powodu na jp raw dopodobn ie j nie 
ży łam  w  zgodzie z sekretarzem .

T ak  b y ło  do dn ia , w  k tó ry m  na 
m o im  b iu rk u  znalazł się l is t  z re 
d a k c ji „W s i“ . P ytano o adres au tora 
repo rtażu  m ojego p ió ra . „W ieś“  
szukała k o n ta k tu  z Lubelszczyzną — 
chodz iło  o p isyw an ie  na je j szpal
tach lis tó w , om aw ia jących w ydarze
n ia  o cha rakterze k u ltu ra ln y m  z te
go terenu. K ie d y  ju ż  p ierw szy ta k i 
l is t  u jrz a ł św ia tło  dzienne, nade
szła bardzo kusząca propozycja d la  
tak iego dz ienn ikarza, k tó ry  do tych 
czas m usia ł zawsze liczyć się z b ra 
k ie m  m ie jsca w  gazecie: P rzyś lijc ie  
reportaż a lbo opow iadanie o budo
w ie  w ie lk ieg o  szp ita la  k lin icznego 
w  L u b lin ie .

S tanęłam  wówczas wobec zagad
n ien ia  co pisać. W  s to licy  w yo b ra 
ża li sobie w idocznie, że m u ry  szp i

ta la  ju ż  rosną, a tu  na te ren ie  bu 
dow y z ie len iła  się jeszcze tra w a  — 
przystępow ano dopiero do robót 
zbro jen iow ych. Zrezygnow ać nie 
m ia łam  ochoty —  przecież na m ie j
scu b y li ludzie , k tó ry c h  życie w ią 
zało się z is tn ien iem  tego szpita la . 
Poszłam ich  szukać do k l in ik  A k a 
de m ii M edycznej. Tam  zetknęłam  
się z m łodym  n a rybk iem  le ka rsk im  
i  całą ga le rią  pac jentów -ch łopów . 
To co się dz ia ło  w  k lin ic e  by ło  n ie  
m n ie j c iekaw e od budow y, k tó ra  
m ia ła  ruszyć w  ro k u  przyszłym . 
T ak pow sta ł reportaż „N ow a in te l i
gencja“ .

Po w yd ru ko w a n iu  drug iego z ko 
le i lis tu , fo rm a  ta w yda ła  m i się już  
za m ała — chcia łam  pokazać lu dz i 
ca łk iem  z b liska , w  pe łn ie jszym  na 
św ie tlen iu  i  ram ach otoczenia. W pa
d ła  m i w ted y  w  ręce m aleńka no
ta tka  o- czynie m e lio ra cy jn ym  ch ło 
pów z pow ia tu  kraśn ick iego , k tó rzy  
p o rw a li się do w ie lk iego  dzieła — 
zagradzali W iśle drogę na swoje po
la, sypiąc 7 km  w a łu  p rzeciw pow o
dziowego. O lb rzym i ten w ys iłe k  ca
łego po w ia tu  m ógł stanow ić całą 
kopa ln ię  tem atów  dla pow ieśc iop i- 
sarza. Na to jednak  trzeba było  
czasu. Zajęcia zawodowe i  n iem oż
ność dłuższego zatrzym ania się na 
m iejscu, nie po zw o liły  m i w ycze r
pać wszystk ich m ożliwości naw et w  
reportażu. P ow sta ł wówczas ty lk o  
szkic lite ra c k i „Sw ieciechów  — to 
w ie lk i tem at“ .

Skąd czerpałam  dalsze tem aty? 
Czy by ło  trudn o  je znaleźć? Nie. 
Bogactwo z jaw isk  i w ydarzeń w  na
szym współczesnym życiu pe łnym  
przem ian jest tuk  w ie lk ie . £<• spo
tyka się je na każdym  k ro ku . T rz e 
ba um ieć je ty lk o  dostrzec i w yb rać  
te najciekawsze. N a jła tw ie j m i by ło  
doszukiwać się tem atu „na do łach“ , 
m iędzy ludźm i p ros tym i, od k tó rych  
zawsze dow iadyw a łam  się n a jw ię 
cej. T w orzym y bow iem  to życie od 
do łu, od na jn iższych fundam entów  
bazy do na jw yższych p ię te r nadbu
dow y — ja k  to m ó w ił na naradzie 
P aw eł H o ffm an . Jedne zdanie ro 
bo tn ika  czy chłopa zam knie n ieraz 
lep ie j praw dę n iż  na jba rdz ie j w y 
szukane w yw ody. Zdan ie tak ie  sta
w a ło  się często ja k b y  g łów nym  m o
tyw em  mego tw o rzyw a , na k tó ry m  
ła tw o  by ło  rozbudować szkic albo 
reportaż. D z ięk i ta k im  ludz iom  od
szuk iw a łam  najciekawsze problem y 
i z jaw iska w  głuchych zakątkach 
swego terenu, stanow iących n ie 
tk n ię ty  ugór n ie  ty lk o  dla lite ra ta  
ale i dz ienn ikarza. Oto p rzyk ład :

Na zjeździe w o jew ódzk im  k o re 
spondentów robotn iczo -  chłopskich 
w  L u b lin ie  p rzem aw ia ł z w ie lk im  
zapałem starszy cz łow iek. G nębiła 
go odbudowa nieznanej m i, znisz
czonej fa b ry k i, ska rży ł się na b ra k  
zainteresowania sprawą, stanow iącą

d la  niego treść życia. W rażenie m u
sia ło  być mocne, skoro cz łow iek i  
nazwa m ie jscowości u tk w iły  m i głę
boko w  pam ięci. Po k i lk u  m iesią
cach nadarzy ła  się sposobność do
ta rc ia  do od ległych s tron  i  zapo
znania się z h is to rią  zdewastowane
go zakładu, w ys iłk ó w  ludz i, w y ra 
sta jących na rea liza to rów  lo k a liz a 
c j i  zakładów  przem ysłu spożywcze
go na terenach .stanowiących bazy 
surowców . (Jedno z zasad decydu
jących o planach rozbudow y prze
m ysłu spożywczego). W  ta k ich  oko
licznościach pow sta ł reportaż 

„K o m b in a t wśród sadów“ . O pow ia
dano m i późnie j, że odbudowa fa 
b ry k i została w łączona do in w e s ty 
c ji, p rzew idzianych w  P lan ie  6-let- 
n im . M ia ło  się do tego przyczyn ić 
spopu laryzow anie  zagadnienia w  
prasie.

B udow a Lu b e lsk ie j F a b ry k i Sa
m ochodów C iężarowych —  tem at 
a tra k c y jn y  i  na jb a rdz ie j in te resu ją 
cy na m oim  teren ie  zw ab ia ł w ie lu  
dz ienn ika rzy, a lite rack iego  opraco
w ania  tego tem atu  nie  spotykałam . 
Pewne doświadczenie m ów iło  m i 
w yraźn ie , że na zgłębienie ca ło 
kszta łtu  procesów zachodzących na 
tym  obszarze niecodziennych w yd a 
rzeń (naw et w  reportażu) trzeba 
d ług ich  tygodni. Jeśli zlekceważę tę 
sprawę- — nie p o tra fię  się ustrzec 
pow ierzchowności. N a jlepszym  w y j
ściem b y ł w yb ó r jednego odcinka z 
tego w ie lk ieg o  kom pleksu zagad
n ień , znanego m i zresztą częściowo 
z w iadom ości podawanych w  prasie 
codziennej a śledzonych s k ru p u la t
nie. T ak ie  przygotow anie  u m o ż liw i
ło ¡mi- po-pobycie- w  FSG pisanie ,o 
ludz ide ff' ; p r ly b y ły c h  - tu- z©! w si,-to  
w p ływ ie , ja k i w y w ie ra  na n ich fa k t, 
że tk w ią  w  punkc ie  cen tra lnym  za
chodzących na Lubelszczyźnie 
zm ian. N ie bez znaczenia by ła  ró w 
nież okoliczność, że „ tk w iła m “  i ja  
od dwóch la t w  sw o im  teren ie  i w  
fab ryce  spo tka łam  „s ta rych  zna jo 
m ych“  —  propagato rów  nowocze
snych metod budow n ic tw a  na L u 
belszczyźnie. Z.anim pow sta ł re p o r
taż „O w czarek i in n i“  trzeba by ło  
przeprow adzić uczciwą selekcję na 
grom adzonych szczegółowi, aby nie  
zestaw ić ich w  sposób prowadzący 
do fa łszyw ych uogóln ień, z d ru g ie j 
znów s tro n y  dołożyć s tarań i  w e
drzeć się w  n u r t  zachodzących w y 
darzeń ta k  głęboko, żeby un iknąć 
niebezpieczeństwa schem atycznej 
dek la ra tyw nośc i.

K luczem  o tw ie ra jącym  m i drogę 
i pozw a la jącym  zgłębiać obserwo
wane z jaw iska  są Wspólne za in te
resowania i  w zajem ne zrozum ienie 
z ludźm i, o k tó rych  piszę. O m n ie j, 
czy w ięcej udanej p racy decydu ją 
zawsze dw a c zyn n ik i: Jak głęboko 
rozum iem  rzeczy, o k tó rych  piszę, 
ja k  je odczuwam  i  w  ja k im  stopn iu

p o tra fię  poznać z jaw iska  oraz to w a 
rzyszące im  okoliczności.

Zresztą c z y n n ik  em ocjona lny, o 
k tó ry m  m ó w ił w yczerpu jąco na 
ko n fe re n c ji P aw e ł H o ffm an , odg ry 
w a ro lę  n ie  ty lk o  u  tego, k tó ry  p i
sze, a le  i  u  lu d z i z k tó ry m i p isarz 
s tyka  się. Z darzy ło  m i się pewnego 
razu, że bardzo zdo lny in żyn ie r czę
s tow a ł m n ie  szczegółowym opisem 
p ro d u k c ji a na p róby w ta rgn ięc ia  
do in nych  dz iedzin  życia m achał 
ty lk o  lekceważąco ręką: Te tam  w a 
sze „p o w ia s tk i“ . K ie d y  je dn ak  roz
poczęliśm y rozm owę o w y trz y m a ło 
ści m u ró w  s taw ianych  w  z im ie , n ie  
spostrzegł się, że opow iedzia ł m i h i
s torię  awansu zw ykłego w ie jsk iego 
sto larza na k ie ro w n ik a  rob ó t c ie 
s ie lsk ich  na je dn ym  z w ie lk ic h  
ob iektów  P lanu 6-letniego. A  tak  
mocno zastrzegał się przed „p o 
w ia s tk a m i“ !

N ie  mogę też przem ilczeć pew nej 
spraw y, k tó rą  poruszył na k o n fe 
re n c ji k ry ty k  Grzegorz Lasota: co 
ma większą wartość w  od tw arzan iu  
współczesnego życia —  negatyw  
czy pozytyw , tendencje  do „p rz y -  
czern ian ia“  czy „w y b ie la n ia “  z ja 
w isk? Zarzucano m i w  m o je j re d a k 
c ji, że w idzę n iektó re  spraw y w  zbyt 
jasnych barw ach i  dlatego może 
szukałam  zawsze odpow iedzi na to 
pytanie . Toteż głęboko t ra f i ło  m i 
do przekonania s fo rm u łow a n ie  L a 
soty, że „P raw da  o życiu , to n ie  t y l 
ko  prawda, k tó ra  pokazu je  lu d z i w  
c iężk ie j i  strasznej n ieraz w a lce o 
lepsze ju tro , lecz przede w szystk im  
ta, k tó ra  pokazuje życie w  rozw o
ju “ .

Czy można zgłębić sens zachodzą
cych w o kó ł nas w ydarzeń i  w yp ad 
kó w  bez należytego poznania zasad 
m arks izm uT en in izm u? W  żadnym  
w ypadku, a do tyczy to szczególnie 
pisarza terenowego, k tó ry  w ie le  rze
czy doszukiwać się m usi sam odziel
n ie, d latego w szystk ie  m oje  osią
gnięcia, dociekania i  dośw iadczenia 
w iążą się mocno z rozszerzaniem  
ho ryzon tów  ideolog icznych p rzy  
równoczesnym  grom adzeniu zasobu 
doświadczeń życiowych.

O ddzielną sprawą jes t zagadnie
nie  środków  a rtys tycznych  — opa
now ania  fo rm y , wzbogacania s ło w 
n ika , k tó rą  p rzy  uczc iw e j p racy 
zawsze można rozw iązać.

Dlaczego fo rm y  szkicu lite ra c k ie 
go i reportażu używ ałam  do tych 
czas na jchę tn ie j?  P om ija jąc  fa k t, że 
swobodne stosowanie ta k ie j czy in 
nej fo rm y  je s t w  te j c h w ili jeszcze 
dla  m n ie  poważnym  problem em  i  
trzeba będzie w  tym  k ie ru n k u  p ra 
cować w ie le , reportaż odpow iada ł 

' fhiJ-ąniychozaś - na jb a rdz ie j, choćby 
dlatego, że:1 u tń ó ż liw ia ł pokazyw anie  
z b liska  wszystkiego, co w iązało się 
na jm ocn ie j z życiem  mego otocze
nia. W  te j fo rm ie  udaw ało  m i się 
n a jle p ie j oddawać sens obserw ow a
nych z jaw isk, podkreślać to, co n a j
ważnie jsze -a wystrzegać się nagro
m adzenia fa k tó w  o podrzędnym  
znaczeniu, zam azujących spraw y 
zasadnicze.

Zawsze składa się tak, że m oje 
d ro g i za tem atam i prowadzą m nie  
do człow ieka. P o jaw ia  się on u 
m nie zawsze na p ierw szym  p lan ie , 
ten zw yk ły , p ros ty  a le  jakżeż in te 
resu jący cz łow iek  doby dzis ie jszej, 
poprzez którego uczę się poznawać 
w ie lką  praw dę współczesnego życia.

Na drodze wskazanej m i przez 
„W ieś“  n ie  jestem  ju ż  sama. Z na 
le ź li się na n ie j m oi ,,p o zy tyw n i bo
ha te row ie “  z Lubelszczyzny — ch ło 
p i z po w ia tu  kraśn ickiego, m a ły  d y 
re k to r P ie trzak, ko w a l Surdacki, 
rodzina O wczarków , spó łdzie lcy z 
Dębów.

Jest nas coraz w ięcej na p ie rw 
szej l in i i !

Krystyna Pałys

SEWERYNA SZMAGLEWSKA

Ł Ó D Ź  -  T O P I Ę K N Y  T E M A T
I l ia  E renburg m ó w ił podczas roz

m ow y ze słuchaczam i In s ty tu tu  L i 
te ra tu ry  im ien ia  M . G orkiego w  
M oskw ie :

—  „Nasze ks iążk i powołane są do 
przekszta łcania życia. Może to osią
gnąć praw dziw a sztuka, lecz n ie  je j 
na m ias tk i. Nasi w ie lcy  poprzednicy 
na kazyw a li nam  przepalać słowem  
serca ludzi. N ie w ysta rczy w  tym  
celu m ieć leg itym ację  Z w iązku  P i
sarzy, trzeba m ieć płonące serce, 
trzeba być pisarzem .“

K tó rę d y  w iedzie droga do ta k  po
ję te j sztuki? Ja k i nacisnąć w  sw o im  
otoczeniu skobel, żeby rozewrzeć 
przed sobą te d rzw i, k tó ry m i można 
w y jść  n ieom yln ie  na drogę p ra w 
dziwego pisarstwa?

Jesienią ubiegłego ro ku  sekre ta rz 
genera lny naszego zw iązku, kolega 
Jerzy  P u tram ent, zużył sporo ener
g ii, żeby niejednego spośród nas, co 
się zagrzebał n iby  jeż w  stosie liś 
c i, odkopać i zapytać:

—  Co piszecie, kolego?
Różne b yw a ły  odpowiedzi, różne 

dziedziny p isarsk ich  zainteresowań. 
W  rezu ltac ie  d ług ich  rozm ów, narad 
podczas styczniowego plenum , k iedy  
S c ib o r-R y lsk i i  in n i „te ren ow cy1' 
m ó w ili o swoich doświadczeniach i 
trudnościach, w yjecha ła  znowu w io 
sną tego roku  grupa pisarzy w  te 
ren. M o im  terenem , w yb ran ym  i 
zaproponowanym  przeze mnie, by ła  
s z lifie rn ia  k rysz ta łó w  w  Sobieszo
w ie  na D o lnym  Śląsku. N ie d la te 
go, żeby to b y ł o lb rzym i zakład p ra 
cy. zdolny olśnić sam ym i c y fra m i 
sw o je j p ro d u kc ji. A n i dlatego, że
b y  w  P lan ie  Sześcioletnim  k rysz ta 

ły  b y ły  tak ie  na jw ażnie jsze. Bez 
k rysz ta łó w  można żyć. Potrzebne 
nam  są te k ryszta łow e cacka g łó w 
n ie  na eksport, na w ym ianę . A le  i  
n ie  ten wzgląd na wartość ekspor
tow ą k rysz ta łó w  b y ł n a jw a żn ie j
szym dla m nie m otyw em  przy po
w zięc iu  decyzji.

M ó w iło  się ju ż  w ted y  i  p isało o 
„przerostach technolog icznych“  w  
p ierw szych książkach pow sta łych z 
doświadczeń terenow ych. A pe low a
ło  się o ukazanie człow ieka w raz a 
jego n a jis to tn ie jszym i problem am i, 
człow ieka żywego. W skazywało się 
na trudność do ta rc ia  do n ie u ch w y t
nych czasem na p ierw szy rz u t oka 
spraw  środow iska. W  Sobieszowie 
w  tam tejsze j s z lifie rn i, p racu ją  lu 
dzie, k tó rych  znam od dawna i  k tó 
rzy  m nie znają. D latego w yb ra łe m  
Sobieszów.

Lecą skoro ty lk o  fo rm alnośc i w y 
jazdowe zostały zała tw ione, p rzypa 
dek ze tkną ł m nie z problem em  
awansu społecznego dziewcząt p rzy 
byw a jących  na k ró tk i ku rs  ze wsi, 
z całego w o jew ództw a łódzkiego, 
lu b  7> łódzk ich  dz ie ln ic  ro b o tn i
czych. I  od razu — co kandydatka, 
to problem , to w yc inek  życia. 
W szystkie one da w a ły  obraz dąże
nia  do w iedzy, do k u ltu ry , do sa
m odzie lności, obraz — biorąc topo
gra ficzn ie  — rozłożony na Łódź i 
całe w o jew ództw o, lecz znam ienny 
dla  k ra ju  na p ierw szym  etapie d ro 
gi do socja lizm u. I le  d y n a m ik i m ia 
ła każda z kandyda tek! I le  prze
szkód m usia ła pokonać, żeby stać 
sie słuchaczką kursu. W szelk im

orężem, z łym  i  dob rym  w a lczy ły  te 
dziewczęta zależnie od stopnia ideo
w e j do jrza łości, a także od rodza ju  
przeszkód.

Poznawszy bogactwo prze jaw ów  
życia, bogactwo k o n f lik tó w  narasta
jących ciągle tuż, na sąsiednie j u l i 
cy  Łodzi, pożałowałam  swojego po
przedniego w yboru . Przez chw ilę  
naw et chcia łam  się cofnąć. Ż a l m i 
ty lk o  by ło  pracy rozpoczętej w  So
bieszowie. Bo tam  jak ieś „ta jem ne  
moce“  po dp a liły  suche trzc in y  na 
to rfow iskach , bo tam  rozgorzała 
w a lka  o zakonsp irow any tra k to r  
u k ry ty  w  s to jącym  na uboczu m ły 
nie. B y ła m  po prostu  c iekawa, ja k  
dz ia ła  w róg  k lasow y w  c ichym  i po
zorn ie sennym  Sobieszowie. I  zosta
łam . Zostałam , żeby zbadać na ży
w ym , ko n k re tn ym  p rzyk ładz ie  So
bieszowa przebieg w a lk i klasowej. 
A u to r  pożaru łą k  u ja w n ił się dość 
szybko. A le  też okazało się, że w a l
ka o to rfow iska , w a lka  o tra k to r, 
jest częścią is to tn ie jsze j, głęb ie j 
u k ry te j w a lk i o nowego człow ieka 
na D o lnym  Śląsku, w a lk i o socja
lizm .

T ru d n y  dla m nie problem  w ybo
ru  te renu postanow iłam  rozwiązać, 
umieszczając ezęściowo akc ję  za
m ierzone j pow ieści w  Łodz i i w 
na jb liższe j oko licy  (wieś W oźnik i 
pod P io trkow em , Będków , P io tr 
ków ), częściowo zaś w  Sobieszowie. 
W  tym  celu postanow iłam  uzupe ł
n ić m a te ria ł zebrany dotychczas w  
Łodzi, k ładąc duży nacisk na sp ra 
w y  odbudowy i  przebudow y miasta. 
Przecież przed końcem  sześciolatki

Łódź otrzym a 40.000 izb m ieszka l
nych! U w ypuk len ie  tego osiągnięcia 
w  pow ieści pozw o li na pewno czy
te ln ik o w i pojąć, ja k  w ie lka  p rze
m iana nastąpi w  tym  mieście — 
tw orze kap ita lis tycznego w yzysku. 
Zam ierzam  w ykorzystać w  pow ieści 
m a te ria ły  urban istyczno -  a rc h ite k 
ton iczne zebrane w iosną i jesien ią  
tego roku  a zużytkowane ty lk o  w  
reportażach rad iow ych  i  k ilk u  opo
w iadaniach . I  znowu postaram  się 
pam iętać, by tak  samo, ja k  w  te 
m atach dotyczących p ro d u k c ji u n i
kać i w  te j dz iedzin ie  „p rze rostów  
technolog icznych“ . Ważniejsze jest 
nowe spo jrzenie na Łódź, spojrzenie 
pozwalające wykazać różnicę m ię 
dzy dn iem  dzisiejszym , gdy powsta
ją  piękne, nowe dzie ln ice, epoką b u 
dow n ic tw a  socjalistycznego, a dniem  
wczorajszym , którego wyrazem  b y ł 
pa łacyk fa b ryka n ck i spychający w 
cień ruderę, budowaną w  dobie w y 
zysku dla rodz in  p ro le ta riack ich . 
W ażna na pewno jest sprawa w ody 
dla  Łodzi i budowa jazu wodnego na 
P ilic y , k tó rą  to sprawę zamierzam 
rów nież pomieścić w  powieści: lecz 
ważniejsze jest to, że podobnym i 
osiągnięciam i może się wykazać co
raz w ięce j m iast i w s i w  Polsce, 

Doświadczenie m inionego roku  
dało m i mocne przekonanie, że szu
kan ie  m a te ria łu  powieściowego w  
da lek im  teren ie nie jest n ieodzow
ne; gdybym  po raz d ru g i m ia ła w y 
bierać sobie teren, w yb ra łabym  — 
teraz na pewno, bez c h w ili waha
nia  — Łódź.

Seweryna Szmaglewska

DAC OBRAZ 
WSPÓŁCZESNOŚCI

Na łam ach „W s i“ , zdaje się w  ro 
k u  1949, czyn iłem  ju ż  obrachunek 
lite ra c k i. P rzystępow ałem  do niego 
z poczuciem w ie lk ie j odpow iedz ia l
ności, s ta ra jąc się niczego nie za
mazywać, przeciw n ie  odsłonić 
w szystkie n iedos ta tk i swoje i a n a li
zować przyczyny k ryzysu  p isa rsk ie 
go, ja k i n ie w ą tp liw ie  wówczas prze
żywałem . K o n k lu z je  a r ty k u łu  b y ły  
proste. S k łan ia jąc  głowę przed sw o
ją  poezją liryczną , m e lancho lijn ie  
oświadczałem, że kończę z n ią, bo 
nie  w idzę d la  n ie j przyszłości i  n ieo
czekiw an ie głosiłem , że całą swą 
dzisiejszą pasję p isarską zwrócę do 
tw orzen ia  rea lis tyczne j, ep ick ie j 
prozy, gdyż w  tym  w ypadku  widzę 
mocno lu d z i i  k o n f lik ty ,  k tó re  chcę 
przedstaw ić.

Jak  się to zw yk le  dzieje, z prze
w idyw a ń , z horoskopów n iew ie le  
wyszło. W  la tach, k tó re  od owej 
w iosny ob rachunku up łyn ę ły , s tw o 
rzy łem  k ilk a  prze łom ow ych d la  m o
je j poezji w ierszy — i te u tw o ry  ja k  
n a jżyw ie j w łączy ły  m nie  w  h is to 
ryczny, rea lis tyczny  n u r t  d z is ie j
szej l i r y k i  p o lsk ie j; je ś li idzie o p ro 
zę, pozostałem p rzy  dobrych  chę
ciach, n ie  wyszedłem  w  n ie j poza 
reportażowość i  szkicowość, n ie  po
tra f iłe m  s tw orzyć dzieła, k tó re  by 
dało w ize runek  w ie lkośc i naszych 
czasów, dzieła, k tó re  by łoby św ia 
dectwem  m oich pe łnych m ożliw ości 
twórczych.

Czyżbym w yczerpa ł się, nie nadą
żał za czasem, przeżyw a ł ciągle 
ideową rozterkę, k tó ra  u n ie m oż li
w iła b y  m i pisanie? A  je ś li nie, to 
przecież znam w ieś i  je j życie, je j 
e lem enty zacofania i  w zrostu , znam 
język, m yślenie, k tó ry m  posługu je  
się lud, pasjonu ję  się socja liza
cją  wsi, je j n ieb yw a łym  awansem 
k u ltu ra ln y m , dlaczego w ięc n ie  zdo
ła łem  napisać powieści, k tó ra  by 
zaw arła  p ra w d z iw y  obraz czasu, od
pow iada jący procesom społecznym  i 
m ora lnym , zachodzącym w  społe
czeństwie.

M yś la łem  w ie le  nad tą sprawą i  
ponieważ sądzę, że jest ona nie t y l 
ko m oją  osobistą, ale dotyczy i  w ie 
lu  ko legów  po piórze, zajmę się nią 
przede wszystkim .

R edakto r H o ffm an  słusznie m ó
w i ł na naradzie w arszaw skie j, \  że 
świadomość ideologiczna tw ó rc y  nie 
przesądza o dziele, k tó re  pisarz 
s tw orzy ł. P odpisałbym  się obiema 
rękam i pod tym  sądem. Bo cóż zna- 

-czy np. że m yślowo, jestem;, za, socja
liz a c ją  w si, gdy w  uczuęjowości m o
je j po ku tu je  w ie le  s ta rych  na w y
ków , k tó re  b ron ią  dawnego życia,

W ŁO DZIM IERZ SŁOBODNIK

w idzą w  n im  w ie le  u ro ków  — k tó re  
n ie  pozwalają zła ca łkow ic ie  potę
pić itd . Rezultat? E lem enty życia 
s ta re j wsi wychodzą w  słusznych 
p roporc jach plastycznie, e lem enty 
nowe — schematycznie i papierowo.

Is tn ie je  rów nież druga przyczyna, 
k tó ra  pow oduje klęskę pisarza p ra 
gnącego dać obraz współczesności. 
To brak dostatecznej znajom ości 
terenu i  człow ieka, k tó ry  nowe ży
cie tw orzy.

Oczywiście s tud iow anie  korespi 
denc ji z terenu i reportaży dz ienn i
ka rsk ich  w ie le  pomaga w  pracy, p i
sarzow i jednak potrzebne jes t ró w 
nież zżycie się z now ym  człow ie
kiem , głębsze, n ieprzypadkow e — 
z osobistym i sp raw am i bohatera, z 
jego życiem duchow ym  na co dzień, 
z jego językiem , k tó ry  się dz is ia j 
zm ienia na w si i  to bardzo.

Trzecia przyczyna jes t m n ie j w aż
na, za to bardzie j sym ptom atyca- 
na i  groźna. Pisarze b a li się d o ty 
kać z łych stron dzisiejszego życia, 
tw o rz y li dla jakiegoś w y im ag inow a
nego, czy konkretnego k ry ty k a , k tó 
ry  m ia ł ich pochw alić i w  w y n ik u  
swego zam ierzenia o m ija li in iebez- 
pieczne ra fy  k o n flik tó w , przesła - 
dza li, up iększali życie i ostatecznie 
d a w a li n iepełny, lu b  fa łszyw y obraz 
rzeczyw istości.

Po tych ogólnych uwagach w ró ć 
m y do prostych zagadnień. C hc ia ł
bym  w ięc s tw ie rdz ić , że w y n ik i n a 
rad y  w arszaw skie j po zw o liły  m i 
okrzepnąć pisarsko, rozw ia ły  w ie le  
m oich w ą tp liw ośc i.

Czy wyciągnąłem  ze wskazań na 
rad y  w n ioski?  N ie w ą tp liw ie . Będę 
zab iera ł głos w  m ia rę  swych m o
ż liw ości w  na jb a rdz ie j ak tu a ln ych  
sprawach dn ia . N ie uchy la łem  się 
zresztą od tego rodza ju  pracy, p rz y 
kładem  być może dotychczasowa 
m oja  p ra k tyka  pisarska. Na w ezw a
nie  Zarządu G łównego Z LP  po je 
chałem  na w iosnę tego ro ku  w  te 
ren i  napisałem  reportaż o spó ł
dz ie ln i p ro du kcy jne j w  G rochów ie, 
k tó ry  następnie w yd aw n ic tw o  
„K s iążka  i  W iedza“- opub likow a ło  w  
specja lne j broszurze.

Będę p isa ł w iersze o a k tu a ln e j 
tem atyce i  będę s ta ra ł się, by  m ia 
ły  zasięg ja k  na jba rdz ie j powszech
ny, ja ko  na jrze te ln ie jszą siłę liry c z 
nego oddzia ływ ania. No i  wreszcie 
będę p lanow a ł i  chyba pisał prozę 
o współczesności, przeznaczoną ju ż  
nie d la  poszczególnego' k ry ty k a , czy 
poszczególnych ludz i, lecz d la  sze
ro k ich  mas narodzi.

S tan isław  P ię tak

NIECO O „PROZA1ZMACH" 
W NOWEJ POEZJI

Choć piszę ju ż  dwadzieścia k ilk a  
la t, zawsze zasiadam do wiersza ja k  
debiutant, bo chcę napisać coś no
wego, coś niepodobnego do dawnego 
mojego pisarstwa, coś, co by łoby 
p ra w d z iw ym  odzw ierciedleniem  na
szej tru d n e j, lecą p iękne j w a lk i o 
socja lizm . Doskonale zdaję sobie 
sprawę, że samozadowolenie p row a
dzi do skostnienia treści i form y. Sa
m ozadowolenie to śm ierć poezji. 
N a jba rdz ie j skos tn ia li w yda ją  m i 
się poeci, k tó rzy  bo ją  się tak  zwa
nych „p roza izm ów “ i w ierszy a k tu 
alnych. N ie w ą tp liw ie  pisanie tak ich  
w ierszy jes t bardzo trudne  i są one 
często zbyt schematyczne, ale tak  
zwane „czysto liryczn e “  wiersze ró w 
nież m ają sw ój schemat — i  biada 
tak ie m u  poecie, k tó ry  poza „w es
tchn ien ia “ , „gw iazd y “ , „k ra jo b ra z y “ 
i  „m iłość“  n ie  wychodzi. Strach 
przed w ierszam i a k tu a ln y m i jest 
jednoznaczny ze strachem  przed ży
ciem, z ca łym  jego bogactwem  i b-uj- 
nością. N iepraw dą jest, że w ie lcy  
tw ó rcy  n ie  tw o rz y li na zam ówienie 
społeczne. T ak tw o rz y li: M a jako w 
ski, Bach, M ich a ł A n io ł, D e lacro ix  
i  w ie lu  innych. W yobraźnia, n ieopar- 
ta na doświadczeniach życiowych i  
na rea liźm ie, n ie  w ystarczy. Każdy 
w ie lk i twórca zawsze był, jest i  bę
dzie rea listą , a w szystko inne to „o t 
nas tro je !“ . O czywiście m ów ię tu  o 
„n iez iem skich“  nastro jach i nastro - 
ikach, bo na jba rdz ie j stonowana l i 
ryka  osobista w ie lk ic h  poetów jest 
rów nież rea listyczna, ja k  ich w ie r
sze epickie, ja k  na p rzyk ład  w ie r
sze M ick iew icza „N ad wodą w ie lką  
i czystą...“  i  „G dy tu  m ój trup ...“ , 
a lbo  „P o la ły  się łzy  me...“

W  ciągu ostatniego ro ku  na p ro 
pozycję redakc ji „W s i“  napisałem  
d łuższy w iersz pt. „C zyn L ip co w y“ . 
Napisa łem  go na podstaw ie m a te ria 
łó w  dzienn ikarsk ich , dostarczonych 
m i przez redakcję. N iew ą p liw ie  na
p isa łbym  go lep ie j, gdybym  sam 
zw iedz ił te w szystkie wsie, o k tó rych  
w n im  mowa. N ie w ą tp liw ie  osobiste 
zetkn ięcie się z cz łow iek iem  w ie j
sk im  uczyn iłoby w iersz ten bardzie j 
hum anistycznym .

Oprócz tego niedawno napisałem 
w iersz o posusze pt. „Z iem ia  woła
0 napó j“ .

W  ciągu ostatn ich k ilk u  miesięcy 
zw iedziłem  B ułgarię , k tó re j lu d  za
c h w y c ił m nie sw oją rew olucyjnością
1 zdecydowaną postawą w  walce o 
pokój i  socja lizm . Pod u rok iem  po-

b y tu  w  p ięknym  !ym  k ra ju  napisa
łem szereg w ierszy o B u łg a rii, m ię
dzy in n y m i poem at o koopera tyw ie  
w ie jsk ie j im ien ia  D ym itrow a , d ru 
kow any we „W s i“ , kró tszy u tw ó r 
o D ym itro w gra dz ie  itd .

P obyt w  B u łg a r ii jeszcze bardzie j 
up ew n ił m nie, że p isarz n ie może p i
sać an i o k ra ju , an i o człow ieku, 
którego nie zna i  którego nie poko
cha. P isarstw o rozum ne jest piękne, 
ale gdy do rozum u dodam y w yo
braźnię i  uczucie, czy li ja k  to m ó
w ią  „serce“ , to będzie jeszcze p ięk 
niejsze.

W  osta tn ich  u tw o rach  u s iłu ję  
przezwyciężyć m oje dawne n a w y k i 
estetyczne. U s iłu ję  przełamać prze
ś ladu jący w ie lu  naszych poetów 
strach przed stów am i p ro s tym i i p ro 
zaicznym i i w ierszam i ak tu a ln ym i. 

M o im  zdaniem, słowo „gw iazda“  n ie 
w łaściw ie zastosowana w  w ierszu 
jes t bardzie j prozaiczna, n iż słowo 
„s ta tys tyka “ , zastosowane w łaściw ie.

Gdy sprzeczam się z n ie k tó ry m i 
m oim i kolegam i po „p ió rze “ , dowo
dząc im , że pewne „p roza izm y“  w  
dzisiejszych wierszach są konieczne, 
bo są bardzo ważną b ron ią  w  w a l
ce o rea lizm  socja listyczny, to m i
mo w o li przypom ina się znana po
wszechnie rozmowa lite ra tó w  z trze 
c ie j części „D z iadów “ , gdzie M ic k ie 
w icz  walczy o w ie lką , bo jow ą a k tu 
a lną  poezję przeciw  m artw em u es- 
te tyzm ow i pseudoklasyków, walczą
cych o „poetyczność“  przedm iotu 
lite ra tu ry .

Na zakończenie chcia łbym  dodać, 
że nasza bu jna i pełna w ysokie j tem 
p e ra tu ry  współczesność — w a lka o 
pokó j i socjalizm , w a lka  z ku ła c 
twem  i pozostałościam i bu rżuazy jno - 
m ieszczańskim i, w a lka  o potężny 
przem ysł i nowego socjalistycznego 
człow ieka, w a lka  o nową wspaniałą 
m łodzież robotniczo-chłopską, w a lka
0 ośw iatę i nową w ie lką  lite ra tu ię
1 sztukę, — pasjonuje m nie ja k  n i
gdy i w p ływ a  na powstaw anie no
wych m oich w ierszy. Bez uczestnic
twa w  walce te j nie widzę p raw dz i
w ie  w ie lk ie j sztuki.

G dyby H om er nie w spó łży ł z ów 
czesnym społeczeństwem he lleń 
sk im , z jego walką, k lęskam i i zwy
cięstw am i, nie by łoby I lia d y  i Odys- 
sei. Poeci, k tó rzy  w naszej walce nie 
uczestniczą, biegną dokoła w łasnej 
osoby, ja k  pies dokoła własnego ogo
na, a u tw o ry  ich to „o t nastro je !...“  

W łodzim ie rz S łobodnik
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Nie jes t ła tw o  m ów ić o regresie 
ideolog icznym  S ienkiew icza w  koń 
cowym  etapie jego działa lności p i
sarskie j, gdy już  m łodzieńcza jego 
twórczość zaw iera nie dające się do 
końca w y jaśn ić  sprzeczności. M ło 
dzieńcza twróczość S ienkiew icza nie 
dawała spokoju starem u hrabiem u 
Tarnow skiem u, k tó ry  swoje fraso
b liw e  m yś li snu ł w  tak ich  w yw o
dach:

„W idz im y  dotąd w  jego pow ie
ściach uczucia i pragnienia, nie w i 
dz imy d o k tryn  ani namiętności. K to  
się zgorszył z księdza w  „Szkicach 
węglem “ i  wnos i ł  z nich, że autor  
jest bezbożnikiem, a p rzyna jm n ie j  
bezwyznaniowym, ten n iech prze
czyta „N iewo lę  ta tarską“ , k to z 
„N ie w o l i  ta ta rsk ie j“  oskarża go o 
arystokrację , czy szlachetczyznę, 
niech przeczyta „Szkice węglem"  
lub „Janka “ , a kto z tych domyśla  
się, że w  n im  ferm en tu je  kwas spo
łeczny, ten niech  się uspokoi czy
ta ją :  „H a n ię “ .

Jest to  n ie w ą tp liw ie  na jstarszy 
dokum ent k ry ty c z n y  obrazujący 
sprzeczności, k tó ry m i obciążone jest 
dzieło S ienkiew icza. M łodzieńcza 
twórczość w ykazu je , że jes t on za
rów no  postępowy i  wsteczny, de
m aska to rsk i i  bezkrytyczny, an ty - 
szlachecki i  p robu rżuazy jny, a je d 
nocześnie proszlachecki i  a n tybu r- 
żuazyjny.

Dalszy rozw ój twórczości S ienkie
w icza m ia ł rozszerzyć i jednocześnie 
pogłębić te przeciw ieństw a, k tórych 
is tn ien ie  w  stad ium  zarodkowym , 
a następnie potęgowanie się obser
w ow a liśm y w  m łodzieńczym  okresie 
dzia ła lności pisarza'.

D o jrza ły  etap tWróczości S ienkie
w icza inauguru je  T ry log ia , na js ła w 
n ie jszy c y k l u tw o rów  S ie n k ie w i
cza pisanych w  latach 1883 — 1888 
La ta  te są okresem najsiln ie jszego 
fe rm en tu  społecznego po powstaniu 
styczniow ym . Na początek tego 
okresu przypada silna propaganda 
socjalistyczna, w yrasta jąca na po
dłożu rozw ija jącego się w całej P o l
sce ruchu  robotniczego. W rok  a 
1880 jesteśmy św iadkam i p ie rw 
szych procesów, ja k ie  rządzące ko 
ła  bu rżuaz ji w y toczy ły  socja listom  
w  K ra ko w ie  i Poznaniu. Szczegól
n ie  nabrzm ia ła  sprzecznościami k a 
p ita lis tyczn ym i Kongresówka prze
chodzi pierwsze wstrząsy re w o lu jy j.  
r.e, w  roku  1883 wybucha w ie lk i 
s tra jk  rob o tn ików  w  Ż yra rdow ie ,

• jednocześnie wzm agają się nastro je  
rew o lucy jne  w  W arszawie i  Łodzi. 
Przez k ra j przechodzi fa la  k rw a 
w ych  dem onstracji, k tó re  t łu m i 
w o jsko  carskie z bron ią w  ręku. W 
ro k u  1885 odby ł się w  W arsza
w ie  znany w  h is to r ii ruchu ro b o tn i
czego proces dw udziestu dziew ięciu 
P ro le ta ria tczyków  z L u d w ik ie m  W a
ry ń s k im  na czele. Wówczas naród 
po lsk i u jrz a ł po raz p ierw szy po po
w stan iu  styczniow ym  w idm o szu
bien icy. Z a w iś li na n ie j p rzyw ódcy 
W ie lk iegc P ro le ta ria tu . Te w yd a 
rzenia o w ie lk ie j doniosłości h is to 
ryczne j w y w o łu ją  przerażenie w 
obozie bu rżuaz ji. Z jedne j strony 
strach przed rew o luc ją  wzmaga ten
dencje dośrodkowe, pcha burżuazję 
na to ry  ugody z zaborcą, precyzu
jąc  j t j  po lityczne oblicze i  zacie
śniając je j zw iązk i z rządzącym i 
k lasam i państw  zaborczych. Z d ru 
g ie j s trony — daje się wówczas za- 

• uważyć zaczątek tendenc ji odśrod
kow ych, k tó re  pow sta ją  na tle  k r y 
zysów gospodarczych i k o n ku re n c ji 
z kap ita łem  rosy jsk im , ale k tó rych  
źród ło społeczne stanow i lęk  przed 
potężnie jącym  pro le ta ria tem  ro s y j
skim . W p ływ  rew olucjon izu jącego 
się p ro le ta ria tu  rosyjskiego na p o l
ską klasę robotniczą w  ram ach 
wspólnego państwa burżuazja p o l
ska uważała za na jw iększą greźbę 
dla  swego panowania.

W okresie tych społecznych i ideo
logicznych fe rm en tów  powstaje T ry 
logia. W ybór tem a tyk i odległe j 
przeszłości w  momencie, gdy w spół, 
czesna S ienkiew iczow i rzeczywistość 
społeczna coraz na ta rczyw ie j w k ra 
czała w  świadomość i życie pisarzy 
tego okresu, s tanow i problem  n ie 
w ą tp liw ie  skom p likow any i n a j
pew n ie j zw iązany z ogólną sytuacją, 
w  ja k ie j zna jdow a ł się naród po l
sk i i klasa społeczna, z k tó rą  z w ią 
zany b y ł S ienkiew icz. Na genezą 
T ry lo g ii od dz ia ływ a ły  czynn ik i róż
norodne i  jednocześnie sprzeczne. 
O d b iły  się one na je j ideo log ii i 
w p ły n ę ły  na ksz ta łt a rtystyczny 
dzieła. W  p ierw szym  szeregu tych 
czynn ików  zna jdu ją  się różnorakie 
e lem enty nacjonalizm u i p trio tyz - 
m u przenikające świadomość ideo
w ą S ienkiew icza w  ow ym  czasie. 
Chociaż jednak n u rty  te są sprzecz
ne. w yra s ta ją  one na w spó lnym  po-

dlożu ideowym , ja k ie  stanow i sto
sunek S ienkiew icza do tra d y c ji 
przeszłości. T radyc jona lizm  S ienkie . 
wieża jest z jedne j s trony cha rak te 
rystycznym  produktem  epoki, k tó ra  
nie doprow adziła  do końca rew o
lu c ji an ty feuda lne j, zachowując s i l
ne pozostałości starego ustro ju . Z 
d ru g ie j strony tradyc jon a lizm  ten 
jes t wyrazem  specyficznie zabar
w ionego stosunku S ienkiew icza do 
przesziości. W roku  1881, a w ięc na 
dwa la ta przed po jaw ieniem  się w 
„ Słowie“  w arszaw skim  pierwszych 
s tron  „O gn iem  i mieczem“ , S ienkie
w icz op ub liko w a ł recenzję ze s tu 
d ium  Spasowicza, świetnego k ry ty 
ka burżuazyjnego i przyw ódcy obo
zu ugody. O Polu w  te j recenzji 
mam y następujące znam ienne w y 
znanie.

„Ta jem n ica  w p ły w u  Pola na 
■współczesnych dla nas nie jest ta
jemnicą i  nie mówiąc o k ry ty k u ,  
smiato meżemy przypuszczać, ze ten 
ty lko  nie może sooie tego w p iy w u  
wytłumaczyć, kogo teraźniejszość 
zaaowaln ia zupełnie. IV t ra d y c j i  lu 
dzie w idz ie l i  ty le  złego, ile i  Pol 
sam, ale fak tem  jest, że ty lk o  la  
przeszłość nam pozostała; jest to je 
dynie zupełnie NASZE  — więc m yśl  
i  serce cnętnie u la tu ją  do tej je d y 
ne j aziedziny; boleją nad je j  z iem—• 
krzepią się dobrem  — i le zaś tam  
dobra i  światła, pouczył ludzi Pol 
w  swym  „ M o h o r c ie P o z a  in try g a 
mi, uoieganiem się o urzędy i orde
ry,  warcho ls twem  se jm ikow ym  i 
warszawską rozpustą by ły  kiesy, a 
w  nich proste życie, prosty, surowy  
obowiązek, stule tnia służba na o r-  
dynansie Rzeczypospolitej i śmierć  
tak  chwalebna, że nie da j Panie 
boże n ikom u innej.  To już  jedno 
ogromne źródło uroków, k tó rym  ani 
się oprzeć. Mohort jest posągiem te
go, co w t ra d y c j i  było dobrym, a po - 
sągiem tak wspaniałym,, że t rudno  
oderwać od niego oczy. Pol nauczył 
nie ty lko  współczesnych, ale i  p rz y 
szłe pokolenia kochać przeszłość —  
i  jako  tak i  ma ogromne znaczenie 
dla k r y t y k i  h istorycznej — ta bo
w iem  oparta na miłości, może i  m u 
si wydać plon zdrowy  i  pożyteczny. 
Inaczej doprowadziłaby ty lko  do 
wielk iego N I H I L  i w  sensie spo
łecznym usunęłaby podstawę spod 
nóg narodu. Tego k r y ty k  nie chciał 
wyrozumieć  — a brak owego w y ro 
zumienia skaził i  jego sądy este
tyczne. W „Pieśni o ziemi naszej“  
w idz i  Spasowicz ty lko  sceny m a -  . 
łych obrazków  — gdy tymczasem  
jest to wspan iały  obraz z wysokości 
lo tu  orła, k tó ry  ogarnął wzrok iem  
całą naszą ziemię. Czyte ln ik  zaś 
ogarnia ją  na ró w n i  z n im  we 
wszystk ich wspaniałościach; stąd 
rodzi się w jego seret- wzniosła du 
ma i wzniosła miłość. Gdy zaś poe
mat takie uczucia wzbudza, to już  
znaczenie jego i cena dla narodu  
ła twe  są do wytłumaczenia . Pisząc 
to stajemy w  sprzeczności i z d ru 
gą k ry tyczną  powagą, ale piszemy 
ze szczerego przekonania. Sądzimy, 
że z „P IE Ś N I O Z IE M I “  długie jes ;-  
cze pokolenia będą pożywać chleb 
patrio tyczny, będą uczyły się w y 
trw an ia  USQUE AD F IN E M  — i 
więcej na je j  obronę nie potrzebu
jem y  m ów ić“ .

E nuncjacja  S ienkiew icza pozwala 
usta lić  k iiK a cech jego stosunku 
do przeszłości. U lega on u rokow i 
przesziości, potępia jąc k ry tycyzm  w 
stosunku do n ie j. U m iłow an ie  je j 
ksz ta łtu je  n ie w ą tp liw ie  oblicze jego 
pa trio tyzm u. Geneza jego nie wiąże 
się jednak ani z rom antycznym i tra .  
dyc jam i w a lk  szlacheckich re w o lu 
cjon is tów , ani z na rodęw ó-w yzw o- 
leńczym  ruchem  bu rżuazy jnym  
okresu powstania styczniowego. Są 
to tradyc je  nie mające określonego 
m iejsca w  układzie k lasow ym  w  po
czątku la t  osiemdziesiątych. Jest to 
przecież czas, w  k tó ry m  nie u ja w 
n ia ją  się jeszcze w yraźn ie  tenden
cje odśrodkowe bu rżuaz ji, a jedno
cześnie nie do jrza ły  jego ruchy 
narodowo-wyzwoleńcze mas p racu
jących Polski. W tych  w a runkach  
tradyc je  patrio tyczne, ja k ie  wyraża 
S ienkiew icz zwrócone są do p rze 
szłości, k tó ra  przechowuje obraz 
niepodległości P olski, uznając • in te 
resy różnych k las społecznych. N ie 
przekazu ją one sporów da lek ie j 
przeszłości; zatarło  się w  nich an- 
tagoriistyczne ostrze dw u różnych 
obozów w a lk i o dem okrację. Na po
dłożu ta k  zamazanego tla  ideowego 
w yrasta  k u lt  S ienkiew icza dla  prze
szłości. W  orb ic ie  jego zna jdu je  się 
w y idea lizow any obraz Rzeczypospo
l i te j w  granicach przedrozbiorow ych 
i  bu jne życie szlachty w  X V I I  w ie 
k u  o rozpiętości od pa trio tyczne j 
obrony ojczyzny przed ząlewem 
szwedzkim  do klasowej w o jn y  w  in 
teresie m agnatów  na U kra in ie .

Okres uc isku zaborczego, k iedy  
przeszłość stała się jedyną kra iną ,
„w  k tó re j jest trochę szczęścia dla 
P o laka“ , n ie jednokro tn ie  p a trio ty z 
m ow i kszta łtu jącego się narodu, b u r 
żuazyjnego p rzydaw a ł cechy nacjo
na lizm u. W yw o ływ a ło  to zamęt 
świadomości pisarza, w  k tó re j w 
w  sposób chaotyczny i bezkry tyczny 
p rzep la ta ły  się tradyc je  postępowe 
i wsteczne, ale jednocześnie w y c i
snęło na twórczości S ienkiew icza 
szczególne znamię: ubogą ideologię 
libera lnego dem okra tyzm u wzboga
c iło  tra d yc ja m i pa trio tycznym i, k tó 
rych  cha rakte r b y ł ogó ln ikow y, ode
g ra ł jednak ro lę  twórczą w  posta
w ie  i rozw o ju  ideow ym  S ie nk iew i
cza. T radyc je  pa trio tyczne  wyobco
w a ły  z m łodzieńczej twórczości 
S ienkiew icza ideologię ugody, na to
m iast zw iązały się z prob lem atyką  
narodową, a częściowo z tendencja
m i n iepodleg łośc iow ym i ( „D w ie  dro-

gi“ , „ L a ta r n ik “ , „ Sąd Ozyrysa")  i 
w a lką  w obronie polskości ziem 
cierpiących ucisk zaborcy ( „Z  pa
m ię tn ika  poznańskiego nauczyciela 
i  warszawskiego korepetytora " , 
„H .  K. T."  i  in .)

Jednocześnie tradyc je  pa trio tycz 
ne sta ły  się ideow ym  kośccem n a j
ważniejszego dzia łu  jego twórczości 
t j.  opow iadań, now e l i  powieści h i
storycznych, k tó re  obrazują n a jw a r
tościowszy ideowo i  artystycznie 
w k ła d  S ienkiew icza w  lite ra tu rę  
polską.

J a kko lw ie k  . h is to ryczny n u rt 
twórczości S ienkiew icza je s t od po
czątku do końca — od „N ie w o l i  ta 
ta rsk ie j"  do „ Legionów “  pozbaw io
n y  elem entów ugody i  lo ja lizm u  
wobec zaborców podlega przecież w  
pe łn i d ia lek tyce  zm ian i przekszta ł
ceń, ja k ie  dokonu ją  się w  życ iu  
społecznym narodu polskiego i w  
łon ie  jego w łasnej klasy. Z m iany te 
pow odują nacisk ideo log ii k lasowej 
na tem atykę  i  p rob lem atykę u tw o 
rów  his to rycznych S ienkiew icza i 
m o d y fik u ją  antyzaborcze tendencje 
tych  u tw orów . O ddzia ływ anie 10 
i jego uw stecznia jący w p ły w  jest 
rów no leg ły  do ew o lu c ji stosunków 
społecznych, w  k tó rych  burżuazja 
po lska przeszła proces rozw o ju  od 
względnie postępowego okresu lib e . 
ralnego dem okra tyzm u la t siedem
dziesiątych poprzez dezorientację 
po lityczną i m gław icowość ideo lo
giczną w  początkach la t osiemdzie
sią tych do program u ugody i w ro 
gości wobec p ro le ta ria tu  w  osta tn im  
dziesięcioleciu w ieku.

T ry lo g ia  pow sta je  w  pośrednim  
ogniw ie tego rozw oju . Posiada ona 
dwa oblicza: w  „ Potopie“  k re ś li 
au tor dzieje najazdu szwedzkiego na 
Polskę w  w ieku  X V I I  i od te j s tro 
ny  w yraża pro test przeciw  tenden
c jom  ugody z zaborcą, m a lu je  w o j
nę narodową, w yraża niesprecyzo. 
wane dokładn ie  przez ówczesny 
obóz bu rżuazy jny  dążenia narodo
wo-wyzwoleńcze; z d ru g ie j s trony 
ukazuje w  „Ogniem  i  mieczem"  
w o jnę  panów po lsk ich p rzeciw  
u k ra iń sk im  chłopom  i  tu  na odw ró t 
p rze jaw ia  ideologię podboju i  u c i
sku narodowego, charakterystyczną 
postawę bu rżuaz ji, k tó ra  dążenia 
niepodległościowe wiąże z uciskiem  
społecznym mas pracujących w ła 
snego narodu i ideologię zaboru w o
bec narodów  sąsiadujących. Ta lią  
postawę w łaściw ą dla bu rżuaz ji 
po lsk ie j okresu im p e ria lizm u  m ógł 
S ienkiew icz w  czasie pisania T ry 
lo g ii obserwować ju ż  w  p raktyce  
po lityczne j obozu obszarr iczo -bu r- 
żuazyjnego w  G a lic ji, w  jego sto
sunku do problem u ukra ińskiego.

S ienkiew icz sięga w 't r y lo g i i "  'dii 
X V I I  w ieku. Czyni to szukając epo
k i, w  k tó re j pa trio tyczne do ły szla
checkie, a następnie rozbudzony pa
tr io ty z m  mas ludow ych w yprow adza
ją  Rzeczpospolitą z niebezpieczne
go chaosu. A le  w yd a je  się, iż w  w y 
borze te j epoki dz ia ła ł nie ty lk o  w y 
m ien iony czynn ik. S ienkiew icz k o 
rzysta z bogatej tra d y c ji panującej 
w  h is to r io g ra fii, m a la rs tw ie  i li te ra ta , 
rze X IX  w ieku , k tó ra  szczególnym 
um iłow an iem  darzyła  w iek X V II.  
N ie ty lk o  K uba la  i Szajnocha, oraz 
ich poprzednicy ze szczególnym za
in teresowaniem  zw raca li się do te j 
epoki. M a la rs tw o  szlacheckie p ie rw 
szej po łow y X IX  w ieku  chętnie czer
pie tem atykę z tego okresu. Kossak, 
B ran d t wzbudzają z a ch w y t' S ien
kiew icza z tych samych powodów. 
Z w ro to w i do „boha te rsk ich  czasów“  
Jana Kazim ierza i  Czarnieckiego pa
tronu ją  wieszczowie rom antyczni. 
Powieści oparte o tem atykę X V I I

w ieku  piszą: Rzewuski, C za jkow sk i 
i  G rabow ski. Za czasów S ie nk iew i
cza barwność i bujność życia szlach
ty  X V I I  w ieku  ukazuje K raszew ski 
i  K aczkow ski. M am y w ięc tu  ogrom 
ne ciążenie tra d y c ji k u ltu ra ln e j, k tó 
re j u ro ko w i i  c iężarow i S ienkiew icz, 
na jchę tn ie j w yko rzys tu ją cy  znane 
m o tyw y  lite rack ie , poddał się bez o . • 
poru. N ie trzeba się łudzić. A u to ra  
„O gn iem  i  mieczem  nie możemy o- 
b ron ić  przed zarzutem  nacjona lizm u 
w  stare j szlacheckiej edyc ji i 
nowszego burżuazyjnego a u to ra 
m entu.

W alka szlachty z ludem  u k ra iń 
sk im  by ła  n iew ą tp liw ą  konsekw en
cją p o lity k i szlacheckiej, k tó re j k ie 
runek wyznaczał nacjona lizm  i eks
pansja m agnatów  na Wschód. S ien
k iew icz tę praw dziw ą h is to ryczn ie  
sytuację społeczno -  po lityczną 
przenosi do „O gn iem  i  mieczem".  
Powieść nie w ykazu je  w ie lk iego 
k ry tycyzm u  au tora wobec p o lity k i 
szlacheckiej. A tm osferę  ideową 
„O gn iem  i mieczem“  przepaja u ro k  
szlacheckiej przeszłości. U ro k  ten ma 
swoje ideowe źródło w tra d yc jo n a - 
liźm ie  S ienkiew icza. Trzeba s tw ie r
dzić fa k t n ie w ą tp liw y , iż w  okresie 
pow stan ia T ry lo g ii świadomość je j 
tw ó rcy  p rze n ika ły  ju ż  s iln ie  ele
m en ty  uwstecznionego św iatopoglą
du. Zaw ażyły one na b łędnym  w yb o 
rze epoki h is to ryczne j dla pow.eści 
i spowodowały szereg w y ją tko w o  
rażących zafalszowań. G eneralnym  
fałszem jest to, że w b rew  naw et szla
checkim  i bu rżuazy jnym  h is to rykom  
S ienkiew icz nie pokazuje is to ty  kon 
f l ik tu  społecznego epoki.

„ W  jego powieści — pisze B o le
s ław  Prus w  sw o je j na jlepszej ja k  
dotąd k ry tyczn e j rozpraw ie  o 
„O gn iem  i  mieczem"  —  nie 'widzimy  
ani wyzyskiwanego ludu, ani pogar
dzanych popów, an i weteranów roz
pam ię tywających c W j  sławy i  r ó w 
nouprawn ien ia  pod sztandarami 
Rzeczypospolitej. Nie w idz im y  ani  
chciwych grosza panów i panków,  
ani zgrai Żydów ofic ja l is tów, an i Ż y 
dów podsuwających nowe plany  
wyzysku lub wyzysku jących  na w ła 
sną rękę. Nie w idz im y  tych. k tórych  
bito, k tó rym  zabierano fo r tuny ,  
żony lub córki. Słyszymy ty lko  kiedy  
n iek iedy lekk ie  wzmiank i,

Tymczasem rzeka nienawiści ko 
zackiej złożyła się z tych właśnie 
kropelek i  s trum yków . Te krope lk i  

i  s t ru m y k i  odb i ja ły  w  sobie całą 
sprawę z różnych punk tów  i  one to, 
nie jakaś masa p i jana i bezimienna 
zalewały dwory, znosiły szczupłe 
wojska Rzeczypospolitej . Znaleźć je  
zresztą można i  w  znacznie później
szych czasach“ . ■ - - ■ 1

W  „O gn ie im i ■mieczem"-«ie wniknął
S ienkiew icz jeszcze innych  fałśzów. 
T ak np. Jerem iego W iśniow ieckiego, 
w archoła, o k ru tn ik a  i zdrajcę Uczy
n i ł  wodzem, obrońcą i  rzekom ym  
zbawcą ojczyzny.

Fałsz tła  historycznego i h is to rycz
nych postaci w y n ik a ł częściowo z 
sugestii h is to ryków  ja k  np. Szajno
chy czy K ub a li, k tó rzy  p isa li o X V I I  
w ieku  i od k tó rych  wiedzę o ty m  o~ 
kresie czerpał S ienkiew icz. A le  ani 
sugestia h is to ryków , ani dokum enty 
h istoryczne z owych czasów nie 
p rzesłon iły  p raw dy o losach ludu u - 
kra ińskiego, jęczącego w  ja rzm ie  
n iew o li m agnackie j, ani nie u k ry 
w a ły  obrazu rozprzężenia państw o
wego i zdradzieckie j p o lity k i m ag- 

na te rii. M us ia ły  zatem istn ieć w  św ia
domości S ienkiew icza hamulce, k tó 
re ograniczały rea listyczne przedsta
w ien ie  fak tów . B y ły  one n ie w ą tp li
w ie wyrazem  uwsteczniającej się po
stawy ideowej S ienkiew icza. M usia-
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JA N  D R A B IK O W S K I

U SCHYŁKU XIX WIEKU
Dostałem po raz p ierw szy pisma S ienkiew icza „O gniem  i  m ieczem“ . 

N ie spałem k ilk a  nocy; czytałem  i  rozm yśla łem  i znów czytałem.
To co przeczytałem  ogromne w rażenie w y w a rło  na m ój m łodociany 

um ysł, ponieważ natenczas n ic rozum ia łem  jeszcze tego, że prasa autora 
to w ym ys ł i  fan taz ja  pisarza, a rozum iałem , że to eo napisane, to wszystko 
napraw dę się działo na oczach autora, a on ty lk o  to odpow iednio zebrał 
i  tak  ładn ie  opisał. M ó j um ysł pracow ał nad tym , —  dlaczego to Polska, 
ojczyzna m oja, m ając tak  o fia rnych  żołn ierzy i  oficerów , m usia ła zniknąć 
z k a rty  Europy. N a tu ra ln ie , dow iedzia łem  się ju ż  znacznie później, że w ó w 
czas chłop po lski nie m ia ł sw ej ojczyzny, a b y ł ty lk o  w łasnością pana, ja k  
ja k ie  bydłe. A le  m ój rozum nie m ógł pojąć tego, i  w ie ie  m ilion ów  mnie 
podobnych chłopaków...

Po przeczytaniu całej T ry lo g ii nie m ogłem przy jść  do siebie przez k i l 
ka następnych dni, ale m ój um ysł jeszcze dużo rzeczy nie m ógł pojąć, a nie 
by ło  nikogo, żebym m ógł z k im  porozm awiać o tym  przedmiocie. Udać się 

do p. barona o objaśnienie nie śm iałem , po przeczytaniu T ry lo g ii jeszcze 
ba rdz ie j n ie  śm ia łem : a może p. baron pochodzi od tych to panów, co to 
przeciw  n im  zbun tow a li się ow i chłop i, ponieważ on z tych  stron pocho
dził, gdzie to się te bun ty  działy. A le  ciekawość przem ogła i  p rzy p ierw sze j 
sposobności, ja k  ty lk o  p. baron m ia ł w o lny  czas i zaczął m ię egzaminować 
z przeczytanych książek, natenczas skorzystałem  z okaz ji i  zacząłem się 
dow iadyw ać o autora, czy ów au tor tak  m ógł być wszędzie, żeby tak aku - 
ra tn ie  wszystko opisać.

I  tu  dopiero w  przeszło dw ugodzinnym  w yk ładz ie  p. baron m i w y ja ś 
n ił sztukę pisania powieści i tu dopiero dow iedziałem  się, że ten przeze 
m nie ukochany au tor żyje jeszcze i  może jeszcze pożyć dług ie  lata, gdyż 
cieszy się dobrym  zdrow iem . I  pow iedzia ł m i, że go osobiście zna i  rozm a

w ia ł z n im , i  pokazał m i fo tog ra fię  autora T ry lo g ii z jego w łasnoręcznym  
podpisem  i długo może by m nie nauczał, bo zaczął m ię zaznajamiać z in 
nym i au toram i po lsk im i ja k  i  francusk im i, ale że poprosili p. barona na 
kolację, w ięc nasza rozm owa się skończyła.

I  n ie  w iadom o, ja k i by obrót wzięła cała ta sprawa, gdyby nie 
to, że p. baron n i Stąd n l zowąd pope łn ił samobójstwo, strzela jąc sobie 
w głowę...

Bądź co bądź ale w  iym  Poczałkow ie skorzystałem  boda j w ięcej niż 
z tego, co chodziłem  do szkoły. Poznałem le p ie j mą ojczyznę i ludz i, za
cząłem rozróżniać ludzi — próżniaków  i pasożytów, i ludz i pracy. Od 
tego czasu zaczął się w  m ym  m łodym  um yśle bunt na n iesp raw ied liw e  
trak tow anie  ludz i, że ci, co b y li m ądrzejsi, w y zysk iw a li na swą korzyść 
ciem nych iuda i, ten co b y ł s iln ie jszy w yzysk iw a ł słabszego...

(Fragm ent jednego z ch łopskich pam ię tn ików ).

ły  tu  przyjść do głosu elem enty na
c jona lizm u burżuazyjnego o k tó rym  
m ów iliśm y  wyżej. M ia ły  one swoje 
konsekw encje artystyczne. Uderzają 
w  T ry lo g ii ob jaw y b ru ta lnośc i i an
tyh u m a n ita rn y  stosunek S ie nk iew i
cza do cie rpień ludzkich . Obraz szla
checkiego w ojska jako  opraw cy jest 
zbyt na trę tnym  m otyw em  te j opo
w ieści; podobnie odpycha lubowanie 
się w  grozie, jaką  roztacza au tor nie 
ty lk o  w okó ł Jarem y, ale w  ja k ie j u -  
kazu je co znamienitszego magnata.

Zupe łn ie  inną wym ow ę posiada 
druga część T ry lo g ii — sześciotomo- 
w y  „Potop“ . Jest on w  pewnej m ie 
rze ideową i a rtystyczny re h a b ilita 
c ją  S ienkiew icza w  stosunku do 
„Ogniem  i mieczem“ . W  „Potopie“  
nie dopuszcza się S ienkiew icz w ta 
k im  stopniu idea lizac ji szlachty. 
Przedstaw ia ją  jako  bezmyślne na- 
rzęd zw  k s o jra ń  jm ą gn a te rii przeciw  
ojczyźnie. Ideową przeciwwagę w 
■z d r a dzidtflifhir "rito ćhi na cj aCłr m£fgń a- 
te r ii i idącej na je j pasku og łup ia łe j 
szlachty przedstaw ia w obrazie pa
tr io tó w  szlecheckich ja k  Czarniecki 
oraz w  ruchu powstańczym  miesz
czan i chłopów.

S ienkiew icz - pokazuje szeroki 
fro n t w a lk i narodowej z okupantem  
szwedzkim. Budzącą się świadomość 
narodową chłopstwa ilu s tru je  może 
n a jw ym o w n ie j obraz chłopa z R ud
n ika , k tó ry  naprowadza oddzia ły 
Czarnieckiego na zaborcze w ojska 
szwedzkie i sam z n iezw yk łą  odwa
gą uczestniczy w  walce. S ienkiew icz 
ukazał w  te j powieści bohaterską 
w a lkę  chłopskich partyzantów ,- k tó 
rzy  m im o prześladowań ze strony 
zaborcy pozostali w ie rn i Rzeczypo
spo lite j i je dn i z p ierwszych z a s ilili 
szeregi a rm ii Czarnieckiego. Podob

nie przedstaw ia udzia ł mieszczan 
w  ogólno-narodow ym  pow stan iu i 
w a lk i ich  przeciw  okupantow i 
szwedzkiemu.

N ie  odwracając uw agi od sprzecz
ności w  ideow ym  w yrazie  T ry lo g ii 
trzeba zanotować dziś n ie w ą tp liw y  
fa k t  dezaktua lizac ji ideo log ii spo
łecznej w raz z rozpadem k a p ita li
stycznej nadbudowy ideologicznej.

Z coraz mniejszą dozą uprzedzeń 
możemy spojrzeć na artystyczną 
wartość T ry log ii.

M im o wszystkie sprzeczności i 
reakcy jną  ideologię p ierwszej czę~, 
ści T ry lo g ii m usim y stw ie rdz ić  je j 
o lb rzym ie  znaczenie dla rozw o ju  
powieści h istoryczne j, S ienkiew icz 
daje rea listyczną m otyw ację  h is to 
rycznych i społecznych procesów. 
Nie ma w  n ich w praw dzie  g łębokie
go przyczynowego powiązania, ale 
nie ma też, ja k  to jes t jeszcze po
wszechne .w rom antycznych pow ie
ściach tego typu  (r,p. u C za jkow skie
go) nadprzyrodzonej inge renc ji w  lo 
sy człow ieka. N ie ślepy przypadek, 
nie cudowne w yjśc ie  z sytuacji, k tó 
rą powieściopisarze rom antyczn i 
sp ię trza li w  sposób fantastyczny, 
lecz p ra w id ło w y  obraz losu lu dzk ie 
go kształtowanego przez realne s iły  

społeczne — to n iew ą tp liw a  zdobycz 
T ry lo g ii. P ope łn ił on masę św ia
dom ych i n ieśw iadom ych fałszów, 
ale w ogólnych zarysach log ika w y 
darzeń jest zgodna z h is to rią .

Obok św ietne j n a rra c ji należy 
wskazać jednak na pow ierzcho
wność analizy psychologicznej, obok 
m istrzow sko prowadzonej akc ji i 
p las tyk i realistycznego odtw arzania 
w a run ków  i postaci — napotykam y 
schematyczne w zory charakterów .

Badania nad twórczością S ienkie
wicza dopiero się rozpoczęły. Po
zw a la ją  one już  w  początkowej fa 
zie sp ra w ie d liw ie j ocenić T ry log ię  
n iż to czyniła k ry ty k a  burżuazyjna. 
Powieść m ia ła  podkreślać, ja k  to 
stw ierdza nowsza k ry ty k a ,1) wobec 
zaborców żywotność sil narodu po l
skiego, budzić nadzieję na p rzy 
szłość, k tó re j w iz ją  b y ły  obrazy zw y
cięstwa oręża polskiego i pom yślne 
rozw iązanie zadań obrony narodowej 
w  przeszłości. Końcowe słowa

„Ogniem  i mieczem"  o nienaw iści, 
k tó ra  w rosła  w  serce i za tru ła  k re w  
pobratym czą pozostaw iały poczucie 
tragiczności sytuacji, w  ja k ie j zna

lazła się ówczesna Rzeczpospolita 
i w  tym  sięgały poza klasowe ram y 
ideolog ii u tw o ru . Tragiczność dzie

jó w  m lm onych nasuwała na m yś l' 
tragiczną ówczesną rzeczywistość i  
oddzia ływ ała m obilizu jąco na dąże
nia narodowo-wyzwoleńcze. Jedy
nie taka może być ob iektyw na w y 
mowa dzieła. .  ;

T ry log ia  zapoczątkowa w ie lk i c y k l 
powieści h is torycznych S ienkiew icza. 
Szczytowym  osiągnięciem tego cyk lu  
jest czterotom owa powieść „K rz y ż a 
cy“ . Powieść tę p isze,S ienkiew icz od 
1897 do 1900 roku. Jest to okres o- 
strego nasilenia antypolskiego kursu  
W zaborze p rusk im . Zapoczątkowało 
go powołanie w  1894 roku  Zw iązku 
W szechniernieckiego,, i Tow arzystw a 
k rze w ie n i^  niem czyzny w  p ro w in 
cjach Wschodu, tóow a' tronow a W il
helm a I I  wygłoszona w  tym  roku  
wznaw ia po lityczne tęp ien ie Pola
ków . W  1898 roku sejm p ru sk i u -  
chw ala ustaw y w y ją tko w e  p rzec iw  
Polakom  i podw aja fundusz k o ln n i- 
zacyjny. W  roku 1899 powstaje osła
w iona polakożercza H akata. Na G ór
nym  Śląsku rząd p ru sk i masowo w y 
rzuca z kopalń Po laków  p rzyby łych  
z innych  zaborów. W yw o łu je  to  
w rzenie robo tn ików . Jednocześnie w  
walce o ziem ię bron ią się Kaszubi. 
Nawa fa la  rugów  b ism arkow sk ich  
przynosi tu łaczkę na w łasnej z iem i 
polskim - D rzym ałom , chroniącym  się 
z dobytk iem  i rodziną na w ędrow 
nym  wozie. Obok tego męczeństwo 
dzieci po lsk ich we W rześni znaczy 
dalsze ślady p rusk ie j zaborczości.

W  tym  czasie p isał S ienkiew icz w!
„ K rz y ż a k a c h „ . . .n a p a d a ją  wsie, rze-, 
zają kmieciów, topią rybaków, chwy-i 
ta ją  dzieci jako  w i lcy . K to  wieczo
rem  na pograniczu układa się spać 
n igdy nie wie, czy nie rozbudzi się uf, 
pętach z ostrym mieczem na gardzie
li , albo z płonącym pułapem nad 
głową. Nie ubezpieczą od zdrady  
przysięgi, pieczęcie i  pergaminy. Za-; 
l i  w  ca łym ty m  Kró les tw ie nie ma  
człowieka k tó ry  by od nich k rz y w d y  
nie doznał i  pomsty nie pragną ł“ .

„K rzyżacy "  obrazam i gw a łtów  i  
zbrodn i krzyżackich  tra f ia l i w sam 
ogień an typo lsk ie j p o lity k i Prus I  
choć w ys tą p ili w  średniow iecznym  

kostium ie  h is to rycznym , społeczeń
stwo polskie rozum ia ło  ich  znaczenie 
ideowe w  okresie w a lk i z pruską 
zaborczością. W  „ Krzyżakach “  n ie  
po w tó rzy ł S ienkiew icz tendenc ji 
ideologicznych, ja k ie  w idz ie liśm y w  
„O gn iem  i  mieczem".  U n ik n ą ł rów nież 
w  te j powieści h is torycznych fałszów. 
W ybór epoki b y ł tra fn y . Polska w  
X V  w ieku  w yras ta ła  w  potężne pań
stwo. Unia z L itw ą  wzm ocniła tę po
tęgę. M agnateria  i szlachta posiadała 
s ilne poczucie odpowiedzialności za 
losy k ra ju . B y ła  gospodarna, dz ie l
na i pa trio tyczna. Rozwój szlachty, 
je j żywotność i silę organizacyjną 
przeciw staw ia S ienkiew icz Zakonow i 
K rzyżackiem u, zbrodniczem u pań
stw u m nichów. Zagraża ono nie t y l 
ko Polsce, ale także i sąsiadom. W  te j 
sy tuac ji dochodzi do rozp raw y z 
K rzyżakam i. W ojska po lskie  i l i te w 
skie, rusk ie  i czeskie odnoszą d ruz

gocące zwycięstwo, k tó re  podcina po
tęgę Zachodu. Jest to więc zw ycię
stwo całej słowiańszczyzny.

„K rzyżacy"  są w span ia łym  m alo
w id łe m  h istorycznym . Jego b a rw 
ność i p lastyka jes t tr iu m fe m  ta len 
tu  pisarskiego S ienkiew icza. „ K r z y 
żacy"  to szczytowe osiągnięcie a rty 
styczne S ienkiew icza i jednocześnie 
ostatn ie jego w ie lk ie  dzieło.

(Część I I I  w  następnym numerze)

Jan B acu lew ski

*) P a trz  cz. I  a r ty k u łu  w  num erze 49
„W s i" .

’ ) P orów naj in te resu jącą  rozpraw ę S. 
Sandlera o T ry lo g ii w  stud iach h is to rycz
n o -lite ra ck ich  IB L .
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H is to r ia 'n a ro d u  chińskiego —  jest 
h is to rią  trzech tysięcy la t  feuda liz - 
m u, h is to rią  dw udziestu dwóch w .e - 
kó w  cesarstwa, k ro n ik ą  panowania 
w ie lu  pokoleń dyn as tii m andżur
skie j, k tó ra  od powstania fundam en
tó w  zjednoczonego cesarstwa prze
trw a ła  aż do pierwszego zetkn ięcia 
się z o lbrzym em  „sanm inezuiz- 
m u“ .1) A le  dzieje tego dawnego na
rodu  są także pasmem w yzw o leń
czych w a lk  chińskiego chłopa, k u l i
sa i  robo tn ika , szeregiem la t zmaga
n ia  się z przemocą m andarynów  i  
gene ra lic ji, w yzyskiem  obszarnictwa, 
u rzędn ików  i. obcych najeźdźców — 
„ko lo n iza to ró w “ , a wreszcie — w  o- 
kresie  rządów  kuom in tangow skie j 
k l ik i  —  z im p e ria lis tyczn ym  ucis
k iem , z m onopolem  gospodarczo -  
po lityczn ym  bu rżua z ji „com prador- 
s k ie j“ 2 3) Z rodz in  Sungów, Kungów , 
Czangów i  Czeńów „ . .Naziwska te 
by ły  uosobieniem kon trrewo luc j i ,  
despotycznej dyk ta tu ry ,  k tóra sprze
n iew ierzy ła  się zasadom Sun Y a t-  
sena, ...rozsadziła od wewnątrz  je d 
n o l i ty  f ro n t  narodowo - re w o lu c y j
ny, zalała k rw ią  całe Ch iny i  szeroko 
otwar ła  im per ia l is tom  podwoje k ra 
j u “ ... — pisze I. Jerm aszew“), cha rak
te ryzu jąc  uk ład  s ił społecznych w  
Chinach kuom in tangow skich .

475 m ilio n ó w  obyw a te li, żyjących 
na obszarze 10 m ilio n ó w  k m 2 — w  
ty m  80 proc. chłopów, w egetu jących 
w  w a runkach  bezustannego głodu i  
nędzy, o trzym a ło  wolność dopiero z 
chw ilą  pow stan ia C h ińsk ie j R epub li- 
k i  Ludow e j. W olność ta by ła  drogo 
okupiona. W ywalczona w  ciągu w ie 
lu  la t  przez ręw o luc ję  chłopską T a i- 
p ingów  i  ' pów stań ia „boksersk ie“ , 
zdobywana przez1 an ty im perjaTstycz
ną rew o luc ję  la t  1925— 1927, przez 
Kom unę K an tońską —  a wreszcie 
osiągnięta dz ięk i boha te rstw u całego 
narodu, a szczególnie kom un is tów  z 
czw arte j i  ósmej a rm ii, uw ieńczona 
wypędzeniem  Czang Kai-szeka i  im 
pe ria lis tycznych  agresorów.

„...Cesarze Szi-Huang i  Wu Tu  
m ie l i  małe ku l tu ry .

Cesarze Tai Tsung i  Tai Tan m ie l i  
małe uczucia.

Dżengis Chan ty lko  um ia ł  do or łów  
napinać swój luk.

Wszyscy oni p rzem inę l i  —  ty lk o  
dziś są ludzie, k tó rzy  czują“  (Mao 
Tse-tung).

S, W KRĘGU POSTĘPOWYCH 
| ^ TRADYCJI
L ite ra tu ra  chińska aż do prze ło - 

h iu  ro ku  1919, w  k tó ry m  —  za spra
wą postępowych p isarzy z L u  H s ii-  
nem na czele —  lud  ch ińsk i doczekał 
się l ite ra tu ry  w  swoim  języku, opie
w a jące j now ych pozytyw nych  boha
te rów : chłopów  i  k u lisó w  —  by ła  
przeważnie ro z ryw ką  estetyczną, 
k tó re j oddaw a li się znudzeni cesa
rze i  wyższe sfery społecznej h ie ra r
c h ii feuda lne j. Oczyw ista jes t fu n k 
c ja  k lasowa te j lite ra tu ry , ściśle u -  
w arunkow ana społeczną ro lą  je j 
tw órców , uśw ięcająca wszelkie me
tody uc isku  i  w yzysku . U  pisarzy, 
k tó rzy  n ie  m og li się pogodzić z o ta
czającą rzeczyw istością, p o ja w ia ją  
się często akcenty m istycyzm u, ir r a 
c jona lizm u, pochw ały samotności i  
kon tem p lac ji.

jego twórczości i pro test p rzeciw ko 
nadużyciom  urzędn ików  — nie do
ta r ły  do chińskiego chłopa — anal
fabety, tego chłopa, k tó ry  nie b y ł w  
stanie w  w ie le  w ieków  później od
czytać zanotowanych ideogra ficznym  
pismem słów  poety W u -K i z X V I I  
w ieku : \

„M ło d y  człowiek i  silny, gdy go
zżera nędza,

Jakże może nie zostać bandytą?...“
Ten postępowy n u r t  l i r y k i;  na jp o - 

pularn.ejszego i  na jch ę tn ie j up ra 
wianego ga tunku w  lite ra tu rze  daw 
nych Chin, p łyn ą ł w a rtko , zakłócając 
pozorną „ha rm on ię “  żó łtych  w ładców  
i ich b iu rokra tycznych  zauszników. 
B y ł on n ie w ą tp liw ie  odbiciem  losu 
do łów  społecznych; ,z n iekłam aną 
nam iętnością dem askował ucisk i 
k rzyw dę, odsłania ł k u lis y  „w ie lk ie j 
re w ii“  potężnego cesarstwa.

L A T A  P R ZE ŁO M U
„Proces dojrzewania ch ińsk ie j k la 

sy robotniczej zbiegł się z procesem 
redukc j i  Chin do ro l i  pó łko lon ia lne-  
go k ra ju “  — pisał Hu Ch iao-m u w  
„Peoplćs China“ , w  a r tyku le  „ T h i r t y  
years of the Commuiust P a r ty  of  
China“ . W  tak ich  w arunkach  ksz ta ł
to w a ły  się i na rasta ły  nowe k ie ru n 
k i . twórczości p isarzy chińskich, 
zm ienia ła oblicze sztuka, zryw a jąca 

. z „ f ilo z o fią  powszechnego c ie rp ię tnM  
c tw a“  okresu „szanghajskiego“ , po”  
w s taw a ły  nowe ga tunk i i  fo rm y  l i 
terackie . K ró tk ie  opow iadania i  no 
wele, now y te a tr lu do w y z ry w a ły  z 
dotychczasowym  b rak iem  społecznej 
p ro b le m a tyk i i s ta w ia ły  przed od
biorcą, re k ru tu ją c y m  się z mas lu 
dow ych — nu rtu ją ce  go problem y. 
M om enty  przełom owe: kon ferencja  
w  Yenanie (1942) i  I  O gó lnochiński 
Z jazd  S ztuk i (1949) ostatecznie po
s ta w iły  pisarza i czy te ln ika  po te j 
samej s tron ie  „ch ińskiego m u ru “ — 
naw iązując m iędzy n im i n ić  w za jem 
nego zrozum ienia.

Bohaterem  współczesnej, dem o
k ra tyczne j pow ieści ch ińsk ie j sta ł się 
m ało i  ś redn io ro lny chłop, ko lek 
ty w  w ie js k i (Ou Yan Shan „S ługa lu 
du “ ), ro b o tn ik  fa b ry k i lo kom o tyw  
(Tsao M in g  „E ne rg ia “ ), chłopski dzia
łacz społeczny (Chou L i Po „H u ra 
gan“ ). N ih ilis tyczne  tendencje i  pe
sym izm  daw nej twórczości dem okra
tycznych poetów A i Chinga i  T ien

Chiena —  us tą p iły  m ie jsca op tym i
stycznym  w iz jom  nowego świata^ 
„W ięc umieramy. Czy to co złego?“
—  zapytyw a ł A i  Ching w  daw nych 
re fle ksy jn ych  w ierszach, obciążo
nych  jeszcze ca łym  in te lig en ck im  
balastem  z la t  1921— 1937. Obecnie 
w iersz jego w o ła :

„ Poeto wstań,
Abyś zaczął wzywać w  m oim

imieniu.
M ów  im
2e idę po rosie w  blasku ostatnich 

gwiazd...
Obudź tych, co kochają życie:
Robotn ików, m echan ików,

m alarzy".

L IT E R A T U R A  
W IE L K IE G O  NAR O D U

Popularyzacja  nowej l ite ra tu ry  
ch ińsk ie j w  Polsce Ludow e j zatacza 
coraz szersze kręg i. W iadom ości o 
k u ltu rz e  ch ińsk ie j doc ie ra ły  do nas 
jeszcze do niedawna z trzecie j rę k i
—  najczęściej przez różnych p ry m i
tyw nych  poszukiwaczy egzotycznych 
przygód, k tó rzy  z pob łaż liw ą  w yż 
szością tra k to w a li wszelkie odręb
ności chińskiego życia. Czasy ta k ie 
go „upow szechniania“  należą dziś do 
n iepow ro tne j przeszłości. W ydaw n i
ctwa nasze — szczególnie w  ciągu 
ostatniego ro ku  —  pod ję ły  na sze
roką skalę pu b likac ję  tłum aczeń na 
język po lsk i na jw yb itn ie jszych  u -  
tw o ró w  lite ra tu ry  ch ińsk ie j. P rzeka
zuje nam  ona rea lis tyczny obraz ży
cia i  zmagań swojego narodu, uczy 
rozpoznawać so juszn ików  i w rogów , 
staje się pomocą także i  w  naszej 
walce o budowę nowego życia.

Dotychczas Ukazały się następują
ce pozycje: Lao Sze „N iezrów nany 
pan Czao —  T s y jiie “ , L u  HSiin „O po
w iadan ia ", Mao T un  „C zte ry  opo
w ieści“ , T ing  L in g  „S łońce nad rze

ką Sanghan“ , Czaó S zu-li „P iosen
k i L i  Ju  -  T sa ja“  oraz „P rzem iany  w  
L ic iaczuangu“ . Dotyczą one głów nie 
p ro b lem a tyk i w s i ch ińsk ie j 1 przeka
zu ją  bogaty obraz je j w a lk i o lepsze 
ju tro . Zarazem  da je  się w  n ich  u - 
chw ycić zarys te j drogi, ja ką  prze
szła współczesna lite ra tu ra  chińska 
do pozyc ji rea lizm u socja listyczne
go. __

„N IE Z R Ó W N A N Y  ŁO TR
CZAO  TS Y JU E “  L,*,..

K o le jne  w ydan ia  powieści au to rów  
ch ińsk ich  w  języku  po lsk im  dobrze

N ie  b rakn ie  jednak tfej lite ra tu rze  
także rea lis tycznych obrazów w yzy 
sku i  nędzy mas ludow ych, nam ię t
nego oskarżenia ustro ju . W  poezjach 
k lasyków  lite ra tu ry  ch ińsk ie j V I I I  
w ie ku  L i i  T o i-po  i  T u  Fu —  po ja 
w ia ją  się tchnące pesymizmem 
skarg i na służbę w ojskow ą i  in try g i 
dw orskie . W  IX  w ieku  po k ro n ik a r
sku, lakon iczn ie  zanotow ał poeta:

„ W  wioskach Czin i  Czou 
ludzie jedzą ludz i“ .

Po C zti-i skarży ł się na niespra
w ie d liw ie  rozłożone ciężary podat
k owe. A kcen ty  an tyk le ryka ine  jego — ¡lu s tru ją ..dynam ikę rozw o ju  ..w spó ł»»

czesnej postępow e j. l ite ra tu ry  ch iń 
sk ie j. Jedną z p ierwszych pow ieści 
udostępnionych czy te ln iko w i po l
skiem u by ła  książka z życia m łodzie
ży un iw e rsy teck ie j, p ióra doskona
łego pisarza Szu sze -jii (pseudonim  
lite ra c k i Lao-sze).4 5 6)

M n ie j w ięce j na k ilk a  la t przed 
przeniesieniem  sto licy  z P ekinu do 
N ank in u  (w  r. 1928) rozgryw a się ak
cja te j „n ie z w y k łe j“  powieści o „n ie 
z w yk łych “  ludziach i zdarzeniach. 
„N iezrów nany pan“  Czao i jego ró w 
nie n iezrów nan i p rzy jac ie le  ży ją  i 
zabaw ia ją  się w  sposób, którego mo
g łyby  sobie życzyć na jbardz ie j m il i-  
tarystyczne i  reakcy jne  s fe ry  m ło 
dzieży europejskie j.

Czao. to „ w  gruncie rzeczy niezły  
człowiek, lecz chory na atro f ię  wo l i ,  
nie w ie właściw ie, co z sobą począć, 
błąka się w  chaosie z ja w isk “  —  p i
sał kiedyś A l. Jackiew icz w  recenzji 
z „N iezrów nanego pana“ . Czy Czao, 
to  is to tn ie  „n ie z ły “  człowiek? „Z a 
b łąkany  w  chaosie z ja w isk “ , urządza 
bu rdy  na un iw ersytecie , w łasnoręcz
nie p rzyw iązu je  do słupa rek to ra  —  
dalsze losy „syna h a n d la rk i w a rz y w “  
pozostaw iając ju ż  usłużnym  p ię 
ściom kolegów, k tó rzy  z dum ą w y 
noszą z b ó jk i zdobyte tro fea : obcięte 
„ucho in tendenta w  zakrzepłe j k r w i“  
i  w łasne rozbite, posiniaczone, „sz la
chetne“  oblicza. „N ie z ły  cz łow iek“  
Czao um ie urozm aicać sobie czas. 
N ie  trac i go byn a jm n ie j na naukę.
I  owszem, hu la jąc  w  cudzoziemskich 
„se ttlem entach“ , w ciska jąc się po 
ka rie row iczow sku  "do dyg n ita rsk ich  
dom ów — spełnia w szystkie  w a ru n 
k i konieczne d la  nadania m u za
szczytnych nazw: próżniaka, opilca, 
tchórza i  karie row icza . „P oczc iw y“  
Czao ma jednak swoje dobre strony: 
jes t „n iezrów nanem  panem “ dla k u 
lisa Ś liw k i, wobec którego „odczu
w a ł pewną wdzięczność... za jego 
t rosk liwość“ , ale ponieważ „pozycja  
towarzyska nie pozwalała m u się z 
prostym  sługą wdawać w  rozmowę“ , 
w ięc zazwyczaj ty lk o  „m onosylabami 
zbyw a ł jego py tan ia “ .

Lao-sze każe nam  się domyślać z 
przedziw nych e k w ilib ra c ji s ty lis ty 
cznych, że la ta  a k c ji pow ieści to  cza
sy, „p rzycza jen ia  się Japon ii“ , ro z k w i
tu  im p e ria lizm u  angielskiego, lata, 
k ie dy  do jrzew ała  ju ż  po re w o lu c ji

1911 r. chińska klasa pracująca. Jak 
że jednak k rz y w y m  zw ierc iad łem  
czasów jes t powieść Lao-sze, repre
zentującego ideologię postępowego 
mieszczaństwa chińskiego. In fa n ty l
n y  ku lis  Ś liw ka  nie  może zasługiwać 
na m iano przedstaw icie la  ch ińsk ie
go p ro le ta ria tu , n ie  dorasta jeszcze 
do ro li, k tó rą  chcia łby m u wyznaczyć 
Lao-sze. S łabow ity , anem iczny pa
cyfis ta  L i  K ing-szun, po rte -pa ro le  
Lao-sze —  może co na jw yże j odb i
jać korzystn ie  od ponurego tła , ale 
n ie  jest w  stanie spełniać postu la tu  
pozytywnego bohatera powieści. L i 
K in g  -  Szun w id z i ty lk o  tak ie  dw ie 
drog i zbaw ienia: „ jedna to oświeca
nie ludu, a druga to tępienie m i l i ta -  
rys tów “ . Lao-sze nie  dostrzega n i
czego oprócz g łupo ty  po w rog ie j 
stron ie  ba rykady  i  n ikogo oprócz 
„po rządne j“  m łodzieży studenckie j 
po stronie postępu. To stanowczo za 
m ało d la  zarysowania pełnego obra
zu społeczeństwa chińskiego, jego 
tru d n e j drog i do lepszej przyszłości. 
„N iezrów nany pan Czao-Tsyjue“  
je s t jednak n iezrów nanym  stud ium  
obyczajów  ch ińsk ich  z epoki im pe
ria lizm u , jedną z p ierwszych postę
pow ych książek nowej lite ra tu ry  
ch ińsk ie j. B łędy mieszczańskiego au
tora, tłumaczące się ograniczeniem  
ho ryzon tu  klasowego Lao-sze, nie 
d y s k w a lifik u ją  przecież jego cennych 
sfo rm u łow ań rea lis tycznych na te 
m at życia do łów  społecznych, sy> 
tu a c ji i nas tro jów  m łodzieży P ekinu 
w  la tach 20-tych.

O P O W IA D A N IA  
„C H IŃ S K IE G O  G O R K IE G O "

Jeżeli powieść Lao-sze jes t o p ty 
m istyczna w  swoim  końcow ym  w y 
dźw ięku, jeże li au to r pozwala nam  
spodziewać się, że ka rie row icz  Czao 
i  p ry w a tn y  denunc ja to r W u Tuan 
•wyrosną jednak ponad środow isko, o 
k tó ry m  pisa ł k ie dy  M ao Tse-tung, 
że uważało jedyn ie  „ in te l igenc ję  za 
czystą“ , a chłopów i  rob o tn ików  
„ m ia ło  za brudnych i  n iech lu j
nych“  r>) —  to  m n ie j op tym istyczne 
wydadzą się akcenty wczesnej tw ó r
czości L u  Hstina —  „o jca  współcze
snej, demokratycznej l i te ra tu ry  
Chin“ .

„C h ińsk i G o rk i“  —  ja k  nazwano 
L u  H siina  — w  p ierw szym  okresie 
twórczości, w  pe łnych goryczy i  roz
czarowania u tw orach  m alow a ł po
nu rą  przeszłość i  teraźniejszość Chin, 
w yra ża ł w łasny prze jśc iow y b ra k  
nadziei. Napisany w  1921 r. żyw o t 
w ie jsk iego chłopca —  A  K u  stanow i 
szczyt dotychczasowej, pełnej głębo
kiego rea lizm u, twórczości L u  Hsiina. 
P ro le tariusz ch ińsk i staje się odtąd 
bohaterem  współczesnej powieści. 
Początkowo - jeszcze obciążony 
w szys tk im i in te lig en ck im i kom p le 
ksam i —  nabiera rea lnych ksz ta łtów  
i  w ym ia rów , ży je  w łasnym , odręb
nym  życiem, u tw ie rdza  się coraz b a r
dz ie j ja ko  cen tra lny  prob lem  lite ra 
ck i. ,

W ydane niedawno w  po lsk im  t łu 
m aczeniu „O pow iadan ia “  L u  H su- 
na °), ukazują pełną ew olucję ideo
logiczną pisarza: od pam ię tn ików  
obłąkanego do rew o lu c ji. Jednak i  
re fle ks je  obłąkanego m ają u k ry ty  
postępowy w ydźw ięk : „ Dziś zrozu
mia łem, że wyros łem w  k ra ju ,  gdzie 
od czterech tysięcy la t jada się lu 
dzi — i  od w ie lu  la t  przesiąkłem je 
go atmosferą...“  „Wiedzcie, że nie bę
dzie mie jsca dla ludzi, k tórzy jedzą 
innych...“ . P rzep la tany w ie lom a dy 
gresjam i, od tw arza jącym i atmosferę 
la t  wyzysku, pozornie ty lk o  chao
tyczny, pam ię tn ik  obłąkanego stano
w i dokum ent z „czasów pogardy“ . O 
czasach tych m ów i autor, że b y ły  la 
ta m i samotności, la ta m i lęku czło
w ieka  przed człow iekiem , rozczaro
wania i b raku  „pozy tyw nych  s fo r
m u łow ań“ . „N ie  ma znaczenia, czy 
m ój k rzyk  wyraża odwagę, czy smu
tek, czy budzi odrazę czy śmiech, ale 
jako  k rzyk  musi być donośny i  d la -  ' 
tego nie cofam się przed stosowa
n iem  różnych chw y tów : w  „L e k a r 
s tw ie“ , na grobie Ju - era ( rew o lu 
c jonis ty) nagle po jau iia ją  sic k w ia 
ty ;  w opowiadaniu „J u t ro “  Szan-sy 
w idz i  we śnie swoje dziecko. A lb o 
w iem  w  ow ym  czasie koniecznością 
by ły  s form ułowania pozytywne".  W  
ten sposób cha rakteryzu je  autor w ła 
sną metodę pisarską, stosowaną k o n 
sekw entn ie w e wszystk ich opow ia
daniach zb iorku .

L u  H s iin  w  niezrów nanie p ięknych 
i  prostych zdaniach k re ś li najgłębsze 
k o n f lik ty  epoki, przedstaw iając je  z 
w łaśc iw ym  sobie re fle ksy jn ym  za
m yślen iem  obserwatora, „Z w y c ię 
s tw a“  A  K u , uosobienia wszystkich 
chłopskich nieszczęść i  poniżeń —  to 
szczyt rea lis tyczne j twórczości p isa r
sk ie j L u  Hsiina. N igdy chyba dotąd 
w  lite ra tu rze  ch ińsk ie j n ie  przem ó
w i ł  tak  żywo do czyte ln ika  obraz 
k rz y w d y  chłopskie j. Parobek -  w ła 
m ywacz, „rew o lu c jo n is ta “  A  K u  u - 
kaza ł się w  pe łn i swej n iedojrza łości 
ideologicznej, n a tu ry  jednak tak  
przedziw nie skom plikow anej i boga
te j. Czy A  K u  m ógłby stać się św ia 
dom ym  bo jo w n ik iem  p ro le ta riąck ie j 
sprawy? —  zadawały sobie pytan ie  
C h iny w kró tce  po w ydan iu  opow ia
dań L u  Hsiina.

W  opow iadan iu L u  H siina  A  K u  
jes t jednak wzorem  naiwności i  czo
łob itności wobec jąśniepanów  w ie j
skich. Czołobitność nie pozwalała m u 
dostrzec przebiegłych m ach inac ji 
Czu-żenów, „p rzystępu jących“  do 
p a r ti i rew o lu cy jn e j. Osamotnienie, 
oderwanie od pro le ta riack iego ży
w io łu  m iast uczyn iły  działalność 
A  K u  przegraną. A  K u  gin ie  za cu
dzą sprawę. Sprawa re w o lu c ji nie 
jes t jeszcze jego w łasną. A  K u  nie  
p o tra fi zrozumieć je j głębokiego 
sensu. A le  tajem nicze tłu m y  zgro
madzone w okó ł jego „śmierte lnego  
wozu“  wróżą inne zakończenie ja 
k ie jś  nowej h is to r ii nowego, odro
dzonego „za la t czterdzieści“  ch iń 
skiego chłopa -  rew o luc jon is ty .

L u  H s iin  spodziewa się pow tórnych 
narodzin  A  K u . T ym  razem narodzin  
ku  lepszemu życiu  —  i  na tym  w ła 
śnie polega Optymizm d ru g ie j fazy 
twórczości w ie lk iego  pisarza. O stat
n i fragm ent zb io rku  przedstaw ia za
powiedź przełom u w  stosunkach 
ucisku. F ragm ent ten jest Zarazem 
jeszcze jednym  Zdaniem spraw y L u  
H siina  z w laśnej m etody obrachun
k u  ze s tarym  światem- Pisarz w  
p ięknych  i  nam ię tnych zdaniach

swych opow iadań rz u c ił oskarżenie 
panującem u system owi. Jego u tw o 
r y  są na jw span ia lszym  chyba w  l i 
te ra tu rze  ch ińsk ie j w y łazem  p ro te 
stu wobec załamującego się ustro ju .

C H IŃ S K A  POW IEŚĆ 
O STAREJ I  NOW EJ W SI

Form a opow iadań często jedno- 
lu b  dw ustrcn icow ych , czasem zaś o 
rozm iarach dość pokaźnych, stała się 
n iezw yk le  popu larną w  lite ra tu rze  
w yzw olonych Chin.

Cztery opow iadania M ao Tuna7) 
—  to ja k b y  cztery rozdzia ły  jednej 
powieści o n iedo li dawnej wsi. U k ład  
ich czyni, zadość postu la tow i k o n ty 
nuow ania tra d y c ji starej, narodowej 
powieści ch ińsk ie j. „W iosenne je d 
w a b n ik i“ , „Jesienne żn iw a“ , „Z im o 
we fan taz je “  pozwalają au to row i na 
rozw in ięc ie  całego wysokiego kunsz
tu  m alarstw a pejzażowego. Na tle  
bogatej p rzyrody  ch ińsk ie j rozg ry 
w a ją  się w ypadk i, ilu s tru ją ce  nara
stanie sprzeczności w  łon ie  panu ją 
cego u s tro ju ,.. Kole jne, udatie zb iory 
jedw ab iu  za każdym  razem nie p rzy 
noszą w s i środków  do życia, pogrą
żając ją  w  coraz straszl.węzej nę
dzy. K o n tra s t bogatego środow iska 
kap ita lis tycznego potentata i okrop
nych w a run ków  rodziny Pao Tunga 
jes t c iekaw ym  środkiem  ekspresji 
a rtystyczne j świetnego pisarza -  rea
lis ty .

„M iędzy  spółdzielnią a w y tw ó rn ią  
serów przechodziła główna ulica z 
m urow anym i po obu stronach doma
mi. Zam ieszk iwa l i  ją  wie jscy boga
cze. A  w  bocznych uliczkach i  w  za
chodniej części wsi, w  brudnych g l i 
n ianych lepiankach gnieździła się 
biedota“  —  stosując tę samą metodę 
kon trastow ania , opisuje chińską wieś 
T in g -L in g , au torka „S łońca nad rze
ką Sanghan“ 8 9 10). Książka T in g -L in g  
to wzór ch ińsk ie j powieści rea lizm u 
socjalistycznego o przem ianach za
chodzących w  p row inc jach  terenów  
w yzw olonych . Ze św ietn ie  zróżnico
wanego środow iska w iejskiego p i
sarka w ytypow a ła  doskonalą ga lerię 
postaci od charakterystycznego ob
szarn ika Ts'ien U e n -ku ja  i nauczy
ciela Żena — do chłopskiego a k ty w i
sty Czang J i-m in a  i członków b ryga 
dy  przeprowadzającej re form ę rolną. 
C entra lnym  zagadnieniem powieści 
T in g -L in g  jes t tzw . „A k c ja  O bra
chunków  i Oskarżeń“  we w si Ciepłe 
W ody, w  p ierw szym  okresie u trw a 
lan ia  się w ładzy kom unistycznej na 
terenach w yzw o lnych  z rą k  Japoń
czyków. T ing  - L in g  w  dob itnych  ob
razach artystycznych m a lu je  kon
f l ik t y  klasowe w s i; początkową n ie 
ufność n iek tó rych  b iedaków  do spra
w y  re fo rm y  ro lne j, ich  lęk  przed 
zemstą obszarn ików  w  razie ponow 
nego przy jśc ia  do w ładzy s ił re a kcy j
nych  u). N ienaw iść do ty rana  i w y 
zyskiwacza zwycięża. Szybko posuwa 
się naprzód proces do jrzew ania ideo
logicznego o lb rzym ie j, stanowiącej 
przeszło 90 proc. ludności w ie jsk ie j, 
masy m a ło - i  ś redn ioro lnych ch ło
pów, w  k tó rych  posiadaniu przed re 
fo rm ą  ro lną  zna jdowało się zaledwie 
32 proc. ziem i. A tm osferę  nowej,, re 
w o lu cy jn e j wsi, k rys ta lizow an ie  się 
je d n o lite j, bo jow ej postawy ch łop
stwa oddaje au torka „S łońca“  z d u 
żym  ta lentem  na rracy jnym . Dem a
skując oszustwa i dw ulicow ość bo
gaczy, na próżno us iłu jących  w yd o 
stać się z potrzasku —  T in g -L in g  za
w iązu je  sensacyjną in trygę , ro z w ik 
łaną z pogodzeniem  w  zakończeniu 
powieści. A u to rka  św ie tn ie  opano
wała rea listyczną metodę pisarską, 
narzędzie nowej, rew o lu cy jn e j tem a
ty k i.

Równie rea lis tycznym  warsztatem  
tw órczym  może się poszczycić pisarz 
w ysok ie j klasy, tw órca w ie lu  popu
la rnych  w  Chinach powieści, Czao 
S zu-li, au tor dw óch niedawno prze
łożonych na po lsk i u tw o rów  1P).

„P iosenki L i  Ju -Tsa ja “  to o pow ia
danie o walce chłopów na Obszarach 
Wyzwolonych, to h is tor ia ich w a lk i  o 
praw dz iw ą demokrację, o prawo do 
lepszych w a runków  życia, o obniże
nie dzierżawnego i  procentów od za
stawu i  pożyczek“  — pisze M ao T un  
.W przedm ow ie do ks iążk i. Pisane

prostym , ludow ym  językiem , prze
platane o ryg in a ln ym i lu do w ym i 
śp iew kam i „P iosenk i“  sta ły się je d 
ną z na jpopu la rn ie jszych książek w s i 
ch ińsk ie j. K now ania  reakcyjnego 
sołtysa, niedociągnięcia n iedośw iad
czonego delegata p a rtii,  rze te lny w i
zerunek chłopa -  biedaka spod „z ło 
tego m odrzew ia“ , chłopa, ukazanego 
w  dzia łan iu  i  walce — uczyn iły  z 
„P iosenek L i  Ju -  Tsaja „w stęp do 
w ie lk ie j rozp raw y ze starym  ustro 
jem  wsi w  „Przem ianach w  L ic ia 
czuangu“ .

La ta  1923 — 1945 o b fito w a ły  w  
zdarzenia; rządy wszechw ładnych 
w ó jtów , sprzym ierzających się ko 
le jno  z k lik ą  kuom in tangow ską i  
Japończykam i, k rw a w e  ob rachunk i 
w ie js k ie j „a ry s to k ra c ji“  z ch łop
stwem  sprzy ja jącym  ósmej a rm ii —  
sta ły  się in te resu jącym  w ą tk iem  po
w ieści o dawnych „dobrach rodziny 
L i “ 11). Bohaterem  „P rzem ian“ , ży
wą ilus trac ją  społecznych przeobra
żeń L ic iaczuangu jęs t T ie-so, skaza
ny na -w ygnan ie  z rodzinne j wsi, 
uczeń m łodego kom un is ty  Czanga, 
przyszły działacz chłopski. W  m iarę 
coraz bardzie j zacieśniającej się in 
try g i bogaczy w ie jsk ich , w  m ia rę  ro 
snących prześladowań — dojrzew a 
W Tie-so św iadom y bo jo w n ik  spra
w y  postępu. Z całej ga le rii ch łop
skich postaci Czao S zu-li w łaśn ie 
T ie-so jest na jbardz ie j p rzekonyw u
jącym  bohaterem  „z  k rw i i kości“ .

Inne postaci, często zubożone-psy
chologicznie przez autora, pozbaw io
ne rysów  in dyw idua lnych , ży ją  czę
sto pap ierow ym  życiem. O ,,P rzem ia
nach“  słusznie pisze W. K riw co w , że 
grzeszą nadm iarem  d e k la ra tyw n o - 
ści w  części d rug ie j, gdzie o now ym  
życiu odrodzonego L ic iaczuangu do
w iadu je m y się z wiecowego przem ó- 
w ien ia  w ó jta .

Twórczość Czao S zu -li i  T in g - 
L in g  — to w yra z is ty  wskaźnik d ro 
gi rozw o jow e j młodego pisarstwa 
chińskiego. Skończył się przedw ojen
ny  „okres szanghajski“  lite ra tu ry , la 
ta, w  k tó rych  losy mas ludow ych b y 
ły  usunięte poza nawias życia k u l
tura lnego. Dzjś lite ra tu ra  ta służy w  
pe łn i narodow i kroczącemu drogą do 
socjalizm u.
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P I E R W S Z A  L I N I A  W A

M ie liśm y  ju ż  w prasie lite ra c k ie j 
sporo w ypow iedzi na tem at tw ó r
czości W ik to ra  W oroszylskiego. I  nie 
bez przyczyny — m im o szeregu sta
w ianych  mu, poważnych n ie jedno
k ro tn ie  zarzutów  — pasja, szczerość 
i  w raż liw ość poety na ak tua lne  za
gadn ien ia  w yda je  się być n iew ą t
p liw a  i jedna mu czyte ln ika . Co 
w ięce j, W oroszylski pisze dużo — 
u tw o ry  jego reprezentu ją  szeroki 
w ach la rz  zagadnień tem atycznych 
i  w arszta tow ych. K ry ty k  o trzym u je  
w sku te k  te^o m a te ria ł trudn y , a le  
i  wdzięczny zarazem, zm uszający do 
ustaw iczne j czujności dla na leżyte
go określenia aktualnego etapu roz
w o ju  poety.

Jednym  z tak ich  etapów, i to dość 
w ażnym  i cha rakterystycznym , by 
zasłużyć na dokładnie jsze om ów ie
nie, b y ł poemat „Ś w it  nad Nową 
H u tą “ . T y tu ł ju ż  zapow iadał pod ję 
cie przez poetę jednego z n a jb a r
dz ie j kluczowych, z ra c ji swego zna
czenia, tem atów  —  budow y w ie l
kiego, socjalistycznego giganta prze
m ysłowego. Poza „Rzeczą o trasie 
W — Z “ K ub ia ka  — u tw o rem , k tó ry  
z w ie lu  w zględów  nie m ógł stać się 
pe łnow artośc iow ym  precedensem —• 
tego typ u  am b itnych zam ierzeń w  
pow o jenne j poezji nie m ie liśm y. A  
w ięc n ie w ą tp liw ie  przypada W oro
szylskiem u zasługa now atorstw a 
ideowo-tem atycznego, pociąga to 
jednak  za sobą nie by le  jaką  odpo
w iedzia lność. Czy i ja k  podoła ł je j 
poeta?

Zasadniczo znam y W oroszylskie
go ja ko  autora w ierszy lirycznych  — 
w  sensie osobistego ujęcia tem atu 
poetyckiego. Czytając je  obcujem y 
z poetą poniekąd bezpośrednio, pa
trz y m y  na rzeczywistość jego ocza
m i, oceniam y ją  przez p ryzm a t je 
go poglądów, w iem y, ja k i jest jego 
w łasny stosunek do poruszanych 
kw e s tii. Przy rea lizac ji założeń id e - 
ow o-tem atycznych „Ś w itu “  należa
ło by  jednak uw zględn ić także i e- 
p icko -d ram atyczny  ich charakter.

P ow im enby się on wyrażać w  
odzw ii Vc;'edleniu rozm achu s o c ja li
stycznego budow nic tw a, w  szeregu 
obrazów, ukazujących twórcze od
dz ia ływ an ie  ko le k tyw n e j p racy na 
człow ieka — jednym  słowem  w  da
n iu  typow ych fragm entów  życia lu 

dzi i m iasta poprzez ich przedsta
w ien ie  w  dzia łaniu. Na p lan p ie rw 
szy pow in ien  w ięc w ystąp ić  fa k t.

Nie przesądza to  oczyw iście ja 
kiegoś w ykluczen ia , czy ogranicze
nia  kom entarza odautorskiego, w y 
rażonego przez czysto osobiste p a r
tie — domaganie się tego w  im ię  
„czystości ga tunków “  by łoby, n a j-  
łagodń ie j m ów iąc, g rubym  anachro
nizm em . N.e można w ięc m ieć do 
W oroszylskiego żadnych p re te ns ji 
za podkreślan ie swego „ ja “  — w ie 
m y, iż dobry poeta p o tra fi ku  po
ż y tk o w i u tw o ru  spleść w szystkie  te 
e lem enty w  n ierozerw a lną całość — 
przyk ładem  choćby twórczość W ło 
dzim ierza M ajakow skiego.

Is tn ie je  jednak pew ien w arunek  
p rzy  s taw ian iu  ow ej odau to rsk ie j 
„k ro p k i nad i “ . M ianow ic ie  — że 
s taw ia  się ją  we w łaśc iw ym  m ie j
scu — ściślej, że au to r podkreśla 
t w ydobyw a na p ierw szy p lan to, 
co jes t rzeczyw iście na jis to tn ie jsze, 
i n ie rozerw a ln ie  łączy się z całością 
opisu. Po drug ie  — że w ypow iada 
jąc swą opinię, n ie  m ów i się w ię 
cej, n iż  fak tyczn ie  w y n ik a  z te k 
stu, bo w ypow iedź taka s ta je  się 
doczepionym, pub licys tycznym  ko 
m entarzem  i  a u to r rezonuje, m iast 
wyciągać w n iosk i. U  W oroszylskie
go ów  drug i w a runek  nie  został 
ca łkow ic ie  spełn iony. Równowaga 
elem entu sub iek ty  w n o -re fle k s y jn e - 
go i  op isow o-obiektyw nego została 
zachw iana na niekorzyść tego osta t
niego.

Z w róćm y uwagę, że jedyną p e ł-  
no k rw is tą  postacią u tw o ru , je s t je 
go bohater g łów ny — Zdzisiek. Po
stać ta zresztą przekonyw ująca , u -  
ję ta  w  sw ym  rozw o ju  d ia le k tycz
nie, ale, ja k  się rzekło, jedyna, a je j 
in dyw idu a ln e  perypetie m ają spra 
w y  ogólne je dyn ie  za tło.

N ie w ysta rczy ograniczyć się do 
stw ierdzenia :

„K o led zy  d a li poznać sens
p rzy jaźn i

Żądając w ie le , n ie  pobłażając
w  n iczym “

—  chcie libyśm y zobaczyć to na kon
kre tnych  przykładach. B ra ku  żyw e j 
treści opisowej, owego „m iąższu“  e- 
pickiego, nie rekom pensują szkico
we, choćby n a jtra fn ie jsze  u jęc ia  
„dalszego p lan u “ .

„O  k ra ju  m ój rosnący w  górę 
Z iem io  radości i postępu 
D z ie jów  zrodziła cię w ichura , 
B u rz liw a  k re w  w  tw ych  żyłacl;

tę tn i" .

W  ten sposób uzysku jem y w p ra w 
dzie w ie lostronny obraz rozw o ju  i 
dzia ła lności g łów nej postaci, ale nie 
stanow i to szerszego obrazu rozwo
ju  m iasta — giganta. Bohaterem  
u tw o ru  nie sta je  się, ja k  to leżało 
w  założeniach, k o le k ty w  budow n i
czych N ow ej H u ty  — a ty lk o  za
nadto wyobcow any z anan im ow ej 
grom ady jeden jego przedstaw .c ie l
—  Zdzich.

_ P rzy tego typ u  n iedostatku m ate
r ia łu  opisowego pa rtie  odautorskie, 
choćby na jp ię kn ie j pom yślane i  n ie 
raz ca łkow ic ie  kom pozycyjn ie  uza
sadnione, (spotkanie i  pożegnanie 
au tora  z bohaterem  stanow i k la m ry  
zam ykające poemat), zaw isają w  
próżni. Bez należytego podłoża op i
sowego ogólny wniosek n ie  został 
bow iem  w łaśc iw ie  skonkretyzow any.

Is tn ie ją  próby ta k ie j k o n k re ty 
zacji: je s t ukazana scena pode jm o
w ania  zobowiązań dla wyrażenia 
so lidarności z w a lką  lu du  koreań
skiego. Obraz je s t p rzekonyw a jący 
i  uzasadnia w yc iągn ię ty  wniosek. 
N ie  można na tom iast tego samego 
pow iedzieć o stw ierdzeniach typ u  
„N ow a H uta  śpieszy się, rośn ie“ ... 
„N ow a H u ta  budu jąc w a lczy“  —  
gdzie odpow iednie fragm en ty  ep ic
k ie  są zby t u łam kow e dla  skonstru
ow ania tak  daleko idących k o n k lu 
z ji.

A m b itn ą  próbą b y ło  us iłow an ie  
kon k re tyzac ji s tw ie rdzen ia  że „N o 
wa H u ta  uczy się kom un izm u“ , —  
i  znów udało się poecie ty lk o  częś
ciowo „na  bliskość do tyku  do k o 
m un izm u podejść“ . O dpow iedn i ob
raz poe tyck i przedstaw ia ochotnicze 
zgłoszenie się do p racy p rzy roz ła 
dow yw an iu  wagonów ko le jow ych ; 

„T u ta j rozm owę p rze rw a ł 
U  wejścia  do nam io tu  w y ro s ły

cień:
—  Koledzy, na g ły  transp o rt

w y ładow ać trzeba! 
K to  ochotniczo pomóc chce?“

To w ydobyc ie  „swobodnego tru d u  
swobodnie zrzeszonych lu d z i“  ja ko  
na jis to tn ie jsze j cechy kom unis tycz
nego ju tra  jes t jednak  dla  jego 
c h a ra k te ry s ty k i zbyt skąpe, za m ało 
jeszcze oddaje patos przyszłych dn i.

W niosek ogólny z tych  rozważań: 
u tw ó r n ieca łkow ic ie  w ype łn ia  w ła 
ściwe swe założenia. N ie  stanow i 
je dn ak  pozycji chyb ionej —  p rzy  
b ra ku  zobrazowania ca łokszta łtu  za
gadnienia, bardzo w ażny m om ent — 
kszta łtow an ie  świadom ości jednost
k i pod w p ływ e m  pracy k o le k ty w 
nej, u jm u je  bardzo tra fn ie . N ie
w ą tp liw y m  osiągnięciem  jest też 
dalsze oczyszczenie języka — chę t
n ie  stosowana przez poetę m eta fo 
ra sta je  się celniejsza — p rz y b li
ża, a n ie  „u d z iw n ia “ .

Narzucenie pew nych w yraźnych  
ryg o ró w  w ersyfikacy jm ych w p ływ a  
wreszcie na oszczędność środków  
ekspresji — następuje redukc ja  czę
sto i słusznie w ytykanego W oro
szylskiem u gadulstwa, owej „w a ty  
s ło w ne j“ . Tok w iersza sta je  się po
toczysty, g ładki, ko m u n ika tyw n y  
także dia m n ie j lite racko  w y ro b io 
nego czyte ln ika .

A  w.ęc — am b itne  zam ierzenie 
ca łkow ic ie  spełn ione nie  zostało," ale 
pom yłka  nie powoduje d y s k w a lif i
k a c ji — częściowe osiągnięcia po
zw a la ją  m ów ić o k ro k u  naprzód, f 
i  to — pam ię ta jm y — k ro k u  o cha
rak te rze  p ion ierskim .

W  dorobku  lite ra c k im  W oroszyl
skiego znalazła się osta tn io jeszcze 
jedna pozycja — jest n ią  c y k l w ie r
szy „P ierw sza lin ia  p o ko ju “ . Z ło ż y 
ły  się nań w iersze pisane w  la tach 
1949 — 1950 — w  większości w y 
padków  pub likow ane  ju ż  przed 
ty m  w  czasopismach.

Cechą charakterystyczną, uderza
jącą ju ż  p rzy  pobieżnym  prze jrze 
n iu  zaw artości tom iku , je s t ogrom 
na różnorodność zamieszczonych w  
n im  u tw orów . O dna jdu jem y znowu 
ową „po lityczność“  w ierszy W oro
szylskiego, w yraża jącą się w  żyw e j 
i  czu jne j re a k c ji na węzłowe, zasad
nicze prob lem y współczesności. Re
akc ja  ta, obe jm u je  sw ym  zasięgiem 
także tem atykę  historyczną, napo ty
kam y wiersze o bohaterach ruchu  
robotniczego H ibnerze, R u tkow sk im , 
K n iew sk im . O czywiście n iedaleka 
przeszłość trak tow ana je s t z pe r
spe k tyw y teraźniejszości — w  opar
ciu o w ie lk ie  tradyc je  pow sta ją  no
w e dzieła budow n ic tw a socja listycz
nego, k tó ry m  wiersze W oroszylskie
go wychodzą naprzeciw . Dużą część 
to m ik u  za jm u ją  w iersze o tem atyce 
in te rnac jona lis tyczne j („P iosenka o 
b rac ie “ , „P o aresztow aniu M axa 
R eim anna“ , „Jugosłow iańska p a r ty 
zan tka “ , „P rzy ja c ie lo w i z K o re i“ ). 
Ogólnie b iorąc ton  zb io rko w i na
da je  ta osta tn ia grupa, w yodrębn io 
na w  c y k l pod nazwą „P ie rw sza l i 
n ia  po ko ju “  —  stąd też i ty tu ł to 
m iku .

Jest jednak  w  zbiorze dz ia ł osob
ny, za ty tu łow any „P rzystanek l i 
ryczny “ , w  k tó ry m  odna jdu jem y m o
ty w  dotychczas — poza m a łym i w y 
ją tk a m i — u W oroszylskiego nie  
spotykany, m o tyw  sp raw  osobistych, 
in tym n ych , ukazyw anych w  zesta
w ie n iu  ze sp raw am i ogólnym i. W y
p ływ a  w ięc s ta ry  i wciąż a k tu a ln y  
prob lem : czy poeta, ży jący  w  o- 
kres ie  potężnych, rew o lu cy jn ych  
prze łom ów, stara jący się a k tyw n ie  
współpracować w  rea liza c ji w ie l
k ic h  zadań naszej epoki — epoki 
budow n ic tw a socja lizm u — ma p ra 
w o także do pewnego zakresu oso
b is te j, ściśle in tym n e j tem atyk i?

D la W oroszylskiego pytan ie  ta k ie  
w łaśc iw ie  nie is tn ie je  —  a raczej 

zaraz po postaw ieniu tego p rob le 
m u o trzym u jem y nań odpowiedź. 
Streszcza się ona w  s tw ie rdzen iu , 
że n ie  ma żadnego rozdźw ięku m ię 
dzy spraw am i „m a ły m i“  i „w ie lk i
m i“ , o ile  na te pierwsze p a trzy  się 
w  aspekcie tych  ostatn ich. Sprawa 
szczęścia osobistego jest n ierozer
w a ln ie  związana ze sprawą ogólno
narodow e j i  ogólnośw iatowej w a l
k i o powszechne szczęście, zatem — 
jedno n ie  przys łan ia  drugiego; na 
odw ró t- oba zakresy wzajem nie się 
uzupe łn ia ją

„...bo to jedno —  żona, syn
i  w ie lk ie  życie, 

k tórego kochać, ja k  ich, nie
przestanę...“ .

L K I
Konsekw entne rozw in ięc ie  takiego 
stanow iska w  tra k to w a n iu  spraw 
ogólnych i  osobistych napo tykam y 
zwłaszcza w  w ierszu „Z now u  w ie 
czór“  — zw artym , prostym  i bez
pośrednim  — stanow iącym  n ie w ą t
p liw ie  jedną z na jlepszych pozycji 
zb io ru :

„Z now u  wieczór. Już w iosna 
Syn kończy p ią ty  miesiąc 
K rą g  lam py, zegar tyka... 
M a lu tk ie  szczęście? N iepraw da! 
Dobrze, że rosną synow ie 
Dobrze, że uczą się żony, 
a le  nasze szczęście jest w ie lk ie  
nie ugrzęźiuem y w  drobiazgach!“  

i  da le j:
„W  b itw ie  staną w  p ierw szym

szeregu
Ci, co żony^ kochają i m atk i 
i kom unizm  p ierw si przeczują 
ci, co w idzą synów w ko lebkach“ .

W  m yś l tych założeń m am y w ięc 
obok w ierszy ściśle sub iektyw nych , 
także i tak ie  w  k tó rych  elem ent o- 
sobisty stanow i ty lk o  p u n k t w y j
ścia do sp raw  na jogóln ie jszych 
zw iązanych z po lityczną, ag ita torską 
w ym ow ą w ierszy. Tego rodza ju  sta
now isko poety w yd a je  się być bez
wzg lędnie uczciwe i  na jw łaściwsze. 
Z upe łn ie  przekonany czy te ln ik  na 
trochę niespokojne wyznan ie: ,

„D z is ia j
ty lk o  o swoim . Zle? Może“ . 

% dpow iada —  w łaśnie, że dobrze f 
słusznie!

S tw ie rdz iliśm y  już, że u tw o ry  
zb io ru  są różnorakie  — pod wzglę
dem  tem atyk i, sposobów podejścia 
do zagadnienia twórczości —  nieste
ty  zaś, także i pod względem  w a r
tości.

I  tak  —  zb iór o tw ie ra  „B a llad a
0 Polsce L u d o w e j“  — gdzie poeta 
pe rson ifiku je  ideę w a lk i o niepod
ległą, ludow ą ojczyznę w  postaci 
w y trw a łeg o  piechura. Zam ierzenie 
p iękne — ale odrzucenie wszelkich 
w ym ogów  w e rsy fikac ji, rozluźn ien ie  
w ew nę trzne j spoistości wiersza, za
m ien ien ie  go w  jakąś swobodną 
pseudo-gawędę powoduje, że u tw ó r 
n ieom al przestaje być w ierszem  —
1 trac i przez to możność w łaściw e
go oddzia ływ ania. Podobnie rzecz 
się ma i w  „S praw ozdan iu  lip c o 
w y m “ , ja k  rów nież „W  spraw ie l i 
tośc i“ . W ypada przypom nieć, że no . 
w a to rs tw o  poetyckie to nie ty lko  
odrzucenie konw encjona lnych w y 
m ogów fo rm a lnych  — ale i w yp ra 
cowanie sobie w łasnych form  dla 
now ych treści. Po co zresztą p rzy
pom inać — już o parę stron da le j 
w idać w yraźny  zw ro t na lepsze — 
w  w ierszu „C i co zg inę li“  oszczęd
ność i zwarte, n iem al skąpe ’daw ko
w anie  środków  wyrazu, ka p ita ln ie  
um acnia s iłę oddzia ływ an ia  w ie r
sza, nadając mu wszelkie cechy „d o 
b re j rob o ty “ . W ręcz doskonały w  
kom pozyc ji i sile w yrazu jest na
stępny w iersz „K om un iśc i, na
przód!“ , zyskujący zresztą coraz

większą popularność. N ie znając 
je d n a k  o ryg ina łu  radzieckiego, na 
k tó ry m  u tw ó r się opiera nie można 
z całą pewnością s tw ie rdz ić , ile  W 
tym  zasługi W oroszylskiego, a ile 
M ież irow a. Bezsprzecznie do n a j
lepszych w  zbiorze należy też jeden 
z w ierszy „P rzys tanku  lirycznego“  
— a m ianow icie, także bardzo ju ż  
popu larne „ Im ię “ naw iązujące do 
pam ięci Fel.ksa Dzierżyńskiego. O 
zaletach innych u tw o rów  tego cyk lu  
wspom niałem  już  poprzednio. Na 
korzyść poety zapisać można i sze
reg dalszych u tw o rów  — „Po are
sztow aniu M axa Re.m anna“  — 
w iersz p iękn ie ustaw ia jący problem  
p rzy ja źn i po lsko-n iem ieckie j. W łą 
czym y tu ta j także „B a llad ę  o la ta 
ją cym  H olendrze" — „R osję“ , „M as- 
k iew ską  noc“ . N iestety, znowu, tym  
razem na końcu, odna jdu jem y po
głos gawędziarstwa, dowolnego ko
ja rzen ia  obrazów poetyckich przy 
pewnej nonszalancji i niedbalości, 
co nie pozwala nam uznać za ca ł
kow ic ie  udany, wiersza „D ruga p io 
senka o b rac ie “ , m im o jego szcze
rości i w ie lk iego ła dunku  em ocjo
nalnego.

Jest rzeczą nieom al pewną, że 
tw órca  tak  poważnie po jm u jący  
swe obow iązki ja k  W oroszylski 
w yc iągn ie  w n iosk i z k ry ty c z 
nych uwag, ja k ich  mu się zresz
tą w  prasie nie skąpi, przede wszy
s tk im  w  k ie ru n ku  dopracowania ; się 
w łasne j je d n o lite j m etody tw órcze j, 
p rzy  e lim in a c ji w szelkich ła tw izn , 
gadulstwa, przypadkowości sko ja 
rzeń p rzy  dalszej kon k re tyzac ji i u - 
ściśleniu wypow iedzi.

Uproszczeniem zagadnienia b y łb y  
w niosek, że prob lem  w łaściw ych 
dróg rozw oju  indyw idua lnośc i tw ó r 
czej .poety, to problem  n ie jako  tech- 
n.czny, że polega on na w yna lez ie
n iu  takiego, a nie Innego sposobu 
konstruow ania  wiersza. A d e k w a t
ności treści i fo rm y  nie osiągniemy, 
stosu jąc jako  receptę tego rodza ju  
uproszczenia, są to prob lem y, k tó re  
świadomość poety m usi głęboko 
przepracować, by sform ułow ać pew
ne samodzielne w n ioski p rzyb ie ra 
jące późnie j cha rak te r roboczych 
dy re k tyw .

Stąd też nonsensem by łob y  zale
canie W oroszylskiem u używ an ia  
w iersza wolnego,, czy też reg u la r
nego, lu b  zgoła stroficznego tych 
rzeczy dopracuje się poeta sam.

N ieprzypadkowo ty tu ł ostatniego 
zbioru brzm i „P ierwsza lin ia  poko
ju “ . W ik to r W oroszylski stara się, 
św iadom ie zająć w  swej twórczości 
jedno ze stanow isk, na k tó rych  l i 
te ra tu ra  toczy w  te j c h w ili b itw ę  o 
przyszłe oblicze św iata. N iep rzy
padkowo jeden z w ierszy tego zbio
ru  znalazł się w  w ie lk ie j m iędzy
narodow ej anto log ii w ydane j ostat
nio w  Zw iązku Radzieckim , a za
ty tu ło w a n e j „Poeci św iata w  w a ’ce 
o po kó j“ . Is tn ie je  w ie le  powodów, 
dla. -których, nie; .narażając się na 
zarzuty ła tw ego optym izm u, możemy 
w yraz ić  w ia rę  W m ożliwość re a li
zacji^ am b itnych zamierzeń poety — 
m ożliwość, k tó ra  coraz bardzie j na
b iera cech realnych.

A nd rze j D raw icz

BOGDAN WOJDOWSKI

T
W śród książek opub likow anych  

w  25-tą rocznicę śm ie rc i w ie lk iego 
działacza robotniczego — tom  
„O pow iadan ia  o F e liks ie  D z ie rżyń 
s k im “ 1) za jm u je  n ie w ą tp liw ie  cen
tra ln e  miejsce. Zaw iera  on cztery 
odrębne opowieści, k tó re  iączy ze 
sobą nie ty lk o  postać ty tu ło w a  i le 
żący u podstaw ich powstania za
m ia r  zbe le tryzow ania d rog i bo jo 
w e j rew o lu c jo n is ty  w  kontekście 
w a lk i k lasow e j p ro le ta ria tu , lecz 
rów n ież  ca ły szereg ubocznych, 
choć nie m ałoważnych w łaściw ości 
a rtystycznych .

P ierwszą sprawą, ja ka  nasuwa 
się na wstępie, jest zagadnienie 
tw o rzyw a . Jest to zagadnienie pa
lące. zwłaszcza, ze zrozum ia łych 
względów , na terenach li te ra tu ry  
dokum entarne j, a ta k i w łaśnie do- 
kum e n ta rn y  ch a ra k te r noszą om a
w iane  opow iadania.

Znanym  powszechnie fak tem  jest, 
ja k  szeroko posług iw ała się proza 
mieszczańska, zwłaszcza w  m om en
cie sw ych narodzin  i  żyw iołowego 
rozw o ju , w sze lk im i fo rm a m i poza- 
lite rack ie go  p iśm ienn ictw a. Sięga
ła  po książkę hand low ą (Balzac), 
ra p o rt żeg larski (Defoe) pa m ię tn ik  
(Goethe) czy wreszcie fragm en t 
pa m fle tu  politycznego lu b  rozp ra 
w y  teoretycznej (S w ift). Na naszych 
oczach przebiega podobny proces i 
je ś li gdzieś, to w łaśnie n.a teren ie 
p rozy dokum entarne j, jes t on n a j
ba rdz ie j uch w y tny . Rzecz jasna, 
na leży zdać sobie dobrze sprawę z 
jakośc iow e j różn icy obydw u ana lo
gicznych procesów rozw o ju  — p ro 
zy m ieszczańskiej i prozy rea lizm u 
socjalistycznego, oraz uznać tę ana
log ię  za czysto zewnętrzną, bo, ja k 
k o lw ie k  proza współczesna k a rm i 
się podobnie p rze jaw am i pozaarty
stycznego p iśm ienn ictw a, to rozpo
rządza już nowym , odm iennym  a r 
senałem środków  ideologicznych i 
artys tycznych .

A u to rzy  opow iadań o D z ie rżyń
sk im . pragnąc u trw a lić  określony 
m om ent h is to ryczny, m usie li zw ró
cić się w  stronę dokum entu. Ja k i 
to dokum ent? Przede w szystk im  — 
u lo tka  U lo tka  m ob ilizu jąca do 
s tra jk u . Odezwa w zyw ająca na de
m onstracje . Także — nielegalna 
prasa robotnicza. To są p ierw szo
rzędnej wagi dokum enty h is to rycz
ne. Ich nieocenione w artośc i w  pe ł
n i wychodzą na ja w  w  k o n fro n ta c ji 
z bu rżuazyjną prasą, z o fic ja ln y m

artyku łe m , z o fic ja ln ie  załganą h i
s to riog ra fią . A le  to jeszcze nie 
wszystko. N ie p o m ija jm y  w sze lk ie 
go rodzaju dokum entów  „ubocz
nych“ . G ryps w ięzienny, lis t zes
łańca, pa m ię tn ik  pisany uk ra dk iem  
w  celi. wreszcie wspom nienie —• 
nieoceniony przyczynek b iog ra ficz 
n y  — ogłoszone w  organie ro b o tn i
czym. Te św iadectw a w a lk i k laso
w e j p ro le ta ria tu  w in n y  być przez 
prozę g run tow n ie  wyzyskane. W y 
korzystan ie  ich da je tw ó rcy  do rę 
k i bogate tw orzyw o. W  naszym 
k o n k re tn ym  w ypadku  rozporządza 
on op ub liko w a nym  „P am ię tn ik iem  
w ię źn ia “ 2), tom em  pism  w y b ra 
nych3 4) Feliksa Dzierżyńskiego, po
kaźnym  zbiorem  wspom nień i w y 
pow iedzi*) towarzyszy w a lk i, w re 
szcie a lbum em  zdjęć, dokum entów  
i  k o p ii5).

A u to rzy  w szystk ich  czterech o - 
pow iadań udatn ie  w yzyska li boga
ty  m ate ria ł, ja k i nasuwa się przy 
■komponowaniu obrazu Feliksa 
Dzierżyńskiego. J. P y tla ko w sk ł 
(„M łodość naszego w ie k u “ ) k o n s tru 
u je  d ia log z zare jestrow anych w y 
pow iedzi i  prac rew o luc jon is ty . 
Zna laz ły  się tu  szczęśliw ie m. in. 
fragm e n ty  z lis tó w  do siostry , z a r 
ty k u łu  o A n tk u  Rosole, żeby nie  
w y liczać wszystkich. Podobnie ra 
dz i sobie J. P ió rko w sk i („P łom ień  
n ieus ta jący“ ), w p la ta jąc  w  treść 
sw ej now e li zw ro ty  z u lo tek i l is 
tó w  Dzierżyńskiego, cy ta ty  z „ Is 
k r y “ , op in ie  Róży Luksem burg, 
zdania Len ina, Kasprzaka. Zaob
serwować to m ożemy także zarów 
no u Borowskiego (..Czerwony 
M a j“ ), ja k  i J. M ille ra  („Tow arzysz 
Józef“ ).

Ta metoda tw órcze j, a rtys tyczne j 
re p ro d u k c ji zdarzeń i postaci na 
podstaw ie dochowanego m a te ria łu  
dokum entarnego ma jeszcze jedąą 
zaletę. Przed pisarzem, m ającym  za 
zadanie be le tryzację  tem atu h is to 
rycznego, sta je  pytan ie : ja k  odwzo
row ać charakterystyczne cechy ów 
czesnego języka? Jak i zasób s łów  
i  pojęć konieczny jest do od tw orze
n ia  k o lo ry tu  czasu i  środow iska? 
Zazwyczaj p isarz postępuje w  ten 
sposób, że w y ła w ia  z lite ra tu ry  da
nego okresu tak ie  czy inne archa
izm y  i następnie skw a p liw ie  u tyka  
n im i swe dzieło. A le  np. odwołan ie 
się do li te ra tu ry  m łodopo lsk ie j, do 
języka m odern is tów  da łoby w  na
szym w ypadku , ju ż  n a jm n ie j gw a

ra n c ji rea lis tyczne j p raw dy. S pra
wa jes t w  dużym  s topn iu  ro zw ią 
zana, o ile  p isarz urab ia s ty l swe
go u tw o ru , na ówczesnej p u b lic y 
styce rew o lu cy jn e j. W łaśnie s ty l 
Lenina, Róży Luksem burg, Feliksa 
Dzierżyńskiego jes t żyw ym , czyn
nym  językiem  ludu . Naw iązan ie do 
tych tra d y c ji raz jeszcze da je  re a li
ście b roń  do ręk i.

W skazanie na źródła, z k tó rych  
p roza ik  czerpie tw orzyw o, jes t ele
m enta rną koniecznością, a le  p rz y 
znanie au to ro w i ra c ji w  wyborze 
m a te ria łu  n ie  rozstrzyga o cenie o - 
statecźnych rezu lta tów  twórczych. 
Pozostaje w  każdym  ko n k re tn ym  
w ypadku  do zbadania kw estia  u -  
m ie ję tnośc i od tw orzen ia  fa b u ły  z 
dokum entu , p rze top ien ia  fa k tó w  na 
f ik c ję  artystyczną, uszeregowania 
ic h  i rozmieszczenia w  obrazie l i te 
rack im .

Jerzy M ille r , od tw arza jąc konsp i
ra cy jn ą  działa lność Feliksa D z ie r
żyńskiego na teren ie  K ongresów ki, 
m ilcząco założył, że w a ru n k i, w  ja 
k ic h  pracow ał działacz, sytuacja , w  
ja k ie j narosła fa la  pro testu społe
cznego —  a w ięc rzeczyw iste tło  
d ram atu , ja k i rozgryw a się w  jego 
n o w e li — to rzeczy z góry w iado 
me i  nie w ym agające w yjaśnień. 
T rudno  narzucać au to ro w i w niosek 
o konieczności rozszerzenia ram , 
być może skrom ne j w  zam ierzeniu 
now e li, lecz tu ta j nasuwa się on 
nieodparcie. W yszłoby to na k o 
rzyść u tw o ru , ju ż  chociażby z tego 
względu, że, czyn F e lle ra  ( te rro ry 
styczny zamach na fab rykan ta ) p ro 
si się o szerszą m otyw ację . Chcemy 
wiedzieć, ja k ie  pobudk i k ie ro w a ły  
n im , k ie d y  dokonyw a ł zamachu, b y 
n a jm n ie j jednak  nie w  celu usp ra 
w ie d liw ie n ia  go. Ocena jego czynu, 
w  następstw ie którego g in ie  bezce
low o grupa robo tn ików , może być 
ty lk o  jedna — taka, ja k ą  da ł D z ier
ż y ń s k i I  w  tym. punkcie  M il le r  ma 
rację. Scena, w  k tó re j czy te ln ik  u - 
p rzy tom n ia  sobie przepaść dzielącą 
te rro ry s tó w  od rew o luc jon is tów , 
w a rta  by ła  napisania te j now e li. 
Zarzucając M ille ro w i b ra k  m o ty 
w a c ji postępowania Fe lle ra  m am  
na względzie w łaśnie cen tra lny  je j 
problem . Chodzi o to, że należy w y 
posażyć każdego z dz ia ła jących bo
ha te rów  w  taką rację , na ja ką  go 
stać. M il le r  w yobcow a ł czyn Fe
lle ra  z otaczającego go kon te k 
stu, a ty m  sam ym  pozbaw ił swą

nowelę dram atycznego starc ia  m ię 
dzy s tanow isk iem  Dzierżyńskiego, 
reprezentującego re w o lu cy jn y  n u rt 
w  ruchu a tym i, k tó rzy  s to ją  za 
p lecam i Fe lle ra  I  to w  p ierw szym  
rzędzie zaważyło u jem n ie  na now e
li, k tó ra , choć słusznie i  p ra w id ło 
wo, ale bez zdecydowanych b a rw  
rep rod uku je  postać Dzierżyńskiego. 
N iew yzyskane perspektyw y i n ie - 
osiągnięta głębia obrazu — oto po
wód, k tó ry  zadecydował o tym , że 
a u to r nie n a k re ś lił ty tu ło w e j po
staci z na leżytą p lastyką.

Jerzy P y tla k o w s k i na tom iast 
g ru n tow n ie  podbudow a ł swoje opo
w iadanie, ściśle um ie jsco w ił je  w  
czasie, rzu tu jąc  działa lność D z ie r
żyńskiego na ogólne tło  w a lk i k la 
sowej p ro le ta r ia tu  K ongresów ki. 
A k c ja  s tra jko w a  rob o tn ików  szew
skich , dem onstracja, w a lka  z ła m i
s tra jka m i, wreszcie uw ięz ien ie  k ie 
ru jących  akc ją  —  Feliksa D z ie r
żyńskiego oraz A n tk a  Rosoła, s ta 
n o w i w  grubym , rzecz jasna, za ry 
sie i— treść stustron icow ego opo
w iadan ia  P ytlakow skiego . A u to r 
us iłu je , z pom yślnym  zresztą s k u t
k iem , p rzyb liżyć  obraz re w o lu c jo 
n is ty , ukazać Dzierżyńskiego ró w 
nież i  w  w ym ia rach  dn ia powszed
niego. T ym  celom służą chyba sce
ny wstępne — w  podróży, w  m ia 
steczku granicznym , wśród prze
m y tn ik ó w  w  rodzin ie  pośrednika. 
P y tla k o w s k i jednak czasami nadu
żywa n iek tó rych  fa rb , poświęcając 
—  bez w idocznej po trzeby dla ca
łości kom pozyc ji — swą uwagę d ro 
biazgom, być może m nie j is to tnym , 
lecz w n ika ją c  w  jego in tencje  p rz y 
znać mu należy w  zasadzie rację.

Na szczególną uwagę zasługuje 
pe łne pie tyzm u odtw orzen ie  rodz i
ny  Rosołów- Ci b liscy w spó łp racow 
n ic y  Dzierżyńskiego, św iadom i, zde
cydow ani rew o luc jon iśc i odda li mu, 
ja k  to zresztą po d kre ś lił au to r opo
w iadan ia , nieocenione us ług i w  m o
mencie, gdy po przyjeździe z L itw y  
do W arszawy s taną ł wobec ko n ie 
czności naw iązan ia ko n ta k tó w  z po
szczególnym i ogn iw am i o rgan izac ji 
p a rty jn e j, z m asam i p ro le ta ria tu  
s to licy. P y tla k o w s k i sw ó j naczelny 
zam;a r bez w ą tp ien ia  spełn ił. Opo
w iadan ie  unaocznia nam  ścisłe po
w iązania, łączące czołowego dz ia ła 
cza z klasą robotniczą W arszawy, 
ukazu je  bezpośrednie, żywe w ięzy 
pom iędzy rew o lu cy jn ą  s o c ja ld e m o 
k ra c ją  a masami.

N atom iast podnieść należy zarzut, 
że a u to r nie odgrodził zdecydowa
nie  praw icowego, oportun is tycz- 
nego n u rtu  w  ruchu robotn iczym  
od słusznej drogi w a lk i, k tó ra  to
czy się na kartach  jego opow iada
nia. Że nie je s t to go łosłow ny za
rzu t, an i nieuzasadniona pretensja 
św iadczy fak t, iż au tor, w yczuw ając 
wagę tego zagadnienia, us iłu je  w  
k i lk u  m iejscach, n iestety zby t n ie 
śm ia ło  i  ogó ln ikow o podjąć tę kw e 
stię.

O pow iadan ie P ytlakow sk iego za
m yka sceny z w ięzienia w  S ied l
cach, gdzie D z ierżyńsk i z w łaśc i
w ym  sobie oddaniem  op ieku je  się 
kona jącym  towarzyszem. P y tla k o w 
ski. tra fn ie  odgadł, ja k i w a lo r emo
c jona lny  posiadają dowody h a rtu  
m oralnego, w ew nę trzne j s iły  cha
ra k te ru  Dzierżyńskiego: wynoszenie 
na plecach bezsilnego A n tka  na 
spacer w ięzienny, w ym yślan ie  m,u 
rzekom ych grypsów  od m atk i... 
Powściągliwość, z jaką  kreśl? te sce
ny, tym  ba rdz ie j u trw a la  je  w  pa
m ięci.

Sugestywny obraz s tw o rz y ł Je
rzy  P ió rko w sk i: „P łom ień  nieusta
ją c y “  to na jb a rdz ie j zw arte  w  ca
ły m  tom ie opow iadanie, k tó re  za
w ie ra  ca ły sp lo t nowych, w ażkich  
zagadnień. Z w arta  kom pozycja, 
w łaśc iw e  iozm ieszczenie i h ie ra r
chizacja p ro b lem a tyk i, uw yd a tn ie 
nie  zasadniczego podziału, b iegną
cego na l in i i  dzielącej rew o lu cy jn ą  
soeja l-dem ókrac.ię od o p o rtu n is ty - 
cznej PPS, p las tyka w  opisie m a
sów ki, na k tó re j dochodzi do roz
poznania w rog ie j ideo log ii, d ram a
tyczne akcenty w u jęc iu  sy tu a c ji 
Kasprzaka, u jm u jąca  prostota, z 
ja k ą  k reś li au to r postać młodego 
D zierżyńskiego — oto w  skrócie 
g łów ne w a lo ry  u tw o ru  P ió rk o w 
skiego. k tó re  spraw ia ją , że czy tą się 
to opow iadan ie z uczuciem zaspo
ko jon e j sa tysfakc ji.

O ile  pozycja P iórkow skiego w 
ty m  tom ie pozwala na w ydanie la 
kon icznej, jednoznacznej oceny, o 
ty le  praca Borowskiego wym aga 
ju ż  pewnego om ów ienia, bez k tó re 
go w y ro k  nad nią m ógłby wypaść 
krzywdząco. Pow iedzm y o tw a rc ie : 
„C zerw ony m a j“ n ie  jes t skończo
nym  u tw o rem  prozaicznym . Jest 
n ie  skończonym  niękoniecznie d la 
tego, że au to r p rzyd a ł mu po d ty tu ł 
„N o ta tk i do opow iadan ia“ . M ając w  
pam ięc i „O pow iadan ia  z książek i

Y
gazet" wo lno przypuścić, że czysto 
publicystyczne, w y trzeb ione  z 
wsze lk ich e lem entów artystycznego 
obrazu pa rtie  „Czerwonego m a ja “  
n ie  są w yn ik ie m  pośpiechu p isa r
skiego, a owocem m etodycznych po
szukiw ań prozaika obdażonego n ie 
przecię tną in w enc ją  tw órczą I  w ła 
śnie ta m etoda publicystycznego 
skró tu , ja ką  w prow adza B oro w sk i 
do swego opow iadania, każe je za
k w a lif ik o w a ć  jako  nieskończony, u -  
tw ó r prozaiczny. Sucha re lac ja  za
stępuje często w  prozie obraz. P ro 
za ła tw o  przesiąka pub licys tyką  i  
co do tego nie  ma chyba żadnych 
nieporozum ień. O gn iskiem  sporu są 
raczej gran ice je j stosowności. 
Jest rzeczą oczywistą, że is tn ie ją  
pewne propozycje, poza k tó re  p ro 
za ik na ogół nie wykracza. I  na 
odw ró t. Pub licysta , k tó ry  zby t czę
sto posługuje się m etaforą, naraża 
się na zarzut nierzeczowości ze s tro 
ny  dziennikarza.

A le  p rzy  w szystk ich  zastrzeże
n iach jes t to n ie w ą tp liw ie  pou
czający pokaz p racy prozaika. 
B o ro w sk i p o tra f ił w  os trym  skrócie  
ob jąć bogaty zakres p rob lem atyk i, 
k tó re j obrazowe unaocznienie za ję
łoby  nieskończenie w ięcej m iejsca, 
w ym aga łoby wzbogacenia ga le rii 
typó w  ludzkich . I  poniekąd zaletą 
szkicu Borowskiego jes t fak t. że 
w yp u n k to w a ł on to wszystko, co w  
gruncie  rzeczy w inno  być zobrazo
wane. Ten sw o isty  konspekt p ro 
zy. Borowskiego może stać się 
przedm iotem  pożytecznych s tud iów  
pisarskich .

L e k tu ra  czterech opow iadań o
D zie rżyńsk im  nie może zaspokoić 
odbiorcy. Na proza ików  czeka w ie l
k i tem at ep ick i. Na epopeję o 
D z ie rżyńsk im  czekają now i czyte l
nicy.

Bogdan W ojdow sk!

1) O oowfadania o Fe liks ie  D zie rżyń
sk im  R edakto r H, W ilczkow a, „C z y te l
n ik “ , 1951 r.

2) Fe liks  D zie rżyńsk i — P a m 'ę tn ik  
w ięźn ia . „K s iążka  i W iedza“  1951 rok.

3) Fe liks D zie rżyńsk i — Pisma w y b ra 
ne. „K s iążka  i W iedza“ , 1951 r.

4) Fe liks  D z ie rż y ń s k i, we w spom n'e- 
riiach i w ypow iedziach , „K s iążka  1 W ie
dza“ , 1951 r.

5) Fe liks D z ie rżyńsk i — 1877 — 1926. 
W szystkie pozycje opracow ane w  W y
dzia le  H is to r ii P a r t i i  K C  PZPR.
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Popłoch na jarmarku podżegaczy ruojennych
Rzym : „Ś w ię te  M ias to “ , m iasto 

ko n fe re n c ji „a rm ii europejsk ich“ .
W  czasie, gdy w  P aryżu toczyła 

się b itw a  serc i mózgów o rozb ro
jen ie  i pokój, do Rzym u zjecha li a -  
tom ow i bom bard ierzy św iata, re 
prezen tu jący in te resy am erykań
skich m ilionerów , dla k tó rych  pokój 
g ro ti niebezpieczeństwem u tra ty  
w ie lk ic h  zysków.

N ie  ma takiego laryngologa, k tó 
ry  by iby  w  stanie uczynić ich słuch 
bardzie j w ra ż liw y  na płacz kob ie t 
koreańskich, op łaku jących  swe dzie
ci, na płacz am erykańsk ich  matek, 
op łaku jących  swych synów, a m nie j 
w ra ż liw y  na brzęk dolara,

W  kap ita lis tycznym  świecie rzą 
dy spraw u ją  am erykańscy w ładcy: 
k ró l s ta li i żelaza —  koncern B e t- 
h leem  Steel Corpora tion , k ró l b ro 
n i chem icznej i bomb a tom ow ych— 
D upont de N em our; Consolidated 
V u ltee  A irc ra ft  C orpora tion , p ro 
duku jący  w ie lk ie  bombowce, w  k tó 
ry m  m iędzy in n y m i posiada udzia
ły  generał Van Fleet, „p a c y fik a to r“ 
G rec ji i  rzeźn ik K oreańczyków ; 
k ró l na fty , podpala jące j św ia t i  
przynoszącej astronom iczne zyski — 
R ocke fe lle r; A rm o u r i  S w ift  — k ró 
low ie  stad byd ła i w ie lk ic h  rzeźni, 
p roduku jących  konserw y mięsne dla 
a rm ii.

Panow ie ci, k tó ry m  znudz iły  się 
ta jn e  rokow ania  i spiski ^przeciwko 
poko jow i, nakaza li sw o im  Acheso- 
nom  wzięcie tw ie rdzy  pokoju sz tu r
mem. Po plan ie  M arsha lla  i  Pakcie 
A tla n ty c k im , k tó re  n ie  z rob iły  żad
ne j w y rw y  w  te j tw ie rdzy, sz tu rm  
m ia ł się zacząć od zw ołan ia kon 
fe re n c ji w  spraw ie stworzenia ta k  
zw ane j „a rm ii eu rope jsk ie j“ . D la 
lepszego efektu , kon fe renc ja  ta 
m ia ła  się odbyć w łaśn ie  W tra kc ie  
debaty nad rozbro jen iem  na Zgro
m adzeniu O gólnym  O rgan izac ji Na
rodów  Z jednoczonych i tuż po obra
dach Ś w ia tow ej Rady P oko ju  w  
iW iedniu.

Toteż w  czasie k ie d y  w  rzym 
skich kościołach kob ie ty  m o d liły  się, 
aby ob rady O rgan izacji Narodów  
Z jednoczonych przyn ios ły  św ia tu  
pokó j. Acheson i  jego 12-tu szery
fó w  „M arsh a llow sk ich “  państw  eu
rope jsk ich  z generałem  E isenhowe
rem  na czele, rozpoczęli ja rm a rk  
podżegaczy w o jennych.

Ja rm a rków  ta k ic h  by ło  ju ż  w ie le ; 
gospodarcze, na k tó ry c h  kupow ano 
koncesje i m onopole; A m erykan ie  
sprzedawali broń, rządy państw  za
chodnio -  europe jsk ich  sprzedawa
ły  ludzi do wojska, a w łasne k ra je  
na am erykańskie  bazy wo jenne; b y 
ły  ja rm a rk i po lityczne, na k tó rych  
A m erykan ie  p rzy rze ka li pomoc f i 
nansową. wza«viatł za zwalczenie ru 
chu pokoju.-■ Zw ęża ły się coraz to 
bardzie j elem entarne praw a na ro 
dów  i pęczniały kon ta  w  bankach 
zdra jców  narodów.

B y ł także pięciom iesięczny ja r 
m ark, gdzie przedm iotem  targów  
by ła  ta sama „a rm ią  europejska“ . 
W ydaw ałoby się, że spraw a u tw o 
rzenia w  Europie a rm ii dla re a li
zac ji agresyw nej p o lity k i im p e ria 
lizm u, n ie  pow inna zająć ty le  cza
su tem u dobranem u tow arzystw u, 
k tó re  przecież zgodnie uważa po
k ó j za na jw iększe dla  n ich  niebez
pieczeństwo. Pięć m iesięcy ja łow ych  
dyskus ji dow iodło n iezb icie istn ie
n ia  w ie lk ic h  sprzeczności, ta rg a ją 
cych obozem kochanków  bom by a - 
tom ow ej. D ru g im  objawem , ro k u 
jącym  „a rm ii eu rope jsk ie j“  che rla 
w y  żywot, była  w zb iera jąca fa la  
opozycji narodów , k tó ra  osłab iła 
resztk i so lidarności im peria lis tycz
nej, rozb ija jąc  ich organizacyjną 
sprężystość i un icestw ia jąc zam iary 
am erykańskiego sztabu generalnego 
pow tórzenia prób „zm iany  p rzy ro 
d y “  na B ik in i i  w  H iroszim ie w  k ra 
jach Europy...

Po ow ych pięciom iesięcznych ta r
gach wydano kom un ika t, k tó ry  m ó
w ił jedyn ie  o podjęciu  ta k  epoko
wych decyzji, jak... w spólne um u n
durow anie. M ow y nie było  o f in a n 
sow aniu te j „a rm ii“ , a n i o udzia le 
poszczególnych państw  zachodnio
europejskich, obyw ate le  k tó rych  
m ie li ją  sform ować.

Te kw estie  om aw iane b y ły  na 
ko n fe re n c ji w  Rzymie. Okazało się, 
że zwołan ie kon fe renc ji d la  om ó
w ienia p lanów  zamachu na w o jn y  
św iat p rzy  pomocy wskrzeszanej 
a rm ii h itle ro w sk ie j — to rzecz b a r
dzo ła tw a, ale osiągnięcie k o n k re t
nych decyzji w  te j m a te rii, to  rzecz 
p raw ie  niem ożliwa. Okazało się, że 
głos m a ją  ci, k tó rych  Eisenhower, 
Acheson i  ich 12 szeryfów  wcale 
nie pyta li... że — in n y m i słowam i — 
glos m ają narody.

Szeryfow ie — przedstaw icie le ek
sploatow anych w spó ln ików  m ono
po lis tów  am erykańskich  z k ra jó w  
Europy Zachodniej, żyjących p rz y 
rzeczeniem ra jsk ich  zysków po 
zniszczeniach, k tó re  m ają być doko
nane przez am erykańskie  bom by 
atomowe, zachow yw ali się na te j 
kon fe renc ji ja k  tonący, k tó rzy  je d 
nak n ie  chc ie li się chw ycić am e
rykańsk ie j... b rzy tw y .

T ak więc m in is te r sp raw  zagra
nicznych F ranc ji, Schuman, zają ł 
stanow isko w yraźn ie  opozycyjne 
względem  „a rm ii eu rope jsk ie j“  w tó 
ru ją c  faszyście generałow i De Ga- 
u lle ‘ow i, k tó ry , m im o praw dziw e j 

■ m iłości do dolara, m usia ł z koniecz
ności, choć z rozpaczą, wręcz s tw ie r
dzić, że „a rm ia  europejska ozna
cza koniec a rm ii francu sk ie j“ ... 
O kazując w yraźny strach przed na
rodem fra n c u s k im ,1: k tó ry  : stanow
czo pro testu je  przeciw ko w łączeniu 
a rm ii zachodn.io-niem ieckiej do „a r 
m ii eu rope jsk ie j“ , Schuman ta k  m a. 
new row al, że naczelny szeryf Eisen

hower, pow iedzia ł m u w prost, w  o- 
becności wszystkich, że jeże li rząd 
francu sk i będzie postępował podob
nie niezdecydowanie, to „sp raw a u - 
dz ia lu  N iem iec Zafchodnich w  w o j
skow ych w ys iłkach  Zachodu będzie 
rozw iązana inną drogą" — to jest 
bez zgody F ranc ji. A le  ta groźba 
jest w yn ik ie m  igno ranc ji po litycz
ne j pana Achesona: narodu F ranc ji 
n ie  można utożsamiać z rządem 
F ranc ji. Pan Acheson może re m ill-  
taryzow ać N iem cy Zachodnie n a j
w yże j bez zgody rządu F ranc ji, ale 
n igdy bez zgody francuskiego na
rodu. N aród F ra n c ji zm usił Schu
mana do opozycji wobec Achesona 
na ko n fe re n c ji w  Rzym ie i zmusi 
go też —  jeżeli w  ogolę zgodzi się 
na to, aby go znów reprezentow ał 
—  do dalszej, konsekw entnej opo
zycji.

B u tle r, m in is te r finansów  W ie l
k ie j B ry ta n ii,  tłum a czy ł swoją n ie 
chęć do „a rm ii eu rope jsk ie j“  „ t r u d 
nościam i ekonom icznym i“  i  sprze
c iw ił się ja k  na jba rdz ie j zdecydo
w an ie  s tan daryza c ji am erykań
skiej, b ro n i ręcznej d la  „a rm ii eu
ro p e jsk ie j“ .

P rzedstaw icie le B e lg ii i H o land ii, 
k tó ry m  „a rm ia  europejska“  grozi 
w prost i  n a jzw ycza jn ie j w  św 'ecie 
lik w id a c ją  ich  niezależności naro
dowej, w yp ow ied z ie li się przeciw ko 
„ponadnarodowem u o rg an ow i“ , k tó 
ry  spraw ow a łby w ładzę nad „a rm ią  
europejską“ .

Tą w ypow iedz ią  t r a f i l i  on i w  sed
no spraw y. Eisenhower, kancle rz 
un iw ersyte tu , do k tó r p raw  honoris 
causa, odpow iedzia ł — jako au to 
ry te t w  tych m ateriach — że „d a 
ją  się zauważyć tendencje do pod
chodzenia do spraw  w o jskow ych  z 
narodowego pu nk tu  w idzen ia“ , co 
im peria lis tom  am erykańsk im  oczy
w iście n ie  w  smak. Jeżeli ten „n a 
rod ow y“  p u n k t w idzenia nie odpo
w iada E isenhowerow i, można by mu 
zaproponować, żeby z niego zrezyg
nował na rzecz chociażby przedsta
w ic ie li B e lg ii i H o landii. Rzecz po
lega na tym  w łaśnie, że p rzedstaw i
ciele na w e t tak  m ałych, zupełnie 
ju ż  zależnych k ra jó w , zmuszeni 
b y li s iłą  nacisku swoich narodów  
do zaprotestowania na kon fe ren c ji 
przeciw ko zamachowi na ich suw e
renność narodową.

Po p ięc iu  dn iach obrad rz y m 
skich, k tó re  p rzyn ios ły  tak ie  w y n i
k i, kon fe renc ję  zakończono, a am e
rykańska  o fic ja ln a  agencja prasowa 
„U n ite d  Press“ , w ys ta w iła  je j na 
stępujący nagrobek: „M in is tro w ie  
12 państw  pa k tu  w ojskow ego nie 
p o tra f ili powziąć żadnych w a żn ie j
szych decyzji...“  —  „K o m u n ik a t, 
ogłośżorip po zakończeniu 3-d iiib -  
w ych ¡sesji, w ykazu je  w ięce j n iepo
wodzeń w  osiągnięciu konk re tnych  
porozum ień czy ostatecznych decy
z ji, n iż sukcesów...“

Francuska o fic ja ln a  agencja p ra 
sowa „Agence France Presse“ , na 
zwała tę kon ferenc ję , ze zw yk łą  
francuską ciętością po lityczną, „ je 
szcze jedną gadaniną“ .

N aw et generał Parks, szef praso
w y  Pentagonu, pow iedz ia ł na spe
c ja ln ie  zwołanej ko n fe re n c ji praso
w ej, że E isenhower doszedł do 
w n iosku , że „...zam iast tw orzen ia  
„s y tu a c ji s iły “ , k tó rą  p rzew idu je  
stra teg ia  w  Europie, pow sta je  „s y 
tuac ja  słabości p o lityczn e j“ , ze 
w szys tk im i następstwam i tak  n iepo
żądanym i d la  S tanów  Z jednoczo
nych “ ...

W ypow iedzi te nie świadczą je d 
nak o rezygnac ji D epartam entu S ta
nu, świadczą o tym , źe wzrośnie je 
go nacisk na zwasalizowane pań
stwa kap ita lis tyczne.

ijt
Acheson i  Eden, g łó w n i tw ó rcy  

Syzyfowego dzie ła tw orzen ia  „ a r 
m ii eu rope jsk ie j“ , k tó ra , ja k  do
tychczas, jest ty lk o  pracą nad p rz y 
s ło w io w ym  „dz ie len iem  skó ry  na 
n iedźw iedziu“ , w ró c ili do Paryża z 
w iększą świadomością o pope łn io
nym  przez n ich „m a lu tk im  b łędz i- 
k u “ n ie liczen ia się z głosem w o l
nych narodów , gotowych b ron ić  po
ko ju .

W łaśn ie m in is te r W yszyński, k tó 
ry  uosabia m ądrą p o lity k ę  re a liz 
mu, g rzm ia ł s łow am i przestrogi:

„M oca rs tw a Zachodnie po w in ny  
się w ypow iedzieć jasno i  w y ra ź 
n ie  —  czy p rzy jm u ją , czy też od
rzuca ją  propozycje w  spraw ie  za
kazu b ro n i a tom ow ej. Pom yślc ie 
ty lk o , ja k  zostanie to przy ję te  na 
ca łym  świecie, gdy w y jdz ie m y z te j 
sa li,' w o ła jąc : „Bom ba atom owa za
kazana!“  Czy chcecie tego? To po
w iedzcie. N ie pow iecie tego? Z na
czy to, że tego nie chcecie!“

582 m ilio n y  podpisów pod Ape lem  
Poko ju , ponad ćw ierć całe j ludnoś
ci k u li z iem skie j, go towych do obro
ny swoich podpisów w  im ię  zacho
wania poko ju , p rzec iw ko  zaborczym 
i  grabieżczym  w o jnom  — to nie 
fraszka, panow ie producenci bomb 
i  handlarze byd łem !

Pod presją tychże m ilio n ó w  pod
pisów, panow ie c i zgodzili się w resz
cie na rozm ow y W ie lk ie j C zw órk i 
w  spraw ie  rozb ro jen ia . Te m ilio n y  
podpisów  zmuszą tych panów  do 
zrozum ienia, że masy p rze jrza ły  ich  
obłudę, że zrea lizow anie ich  rzeko
mej chęci u trzym an ia  poko ju  i za
kazu b ro n i a tom ow ej prow adzi t y l 
ko i je dyn ie  przez uchw a len ie  p ro 
pozyc ji radzieckich, k tó re  głoszą 
n a jp ie rw  w ydan ie  zakazu użycia 
b ro n i a tom ow ej, a później dopiero 
rokow ąn ia  nad w yna lez ien iem  sy 
stem u k o n tro li w ykonan ia  tego za
kazu, a nie na od w ró t, ja k  tego 
chcą panow ie o poglądach bez k re 
dy tu  W narodach, ale o w ie lk ic h  
k red y ta ch  w  bankach.

Jan G it lin

SERGIUSZ JAŚKIEWICZ

K U L T U R A A T L A N T Y C K A
i S j f f X  (_ . Ï JGzy wyobrażacie sobie szeksp irow 

skiego „H a m le ta “ ... zawartego w  3000 
s łów  i  150 rysunkach? Takiegoż to 
„H a m le ta “  przysłano z A m e ry k i do 
m iasta B irm ingham , do ojczyzny 
Szekspira... Nadawcy: d y re k to r „ B i.  
b lio te k i S zeksp irow skie j“  w  W a
szyngtonie i  „A m e ryka ń sk ie  Tow a
rzystw o P opu la ryzac ji Szekspira“ . 
C zy li —  przedstaw icie le  k u ltu ry  N o
wego Świata...

3000 słów, 150 k a ry k a tu r  za je d y 
ne 10 centów w  w yd a w n ic tw ie  „C O 
M IC  S TR IPS“ . Na dodatek prospekt, 

- w  k tó ry m  czytam y: „...bez tru d u  
można wyuczyć się na jbardz ie j zna
nych zdań, by móc cytować je  w  to 
w arzystw ie  i w yw o ływ ać  odpow ied
nie  wrażenie...“  A  d a le j:......H am le t
w  naszym w ydan iu  ogranicza się do 
3000 słów  i 150 ka ryka tu r... nie trzeba 
ju ż  pożerać setek d rukow anych  
stron, aby m ieć rozkosz poznania 
tych sensacyjnych h is to ry je k “ ... Jak 
ła tw o  już  z powyższego skonstato
wać — w yd aw n ic tw o  w a rte  jest p ro 
spektu, a prospekt w yd aw n ic tw a  — 
w szystko razem godne tw órców  
„no w e j k u ltu ry "  typu  a tla n tyck ie 
go...

*
S tosunki handlow e m iędzy posz

czególnym i państw am i p rzew idu ją  
eksport i im port. W yw ozim y np. z 
P o lsk i węgie l, cynk, porcelanę stoło
w ą  itp . — w w ozim y rzadkie  u nas 
surowce, nowoczesne maszyny i  
urządzenia dla naązego przem ysłu. 
P łac im y za to, co po trzebu jem y — i  
tc  co potrzebu jem y sprowadzam y. 
W  k ra jach  zależnych od USA w y g lą 
da to nieco inaczej. N ie chodzi m i w  
te j c h w ili o analizow anie ruchu  im - 
portow o -  eksportowego na rynkach  
św iatow ych . A n i się na tym  nie 
znam, an i nie jes t m i to potrzebne. 
A le  jedno chcę zanotować: w  samych 
ty lk o  Niemczech Zachodnich, w  je d 
nym  ty lk o  1919 roku, w  ram ach ame
rykańsko  - „ tr izo ń sk ich “  um ów ha n 
d low ych  sprowadzono z USA w y 
da w n ic tw  pornograficznych... za po
kaźną sumkę 60 m il. m arek.

*
A  oto fragm ent z rep e rtua ru  k in e 

m atograficznego ze zm arsha llizow a- 
ne j S zw a jca rii: K in o  „C a p ito l“ : „N ie 
bieska la ta rn ia  — na jba rdz ie j sensa
cy jn y , k ry m in a ln y  f i lm  b ry ty js k ie j 
p ro d u k c ji“ . K in o  „P a le rm o“ : — „Jak  
pow sta je  cz łow iek — am erykańsk i 
f i lm  uśw iadam ia jący“ . K in o  „O deon“ 
—  „W ładca dżungli — f i lm  pełen sen
sacji i  przygód“ . K in o  „R e x “ : — „O d 
dziewczęcia do kob ie ty  — m oralność 
a zm ysłowość — nowy, seksualno- 
psychologiczny f i lm  uśw iadam ia ją -

Idą  za przyk ładem  swych p ro te 
k to ró w  zża Oceanu. Bo czyż inaczej 
jes t w  USA?

*
„P i zaproponował, aby pójść do po

bliskiego k ina. Połowę fasady k in o 
wego budynku  zajm ow ała o lb rz y 
m ich rozm iarów  rek lam a, na k tó re j 
przedstaw ione b y ły  uśm iechnięte ko 
b ie ty  w  rozchełstanych piżamach. Na 
ty ln y m  p lan ie  w ie lk i ku fe l, sy lw etka 
mężczyzny z nożem tkw ią cym  w  
gardle, wreszcie dw oje  strachem 
rozszerzonych oczu. W  źrenicach tych 
oczu zaś odzw ie rc ied la ł się... zegar, z 
którego sterczały ręce z pa lcam i o 
paznokciach podobnych do szponów. 
W szystko to w  s ty lu  bardzo modnego 
dziś w  A m eryce surrealistycznego 
m alarza Salwadora D a li, tw ó rcy  sen
sacyjnego obrazu „M >ękka ko n s tru k 
c ja  z gotowanych kości“ .„

Dziewczę z la ta rką  e lektryczną za
prow adziło  nas na m iejsca. Na ekra 
nie p rz e w ija ły  się fragm enty  k ro n i
k i tygodn iow e j — ostatn ie nowości 
powojennego św ia ta : Ustanow ien ie 
nowego reko rdu  długości lo tu  przez 
ciężki bom bowiec B 29. Jak ży ją  
słynne kanady jsk ie  p ięcioraczki? 
Tresowane szympanse w  cowboy- 
sk im  „num erze“ . Przekazanie am e
rykańsk ich  lodzi to rpedow ych rządo
w i K uom in tangu. Zawody p 'yw a ck ie  
tresow anych św iń. N a jw iększa ha u 
bica św iata, przeznaczona dla  do
zbro jen ia  a rm ii USA. N ow y typ  bom 
bowca — dla dozbro jen ia f lo ty  am e
ryka ń sk ie j. Generał Mae A rth u r  
przem aw ia w  T ok io  i w zyw a lu dz 
kość do obrony pokoju.

Chciałem  opuścić salę, ale Pi m nie 
za trzym a ł — w łaśnie m ia ła  nastąpić 
p ro je kc ja  w łaśc iw ych film ó w .

M ężow i znudziła się żona i chce 
się je j pozbyć; żona ma dość męża — 
i  chce się go pozbyć; kochanek tejże

kob ie ty  ma dość obojga — i  chce się 
ich obojga pozbyć, on sam jest znie
naw idzony przez jakąś inną osobą, 
k tó ra  z ko le i chcia łaby się jego po
zbyć — jeden m ordu je  drugiego 
i  uk ryw a  gdzieś trupa  — kogoś go
nią, p raw ie  chw yta ją , os trze liw u ją . 
— Szkoda!
K on iec! I  znów kogoś m ordu ją , b iją , 
k łu ją , strze la ją  — z te j ohydy nie ma 
już  w y jśc ia . A gdy na ekranie doko
nu je  się p o tw o rn j m ord — na sa li 
śmiech, bo a ku ra t k tó ryś  z bohate
rów  zgub ił sztuczną szczękę, w 
c h w ili gdy m ordow any zabawnie 
przebiera nogam i i  p rz y jm u je  k o 
m iczne pozycje... A  gdy w  ta k t p rzy 
m ilnych, tęsknych dźw ięków  a rgen
tyńskiego tanga zaczęto komuś z bo
ha te rów  ukręcać głowę — wrzasną ł 
ktoś poza nam i. We w rzasku zmie
szał się w yraz przerażenia z dom ie
szką zachwytu...

Na bu lw arze  przysiad łem  na ła w 
ce. M usia łem  złapać pow ie trza i 
przyjść do siebie. P i s tw ie rd z ił:

— „T o  wszystko dlatego, że jest 
pan n ic przyzw yczajony. Po tygodniu 
n ie  będzie pan sp luw a ł, a po dw u 
tygodniach — sam orzutnie pójdzie 
pan obejrzeć nowy szlagier.

S po jrza ł na p la ka ty  reklam ow e, 
k tó ry m i oblepiona była  fasada inne
go k in o te a tru  na tej samej u licy , r:'e - 
daleko kościoła.

— Tam  w yśw ie tla  się „Dam ę w 
pociągu“  z Deanną D u rb in  w  ro l i g łó 
w ne j. U was... znacie tę ak to rkę  z f i l 
m ów  „S io tra  lo k a ja “  i  „W a lc  w iosen
n y “ . A  teraz gra ona w  f ilm ie  pe łnym  
ta jem n ic  i  m orderstw , strasznym  a 
jednocześnie wesołym , w  duchu w y 
b itn ie  am erykańskim . Poza tym  w y 
św ie tla  się f i lm  pt. „N a rzu tka  i szpa
da“ , p ro d u k c ji W arne r-B ro the rs , że 
s ław nym  G ary Cooperem w  ro li g łó -

w ne j. G ra on funkc jonariusza OSS 
— ąrzędu S łużby S trateg iczne j — 
k tó ry  pa ra liżu je  rabunek ta jem n icy  
bomby atom ow ej i  un icestw ia p lany  
pewnego państwa, chcącego naruszyć 
chron iony przez Stany Zjednoczone 
pokój. N iech pan pozw o li —  pan m u
si koniecznie ten f i lm  zobaczyć.

Gestem dałem  do zrozum ienia, że 
w prost n ie  jestem  do tego zdolny i że 
m i się rob i niedobrze. P i roześm iał 
się:

—  N iew ieściuch...! W y nie możecie 
się porów nyw ać z A m eryka na m i! U 
n.as przecię tn ie 100.000,000 lu dz i od
wiedza co tydzień k ina  — i on i to 
znoszą..Rasa anglosaska jest jednak 
odpornie jsza od waszej...*)

A  dla  najm łodszych? N a jp ie rw  
a rm a tk i kapiszonowe w  sk lepow ych 
w itryn ach , potem  nowocześniejsze — 
wyrzucające m in ia tu ro w e  g ra na tk i w  
szeregi o łow ianych żo łn ierzy o in 
nym  kolorze skóry, potem bom bki 
atomowe, p is to le ty , dziecinne k a j
dank i i dziecinne p a łk i po licy jne , aż 
do cudownego w yna lazku  ostatn ich 
dn i — p recyzy jne j, m a leńk ie j szubie
nicy, p rzy  zabaw ian iu się, k tó rą  po
trzeba ty lk o  trochę zręczności — i 
już  g łów ka m urzynka  zna jdu je  się w 
pętli... W reszcie — to ju ż  dla star
szych — zabawa w  gangsterów/ i za
bawa w  bandytów , de tek tyw ów  i po
lic ję... Potem  kastet i  maseczka, nóż 
i rew o lw er, roznegliżowane „p in -u p -  
g ir l“ , „coca-ęola“ , p ien iążk i z rabun
ku, piękne, ła tw e, bogate życie... Po
tem  s ta tys tyka : co m inu ta  — jedno 
życie ludzk ie  g inie w  czasie pokoju 
na u li/a c h  na jw iększych m iast No
wego Świata...

*
A  potem? Potem już ty lk o  V ie tnam  

i  Korea, w  przygotow aniu czegoś 
w ięcej,.„zaszczytna służba“  w  „o b ro 
nie k y ltu r y “ ... A by  można byio  zaw
sze posyłać A n g lii „H a m le tó w “ w  
3000 słów, Francuzom  film y  w  rodza
ju  „Pod niebem P aryża“  — o 5 t ru 
pach w  jednym  akcie, całemu Zacho
dow i „C oca-co la“  i szubieniczki z 
m urzynkam i d la  na jm łodszych, w  
Niemczech o tw ierać dom y publiczne, 
dla caiego zachodu wydawać porno
graficzną szm irę itd . itd . A by— ja k  
to sprecyzował człow iek nauk i (no
wego s ty lu ) — re k to r un iw ersyte tu  
Tampa w  stanie F loryda, pro f. dr. 
Nance: ...„przygotować w o jnę to ta lną 
na zasadzie praw a d żu ng li“ ...

» Sergiusz Jaśkiewicz

*)  F ragm ent ks ią żk i: A m erikan ische  
Parnas, B e r lin , SVA-Verlag, 1951.

Pisarze świata w walce 
o pokój

W Moskwie t rw a ją  obrady I l l - e j  
Wszechzwiązkowej Kon fe renc j i  Ob
rońców Pokoju. Tę naradę, k tó re j  
przewodniczy znany stachanowiec 
i  nowator ’Rossyjski, poprzedziło 
spotkanie pisarzy  ośm iu kra jów .  W 
stolicy Zw iązku, w Domu L i te ra tów ,  
odby ł się międzynarodowy wieczór 
l i te rack i  z udzia łem przedstawicie l i  
ZSRR, Chin, NRD, Czechosłowacji, 
Bułgar i i ,  Włoch, R um un ii  oraz C h i
le. Generalny sekretarz Z w iązku  P i 
sarzy Radzieckich, A leksy Surkow,  
w ita jąc  gości — współbo jown ików  
o sprawę pokoju, powiedzia ł m.in.:

„Ludz ie  wszystk ich zawodów, 
wszystkich narodowości, wszystkich  
— bez różnicy w ieku, wyznan ia i  po
l i tycznych przekonań, łączy wszech
św ia towy f ro n t  zwolenników poko
ju. My, pisarze, możemy powiedzieć 
z dumą, że postępowi twórcy  wszyst
k ich k ra jów  stanowią jedną z n a j
bardziej ak tyw nych  si ł  tego obozu.

Drodzy przyjacie le i bracia w  A -  
meryce, Europie, A z j i ,  A fryce,  A us
t ra li i!  Słyszymy Wasz uczciwy, męż
ny głos, wzyw ający  narody na d ro 
gę poko ju  i przyjaźn i. Nasze serca 
bi ją  zgodnym ry tm em  z waszymi 
uczc iwym i sercami. G dziekolw iek  
żyjecie, w  ja k im k o lw ie k  języku  
przemawiacie lub piszecie wiersze, 
pieśni, nowele, powieści, dram aty  
czy płomienną publicystykę', j a k i 
ko lw iek  jest ko lor waszej skóry  — 
stanowicie razem z nami silnie z łą 
czoną, jedną, braterską rodzinę lu 
dzi pragnących, aby ludzkość żyła w 
pokoju, wolności, w w ie lk im  słonecz
nym  szczęściu“ .

Pierwsza spośród zagranicznych 
gości przemawiała żona Fuczika, G u 
sta Fuczik, która przypomnia ła, że 
przed trzynastu ła ty  międzynarodo
wa burżuazja wraz z czechosłowac
ką klasą rządzącą oddały Czechosło
wację na łup  H i t le row i.  Wtedy to 
te rror okupacy jny posłał na śmierć 
najlepszych synów Czechosłowacji,  
m.in. Fuczika. A le  ta straszna godzi
na była zarazem lekcją nienawiści 
do faszyzmu. „T e j  nienawiści naród  
czechosłowacki nauczył się na pod. 
stawie własnych doświadczeń“ .

W im ien iu  NRD przem awia l i po
eta Kuba i  powieściopisarka t Inna  
Seghers. Pierwszy w  utworze poe
tyck im  pt. „Osiemset m i l ion ów “  pod
niósł znaczenie w ie lk ich  sił  ludo
w ych  walczących o pokój na całym  
świecie. Anna Seghers powiedziała: 
„A m erykańscy  kapita l iśc i n ien aw i
dzą uczciwych pisarzy. Boją się ich 
słowa  — jasnego i prawdziwego. 
SłóiOo pisarza ja k  re f lek to r  rozpra
sza m gły  k łamstwa, k tó rym  im p er ia 
liści o tumanić chcą ludzi, i oświetla  
największe w yp ad k i w  dziejach, 
któ rych  jesteśmy świadkami-  Dtą 
dzieci radzieckich Październik  jest 
ju ż  historią . A le  my, starsi ludzie, 
k tórzy  przeżyli w ie le t rudów  i  r a 
dości, na leżymy do pokolenia, które  
widz ia ło  naocznie, ja k  spełn iły się 
najlepsze marzenia ludzkości. W  tym  
jest nasze ogromne szczęście. I  to 
ogromne szczęście zobowiązuje nas 
do w ie lu  rzeczy, Jako komunistka,  
poiuieściopisarka, m atka  —  uczynię 
wszystko dla zachowania poko ju !“

Przedstawicie l Chin Ludowych po
eta L i  Tzi wyg łos i ł  wiersz pt. „P rz y 
jechaliśmy do M oskw y“ , w  k tó rym  
podnosił  ogromną rolę Zw iązku  Ra
dzieckiego dla w a lk i  na rodow o-w y
zwoleńczej w  Azji .  Cezar U rru t ia ,  
poeta Ch il i ,  zapewnił w im ien iu  d w u 
dziestu narodów A m e ry k i  Łac iń 
skiej, że narody państw po łudn iow o
am erykańskich nie będą wa lczy ły  
przeciwko Z w ią zkow i Radzieckiemu.  
Narody te dźwigają jeszcze okowy  
feudaliz rnu i  zjednoczone są p ra 
gnieniem zrzucenia ja rzma niewoli .  
Przyk ład Z w iązku  Radzieckiego, bu 
dującego komunizm, dodaje im  sił 
do w a lk i  o lepsze życie. Calnino  
(Włochy) powołał się na w ie lk ie  t ra 
dycje Włoskiego humanizmu, które 
pomagają w łosk ie j l i teraturze w  od
nalezieniu drogi do człowieka  i po
koju. W ie lka w a lka  o pokój wszyst
k ich narodów świata  — powiedział 
Calo ino  — daje pisarzom możność 
stworzenia arcydzieł, które pomogą 
zapobiec wojnie, które wesprą czło
w ieka w  jego na jw iększe j walce. 
„Radzieccy czyteln icy znają powieść 
o partyzantach pióra Renaty \ iga no .  
Oczywiście, że ch łopka, bohaterka  
te j powieści, nie pośle swych synów  
do w a lk i  przeciw Zw iązkow i Ra
dzieckiemu. Radzieccy widzowie o- 

glądali  f i lm  „Złodzie je row erów “ . 
Jest rzeczą na jzupe łn ie j jasną, że 
bezrobotny Ricci, k tó ry  zaznał gło
du i innych okropnych skutków  
w o jny ,  nie będzie chciał wziąć do 
rąk  broni, żeby walczyć w  interesie  
swych wrogów. W ie lu  w idz ia ło  f i lm  
„Neapol  — miasto m il ione rów “ . Jest 
rzeczą oczywistą, że neapoli tański  
robo tn ik  Jennaro zbyt wiele przeżył 
w  ostatn ie j wojn ie, aby teraz sie
dzieć bezczynnie: Jennaro użyje  
wszystk ich sił, aby przeszkodzić no
w e j rzezi. W ie lu  zna obrazy Renato 
Guttuso, które mów ią  o walce sycy
l i js k ich  chłopów - biedniaków. Nie 
trzeba tłumaczyć, czemu przedsta
w ien i na tych obrazach chłopi niosą 
t ransparenty z napisem „N ie  chce
m y wojny, chcemy ziemi".

W wieczorze wzię li  też udział licz-  
n i pisarze radzieccy, ja k  A. Wanclo- 
wa, A. Czakowski, M. Bubiennow, 
M. G ribączouk S, Szczipaczotó, H. 
Nikoła jewa, W. Inber, A. Sofronow, 
L. Oszanin, S. M icha łków, E. Dołma-  
towsk i i inni. Spotkanie  pisarzy 
ośmiu k ra jów  zamieniło się w  po
tężną manifestację przy jaźn i i  b ra 
terstwa narodów.

Część mater ia łów  z M iędzynarodo
wego Wieczoru Lite rackiego opub l i 

kowała „L i t ie ra tu rn a ja  Gazieta" w 
n-rże 135.

Dużą przysługę sprawie pokoju  
oddaje również obszerna antologia  
radziecka pt. „Poeci świata w walce
0 pokój" .  P iękna szata graficzna. 
Staranne opracowanie. 733 stron  
druku, na k tórych wypowiedzia ło  
się 221 poetów. W tej liczbie nie 
braknie żadnego państwa, żadnego 
narodu. P iewcy pokoju, znakomici 
poeci i poeci mnie j znani, zabierają  
głos, aby wspóln ie przy pomocy 
środków l i terackich, w łaśc iwy  c ii 
każdej l i te raturze narodowej — za
manifestować jedność świata w w a l 
ce z niebezpieczeństwem wojny. M i 
mo różnorodnych środków wyrazu  
postępowi poeci świata odnaleźli 
wspólny i poli tycznie jednoznaczny  
język, k tó rym  przemawia ją  i walczą  
w obronie pokoju. Dzieło ich jest 
bl isk ie każdemu czyte ln ikowi,  zain
teresowanemu w  u trzym an iu  poko
ju ,  dlatego wzrusza, przekonuje, m o
bi lizuje.

Opracowanie te j antologii można 
uważać za wzór godny naśladowa
nia. Zaspokoi gust bardziej w yrob io 
nych l i teracko czyteln ików, a zara
zem. t ra f i  do szerokich mas. Gdzie 
leży tajemnica? W uchwyceniu w aż
kiego, polityczn ie aktualnego p rob le
mu i  w  prostym,, prze jrzystym  spo
sobie podania tego problemu.

Anto log ię o tw iera  portre t Stalina
1 słowa S ta l ina , które p rzypom ina
ją, że pokó j będzie zachowany, jeśl i  
narody u jm ą jego sprawę we w ła 
sne ręce. Wstęp pióra M iko ła ja  
Tichonowa jeszcze raz uświadamia  
niebezpieczeństwo w o jny  i, dema
skując ciemne siły wstecznictwa,  
które rozpętały już  pożogę w  k ra 
jach ludów ko lorowych oraz u s iłu 
ją .  zburzyć pokó j Europy, • p odnosi 
ogromną potęgę w ie lom il ionow ych  
mas, stojących na straży wolności 
i  bezpieczeństwa świata.

Głos pokoju rozbrzmiewa  wszę
dzie w postępowej twórczości św ia
ta. „Wiersze te — pisze M. Ticho-  
now  — przyszły ze wszystkich lą 
dów. Zrodzi ła je w ia ra  w  siły na ro 
du, wstającego do w a lk i  ze wstecz- 
nictwem.  W tych wierszach odna j
dziecie prawdę i gniew, miłość życia 
i  nienawiść do tych, k tórzy życie 
uśmiercają, bolesną pamięć bohate
rów, k tórzy padl i w walce, i pozdro
wienie dla nieustraszonych, walczą
cych o pokój bo jowników.

Niektóre  z tych wierszy zostały 
napisane w  więzieniach, n iektóre  
zrodziły się w podziemiu i doznawa
ły  prześladowań i zagłady. A le ,w ie r 
szy tych nie podobna uśmiercić. 
Rozbrzmiewają one~po całym św ie
cie ja k  apel jedności m il ionów. Te 
wiersze w ę dru ją  z ust do ust, od na 
rodu do narodu, ja k  sztafeta p rz y 
jaźni i  najmocnie jszej łączności l u 
dzi, k tó rych  zw iązała wspólna w ie l 
ka przysięga, aby dochować w ie rno 
ści sprawie pokoju.

Wiersze te dobrze wyrażają wolę  
narodów  — przeciw wo jn ie  i  je j  
handlarzom, k tórzy kupczą k rw ią  i 
życiem ludzi. Te wiersze to groźna 
broń przeciw obozowi podżegaczy 
wojennych. Jest w  nich ty le  różno*  
rodności, i le  może się znaleźć w po
ezji narodów wszystkich k ra jów , z 
któ rych  każdy ma swój własny, n ie 
powtarza lny głos. A  zarazem jest w  
tych wierszach ty le  jedności, ile jest 
je j  w  ludziach, oddanych wspólnej 
sprawie , związanych jednym  dąże
niem do wysokiego celu“ .

Jak  wspomnia łem, antologia za
w ie ra  u tw o ry  221 poetów. Tekst 
każdego poety poprzedzony został 
kró tką  notatką b io-b ib l iograf iczną, z 
k tó re j czyte ln ik  czerpie wiadomości,  
pozwalające i  na bliższe poznanie 
autora  i na lepsze współżycie z da
nym  wierszem. Ten sposób zaopa
tryw an ia  antologii w  liczne noty  
jest ze wszechmiar  słuszny i  poży
teczny. jeśl i  chcemy, by w ybór  w ie r 
szy spełn ił  siuą rolę ideowo-m ob il i -  
żującą i rolę zapoznania mas ze sta
nem l i te ra tu ry ,  walczącej o pokój.

Całość antologii dzieli  się na dwie  
części. Pierwsza „Poeci Zw iązku Ra
dzieckiego" przynosi u tw o ry  wszyst
k ich bez mała narodowości, zamie
szkujących rozległy  obszar p ie rw 
szego na świecie socjalistycznego 
państwa. Na wstępie zna jdu ją się 
M ajako w sk i i Demian Biednyj, co 
ma nie jako znaczenie hołdu dla w y 
sokich wartości propagandowych tej 
poezji. Dale j następują nazwiska po
dane alfabetycznie, im iona  bardzo 
głośne mieszają się z m n ie j  znany
m i:  A l ig ie r  i Amanżałow, Anna  
Achm atowa  i  Bażan oraz Bałod is. 
Graszi i Gribaczow. Issakowski i Ka-  
put ik ian .  M a rka r ian  i  Marsza k. 
Szczipaczow i  Em in itd. itd. Jest to 
sposób słuszny: trzeba dać wszyst
k im  poetom rów ny  start, a w y n ik  
ostateczny powin ien zależeć nie od 
rangi imienia, ale od wartości in d y 
w idua lne j wypowiedzi.

Część druga  — „Poeci k ra jów  za
granicznych"  — przynosi przekłady  
poezji najrozmaitszych narodów. Aż 
131 poetów.

Z polsk ie j poezji wybrano: B ro 
niewskiego, Wirpszę, Woroszylskie
go, Gałczyńskiego, Iwaszkiewicza, 
S tan is ław a Ostrowskiego, Pasterna- 
ka, Seweryna Pollaka, Putrament i, 
Świniarskiego  i Urgacza.

Anto log ię zredagowali :  Marszak, 
Simonow i Surkow.

Grzegorz Timofiejew
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S E W E R Y N  S K U L S K I

Z  no ta tn ika  
agita tora

Już się rob i szaro, w idnokrąg  za- 
wiena si,ę o łow ianym i chm uram i i 
po twarzach poczyna nas ciąć aroo-  
nym  deszczem, tato dawno upragnio
n ym  i  oczekiwanym przez iuuność  
naszego terenu. Jest to z kołat p ią ty  
deszczyk tej jestem. Choć gleba na 
catą giębohusc Oyta wysuszona ja k  
pieprz, ute aaszczewa w i lgoć sięgnę
ła juz  ao g.ęoi zasiewów. Jesteśmy 
na gromadnie Maliszewo, ja  z K o m i
te tu  Gminnego t z p t t  i  tamtejszy  
sołtys, Bejger. Soays się cieszy i  ja  
się cieszę, ze wrogowie t -o lsk i Kudo
wę j  przestaną wreszcie rachować na 
sk u tk i  suszy.

Pierwsze wzejścia zbóż po jesien
nych siewach m ó w iły  o n ik ły c h  
zoiorach na przyszłe żniwa. Gazie 
była dana i  to stosunkowo wcześnie 
podorywka, lam żyta i  pszenice n ie 
co k ie tkowały, ale ból chw y ta ł  za 
serce gdy się pa trzy ło  na to k ie łko 
wanie: co k i lka  stóp jeden k ie łek od 
drugiego. Dziś inaczej; czerwone 
szczypiorku żyta wszędzie równo  
wyłażą z z iemi a pszenica w i ta  nas 
swoją świeżą zielenią.

Bejger i  ja  jesteśmy zadowoleni, 
rozm awiam y ja k  to w y k o rzys ta l i 
śmy te j jesieni niskie ceny nawozów  
sztucznych, k tó rych  daliśmy pod o- 
z im iny  w ięcej niz  to roku  ubiegłym,  
aby następne żn iwa przyn ios ły  ob
fitsze plony.

Szaro się robi,  ale jeszcze przed  
sobą m am y k i lka  domów, do k tó rych  
wejdz iem y w  sprawie zaległego zbo
ża w  p lanowym  skupie. Przed nam i  
pierwszy, nowy dom parćelanta. Nie  
pałac to wprawdzie , ale schludny  
dom gospodarski, obok którego no 
w a  stodółka i dale j nieco obora ze 
stajn ią , także nowozbudowane z pu 
staków. Weszliśmy i  po słowach  
przyw itan ia ,  py tam : „ ja k  się tu  
wam, ludzie, żyje?“  — „ A  ży je się 
j a k  grochowi p rzy  drodze. Skubią  
nas i  skub ią“  — odzywa się od pizca  
manewru jąca ga rnkam i kobieta.  — 
„N ie ;  nie przyszl iśmy was skubać  — 
m ó w i sołtys — lecz przypomnieć  
wasz obowiązek. Wiecie, że zalega
cie w  odstawie zboża, za dwa dn i  
m am y w  naszej gromadzie masową  
odstawę, i  w y  powinniśc ie znaleźć 
się pomiędzy gospodarzami odwożą
cym i zboże i  z iem niak i do spół
dz ie ln i“ .

Gospodarz m ilczy  a gospodyni, 
widocznie ze zdenerwowania w y la ła  
nieco zupy z garnka na rozgrzaną 
kuchnię, p łyn  syczy i  unosi się parą  
a ona m ów i:  „Zawsze daj i  daj, a co 
m y  i dzieciaki będą żarl i.  Teraz go
rze j n iż  przed w o jn ą “ .
„Co w am  gorzej niż przed wojną?

A  czy nie służyliście razem ze mną  
na jednym  fo lw arku?  Mieszkaliście  
w  norze a nie w  domu, chodzil iście  

r boso, ogień do. ręzpalenia. w, kuchn i  
pożyczaliście u sąsiada, często je d l i 
ście bez soli, a dzieci wasze w ych o 
w y w a ły  się w  biocie na drodze. Dziś 
macie mieszkanie dwuizbowe z po 
dłogą, macie własnego konia, dwie  
krow y, owce, cielaka, 20 kur,  14 ka 
czek, 4 gęsi i pięć pros iaków w  chle
w ie ;  p rzed  każdym Bożym Narodze
niem, przed każdą Wielkanocą i  
przed każdymi żn iw am i bijecie tucz
nika. Nie gorzej, ale lepie j wam  dz i
siaj. To fa łszywe biadolenie tk w i  w  
tym, że obywate lka po pierwsze za
pomniała i  nie um ie odróżniać dziś 
od wczoraj, po drugie obywate lkę  
dziś jest stać ja k  i  każdego z nas na 
zakupienie czegoś i  nie zawsze to coś 
i  w  te j  ilości możemy nabyć, bo 
przed w o jną  kupow a li  ty lk o  n ie l icz
n i  a dzisia j każdego stać. A le  da j 
kurze grzędę, to woła, jeszcze wyże j  
siądę. A pe ty ty  i  potrzeby rosną taić 
szybko, że ich od razu zaspokoić nie 
można. Jak wyście się tu budowali— 
toście m usie li  t rochę pasa zacisnąć.
A  nasza Polska Ludowa też się bu
du je  i to ja k ! “ .

„E, co ona tam w ie  — odezwał się 
pod adresem żony gospodarz. — Jak  
ju ż  ma być ta masowa odstawa to i 
ja  tam coś dorzucę i  pogonię szkapę 
za in nym i. “

„N ic  nie dorzucajc ie ! —  odezwał 
się Bejger. — To nie jest danina na 
poprawienie dzwonnicy czy odmalo
wan ie  jakiegoś świątka. Państwo  
Ludowe, p lany naszego k ra ju  nie idą ' 
do was z żebraniną, ty lko  państwo  
ma prawo domagać się od was speł
nien ia obowiązków, dania klasie ro 
botniczej i miastu chleba, klasie ro 
botniczej podparcia do dalszej tw ó r 
czej pracy. A  sobie uczynicie jedno 
z p raw dz iw ych  zadowoleń diicho-  
wych, że umiecie odwdzięczyć się 
nowe j odrodzonej Polsce za to, że 
was uczyniła gospodarzem i  czlowie-  

_ kiem.“
Gdy wchodzil iśmy do domu, gos

podarz podał nam rękę od zwycza
ju ,  gdy wychodzil iśmy, podał ją  z 
le kk im  uściskiem.

Jesteśmy na Jankowie, rozw lek łe j  
w s i z porozrzucanymi szeroko po so
snowym  lesie domostwami, na zie
m i  piaszczystej i  mało urodzajnej.  
Nogi się pod piachem usuwają, cięż
ko jest iść, ale jakoś docieramy od 
domostwa do domostwa. Wchodzi
m y  do domu ob. Kotarskiego, k tó re 
go nie zastajemy, zato w i ta  nas ob. 
Kota rska  dość uprzejmie, wychodzi  
przed sień i  wo ła: „s tary, chodzi tu “ . 
Przekonu jemy się, że ten „s ta ry “  nie 
jes t  wcale s ta iym  ani la tami,  ani 
duchem, bo tak samo ja k  i  in n i  na 
Jankow ie  chętnie się godzi wziąć u-  
dział w  masowej czerwonej odsta
w ie  zboża i  z iemniaków, nie jest t y l 
ko tego pewny czy będzie muzyka,  
bo to, dodaje, pobudza innych do 
spełnienia obowiązku i  budzi ich z 
opieszałości. Nie ty lk o  sam zboże od
wiezie, ale dodatkowo wzywa do 

spełn ienia obowiązku bl iskiego k re w 
n iaka  zamieszkałego na te j samej 
gromadzie. Ob. Kotarska także ma  
coś do powiedzenia. M ów i,  że po
przednia udwózka zboża dała je j  
sposobność spłacić podatek g run to 
w y  i  Społeczny Fundusz Oszczędno-

STANISŁAW KLIMEK

Trudności terenowca

O LZS-ie słóuu parę
K ie d y  prezes naszego L Z S -u  w  K u -  

rzeszynie dow iedzia ł się, że jego d ru 
żyna ma grać o puchar przechodni 
z LZS  z Bobkowa —  na tychm iast 
zw o ła ł nadzw yczajne zebranie p i ł 
karzy.

— S łucha jc ie  no, ch łopak i —  za
czął prezes. — W y m i tu, tego, b u ty  
sadłem  sm aru jc ie  i  p iłk ę  kopcie, bo 
w  przyszłą n iedzielę z bobkow iaka- 
m i gram y.

— Już ty , W icuś, o nas się nie 
s tracha j! — odrzekła na to re z o lu t
n ie  d rużyna . Spuścim y im  ta k ie  
sm ary, że kopę la t popam ięta ją !

—  No, to jedna rzecz za ła tw iona ! 
— odsapnął z ulgą prezes. —  Teraz 
ty lk o  przygotow ać boisko...

— Boisko od dawna ju ż  gotowe — 
p rze rw a ł m u ka p ita n  d rużyny . —  
W ystarczy ty lk o  wapnem  lin ie  po
krop ić...

— No, to dam y ci wapno i  k ro p  —  
zaproponował m u prezes.

—  Ja?!!! — z d z iw ił się tam ten. Ja 
jestem  kap itan  a le  od kopan ia p i łk i,  
a n ie  od k rop ien ia  wapnem !

Ponieważ in n i LZ S -ow cy  rów n ież 
okaza li się ty lk o  od kopan ia p i łk i,  a 
prezes nie m ógł być przecież od n ich 
gorszy —  uchwalono zapłacić 100 zł 
s tarem u K us iakow i, aby ich  w  te j 
skom p likow ane j czynności w yręczył.

— A  teraz sprawa re k la m y  — ciąg
ną ł da le j prezes.

-T- Jak ie j znów rek lam y? —  zdzi
w i ł  się sekretarz. —  Przecież i  ta k

wszyscy w  ca łe j w s i o ty m  wiedzieć 
będą.

—  G łup iś ! —  orzek ł k ró tk o  prezes. 
W iedzieć, owszem, będą! A le  muszą 
o tym  jeszcze przeczytać. D latego 
po trza  parenaście afiszów  w y d ru k o 
wać i  po wsiach rozlepić. Tak, ja k  
to rob ią  przed każdym  meczem w  
Lodz i a lbo w  Rzgowie.

—  R ac ja !!! —  poparła  go chórem  
drużyna.

—  A le  po co zaraz drukow ać... —  
persw adow ał sekretarz. Przecież to 
koszt ga lanty, a Franuś K uca ła 
m ógłby k re d ka m i ta k i a fisz ja k  nic 
narysować...

A le  członkow ie  d ru żyn y  osądzili 
inaczej. I  znowu poszło 100 z ł na 
d ru k  10 afiszów. K ie dy  zaś b y ły  a f i
sze, to trzeba je  było, a jakże, roz
lepić. A  ponieważ, ja k  ju ż  wiadom o, 
LZ S -ow cy  z Kurzeszyna b y li ty lk o  
od kopan ia p i łk i,  w ięc trzeba by ło  
na to  wyasygnować dalsze 100 zło
tych.

A  w iec ie  ja k i b y ł w y n ik  tego 
wszystkiego? P odw ó jna porażka! 
P ierwsza, sportowa, w yn ios ła  5 goali 
do zera, k tó re  im  ta k  m im ochodem  
w b il i  bobkow iacy. D ruga, finanso
wa, w yn ios ła  300 z ł i  poszła na o- 
p łacenie kosztów pierwszej.

W  zw iązku z tym . pod adresem 
n ie k tó ry c łj L Z S -ó w  nasuw ają m i się 
pewne py tan ia :

1. —  Czy to aby napraw dę mecze 
d rużyn  w ie jsk ich  rozgryw ane w  m a
ły c h  m iejscowościach „m uszą“  m ieć 
ta k  kosztowną „re k la m ę “ ?

2. — Czy ta k ie  postępowanie n ie  
je s t m arno traw stw em  pien iędzy pu
blicznych?

3. —  I  czy n ie  na leżałoby raczej 
w yko nyw a ć pew nych czynności 
przygotow aw czych w e w łasnym  za
kresie, a zaoszczędzone w  ten spo

sób pien iądze zużyć na sportow e 
po trzeby LZS-ów ?

Andrzej Grobelny

O tym jak Jasio m GRN 
ze śmiecą szukał

Jasio Z ie len is ty  posiada w  naszej 
w si pó łto ra  hektara g run tu , z dobre 
pó ł tuz ina dzieci, a le  w  ogóle jest 
ta k i ja k iś  n ija k i.  Ot, co byś m u ino 
n ie  pow iedzia ł, on zaraz wszystko za 
p raw dę bierze, przez co nie jednem u 
k łopo tu  ju ż  p rzyczyn ił i  pew n ik iem  
n ie  raz jeszcze przyczyn i. A le  o tym  
k ie d y  indzie j.

Otóż, idę ja  sobię niedawno w  sa
m a po łudn ie  z sąsiednie j wsi po g ro 
b li, co oddziela ła daw n ie j dw orsk ie  
staw y. Piszę, proszę Redakcji, d a w 
n i  e j,  bo dziś zam iast s taw ów  są 
tam  ino niezgorsze b ło tka , porosłe 
szuw aram i, gdzie ry b y  an i na le k a r
stw o nie  uw idzisz! To żem też zdzi
w i ł  się n iem ało, gdym  zobaczył w  
jednym  ta k im  b a jo rku  Jasia Z ie le - 
mstego. B rodz ił, n ieborak, w  błocie 
po ły d k i, w  je dn ym  ręku trzym a ł 
po d ryw kę  na ryby , a w  d rug im  — 
świecę!

— Co ci to, pow iadam , Jasiu, do 
łba s trze liło , że w  b ia ły  dzień po tym  
bagnie ze świecą łazisz?

—  A  bo, w idz isz — on m i na to — 
chcia łem  w  naszym G S-ie trochę ry b  
n ib y  dla dziecisków  kup ić. A  tam  
m i pow iada ją : „Już  sprzedaliśm y. 
P rzy jd ź  Jasiu za 4 d n i“ . A  ja  na to: 
„Z a  4 d n i dopiero? A bo to m ało 
staw ów  w  gm inie , że ryb  wam  b ra 
ku je? “  Na to oni się ino ośm ieli i po
w ia d a ją : „T o  idź i  łap, jakeś ta k i 
m ąd ry ! A le  w  naszych stawach ryb  
ze świecą szukać trzeba !“  No to w z ią 

łem  świecę i  szukam. A le  jakoś nic 
a n ic  znaleźć n ie  mogę...

— O j Jasiu, Jasiu!... — pow iadam  
i  głową ty lk o  k iw am . —  Ciągle ci 
in o  k ie łb ie  we łb ie ! Zam iast tu  po 
p różn icy w  bagnie sterczeć, lep ie j 

byś tak  do naszej G m inne j Rady N a
rodow ej poszedł i tam  ze sw oją św ie
cą poszukał kogoś, k to  by czyta ł u -  
chw ałę Rządu o konieczności, rozsze
rzenia gospodarki ryb n e j! I  k to  ,by 
się poczuł odpow iedzia lny za dopro
wadzenie tych staw ów  do porządku, 
a także za ich zaryb ien ie ! Ot, co...

W ym knęło  m i się to ta k  n ib y  n ie 
chcący, ale on spo jrza ł na m nie  ja 
koś ta k  bystro, podrapa ł się po b ro 
dzie i  ja k  nie hu ln ie  n.a brzeg! Ażem 
się z ląk ł. A  on nogaw ki od po rtek 
spuszcza i  pow iada:

— Dobrze, Franuś, mów isz! Zaraz 
tam  pójdę.

I  poszedł. T ak ja k  stał. A le , proszę 
R edakcji, chociaż w  tym  GRN z Po
rzekade ł też ze świecą szukał, to ja 
koś takiego, co by o uchw ale Rządu 
i  stawach pam ię ta ł — nie znalazł.

Franciszek Gwizdała

Można dać radę
Dam dw a p rzyk ład y .
B ro n is ła w  N iechc ia ł z grom ady 

S trad lice  (pow. p inczow ski) ma 3,5

ściowy, a kon trak tac ja  tuczn ików  
dała je j  potrzebny węgie l,  wobec te
go życzy sobie, ażeby w  je j  im ien iu  
zaapelować do wszystk ich żon go
spodarzy na terenie gm iny, ażeby 
kon tra k tow a ły  tuczn ik i,  bo ona nie  
w id z i  większej korzyści dla gospo
dyń od tych, jak ie  osiąga się w  kon
trak tow a n iu  tuczników. Kotarscy  
należą do średniorolnych, ale należą 
także do tych, k tórzy  nie czekają co 
i  ja k  ich ziemia urodzi — oni walczą  
oto, żeby ich z iemia rodziła.

Dzień 23-go listopada by ł z w y 
k ły m  poufszednim dniem, ale ca ł
k iem  in n y m  dla mieszkańców gro
mad na terenie gm. Jastrzębie i  m ia 
sta L ipna. Już przed dziewiątą go
dziną rano poczęły na gromadach,  
Konotopie, K o lankowo i  Jankowo,  
stawać wozy rzędem jeden obok 
drugiego. Na jednych wozach w id 
n ia ły  w o r k i  ze zbożem, na innych  
ziemniaki.  Na czele sztandary, m u 
zyka i  transparenty. Wozy tu rk o ta 
ły  szosą i  u l icam i a podkute konie  
uderzały  w  kamienie ja k b y  w  ta!:t  
m uzyk i.  D ług i sznur wozów zdążał 
ku budynkom  spółdzielczym. Rezul
ta t :  10.201 k i log ram ów zboża i 10.188 
k i logram ów k a r to f l i  z 46 wozów.

Będziei ‘i  zwo ln ien i od m ia rek  i 
odsypu p rzy  przemia le z iarna na 
Chleb. A le  najważniejsze to ten za
szczyt przed całym krajem. I  bez 
wątp ien ia ręka przewodniczącego  
W ojewódzk ie j Rady Narodowej w  
Bydgoszczy ob. Rakoczego spracuje  
się od podpisywania zasłużonych 
podziękowań dla naszych ro ln ikó w  
za spełnienie obowiązków obywa te l
skich przy budowie lepszej socja l i
stycznej ojczyzny.

Seweryn Skulski 
K a rn kow o , pow. L ip n o

ba z iem i; m ało ro lny  a z a ko n tra k 
to w a ł w  tym  ro ku  11 św iń. Do paź
d z ie rn ika  od s taw ił 9, w  lis topadzie  
dw ie  pozostałe.

Józef Drozd z grom ady Orzecho
w o (gm. Ryńsk, pow. Wąbrzeźno) 
ma . 7 ha, średniak  a sprzedał już  
państw u w  bieżącym  ro ku  21 beko
nów  i  tuczn ików , w  tym  15 sztuk 
ponad plan.

Ja tak ie  p rzyk ła d y  zb ieram  i  sm u
cę się, że n ie  zbiera ich  M in is te r
s tw o R o ln ic tw a , propaganda, p o li
tycy , pisarze, f ilm , rad io . Bo gdyby 
M in is te rs tw o  R o ln ic tw a , propagan
da, p o litycy , pisarze, f i lm  i  rad io  
zb ie ra li tak ie  p rzyk ład y , wówczas i  
ja  i  wszyscy in n i ch łop i m ie lib yśm y 
czarno na . b ia łym  w yśw ie tloną  ta 
jem nicę ta k ic h  sukcesów hodow li, 
m oż liw ych  d la  m ało  i  ś redn io ro lne
go. W szystko by w y jaśn iono : ja k  
cała gospodarka w in n a  być usta
w iona i  prowadzona, ja k i stop ień 
k u ltu ry  i  św iadom ości po lityczne j 
osiągnięty, w  ja k ic h  w a runkach  
społecznych grom ady i  gm iny  itd . 
B y ło b y  co pisać, film o w a ć  i  o czym  
trą b ić  z ra c ji św ińskiego ucha. I  
należy to zrobić.

C h łop i w ie d z ie lib y  wówczas w y 
raźnie, ja k  iść do dużej ho do w li i 
n iem n ie j ważne ja k  oceniać tak ich , 
co z te j d ro g i schodzą.

Bo proszę Was, u lg i w  skup ie i 
poda tku , śru t, k re d y ty , w ęgie l i  p ie 
niądze to jedna strona m ob ilizac ji.

A  druga — w  sam ej p ro d u kc ji.
Drozd pow iada, że „k ie d y  zaczy

na łem  hodow lę ty lu  św iń  n ie  jeden 
chłop k iw a ł głową z n iedow ie rza 
n iem , n ie  dam  rady... a teraz za
zdrosnym  okiem  spoglądają na 
m n ie “ . Z aczn ijm y  m ob ilizac ję  — 
J A K  DAG  RADĘ.

Konstanty Świderek

Bogacki adw okat
Kochana Gazetko, dużo czytam  o 

dz ie lnych sołtysach co to w różnych 
stronach k ra ju  p rzyczyn ia ją  się w a l
n ie  do w ykonan ia  skupu zboża. Czy
ta łem  o sołtysie Józefie S tefańskim  
z grom ady A n to n ió w , gdzie wszyscy 
ch łop i sp łac ili ju ż  zaległy podatek. 
Czytałem  i  n ie  dz iw iłem  się, bo w  
k w ita riu szu  spłat poda tków  na k w i
cie N r 1 w id n ie je  nazw isko sołtysa. 
Czytałem  o sołtysie W ik to rze  Jarząb
k u  z M arynow a i sołtysie S tan is ław ie  
T w arogu  z Zalesia i  o w szystk ich  
dziesięciu sołtysach z gm iny  Brzezie, 
pow. L u b lin . A  na jb a rdz ie j to za
zdrościłem  chłopom  grom ady K a l i-  
nów  w  pow iecie strze leckim , k tó 
rzy  m ów ią : „nasz sołtys chodzi w 
w  spódnicy ale obstoi za k i lk u  ch ło
pów “ . T a k i dobry  je s t ten ich sołtys, 
co się nazywa A nna Szczędzina. 
Zazdrościm y ty m  chłopom , bo nasz 

sołtys wcale nam  się nie udał. Nam, 
to znaczy m a ło ro lnym  i ś redn io ro l
nym  w  B ron io w ie  gm. O rońsko pow. 
Radom. Bo ta k i Bębenek albo Ja
w o rs k i to  go sobie chwalą. Jakżeby 
nie!? To przecież k ilku n a s to h e k ta ro - 
w i gospodarze, a nasz sołtys W o j
ciechowski to ta k i dobry  człow iek, 
że bogacza to by przez ucho ig ie lne  
przecisnął, ta k  ja k  przeciska Bęben
ka i Jaw orskiego przez p lanow y skup 
zboża. N ie chciało się B ębenkow i 
ze swoich dw udziestu i  iluś  tam  
m órg odstaw ić zboża, w ystarczy ło , 
żeby się poskarży ł W ojc iechow skie
m u, a W ojc iechow ski ju ż  o ku la ry  na 
nos wsadza i  radę w yn a jd u je . I  za
raz potem  okazuje, się, że n ie  ma 
dużego pola Bębenka; są za to dwa 
małe —  jego syna i  có rk i i  na te j 
podstaw ie sołtys wyznacza m u do 
odstaw y zaledw ie 5 q zboża to zna
czy m n ie j n iż  tak iem u L u c ja n o w i 
Szpardze, k tó ry  posiada trz y  hek ta 
ry  a odstaw ić m usi 8 q. Ta sama 
sztuczka z Jaw orsk im , k tó rem u  w y 
padło odstaw ić ty lk o  4 q zboża, m i
m o że ma pole n ie  m niejsze chyba, 
n iż  Bębenek.

K u ła c y  bardzo sobie chw alą so łty 
sa W ojciechowskiego i  schleb ia ją 
m u, że pow in ien  re jen tem  być, albo 
radcą praw nym .

W ie lka  szkoda, że ta  dobroć i  ta 
le n t p raw n iczy opuszcza naszego soł
tysa, gdy chodzi o m a łoro lnych . K ie dy  
po śm ierci m a ło ro lne j ch łopk i Tom - 
czykow ej nastąp ił fak tyczny  podzia ł 
g ru n tu  m iędzy je j dzieci, sołtys W o j
c iechowski, m im o św iadków  i do
kum entów  nie chcia ł tego uznać 
strasząc w  doda tku chłopów, żę od 
jego decyzji n ie  ma odwołania,

Jan Skalski

Smutne dzieje  
pewnego aparatu

Strasznie p rzyk rzy ło  się k ie ro w n i
k o w i naszej szkoły w  Zajączkow ie, 
obyw a te low i G ajew skiem u bez ra -  
r ia , ho, panie św ięty, jesień idzie i 
zima, błoto, d n i k ró tk ie , zgn ije  czło
w ie k  w  tym  Zajączkow ie, a przecież, 
panie św ięty, człow iek swoje po
trzeby k u ltu ra ln e  ma, a tu  się wśród 
ch łopów  m arnu je .

W praw dzie  jes t w  Zajączkow ie 
św ie tlica , gdzieby obyw a te l G a jew 
sk i m ógł k u ltu ra ln ie  prom ien iow ać 
i  ludzie są chętni, ale obyw a te l Ga
je w sk i w o li k u ltu rę  zam knąć w  czte
rech ścianach swojego pokoju, po
dobnie, ja k  zam knął rad io , ale n ie  u - 
przedza jm y fak tów .

A  fa k ty  są tak ie : żeby naszą 
św ie tlicę  ożyw ić, m y, m a tk i z k o m i
te tu  rodzic ie lskiego zorgan izow ały
śmy zabawę i  dochód z te j zabawy 
przeznaczyłyśm y na kupno aparatu 
radiowego. Ponieważ b y ł trochę u -  
szkodzony (za to m n ie j kosztował) 
członek naszego kom ite tu , ogólnie 
szanowany obyw a te l Stefan Brożyna, 
k tó ry  jes t k ie ro w n ik ie m  A gencji 
Pocztowej po d ją ł go s;ę go napraw ić  i  
po napraw ie  przekazał k ie ro w n ik o w i 
G ajewskiem u, n iestety, k ie ro w n ik  
G a jew sk i „zapom n ia ł“  apara tu prze
kazać św ie tlicy . Od tego dn ia  k ie ro 
w n ik  G a jew sk i przesta ł się nudzić, 
za to m y s łucha liśm y rad ia  przez 
dz iu rkę  od klucza. Jak k to  m ia ł d o 
b ry  słuch to czasem coś usłyszał, ja k  
przez słuchawkę, ale ja  jestem  p rzy 
głucha i n ic  n ie  słyszałam, prócz 
m iauczenia kota k ie row n ikow ego.

Tymczasem k ie ro w n ik  tak  długo 
gałką odb io rn ika  k rę c ił aż coś prze
k rę c ił i  lam py się spa liły . Dopiero 
w tedy p rzypom n ia ł sobie, że oprócz 
niego is tn ie ją  w  Zajączkow ie in n i 
am atorzy rad ia  i og łosił publiczną 
zb iórkę na nowe lam py. Ta cyw ilna  
odwagą i  tupe t obyw ate la  G a jew 
skiego nie p rzyn ios ły  co p raw da spo
dziewanych owoców, ponieważ lu 
dzie odm ów ili kup ien ia  k ie ro w n ik o 
w i lam p, ale w łaściw ie , to n ie  m ia ło  
znaczenia dla k ie row n ika , bo za pie
niądze społecznego K o m ite tu  R adio- 
fon izac ji K ra ju , k u p ił sobie nowe ra 
dio.

Tymczasem ludzie  zn iechęcili, się 
do pustej i g łuchej św ie tlic y  — g łu 
chej, bo rad io  rżnęło u k ie row n ika , 
bo k ie ro w n ik  jes t osobą k u ltu ra ln ą  i 
naprawdę oddaje się ku ltu rze , ty lk o  
że... kam era ln ie . Taka p ryw a tna  in i
c ja tyw a  czy li sobek.

M yślę, że tak ich  k ie ro w n ik ó w  ja k  
nasz, jest w Polsce na szczęście n ie 
w ie lu , ale może jeszcze znajdzie się 
tu  J ówdzie rów n ie  k u ltu ra ln y  i po
m ysłow y. Dlatego, Gazetko G m inna, 
w y d ru k u j ten lis t. Może w  tak ich  
w ypadkach w ytłum aczy on dlaczego 
n iek tó re  św ie tlice  są puste i głuche 
i  dlaczego rad ia  się psują...

M aria  Skurczyna

Niedawno wys ia l iśm y w  teren jed 
nego dobrze zapowiadającego się Li
terata. Bardzo zdolny chłopak i na
p rawdę spostrzegawczy, ja k  się póź
n ie j  okazało.

Początkowo nie chciał jechać.
— Dajcie spokój, żartujecie, ja  w 

teren? Wyrosłem już  z tego, to do
bre dla ząbkujących pisarzy.

— No, no, teren odświeża.
—  Ech, ja  teren znam, że tak  po

w iem, ja k  własną kieszeń. Nie po ja 
dę — oponował.

—  No to w  tak im  razie pojedzie 
Józio, a was wyś lem y do teatru na 
sztukę kolegi S. Napiszecie recenzję.

—  O, co to, to nie, wo lę jechać 
choćby w  dżunglę. Zresztą Józio... on 
sobie nie da rady. Tu wiecie, trzeba 
mieć metodę i  podejście.

— Zaraz, nie p rzypom inam  sobie 
żebyście w  ostatn ich czasach byw a li  
na wsi.

— Co też redaktor, całe lato, co 
niedziela na ra k i  do W ólk i jeździłem.

Chcia łem m u  dać ins trukc ję , ale 
oburzy ł się.

— Mnie? Ja m am  metodę i  pode j
ście. Wiecie  — szepnął m i  do ucha: 
podam się za przedstawic ie la  
PZGS-u, to jest pomysł,  co?

U m ilk łem . No i  pojechał.
W róc i ł  na trzeci dzień. Dał m i  

znak, że chce m ów ić  w  cztery oczy. 
Zam knę liśm y się w  d rug im  pokoju.

—  No...
Stefcio machną ł ręką.  

i —  M ater ia ły !  —  rzekłem surowo.
Zaśmia ł się histerycznie. Potem  

dopadł do mnie i  uczepił się k lapy  
m oje j  m arynark i.

—  Okropność! To już  nie tamta  
wieś.  — Wszystko m i  się pokręciło. 
Ciemna masa i  mgła. Jak tu pisać 
redaktorze!

Spojrzałem podejrz l iw ie .
— Czekajno bracie, ty coś kręcisz, 

opow iadaj po ko le i ja k  tam było. 
Stefcio opadł bezsilnie na kanapę i 
zaczął opowiadać.

— No więc ja k  przyjech -'em, po
szedłem do prezesa GS-u. A le  go nie 
było, bo by ł u sąsiada. Poszedłem i 
ja  do siąsiada. A  oni ja k  zobaczyli, 
zaraz do mnie, żebym się soczku i  
zió łek napił,  bo —  m ów ią  — macie  
ka ta r  i  gadacie przez nos, to wam  
przejdzie i  zaraz was rozbierze.

Siadłem więc i  p i l iśm y ten soczek 
i  z ió łka aż mnie rozebrało. A  ja k  
m nie rozebrało to gospodarz wo ła  na 
chłopaka:

—  Antoś, dym a j do P a w l ika  po 
salceson.

—  Tu mnie coś tknęło.
—  Co za salceson — pytam  pode j

rz l iw ie .
—  A  oni śmie ją się.
—  ’A no — pow iada ją  —  P a w l ik o 

wi: św in ią  była n iezdrowa i  musia ł 
ją  dobić.

— Co je j  było, róży ca?
—  E, nie, z otłuszczenia na serce 

cierpia ła, ruszać się nie mogła. Paw
l ik o w i  żal się je j  zrob iło  i je j  c ie r
p ien ia skrócił.

—  A  nie mógł ją  spółdzie lni sprze
dać?

—  Widzicie, nie mógł, za t łusta  
była  — w y t łu m aczy l i  m i  życzliw ie  — 
m ia ła  sto dziewięćdziesiąt wagi ż y w 
ca, a u nas powyże j sto pięć nie k u 
pują .

—  N iby  dlaczego?
—  Ano nie ma odpowiednich od

ważników. Waga jest dziesiętna, a 
m ają ty lko  jeden dziesięciokilowy  
ciężarek i suwak u góry na pięć k i 
lo... tak że ty lko  105 k i lo  zważą a w ię 
cej ju ż  nie.

—  Więc w yraz i łem  ubolewanie z 
powodu tak ich  ob iek tyw nych  t ru d 
ności i wszyscy zaczęliśmy użalać się 
nad P aw l ik iem  i  jego świnią.

Po c h w i l i  wpada Antoś z salceso
nem i  krzyczy:

—  Tata, p rzyw ieź l i  i  pan k ie row 
n ik  prosi abyście pomogli rozpako
wać.

Moich gospodarzy od razu poder
wa ło Bałem, się, żeby mnie nie zo
s ta w i l i  i mówię:

— To może i  ja  bym  poszedł. 
Spojrze li na mnie krytycznie.
—  E, lepie j byś pan, został, ub ło 

cisz se lakiery.
A le  gdy nalegałem, poszeptali a 

prezes powiada.
— W yrob iony poli tycznie, niech i -  

dzie.
Okazało się, że idziemy do gm in 

nej spółdzielni. Weszliśmy od kuch 
ni. Podobno m ater ia ły  przyjechały .  
Ponieważ w  spółdzielni było trochę 
ludzi, więc ich k ie row n ik  wyrzuc i ł ,  
bo m ów ił :  jeszcze im  się do ręk i  
przylepi.  Zam knę liśm y d rzw i i  zaczę
l iśmy rozpakowywać towar. Prezes 
przym ierza ł spódnice, gospodarz chu
s tk i  na głowę, a k ie row n ik  bieliznę  
damską  — bo, widzic ie, m ów il i ,  trza 
rozm iar sprawdzić, czy się na na
szych ludzi nada.

Ze trzy godziny żeśmy tak rozpa
kow ywa l i .  A le  dłużej nie można by 
ło, bo się ludzie do d rzw i sklepu za
częli okropnie dobi jać i  krzyczeć.

— Trza się poświęcić — postano
w i ł  gospodarz ze z ło tym i zębami — 
weźmiemy te łachy do domu na 
przechowanie. Tu by ludzie rozkra-

dli. Słyszysz pan ja k  biją? Ty lko  pa
trzeć ja k  do sklepu wpadną. 
Wyszliśmy cichaczem ty ln y m i  
drzw iam i przez chlewy. Takie t r u d 
ności redaktorze.

— A w dziedzinie oświaty też 
trudności. — Stw ierdziłem pow ro t
ny analfabetyzm wśród bogaczy. 
Nie um ie ją  przeczytać doręcza
nych przez sołtysów zobowiązań, sam 
w idz ia łem  ja k  jeden czytał do góry  
nogami... Tak, tak, ciemna masa i  
mgła, redaktorze.

A  co do skupu to cały dramat,  
posłuchajcie. Nie było gdzie zsypy,  
wać.

— Magazyn zapchany aż po sufit. .. 
Rano poszedłem na pu nk t  skupu.

Przyszli  ch łop i dowiedzieć się, czy 
ju ż  jest miejsce w  magazynie. M a
gazynier ręce rozkłada.

— Nie ma, bo PZGS nie odbiera.  
K iedy  zaś chłop i nastawali ,  w y ją 

ka ł pokazując na m n ie :
—  Ten pan jest z PZGS, to w am  

wytłumaczy.
Niestety musiałem w idać t łu m a 

czyć bardzo nieprzekonywująco, bo 
ocknąłem się nazajutrz na b iu rk u  
przewodniczącego GRN, ja ko  doku 
ment coko lw iek zbyt k rewkiego obu
rzenia ludu, na stosie innych aktów.  
Jak  się okazało, była to korespon
dencja z PZGS w  sprawie odbioru  
ziarnau Na głowie m ia łem  okład z pę
cherza wieprzowego z czymś z im nym  
w  środku.

Może byłoby ze m ną jeszcze go
rzej, ale na szczęście k tóryś z p ra k 
tycznie jszych oprawców przeszukał 
m oją teczkę i  poza skarpetkam i tu 
dzież szczotką do zębów nie znalazł 
żadnych insygn iów urzędnika z 
PZGS. Wobec czego dobrzy ludzie  
zanieśli mnie do Gm inne j Rady, gdzie 
wystaw iono mnie na w id o k  pubicz-  
ny, celem stwierdzenia tożsamości. I  
pisz tu reportaż, redaktorze!

Chcia łem stamtąd ja k  na jp rę 
dzej w yryw ać ,  ale przewodniczący  
k rzykną ł za mną:

—  Łapajc ie , dowód rzeczowy nam  
ucieknie.

— Co tam  znowu  —  pytam  
strachu.

A  sekretarz K om ite tu  Gminnego 
wyjaśn i ł .

— Nic strasznego. Po prostu do
brze traf i l iśc ie. Właśnie po dług ich  
w ys i łkach  zdemaskowaliśmy w  koń
cu kumoterską m ach lo jkę  — a że 
i  w y  mie liście szczęście to i  owo 
na własne oczy zobaczyć —  to i  za 
świadka musicie stanąć.

Doprawdy nie bardzo wiedziałem^
0 co m u chodzi — no ale na wszel
k i  wypadek poczułem się bardzo 
dumny.

Potem chodzi liśmy po gminie. A  
ja  ty lk o  oczy przeć ie ra ł im } bó, m ó
w ię  w am ; w "ń ić ż y fd  'ńie 'mogłem się 
połapać. Wszystko wyg lądało in a 
czej niż wczoraj.  M a te r ia ły  leż uy  
na półkach w  gm inne j spółdzi dn i  
a ludzie bez ścisku po kolei oc! >te
ra l i .  Z  PZGS-u przy jechali po z ’>o- 
że i  w  magazynie znalazło się m ie j 
sce. K u łacy  przez ten jeden d ■ eń 
nauczyl i się czytać. A  odważn ik i  ież 
się znalazły; nie chciałem wierzyć,  
więc mnie zważy l i  i  uw ierzy łem.

A le  teraz to ja  już  nic nie - o-  
zumiem, redaktorze, przez jed ą 
noc tak ie  zmiany? To chyba ja k u ś  
zakłócenie m o je j  percepcji.

—  Aha, percepcji  —  m ruknąłem .
— W prawdzie sekretarz m i t łu 

maczył  — ciągnął reportażysta, że 
w a lka  t rw a ła  tam  dawno, że te 
przemiany narastały tam nie od 
dziś i  że nie wszystko było tak  czar.  
ne ja k  m nie się zdawało  — no, ale 
rzecz właśnie w  tym , dlaczego m i  
się zdawało? Przecież m am  oczy
1 uszy. Ja myślę, że to wszystko to 
kwestia psychologii, samopoczucia 
i  pogody. Bo aku ra t  jakeśmy szli 
przez wieś w y jrza ło  słońce zza 
chm ur i  zrob iło się nagle ładnie  
i  wesoło...

N ie uśmiechajcie się czyteln icy,  
bo sprawa jest naprawdę poważna.

Nasz reportażysta jest ciężko cho
ry. Na para l iż  świadomości p isar
skie j.  — Para liż ten w y w o łu ją  u  
n iek tó rych  wą tłych  i  n ieodpornych  
ludzi p ióra bakcyle p lo tek i  w rog ie j  
propagandy. Choroba, rozw i ja  się na  
podłożu trudności rynkowych .  
Szczególnie czysty obraz k l in iczny  
otrzym ujem y umieściwszy chorego 
w  terenie, zwłaszcza, gdy sobie p rzy -  
sposobności popi je ku łack ich  ziółek.  
Rezultatem te j nieuleczalnej zawcza
su choroby jest p rzykre  kalectwo.
W języku k ry ty k ó w  nosi ono nazwę 
N A T U R A L IZ M .

Stanisław K lim ek

Zawiadamiamy wszystkich 
prenu neratorów naszego pi
sma, że począwszy od ro ta 
września br. urzędy pocztowe, 
oraz listonosze wieócy | m iej
scy przyjm ują wpłaty na pre
numeratę w terminie do dnia 
15-go każdego miesiąca na 
mies!ąc następny i okresy dal
sze.
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