
Stron 6
Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem,’ Cena 75 gr.

hjĄhtlHik sfló ic łzłiti UUJm fa

------------------------------------------------------ W  NUM ERZE: ------------------------------------------------ --
J. O Z G A -M IC H A L S K I  — O jednej z w ie lu  przygód Jana Iwona.  i 

A. B ŁA G O  W — Wiersze tkacza. L. HERDEGEN —  Poetycznie.
H. Z A W O R S K A  —  Wokół „schematyzmu“ . A. D R A W IC Z  —  Nieutarte ścieżki miłości. 
B. D U D Z IŃ S K I  —  Siła pa tr io tyzm u radzieckiego. M. R A N IC K I  — Dialog o Palladzie. 
A. S K IB A  —  Podpalacze „domów sąsiada". J. K O S IC K I  —  O tych, co m ie l i  trudności. 
J. JE LO N E K  —  Premia korespondenta GUS-u. K. P A ŁY S  — Olejarn ia  w  Bodaczowie. 

W. K O D R Y Ń  —  „W ątek  m iłosny “  w  nowym  życiu.
J

Rok \X
Warszawa, dn. 13. I. 1952 r. Nr. 2 (336)

M O S K W A  (PAP). Agencja TASS ogłosiła następującą  
depeszę J. W. Stalina do naczelnego redaktora agencji 
„K iodo " ,  K i is i  Iwam oto : Z NOWOROCZNEGO ORĘDZIA PREZYDENTA R. P.

Szanowny panie K. Iwamoto! Otrzymałem pańską depeszę z prośba 
o przesłanie noworocznego orędzia narodowi japońskiemu.

Wśród działaczy radzieckich nie ma takiej tradycji, by premier obcego 
państwa zwracał się do narodu innego państwa ze swymi życzeniami. Jednak­
że głębokie współczucie narodów Związku Radzieckiego dla narodu japoń­
skiego, na który spadły nieszczęścia w związku z obcą okupacją, zmusza mnie 
do zrobienia wyjątku od reguły i do zadośćuczynienia pańskiej prośbie.

Proszę przekazać narodowi japońskiemu, że życzę mu wolności i szczęścia, 
ze zyczę mu całkowitego powodzenia w jego mężnej walce o niezawisłość swej 
ojczyzny. J

Narody Związku Radzieckiego same w przeszłości doświadczyły okrop- 
nosci obcej okupacji, w której brali również udział imperialiści japońscy. To- 
tez rozumieją one w pełni cierpienia narodu japońskiego, głęboko współczują 
mu i wierzą, że zdobędzie odrodzenie i niezawisłość swej ojczyzny, podobnie 
jak zdobyły to w swoim czasie narody Związku Radzieckiego.

Życzę robotnikom japońskim wyzwolenia od bezrobocia i niskiej płacy 
roboczej, zniesienia wysokich cen towarów powszechnego użytku i powodzenia 
w walce o zachowanie pokoju.

Życzę chłopom japońskim wyzwolenia od bezrolności i małorolności, 
zmesienia wysokich podatków i powodzenia w walce o zachowanie pokoju.

Życzę całemu narodowi japońskiemu i jego inteligencji całkowitego zwy­
cięstwa sił demokratycznych Japonii, ożywienia i rozwoju życia ekonomicz­
nego kraju, rozkwitu kultury narodowej, nauki, sztuki oraz powodzenia 
w walce o zachowanie pokoju.

' , . „ Z poważanie-’
31 grudnia 1951 r. ( _  j .  STALIN

TADEUSZ ORLEWICZ

Japonia wczoraj i dziś

O byw atele!

W ykona liśm y pom yśln ie  i  z nadw yżką zadania p ie rw ­
szych 2-ch ia t naszego w ie lk iego  i  historycznego P lanu 
6-letniego — p lanu uprzem ysłow ien ia  Polski. W stępu­
jem y w rok trzeci, k tó ry  będzie rok iem  prze łom ow ym  
dla zwycięskiego w ype łn ien ia  całego p łanu. Z jeszcze 
w iększą w ięc o fiarnością  oddaw ajm y ojczyźnie swą 
pracę, pomnażając je j s iły !

Szczególnej w agi nabiera w  ty m  okresie zadanie 
zwiększenia naszej p ro d u kc ji ro lne j. Jej w zrost pozostaje 
dotąd znacznie w  ty le  za wzrostem  p ro d u kc ji p rzem y­
słu. S tw arza to trudności dla całego naszego życia gos­
podarczego i w ym aga m ob ilizac ji w szystkich naszych 
s:ł dla podciągnięcia naprzód ro ln ic tw a . Poważne zw ięk ­
szenie p ro d u kc ji ro lne j możemy osiągnąć, przez lepsze 
w yko rzys tan ie  z iem i i bardzie j rac jona lną  je j uprawę, 
przez oofitsze nawożenie, selekcję nasion, w łaśc iw y p ło - 
dozmian, w alkę z chw astam i i szkodn ikam i roś lin , przez 
głębsze stosowanie w  p rak tyce  nowoczesnej w iedzy ro l­
niczej, przede w szystk im  zaś przez unowocześnienie gos­
podark i w  ro ln ic tw ie , przez szerszy rozw ój spó łdz ie ln i 
p rodukcy jnych . Możemy osiągnąć poważne podniesie­
n ie  p lonów  i  hodow li w  naszym ro ln ic tw ie  —  m am y 
w szystkie ku  tem u w a ru n k i. M usim y wzmóc zaopatrze­
n ie  ro ln ic tw a  w  maszyny, tra k to ry , w  sprzęt ro ln iczy, 
w  naw ozy sztuczne. Z w iększą n iż  dotąd energią w in ­

n iśm y dopomagać w s i w  upowszechnianiu w iedzy ro l­
niczej, w  ro zw ija n iu  spółdzielczych fq rm  gospodarowa­
nia, w  w yko rzys ta n iu  doświadczeń przodujących ro ln i­
ków  polskich, k tó rzy  uzyska li już  dz ięk i zespołowej p ra ­
cy znaczne zwiększenie p lonów .

B ra d a  C hłopi!

Osiągnięcie prze łom u w e wzroście p ro d u kc ji ro ln e j 
i w  rozw o ju  hodow li od Was przede w szystk im  zależy. 
Pogłęb1 a jcie swą w iedzę ro ln iczą  — państwo ludow e 
okaże Wam w  te j dziedzin ie wszechstronną pomoc. 
O rgan izu jc ie  się i jednoczcie, aby w ykorzystać na sw ych 
polach nowoczesne m aszyny ro ln icze —  pomogą Wam 
w ty m  państwowe ośrodki maszynowe! Już dziś czyńcie 
energiczne przygotow ania do wiosennego siewu. Z b io ro ­
w y m  w ys iłk ie m  i grom adzką pomocą w yko rzys ta jc ie  
w szelk ie  odłogi. W alczcie ze speku lacy jnym i tendencja­
m i kułactw a. Pom agajcie państwu ludow em u w  zaopa­
trze n iu  ludności m iast w  p ro d u k ty  ro lne, a w si w  to ­
w a ry  przem ysłowe. Zabezpieczajcie te rm inow e  w ykona­
n ie  obow iązkow ych dostaw.

W  dniu noworocznym  cały naród w yraża gorące uzna­
n ie  i  podziękę w szystk im  braciom  chłopom, k tó rzy  w y ­
kona li w  te rm in ie  swe obow iązki względem państwa, 
p rzyczyn ia jąc się w  ten sposób do w zrostu  s ił naszej 
O jczyzny!

roku 1853 u wejścia do portu  
tokijskiego zarzuciły kotwicę  
,(Cztery okrę ty  o niedobrym  

wyglądzie “ . by ła  to eskadra am ery­
kańska. Pod Lujami potężnych armat  
okrę towych puprzeanicy Mac A r ­
thu ró w  i  R iugwayów, DuLlesów i 
Dodge'ów narzuci l i  Japonii  pierwszy  
t rak ta t  handlowy, mając nadzieję, 
że k ra j  samurajów i szogunów, k ra j  
średniowiecznego jeudatizmu stanie 
się dogodnym, bezpiecznym i  pew­
nym  rynk iem  zbytu dla amerykań-  
SKich łowców zysku.

Szybki rozwój handlu z z ig ran icą  
powoauje w  Japonii  wzrost su i  zna­
czenia rodzącej się mie jscowej bur-  
żuazji. W roku  18o8 k ra j  przechodzi  
rewoluc ję  burżuazyjną. Nowy po­
rządek rzeczy oparł się na sojuŚzu 
burżuazji i  awarsk ich jeudałow. Do 
feudalnego wyzysku ludu pracu ją­
cego Japonii  -<ołączył się wyzysk ka­
pita listyczny. Władztwo kapita łu  
wyrasta ło in ę c  w  niewoln iczych i 
feudalnych •.•’¿runkach pracy i  by­
towania m i l ionów  Japończyków, za­
chowując te w a ru n k i  aż po dzień 
dzisiejszy. Japoński kap ita l izm  ro ­
śnie w  w ie lk ie  przedsiębiorstwa  
przemysłowe, wyposażone w nowo­
czesne zdobycze technik i p rodukcy j­
nej,  w  potężne inwestycje energe­
tyczne. Z  drugie j zaś strony charak­
teryzu ją go silniejsze, niż gdzie in -  
dzićj,  przeżytk i fo rm  przedkapita ł i-  
stycznego wyzysku i  to nie ty lko  na 
w s i  ale i  w  szybko rosnących licz­
nych miastach - olbrzymach.

Dzieci są sprzedawane do pracy w 
fabrykach, niespłacony dług pociąga 
za sobą utratę wolności osobistej, 
noc jest bardzo k ro tka  dla odpoczyn­
ku, dzień pracy coraz dłuższy, a w y ­
nagrodzenie najniższe na świecie.

Szybciej, niż w  ja k im k o lw ie k  in ­
n y m  k ra ju ,  kap ita l izm  w  Japonii  w  
konkre tnych  warunkach, yjchodzi w  
stad ium swego rozkładu. Imper ia­
l izm  japoński z jawia się . na arenie 
św ia towe j w  tym  okresie, w  k tórym  
zakończył się w  zasadzie podział 
świata i  rynków, światowych pomię­
dzy główne mocarstwa.

Z  feudalne j Japonii  wysłann icy  
■Wall - Street próbowal i  stworzyć  
amerykańską kolonię. Nie udało się 
to im  w  całej pełni, bo młody, japoń­
s k i  imper ia l izm  pod ją ł skuteczną 
w a lkę  konwencyjną ze swoim i opie­
kunami, nie ty lko  na kontynencie  
az ja tyck im  i  wyspach przybrzeż­
nych, ale stal się groźnym wspóln i­
k iem  grabieży na rynkach świato­
wych.

Napada na wyspy rosyjskie, na 
Chiny, zabierając im  Taiwan. W ro ­
k u  1905 przeprowadza zwycięską 
w o jnę  z Rosją carską. S tar ły  się w te ­
dy dw ie s iły  świata wyzysku i  eks­
ploatacji.  Schorzałe feudalno - kap i­
talistyczne im per ium  M iko ła ja  I I  
skapitulowało .  W roku 1910 Korea, 
k r a j  Porannej Świeżości, pada pod 
butem najeźdźcy japońskiego. Nowa 
w o jna  przynosi Japonii  — nowe ba­
zy w  Chinach i  ogromne zyski dla 
dostawców wojennych.

Rok 1918— 1922 Młoda władza ra ­
dziecka toczy ciężkie boje ze zbro j­
n y m  najazdem na jm itów  14 państw  
kapital is tycznych. Na Syberi i  a taku ­
je  ją  japoński imperia l izm, niosąc 
pożogę, śmierć i to r tu ry  dla robotn i­
ków  i  chłopów syberyjskich. Jest już 
w tedy na ty łach japońskich A r th u r  
Mac A r th u r ,  późniejszy „w ie lk i  szo- 
gun“  i  „ bohater“  z Korei. Ale i  on i 
jego japońscy przyjacie le znacznie 
szybciej m us ie l i  uciekać z Syberii, 
niż  do n ie j doszli.

I  znowu rok  1931 — początek pa­
ro le tn ie j zbro jne j grabieży w ie lk ie j  
części Chin. Rok 1938 i  rok  1939 — 
nieudana próba ataku zbrojnego na

K ra j  Rad, raz w  okolicach W łady-  
wosioku, d rug i raz — od granic 
Mongolskie j Repub l ik i  Ludowej.

Japońska klasa robotnicza żyła 
tymczasem w  coraz potwornie jszych  
warunkach, chłopstwo uginało się 
pod ciężarem wyzysku feudalnego, 
sprzymierzonego w  grabieży z kap i­
tałem f inansowym. Rynek we­
wnętrzny stale się kurczy ł w  swojej 
sile nabywczej. I  tak to n iezwykle  
niska taniość siły roboczej i  n ie ­
zwyk le  niska stopa życiowa . klasy 
robotniczej, będąca główną silą ja ­
pońskiego im per ia l izm u w  walce o 
jego ry n k i ,  sia ły  się równocześnie je ­
go-słabością. Wyjście z sytuacji im ­
peria l izm japoński . w idz ia ł jedynie  

’ w  nowych podbojach, stąd montaż 
drapieżnej osi B.erlin — Rzym  — 
Toino, obłędne sny o nowym  podzia­
le świata.

Na polrach bitewnych w  r. 1945 
A rm ia  Radziecka zdruzgotała armię  
kwantuńską, rdzeń siły m il i ta rne j,  
japońskiego imperia l izmu. Japonia 

. skapitulowała , Azja  odetchnęła.
„Am eryce potrzeba wiernego i. złe­

go psa, k tó ry  by u jadał nad zatoką 
tok i jską“  — powiadają panowie . z 
W all - Street. Nie rezygnuje więc  
USA z Japonii, jako żandarma Az ji ,  
( jako głównej swojej bazy wypado­
we j na Pacyf iku przeciwko ruchom  
n aród rwo .  wyzwoleńczym Az j i ,  
przeciwko w ie lk iem u Zw iązkow i  
Radzieckiemu. Od chw il i ,  gdy Mac  
A r th u r ,  stary „ przy jac ie l“  japoń­
skich grabieżców wylądowa ł w  T o ­
kio, nie było co do tego w ą tp l iw o ­
ści). San Francisco postawiło krop­
kę nad „ i “ . Z łamane zostały przez 

amerykańskich najeźdźców wszelkie 
um owy międzynarodowe, w  niwecz  

.  zostały obrócone, uroczyście niegdyś 
zagwarantowane, prawa narodu ja ­
pońskiego do wolności i pokoju.

Rok za rok iem  na jp ie rw  Mac A r ­
thur, a później R idgway odradzają 
w tym  k ra ju  wszystkie siły agresji  
i wstecznictwa, restaurują potęgę 
przemysłu zbrojeniowego Japonii,  
ugruntowując równocześnie i  prze­
de wszystk im sferę przemożnych 
w p ływ ó w  gospodarczych i  po litycz­
nych USA.

Koncerny pozostały japońskim i,  
ale ścisłą kontro lę nad n im i obję ły  
nov:ojorskie banki. Japonia znowu  
przekształciła się w  obóz przygoto­
wań do nowej zawieruchy wojennej.  
Układ w  San Francisco stał się w y ­
przedażą Japonii, bezwarunkową i 
bezapelacyjną je j  kap itu lac ją  na 
rzecz USA.

I  znowu w ró c i l i  do żerowisk ja ­
pońscy przestępcy wojenni, do żero­
wisk, okro jonych przez żarłoczne 
w i lk i  znad Potomaku Znowu dymią  
zbrojeniowe fa b ry k i  japońskie, , :io- 
wu pracują japońskie stocznie. Cały 
przemysł jest nastawiony na pro­
dukcję według dykta tu  USA.

Koncerny japońskie, usłużnie od­
dając ogromną część swych docho­
dów Morganom czy Rockefellerom, 
pragną jednak zachować dla siebie 
również poważne ja k  i  przed tym  
z y  ki. Ten zdwojony wyzysk w a l i  
się całym swym ciężarem na barki  
klasy robotniczej i  pracującego 
chłopstwa. Dlafego Amerykanie,  
mianujący się orędownikami k u l tu ­
ry i cywil izac ji,  zachowali , w  Japo­
n i i  nie ty lko  imperia listyczne fo rm y  
wyzysku, ale również w a ru n k i  pracy 
i  bytu z X V I  wieku, feudalne i  nie­
wolnicze.

Niezwykle niska była płaca robocza 
w Japonii  przed wojną. Dzisiaj, po 
6-ciu latach rządów USA siła na­
bywcza robotnika japońskiego sta­
nowi zaledwie 50 proc. tej głodowej 
stawki.  10 m il ionów bezrobotnych l i -  

(Dokończenie na str. 7)

STANISŁAW CIEŚLAK

C H Ł O P I P I S Z Ą . . .
N owe zadania, j'akie stanęły przed 

nami w roku 1952, decydującym 
i  właśnie dlatego trudnym , trze­

cim roku riasżej sześciolatki, żywo 
przez każdego świadomego' obywatela 
odczuwana potrzeba przezwyciężenia 
dokuczliwych braków w zaopat -* cni u, 
które wląkąć się za nami z poprzednie. -w 
go, kapitalistycznego jeszcze okresu’  
naszych dziejów, nabrały na ostrości w 
drugim  półroczu 1951 roku — wszyst­
ko to wywołało nową, rosnącą falę g ło­
sów, polemik i  wypowiedzi tereno­
wych.

Zaczynają się, co ciekawsze, odzy­
wać i ci, którzy dotychczas milczeii, a 
dzjś już nie mogą milczeć, pragnąc po­
dzie lić się z in n ym i sw ym i osią­
gnięciam i, trudnościam i i p ro je k ta ­
m i.

Ten fakt ma swą głęboką wymowę 
polityczną, świadczy bowiem bardziej 
przekonywująco od wszelkich staty­
styk o rosnącej aktywności i współod­
powiedzialności mas ludowych, o pod­
noszeniu się ich ku ltu ry , rozumianej w 
je j najgłębszym sensie, jako um iejęt­
ność rządzenia państwem. Dowodzi on 
stałego, burzliwego rozrostu szeregów 
świadomych budowniczych podstaw 
nowego ustroju w Polsce.

Uważny czytelnik, a zwłaszcza nasz 
czytelnik, a więc gminny i powiatowy 
działacz terenowy, łaknący wiedzy i 
szukający każdej okazji, aby uzupełnić 
i  wzbogacić swe doświadczenia, ulep­
szyć metody, sposoby i styl swej pracy 
— znajdzie w tych wypowiedziach 
(zajmujących w tym  numerze ko lum ­
nę naszego pisma), ciekawy materiał 
do przemyśleń,"

W ystąpiły bowiem w tych głosach, 
jak  na dłoni, kluczowe problemy i 
trudności naszego rozwoju ku socjali-. 
zmówi, zarysowały się jasno już zdoby­
te pozycje, wymagające utrwalenia, 
odsłoniły się w całej swej okazałości 
nie ty lko  osiągnięcia mas chłopskich, 
ale i wszystkie błędy i niedostatki na­
szej pracy terenowej. K ilka  słów o 
autorach. Są to wszystko chłopi i chłop­
ki, przeważnie- średniorolni (choć nie 
brak i  m ałorolnych), którzy wyróżnili 
się zaszczytnie w jesiennej akcji skupu 
żbcżó i  zieińniaków", wykonując w ter­
minie często ponad plan, postanowie­
nia państwowego planu gospodarczego 
na rok 1951, odnoszące się do wsi i ro l­
nictwa, a dziś chw ycili za pióro, aby 
podzielić się z nami swymi doświadcze- 
nami produkcyjnym i, swymi osiągnię­
ciami, bolączkami i radami.

Wypowiedzi te są i podobne do sie­
bie i jakże równocześnie bardzo różne. 
Podobne dlatego, że jednakie było do­
świadczenie życiowe w ogromnej w ięk­
szości biedoty chłopskiej w czasach 
Polski przedwojennej, jednaka w nich 
narosła gorzka a jakżeż żywa pamięć 
dawnego ucisku i nędzy, nadmiernej 
pracy, niepewności ju tra , lęku o przy­
szłość dzieci, .tułaczki po obcych kra­
jach za ehlebem i pracą, ostrego a nie­
zaspokojonego, przed wojną głodu wie­
dzy, ku ltu ry , kw a lifikac ji zawodowych, 
możliwości awansu społecznego.

Podobne w tym, co chłopi pracujący 
(a zwłaszcza biedota wiejska) wiele 
uzyskałi w Polsce Ludowej od dykta­
tu ry  proletariatu dzięki reformie ro l­
nej, nacjonalizacji i rozbudowie prze­
mysłu, k tóry dał warsztaty pracy m i­
lionom bezrobotnych i  półbezrobot- 
nych, u ła tw ił i zabezpieczył przed za- 
.machami ze strony obszarników i ku ­
łaków , chłopski stan posiadania, o tw ie 
rając chłopom pracującym szeroko do­
stęp na rynek wewnętrzny, o ustabili­
zowanych, opłacalnych cenach, niepo­

równywalnie w  stosunku do przed 
wojny, zwiększając zaopatrzenie wsi 
nie ty lko  w a rtyku ły  konsumpcji, ale co 
ważniejsze w środki produkcji, przez 
co przed masami chłopskimi otworzyły 
się po raz pierwszy w.ich dziejach mo­
żliwości stałego szybkiego, nieograni­
czonego wzrostu produkcji rolnej, a 
więc i możliwości wszechstronnego roz­
woju ich dobrobytu i ku ltu ry .

Różne są te wypowiedzi ze względu 
na różny stopień rozwoju świadomości 
naszych korespondentów, uwarunko­
wany specyficznymi (w  ramach typo­
wej drogi biedoty) kolejam i życiowy­
mi, każdego z tych piszących chłopów, 
wpływem codziennegó środowiska, b l i­
skością lub oddaleniem od przodującej 
klasy robotniczej, stopniem świadomo­
ści klasowej, w iedzy,'ku ltu ry  itp.

Ludow ej nie ma praw a ograbiać 
chłopa z owoców j.ego pracy, poz­
wala ro ln ik o w i skupić całą swą u - 
wagę na podnoszenie w łasnych kw a ­
l i f ik a c ji  zawodowych („'trzeba pra­
cować na roli, nie tylko rękami, ale 
i głową“ — m ów i ob. Józef .Rogow­
ski), nad tym  ja k  w ięcej w ydobyć ? 
z iem i i z inwentarza żywego, ja k  
lep ie j wykorzystać wszechstronną 
pomoc w ładzy ludow ej, a zwalnia 
nareszcie ro ln ik a  od tak  charakte­
rystycznej dla okresu przedw ojen­
nego bezustannej trosk i, o to, co 
k iedy i  kom u sprzedać, aby w yjść 
na swoje i nie stracić.

Coraz w ięcej chłopów zdaje so­
bie jednak sprawę, że cała ich oso­
bista praca wiąże się ja k  najściślej
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N a jba rdz ie j znamienną cechą tych 
wszystkich w ypow iedzi jest b i­
jąca w oczy pewność lepszego j'utra.
A  piszą to przecież chłopi, k tó rzy  
debrze pam ięta ją przedwojenny 
kryzys agrarny, okresy ka ta s tro fa l­
nego spadku globalnej i tow arow ej 
p ro du kc ji ro lne j gospodarstw chłop­
skich, stałego zm niejszania się siły 
nabywczej wsi. Piszą to chłopi, k tó ­
rzy dobrze pam ięta ją te lata, w  k tó ­
rych nawet urodzaj, w sku tek zmo­
wy kap ita lis tycznych pośredników 
handlowych, zainteresowanych w 
zniżce cen płodów ro lnych, zam ie­
n ia ł się dla drobnego i średniego 
ro ln ika  w  żyw io łow ą po prostu k lę ­
skę.

Ta pewność lepszego ju tra , to je ­
den z na jbardzie j wym ow nych do­
wodów uznania dla w ładzy ludo ­
wej, zaufania do p o lity k i p a r ti i i 
rządu, wdzięczności dla k lasy ro ­
botniczej, a tym  w ym ow nie jszy i 
bardzie j szczery, gdy w ypow iadany 
jest w  okresie n iew ą tp liw ych  i nie 
ukryw anych  wcale przez korespon­
dentów trudności rozw ojow ych ro l­
n ictw a. „Teraz mam jeszcze cłuże 
trudności — pisze ob. Stamsiaw 
Ryczek — ale postanowiłem sobie, 
że na przyszły rok postaram się 
zwiększyć wydajność całej mojej 
gospodarki“, „upadłem w roku ze­
szłym ze świniami“ — pisze drugi, 
a ju ż  zaopatrzył się znów w  dw ie 
m aciory i sześć prosią t i z pow ięk­
szenia hodow li nie rezygnuje.

To przekonanie b ijące z tych w y ­
powiedzi, że n ik t  ju ż  dziś w  Polsce

z toczącą się w  całym  k ra ju  ostrą 
w a lką  klasową z wyzyskiwaczam i, 
nie tracą z oczu wroga, odczuwają 
potrzebę szerokie j pracy po litycz­
nej. „Trzeba pracować społecznie i 
politycznie — pisze ob. Ryczek Sta­
n is ław  — bo wielu jeszcze sąsiadów 
myśli tak; Ula mnie wysiar- 
czy, a reszta, co mnie obchodzi. A 
przez taką nieobywatełską postawę 
i my jesteśmy stratni i państwo też“, 
a ob. Banasiak S tan is ław  przyrze­
ka, że „będzie m iał na oku takich, 
co to zezują ku polityce anglo-ame- 
rykańskiej i, opierając się na pacz­
kach amerykańskich, czekają no­
wej wojny, a jak przyszedł skup 
ziemniaków, to je zakryli burakami 
i nie chcieli oddać dla p‘aństwa“, 
„musimy prowadzić — pisze o pracy 
swoje j i  swojego męża ob. Górska 
M aria  — walkę z wyzyskiwaczami 
i z kułakami, bo się ociągali“, a ob. 
Paw eł Spychała, stw ierdza, że „dla 
chłopa, który posiada jedną duszę i 
który oddany jest szczerze państwu 
swemu, piany państwowe są łatwe 
do wykonania. Ciężkie są tylko dla 
tych, którzy m ają dwie dusze“, 
a ob. Życzkowska M arianna, choć 
sama zna jdu je  się w tragicznej sy­
tuac ji. pisze: „jeśli chodzi o plano­
wy skup i kontraktację, to wam 
prosto powiem, że każdy obywatel 
który się nie ociąga i nie kręci a 
rzeczywiście kocha swą ojczyznę, 
może to załatwić“.
. Pojaw ia się rów nież zrozum ienie 

i żywo odczuwana potrzeba ogar­
n ian ia  sw ym  gospodarzeniem nie 
ty lk o  własnego w arszta tu pracy, ale

całej grom ady, gm iny, pow iatu, 
k ra ju .

„Nie wystarczy samemu się w y­
wiązać — pisze ob. P lu ta  Z. — i  
dlatego u nas w gromadzie prowa­
dziliśmy zorganizowaną agitację",
a w ie lu  z dumą podkreśla, że n ie  
ty lk o  oni w yw iąza li się ze swych 
obow iązków w term in ie , ale i  inni. 
że cała ich gromada, gmina, pow ia t 
przoduje w  całej akc ji, a nie zna j­
du je się w tyle.

W prawdzie, zdarzają się jeszcze 
glosy domagające się nie zawsze u - 
zasadnionych in dyw idu a ln ych  ulg  
i p rzyw ile jó w ; ale góru ją  nad n im i 
tak ie  wypow iedzi, ja k  ob. Anastaz­
j i  F icek, że „doraźna pomoc nic nie 
da biedniejszemu. Trzeba poprawić 
dolę wszystkich, podnieść ogól­
ny dobrobyt“, zwycięża przeko­
nanie o celowości i słuszności je d y ­
n ie  społecznego dorab ian ia  się, za­
m iast łapczywego, często kosztem 
innych, forsownego dorab ian ia  się 
ty lk o  na swoim , ,,razem przecież 
budujemy my chłopi i robotnicy 
Polskę Ludową" ja k  pisze ob. Z yg ­
m unt" P lu ta .

To narastające zrozum ienie po­
trzeby społecznego, a nie ty lk o  in ­
dyw idualnego, w yw iązyw an ia  się z 
obow iązków i dorabian ia się prze­
chodzi stopniowo pod w p ływ em  za­
poznawania się z osiągnięciam i ro l­
n ic tw a radzieckiego („w latach 1942 
— 1945 przebywałem na terenach 
Związku Radzieckiego i miałem  
możność spotykać się z rolnikami 
radzieckimi, którzy chętnie i cier­
pliwie zapoznali ze swymi sposoba­
mi pracy na roli i ze swoimi osiąg­
nięciami. Te metody poznane w  
ZSRR stosuję dziś w swojej gospo­
darce"' — pisze ob. Konrad M uszar- 
ski), dale j zapoznanie się z dorob­
k iem  i osiągnięciam i PGR i  spó ł­
dz ie ln i p rodukcy jnych („wzoruję się 
na doświadczeniach PGR i spół­
dzielni produkcyjnych“ pisze ob. 
W ładysiaw  W ojtow icz) prowadzi do 
przekonania, że „jednak, moim zda­
niem — ja k  pisze ob Musza rsk i -K. 
lepiej by było. żeby przejść z gos­
podarki drobnej na zespołową, bo 
wtedy my chiopi będziemy mieć 
jeszcze większe osiągnięcia i w zu­
pełności zaspokoimy potrzeby świa­
ta pracy“.

„Do prac w  polu podchodzę
zawsze planowo“ — pisze oby­
w ate l Jan Tuske, „kontrakta­
cję zbóż nazwałbym gwaran­
cją urodzaju“ — odzywa się ob. 
Józefa W ierna, „trzeba pracę roz­
łożyć, aby wszystko było w term i­
nie, na czas“ — piszą ob, Józef P a- 
la k  i ob. S tan is ław  Cubała, „zasia­
łem oziminy .wyorałenj i nawioz­
łem pod jare, spodziewam się do­
brego urodzaju“ pisze inny, „stosuję 
się pilnie do zarządzeń władz ro l­
niczych, wskazówek instruktora rol­
nego, planu gminnej rady narodo­
wej i dobrze na tym wychodzę" —  
donosi ob Z ygm unt P lu ta  W idać, 
że plan państwowy sta je  się w ten 
sposób coraz powszechniejszą regu­
łą działania i metodą zdobywania 
w ysokich urodzajów  nie ty lko  w u - 
społecznionych, ale także i w  drob­
nych i średnich gospodarstwach 
chłopskich.

Stanisław Cieślak
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O J E D N E J  Z W T E L U  P R Z Y G Ó D  J A N A
(Fragment powieści)K ościółek s ta ł na wzgórku.

Księżyc ośw ie tla ł blaszany 
dach. Od granatowego n ie* 
ba od ryw a ły  się ja k  ze 
s truch la łe j pow a ły sęczki 
palących się gw iazd, śm i­

gając raźno ku  ziemi.
Może to jedna z n ich pacnęła w  

dach kościoła, a może sowa uderzy­
ła kocim  łbem  w  okno kap licy , dość, 
że Jan Iw o n  ocknął się z drzem ki.

—-  T fu ! U  diabła, czyżby sen?
A le  nie, nad jego głową zw isała 

chorągiew kościelna. D łoń nam acała 
rzeźbioną kraw ędź ko la to rsk ie j ła ­
w y, dz’eło jego sto la rsk ich  rąk. N ie ­
co dale j stoją dwa n o w iu tk ie  rzezane 
z lip y  konfesjonały.- Ileż  grzechów 
wsypano V? tę przepaść bez dna; on 
sam dw ukro tn ie  odkręcał tu  k u re k  
swojego sum ienia, a teraz siedzi w  
ła w ie  przez siebie stworzonej.

K to , u d a b ła , pokie row a ł jego 
k roka m i do kościoła i  usadził do 
nocnej drzem ki? P rzym ruży ł oczy, 
s tara jąc się w ym knąć m yślą ża ko ­
ście lny m ur. A le  na próżno. Nosem 
wdycha bez p rze rw y spleśniałe po­
w ietrze, dawno nieodświeżane ka ­
dzidłem , zapach przygaszonych świec 
unosi się w okó ł niego, plecy, łokc ie  
a przede w szystk im  siedzenie m ó­
w i w yraźn ie  — „ugrzęzłeś w  koście l­
ne j ła w ie “ .

I le  to ła t  m inę ło od czasu, gdy on, 
Iw on , pięćdziesięcio le tn i teraz chłop, 
ożeniony z W alentyną Ambroż,, uczył 
się katechizm u na cm enta rnym  po­
dw órku , zarosłym  bu jną trawą.

I le  tó la t m inę ło od czasu, gdy 
sk lec ił pierwsze łóżko, w ziąwszy w  
posagu za żoną jeden pokos łą k i, p i­
łę, d łu to  i  hebel. P ie rzyny naw et nie 
m iała...

Tak, to n ie  jest zwyczajna koza 
gm inna, do k tó re j pakow ał go za 
lżejsze przew in ien ia  m ie jscow y k o ­
mendant. W tedy szybko przychodził 
do siebie. G łowę wsadzał w  m aleń­
k ie  okienko, wypadające ze spróch­
n ia łych  ram  i  w o ła ł:

— W alentyno, nocuję dziś w  k o ­
zie, pójdź do kom endanta po klucz, 
je ś li chcesz, abym  ci d rew  narąbał...

Z w y k le  byw a ło  tak, że W alentyna 
szła i  pros iła  pana kom endanta, K a ­
rasia, aby stolarza, Iw ona, po trzy ­
mano dłuże j.

W iadom o, że do kozy wsadzano 
Iw ona za to, że n ie  t r a f ia ł do do­
m u. A le  za co wsadzono go do ko ­
ścioła, w  k tó ry m  w łosy jeżą się na 
głow ie, przez cia ło przebiegają 
dreszcze, serce puka inaczej niż 
zw ykle , a - głowa zmuszona jest w y ­
m yślać różne cuda, do k tó rych  nie 
p rzyw yk ła?  A  zwojm ć się od m yśle­
nia. niesposób.-..., . . . . .

Iw o n  zastanaw ia się d ługo i  spo­
gląda na chorągiew  z w yszytym  na 
n ie j św ię tym  Izydorem .

—  Aha, pam iętam , ja k  dziewczę­
ta w yszyw ały  ten w y b la k ły  ju ż  dziś 
w izerunek świętego, a ja  rzeźbiłem  
drzewce. U klepa łem  przy te j robocie 
H ankę Samborową, aż m iło... Czyżby 
należało bać się te j chorągwi?

Spogląda po ławach, chorągwiach, 
obrazach i  rzeźbach, k tó re  tysiącom  
oczu w yda ją  się inne w  dzień, n iż 
teraz jem u wśród nocy. P ow o li po­
czyna panować nad inwentarzem  
kościelnych sprzętów, z k tó ry m i ty -  
lekroć m iew a ł styczność w  różnych 
porach swojego życia.

—  Swoją drogą, ubożuchna jest 
nasza gm inna koza, człow iek prześpi 
się w  n ie j ja k  w  stajence —  trzeba 
ją  będzie urozm aicić...

Iw o n  stąpa ostrożnie po kam ien­
nej posadzce, rękam i do tyka z im ­
nych ścian i k ie ru je  się w  stronę 
d rzw i.

—  Przecie ch łop i' ten kośció ł m u­
row a li i  obrazy kupd iśm y za swoje 
grosze i  organy za złotą ps-zeniczkę 
i  dzwony za siwe w o ły, a czy dach 
blaszany spadł z nieba? M oja s iek 'e - 
ra  ociosała p ła tw y  i krokw ie ... z m o­
je j g łow y w ys trże liła  wieżyczka, na­
sadzona na kościelne sklepienie, a 
k rzyż  na w ieży został u k u ty  ze s ta ­
re j wyjeżdżonej obręczy, zdjęte j ze 
złamanego ko ła  przyjezdnych han­
d larzy, Z os taw ili to koło u  m nie w  
sieni, a teraz pewnie błyszczy w  
księżycu żelazo.

Sam i budu jem y różne dziwa i  sa­
m i się ich bo im y —  o t co!

S tanął Iw on  na sk lep ien iu  pod­
ziem nej p iw n icy . Znow u coś go pod 
sercem łaskocze.

Leżą w  lochach porzucone owoce 
h is to r ii; panow ie szlachta bez kon ­
tuszów , i bez szabel, w łasną nawet 
n ieokryc i skórą, go łym i świecą kość­
m i. Oto ja k  człek w ygląda, gdy się 
go nie okryw a zieloną m urawą. ^Na 
ścianie jest w m urow ana tabl.ca 
z nap sem, k tó ry  Iw on  odtwarza te­
raz w  pam ięci:

„T u  leży' A nna K arska  
z Podlodowskich z domu, 
k tó ra  przez całe życie 
n ie  dała n ikom u 
ty lk o  D om in ikanom  
trzy  wsie i . dwa miasta, 
n iech w  spokoju spoczywa 
cno tliw a  n.ew iasta“ .

W śród tych trzech wsi oddanych 
niegdyś zakonnikom  była  i wieś B e- 
lin y , przekazana razem z przodk.em  
Iw ona w  wieczyste posiadarre d u ­
chownym  ojcom. Tabl.ca w m u row a­
na w  kościele była więc nie ty le  
wdzięcznym  wspom nieniem  okaza­
nym  zm arłe j babie, ile hipotecznym  
zapisem przechowywanym  w  bez­
piecznym  miejscu, gdz’e an i og eń, . 
an i woda, ani przewrotność ludzka 
nie  zdoła wym azać li te r  tłustego 
testam entu.

— U ży li sobie ojcow ie,,duchowni, 
m ając w  fundam entach kościelnych 
ta k ie  tablice, nas do roboty w  polu 
a w  m iastach kupców, garncarzy, 
snycerzy, k raw ców  i sto la rzy a w re ­
szcie urzędn ików  i  łapown.ków , daj 
Beże zdrow ie do tego interesu... tak  
m yśli Iw o n  — posuwając się ku  
d rzw iom  i  coraz śm ielej to ru je  sębie 
drogę w  otaczających go ciemno­
ściach.

Gdy te nowe, po raz p ierw szy w  
życiu zjaw ia jące się we łb ie  m yś li

i  fantastyczne obrazy oblegają jego 
mózg, Iw on, można rzec po kry jom u 
prze.d samym sobą, rozgryza jednym  
zębem swój węzełek go rdyjsk i. — 
„Skąd się tu  wziąłem? Przecie m u­
siałem tu  przyjść dobrowolnie. Ja k i 
diabeł zapędził m nie do ołtarza 
wśród nocy i  zam knął na cztery spu­
sty? Czyżby proboszcz, a może orga­
nista, k tó rem u obiecałem  sto łow y 
kredens, a zm ajstrow ałem  szafarnię 
na k ru p k i. Zadał m i teraz bobu“ .

Jan Iw on  smętnie zwiesiwszy g ło ­
wę szedł w  stronę ołtarza, aby po­
łożyć się krzyżem  na dyw anie i  po- 
leżeć do rana, zawsze to pozycja
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wygodna i kościelny, gdy rozewrze 
w ro ta  u jrz y  pokutującego człeka.

G dy Iw on  k ła d ł się na dyw anie 
ręka jego napotka ła związane w  pęk 
narcyzy. Znany m u zapach kw ia tó w  
zerwanych z rana w  ogródku ude­
rz y ł w  nozdrza i  razem z tym  w y try ­
sła w  um yśle upragniona odpowiedź 
na dręczące pytanie.

Przecie to  dzisiaj wesele jego b ra ­
tan icy, a  on golnąwszy pó ł litra , ja k  
każe obyczaj chrzestnych o jców  
i  w u jó w  w  jednej osobie przyszedł 
z bukie tem  na ślub, aby go wręczyć 
te j dzierla tce, k tó ra  fik a  teraz nóż­
kam i, gdy on zabiera &tę do leżenia 
krzyżem...

—  Niech to d ia b li! —  teraz dopie­
ro zak lą ł siarczyście ńa cały kościół 
Jan Iw on, n ie  żałując swojego 
ochrypłego głosu, teraz dopiero 
op rzytom nia ł i nabra ł pewności sie­
bie, m yśl o bezczynnym leżeniu i  po­
kuc ie  w ydała m u się tak  śmieszna, 
że w sta ł bez cerem onii, ja k b y  w sta ­
w a ł z własnego łóżka i już  bez po­
bożnego westchnienia ruszył ku  w y j­
ściu.

Idąc, nam acął tęg i żelazny l ic h ­
tarz i  w y w ija ją c  n im  ja k  cepem za­
m ie rzy ł się we drzw i.

— „Już ja  sobie z n im i poradzę!“  
U derzy ł raz, drug i, trzeci, lecz nie na 
jego s iły  b y ły  dębowe, ku te  d rzw i. 
Trzeszczały w praw dzie rozk leko ta ­
nym  zamkiem, a  każde łupnięcie 
lich tarza w  dębowe deski rozlegało 
się c iężk im i grzm otam i po kościele 
i  w ybiegało na zewnątrz.

N a jp ie rw  ocknął się- plebański 
b ry tan  i  raz po raz odpow iedzia ł g ło­
śnym  szczeknięciem na hałas 
wszczęty w  kościele. Również 
i ksiądz K raw czyński, k tó ry  m iew a ł 
le kk i sen szybko poderw ał się na no­
g i i  cichaczem przekroczył próg p le - 
b a n ijk i.

—  Co za licho  turkoce się po da­
chu? —  ksiądz zadarł głowę —  ale 
nie, na dachu nie ma żywej duszy, 
ani kotów , k tó re  byw a ło  n ieraz 
u p ra w ia ły  m iłosne igrzyska, an i so­

wy, „a n i żadnej rzeczy, k tó ra  Jego 
je s t“ !...

Ksiądz K raw czyńsk i b y ł cz łow ie­
k iem  n ie lę k liw ym , ale ostrożnym, 
zaw iłych spraw nie lu b ił rozp lą ty ­
wać, n iem n ie j w ypadło m u często 
borykać się z lu dzk im  występkiem , 
lecz z ty m  dawał sobie radę.

D la  w ie lu  na p rzyk ład  pozostanie 
ta jem nicą, dlaczego w raz z p rzyby­
ciem K raw czyńsk !ego do p a ra f i 
rozros ły  , się do n iebyw ałych granic 
ogrody. Jabłonie, grusze i  ś liw y  rok  
w  rok  poszerzały swoje kró lestwo, 
zagarniając coraz nowe he k ta ry  
g run tu  pod upraw ę słodkiego owo­
cu.

A  przecież by ła  to zasługa księdza 
Krawczyńskiego, k tó ry , je ś li już  
zdradzić jego sekret, za każdy słod­
k i  grzeszek pope łn iony przez para­
fia n in a  z pa ra fianką  nakazyw ał sa­
dzić w inow a jcy  cztery jab łon ie , dw ie  
grusze i  jedną ś liw ę węgierkę.

—  A  gdyby dama... damachę, ks ię ­
że?

—  Żadną damachę, szlachetną w ę­
gierkę sadź! Pójdziesz do ogrodnika, 
masz tu  adres i  u  niego sobie za­
m ów isz drzewka...

W  ciągu p ię tnastu la t tak  w ie le  
nagrzeszono w  pa ra fii, że wszystkie 
pagórk; i  wądoły, wszystkie sło­
neczne s to k i zajęto pod owe ogro­
dy.

K to  by pom yśla ł, k to  by uw ierzył,, 
a jednak drzewa rosły, ludzie sa­
d z ili je  dale j i  nie m yś le li rezygno­
wać ze s łodkich  grzechów. Sądząc po 
uczynkach, nie b y ł proboszcz K ra w ­
czyński najgorszym  księżyną. S krzy­
żował w ia rę  z życiem, a ono jakoś 
tam  szło. «

Tymczasem Iw o n  po k ró tk im  od­
sapnięciu podw oił wściekłe uderze­
nia  w  dębowe drzw i. Proboszcz z b li­
ży ł się tedy na ty le  do kościelnych 
m urów , że coraz m n ie j po jm ow ał 
z tego, co mogło stać się przyczyną 
piekielnego w prost huku, wstrząsa­
jącego św ię tym  miejscem. N ie śm ia ł 
podejść b liże j i  za trzym ując się

z dala m edytow a ł nad przyczyną
niebywałego hałasu.

P odrepta ł w  końcu do  w ik a re g o ' 
R yby — we dwóch będzie raźniej...

M łody  ksiądz Ryba nie spał jesz­
cze, przed ch w ilą  w ró c ił od nauczy­
c ie lk i, do k tó re j biegał od czasu do 
czasu z k ie row n ik iem  szkoły.

Proboszcz zastukał w  okno.
—  D rog i koleżko! W stawaj, je ś li 

w  Boga w ierzysz! W  kościele cuda 
się dzieją!

W ik a ry  zerw ał się z łóżka, w dz ia ł 
sutannę i w yb ieg ł szybko, ja k  do po­
żaru.

— Ostrożnie, ostrożn:e, kochasiu 
— słyszysz to trzęsienie?

—  Trzęsienie, ksiądz powiada, ale 
n ie  z:emi?

— Daleko, daleko do tego. Kośció ł 
się ty lk o  trzęsie, lecz od czego — nie 
w iem . Pójdziesz tam, zbadasz, ja  tu  
w  razie czego będę czekał...

—  Ba! — sapnął w ik a ry  —  jakże 
zwącham, co to takiego? Huczy ja k  
w e m łyn ie , a przy  tym  d rzw i się 
w p ros t ruszają! Jakby coś chciało 
się z naszego kościoła wydostać...

T u  w ik a ry  co fną ł się dw a k rok i, 
choć w iedzia ł, że proboszcz zgani go 
za b ra k  odwagi. . M

—  A  możebym po organistę sko­
czył, co? Osoba nam  b liska, na pó ł 
duchowna prawie?....

Proboszcz zezw olił na sprowadze­
n ie  organisty, Po ja k 'm ś  czasie w  
tró jk ę  podchodzili 'do drzw i, trw óż  - 
n ie  rozglądając się na boki.

O rganista , Kolasa nadym ał bez 
prze rw y brzuch, żeby . powstrzym ać 
czkawkę, k tó ra , -przypląta ła m u -s ię  
z zimna albo ze strachu, a m oż£ ' 
jedno i  d rug ie  przyczyn iło  się do m ę­
czącej gardło szczykuty. .

—  Czego pan ta k  pokichuje , czy 
pan zołzy dostał, czy też na weselu 
ta k  sobie dogodził? Ciszej na Boga 
organisto, przestań kuw ikać , bo w y ­
gląda to na u rą g liw e  zachowanie w  
okolicznościach, k tó re  nie znoszą 
absolutn ie w y b ry k ó w  ludzk ie j n a tu -

'  ry-..
V / tym  m om enc;e k ichną ł w ika ry , 

a ta k  mocno, że b y ł to po prostu 
strza ł, oddany z samego serca w  n ie ­
dokończony m ora ł proboszcza, k tó - 

. rem u odję ło mowę.
W raz ustało natarczywe ko ła tan ie  

do drzw i, uc ich ł proboszcz, w ik a ry  
i  organista, choć ten ostatn i n ie  m ógł 
opanować żadnym  sposobem dręczą­
cej go czkaw ki.

Lecz oto w ś ró d 'c iszy  nocnej ozwa- 
ła się taka sama czkawka za d rz w ia ­
m i kościoła. Zdawało się, że orga­
nista  naw iązał ze straszydłem  roz­
mowę.

— T fu ! U  Boga O jca —  jęknął» 
proboszcz K raw czyński.

—  W ycofa jm y się do ty łu .
Znow u stanęli p rzy ławeczce pod

klonem i  szeptem naradzali się,, co 
czynić.

Suchy w ia tr  zaciągał od łą k  i roz­
żarzy ł gw iazdy do b ia ło śc i Księżyc 
tryska} potokam i srebrzystego św ia ­
tła , k tó re  p łynę ło z niego ja k  woda 
z czystego źródła, zim na i  p rze jrzy ­
sta.

Na olbrzymich przestrzeniach nie­
ba panował całkowity po-rządek, ca­
ła ta karuzela gwiazd, planet i in ­
nych ciał niebieskich krążyła lekko 
i swobodnie, zachowując przyzwoitą 
odległość od ziemi.

—  A  może te d rz w i rozeschły się 
na upale i zwycza jn ie trzeszczą — 
rze k ł basem organista — co?

— Rozeschły? — k rz y k n ą ł K ra w ­
czyński — do żony mu pilno , więc 
się d rzw i rozeschły. Niech was kaci 
porw ą z taką odwagą. D ryga j orga­
nisto  po kościelnego, niech klucze 
zabiera ze sobą, a ty  książę Rybo 
przyn ieś k rop id ło  i  wodę święconą, 
żywo!

Proboszcz pogrążył się teraz w  
rozm yślan iu ; cóż to za dz iw ny splot 
p raw dy i baśni? D aw nie j t ra f ia ły  się 
różne nie do w ia ry  cuda, ale byw a­
ły  one pożyteczne i przyjem ne dla 
człow ieka, n iczym  rozryw ka pod­
czas urlopu nad morzem. Oto na 
p rzyk ład  szedł sobie ta k i św ię ty  
Skotyn piechotą przez fa lu jące 
przybrzeżne wody oceanu i spot­
ka ł okrę t, k tó ry  w ióz ł b iskupa B a- 
riusza; ów, gdy rozpoznał świętego 
Skotyna zapytał, jakże oń tak  po­
tra f i chodzić po morzu? Skotyn od­
rzekł, że pod stopam i ma łąkę roz­
k w it łą  konw a lią , a nie morze w y ­
pełnione rybam i. W yciągnął rękę ku 
wodzie 1 zerwał pęk pachnących 
kw ia tów , rzucając je  na dowód b i-
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skupow i na kolana. B iskup, aby 
podtrzym ać swój a u to ry te t w yc ią ­
gnął o lb rzym ią  rybę z wody i  posła ł 
ją  S kotynow i do kosza. Tak uczciw­
szy nawzajem  swoją świętość i  ape­
ty ty  rozsta li się wśród pięknej po­
gody i w ró c ili do swoich k lasztorów .

Oto są przyzw oite  cuda! — dum ał 
proboszcz. — Spałbym  pod pucho­
wą pierzyną i  og lądałbym  świętego 
Skotyna, spacerującego po morzu. 
Po ta k im  śpię człow iek jest zdrów  i  
wesół, ma lekką  m yśl i le k k i k rok .

P ierwszy w ró c ił organista, w lokąc 
za sobą kościelnego Ignaca. Chłop 
sp ry tn ie  rozg lądał się dookoła i  
szybkim , d robnym  k rok iem  podążał 
za d ługonogim  organistą.

—  Jesteśmy księże...
—  A ha! Poczekajcie bracia , zaraz 

będzie woda i  krop id ło .
— Proszę księdza — rzek ł Ign a ­

cy, koście lny — m nie się n ie  w idzi* 
żeby tam  ja k iś  duch beł p rzym kn ię ­
ty . Duch. n i mo s iły , a to tluce, to 
jest złodziej, a o złodzie ja nie tru d ­
no. Łaskoimy jest na śrebło, na złoto, 
na m onstrancjo, na nowe kapy, a 
naw et świece buchnie.

—  N ie  lż y j, no kochanku! Co ci 
do g łow y przyszło?

A le  Ignacy koście lny sta l tw a rd o  
na swoim .

—  Ij... co tu  zmyślać, przecie ■ca 
księdza nieboszczyka Pękalskiego 
ju ż  raz kościół ok ra d li. Ja k i beł 
wtencos ruch ! Ho, ho! I  po lic jo  i  
ch łopy i  baby z pogrzebaczami, z 
k łon icam i, Sam borów A n te k  p rzy le - 
c io ł z żelozkiem do prasowanio, bo 
to by ło  w  niedzie le nad ranem , w  
zim ie, spodnie sobie prasował, a 
węgle z tego żelazka, to sie złodzie­
jo w i na łb ie  rozsypały. W  dzw ony 
dzw oniłem , co ino sił...

K siądz K raw czyńsk i us iad ł bez­
radn ie  pod klonem . Masz c i los!

— N iech proboszcz zlezie z ław y, 
trza  nom w  dzw ony uderzyć!

—  Czy aby nie kpisz, b isu rm a-
nie? [

—  Co znowu, to poważna rzec... —
Jeden złodzie j tu  n ie  przysed, m u­
si k ilk u  być. — Niech organista le ­
c i po po licy jo , a m y podźwa do 
dzw.unnicy... bo i  sama po licy jo  n ie  
do rady, trza  łu dz i pobudzić, niech 
każdy w ie, ze kośció ł okradziony, 
zreśtą ludzie, by  m ie li pretensje ze 
m y ich  nie zbudzili, gdy tak ie  rzecy 
sie dziejo... i

O rganista naw et nie spo jrza ł na 
proboszcza i  n ie  p y ta ł już  o pozwo­
lenie, o tu lił się w  swoje kuse palto 
i pęde-m puścił s'ę w  dół. w  s*rcrię 
gm innego budynku, w  k tó rym  m ie­
śc ił się posterunek.

P roboszcz ''popatrzy ł " i  'w yrzu tem  
ńa pó łd iichbw hą osobę ' pędzącą na 
prze ła j przez ogrody, n iczym  k łu s u ­
jący koń. Sam nie posłucha! ko ­
ścielnego, k tó ry  c iągnął go do dzw o­
nów. S iad ł pod klonem , którego ga­
łęzie gęsto upierzone liśćm i weso­
ło szum ia ły  na w ietrze. P raw ie  cie­
p ły  w ie trzyk  czerw cowy pow ia ł od 
po łudnia i k lo n  poruszył się ja k  
p tak sto jący na jedne j nodze, goto­
w y  do dalekiego lo tu . K on a ry  p rę­
ży ły  się, ja k b y  poruszały n im i czy­
jeś żywe m ięśnie unoszące to ku gó­
rze, to w  dół, potężne zielone sk rzy ­
dła. Lecz proboszcz nie słyszał szu­
m u w ia tru , n ie  czu ł cieple jsze j fa li 
pow ietrza, uderzającego z po łudnia 
od sosnowych borów , nie rozróżnia ł 
w ielojęzycznego szelestu liśc i, chcć 
ca ły b y ł zam ieniony w  słuch. Cze­
ka ł, aż uderzą w  dzwony.

Na ścieżce ukazał się w ik a ry  z go­
spodynią, (k tórą  trzeba by ło  obudzić, 
aby znaleźć krop id ło ). W tedy ko ­
ście lny po rzuc ił proboszcza i popę­
d z ił na spotkanie tych dw ojga.

—  Z łodzie je  W kościele — k rz y k ­
ną ł im  w  tw a rz  —  za mną, na 
dzwonnicę, b ić w  dzw ony!

K ro p id ło  i  saganek znalazły się na 
ziem i. Proboszćz w id z ia ł ja k  w ik a ­
ry  po rzuc ił z le k k im  sercem te, tak  
ważne, naczynia duchowne i  co w ię ­
cej, ja k  bez słowa poddał się pod 
komendę kościelnego. Natom iast go­
spodyni, k tó ra  bez k rę p a c ji w ybieg ła 
z domu w  d ług ie j b ia łe j koszuli, za­
m iast doręczyć proboszczowi święte 
instrum enta , w yda ła  ze siebie pisk 
podobny tem u, k tó ry  zdarza się p ie ­
jące j kurze. W iadomo, że k u ry  p ie ­
ją  w  w y ją tko w ych  sytuacjach, lecz 
i  tę, w  k tó re j znalazła s'ę gospody­
ni, któż zaliczy do zw yk łych . Od­
w róciw szy ty ły  w  stronę probosz­
cza a pierś ku  p lebanii rozstała się 
ze swoim  przełożonym  w tym  prze­
konan iu. że n ieraz jeszcze będzie 
mogła sie z n im  s p o tka ć ..

— W  dzień każdy chucha, dmycha, 
przeprasza, dobrodzie ju je, w  rą*ę  
całuje, mech będzie pochwalony... a 
teraz masz! Szast-prast i nie ma! 
Om al ty łk a  nie w yp ina ją  na poże­
gnanie, a o w ita n iu  m ow y nie ras,, 
ja k b y  tak  da le j poszło przestałbym  
być proboszczem do rana...

— D obrodzie ju ! K sięże ‘ dobrodzie­
ju !  — posłyszał głos sw o je j gospo­
d yn i — ja  tu będę p leban ii p ilno w a ­
ła...

— R yg lu j się! — ry k n ą ł j i k  bo­
dn ię ty  rogiem — ry g lu j!  T y lko , że­
byś mnie po tym  w szystk im  do do­
m u wpuściła!

Proboszcz w sta ł z ła w y  i głośno 
począł nos sm arkać dla dodania so­
bie animuszu, la k  również dlatego, 
aby przeczyścić drogi oddechowe. 
Dwa razy k ichną ! przez zaperzały od 
ka ta ru  nos.

W tedy w laśn 'e  ję knę ły  dzwony 
szarpnięte z całych sił przez w ik a ­
rego Rybę i kościelnego Ignaca,

Józef O zga -M icha lfk i 
Rys. Janina Ignatowska

W I E R S Z E
O AUTO RZE 1

A. Błagow, autor tomu wierszy pt.  „M ias to  tkaczy",  
byty parobek w ie jsk i  i  następnie robo tn ik  tkack i  s ław­
nych zakładów włókienn iczych w  Iwanow ie  - Wożnie-  
sieńsku, urodzi ł się w  biedniackie j rodzin ie chłopskie j 
koło W itow a nad rzeką, Tatką, o czym nieraz wspo­
m ina w  swoich wierszach. „M iasto  tkaczy“  jest tedy 
zbiorem u tw orów  autentycznego tkacza, k tó ry  swoją  
tematykę twórczą czerpał z g łęb i na jbardzie j osobi­
stych swoich przeżyć i  doświadczeń. Tym  samym są 
one w ie rnym  odbiciem życia i  p rob lem atyk i jego śro­
dowiska, stając się n ie jako l i rycznym  dokumentem  
pewnego fragm entu  dziejów pro le ta r ia tu  fabrycznego 
na drodze jego w a lk i  o własne wyzwolenie z pęt ka­
p i ta l izm u i  o socjalizm. Wiersze te również dokumen­
tu ją  w iern ie  pewien zaawansowany już  bardzo etap 

rozwoju  socjalizmu.

Nasze miasto
Jakież piękne dni maja pierwsze!
Ale miasto jeszcze piękniejsze,
Nasze miasto, miasto włókniarzy:
Dym z kominów w strop nieba praży,
M ury fabryk wstrząsane głucho 
Przez miarowy warsztatów stukot.

Wchodzę w hall przestronne wnętrze:
Pośpiech pracy krosnami trzęsie,
Zwój satyny z każdego krosna
Jak barwna w oczach kwitnie wiosna,
Spływa metrami madapolam 
Bielszy niż lśniące W śniegu pola.

Jak znajome sercu krewniaczki,
W itam  sławne prządki i tkaczki,
Których znane wszystkim nazwiska 
Z czcią powtarza ziemia ojczysta,
Które ciągłym nadnormy biciem 
Dają hasło do nowych zwycięstw.

M iło  po trudach całodziennych 
Oddać się czarom wierszy śpiewnych:
Za oknem zachód zwolna gaśnie,
A  z wierszy światło coraz jaśniej 
Rozlewa się po sercu błogo —
Na stole kwiat, a książka obok.

Znów wstaje dzień nade mną złoty,
Porywa miasto, rytm  roboty.
I  płynę wśród wezbranej fali,
Tw arz się rumieńcem szczęścia pall —
Co mi tam troski, co zawody,
Gdy życie piękne, a duch młody!

Opoiuiadanie starego tkacza
Pamiętam ja, dzieci,
Rok Dziewięćset Piąty,
Gdyśmy bunt podnieśli przeciw panom.
Czasy to już dawne:
Owe strajki sławne 
W  sercu ludu na zawsze zostaną.

Przerwana robota.
Wyszło nas za wrota 
Robotników tysiące i tkaczy.
Nasze kroki głośne,
Nasze głosy groźne 
Pałacami wstrząsnęły bogaczy.

Nic zapomnę Talki,
Gdzie potokiem wartkim  
Wzbierał bolszewicki socjalizm,
Gdzie o dzień jutrzejszy,
Niepodległy, lepszy
Bić się wszyscy żeśmy przysięgali.

Przeminęły lata,
Nadeszła zapłata:
Nasza teraz jest ziemia radziecka'—
Dale niezmierzone,
Gmachy niezliczone,
Pola, kołchoz, mgła nad nim niebieska.

T K A C Z A
Wstający ze słońcem 
Lud nasz pracujący
Czołem czarne chmury w niebie przeciął. ,
Słuchaj, jak  brzmi czysto
Nad ziemią ojczystą
Pieśń warsztatów i  muzyka wrzecion.
Patrz, jak  świeci jasno 
Włókiennicze miasto,
Szumią krosna wezbraną powodzią,
Zakłady fabryczne 
Jak łąki kwieciste 
Niezliczone barwy tkanin rodzą.

Piosenka tkacza
Nie zawiedź mego zaufania 
Budziku, przyjacielu drogi!
Zbudź mnie o czwartej. Bez wahania 
Zerwę się wnet na równe nogi.
Wstyd mi, jak  wspomnę, com nie przeżył,
Gdym się raz spóźnił do zakładu:
Mróz mi na głowie włosy jeżył,
A gniew twarz ogniem palił bladą.
Nie śmiałem innym spojrzeć w oczy,
Wzrokiem wśród ludzi blędriiem toczył,
Takem się w sobie mocno zaciął,
Żeby dogonić resztę tkaczy.

W  wysiłku, w trosce i w pośpiechu 
Nie śmiałem puścić z płuc oddechu,
Wszędzie widziałem — myśl okrutna —
Bielsze od śniegu zwoje płótna.
I  myślę czasem, czy są tacy,
Co. nie kochają własnej pracy,
Skoro ich mową, jak  świat starą,
W zywa do pracy cały naród!
Budziku, przyjacielu drogi,
O czwartej zerwij mnie na nogi,
By dzień roboczy był jaśniejszy,
A głos piosenki mej weselszy!

Przodotunica
Słońce bije w  okna skośnie 
Z niebieskiego szczytu dnia,
Złoci przędzę na mym krośnie,
Sięga w serce aż do dna...
Krosna moje mam w porządku,
Pasma Wątku i osnowy,
Z tej osnowy, z tego wątku 
Tkam materiał perkalowy.
W  miejscu stać nie jestem zdolna,
Chcę być lepsza z każdym dniem:
Gdzie przedtermin, gdzie nadnorma,
Tam nie może zbraknąć — mnie!
Podziwiają mnie dokoła,
Rośnie przyjaciółek krąg,
Bo mnie stachanowska szkoła 
Uczy nie żałować rąk.
Znam do najdrobniejszej śrubki 
Właściwości mego krosna.
Gdy awaria — namysł krótki:
Praca straty nie poniosła.
W  miejscu stać nie jestem zdolna,
Chcę być lepsza z każdym dniem:
Gdzie przedtermin, gdzie nadnorma,
Tam nie może zbraknąć — mnie!

Otworzyła się przed nami 
Najpiękniejsza z ludzkich dróg:
Dla mnie, tkaczki, za krosnami 
Rytm Wybija serca stuk.
Co za szczęście, co za radość,
Co za pieśń, i honor będzie,
Kiedy W święto na paradzie 
Znajdę się w przodownic rzędzie.
W  miejscu stać nie jestem zdolna,
Chcę być lepsza z każdym dniem:
Gdzie przedtermin, gdzie nadnorma,
Tam nie może zbraknąć — mnie!

przełożył M A R IA N  P IE C IIA L
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Dopiero teraz otwiera się pole 
do działania *

PY T A C IE  mnie, ja k  daję sobie 
radę na gospodarstwie. W arun­
k i życia mam rzeczywiście cięż­

kie, ale do samodzielności i pracy 
p rzyw yk łam  od dawna. Jestem 
wdową po gó rn iku  — Józefie F ic­
ku  i cale moje życie obraca się 
ko ło  kopaln i, bo i  jedyny mój 
syn przy pracy na kopa ln i uległ 
w ypadkow i i  w tedy zostałam 
już  bez żadnej m ęskiej pomocy 
ł  m usia łam  dawać sobie radę i  p ra ­
cować sama na całą rodzinę. Bo 
oprócz tego syna, mam jeszcze trzy  
có rk i, z k tó rych  jedna jest. zamężna, 
też za górn ik iem . Chociaż nie jestem 
bogata, zawsze stara łam  się poma­
gać b iednie jszym  na wsi. Praca w  
dom u nie wystarcza ła m i. I  dz iw iłam  
się, że m oje w y s iłk i p rzynos iły  nie 
tak ie  rezu lta ty , ja k  chciałam. B udz i­
ła się niechęć b iednie jszych do tego, 
k to  chcia ł u lżyć ich n iedoli. Dziś zro­
zum iałam , dlaczego tak było. Bo 
przecież taka doraźna pomoc nic 
biedniejszemu nie da. Trzeba po­
p raw ić  dolę wszystkich, podnieść 
ogólny dobrobyt. Dziś dopiero o tw ie ­
ra się tak ie  szerokie pole do dz ia ła ­
nia. O b y w a te l-ro ln ik  gospodarując, 
sprzedając Państwu p łody ro lne po­
maga i  sobie i  innym . W ięc dziś cho­
ciaż dużo muszę pracować, aby p ra ­
cy w  gospodarstwie podołać, pracuję 
z innym  sercem i sapałem.

Anastazja Ficek 
W ilchw y, gm. W odzisław 

pow. R ybn ik

Zgrałem 30 q pszenicy,
23 q żyta, 25 q jęczmienia 
209 q ziemniaków z 1 ha...

M OJE ko le je  życiowe? M ia łem  
je bardzo marne. Rodzice m oi 
pracow ali na fo lw a rku , więc 

żadnego wykształcenia dać m i nie 
m ogli. Gdy ty lk o  skończyłem 4 k la ­
sy szkoły powszechnej m usiałem  iść 
do pracy na pańskim  i  tak  b iedowa- 
łem  aż do roku  1944. Choć m ia łem  
ju ż  ponad 50 Lat (a ranny byłem  w  
pierwszej w o jn ie  pod Verdun) od ra ­
zu po w yzw olen iu  Z iem  Zachodnich 
ruszyłem  z rodziną do pow ia tu  
Wschowa, gdzie otrzym ałem  gospo­
darstw o 6 ha w  Konradow ie.

Z początku szło nam trudno, bo 
m ie liśm y ty lk o  1 krow ę, ale dz ięk i 
pomocy Państwa Ludowego, od k tó ­
rego dostałem krow ę i  kon ia a póź­
n ie j i  drugiego konia, człow iek się 
pom ału dorabiał.

Dzieci mam dziew ięcioro: 4, synów 
1 5 córek, w szystkie dorosłe i m ają 
ju ż  swoje rodziny, ale n ie  w yksz ta ł­
cone, bo przed w ojną, gdy by ły  
jeszcze- małe, nie by ło  gdzie i  za 
co je kształcić.

Dziś poza sw o im i 6 ha, dzierżawię 
jeszcze 3 h.a i 25 arów, mam już 3 
k row y , ja łów kę, 1 konia i źrebaka. 
Paszy m i starcza, bo ko n tra k tu ję  zie­
m n ia k i . do gorzelni i b u rak i cukro ­
we — to i  mam w y w a r oraz w y tło k i 
i  liśc ie buraczane.

Z iem ię up raw iam  starannie, da ję 
pełne nawożenie, to i zb iory mam 
niezłe. W  tym  roku  pszenicy zebra­
łem  po 30 q z hektara, żyta po 23 q, 
jęczm ienia (kon trak tow any!) — po 
25 q, ziem niaków  (zakontraktow ane 
na sadzeniaki!) — po 200 q, a rzepa­
k u  po 10,6 q z ha.

P racu je nas na tej gospodarce tro ­
je : ja  z żoną. i  syn i  dobrze nam  się 
powodzi. Państwo Ludowe m nie w  
pierwszych la tach w  m ej biedzie 
wspomogło i dziś pomaga, to i  ja  
staram  się państwu ja k  na jw ięce j 
odstawić.

W  gromadzie jestem prezesem gro­
m adzkim  ZSCh i  k ie row n ik iem  g ru ­
py  p lan ta to rów , kon trak tu jących  
zboże, ka rto fle , roś liny  oleiste. Do 
tego prowadzę i  zlewnię m leka w  
gromadzie.

Jan Kaczmarek
Rozwadów pow. Wschowa

Nasza gromada -  na pierwszym 
miejscy w powiecie

P ISZĘ ten lis t z Chełmca na Z ie­
m iach Odzyskanych. P rzy jecha­
łam  tu w  październiku 1945 r. 

Obją łem  dzia łkę o obszarze 7 ha. Z 
inwentarza żywego posiadam 2 k ro ­
wy, 2 konie i 5 tuczników . W tym  ro ­
ku oddałam państwu 4 tuczn ik i, ty le  
samo mam zam iar oddać w 1952 r. 
Nasza gromada stoi w  skupie zboŻ3 
na pierwszym  m iejscu w  powiecie. 
R o ln ik  nie musi się grzebać w  ziemi 
wedle swego w idz i m i się, bo stosuje 
płodozm iany według planu gm innej 
rady narodowej. W prawdzie ziemię 
mam górzystą i kam ienistą, ale dzię­
k i spó łdzie ln i Samopomocy C hłop­
sk ie j otrzym ałem  ty le  nawozów 
sztucznych, ile  m i było  potrzeba. Tak 
samo przy a kc ji żn iw ne j i om łoto- 
wej. Państwo przyszło nam z pomo­
cą, bo dostarczyło na czes maszyny z 
Ośrodka Maszynowego. Pracę na ro ­
li  godzę jakoś z obow iązkam i rodz in ­
nym i. M am  tro je  dzieci, chłopak cho­
dzi ju ż  do 5 k lasy sak. podst. w 
Chełmcu, a dziewczynka pójdzie w 
1952 r. Rozumiem, co znaczy w y ­
kształcenie dla człowieka. Sama lu ­
bię czytać, ale *na czytan ie książek 
nie mam w iele czasu, bo pracuję ty l­
ko z mężem bez żadnej pomocy na­
jem nej. Czytam ty lk o  stale „G rom a­
dę“ . Chcia łabym  tak  zorganizować 
życie, aby znalazł się czas i na poży­
teczną książkę. ,

Zofia Bojanowska 
Chełmiec

Od kozy do 2 koni, 7 krów,
29 świń...

M A M  11 ha. Jakie upraw iam  ro ­
śliny? Sadzę k a rto fle  na obor­
n iku , po ka rto fla ch  sieję owies, 

po owsie żyto, po życie znów owies, 
po owsie zaoruję głęboko na zimę 
pod jęczm ień 'jary, pszenicę, m ie­
szankę kłosową (na paszę), bu rak i 
pastewne, bu ra k i cukrowe, len, rze­
pak ja ry , i gorczycę. K o n tra k tu ję  
dużo roś lin : bu rak i cukrowe, gor­
czycę, owies, len, ka rto fle , bo to m i 
się bardzo opłaca.

M am  dwa konie, 7 sztuk byd ła i 20 
sztuk św iń (w tym  3 m aciory zarodo­
we). P racu jem y z żoną we dwoje, 
dzieci m am y dw oje  ale m ałych, je d ­
no ma 7, drugie 4 lata. Żadnych s ił 
na jem nych nie zatrudniam y.

ja k  do tego m a ją tku  doszedłem? 
Pó powrocie z N iem iec z robót p rzy­
m usowych w  domu nie  zastałem nic. 
pojechałem  więc na Zachód i tam  do­
stałem  gospodarstwo, z odłogam i i  
bez żadnego inw entarza. N a jp ie rw  
kup iłem  sobie kozę, a później ja k  się 
trochę dorob iłem  to kup iłem  sobie 
krow ę. Za pieniądze składane za 
m leko od te j k ro w y  kup iłem  sobie 
drugą k row ę itp . aż się dorob iłem  
czegoś i dz ięku ję  Polsce Ludow ej, za 
to że m i pomogła i  pomaga do dn ia- 
dzisiejszego.

Pracy mam bardzo dużo, ale trze ­
ba sobie jakoś poradzić i tak pracę 
rozłożyć, ażeby była wykonana w  
te rm in ie , bo n iew ykonanie prac ro l­
nych w  te rm in ie  to jest (w 35 proc.) 
upadek całego gospodarstwa. Nie 
m arnu ję  an i jednej m in u ty  na próż­
no, bo w iem  dla kogo pracuję w  P o l­
sce Ludow ej.

K o n tra k tu je  chętnie trzodę ch lew ­
ną, bo to daje w ie lk ie  korzyści dla 
ro ln ika . Latem  trzym am  św in ie  na 
koniczynie i  dopiero ja k  mam św i- 
riie tuczyć to da ję k a rto fle  i śrutę.

Pole moje jest bardzo górzys‘e, 
wymaga w iele soli potasowych i  w a ­
pna nawozowego. A nauczyłem się 
tego z książek ro ln iczych, z gazet i 
z radia, czytam  stale „Chłopską D ro ­
gę“ , „G łos W ybrzeża“  i różne książ­
k i rolnicze, k tóre po jaw ia ją  się w  
księgarniach Samopomocy Chłop­
skie j.

Na rok  1952 zobowiązuję się w y ­
produkować w swym gospodarstwie 
o 15 proc. więcej niż w  roku  ze­
szłym i  odstawić do 1 kw ie tn ia  19^2 
r. a wiec już w pierwszym kwarta le ,  
tysiąc kg żywca.

Józef Palak
Janow iczki, woj. gdańskie

Dziś kobieta więcej może 
znaczyć

K IE D Y  przyw ędrow ałam  na Za­
chód z tro jg iem  dzieci, bez mę­
ża, bo mąż zginął na w o jn ie , by ­

ło m i bardzo ciężką. Gospodarstwo 
dostałam 8-hektarowe, ale pracować 
m usiałam  krow am i, bo nie by ło  ko ­
ni. P racu jąc us iln ie  dorob iłam  się 
dzisiaj 2 koni. Posiadam oprócz te ­
go 5 krów , 10 św iń: 6 kon tra k tow a ­
nych, 2 m aciory i 2 k a rm ik i. Daję so­
bie radę, a jeś li ktoś się temu dziw i, 
ja k  samotna kobieta z dziećmi może 
się tak  dorobić, to m ówię, żeby tak  
p racow ali i  tak  d b a li o swoją gospo­
darkę, ja k  ja. W  pracy pomaga m i 
siostra i  b ra t po pracy w  ta rtaku . 
Oprócz tego nie wszyscy stosują sy­
stem p lanow y i kon traktac ję , co da­
je duże korzyści. Ja k o n tra k tu ję  
pszenicę, jęczm ień, k a rto fle  i  bu ra ­
k i cukrow e oraz trzodę chlewną. 
G dyby wszyscy chłop i szli w  moje 
ślady, m ie lib y  lepie j. A  przecież ży­
cie m ia łam  w y ją tkow o  ciężkie. 
Oprócz pracy gospodarskiej mam i 
społeczną, bo należę do Samopomo­
cy Chłopskie j, jestem członkiem  Po­
w ia tow e j Rady Narodowej oraz 
W iejskiego Domu Towarowego. Dziś 
kobieta w ięcej może znaczyć niż da­
w n ie j. S taram  się także kształcić 
dzieci. Najstarsze m oje có rk i uczą 
się w  Szkole Ogólnokształcącej w  
Z ie lonej Górze. Młodsza córka i syn 
uczęszczają do Podstawowej Szkoły

w  K len icy. K siążk i czyta ją moje 
dzieci, ja  czytam ty lk o  gazety: „G ro ­
madę“ , „Z ie lony  Sztandar“ , „R o ln i­
ka Polskiego“ , „P rzy ja c ió łkę “ .

Kazimiera Kęsicka 
K len ia , gm. Bojadła 

pow. Sulechów

YJszysłklsh n s im ia m  
do kontraktacji

P RAG NĘ Wam napisać prawdę o 
m oim  życiu, a ono jest takie : 
jestem kobietą starszą, mam już 

la t 50. W ychowałam  4-ro dzieci, k tó ­
re nie sp ra w iły  m i zawodu. Jeden 
syn p racu je  jako re ferent ro lny  w  
gm. spółdzie ln i w  Gościęćinie D ru ­
gi — na gospodarstwie. Córka w y ­
szła za mąż. Ja nie rezygnuję jesz­
cze z życia, ale w raz z najm łodszym  
synem pracuję na gospodarstwie. 
Gospodarstwo moje liczy 2,63 ha. 
Cieszę się, że jestem zdrowa, da ję so­
bie radę z gospodarstwem i zdołałam 
wyw iązać się ca łkow ic ie  wobec pań­
stwa z planowego skupu zboża i zie­
m niaków. Inw entarza nie posiadam 
wiele. Mam  1 k row ę i 2 prosiaki. Do 
o rk i w  po lu w yn a jm u ję  tra k to r, bo 
co maszyna to maszyna. Czasem też 
ludzie pomogą m i zaorać końm i. Je­
stem m ałorolna, ale nie czuję się w  
swoje j pracy pokrzywdzona i osa­
motniona. Państwo idzie chłopom 
m ałoro lnym  na rękę. B io rę  czynny 
udzia ł w k o n tra k ta c ji zbóż se lekcy j­
nych i bardzo sobie to chwalę. W  tym  
roku  jesienią zakontraktow ałam  1 ha 
żyta dla C entra li Nasiennej. N ie po­
trzebowałam  w ięc brać swojego na­
sienia na siew. Na wiosnę też mam 
zam iar zakontraktow ać 1 ha pszeni­
cy dla C entra li Nasiennej, a swoje 
zboże siewne sprzedałam państwu. 
D ziw ię się, gdy n iek tó rzy  sąsiedzi- 
ro ln icy  nie chcą brać czynnego 
udzia łu v / kon tra k tac ji, bo przecież 
daje ona ro ln ik o w i dużą korzyść. 
K ontraktac ję  zbóż nazwałabym gwa­
rancją urodzaju. Zboże ko n tra k to ­
wane w ięcej się opłaca, ro ln ik  
o trzym uje  prem ię za jednolitość 
ziarna itd . Zwłaszcza jestem z uzna­
niem  dla naszej GS w  Gościęcinie,

żem Zasługi, otrzym ałem  ty lk o  200 
kg węgla na opał i  ty lk o  dlatego, że 
nie u trzym u ję  konszachtów kum o­
terskich z prezesem GS.

M ieszkanie i  bu dyn k i mam liche, 
a i inwentarza żywego, nie ma gdzie 
trzym ać i  mam ty lk o  2 krow y, je d ­
ną ja łów kę  i  2 świnie,, ponieważ na 
w ięcej nie ma pomieszczenia.

A  m ógłbym  chować znacznie w ię ­
cej, ino te budynki.

Jan Karbownik 
pow. Cieszyn

Bohaterka pracy

P Y T A C IE  o p lanowy skup i kon­
traktacje? Pow iem  Wam prosto, 
że każdy obywate l, k tó ry  nie 

kręci, nie ociąga się, ale naprawdę 
kocha Ojczyznę może i pow in ien 
swe obow iązki w ykonać w  term in ie.

Za co otrzym ałem  srebrny K rzyż  
Zasługi? M yślic ie , że mnie było  ła ­
two wykonać w tym  roku te wszy­
s tk ie  powinności?

M am  la t 30, od października 1946 
r, gospodarowaliśmy z mężem na 
Z iem i Odzyskanej w  pow. Olecko. 
Pracy m ia łam  bardzo dużo: w  polu 
i  w  domu, bo dzieci małe, a dosta li­
śmy ziem ię nieobsianą, bez żadnego 
inwentarza an i żywego, an i m artw e­
go, tak, że przez rok  1947, pierwszy 
rok  na swoim , cie rp ie liśm y w prost 
nędzę. Ciężką pracą dochowaliśm y 
się 2 kon i (bo u nas w  jednego ko ­
nia n ie  da rady orać), 2 krów , k i l ­
ku  ow iec i  k ilk u  w ieprzy (w tym  
dwa zakontraktow ane na I  k w a r­
tał).

A le  przy końcu m aja zeszłego ro ­
ku mąż m ój zginą ł tragiczną śm ier­
cią, utonąwszy w  głębokim  bagnie. 
Zostałam sama, w  ciąży, z dw o j­
giem dzieci: syn 5 la t  i córka 3 lata, 
sama n.a 13 ha! Przyszło to wszystko 
z 13 ha sprzątać-, kosić i  zwozić 
przez całe lato, opłacić podatek, od­
dać zboże, spłacić pożyczkę, wszy­
stko na m oje dw ie ręce, a dzieci ze 
sobą m usiałam  wszędzie wozić, bo 
nie m ia łam  żadnej op iek i i  pomocy. 
Rodzina moja daleko o 50 km , b ra t 
czasem przyjeżdża, ale rzadko, bo i

k tóra prowadzi skup i kon trak tac ję  
produktów  rolnych. P racują tam lu ­
dzie uczciwi, do k tó rych  każdy ro l­
n ik  może się udać po radę i in fo rm a­
cję o kon tra k tac ji. Dlatego wszyst­
k ich  namawiam, aby nie s tro n ili od 
nowych metod p ro du kc ji ro lne j i 
skupu, bo tędy prow adzi droga do 
dobrobytu i  wsi i miasta.

Józefa Wierna 
Gościęcin, - pow. Koźle

Stasufę si? pilm  do zarządzeń 
Kładź rolfliczjfcii

JESTEM chłopem m ałoro lnym , 
gospodaruję na 3 h.a, w  tym  1 
ha łąk i. M am  2 k row y  i 3, św i­

nie. W  gospodarstwie stosuję s;ę 
p iln ie  do zarządzeń władz ro ln i­
czych i  wskazówek in s tru k to ra  
rolnego zwłaszcza co do płodo- 
zrnianu, o rk i użycia nawozów itp . 
i  dobrze na tym  wychodzę. Bo 
gdy przyszło do skupu to zamiast 103 
kg zboża mogłem oddać 150 kg, a za­
m ia s t '500 kg z iem niaków  — 700 kg 
oddałem, a także samo w  r. 1951 — 
4 tuczn ik i o wadze łącznej 1000 kg.

A le  nie w ystarczy samemu się 
wywiązać. D latego u nas w  grom a­
dzie prow adziliśm y zorganizowaną 
agitację, dz ięk i czemu w ykona liśm y 
jako  gromada plan skupu zboża w 
104 proc., ziem niaków  w  115 proc., a 
kon tra k tac ję  trzody ch lew nej na I  
k w a rta ł 1952 r. w  105 proc. planu.

D zięk i szkoleniu ideologicznemu 
dziś rozum iem  dobrze, że m y ch łcp i 
m usim y dać dla św iata pracy chleb 
i  tłuszcz, bo robo tn icy  da ją  nam na­
wozy sztuczne, żelazo, tow a ry  i w  ten 
sposób zbudujem y razem Polskę L u ­
dową.

Zygmunt Pluta
Bolesławów, gm. P rzyrów  

pow. Częstochowa

Ino te budynki

P O S IA D A M  6 ha, gospodaruję 
norm aln ie , choć bez zaprzęgu. 
Za wypożyczone konie muszę 

każdorazowo płacić gotówką, gdyż 
ośrodek maszynowy u nas pomaga 
ty lk o  tym , co m ają gotówkę, a nie 
m ało i ś redn ioro lnym  chłopom.

W  1950 roku  sprzedałem Państwu 
3,5 tony zboża, 5 ton ziem niaków, 
7,5 ton buraków , a w  roku 1951 — 
zboża 3,5 tony, 2,5 ton ziem niaków, 
lecz bu raków  m n ie j, bo ty lk o  2,5 to ­
ny, bo m i bu ra k i z jadło robactwo. W 
każdym  razie odstaw iłem  ponad 
plan.

N atom iast czuję żal do m iejsco­
wych w ładz a w ięc do GRN, a ta k ­
że do samej spó łdz ie ln i gm innej, że 
ja  k tó ry  wykona łem  p lan z nadw yż­
ką zostałem za to odznaczony K rz y ­

Foto E. Goławski

on ty lko  sam na gospodarstwie. A  
tu wszystko, co żyje, chce jeść i 
wymaga obsługi, a małe dzieci m u­
szą mieć opiekę. Pracy się nie boję, 
mam zdolności do wszystkiego, ale 
teraz naprawdę nie mogę sobie po­
radzić. Pomóżcie, poradźcie, co mam 
dalej robić?

Bardzo proszę prześlijc ie  moi 
drodzy z R edakcji ode m nie serdecz­
ne podziękowanie dla Prezydenta 
Rzeczypospolitej. On m i wybaczy, 
że nie posłałam podziękowania od' 
razu, ale to nie w yn ik ło  z n iedba l­
stwa lecz z mojego stanu zdrowia. 

Marianna Życzkowska 
wieś Gorczyce, gm. M ie - 

run iszki, pow. Olecko

Przajść z gosjteslarki drobnej 
na zespołową

M A M  gospodarstwo 5 ha. N a j­
większy nacisk k ładę na ho­
dowlę bydła i trzody chlewnej 

bo to się na jw ięce j opłaca wobec 
dogodnych dla chłopa w arunków  
k o n tra k ta c ji i różnych prem ii. M am  
1 konia, 4 sztuk i bydła rogatego, 7 
tuczn ików  (dwa ju ż  sprzedałem 
przed św iętam i dla św iata pracy), 2 
owce i 40 ku r. M ając ty le  inw en ta ­
rza muszę dbać o łąkę i pastwisko, 
a mam 1 ha łą k i i 0.5 ha pastw iska. 
Łąkę często nawożę kompostem, po­
piołem  drzewnym  itp . i m im o słabej 
gleby mam dzięki temu wysokie 
p lony siana. Z liche j ro li zb iory 
m am  znacznie wyższe od sąsiadów, 
tam  gdzie ja  zbieram  po 16 q z h a , 
tam  moje sąsiady o trzym u ją  8 do 10 
q z ha Osiągając większe plony, 
mogę się wyw iązać ze skupu zboża 
ponad plan.

A  dlaczego mam plony wyższe od 
sąsiadów? W  la tach 1942— 1945 
przebywałem  na terenach Zw iązku 
Radzieckiego i  m ia łem  możność 
spotykać się z ro ln ika m i radzieck i­
m i, k tó rzy  chętnie i c ie rp liw ie  zapo­
znaw ali mnie ze sw ym i sposobami 
pracy na ro li i  ze sw oim i osiągnię­
ciam i. Te metody poznane w  ZSRR 
stosuję dziś w  sw o je j gospodarce, a 
więc wczesne podbryw ki, głęboką i 
wczesną orkę, siew  rzędowy, po­
główcie nawożenie ozim in, bronow a­
nie oz im in itp . A by  jednak to 
wszystko 'zastosować i  żeby przez 
wyższe plony i zb iory zastpokoić po­
trzeby św iata pracy, to jednak — 
moim zdaniem — lepiejby było, że­
by przejść z gospodarki drobnej na 
zespołową, wtedy my chłopi będzie­
my mieć jeszcze większe osiągnięcia 
i w zupełności zaspokoimy potrzeby 
świata pracy.

M am  tro je  dzieci w  w ieku  od' 12 
do 17 la t. W szystkie się uczą w

szkołach, bo dzięki w ładzy ludow ej 
mogę sob ie . pozwolić na szkolenie 
tro jga  dzieci, o czym w  Polsce 
przedwojennej nie m ógłbym  nawet 
pomyśleć. Dlatego daję Polsce, L u ­
dowej co mogę, i p racu ję  ile  m i s ił 
starcza, aby zbudować ja k  na jszyb­
c ie j Polskę Socjalistyczną.

W  tym  też celu pracuję w  Pod­
stawowej O rgan izacji P a rty jn e j, 
gdzie jestem sekretarzem  i dla k tó ­
re j zdobyłem już  k ilkuna s tu  człon­
ków i w G m innej Radzie Narodowej 
j  w  Zw iązku Samopomocy Chłop­
skie j.

Konrad Muszarski
Przeradz, gm. Wóicza, 

pow. M iastko

Trudności mant jeszcze dużo...

OTCIEC m ój ma 2 ha w  pow. 
żyw ieckim  i  do r. 1939 pracow a­
łem  przy o jcu na ro li. W  r. 

1940 zabra li m nie h itle ro w cy  na 
przym usowe robo ty  do Niem iec, skąd 
powróciłem  dopiero w  r. 1945. Po 
ożenku wyjecha łem  w  1945 ro ku  na 
Zachód do wsi Buków , pow. Nysa, 
gdzie otrzym ałem  7,7 ha (ornego 6,9 
ha, łą k i 0,62 ha, 0,20 ha pod zabu­
dowaniam i), ale w  tym  2 ha ziemi 
podm okłej lu b  szutrow ate j, z k tó rą  
przy osiąganiu wyższej w yda jności 
m am  trudności wiele. K on ia  mam 
jednego, k ró w  trzy  sztuk i, jednego 
byczka, 1 owcę, św iń  zaś 15 sztuk, z 
tego dw ie m aciory zarodowe, osiem 
prosią t i  pięć tuczn ików , z tych 
ostatn ich cztery ju ż  zakon traktow a­
łem.

Na styczeń 1952 r. zako n trak tow a­
łem  ty lk o  1 tuczn ika  z powodu b ra ­
k u  paszy: ziem niaków i  ś ru ty . Na­
sza GS w  K a łkow ie  posiada śrutę 
ale ty lk o  żytn ią , a ja k  m i w iado ­
mo, śruta żytn ia  nie jest tak  dobrą 
paszą do tuczu ja k  śruta jęczm ienna, 
kuku rydza  czy łu b in  s łodki. Dlatego 
z tych ośmiu prosią t, ze cztery 
sprzedam na chów, a ty lk o  cztery 
zakon trak tu ję  na dalsze miesiące ro ­
ku  1952. A by  mieć w ięcej paszy za­
siałem na zimę m ieszanki na zie lo­
no, zawsze też staram  się upraw iać 
rzepę ścierniskową, lucernę itp .

Ponieważ nie  mam pod dosta t­
k iem  oborn ika stosuję z ie lony na­
wóz, nawozów sztucznych trochę m i 
brak, bo GS jeszcze ty le  m i n ie  
sprzedaje nawozów sztucznych, ile  
by łoby potrzeba!

W  r. 1946 po trzym iesięcznej cho­
rob ie  zm arła m i żona, a ja sam 
przy pracy w  polu na tra fiłe m  na 
m inę, zostałem ranny i teraz mam 
uszkodzone oko. W  1946 r. padła m i 
ja łów ka , w  r. 1947 koń i krow a, w  r. 
1950 — aż 13 świń, nie mam jeszcze 
silosu i kiszę zie lonkę w  dole, przez 
co mam pewne s tra ty  i dom mam 
sta ry  bardzo, pod słomą i co w ię k - 

-£Zy w ia try  to się ób iw iam ', żifby się 
dom nie ‘obalił. M iaterrt w ięc i mam 
jeszcze duże trudności w  gospodar­
ce, ale postanow iłem  sobie, że na 
przyszły  rok postaram się zw ięk­
szyć wydajność całe j m oje j gospo­
da rk i.

Jestem sekretarzem  Podstawowej 
O rgan izacji P a rty jn e j, członkiem  
ZSCh, ła w n ik ie m  powiatowego są­
du, b iorę udzia ł w  pracach K om is ji 
R o ln e j. GRN w  K a łkow ie . Trzeba 
pracować społecznie i po lityczn ie, bo 
w ie lu  m oich sąsiadów m yś li jeszcze 
tak  „d la  m nie w ystarczy, a reszta co 
m nie obchodzi“ . A  przez taką n ieo- 
byw ate lską postawę i m y jesteśmy 
s tra tn i i Państwo też.

Stanisław Ryczek 
Buków , pow. Nysa
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Mam laki projekt do kontraktacji

M A M  już 56 la t  i przez w ię k ­
szość z tych la t  o j, nie uży­
łem  rozkoszy, a pon iew ierk i. 

Po śm ierci ojca, w ie jskiego k ra w ­
ca, pozostało nas tro je  dzie­
ci i  j.a na jstarszy, choć m ia łem  do­
piero 9 la t poszedłem na służbę do 
bogaczy, na jp ie rw  dzieci kołysać, 
później do pasionki, wreszcie za 
furm ana u dziedzica. Do szkoły 
żadnej nie chodziłem, bo i skąd.

W  roku  1916 poszedłem na fro n t 
na jp ie rw  rosy jsk i, później w łosk i, 
na koniec serbski i tu  dostałem się 
db n iew o li, skąd powróciłem  dopie­
ro w  r. 1920 i znów na fo rna la  u 
dziedzica. W  latach 1927— 1934 by ­
łem  na robotach we F ranc ji. Po 
powrocie pracowałem  na swoim , 
dopóki m nie nie w yw ieź li z syna­
m i i córką na przym usowe roboty 
do Niemiec, a później na dwa la ta 
do kam ien io łom ów  w  Gross Rosen 
a wreszcie do Mauthausen, skąd 
w róciłem  ^jip ie ro  w  czerwcu 1946 
roku  i o trzym ałem  4 ha w  Iłow e j. 
M am  dziś 1 konia, 2 krow y, cielęta 
i  buhaja, m aciorę i  trzy  większe 
św inie.

Dzieci mam już dorosłe, p racu ją  
w innych zawodach, p rzy m nie jest 
ty lk o  najm łodsza córka la t 18 (k tó ­
ra się uczy) i. wnuczek la t 8, pracu­
jem y więc na gospodarstw ie sami 
z żoną, a żonę mam dobrą i  ba r­
dzo pracow itą, a gospodyni ja k  w ie ­
cie trzym a trzy  w ęgły w  oborze i  
w  dom u a gospodarz dopiero czwar­
ty. D zięk i je j pomocy mogę praco­
wać społecznie, a m am  tych fu n k c ji 
chyba ze 14 i  żadnej n ie  zaniedbu­
ję-

Pracować dobrze w  gromadzie, 
gm in ie  i powiecie, wyw iązać się z 
wszystkich obowiązków, to n ie  jest 
dziś w  Polsce Ludow ej żadna sztu­
ka, ale trzeba pracować stale, w y ­
trw a le , systematycznie, z planem, 
myśleć nie ty lk o  o dziś, ale i o ju ­
trze, i  n ie  oglądać się n,a g łup ie  ga­
dania i  p lo tk i, a co będzie wiosną, 
a co będzie jesienią, czy doczekam 
itp .

M am  ci ja  ta k i p ro je k t do kon ­
tra k ta c ji trzody. Pow inna być na
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to taka ustawa, ja k  jest na zboże 
czy na karto fle , żeby kon trak tac ja  
była obow iązkiem  każdego ro ln ik a  
—  masz m nie j hekta rów  n,p. do 2 
ha k o n tra k tu j co n a jm n ie j jedną 
sztukę, masz w ięcej ha, k o n tra k tu j 
w ięcej, a nie tak, ja k  dziś jest, że 
ja k  m i się podoba to kon tra k tu ję , 
a ja k  m i się riię podoba, to n ie  kon ­
trak tu ję . Zaraz by było  m nie j , tych 
hand larzy mięsem.

Bo przecież tu  chodzi o w ie lką  i  
ważną sprawę ‘dla całego narodu.

Michał Klimczak 
Iłow a , pow. Żagań

By dzieci dożyły komunizmu

D z i e c i ń s t w o  moje było  cięż­
kie, ojca za b ili bandyci, w k ró ­
tce zm arła m atka. N ie m ając 

jeszcze 8 la t m usiałem  pójść na 
służbę do bogatszych gospodarzy, 
następnie zaś, aby utrzym ać m łod­
sze rodzeństwo, pracowałem  na szy­
bikach. W  szesnastym roku życia 
zacząłem pracę w  kopa ln i „F lo ra “  
w  D ąbrow ie Górniczej, gdzie p ra ­
cowałem  z przerw am i do 1941 r. 
N ie ła tw y  b y ł to kaw ałek Chleba, 
gdyż często redukowano nas luto 
podlegaliśm y wypadkom . W  1941 r. 
h itle ro w cy  w y w ie ź li m nie do W est­
fa li i,  do robót przym usowych w  
gazowej kopaln i, ale by łem  tam  
k ró tko  i  w róc iłem  z pow i jte m  do 
sw o je j kopaln i, gdzie pracowałem  
do wyzwolenia.

W  1923 r. wstąp iłem  do K om un i­
stycznej P a r t ii Polski, w  1945 r. za­
k łada łem  na teren ie sw o je j gm iny 
Polską P artię  Robotniczą. Spadiy 
na m nie nowe obow iązki, tym  ra ­
zem społeczne. P rzyczyn iłem  się do 
założenia Spó łdzie ln i Samopomocy 
Chłopskie j w  Łośniu, gdzie do te j 
po ry  pracuję. Jednocześnie jestem  
członkiem  K om ite tu  Gminnego 
PZPR i GRN. W  pe łn ien iu  tych o -

wow ej n ie  ukończyłem  na skutek 
tego, że m usiałem  sam się u trz y m y ­
wać i  zarabiać od dzieciństwa na 
życie. Przeszedłem w ięc ku rs  a n a l­
fabetów, nauczyłem  się trochę p i­
sać i czytać, lecz jeszcze m i idz ie  
trudno.

Z iem i posiadam niew iele, zaled­
w ie  1 ha i 80 arów , piaszczystej, 
w ięc tym  więcej trzeba o nią dbać. 
Po zebraniu p lonów sieję paszę na 
zielono dla byd ła , daję oborn ika 
sporo i trochę nawozów sztucznych. 
M am  jedną k row ę i jedną ja łów kę , 
k tó rą  sam przychowałem , dwa. ba- 
rany i  3 św inie , z k tó rych  dw ie  
kon tra k tu ję , a trzecią zostawiam d la  
siebie. Gospodarki uczyłem  się od 
m oich dzieci, k tó re  w  przysposobie­
n iu  ro ln iczym  prow adziły  po le tka 
doświadczalne, za k tó re  o trzym a ły  
nagrody. Dużo też przyk ładów  b io ­
rę z „C h łopskie j D ro g i“  czy „G ro ­
m ady“ , k tó re  czytu je  moja żona na 
głos w ieczoram i.

M am  trzy  córk i. D w ie  są zamęż­
ne i  z ięciow ie m oi pracują w fa ­
brykach, trzecia córka mieszka przy 
nas. W  1945 r. zakładała ona ZW M , 
od 1946 r. jest w  P a rtii, ukończyła 
kursy O pieki Społecznej, Przysposo­
bien ia Rolniczego, organ izacyjny 
ZW M -u , in s tru k to rsk i „S łużby P o l­
sce“ , zaś osta tn io skierowano ją  do 
W ojew ódzkie j Szkoły P a rty jn e j w  
Katow icach, po ukończeniu k tó re j 
została referentem  personalnym  w  
Hucie Szkła Gospodarczego w  Ząb­
kowicach.

Żona m oja rów nież pracuje spo­
łecznie, zna jdu jąc na to czas poza 
obow iązkam i dom owym i. P row adzi 
w  gromadzie K o ło  Gospodyń W ie j­
skich oraz jest członkiem  K om ite tu  
Powiatowego PZPR w Będzinie,

Jesteśmy, cała rodzina, szczęśliw i 
z dzisiejszej rzeczywistości. Pragnę 
zaś jednego: aby dzieci moje doży­
ły komunizmu.

Franciszek Hajda
Łosień, pow. Będzin

\
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LESZEK HERDEGEN

P O E T Y C Z N I E
P i e r w s z y  g i o s  HELENA ZAWOESKA

WOKÓŁ „SCHEMATYZMU“

Jan M aria  Gisges w  sw ym  ostat­
n im  to m iku  „P ierw sza m iłość“  * 
wchodzi n ieraz jeszcze na ścieżkę 
n ieko m un ika tyw n e j, obcej nowem u 
czy te ln iko w i poe tyk i, a n iek tó re  jego 
w iersze są m ałą antologią „c h w y ­
tó w “  poetyckich od Słowackiego 
przez S ta ffa  i  poetów Skam andra do 
awangardy. Jak to się stało? Posłu­
cha jm y.

Gisges deb iu tow a ł w  r. 1946 to ­
m em  w ierszy „W ięzień i  chłop“ , k tó ­
r y  w  przeważającej w iększości u -  
tw o ró w  b y ł obrazem przeżyć autora 
w  obozie koncen tracy jnym  w  O- 
św ięcim iu. W iersze te b y ły  n iew ą t­
p liw ie  po zytyw nym  z jaw isk iem  na 
t le  ówczesnej l i r y k i,  u legającej ob­
cym  nam  ideowo tendencjom  li te ­
ra tu ry  zachodnio-europe jskie j —  re ­
prezen tow ały szczerą prostotę, da­
w a ły  p ra w d z iw y  obraz niszczonego 
przez faszyzm człow ieka. Prostota 
obozowych w ierszy Gisgesa g ra n i­
czyła z pew nym  p rym ityw izm em , 
którego korzenie sięgały aż do p io ­
senek i  ba llad  Franciszka V illon a :

„Wesoło i  rzęsiście 
m uzyka gra na bloku, 
muzu łm an blt idy z boku  
nie wie, czemu tak  jakoś jest

świetliście“ .
Albo:

„Przystaną łem w  błocie
za blok iem

bo człowiek człowieka kopał“ .

Jednak ju ż  w  tym  tom iku , w  w ie r­
szach zw iązanych z życiem  wsi za­
częła się rodzić słabość poezji G is­
gesa, k tó ra  trw a  w łaśc iw ie  do dzi­
siejszego dnia. Gisges tw o rz y ł me­
ta fo ry , w  k tó rych  zagm atwanie ob­
razu kom p likow a ło  czytelność u tw o ­
ru , a s ty l pozbaw ia ło jasności i 
zwięzłości. P isa ł np.: „W b ija m  nogi 
w  bieżnię przeszłych la t  i  m iast do 
m ety w racam “ . M aniera niepodpo- 
rządkow anych l in i i  p rzew odnie j u -

ANDRZEJ DRAWICZ

N I E U

T wierdzić, że analiza k ry ty c z ­
na poszczególnego u tw o ru  na­
biera w a lorów  pe łn i i  g łęb i 

dopiero przy  zestaw ieniu go z in n y ­
m i pozycjam i danego tw órcy , że w  
perspektyw ie  ogólnej może recen­
zent szczególnie w yraziście  ocenić 
szczegóły — jest to wyważać otwab- 
te d rzw i. T ru izm  ta k i nabiera je d ­
nak cech postu la tu  szczególnie waż­
nego w  obliczu pewnych z jaw isk, 
uw idocznia jących się na m ateria le  
dorobku lite rack iego  n iek tó rych  na­
szych poetów. M yślę o tych auto­
rach, k tó rych  wcześniejszy czy póź­
n ie jszy deb iu t sta ł pod znakiem  s il­
nych  obciążeń przez re l ik ty  bu rżu - 
azyjnego dekadentyzm u, w  jego w ie ­
lu  złożonych postaciach — a k tó rzy  
z ro b ili w  swych dalszych utw orach 
poważny k ro k  w  k ie ru n k u  ich  prze­
zwyciężania. W yn ik i, do k tó rych  do­
szli, bardzo często n ie  są jeszcze w  
p c łr ii zadowalające — ale m ia ra  rze­
telnego w y s iłk u  twórczego dana jest 
w  zestaw ieniu p u n k tu  w y jśc ia  i pun­
k tu  dojścia, pomagając obserwato­
ro w i w ytyczyć i  ocenić lin ię  rozw o- 

* jo w ą  poety.

Do tego typu  au torów  należy i  Jan 
M aria  Gisges.

Sprawa Gisgesa posiada tu  n ie ­
w ą tp liw ie  pewne szersze znaczenie. 
T racenie z oczu l in i i  ew o lucy jne j 
jego poezji, n iedocenianie elemen­
tów  przełomu, w ystępujących w  je ­
go ostatn ich u tw orach  oznaczałoby 
przekreślenie m ożliwości przestaw ie­
nia  się na to ry  poetyckiego rea lizm u 
u  tych pisarzy,, zw iązanych z tra d y ­
c ja m i „ li te ra tu ry  w ie js k ie j“ , u k tó ­
rych  obciążenia „chłopskiego nadre- 
a lizm u“  z czasów 20-lecia m iędzy­
wojennego wciąż jeszcze w yw o łu ją  
poważne spustoszenie w  ich  tw ó r­
czości poe tyck ie j. Log ika  rozw oju  
naszej l ite ra tu ry  n ie w ą tp liw ie  pcha 
ich  jednak ku rozw iązaniom  słusz­
nym  i artystycznie do jrza łym .

Poważne sprzeciwy, ja k ie  budzi 
z regu ły  n iem a l wśród k ry ty k ó w  
w ie le  z u tw o rów  Gisgesa, zwłaszcza 
tych  ob ję tych w ydanym  ostatn io to ­
m em  „P ierwsza m iłość“  — muszą 
stracić na ciężarze ga tunkow ym  z 
chw ilą  uśw iadom ienia sobie, ja k  
w ie lka  rozpiętość założeń ideowo -  
tem atycznych i  w arszta tow ych ce­
chu je p ięc io le tn i dorobek poety.

D eb iu t Gisgesa — w yd rukow any 
w  r. 1946 to m ik  „W ięzień i  ch łop“  — 
to w  żadnym razie nie tak  bardzo 
„pozy tyw ne z jaw isko na tle  ówcze­
snej l i r y k i “  — ja k  chce tego w  za­
mieszczonej obok w ypow iedzi L. 
Herdegen. Pogłosy „szczerej prosto­
ty “  b y ły  w  ob ję tych zbiorem  u tw o ­
rach grun tow n ie  przytłoczone

tw o ru  dyg res ji i  spiętrzania m eta­
fo ry  osłabiła wym owę ideową i  a r­
tystyczną ciekaw ie pomyślanego po­
ematu „O pow ieści k ra job ra zu “  (1948 
rok), gdzie sprawa w a lk i klasowej 
w  łon ie  podziem ia w  la tach okupa­
c ji została podana sztucznym i  
„p rzekom b inow anym “  język iem  a r­
tystycznym .

B łędy pierwszych dwóch książek 
Gisgesa odezwały się w  n a jn ow ­
szym jego tom iku . Zaw iera on w ie r­
sze naw iązujące do problem ów  n u r­
tu jących współczesną wieś polską. 
M ów ią  one o przem ianach społecz­
n o -k u ltu ra ln y c h  na wsi, o upo­
wszechnieniu ośw iaty i  k u ltu ry , o 
walce z analfabetyzm em , o pracy 
samorodnych a ftys tó w  w ie jsk ich , 
o walce k lasowej. Zakres tem atycz­
ny  — ja k  w id z im y  — jest bardzo cie­
kaw y  i  d la  naszej poezji nowy. N ie­
stety, zagadnienia te n ie  zawsze roz­
wiązane są w  sposób ideologicznie 
słuszny i  artystyczn ie  przekonyw u­
jący.

W eźmy ja ko  p rzyk ład  dwa. sonety 
trak tu ją ce  o p racy w ie jsk ich  ręko ­
dz ie ln ików  („O  garncarzu z I łż y “  i  
„O dw iedz iny“ ). Poeta n ie  oskarża 
uśw ięconych przez feuda lny i  b u r-  
żuazyjny us tró j p ry m ity w n y c h  spo­
sobów ich  pracy, p rzeciw n ie — po­
dziw ia  „zgrzebny“  cha rakte r by to ­
wania i  „k u rz , spoczywający wszę­
dzie w  n ie w ie lk ie j kom orze“ . N ie 
jest to u jęcie w łaściwe, ponieważ 
ustró j nasz tym  się m .in. charakte­
ryzu je , że k u lty w u je  samorodną 
twórczość, dając lu do w ym  artystom  
możność kształcenia się, stwarza jąc 
w a ru n k i m ateria lne  zdolne zapew­
nić im  spokojną pracę twórczą. Da­
leko słuszniej rozw iązu je zagadnie­
nie przem ysłu chałupniczego w  
„K rosnach“  — ko n fro n tu ją c  je  z 
obrazem zmechanizowanej i  na in ­
nych podstawach społecznych opar­
te j p rodukc ji.

In n y  b łąd obciąża wiersze „W  m ia­
steczku w ystaw a obrazów“  i  „N a 
ta rgu “ , w  k tó rych  poeta p rzy jm u je  
postawę obserwatora, k tó ry  stanął 
wobec „ lu d u “  i  dz iw u je  się jego 
kras ie  I  chłonności in te le k tu a ln e j.

Za tą postawą samotnego wyciecz­
kow icza podąża odpowiednia in te r­
pre tac ja  artystyczna opisywanych 
z jaw isk i  problem ów. Poetę opano­
wała —  w  gruncie rzeczy uzasad­
niona — ale przesadna obawa przed 
frazesem i  ła tw izną , w  w y n ik u  cze­
go n ieopatrznie kon tynuu je  swój n ie ­
w łaśc iw y język  poetyck i z „O pow ie­
ści k ra jo b ra zu “ . C zyte ln ik  odnosi 
wrażenie, że n ieraz Gisges pisze tak, 
żeby by ło  „poe tyczn ie j“ . We wszyst­
k ich  n iem a l wierszach obserw uje­
m y sztuczną kom p lika c ję  s ty lis tycz-
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balastem w y b u ja łe j m e ta fo ryk i 
i  dziwacznych skojarzeń —  i  n ie ­
m nie j g run tow n ie  w  konsekw encji 
zaciemnione pogłosami wszelkiego 
rodzaju „ izm ów “ , usuwających ów ­
czesny dorobek Gisgesa poza zain­
teresowania szerszych kręgów  czy­
teln iczych.

Stąd też n ie w ą tp liw y  autentyzm  
i  szczerość przeżyć więzionego za 
d ru ta m i obozów koncen tracy jnych 
człow ieka, w  konsekw encji jego za­
gubienia światopoglądowego, nie 
znalazły w yrazu w  odpow iednio w y ­
pracow anym  zasobie środków fo r ­
m alnych.

Sytuacja  n ie  ulega zasadniczej 
zm ianie i  w  te j części tom u, gdzie 
poeta, ju ż  w  okresie powojennym , 
poszukuje ucieczki od wspom nień 
i  odpoczynku na „w s i spoko jne j“ .

Dowodem próby uchwycenia pew ­
nego fragm entu  rzeczyw istości m ie ­
szczącego się w  ram ach tem a tyk i 
okupacyjne j — b y ł poem at „O po­
w ieści k ra jo b ra zu “ . Próba — należy 
od razu s tw ie rdz ić  —  zaw iodła na 
całej l in i i  wobec b raku  należycie 
sprecyzowanej m o tyw a c ji po litycz­
ne j i  rea listycznej w  utworze.

W ypada tu  raz jeszcze podjąć pó- 
lem m ę z n ie k tó rym i tezami cyto­
wanej w ypow iedz i k ry tyczne j L. 
Herdegena. W  pew nym  m ie jscu s fo r­
m ułow anie  (znamienne, ja k  w yn ika  
z dalszego ciągu, dla ogólnej op in ii 
o zbiorze) —  brzm i— następu­
jąco: „B łę dy  pierwszych awóch ks ią­
żek Gisgesa odezwały się w  na jw aż­
n ie jszym  jego to m iku  pt. „P ierwsza 
m iłość“ . Czy nie należałoby jednak 
zaznaczyć, że oprócz błędów  zbiór 
stanow i zupełnie wyraźne „no vum “ 
prow okujące k ry ty k a  do zwrócenia 
bardzie j życz liw e j uw agi, a czyte l­
n ika  — do zapoznania się z jego 
treścią? Jasną chyba rzeczą jest za­
sługa pisarza, k tó ry  dokonał poważ­
nego w y s iłk u  objęcia kręg iem  za­
in te resow ań te m a tyk i wsi, u ję te j 
pod kątem  zachodzących w  te j wsi 
przeobrażeń.

M ów im y  w ięc —  tem atyka w ie j­
ska. Jednakże autor dostrzega wśród 
obrazów przem ian zachodzących na 
wsi przede w szystkim  aspekt upo­
wszechnienia k u ltu ry . Sentym ent 
zaś każe m u u trw a la ć  w  poetyck im  
słow ie także szereg z jaw isk już  ana­
chronicznych, stanowiących elemen­
ty  dawnej „w s i spoko jne j“ .

K rą g  doświadczeń autora jest je ­
szcze ciągle kręg iem  in te ligen ta - 
społecznika, cieszącego się zakłada­
niem  gm innych b ib lio tek , zwalcza­
niem  analfabetyzm u, śpieszącego z 
zaciekawieniem  na swe w ieczory 
autorskie —  a zarazem obserw ują­
cego z sentymentem krosna, pracę

ną, polegającą na niesprawdzalnej, 
n ieczyte lnej m etaforze — z jednej 
strony, z d rug ie j zaś — na spiętrza­
n iu  poetyck ie j frazy, na dążności do 
uchwycenia zbyt w ie lu  spraw w  
jednym  członie wiersza. Oto p rzy­
k ład  charakterystycznego przeme- 
ta foryzow an ia  obrazu:

„Odchodzę w  wieczór, k iedy
chóry żabie

kładą noc na seledynowej
smudze now iu “  

(str. 12)
„Szklane gniazdka powiązań

uczucia ze światem“  
(str. 35)

(mowa o izolatorach).
A  oto rozbudowane do przesady 

zdanie poetyckie :
„Z ie leń  jeszcze dojrzała, a już  

ku starości
schylająca wierzchołk i ,  z w ia t ram i  

po społu
szumi nad gwarem dzieci, k tó ry  

jest pochlebstwem
dla po tworków, fon tanny i  rzeźby

kobie ty
wracającej z ja rm a rku ,  aby sytość

trwa ła
pod dachem mariensztackim jak  

obraz zawis ła“ .
(„M iasto  młodego zapału“ )

P om ijam  już  fak t, że wyrażenie 
zachwytu dzieci nad pięknem  rzeźb 
M arienszta tu  określeniem  „g w a r 
dzieci jes t pochlebstwem “  — jest 
niezręczne i  n ienatura lne , ale poeta 
ko ja rzy  obrazy bez końca, nie segre­
gując ich, nie zwracając uw ag i na 
czytelność całej frazy  i konieczną 
przejrzystość ko n s tru kc ji.

N a jlep ie j Gisges czuje się w  ga­
tu n ku  poem atu pó ł-ep ickiego typu  
„A n te k “  i „M iłość  ścieżek n ie u ta r- 
tych “ . Są to u tw o ry  stosunkowo 
najczystsze artystycznie , tra fn ie  u j­
m ujące isto tne prob lem y w a lk i k la ­
sowej, o jasnej kom pozycji i  p raw ie  
prostym  języku. M ów ią  one o prze­
kształceniach społecznych i po litycz ­
nych na w s i i  w  oparciu  o k o n k re t­
ne, rzete ln ie  przeanalizowane p rzy ­
k ła d y  (e lek try fikac ja , ro la  ag ita tora 
w ie jskiego, ro la  spółdzie ln i p roduk­
cy jne j) — i  rozw iązu ją je  w  sposób 
ideologicznie słuszny i  artystycznie 
— ja k  w spom nie liśm y — przekony­
w u jący. B łędy k o m p lik a c ji i n ie ­
sprawdzalnej m eta fo ry  należą tu  już  
ty lk o  do w y ją tkó w . W ydaje m i się, 
że w łaśnie na l in i i  rozbudowy ele­
m entów  epicznych w  liryce  i  dąże­
nia  do ja k  na jw iększe j p rosto ty  leży 
przyszłość poezji Gisgesa.

Leszek Herdegen

♦J.Jan M a ria  Gisges — „P ie rw sza m i­
łość“ , „C z y te ln ik “  .1951.

I E Ż K I  M I Ł
garncarza, czy w ieśniaczki na targu.

W szystko to prawda. Należy je d ­
nak z naciskiem  podkreślić, że zasób 
doświadczeń Gisgesa ulega znaczne­
m u rozszerzeniu w  dalszych pa r­
tiach tom iku . Szczególnie s iln ie  u - 
w yda tn ia  się to w  obrębie dwóch' 
w iększych u tw o rów  „M iłość  ścieżek 
n ieu ta rtych “  i „A n te k “ . Poeta prze­
zwycięża tu  w  pe łn i swe niedawne 
stanowisko, trak tu ją ce  wieś jako  
egzotyczny rezerw at ciekawostek 
k u ltu ra ln ych , dostrzega i  aprobuje 
perspektyw y postępu na w si:

„W ięc uw ierz synowi, że cep,
p ług i kosy

trzeba przesłać muzeum k u l tu ry  
ludowej...“

Zasadniczym  m om entem  decydu­
jącym  o wadze i  znaczeniu nowych 
elem entów poezji Gisgesa jes t fa k t 
dostrzeżenia przez poetę prze jaw ów  
w a lk i k lasowej na wsi. Poszukiw a­
nie w łaśc iw e j s tru k tu ry  poetyckie j 
dla tych prob lem ów  —  przynosi w ą­
tek n a rra c ji ep ick ie j. W  „M iło śc i“  
jest on jeszcze dość n ik ły  — często 
przytłacza go bezpośredni kom en­
tarz odautorski, m ający przydać o- 
p isyw anym  w ypadkom  znamiona 
„szerszego oddechu“ . W alka klaso­
wa ogniskująca się w okó ł problem u 
e le k try fik a c ji wsi p rzyb ie ra  w sku ­
tek tego znamiona dość m gliste  i  m i­
gawkowe. P u n k t k u lm in a c y jn y  — 
zebranie grom adzkie, na k tó ry m  sta­
ry  chłop rzuca praw dę w  oczy k u ­
łakom , grzeszy konwencjonalnością 
i  schematyzmem — postacie u jm o ­
wane są jedyn ie  ja ko  ilu s trac je  dla 
pewnych tez, bez tro sk i o ich psy­
chologiczne pogłębienie i  prawdopo­
dobieństwo. , Całość reprezentuje 
jednak p rzy ty m  w szystk im  pewne 
wyraźne osiągnięcia.

Przeświadczenie o postępie w  
twórczości Gisgesa pogłębia się, je ­
szcze p rzy  „A n tk u “  — w a r tk i ep icki 
tok  n a rra c ji obejm uje tam  wyraźnie 
zarysowany k o n f lik t  chłopca, w y ­
zyskiwanego w raz z rodziną przez 
ku łakó w  a wziętego w  obronę przez 
organizację ZM P-ow ską. Z zaintere­
sowaniem obserwujem y, ja k  ściśle 
w a run ku ją  się nawzajem  rozw ój 
świadomości i  pogłębienia techn ik i 
tw órcze j poety. W a lo ry  artystyczne 
„A n tk a “ , m im o w yraźnych niedo- 
pracowań, zbliża ją  u tw ó r do re a li­
stycznego typu  k o n s tru k c ji poetyc­
k ie j.

Jako niebezpieczeństwo trzeba na­
tom iast zasygnaliżować pewne 
skłonności do schem atyzacji -— za­
rów no w  jednym  ja k  i w  d rug im  u- 
tworze ostrze w a lk i k lasowej b łyska

lerwszy i  d rug i wąsaty, 
gruby ku łak  w  macie­
jówce ukazany przez 

współczesnego pisarza nie by ł  
jeszcze z jaw isk iem  niebezpiecznym. 
Niebezpieczeństwo zaczęło się lotedy, 
gdy się okazało, że ku łak  w  ogóle nie 
może być chudy, że pisarze od rywa­
jąc się ód analizy konkre tne j rzeczy­
wistości s tworzy l i  sobie ku łaka-  
wzorzec, k tó ry  automatycznie zużyt-  
k t iw u ją  w  swym  utworze. Oto p rzy­
k ład  schematyzmu w  obrazowaniu.

Za pierwszym i  d rug im  razem, gdy 
sekretarz Podst. Org. Part. zdecydo­
wanie rozw iązywał trudności pro­
dukcyjne po a larm ującym  liście z 
Centrali,  usuwając wbija jącego szpil­
k i  w  pas transm isy jny  wroga klaso­
wego, wszystko było jeszcze w  po­
rządku. Skoro jednak zaczął się roz­
powszechniać model — wzorzec pew­
nej kons trukc j i  w a lk i  o produkcję  — 
wtedy rozpoczęło się istotne niebez­
pieczeństwo. To p rzyk ład  schema­
tyzmu w  kons trukc j i  ideowo-arty ­
stycznej.

Zagadnienie schematyzmu zostało 
celowo uproszczone w  tych przyk ła­
dach dla łatwiejszego zdefin iowania  
go oraz określenia konsekwencji 
ideologicznych. Co więc nazwiemy  
schematyzmem? Niedocenianie w  
m otyw ac j i  artystyczno - ideowej 
u tw o ru  całej złożoności i  różnorod­
ności p rze jaw iania się pewnych kon­
f l ik tó w  rzeczywistości, stosowanie 
utartych, „wzorcowych“  kons trukc j i  
akcj i,  charak terys tyk i postaci, m o ty ­
w a c j i  ideologicznej i  psychologie; ej 
postępowania bohaterów itd. Jakie  
są, mówiąc najogólniej,  źródła sche­
matyzmu?  W pierwszym rzędzie n ie­
dowład ideologiczny pisarza, brak  
pełnej obserwacji  rzeczywistości. 
Konsekwencje ideologiczne i  artys ty ­
czne schematyzmu są jasne. Rzeczy­
wistość zostaje ujęta w  sposób n ie­
pełny i  ograniczony. Zagadnienie  
schematyzmu w  naszej li teraturze  
wiąże się nie ty lko  z pojęciem „w z o r ­
ca“  - schematu oraz z pewną ilością 
dokonanych z niego odbitek. Schema­
tyzm grozi rozw o jow i naszej l i te ra ­
tury. O rozwoju  l i te ra tu ry  bowiem  
można mówić, gdy mamy do czynie­
nia z pogłębianiem się je j  realizmu, 
bogactwa i  pełn i obrazu rzeczywisto­
ści w  n ie j zawartego. Ukazywanie  
jednakowo dojrzanych odcinków rze­
czywistości, choćby ono było słusz­
ne w  pojedyńczym wypadku  — przy  
większej ilości tego rodzaju z jaw isk  
hamuje poszerzanie się obrazu rze­
czywistości w  l i teraturze, je j  rea­
l izm  — hamuje rozwój l i te ra tury .

Z  tego jednak nie może wynikać,  
że schematyzm istnieje  i  jest niebez-

D r u ą l  g ło s
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w  św ie tle  elektryczności — a wroga 
robota przebiega g łów n ie po l in i i  
przecinania przewodów i niszczenia 
ins ta lac ji. M om ent ważny — nie jest 
przecież na jbardz ie j is to tny i  typo ­
w y  — m ie jm y  nadzieję, że w  p rzy ­
szłości n ie  będzie on przesłania ł 
au to row i całego szeregu innych  starć 
i  k o n flik tó w .

W śród innych  pozyc ji „P ie rw szej 
m iłośc i“  należy w ym ien ić  np. w iersz
0 nowej W arszaw ie („M iasto  m łode­
go zapału“ ). Tendencje ko m p lika - 
to rsk ie  jeszcze w  n im  poku tu ją , ale 
oto odzywa się i  nu ta  prostoty, szko­
da że wpadająca w  zdawkowość.

Jedną z lepszych pozycji zbioru 
jest natom iast w iersz „S z tuka to r“ . 
Ukazawszy w  prosty i  n iebana lny 
sposób robo tn ika  podpisującego A - 
pel S ztokholm ski konstatu je  autor: 
„P ew n ie  to na jp iękn ie jsza j^go 
sz tuka tu ra“ . Zarysow ujący się już  
m otyw  w a lk i o pokój nie został je ­
szcze należycie opracowany — „P a l­
ce, k tó re  są w y ro k ie m “ nie przeko­
nu ją  w  zupełności, a niespodziewana 
apostrofa o lśn iącym  nad horyzon­
tem  gołębiu poko ju  w  „S zyd łow ie , 
mieście n ieznanym “  spraw ia w ra ­
żenie czegoś, nieprzemyślanego a 
sztucznie doczepionego.

Jak w yn ika  z przeprowadzonych 
rozważań dla zdania sobie sprawy 
ja k i etap rozw o ju  poety reprezentu­
je jego obecny dorobek, należało zo­
rien tow ać się ja k  przebiegała od po­
czątku lin ia  tego rozw oju. Docho­
dzim y w  zw iązku z ty m  do przeko­
nania, że Gisges postępuje w yraźnie 
naprzód. N ieun ikn ione na tym  eta­
pie jego rozw o ju  załamania będzie 
można w ye lim inow ać w  w arunkach 
zwiększonej czujności ideologicznej
1 w  zw iązku z tym  — należyte j dba­
łości o rea listyczne środki wyrazu.

Twórcze przem yślenie i  opraco­
wanie w  swej poezji na jbardz ie j za­
sadniczych p ro b lem ów . współczesno­
ści wym agać będzie od autora u n i­
kania uproszczeń i konw encjona l­
nych. ła tw izn , wchodzących czasem 
w  miejsce dawnego ko m p lika to r- 
stwa. W  przeciw nym  razie obrazo­
wanie poetyckie zamkną sztuczne 
ram y k,onwencjonalizm u i  schema­
tyzm u, a całość — obarczona ty m i 
grzechami g łów n ym i naszej lite ra ­
tu ry  — nie uzyska należytego rezo­
nansu społecznego, nie spełni pod­
stawowych ideowych i  a rtystycz­
nych fu n k c ji u tw o ru  poetyckiego. 
Uwzględnienie lu b  zlekceważenie 
postulatu czu jne j i sum iennej pracy 
nad sw ym i u tw oram i zadecyduje o 
obliczu przyszłych zbiorów poezji 
Gisgesa. Oby każdy z n ich b y ł lepszy 
cd poprzedniego.

Andrzej Drawie?

pieczny ty lko  w  procesie „k a lk o w a ­
n ia“ , ani że ten proces jest dla sche­
matyzmu z jaw isk iem zasadniczym. 
Przeciwnie  — jest on z jaw isk iem  
wtórnym . Zasaaniczy jest tu  fak t i  iż 
każda książka zawierająca w  sobie 
elementy schematyzmu jest książ­
ką o realizmie niepełnym, go­
rzej —  schemat jest nosicielem 
wyraźnych zniekształceń p ropor­
c j i  realistycznych. Chociażby na­
wet książka nie powtarza ła żadnego 
określonego schematu, może być 
schematyczna przez niepełną m oty­
wację artystyczno - ideową. S tw ie r­
dzenie to jest niezmiernie ważne, po­
zwala bowiem zauważyć, że schema­
tyzm nie leży w  jak im ś zewnętrz­
nym  podobieństwie kons trukc j i  ideo­
wo - artystycznej,  w  n ieoryginalno-  
ści pomysłu  pisarza, ale w  ograniczo­
nym - widzeniu rzeczywistości. B rak i  
i  błędy ideologiczne tworzą schemat, 
a nie na odwrót. Tak więc schema­
tyzm  — co nie zawsze jest rozumia­
ne — nie w yp ły w a  z nieoryginalności 
techn ik i  pisarskie j.  Staje się to jesz­
cze bardziej oczywiste przy uwzględ­
nien iu jeszcze jednego zagadnienia. 
Każda epoka stwarza pewien podob­
ny typ  sy tuacji życyowych dla grup  
społecznych czy całych klas, stwarza  
pewien typ  sy tuacji określonych h i ­
storycznie. L i te ra tu ra ,  odbi ja jąc te 
częste podobieństwa, stwarza kon­
wencję kons trukc j i  losu ludzkiego, 
będącą odbiciem konkretne j rzeczy­
wistości, pewnych charakterystycz­
nych powtarzających się kon f l ik tów ,  
tem a tyk i  itp. Nie jest to jednak sche­
matyzm, o i le  posiada pełnię m oty ­
w a c j i  artystyczno - ideowej.

Tak więc wyjście ze schematyzmu 
nie leży w  porzucaniu pewnych k rę­
gów tematycznych i  pewnych na jo ­
gólniejszych kons trukc j i— konwencji 
rea lizmu socjalistycznego. Leży nato­
miast we w łaściwej obserwacji  rze­
czywistości w  pogłębieniu ideowym  
utworu , prowadzącym do wyższego 
poziomu artystycznego. To ty lko  m o­
że pozwolić na wyzwolenie się od 
wie lu  zbieżności techn ik i  i  kons truk ­
c j i  u tw o ru  oraz obrazowania  — r y ­
sowania przez szablony. W ynik łoby  
tę jasno na konkretnych przykładach, 
przekraczałoby to jednak ram y tego 
felietonu.

Gmatwanie tych wszystkich pojęć 
przez pisarzy oraz przez k ry tykę ,  nie 
zawsze orientującą się w źródle zła, 
słabą ideologicznie, k ry tykę ,  które j  
dość długo wystarczało samo posta­
wienie nowego tematu i  przepisowe 
rozwiązanie go w  granicach nieza- 
wierających programowych błędów 
poli tyczno - społecznych — przyczy­
n i ło  się do powstania pewnej ilości 
książek obciążonych schematyzmem. 
Niesłuszną jednak byłaby sugestia, 
że l i te ra tu ra  nasza, ulęgając schema­
tyzm ow i odeszła w  ogóle od realiz­
m u i  nie przekazała nic z istotnych  
rysów rzeczywistości, k tórą mia ła  
odbijać. Wiele u tw o rów  zdołało się 
od schematyzmu uchronić, a nawet 
często w  jednej książce przebiegały  
l in ie pełnej obserwacji  realistycznej,  
m im o w ie lu  cech schematyzmu. Tam,  
gdzie schematyzm prowadził do za­
sadniczych błędów ideologicznych, 
fun kc ja  rea lizmu była rzeczywiście 
ograniczona. W innych wypadkach  
otrzym ywa liśm y obrazy niepełne, 
ale przecież — obrazy realistyczne.

Obecny etap w  tym  naświe tleniu  
możnaby więc określić jako  rozsze­
rzenie wymagań, poszerzenie kąta  
widzenia. Rrzeoyty etap nie by l odej­
ściem od warszta tu realizmu socja­
listycznego, nie może być uważany za 
zjawisko, które odrzucamy jako w ro ­
gie w  znaczeniu antagunistycznym.  
Obracał on się w  granicach socrea­
lizmu, czy też dążył do niego, ale z 
powodu słabości ideowej i  artystycz­
nej nie dał w  ska l i ogólnej w ie lu  
dziel o pe łn i realistycznego ujęcia  
naszego życia.

*
Jedną z ostatnich prób ogólniejszej  

rozprawy ze schematyzmem w  l i te ­
raturze stanowił referat L u dw ika  
Flaszena, wygłoszony w  grudn iu  
1950 r. na posiedzeniu sekcji prozy  
Z w iązku  L i te ra tów  w  Warszawie. 
Referat, usi łu jący sproblematyzować  
i  wy jaśn ić  sprawę schematyzmu, był  
z jaw isk iem  symptomatycznym. Obok 
podjęcia n iewą tp l iw ie  koniecznej 

, w a ln i  z niebezpieczeństwem schema­
tyzmu, obok odważnej i potrzebnej 
k ry ty k i ,  referat ten zawiera ł akcen­
ty  niepokojące ze względu na fałszy-  
wość pewnych założeń, które decy­
dować m ia ły  zarówno o l in i i ,  na ja ­
k ie j  potoczyć by się mogła dalsza d y ­
skusja, ja k  i o ocenie źródeł szeregu 
błędów ideowo - artystycznych na­
szej l i te ra tury .  Referat Flaszena w  
swej części „p ro ku ra to rsk ie j“  by ł na ' 
ogół słuszny, zarzuty były zarzutami 
uzasadnionymi, w y tykane  błędy 
schematyzmu były  konkretne i  
sprawdzalne. Słusznym wyda je  się 
stwierdzenie, iż nasza l i te ra tura  
współczesna przypomina niekiedy  

rysunek dziecięcy, k tó ry  mimo, iż w y ­
rysowany na n im  dom jest dostatecz­
nie duży i  wyraźny, opatrzony został 
na wszelk i wypadek w ie lk im  podp i­
sem „dom “ , aby już nie mogło być 
żadnych wątp liwości. Słusznie dopa­
tru je  się w  tym  Flaszęn nieuzasad­
nionej obawy pisarza, iż obraz przez 
niego nakreślony może posiadać zbyt 
małą wyrazistość in terpretacyjną,  
wobec czego należy czyte ln ikow i w  
sposób ja k  na jbardzie j dokładny (a 
zazwyczaj mający niewiele wspólne­
go z obrazowaniem artystycznym)  
wyjaśnić, że chodzi tu nie o co inne­
go, lecz właśnie o dane zagadnienie 
i  dane rozwiązanie. Jakby l i te ra tura  
nie rozporządzała innym i m oż l iwo­
ściami niż mozolne stawianie li terek  
napisu pod obrazkiem. Częstą drogą

do schematyzmu  — stwierdza dalej 
Flaszen — jest mylne wyobrażenie  
pisarza, iż l i te ra tura  piękna jest je ­
dyną fo rm ą zdobywania wiadomości
0 rzeczywistości współczesnej i  że 
czego czyte ln ikow i l i te ra t  o uśw ia­
domieniu, walce klas, ro l i  p ro le ta r ia ­
tu i td  nie powie, tego on się z żad­
nego innego źródła nie nauczy. K on ­
sekwencją tego wyobrażenia ma być 
fak t ,  iż l i te ra tu ra  ma niezdrowe am ­
bicje stania się encyklopedią życia 
współczesnego, rywa lizu jąc  niepo­
trzebnie przy pomocy metod nie zaw­
sze je j  w łaściwych, z radiem, gazetą, 
a przede wszystk im  z doświadcze­
niem w łasnym  czyteln ika oraz z t y ­
siącem innych możliwości, które  
sprawia ją , że zagadnienia te nie są 
nam obce.

Nie starajcie się być dostarczycie­
lam i wiadomości, uogólniajcie je, za­
chowujc ie proporcje w  ich wyborze, 
ukazujcie w  żyw ym  przecięciu z lo­
sami człowieka  — przekonuje F la ­
szen.

Referat Flaszena cechował ton 
oskarżycielski. Referent oskarża
wszystkich i  wszystko: l i te ra turę  za 
to, że schematyczna, k ry tykę  za to, 
że zbyt pobłażliwa, pisarza za to, że 
daje u tw ory  słabe artystycznie,
ujoroszczone, zdeformowane ową ła ­
tw izną schematyzmu. 1 tu  należałoby  
postawić  /re ferentow i dwa główne 
zarzuty. Pierwszy: Flaszen w  swoim  
zapędzie k ry ty k a  popada właściw ie  
w  negację wartości l i te ra tu ry  współ­
czesnej . B rak  dokładnego określenia  
is toty schematyzmu, jakiegoś ściślej­
szego zdefin iowania tego pojęcia, do­
prowadził referenta do operowania  
n im  w  sposób dość dowolny. Referat 
nie stawia zagadnienia w  ten spo­
sób: l i te ra tu ra  współczesna jest rea­
listyczna, prze jaw ia ją  się w  n ie j jed ­
nak wyraźnie sku tk i  nacisku obcych 
rea lizmowi metod pisarskich, do k tó ­
rych w  p ierwszym rzędzie należy 
schematyzm. Referat sugeruje 
stwierdzenie wręcz odwrotne i  głębo­
ko niesłuszne: l i te ra tu ra  współczesna 
nie jest realistyczna, przeważa w  n ie j 
maniera schematyzmu, chociaż nie­
w ą tp l iw ie  pewne osiągnięcia rea li­
styczne należałoby zanotować. Ta 
sugestia re fera tu dowodzi zasadni­
czego zatracenia perspektyw rozwo­
jowych naszej współczesnej l i te ra tu ­
ry, zatra ty proporcji ,  w  jak ich  w y ­
stępują w tej li teraturze typy ideo­
wo - konstrukcyjne, stanowiące o je j  
zasadniczym realistycznym kośćcu.

Zarzut  d rug i :  to niesłuszne do­
strzeganie źródła błędów przede
wszystk im  w  stronie formalnej. Sze­
reg analiz i  stwierdzeń Flaszena 
sprowadzał się właściw ie do tego, ze 
g łównym  brakiem naszej l i te ra tu ry  
jest niedowład warsztatu ar tystycz­
nego, niemożność przedstawienia
istotnych kon f l ik tó w  w  sposób w ła ­
ściw y i  pełny, zejście na ła tw iznę  
ideową i  artystyczną. Auto r w p ra w ­
dzie nadmienia ł k i lkakro tn ie ,  iż ź ród­
ło schematyzmu tk w i  m. in  w  nie-  
przygotowaniu społeczno - ideologi­
cznym pisarza, jednak te stwierdze­
nia nie s tanowiły  w  referacie g łów­
nej l in i i ,  po k tó re j powin ien pójść 
atak kry tyka .  Według Flaszena stro­
na fo rm a lna , niepoi adność artystycz­
na, są g łównym i źród łami błędów. Na 
ten też odcinek Flaszen k ie ru je  prze­
de wszystk im  swą uwagę.

Nie docenia natomiast wagi p ro ­
blemu słabości ideowej pisarza oraz 
braku sol idnego przygotowania ideo­
logicznego, jako podstawowych bra­
ków, un iemożliw ia jących tra fną ob­
serwację i  dojrzałą analizę. Właśnie 
ów brak znajomości kategori i,  które  
by mogły  z jawisko określić i  w y jaś ­
nić do końca, brak wyrob ien ia  spo­
łecznego, politycznego, ideologiczne­
go naszych pisarzy sprawia, że kon­
s trukc ja  losu ludzkiego oraz ocena i  
analiza kon f l ik tó w  są uproszczone, że 
schematyzm jako ograniczone n iedo j­
rzałe pole w idzenia  św iata jest ju ż  
bezpośrednią konsekwencją tych  
braków.

Referat Flaszena nie postaw ił 
również jasno sprawy dla tematu te­
go zasadniczej: sprawy schematyzmu
1 schematu a raczej pewnej kon­
w enc j i  typu kons trukc j i  ideowo-ar­
tystycznych, charakterystycznych dlu  
danej epoki, danej klasy, danego 
momentu historycznego, o czym była  
mowa wyżej.  Referent zdawał się 
mieć niesłusznie pretensję do tego, że 
powtarza ją się tematy, kon f l ik ty ,  t y ­
py bohaterów. Nie w  tym  jednak le­
ży błąd naszej l i te ra tury ,  że tem aty­
ka je j ,  bohaterowie, możliwości roz­
w iązań zasadniczych kon f l ik tó w  są 
określone przez logikę naszej rzeczy­
wistości, lecz w  tym, że zagadnienia 
te przedstawiane są w  sposób sche­
matyczny, tzn. uproszczony, n iedo j­
rzały, nie dający pełnego odbicia rze-  • 
czywistości, nie umiejący zdobyć się
na dostrzeżenie całej dynam ik i i  zło­
żoności je j  rozwoju . W referacie F la ­
szena zasadnicza różnica między  
schematyzmem a pewną konieczną  
konwencją li teracką niekiedy zacie­
rała się. W yp ływ ało  to ze wspomnia­
nego już  braku de f in ic j i  schematyz­
m u  — braku dokładnego określenia  
is toty  tego zjawiska, co w  konsek­
wenc j i  prowadziło do symptomatycz­
nego przegięcia, polegającego i  je d ­
nej s trony na określaniu przy pomo­
cy schematyzmu wszystkich (nawet 
nic ze schematyzmem nie mających  
wspólnego) błędów naszej l i te ra tury ,  
z d rug ie j zaś — na pewnym  pomie­
szaniu pojęć schematyzmu i typowej,  
słusznej, koniecznej konwencji l i te ­
rackiej.

Referat Flaszena zapoczątkuje  
prawdopodobnie dyskusję o schema­
tyzmie. Sytuacja bowiem dojrzała do 
tego, by rozprawa ze schematyzmem  
stała się ważnym etapem w a lk i  o w y ­
soki poziom ideowo  - artystyczny l i ­
te ra tu ry  rea lizmu socjalistycznego.

Helena Zaworska



N r 2 W I E S Str. 5

K r y s t y n a  p a ł y s

OLEJARNIA W  BODACZOWIE
J A N  Ł A Z A R Z

U D E R Z  W  S T O  Ł.. .
N AD  Bodaczowem prze la tu ją  

n isko szare, ciężkie chm ury, 
z k tó rych  od ryw a się co ja k iś  

czas ukośna .ściana jesiennego de­
szczu i  siecze d ro b n iu tk im i k rop e l­
ka m i w  okna chałup. W  jesiennej ' 
szarudze jeszcze boleśnie j w spom i­
nać biedę sprzed la t te j w ie lk ie j, 
bo liczącej b lisko  dwa tysiące dusz 
a trz y  i pó ł se tk i num erów  wsi.

—  T a k i dzis ia j n iewesoły dzień, 
ja k  m oje dawne życie —  powiada 
Franciszka Banachowa, wdowa i 
m a tka  tro jg a  dzieci, patrząc na oga­
cone liśćm i i bady lam i chałupy, na 
pochyloną ku ziem i stodołę.

W spom nienia ciężkie j przeszłości 
są codzienną śpiewką nie ty lk o  Ba- 
nachowej, m ów ią o n ich  wszystkie 
starsze kob ie ty  we wsi, ponieważ 
Bodaczów stanow ił na jw iększą w y ­
spę nędzy na niezm ierzonych posia­
dłościach h rab iów  Zam ojskich. Cu­
k ro w n ia  K lem ensów  z jedne j, dw u - 
dziestohektarow y pa rk  z drug ie j, a 
za n im  łańcuch m a ją tków  przepla­
ta n y  lasam i, p rzypom ina ły  co dzień 
m ieszkańcom  te j wsi, że pod w spól­
n ym  niebem  is tn ie ją  dwa św ia ty.

Zam ojscy g rom adzili wspania łe 
zb io ry  cennych dzieł w  zw ierzy­
n ieck ie j b ib lio tece, szczycąc się 
„b ia ły m i k ru k a m i“ , s ta w ia li s ta j­
n ie  -  pałace dla kon i wyścigow ych w  
n ieda lek im  M icha łow ie , a dzieci bo- 
daczowskie nabaw ia ły  się g ru ź licy  
i ja g licy  w  czteroklasowej szkole,
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rozrzuconej po chłopskich izbach 
w  czterech końcach wsi. Szczytem 
m arzeń tam te jszych lu dz i by ło  do­
stać się do roboty  sezonowej w  cuk ­
ro w n i K lem ensów  albo do M icha ło ­
wa. A  k iedy  odpraw iano ich  —  ż y li 
ja k  p ta k i n ieb ieskie w ędru jąc  po 
oko licy  za zarobkiem , którego zna­
leźć nie m ogli.

A le  wszyscy pam ię ta ją  dobrze, że 
k ie d y  p racow a li w  M icha łow ie  od 
św itu  do nocy to za 80 groszy, albo 
k ie d y  przez sezon w  cu k ro w n i p ó ł­
nadzy s ta li p rzy w yparkach  albo 
b ło tn ia rka ch  to za złotego i  25 g ro ­
szy. M ło dy  hrab icz Z am ojsk i prze­
g ry w a ł w  ty m  czasie w  k a r ty  o j­
cow skie lasy z o fice ram i k raśn ic ­
k iego p u łk u  ka w a le rii.

N ie w iedz ie li jednak ch łop i z Bo­
daczowa, że ich  losy w iążą się z 
działa lnością na teren ie P o lsk i za­
granicznego koncernu „U n ile v e r“  — 
k l ik i  holendersko -  n iem ieckich  f i ­
nansistów , d yk tu jących  niegdyś w a­
ru n k i w  przem yśle tłuszczowym  ca­
łe j E uropie i  k ilk u  jeszcze k o n ty ­
nentom . N ie w iedzie li, że w  in te re ­
sie te j k l ik i  leżało, aby chłop po lsk i 
n ie  u p ra w ia ł ro ś lin  o le istych, ale 
b y ł zdany na eksport tłuszczów p a l­
m ow ych, k tó rych  produkc ja  na 
p lan tac jach podzw ro tn ikow ych  by ła  
specjalnością tego koncernu. A  zy­
sk i m usia ły  być proporc jona lne do 
sum y m ilio n a  zło tych, przeznaczo­
nych w  samej ty lk o  Polsce na p ro ­
pagandę tow a rów  wychodzących z 
fa b ry k  koncernu.

Jeśli bodaczowska gospodyni po­
zwala ła  sobie na taki- luksus ja k  k a ­
w a łek  m yd ła  z w yc iśn ię tą  sy lw etką 
je len ia  i  napisem „S ch ich t“ , nie 
śn iło  się je j naw et że ma on ja k iś  
związek z nędzą zam ojskie j wsi, 
gdzie lekka  ziemia na jle p ie j nadaje 
się do up raw y rzepaku i lnu.

OLEJ I  KO NCERN  
„U N IL E V E R “

Przed w yjazdem  do Bodaczowa 
w pad ło  m i w  ręce jub ileuszow e w y ­
danie przedwojennego tygodn ika  
„H a nd e l i  P rzem ysł“  (z okaz ji dzie­
sięciolecia is tn ien ia  P o lsk i sanacyj­
ne j) o przem yśle tłuszczowym , p isał 
tam  in żyn ie r Jan Podraszko. A le  na­
w e t uroczysty jub ileusz nie po zw o lił 
au to row i przem ilczeć n iektó rych , 
d rastycznych dla ówczesnego reż i­
m u szczegółów.

„P ro d u kc ja  tłuszczów roś linnych  
i zw ierzęcych na ziem iach po lsk ich 
.— p isa ł in żyn ie r Podraszko — n igdy 
nie  po k ryw a ła  zapotrzebowania w e­
w nętrznego i  większość tłuszczów 
na potrzeby przem ysłu, ja k  rów nież 
d la  bezpośredniej konsum pcji była 
sprowadzana z zagranicy. Stan ten 
po w o jn ie  (pierwszej, św ia tow e j — 
przyp. red.) znacznie się pogorszył 
ze względu na upadek hodow li b y - 
{łła  oraz p ro d u k c ji nasion oleistych.

P rzem ysł o le ja rsk i n ie  m ógł z po­
wodu trudnośc i od niego niezależ­
nych należycie zorganizować p ro ­
d u k c ji i  m im o is tn ie jące j ochrony 
celnej na oleje ln ia n y  i  rzepakowy, 
produkow ane w  dużych ilościach w  
Polsce, o le ja rs tw o nie jes t w  stanie 
zatrzym ać w  k ra ju  w szystk ich  ilośc i 
nasion o le is tych . celem przerobu ich 
we w łasnych w y tw ó rn ia c h “ .

Rozwodził się potem in żyn ie r Po­
draszko szeroko nad tym , ja k  to 
rząd ówczesny zadow olił się nałoże­
niem  cła na gotowy p roduk t, a su­
row iec wywożono w  jes ien i każde­
go ro ku  w  dużych ilościach, tak  że 
na wiosnę p rzy końcu sezonu, dla 
pokryc ia  zapotrzebowania fab ryk , 
m usiano sprowadzać do P o lsk i na­
siona oleiste z k ra jó w  zamorskich. 
P rzem ilcza ł ty lk o  „d y s k re tn y “  in ­
żynier, k to  k ry ł się za ty m i wszyst­
k im i m ach inac jam i.’ ce lnym i, czy 
w yw ozow ym i i w  czyim  in teresie 
m usiano sprowadzać zagraniczne na­
siona po cenach o w ie le wyższych od 
cen o trzym yw anych  za len i  rzepak.

J a k i udzia ł przypadał koncernow i 
„U n ile v e r“  z samej ty lk o  sprzedaży 
nasion, m ów i n a jw yra źn ie j ta m a­
leńka s ta tystyka :

O bro ty  nasionam i oleistj^m i w  
k ra ju  w ynos iły :

w  roku  1926 —  12.896 ton 
w  ro ku  1927 — 22.620 ton.

P rzyw óz nasion o le is tych obliczo­
no:

w  ro k u  1926 na 11.525 ton 
w  ro ku  1927 na 25.331 ton.

P o lsk i przem ysł tłuszczowy b y ł 
w ięc ca łkow ic ie  uzależniony od do­
staw  koncernu.

Inżyn ie r Podraszko przeszedł ró w ­
nież do porządku dziennego nad 
spraw kam i po lsk ich  k a rte li, n ie  do­
puszczających podówczas chłopa do 
up raw y ro ś lin  przem ysłow ych, bo o- 
znaczałoby to  ograniczenie ob fitych  
zysków ziem iaństwa, stojącego ra ­
zem z finans je rą  u steru „n a w y  pań­
s tw ow e j“ .

A  czy m ógł chłop bodaczowski 
kupow ać m akuchy, gdy jego dzien­
ny  budżet rodz inny w aha ł się w  g ra­
nicach od 50 groszy do złotego?

B Ę D ZIE  FABR YKA...

Z m iany  powojenne zaczęły się od 
przy jazdu  nowego k ie ro w n ica  szko­
ły- Zaraz na wstępie zw o ła ł on ze- - 
branie, na k tó ry m  w y ło ży ł jasno, że 
nauka w  ciasnych, ch łopskich iz ­
bach nie przyn iesie w ie lk iego  po­
ży tku . Jak  Bodaczów Bodaczowem, 
nie zabierało ty lu  ludz i głosu i  nie 
sprzeczano się ta k  gorąco ja k  na 
ty m  żeb ran iu , skończyło się na u - 
chwale, zobow iązującej gromadę do 
budow y szkoły w spó lnym i s iłam i.

Z a k u p ili potem  plac przy  szosie, 
zdoby li m a te ria ły  i  p rzy  pomocy 
gm iny w y s ta w ili obszerny ba rak z 
ko rytarzem , w y b ru k o w a li podw ór­
ko i  za łożyli ogródek. Od trzech la t 
uczą się tu ta j dzieci ju ż  w  pe łne j, 
s iedm ioklasowej szkole.

N ie dawało jednak  k ie ro w n ik o w i 
spokoju, że m łodzież, k tó ra  wyszła 
ze szkoły przed jego przy jazdem  do 
wsi, zb ija  bąki, chodzi na ryb y , albo 
pasie k row y . Z ebra ł w ięc tę grom ad­
kę, poduczył i  w ys ła ł na egzamin 
w stępny do L iceum  Pedagogicznego 
w  Szczebrzeszynie. W  ta k i to sposób 
w ysz li na nauczycie li M ieczysław  
Duda, potem, H e n ryk  Pom arański, a 
w  tym  ro ku  kończy liceum  Jan ina 
Borońska. Syn biednego szewca Ż łób 
w y jecha ł do szkoły ka rtog ra ficzne j 
w  W arszawie, Czesław Kup iec i  H a - 
n u la k  dosłuży li się w  w o jsku  stopni 
o ficerskich .

S tarzy n ie  spodziewali się d la  sie­
bie zm iany naw e t w tedy, k iedy  to 
na polach oddziela jących wieś od 
pa rku  p o ja w ili się ludzie  z aparata­
m i m ie rn iczym i. A lboż to raz w id z ie li 
geom etrów na polach.

—  Będę budować fab rykę  —  o- 
pow iadano za k ilk a  dn i w  każdym  
domu.

—  Może tam  za ja k ic h  dziesięć la t 
i  będzie ta fab ryka , w iem y ja k  budo­
w a li cukrow n ię  w  K lem ensow ie — 
podkreś la li z rezerwą gospodarze 
uchodzący za na jba rdz ie j dośw iad­
czonych. -— N iejeden jeszcze raz u ro ­
dzi się żyto na m iejscu, gdzie ma być 
fa b ryka  — zapew nia li.

A  tymczasem w  drug ie j po łow ie 
k w ie tn ia  zaro iło  się na polach od lu ­
dzi. P rzy jm ow ano do robo ty  każde­
go, k to  m ia ł dobre chęci i  zdrowe 
ręce. Na płac budow y zaczęli ściągać 
pieszo i  z wozam i ch łop i z W ielączy, 
N iedzie lisk, Sąsiadki, Rozłuk, M icha ­
łowa a na jw ięce j z Bodaczowa. T rzy  
se tk i wozów przew oziło  ziemię na 
nasyp pod bocznicę ko le jow ą, k tó ra  
m ia ła  połączyć przyszłą fab rykę  z to ­
rem  w  K iem ensow ie. Na trzech k i ­
lom etrach wysypano 50 tysięcy 
m e trów  sześciennych ziemi.

W e w rześniu kończy li w ykop  pod 
betonowy przyczółek. Bez koszul, w  
gum owych butach s ta li po kolana 
w  m ule rzecznym  i  w y rzu ca li z osza­
lowanego do łu szlam. P rzy ręcznej 
pom pie pracow ała Fela M is iarz. B y ­
ła  to je j pierwsza okazja do zarobku, 
bo nie  ła tw o  go znaleźć dziewczynie 
z ukończoną drugą klasą szkoły pod­
stawowej. M is ia rzów na spuszczała 
w  dół oczy i  tłum aczyła  się, że nauka 
je j nie szła, dostawała od czytania 
zaw rotów  głowy.

—  E j nie by ło  to od czytania, ale 
od zaduchu, w  ja k im  daw n ie j sie­
dz ia ły  w  szkole bodaczowskie dzieci 
w  w yna ję tych  chałupach. — prosto­
w a ł Tomasz P ilip  ze Szczebrzeszy­
na. —  Dobrze w iem  ja k  to było, bo

sam kiedyś pracow ałem  jako  woźny. 
Przyszedłem tu ta j, bo i  zarobek lep­
szy — no i  zadowolenia w ięcej. Po­
każę kiedyś m oim  w nukom  ten most 
na ■ Śwince, fab rykę  i  pow iem : 
Patrzcie, to s taw ia ł nasz dziadek!

K ie dy  w ie lk i trz y k ilo m e tro w y  wąż 
nasypu sięgał już  placu fabrycznego i 
w ykopów  pod fundam enty, na d rug ie j 
s tron ie  47-hektarowego placu r u ­
szyła z m iejsca produkc ja  cegły — 
cem entów ki i  p re fabrykow anych  
elem entów do k o n s tru k c ji dachu.

Od strony pa rku  ro iło  się jeszcze 
od fu rm anek, a od Bodaczowa ros ły  
stosy cem entówki. Na ta b licy  przo­
dow n ików  pracy po ja w iło  się na­
zw isko Jana K aro la , wyrabia jącego 
ze swoją brygadą 200 proc. norm y. 
N ie up łyn ę ły  dwa tygodnie od tego 
czasu, ja k  na całej budow ie opow ia­
dano, że córka m ałorolnego chłopa 
z N iedz ie lisk  Z o fia  Nosal, awansowa­
ła na b rygad ierkę w  grupie tra n ­
sportu  wewnętrznego. P o tra fiła  tak  
zorganizować pracę, że n igdy nie 
notowano w  je j brygadzie m n ie j od 
tego, co w y ro b ił K aro l.

A  m a te ria łó w  do budow y trzeba 
by ło  coraz w ięcej, bo zbro jarze i  m u­
rarze w p ra w ia li się w  robocie. M a­
ło ro ln y  kow a l z N iedzie lisk, K a ro l 
Le w iń sk i, k tó ry  dotychczas nie  w y ­
chodził z w ie js k ie j kuźn i, na budo­
w ie  szedł w  zawody z w y k w a lif ik o ­
w anym  zbro jarzem  Janem G ardzie- 
lem  i  n igdy  nie  zapisywano m u 
m nie j od 125 proc. Zdystansował go 
po ja k im ś  czasie H e n ryk  C iurysek.

Zam ojscy m urarze za łoży li na te j 
budow ie całą szkołę. Franciszek Su- 
chowierz, doświadczony fachowiec, 
dla którego 300 proc. no rm y by ło  
zawsze w ydajnością  pracy do osiąg­
nięcia, m ia ł nie by le  ja ką  pomoc. Ja­
n ina Jarczyńska drobna i  szczupła 
ale bardzo energiczna, dowodziła 
brygadą podręcznych w  spódnicach. 
O pow iadały, że zarabia ją  w  ciągu 
miesiąca ty le , ile  ma dochodu n ie je ­
den bodaczowski gospodarz. Po 
sprawdzeniu w  aktach budow y oka­
zało się, że nie przesadzały. Jest tam  
zaświadczenie z G m inne j Rady N a­
rodowej,- w  k tó ry m  m owa o rocznym  
dochodzie 2.200 zł z dwóch hek ta rów  
ziem i, a podręczne o trzym yw a ły  po 
700 zł m iesięcznie.

W  Brygadzie Jarczyńskie j odszu­
ka łam  Justynę Banach, córkę w do­
w y  Banachowej, k tó ra  po rów nyw a­
ła swoją przeszłość do dżdżystego je ­
siennego dnia. Justynka  jes t daleka 
od m y ś li m atczynych, dla n ie j na­
w e t dzień dzisiejszy jes t ju ż  prze­
szłością, bo całe zainteresowanie 
m łode j dziewczyny biegnie w  p rzy ­
szłość, p lanu je  ja k  sobie ułoży życie, 
gdy stanie do robo ty  w  nowej fa ­
bryce. B ra t je j po ukończeniu szko­
ły  pracow ał w  lecie też na budow ie 
i  n ie  w iadom o, czy n ie , w yjedzie  
uczyć się da le j na koszt Lubelskiego 
Z jednoczenia B udow n ic tw a P rzem y­
słowego, k tó re  ju ż  w ys ła ło  do W ro ­
cław ia  W acława Pysia na stud ia 
techniczne.

Justyna nie  pa trzy  na poczerniałe 
w  szarudze jesiennej chaty, ale za­
trzym u je  w zro k  na p ierw szym  b lo ­
ku  osiedla robotniczego, odc ina ją­
cym  się żywo, czerwoną plam ą na 
szarym  tle  zbu tw ia łych  strzech. W  
k ilk u  m iesiącach w yró s ł ju ż  jeden, 
na d ru g i ro k  będzie ich cztery a pod 
koniec robó t budow lanych — dw a­
dzieścia. W  ta k im  osiedlu chcia łaby 
m ieć Justynka  m ieszkanie,bo an i ona, 
ani je j rów ieśn icy ju ż  z te j fa b ry k i 
nie odejdą.

Polem ika Z ob. Je lonkiem  z Po­
rąbk i, zamieszczona w  ostat­
n im  zeszłorocznym numerze 

„W s i“  dowodzi, ja k  potrzebne jest dla 
a k ty w u  terenowego stałe czuwanie 
prasy nad życiem  św ie tlic  w ie jsk ich . 
A le  je ś li w  polem ice zwrócono uw a­
gę na b rak op iek i m ate ria lne j nad 
św ie tlicam i, ja ko  przyczynę załam a­
nia się życia św ie tlicy  w  Porąbce, to 
n ie  od rzeczy będzie powiedzieć o in ­
nej przyczyn ie „usychan ia“  tych 
św ie tiić , k tó re  poprzednio „ k w i t ły “ .

Tą przyczyną są n ie jednokro tn ie  
skutK i zaostrzenia się w a lk i k lasowej 
w  ogóle -— w  ska li m iędzynarodowej 
i  w  Polsce — a w  szczególności u nas,‘ 
na wsi. y

W alkę klasową na terenie św ie tlic  
w idz im y  nie od dziś. A le  czy a k tyw  
w ie js k i uśw iadom ił sobie całą różno­
rodność prze jaw ów  w a lk i k lasowej 
na ta k  specyficznym  edcinku, ja k im  
są św ietlice? N iedawno jeszcze, bo 
dw a la ta tem u na pierwszy p lan w a l­
k i wysuwano sprawę repertua ru  ze­
społów  artystycznych. W alka o now y 
repertua r przesłoniła inne z jaw iska 
w  św ietlicach. Jakże w ym ow ny jest 
fa k t, że w  ankie tach św ie tlicow ych  
Zw . Samopomocy . Chłopskie j w  
punkcie dotyczącym zarządów św ie­
t l ic  b rak by ło  do kcńea 1949 r. ru b ry k  
o przynależności organ izacyjne j i 
k lasow ej członków zarządów św ie­
t lic !  Prowadzono w a lkę  o now y re ­
pe rtuar, ale zapomniano o badaniu, 
k to  k ie ru je  życiem św ie tlic ! Mozę 
m yślano, że w  procesie w prow adza­
n ia  nowego repe rtua ru  sam orzutnie 
będzie się w  św ie tlicach dokonywać 
zm iana: rea kcy jn ie  nastro jen i człon­
kow ie  zarządów św ie tlic  odejdą 
sobie, a na ich m iejsce bezboleśnie 
wejdą inn i?

W idziano wówczas tak ie  np. prze­
ja w y  w a lk i k lasowej na teren ie św ie­
tlic , ja k  próby rozp ijan ia  m łodzieży, 
ja k  ograniczanie pracy św ie tlic  w y ­
łącznie do zabawx z bufetem  a lko ­
ho low ym , ja k  poszczególne w yskok i 
ku łack ie  w  postaci w yb ic ia  szyb no­
cą w  lo ka lu  św ie tlicy  itp .

A  b y ły  przecież i inne zjaw iska. 
A k ty w  po lityczny grom ady s ta ra ł się 
upo lityczn ić  pracę w  św ie tlicy  i k ie ­
dy  m łodzież na m iejsce „P anny re ­
k ru te m “  w prow adziła  na scenę za­
ledw ie  —  „W esele Jagny“  z je j sła­
bym  jeszcze a n tyku ła ck im  ostrzem, 
ju ż  n iek tó rzy  ówcześni „fachow cy“  
cd prowadzenia zespołów, chórów i 
zajęć rezygnow ali z pracy w  ś w ie tli­
cy pod różnym i pozorami, up row a­
dzając za sobą część m łodzieży. Po­
zbaw ia li resztę uczestników ś w ie tli­
cy k ie row n ic tw a , obeznanego z tech­
n iką  pracy św ie tlicow e j i  w  rezu lta ­
cie doprow adzali do „usychan ia“  
św ie tlicy .

T ak ich  rzeczy jakoś nie analizowa­
ło się wówczas i nie tłum aczyło  a k ty ­
w ow i, że. z.a p rzypadkow ym  „p o k łó ­
ceniem się“  k ie row n ika  zespołu z ze­
społem, że za w ym ów ką nauczyciela: 
„obecnie za dużo m am  zajęć zawo­
dowych, aby udzielać się św ie tlic y “ — 
że za tym  w szystk im  może się u k ry ­
wać inna przyczyna: ludzie  ci odcho­
dzą ze św ie tlicy , bo nie odpowiada 
im  k ie run ek  pracy, nadany odgórnie 
i poparty  przez masę pracujących 
chłopów, ich synów i córki. Odchodzą 
nie cicho i spokojnie, ale s tara ją  się

św ietlicę rozbić, zniszczyć je j doro­
bek. W  przeciągu k ró tk iego  czasu 
psuje się lu b  znika radio, giną gry, 
ktoś zabrał stół, k tó ry  poprzednio 
o fia row a ł św ie tlicy  i tak  dalej. P rzy­
padek, chw ilo w y  b ra k  opieki, czy 
zupełnie co innego?!

M ie liśm y oczyw iście w ie le  setek 
wypadków , że żyw io łow o powstaw a­
ły  zespoły na nowo, k ie row n ic tw o  
obejm ow a li now i ludzie, praca postę­
powała da le j, do zniszczenia i  
„uschnięcia“  nie dopuszczono. Jed­
nakże procesem tym  nie k ie ro w a liś ­
m y z pełną świadomością.

Roić 1951 b y ł rok iem  w ie lk ich  b i­
tew  klasowych na w si: akcja skupu 
zboża w  lu ty m  —  marcu, na „w ie lk im  
placu budow y“  w yra s ta ły  i  w yros ły  
setk i kom binatów  i gigantów, Walka
0 w ykonan ie  zobowiązań w si wobec 
państwa na jesieni, w a lka  ó tw orze­
nie i um ocnienie spółdzie ln i p ro du k­
cy jnych. W  w y n ik u  tych w a lk  k r y ­
s ta lizu je  się ak tyw  społeczny na wsi: 
oczyszczają się szeregi p a r ti i p o lity ­
cznych, stary a k ty w  wzm acnia się, 
ubo jaw ia , w yrasta  now y a k ty w  bez­
p a rty jn y , zdem askowani zostają w  
oczach mas ku łacy, ich  poplecznicy
1 obrońcy.

Czy mogą te procesy nie  znaleźć 
odbicia na teren ie św ie tlic?  H is to ria  
św ie tlicy  w  Porąbce zdaje się być 
w yraźnym  tego przykładem . W artó, 
żeby ob. Jelonek zastanow ił się nad 
tą stroną zagadnienia i  poszukał 
u k ry ty c h  sprężyn rozbicia pracy w  
św ie tlicy . Bo w róg  pokonany na je d ­
nym  teren ie szuka odwetu na innym , 
bo z każdą porażką zaciekłość jego i  
n ienaw iść wzrasta, zm ienia ją  się je ­
go m etody w a lk i z tym  co postępo­
we.

N a uk i I I I  P lenum  K C  PZPR są 
zawsze aktualne, i  w a rto , aby a k ty w  
p a r ty jn y  na w s i jeszcze raz zastano­
w i ł  się nad n im i w  odniesieniu do 
św ie tlic . W arto też zastanowić się nad 
rea lizac ją  tró jjedynego hasła le n i­
nowskiego, je ś li chodzi o św ietlice, 
ic h  zarządy, ich ak tyw .

O bserw ujem y, że z w ie lu  św ie tlic  
zn iknę ły  tańce i  zabawy. W alczyło 
się kiedyś z nadm iarem  zabaw, do 
k tó rych  często sprowadzała się cała 
działa lność św ie tlicy . Nasuwa się py ­
tanie, czy ca łkow ity  zanik zabaw w  
św ie tlicy  jest pożyteczny i zdrowy? 
Badam y tę ;spraw ę. O kazuje się, że 
zabawy nie odbyw ają się, bo w y n i­
ka ją  aw an tu ry , bó jk i, dochodzi do 
dem olowania loka lu . A k ty w  ś w ie tli­
cowy nie  p o tra fi sobie z tym  pora­
dzić. Jeśli we jrzeć głęb iej okazuje 
się, że chu ligaństw o w yw o ływ ane 
je s t celowo. M am y do czynienia nie 
z przypadkiem , ale z robotą celową, 
zm ierzającą do rozb ijan ia  św ie tlic , 
do dem ora lizowania m łodzieży, od­

c iągana  je j do św ie tlicy  i  oddawania 
pod kon tro lę  k lechy -  reakcjon is ty , 
sprzym ierzonego z „b ik in ia rz e m “ i  
ku łak iem . Jak np. w  Otmęcie pow. 
Strzelce, gdzie cala szajka łobuzów 
urządzała bu rdy przed m ie jscow ym  
kinem , odstręczając spokojnych ludzi 
cd chodzenia na film y .

K u ltu ra ln a  rozryw ka w  św ie tlicy, 
zabawa bezalkoholowa, szczególnie 
połączona z występam i zespołu a r ­
tystycznego, są to rów nież fo rm y  od­
dz ia ływ an ia  wychowawczego, k tó re  
p o tra fią  przyciągnąć do św ie tlicy  1

do pracy w  św ie tlicy  w ie lu  takich , 
k tó rych  w  in ny  sposób nie  udałoby 
się ogarnąć. M y wcale nie jesteśm y 
przeciw ko w yrażan iu  radości życia 
w  tańcu i  w  zabawie tow arzyskie j, 
przecież tw orzym y życie pełne rado­
ści,, wolne od wszystkich zmór, nęka­
jących ludz i w  us tro ju  kap ita lis tycz ­
nym .

Zupe łny b ra k  fo rm  zabawowych 
pracy w  św ie tlicy  zwęża je j zaś.ęg 
i  m ożliwości oddzia ływ ania. A  bywa 
przecież tak, że k iedy  w róg zm usił 
św ie tlicę  do rezygnacji z urządzania 
zabaw, to n iek iedy kró tkow zroczny 
ak tyw is ta  cieszył się: praca w  św ie­
t lic y  „spow ażnia ła“ . Zw ycięstw o w  
walce klasowej na ty m  odcinku po­
lega nie na wyrzeczeniu się zabaw, 
ale na energicznym  położeniu kresu 
w yb ryko m  chu ligańsk im  s iła m i ko ­
le k ty w u  św ie tlicy , a k tyw u  po litycz ­
nego grom ady i p rzy w spó łdz ia łan iu  
w ładz państwowych.

Jednym  z cen tra lnych zagadnień 
w  rea lizac ji P lanu  Sześcioletniego 
jes t dla w s i zwiększenie tem pa w zro­
stu  p ro d u k c ji ro lne j. •;

Jest zw yk le  w  grom adzie k ilk u  
m ało i  średniorolnych, o trzym u ją ­
cych rokrocznie wyższe przec.ętnu 
piony, lepsze w y n ik i hodow li p rzy 
rów nych m nie j w ięcej w a runkach  
gospodarczych z in n y m i chłopam i. 
„Dobrze gospodarują“ . Rzeczywiście, 
zna jdziem y u n ich  w  gospodarstw ie 
zb io rn ik  na gnojówkę, p ra w id ło w o  
przechowuje się oborn ik , kompost, 
p ra w id ło w o  stosuje się nawozy sztu­
czne, sieje rzędowo, dokonuje podo- 
ry w k i, niszczy chwasty, stosuje pe­
ptony i  śródplony, silosuje pasze itd . 
itp . Zadaniem  św ie tlicy  będzie upo­
wszechnić w  gromadzie ich dośw iad­
czenie, przekonać resztę chłopów  do 
stosowania podobnych metod gospo­
darow ania. Jak to zrobić? Trzeba po­
służyć się różnym i fo rm am i pracy. 
Będzie to systematyczne w yróżn ian ie  
przodu jących gospodarzy w  gazet­
kach ściennych, zamieszczanie ich 
fo tog ra f.i, może w yc inków  z prasy, w  
k tó re j ukazały się o n ich  w zm iank i. 
Można następnie zastosować form ę 
od dawna p rak tykow aną  w  ZSRR, a 
i  u nas spopularyzowaną ju ż  w  P o l­
sk im  R adiu : urządzanie w ieczorów  
artys tycznych na cześć przodujących 
ro ln ikó w . Każda piosenka, każdy w y ­
stęp zespół dedyku je przodow nikom  
w  nagrodę za ich osiągnięcia.

Jeśli św ie tlicy  uda się w  ten spo­
sób w y tw o rzyć  sprzy ja jący k lim a t w  
grom adzie dla w a lk i o w ydajność 
ro ln ic tw a  i  pobudzić w spółzaw odni­
c tw o w  tym  k ie run ku , ó ile  ła tw ie j 
pó jdzie organizacja kursów  ro ln i­
czych, pogadanek, w  k tó rych  przo­
du jący ro ln icy  ze w s i i  gm iny w  swo­
bodnej rozm ow ie z młodzieżą i  doro­
s łym i będą się dz ie lić  sw o im  do­
świadczeniem  i  wiedzą.

„Ś w ie tlico w e “  środk i oddz ia ływ a­
nia  pow inny pomóc a k ty w o w i g ro­
m adzkiem u w  w y tw o rzen iu  tak ie j 
o p in ii pub liczne j, k tó ra  zmuszać bę­
dzie w  podciąganiu się do poziomu 
przodu jących ro ln ik ó w  całą wieś, do 
uczenia się na kursach, zaglądania 
do podręczników, do korzystan ia  
przez niezdecydowanych z pomocy 
P O M -ów  i  SOM -ów, do p ilnow an ia  
pomocy sąsiedzkiej.

Jan Łazarz.

HENRYK WANDOWSKI

B E Z I M I E N N I  B O H A T E R O W I E
„EK STR A K C JA “

Starzy w y b ie ra li się jeszcze zbie­
rać z iem n iak i w  tym  m iejscu, gdzie 
stoi dw up ię trow y, o lb rzym i b iu ro ­
wiec. Okazało się, że nie zdążyli ich 
wykopać, dostali odszkodowanie. 
W ie lk i b lok  w  kształcie dużej lite ry  
„T “  jest ju ż  na wykończeniu. Tam  
gdzie wysokie okna sięgają d rug ie ­
go p ię tra , będzie sala tea tra lna , k i ­
nowa, b ib lio teka  i czyte ln ia , ja k ich  
n iejeden chłop z Bodaczowa w  ży­
ciu swoim  nie w idz ia ł.

W  m a ju  słowo „budow a“  oznacza­
ło ty lk o  zn iw e low any plac i  rosnący 
nasyp ko le jow y, w  czerwcu ros ły  
ju ż  m u ry  b iurow ca, w  lipcu  pięła się 
w górę tłoczn ią, w  s ie rpn iu dziesią tk i 
łopa t w g ryza ły  się w  ziem ię tam , 
gdzie stan ie  ko tło w n ia  i  ry ły  ska lis ty  
teren pod fundam enty „e k s tra k c ji“ , 
we w rześniu na fundam entach roz­
począł się wyścig m u ra rzy  wzwyż.

Cudaczne dla bodaczowian słowo 
„e k s tra k c ja “  przestało być zagadką. 
Każdy z n ich  ju ż  wie, że w  p ry w a t­
nych o le ja rn iach  zam ojskich, gdzie 
olej tłoczono ta k im  samym sposo­
bem ja k  przed stu la ty , m arnowało 
się w ie le  tłuszczu. D latego w  kom b i­
nacie daw ny system tłoczeniow y za­
stąpi metoda e ks tra kc ji c iągłe j, po­
zwalająca Wyciągnąć z nasion o 6 — 
7 procent w ięcej tłuszczu. Do tego są 
potrzebne maszyny, k tó re  ju ż  nad­
chodzą z N iem ieck ie j R e pu b lik i De­
m okra tyczne j i  z Węgier. W yłado­
w a li dotychczas 30 wagonów róż­
nych części, a montaż rozpocznie się 
w  przyszłym  roku.

A  m akuchy — m akuchy, o k tó rych  
pisał inżyn ie r* Podraszko?

P rzy fabryce stanie magazyn — 
silos, na jw iększy w  Polscfe gmach 
o 14 p ię trach , z którego pom py pneu­
matyczne będą p rzesyła ły  do tłocz­
n i nasiona ln u  i rzepaku a stamtąd 
do eks trakc ji. W ys łodk i i śru ta nie 
pojadą za granicę, będzie ję  jad ło  
nie ty lk o  byd ło  z Bodaczowa, ale 
z całego w o jew ództw a we wsiach, 
m ają tkach PGR i  spółdzielniach p ro ­
dukcyjnych.

Krystyna Pałys. i

O P A N O W A N IE  przez H itle ra  
dzięki bo jów kom  faszystow­

skim  w ładzy w  pam ię tnym  1933 ro ­
ku by ło  groźnym  sym ptom em  dla 
św iata. Zanim  jednak doszło do 
„anschlussu“  A u s tr ii,  aneksji Cze­
chosłowacji i  napadu na Polskę, fa ­
szyzm w  Niemczech z rob ił , swoje. 
N iesłychany w prost te rro r i  tow a­
rzysząca m u propaganda szow iniz­
m u h itle row sk iego  m ia iy  z lik w id o ­
wać wsze lk ich w rogów  w ew nętrz­
nych „narodowego socja lizm u“ . A le  
ani „pom ysłow a“  propaganda, ani 
osław ione obozy koncen tracy jne nie 
m ogły skutecznie w ykorzen ić ze 
świadomości lu dzk ie j tego, co od 
dziesią tków  la t s tanow iło  przedm iot 
dążeń pro le tariusza niem ieckiego. 
Świadomość stanow iła często tw ie r ­
dzę niezdobytą. Kazała ona. także 
ludziom  walczyć. W alczyć bez­
względnie. W alczyć w ytrw a le .

W alka  ta by ła  tematem pasjonu ją­
cym  w ie lu  postępowych pisarzy 
niem ieckich. Jan Petersen jeszcze 
raz powraca do n ie j *), składając 
ho łd je j bohaterom. P isarz pośw ięcił 
zb ió r swoich opowiadań „n ie le ga l­
nym  bo jow n ikom  antyfaszystow ­
skim , nieznanym , bezim iennym  bo­
haterom “ . O pisu je w . n ich dzieje 
N iem ieckiego Ruchu Oporu w  latach 
1933 — 1935.

A u to r „Naszej u lic y “  daje w 
swoich opow iadaniach n iezw ykle  
sugestywny obraź w a lk i N iem iec 
podziem nych z b runa tną  przemocą. 
Toczyła się ona w  w arunkach  dla 
kon sp irac ji bardzo ciężkich, je ś li 
zważym y, że h itle ro w s k i aparat 
przemocy m ia ł do sw o je j dyspozycji 
n ie ty lk o  ta jną  po lic ję, ale i  dobo­
row e oddzia ły esesmańskie. Oddzia­
ły  te skupia jące na jróżnorodniejsze 
szum owiny społeczne w łaśnie tu ta j, 
w  walce z konspiracją , zdały egza­
m in  tak  dobrze pow tórzony w 
O św ięcim iu czy M ajdanku.

W  opow iadaniu pt. „Zm iana w a r-

*) Jan Petersen. Nieznani p rzy ja ­
ciele. T y tu ł  oryg inału: Und r ingsum  
Schweigen. Przekład autoryzowany  
Krzysztofa Radziw ił ła. P IW. W ar­
szawa. 1950..Str. 174.

ty “  Petersen opisu je h itle row sk ie  
metody znęcania się nad w ięźniam i. 
O to w  podziem iach gmachu p o lic ji 
be rliń sk ie j uw ięziono setki podej­
rzanych o „robotę  antypaństw ow ą“ 
ludzi. A by w ym usić na więźniach 
zeznania, poddaje się ich codziennej 
„g im nastyce“ , polegającej na w yko ­
nyw an iu  przys iadów  aż do w yc ień ­
czenia. Gdy to nie sku tku je , goni się 
ich d ług im i kory ta rzam i, a następnie 
zmusza do dźw igania d ług ich żelaz­
nych szyn. C i zaś, k tó rzy  i  tę próbę 
zwycięsko p rze trzym u ją , poddani 
zostają z im nej kąp ie li. Gdy i  jeszcze 
teraz nie przyznają, się do w iny , a l­
bo odm aw ia ją  składania zeznań, po­
zostaje ostatn ia, chamska, metoda, 
bicie po tw arzy  i bezlitosne kopanie 
umęczonych w ięźniów  żo łdackim i 
bucioram i.

W  opow iadan iu „U lic a “  przedsta­
w iono w a lkę  u licy  p ro le ta riack ie j 
i  aresztowanie na jaktyw nie jszego 
działacza dzie ln icy, robo tn ika  F ra n ­
ca. W kom entarzu odautorskim  Pe­
tersen m ów i:

„U l ica  jest długa, domów jest 
wiele, wszędzie żegnają Franca na 
zawsze. A  z w i lgo tnych  podwórzy, z 
ciasnych izb w y łan ia ją  się czerwone 
punkcik i,  ciągną na ulicę, sp ływają  
w  jeden n u r t  i  stają się czerwonym  
sztandarem. Sztandar ten w is i  n ie ­
w idz ia lny , ale m im o to potężny 
wśród  fasad domów, a na jego 
szczycie kołysze się krepa. Nad n im  
błyszczy transparent: Ulica walczy  
dale j“ .

Klasa robotnicza i  postępowa in ­
te ligencja nie ty lk o  w a lczy ły  z fa ­
szystowską dyk ta tu rą . Obok tego 
p row adziły  także szeroką akcję po­
mocy rodzinom  pro le ta riack im . 
Aresztowanie działaczy re w o lu cy j­
nych powodowało głód i  nędzę 
wśród rodzin robotniczych. P rzepro­
wadzano w ięc akcje zbiórkowe, 
k tó rych  rezu lta ty  dzielono pomiędzy 
te rodziny, gdzie ojciec czy syn prze­
byw a ł w  w ięzieniu. W zruszający 

.epizod udzie lan ia pomocy m a te ria l­
nej rodzinom  aresztowanych skre­
ś lił Petersen w  opow iadaniu „N ie ­
znani p rzy jac ie le “ .

Jan Petersen. k tó ry  sam przez ca­
ły  okres rządów H itle ra  pracow ał

w  N iem ieckim  Ruchu Oporu, nap i­
sał te opow iadania na podstaw ie 
w łasnych przeżyć i  doświadczeń. 
W książce jego darem nie szuka li­
byśm y n u ty  pesymizmu. W prost 
przeciwnie. W ięźniow ie w  obozach 
nie tra c il i nadziei, że k rew  ich nie 
idzie na marne, ale w patrzen i w  
p rzyk ład  bohaterów przeszłości E r­
nesta Thaelm anna, W ilhe lm a L ie b - 
knechta i  Róży Luksem burg znosili 
najgorsze prześladowania. T ym  zaś, 
k tó rzy  b y li jeszcze na wolności, do­
dawała s ił do dalszej wa lk i, św iado­
mość, że szeregi a rm ii podziem nej 
rosną. W ie lu , ta k  ja k  E m ila  i  Franca 
z opow iadania „Rozproszeni“ , cecho­
w a ła  chw iejność, ale sum ienie N ie ­
miec, w o lne rad io , pomogło im  w  
odnalezieniu w łaśc iw e j drog i:

„  ...Uwaga! Uwaga! Tu m ów i Ra­
diostacja W olnych Niemiec!  —■ 
Franca coś chwyc i ło  za gardło. 
A więc to prawda. Wątpił ,  chociaż 
już  od tygodni o ty m  słyszał. Opo­
w iada l i  towarzysze pa r ty jn i ,  nawet  
ludzie nie in teresujący się po lityką ,  
napom yka l i  ostrożnie w  swoich roz­
mowach: an tyh it le rowska stacja na­
dawcza co wieczór nadaje w iadom o­
ści. Nazywa się „Radiostacja W ol­
nych Niemiec". Zdawało się, że to 
jest niemożliwe i  nie do pojęcia. 
A tymczasem w  te j c h w i l i  staje się 
rzeczywistością. Gdzieś tam  sto i ja ­
kiś nieznajomy mężczyzna przed m i ­
krofonem i  mówi, nie lęka się śm ier­
ci, byleby glos p rawdy mógł 
zmartwychwstać i  nie zginąć. Gdzieś 
w  k ra ju  przemawia ktoś bezimien­
ny, zakonspirowany, a słowa jego 
docierają do setek tysięcy ludzi. Do­
cierają do małe j chaty niemieckie j 
wsi. 1 co za słowa! Sądzą, oskarżają,  
a teraz znów dodają otuchy i pew ­
ności. Co za słowa! Jakże bogate w  
treść wyda ją  się one w  te j atmosfe­
rze, przepełnionej k łamstwem, zdra­
dą i  śmiercią“ .

O powiadania Petersena nasuw ają 
n ieodpartą  re fleksję , że bezim ienni 
bohaterow ie nie g inę li na marne, że 
przelana przez n ich  k re w  przyczy­
n iła  się do powstania N iem ieckie j 
R e pu b lik i Dem okratycznej.

Henryk Wandowski
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Siła patriotyzmu radzieckiego D I A L O
RO DŁEM  zarówno bohater­
stwa pracy ludzi radzieckich,  
ja k  i nieśmiertelnego bohater­

stwa w  walce naszych żołnierzy na 
froncie jest gorący i twórczy pa tr io ­
tyzm radziecki. Siła pa tr io tyzm u ra ­
dzieckiego polega na tym, że pod­
stawą jego są nie pizesądy rasowe 
czy nacjonalistyczne, lecz gorące od­
danie i  wierność narodu  swej O j­
czyźnie Radzieckiej, braterska przy­
jaźń ludzi pracy wszystkich naro­
dów naszego k ra ju " .

(Z re fe ra tu  J. S ta lina , wygłoszo­
nego na uroczystym  posiedzeniu 
M osk iew sk ie j Rady Delegatów L u ­
du Pracującego w  dn iu  6 listopada 
1914 roku z okazji 27 Rocznicy W ie l­
k ie j Październ ikow ej R ew o luc ji So­
cja lis tyczne j).

W śród m iast - bohaterów, k tó rych  
obrońa pcdczas w o jn y  z najazdem 
h itle ro w s k im  stała się h is torycznym  
św iadectwem  w ie lkości s ity pa­
tr io tyzm u  ludz i radzieckich, L e n in ­
grad, tuż obok S ta lingradu, za jm u­
je  jedno z m ie jsc przodujących. 
Dwa miasta, noszące im iona W ie l­
k ic h  W odzów R ew o luc ji Paździer­
n ikow e j, heroizmem  swych um un­
durow anych i cyw ilnych  obrońców 
k ładąc nieprzebyte tom y pochodowi 
h itle ryzm u , un ie śm ie rte ln iły  się w  
dziejach zmagań z faszyzmem jako  
w zory bezprzykładnego męstwa i  
w y trw a łośc i.

900-dniowe oblężenie i blokada 
Len ingradu , jeden z na jbardz ie j 
dram atycznych fragm entów  drug ie j 
w o jn y  św iatow ej, znalazła, podob­
n ie  ja k  epopeja sta lingradzku, swą 
lite ra cką  dokum entację w  u tw orach 
pisarzy, k tó rzy  p rzeżyli ten c iężki 
okres w  północnej s to licy radziec­
k ie j i  w> t rw a li aż do dn ia zw ycię­
stwa. Do u tw o rów  z tego zakresu 
tematycznego, znanych ju ż  z prze­
k ła dó w  czyte ln ikom  po lsk im  („O po­
w iadan ia  len ingradzk ie “  M. T icho - 
nbwà, „P ieśń o życ iu '1 O lg i M atusz i- 
ńe j, „Oblężone m iasto“  W ie ry  In -  
ber), należy rów nież zaliczyć w yda­
ną ostatn io powieść Heleny K a te r l i  
p t. „Rodzina Stożarowych“ *)

Jest lu ty  ro ku  1942. Od szeregu 
m iesięcy trw a  ju ż  blokada L e n in ­
gradu przez arm ie H itle ra , a je d y ­
ną — w ą tłą  i  n iepewną — n ic ią  po­
łączeniową m iasta z zapleczem jest 
stale ostrzeliwana droga przez jez io ­
ro  Ladoga. W  oblężonym  mieście 
n ie  ma elektryczności, gazu, wody, 
tram w a jów . E w akuacja ob ję ła  n ie ­
k tó re  in s ty tu c je , zakłady przem y­
słowe i część ludności; pozostali 
m ieszkańcy c ie rp ią  srogi głód i  
wszelkiego rodzaju niedostatek, g i- 
iią  setkam i od pocisków I  bomb lo t­
n iczych, z 'Chorób, zim na, w yc ień­
czenia.

W  ta k ie j sy tuac ji ogólnej, jedna 
z fa b ry k  len ingradzk ich  o trzym u je  
od w ładz cen tra lnych  zarządzenie 
podjęcia rem ontu  uszkodzonych na 
przedpolach m iasta czołgów. D y ­
rekc ja  fa b ry k i, zdając sobie spra­
wę z konieczności te j pracy, zarzą­
dzenie p rzy jm u je  i  bierze odpow ie­
dzialność za jego w ykonanie , choć 
w ie  doskonale, że będzie to przed- 
sięwzię ;:e w p ros t nadludzko t ru d ­
na w  danych w arunkach  o b ie k tyw ­
nych. .

F ab ryka  bow iem  jest na w pó ł 
z ru jnow ana W skutek bom bardow ań; 
n ie  ma w  n ie j św ia tła , s iły  pędnej, 
ogrzew ania; • ins ta lac je  ! m aszyny 
zostały częściowo w yw iezione na 
U ra l, zaś' to, co z n ich  pozostało, 
jes t w  dużej m ierze uszkodzone i  
n ié  nadaje się do na tychm iastow e­
go użytku . Na ty m  nie ogranicza 
się jednak suma przeszkód, p ię trzą ­
cych Się przed dyrek to rem  Stoża- 
ro w ym  i k ie ro w n ik ie m  fa b ry k i. 
Przeszkodą na jtrudn ie jszą  do prze­
zwyciężenia jest stan załogi fab rycz ­
ne j: zdziesią tkm vały ją  okoliczności 
w o jn y  i  b lokady ; robotn icy, k tó rzy  
s ta w ili się do pracy na wezwanie 
d y re kc ji, są to przeważnie ludzie 
wycieńczeni do ostateczności, cho­
rzy, słan ia jący się z głodu, n iezdol­
n i, zdawałoby się, do żadnego w y ­
s iłku .

P ryw acje  i do leg liw ości fizyczne 
n ie  m ogły n ie  w yw rzeć niszczycie l­
skiego w p ły w u  na stan m ora lny 
m n ie j odpornych jednostek. Z a ła­
m u je  sic psychicznie n ie  fy lk o  
przedstaw ic ie l in te lig e n c ji fab rycz­
ne j —  inż. Ostoumow, ongiś dzie lny 
p ra cow n ik  i rac jona liza to r, oznaki 
takiego załam ania w ystępu ją  nawet 
v/ szeregach robotn icze j m łodzieży, 
ja k  dowodzi tego p rzyk ład  pewnej 
kom som ołki.
' Lecz m im o to  wszystko — n ie ­

prawdopodobne staje się m oż liw ym : 
fa b ryka  —  w  m ia rę  na jn iezbędn ie j­
szych potrzeb — zostaje urucho­
m iona, w arszta ty  zaczynają praco­
wać, p rz ; byle  z fro n tu  uszkodzone 
czołgi są napraw iane i  odsyłane w  
te rm in ie . Is tn ie ją  bow iem  s iły , zdo l­
ne spraw ić to, co bez przesady moż- 
naby nazwać cudem: cudem zm ar­
tw ychw stan ia  zniszczonej fa b ry k i, 
cudem przyw rócen ia  zdolności p ra ­
cy zespołowi robotniczem u, k tó ry  
dobyw a z siebie w szystkie  zasoby 
energ ii, o fia rności i  w y trw a łośc i.

N iczym  niezwyciężony pa trio tyzm  
lu d z i radzieckich — to na jpo tężn ie j­
s z a ^  tych  sił, o k tó rych  zbawczym 
dzia łan iu  donosi powieść K a te rli.

•) Helena K a te r li,  „H odzina  Stożaro- 
w y c h “ . Powieść. T y tu ł o ryg in a łu  ro ­
sy jsk iego  „S toża row y“ . P rzek ład  auto­
ryzo w a ny  M a r ii Grzeszczakowej i  Na­
ta l i i  S ta riń sk ie j. .Warszawa, P IW , 1951.

P artia  bolszewicka, najdoskonalsza 
w yraz ic ie lka  i strażniczka tego pa­
trio tyzm u. P a rtia  insp iru jąca  i  o r ­
ganizująca twórcze w y s iłk i m ałych 
i w ie lk ich  ko lek tyw ów , zarówno 
podczas w o jny, ja k  w  dobie poko­
ju  — to rów nież czynn ik wagi de­
cydującej, czynnik, gw arantu jący 
celowość i skuteczność podjętych 
w ys iłków , choćby m ia ły  być one 
okupione w ielom a bolesnym i o f ia ­
ram i, wyrzeczeniam i i  s tra tam i. 
O rgan iza tor p a rty jn y  — P ie tro w  i 
przywódca fabrycznego kom som ołu 
— F ilin  z powieści K a te r li — to 
piękne, niezapomniane postacie a k ty ­
w istów , zbro jnych w  iście bolsze­
w icką  silę w o li i charakteru, p rze­
n ikn ię tych  poczuciem w łasne j i 
zbiorowej odpowiedzialności wobec 
P a rt ii i  całej ; społeczności radziec­
k ie j.

„M ieszkam y w  oblężonej tw ie r ­
dzy mów i portorg. P ie trow  — i ani 
jeden człowiek w  te j tw ierdzy nie 
może żyć sam dla siebie. T rzym a­
m y się za ręce i w y t rw a m y ,  ponie­
waż wspieramy się wzajemnie i 
w ierzym y .w nasza, sprawę.. W y t rw a ­
my, bo nasze zmagania to jedyna 
m ożl iwa droga w  walce o życie“ ...

Trzecią wreszcie silą, k tó ra  ko ­
le k ty w  fabryczny podtrzym uje  i 
ożyw ia w ia rą  w  ostateczne zw y­
cięstwo, jest uczucie organicznej, 
n iezachw ianej jego łączności z ca­
łym  walczącym  narodem radziec­
k im , świadomość m ora lno -po litycz- 
ne j w spólnoty pom iędzy tym i co 
trw a ją  na lin iach  fron tow ych , i  ty ­
m i, k tó rzy  w  oblężonym mieście, 
czy też na da lekich ty łach, n ie  opu­
szczając bezczynnie rąk, nie bacząc 
na żadne trudności, _ .acują dla 
wspólnego zwycięstwa.

W języku ludz i radzieckich to, co 
ma znam iona n iew ątp liw ego boha­
terstwa, nosi często bez porów na­
nia  skrom niejszą nazwę: spełnienie 
obowiązku. Tak wałśn ie  było  w  fa ­
bryce, rem ontu jące j czołgi dla fro n ­
tu . Wśród je j załogi w ie lu  jest ta ­
k ich , k tó rych  możnaby żywcem 
przenieść ze s tron ic  powieści na 
niezniszczalne k a r ty  heroicznego 
eposu.

Oto co czuje i  m yś li konw o jen t 
uszkodzonych czołgów — le jtn a n t 
Stożarow, p rzypa tru jąc  się nadludz­
k im  w ys iłkom  fabrycznego k o le k ty ­
w u : „Może po raz pierwszy od chw i­
l i  wybuchu w o jny  le j tnant Stoża­
row, stojąc w  zie jącej chłodem ha li  
leningradzkie j '  fab ryk i ,  uw ie rzy ł z 
tak nieprzepartą  silą w  zwycięstwo 
swojej ojczyzny. Zrozumia ł bowiem, 
że ludzie, którzy mogą pokonać to, 
co zostało tu ta j  pokonane, przezwy­
ciężą wszystko. N ik t  nie zdoła 
zwyciężyć tego k ra ju , w  k tó rym  
każdy obywatel,  świadom swej 
wspólnoty z całym narodem, jest 
nieodłączną jego cząstką: wie lk ie  
cele ojczyzny stają się w tedy  jego 
własnym i celami...“  H is to ria  w  petni 
po tw ie rdz iła  słuszność tych m yś li i 
w n iosków  młodego Stożarowa.

U n ika jąc  schematyzmu i taniego 
patosu, au torka powieści u m ie ję t­
nie z indyw idua lizow a ła  postacie 
je j g łównych bohaterów, k tó rzy  — 
niem al bez w y ją tk u  — m ają w łas­
ny, bardzo ludzk i, zarys osobniczy. 
Szkoda jednak, że kon trastow o ne­
gatyw na w  swym  w ew nę trznym  za­
łam an iu  postać inż. Ostroum ówa, 

ja k  gdyby została dopisana do koń­
ca. W praw dzie w  zakończeniu po­
wieści. zna jdu jem y słowa, sugerują­
ce, że Ostro urno w  przemógł samego 
siebie i w ró c ił do 'czynnego życia w  
szeregach ko lek tyw u , — au torka nie 
pokazała jednak, ja k  i dlaczego do­
konała się ta przem iana. W analo­
gicznym  w ypadku  kom som ołki 
S w ierczkow ej proces tego wewnę­
trznego uzdrow ien ia  przedstaw iony 
został znacznie w yraźn ie j i  dokład­
n ie j.

A kc ja  „R odziny Stożarowych“ 
rozgryw a się w  ciągu k ilk u  dni. To 
ograniczenie w  czasie narzuciło au­
torce obowiązek zachowania reguł 
p rosto ty i zwięzłości w  kom pozycyj­
nym  kszta łtow an iu  całości. Dążenie 
do u trzym an ia  się w  ramach zam ie­
rzonej kon s tru kc ji, m ia ło  —  wśród 
w ie lu  sku tków  pozytyw nych — ró w ­
nież pewien e fek t u jem ny: ro la  
przypadku jest tu  n iek iedy zbyt 
w ie lka , a jego pomoc w  zadzierzga- 
n iu  i  rozw iązyw an iu  węzłów  sytua­
cy jnych  — zbyt widoczna.

Podkreślić należy wysokie zalety 
s ty lu  pisarskiego K a te rli, jego n ie ­
zw yk łą  plastyczność i sugestywność. 
D zięk i tym -za le to m , op:sy w  „R o­
dzin ie Stożarowych“  stają *się częs­
to — obrazam i, pe łnym i dram atycz­
nej , i  przekonującej w ym ow y w 
swych n iem al w izua lnych barwach 
i  konturach. Do tak ich  obrazów 
szczególnie urzekających precyzją i 
w yrazistością rysunku, zaliczyć moż­
na: nocną wędrówkę b ib lio te k a rk i 
fabrycznej po zam arłych i m roźnych 

ulicach oblężonego Leningradu, prze­
jazd młodego Stożarowa z l in i i  
fron to w e j do m iasta, zebranie K om ­
somołu nad trum ną  towarzysza, — 
nie m ów iąc ju ż  o w ie lu  innych ep i­
zodach, k tó rych  treść n ie  m n ie j 
p rze jm u je  i  wzrusza.

Powieść H eleny K a te rli, choć po- 
w ciąg liw a , nieraz może nawet su­
row a w  tłum aczeniu uczuć, doznań 
i cie rp ień człowieka, przen ikn ię ta  
jest przecież najgłębszą m iłością ra ­
dzieckie j o jczyzny i  je j n ieugię tych 
obrońców. S łyszym y niem al, ja k  
serce au to rk i uderza zgodnym r y t ­
mem z tysiącem serc bohaterskie­
go zt-:,społu fa b ry k i, ja k  w zb iera du­
mą i  radością z. powodu zwycięstwa 
►ego zespołu nad s ilam i śm ierci, 
zniszczenia i  rozpaczy. P raw dzie

tych uczuć dala autorka w yraz  a r­
tys ty  o  n ie  szczery i tra fn y  cT  sta­
now i n .e w ą tp liw ie  je j najcenniejsze 
osiągnięcie pisarskie.

P o lsk i przekład , Rodziny Stożaro­
w ych “ , na ogół popraw ny i g ładki, 
budzi jednak gdzieniegdzie pewne 
w ą tp liw ości. Tak np. n ie  w iem  dla­
czego tłum aczk i uparcie ka rm ią  żoł­
n ierzy radzieckich jak im ś „szp i­
k ie m “  (?), co — ja k  w yn ika  już  
choćby z kon tekstu  —  oznacza po 
prostu słoninę. Przytaczam  ten ca­
sus dlatego, że w yraz  „szp ik “  pow ­
tórzony został n ie w ą tp liw ie  w  błęd­
nym  zastosowaniu — aż k ilkanaście  
razy.

Bolesław  D udziński

ANDRZEJ SKIBA

ESZCZE w  pierwszej połowie  
X I X  w ieku  rządy Stanów  
Zjednoczonych przywłaszczy­

ły  sobie „p ra w o  i  obowiązek“  in te r ­
weniowania w  wypadku, gdy „dom  
sąsiada płon ie“  ( „ the  neighbor's  
burn ing house“ princip le). Zasada ta 
od początku okazała się niezmiernie  
wygodna, ponieważ o tym, kto jest 
sąsiadem i czy dom jego płonie 
orzekały czynn ik i rządzące Wa­
szyngtonu. Metoda została znacznie 
ulepszona na przełomie w ieku, k ie ­
dy dla u ła tw ien ia  sobie akc j i  r a ­
towniczej m il ia rderzy przystąp il i 
sami do podkładania ognia u sąsia­
dów, go rliw ie  następnie ratowanych.

Celował w  tym  ra tow n ic tw ie  p re­
zydent Teodor Roosevelt, go r l iw y  
poza tym  wyznawca stosowania że­
laznego drąga, zwanego przezeń 
„W ie lką  Pałką“  — Big-Stick. K la ­
sycznym przyk ładem  by ły  losy m a­
łe j repub l ik i  murzyńsk ie j  — Hait i.  
Po sprowokowaniu w  H a i t i  rew o lu ­
c j i  Roosevelt kazał wywieźć w  celu 
„ zabezpieczenia“  cały zapas złota 
banku państwowego'. USA p łac i ły  od 
tego „ depozytu“  bardzo niskie od­
setki, ale to samo złoto „ pożyczyły“  
rządowi H a it i  na wysok i procent. 
W  kilkanaście la t później inny  „ ,do­
broczyńca“  ludzkości, Wilson, w y ­
siał do H a it i  piechotę m a ryn a rk i  
USA, która zmasakrowała ludność 
stolicy Port-au-Prince po czym, pod 
groźbą karabinów, zmuszono par la ­
ment do ra ty f ikow an ia  zupełnie 
ru jnu jącego „ t ra k ta tu  przy jaźn i“  ze 
Stanami Zjedn. Od tego czasu gra­
bienie małe j ru p u b l ik i  nie ustaje'.

In n y m  osiągnięciem Teodora Roo- 
sevelta był K ana ł Panamski. Obszar 
dzisiejszej Panamy należał do K o ­
l u m b i i k t ó r a  jednak m ie  godziła się 
na niekorzystne w a ru n k i  USA. Roo­
sevelt wobec tego kazał zorganizo­
wać na potrzebnym mu te ry to r ium  
„ rew o luc ję “ , ogłosił „samodzie lną“  
repub likę Panamy i  na je j  czele po­
s taw i ł  w  charakterze prezyderita 
swoją marionetkę , , Manuela Guer­
rero. Nie potrzeba dodawać, że Sta­
ny otrzymały  wszelkie koncesje, j a ­
kie chciały. Z  p ryw atne j korespon­
dencj i Teodora Roosevelta. wyn ika ,  
że is ty m  samym m nie j w ięcej cza­
sie sk łania ł on rząd japoński do roz­
pętania w o jny  z Rosją i  do podbo­
jó w  Kore i w  przekonaniu, iż kaszta­
ny wydobyte z ogr.ia dostaną się 
Stanom Zjednoczonym.

Dziś w  Niemczech Zachodnich  
i  Japonii, we Franc j i ,  B o l iw i i ,  na F i ­
lip inach i  w  Grecji Stany Zjednoczo­
ne sprawują nieomal wszechwładne  
rządy. D yk tu ją  skład gabinetów, 
po l i tykę  społeczną i  . gospodarczą, 
walu tową i  handlową. Przeważnie 
nie trudzą się organizowaniem pod­
paleń w  domu sąsiada, lecz „ ra tu ją “  
go nie oglądając się na preteksty  
i  protesty. Pojęcie „ sąsiada“  uległo 
przy ty m  znacznemu rozszerzeniu: 
bazy wojskowe USA rozsiane są po 
całym święcie, k toko lw iek  zaś ma 
nieszczęście sąsiadować z jedną 
z tych baz, uważany jest za „sąsia­
da“  Stanów. D la  uplastycznienia  
metod stosowanych przez USA w  
rządzeniu sąsiadami przytoczymy  
zdanie zaczerpnięte z organu w ie l ­
k ie j  f inans jery  „U. S. News“  (czer­
wiec 1951): „Dostawy cyny dla USA  
z B o l iw i i  są dość zabezpieczone — 
o tyle, o ile może je zagwarantować  
arm ia bo liw ijska , która, rządząc . o- 
becnie tym  krajem, zabroniła s t ra j­

ków i  wp rowadz i ła  stan wo jenny“ .

C Z Y T A Ł E M  ostatnio pow iz lć  
■ Fallady „K ażd y  um iera w  sa- 
’  motności“ . Jestem rad, ze 

przeczytałem ją  dopiero teraz, czyli  
półtora roku  po ukazaniu  się pol­
skiego ' wydania. Gdybym bowiem  
nie znał wydanych u nas w  ostat­
n im  roku  książek innych antyfaszy. 
stowśkich pisarzy niemieckich, m ia ł­
bym  — na podstawie powieści F a l­
lady  —  zupełnię m ylne wyobrażenie  
o an tyh it le row sk im  ruchu oporu w  
Niemczech w  czasie wo jny .  Jest to 
przecież pseudorealistyczna powieść, 
zbudowana na błędnych założeniach 
ideologicznych, powieść u jawn ia jąca  
fa łszywy, typowo dekadencki stosu­
nek autora do zagadnienia niemiec­
kiego w  ogóle i  niemieckiego ruchu  
oporu w  szczególe.

B: Nie mogę się z Tobą zgodzić, 
choć przyznaję, że książka ta w zbu­
dza poważne zastrzeżenia. M im o  
l icznych błędów jest to jednak dzm. 
ło przepojone głębokim hum aniz­
mem...

A :  Nieprawda...  sk ra jnym  pesy­
mizmem i...

B: Nie k łóćmy się, spróbu jm y zna­
leźć wspólną płaszczyznę. O co ci 
właściw ie idzie?

A :  Przypom ni j  sobie fabułę po­
wieści, która, już  dobitn ie  świadczy 
o postawie autora. Majs ter Otto  
Quangel, stary mało uświadomiony  
robotn ik ,  k tó ry  n igdy nie m ia ł  nic  
wspólnego ze sprawami po l i tyczny­
mi...

B: Nie mia ł,  ale jest zdecydowa­
n ym  przec iwn ik iem  h i t le ryzm u  i  od 
la t  odważnie i  konsekwentnie od­
m aw ia  wstąpienia do NSDAP.

A : Dopiero po śmierci syna, k tó ­
ry  padł na froncie, postanawia  
ak tyw n ie  walczyć z faszyzmem. P i ­
sze co tydzień k i lk a  u lo tek an ty­
h it lerowskich , które podrzuca va  
k la tkach schodowych berl ińsk ich  

domów. Jedyna osoba w ta jemniczo-

Wladztwo W all  Street nad świa­
tem kap ita l is tycznym przynosi od­
powiednie owoce. Chwalcy „ ro z k w i­
tającego“  przemysłu brazyli jsk iego  
podkreślają, że w  latach 1946 — 47, 
w  stanie Sao Paolo dyw idendy W 
przemyśle dały 34 proc.) a w  n iek tó ­
rych wypadkach sięgały nawet 100 
proc. Zysk i Banco de Chile wynos i­
ły  50 proc. kap i ta łu , . zyski innych  
spółek jeszcz'e więcej. U ': UrujfUiaju 
dyw idendy przedsiębiorstw  «.“ Biiica- 
goskiej ‘w y tw ó rn i  Konserw Sw ifta  
przekroczyły 100 ; proc. Równocześnie 
zaś płace robotnicze w  Ameryce  
Łac ińsk ie j waha ły  się w  tym  czasie 
w  granicach od '1/4 do 3/5 m in im um  
kosztów utrzymania, przy czym  
przeciętna zdecydowanie trzyma się 
w  pobl iżu dolnej granicy i  ma ten­
dencję zniżkową. Toteż w  rezu lta­
cie górn ik  b o l iw i jsk i  na zakup zw y ­
kłego gotowego ubran ia musiałby  
wydać równowartość 500 (pięciu­
set!) dn iówek roboczych; w  Peru 85 
proc, robotn ików młodocianych cho­
ru je  na gruźlicę, a w  Chile w  n ie­
k tórych miejscowościach liczba ta 
obejmuje 100 proc. ogółu robo tn i­
ków; w. B razy l i i  umiera na malarię  
8J.0Ó0 osób rocznie, jakko lw iek ,  w y ­
starczyłby wydatek 10 centów ame­
rykańskich na głowę ludności dla 
całkowitego wytęp ien ia  ’ te j cho­
roby; w  M eksyku 60 proc. ludności 
wie jsk ie j  i małych miast umiera bez 
pomocy lekarskie j,  a w  Rio de Ja­
neiro połowa robotn ików umiera  
przed osiągnięciem 29 roku życia; na 
Kub ie  przeciętna spożycia w  rodzi­
nie robotniczej wynosi 915 kalor i i ,  
a jest to liczba typowa dla całej 
A m e ry k i  Południowej i  Środkowej;  
na 150 m il ionów  ludności tego kon­
tynentu połowa nie umie czytać i p i ­
sać, śmiertelność wynosi 23 na t y ­
siąc w  stosunku rocznym, a przecięt­
na życia nie przekracza 32 lat.

Takie  są w y n ik i  panowania Sta­
nów Zjednoczonych nad A m eryką  
Łacińską, w y n ik i  ,-,podpalania domu  
sąsiada“  i  „ ra tow an ia  domu sąsiada“ . 
Propaganda amerykańska szermuje  
wprawdzie przy każdej okazji  i. zw. 
punktem  4. p rogramu Trumaną,  
przew idu jącym  „pomoc“  dla k ra jów  
zacofanych; w a rto  jednak przypom ­
nieć oświadczenie Achesona, złożone 
na ten temat w  senacie USA 30 m a r ­
ca.1950 r:  „Zdą je  się, że dość pow­
szechnie panuje pogląd, iż dla tych  
zacofanych w  rozw oju  narodów bę- 
dzięmy budować fab ryk i ,  kopalnie  
i inne warsztaty pracy. Jest to n ie ­
prawda“ .. P rzyna jm n ie j wyraźnie i  
szczerze.

Doktryna  T rum ana i  p lan Marsha l­
la to współczesne rozwinięcie zasa­
dy „płonącego domu“ . Zarówno dok­
tryna  ja k  i  p lan są narzędziem nie.  
przebierającej w  środkach in te rw en­
c j i  w  wewnętrzne sprawy państw,  
które znalazły się w  orbicie w p ływ ó w  
W all Street. W yn ik i  znane są pow ­
szechnie: stały ucisk i  fe rm ent spo­
łeczny, stały ucisk gospodarczy, stały  
deficyt dolarowy. Państwa zmar-  
shallizowane muszą pod naciskiem  
Stanów wydawać na zbrojenia su­
my dwakroć wyższe niż wynoszą 
stawki, m arshallowsk ie j „pomocy“ . 
Deficyt do larowy u t rw a la  hegemonię 
Wall Street w  świecie kap ita l is tycz­
nym, a równocześnie przyśpiesza w y ­
datnie rozkład .gospodarczy tego 
świata. Wyjścia z błędnego, koła im ­
peria l izm  amerykański szuka na dro­
gach wojny.

Andrzej Skib»

Podpalacze „domóiu sąsiada”

G O F A L L  A D Z I E
na w  jego działalność  — to jego żo. 
na, kobieta poczciwa, ale og ran i­
czona. W ys i łk i  Quangla...

B: ...uporczywie i  z w ie lk im  po­
święceniem kontynuowane przez k i l ­
kanaście miesięcy...

A :  ...nie dają jednak żadnego w y ­
n iku . Praw ie wszystkie u lo tk i  zo­
stają przez znalazców natychmiast  
oddane gestapo, które wreszcie 
aresztuje Quangla i  skazuje go oczy­
wiście na śmierć. Quangel ginie...

B: Doda jm y jednak, że w  Więzie­
n iu  Quangel zachowuje m imo  
wszelk ich wym yś lnych  to r tu r  nie­
złomną, bohaterską postawę, że g i­
nie w  przekonaniu, iż wa lczy ł o 
słuszną sprawę, k tóra zwycięży.

A :  Zgoda. A le  zastanówmy się te­
raz nad koncepcją tej postaci. 
Quangel jest s k ry iy m  dziwakiem,  
k tó ry  żyje w  ca łkow ite j samotności. 
Osobista tragedia czyli  u tra ta  syna 
staje się bezpośrednią przyczyną le­
go przejścia do ak tyw ne j w a lk i  z h i .  
t leryzmem. Do w a lk i  tej przystępuje  
sam, mimo, że wśród k i lkuset  —  
znanych m u zresztą od la t  —  p ra ­
cowników, zatrudnionych w raz  z 
n im  w  fabryce mebli ,  są n iew ą tp l i ­
w ie  robotnicy zdecydowani tak  sa­
mo ja k  on na nie legalną wa lkę  z 
przemocą faszystowską, mimo, że 
wie on —  chociażby z afiszów 
obwieszczających w y ro k i  śmierci, o 
działa lności grup antyfaszystow­
skich, m im o iż wie, że Truda, na ­
rzeczona jego syna, jest członkiem  
nielegalnej komórk i.  Izolacja Quan. 
gla nie jest więc w y n ik ie m  koniecz­
ności, a dziełem jego w łasnej upor­
czywej wo l i ,  dziełem, z którego jest  
dumny, nosząc swoją samotność ja k  
sztandar. To oderwanie skazuje  — 
rzecz prosta  —  akcję Quangla z gó­
r y  na całkowite niepowodzenie. A  
przecież historyczna rzeczywistość 
w a lk i  antyfaszystowskie j w  N iem­
czech wyg lądała zupełnie inaczej. 
Nosic ie lami bohaterskiego ruchu  
oporu nie by ły  oderwane od l u l u  
jednostki,  ja k  , fanatyczny samotny  
Quangel, nosicielem arcytrudne j  
w a lk i  z n ie rów nym  przec iwn ik iem  
by ła  przede wszystk im  partia, k tó ­
re j  najlepsi członkowie organizowali  
w  całym k ra ju  grupy oporu. Toteż 
bohater Fallady wydaje m i  się po­
stacią nie wziętą z życia, a sztucz­
nie skonstruowaną przez autora, po- 
stdcią n ieprawdziwą.

B: Częściowo masz rację, ale t y l ­
ko częściowo. Organizatorem  w a tk i 
podziemnej w  Niemczech h i t le ro w ­
skich, je j  trzonem ideowym  i  mo­
torem działania  — była K o m u n i­
styczna Part ia  Niemiec, to jest bez­
sprzeczne. Walczyły mniejsze czy 
większe grupy zorganizowane prze- 
wctżtiię pfźeż starych działaczy KPD.  
To była główna form a w a lk i  nie­
mieckich anty faszystów, ale wcale  
nie jedyna. Gdy przeczytasz w y l a ­
ne ostatnio także w  po lsk im  prze­
kładzie lis ty n iemieckich antyfaszy.  
stów, dojdziesz do wniosku, że — 
zwłaszcza w  późniejszym okresie 
panowania h it le ryzm u  — mie liśmy  
w  Niemczech także bardzo wiele  
wypadków  indywidualnego oporu, 
a więc w a lk i  poszczególnych jed ­
nostek niezwiązanych z żadną or­
ganizacją czy grupą oporu. B y l i  to 
przeważnie ludzie, k tó rych  negatyw­
na, aie początkowo ty lko  b ierna  po­
stawa wobec faszyzmu przeradzała 
się później — bądź to pod w p ły ­
w em  wzrastającego barbarzyństwa  
hit leryzm u, bądź też osobistej t ra -  / 
gedii — w  ak tyw ną  walkę. Oczy­
wiście, że rozpaczliwe w y s i łk i  tych  
samotnych jednostek, w a lka  odosob­
niona i oderwana od głównego nu r­
tu oporu antyfaszystowskiego  w  
Niemczech, by ła jeszcze bardziej 
skazana na niepowodzenie. A le  — 
niezależnie od je j  osiągnięć p ra k ­
tycznych  — była to w a lka  bohater­
ska i  w  swoistych w arunkach  
Trzecie j Rzeszy godna najwyższego  
podziwu, w a lka  dająca szczególny 
wgląd w  głęboką tragedię uczci­
wych Niemców w  państwie Hitlera.  
Tak im  właśnie bo jown ik iem  jest 
Otto Quangel, k tóremu zdrowy i n ­
s tynk t  k lasowy nakazuje od zara­
nia h i t le ryzm u negatywny stosunek 
do brunatnych władców. Tragedia  
jego polega na tym, że, przechodząc 
w  latach w o jn y  do czynnego oporu, 
łudz i się on, że w a lka  in dyw idu a l­
na, oderwana i  zawieszona w  próż­
n i  — może być skuteczna.

A :  W każdym bądź razie Quangel 
jest postacią n ie typow ą i  przy­
znasz mi, że ta dokonana przez 
Falladę idealizacja samotnego bo­
jown ika ,  człowieka walczącego na 
marginesie ruchu oporu, jest w  sa­
m y m  swym  założeniu ideologicznie 
błędna...

B: Powiedzia łbym inaczej: św iad­
czy o n iezrozumieniu przez autora  
podłoża społecznego odtworzonego 
przezeń okresu, niemniej.. .

A :  Zgoda, ale s fo rm u łu jm y  do­
k ładn ie j :  Fallada, wychodząc z po­
zyc j i  mieszczańskich, nie dostrzegł, 
że istotą antyfaszystowskiego ruchu  
oporu by ł jego charakter klasowy, 
czyli  że nielegalna d.zialalnóść nie­
m ieck ich antyfaszystów była ty lko  
jednym  z etapów w a lk i  klasowej 
w  Niemczech. W tym  chyba należy 
się doszukiwać przyczyny, iż bodaj,  
że wszystkie występujące  w  pow ie ­
ści postacie noszą piętno sztucznej, 
in te lek tua lne j kons trukc j i  psycho­
logicznej, n iek iedy zresztą, św iad­
czącej o dużym talencie autora.

B: Ze słusznego założenia wyc ią­
gasz zbyt skra jny  wniosek. Zda­
niem moim, Fallada m ia ł w ie lk i  dar 
tworzenia ludzi żywych, p raw dz i­
wych, zaopatrzonych w  bogaty re ­
jes tr  rysów indyw idua lnych. Prze­
cież już  w  pierwszych rozdziałach

powieści Fallada wprowadza k i lk a -  
naście postaci, a każda z n ich jest—  
przy m in im a lnym  komentarzu au to r­
sk im  — plastycznie wydobyta , każ­
da z nich żyje. Świadczy to nie t y i .  
ko o nieprzecię tnym talencie F a lla ­
dy, ale f rzede wszystk im  o tym , ze 
są to postacie zaczerpnięte z życia...

A :  ...ale postacie nietypowe, za­
czerpnięte może z życia, ale z jego 
peryfer i i .

B: Zdaje m i  się jednak, że nie w  
ty m  t k w i  zło, a raczej w  funkcjach,  
jak ie  tym  postaciom każe w  swi j  
powieści pełnić autor. W tym  u ja w ­
n ia ją  się granice ta lentu Fallady,  
granice jego światopoglądowego  
horyzontu.

A :  Wybacz, ale nie rozumiem.
B: Weźmy dla p rzyk ładu postać 

m uzyka Reichhardta, którego c^uan- 
gel poznaje w  więzieniu. Jest to 
przecież sy lwetka  doskonale n a ry ­
sowana, aie — i  tu  t k w i  zasadni­
czy błąd ideologiczny — temu szla­
chetnemu in te l igentow i,  którego an­
tyfaszystowska działalność była  w  
podobny  sposób zawieszona w  próż­
ni, ja k  działalność Quangla, jem u  
właśnie przyp isu je Fallada rolę  
człowieka, k tó ry  uświadamia stare­
go robotnika Quangla  o konieczno­
ści życia w  społeczeństwie, a nie 
poza społeczeństwem. A lbo o ryg i­
na lny  dziwak, emerytowany radca  
sądowy F rom m : nie koncepcja te j  
ciekawej postaci jest zła, ale to, że 
właśnie ten samotny, żyjący także 
w  oderwaniu staruszek, jest tym,  
k tó ry  zdobywa się na odwagę, by  
pomóc aresztowanemu Quanglowi  
przez dostarczenie m u trucizny.

A :  Potwierdzasz w łaściw ie moją  
tezę, że wszystkie  postacie są n ie ty­
powe, marginesowe...

B: Wcale nie wszystkie. Przecież 
l istonosz Ewa K luge  jest postacią 
zdrową,, mocną, w  koncepcji  dosko­
nałą, postacią typową...

A :  I  w łaśnie k o n f l ik tu  E w y  K lu ­
ge, k tóra występuje z NSDAP, F a i-  
lada nie umie rozwiązać. Każe je j  
uciekać z Ber l ina  na wieś. Jest ’.o 
ja kby  „em igrac ja  wewnętrzna“ , w  
k tó re j twardą  i  ok ru tną  rzeczywi­
stość życia w  państwie H i t le ra  autor  
zastępuje nagle n ieprawdopodobną  
i  s łodkawą sielankę wiejską...

B: ...czym właśnie autor udowad­
nia, że k o n f l ik tu  dobrze skonstruo­
wane j postaci z p ro le ta r ia tu  nie 
umie  — natra f ia jąc  na granice 
swoich możliwości —  rozwiązać. 
Zna jdu je  więc wyjśc ie  w  n iep raw ­
dziwym, typowo in te l igenck im  eska- 
p izmie.

A ; Dochodzimy zatem do wniosku,  
że Fallada nie w idz i klasowego po­
dłoża działania, klasowego uw aru n .  
kowania stworzonych przez sieoie— 
częstokroć opartych na słusznych 
i  p rzekonywający en założeniach —  
postact. Będziesz m i  musia ł jednak  
przyznać, ze w  n iek tó rych  w yp ad ­
kach — m am  na m yś l i  zdemoralizo­
wanego do reszty szpicla gestapo 
Borknausena i  plugawego złodzie­
jaszka Enno K iuyego  — stworzy ł  
Fallada postacie z pro le ta r ia tu  n ie­
mieckiego, oparte na tak  błędnych  
podstawowych koncepcjach, iż są 
to tw o ry  — m im o na jbardzie j w y ­
myślnego i  precyzyjnego rysunku  
psychologicznego — nie mające już  
nic wspólnego z życiem, tw o ry  w  
najlepszym w ypadku  patologiczne., 
Nie  są to więc postacie realistyczne,  
a raczej pseudorealistycznet

B: Tak, ale dotyczy to tych dwóch  
postaci i może jeszcze jednej czy 
dwóch  w  siosunku do ga ler i i  k i l k u ,  
aziesięciu ludzi, ja k ich  ukazuje nam  
Fallada  w  swej książce i  nie uspra­
w ie d liw ia  twego uprzedniego tw ie r ­
dzenia, że mamy tu do czynienia  z 
„pseudorealistyczaą powieścią“ .
Przecież książka Fa l lady daje nam —- 
m im o wszystk ich błędów i  b raków—■. 
wstrząsający obraz Niemiec h i t le ­
rowskich. Jest to oczywiście obraz 
niepełny, częstokroć jednostronny,  
niekiedy wręcz zniekształcony, ale 
główne elementy tego obrazu, to 
głęboka nienawiść do us tro ju  fa­
szystowskiego, to silna w ia ra  w m o­
ra ln ie  czystego człowieka, w  m a j ­
stra Quangla, k tó ry  życie swoje po­
święca walce z h i t le ryzm em  i  k tó ry  
jako  oskarżony po tra f i  faszystow­
sk im  sędziom odważnie rzucić moc.  
ne słowa prawdy. Toteż z ka r t  tej 
książki przebi ja g łęboki humanizm.

A : A le czyte ln ik  jest przede 
wszystk im  pod wrażeniem bezna­
dziejnego pesymizmu. Przecież nie 
przypadkowo powieści swej nadał 
Fallpda ty tu ł  „K ażdy  umiera  w  sa­
motności“ . Jest to t y tu ł  o ty le  
świetny, o ile rzeczywiście w  pe łn i  
odpowiada treści u tworu .  W samot­
ności um iera ją  pozy tyw n i i  nega­
ty w n i  bohaterowie tej książki:  m a j ­
ster Quangel, Quanglowa, T ruda  
Hergesell, Enno Kluge, gestapowiec 
Esterich...

B: I  w samotności um a r ł  w  1947 
roku  Hans Fallada, Wielce u ta len­
towany. pisarz n iedawnej przeszło­
ści, którego życie pełne wahań i  
kompromisów, którego twórczość 
pełna podstawowych błędów i  za­
sadniczych om yłek  — jest jeszcze 
jednym  i  jakże in teresu jącym p rzy­
czynkiem dla poznania ogromnej 
i  przecież po dzień dzisiejszy nie.r 
skończonej, wciąż jeszcze aktua lne j  
t ragedi i narodu niemieckiego.

A :  Powiadasz: „w ie lce uta len to­
wany pisarz“ . Zgoda, ale pozwól, że 
dodam do tego, co powiedział k ie­
dyś Johannes Becher o Falladzie: 
„E r  w a r  kein Denker“  — nie był on 
myślicie lem, a to znaczy po nasze­
m u: nie by ł on marksistą. j

Marceli Ranickp
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„WĄTEK MIŁOSNY” W 'N O W Y M  ŻYCIU O M A R Y S IN E J  O B O R C E
T k / g O j  przyjacie l,  dziennikarz, 
/ I r f  wpad ł na ciekawy pomysł. Nu 

zjeździe korespondentów pism  
Z S L -u  przegadał praw ie  z połową  
delegatów jedną sprawę: „Macie ko­
leżanko (macie kolego) ja k i  list przy  
sobie od znajomych albo krewnych?  
jeś l i  macie, to wypożyczcie. Zb ieram  
m ater ia ły  z życia prywatnego i  ro ­
dzinnego'“. Dostał około 20 lis tów a 
blisko 60 obiecano m u dosłać. Prze­
glądałem te listy. W ybrałem trzy. Za­
w ie ra ją  one tak bardzo w  naszych 
współczesnych powieściach pom ijany  
w ątek  miłosny.

L is ty  te stanowią dokumenty no­
wych  warunków , nowych bodźców i  , 
nowych k o n f l ik tów  miłości na wsi.

Muszę podkreślić, że są to l is ty  
„pierwsze z brzegu",'  z przypadku, a 
jakże wymowne.

*
Oto 17-letnia dziewczyna zakocha­

ła  się w  18-le tn im chłopcu, k tóry  
kształc i się w  Kaliszu. Z l istu trudno  
dociec czy on także pochodzi ze wsi, 
czego się uczy i  w  ja k ich  poznali się 
okolicznościach. Na te pytan ia niech 
odpowie fantazja pisarzy i  domyśl­
ność czyteln ików. Faktem natomiast 
jest, że dziewczyna na początku zna­
jomości pytana, co rob i  — zełgała. 
■Ma 6 klas szkoły powszechnej i  p ra­
cuje u rodziców na gospodarstwie a 
powiedziała, że „chodzi do hand lów­
k i" .  Chłopak dopy tyw a ł się „czy ja  
też chodzę do jak ie jś  szkoły czy za­
w o dó w k i" .  Oto, ja k  stanął nowy w a ­
runek  miłości i  cień nowego k o n f l ik ­
tu. Dziewczyna w  mgnieniu oka zro - _ 
zumiała jedno i  drugie, dlatego sk ła­
mała. „Potem on p rzy jecha ł odwie­
dzić mnie do nas do domu i  w tedy  
m u się przyznałam, że skończyłam  
ty lk o  6 klas i  że przebywam u rodzi­
ców. Lecz on na to nie zważał i  p i ­
saliśmy do siebie wzajemnie l is ty".

M yś lic ie , że wątek już  wyczerpa­
ny? Raczej dopiero zaczęty.

„O n  otrzymał ode mnie parę listów  
a ja  zaledwie od niego dwa, przestał 
pisać. Teraz nic nie w iem y o sobie".

Z  jak ich  powodów przestał pisywać  
chłopak, nie ła two odpowiedzieć. 
Może rozczarowanie do dziewczyny, 
k tóra  ugrzęźnie w  gospodarstwie? 
Może błahość uczucia, które wraz z 
oddaleniem rozwiało się? Tak czy 
inaczej milczenie chłopca dobrze o 
n im  nie świadczy. Bo, ja k  pisze 
dziewczyna „zapoznałam się... i  ba r­
dzo mnie pokochał" . A  z dziewczyną 
co? Był, wyjecha ł,  n ie pisze... więc  
popłakać i  zapomnieć a na przyszłość 
mierzyć niżej i  bliżej? Z  dziewczyną 
stało się zgoła inaczej. Zawzięła się. 
„O d  11 stycznia 1952 r. będę się da­
le j kształcić, bo dopiero teraz p rze j­
rza łam na oczy, że człowiek bez 
szkoły nic nie w a r t  i  nie ma żadnego 
uznania“ . Dzieje swej miłości pow ie­
rzy ła  krewnej,  chłopce — działaczce, 
aby od n ie j otrzymać radę, czy teraz, 
k iedy powzięła decyzję uczyć się dar 
lej, kiedy na naukę ma być przy ję ta  
ju ż  w  styczniu  — „napisać jeszcze raz 
do niego, czy nie?" I  w  tym  py ta ­
n iu  ja k  m i się wydaje, nad do jrza ło­
ścią dziewczyny bierze górę 'dojrza­
łość nowego człowieka. Miłość stała 
się bodźcem do podniesienia się, do 
rozwoju, do osiągnięcia większej 
wartości i znaczenia. To „przejrzenie  
na oczy“  jest szersze od samej m i ło ­
ści do chłopca ź Kalisza. I  nie w iado-

w i łb y  on o w ie lk ie j  sile rew o luc j i  i  
nowego życia na wsi. Dzieci kułackie  
wrastają , klasowo w  swoją rodzinę, 
w p ływ a  na to wychowanie domowe i  
pozycja społeczna, jaką za jm ują na 
wsi. W pływa w a lka  klasowa i  izola­
cja kułaka. Ale dzieci kułackie do­
rastając widzą jaśnie j od ojców  
zmierzch starej gospodarki, widzą ła­
tw ie j  u ro k i  nowego życia. Dopóki 
tworzą z domem organiczną całość, 
dopóty trzeba raczej szykować się na 
ich opór i  walkę, jeszcze bardziej 
„oświeconą" i  jeszcze bardziej „un o ­
wocześnioną" w  porównan iu ze sta­
rym i.  A le  kiedy syn kułaczki rozwa­
ża m yśl Opuszczenia gospodarstwa i  
podjęcia pracy na PGR-rze? K iedy  
ten zamiar rodzi nie kaprys rozw i­
chrzonej wyobraźni a miłość do żony, 
biedniaczki?

Wtedy, ja k  widzicie, życie staje na 
przełomie. Nie ma tu podstępnego 
rozkułaczania się. Rozstrzyga się los. 
Po jednej stronie „wyświęcenie" na 
bogacza, po drug ie j  — miłość, które j  
cała treść i  jakość należy już  do no­
wego życia na wsi, do nowych cza­
sów.

Chłopak pyta, czy tam, czy tu? A le  
podkreśla „żonę m oją bardzo ko­
cham". I  py ta  stry ja, k tó ry  wiadomo, 
co odpowie, to co i  w y :  jeszcze się 
wahasz? Idź na PGR! Chłopak prag­
nie umocnienia w  te j decyzji, a mo­
że i  upewnienia, czy może wejść w  
nowy ustrój? Czy będzie przyjęty?

TRZECI L IST.  — Dziewczyna ma 
la t dwadzieścia. Jest sierotą. Pracuje  
na PGR-ze. Ma za sobą może do 2— 
3 klasy, gryzmoli bowiem straszliwie. 
O czymże ona pisze? Ży je  od dwóch 
la t z trzydziesto le tn im robotn ik iem  z 
tego samego PGR-u. Kocha go, a ra ­
czej, kochała go. „O d pewnego czasu 
zrob i ł  się dla mnie bardzo niedo­
bry, rob i awantury, b i je  mnie. Chcę 
go rzucić, ale kocham go i  nie wiem, 
co robić?"

Otóż kocha, czy kochała? Ma sio­
strę 13-letnią, k tóra chodzi do 7-ej 
klasy i  „m a  bardzo dobre od góry do 
dołu". Widać wyraźnie, że siostra to 
je j  druga miłość. Rosnąca miłość. 
Dziecko wyb itn ie  zdolne i  pilne. Z

każdym rokiem rozw ija  się, mądrze­
je i  delikatnieje.

W  tej miłości nasza 20-letnia  
pracownica PG R-u Odnajduje nową  
miarę wartości i  godności człowieka. 
Uczy się ja k  człowiek, rośnie ja k  i 
przez co n im  się stgje. Prostuję, jest 
bo w ie m ' i  o tym  wzmianka, to sio­
strzyczka nauczyła ją  czytać i  pisać. 
Nasza pracownica była analfabetką. 
A  teraz porównajm y dynamikę dwu  
la t w  dziejach je j  ukochanego i  je j  
siostrzyczki. Dzieje te skrzyżowały  
się i  rozminęły. On aw na tu ru je  się i  
biję. Siostrzyczka marzy o dalszej 
nauce. Dziewczyna pisze lis t do daiv- 
nej, starszej znajomej.  Widzi w  niej 
ta sierota naturalnego opiekuna, ko­
goś, kto u tk w i ł  we wspomnieniach  
z czasu dzieciństwa, k iedy jeszcze ży ­
ła matka.

„Jak  go opuszczę, to chciałabym  
znaleźć inna pracę, bo w  PGR-e to m i  
nie odpowiada i  za mało zarabiam, 
abym mogła dalej uczyć moją siostrę. 
Czy dobrze czynię, że w  tych w a ru n ­
kach chcę się przenieść dla siostry, 
do miasta?"

Czy dobrze uczyni? Nie jest to je ­
dyne rozwiązanie. A le  takie, jak ie  
w ym yś l i ła  dziewczyna, podnosi ją  
jako  kobietę.

Jej siostrzyczka stała się źródłem  
k o n f l ik tu  miłosnego. Drugim , roz­
strzygającym. Pierwszy, oczywiście, 
wywoła ło  grubiaństwo ukochanego. 
Ale ten powód nie przesądziłby jesz­
cze sprawy. Złe byłoby ciężkie, w u l ­
garne, obsuwające się w  treści i  f o r ­
mie, ale t rwa łoby  to wspólne życie. 
Dopiero siostrzyczka i  perspektywa, 
jaką  o tworzy ł je j  rozwój na to, k im  
może być człowiek  — zaostrzyły kon­
f l i k t  i  oderwały dziewczynę nie t y l ­
ko od dawnej miłości, ale i  od daw ­
nego losu.

M ar tw a  bierność została strząś- 
nięta. Dziewczyna weszła w  okres 
życia i  pracy dla siostrzyczki. I  ra ­
zem z dalszym rozwojem siostrzycz­
k i  podnosić się w  n ie j będą godność 
i  doświadczenia nowego człowieka,  
robotn ika nowej Polski. Dojrzewać  
w  nie j będzie bogatsze życie do no­
wej,  lepie j u lokowanej miłości.

W ojciech K od ryń

.D ru k u je m y  autentyczny l is t  in te ­
ligenta, pochodzenia chłopskiego, 

pracującego w  Warszawie, na je ­
dnym z centra lnych odcinków spół­
dzielczości. L is t  skierowany był do 
siostry, mieszkającej na wsi. L istem  
tym  chcemy zwrócić uwagę czyteln i­
ków na ważną sprawę wzajemnych  
kontaktów rodzinnych pomiędzy t y ­
mi,  co pracują na wsi a tym i,  co 
odeszli do miast —; do pracy p roduk­
cyjnej,  na studia i  w  szeregi pracu­
jącej inte ligencji .. Zachęcamy czy­
te ln ików do nadsyłania takich listów  
i  do podjęcia dyskusji w  sprawie  
wzajemnych kon.uktów rodzinnych  
między tym i,  co na wsi a tym i,  co 
w  mieście.

R e d a k c j a .

Piszesz M arys iu  tak :
„M am y oboje z mężem do Ciebie 

prośbę. Czybyś nam nie mógł w y ro ­
bić asygnaty na k ilk a  m etrów  ce­
mentu? Jest nam bardzo potrzebny. 
Chcie libyśm y przystaw ić jedno m ie ­
szkanie, bo dzieci p rzyby ło  i  podro­
sły starsze, a także ja ką  obórkę po­
stawić, bo nie m am y gdzie chować 
więcej byd ła  i  św iń. A  tu  w y d a tk i 
rosną i  ja k  nie będziemy chować, to 
trudno będzie w ystarczyć na o k ry w - 
k i i potrzeby domowe. Tu, u  nas, 
m ateria iu  na budowę trudno dostać, 
a kum oterstw a w  przydzia le n iem a­
ło. O ile  możności, s tara j się o to, a 
będziemy Ci bardzo wdzięczni.“

Droga M arys iu !
Oczywiście, asygnaty na cement Ci 

nie przyślę, przekracza to m oje moż­
liw ości. A le  gdyby nawet było to 
m ożliwe, nie skorzysta łbym  z tak ie j 
drogi przy jśc ia  Ci z pomocą i  chcę 
C i wytłum aczyć dlaczego.

Przed w o jną za rządów kap ita lis ­
tów  i i  obszarn ików  o los m ilonów  
chłopów bezrolnych i  m ałoro lnych 
któż z nas i  ja k  m ógł dbać? Jeśli w y -  
kszalcony syn chłopski, a tak ich  było 
mało, debrze w ys ług iw a ł się in te re ­
som obszarn ików  i  fab rykan tów , 
m ógł doraźnie pomóc swoje j rodzinie. 
A le  je ś li ty lk o  odw ażył się w ska­
zywać na w yzysk wszystkich pracu­
jących  chłopów i  stawać w  obronie

PIOTR CHMURA

w ie lu  pokrzywdzonych zawsze spo­
tyka ła  go' ka ra  przez usunięć.e z 
pracy, a nawet w ięzienie. N ik t  w te ­
dy M arys iu  z przedstaw ic ie li w ładzy 
państwowej nie w n ik a ł w  położen.e 
tysięcy chłopów, w ędru jących na 
przednówku od dw oru  do dw oru w  
poszukiwaniu zarobku i  chleba. M a­
w iano w tedy: „K io  ma księdza w  ro ­
dzie, tem u bieda nie dobedzie“ . 
A  któż to b y li ci, k tó rzy  m ie li ks ię­
dza w  rodzie? A  no, bogacze w ie jscy 
i  handlarze, k tó rych  stać by .o na 
kształcenie dzieci, ja k  m a w ia li w y ­
kszta łceni synowie chłopcy na ple­
baniach, na posadach inżyn ie rów , 
urzędn ików , lekarzy, czasami przed­
siębiorców, wówczas —  np. podczis 
s tra jk u  chłopskiego w  1937 r. — do­
łączali do zorganizowanych i  n ie- 
zorganizowanych „p rzy ja c ió ł w s i“  

i  b ro n ili je j przed oszczerstwami. 
N ieprawda, to n ie  „duch  Szeli“ , to 
nie „kom una“ ! Taka pomoc d la  wsi 
była  jeszcze jednym  szkodnictwem .

K iędy  w yzysk i  nędza mas ludo ­
w ych przekraczały ju ż  wszelkie „g ra ­
nice przyzw oitośc i“ .

„Czy zapomniałaś M arys iu  ja k  
rokrocznie od 16 ro ku  życia jeździ­
łaś na robo ty  do Niemiec? W  o j­
czyźnie d la  Ciebie p racy nie było. 
Zarabia łaś w tedy nieco w ięcej niż 
w  k ra ju , ale nie dlatego, żeby C i 
tam  w ięcej p łac ili, ty lk o  dlatego, że 
zyskiwałaś na przerachowaniu m ar­
k i n iem ieckie j na po lskie złote. A  
ponadto harow ałaś p rzy  akordowej 
robocie od św itu  do nocy i  do dn ia 
dzisiejszego nie  masz zdrow ia, k tó ­
re u trac iłaś p rzy  c iężkie j p racy dla 
obcych i  wśród obcych ludzi.

Dzis ia j w ładza ludow a ży je  n :e 
ty lk o  troską ja k  pomóc Tobie M a ­
rys iu  w  zbudowaniu obórk i, ale 
przede w szystkim , ja k  rozwiązać 
sprawę wszystkich pracujących chło­
pów, aby im  było  lep ie j. Podzielam 
M arysiu , ta k i stosunek w ładzy lu do ­
wej do spraw y chłopskiej.

Będę się bardzo cieszył, je ś li zbu­
dujesz sobie obórkę, ale w iedz o tym  
że jeś liby  w  naszym k ra ju  nie zosta­
ły  wykonane główne i  najważniejsze 
zamierzenia P lanu 6-letniego, k tó ry

Co słychać u nauczycieli?

K S I Ą Ż K A  W  S T U D N I ?
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mo, czy prze trwa w  służebnej ro l i  
wobec swego bodźca — miłości.  Że 
nie wiadomo, na to wskazuje pytanie  
i  prośba o radę: „napisać jeszcze raz 
do niego, czy nie?". A  przecież na 
naukę bezwzględnie pójdzie. Może ta 
pierwsza miłość, dźwigając ją  do zdo­
bycia większej wiedzy, dopiero stwo­
rzy w a ru n k i  na nową miłość, ja k ie j  
dziewczyna pragnęła a jeszcze je j  nie 
po tra f i ła  podołać.

Po dwóch latach zagrzebania się w  
gospodarstwie rodzinnym  — przez 
miłość do chłopca, k tóry  się uczyt od­
k ry ła  w sobie pragnienie i  siłę do da l­
szej nauki a w otoczeniu b l isk im  i w  
ojczyźnie odkry ła  w a ru n k i  dla speł­
n ienia takich pragnień.

*
D R UG I LIST.  — Podobnie, ja k  w  

pierwszym, brak tu w ie lu  danych... 
„ soćjograficznych", ja kby  je określi ł 
m ój przyjacie l.  Syn 15-hektarowej 
chłopki.  K u łack i  synek? D iab l i  Wie­
dzą, wo jewództwo bydgoskie, bywają  
tam  i większe gospodarstwa średnia- 
ckie. Dość, że Od trzech lat żonaty. 
Zona pochodzi z gospodarstwa 4-hek-  
toroioegor Mieszkają  — każde u sie­
bie. On u m atk i,  ona u swoich rodzi­
ców, Dlaczego? Bo matka jego była i 
nadal jest przeciwna temu małżeń­
stwu. Gospodarstwo stanowi jego 
Własność. Syn jest ty lko  „ rodz innym  
na jem n ik iem “ . Czy ma braci, siostry? 
N ie  wiadomo. Wiadomo natomiast z 
l istu, że m atka żąda od niego, aby się 
rozw iódł. Jeśli to uczyni, przepisze 
na syna całe gospodarstwo. Chłopak  
pyta  s try ja :  „Czy mam usłuchać m a­
tk i ,  czy też nie opuszczać żony i  w y ­
jechać z nią do pracy na PGR? Żonę 
moją bardzo kocham".

Powiecie , jeśl i  żonę kocha, to jak  
może dopuszczać do rozważania w y ­
boru? Jak może się wahać? Przepra­
szam, to nie papierowy romans, to 
dokument życia. I  wcale pozytywny.  
Gdybyśmy nawet założyli,  że mamy  
przed sobą l is i  syna kułaczki,  m ó­

W YO BRAŹCIE sobie m łodą na­
uczycielkę, k tó ra  ju ż  od trzech 

pó ł la t  p racu je  w  te j samej 
wsi. W yobraźcie sobie,; że na kon ­
kurs czyte ln iczy w  ub. roku  (zorga­
nizowany przez ZSCh) zgłosiła z te j 
wsi 104 osoby, w  tym  30 gospodarzy 
i  starszych kobiet. W yobraźcie sobie, 
ile  tom ów m ogłaby zapisać, ile  go­
dzin opowiadać na ten tak  pasjonu­
jący  k ry ty k ó w  i  p isarzy tem at: co 
dzieci, młodzież i  starzy czytają na 
je j  wsi? Co mówią o książkach? O co 
pyta ją, o czym dyskutują?

W yobraźcie sobie wreszcie, że m ło ­
da nauczycielka o tym  w szystk im  
do nas napisała. Ha, w idzę ju ż  ja k  
się ob lizu jecie  w oczekiwaniu wspa­
n ia łe j uczty duchowej.

Poczekajcie jednak chwileczkę, 
bez wstępu się nie obejdzie. Osoba 
nauczycie lk i Was nie  ciekawi? 
„K tó ż  ja k  nie nauczyciel, pó jdzie z 
książką do w ie jsk ich  chat...“ . O to 
słowa naszej nauczycie lk i. Zapam ię­
ta jc ie  je. I  nie krzyw cie  się, że jesz­
cze przypom inają Konopnicką. M a- 
karenkę rów nież spotkam y. Od ko - 
goż bowiem  mogła zaczynać nauczy­
cie lka, ja k  nie Qd młodzieży? A le  na 
b łon iu , podrostków  nad książką nie 
posadzisz, w  pc lu  tym  bardzie j, w  
szkole zbyt o fic ja ln ie . Nasz M aka­
renko w yp a trzy ł, ja k  poszkolne dzieci 
zagnieżdżają się w  ogrom nej, pustej 
kuchn i podw orskie j. W  kuchn i b y ł 
w ie lk i piec i  ław y. Dzieci rozpa la ły  
ogień i  s łuchały „świerszcza za ko ­
m inem “ . Zaproponowała: zagra jm y 
sztuczkę, kup im y węgla, będziemy 
mieć co w ieczór kom inek, poczytam 
wam  ciekawe h istorie . Ogień na ko ­
m in ie  wieczorem, to praw dziw a f r a j-  

-da. W  jesienne i zimowe dn i przesia­
dyw ała grom adka w okó ł pieca pod 
naftow ą lam pą do 11 godziny w no­
cy. „P rzenosiliśm y się m yślam i i  w y ­
obraźnią na morze. Na m orzu była  
burza, k tó rą  przeżyw aliśm y w raz z 
W awrzonem  Topork iem  i jego córką, 
M arysią. A lb o  śledziliśm y p iln ie  i z 
ogrom nym  współczuciem ich losy na 
da lek ie j obczyźnie...“ .

D la odm iany urządzała nauczycie l­
ka z dzieciarnią inscenizacje fra g ­
m entów czytanych u tw orów . Jed­
ną z n ich by ła  np. inscenizacja me­
tod nauczania w -daw nej szkole w ie j­
sk ie j, według now e li Prusa „A n te k “ .

Dotąd, ja k  w idzic ie, poemat — pe­
dagogiczny. Tu się też kończy wstęp.

I  gdybym  chcia ł zostawić ty lk o  
dobre wspom nienie o naszej m łodej 
nauczycielce, m usia łbym  na tym  
wstępie poprzestać. A le  czyte ln icy 
czekają na ciąg dalszy. Są pewni, że 
teraz będziesz ty  opowiadać m łcda 
nauczycielko z pow. Brzesko.

Co m ów ią dzieci, m łodzież i starzy 
o przeczytanych książkach? Jak się 
krzyżu ją  i ścierają ich opinie?
• A  tymczasem... Donosisz w p ra w ­

dzie, ja k  organizator, o tym , że m ło ­
dzież ,z K o ła  ZM P urządzała w ieczor­
k i dobrego czytania. Że w te j a kc ji 
w y ró żn ił się Józef G aw lik , k tó ry  za­
op iekował się dwoma kolegam i po 
kurs ie  początkowego nauczania. A  ci 

■ ts k  zasm akowali w  książkach, że go­
to w i b y li do da lekich w yp raw , aby 
odnaleźć zasłyszaną powieść albo już 
poznanego autora nieznany im  jesz­
cze u tw ór, Otóż ci zaawansowani, a 
by ło  ich 20 —. 30 osób, p ro w a dz ili 
„zaw zięte dyskusje“ , co ledw ie 
stw ierdz iw szy ju ż  — m łcda nauczy­
c ie lko  — stawiasz kropkę.

W  podobnej akc ji ćzyte ln iczo-dy- 
skusyjne j odznaczyła się przew odni­
cząca K o ła  Gospodyń, Z o fia  Bodera. 
Z b ie ra ła  dziewczęta w  swoim  poko iku
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i  czytywała z n im i książki. Jakie to 
b y ły  dziewczęta, ja k ie  książki, ja k ie  
dyskusje?

O, m łoda nauczycielko! Znalazłaś 
sposób na starych. Zaciekaw iłaś ich 
przez szkolne dzieci. I  za ich po­
średnictwem , podsuwałaś książk i sta­
ry m  gospodarzom i starym  kob ie­
tom  w ie jsk im . Te ks iążk i doprowa­
dz iły  do waszej wzajem nej, bezpo­
średnie j znajomości. N awet w tedy, 
kiedyście się spo tyka li przygodnie na 
drodze czy w polu, pode jm ow ali sta­
rzy  ch łop i rozm owy o przeczytanych 
książkach. A le  nie potrudziłaś się, 
aby scharakteryzować tych p racu ją ­
cych chłopów, k tó rzy  dla książk i 
zna jdu ją  czas i ochotę. N ie napisałaś,

Fot. W AF

k to  ja k i u tw ó r czytał. N ie opisałaś, 
co każdy z n ich  m ó w ił o swojej le k ­
turze.

„K tó ż  ja k  nie nauczyciel, pójdzie 
z książką dó w ie jsk ich  chat...“ .

Czyżby — m łoda nauczycielko — 
te chaty w ie js ide  b y ły  d la  ciebie 
studniami,  w  k tó re  wystarczy w rzu ­
cić książkę, ja k  skarb?

W  tych chatach m ieszkają ludzie, 
k tó rzy  dz ia ła ją  i  myślą, k tó rzy  prze­
m ien ia ją  wieś i  siebie. Ich głos, ich 
ocena, ich pytan ia  i  życzenia — to 
nasza w ie lka  siła ludowładcza.

Budzisz książką tę uśpioną w ie ­
kam i siłę a nie raczyłaś wsłuchać 
się w  je j głos. Zapom niałaś o n a j­
w ażnie jszym  obow iązku: sekreta-

Japonia w czo ra j  i dziś
(Dokończenie ze str. 1) 

czy dziś Japonia. W samym Tokio  
ponad m il ion  ludzi jest całkowicie, 
lub częściowo pozbawionych pracy. 
Pogrążeni w  -nędzy Japończycy  
sprzedają swoje dzieci do fa b ry k  luo 
do domów publicznych. Dzieci od 
6 lat zatrudnia się przy ęiężkich pra­
cach, płacąc im  10 proc. tego, co 
otrzymuje dorosły.

W k ra ju  szaleje inflacja. Obieg 
banknotów przekroczył nieznane 
dotąd rozmiary, sięgając 600 m i l ia r ­
dów yen. Ceny nieustannie rosną, bo 
z a n ik a . produkc ja  pokojowa, bo 
główną je j  część w yw oz i się do USA, 
pozostawiając ochłapy ludności j a ­
pońskiej.  W ciągu ostatnich dwóch 
la t ogólny wskaźnik cen wzrósł o 80 
proc., a poziom płac nie ruszył n ie ­
m al z miejsca. Ryż, główne pożywie­
nie Japończyka, jest o 25 proc droż­
szy niż w  roku  ubiegłym, ponad 
30 proc. zarobku robotnika pożerają 
podatki, obracane na utrzymanie re-  
żirąu te rro ru  i  ńa zbrojenia am ery­
kańskie.

Wieś japońska niszczeje. M i l iony  
bezrobotnych to g łównie o lbrzym i  
nadmiar s i ły  roboczej na wsi. 40 
proc. rodzin chłopskich upraw ia  
działkę równą zaledwie połowie tsio-  
bu (1 tsiobu -  0,9 ha), 53 proc. — 
dz ia łk i  o powierzchni od 0,5 do 2 
tsiobu. Zaś 1601 tysięcy bogatych  
chłopów i  obszarników, a więc 2,5 
proc. ogólnej ilości gospodarstw 
t rzyma w  swych rękach 40 proc. po­
wierzchni uprawnej k ra ju . Podatki 
pożerają 45 proc. zbiorów. Resztę — 
przymusowe dostawy i  lawinowe  
zioyżki cen na a r ty k u ły  przemysło­
we. K ie d y  w  r. 1950 ustalono cena 
skupu na ryż w  wysokości 5.200 yen  
za 1 koku (jeden koku równa się 
180 kg.) okazało się, że urzędowo  
obliczony koszt p rodukc j i  1 koku r y ­
żu wynosi 5.470'yen.

Robotnik i  chłop, cała pracująca  
Japonia płacą głodem i  nędzą za gra-

bieżęzą po l i tykę  USA i  awantu rn ic-  
two rządów Yoszidy, ja k  niedawno  
płaciła za „W ie lką  Japonię“ . Z bro je ­
nia niszczą kraj.  Żołdaków ćwiczy  
się do nowych, ludobójczych wyczy­
nów.

A le Japonia — to 37 m il ionów ro ­
botników. To m i l iony  chłopstwa  
pracującego. To inte ligencja pracu­
jąca i studenci. L ikw idow ane są p i ­
sma p ostępowe. Przywódcy p a r t i i  
komunistycznej są więzieni. Z w iązk i  
zawodowe rozwiązywane. A jednak  
lud pracujący miast i wsi m imo te r­
roru, m imo iście h it lerowsk ich me­
tod, stosowanych przez am erykań­
skich kolonizatorów i  m ar ionetkowy  
rząd Yoszidy, walczy b iernym  i  
czynnym oporem przeciwko re m i l i -  
taryzacj i swego kraju, przeciwko re­
al izacj i haniebnej um owy z San 
Francisco. Potężne s t ra jk i  robotn i­
cze wstrząsają posadami rządów k a ­
pita l istycznych w  Japonii. Ostatnio  
1 m i l ion  robotn ików podjęło demon­
stracy jny  s tra jk  w  obronie swoich 
praw.  Tysiące robotn ików bo jko tu ­
je produkc ją broni. Chłop i odmawia­
ją w  n iektórych okręgach uprawy  
ziemi. Studenci japońscy solidary­
zują się z wa lką  pro le taria tu. In te l i ­
gencja pracująca coraz powszechniej 
walczy czynem, słowem i  piórem o 
wolność Japonii, o pokój.  Szeroki  
f ron t  narodowej w a lk i  włącza coraz 
więcej mieszkańców wszystkich  
miast i  wsi japońskich, wszystkich  
patriotóu} japońskich. Już ponad' 
6 m i l ionów  Japończyków podpisa­
ło apel Światowej Rady Pokoju. P ro ­
fesor Ikno  Cjama, o trzymuje M ię ­
dzynarodową Stalinowską Nagrodę 
Pokoju, jako symbol niezłomnej wa­
l i  narodu Japonii, k tóry będzie bro­
n i ł  najwyższych wartości ogólno­
ludzkich i  ogólnonarodowych.

I  przyszłość należy do takiego na ­
rodu.

Tadeusz O rlew icz

ma rozstrzygnąć o w arunkach roz­
w o ju  gospddarczego i  ku ltu ra lnego  
wszystk ich chłopow i  całego k ra m , 
to T w o ja  obórka na n ic się nie zda. 
Spokoju i  dobrobytu an i Tobie, ani 
T w o im  dzieciom  nie przyn iosłyby, 
tak, ja k  dotąd nie p rzyn ios łyby roz­
w iązania sprawy chłopskie j wszyst­
k ie  tak ie  ob ó rk i razem wzięte. A le  
Tobie idzie o cement, którego w y ­
rab ia  się dzis ia j w Polsce w ięcej, niż 
przed w ojną, a jednak u Was we 
wsi go brakuje. Dlaczego? Ze ży je ­
m y w  k ra ju  mocno zniszczonym 
przez w o jnę  o tym  dobrze wiesz. O 
tym , źe rząd robotniczo-chłopski po­
s tanow ił w  ciągu k ilk u  la t, bo W o- 
kresie P lanu 6-letniego, nadrobić zo­

rza i  k ron ikarza myśli ,  ja k ie  wscho­
dzą na naszej, po rew olucyjne j wsi 
w  zetkn ięciu  z lite ra tu rą .

O, m łoda nauczycielko! W  nowych 
w arunkach przeżyłaś znany z „S y ­
zyfow ych prac“  m o tyw  przy jaźn i. 
Tam  korepe ty to r K aw ka  obuczał 
Radka, forna lskiego w yrostka . T y  

■ zapaliłaś w  k ilku n a s to le tn im  chłop­
cu, Józefie Bacy, p łom ień  ża rliw e j 
m iłości do lite ra tu ry . W  domu źle 
w idziano pożerającą go pasję czy­
tania. Opiekę i wsparcie zna jdyw a ł 
u ciebie. Tobie zw ierza ł się z tru d ­
ności, „ ja k ie  napo tyka ł w  pogoni za 
wiedzą książkową“ . I  znów nam  nie 
przekazałaś pam ię tn ika  waszych 
rozm ów i zw ierzeń chłopca.

U bieg łe j zim y, k iedy  zw erbow a li­
ście do g rupy konkursow ej 104 oso­
by, przeczytaliście na zajęciach 
św ie tlicow ych  20 książek. Jakie  to 
b y ły  u tw ory? In fo rm u jesz  ledw ie, 
że „z różnych dziedzin“ . Z jakich?

K s iążk i te opracowywaliście zagad­
n ien iam i, np. „Ż yc ie  rob o tn ików  w  
poznanych u tw orach“ . I le  to g ło­
sów m usiało paść, n im  zagadnienie 
zostało rozw inięte. A  tak ich  zagad­
nień -  tem atów  by ło  w iele. A le  w  
tw o im  sprawozdaniu — m łoda nau­
czycie lko — w ięcej ani słowa.

U was w  szkole dzieci już  od I I I  
oddziału czyta ją ks iążk i z b ib lio tek i. 
Prowadzą dzienniczki poznawanych 
autorów , k tó re  nauczycie lk i prze­
glądają co tydzień. I  znów nie po­
myślałaś o an to log ii tych  dziennicz­
ków . N ie w ybra łaś ciekawszych za­
pisów dziecięcych, nie opatrzyłaś 
ich  kom entarzem  o rodzin ie dziec­
ka, o życiu w s i i n ie  przesłałaś do 
redakc ji.

Szanujem y i  podziw iam y tw ó j 
tru d  organizatora. A le  czy można 
być organizatorem , bez w g łęb ienia 
się w  treść życia, k tó re  organ izu je­
my? Czy może być dla  nas obojęt­
ne to wszystko, co rodzi się u tych, 
k tó rych  organ izu jem y w okó ł książ­
k i?  Przecież po to organizujem y, aby 
z siewu doczekać się plonu. O rgan i­
zu jem y, to znaczy p lanu jem y i  kon ­
tro lu je m y  W w zajem nej re la c ji 
siew z p lonam i. D latego trzeba za­
pisywać i upowszechniać doświad­
czenia z w ie lk iego fro n tu  re w o lu c ji 
k u ltu ra ln e j, aby s łuży ły  cne do no­
wych, zwycięskich b itew , do pod­
noszenia w a lk i o nową k u ltu rę  na 
wyższy etap w  masach pracującego 
chłopstwa.

P rzy jm  te uw ag i k ry tyczne  —  
młoda' nauczycielko — jako  w ska­
zów ki i pomoc w  tw o je j pracy nad 
rozw ijan iem  na w si czyte ln ictw a. 
A k u ra t ptzenosi Cię inspekto ra t 
w  inną okolicę, do inne j wsi. 
Zaczniesz od nowa. Zacznij w ięc, 
ja k  należy. Zacznij od rozpoznania 
grom ady, je j klasowego rozw ar­
stw ienia , je j ak tua lnych  fron tó w  
w a lk i. Pam ięta j, że czy te ln ik  tw ó j 
to bogata osobowość, że jego życio­
rys w yrós ł z h is te r ii w a lk  społecz­
nych. O d k ry j to tę tno w  zapadłej 
wsi. Uchwyć w  tw o im  czyte ln iku  
szeroką przem ianę i ucz się rozu­
mieć, o co u niego zahacza książka 
i  co w  n im  doprowadza do spotka­
nia z książką, jaką  i  dlaczego?

PS. Rozmowa, jaką  przeprow a­
dziliśm y, nie jest p ryw atna . Nie ty l ­
ko w ie le  m łodych nauczycielek tak 
„idz ie  z książką do w ie jsk ich  chat“ . 
Zdarza się to i starym , zdarza s'ę 
w ie lu  nauczycielom. Przeprow adzi­
liśm y  w  te j rozm owie szerszy ra ­
chunek sum ienia. I  w  te j nadziei.

Piotr Chmura

Fot. W AF

niedbania i  b ra k i naszego k ra ju , c ią­
gnące się od stu leci i  ookoduc potęż­
nego az.eia uprzem ysłow ienia P o l­
sk i — tez wiesz, bu d u je  się Nowa 
Huta, od k tó re j njedaleKo rmeszKasz 
i  pewnie ją  w idzia łaś. B udu je  się 
zapory wuone i  potężne eię»ttrów- 
nie, k tó re  m ają ośw ie tlić  ciemną 
dotąd i  zacofaną Polskę i  dostarczyć 
W am  we wsi nieznanej dotąd ener­
g ii e lektryczne j, k tó ra  zastępować 
będzie pracę człow ieka i  s tw orzy 
w a ru k i lżejszego życia. Pow sta ją 
M a rys iu  w ie lk ie  fa b ry k i, hu ty , ko­
paln ie, fa b ry k i tra k to ró w  i  samo­
chodów, budu ją  się w ie lk ie  m ola 
portowe, dźw ig i i  do ju  okrętowe, 
nowe lin ie  ko le jow e, d rog i i  mosty.

Jak myślisz, czy na to wszystko 
potrzebny je s t cement i  . ile  tego 
cementu?... Jak im  potrzebom w  ta ­
k ich  w arunkach  dać pierwszeń­
stwo? Pewne ilośc i cementu o trzy ­
m u je  do dyspozycji Pow ia towa Ra­
da Narodowa, k tó ra  m usi się dobrze 
zastanowić, na ja k ie  cele go prze­
znaczyć. Przecież w  Waszym pow ie­
cie jes t n iem ało gospodarstw po­
w sta łych w  w y n ik u  re fo rm y  ro lhe j, 
k tó re  są pozbawione zabudowań, a 
n ie  ty lk o  obórki. G dyby Ci przyszło 
w  tych  sprawach decydować, na 
pewno dałabyś cement przede 
w szystk im  na potrzeby wyższe­
go rzędu, na te potrzeby, k tó ­
re teraz decydują o rozw o ju  
całego k ra ju  i  k tó rych  w y k o ­
nanie w p łyn ie  także na rozw ój 
ro ln ic tw a , a w ięc i  na tw o ją  m a­
łą  gospodarkę. D latego z W arszaw y 
przekazów na cement n ie  dosta­
niesz, a do pow ia tow e j p u li m ate­
r ia łó w  budow lanych do b ija j się 
przy  poparciu m ie jscow ych o rgan i­
zacji po litycznych i  społecznych.

M im o tych  w ie lk ic h  zadań, a 
w ięc i  prze jściowych trudności, ja k  
to sama możesz osądzić, Rząd Ludo­
w y  troszczy się o T w o ją  obórkę. Bo 
oto w  ostatn ich dniach g rudn ia  
ubiegłego roku  P rezyd ium  Rządu 
Ludowego podjęto uchwałę, b ic rąc 
pod uwagę Tw oje k łopo ty  z obórką. 
W  uchwale te j powiedziane jest 
m iędzy in n y m i tak :

„Część m ateria łów , budow lanych 
(cegła, dachówka, papa i t. p ) zo­
stanie wydzie lona na zaspokojenie 
na jkoniecznie jszych potrzeb wsi. 
P rzew idu je  się rów nież zwiększenie 
p ro d u kc ji m a te ria łów  budow lanych 
z surowca lokalnego. Nad rozdzie l­
n ic tw em  masy tow arow ej d la  w s i 
i  m iasta, dokonyw anym  na szczebiu 
w o jew ództw a i  pow ia tu  czuwać bę­
dą rady narodowe.

Uchw ała ta o tw ie ra  C i drogę do 
uzyskania niezbędnego m ateria łu  na 
budowę. A  jeś liby  potrzebujących 
by ło  tak  w ie lu , że dla Ciebie nie 
w ystarczy, to masz zostać bez obór­
k i?  Wcale nie. Mieszkasz nad W isłą 
na terenie ob fitu ją cym  w  glinę.

M acie w ięc T y  i  T w o i sąsiedzi 
surowiec lokalny.  M arys iu ! T y  
o m nie pamiętasz, w tedy, k iedy po­
trzebujesz k w itó w  na cement. A vu 
w  W arszawie m oi koledzy myślą, 
że m oja siostra, dlatego, że mo­
ja  siostra pewnie tam  na w si 
przodu je w  postępie. A mogłabyś. 
Przecież możecie przeprowadzić 

wspólną robotę: wymięszać glinę ze 
słotną i p rzy pomocy drew nianych 
skrzynek ub ić ściany, k tó re  ja k  do­
brze wyschną, będą n iem n ie j trw a ­
łe Od cegły czy pustaków, z tą róż­
nicą, że budynek będzie znacznie 
tańszy- Popełniacie błąd trzym ając 
się kurczowo tradycyjnego sposobu 
budow nictw a, w yłącznie z drzewa, 
cegły i cementu. W tedy, gdy w  k ra ­
ju  prowadzi się w ie lk ie  inw estyc je  
przemysłowe, obliczone na podźw i- 
gnięcie całej gospodarki narodowej 
na wyższy szczebel rozw oju , macie 
pretensje, że tych w łaśnie na jba r­
dziej potrzebnych na ogólne ce'e 
socjalistycznego budow nictw a m a tę . 
r ia łó w  nie da ją wam  ty le . ile  byście 
sobie życzyli, a Polsce Ludow ej i so­
bie samym nie um iecie pomóc przez 
loka lną  in ic ja tyw ę  i  w ykorzystan ie  
m ożliwości. ja k 'e  w y n ik a ją  z m ie j­
scowych w arunków .

No, więc. budu j, M aryśka, tę obo­
rę < chowaj dużo św iń. 8bvśmv tu 
w  W arszawie nie narzeka li z powo­
du słabego zaopatrzenia w mięso i 
tłuszcze.

Lucjan Wala»
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O tych, co m ie li trudności

O dyrektorze, który zapomniał...
K A R Ż Y Ł  się w  gabinecie dy re k to r

^  PGR S ia rkow o pow. S targard 
Fonrobert, ręce rozk łada ł: „ lu d z i 

do pracy nie ma. Co się kogo ścią­
gnie — ucieka, nawet rob o tn ików  se­
zonowych u trzym ać nie można...“  — 
i  naprawdę bardzo nam go było  żal, 
ta k i uprze jm y człow iek i  tak ie  ma 
k łopo ty .

A le  to było  u dy rek to ra  w  gabine­
cie.

A  wśród ludzi? W  stołówce robo t­
n ic y  pokazują nam  suchy chleb i  ka ­
w ę  bez cukru... K ucharka  w  b ru d ­
n ym  fa rtuch u  zapowiada na obiad 
k a rto f le  i ka rto flankę .

Ś w ie tlicy  nie ma, przerw ano bu ­
dowę łaźni, nadeszły gumowe płasz­
cze — rozebra li je  m iędzy siebie p ra­
cow n icy b iu ro w i, n iek tó rzy  b ra li po 
dw a, w idocznie przy b iu rka ch  „n :e - 
m ożebnie“  le je. Na narady robocze, 
k tó re  zresztą należą do rzadkości, ro ­
bo tn ikó w  sezonowych nie  zaprasza 
się..

A  to wszystko k lu je  tym  bardzie j 
■w oczy, że robo tn icy  m ają przecież 
pód nosem sąsiednie, p rzyk ładow e

zespoły: Bytow o, Grabowo, Sulisze- 
wice, k tó re  polepszają ustaw iczn ie 
w a ru n k i życiowe załogi.

A le  to wszystko dzie je się wśród 
ludz i, a d y re k to r Fonrobert ża li się 
na fo te lu  w  gabinecie i  jakoś z tego 
m iękkiego siedzenia dojrzeć nie m o­
że an i suchego chleba, an i zam knię­
te j św ie tlicy  an i „rozd rapanych“  
płaszczy an i stu innych  w iększych 
i  m niejszych ale zawsze palących za­
gadnień, k tó ry m i ży ją  robo tn icy  
S tarkowa.

Szkoda, że d y re k to r Fonrobert za­
pom niał... że sam b y ł jeszcze nieda­
wno robo tn ik iem . Na jw yższy czas 
m u o tym  przypom nieć.

Stanisław Klim ek

Miarka spratuiedliiuości

Z LE  jest, ja k  p iją  prości' obyw ate­
le. Znacznie gorzej, gdy-pi-ją 
irzędowe osoby — ja k  na p rzy­

k ła d  sołtys. A  już  gotowe nieszczęś­
c ie  jeś li, taka urzędowa osoba jes t. w 
doda tku przewodniczącym  kom ite tu  
członkowskiego sklepu GS — ja k  się 
rzecz ma 2  sołtysem  grom ady Sędzie­
jo w ice  w powiecie buskim .

W iadomo, rozdzia ł tow arów  spra­
w a trudna. In n i przewodniczący ko ­
m ite tó w  cz łonkow skich prowadzą 
ew idencję członków  i  przydzia łów , 
badają potrzeby członków  i radzą 
zespołowo nad sp ra w ie d liw ym  roz­
dzia łem  tow arów . A le  naszego so łty ­

sa nie pociąga taka procedura. On 
ma prostsze i  lepsze sposoby. M y ś li­
cie może, że przydzie la tow a ry  tak  
na oko — na c h y b ił tra f ił?  Co to, to 
n ie ! v

Nasz sołtys ma ścisłą i  n ieom ylną 
m arkę, k tó rą  szacuje ludzk ie  po­
trzeby — tą m arką jest „ć w ia r tk a “ .

N ie zbywa m u w ięc na a lkoho lu , 
bo k to  m u ć w ia rtk i nie postaw i tego 
z lis ty  skreśla. A  że na jb iedn ie js i, 
czy li na jbardz ie j po trzebu jący 
ć w ia rtk i postaw ić nie mogą, więc to ­
w a r idzie do rą k  bogaczy. W tym  
m iejscu na łóg sołtysa przestaje być 
jego osobistą sprawą i sta je  się p ro ­
blemem toczącej się w a lk i klasowej. 
W ydaje m i się kochana Gazetko, że 
przeciw a lkoholow a kurac ja  pewnych 
sołtysów  i  prezesów kom ite tów  
cz łonkow skich dobrze w p łynę łaby na 
pracę apara tu adm in is tracy jnego i 
spółdzielczego w  terenie, tam  gdzie 
on jeszcze się zacina.

M aria Skórczyna

„ S t r a s z n a  d i n u n a s t k a ”
W  dużych miastach, ja k  słychać, po­

rządni ludzie wzięli się do zwalczania 
chuliganów, czyli ja k  ich tam nazywa­
ją, b ik in iarzy i bażantów. A  jeśli chu­
ligaństwo jest plagą w dużych m ia- 

. to pomyślcie, co dzióć ;się musi
w  takich małych miasteczkach jak  nasz 
Bodzentyn. Tutaj jak  chuligan wrza­
śnie na jednym końcu miasteczka, to 
na drugim  szyby drżą, a straż ogniowa 
szykuje beczki i  pompy. Dlatego choć 
nasi chuligani nie noszą fryzu r a la 
mandolina, nie przeszkadza im  to za­
kasować pod każdym innym  względem 
wszystkich b ik in ia rzy  warszawskich 
razem wziętych.

Najwięcej wsław iła się banda chu li­
ganów rekrutu jących się spośród w y - 

. kolejonych potomków tzw. gulonów, 
'c z y li przedsiębiorców małomiasteczko­

wych, zwana u nas popularnie „d w u ­
nastką“ . Ofiarą je j padły bowiem dwa 
główne obiekty kultura lne, chluba na­
szego starego i  czcigodnego Bodzenty­
na —: liceum pedagogiczne i  kino 
otwarte z w ielką pompą i nadzieją 
1 maja ub. roku. Chuligani nasi za­
anektowali bezapelacyjnie k ino zaraz 
po jego otwarciu i uczynili je  m ie j­
scem swych bezecnych popisów. G w i-

K rowa 1 przemowa
Przychodzi do mnie sołtys i powia­

da, że z całej w ioski ja jeden zostałem 
¿delegowany z moją krową, że to niby 
hodowałem ją inaczej niż reszta chło­
pów i na ładną sztukę wyrosła. Nie 
by ło  daleko z naszej w ioski do Rokicin, 
gdzie to w ie lk ie zebranie z wymianą 
doświadczeń miało się odbyć, więc 
krow ę wziąłem na postronek i  skoro 
św it wybrałem  się w drogę. Idę i M y­
ślę: na takie j wym ianie doświadczeń 
sami przedni hcdowcv się zbiorą, każ­
dy  na pewno coś ciekawego powie. A  
ze mnie mówca żaden. Owszem, p ięk­
na moja krowa, lśniąca sierść, duże 
wym iona...

Idę tedy i myślę. Powiedzieć o do­
jeniu?... Od tego pewnie zacząłby Sta- 
siek Matera z Pcpifelów, bo jego krowa 
daje prawie 26 litró w  dziennie mleka. 
Może o żywieniu?... Chyba Mateusz 
Takuła z Łaznowa będzie o tym  opo­

la n ie ,  cmokanie, wycie i tupanie to 
tylko^ niektóre „łagodniejsze“  z w y­
czynów, k tórym i nas uradzają. Oczywi­
ście, straszna „dwunastka“  ń e  ograni­
cza się ty lko  do efektów, że tak po­
wiem, dźwiękowych. Pod koniec seansu 
obraz film ow y znika zazwyczaj za k łę ­
bami dymu papierosowego, przypomi­
nającego chmury nad B ik in i. W ten 
sposób nasze jedyne kino jest nam 
gruntownie obrzydzane.

Najbardziej tragicznie ma się sprawa 
z naszymi dziewczętami, które w ogó­
le boją się pokazywać w  kinie, gdyż 
k ilkakro tn ie  b y ły  przedmićtem ohyd­
nych napaści ze strony wyżej wzmian­
kowanych bik in iarzy. Mało tego. Ce­
lem ataków strasznej „dw unastki“  stał 
się także in ternat żeński liceum peda­
gogicznego. Panuje tu  stan oblężenia. 
B ikiniarze uniemożliw iają uczennicom 
wychodzenie na kolację. Nawet ciało 
pedagogiczne nie czuje-się bezpieczne, 
gdyż by ły  czynione próby napaści i  na 
profesorów.

Z tym  „te rrorem “ chuliganów musi­
my skończyć. To hańba dla Bcdźenty- 
na, by banda smarkaczy zatruwała ży­
cie całego pracowitego miasteczka i 
zakłócała funkcjonowanie takich sza­
cownych placówek k u ltu ry  jak  nasze 
kino i pedagogium. Bo jak sami w idz i­
cie, pedagogów i to na miarę Makaren- 
k i, koniecznie nam w Bodzentynie po­
trzeba.

Jan Skalski

W OJCIECH DRYGAS

W ielka głoiua

PO kom unikacie  dziennika w ie ­
czornego pan K w iatkow ski w 
radosnym nastroju zgasił czte- 

rolampowy radioodbiornik.
Znając rodzinną wieś Szczerbie, jak 

własną kieszeń, ocenił jednym rzutem 
oka sytuację i... w  chwilę potem zna­
lazł się u sąsiada — małorolnego Ja­
rząbka.

— Sprzedalibyście m i, sąsiedzie, 
tucznika?

Jarząbek, k tó ry  b y ł w inien panu 
Kw iatkowskiem u jeszcze sprzed dwóch 
la t 22 dni odrobku, lecz mając obecnie 
pod nosem piękny ośrodek maszyno­
wy, me kwap.ł s:ę wcale kwitować 
długu — zm rużył w  niepokoju swe 
krótkowzroczne oczy.

A le  zanim ochłonął z pierwszego 
wrażenia, bogacz już szeroko w y łu - 
szczał szczegóły. Sprawa musiała być 
rzeczywiście ważna, jeśli w każdym 
zdaniu coś „podkreślał“  i  „reasumo­
w a ł“ , coś tajemniczo m ierzył w powie­
trzu  palcami, zmuszając Jarząbka co­
raz częściej do mrużenia powiek. W 
końcu Jarząbek zrozumiał, że niepra­
wdą jest, jakoby świnie pana K w ia t- 
kowsidego dały w swoim czasie same 
„nura“  do miasta, same się tam bez­
czelnie poćwiartowały i (o dziwo!) sa­
me rozsprzedały pokątnym spekulan­
tom i  kombinatorom —  lecz jest rzeczą 
sprawdzoną i  godną uwagi, że padły 
zwyczajnie w chlewie na różyćę, pogrą­
żając tym  samym w nieutulonym żalu 
bogacza i  jego zacną rodzinę.

A le  — jak w ynikało z dalszego toku 
zwierzeń — pan Kw iatkow ski jest czło­
wiekiem mocnym. Oparł się ■ przeto 
nieszczęściu jak  epoka, postanawiając 
niezwłocznie przystąpić do zakładania 
nowej, wzorowej hodowli. Interes pań­
stwa wymaga, aby zaczął od gotowych 
już tuczników, bowiem prosięta rosną 
— jego zdaniem — zbyt wolno, a on 
uczynił ślub, żeby dostawić wkrótce 
na spęd nie mniejsze sztuki, niż te, 
które uchował, nim je różyca zjadła, 
czyli takie 300-kilowe.

— Cena? Złotówkę, sąsiedzie, do 
. każdego k ila  dołożę powyżej państwo­

wej ceny. Trudno, mój obowiązek — 
moja strata.

Tegoż jeszcze wieczora budził pan 
Kw iatkow ski potężnym kopniakiem 
dwa spore św iniaki w komórce śred­
niorolnego Augustyniaka, całe pół go­
dziny m itręży ł w chałupie Brodnia- 
kewskiego. k tó ry  wyciągnął z szafki 
butelczynę nalewki dla opicia in te­
resu.

Nie up łynęły dwie godziny, kiedy 
rozbudzony łomotaniem w okno k ię - : 
rów nik miejscowej . grupy hodowców 
Maciaszczyk, wyskoczył w bieliźnię do 
drzw i:

— K i diabeł?
— To ja, Kw iatkow ski! — zapiało 

wesoło ze dwora. — Otwierajcie, chcę 
kontraktować tuczniki!

— Teraz, w nocy?
— Na kontraktację każda pora od­

powiednia. Nie mam racji? Mam! In te­
res narodu, że tak powiem, tego w y­
maga. Musimy łamać trudnbści! Już ja 
to dzisiaj skalkulowałem z ołówkiem 
w  ręku. Nie wierzycie? To patrzcie ja ­
k i ze mnie cbywatel, dla siebie nic, ino 
dla państwa...

— Ile  kontraktujecie? — przerwał 
chłodno Maciaszczyk.

— Siedem sztuk!
Nastała wymowna pauza, podczas 

której obaj spoglądali na siebie.
— Bo ja, widzicie, postanowiłem 

zdobyć jakiś order. Jedni pierwsi w 
skupie zboża, a ja, że m i nie obrodziło 
w tym roku, chcę zostać przodowni­
kiem  w hodowli. Ładnie pomyślane, 
co?

*
Na drugi dzień, kiedy Kw iatkow ski 

w iózł na spęd do Rawy Mazowieckiej 
siedem tuczników — w Szczerbie w y ­
buchł skandal. Z ranną pocztą przy­
wieziono do wsi gazety, a w  nich 
uchwałę Rządu w sprawie niesienia 
przez państwo pomocy hodowcom 
trzody chlewnej, w myśl nowych, ko­
rzystnych dla ro ln ika warunków kon­
tra k ta c ji, dopłata 1.20 zł za kg, m etr 
ś ru ty  i trzy  węgla Od sztuki.

Tym  razem nie dosięgła tuczników 
pana Kwiatkowskiego „różyca“ , dosię­
gła natom iast jego w łasnej osoby — 
p ro ku ra tu ra . Wojciech Drygas

władał, bo on według norm pasie, ma 
w  domu tabele żywieniowe, gdzie w p i­
sany jest rodzaj paszy i  ile w  niej znaj­
du je  się białka, tłuszczu, węglowoda­
nów i  błonnika. A  może o zimnym w y­
chowie? A le w samych Rokicinach soł­
tys jest mistrzem od zimnego wycho­
wu.

Idę tedy i myślę: Po co mam czekać, 
pierwszy wystąpię do głosu. Ba, ale 
nasza wieś na piątym dopiero miejscu 
stoi w  gminie. Nie dopuszczą mnie 
wcześniej.

Już byłem blisko Rokicin, już w i­
dzia łem  moc chłopów i  niem ało w ie le 
krów . Strach mnie obleciał i honor się 
odezwał. I  co powiecie? K row a ty lko  
ryknęła, jużeśmy z powrotem wracali 
do domu.
Podaję ten fa k t  do Gazetki, bo m nie 

Matera i Pakuła zobowiązali do samo­
k ry ty k i dla przykładu.

Maciej Kobiera

B R O N ISŁAW  C H Ę C IŃ S K I

W  Ś W I E T L I C Y
Przyjechał prelegent do Trzniewa, a w Trzniewie
0 jego prelekcji dotychczas nikt nie wie, 
powinien coś wiedzieć ob. Jóźwiak, sekretarz, 
lecz nie ma Jóźwiaka, n.i niego się czeka.
Ob. sołtys powiada — ja ręce umywam, 
bez mojej sie wiedzy ten odczyt odbywa, 
ja  zawsze najchętniej te sprawy załatwiam, 
lecz mnie pominięto, więc wszystko się gmatwa.
Szukają, pytają, kto by tu wiedział co,
1 kto jest w ogóle prelekcji tej sprawcą?
Znalazł się ów wreszcie, co widział afisze, 
ktoś sobie przypomniał, że. odczyt jest dzisiaj.
Stanęło przy wejściu .coś ludzi ze czworo:
Świetlica zamknięta, klucz zginął przedwczoraj, 
czy zginął, czy też go w kieszeni ktoś nosi, 
a może ob. Jóźwiak klucz zabrał i poszedł
i  poszedł, pojechał i nie ma Jóźwiaka.
Prelegent się kręci — powiada ktoś „draka“, 
co będzie, co będzie z odczytem tym w Trzniewie? 
Już wieczór zapada —  już gwiazdy na niebie.

Nie wiedzą co począć ni młodzi, ni starzy, 
lecz nadszedł przypadkiem Koperek towarzysz.
—  Że nie ma Jóźwiaka? — Be nic ma afiszy? 
Prelegent pod drzwiami, na gwoździu kiucz wisi.
W net wici pobiegły od chaty, do chaty,
Koperek się troi, on czasu nic traci.
Już Zdjęto klucz z gwoździa, już z okien świetlicy, 
snop światła wybiega ku wiejskiej ulicy.

Słuchają ciekawie, a ten i ów zerka 
z podziwem na postać dzielnego Koperka.
Ot — szczęściem dla Trzniewa zjaw ił się Koperek, 
i odczyt spóźniony wygłosił referent.

B Y T  mało pisaliśmy w  okresie 
akc j i  skupu zboża o trzeciej 
grupie, jeśl i  za pierwszą p rzy­

jąć, tych, co w yw iąza l i  się w  całości, 
a za drugą tych, co s taw ia li świado­
my opór, co w ich rzy l i  i  spekulowali .

Do trzecie j*grupy zaliczyć należa­
łoby, tych, co m ie l i  rzeczywiste t r u d ­
ności w  wypełn ien iu  obowiązku  
sprzedaży. W czasie akc j i  nierzadko  
mieszało się w  ocenie tę grupę z g ru ­
pą świadomie zwlekających i  św ia­
domie opierających  się.

A le  wzdłuż paromiesięcznej drogi 
skupu zboża rozw ija ł  się równolegle  
szlak prac kom is j i  nad skargami i 
odwołaniami. Zespoły powiatowe i 
gminne przez swych agitatorów oraz 
rady narodowe badały bezpośrednio 
położenie gromad i  każdego z osob­
na gospodarza. Nie zawsze podanie 
spotkało się z pozytywną  oceną, bo 
nie zawsze pisał je ten, k tórem u na­
leżało dać ulgę.

A le ilość ulg i umorzeń, jak ie  p rzy ­
niosły w  teren rady i  zespoły prze­
wyższyła k i lkak ro tn ie  ilość wszyst­
k ich  pisemnych podań.

Warto wejrzeć w  tę trzecią grupę. 
Kiedy wystąpią w prawdzie p rzem ija ­
jące ale aktualn ie groźne trudności 
losowe (choroba, upadek inwentarza,  
pożar, klęska żyw io łowa itp.), w ó w ­
czas t rudn ie j  zachować postawę oby­
watelską, t rudn ie j utrzymać rów no­
wagę i  jasność widzenia. Tak też n a j ­
częściej uogóln ial iśmy postawę ludzi 
z tej trzeciej grupy, z góry ją  roz­
grzeszając. A le  o tyle właśnie w y rzą ­
dzi l iśmy je j  krzywdę. Nie doszli 
chłopi z tej grupy do Krzyżów Za­
sługi,. do dyplomów, do wyróżnień. 
Nie mogli  dojść. Nie b y l i  p ierwsi, nie 
oddali  pełnego wym iaru .

A  jednak, i  w  te j grupie  — wcale 
nie słabie j —. w w ie lk ich  miesiącąch 
skupu krzepł nowy, socjalistyczny 
patriotyzm.

Warto sięgnąć do l is tów nadsyła­
nych ćto musowych pism wiejskich.  
Jak w  zwierciadle u j rzym y  w  nich  
więcej, niż odbicie postaci. Odb iły  się 
w tych listach m yś l i  i  uczucia chło­
pów i  chłopek, obciążonych ak tu a l­
nym i trudnościami.

Piękne to często m yś l i  i  uczucia.
Tak oto pisał pod koniec paździer­

n ika  by ły  komorn ik,  k tó ry  o trzymał  
z re form y ro lne j 5 ha i  20 arów w  
sieradzkim.

„Poniosłem od tego czasu ty le  w y ­
padków, ja k ich  by inny  nie zniósł. 
Padło m i  pięć koni (co roku), dwie  
k row y  i  cztery św ink i.  M am  na 
utrzym an iu  osiem osób. Do sprzeda- 

■ ży wypadło m i 13 q zboża i  10, q k a r ­
to f l i ,  Odstawiłem już  10 q żyta i  4 ą 
k a r to f l i :  Za otrzymane pieniądze

spłaciłem 900 z ł podatku na 1.106 
zł., jak ie  na mnie przypada. Co dalej 
robić? Zakon traktowa łem  10 arów  
buraków cukrowych, 15 arów jęcz­
mienia, 2 świnie na 1952 r. Nie sk ła ­
dam rąk, ciągnę, bo jestem silnie  
przekonany, że p lanowy skup zboża i 
ziemniaków jest w  naszym k ra ju  po­
trzebny dlatego, aby już  ku łak  i  spe­
ku lan t  nie ży ł z sił  chłopa. Bo wiem, 
że ja k  odstawię państwu, to nie 
wzbogaci się ku łak  ale nasza Polska 
Ludowa... A  tu chodzi pełnomocnicz- 
ka i  m ów i musowo wszystko oddać. „ 
Tak mnie to boli, że nie mogę przez 
te klęski i  dużą rodzinę wydalać w ię -  - 
cej i  stoję w  gminie w  jednym  sze­
regu z draniami, ku łakam i i  w rogami 
robotników. Kochana Redakcjo, po­
móż m i zetrzeć tę p lamę“ .

W k i lk a  dn i potem autor tego l istu  
mógł już  sam zetrzeć „p lam ę“ . Z a ­
kontraktowane 2 tuczn ik i  w y ró w ­
nyw a ły  brakujące zboże.

Przeczyta jmy inny  list.
„Piszę  uo heaanc j i  pod nieobec­

ność męża. On jest p rzodownik iem  
weterynar i i ,  i me ma dnia i  nocy, 
aby nie szedł z pomocą do zwie-  
rząc. Wieś nasza oadalona jest od 
weterynarza o 12 km, to ma mój  
mąż co rob ić w  okolicy. To jest p ra ­
ca dla społeczeństwa, bezinteresow­
na. Na dodatek nie zw o ln i l i  go z 
pracy szarwarkowej (25 dniówek), 
tak że w  tym  roku  by ł gościem w  do­
mu. I  na moje siły spadła gospodar­
ka. A  jest na czym pracować— 10 ha. 
Tylko, że o 4 km  od domu. A  w  
ty fn  roku  prócz posuchy, chw yc i ł  
wiosną mróz. Więc choć 105 m na 
skup zboża nie jest zbyt dużo ale \ 
przez to wszys tko . jest nam ciężko. 
Na 3 ha pszenicy komisja gminna  
ju z  w  czerwcu zapowiedziała, że bę- - 
dzie odliczone w  odstawie zboże, a 
ja k  się okazało an i jednego cetnara 
nie odliczyli.

M ó j mąż szarpie ty lk o  wąsa i  m i l -  ' 
czy. Ja wiem, co on m yś l i  a czego 
nie mówi. On chce, abym wszystko  
odstawiła. A le nie mów i,  bo wie, że 
wiele w  gospodarstwie nie *ob'd, 
ty lk o  ja, przy małych do tego dzie­
ciach (dwoje). 1 wie, że tu  idzie 
też o przyszły rok. Trzeba więcej  
jeszcze wyciągnąć z ziemi, ja k  w  
ty m  roku. Odstaw iłam już  7 tucz­
n ików, a 2 jeszcze oddam do gwiazd­
ki. I  o to mnie boli  głowa. Mąż, ta­
k i  społecznik, nie pójdzie do Rady  
przedkładać i  t łumaczyć. On tak i  
jest. Mówi, że to z ły  przykład. D la ­
tego do Redakcji piszę, abyście m i  
poradzil i , ja k  honor męża utrzymać  
teraz i  na przyszły rok? Czy w y ­
p a d a  pisać jeszcze raz podanie 
Względem tych 3 ha, zniszczonych 
przez mróz? Czy można b e z

w s t y d u  zatrzymać zboże na  
siew wiosenny? I  czy z tych tucz­
n ików  przysługują od l ip  ca 2 ce- 
tnary zboża zwolnien ia na każdą 
sztukę?“  (pow. Ostrów). 1

Jeszcze jeden przykład.
„Jestem wdową, mam 70 lat, 

dwóch synów. Jeaen jest umysłowo  
chory, a drugi ma się trochę lepiej. 
Na 5 ha z re form y ro lne j marn ie  
nam idzie gospodarna dlatego, że nie 
mamy swego konia do pracy, ani 
chlewa i  stodoły, ty lko  szopnę p rzy ­
stawioną do domu. A  to wszystko, ¿e 
jeden syn nie nadaje się do pracy,  
d ru g i '  ledwie, a ja  — stara. K la s y j t -  
kacja ziemi u  nas źle wyszła, dosta­
łam więc  7 ha przeliczeniowych. To 
się, ja k  słyszę, popraw i w  przyszłym  
roku. I  nie o to m i  idzie. Że zboże 
trzeba sprzedać naszemu państwu  
ludowemu, to ja  wiem i  poczuwam  
się. A le  Gminna Rada ty le  mnie na­
znaczyła, co innym  gospodarzom d o- 
b r  z e  z a g o s p o d a r o w a n y m .  
To jest z k rzywdą dla mnie nie ty lko  
życiową ale i  ob y w  a t e l s k ą, bo 
ja k  t ró jka  u mnie była parę dn i te­
mu, 15 sierpnia, to m i  powiedzieli  — 
p a ń s t w o  n a j p r z ó d .  A  ja k  nie 
wydołam  temu, to znaczy, że u mnie  
państwo nie najpierwsze. W tym  
mnie skrzywdzil i .  Chodził  m ó j syn 
do G minnej Rady, bo to 17 km, po­
wiedziel i,  że tak, ja k  jest, musi być. 
To ja  się py tam  Redakcji , czy siewy 
wiosenne, ja k  owies i  jęczmień nale­
ży zatrzymać? Jak Redakcja uważa? 
Jak powiecie  — nie, to oddam, a 
wiosną m i chyba w  spółdzielni 
sprzedadzą“ , (woj. lubelskie).

Cytowane l is ty  mówią, że ci, co 
m ie l i  rzeczywiste trudności,  przeży­
w a l i  je  nie jednostronnie. Troska o 
zabezpieczenie rodziny i  inwentarza  
łączyła się. u nich z troską o państwo, 
o całokształt gospodarki naszej 
ojczyzny. Przeżycia tych ludzi by ły  
złożone. Powstawał praw ie  zawsze 
k o n f l ik t  pomiędzy „d la  m nie“  i  „d la  
narodu“ . T ym  boleśniejszy, że w y ­
n ik ły  z ob iektywnych, choć in d y w i­
dualnych trudności. Bolało ich jed­
no, i  drugie. Stąd te pogłosy o zagro­
żonym honorze, o wstydzie przed za­
szeregowaniem do wrogów robotn i­
ka!.

P rzyk łady  podane wyrażają w y ­
mownie tę wa lkę  i  zmagania we­
wnętrzne. Wśród w ie lu  innych ty ­
sięcy przebiegały one m n ie j jasno, 
bardziej zagmatwanie, ale przebie­
gały. Dlatego raz jeszcze trzeba 
wspomnieć o pracy komis ji ,  (acz 
szeroko rozw inę ły ją  dość późno) 
które niosąc masowe u lg i i  umorze­
nia, zdję ły w  o lbrzym ie j większości 
u tych chłopów, co m ie l i  rzeczywi­

s te  trudności, nie ty lko  jedną, ale i  
drugą troskę. Józef Kosicki
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Premia koresooiidenta GUS-u
Y ŁE M  jeszcze kawalerem, gdy 
pewnego razu w  roku t i ) „ l  
przyszedł do mnie ins iruK to r  

ro lny  Gaoriel S tern ik  i  zapróponówał 
m i współpracę z G łów nym  Urzędem  
Statystycznym.

„Będziesz — p o w ia d a —■ korespon- 
dęruęm, .rolnym. To . Znaczy, że 
co miesiąc przyślesz do GUS-u  
do Warszawy, Sprawozdanie na fo r ­
mularzach, które, ci listonosz p rzy­
niesie. Praca ta nie jest płatna, ale od 
czasu do czasu możesz otrzymać ja ­
kąś preinię. Najważnie jszym jest jed-  
njtK to, że będziesz mógł douczać się 
w różnych kie runkach p rodukc j i  ro l ­
niczej ‘.

Nie namyśla łem się długo, od razu 
wyraz i łem  swą zgodę. 1 tuk st.. l„m  
się korespondentem GUS-u. Po p e w ­
nym  czasie otrzymałam legitymację  
i d ru k i  sprawozdań do wypełn ienia. 
Pierwsze sprawozdanie, wypełn ia łem  
z nabożeństwem i  w ie lk im  nam y­
słem nad każdym pytaniem, a pytań  
tych było dość cjużo. G łówny Urząd 
Statystyczny był c iekawy, jaka  była  
u rias pogoda W ubiegłym miesiącu, 
czy . pomogła , lub zaszkodziła w  p ro ­
cesie rozwoju roślin. Czy ukończono 
prace w  polu i z ja k im  wyn ik iem .  
Jak i  jest stan roślin, jak ie  ceny i 
wiele tym  podobnych pytań. Odpo-  
wiedzi na te pytania nie by ły  trudne, 
ale wym agały  ciągłej obserwacji, 
czasu, a nawet notatek. Stopniowo  
jednak włożyłem, się tak, że mimo  
w o li  zwracałem uwagę na wszystko  
co mnie otaczało i  co się we wsi dzia­
ło. Dużo w  tyrn pomagało m i pisemko 
wydawane co miesiąc przez ÓUS pod 
ty tu łem  „W iadomości Koresponden­
ta rolnego“  mieszczące na swych 12 
do 16 stronach bardzo w iele cieka­
wych i  na wysok im  poziomie będą­
cych a r tyku łów  z zakresu statystyki,  
k l imato log i i,  p rodukc j i  i  wiadomości 
ze. świata. Oprócz tego pisma o trzy­
m ywa łem  corocznie kalendarz ko­
respondenta rolnego będący m a łym  
ale cennym podręcznik iem dla ro l ­
nika. Jednym słowem za tę odrobinę  
pracy raz czy dwa razy w  miesiącu 
mia łem dużo zadowolenia i korzyści 
w  postaci cennych wydawn ic tw , k tó ­
re nie były do sprzedaży na ry n k u  
księgarskim, a bardzo poważnie 
w p łynę ły  na poszerzenie mojego k rę ­
gu zainteresowań i  wiadomości. A  
gdy po sześciu latach współpracy  0 - 
t rzymałem brązową odznakę kores­
pondenta rolnego, to uważałem, że 
GUS za wysoko wynagradza swych 
korespondentów. Prawda, że te m i ­
n ia turowe prace poszczególnych ko­
respondentów zebrane razem tam w  
Warszawie dawały pewien obraz go­
spodarki ro lne j w  kra ju , ale y jysi łek  
poszczególnego korespondenta był 
prawie żaden.

Tak t rwa ła  moja współpraca do 
wybuchu wo jny.

W ojna jednak minęła a pamięć o 
GUS-ie została. W roku  1946 na 
pierwszy apel Głównego Urzędu Sta­
tystycznego zgłosiłem się powtórn ie  
do współpracy.

W wo lne j Polsce Ludowej współ­
praca z GUS-em nabrała rozmachu. 
Pracy było odrobinę więcej, gdyż 
trzeba było dwa a czasem i, trzy spra­
wozdania wysyłać miesięcznic. Do­
datkowo dochodziły sprawozdania  
fenologiczne dwa razy do roku i 
sprawozdania gradewe w wypadku  
gradobicia. Zakres Zainteresowania 
GUS-u stał się większy i wprowadza ł 
korespondenta w  g łę j ie j  pułożone 
proolemy życia gospodarczego i p rzy­
rodniczego wsi. Zadowolenie stało się 
pełniejsze. Czułem, że każde moje  
sprawozdanie ma pewną wagę i sta­
ra łem się wypełn iać je jak  na js ta­
ranniej,  aby dobrze p rzyd uży ly  się 
naszej Polsce Ludowej. Współpracu­
jąc nie liczyłem na żadne cenne pre­
mie, wystarczdło m i to, co było przed 
wojną, to jest pismo „YJiadomości 
Korespondenta Rolnego“  i kalen­
darz, ja k i  co roku otrzymywałem.  
Tymczasem stało się inaczej.

W końcu 1949 roku otrzymałem na 
gibiaźdlcę 6' książek z zakresu 'wiado­
mości rolniczych, a mianowicie:  
„U p raw a  w a rzyw “ , „W a lka  z choror 
bami i  szkodnikami roś l in“ , „Co ro l ­
n ik  o k row ie  wiedzieć pow in ien“ , 
„J a k  żyw ić  zwierzęta gospodarskie“ , 
„Chów  św iń “  i  „Z ie m n ia k i “ . Jed. 
nym  słowem od razu posiadłem m a­
łą kopalnię wiedzy, opracowaną 
przez najlepszych współczesnych  
naukowców. Zobowiązywało mnie to 
do jeszcze dokładniejszego w ype łn ia ­
nia dobrowolnie przy ję tych obowiąz­
ków.

I  b y łb y m  się ze swego' zobowiąza­
nia wywiązał,  gdyby nie choroba i  
związane z nią leżenie w  szpita lu i  
sanatorium. Pół roku przerwy to nie 
bagatela w  ciągłości pracy sprawo­
zdawczej. A  jednak w  końcu roku  
otrzymałem znów paczkę zaw iera ją­
cą pięć książek, z k tórych cztery by ­
ły  rolnicze a piąta wspaniałą powie­
ścią historyczną W. Niekrasowa  „W  
okopach S ta lingradu“ . Cenny ten dar 
dla m o je j b ib l io tek i wzruszył mnie. 
Było w  tej p rem ii  aż nazbyt luidocz- 
nę, że obecnie władze GUS-u nie t y l ­
ko starają się pogłębić wiadomości 
swych korespondentów i nagradzać 
ich za pracę, ale starają się dać im  
m aksim um  zadowolenia z w y n ik ó w  
tej współpracy.

I  znów m iną ł rok  ja k  z bata strze­
l i ł  i  zanim się obejrzałem przyszedł

grudzień a z n im  nowa gwiazdka  
GUS-u. Tylko, że teraz była to du ­
ża paczka i  dość ciężka. By łem  w 
pracy, gdy listonosz przyniósł 
paczkę. Cała rodzina asystowała przy  
je j  rozpakowaniu i  cała je j  za­
wartość szczegółowo obejrzana, zło­
żona została na stole. G dym  wszedł 
wieczorem do mieszkania, od razu  
rzuc i ł m i się w  oczy stos książek.

Czego tam nie buło: „C ichy  
Don“  4 tomy, „K w i tn ą c a  Z ie ­
m ia “  — W. Safonowa i „Da leko od 
M oskw y“ W. Ażajewa i  jeszcze sześć 
książek roln iczych i  to przeważnie  
dzieła na jwiększych radzieckich p i ­
sarzy, ja k  Ozjerowa, Osjeczańskiego 
i  innych. Jednym słowem 10 tomów  
oprawnych, liczących razem 3650 
stron druku.

Patrzę w  zamyśleniu na ten stos 
książek bogatych i py tam  sam siebie. 
Za co ja  dostałem taką cenną gw iazd­
kę? — Czyżby moje drobne w y s i łk i  
przy opracowywaniu sprawozdań 
m ia ły  tak w ie lką  wagę przy budowie  
tam, w  Warszawie, wielk iego gmachu 
badawczego gospodarki k ra jowej?  
Czy też może jest to dowód w ie lk ie j  
trosk liwości władz ludowych o pod­
niesienie k u l tu ry  zacofanego ro ln ika  
polskiego. A  może...

— „No, czego się tak patrzysz na 
te książki w  zamyśleniu  — powiada  
m i żona •- wszyscy się cieszą a tyś 
się zam yśl i ł“ .

„ Zam yśli łem  się, mamuś, bo ten 
królewsKi dar dla chłopa na wsi, to 
wyraz w ie lk ie j  dobroci i serdeczu-j 
troskliwości Rządu Polski Ludowej o 
jego obywate li:  O tak im  darze przed 
wojną ani marzyć nie mogłem".

Najm łodszy synek, Staś, schwy­
c ił  jedną z książek i  podając m i ją  
powiada: „Tata, masz“ . „Tak, synku, 
podajesz m i teraz tylleo książkę pod 
ty tu łem  „K w itn ąca  Z iem ia“ , ale 
ty doczekasz się, że pod ta k im i  
t ro sk l iw ym i rządami socjalistyczny­
mi, cały nasz k ra j  zmieni się w  taką 
właśnie  — „K w i tn ą c ą  Ziemię“ .

%
Korespondentów Głównego Urzędu  

Statystycznego obecnie jest dużo, 
ale każde szczere zgłoszenie i  każdą 
rzetelną współpracę GUS przy jm ie  z 
wdzięcznością. Adres tego 'przem iłe­
go urzędu jest:  G łówny Urząd Sta­
tystyczny, Warszawa, ul. Wawelska 
nr 1/3. Jan Jelonek

R e d a k to r  n ac ze ln y  -  J A N  A L E K S A N D E R  K H O L  
R e d a g u je  k o n n i e !
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