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M O S K W A  (PAP). Agencja TASS ogłosiła następującą  
depeszę J. W. Stalina do naczelnego redaktora agencji 
„K iodo " ,  K i is i  Iwam oto : Z NOWOROCZNEGO ORĘDZIA PREZYDENTA R. P.

Szanowny panie K. Iwamoto! Otrzymałem pańską depeszę z prośba 
o przesłanie noworocznego orędzia narodowi japońskiemu.

Wśród działaczy radzieckich nie ma takiej tradycji, by premier obcego 
państwa zwracał się do narodu innego państwa ze swymi życzeniami. Jednak
że głębokie współczucie narodów Związku Radzieckiego dla narodu japoń
skiego, na który spadły nieszczęścia w związku z obcą okupacją, zmusza mnie 
do zrobienia wyjątku od reguły i do zadośćuczynienia pańskiej prośbie.

Proszę przekazać narodowi japońskiemu, że życzę mu wolności i szczęścia, 
ze zyczę mu całkowitego powodzenia w jego mężnej walce o niezawisłość swej 
ojczyzny. J

Narody Związku Radzieckiego same w przeszłości doświadczyły okrop- 
nosci obcej okupacji, w której brali również udział imperialiści japońscy. To- 
tez rozumieją one w pełni cierpienia narodu japońskiego, głęboko współczują 
mu i wierzą, że zdobędzie odrodzenie i niezawisłość swej ojczyzny, podobnie 
jak zdobyły to w swoim czasie narody Związku Radzieckiego.

Życzę robotnikom japońskim wyzwolenia od bezrobocia i niskiej płacy 
roboczej, zniesienia wysokich cen towarów powszechnego użytku i powodzenia 
w walce o zachowanie pokoju.

Życzę chłopom japońskim wyzwolenia od bezrolności i małorolności, 
zmesienia wysokich podatków i powodzenia w walce o zachowanie pokoju.

Życzę całemu narodowi japońskiemu i jego inteligencji całkowitego zwy
cięstwa sił demokratycznych Japonii, ożywienia i rozwoju życia ekonomicz
nego kraju, rozkwitu kultury narodowej, nauki, sztuki oraz powodzenia 
w walce o zachowanie pokoju.

' , . „ Z poważanie-’
31 grudnia 1951 r. ( _  j .  STALIN

TADEUSZ ORLEWICZ

Japonia wczoraj i dziś

O byw atele!

W ykona liśm y pom yśln ie  i  z nadw yżką zadania p ie rw 
szych 2-ch ia t naszego w ie lk iego  i  historycznego P lanu 
6-letniego — p lanu uprzem ysłow ien ia  Polski. W stępu
jem y w rok trzeci, k tó ry  będzie rok iem  prze łom ow ym  
dla zwycięskiego w ype łn ien ia  całego p łanu. Z jeszcze 
w iększą w ięc o fiarnością  oddaw ajm y ojczyźnie swą 
pracę, pomnażając je j s iły !

Szczególnej w agi nabiera w  ty m  okresie zadanie 
zwiększenia naszej p ro d u kc ji ro lne j. Jej w zrost pozostaje 
dotąd znacznie w  ty le  za wzrostem  p ro d u kc ji p rzem y
słu. S tw arza to trudności dla całego naszego życia gos
podarczego i w ym aga m ob ilizac ji w szystkich naszych 
s:ł dla podciągnięcia naprzód ro ln ic tw a . Poważne zw ięk 
szenie p ro d u kc ji ro lne j możemy osiągnąć, przez lepsze 
w yko rzys tan ie  z iem i i bardzie j rac jona lną  je j uprawę, 
przez oofitsze nawożenie, selekcję nasion, w łaśc iw y p ło - 
dozmian, w alkę z chw astam i i szkodn ikam i roś lin , przez 
głębsze stosowanie w  p rak tyce  nowoczesnej w iedzy ro l
niczej, przede w szystk im  zaś przez unowocześnienie gos
podark i w  ro ln ic tw ie , przez szerszy rozw ój spó łdz ie ln i 
p rodukcy jnych . Możemy osiągnąć poważne podniesie
n ie  p lonów  i  hodow li w  naszym ro ln ic tw ie  —  m am y 
w szystkie ku  tem u w a ru n k i. M usim y wzmóc zaopatrze
n ie  ro ln ic tw a  w  maszyny, tra k to ry , w  sprzęt ro ln iczy, 
w  naw ozy sztuczne. Z w iększą n iż  dotąd energią w in 

n iśm y dopomagać w s i w  upowszechnianiu w iedzy ro l
niczej, w  ro zw ija n iu  spółdzielczych fq rm  gospodarowa
nia, w  w yko rzys ta n iu  doświadczeń przodujących ro ln i
ków  polskich, k tó rzy  uzyska li już  dz ięk i zespołowej p ra 
cy znaczne zwiększenie p lonów .

B ra d a  C hłopi!

Osiągnięcie prze łom u w e wzroście p ro d u kc ji ro ln e j 
i w  rozw o ju  hodow li od Was przede w szystk im  zależy. 
Pogłęb1 a jcie swą w iedzę ro ln iczą  — państwo ludow e 
okaże Wam w  te j dziedzin ie wszechstronną pomoc. 
O rgan izu jc ie  się i jednoczcie, aby w ykorzystać na sw ych 
polach nowoczesne m aszyny ro ln icze —  pomogą Wam 
w ty m  państwowe ośrodki maszynowe! Już dziś czyńcie 
energiczne przygotow ania do wiosennego siewu. Z b io ro 
w y m  w ys iłk ie m  i grom adzką pomocą w yko rzys ta jc ie  
w szelk ie  odłogi. W alczcie ze speku lacy jnym i tendencja
m i kułactw a. Pom agajcie państwu ludow em u w  zaopa
trze n iu  ludności m iast w  p ro d u k ty  ro lne, a w si w  to 
w a ry  przem ysłowe. Zabezpieczajcie te rm inow e  w ykona
n ie  obow iązkow ych dostaw.

W  dniu noworocznym  cały naród w yraża gorące uzna
n ie  i  podziękę w szystk im  braciom  chłopom, k tó rzy  w y 
kona li w  te rm in ie  swe obow iązki względem państwa, 
p rzyczyn ia jąc się w  ten sposób do w zrostu  s ił naszej 
O jczyzny!

roku 1853 u wejścia do portu  
tokijskiego zarzuciły kotwicę  
,(Cztery okrę ty  o niedobrym  

wyglądzie “ . by ła  to eskadra am ery
kańska. Pod Lujami potężnych armat  
okrę towych puprzeanicy Mac A r 
thu ró w  i  R iugwayów, DuLlesów i 
Dodge'ów narzuci l i  Japonii  pierwszy  
t rak ta t  handlowy, mając nadzieję, 
że k ra j  samurajów i szogunów, k ra j  
średniowiecznego jeudatizmu stanie 
się dogodnym, bezpiecznym i  pew
nym  rynk iem  zbytu dla amerykań-  
SKich łowców zysku.

Szybki rozwój handlu z z ig ran icą  
powoauje w  Japonii  wzrost su i  zna
czenia rodzącej się mie jscowej bur-  
żuazji. W roku  18o8 k ra j  przechodzi  
rewoluc ję  burżuazyjną. Nowy po
rządek rzeczy oparł się na sojuŚzu 
burżuazji i  awarsk ich jeudałow. Do 
feudalnego wyzysku ludu pracu ją
cego Japonii  -<ołączył się wyzysk ka
pita listyczny. Władztwo kapita łu  
wyrasta ło in ę c  w  niewoln iczych i 
feudalnych •.•’¿runkach pracy i  by
towania m i l ionów  Japończyków, za
chowując te w a ru n k i  aż po dzień 
dzisiejszy. Japoński kap ita l izm  ro 
śnie w  w ie lk ie  przedsiębiorstwa  
przemysłowe, wyposażone w nowo
czesne zdobycze technik i p rodukcy j
nej,  w  potężne inwestycje energe
tyczne. Z  drugie j zaś strony charak
teryzu ją go silniejsze, niż gdzie in -  
dzićj,  przeżytk i fo rm  przedkapita ł i-  
stycznego wyzysku i  to nie ty lko  na 
w s i  ale i  w  szybko rosnących licz
nych miastach - olbrzymach.

Dzieci są sprzedawane do pracy w 
fabrykach, niespłacony dług pociąga 
za sobą utratę wolności osobistej, 
noc jest bardzo k ro tka  dla odpoczyn
ku, dzień pracy coraz dłuższy, a w y 
nagrodzenie najniższe na świecie.

Szybciej, niż w  ja k im k o lw ie k  in 
n y m  k ra ju ,  kap ita l izm  w  Japonii  w  
konkre tnych  warunkach, yjchodzi w  
stad ium swego rozkładu. Imper ia
l izm  japoński z jawia się . na arenie 
św ia towe j w  tym  okresie, w  k tórym  
zakończył się w  zasadzie podział 
świata i  rynków, światowych pomię
dzy główne mocarstwa.

Z  feudalne j Japonii  wysłann icy  
■Wall - Street próbowal i  stworzyć  
amerykańską kolonię. Nie udało się 
to im  w  całej pełni, bo młody, japoń
s k i  imper ia l izm  pod ją ł skuteczną 
w a lkę  konwencyjną ze swoim i opie
kunami, nie ty lko  na kontynencie  
az ja tyck im  i  wyspach przybrzeż
nych, ale stal się groźnym wspóln i
k iem  grabieży na rynkach świato
wych.

Napada na wyspy rosyjskie, na 
Chiny, zabierając im  Taiwan. W ro 
k u  1905 przeprowadza zwycięską 
w o jnę  z Rosją carską. S tar ły  się w te 
dy dw ie s iły  świata wyzysku i  eks
ploatacji.  Schorzałe feudalno - kap i
talistyczne im per ium  M iko ła ja  I I  
skapitulowało .  W roku 1910 Korea, 
k r a j  Porannej Świeżości, pada pod 
butem najeźdźcy japońskiego. Nowa 
w o jna  przynosi Japonii  — nowe ba
zy w  Chinach i  ogromne zyski dla 
dostawców wojennych.

Rok 1918— 1922 Młoda władza ra 
dziecka toczy ciężkie boje ze zbro j
n y m  najazdem na jm itów  14 państw  
kapital is tycznych. Na Syberi i  a taku 
je  ją  japoński imperia l izm, niosąc 
pożogę, śmierć i to r tu ry  dla robotn i
ków  i  chłopów syberyjskich. Jest już 
w tedy na ty łach japońskich A r th u r  
Mac A r th u r ,  późniejszy „w ie lk i  szo- 
gun“  i  „ bohater“  z Korei. Ale i  on i 
jego japońscy przyjacie le znacznie 
szybciej m us ie l i  uciekać z Syberii, 
niż  do n ie j doszli.

I  znowu rok  1931 — początek pa
ro le tn ie j zbro jne j grabieży w ie lk ie j  
części Chin. Rok 1938 i  rok  1939 — 
nieudana próba ataku zbrojnego na

K ra j  Rad, raz w  okolicach W łady-  
wosioku, d rug i raz — od granic 
Mongolskie j Repub l ik i  Ludowej.

Japońska klasa robotnicza żyła 
tymczasem w  coraz potwornie jszych  
warunkach, chłopstwo uginało się 
pod ciężarem wyzysku feudalnego, 
sprzymierzonego w  grabieży z kap i
tałem f inansowym. Rynek we
wnętrzny stale się kurczy ł w  swojej 
sile nabywczej. I  tak to n iezwykle  
niska taniość siły roboczej i  n ie 
zwyk le  niska stopa życiowa . klasy 
robotniczej, będąca główną silą ja 
pońskiego im per ia l izm u w  walce o 
jego ry n k i ,  sia ły  się równocześnie je 
go-słabością. Wyjście z sytuacji im 
peria l izm japoński . w idz ia ł jedynie  

’ w  nowych podbojach, stąd montaż 
drapieżnej osi B.erlin — Rzym  — 
Toino, obłędne sny o nowym  podzia
le świata.

Na polrach bitewnych w  r. 1945 
A rm ia  Radziecka zdruzgotała armię  
kwantuńską, rdzeń siły m il i ta rne j,  
japońskiego imperia l izmu. Japonia 

. skapitulowała , Azja  odetchnęła.
„Am eryce potrzeba wiernego i. złe

go psa, k tó ry  by u jadał nad zatoką 
tok i jską“  — powiadają panowie . z 
W all - Street. Nie rezygnuje więc  
USA z Japonii, jako żandarma Az ji ,  
( jako głównej swojej bazy wypado
we j na Pacyf iku przeciwko ruchom  
n aród rwo .  wyzwoleńczym Az j i ,  
przeciwko w ie lk iem u Zw iązkow i  
Radzieckiemu. Od chw il i ,  gdy Mac  
A r th u r ,  stary „ przy jac ie l“  japoń
skich grabieżców wylądowa ł w  T o 
kio, nie było co do tego w ą tp l iw o 
ści). San Francisco postawiło krop
kę nad „ i “ . Z łamane zostały przez 

amerykańskich najeźdźców wszelkie 
um owy międzynarodowe, w  niwecz  

.  zostały obrócone, uroczyście niegdyś 
zagwarantowane, prawa narodu ja 
pońskiego do wolności i pokoju.

Rok za rok iem  na jp ie rw  Mac A r 
thur, a później R idgway odradzają 
w tym  k ra ju  wszystkie siły agresji  
i wstecznictwa, restaurują potęgę 
przemysłu zbrojeniowego Japonii,  
ugruntowując równocześnie i  prze
de wszystk im sferę przemożnych 
w p ływ ó w  gospodarczych i  po litycz
nych USA.

Koncerny pozostały japońskim i,  
ale ścisłą kontro lę nad n im i obję ły  
nov:ojorskie banki. Japonia znowu  
przekształciła się w  obóz przygoto
wań do nowej zawieruchy wojennej.  
Układ w  San Francisco stał się w y 
przedażą Japonii, bezwarunkową i 
bezapelacyjną je j  kap itu lac ją  na 
rzecz USA.

I  znowu w ró c i l i  do żerowisk ja 
pońscy przestępcy wojenni, do żero
wisk, okro jonych przez żarłoczne 
w i lk i  znad Potomaku Znowu dymią  
zbrojeniowe fa b ry k i  japońskie, , :io- 
wu pracują japońskie stocznie. Cały 
przemysł jest nastawiony na pro
dukcję według dykta tu  USA.

Koncerny japońskie, usłużnie od
dając ogromną część swych docho
dów Morganom czy Rockefellerom, 
pragną jednak zachować dla siebie 
również poważne ja k  i  przed tym  
z y  ki. Ten zdwojony wyzysk w a l i  
się całym swym ciężarem na barki  
klasy robotniczej i  pracującego 
chłopstwa. Dlafego Amerykanie,  
mianujący się orędownikami k u l tu 
ry i cywil izac ji,  zachowali , w  Japo
n i i  nie ty lko  imperia listyczne fo rm y  
wyzysku, ale również w a ru n k i  pracy 
i  bytu z X V I  wieku, feudalne i  nie
wolnicze.

Niezwykle niska była płaca robocza 
w Japonii  przed wojną. Dzisiaj, po 
6-ciu latach rządów USA siła na
bywcza robotnika japońskiego sta
nowi zaledwie 50 proc. tej głodowej 
stawki.  10 m il ionów bezrobotnych l i -  

(Dokończenie na str. 7)

STANISŁAW CIEŚLAK

C H Ł O P I P I S Z Ą . . .
N owe zadania, j'akie stanęły przed 

nami w roku 1952, decydującym 
i  właśnie dlatego trudnym , trze

cim roku riasżej sześciolatki, żywo 
przez każdego świadomego' obywatela 
odczuwana potrzeba przezwyciężenia 
dokuczliwych braków w zaopat -* cni u, 
które wląkąć się za nami z poprzednie. -w 
go, kapitalistycznego jeszcze okresu’  
naszych dziejów, nabrały na ostrości w 
drugim  półroczu 1951 roku — wszyst
ko to wywołało nową, rosnącą falę g ło
sów, polemik i  wypowiedzi tereno
wych.

Zaczynają się, co ciekawsze, odzy
wać i ci, którzy dotychczas milczeii, a 
dzjś już nie mogą milczeć, pragnąc po
dzie lić się z in n ym i sw ym i osią
gnięciam i, trudnościam i i p ro je k ta 
m i.

Ten fakt ma swą głęboką wymowę 
polityczną, świadczy bowiem bardziej 
przekonywująco od wszelkich staty
styk o rosnącej aktywności i współod
powiedzialności mas ludowych, o pod
noszeniu się ich ku ltu ry , rozumianej w 
je j najgłębszym sensie, jako um iejęt
ność rządzenia państwem. Dowodzi on 
stałego, burzliwego rozrostu szeregów 
świadomych budowniczych podstaw 
nowego ustroju w Polsce.

Uważny czytelnik, a zwłaszcza nasz 
czytelnik, a więc gminny i powiatowy 
działacz terenowy, łaknący wiedzy i 
szukający każdej okazji, aby uzupełnić 
i  wzbogacić swe doświadczenia, ulep
szyć metody, sposoby i styl swej pracy 
— znajdzie w tych wypowiedziach 
(zajmujących w tym  numerze ko lum 
nę naszego pisma), ciekawy materiał 
do przemyśleń,"

W ystąpiły bowiem w tych głosach, 
jak  na dłoni, kluczowe problemy i 
trudności naszego rozwoju ku socjali-. 
zmówi, zarysowały się jasno już zdoby
te pozycje, wymagające utrwalenia, 
odsłoniły się w całej swej okazałości 
nie ty lko  osiągnięcia mas chłopskich, 
ale i wszystkie błędy i niedostatki na
szej pracy terenowej. K ilka  słów o 
autorach. Są to wszystko chłopi i chłop
ki, przeważnie- średniorolni (choć nie 
brak i  m ałorolnych), którzy wyróżnili 
się zaszczytnie w jesiennej akcji skupu 
żbcżó i  zieińniaków", wykonując w ter
minie często ponad plan, postanowie
nia państwowego planu gospodarczego 
na rok 1951, odnoszące się do wsi i ro l
nictwa, a dziś chw ycili za pióro, aby 
podzielić się z nami swymi doświadcze- 
nami produkcyjnym i, swymi osiągnię
ciami, bolączkami i radami.

Wypowiedzi te są i podobne do sie
bie i jakże równocześnie bardzo różne. 
Podobne dlatego, że jednakie było do
świadczenie życiowe w ogromnej w ięk
szości biedoty chłopskiej w czasach 
Polski przedwojennej, jednaka w nich 
narosła gorzka a jakżeż żywa pamięć 
dawnego ucisku i nędzy, nadmiernej 
pracy, niepewności ju tra , lęku o przy
szłość dzieci, .tułaczki po obcych kra
jach za ehlebem i pracą, ostrego a nie
zaspokojonego, przed wojną głodu wie
dzy, ku ltu ry , kw a lifikac ji zawodowych, 
możliwości awansu społecznego.

Podobne w tym, co chłopi pracujący 
(a zwłaszcza biedota wiejska) wiele 
uzyskałi w Polsce Ludowej od dykta
tu ry  proletariatu dzięki reformie ro l
nej, nacjonalizacji i rozbudowie prze
mysłu, k tóry dał warsztaty pracy m i
lionom bezrobotnych i  półbezrobot- 
nych, u ła tw ił i zabezpieczył przed za- 
.machami ze strony obszarników i ku 
łaków , chłopski stan posiadania, o tw ie 
rając chłopom pracującym szeroko do
stęp na rynek wewnętrzny, o ustabili
zowanych, opłacalnych cenach, niepo

równywalnie w  stosunku do przed 
wojny, zwiększając zaopatrzenie wsi 
nie ty lko  w a rtyku ły  konsumpcji, ale co 
ważniejsze w środki produkcji, przez 
co przed masami chłopskimi otworzyły 
się po raz pierwszy w.ich dziejach mo
żliwości stałego szybkiego, nieograni
czonego wzrostu produkcji rolnej, a 
więc i możliwości wszechstronnego roz
woju ich dobrobytu i ku ltu ry .

Różne są te wypowiedzi ze względu 
na różny stopień rozwoju świadomości 
naszych korespondentów, uwarunko
wany specyficznymi (w  ramach typo
wej drogi biedoty) kolejam i życiowy
mi, każdego z tych piszących chłopów, 
wpływem codziennegó środowiska, b l i
skością lub oddaleniem od przodującej 
klasy robotniczej, stopniem świadomo
ści klasowej, w iedzy,'ku ltu ry  itp.

Ludow ej nie ma praw a ograbiać 
chłopa z owoców j.ego pracy, poz
wala ro ln ik o w i skupić całą swą u - 
wagę na podnoszenie w łasnych kw a 
l i f ik a c ji  zawodowych („'trzeba pra
cować na roli, nie tylko rękami, ale 
i głową“ — m ów i ob. Józef .Rogow
ski), nad tym  ja k  w ięcej w ydobyć ? 
z iem i i z inwentarza żywego, ja k  
lep ie j wykorzystać wszechstronną 
pomoc w ładzy ludow ej, a zwalnia 
nareszcie ro ln ik a  od tak  charakte
rystycznej dla okresu przedw ojen
nego bezustannej trosk i, o to, co 
k iedy i  kom u sprzedać, aby w yjść 
na swoje i nie stracić.

Coraz w ięcej chłopów zdaje so
bie jednak sprawę, że cała ich oso
bista praca wiąże się ja k  najściślej
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N a jba rdz ie j znamienną cechą tych 
wszystkich w ypow iedzi jest b i
jąca w oczy pewność lepszego j'utra.
A  piszą to przecież chłopi, k tó rzy  
debrze pam ięta ją przedwojenny 
kryzys agrarny, okresy ka ta s tro fa l
nego spadku globalnej i tow arow ej 
p ro du kc ji ro lne j gospodarstw chłop
skich, stałego zm niejszania się siły 
nabywczej wsi. Piszą to chłopi, k tó 
rzy dobrze pam ięta ją te lata, w  k tó 
rych nawet urodzaj, w sku tek zmo
wy kap ita lis tycznych pośredników 
handlowych, zainteresowanych w 
zniżce cen płodów ro lnych, zam ie
n ia ł się dla drobnego i średniego 
ro ln ika  w  żyw io łow ą po prostu k lę 
skę.

Ta pewność lepszego ju tra , to je 
den z na jbardzie j wym ow nych do
wodów uznania dla w ładzy ludo 
wej, zaufania do p o lity k i p a r ti i i 
rządu, wdzięczności dla k lasy ro 
botniczej, a tym  w ym ow nie jszy i 
bardzie j szczery, gdy w ypow iadany 
jest w  okresie n iew ą tp liw ych  i nie 
ukryw anych  wcale przez korespon
dentów trudności rozw ojow ych ro l
n ictw a. „Teraz mam jeszcze cłuże 
trudności — pisze ob. Stamsiaw 
Ryczek — ale postanowiłem sobie, 
że na przyszły rok postaram się 
zwiększyć wydajność całej mojej 
gospodarki“, „upadłem w roku ze
szłym ze świniami“ — pisze drugi, 
a ju ż  zaopatrzył się znów w  dw ie 
m aciory i sześć prosią t i z pow ięk
szenia hodow li nie rezygnuje.

To przekonanie b ijące z tych w y 
powiedzi, że n ik t  ju ż  dziś w  Polsce

z toczącą się w  całym  k ra ju  ostrą 
w a lką  klasową z wyzyskiwaczam i, 
nie tracą z oczu wroga, odczuwają 
potrzebę szerokie j pracy po litycz
nej. „Trzeba pracować społecznie i 
politycznie — pisze ob. Ryczek Sta
n is ław  — bo wielu jeszcze sąsiadów 
myśli tak; Ula mnie wysiar- 
czy, a reszta, co mnie obchodzi. A 
przez taką nieobywatełską postawę 
i my jesteśmy stratni i państwo też“, 
a ob. Banasiak S tan is ław  przyrze
ka, że „będzie m iał na oku takich, 
co to zezują ku polityce anglo-ame- 
rykańskiej i, opierając się na pacz
kach amerykańskich, czekają no
wej wojny, a jak przyszedł skup 
ziemniaków, to je zakryli burakami 
i nie chcieli oddać dla p‘aństwa“, 
„musimy prowadzić — pisze o pracy 
swoje j i  swojego męża ob. Górska 
M aria  — walkę z wyzyskiwaczami 
i z kułakami, bo się ociągali“, a ob. 
Paw eł Spychała, stw ierdza, że „dla 
chłopa, który posiada jedną duszę i 
który oddany jest szczerze państwu 
swemu, piany państwowe są łatwe 
do wykonania. Ciężkie są tylko dla 
tych, którzy m ają dwie dusze“, 
a ob. Życzkowska M arianna, choć 
sama zna jdu je  się w tragicznej sy
tuac ji. pisze: „jeśli chodzi o plano
wy skup i kontraktację, to wam 
prosto powiem, że każdy obywatel 
który się nie ociąga i nie kręci a 
rzeczywiście kocha swą ojczyznę, 
może to załatwić“.
. Pojaw ia się rów nież zrozum ienie 

i żywo odczuwana potrzeba ogar
n ian ia  sw ym  gospodarzeniem nie 
ty lk o  własnego w arszta tu pracy, ale

całej grom ady, gm iny, pow iatu, 
k ra ju .

„Nie wystarczy samemu się w y
wiązać — pisze ob. P lu ta  Z. — i  
dlatego u nas w gromadzie prowa
dziliśmy zorganizowaną agitację",
a w ie lu  z dumą podkreśla, że n ie  
ty lk o  oni w yw iąza li się ze swych 
obow iązków w term in ie , ale i  inni. 
że cała ich gromada, gmina, pow ia t 
przoduje w  całej akc ji, a nie zna j
du je się w tyle.

W prawdzie, zdarzają się jeszcze 
glosy domagające się nie zawsze u - 
zasadnionych in dyw idu a ln ych  ulg  
i p rzyw ile jó w ; ale góru ją  nad n im i 
tak ie  wypow iedzi, ja k  ob. Anastaz
j i  F icek, że „doraźna pomoc nic nie 
da biedniejszemu. Trzeba poprawić 
dolę wszystkich, podnieść ogól
ny dobrobyt“, zwycięża przeko
nanie o celowości i słuszności je d y 
n ie  społecznego dorab ian ia  się, za
m iast łapczywego, często kosztem 
innych, forsownego dorab ian ia  się 
ty lk o  na swoim , ,,razem przecież 
budujemy my chłopi i robotnicy 
Polskę Ludową" ja k  pisze ob. Z yg 
m unt" P lu ta .

To narastające zrozum ienie po
trzeby społecznego, a nie ty lk o  in 
dyw idualnego, w yw iązyw an ia  się z 
obow iązków i dorabian ia się prze
chodzi stopniowo pod w p ływ em  za
poznawania się z osiągnięciam i ro l
n ic tw a radzieckiego („w latach 1942 
— 1945 przebywałem na terenach 
Związku Radzieckiego i miałem  
możność spotykać się z rolnikami 
radzieckimi, którzy chętnie i cier
pliwie zapoznali ze swymi sposoba
mi pracy na roli i ze swoimi osiąg
nięciami. Te metody poznane w  
ZSRR stosuję dziś w swojej gospo
darce"' — pisze ob. Konrad M uszar- 
ski), dale j zapoznanie się z dorob
k iem  i osiągnięciam i PGR i  spó ł
dz ie ln i p rodukcy jnych („wzoruję się 
na doświadczeniach PGR i spół
dzielni produkcyjnych“ pisze ob. 
W ładysiaw  W ojtow icz) prowadzi do 
przekonania, że „jednak, moim zda
niem — ja k  pisze ob Musza rsk i -K. 
lepiej by było. żeby przejść z gos
podarki drobnej na zespołową, bo 
wtedy my chiopi będziemy mieć 
jeszcze większe osiągnięcia i w zu
pełności zaspokoimy potrzeby świa
ta pracy“.

„Do prac w  polu podchodzę
zawsze planowo“ — pisze oby
w ate l Jan Tuske, „kontrakta
cję zbóż nazwałbym gwaran
cją urodzaju“ — odzywa się ob. 
Józefa W ierna, „trzeba pracę roz
łożyć, aby wszystko było w term i
nie, na czas“ — piszą ob, Józef P a- 
la k  i ob. S tan is ław  Cubała, „zasia
łem oziminy .wyorałenj i nawioz
łem pod jare, spodziewam się do
brego urodzaju“ pisze inny, „stosuję 
się pilnie do zarządzeń władz ro l
niczych, wskazówek instruktora rol
nego, planu gminnej rady narodo
wej i dobrze na tym wychodzę" —  
donosi ob Z ygm unt P lu ta  W idać, 
że plan państwowy sta je  się w ten 
sposób coraz powszechniejszą regu
łą działania i metodą zdobywania 
w ysokich urodzajów  nie ty lko  w u - 
społecznionych, ale także i w  drob
nych i średnich gospodarstwach 
chłopskich.

Stanisław Cieślak
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O J E D N E J  Z W T E L U  P R Z Y G Ó D  J A N A
(Fragment powieści)K ościółek s ta ł na wzgórku.

Księżyc ośw ie tla ł blaszany 
dach. Od granatowego n ie* 
ba od ryw a ły  się ja k  ze 
s truch la łe j pow a ły sęczki 
palących się gw iazd, śm i

gając raźno ku  ziemi.
Może to jedna z n ich pacnęła w  

dach kościoła, a może sowa uderzy
ła kocim  łbem  w  okno kap licy , dość, 
że Jan Iw o n  ocknął się z drzem ki.

—-  T fu ! U  diabła, czyżby sen?
A le  nie, nad jego głową zw isała 

chorągiew kościelna. D łoń nam acała 
rzeźbioną kraw ędź ko la to rsk ie j ła 
w y, dz’eło jego sto la rsk ich  rąk. N ie 
co dale j stoją dwa n o w iu tk ie  rzezane 
z lip y  konfesjonały.- Ileż  grzechów 
wsypano V? tę przepaść bez dna; on 
sam dw ukro tn ie  odkręcał tu  k u re k  
swojego sum ienia, a teraz siedzi w  
ła w ie  przez siebie stworzonej.

K to , u d a b ła , pokie row a ł jego 
k roka m i do kościoła i  usadził do 
nocnej drzem ki? P rzym ruży ł oczy, 
s tara jąc się w ym knąć m yślą ża ko 
ście lny m ur. A le  na próżno. Nosem 
wdycha bez p rze rw y spleśniałe po
w ietrze, dawno nieodświeżane ka 
dzidłem , zapach przygaszonych świec 
unosi się w okó ł niego, plecy, łokc ie  
a przede w szystk im  siedzenie m ó
w i w yraźn ie  — „ugrzęzłeś w  koście l
ne j ła w ie “ .

I le  to ła t  m inę ło od czasu, gdy on, 
Iw on , pięćdziesięcio le tn i teraz chłop, 
ożeniony z W alentyną Ambroż,, uczył 
się katechizm u na cm enta rnym  po
dw órku , zarosłym  bu jną trawą.

I le  tó la t m inę ło od czasu, gdy 
sk lec ił pierwsze łóżko, w ziąwszy w  
posagu za żoną jeden pokos łą k i, p i
łę, d łu to  i  hebel. P ie rzyny naw et nie 
m iała...

Tak, to n ie  jest zwyczajna koza 
gm inna, do k tó re j pakow ał go za 
lżejsze przew in ien ia  m ie jscow y k o 
mendant. W tedy szybko przychodził 
do siebie. G łowę wsadzał w  m aleń
k ie  okienko, wypadające ze spróch
n ia łych  ram  i  w o ła ł:

— W alentyno, nocuję dziś w  k o 
zie, pójdź do kom endanta po klucz, 
je ś li chcesz, abym  ci d rew  narąbał...

Z w y k le  byw a ło  tak, że W alentyna 
szła i  pros iła  pana kom endanta, K a 
rasia, aby stolarza, Iw ona, po trzy 
mano dłuże j.

W iadom o, że do kozy wsadzano 
Iw ona za to, że n ie  t r a f ia ł do do
m u. A le  za co wsadzono go do ko 
ścioła, w  k tó ry m  w łosy jeżą się na 
głow ie, przez cia ło przebiegają 
dreszcze, serce puka inaczej niż 
zw ykle , a - głowa zmuszona jest w y 
m yślać różne cuda, do k tó rych  nie 
p rzyw yk ła?  A  zwojm ć się od m yśle
nia. niesposób.-..., . . . . .

Iw o n  zastanaw ia się d ługo i  spo
gląda na chorągiew  z w yszytym  na 
n ie j św ię tym  Izydorem .

—  Aha, pam iętam , ja k  dziewczę
ta w yszyw ały  ten w y b la k ły  ju ż  dziś 
w izerunek świętego, a ja  rzeźbiłem  
drzewce. U klepa łem  przy te j robocie 
H ankę Samborową, aż m iło... Czyżby 
należało bać się te j chorągwi?

Spogląda po ławach, chorągwiach, 
obrazach i  rzeźbach, k tó re  tysiącom  
oczu w yda ją  się inne w  dzień, n iż 
teraz jem u wśród nocy. P ow o li po
czyna panować nad inwentarzem  
kościelnych sprzętów, z k tó ry m i ty -  
lekroć m iew a ł styczność w  różnych 
porach swojego życia.

—  Swoją drogą, ubożuchna jest 
nasza gm inna koza, człow iek prześpi 
się w  n ie j ja k  w  stajence —  trzeba 
ją  będzie urozm aicić...

Iw o n  stąpa ostrożnie po kam ien
nej posadzce, rękam i do tyka z im 
nych ścian i k ie ru je  się w  stronę 
d rzw i.

—  Przecie ch łop i' ten kośció ł m u
row a li i  obrazy kupd iśm y za swoje 
grosze i  organy za złotą ps-zeniczkę 
i  dzwony za siwe w o ły, a czy dach 
blaszany spadł z nieba? M oja s iek 'e - 
ra  ociosała p ła tw y  i krokw ie ... z m o
je j g łow y w ys trże liła  wieżyczka, na
sadzona na kościelne sklepienie, a 
k rzyż  na w ieży został u k u ty  ze s ta 
re j wyjeżdżonej obręczy, zdjęte j ze 
złamanego ko ła  przyjezdnych han
d larzy, Z os taw ili to koło u  m nie w  
sieni, a teraz pewnie błyszczy w  
księżycu żelazo.

Sam i budu jem y różne dziwa i  sa
m i się ich bo im y —  o t co!

S tanął Iw on  na sk lep ien iu  pod
ziem nej p iw n icy . Znow u coś go pod 
sercem łaskocze.

Leżą w  lochach porzucone owoce 
h is to r ii; panow ie szlachta bez kon 
tuszów , i bez szabel, w łasną nawet 
n ieokryc i skórą, go łym i świecą kość
m i. Oto ja k  człek w ygląda, gdy się 
go nie okryw a zieloną m urawą. ^Na 
ścianie jest w m urow ana tabl.ca 
z nap sem, k tó ry  Iw on  odtwarza te
raz w  pam ięci:

„T u  leży' A nna K arska  
z Podlodowskich z domu, 
k tó ra  przez całe życie 
n ie  dała n ikom u 
ty lk o  D om in ikanom  
trzy  wsie i . dwa miasta, 
n iech w  spokoju spoczywa 
cno tliw a  n.ew iasta“ .

W śród tych trzech wsi oddanych 
niegdyś zakonnikom  była  i wieś B e- 
lin y , przekazana razem z przodk.em  
Iw ona w  wieczyste posiadarre d u 
chownym  ojcom. Tabl.ca w m u row a
na w  kościele była więc nie ty le  
wdzięcznym  wspom nieniem  okaza
nym  zm arłe j babie, ile hipotecznym  
zapisem przechowywanym  w  bez
piecznym  miejscu, gdz’e an i og eń, . 
an i woda, ani przewrotność ludzka 
nie  zdoła wym azać li te r  tłustego 
testam entu.

— U ży li sobie ojcow ie,,duchowni, 
m ając w  fundam entach kościelnych 
ta k ie  tablice, nas do roboty w  polu 
a w  m iastach kupców, garncarzy, 
snycerzy, k raw ców  i sto la rzy a w re 
szcie urzędn ików  i  łapown.ków , daj 
Beże zdrow ie do tego interesu... tak  
m yśli Iw o n  — posuwając się ku  
d rzw iom  i  coraz śm ielej to ru je  sębie 
drogę w  otaczających go ciemno
ściach.

Gdy te nowe, po raz p ierw szy w  
życiu zjaw ia jące się we łb ie  m yś li

i  fantastyczne obrazy oblegają jego 
mózg, Iw on, można rzec po kry jom u 
prze.d samym sobą, rozgryza jednym  
zębem swój węzełek go rdyjsk i. — 
„Skąd się tu  wziąłem? Przecie m u
siałem tu  przyjść dobrowolnie. Ja k i 
diabeł zapędził m nie do ołtarza 
wśród nocy i  zam knął na cztery spu
sty? Czyżby proboszcz, a może orga
nista, k tó rem u obiecałem  sto łow y 
kredens, a zm ajstrow ałem  szafarnię 
na k ru p k i. Zadał m i teraz bobu“ .

Jan Iw on  smętnie zwiesiwszy g ło 
wę szedł w  stronę ołtarza, aby po
łożyć się krzyżem  na dyw anie i  po- 
leżeć do rana, zawsze to pozycja
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wygodna i kościelny, gdy rozewrze 
w ro ta  u jrz y  pokutującego człeka.

G dy Iw on  k ła d ł się na dyw anie 
ręka jego napotka ła związane w  pęk 
narcyzy. Znany m u zapach kw ia tó w  
zerwanych z rana w  ogródku ude
rz y ł w  nozdrza i  razem z tym  w y try 
sła w  um yśle upragniona odpowiedź 
na dręczące pytanie.

Przecie to  dzisiaj wesele jego b ra 
tan icy, a  on golnąwszy pó ł litra , ja k  
każe obyczaj chrzestnych o jców  
i  w u jó w  w  jednej osobie przyszedł 
z bukie tem  na ślub, aby go wręczyć 
te j dzierla tce, k tó ra  fik a  teraz nóż
kam i, gdy on zabiera &tę do leżenia 
krzyżem...

—  Niech to d ia b li! —  teraz dopie
ro zak lą ł siarczyście ńa cały kościół 
Jan Iw on, n ie  żałując swojego 
ochrypłego głosu, teraz dopiero 
op rzytom nia ł i nabra ł pewności sie
bie, m yśl o bezczynnym leżeniu i  po
kuc ie  w ydała m u się tak  śmieszna, 
że w sta ł bez cerem onii, ja k b y  w sta 
w a ł z własnego łóżka i już  bez po
bożnego westchnienia ruszył ku  w y j
ściu.

Idąc, nam acął tęg i żelazny l ic h 
tarz i  w y w ija ją c  n im  ja k  cepem za
m ie rzy ł się we drzw i.

— „Już ja  sobie z n im i poradzę!“  
U derzy ł raz, drug i, trzeci, lecz nie na 
jego s iły  b y ły  dębowe, ku te  d rzw i. 
Trzeszczały w praw dzie rozk leko ta 
nym  zamkiem, a  każde łupnięcie 
lich tarza w  dębowe deski rozlegało 
się c iężk im i grzm otam i po kościele 
i  w ybiegało na zewnątrz.

N a jp ie rw  ocknął się- plebański 
b ry tan  i  raz po raz odpow iedzia ł g ło
śnym  szczeknięciem na hałas 
wszczęty w  kościele. Również 
i ksiądz K raw czyński, k tó ry  m iew a ł 
le kk i sen szybko poderw ał się na no
g i i  cichaczem przekroczył próg p le - 
b a n ijk i.

—  Co za licho  turkoce się po da
chu? —  ksiądz zadarł głowę —  ale 
nie, na dachu nie ma żywej duszy, 
ani kotów , k tó re  byw a ło  n ieraz 
u p ra w ia ły  m iłosne igrzyska, an i so

wy, „a n i żadnej rzeczy, k tó ra  Jego 
je s t“ !...

Ksiądz K raw czyńsk i b y ł cz łow ie
k iem  n ie lę k liw ym , ale ostrożnym, 
zaw iłych spraw nie lu b ił rozp lą ty 
wać, n iem n ie j w ypadło m u często 
borykać się z lu dzk im  występkiem , 
lecz z ty m  dawał sobie radę.

D la  w ie lu  na p rzyk ład  pozostanie 
ta jem nicą, dlaczego w raz z p rzyby
ciem K raw czyńsk !ego do p a ra f i 
rozros ły  , się do n iebyw ałych granic 
ogrody. Jabłonie, grusze i  ś liw y  rok  
w  rok  poszerzały swoje kró lestwo, 
zagarniając coraz nowe he k ta ry  
g run tu  pod upraw ę słodkiego owo
cu.

A  przecież by ła  to zasługa księdza 
Krawczyńskiego, k tó ry , je ś li już  
zdradzić jego sekret, za każdy słod
k i  grzeszek pope łn iony przez para
fia n in a  z pa ra fianką  nakazyw ał sa
dzić w inow a jcy  cztery jab łon ie , dw ie  
grusze i  jedną ś liw ę węgierkę.

—  A  gdyby dama... damachę, ks ię 
że?

—  Żadną damachę, szlachetną w ę
gierkę sadź! Pójdziesz do ogrodnika, 
masz tu  adres i  u  niego sobie za
m ów isz drzewka...

W  ciągu p ię tnastu la t tak  w ie le  
nagrzeszono w  pa ra fii, że wszystkie 
pagórk; i  wądoły, wszystkie sło
neczne s to k i zajęto pod owe ogro
dy.

K to  by pom yśla ł, k to  by uw ierzył,, 
a jednak drzewa rosły, ludzie sa
d z ili je  dale j i  nie m yś le li rezygno
wać ze s łodkich  grzechów. Sądząc po 
uczynkach, nie b y ł proboszcz K ra w 
czyński najgorszym  księżyną. S krzy
żował w ia rę  z życiem, a ono jakoś 
tam  szło. «

Tymczasem Iw o n  po k ró tk im  od
sapnięciu podw oił wściekłe uderze
nia  w  dębowe drzw i. Proboszcz z b li
ży ł się tedy na ty le  do kościelnych 
m urów , że coraz m n ie j po jm ow ał 
z tego, co mogło stać się przyczyną 
piekielnego w prost huku, wstrząsa
jącego św ię tym  miejscem. N ie śm ia ł 
podejść b liże j i  za trzym ując się

z dala m edytow a ł nad przyczyną
niebywałego hałasu.

P odrepta ł w  końcu do  w ik a re g o ' 
R yby — we dwóch będzie raźniej...

M łody  ksiądz Ryba nie spał jesz
cze, przed ch w ilą  w ró c ił od nauczy
c ie lk i, do k tó re j biegał od czasu do 
czasu z k ie row n ik iem  szkoły.

Proboszcz zastukał w  okno.
—  D rog i koleżko! W stawaj, je ś li 

w  Boga w ierzysz! W  kościele cuda 
się dzieją!

W ik a ry  zerw ał się z łóżka, w dz ia ł 
sutannę i w yb ieg ł szybko, ja k  do po
żaru.

— Ostrożnie, ostrożn:e, kochasiu 
— słyszysz to trzęsienie?

—  Trzęsienie, ksiądz powiada, ale 
n ie  z:emi?

— Daleko, daleko do tego. Kośció ł 
się ty lk o  trzęsie, lecz od czego — nie 
w iem . Pójdziesz tam, zbadasz, ja  tu  
w  razie czego będę czekał...

—  Ba! — sapnął w ik a ry  —  jakże 
zwącham, co to takiego? Huczy ja k  
w e m łyn ie , a przy  tym  d rzw i się 
w p ros t ruszają! Jakby coś chciało 
się z naszego kościoła wydostać...

T u  w ik a ry  co fną ł się dw a k rok i, 
choć w iedzia ł, że proboszcz zgani go 
za b ra k  odwagi. . M

—  A  możebym po organistę sko
czył, co? Osoba nam  b liska, na pó ł 
duchowna prawie?....

Proboszcz zezw olił na sprowadze
n ie  organisty, Po ja k 'm ś  czasie w  
tró jk ę  podchodzili 'do drzw i, trw óż  - 
n ie  rozglądając się na boki.

O rganista , Kolasa nadym ał bez 
prze rw y brzuch, żeby . powstrzym ać 
czkawkę, k tó ra , -przypląta ła m u -s ię  
z zimna albo ze strachu, a m oż£ ' 
jedno i  d rug ie  przyczyn iło  się do m ę
czącej gardło szczykuty. .

—  Czego pan ta k  pokichuje , czy 
pan zołzy dostał, czy też na weselu 
ta k  sobie dogodził? Ciszej na Boga 
organisto, przestań kuw ikać , bo w y 
gląda to na u rą g liw e  zachowanie w  
okolicznościach, k tó re  nie znoszą 
absolutn ie w y b ry k ó w  ludzk ie j n a tu -

'  ry-..
V / tym  m om enc;e k ichną ł w ika ry , 

a ta k  mocno, że b y ł to po prostu 
strza ł, oddany z samego serca w  n ie 
dokończony m ora ł proboszcza, k tó - 

. rem u odję ło mowę.
W raz ustało natarczywe ko ła tan ie  

do drzw i, uc ich ł proboszcz, w ik a ry  
i  organista, choć ten ostatn i n ie  m ógł 
opanować żadnym  sposobem dręczą
cej go czkaw ki.

Lecz oto w ś ró d 'c iszy  nocnej ozwa- 
ła się taka sama czkawka za d rz w ia 
m i kościoła. Zdawało się, że orga
nista  naw iązał ze straszydłem  roz
mowę.

— T fu ! U  Boga O jca —  jęknął» 
proboszcz K raw czyński.

—  W ycofa jm y się do ty łu .
Znow u stanęli p rzy ławeczce pod

klonem i  szeptem naradzali się,, co 
czynić.

Suchy w ia tr  zaciągał od łą k  i roz
żarzy ł gw iazdy do b ia ło śc i Księżyc 
tryska} potokam i srebrzystego św ia 
tła , k tó re  p łynę ło z niego ja k  woda 
z czystego źródła, zim na i  p rze jrzy 
sta.

Na olbrzymich przestrzeniach nie
ba panował całkowity po-rządek, ca
ła ta karuzela gwiazd, planet i in 
nych ciał niebieskich krążyła lekko 
i swobodnie, zachowując przyzwoitą 
odległość od ziemi.

—  A  może te d rz w i rozeschły się 
na upale i zwycza jn ie trzeszczą — 
rze k ł basem organista — co?

— Rozeschły? — k rz y k n ą ł K ra w 
czyński — do żony mu pilno , więc 
się d rzw i rozeschły. Niech was kaci 
porw ą z taką odwagą. D ryga j orga
nisto  po kościelnego, niech klucze 
zabiera ze sobą, a ty  książę Rybo 
przyn ieś k rop id ło  i  wodę święconą, 
żywo!

Proboszcz pogrążył się teraz w  
rozm yślan iu ; cóż to za dz iw ny splot 
p raw dy i baśni? D aw nie j t ra f ia ły  się 
różne nie do w ia ry  cuda, ale byw a
ły  one pożyteczne i przyjem ne dla 
człow ieka, n iczym  rozryw ka pod
czas urlopu nad morzem. Oto na 
p rzyk ład  szedł sobie ta k i św ię ty  
Skotyn piechotą przez fa lu jące 
przybrzeżne wody oceanu i spot
ka ł okrę t, k tó ry  w ióz ł b iskupa B a- 
riusza; ów, gdy rozpoznał świętego 
Skotyna zapytał, jakże oń tak  po
tra f i chodzić po morzu? Skotyn od
rzekł, że pod stopam i ma łąkę roz
k w it łą  konw a lią , a nie morze w y 
pełnione rybam i. W yciągnął rękę ku 
wodzie 1 zerwał pęk pachnących 
kw ia tów , rzucając je  na dowód b i-

I W O N A
skupow i na kolana. B iskup, aby 
podtrzym ać swój a u to ry te t w yc ią 
gnął o lb rzym ią  rybę z wody i  posła ł 
ją  S kotynow i do kosza. Tak uczciw
szy nawzajem  swoją świętość i  ape
ty ty  rozsta li się wśród pięknej po
gody i w ró c ili do swoich k lasztorów .

Oto są przyzw oite  cuda! — dum ał 
proboszcz. — Spałbym  pod pucho
wą pierzyną i  og lądałbym  świętego 
Skotyna, spacerującego po morzu. 
Po ta k im  śpię człow iek jest zdrów  i  
wesół, ma lekką  m yśl i le k k i k rok .

P ierwszy w ró c ił organista, w lokąc 
za sobą kościelnego Ignaca. Chłop 
sp ry tn ie  rozg lądał się dookoła i  
szybkim , d robnym  k rok iem  podążał 
za d ługonogim  organistą.

—  Jesteśmy księże...
—  A ha! Poczekajcie bracia , zaraz 

będzie woda i  krop id ło .
— Proszę księdza — rzek ł Ign a 

cy, koście lny — m nie się n ie  w idzi* 
żeby tam  ja k iś  duch beł p rzym kn ię 
ty . Duch. n i mo s iły , a to tluce, to 
jest złodziej, a o złodzie ja nie tru d 
no. Łaskoimy jest na śrebło, na złoto, 
na m onstrancjo, na nowe kapy, a 
naw et świece buchnie.

—  N ie  lż y j, no kochanku! Co ci 
do g łow y przyszło?

A le  Ignacy koście lny sta l tw a rd o  
na swoim .

—  Ij... co tu  zmyślać, przecie ■ca 
księdza nieboszczyka Pękalskiego 
ju ż  raz kościół ok ra d li. Ja k i beł 
wtencos ruch ! Ho, ho! I  po lic jo  i  
ch łopy i  baby z pogrzebaczami, z 
k łon icam i, Sam borów A n te k  p rzy le - 
c io ł z żelozkiem do prasowanio, bo 
to by ło  w  niedzie le nad ranem , w  
zim ie, spodnie sobie prasował, a 
węgle z tego żelazka, to sie złodzie
jo w i na łb ie  rozsypały. W  dzw ony 
dzw oniłem , co ino sił...

K siądz K raw czyńsk i us iad ł bez
radn ie  pod klonem . Masz c i los!

— N iech proboszcz zlezie z ław y, 
trza  nom w  dzw ony uderzyć!

—  Czy aby nie kpisz, b isu rm a-
nie? [

—  Co znowu, to poważna rzec... —
Jeden złodzie j tu  n ie  przysed, m u
si k ilk u  być. — Niech organista le 
c i po po licy jo , a m y podźwa do 
dzw.unnicy... bo i  sama po licy jo  n ie  
do rady, trza  łu dz i pobudzić, niech 
każdy w ie, ze kośció ł okradziony, 
zreśtą ludzie, by  m ie li pretensje ze 
m y ich  nie zbudzili, gdy tak ie  rzecy 
sie dziejo... i

O rganista naw et nie spo jrza ł na 
proboszcza i  n ie  p y ta ł już  o pozwo
lenie, o tu lił się w  swoje kuse palto 
i pęde-m puścił s'ę w  dół. w  s*rcrię 
gm innego budynku, w  k tó rym  m ie
śc ił się posterunek.

P roboszcz ''popatrzy ł " i  'w yrzu tem  
ńa pó łd iichbw hą osobę ' pędzącą na 
prze ła j przez ogrody, n iczym  k łu s u 
jący koń. Sam nie posłucha! ko 
ścielnego, k tó ry  c iągnął go do dzw o
nów. S iad ł pod klonem , którego ga
łęzie gęsto upierzone liśćm i weso
ło szum ia ły  na w ietrze. P raw ie  cie
p ły  w ie trzyk  czerw cowy pow ia ł od 
po łudnia i k lo n  poruszył się ja k  
p tak sto jący na jedne j nodze, goto
w y  do dalekiego lo tu . K on a ry  p rę
ży ły  się, ja k b y  poruszały n im i czy
jeś żywe m ięśnie unoszące to ku gó
rze, to w  dół, potężne zielone sk rzy 
dła. Lecz proboszcz nie słyszał szu
m u w ia tru , n ie  czu ł cieple jsze j fa li 
pow ietrza, uderzającego z po łudnia 
od sosnowych borów , nie rozróżnia ł 
w ielojęzycznego szelestu liśc i, chcć 
ca ły b y ł zam ieniony w  słuch. Cze
ka ł, aż uderzą w  dzwony.

Na ścieżce ukazał się w ik a ry  z go
spodynią, (k tórą  trzeba by ło  obudzić, 
aby znaleźć krop id ło ). W tedy ko 
ście lny po rzuc ił proboszcza i popę
d z ił na spotkanie tych dw ojga.

—  Z łodzie je  W kościele — k rz y k 
ną ł im  w  tw a rz  —  za mną, na 
dzwonnicę, b ić w  dzw ony!

K ro p id ło  i  saganek znalazły się na 
ziem i. Proboszćz w id z ia ł ja k  w ik a 
ry  po rzuc ił z le k k im  sercem te, tak  
ważne, naczynia duchowne i  co w ię 
cej, ja k  bez słowa poddał się pod 
komendę kościelnego. Natom iast go
spodyni, k tó ra  bez k rę p a c ji w ybieg ła 
z domu w  d ług ie j b ia łe j koszuli, za
m iast doręczyć proboszczowi święte 
instrum enta , w yda ła  ze siebie pisk 
podobny tem u, k tó ry  zdarza się p ie 
jące j kurze. W iadomo, że k u ry  p ie 
ją  w  w y ją tko w ych  sytuacjach, lecz 
i  tę, w  k tó re j znalazła s'ę gospody
ni, któż zaliczy do zw yk łych . Od
w róciw szy ty ły  w  stronę probosz
cza a pierś ku  p lebanii rozstała się 
ze swoim  przełożonym  w tym  prze
konan iu. że n ieraz jeszcze będzie 
mogła sie z n im  s p o tka ć ..

— W  dzień każdy chucha, dmycha, 
przeprasza, dobrodzie ju je, w  rą*ę  
całuje, mech będzie pochwalony... a 
teraz masz! Szast-prast i nie ma! 
Om al ty łk a  nie w yp ina ją  na poże
gnanie, a o w ita n iu  m ow y nie ras,, 
ja k b y  tak  da le j poszło przestałbym  
być proboszczem do rana...

— D obrodzie ju ! K sięże ‘ dobrodzie
ju !  — posłyszał głos sw o je j gospo
d yn i — ja  tu będę p leban ii p ilno w a 
ła...

— R yg lu j się! — ry k n ą ł j i k  bo
dn ię ty  rogiem — ry g lu j!  T y lko , że
byś mnie po tym  w szystk im  do do
m u wpuściła!

Proboszcz w sta ł z ła w y  i głośno 
począł nos sm arkać dla dodania so
bie animuszu, la k  również dlatego, 
aby przeczyścić drogi oddechowe. 
Dwa razy k ichną ! przez zaperzały od 
ka ta ru  nos.

W tedy w laśn 'e  ję knę ły  dzwony 
szarpnięte z całych sił przez w ik a 
rego Rybę i kościelnego Ignaca,

Józef O zga -M icha lfk i 
Rys. Janina Ignatowska

W I E R S Z E
O AUTO RZE 1

A. Błagow, autor tomu wierszy pt.  „M ias to  tkaczy",  
byty parobek w ie jsk i  i  następnie robo tn ik  tkack i  s ław
nych zakładów włókienn iczych w  Iwanow ie  - Wożnie-  
sieńsku, urodzi ł się w  biedniackie j rodzin ie chłopskie j 
koło W itow a nad rzeką, Tatką, o czym nieraz wspo
m ina w  swoich wierszach. „M iasto  tkaczy“  jest tedy 
zbiorem u tw orów  autentycznego tkacza, k tó ry  swoją  
tematykę twórczą czerpał z g łęb i na jbardzie j osobi
stych swoich przeżyć i  doświadczeń. Tym  samym są 
one w ie rnym  odbiciem życia i  p rob lem atyk i jego śro
dowiska, stając się n ie jako l i rycznym  dokumentem  
pewnego fragm entu  dziejów pro le ta r ia tu  fabrycznego 
na drodze jego w a lk i  o własne wyzwolenie z pęt ka
p i ta l izm u i  o socjalizm. Wiersze te również dokumen
tu ją  w iern ie  pewien zaawansowany już  bardzo etap 

rozwoju  socjalizmu.

Nasze miasto
Jakież piękne dni maja pierwsze!
Ale miasto jeszcze piękniejsze,
Nasze miasto, miasto włókniarzy:
Dym z kominów w strop nieba praży,
M ury fabryk wstrząsane głucho 
Przez miarowy warsztatów stukot.

Wchodzę w hall przestronne wnętrze:
Pośpiech pracy krosnami trzęsie,
Zwój satyny z każdego krosna
Jak barwna w oczach kwitnie wiosna,
Spływa metrami madapolam 
Bielszy niż lśniące W śniegu pola.

Jak znajome sercu krewniaczki,
W itam  sławne prządki i tkaczki,
Których znane wszystkim nazwiska 
Z czcią powtarza ziemia ojczysta,
Które ciągłym nadnormy biciem 
Dają hasło do nowych zwycięstw.

M iło  po trudach całodziennych 
Oddać się czarom wierszy śpiewnych:
Za oknem zachód zwolna gaśnie,
A  z wierszy światło coraz jaśniej 
Rozlewa się po sercu błogo —
Na stole kwiat, a książka obok.

Znów wstaje dzień nade mną złoty,
Porywa miasto, rytm  roboty.
I  płynę wśród wezbranej fali,
Tw arz się rumieńcem szczęścia pall —
Co mi tam troski, co zawody,
Gdy życie piękne, a duch młody!

Opoiuiadanie starego tkacza
Pamiętam ja, dzieci,
Rok Dziewięćset Piąty,
Gdyśmy bunt podnieśli przeciw panom.
Czasy to już dawne:
Owe strajki sławne 
W  sercu ludu na zawsze zostaną.

Przerwana robota.
Wyszło nas za wrota 
Robotników tysiące i tkaczy.
Nasze kroki głośne,
Nasze głosy groźne 
Pałacami wstrząsnęły bogaczy.

Nic zapomnę Talki,
Gdzie potokiem wartkim  
Wzbierał bolszewicki socjalizm,
Gdzie o dzień jutrzejszy,
Niepodległy, lepszy
Bić się wszyscy żeśmy przysięgali.

Przeminęły lata,
Nadeszła zapłata:
Nasza teraz jest ziemia radziecka'—
Dale niezmierzone,
Gmachy niezliczone,
Pola, kołchoz, mgła nad nim niebieska.

T K A C Z A
Wstający ze słońcem 
Lud nasz pracujący
Czołem czarne chmury w niebie przeciął. ,
Słuchaj, jak  brzmi czysto
Nad ziemią ojczystą
Pieśń warsztatów i  muzyka wrzecion.
Patrz, jak  świeci jasno 
Włókiennicze miasto,
Szumią krosna wezbraną powodzią,
Zakłady fabryczne 
Jak łąki kwieciste 
Niezliczone barwy tkanin rodzą.

Piosenka tkacza
Nie zawiedź mego zaufania 
Budziku, przyjacielu drogi!
Zbudź mnie o czwartej. Bez wahania 
Zerwę się wnet na równe nogi.
Wstyd mi, jak  wspomnę, com nie przeżył,
Gdym się raz spóźnił do zakładu:
Mróz mi na głowie włosy jeżył,
A gniew twarz ogniem palił bladą.
Nie śmiałem innym spojrzeć w oczy,
Wzrokiem wśród ludzi blędriiem toczył,
Takem się w sobie mocno zaciął,
Żeby dogonić resztę tkaczy.

W  wysiłku, w trosce i w pośpiechu 
Nie śmiałem puścić z płuc oddechu,
Wszędzie widziałem — myśl okrutna —
Bielsze od śniegu zwoje płótna.
I  myślę czasem, czy są tacy,
Co. nie kochają własnej pracy,
Skoro ich mową, jak  świat starą,
W zywa do pracy cały naród!
Budziku, przyjacielu drogi,
O czwartej zerwij mnie na nogi,
By dzień roboczy był jaśniejszy,
A głos piosenki mej weselszy!

Przodotunica
Słońce bije w  okna skośnie 
Z niebieskiego szczytu dnia,
Złoci przędzę na mym krośnie,
Sięga w serce aż do dna...
Krosna moje mam w porządku,
Pasma Wątku i osnowy,
Z tej osnowy, z tego wątku 
Tkam materiał perkalowy.
W  miejscu stać nie jestem zdolna,
Chcę być lepsza z każdym dniem:
Gdzie przedtermin, gdzie nadnorma,
Tam nie może zbraknąć — mnie!
Podziwiają mnie dokoła,
Rośnie przyjaciółek krąg,
Bo mnie stachanowska szkoła 
Uczy nie żałować rąk.
Znam do najdrobniejszej śrubki 
Właściwości mego krosna.
Gdy awaria — namysł krótki:
Praca straty nie poniosła.
W  miejscu stać nie jestem zdolna,
Chcę być lepsza z każdym dniem:
Gdzie przedtermin, gdzie nadnorma,
Tam nie może zbraknąć — mnie!

Otworzyła się przed nami 
Najpiękniejsza z ludzkich dróg:
Dla mnie, tkaczki, za krosnami 
Rytm Wybija serca stuk.
Co za szczęście, co za radość,
Co za pieśń, i honor będzie,
Kiedy W święto na paradzie 
Znajdę się w przodownic rzędzie.
W  miejscu stać nie jestem zdolna,
Chcę być lepsza z każdym dniem:
Gdzie przedtermin, gdzie nadnorma,
Tam nie może zbraknąć — mnie!

przełożył M A R IA N  P IE C IIA L



W I E S Sir «"ilr lî

WSTĘPUJEMY W  ROK TRZECI-ROK PRZEŁOMU

Dopiero teraz otwiera się pole 
do działania *

PY T A C IE  mnie, ja k  daję sobie 
radę na gospodarstwie. W arun
k i życia mam rzeczywiście cięż

kie, ale do samodzielności i pracy 
p rzyw yk łam  od dawna. Jestem 
wdową po gó rn iku  — Józefie F ic
ku  i cale moje życie obraca się 
ko ło  kopaln i, bo i  jedyny mój 
syn przy pracy na kopa ln i uległ 
w ypadkow i i  w tedy zostałam 
już  bez żadnej m ęskiej pomocy 
ł  m usia łam  dawać sobie radę i  p ra 
cować sama na całą rodzinę. Bo 
oprócz tego syna, mam jeszcze trzy  
có rk i, z k tó rych  jedna jest. zamężna, 
też za górn ik iem . Chociaż nie jestem 
bogata, zawsze stara łam  się poma
gać b iednie jszym  na wsi. Praca w  
dom u nie wystarcza ła m i. I  dz iw iłam  
się, że m oje w y s iłk i p rzynos iły  nie 
tak ie  rezu lta ty , ja k  chciałam. B udz i
ła się niechęć b iednie jszych do tego, 
k to  chcia ł u lżyć ich n iedoli. Dziś zro
zum iałam , dlaczego tak było. Bo 
przecież taka doraźna pomoc nic 
biedniejszemu nie da. Trzeba po
p raw ić  dolę wszystkich, podnieść 
ogólny dobrobyt. Dziś dopiero o tw ie 
ra się tak ie  szerokie pole do dz ia ła 
nia. O b y w a te l-ro ln ik  gospodarując, 
sprzedając Państwu p łody ro lne po
maga i  sobie i  innym . W ięc dziś cho
ciaż dużo muszę pracować, aby p ra 
cy w  gospodarstwie podołać, pracuję 
z innym  sercem i sapałem.

Anastazja Ficek 
W ilchw y, gm. W odzisław 

pow. R ybn ik

Zgrałem 30 q pszenicy,
23 q żyta, 25 q jęczmienia 
209 q ziemniaków z 1 ha...

M OJE ko le je  życiowe? M ia łem  
je bardzo marne. Rodzice m oi 
pracow ali na fo lw a rku , więc 

żadnego wykształcenia dać m i nie 
m ogli. Gdy ty lk o  skończyłem 4 k la 
sy szkoły powszechnej m usiałem  iść 
do pracy na pańskim  i  tak  b iedowa- 
łem  aż do roku  1944. Choć m ia łem  
ju ż  ponad 50 Lat (a ranny byłem  w  
pierwszej w o jn ie  pod Verdun) od ra 
zu po w yzw olen iu  Z iem  Zachodnich 
ruszyłem  z rodziną do pow ia tu  
Wschowa, gdzie otrzym ałem  gospo
darstw o 6 ha w  Konradow ie.

Z początku szło nam trudno, bo 
m ie liśm y ty lk o  1 krow ę, ale dz ięk i 
pomocy Państwa Ludowego, od k tó 
rego dostałem krow ę i  kon ia a póź
n ie j i  drugiego konia, człow iek się 
pom ału dorabiał.

Dzieci mam dziew ięcioro: 4, synów 
1 5 córek, w szystkie dorosłe i m ają 
ju ż  swoje rodziny, ale n ie  w yksz ta ł
cone, bo przed w ojną, gdy by ły  
jeszcze- małe, nie by ło  gdzie i  za 
co je kształcić.

Dziś poza sw o im i 6 ha, dzierżawię 
jeszcze 3 h.a i 25 arów, mam już 3 
k row y , ja łów kę, 1 konia i źrebaka. 
Paszy m i starcza, bo ko n tra k tu ję  zie
m n ia k i . do gorzelni i b u rak i cukro 
we — to i  mam w y w a r oraz w y tło k i 
i  liśc ie buraczane.

Z iem ię up raw iam  starannie, da ję 
pełne nawożenie, to i zb iory mam 
niezłe. W  tym  roku  pszenicy zebra
łem  po 30 q z hektara, żyta po 23 q, 
jęczm ienia (kon trak tow any!) — po 
25 q, ziem niaków  (zakontraktow ane 
na sadzeniaki!) — po 200 q, a rzepa
k u  po 10,6 q z ha.

P racu je nas na tej gospodarce tro 
je : ja  z żoną. i  syn i  dobrze nam  się 
powodzi. Państwo Ludowe m nie w  
pierwszych la tach w  m ej biedzie 
wspomogło i dziś pomaga, to i  ja  
staram  się państwu ja k  na jw ięce j 
odstawić.

W  gromadzie jestem prezesem gro
m adzkim  ZSCh i  k ie row n ik iem  g ru 
py  p lan ta to rów , kon trak tu jących  
zboże, ka rto fle , roś liny  oleiste. Do 
tego prowadzę i  zlewnię m leka w  
gromadzie.

Jan Kaczmarek
Rozwadów pow. Wschowa

Nasza gromada -  na pierwszym 
miejscy w powiecie

P ISZĘ ten lis t z Chełmca na Z ie
m iach Odzyskanych. P rzy jecha
łam  tu w  październiku 1945 r. 

Obją łem  dzia łkę o obszarze 7 ha. Z 
inwentarza żywego posiadam 2 k ro 
wy, 2 konie i 5 tuczników . W tym  ro 
ku oddałam państwu 4 tuczn ik i, ty le  
samo mam zam iar oddać w 1952 r. 
Nasza gromada stoi w  skupie zboŻ3 
na pierwszym  m iejscu w  powiecie. 
R o ln ik  nie musi się grzebać w  ziemi 
wedle swego w idz i m i się, bo stosuje 
płodozm iany według planu gm innej 
rady narodowej. W prawdzie ziemię 
mam górzystą i kam ienistą, ale dzię
k i spó łdzie ln i Samopomocy C hłop
sk ie j otrzym ałem  ty le  nawozów 
sztucznych, ile  m i było  potrzeba. Tak 
samo przy a kc ji żn iw ne j i om łoto- 
wej. Państwo przyszło nam z pomo
cą, bo dostarczyło na czes maszyny z 
Ośrodka Maszynowego. Pracę na ro 
li  godzę jakoś z obow iązkam i rodz in 
nym i. M am  tro je  dzieci, chłopak cho
dzi ju ż  do 5 k lasy sak. podst. w 
Chełmcu, a dziewczynka pójdzie w 
1952 r. Rozumiem, co znaczy w y 
kształcenie dla człowieka. Sama lu 
bię czytać, ale *na czytan ie książek 
nie mam w iele czasu, bo pracuję ty l
ko z mężem bez żadnej pomocy na
jem nej. Czytam ty lk o  stale „G rom a
dę“ . Chcia łabym  tak  zorganizować 
życie, aby znalazł się czas i na poży
teczną książkę. ,

Zofia Bojanowska 
Chełmiec

Od kozy do 2 koni, 7 krów,
29 świń...

M A M  11 ha. Jakie upraw iam  ro 
śliny? Sadzę k a rto fle  na obor
n iku , po ka rto fla ch  sieję owies, 

po owsie żyto, po życie znów owies, 
po owsie zaoruję głęboko na zimę 
pod jęczm ień 'jary, pszenicę, m ie
szankę kłosową (na paszę), bu rak i 
pastewne, bu ra k i cukrowe, len, rze
pak ja ry , i gorczycę. K o n tra k tu ję  
dużo roś lin : bu rak i cukrowe, gor
czycę, owies, len, ka rto fle , bo to m i 
się bardzo opłaca.

M am  dwa konie, 7 sztuk byd ła i 20 
sztuk św iń (w tym  3 m aciory zarodo
we). P racu jem y z żoną we dwoje, 
dzieci m am y dw oje  ale m ałych, je d 
no ma 7, drugie 4 lata. Żadnych s ił 
na jem nych nie zatrudniam y.

ja k  do tego m a ją tku  doszedłem? 
Pó powrocie z N iem iec z robót p rzy
m usowych w  domu nie  zastałem nic. 
pojechałem  więc na Zachód i tam  do
stałem  gospodarstwo, z odłogam i i  
bez żadnego inw entarza. N a jp ie rw  
kup iłem  sobie kozę, a później ja k  się 
trochę dorob iłem  to kup iłem  sobie 
krow ę. Za pieniądze składane za 
m leko od te j k ro w y  kup iłem  sobie 
drugą k row ę itp . aż się dorob iłem  
czegoś i dz ięku ję  Polsce Ludow ej, za 
to że m i pomogła i  pomaga do dn ia- 
dzisiejszego.

Pracy mam bardzo dużo, ale trze 
ba sobie jakoś poradzić i tak pracę 
rozłożyć, ażeby była wykonana w  
te rm in ie , bo n iew ykonanie prac ro l
nych w  te rm in ie  to jest (w 35 proc.) 
upadek całego gospodarstwa. Nie 
m arnu ję  an i jednej m in u ty  na próż
no, bo w iem  dla kogo pracuję w  P o l
sce Ludow ej.

K o n tra k tu je  chętnie trzodę ch lew 
ną, bo to daje w ie lk ie  korzyści dla 
ro ln ika . Latem  trzym am  św in ie  na 
koniczynie i  dopiero ja k  mam św i- 
riie tuczyć to da ję k a rto fle  i śrutę.

Pole moje jest bardzo górzys‘e, 
wymaga w iele soli potasowych i  w a 
pna nawozowego. A nauczyłem się 
tego z książek ro ln iczych, z gazet i 
z radia, czytam  stale „Chłopską D ro 
gę“ , „G łos W ybrzeża“  i różne książ
k i rolnicze, k tóre po jaw ia ją  się w  
księgarniach Samopomocy Chłop
skie j.

Na rok  1952 zobowiązuję się w y 
produkować w swym gospodarstwie 
o 15 proc. więcej niż w  roku  ze
szłym i  odstawić do 1 kw ie tn ia  19^2 
r. a wiec już w pierwszym kwarta le ,  
tysiąc kg żywca.

Józef Palak
Janow iczki, woj. gdańskie

Dziś kobieta więcej może 
znaczyć

K IE D Y  przyw ędrow ałam  na Za
chód z tro jg iem  dzieci, bez mę
ża, bo mąż zginął na w o jn ie , by 

ło m i bardzo ciężką. Gospodarstwo 
dostałam 8-hektarowe, ale pracować 
m usiałam  krow am i, bo nie by ło  ko 
ni. P racu jąc us iln ie  dorob iłam  się 
dzisiaj 2 koni. Posiadam oprócz te 
go 5 krów , 10 św iń: 6 kon tra k tow a 
nych, 2 m aciory i 2 k a rm ik i. Daję so
bie radę, a jeś li ktoś się temu dziw i, 
ja k  samotna kobieta z dziećmi może 
się tak  dorobić, to m ówię, żeby tak  
p racow ali i  tak  d b a li o swoją gospo
darkę, ja k  ja. W  pracy pomaga m i 
siostra i  b ra t po pracy w  ta rtaku . 
Oprócz tego nie wszyscy stosują sy
stem p lanow y i kon traktac ję , co da
je duże korzyści. Ja k o n tra k tu ję  
pszenicę, jęczm ień, k a rto fle  i  bu ra 
k i cukrow e oraz trzodę chlewną. 
G dyby wszyscy chłop i szli w  moje 
ślady, m ie lib y  lepie j. A  przecież ży
cie m ia łam  w y ją tkow o  ciężkie. 
Oprócz pracy gospodarskiej mam i 
społeczną, bo należę do Samopomo
cy Chłopskie j, jestem członkiem  Po
w ia tow e j Rady Narodowej oraz 
W iejskiego Domu Towarowego. Dziś 
kobieta w ięcej może znaczyć niż da
w n ie j. S taram  się także kształcić 
dzieci. Najstarsze m oje có rk i uczą 
się w  Szkole Ogólnokształcącej w  
Z ie lonej Górze. Młodsza córka i syn 
uczęszczają do Podstawowej Szkoły

w  K len icy. K siążk i czyta ją moje 
dzieci, ja  czytam ty lk o  gazety: „G ro 
madę“ , „Z ie lony  Sztandar“ , „R o ln i
ka Polskiego“ , „P rzy ja c ió łkę “ .

Kazimiera Kęsicka 
K len ia , gm. Bojadła 

pow. Sulechów

YJszysłklsh n s im ia m  
do kontraktacji

P RAG NĘ Wam napisać prawdę o 
m oim  życiu, a ono jest takie : 
jestem kobietą starszą, mam już 

la t 50. W ychowałam  4-ro dzieci, k tó 
re nie sp ra w iły  m i zawodu. Jeden 
syn p racu je  jako re ferent ro lny  w  
gm. spółdzie ln i w  Gościęćinie D ru 
gi — na gospodarstwie. Córka w y 
szła za mąż. Ja nie rezygnuję jesz
cze z życia, ale w raz z najm łodszym  
synem pracuję na gospodarstwie. 
Gospodarstwo moje liczy 2,63 ha. 
Cieszę się, że jestem zdrowa, da ję so
bie radę z gospodarstwem i zdołałam 
wyw iązać się ca łkow ic ie  wobec pań
stwa z planowego skupu zboża i zie
m niaków. Inw entarza nie posiadam 
wiele. Mam  1 k row ę i 2 prosiaki. Do 
o rk i w  po lu w yn a jm u ję  tra k to r, bo 
co maszyna to maszyna. Czasem też 
ludzie pomogą m i zaorać końm i. Je
stem m ałorolna, ale nie czuję się w  
swoje j pracy pokrzywdzona i osa
motniona. Państwo idzie chłopom 
m ałoro lnym  na rękę. B io rę  czynny 
udzia ł w k o n tra k ta c ji zbóż se lekcy j
nych i bardzo sobie to chwalę. W  tym  
roku  jesienią zakontraktow ałam  1 ha 
żyta dla C entra li Nasiennej. N ie po
trzebowałam  w ięc brać swojego na
sienia na siew. Na wiosnę też mam 
zam iar zakontraktow ać 1 ha pszeni
cy dla C entra li Nasiennej, a swoje 
zboże siewne sprzedałam państwu. 
D ziw ię się, gdy n iek tó rzy  sąsiedzi- 
ro ln icy  nie chcą brać czynnego 
udzia łu v / kon tra k tac ji, bo przecież 
daje ona ro ln ik o w i dużą korzyść. 
K ontraktac ję  zbóż nazwałabym gwa
rancją urodzaju. Zboże ko n tra k to 
wane w ięcej się opłaca, ro ln ik  
o trzym uje  prem ię za jednolitość 
ziarna itd . Zwłaszcza jestem z uzna
niem  dla naszej GS w  Gościęcinie,

żem Zasługi, otrzym ałem  ty lk o  200 
kg węgla na opał i  ty lk o  dlatego, że 
nie u trzym u ję  konszachtów kum o
terskich z prezesem GS.

M ieszkanie i  bu dyn k i mam liche, 
a i inwentarza żywego, nie ma gdzie 
trzym ać i  mam ty lk o  2 krow y, je d 
ną ja łów kę  i  2 świnie,, ponieważ na 
w ięcej nie ma pomieszczenia.

A  m ógłbym  chować znacznie w ię 
cej, ino te budynki.

Jan Karbownik 
pow. Cieszyn

Bohaterka pracy

P Y T A C IE  o p lanowy skup i kon
traktacje? Pow iem  Wam prosto, 
że każdy obywate l, k tó ry  nie 

kręci, nie ociąga się, ale naprawdę 
kocha Ojczyznę może i pow in ien 
swe obow iązki w ykonać w  term in ie.

Za co otrzym ałem  srebrny K rzyż  
Zasługi? M yślic ie , że mnie było  ła 
two wykonać w tym  roku te wszy
s tk ie  powinności?

M am  la t 30, od października 1946 
r, gospodarowaliśmy z mężem na 
Z iem i Odzyskanej w  pow. Olecko. 
Pracy m ia łam  bardzo dużo: w  polu 
i  w  domu, bo dzieci małe, a dosta li
śmy ziem ię nieobsianą, bez żadnego 
inwentarza an i żywego, an i m artw e
go, tak, że przez rok  1947, pierwszy 
rok  na swoim , cie rp ie liśm y w prost 
nędzę. Ciężką pracą dochowaliśm y 
się 2 kon i (bo u nas w  jednego ko 
nia n ie  da rady orać), 2 krów , k i l 
ku  ow iec i  k ilk u  w ieprzy (w tym  
dwa zakontraktow ane na I  k w a r
tał).

A le  przy końcu m aja zeszłego ro 
ku mąż m ój zginą ł tragiczną śm ier
cią, utonąwszy w  głębokim  bagnie. 
Zostałam sama, w  ciąży, z dw o j
giem dzieci: syn 5 la t  i córka 3 lata, 
sama n.a 13 ha! Przyszło to wszystko 
z 13 ha sprzątać-, kosić i  zwozić 
przez całe lato, opłacić podatek, od
dać zboże, spłacić pożyczkę, wszy
stko na m oje dw ie ręce, a dzieci ze 
sobą m usiałam  wszędzie wozić, bo 
nie m ia łam  żadnej op iek i i  pomocy. 
Rodzina moja daleko o 50 km , b ra t 
czasem przyjeżdża, ale rzadko, bo i

k tóra prowadzi skup i kon trak tac ję  
produktów  rolnych. P racują tam lu 
dzie uczciwi, do k tó rych  każdy ro l
n ik  może się udać po radę i in fo rm a
cję o kon tra k tac ji. Dlatego wszyst
k ich  namawiam, aby nie s tro n ili od 
nowych metod p ro du kc ji ro lne j i 
skupu, bo tędy prow adzi droga do 
dobrobytu i  wsi i miasta.

Józefa Wierna 
Gościęcin, - pow. Koźle

Stasufę si? pilm  do zarządzeń 
Kładź rolfliczjfcii

JESTEM chłopem m ałoro lnym , 
gospodaruję na 3 h.a, w  tym  1 
ha łąk i. M am  2 k row y  i 3, św i

nie. W  gospodarstwie stosuję s;ę 
p iln ie  do zarządzeń władz ro ln i
czych i  wskazówek in s tru k to ra  
rolnego zwłaszcza co do płodo- 
zrnianu, o rk i użycia nawozów itp . 
i  dobrze na tym  wychodzę. Bo 
gdy przyszło do skupu to zamiast 103 
kg zboża mogłem oddać 150 kg, a za
m ia s t '500 kg z iem niaków  — 700 kg 
oddałem, a także samo w  r. 1951 — 
4 tuczn ik i o wadze łącznej 1000 kg.

A le  nie w ystarczy samemu się 
wywiązać. D latego u nas w  grom a
dzie prow adziliśm y zorganizowaną 
agitację, dz ięk i czemu w ykona liśm y 
jako  gromada plan skupu zboża w 
104 proc., ziem niaków  w  115 proc., a 
kon tra k tac ję  trzody ch lew nej na I  
k w a rta ł 1952 r. w  105 proc. planu.

D zięk i szkoleniu ideologicznemu 
dziś rozum iem  dobrze, że m y ch łcp i 
m usim y dać dla św iata pracy chleb 
i  tłuszcz, bo robo tn icy  da ją  nam na
wozy sztuczne, żelazo, tow a ry  i w  ten 
sposób zbudujem y razem Polskę L u 
dową.

Zygmunt Pluta
Bolesławów, gm. P rzyrów  

pow. Częstochowa

Ino te budynki

P O S IA D A M  6 ha, gospodaruję 
norm aln ie , choć bez zaprzęgu. 
Za wypożyczone konie muszę 

każdorazowo płacić gotówką, gdyż 
ośrodek maszynowy u nas pomaga 
ty lk o  tym , co m ają gotówkę, a nie 
m ało i ś redn ioro lnym  chłopom.

W  1950 roku  sprzedałem Państwu 
3,5 tony zboża, 5 ton ziem niaków, 
7,5 ton buraków , a w  roku 1951 — 
zboża 3,5 tony, 2,5 ton ziem niaków, 
lecz bu raków  m n ie j, bo ty lk o  2,5 to 
ny, bo m i bu ra k i z jadło robactwo. W 
każdym  razie odstaw iłem  ponad 
plan.

N atom iast czuję żal do m iejsco
wych w ładz a w ięc do GRN, a ta k 
że do samej spó łdz ie ln i gm innej, że 
ja  k tó ry  wykona łem  p lan z nadw yż
ką zostałem za to odznaczony K rz y 

Foto E. Goławski

on ty lko  sam na gospodarstwie. A  
tu wszystko, co żyje, chce jeść i 
wymaga obsługi, a małe dzieci m u
szą mieć opiekę. Pracy się nie boję, 
mam zdolności do wszystkiego, ale 
teraz naprawdę nie mogę sobie po
radzić. Pomóżcie, poradźcie, co mam 
dalej robić?

Bardzo proszę prześlijc ie  moi 
drodzy z R edakcji ode m nie serdecz
ne podziękowanie dla Prezydenta 
Rzeczypospolitej. On m i wybaczy, 
że nie posłałam podziękowania od' 
razu, ale to nie w yn ik ło  z n iedba l
stwa lecz z mojego stanu zdrowia. 

Marianna Życzkowska 
wieś Gorczyce, gm. M ie - 

run iszki, pow. Olecko

Przajść z gosjteslarki drobnej 
na zespołową

M A M  gospodarstwo 5 ha. N a j
większy nacisk k ładę na ho
dowlę bydła i trzody chlewnej 

bo to się na jw ięce j opłaca wobec 
dogodnych dla chłopa w arunków  
k o n tra k ta c ji i różnych prem ii. M am  
1 konia, 4 sztuk i bydła rogatego, 7 
tuczn ików  (dwa ju ż  sprzedałem 
przed św iętam i dla św iata pracy), 2 
owce i 40 ku r. M ając ty le  inw en ta 
rza muszę dbać o łąkę i pastwisko, 
a mam 1 ha łą k i i 0.5 ha pastw iska. 
Łąkę często nawożę kompostem, po
piołem  drzewnym  itp . i m im o słabej 
gleby mam dzięki temu wysokie 
p lony siana. Z liche j ro li zb iory 
m am  znacznie wyższe od sąsiadów, 
tam  gdzie ja  zbieram  po 16 q z h a , 
tam  moje sąsiady o trzym u ją  8 do 10 
q z ha Osiągając większe plony, 
mogę się wyw iązać ze skupu zboża 
ponad plan.

A  dlaczego mam plony wyższe od 
sąsiadów? W  la tach 1942— 1945 
przebywałem  na terenach Zw iązku 
Radzieckiego i  m ia łem  możność 
spotykać się z ro ln ika m i radzieck i
m i, k tó rzy  chętnie i c ie rp liw ie  zapo
znaw ali mnie ze sw ym i sposobami 
pracy na ro li i  ze sw oim i osiągnię
ciam i. Te metody poznane w  ZSRR 
stosuję dziś w  sw o je j gospodarce, a 
więc wczesne podbryw ki, głęboką i 
wczesną orkę, siew  rzędowy, po
główcie nawożenie ozim in, bronow a
nie oz im in itp . A by  jednak to 
wszystko 'zastosować i  żeby przez 
wyższe plony i zb iory zastpokoić po
trzeby św iata pracy, to jednak — 
moim zdaniem — lepiejby było, że
by przejść z gospodarki drobnej na 
zespołową, wtedy my chłopi będzie
my mieć jeszcze większe osiągnięcia 
i w zupełności zaspokoimy potrzeby 
świata pracy.

M am  tro je  dzieci w  w ieku  od' 12 
do 17 la t. W szystkie się uczą w

szkołach, bo dzięki w ładzy ludow ej 
mogę sob ie . pozwolić na szkolenie 
tro jga  dzieci, o czym w  Polsce 
przedwojennej nie m ógłbym  nawet 
pomyśleć. Dlatego daję Polsce, L u 
dowej co mogę, i p racu ję  ile  m i s ił 
starcza, aby zbudować ja k  na jszyb
c ie j Polskę Socjalistyczną.

W  tym  też celu pracuję w  Pod
stawowej O rgan izacji P a rty jn e j, 
gdzie jestem sekretarzem  i dla k tó 
re j zdobyłem już  k ilkuna s tu  człon
ków i w G m innej Radzie Narodowej 
j  w  Zw iązku Samopomocy Chłop
skie j.

Konrad Muszarski
Przeradz, gm. Wóicza, 

pow. M iastko

Trudności mant jeszcze dużo...

OTCIEC m ój ma 2 ha w  pow. 
żyw ieckim  i  do r. 1939 pracow a
łem  przy o jcu na ro li. W  r. 

1940 zabra li m nie h itle ro w cy  na 
przym usowe robo ty  do Niem iec, skąd 
powróciłem  dopiero w  r. 1945. Po 
ożenku wyjecha łem  w  1945 ro ku  na 
Zachód do wsi Buków , pow. Nysa, 
gdzie otrzym ałem  7,7 ha (ornego 6,9 
ha, łą k i 0,62 ha, 0,20 ha pod zabu
dowaniam i), ale w  tym  2 ha ziemi 
podm okłej lu b  szutrow ate j, z k tó rą  
przy osiąganiu wyższej w yda jności 
m am  trudności wiele. K on ia  mam 
jednego, k ró w  trzy  sztuk i, jednego 
byczka, 1 owcę, św iń  zaś 15 sztuk, z 
tego dw ie m aciory zarodowe, osiem 
prosią t i  pięć tuczn ików , z tych 
ostatn ich cztery ju ż  zakon traktow a
łem.

Na styczeń 1952 r. zako n trak tow a
łem  ty lk o  1 tuczn ika  z powodu b ra 
k u  paszy: ziem niaków i  ś ru ty . Na
sza GS w  K a łkow ie  posiada śrutę 
ale ty lk o  żytn ią , a ja k  m i w iado 
mo, śruta żytn ia  nie jest tak  dobrą 
paszą do tuczu ja k  śruta jęczm ienna, 
kuku rydza  czy łu b in  s łodki. Dlatego 
z tych ośmiu prosią t, ze cztery 
sprzedam na chów, a ty lk o  cztery 
zakon trak tu ję  na dalsze miesiące ro 
ku  1952. A by  mieć w ięcej paszy za
siałem na zimę m ieszanki na zie lo
no, zawsze też staram  się upraw iać 
rzepę ścierniskową, lucernę itp .

Ponieważ nie  mam pod dosta t
k iem  oborn ika stosuję z ie lony na
wóz, nawozów sztucznych trochę m i 
brak, bo GS jeszcze ty le  m i n ie  
sprzedaje nawozów sztucznych, ile  
by łoby potrzeba!

W  r. 1946 po trzym iesięcznej cho
rob ie  zm arła m i żona, a ja sam 
przy pracy w  polu na tra fiłe m  na 
m inę, zostałem ranny i teraz mam 
uszkodzone oko. W  1946 r. padła m i 
ja łów ka , w  r. 1947 koń i krow a, w  r. 
1950 — aż 13 świń, nie mam jeszcze 
silosu i kiszę zie lonkę w  dole, przez 
co mam pewne s tra ty  i dom mam 
sta ry  bardzo, pod słomą i co w ię k - 

-£Zy w ia try  to się ób iw iam ', żifby się 
dom nie ‘obalił. M iaterrt w ięc i mam 
jeszcze duże trudności w  gospodar
ce, ale postanow iłem  sobie, że na 
przyszły  rok postaram się zw ięk
szyć wydajność całe j m oje j gospo
da rk i.

Jestem sekretarzem  Podstawowej 
O rgan izacji P a rty jn e j, członkiem  
ZSCh, ła w n ik ie m  powiatowego są
du, b iorę udzia ł w  pracach K om is ji 
R o ln e j. GRN w  K a łkow ie . Trzeba 
pracować społecznie i po lityczn ie, bo 
w ie lu  m oich sąsiadów m yś li jeszcze 
tak  „d la  m nie w ystarczy, a reszta co 
m nie obchodzi“ . A  przez taką n ieo- 
byw ate lską postawę i m y jesteśmy 
s tra tn i i Państwo też.

Stanisław Ryczek 
Buków , pow. Nysa
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Mam laki projekt do kontraktacji

M A M  już 56 la t  i przez w ię k 
szość z tych la t  o j, nie uży
łem  rozkoszy, a pon iew ierk i. 

Po śm ierci ojca, w ie jskiego k ra w 
ca, pozostało nas tro je  dzie
ci i  j.a na jstarszy, choć m ia łem  do
piero 9 la t poszedłem na służbę do 
bogaczy, na jp ie rw  dzieci kołysać, 
później do pasionki, wreszcie za 
furm ana u dziedzica. Do szkoły 
żadnej nie chodziłem, bo i skąd.

W  roku  1916 poszedłem na fro n t 
na jp ie rw  rosy jsk i, później w łosk i, 
na koniec serbski i tu  dostałem się 
db n iew o li, skąd powróciłem  dopie
ro w  r. 1920 i znów na fo rna la  u 
dziedzica. W  latach 1927— 1934 by 
łem  na robotach we F ranc ji. Po 
powrocie pracowałem  na swoim , 
dopóki m nie nie w yw ieź li z syna
m i i córką na przym usowe roboty 
do Niemiec, a później na dwa la ta 
do kam ien io łom ów  w  Gross Rosen 
a wreszcie do Mauthausen, skąd 
w róciłem  ^jip ie ro  w  czerwcu 1946 
roku  i o trzym ałem  4 ha w  Iłow e j. 
M am  dziś 1 konia, 2 krow y, cielęta 
i  buhaja, m aciorę i  trzy  większe 
św inie.

Dzieci mam już dorosłe, p racu ją  
w innych zawodach, p rzy m nie jest 
ty lk o  najm łodsza córka la t 18 (k tó 
ra się uczy) i. wnuczek la t 8, pracu
jem y więc na gospodarstw ie sami 
z żoną, a żonę mam dobrą i  ba r
dzo pracow itą, a gospodyni ja k  w ie 
cie trzym a trzy  w ęgły w  oborze i  
w  dom u a gospodarz dopiero czwar
ty. D zięk i je j pomocy mogę praco
wać społecznie, a m am  tych fu n k c ji 
chyba ze 14 i  żadnej n ie  zaniedbu
ję-

Pracować dobrze w  gromadzie, 
gm in ie  i powiecie, wyw iązać się z 
wszystkich obowiązków, to n ie  jest 
dziś w  Polsce Ludow ej żadna sztu
ka, ale trzeba pracować stale, w y 
trw a le , systematycznie, z planem, 
myśleć nie ty lk o  o dziś, ale i o ju 
trze, i  n ie  oglądać się n,a g łup ie  ga
dania i  p lo tk i, a co będzie wiosną, 
a co będzie jesienią, czy doczekam 
itp .

M am  ci ja  ta k i p ro je k t do kon 
tra k ta c ji trzody. Pow inna być na
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to taka ustawa, ja k  jest na zboże 
czy na karto fle , żeby kon trak tac ja  
była obow iązkiem  każdego ro ln ik a  
—  masz m nie j hekta rów  n,p. do 2 
ha k o n tra k tu j co n a jm n ie j jedną 
sztukę, masz w ięcej ha, k o n tra k tu j 
w ięcej, a nie tak, ja k  dziś jest, że 
ja k  m i się podoba to kon tra k tu ję , 
a ja k  m i się riię podoba, to n ie  kon 
trak tu ję . Zaraz by było  m nie j , tych 
hand larzy mięsem.

Bo przecież tu  chodzi o w ie lką  i  
ważną sprawę ‘dla całego narodu.

Michał Klimczak 
Iłow a , pow. Żagań

By dzieci dożyły komunizmu

D z i e c i ń s t w o  moje było  cięż
kie, ojca za b ili bandyci, w k ró 
tce zm arła m atka. N ie m ając 

jeszcze 8 la t m usiałem  pójść na 
służbę do bogatszych gospodarzy, 
następnie zaś, aby utrzym ać m łod
sze rodzeństwo, pracowałem  na szy
bikach. W  szesnastym roku życia 
zacząłem pracę w  kopa ln i „F lo ra “  
w  D ąbrow ie Górniczej, gdzie p ra 
cowałem  z przerw am i do 1941 r. 
N ie ła tw y  b y ł to kaw ałek Chleba, 
gdyż często redukowano nas luto 
podlegaliśm y wypadkom . W  1941 r. 
h itle ro w cy  w y w ie ź li m nie do W est
fa li i,  do robót przym usowych w  
gazowej kopaln i, ale by łem  tam  
k ró tko  i  w róc iłem  z pow i jte m  do 
sw o je j kopaln i, gdzie pracowałem  
do wyzwolenia.

W  1923 r. wstąp iłem  do K om un i
stycznej P a r t ii Polski, w  1945 r. za
k łada łem  na teren ie sw o je j gm iny 
Polską P artię  Robotniczą. Spadiy 
na m nie nowe obow iązki, tym  ra 
zem społeczne. P rzyczyn iłem  się do 
założenia Spó łdzie ln i Samopomocy 
Chłopskie j w  Łośniu, gdzie do te j 
po ry  pracuję. Jednocześnie jestem  
członkiem  K om ite tu  Gminnego 
PZPR i GRN. W  pe łn ien iu  tych o -

wow ej n ie  ukończyłem  na skutek 
tego, że m usiałem  sam się u trz y m y 
wać i  zarabiać od dzieciństwa na 
życie. Przeszedłem w ięc ku rs  a n a l
fabetów, nauczyłem  się trochę p i
sać i czytać, lecz jeszcze m i idz ie  
trudno.

Z iem i posiadam niew iele, zaled
w ie  1 ha i 80 arów , piaszczystej, 
w ięc tym  więcej trzeba o nią dbać. 
Po zebraniu p lonów sieję paszę na 
zielono dla byd ła , daję oborn ika 
sporo i trochę nawozów sztucznych. 
M am  jedną k row ę i jedną ja łów kę , 
k tó rą  sam przychowałem , dwa. ba- 
rany i  3 św inie , z k tó rych  dw ie  
kon tra k tu ję , a trzecią zostawiam d la  
siebie. Gospodarki uczyłem  się od 
m oich dzieci, k tó re  w  przysposobie
n iu  ro ln iczym  prow adziły  po le tka 
doświadczalne, za k tó re  o trzym a ły  
nagrody. Dużo też przyk ładów  b io 
rę z „C h łopskie j D ro g i“  czy „G ro 
m ady“ , k tó re  czytu je  moja żona na 
głos w ieczoram i.

M am  trzy  córk i. D w ie  są zamęż
ne i  z ięciow ie m oi pracują w fa 
brykach, trzecia córka mieszka przy 
nas. W  1945 r. zakładała ona ZW M , 
od 1946 r. jest w  P a rtii, ukończyła 
kursy O pieki Społecznej, Przysposo
bien ia Rolniczego, organ izacyjny 
ZW M -u , in s tru k to rsk i „S łużby P o l
sce“ , zaś osta tn io skierowano ją  do 
W ojew ódzkie j Szkoły P a rty jn e j w  
Katow icach, po ukończeniu k tó re j 
została referentem  personalnym  w  
Hucie Szkła Gospodarczego w  Ząb
kowicach.

Żona m oja rów nież pracuje spo
łecznie, zna jdu jąc na to czas poza 
obow iązkam i dom owym i. P row adzi 
w  gromadzie K o ło  Gospodyń W ie j
skich oraz jest członkiem  K om ite tu  
Powiatowego PZPR w Będzinie,

Jesteśmy, cała rodzina, szczęśliw i 
z dzisiejszej rzeczywistości. Pragnę 
zaś jednego: aby dzieci moje doży
ły komunizmu.

Franciszek Hajda
Łosień, pow. Będzin

\
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LESZEK HERDEGEN

P O E T Y C Z N I E
P i e r w s z y  g i o s  HELENA ZAWOESKA

WOKÓŁ „SCHEMATYZMU“

Jan M aria  Gisges w  sw ym  ostat
n im  to m iku  „P ierw sza m iłość“  * 
wchodzi n ieraz jeszcze na ścieżkę 
n ieko m un ika tyw n e j, obcej nowem u 
czy te ln iko w i poe tyk i, a n iek tó re  jego 
w iersze są m ałą antologią „c h w y 
tó w “  poetyckich od Słowackiego 
przez S ta ffa  i  poetów Skam andra do 
awangardy. Jak to się stało? Posłu
cha jm y.

Gisges deb iu tow a ł w  r. 1946 to 
m em  w ierszy „W ięzień i  chłop“ , k tó 
r y  w  przeważającej w iększości u -  
tw o ró w  b y ł obrazem przeżyć autora 
w  obozie koncen tracy jnym  w  O- 
św ięcim iu. W iersze te b y ły  n iew ą t
p liw ie  po zytyw nym  z jaw isk iem  na 
t le  ówczesnej l i r y k i,  u legającej ob
cym  nam  ideowo tendencjom  li te 
ra tu ry  zachodnio-europe jskie j —  re 
prezen tow ały szczerą prostotę, da
w a ły  p ra w d z iw y  obraz niszczonego 
przez faszyzm człow ieka. Prostota 
obozowych w ierszy Gisgesa g ra n i
czyła z pew nym  p rym ityw izm em , 
którego korzenie sięgały aż do p io 
senek i  ba llad  Franciszka V illon a :

„Wesoło i  rzęsiście 
m uzyka gra na bloku, 
muzu łm an blt idy z boku  
nie wie, czemu tak  jakoś jest

świetliście“ .
Albo:

„Przystaną łem w  błocie
za blok iem

bo człowiek człowieka kopał“ .

Jednak ju ż  w  tym  tom iku , w  w ie r
szach zw iązanych z życiem  wsi za
częła się rodzić słabość poezji G is
gesa, k tó ra  trw a  w łaśc iw ie  do dzi
siejszego dnia. Gisges tw o rz y ł me
ta fo ry , w  k tó rych  zagm atwanie ob
razu kom p likow a ło  czytelność u tw o 
ru , a s ty l pozbaw ia ło jasności i 
zwięzłości. P isa ł np.: „W b ija m  nogi 
w  bieżnię przeszłych la t  i  m iast do 
m ety w racam “ . M aniera niepodpo- 
rządkow anych l in i i  p rzew odnie j u -

ANDRZEJ DRAWICZ

N I E U

T wierdzić, że analiza k ry ty c z 
na poszczególnego u tw o ru  na
biera w a lorów  pe łn i i  g łęb i 

dopiero przy  zestaw ieniu go z in n y 
m i pozycjam i danego tw órcy , że w  
perspektyw ie  ogólnej może recen
zent szczególnie w yraziście  ocenić 
szczegóły — jest to wyważać otwab- 
te d rzw i. T ru izm  ta k i nabiera je d 
nak cech postu la tu  szczególnie waż
nego w  obliczu pewnych z jaw isk, 
uw idocznia jących się na m ateria le  
dorobku lite rack iego  n iek tó rych  na
szych poetów. M yślę o tych auto
rach, k tó rych  wcześniejszy czy póź
n ie jszy deb iu t sta ł pod znakiem  s il
nych  obciążeń przez re l ik ty  bu rżu - 
azyjnego dekadentyzm u, w  jego w ie 
lu  złożonych postaciach — a k tó rzy  
z ro b ili w  swych dalszych utw orach 
poważny k ro k  w  k ie ru n k u  ich  prze
zwyciężania. W yn ik i, do k tó rych  do
szli, bardzo często n ie  są jeszcze w  
p c łr ii zadowalające — ale m ia ra  rze
telnego w y s iłk u  twórczego dana jest 
w  zestaw ieniu p u n k tu  w y jśc ia  i pun
k tu  dojścia, pomagając obserwato
ro w i w ytyczyć i  ocenić lin ię  rozw o- 

* jo w ą  poety.

Do tego typu  au torów  należy i  Jan 
M aria  Gisges.

Sprawa Gisgesa posiada tu  n ie 
w ą tp liw ie  pewne szersze znaczenie. 
T racenie z oczu l in i i  ew o lucy jne j 
jego poezji, n iedocenianie elemen
tów  przełomu, w ystępujących w  je 
go ostatn ich u tw orach  oznaczałoby 
przekreślenie m ożliwości przestaw ie
nia  się na to ry  poetyckiego rea lizm u 
u  tych pisarzy,, zw iązanych z tra d y 
c ja m i „ li te ra tu ry  w ie js k ie j“ , u k tó 
rych  obciążenia „chłopskiego nadre- 
a lizm u“  z czasów 20-lecia m iędzy
wojennego wciąż jeszcze w yw o łu ją  
poważne spustoszenie w  ich  tw ó r
czości poe tyck ie j. Log ika  rozw oju  
naszej l ite ra tu ry  n ie w ą tp liw ie  pcha 
ich  jednak ku rozw iązaniom  słusz
nym  i artystycznie do jrza łym .

Poważne sprzeciwy, ja k ie  budzi 
z regu ły  n iem a l wśród k ry ty k ó w  
w ie le  z u tw o rów  Gisgesa, zwłaszcza 
tych  ob ję tych w ydanym  ostatn io to 
m em  „P ierwsza m iłość“  — muszą 
stracić na ciężarze ga tunkow ym  z 
chw ilą  uśw iadom ienia sobie, ja k  
w ie lka  rozpiętość założeń ideowo -  
tem atycznych i  w arszta tow ych ce
chu je p ięc io le tn i dorobek poety.

D eb iu t Gisgesa — w yd rukow any 
w  r. 1946 to m ik  „W ięzień i  ch łop“  — 
to w  żadnym razie nie tak  bardzo 
„pozy tyw ne z jaw isko na tle  ówcze
snej l i r y k i “  — ja k  chce tego w  za
mieszczonej obok w ypow iedzi L. 
Herdegen. Pogłosy „szczerej prosto
ty “  b y ły  w  ob ję tych zbiorem  u tw o 
rach grun tow n ie  przytłoczone

tw o ru  dyg res ji i  spiętrzania m eta
fo ry  osłabiła wym owę ideową i  a r
tystyczną ciekaw ie pomyślanego po
ematu „O pow ieści k ra job ra zu “  (1948 
rok), gdzie sprawa w a lk i klasowej 
w  łon ie  podziem ia w  la tach okupa
c ji została podana sztucznym i  
„p rzekom b inow anym “  język iem  a r
tystycznym .

B łędy pierwszych dwóch książek 
Gisgesa odezwały się w  n a jn ow 
szym jego tom iku . Zaw iera on w ie r
sze naw iązujące do problem ów  n u r
tu jących współczesną wieś polską. 
M ów ią  one o przem ianach społecz
n o -k u ltu ra ln y c h  na wsi, o upo
wszechnieniu ośw iaty i  k u ltu ry , o 
walce z analfabetyzm em , o pracy 
samorodnych a ftys tó w  w ie jsk ich , 
o walce k lasowej. Zakres tem atycz
ny  — ja k  w id z im y  — jest bardzo cie
kaw y  i  d la  naszej poezji nowy. N ie
stety, zagadnienia te n ie  zawsze roz
wiązane są w  sposób ideologicznie 
słuszny i  artystyczn ie  przekonyw u
jący.

W eźmy ja ko  p rzyk ład  dwa. sonety 
trak tu ją ce  o p racy w ie jsk ich  ręko 
dz ie ln ików  („O  garncarzu z I łż y “  i  
„O dw iedz iny“ ). Poeta n ie  oskarża 
uśw ięconych przez feuda lny i  b u r-  
żuazyjny us tró j p ry m ity w n y c h  spo
sobów ich  pracy, p rzeciw n ie — po
dziw ia  „zgrzebny“  cha rakte r by to 
wania i  „k u rz , spoczywający wszę
dzie w  n ie w ie lk ie j kom orze“ . N ie 
jest to u jęcie w łaściwe, ponieważ 
ustró j nasz tym  się m .in. charakte
ryzu je , że k u lty w u je  samorodną 
twórczość, dając lu do w ym  artystom  
możność kształcenia się, stwarza jąc 
w a ru n k i m ateria lne  zdolne zapew
nić im  spokojną pracę twórczą. Da
leko słuszniej rozw iązu je zagadnie
nie przem ysłu chałupniczego w  
„K rosnach“  — ko n fro n tu ją c  je  z 
obrazem zmechanizowanej i  na in 
nych podstawach społecznych opar
te j p rodukc ji.

In n y  b łąd obciąża wiersze „W  m ia
steczku w ystaw a obrazów“  i  „N a 
ta rgu “ , w  k tó rych  poeta p rzy jm u je  
postawę obserwatora, k tó ry  stanął 
wobec „ lu d u “  i  dz iw u je  się jego 
kras ie  I  chłonności in te le k tu a ln e j.

Za tą postawą samotnego wyciecz
kow icza podąża odpowiednia in te r
pre tac ja  artystyczna opisywanych 
z jaw isk i  problem ów. Poetę opano
wała —  w  gruncie rzeczy uzasad
niona — ale przesadna obawa przed 
frazesem i  ła tw izną , w  w y n ik u  cze
go n ieopatrznie kon tynuu je  swój n ie 
w łaśc iw y język  poetyck i z „O pow ie
ści k ra jo b ra zu “ . C zyte ln ik  odnosi 
wrażenie, że n ieraz Gisges pisze tak, 
żeby by ło  „poe tyczn ie j“ . We wszyst
k ich  n iem a l wierszach obserw uje
m y sztuczną kom p lika c ję  s ty lis tycz-
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balastem w y b u ja łe j m e ta fo ryk i 
i  dziwacznych skojarzeń —  i  n ie 
m nie j g run tow n ie  w  konsekw encji 
zaciemnione pogłosami wszelkiego 
rodzaju „ izm ów “ , usuwających ów 
czesny dorobek Gisgesa poza zain
teresowania szerszych kręgów  czy
teln iczych.

Stąd też n ie w ą tp liw y  autentyzm  
i  szczerość przeżyć więzionego za 
d ru ta m i obozów koncen tracy jnych 
człow ieka, w  konsekw encji jego za
gubienia światopoglądowego, nie 
znalazły w yrazu w  odpow iednio w y 
pracow anym  zasobie środków fo r 
m alnych.

Sytuacja  n ie  ulega zasadniczej 
zm ianie i  w  te j części tom u, gdzie 
poeta, ju ż  w  okresie powojennym , 
poszukuje ucieczki od wspom nień 
i  odpoczynku na „w s i spoko jne j“ .

Dowodem próby uchwycenia pew 
nego fragm entu  rzeczyw istości m ie 
szczącego się w  ram ach tem a tyk i 
okupacyjne j — b y ł poem at „O po
w ieści k ra jo b ra zu “ . Próba — należy 
od razu s tw ie rdz ić  —  zaw iodła na 
całej l in i i  wobec b raku  należycie 
sprecyzowanej m o tyw a c ji po litycz
ne j i  rea listycznej w  utworze.

W ypada tu  raz jeszcze podjąć pó- 
lem m ę z n ie k tó rym i tezami cyto
wanej w ypow iedz i k ry tyczne j L. 
Herdegena. W  pew nym  m ie jscu s fo r
m ułow anie  (znamienne, ja k  w yn ika  
z dalszego ciągu, dla ogólnej op in ii 
o zbiorze) —  brzm i— następu
jąco: „B łę dy  pierwszych awóch ks ią
żek Gisgesa odezwały się w  na jw aż
n ie jszym  jego to m iku  pt. „P ierwsza 
m iłość“ . Czy nie należałoby jednak 
zaznaczyć, że oprócz błędów  zbiór 
stanow i zupełnie wyraźne „no vum “ 
prow okujące k ry ty k a  do zwrócenia 
bardzie j życz liw e j uw agi, a czyte l
n ika  — do zapoznania się z jego 
treścią? Jasną chyba rzeczą jest za
sługa pisarza, k tó ry  dokonał poważ
nego w y s iłk u  objęcia kręg iem  za
in te resow ań te m a tyk i wsi, u ję te j 
pod kątem  zachodzących w  te j wsi 
przeobrażeń.

M ów im y  w ięc —  tem atyka w ie j
ska. Jednakże autor dostrzega wśród 
obrazów przem ian zachodzących na 
wsi przede w szystkim  aspekt upo
wszechnienia k u ltu ry . Sentym ent 
zaś każe m u u trw a la ć  w  poetyck im  
słow ie także szereg z jaw isk już  ana
chronicznych, stanowiących elemen
ty  dawnej „w s i spoko jne j“ .

K rą g  doświadczeń autora jest je 
szcze ciągle kręg iem  in te ligen ta - 
społecznika, cieszącego się zakłada
niem  gm innych b ib lio tek , zwalcza
niem  analfabetyzm u, śpieszącego z 
zaciekawieniem  na swe w ieczory 
autorskie —  a zarazem obserw ują
cego z sentymentem krosna, pracę

ną, polegającą na niesprawdzalnej, 
n ieczyte lnej m etaforze — z jednej 
strony, z d rug ie j zaś — na spiętrza
n iu  poetyck ie j frazy, na dążności do 
uchwycenia zbyt w ie lu  spraw w  
jednym  członie wiersza. Oto p rzy
k ład  charakterystycznego przeme- 
ta foryzow an ia  obrazu:

„Odchodzę w  wieczór, k iedy
chóry żabie

kładą noc na seledynowej
smudze now iu “  

(str. 12)
„Szklane gniazdka powiązań

uczucia ze światem“  
(str. 35)

(mowa o izolatorach).
A  oto rozbudowane do przesady 

zdanie poetyckie :
„Z ie leń  jeszcze dojrzała, a już  

ku starości
schylająca wierzchołk i ,  z w ia t ram i  

po społu
szumi nad gwarem dzieci, k tó ry  

jest pochlebstwem
dla po tworków, fon tanny i  rzeźby

kobie ty
wracającej z ja rm a rku ,  aby sytość

trwa ła
pod dachem mariensztackim jak  

obraz zawis ła“ .
(„M iasto  młodego zapału“ )

P om ijam  już  fak t, że wyrażenie 
zachwytu dzieci nad pięknem  rzeźb 
M arienszta tu  określeniem  „g w a r 
dzieci jes t pochlebstwem “  — jest 
niezręczne i  n ienatura lne , ale poeta 
ko ja rzy  obrazy bez końca, nie segre
gując ich, nie zwracając uw ag i na 
czytelność całej frazy  i konieczną 
przejrzystość ko n s tru kc ji.

N a jlep ie j Gisges czuje się w  ga
tu n ku  poem atu pó ł-ep ickiego typu  
„A n te k “  i „M iłość  ścieżek n ie u ta r- 
tych “ . Są to u tw o ry  stosunkowo 
najczystsze artystycznie , tra fn ie  u j
m ujące isto tne prob lem y w a lk i k la 
sowej, o jasnej kom pozycji i  p raw ie  
prostym  języku. M ów ią  one o prze
kształceniach społecznych i po litycz 
nych na w s i i  w  oparciu  o k o n k re t
ne, rzete ln ie  przeanalizowane p rzy 
k ła d y  (e lek try fikac ja , ro la  ag ita tora 
w ie jskiego, ro la  spółdzie ln i p roduk
cy jne j) — i  rozw iązu ją je  w  sposób 
ideologicznie słuszny i  artystycznie 
— ja k  w spom nie liśm y — przekony
w u jący. B łędy k o m p lik a c ji i n ie 
sprawdzalnej m eta fo ry  należą tu  już  
ty lk o  do w y ją tkó w . W ydaje m i się, 
że w łaśnie na l in i i  rozbudowy ele
m entów  epicznych w  liryce  i  dąże
nia  do ja k  na jw iększe j p rosto ty  leży 
przyszłość poezji Gisgesa.

Leszek Herdegen

♦J.Jan M a ria  Gisges — „P ie rw sza m i
łość“ , „C z y te ln ik “  .1951.
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garncarza, czy w ieśniaczki na targu.

W szystko to prawda. Należy je d 
nak z naciskiem  podkreślić, że zasób 
doświadczeń Gisgesa ulega znaczne
m u rozszerzeniu w  dalszych pa r
tiach tom iku . Szczególnie s iln ie  u - 
w yda tn ia  się to w  obrębie dwóch' 
w iększych u tw o rów  „M iłość  ścieżek 
n ieu ta rtych “  i „A n te k “ . Poeta prze
zwycięża tu  w  pe łn i swe niedawne 
stanowisko, trak tu ją ce  wieś jako  
egzotyczny rezerw at ciekawostek 
k u ltu ra ln ych , dostrzega i  aprobuje 
perspektyw y postępu na w si:

„W ięc uw ierz synowi, że cep,
p ług i kosy

trzeba przesłać muzeum k u l tu ry  
ludowej...“

Zasadniczym  m om entem  decydu
jącym  o wadze i  znaczeniu nowych 
elem entów poezji Gisgesa jes t fa k t 
dostrzeżenia przez poetę prze jaw ów  
w a lk i k lasowej na wsi. Poszukiw a
nie w łaśc iw e j s tru k tu ry  poetyckie j 
dla tych prob lem ów  —  przynosi w ą
tek n a rra c ji ep ick ie j. W  „M iło śc i“  
jest on jeszcze dość n ik ły  — często 
przytłacza go bezpośredni kom en
tarz odautorski, m ający przydać o- 
p isyw anym  w ypadkom  znamiona 
„szerszego oddechu“ . W alka klaso
wa ogniskująca się w okó ł problem u 
e le k try fik a c ji wsi p rzyb ie ra  w sku 
tek tego znamiona dość m gliste  i  m i
gawkowe. P u n k t k u lm in a c y jn y  — 
zebranie grom adzkie, na k tó ry m  sta
ry  chłop rzuca praw dę w  oczy k u 
łakom , grzeszy konwencjonalnością 
i  schematyzmem — postacie u jm o 
wane są jedyn ie  ja ko  ilu s trac je  dla 
pewnych tez, bez tro sk i o ich psy
chologiczne pogłębienie i  prawdopo
dobieństwo. , Całość reprezentuje 
jednak p rzy ty m  w szystk im  pewne 
wyraźne osiągnięcia.

Przeświadczenie o postępie w  
twórczości Gisgesa pogłębia się, je 
szcze p rzy  „A n tk u “  — w a r tk i ep icki 
tok  n a rra c ji obejm uje tam  wyraźnie 
zarysowany k o n f lik t  chłopca, w y 
zyskiwanego w raz z rodziną przez 
ku łakó w  a wziętego w  obronę przez 
organizację ZM P-ow ską. Z zaintere
sowaniem obserwujem y, ja k  ściśle 
w a run ku ją  się nawzajem  rozw ój 
świadomości i  pogłębienia techn ik i 
tw órcze j poety. W a lo ry  artystyczne 
„A n tk a “ , m im o w yraźnych niedo- 
pracowań, zbliża ją  u tw ó r do re a li
stycznego typu  k o n s tru k c ji poetyc
k ie j.

Jako niebezpieczeństwo trzeba na
tom iast zasygnaliżować pewne 
skłonności do schem atyzacji -— za
rów no w  jednym  ja k  i w  d rug im  u- 
tworze ostrze w a lk i k lasowej b łyska

lerwszy i  d rug i wąsaty, 
gruby ku łak  w  macie
jówce ukazany przez 

współczesnego pisarza nie by ł  
jeszcze z jaw isk iem  niebezpiecznym. 
Niebezpieczeństwo zaczęło się lotedy, 
gdy się okazało, że ku łak  w  ogóle nie 
może być chudy, że pisarze od rywa
jąc się ód analizy konkre tne j rzeczy
wistości s tworzy l i  sobie ku łaka-  
wzorzec, k tó ry  automatycznie zużyt-  
k t iw u ją  w  swym  utworze. Oto p rzy
k ład  schematyzmu w  obrazowaniu.

Za pierwszym i  d rug im  razem, gdy 
sekretarz Podst. Org. Part. zdecydo
wanie rozw iązywał trudności pro
dukcyjne po a larm ującym  liście z 
Centrali,  usuwając wbija jącego szpil
k i  w  pas transm isy jny  wroga klaso
wego, wszystko było jeszcze w  po
rządku. Skoro jednak zaczął się roz
powszechniać model — wzorzec pew
nej kons trukc j i  w a lk i  o produkcję  — 
wtedy rozpoczęło się istotne niebez
pieczeństwo. To p rzyk ład  schema
tyzmu w  kons trukc j i  ideowo-arty 
stycznej.

Zagadnienie schematyzmu zostało 
celowo uproszczone w  tych przyk ła
dach dla łatwiejszego zdefin iowania  
go oraz określenia konsekwencji 
ideologicznych. Co więc nazwiemy  
schematyzmem? Niedocenianie w  
m otyw ac j i  artystyczno - ideowej 
u tw o ru  całej złożoności i  różnorod
ności p rze jaw iania się pewnych kon
f l ik tó w  rzeczywistości, stosowanie 
utartych, „wzorcowych“  kons trukc j i  
akcj i,  charak terys tyk i postaci, m o ty 
w a c j i  ideologicznej i  psychologie; ej 
postępowania bohaterów itd. Jakie  
są, mówiąc najogólniej,  źródła sche
matyzmu?  W pierwszym rzędzie n ie
dowład ideologiczny pisarza, brak  
pełnej obserwacji  rzeczywistości. 
Konsekwencje ideologiczne i  artys ty 
czne schematyzmu są jasne. Rzeczy
wistość zostaje ujęta w  sposób n ie
pełny i  ograniczony. Zagadnienie  
schematyzmu w  naszej li teraturze  
wiąże się nie ty lko  z pojęciem „w z o r 
ca“  - schematu oraz z pewną ilością 
dokonanych z niego odbitek. Schema
tyzm grozi rozw o jow i naszej l i te ra 
tury. O rozwoju  l i te ra tu ry  bowiem  
można mówić, gdy mamy do czynie
nia z pogłębianiem się je j  realizmu, 
bogactwa i  pełn i obrazu rzeczywisto
ści w  n ie j zawartego. Ukazywanie  
jednakowo dojrzanych odcinków rze
czywistości, choćby ono było słusz
ne w  pojedyńczym wypadku  — przy  
większej ilości tego rodzaju z jaw isk  
hamuje poszerzanie się obrazu rze
czywistości w  l i teraturze, je j  rea
l izm  — hamuje rozwój l i te ra tury .

Z  tego jednak nie może wynikać,  
że schematyzm istnieje  i  jest niebez-

D r u ą l  g ło s
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w  św ie tle  elektryczności — a wroga 
robota przebiega g łów n ie po l in i i  
przecinania przewodów i niszczenia 
ins ta lac ji. M om ent ważny — nie jest 
przecież na jbardz ie j is to tny i  typo 
w y  — m ie jm y  nadzieję, że w  p rzy 
szłości n ie  będzie on przesłania ł 
au to row i całego szeregu innych  starć 
i  k o n flik tó w .

W śród innych  pozyc ji „P ie rw szej 
m iłośc i“  należy w ym ien ić  np. w iersz
0 nowej W arszaw ie („M iasto  m łode
go zapału“ ). Tendencje ko m p lika - 
to rsk ie  jeszcze w  n im  poku tu ją , ale 
oto odzywa się i  nu ta  prostoty, szko
da że wpadająca w  zdawkowość.

Jedną z lepszych pozycji zbioru 
jest natom iast w iersz „S z tuka to r“ . 
Ukazawszy w  prosty i  n iebana lny 
sposób robo tn ika  podpisującego A - 
pel S ztokholm ski konstatu je  autor: 
„P ew n ie  to na jp iękn ie jsza j^go 
sz tuka tu ra“ . Zarysow ujący się już  
m otyw  w a lk i o pokój nie został je 
szcze należycie opracowany — „P a l
ce, k tó re  są w y ro k ie m “ nie przeko
nu ją  w  zupełności, a niespodziewana 
apostrofa o lśn iącym  nad horyzon
tem  gołębiu poko ju  w  „S zyd łow ie , 
mieście n ieznanym “  spraw ia w ra 
żenie czegoś, nieprzemyślanego a 
sztucznie doczepionego.

Jak w yn ika  z przeprowadzonych 
rozważań dla zdania sobie sprawy 
ja k i etap rozw o ju  poety reprezentu
je jego obecny dorobek, należało zo
rien tow ać się ja k  przebiegała od po
czątku lin ia  tego rozw oju. Docho
dzim y w  zw iązku z ty m  do przeko
nania, że Gisges postępuje w yraźnie 
naprzód. N ieun ikn ione na tym  eta
pie jego rozw o ju  załamania będzie 
można w ye lim inow ać w  w arunkach 
zwiększonej czujności ideologicznej
1 w  zw iązku z tym  — należyte j dba
łości o rea listyczne środki wyrazu.

Twórcze przem yślenie i  opraco
wanie w  swej poezji na jbardz ie j za
sadniczych p ro b lem ów . współczesno
ści wym agać będzie od autora u n i
kania uproszczeń i konw encjona l
nych. ła tw izn , wchodzących czasem 
w  miejsce dawnego ko m p lika to r- 
stwa. W  przeciw nym  razie obrazo
wanie poetyckie zamkną sztuczne 
ram y k,onwencjonalizm u i  schema
tyzm u, a całość — obarczona ty m i 
grzechami g łów n ym i naszej lite ra 
tu ry  — nie uzyska należytego rezo
nansu społecznego, nie spełni pod
stawowych ideowych i  a rtystycz
nych fu n k c ji u tw o ru  poetyckiego. 
Uwzględnienie lu b  zlekceważenie 
postulatu czu jne j i sum iennej pracy 
nad sw ym i u tw oram i zadecyduje o 
obliczu przyszłych zbiorów poezji 
Gisgesa. Oby każdy z n ich b y ł lepszy 
cd poprzedniego.

Andrzej Drawie?

pieczny ty lko  w  procesie „k a lk o w a 
n ia“ , ani że ten proces jest dla sche
matyzmu z jaw isk iem zasadniczym. 
Przeciwnie  — jest on z jaw isk iem  
wtórnym . Zasaaniczy jest tu  fak t i  iż 
każda książka zawierająca w  sobie 
elementy schematyzmu jest książ
ką o realizmie niepełnym, go
rzej —  schemat jest nosicielem 
wyraźnych zniekształceń p ropor
c j i  realistycznych. Chociażby na
wet książka nie powtarza ła żadnego 
określonego schematu, może być 
schematyczna przez niepełną m oty
wację artystyczno - ideową. S tw ie r
dzenie to jest niezmiernie ważne, po
zwala bowiem zauważyć, że schema
tyzm nie leży w  jak im ś zewnętrz
nym  podobieństwie kons trukc j i  ideo
wo - artystycznej,  w  n ieoryginalno-  
ści pomysłu  pisarza, ale w  ograniczo
nym - widzeniu rzeczywistości. B rak i  
i  błędy ideologiczne tworzą schemat, 
a nie na odwrót. Tak więc schema
tyzm  — co nie zawsze jest rozumia
ne — nie w yp ły w a  z nieoryginalności 
techn ik i  pisarskie j.  Staje się to jesz
cze bardziej oczywiste przy uwzględ
nien iu jeszcze jednego zagadnienia. 
Każda epoka stwarza pewien podob
ny typ  sy tuacji życyowych dla grup  
społecznych czy całych klas, stwarza  
pewien typ  sy tuacji określonych h i 
storycznie. L i te ra tu ra ,  odbi ja jąc te 
częste podobieństwa, stwarza kon
wencję kons trukc j i  losu ludzkiego, 
będącą odbiciem konkretne j rzeczy
wistości, pewnych charakterystycz
nych powtarzających się kon f l ik tów ,  
tem a tyk i  itp. Nie jest to jednak sche
matyzm, o i le  posiada pełnię m oty 
w a c j i  artystyczno - ideowej.

Tak więc wyjście ze schematyzmu 
nie leży w  porzucaniu pewnych k rę
gów tematycznych i  pewnych na jo 
gólniejszych kons trukc j i— konwencji 
rea lizmu socjalistycznego. Leży nato
miast we w łaściwej obserwacji  rze
czywistości w  pogłębieniu ideowym  
utworu , prowadzącym do wyższego 
poziomu artystycznego. To ty lko  m o
że pozwolić na wyzwolenie się od 
wie lu  zbieżności techn ik i  i  kons truk 
c j i  u tw o ru  oraz obrazowania  — r y 
sowania przez szablony. W ynik łoby  
tę jasno na konkretnych przykładach, 
przekraczałoby to jednak ram y tego 
felietonu.

Gmatwanie tych wszystkich pojęć 
przez pisarzy oraz przez k ry tykę ,  nie 
zawsze orientującą się w źródle zła, 
słabą ideologicznie, k ry tykę ,  które j  
dość długo wystarczało samo posta
wienie nowego tematu i  przepisowe 
rozwiązanie go w  granicach nieza- 
wierających programowych błędów 
poli tyczno - społecznych — przyczy
n i ło  się do powstania pewnej ilości 
książek obciążonych schematyzmem. 
Niesłuszną jednak byłaby sugestia, 
że l i te ra tu ra  nasza, ulęgając schema
tyzm ow i odeszła w  ogóle od realiz
m u i  nie przekazała nic z istotnych  
rysów rzeczywistości, k tórą mia ła  
odbijać. Wiele u tw o rów  zdołało się 
od schematyzmu uchronić, a nawet 
często w  jednej książce przebiegały  
l in ie pełnej obserwacji  realistycznej,  
m im o w ie lu  cech schematyzmu. Tam,  
gdzie schematyzm prowadził do za
sadniczych błędów ideologicznych, 
fun kc ja  rea lizmu była rzeczywiście 
ograniczona. W innych wypadkach  
otrzym ywa liśm y obrazy niepełne, 
ale przecież — obrazy realistyczne.

Obecny etap w  tym  naświe tleniu  
możnaby więc określić jako  rozsze
rzenie wymagań, poszerzenie kąta  
widzenia. Rrzeoyty etap nie by l odej
ściem od warszta tu realizmu socja
listycznego, nie może być uważany za 
zjawisko, które odrzucamy jako w ro 
gie w  znaczeniu antagunistycznym.  
Obracał on się w  granicach socrea
lizmu, czy też dążył do niego, ale z 
powodu słabości ideowej i  artystycz
nej nie dał w  ska l i ogólnej w ie lu  
dziel o pe łn i realistycznego ujęcia  
naszego życia.

*
Jedną z ostatnich prób ogólniejszej  

rozprawy ze schematyzmem w  l i te 
raturze stanowił referat L u dw ika  
Flaszena, wygłoszony w  grudn iu  
1950 r. na posiedzeniu sekcji prozy  
Z w iązku  L i te ra tów  w  Warszawie. 
Referat, usi łu jący sproblematyzować  
i  wy jaśn ić  sprawę schematyzmu, był  
z jaw isk iem  symptomatycznym. Obok 
podjęcia n iewą tp l iw ie  koniecznej 

, w a ln i  z niebezpieczeństwem schema
tyzmu, obok odważnej i potrzebnej 
k ry ty k i ,  referat ten zawiera ł akcen
ty  niepokojące ze względu na fałszy-  
wość pewnych założeń, które decy
dować m ia ły  zarówno o l in i i ,  na ja 
k ie j  potoczyć by się mogła dalsza d y 
skusja, ja k  i o ocenie źródeł szeregu 
błędów ideowo - artystycznych na
szej l i te ra tury .  Referat Flaszena w  
swej części „p ro ku ra to rsk ie j“  by ł na ' 
ogół słuszny, zarzuty były zarzutami 
uzasadnionymi, w y tykane  błędy 
schematyzmu były  konkretne i  
sprawdzalne. Słusznym wyda je  się 
stwierdzenie, iż nasza l i te ra tura  
współczesna przypomina niekiedy  

rysunek dziecięcy, k tó ry  mimo, iż w y 
rysowany na n im  dom jest dostatecz
nie duży i  wyraźny, opatrzony został 
na wszelk i wypadek w ie lk im  podp i
sem „dom “ , aby już nie mogło być 
żadnych wątp liwości. Słusznie dopa
tru je  się w  tym  Flaszęn nieuzasad
nionej obawy pisarza, iż obraz przez 
niego nakreślony może posiadać zbyt 
małą wyrazistość in terpretacyjną,  
wobec czego należy czyte ln ikow i w  
sposób ja k  na jbardzie j dokładny (a 
zazwyczaj mający niewiele wspólne
go z obrazowaniem artystycznym)  
wyjaśnić, że chodzi tu nie o co inne
go, lecz właśnie o dane zagadnienie 
i  dane rozwiązanie. Jakby l i te ra tura  
nie rozporządzała innym i m oż l iwo
ściami niż mozolne stawianie li terek  
napisu pod obrazkiem. Częstą drogą

do schematyzmu  — stwierdza dalej 
Flaszen — jest mylne wyobrażenie  
pisarza, iż l i te ra tura  piękna jest je 
dyną fo rm ą zdobywania wiadomości
0 rzeczywistości współczesnej i  że 
czego czyte ln ikow i l i te ra t  o uśw ia
domieniu, walce klas, ro l i  p ro le ta r ia 
tu i td  nie powie, tego on się z żad
nego innego źródła nie nauczy. K on 
sekwencją tego wyobrażenia ma być 
fak t ,  iż l i te ra tu ra  ma niezdrowe am 
bicje stania się encyklopedią życia 
współczesnego, rywa lizu jąc  niepo
trzebnie przy pomocy metod nie zaw
sze je j  w łaściwych, z radiem, gazetą, 
a przede wszystk im  z doświadcze
niem w łasnym  czyteln ika oraz z t y 
siącem innych możliwości, które  
sprawia ją , że zagadnienia te nie są 
nam obce.

Nie starajcie się być dostarczycie
lam i wiadomości, uogólniajcie je, za
chowujc ie proporcje w  ich wyborze, 
ukazujcie w  żyw ym  przecięciu z lo
sami człowieka  — przekonuje F la 
szen.

Referat Flaszena cechował ton 
oskarżycielski. Referent oskarża
wszystkich i  wszystko: l i te ra turę  za 
to, że schematyczna, k ry tykę  za to, 
że zbyt pobłażliwa, pisarza za to, że 
daje u tw ory  słabe artystycznie,
ujoroszczone, zdeformowane ową ła 
tw izną schematyzmu. 1 tu  należałoby  
postawić  /re ferentow i dwa główne 
zarzuty. Pierwszy: Flaszen w  swoim  
zapędzie k ry ty k a  popada właściw ie  
w  negację wartości l i te ra tu ry  współ
czesnej . B rak  dokładnego określenia  
is toty schematyzmu, jakiegoś ściślej
szego zdefin iowania tego pojęcia, do
prowadził referenta do operowania  
n im  w  sposób dość dowolny. Referat 
nie stawia zagadnienia w  ten spo
sób: l i te ra tu ra  współczesna jest rea
listyczna, prze jaw ia ją  się w  n ie j jed 
nak wyraźnie sku tk i  nacisku obcych 
rea lizmowi metod pisarskich, do k tó 
rych w  p ierwszym rzędzie należy 
schematyzm. Referat sugeruje 
stwierdzenie wręcz odwrotne i  głębo
ko niesłuszne: l i te ra tu ra  współczesna 
nie jest realistyczna, przeważa w  n ie j 
maniera schematyzmu, chociaż nie
w ą tp l iw ie  pewne osiągnięcia rea li
styczne należałoby zanotować. Ta 
sugestia re fera tu dowodzi zasadni
czego zatracenia perspektyw rozwo
jowych naszej współczesnej l i te ra tu 
ry, zatra ty proporcji ,  w  jak ich  w y 
stępują w tej li teraturze typy ideo
wo - konstrukcyjne, stanowiące o je j  
zasadniczym realistycznym kośćcu.

Zarzut  d rug i :  to niesłuszne do
strzeganie źródła błędów przede
wszystk im  w  stronie formalnej. Sze
reg analiz i  stwierdzeń Flaszena 
sprowadzał się właściw ie do tego, ze 
g łównym  brakiem naszej l i te ra tu ry  
jest niedowład warsztatu ar tystycz
nego, niemożność przedstawienia
istotnych kon f l ik tó w  w  sposób w ła 
ściw y i  pełny, zejście na ła tw iznę  
ideową i  artystyczną. Auto r w p ra w 
dzie nadmienia ł k i lkakro tn ie ,  iż ź ród
ło schematyzmu tk w i  m. in  w  nie-  
przygotowaniu społeczno - ideologi
cznym pisarza, jednak te stwierdze
nia nie s tanowiły  w  referacie g łów
nej l in i i ,  po k tó re j powin ien pójść 
atak kry tyka .  Według Flaszena stro
na fo rm a lna , niepoi adność artystycz
na, są g łównym i źród łami błędów. Na 
ten też odcinek Flaszen k ie ru je  prze
de wszystk im  swą uwagę.

Nie docenia natomiast wagi p ro 
blemu słabości ideowej pisarza oraz 
braku sol idnego przygotowania ideo
logicznego, jako podstawowych bra
ków, un iemożliw ia jących tra fną ob
serwację i  dojrzałą analizę. Właśnie 
ów brak znajomości kategori i,  które  
by mogły  z jawisko określić i  w y jaś 
nić do końca, brak wyrob ien ia  spo
łecznego, politycznego, ideologiczne
go naszych pisarzy sprawia, że kon
s trukc ja  losu ludzkiego oraz ocena i  
analiza kon f l ik tó w  są uproszczone, że 
schematyzm jako ograniczone n iedo j
rzałe pole w idzenia  św iata jest ju ż  
bezpośrednią konsekwencją tych  
braków.

Referat Flaszena nie postaw ił 
również jasno sprawy dla tematu te
go zasadniczej: sprawy schematyzmu
1 schematu a raczej pewnej kon
w enc j i  typu kons trukc j i  ideowo-ar
tystycznych, charakterystycznych dlu  
danej epoki, danej klasy, danego 
momentu historycznego, o czym była  
mowa wyżej.  Referent zdawał się 
mieć niesłusznie pretensję do tego, że 
powtarza ją się tematy, kon f l ik ty ,  t y 
py bohaterów. Nie w  tym  jednak le
ży błąd naszej l i te ra tury ,  że tem aty
ka je j ,  bohaterowie, możliwości roz
w iązań zasadniczych kon f l ik tó w  są 
określone przez logikę naszej rzeczy
wistości, lecz w  tym, że zagadnienia 
te przedstawiane są w  sposób sche
matyczny, tzn. uproszczony, n iedo j
rzały, nie dający pełnego odbicia rze-  • 
czywistości, nie umiejący zdobyć się
na dostrzeżenie całej dynam ik i i  zło
żoności je j  rozwoju . W referacie F la 
szena zasadnicza różnica między  
schematyzmem a pewną konieczną  
konwencją li teracką niekiedy zacie
rała się. W yp ływ ało  to ze wspomnia
nego już  braku de f in ic j i  schematyz
m u  — braku dokładnego określenia  
is toty  tego zjawiska, co w  konsek
wenc j i  prowadziło do symptomatycz
nego przegięcia, polegającego i  je d 
nej s trony na określaniu przy pomo
cy schematyzmu wszystkich (nawet 
nic ze schematyzmem nie mających  
wspólnego) błędów naszej l i te ra tury ,  
z d rug ie j zaś — na pewnym  pomie
szaniu pojęć schematyzmu i typowej,  
słusznej, koniecznej konwencji l i te 
rackiej.

Referat Flaszena zapoczątkuje  
prawdopodobnie dyskusję o schema
tyzmie. Sytuacja bowiem dojrzała do 
tego, by rozprawa ze schematyzmem  
stała się ważnym etapem w a lk i  o w y 
soki poziom ideowo  - artystyczny l i 
te ra tu ry  rea lizmu socjalistycznego.

Helena Zaworska
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K r y s t y n a  p a ł y s

OLEJARNIA W  BODACZOWIE
J A N  Ł A Z A R Z

U D E R Z  W  S T O  Ł.. .
N AD  Bodaczowem prze la tu ją  

n isko szare, ciężkie chm ury, 
z k tó rych  od ryw a się co ja k iś  

czas ukośna .ściana jesiennego de
szczu i  siecze d ro b n iu tk im i k rop e l
ka m i w  okna chałup. W  jesiennej ' 
szarudze jeszcze boleśnie j w spom i
nać biedę sprzed la t te j w ie lk ie j, 
bo liczącej b lisko  dwa tysiące dusz 
a trz y  i pó ł se tk i num erów  wsi.

—  T a k i dzis ia j n iewesoły dzień, 
ja k  m oje dawne życie —  powiada 
Franciszka Banachowa, wdowa i 
m a tka  tro jg a  dzieci, patrząc na oga
cone liśćm i i bady lam i chałupy, na 
pochyloną ku ziem i stodołę.

W spom nienia ciężkie j przeszłości 
są codzienną śpiewką nie ty lk o  Ba- 
nachowej, m ów ią o n ich  wszystkie 
starsze kob ie ty  we wsi, ponieważ 
Bodaczów stanow ił na jw iększą w y 
spę nędzy na niezm ierzonych posia
dłościach h rab iów  Zam ojskich. Cu
k ro w n ia  K lem ensów  z jedne j, dw u - 
dziestohektarow y pa rk  z drug ie j, a 
za n im  łańcuch m a ją tków  przepla
ta n y  lasam i, p rzypom ina ły  co dzień 
m ieszkańcom  te j wsi, że pod w spól
n ym  niebem  is tn ie ją  dwa św ia ty.

Zam ojscy g rom adzili wspania łe 
zb io ry  cennych dzieł w  zw ierzy
n ieck ie j b ib lio tece, szczycąc się 
„b ia ły m i k ru k a m i“ , s ta w ia li s ta j
n ie  -  pałace dla kon i wyścigow ych w  
n ieda lek im  M icha łow ie , a dzieci bo- 
daczowskie nabaw ia ły  się g ru ź licy  
i ja g licy  w  czteroklasowej szkole,
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rozrzuconej po chłopskich izbach 
w  czterech końcach wsi. Szczytem 
m arzeń tam te jszych lu dz i by ło  do
stać się do roboty  sezonowej w  cuk 
ro w n i K lem ensów  albo do M icha ło 
wa. A  k iedy  odpraw iano ich  —  ż y li 
ja k  p ta k i n ieb ieskie w ędru jąc  po 
oko licy  za zarobkiem , którego zna
leźć nie m ogli.

A le  wszyscy pam ię ta ją  dobrze, że 
k ie d y  p racow a li w  M icha łow ie  od 
św itu  do nocy to za 80 groszy, albo 
k ie d y  przez sezon w  cu k ro w n i p ó ł
nadzy s ta li p rzy w yparkach  albo 
b ło tn ia rka ch  to za złotego i  25 g ro 
szy. M ło dy  hrab icz Z am ojsk i prze
g ry w a ł w  ty m  czasie w  k a r ty  o j
cow skie lasy z o fice ram i k raśn ic 
k iego p u łk u  ka w a le rii.

N ie w iedz ie li jednak ch łop i z Bo
daczowa, że ich  losy w iążą się z 
działa lnością na teren ie P o lsk i za
granicznego koncernu „U n ile v e r“  — 
k l ik i  holendersko -  n iem ieckich  f i 
nansistów , d yk tu jących  niegdyś w a
ru n k i w  przem yśle tłuszczowym  ca
łe j E uropie i  k ilk u  jeszcze k o n ty 
nentom . N ie w iedzie li, że w  in te re 
sie te j k l ik i  leżało, aby chłop po lsk i 
n ie  u p ra w ia ł ro ś lin  o le istych, ale 
b y ł zdany na eksport tłuszczów p a l
m ow ych, k tó rych  produkc ja  na 
p lan tac jach podzw ro tn ikow ych  by ła  
specjalnością tego koncernu. A  zy
sk i m usia ły  być proporc jona lne do 
sum y m ilio n a  zło tych, przeznaczo
nych w  samej ty lk o  Polsce na p ro 
pagandę tow a rów  wychodzących z 
fa b ry k  koncernu.

Jeśli bodaczowska gospodyni po
zwala ła  sobie na taki- luksus ja k  k a 
w a łek  m yd ła  z w yc iśn ię tą  sy lw etką 
je len ia  i  napisem „S ch ich t“ , nie 
śn iło  się je j naw et że ma on ja k iś  
związek z nędzą zam ojskie j wsi, 
gdzie lekka  ziemia na jle p ie j nadaje 
się do up raw y rzepaku i lnu.

OLEJ I  KO NCERN  
„U N IL E V E R “

Przed w yjazdem  do Bodaczowa 
w pad ło  m i w  ręce jub ileuszow e w y 
danie przedwojennego tygodn ika  
„H a nd e l i  P rzem ysł“  (z okaz ji dzie
sięciolecia is tn ien ia  P o lsk i sanacyj
ne j) o przem yśle tłuszczowym , p isał 
tam  in żyn ie r Jan Podraszko. A le  na
w e t uroczysty jub ileusz nie po zw o lił 
au to row i przem ilczeć n iektó rych , 
d rastycznych dla ówczesnego reż i
m u szczegółów.

„P ro d u kc ja  tłuszczów roś linnych  
i zw ierzęcych na ziem iach po lsk ich 
.— p isa ł in żyn ie r Podraszko — n igdy 
nie  po k ryw a ła  zapotrzebowania w e
w nętrznego i  większość tłuszczów 
na potrzeby przem ysłu, ja k  rów nież 
d la  bezpośredniej konsum pcji była 
sprowadzana z zagranicy. Stan ten 
po w o jn ie  (pierwszej, św ia tow e j — 
przyp. red.) znacznie się pogorszył 
ze względu na upadek hodow li b y - 
{łła  oraz p ro d u k c ji nasion oleistych.

P rzem ysł o le ja rsk i n ie  m ógł z po
wodu trudnośc i od niego niezależ
nych należycie zorganizować p ro 
d u k c ji i  m im o is tn ie jące j ochrony 
celnej na oleje ln ia n y  i  rzepakowy, 
produkow ane w  dużych ilościach w  
Polsce, o le ja rs tw o nie jes t w  stanie 
zatrzym ać w  k ra ju  w szystk ich  ilośc i 
nasion o le is tych . celem przerobu ich 
we w łasnych w y tw ó rn ia c h “ .

Rozwodził się potem in żyn ie r Po
draszko szeroko nad tym , ja k  to 
rząd ówczesny zadow olił się nałoże
niem  cła na gotowy p roduk t, a su
row iec wywożono w  jes ien i każde
go ro ku  w  dużych ilościach, tak  że 
na wiosnę p rzy końcu sezonu, dla 
pokryc ia  zapotrzebowania fab ryk , 
m usiano sprowadzać do P o lsk i na
siona oleiste z k ra jó w  zamorskich. 
P rzem ilcza ł ty lk o  „d y s k re tn y “  in 
żynier, k to  k ry ł się za ty m i wszyst
k im i m ach inac jam i.’ ce lnym i, czy 
w yw ozow ym i i w  czyim  in teresie 
m usiano sprowadzać zagraniczne na
siona po cenach o w ie le wyższych od 
cen o trzym yw anych  za len i  rzepak.

J a k i udzia ł przypadał koncernow i 
„U n ile v e r“  z samej ty lk o  sprzedaży 
nasion, m ów i n a jw yra źn ie j ta m a
leńka s ta tystyka :

O bro ty  nasionam i oleistj^m i w  
k ra ju  w ynos iły :

w  roku  1926 —  12.896 ton 
w  ro ku  1927 — 22.620 ton.

P rzyw óz nasion o le is tych obliczo
no:

w  ro k u  1926 na 11.525 ton 
w  ro ku  1927 na 25.331 ton.

P o lsk i przem ysł tłuszczowy b y ł 
w ięc ca łkow ic ie  uzależniony od do
staw  koncernu.

Inżyn ie r Podraszko przeszedł ró w 
nież do porządku dziennego nad 
spraw kam i po lsk ich  k a rte li, n ie  do
puszczających podówczas chłopa do 
up raw y ro ś lin  przem ysłow ych, bo o- 
znaczałoby to  ograniczenie ob fitych  
zysków ziem iaństwa, stojącego ra 
zem z finans je rą  u steru „n a w y  pań
s tw ow e j“ .

A  czy m ógł chłop bodaczowski 
kupow ać m akuchy, gdy jego dzien
ny  budżet rodz inny w aha ł się w  g ra
nicach od 50 groszy do złotego?

B Ę D ZIE  FABR YKA...

Z m iany  powojenne zaczęły się od 
przy jazdu  nowego k ie ro w n ica  szko
ły- Zaraz na wstępie zw o ła ł on ze- - 
branie, na k tó ry m  w y ło ży ł jasno, że 
nauka w  ciasnych, ch łopskich iz 
bach nie przyn iesie w ie lk iego  po
ży tku . Jak  Bodaczów Bodaczowem, 
nie zabierało ty lu  ludz i głosu i  nie 
sprzeczano się ta k  gorąco ja k  na 
ty m  żeb ran iu , skończyło się na u - 
chwale, zobow iązującej gromadę do 
budow y szkoły w spó lnym i s iłam i.

Z a k u p ili potem  plac przy  szosie, 
zdoby li m a te ria ły  i  p rzy  pomocy 
gm iny w y s ta w ili obszerny ba rak z 
ko rytarzem , w y b ru k o w a li podw ór
ko i  za łożyli ogródek. Od trzech la t 
uczą się tu ta j dzieci ju ż  w  pe łne j, 
s iedm ioklasowej szkole.

N ie dawało jednak  k ie ro w n ik o w i 
spokoju, że m łodzież, k tó ra  wyszła 
ze szkoły przed jego przy jazdem  do 
wsi, zb ija  bąki, chodzi na ryb y , albo 
pasie k row y . Z ebra ł w ięc tę grom ad
kę, poduczył i  w ys ła ł na egzamin 
w stępny do L iceum  Pedagogicznego 
w  Szczebrzeszynie. W  ta k i to sposób 
w ysz li na nauczycie li M ieczysław  
Duda, potem, H e n ryk  Pom arański, a 
w  tym  ro ku  kończy liceum  Jan ina 
Borońska. Syn biednego szewca Ż łób 
w y jecha ł do szkoły ka rtog ra ficzne j 
w  W arszawie, Czesław Kup iec i  H a - 
n u la k  dosłuży li się w  w o jsku  stopni 
o ficerskich .

S tarzy n ie  spodziewali się d la  sie
bie zm iany naw e t w tedy, k iedy  to 
na polach oddziela jących wieś od 
pa rku  p o ja w ili się ludzie  z aparata
m i m ie rn iczym i. A lboż to raz w id z ie li 
geom etrów na polach.

—  Będę budować fab rykę  —  o- 
pow iadano za k ilk a  dn i w  każdym  
domu.

—  Może tam  za ja k ic h  dziesięć la t 
i  będzie ta fab ryka , w iem y ja k  budo
w a li cukrow n ię  w  K lem ensow ie — 
podkreś la li z rezerwą gospodarze 
uchodzący za na jba rdz ie j dośw iad
czonych. -— N iejeden jeszcze raz u ro 
dzi się żyto na m iejscu, gdzie ma być 
fa b ryka  — zapew nia li.

A  tymczasem w  drug ie j po łow ie 
k w ie tn ia  zaro iło  się na polach od lu 
dzi. P rzy jm ow ano do robo ty  każde
go, k to  m ia ł dobre chęci i  zdrowe 
ręce. Na płac budow y zaczęli ściągać 
pieszo i  z wozam i ch łop i z W ielączy, 
N iedzie lisk, Sąsiadki, Rozłuk, M icha 
łowa a na jw ięce j z Bodaczowa. T rzy  
se tk i wozów przew oziło  ziemię na 
nasyp pod bocznicę ko le jow ą, k tó ra  
m ia ła  połączyć przyszłą fab rykę  z to 
rem  w  K iem ensow ie. Na trzech k i 
lom etrach wysypano 50 tysięcy 
m e trów  sześciennych ziemi.

W e w rześniu kończy li w ykop  pod 
betonowy przyczółek. Bez koszul, w  
gum owych butach s ta li po kolana 
w  m ule rzecznym  i  w y rzu ca li z osza
lowanego do łu szlam. P rzy ręcznej 
pom pie pracow ała Fela M is iarz. B y 
ła  to je j pierwsza okazja do zarobku, 
bo nie  ła tw o  go znaleźć dziewczynie 
z ukończoną drugą klasą szkoły pod
stawowej. M is ia rzów na spuszczała 
w  dół oczy i  tłum aczyła  się, że nauka 
je j nie szła, dostawała od czytania 
zaw rotów  głowy.

—  E j nie by ło  to od czytania, ale 
od zaduchu, w  ja k im  daw n ie j sie
dz ia ły  w  szkole bodaczowskie dzieci 
w  w yna ję tych  chałupach. — prosto
w a ł Tomasz P ilip  ze Szczebrzeszy
na. —  Dobrze w iem  ja k  to było, bo

sam kiedyś pracow ałem  jako  woźny. 
Przyszedłem tu ta j, bo i  zarobek lep
szy — no i  zadowolenia w ięcej. Po
każę kiedyś m oim  w nukom  ten most 
na ■ Śwince, fab rykę  i  pow iem : 
Patrzcie, to s taw ia ł nasz dziadek!

K ie dy  w ie lk i trz y k ilo m e tro w y  wąż 
nasypu sięgał już  placu fabrycznego i 
w ykopów  pod fundam enty, na d rug ie j 
s tron ie  47-hektarowego placu r u 
szyła z m iejsca produkc ja  cegły — 
cem entów ki i  p re fabrykow anych  
elem entów do k o n s tru k c ji dachu.

Od strony pa rku  ro iło  się jeszcze 
od fu rm anek, a od Bodaczowa ros ły  
stosy cem entówki. Na ta b licy  przo
dow n ików  pracy po ja w iło  się na
zw isko Jana K aro la , wyrabia jącego 
ze swoją brygadą 200 proc. norm y. 
N ie up łyn ę ły  dwa tygodnie od tego 
czasu, ja k  na całej budow ie opow ia
dano, że córka m ałorolnego chłopa 
z N iedz ie lisk  Z o fia  Nosal, awansowa
ła na b rygad ierkę w  grupie tra n 
sportu  wewnętrznego. P o tra fiła  tak  
zorganizować pracę, że n igdy nie 
notowano w  je j brygadzie m n ie j od 
tego, co w y ro b ił K aro l.

A  m a te ria łó w  do budow y trzeba 
by ło  coraz w ięcej, bo zbro jarze i  m u
rarze w p ra w ia li się w  robocie. M a
ło ro ln y  kow a l z N iedzie lisk, K a ro l 
Le w iń sk i, k tó ry  dotychczas nie  w y 
chodził z w ie js k ie j kuźn i, na budo
w ie  szedł w  zawody z w y k w a lif ik o 
w anym  zbro jarzem  Janem G ardzie- 
lem  i  n igdy  nie  zapisywano m u 
m nie j od 125 proc. Zdystansował go 
po ja k im ś  czasie H e n ryk  C iurysek.

Zam ojscy m urarze za łoży li na te j 
budow ie całą szkołę. Franciszek Su- 
chowierz, doświadczony fachowiec, 
dla którego 300 proc. no rm y by ło  
zawsze w ydajnością  pracy do osiąg
nięcia, m ia ł nie by le  ja ką  pomoc. Ja
n ina Jarczyńska drobna i  szczupła 
ale bardzo energiczna, dowodziła 
brygadą podręcznych w  spódnicach. 
O pow iadały, że zarabia ją  w  ciągu 
miesiąca ty le , ile  ma dochodu n ie je 
den bodaczowski gospodarz. Po 
sprawdzeniu w  aktach budow y oka
zało się, że nie przesadzały. Jest tam  
zaświadczenie z G m inne j Rady N a
rodowej,- w  k tó ry m  m owa o rocznym  
dochodzie 2.200 zł z dwóch hek ta rów  
ziem i, a podręczne o trzym yw a ły  po 
700 zł m iesięcznie.

W  Brygadzie Jarczyńskie j odszu
ka łam  Justynę Banach, córkę w do
w y  Banachowej, k tó ra  po rów nyw a
ła swoją przeszłość do dżdżystego je 
siennego dnia. Justynka  jes t daleka 
od m y ś li m atczynych, dla n ie j na
w e t dzień dzisiejszy jes t ju ż  prze
szłością, bo całe zainteresowanie 
m łode j dziewczyny biegnie w  p rzy 
szłość, p lanu je  ja k  sobie ułoży życie, 
gdy stanie do robo ty  w  nowej fa 
bryce. B ra t je j po ukończeniu szko
ły  pracow ał w  lecie też na budow ie 
i  n ie  w iadom o, czy n ie , w yjedzie  
uczyć się da le j na koszt Lubelskiego 
Z jednoczenia B udow n ic tw a P rzem y
słowego, k tó re  ju ż  w ys ła ło  do W ro 
cław ia  W acława Pysia na stud ia 
techniczne.

Justyna nie  pa trzy  na poczerniałe 
w  szarudze jesiennej chaty, ale za
trzym u je  w zro k  na p ierw szym  b lo 
ku  osiedla robotniczego, odc ina ją
cym  się żywo, czerwoną plam ą na 
szarym  tle  zbu tw ia łych  strzech. W  
k ilk u  m iesiącach w yró s ł ju ż  jeden, 
na d ru g i ro k  będzie ich cztery a pod 
koniec robó t budow lanych — dw a
dzieścia. W  ta k im  osiedlu chcia łaby 
m ieć Justynka  m ieszkanie,bo an i ona, 
ani je j rów ieśn icy ju ż  z te j fa b ry k i 
nie odejdą.

Polem ika Z ob. Je lonkiem  z Po
rąbk i, zamieszczona w  ostat
n im  zeszłorocznym numerze 

„W s i“  dowodzi, ja k  potrzebne jest dla 
a k ty w u  terenowego stałe czuwanie 
prasy nad życiem  św ie tlic  w ie jsk ich . 
A le  je ś li w  polem ice zwrócono uw a
gę na b rak op iek i m ate ria lne j nad 
św ie tlicam i, ja ko  przyczynę załam a
nia się życia św ie tlicy  w  Porąbce, to 
n ie  od rzeczy będzie powiedzieć o in 
nej przyczyn ie „usychan ia“  tych 
św ie tiić , k tó re  poprzednio „ k w i t ły “ .

Tą przyczyną są n ie jednokro tn ie  
skutK i zaostrzenia się w a lk i k lasowej 
w  ogóle -— w  ska li m iędzynarodowej 
i  w  Polsce — a w  szczególności u nas,‘ 
na wsi. y

W alkę klasową na terenie św ie tlic  
w idz im y  nie od dziś. A le  czy a k tyw  
w ie js k i uśw iadom ił sobie całą różno
rodność prze jaw ów  w a lk i k lasowej 
na ta k  specyficznym  edcinku, ja k im  
są św ietlice? N iedawno jeszcze, bo 
dw a la ta tem u na pierwszy p lan w a l
k i wysuwano sprawę repertua ru  ze
społów  artystycznych. W alka o now y 
repertua r przesłoniła inne z jaw iska 
w  św ietlicach. Jakże w ym ow ny jest 
fa k t, że w  ankie tach św ie tlicow ych  
Zw . Samopomocy . Chłopskie j w  
punkcie dotyczącym zarządów św ie
t l ic  b rak by ło  do kcńea 1949 r. ru b ry k  
o przynależności organ izacyjne j i 
k lasow ej członków zarządów św ie
t lic !  Prowadzono w a lkę  o now y re 
pe rtuar, ale zapomniano o badaniu, 
k to  k ie ru je  życiem św ie tlic ! Mozę 
m yślano, że w  procesie w prow adza
n ia  nowego repe rtua ru  sam orzutnie 
będzie się w  św ie tlicach dokonywać 
zm iana: rea kcy jn ie  nastro jen i człon
kow ie  zarządów św ie tlic  odejdą 
sobie, a na ich m iejsce bezboleśnie 
wejdą inn i?

W idziano wówczas tak ie  np. prze
ja w y  w a lk i k lasowej na teren ie św ie
tlic , ja k  próby rozp ijan ia  m łodzieży, 
ja k  ograniczanie pracy św ie tlic  w y 
łącznie do zabawx z bufetem  a lko 
ho low ym , ja k  poszczególne w yskok i 
ku łack ie  w  postaci w yb ic ia  szyb no
cą w  lo ka lu  św ie tlicy  itp .

A  b y ły  przecież i inne zjaw iska. 
A k ty w  po lityczny grom ady s ta ra ł się 
upo lityczn ić  pracę w  św ie tlicy  i k ie 
dy  m łodzież na m iejsce „P anny re 
k ru te m “  w prow adziła  na scenę za
ledw ie  —  „W esele Jagny“  z je j sła
bym  jeszcze a n tyku ła ck im  ostrzem, 
ju ż  n iek tó rzy  ówcześni „fachow cy“  
cd prowadzenia zespołów, chórów i 
zajęć rezygnow ali z pracy w  ś w ie tli
cy pod różnym i pozorami, up row a
dzając za sobą część m łodzieży. Po
zbaw ia li resztę uczestników ś w ie tli
cy k ie row n ic tw a , obeznanego z tech
n iką  pracy św ie tlicow e j i  w  rezu lta 
cie doprow adzali do „usychan ia“  
św ie tlicy .

T ak ich  rzeczy jakoś nie analizowa
ło się wówczas i nie tłum aczyło  a k ty 
w ow i, że. z.a p rzypadkow ym  „p o k łó 
ceniem się“  k ie row n ika  zespołu z ze
społem, że za w ym ów ką nauczyciela: 
„obecnie za dużo m am  zajęć zawo
dowych, aby udzielać się św ie tlic y “ — 
że za tym  w szystk im  może się u k ry 
wać inna przyczyna: ludzie  ci odcho
dzą ze św ie tlicy , bo nie odpowiada 
im  k ie run ek  pracy, nadany odgórnie 
i poparty  przez masę pracujących 
chłopów, ich synów i córki. Odchodzą 
nie cicho i spokojnie, ale s tara ją  się

św ietlicę rozbić, zniszczyć je j doro
bek. W  przeciągu k ró tk iego  czasu 
psuje się lu b  znika radio, giną gry, 
ktoś zabrał stół, k tó ry  poprzednio 
o fia row a ł św ie tlicy  i tak  dalej. P rzy
padek, chw ilo w y  b ra k  opieki, czy 
zupełnie co innego?!

M ie liśm y oczyw iście w ie le  setek 
wypadków , że żyw io łow o powstaw a
ły  zespoły na nowo, k ie row n ic tw o  
obejm ow a li now i ludzie, praca postę
powała da le j, do zniszczenia i  
„uschnięcia“  nie dopuszczono. Jed
nakże procesem tym  nie k ie ro w a liś 
m y z pełną świadomością.

Roić 1951 b y ł rok iem  w ie lk ich  b i
tew  klasowych na w si: akcja skupu 
zboża w  lu ty m  —  marcu, na „w ie lk im  
placu budow y“  w yra s ta ły  i  w yros ły  
setk i kom binatów  i gigantów, Walka
0 w ykonan ie  zobowiązań w si wobec 
państwa na jesieni, w a lka  ó tw orze
nie i um ocnienie spółdzie ln i p ro du k
cy jnych. W  w y n ik u  tych w a lk  k r y 
s ta lizu je  się ak tyw  społeczny na wsi: 
oczyszczają się szeregi p a r ti i p o lity 
cznych, stary a k ty w  wzm acnia się, 
ubo jaw ia , w yrasta  now y a k ty w  bez
p a rty jn y , zdem askowani zostają w  
oczach mas ku łacy, ich  poplecznicy
1 obrońcy.

Czy mogą te procesy nie  znaleźć 
odbicia na teren ie św ie tlic?  H is to ria  
św ie tlicy  w  Porąbce zdaje się być 
w yraźnym  tego przykładem . W artó, 
żeby ob. Jelonek zastanow ił się nad 
tą stroną zagadnienia i  poszukał 
u k ry ty c h  sprężyn rozbicia pracy w  
św ie tlicy . Bo w róg  pokonany na je d 
nym  teren ie szuka odwetu na innym , 
bo z każdą porażką zaciekłość jego i  
n ienaw iść wzrasta, zm ienia ją  się je 
go m etody w a lk i z tym  co postępo
we.

N a uk i I I I  P lenum  K C  PZPR są 
zawsze aktualne, i  w a rto , aby a k ty w  
p a r ty jn y  na w s i jeszcze raz zastano
w i ł  się nad n im i w  odniesieniu do 
św ie tlic . W arto też zastanowić się nad 
rea lizac ją  tró jjedynego hasła le n i
nowskiego, je ś li chodzi o św ietlice, 
ic h  zarządy, ich ak tyw .

O bserw ujem y, że z w ie lu  św ie tlic  
zn iknę ły  tańce i  zabawy. W alczyło 
się kiedyś z nadm iarem  zabaw, do 
k tó rych  często sprowadzała się cała 
działa lność św ie tlicy . Nasuwa się py 
tanie, czy ca łkow ity  zanik zabaw w  
św ie tlicy  jest pożyteczny i zdrowy? 
Badam y tę ;spraw ę. O kazuje się, że 
zabawy nie odbyw ają się, bo w y n i
ka ją  aw an tu ry , bó jk i, dochodzi do 
dem olowania loka lu . A k ty w  ś w ie tli
cowy nie  p o tra fi sobie z tym  pora
dzić. Jeśli we jrzeć głęb iej okazuje 
się, że chu ligaństw o w yw o ływ ane 
je s t celowo. M am y do czynienia nie 
z przypadkiem , ale z robotą celową, 
zm ierzającą do rozb ijan ia  św ie tlic , 
do dem ora lizowania m łodzieży, od

c iągana  je j do św ie tlicy  i  oddawania 
pod kon tro lę  k lechy -  reakcjon is ty , 
sprzym ierzonego z „b ik in ia rz e m “ i  
ku łak iem . Jak np. w  Otmęcie pow. 
Strzelce, gdzie cala szajka łobuzów 
urządzała bu rdy przed m ie jscow ym  
kinem , odstręczając spokojnych ludzi 
cd chodzenia na film y .

K u ltu ra ln a  rozryw ka w  św ie tlicy, 
zabawa bezalkoholowa, szczególnie 
połączona z występam i zespołu a r 
tystycznego, są to rów nież fo rm y  od
dz ia ływ an ia  wychowawczego, k tó re  
p o tra fią  przyciągnąć do św ie tlicy  1

do pracy w  św ie tlicy  w ie lu  takich , 
k tó rych  w  in ny  sposób nie  udałoby 
się ogarnąć. M y wcale nie jesteśm y 
przeciw ko w yrażan iu  radości życia 
w  tańcu i  w  zabawie tow arzyskie j, 
przecież tw orzym y życie pełne rado
ści,, wolne od wszystkich zmór, nęka
jących ludz i w  us tro ju  kap ita lis tycz 
nym .

Zupe łny b ra k  fo rm  zabawowych 
pracy w  św ie tlicy  zwęża je j zaś.ęg 
i  m ożliwości oddzia ływ ania. A  bywa 
przecież tak, że k iedy  w róg zm usił 
św ie tlicę  do rezygnacji z urządzania 
zabaw, to n iek iedy kró tkow zroczny 
ak tyw is ta  cieszył się: praca w  św ie
t lic y  „spow ażnia ła“ . Zw ycięstw o w  
walce klasowej na ty m  odcinku po
lega nie na wyrzeczeniu się zabaw, 
ale na energicznym  położeniu kresu 
w yb ryko m  chu ligańsk im  s iła m i ko 
le k ty w u  św ie tlicy , a k tyw u  po litycz 
nego grom ady i p rzy w spó łdz ia łan iu  
w ładz państwowych.

Jednym  z cen tra lnych zagadnień 
w  rea lizac ji P lanu  Sześcioletniego 
jes t dla w s i zwiększenie tem pa w zro
stu  p ro d u k c ji ro lne j. •;

Jest zw yk le  w  grom adzie k ilk u  
m ało i  średniorolnych, o trzym u ją 
cych rokrocznie wyższe przec.ętnu 
piony, lepsze w y n ik i hodow li p rzy 
rów nych m nie j w ięcej w a runkach  
gospodarczych z in n y m i chłopam i. 
„Dobrze gospodarują“ . Rzeczywiście, 
zna jdziem y u n ich  w  gospodarstw ie 
zb io rn ik  na gnojówkę, p ra w id ło w o  
przechowuje się oborn ik , kompost, 
p ra w id ło w o  stosuje się nawozy sztu
czne, sieje rzędowo, dokonuje podo- 
ry w k i, niszczy chwasty, stosuje pe
ptony i  śródplony, silosuje pasze itd . 
itp . Zadaniem  św ie tlicy  będzie upo
wszechnić w  gromadzie ich dośw iad
czenie, przekonać resztę chłopów  do 
stosowania podobnych metod gospo
darow ania. Jak to zrobić? Trzeba po
służyć się różnym i fo rm am i pracy. 
Będzie to systematyczne w yróżn ian ie  
przodu jących gospodarzy w  gazet
kach ściennych, zamieszczanie ich 
fo tog ra f.i, może w yc inków  z prasy, w  
k tó re j ukazały się o n ich  w zm iank i. 
Można następnie zastosować form ę 
od dawna p rak tykow aną  w  ZSRR, a 
i  u nas spopularyzowaną ju ż  w  P o l
sk im  R adiu : urządzanie w ieczorów  
artys tycznych na cześć przodujących 
ro ln ikó w . Każda piosenka, każdy w y 
stęp zespół dedyku je przodow nikom  
w  nagrodę za ich osiągnięcia.

Jeśli św ie tlicy  uda się w  ten spo
sób w y tw o rzyć  sprzy ja jący k lim a t w  
grom adzie dla w a lk i o w ydajność 
ro ln ic tw a  i  pobudzić w spółzaw odni
c tw o w  tym  k ie run ku , ó ile  ła tw ie j 
pó jdzie organizacja kursów  ro ln i
czych, pogadanek, w  k tó rych  przo
du jący ro ln icy  ze w s i i  gm iny w  swo
bodnej rozm ow ie z młodzieżą i  doro
s łym i będą się dz ie lić  sw o im  do
świadczeniem  i  wiedzą.

„Ś w ie tlico w e “  środk i oddz ia ływ a
nia  pow inny pomóc a k ty w o w i g ro
m adzkiem u w  w y tw o rzen iu  tak ie j 
o p in ii pub liczne j, k tó ra  zmuszać bę
dzie w  podciąganiu się do poziomu 
przodu jących ro ln ik ó w  całą wieś, do 
uczenia się na kursach, zaglądania 
do podręczników, do korzystan ia  
przez niezdecydowanych z pomocy 
P O M -ów  i  SOM -ów, do p ilnow an ia  
pomocy sąsiedzkiej.

Jan Łazarz.

HENRYK WANDOWSKI

B E Z I M I E N N I  B O H A T E R O W I E
„EK STR A K C JA “

Starzy w y b ie ra li się jeszcze zbie
rać z iem n iak i w  tym  m iejscu, gdzie 
stoi dw up ię trow y, o lb rzym i b iu ro 
wiec. Okazało się, że nie zdążyli ich 
wykopać, dostali odszkodowanie. 
W ie lk i b lok  w  kształcie dużej lite ry  
„T “  jest ju ż  na wykończeniu. Tam  
gdzie wysokie okna sięgają d rug ie 
go p ię tra , będzie sala tea tra lna , k i 
nowa, b ib lio teka  i czyte ln ia , ja k ich  
n iejeden chłop z Bodaczowa w  ży
ciu swoim  nie w idz ia ł.

W  m a ju  słowo „budow a“  oznacza
ło ty lk o  zn iw e low any plac i  rosnący 
nasyp ko le jow y, w  czerwcu ros ły  
ju ż  m u ry  b iurow ca, w  lipcu  pięła się 
w górę tłoczn ią, w  s ie rpn iu dziesią tk i 
łopa t w g ryza ły  się w  ziem ię tam , 
gdzie stan ie  ko tło w n ia  i  ry ły  ska lis ty  
teren pod fundam enty „e k s tra k c ji“ , 
we w rześniu na fundam entach roz
począł się wyścig m u ra rzy  wzwyż.

Cudaczne dla bodaczowian słowo 
„e k s tra k c ja “  przestało być zagadką. 
Każdy z n ich  ju ż  wie, że w  p ry w a t
nych o le ja rn iach  zam ojskich, gdzie 
olej tłoczono ta k im  samym sposo
bem ja k  przed stu la ty , m arnowało 
się w ie le  tłuszczu. D latego w  kom b i
nacie daw ny system tłoczeniow y za
stąpi metoda e ks tra kc ji c iągłe j, po
zwalająca Wyciągnąć z nasion o 6 — 
7 procent w ięcej tłuszczu. Do tego są 
potrzebne maszyny, k tó re  ju ż  nad
chodzą z N iem ieck ie j R e pu b lik i De
m okra tyczne j i  z Węgier. W yłado
w a li dotychczas 30 wagonów róż
nych części, a montaż rozpocznie się 
w  przyszłym  roku.

A  m akuchy — m akuchy, o k tó rych  
pisał inżyn ie r* Podraszko?

P rzy fabryce stanie magazyn — 
silos, na jw iększy w  Polscfe gmach 
o 14 p ię trach , z którego pom py pneu
matyczne będą p rzesyła ły  do tłocz
n i nasiona ln u  i rzepaku a stamtąd 
do eks trakc ji. W ys łodk i i śru ta nie 
pojadą za granicę, będzie ję  jad ło  
nie ty lk o  byd ło  z Bodaczowa, ale 
z całego w o jew ództw a we wsiach, 
m ają tkach PGR i  spółdzielniach p ro 
dukcyjnych.

Krystyna Pałys. i

O P A N O W A N IE  przez H itle ra  
dzięki bo jów kom  faszystow

skim  w ładzy w  pam ię tnym  1933 ro 
ku by ło  groźnym  sym ptom em  dla 
św iata. Zanim  jednak doszło do 
„anschlussu“  A u s tr ii,  aneksji Cze
chosłowacji i  napadu na Polskę, fa 
szyzm w  Niemczech z rob ił , swoje. 
N iesłychany w prost te rro r i  tow a
rzysząca m u propaganda szow iniz
m u h itle row sk iego  m ia iy  z lik w id o 
wać wsze lk ich w rogów  w ew nętrz
nych „narodowego socja lizm u“ . A le  
ani „pom ysłow a“  propaganda, ani 
osław ione obozy koncen tracy jne nie 
m ogły skutecznie w ykorzen ić ze 
świadomości lu dzk ie j tego, co od 
dziesią tków  la t s tanow iło  przedm iot 
dążeń pro le tariusza niem ieckiego. 
Świadomość stanow iła często tw ie r 
dzę niezdobytą. Kazała ona. także 
ludziom  walczyć. W alczyć bez
względnie. W alczyć w ytrw a le .

W alka  ta by ła  tematem pasjonu ją
cym  w ie lu  postępowych pisarzy 
niem ieckich. Jan Petersen jeszcze 
raz powraca do n ie j *), składając 
ho łd je j bohaterom. P isarz pośw ięcił 
zb ió r swoich opowiadań „n ie le ga l
nym  bo jow n ikom  antyfaszystow 
skim , nieznanym , bezim iennym  bo
haterom “ . O pisu je w . n ich dzieje 
N iem ieckiego Ruchu Oporu w  latach 
1933 — 1935.

A u to r „Naszej u lic y “  daje w 
swoich opow iadaniach n iezw ykle  
sugestywny obraź w a lk i N iem iec 
podziem nych z b runa tną  przemocą. 
Toczyła się ona w  w arunkach  dla 
kon sp irac ji bardzo ciężkich, je ś li 
zważym y, że h itle ro w s k i aparat 
przemocy m ia ł do sw o je j dyspozycji 
n ie ty lk o  ta jną  po lic ję, ale i  dobo
row e oddzia ły esesmańskie. Oddzia
ły  te skupia jące na jróżnorodniejsze 
szum owiny społeczne w łaśnie tu ta j, 
w  walce z konspiracją , zdały egza
m in  tak  dobrze pow tórzony w 
O św ięcim iu czy M ajdanku.

W  opow iadaniu pt. „Zm iana w a r-

*) Jan Petersen. Nieznani p rzy ja 
ciele. T y tu ł  oryg inału: Und r ingsum  
Schweigen. Przekład autoryzowany  
Krzysztofa Radziw ił ła. P IW. W ar
szawa. 1950..Str. 174.

ty “  Petersen opisu je h itle row sk ie  
metody znęcania się nad w ięźniam i. 
O to w  podziem iach gmachu p o lic ji 
be rliń sk ie j uw ięziono setki podej
rzanych o „robotę  antypaństw ow ą“ 
ludzi. A by w ym usić na więźniach 
zeznania, poddaje się ich codziennej 
„g im nastyce“ , polegającej na w yko 
nyw an iu  przys iadów  aż do w yc ień 
czenia. Gdy to nie sku tku je , goni się 
ich d ług im i kory ta rzam i, a następnie 
zmusza do dźw igania d ług ich żelaz
nych szyn. C i zaś, k tó rzy  i  tę próbę 
zwycięsko p rze trzym u ją , poddani 
zostają z im nej kąp ie li. Gdy i  jeszcze 
teraz nie przyznają, się do w iny , a l
bo odm aw ia ją  składania zeznań, po
zostaje ostatn ia, chamska, metoda, 
bicie po tw arzy  i bezlitosne kopanie 
umęczonych w ięźniów  żo łdackim i 
bucioram i.

W  opow iadan iu „U lic a “  przedsta
w iono w a lkę  u licy  p ro le ta riack ie j 
i  aresztowanie na jaktyw nie jszego 
działacza dzie ln icy, robo tn ika  F ra n 
ca. W kom entarzu odautorskim  Pe
tersen m ów i:

„U l ica  jest długa, domów jest 
wiele, wszędzie żegnają Franca na 
zawsze. A  z w i lgo tnych  podwórzy, z 
ciasnych izb w y łan ia ją  się czerwone 
punkcik i,  ciągną na ulicę, sp ływają  
w  jeden n u r t  i  stają się czerwonym  
sztandarem. Sztandar ten w is i  n ie 
w idz ia lny , ale m im o to potężny 
wśród  fasad domów, a na jego 
szczycie kołysze się krepa. Nad n im  
błyszczy transparent: Ulica walczy  
dale j“ .

Klasa robotnicza i  postępowa in 
te ligencja nie ty lk o  w a lczy ły  z fa 
szystowską dyk ta tu rą . Obok tego 
p row adziły  także szeroką akcję po
mocy rodzinom  pro le ta riack im . 
Aresztowanie działaczy re w o lu cy j
nych powodowało głód i  nędzę 
wśród rodzin robotniczych. P rzepro
wadzano w ięc akcje zbiórkowe, 
k tó rych  rezu lta ty  dzielono pomiędzy 
te rodziny, gdzie ojciec czy syn prze
byw a ł w  w ięzieniu. W zruszający 

.epizod udzie lan ia pomocy m a te ria l
nej rodzinom  aresztowanych skre
ś lił Petersen w  opow iadaniu „N ie 
znani p rzy jac ie le “ .

Jan Petersen. k tó ry  sam przez ca
ły  okres rządów H itle ra  pracow ał

w  N iem ieckim  Ruchu Oporu, nap i
sał te opow iadania na podstaw ie 
w łasnych przeżyć i  doświadczeń. 
W książce jego darem nie szuka li
byśm y n u ty  pesymizmu. W prost 
przeciwnie. W ięźniow ie w  obozach 
nie tra c il i nadziei, że k rew  ich nie 
idzie na marne, ale w patrzen i w  
p rzyk ład  bohaterów przeszłości E r
nesta Thaelm anna, W ilhe lm a L ie b - 
knechta i  Róży Luksem burg znosili 
najgorsze prześladowania. T ym  zaś, 
k tó rzy  b y li jeszcze na wolności, do
dawała s ił do dalszej wa lk i, św iado
mość, że szeregi a rm ii podziem nej 
rosną. W ie lu , ta k  ja k  E m ila  i  Franca 
z opow iadania „Rozproszeni“ , cecho
w a ła  chw iejność, ale sum ienie N ie 
miec, w o lne rad io , pomogło im  w  
odnalezieniu w łaśc iw e j drog i:

„  ...Uwaga! Uwaga! Tu m ów i Ra
diostacja W olnych Niemiec!  —■ 
Franca coś chwyc i ło  za gardło. 
A więc to prawda. Wątpił ,  chociaż 
już  od tygodni o ty m  słyszał. Opo
w iada l i  towarzysze pa r ty jn i ,  nawet  
ludzie nie in teresujący się po lityką ,  
napom yka l i  ostrożnie w  swoich roz
mowach: an tyh it le rowska stacja na
dawcza co wieczór nadaje w iadom o
ści. Nazywa się „Radiostacja W ol
nych Niemiec". Zdawało się, że to 
jest niemożliwe i  nie do pojęcia. 
A tymczasem w  te j c h w i l i  staje się 
rzeczywistością. Gdzieś tam  sto i ja 
kiś nieznajomy mężczyzna przed m i 
krofonem i  mówi, nie lęka się śm ier
ci, byleby glos p rawdy mógł 
zmartwychwstać i  nie zginąć. Gdzieś 
w  k ra ju  przemawia ktoś bezimien
ny, zakonspirowany, a słowa jego 
docierają do setek tysięcy ludzi. Do
cierają do małe j chaty niemieckie j 
wsi. 1 co za słowa! Sądzą, oskarżają,  
a teraz znów dodają otuchy i pew 
ności. Co za słowa! Jakże bogate w  
treść wyda ją  się one w  te j atmosfe
rze, przepełnionej k łamstwem, zdra
dą i  śmiercią“ .

O powiadania Petersena nasuw ają 
n ieodpartą  re fleksję , że bezim ienni 
bohaterow ie nie g inę li na marne, że 
przelana przez n ich  k re w  przyczy
n iła  się do powstania N iem ieckie j 
R e pu b lik i Dem okratycznej.

Henryk Wandowski



BOLESŁAW DUDZIŃSKI MARCELI RANICKI

Siła patriotyzmu radzieckiego D I A L O
RO DŁEM  zarówno bohater
stwa pracy ludzi radzieckich,  
ja k  i nieśmiertelnego bohater

stwa w  walce naszych żołnierzy na 
froncie jest gorący i twórczy pa tr io 
tyzm radziecki. Siła pa tr io tyzm u ra 
dzieckiego polega na tym, że pod
stawą jego są nie pizesądy rasowe 
czy nacjonalistyczne, lecz gorące od
danie i  wierność narodu  swej O j
czyźnie Radzieckiej, braterska przy
jaźń ludzi pracy wszystkich naro
dów naszego k ra ju " .

(Z re fe ra tu  J. S ta lina , wygłoszo
nego na uroczystym  posiedzeniu 
M osk iew sk ie j Rady Delegatów L u 
du Pracującego w  dn iu  6 listopada 
1914 roku z okazji 27 Rocznicy W ie l
k ie j Październ ikow ej R ew o luc ji So
cja lis tyczne j).

W śród m iast - bohaterów, k tó rych  
obrońa pcdczas w o jn y  z najazdem 
h itle ro w s k im  stała się h is torycznym  
św iadectwem  w ie lkości s ity pa
tr io tyzm u  ludz i radzieckich, L e n in 
grad, tuż obok S ta lingradu, za jm u
je  jedno z m ie jsc przodujących. 
Dwa miasta, noszące im iona W ie l
k ic h  W odzów R ew o luc ji Paździer
n ikow e j, heroizmem  swych um un
durow anych i cyw ilnych  obrońców 
k ładąc nieprzebyte tom y pochodowi 
h itle ryzm u , un ie śm ie rte ln iły  się w  
dziejach zmagań z faszyzmem jako  
w zory bezprzykładnego męstwa i  
w y trw a łośc i.

900-dniowe oblężenie i blokada 
Len ingradu , jeden z na jbardz ie j 
dram atycznych fragm entów  drug ie j 
w o jn y  św iatow ej, znalazła, podob
n ie  ja k  epopeja sta lingradzku, swą 
lite ra cką  dokum entację w  u tw orach 
pisarzy, k tó rzy  p rzeżyli ten c iężki 
okres w  północnej s to licy radziec
k ie j i  w> t rw a li aż do dn ia zw ycię
stwa. Do u tw o rów  z tego zakresu 
tematycznego, znanych ju ż  z prze
k ła dó w  czyte ln ikom  po lsk im  („O po
w iadan ia  len ingradzk ie “  M. T icho - 
nbwà, „P ieśń o życ iu '1 O lg i M atusz i- 
ńe j, „Oblężone m iasto“  W ie ry  In -  
ber), należy rów nież zaliczyć w yda
ną ostatn io powieść Heleny K a te r l i  
p t. „Rodzina Stożarowych“ *)

Jest lu ty  ro ku  1942. Od szeregu 
m iesięcy trw a  ju ż  blokada L e n in 
gradu przez arm ie H itle ra , a je d y 
ną — w ą tłą  i  n iepewną — n ic ią  po
łączeniową m iasta z zapleczem jest 
stale ostrzeliwana droga przez jez io 
ro  Ladoga. W  oblężonym  mieście 
n ie  ma elektryczności, gazu, wody, 
tram w a jów . E w akuacja ob ję ła  n ie 
k tó re  in s ty tu c je , zakłady przem y
słowe i część ludności; pozostali 
m ieszkańcy c ie rp ią  srogi głód i  
wszelkiego rodzaju niedostatek, g i- 
iią  setkam i od pocisków I  bomb lo t
n iczych, z 'Chorób, zim na, w yc ień
czenia.

W  ta k ie j sy tuac ji ogólnej, jedna 
z fa b ry k  len ingradzk ich  o trzym u je  
od w ładz cen tra lnych  zarządzenie 
podjęcia rem ontu  uszkodzonych na 
przedpolach m iasta czołgów. D y 
rekc ja  fa b ry k i, zdając sobie spra
wę z konieczności te j pracy, zarzą
dzenie p rzy jm u je  i  bierze odpow ie
dzialność za jego w ykonanie , choć 
w ie  doskonale, że będzie to przed- 
sięwzię ;:e w p ros t nadludzko t ru d 
na w  danych w arunkach  o b ie k tyw 
nych. .

F ab ryka  bow iem  jest na w pó ł 
z ru jnow ana W skutek bom bardow ań; 
n ie  ma w  n ie j św ia tła , s iły  pędnej, 
ogrzew ania; • ins ta lac je  ! m aszyny 
zostały częściowo w yw iezione na 
U ra l, zaś' to, co z n ich  pozostało, 
jes t w  dużej m ierze uszkodzone i  
n ié  nadaje się do na tychm iastow e
go użytku . Na ty m  nie ogranicza 
się jednak suma przeszkód, p ię trzą 
cych Się przed dyrek to rem  Stoża- 
ro w ym  i k ie ro w n ik ie m  fa b ry k i. 
Przeszkodą na jtrudn ie jszą  do prze
zwyciężenia jest stan załogi fab rycz 
ne j: zdziesią tkm vały ją  okoliczności 
w o jn y  i  b lokady ; robotn icy, k tó rzy  
s ta w ili się do pracy na wezwanie 
d y re kc ji, są to przeważnie ludzie 
wycieńczeni do ostateczności, cho
rzy, słan ia jący się z głodu, n iezdol
n i, zdawałoby się, do żadnego w y 
s iłku .

P ryw acje  i do leg liw ości fizyczne 
n ie  m ogły n ie  w yw rzeć niszczycie l
skiego w p ły w u  na stan m ora lny 
m n ie j odpornych jednostek. Z a ła
m u je  sic psychicznie n ie  fy lk o  
przedstaw ic ie l in te lig e n c ji fab rycz
ne j —  inż. Ostoumow, ongiś dzie lny 
p ra cow n ik  i rac jona liza to r, oznaki 
takiego załam ania w ystępu ją  nawet 
v/ szeregach robotn icze j m łodzieży, 
ja k  dowodzi tego p rzyk ład  pewnej 
kom som ołki.
' Lecz m im o to  wszystko — n ie 

prawdopodobne staje się m oż liw ym : 
fa b ryka  —  w  m ia rę  na jn iezbędn ie j
szych potrzeb — zostaje urucho
m iona, w arszta ty  zaczynają praco
wać, p rz ; byle  z fro n tu  uszkodzone 
czołgi są napraw iane i  odsyłane w  
te rm in ie . Is tn ie ją  bow iem  s iły , zdo l
ne spraw ić to, co bez przesady moż- 
naby nazwać cudem: cudem zm ar
tw ychw stan ia  zniszczonej fa b ry k i, 
cudem przyw rócen ia  zdolności p ra 
cy zespołowi robotniczem u, k tó ry  
dobyw a z siebie w szystkie  zasoby 
energ ii, o fia rności i  w y trw a łośc i.

N iczym  niezwyciężony pa trio tyzm  
lu d z i radzieckich — to na jpo tężn ie j
s z a ^  tych  sił, o k tó rych  zbawczym 
dzia łan iu  donosi powieść K a te rli.

•) Helena K a te r li,  „H odzina  Stożaro- 
w y c h “ . Powieść. T y tu ł o ryg in a łu  ro 
sy jsk iego  „S toża row y“ . P rzek ład  auto
ryzo w a ny  M a r ii Grzeszczakowej i  Na
ta l i i  S ta riń sk ie j. .Warszawa, P IW , 1951.

P artia  bolszewicka, najdoskonalsza 
w yraz ic ie lka  i strażniczka tego pa
trio tyzm u. P a rtia  insp iru jąca  i  o r 
ganizująca twórcze w y s iłk i m ałych 
i w ie lk ich  ko lek tyw ów , zarówno 
podczas w o jny, ja k  w  dobie poko
ju  — to rów nież czynn ik wagi de
cydującej, czynnik, gw arantu jący 
celowość i skuteczność podjętych 
w ys iłków , choćby m ia ły  być one 
okupione w ielom a bolesnym i o f ia 
ram i, wyrzeczeniam i i  s tra tam i. 
O rgan iza tor p a rty jn y  — P ie tro w  i 
przywódca fabrycznego kom som ołu 
— F ilin  z powieści K a te r li — to 
piękne, niezapomniane postacie a k ty 
w istów , zbro jnych w  iście bolsze
w icką  silę w o li i charakteru, p rze
n ikn ię tych  poczuciem w łasne j i 
zbiorowej odpowiedzialności wobec 
P a rt ii i  całej ; społeczności radziec
k ie j.

„M ieszkam y w  oblężonej tw ie r 
dzy mów i portorg. P ie trow  — i ani 
jeden człowiek w  te j tw ierdzy nie 
może żyć sam dla siebie. T rzym a
m y się za ręce i w y t rw a m y ,  ponie
waż wspieramy się wzajemnie i 
w ierzym y .w nasza, sprawę.. W y t rw a 
my, bo nasze zmagania to jedyna 
m ożl iwa droga w  walce o życie“ ...

Trzecią wreszcie silą, k tó ra  ko 
le k ty w  fabryczny podtrzym uje  i 
ożyw ia w ia rą  w  ostateczne zw y
cięstwo, jest uczucie organicznej, 
n iezachw ianej jego łączności z ca
łym  walczącym  narodem radziec
k im , świadomość m ora lno -po litycz- 
ne j w spólnoty pom iędzy tym i co 
trw a ją  na lin iach  fron tow ych , i  ty 
m i, k tó rzy  w  oblężonym mieście, 
czy też na da lekich ty łach, n ie  opu
szczając bezczynnie rąk, nie bacząc 
na żadne trudności, _ .acują dla 
wspólnego zwycięstwa.

W języku ludz i radzieckich to, co 
ma znam iona n iew ątp liw ego boha
terstwa, nosi często bez porów na
nia  skrom niejszą nazwę: spełnienie 
obowiązku. Tak wałśn ie  było  w  fa 
bryce, rem ontu jące j czołgi dla fro n 
tu . Wśród je j załogi w ie lu  jest ta 
k ich , k tó rych  możnaby żywcem 
przenieść ze s tron ic  powieści na 
niezniszczalne k a r ty  heroicznego 
eposu.

Oto co czuje i  m yś li konw o jen t 
uszkodzonych czołgów — le jtn a n t 
Stożarow, p rzypa tru jąc  się nadludz
k im  w ys iłkom  fabrycznego k o le k ty 
w u : „Może po raz pierwszy od chw i
l i  wybuchu w o jny  le j tnant Stoża
row, stojąc w  zie jącej chłodem ha li  
leningradzkie j '  fab ryk i ,  uw ie rzy ł z 
tak nieprzepartą  silą w  zwycięstwo 
swojej ojczyzny. Zrozumia ł bowiem, 
że ludzie, którzy mogą pokonać to, 
co zostało tu ta j  pokonane, przezwy
ciężą wszystko. N ik t  nie zdoła 
zwyciężyć tego k ra ju , w  k tó rym  
każdy obywatel,  świadom swej 
wspólnoty z całym narodem, jest 
nieodłączną jego cząstką: wie lk ie  
cele ojczyzny stają się w tedy  jego 
własnym i celami...“  H is to ria  w  petni 
po tw ie rdz iła  słuszność tych m yś li i 
w n iosków  młodego Stożarowa.

U n ika jąc  schematyzmu i taniego 
patosu, au torka powieści u m ie ję t
nie z indyw idua lizow a ła  postacie 
je j g łównych bohaterów, k tó rzy  — 
niem al bez w y ją tk u  — m ają w łas
ny, bardzo ludzk i, zarys osobniczy. 
Szkoda jednak, że kon trastow o ne
gatyw na w  swym  w ew nę trznym  za
łam an iu  postać inż. Ostroum ówa, 

ja k  gdyby została dopisana do koń
ca. W praw dzie w  zakończeniu po
wieści. zna jdu jem y słowa, sugerują
ce, że Ostro urno w  przemógł samego 
siebie i w ró c ił do 'czynnego życia w  
szeregach ko lek tyw u , — au torka nie 
pokazała jednak, ja k  i dlaczego do
konała się ta przem iana. W analo
gicznym  w ypadku  kom som ołki 
S w ierczkow ej proces tego wewnę
trznego uzdrow ien ia  przedstaw iony 
został znacznie w yraźn ie j i  dokład
n ie j.

A kc ja  „R odziny Stożarowych“ 
rozgryw a się w  ciągu k ilk u  dni. To 
ograniczenie w  czasie narzuciło au
torce obowiązek zachowania reguł 
p rosto ty i zwięzłości w  kom pozycyj
nym  kszta łtow an iu  całości. Dążenie 
do u trzym an ia  się w  ramach zam ie
rzonej kon s tru kc ji, m ia ło  —  wśród 
w ie lu  sku tków  pozytyw nych — ró w 
nież pewien e fek t u jem ny: ro la  
przypadku jest tu  n iek iedy zbyt 
w ie lka , a jego pomoc w  zadzierzga- 
n iu  i  rozw iązyw an iu  węzłów  sytua
cy jnych  — zbyt widoczna.

Podkreślić należy wysokie zalety 
s ty lu  pisarskiego K a te rli, jego n ie 
zw yk łą  plastyczność i sugestywność. 
D zięk i tym -za le to m , op:sy w  „R o
dzin ie Stożarowych“  stają *się częs
to — obrazam i, pe łnym i dram atycz
nej , i  przekonującej w ym ow y w 
swych n iem al w izua lnych barwach 
i  konturach. Do tak ich  obrazów 
szczególnie urzekających precyzją i 
w yrazistością rysunku, zaliczyć moż
na: nocną wędrówkę b ib lio te k a rk i 
fabrycznej po zam arłych i m roźnych 

ulicach oblężonego Leningradu, prze
jazd młodego Stożarowa z l in i i  
fron to w e j do m iasta, zebranie K om 
somołu nad trum ną  towarzysza, — 
nie m ów iąc ju ż  o w ie lu  innych ep i
zodach, k tó rych  treść n ie  m n ie j 
p rze jm u je  i  wzrusza.

Powieść H eleny K a te rli, choć po- 
w ciąg liw a , nieraz może nawet su
row a w  tłum aczeniu uczuć, doznań 
i cie rp ień człowieka, przen ikn ię ta  
jest przecież najgłębszą m iłością ra 
dzieckie j o jczyzny i  je j n ieugię tych 
obrońców. S łyszym y niem al, ja k  
serce au to rk i uderza zgodnym r y t 
mem z tysiącem serc bohaterskie
go zt-:,społu fa b ry k i, ja k  w zb iera du
mą i  radością z. powodu zwycięstwa 
►ego zespołu nad s ilam i śm ierci, 
zniszczenia i  rozpaczy. P raw dzie

tych uczuć dala autorka w yraz  a r
tys ty  o  n ie  szczery i tra fn y  cT  sta
now i n .e w ą tp liw ie  je j najcenniejsze 
osiągnięcie pisarskie.

P o lsk i przekład , Rodziny Stożaro
w ych “ , na ogół popraw ny i g ładki, 
budzi jednak gdzieniegdzie pewne 
w ą tp liw ości. Tak np. n ie  w iem  dla
czego tłum aczk i uparcie ka rm ią  żoł
n ierzy radzieckich jak im ś „szp i
k ie m “  (?), co — ja k  w yn ika  już  
choćby z kon tekstu  —  oznacza po 
prostu słoninę. Przytaczam  ten ca
sus dlatego, że w yraz  „szp ik “  pow 
tórzony został n ie w ą tp liw ie  w  błęd
nym  zastosowaniu — aż k ilkanaście  
razy.

Bolesław  D udziński

ANDRZEJ SKIBA

ESZCZE w  pierwszej połowie  
X I X  w ieku  rządy Stanów  
Zjednoczonych przywłaszczy

ły  sobie „p ra w o  i  obowiązek“  in te r 
weniowania w  wypadku, gdy „dom  
sąsiada płon ie“  ( „ the  neighbor's  
burn ing house“ princip le). Zasada ta 
od początku okazała się niezmiernie  
wygodna, ponieważ o tym, kto jest 
sąsiadem i czy dom jego płonie 
orzekały czynn ik i rządzące Wa
szyngtonu. Metoda została znacznie 
ulepszona na przełomie w ieku, k ie 
dy dla u ła tw ien ia  sobie akc j i  r a 
towniczej m il ia rderzy przystąp il i 
sami do podkładania ognia u sąsia
dów, go rliw ie  następnie ratowanych.

Celował w  tym  ra tow n ic tw ie  p re
zydent Teodor Roosevelt, go r l iw y  
poza tym  wyznawca stosowania że
laznego drąga, zwanego przezeń 
„W ie lką  Pałką“  — Big-Stick. K la 
sycznym przyk ładem  by ły  losy m a
łe j repub l ik i  murzyńsk ie j  — Hait i.  
Po sprowokowaniu w  H a i t i  rew o lu 
c j i  Roosevelt kazał wywieźć w  celu 
„ zabezpieczenia“  cały zapas złota 
banku państwowego'. USA p łac i ły  od 
tego „ depozytu“  bardzo niskie od
setki, ale to samo złoto „ pożyczyły“  
rządowi H a it i  na wysok i procent. 
W  kilkanaście la t później inny  „ ,do
broczyńca“  ludzkości, Wilson, w y 
siał do H a it i  piechotę m a ryn a rk i  
USA, która zmasakrowała ludność 
stolicy Port-au-Prince po czym, pod 
groźbą karabinów, zmuszono par la 
ment do ra ty f ikow an ia  zupełnie 
ru jnu jącego „ t ra k ta tu  przy jaźn i“  ze 
Stanami Zjedn. Od tego czasu gra
bienie małe j ru p u b l ik i  nie ustaje'.

In n y m  osiągnięciem Teodora Roo- 
sevelta był K ana ł Panamski. Obszar 
dzisiejszej Panamy należał do K o 
l u m b i i k t ó r a  jednak m ie  godziła się 
na niekorzystne w a ru n k i  USA. Roo
sevelt wobec tego kazał zorganizo
wać na potrzebnym mu te ry to r ium  
„ rew o luc ję “ , ogłosił „samodzie lną“  
repub likę Panamy i  na je j  czele po
s taw i ł  w  charakterze prezyderita 
swoją marionetkę , , Manuela Guer
rero. Nie potrzeba dodawać, że Sta
ny otrzymały  wszelkie koncesje, j a 
kie chciały. Z  p ryw atne j korespon
dencj i Teodora Roosevelta. wyn ika ,  
że is ty m  samym m nie j w ięcej cza
sie sk łania ł on rząd japoński do roz
pętania w o jny  z Rosją i  do podbo
jó w  Kore i w  przekonaniu, iż kaszta
ny wydobyte z ogr.ia dostaną się 
Stanom Zjednoczonym.

Dziś w  Niemczech Zachodnich  
i  Japonii, we Franc j i ,  B o l iw i i ,  na F i 
lip inach i  w  Grecji Stany Zjednoczo
ne sprawują nieomal wszechwładne  
rządy. D yk tu ją  skład gabinetów, 
po l i tykę  społeczną i  . gospodarczą, 
walu tową i  handlową. Przeważnie 
nie trudzą się organizowaniem pod
paleń w  domu sąsiada, lecz „ ra tu ją “  
go nie oglądając się na preteksty  
i  protesty. Pojęcie „ sąsiada“  uległo 
przy ty m  znacznemu rozszerzeniu: 
bazy wojskowe USA rozsiane są po 
całym święcie, k toko lw iek  zaś ma 
nieszczęście sąsiadować z jedną 
z tych baz, uważany jest za „sąsia
da“  Stanów. D la  uplastycznienia  
metod stosowanych przez USA w  
rządzeniu sąsiadami przytoczymy  
zdanie zaczerpnięte z organu w ie l 
k ie j  f inans jery  „U. S. News“  (czer
wiec 1951): „Dostawy cyny dla USA  
z B o l iw i i  są dość zabezpieczone — 
o tyle, o ile może je zagwarantować  
arm ia bo liw ijska , która, rządząc . o- 
becnie tym  krajem, zabroniła s t ra j

ków i  wp rowadz i ła  stan wo jenny“ .

C Z Y T A Ł E M  ostatnio pow iz lć  
■ Fallady „K ażd y  um iera w  sa- 
’  motności“ . Jestem rad, ze 

przeczytałem ją  dopiero teraz, czyli  
półtora roku  po ukazaniu  się pol
skiego ' wydania. Gdybym bowiem  
nie znał wydanych u nas w  ostat
n im  roku  książek innych antyfaszy. 
stowśkich pisarzy niemieckich, m ia ł
bym  — na podstawie powieści F a l
lady  —  zupełnię m ylne wyobrażenie  
o an tyh it le row sk im  ruchu oporu w  
Niemczech w  czasie wo jny .  Jest to 
przecież pseudorealistyczna powieść, 
zbudowana na błędnych założeniach 
ideologicznych, powieść u jawn ia jąca  
fa łszywy, typowo dekadencki stosu
nek autora do zagadnienia niemiec
kiego w  ogóle i  niemieckiego ruchu  
oporu w  szczególe.

B: Nie mogę się z Tobą zgodzić, 
choć przyznaję, że książka ta w zbu
dza poważne zastrzeżenia. M im o  
l icznych błędów jest to jednak dzm. 
ło przepojone głębokim hum aniz
mem...

A :  Nieprawda...  sk ra jnym  pesy
mizmem i...

B: Nie k łóćmy się, spróbu jm y zna
leźć wspólną płaszczyznę. O co ci 
właściw ie idzie?

A :  Przypom ni j  sobie fabułę po
wieści, która, już  dobitn ie  świadczy 
o postawie autora. Majs ter Otto  
Quangel, stary mało uświadomiony  
robotn ik ,  k tó ry  n igdy nie m ia ł  nic  
wspólnego ze sprawami po l i tyczny
mi...

B: Nie mia ł,  ale jest zdecydowa
n ym  przec iwn ik iem  h i t le ryzm u  i  od 
la t  odważnie i  konsekwentnie od
m aw ia  wstąpienia do NSDAP.

A : Dopiero po śmierci syna, k tó 
ry  padł na froncie, postanawia  
ak tyw n ie  walczyć z faszyzmem. P i 
sze co tydzień k i lk a  u lo tek an ty
h it lerowskich , które podrzuca va  
k la tkach schodowych berl ińsk ich  

domów. Jedyna osoba w ta jemniczo-

Wladztwo W all  Street nad świa
tem kap ita l is tycznym przynosi od
powiednie owoce. Chwalcy „ ro z k w i
tającego“  przemysłu brazyli jsk iego  
podkreślają, że w  latach 1946 — 47, 
w  stanie Sao Paolo dyw idendy W 
przemyśle dały 34 proc.) a w  n iek tó 
rych wypadkach sięgały nawet 100 
proc. Zysk i Banco de Chile wynos i
ły  50 proc. kap i ta łu , . zyski innych  
spółek jeszcz'e więcej. U ': UrujfUiaju 
dyw idendy przedsiębiorstw  «.“ Biiica- 
goskiej ‘w y tw ó rn i  Konserw Sw ifta  
przekroczyły 100 ; proc. Równocześnie 
zaś płace robotnicze w  Ameryce  
Łac ińsk ie j waha ły  się w  tym  czasie 
w  granicach od '1/4 do 3/5 m in im um  
kosztów utrzymania, przy czym  
przeciętna zdecydowanie trzyma się 
w  pobl iżu dolnej granicy i  ma ten
dencję zniżkową. Toteż w  rezu lta
cie górn ik  b o l iw i jsk i  na zakup zw y 
kłego gotowego ubran ia musiałby  
wydać równowartość 500 (pięciu
set!) dn iówek roboczych; w  Peru 85 
proc, robotn ików młodocianych cho
ru je  na gruźlicę, a w  Chile w  n ie
k tórych miejscowościach liczba ta 
obejmuje 100 proc. ogółu robo tn i
ków; w. B razy l i i  umiera na malarię  
8J.0Ó0 osób rocznie, jakko lw iek ,  w y 
starczyłby wydatek 10 centów ame
rykańskich na głowę ludności dla 
całkowitego wytęp ien ia  ’ te j cho
roby; w  M eksyku 60 proc. ludności 
wie jsk ie j  i małych miast umiera bez 
pomocy lekarskie j,  a w  Rio de Ja
neiro połowa robotn ików umiera  
przed osiągnięciem 29 roku życia; na 
Kub ie  przeciętna spożycia w  rodzi
nie robotniczej wynosi 915 kalor i i ,  
a jest to liczba typowa dla całej 
A m e ry k i  Południowej i  Środkowej;  
na 150 m il ionów  ludności tego kon
tynentu połowa nie umie czytać i p i 
sać, śmiertelność wynosi 23 na t y 
siąc w  stosunku rocznym, a przecięt
na życia nie przekracza 32 lat.

Takie  są w y n ik i  panowania Sta
nów Zjednoczonych nad A m eryką  
Łacińską, w y n ik i  ,-,podpalania domu  
sąsiada“  i  „ ra tow an ia  domu sąsiada“ . 
Propaganda amerykańska szermuje  
wprawdzie przy każdej okazji  i. zw. 
punktem  4. p rogramu Trumaną,  
przew idu jącym  „pomoc“  dla k ra jów  
zacofanych; w a rto  jednak przypom 
nieć oświadczenie Achesona, złożone 
na ten temat w  senacie USA 30 m a r 
ca.1950 r:  „Zdą je  się, że dość pow
szechnie panuje pogląd, iż dla tych  
zacofanych w  rozw oju  narodów bę- 
dzięmy budować fab ryk i ,  kopalnie  
i inne warsztaty pracy. Jest to n ie 
prawda“ .. P rzyna jm n ie j wyraźnie i  
szczerze.

Doktryna  T rum ana i  p lan Marsha l
la to współczesne rozwinięcie zasa
dy „płonącego domu“ . Zarówno dok
tryna  ja k  i  p lan są narzędziem nie.  
przebierającej w  środkach in te rw en
c j i  w  wewnętrzne sprawy państw,  
które znalazły się w  orbicie w p ływ ó w  
W all Street. W yn ik i  znane są pow 
szechnie: stały ucisk i  fe rm ent spo
łeczny, stały ucisk gospodarczy, stały  
deficyt dolarowy. Państwa zmar-  
shallizowane muszą pod naciskiem  
Stanów wydawać na zbrojenia su
my dwakroć wyższe niż wynoszą 
stawki, m arshallowsk ie j „pomocy“ . 
Deficyt do larowy u t rw a la  hegemonię 
Wall Street w  świecie kap ita l is tycz
nym, a równocześnie przyśpiesza w y 
datnie rozkład .gospodarczy tego 
świata. Wyjścia z błędnego, koła im 
peria l izm  amerykański szuka na dro
gach wojny.

Andrzej Skib»

Podpalacze „domóiu sąsiada”

G O F A L L  A D Z I E
na w  jego działalność  — to jego żo. 
na, kobieta poczciwa, ale og ran i
czona. W ys i łk i  Quangla...

B: ...uporczywie i  z w ie lk im  po
święceniem kontynuowane przez k i l 
kanaście miesięcy...

A :  ...nie dają jednak żadnego w y 
n iku . Praw ie wszystkie u lo tk i  zo
stają przez znalazców natychmiast  
oddane gestapo, które wreszcie 
aresztuje Quangla i  skazuje go oczy
wiście na śmierć. Quangel ginie...

B: Doda jm y jednak, że w  Więzie
n iu  Quangel zachowuje m imo  
wszelk ich wym yś lnych  to r tu r  nie
złomną, bohaterską postawę, że g i
nie w  przekonaniu, iż wa lczy ł o 
słuszną sprawę, k tóra zwycięży.

A :  Zgoda. A le  zastanówmy się te
raz nad koncepcją tej postaci. 
Quangel jest s k ry iy m  dziwakiem,  
k tó ry  żyje w  ca łkow ite j samotności. 
Osobista tragedia czyli  u tra ta  syna 
staje się bezpośrednią przyczyną le
go przejścia do ak tyw ne j w a lk i  z h i .  
t leryzmem. Do w a lk i  tej przystępuje  
sam, mimo, że wśród k i lkuset  —  
znanych m u zresztą od la t  —  p ra 
cowników, zatrudnionych w raz  z 
n im  w  fabryce mebli ,  są n iew ą tp l i 
w ie  robotnicy zdecydowani tak  sa
mo ja k  on na nie legalną wa lkę  z 
przemocą faszystowską, mimo, że 
wie on —  chociażby z afiszów 
obwieszczających w y ro k i  śmierci, o 
działa lności grup antyfaszystow
skich, m im o iż wie, że Truda, na 
rzeczona jego syna, jest członkiem  
nielegalnej komórk i.  Izolacja Quan. 
gla nie jest więc w y n ik ie m  koniecz
ności, a dziełem jego w łasnej upor
czywej wo l i ,  dziełem, z którego jest  
dumny, nosząc swoją samotność ja k  
sztandar. To oderwanie skazuje  — 
rzecz prosta  —  akcję Quangla z gó
r y  na całkowite niepowodzenie. A  
przecież historyczna rzeczywistość 
w a lk i  antyfaszystowskie j w  N iem
czech wyg lądała zupełnie inaczej. 
Nosic ie lami bohaterskiego ruchu  
oporu nie by ły  oderwane od l u l u  
jednostki,  ja k  , fanatyczny samotny  
Quangel, nosicielem arcytrudne j  
w a lk i  z n ie rów nym  przec iwn ik iem  
by ła  przede wszystk im  partia, k tó 
re j  najlepsi członkowie organizowali  
w  całym k ra ju  grupy oporu. Toteż 
bohater Fallady wydaje m i  się po
stacią nie wziętą z życia, a sztucz
nie skonstruowaną przez autora, po- 
stdcią n ieprawdziwą.

B: Częściowo masz rację, ale t y l 
ko częściowo. Organizatorem  w a tk i 
podziemnej w  Niemczech h i t le ro w 
skich, je j  trzonem ideowym  i  mo
torem działania  — była K o m u n i
styczna Part ia  Niemiec, to jest bez
sprzeczne. Walczyły mniejsze czy 
większe grupy zorganizowane prze- 
wctżtiię pfźeż starych działaczy KPD.  
To była główna form a w a lk i  nie
mieckich anty faszystów, ale wcale  
nie jedyna. Gdy przeczytasz w y l a 
ne ostatnio także w  po lsk im  prze
kładzie lis ty n iemieckich antyfaszy.  
stów, dojdziesz do wniosku, że — 
zwłaszcza w  późniejszym okresie 
panowania h it le ryzm u  — mie liśmy  
w  Niemczech także bardzo wiele  
wypadków  indywidualnego oporu, 
a więc w a lk i  poszczególnych jed 
nostek niezwiązanych z żadną or
ganizacją czy grupą oporu. B y l i  to 
przeważnie ludzie, k tó rych  negatyw
na, aie początkowo ty lko  b ierna  po
stawa wobec faszyzmu przeradzała 
się później — bądź to pod w p ły 
w em  wzrastającego barbarzyństwa  
hit leryzm u, bądź też osobistej t ra -  / 
gedii — w  ak tyw ną  walkę. Oczy
wiście, że rozpaczliwe w y s i łk i  tych  
samotnych jednostek, w a lka  odosob
niona i oderwana od głównego nu r
tu oporu antyfaszystowskiego  w  
Niemczech, by ła jeszcze bardziej 
skazana na niepowodzenie. A le  — 
niezależnie od je j  osiągnięć p ra k 
tycznych  — była to w a lka  bohater
ska i  w  swoistych w arunkach  
Trzecie j Rzeszy godna najwyższego  
podziwu, w a lka  dająca szczególny 
wgląd w  głęboką tragedię uczci
wych Niemców w  państwie Hitlera.  
Tak im  właśnie bo jown ik iem  jest 
Otto Quangel, k tóremu zdrowy i n 
s tynk t  k lasowy nakazuje od zara
nia h i t le ryzm u negatywny stosunek 
do brunatnych władców. Tragedia  
jego polega na tym, że, przechodząc 
w  latach w o jn y  do czynnego oporu, 
łudz i się on, że w a lka  in dyw idu a l
na, oderwana i  zawieszona w  próż
n i  — może być skuteczna.

A :  W każdym bądź razie Quangel 
jest postacią n ie typow ą i  przy
znasz mi, że ta dokonana przez 
Falladę idealizacja samotnego bo
jown ika ,  człowieka walczącego na 
marginesie ruchu oporu, jest w  sa
m y m  swym  założeniu ideologicznie 
błędna...

B: Powiedzia łbym inaczej: św iad
czy o n iezrozumieniu przez autora  
podłoża społecznego odtworzonego 
przezeń okresu, niemniej.. .

A :  Zgoda, ale s fo rm u łu jm y  do
k ładn ie j :  Fallada, wychodząc z po
zyc j i  mieszczańskich, nie dostrzegł, 
że istotą antyfaszystowskiego ruchu  
oporu by ł jego charakter klasowy, 
czyli  że nielegalna d.zialalnóść nie
m ieck ich antyfaszystów była ty lko  
jednym  z etapów w a lk i  klasowej 
w  Niemczech. W tym  chyba należy 
się doszukiwać przyczyny, iż bodaj,  
że wszystkie występujące  w  pow ie 
ści postacie noszą piętno sztucznej, 
in te lek tua lne j kons trukc j i  psycho
logicznej, n iek iedy zresztą, św iad
czącej o dużym talencie autora.

B: Ze słusznego założenia wyc ią
gasz zbyt skra jny  wniosek. Zda
niem moim, Fallada m ia ł w ie lk i  dar 
tworzenia ludzi żywych, p raw dz i
wych, zaopatrzonych w  bogaty re 
jes tr  rysów indyw idua lnych. Prze
cież już  w  pierwszych rozdziałach

powieści Fallada wprowadza k i lk a -  
naście postaci, a każda z n ich jest—  
przy m in im a lnym  komentarzu au to r
sk im  — plastycznie wydobyta , każ
da z nich żyje. Świadczy to nie t y i .  
ko o nieprzecię tnym talencie F a lla 
dy, ale f rzede wszystk im  o tym , ze 
są to postacie zaczerpnięte z życia...

A :  ...ale postacie nietypowe, za
czerpnięte może z życia, ale z jego 
peryfer i i .

B: Zdaje m i  się jednak, że nie w  
ty m  t k w i  zło, a raczej w  funkcjach,  
jak ie  tym  postaciom każe w  swi j  
powieści pełnić autor. W tym  u ja w 
n ia ją  się granice ta lentu Fallady,  
granice jego światopoglądowego  
horyzontu.

A :  Wybacz, ale nie rozumiem.
B: Weźmy dla p rzyk ładu postać 

m uzyka Reichhardta, którego c^uan- 
gel poznaje w  więzieniu. Jest to 
przecież sy lwetka  doskonale n a ry 
sowana, aie — i  tu  t k w i  zasadni
czy błąd ideologiczny — temu szla
chetnemu in te l igentow i,  którego an
tyfaszystowska działalność była  w  
podobny  sposób zawieszona w  próż
ni, ja k  działalność Quangla, jem u  
właśnie przyp isu je Fallada rolę  
człowieka, k tó ry  uświadamia stare
go robotnika Quangla  o konieczno
ści życia w  społeczeństwie, a nie 
poza społeczeństwem. A lbo o ryg i
na lny  dziwak, emerytowany radca  
sądowy F rom m : nie koncepcja te j  
ciekawej postaci jest zła, ale to, że 
właśnie ten samotny, żyjący także 
w  oderwaniu staruszek, jest tym,  
k tó ry  zdobywa się na odwagę, by  
pomóc aresztowanemu Quanglowi  
przez dostarczenie m u trucizny.

A :  Potwierdzasz w łaściw ie moją  
tezę, że wszystkie  postacie są n ie ty
powe, marginesowe...

B: Wcale nie wszystkie. Przecież 
l istonosz Ewa K luge  jest postacią 
zdrową,, mocną, w  koncepcji  dosko
nałą, postacią typową...

A :  I  w łaśnie k o n f l ik tu  E w y  K lu 
ge, k tóra występuje z NSDAP, F a i-  
lada nie umie rozwiązać. Każe je j  
uciekać z Ber l ina  na wieś. Jest ’.o 
ja kby  „em igrac ja  wewnętrzna“ , w  
k tó re j twardą  i  ok ru tną  rzeczywi
stość życia w  państwie H i t le ra  autor  
zastępuje nagle n ieprawdopodobną  
i  s łodkawą sielankę wiejską...

B: ...czym właśnie autor udowad
nia, że k o n f l ik tu  dobrze skonstruo
wane j postaci z p ro le ta r ia tu  nie 
umie  — natra f ia jąc  na granice 
swoich możliwości —  rozwiązać. 
Zna jdu je  więc wyjśc ie  w  n iep raw 
dziwym, typowo in te l igenck im  eska- 
p izmie.

A ; Dochodzimy zatem do wniosku,  
że Fallada nie w idz i klasowego po
dłoża działania, klasowego uw aru n .  
kowania stworzonych przez sieoie— 
częstokroć opartych na słusznych 
i  p rzekonywający en założeniach —  
postact. Będziesz m i  musia ł jednak  
przyznać, ze w  n iek tó rych  w yp ad 
kach — m am  na m yś l i  zdemoralizo
wanego do reszty szpicla gestapo 
Borknausena i  plugawego złodzie
jaszka Enno K iuyego  — stworzy ł  
Fallada postacie z pro le ta r ia tu  n ie
mieckiego, oparte na tak  błędnych  
podstawowych koncepcjach, iż są 
to tw o ry  — m im o na jbardzie j w y 
myślnego i  precyzyjnego rysunku  
psychologicznego — nie mające już  
nic wspólnego z życiem, tw o ry  w  
najlepszym w ypadku  patologiczne., 
Nie  są to więc postacie realistyczne,  
a raczej pseudorealistycznet

B: Tak, ale dotyczy to tych dwóch  
postaci i może jeszcze jednej czy 
dwóch  w  siosunku do ga ler i i  k i l k u ,  
aziesięciu ludzi, ja k ich  ukazuje nam  
Fallada  w  swej książce i  nie uspra
w ie d liw ia  twego uprzedniego tw ie r 
dzenia, że mamy tu do czynienia  z 
„pseudorealistyczaą powieścią“ .
Przecież książka Fa l lady daje nam —- 
m im o wszystk ich błędów i  b raków—■. 
wstrząsający obraz Niemiec h i t le 
rowskich. Jest to oczywiście obraz 
niepełny, częstokroć jednostronny,  
niekiedy wręcz zniekształcony, ale 
główne elementy tego obrazu, to 
głęboka nienawiść do us tro ju  fa
szystowskiego, to silna w ia ra  w m o
ra ln ie  czystego człowieka, w  m a j 
stra Quangla, k tó ry  życie swoje po
święca walce z h i t le ryzm em  i  k tó ry  
jako  oskarżony po tra f i  faszystow
sk im  sędziom odważnie rzucić moc.  
ne słowa prawdy. Toteż z ka r t  tej 
książki przebi ja g łęboki humanizm.

A : A le czyte ln ik  jest przede 
wszystk im  pod wrażeniem bezna
dziejnego pesymizmu. Przecież nie 
przypadkowo powieści swej nadał 
Fallpda ty tu ł  „K ażdy  umiera  w  sa
motności“ . Jest to t y tu ł  o ty le  
świetny, o ile rzeczywiście w  pe łn i  
odpowiada treści u tworu .  W samot
ności um iera ją  pozy tyw n i i  nega
ty w n i  bohaterowie tej książki:  m a j 
ster Quangel, Quanglowa, T ruda  
Hergesell, Enno Kluge, gestapowiec 
Esterich...

B: I  w samotności um a r ł  w  1947 
roku  Hans Fallada, Wielce u ta len
towany. pisarz n iedawnej przeszło
ści, którego życie pełne wahań i  
kompromisów, którego twórczość 
pełna podstawowych błędów i  za
sadniczych om yłek  — jest jeszcze 
jednym  i  jakże in teresu jącym p rzy
czynkiem dla poznania ogromnej 
i  przecież po dzień dzisiejszy nie.r 
skończonej, wciąż jeszcze aktua lne j  
t ragedi i narodu niemieckiego.

A :  Powiadasz: „w ie lce uta len to
wany pisarz“ . Zgoda, ale pozwól, że 
dodam do tego, co powiedział k ie
dyś Johannes Becher o Falladzie: 
„E r  w a r  kein Denker“  — nie był on 
myślicie lem, a to znaczy po nasze
m u: nie by ł on marksistą. j

Marceli Ranickp
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„WĄTEK MIŁOSNY” W 'N O W Y M  ŻYCIU O M A R Y S IN E J  O B O R C E
T k / g O j  przyjacie l,  dziennikarz, 
/ I r f  wpad ł na ciekawy pomysł. Nu 

zjeździe korespondentów pism  
Z S L -u  przegadał praw ie  z połową  
delegatów jedną sprawę: „Macie ko
leżanko (macie kolego) ja k i  list przy  
sobie od znajomych albo krewnych?  
jeś l i  macie, to wypożyczcie. Zb ieram  
m ater ia ły  z życia prywatnego i  ro 
dzinnego'“. Dostał około 20 lis tów a 
blisko 60 obiecano m u dosłać. Prze
glądałem te listy. W ybrałem trzy. Za
w ie ra ją  one tak bardzo w  naszych 
współczesnych powieściach pom ijany  
w ątek  miłosny.

L is ty  te stanowią dokumenty no
wych  warunków , nowych bodźców i  , 
nowych k o n f l ik tów  miłości na wsi.

Muszę podkreślić, że są to l is ty  
„pierwsze z brzegu",'  z przypadku, a 
jakże wymowne.

*
Oto 17-letnia dziewczyna zakocha

ła  się w  18-le tn im chłopcu, k tóry  
kształc i się w  Kaliszu. Z l istu trudno  
dociec czy on także pochodzi ze wsi, 
czego się uczy i  w  ja k ich  poznali się 
okolicznościach. Na te pytan ia niech 
odpowie fantazja pisarzy i  domyśl
ność czyteln ików. Faktem natomiast 
jest, że dziewczyna na początku zna
jomości pytana, co rob i  — zełgała. 
■Ma 6 klas szkoły powszechnej i  p ra
cuje u rodziców na gospodarstwie a 
powiedziała, że „chodzi do hand lów
k i" .  Chłopak dopy tyw a ł się „czy ja  
też chodzę do jak ie jś  szkoły czy za
w o dó w k i" .  Oto, ja k  stanął nowy w a 
runek  miłości i  cień nowego k o n f l ik 
tu. Dziewczyna w  mgnieniu oka zro - _ 
zumiała jedno i  drugie, dlatego sk ła
mała. „Potem on p rzy jecha ł odwie
dzić mnie do nas do domu i  w tedy  
m u się przyznałam, że skończyłam  
ty lk o  6 klas i  że przebywam u rodzi
ców. Lecz on na to nie zważał i  p i 
saliśmy do siebie wzajemnie l is ty".

M yś lic ie , że wątek już  wyczerpa
ny? Raczej dopiero zaczęty.

„O n  otrzymał ode mnie parę listów  
a ja  zaledwie od niego dwa, przestał 
pisać. Teraz nic nie w iem y o sobie".

Z  jak ich  powodów przestał pisywać  
chłopak, nie ła two odpowiedzieć. 
Może rozczarowanie do dziewczyny, 
k tóra  ugrzęźnie w  gospodarstwie? 
Może błahość uczucia, które wraz z 
oddaleniem rozwiało się? Tak czy 
inaczej milczenie chłopca dobrze o 
n im  nie świadczy. Bo, ja k  pisze 
dziewczyna „zapoznałam się... i  ba r
dzo mnie pokochał" . A  z dziewczyną 
co? Był, wyjecha ł,  n ie pisze... więc  
popłakać i  zapomnieć a na przyszłość 
mierzyć niżej i  bliżej? Z  dziewczyną 
stało się zgoła inaczej. Zawzięła się. 
„O d  11 stycznia 1952 r. będę się da
le j kształcić, bo dopiero teraz p rze j
rza łam na oczy, że człowiek bez 
szkoły nic nie w a r t  i  nie ma żadnego 
uznania“ . Dzieje swej miłości pow ie
rzy ła  krewnej,  chłopce — działaczce, 
aby od n ie j otrzymać radę, czy teraz, 
k iedy powzięła decyzję uczyć się dar 
lej, kiedy na naukę ma być przy ję ta  
ju ż  w  styczniu  — „napisać jeszcze raz 
do niego, czy nie?" I  w  tym  py ta 
n iu  ja k  m i się wydaje, nad do jrza ło
ścią dziewczyny bierze górę 'dojrza
łość nowego człowieka. Miłość stała 
się bodźcem do podniesienia się, do 
rozwoju, do osiągnięcia większej 
wartości i znaczenia. To „przejrzenie  
na oczy“  jest szersze od samej m i ło 
ści do chłopca ź Kalisza. I  nie w iado-

w i łb y  on o w ie lk ie j  sile rew o luc j i  i  
nowego życia na wsi. Dzieci kułackie  
wrastają , klasowo w  swoją rodzinę, 
w p ływ a  na to wychowanie domowe i  
pozycja społeczna, jaką za jm ują na 
wsi. W pływa w a lka  klasowa i  izola
cja kułaka. Ale dzieci kułackie do
rastając widzą jaśnie j od ojców  
zmierzch starej gospodarki, widzą ła
tw ie j  u ro k i  nowego życia. Dopóki 
tworzą z domem organiczną całość, 
dopóty trzeba raczej szykować się na 
ich opór i  walkę, jeszcze bardziej 
„oświeconą" i  jeszcze bardziej „un o 
wocześnioną" w  porównan iu ze sta
rym i.  A le  kiedy syn kułaczki rozwa
ża m yśl Opuszczenia gospodarstwa i  
podjęcia pracy na PGR-rze? K iedy  
ten zamiar rodzi nie kaprys rozw i
chrzonej wyobraźni a miłość do żony, 
biedniaczki?

Wtedy, ja k  widzicie, życie staje na 
przełomie. Nie ma tu podstępnego 
rozkułaczania się. Rozstrzyga się los. 
Po jednej stronie „wyświęcenie" na 
bogacza, po drug ie j  — miłość, które j  
cała treść i  jakość należy już  do no
wego życia na wsi, do nowych cza
sów.

Chłopak pyta, czy tam, czy tu? A le  
podkreśla „żonę m oją bardzo ko
cham". I  py ta  stry ja, k tó ry  wiadomo, 
co odpowie, to co i  w y :  jeszcze się 
wahasz? Idź na PGR! Chłopak prag
nie umocnienia w  te j decyzji, a mo
że i  upewnienia, czy może wejść w  
nowy ustrój? Czy będzie przyjęty?

TRZECI L IST.  — Dziewczyna ma 
la t dwadzieścia. Jest sierotą. Pracuje  
na PGR-ze. Ma za sobą może do 2— 
3 klasy, gryzmoli bowiem straszliwie. 
O czymże ona pisze? Ży je  od dwóch 
la t z trzydziesto le tn im robotn ik iem  z 
tego samego PGR-u. Kocha go, a ra 
czej, kochała go. „O d pewnego czasu 
zrob i ł  się dla mnie bardzo niedo
bry, rob i awantury, b i je  mnie. Chcę 
go rzucić, ale kocham go i  nie wiem, 
co robić?"

Otóż kocha, czy kochała? Ma sio
strę 13-letnią, k tóra chodzi do 7-ej 
klasy i  „m a  bardzo dobre od góry do 
dołu". Widać wyraźnie, że siostra to 
je j  druga miłość. Rosnąca miłość. 
Dziecko wyb itn ie  zdolne i  pilne. Z

każdym rokiem rozw ija  się, mądrze
je i  delikatnieje.

W  tej miłości nasza 20-letnia  
pracownica PG R-u Odnajduje nową  
miarę wartości i  godności człowieka. 
Uczy się ja k  człowiek, rośnie ja k  i 
przez co n im  się stgje. Prostuję, jest 
bo w ie m ' i  o tym  wzmianka, to sio
strzyczka nauczyła ją  czytać i  pisać. 
Nasza pracownica była analfabetką. 
A  teraz porównajm y dynamikę dwu  
la t w  dziejach je j  ukochanego i  je j  
siostrzyczki. Dzieje te skrzyżowały  
się i  rozminęły. On aw na tu ru je  się i  
biję. Siostrzyczka marzy o dalszej 
nauce. Dziewczyna pisze lis t do daiv- 
nej, starszej znajomej.  Widzi w  niej 
ta sierota naturalnego opiekuna, ko
goś, kto u tk w i ł  we wspomnieniach  
z czasu dzieciństwa, k iedy jeszcze ży 
ła matka.

„Jak  go opuszczę, to chciałabym  
znaleźć inna pracę, bo w  PGR-e to m i  
nie odpowiada i  za mało zarabiam, 
abym mogła dalej uczyć moją siostrę. 
Czy dobrze czynię, że w  tych w a ru n 
kach chcę się przenieść dla siostry, 
do miasta?"

Czy dobrze uczyni? Nie jest to je 
dyne rozwiązanie. A le  takie, jak ie  
w ym yś l i ła  dziewczyna, podnosi ją  
jako  kobietę.

Jej siostrzyczka stała się źródłem  
k o n f l ik tu  miłosnego. Drugim , roz
strzygającym. Pierwszy, oczywiście, 
wywoła ło  grubiaństwo ukochanego. 
Ale ten powód nie przesądziłby jesz
cze sprawy. Złe byłoby ciężkie, w u l 
garne, obsuwające się w  treści i  f o r 
mie, ale t rwa łoby  to wspólne życie. 
Dopiero siostrzyczka i  perspektywa, 
jaką  o tworzy ł je j  rozwój na to, k im  
może być człowiek  — zaostrzyły kon
f l i k t  i  oderwały dziewczynę nie t y l 
ko od dawnej miłości, ale i  od daw 
nego losu.

M ar tw a  bierność została strząś- 
nięta. Dziewczyna weszła w  okres 
życia i  pracy dla siostrzyczki. I  ra 
zem z dalszym rozwojem siostrzycz
k i  podnosić się w  n ie j będą godność 
i  doświadczenia nowego człowieka,  
robotn ika nowej Polski. Dojrzewać  
w  nie j będzie bogatsze życie do no
wej,  lepie j u lokowanej miłości.

W ojciech K od ryń

.D ru k u je m y  autentyczny l is t  in te 
ligenta, pochodzenia chłopskiego, 

pracującego w  Warszawie, na je 
dnym z centra lnych odcinków spół
dzielczości. L is t  skierowany był do 
siostry, mieszkającej na wsi. L istem  
tym  chcemy zwrócić uwagę czyteln i
ków na ważną sprawę wzajemnych  
kontaktów rodzinnych pomiędzy t y 
mi,  co pracują na wsi a tym i,  co 
odeszli do miast —; do pracy p roduk
cyjnej,  na studia i  w  szeregi pracu
jącej inte ligencji .. Zachęcamy czy
te ln ików do nadsyłania takich listów  
i  do podjęcia dyskusji w  sprawie  
wzajemnych kon.uktów rodzinnych  
między tym i,  co na wsi a tym i,  co 
w  mieście.

R e d a k c j a .

Piszesz M arys iu  tak :
„M am y oboje z mężem do Ciebie 

prośbę. Czybyś nam nie mógł w y ro 
bić asygnaty na k ilk a  m etrów  ce
mentu? Jest nam bardzo potrzebny. 
Chcie libyśm y przystaw ić jedno m ie 
szkanie, bo dzieci p rzyby ło  i  podro
sły starsze, a także ja ką  obórkę po
stawić, bo nie m am y gdzie chować 
więcej byd ła  i  św iń. A  tu  w y d a tk i 
rosną i  ja k  nie będziemy chować, to 
trudno będzie w ystarczyć na o k ry w - 
k i i potrzeby domowe. Tu, u  nas, 
m ateria iu  na budowę trudno dostać, 
a kum oterstw a w  przydzia le n iem a
ło. O ile  możności, s tara j się o to, a 
będziemy Ci bardzo wdzięczni.“

Droga M arys iu !
Oczywiście, asygnaty na cement Ci 

nie przyślę, przekracza to m oje moż
liw ości. A le  gdyby nawet było to 
m ożliwe, nie skorzysta łbym  z tak ie j 
drogi przy jśc ia  Ci z pomocą i  chcę 
C i wytłum aczyć dlaczego.

Przed w o jną za rządów kap ita lis 
tów  i i  obszarn ików  o los m ilonów  
chłopów bezrolnych i  m ałoro lnych 
któż z nas i  ja k  m ógł dbać? Jeśli w y -  
kszalcony syn chłopski, a tak ich  było 
mało, debrze w ys ług iw a ł się in te re 
som obszarn ików  i  fab rykan tów , 
m ógł doraźnie pomóc swoje j rodzinie. 
A le  je ś li ty lk o  odw ażył się w ska
zywać na w yzysk wszystkich pracu
jących  chłopów i  stawać w  obronie
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w ie lu  pokrzywdzonych zawsze spo
tyka ła  go' ka ra  przez usunięć.e z 
pracy, a nawet w ięzienie. N ik t  w te 
dy M arys iu  z przedstaw ic ie li w ładzy 
państwowej nie w n ik a ł w  położen.e 
tysięcy chłopów, w ędru jących na 
przednówku od dw oru  do dw oru w  
poszukiwaniu zarobku i  chleba. M a
w iano w tedy: „K io  ma księdza w  ro 
dzie, tem u bieda nie dobedzie“ . 
A  któż to b y li ci, k tó rzy  m ie li ks ię
dza w  rodzie? A  no, bogacze w ie jscy 
i  handlarze, k tó rych  stać by .o na 
kształcenie dzieci, ja k  m a w ia li w y 
kszta łceni synowie chłopcy na ple
baniach, na posadach inżyn ie rów , 
urzędn ików , lekarzy, czasami przed
siębiorców, wówczas —  np. podczis 
s tra jk u  chłopskiego w  1937 r. — do
łączali do zorganizowanych i  n ie- 
zorganizowanych „p rzy ja c ió ł w s i“  

i  b ro n ili je j przed oszczerstwami. 
N ieprawda, to n ie  „duch  Szeli“ , to 
nie „kom una“ ! Taka pomoc d la  wsi 
była  jeszcze jednym  szkodnictwem .

K iędy  w yzysk i  nędza mas ludo 
w ych przekraczały ju ż  wszelkie „g ra 
nice przyzw oitośc i“ .

„Czy zapomniałaś M arys iu  ja k  
rokrocznie od 16 ro ku  życia jeździ
łaś na robo ty  do Niemiec? W  o j
czyźnie d la  Ciebie p racy nie było. 
Zarabia łaś w tedy nieco w ięcej niż 
w  k ra ju , ale nie dlatego, żeby C i 
tam  w ięcej p łac ili, ty lk o  dlatego, że 
zyskiwałaś na przerachowaniu m ar
k i n iem ieckie j na po lskie złote. A  
ponadto harow ałaś p rzy  akordowej 
robocie od św itu  do nocy i  do dn ia 
dzisiejszego nie  masz zdrow ia, k tó 
re u trac iłaś p rzy  c iężkie j p racy dla 
obcych i  wśród obcych ludzi.

Dzis ia j w ładza ludow a ży je  n :e 
ty lk o  troską ja k  pomóc Tobie M a 
rys iu  w  zbudowaniu obórk i, ale 
przede w szystkim , ja k  rozwiązać 
sprawę wszystkich pracujących chło
pów, aby im  było  lep ie j. Podzielam 
M arysiu , ta k i stosunek w ładzy lu do 
wej do spraw y chłopskiej.

Będę się bardzo cieszył, je ś li zbu
dujesz sobie obórkę, ale w iedz o tym  
że jeś liby  w  naszym k ra ju  nie zosta
ły  wykonane główne i  najważniejsze 
zamierzenia P lanu 6-letniego, k tó ry

Co słychać u nauczycieli?

K S I Ą Ż K A  W  S T U D N I ?

Fot. W A F

mo, czy prze trwa w  służebnej ro l i  
wobec swego bodźca — miłości.  Że 
nie wiadomo, na to wskazuje pytanie  
i  prośba o radę: „napisać jeszcze raz 
do niego, czy nie?". A  przecież na 
naukę bezwzględnie pójdzie. Może ta 
pierwsza miłość, dźwigając ją  do zdo
bycia większej wiedzy, dopiero stwo
rzy w a ru n k i  na nową miłość, ja k ie j  
dziewczyna pragnęła a jeszcze je j  nie 
po tra f i ła  podołać.

Po dwóch latach zagrzebania się w  
gospodarstwie rodzinnym  — przez 
miłość do chłopca, k tóry  się uczyt od
k ry ła  w sobie pragnienie i  siłę do da l
szej nauki a w otoczeniu b l isk im  i w  
ojczyźnie odkry ła  w a ru n k i  dla speł
n ienia takich pragnień.

*
D R UG I LIST.  — Podobnie, ja k  w  

pierwszym, brak tu w ie lu  danych... 
„ soćjograficznych", ja kby  je określi ł 
m ój przyjacie l.  Syn 15-hektarowej 
chłopki.  K u łack i  synek? D iab l i  Wie
dzą, wo jewództwo bydgoskie, bywają  
tam  i większe gospodarstwa średnia- 
ckie. Dość, że Od trzech lat żonaty. 
Zona pochodzi z gospodarstwa 4-hek-  
toroioegor Mieszkają  — każde u sie
bie. On u m atk i,  ona u swoich rodzi
ców, Dlaczego? Bo matka jego była i 
nadal jest przeciwna temu małżeń
stwu. Gospodarstwo stanowi jego 
Własność. Syn jest ty lko  „ rodz innym  
na jem n ik iem “ . Czy ma braci, siostry? 
N ie  wiadomo. Wiadomo natomiast z 
l istu, że m atka żąda od niego, aby się 
rozw iódł. Jeśli to uczyni, przepisze 
na syna całe gospodarstwo. Chłopak  
pyta  s try ja :  „Czy mam usłuchać m a
tk i ,  czy też nie opuszczać żony i  w y 
jechać z nią do pracy na PGR? Żonę 
moją bardzo kocham".

Powiecie , jeśl i  żonę kocha, to jak  
może dopuszczać do rozważania w y 
boru? Jak może się wahać? Przepra
szam, to nie papierowy romans, to 
dokument życia. I  wcale pozytywny.  
Gdybyśmy nawet założyli,  że mamy  
przed sobą l is i  syna kułaczki,  m ó

W YO BRAŹCIE sobie m łodą na
uczycielkę, k tó ra  ju ż  od trzech 

pó ł la t  p racu je  w  te j samej 
wsi. W yobraźcie sobie,; że na kon 
kurs czyte ln iczy w  ub. roku  (zorga
nizowany przez ZSCh) zgłosiła z te j 
wsi 104 osoby, w  tym  30 gospodarzy 
i  starszych kobiet. W yobraźcie sobie, 
ile  tom ów m ogłaby zapisać, ile  go
dzin opowiadać na ten tak  pasjonu
jący  k ry ty k ó w  i  p isarzy tem at: co 
dzieci, młodzież i  starzy czytają na 
je j  wsi? Co mówią o książkach? O co 
pyta ją, o czym dyskutują?

W yobraźcie sobie wreszcie, że m ło 
da nauczycielka o tym  w szystk im  
do nas napisała. Ha, w idzę ju ż  ja k  
się ob lizu jecie  w oczekiwaniu wspa
n ia łe j uczty duchowej.

Poczekajcie jednak chwileczkę, 
bez wstępu się nie obejdzie. Osoba 
nauczycie lk i Was nie  ciekawi? 
„K tó ż  ja k  nie nauczyciel, pó jdzie z 
książką do w ie jsk ich  chat...“ . O to 
słowa naszej nauczycie lk i. Zapam ię
ta jc ie  je. I  nie krzyw cie  się, że jesz
cze przypom inają Konopnicką. M a- 
karenkę rów nież spotkam y. Od ko - 
goż bowiem  mogła zaczynać nauczy
cie lka, ja k  nie Qd młodzieży? A le  na 
b łon iu , podrostków  nad książką nie 
posadzisz, w  pc lu  tym  bardzie j, w  
szkole zbyt o fic ja ln ie . Nasz M aka
renko w yp a trzy ł, ja k  poszkolne dzieci 
zagnieżdżają się w  ogrom nej, pustej 
kuchn i podw orskie j. W  kuchn i b y ł 
w ie lk i piec i  ław y. Dzieci rozpa la ły  
ogień i  s łuchały „świerszcza za ko 
m inem “ . Zaproponowała: zagra jm y 
sztuczkę, kup im y węgla, będziemy 
mieć co w ieczór kom inek, poczytam 
wam  ciekawe h istorie . Ogień na ko 
m in ie  wieczorem, to praw dziw a f r a j-  

-da. W  jesienne i zimowe dn i przesia
dyw ała grom adka w okó ł pieca pod 
naftow ą lam pą do 11 godziny w no
cy. „P rzenosiliśm y się m yślam i i  w y 
obraźnią na morze. Na m orzu była  
burza, k tó rą  przeżyw aliśm y w raz z 
W awrzonem  Topork iem  i jego córką, 
M arysią. A lb o  śledziliśm y p iln ie  i z 
ogrom nym  współczuciem ich losy na 
da lek ie j obczyźnie...“ .

D la odm iany urządzała nauczycie l
ka z dzieciarnią inscenizacje fra g 
m entów czytanych u tw orów . Jed
ną z n ich by ła  np. inscenizacja me
tod nauczania w -daw nej szkole w ie j
sk ie j, według now e li Prusa „A n te k “ .

Dotąd, ja k  w idzic ie, poemat — pe
dagogiczny. Tu się też kończy wstęp.

I  gdybym  chcia ł zostawić ty lk o  
dobre wspom nienie o naszej m łodej 
nauczycielce, m usia łbym  na tym  
wstępie poprzestać. A le  czyte ln icy 
czekają na ciąg dalszy. Są pewni, że 
teraz będziesz ty  opowiadać m łcda 
nauczycielko z pow. Brzesko.

Co m ów ią dzieci, m łodzież i starzy 
o przeczytanych książkach? Jak się 
krzyżu ją  i ścierają ich opinie?
• A  tymczasem... Donosisz w p ra w 

dzie, ja k  organizator, o tym , że m ło 
dzież ,z K o ła  ZM P urządzała w ieczor
k i dobrego czytania. Że w te j a kc ji 
w y ró żn ił się Józef G aw lik , k tó ry  za
op iekował się dwoma kolegam i po 
kurs ie  początkowego nauczania. A  ci 

■ ts k  zasm akowali w  książkach, że go
to w i b y li do da lekich w yp raw , aby 
odnaleźć zasłyszaną powieść albo już 
poznanego autora nieznany im  jesz
cze u tw ór, Otóż ci zaawansowani, a 
by ło  ich 20 —. 30 osób, p ro w a dz ili 
„zaw zięte dyskusje“ , co ledw ie 
stw ierdz iw szy ju ż  — m łcda nauczy
c ie lko  — stawiasz kropkę.

W  podobnej akc ji ćzyte ln iczo-dy- 
skusyjne j odznaczyła się przew odni
cząca K o ła  Gospodyń, Z o fia  Bodera. 
Z b ie ra ła  dziewczęta w  swoim  poko iku
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i  czytywała z n im i książki. Jakie to 
b y ły  dziewczęta, ja k ie  książki, ja k ie  
dyskusje?

O, m łoda nauczycielko! Znalazłaś 
sposób na starych. Zaciekaw iłaś ich 
przez szkolne dzieci. I  za ich po
średnictwem , podsuwałaś książk i sta
ry m  gospodarzom i starym  kob ie
tom  w ie jsk im . Te ks iążk i doprowa
dz iły  do waszej wzajem nej, bezpo
średnie j znajomości. N awet w tedy, 
kiedyście się spo tyka li przygodnie na 
drodze czy w polu, pode jm ow ali sta
rzy  ch łop i rozm owy o przeczytanych 
książkach. A le  nie potrudziłaś się, 
aby scharakteryzować tych p racu ją 
cych chłopów, k tó rzy  dla książk i 
zna jdu ją  czas i ochotę. N ie napisałaś,
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k to  ja k i u tw ó r czytał. N ie opisałaś, 
co każdy z n ich  m ó w ił o swojej le k 
turze.

„K tó ż  ja k  nie nauczyciel, pójdzie 
z książką dó w ie jsk ich  chat...“ .

Czyżby — m łoda nauczycielko — 
te chaty w ie js ide  b y ły  d la  ciebie 
studniami,  w  k tó re  wystarczy w rzu 
cić książkę, ja k  skarb?

W  tych chatach m ieszkają ludzie, 
k tó rzy  dz ia ła ją  i  myślą, k tó rzy  prze
m ien ia ją  wieś i  siebie. Ich głos, ich 
ocena, ich pytan ia  i  życzenia — to 
nasza w ie lka  siła ludowładcza.

Budzisz książką tę uśpioną w ie 
kam i siłę a nie raczyłaś wsłuchać 
się w  je j głos. Zapom niałaś o n a j
w ażnie jszym  obow iązku: sekreta-

Japonia w czo ra j  i dziś
(Dokończenie ze str. 1) 

czy dziś Japonia. W samym Tokio  
ponad m il ion  ludzi jest całkowicie, 
lub częściowo pozbawionych pracy. 
Pogrążeni w  -nędzy Japończycy  
sprzedają swoje dzieci do fa b ry k  luo 
do domów publicznych. Dzieci od 
6 lat zatrudnia się przy ęiężkich pra
cach, płacąc im  10 proc. tego, co 
otrzymuje dorosły.

W k ra ju  szaleje inflacja. Obieg 
banknotów przekroczył nieznane 
dotąd rozmiary, sięgając 600 m i l ia r 
dów yen. Ceny nieustannie rosną, bo 
z a n ik a . produkc ja  pokojowa, bo 
główną je j  część w yw oz i się do USA, 
pozostawiając ochłapy ludności j a 
pońskiej.  W ciągu ostatnich dwóch 
la t ogólny wskaźnik cen wzrósł o 80 
proc., a poziom płac nie ruszył n ie 
m al z miejsca. Ryż, główne pożywie
nie Japończyka, jest o 25 proc droż
szy niż w  roku  ubiegłym, ponad 
30 proc. zarobku robotnika pożerają 
podatki, obracane na utrzymanie re-  
żirąu te rro ru  i  ńa zbrojenia am ery
kańskie.

Wieś japońska niszczeje. M i l iony  
bezrobotnych to g łównie o lbrzym i  
nadmiar s i ły  roboczej na wsi. 40 
proc. rodzin chłopskich upraw ia  
działkę równą zaledwie połowie tsio-  
bu (1 tsiobu -  0,9 ha), 53 proc. — 
dz ia łk i  o powierzchni od 0,5 do 2 
tsiobu. Zaś 1601 tysięcy bogatych  
chłopów i  obszarników, a więc 2,5 
proc. ogólnej ilości gospodarstw 
t rzyma w  swych rękach 40 proc. po
wierzchni uprawnej k ra ju . Podatki 
pożerają 45 proc. zbiorów. Resztę — 
przymusowe dostawy i  lawinowe  
zioyżki cen na a r ty k u ły  przemysło
we. K ie d y  w  r. 1950 ustalono cena 
skupu na ryż w  wysokości 5.200 yen  
za 1 koku (jeden koku równa się 
180 kg.) okazało się, że urzędowo  
obliczony koszt p rodukc j i  1 koku r y 
żu wynosi 5.470'yen.

Robotnik i  chłop, cała pracująca  
Japonia płacą głodem i  nędzą za gra-

bieżęzą po l i tykę  USA i  awantu rn ic-  
two rządów Yoszidy, ja k  niedawno  
płaciła za „W ie lką  Japonię“ . Z bro je 
nia niszczą kraj.  Żołdaków ćwiczy  
się do nowych, ludobójczych wyczy
nów.

A le Japonia — to 37 m il ionów ro 
botników. To m i l iony  chłopstwa  
pracującego. To inte ligencja pracu
jąca i studenci. L ikw idow ane są p i 
sma p ostępowe. Przywódcy p a r t i i  
komunistycznej są więzieni. Z w iązk i  
zawodowe rozwiązywane. A jednak  
lud pracujący miast i wsi m imo te r
roru, m imo iście h it lerowsk ich me
tod, stosowanych przez am erykań
skich kolonizatorów i  m ar ionetkowy  
rząd Yoszidy, walczy b iernym  i  
czynnym oporem przeciwko re m i l i -  
taryzacj i swego kraju, przeciwko re
al izacj i haniebnej um owy z San 
Francisco. Potężne s t ra jk i  robotn i
cze wstrząsają posadami rządów k a 
pita l istycznych w  Japonii. Ostatnio  
1 m i l ion  robotn ików podjęło demon
stracy jny  s tra jk  w  obronie swoich 
praw.  Tysiące robotn ików bo jko tu 
je produkc ją broni. Chłop i odmawia
ją w  n iektórych okręgach uprawy  
ziemi. Studenci japońscy solidary
zują się z wa lką  pro le taria tu. In te l i 
gencja pracująca coraz powszechniej 
walczy czynem, słowem i  piórem o 
wolność Japonii, o pokój.  Szeroki  
f ron t  narodowej w a lk i  włącza coraz 
więcej mieszkańców wszystkich  
miast i  wsi japońskich, wszystkich  
patriotóu} japońskich. Już ponad' 
6 m i l ionów  Japończyków podpisa
ło apel Światowej Rady Pokoju. P ro 
fesor Ikno  Cjama, o trzymuje M ię 
dzynarodową Stalinowską Nagrodę 
Pokoju, jako symbol niezłomnej wa
l i  narodu Japonii, k tóry będzie bro
n i ł  najwyższych wartości ogólno
ludzkich i  ogólnonarodowych.

I  przyszłość należy do takiego na 
rodu.

Tadeusz O rlew icz

ma rozstrzygnąć o w arunkach roz
w o ju  gospddarczego i  ku ltu ra lnego  
wszystk ich chłopow i  całego k ra m , 
to T w o ja  obórka na n ic się nie zda. 
Spokoju i  dobrobytu an i Tobie, ani 
T w o im  dzieciom  nie przyn iosłyby, 
tak, ja k  dotąd nie p rzyn ios łyby roz
w iązania sprawy chłopskie j wszyst
k ie  tak ie  ob ó rk i razem wzięte. A le  
Tobie idzie o cement, którego w y 
rab ia  się dzis ia j w Polsce w ięcej, niż 
przed w ojną, a jednak u Was we 
wsi go brakuje. Dlaczego? Ze ży je 
m y w  k ra ju  mocno zniszczonym 
przez w o jnę  o tym  dobrze wiesz. O 
tym , źe rząd robotniczo-chłopski po
s tanow ił w  ciągu k ilk u  la t, bo W o- 
kresie P lanu 6-letniego, nadrobić zo

rza i  k ron ikarza myśli ,  ja k ie  wscho
dzą na naszej, po rew olucyjne j wsi 
w  zetkn ięciu  z lite ra tu rą .

O, m łoda nauczycielko! W  nowych 
w arunkach przeżyłaś znany z „S y 
zyfow ych prac“  m o tyw  przy jaźn i. 
Tam  korepe ty to r K aw ka  obuczał 
Radka, forna lskiego w yrostka . T y  

■ zapaliłaś w  k ilku n a s to le tn im  chłop
cu, Józefie Bacy, p łom ień  ża rliw e j 
m iłości do lite ra tu ry . W  domu źle 
w idziano pożerającą go pasję czy
tania. Opiekę i wsparcie zna jdyw a ł 
u ciebie. Tobie zw ierza ł się z tru d 
ności, „ ja k ie  napo tyka ł w  pogoni za 
wiedzą książkową“ . I  znów nam  nie 
przekazałaś pam ię tn ika  waszych 
rozm ów i zw ierzeń chłopca.

U bieg łe j zim y, k iedy  zw erbow a li
ście do g rupy konkursow ej 104 oso
by, przeczytaliście na zajęciach 
św ie tlicow ych  20 książek. Jakie  to 
b y ły  u tw ory? In fo rm u jesz  ledw ie, 
że „z różnych dziedzin“ . Z jakich?

K s iążk i te opracowywaliście zagad
n ien iam i, np. „Ż yc ie  rob o tn ików  w  
poznanych u tw orach“ . I le  to g ło
sów m usiało paść, n im  zagadnienie 
zostało rozw inięte. A  tak ich  zagad
nień -  tem atów  by ło  w iele. A le  w  
tw o im  sprawozdaniu — m łoda nau
czycie lko — w ięcej ani słowa.

U was w  szkole dzieci już  od I I I  
oddziału czyta ją ks iążk i z b ib lio tek i. 
Prowadzą dzienniczki poznawanych 
autorów , k tó re  nauczycie lk i prze
glądają co tydzień. I  znów nie po
myślałaś o an to log ii tych  dziennicz
ków . N ie w ybra łaś ciekawszych za
pisów dziecięcych, nie opatrzyłaś 
ich  kom entarzem  o rodzin ie dziec
ka, o życiu w s i i n ie  przesłałaś do 
redakc ji.

Szanujem y i  podziw iam y tw ó j 
tru d  organizatora. A le  czy można 
być organizatorem , bez w g łęb ienia 
się w  treść życia, k tó re  organ izu je
my? Czy może być dla  nas obojęt
ne to wszystko, co rodzi się u tych, 
k tó rych  organ izu jem y w okó ł książ
k i?  Przecież po to organizujem y, aby 
z siewu doczekać się plonu. O rgan i
zu jem y, to znaczy p lanu jem y i  kon 
tro lu je m y  W w zajem nej re la c ji 
siew z p lonam i. D latego trzeba za
pisywać i upowszechniać doświad
czenia z w ie lk iego fro n tu  re w o lu c ji 
k u ltu ra ln e j, aby s łuży ły  cne do no
wych, zwycięskich b itew , do pod
noszenia w a lk i o nową k u ltu rę  na 
wyższy etap w  masach pracującego 
chłopstwa.

P rzy jm  te uw ag i k ry tyczne  —  
młoda' nauczycielko — jako  w ska
zów ki i pomoc w  tw o je j pracy nad 
rozw ijan iem  na w si czyte ln ictw a. 
A k u ra t ptzenosi Cię inspekto ra t 
w  inną okolicę, do inne j wsi. 
Zaczniesz od nowa. Zacznij w ięc, 
ja k  należy. Zacznij od rozpoznania 
grom ady, je j klasowego rozw ar
stw ienia , je j ak tua lnych  fron tó w  
w a lk i. Pam ięta j, że czy te ln ik  tw ó j 
to bogata osobowość, że jego życio
rys w yrós ł z h is te r ii w a lk  społecz
nych. O d k ry j to tę tno w  zapadłej 
wsi. Uchwyć w  tw o im  czyte ln iku  
szeroką przem ianę i ucz się rozu
mieć, o co u niego zahacza książka 
i  co w  n im  doprowadza do spotka
nia z książką, jaką  i  dlaczego?

PS. Rozmowa, jaką  przeprow a
dziliśm y, nie jest p ryw atna . Nie ty l 
ko w ie le  m łodych nauczycielek tak 
„idz ie  z książką do w ie jsk ich  chat“ . 
Zdarza się to i starym , zdarza s'ę 
w ie lu  nauczycielom. Przeprow adzi
liśm y  w  te j rozm owie szerszy ra 
chunek sum ienia. I  w  te j nadziei.

Piotr Chmura

Fot. W AF

niedbania i  b ra k i naszego k ra ju , c ią
gnące się od stu leci i  ookoduc potęż
nego az.eia uprzem ysłow ienia P o l
sk i — tez wiesz, bu d u je  się Nowa 
Huta, od k tó re j njedaleKo rmeszKasz 
i  pewnie ją  w idzia łaś. B udu je  się 
zapory wuone i  potężne eię»ttrów- 
nie, k tó re  m ają ośw ie tlić  ciemną 
dotąd i  zacofaną Polskę i  dostarczyć 
W am  we wsi nieznanej dotąd ener
g ii e lektryczne j, k tó ra  zastępować 
będzie pracę człow ieka i  s tw orzy 
w a ru k i lżejszego życia. Pow sta ją 
M a rys iu  w ie lk ie  fa b ry k i, hu ty , ko
paln ie, fa b ry k i tra k to ró w  i  samo
chodów, budu ją  się w ie lk ie  m ola 
portowe, dźw ig i i  do ju  okrętowe, 
nowe lin ie  ko le jow e, d rog i i  mosty.

Jak myślisz, czy na to wszystko 
potrzebny je s t cement i  . ile  tego 
cementu?... Jak im  potrzebom w  ta 
k ich  w arunkach  dać pierwszeń
stwo? Pewne ilośc i cementu o trzy 
m u je  do dyspozycji Pow ia towa Ra
da Narodowa, k tó ra  m usi się dobrze 
zastanowić, na ja k ie  cele go prze
znaczyć. Przecież w  Waszym pow ie
cie jes t n iem ało gospodarstw po
w sta łych w  w y n ik u  re fo rm y  ro lhe j, 
k tó re  są pozbawione zabudowań, a 
n ie  ty lk o  obórki. G dyby Ci przyszło 
w  tych  sprawach decydować, na 
pewno dałabyś cement przede 
w szystk im  na potrzeby wyższe
go rzędu, na te potrzeby, k tó 
re teraz decydują o rozw o ju  
całego k ra ju  i  k tó rych  w y k o 
nanie w p łyn ie  także na rozw ój 
ro ln ic tw a , a w ięc i  na tw o ją  m a
łą  gospodarkę. D latego z W arszaw y 
przekazów na cement n ie  dosta
niesz, a do pow ia tow e j p u li m ate
r ia łó w  budow lanych do b ija j się 
przy  poparciu m ie jscow ych o rgan i
zacji po litycznych i  społecznych.

M im o tych  w ie lk ic h  zadań, a 
w ięc i  prze jściowych trudności, ja k  
to sama możesz osądzić, Rząd Ludo
w y  troszczy się o T w o ją  obórkę. Bo 
oto w  ostatn ich dniach g rudn ia  
ubiegłego roku  P rezyd ium  Rządu 
Ludowego podjęto uchwałę, b ic rąc 
pod uwagę Tw oje k łopo ty  z obórką. 
W  uchwale te j powiedziane jest 
m iędzy in n y m i tak :

„Część m ateria łów , budow lanych 
(cegła, dachówka, papa i t. p ) zo
stanie wydzie lona na zaspokojenie 
na jkoniecznie jszych potrzeb wsi. 
P rzew idu je  się rów nież zwiększenie 
p ro d u kc ji m a te ria łów  budow lanych 
z surowca lokalnego. Nad rozdzie l
n ic tw em  masy tow arow ej d la  w s i 
i  m iasta, dokonyw anym  na szczebiu 
w o jew ództw a i  pow ia tu  czuwać bę
dą rady narodowe.

Uchw ała ta o tw ie ra  C i drogę do 
uzyskania niezbędnego m ateria łu  na 
budowę. A  jeś liby  potrzebujących 
by ło  tak  w ie lu , że dla Ciebie nie 
w ystarczy, to masz zostać bez obór
k i?  Wcale nie. Mieszkasz nad W isłą 
na terenie ob fitu ją cym  w  glinę.

M acie w ięc T y  i  T w o i sąsiedzi 
surowiec lokalny.  M arys iu ! T y  
o m nie pamiętasz, w tedy, k iedy po
trzebujesz k w itó w  na cement. A vu 
w  W arszawie m oi koledzy myślą, 
że m oja siostra, dlatego, że mo
ja  siostra pewnie tam  na w si 
przodu je w  postępie. A mogłabyś. 
Przecież możecie przeprowadzić 

wspólną robotę: wymięszać glinę ze 
słotną i p rzy pomocy drew nianych 
skrzynek ub ić ściany, k tó re  ja k  do
brze wyschną, będą n iem n ie j trw a 
łe Od cegły czy pustaków, z tą róż
nicą, że budynek będzie znacznie 
tańszy- Popełniacie błąd trzym ając 
się kurczowo tradycyjnego sposobu 
budow nictw a, w yłącznie z drzewa, 
cegły i cementu. W tedy, gdy w  k ra 
ju  prowadzi się w ie lk ie  inw estyc je  
przemysłowe, obliczone na podźw i- 
gnięcie całej gospodarki narodowej 
na wyższy szczebel rozw oju , macie 
pretensje, że tych w łaśnie na jba r
dziej potrzebnych na ogólne ce'e 
socjalistycznego budow nictw a m a tę . 
r ia łó w  nie da ją wam  ty le . ile  byście 
sobie życzyli, a Polsce Ludow ej i so
bie samym nie um iecie pomóc przez 
loka lną  in ic ja tyw ę  i  w ykorzystan ie  
m ożliwości. ja k 'e  w y n ik a ją  z m ie j
scowych w arunków .

No, więc. budu j, M aryśka, tę obo
rę < chowaj dużo św iń. 8bvśmv tu 
w  W arszawie nie narzeka li z powo
du słabego zaopatrzenia w mięso i 
tłuszcze.

Lucjan Wala»
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O tych, co m ie li trudności

O dyrektorze, który zapomniał...
K A R Ż Y Ł  się w  gabinecie dy re k to r

^  PGR S ia rkow o pow. S targard 
Fonrobert, ręce rozk łada ł: „ lu d z i 

do pracy nie ma. Co się kogo ścią
gnie — ucieka, nawet rob o tn ików  se
zonowych u trzym ać nie można...“  — 
i  naprawdę bardzo nam go było  żal, 
ta k i uprze jm y człow iek i  tak ie  ma 
k łopo ty .

A le  to było  u dy rek to ra  w  gabine
cie.

A  wśród ludzi? W  stołówce robo t
n ic y  pokazują nam  suchy chleb i  ka 
w ę  bez cukru... K ucharka  w  b ru d 
n ym  fa rtuch u  zapowiada na obiad 
k a rto f le  i ka rto flankę .

Ś w ie tlicy  nie ma, przerw ano bu 
dowę łaźni, nadeszły gumowe płasz
cze — rozebra li je  m iędzy siebie p ra
cow n icy b iu ro w i, n iek tó rzy  b ra li po 
dw a, w idocznie przy b iu rka ch  „n :e - 
m ożebnie“  le je. Na narady robocze, 
k tó re  zresztą należą do rzadkości, ro 
bo tn ikó w  sezonowych nie  zaprasza 
się..

A  to wszystko k lu je  tym  bardzie j 
■w oczy, że robo tn icy  m ają przecież 
pód nosem sąsiednie, p rzyk ładow e

zespoły: Bytow o, Grabowo, Sulisze- 
wice, k tó re  polepszają ustaw iczn ie 
w a ru n k i życiowe załogi.

A le  to wszystko dzie je się wśród 
ludz i, a d y re k to r Fonrobert ża li się 
na fo te lu  w  gabinecie i  jakoś z tego 
m iękkiego siedzenia dojrzeć nie m o
że an i suchego chleba, an i zam knię
te j św ie tlicy  an i „rozd rapanych“  
płaszczy an i stu innych  w iększych 
i  m niejszych ale zawsze palących za
gadnień, k tó ry m i ży ją  robo tn icy  
S tarkowa.

Szkoda, że d y re k to r Fonrobert za
pom niał... że sam b y ł jeszcze nieda
wno robo tn ik iem . Na jw yższy czas 
m u o tym  przypom nieć.

Stanisław Klim ek

Miarka spratuiedliiuości

Z LE  jest, ja k  p iją  prości' obyw ate
le. Znacznie gorzej, gdy-pi-ją 
irzędowe osoby — ja k  na p rzy

k ła d  sołtys. A  już  gotowe nieszczęś
c ie  jeś li, taka urzędowa osoba jes t. w 
doda tku przewodniczącym  kom ite tu  
członkowskiego sklepu GS — ja k  się 
rzecz ma 2  sołtysem  grom ady Sędzie
jo w ice  w powiecie buskim .

W iadomo, rozdzia ł tow arów  spra
w a trudna. In n i przewodniczący ko 
m ite tó w  cz łonkow skich prowadzą 
ew idencję członków  i  przydzia łów , 
badają potrzeby członków  i radzą 
zespołowo nad sp ra w ie d liw ym  roz
dzia łem  tow arów . A le  naszego so łty 

sa nie pociąga taka procedura. On 
ma prostsze i  lepsze sposoby. M y ś li
cie może, że przydzie la tow a ry  tak  
na oko — na c h y b ił tra f ił?  Co to, to 
n ie ! v

Nasz sołtys ma ścisłą i  n ieom ylną 
m arkę, k tó rą  szacuje ludzk ie  po
trzeby — tą m arką jest „ć w ia r tk a “ .

N ie zbywa m u w ięc na a lkoho lu , 
bo k to  m u ć w ia rtk i nie postaw i tego 
z lis ty  skreśla. A  że na jb iedn ie js i, 
czy li na jbardz ie j po trzebu jący 
ć w ia rtk i postaw ić nie mogą, więc to 
w a r idzie do rą k  bogaczy. W tym  
m iejscu na łóg sołtysa przestaje być 
jego osobistą sprawą i sta je  się p ro 
blemem toczącej się w a lk i klasowej. 
W ydaje m i się kochana Gazetko, że 
przeciw a lkoholow a kurac ja  pewnych 
sołtysów  i  prezesów kom ite tów  
cz łonkow skich dobrze w p łynę łaby na 
pracę apara tu adm in is tracy jnego i 
spółdzielczego w  terenie, tam  gdzie 
on jeszcze się zacina.

M aria Skórczyna

„ S t r a s z n a  d i n u n a s t k a ”
W  dużych miastach, ja k  słychać, po

rządni ludzie wzięli się do zwalczania 
chuliganów, czyli ja k  ich tam nazywa
ją, b ik in iarzy i bażantów. A  jeśli chu
ligaństwo jest plagą w dużych m ia- 

. to pomyślcie, co dzióć ;się musi
w  takich małych miasteczkach jak  nasz 
Bodzentyn. Tutaj jak  chuligan wrza
śnie na jednym końcu miasteczka, to 
na drugim  szyby drżą, a straż ogniowa 
szykuje beczki i  pompy. Dlatego choć 
nasi chuligani nie noszą fryzu r a la 
mandolina, nie przeszkadza im  to za
kasować pod każdym innym  względem 
wszystkich b ik in ia rzy  warszawskich 
razem wziętych.

Najwięcej wsław iła się banda chu li
ganów rekrutu jących się spośród w y - 

. kolejonych potomków tzw. gulonów, 
'c z y li przedsiębiorców małomiasteczko

wych, zwana u nas popularnie „d w u 
nastką“ . Ofiarą je j padły bowiem dwa 
główne obiekty kultura lne, chluba na
szego starego i  czcigodnego Bodzenty
na —: liceum pedagogiczne i  kino 
otwarte z w ielką pompą i nadzieją 
1 maja ub. roku. Chuligani nasi za
anektowali bezapelacyjnie k ino zaraz 
po jego otwarciu i uczynili je  m ie j
scem swych bezecnych popisów. G w i-

K rowa 1 przemowa
Przychodzi do mnie sołtys i powia

da, że z całej w ioski ja jeden zostałem 
¿delegowany z moją krową, że to niby 
hodowałem ją inaczej niż reszta chło
pów i na ładną sztukę wyrosła. Nie 
by ło  daleko z naszej w ioski do Rokicin, 
gdzie to w ie lk ie zebranie z wymianą 
doświadczeń miało się odbyć, więc 
krow ę wziąłem na postronek i  skoro 
św it wybrałem  się w drogę. Idę i M y
ślę: na takie j wym ianie doświadczeń 
sami przedni hcdowcv się zbiorą, każ
dy  na pewno coś ciekawego powie. A  
ze mnie mówca żaden. Owszem, p ięk
na moja krowa, lśniąca sierść, duże 
wym iona...

Idę tedy i myślę. Powiedzieć o do
jeniu?... Od tego pewnie zacząłby Sta- 
siek Matera z Pcpifelów, bo jego krowa 
daje prawie 26 litró w  dziennie mleka. 
Może o żywieniu?... Chyba Mateusz 
Takuła z Łaznowa będzie o tym  opo

la n ie ,  cmokanie, wycie i tupanie to 
tylko^ niektóre „łagodniejsze“  z w y
czynów, k tórym i nas uradzają. Oczywi
ście, straszna „dwunastka“  ń e  ograni
cza się ty lko  do efektów, że tak po
wiem, dźwiękowych. Pod koniec seansu 
obraz film ow y znika zazwyczaj za k łę 
bami dymu papierosowego, przypomi
nającego chmury nad B ik in i. W ten 
sposób nasze jedyne kino jest nam 
gruntownie obrzydzane.

Najbardziej tragicznie ma się sprawa 
z naszymi dziewczętami, które w ogó
le boją się pokazywać w  kinie, gdyż 
k ilkakro tn ie  b y ły  przedmićtem ohyd
nych napaści ze strony wyżej wzmian
kowanych bik in iarzy. Mało tego. Ce
lem ataków strasznej „dw unastki“  stał 
się także in ternat żeński liceum peda
gogicznego. Panuje tu  stan oblężenia. 
B ikiniarze uniemożliw iają uczennicom 
wychodzenie na kolację. Nawet ciało 
pedagogiczne nie czuje-się bezpieczne, 
gdyż by ły  czynione próby napaści i  na 
profesorów.

Z tym  „te rrorem “ chuliganów musi
my skończyć. To hańba dla Bcdźenty- 
na, by banda smarkaczy zatruwała ży
cie całego pracowitego miasteczka i 
zakłócała funkcjonowanie takich sza
cownych placówek k u ltu ry  jak  nasze 
kino i pedagogium. Bo jak sami w idz i
cie, pedagogów i to na miarę Makaren- 
k i, koniecznie nam w Bodzentynie po
trzeba.

Jan Skalski

W OJCIECH DRYGAS

W ielka głoiua

PO kom unikacie  dziennika w ie 
czornego pan K w iatkow ski w 
radosnym nastroju zgasił czte- 

rolampowy radioodbiornik.
Znając rodzinną wieś Szczerbie, jak 

własną kieszeń, ocenił jednym rzutem 
oka sytuację i... w  chwilę potem zna
lazł się u sąsiada — małorolnego Ja
rząbka.

— Sprzedalibyście m i, sąsiedzie, 
tucznika?

Jarząbek, k tó ry  b y ł w inien panu 
Kw iatkowskiem u jeszcze sprzed dwóch 
la t 22 dni odrobku, lecz mając obecnie 
pod nosem piękny ośrodek maszyno
wy, me kwap.ł s:ę wcale kwitować 
długu — zm rużył w  niepokoju swe 
krótkowzroczne oczy.

A le  zanim ochłonął z pierwszego 
wrażenia, bogacz już szeroko w y łu - 
szczał szczegóły. Sprawa musiała być 
rzeczywiście ważna, jeśli w każdym 
zdaniu coś „podkreślał“  i  „reasumo
w a ł“ , coś tajemniczo m ierzył w powie
trzu  palcami, zmuszając Jarząbka co
raz częściej do mrużenia powiek. W 
końcu Jarząbek zrozumiał, że niepra
wdą jest, jakoby świnie pana K w ia t- 
kowsidego dały w swoim czasie same 
„nura“  do miasta, same się tam bez
czelnie poćwiartowały i (o dziwo!) sa
me rozsprzedały pokątnym spekulan
tom i  kombinatorom —  lecz jest rzeczą 
sprawdzoną i  godną uwagi, że padły 
zwyczajnie w chlewie na różyćę, pogrą
żając tym  samym w nieutulonym żalu 
bogacza i  jego zacną rodzinę.

A le  — jak w ynikało z dalszego toku 
zwierzeń — pan Kw iatkow ski jest czło
wiekiem mocnym. Oparł się ■ przeto 
nieszczęściu jak  epoka, postanawiając 
niezwłocznie przystąpić do zakładania 
nowej, wzorowej hodowli. Interes pań
stwa wymaga, aby zaczął od gotowych 
już tuczników, bowiem prosięta rosną 
— jego zdaniem — zbyt wolno, a on 
uczynił ślub, żeby dostawić wkrótce 
na spęd nie mniejsze sztuki, niż te, 
które uchował, nim je różyca zjadła, 
czyli takie 300-kilowe.

— Cena? Złotówkę, sąsiedzie, do 
. każdego k ila  dołożę powyżej państwo

wej ceny. Trudno, mój obowiązek — 
moja strata.

Tegoż jeszcze wieczora budził pan 
Kw iatkow ski potężnym kopniakiem 
dwa spore św iniaki w komórce śred
niorolnego Augustyniaka, całe pół go
dziny m itręży ł w chałupie Brodnia- 
kewskiego. k tó ry  wyciągnął z szafki 
butelczynę nalewki dla opicia in te
resu.

Nie up łynęły dwie godziny, kiedy 
rozbudzony łomotaniem w okno k ię - : 
rów nik miejscowej . grupy hodowców 
Maciaszczyk, wyskoczył w bieliźnię do 
drzw i:

— K i diabeł?
— To ja, Kw iatkow ski! — zapiało 

wesoło ze dwora. — Otwierajcie, chcę 
kontraktować tuczniki!

— Teraz, w nocy?
— Na kontraktację każda pora od

powiednia. Nie mam racji? Mam! In te
res narodu, że tak powiem, tego w y
maga. Musimy łamać trudnbści! Już ja 
to dzisiaj skalkulowałem z ołówkiem 
w  ręku. Nie wierzycie? To patrzcie ja 
k i ze mnie cbywatel, dla siebie nic, ino 
dla państwa...

— Ile  kontraktujecie? — przerwał 
chłodno Maciaszczyk.

— Siedem sztuk!
Nastała wymowna pauza, podczas 

której obaj spoglądali na siebie.
— Bo ja, widzicie, postanowiłem 

zdobyć jakiś order. Jedni pierwsi w 
skupie zboża, a ja, że m i nie obrodziło 
w tym roku, chcę zostać przodowni
kiem  w hodowli. Ładnie pomyślane, 
co?

*
Na drugi dzień, kiedy Kw iatkow ski 

w iózł na spęd do Rawy Mazowieckiej 
siedem tuczników — w Szczerbie w y 
buchł skandal. Z ranną pocztą przy
wieziono do wsi gazety, a w  nich 
uchwałę Rządu w sprawie niesienia 
przez państwo pomocy hodowcom 
trzody chlewnej, w myśl nowych, ko
rzystnych dla ro ln ika warunków kon
tra k ta c ji, dopłata 1.20 zł za kg, m etr 
ś ru ty  i trzy  węgla Od sztuki.

Tym  razem nie dosięgła tuczników 
pana Kwiatkowskiego „różyca“ , dosię
gła natom iast jego w łasnej osoby — 
p ro ku ra tu ra . Wojciech Drygas

władał, bo on według norm pasie, ma 
w  domu tabele żywieniowe, gdzie w p i
sany jest rodzaj paszy i  ile w  niej znaj
du je  się białka, tłuszczu, węglowoda
nów i  błonnika. A  może o zimnym w y
chowie? A le w samych Rokicinach soł
tys jest mistrzem od zimnego wycho
wu.

Idę tedy i myślę: Po co mam czekać, 
pierwszy wystąpię do głosu. Ba, ale 
nasza wieś na piątym dopiero miejscu 
stoi w  gminie. Nie dopuszczą mnie 
wcześniej.

Już byłem blisko Rokicin, już w i
dzia łem  moc chłopów i  niem ało w ie le 
krów . Strach mnie obleciał i honor się 
odezwał. I  co powiecie? K row a ty lko  
ryknęła, jużeśmy z powrotem wracali 
do domu.
Podaję ten fa k t  do Gazetki, bo m nie 

Matera i Pakuła zobowiązali do samo
k ry ty k i dla przykładu.

Maciej Kobiera

B R O N ISŁAW  C H Ę C IŃ S K I

W  Ś W I E T L I C Y
Przyjechał prelegent do Trzniewa, a w Trzniewie
0 jego prelekcji dotychczas nikt nie wie, 
powinien coś wiedzieć ob. Jóźwiak, sekretarz, 
lecz nie ma Jóźwiaka, n.i niego się czeka.
Ob. sołtys powiada — ja ręce umywam, 
bez mojej sie wiedzy ten odczyt odbywa, 
ja  zawsze najchętniej te sprawy załatwiam, 
lecz mnie pominięto, więc wszystko się gmatwa.
Szukają, pytają, kto by tu wiedział co,
1 kto jest w ogóle prelekcji tej sprawcą?
Znalazł się ów wreszcie, co widział afisze, 
ktoś sobie przypomniał, że. odczyt jest dzisiaj.
Stanęło przy wejściu .coś ludzi ze czworo:
Świetlica zamknięta, klucz zginął przedwczoraj, 
czy zginął, czy też go w kieszeni ktoś nosi, 
a może ob. Jóźwiak klucz zabrał i poszedł
i  poszedł, pojechał i nie ma Jóźwiaka.
Prelegent się kręci — powiada ktoś „draka“, 
co będzie, co będzie z odczytem tym w Trzniewie? 
Już wieczór zapada —  już gwiazdy na niebie.

Nie wiedzą co począć ni młodzi, ni starzy, 
lecz nadszedł przypadkiem Koperek towarzysz.
—  Że nie ma Jóźwiaka? — Be nic ma afiszy? 
Prelegent pod drzwiami, na gwoździu kiucz wisi.
W net wici pobiegły od chaty, do chaty,
Koperek się troi, on czasu nic traci.
Już Zdjęto klucz z gwoździa, już z okien świetlicy, 
snop światła wybiega ku wiejskiej ulicy.

Słuchają ciekawie, a ten i ów zerka 
z podziwem na postać dzielnego Koperka.
Ot — szczęściem dla Trzniewa zjaw ił się Koperek, 
i odczyt spóźniony wygłosił referent.

B Y T  mało pisaliśmy w  okresie 
akc j i  skupu zboża o trzeciej 
grupie, jeśl i  za pierwszą p rzy

jąć, tych, co w yw iąza l i  się w  całości, 
a za drugą tych, co s taw ia li świado
my opór, co w ich rzy l i  i  spekulowali .

Do trzecie j*grupy zaliczyć należa
łoby, tych, co m ie l i  rzeczywiste t r u d 
ności w  wypełn ien iu  obowiązku  
sprzedaży. W czasie akc j i  nierzadko  
mieszało się w  ocenie tę grupę z g ru 
pą świadomie zwlekających i  św ia
domie opierających  się.

A le  wzdłuż paromiesięcznej drogi 
skupu zboża rozw ija ł  się równolegle  
szlak prac kom is j i  nad skargami i 
odwołaniami. Zespoły powiatowe i 
gminne przez swych agitatorów oraz 
rady narodowe badały bezpośrednio 
położenie gromad i  każdego z osob
na gospodarza. Nie zawsze podanie 
spotkało się z pozytywną  oceną, bo 
nie zawsze pisał je ten, k tórem u na
leżało dać ulgę.

A le ilość ulg i umorzeń, jak ie  p rzy 
niosły w  teren rady i  zespoły prze
wyższyła k i lkak ro tn ie  ilość wszyst
k ich  pisemnych podań.

Warto wejrzeć w  tę trzecią grupę. 
Kiedy wystąpią w prawdzie p rzem ija 
jące ale aktualn ie groźne trudności 
losowe (choroba, upadek inwentarza,  
pożar, klęska żyw io łowa itp.), w ó w 
czas t rudn ie j  zachować postawę oby
watelską, t rudn ie j utrzymać rów no
wagę i  jasność widzenia. Tak też n a j 
częściej uogóln ial iśmy postawę ludzi 
z tej trzeciej grupy, z góry ją  roz
grzeszając. A le  o tyle właśnie w y rzą 
dzi l iśmy je j  krzywdę. Nie doszli 
chłopi z tej grupy do Krzyżów Za
sługi,. do dyplomów, do wyróżnień. 
Nie mogli  dojść. Nie b y l i  p ierwsi, nie 
oddali  pełnego wym iaru .

A  jednak, i  w  te j grupie  — wcale 
nie słabie j —. w w ie lk ich  miesiącąch 
skupu krzepł nowy, socjalistyczny 
patriotyzm.

Warto sięgnąć do l is tów nadsyła
nych ćto musowych pism wiejskich.  
Jak w  zwierciadle u j rzym y  w  nich  
więcej, niż odbicie postaci. Odb iły  się 
w tych listach m yś l i  i  uczucia chło
pów i  chłopek, obciążonych ak tu a l
nym i trudnościami.

Piękne to często m yś l i  i  uczucia.
Tak oto pisał pod koniec paździer

n ika  by ły  komorn ik,  k tó ry  o trzymał  
z re form y ro lne j 5 ha i  20 arów w  
sieradzkim.

„Poniosłem od tego czasu ty le  w y 
padków, ja k ich  by inny  nie zniósł. 
Padło m i  pięć koni (co roku), dwie  
k row y  i  cztery św ink i.  M am  na 
utrzym an iu  osiem osób. Do sprzeda- 

■ ży wypadło m i 13 q zboża i  10, q k a r 
to f l i ,  Odstawiłem już  10 q żyta i  4 ą 
k a r to f l i :  Za otrzymane pieniądze

spłaciłem 900 z ł podatku na 1.106 
zł., jak ie  na mnie przypada. Co dalej 
robić? Zakon traktowa łem  10 arów  
buraków cukrowych, 15 arów jęcz
mienia, 2 świnie na 1952 r. Nie sk ła 
dam rąk, ciągnę, bo jestem silnie  
przekonany, że p lanowy skup zboża i 
ziemniaków jest w  naszym k ra ju  po
trzebny dlatego, aby już  ku łak  i  spe
ku lan t  nie ży ł z sił  chłopa. Bo wiem, 
że ja k  odstawię państwu, to nie 
wzbogaci się ku łak  ale nasza Polska 
Ludowa... A  tu chodzi pełnomocnicz- 
ka i  m ów i musowo wszystko oddać. „ 
Tak mnie to boli, że nie mogę przez 
te klęski i  dużą rodzinę wydalać w ię -  - 
cej i  stoję w  gminie w  jednym  sze
regu z draniami, ku łakam i i  w rogami 
robotników. Kochana Redakcjo, po
móż m i zetrzeć tę p lamę“ .

W k i lk a  dn i potem autor tego l istu  
mógł już  sam zetrzeć „p lam ę“ . Z a 
kontraktowane 2 tuczn ik i  w y ró w 
nyw a ły  brakujące zboże.

Przeczyta jmy inny  list.
„Piszę  uo heaanc j i  pod nieobec

ność męża. On jest p rzodownik iem  
weterynar i i ,  i me ma dnia i  nocy, 
aby nie szedł z pomocą do zwie-  
rząc. Wieś nasza oadalona jest od 
weterynarza o 12 km, to ma mój  
mąż co rob ić w  okolicy. To jest p ra 
ca dla społeczeństwa, bezinteresow
na. Na dodatek nie zw o ln i l i  go z 
pracy szarwarkowej (25 dniówek), 
tak że w  tym  roku  by ł gościem w  do
mu. I  na moje siły spadła gospodar
ka. A  jest na czym pracować— 10 ha. 
Tylko, że o 4 km  od domu. A  w  
ty fn  roku  prócz posuchy, chw yc i ł  
wiosną mróz. Więc choć 105 m na 
skup zboża nie jest zbyt dużo ale \ 
przez to wszys tko . jest nam ciężko. 
Na 3 ha pszenicy komisja gminna  
ju z  w  czerwcu zapowiedziała, że bę- - 
dzie odliczone w  odstawie zboże, a 
ja k  się okazało an i jednego cetnara 
nie odliczyli.

M ó j mąż szarpie ty lk o  wąsa i  m i l -  ' 
czy. Ja wiem, co on m yś l i  a czego 
nie mówi. On chce, abym wszystko  
odstawiła. A le nie mów i,  bo wie, że 
wiele w  gospodarstwie nie *ob'd, 
ty lk o  ja, przy małych do tego dzie
ciach (dwoje). 1 wie, że tu  idzie 
też o przyszły rok. Trzeba więcej  
jeszcze wyciągnąć z ziemi, ja k  w  
ty m  roku. Odstaw iłam już  7 tucz
n ików, a 2 jeszcze oddam do gwiazd
ki. I  o to mnie boli  głowa. Mąż, ta
k i  społecznik, nie pójdzie do Rady  
przedkładać i  t łumaczyć. On tak i  
jest. Mówi, że to z ły  przykład. D la 
tego do Redakcji piszę, abyście m i  
poradzil i , ja k  honor męża utrzymać  
teraz i  na przyszły rok? Czy w y 
p a d a  pisać jeszcze raz podanie 
Względem tych 3 ha, zniszczonych 
przez mróz? Czy można b e z

w s t y d u  zatrzymać zboże na  
siew wiosenny? I  czy z tych tucz
n ików  przysługują od l ip  ca 2 ce- 
tnary zboża zwolnien ia na każdą 
sztukę?“  (pow. Ostrów). 1

Jeszcze jeden przykład.
„Jestem wdową, mam 70 lat, 

dwóch synów. Jeaen jest umysłowo  
chory, a drugi ma się trochę lepiej. 
Na 5 ha z re form y ro lne j marn ie  
nam idzie gospodarna dlatego, że nie 
mamy swego konia do pracy, ani 
chlewa i  stodoły, ty lko  szopnę p rzy 
stawioną do domu. A  to wszystko, ¿e 
jeden syn nie nadaje się do pracy,  
d ru g i '  ledwie, a ja  — stara. K la s y j t -  
kacja ziemi u  nas źle wyszła, dosta
łam więc  7 ha przeliczeniowych. To 
się, ja k  słyszę, popraw i w  przyszłym  
roku. I  nie o to m i  idzie. Że zboże 
trzeba sprzedać naszemu państwu  
ludowemu, to ja  wiem i  poczuwam  
się. A le  Gminna Rada ty le  mnie na
znaczyła, co innym  gospodarzom d o- 
b r  z e  z a g o s p o d a r o w a n y m .  
To jest z k rzywdą dla mnie nie ty lko  
życiową ale i  ob y w  a t e l s k ą, bo 
ja k  t ró jka  u mnie była parę dn i te
mu, 15 sierpnia, to m i  powiedzieli  — 
p a ń s t w o  n a j p r z ó d .  A  ja k  nie 
wydołam  temu, to znaczy, że u mnie  
państwo nie najpierwsze. W tym  
mnie skrzywdzil i .  Chodził  m ó j syn 
do G minnej Rady, bo to 17 km, po
wiedziel i,  że tak, ja k  jest, musi być. 
To ja  się py tam  Redakcji , czy siewy 
wiosenne, ja k  owies i  jęczmień nale
ży zatrzymać? Jak Redakcja uważa? 
Jak powiecie  — nie, to oddam, a 
wiosną m i chyba w  spółdzielni 
sprzedadzą“ , (woj. lubelskie).

Cytowane l is ty  mówią, że ci, co 
m ie l i  rzeczywiste trudności,  przeży
w a l i  je  nie jednostronnie. Troska o 
zabezpieczenie rodziny i  inwentarza  
łączyła się. u nich z troską o państwo, 
o całokształt gospodarki naszej 
ojczyzny. Przeżycia tych ludzi by ły  
złożone. Powstawał praw ie  zawsze 
k o n f l ik t  pomiędzy „d la  m nie“  i  „d la  
narodu“ . T ym  boleśniejszy, że w y 
n ik ły  z ob iektywnych, choć in d y w i
dualnych trudności. Bolało ich jed
no, i  drugie. Stąd te pogłosy o zagro
żonym honorze, o wstydzie przed za
szeregowaniem do wrogów robotn i
ka!.

P rzyk łady  podane wyrażają w y 
mownie tę wa lkę  i  zmagania we
wnętrzne. Wśród w ie lu  innych ty 
sięcy przebiegały one m n ie j jasno, 
bardziej zagmatwanie, ale przebie
gały. Dlatego raz jeszcze trzeba 
wspomnieć o pracy komis ji ,  (acz 
szeroko rozw inę ły ją  dość późno) 
które niosąc masowe u lg i i  umorze
nia, zdję ły w  o lbrzym ie j większości 
u tych chłopów, co m ie l i  rzeczywi

s te  trudności, nie ty lko  jedną, ale i  
drugą troskę. Józef Kosicki
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Premia koresooiidenta GUS-u
Y ŁE M  jeszcze kawalerem, gdy 
pewnego razu w  roku t i ) „ l  
przyszedł do mnie ins iruK to r  

ro lny  Gaoriel S tern ik  i  zapróponówał 
m i współpracę z G łów nym  Urzędem  
Statystycznym.

„Będziesz — p o w ia d a —■ korespon- 
dęruęm, .rolnym. To . Znaczy, że 
co miesiąc przyślesz do GUS-u  
do Warszawy, Sprawozdanie na fo r 
mularzach, które, ci listonosz p rzy
niesie. Praca ta nie jest płatna, ale od 
czasu do czasu możesz otrzymać ja 
kąś preinię. Najważnie jszym jest jed-  
njtK to, że będziesz mógł douczać się 
w różnych kie runkach p rodukc j i  ro l 
niczej ‘.

Nie namyśla łem się długo, od razu 
wyraz i łem  swą zgodę. 1 tuk st.. l„m  
się korespondentem GUS-u. Po p e w 
nym  czasie otrzymałam legitymację  
i d ru k i  sprawozdań do wypełn ienia. 
Pierwsze sprawozdanie, wypełn ia łem  
z nabożeństwem i  w ie lk im  nam y
słem nad każdym pytaniem, a pytań  
tych było dość cjużo. G łówny Urząd 
Statystyczny był c iekawy, jaka  była  
u rias pogoda W ubiegłym miesiącu, 
czy . pomogła , lub zaszkodziła w  p ro 
cesie rozwoju roślin. Czy ukończono 
prace w  polu i z ja k im  wyn ik iem .  
Jak i  jest stan roślin, jak ie  ceny i 
wiele tym  podobnych pytań. Odpo-  
wiedzi na te pytania nie by ły  trudne, 
ale wym agały  ciągłej obserwacji, 
czasu, a nawet notatek. Stopniowo  
jednak włożyłem, się tak, że mimo  
w o li  zwracałem uwagę na wszystko  
co mnie otaczało i  co się we wsi dzia
ło. Dużo w  tyrn pomagało m i pisemko 
wydawane co miesiąc przez ÓUS pod 
ty tu łem  „W iadomości Koresponden
ta rolnego“  mieszczące na swych 12 
do 16 stronach bardzo w iele cieka
wych i  na wysok im  poziomie będą
cych a r tyku łów  z zakresu statystyki,  
k l imato log i i,  p rodukc j i  i  wiadomości 
ze. świata. Oprócz tego pisma o trzy
m ywa łem  corocznie kalendarz ko
respondenta rolnego będący m a łym  
ale cennym podręcznik iem dla ro l 
nika. Jednym słowem za tę odrobinę  
pracy raz czy dwa razy w  miesiącu 
mia łem dużo zadowolenia i korzyści 
w  postaci cennych wydawn ic tw , k tó 
re nie były do sprzedaży na ry n k u  
księgarskim, a bardzo poważnie 
w p łynę ły  na poszerzenie mojego k rę 
gu zainteresowań i  wiadomości. A  
gdy po sześciu latach współpracy  0 - 
t rzymałem brązową odznakę kores
pondenta rolnego, to uważałem, że 
GUS za wysoko wynagradza swych 
korespondentów. Prawda, że te m i 
n ia turowe prace poszczególnych ko
respondentów zebrane razem tam w  
Warszawie dawały pewien obraz go
spodarki ro lne j w  kra ju , ale y jysi łek  
poszczególnego korespondenta był 
prawie żaden.

Tak t rwa ła  moja współpraca do 
wybuchu wo jny.

W ojna jednak minęła a pamięć o 
GUS-ie została. W roku  1946 na 
pierwszy apel Głównego Urzędu Sta
tystycznego zgłosiłem się powtórn ie  
do współpracy.

W wo lne j Polsce Ludowej współ
praca z GUS-em nabrała rozmachu. 
Pracy było odrobinę więcej, gdyż 
trzeba było dwa a czasem i, trzy spra
wozdania wysyłać miesięcznic. Do
datkowo dochodziły sprawozdania  
fenologiczne dwa razy do roku i 
sprawozdania gradewe w wypadku  
gradobicia. Zakres Zainteresowania 
GUS-u stał się większy i wprowadza ł 
korespondenta w  g łę j ie j  pułożone 
proolemy życia gospodarczego i p rzy
rodniczego wsi. Zadowolenie stało się 
pełniejsze. Czułem, że każde moje  
sprawozdanie ma pewną wagę i sta
ra łem się wypełn iać je jak  na js ta
ranniej,  aby dobrze p rzyd uży ly  się 
naszej Polsce Ludowej. Współpracu
jąc nie liczyłem na żadne cenne pre
mie, wystarczdło m i to, co było przed 
wojną, to jest pismo „YJiadomości 
Korespondenta Rolnego“  i kalen
darz, ja k i  co roku otrzymywałem.  
Tymczasem stało się inaczej.

W końcu 1949 roku otrzymałem na 
gibiaźdlcę 6' książek z zakresu 'wiado
mości rolniczych, a mianowicie:  
„U p raw a  w a rzyw “ , „W a lka  z choror 
bami i  szkodnikami roś l in“ , „Co ro l 
n ik  o k row ie  wiedzieć pow in ien“ , 
„J a k  żyw ić  zwierzęta gospodarskie“ , 
„Chów  św iń “  i  „Z ie m n ia k i “ . Jed. 
nym  słowem od razu posiadłem m a
łą kopalnię wiedzy, opracowaną 
przez najlepszych współczesnych  
naukowców. Zobowiązywało mnie to 
do jeszcze dokładniejszego w ype łn ia 
nia dobrowolnie przy ję tych obowiąz
ków.

I  b y łb y m  się ze swego' zobowiąza
nia wywiązał,  gdyby nie choroba i  
związane z nią leżenie w  szpita lu i  
sanatorium. Pół roku przerwy to nie 
bagatela w  ciągłości pracy sprawo
zdawczej. A  jednak w  końcu roku  
otrzymałem znów paczkę zaw iera ją
cą pięć książek, z k tórych cztery by 
ły  rolnicze a piąta wspaniałą powie
ścią historyczną W. Niekrasowa  „W  
okopach S ta lingradu“ . Cenny ten dar 
dla m o je j b ib l io tek i wzruszył mnie. 
Było w  tej p rem ii  aż nazbyt luidocz- 
nę, że obecnie władze GUS-u nie t y l 
ko starają się pogłębić wiadomości 
swych korespondentów i nagradzać 
ich za pracę, ale starają się dać im  
m aksim um  zadowolenia z w y n ik ó w  
tej współpracy.

I  znów m iną ł rok  ja k  z bata strze
l i ł  i  zanim się obejrzałem przyszedł

grudzień a z n im  nowa gwiazdka  
GUS-u. Tylko, że teraz była to du 
ża paczka i  dość ciężka. By łem  w 
pracy, gdy listonosz przyniósł 
paczkę. Cała rodzina asystowała przy  
je j  rozpakowaniu i  cała je j  za
wartość szczegółowo obejrzana, zło
żona została na stole. G dym  wszedł 
wieczorem do mieszkania, od razu  
rzuc i ł m i się w  oczy stos książek.

Czego tam nie buło: „C ichy  
Don“  4 tomy, „K w i tn ą c a  Z ie 
m ia “  — W. Safonowa i „Da leko od 
M oskw y“ W. Ażajewa i  jeszcze sześć 
książek roln iczych i  to przeważnie  
dzieła na jwiększych radzieckich p i 
sarzy, ja k  Ozjerowa, Osjeczańskiego 
i  innych. Jednym słowem 10 tomów  
oprawnych, liczących razem 3650 
stron druku.

Patrzę w  zamyśleniu na ten stos 
książek bogatych i py tam  sam siebie. 
Za co ja  dostałem taką cenną gw iazd
kę? — Czyżby moje drobne w y s i łk i  
przy opracowywaniu sprawozdań 
m ia ły  tak w ie lką  wagę przy budowie  
tam, w  Warszawie, wielk iego gmachu 
badawczego gospodarki k ra jowej?  
Czy też może jest to dowód w ie lk ie j  
trosk liwości władz ludowych o pod
niesienie k u l tu ry  zacofanego ro ln ika  
polskiego. A  może...

— „No, czego się tak patrzysz na 
te książki w  zamyśleniu  — powiada  
m i żona •- wszyscy się cieszą a tyś 
się zam yśl i ł“ .

„ Zam yśli łem  się, mamuś, bo ten 
królewsKi dar dla chłopa na wsi, to 
wyraz w ie lk ie j  dobroci i serdeczu-j 
troskliwości Rządu Polski Ludowej o 
jego obywate li:  O tak im  darze przed 
wojną ani marzyć nie mogłem".

Najm łodszy synek, Staś, schwy
c ił  jedną z książek i  podając m i ją  
powiada: „Tata, masz“ . „Tak, synku, 
podajesz m i teraz tylleo książkę pod 
ty tu łem  „K w itn ąca  Z iem ia“ , ale 
ty doczekasz się, że pod ta k im i  
t ro sk l iw ym i rządami socjalistyczny
mi, cały nasz k ra j  zmieni się w  taką 
właśnie  — „K w i tn ą c ą  Ziemię“ .

%
Korespondentów Głównego Urzędu  

Statystycznego obecnie jest dużo, 
ale każde szczere zgłoszenie i  każdą 
rzetelną współpracę GUS przy jm ie  z 
wdzięcznością. Adres tego 'przem iłe
go urzędu jest:  G łówny Urząd Sta
tystyczny, Warszawa, ul. Wawelska 
nr 1/3. Jan Jelonek

R e d a k to r  n ac ze ln y  -  J A N  A L E K S A N D E R  K H O L  
R e d a g u je  k o n n i e !

A d re s  a d m t n l s t r a c j i :  W a rs z a w a ,  ul W ie is k a  nr 12 te ł 7 52*50 A d re s  r e 
d a k c j i .  W a rs z a w a  ul S t a r y n k le w t e z a  nr 7 

P r e n u m e r a t a  i K o lp o rtaż .  P P K . . K o c h -  o d d z la r  w W a r s z a w ie  
S r e b rn a  12 tel 8(14-20 dc 25

T e l  Red N a c z  727-86 l e i  R e d a k c j i  751. HO ' dod  w e w n ę t r z n y  91, 
R E D A K C J A  N I E  Z A M Ó W I O N Y C H  R Ę K O P I S Ó W  N I E  Z W R A C A  

W p ła t  na p r e n u m e r a t ę  m o żn a  d o k o n y w a ć  p iać  3 K r z y ż y  16, C h m i e l n a  25.
W a r u n k i  p r e n u m e r a t y :  

m ie s ię c zn ie  3,— z ł ,  k w a r t a l n i e  9. —; p ó ł ro c z n ie  18,— zł; roczn ie  36,— zl. 
Na leżn ość  za p r e n u m e r a t ę  na leży  w p ła c a ć  na k o n to  P K O  W a rs z a w a  1-6842/110 

z z a z n a c z e n ie m  „za  t.yg . .W ie ś “ .
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