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P I Ą T E G O  L U T E G O  1 9 47 R.
5 lutego 1952 r. mija pięć lat od dnia, w którym Sejm Ustawodawczy RP wybrał Bolesława Bieruta na 

stanowisko Prezydenta Rzeczypospolitej.
Z imieniem Bolesława Bieruta twórcy Krajowej Rady Narodowej, przewodniczącego KC PZPR i Prezy­

denta RP łączą się wszystkie najważniejsze wydarzenia ostatniego 10-lecia historii Polski — 10-lecia wieko­
pomnych przemian rewolucyjnych w dziejach narodu polskiego.

IGOR S IK IR Y C K I

ZIEMIO MAZURSKA!
(fragment poematu)

1.

Jesteście spadkobiercami poprzedniczki Waszej — Krajowej Rady 
Narodowej, która tu w podziemnej Warszawie, wykuwała drogą, prowa­
dzącą Naród do wyzwolenia, kierującą go na jedynie słuszny szlak, w io­
dący do zwycięstwa i wielkości.

Kra jowa Rada Narodowa miała odwagę wzięcia na siebie historycz­
nej odpowiedzialności za Polskę w chwil i  najzacieklejszej walki, jaką 
wypowiedział nam hitlerowski wróg. Miała śmiałość wskazania drogi 
błądzącej po manowcach polskiej myśli politycznej. Kra jowa Rada Na­
rodowa w przeciwstawieniu do programu je j przeciwników i wrogów 
rzuciła hasło zjednoczenia wszystkiego, co żywe i zdrowe w  społeczeń­
stwie, w dążeniu do wspólnego wszystkim i świętego celu wyzwolenia 
Polski i oparcia Jej bytu na trwałych niezniszczalnych fundamentach.

Myśl polityczna Polski znalazła teraz kierunek zgodny z interesem 
Narodu i  Państwa, rysujący perspektywę wspaniałego .rozwoju. Równo­
cześnie to, co w ciągu wieków było naszą klęską, że narodem w znaczę- 
niu pełni praw była ty lko garstka, że lud pracujący pozbawiony był 
możności decydowania o własnym losie — to uległo zasadniczej, rady­
kalnej zmianie.

Głębokie, zasadnicze reformy, jakie legły u podstaw odbudowującej 
się Polski, rozszerzyły pojęcie' Narodu na miliony robotników i chłopów, 
nadały im po raz pierwszy w naszych dziejach pełne prawa świadomego 
uczestniczenia w tworzeniu materialnych i duchowych wartości, z któ­
rych buduje się wielkość i szczęście Narodu.

Jeśli Kołłątaj i Kościuszko wołali, iż nie prędzej Polska będzie wolna, 
póki się lud nasz nie poczuje obywatelami we własnej Ojczyźnie, to dziś, 
po półtora wieku trwałe j walce, możemy stwierdzić, że hasło to jest przez 
nas w pełni realizowane.

Jeśli najbardziej nawet surowo, ale bezstronnie Sejm Ustawodaw­
czy oceni dotychczasową pracę i osiągnięcia od powstania Krajowej Ra. 
dy Narodowej do chwil i  obecnej - -  odpowiedź może wypaść ty lko jedna: 
w wielk ie j bitwie z siłami zacofania, przywileju i  wyzysku, z siłami nisz­
czycielskimi — zwycięstwo odniosły siły postępu, siły twórcze. Zwycię­
żył Naród uosobiony w milionowych masach ludzi pracy, twórców i bu­
downiczych...

Wasze prace nie będą tylko wskazaniami, nie będą tylko testamentem 
dla przyszłych pokoleń. Będą wykuwaniem w twardej skale nowego obli­
cza Polski, będą realną pracą, której każdy dzień będzie wydawał owoce.

Musicie skupić do lej pracy cały naród, zjednoczyć wszystkie siły...
Stoi przed Wami, Obywatele Posłowie, najszczytniejsze zadanie: opra­

cowanie nowej konstytucji, konstytucji, która wcieli najpiękniejsze ideały 
polskich bojowników o wolność, a która wolna będzie od wad, jakich 
niemało widzieliśmy w naszej historii, konstytucja, która godna będzie 
bohaterskiego Narodu Polskiego...

BOLESŁAW BIERUT .

(Fragment z przemówienia na Sejmie Ustawodawczym w dn. 5 lu­
tego 1947 r.)

Ziemio mazurska, ziemio ciszy 
Rzeźbiona ostrym kłem lodowca 
Jeszcze odgłosy epok słyszysz,
W których surowy kształt twój powstał.

Czujesz jak w słońcu się przegina 
Lód, który w ciało twe się worał. 
Widzisz jak martwe dno kotliny 
Wypełnia żywa toń jeziora.

A obok sosny, pierwsze sosny 
Z których żywiczne krople płyną 
Po to, by w tobie gwiazdy rosły 
I  człowiek nazwał je bursztynem.

Słyszysz, jak cicho pełznie strumień 
Ze zbocza w puszczy chmurną zieleń —  
Ale i tam go znaleźć umie 
Spragniona sarna albo jeleń.

JOZEF POGAN

Poza

CZYTAJĄC i zastanawiając się 
nad projektem Konstytucji 
Polskiej Rzeczypospolitej Lu­
dowej, nie mogę oprzeć się 
wzruszeniu i opędzić wspo­
mnieniom z czasów przed­

wojennych.
Sam przecież urodziłem się w eha- 

lupinie, jaką u nas zwą kucką, uro­
dziłem się z ojca „miotlarza“ i mat­
ki „zagoniarki“ i sam, gdy doro­
słem, aby żyć, przyżenitem się do 
zagonu i kucki grzebiąc dziecięce ma­
rzenia o nauce, grzebiąc młodzieńcze 
marzenia o pisaniu.

Sam przecież, kiedy w Polsce Lu­
dowej roznieciłem w sobie zagrze­
bane iskry, stałem się kronikarzem 
dziejów tych z ugorów, tych na 
głodnym przed wojną zagonie.

Jakże więc, ma mi nie bić wzru­
szeniem serce, jakże ma mi pamięć 
nie wracać, dla porównania, straszną 
przeszłość, kiedy czytam Konstytucję, 
która odzwierciedla i zatwierdza no­
wą rzeczywistość. O patrzcie...

W rozdziale „Ustrój polityczny“ w 
art. 1 nowa Konstytucja postanawia, 
że Polska Rzeczpospolita jest pań­
stwem demokracji ludowej... że wła­
dza należy do ludu pracującego 
miast i wsi“ , w art. 3, że „Polska 
Rzeczpospolita Ludowa stoi na stra­
ży zdobyczy polskiego ludu pracują­
cego“ ... zapewnia rozwój i nieustan­
ny wzrost sit wytwórczych kraju..., 
a w art. 4, że „prawa Polskiej 
Rzeczypospolitej są wyrazem intere­
sów i woli całego ludu pracujące­
go“ ...

A sens praw Konstytucyj przed- 
wrześniowych byl jeden, że robotnik, 
bezrolny oraz mało i średniorolny 
chłop nie mieli żadnych praw. I od­
zwierciedlały i zatwierdzały taki stan 
tamte Konstytucje. Ja tu rzucę garśę 
wspomnień i przykładów z moich 
rodzinnych stron, niechby tak każdy 
uczynił w swoim sumieniu, jeśli nie 
publicznie, do czego ma prawo jako 
Obywatel prawdziwie swojej dziś, o j­
czyzny. Bo taki czyniąc rachunek 
wspomnień, każdy z nas dopiero głę­
boko pojmie nową Polskę — repu­
blikę ludu pracującego.

Do Sejmu Ustawodawczego w r. 
1919 w naszym okręgu wyborczym 
przy poparciu okolicznych księży i 
bogaczy, przeszedł na posła bogacz 
z Suloszowej, wnuk księdza Jagodz- 
kiego. Sejmikiem powiatowym w Ol­
kuszu trząsł oprócz starosty, dzie­
dzic z Łaz, posiadający około 500 
morgów ziemi, dr Marceli Trusz­
kowski. Oń też byt powiatowym pre­
zesem Kółek Rolniczych w Olkuszu, 
on nadawa! ton polityczno-gospodar­
czy całemu powiatowi. Wielkiej gmi­
nie Sułoszowa wójtowa! przez wiele 
lat pupilek organisty i księdza, kle­
ryka! i aktywny , OZN-owiec, a póź­
niejszy lizoń niemiecki, urządzający 
obławy na biedniaków, bogaty go­
spodarz, sklepikarz, dorobkiewicz, 
niejaki Skrzypek Franciszek. W gmi­
nie Zabierzów wójtowa! znów świę­
toszek, wierny przyjaciel okolicznych 
księży, stumorgowy kułak Kodura Ja­
kub. Tak było w moich rodzinnych 
stronach i tak było na ogól w ca­
łej Polsce. Masy pracujące nie tylko, 
byty niedopuszczone do władzy na 
najniższym nawet szczeblu, a le . nie 
mogły korzystać z żadnych praw.

Rozdz. 2 nowej Konstytucji gwa­
rantuje stały rozwój sit wytwórczych 
kraju, nieustanne podnoszenie pozio-

nami już straszna przeszłość
mu życiowego mas pracujących, 
wzmacnia spójnię gospodarczą mię­
dzy miastem i wsią, zapewnia nieu­
stanny .wzrost produkcji przemysłu 
państwowego... otacza opieką indy­
widualne gospodarstwa rolne i udzie­
la im pomocy w celu ochrony przed 
wyzyskiem kapitalistycznym... itd.

A władze sanacyjne zamiast o pro­
dukcję, doaiy wyłącznie o zyski ka­
pitalistów zarówno przemysłowych, jak 
i agrarnych.

Znaczyło to, że miliony chłopów na 
mato 1 średniorolnych gospodarstwach 
upadało w produkcji do prymitywu i 
samowystarczalnej gospodarki. Inwe­
stycje, protekcje clowe, odpłaty i nad­
płaty oraz nauka, wszystko to było na 
usługach obszarniczych majątków i u 
brzeżku kapitalistycznego stołu rów­
nież dla kułaków. Na przykład na po­
lach dziedzica Truszkowskiego w Ła­
zach rosły tak piękne zboża, ziemniaki 
i buraki, że chłopi aże z sąsiednich 
wiosek chodzili oglądać napęczniale 
grubym ziarnem graniaste kłosy. Ta­
kie też zboża rosły na polach stu- 
morgowego Żurawskiego i Ko.dury, 
na polach sześćdziesięciomorgowego 
Papiza, prezesa miejscowego Kotka 
Rolniczego Mirka Józefa i innych 
bogaczy. A jaka była wydajność 
przeciętnego rolnika? Jak rozwijały 
się sity wytwórcze na wsi miliono­
wych chłopskich mas?

Nawala ściągania zaległych podat­
ków zaczęta się w r. 1930. Ale ty­
siączne zaległości w majątkach ksią­
żąt Czartoryskich w Smardzowicach 
i Ojcowie nie byty ściągane, o co 
toczyła się bezskuteczna walka , w 
Radzie Gminnej w Cianowicach. 
Dziedzic Slizowski z Wierzchowia za­
wsze przepędzi! sekwestratora i po­
mocnych mu policjantów. Dziedzic 
Półtorak z Będkowie zawsze uzyskał 
u władz protekcję dla anulowania 
podatków. Poborcy .rzucili się masowo 
na średniaków i biedniaków, którzy 
nie mając z czego płacić podatków, 
zalegali, wyczekując jakiejś zmiany: 
rewolucji czy wojny. Znane byty po­
wszechnie upomnienia kosztujące po 
1 zł. 50 gr„ gdy ktoś miał ziemię w 
kilku miejscach (a tak było z bied- 
niakami), koszty upomnień pomnaża­
ły się o ilość tych głodnych zagonów, 
dochodzity z kolei nowe koszty za 
zajęcie ruchoirfcści, następnie za o- 
gloszenie licytacji, a wreszcie za li­
cytację. Zdarzały się częste wypadki, 
że koszty egzekucyjne przewyższały 
dziesięciokrotnie podatek.' I co by 
biednemu chłopu przyszło z wysłu­
chania prelekcji dziedzica , Truszkow? 
skiego. czy instruktora rolnego o na­
leżytej uprawie ziemi, doborowym 
ziarnie siewnym, stosowaniu nawo­
zów i pielęgnowaniu roślin.

Nic też nie przyszło, bo te kółka i 
prelekcje były nie dla niego, dla 
„trzęsirządców“ wsi, bogaczy Żuraw­
skich, Kodurów, Papizów i ich , pod­
opiecznych „świderków“ , wkręcanych 
w gromadę zagoniarzy, aby tłumić 
złorzeczenia i bunt. A gdyby zago- 
niarze i małorolni posłyszeli te „pięk­
ne“ prelekcje,* odczuliby je jak po­
śmiewisko, skoro zmuszeni byli co 
roku siać oziminy w listopadzie, jare 
zboże w maju, a ziemniaki sadzić w 
końcu maja i w czerwcu. To się; na­
zywało przed wojną rolnictwem, wy­
twórczością. Nie będę tu przypomi­
na!, jak ci ludzie żyli, przez wszyst­
kie moje książki ciągnie się ich tra­
giczny pamiętnik. Ale i teraz nie

zmilczę garści przykładów, dokumen­
tów życia, które gnało w śmierć.

W okresie kilku lat przed wojną 
w samych tylko Będkowicach zmarli 
przedwcześnie wskutek choroby spo­
wodowanej nędzą: Kowalski Franci­
szek, Kowalska Krystyna, Paczyński 
Jan, Goden Zofia, Nowara Władysła­
wa, Szostek Jakub, Miłka Szczepan, 
Czapla Stanisław, Ludwik i Paweł, 
Sroka Piotr, Juraszewski Józef, Żu­
rek Andrzej, Jarosz Józefa, Mirek 
Anna, Brandys Jan, Czapla Rozalia, 
Leśniak Piotr, Siudek Anna i kilkoro 
innych dorosłych ludzi, których sobie 
nie mogę już przypomnieć, a których 
śmierć nastąpiła wyłącznie z powo­
du nędzy życiowej. Brat mój Fran­
ciszek przemroził się w pracy u mły­
narza Florczyka i zmarł w 20-tym 
roku życia;, bracia Jan i Władysław 
nabawili się reumatyzmu w pracy na 
tzw. „bieda-szybach“ , gdy ich zre­
dukowano w kopalni. A ile małych 
dzieci?... Z nędzy też powiesi! się 
Siudy Józef w Będkowicach, Karcz 
Maria zwariowała, a Sokół Jan, słu­
żący u młynarza Florczyka, popełni! 
samobójstwo. Jest też kilka kalek z 
powodu reumatyzmu, przeziębienia i 
innych nabytych w nędzy chorób. 
Wspominam tę śmiertelną litanię dla­
tego, abyśmy jasno widzieli, jak 
pierzchła zmora ustroju kapitalistycz­
nego w Ludowej Polsce. Jak po 
siedmiu .latach wzdrygnąć się musi 
czytelnik nad tą litanią śmiertelną, 
tak już wydaje się nieprawdopodob­
na, ale dopiero dzisiaj, kiedy obalona 
została władza obszarników i kapi­
talistów.

Konstytucja Polskiej Rzeczypospo­
litej Ludowej otacza opieką również 
indywidualne gospodarstwa, uznaje i 
gwarantuje prawa dziedziczenia zie­
mi, a dobrowolnie powstającym spół­
dzielniom produkcyjnym udziela szcze­
gólnego poparcia.

Zielniku Pawle! Przewodniczący 
spółdzielni produkcyjnej w Rybnej, 
pow. Tarnowskie Góry, gdzie na po­
jadł indywidualnych gospodarzy uro­
sły tak piękne zboża, jak na waszych 
spółdzielczych? Odbudowaliście też w 
krótkim czasie zniszczony przez woj­
nę pański pałac, który wam służy 
na biura spółdzielni, na ś\yieTITcęr~ 
magazyn dla spółdzielczości itp. po­
trzeby gospodarcze.

Dojarzu Pilarski ze spółdzielni pro­
dukcyjnej w Nowej Bziriicy, pow. 
Lubliniec! Czy widzieliście gdzie pięk­
niejsze cielęta, jak w waszej spółdziel­
ni?! Słyszycie: nowa Konstytucja gwa­
rantuje wam szczególną opiekę i po­
parcie! Reakcja przeliczyła się w swej 
przewrotnej propagandzie, wy nato­
miast nie ustajecie w pracy, dążąc 
do coraz lepszych wyników. I coraz 
mocniej pociągając swom przykła­
dem chłopów z innych wsi.

Rozdz. 7 Konstytucji mówi szeroko 
o prawach obywateli. Nie miał 
przed wojną żadnego prawa ta­
ki biedmak F. ze wsi Szklary, któ­
rego młynarz K. B. zastrzelił jak psa, 
podczas zbierania chrustu w lesie i 
nie byt za to karany, ani rodzinie za­
bitego nie płaci! na utrzymanie, ani 
Goden z Kawior, którego rządca 
Karniowickiego dworu zbił śmiertel­
nie, podczas zbierania grzybów w le­
sie, że chłopina długi czas chorował, 
ani fornale dziedzica Slizowskiego w 
Wierzchowcu, gdy ich za co bądź bił 
brutalnie. O, takie przykłady można- 

„by wytrząsać jak. z rękawa.

Tenże rozdz. w następnych arty­
kułach postanawia o wypoczynku, o 
urlopach, o wczasach, uzdrowiskach, 
o ochronie zdrowia, o nauce, o kul­
turze, o rozwoju literatury, sztuki, o 
otaczaniu opieką inteligencji twórczej 
itd. Przy czytaniu tych ustępów Kon­
stytucji ogarnia mię głębokie wzru­
szenie. Rodzice moi byli analfabeta­
mi, jak wszyscy niemal równi im la­
tami wieśniacy. Dzieci też tyle tylko 
posyłali do szkoły, by się nauczyły 
przeczytać książkę do nabożeństwa, 
tak też byto w naszej rodzinie. Po co 
kształcić dzieci? ...Jeszcze podczas o- 
kupacji niemieckiej eksmagnatka inż. 
Rościszewska Janina, która wydala 
książkę i pretendowała do miana 
sławnej literatki, mówiła mi, że „nie 
ma nic gorszego, nad trochę wykształ­
conego człowieka, bo z braku głęb­
szej wiedzy o życiu będzie niesłusz­
nie zamożnym ludziom zazdrościł ma­
jątku, wyższej nauki i będzie się 
przeciwko nim niesprawiedliwie bun­
tował“ .

Ukończyłem 3 klasy szkoły pow­
szechnej, po czym nędza wypędziła 
mnie na wyrobek do kułaków. W cią­
głych zmartwieniach i rozmyślaniach 
nad niesprawiedliwością społeczną w 
świecie poduczyłem się czytaniem i 
zacząłem próbować pisania wierszy i 
artykulików. Przez kilka lat w nie­
ludzkim ustroju społecznym daremnie 
marzyłem o realizacji mych pragnień 
— o twórczości, literackiej. 1 gdyby 
nie Rząd Polski Ludowej, byłbym 
nadal tym, czym byiem dawniej w 
kuczce na zagonie, „cępakiem“ i  w y­
robnikiem u kułaków za marne gro­
sze! A to przecież było nie tylko 
moją osobistą tragedią — było tra­
gedią setek, tysięcy utalentowanych 
biednych ludzi, grzęznących w ba­
gnie i zapomnieniu. W podojcowskiej 
okolicy próbowali daremnie pióra: M. 
Wojdata ze Smardzowic, J. Cym z 
Przybysławic, W. Walczak z .Czajo­
wie, Nabaglówna z Jerzmanowic, P. 
Mirek z Łaz, S. Skrzyniowska z Bia­
łego Kościoła. A ile z innych dzie­
dzin zaprzepaściło się talentów! Tu 
znalazł się samorodny rzeźbiarz - 
świątkarz, tam malarz, muzyk, gdzie 
indziej mechanik ślusarski, konstruk­
tor. Co młodsi i wytrwalsi, wystar­
towali w Polsce Ludowej. Reszta ta­
lentów zmarnowała się w biocie sa­
nacyjnego ucisku!

Nazwano mnie w pierwszych la­
tach po wojnie pisarzem biedniackim. 
Zaszczyt to dia mnie niemały, ale nie 
w pełni na niego zasłużyłem. Boleść 
moją i setek tysięcy podobnych, naj­
niżej do ziemi przygiętych, chciałem 
wyrazić za siebie i za nich, aby jesz­
cze jeden dokument świadczy! w no­
wym naszym życiu od czegośmy się 
wyzwolili. I zanadto w tym ugrzę­
złem. W\walce i twórczej pracy roz­
wijało się nowe nasze wielkie życie, 
a ja wciąż jeszcze wydobywałem z 
zapiekłej pamięci tamtą kronilo-, tam­
ten pamiętnik. Ale jestem biedniac­
kim pisarzem i piszę już o nowym 
w życiu dawnych zagoniarzy, o ich 
urzeczywistnianiu w walce i pracy 
wielkich idei socjalizmu, całkowitego 
zniesienia wyzysku człowieka przez 
człowieka na wsi. O, konstytucjo! 
która w odzwierciedleniu nowego ży­
cia narodu jesteś treściwsza i bo­
gatsza od dziel wszystkich pisarzy, 
bądź moim natchnieniem razem z no­
wym życiem.

Józef Pogan

A ponad tobą w blaskach zorzy,
Która sosnowe pnie rozżarza,
Srebrnym obłokiem zwisa orzeł,
Jakby na skrzydłach niebo ważył.

Ziemio mazurska, ziemio ciszy 
Rzeźbiona ostrym kłem lodowca, 
Jeszcze odgłosy epok słyszysz 
W których surowy kształt twój powstał.

2.

Sosno mazurska, smukła sosno 
Oparta cieniem w  mrocznej wodzie,
Topór Jadźwinga twoim siostrom 
Tu kiedyś nadał kształty łodzi.

Tu za rybakiem biegła trwoga,
Którą dostrzegał w oczach łani,
Kiedy po bursztyn jechał bogacz 
Z piersią okutą w brąz — Rzymianin.

Jeszcze nie ostygł popiół ognisk 
I  siadów kół nie zmyło w jarach,
A już na drodze blask pochodni —
Za Rzymianinem przyszedł Arab.

Ileż tu razy chłop przy radie 
Trafiony strzałą w pas się zginał,
Kiedy mu plony i osiedla 
Zakryła ogniem dłoń Litwina.

Stąd się unosił dym w obłoki,
Jak stado kruków ponad lasem,
Kiedy Tatarzyn skośnooki 
Po wydmach branki pędził w jasyr.

Czernieją jeszcze murów ślady,
W które północny w iatr się wgryza 
Tu, gdzie w czas walki i zagłady 
Żelazną stopę oparł Krzyżak.

3.

Pieśni mazurska, pieśni szczera 
Do dzisiaj jeszcze przypominasz 
Czas, w  którym książę sponiewierał 
Odwieczne prawa włościanina.

Kiedy to groźny pan z zamc?;yska 
Wydzierał chłopu plon i połów 
I  nawet psom ochłapy ciskał 
Ujęte brzegom wiejskich stołów.

Ileż to razy milkłaś pieśni,
Jak ptak, którego groru przestraszył,
Gdy u stolarza lub u cieśli 
Szpany szubienic ostrzył faszyzm.

Aż nadszedł wreszcie dzień zapłaty.
Na trakt, na każdą ścieżkę polną,
Czerwonej Arm ii pęd skrzydlaty 
Pieśń nową przyniósł —  pieśń i wolność.

Rozbrzmiewaj pieśnią wolna ziemio.
Wtóruj jej olcho, jodło, sosno —
Zbudźcie jeziora — niech nie drzemią.
Niech szumią z wami pieśń radosną.

Śpiewaj mazurski traktorzysto.
Po swojej ziemi traktor wodzisz.
Słyszysz jak w mroku dzwoni przystań?
— Na nocny połów płyną łodzie.

IGOR S IK IR Y C K I
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TOWARZYSZKA „WERA” L E O N  K O C Z A S K I

R ys. H . Ja rcsz

S ZCZUPŁA, jasnowłosa, ruch­
liwa prządka o niebieskich o- 
czaeh — taką ją  pamiętali 

towarzysze zbierający się na na­
rady w mieszkaniu Wedmanów. Tu 
był podpunkt partyjny, przez który 
przechodź.li delegaci centrali, no­
cujący nieraz na jednym łóżku z 
gospodarzem; tu zwożono i stąd 
rozprowadzano bibułę partyjną.

Rodzice M arii byli robotnikami, 
jak i ona sama, jak i jej mąż, ka- 
pepowiec od chwili powstania 
Partii. Zawsze uśmiechnięta, ota­
czającą serdeczną goścnnością 
przybyszów, o których wiedziano 
tylko tyle, że byli to towarzysze 
bez reszty oddani walce. Maria 
przysłuchiwała się ich rozmowom, 
choć sama na razie nie brała czyn­
nego udziału w robocie. Ukończyła 
zaledwie cztery czy pięć oddziałów 
szkoły powszechnej, lecz wrodzo­
ne zdolności i  życie robotnicze u- 
kształtowały jej umysł. Odznaczała 
się niezwykle dobrą panręcią. Raz 
przeczytawszy tekst odezwy umiała 
powtórzyć od początku do końca. 
Reszty dopełniły „studia“ , do któ­
rych okazji dostarczało ich miesz­
kanie. Na razie gromadziła tę wie­
dzę w głębi swej świadomości, aby 
•w pewnym momeno:e ujawnić się 
niespodziewanie, jako wybitna na 
terenie łódzkim działaczka Polskiej 
Fartii Robotn'czej.

Wedmanowie mieszkali na Choj­
nach, za torem kolejowym. Kiedy 
przenieśli s'ę n.a drugą stronę to­
ru, na ul cę Szymanowicza, córecz­
ka ich, Aldonka, miała już dwa 
lata. Było to ich drugie dziecko. 
Starszy syn zmarł jeszcze , na Pryn- 
cypalnej.

Aldonka wzrastała w  .atmosferze 
gorączkowej roboty partyjnej, pro­
wadzonej w konspiracji.

Wysoki, o zapadniętych oczach 
„w ujek“ „Władek“ często brał 
dziewczynkę na ręce, podnosił wy­
soko w górę i udawał, że chce ją 
rzucić na łóżko. Aldonka, przy­
zwyczajona do obcych ludzi, śmiała 
się głośno. „W uj“ sadowi dziew­
czynkę na kolanach i  poprawiał 
na czubku jej głowy dużą kokar­
dkę i zaczesaną na czoło grzywkę. 
Aldonka lubiła, kiedy ..wui“ „Wła­
dek“ nocował u nich. Był to okres, 
kiedy „Władek“ (Przybyszewski) 
znów z ja w ł s'ę w Łodzi,

Wybuchła wojna. Wedman, z 
grupą towarzyszy, próbował przedo­
stać się do Związku Radzieckiego. 
Wkrółce jednak wrócili wszyscy, 
zdecydowawszy, że są bardziej po­
trzebni na miejscu. Z Początku 
tworzyli luźna grupę. Potem, po 
utworzeniu PPR. związali się z 
resztą tereąu łódzkiego i z War­
szawą. Wtedy to ujawnił sie talent 
krasomówczy Mar i. Przemówienia 
jej, którym dodawał sugestywności 
namiętny ton. działały na słuchaczy 
niezwykle przekonywująco. Obok 
męża stała się ona organizatorem 
Dzielnicy Górnej i  je j sekretarzem. 
Potem wvbrano ją na członka Ko­
mitetu Łódzkiego, gdzie pracowała 
pod pseudonimem ..Wera".

Przez m'eszkan'e na Szymano­
wicza przewijali się wciąż nowi łu ­
dź'e, werbowano nowvch członków 
i bojowników Gwardii Ludowej, 
zbierano składki na fundusz pra­
sowy. obl'gacje Daru Narodowego, 
uczono obchodzić się z brorrą. Or­
ganizowano punkty tajnego nau­
czania dz’eci. Myślano o partyzant­
ce. a więc o broni, o materiałach 
łatwopalnych i wybuchowych, o le­
kach i opatrunkach, o ciepłytn u- 
braniu.

N'edaleko, na Smoczej, okupanci 
uruchomili fabrykę swetrów dla 
żołnierzy. Grupa towarzyszy zorga­
nizowała napad na fabrykę i wy­
niosła trzy walizy swetrów. Żan­
darm, który stał na warcie, zaciął 
strzelać z broni automatycznej. To­
warzysze ukry li się w mieszkaniu 
Krappowej, na tej samej ulicy, o 
dz'esi?ć domów dalej. Swetry zo­
stały u Krappowej. Kilka z nich 
udało się rozdać towarzyszom. Parę 
miesięcy przedtem, z obozu jeńców 
zbiegli dwaj lotnicy radzieccy — 
Arkad'usz i Saszka. Ukrywali się 
w  roeszkamacb peperowców i pla­
nowali wspólnie z nimi zorganizo­
wanie grunv partyzanckiej. W nie­
dziele „Władek“ miał przviść do 
Kranomwei razem z Arkadiuszem 
po walizko ze swetrami. Krańcowa 
zanros:ła ich t>rzv oka.zii na ob’ad.

Kiedy weszli do pokoju, usłyszeli 
okrzyk:

— Hände hoch!
W mieszkaniu Krańcowej gesta­

po przygotowało zasadzkę. Jedno­
cześnie czterech gestapowców udało 
się do nreszkania Wedmanów. 
Wedman przed chwilą wrócił do

domu i nie zdążył jeszcze wyjąć z 
kieszeni gazetki, Maria stawiała 
na stole talerze. Ośmioletnia A l­
donka bawiła się ze starszą od ee- 
bie córeczką sąsiadki. W tej chwili 
czterej gestapowcy weszli do po­
koju: dwaj z nich wydobyli rewol­
wery, dwaj zaś rzucili się na Wed­
manów, aby skuć im ręce kajdan­
kami.

Przestraszone dziewczynki ukryły 
s:ę w kącie za otomaną, na której 
leżały porzucone lalki. Wedmana ze 
skutymi z tyłu rękami, posadzono 
na krześle, obok Marii, również 
zakutej w kajdany.

Czekając na auto gestapowcy 
rozgościli się w pokoju. Aldonka 
podeszła do ojca i dotknąwszy ręką 
jego głowy, Zapytała cicho:

— Tatusiu! boli cię?
— Tatuś ma gazetkę w lewej 

kieszeni spodni — szepnął Wedman. 
— Wyjmiesz ją stamtąd. Idź, naj- 
pe rw  włóż paletko, łatwiej będzie: 
schowasz w paletku...

Na ulicy zawarczał motor samo­
chodu. Była to kryta plandeką bu­
da, tak debrze znana z łapanek, 
rewizji, masowych aresztowań i in ­
nych „akcji“  gestapo. Kiedy Wed- 
manowle weszli po żelaznej drabin­
ce do wnętrza budy, siedziało już 
tam między gestapowcami dwóch 
innych aresztowanych. Byli to 
„Władek“ i  Arkadiusz...

Po „badaniach“ — torturach w 
gestapo, odwieziona do więzienia 
na Gdańskiej i wrzucona tam do 
celi, towarzyszka „Wera“ odebrała 
sobie życe. Bała się tortur i tego, 
że nie wytrwa. Lepiej było zg'nąć, 
niż wydać na śmierć towarzyszy.

Leon Gomolicki

WŁADYSŁAW A WASILEW SKA

K OCZASKI przed służbą woj­
skową, pracował w biurze A l- 
larta, w charakterze księgo­

wego. Syn kolejarza, magazyniera 
na dworcu Łódź Kaliska, ukończył 
szkołę handlową i wkrótce po tym 
tra fił do więzienia. A stało s.ę to 
tak, Po ukończeniu szkoły wyjephał 
na wakacje do kolegi, który miesz­
kał na Wołyniu, przy samej gra­
nicy Zwązku- Radzieckiego. Tu 
działał wówczas KOP i osadnictwo, 
panoszył się szowinistyczny terror 
piłsudczyzny. Nie zdążył jeszcze 
Koczaski rozejrzeć się dobrze w 
tamtejszych stosunkach, gdy w no­
cy zjawił się u niego patrol i  za­
prowadził go na strażnicę. Stamtąd 
w godzinach rannych, odtransporto­
wano go do komisaratu policji.

Na wolność wyszedł Koczaski po 
trzech miesiącach i wówczas do-. 
p'ero dowiedział się, że siedział za 
„usiłowanie nielegalnego przekro­
czenia- granicy“ . Wróciwszy do Ło­
dzi, zgłosił się do kolegi, o którym 
wiedział, że należy do Partii i  o- 
znajmił mu, że pragnie nawiązać z 
nim bliższy kontakt.

Niebawem Koczaski powołany 
został do wojska. Były to lata k ry ­
zysu i strajku powszechnego. Na­
stroje wśród żołnierzy, maltretowa­
nych przez kaprali i  oficerów, były 
wtedy tak podminowane, że władze, 
sprowadzając na czas strajku po­
licję i podchorążówkę z innych 
miejscowości, wysłały na „mane­
w ry“ pułk artylerii kwaterujący 
w  Łodzi. W tym właśnie pułku 
służył Koczaski. Znalazł on tu 
wkrótce ludzi myślących podobnie 
jak on. Przez towarzyszy, z który­
mi był w stałym kontakcie, o-

trzymywał literaturę. Stworzona 
przez niego w koszarach komórka 
komunistyczna została jednak wy­
kryta. Sąd skazał Koczaskiego na 
osiem lat wiezienia z pozbawieniem 
praw obywatelskich. Przesiedział 
dłuższy czas ha Gdańskiej, później 
przeniesiono go do Łęczycy. Pierw­
szego dnia pobytu w więzieniu cd- 
mówił włożenia stroju więziennego, 
noszonego przez kryminalnych i 
zorganizował głodówkę „politycz­
nych“ . Okrutny reżim więzienia sa­
nacyjnego, brutalność strażników, 
stosowanie bicia, a nawet strzelania 
do więźniów — nie tylko nie zła­
mały Koczaskiego, lecz jeszcze bar­
dziej go zahartowały. Siedząc w 
jednej celi z kryminalnymi, uczył 
niepiśmiennych alfabetu. Zyskaw­
szy ©obie wśród więźniów autory­
tet, dzięki swej postawie moralnej, 
Koczaski opowiadaj im o strajkach, 
o walce robotników z ustrojem ka­
pitalistycznym, o rewolucji.

Kiedy po odbyciu kary Koczaski 
przyjechał do Łodzi i wys;adł na 
dworcu Kaliskim, był marcowy sło­
neczny daień. Nie wiedział, czy 
może pójść do domu, czy na drugi 
dzień po jego powrocie ojciec nie 
będzie wyrzucony z pracy. Na Ka­
rolewskiej zauważył z daleka, tak 
dobrze znane mu z dzieciństwa, sze­
rokie zgarbione plecy. Kiedy dopę- 
dziił ¡idącego ć dotknął jego ręki, 
ojciec raptownie przystanął i  nie 
od razu poznał syna w wysokim, 
łysawym mężczyźnie o obrzmiałej 
twarzy. Obejrzał się ostrożnie do­
koła,, potem ścisnął łokieć Leona, 
przyłożył niegolony policzek do

jego policzka , i zapytał tak, jakby 
svn wracał do domu po wakacjach:

— Przyjechałeś?
Leon chciał zapytać o matkę,

0 rodzeństwo, lecz zamiast tego 
powiedział:

— Tato, powiedz mi po prostu, 
czy mogę iść do domu?

Oczy ojca niespokojnie zamru­
gały:

— Ależ, dz'ecino... cóż ty.., No, 
naturalnie...

Leon jednak nie poszedł wprost 
do domu. Po drodze skręcił na 
cmentarz. Podczas kiedy on siedział 
w więzieniu, zmarł na gruźlicę jego 
najbliższy przyjaciel, organizator 
kairolewskiej organizacji, kopepow- 
skiej, Wacek Głażewski. Cmentarz 
był mały i Leon łatwo odnalazł 
grób. Leżał na nim już płaski pro­
stokątny komień z napisem: „Zmar­
łeś, ale idea twoja żyje“ . Przy tym 
kamieniu odbywały się później 
tajne narady komunistów, a pod­
czas okupacji pierwsi peperowcy
1 żołnierze Gwardii Ludowej skła­
dali tu przysięgę.

Po wyjściu z więzienia praca za­
robkowa stała się niedostępna dla 
Koczaskiego. Wówczas całkowicie 
oddał s'ę robocie partyjnej. MOPR- 
owi, redagowaniu . odezw a nieraz 
i pisaniu ich odręcznie, pracy wśród 
młodzieży, wśród robotników. Na 
tym terenie, wśród ludzi oddanych 
©prawie partyjnej, poznał swoją 
przyszłą żonę. Była to kapepówka z 
koła Głażewskiego. Pracowała jako 
robotnica w szwalni Plichala. Wy­
soki, z lekka garb’ący się teraz, na­
zywał ją „mała“ . Pobrali się na po­
czątku roku 1939. W listopadzie uro-

Reujolucja chłopska i d  pomieści Kociubynskiego

M y ch a ił K oc iubynsk i

N A PÓŁKACH księgar­
skich ..ukazał się ostatnio 
przekład świetnej po­
wieści Mychajła Kociu­
bynskiego pt. „ Fata­
morgana“ *).
Fakt udostępnienia pol­

skiemu czytelnikowi czołowego u- 
tworu klasyka prozy ukraińskiej 
jest okazją do nieco szerszego omó­
wienia działalności twórczej M. Ko­
ciubynskiego (1864—1913), która by­
ła dotychczas zupełnie u nas nie­
znana.

Linia pisarskiego rozwoju autora 
„ Fatamorgany“ przebiegała odmien­
nie niż linia twórczości niektórych 
współczesnych mu pisarzy polskich, 
jak np. Reymont, Berent czy Orkan. 
Ta ostatnia kształtowała się pod na­
ciskiem ideologii burżuazyjnej, a 
głównie nacjonalistycznej; zgodnie 
z historycznym procesem uwstecz­
niania się mieszczaństwa jako klasy 
— najbardziej realistyczne widzenie 
rzeczywistości przypada u tych p i­
sarzy na wczesny, początkowy okres 
ich twórczości — przejawami kry­
tycznego stosunku do warunków ży­
cia polskiego w ustroju kapitalisty­
cznym są więc przede wszystkim 
pierwsze nowele chłopskie Reymon­
ta z „Tomkiem Baranem“  na czele, 
„Fachowiec“  Berenta i „Komorn i­
cy“ Orkana. Dalsze dzieje wymie­
nionych pisarzy mówią o odchodze­
niu z postępowych pozycji ich mło­
dości, o wzrastającym w miarę u- 
pływu lat mitologizowaniu i fałszo­
waniu przez nich obrazu życia.

Inaczej u Kociubynskiego. Droga 
jego twórczości wznosi się w górę, 
pisarz bowiem znajduje się w blis­
kim  kontakcie z masami ludowymi 
carskiej Rosji, wśród których dojrze­
wa rewolucja. Kształtując swą ideo­
logię w oparciu o doświadczenia i 
rosnącą świadomość chłopów i ro­
botników Ukrainy, autor „Fatamor­
gany“  osiąga coraz szersze horyzon­
ty społeczne, a zarazem i możliwość 
coraz bardziej realistycznego pa­
trzenia na stosunki w imperium ro­
syjskim, na losy wyzyskiwanych 
mas chłopskich, na perspektywy 
przyszłości. Czołowe utwory Kociu­
bynskiego przypadają na końcowy 
etap jego pisarstwa, związany z re­
wolucją 1905 roku, a ostatnia po­
wieść — „Fatamorgana“  — jest dzie­
łem twórcy, niemal już całkowicie 
dojrzałego ideowo i artystycznie.

Lata 1903—13, okres wzrostu fali 
rewolucyjnej, rewolucji 1905 roku 
i  porewolucyjnej reakcji, to lata 
krystalizacji ideologicznej artysty i 
czołowych jego osiągnięć na polu 
literackim. W tym czasie powstaje

*) Mychaił Kociubynski, „ Fata­
morgana.“ , przeł. Jerzy Jędrzejewicz. 
„Książka i  Wiedza“ , 1951

„Fatamorgana“ . Niestety, było to 
również ostatnie dziesięciolecie ży­
cia Kociubynskiego. W latach 1909-12 
Kociubynski podczas pobytu na Ca- 
pri poznał Gorkiego, czerpiąc z tej 
znajomości pomoc i  radę i ulegając 
zarazem silnemu wpływowi wielkie­
go twórcy „M a tk i “ . Szczególnie moc­
no odbiło się to na części I I  „Fata­
morgany“ . Zarówno dzieło to, jak i  
napisane w latach reakcji stołypi- 
nowskiej opowiadania: „Śmiech“ , 
„W  drodze“ , „Persona grata“ , „K o ­
nie nie są winne“  określają stanowi­
sko Kociubynskiego jako' pisarza, 
który staję bezwzględnie i  konsek­
wentnie po stronie walczącego ludu. 
Wiąże on nadzieje na przyszłość z 
„powszechnym powstaniem, które 
zmiecie cały stary polityczny porzą­
dek“ , ostro demaskuje ludobójczą 
praktykę caratu, reakcyjną rolę l i ­
beralnej inteligencji i strach miesz­
czaństwa przed siłą ludu, przepro­
wadza krytykę literatury dekadenc­
kiej. Zarazem ten w ielki humanista 
wydobywa prawdziwe skarby uczuć 
z jednostek upośledzonych i zżar- 
tych nędzą, budzi w nich ogień bun­
tu i  nienawiści do ciemiężycieli, któ­
ry w powieści „Fatamorgana“  za­
płonął takim pożarem chłopskiej re­
wolucji, jakiego do dziś nie zna lite­
ratura polska.

„Fatamorgana“ , epopeja walki 
chłopstwa w czasie rewolucji, skła­
da się z dwu części: pierwsza po­
wstała w r. 1903, druga — po prze­
rwie — w r. 1910. Powieść oparta 
jest na autentycznych zdarzeniach z 
gubernii czernihowskiej. Kociubyn­
ski, zbierając materiały do utworu, 
skrzętnie wynotowywał je z gazet 
oraz z akt specjalnej komisji dla są­
dzenia zbuntowanych chłopów i stwo­
rzył między innymi na ich podsta­
wie obraz życia chłopskiego w prze­
dedniu i w czasie rewolucji.

Część pierwsza stanowi jakby pro­
log nadchodzących wydarzeń. Prze­
suwają się w migawkowych obraz­
kach typowe postacie bohaterów u- 
tworu, ich troski i marzenia. „G łów ­
na rzecz w tym  — pisał w planie u- 
tworu Kociubynski — że wszyscy 
żyją jakimiś nadziejami na lepsze, 
a tymczasem rzeczywistość je roz­
wiewa“ . Rzeczywistość wsi to nędza 
biedniaków, praca u bogaczy, nie­
spełnione nadzieje na dobrowolny 
podział ziemi przez panów, głód i 
nieurodzaj, przemoc policji. Dzieje 
rodziny Wołyków ukazują podsta­
wowe przesłanki chłopskiej rewolu­
cji: pragnienie ziemi i poprawy lo­
su, nienawiść do dworu, beznadziej­
ność bytowania.

Ale na tym nie kończy się, lecz 
dopiero zaczyna ostrość społecznego 
widzenia Kociubynskiego. Część I I  
utworu daje łącznie z częścią po­
przednią p e ł n y  obraz wsi ukra­
ińskiej na początku wieku. Ukazana 
jest tu pewna ograniczoność chłop­
skich pragnień i niekierowanego 
chłopskiego buntu. Nawet w przed­
stawicielach biedoty wiejskiej (Ma- 
łanka) tkw i mocno „druga dusza“ — 
chłopskiego posiadacza, a i ci, któ­
rzy (Andrij) myślą o zarobku w fa­
bryce, pragną tylko „spokojnego“ 
żywota. Wieś w powieści jest w peł­
ni zróżnicowana klasowo. Ponury i 
mroczny kułak Pidpara i jego teść 
Hawryło przewodzą nielicznej gru­
pie kułackiej; obóz średhiaków i w 
większości zdezorientowana część 
biedniacka są chwiejne w swej po­
stawie: w momencie wzrastania i 
szczytowego napięcia nastrojów re­
wolucyjnych przyłączają się gorąco 
do walki, lecz kiedy przyjdzie odpo­
wiadać za bunt i spalenie gorzelni, 
uciekną się jednak pod rozkazy Pid- 
pary i  wykonywać będą uprawnio­
ne przez carat krwawe samosądy

nad przywódcami rewolucji. Kociu­
bynski piętnuje ostro nieludzkie wa­
runki życia w carskiej Rosji, które 
doprowadzały do zezwierzęcenia lu ­
dzi, które utrzymywały większość 
ludności w bezustannym strachu.

Na czoło powieści mocno wysu­
wają się postacie przywódców. Sku­
piają one pod*piórem autora wszyst­
kie typowe cechy wiejskich ruchów 
rewolucyjnych roku 1905.

Wyrzucony z pracy pastuch dwor­
ski, Choma Gudź, który życie spę­
dził przy .bydle, przedstawia nurt 
dyna.mićznęj, lecz ślepej nienawiści,

. wyrażającej .się w. dążeniach.ńiszezy- 
cielskich. Uświadamia go własna 
krzywda. „Chodziłbym od chałupy 
do chałupy — i po głowie, po gło­
wie. Jednego za to, że pije ludzką 
krew, a drugiego — że siedzi z zało­
żonymi rękami. A potem podpali ł­
bym wszystko, żeby się ogniem za­
jęło i  rozsypało popiołem, żeby zo­
stała tylko goła ziemia i jasne słoń­
ce".

Spośród grona 'ubogich chłopów 
jako przodujący działacz rewolucji 
wybija się Prokop Kandziuba. Już 
w okresie wzrostu rewolucyjnego 
niezadowolenia znajduje on drogę 
do pracy konspiracyjnej, rozdaje u- 
lo tk ij czyta i kolportuje książki, zdo­
bywa rewolucyjną świadomość i 
dzieli ją z towarzyszami. W okresie 
zaburzeń przyłącza się do tej grupy, 
która pragnie zachować pańskie u- 
rządzenia dla wspólnego użytku 
gromady i zostaje jednym z delega­
tów do zarządzania dworskim ma­
jątkiem. Śmierć jego jest prawdzi­
wie bohaterska. W postaci Prokopa 
ukazuje Kociubynski zdrowy rady­
kalny odłam wsi biedniackiej, do­
chodzącej do rewolucji drogą osobi­
stych doświadczeń, ale i pogłębienia 
politycznego. Prokop posiada już 
wiele cech tego zrodzonego w wal­
ce działacza rewolucyjnego, o któ­
rym w r. 1917 pisał Lenin w „Refe­
racie o rewolucji 1905 roku": „Na  
wsi rosyjskiej zjawił się nowy typ — 
uświadomiony młody chłop. Utrzy­
mywał on stosunki ze „s tra jku jący­
m i“ , czytywał . gazety, opowiadał 
chłopom o wydarzeniach w mia­
stach, wyjaśniał swym kolegom zna­
czenie żądań politycznych, wzywał 
ich do walk i przeciwko w ie lk im  ob­
szarnikom - szlachcicom, przeciwko 
popom i czynownikom.“

Ale właściwym przywódcą wsi 
jest w „Fatamorganie“ Marko Hu­
szcza — robotnik z Odessy, zesłany 
„w  rodinu“ (tj. do miejsca urodze­
nia) za agitację rewolucjną i strajki. 
Marko Kociubynskiego to leninow­
ski „ s t r a j k u j ą c y który „sam w y ­
szedł z ludu, sam należał do ogółu 
wyzyskiwanych“ , a po wysiedleniu 
„wracał na wieś i opowiadał swym 
znajomym o pożarze, który ogarnął 
miasta i miał unicestwić zarówno 
kapitalistów, jak i  szlachtę“ .

Huszcza realizuje przy tym w 
praktyce rewolucyjnej — z wiedzą 
czy bez wiedzy autora — wskazania 
partii. Lenin pisał w artykule „So­
cjalizm a chłopstwo“  (1905): „W  o- 
becnym ruchu chłopskim widzimy  
walkę ze stosunkami pańszczyźnia­
nymi, walkę z obszarnikami i  pań­
stwem obszarniczym. Walkę tę po­
pierać będziemy aż do końca. Dla 
urzeczywistnienia tego poparcia je ­
dynie słuszne jest hasło: konfiskata 
ziemi obszarniczej przez rewolucyjne 
komitety chłopskie“ . I  dalej: „Aby  
reforma rolna... odegrała rolę rewo- 
lucyjno-demokjratyczną — jest ty lko  
jeden środek: dokonanie je j w dro­
dze rewolucyjnej in ic jatywy samych 
chłopów...

Drogę tę wskazujemy stawiając 
na czołowym miejscu tworzenie re­
wolucyjnych komitetów chłopskich“ .

A  Marko? Marko uczy chłopów:
„Ziemia jest naszaod wieków, bo 

każda grudka, każdy skrawek obla­
ny jest potem, użyźniony krw ią pra­
cującego ludu. Odbierzmy ziemię i  
wtedy każdy z nas będzie miał dość 
Chleba dla siebie i  dla dzieci.“  — 
„Nie rujnować, nie palić, lecz ode­
brać.“

Mobilizując inicjatywę i  tworząc 
komitet dla konfiskaty ziemi obszar­
niczej, Marko wciela w życie pro­
gram leninowski. Co •więcej, repre­
zentuję on dalszy etap rewolucyjne­
go' działania, nieosiągnięty jeszcze . 
przez żywiołowych a . nieuświado­
mionych politycznie buntowników 
wiejskich: Gudź niszczy i podpala 
gorzelnię — Marko zachowuje ma­
jątek dworski w całości i  wraz * 
Prokopem dba o jego rozwój, zdaje 
sobie bowiem sprawę, że w razie 
zwycięstwa rewolucji ziemia i in­
wentarz przejdą na własność i użyt­
kowanie gromady. Szkoła, czytelnia, 
uniwersytet ludowy leżą na lin ii je­
go dalszych zamierzeń. Marko wpro­
wadza też wśród biedoty pierwsze 
próby pracy kolektywnej przy upra­
wie roli.
■ Zwrócić trzeba uwagę, że postać 
Marka - agitatora wprowadza Ko­
ciubynski już w I części powieści, 
stworzonej w r. 1903, a Marka - dzia­
łacza rewolucji i  przyszłego budow­
niczego socjalizmu — w r. 1910, w 
okresie szalejącej po zdławieniu re­
wolucji reakcji stołypinowskiej, O 
ile fakt pierwszy świadczy o tra f­
nej i głębokiej analizie społecznej 
życia wsi w epoce wzbierającego 
buntu, o tyle fakt drugi ukazuje w 
Kociubynskim ideologa, który w 
latach odpływu fali rewolucyjnej, 
W okresie zniechęcenia części ra­
dykalnej inteligencji do rewolu­
cyjnego działania i załamania się 
wiary w jego skuteczność — nie 
tylko przejmująco ukazuje los 
wiejskiej biedoty, nie tylko z re­
alizmem kreśli je j walkę o ziemię 
i wolność, ale nie traci też z oczu 
perspektyw rewolucji, a ną jej 
czoło wysuwa postać uświadomio­
nego robotnika — pozytywnego 
bohatera historii.

Nie mamy danych na wnioski o 
. konsekwentnie bolszewickiej ideo­
logii autora „Fatamorgany“  w o- 
statnich latach życia i twórczości. 
Zapewne na właściwe ustawienie 
problemów klasowych w końcowej 
części powieści — obok głębokiej, 
realistycznej analizy samych wy­
darzeń roku 1905 — wpłynął w du­
żej mierze Maksym Gorki, który w 
latach emigracji włoskiej zachował 
bliski związek z ruchem rewolu­
cyjnym. Autor „M a tk i “ dobrze rozu­
miał chwilowy tylko odpływ fali 
rewolucji i potrafił w razie potrze­
by przekonać o tym Kociubynskie­
go, zarówno jak i wskazać mu za­
sadnicze postulaty literatury nowe­
go realizmu nowej klasy, której 
przewództwo twórca „Fatamorgany“  
uznał w swej powieści! Stwierdzić 
trzeba, że wprowadzeniem tak u- 
ks2 tałtowanych postaci Marka i 
Prokopa oraz trafnym wskazaniem 
rewolucyjnej dynamiki chłopstwa 
i konieczności kierowania nią ze 
strony proletariatu — Kociubynsiu 
wkroczył w swej powieści w pro­
gi realizmu socjalistycznego. Przed­
wczesna śmierć pisarza, która na­
stąpiła w szczytowym momencie 
jego rozwoju, nie pozwoliła postą­
pić dalej na tej drodze, nie pozwo­
liła mu napisać planowańej jeszcze 
I I I  części powieści. „Fatamorgana“ , 
doniosłe ideowo i artystycznie dzieło 
o rewolucji 1905 r. na wsi, weszła na 
zawsze na poczesne miejsce do 
skarbnicy ukraińskiej literatury ra­
dzieckiej. Władysława Wasilewska

Rys. H. Jaros*

dzlł się im syn, Grisza. Koczaskiego 
nie było wtedy w Łodzi. Kiedy sa­
nacja uciekła za granicę, Leon ra­
zem z innymi walczył o wolność o j­
czyzny. Prawie bezbronna, opuszczo­
na przez dowództwo grupa żołnierzy, 
do której dołączył się Koczaski, 
dostała się do niewoli. Po trzech 
miesiącach, wracając zwolniony z 
obozu, w drodze z dworca wstąpił 
do rodziny kolegi i tam dowie­
dział s'ę, że ma syna...

Rozpoczął się ciężki okres oku­
pacji. Towarzysze naradzali się, 
projektowali ucieczkę do Związku 
Radzieckiego. Leon powiedział sta­
nowczo:

— Tu również będą potrzebni 
ludzie.

N e  było jeszcze wówczas orga­
nizacji wiążącej, ogólnym planem 
działania, poszczególne, samorzutn e 
powstające w różnych dzielnicach 
miasta grupy komunistów. Z tym 
większą radością powitano powoła­
ną do życia Polską Partię Robot­
niczą. W mieszkaniu Koczaskićh 
drukowano na powielaczu odezwy, 
których tekst układał Leon. Tu od­
bywano narady. Obok powielacza 
stał wózek z niemowlęciem — dru­
gim dzieckiem Koczaskieh, spokoj­
ną dziewczynką, zaledwie o rok 
starszą od nowopowstałej P a rti. 
Grisza zmarł po pierwszej surowej 
zmię,,,okupacyjnej. Po wsypie, Le­
on . wyjechał- z miasta i przez pe­
wien czas ukrywał się pod fikcy j­
nym nazwiskiem w Poznaniu. Kie­
dy i tam gestapo zaczęło deptać 
mu po piętach wróc’ł  do Łodzi.

Był maj 1943 roku.
Tego dnia Właśnie na Karolewie 

i w Retkmi od rana trwała obława.
Okrężną drogą, z trudem ciągnąc 

za sobą nogi i przezwyciężając sil­
ny ból głowy, Leon dotarł dó ciot­
ki, która mieszkała na Kątnej. 
Przez nią dał znać swoim, że wró­
cił i prosił, by przygotowano dla 
niego kryjówkę. M ia ł czterdzieści 
stopni gorączki. Żona i matka po­
stanowiły ukryć go w domu. Cha­
łupa nie miała piwnicy. Wycięto w 
podłodze kwadratowy otwór. No­
cami kobiety kopały i wynosiły 
po kryjomu ziemię. W ten sposób 
powstała jama, którą wyścielono 
kocami i materacem. Później prze­
chowywano w niej broń. RóWnież 
w  nccy przeprowadzono Koczaskie- 
go do . domu. Kryjówka miała słu­
żyć na wypadek obławy. Gdy było 
spokojnie, Leon leżał w łóżku, u- 
kryty wraz z głową pod kołdrą, 
aby nie było słychać kaszlu, który 
go męczył. Córeczka już zaczynała 
chodzić. Uśmiechała się do ojca, 
wyciągała do niego rączęta. Pokój 
zamykano na klucz. Sąsiedzi do­
myślali się, że za drzwiami Ko- 
czaskich, coś się kryje. Pewnego 
razu ną-d ranem przed domem za­
trzymało się auto., Leon szybko 
się ubrał i  przesiedział kilka godzin 
w  zimnej, wilgotnej jamie, póki 
zagadkowy samochód nie odjechał 
w stronę mastą. Po tym wypadku 
ukryto Leona w mieszkaniu towa­
rzyszy, które znajdowało się po 
przeciwnej stronie ulicy. Żona nie 
mogła go tam odwiedzać. Towa­
rzysz k !lka razy przyno-sćł na rę­
kach dziewczynkę. Ale dziecko 
samo zaczęło wyrywać się z domu 
i biegło wprest na drugą stronę, 
do „ta ty“ . Nie można było ryzy­
kować dłużej, tym bardziej, że 
Leon wyzdrowiał i czuł się już 
zdolny do dalszej pracy. Postano­
wiono wyprawić go na robotę do 
Warszawy.

— Nie wiem, czy zobaczymy się 
jeszcze — mówił żegnając się z 
przyjacielem. — Ale zobaczymy to, 
o co walczymy.

Koczaski n’e wrócił już do Lodzi. 
W Warszawie otrzymał nowe zada­
nie i zginął pod Radomiem, od 
zdradzieckiej ku li polskiego fa­
szysty, NSZ-owca. i

Ale idea, za którą poległ w su­
rowej walce, przeżyła, aby wkrótce 
odnieść swe ostateczne zwycięstwo,

Leon Gomolicki.
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P O K O L E N I  E
BRONISŁAW GOŁĘBIOWSKI

L A  Z RODZINY ŚREDNIOROLNEJ
Zamieszczamy poniżej trzy wypowiedzi autobiograficzne młodych polo­

nistów. Jeden 18-letni— jest synem b. fornala z białostocczyzny, drugi też 
18-letni, synem średniaka z rzeszowskiego, trzeci 19-letni - - synem robot­
nika z Ostrołęki. Życiorysy te ukazują nam najmłodsze pokolenie nowej 
inteligencji humanistycznej. Pokolenie, które Wyzwolenie powitało w 10-tym,
1 i-tym roku życia, którego późniejsze lata dzieciństwa, a pierwsze mło­
dości przypadają na okres wielkiej historii naszego narodu: od rewolucji 
do Konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej.

Dlatego w Konstytucji widzą młodzi poloniści każdy rok ich życia, każ­
dy szczebel ich awansu i rozwoju oraz cel, do którego są powołani „pra­
wem, honorem i obowiązkiem“ .

W życiorysach tych na szczególną uwagę zasługuje nie tylko rozwija­
jący się obraz praw obywatelskich, jakich dostępuje to najmłodsze pokole­
nie inteligencji z robotników i chłopów, ale również rozwijający się obraz 
obowiązków obywatelskich. Dorastanie tego pokolenia do obowiązków oby­
watelskich w REPUBLICE LUDU PRACUJĄCEGO Redakcja

STANISŁAW  K IS IE C K I

S Y N
M AM 18 lat. Jestem studentem 

pierwszego roku polonistyki. 
Przybyłem na uczelnię war­

szawską z Drohiczyna, gdzie koń­
czyłem liceum. Do Drohiczyna przy­
wędrowałem z folwarku Ostróżany, 
gdzie mój ojciec był fornalem.

Kiedy zdawałem wstępny egzamin 
na polonistykę, miałem. głębokie prze­
świadczenie, że asystenci (młodzi 
krytycy i naukowcy), egzaminują 
mnie zarówno z tego, co powinie­
nem wiedzieć, mimo, że przyszedłem 
z zapadłego kąta białostocczyzny, jak 
też z. tego, co powinienem zrozumieć 
i osiągnąć właśnie tam, gdzie rea­
kcja zakładała swój bastion dla 
wzniecenia wojny domowej, tam, 
gdzie -Partia w pierwszych latach za­
wierała sojusz wojenny z małorol­
nym chłopstwem.

*
Jesienią 1944 r. dzielono w na­

szych stronach obszarniczą ziemię... 
Miałem wówczas 11 lat. W paździer­
niku tegoż roku zginęli zamordowa­
ni przez bandy NSZ-u: sekretarz 
grupy PPR, tow. Grabarz Franciszek 
i Wojdyga Antoni. Była to pierwsza 
cena krwi za dzieloną krokami towa­
rzyszy z Komitetu Folwarcznego, ob­
szarniczą ziemię. Był to początek 
w alki Partii z krwawym terrorem, 
band polskich Denikinów i Kołcza-

ków, próbujących powstrzymać h i­
storyczne przemiany.

...W poobszarniczej resztówce gos­
podarował były dziedzic Kołodziej­
ski, wyprzedając skrzętnie co się 
dało, od przydzielonego bydła po­
cząwszy, a kończąc na rozbiórce in­
wentarskich budynków.

...Na plebanii huczało wesołe i wy­
godne życie. Natłok dobrze płatnych 
mszy żałobnych, nocne nabożeństwa dla 
bandytów ,z NSZ-u: - i \V i\-u. Rfjątka' 
buta zakrystiana, aktyWridgó" uczest­
nika tzw. „kontrybucji“ , czyli krymi­
nalnych rabunków w okolicy. Na 
strychu kościelnym i za ołtarzem le­
żała ukryta broń, od której wczoraj 
zginęli tow. Grabarz i Wojdyga.

...Zrujnowany jeszcze sprzed woj­
ny dziedzic Kryński montował z sy­
nem, „Rekinem“ ,, sieć kułackich „bo­
jówek“ w okolicy. Ginęli tajemniczo 
ludzie nawet nie zawsze „polityczni". 
Żebrak z zaoszczędzonym, czy. „taś- 
nik“ - straganiarz z utargowanym 
groszem, przygodny handlarz - ry­
zykant czy wracający z jarmarku 
chłop.

Elegancko stroili się „oficerowie“ 
Rekina, ich rodziny paradowały bez­
czelnie w skradzionych ubraniach 
sąsiadów.

...Gospodarstwo Jaczyńskiego I., ku­
łaka ostróżańskiego, było stalą rezy­
dencją włóczących się po okolicy 
band. Jaczyński porastał w pierze, a 
nad parcelantami wisiało widmo od­
robku za „pomoc“ .

...Zginęli najlepsi, ale z tych śmier­
telnych zapasów wyszła zwycięsko 
władza ludowa. Na parcelach poob­
szarniczej ziemi orano i dojrzewało 
złociste zboże. Byli fornale i okolicz­
na biedota wytrwale bronili wielkiej 
przemiany.

Oto, czym żyłem w 1944-45 i 46 
roku. Ale byłem również dzieckiem, 
więc w te same niespokojne dni wiel­
kich zmagań syciłem wcześnie obu­
dzoną namiętność czytania: od sta­
rych elementarzy, poprzez fantasty­
czne opowieści z kramów odpusto­
wych i kalendarzy na dawno za­
pomniane „lata pańskie“ aż do wy­
kradanych z kościelnego strychu zło­
żonych tam resztek dworskich biblio­
tek. *

Jesienią 1946 r. poszedłem do 
gimnazjum w pobliskim miasteczku, 
Drohiczynie. Odważył się mój ojciec, 
fornal, odważyli inni. Oznajmiało się 
w ten sposób zwycięstwo władzy lu­
dowej w naszym zapadłym kącie. Je­
szcze tu niepełne, jeszcze dopiero 
częściowe... choć tacy jak ja dostali 
stypendium i bursę.

Jeszcze w Drohiczynie, miasteczku 
pół rolniczym, panowały klasztory i ro­
dziny aptekarzy, sklepikarzy i domy 
profesorskie, pamiętające uczniów ksią­
żęcego i hrabiowskiego rodu, kiedy wy­
lani ze wszystkich innych przed wojną 
gimnazjów, przybywali do Drohiczyna 
na zesłanie i dyspensę.

... W szkole zastałem jeszcze wszech­
władzę butnego prefekta i jedyne orga­
nizacje młodzieżowe S. M. i skleryka- 
lizowane harcerstwo. Atmosfera reli­
gijnej tępoty i brak jakiegokolwiek 
krytycyzmu, bałwochwalcza wiara . w 
autorytet księdza, lizusostwo i królują­
ce zakłamanie z dewocją — oto stosun­
ki w szkole. Bo też fornalskie dzieci 
przyszły dopiero w 1946 r. a przez dwa 
poprzednie lata tłoczyli się kułaccy sy­
nowie i „zagonowej braci“ . Stan ten 
wykorzystywał znakomicie ksiądz dla 
siania nienawiści do wszystkiego co lu­
dowe.

F O R N A
Stąd naturalną konsekwencją byl 

fakt, że najczynniejsi sodalisi okazali 
się członkami band . terrorystycznych. 
Proces b-ci Romanowskich ujawnił za­
krytą stronę działalności ks. prefekta: 
praca podziemia wśród młodzieży 
szkolnej oparta była o Sodalicję, Ma­
riańską.

Proces b-ci Romanowskich, uczniów 
szkoły, sodalisów i członków bandy 
zapowiadał schyłek klerykalnych rzą­
dów. W szkole dokonywał się proces, 
zmiany składu klasowego młodzieży.
Rok 1946 a szczególnie 1947 stanowi 
okres napływu -takich właśnie jak ja, 
synów byłych fornali, komorników, 
biedniaków ze wsi.

„Nowi“ wnieśli ze sobą nierozwinię- 
tą, ale już odczuwaną świadomość kla­
sową, jak iskrę zapalającą płomień wal­
ki klasowej w szkole.

XII — 1948 to miesiąc rozpoczynają­
cy wielki przełom w szkole. Organizu­
jemy koło Z. M. P. Od 5 początkowych 
członków koło rozrasta się szeroko. Je­
stem pierwszym przewodniczącym mło­
dzieżowej organizacji.

W lincu 1949 ZP. ZMP w Bielsku 
Pódl. wysyła mnie na Centralny Kurs 
dla aktywu szkolnego w Bartoszycach.
Ma to dla mego rozwoju niebywałe 
znaczenie. Koniec błądzenia samopas.

... Rok 1949 to rok krystalizowania 
się mojej politycznej póstawyi Utrzy­
muję ścisłe kontakty z ZP. ZMP, przy

lać to, co opłacili krwią towarzysze z 
Ostróżan.

Mam 16 lat. Nabierają wielkiej wy­
mowy fakty z łat krwawego terroru 
1944 — 1946. Rozumiem teraz w pełni 
zapamiętane obrazy zmagań klasowych 
i utrwalania osiągniętych zwycięstw 
rewolucji, obrazy tego wielkiego proce­
su, który głęboko przeżywałem i które­
go również sam byłem uczestnikiem.

...Rok 1950 był dla mnie rokiem 
gwałtownego odnowienia zaintereso­
wań literaturą. Prowadzę pracę w Ko­
le Polonistów, sam śledzę pilnie życie 
literackie poprzez „Wieś“ , „Kuźnicę“ 
i „Odrodzenie“ , później „Nową Kul­
turę“ .

Szczególnie „Wieś“ dała nam dużo 
korzyści w pracy. Sprawdzianem osiąg­
nięć i bodźcem do pracy byty artykuły 
i reportaże np. z Godzianowa, czy in­
nych okolic. Wiele również korzysta­
liśmy ze „Wsi“ w zakresie historii li­
teratury. Bo w' naszej szkole wciąż 
jeszcze musieliśmy się sami dobijać o 
rzetelne, niezafałszowane, marksistow­
skie spojrzenie na literaturę.

... Praca zetempowska w terenie i 
kontakty z Partią doprowadziły mnie 
w listopadzie 1950 r. do Jej szeregów. 
-Zostałem przyjęty. Stanąłem u progu 
dojrzałości zarówno politycznej, jak i 
umysłowej. Zbliżał się okres matury, 
zakończenie pierwszego etapu. Raz 
jeszcze wypadło uderzyć celnie w księ­
dza, który z resztek rozgromionej So- 
dalicji montował grupę kułackich i 
mieszczańskich dewotek, podsuwając 
im nowe metody: „mały sabotaż“ — 
niszczenie emblematów, dekoracji,. ga­
zetek i prowokacyjne pisanie próśb’ o 
zwiększenie godzin religii.

... Rok 1951 rozpocząłem próbami 
„literackimi“ we „Wsi“ . Pragnąłem dać 
w nich wyraz walce, jaką toczyła wieś 
w naszej okolicy pod przewodem Par­
tii, chciałem dać dokument jej zwy­
cięstw i osiągnięć. -% „

■ - ■■■'; *  ■ - Mć
Dziś-studiuję na-1 -uniwersytecie. Po­

lonistyka... jeszcze w gimnazjum na 
prowincji pojmowałem ją jako wrota 
otwierające możliwości twórczej pracy 
dla najlepszych z ludu, dla tych, co 
chcą tworzyć.

Chciałbym nauczyć się pisać dla tych 
i o tych,, spośród których wyszedłem, 
z którymi razem walczyłem i których 
osiągnięciami żyję.

*
Odczytując po raz nie wiem który 

artykuły Konstytucji przeżywam je i 
rozumiem jako wielki życiorys narodu.

Dlatego ośmieliłem się skreślić mój 
jednostkowy życiorys. Konstytucja na­
sza jest Konstytucją młodości narodu 
socjalistycznego.

Stanisław Kislecki

Przy pomocy krewnych, którzy dali na 
zeszyty, posłała mnie matka do szkoły. 
W pierwszym i drugim roku przynio­
słem czwórki i piątki. Matka miała łzy 
w oczach, gdy nauczycielka chwaliła 
moje postępy, wiedziała bowiem, że to 
się skończy na czwartym co najwyżej 
oddzielę. Ustrój, który nas tak „urzą­
dził“ miał też swoją konstytucję. Ale 
matka nie interesowała się nią nigdy. 
Choć były tam bałamutne frazesy o 
wolności i równości praw, wiedziała 
tyle, że konstytucja była pisana na na­
szej skórze, na rzecz posiadaczy oko­
licznych młynów, tartaków, browarów, 
dla kupców i sługusów sanacji.

Tuż przed rokiem. 1939 matka do­
stała bardziej stałą pracę przy budo­
wie tamy na Narwi, która miała niby 
służyć do zalania Niemców. Znów za­
rabiali na tej pracy kapitaliści, kto 
wie, czy nie zagraniczni. .Mówiono przy 
tej okazji o miłości ojczyzny — a jak­
że! Choć tamy nigdy nie wykończono, 
a przecież robotnicy pragnęli gorąco 
zatrzymać nawałę faszystów niemiec­
kich. Wybuchła wojna. Matka nadal 
pracowała łopatą... na szosie, kupcy 
nadał szmuglowali z Generalną Guber­
nią, spekulanci pędzili bimber. Było 
straszliwie ciężko, poszedłem więc, 
ośmioletni malec na wieś. Pasłem kro­
wy u kułaka dwa lata, a później poma­
gałem wujowi reperować obuwie. W 
wolnych chwilach rysowałem i czyta­
łem książki. Marzyłem wtedy o tym, 
żeby mieć dużo książek i farb oraz ja­
sne mieszkanie. Malowaniem powin­
szować i obrazków równiśż trochę za­
rabiałem. Później chodziłem do kuźni 
kowalskiej na naszej ulicy i tam za 
poruszanie miecha mogłem posłuchać, 
co ludzie mówili o wyzwoleniu, które 
miało szybko nadejść. No i wreszcie... 
Nim ochłonęliśmy z radości, już po 
podwórzu chodzili żołnierze z czerwo­
nymi gwiazdami.

Jakaś kobieta wyszła drżąc ze schro­
nu z dzieckiem, które zanosiło się od 
płaczu. Żołnierz wziął je na ręce, a 
dziecko poczęło się bawić medalami, 
tak powitało nowe życie.

Opuściliśmy z matką ostrzeliwane 
miasteczko. Nie było gdzie mieszkać.

P OCHODZĘ z rzeszowskiego, z 
okolic Kolbuszowej, ze wsi 
Mechowiec. Była to wieś ty­

powej „galicyjskiej nędzy“ na pias­
kach, przeludniona, o skarłowacia- 
łych gospodarstwach. Wyrobnicy i 
„zagoniarze“ szukali pracy na „Sak­
sach“ , we Francji, w Ameryce — by­
le utrzymać się przy życiu. Komu 
brakło odwagi zostawał, aby dobijać 
się „zarobku" na folwarku Tyszkie­
wiczów po 12 groszy za dniówkę. 
Praca& była męczarnią. Wiosną pług 
niewiele odbiegający od sochy, w 
żniwa sierp, przy wykopkach motyka, 
a w zimie cepy i żarna. Rąk do pra­
cy był taki nadmiar, że „gazdom na 
hektarach“ nie kalkulowało . się ku­
pować maszyn.

Wychowałem się w rodzinie śred- 
niackiej, stojącej na pograniczu 
dwóch biegunów — biedoty i kuła­
ków. Walka o każdy skrawek ziemi, 
o każdy grosz kryła nadzieję dorob­
ku, a jednocześnie lęk przed „ździa- 
dzieniem“ .

Z niej wynikały swary sąsiedzkie 
i ciągłe „prawowanie się“ . Zarabiał 
na tym adwokat, a wciąż powiększa­
jąca się rodzina rokowała, że w 
przyszłości każdy z nas weźmie po 
hektarze i zostanie... zagoniarzem.

Kiedy wybuchła wojna miąłem 6 
lat, kiedy nadeszła jesień 1944 roku— 
10. Ale pamiętam ruderę dawnej 
karczmy, gdzie przeszedłem 4 od­
działy, pamiętam kontyngenty i „ła ­
panki“ młodzieży, uwięzienia i roz­
strzeliwania, legendy o partyzantach, 
szepty o Amerykanach,, którzy już idą 
a potem głośniejsze: Bolszewicy biją 
Niemców!

W sierpniu 1944 r. sam czytalem,
wy wieszony na plocie af isz Manife-
stu Lipcowego. 1 dziw iłetn się., że
gdy wieś cala mówi ,.,ziemię będą
da wać, reforma.!“ , czyjaś f ręką zdar­
la jwielki ; afijz . .Óęzękjw'a.lern tych
reform, bo miałem w tym osobisty 
interes, rozczytany na zabój w książ­
kach chciałem uczyć się dalej i czy­
niłem sobie nadzieje.

Podsycały je zmiany dla wyobraź­
ni dziecka dwakroć większe, niż dla 
dorosłych. W 1945 r. synkowie zago- 
niarzy mówili do mnie z dumą: my 
też mamy ziemię wielgachną jak 
twój tata. To folwark w Weryni roz­
dzielono między fornali i chłopów 
bez i małorolnych. W pałacu powsta­
ło liceum rolnicze. Drugie w Dzikow­
cu — w pałacu Botnickich. Ale naj­
ważniejszą dla mnie nowiną było 
powstanie liceum ogólno - kształcą­
cego w Kolbuszowej. 6 kilometrów 
drogi, mogłem chodzić codziennie do

bo okoliczne wsie Niemcy popalili od­
chodząc. Nikt nas nie mógł i nie chciał 
wziąć do mieszkania, tym bardziej, że 
szła zima, a matka była chora. Wtedy 
strzeliła mi do głowy myśl, żeby. wy­
kopać ziemiankę, jak to robili żołnierze 
radzieccy i spaleni gospodarze. Kiedy 
powiedziałem o tym jednemu z „go­
spodarzy“ prosząc o trochę drzewa na 
„domek“ , ten zrobił taki gest, jakby 
chciał się przeżegnać, ale dał trochę 
drzewa. No cóż, miałem 12 lat a wy­
glądałem na 10. Uparłem się, choć mat­
ka też podejrzewała u mnie wtedy brak 
zdrowego rozumu. Byłem i cieślą i sto­
larzem i murarzem, bo stawiałem i ko­
min i kuchnię. Pomogli mi przynieść 
drzewo radzieccy żołnierze. W ziemian­
ce siedzieliśmy do ofensywy stycznio­
wej. Robiłem ludziom ze wsi bąmbosze 
i trepy, bo tego nauczyłem się u wu­
ja. Wieczorami chłopi czytali Manifest 
Lipcowy, jak poeci swoje najpiękniej­
sze wiersze, a ja wciskałem się między 
ich głowy, bo ciekaw byłem odnaleźć 
tam prawa i dla mnie i dla matki. Na­
leżeliśmy przecież do robotników, któ­
rzy odtąd mieli rządzić. Z wiosną, gdy 
chłopi okoliczni ruszyli na pola i na 
pańską ziemię, powróciłem do miasta. 
Znowu wróciła tu brudną falą gospo­
darka drobno - towarowa spekulancka 
i szabrownicza i wydawało się, że 
przedsiębiorcy, handlarze i spekulanci 
będą zawsze tak lekko żyć kosztem 
pracujących. Ale władza ludowa potra­
fiła ich okiełznać przez poparcie roz­
woju spółdzielczości i organizację pań­
stwowych placówek handlu i przetwór­
stwa, gdzie znalazły pracę tysiące, (a 
wśród nich i moja matka. Ja zacząłem 
się wreszcie uczyć. Skończyłem piąty 
i szósty oddział i... poszedłem do gim­
nazjum i liceum. Czyż mógłbym o tym 
marzyć przed wojną? Ale i teraz łatwo 
mi to jeszcze nie przychodziło. Musia­
łem dorabiać korepetycjami, bo matka 
schorowana przestała zarabiać z po­
wodu niezdolności do pracy, ale PRN- 
ułatwiło mi naukę, otrzymałem sty­
pendium, a później i pracę w Świetli­
cy Międzyzwiązkowej. W roku 1948 
wstąpiłem do ZMP i to przyśpieszyło 
mój rozwój ideowy. Pracowałem jako

takiej szkoły, która właśnie kształci­
ła ogólnie. W niej wyczuwałem mo­
ją upragnioną, choć jeszcze mglistą 
przyszłość. W Kolbuszowej powstaje 
również kurs szkoły średniej dla 
dorosłych oraz szkoła handlowa. U 
nas we wsi z subwencji państwa i 
składek chłopów buduje się szkoła 
piętrowa, pierwszy murowany budy­
nek w gromadzie. Powstaje sklep 
spółdzielczy ZSCh, koło ZSCh. Do 
głosu dochodzą biedniacy, ci, którzy 
organizowali strajk w r. 1937 i na­
leżeli do KPP. Dwaj bracia Boga­
cze, członkowie PPR dzielą obszar­
niczą ziemię, organizują komórki 
partii, kurs pszczelarsko - ogrodni­
czy" dla młodzieży wiejskiej. Zaś 
PSL-owcy, szczególnie „stare iudow-. 
ce" spod znaku Witosa, kułacy, lub 
przez nich nakręceni „działacze“ 
krzyczą na lewo i prawo „Niech ży­
je Mikołajczyk!“ , przebąkują o An­
dersie. '

Poszedłem we wrześniu 1945 r. do 
liceum w Kolbuszowej wraz z kilku­
nastu synami i córkami chłopów z 
mojej wsi (z której dotąd wyszedł 
tylko jeden ksiądz, jeden organista 
i dwóch pólgimnazjalistów). Przygo­
towany . byłem niedostatecznie do 
nauki w szkole średniej. Poświęcam 
więc dni i noce, byle nie zostać w

spokojne chłopy ślachetnej demokra­
cji". A tu po ich zdemaskowaniu w 
Referendum, po klęsce w wyborach... 
padają zabici w nocy dwaj bracia ko­
muniści, których moja dziecięca pa­
mięć złączyła na zawsze z dzieleniem 
ziemi, z zakładaniem szkół rolniczych 
w pałacach w Dzikowcu i Weryni, z 
budową murowanej, piętrowej szko­
ły w naszej wsi. Posypały się z ku­
łackich zakamarków „wyroki śmier­
ci“ , rozpowszechniły ciężkie pobicia. 
Ograbili oni spółdzielnię ZSCh, w 
walce z nimi padł komendant po­
wiatowy A'10. Ale już wiosną 1947 r. 
wytropiono w lasach pod Mielcem 
NSZ-owską bandę i ujęto pod sąd 
ludu.

Po zjednoczeniu organizacji mło­
dzieżowych, we wsi nie było Koła. 
Starzy wiciarze przycichli, nadcho­
dziła pora na młodych, najmłodszych. 
W 1948 r., mając 15 lat, wraz z ko­
legami organizuję zespół sceniczny, 
wystawiamy sztuki a. potem zakła­
damy Koło ZMP. Z Zarządu Pow. 
ZSCh otrzymaliśmy trochę książek i 
materiałów świetlicowych, trochę za­
kupiliśmy z przedstawień.

To co nabywam w liceum, staram 
się (codziennie wracając na wieś) 
przekazać młodzieży w 1 gromadzie, 
tak, jak moi najlepsi koledzy, Sera­

fin Julian i Sądej Władysław. Upow­
szechniamy i wprowadzamy z kole­
gami na wieś zdobycze rewolucji — 
książkę, gazetę’, piikę, sztukę o aktu­
alnej tematyce wiejskiej („Wesele 
Jagny“ , „Gospodarz — to ja“ , „Ko­
zie mleko“ itp).

Przyjaźń z kolegami z liceum i ze 
wsi, zrodzona w pracy wspólnej, har­
tuje mnie i zachęca do coraz śmiel- 
szyćH 1 działań.’1 *1 -1’ •’ ' 1

Staję Się kórespóitdentem „Nowej 
Wsi“ , „Sztandaru Młodych“ i „No­
win Rzeszowskich“ . Pierwsza notat­
ka (jeszcze w r. 1947), piętnowała 
bandytów, którzy zrabowali naszą 
spółdzielnię. Potem trzymałem się 
bardziej spraw młodzieżowych, z nich 
prace świetlicowe ośmieliły mnie do 
zabrania głosu w sprawach literac­
kich, we „Wsi“ , np. o sztuce Warmiń­
skiego, w „Nowej Kulturze“ o nowej 
satyrze.

Koledzy, z którymi pracowałem w 
kole nie zagrzali długo w domu — 
kilkunastu jedzie do szkół SPP, kil­
kunastu w r. 1949 i 50 do Nowej 
Huty i Stalowej Woli. Nowa szkoła 
w naszej gromadzie stała się ośrod­
kiem życia kulturalnego i społeczne­
go wsi. Powstał stały dzieciniec, 
gabinet pomocy naukowych z fizyki, 
geografii, przyrody, biblioteczka 
szkolna, drużyna Harcerska. 6 sił nau­
czycielskich czuwa nad wychowaniem 
i nauką młodego pokolenia chłopów, 
W r. ¡950 w okolicznych wioskach, 
powstają spółdzielnie produkcyjne, w 
Weryni potem w Roniżowie. Kidacy 
sieją wrogą plotkę i agitację anty- 
spółdzielczą. Ale spółdzielnie rozwi­
jają się, a maszyny z SOM-u w Dzi­
kowcu i prywatne, udostępnione ma­
ło i średniorolnym chłopom po usta­
lonej cenie, robią swoje. Nikt już 
nie rżnie sierpem, nie młóci cepami. 
Gromada układa plan melioracji 
gruntów, przpduje w gminie w sku­
pie zboża.. Sołtysem jest małorolny 
cholop Oko St., dobrze pracuje ko­
mórka partyjna i koło ZSCh.

W r. 1951 uzyskuję bardzo dobre 
świadectwo maturalne, a potem przez 
trzy miesiące pracuję w 28 bryg. 
SP na Śląsku, przy budowie kolei. 
Dociągam od 250 do 350% normy.

Wprost z roboczego kolektywu, ze 
współzawodnictwa pracy przybyłem 
na wstępny egzamin na wyższą u- 
czelnię. Przyjęto mnie. Mam prawo 
studiować literaturę. Ale to znaczy, 
że mam wielki obowiązek. Dostałem 
miejsce w domu akademickim i sty­
pendium. Organizacja wysłała mnie 
już na kurs naukowy w Międzygórzu 
w grudniu 1951 r., otacza opieką i 
pomocą naukową. Redakcja literac­
kiego pisma, gdzie próbowałem pier­
wszych kroków, też czuwa nade mną, 
uczy i wspiera. Im większej zazna­
ję opieki, tym mocniej uświadamiam 
sobie, jak dużo winienem zrobić, aby 
z marzeń dziecięcych i pragnień mło­
dzieńczych , wydobyć to, co zasługi­
wałoby choćby, w ułamku na miano 
twórczości.

Nie waham się już, średniacki syn, 
ale skrzepienia każdy potrzebuje, 
tym bardziej im na większy waży się 
czyn. Tę otuchę czerpię z Konstytu­
cji, w której odczytuję każdy rok 
mego życia, każdy szczebel mego 
awansu i rozwoju oraz cel, do któ­
rego jestem powołany tak, jak każ­
dy ■ w republice ludu pracującego 
„prawem, honorem i obowiązkiem“ .

Bronisław Gołębiowski

Traktor w  latach dziecięcych

T EGO dnia gdy wróciliśmy po 
wykładach do domu akademi­
ków, każdy z nas przyniósł ga­

zetę z projektem Konstytucji. Ludwik 
Gołąbek, syn chłopa biedniaka, donoś­
nym głosem zaczął czytać artykuł po 
artykule. Sześciu nas, młodych chłop­
ców, słuchało uważnie jak brzmią, 
przysługujące im prawa. Powoli każ­
dy przenosił się myślą do lat, które mi­
nęły. Nie znaliśmy się dotąd bliżej,- bo 
od niedawna ze sobą mieszkamy, ale 
wszyscy jesteśmy zetempowcami. Prze­
wodniczący kola zaproponował więc, 
żebyśmy po przeczytaniu — dla lepsze­
go poznania się i lepszej pracy w ko­
lektywie — podejmując dyskusję nad 
Konstytucją, opowiedzieli sobie o na­
szym życiu i planach na przyszłość, 
które nam Konstytucja gwaraptuje. 
Gdy przyszła na mnie kolej, opowie­
działem...

Dopóki matka nosiła mnie za chust­
ką, mój stosunek do życia był obojęt­
ny, aie gdy stamtąd wylazłem, to 
pierwszym moim doświadczeniem była 
krzywda społeczna. Mieszkaliśmy w. 
Ostrołęce, małym miasteczku powiato­
wym nad Narwią. By! to przed wojną 
ośrodek handlarski drobnotowarowej 
gospodarki rolnej i zaopatrzeniowej na 
cały powiat. Był to ośrodek graniczne­
go przemytu i szmuglerstwa oraz fa­
szystowskich wpływów ONR- z War­
szawy. Matka moja pracowała doryw­
czo u różnycłi kupców - dorobkiewi­
czów i ćwierć inteligentów, nie nazy­
wana nigdy robotnicą w takim jak na­
sze miasteczku. Ojciec wystawał naj­
częściej pod magistratem, bo nie było 
roboty, a każdą brał ten woziwoda, rę­
bacz, łopaciarz i palacz.

Mieszkaliśmy na poddaszu lub w pi­
wnicy, jak większość rodzin robotni­
czych a i to nie każdy właściciel chciał 
takich „niedochodowych“ lokatorów 
brać do siebie. Jeszcze w dzieciństwie 
straciłem ojca, wtedy matka wzięła ło­
patę, żeby jakoś opędzić się biedzie. 
Gotowała nam na zmianę „pieprzową“ 
wodę i komasę z kartoflami oraz inne, 
podobne „przysmaki“ . Później umarł 
mój brat — jeszcze w kołysce, bo nie 
było pieniędzy na doktora i lekarstwa.

CAF — fot. Nowosielski

jaźnię się z aktywistami z Bielska Pod­
laskiego. W szkole wyrasta pięk­
ny bezkompromisowy w pracy i 
obowiązkach kolektyw kolegów, ta­
kich jak Buśko W„ Pogorzelski Marian 
czy Zalewski Kazimierz.

...Lata 1949/50 były latami przełomu 
dla okolicy. Wzrasta proces wypiera­
nia pry/watnej inicjatywy w handlu 
płodami rolno - hodowlanymi, rosną 
spółdzielnie zaopatrzenia i zbytu, akty­
wizują się ■ chłopi-.w- komórkach “ZSCh. 
Partia „mocno: ’zakorzenia1 swe ko­
la na gromadach.

W tym okresie zasięg pracy naszej 
organizacji rozszerza się. Stykam się 
bliżej z KG. PZPR, bierzemy udział w 
pracach społecznych, wyjeżdżamy do 
okolicznych wsi, agitujemy za skupem, 
pomagamy w przeprowadzeniu Naro­
dowego Spisu Powszechnego. Poma­
gamy kołom ZMP, ożywiamy młodzież 
w gimnazjum zawodowym (ślusarstwo, 
stolarstwo). Tam jest biedota, która 
uczy się techniki, a nie śmie jeszcze 
zrozumieć swej wielkiej roli, swych 
praw, nie śmie uwierzyć jeszcze w swą 
siłę klasową. Na coś się przydały nasz 
humanizm i nasze upolitycznienie.

Stykam się w pracy ze starymi to­
warzyszami partyjnymi i uczę utrwa-

LESZEK BAKUŁA

Z ROBOTNIKÓW MAŁEGO MIASTECZKA

Foto E. GoławskiRedagujemy gazetkę gromadzką

tyle a dotrzeć do pierwszych szere­
gów. Pamiętam, wtedy już wpada mi 
w rękę „Wieś“ a potem „Chłopska 
Droga“ . Kult dla „drukowanego“ 
bardzo mi teraz pomaga, bo dzieją 
się na wsi i w okolicy ważne spra­
wy a gazety uczą je widzieć, naz­
wać i ocenić. Już wówczas zaczy­
nam liczyć (to po ojcu), ile wyjecha­
ło rodzin pa .Ziemię .Odzyskaąę, ; il,ę 
dostało zieńiię jut

Przez ZSCh 'chioph 'otrzymują' '—■ 
pierwszy raz W życiu — nawozy 
sztuczne, pożyczki na odbudowę, u- 
możenie długów . przedwojennych. 1 
moja rodzina otrzymuje pomoc pań­
stwa na budowę domu (o czym, gdy 
przed wojną marzyliśmy, ojciec ma­
wiał: dom, to cztery morgi, choćby 
się ta chałupa spaliła, to nie pusz­
czę ziemi, bo przepadniemy z krete­
sem).

Do ostrych starć dochodzi w oko­
licy podczas Referendum w 1946 r. 
i po nim, po kiesce „zielonych“ . 
Mnie, malcowi średniackiemu, otwie­
rają się oczy. Gębacze mikolajczy- 
kowscy judzili ludzi przewrotną so* 
fistyką „uni chcą rewolucji a my

aktywista Żarz. Pow. i jako przew. 
Żarz. Szk. ZMP. Jeździłem do tych 
wsi, gdzie pasłem krowy, gdzie budo­
wałem domek — ziemiankę, żeby prze­
konywać ludzi o słuszności drogi, jaką 
obrał Rząd i Naród. W szkole i w te­
renie uczyłem się praw walki klasowej. 
A wrogowie stawiali opór zaciekły. Nie 
łatwo było być zetemijowcem, bo i pre­
fekt toczył z nami boje na różne czę­
sto niby niewinne sposoby i ostrołęckie 
dewotki roznosiły o nas kłamstwa. 
A tu trzeba było się uczyć po nocach 
z Lenina i Stalina, a we dnie w kon­
kretnej pracy organizacyjnej, zakłada­
jąc nowe kola w terenie, strzegąc zało­
żonych przed atakami wroga. Wiele 
poranków zastało mnie nad książkami, 
ale matka doczekała się pociechy i 
opieki. Tak wyrastały moje i nasze pra­
wa. Ja również je pisałem swym ży­
ciem, jak robotnicy, chłopi i inteligen­
cja pracująca. Skończyłem szkołę ogól­
nokształcącą i tu rzeczywistość prze­
rosła moje dawne marzenia. Dostałem 
się na Uniwersytet Warszawski. Czyż 
śmiałbym nawet o tym marzyć przed 
wojną? Ludzie w miasteczku powie­
dzieliby, że wariuję. Dziś jestem dum­
ny i szczęśliwy i pragnę, żeby dumne 
było ze mnie społeczeństwo. Z tego 
wypływa dla mnie obowiązek nauki i 
pracy społecznej. Konstytucja, która 
gwarantuje mi te prawa, wyznacza 
przez nie moją przyszłość. A ta przy­
szłość? Od napisania pierwszego w ży­
ciu wiersza mija trzy lata, a wydruko­
wałem już ich kilka w pismach literac­
kich i byłem delegatem na zjazd Mło­
dych Pisarzy w Nieborowie 1951 r. Pi­
sałem recenzje z książek, w których 
los bohaterów przypomina! moje życie 
i moich kołtuńskich gnębicieli. Na uni­
wersytecie, na polinistyce zacząłem 
nowy okres życia, jaki otworzyła mi 
Polska Ludowa, a gwarantuje Konsty­
tucja. Będę szedł dalej z klasą robot­
niczą, z moimi kolegami, z moją mat­
ką, z całym Narodem. Trudna jest droga 
do socjalizmu, ale Konstytucja będzie 
nam orężem na tej drodze walki, pra­
cy i twórczości.

Leszek Bakuła
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„ D O P Ł Y W Y ” K R Y T Y K I  L I T E R A C K I E J
0

BOJOWE hasło „kry tyk  w 
terenie“ po raz pierwszy w 
sposób stanowczy sformu­
łował, szeroko omówił, teo­
retycznie uogólnił. Tadeusz 
Borowski, którego publicy­

stykę cechowała właśnie owa żar­
liwa pasja stawiania najbardziej 
sztandarowych zadań przed bie. 
żącą działalnością literacką. P i­
sał wtedy: „Bo k ry tyk  nie odrywa 
się od biurka, od seminarium, od 
zakładu naukowego. Bo żyje książ­
kami. A rzadko wpada mu do gło- 
wy pojechać w teren, posiedzieć 
ki lka tygodni w  różnych środowi­
skach, ponoto wać, poobserwować 
na własną rękę". Dziś już możemy 
mówić w pewnym sensie o „histo­
rycznym“ rozwoju problemu, może­
my się posługiwać — niewielką 
co prawda — ilością wypowie­
dzi, sporów, obserwacji, a przede 
wszystkim — pewnych uogólnień 
praktycznych. Zawołanie, które 
miało pobudzać i  gromadzić wszyst. 
kich krytyków „z prawdziwego 
zdarzenia“ , znalazło swe odbi­
cie w artykułach sprawozdaw­
czych z akcji terenowych kry ty ­
ków (Matuszewski, Leopoldowa), w 
sporze, jaki się toczył o ich upraw­
nienia i obowiązki w terenie, wre­
szcie — na łamach „Wsi“ , która 
już od dawna stworzyła specjalny 
typ akcji krytycznej, polegający na 
częstym publikowaniu wypowiedzi 
masowego czytelnika, na wykorzy­
stywaniu w recenzjach i artykułach 
materiału ocen i obserwacji do­
starczonego przez teren, na stwo­
rzeniu szerokiej sieci koresponden­
tów terenowych, zainteresowanych 
zagadnieniami literackimi. Na o- 
statnim Plenum ZLP, poświęconym 
problemom współczesnej krytyki l i ­
terackiej, sprawa ta uzyskała, rów­
nież właściwe, chociaż niezbyt bo­
gate oświetlenie, a Komisja K ry­
tyczna, powołana przez Plenum 
przy Zarządzie Głównym ZLP, jed­
no ze swoich licznych zadań upa­
tru je  właśnie w sondowaniu szero­
kiej opinii czytelniczej i kontakto­
waniu krytyka z odbiorcą.

W okresie, kiedy problem „k ry ­
tyka w terenie“ zajmował uwagę 
czasopism literackich, starło się 
k ilka  różnych stanowisk w tej spra­
wie, ujawniły się charakterystycz­
ne „przegięcia pałki“ . Przegięcia 
owe sprowadzały się głównie do 
pomniejszania ro li marksistowskie.

go wykształcenia krytyka, opa­
nowania przezeń bogatej wiedzy o 
rzeczywistości, szerokiego oczytania, 
doskonałej znajomości literackiej 
tradycji narodowej na rzecz wąsko 
pojmowanej „te,re,nowości“ , wyłącz­
nego czerpania znajomości przed­
miotu z wyjazdów na wieś czy do 
fabryki. Była to swojego rodzaju 
pochwała żywiołowości bez uznania 
przodującej roli świadomości w 
„procesie krytycznym“ . Poglądy te 
otrzymały — nikłą wprawdzie — 
odprawę na ostatnim Plenum. Dla­
tego też sprawozdawca „Nowej 
K u ltury“ , sumując jego wyniki, 
mógł napisać: „Odrzucono błędną 
koncepcję zrównania „ terenowych“ 
obowiązków krytyka i pisarza“ . O- 
czywiście, na tym oczyszczeniu po­
la nie kończy się całe zagadnienie. 
Stoi obecnie przed nami koniecz­
ność wyczerpującego opracowania i 
praktycznej realizacji wielostron­
nych, rzeczowych, przemyślanych 
„kontaktów krytyka z terenem“ . 
Postulatów i propozycji jest w tym 
zakresie wiele: — uczestnictwo 
kry tyków — krótsze lub dłuższe w 
terenowych akcjach kulturalno-o­
światowych i propagandowych, w 
konkretnej agitacji politycznej, pi­
sanie reportaży z życia kulturalne­
go zakładów pracy (praktyka „Ży­
cia Literackiego“ ), wykorzystywa­
nie obserwacji terenowych „organi­
zatorów ku ltury“ , (bibliotekarzy, 
kierowników świetlic), troska re­
dakcji o rekrutację młodej kadry 
krytycznej z ludzi pochodzenia ro­
botniczego i chłopskiego i zużytko­
wanie ich szerokiego doświadczenia 
życiowego, wreszcie — umiejętne 
spożytkowanie w praktyce krytycz­
nej korespondencji terenowej, opi­
n ii masowego czytelnika. Oczywi­
ście — na tym nie wyczerpuje się 
lista możliwości, możnaby ją jesz­
cze długo ciągnąć. Idzie o napraw­
dę szeroką, kierowaną i planowa­
ną przez redakcje i Komisję K ry ­
tyczną ZLP — realizację tych za­
łożeń teoretycznych, o pozostawie­
nie za sobą etapu gołosłownych za­
pewnień i deklaracji.

Realizacja praktyczna nie może 
przebiegać „od okazji do okazji“ , 
nie może też napotykać na opory 
krytyków, którzy mimo frazeolo­
gicznych deklaracji — w głębi du­
szy są przekonani, że artykuł o 
współczesnej książce można napi­
sać — i to bardzo dobry — bez 
tzw. „opinii terenu“ . Trzeba właści­

wie pojętą „terenowość“ wprowa­
dzić w krew naszej krytyk i; kon­
kretnie przekonać aktyw krytyczny
0 potrzebie, a przede wszystkim 
pożytkach, jakie płyną dla oceny 
współczesnej produkcji literackiej 
ze związków z „terenem“ . Trzeba 
szeroko popularyzować przykład 
radziecki, gdzie, jak na łamach 
„Litieraturnoj Gaziety“ , od dawna 
znaleziono sposoby umiejętnego ko­
rzystania z szerokich plebiscytów 
czytelniczych na tematy literackie. 
Jest to chyba obecnie jedno z 
głównych zadań naszej publicysty­
ki, którego realizacja gwarantuje 
częściowo wyprowadzenie naszej 
krytyki z impasu.

Jest to w tej Chwili zadanie o 
tyle bardziej palące, aktualne, a w 
pewnym sensie j łatwiejsze do wy­
konania, niż wcześniej (patrz arty­
kuł P. Czyżowej,. który omawia za­
interesowania literackie wsi w r. 
1946), że, jak wskazują relacje z 
terenu — w czytelnictwie maso­
wym, zwłaszcza wiejskim, dokonał 
się pewien, dość zasadniczy zwrot, 
oczywiście nie bez wpływu ogólnej 
intensyfikacji naszego życia poli­
tycznego, nie bez kierowniczej roli 
różnych społecznych organizacji 
masowych. Zwrot ten streszcza się 
w olbrzymim wzroście zaintereso­
wań polską literaturą współczesną
1 literaturą radziecką, słowem — l i­
teraturą realizmu socjalistycznego. 
Można tu mówić z całą odpowie­
dzialnością o zwrocie, gdyż, jak 
wiadomo, czytelnik masowy w 
pierwszych latach po wojnie sięg­
nął po klasyków literatury polskiej 
i  powszechnej. Było to zjawisko 
zupełnie zrozumiałe; znalazło ono 
doskonałe wytłumaczenie w  szkicu 
Jana Kotta pt. „W  stronę klasy­
ków": „Lała walki, grozy i terro­
ru uczyły ludzi myśleć serio, czy­
telnik szukał książek, które by mu 
pomogły zrozumieć to co się dzie­
je. I  oto obraz świata, jak i znaj­
dował u pisarzy dwudziestolecia, 
nie tylko, że był całkowicie absur­
dalny i  bezsensowny, ale również 
zupełnie sprzeczny ze zwykłym, 
ludzkim, codziennym d oświadcze­
niem (...) I  dlatego, i tylko dlatego 
czytelnik sięgając dzisiaj (pisane w 
1945) po książki Balzaka, Stendha- 
la czy Orzeszkowej znajduje w  
nich, mimo upływu lat, obraz świa­
ta znacznie bardziej prawdziwy, 
rozsądny i podobny do dzisiejszej 
rzeczywistości, niż w najgłośniej­

szych utworach nowych pisarzy“ . 
Czytelnik z 1945 r. nie umiał jeszcze 
oczywiście sięgnąć po książki ra­
dzieckie.

Dzisiaj niebezpieczeństwo zam­
knięcia się masowego czytelnika 
„w  obozie klasyków“ zostało już 
całkowicie zażegnane. Pojawiły się 
liczne utwory, pokazujące świat 
rzeczywisty. Głosy z terenu żarli­
wie domagają się nowych książek 
o współczesności; „Chciałbym prze­
czytać jeszcze książkę na temat prze­
budowy wsi z indywidualnej w ze­
społową“  (W. Bobek, Kosiorki, pow. 
Białystok), „Książki chciałbym czy­
tać takie jak „Kawaler Złotej 
Gwiazdy“ , gdyż są zachwycające i 
pouczające“  (St, Korolczuk, Szyn- 
wald, pow. Sępólno), „Najwięcej 
twórczych myśli dają książki, mó­
wiące o zagadnieniach powstawania 
pierwszych kołchozów na terenach, 
gdzie toczyły się najcięższe wa lk i  
z kontrrewolucją“ . (St. Kiszko, 
Zbiczno, pow. Brodnica), 'a 
chciałabym bardzo przeczytać 
książki marksistowskie, w i„.„- 
rych umieszczona jest prawda“  (Z. 
Cwiertniewicz, Tropią, pow. Rze­
szów). (Korzystam z materiałów 
„Konkursu Czytelników Bibliotek 
Wiejskich“ , zorganizowanego przez 
Zarząd Główny ZSCh). Literatura 
realizmu socjalistycznego staje się 
własnością milionowych rzesz czy­
telniczych. Ich wypowiedzi wy­
tyczają nie tylko słuszne postulaty 
ideowe i artystyczne pod adresem 
powstających książek; ich wypo­
wiedzi przynoszą niejednokrotnie 
bezcenny materiał poznawczy, jas­
ną i szeroką ocenę bieżącej pro­
dukcji literackiej. Pokazują one, 
jaką rolę odgrywa nowa literatura 
w największym procesie naszej 
współczesności — w procesie 
kształtowania się narodu socjali­
stycznego.' X dlatego „fachowa“ 
krytyka współczesna nie może nie 
wciągnąć w obręb swych rozważań 
tych niezwykle wartościowych po­
kładów wiedzy o książkach i o 
rzeczywistości.

Utarło się ostatnio powiedzenie, 
że dopływy literatury realizmu so­
cjalistycznego, to przede wszystkim 
pamiętnik chłopa i robotnika, auto­
biografie przedstawicieli mas ludo­
wych. A jakie są „dopływy“ współ­
czesnej kry tyk i literackiej, znajdu­
jącej się także na pozycjach realiz­
mu socjalistycznego? To właśnie

glosy z terenu, opinie masowych 
czytelników, ludzi pracy, którzy 
bezkompromisowo oceniają, co im 
pomaga w  kształtowaniu świado­
mości socjalistycznej, a co bruździ. 
Żle byłoby z krytyką, gdyby jej 
opinie nie bazowały, nie czerpały 
soków żywotnych, nie opierały się 
na tych właśnie podstawowych rze­
szach czytelniczych;

Czy istotnie te niefachowe, nie­
zręczne stylistycznie, „prym ityw­
ne“ i „naiwne“ opinie terenowe w 
czymkolwiek mogą pomóc? Czy 
wspaniały esaay krytyczny musi 
być koniecznie „obciążany“ powo­
ływaniem się na często niezgrabne, 
nieforemne wyroki masowego czy­
telnika? Czy nią należy tego trak­
tować jako niewygodnego haraczu 
na rzecz wymogów „współczesno­
ści“ ? Ostatecznie wielka krytyka 
istnieje już setki lat, a czyż Saint- 
Boeuve, Dembowski lub Dobrolu- 
bow twierdzili, iż tą a tą opinią 
literacką natchnął iph czytelnik z Ry­
czywołu? Takie i im podobne pytania 
nurtują wielu naszych krytyków. 
Żeby w sposób właściwy i trafny 
odpowiedzieć na te wątpliwości, 
trzeba przede wszystkim uświado­
mić sobie, na czym polega i jak 
się osiąga „przedstawicielstwo“ opi­
n ii szerokich mas narodu, jak się 
zdobywa zaszczytne miano krytyka- 
ideologa i polityka. Mickiewicz 
kiedyś pisał, że najszczytniejsza 
dla niego nazwa to „żołnierz spra­
wy narodowej“ , że chciałby, aby 
tak właśnie go określano. Dzisiaj— 
najwyższe miano dla krytyka, to 
„żołnierz sprawy socjalizmu“ . Dro­
ga do tych pozycji prowadzi po­
przez związek z ideologią marksiz­
mu - leniniizmu, z naszą Partią, z 
walką o socjalizm, z życiem współ­
czesnym. Jednym ze środków 
umocnienia i ugruntowania tych 
więzi jest dla krytyka silny i nie­
rozerwalny kontakt z terenem, u- 
miejętność korzystąinia — nawet w 
drobnostkach — z bogactwa ocen i 
obserwacji literackich ludzi socja­
lizmu.

Przykłady, które już dzisiaj po­
twierdzają słuszność powyższych 
twierdzeń, są liczne i • przegony wu- 
jące, a do naszych zadań — nale­
ży je wielokrotnie pomnożyć. 
Chciałabym kilka z nich przytoczyć.

Pierwszy — z zakresu umiejętne­
go spożytkowania w krytyce opi­
n ii „terenu“ . Autorka recenzji z po­

wieści łotewskiej Willisa Łacisa, A. 
Bartoszewicz (,Wieś“ , nr 51 z ub. 
r.) na podstawie opinii czytelników 
ze spółdzielni produkcyjnej potra­
fiła sprostować, niestety, czysto 
„książkowy“ i „biurkowy“ sąd in­
nego recenzenta, który bohatera 
książki uznał za „tragicznego sa­
motniczego społecznika“  w stylu 
Żeromskiego. A czytelnicy potrafi­
li wykazać silne 'powiązania boha­
tera ze środowiskiem wiejskim 1 to 
właśnie ich głównie w tym rzeko­
mym „samotniku“ ujęło i  oczaro­
wało.

Drugi — z zakresu konieczności 
orientacji krytyka w najżywszych 
zainteresowaniach ideowych i  lite­
rackich „terenu“ . Przeczytajcie o- 
mówienie „Opowieści bukowińskiej“  
Muratowa przez S. Skulskiego 
(„Wieś“ , nr 1 z b.r.) pt. „Polemizu­
ję z delegatem amerykańskim“ . Zo­
baczycie, jak trafnie wychwycił on 
polityczny problem książki, spraw­
dzicie, co czytelnika masowego naj­
bardziej interesuje. W tym wypad­
ku jest to problem rozbicia mitu, że 
w każdym ustroju, każdy silny i  
w y trw a ły , człowiek może się dobić 
szczęścia.

Trzeci — z zakresu troski redak­
cji o rekrutację kadr krytycznych 
z młodzieży pochodzenia robotnicze­
go i chłopskiego. Przeczytajcie re­
cenzję młodego polonisty pochodze­
nia chłopskiego T. Murasa pt. „Jak 
rosną nowi ludzie“ („Wieś“ , n t 3 z 
b.r.). Zobaczycie, jak konkretna 
wiedza o życiu współczesnej wsi 
pozwala głęboko korygować autora 
opowiadań, podsuwać mu słuszniej­
sze politycznie rozwiązania.

Są to przykłady, które nie pre­
tendują do miana, ani najdoskonal­
szej, ani nawet zadowalającej ro­
boty krytycznej. Ale początki są 
często trudne i nieporadne. Oczy­
wiście, nie idzie o to, aby wszyst­
kie recenzje zaczynały się od sa­
kramentalnej formułki: „Czytel­
nicy spółdzielni produkcyjnej w... 
stwierdzili, że...“  czy posługiwały 
się mechanicznie innymi, podobnymi 
zabiegami. Dlatego podkreślam pro­
blem „umiejętności“ korzystania z 
terenu, konneezności stworzenia sze­
rokiej skali możliwości w tym zakre­
sie. Bo przecież zależy nam wszyst. 
kim głównie na tym, aby recenzji 
było jak najwięcej „dobrych i  róż­
nych“ .

Maria Janion

ANNA KAM IEŃSKA
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PIERWSZĄ bodaj po woj­
nie sondą badającą stan 
i warunki czytelnictwa na 
wsi była zorganizowana w 
r. 1946 ankieta „Wsi“ na 
temat sformułowany dość 

szeroko: „Jakiej powieści chce dzi­
siejsza wieś“ . Takie sformułowanie 
tematu ankiety umożliwiło znaczną 
różnorodność i oryginalność wielu 
nadesłanych wypowiedzi (123). Po­
chodziły one przeważnie . od dzia­
łaczy młodzieżowych i gospodar­
czych, choć brało także udział w 
ankiecie wielu indywidualnych sta­
rych „książkożerców“ , młodzieży, 
kobiet. Załączone do wypowiedzi 
życiorysy zwiększały sprawdzalność 
społeczną ankiety. Najszerszą kla­
sowo grupę stanowili wśród ucze­
stników ankiety chłopi małorolni. 
Nie mamy zamiaru w tej chwili 
wracać do tego nieaktualnego pod 
wzfględęm etapu przedsięwzięcia 
kulturalnego w sensie jakichś 
spóźnionych podsumowań czy wnio- 
®ków, mimo że w okresie owym 
Bnsczenie ankiety dla rozwoju czy­
telnictwa na wsi mogło być duże 
i że nie została ona w  pełni — 
rawet w sensie badawczym — wy­
korzystana.

Chcemy po prostu przeglądając 
dziś rocznik „Wsi“ , w  którym cie­
kawsze listy na temat czytelnictwa 
eamieszczono, przypomnieć pewne 
sprawy w jakiś sposób dziś jesz­
cze aktualne i ciekawe, podzielić 
®ię z czytelnikiem wrażeniami na 
nowo odczytanych, a tak zawsze 
pasjonujących listów z terenu, któ­
re są jak rozmowy z coraz nowy­
mi, ciekawymi i w jednym błys­
ku odsłaniającymi nagle swą praw­
dę życiową — ludźmi.

Te listy — rozmowy na temat 
literatury przeprowadzane były w 
okresie, kiedy wieś po koszmarze 
okupacji budziła się do nowego 
życia, do nowego ustroju — w ra­
mach przeprowadżonej reformy 
rolnej. Ta świadomość przełomo- 
wości czasów towarzyszy wszyst­
kim  korespondentom ankiety. Czu­
je się w tonie ich wypowiedzi ja­
kieś silne ożywienie umysłowe i 
jednocześnie wielką ciekawość rze­
czy, które nadchodzą, Niezależnie 
cd oficjalnej k ry tyk i literackiej, 
niezależnie od przemian ideologicz­
nych w środowisku pisarskim, któ­
re zresztą nastąpiły znacznie póź­
niej — uczestnicy ankiety „Wsi“ 
formułowali na swój sposób aktu­
alne dziś postulaty pod adresem 
literatury, oceny literatury klasy­
cznej i współczesnej pod kątem 
je j społecznej przydatności.

Sformułowanie tematu nie pro­
wokowało do ocen i do badawcze­
go ujęcia problemu, mimo to więk­
szość wypowiedzi przedstawi mniej 
lufo foardziei dokładnie zakres dzieł

literackich stanowiących podstawę 
sądów wsi o literaturze. Podstawę 
tę tworzą przede wszystkim dzie­
ła Sienkiewicza, potem polskich 
realistów krytycznych: Prusa, O- 
rzesżkowej, Żeromskiego, Orkana, 
Reymonta. Według relacji star­
szych chłopów, działaczy ruchu lu ­
dowego w spisie lektury wsi w id­
nieją jeszcze obok uniwersalnego 
kalendarza i gazety, książki i  bro­
szury religijne i pisane specjalnie 
„dla ludu“ . Tytuły tych książek 
podane przez jednego z piszących 
są znanrenne: „Co to we wsi być 
może“ , „Uczciwemu Bóg pomaga“, 
„Szczęście tylko w ojczyźnie“ .

Sienkiewicz jest przeważnie tym 
pisarzem, który otworzył oczy na 
świat książki. Na podstawie Try­
logii, a nie „Chłopów“ Reymonta 
wieś urabiała swoją opinię. W 
kształcie zbliżonym do sienkiewi­
czowskiej Trylogii widziała swoje 
marzenie o chłopskiej współczes­
nej epopei. Nie brak jednak gło­
sów krytycznych na temat Trylo­
gii Sienkiewicza. Pisze ktoś z ucze­
stników ankiety, że w Trylogii nie 
było nic dla chłopa — „unosił się 
w  niej duch szlachecki“ .

Reymont w ujęciu naszej ankie­
ty potraktowany był o wiele k ry ­
tyczniej. Raził w nim naturalizm, 
szczegółowość opisu, „babranie się“ 
w brudach życia. „Co tam jest 
prócz wspaniałych obrazów natu­
ry, żywości postaci i  piękna, ma­
sowego zrywu? Jest tam bydlęca 
walka, na rogi i pazury, z ojcem 
o gospodarkę, to borynowe bory­
kanie się przy krzywdzie Józi i u- 
wiedzionej dziewki — i to trwa 
przez ca}y boży rok". Podobne 
rzeczy nie podobają się w  Orka­
nie: „Chłop nie lubi czytać świństw 
o sobie“ , a tymczasem obraz chło­
pa Orkana jest w 'swoim natura­
lizmie przejaskrawiony. „Oto kmio­
tek grubowargi z obwisłymi policz­
kami nad michą barszczu, oto 
kmiotek zaglądający przez okno do 
izby, gdze odbywa się zebrame, 
oto ten sam zawierający drzwi — 
podczas gdy jego sąsiad długimi 
krokami podąża do bliskich sobie 
na daleki koniec wsi, by długo w 
zimową noc gwarzyć o chłopskich 
swoich dumaniach. Kmiotek po­
patrzy na niebo i stwierdził, że mróz 
na dworze i syt i  zadowolony za­
kopie swoje istnienie w betach na 
przypiecku, gdzie przez lata całe 
sypia snem sprawiedliwego. Czego 
on chce? Ano tej michy pełriej, 
juści, bo czegóżby więcej...“ . Na 
szczęście dostrzeżono też coś wię­
cej w  powieściach Orkana, Fra­
nek Rakoczy bohater powieści 
Orkana „W roztokach", wymienia­
ny jest jako wzór życiowy obok 
Judyma i  Ślimaka. „Dlatego, że i

ja od najwcześniejszej młodości 
ten sam bunt przeżywałem w  sobie 
co on, tę walkę młodego pokole­
nia ze starszym pokoleniem, walkę 
ze wszystkim złem, wstecznictwem 
i  ciemnotą, która do tej pory po 
naszych wioskach istnieje“ .

Do tych pisarzy - klasyków rea­
lizmu piszących o wsi, dołącza się 
prawie wszędzie, gdzie mowa o l i ­
teraturze poznanej, nazwisko Jana 
Wiktora. Twórczość jego ocenia 
ankieta przeważnie pozytywnie, ale 
ale nie bez przygany, brzmiącej 
np. w takich pochwałach: „Książki 
Wiktora — przytacza jeden z p i­
szących zdanie chłopa swego roz­
mówcy — przypominają mi naszą 
nauczycielkę — takie toto ładne, 
cichutkie i skromne, a nieba by 
chłopu przychylić rade. O sprawy 
wsi troszczy się jak o swoje szczę­
ście, a jak do człowieka przemó­
wi, to kiejbyś miodu liznął — ty­
ło w niej dobroci i słodyczy“ . 
Gdzieindziej krytykuje się wprost 
ten sentymentalizm i ckliwy hu­
manitaryzm powieści Wiktora,

Współczesnych książek, jakby wieś 
nie znała. Wymienia się rzadko 
Wincentego Burka, Jana Kurka, 
Stanisława Piętaka—to wszystko. Co 
prawda współczesnych powieści o 
wsi jeszcze w literaturze naszej w 
1946 roku nie było, a z powieści 
powojennych, opisujących m arty­
rologię la t wojny, opinia wsi wy­
rywała się ku nowej literaturze, 
mówiącej o pokoju, o pracy po­
kojowej, o pokonywaniu trudności, 
o dążeniu do nowych form życia. 
Sformułowania wychowawczej ro­
l i  literatury są w ankiecie tak cel­
ne, że mogłyby być przeważnie 
powtórzone dzisiaj. Odpowiadając 
na pytanie „jakiej powieści chce 
dzisiejsza wieś“ wieś odpowiedzia­
ła: powieści głębokiej ideologicz­
nie, zdolnej oddziaływać i przeory- 
wać dusze ludzkie dla nowego ży­
cia. Prawda, świadomość i  wyo­
braźnia, dla tych nowych form ży­

cia, rodziła się powoli 1 nie zaw­
sze pracowała w  słusznym kierun­
ku. Wielu n,p. z piszących wyobra­
ża sobie „postęp“ jeszcze mechani­
cznie na modłę „postępu“ w ustro­
ju  kapitalistycznym, podając za 
wzór dobrobyt takich krajów ka­
pitalistycznych 'jak: Dania, Szwe­
cja, Norwegia. Zwłaszcza starsi 
chłopi nie rozumieli istoty rewolu­
cji, zbyt często jeszcze brzmiały w 
ich wypowiedziach tony koncepcji 
agrąrystycznych, niedocenienie ro­
l i  przemysłu w nowym ustroju, 
jakieś nieprzezwyciężone poczucie 
niższości, przejawiające się w 
mniemaniu, że chłop jest ciągle 
dużym dzieckiem, któremu trzeba 
dać do rąk jakąś specjalną ks:ąż- 
kę. Z drugiej zaś strony zjawia

się wyraźnie korygowanie tematu 
ankiety. Piszącym bowiem nie cho­
dzi o to, jakiej powieści chce wieś, 
ale jakiej, powieści chce i  potrze­
buje społeczeństwo, naród' polski1.

Niemniej, mimo tej niepełnej 
świadomości rewolucyjnej, piszący 
mówią o ideologicznym głodzie lite­
ratury. Wieś spodziewa się cd l i ­
teratury upewnienia: „czy procesy 
dziejowe, które ta wojna wywołała 
i  przyśpieszyła, są już nieodwo­
łalne, czy też to tylko zwyczajny 
chaos powojenny“ . W tym zdianiu 
znakomicie określona została po­
stawa chłopa po reformie rolnej, 
po tym niepełnym jeszcze etapie re­
wolucji.

Tego wyjaśnienia procesów his­
torycznych żąda od' literatury czy­
telnik wiejski pisząc: „słusznie je­
den z piarcelarzy, co ziemię otrzy­
mał z ¡reformy rolnej w Zajezie- 
rzu, powi 1'ip,newski ego powiada 
mi: — „Gdy szliśmy ńa Kijów, tp 
generałowie, ministry i panowie 
ziemię nam obiecywali, a teraz 
przyszedł taki sam jak i jia, w ro­
boczej bluzie, działkę mi wymie­
rzył i mam ziemię“ . Jak to się 
stało? Oto skrót historii i ¡rewo­
luc ji zawarty w tym jednym py­
taniu skierowanym pod adresem 
literatury.

Wszyscy bez wyjątku uczestnicy 
ankiety opowiadają się wyraźnie 
za realizmem w metodzie i  stylu 
powieści oraz -za typowośclą przed­
stawianych w niej wydarzeń iN lu ­
dzi. Co prawda, nie wszyscy rozu­
mieją należycie pojęcie realizmu. 
Są wypowiedzi polemizujące z me­
todą reeTzmu, ale z toku tej po­
lem iki wynika, ż? chodzi im  ¡ra­
czej o naturalizm, który zwalcza­
ją. „Po-wieść, ążeby należycie speł­
niała swoje zadanie, nie może być 
migawkową grą wyimaginowanych 
fantazji, nie mających nic wspól­
nego z życiem, lecz wziętym z 
życia wiernie odmalowanym, lecz 
mającym mocniejszą tonację kon­
turów obrazem. W pożądanej po­
wieści nie może życie bohaterów 
układać się zbyt łatwo, muszą być 
częstokroć wielkie trudności życio­
we i gorzkie zawody, a często na­
wet ¡przed samym celem droga się 
zawali i Wszystko jakby zostaje 
stracone, bo tak przecie bywa w 
życiu. Ponad wszystkim jednak 
musi dominować silmy charakter 
postaci i nieugięte ich postępowa­
nie w dążeniu do celu“ .

Ciekawie i  plastycznie dochodzi 
jeden z piszących do pojęcia typo- 
woś-ci w literaturze realistycznej. 
Wychodząc od „Młodego pokole­
nia chłopów“ , która to książka w y­
dała mu się „najpiękniejszą po­
wieścią“ , dochodzi do wyobrażenia 
takiej powieści, która od zbioro­
wej książki życiorysów będzie do­

skonalszą o element kompozycji i 
artyzmu. Ale pisana będzie jakby 
przez wielu łudzi, których przeży­
cia złożą się na szeroki, barwny 
obraz życia. „ I  to obraz prawdzi­
wy, taki jaki jest, prosty bez o- 
słonek, bez upiększeń bez złudzeń, 
choć z dodatkiem fantazji zdro­
wej, czy humoru. Obraz życia bę­
dzie bogaty w  szczegóły, widziany 
z dołu, z góry... z różnych wyso­
kości, oczyma ludzi stojących na 
różnych stopniach cywilizacji“ . Z 
realizmem i typcwości-ą łączy się 
nierozerwalnie pojęcie pozytywne­
go bahatera. K im  zaś ten bohater
0 silnym charakterze i nieugiętym 
postępowaniu w  dążeniu do celu, 
jeśli nie bohaterem ¡pozytywnym? 
Słusznie po bohaterach wieś sądzi 
powieści, odrzuca je, gdy bohater 
jest jej obcy, przyjmuje gdy jest 
bliski, ¡swój, gdy zawiera w sobie
1 ucieleśnia jej wasne dążenia. Pi­
szący omawiają bardzo dokładnie, 
ze szczegółami, postaci pozytywne­
go bohatera, jego dzieje, prace spo­
łeczne, nawet życie rodzinne. „Bo­
haterami powieści — pisze ktoś 
inny — ¡powinny być typy mocne 
fizycznie i duchowo, nieustępliwe 
w walce o byt, zdecydowane do 
walki o ideały, o szerokich hory­
zontach patrzenia na świat“ ,.. Bo­
haterem powieści nie musi być — 
rzecz jasna — chłop. „Chcę poznać 
życie <kl®s»y robotniczej w  jej war­
sztatach i fabrykach, w jej dąże­
niu ku lepszym warunkom byto­
wania“ — pisze inny. Jedna z ko­
biet — 'uczestniczek ankiety — do­
maga się powieści, której boha­
terką byłaby kobieta wiejska,. By­
łaby to kobieta — społeczniczka, 
kobieta „zorganizowana“ , która 
„nie siada pod kądzielą, jak nasze 
prababki za czasów pierwotnych, 
plując resztkami ślin w palce“ , lecz 
kobieta przyszłości, ¡która nienawi­
dzi zacofania i ciemnoty.

Z wielu wypowiedzi naszej an­
kiety, wynikała , już, o czym 
wspomnieliśmy, ogólna tęsknota do 
wielkiej epopei, która by w  wy­
miarach historycznych ukazała 
przeszłość klasy chłopskiej,, jej u- 
ciemiężenie, bunty i zrywy, jej do­

lę w  ustroju Polski sanacyjnej, 
następnie męczeństwo i walkę z 
okupantem faszystowskim, następ­
nie zaś rewolucję i nowe nadcho­
dzące życie. W tej tęsknocie do e- 
popei chłopskiej wspaniale wyra­
ził s:ę historyzm zainteresowań 
chłopów, poczucie przeżywania 
przełomu historycznego. „Moja po­
wieść — , czytamy — powinna u- 
względiniać przede wszystkim ten 
historyczny moment przełomowości 
naszych czasów, to kruszenie się 
starych ferm bytowania społeczne­
go i krystalizowania się nowych 
form, tę ¡rozdrożność charakterów

ludzkich. Powinna, będąc powieś­
cią uspołecznianą — odznaczać się 
głębokim spojrzeniem w history­
czno - społeczne procesy ludzkoś­
ci i  swego narodu“ .

Mówimy dziś wiele o schema­
tyzmie. „Schematyzm“ — to oczy­
wiście co innego niż „schemat“ , to 
ogranie schematu, to nieumiejęt­
ność wypełnienia schematu życio­
wego ludzką, prawdziwą treścią. 
W projektach powieści wysuwa­
nych przez uczestników ankiety 
„Wsi“ mieliśmy gotowe schematy 
powieści. Niektóre raziły swoją 
naiwnością, wiele z nich było od­
czytaniem schematu typowej po­
wieści kapitalistycznej — powieś­
ci o dorobku, lub o indywidual­
nym awansie w  systemie kapita­
lizmu, wiele schematów kroczyło 
śladami historii ostatnich lat, były 
zaś takie, które wytyczały drogę 
bohaterowi pozytywnemu realizmu 
socjalistycznego, które wskazania­
mi typowcści, optymizmu, perspek­
tyw zwycięstwa wyprzedzały po 
prostu oficjalne nasze postawienie 
problemu realizmu socjalistyczne­
go.

Literatura radziecka później uto­
rowała sobie drogę na wieś, już 
po roku 1946. K ilka wypowiedzi 
jednak kieruje się ku tej literatu­
rze, ku wspaniałemu rozwojowi 
współczesnej powieści radzieckiej, 
która jest powieścią o chłopie i o 
uczonym, powieścią dla chłopa i  
dla uczonego. Wśród poznanych 
pisarzy radzieckich pada nazwisko 
Szołochowa. Uczestnicy naszej . an­
kiety w  1946 roku nie wiedząc o 
tym dochodzili z wielu stron do 
jedpego problemu, do powieści 
realizmu socjalistycznego. Z póź­
niejszych la t mieliśmy wypowie­
dzi chłopów na temat konkretnych 
poznanych już powieści radziec­
kich. W tych głosach czuliśmy się 
już daleko poza atmosferą mgli­
stych postulatów ankiety z 1946 
roku. Wiele czytelniczych głodów 
i tęsknot tu znalazło zaspokojenie. 
Przyszły także polskie współczesne 
książki o wsi i o klasie robotni­
czej. Jaik zostały ¡przyjęte? Jak są 
oceniane przez masowego czytelni­
ka na wsi? Odpowiedzi na te py­
ta, nia otrzymujemy już w bardziej 
powszechayrn zakresie ’od bibliote­
karzy, wydawnictw, działaczy oś­
wiatowo - kulturalnych na wal i  
indywidualnych czytelników. Sie­
dzenie opinii czytelników na te­
mat bieżącej produkcji literackiej 
— to obok ścisłych problemów 
kry tyk i literackiej, którym poś­
więca się Plenum Związku Litera­
tów — drugie kapitalne zagadnie­
nie warunkujące stan i  dalszy roz­
wój naszej literatury.

Anna Kamieńska
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W  sprawie czytelnictwa 
i b ib liotek

1  m* i  rok był rokiem wielkich 
I  M  I osiągnięć w dziedzinie 
■*- czytelnictwa. Wystarczy
wskazać na masowe i tanie wyda­
wnictwa przy gazetach partyjnych 
i  na formy rozprowadzania książek: 
przez kolporterów przy zakładach 
pracy, przez kiermasze, czy urzędy 
pocztowe. Wystarczy wskazać na 
ilość bibliotek i  punktów bibliotecz­
nych na wsi, których ilość osiąga już 
32 tysiące z ilością tomów przekra­
czającą 4 miliony. Wystarczy wska­
zać na odbywający się konkurs dla 
czytelników bibliotek wiejskich, w 
którym w I etapie wzięło udział o- 
koło 3000 zespołów, i 727.000 uczest­
ników indywidualnych. Można wre­
szcie wskazać na wydawnictwa dla 
czytelnika wyzwolonego z analfa­
betyzmu, np. „Biblioteka żołnierza“ , 
„Książka nowego czytelnika“ itd. 
Ale mimo wielkich osiągnięć czeka 
nas wciąż jeszcze wielka praca w 
organizowaniu sieci bibliotek, aby 
książka docierała w  sposób zorga­
nizowany i  stały choć do połowy 
polskich wiosek. Wszak nawet spół­
dzielnie produkcyjne nie wszystkie 
posiadają punkty biblioteczne.

W specjalnej sytuacji w zakresie 
czytelnictwa znajduje się wieś, bo 
jeśli idzie o środowiska robotnicze, 
są one zaopatrzone w dość gęstą 
sieć biblioteczną, bądź to po lin ii 
Rad Narodowych, bądź to po lin ii 
związkowej. Dużą rolę odgrywają 
tu również kolporterzy „Ruchu“ , 
których ilość w  samej Warszawie 
sięga tysiąca. W zakresie porady 
dla czytelnictwa pierwszorzędną 
rolę odgrywa dobór pozycji poszcze­
gólnych wydawnictw, jak również 
atmosfera miast, skupiających szko­
ły  średnie i  v yższe, gdzie ucząca 
się młodzież pełni rolę czynnika po­
budzającego czytelnictwo i  rekla­
mującego najcenniejsze pozycje l i ­
terackie.

*

W roku 1952 akcja upowszechnie­
nia czytelnictwa, na wsi winna — 
moim zdaniem — zrealizować kilka 
zadań podstawowych.

Pierwsze zadanie to świadome 
rozszerzenie bazy czytelniczej wśród 
małorolnych. Rewolucja proletariac­
ka na wsi opiera się — jak głosi le­
ninowskie hasło — na biedniakach. 
W walce z kułakiem i w pracy nad 
pogłębieniem sojuszu ze średnia- 
kiem proces kulturalnej emancy­
pacji biedniaka musi być wzmaga­
ny w stopniu coraz większym. 
Zahukanie, brak wiedzy, nieśmia­
łość — te społeczno - kulturalne 
obciążenia, jakie jeszcze gnębią ma­
łorolnych, jakich jeszcze w  .pełni 
nie strząsnęła biedota — otwierają 
przed akcją czytelnictwa w ielki i  
ważny front walki.

Drugie zadanie to uczynienie z 
ośrodków socjalistycznej gospodarki 
na wsi (spółdzielnie produkcyjne, 
POM-y, PGR-y) również przodują­
cych ośrodków socjalistycznej ku l­
tury. Chłopi ze wsi indywidualnie 
gospodarujący w inni tu znaleźć wzór 
nowego człowieka, styl nowego ży­
cia, podbijający nowymi namiętno­
ściami, pęd do wiedzy i  kultury. 
Nie można tych dwu zadań odry­
wać w socjalistycznych ośrodkach: 
budowy nowej bazy od rozwoju no­
wej nadbudowy. Dają one pełnię 
dopiero w całości najmocniej prze­
konywującą chłopów indywidual­
nych, dają one pełnię rozwoju sa­
mym zespołom, ugruntowującym so­
cjalizm na wsi. j

Trzecie zadanie. Nie można akcji 
upowszechnienia czytelnictwa ujmo­
wać wąsko, obciążając ją i kontrolując 
tylko przez instytucje do tego spe­
cjalnie powołane. W terenie bowiem 
to wielkie rewolucyjne zadanie o- 
grąniczyłóby się w  zakresie kiero­
wnictwa — do bibliotekarza, nau­
czyciela i  amatorów, jacy organi­
zują zespoły czytelnicze. Nie można 
oddzielać i  odrywać akcji czytelni­
czej od pracy politycznej i gospo­
darczej. Wszak typowy podział każ­
dej biblioteki w terenie obejmuje 
trzy grupy książek: beletrystykę, 
polityczno - społeczne i  techniczno- 
rolnicze wydawnictwa. W powie­
ściach odbijają się sprawy, o jakich 
naukowo i publicystycznie traktują 
dwie pozostałe grupy. Trzeba zatem, 
aby podnoszenie ku ltury (poprzez 
czytelnictwo) stało się sprawą poli­
tyczną, sprawą rewolucji dla wszy­
stkich działaczy i aktywistów w te­
renie. Wielokrotnie stwierdzamy, 
że działacz polityczny nie jest oczy­
tany w literaturze z tego zakresu, 
podobnie bywa z gospodarczymi. 
Praktyk -  hodowca czy plantator, 
kierownik grupy kontraktacyjnej, 
członek komisji w  GRN i PRN w i­
nien przodować w czytelnictwie fa­
chowym, winien być jego propa­
gandzistą.

Czwarte zadanie to przygotowanie 
kadr bibliotekarzy i świadomych pro­
pagatorów czytelnictwa wśród dzia­
łaczy terenowych.

Jedną ze szczegółowych spraw, 
jakie składają się na to zadanie, 
stanowi stała informacja o książ­
kach, potrzebna dla bibliotekarza i  
tych wszystkich, którzy organizują 
zespoły czytelnicze, wreszcie dla 
samego czytelnika — chłopa.

Na temat tego zagadnienia słów 
kilka...

*

W „Poradniku Bibliotekarza“ , 
czasopiśmie przeznaczonym dla 
użytku kierowników małych biblio­
tek w  terenie, często w korespon­
dencjach prószą bibliotekarze o ob­

szerniejsze recenzje z książek, jakie 
przychodzi im najczęściej ludziom 
polecać. Ale „Poradnik Biblioteka­
rza“ nie jest w stanie sprostać za­
potrzebowaniu na recenzje o 
wszystkich książkach, choć umiesz­
cza po kilka recenzji z najnowszych 
książek i prowadzi kronikę recenzji 
i artykułów o literaturze, jakie uka­
zały się w danym okresie w czaso­
pismach literackich. Podaje również 
bibliografię do zagadnień, z który­
mi bibliotekarz spotka się w nad­
chodzącym sezonie. Prowadzi także 
bogaty dział informacji techniczno- 
organizacyjnych, co stanowi wielką 
pomoc dla bibliotekarzy.

Dużą usługę w terenie oddać mo­
że również czasopismo „Nowe 
Książki“ , wydawane przez dział in ­
formacji Komisji Wydawniczej 
przy Radzie Państwa. Ale czasopi­
smo to do bibliotek gminnych nie 
dociera. Jego nakład 15.000 egzem­
plarzy jest zbyt mały, żeby zaspo­
koić zapotrzebowanie dotychczasowe 
i zaopatrzyć w nie bibliotekarzy na 
wsi. W dodatku w zakresie in fo r­
macji o literaturze pięknej nie 
spełnia swego zadania nawet w 
części. Lepiej natomiast ma rozwi­
nięty dział informacji o literaturze 
popularno - naukowej i politycznej.

W zakresie informacji o zawarto­
ści dzieł literatury pięknej pracuje 
niedocenione wydawnictwo „Wiedzy 
Powszechnej“ „Dobra książka — 
Informator dla czytelników“ . Je­
dyni, którzy docenili to wydawni­
ctwo, to gimnaziści i licealiści (nie­
rzadko również studenci). Uznali je 
za pierwszorzędne bryki. Książecz­
k i te na kilku, kilkunastu stronach 
zawierają życiorys autora z wyka­
zem jego najważniejszych dzieł, in­
formacje o epoce, w której żyje i 
działa autor i  w której dzieje się 
akcja książki,, najważniejsze proble­
my utworu, zagadnienia do dyskusji 
i  bibliografię.

Z książeczek tych nie korzystają 
bibliotekarze w terenie. Przede 
wszystkim dlatego, że nie docierają 
one do tych placówek. Cały nakład 
rzucany jest do sprzedaży miejskiej 
i  rezultat taki, że gdy pierwsze 30 
numerów wydawano w 20.000 egz., 
następne 26 numerów już w 10.000 
egz., obecnie tylko w 5.000. Gimna­
zjalista ma wygodę, bo nie potrze­
buje czytać wielkich dzieł Prusa, 
Szołochowa i Balzaka, a bibliote­
karz w terenie boryka się dalej z 
trudnościami. Książki te są pomy­
ślane jako informator dla poszcze­
gólnego czytelnika. Mają one za­
równo reklamować dzieło jak i po­
móc czytelnikowi należycie zrozu­
mieć problemy utworu, a nawet 

/nauczyć czytelnika samodzielnie 
1 oceniać książki. Prżedślęwżięcie to, 

jeżeli nie będzie ściśle połączone z 
jakąś zorganizowaną formą pracy 
nad czytelnikiem, przyniesie poży­
tek jedynie uczącej się młodzieży.

Dlatego rzucam propozycję pod 
adresem wydawnictwa i instytucji, 
którym podlegają biblioteki tereno­
we, aby „Dobrą książkę“ wydawać 
w ilości, odpowiadającej ilości prze­
widzianych placówek bibliotecznych 
w terenie i redagować tak, żeby 
mogły służyć bibliotekarzom, jako 
pomoc w ,ich pracy. Wymagałoby to 
jednak kilku  (niewielkich zresztą) 
zmian w redakcji tych broszur.

Przede wszystkim należałoby 
zmienić „Zagadnienia do dyskusji“ 
i  dostosować do wymagań najlicz­
niejszego czytelnika, tzn. czytelnika 
z wykształceniem podstawowym.

Weźmy np. zagadnienia do dy­
skusji z książeczki „M ikołaj Wirta 
i  jego powieść pt. “ Samotność“ . 
(Dobra książka nr 33).

„1. Przeciwieństwa klasowe na 
wsi. Siła i słabość chłopów w wal­
ce o sprawiedli-wą przebudowę spo­
łeczną na wsi.

2. Metody walki kułaków z rewo­
lucją.

3. Pomoc klasy robotniczej w  or­
ganizowaniu chłopów do walki z 
kułactwem. Rola Partii bolszewi­
ków.

4. Jakie czynniki decydują o 
przynależności klasowej chłopa.

5. Droga dojrzewania ideologicz­
nego biedoty wiejskiej i średniego 
chłopstwa (na przykładzie bohate­
rów powieści).

6. Walka o socjalistyczną przebu­
dowę wsi w Związku Radzieckim i 
u nas“ .

Zagadnienia te, jakkolwiek wy­
brane skrupulatnie i słusznie nie 
nadają się do wykorzystania przez 
bibliotekarza lub prowadzącego dy­
skusję w  zespole czytelniczym. Są 
one zbyt ogólne.

W dyskusji między ludźmi ze wsi 
należy wyjść raczej od spraw 
szczegółowych. Najlepiej od okre­
ślonych wydarzeń z akcji książki, 
obrazujących jakieś ważne i aktu­
alne w tym środowisku zagadnie­
nie. W nr 42 „Dobrej Książki“ 
„Marcin Andersen Nexo i jego po­
wieść „Pelle Zwycięzca“ — pytanie 
czwarte „Dlaczego Pelle nie oył 

zwycięzcą?“ już odpowiada tym w y ­
mogom. Ale pozostałe pytania są 
znów za ogólne. Np. pytanie pierw­
sze: „Walka klasowa na wsi duń­
skiej w latach 1877 — 1905“ nie 
nadaje się do dyskusji. Ale kilka 
pytań takich, jak: „Dlaczego tata 
Ląsse porzucił gospodarstwo“ ? Lub 
„Dlaczego Pelle z ojcem nie mogli 
odejść od Kongotrupa? i wiele in­
nych pozwolą omówić te wyda­
rzenia, doprowadzając do głębsze­
go zrozumienia walki klasowej na 
wsi.

Tadeusz Muras.
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P I E R W S Z E  R A
( F r a g m e n tKONIE biegły szybkim, 

jednak równym kłusem. 
M ija li właśnie Nielub. 
Bryczka turkotała po 
bruku. Na odgłos, tu r­
kotu, mimo wczesnej 

pory, z dworskich chałup wytyka­
no głowy. W .oborze krowy rycza­
ły tak głośno, jak gdyby nie były 
nakarmione od kilku  dni. Czyżby i 
tu ludzie zastrajkowali, jak na in­
nych majątkach?

Jadących bryczką trzęsło niemo­
żliwie. Na szczęście odcinek szo­
sy brukowanej ciągnął się tylko 
około 200 metrów wzdłuż zabudo­
wań majątku. Od Nielubia do Wą­
brzeźna ciągnęła się już gładka ka­
mienno - żwirowa szosa. Górzyński 
palił fajkę a Kasyna kierował koń­
mi. Nie mówili wiele do siebie, ty l­
ko rozmyślali o czymś usilnie. Mó­
w iły o tym ich zasępione i  poważ­
ne twarze.

Po obu stronach szosy rozciąga­
ły się duże pola nielubskiej, słabo 
widoczne z powodu mgły, zielenie­
jące się świeżą pszenicą i żytem. Za 
nimi były pola z niewykopanymi 
jeszcze ziemniakami, burakami cu­
krowymi i  pastewnymi. Na gro­
madkach leżała poprzykrywana 
liśćmi z powodu przymrozków w yr­
wana już brukiew. Należało ją ty l­
ko pozwozić do kopców. Roboty, 
jak z tego widać jeszcze dużo, ale 
na polach nie ma żywej duszy. L i­
stopadowe dni, mimo że pogoda by­
ła jeszcze łagodna, kazały spodzie­
wać się silniejszych mrozów. Po­
ranna mgła opadała powoli. Była 
tak gęsta, że na kilka kroków przed 
końmi nie było nic widać. Był to 
zwykły listopadowy poranek. Nie 
można było nawet wywnioskować, 
czy nastąpi dzień pogodny, czy też 
deszczowy.

Wjechali z gładkiej szosy na 
brukowane ulice przedmieścia Wą­
brzeźna. Po lewej i prawej stronie 
unosiła się gęsta mg;a nad po­
wierzchniami obu jezior. Przed n i­
mi zaczęły się wyłaniać z mgły do­
my ulicy Chełmińskiej. W górze, 
nieco na lewo, sterczała pod niebo 
wieża kościoła katolickiego. Minęli 
rynek, kościół ewangelicki i w je­
chali na ulicę Kolejową. Komie i  
bryczkę zostawili w zajeździe i w y­
szli na ulicę. M ijało ich wielu lu ­
dzi, śpieszących, jak gdyby ich kto 
gonił. Rytm życia miejskiego onie­
śmielał ich nieco.> Kroczyli obok 
siebie, nie śpiesząc się. Przed pie­
karniami i sklepami mięsnymi stały 
tłumy ludzi. Zaopatrzenie ludności 
w  artykuły pierwszej potrzeby było 
nadzwyczaj słabe. Wojska niemiec­
kie, czując nadciągającą klęskę ra­
bowały wszędzie tam, gdzie jeszcze 
coś do zrabowania zostało. Ale te 
drobne grabieże dałyby się jeszcze 
odczuć najmniej. Największą szkodę 
ctyhiły -masowe' rabunki na rózkaż 
dowództwa niemieckiego. Podlegało 
im przede wszystkim zboże i  trzo­
da chlewna. Dziedzice, gospodarze 
polscy i niemieccy początkowo 
otrzymywali w  zamian pieniądze, 
później pokwitowania, których war­
tość nigdy nie została zrealizowana. 
Przepełnione transporty zboża i  
żywca kierowano na zachód, do 
Cesarstwa. Dlatego widzieli ty lu  lu_ 
dzi okupujących sklepy.

Pragnęli zasięgnąć języka w spra­
wie Rad, ale nie znali tu nikogo. 
Minęli trzech mężczyzn z czerwo­
nymi kokardkami na klapach płasz­
czy.

— Słuchajcie! Może to oni, ode­
zwał się Kasyna.

— Nie wiym! Ale chyba jó, od­
powiedział Górzyński. Przecie czer­
wone, to robotniczy kolor! ,

— Gdy będzie szedł jeszcze ktoś 
z kokardką, to go zaczepimy! Co?

— Myślę, że jó! Innej rady nie 
ma.

Doszli do rynku i zawrócili. Na­
przeciw nich szedł _ trzydziestoletni

może, barczysty mężczyzna. Na 
piersiach munduru marynarskiego 
miał czerwoną kokardkę. Mimo 
zimnego poranku szyję miał gołą. 
Piersi pod marynarką przysłaniała 
cienka koszulka w poprzeczne czar­
ne paski. Na głowie miał czapkę z 
napisem „Kiegsmarine“ *).

Kasyna spostrzegł się zbyt późno. 
W\ ostatniej chwili zorientował się, 
że to chyba nie Polak.

— Proszę pana, czy...
Ale rozpoczęte zdanie trzeba by­

ło już -dokończyć, bo marynarz za­
trzymał się i  patrzył na nich pyta­
jąco.

— Proszę pana — zaczął znowu— 
czy 'iwm może wie, czy w Wąbrzeź­
nie jest już Rada Ludowa i gdzie 
ona się mieści?

Twarz marynarza wyrażała za­
kłopotanie. Kasyna czuł się również 
strasznie głupio, bo teraz już upew­
n ił się, że się pomylił. Chciał już 
przeprosić go po niemiecku, gdy 
marynarz uśmiechnął się i powie­
dział:

— Fragen sie, wo ist „Rada Lu­
dowa“ , ja? Wen ich gut ihnen ver­
standen habe? Sonst ich verstehe 
blouss die zwei wörte polnisch**). 
Roześmiał się rozbrajająco.

Górzyński i Kasyna potwierdzili, 
że dobrze zrozumiał i że oni go 
również dobrze rozumieją.

Marynarz uśmiechnął się jeszcze 
raz przyjaźnie i zaproponował, że 
ich zaprowadzi do lokaju Rady. 
Rozmowa toczyła się już teraz w 
języku niemieckim.

— Jesteście ze wsi, jak mi się 
zdaje? zapytał ich marynarz.

Potwierdzili mu.
— Ja właściwie też. Urodziłem 

się na wsi. Moi rodzice mieli małe 
gospodarstwo, a dzieci dużo. Gdy 
trochę podrosłem, poszedłem do 
miasta, do fabryki. A u wa.s na wsi 
już macie Radę? — zapytał ich.

— Jeszcze nie, ale chcemy stwo­
rzyć, odpowiedział Górzyński, któ­
ry nabrał do marynarza zaufania, 
już po k ilku  wypowiedzianych przez 
niego zdaniach.

Kasyna szarpnął go ostrzegawczo 
za rękaw.

Marynarz ciągnął dalej:
— Tak, macie słuszność, Rady 

trzeba. tworzyć! Jeżeli my nie weź­
miemy sie w kupę, to burżuje nam 
pokażą, gdzie grzyby rosną.

Ka.synę i Górzyńskiego dziwiło 
to, o czym im mówił. Nie mogli 
zrozumieć, co marynarz myślał 
prze słowo „m y“ i „burżuje“ . Zna­
czenie słowa „m y“ , rzecz jasna ro­
zumieli, tylko nie wiedzieli, czy 
odnosi się . ono wyłącznie do Niem- 
,ców albo: do Polaków( czy też do 
jednych i do drugich. Ze słowem 
„burżuje“ nie spotkali się jeszcze 
nigdy.

— Oni tylko czekają na naszą 
słabość. Nasi w Berlinie walczą z 
nimi, tam w sercu mojej Ojczyzny, 
a my musimy wszyscy razem tutaj 
dać im radę. Burżuje są wszędzie 
ci sami. Obojętne, czy noszą pol­
skie, czy niemieckie nazwiska. Zaw­
sze będą przeciw robotnikom i chło­
pom. My musimy być przeciw 
nim, bo rozdepczą nas jak plu­
skwy i znowu zamienią w woły ro­
bocze!

Gdy mówił, oczy jego pałały 
dziwnym blaskiem. Równocześnie 
twarz W3rrażała wielką nienawiść 
do wrogów ludu. Było widać, że 
sprawie rewolucji oddał się cały, że 
był zdolny bić i gromić wrogów, a 
całować i  ściskać przyjaciół. To 
nowe w narodzie niemieckim nie­
zmiernie dziwiło Ryńszczan. Dotąd 
spotykali się z pychą z ich strony, 
z chęcią panowania nad Polakami. 
Niemcy nie liczyli się z tym, że 
oni chcieliby też mieć swoją O j­
czyznę. Tylko t-aką, w której była­
by sprawiedliwość.

p o w i e ś c i )
— Wy macie Rady Ludowe, ciąg­

nął dalej marynarz, a my „Arbei- 
ter und Soldaten Rat“ — takie jak 
w Rosji. Tylko jest jedno niedobre. 
Tak do naszych, jak i do waszych 
wkradają się burżuje. Niby zrobi­
l i  się czerwoni! A później będą nam 
przeszkadzać w robocie. My z tym 
walczymy i wy musicie to samo ro­
bić!

Górzyńskiemu, gdy słuchał ma­
rynarza, zdawało się, że słyszy 
dawno już znane, tylko nie wypo­
wiedziane jeszcze przez nikogo my­
śli. Widać, że słowa ich przewod­
nika oparte były na długim do­
świadczeniu walk strajkowych i  
ciężkim życiu.

Kasynie wszystko to wydawało 
się zbyt ostre, pachnące krwią. Nie 
luo ił przelewu krwi.

Nie lub ił łego również i  Górzyń­
ski, ale czuł, że marynarz ma ra­
cję. Wiedział, że ci „burżuje“ do­
browolnie nie zrzekną się tego, co 
przez tyle wieków uważali za swo­
je. Tego, co zdobyli na krzywdzie 
l pocie często mieszanym z krwią 
chłopów i robotników. Trzeba sięg­
nąć po to siłą,, tak samo jak oni 
siłą to wszystko zagarniali.

— No, oto i wasza „Rada“ , po­
wiedział wskazując na lewo, gdzii 
stał dom z wiszącą na nim biało- 
czerwoną chorągwią.

Żegnając się powiedział:
— Po południu o pierwszej urzą­

dzamy wiec. Przyjechał nasz towa­
rzysz z walczącego Berlina. Nazy­
wa się Hinz. To nasz człowiek — 
z lewicy. Niezależny Socjaldemo­
krata. Spartakusowiec. Jeżeli macie 
ochotę, to przyjdźcie! Dobrze?

— Może bym przyszli, powiedział 
Górzyński, ale gdzie to się odbę­
dzie?

— Po waszemu w „strzelnicy“ . O 
tam! Też na Kolejowej.
■ Silny uścisk dłoni wyrażał więcej 
jak zrozumienie wspólnego celu, o 
którym im tyle mówił. 'Wyrażał on 
przyjaźń. Uśmiechnięci rozeszli się.

...Marynarz kilka razy obejrzał się 
za wchodzącymi do Rady. Przyjaz­
ny uśmiech rozjaśnił mu twarz. 
Odpowiedzieli mu tym samym.

2.

W „Radzie“ nie było jeszcze wie­
lu  ludzi. Była zbyt wczesna pora. 
W poczekalni czekało k ilku  chło­
pów i chłopek craz spotkani na 
ulicy trzej robotnicy z czerwonymi 
kokardkami. Ściany były udekoro- 
rowane -biało - czerwonymi chorą­
giewkami. Na jednej ze ścian w i­
siał biały orzeł na czerwonym tle, 
namalowany najprawdopodobniej 
przez kogoś z młodych talentów 
malarskich. Wyglądał trochę nie­
zgrabnie. Obramowanie jego stano­
w iły  stare złotawe ramki. Najpraw­
dopodobniej mieścił się w- nich do 
niedawna jeszcze Bismarck albo 
Wilhelm II.

Trzej robotnicy rozmawiali z 
ożywieniem. Wszyscy wokoło przy­
słuchiwali się im z wielkim zain­
teresowaniem.

— A ja ci mówię, przekonywał 
jeden z nich, brunet, odwracając 
się do robotnika w poszarpanej 
kurtce, że jak sam się nie upom­
nisz o swoje prawa, to nic z tego 
nie będzie.

— Trzeba silą, dodał blondyn.
— Towarzysze! Przecież ja wcale 

nie mówię, że nie, ale c ły to jest 
odpowiednia chwila? Czy aby nie 
za wcześnie?

— Teraz albo nigdy, ciągnął da­
lej brunet. We wszystkich miastach 
aż kipi, takie wrzenie. A na wsiach 
chłopi też myś(ą, jak z panami 
skończyć. Już nie jeden dziedzic po 
głowie dostał!

— Wygląda na to, mówił blon­
dyn, że tak samo prawie w całej 
Europie. W Rosji bolszewicy trzy-

D Y
mają się mocno. Na Ukrainie Niem­
cy już się cofają. Na ich tyłach już 
też rewolucja. Podobno robotnicy i 
chłopi idą tam razem. Nie patrzą 
nawet: Ukrainiec, Polak czy Żyd, 
Tylko szlachta polska podobno 
przeciw nim walczy. Nawet Niem­
ców do pomocy bierze.

— Dla nich, odezwał się robot­
n ik w poszarpanej kurtce, każdy 
kto pójdzie z nimi przeciw nam, to 
przyjaciel. Dlatego ja się boję, czy 
do tego samego tutaj nie dojdzie. 
Od pełnego koryta n ikt dobrowol­
nie nie odchodzi.

— .Więc tak jak mówię, ciągnął 
blondyn, sytuacja jest niezwykle 
dogodna. Sieć „Rad“ obejmuje szyb­
ko gminy. Chłopi poszliby z nami. 
Są głodni ziemi, a bieda myśleć :clz

nauczyła. Trzeba ich tylko zorga­
nizować. My na dole to widzimy, 
a ci na górze w Poznaniu. Korfan­
ty, Seyda i inni nie mieliby tego 

• widzieć? Ja myślę, że widzą, tylko 
obawiają się tak samo rewolucji, 
jak burżuazja. Dają tylko gołosłow­
ne hasła:. Ojczyzna, Wielka Polska, 
solidarność społeczna wszystkich 
Polaków itd. Jakby nie dostrzegali 
istnienia klas. Do „Rad“ chcą nam 
teraz wepchać „przedstawicieli 
wszystkich warstw społecznych“ , 
uważacie? A  więc burżujów, dzie­
dziców i drobnomieszczaństwo, 
czerwone od dnia wczorajszego. 
Każdy rozumny robotnik wie do 
czego to musi doprowadzić. Towa­
rzysze z Arbeiter und Soldaten 
Rat to też dostrzegają i mówią, że 
u nas może dojść do unieszkodli­
wienia działalności Rad od we­
wnątrz, a w końcu do ich lik w i­
dacji.

t. — Jeszcze do tego dojdzie, po- 
j,w igdział brunet, że będą chcieli nas 

pokłócić z niemieckimi towarzysza­
mi. Oni wiedzą, że jak się lud we­
źmie do czego razem: Polak, Rosja­
nin, Węgier, Austriak czy Niemiec, 
to musi zwyciężyć i  swoją wolę im 
narzucić. To jest, towarzysze, nie­
bezpieczna historia. Robotników jest 
mało, bo uprzejnysłowienie na Po­
morzu słabe i ani my, ani cłiłopi 
nie jesteśmy dobrze zorganizowani. 
Partii u nas nie ma, a z środkową 
Polską łączność jeszcze nie nawią­
zana.

— Tak, sytuacja jest trudna, 
chociaż jak mówicie równocześnie 
niezwykle dogodna, powiedzia/ ten 
w obszarpanej kurtce. Jesteśmy 
mimo wszystko zbyt słabi, żeby 
utrzymać Rady, wyłącznie w  na­
szych rękach. Na polu walki może 
bylibyśmy silniejsi, a tu w  obra­
dach gabinetowych nie damy im 
rady. Wepchną się na siłę. O: Po­
wiedzą, że zdradzamy naród, oj­
czyznę, że idziemy razem z Niemca­
mi i bolszewikami. Zaczną szerzyć 
propagandę antykomunistyczną, aby 
przeprowadzić swoje! Zobaczycie! 
Będą mieli do, swojej dyspozycji 
pieniądze, ambonę i konfesjonał. 
Przecież ni.e wszyscy myślą o Pol­
sce takiej, jak my! Takich, jak  my 
jest mało! Jeszcze bardzo mało! 
Reszta myśli po prostu: grunt, że 
będzie Polska. Ale jaka, albo kto 
będzie w niej rządził, o to n ikt się 
nie przejmuje. A przecież to nasi 
ludzie, tylko nie są jeszcze uświa­
domieni. Mogą jeszcze ich wyko­
rzystać przeciw nam!

— Masz słuszność, potwierdził 
blondyn. Ludzie oczekują tej Pol­
ski z upragnieniem i kochają ją 
tak- bardzo, jak tylko może swą oj­
czyznę kochać prawdziwy patriota. 
A przecież n ikt z nas jej nie pa­
mięta. Dla nich Polska oznacza 
zniesienie wszystkich krzywd i nie­
sprawiedliwości oraz lepszą, spokoj­
ną przyszłość. Tyle lat na nią cze­
kają, że się nawet nie ma czemu 
dziwić.. „Niech tylko będzie Polska, 
a wszystko samo przez się będzie 
dobre“ . Nie rozumieją, że prawdzi­
wą, sprawiedliwą Polskę, w której 
by było tak, jak oni pragną, może 
tylko wywalczyć lud. Że trzeba 
przegonić bogaczy i oddać ich do­
bra narodowi. A widzicie, jeszcze 
nie wszyscy to rozumieją, i to jest 
nasza słaba strona. Trzeba będzie 
uświadamiać i walczyć o to, aby...

Drzwi się otworzyły i z pokoju 
wyszedł jeden z robotników.

— Słuchajcie, towarzyszu! —• 
zwrócił się do chłopów. — Czy u 
was w gminach są Rady?

— Nie — odpowiedzieli prawie 
równocześnie — my akurat w  tej 
sprawie przyjechali, odezwał się 
Kaisyha.

Tadeusz Aleksander Jasiński.

*) Marynarka Wojenna.
**) Pytacie się gdzie jest „Rada 

Ludowa“ tak? jeżeli was dobrze 
zrozumiałem? Bo ja tylko rozumię 
te dwa słowa po polsku.

W r e p u b l i c e  l u d u  p r a c u j ą c e g o

Haberko Marianna — członek spółdzielni produkcyjnej Drobiarka Cecylia Pierun
W Łobzowie, amina Dłużec, pow. Olkusz, odznaczona CAF — fot. Baranowski

Z łotym Krzyżem Zasługi.
CAF  —  fot- Jorochowski,
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ANDRZEJ SKIBA M ELVIN  BEAUNEARUS TOLSON

U źródeł amerykańskiego 
imperializmu

C Z A R N A  S Y M F O N I  A*)

N IE ma chyba i nie było pań­
stwa na ku li ziemskiej — po­
za jednym, krótkotrwałym wy­

ją tkom  Trzec'ej Rzeszy — gdzie 
niedotrzymywanie zobowiązań nale­
żałoby "do tak stałych i niezmien­
nych zjawisk jak w Stanach Zjed­
noczonych Ameryki Północnej. .Je­
dyne odchylerre stanowią we­
wnętrzne stosunki panujące wśród 
możnych świata amerykańskiego; 
wielkie trusty i monopole, poi cja i 
gangsterzy, kardynał Spellman i 
Departament Stanu dotrzymują u- 
kładów zawartych pomiędzy sobą. 
Ale tylko pomiędzy sobą. Poza tym 
Amerykanin i jego kraj dotrzymuje 
umów wówczas jedyrne, gdy musi, 
albo gdy jest to dla niego wygod­
ne. Przykładów najjaskrawszych do­
starczają stosunki międzynarodowe. 
Cala. niemal bez reszty, poi.tyka 
zagraniczna USA — to dz.eje nie- 
doirzymywanyeh i łamanych ukła­
dów.

Po ogłoszeniu ¿Doktryny Monroe, 
która miała na pozór izolować kon­
tynent obu Ameryk od zgubnych 
oddziaływań reakcyjnych mocarstw 
europejskich, związanych ,.Świętym 
Przymierzem“ — n ektóre państwa 
Ameryki Łacińskiej, biorąc tekst 
deklaracji dosłownie i na sero, w i­
dz ały w tym instrumencie zaborców 
coś w rodzaju płaszcza opiekuńcze­
go, narzuconego przez polężńiejśze- 
go sąsiada na rśxn'9DS 
Nie można brać im tego za złe, sko­
ro i dz ś jeszcze osławiona doktry­
na — pierwowzór trumancwskiej — 
tak bywa przed sta w a na, skoro na­
wet wśród publicystów lewicowych 
pokutują gdzieniegdz'e takie prze­
konania — może z pcwodu nazbyt 
powierzchownego wn kniącia w za­
gadnienie, Słowem, wysnuwając lo­
giczne, ale naiwne wnioski, pań- 

' stwa owe zaproponowały w Wa­
szyngtonie zawarć'e, w ramach 
Półkuli Zachodniej, układów wza­
jemnej pomocy. Ówczesny sekre­
tarz stanu, a późniejszy prezydent, 
John Quincy Adams z oburzeniem 
sugestie te odrzucił. Rzecz jasna 
■wszelki taki układ utrudniałby 
gwarantowi dokonywanie agresji 
wobec państw gwarancją obdarzo­
nych. Stany Zjednoczone wolały 
zachować pełną, swobodę w inter­
pretacji doktryny.

A czyn ły to w najbardziej, nie­
raz karkołomny sposób. Tak w.ęc 
Teodor Roosevelt w 1904 r. ogłosił 
się na jej podstawie ni mniej, ni 
więcej, tylko „Policjantem Obu, A- 
meryk“ . Dosłowna formuła brzm a- 
ła jak następuje; „Zważywszy, żs 
naruszanie interesów stron trzecich 
może uczynić w Ameryce kon eczną 
interwencję państwa cyw-Tzowans- 
gę>, Stany Zjednoczone, stojąc na 
stanowisku Doktryny Monroe, mogą 
się uznać za zmuszone w wypad­
kach kon ecznych do sprawowan a 
funkcji policji międzynarodowej“ . 
W trzydześci siedem lat późn ej je­
go wielki imienn k, Franki.n D. Ro­
osevelt zajął' Grenlandię, powołując 
się również na Doktrynę Monroe.

Agresję planowały sfery kierow­
nicze USA od. chwili swego; pow­
stania. Już’ w trakcie sojuszu z 
Francją, zawartym; 6.II. 1778, czyli 
jeszcze przed! osiągnięciem niepod­
ległości Stanów, znalazła się klau­
zula rezerwująca im „prawo“ pod­
boju Kanady. Słynny „Zakup Lui- 
zjany“ w . roku 1803 —- terytorium 
znacznie rozlegléjszego k niż cały 
podówczas obszar USA — oraz pod­
bój Florydy nie obyły się bez za­
stosowania matactw, jakich niepow- 
stydziłatoy ■ się intrygancka, ■ wy­
kształcona na . Macch;avelil m, dy­
plomacja starych europejskich mo­
narchii. Zaznaczmy tu, że Luizjanę 
kupiły USA o d : Francji nie mając 
pieniędzy, a cenę kupna mściły już 
w czasie-wojny anglo - francuskiej, 
zaciągając pożyczkę w Londynie i 
złotem angielskim spłacając woju­
jącego z Anglią Napoleona,

W czas'e wojny St. Zj. z Meksy- 
kiom — r. 1846 — prasa „liberal­
na“ stanów północnych pisała (i 
jakże słusznie): „W,e o tym cały 
świat, że Meksyk zastał napadnię­
ty i  że grabieżcą jest nasz naród. 
Meksyk jest Polską Ameryki. Wstę­
powanie do wojska, czy też ucłiwa-<

lanie choćby jednego dolara na 
prowadzenie tej -wojny jest zdradą 
moralną przeciwko prawom czło­
wieczeństwa. Jeżeli w  Stanach _ 
Zjednoczonych bije choć jedno ser­
ce godne wolności amerykańskiej — 
jego pierwszym odruchem powinien 
być pęd do złączenia się z Meksy­
kanami i do wyparcia nikczemnych, 
niewolniczych najmitów najeźdźcy“ .

Ale wiemy skądinąd, że ten szla­
chetny idealizm podyktowała wy­
łącznie obawa, aby aneksja połowy 
Meksyku, jaka niebawem nastąpiła, 
nie wzmogła nadmiernie wpływów 
politycznych plantatorów feudalne­
go Południa ze szkodą dla rozrasta­
jącego s'ę właśnie w tym czasie, 
przemysłowego kap: talu Północy. 
Prezydent Polk, reprezentant Po­
łudnia, nosił .się nawet z myślą za­
garnięcia całego terytorium Meksy­
ku i, k ędy jego wysłannik Nicho­
las Trist, wobec zaakceptowania 
przez rząd meksykański wszystkich 
warunków kapitulacji, podp’sał ro- 
zejm — Polk nazwał go „bezczel­
nym i niebywałym łajdakiem“ . Spo­
dziewał się bowiem, że Tr st okaże 
się łajdakiem „bywałym“ i w 
myśl życzeń prezydenta zerwie ro­
kowana, co pozwoli na dalsze pro­
wadzenie wojny i podboju. Metody, 
nieudolnie stosowane dziś w Pan 
Mun Dżon, były wypraktykowane 
jak widzimy w sposób o wiele do­
skonalszy gdzeindziej. W przeci­
wieństw e do Polka północni Jan­
kesi-kapitaliści uważali, że najp erw 
trzeba złamać przewagę gnijącego 
feudallzmu, a potem dopiero wstą- 
p'ć na drogę niebawem ochrzczoną 
mianem Niechybnego Przeznacze­
nia (Manifest Destmy) Stanów Zje­
dnoczonych. Podobnie było z Dok­
tryną Monroe: spełniła w praktyce 
rolę zapory ideowej rezerwującej 
całą Półkulę Zachodną dla eks­
pansji, coraz bardz.ej dyhamicznego 
kapitału USA.

Tak wyglądały pierwociny pol ty- 
ki agresywnej USA. Późn'ejsze jej 
losów koleje były logicznym ich 
rozwinięc.cm. Po I-e j wojnie świa­
towej Stany Zjednoczone odwróci­
ły się pozornie od Europy i, chro­
niąc się za parawan mądrości „O j­
ców - Założycieli“ republiki, odrzu­
ciły traktat wersalski i pakt Lig i 
Narodów, pogrążając się w pozorną 
„splendid isolation“ . Nie przeszko­
dziło -to organizowaniu różnych 
form hooverow.sk i ej i innej „pomo­
cy“ , za którą kraje „obdarowane“ 
tndśiały płac'ć Tchwiarskie .sumy 
wraz z lichwiarskimi procentami. W 
tym czasie monopole amerykańsk e 
konsol'dowały swoją pozycję wew­
nątrz kraju; Wzmocnione i fanta­
stycznie wzbogacone przez wojnę 
przystąpiły do wielkiego ataku na 
związki zawodowe i prawa robot­
nicze, To co się dzieje na tym od­
cinku obecnie,, jest tylko wzmożoną 
repliką wydarzeń z . lat dwtidz e- 
stych. Fala reakcji zalała cały kraj. 
Okres ten znamionuje niezwykły 
rozrost Ku K lux Klanu, masowe 
areszty robotników, raidy policyj­
ne organizowane przez osławionego 
prokuratora generalnego Parmera, 
mogące zawstydzić swym „rozma­
chem“ Sławoja Składkowsk ego i 
jego „chłopców golędz nowskich“ , 
morderstwa sądowe, jak słynna 
zbrodnia popełniona na Sacco i Van- 
zettim, wzmożone nasilenie l.nczu... 
Pamiętajmy, że z Ameryki do Eu­
ropy przywędrowały nie tylko kar­
tofle, pomidory i tytoń, ale rów­
nież liczne instytucje i metody fa­
szystowski.

Równolegle z tym i korzystając 
z osłab'enia Anglii i Niemiec, USA 
przystąpiły do ostatecznego podbo­
ju  gospodarczego Ameryki Łaciń­
skiej i Kanady.

Granice wyłącznej sfery wpływów 
swego kraju zakreślała polityka 
USA zawsze w zgodności z s łą  i 
kierunkiem ekspansji kapitału USA. 
Najp erw, gdy monopole tworzyły 
się i wyrastały, terenem tym był 
rynek wewnętrzny; od schyłku u- 
bleglego s tu lec i — Półkula Za­
chodnia i Daleki Wschód, Obecnie 
zaś granice biegną od bieguna do 
beguna, ekspansja usiłuje objąć 
wszystkie kontynenty globu. Nie 
jest to oczywiście monol t, Wycokie 
cła ochronne, pozostałość z czasów 
zupełnej niemal samowystarczalncś- 
ci, dzś są anachronizmem, zakłó­
cającym tylko sprawność działania 
machiny eksportowej St. Zj. Takich 
przykadów możnaby przytoczyć 
więcej.

Nie zm ien i to zasady ogólnej. 
Wszędzie gdziekolwiek sięgnął impe­
rializm dolarowy, składnikowi czyn­
nemu — otwarcie agresywnemu — 
towarzyszy składnik bierny -— ów 
powściągliwy na pozór, sielankowo 
i pacyfistycznie nieraz udrapowany 
pozorny izolaojonizm, stanowiący w 
rzeczywistości najbardziej drapież­
ną, ciasną i zachłanną odmianę 
nadbudowy ideologicznej monopoli­
stycznego kapitalizmu.

Taka jest treść istotna tego osła­
wionego pojęcia, bez względu na to, 
czy szermują n m w swych hasłach 
wyborczych Republikanie, czy znaj­
duje wyraz w Kongresie, w sposo­
bie głosowania Demokratów Połud- 
nia, czy wreszcie służy za narzędzie 
szantażu i  presji politycznej i go­
spodarczej w stosunkach i^.ędzyna- 
rodowych. -

Andrzej Skibą r

I.  ALLEGRO MODERATO

Czarny Crispus Attucks 
Uczył nas umierać
Jeszcze nim zdołał biały Patrick Henry 
Wznieść przejmujący,
Niebotyczny okrzyk:
„Dajcie mi wolność, albo dajcie mi śmierć!

Pariasi z aukcyjnych hal,
Czarni i mocni,
Rzuceni na ofiarny despotyzmu stos 
Trwali pojąc się wiarą,
Co równoważy zlo,
I  w braterstwie oczyszczał się najnędzniejszy los.

Już żaden Banka duch
Nie wstanie przeciw nam
Zdawna ukrzyżowanym u boku łotra,
Oraczom zhańbionych ziem,
Twórcom zlupionych dóbr,
O skroniach cierniem chciwości uwieńczonych.

II . LENTO GRAVE
Odwieczny patos naszych głosów 
Przygnębia wielki biały świat,
A czarnoksięstwo naszych smutnych rytmów 
Wyczarowuje duchy kolonialnych lat.

Czarni niewolnicy śpiewają JESZCZE JEDNA RZEKA  
W katowniach niewolniczych statków,
Czarni niewolnicy śpiewają UCIECZKĘ DO JEZUSA 
Karczując bagniste dżungle,
Czarni niewolnicy śpiewają UKRZYŻOWANIE  
Na niewolniczych galerach o północy,
Czarni niewolnicy śpiewają PŁYN CICHO ŁODZI M IŁA  
Na pokładzie śmierci,
Czarni niewolnicy śpiewają ZNI.IDŻ MOJŻESZU 
Na plantacjach Faraonów Południa.

I I I .  ANDANTE SOSTENUTO

Każą nam zapomnieć 
Golgotę naszej drogi,
Nam, napiętnowanym,
Wyjętym spod prawa...
Ci co w kajdany nas skuli 
Żądają od nas pieśni,
Ci, którzy nas zniszczyli 
Żądają pochwały Zła.

Każą nam zapomnieć 
Że Demokrację zhańbiono,
Każą nam zapomnieć 
Że prawa Człowieka spalono.
Trzysta lat trw'a niewola 
A jeszcze nie znać kresu,
Ciało i krew się buntuje,
Lecz nam każą zapomnieć!

O, jakże możemy zapomnieć 
Że ludzkie nam prawa zabrano.
Zapomnieć że człowieczeństwo 
Nasze ukrzyżowano?
Gdy Sprawiedliwość gwałcą,
Prośbę witają przekleństwem,
Gdy bramy Wolności zamknięte,
Jakże możemy zapomnieć?

IV. TEMPO PRIMO

Nowy Murzyn przemierza Kontynent 
Krokami olbrzyma...
Nowy Murzyn,
Który wziął początek
Z mocarnych trzewi
Nata Turnera, męczennika za wolność,

Josepha Cinquez, Czarnego Mojżesza buntu w Amistad, 
Fredericka Douglassa, wyroczni człowieka cichej wiary, 
Sojournera Trutha, oka i ucha legionów Lincolna,
I  Harriet Tubman, ratowniczki spragnionych wolności.

Nowy Murzyn
Obala bóstwa swych potwarców 
I, łamiąc zmowę milczenia,
Przemawia do SWOJEJ Ameryki:
„Przodkowie moi, twórcy dziejów,
Pierwsi pszenicę siali na tej ziemi,
Budowali okręty, by zdobyć Siedem Mórz,
Wznieśli Imperium Bawełny,
Spięli kolejami pół ziemskiego globu,
Dobyli rudy żelazne i węgiel,
Przebili góry, mosty rzucili przez rzeki,
Zbierali ziarno i trzebili lasy,
Strzegli Trzynastu Kolonij,
Zatknęli sztandar na biegunie północnym,
Stoczyli tysiąc bitew za Republikę“.
Nowy Murzyn,
Jego dłonie olbrzyma wznoszą mury wspaniałych gmachów, 
Jego Sztuka uczy świat płakać i śmiać się,
Jego glos Braterstwem Pracy grzmi,
Jfcgo wiedza siedem cudów stwarza,
Jego twórczość jest dla wrogów wyzwaniem.
Nowy Murzyn,
0  twardych mięśniach, z sercem co tętni Demokracją
1 nienawiścią faszyzmu,
Zmierza krokami olbrzyma 
Szlakiem Dzisiejszości
Do Ziemi Obiecanej Jutra!

V. LARGHETTO

Nikt na tej Ziemi dzisiaj
Nie powie nam, ludziom czarnym:
Traktory krwawym prowadzicie śladem 
I  nikczemnych płodzicie dla OWOCÓW GNIEWU —
Wy rodzicie nędzę, co KRAJOWCA rodzi —
Przekleństwo ziemi przez Ojców zdobytej.

Nikt na tej Ziemi dzisiaj
Nie powie nam, ludziom czarnym:
Baśń snując o chłopie, co stał się panem,
Robotnikom puste misy zostawiacie. —
Wyście mięsem wyborczym, a ludzi uczciwych 
Ogłuszacie wrzaskiem swojej demagogii.

Nikt na tej Ziemi dzisiaj
Nie powie nam, ludziom czarnym:
Giełdą wstrząsają wasze sztuczne wrzaski,
A rozmnażacie się jak świnki morskie —
Nasz Chrystjanizm zmieniacie w namiastkę.
Demokrację i prawa plugawicie boskie.

Nikt na tej Ziemi dzisiaj
Nie powie nam, ludziom czarnym:
Krążycie w mroku, gdy sprawiedliwi śpią,
Wy — Piąta Kolumna, co rozsadza Ojczyznę 
W  nikczemnej chęci, by uczynić z Kraju  
Rozległą Saharę splamioną faszyzmem.

VI. TEMPO D I MARCIA

Z przepastnych głębin Ciemnoty,
Poprzez labirynt Kłamstwa,
Poprzez pustynię Cierpienia...
Idziemy naprzód!

Z rozpacznych zaułków Nędzy,
Poprzez ostępy Przesądu,
Poprzez zapory Rasizmu...
Idziemy naprzód!

Razem z Ludami Świata.. 
Idziemy naprzód!

Przełożył Julian Stawiński

*) M e lv in  Beaunearus Toison u ro d z o n y  w  M o b ile  w  s ta n ie  M is s o u r i — je d n y m  
ze s ta n ó w  g w a łto w n ie  ra s is to w s k ic h  — k s z ta łc ił  s ię w  N e w  Y o rk u . Jes t p ro fe ­
so rem  a n g lis ty k i na  u n iw e rs y te c ie  w  L a n g s to n . O g ło s ił szereg u tw o ró w  poe ­
ty c z n y c h  w  czasop ism ach  i  w y d a l w  1944 to m  w ie rs z y  „R en d e z -vou s  w ith ^  A m e r i  
c a "  (S p o tk a n ie  z A m e ry k ą ) . Z a c z e rp n ię ta  z tego  to m u  Czarna S ym fo n ia  b y ła  
n a g ro d zon a  na  W y s ta w ie  T w ó rc z o ś c i M u rz y ń s k ie j w  C h icago. W  c e lu  o b ja ­
ś n ie n ia  n a le ży  zaznaczyć, że L e n to  G ra v e  z a w ie ra  szereg n a zw  zn a n y c h  m u ­
rz y ń s k ic h  p ie ś n i re lig ijn y c h ,  tz w . S p ir i tu a ls ,  T e m p o  P r im o  — n a z w is k a  w y ­
b itn y c h  p rz y w ó d c ó w  m u rz y ń s k ic h , zaś L a rg h e tto  — ty t u ły  d w ó ch  g ło ś n y c h  p o ­
w ie ś c i. •

AIM E CESAIRE

o l o n i z a i o r z y * )
j r w r lD Z Ę  jasno szkody, jakie wy-  

rządziła kolonizacja. V/iem, 
że zniszczyła wspaniałe cyw i­

lizacje indiańskie i wiem, że ani 
Deterding ani Royal Dutchl ani 
Standard Oil nie umniejszą mego 
żalu po Aztekach i  Inkach.

Widzę jasno zgubę cywilizacji 
krajów takich, jak  Oceania, Nige­
ria, Nyassa, którym kolonizacja za­
szczepiła zarazek zniszczenia i roz­
kładu. Mniej jasno natomiast do­
strzegam, co przyniosła pozytywne­
go.

Bezpieczeństwo? Kulturę? Spra­
wiedliwość? Jak dotąd, wszędzie, 
gdzie spotykają się z sobą twarzą w 
twarz kolonizatorzy i ludzie skolo­
nizowani, dostrzegam sile, bru­
talność, okrucieństwo, sadyzm, 
wzajemne ścieranie się, a w mie j­
sce nowych formacji kulturalnych  
— ich parodię, pośpieszną fabryka­
cję k i lku  tysięcy poślednich nrze/J. ■ 
ników, służby tubylczej, rzemieśl­
ników, handlowców i tłumaczów 
niezbędnych dla dobrego biegu in ­
teresów.

Pomiędzy kolonizatorem a skolo­
nizowanym nie ma miejsca na in ­
ne kategorie stosunków i pojęć, jak  
ty lko pańszczyzna, zastraszenie, 
ucisk policyjny, podatki, kradzież, 
gwałt, przymus i wyzysk gospodar­
czy, pogarda, nieufność, zarozumia­
łość, pycha, brutalność, zdegenero- 
wane elity i masy poniżonych.

We wszystkim tym ani śladu ja ­
kiegokolwiek zbliżenia człowieka do 
czlowiekat a tylko stosunki władzy 
i  poddaństwa, zmieniające koloni­
zatora w żandarma, strażnika wie_- 
ziennego i paganiacza, a krajowca 
w narzędzie produkcji.

Teraz na mnie kolej położyć znak 
równania: kolonizacja — d e h u ­
m a n i z a c j a .

Słyszę jak  na te słoiua zrywa się 
burza protestów. Słyszę zapewnie­
nia o „postępie“ , o ,.osiągnięciach", 
o „uleczonych chorobach“ i „pod­
wyższeniu poziomu życia“ .

Ja zaś mówię o wyzutych ze swej 
wewnętrznej treści społeczeństwa, o 
stratowanych stopami najeźdźcy 
kulturach, o podciętych tradycjach, 
zagarniętych ziemiach, unicestwio­
nych arcydziełach sztuki, o zdła­
wieniu ogromnych możliwości roz­
wojowych,

Rzuca mi się w twarz fakty, sta­
tystyki, kilometry szos, kanałów, 
dróg kolejowych.

Ja zaś mówię o tysiącach ofiar 
pochłoniętych przez Kongo-Ocean, 
mówię o tych, k.órzy w chwili, 
gdy piszę te słowa, wybierają rę­
kami ziemię pod teren portu Abi- 
dżan. Mówię o milionach ludzi, 
których giualtem pozbawiono ich 
bogów, ich ziemi, ich obyczajów, 
ich bytu — ludzi, którym wydarto 
przemocą ich radość, ich w ła­
sny sposób życia i myślenia.

Roztacza się przede mną cyfry 
tonażu eksportowanej bawełny i 
kakao, hektary oliwek i winnic.

Ja zaś mówię o rozkładzie gospo­
darki dostosowanej do warunków  
miejscowej ludności, mówię o w y ­
niszczeniu ku ltury rolnej, o syste­
matycznym niedożywieniu, o kiero­
waniu rozwojem rolnictwa wyłącz­
nie pod kątem korzyści dla metro­
polii, o rabowaniu produktów i su­
rowców.

Słyszę przechwałki, że położono 
kres nadużyciom.

Ja też wspomnę o nadużyciach, 
po to jednak, aby powiedzieć jas­
no, że w miejsce dawnych — bar­
dzo znacznych — wprowadzono no­
we — budzące obrzydzenie: Słyszę, 
że poskromiono dawnych miejsco­
wych tyranów; stwierdzam jednak, 
że porozumieli się oni na ogół dosko­
nale z nowymi i że w wielu w y ­
padkach zwąchali się z nimi, two­
rząc zgraną szajkę, działającą 
zgodnie na szkodę ludu.

Mówi mi się o cywilizacji, ja zaś 
mówię o pauperyzacji i kłamstwie.

Każdy mijający dzień, każde 
nadużycie prawa, każda represja po­
licyjna, każde utopione we krw i  
żądanie robotników, każdy zatu­
szowany skandal, każda ekspedycja 
karna, każdy wóz pancernyt każdy 
Moch i  każdy policjant uczą nas 
bronić społeczeństw niszczonych 
przez imperializm...

A więc, towarzyszu, twymi but­
nymi, zdecydowanymi i konsekwen­
tnymi wrogami będą nie tylko sa­
dystyczni gubernatorowie i  k rw a­
w i prefekci, nie ty lko  fanatyczni w

swym okrucieństwie kolonizatorzy 
i  opaśli bankierzy, nie tylko szal- 
bierczy politycy-czciciele czeków i 
przekupni sędziowie, lecz również, 
i  dla tych samych przyczyn, jado­
wici dziennikarze i zbzikowani na 
punkcie dolara wolowaci członko­
wie Akademii, metafizyczni etno­
grafowie, gadatl iwi intelektualiści, 
których śmierdzący rodowód w y ­
wodzi się od Nietschego, lub upadli  
synowie jakiejś tam plejady, pater- 
naliści, chwalcy fałszywego przy­
mierza, demoralizatorzy, pseudo- 
przyjaciele, poklepujący cię dobro­
dusznie po ramieniu, amatorzy 
egzotyki, teoretycy podziału ludz­
kości, poeci fałszywie rewolucyjni  
a gorl iwie szczekający na zamówie­
nie, agraryści, usypiacze sumień, 
nństyfikatorzy, pyskacze i  w ogóle 
wszyscy ci, którzy odgrywają jaką­
kolwiek rolę w plugawym sprzy- 
siężeniu dla obrony zachodnio-eu­
ropejskiego, burżuazyjnego społe­
czeństwa, wszyscy ci, którzy różny­
mi drogami, posługując się n ik ­
czemną dywersją, dążą do rozbicia 
sił Postępu — gotowi zaprzeczyć 
nawet samej możliwości Postępu — 
wszyscy poplecznicy kapitalizmu, 
wszyscy jawn i czy skryci rzecznicy 
rabunkowej kolonizacji, wszyscy 
odpowiedzialni za nią nienawistni 
handlarze niewolników, wszyscy, 
których dosięgnąć musi w  przysz­
łości gniew rewolucji.

Wyrzuć więc precz, towarzyszu, 
wszystkich tych mataczy, wszyst­
kich fabrykantów krętactw, wszyst­
kich szarlatanów — mistyf ikato-  
rów, wszystkich szermierzy bzdurą. 
Nie próbuj zbadać, czy osobiście 
panowie ci mają dobrą czy złą wo­
lę, czy osobiste ich pobudki są złe 
czy szlachetne, czy osobiście, to 
znaczy w swi/m sumieniu jakiegoś 
Piotra czy Pawła, są czy nie są 
zwolennikami kolonizacji. Pamiętaj 
— zasadnicza sprawa polega na 
tym, że ta ich mocno wątpliwa su­
biektywna dobra wola nie pozostaje 
w żadnym stosunku do obiektyione- 
go zła społeczeństwa jakie wyrzą­
dzają spełniając rolę psów łańcucho­
wych kolonializmu.

Aime Cesaire
*) A im e  C eza ire , M u rz y n , u ro d z o n y  w  

A n ty la c h , a w y c h o w a n y  w e  F ra n c ji ,  u -  
czeń s ły n n e j E c o le  Nomate, poseł dq 
parlamentu, poetą j pisarz, J. ~ ~~
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WOJCIECH DRYGAS

Ob. A
KU RAT miał przyjechać do PZ- 
GS-u jakiś zapowiadany od 
szeregu dni dziennikarz, więc 

oh. Antosik, pełniący tutaj odpo­
wiedzialną funkcję kierownika dzia­
łu  zaopatrzenia, umocowywał w w ie l­
k im  pośpiechu nad swym biurkiem 
pięknie wykonany wykres — dzieło 
jednej nocy podreferenta Stasiaka i 
maszynistki Mazikowej. Na wykre­
sie tym uwidoczniono wszystko, cze­
go potrzeba było ob. Antosikowi dla 
rozszerzenia w świecie swej sławy.

Cyfry, napompowane tłustym tu­
szem, które odmierzały plan czwar­
tego kwartału, brały się wesoło pod 

' boki i jakby mówiły: „Pairzajcie- 
no ludziska, jak ten wspaniały A n ­
tosik wysztafirowal nas na przodow- 
nice! Wyskoczyłyśmy ponad plan 
1 rzeczywiście! W obrocie detalicz­
nym krzywa realizacji, jak  akrobat- 
ka na trapezie, wspięła się aż do 
109"U, w obrocie hurtowym wystrze­
li ła w niebo o 2Mlo wyżej, aniżeli 
sięgały tam kiedykolwiek przewi­
dywania kierownika zaopatrzenia.

Jednym słowem wesołe cyfry na­
pawały durną. Pod takim wykresem 
można było przykleić się spokojnie 
do biurka, wyciągnąć nogi i w sta­
nie łaski uświęcającej oczekiwać 
wspaniałego artykułu prasowego, 
premii, lub co lepsze, awansu i  po­
chwał co najmniej ze szczebla woje­
wódzkiego.

Ale życie płata niekiedy wielkim  
ludziom figle. Zapowiadany przy­
jazd dziennikarza do PZGS-u ubieg­
ła całkiem niespodziewana wizy .a 
członków komitetu sklepowego z 
Borowiska, którzy ’Wtargnęli"  bez 
ceregieli w  zacisze gabinetu’ ob.r An- 
tosika. Jakież były powody ich pode­
nerwowania? Chodziło doprawdy o 
głupstwo. Sklep, który reprezento­
wali, otrzymał kilkanaście kombine­
zonów roboczych, takich właśnie, 
jakie wkłada chłop, wychodząc z ma­
szyną w pole. 1 nie byłoby w tym  
fakcie żadnych osobliwości, gdyby 
nie jeden szkopuł: bluzy dostarczo­
no — o spodniach zapomniano.

— Gdzie są spodnie? — zapyty­
wał rozżalony komitet. — Kto para­
duje w naszych spodniach? — zaglą­
dali ukradkiem pod biurko, spraw­
dzając, czy aby ob. Antosik nie ub­
rał się w takowe na codzień.

Podejrzenia okazały się zupełnie 
nieuzasadnione, k ie row n ik  zaopat­
rzenia nosił od góry do dołu popie­
laty samodział z zielonym szlacz­
kiem. O spodniach nic pewnego nie 
wiedział, wydawał się być poważnie 
zaskoczony, ba, nawet wstrząśnięty 
do szpiku kości. Przecież cyfry mó­
wią wyraźnie: plan detaliczny i hur­
towy wykopany z hakiem! Skąd 
więc te dziwne pretensje ludzi z te- 
renu? Rzucił niedwuznacznie kilka  
gorzkich uwag pod ad-esem złych 
komitetów sklepowych, które dopu­
szczają do kumoterstwa, a potem 
płaczą i rozdzierają szaty.

— Nie mówię, że tak jest właśnie 
u was — zastrzegał się dyplomatycz­
nie, widząc poruszenie wśród chło­
pów. — Lecz większość komitetów 

.— szkoda gadać! — machnął lekce­
ważąco dłonią. — A ja, widzicie, 
chociaż mam was wszystkich na swej 
głowie, to proszę... zrobił wymowny  
gest w stronę wykresu nad b iu r­
kiem. — Każda rzecz w term i­
nie i z nadwyżką. Bo ja, proszę 
was, jestem z żelaza, tyle we mnie 
samozaparcia w pracy. Właśnie ma 
tu przyjechać pewien dziennikarz, 
który opisze mnie w gazecie... 1 co 
icy na to?

Zanim chłopi zdołali otworzyć us­
ta, rozległo się nieśmiałe pukanie do 
drzwi. Zamiast zapowiadanego od 
szeregu dni dziennikarza — do gabi­
netu kierownika zaopatrzenia w kro ­
czyła delegacja chłopów z Głuszy, a 
za nią kom.itet sklepowy z Anielina. 
Głusza zajęła miejsce pod piecem, 
Anielin rozsiadł się na krzesłach pód. 
wieszakami. Czekali swojej kolejki.

— Czego tam? — rzucił ozięble 
ob. Antosik.

Od pieca zaczęto rozwodzić się ba­
sem nad chronicznym brakiem pa­
pieru i zeszytów szkolnych, które 
miały nadejść do sklepu gromadz­
kiego w czwartym kwartale, lecz 
nie nadeszły. Natomiast spod wie­
szaków dopytywano się piskliwym, 
kobiecym głosem o przyobiecany w  
czwartym, kwartale asortyment Wy­
robów żeliwnych i metalowych.

K ierownik zaopatrzenia wciąż je­
szcze panował nad swymi — jak  
mówił — roztrzęsionymi nerwami, 
był przecież „człowiekiem z żelaza". 
Uśmiechał się nawet uprzejmie, bez 
cienia szyderstwa, nawet dobrodusz­
nie, patrząc na chłopów, jak gdyby 
oczekiwał, że mu zawtórują. 1 istot-
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ntosik
nie usta interesantów w ykrzyw ił  ja ­
kiś grymas, co t.o nie wyglądał na 
piacz, a już zupełnie nie był śmie­
chem.

— Wykonaliśmy plan, czy nie? — 
indagował uprzejmie ob. Antosik;

— Ano, wykonaliśmy... — kiwali  
głowami chłopi.

— Przekroczyliśmy plan, czy nie?
—. Jużci, przekroczyliśmy...
— Więc czego jeszcze chcecie?
— Spodni — odpowiedział chó­

ralnie komitet z Borowiska.
— Przyobiecanego papieru i zeszy­

tów — prosiła delegacja z Głuszy.
— Tych wyrobów żeliwnych, co to 

są w planie — denerwowali się chło­
pi z Anielina.

K ierownik zaopatrzenia spurpu- 
rowiał na twarzy i  ze słowami: „Cze 
kajcie-no, już my was sprawdzimy 
w terenie“  — ryknął w słuchawkę te­
lefonu:

— Inspektorzy do mnie!
W kilka dni później mieszkańcy 

w Borowiska przeżywali nie byle ja ­
kie emocje. Do gromady zaczęli zje­
żdżać całymi grupami inspektorzy. 
Przyjeżdżali, badali, stwierdzali, na 
coś się mocno gniewali, potem w  
swych strasznych protokółach długo 
zapisywali, delegacje stemplowali i... 
odjeżdżali. A spodni, jak nie było — 
tak nie było.

W Głuszy znowu obrali inną tak­
tykę. Przyjeżdżali pojedynczo. Jeden 
badał sprawę od strony sklepu, dru­
gi zapuszczał się nawet za opłotki 
gospodarstw chłopskich, trzeci,nic nie 

' badał tytko groził, ¿.ąófto''czwarty 
dużo badał i milczał. A  potem przy­
jechał piąty, ale był bardzo dobry 
i  ty lko k iwał glówą, za to szósty 
spłakał się nad własnym protokó­
łem, b o : był człekiem sercowym, 
a nie potrafi ł wykryć nic podejrza­
nego w działalności komitetu sklepo­
wego. A papieru i zeszytów, jak nie 
było — tak nie było. * 1

Najgorzej jednak wypadł Anielin. 
Do wioski zjeżdżali inspektorzy ze­
społowo i  indywidualnie. Przyjeż­
dżali od strony młyna,' ziewali, her­
batę pili , trochę straszyli, delegacje 
stemplowali i... odjeżdżali znowu w  
stronę młyna. Ale tylko talc na n i­
by. Bo za chwilę wpadali do wioski 
od strony lasu i z okrzykiem: „Te­
raz was wreszcie mamy“  — zabiera­
l i  się od nowa do badania, stwier­
dzania, odnotowywania, grzebania w  
papierach. Wreszcie pot z. czoła 
ścierali, delegacje stemplowali i» 
zniechęceni... odjeżdżali. A wyrobów  
żeliwnych i metalowych jak, nie by­
ło — lak nie było.

I  prawdopodobnie cala sprawa ze 
spodniami, papierem i żelazem za­
suszyłaby się na pamiątkę w prze­
pastnych czeluściach biurka ob. An- 
tosika, gdyby nie trzy pisma, które 
kolejno doręczyła poczta władzom 
PZGS-u.

Centrala Odzieżowa zapytywała 
grzecznie, dlaczego kierownik zao­
patrzenia nie był uprzejmy odebrać 
z magazynu przygotowanych tam 
1.000 par spodni roboczych, zado­
walając się tylko samymi bluzami. 
Dyrekcja drugiej centrali przypomi­
nała z troską w każdym zdaniu, że 
4 tony (słownie cztery!) papieru i 
zeszytów szkolnych czeka bezskute­
cznie na konsumentów wiejskich. 
Czyż byście nie mieli  żadnych po­
trzeb? — dziwiono się. Jeśli tak, to­
war przekażemy chłopom innego po­
wiatu!

Po ojcowsku łajała ob. Antosika 
trzecia z kolei centrala zbytu, za ka. 
rygódne (wyraz ten, o zgrozo! pod­
kreślono czerwonym atramentem) — 
za karygodne zaniedbanie odbioru, w  
czwartym kwartale, przeszło 3 ton 
wyrobów żeliwnych i metalowych.

W pierwszym momencie ob. Anto. 
sik znieruchomiał za swym biur­
kiem, potem zwołał do bazy icszyst- 
kich inspektorów z terenu i w koń­
cu, zdjął ze ściany wykres, pięknie 
wymalowany kolorowymi ołówkami 
przez podreferenta Stasiaka i ma­
szynistkę Mazikową.

Postanowił już nie oczekiwać pre­
mii, awansu i pochwal ze szczebla 
wojewódzkiego. Na tę wspaniałą 
myśl wpadł, niestety, dopiero V° 
przeczytaniu pewnego artykułu, w 
którym zapowiadany w PZGS-sie od 
szeregu dni dziennikarz, opisał so­
lidnie sprawę 1,000 par spodni, 4 
ton papieru i 3 ton żelaza. Był on 
bowiem w GS-ach w Borowisku, 
Głuszy i Anielinie, a potem w centra­
lach, papieru, żelaza i odzieży. Dla­
tego, dlatego... ob. Antosik nie do­
czekał się dziennikarza, natomiast 
straszliwego artykułu w gazecie.

Wojciech Drygas

O S T A T N I A  P O D R
J UŻ był w ogródku, już w itał się 

z gąską...“ Me chcę przez to po­
wiedzieć, że i naszego bohatera, 

występującego pod pseudonimem 
„Pan“ (tak go przezwano w popo­
łudniowym pociągu robotniczym 
zdążającym z Łodzi w stronę Kolu­
szek) spotkał ten sam los, co owego 
lisa w cytowanej bajce. Do pociągu 
wskoczył prawie w ostatniej m inu­
cie. Po energii z ja-ką torował sobie 
drogę do środka można było sobie 
wyobrazić, jak spieszył s;ę przez 
ulice miasta, aby zdążyć na czas. 
Może nawet przyjechał taksówką.

Mimo protestów podróżnyfch, a 
szczególnie kobiet, przepchał się 
do środka, przeprosił kogoś uprzej­
mie i postawił na jego pakunku 
swojią walizkę. „Jeszcze nie Ciężka“ 
— zapewniał, kładąc przy tym dwu­
znaczny akcent na słowo „jeszcze“ . 
Wszystkie, miejsca siedzące były 
zajęte. Wagon był długi, poprzedz.e- 
lany niewysokimi oipairc.ami. Przez 
środek biegł wąski korytarzyk, rów­
nież zapchamy ludźmi. Siedziały ko­
biety wiejskie z tobołkami, powra­
cające z wyprawy handlowej do 
miasta, uczniowie szkół zawodowych, 
kilku, jakby się mogło na pierwszy 
rzut oka wydawać, urzędników, ro­
botnicy fabryczni i kolejowi. Nasz 
bohater pokręcił się chwilę w m ie j­
scu i nie wiadomo kiedy wcisnął s ę 
pomiędzy s edzących na ławce. Siadł 
jakoś bokiem, potem wykręcił się w 
drugą stronę i już siedział wygod­
nie, dogadując, że szpilka się nie 
wciśnie, ale on się wciśnie. Był to 
wątpliwy dowcip, ale kiiika kobiet 
roześmiało się wesoło, porównując 
jego okrągłą postać do szpilki. „Pan“ 
się uśmiechnął, wytarł kraciastą 
chustką spocone czoło, zatrzymał 
dłużej ciepłe spojrzenie okrągłych 
piwnych oczu na młodej studentce 
o deliikatneji, jakby zmęczonej tro­
chę twarzy i  długich warkoczach. 
Dziewczyna stała obok wysokiego 
robotnika, oparła się o występ okna 
i czytała książkę. „Pan“ rzucił pół­
głosem w jej kierunku: „Ciekawe, 
co?“ Dziewczyna nie odpowiedziała. 
„Pan“ rozpiął płaszcz, odkrywając 
ciepłe futerko, poprawił się na ław­
ce i zamierzał znów zaatakować 
dziewczynę, kiedy przerwał mu 
ochrypły, przeciągły, jakby śpiewa­
jący glos z peronu: „Gazety war­
szawskie, łódzkie, tygodniki. W.elka 
katastrofa samolotowa w USA. 60 
oisób zabitych, wielka katastro­
fa ..“  „Pan" rzekł dość głośno- „Wie­
rzę!“  Skrzywił się przy tym, jakby 
cytrynę jadł. Dziewczyna spojrzała 
na niego z pewnym zainteresowa­
niem, wyglądało, jakby podziwiała 
jakiś ciekawy okaz, potem znowu 
pochyliła się nad książką. Pociąg na­
gle 'drgnąły kłęby pary o tu liły okna

od zewnątrz, stacja wraz z niestru­
dzonym, sprzedawcą gazet pozostała 
tv tyle.

Wagon zaczął się rytmicznie ko­
łysać. „Pan“ poprawił s.ę nagle na 
ławce i jakiś starszy robotnik sie­
dzący na brzegu, zsunął się na swój 
pakunek i popchnął niechcący swo­
jego młodszego kolegę, który drze­
mał na podłodze. Ten odgarnął 
długie, spadające na czoło Włosy i 
pochylił głowę na kolana. „Pan“ od­
wrócił się w kieru-nku drzemiącego 
i obserwując kątem oka wciąż czy­
tającą dziewczynę, wymówił umyśl­
nie przyciszonym głosem: „Przyjem­
nych marzeń“ . Ale nie wywołało to 
zamierzonego efektu. Tylko ów ro­
botnik stojący przy oknie obok 
dziewczyny zdawał się usprawied­
liwiać śpiącego:

— Skutki zabawy. Wczoraj do 
późnej nocy tańczył, a rano do fab­
ryki...

„Panu“ oczy zabłysły.
— Nie szkodzi, nie szkodzi — 

mlasnął językiem i strzelił okiem 
w stronę dziewczyny — ładna za­
bawka, hę?

— Jak dla kogo? — odpowiedział 
natychmiast basem robotnik, które­
go zepchnięto z ławki.

„Pan“ miał ograniczone pole w i­
dzenia. Przed nim stała opatulona 
w grube chusty kobieta, która po­
nadto trzymała w ręku parę koszy­
ków. Kobieta nieznacznie przechy­
lała się w stronę okna, zasłaniając 
częściowo dziewczynę. „Pan“ już od 
paru minut usiłował kolanami ode­
pchnąć „babę“ na bok, ale mu się 
to nie udawało.

— Możebyście usiedli gdzie, ma­
musiu — przemówił głośno, usiłując 
dowcipem przykryć narastającą 
złość.

— Patrzcie, przyszedł na końcu, 
a siedzi i  człowiekowi każe się usu­
nąć. Jak niewygoda, to proszę do 
pierwszej klasy, gnają takich! Ko­
bieta była zła o miejsce, którego 
nie zajęła wcześniej.

„Pan“ otarł pot z czoła i nie 
przyjął wyzwania. Po chwili jed­
nak, jakby nie pamiętając o star­
ciu, zapytał cicho:

— Daleko pani?
Kobieta spojrzała na niego z góry 

i  usunęła się nieco na bok.
— Ej, tam! — wskazała ręką na 

koszyki.
„Pan“ skłonił domyślnie głowę,
— Ciężko idzie?
Kobieta mruknęła coś w odpo­

wiedzi. Poprawiła chustkę na głowie 
i odwróciła się bokiem.

„Pan“ miał znowu widok na ok­
no i dz'ewczynę z książką. Za ok­
nami wagonu'' sżaćzałÓ, dó wnętrza 
pruszył mrok i dziewczyna schowa­

ła książkę do teczki. „Pan“ pragnął 
w jakiś sposób zwrócić -jej uwagę 
na siebie. Zaczął znowu:

— Najlepiej temii —- wskazał na 
chrapiącego robotnika.

— Pewnie! — poparła go nieocze­
kiwanie właścicielka koszyków.

— Gdzie była ta zabawa? — zain- 
teresowi się „Pan“ .

— U nas, we wsi. ZMP urządziło. 
Taki wynik, że człowiek niezdolny 
dziś do pracy — robotn.k siedzący 
na swoim pakunku, odpowiadał wol_ 
no, jakby z niechęcią.

— To ZMP winno temu? — rzuci­
ła zaczepnie od okna dziewczyna. 
Głos miała dźwięczny, czysty. Zwró­
ciła uwagę wszystkich na siebie.

„Pan“ mruknął „acha!“ , jakby od­
gadł już dziewczynę do głębi. Z 
m ejsca ją Sklasyfikowali. Poprzed­
nie zainteresowanie zaczęło się prze­
radzać w chęć ośmieszenia jej.

Dziewczyna powtórzyła:
— Na pewno nie ZMP.
— Możliwe — zgodził się bas. — 

Nie mówię, że ZMP, ale że na za­
bawie ZMP ,

— Czy to nie wszystko jedno? — 
zauważył jakoś ciepło, przekcnywa- 
jąco „Pan‘.

— Nie wszystko jedno — odparła 
sucho dziewczyna.

Kobieta z koszykami spojrzała 
przyjaźnię na „Pana“ . Dogadała:

— Oni już potrafią urządzać za­
bawy!

— Ech, matusiu, lepiej byście p il­
nowali swoich koszyków. Nie kładź­
cie ich, do diabła, na mojej głowie 
— zdenerwował się nagle bas.

— Co do tej zabawy, to rzeczy­
wiście nieprawda — wypowiedział 
się miody robotnik, stojący obok 
dziewczyny. Miał na głowie znisz­
czony kapelusz, wytartą kurtkę. W 
ręku trzymał starą, skurźaną tecz­
kę. — Rzeczywiście, to myśmy ją
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Krytyka  i  prasa  pom agają p isa rzo m
Siła oddziaływania literatury ra­

dzieckiej polega m. in. na tym, że 
rośnie ona równomiernie i  uraz z ży­
ciem na rozległych obszarach pier­
wszego na świecie państwa socjali­
stycznego. Rośnie i  rozwija się za­
równo w centrum Związku, w •Mos­
kwie i Leningradzie, jak i  na dale­
kich pograniczach kraju. W Moskwie 
i  Leningradzie wychodzą czołowe 
pisma i miesięczniki: „Gazeta L ite­
racka“ , „Nowy Świat“ , „Październik“ , 
f,Sziandar“ , „Gwiazda“  — ale l ite­
rackie czasopisma pojawiają się i w 
Taszkiencie i w dalekim Wladywos- 
toku i na Syberii. Niedawno mie­
sięcznik „Ognie Syberyjskie“ obcho­
dził trzydziestolecie swego istnienia. 
Zasłużone , to pismo wychowało w 
tym okresie czasu szereg znakomi­
tych dziś pisarzy.

W ten sposób równomierne nasy­
cenie prasą literacką olbrzymich ob­
szarów Związku, stwarza i trybunę 
dla miejscowych wypowiedzi i boga­
tą sieć kanałów, k tórymi do litera­
tury radzieckiej, napływają świeże 
obserwacje i nowe talenty.

Radziecka koncepcja życia literac­
kiego przekreśliła burżuazyjny po­
dział na „stolicę“  i „prowincję“ , oba­
li ła kapitalistyczne chwyty, przy po­
mocy których lansuje się co roku 
„modne“  nowości i reklamuje „Olś­
niewające gwiazdy“  pisarskie. Nie 
ma „gwiazd“  i „szarego tła“ . Grun­
tuje się mocne przekonanie, że 
pisarz nigdy nie stanie się „gwiazdą“ , 
jeśli nie wyrośnie z samego życia, 
jeśli nie wyjdzie od doświadczeń do­
łowych mas i nie przyniesie ze sobą 
utworu typowego, właściwego dla 
życia mas ludowych w danym okrę­
gu. Przed pisarzem. stoi zadanie w y ­
rażenia życia lokalnego, odnalezienia 
w lokalnym zjawisku ogólnego i ty ­
powego — przy jednoczesnym zacho­
waniu bogactwa miejscowego kolo­
rytu.

Wyłania się nowy problem: drogi 
pisarza „od dołu“ , wchodzenia. do 
l i teratury wraz z nowym, bogatym., 
napływającym z najdalszych kresów 
życiem. K im  jest taki pisarz, czy po­
tencjalny pisarz w pierwszej jazie? 
Czynnym człowiekiem radzieckim, 
wykonującym ’ zadania Parti i, orga­
nizującym życie, aby było ono lep­
sze, piękniejsze. Wysoka świado­
mość polityczna, kierująca pracą, 
stylem myślenia i obcowania z lu­
dźmi, wreszcie żywa aktywizacja, 
czynny udział w każdej sprawie wa­
żnej dla rejonu — wysuwają jed ­
nostkę niejako na czoło, czynią ją 
żywszą, ciekawszą, bogatszą w prze. 
iycia. Napór doznań, nabyte doś­
wiadczenia i  socjalistyczne pragnie­
nie podzielenia się wiedzą o życiu

z ludźmi, wciskają człowiekowi pió­
ro do ręki. I  tutaj rodzi się „surowiec 
pisarza“ . Pierwsze prace opisują za­
zwyczaj własną drogę życia, docho­
dzenie do obecnej pozycji, trudności 
i  zwycięstwa. Powstaje próba odtwo­
rzenia, utrwalenia żywego bohatera. 
Rękopis wędruje do redakcji. Z po­
wodzi nadsyłanych materialów, reda­
kcja wybiera najlepsze, najbardziej 
typowe i charakterys.yczne. 1 oto 
mamy udany debiut: „ Ziemni K u-  
źniecka“  A. Wołoszyna. Debiutant, 
opuściwszy macierzyste łono gazety, 
żyje dalej własnym pisarskim ży­
ciem, próbuje kroków samodzielnie. 
Dochodzi do pozycji dojrzałego, u for­
mowanego pisarza.

Zachodzi też inny wypadek. Czło­
wiek „b l isk i stania się pisarzem“  na­
wiązuje kontakt z miejscową gaze­
tą jako korespondent. Czasem kon­
takt jest krótkotrwały lub sporady­
czny, ale najczęściej stały — i pro­
wadzi do pisarstwa.

Otóż w wypadku korespondenta — 
przyszłego pisarza ważne jest, by był 
on jak najlepiej, jak najściślej po­
wiązany ze swoim terenem. Praktyka  
radziecka wskazuje, że takim ko­
respondentem jest najczęściej przo­
dujący robotnik, lub wiejski nau­
czyciel. Drugi warunek: by począt­
kujący korespondent nie pisał od 
razu do prasy centralnej, by nie 
przeskakiwał stadium pośrednie­
go, miejscowej gazety. Lokowanie 
ambicji w czołowych organach często 
zawodzi: korespondent nie może 
sprosiać od razu odmiennym wyma­
ganiom pisma stołecznego, nie roz­
w ija  się w sposób właściwy na eta­
pie pośrednim, miejscowej gazety — 
i  odrywa się od terenu, gdyż do sto­
łecznej prasy, nie może donieść ty lu  
szczegółów lokalnych, co do mie j­
scowej gazety, a nie umiejąc popra­
wnie uogólnić, rezygnuje zp  spraw 
może dtobnych, ale na dalszym 
szczeblu istotnych.

Najwłaściwszy jest. kontakt począt­
kującego korespondenta z m ie j­
scową gazetą, którą piszący wzbo­
gacić może znajomością całego mnó­
stwa spraw lokalnych. Oczywiście, 
redakcja gazety nie pozostaje tu bie­
rna: wychowuje ona korespondenta, 
kształci go, urabia. 1 tu stoimy wo­
bec ogromnie doniosłego zagadnie­
nia: ro l i  wychowawczej pisma, któ­
re wyprowadzić może koresponden­
ta na ubity już szlak pisarstwa. Pó­
źniej publikacje w miejscowym piś­
mie literackim włączają młodego pi­
sarza w krąg lokalnej organizacji 
literackiej.

Siła l iteratury radzieckiej tkw i też 
i w  umiejętnie stworzonej sieci or­
ganizacyjnej, Ważnym tu jest prze­

kreślenie przedziału na ,,stolicę“  i 
„prowincję“ , na „pierwsze rzędy“ i 
galerię“ . Szeroka sieć Zwiąż k u  Fi- 
sarzy Radzieckich posiada oddziały 
i  własne pisma literackie w najod­
leglejszych zakątkach kraju. Oczy­
wiście, by pisarz z dalekich kątów 
nie musiał uciekać po statuę do Mos­
kwy, powinien posiadać warunki 
¡twórczego rozwoju na miejscu. Te 
warunki w Związku Radzieckim są, 
nazywają się: miejscowa gazeta co­
dzienna, pismo literackie, almanach, 
nieraz Odział Związku i wydawni­
ctwo. W ten sposób pisarz w okręgu 
ałtajskim czy we W lady wo stoku od­
najduje lokatę swego tuleniu i cał­
kowitą opiekę.

To wszystko stanowi pierwszą 
przystań dla talentu zrodzonego w 
masach ludowych. To wszystko jest 
„u-termówieniem“  literatury, szero­
kim powiązaniem pisarstwa z ca­
łym krajem.

Ważną rolę odgrywa w miejsco­
wym życiu literackim, a przede 
wszystkim w gazetach lokalnych k ry ­
tyka. Ońa to stanowi rodzaj busoli, 
kierującej rozwojem talentów, w p ły­
wa Wydatnie na politykę pisma.

„K ry tyka  lokalna — pisz; „L i t ie -  
raturnaja Gazieta“  w nr 4 — wypo­
wiada opinię społeczeństwa miasta
i okręgu, w którym wydawana jest 
gazeta. Ta krytyka jest uzbrojona w 
dobrą wiedzę o warunkach życia, 
które znajdują swoje odbicie w miej­
scowych książkach. Troska o rozwój 
k ry tyk i  literackiej w prasie lokal­
nej — to troska o różnorodność i bo­
gactwo naszej l iteratury. Stąd zro­
zumiałym się staje, jak ważną rolę 
mają do spełnienia gazety lokalne 
na oddeinku rozwoju k ry tyk i  literac­
kiej.

Słuszne postawienie zagadnienia 
k ry tyk i  literackiej w miejscowej 
prasie stanowi ważny i czynny śro­
dek oddziaływania na pisarzy,-szcze­
gólnie młodych.

„L it ieraturnaja Gazieta“  zaleca 
lokalnym czasopismom roztoczenie 
troskliwej opieki nad pisarzami, 
przebywającymi w danym rejonie. 
Pisarz musj odnaleźć w takiej gazecie 
i  publikację własnych utworów i  po­
moc w postaci słusznej k rytyk i. Dob­
rze pracuje taka redakcja, która w y ­
chowuje sobie kadry współpracowni­
ków, ściśle powiązanych z życiem 
„dołowym“ , która-przede wszystkim 
wychowuje korespondentów, wno­
szących do pisma cenny surowiec 
l iteracki — z niego twórcza praca re­
dakcji Wytopi rzeczywisty talent.

Grzegorz Timofiejew

urządzili, jak powiada towarzysz 
Kaleba, ale awanturze winien jest 
kto inny.

— Więc awantura! — stwierdził 
prawie radośnie „Pan“ .

— No pewnie, z przekonaniem po­
parła go właścicielka koszyków. 
Oparła teraz swój bagaż na kola­
nach „Pana“ .

—- Nie młodzież ją urządziła! —< 
krzyknął robotnik.

•— Daj spokój, Michał! — uspo­
kajał go basem, stary Kaleba.

— Co za spokój! Przyczepił się 
jak rzep i nie przestaje mleć jęzo­
rem — robotnik przezwany Micha­
łem spojrzał ostro na „Pana“ ,

— Czy ja zacząłem — „Pan“ wzru­
szył lekceważąco ramionami. — Sa­
mi się chwalicie!

— Nie ma tu żadnej chwalby — 
szybko wtrąć.ł się Kaleba, jakby 
obawiając, Się, że Michał odpowie w 
inny sposób. — Po prostu zawalił 
kierownik GS-u!

— Ręka rękę myje — zaśmiała 
się urywanie właścicielka koszy­
ków.

—- A noga nogę wspiera — dodał z 
wyraźną złośliwością „Pan“ . Roz­
parł się jeszcze wygodniej i spoglą­
dał pewnie na otoczenie. Otworzył 
z trzaskiem srebrną papierośnicę i 
puścił kłąb dymu w kierunku okna. 
Zaśmiał się do właścicielki koszy­
ków: — Jasne! Jasne!

Ale Kaleba nie podjął polemiki. 
Uznał, że musi wyjaśnić sprawę.

— ZMP urządziło zabawę, dochód 
przeznaczyło na świetlicę. Na świet­
licę, Michał, co? Prosiliśmy kierow­
nika GS o bufet. No, w komis oczy­
wiście! Początkowo kierownik nam 
odmówił. Trzasnął w  .wymowny 
sposób palcami, jakby liczył pienią­
dze. — Ale potem zgodził się. Bufet 
nam przysłano, lecz nie to, o co pro- 
siliś.my. Dał wódkę, a my o nią nie 
prosili.

— Dlaczego? — wtrącił z niewin­
ną miną „Pan“ . Jego czerwona 
twarz promieniała zadowoleniem.

Kaleba nie odpowiedział na py­
tanie. Ciągnął dalej historię. Jego 
bas dudnił jakby spod ziemi.

— No i wódki nie daliśmy. Ale się 
wydało, że jest. Niektórzy poszli 
wtedy do kierownika i tam popili. 
Przyszli, awanturowali się, zatrzy­
mywali muzykę dla siebie. Trzeba 
było się z nimi mordować.

„Pan“ zaczął zdradzać nieukrywa­
ne zainteresowanie opowieścią. Prze­
chylił się zupełnie w stronę opowia­
dającego. Spojrzał nagle na właści­
cielkę koszyków. Zapytał cicho:

— Pani dokąd?
Odpowiedziała mu podobnym szep­

tem.
— Na ile tam masło? - -  spytał 

rzeczowo.
— A pan dokąd?
— Mam swojego — odparł dwu­

znacznie.
Kobieta mruknęła „uhm“ . Nie 

była zadowolona z odpowiedzi.
— Myszkę zna pani? Myszkę Ja­

na — nachylił się ku niej.
— Myszka? — zawołał nagle M i­

chał. — Pan jedzie do Myszki?
— A bo co?
— No przecież on powinien już 

siedzieć! — zawołał Michał.
— Już siedzi! — poprawił go Ka­

leba. — Na pewno tam dzisiaj urzę­
duje milicja. — Wstał, wyprostował 
swoją ciężką postać, zbierał z półek 
swoje pakuneczki. Obudził śpiącego 
kolegę. Inni robotnicy też poczęli 
szykować się do wyjścia.

„Pan“ siedział na ławce, jak ska­
mieniały.

— Jak to zamknęli? <
— A cóż pan myśli, że spekulant 

jest nietykalny? — zawołała stu­
dentka.

— Przebrała się miarka — zaśmiał 
się Kaleba.

— To my właśnie z ZMP zebrali­
śmy o nim informacje. Myszka nie 
był sam. Współpracował z jakimś 
draniem. A pan właściwie po co do 
Myszki? — zapytał nagle Michał.

„Pan“ nie mógł wymówić ani sło­
wa. Gardło m'ał zupełnie suche.

— Pomyłka — wycharczał. — Ja 
nie do tego Myszki...

Pociąg stanął na stacji. Robotnicy 
wysiedli. W przedziale zrobiło się 
luźniej. Właścicielka koszyków mo­
gła wreszcie spocząć na ławce. Stu­
dentka z widocznym gniewem spo­
glądała na przybitego „Pana“ , który 
zdecydował się w ostatniej chwili 
jechać dalej. Inn: podróżni wychy­
la li ze swoich przedziałów ciekawe 
twarze. Pociąg ruszył dalej i dziew­
czyna widziała jak drogą do wsi, 
ledwo rysującej się w coraz gęstnie­
jącym mroku, szli robotnicy z fab­
ryk. Wieś wkrótce zniknęła jej z 
oczu.

*  *  *

Jeżeli spotkacie k :edy „Pana“ — 
złodzieja przechwytującego w swo­
je chciwe ręce dochód narodowy i 
okradającego chłopów i robotników, 
rozprawcie się z takim typem raz 
na zawsze. Nie sugerujcie się przy 
tym obrazem, który nakreśliłem w 
powyższym szkicu na podstawę 
podsłuchanej rozmowy w pociągu. 
Tego „Pana“ już nie spotkacie. N e 
uratowało go przedłużenie podróży 
pociągiem. Od kilku  tygodni odsia­
duje karę razem ze swym wspól- 
n kiem Janem Myszką. Ale są jesz­
cze inni wrogowie, z którymi nale­
ży walczyć jak zetempowcy w jed­
nej ze wsi pcdlódzkich. Ostro i zde­
cydowanie.

A swoją drogą wieś tamta jest 
ciekawa i .spróbuję odszukać tam 
ICalebą i  Michała.

Tadeusz Papier
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K i e d u z a m i l k l i . . .
Czytałem sobie spckojniutko w 

pociągu nowy numer „Wsi“ , a tu 
nagle wytrąca mnie z lektury glos 
sąsiada.

— U n,as we wsi jest pianino.

— A to bardzo dobrze — odpar­
łem grzecznie.

— Wcale nie dobrze, bo stoi w 
Komitecie Gmnnym PZPR-u.

— A gdzieby Pan chciał, żeby 
stało?

— No jasne, że nie tam, gdzie 
odchodzi poważna polityka, gdzie 
narady wytwórcze, odprawy, mło­
dzieży potrzebne pianino.

— A jest w waszej wsi koło 
ZMP?

— Jest jest, siedzą niebożątka w 
świetlicy i tylko gadają.

— A może nie interesuje ich mu­
zyka?

— Skąd znowu, wprost przeciw­
nie. Chłopcy i dziewczęta chcą się 
uczyć piosenek i spędzać miłe wie­
czory rozrywkowe.

— Ale do tego potrzebny piani­
sta...

— Pianista... ja nim jestem. Mó­
wię panu, mam dobry głos, umiem

biegle grać na fortepianie i w do­
datku lubię muzykę.

— To czemuż pan nie stara się 
o przen esienie pianina?

— Staram się, postanowiłem się 
starać. U mnie w domu mam na­
wet taką dużą salę, po której jak 
popłynie muzyka to dziewczęta i 
chłopcy, ucha, cha, pan mnie ro­
zumie?...

— To z Komitetu Gminnego nie 
do świetlicy, ale do własnego mie­
szkania chcesz pan wtaszczyć pia­
nino, tak?

Popatrzył na mnie długo i  nic 
już nie powiedział. Odezwał się 
natomiast itnny pasażer.

— Ma się wiedzieć, że to nie 
idzie cudze brać do siebie. Ja, 
jakżem wstępował d'o spółdzielni 
produkcyjnej, wniosłem aże 4 konie.

— Ho, ho, toście dużo mieli na 
swoim.

— Toteż mi zaraz dali odpłatę 
za trzy konie, a czwarty stanowi 
wkład zwrotny.

Rozmowa jużby się urwała, ale 
chłop coś sobie przypomniał, bo 
znów podjął.

— Acha,, nie wie® pan czasem, u 
kogo mają być dokumenty koń­
skie, czy w zarządzie spółdzielni 
czy u właściciela konia, znaczy się 
u mnie? Bo ja mam tylko pokwi­
towanie.

— A co to myślicie wyjść 
spółdzielni?

— Eee, tak się rzekło...
Arkadiusz Piła

Poiuołanie do pracy produkcyjnej
Ma 21 lat, jest sierotą. Dalsi 

krewni pomogli jej ukończyć niż­
sze gimnazjum w rodzinnym mia­
steczku. Liceum było ogólnokształ­
cące. Dziewczyna rozumiała po­
trzebę jak najszybszego usamo­
dzielnienia się. Pojechała więc do 
pobliskiego miasta, gdzie było l i ­
ceum spółdzielcze, skończyła je, a 
potem zahaczyła o Wrocław. U 
przyjaciółki mogła mieszkać a w 
w 'e lk 'm  mieście znaleźć pracę.

Otrzymała pracę kontystki, co 
jej jednak zadowolenia nie dawa­
ło. Los sprzyjał, instytucja reorga­
nizowała się, zredukowano ją, 
wskazując inne miejsce pracy. Tu 
jest na pół urzędniczką, na pół ma­
szynistką. Upłynęło od tego czasu 
7 miesięcy. Jak Wam się zdaje 
Czytelnicy — cóż teraz powie 
dziewczyna? O czym teraz myśli?

— Znów pewnie niezadowolona?
Znów! Ale nie malkontenckie to 

niezadowolenie. Dziewczyna pracu­
je  pilnie, jest w pracy wesoła, cie­
szy się uznaniem, w kole ZMP 
działa aktywnie, jest członkiem za­
rządu. Kiedy jednak wraca do do­
mu, czuje się zrezygnowana, nic 
ją nie cieszy. „A  przecież nanj, bu­
dującym socjalizm, nie takich ludzi 
potrzeba“ .

Wejrzyjmy w konflikt, z jakim 
szamocze się dziewczyna. Ma wy­
kształcenie licealne, zatem lokują­
ce w pracy „umysłowej“ , za b iur­
kiem. Spółdzielcze, tzn. praktycznie 
biorąc, buchalteryjne. Otóż ta per­
spektywa nie odpowiada skłonnoś­
ciom dziewczyny. Pociąga ją p r o ­
d u k c j a .  „Chciałabym być przo­
downicą pracy, każdego dnia w i­

dzieć swą pracę, jej osiągnięcia, 
jej materialną, namacalną wielkość 
— to dałoby mi szczęście i radość“ .

„Jestem gotowa jechać dokąd­
kolwiek, na drugi kraniec Polski,

aby dopiąć celu. Nic mnie przecież 
tu we Wrocławiu nie trzyma, je­
stem sama i samotna. Chcę obsłu­
giwać masjyny czy urządzenia 
techniczne“ .

Ten list mówi o wielu na raz 
sprawach. Mówi po pierwsze, o 
wielkiej możliwości, jaką otwiera 
socjalizm. Człowiek ma prawo pra­
cować tam. dokąd pociągają go u- 
zdolnienia i zamiłowania. Praca 
jest honorem człowieka, powinna 
mu więc dawać radość.

Po drugie, list ten mówi o zami­
łowaniu do pracy pfodukcyjnej, 
o w ielkm , odżywającym w socja­
lizmie, jej uroku. Praca w produk­
cji nie staje przed ludźmi prosty­
mi, bez wyższego wykształcenia, 
jako konieczność. Staje dziś, jako 
powołanie, które w nas kiełkuje i 
długo nieraz przebija się, jak to 
widać na przykładzie naszej kon­
tystki. Ale kiedy wyrośnie i w peł­
n i się uświadomi, wówczas woła 
donośnie: „jestęm gotowa jechać na 
drugi kraniec Polski, aby dopiąć 
celu“ . Dopnijcie swego, kol. Mako- 
sik!

Jan Kurzołęka

Nie tędy i
Jak to było ze mną? Na Ziemie 

Odzyskane przybyłem w r. 1948. 
Bardziej myślałem o jakiej pracy, 
niż o roli, choć na gospodarstwie 
się znam, bo od Ojca (z czterech 
hektapów) wyruszyłem szukać 
szczęścia. Młody byłem i pierwsze 
co m i się wydarzyło, to żeniaczka. 
Żeby więc zawiązać rodzinne 
gniazdko wziąłem gospodarstwo 
rolne (8 ha). Z zabudowaniami by­
ło już gorzej, wszedłem więc z in­
wentarzem do stodoły, stajni i chle. 
wa mojego szwagra.

Póki nasz przychówek był mały, 
mieściliśmy się jakoś razem. Ale 
myśląc naprzód a czytając w pra­
sie i  słysząc na szkoleniach o do­
borze kadr chłopskich na różne 
stanowiska, umyśliłem sobie wysu­
nąć się pomału z gospodarki. Zgło­
siłem się do GRN-u do pracy, przy. 
jęto mnie na próbę, potem zostałem 
referentem. Przekonałem się, że 
chłop od pługa z biegiem czasu po­
tra fi się wybić na odpowiednie s-ta. 
nowisko. Ale to stanowisko zawró­
ciło mi w głowie. Bo jużem z ziemi 
chciał zejść. Podanie złożyłem, mo­
tywując zrzeczenie brak'em po­
mieszczenia n.a bydło i  trzodę

JACEK WĄCHAŁA

nie omędy
chlewną, a przecież, aby wywiązać 
się należycie wobec państwa, po­
winienem hodować co najmniej 8 
sztuk świń itd. itd. Nie powędro­
wało jednak to podanie do Powia­
towej Rady, bo towarzysze z Pąr- 
t ii wzięli mnie n.a przyjacielską 
rozmowę i wyłożyli jasno.

— Nie stać cię na wybudowanie 
obejścia przy zarobku z dwu źró­
deł?

— Stać.
— Nie możesz dopilnować tej 

sprawy?
— Mogę.
— Ciężko ci na dwóch pracach?
— Trochę ciężko.
— To rozważ, albo podołasz obu 

i dasz przykład innym, albo wra­
caj na gospodarstwo, przecież two­
je, masz akt nadania.

— Ale ja mam też chęć do pra­
cy na stanowisku.

— No to pracuj w komisjach, 
pracuj w gminie, jako działacz.

— E, to ja wolę, jak było, w Ra­
dzie i na gospodarstwie.

Jak więc widzicie nie tędy i nie 
owędy, ale prosto trzeba iść na­
przód, aby wybijając się napraw­
dę przodować. Józef Kozubck

MAŁA BALLADA O SOŁTYSIE MACIEJU
Miał sołtys Maciej szwagra kułaka 
i jak krewniaka dzielnie go bronił.
„Szanowna władzo! Oszczędź biedaka, 
niechaj resztkami nie goni.

Pr» Hę was skreślcie połowę FOR-u, 
ns, i gruntowy także podatek.
Ratujcie szwagra od głodu i moru, 
sierotami nie róbcie dziatek!“

Więc też komisja jedna i druga 
obok kułaka przechodzi chyłkiem 
A kułak okiem do żony mruga 
i trzęsie opasłym tyłkiem.

Lecz w dzbanie poty wodę się nosi 
jak długo przy nim tkwi ucho. ■
Bo jak powszechna opinia głosi 
nie uszła sprawa na sucho.

Poszły komisje i sołtys Maciej 
z ławy sądowej za kratę, 
a kułak grzecznie dług Polsce spłacił 
i grzywnę na dodatek.

Stary honor
Na jednym z kursów dla działa­

czy gminnych Agnieszką Wojtasz, 
znana czytelnikom Gaizetki, otrzy­
mała takie pytanie:

—• W powiecie Kwidzyn, w  woj. 
gdańskim ubiega się pewien chłop 
fiO-letni o zrzeczenie z gospodar­
stwa (8 ha). Chce się wraz z żoną 
przenieść r.a gospodarstwo syna w 
tymże samym powiecie. Co widzi­
cie w tym przypadku, ob. Wojtasz? 
Pomyślcie i  gadajcie po waszym 
uważaniu.

Nasza Agnieszka długo się nie 
zastanawiała.

— Po pierwsze, okazuje się, we­
dle tego, co stary wymiarkował, że 
na gospodarce u syna wcale dobrze

będzie się im wszystkim wiodło 
bez drugiego gospodarstwa i że 
syn tego samego jest zdania, kiedy 
rodziców chce przyjąć...

— A  po drugie?
— A po drugie... tu jest sedno 

rzeczy. Przed pięciu łaty, to stary i 
rodzina inaczej myśleli. Wtedy każ­
de chciało chlapnąć kawał ziemi. 
Ojciec dla siebie gospodarkę, syn 
dla siebie, córkę pewnie też wy­
dali za pioniera, co potrzebował 
baby do 10 hektarów. I tak cała 
familia honor podniosła „jak  poli­
czyć, to ze 30 hektarów będzie w 
naszej rodzinie“ .

Ale latka lecą i takie „honory“ 
coraz niższą mają cenę. Połapał 
się stary, że na dudka wyszedł. 
Syn na .swoim, córka na swoim, 
dobrze się mają, a on z żoną na 
„nadliczbowej ziemi“ . Nie ma już 
w rodzinie komu jej przekazać, 
samym na starość też ciężko tyrać 
n a ' całym gospodarstwie. I stary 
zapragnął wydobyć się z pułapki, 
ćo jakiej wpędziła go przed laty 
stara chytrość chłopska, że co zie­
mia, to ziemia. Ale wtedy utarł 
nosa niejednemu biedakowi, co gdy 
posłyszał, że tu i tam, wszędzie 
już zajęte, to i nie pojechał na za­
chód.

P.S. Agnieszka Wojtasz powiada,, 
że warto na ten temat szerzej po­
dyskutować. Prosimy więc czytel­
ników o nowe przykłady i omó­
wienia. Wacław Nagniotek

„Żona modna“
Z okolic Koziegłowów nadesłał 

nam pewien chłop lament w i e r- 
s z o w a n y  na swoją żonę. 
„Wiersz“ przetrzymajmy a lament 
przeczytajmy.

„Wsi“  uczona — powiedz, co warta 
[ jest żona

ciągle z czegoś niezadowolona? 
Podczas, gdy ja pracuję, ona w do- 

[m u  siedzi.
Przychodzę, to gdera, plącze i bie-

[dzi.
Niczego nie zrobi, po nic nie wy-

[le ci.
— Bywa i  tak często, że z pola przy-

[  chodzę,
żona leży „chora“ , ja się dalej glo-

[ dzę...
Wreszcie i dzieci chore, jam jest 

[ ty lko  zdrowy;
tu robię i tu robię nie mogąc zrobić 

[połowy.
Pieniądze zarobione na lekarstwa

[wydaję
zawsze jednak wesół jestem, lub...

/udaję.
Kapotę tę na codzień, ciągle sam

[ ceruję
J podłogę wyszoruję i jeść. ugotuję 
dzieciom pieluszki zmienię — szcze- 

[ rze ucałuję.
Nigdy bez prośby nie wyjdę z miesz-

[kania.
— Cóż więc jest powodem gderania?

Powtórzmy za autorem — Cóż 
więc jest powodem gderania? Nasz 
autor ma „żonę modną“ . A „żona 
miodna“ to proszę was — średniaez- 
ka, co wzięła chłopa bez zagena. 
Ciekawe to zjawisko. Oto młoda 
dziewczyna znalazła się, jak to mó­
wią, między miotem a kowadłem. 
Młot — to narzeczony. Kapral, w 
wojsku od półtora roku., jeszcze ty l- * 
ko osiem miesięcy. Kiedy wróci... 
będzie to nie byle kto na wsi, a u 
swojego ojca również ma gospodars­
two. Same więc plusy? Nie, same 
minusy. Bo jest i kowadło. Dziew­
czyna ma ojca i matkę, a do obrobie­
nia 10 ha. Ziemia n:e czeka. Mocno 
musiała się włożyć, bo to teraz 
„produkcja według planu“ . I  co 
wykombinowała? Rodzice starzy, a 
„narzeczony“ pewnie będzie chciał 
jeszcze podgonić produkcję, czyli że 
kowadło nie ulegnie zmianie. Zmie­
niła tedy młot. Ciotki i sąsiedzi 
naraili chłopca bez ziemi, ale w sam 
raz do roboty na 10 ha. Ty będziesz 
„panią“ a on... do wszystkiego. Ła­
mią się tradycje? Łamią, ale ten kie­
runek nie prowadzi w przód. Choć... 
nie wiadomo jeszcze, czy ten drugi 
„narzeczony“ będzie pisał wierszo­
wany lament.

Bo, gdy stare przełamane... nie 
każdy biedniak padnie teraz do nó­
żek. Henryk Kupisz

Z a b i e r a m y  g ł o s
Odbicie naszych pragnień 

i dążeń

M ie js c o w o ś ć  jadwmów i o- 
koliczne gromady w któ­
rych się wychowywałem, były 

pozbawione odpływu zbędnych lu­
dzi ze wsi do innych zawodów 
i przemysłu. Słaba gleba. To co się 
zbierało na słabej glebie nie wy­
starczało na wyżywienie licznych 
rodzin małorolnych Adamców, Mar- 
chlewków, Baranów i Cyganów, 
toteż najczęściej ci ludzie byli 
zmuszeni szukać Chleba u rodzin 
kułackich Kowów, Podsiadłych, 
Klimowiczów i innych.

Cóż w czasach sanacyjnych tym 
ludziom mogły dać organizacja „W I­
CI“ czy Stronnictwo Ludowe, skoro 
programem gospodarczym kierowali 
kapitaliści, a sprawami chłopów zie­
mianie jak Królikowscy przy po­
parciu kułaków Podsiadłych, Klimo­
wiczów i Notrowskich.

Małorolni łudzili się, że znajdą 
drogi wyjścia w „W ICi-ach“ , w SL, 
na darmo spoglądali w stronę ma­
jątków ziemiańskich położonych w 
Czarnoles-iu, Woli Świetlikowej i 
innych wsiach okolicznych. Ale 
ziemia w tych majątkach sta­
nowiła nienaruszalną własność 
posiadaczy Jazłowieckich i  in ­
nych, którzy skrzętnie strzegli 
swego dobra, a w tym pomagali im 
kułacy. Ziemianie ci, przez usta 
swoich popleczników, w,alczyli z ra­
dykalnymi działaczami i  obsypywali 
ich wyzwiskami, jako wywrotow­
ców, komunistów itp. Pierwszym 
stojącym do usług jaśnie panów był 
Podsiadły, który przebywał we dwo­
rze Jazłowieckiego w Czarnoles'u 
i  tam otrzymywał dyrektywy, w jaki 
sposób ma pilnować ludowców (Pod­
siadły otrzymał w późniejszym cza­
sie gospodarstwo z ręki „jaśnie pa­
na“ Jazłowieckiego za dobrą służ­
bę).

Biedota z mojej wsi i okolicznych 
często spoglądała na zamknięte bra­
my małego miasta przemysłowego 
Sianki, gdzie szczęśliwej jednostce 
rzadko kiedy z łaski udało się otrzy­
mać pracę. Toteż pamiętam dokład­
nie kiedy do wsi przybył kolonista 
Niemiec, jako agent werbunkowy do 
pracy w rolnictwie niemieckim,

chętnie się zapisało na wyjazd 30 
osób dorosłej młodzieży, która nie 
miała co robić we wsi, a o ożenku 
nie było mowy, bo ludzie ci nie mieli 
warunków.

Zdobycie władzy ludowej przez ro­
botników i chłopów pracujących po­
łożyło kres wyzysku biedoty.

Posiadacze ziemi w majątkach Ja- 
złowieccy, Królikowscy i Malczew­
scy opuścili swoje posiadłości, ich 
zausznicy w osobach Podsiadłych, 

Notrowskich i Klimowiczów stracili 
wiadzę, wpływy i  znaczenie.

A liczne rodziny Marchlewków, 
Adamców, Cyganów i Baranów zna­
lazły właściwą pracę i  chleb w pań­
stwie ludowym.

Zabierając głos na temat Konsty­
tucji Polskiej Rzeczypospolitej Lu­
dowej jako projektu, nad którym 
dyskutuje całe społeczeństwo, chcę 
podkreślić, że jest on odbiciem na­
szych osiągnięć i dążeń, jakim i co­
dziennie żyjemy, jest on odpowie­
dzią naszym wrogom klasowym i 
imperialistom zagranicznym, którym 
stoją solą w oku osiągnięcia i zdoby­
cze naszej klasy robotniczej i  chło­
pów pracujących.

Czesław Wróbel
Opatów, woj. kieleckie

Syn mój 
będzie lekarzem

Ojciec mój, będąc ślusarzem me­
chanikiem, pracował za czasów 
austriackich w kolejnictwie, skąd 
został zwolniony w 1907 r. Posta­
nowił wtedy wyjechać do Amery­
k i sądząc, że w ten sposób pomoże 
nam i  sobie. Niestety, od wybuchu 
wojny światowej wiadomości od 
niego nie było. Matka zaś, jako 
córka kołodzieja wiejskiego, posia­
dającego 1 i pół ha ziemi, musia­
ła pracować u bogaczy, chcąc 
mnie jedynaka wykształcić na nau­
czyciela, co się jej nie powiodło. 
Pamiętam jej troskę, łaskę rodzi­
ny i niedostatek.

Art.- 61 Projektu Konstytucji mó­
wi, że „Obywatele Polskiej Rzeczy­
pospolitej' Ludowej mają prawo do 
nauki“ , że nauka jest bezpłatna i  
obowiązkowa. Państwo oprócz bez­
płatnej nauki gwarantuje zapew­

nienie pomocy finansowej w  posta­
ci stypendiów, burs, internatów, 
domów akademickich itp.

Czy naprawdę tak jest i będzie?
Wierzę w to głęboko, gdyż Pań­

stwo Ludowe dało mojemu synowi 
możność kształcenia się i poza sty­
pendium, uzyskał on ponadto m iej. 
sce w Domu Akademickim. Syn 
mój będzie lekarzem, a studiuje na 
Wydziale Medycznym we Wrocła­
wiu.

Ludwik Szybejka
Świdnica, woj. Wrocław

Jasna przyszłość 
naszych dzieci

Rodzicie moi posiadali niespełna 
hektar ziemi, było nas w domu 
sześcioro, ja najmłodszy. Do szko­
ły chodziłem w Zabłociu, w lecie 
pasałem krowy u bogaczy. Uczy­
łem się dobrze. W ostatnim roku 
szkolnym, 1937, gdy na terenie na­
szego powiatu demonstrowali chłopi 
przeciw rządom sanacji, napisałem 
w klasie na tablicy w dniu 19 mar­
ca: „NIECH ŻYJE RZĄD ROBOT­
NICZO _ CHŁOPSKI“ . Wszystkie 
dzieci aresztowano, wieczorem 
zwolniono je, lecz na drugi dzień 
kierownik szkoły doręczył nam we­
zwania na posterunek policji w  
Kodnie na badanie. Z tych, co tam 
poszli, każdy powrócił posiniaczo­
ny, mnie wyrzucono ze szkoły, zaś 
rodzice moi dostali grzywnę 150 zł.

Dopiero Państwo Ludowe po­
mogło mi i  wykształciło mnie na 
świadomego działacza. W roku 1950 
ukończyłem pięciomiesięczną Szkołę 
. Polityczną w Pyrach, dwa razy by­
łem na kursach politycznych. W i­
dzę i wiem, że jestem potrzebny 
Polsce Ludowej. Kiedyś, gdy się 
rodziłem, ojciec i  matka mówiji: 
„Po cóż to się jeszcze narodziło, i  

. tak nam chleba nie starcza“ . Dzi­
siaj nie martwię się, co moja cór- 
ka będzie robić, gdy skończy szko­
ły, wiem że będzie społeczeństwu 
potrzebna, mając zapewniony i  byt 
i pracę. Bo zapewnia jej to nasza 
Polska i Jej Konstytucja w sposób 
wyraźny i jasny.

Andrzej Prokopiuk
Białystok i

FRANCISZEK PUDŁOW SKI K o re s p o n d e n c i  d y s k u tu ją

Więcej należy od nas ujymagać
ZANOWNY towarzyszu Skul­
ski. Być może zdziwicie się, że 

zwracam się da Was w liście..
Znamy. ,się,,1fv:s%ąk. Jcaiąął,, czasu: i 

nieraz już sobie pogadaliśmy, choć 
problemów, jakie nam się nasuwają 
w rozmowie nie możemy nigdy w y­
czerpać. Ale ten, jak i tu.aj pragnę 
postawić, dotyczy naszej pracy ko­
respondentów i  aktywistów. Slusziią 
dlatego wydaje mi się publiczna dys­
kusja. Taką właśnie wyście inic jo­
wali. W numerze 35. „Wsi“  z dnia 
2.IX.51 r. w artykule pt. „Samokry­
tyka korespondenta“  pisaliście o tym 
jak  rozumiecie rolę korespondenta.

A te wiem czy pam'.etacie, jak to 
w ubiegłym roku, będąc u Was na 
wsi, podziwiałem Waszą bibliotekę, 
biurko, portrety Mickiewicza i Sło­
wackiego na ścianie i masę czaso­
pism. Wyszedłem od Was olśniony. 
Znałem Was od dawna, wiedzia­
łem, że byliście w Ameryce, 'że p i­
szecie do wielu gazet, ale dopiero 
wtedy u Was pomyślałem: oto czło­
wiek nowej wsi. Chłop świadomy, o 
głębokiej wiedzy i wysokiej kulturze. 
Czy się myliłem? -— Nie.... Jesteście 
nim przecież, tow. Skulski.

— Aie — spytacie — pa co ten 
wstęp? — Szybko śpieszę Wam w y ­
jaśnić.

Nie tak dawno we „Wsi“  w gazet­
ce gminnej pisaliście o tym jak na 
zebraniu aktywu partyjnego Gminy 
Jastrzębie partyjniacy z Jankowa 
chwali l i  się, że wywiązali  się z pla­
nowego skupu zboża, lecz o reszcie 
gromady, która w połowie jeszcze 
zalega, nie wspominali. „Gdzie jest 
mobilizacja gromady“  — pisaliście 
słusznie. Biorę ten przykład od Was 
i  do Was pragnę go też odnieść, ale 
na większą skalę.

Wiadomo wszystkim, że posiadacie 
wielkie zasługi jako korespondent, 
za te zasługi zostaliście odznaczeni. 
Ale czy mimo tych zasług nie mógł­
by ktoś powiedzieć -  „Patrzcie, Skul­
ski żyje jak na wyspie. Cóż z tęgo, 
że jest świadomy wywiązuje się ze 
wszystkich świadczeń na. rzecz Pań­
stwa ponad plan, ale jak wygląda 
rzeczywistość wokół niego? W arty ­
kule o samokrytyce korespondenta 
dowodził: „Korespondent, to nie ty l­
ko ten, co pisze, że w spółdzielni ku­
moterstwo, że bogacz wiejski za pra­
cę nie wypłacił, że to i tamto w nie­
ładzie. Owszem ze ziem trzeba w a l­
czyć, ale przede wszystkim działać 
na froncie ideologii, na froncie po­
litycznym wychowania człowieka“ .

Te słowa trafiają  w samo sedno. 
Sprawdzianem pracy korespondenta 
jest jak jego praca wpływa na prze­
kształcenie środowiska, na kształto­
wanie się nowego człowieka. (Na ten 
temat też pisaliście tow. Skulski).

A spójrzcie teraz na swoją groma­
dę i  w  oparciu o własne wytyczne 
korespondenta, spróbujcie przeana­
lizować to, co wyniosła gromada, z 
Waszej pracy w ciągu dych blisko 
7 lat, pod względem podniesienia na 
wyższy poziom świadomości. Weźmy 
konkretnie Cackowskiego, Wiśniew­
skiego, Kępińskiego i innych. Nie­
wiele, tow. Skulski.

A jak przedstawia się sytuacja w  
odległym od Was, może o półtora k i -

lometra, Kolankowie? Nie wiem, czy 
wiedzieliście o tym, że tam wierzą 
w strachy. Do zeszłego roku przecież 
mieszkańcy, ,Kolań.kowd, ż y l i ,w pod* 
nieceniu, wywołanym przychodzącą 
rzekomo po śmierci duszą, pewnej 
kobiety, oczywiście dało to księdzu 
okazję do pomachania kropidłem.

Albo weźmy o kilometr dalej po­
łożony Jenezywek t Nagorzynek. 
Mieszkaniec Nagorzynka Chojnacki 
święcie wierzy iv Sybillę i  w to, że 

prędzej nie będzie dobrze „aż Turek 
ruszy i konie jego w Wiśle nogi za­
moczą“ . Są tam i  inni, którzy w ie­
rzą w podobne brednie. A pamiętacie 
jak w czasie pożaru u Sieradzkiego 
na Jenczywku obstawiono ogień 
świętymi obrazami i zamiast ratować 
śpiewano pieśni nabożne?

Nasz Rząd Ludowy wiele wkłada 
wysiłku dla wydźwizmięcia wsi z 
ciemnoty i zacofania, Wy ież macie 
w tym zasługi, a jednak moglibyście 
zrobić. więcej, nie poprzez zwięk­

szony  wysiłek, a raczej przez więk­
sze powiązanie się z aktualnymi 
problemami własnej gromady. Wiele 
pracy, którą poświęcacie ogólnemu 
ujęciu tego, co się w Polsce rodzi, w 
odniesieniu np. do Waszego terenu, 
przebrzmiewa najczęściej u Was bez 
echa. Oczywiście „nowe“  kształtuje 
się i na Waszym terenie, ale Wy 
winniście je „przyśpieszać“ , bo 
przecież zdajecie sobie sprawę, że 
powołaniem korespondenta nie jest 
tylko sztuka pisania, a wspólbudo- 
wanie nowego życia. Korćspondent 
winien nawet je wyprzedzać.

V/y macie autorytet, więc powin­
niście go użyć w walce. A wiecie, 
że nasz powiat lipnowski jest cięż­
ki. Zawalona robota polityczna w 
dużej mierze wpływa na to, że jak­
kolwiek powiat jest typowo rolniczy 
a urodzaj też nie byl taki zły — ze 
skupem jednak wlecze się w ogonie. 
Ofensywa wroga klasowego znalazła 
sobie podatny grunt na naszym po­
wiecie. A Wasza praca w ogólnej 
mobilizacji sił mogłaby dać bardzo 
wiele.

W cytowanym już przeze mnie 
Waszym artykuje pisaliście, że pięk­
nie rozpoczęta praca nad , budową 
spółdzielni produkcyjnej w groma­
dzie gm. Jastrzębie, rozbiła Się.

Pytam Was, tow. Skidski, gdzie 
vam była rozpoczęta praca nad bu­
dową spółdzielni i kto ją zaczynał? 
— Kto przygotowywał polityczną at­
mosferę do zawiązania spółdzielni! 
Przecież nie Żuphowski Adam (ten 
sam, który chciał żebyście mu kore­
spondencję przedkładali do cenzury).

Powiedźcie vow. Skulski, czy na

Waszej gromadzie mówi się chociaż 
trochę o spółdzielni, czy przygoto­
wuje się grunt pod przyszłą przebu­
dowę Waszej wsi?,.. Wciąż jeszcze 
nie.

Wy jesteście zwolennikiem spół­
dzielczości, ale cóż z Waszej dekla- 
ratywności, gdy gromada Was nie 
słyszy?

Pamiętacie jak w zeszłym roku  
mówiliście m i w Komitecie, że m u­
sicie jechać na spółdzielnię w po­
wiecie, a potem spróbować dać je j  
ocenę. Wiecie, że np. spółdzielnia 
prod. w Wielgiem wówczas wegeto­
wała. Wasze wyjaśnienie przyczyn i  
udzielenie rad, dałoby dużo, bo Wy 
potraficie pisać. Ta spółdzielnia słu­
żyła wrogowi klasowemu w okolicy 
za straszak, a przecież zło, które w  
niej było, aaloby się naprawić. 
Krótko mówiąc, Wasza praca, w po­
pularyzowaniu spółdzielczości dużo 
pomogłaby part i i  i samym chłopom.

■— Dlaczego o tym wszystkim Wam 
mówię? — Dlatego, że wy  — jak p i­
saliście: czujecie się odpowiedzial­
nym za zlo, istniejące w lipnowskim. 
Ażeby jednak skutecznie z nim wal­
czyć, trzeba również widzieć go kon­
kretnie w perspektywie i ciasnego 
środowiska. Wróg działa, tow. Skul­
ski, i gdy tylko dostrzeże atmosferę 
uśpienia, przystępuje do ofensywy... 
Niedawno wczesnym wieczorem w  
Waszej wsi w obecności obsługi i 
dozorcy okradziono sklep GS-u.

Jak widzicie, to już nie ja  — to 
fakty  — Was prowokują. Można
i trzeba pisać o Polsce, o Ameryce, 
ale pierwszym zadaniem korespon­
denta — panować nad własną okoli­
cą.

— Nie chciałbym Wam dawać w y ­
tycznych do pracy, bo Wy je lepiej 
znacie ode mnie, a jedynie chciałem 
Wam zwrócić uwagę, ze od samo­
kry tyk i  deklaratywnej, czas już na 
samokrytykę czynną. Bądźcie dla nas 
przykładem i w tym najtrudniejszym  
obowiązku.

Franciszek Pudłowski

Zawiadamiamy wszystkich 
prenumeratorów naszego pis­
ma, że począwszy od m-ca 
stycznia br. urzędy pocztowe, 
oraz listonosze wiejscy i miej­
scy przyjmują wpłaty na pre­
numeratę w terminie do dnia 
15-go każdego miesiąca na 
miesiąc następny i okresy 
dalsze.
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