
(¿RUH ft.«»»»» P. W. S. P.

Stron 8 Oplata pocztowa uiszczona ryczałtem.
w

Gdańsku

_ _ _ _ _ ---------------------------------------- W NUMERZE: ----------------- ------------------;------------------ v
f  G. TIMOFIEJ EW — Krytyka i prasa pomagają pisarzom. T. PAPIER — Ostatnia podroż. » 

T. MU RAS — W sprawie czytelnictwa i bibliotek. Al. J ANION — „ Dopływy" krytyki literackiej.
A. K AM IEŃSKA — Jakiej powieści chciała wieś przed 6-laty. T. A. JASIŃSKI — Pierwsze Rady.
A. SKIBA — U źródeł imperializmu amerykańskiego. L. GOMOLICKI  — Portrety  pepetrowców.
W. WASILEWSKA — Rewolucja chłopska w powieści Kociubynskiego W. DRYGAS — Ob. Antosik.

M. B. TOLSON — Czarna symfonia. AIME CESAIRE — Kolonizatorzy. ^

Rok IX Warszawa, dn. 10. II. 1952 r, Nr 6 (340)

P I Ą T E G O  L U T E G O  1 9 47 R.
5 lutego 1952 r. mija pięć lat od dnia, w którym Sejm Ustawodawczy RP wybrał Bolesława Bieruta na 

stanowisko Prezydenta Rzeczypospolitej.
Z imieniem Bolesława Bieruta twórcy Krajowej Rady Narodowej, przewodniczącego KC PZPR i Prezy

denta RP łączą się wszystkie najważniejsze wydarzenia ostatniego 10-lecia historii Polski — 10-lecia wieko
pomnych przemian rewolucyjnych w dziejach narodu polskiego.

IGOR S IK IR Y C K I

ZIEMIO MAZURSKA!
(fragment poematu)

1.

Jesteście spadkobiercami poprzedniczki Waszej — Krajowej Rady 
Narodowej, która tu w podziemnej Warszawie, wykuwała drogą, prowa
dzącą Naród do wyzwolenia, kierującą go na jedynie słuszny szlak, w io
dący do zwycięstwa i wielkości.

Kra jowa Rada Narodowa miała odwagę wzięcia na siebie historycz
nej odpowiedzialności za Polskę w chwil i  najzacieklejszej walki, jaką 
wypowiedział nam hitlerowski wróg. Miała śmiałość wskazania drogi 
błądzącej po manowcach polskiej myśli politycznej. Kra jowa Rada Na
rodowa w przeciwstawieniu do programu je j przeciwników i wrogów 
rzuciła hasło zjednoczenia wszystkiego, co żywe i zdrowe w  społeczeń
stwie, w dążeniu do wspólnego wszystkim i świętego celu wyzwolenia 
Polski i oparcia Jej bytu na trwałych niezniszczalnych fundamentach.

Myśl polityczna Polski znalazła teraz kierunek zgodny z interesem 
Narodu i  Państwa, rysujący perspektywę wspaniałego .rozwoju. Równo
cześnie to, co w ciągu wieków było naszą klęską, że narodem w znaczę- 
niu pełni praw była ty lko garstka, że lud pracujący pozbawiony był 
możności decydowania o własnym losie — to uległo zasadniczej, rady
kalnej zmianie.

Głębokie, zasadnicze reformy, jakie legły u podstaw odbudowującej 
się Polski, rozszerzyły pojęcie' Narodu na miliony robotników i chłopów, 
nadały im po raz pierwszy w naszych dziejach pełne prawa świadomego 
uczestniczenia w tworzeniu materialnych i duchowych wartości, z któ
rych buduje się wielkość i szczęście Narodu.

Jeśli Kołłątaj i Kościuszko wołali, iż nie prędzej Polska będzie wolna, 
póki się lud nasz nie poczuje obywatelami we własnej Ojczyźnie, to dziś, 
po półtora wieku trwałe j walce, możemy stwierdzić, że hasło to jest przez 
nas w pełni realizowane.

Jeśli najbardziej nawet surowo, ale bezstronnie Sejm Ustawodaw
czy oceni dotychczasową pracę i osiągnięcia od powstania Krajowej Ra. 
dy Narodowej do chwil i  obecnej - -  odpowiedź może wypaść ty lko jedna: 
w wielk ie j bitwie z siłami zacofania, przywileju i  wyzysku, z siłami nisz
czycielskimi — zwycięstwo odniosły siły postępu, siły twórcze. Zwycię
żył Naród uosobiony w milionowych masach ludzi pracy, twórców i bu
downiczych...

Wasze prace nie będą tylko wskazaniami, nie będą tylko testamentem 
dla przyszłych pokoleń. Będą wykuwaniem w twardej skale nowego obli
cza Polski, będą realną pracą, której każdy dzień będzie wydawał owoce.

Musicie skupić do lej pracy cały naród, zjednoczyć wszystkie siły...
Stoi przed Wami, Obywatele Posłowie, najszczytniejsze zadanie: opra

cowanie nowej konstytucji, konstytucji, która wcieli najpiękniejsze ideały 
polskich bojowników o wolność, a która wolna będzie od wad, jakich 
niemało widzieliśmy w naszej historii, konstytucja, która godna będzie 
bohaterskiego Narodu Polskiego...

BOLESŁAW BIERUT .

(Fragment z przemówienia na Sejmie Ustawodawczym w dn. 5 lu
tego 1947 r.)

Ziemio mazurska, ziemio ciszy 
Rzeźbiona ostrym kłem lodowca 
Jeszcze odgłosy epok słyszysz,
W których surowy kształt twój powstał.

Czujesz jak w słońcu się przegina 
Lód, który w ciało twe się worał. 
Widzisz jak martwe dno kotliny 
Wypełnia żywa toń jeziora.

A obok sosny, pierwsze sosny 
Z których żywiczne krople płyną 
Po to, by w tobie gwiazdy rosły 
I  człowiek nazwał je bursztynem.

Słyszysz, jak cicho pełznie strumień 
Ze zbocza w puszczy chmurną zieleń —  
Ale i tam go znaleźć umie 
Spragniona sarna albo jeleń.

JOZEF POGAN

Poza

CZYTAJĄC i zastanawiając się 
nad projektem Konstytucji 
Polskiej Rzeczypospolitej Lu
dowej, nie mogę oprzeć się 
wzruszeniu i opędzić wspo
mnieniom z czasów przed

wojennych.
Sam przecież urodziłem się w eha- 

lupinie, jaką u nas zwą kucką, uro
dziłem się z ojca „miotlarza“ i mat
ki „zagoniarki“ i sam, gdy doro
słem, aby żyć, przyżenitem się do 
zagonu i kucki grzebiąc dziecięce ma
rzenia o nauce, grzebiąc młodzieńcze 
marzenia o pisaniu.

Sam przecież, kiedy w Polsce Lu
dowej roznieciłem w sobie zagrze
bane iskry, stałem się kronikarzem 
dziejów tych z ugorów, tych na 
głodnym przed wojną zagonie.

Jakże więc, ma mi nie bić wzru
szeniem serce, jakże ma mi pamięć 
nie wracać, dla porównania, straszną 
przeszłość, kiedy czytam Konstytucję, 
która odzwierciedla i zatwierdza no
wą rzeczywistość. O patrzcie...

W rozdziale „Ustrój polityczny“ w 
art. 1 nowa Konstytucja postanawia, 
że Polska Rzeczpospolita jest pań
stwem demokracji ludowej... że wła
dza należy do ludu pracującego 
miast i wsi“ , w art. 3, że „Polska 
Rzeczpospolita Ludowa stoi na stra
ży zdobyczy polskiego ludu pracują
cego“ ... zapewnia rozwój i nieustan
ny wzrost sit wytwórczych kraju..., 
a w art. 4, że „prawa Polskiej 
Rzeczypospolitej są wyrazem intere
sów i woli całego ludu pracujące
go“ ...

A sens praw Konstytucyj przed- 
wrześniowych byl jeden, że robotnik, 
bezrolny oraz mało i średniorolny 
chłop nie mieli żadnych praw. I od
zwierciedlały i zatwierdzały taki stan 
tamte Konstytucje. Ja tu rzucę garśę 
wspomnień i przykładów z moich 
rodzinnych stron, niechby tak każdy 
uczynił w swoim sumieniu, jeśli nie 
publicznie, do czego ma prawo jako 
Obywatel prawdziwie swojej dziś, o j
czyzny. Bo taki czyniąc rachunek 
wspomnień, każdy z nas dopiero głę
boko pojmie nową Polskę — repu
blikę ludu pracującego.

Do Sejmu Ustawodawczego w r. 
1919 w naszym okręgu wyborczym 
przy poparciu okolicznych księży i 
bogaczy, przeszedł na posła bogacz 
z Suloszowej, wnuk księdza Jagodz- 
kiego. Sejmikiem powiatowym w Ol
kuszu trząsł oprócz starosty, dzie
dzic z Łaz, posiadający około 500 
morgów ziemi, dr Marceli Trusz
kowski. Oń też byt powiatowym pre
zesem Kółek Rolniczych w Olkuszu, 
on nadawa! ton polityczno-gospodar
czy całemu powiatowi. Wielkiej gmi
nie Sułoszowa wójtowa! przez wiele 
lat pupilek organisty i księdza, kle
ryka! i aktywny , OZN-owiec, a póź
niejszy lizoń niemiecki, urządzający 
obławy na biedniaków, bogaty go
spodarz, sklepikarz, dorobkiewicz, 
niejaki Skrzypek Franciszek. W gmi
nie Zabierzów wójtowa! znów świę
toszek, wierny przyjaciel okolicznych 
księży, stumorgowy kułak Kodura Ja
kub. Tak było w moich rodzinnych 
stronach i tak było na ogól w ca
łej Polsce. Masy pracujące nie tylko, 
byty niedopuszczone do władzy na 
najniższym nawet szczeblu, a le . nie 
mogły korzystać z żadnych praw.

Rozdz. 2 nowej Konstytucji gwa
rantuje stały rozwój sit wytwórczych 
kraju, nieustanne podnoszenie pozio-

nami już straszna przeszłość
mu życiowego mas pracujących, 
wzmacnia spójnię gospodarczą mię
dzy miastem i wsią, zapewnia nieu
stanny .wzrost produkcji przemysłu 
państwowego... otacza opieką indy
widualne gospodarstwa rolne i udzie
la im pomocy w celu ochrony przed 
wyzyskiem kapitalistycznym... itd.

A władze sanacyjne zamiast o pro
dukcję, doaiy wyłącznie o zyski ka
pitalistów zarówno przemysłowych, jak 
i agrarnych.

Znaczyło to, że miliony chłopów na 
mato 1 średniorolnych gospodarstwach 
upadało w produkcji do prymitywu i 
samowystarczalnej gospodarki. Inwe
stycje, protekcje clowe, odpłaty i nad
płaty oraz nauka, wszystko to było na 
usługach obszarniczych majątków i u 
brzeżku kapitalistycznego stołu rów
nież dla kułaków. Na przykład na po
lach dziedzica Truszkowskiego w Ła
zach rosły tak piękne zboża, ziemniaki 
i buraki, że chłopi aże z sąsiednich 
wiosek chodzili oglądać napęczniale 
grubym ziarnem graniaste kłosy. Ta
kie też zboża rosły na polach stu- 
morgowego Żurawskiego i Ko.dury, 
na polach sześćdziesięciomorgowego 
Papiza, prezesa miejscowego Kotka 
Rolniczego Mirka Józefa i innych 
bogaczy. A jaka była wydajność 
przeciętnego rolnika? Jak rozwijały 
się sity wytwórcze na wsi miliono
wych chłopskich mas?

Nawala ściągania zaległych podat
ków zaczęta się w r. 1930. Ale ty
siączne zaległości w majątkach ksią
żąt Czartoryskich w Smardzowicach 
i Ojcowie nie byty ściągane, o co 
toczyła się bezskuteczna walka , w 
Radzie Gminnej w Cianowicach. 
Dziedzic Slizowski z Wierzchowia za
wsze przepędzi! sekwestratora i po
mocnych mu policjantów. Dziedzic 
Półtorak z Będkowie zawsze uzyskał 
u władz protekcję dla anulowania 
podatków. Poborcy .rzucili się masowo 
na średniaków i biedniaków, którzy 
nie mając z czego płacić podatków, 
zalegali, wyczekując jakiejś zmiany: 
rewolucji czy wojny. Znane byty po
wszechnie upomnienia kosztujące po 
1 zł. 50 gr„ gdy ktoś miał ziemię w 
kilku miejscach (a tak było z bied- 
niakami), koszty upomnień pomnaża
ły się o ilość tych głodnych zagonów, 
dochodzity z kolei nowe koszty za 
zajęcie ruchoirfcści, następnie za o- 
gloszenie licytacji, a wreszcie za li
cytację. Zdarzały się częste wypadki, 
że koszty egzekucyjne przewyższały 
dziesięciokrotnie podatek.' I co by 
biednemu chłopu przyszło z wysłu
chania prelekcji dziedzica , Truszkow? 
skiego. czy instruktora rolnego o na
leżytej uprawie ziemi, doborowym 
ziarnie siewnym, stosowaniu nawo
zów i pielęgnowaniu roślin.

Nic też nie przyszło, bo te kółka i 
prelekcje były nie dla niego, dla 
„trzęsirządców“ wsi, bogaczy Żuraw
skich, Kodurów, Papizów i ich , pod
opiecznych „świderków“ , wkręcanych 
w gromadę zagoniarzy, aby tłumić 
złorzeczenia i bunt. A gdyby zago- 
niarze i małorolni posłyszeli te „pięk
ne“ prelekcje,* odczuliby je jak po
śmiewisko, skoro zmuszeni byli co 
roku siać oziminy w listopadzie, jare 
zboże w maju, a ziemniaki sadzić w 
końcu maja i w czerwcu. To się; na
zywało przed wojną rolnictwem, wy
twórczością. Nie będę tu przypomi
na!, jak ci ludzie żyli, przez wszyst
kie moje książki ciągnie się ich tra
giczny pamiętnik. Ale i teraz nie

zmilczę garści przykładów, dokumen
tów życia, które gnało w śmierć.

W okresie kilku lat przed wojną 
w samych tylko Będkowicach zmarli 
przedwcześnie wskutek choroby spo
wodowanej nędzą: Kowalski Franci
szek, Kowalska Krystyna, Paczyński 
Jan, Goden Zofia, Nowara Władysła
wa, Szostek Jakub, Miłka Szczepan, 
Czapla Stanisław, Ludwik i Paweł, 
Sroka Piotr, Juraszewski Józef, Żu
rek Andrzej, Jarosz Józefa, Mirek 
Anna, Brandys Jan, Czapla Rozalia, 
Leśniak Piotr, Siudek Anna i kilkoro 
innych dorosłych ludzi, których sobie 
nie mogę już przypomnieć, a których 
śmierć nastąpiła wyłącznie z powo
du nędzy życiowej. Brat mój Fran
ciszek przemroził się w pracy u mły
narza Florczyka i zmarł w 20-tym 
roku życia;, bracia Jan i Władysław 
nabawili się reumatyzmu w pracy na 
tzw. „bieda-szybach“ , gdy ich zre
dukowano w kopalni. A ile małych 
dzieci?... Z nędzy też powiesi! się 
Siudy Józef w Będkowicach, Karcz 
Maria zwariowała, a Sokół Jan, słu
żący u młynarza Florczyka, popełni! 
samobójstwo. Jest też kilka kalek z 
powodu reumatyzmu, przeziębienia i 
innych nabytych w nędzy chorób. 
Wspominam tę śmiertelną litanię dla
tego, abyśmy jasno widzieli, jak 
pierzchła zmora ustroju kapitalistycz
nego w Ludowej Polsce. Jak po 
siedmiu .latach wzdrygnąć się musi 
czytelnik nad tą litanią śmiertelną, 
tak już wydaje się nieprawdopodob
na, ale dopiero dzisiaj, kiedy obalona 
została władza obszarników i kapi
talistów.

Konstytucja Polskiej Rzeczypospo
litej Ludowej otacza opieką również 
indywidualne gospodarstwa, uznaje i 
gwarantuje prawa dziedziczenia zie
mi, a dobrowolnie powstającym spół
dzielniom produkcyjnym udziela szcze
gólnego poparcia.

Zielniku Pawle! Przewodniczący 
spółdzielni produkcyjnej w Rybnej, 
pow. Tarnowskie Góry, gdzie na po
jadł indywidualnych gospodarzy uro
sły tak piękne zboża, jak na waszych 
spółdzielczych? Odbudowaliście też w 
krótkim czasie zniszczony przez woj
nę pański pałac, który wam służy 
na biura spółdzielni, na ś\yieTITcęr~ 
magazyn dla spółdzielczości itp. po
trzeby gospodarcze.

Dojarzu Pilarski ze spółdzielni pro
dukcyjnej w Nowej Bziriicy, pow. 
Lubliniec! Czy widzieliście gdzie pięk
niejsze cielęta, jak w waszej spółdziel
ni?! Słyszycie: nowa Konstytucja gwa
rantuje wam szczególną opiekę i po
parcie! Reakcja przeliczyła się w swej 
przewrotnej propagandzie, wy nato
miast nie ustajecie w pracy, dążąc 
do coraz lepszych wyników. I coraz 
mocniej pociągając swom przykła
dem chłopów z innych wsi.

Rozdz. 7 Konstytucji mówi szeroko 
o prawach obywateli. Nie miał 
przed wojną żadnego prawa ta
ki biedmak F. ze wsi Szklary, któ
rego młynarz K. B. zastrzelił jak psa, 
podczas zbierania chrustu w lesie i 
nie byt za to karany, ani rodzinie za
bitego nie płaci! na utrzymanie, ani 
Goden z Kawior, którego rządca 
Karniowickiego dworu zbił śmiertel
nie, podczas zbierania grzybów w le
sie, że chłopina długi czas chorował, 
ani fornale dziedzica Slizowskiego w 
Wierzchowcu, gdy ich za co bądź bił 
brutalnie. O, takie przykłady można- 

„by wytrząsać jak. z rękawa.

Tenże rozdz. w następnych arty
kułach postanawia o wypoczynku, o 
urlopach, o wczasach, uzdrowiskach, 
o ochronie zdrowia, o nauce, o kul
turze, o rozwoju literatury, sztuki, o 
otaczaniu opieką inteligencji twórczej 
itd. Przy czytaniu tych ustępów Kon
stytucji ogarnia mię głębokie wzru
szenie. Rodzice moi byli analfabeta
mi, jak wszyscy niemal równi im la
tami wieśniacy. Dzieci też tyle tylko 
posyłali do szkoły, by się nauczyły 
przeczytać książkę do nabożeństwa, 
tak też byto w naszej rodzinie. Po co 
kształcić dzieci? ...Jeszcze podczas o- 
kupacji niemieckiej eksmagnatka inż. 
Rościszewska Janina, która wydala 
książkę i pretendowała do miana 
sławnej literatki, mówiła mi, że „nie 
ma nic gorszego, nad trochę wykształ
conego człowieka, bo z braku głęb
szej wiedzy o życiu będzie niesłusz
nie zamożnym ludziom zazdrościł ma
jątku, wyższej nauki i będzie się 
przeciwko nim niesprawiedliwie bun
tował“ .

Ukończyłem 3 klasy szkoły pow
szechnej, po czym nędza wypędziła 
mnie na wyrobek do kułaków. W cią
głych zmartwieniach i rozmyślaniach 
nad niesprawiedliwością społeczną w 
świecie poduczyłem się czytaniem i 
zacząłem próbować pisania wierszy i 
artykulików. Przez kilka lat w nie
ludzkim ustroju społecznym daremnie 
marzyłem o realizacji mych pragnień 
— o twórczości, literackiej. 1 gdyby 
nie Rząd Polski Ludowej, byłbym 
nadal tym, czym byiem dawniej w 
kuczce na zagonie, „cępakiem“ i  w y
robnikiem u kułaków za marne gro
sze! A to przecież było nie tylko 
moją osobistą tragedią — było tra
gedią setek, tysięcy utalentowanych 
biednych ludzi, grzęznących w ba
gnie i zapomnieniu. W podojcowskiej 
okolicy próbowali daremnie pióra: M. 
Wojdata ze Smardzowic, J. Cym z 
Przybysławic, W. Walczak z .Czajo
wie, Nabaglówna z Jerzmanowic, P. 
Mirek z Łaz, S. Skrzyniowska z Bia
łego Kościoła. A ile z innych dzie
dzin zaprzepaściło się talentów! Tu 
znalazł się samorodny rzeźbiarz - 
świątkarz, tam malarz, muzyk, gdzie 
indziej mechanik ślusarski, konstruk
tor. Co młodsi i wytrwalsi, wystar
towali w Polsce Ludowej. Reszta ta
lentów zmarnowała się w biocie sa
nacyjnego ucisku!

Nazwano mnie w pierwszych la
tach po wojnie pisarzem biedniackim. 
Zaszczyt to dia mnie niemały, ale nie 
w pełni na niego zasłużyłem. Boleść 
moją i setek tysięcy podobnych, naj
niżej do ziemi przygiętych, chciałem 
wyrazić za siebie i za nich, aby jesz
cze jeden dokument świadczy! w no
wym naszym życiu od czegośmy się 
wyzwolili. I zanadto w tym ugrzę
złem. W\walce i twórczej pracy roz
wijało się nowe nasze wielkie życie, 
a ja wciąż jeszcze wydobywałem z 
zapiekłej pamięci tamtą kronilo-, tam
ten pamiętnik. Ale jestem biedniac
kim pisarzem i piszę już o nowym 
w życiu dawnych zagoniarzy, o ich 
urzeczywistnianiu w walce i pracy 
wielkich idei socjalizmu, całkowitego 
zniesienia wyzysku człowieka przez 
człowieka na wsi. O, konstytucjo! 
która w odzwierciedleniu nowego ży
cia narodu jesteś treściwsza i bo
gatsza od dziel wszystkich pisarzy, 
bądź moim natchnieniem razem z no
wym życiem.

Józef Pogan

A ponad tobą w blaskach zorzy,
Która sosnowe pnie rozżarza,
Srebrnym obłokiem zwisa orzeł,
Jakby na skrzydłach niebo ważył.

Ziemio mazurska, ziemio ciszy 
Rzeźbiona ostrym kłem lodowca, 
Jeszcze odgłosy epok słyszysz 
W których surowy kształt twój powstał.

2.

Sosno mazurska, smukła sosno 
Oparta cieniem w  mrocznej wodzie,
Topór Jadźwinga twoim siostrom 
Tu kiedyś nadał kształty łodzi.

Tu za rybakiem biegła trwoga,
Którą dostrzegał w oczach łani,
Kiedy po bursztyn jechał bogacz 
Z piersią okutą w brąz — Rzymianin.

Jeszcze nie ostygł popiół ognisk 
I  siadów kół nie zmyło w jarach,
A już na drodze blask pochodni —
Za Rzymianinem przyszedł Arab.

Ileż tu razy chłop przy radie 
Trafiony strzałą w pas się zginał,
Kiedy mu plony i osiedla 
Zakryła ogniem dłoń Litwina.

Stąd się unosił dym w obłoki,
Jak stado kruków ponad lasem,
Kiedy Tatarzyn skośnooki 
Po wydmach branki pędził w jasyr.

Czernieją jeszcze murów ślady,
W które północny w iatr się wgryza 
Tu, gdzie w czas walki i zagłady 
Żelazną stopę oparł Krzyżak.

3.

Pieśni mazurska, pieśni szczera 
Do dzisiaj jeszcze przypominasz 
Czas, w  którym książę sponiewierał 
Odwieczne prawa włościanina.

Kiedy to groźny pan z zamc?;yska 
Wydzierał chłopu plon i połów 
I  nawet psom ochłapy ciskał 
Ujęte brzegom wiejskich stołów.

Ileż to razy milkłaś pieśni,
Jak ptak, którego groru przestraszył,
Gdy u stolarza lub u cieśli 
Szpany szubienic ostrzył faszyzm.

Aż nadszedł wreszcie dzień zapłaty.
Na trakt, na każdą ścieżkę polną,
Czerwonej Arm ii pęd skrzydlaty 
Pieśń nową przyniósł —  pieśń i wolność.

Rozbrzmiewaj pieśnią wolna ziemio.
Wtóruj jej olcho, jodło, sosno —
Zbudźcie jeziora — niech nie drzemią.
Niech szumią z wami pieśń radosną.

Śpiewaj mazurski traktorzysto.
Po swojej ziemi traktor wodzisz.
Słyszysz jak w mroku dzwoni przystań?
— Na nocny połów płyną łodzie.

IGOR S IK IR Y C K I
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TOWARZYSZKA „WERA” L E O N  K O C Z A S K I

R ys. H . Ja rcsz

S ZCZUPŁA, jasnowłosa, ruch
liwa prządka o niebieskich o- 
czaeh — taką ją  pamiętali 

towarzysze zbierający się na na
rady w mieszkaniu Wedmanów. Tu 
był podpunkt partyjny, przez który 
przechodź.li delegaci centrali, no
cujący nieraz na jednym łóżku z 
gospodarzem; tu zwożono i stąd 
rozprowadzano bibułę partyjną.

Rodzice M arii byli robotnikami, 
jak i ona sama, jak i jej mąż, ka- 
pepowiec od chwili powstania 
Partii. Zawsze uśmiechnięta, ota
czającą serdeczną goścnnością 
przybyszów, o których wiedziano 
tylko tyle, że byli to towarzysze 
bez reszty oddani walce. Maria 
przysłuchiwała się ich rozmowom, 
choć sama na razie nie brała czyn
nego udziału w robocie. Ukończyła 
zaledwie cztery czy pięć oddziałów 
szkoły powszechnej, lecz wrodzo
ne zdolności i  życie robotnicze u- 
kształtowały jej umysł. Odznaczała 
się niezwykle dobrą panręcią. Raz 
przeczytawszy tekst odezwy umiała 
powtórzyć od początku do końca. 
Reszty dopełniły „studia“ , do któ
rych okazji dostarczało ich miesz
kanie. Na razie gromadziła tę wie
dzę w głębi swej świadomości, aby 
•w pewnym momeno:e ujawnić się 
niespodziewanie, jako wybitna na 
terenie łódzkim działaczka Polskiej 
Fartii Robotn'czej.

Wedmanowie mieszkali na Choj
nach, za torem kolejowym. Kiedy 
przenieśli s'ę n.a drugą stronę to
ru, na ul cę Szymanowicza, córecz
ka ich, Aldonka, miała już dwa 
lata. Było to ich drugie dziecko. 
Starszy syn zmarł jeszcze , na Pryn- 
cypalnej.

Aldonka wzrastała w  .atmosferze 
gorączkowej roboty partyjnej, pro
wadzonej w konspiracji.

Wysoki, o zapadniętych oczach 
„w ujek“ „Władek“ często brał 
dziewczynkę na ręce, podnosił wy
soko w górę i udawał, że chce ją 
rzucić na łóżko. Aldonka, przy
zwyczajona do obcych ludzi, śmiała 
się głośno. „W uj“ sadowi dziew
czynkę na kolanach i  poprawiał 
na czubku jej głowy dużą kokar
dkę i zaczesaną na czoło grzywkę. 
Aldonka lubiła, kiedy ..wui“ „Wła
dek“ nocował u nich. Był to okres, 
kiedy „Władek“ (Przybyszewski) 
znów z ja w ł s'ę w Łodzi,

Wybuchła wojna. Wedman, z 
grupą towarzyszy, próbował przedo
stać się do Związku Radzieckiego. 
Wkrółce jednak wrócili wszyscy, 
zdecydowawszy, że są bardziej po
trzebni na miejscu. Z Początku 
tworzyli luźna grupę. Potem, po 
utworzeniu PPR. związali się z 
resztą tereąu łódzkiego i z War
szawą. Wtedy to ujawnił sie talent 
krasomówczy Mar i. Przemówienia 
jej, którym dodawał sugestywności 
namiętny ton. działały na słuchaczy 
niezwykle przekonywująco. Obok 
męża stała się ona organizatorem 
Dzielnicy Górnej i  je j sekretarzem. 
Potem wvbrano ją na członka Ko
mitetu Łódzkiego, gdzie pracowała 
pod pseudonimem ..Wera".

Przez m'eszkan'e na Szymano
wicza przewijali się wciąż nowi łu 
dź'e, werbowano nowvch członków 
i bojowników Gwardii Ludowej, 
zbierano składki na fundusz pra
sowy. obl'gacje Daru Narodowego, 
uczono obchodzić się z brorrą. Or
ganizowano punkty tajnego nau
czania dz’eci. Myślano o partyzant
ce. a więc o broni, o materiałach 
łatwopalnych i wybuchowych, o le
kach i opatrunkach, o ciepłytn u- 
braniu.

N'edaleko, na Smoczej, okupanci 
uruchomili fabrykę swetrów dla 
żołnierzy. Grupa towarzyszy zorga
nizowała napad na fabrykę i wy
niosła trzy walizy swetrów. Żan
darm, który stał na warcie, zaciął 
strzelać z broni automatycznej. To
warzysze ukry li się w mieszkaniu 
Krappowej, na tej samej ulicy, o 
dz'esi?ć domów dalej. Swetry zo
stały u Krappowej. Kilka z nich 
udało się rozdać towarzyszom. Parę 
miesięcy przedtem, z obozu jeńców 
zbiegli dwaj lotnicy radzieccy — 
Arkad'usz i Saszka. Ukrywali się 
w  roeszkamacb peperowców i pla
nowali wspólnie z nimi zorganizo
wanie grunv partyzanckiej. W nie
dziele „Władek“ miał przviść do 
Kranomwei razem z Arkadiuszem 
po walizko ze swetrami. Krańcowa 
zanros:ła ich t>rzv oka.zii na ob’ad.

Kiedy weszli do pokoju, usłyszeli 
okrzyk:

— Hände hoch!
W mieszkaniu Krańcowej gesta

po przygotowało zasadzkę. Jedno
cześnie czterech gestapowców udało 
się do nreszkania Wedmanów. 
Wedman przed chwilą wrócił do

domu i nie zdążył jeszcze wyjąć z 
kieszeni gazetki, Maria stawiała 
na stole talerze. Ośmioletnia A l
donka bawiła się ze starszą od ee- 
bie córeczką sąsiadki. W tej chwili 
czterej gestapowcy weszli do po
koju: dwaj z nich wydobyli rewol
wery, dwaj zaś rzucili się na Wed
manów, aby skuć im ręce kajdan
kami.

Przestraszone dziewczynki ukryły 
s:ę w kącie za otomaną, na której 
leżały porzucone lalki. Wedmana ze 
skutymi z tyłu rękami, posadzono 
na krześle, obok Marii, również 
zakutej w kajdany.

Czekając na auto gestapowcy 
rozgościli się w pokoju. Aldonka 
podeszła do ojca i dotknąwszy ręką 
jego głowy, Zapytała cicho:

— Tatusiu! boli cię?
— Tatuś ma gazetkę w lewej 

kieszeni spodni — szepnął Wedman. 
— Wyjmiesz ją stamtąd. Idź, naj- 
pe rw  włóż paletko, łatwiej będzie: 
schowasz w paletku...

Na ulicy zawarczał motor samo
chodu. Była to kryta plandeką bu
da, tak debrze znana z łapanek, 
rewizji, masowych aresztowań i in 
nych „akcji“  gestapo. Kiedy Wed- 
manowle weszli po żelaznej drabin
ce do wnętrza budy, siedziało już 
tam między gestapowcami dwóch 
innych aresztowanych. Byli to 
„Władek“ i  Arkadiusz...

Po „badaniach“ — torturach w 
gestapo, odwieziona do więzienia 
na Gdańskiej i wrzucona tam do 
celi, towarzyszka „Wera“ odebrała 
sobie życe. Bała się tortur i tego, 
że nie wytrwa. Lepiej było zg'nąć, 
niż wydać na śmierć towarzyszy.

Leon Gomolicki

WŁADYSŁAW A WASILEW SKA

K OCZASKI przed służbą woj
skową, pracował w biurze A l- 
larta, w charakterze księgo

wego. Syn kolejarza, magazyniera 
na dworcu Łódź Kaliska, ukończył 
szkołę handlową i wkrótce po tym 
tra fił do więzienia. A stało s.ę to 
tak, Po ukończeniu szkoły wyjephał 
na wakacje do kolegi, który miesz
kał na Wołyniu, przy samej gra
nicy Zwązku- Radzieckiego. Tu 
działał wówczas KOP i osadnictwo, 
panoszył się szowinistyczny terror 
piłsudczyzny. Nie zdążył jeszcze 
Koczaski rozejrzeć się dobrze w 
tamtejszych stosunkach, gdy w no
cy zjawił się u niego patrol i  za
prowadził go na strażnicę. Stamtąd 
w godzinach rannych, odtransporto
wano go do komisaratu policji.

Na wolność wyszedł Koczaski po 
trzech miesiącach i wówczas do-. 
p'ero dowiedział się, że siedział za 
„usiłowanie nielegalnego przekro
czenia- granicy“ . Wróciwszy do Ło
dzi, zgłosił się do kolegi, o którym 
wiedział, że należy do Partii i  o- 
znajmił mu, że pragnie nawiązać z 
nim bliższy kontakt.

Niebawem Koczaski powołany 
został do wojska. Były to lata k ry 
zysu i strajku powszechnego. Na
stroje wśród żołnierzy, maltretowa
nych przez kaprali i  oficerów, były 
wtedy tak podminowane, że władze, 
sprowadzając na czas strajku po
licję i podchorążówkę z innych 
miejscowości, wysłały na „mane
w ry“ pułk artylerii kwaterujący 
w  Łodzi. W tym właśnie pułku 
służył Koczaski. Znalazł on tu 
wkrótce ludzi myślących podobnie 
jak on. Przez towarzyszy, z który
mi był w stałym kontakcie, o-

trzymywał literaturę. Stworzona 
przez niego w koszarach komórka 
komunistyczna została jednak wy
kryta. Sąd skazał Koczaskiego na 
osiem lat wiezienia z pozbawieniem 
praw obywatelskich. Przesiedział 
dłuższy czas ha Gdańskiej, później 
przeniesiono go do Łęczycy. Pierw
szego dnia pobytu w więzieniu cd- 
mówił włożenia stroju więziennego, 
noszonego przez kryminalnych i 
zorganizował głodówkę „politycz
nych“ . Okrutny reżim więzienia sa
nacyjnego, brutalność strażników, 
stosowanie bicia, a nawet strzelania 
do więźniów — nie tylko nie zła
mały Koczaskiego, lecz jeszcze bar
dziej go zahartowały. Siedząc w 
jednej celi z kryminalnymi, uczył 
niepiśmiennych alfabetu. Zyskaw
szy ©obie wśród więźniów autory
tet, dzięki swej postawie moralnej, 
Koczaski opowiadaj im o strajkach, 
o walce robotników z ustrojem ka
pitalistycznym, o rewolucji.

Kiedy po odbyciu kary Koczaski 
przyjechał do Łodzi i wys;adł na 
dworcu Kaliskim, był marcowy sło
neczny daień. Nie wiedział, czy 
może pójść do domu, czy na drugi 
dzień po jego powrocie ojciec nie 
będzie wyrzucony z pracy. Na Ka
rolewskiej zauważył z daleka, tak 
dobrze znane mu z dzieciństwa, sze
rokie zgarbione plecy. Kiedy dopę- 
dziił ¡idącego ć dotknął jego ręki, 
ojciec raptownie przystanął i  nie 
od razu poznał syna w wysokim, 
łysawym mężczyźnie o obrzmiałej 
twarzy. Obejrzał się ostrożnie do
koła,, potem ścisnął łokieć Leona, 
przyłożył niegolony policzek do

jego policzka , i zapytał tak, jakby 
svn wracał do domu po wakacjach:

— Przyjechałeś?
Leon chciał zapytać o matkę,

0 rodzeństwo, lecz zamiast tego 
powiedział:

— Tato, powiedz mi po prostu, 
czy mogę iść do domu?

Oczy ojca niespokojnie zamru
gały:

— Ależ, dz'ecino... cóż ty.., No, 
naturalnie...

Leon jednak nie poszedł wprost 
do domu. Po drodze skręcił na 
cmentarz. Podczas kiedy on siedział 
w więzieniu, zmarł na gruźlicę jego 
najbliższy przyjaciel, organizator 
kairolewskiej organizacji, kopepow- 
skiej, Wacek Głażewski. Cmentarz 
był mały i Leon łatwo odnalazł 
grób. Leżał na nim już płaski pro
stokątny komień z napisem: „Zmar
łeś, ale idea twoja żyje“ . Przy tym 
kamieniu odbywały się później 
tajne narady komunistów, a pod
czas okupacji pierwsi peperowcy
1 żołnierze Gwardii Ludowej skła
dali tu przysięgę.

Po wyjściu z więzienia praca za
robkowa stała się niedostępna dla 
Koczaskiego. Wówczas całkowicie 
oddał s'ę robocie partyjnej. MOPR- 
owi, redagowaniu . odezw a nieraz 
i pisaniu ich odręcznie, pracy wśród 
młodzieży, wśród robotników. Na 
tym terenie, wśród ludzi oddanych 
©prawie partyjnej, poznał swoją 
przyszłą żonę. Była to kapepówka z 
koła Głażewskiego. Pracowała jako 
robotnica w szwalni Plichala. Wy
soki, z lekka garb’ący się teraz, na
zywał ją „mała“ . Pobrali się na po
czątku roku 1939. W listopadzie uro-

Reujolucja chłopska i d  pomieści Kociubynskiego

M y ch a ił K oc iubynsk i

N A PÓŁKACH księgar
skich ..ukazał się ostatnio 
przekład świetnej po
wieści Mychajła Kociu
bynskiego pt. „ Fata
morgana“ *).
Fakt udostępnienia pol

skiemu czytelnikowi czołowego u- 
tworu klasyka prozy ukraińskiej 
jest okazją do nieco szerszego omó
wienia działalności twórczej M. Ko
ciubynskiego (1864—1913), która by
ła dotychczas zupełnie u nas nie
znana.

Linia pisarskiego rozwoju autora 
„ Fatamorgany“ przebiegała odmien
nie niż linia twórczości niektórych 
współczesnych mu pisarzy polskich, 
jak np. Reymont, Berent czy Orkan. 
Ta ostatnia kształtowała się pod na
ciskiem ideologii burżuazyjnej, a 
głównie nacjonalistycznej; zgodnie 
z historycznym procesem uwstecz
niania się mieszczaństwa jako klasy 
— najbardziej realistyczne widzenie 
rzeczywistości przypada u tych p i
sarzy na wczesny, początkowy okres 
ich twórczości — przejawami kry
tycznego stosunku do warunków ży
cia polskiego w ustroju kapitalisty
cznym są więc przede wszystkim 
pierwsze nowele chłopskie Reymon
ta z „Tomkiem Baranem“  na czele, 
„Fachowiec“  Berenta i „Komorn i
cy“ Orkana. Dalsze dzieje wymie
nionych pisarzy mówią o odchodze
niu z postępowych pozycji ich mło
dości, o wzrastającym w miarę u- 
pływu lat mitologizowaniu i fałszo
waniu przez nich obrazu życia.

Inaczej u Kociubynskiego. Droga 
jego twórczości wznosi się w górę, 
pisarz bowiem znajduje się w blis
kim  kontakcie z masami ludowymi 
carskiej Rosji, wśród których dojrze
wa rewolucja. Kształtując swą ideo
logię w oparciu o doświadczenia i 
rosnącą świadomość chłopów i ro
botników Ukrainy, autor „Fatamor
gany“  osiąga coraz szersze horyzon
ty społeczne, a zarazem i możliwość 
coraz bardziej realistycznego pa
trzenia na stosunki w imperium ro
syjskim, na losy wyzyskiwanych 
mas chłopskich, na perspektywy 
przyszłości. Czołowe utwory Kociu
bynskiego przypadają na końcowy 
etap jego pisarstwa, związany z re
wolucją 1905 roku, a ostatnia po
wieść — „Fatamorgana“  — jest dzie
łem twórcy, niemal już całkowicie 
dojrzałego ideowo i artystycznie.

Lata 1903—13, okres wzrostu fali 
rewolucyjnej, rewolucji 1905 roku 
i  porewolucyjnej reakcji, to lata 
krystalizacji ideologicznej artysty i 
czołowych jego osiągnięć na polu 
literackim. W tym czasie powstaje

*) Mychaił Kociubynski, „ Fata
morgana.“ , przeł. Jerzy Jędrzejewicz. 
„Książka i  Wiedza“ , 1951

„Fatamorgana“ . Niestety, było to 
również ostatnie dziesięciolecie ży
cia Kociubynskiego. W latach 1909-12 
Kociubynski podczas pobytu na Ca- 
pri poznał Gorkiego, czerpiąc z tej 
znajomości pomoc i  radę i ulegając 
zarazem silnemu wpływowi wielkie
go twórcy „M a tk i “ . Szczególnie moc
no odbiło się to na części I I  „Fata
morgany“ . Zarówno dzieło to, jak i  
napisane w latach reakcji stołypi- 
nowskiej opowiadania: „Śmiech“ , 
„W  drodze“ , „Persona grata“ , „K o 
nie nie są winne“  określają stanowi
sko Kociubynskiego jako' pisarza, 
który staję bezwzględnie i  konsek
wentnie po stronie walczącego ludu. 
Wiąże on nadzieje na przyszłość z 
„powszechnym powstaniem, które 
zmiecie cały stary polityczny porzą
dek“ , ostro demaskuje ludobójczą 
praktykę caratu, reakcyjną rolę l i 
beralnej inteligencji i strach miesz
czaństwa przed siłą ludu, przepro
wadza krytykę literatury dekadenc
kiej. Zarazem ten w ielki humanista 
wydobywa prawdziwe skarby uczuć 
z jednostek upośledzonych i zżar- 
tych nędzą, budzi w nich ogień bun
tu i  nienawiści do ciemiężycieli, któ
ry w powieści „Fatamorgana“  za
płonął takim pożarem chłopskiej re
wolucji, jakiego do dziś nie zna lite
ratura polska.

„Fatamorgana“ , epopeja walki 
chłopstwa w czasie rewolucji, skła
da się z dwu części: pierwsza po
wstała w r. 1903, druga — po prze
rwie — w r. 1910. Powieść oparta 
jest na autentycznych zdarzeniach z 
gubernii czernihowskiej. Kociubyn
ski, zbierając materiały do utworu, 
skrzętnie wynotowywał je z gazet 
oraz z akt specjalnej komisji dla są
dzenia zbuntowanych chłopów i stwo
rzył między innymi na ich podsta
wie obraz życia chłopskiego w prze
dedniu i w czasie rewolucji.

Część pierwsza stanowi jakby pro
log nadchodzących wydarzeń. Prze
suwają się w migawkowych obraz
kach typowe postacie bohaterów u- 
tworu, ich troski i marzenia. „G łów 
na rzecz w tym  — pisał w planie u- 
tworu Kociubynski — że wszyscy 
żyją jakimiś nadziejami na lepsze, 
a tymczasem rzeczywistość je roz
wiewa“ . Rzeczywistość wsi to nędza 
biedniaków, praca u bogaczy, nie
spełnione nadzieje na dobrowolny 
podział ziemi przez panów, głód i 
nieurodzaj, przemoc policji. Dzieje 
rodziny Wołyków ukazują podsta
wowe przesłanki chłopskiej rewolu
cji: pragnienie ziemi i poprawy lo
su, nienawiść do dworu, beznadziej
ność bytowania.

Ale na tym nie kończy się, lecz 
dopiero zaczyna ostrość społecznego 
widzenia Kociubynskiego. Część I I  
utworu daje łącznie z częścią po
przednią p e ł n y  obraz wsi ukra
ińskiej na początku wieku. Ukazana 
jest tu pewna ograniczoność chłop
skich pragnień i niekierowanego 
chłopskiego buntu. Nawet w przed
stawicielach biedoty wiejskiej (Ma- 
łanka) tkw i mocno „druga dusza“ — 
chłopskiego posiadacza, a i ci, któ
rzy (Andrij) myślą o zarobku w fa
bryce, pragną tylko „spokojnego“ 
żywota. Wieś w powieści jest w peł
ni zróżnicowana klasowo. Ponury i 
mroczny kułak Pidpara i jego teść 
Hawryło przewodzą nielicznej gru
pie kułackiej; obóz średhiaków i w 
większości zdezorientowana część 
biedniacka są chwiejne w swej po
stawie: w momencie wzrastania i 
szczytowego napięcia nastrojów re
wolucyjnych przyłączają się gorąco 
do walki, lecz kiedy przyjdzie odpo
wiadać za bunt i spalenie gorzelni, 
uciekną się jednak pod rozkazy Pid- 
pary i  wykonywać będą uprawnio
ne przez carat krwawe samosądy

nad przywódcami rewolucji. Kociu
bynski piętnuje ostro nieludzkie wa
runki życia w carskiej Rosji, które 
doprowadzały do zezwierzęcenia lu 
dzi, które utrzymywały większość 
ludności w bezustannym strachu.

Na czoło powieści mocno wysu
wają się postacie przywódców. Sku
piają one pod*piórem autora wszyst
kie typowe cechy wiejskich ruchów 
rewolucyjnych roku 1905.

Wyrzucony z pracy pastuch dwor
ski, Choma Gudź, który życie spę
dził przy .bydle, przedstawia nurt 
dyna.mićznęj, lecz ślepej nienawiści,

. wyrażającej .się w. dążeniach.ńiszezy- 
cielskich. Uświadamia go własna 
krzywda. „Chodziłbym od chałupy 
do chałupy — i po głowie, po gło
wie. Jednego za to, że pije ludzką 
krew, a drugiego — że siedzi z zało
żonymi rękami. A potem podpali ł
bym wszystko, żeby się ogniem za
jęło i  rozsypało popiołem, żeby zo
stała tylko goła ziemia i jasne słoń
ce".

Spośród grona 'ubogich chłopów 
jako przodujący działacz rewolucji 
wybija się Prokop Kandziuba. Już 
w okresie wzrostu rewolucyjnego 
niezadowolenia znajduje on drogę 
do pracy konspiracyjnej, rozdaje u- 
lo tk ij czyta i kolportuje książki, zdo
bywa rewolucyjną świadomość i 
dzieli ją z towarzyszami. W okresie 
zaburzeń przyłącza się do tej grupy, 
która pragnie zachować pańskie u- 
rządzenia dla wspólnego użytku 
gromady i zostaje jednym z delega
tów do zarządzania dworskim ma
jątkiem. Śmierć jego jest prawdzi
wie bohaterska. W postaci Prokopa 
ukazuje Kociubynski zdrowy rady
kalny odłam wsi biedniackiej, do
chodzącej do rewolucji drogą osobi
stych doświadczeń, ale i pogłębienia 
politycznego. Prokop posiada już 
wiele cech tego zrodzonego w wal
ce działacza rewolucyjnego, o któ
rym w r. 1917 pisał Lenin w „Refe
racie o rewolucji 1905 roku": „Na  
wsi rosyjskiej zjawił się nowy typ — 
uświadomiony młody chłop. Utrzy
mywał on stosunki ze „s tra jku jący
m i“ , czytywał . gazety, opowiadał 
chłopom o wydarzeniach w mia
stach, wyjaśniał swym kolegom zna
czenie żądań politycznych, wzywał 
ich do walk i przeciwko w ie lk im  ob
szarnikom - szlachcicom, przeciwko 
popom i czynownikom.“

Ale właściwym przywódcą wsi 
jest w „Fatamorganie“ Marko Hu
szcza — robotnik z Odessy, zesłany 
„w  rodinu“ (tj. do miejsca urodze
nia) za agitację rewolucjną i strajki. 
Marko Kociubynskiego to leninow
ski „ s t r a j k u j ą c y który „sam w y 
szedł z ludu, sam należał do ogółu 
wyzyskiwanych“ , a po wysiedleniu 
„wracał na wieś i opowiadał swym 
znajomym o pożarze, który ogarnął 
miasta i miał unicestwić zarówno 
kapitalistów, jak i  szlachtę“ .

Huszcza realizuje przy tym w 
praktyce rewolucyjnej — z wiedzą 
czy bez wiedzy autora — wskazania 
partii. Lenin pisał w artykule „So
cjalizm a chłopstwo“  (1905): „W  o- 
becnym ruchu chłopskim widzimy  
walkę ze stosunkami pańszczyźnia
nymi, walkę z obszarnikami i  pań
stwem obszarniczym. Walkę tę po
pierać będziemy aż do końca. Dla 
urzeczywistnienia tego poparcia je 
dynie słuszne jest hasło: konfiskata 
ziemi obszarniczej przez rewolucyjne 
komitety chłopskie“ . I  dalej: „Aby  
reforma rolna... odegrała rolę rewo- 
lucyjno-demokjratyczną — jest ty lko  
jeden środek: dokonanie je j w dro
dze rewolucyjnej in ic jatywy samych 
chłopów...

Drogę tę wskazujemy stawiając 
na czołowym miejscu tworzenie re
wolucyjnych komitetów chłopskich“ .

A  Marko? Marko uczy chłopów:
„Ziemia jest naszaod wieków, bo 

każda grudka, każdy skrawek obla
ny jest potem, użyźniony krw ią pra
cującego ludu. Odbierzmy ziemię i  
wtedy każdy z nas będzie miał dość 
Chleba dla siebie i  dla dzieci.“  — 
„Nie rujnować, nie palić, lecz ode
brać.“

Mobilizując inicjatywę i  tworząc 
komitet dla konfiskaty ziemi obszar
niczej, Marko wciela w życie pro
gram leninowski. Co •więcej, repre
zentuję on dalszy etap rewolucyjne
go' działania, nieosiągnięty jeszcze . 
przez żywiołowych a . nieuświado
mionych politycznie buntowników 
wiejskich: Gudź niszczy i podpala 
gorzelnię — Marko zachowuje ma
jątek dworski w całości i  wraz * 
Prokopem dba o jego rozwój, zdaje 
sobie bowiem sprawę, że w razie 
zwycięstwa rewolucji ziemia i in
wentarz przejdą na własność i użyt
kowanie gromady. Szkoła, czytelnia, 
uniwersytet ludowy leżą na lin ii je
go dalszych zamierzeń. Marko wpro
wadza też wśród biedoty pierwsze 
próby pracy kolektywnej przy upra
wie roli.
■ Zwrócić trzeba uwagę, że postać 
Marka - agitatora wprowadza Ko
ciubynski już w I części powieści, 
stworzonej w r. 1903, a Marka - dzia
łacza rewolucji i  przyszłego budow
niczego socjalizmu — w r. 1910, w 
okresie szalejącej po zdławieniu re
wolucji reakcji stołypinowskiej, O 
ile fakt pierwszy świadczy o tra f
nej i głębokiej analizie społecznej 
życia wsi w epoce wzbierającego 
buntu, o tyle fakt drugi ukazuje w 
Kociubynskim ideologa, który w 
latach odpływu fali rewolucyjnej, 
W okresie zniechęcenia części ra
dykalnej inteligencji do rewolu
cyjnego działania i załamania się 
wiary w jego skuteczność — nie 
tylko przejmująco ukazuje los 
wiejskiej biedoty, nie tylko z re
alizmem kreśli je j walkę o ziemię 
i wolność, ale nie traci też z oczu 
perspektyw rewolucji, a ną jej 
czoło wysuwa postać uświadomio
nego robotnika — pozytywnego 
bohatera historii.

Nie mamy danych na wnioski o 
. konsekwentnie bolszewickiej ideo
logii autora „Fatamorgany“  w o- 
statnich latach życia i twórczości. 
Zapewne na właściwe ustawienie 
problemów klasowych w końcowej 
części powieści — obok głębokiej, 
realistycznej analizy samych wy
darzeń roku 1905 — wpłynął w du
żej mierze Maksym Gorki, który w 
latach emigracji włoskiej zachował 
bliski związek z ruchem rewolu
cyjnym. Autor „M a tk i “ dobrze rozu
miał chwilowy tylko odpływ fali 
rewolucji i potrafił w razie potrze
by przekonać o tym Kociubynskie
go, zarówno jak i wskazać mu za
sadnicze postulaty literatury nowe
go realizmu nowej klasy, której 
przewództwo twórca „Fatamorgany“  
uznał w swej powieści! Stwierdzić 
trzeba, że wprowadzeniem tak u- 
ks2 tałtowanych postaci Marka i 
Prokopa oraz trafnym wskazaniem 
rewolucyjnej dynamiki chłopstwa 
i konieczności kierowania nią ze 
strony proletariatu — Kociubynsiu 
wkroczył w swej powieści w pro
gi realizmu socjalistycznego. Przed
wczesna śmierć pisarza, która na
stąpiła w szczytowym momencie 
jego rozwoju, nie pozwoliła postą
pić dalej na tej drodze, nie pozwo
liła mu napisać planowańej jeszcze 
I I I  części powieści. „Fatamorgana“ , 
doniosłe ideowo i artystycznie dzieło 
o rewolucji 1905 r. na wsi, weszła na 
zawsze na poczesne miejsce do 
skarbnicy ukraińskiej literatury ra
dzieckiej. Władysława Wasilewska

Rys. H. Jaros*

dzlł się im syn, Grisza. Koczaskiego 
nie było wtedy w Łodzi. Kiedy sa
nacja uciekła za granicę, Leon ra
zem z innymi walczył o wolność o j
czyzny. Prawie bezbronna, opuszczo
na przez dowództwo grupa żołnierzy, 
do której dołączył się Koczaski, 
dostała się do niewoli. Po trzech 
miesiącach, wracając zwolniony z 
obozu, w drodze z dworca wstąpił 
do rodziny kolegi i tam dowie
dział s'ę, że ma syna...

Rozpoczął się ciężki okres oku
pacji. Towarzysze naradzali się, 
projektowali ucieczkę do Związku 
Radzieckiego. Leon powiedział sta
nowczo:

— Tu również będą potrzebni 
ludzie.

N e  było jeszcze wówczas orga
nizacji wiążącej, ogólnym planem 
działania, poszczególne, samorzutn e 
powstające w różnych dzielnicach 
miasta grupy komunistów. Z tym 
większą radością powitano powoła
ną do życia Polską Partię Robot
niczą. W mieszkaniu Koczaskićh 
drukowano na powielaczu odezwy, 
których tekst układał Leon. Tu od
bywano narady. Obok powielacza 
stał wózek z niemowlęciem — dru
gim dzieckiem Koczaskieh, spokoj
ną dziewczynką, zaledwie o rok 
starszą od nowopowstałej P a rti. 
Grisza zmarł po pierwszej surowej 
zmię,,,okupacyjnej. Po wsypie, Le
on . wyjechał- z miasta i przez pe
wien czas ukrywał się pod fikcy j
nym nazwiskiem w Poznaniu. Kie
dy i tam gestapo zaczęło deptać 
mu po piętach wróc’ł  do Łodzi.

Był maj 1943 roku.
Tego dnia Właśnie na Karolewie 

i w Retkmi od rana trwała obława.
Okrężną drogą, z trudem ciągnąc 

za sobą nogi i przezwyciężając sil
ny ból głowy, Leon dotarł dó ciot
ki, która mieszkała na Kątnej. 
Przez nią dał znać swoim, że wró
cił i prosił, by przygotowano dla 
niego kryjówkę. M ia ł czterdzieści 
stopni gorączki. Żona i matka po
stanowiły ukryć go w domu. Cha
łupa nie miała piwnicy. Wycięto w 
podłodze kwadratowy otwór. No
cami kobiety kopały i wynosiły 
po kryjomu ziemię. W ten sposób 
powstała jama, którą wyścielono 
kocami i materacem. Później prze
chowywano w niej broń. RóWnież 
w  nccy przeprowadzono Koczaskie- 
go do . domu. Kryjówka miała słu
żyć na wypadek obławy. Gdy było 
spokojnie, Leon leżał w łóżku, u- 
kryty wraz z głową pod kołdrą, 
aby nie było słychać kaszlu, który 
go męczył. Córeczka już zaczynała 
chodzić. Uśmiechała się do ojca, 
wyciągała do niego rączęta. Pokój 
zamykano na klucz. Sąsiedzi do
myślali się, że za drzwiami Ko- 
czaskich, coś się kryje. Pewnego 
razu ną-d ranem przed domem za
trzymało się auto., Leon szybko 
się ubrał i  przesiedział kilka godzin 
w  zimnej, wilgotnej jamie, póki 
zagadkowy samochód nie odjechał 
w stronę mastą. Po tym wypadku 
ukryto Leona w mieszkaniu towa
rzyszy, które znajdowało się po 
przeciwnej stronie ulicy. Żona nie 
mogła go tam odwiedzać. Towa
rzysz k !lka razy przyno-sćł na rę
kach dziewczynkę. Ale dziecko 
samo zaczęło wyrywać się z domu 
i biegło wprest na drugą stronę, 
do „ta ty“ . Nie można było ryzy
kować dłużej, tym bardziej, że 
Leon wyzdrowiał i czuł się już 
zdolny do dalszej pracy. Postano
wiono wyprawić go na robotę do 
Warszawy.

— Nie wiem, czy zobaczymy się 
jeszcze — mówił żegnając się z 
przyjacielem. — Ale zobaczymy to, 
o co walczymy.

Koczaski n’e wrócił już do Lodzi. 
W Warszawie otrzymał nowe zada
nie i zginął pod Radomiem, od 
zdradzieckiej ku li polskiego fa
szysty, NSZ-owca. i

Ale idea, za którą poległ w su
rowej walce, przeżyła, aby wkrótce 
odnieść swe ostateczne zwycięstwo,

Leon Gomolicki.
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P O K O L E N I  E
BRONISŁAW GOŁĘBIOWSKI

L A  Z RODZINY ŚREDNIOROLNEJ
Zamieszczamy poniżej trzy wypowiedzi autobiograficzne młodych polo

nistów. Jeden 18-letni— jest synem b. fornala z białostocczyzny, drugi też 
18-letni, synem średniaka z rzeszowskiego, trzeci 19-letni - - synem robot
nika z Ostrołęki. Życiorysy te ukazują nam najmłodsze pokolenie nowej 
inteligencji humanistycznej. Pokolenie, które Wyzwolenie powitało w 10-tym,
1 i-tym roku życia, którego późniejsze lata dzieciństwa, a pierwsze mło
dości przypadają na okres wielkiej historii naszego narodu: od rewolucji 
do Konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej.

Dlatego w Konstytucji widzą młodzi poloniści każdy rok ich życia, każ
dy szczebel ich awansu i rozwoju oraz cel, do którego są powołani „pra
wem, honorem i obowiązkiem“ .

W życiorysach tych na szczególną uwagę zasługuje nie tylko rozwija
jący się obraz praw obywatelskich, jakich dostępuje to najmłodsze pokole
nie inteligencji z robotników i chłopów, ale również rozwijający się obraz 
obowiązków obywatelskich. Dorastanie tego pokolenia do obowiązków oby
watelskich w REPUBLICE LUDU PRACUJĄCEGO Redakcja

STANISŁAW  K IS IE C K I

S Y N
M AM 18 lat. Jestem studentem 

pierwszego roku polonistyki. 
Przybyłem na uczelnię war

szawską z Drohiczyna, gdzie koń
czyłem liceum. Do Drohiczyna przy
wędrowałem z folwarku Ostróżany, 
gdzie mój ojciec był fornalem.

Kiedy zdawałem wstępny egzamin 
na polonistykę, miałem. głębokie prze
świadczenie, że asystenci (młodzi 
krytycy i naukowcy), egzaminują 
mnie zarówno z tego, co powinie
nem wiedzieć, mimo, że przyszedłem 
z zapadłego kąta białostocczyzny, jak 
też z. tego, co powinienem zrozumieć 
i osiągnąć właśnie tam, gdzie rea
kcja zakładała swój bastion dla 
wzniecenia wojny domowej, tam, 
gdzie -Partia w pierwszych latach za
wierała sojusz wojenny z małorol
nym chłopstwem.

*
Jesienią 1944 r. dzielono w na

szych stronach obszarniczą ziemię... 
Miałem wówczas 11 lat. W paździer
niku tegoż roku zginęli zamordowa
ni przez bandy NSZ-u: sekretarz 
grupy PPR, tow. Grabarz Franciszek 
i Wojdyga Antoni. Była to pierwsza 
cena krwi za dzieloną krokami towa
rzyszy z Komitetu Folwarcznego, ob
szarniczą ziemię. Był to początek 
w alki Partii z krwawym terrorem, 
band polskich Denikinów i Kołcza-

ków, próbujących powstrzymać h i
storyczne przemiany.

...W poobszarniczej resztówce gos
podarował były dziedzic Kołodziej
ski, wyprzedając skrzętnie co się 
dało, od przydzielonego bydła po
cząwszy, a kończąc na rozbiórce in
wentarskich budynków.

...Na plebanii huczało wesołe i wy
godne życie. Natłok dobrze płatnych 
mszy żałobnych, nocne nabożeństwa dla 
bandytów ,z NSZ-u: - i \V i\-u. Rfjątka' 
buta zakrystiana, aktyWridgó" uczest
nika tzw. „kontrybucji“ , czyli krymi
nalnych rabunków w okolicy. Na 
strychu kościelnym i za ołtarzem le
żała ukryta broń, od której wczoraj 
zginęli tow. Grabarz i Wojdyga.

...Zrujnowany jeszcze sprzed woj
ny dziedzic Kryński montował z sy
nem, „Rekinem“ ,, sieć kułackich „bo
jówek“ w okolicy. Ginęli tajemniczo 
ludzie nawet nie zawsze „polityczni". 
Żebrak z zaoszczędzonym, czy. „taś- 
nik“ - straganiarz z utargowanym 
groszem, przygodny handlarz - ry
zykant czy wracający z jarmarku 
chłop.

Elegancko stroili się „oficerowie“ 
Rekina, ich rodziny paradowały bez
czelnie w skradzionych ubraniach 
sąsiadów.

...Gospodarstwo Jaczyńskiego I., ku
łaka ostróżańskiego, było stalą rezy
dencją włóczących się po okolicy 
band. Jaczyński porastał w pierze, a 
nad parcelantami wisiało widmo od
robku za „pomoc“ .

...Zginęli najlepsi, ale z tych śmier
telnych zapasów wyszła zwycięsko 
władza ludowa. Na parcelach poob
szarniczej ziemi orano i dojrzewało 
złociste zboże. Byli fornale i okolicz
na biedota wytrwale bronili wielkiej 
przemiany.

Oto, czym żyłem w 1944-45 i 46 
roku. Ale byłem również dzieckiem, 
więc w te same niespokojne dni wiel
kich zmagań syciłem wcześnie obu
dzoną namiętność czytania: od sta
rych elementarzy, poprzez fantasty
czne opowieści z kramów odpusto
wych i kalendarzy na dawno za
pomniane „lata pańskie“ aż do wy
kradanych z kościelnego strychu zło
żonych tam resztek dworskich biblio
tek. *

Jesienią 1946 r. poszedłem do 
gimnazjum w pobliskim miasteczku, 
Drohiczynie. Odważył się mój ojciec, 
fornal, odważyli inni. Oznajmiało się 
w ten sposób zwycięstwo władzy lu
dowej w naszym zapadłym kącie. Je
szcze tu niepełne, jeszcze dopiero 
częściowe... choć tacy jak ja dostali 
stypendium i bursę.

Jeszcze w Drohiczynie, miasteczku 
pół rolniczym, panowały klasztory i ro
dziny aptekarzy, sklepikarzy i domy 
profesorskie, pamiętające uczniów ksią
żęcego i hrabiowskiego rodu, kiedy wy
lani ze wszystkich innych przed wojną 
gimnazjów, przybywali do Drohiczyna 
na zesłanie i dyspensę.

... W szkole zastałem jeszcze wszech
władzę butnego prefekta i jedyne orga
nizacje młodzieżowe S. M. i skleryka- 
lizowane harcerstwo. Atmosfera reli
gijnej tępoty i brak jakiegokolwiek 
krytycyzmu, bałwochwalcza wiara . w 
autorytet księdza, lizusostwo i królują
ce zakłamanie z dewocją — oto stosun
ki w szkole. Bo też fornalskie dzieci 
przyszły dopiero w 1946 r. a przez dwa 
poprzednie lata tłoczyli się kułaccy sy
nowie i „zagonowej braci“ . Stan ten 
wykorzystywał znakomicie ksiądz dla 
siania nienawiści do wszystkiego co lu
dowe.

F O R N A
Stąd naturalną konsekwencją byl 

fakt, że najczynniejsi sodalisi okazali 
się członkami band . terrorystycznych. 
Proces b-ci Romanowskich ujawnił za
krytą stronę działalności ks. prefekta: 
praca podziemia wśród młodzieży 
szkolnej oparta była o Sodalicję, Ma
riańską.

Proces b-ci Romanowskich, uczniów 
szkoły, sodalisów i członków bandy 
zapowiadał schyłek klerykalnych rzą
dów. W szkole dokonywał się proces, 
zmiany składu klasowego młodzieży.
Rok 1946 a szczególnie 1947 stanowi 
okres napływu -takich właśnie jak ja, 
synów byłych fornali, komorników, 
biedniaków ze wsi.

„Nowi“ wnieśli ze sobą nierozwinię- 
tą, ale już odczuwaną świadomość kla
sową, jak iskrę zapalającą płomień wal
ki klasowej w szkole.

XII — 1948 to miesiąc rozpoczynają
cy wielki przełom w szkole. Organizu
jemy koło Z. M. P. Od 5 początkowych 
członków koło rozrasta się szeroko. Je
stem pierwszym przewodniczącym mło
dzieżowej organizacji.

W lincu 1949 ZP. ZMP w Bielsku 
Pódl. wysyła mnie na Centralny Kurs 
dla aktywu szkolnego w Bartoszycach.
Ma to dla mego rozwoju niebywałe 
znaczenie. Koniec błądzenia samopas.

... Rok 1949 to rok krystalizowania 
się mojej politycznej póstawyi Utrzy
muję ścisłe kontakty z ZP. ZMP, przy

lać to, co opłacili krwią towarzysze z 
Ostróżan.

Mam 16 lat. Nabierają wielkiej wy
mowy fakty z łat krwawego terroru 
1944 — 1946. Rozumiem teraz w pełni 
zapamiętane obrazy zmagań klasowych 
i utrwalania osiągniętych zwycięstw 
rewolucji, obrazy tego wielkiego proce
su, który głęboko przeżywałem i które
go również sam byłem uczestnikiem.

...Rok 1950 był dla mnie rokiem 
gwałtownego odnowienia zaintereso
wań literaturą. Prowadzę pracę w Ko
le Polonistów, sam śledzę pilnie życie 
literackie poprzez „Wieś“ , „Kuźnicę“ 
i „Odrodzenie“ , później „Nową Kul
turę“ .

Szczególnie „Wieś“ dała nam dużo 
korzyści w pracy. Sprawdzianem osiąg
nięć i bodźcem do pracy byty artykuły 
i reportaże np. z Godzianowa, czy in
nych okolic. Wiele również korzysta
liśmy ze „Wsi“ w zakresie historii li
teratury. Bo w' naszej szkole wciąż 
jeszcze musieliśmy się sami dobijać o 
rzetelne, niezafałszowane, marksistow
skie spojrzenie na literaturę.

... Praca zetempowska w terenie i 
kontakty z Partią doprowadziły mnie 
w listopadzie 1950 r. do Jej szeregów. 
-Zostałem przyjęty. Stanąłem u progu 
dojrzałości zarówno politycznej, jak i 
umysłowej. Zbliżał się okres matury, 
zakończenie pierwszego etapu. Raz 
jeszcze wypadło uderzyć celnie w księ
dza, który z resztek rozgromionej So- 
dalicji montował grupę kułackich i 
mieszczańskich dewotek, podsuwając 
im nowe metody: „mały sabotaż“ — 
niszczenie emblematów, dekoracji,. ga
zetek i prowokacyjne pisanie próśb’ o 
zwiększenie godzin religii.

... Rok 1951 rozpocząłem próbami 
„literackimi“ we „Wsi“ . Pragnąłem dać 
w nich wyraz walce, jaką toczyła wieś 
w naszej okolicy pod przewodem Par
tii, chciałem dać dokument jej zwy
cięstw i osiągnięć. -% „

■ - ■■■'; *  ■ - Mć
Dziś-studiuję na-1 -uniwersytecie. Po

lonistyka... jeszcze w gimnazjum na 
prowincji pojmowałem ją jako wrota 
otwierające możliwości twórczej pracy 
dla najlepszych z ludu, dla tych, co 
chcą tworzyć.

Chciałbym nauczyć się pisać dla tych 
i o tych,, spośród których wyszedłem, 
z którymi razem walczyłem i których 
osiągnięciami żyję.

*
Odczytując po raz nie wiem który 

artykuły Konstytucji przeżywam je i 
rozumiem jako wielki życiorys narodu.

Dlatego ośmieliłem się skreślić mój 
jednostkowy życiorys. Konstytucja na
sza jest Konstytucją młodości narodu 
socjalistycznego.

Stanisław Kislecki

Przy pomocy krewnych, którzy dali na 
zeszyty, posłała mnie matka do szkoły. 
W pierwszym i drugim roku przynio
słem czwórki i piątki. Matka miała łzy 
w oczach, gdy nauczycielka chwaliła 
moje postępy, wiedziała bowiem, że to 
się skończy na czwartym co najwyżej 
oddzielę. Ustrój, który nas tak „urzą
dził“ miał też swoją konstytucję. Ale 
matka nie interesowała się nią nigdy. 
Choć były tam bałamutne frazesy o 
wolności i równości praw, wiedziała 
tyle, że konstytucja była pisana na na
szej skórze, na rzecz posiadaczy oko
licznych młynów, tartaków, browarów, 
dla kupców i sługusów sanacji.

Tuż przed rokiem. 1939 matka do
stała bardziej stałą pracę przy budo
wie tamy na Narwi, która miała niby 
służyć do zalania Niemców. Znów za
rabiali na tej pracy kapitaliści, kto 
wie, czy nie zagraniczni. .Mówiono przy 
tej okazji o miłości ojczyzny — a jak
że! Choć tamy nigdy nie wykończono, 
a przecież robotnicy pragnęli gorąco 
zatrzymać nawałę faszystów niemiec
kich. Wybuchła wojna. Matka nadal 
pracowała łopatą... na szosie, kupcy 
nadał szmuglowali z Generalną Guber
nią, spekulanci pędzili bimber. Było 
straszliwie ciężko, poszedłem więc, 
ośmioletni malec na wieś. Pasłem kro
wy u kułaka dwa lata, a później poma
gałem wujowi reperować obuwie. W 
wolnych chwilach rysowałem i czyta
łem książki. Marzyłem wtedy o tym, 
żeby mieć dużo książek i farb oraz ja
sne mieszkanie. Malowaniem powin
szować i obrazków równiśż trochę za
rabiałem. Później chodziłem do kuźni 
kowalskiej na naszej ulicy i tam za 
poruszanie miecha mogłem posłuchać, 
co ludzie mówili o wyzwoleniu, które 
miało szybko nadejść. No i wreszcie... 
Nim ochłonęliśmy z radości, już po 
podwórzu chodzili żołnierze z czerwo
nymi gwiazdami.

Jakaś kobieta wyszła drżąc ze schro
nu z dzieckiem, które zanosiło się od 
płaczu. Żołnierz wziął je na ręce, a 
dziecko poczęło się bawić medalami, 
tak powitało nowe życie.

Opuściliśmy z matką ostrzeliwane 
miasteczko. Nie było gdzie mieszkać.

P OCHODZĘ z rzeszowskiego, z 
okolic Kolbuszowej, ze wsi 
Mechowiec. Była to wieś ty

powej „galicyjskiej nędzy“ na pias
kach, przeludniona, o skarłowacia- 
łych gospodarstwach. Wyrobnicy i 
„zagoniarze“ szukali pracy na „Sak
sach“ , we Francji, w Ameryce — by
le utrzymać się przy życiu. Komu 
brakło odwagi zostawał, aby dobijać 
się „zarobku" na folwarku Tyszkie
wiczów po 12 groszy za dniówkę. 
Praca& była męczarnią. Wiosną pług 
niewiele odbiegający od sochy, w 
żniwa sierp, przy wykopkach motyka, 
a w zimie cepy i żarna. Rąk do pra
cy był taki nadmiar, że „gazdom na 
hektarach“ nie kalkulowało . się ku
pować maszyn.

Wychowałem się w rodzinie śred- 
niackiej, stojącej na pograniczu 
dwóch biegunów — biedoty i kuła
ków. Walka o każdy skrawek ziemi, 
o każdy grosz kryła nadzieję dorob
ku, a jednocześnie lęk przed „ździa- 
dzieniem“ .

Z niej wynikały swary sąsiedzkie 
i ciągłe „prawowanie się“ . Zarabiał 
na tym adwokat, a wciąż powiększa
jąca się rodzina rokowała, że w 
przyszłości każdy z nas weźmie po 
hektarze i zostanie... zagoniarzem.

Kiedy wybuchła wojna miąłem 6 
lat, kiedy nadeszła jesień 1944 roku— 
10. Ale pamiętam ruderę dawnej 
karczmy, gdzie przeszedłem 4 od
działy, pamiętam kontyngenty i „ła 
panki“ młodzieży, uwięzienia i roz
strzeliwania, legendy o partyzantach, 
szepty o Amerykanach,, którzy już idą 
a potem głośniejsze: Bolszewicy biją 
Niemców!

W sierpniu 1944 r. sam czytalem,
wy wieszony na plocie af isz Manife-
stu Lipcowego. 1 dziw iłetn się., że
gdy wieś cala mówi ,.,ziemię będą
da wać, reforma.!“ , czyjaś f ręką zdar
la jwielki ; afijz . .Óęzękjw'a.lern tych
reform, bo miałem w tym osobisty 
interes, rozczytany na zabój w książ
kach chciałem uczyć się dalej i czy
niłem sobie nadzieje.

Podsycały je zmiany dla wyobraź
ni dziecka dwakroć większe, niż dla 
dorosłych. W 1945 r. synkowie zago- 
niarzy mówili do mnie z dumą: my 
też mamy ziemię wielgachną jak 
twój tata. To folwark w Weryni roz
dzielono między fornali i chłopów 
bez i małorolnych. W pałacu powsta
ło liceum rolnicze. Drugie w Dzikow
cu — w pałacu Botnickich. Ale naj
ważniejszą dla mnie nowiną było 
powstanie liceum ogólno - kształcą
cego w Kolbuszowej. 6 kilometrów 
drogi, mogłem chodzić codziennie do

bo okoliczne wsie Niemcy popalili od
chodząc. Nikt nas nie mógł i nie chciał 
wziąć do mieszkania, tym bardziej, że 
szła zima, a matka była chora. Wtedy 
strzeliła mi do głowy myśl, żeby. wy
kopać ziemiankę, jak to robili żołnierze 
radzieccy i spaleni gospodarze. Kiedy 
powiedziałem o tym jednemu z „go
spodarzy“ prosząc o trochę drzewa na 
„domek“ , ten zrobił taki gest, jakby 
chciał się przeżegnać, ale dał trochę 
drzewa. No cóż, miałem 12 lat a wy
glądałem na 10. Uparłem się, choć mat
ka też podejrzewała u mnie wtedy brak 
zdrowego rozumu. Byłem i cieślą i sto
larzem i murarzem, bo stawiałem i ko
min i kuchnię. Pomogli mi przynieść 
drzewo radzieccy żołnierze. W ziemian
ce siedzieliśmy do ofensywy stycznio
wej. Robiłem ludziom ze wsi bąmbosze 
i trepy, bo tego nauczyłem się u wu
ja. Wieczorami chłopi czytali Manifest 
Lipcowy, jak poeci swoje najpiękniej
sze wiersze, a ja wciskałem się między 
ich głowy, bo ciekaw byłem odnaleźć 
tam prawa i dla mnie i dla matki. Na
leżeliśmy przecież do robotników, któ
rzy odtąd mieli rządzić. Z wiosną, gdy 
chłopi okoliczni ruszyli na pola i na 
pańską ziemię, powróciłem do miasta. 
Znowu wróciła tu brudną falą gospo
darka drobno - towarowa spekulancka 
i szabrownicza i wydawało się, że 
przedsiębiorcy, handlarze i spekulanci 
będą zawsze tak lekko żyć kosztem 
pracujących. Ale władza ludowa potra
fiła ich okiełznać przez poparcie roz
woju spółdzielczości i organizację pań
stwowych placówek handlu i przetwór
stwa, gdzie znalazły pracę tysiące, (a 
wśród nich i moja matka. Ja zacząłem 
się wreszcie uczyć. Skończyłem piąty 
i szósty oddział i... poszedłem do gim
nazjum i liceum. Czyż mógłbym o tym 
marzyć przed wojną? Ale i teraz łatwo 
mi to jeszcze nie przychodziło. Musia
łem dorabiać korepetycjami, bo matka 
schorowana przestała zarabiać z po
wodu niezdolności do pracy, ale PRN- 
ułatwiło mi naukę, otrzymałem sty
pendium, a później i pracę w Świetli
cy Międzyzwiązkowej. W roku 1948 
wstąpiłem do ZMP i to przyśpieszyło 
mój rozwój ideowy. Pracowałem jako

takiej szkoły, która właśnie kształci
ła ogólnie. W niej wyczuwałem mo
ją upragnioną, choć jeszcze mglistą 
przyszłość. W Kolbuszowej powstaje 
również kurs szkoły średniej dla 
dorosłych oraz szkoła handlowa. U 
nas we wsi z subwencji państwa i 
składek chłopów buduje się szkoła 
piętrowa, pierwszy murowany budy
nek w gromadzie. Powstaje sklep 
spółdzielczy ZSCh, koło ZSCh. Do 
głosu dochodzą biedniacy, ci, którzy 
organizowali strajk w r. 1937 i na
leżeli do KPP. Dwaj bracia Boga
cze, członkowie PPR dzielą obszar
niczą ziemię, organizują komórki 
partii, kurs pszczelarsko - ogrodni
czy" dla młodzieży wiejskiej. Zaś 
PSL-owcy, szczególnie „stare iudow-. 
ce" spod znaku Witosa, kułacy, lub 
przez nich nakręceni „działacze“ 
krzyczą na lewo i prawo „Niech ży
je Mikołajczyk!“ , przebąkują o An
dersie. '

Poszedłem we wrześniu 1945 r. do 
liceum w Kolbuszowej wraz z kilku
nastu synami i córkami chłopów z 
mojej wsi (z której dotąd wyszedł 
tylko jeden ksiądz, jeden organista 
i dwóch pólgimnazjalistów). Przygo
towany . byłem niedostatecznie do 
nauki w szkole średniej. Poświęcam 
więc dni i noce, byle nie zostać w

spokojne chłopy ślachetnej demokra
cji". A tu po ich zdemaskowaniu w 
Referendum, po klęsce w wyborach... 
padają zabici w nocy dwaj bracia ko
muniści, których moja dziecięca pa
mięć złączyła na zawsze z dzieleniem 
ziemi, z zakładaniem szkół rolniczych 
w pałacach w Dzikowcu i Weryni, z 
budową murowanej, piętrowej szko
ły w naszej wsi. Posypały się z ku
łackich zakamarków „wyroki śmier
ci“ , rozpowszechniły ciężkie pobicia. 
Ograbili oni spółdzielnię ZSCh, w 
walce z nimi padł komendant po
wiatowy A'10. Ale już wiosną 1947 r. 
wytropiono w lasach pod Mielcem 
NSZ-owską bandę i ujęto pod sąd 
ludu.

Po zjednoczeniu organizacji mło
dzieżowych, we wsi nie było Koła. 
Starzy wiciarze przycichli, nadcho
dziła pora na młodych, najmłodszych. 
W 1948 r., mając 15 lat, wraz z ko
legami organizuję zespół sceniczny, 
wystawiamy sztuki a. potem zakła
damy Koło ZMP. Z Zarządu Pow. 
ZSCh otrzymaliśmy trochę książek i 
materiałów świetlicowych, trochę za
kupiliśmy z przedstawień.

To co nabywam w liceum, staram 
się (codziennie wracając na wieś) 
przekazać młodzieży w 1 gromadzie, 
tak, jak moi najlepsi koledzy, Sera

fin Julian i Sądej Władysław. Upow
szechniamy i wprowadzamy z kole
gami na wieś zdobycze rewolucji — 
książkę, gazetę’, piikę, sztukę o aktu
alnej tematyce wiejskiej („Wesele 
Jagny“ , „Gospodarz — to ja“ , „Ko
zie mleko“ itp).

Przyjaźń z kolegami z liceum i ze 
wsi, zrodzona w pracy wspólnej, har
tuje mnie i zachęca do coraz śmiel- 
szyćH 1 działań.’1 *1 -1’ •’ ' 1

Staję Się kórespóitdentem „Nowej 
Wsi“ , „Sztandaru Młodych“ i „No
win Rzeszowskich“ . Pierwsza notat
ka (jeszcze w r. 1947), piętnowała 
bandytów, którzy zrabowali naszą 
spółdzielnię. Potem trzymałem się 
bardziej spraw młodzieżowych, z nich 
prace świetlicowe ośmieliły mnie do 
zabrania głosu w sprawach literac
kich, we „Wsi“ , np. o sztuce Warmiń
skiego, w „Nowej Kulturze“ o nowej 
satyrze.

Koledzy, z którymi pracowałem w 
kole nie zagrzali długo w domu — 
kilkunastu jedzie do szkół SPP, kil
kunastu w r. 1949 i 50 do Nowej 
Huty i Stalowej Woli. Nowa szkoła 
w naszej gromadzie stała się ośrod
kiem życia kulturalnego i społeczne
go wsi. Powstał stały dzieciniec, 
gabinet pomocy naukowych z fizyki, 
geografii, przyrody, biblioteczka 
szkolna, drużyna Harcerska. 6 sił nau
czycielskich czuwa nad wychowaniem 
i nauką młodego pokolenia chłopów, 
W r. ¡950 w okolicznych wioskach, 
powstają spółdzielnie produkcyjne, w 
Weryni potem w Roniżowie. Kidacy 
sieją wrogą plotkę i agitację anty- 
spółdzielczą. Ale spółdzielnie rozwi
jają się, a maszyny z SOM-u w Dzi
kowcu i prywatne, udostępnione ma
ło i średniorolnym chłopom po usta
lonej cenie, robią swoje. Nikt już 
nie rżnie sierpem, nie młóci cepami. 
Gromada układa plan melioracji 
gruntów, przpduje w gminie w sku
pie zboża.. Sołtysem jest małorolny 
cholop Oko St., dobrze pracuje ko
mórka partyjna i koło ZSCh.

W r. 1951 uzyskuję bardzo dobre 
świadectwo maturalne, a potem przez 
trzy miesiące pracuję w 28 bryg. 
SP na Śląsku, przy budowie kolei. 
Dociągam od 250 do 350% normy.

Wprost z roboczego kolektywu, ze 
współzawodnictwa pracy przybyłem 
na wstępny egzamin na wyższą u- 
czelnię. Przyjęto mnie. Mam prawo 
studiować literaturę. Ale to znaczy, 
że mam wielki obowiązek. Dostałem 
miejsce w domu akademickim i sty
pendium. Organizacja wysłała mnie 
już na kurs naukowy w Międzygórzu 
w grudniu 1951 r., otacza opieką i 
pomocą naukową. Redakcja literac
kiego pisma, gdzie próbowałem pier
wszych kroków, też czuwa nade mną, 
uczy i wspiera. Im większej zazna
ję opieki, tym mocniej uświadamiam 
sobie, jak dużo winienem zrobić, aby 
z marzeń dziecięcych i pragnień mło
dzieńczych , wydobyć to, co zasługi
wałoby choćby, w ułamku na miano 
twórczości.

Nie waham się już, średniacki syn, 
ale skrzepienia każdy potrzebuje, 
tym bardziej im na większy waży się 
czyn. Tę otuchę czerpię z Konstytu
cji, w której odczytuję każdy rok 
mego życia, każdy szczebel mego 
awansu i rozwoju oraz cel, do któ
rego jestem powołany tak, jak każ
dy ■ w republice ludu pracującego 
„prawem, honorem i obowiązkiem“ .

Bronisław Gołębiowski

Traktor w  latach dziecięcych

T EGO dnia gdy wróciliśmy po 
wykładach do domu akademi
ków, każdy z nas przyniósł ga

zetę z projektem Konstytucji. Ludwik 
Gołąbek, syn chłopa biedniaka, donoś
nym głosem zaczął czytać artykuł po 
artykule. Sześciu nas, młodych chłop
ców, słuchało uważnie jak brzmią, 
przysługujące im prawa. Powoli każ
dy przenosił się myślą do lat, które mi
nęły. Nie znaliśmy się dotąd bliżej,- bo 
od niedawna ze sobą mieszkamy, ale 
wszyscy jesteśmy zetempowcami. Prze
wodniczący kola zaproponował więc, 
żebyśmy po przeczytaniu — dla lepsze
go poznania się i lepszej pracy w ko
lektywie — podejmując dyskusję nad 
Konstytucją, opowiedzieli sobie o na
szym życiu i planach na przyszłość, 
które nam Konstytucja gwaraptuje. 
Gdy przyszła na mnie kolej, opowie
działem...

Dopóki matka nosiła mnie za chust
ką, mój stosunek do życia był obojęt
ny, aie gdy stamtąd wylazłem, to 
pierwszym moim doświadczeniem była 
krzywda społeczna. Mieszkaliśmy w. 
Ostrołęce, małym miasteczku powiato
wym nad Narwią. By! to przed wojną 
ośrodek handlarski drobnotowarowej 
gospodarki rolnej i zaopatrzeniowej na 
cały powiat. Był to ośrodek graniczne
go przemytu i szmuglerstwa oraz fa
szystowskich wpływów ONR- z War
szawy. Matka moja pracowała doryw
czo u różnycłi kupców - dorobkiewi
czów i ćwierć inteligentów, nie nazy
wana nigdy robotnicą w takim jak na
sze miasteczku. Ojciec wystawał naj
częściej pod magistratem, bo nie było 
roboty, a każdą brał ten woziwoda, rę
bacz, łopaciarz i palacz.

Mieszkaliśmy na poddaszu lub w pi
wnicy, jak większość rodzin robotni
czych a i to nie każdy właściciel chciał 
takich „niedochodowych“ lokatorów 
brać do siebie. Jeszcze w dzieciństwie 
straciłem ojca, wtedy matka wzięła ło
patę, żeby jakoś opędzić się biedzie. 
Gotowała nam na zmianę „pieprzową“ 
wodę i komasę z kartoflami oraz inne, 
podobne „przysmaki“ . Później umarł 
mój brat — jeszcze w kołysce, bo nie 
było pieniędzy na doktora i lekarstwa.

CAF — fot. Nowosielski

jaźnię się z aktywistami z Bielska Pod
laskiego. W szkole wyrasta pięk
ny bezkompromisowy w pracy i 
obowiązkach kolektyw kolegów, ta
kich jak Buśko W„ Pogorzelski Marian 
czy Zalewski Kazimierz.

...Lata 1949/50 były latami przełomu 
dla okolicy. Wzrasta proces wypiera
nia pry/watnej inicjatywy w handlu 
płodami rolno - hodowlanymi, rosną 
spółdzielnie zaopatrzenia i zbytu, akty
wizują się ■ chłopi-.w- komórkach “ZSCh. 
Partia „mocno: ’zakorzenia1 swe ko
la na gromadach.

W tym okresie zasięg pracy naszej 
organizacji rozszerza się. Stykam się 
bliżej z KG. PZPR, bierzemy udział w 
pracach społecznych, wyjeżdżamy do 
okolicznych wsi, agitujemy za skupem, 
pomagamy w przeprowadzeniu Naro
dowego Spisu Powszechnego. Poma
gamy kołom ZMP, ożywiamy młodzież 
w gimnazjum zawodowym (ślusarstwo, 
stolarstwo). Tam jest biedota, która 
uczy się techniki, a nie śmie jeszcze 
zrozumieć swej wielkiej roli, swych 
praw, nie śmie uwierzyć jeszcze w swą 
siłę klasową. Na coś się przydały nasz 
humanizm i nasze upolitycznienie.

Stykam się w pracy ze starymi to
warzyszami partyjnymi i uczę utrwa-

LESZEK BAKUŁA

Z ROBOTNIKÓW MAŁEGO MIASTECZKA

Foto E. GoławskiRedagujemy gazetkę gromadzką

tyle a dotrzeć do pierwszych szere
gów. Pamiętam, wtedy już wpada mi 
w rękę „Wieś“ a potem „Chłopska 
Droga“ . Kult dla „drukowanego“ 
bardzo mi teraz pomaga, bo dzieją 
się na wsi i w okolicy ważne spra
wy a gazety uczą je widzieć, naz
wać i ocenić. Już wówczas zaczy
nam liczyć (to po ojcu), ile wyjecha
ło rodzin pa .Ziemię .Odzyskaąę, ; il,ę 
dostało zieńiię jut

Przez ZSCh 'chioph 'otrzymują' '—■ 
pierwszy raz W życiu — nawozy 
sztuczne, pożyczki na odbudowę, u- 
możenie długów . przedwojennych. 1 
moja rodzina otrzymuje pomoc pań
stwa na budowę domu (o czym, gdy 
przed wojną marzyliśmy, ojciec ma
wiał: dom, to cztery morgi, choćby 
się ta chałupa spaliła, to nie pusz
czę ziemi, bo przepadniemy z krete
sem).

Do ostrych starć dochodzi w oko
licy podczas Referendum w 1946 r. 
i po nim, po kiesce „zielonych“ . 
Mnie, malcowi średniackiemu, otwie
rają się oczy. Gębacze mikolajczy- 
kowscy judzili ludzi przewrotną so* 
fistyką „uni chcą rewolucji a my

aktywista Żarz. Pow. i jako przew. 
Żarz. Szk. ZMP. Jeździłem do tych 
wsi, gdzie pasłem krowy, gdzie budo
wałem domek — ziemiankę, żeby prze
konywać ludzi o słuszności drogi, jaką 
obrał Rząd i Naród. W szkole i w te
renie uczyłem się praw walki klasowej. 
A wrogowie stawiali opór zaciekły. Nie 
łatwo było być zetemijowcem, bo i pre
fekt toczył z nami boje na różne czę
sto niby niewinne sposoby i ostrołęckie 
dewotki roznosiły o nas kłamstwa. 
A tu trzeba było się uczyć po nocach 
z Lenina i Stalina, a we dnie w kon
kretnej pracy organizacyjnej, zakłada
jąc nowe kola w terenie, strzegąc zało
żonych przed atakami wroga. Wiele 
poranków zastało mnie nad książkami, 
ale matka doczekała się pociechy i 
opieki. Tak wyrastały moje i nasze pra
wa. Ja również je pisałem swym ży
ciem, jak robotnicy, chłopi i inteligen
cja pracująca. Skończyłem szkołę ogól
nokształcącą i tu rzeczywistość prze
rosła moje dawne marzenia. Dostałem 
się na Uniwersytet Warszawski. Czyż 
śmiałbym nawet o tym marzyć przed 
wojną? Ludzie w miasteczku powie
dzieliby, że wariuję. Dziś jestem dum
ny i szczęśliwy i pragnę, żeby dumne 
było ze mnie społeczeństwo. Z tego 
wypływa dla mnie obowiązek nauki i 
pracy społecznej. Konstytucja, która 
gwarantuje mi te prawa, wyznacza 
przez nie moją przyszłość. A ta przy
szłość? Od napisania pierwszego w ży
ciu wiersza mija trzy lata, a wydruko
wałem już ich kilka w pismach literac
kich i byłem delegatem na zjazd Mło
dych Pisarzy w Nieborowie 1951 r. Pi
sałem recenzje z książek, w których 
los bohaterów przypomina! moje życie 
i moich kołtuńskich gnębicieli. Na uni
wersytecie, na polinistyce zacząłem 
nowy okres życia, jaki otworzyła mi 
Polska Ludowa, a gwarantuje Konsty
tucja. Będę szedł dalej z klasą robot
niczą, z moimi kolegami, z moją mat
ką, z całym Narodem. Trudna jest droga 
do socjalizmu, ale Konstytucja będzie 
nam orężem na tej drodze walki, pra
cy i twórczości.

Leszek Bakuła
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BOJOWE hasło „kry tyk  w 
terenie“ po raz pierwszy w 
sposób stanowczy sformu
łował, szeroko omówił, teo
retycznie uogólnił. Tadeusz 
Borowski, którego publicy

stykę cechowała właśnie owa żar
liwa pasja stawiania najbardziej 
sztandarowych zadań przed bie. 
żącą działalnością literacką. P i
sał wtedy: „Bo k ry tyk  nie odrywa 
się od biurka, od seminarium, od 
zakładu naukowego. Bo żyje książ
kami. A rzadko wpada mu do gło- 
wy pojechać w teren, posiedzieć 
ki lka tygodni w  różnych środowi
skach, ponoto wać, poobserwować 
na własną rękę". Dziś już możemy 
mówić w pewnym sensie o „histo
rycznym“ rozwoju problemu, może
my się posługiwać — niewielką 
co prawda — ilością wypowie
dzi, sporów, obserwacji, a przede 
wszystkim — pewnych uogólnień 
praktycznych. Zawołanie, które 
miało pobudzać i  gromadzić wszyst. 
kich krytyków „z prawdziwego 
zdarzenia“ , znalazło swe odbi
cie w artykułach sprawozdaw
czych z akcji terenowych kry ty 
ków (Matuszewski, Leopoldowa), w 
sporze, jaki się toczył o ich upraw
nienia i obowiązki w terenie, wre
szcie — na łamach „Wsi“ , która 
już od dawna stworzyła specjalny 
typ akcji krytycznej, polegający na 
częstym publikowaniu wypowiedzi 
masowego czytelnika, na wykorzy
stywaniu w recenzjach i artykułach 
materiału ocen i obserwacji do
starczonego przez teren, na stwo
rzeniu szerokiej sieci koresponden
tów terenowych, zainteresowanych 
zagadnieniami literackimi. Na o- 
statnim Plenum ZLP, poświęconym 
problemom współczesnej krytyki l i 
terackiej, sprawa ta uzyskała, rów
nież właściwe, chociaż niezbyt bo
gate oświetlenie, a Komisja K ry
tyczna, powołana przez Plenum 
przy Zarządzie Głównym ZLP, jed
no ze swoich licznych zadań upa
tru je  właśnie w sondowaniu szero
kiej opinii czytelniczej i kontakto
waniu krytyka z odbiorcą.

W okresie, kiedy problem „k ry 
tyka w terenie“ zajmował uwagę 
czasopism literackich, starło się 
k ilka  różnych stanowisk w tej spra
wie, ujawniły się charakterystycz
ne „przegięcia pałki“ . Przegięcia 
owe sprowadzały się głównie do 
pomniejszania ro li marksistowskie.

go wykształcenia krytyka, opa
nowania przezeń bogatej wiedzy o 
rzeczywistości, szerokiego oczytania, 
doskonałej znajomości literackiej 
tradycji narodowej na rzecz wąsko 
pojmowanej „te,re,nowości“ , wyłącz
nego czerpania znajomości przed
miotu z wyjazdów na wieś czy do 
fabryki. Była to swojego rodzaju 
pochwała żywiołowości bez uznania 
przodującej roli świadomości w 
„procesie krytycznym“ . Poglądy te 
otrzymały — nikłą wprawdzie — 
odprawę na ostatnim Plenum. Dla
tego też sprawozdawca „Nowej 
K u ltury“ , sumując jego wyniki, 
mógł napisać: „Odrzucono błędną 
koncepcję zrównania „ terenowych“ 
obowiązków krytyka i pisarza“ . O- 
czywiście, na tym oczyszczeniu po
la nie kończy się całe zagadnienie. 
Stoi obecnie przed nami koniecz
ność wyczerpującego opracowania i 
praktycznej realizacji wielostron
nych, rzeczowych, przemyślanych 
„kontaktów krytyka z terenem“ . 
Postulatów i propozycji jest w tym 
zakresie wiele: — uczestnictwo 
kry tyków — krótsze lub dłuższe w 
terenowych akcjach kulturalno-o
światowych i propagandowych, w 
konkretnej agitacji politycznej, pi
sanie reportaży z życia kulturalne
go zakładów pracy (praktyka „Ży
cia Literackiego“ ), wykorzystywa
nie obserwacji terenowych „organi
zatorów ku ltury“ , (bibliotekarzy, 
kierowników świetlic), troska re
dakcji o rekrutację młodej kadry 
krytycznej z ludzi pochodzenia ro
botniczego i chłopskiego i zużytko
wanie ich szerokiego doświadczenia 
życiowego, wreszcie — umiejętne 
spożytkowanie w praktyce krytycz
nej korespondencji terenowej, opi
n ii masowego czytelnika. Oczywi
ście — na tym nie wyczerpuje się 
lista możliwości, możnaby ją jesz
cze długo ciągnąć. Idzie o napraw
dę szeroką, kierowaną i planowa
ną przez redakcje i Komisję K ry 
tyczną ZLP — realizację tych za
łożeń teoretycznych, o pozostawie
nie za sobą etapu gołosłownych za
pewnień i deklaracji.

Realizacja praktyczna nie może 
przebiegać „od okazji do okazji“ , 
nie może też napotykać na opory 
krytyków, którzy mimo frazeolo
gicznych deklaracji — w głębi du
szy są przekonani, że artykuł o 
współczesnej książce można napi
sać — i to bardzo dobry — bez 
tzw. „opinii terenu“ . Trzeba właści

wie pojętą „terenowość“ wprowa
dzić w krew naszej krytyk i; kon
kretnie przekonać aktyw krytyczny
0 potrzebie, a przede wszystkim 
pożytkach, jakie płyną dla oceny 
współczesnej produkcji literackiej 
ze związków z „terenem“ . Trzeba 
szeroko popularyzować przykład 
radziecki, gdzie, jak na łamach 
„Litieraturnoj Gaziety“ , od dawna 
znaleziono sposoby umiejętnego ko
rzystania z szerokich plebiscytów 
czytelniczych na tematy literackie. 
Jest to chyba obecnie jedno z 
głównych zadań naszej publicysty
ki, którego realizacja gwarantuje 
częściowo wyprowadzenie naszej 
krytyki z impasu.

Jest to w tej Chwili zadanie o 
tyle bardziej palące, aktualne, a w 
pewnym sensie j łatwiejsze do wy
konania, niż wcześniej (patrz arty
kuł P. Czyżowej,. który omawia za
interesowania literackie wsi w r. 
1946), że, jak wskazują relacje z 
terenu — w czytelnictwie maso
wym, zwłaszcza wiejskim, dokonał 
się pewien, dość zasadniczy zwrot, 
oczywiście nie bez wpływu ogólnej 
intensyfikacji naszego życia poli
tycznego, nie bez kierowniczej roli 
różnych społecznych organizacji 
masowych. Zwrot ten streszcza się 
w olbrzymim wzroście zaintereso
wań polską literaturą współczesną
1 literaturą radziecką, słowem — l i
teraturą realizmu socjalistycznego. 
Można tu mówić z całą odpowie
dzialnością o zwrocie, gdyż, jak 
wiadomo, czytelnik masowy w 
pierwszych latach po wojnie sięg
nął po klasyków literatury polskiej 
i  powszechnej. Było to zjawisko 
zupełnie zrozumiałe; znalazło ono 
doskonałe wytłumaczenie w  szkicu 
Jana Kotta pt. „W  stronę klasy
ków": „Lała walki, grozy i terro
ru uczyły ludzi myśleć serio, czy
telnik szukał książek, które by mu 
pomogły zrozumieć to co się dzie
je. I  oto obraz świata, jak i znaj
dował u pisarzy dwudziestolecia, 
nie tylko, że był całkowicie absur
dalny i  bezsensowny, ale również 
zupełnie sprzeczny ze zwykłym, 
ludzkim, codziennym d oświadcze
niem (...) I  dlatego, i tylko dlatego 
czytelnik sięgając dzisiaj (pisane w 
1945) po książki Balzaka, Stendha- 
la czy Orzeszkowej znajduje w  
nich, mimo upływu lat, obraz świa
ta znacznie bardziej prawdziwy, 
rozsądny i podobny do dzisiejszej 
rzeczywistości, niż w najgłośniej

szych utworach nowych pisarzy“ . 
Czytelnik z 1945 r. nie umiał jeszcze 
oczywiście sięgnąć po książki ra
dzieckie.

Dzisiaj niebezpieczeństwo zam
knięcia się masowego czytelnika 
„w  obozie klasyków“ zostało już 
całkowicie zażegnane. Pojawiły się 
liczne utwory, pokazujące świat 
rzeczywisty. Głosy z terenu żarli
wie domagają się nowych książek 
o współczesności; „Chciałbym prze
czytać jeszcze książkę na temat prze
budowy wsi z indywidualnej w ze
społową“  (W. Bobek, Kosiorki, pow. 
Białystok), „Książki chciałbym czy
tać takie jak „Kawaler Złotej 
Gwiazdy“ , gdyż są zachwycające i 
pouczające“  (St, Korolczuk, Szyn- 
wald, pow. Sępólno), „Najwięcej 
twórczych myśli dają książki, mó
wiące o zagadnieniach powstawania 
pierwszych kołchozów na terenach, 
gdzie toczyły się najcięższe wa lk i  
z kontrrewolucją“ . (St. Kiszko, 
Zbiczno, pow. Brodnica), 'a 
chciałabym bardzo przeczytać 
książki marksistowskie, w i„.„- 
rych umieszczona jest prawda“  (Z. 
Cwiertniewicz, Tropią, pow. Rze
szów). (Korzystam z materiałów 
„Konkursu Czytelników Bibliotek 
Wiejskich“ , zorganizowanego przez 
Zarząd Główny ZSCh). Literatura 
realizmu socjalistycznego staje się 
własnością milionowych rzesz czy
telniczych. Ich wypowiedzi wy
tyczają nie tylko słuszne postulaty 
ideowe i artystyczne pod adresem 
powstających książek; ich wypo
wiedzi przynoszą niejednokrotnie 
bezcenny materiał poznawczy, jas
ną i szeroką ocenę bieżącej pro
dukcji literackiej. Pokazują one, 
jaką rolę odgrywa nowa literatura 
w największym procesie naszej 
współczesności — w procesie 
kształtowania się narodu socjali
stycznego.' X dlatego „fachowa“ 
krytyka współczesna nie może nie 
wciągnąć w obręb swych rozważań 
tych niezwykle wartościowych po
kładów wiedzy o książkach i o 
rzeczywistości.

Utarło się ostatnio powiedzenie, 
że dopływy literatury realizmu so
cjalistycznego, to przede wszystkim 
pamiętnik chłopa i robotnika, auto
biografie przedstawicieli mas ludo
wych. A jakie są „dopływy“ współ
czesnej kry tyk i literackiej, znajdu
jącej się także na pozycjach realiz
mu socjalistycznego? To właśnie

glosy z terenu, opinie masowych 
czytelników, ludzi pracy, którzy 
bezkompromisowo oceniają, co im 
pomaga w  kształtowaniu świado
mości socjalistycznej, a co bruździ. 
Żle byłoby z krytyką, gdyby jej 
opinie nie bazowały, nie czerpały 
soków żywotnych, nie opierały się 
na tych właśnie podstawowych rze
szach czytelniczych;

Czy istotnie te niefachowe, nie
zręczne stylistycznie, „prym ityw
ne“ i „naiwne“ opinie terenowe w 
czymkolwiek mogą pomóc? Czy 
wspaniały esaay krytyczny musi 
być koniecznie „obciążany“ powo
ływaniem się na często niezgrabne, 
nieforemne wyroki masowego czy
telnika? Czy nią należy tego trak
tować jako niewygodnego haraczu 
na rzecz wymogów „współczesno
ści“ ? Ostatecznie wielka krytyka 
istnieje już setki lat, a czyż Saint- 
Boeuve, Dembowski lub Dobrolu- 
bow twierdzili, iż tą a tą opinią 
literacką natchnął iph czytelnik z Ry
czywołu? Takie i im podobne pytania 
nurtują wielu naszych krytyków. 
Żeby w sposób właściwy i trafny 
odpowiedzieć na te wątpliwości, 
trzeba przede wszystkim uświado
mić sobie, na czym polega i jak 
się osiąga „przedstawicielstwo“ opi
n ii szerokich mas narodu, jak się 
zdobywa zaszczytne miano krytyka- 
ideologa i polityka. Mickiewicz 
kiedyś pisał, że najszczytniejsza 
dla niego nazwa to „żołnierz spra
wy narodowej“ , że chciałby, aby 
tak właśnie go określano. Dzisiaj— 
najwyższe miano dla krytyka, to 
„żołnierz sprawy socjalizmu“ . Dro
ga do tych pozycji prowadzi po
przez związek z ideologią marksiz
mu - leniniizmu, z naszą Partią, z 
walką o socjalizm, z życiem współ
czesnym. Jednym ze środków 
umocnienia i ugruntowania tych 
więzi jest dla krytyka silny i nie
rozerwalny kontakt z terenem, u- 
miejętność korzystąinia — nawet w 
drobnostkach — z bogactwa ocen i 
obserwacji literackich ludzi socja
lizmu.

Przykłady, które już dzisiaj po
twierdzają słuszność powyższych 
twierdzeń, są liczne i • przegony wu- 
jące, a do naszych zadań — nale
ży je wielokrotnie pomnożyć. 
Chciałabym kilka z nich przytoczyć.

Pierwszy — z zakresu umiejętne
go spożytkowania w krytyce opi
n ii „terenu“ . Autorka recenzji z po

wieści łotewskiej Willisa Łacisa, A. 
Bartoszewicz (,Wieś“ , nr 51 z ub. 
r.) na podstawie opinii czytelników 
ze spółdzielni produkcyjnej potra
fiła sprostować, niestety, czysto 
„książkowy“ i „biurkowy“ sąd in
nego recenzenta, który bohatera 
książki uznał za „tragicznego sa
motniczego społecznika“  w stylu 
Żeromskiego. A czytelnicy potrafi
li wykazać silne 'powiązania boha
tera ze środowiskiem wiejskim 1 to 
właśnie ich głównie w tym rzeko
mym „samotniku“ ujęło i  oczaro
wało.

Drugi — z zakresu konieczności 
orientacji krytyka w najżywszych 
zainteresowaniach ideowych i  lite
rackich „terenu“ . Przeczytajcie o- 
mówienie „Opowieści bukowińskiej“  
Muratowa przez S. Skulskiego 
(„Wieś“ , nr 1 z b.r.) pt. „Polemizu
ję z delegatem amerykańskim“ . Zo
baczycie, jak trafnie wychwycił on 
polityczny problem książki, spraw
dzicie, co czytelnika masowego naj
bardziej interesuje. W tym wypad
ku jest to problem rozbicia mitu, że 
w każdym ustroju, każdy silny i  
w y trw a ły , człowiek może się dobić 
szczęścia.

Trzeci — z zakresu troski redak
cji o rekrutację kadr krytycznych 
z młodzieży pochodzenia robotnicze
go i chłopskiego. Przeczytajcie re
cenzję młodego polonisty pochodze
nia chłopskiego T. Murasa pt. „Jak 
rosną nowi ludzie“ („Wieś“ , n t 3 z 
b.r.). Zobaczycie, jak konkretna 
wiedza o życiu współczesnej wsi 
pozwala głęboko korygować autora 
opowiadań, podsuwać mu słuszniej
sze politycznie rozwiązania.

Są to przykłady, które nie pre
tendują do miana, ani najdoskonal
szej, ani nawet zadowalającej ro
boty krytycznej. Ale początki są 
często trudne i nieporadne. Oczy
wiście, nie idzie o to, aby wszyst
kie recenzje zaczynały się od sa
kramentalnej formułki: „Czytel
nicy spółdzielni produkcyjnej w... 
stwierdzili, że...“  czy posługiwały 
się mechanicznie innymi, podobnymi 
zabiegami. Dlatego podkreślam pro
blem „umiejętności“ korzystania z 
terenu, konneezności stworzenia sze
rokiej skali możliwości w tym zakre
sie. Bo przecież zależy nam wszyst. 
kim głównie na tym, aby recenzji 
było jak najwięcej „dobrych i  róż
nych“ .

Maria Janion

ANNA KAM IEŃSKA

J a k i e j  p o m i e ś c i  c h c i a ł a  mi e ś  p r z e d  6 - I a t p

PIERWSZĄ bodaj po woj
nie sondą badającą stan 
i warunki czytelnictwa na 
wsi była zorganizowana w 
r. 1946 ankieta „Wsi“ na 
temat sformułowany dość 

szeroko: „Jakiej powieści chce dzi
siejsza wieś“ . Takie sformułowanie 
tematu ankiety umożliwiło znaczną 
różnorodność i oryginalność wielu 
nadesłanych wypowiedzi (123). Po
chodziły one przeważnie . od dzia
łaczy młodzieżowych i gospodar
czych, choć brało także udział w 
ankiecie wielu indywidualnych sta
rych „książkożerców“ , młodzieży, 
kobiet. Załączone do wypowiedzi 
życiorysy zwiększały sprawdzalność 
społeczną ankiety. Najszerszą kla
sowo grupę stanowili wśród ucze
stników ankiety chłopi małorolni. 
Nie mamy zamiaru w tej chwili 
wracać do tego nieaktualnego pod 
wzfględęm etapu przedsięwzięcia 
kulturalnego w sensie jakichś 
spóźnionych podsumowań czy wnio- 
®ków, mimo że w okresie owym 
Bnsczenie ankiety dla rozwoju czy
telnictwa na wsi mogło być duże 
i że nie została ona w  pełni — 
rawet w sensie badawczym — wy
korzystana.

Chcemy po prostu przeglądając 
dziś rocznik „Wsi“ , w  którym cie
kawsze listy na temat czytelnictwa 
eamieszczono, przypomnieć pewne 
sprawy w jakiś sposób dziś jesz
cze aktualne i ciekawe, podzielić 
®ię z czytelnikiem wrażeniami na 
nowo odczytanych, a tak zawsze 
pasjonujących listów z terenu, któ
re są jak rozmowy z coraz nowy
mi, ciekawymi i w jednym błys
ku odsłaniającymi nagle swą praw
dę życiową — ludźmi.

Te listy — rozmowy na temat 
literatury przeprowadzane były w 
okresie, kiedy wieś po koszmarze 
okupacji budziła się do nowego 
życia, do nowego ustroju — w ra
mach przeprowadżonej reformy 
rolnej. Ta świadomość przełomo- 
wości czasów towarzyszy wszyst
kim  korespondentom ankiety. Czu
je się w tonie ich wypowiedzi ja
kieś silne ożywienie umysłowe i 
jednocześnie wielką ciekawość rze
czy, które nadchodzą, Niezależnie 
cd oficjalnej k ry tyk i literackiej, 
niezależnie od przemian ideologicz
nych w środowisku pisarskim, któ
re zresztą nastąpiły znacznie póź
niej — uczestnicy ankiety „Wsi“ 
formułowali na swój sposób aktu
alne dziś postulaty pod adresem 
literatury, oceny literatury klasy
cznej i współczesnej pod kątem 
je j społecznej przydatności.

Sformułowanie tematu nie pro
wokowało do ocen i do badawcze
go ujęcia problemu, mimo to więk
szość wypowiedzi przedstawi mniej 
lufo foardziei dokładnie zakres dzieł

literackich stanowiących podstawę 
sądów wsi o literaturze. Podstawę 
tę tworzą przede wszystkim dzie
ła Sienkiewicza, potem polskich 
realistów krytycznych: Prusa, O- 
rzesżkowej, Żeromskiego, Orkana, 
Reymonta. Według relacji star
szych chłopów, działaczy ruchu lu 
dowego w spisie lektury wsi w id
nieją jeszcze obok uniwersalnego 
kalendarza i gazety, książki i  bro
szury religijne i pisane specjalnie 
„dla ludu“ . Tytuły tych książek 
podane przez jednego z piszących 
są znanrenne: „Co to we wsi być 
może“ , „Uczciwemu Bóg pomaga“, 
„Szczęście tylko w ojczyźnie“ .

Sienkiewicz jest przeważnie tym 
pisarzem, który otworzył oczy na 
świat książki. Na podstawie Try
logii, a nie „Chłopów“ Reymonta 
wieś urabiała swoją opinię. W 
kształcie zbliżonym do sienkiewi
czowskiej Trylogii widziała swoje 
marzenie o chłopskiej współczes
nej epopei. Nie brak jednak gło
sów krytycznych na temat Trylo
gii Sienkiewicza. Pisze ktoś z ucze
stników ankiety, że w Trylogii nie 
było nic dla chłopa — „unosił się 
w  niej duch szlachecki“ .

Reymont w ujęciu naszej ankie
ty potraktowany był o wiele k ry 
tyczniej. Raził w nim naturalizm, 
szczegółowość opisu, „babranie się“ 
w brudach życia. „Co tam jest 
prócz wspaniałych obrazów natu
ry, żywości postaci i  piękna, ma
sowego zrywu? Jest tam bydlęca 
walka, na rogi i pazury, z ojcem 
o gospodarkę, to borynowe bory
kanie się przy krzywdzie Józi i u- 
wiedzionej dziewki — i to trwa 
przez ca}y boży rok". Podobne 
rzeczy nie podobają się w  Orka
nie: „Chłop nie lubi czytać świństw 
o sobie“ , a tymczasem obraz chło
pa Orkana jest w 'swoim natura
lizmie przejaskrawiony. „Oto kmio
tek grubowargi z obwisłymi policz
kami nad michą barszczu, oto 
kmiotek zaglądający przez okno do 
izby, gdze odbywa się zebrame, 
oto ten sam zawierający drzwi — 
podczas gdy jego sąsiad długimi 
krokami podąża do bliskich sobie 
na daleki koniec wsi, by długo w 
zimową noc gwarzyć o chłopskich 
swoich dumaniach. Kmiotek po
patrzy na niebo i stwierdził, że mróz 
na dworze i syt i  zadowolony za
kopie swoje istnienie w betach na 
przypiecku, gdzie przez lata całe 
sypia snem sprawiedliwego. Czego 
on chce? Ano tej michy pełriej, 
juści, bo czegóżby więcej...“ . Na 
szczęście dostrzeżono też coś wię
cej w  powieściach Orkana, Fra
nek Rakoczy bohater powieści 
Orkana „W roztokach", wymienia
ny jest jako wzór życiowy obok 
Judyma i  Ślimaka. „Dlatego, że i

ja od najwcześniejszej młodości 
ten sam bunt przeżywałem w  sobie 
co on, tę walkę młodego pokole
nia ze starszym pokoleniem, walkę 
ze wszystkim złem, wstecznictwem 
i  ciemnotą, która do tej pory po 
naszych wioskach istnieje“ .

Do tych pisarzy - klasyków rea
lizmu piszących o wsi, dołącza się 
prawie wszędzie, gdzie mowa o l i 
teraturze poznanej, nazwisko Jana 
Wiktora. Twórczość jego ocenia 
ankieta przeważnie pozytywnie, ale 
ale nie bez przygany, brzmiącej 
np. w takich pochwałach: „Książki 
Wiktora — przytacza jeden z p i
szących zdanie chłopa swego roz
mówcy — przypominają mi naszą 
nauczycielkę — takie toto ładne, 
cichutkie i skromne, a nieba by 
chłopu przychylić rade. O sprawy 
wsi troszczy się jak o swoje szczę
ście, a jak do człowieka przemó
wi, to kiejbyś miodu liznął — ty
ło w niej dobroci i słodyczy“ . 
Gdzieindziej krytykuje się wprost 
ten sentymentalizm i ckliwy hu
manitaryzm powieści Wiktora,

Współczesnych książek, jakby wieś 
nie znała. Wymienia się rzadko 
Wincentego Burka, Jana Kurka, 
Stanisława Piętaka—to wszystko. Co 
prawda współczesnych powieści o 
wsi jeszcze w literaturze naszej w 
1946 roku nie było, a z powieści 
powojennych, opisujących m arty
rologię la t wojny, opinia wsi wy
rywała się ku nowej literaturze, 
mówiącej o pokoju, o pracy po
kojowej, o pokonywaniu trudności, 
o dążeniu do nowych form życia. 
Sformułowania wychowawczej ro
l i  literatury są w ankiecie tak cel
ne, że mogłyby być przeważnie 
powtórzone dzisiaj. Odpowiadając 
na pytanie „jakiej powieści chce 
dzisiejsza wieś“ wieś odpowiedzia
ła: powieści głębokiej ideologicz
nie, zdolnej oddziaływać i przeory- 
wać dusze ludzkie dla nowego ży
cia. Prawda, świadomość i  wyo
braźnia, dla tych nowych form ży

cia, rodziła się powoli 1 nie zaw
sze pracowała w  słusznym kierun
ku. Wielu n,p. z piszących wyobra
ża sobie „postęp“ jeszcze mechani
cznie na modłę „postępu“ w ustro
ju  kapitalistycznym, podając za 
wzór dobrobyt takich krajów ka
pitalistycznych 'jak: Dania, Szwe
cja, Norwegia. Zwłaszcza starsi 
chłopi nie rozumieli istoty rewolu
cji, zbyt często jeszcze brzmiały w 
ich wypowiedziach tony koncepcji 
agrąrystycznych, niedocenienie ro
l i  przemysłu w nowym ustroju, 
jakieś nieprzezwyciężone poczucie 
niższości, przejawiające się w 
mniemaniu, że chłop jest ciągle 
dużym dzieckiem, któremu trzeba 
dać do rąk jakąś specjalną ks:ąż- 
kę. Z drugiej zaś strony zjawia

się wyraźnie korygowanie tematu 
ankiety. Piszącym bowiem nie cho
dzi o to, jakiej powieści chce wieś, 
ale jakiej, powieści chce i  potrze
buje społeczeństwo, naród' polski1.

Niemniej, mimo tej niepełnej 
świadomości rewolucyjnej, piszący 
mówią o ideologicznym głodzie lite
ratury. Wieś spodziewa się cd l i 
teratury upewnienia: „czy procesy 
dziejowe, które ta wojna wywołała 
i  przyśpieszyła, są już nieodwo
łalne, czy też to tylko zwyczajny 
chaos powojenny“ . W tym zdianiu 
znakomicie określona została po
stawa chłopa po reformie rolnej, 
po tym niepełnym jeszcze etapie re
wolucji.

Tego wyjaśnienia procesów his
torycznych żąda od' literatury czy
telnik wiejski pisząc: „słusznie je
den z piarcelarzy, co ziemię otrzy
mał z ¡reformy rolnej w Zajezie- 
rzu, powi 1'ip,newski ego powiada 
mi: — „Gdy szliśmy ńa Kijów, tp 
generałowie, ministry i panowie 
ziemię nam obiecywali, a teraz 
przyszedł taki sam jak i jia, w ro
boczej bluzie, działkę mi wymie
rzył i mam ziemię“ . Jak to się 
stało? Oto skrót historii i ¡rewo
luc ji zawarty w tym jednym py
taniu skierowanym pod adresem 
literatury.

Wszyscy bez wyjątku uczestnicy 
ankiety opowiadają się wyraźnie 
za realizmem w metodzie i  stylu 
powieści oraz -za typowośclą przed
stawianych w niej wydarzeń iN lu 
dzi. Co prawda, nie wszyscy rozu
mieją należycie pojęcie realizmu. 
Są wypowiedzi polemizujące z me
todą reeTzmu, ale z toku tej po
lem iki wynika, ż? chodzi im  ¡ra
czej o naturalizm, który zwalcza
ją. „Po-wieść, ążeby należycie speł
niała swoje zadanie, nie może być 
migawkową grą wyimaginowanych 
fantazji, nie mających nic wspól
nego z życiem, lecz wziętym z 
życia wiernie odmalowanym, lecz 
mającym mocniejszą tonację kon
turów obrazem. W pożądanej po
wieści nie może życie bohaterów 
układać się zbyt łatwo, muszą być 
częstokroć wielkie trudności życio
we i gorzkie zawody, a często na
wet ¡przed samym celem droga się 
zawali i Wszystko jakby zostaje 
stracone, bo tak przecie bywa w 
życiu. Ponad wszystkim jednak 
musi dominować silmy charakter 
postaci i nieugięte ich postępowa
nie w dążeniu do celu“ .

Ciekawie i  plastycznie dochodzi 
jeden z piszących do pojęcia typo- 
woś-ci w literaturze realistycznej. 
Wychodząc od „Młodego pokole
nia chłopów“ , która to książka w y
dała mu się „najpiękniejszą po
wieścią“ , dochodzi do wyobrażenia 
takiej powieści, która od zbioro
wej książki życiorysów będzie do

skonalszą o element kompozycji i 
artyzmu. Ale pisana będzie jakby 
przez wielu łudzi, których przeży
cia złożą się na szeroki, barwny 
obraz życia. „ I  to obraz prawdzi
wy, taki jaki jest, prosty bez o- 
słonek, bez upiększeń bez złudzeń, 
choć z dodatkiem fantazji zdro
wej, czy humoru. Obraz życia bę
dzie bogaty w  szczegóły, widziany 
z dołu, z góry... z różnych wyso
kości, oczyma ludzi stojących na 
różnych stopniach cywilizacji“ . Z 
realizmem i typcwości-ą łączy się 
nierozerwalnie pojęcie pozytywne
go bahatera. K im  zaś ten bohater
0 silnym charakterze i nieugiętym 
postępowaniu w  dążeniu do celu, 
jeśli nie bohaterem ¡pozytywnym? 
Słusznie po bohaterach wieś sądzi 
powieści, odrzuca je, gdy bohater 
jest jej obcy, przyjmuje gdy jest 
bliski, ¡swój, gdy zawiera w sobie
1 ucieleśnia jej wasne dążenia. Pi
szący omawiają bardzo dokładnie, 
ze szczegółami, postaci pozytywne
go bohatera, jego dzieje, prace spo
łeczne, nawet życie rodzinne. „Bo
haterami powieści — pisze ktoś 
inny — ¡powinny być typy mocne 
fizycznie i duchowo, nieustępliwe 
w walce o byt, zdecydowane do 
walki o ideały, o szerokich hory
zontach patrzenia na świat“ ,.. Bo
haterem powieści nie musi być — 
rzecz jasna — chłop. „Chcę poznać 
życie <kl®s»y robotniczej w  jej war
sztatach i fabrykach, w jej dąże
niu ku lepszym warunkom byto
wania“ — pisze inny. Jedna z ko
biet — 'uczestniczek ankiety — do
maga się powieści, której boha
terką byłaby kobieta wiejska,. By
łaby to kobieta — społeczniczka, 
kobieta „zorganizowana“ , która 
„nie siada pod kądzielą, jak nasze 
prababki za czasów pierwotnych, 
plując resztkami ślin w palce“ , lecz 
kobieta przyszłości, ¡która nienawi
dzi zacofania i ciemnoty.

Z wielu wypowiedzi naszej an
kiety, wynikała , już, o czym 
wspomnieliśmy, ogólna tęsknota do 
wielkiej epopei, która by w  wy
miarach historycznych ukazała 
przeszłość klasy chłopskiej,, jej u- 
ciemiężenie, bunty i zrywy, jej do

lę w  ustroju Polski sanacyjnej, 
następnie męczeństwo i walkę z 
okupantem faszystowskim, następ
nie zaś rewolucję i nowe nadcho
dzące życie. W tej tęsknocie do e- 
popei chłopskiej wspaniale wyra
ził s:ę historyzm zainteresowań 
chłopów, poczucie przeżywania 
przełomu historycznego. „Moja po
wieść — , czytamy — powinna u- 
względiniać przede wszystkim ten 
historyczny moment przełomowości 
naszych czasów, to kruszenie się 
starych ferm bytowania społeczne
go i krystalizowania się nowych 
form, tę ¡rozdrożność charakterów

ludzkich. Powinna, będąc powieś
cią uspołecznianą — odznaczać się 
głębokim spojrzeniem w history
czno - społeczne procesy ludzkoś
ci i  swego narodu“ .

Mówimy dziś wiele o schema
tyzmie. „Schematyzm“ — to oczy
wiście co innego niż „schemat“ , to 
ogranie schematu, to nieumiejęt
ność wypełnienia schematu życio
wego ludzką, prawdziwą treścią. 
W projektach powieści wysuwa
nych przez uczestników ankiety 
„Wsi“ mieliśmy gotowe schematy 
powieści. Niektóre raziły swoją 
naiwnością, wiele z nich było od
czytaniem schematu typowej po
wieści kapitalistycznej — powieś
ci o dorobku, lub o indywidual
nym awansie w  systemie kapita
lizmu, wiele schematów kroczyło 
śladami historii ostatnich lat, były 
zaś takie, które wytyczały drogę 
bohaterowi pozytywnemu realizmu 
socjalistycznego, które wskazania
mi typowcści, optymizmu, perspek
tyw zwycięstwa wyprzedzały po 
prostu oficjalne nasze postawienie 
problemu realizmu socjalistyczne
go.

Literatura radziecka później uto
rowała sobie drogę na wieś, już 
po roku 1946. K ilka wypowiedzi 
jednak kieruje się ku tej literatu
rze, ku wspaniałemu rozwojowi 
współczesnej powieści radzieckiej, 
która jest powieścią o chłopie i o 
uczonym, powieścią dla chłopa i  
dla uczonego. Wśród poznanych 
pisarzy radzieckich pada nazwisko 
Szołochowa. Uczestnicy naszej . an
kiety w  1946 roku nie wiedząc o 
tym dochodzili z wielu stron do 
jedpego problemu, do powieści 
realizmu socjalistycznego. Z póź
niejszych la t mieliśmy wypowie
dzi chłopów na temat konkretnych 
poznanych już powieści radziec
kich. W tych głosach czuliśmy się 
już daleko poza atmosferą mgli
stych postulatów ankiety z 1946 
roku. Wiele czytelniczych głodów 
i tęsknot tu znalazło zaspokojenie. 
Przyszły także polskie współczesne 
książki o wsi i o klasie robotni
czej. Jaik zostały ¡przyjęte? Jak są 
oceniane przez masowego czytelni
ka na wsi? Odpowiedzi na te py
ta, nia otrzymujemy już w bardziej 
powszechayrn zakresie ’od bibliote
karzy, wydawnictw, działaczy oś
wiatowo - kulturalnych na wal i  
indywidualnych czytelników. Sie
dzenie opinii czytelników na te
mat bieżącej produkcji literackiej 
— to obok ścisłych problemów 
kry tyk i literackiej, którym poś
więca się Plenum Związku Litera
tów — drugie kapitalne zagadnie
nie warunkujące stan i  dalszy roz
wój naszej literatury.

Anna Kamieńska
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W  sprawie czytelnictwa 
i b ib liotek

1  m* i  rok był rokiem wielkich 
I  M  I osiągnięć w dziedzinie 
■*- czytelnictwa. Wystarczy
wskazać na masowe i tanie wyda
wnictwa przy gazetach partyjnych 
i  na formy rozprowadzania książek: 
przez kolporterów przy zakładach 
pracy, przez kiermasze, czy urzędy 
pocztowe. Wystarczy wskazać na 
ilość bibliotek i  punktów bibliotecz
nych na wsi, których ilość osiąga już 
32 tysiące z ilością tomów przekra
czającą 4 miliony. Wystarczy wska
zać na odbywający się konkurs dla 
czytelników bibliotek wiejskich, w 
którym w I etapie wzięło udział o- 
koło 3000 zespołów, i 727.000 uczest
ników indywidualnych. Można wre
szcie wskazać na wydawnictwa dla 
czytelnika wyzwolonego z analfa
betyzmu, np. „Biblioteka żołnierza“ , 
„Książka nowego czytelnika“ itd. 
Ale mimo wielkich osiągnięć czeka 
nas wciąż jeszcze wielka praca w 
organizowaniu sieci bibliotek, aby 
książka docierała w  sposób zorga
nizowany i  stały choć do połowy 
polskich wiosek. Wszak nawet spół
dzielnie produkcyjne nie wszystkie 
posiadają punkty biblioteczne.

W specjalnej sytuacji w zakresie 
czytelnictwa znajduje się wieś, bo 
jeśli idzie o środowiska robotnicze, 
są one zaopatrzone w dość gęstą 
sieć biblioteczną, bądź to po lin ii 
Rad Narodowych, bądź to po lin ii 
związkowej. Dużą rolę odgrywają 
tu również kolporterzy „Ruchu“ , 
których ilość w  samej Warszawie 
sięga tysiąca. W zakresie porady 
dla czytelnictwa pierwszorzędną 
rolę odgrywa dobór pozycji poszcze
gólnych wydawnictw, jak również 
atmosfera miast, skupiających szko
ły  średnie i  v yższe, gdzie ucząca 
się młodzież pełni rolę czynnika po
budzającego czytelnictwo i  rekla
mującego najcenniejsze pozycje l i 
terackie.

*

W roku 1952 akcja upowszechnie
nia czytelnictwa, na wsi winna — 
moim zdaniem — zrealizować kilka 
zadań podstawowych.

Pierwsze zadanie to świadome 
rozszerzenie bazy czytelniczej wśród 
małorolnych. Rewolucja proletariac
ka na wsi opiera się — jak głosi le
ninowskie hasło — na biedniakach. 
W walce z kułakiem i w pracy nad 
pogłębieniem sojuszu ze średnia- 
kiem proces kulturalnej emancy
pacji biedniaka musi być wzmaga
ny w stopniu coraz większym. 
Zahukanie, brak wiedzy, nieśmia
łość — te społeczno - kulturalne 
obciążenia, jakie jeszcze gnębią ma
łorolnych, jakich jeszcze w  .pełni 
nie strząsnęła biedota — otwierają 
przed akcją czytelnictwa w ielki i  
ważny front walki.

Drugie zadanie to uczynienie z 
ośrodków socjalistycznej gospodarki 
na wsi (spółdzielnie produkcyjne, 
POM-y, PGR-y) również przodują
cych ośrodków socjalistycznej ku l
tury. Chłopi ze wsi indywidualnie 
gospodarujący w inni tu znaleźć wzór 
nowego człowieka, styl nowego ży
cia, podbijający nowymi namiętno
ściami, pęd do wiedzy i  kultury. 
Nie można tych dwu zadań odry
wać w socjalistycznych ośrodkach: 
budowy nowej bazy od rozwoju no
wej nadbudowy. Dają one pełnię 
dopiero w całości najmocniej prze
konywującą chłopów indywidual
nych, dają one pełnię rozwoju sa
mym zespołom, ugruntowującym so
cjalizm na wsi. j

Trzecie zadanie. Nie można akcji 
upowszechnienia czytelnictwa ujmo
wać wąsko, obciążając ją i kontrolując 
tylko przez instytucje do tego spe
cjalnie powołane. W terenie bowiem 
to wielkie rewolucyjne zadanie o- 
grąniczyłóby się w  zakresie kiero
wnictwa — do bibliotekarza, nau
czyciela i  amatorów, jacy organi
zują zespoły czytelnicze. Nie można 
oddzielać i  odrywać akcji czytelni
czej od pracy politycznej i gospo
darczej. Wszak typowy podział każ
dej biblioteki w terenie obejmuje 
trzy grupy książek: beletrystykę, 
polityczno - społeczne i  techniczno- 
rolnicze wydawnictwa. W powie
ściach odbijają się sprawy, o jakich 
naukowo i publicystycznie traktują 
dwie pozostałe grupy. Trzeba zatem, 
aby podnoszenie ku ltury (poprzez 
czytelnictwo) stało się sprawą poli
tyczną, sprawą rewolucji dla wszy
stkich działaczy i aktywistów w te
renie. Wielokrotnie stwierdzamy, 
że działacz polityczny nie jest oczy
tany w literaturze z tego zakresu, 
podobnie bywa z gospodarczymi. 
Praktyk -  hodowca czy plantator, 
kierownik grupy kontraktacyjnej, 
członek komisji w  GRN i PRN w i
nien przodować w czytelnictwie fa
chowym, winien być jego propa
gandzistą.

Czwarte zadanie to przygotowanie 
kadr bibliotekarzy i świadomych pro
pagatorów czytelnictwa wśród dzia
łaczy terenowych.

Jedną ze szczegółowych spraw, 
jakie składają się na to zadanie, 
stanowi stała informacja o książ
kach, potrzebna dla bibliotekarza i  
tych wszystkich, którzy organizują 
zespoły czytelnicze, wreszcie dla 
samego czytelnika — chłopa.

Na temat tego zagadnienia słów 
kilka...

*

W „Poradniku Bibliotekarza“ , 
czasopiśmie przeznaczonym dla 
użytku kierowników małych biblio
tek w  terenie, często w korespon
dencjach prószą bibliotekarze o ob

szerniejsze recenzje z książek, jakie 
przychodzi im najczęściej ludziom 
polecać. Ale „Poradnik Biblioteka
rza“ nie jest w stanie sprostać za
potrzebowaniu na recenzje o 
wszystkich książkach, choć umiesz
cza po kilka recenzji z najnowszych 
książek i prowadzi kronikę recenzji 
i artykułów o literaturze, jakie uka
zały się w danym okresie w czaso
pismach literackich. Podaje również 
bibliografię do zagadnień, z który
mi bibliotekarz spotka się w nad
chodzącym sezonie. Prowadzi także 
bogaty dział informacji techniczno- 
organizacyjnych, co stanowi wielką 
pomoc dla bibliotekarzy.

Dużą usługę w terenie oddać mo
że również czasopismo „Nowe 
Książki“ , wydawane przez dział in 
formacji Komisji Wydawniczej 
przy Radzie Państwa. Ale czasopi
smo to do bibliotek gminnych nie 
dociera. Jego nakład 15.000 egzem
plarzy jest zbyt mały, żeby zaspo
koić zapotrzebowanie dotychczasowe 
i zaopatrzyć w nie bibliotekarzy na 
wsi. W dodatku w zakresie in fo r
macji o literaturze pięknej nie 
spełnia swego zadania nawet w 
części. Lepiej natomiast ma rozwi
nięty dział informacji o literaturze 
popularno - naukowej i politycznej.

W zakresie informacji o zawarto
ści dzieł literatury pięknej pracuje 
niedocenione wydawnictwo „Wiedzy 
Powszechnej“ „Dobra książka — 
Informator dla czytelników“ . Je
dyni, którzy docenili to wydawni
ctwo, to gimnaziści i licealiści (nie
rzadko również studenci). Uznali je 
za pierwszorzędne bryki. Książecz
k i te na kilku, kilkunastu stronach 
zawierają życiorys autora z wyka
zem jego najważniejszych dzieł, in
formacje o epoce, w której żyje i 
działa autor i  w której dzieje się 
akcja książki,, najważniejsze proble
my utworu, zagadnienia do dyskusji 
i  bibliografię.

Z książeczek tych nie korzystają 
bibliotekarze w terenie. Przede 
wszystkim dlatego, że nie docierają 
one do tych placówek. Cały nakład 
rzucany jest do sprzedaży miejskiej 
i  rezultat taki, że gdy pierwsze 30 
numerów wydawano w 20.000 egz., 
następne 26 numerów już w 10.000 
egz., obecnie tylko w 5.000. Gimna
zjalista ma wygodę, bo nie potrze
buje czytać wielkich dzieł Prusa, 
Szołochowa i Balzaka, a bibliote
karz w terenie boryka się dalej z 
trudnościami. Książki te są pomy
ślane jako informator dla poszcze
gólnego czytelnika. Mają one za
równo reklamować dzieło jak i po
móc czytelnikowi należycie zrozu
mieć problemy utworu, a nawet 

/nauczyć czytelnika samodzielnie 
1 oceniać książki. Prżedślęwżięcie to, 

jeżeli nie będzie ściśle połączone z 
jakąś zorganizowaną formą pracy 
nad czytelnikiem, przyniesie poży
tek jedynie uczącej się młodzieży.

Dlatego rzucam propozycję pod 
adresem wydawnictwa i instytucji, 
którym podlegają biblioteki tereno
we, aby „Dobrą książkę“ wydawać 
w ilości, odpowiadającej ilości prze
widzianych placówek bibliotecznych 
w terenie i redagować tak, żeby 
mogły służyć bibliotekarzom, jako 
pomoc w ,ich pracy. Wymagałoby to 
jednak kilku  (niewielkich zresztą) 
zmian w redakcji tych broszur.

Przede wszystkim należałoby 
zmienić „Zagadnienia do dyskusji“ 
i  dostosować do wymagań najlicz
niejszego czytelnika, tzn. czytelnika 
z wykształceniem podstawowym.

Weźmy np. zagadnienia do dy
skusji z książeczki „M ikołaj Wirta 
i  jego powieść pt. “ Samotność“ . 
(Dobra książka nr 33).

„1. Przeciwieństwa klasowe na 
wsi. Siła i słabość chłopów w wal
ce o sprawiedli-wą przebudowę spo
łeczną na wsi.

2. Metody walki kułaków z rewo
lucją.

3. Pomoc klasy robotniczej w  or
ganizowaniu chłopów do walki z 
kułactwem. Rola Partii bolszewi
ków.

4. Jakie czynniki decydują o 
przynależności klasowej chłopa.

5. Droga dojrzewania ideologicz
nego biedoty wiejskiej i średniego 
chłopstwa (na przykładzie bohate
rów powieści).

6. Walka o socjalistyczną przebu
dowę wsi w Związku Radzieckim i 
u nas“ .

Zagadnienia te, jakkolwiek wy
brane skrupulatnie i słusznie nie 
nadają się do wykorzystania przez 
bibliotekarza lub prowadzącego dy
skusję w  zespole czytelniczym. Są 
one zbyt ogólne.

W dyskusji między ludźmi ze wsi 
należy wyjść raczej od spraw 
szczegółowych. Najlepiej od okre
ślonych wydarzeń z akcji książki, 
obrazujących jakieś ważne i aktu
alne w tym środowisku zagadnie
nie. W nr 42 „Dobrej Książki“ 
„Marcin Andersen Nexo i jego po
wieść „Pelle Zwycięzca“ — pytanie 
czwarte „Dlaczego Pelle nie oył 

zwycięzcą?“ już odpowiada tym w y 
mogom. Ale pozostałe pytania są 
znów za ogólne. Np. pytanie pierw
sze: „Walka klasowa na wsi duń
skiej w latach 1877 — 1905“ nie 
nadaje się do dyskusji. Ale kilka 
pytań takich, jak: „Dlaczego tata 
Ląsse porzucił gospodarstwo“ ? Lub 
„Dlaczego Pelle z ojcem nie mogli 
odejść od Kongotrupa? i wiele in
nych pozwolą omówić te wyda
rzenia, doprowadzając do głębsze
go zrozumienia walki klasowej na 
wsi.

Tadeusz Muras.

TADEUSZ ALEKSANDER JASIÑSKI

P I E R W S Z E  R A
( F r a g m e n tKONIE biegły szybkim, 

jednak równym kłusem. 
M ija li właśnie Nielub. 
Bryczka turkotała po 
bruku. Na odgłos, tu r
kotu, mimo wczesnej 

pory, z dworskich chałup wytyka
no głowy. W .oborze krowy rycza
ły tak głośno, jak gdyby nie były 
nakarmione od kilku  dni. Czyżby i 
tu ludzie zastrajkowali, jak na in
nych majątkach?

Jadących bryczką trzęsło niemo
żliwie. Na szczęście odcinek szo
sy brukowanej ciągnął się tylko 
około 200 metrów wzdłuż zabudo
wań majątku. Od Nielubia do Wą
brzeźna ciągnęła się już gładka ka
mienno - żwirowa szosa. Górzyński 
palił fajkę a Kasyna kierował koń
mi. Nie mówili wiele do siebie, ty l
ko rozmyślali o czymś usilnie. Mó
w iły o tym ich zasępione i  poważ
ne twarze.

Po obu stronach szosy rozciąga
ły się duże pola nielubskiej, słabo 
widoczne z powodu mgły, zielenie
jące się świeżą pszenicą i żytem. Za 
nimi były pola z niewykopanymi 
jeszcze ziemniakami, burakami cu
krowymi i  pastewnymi. Na gro
madkach leżała poprzykrywana 
liśćmi z powodu przymrozków w yr
wana już brukiew. Należało ją ty l
ko pozwozić do kopców. Roboty, 
jak z tego widać jeszcze dużo, ale 
na polach nie ma żywej duszy. L i
stopadowe dni, mimo że pogoda by
ła jeszcze łagodna, kazały spodzie
wać się silniejszych mrozów. Po
ranna mgła opadała powoli. Była 
tak gęsta, że na kilka kroków przed 
końmi nie było nic widać. Był to 
zwykły listopadowy poranek. Nie 
można było nawet wywnioskować, 
czy nastąpi dzień pogodny, czy też 
deszczowy.

Wjechali z gładkiej szosy na 
brukowane ulice przedmieścia Wą
brzeźna. Po lewej i prawej stronie 
unosiła się gęsta mg;a nad po
wierzchniami obu jezior. Przed n i
mi zaczęły się wyłaniać z mgły do
my ulicy Chełmińskiej. W górze, 
nieco na lewo, sterczała pod niebo 
wieża kościoła katolickiego. Minęli 
rynek, kościół ewangelicki i w je
chali na ulicę Kolejową. Komie i  
bryczkę zostawili w zajeździe i w y
szli na ulicę. M ijało ich wielu lu 
dzi, śpieszących, jak gdyby ich kto 
gonił. Rytm życia miejskiego onie
śmielał ich nieco.> Kroczyli obok 
siebie, nie śpiesząc się. Przed pie
karniami i sklepami mięsnymi stały 
tłumy ludzi. Zaopatrzenie ludności 
w  artykuły pierwszej potrzeby było 
nadzwyczaj słabe. Wojska niemiec
kie, czując nadciągającą klęskę ra
bowały wszędzie tam, gdzie jeszcze 
coś do zrabowania zostało. Ale te 
drobne grabieże dałyby się jeszcze 
odczuć najmniej. Największą szkodę 
ctyhiły -masowe' rabunki na rózkaż 
dowództwa niemieckiego. Podlegało 
im przede wszystkim zboże i  trzo
da chlewna. Dziedzice, gospodarze 
polscy i niemieccy początkowo 
otrzymywali w  zamian pieniądze, 
później pokwitowania, których war
tość nigdy nie została zrealizowana. 
Przepełnione transporty zboża i  
żywca kierowano na zachód, do 
Cesarstwa. Dlatego widzieli ty lu  lu_ 
dzi okupujących sklepy.

Pragnęli zasięgnąć języka w spra
wie Rad, ale nie znali tu nikogo. 
Minęli trzech mężczyzn z czerwo
nymi kokardkami na klapach płasz
czy.

— Słuchajcie! Może to oni, ode
zwał się Kasyna.

— Nie wiym! Ale chyba jó, od
powiedział Górzyński. Przecie czer
wone, to robotniczy kolor! ,

— Gdy będzie szedł jeszcze ktoś 
z kokardką, to go zaczepimy! Co?

— Myślę, że jó! Innej rady nie 
ma.

Doszli do rynku i zawrócili. Na
przeciw nich szedł _ trzydziestoletni

może, barczysty mężczyzna. Na 
piersiach munduru marynarskiego 
miał czerwoną kokardkę. Mimo 
zimnego poranku szyję miał gołą. 
Piersi pod marynarką przysłaniała 
cienka koszulka w poprzeczne czar
ne paski. Na głowie miał czapkę z 
napisem „Kiegsmarine“ *).

Kasyna spostrzegł się zbyt późno. 
W\ ostatniej chwili zorientował się, 
że to chyba nie Polak.

— Proszę pana, czy...
Ale rozpoczęte zdanie trzeba by

ło już -dokończyć, bo marynarz za
trzymał się i  patrzył na nich pyta
jąco.

— Proszę pana — zaczął znowu— 
czy 'iwm może wie, czy w Wąbrzeź
nie jest już Rada Ludowa i gdzie 
ona się mieści?

Twarz marynarza wyrażała za
kłopotanie. Kasyna czuł się również 
strasznie głupio, bo teraz już upew
n ił się, że się pomylił. Chciał już 
przeprosić go po niemiecku, gdy 
marynarz uśmiechnął się i powie
dział:

— Fragen sie, wo ist „Rada Lu
dowa“ , ja? Wen ich gut ihnen ver
standen habe? Sonst ich verstehe 
blouss die zwei wörte polnisch**). 
Roześmiał się rozbrajająco.

Górzyński i Kasyna potwierdzili, 
że dobrze zrozumiał i że oni go 
również dobrze rozumieją.

Marynarz uśmiechnął się jeszcze 
raz przyjaźnie i zaproponował, że 
ich zaprowadzi do lokaju Rady. 
Rozmowa toczyła się już teraz w 
języku niemieckim.

— Jesteście ze wsi, jak mi się 
zdaje? zapytał ich marynarz.

Potwierdzili mu.
— Ja właściwie też. Urodziłem 

się na wsi. Moi rodzice mieli małe 
gospodarstwo, a dzieci dużo. Gdy 
trochę podrosłem, poszedłem do 
miasta, do fabryki. A u wa.s na wsi 
już macie Radę? — zapytał ich.

— Jeszcze nie, ale chcemy stwo
rzyć, odpowiedział Górzyński, któ
ry nabrał do marynarza zaufania, 
już po k ilku  wypowiedzianych przez 
niego zdaniach.

Kasyna szarpnął go ostrzegawczo 
za rękaw.

Marynarz ciągnął dalej:
— Tak, macie słuszność, Rady 

trzeba. tworzyć! Jeżeli my nie weź
miemy sie w kupę, to burżuje nam 
pokażą, gdzie grzyby rosną.

Ka.synę i Górzyńskiego dziwiło 
to, o czym im mówił. Nie mogli 
zrozumieć, co marynarz myślał 
prze słowo „m y“ i „burżuje“ . Zna
czenie słowa „m y“ , rzecz jasna ro
zumieli, tylko nie wiedzieli, czy 
odnosi się . ono wyłącznie do Niem- 
,ców albo: do Polaków( czy też do 
jednych i do drugich. Ze słowem 
„burżuje“ nie spotkali się jeszcze 
nigdy.

— Oni tylko czekają na naszą 
słabość. Nasi w Berlinie walczą z 
nimi, tam w sercu mojej Ojczyzny, 
a my musimy wszyscy razem tutaj 
dać im radę. Burżuje są wszędzie 
ci sami. Obojętne, czy noszą pol
skie, czy niemieckie nazwiska. Zaw
sze będą przeciw robotnikom i chło
pom. My musimy być przeciw 
nim, bo rozdepczą nas jak plu
skwy i znowu zamienią w woły ro
bocze!

Gdy mówił, oczy jego pałały 
dziwnym blaskiem. Równocześnie 
twarz W3rrażała wielką nienawiść 
do wrogów ludu. Było widać, że 
sprawie rewolucji oddał się cały, że 
był zdolny bić i gromić wrogów, a 
całować i  ściskać przyjaciół. To 
nowe w narodzie niemieckim nie
zmiernie dziwiło Ryńszczan. Dotąd 
spotykali się z pychą z ich strony, 
z chęcią panowania nad Polakami. 
Niemcy nie liczyli się z tym, że 
oni chcieliby też mieć swoją O j
czyznę. Tylko t-aką, w której była
by sprawiedliwość.

p o w i e ś c i )
— Wy macie Rady Ludowe, ciąg

nął dalej marynarz, a my „Arbei- 
ter und Soldaten Rat“ — takie jak 
w Rosji. Tylko jest jedno niedobre. 
Tak do naszych, jak i do waszych 
wkradają się burżuje. Niby zrobi
l i  się czerwoni! A później będą nam 
przeszkadzać w robocie. My z tym 
walczymy i wy musicie to samo ro
bić!

Górzyńskiemu, gdy słuchał ma
rynarza, zdawało się, że słyszy 
dawno już znane, tylko nie wypo
wiedziane jeszcze przez nikogo my
śli. Widać, że słowa ich przewod
nika oparte były na długim do
świadczeniu walk strajkowych i  
ciężkim życiu.

Kasynie wszystko to wydawało 
się zbyt ostre, pachnące krwią. Nie 
luo ił przelewu krwi.

Nie lub ił łego również i  Górzyń
ski, ale czuł, że marynarz ma ra
cję. Wiedział, że ci „burżuje“ do
browolnie nie zrzekną się tego, co 
przez tyle wieków uważali za swo
je. Tego, co zdobyli na krzywdzie 
l pocie często mieszanym z krwią 
chłopów i robotników. Trzeba sięg
nąć po to siłą,, tak samo jak oni 
siłą to wszystko zagarniali.

— No, oto i wasza „Rada“ , po
wiedział wskazując na lewo, gdzii 
stał dom z wiszącą na nim biało- 
czerwoną chorągwią.

Żegnając się powiedział:
— Po południu o pierwszej urzą

dzamy wiec. Przyjechał nasz towa
rzysz z walczącego Berlina. Nazy
wa się Hinz. To nasz człowiek — 
z lewicy. Niezależny Socjaldemo
krata. Spartakusowiec. Jeżeli macie 
ochotę, to przyjdźcie! Dobrze?

— Może bym przyszli, powiedział 
Górzyński, ale gdzie to się odbę
dzie?

— Po waszemu w „strzelnicy“ . O 
tam! Też na Kolejowej.
■ Silny uścisk dłoni wyrażał więcej 
jak zrozumienie wspólnego celu, o 
którym im tyle mówił. 'Wyrażał on 
przyjaźń. Uśmiechnięci rozeszli się.

...Marynarz kilka razy obejrzał się 
za wchodzącymi do Rady. Przyjaz
ny uśmiech rozjaśnił mu twarz. 
Odpowiedzieli mu tym samym.

2.

W „Radzie“ nie było jeszcze wie
lu  ludzi. Była zbyt wczesna pora. 
W poczekalni czekało k ilku  chło
pów i chłopek craz spotkani na 
ulicy trzej robotnicy z czerwonymi 
kokardkami. Ściany były udekoro- 
rowane -biało - czerwonymi chorą
giewkami. Na jednej ze ścian w i
siał biały orzeł na czerwonym tle, 
namalowany najprawdopodobniej 
przez kogoś z młodych talentów 
malarskich. Wyglądał trochę nie
zgrabnie. Obramowanie jego stano
w iły  stare złotawe ramki. Najpraw
dopodobniej mieścił się w- nich do 
niedawna jeszcze Bismarck albo 
Wilhelm II.

Trzej robotnicy rozmawiali z 
ożywieniem. Wszyscy wokoło przy
słuchiwali się im z wielkim zain
teresowaniem.

— A ja ci mówię, przekonywał 
jeden z nich, brunet, odwracając 
się do robotnika w poszarpanej 
kurtce, że jak sam się nie upom
nisz o swoje prawa, to nic z tego 
nie będzie.

— Trzeba silą, dodał blondyn.
— Towarzysze! Przecież ja wcale 

nie mówię, że nie, ale c ły to jest 
odpowiednia chwila? Czy aby nie 
za wcześnie?

— Teraz albo nigdy, ciągnął da
lej brunet. We wszystkich miastach 
aż kipi, takie wrzenie. A na wsiach 
chłopi też myś(ą, jak z panami 
skończyć. Już nie jeden dziedzic po 
głowie dostał!

— Wygląda na to, mówił blon
dyn, że tak samo prawie w całej 
Europie. W Rosji bolszewicy trzy-

D Y
mają się mocno. Na Ukrainie Niem
cy już się cofają. Na ich tyłach już 
też rewolucja. Podobno robotnicy i 
chłopi idą tam razem. Nie patrzą 
nawet: Ukrainiec, Polak czy Żyd, 
Tylko szlachta polska podobno 
przeciw nim walczy. Nawet Niem
ców do pomocy bierze.

— Dla nich, odezwał się robot
n ik w poszarpanej kurtce, każdy 
kto pójdzie z nimi przeciw nam, to 
przyjaciel. Dlatego ja się boję, czy 
do tego samego tutaj nie dojdzie. 
Od pełnego koryta n ikt dobrowol
nie nie odchodzi.

— .Więc tak jak mówię, ciągnął 
blondyn, sytuacja jest niezwykle 
dogodna. Sieć „Rad“ obejmuje szyb
ko gminy. Chłopi poszliby z nami. 
Są głodni ziemi, a bieda myśleć :clz

nauczyła. Trzeba ich tylko zorga
nizować. My na dole to widzimy, 
a ci na górze w Poznaniu. Korfan
ty, Seyda i inni nie mieliby tego 

• widzieć? Ja myślę, że widzą, tylko 
obawiają się tak samo rewolucji, 
jak burżuazja. Dają tylko gołosłow
ne hasła:. Ojczyzna, Wielka Polska, 
solidarność społeczna wszystkich 
Polaków itd. Jakby nie dostrzegali 
istnienia klas. Do „Rad“ chcą nam 
teraz wepchać „przedstawicieli 
wszystkich warstw społecznych“ , 
uważacie? A  więc burżujów, dzie
dziców i drobnomieszczaństwo, 
czerwone od dnia wczorajszego. 
Każdy rozumny robotnik wie do 
czego to musi doprowadzić. Towa
rzysze z Arbeiter und Soldaten 
Rat to też dostrzegają i mówią, że 
u nas może dojść do unieszkodli
wienia działalności Rad od we
wnątrz, a w końcu do ich lik w i
dacji.

t. — Jeszcze do tego dojdzie, po- 
j,w igdział brunet, że będą chcieli nas 

pokłócić z niemieckimi towarzysza
mi. Oni wiedzą, że jak się lud we
źmie do czego razem: Polak, Rosja
nin, Węgier, Austriak czy Niemiec, 
to musi zwyciężyć i  swoją wolę im 
narzucić. To jest, towarzysze, nie
bezpieczna historia. Robotników jest 
mało, bo uprzejnysłowienie na Po
morzu słabe i ani my, ani cłiłopi 
nie jesteśmy dobrze zorganizowani. 
Partii u nas nie ma, a z środkową 
Polską łączność jeszcze nie nawią
zana.

— Tak, sytuacja jest trudna, 
chociaż jak mówicie równocześnie 
niezwykle dogodna, powiedzia/ ten 
w obszarpanej kurtce. Jesteśmy 
mimo wszystko zbyt słabi, żeby 
utrzymać Rady, wyłącznie w  na
szych rękach. Na polu walki może 
bylibyśmy silniejsi, a tu w  obra
dach gabinetowych nie damy im 
rady. Wepchną się na siłę. O: Po
wiedzą, że zdradzamy naród, oj
czyznę, że idziemy razem z Niemca
mi i bolszewikami. Zaczną szerzyć 
propagandę antykomunistyczną, aby 
przeprowadzić swoje! Zobaczycie! 
Będą mieli do, swojej dyspozycji 
pieniądze, ambonę i konfesjonał. 
Przecież ni.e wszyscy myślą o Pol
sce takiej, jak my! Takich, jak  my 
jest mało! Jeszcze bardzo mało! 
Reszta myśli po prostu: grunt, że 
będzie Polska. Ale jaka, albo kto 
będzie w niej rządził, o to n ikt się 
nie przejmuje. A przecież to nasi 
ludzie, tylko nie są jeszcze uświa
domieni. Mogą jeszcze ich wyko
rzystać przeciw nam!

— Masz słuszność, potwierdził 
blondyn. Ludzie oczekują tej Pol
ski z upragnieniem i kochają ją 
tak- bardzo, jak tylko może swą oj
czyznę kochać prawdziwy patriota. 
A przecież n ikt z nas jej nie pa
mięta. Dla nich Polska oznacza 
zniesienie wszystkich krzywd i nie
sprawiedliwości oraz lepszą, spokoj
ną przyszłość. Tyle lat na nią cze
kają, że się nawet nie ma czemu 
dziwić.. „Niech tylko będzie Polska, 
a wszystko samo przez się będzie 
dobre“ . Nie rozumieją, że prawdzi
wą, sprawiedliwą Polskę, w której 
by było tak, jak oni pragną, może 
tylko wywalczyć lud. Że trzeba 
przegonić bogaczy i oddać ich do
bra narodowi. A widzicie, jeszcze 
nie wszyscy to rozumieją, i to jest 
nasza słaba strona. Trzeba będzie 
uświadamiać i walczyć o to, aby...

Drzwi się otworzyły i z pokoju 
wyszedł jeden z robotników.

— Słuchajcie, towarzyszu! —• 
zwrócił się do chłopów. — Czy u 
was w gminach są Rady?

— Nie — odpowiedzieli prawie 
równocześnie — my akurat w  tej 
sprawie przyjechali, odezwał się 
Kaisyha.

Tadeusz Aleksander Jasiński.

*) Marynarka Wojenna.
**) Pytacie się gdzie jest „Rada 

Ludowa“ tak? jeżeli was dobrze 
zrozumiałem? Bo ja tylko rozumię 
te dwa słowa po polsku.

W r e p u b l i c e  l u d u  p r a c u j ą c e g o

Haberko Marianna — członek spółdzielni produkcyjnej Drobiarka Cecylia Pierun
W Łobzowie, amina Dłużec, pow. Olkusz, odznaczona CAF — fot. Baranowski

Z łotym Krzyżem Zasługi.
CAF  —  fot- Jorochowski,
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U źródeł amerykańskiego 
imperializmu

C Z A R N A  S Y M F O N I  A*)

N IE ma chyba i nie było pań
stwa na ku li ziemskiej — po
za jednym, krótkotrwałym wy

ją tkom  Trzec'ej Rzeszy — gdzie 
niedotrzymywanie zobowiązań nale
żałoby "do tak stałych i niezmien
nych zjawisk jak w Stanach Zjed
noczonych Ameryki Północnej. .Je
dyne odchylerre stanowią we
wnętrzne stosunki panujące wśród 
możnych świata amerykańskiego; 
wielkie trusty i monopole, poi cja i 
gangsterzy, kardynał Spellman i 
Departament Stanu dotrzymują u- 
kładów zawartych pomiędzy sobą. 
Ale tylko pomiędzy sobą. Poza tym 
Amerykanin i jego kraj dotrzymuje 
umów wówczas jedyrne, gdy musi, 
albo gdy jest to dla niego wygod
ne. Przykładów najjaskrawszych do
starczają stosunki międzynarodowe. 
Cala. niemal bez reszty, poi.tyka 
zagraniczna USA — to dz.eje nie- 
doirzymywanyeh i łamanych ukła
dów.

Po ogłoszeniu ¿Doktryny Monroe, 
która miała na pozór izolować kon
tynent obu Ameryk od zgubnych 
oddziaływań reakcyjnych mocarstw 
europejskich, związanych ,.Świętym 
Przymierzem“ — n ektóre państwa 
Ameryki Łacińskiej, biorąc tekst 
deklaracji dosłownie i na sero, w i
dz ały w tym instrumencie zaborców 
coś w rodzaju płaszcza opiekuńcze
go, narzuconego przez polężńiejśze- 
go sąsiada na rśxn'9DS 
Nie można brać im tego za złe, sko
ro i dz ś jeszcze osławiona doktry
na — pierwowzór trumancwskiej — 
tak bywa przed sta w a na, skoro na
wet wśród publicystów lewicowych 
pokutują gdzieniegdz'e takie prze
konania — może z pcwodu nazbyt 
powierzchownego wn kniącia w za
gadnienie, Słowem, wysnuwając lo
giczne, ale naiwne wnioski, pań- 

' stwa owe zaproponowały w Wa
szyngtonie zawarć'e, w ramach 
Półkuli Zachodniej, układów wza
jemnej pomocy. Ówczesny sekre
tarz stanu, a późniejszy prezydent, 
John Quincy Adams z oburzeniem 
sugestie te odrzucił. Rzecz jasna 
■wszelki taki układ utrudniałby 
gwarantowi dokonywanie agresji 
wobec państw gwarancją obdarzo
nych. Stany Zjednoczone wolały 
zachować pełną, swobodę w inter
pretacji doktryny.

A czyn ły to w najbardziej, nie
raz karkołomny sposób. Tak w.ęc 
Teodor Roosevelt w 1904 r. ogłosił 
się na jej podstawie ni mniej, ni 
więcej, tylko „Policjantem Obu, A- 
meryk“ . Dosłowna formuła brzm a- 
ła jak następuje; „Zważywszy, żs 
naruszanie interesów stron trzecich 
może uczynić w Ameryce kon eczną 
interwencję państwa cyw-Tzowans- 
gę>, Stany Zjednoczone, stojąc na 
stanowisku Doktryny Monroe, mogą 
się uznać za zmuszone w wypad
kach kon ecznych do sprawowan a 
funkcji policji międzynarodowej“ . 
W trzydześci siedem lat późn ej je
go wielki imienn k, Franki.n D. Ro
osevelt zajął' Grenlandię, powołując 
się również na Doktrynę Monroe.

Agresję planowały sfery kierow
nicze USA od. chwili swego; pow
stania. Już’ w trakcie sojuszu z 
Francją, zawartym; 6.II. 1778, czyli 
jeszcze przed! osiągnięciem niepod
ległości Stanów, znalazła się klau
zula rezerwująca im „prawo“ pod
boju Kanady. Słynny „Zakup Lui- 
zjany“ w . roku 1803 —- terytorium 
znacznie rozlegléjszego k niż cały 
podówczas obszar USA — oraz pod
bój Florydy nie obyły się bez za
stosowania matactw, jakich niepow- 
stydziłatoy ■ się intrygancka, ■ wy
kształcona na . Macch;avelil m, dy
plomacja starych europejskich mo
narchii. Zaznaczmy tu, że Luizjanę 
kupiły USA o d : Francji nie mając 
pieniędzy, a cenę kupna mściły już 
w czasie-wojny anglo - francuskiej, 
zaciągając pożyczkę w Londynie i 
złotem angielskim spłacając woju
jącego z Anglią Napoleona,

W czas'e wojny St. Zj. z Meksy- 
kiom — r. 1846 — prasa „liberal
na“ stanów północnych pisała (i 
jakże słusznie): „W,e o tym cały 
świat, że Meksyk zastał napadnię
ty i  że grabieżcą jest nasz naród. 
Meksyk jest Polską Ameryki. Wstę
powanie do wojska, czy też ucłiwa-<

lanie choćby jednego dolara na 
prowadzenie tej -wojny jest zdradą 
moralną przeciwko prawom czło
wieczeństwa. Jeżeli w  Stanach _ 
Zjednoczonych bije choć jedno ser
ce godne wolności amerykańskiej — 
jego pierwszym odruchem powinien 
być pęd do złączenia się z Meksy
kanami i do wyparcia nikczemnych, 
niewolniczych najmitów najeźdźcy“ .

Ale wiemy skądinąd, że ten szla
chetny idealizm podyktowała wy
łącznie obawa, aby aneksja połowy 
Meksyku, jaka niebawem nastąpiła, 
nie wzmogła nadmiernie wpływów 
politycznych plantatorów feudalne
go Południa ze szkodą dla rozrasta
jącego s'ę właśnie w tym czasie, 
przemysłowego kap: talu Północy. 
Prezydent Polk, reprezentant Po
łudnia, nosił .się nawet z myślą za
garnięcia całego terytorium Meksy
ku i, k ędy jego wysłannik Nicho
las Trist, wobec zaakceptowania 
przez rząd meksykański wszystkich 
warunków kapitulacji, podp’sał ro- 
zejm — Polk nazwał go „bezczel
nym i niebywałym łajdakiem“ . Spo
dziewał się bowiem, że Tr st okaże 
się łajdakiem „bywałym“ i w 
myśl życzeń prezydenta zerwie ro
kowana, co pozwoli na dalsze pro
wadzenie wojny i podboju. Metody, 
nieudolnie stosowane dziś w Pan 
Mun Dżon, były wypraktykowane 
jak widzimy w sposób o wiele do
skonalszy gdzeindziej. W przeci
wieństw e do Polka północni Jan
kesi-kapitaliści uważali, że najp erw 
trzeba złamać przewagę gnijącego 
feudallzmu, a potem dopiero wstą- 
p'ć na drogę niebawem ochrzczoną 
mianem Niechybnego Przeznacze
nia (Manifest Destmy) Stanów Zje
dnoczonych. Podobnie było z Dok
tryną Monroe: spełniła w praktyce 
rolę zapory ideowej rezerwującej 
całą Półkulę Zachodną dla eks
pansji, coraz bardz.ej dyhamicznego 
kapitału USA.

Tak wyglądały pierwociny pol ty- 
ki agresywnej USA. Późn'ejsze jej 
losów koleje były logicznym ich 
rozwinięc.cm. Po I-e j wojnie świa
towej Stany Zjednoczone odwróci
ły się pozornie od Europy i, chro
niąc się za parawan mądrości „O j
ców - Założycieli“ republiki, odrzu
ciły traktat wersalski i pakt Lig i 
Narodów, pogrążając się w pozorną 
„splendid isolation“ . Nie przeszko
dziło -to organizowaniu różnych 
form hooverow.sk i ej i innej „pomo
cy“ , za którą kraje „obdarowane“ 
tndśiały płac'ć Tchwiarskie .sumy 
wraz z lichwiarskimi procentami. W 
tym czasie monopole amerykańsk e 
konsol'dowały swoją pozycję wew
nątrz kraju; Wzmocnione i fanta
stycznie wzbogacone przez wojnę 
przystąpiły do wielkiego ataku na 
związki zawodowe i prawa robot
nicze, To co się dzieje na tym od
cinku obecnie,, jest tylko wzmożoną 
repliką wydarzeń z . lat dwtidz e- 
stych. Fala reakcji zalała cały kraj. 
Okres ten znamionuje niezwykły 
rozrost Ku K lux Klanu, masowe 
areszty robotników, raidy policyj
ne organizowane przez osławionego 
prokuratora generalnego Parmera, 
mogące zawstydzić swym „rozma
chem“ Sławoja Składkowsk ego i 
jego „chłopców golędz nowskich“ , 
morderstwa sądowe, jak słynna 
zbrodnia popełniona na Sacco i Van- 
zettim, wzmożone nasilenie l.nczu... 
Pamiętajmy, że z Ameryki do Eu
ropy przywędrowały nie tylko kar
tofle, pomidory i tytoń, ale rów
nież liczne instytucje i metody fa
szystowski.

Równolegle z tym i korzystając 
z osłab'enia Anglii i Niemiec, USA 
przystąpiły do ostatecznego podbo
ju  gospodarczego Ameryki Łaciń
skiej i Kanady.

Granice wyłącznej sfery wpływów 
swego kraju zakreślała polityka 
USA zawsze w zgodności z s łą  i 
kierunkiem ekspansji kapitału USA. 
Najp erw, gdy monopole tworzyły 
się i wyrastały, terenem tym był 
rynek wewnętrzny; od schyłku u- 
bleglego s tu lec i — Półkula Za
chodnia i Daleki Wschód, Obecnie 
zaś granice biegną od bieguna do 
beguna, ekspansja usiłuje objąć 
wszystkie kontynenty globu. Nie 
jest to oczywiście monol t, Wycokie 
cła ochronne, pozostałość z czasów 
zupełnej niemal samowystarczalncś- 
ci, dzś są anachronizmem, zakłó
cającym tylko sprawność działania 
machiny eksportowej St. Zj. Takich 
przykadów możnaby przytoczyć 
więcej.

Nie zm ien i to zasady ogólnej. 
Wszędzie gdziekolwiek sięgnął impe
rializm dolarowy, składnikowi czyn
nemu — otwarcie agresywnemu — 
towarzyszy składnik bierny -— ów 
powściągliwy na pozór, sielankowo 
i pacyfistycznie nieraz udrapowany 
pozorny izolaojonizm, stanowiący w 
rzeczywistości najbardziej drapież
ną, ciasną i zachłanną odmianę 
nadbudowy ideologicznej monopoli
stycznego kapitalizmu.

Taka jest treść istotna tego osła
wionego pojęcia, bez względu na to, 
czy szermują n m w swych hasłach 
wyborczych Republikanie, czy znaj
duje wyraz w Kongresie, w sposo
bie głosowania Demokratów Połud- 
nia, czy wreszcie służy za narzędzie 
szantażu i  presji politycznej i go
spodarczej w stosunkach i^.ędzyna- 
rodowych. -

Andrzej Skibą r

I.  ALLEGRO MODERATO

Czarny Crispus Attucks 
Uczył nas umierać
Jeszcze nim zdołał biały Patrick Henry 
Wznieść przejmujący,
Niebotyczny okrzyk:
„Dajcie mi wolność, albo dajcie mi śmierć!

Pariasi z aukcyjnych hal,
Czarni i mocni,
Rzuceni na ofiarny despotyzmu stos 
Trwali pojąc się wiarą,
Co równoważy zlo,
I  w braterstwie oczyszczał się najnędzniejszy los.

Już żaden Banka duch
Nie wstanie przeciw nam
Zdawna ukrzyżowanym u boku łotra,
Oraczom zhańbionych ziem,
Twórcom zlupionych dóbr,
O skroniach cierniem chciwości uwieńczonych.

II . LENTO GRAVE
Odwieczny patos naszych głosów 
Przygnębia wielki biały świat,
A czarnoksięstwo naszych smutnych rytmów 
Wyczarowuje duchy kolonialnych lat.

Czarni niewolnicy śpiewają JESZCZE JEDNA RZEKA  
W katowniach niewolniczych statków,
Czarni niewolnicy śpiewają UCIECZKĘ DO JEZUSA 
Karczując bagniste dżungle,
Czarni niewolnicy śpiewają UKRZYŻOWANIE  
Na niewolniczych galerach o północy,
Czarni niewolnicy śpiewają PŁYN CICHO ŁODZI M IŁA  
Na pokładzie śmierci,
Czarni niewolnicy śpiewają ZNI.IDŻ MOJŻESZU 
Na plantacjach Faraonów Południa.

I I I .  ANDANTE SOSTENUTO

Każą nam zapomnieć 
Golgotę naszej drogi,
Nam, napiętnowanym,
Wyjętym spod prawa...
Ci co w kajdany nas skuli 
Żądają od nas pieśni,
Ci, którzy nas zniszczyli 
Żądają pochwały Zła.

Każą nam zapomnieć 
Że Demokrację zhańbiono,
Każą nam zapomnieć 
Że prawa Człowieka spalono.
Trzysta lat trw'a niewola 
A jeszcze nie znać kresu,
Ciało i krew się buntuje,
Lecz nam każą zapomnieć!

O, jakże możemy zapomnieć 
Że ludzkie nam prawa zabrano.
Zapomnieć że człowieczeństwo 
Nasze ukrzyżowano?
Gdy Sprawiedliwość gwałcą,
Prośbę witają przekleństwem,
Gdy bramy Wolności zamknięte,
Jakże możemy zapomnieć?

IV. TEMPO PRIMO

Nowy Murzyn przemierza Kontynent 
Krokami olbrzyma...
Nowy Murzyn,
Który wziął początek
Z mocarnych trzewi
Nata Turnera, męczennika za wolność,

Josepha Cinquez, Czarnego Mojżesza buntu w Amistad, 
Fredericka Douglassa, wyroczni człowieka cichej wiary, 
Sojournera Trutha, oka i ucha legionów Lincolna,
I  Harriet Tubman, ratowniczki spragnionych wolności.

Nowy Murzyn
Obala bóstwa swych potwarców 
I, łamiąc zmowę milczenia,
Przemawia do SWOJEJ Ameryki:
„Przodkowie moi, twórcy dziejów,
Pierwsi pszenicę siali na tej ziemi,
Budowali okręty, by zdobyć Siedem Mórz,
Wznieśli Imperium Bawełny,
Spięli kolejami pół ziemskiego globu,
Dobyli rudy żelazne i węgiel,
Przebili góry, mosty rzucili przez rzeki,
Zbierali ziarno i trzebili lasy,
Strzegli Trzynastu Kolonij,
Zatknęli sztandar na biegunie północnym,
Stoczyli tysiąc bitew za Republikę“.
Nowy Murzyn,
Jego dłonie olbrzyma wznoszą mury wspaniałych gmachów, 
Jego Sztuka uczy świat płakać i śmiać się,
Jego glos Braterstwem Pracy grzmi,
Jfcgo wiedza siedem cudów stwarza,
Jego twórczość jest dla wrogów wyzwaniem.
Nowy Murzyn,
0  twardych mięśniach, z sercem co tętni Demokracją
1 nienawiścią faszyzmu,
Zmierza krokami olbrzyma 
Szlakiem Dzisiejszości
Do Ziemi Obiecanej Jutra!

V. LARGHETTO

Nikt na tej Ziemi dzisiaj
Nie powie nam, ludziom czarnym:
Traktory krwawym prowadzicie śladem 
I  nikczemnych płodzicie dla OWOCÓW GNIEWU —
Wy rodzicie nędzę, co KRAJOWCA rodzi —
Przekleństwo ziemi przez Ojców zdobytej.

Nikt na tej Ziemi dzisiaj
Nie powie nam, ludziom czarnym:
Baśń snując o chłopie, co stał się panem,
Robotnikom puste misy zostawiacie. —
Wyście mięsem wyborczym, a ludzi uczciwych 
Ogłuszacie wrzaskiem swojej demagogii.

Nikt na tej Ziemi dzisiaj
Nie powie nam, ludziom czarnym:
Giełdą wstrząsają wasze sztuczne wrzaski,
A rozmnażacie się jak świnki morskie —
Nasz Chrystjanizm zmieniacie w namiastkę.
Demokrację i prawa plugawicie boskie.

Nikt na tej Ziemi dzisiaj
Nie powie nam, ludziom czarnym:
Krążycie w mroku, gdy sprawiedliwi śpią,
Wy — Piąta Kolumna, co rozsadza Ojczyznę 
W  nikczemnej chęci, by uczynić z Kraju  
Rozległą Saharę splamioną faszyzmem.

VI. TEMPO D I MARCIA

Z przepastnych głębin Ciemnoty,
Poprzez labirynt Kłamstwa,
Poprzez pustynię Cierpienia...
Idziemy naprzód!

Z rozpacznych zaułków Nędzy,
Poprzez ostępy Przesądu,
Poprzez zapory Rasizmu...
Idziemy naprzód!

Razem z Ludami Świata.. 
Idziemy naprzód!

Przełożył Julian Stawiński

*) M e lv in  Beaunearus Toison u ro d z o n y  w  M o b ile  w  s ta n ie  M is s o u r i — je d n y m  
ze s ta n ó w  g w a łto w n ie  ra s is to w s k ic h  — k s z ta łc ił  s ię w  N e w  Y o rk u . Jes t p ro fe 
so rem  a n g lis ty k i na  u n iw e rs y te c ie  w  L a n g s to n . O g ło s ił szereg u tw o ró w  poe 
ty c z n y c h  w  czasop ism ach  i  w y d a l w  1944 to m  w ie rs z y  „R en d e z -vou s  w ith ^  A m e r i  
c a "  (S p o tk a n ie  z A m e ry k ą ) . Z a c z e rp n ię ta  z tego  to m u  Czarna S ym fo n ia  b y ła  
n a g ro d zon a  na  W y s ta w ie  T w ó rc z o ś c i M u rz y ń s k ie j w  C h icago. W  c e lu  o b ja 
ś n ie n ia  n a le ży  zaznaczyć, że L e n to  G ra v e  z a w ie ra  szereg n a zw  zn a n y c h  m u 
rz y ń s k ic h  p ie ś n i re lig ijn y c h ,  tz w . S p ir i tu a ls ,  T e m p o  P r im o  — n a z w is k a  w y 
b itn y c h  p rz y w ó d c ó w  m u rz y ń s k ic h , zaś L a rg h e tto  — ty t u ły  d w ó ch  g ło ś n y c h  p o 
w ie ś c i. •

AIM E CESAIRE

o l o n i z a i o r z y * )
j r w r lD Z Ę  jasno szkody, jakie wy-  

rządziła kolonizacja. V/iem, 
że zniszczyła wspaniałe cyw i

lizacje indiańskie i wiem, że ani 
Deterding ani Royal Dutchl ani 
Standard Oil nie umniejszą mego 
żalu po Aztekach i  Inkach.

Widzę jasno zgubę cywilizacji 
krajów takich, jak  Oceania, Nige
ria, Nyassa, którym kolonizacja za
szczepiła zarazek zniszczenia i roz
kładu. Mniej jasno natomiast do
strzegam, co przyniosła pozytywne
go.

Bezpieczeństwo? Kulturę? Spra
wiedliwość? Jak dotąd, wszędzie, 
gdzie spotykają się z sobą twarzą w 
twarz kolonizatorzy i ludzie skolo
nizowani, dostrzegam sile, bru
talność, okrucieństwo, sadyzm, 
wzajemne ścieranie się, a w mie j
sce nowych formacji kulturalnych  
— ich parodię, pośpieszną fabryka
cję k i lku  tysięcy poślednich nrze/J. ■ 
ników, służby tubylczej, rzemieśl
ników, handlowców i tłumaczów 
niezbędnych dla dobrego biegu in 
teresów.

Pomiędzy kolonizatorem a skolo
nizowanym nie ma miejsca na in 
ne kategorie stosunków i pojęć, jak  
ty lko pańszczyzna, zastraszenie, 
ucisk policyjny, podatki, kradzież, 
gwałt, przymus i wyzysk gospodar
czy, pogarda, nieufność, zarozumia
łość, pycha, brutalność, zdegenero- 
wane elity i masy poniżonych.

We wszystkim tym ani śladu ja 
kiegokolwiek zbliżenia człowieka do 
czlowiekat a tylko stosunki władzy 
i  poddaństwa, zmieniające koloni
zatora w żandarma, strażnika wie_- 
ziennego i paganiacza, a krajowca 
w narzędzie produkcji.

Teraz na mnie kolej położyć znak 
równania: kolonizacja — d e h u 
m a n i z a c j a .

Słyszę jak  na te słoiua zrywa się 
burza protestów. Słyszę zapewnie
nia o „postępie“ , o ,.osiągnięciach", 
o „uleczonych chorobach“ i „pod
wyższeniu poziomu życia“ .

Ja zaś mówię o wyzutych ze swej 
wewnętrznej treści społeczeństwa, o 
stratowanych stopami najeźdźcy 
kulturach, o podciętych tradycjach, 
zagarniętych ziemiach, unicestwio
nych arcydziełach sztuki, o zdła
wieniu ogromnych możliwości roz
wojowych,

Rzuca mi się w twarz fakty, sta
tystyki, kilometry szos, kanałów, 
dróg kolejowych.

Ja zaś mówię o tysiącach ofiar 
pochłoniętych przez Kongo-Ocean, 
mówię o tych, k.órzy w chwili, 
gdy piszę te słowa, wybierają rę
kami ziemię pod teren portu Abi- 
dżan. Mówię o milionach ludzi, 
których giualtem pozbawiono ich 
bogów, ich ziemi, ich obyczajów, 
ich bytu — ludzi, którym wydarto 
przemocą ich radość, ich w ła
sny sposób życia i myślenia.

Roztacza się przede mną cyfry 
tonażu eksportowanej bawełny i 
kakao, hektary oliwek i winnic.

Ja zaś mówię o rozkładzie gospo
darki dostosowanej do warunków  
miejscowej ludności, mówię o w y 
niszczeniu ku ltury rolnej, o syste
matycznym niedożywieniu, o kiero
waniu rozwojem rolnictwa wyłącz
nie pod kątem korzyści dla metro
polii, o rabowaniu produktów i su
rowców.

Słyszę przechwałki, że położono 
kres nadużyciom.

Ja też wspomnę o nadużyciach, 
po to jednak, aby powiedzieć jas
no, że w miejsce dawnych — bar
dzo znacznych — wprowadzono no
we — budzące obrzydzenie: Słyszę, 
że poskromiono dawnych miejsco
wych tyranów; stwierdzam jednak, 
że porozumieli się oni na ogół dosko
nale z nowymi i że w wielu w y 
padkach zwąchali się z nimi, two
rząc zgraną szajkę, działającą 
zgodnie na szkodę ludu.

Mówi mi się o cywilizacji, ja zaś 
mówię o pauperyzacji i kłamstwie.

Każdy mijający dzień, każde 
nadużycie prawa, każda represja po
licyjna, każde utopione we krw i  
żądanie robotników, każdy zatu
szowany skandal, każda ekspedycja 
karna, każdy wóz pancernyt każdy 
Moch i  każdy policjant uczą nas 
bronić społeczeństw niszczonych 
przez imperializm...

A więc, towarzyszu, twymi but
nymi, zdecydowanymi i konsekwen
tnymi wrogami będą nie tylko sa
dystyczni gubernatorowie i  k rw a
w i prefekci, nie ty lko  fanatyczni w

swym okrucieństwie kolonizatorzy 
i  opaśli bankierzy, nie tylko szal- 
bierczy politycy-czciciele czeków i 
przekupni sędziowie, lecz również, 
i  dla tych samych przyczyn, jado
wici dziennikarze i zbzikowani na 
punkcie dolara wolowaci członko
wie Akademii, metafizyczni etno
grafowie, gadatl iwi intelektualiści, 
których śmierdzący rodowód w y 
wodzi się od Nietschego, lub upadli  
synowie jakiejś tam plejady, pater- 
naliści, chwalcy fałszywego przy
mierza, demoralizatorzy, pseudo- 
przyjaciele, poklepujący cię dobro
dusznie po ramieniu, amatorzy 
egzotyki, teoretycy podziału ludz
kości, poeci fałszywie rewolucyjni  
a gorl iwie szczekający na zamówie
nie, agraryści, usypiacze sumień, 
nństyfikatorzy, pyskacze i  w ogóle 
wszyscy ci, którzy odgrywają jaką
kolwiek rolę w plugawym sprzy- 
siężeniu dla obrony zachodnio-eu
ropejskiego, burżuazyjnego społe
czeństwa, wszyscy ci, którzy różny
mi drogami, posługując się n ik 
czemną dywersją, dążą do rozbicia 
sił Postępu — gotowi zaprzeczyć 
nawet samej możliwości Postępu — 
wszyscy poplecznicy kapitalizmu, 
wszyscy jawn i czy skryci rzecznicy 
rabunkowej kolonizacji, wszyscy 
odpowiedzialni za nią nienawistni 
handlarze niewolników, wszyscy, 
których dosięgnąć musi w  przysz
łości gniew rewolucji.

Wyrzuć więc precz, towarzyszu, 
wszystkich tych mataczy, wszyst
kich fabrykantów krętactw, wszyst
kich szarlatanów — mistyf ikato-  
rów, wszystkich szermierzy bzdurą. 
Nie próbuj zbadać, czy osobiście 
panowie ci mają dobrą czy złą wo
lę, czy osobiste ich pobudki są złe 
czy szlachetne, czy osobiście, to 
znaczy w swi/m sumieniu jakiegoś 
Piotra czy Pawła, są czy nie są 
zwolennikami kolonizacji. Pamiętaj 
— zasadnicza sprawa polega na 
tym, że ta ich mocno wątpliwa su
biektywna dobra wola nie pozostaje 
w żadnym stosunku do obiektyione- 
go zła społeczeństwa jakie wyrzą
dzają spełniając rolę psów łańcucho
wych kolonializmu.

Aime Cesaire
*) A im e  C eza ire , M u rz y n , u ro d z o n y  w  

A n ty la c h , a w y c h o w a n y  w e  F ra n c ji ,  u -  
czeń s ły n n e j E c o le  Nomate, poseł dq 
parlamentu, poetą j pisarz, J. ~ ~~
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WOJCIECH DRYGAS

Ob. A
KU RAT miał przyjechać do PZ- 
GS-u jakiś zapowiadany od 
szeregu dni dziennikarz, więc 

oh. Antosik, pełniący tutaj odpo
wiedzialną funkcję kierownika dzia
łu  zaopatrzenia, umocowywał w w ie l
k im  pośpiechu nad swym biurkiem 
pięknie wykonany wykres — dzieło 
jednej nocy podreferenta Stasiaka i 
maszynistki Mazikowej. Na wykre
sie tym uwidoczniono wszystko, cze
go potrzeba było ob. Antosikowi dla 
rozszerzenia w świecie swej sławy.

Cyfry, napompowane tłustym tu
szem, które odmierzały plan czwar
tego kwartału, brały się wesoło pod 

' boki i jakby mówiły: „Pairzajcie- 
no ludziska, jak ten wspaniały A n 
tosik wysztafirowal nas na przodow- 
nice! Wyskoczyłyśmy ponad plan 
1 rzeczywiście! W obrocie detalicz
nym krzywa realizacji, jak  akrobat- 
ka na trapezie, wspięła się aż do 
109"U, w obrocie hurtowym wystrze
li ła w niebo o 2Mlo wyżej, aniżeli 
sięgały tam kiedykolwiek przewi
dywania kierownika zaopatrzenia.

Jednym słowem wesołe cyfry na
pawały durną. Pod takim wykresem 
można było przykleić się spokojnie 
do biurka, wyciągnąć nogi i w sta
nie łaski uświęcającej oczekiwać 
wspaniałego artykułu prasowego, 
premii, lub co lepsze, awansu i  po
chwał co najmniej ze szczebla woje
wódzkiego.

Ale życie płata niekiedy wielkim  
ludziom figle. Zapowiadany przy
jazd dziennikarza do PZGS-u ubieg
ła całkiem niespodziewana wizy .a 
członków komitetu sklepowego z 
Borowiska, którzy ’Wtargnęli"  bez 
ceregieli w  zacisze gabinetu’ ob.r An- 
tosika. Jakież były powody ich pode
nerwowania? Chodziło doprawdy o 
głupstwo. Sklep, który reprezento
wali, otrzymał kilkanaście kombine
zonów roboczych, takich właśnie, 
jakie wkłada chłop, wychodząc z ma
szyną w pole. 1 nie byłoby w tym  
fakcie żadnych osobliwości, gdyby 
nie jeden szkopuł: bluzy dostarczo
no — o spodniach zapomniano.

— Gdzie są spodnie? — zapyty
wał rozżalony komitet. — Kto para
duje w naszych spodniach? — zaglą
dali ukradkiem pod biurko, spraw
dzając, czy aby ob. Antosik nie ub
rał się w takowe na codzień.

Podejrzenia okazały się zupełnie 
nieuzasadnione, k ie row n ik  zaopat
rzenia nosił od góry do dołu popie
laty samodział z zielonym szlacz
kiem. O spodniach nic pewnego nie 
wiedział, wydawał się być poważnie 
zaskoczony, ba, nawet wstrząśnięty 
do szpiku kości. Przecież cyfry mó
wią wyraźnie: plan detaliczny i hur
towy wykopany z hakiem! Skąd 
więc te dziwne pretensje ludzi z te- 
renu? Rzucił niedwuznacznie kilka  
gorzkich uwag pod ad-esem złych 
komitetów sklepowych, które dopu
szczają do kumoterstwa, a potem 
płaczą i rozdzierają szaty.

— Nie mówię, że tak jest właśnie 
u was — zastrzegał się dyplomatycz
nie, widząc poruszenie wśród chło
pów. — Lecz większość komitetów 

.— szkoda gadać! — machnął lekce
ważąco dłonią. — A ja, widzicie, 
chociaż mam was wszystkich na swej 
głowie, to proszę... zrobił wymowny  
gest w stronę wykresu nad b iu r
kiem. — Każda rzecz w term i
nie i z nadwyżką. Bo ja, proszę 
was, jestem z żelaza, tyle we mnie 
samozaparcia w pracy. Właśnie ma 
tu przyjechać pewien dziennikarz, 
który opisze mnie w gazecie... 1 co 
icy na to?

Zanim chłopi zdołali otworzyć us
ta, rozległo się nieśmiałe pukanie do 
drzwi. Zamiast zapowiadanego od 
szeregu dni dziennikarza — do gabi
netu kierownika zaopatrzenia w kro 
czyła delegacja chłopów z Głuszy, a 
za nią kom.itet sklepowy z Anielina. 
Głusza zajęła miejsce pod piecem, 
Anielin rozsiadł się na krzesłach pód. 
wieszakami. Czekali swojej kolejki.

— Czego tam? — rzucił ozięble 
ob. Antosik.

Od pieca zaczęto rozwodzić się ba
sem nad chronicznym brakiem pa
pieru i zeszytów szkolnych, które 
miały nadejść do sklepu gromadz
kiego w czwartym kwartale, lecz 
nie nadeszły. Natomiast spod wie
szaków dopytywano się piskliwym, 
kobiecym głosem o przyobiecany w  
czwartym, kwartale asortyment Wy
robów żeliwnych i metalowych.

K ierownik zaopatrzenia wciąż je
szcze panował nad swymi — jak  
mówił — roztrzęsionymi nerwami, 
był przecież „człowiekiem z żelaza". 
Uśmiechał się nawet uprzejmie, bez 
cienia szyderstwa, nawet dobrodusz
nie, patrząc na chłopów, jak gdyby 
oczekiwał, że mu zawtórują. 1 istot-

Foto CAR

ntosik
nie usta interesantów w ykrzyw ił  ja 
kiś grymas, co t.o nie wyglądał na 
piacz, a już zupełnie nie był śmie
chem.

— Wykonaliśmy plan, czy nie? — 
indagował uprzejmie ob. Antosik;

— Ano, wykonaliśmy... — kiwali  
głowami chłopi.

— Przekroczyliśmy plan, czy nie?
—. Jużci, przekroczyliśmy...
— Więc czego jeszcze chcecie?
— Spodni — odpowiedział chó

ralnie komitet z Borowiska.
— Przyobiecanego papieru i zeszy

tów — prosiła delegacja z Głuszy.
— Tych wyrobów żeliwnych, co to 

są w planie — denerwowali się chło
pi z Anielina.

K ierownik zaopatrzenia spurpu- 
rowiał na twarzy i  ze słowami: „Cze 
kajcie-no, już my was sprawdzimy 
w terenie“  — ryknął w słuchawkę te
lefonu:

— Inspektorzy do mnie!
W kilka dni później mieszkańcy 

w Borowiska przeżywali nie byle ja 
kie emocje. Do gromady zaczęli zje
żdżać całymi grupami inspektorzy. 
Przyjeżdżali, badali, stwierdzali, na 
coś się mocno gniewali, potem w  
swych strasznych protokółach długo 
zapisywali, delegacje stemplowali i... 
odjeżdżali. A spodni, jak nie było — 
tak nie było.

W Głuszy znowu obrali inną tak
tykę. Przyjeżdżali pojedynczo. Jeden 
badał sprawę od strony sklepu, dru
gi zapuszczał się nawet za opłotki 
gospodarstw chłopskich, trzeci,nic nie 

' badał tytko groził, ¿.ąófto''czwarty 
dużo badał i milczał. A  potem przy
jechał piąty, ale był bardzo dobry 
i  ty lko k iwał glówą, za to szósty 
spłakał się nad własnym protokó
łem, b o : był człekiem sercowym, 
a nie potrafi ł wykryć nic podejrza
nego w działalności komitetu sklepo
wego. A papieru i zeszytów, jak nie 
było — tak nie było. * 1

Najgorzej jednak wypadł Anielin. 
Do wioski zjeżdżali inspektorzy ze
społowo i  indywidualnie. Przyjeż
dżali od strony młyna,' ziewali, her
batę pili , trochę straszyli, delegacje 
stemplowali i... odjeżdżali znowu w  
stronę młyna. Ale tylko talc na n i
by. Bo za chwilę wpadali do wioski 
od strony lasu i z okrzykiem: „Te
raz was wreszcie mamy“  — zabiera
l i  się od nowa do badania, stwier
dzania, odnotowywania, grzebania w  
papierach. Wreszcie pot z. czoła 
ścierali, delegacje stemplowali i» 
zniechęceni... odjeżdżali. A wyrobów  
żeliwnych i metalowych jak, nie by
ło — lak nie było.

I  prawdopodobnie cala sprawa ze 
spodniami, papierem i żelazem za
suszyłaby się na pamiątkę w prze
pastnych czeluściach biurka ob. An- 
tosika, gdyby nie trzy pisma, które 
kolejno doręczyła poczta władzom 
PZGS-u.

Centrala Odzieżowa zapytywała 
grzecznie, dlaczego kierownik zao
patrzenia nie był uprzejmy odebrać 
z magazynu przygotowanych tam 
1.000 par spodni roboczych, zado
walając się tylko samymi bluzami. 
Dyrekcja drugiej centrali przypomi
nała z troską w każdym zdaniu, że 
4 tony (słownie cztery!) papieru i 
zeszytów szkolnych czeka bezskute
cznie na konsumentów wiejskich. 
Czyż byście nie mieli  żadnych po
trzeb? — dziwiono się. Jeśli tak, to
war przekażemy chłopom innego po
wiatu!

Po ojcowsku łajała ob. Antosika 
trzecia z kolei centrala zbytu, za ka. 
rygódne (wyraz ten, o zgrozo! pod
kreślono czerwonym atramentem) — 
za karygodne zaniedbanie odbioru, w  
czwartym kwartale, przeszło 3 ton 
wyrobów żeliwnych i metalowych.

W pierwszym momencie ob. Anto. 
sik znieruchomiał za swym biur
kiem, potem zwołał do bazy icszyst- 
kich inspektorów z terenu i w koń
cu, zdjął ze ściany wykres, pięknie 
wymalowany kolorowymi ołówkami 
przez podreferenta Stasiaka i ma
szynistkę Mazikową.

Postanowił już nie oczekiwać pre
mii, awansu i pochwal ze szczebla 
wojewódzkiego. Na tę wspaniałą 
myśl wpadł, niestety, dopiero V° 
przeczytaniu pewnego artykułu, w 
którym zapowiadany w PZGS-sie od 
szeregu dni dziennikarz, opisał so
lidnie sprawę 1,000 par spodni, 4 
ton papieru i 3 ton żelaza. Był on 
bowiem w GS-ach w Borowisku, 
Głuszy i Anielinie, a potem w centra
lach, papieru, żelaza i odzieży. Dla
tego, dlatego... ob. Antosik nie do
czekał się dziennikarza, natomiast 
straszliwego artykułu w gazecie.

Wojciech Drygas

O S T A T N I A  P O D R
J UŻ był w ogródku, już w itał się 

z gąską...“ Me chcę przez to po
wiedzieć, że i naszego bohatera, 

występującego pod pseudonimem 
„Pan“ (tak go przezwano w popo
łudniowym pociągu robotniczym 
zdążającym z Łodzi w stronę Kolu
szek) spotkał ten sam los, co owego 
lisa w cytowanej bajce. Do pociągu 
wskoczył prawie w ostatniej m inu
cie. Po energii z ja-ką torował sobie 
drogę do środka można było sobie 
wyobrazić, jak spieszył s;ę przez 
ulice miasta, aby zdążyć na czas. 
Może nawet przyjechał taksówką.

Mimo protestów podróżnyfch, a 
szczególnie kobiet, przepchał się 
do środka, przeprosił kogoś uprzej
mie i postawił na jego pakunku 
swojią walizkę. „Jeszcze nie Ciężka“ 
— zapewniał, kładąc przy tym dwu
znaczny akcent na słowo „jeszcze“ . 
Wszystkie, miejsca siedzące były 
zajęte. Wagon był długi, poprzedz.e- 
lany niewysokimi oipairc.ami. Przez 
środek biegł wąski korytarzyk, rów
nież zapchamy ludźmi. Siedziały ko
biety wiejskie z tobołkami, powra
cające z wyprawy handlowej do 
miasta, uczniowie szkół zawodowych, 
kilku, jakby się mogło na pierwszy 
rzut oka wydawać, urzędników, ro
botnicy fabryczni i kolejowi. Nasz 
bohater pokręcił się chwilę w m ie j
scu i nie wiadomo kiedy wcisnął s ę 
pomiędzy s edzących na ławce. Siadł 
jakoś bokiem, potem wykręcił się w 
drugą stronę i już siedział wygod
nie, dogadując, że szpilka się nie 
wciśnie, ale on się wciśnie. Był to 
wątpliwy dowcip, ale kiiika kobiet 
roześmiało się wesoło, porównując 
jego okrągłą postać do szpilki. „Pan“ 
się uśmiechnął, wytarł kraciastą 
chustką spocone czoło, zatrzymał 
dłużej ciepłe spojrzenie okrągłych 
piwnych oczu na młodej studentce 
o deliikatneji, jakby zmęczonej tro
chę twarzy i  długich warkoczach. 
Dziewczyna stała obok wysokiego 
robotnika, oparła się o występ okna 
i czytała książkę. „Pan“ rzucił pół
głosem w jej kierunku: „Ciekawe, 
co?“ Dziewczyna nie odpowiedziała. 
„Pan“ rozpiął płaszcz, odkrywając 
ciepłe futerko, poprawił się na ław
ce i zamierzał znów zaatakować 
dziewczynę, kiedy przerwał mu 
ochrypły, przeciągły, jakby śpiewa
jący glos z peronu: „Gazety war
szawskie, łódzkie, tygodniki. W.elka 
katastrofa samolotowa w USA. 60 
oisób zabitych, wielka katastro
fa ..“  „Pan" rzekł dość głośno- „Wie
rzę!“  Skrzywił się przy tym, jakby 
cytrynę jadł. Dziewczyna spojrzała 
na niego z pewnym zainteresowa
niem, wyglądało, jakby podziwiała 
jakiś ciekawy okaz, potem znowu 
pochyliła się nad książką. Pociąg na
gle 'drgnąły kłęby pary o tu liły okna

od zewnątrz, stacja wraz z niestru
dzonym, sprzedawcą gazet pozostała 
tv tyle.

Wagon zaczął się rytmicznie ko
łysać. „Pan“ poprawił s.ę nagle na 
ławce i jakiś starszy robotnik sie
dzący na brzegu, zsunął się na swój 
pakunek i popchnął niechcący swo
jego młodszego kolegę, który drze
mał na podłodze. Ten odgarnął 
długie, spadające na czoło Włosy i 
pochylił głowę na kolana. „Pan“ od
wrócił się w kieru-nku drzemiącego 
i obserwując kątem oka wciąż czy
tającą dziewczynę, wymówił umyśl
nie przyciszonym głosem: „Przyjem
nych marzeń“ . Ale nie wywołało to 
zamierzonego efektu. Tylko ów ro
botnik stojący przy oknie obok 
dziewczyny zdawał się usprawied
liwiać śpiącego:

— Skutki zabawy. Wczoraj do 
późnej nocy tańczył, a rano do fab
ryki...

„Panu“ oczy zabłysły.
— Nie szkodzi, nie szkodzi — 

mlasnął językiem i strzelił okiem 
w stronę dziewczyny — ładna za
bawka, hę?

— Jak dla kogo? — odpowiedział 
natychmiast basem robotnik, które
go zepchnięto z ławki.

„Pan“ miał ograniczone pole w i
dzenia. Przed nim stała opatulona 
w grube chusty kobieta, która po
nadto trzymała w ręku parę koszy
ków. Kobieta nieznacznie przechy
lała się w stronę okna, zasłaniając 
częściowo dziewczynę. „Pan“ już od 
paru minut usiłował kolanami ode
pchnąć „babę“ na bok, ale mu się 
to nie udawało.

— Możebyście usiedli gdzie, ma
musiu — przemówił głośno, usiłując 
dowcipem przykryć narastającą 
złość.

— Patrzcie, przyszedł na końcu, 
a siedzi i  człowiekowi każe się usu
nąć. Jak niewygoda, to proszę do 
pierwszej klasy, gnają takich! Ko
bieta była zła o miejsce, którego 
nie zajęła wcześniej.

„Pan“ otarł pot z czoła i nie 
przyjął wyzwania. Po chwili jed
nak, jakby nie pamiętając o star
ciu, zapytał cicho:

— Daleko pani?
Kobieta spojrzała na niego z góry 

i  usunęła się nieco na bok.
— Ej, tam! — wskazała ręką na 

koszyki.
„Pan“ skłonił domyślnie głowę,
— Ciężko idzie?
Kobieta mruknęła coś w odpo

wiedzi. Poprawiła chustkę na głowie 
i odwróciła się bokiem.

„Pan“ miał znowu widok na ok
no i dz'ewczynę z książką. Za ok
nami wagonu'' sżaćzałÓ, dó wnętrza 
pruszył mrok i dziewczyna schowa

ła książkę do teczki. „Pan“ pragnął 
w jakiś sposób zwrócić -jej uwagę 
na siebie. Zaczął znowu:

— Najlepiej temii —- wskazał na 
chrapiącego robotnika.

— Pewnie! — poparła go nieocze
kiwanie właścicielka koszyków.

— Gdzie była ta zabawa? — zain- 
teresowi się „Pan“ .

— U nas, we wsi. ZMP urządziło. 
Taki wynik, że człowiek niezdolny 
dziś do pracy — robotn.k siedzący 
na swoim pakunku, odpowiadał wol_ 
no, jakby z niechęcią.

— To ZMP winno temu? — rzuci
ła zaczepnie od okna dziewczyna. 
Głos miała dźwięczny, czysty. Zwró
ciła uwagę wszystkich na siebie.

„Pan“ mruknął „acha!“ , jakby od
gadł już dziewczynę do głębi. Z 
m ejsca ją Sklasyfikowali. Poprzed
nie zainteresowanie zaczęło się prze
radzać w chęć ośmieszenia jej.

Dziewczyna powtórzyła:
— Na pewno nie ZMP.
— Możliwe — zgodził się bas. — 

Nie mówię, że ZMP, ale że na za
bawie ZMP ,

— Czy to nie wszystko jedno? — 
zauważył jakoś ciepło, przekcnywa- 
jąco „Pan‘.

— Nie wszystko jedno — odparła 
sucho dziewczyna.

Kobieta z koszykami spojrzała 
przyjaźnię na „Pana“ . Dogadała:

— Oni już potrafią urządzać za
bawy!

— Ech, matusiu, lepiej byście p il
nowali swoich koszyków. Nie kładź
cie ich, do diabła, na mojej głowie 
— zdenerwował się nagle bas.

— Co do tej zabawy, to rzeczy
wiście nieprawda — wypowiedział 
się miody robotnik, stojący obok 
dziewczyny. Miał na głowie znisz
czony kapelusz, wytartą kurtkę. W 
ręku trzymał starą, skurźaną tecz
kę. — Rzeczywiście, to myśmy ją

Gr z e g o r z  t im o f ie j e w  Z  p ra s ą  r a d z ie c k ie j

Krytyka  i  prasa  pom agają p isa rzo m
Siła oddziaływania literatury ra

dzieckiej polega m. in. na tym, że 
rośnie ona równomiernie i  uraz z ży
ciem na rozległych obszarach pier
wszego na świecie państwa socjali
stycznego. Rośnie i  rozwija się za
równo w centrum Związku, w •Mos
kwie i Leningradzie, jak i  na dale
kich pograniczach kraju. W Moskwie 
i  Leningradzie wychodzą czołowe 
pisma i miesięczniki: „Gazeta L ite
racka“ , „Nowy Świat“ , „Październik“ , 
f,Sziandar“ , „Gwiazda“  — ale l ite
rackie czasopisma pojawiają się i w 
Taszkiencie i w dalekim Wladywos- 
toku i na Syberii. Niedawno mie
sięcznik „Ognie Syberyjskie“ obcho
dził trzydziestolecie swego istnienia. 
Zasłużone , to pismo wychowało w 
tym okresie czasu szereg znakomi
tych dziś pisarzy.

W ten sposób równomierne nasy
cenie prasą literacką olbrzymich ob
szarów Związku, stwarza i trybunę 
dla miejscowych wypowiedzi i boga
tą sieć kanałów, k tórymi do litera
tury radzieckiej, napływają świeże 
obserwacje i nowe talenty.

Radziecka koncepcja życia literac
kiego przekreśliła burżuazyjny po
dział na „stolicę“  i „prowincję“ , oba
li ła kapitalistyczne chwyty, przy po
mocy których lansuje się co roku 
„modne“  nowości i reklamuje „Olś
niewające gwiazdy“  pisarskie. Nie 
ma „gwiazd“  i „szarego tła“ . Grun
tuje się mocne przekonanie, że 
pisarz nigdy nie stanie się „gwiazdą“ , 
jeśli nie wyrośnie z samego życia, 
jeśli nie wyjdzie od doświadczeń do
łowych mas i nie przyniesie ze sobą 
utworu typowego, właściwego dla 
życia mas ludowych w danym okrę
gu. Przed pisarzem. stoi zadanie w y 
rażenia życia lokalnego, odnalezienia 
w lokalnym zjawisku ogólnego i ty 
powego — przy jednoczesnym zacho
waniu bogactwa miejscowego kolo
rytu.

Wyłania się nowy problem: drogi 
pisarza „od dołu“ , wchodzenia. do 
l i teratury wraz z nowym, bogatym., 
napływającym z najdalszych kresów 
życiem. K im  jest taki pisarz, czy po
tencjalny pisarz w pierwszej jazie? 
Czynnym człowiekiem radzieckim, 
wykonującym ’ zadania Parti i, orga
nizującym życie, aby było ono lep
sze, piękniejsze. Wysoka świado
mość polityczna, kierująca pracą, 
stylem myślenia i obcowania z lu
dźmi, wreszcie żywa aktywizacja, 
czynny udział w każdej sprawie wa
żnej dla rejonu — wysuwają jed 
nostkę niejako na czoło, czynią ją 
żywszą, ciekawszą, bogatszą w prze. 
iycia. Napór doznań, nabyte doś
wiadczenia i  socjalistyczne pragnie
nie podzielenia się wiedzą o życiu

z ludźmi, wciskają człowiekowi pió
ro do ręki. I  tutaj rodzi się „surowiec 
pisarza“ . Pierwsze prace opisują za
zwyczaj własną drogę życia, docho
dzenie do obecnej pozycji, trudności 
i  zwycięstwa. Powstaje próba odtwo
rzenia, utrwalenia żywego bohatera. 
Rękopis wędruje do redakcji. Z po
wodzi nadsyłanych materialów, reda
kcja wybiera najlepsze, najbardziej 
typowe i charakterys.yczne. 1 oto 
mamy udany debiut: „ Ziemni K u-  
źniecka“  A. Wołoszyna. Debiutant, 
opuściwszy macierzyste łono gazety, 
żyje dalej własnym pisarskim ży
ciem, próbuje kroków samodzielnie. 
Dochodzi do pozycji dojrzałego, u for
mowanego pisarza.

Zachodzi też inny wypadek. Czło
wiek „b l isk i stania się pisarzem“  na
wiązuje kontakt z miejscową gaze
tą jako korespondent. Czasem kon
takt jest krótkotrwały lub sporady
czny, ale najczęściej stały — i pro
wadzi do pisarstwa.

Otóż w wypadku korespondenta — 
przyszłego pisarza ważne jest, by był 
on jak najlepiej, jak najściślej po
wiązany ze swoim terenem. Praktyka  
radziecka wskazuje, że takim ko
respondentem jest najczęściej przo
dujący robotnik, lub wiejski nau
czyciel. Drugi warunek: by począt
kujący korespondent nie pisał od 
razu do prasy centralnej, by nie 
przeskakiwał stadium pośrednie
go, miejscowej gazety. Lokowanie 
ambicji w czołowych organach często 
zawodzi: korespondent nie może 
sprosiać od razu odmiennym wyma
ganiom pisma stołecznego, nie roz
w ija  się w sposób właściwy na eta
pie pośrednim, miejscowej gazety — 
i  odrywa się od terenu, gdyż do sto
łecznej prasy, nie może donieść ty lu  
szczegółów lokalnych, co do mie j
scowej gazety, a nie umiejąc popra
wnie uogólnić, rezygnuje zp  spraw 
może dtobnych, ale na dalszym 
szczeblu istotnych.

Najwłaściwszy jest. kontakt począt
kującego korespondenta z m ie j
scową gazetą, którą piszący wzbo
gacić może znajomością całego mnó
stwa spraw lokalnych. Oczywiście, 
redakcja gazety nie pozostaje tu bie
rna: wychowuje ona korespondenta, 
kształci go, urabia. 1 tu stoimy wo
bec ogromnie doniosłego zagadnie
nia: ro l i  wychowawczej pisma, któ
re wyprowadzić może koresponden
ta na ubity już szlak pisarstwa. Pó
źniej publikacje w miejscowym piś
mie literackim włączają młodego pi
sarza w krąg lokalnej organizacji 
literackiej.

Siła l iteratury radzieckiej tkw i też 
i w  umiejętnie stworzonej sieci or
ganizacyjnej, Ważnym tu jest prze

kreślenie przedziału na ,,stolicę“  i 
„prowincję“ , na „pierwsze rzędy“ i 
galerię“ . Szeroka sieć Zwiąż k u  Fi- 
sarzy Radzieckich posiada oddziały 
i  własne pisma literackie w najod
leglejszych zakątkach kraju. Oczy
wiście, by pisarz z dalekich kątów 
nie musiał uciekać po statuę do Mos
kwy, powinien posiadać warunki 
¡twórczego rozwoju na miejscu. Te 
warunki w Związku Radzieckim są, 
nazywają się: miejscowa gazeta co
dzienna, pismo literackie, almanach, 
nieraz Odział Związku i wydawni
ctwo. W ten sposób pisarz w okręgu 
ałtajskim czy we W lady wo stoku od
najduje lokatę swego tuleniu i cał
kowitą opiekę.

To wszystko stanowi pierwszą 
przystań dla talentu zrodzonego w 
masach ludowych. To wszystko jest 
„u-termówieniem“  literatury, szero
kim powiązaniem pisarstwa z ca
łym krajem.

Ważną rolę odgrywa w miejsco
wym życiu literackim, a przede 
wszystkim w gazetach lokalnych k ry 
tyka. Ońa to stanowi rodzaj busoli, 
kierującej rozwojem talentów, w p ły
wa Wydatnie na politykę pisma.

„K ry tyka  lokalna — pisz; „L i t ie -  
raturnaja Gazieta“  w nr 4 — wypo
wiada opinię społeczeństwa miasta
i okręgu, w którym wydawana jest 
gazeta. Ta krytyka jest uzbrojona w 
dobrą wiedzę o warunkach życia, 
które znajdują swoje odbicie w miej
scowych książkach. Troska o rozwój 
k ry tyk i  literackiej w prasie lokal
nej — to troska o różnorodność i bo
gactwo naszej l iteratury. Stąd zro
zumiałym się staje, jak ważną rolę 
mają do spełnienia gazety lokalne 
na oddeinku rozwoju k ry tyk i  literac
kiej.

Słuszne postawienie zagadnienia 
k ry tyk i  literackiej w miejscowej 
prasie stanowi ważny i czynny śro
dek oddziaływania na pisarzy,-szcze
gólnie młodych.

„L it ieraturnaja Gazieta“  zaleca 
lokalnym czasopismom roztoczenie 
troskliwej opieki nad pisarzami, 
przebywającymi w danym rejonie. 
Pisarz musj odnaleźć w takiej gazecie 
i  publikację własnych utworów i  po
moc w postaci słusznej k rytyk i. Dob
rze pracuje taka redakcja, która w y 
chowuje sobie kadry współpracowni
ków, ściśle powiązanych z życiem 
„dołowym“ , która-przede wszystkim 
wychowuje korespondentów, wno
szących do pisma cenny surowiec 
l iteracki — z niego twórcza praca re
dakcji Wytopi rzeczywisty talent.

Grzegorz Timofiejew

urządzili, jak powiada towarzysz 
Kaleba, ale awanturze winien jest 
kto inny.

— Więc awantura! — stwierdził 
prawie radośnie „Pan“ .

— No pewnie, z przekonaniem po
parła go właścicielka koszyków. 
Oparła teraz swój bagaż na kola
nach „Pana“ .

—- Nie młodzież ją urządziła! —< 
krzyknął robotnik.

•— Daj spokój, Michał! — uspo
kajał go basem, stary Kaleba.

— Co za spokój! Przyczepił się 
jak rzep i nie przestaje mleć jęzo
rem — robotnik przezwany Micha
łem spojrzał ostro na „Pana“ ,

— Czy ja zacząłem — „Pan“ wzru
szył lekceważąco ramionami. — Sa
mi się chwalicie!

— Nie ma tu żadnej chwalby — 
szybko wtrąć.ł się Kaleba, jakby 
obawiając, Się, że Michał odpowie w 
inny sposób. — Po prostu zawalił 
kierownik GS-u!

— Ręka rękę myje — zaśmiała 
się urywanie właścicielka koszy
ków.

—- A noga nogę wspiera — dodał z 
wyraźną złośliwością „Pan“ . Roz
parł się jeszcze wygodniej i spoglą
dał pewnie na otoczenie. Otworzył 
z trzaskiem srebrną papierośnicę i 
puścił kłąb dymu w kierunku okna. 
Zaśmiał się do właścicielki koszy
ków: — Jasne! Jasne!

Ale Kaleba nie podjął polemiki. 
Uznał, że musi wyjaśnić sprawę.

— ZMP urządziło zabawę, dochód 
przeznaczyło na świetlicę. Na świet
licę, Michał, co? Prosiliśmy kierow
nika GS o bufet. No, w komis oczy
wiście! Początkowo kierownik nam 
odmówił. Trzasnął w  .wymowny 
sposób palcami, jakby liczył pienią
dze. — Ale potem zgodził się. Bufet 
nam przysłano, lecz nie to, o co pro- 
siliś.my. Dał wódkę, a my o nią nie 
prosili.

— Dlaczego? — wtrącił z niewin
ną miną „Pan“ . Jego czerwona 
twarz promieniała zadowoleniem.

Kaleba nie odpowiedział na py
tanie. Ciągnął dalej historię. Jego 
bas dudnił jakby spod ziemi.

— No i wódki nie daliśmy. Ale się 
wydało, że jest. Niektórzy poszli 
wtedy do kierownika i tam popili. 
Przyszli, awanturowali się, zatrzy
mywali muzykę dla siebie. Trzeba 
było się z nimi mordować.

„Pan“ zaczął zdradzać nieukrywa
ne zainteresowanie opowieścią. Prze
chylił się zupełnie w stronę opowia
dającego. Spojrzał nagle na właści
cielkę koszyków. Zapytał cicho:

— Pani dokąd?
Odpowiedziała mu podobnym szep

tem.
— Na ile tam masło? - -  spytał 

rzeczowo.
— A pan dokąd?
— Mam swojego — odparł dwu

znacznie.
Kobieta mruknęła „uhm“ . Nie 

była zadowolona z odpowiedzi.
— Myszkę zna pani? Myszkę Ja

na — nachylił się ku niej.
— Myszka? — zawołał nagle M i

chał. — Pan jedzie do Myszki?
— A bo co?
— No przecież on powinien już 

siedzieć! — zawołał Michał.
— Już siedzi! — poprawił go Ka

leba. — Na pewno tam dzisiaj urzę
duje milicja. — Wstał, wyprostował 
swoją ciężką postać, zbierał z półek 
swoje pakuneczki. Obudził śpiącego 
kolegę. Inni robotnicy też poczęli 
szykować się do wyjścia.

„Pan“ siedział na ławce, jak ska
mieniały.

— Jak to zamknęli? <
— A cóż pan myśli, że spekulant 

jest nietykalny? — zawołała stu
dentka.

— Przebrała się miarka — zaśmiał 
się Kaleba.

— To my właśnie z ZMP zebrali
śmy o nim informacje. Myszka nie 
był sam. Współpracował z jakimś 
draniem. A pan właściwie po co do 
Myszki? — zapytał nagle Michał.

„Pan“ nie mógł wymówić ani sło
wa. Gardło m'ał zupełnie suche.

— Pomyłka — wycharczał. — Ja 
nie do tego Myszki...

Pociąg stanął na stacji. Robotnicy 
wysiedli. W przedziale zrobiło się 
luźniej. Właścicielka koszyków mo
gła wreszcie spocząć na ławce. Stu
dentka z widocznym gniewem spo
glądała na przybitego „Pana“ , który 
zdecydował się w ostatniej chwili 
jechać dalej. Inn: podróżni wychy
la li ze swoich przedziałów ciekawe 
twarze. Pociąg ruszył dalej i dziew
czyna widziała jak drogą do wsi, 
ledwo rysującej się w coraz gęstnie
jącym mroku, szli robotnicy z fab
ryk. Wieś wkrótce zniknęła jej z 
oczu.

*  *  *

Jeżeli spotkacie k :edy „Pana“ — 
złodzieja przechwytującego w swo
je chciwe ręce dochód narodowy i 
okradającego chłopów i robotników, 
rozprawcie się z takim typem raz 
na zawsze. Nie sugerujcie się przy 
tym obrazem, który nakreśliłem w 
powyższym szkicu na podstawę 
podsłuchanej rozmowy w pociągu. 
Tego „Pana“ już nie spotkacie. N e 
uratowało go przedłużenie podróży 
pociągiem. Od kilku  tygodni odsia
duje karę razem ze swym wspól- 
n kiem Janem Myszką. Ale są jesz
cze inni wrogowie, z którymi nale
ży walczyć jak zetempowcy w jed
nej ze wsi pcdlódzkich. Ostro i zde
cydowanie.

A swoją drogą wieś tamta jest 
ciekawa i .spróbuję odszukać tam 
ICalebą i  Michała.

Tadeusz Papier
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K i e d u z a m i l k l i . . .
Czytałem sobie spckojniutko w 

pociągu nowy numer „Wsi“ , a tu 
nagle wytrąca mnie z lektury glos 
sąsiada.

— U n,as we wsi jest pianino.

— A to bardzo dobrze — odpar
łem grzecznie.

— Wcale nie dobrze, bo stoi w 
Komitecie Gmnnym PZPR-u.

— A gdzieby Pan chciał, żeby 
stało?

— No jasne, że nie tam, gdzie 
odchodzi poważna polityka, gdzie 
narady wytwórcze, odprawy, mło
dzieży potrzebne pianino.

— A jest w waszej wsi koło 
ZMP?

— Jest jest, siedzą niebożątka w 
świetlicy i tylko gadają.

— A może nie interesuje ich mu
zyka?

— Skąd znowu, wprost przeciw
nie. Chłopcy i dziewczęta chcą się 
uczyć piosenek i spędzać miłe wie
czory rozrywkowe.

— Ale do tego potrzebny piani
sta...

— Pianista... ja nim jestem. Mó
wię panu, mam dobry głos, umiem

biegle grać na fortepianie i w do
datku lubię muzykę.

— To czemuż pan nie stara się 
o przen esienie pianina?

— Staram się, postanowiłem się 
starać. U mnie w domu mam na
wet taką dużą salę, po której jak 
popłynie muzyka to dziewczęta i 
chłopcy, ucha, cha, pan mnie ro
zumie?...

— To z Komitetu Gminnego nie 
do świetlicy, ale do własnego mie
szkania chcesz pan wtaszczyć pia
nino, tak?

Popatrzył na mnie długo i  nic 
już nie powiedział. Odezwał się 
natomiast itnny pasażer.

— Ma się wiedzieć, że to nie 
idzie cudze brać do siebie. Ja, 
jakżem wstępował d'o spółdzielni 
produkcyjnej, wniosłem aże 4 konie.

— Ho, ho, toście dużo mieli na 
swoim.

— Toteż mi zaraz dali odpłatę 
za trzy konie, a czwarty stanowi 
wkład zwrotny.

Rozmowa jużby się urwała, ale 
chłop coś sobie przypomniał, bo 
znów podjął.

— Acha,, nie wie® pan czasem, u 
kogo mają być dokumenty koń
skie, czy w zarządzie spółdzielni 
czy u właściciela konia, znaczy się 
u mnie? Bo ja mam tylko pokwi
towanie.

— A co to myślicie wyjść 
spółdzielni?

— Eee, tak się rzekło...
Arkadiusz Piła

Poiuołanie do pracy produkcyjnej
Ma 21 lat, jest sierotą. Dalsi 

krewni pomogli jej ukończyć niż
sze gimnazjum w rodzinnym mia
steczku. Liceum było ogólnokształ
cące. Dziewczyna rozumiała po
trzebę jak najszybszego usamo
dzielnienia się. Pojechała więc do 
pobliskiego miasta, gdzie było l i 
ceum spółdzielcze, skończyła je, a 
potem zahaczyła o Wrocław. U 
przyjaciółki mogła mieszkać a w 
w 'e lk 'm  mieście znaleźć pracę.

Otrzymała pracę kontystki, co 
jej jednak zadowolenia nie dawa
ło. Los sprzyjał, instytucja reorga
nizowała się, zredukowano ją, 
wskazując inne miejsce pracy. Tu 
jest na pół urzędniczką, na pół ma
szynistką. Upłynęło od tego czasu 
7 miesięcy. Jak Wam się zdaje 
Czytelnicy — cóż teraz powie 
dziewczyna? O czym teraz myśli?

— Znów pewnie niezadowolona?
Znów! Ale nie malkontenckie to 

niezadowolenie. Dziewczyna pracu
je  pilnie, jest w pracy wesoła, cie
szy się uznaniem, w kole ZMP 
działa aktywnie, jest członkiem za
rządu. Kiedy jednak wraca do do
mu, czuje się zrezygnowana, nic 
ją nie cieszy. „A  przecież nanj, bu
dującym socjalizm, nie takich ludzi 
potrzeba“ .

Wejrzyjmy w konflikt, z jakim 
szamocze się dziewczyna. Ma wy
kształcenie licealne, zatem lokują
ce w pracy „umysłowej“ , za b iur
kiem. Spółdzielcze, tzn. praktycznie 
biorąc, buchalteryjne. Otóż ta per
spektywa nie odpowiada skłonnoś
ciom dziewczyny. Pociąga ją p r o 
d u k c j a .  „Chciałabym być przo
downicą pracy, każdego dnia w i

dzieć swą pracę, jej osiągnięcia, 
jej materialną, namacalną wielkość 
— to dałoby mi szczęście i radość“ .

„Jestem gotowa jechać dokąd
kolwiek, na drugi kraniec Polski,

aby dopiąć celu. Nic mnie przecież 
tu we Wrocławiu nie trzyma, je
stem sama i samotna. Chcę obsłu
giwać masjyny czy urządzenia 
techniczne“ .

Ten list mówi o wielu na raz 
sprawach. Mówi po pierwsze, o 
wielkiej możliwości, jaką otwiera 
socjalizm. Człowiek ma prawo pra
cować tam. dokąd pociągają go u- 
zdolnienia i zamiłowania. Praca 
jest honorem człowieka, powinna 
mu więc dawać radość.

Po drugie, list ten mówi o zami
łowaniu do pracy pfodukcyjnej, 
o w ielkm , odżywającym w socja
lizmie, jej uroku. Praca w produk
cji nie staje przed ludźmi prosty
mi, bez wyższego wykształcenia, 
jako konieczność. Staje dziś, jako 
powołanie, które w nas kiełkuje i 
długo nieraz przebija się, jak to 
widać na przykładzie naszej kon
tystki. Ale kiedy wyrośnie i w peł
n i się uświadomi, wówczas woła 
donośnie: „jestęm gotowa jechać na 
drugi kraniec Polski, aby dopiąć 
celu“ . Dopnijcie swego, kol. Mako- 
sik!

Jan Kurzołęka

Nie tędy i
Jak to było ze mną? Na Ziemie 

Odzyskane przybyłem w r. 1948. 
Bardziej myślałem o jakiej pracy, 
niż o roli, choć na gospodarstwie 
się znam, bo od Ojca (z czterech 
hektapów) wyruszyłem szukać 
szczęścia. Młody byłem i pierwsze 
co m i się wydarzyło, to żeniaczka. 
Żeby więc zawiązać rodzinne 
gniazdko wziąłem gospodarstwo 
rolne (8 ha). Z zabudowaniami by
ło już gorzej, wszedłem więc z in
wentarzem do stodoły, stajni i chle. 
wa mojego szwagra.

Póki nasz przychówek był mały, 
mieściliśmy się jakoś razem. Ale 
myśląc naprzód a czytając w pra
sie i  słysząc na szkoleniach o do
borze kadr chłopskich na różne 
stanowiska, umyśliłem sobie wysu
nąć się pomału z gospodarki. Zgło
siłem się do GRN-u do pracy, przy. 
jęto mnie na próbę, potem zostałem 
referentem. Przekonałem się, że 
chłop od pługa z biegiem czasu po
tra fi się wybić na odpowiednie s-ta. 
nowisko. Ale to stanowisko zawró
ciło mi w głowie. Bo jużem z ziemi 
chciał zejść. Podanie złożyłem, mo
tywując zrzeczenie brak'em po
mieszczenia n.a bydło i  trzodę

JACEK WĄCHAŁA

nie omędy
chlewną, a przecież, aby wywiązać 
się należycie wobec państwa, po
winienem hodować co najmniej 8 
sztuk świń itd. itd. Nie powędro
wało jednak to podanie do Powia
towej Rady, bo towarzysze z Pąr- 
t ii wzięli mnie n.a przyjacielską 
rozmowę i wyłożyli jasno.

— Nie stać cię na wybudowanie 
obejścia przy zarobku z dwu źró
deł?

— Stać.
— Nie możesz dopilnować tej 

sprawy?
— Mogę.
— Ciężko ci na dwóch pracach?
— Trochę ciężko.
— To rozważ, albo podołasz obu 

i dasz przykład innym, albo wra
caj na gospodarstwo, przecież two
je, masz akt nadania.

— Ale ja mam też chęć do pra
cy na stanowisku.

— No to pracuj w komisjach, 
pracuj w gminie, jako działacz.

— E, to ja wolę, jak było, w Ra
dzie i na gospodarstwie.

Jak więc widzicie nie tędy i nie 
owędy, ale prosto trzeba iść na
przód, aby wybijając się napraw
dę przodować. Józef Kozubck

MAŁA BALLADA O SOŁTYSIE MACIEJU
Miał sołtys Maciej szwagra kułaka 
i jak krewniaka dzielnie go bronił.
„Szanowna władzo! Oszczędź biedaka, 
niechaj resztkami nie goni.

Pr» Hę was skreślcie połowę FOR-u, 
ns, i gruntowy także podatek.
Ratujcie szwagra od głodu i moru, 
sierotami nie róbcie dziatek!“

Więc też komisja jedna i druga 
obok kułaka przechodzi chyłkiem 
A kułak okiem do żony mruga 
i trzęsie opasłym tyłkiem.

Lecz w dzbanie poty wodę się nosi 
jak długo przy nim tkwi ucho. ■
Bo jak powszechna opinia głosi 
nie uszła sprawa na sucho.

Poszły komisje i sołtys Maciej 
z ławy sądowej za kratę, 
a kułak grzecznie dług Polsce spłacił 
i grzywnę na dodatek.

Stary honor
Na jednym z kursów dla działa

czy gminnych Agnieszką Wojtasz, 
znana czytelnikom Gaizetki, otrzy
mała takie pytanie:

—• W powiecie Kwidzyn, w  woj. 
gdańskim ubiega się pewien chłop 
fiO-letni o zrzeczenie z gospodar
stwa (8 ha). Chce się wraz z żoną 
przenieść r.a gospodarstwo syna w 
tymże samym powiecie. Co widzi
cie w tym przypadku, ob. Wojtasz? 
Pomyślcie i  gadajcie po waszym 
uważaniu.

Nasza Agnieszka długo się nie 
zastanawiała.

— Po pierwsze, okazuje się, we
dle tego, co stary wymiarkował, że 
na gospodarce u syna wcale dobrze

będzie się im wszystkim wiodło 
bez drugiego gospodarstwa i że 
syn tego samego jest zdania, kiedy 
rodziców chce przyjąć...

— A  po drugie?
— A po drugie... tu jest sedno 

rzeczy. Przed pięciu łaty, to stary i 
rodzina inaczej myśleli. Wtedy każ
de chciało chlapnąć kawał ziemi. 
Ojciec dla siebie gospodarkę, syn 
dla siebie, córkę pewnie też wy
dali za pioniera, co potrzebował 
baby do 10 hektarów. I tak cała 
familia honor podniosła „jak  poli
czyć, to ze 30 hektarów będzie w 
naszej rodzinie“ .

Ale latka lecą i takie „honory“ 
coraz niższą mają cenę. Połapał 
się stary, że na dudka wyszedł. 
Syn na .swoim, córka na swoim, 
dobrze się mają, a on z żoną na 
„nadliczbowej ziemi“ . Nie ma już 
w rodzinie komu jej przekazać, 
samym na starość też ciężko tyrać 
n a ' całym gospodarstwie. I stary 
zapragnął wydobyć się z pułapki, 
ćo jakiej wpędziła go przed laty 
stara chytrość chłopska, że co zie
mia, to ziemia. Ale wtedy utarł 
nosa niejednemu biedakowi, co gdy 
posłyszał, że tu i tam, wszędzie 
już zajęte, to i nie pojechał na za
chód.

P.S. Agnieszka Wojtasz powiada,, 
że warto na ten temat szerzej po
dyskutować. Prosimy więc czytel
ników o nowe przykłady i omó
wienia. Wacław Nagniotek

„Żona modna“
Z okolic Koziegłowów nadesłał 

nam pewien chłop lament w i e r- 
s z o w a n y  na swoją żonę. 
„Wiersz“ przetrzymajmy a lament 
przeczytajmy.

„Wsi“  uczona — powiedz, co warta 
[ jest żona

ciągle z czegoś niezadowolona? 
Podczas, gdy ja pracuję, ona w do- 

[m u  siedzi.
Przychodzę, to gdera, plącze i bie-

[dzi.
Niczego nie zrobi, po nic nie wy-

[le ci.
— Bywa i  tak często, że z pola przy-

[  chodzę,
żona leży „chora“ , ja się dalej glo-

[ dzę...
Wreszcie i dzieci chore, jam jest 

[ ty lko  zdrowy;
tu robię i tu robię nie mogąc zrobić 

[połowy.
Pieniądze zarobione na lekarstwa

[wydaję
zawsze jednak wesół jestem, lub...

/udaję.
Kapotę tę na codzień, ciągle sam

[ ceruję
J podłogę wyszoruję i jeść. ugotuję 
dzieciom pieluszki zmienię — szcze- 

[ rze ucałuję.
Nigdy bez prośby nie wyjdę z miesz-

[kania.
— Cóż więc jest powodem gderania?

Powtórzmy za autorem — Cóż 
więc jest powodem gderania? Nasz 
autor ma „żonę modną“ . A „żona 
miodna“ to proszę was — średniaez- 
ka, co wzięła chłopa bez zagena. 
Ciekawe to zjawisko. Oto młoda 
dziewczyna znalazła się, jak to mó
wią, między miotem a kowadłem. 
Młot — to narzeczony. Kapral, w 
wojsku od półtora roku., jeszcze ty l- * 
ko osiem miesięcy. Kiedy wróci... 
będzie to nie byle kto na wsi, a u 
swojego ojca również ma gospodars
two. Same więc plusy? Nie, same 
minusy. Bo jest i kowadło. Dziew
czyna ma ojca i matkę, a do obrobie
nia 10 ha. Ziemia n:e czeka. Mocno 
musiała się włożyć, bo to teraz 
„produkcja według planu“ . I  co 
wykombinowała? Rodzice starzy, a 
„narzeczony“ pewnie będzie chciał 
jeszcze podgonić produkcję, czyli że 
kowadło nie ulegnie zmianie. Zmie
niła tedy młot. Ciotki i sąsiedzi 
naraili chłopca bez ziemi, ale w sam 
raz do roboty na 10 ha. Ty będziesz 
„panią“ a on... do wszystkiego. Ła
mią się tradycje? Łamią, ale ten kie
runek nie prowadzi w przód. Choć... 
nie wiadomo jeszcze, czy ten drugi 
„narzeczony“ będzie pisał wierszo
wany lament.

Bo, gdy stare przełamane... nie 
każdy biedniak padnie teraz do nó
żek. Henryk Kupisz

Z a b i e r a m y  g ł o s
Odbicie naszych pragnień 

i dążeń

M ie js c o w o ś ć  jadwmów i o- 
koliczne gromady w któ
rych się wychowywałem, były 

pozbawione odpływu zbędnych lu
dzi ze wsi do innych zawodów 
i przemysłu. Słaba gleba. To co się 
zbierało na słabej glebie nie wy
starczało na wyżywienie licznych 
rodzin małorolnych Adamców, Mar- 
chlewków, Baranów i Cyganów, 
toteż najczęściej ci ludzie byli 
zmuszeni szukać Chleba u rodzin 
kułackich Kowów, Podsiadłych, 
Klimowiczów i innych.

Cóż w czasach sanacyjnych tym 
ludziom mogły dać organizacja „W I
CI“ czy Stronnictwo Ludowe, skoro 
programem gospodarczym kierowali 
kapitaliści, a sprawami chłopów zie
mianie jak Królikowscy przy po
parciu kułaków Podsiadłych, Klimo
wiczów i Notrowskich.

Małorolni łudzili się, że znajdą 
drogi wyjścia w „W ICi-ach“ , w SL, 
na darmo spoglądali w stronę ma
jątków ziemiańskich położonych w 
Czarnoles-iu, Woli Świetlikowej i 
innych wsiach okolicznych. Ale 
ziemia w tych majątkach sta
nowiła nienaruszalną własność 
posiadaczy Jazłowieckich i  in 
nych, którzy skrzętnie strzegli 
swego dobra, a w tym pomagali im 
kułacy. Ziemianie ci, przez usta 
swoich popleczników, w,alczyli z ra
dykalnymi działaczami i  obsypywali 
ich wyzwiskami, jako wywrotow
ców, komunistów itp. Pierwszym 
stojącym do usług jaśnie panów był 
Podsiadły, który przebywał we dwo
rze Jazłowieckiego w Czarnoles'u 
i  tam otrzymywał dyrektywy, w jaki 
sposób ma pilnować ludowców (Pod
siadły otrzymał w późniejszym cza
sie gospodarstwo z ręki „jaśnie pa
na“ Jazłowieckiego za dobrą służ
bę).

Biedota z mojej wsi i okolicznych 
często spoglądała na zamknięte bra
my małego miasta przemysłowego 
Sianki, gdzie szczęśliwej jednostce 
rzadko kiedy z łaski udało się otrzy
mać pracę. Toteż pamiętam dokład
nie kiedy do wsi przybył kolonista 
Niemiec, jako agent werbunkowy do 
pracy w rolnictwie niemieckim,

chętnie się zapisało na wyjazd 30 
osób dorosłej młodzieży, która nie 
miała co robić we wsi, a o ożenku 
nie było mowy, bo ludzie ci nie mieli 
warunków.

Zdobycie władzy ludowej przez ro
botników i chłopów pracujących po
łożyło kres wyzysku biedoty.

Posiadacze ziemi w majątkach Ja- 
złowieccy, Królikowscy i Malczew
scy opuścili swoje posiadłości, ich 
zausznicy w osobach Podsiadłych, 

Notrowskich i Klimowiczów stracili 
wiadzę, wpływy i  znaczenie.

A liczne rodziny Marchlewków, 
Adamców, Cyganów i Baranów zna
lazły właściwą pracę i  chleb w pań
stwie ludowym.

Zabierając głos na temat Konsty
tucji Polskiej Rzeczypospolitej Lu
dowej jako projektu, nad którym 
dyskutuje całe społeczeństwo, chcę 
podkreślić, że jest on odbiciem na
szych osiągnięć i dążeń, jakim i co
dziennie żyjemy, jest on odpowie
dzią naszym wrogom klasowym i 
imperialistom zagranicznym, którym 
stoją solą w oku osiągnięcia i zdoby
cze naszej klasy robotniczej i  chło
pów pracujących.

Czesław Wróbel
Opatów, woj. kieleckie

Syn mój 
będzie lekarzem

Ojciec mój, będąc ślusarzem me
chanikiem, pracował za czasów 
austriackich w kolejnictwie, skąd 
został zwolniony w 1907 r. Posta
nowił wtedy wyjechać do Amery
k i sądząc, że w ten sposób pomoże 
nam i  sobie. Niestety, od wybuchu 
wojny światowej wiadomości od 
niego nie było. Matka zaś, jako 
córka kołodzieja wiejskiego, posia
dającego 1 i pół ha ziemi, musia
ła pracować u bogaczy, chcąc 
mnie jedynaka wykształcić na nau
czyciela, co się jej nie powiodło. 
Pamiętam jej troskę, łaskę rodzi
ny i niedostatek.

Art.- 61 Projektu Konstytucji mó
wi, że „Obywatele Polskiej Rzeczy
pospolitej' Ludowej mają prawo do 
nauki“ , że nauka jest bezpłatna i  
obowiązkowa. Państwo oprócz bez
płatnej nauki gwarantuje zapew

nienie pomocy finansowej w  posta
ci stypendiów, burs, internatów, 
domów akademickich itp.

Czy naprawdę tak jest i będzie?
Wierzę w to głęboko, gdyż Pań

stwo Ludowe dało mojemu synowi 
możność kształcenia się i poza sty
pendium, uzyskał on ponadto m iej. 
sce w Domu Akademickim. Syn 
mój będzie lekarzem, a studiuje na 
Wydziale Medycznym we Wrocła
wiu.

Ludwik Szybejka
Świdnica, woj. Wrocław

Jasna przyszłość 
naszych dzieci

Rodzicie moi posiadali niespełna 
hektar ziemi, było nas w domu 
sześcioro, ja najmłodszy. Do szko
ły chodziłem w Zabłociu, w lecie 
pasałem krowy u bogaczy. Uczy
łem się dobrze. W ostatnim roku 
szkolnym, 1937, gdy na terenie na
szego powiatu demonstrowali chłopi 
przeciw rządom sanacji, napisałem 
w klasie na tablicy w dniu 19 mar
ca: „NIECH ŻYJE RZĄD ROBOT
NICZO _ CHŁOPSKI“ . Wszystkie 
dzieci aresztowano, wieczorem 
zwolniono je, lecz na drugi dzień 
kierownik szkoły doręczył nam we
zwania na posterunek policji w  
Kodnie na badanie. Z tych, co tam 
poszli, każdy powrócił posiniaczo
ny, mnie wyrzucono ze szkoły, zaś 
rodzice moi dostali grzywnę 150 zł.

Dopiero Państwo Ludowe po
mogło mi i  wykształciło mnie na 
świadomego działacza. W roku 1950 
ukończyłem pięciomiesięczną Szkołę 
. Polityczną w Pyrach, dwa razy by
łem na kursach politycznych. W i
dzę i wiem, że jestem potrzebny 
Polsce Ludowej. Kiedyś, gdy się 
rodziłem, ojciec i  matka mówiji: 
„Po cóż to się jeszcze narodziło, i  

. tak nam chleba nie starcza“ . Dzi
siaj nie martwię się, co moja cór- 
ka będzie robić, gdy skończy szko
ły, wiem że będzie społeczeństwu 
potrzebna, mając zapewniony i  byt 
i pracę. Bo zapewnia jej to nasza 
Polska i Jej Konstytucja w sposób 
wyraźny i jasny.

Andrzej Prokopiuk
Białystok i
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Więcej należy od nas ujymagać
ZANOWNY towarzyszu Skul
ski. Być może zdziwicie się, że 

zwracam się da Was w liście..
Znamy. ,się,,1fv:s%ąk. Jcaiąął,, czasu: i 

nieraz już sobie pogadaliśmy, choć 
problemów, jakie nam się nasuwają 
w rozmowie nie możemy nigdy w y
czerpać. Ale ten, jak i tu.aj pragnę 
postawić, dotyczy naszej pracy ko
respondentów i  aktywistów. Slusziią 
dlatego wydaje mi się publiczna dys
kusja. Taką właśnie wyście inic jo
wali. W numerze 35. „Wsi“  z dnia 
2.IX.51 r. w artykule pt. „Samokry
tyka korespondenta“  pisaliście o tym 
jak  rozumiecie rolę korespondenta.

A te wiem czy pam'.etacie, jak to 
w ubiegłym roku, będąc u Was na 
wsi, podziwiałem Waszą bibliotekę, 
biurko, portrety Mickiewicza i Sło
wackiego na ścianie i masę czaso
pism. Wyszedłem od Was olśniony. 
Znałem Was od dawna, wiedzia
łem, że byliście w Ameryce, 'że p i
szecie do wielu gazet, ale dopiero 
wtedy u Was pomyślałem: oto czło
wiek nowej wsi. Chłop świadomy, o 
głębokiej wiedzy i wysokiej kulturze. 
Czy się myliłem? -— Nie.... Jesteście 
nim przecież, tow. Skulski.

— Aie — spytacie — pa co ten 
wstęp? — Szybko śpieszę Wam w y 
jaśnić.

Nie tak dawno we „Wsi“  w gazet
ce gminnej pisaliście o tym jak na 
zebraniu aktywu partyjnego Gminy 
Jastrzębie partyjniacy z Jankowa 
chwali l i  się, że wywiązali  się z pla
nowego skupu zboża, lecz o reszcie 
gromady, która w połowie jeszcze 
zalega, nie wspominali. „Gdzie jest 
mobilizacja gromady“  — pisaliście 
słusznie. Biorę ten przykład od Was 
i  do Was pragnę go też odnieść, ale 
na większą skalę.

Wiadomo wszystkim, że posiadacie 
wielkie zasługi jako korespondent, 
za te zasługi zostaliście odznaczeni. 
Ale czy mimo tych zasług nie mógł
by ktoś powiedzieć -  „Patrzcie, Skul
ski żyje jak na wyspie. Cóż z tęgo, 
że jest świadomy wywiązuje się ze 
wszystkich świadczeń na. rzecz Pań
stwa ponad plan, ale jak wygląda 
rzeczywistość wokół niego? W arty 
kule o samokrytyce korespondenta 
dowodził: „Korespondent, to nie ty l
ko ten, co pisze, że w spółdzielni ku
moterstwo, że bogacz wiejski za pra
cę nie wypłacił, że to i tamto w nie
ładzie. Owszem ze ziem trzeba w a l
czyć, ale przede wszystkim działać 
na froncie ideologii, na froncie po
litycznym wychowania człowieka“ .

Te słowa trafiają  w samo sedno. 
Sprawdzianem pracy korespondenta 
jest jak jego praca wpływa na prze
kształcenie środowiska, na kształto
wanie się nowego człowieka. (Na ten 
temat też pisaliście tow. Skulski).

A spójrzcie teraz na swoją groma
dę i  w  oparciu o własne wytyczne 
korespondenta, spróbujcie przeana
lizować to, co wyniosła gromada, z 
Waszej pracy w ciągu dych blisko 
7 lat, pod względem podniesienia na 
wyższy poziom świadomości. Weźmy 
konkretnie Cackowskiego, Wiśniew
skiego, Kępińskiego i innych. Nie
wiele, tow. Skulski.

A jak przedstawia się sytuacja w  
odległym od Was, może o półtora k i -

lometra, Kolankowie? Nie wiem, czy 
wiedzieliście o tym, że tam wierzą 
w strachy. Do zeszłego roku przecież 
mieszkańcy, ,Kolań.kowd, ż y l i ,w pod* 
nieceniu, wywołanym przychodzącą 
rzekomo po śmierci duszą, pewnej 
kobiety, oczywiście dało to księdzu 
okazję do pomachania kropidłem.

Albo weźmy o kilometr dalej po
łożony Jenezywek t Nagorzynek. 
Mieszkaniec Nagorzynka Chojnacki 
święcie wierzy iv Sybillę i  w to, że 

prędzej nie będzie dobrze „aż Turek 
ruszy i konie jego w Wiśle nogi za
moczą“ . Są tam i  inni, którzy w ie
rzą w podobne brednie. A pamiętacie 
jak w czasie pożaru u Sieradzkiego 
na Jenczywku obstawiono ogień 
świętymi obrazami i zamiast ratować 
śpiewano pieśni nabożne?

Nasz Rząd Ludowy wiele wkłada 
wysiłku dla wydźwizmięcia wsi z 
ciemnoty i zacofania, Wy ież macie 
w tym zasługi, a jednak moglibyście 
zrobić. więcej, nie poprzez zwięk

szony  wysiłek, a raczej przez więk
sze powiązanie się z aktualnymi 
problemami własnej gromady. Wiele 
pracy, którą poświęcacie ogólnemu 
ujęciu tego, co się w Polsce rodzi, w 
odniesieniu np. do Waszego terenu, 
przebrzmiewa najczęściej u Was bez 
echa. Oczywiście „nowe“  kształtuje 
się i na Waszym terenie, ale Wy 
winniście je „przyśpieszać“ , bo 
przecież zdajecie sobie sprawę, że 
powołaniem korespondenta nie jest 
tylko sztuka pisania, a wspólbudo- 
wanie nowego życia. Korćspondent 
winien nawet je wyprzedzać.

V/y macie autorytet, więc powin
niście go użyć w walce. A wiecie, 
że nasz powiat lipnowski jest cięż
ki. Zawalona robota polityczna w 
dużej mierze wpływa na to, że jak
kolwiek powiat jest typowo rolniczy 
a urodzaj też nie byl taki zły — ze 
skupem jednak wlecze się w ogonie. 
Ofensywa wroga klasowego znalazła 
sobie podatny grunt na naszym po
wiecie. A Wasza praca w ogólnej 
mobilizacji sił mogłaby dać bardzo 
wiele.

W cytowanym już przeze mnie 
Waszym artykuje pisaliście, że pięk
nie rozpoczęta praca nad , budową 
spółdzielni produkcyjnej w groma
dzie gm. Jastrzębie, rozbiła Się.

Pytam Was, tow. Skidski, gdzie 
vam była rozpoczęta praca nad bu
dową spółdzielni i kto ją zaczynał? 
— Kto przygotowywał polityczną at
mosferę do zawiązania spółdzielni! 
Przecież nie Żuphowski Adam (ten 
sam, który chciał żebyście mu kore
spondencję przedkładali do cenzury).

Powiedźcie vow. Skulski, czy na

Waszej gromadzie mówi się chociaż 
trochę o spółdzielni, czy przygoto
wuje się grunt pod przyszłą przebu
dowę Waszej wsi?,.. Wciąż jeszcze 
nie.

Wy jesteście zwolennikiem spół
dzielczości, ale cóż z Waszej dekla- 
ratywności, gdy gromada Was nie 
słyszy?

Pamiętacie jak w zeszłym roku  
mówiliście m i w Komitecie, że m u
sicie jechać na spółdzielnię w po
wiecie, a potem spróbować dać je j  
ocenę. Wiecie, że np. spółdzielnia 
prod. w Wielgiem wówczas wegeto
wała. Wasze wyjaśnienie przyczyn i  
udzielenie rad, dałoby dużo, bo Wy 
potraficie pisać. Ta spółdzielnia słu
żyła wrogowi klasowemu w okolicy 
za straszak, a przecież zło, które w  
niej było, aaloby się naprawić. 
Krótko mówiąc, Wasza praca, w po
pularyzowaniu spółdzielczości dużo 
pomogłaby part i i  i samym chłopom.

■— Dlaczego o tym wszystkim Wam 
mówię? — Dlatego, że wy  — jak p i
saliście: czujecie się odpowiedzial
nym za zlo, istniejące w lipnowskim. 
Ażeby jednak skutecznie z nim wal
czyć, trzeba również widzieć go kon
kretnie w perspektywie i ciasnego 
środowiska. Wróg działa, tow. Skul
ski, i gdy tylko dostrzeże atmosferę 
uśpienia, przystępuje do ofensywy... 
Niedawno wczesnym wieczorem w  
Waszej wsi w obecności obsługi i 
dozorcy okradziono sklep GS-u.

Jak widzicie, to już nie ja  — to 
fakty  — Was prowokują. Można
i trzeba pisać o Polsce, o Ameryce, 
ale pierwszym zadaniem korespon
denta — panować nad własną okoli
cą.

— Nie chciałbym Wam dawać w y 
tycznych do pracy, bo Wy je lepiej 
znacie ode mnie, a jedynie chciałem 
Wam zwrócić uwagę, ze od samo
kry tyk i  deklaratywnej, czas już na 
samokrytykę czynną. Bądźcie dla nas 
przykładem i w tym najtrudniejszym  
obowiązku.

Franciszek Pudłowski

Zawiadamiamy wszystkich 
prenumeratorów naszego pis
ma, że począwszy od m-ca 
stycznia br. urzędy pocztowe, 
oraz listonosze wiejscy i miej
scy przyjmują wpłaty na pre
numeratę w terminie do dnia 
15-go każdego miesiąca na 
miesiąc następny i okresy 
dalsze.
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