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„ Trzeba. porzucić ogólnikowe frazesy i gadaninę o rolnictw ie  
w ogóle i przejść wreszcie do opracowania p r a k t y c z n y c h  
posunięć, zmierzających do podniesienia gospodarki zbo
żowej odpowiednio do rozmaitych warunków różnych 
rejonów. Czas już przejść od słów do czynu i zająć się wresz
cie konkretnym zagadnieniem, j a k  podnieść urodzajność 
i  rozszerzyć obszar zasiewu indyw idualnych gospodarstw 
biedoty i  średniaków, j a k  ulepszyć i dalej rozwinąć kołcho
zy i  sowchozy, j a k  zorganizować pomoc kołchozów i sowcho- 
zów dla chłopów w zakresie zaopatrywania w lepsze nasio
na oraz zwierzęta gospodarskie lepszej rasy, j a k  zorganizo_ 
wać pomoc dla chłopów w zakresie maszyn i  innych narzę
dzi za pośrednictwem ośrodków wypożyczania maszyn, jak  
rozszerzyć i  usprawnić kontraktację i  w ogóle spółdzielczość 
rolniczą itd  itp . ( G ł o s :  „To jest praktycyzm“ ). Taki p rak- 
tycyzm jest dla nas absolutnie niezbędny, gdyż bez niego 
grozi nam utopienie niezm iernie' poważnej sprawy rozwią
zania problemu zbożowego W czczej gadaninie o roln ictw ie  
W ogóle.“

S T A L IN
Przemówienie na Plenum KC WKP(b) 1928 r.

(D z ie ła , T o m  X I ,  s tr .  271-2)

LEŻY przede mną dokument 
takie j czczej gadaniny o ro l
nictw ie. Czy warto się nad 
nim zastanowić? Warto. Jest 
w nim  opisany przebieg przy
gotowań do wiosennych sie

wów w gminie Żmigródek (pow. M i
licz). Dokument, ten stanowi coś w 
rodzaju sprawozdania a zarazem a r
tyku łu  do gazety. Napisał go sam se
kretarz GRN w Żmigródku.

Recenzja tego sprawozdania i a r
tyku łu  przydać się może w ielu in 
nym Radom Gminnym i działaczom 
rolnym . Bo jak  wynika z listów na
szych korespondentów jeszcze sko
w ronków nie słychać. Jeszcze zatem 
jest czas na praktyczną kontrolę i 
poprawę błędów. Jeszcze można du
żo zrobić, aby siew tegoroczny wszę
dzie wydobył nasze ro ln ictwo z nad
miernego opóźnienia się za tempem 
rozwoju przemysłu.

ffi
Pierwsza plenarna sesja GRN w 

Żmigródku, poświęcona wiosennemu 
siewowi odbyła się 25 stycznia, 
ostatnia 18 marca. Oddzielają je dwa 
miesiące czasu, ale łączą identyczne 
praw ie uchwały. Na styczniowej se
s ji „GRN podjęła uchwałę, zobowią
zując GS Korzeński do dostatecznego 
zaopatrzenia się w ziarno selekcyjne, 
nawozy sztuczne oraz do sprawnego 
rozprowadzenia“ ... Na marcowej se
s ji „GRN powzięła uchwałę, zobo
wiązując GS do należytej ilości zao
patrzenia się w ziarno siewne, na
wozy sztuczne i rozprowadzenie ziar
na zaprawionego“ ...

Po dwóch miesiącach nadal brak 
ziarna selekcyjnego i nawozów. I  po 
dwóch miesiącach trwa ta sama 
czcza uchwało-mania.

*
Sprawozdanie sekretarza GRN w 

Żmigródku, zawiera (z ołówkiem w 
ręku) 19 punktów, o tym  co GRN 
rob iła  dla, przygotowania siewów i 
o tym, có je j; nie wyszło. Punkty te 
odpowiadają konspektowi spraw, z 
jak im  ma, dó czynienia dzisiaj każ
da Gminna Rada.

Czegóż więc należało oczekiwać? I  
ćo obowiązywało sekretarza? Szcze
gółowe,. konkretne rozwinięcie punk
tów, czego słusznie domagać się moż
na od gospodarza gminy.

Nie Otrzymaliśmy takiego sprawo
zdania. Czy dlatego, że sekretarz w 
Żmigródku i nie jest literatem? Nie 
dlatego W tysiącach listów chłop
skich nie brak tej konkretności i  
zrozumienia zagadnień. Bo też listy 
chłopskie coraz siln ie j i powszech
nie j wyrażają ogromadzanie się 
chłopów wokół rad terenowych i 
spółdzielczości. Coraz celniejsze za
w iera ją rądy, projekty, ostrzeżenia 
i oceny.

Pierwszym zaś — b iurokratycz
nym — grzechem sprawozdania se
kretarza ze Żmigródka jest właśnie 
to, że nie wyraża ono tak nieodzow
nego dla Rady Narodowej zespolenia 
się z masami chłopskim i za pośred
nictwem niezliczonego mnóstwa or
ganizacji masowych,, wszelkiego ro
dzaju kom isji sekcji, narad, zgro
madzeń;' delegatów itd., które ota
czają Radę i podpierają ją  swą pra
cą.

*
Przed naszym oskarżeniem sekre

tarz ze Żmigródka będzie próbow..ł 
się osłonić punktem pierwszym swe
go sprawozdania, który dotyczy se
s ji plenarnej z 25 stycznia.

„Przy współudziale przedstawicieli 
ZSCh, ZMP, czynników społeczno-

politycznych, sołtysów i przodowni
ków, po szerokim omówieniu i dy
skusji, GRN podjęła uchwałę, zobo
wiązując aktyw  gromadzki do roz
pracowania gromadzkich planów, 
dostarczonych przez Prezydium  na 
uprawy roślinne i kontraktacje, bio
rąc pod uwagę możność i stan zago
spodarowania rolników , zobowiązu
jąc jednocześnie GS do dostateczne
go zaopatrzenia się w ziarno selek
cyjne, nawozy sztuczne oraz do 
sprawnego rozprowadzenia, a Ośro
dek Maszynowy do terminowego w y
konania remontu maszyn rolniczych. 
Prace przygotowawcze poddano kon
tro li Gminnej Kom isji Rolnej“ .

Rzeczywiście — organizacje ma
sowe, sołtysi, przodownicy, aktyw  
gromadzki, GS., Ośrodek Maszyno
wy występują w sprawozdaniu. Wy
stępują, bo GRN miała obowiązek 
powoiac te czynniki na siewną nara
dę. I  miała obowiązek mocno zespo
lić  się za pośrednictwem działaczy 
tych organizacji i  ins ty tuc ji z chłop
stwem swej gminy. A  gdzie o tym 
mowa? Sekretarz „us tro ił“  sesję ple
narną delegatami organizacji, Kół, 
kom isji i punkt 1 wyczerpał. Za po
zwoleniem, narada szerokiego sztaou 
gminnego przed wiosenną bitwą nie 
warta ani jednego słowa? Coz nam 
sugeruje sekretarz? Ze albo nic cie
kawego i ważnego nie powiedziano 
podczas dyskusji albo, że on juz me 
pamięta?

P rzyjm ijm y, że nie pamięta, tym 
gorzej dla sekretarza i dla siewów. 
Bo na sesji na pewno mowiono rze
czy bardzo ważne a chciano powie
dzieć jeszcze więcej. 1 tu wypada 
nam się domyślać takiego prowadze
nia obrad, które odgrodziło prezy
dium od delegatów z organizacji i  
gromad, które zdusiło głosy i u topi
ło planowanie oddolne w czczym 
rozkładaniu na gromady planów, ja 
kie URN skleiła na oko.

*
Bo cóż się okazało w toku kontrak

tacji roślin? Ze na jtrudn ie j idą: len, 
ziemniaki i jęczmień. W skali gm.n- 
nej (10 wsi) — 75 proc. planu. A  w 
gromadach: Dębno, Laskowo, Garb- 
ce i  G atki o wiele gorzej. Czy tego 
zagrożenia nie można było przew,- 
dzieć? Jeszcze jak  można było prze
widzieć!

Gmina ma dużo ziemi V i V I k la 
sy. W wymienionych wsiach gleba 
jest najlichsza. W ubiegłym roku po
sucha odbiła się najs iln ie j właśnie 
na lnie, ziemniakach i jęczmieniu. Z 
lnem m ie li chłopi największe przej
ścia. M imo protokółów strat, roszar- 
nia zażądała od nich faktycznej do
płaty. Z w ielu listów odczytujemy 
podobne wydarzenia. Ta kontrakta
cja źle się zapisała w ubiegłym reku 
w pamięci chłopskiej. Nowa uprawa, 
często nieznana, nie została otoczona 
opieką, wyrozumiałością i zachętą.

GRN w Żmigródku wiedziała o 
kłopotach z lnem. Miała obowiązek 
wziąć w opiekę chłopów. Wystąp.ć 
do roszarni w oparciu o protokóły 
stra t Ta sprawa, już jako załatw io
na, powinna była stanąć na p ierw 
szej sesji siewnej. Jeśli była nieza- 
łatw iona — tym bardziej. Bo ona 
sygnalizowała konieczność szczegól
nie troskliwego porozumienia się z 
chłopami z Dębna, Laskowa, Garbc 
i Gatki. I  niech mnie kule biją, jeśli 
na sesji chłopi nie podnieśli trudno
ści w upraw ie  lnu, ziemniaków i 
jęczmienia, jeśli nie. wskazali na 
szczególne położenie wymienionych 
wsi. Z jakimże to planem wystąpiło

P IO T R  C H M U R A

Czcza gadanina o akcji wiosennej w Żmigródku
Prezydium? M iało pro jekt przegru
powania w części tych kontraktacji 
na inne gromady? Przedstawiło plan 
wzmożonej agitacji na gromadach, 
gdzie gleba najsłabsza i gdzie nieu
rodzaj zniechęcił chłopów? Dało za
pewnienie najważniejszej pomocy — 
ziarna selekcyjnego i  nawozów — 
tym  z Dębna, Laskowa itd.? Obliczy
ło próbnie wielkość tej pomocy? 
Obliczyło próbnie możliwy do podję
cia w tych wsiach obszar kontrakta
cji? Skierowało mistrzów urodzaju 
do udzielenia pomocy, rad i opieki?

Śpiewamy sobie a muzom: W ystar
czy bowiem wydobyć dwie inform a
cje ze sprawozdania sekretarza, aby 
się przekonać, że na takie pytania 
Prezydium nie dało odpowiedzi ani 
sobie ani chłopom w gminie.

Jedna z nich mówi o w ielu skar
gach i odwołaniach, jak ie  wnieśli 
chłopi. „W  w ielu wypadkach obni
żono wysokość planów a rolnikom  
mogącym więcej wykonać — pod
wyższono“ . W w ielu wypadkach! To 
znaczy, że plan i przygotowania do 
planu były pod psem.

Druga inform acja. Dopiero na 
ostatniej sesji (18 marca) GRN zdała 
sobie sprawę z potrzeby rozszerzenia 
i  podniesienia bazy paszowej.

Jakiż więc przeprowadzono obra
chunek ubiegłego roku, roku w któ
rym  obniżyła się hodowlą? Żaden.

I  to w gminie, gdzie ziemia ltcha 
a łąk i ‘zakwaszone. Konsekwencje? 
18 marca staje GRN przed brakiem 
nawozów na łąk i nie ty lko  w GS-ie, 
ale w samym planie zamówienio
wym.

18 marca GRN nadal stoi przed 
brakiem ziarna selekcyjnego, i n a 
wozów dla roln ików . Oto dwumie
sięczna propaganda dla ubojowienia

(Na marginesie sprawozdania GRN)
lizująca... GRN. Niestety, czytamy 
wypowiedź samego sekretarza GRN, 
któ ry bardziej od zacofanego chłopa 
czeka na zmiłowanie Boże, on, go
spodarz gminy.

Taka to czcza gadanina.
*

Sięgnijmy do lis tów  chłopskich. 
W sąsiadującej z Żmigródkiem — 
gminie Żmigród okazuje się, że po 1) 
chłopi podpisali umowy, „obejm ują
ce 100 procent planu kontraktac ji 
buraka cukrowego, ziemniaków kro - 
chmalnianyćh, konopi, lnu na w łók
no, jęczmienia browarnego i warzyw> 
Ponadto podpisano kontrakty na 
90 proc. zaplanowanej ilości ziemnia
ków jadalnych i  105 proc. koniczy
ny“ .

Po 2) „Doprowadzono do tego, że 
każdy ro ln ik  może wymienić ziarno 
konsumpcyjne na doborowy materiał 
siewny“ .

Po 3) „Kontro la  GS wykazała pe
wien niedobór nawozów sztucznych 
w stosunku do zaplanowanych iloś
ci. Podjęto więc natychmiast in te r
wencję w  PZGS (w M iliczu) i powie
rzono dopilnowanie sprawy jednemu 
z członków kom isji ro lnej.“
‘ Wiadomości te uzyskał korespon
dent od sekretarza GRN Żmigród, 
ćhłopki-m ałoro lne j, ob. Krawczyk. 
Sprawdził je u przewodniczącego 
kom isji rolnej, Wójcika, k tó ry  na 
jednohektarowym gospodarstwie o- 
siągnął takie w yn ik i, że gromada, 
szykująca się do założenia spółdziel
ni produkcyjnej,, obrała go swym 
przewodniczącym

A  oto, co czytamy w  liście Nowa
ka: „Nawozy sztuczne już mamy

-fi
Sekretarz GRN w Żmigródku żali 

się na chłopów z Dębna, Laskowa, 
Garbc i Gatki — „należy stwierdzić, 
że brak należytego uświadomienia w 
powyższych gromadach, które każ
dorazowo okazują opieszałość“ .

Jeśliby przyjąć ocenę sekretarza, 
to co z niej wynika? W stosunku do 
tych, co „każdorazowo okazują opie
szałość“ , należało od dawna podjąć

wiście, że wprost przeciwnie. A se
kretarz ze Żmigródku i  nie zrozumiał 
tego i  nie docenił, że za likw idację  
odłogów wzięli się chłopi, rozgory
czeni. nieurodzajem i  „niezadowole
n i“  z kontraktacji, która im  paro
krotnie nie wychodziła.

Gdzież tu tkw i sedno sprawy? Czy 
ci chłopi — jeśli opieszali — nie 
chcą ziarna selekcyjnego, nie chcą 
nawożów, nie chcą siewu rzędowego, 
nie chcą fachowej instrukcji i opie
k i dla podniesienia wydajności lnu,

chłopów, których czeka wiosenna 
bitwa, największa z tych, jakie  do
tąd stoczyli. „Na tym odcinku — p i
sze sekretarz — ro ln icy najwięcej 
narzekają, co również może ujemnie 
wpłynąć na wydajność z ha, gdyż 
ziemia w.gm inie Żmigródek w w ięk
szości V i V I klasy.“

Przepraszam, czyją to czytamy 
wypowiedź? Indywidualnego chło
pa? Zaraz byśmy ją skierowali do 
GRN-u. Cenna, ostrzegająca i  mobi-

STANISŁAW  PIĘTAK

Foto E. G o law ski

wszyscy w  całej gromadzie, b ra liś
my na skrypty dłużne i za gotów
kę...“ (Worszewo, pow. Szczecin)

W liście Wagnera (Steblów, pow. 
Koźle) — „Ozim in na jęczmień do
statecznie zasiano, gdyż dostarczyło 
nam Państwo dobrego ziarna i w  po
rę nawozów sztucznych, podobnie i 
teraz jesteśmy już zabezpieczeni“ ...

.W liście Pindy (Chrząstów, pow. 
Koniecpol) — „Z iarno siewne spół
dzielnia ma, kto chce wym ienia“ ...

wzmożoną akcję wychowawczo-po- 
lityczną. Od dawna cierp liw ie i sze
roko przekonywać chłopów. Od daw
na czuwać nad wyrośnięciem na 
tych wsiach aktywu. GRN wycią
gnęła inny wniosek? Takie to już są 
te gromady.? Czyli, że dłuższofalowej 
pracy tam nie prowadzono. Ale w 
kontraktac ji roślinnej oczekiwano 
cudu. K iedy nie nastąpił — „należy 
stw ierdzić brak należytego uświado
m ienia“ . U kogo? Sekretarz wska
zuje na chłopów z Dębm. Laskowa 
itd . A  my na Kol. Sekretarza.

Bo przecież ci chłopi „narzekają na 
złą glebę, k ilkakro tn ie  sieli te upra
w y (len, ziemniaki, jęczmień), które 
w ogóle nie urodziły“ . Roszarni mu
sieli dopłacić, mimo protokółów 
strat.

I  ci sami chłopi zabrali się do za
gospodarowania odłogów. S tworzyli 
W Laskowie, • -Gatkach, Rodziądzu, 
Garbcach zespoły uprawowe.

Sekretarz w Żmigródku nie zna 
swych gromad. Nie rozumie, co to 
znaczy, że ci sami chłopi na najgor
szej glebie, utrapieni nieurodzajem, 
rozszerzyli obszar uprawy likw id u 
jąc odłogi. Nie rozumie, co to znaczy, 
że zorganizowali zespoły uprawowe.

Czy w tym  przejawia się „opie
szałość“ ? Stała, powtarzająca się 
opieszałość? Ależ taka permanentna 
Opieszałość oznaczałaby zastój. A  za
stój to Cofanie, się.

Czy cofaniem się w ro ln ictw ie  na
zwiemy, stworzenie zespołów upra
wowych? Czy „brakiem  należytego 
uświadomienia“ a więc rozluźnie
niem spójni z klasą robotniczą i gu
bieniem perspektyw socjalistycznego 
rozwoju? Oczywiście, że nie. Oczy

W  ROCZNICĘ WRZEŚNIA
A twarz najdroższa, schylona w lęku i boleści, 
młodziutkie życie przecięte śmiercią w jednej chwili, 
widok dziecka w słońcu, który tyle szczęścia mieści, 
że oczy wzruszone patrzeć już nie mają siły...

A książka, której dzieje wielbią bohatera —  
i którą czytając, tak kochamy świat i ludzi, 
że złudzenie jak krwią oddech w piersi nam zapiera 
i myśl o jutrze, o niespełnieniu prac się budzi...

A ta słodyczy pełna, późnego lata pora, 
gdy przywiązanie do kraju, do ziemi, aż dusi.
A nagłe wspomnienie tego, co się działo wczoraj... 
Pchani kolbami, szliśmy i na piękno świata głusi.

R O B O T N I C Y
Już przestwór bladł, podobny do stali.
Tężały drogi od parnego tchu.
Murarze, którzy domy stawiali, 
na łące cienistej szukali snu.

A tymczasem słońce już zagasło.
Słaniała się dal od głosów, od ech.
Mrok na polach rósł błękitną warstwą, 
śpiących, strudzonych pierwszą gwiazdą strzegł.

I  parowała rozgrzana ziemia.
Szczebiot przepiórek wciąż niosło od zbóż. 
Cieśle już stali przy kamieniach, 
porywał ich jak pęd przyszłości wóz...

Oto byli na rodzinnym progu, 
oczy szukały twarzy dzieci, żon...
Ktoś rzekł o grożącej wojnie, o wrogu. 
Narzędzia zbliżali do rąk jak broń.

Z nowych wierszy

Z P I E Ś N I Ą
Szarzało na wschodzie niebo.
Księżyc już schodził na łąkę —
I  w szeleście żyło drzewo.
Ktoś szedł, śpiewał swą rozłąkę.

Więc, że za małą godzinę 
Miła biec będzie do żniwa.
Więc że zgłębiał swoją winę, 
ta pieśń taka żałośliwa...

Oparłem się o framugę, 
wspominałem dawne lata,
Nie widziałem, że nad strugiem 
śpiewak z Miłą znów się bratał.

A gdy potem słońce błysło, 
na kosiarce stępa jechał.
Patrzył śmiało na dal czystą 
i do wspomnień się uśmiechał.

Rosły snopki, mędłe, kopy.
Kłos opadał i w twarz kurzył.
Leciały jak na okopy, 
konie spłoszone wśród burzy.

Deszczem obici, wracali 
ludzie, troskę w oczach nieśli.
Para wiała z pól jak z fali.
Nie słychać było już pieśni.

Smutno, chmurno, lecz wieczorem 
gwar i śmiech znowu wychynął.
Ktoś z harmonią pod jaworem 
jłużył marzeniom i czynom.

Foto -  J. K . M a c ie je w s k i

ziemniaków i jęczmienia? Śmiechu 
warte. Jasne, że' oni się tego wszyst
kiego domagali, że targ w targ i lnu 
i jęczmienia i ziemniaków gotowi się 
nie wyrzekać, byle ich umocnić w 
wyższej kulturze uprawy.

Cała więc sprawa wraca do go
spodarza gminy, do GRN. Tam 
wszystkie statystyki i wykazy rolne, 
tam wszystkie odpisy podatkowe, 
kredytowe itd. gromadzą się nie po 
to tylko, aby pójść wyżej ale, żeby 
przy ich pomocy przejść wreszcie do 
opracowania praktycznych posunięć, 
zmierzających do podniesienia pro
dukcji odpowiednio do warunków 
różnych wsi i stron w gminie.

*
Zespołową uprawę odłogów po

dję ły te gromady, w  których len się 
nie urodził. Nie pierwszy już raz.

Pytamy gdzie troska Gminnej Ra
dy? Gdzie sposoby pomocy? A  są, 
wiele ich jest. K to  szuka ten znaj
dzie. We wsi' Żabno (pow. Tarno
brzeg) podobnie było z uprawą lnu, 
jak  w Dębnie, Laskowie, Garbcach i  
Gatkach. Słaba gleba, brak rąk do 
pracy. Powstały dwie grupy kon- 
traktatorów. Jedna indyw idualnych 
(po 100 cm2) na 2 ha, dfuga — ze
społowa kola gromadzkiego ZSCh 
(też na 2 ha). System pracy? Jedni 
dali ziemię, drudzy robociznę kon
ną, trzeci pielęgnację roślin  itd... 
K ie row n ik  grupy zapisywał ilość i  
jakość wniesionej pracy. Plon zespo
łu  okazał się bez porównania w ięk
szy od indywidualnej uprawy. D la- 
,czego? Plantator indyw idualny n ie  
dopilnował jakiegoś okresu wegeta
c ji rośliny i  nie zawsze wiedział ja k  
.zabezpieczyć odpowiednie w arunki. 
A  ' zespół naradzał się, planował z 
etapu na etap i do najtrudniejszych 
zabiegów kierował na całą plantację  
najlepszych roln ików . Na rok 52 caia 
gromada postanowiła do wszystkich 
kontraktac ji przystąpić zespołowo.

Oto pierwsze praktyczne posunię
cie, jak im  GRN w Żmigródku po
winna była wesprzeć Dębno, Lasko
wo Garbce, i Gatki. Sekretarz mógł 
tam pójść z gazetą w ręku. Z przy
kładem przekonywającym, bo w y
praktykowanym . Nie poszedł. A  soł
tysi w rócili bez nadziei na nawozy 
i  ziarno selekcyjne, natomiast z pla
nem „uciupinę“  powiększonej kon
traktac ji. Przynieśli również w iado
mość, że ziarno i nawozy, jakie  były, 
posaiy na spółdzielnie produkcyjne 
w  Żmigródku i Kbrzeńsku. Sekretarz 
in form uje, że PRN oświadczyła, iż 
ta „pula musi wystarczyć na gminę 
i  że na razie nie wiadomo, czy nowe 
nawozy będą dostarczone“ . Wobec 
czego sekretarz rozkłada ręce — 
„niech się dzieje wola nieba“ . I  
zr.ów nie rozumie rzeczy zasadni
czej. Słusznie, że spółdzielnie pro
dukcyjne otrzymały ziarno selekcyj
ne i nawozy. Ale czy należało 
na tym poprzestać? I w ten sposób 
dać wrogowi klasowemu okazję do 
nowego kłamstwa, które na tym  
przykładzie spółdzielnię, produkcyj
ną przeciwstawi wsi indyw idualnych 
gospodarzy?

I  to właśnie w roku, w  którym  
chłop Widzieć już może w spółdziel
ni; nie ty lko  wyższą i pomyślniejszą 
dla spółdzielców gospodarkę, ale w 
samym zespole swojego przyjacie
la. Tak, przyjaciela, który idzie już 
do gromad z pomocą na coraz w ięk
szą skalę. Czytam lis t K Łazowskie
go ze spółdzielni produkcyjnej w 
Bronćszewie (pow. Szczecin):

(Dokończenie na str. 7-ej)
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M
a r y n a  Tocewiczowa
skończyła właśnie kar
mienie maleństwa, gdy 
ktoś zadzwonił. Biegnąc 
do drzwi, zapinała bluz
kę-

— Czy to ty, Tomku?
Zamiast oczekiwanego męża w 

progu stał ich współlokator, Alek
sander Danielak.!

— Pan Tomasz jeszcze nie wrócił? 
— Tomek teraz poza swoją pracą 

świata nie widzi. Najgorsze myśli 
przychodzą mi do głowy, kiedy cze
kam na niego godzinami.

Weszli do pokoju. Maryna zajrza
ła do małego, Aleksander sięgną! po 
papierosa.

— Złe myśli? Ależ pani nie ma 
powodu. Pan Tomasz, to równy 
chłop. Dla niego istnieją dwie rze
czy: praca i dom.

— Czasem chciałabym go trochę 
pozłościć, oderwać od pracy — po
wiedziała śmiejąc się.

— Nie trzeba. Nie wolno. Proszę 
mi wierzyć.

Psiak, drzemiący dotąd w kącie, 
podniósł się, podszedł do drzwi wej
ściowych, przyłożył nos do szpary i 
głośno wciągał powietrze. Maryna 
poszła za psem.

— Co to, Zulik, pan idzie?
Wszedł Tomasz, uścisnął dłoń ko

legi, potem zerknął na małego, któ
ry już spał; kropelka mleka osiadła 
w kącie zaróżowionych ust dziecka, 
po dwóch stronach głowy spoczywa
ły małe piąstki.

— Świetnie, że pan jest — powie
dział Tomasz. — Pokaż pan te ma
gazyny dla Przemysłu Włókiennicze
go-

Danielak rozwinął arkusz kalki, roz
łożył go na stole, wygładził. Wy
ciągnął z kieszeni ołówek, sprawdził 
ostrze, potem poprawił jakąś linię, 

— Zawracam panu głowę — bo to 
mój pierwszy projekt całkowicie sa
modzielny. A to duża kobyla, jak 
pan widzi. Ale nie chciałbym strze
lić głupstwa, we dwie głowy można 
lepiej ocenić.

— A ma pan już ostateczną kon
cepcję?

— Jak dotąd, moja koncepcja po
krywa się całkowicie z żądaniem zle
ceniodawcy. Wpadłem na taki prosty 
pomysł: ustawiam rzędem długie 
hangary, zostawiam tyle miejsca, że
by pomiędzy każdymi dwoma budyn
kami siedł tor kolejowy.

Mówiąc, Aleksander szkicował 
szybko, trafnymi pociągnięciami o- 
łówka.

— Tędy będą przychodzić wagony 
z towarem, tędy też będą odchodzić. 
To jasne, co?

— Tak. To jasne.
— Właśnie. A teraz dalej. Piętro, 

to jakby drugi rząd hangarów, tylko 
że tym razem ustawiam je w po
przek na pierwszym rzędzie.

-=- Zaczyna mi się to bardzo po
dobać — zawołał Tomasz.

D
— Możebyśmy razem projektowali?

— zaproponował Danielak. — Niech 
pan o tym pomyśli.

Dołem pójdą pociągi, jako pozio
ma komunikacja. Prócz tego będzie 
komunikacja pionowa. Tu, w miej
scach zetknięcia, przebiegać będą 
windy, wożące ludzi i towar, Każdy 
z dolnych hangarów ma 42 mtr. sze
rokości i 120 długości.

— Bagatelka! — mruknął z uzna
niem Tocewicz.

— Ależ to budowa olbrzymia — 
zachwyciła się młoda kobieta i oczy 
jej zabłysły, jakby tym błyskiem 
chciała doradzić mężowi współpracę 
z Danielakiem. Zanim zdążyła zna
leźć słowa, Tomasz odezwał się pier
wszy:

— Daj nam coś zjeść, Marylko, 
inżynier pewno tak samo głodny jak 
ja.

Słuchała dalszej rozmowy z kuchni.
— Siadajcie, bo wystygnie!
Ciszę mieszkania rozdziera nagle 

ostry dzwonek przy drzwiach. Danie
lak wybiegł do przedpokoju i po 
chwili Tocewiczowie usłyszeli, że za
chęca kogoś do zdjęcia płaszcza.

— Ja tylko na chwilę, proąm pana. 
Przechodziłem i wstąpiłem na minut
kę. Ciekawy jestem jak pan, proąm 
pana te magazyny projektuje. Nie 
będę przeszkadzał, ja tylko na se- 
kundkę.

— To Karp — zdziwił się Tomasz.
— Ale co on tu chce?

— Później zjemy — szepnął To
masz wypychając żonę z tacą za 
drzwi. Sam złapał oburącz łóżeczko 
dziecka i co prędzej wysunął je za 
żoną.

— Co ty robisz najlepszego? — 
zawołała szeptem Maryna — dziec
ka się wstydzisz?

— To inżynier Karp, mój szef. On 
pali strasznie dużo, dziecku zaszko
dzi.

W drzwiach ukazał się, sunąc na 
palcach i zginając kolana przy każ
dym kroku, zażywny mężczyzna, sta
rannie ogolony i ostrzyżony, z kra
watem związanym w tak zwaną 
„muszkę“  na obfitym podgardlu. Idąc 
tak usiłował niepostrzeżenie obciąg
nąć kilkoma ruchami dwurzędową 
marynarkę, chroniącą, dzięki dobremu 
krojowi, beczkowaty brzuch. Zapewne 
z przyczyny tego brzucha trzymał 
się niezupełnie prosto, wypinając 
siedzenie do tyłu,

— To jest wielki obiekt proąm pa
na — powiedział pocierając, głowę. 
Nie można tak raz - dwa zaprojekto
wać, a potem przyjdzie kolegium w 
Warszawie i co? Klapa! Klapa może 
być, proąm pana.

— Może być albo nie być, teraz 
się pracuje szybciej, a przecież wy
niki są dobre — wtrąciła Maryna od 
drzwi, ale n:e skończyła jeszcze wy
mawiać tych kilku słów, kiedy spot
kała karcące i zarazem pełne łęku 
spojrzenie męża. Dawał jej znaki, 
żeby nie pozwalała sobie więcej na 
podobne uwagi. Pan Karp uśmiech*

Z I N V
nął się tylko wyniośle, wzniósł wy
soko brwi, potem kontynuował:

— Takie projekty w Warszawie, 
proąm pana, wykonują stare byki, z 
wieloletnią praktyką. Młodemu, jak 
pan — ja bardzo przepraszam, nie 
ujmuję panu zdolności, ale praktyki, 
proąrrr pana, długiej praktyki pan 
nie ma — otóż młodemu jak pan 
projektantowi dają w Warszawie co 
najwyżej prace pomocnicze. Taki 
młody jeszcze się uczy od swoich 
starszych kolegów, od inż. Pniewskie- 
go, Lacherta, Knothe...

W Nowym Jorku, proąm pana, w i
działem takie magazyny, kiedy przed 
wojną jeździłem tam z żoną na dwa 
miesiące. Trzeba koniecznie naryso
wać jeden wariant w nawiązaniu do 
nowojorskich magazynów, ale z u- 
względnieniem tutejszych, łódzkich 
eiewacji. A w Rzymie? Czy pan był 
w Rzymie, proąm pana? Nie? No, 
widzi pan. A tam trzeba być, żeby 
coś móc na ten temat powiedzieć. 
Albo egipskie magazyny, bawełny.

Strzelił palcami, przybrał wątpiący 
wyraz twarzy, potem zapalił papie
rosa. Danielak patrzył na rozłożony 
szkic projektu. Tomasz zajął się pa
pierosem, tylko Maryna jarzącymi o- 
czyma wpatrywała się w inżyniera 
Karpia.

— Więc panowie tak razem pro
jektują, co? — zapytał, wskazując 
rysunki. Ton jego tym razem był 
współczujący — co mogło być tak 
samo poczytane za ironię.

— Dotąd pracowałem sam — po
wiedział Danielak — sam robiłem 
szkic koncepcyjny. Ale właśnie przed 
chwilą zaproponowałem współpracę 
koledze Tocewiczowi.

— No, dobrze, dobrze. W później
szej fazie, kiedy będzie potrzebna po
moc techniczna, kolega Tocewicz mo
że się nawet bardzo przydać. Nie 
przeczę. Ale z ludzi doświadczonych 
kogoż ma pan do spółki, proąm pa
na?

Danielak spuści! głowę, czując ru
mieniec nabiegający do twarzy , i bąk
nął:

— Ja... na razie... bez nikogo wię
cej — za tydzień składam projekt 
szkicowy na kolegium, opracujemy 
zbiorowo ewentualne poprawki.

— Ach, tak? Nic o tym nie wie
działem. Projekt ten dostał pan z 
naszego wydziału planowania przed 
objęciem przeze mnie kierownictwa 
pracowni. To było przeoczenie, że da
no panu rzecz ponad siły, ale nie zo
stawimy pana kolegi samego. Dyrek
cja prosiła mnie właśnie dziś, żeby, 
proąm pana, otoczyć ten ważny pro
jekt opieką. Bardzo chętnie to zrobię. 
Takie magazyny, jak już mówiłem, 
znam na pamięć. Pomogę panu. Je
stem nawet gotów zrobić więcej.

Zatrzymał się, rozchylił kurtkę, 
kciuki wsunął za brzegi kamizelki.

—Mogę nawet pomóc panu, proąm 
pana, w ten sposób, że przystąpię 
razem z panem do wykonania pro

N A R O K O N F L I K T U
jektu. Zrobił pan jeden wariant — 
to mało. Dwa, nawet trzy trzeba im 
dawć. Niech płacą — roześmiał się
— niech wiedzą za co zapłacili. Pro
szę o arkusz kalki! Ołówek!

— No, mniej więcej tak, proąm 
pana, musiałaby wyglądać pańska 
koncepcja w ujęciu perspektywicznym
— sapnął odsuwając krzesło i cofa
jąc się cztery kroki, bez odrywania 
wzroku od rysunku.

Tocewiczowie i Danielak stanęli 
za jego plecami przypatrując się ry
sunkowi magazynów, ukazanych od 
strony frontu, z ulicy. Nie brakowało 
nawet szeregu pokaźnych drzew, ros
nących obok magazynu. Patrzyli m il
cząc. Niskie jakieś, niepokaźne, wy
dawały się w tym szkicu magazyny, 
o których wiedzieli, że będą wyjątko
wo duże. Nagle Maryna postąpiła 
naprzód, oczy jej zajaśniały złośliwą 
wesołością.

— Jeżeli pan inżynier pozwoli spy
tać — zaczęła niewinnie, cichym 
głosikiem.

— A, bardzo proszę, bardzo pro
szę, proąm pani — szarmancko zro
bił jej miejsce inżynier Karp, ocze
kując pochwał.

— Czy te drzewa to jakieś wyjąt
kowe? Zagraniczne może?

— Nieee. Zwykłe topole albo kasz
tany. Bo co?

— Wydały mi się nieproporcjonal
nie duże w zestawieniu z magazyna
mi.

Oczyma jastrzębia ugodził młodą 
kobietę inżynier Karp, lecz napotkał 
spojrzenie silne, nieugięte, jarzące
się iskierkami humoru. Natychmiast 
rozpłynął się w uśmiechu i uprzej
mościach:

— Przeoczenie. Ależ pani ma in
tuicję, no-no, to zdumiewające. Zdu
miewające. Tak... to trzeba przestu
diować.

Usiadł znowu i obydwie dłonie po
łożył po bokach rysunku. Chwilę pa
trzył na rząd efektownych drzew, 
przerastających kilkakroć magazyny, 
potem rzuci! krótko:

— Gumka!
Ścierał, dmuchał, otrzepywał.
— Ołówek! — rozkazał w końcu.
Danielak biegał, podawał, usługi

wał, mieniąc się na twarzy i unika
jąc wzroku Tocewiczów.

— Zapałki.
Maryna widziała, jak szczupła

dłoń Danielaka dygotała podczas po
dawania ognia.

— Taaak — oznajmił w końcu in
żynier, przechylając się na krześle 
do tyłu i wypuszczając przed siebie 
kłęby dymu. W tej osłonie dymnej 
odezwał się drżący głos Danielaka:

— Przypominam, że kolegium jest 
za tydzień, może więc pan inżynier 
w ciągu najbliższego tygodnia mach
nie ten drugi wariancik?

— Co? W ciągu tygodnia? No, 
mój panie, po co pan się ośmiesza? 
Ślepy by poznał, że jest pan młody... 
bardzo miody... 1 niedoświadczony.

— Miałem na myśli szkic odręcz
ny — w ołówku — skala, powiedzmy, 
jeden do dwustu — bąknął Danie
lak i nagle z głębokim przekonaniem 
w tonie głosu zawołał:

— Panie inżynierze, ja sam, cho
ciaż gdzie mi tam do pana, robiłem

9 pierwszy wariant sześć dni. Ani go
dziny dłużej! i

— Co pan powie? — zdziwionym 
dyszkantem zapytał Karp, a tyle by
ło drwiny w jego tonie, że Maryna 
zacisnęła palce na dłoni męża — co 
pan powie? Ani godzmy dłużej? No, 
to ja powinienem iść na praktykę do 
pana — drwił dalej, wybałuszając o- 
czy zwężone chichotem. — Bo ja 
tak nie umiem — rozłożył ręce — 
metody szybkościowe są dobre, ale 
nie w pracy twórczej, proąm pana. 
Ja muszę sprawę przemyśleć. Muszę 
ją następnie przestudiować. Gdy zja
wi się szczęśliwy pomysł, nie od ra
zu też mogę wcielić go w życie. Nat
chnienie tak samo potrzebne jest ar
chitektowi, jak poecie, jak rzeźbia
rzowi.

— Natchnienie? — zastanowił się 
Danielak — ładnie, by wyglądały 
moje terminy ustalone z inwestorem, 
gdybym czekał na natchnienie! Ja 
wierzę w „sitzfleisch“ .

Inżynier Karp uniósł wysoko brwi, 
jakby me rozumiał lub nie chciał o- 
kazać, że rozumie.

— W co pan wierzy?
— W „sitzfleisch“  — powtórzył 

Danielak — to lepsze niż natchnie
nie. Znaczy po prostu: „mięso, na 
którym się siedzi“ . Trzeba przy ro
bocie siedzieć — wtedy to, co pan 
określił jako natchnienie, samo przyj
dzie.

— A wie pan — uśmiechnął się 
inżynier Karp — to niezła recepta. 
Niezła. Naturalnie dla kreślarzy i 
wszelkiej pomocy technicznej. Nigdy 
dla samodzielnego projektanta!

Wstał, wetknął kciuki za brzegi 
kamizelki, przeszedł się po . pokoju.

— Co w takim razie będzie na ko
le g iu m ? — zmartwił się Danielak.

— Nic! O to może być pan spo
kojny. Proszę jutro rano pójść do 
szefa produkcji 1 oświadczyć mu, że 
przesuwamy termin kolegium ze 
względu na jeszcze jeden... albo le
piej ze względu na dwa nowe wa
rianty szkicu koncepcyjnego.

— Dwa?!
— Jeden albo dwa. .Wszystko jed

no.
— Panie inżynierze, proszę wziąć 

pod uwagę: jeszcze nigdy nie chybi
łem terminu; jakże mogę odwołać 
kolegium!

— Trzeba dostosowywać terminy 
do siebie, a nie na odwrót, proąm 
pana.

Maryna widziała, że Danieluk o- 
puścił ręce, jakby nagle stały się 
nad miarę ciężkie.

— No, więc już idę — poderwał 
się Karp obejrzawszy raz jeszcze 
swój rysunek.

R ys. E . B ączkow ska

Kiedy mój szkic będzie skończony, 
zacznij się rola dla pana: rozrysuje 
go pan starannie w setce; słyszałem, 
chwalono pana zaocznie, że umie 
pan to znakomicie. Przy tej okazji 
recepta na „sitzfleisch“  na pewno się 
panu przyda — zachichotał.

Kiedy inżynier Karp wyszedł, bra* 
kowało pięciu minut do północy. Ma
ryna wyniosła pośpiesznie stos nie
dopałków i otworzyła okno w zady
mionym pokoju. Potem westchnęła! 
głęboko i spojrzała na mężczyzn ze 
śmiechem. ;

— Ten się udał! Proąm panów.
— Nic nie mogę poradzić — wzru

szył Danielak ramionami — to nasz 
kierownik pracowni.

— On ma łeb na karku, potrafi 
duże pieniądze wyciągnąć od inwe
stora, bez niego połowę byś pan za
robił — głośno myślał Tomasz.

— Po co on tu przylazł — zasta
nawiał się Danielak.-

— Jak to „po co“  — zawołała 
Maryna, doprowadzając mieszkanie 
do porządku — żeby się wepchnąć 
do projektu. Chce go wykonać sam. 
Wyłącznie sam.

— Może, może — zamyślił się
Tocewicz.

— M yli się pani — powiedział
stanowczo Danielak — interesowa
nie się projektami należy do jego o- 
bowiązków, jako kierownika pracow
ni. Przecież nawet wspomniał, 
że mu dyrekcja nakazała. Prawdę 
mówiąc, jestem z tego zadowolony. 
Lubię pracę zespołową, a to jest sta
ry, dobry fachowiec.

— Tak, pan jest zadowolony? —*
zapytała Maryna, ciągnąc do pokoju 
łóżeczko z uśpionym Wojtusiem — 
zobaczy pan: zanim Wojtuś nauczy 
się samodzielnie chodzić, on: pana 
dobrze urządzi, ten pan Karp!

— Skądże takie przypuszczenie?—- 
wzruszył ramionami Tocewicz.

— Mój nos mi to mówi — roześ
miała się Maryna.

Seweryna Szmaglewska

Fragment powieści
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POD nogami czuł miękkie, 
rozjeżdżone bagno. W wy
bojach — wody po kostki. 
Zaczął skakać dużymi kro
kami na oślep. Chciał się 
wyrwać na twardszy grunt. 

Zobaczył wreszcie wieś. Zza krzaków 
wychyliły się blisko światła okien.

Z trudem rozpoznał plot przy dro
dze, pchnął furtkę. Na podwórku za
dzwonił łańcuch, potem odezwało się 
gwałtowne psie ujadanie. W oknie 
ktoś przywarł twarzą do szyby.

— A sio. Do budy! — wrzasnął z 
ganku ostry głos. — Kto tam?

Mazur postąpił śmiało naprzód, 
macając stopami nierówny grunt, po
falowany dołkami cienia. Przez, wąs
kie szyby ganku zobaczył kościstego 
mężczyznę o dużej głowie, okrągłą, 
starszą już kobietę i dziewczynę, 
która przekręciła klucz w drzwiach i 
śmiało weszła na schody.

— Zapytaj się kto — szepnęła dy- 
chawlcznie kobieta.

Mtoda, zobaczywszy Mazura, cof
nęła się, składając ręce na piersiach, 
jakby chciała się przed czymś bronić.

Wszedł na schody przemoczony, 
blady, z kroplami deszczu na policz
kach. Rozstąpili się przed nim. Pa
trzyli niechętme.

Otrzepał buty na betonie. Rzekł 
prosto, bez wstępu.

— Gdzie by tu można konia do
stać?

— Konia?
— Nawaliło nam niedaleko auto. 

'A może jest tu jaki warsztat? — 
mówił szybko, jakby chciał wyprze
dzić wzbierającą w nich niechęć.

— Co to za wieś? — spytał. — 
Widział, że unikają jego wzroku, że 
nie mają czystych spojrzeń, może 
boją się nawet. Tylko ta młoda wyr
wała się do przodu z rumianymi po
liczkami, ze światełkami życzliwości 
w oczach.

— Żórawin — powiedziała przyjaź
nie — tu jest 2órawin.

Uśmiechnął się stężałą od zimna 
twarzą. — Konia nie można by po
życzyć?

Zwrócił się teraz do niej. 
Dziewczyna spojrzała na suchy 

profil gospodarza i zmarszczyła smu
tnie czoło. Zrozumiał. U tych ludzi 
nie ma co szukać pomocy. Zauważył, 
że jest bosa, wypłowiały sweterek nie 
dopina się na mej. Kiedy znowu 
rozchyliła trochę zbyt szerokie war

gi, zaświeciły zdrowe zęby o niebies
kawym odcieniu.

Mazur skrzyżował spojrzenie ze 
starymi. Wyszedł niezgrabnie, nie ta
jąc gniewu. Byt bezsilny, jak ten 
pies, szarpiący się opodal na łańcu
chu.

Nie uszedł jeszcze daleko, kiedy 
doleciało go czyjeś pośpieszne czła
panie. Ktoś biegi za nim i nawoły
wał nieśmiało. Pozna! od razu życz
liwy głos dziewczyny. Przystanął. 
Wiatr znosi! odgłosy kroków. Noc 
gubiła wszystko.

Rys. E. B ączkow ska

Przybiegła wreszcie zadyszana, w 
chustce na głowie, w nieswoich bu
tach z cholewami. — Gdzie pan 
idzie? — zaśmiała się krótko. — W 
bok trzeba. Najlepiej do państwowe
go majątku. Koń się znajdzie.

Ciepły, dziewczęcy oddech owionął 
Mazura.

Nachyliła się do niego. Szukała je
go oczu zagub:onych pod obwisłym 
kapeluszem. Była w niej obawa i je
szcze coś bardzo nieuchwytnego. Ka
zała mu zawrócić. Szedł za nią dro
bnym, ostrożnym krokiem. Prowadzi
ła go krajem drogi.

Po chwili zagadnął ją niewyraź
nym pytaniem o ojca...

— To nie ojciec — odpowiedziała 
zimno. — Taki Szatanek, wychowa
łam się tylko u mch.

Mazur nie pytaf o nic więcej. Za
pomniał na chwilę o dziewczynie, o 
deszczu, o kleistej wilgoci pod pal
cami nóg, natarczywe myśli o ju 
trzejszym dniu wypełniły mu głowę.

Musi być na południe w Komitecie 
Powiatowym w Gościminie.

— Wszystko jedno, zreperuje się 
wóz, albo i nie. Na nogach, a musi 
tam dojść.

Lubił wyjazdy w teren, ta robota 
pociągała go. Gdyby me wiecznie 
psujący się samochód, nie było by na 
co narzekać. Nie ma na razie wyj
ścia. Wszyscyśmy jeszcze biedni. Par
tia też. Kiedyś się przecież zmieni.

Dziewczyna prowadziła go troskli
wie w prawo, w lewo, i sobie tytko 
wiadomym sposobem rozpoznawała 
w ciemnościach kałuże i doty nie za
sypane jeszcze od wojny.

Weszli na brukowany kawałek dro
gi. Zrównali się. Mazur po namyśle 
odezwał się nieśmiało,

— Jak koleżance na imię?
— E, co tam — odparta szorstko 

— nie ma się o co pytać.
Mazur zamilkł, nie spodziewając 

się ani chłodnego tonu, ani tak szyb
kich stów. Szli obok siebie zasłucha
ni w wichurę, w dalekie szczekanie 
psa.

Nagle ona poprawiła chustkę na 
głowie, powiedziała wyraźnie — Ge
nowefa mi na irrrę.

Posłyszał w jej głosie tkliwy i za
leżały w sercu smutek. Zat mu się 
zrobiło dziewczyny.

— Ładne • imię — powiedział, bo 
nic innego nie przyszło mu na myśl.

— Takie sobie. Nic ładnego — od
parła, jakby zagniewana na siebie.— 
Proszę tu zaczekać. Zaraz przyjdę — 
i odeszła w prawo pomiędzy zabudo
wania.

Wróciła po paru minutach. Szedł 
za nią krępy, skulony w ramionach 
młodzieniec. Mrukną! coś w stronę 
Mazura i poszedł przodem.

— Andrzej — tłumaczyła mu dzie
wczyna — konia trzeba. Auto się ze
psuło, w :esz?

Niespełna w godznę później Fiat 
był już w garażu. Przyciągnęli go. 
Siwy koń stał osowiały na deszczu. 
Podrzucał łbem chomąto spadające 
mu z karku na uszy.

W garażu Andrzej zaczął wypyty
wać Mazura, k:m jest i dokąd jedzie. 
Tamten powiedział prawdę, nie mógł 
się jakoś zdobyć na wykrętną odpo
wiedź wobec ufnie patrzących na nie
go oczu. Był między swoimi.

Tylko Madeja wyglądał na nieza
dowolonego. — Pewnie, opowiadaj —

pomyślał z urazą do Mazura i m il
cząco zabrał się do roboty.

W nocy rozpogodziło się. Gwiazdy 
wypełzły na wymyte, granatowe nie
bo, ale widział je tylko Madeja, któ
ry do świtu prześlęczal nad zepsu
tym motorem. Dopiero nad ranem 
zdrzemną! się na tylnym siedzeniu, 
przykryty płaszczem z nogami skulo
nymi pod brodą.

Rano. znowu chmury zawisły nad 
ziemią. Wiatr suszy! pola, przeginał 
odżywające po zimie gałęzie...

Andrzej spał tej nocy z Mazurem 
na jednym łóżku. W cieplej izbie.

Genowefa od piątej jak co dzień 
krzątała się po oborze państwowego 
majątku. Pamiętała wyraźnie zarys 
twarzy Mazura, jakby wyciosany z 
kamienia: dwie wyraźne bruzdy, cią
gnące się od nosa do kącików warg. 
Nie widziała dokładnie jego oczu, 
ust, tylko te niepokojące bruzdy od 
nosa tukami w dót.

Rozdzieliła paszę po żłobach, wy
rzucała gnój spod krów. Dojarki — 
stara Wronowa z córką pokrzykiwa
ły do niej z drugiego końca obory. 
Nie odpowiadała im. Narzuciła szyb
ko świeżej słomy między krowy i za
nurzyła ręce w beczce z wodą pod 
wodociągiem.

Późnym świtem, kiedy przygasły 
już światła w oborze, przyszedł za
rządca Strutyński. Dojarki i Geno
wefa spojrzały po sobie zdziwione. 
Nigdy go tu nie widywały, wcześniej 
jak o dziewiątej nie wychodził zre
sztą z domu.

Dziś przyszedł naburmuszony. Za
trzymał się przy drzwiach.

— Chodźno — krzykną! na Geno
wefę.

Poszła za nim szybciej, niżby to 
zrobiła kiedykolwiek. Przeskoczyła 
kałużę przed progiem, podeszła do 
zarządcy.

— Czemu nie dajesz kiszonki kro
wom?

■— Bo nie daję...
— Pytam się dlaczego?
— Bo nie... Co ja mam takie świń

stwo bydłu rzucać. Gorzkie wszystko, 
zgnite. Kto to wMział taką gospo
darką. Zie zrobiona kiszonka.

— Wszystko jedno dawać.
— Nie dam — krzyknęła Genowe

fa — ja odpowiadam za bydło, nie 
pan.

Strutyński otworzył szeroko roze
drgane jak kulki rtęci oczy, syknął

półotwartymi ustami, jakby mówił — 
ty suko — zaczął krzyczeć. Genowe
fa nie ustępowała mu.

Zwabiony kłótnią brygadzista Szko- 
pek staną! nagle przed nimi, jakby 
wyskoczył z ziemi. Uciszyt nakazu- 
jąco zarządcę, z uwagą zaczął słu
chać zdenerwowanej dziewczyny.

Zarządca pieni! się ze złości, pod
rzuca! głową jak miody koń.

Szkopek odwróci! się do niego ple
cami, zmrużył porozunrewawczo o- 
czy do Genowefy, przytakując każde
mu jej słowu siwą głową na cien
kim, starczym karku.

Rys. E . B ączkow ska

Kłótnia i krzyki zwabiły ludzi ze 
stajni, z wozowni. Podchodzili zew
sząd grupkami, gapili się z daleka.

Znaleźli się między nimi Andrzej 
i Mazur, nawet Madeja wylazł z ga
rażu i pędem biegł przez park.

Genowefa krzyczała mocnym gar
dłem.

— Weźcie pierwszą lepszą książkę 
o tych sprawach, to się przekonacie, 
że tego nie wolno robić. Ja odpo
wiadam za oborę i koniec. Lepiej 
niech się zarządca stara, żebyśmy 
buty mieli i żeby było czym robić. 
Ja już niejedną krowę wychowałam.

Mazur i Andrzej spojrzeli porozu
miewawczo po sobie.

— Drań zarządca — szepnął An
drzej.

— Złodziej? — spytał z przyzwy
czajenia Mazur.

— Niech mnie krew zaleje, wszy
stko umie.

Korzystając z tego, że kłótnia już 
gasta, zbliżyli się do Genowefy.

— Chciałem się pożegnać — rzeki 
Mazur. Wyciągnął do niej rękę.

Ona lekko zawstydzona, bez u- 
śmiechu podała mu swoją mocną { 
spierzchniętą dłoń.

— Z was zdolna dziewczyna. No..s 
bądźcie zdrowi — poczuł uścisk jej 
silnych palców. Odchodząc spojrzał 
bokiem na zarządcę, który nie ukry
wał obojętności dla otoczenia.

Stonce opływało brzeżki żółtawych' 
chmur, Gasło. Nie mogło się prze
bić. Był moment ciszy. Potem znowu 
wiatr zacząt szuścić po krzakach ł 
schnącej ziemi.

Trzasnęły drzwiczki samochodu. 
Wiatr ponióst przed siebie warkot 
motoru. Zrobiło się na chwilę pusto.

Genowefa poszła za Szkopkiem do 
obory. Stary klął na zarządcę, szcze
rze pocieszał dziewczynę. — Nie bój 
się niczego. Nie bój się dziecko. Rób 
swoje i koniec.

Wiatr wynosił z obory słodkawy
zapach krowieńca i gotowanych ziem
niaków, Krowy dzwoniły spokojnie 
łańcuchami.

Genowefa usiadła na chwilę przy 
starym. Zamyśliła się, Westchnienie 
wyrwało się jej z piersi. Za późno 
spostrzegła, że kłóciła się zbyt głoś
no. Stary patrzy! już na nią z za
ciekawieniem.

— Co ci to? — spytał po ojcow
sku.

— Nic — odpowiedziała obojętnie*
— Choraś? Babskiego co?
— E tam — zbyta go, podniosła' 

się, stała chwilę niepotrzebnie nad 
żłobem.

Ani ona ani Szkopek nie zauważy
li kiedy Andrzej wsadził głowę W 
drzwi obory. Rozejrzał się i znikł ci
cho jak wszedł.

Miał wypieki na twarzy, Oczy 
przymruży! zaczepnie. Płowe włosy 
spadły mu na czoło. Zaczesał je pal
cami.

Poszedł między zabudowania, bar
czysty jak stóg w polu.

Jan Pierzchała

*) F ra ąm e n t powieści p t. „D z ie w c zy 
n a “ , k tó ra  ukaże sie nak ładem  „C zy 
te ln ik a “ .
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J A D Ą  Z P O D H A L  A. . .
GMINA Bystra, leżąca w po

wiecie myślenickim na Pod
halu, nie różni , się wiele od 
innych gmin na Podhalu. I 
tu „traktor władzy ludowej“ 
głęboko worał się w 6 wio

sek naszej' gminy, niszcząc bezpo
wrotnie dawną nędzę.

Jak to u nas się odbyto t jak się 
wciąż przemienia — chcę Wam opo
wiedzieć

Na co cierpiało Podhale i nasza 
gmina? Na straszliwe przeludnienie. 
1 to takie przeludnienie, dla którego 
trzeba było dwóch rozwiązań. Jed
no — odpływ do pracy w przemyśle, 
drugie — przesiedlenie wielu chło
pów - górali na inne ziemie.

r o to  W A T

Bo policzcie:
* Mieszkańców przeszło 10 000, wy
łącznie ludność wiejska, ogólny ob
szar gminy wynosi 13 194 ha, z te
go pod pługiem 5 338. — Zatem je
den człowiek wypada na hektar, a 
na hektar ornego prawie dwóch. Nie 
koniec na tym. Na około2.000 gospo
darstw 190 powyżej 10 ha użytków 
rolnych. Cóż więc pozostaje dla 90 
procent gospodarstw? A dodajmy, że 
grunty orne są podzielone na prze
szło 50.000 pól i poletek paro-aro- 
wych, na przeszło 50 000 zachwasz
czonych m iedz.— i taką samą ilość 
bruzd. Przeciętnie gospodarstwo rol
ne składa się z 26 kawałków, a są 
i takie, co mają 80, rozrzuconych w 
szachownicę, po zboczach i groniach 
w odległości nieraz do 6 kim. Te l i 
czby same mówią, a raczej wołają 
doniosłym głosem o — zmianę ł to 
trzeciego również rodzaju zmianę ' — 
o spółdzielnie produkcyjne.

Do r. 1945 ludność zamknięta w 
ten system gospodarczej nędzy — 
nie miała żadnej perspektywy na 
zmianę Bo nie szło o tych kilkuna
stu bogaczy czy dorobkiewiczów, ta
kich jak z Osielca — Guzyk; z By
strej — Główka, Bednarz, Fajfer, 
Kojs; z Sidziny — Maj, Powalacz, 
Kulka Jan; z Toporzyska — Bednar
czyk i inni pomniejsi „szczęśliwcy“ . 
Wyrywali się od dawna ludziska we 
„świat za Chlebem“ do Niemiec, do 
Łotwy, do Ameryki, ale żadnemu nie 
przyświeciło słońce szczęścia, może 
nie posiadali tego „sprytu życiowe
go", który konieczny jest w ustroju 
kapitalistycznym, umieli tylko praco
wać t dać się wyzyskiwać. Toteż wio
ski przepełnione, w chałupach po 
trzy rodziny na kupie, zżerały się 
procesami o miedzę i skibę pola ka
mienistego. Epilogiem tych kłótni by
wała doszczętna ruina gospodarcza 
zwaśnionych i napełnione kieszenie 
adwokatów, którzy nowe kamienice 
stawiali w Jordanówce.

Aby wydobyć się z tego kłębowis
ka krzywdy i biedy ludzie pracowici 
worywali się, jak krety w zbocza la
sów, wycinając drzewo, ogołacając 
wierchy, karczunkiem mozolnym ot- 
w era li sobie nowe paroarowe poletko, 
kamieniste.

Do r. 1945 gmina Bystra była nie
przebraną „kopalnią najtańszych sił 
najemnych (do każdej roboty)“ . Ale 
zaledwie mała ilość młodzieży (bo 
ona tylko przedstawiała przedmiot 
przetargu) mogła dosięgnąć tej „las
ki pracy“ .

Zdawałoby się, że w nowej Polsce 
chł >pi z naszej gminy, jak potok 
spłyną w doliny na Ziemie Odzyska
ne. aby objąć nowe, zasobne gospo
darstwa.

Tymczasem w 1945 r, pojechała 
tylko garstka, około 30 rodzin, Do- 
p ero ci śrn elsi „zdobywcy" lepszych 
warunkach życiowych ściągali innych 
tak, ‘ 1 do roku 1949 odpłynęło oko
ło 100 rodz!n, co jednak me rozwią
zało jeszcze sprawy przeludnienia w 
całości.

Dlaczego ten nurt osiedleńczy na 
nową ziemię, na gospodarkę rolną o- 
kazał się na począiku tak maty i tak 
stahy? Działaniem plotki głównych 
przyczyn nie .wyjaśnimy Plotką hu
lała wszędzie, a chłopi s z li'  przecież 
milionami Ponad moje też sity rzecz 
tę tłumaczyć Ałe wedłdg moich obser
wacji i rozumienia — dwie tu w i
dzę przyczyny Pierwsza — u nas 
specyficzny jest typ gospodarki rol
nej. Hodowlą rozwinięta, ale w o- 
parciu o góry i hale. Nasz chłop boi 
się nizin. Gospodarka roślinna, jak 
wiecie, o wiele węższa od nizinnej, 
pwiesek i jęczmień. Też lęk. A po-

reszcie wieki całe (w tradycji), a la
ta międzywojenne w szczególności, 
odebrały naszemu chłopu marzenie o 
ziemi, gdzie indziej Wędrówki do in
nych krajów też miały w ostatecznym 
obrachunku powrócić chłopa w ro
dzinne strony Co się utarło — to 
oczekiwanie na odpływ zbędnych rąk 
w kraj, ale do prac pozarolniczych.

Druga przyczyna, to nasze trady
cje. Nasze i nie nasze, bo wszelka 
robota wychowawcza Witkiewiczów, 
Orkanów, Stojalowskich i Witosów 
zrobiła tutaj wiele. Zrobita to, że 
wzmocniła fałszywy patriotyzm regio
nalny, że kazała kurczowo trzymać 
się jałowych stoków gór tym, co 
chcieli uchodzić za górali - rolników, 
nie mówiąc jjiż o gazdach. Toteż od
pływ po wojnie zaczął się u nas sil
nie poprzez młodzież. Większym 
prądem odpłynęła młodsza generacja 
do szkól zawodowych i wyższych i 
do przemysłu.

Młodzież ta, budując swoimi ręko
ma Plan 3-letni, później 6-letni, bu
dując socjalistyczny . przemysł twar
do wrastała w nowy światopogląd, w 
nową treść pracy zespołowej — ona 
też zaczęta pierwsza targać zacofanie 
i wrogą propagandę, na podstawie 
konkretnych dowodów — lepszych 
warunków życiowych. Przyjeżdżali 
młodzi do wiosek rodzinnych, opo
wiadali o wielkich budowlach, o so
lidarnym wysiłku klasy robotniczej. 
Ich przyjazdy każdorazowo odrywały 
z zasiedzenia niezdecydowanych, a ci 
ostatni po zżyciu się z nowym środo
wiskiem znów ciągnęli innych.

Toteż Nowa Huta — budowle kra
kowskie, Chorzów, Katowice — Gdy
nia — Tychy są budowane również 
rękami chłopskiej młodzieży z gminy 
Bystra.

Pasternaki, Czarni, Smętki, Kostki, 
Ptaśnie, Ujczald, Rysie i setki takich 
kształtuje nowy kierunek wsi i nie 
jeden jest przodownikiem budowni
ctwa, Oni to wnieśli do naszych wsi

szeroką dyskusję — narady. Słowo 
„socjalizm“ zaczęło być powtarzane 
z twardą powagą. Ten przemysł, to 
już jest — Socjalizm. Ale i u nas na 
wsi tak, jak jest, nie może długo po
zostać. Jedni już chcą iść, in
ni jeszcze się namyślają i wahają,

Foto W A F

inni znów na zimno obliczają, czy 
można w warunkach o takim przelud
nieniu budować zdrową spółdziel
czość? Ich obliczenia stwierdzają, że 
jeszcze co najmniej jedna trzecia ro
dzin jest zbędną rezerwą, którą na
leży upłynnić — gdzie? Na Ziemie 
Odzyskane, do PGR, do przemysłu. 
I znowu dyskusje.

— Swoimi rękoma wydarłem z la
su ziemię, targałem pniaki, każdą 
grudkę ziemi przenosiłem z doliny 
na zboczę. Gdzieżbym te góry i la
sy opuścił...

A wróg też dyskutował — poco 
tam jechać, wojna już. jutro, domów 
tam nie ma, a nie masz krowy ani

konia, to ci sąsiad bogatszy pomoże, 
a tam bez krowy i konia kapej (u- 
mieraj).

Śmielsi wskazywali na tych, co po
jechali w 45, 46 — 47 r. i pisują do 
rodziny. Gdy wyjeżdżali też ich 
straszono wojną, a dziś już są za
gospodarowani, przysyłają do rodzin 
mąkę, cukier, podarunki...

Na rozdyskutowane chłopstwo spa
dła jak objawienie, uchwała rządu o 
osadnictwie i pomocy dla nowych o- 
sadników. Zebrania gromadzkie, są
siedzkie, rodzinne narady przeniosły 
uchwalę rządu do każdej chałupy. 
Wróg przycichł, zagłuszyło go obu
dzone na nowo u małorolnych pra
gnienie — jechaćI Ale jak się do te
go zabrać? Kto poda pomocną rękę 
chłopom, walczącym z targającymi 
ich duszę sprzecznościami?

Rolę tego pomocnika i przewodni
ka przejął aktyw PZPR-owski i ZSL- 
owski.

Tu muszę wspomnieć o rzeczy waż
nej. Żywa i szeroka była u nas tra
dycja ruchu ludowego. Ale podpo
rządkowany on byt .Piastowi“  Wito
sa. Na pulaptkę tę złożyło się mię
dzy innymi to, że u nas na Podhalu 
wciąż nierozwiązane byty przed woj
ną sprawy serwitutowe, lasów i hal. 
Czyli walka jeszcze z pozostałościa
mi feudalizmu. Dlatego to bogate 
gazdy, idąc do kapitalizmu, mogły 
nieraz pozorować prawo do przywód- 
ctwa i hałasować witosowskimi ha
słami.

Dlatego po tej wojnie partia nie 
prędko mogła zakorzenić się na na
szych wioskach. A ruch ludowy u- 
legał powolnemu przekształceniu; de
maskowali się dawni działacze, ale 
trwało to długo, a jeszcze dłużej nim 
wyrosły nowe kadry, ośmielonej bie
doty idącej za przewodem Partii.

Ale rok 1951 stał się rokiem prze
łomu dla gminy Bystra. Dotarło do 
nas hasło „Frontu narodowego“  i 
byto szeroko omawiane.

Wnioski, do których doszła więk
szość członków partit i ZSL-u za
decydowały. Walczymy o te same 
cele — klasa robotnicza prowadzi i 
pomaga. Mocniej się teraz zewrzemy
— swoje szeregi oczyścimy i w kon
kretnej pracy osiągniemy lepsze wy- 
nikil

Oczyszczono szeregi partyjne i 
ZSL. Precz poszły pijusy, nieroby i 
krzywdziciele pracującego chłopstwa
— Kopry Maciaszki, Budki, Budy i 
inni, co gromady nasze powitały z 
uznaniem. Bez balastu szeregi zwar
ty się mocniej, lecz wróg nie zrezy
gnował. Autorytet Partii i ZSL-u 
wzrósł wśród bezpartyjnego chłop
stwa. Na ten cios wróg odpowiedział 
nową próbą. Bogacze i spekulanci 
zaczęli przy pomocy intryg rozbijać 
współpracę; jednych na drugich akty
wistów po cichu podszczuwając po
chlebstwami i wódką — chcieli posz
czególnych członków Partii i ZSL za
gnać do swoich interesów. Nie udała 
się spekulantom sprawa. Takie Gąsio
ry, Kulki, Fajfry. Pasternaki i inni 
nie potrafili wbić klina niezgody mię
dzy PZPR i ZSL. Decydujące zwy
cięstwo odniosła ta współpraca właś
nie w 1951 r. Szeroko przeprowadzo
no Siew Pokoju, Narodowy Plebiscyt,

M IC H A Ł  B U C Z E K

Z POWIATU SIERADZKIEGO WSPOMNIENIA WALKI
J AKŻE my szybko zapominamy 

o tym, co było. Chciałbym tu 
przypomnieć chłopom całej Pol

ski rok 1933 — rok klęski i urodzaju, 
kiedy ceny na zboże I inne produkty 

>rdnicz.erspaiteł.y, wciąż, kiedy nie miał 
ich kto kupować i gdy na w,si- zapał
kę kroiło się na'części.

Wtedy to Zw, Zaw. Rolników w 
Warszawie ogłosił 2-tygodniowy ogól
nopolski strajk rolny, w czasie któ
rego chłopi mieli nie odstawiać swo
ich produktów do miasta.

W załączeniu przedstawiam tajną 
ulotkę nawołującą do strajku, za któ
rej roznoszenie groziła Bereza Kar- 
tuzka. Chłopi pow. sieradzkiego, 
gdzie strajk udał się dobrze, pamię- 
tają go, bo brali w nim sami udział.

Nie mówię tu o chłopach nieuświa
domionych i kutakach, czyli łamistraj
kach, który wozy jadące na targ 
grupy wiciarzy i wyzwoleńców za
trzymały, a w razie oporu wozy wy
wracały.

2 tygodnie trwaliśmy w czynnej 
walce z sanacją wierząc, że da to 
rezultat, że poprawi nasz nędzny byt. 
W tym czasie rozpowszechniła się u

nas piosenka p. t. „Brygada" o P ił
sudskim i jego klice, której śpiewanie 
było także zabronione, a którą rów
nież załączam. Dziś jeden z jej współ
autorów, małorolny chłop, Józef Ja- 
dw:?zćzak jest przewodniczącym spół
dzielni. produkcyjnej w Okopie, sław
nej spółdzielnil ’

U mnie w mieszkaniu we wsi Lip
no, pow Sieradz, przeprowadzano ści
słą rewizję szukając ulotek, a mnie 
aresztowano.

Strajk w 1933 r. i następne straj
ki krwawo tłumione nie odniosły za
mierzonego celu. Winą był brak ści
słego sojuszu z klasą robotniczą. Wi
ną byt brak prawdziwie oddanych 
sprawie chłopskiej przywódców ruchu 
lu ’ zwego.

Tak było.

I dlatego pamiętajcie chłopi, że na
sza Konstytucja, to jest ta prawdzi
wa robotniczo • chłopska Konstytucja, 
którą znać musimy i strzec jak źre
nicy oka, bo ona zapewnia nam pra
wa, o które walczyli f ginęli najtepst 
synowie klasy robotniczej i chłopskiej, 

Michał Buczek
Dąbrowa, 30.111.52 r.

C H Ł O P I  R O L N I C Y !

My, chłopi Rolnicy w ciągu ostat
nich lat sprzedajemy produkty rolne 
niżej własnych kosztów Z/adamy 
wprost swój warsztat pracy Pomimo 
to długi nasze w bankach i zaciąga
ne u spekulantów — rosną Cisną 
nas nadmierne podatki w stosunku 
do dochodów, a jeszcze więcej od wy
sokości podatków upomnienia, kary, 
koszty egzekucyjne i sposób nieludz
ki postępowania egzekutorów.

Klęska dla rolników przyszła nie
słychana, w niektórych oklicach za 
żyto spekulanci chcą płacić tylko po 
S zł z metr Chtopit Drobni rolnicy/ 
Musimy się sami ratować przed o- 
stateczną nędzą Musimy .sami zor
ganizować samoobronę

Wasz Związek Zawodowy Rolni
ków wzuwa Was, Chłopi, w całej 
Polsce do zorganizowania solidarne
go wystąpienia

Od dwa 25 września do dnia 7 
października niechaj nikt ze wsi nie 
jpdzie do miasta "Niechaj żaden rol
nik ani jego żona w tym czasie nic 
nie sprzedaje ze swoich produktów

Tym sposobem Oddziały Z Z R. 
I cały ogól chłopski jak Polska dłu
ga t szeroka, jednolicie, solidarnie 
wobec calei Polski poprą potrzeby i 
żądania chłopskie, a mianowicie:

PODNIESIENIE CEN NA PRO
DUKTY ROLNE, a nadto:

ł )  zniesienie karteli, sztucznie pod
noszących do niesłychanych granic 
ceny wyrobów fabrycznych,

2) umorzenie podatków zaległych 
do końca roku 1932 oraz powstrzyma-

Wrzesień, 1933 r.

nia ściągania bieżących podatków, 
rat. kar za zwlokę aż do czasu usta
lenia się wyższych cen za produkty 
rolne,

3) zmniejszenie podatków w sto
sunku do cen za produkty rolne.

Ogół chłopski zmuszony jest do o• 
brony resztek gospodarczego swojego 
mienia, do walki z nędzą.

Walczymy z wszelką krzywdą rol
nika i spekulacją, nie zaś z miastami 
i nie z robotnikami, jak to różni bę
dą próbowali wmawiać Walczyć bę
dziemy spokojnie i zgodnie z pra
wem. bo prawo rolmka jak l innym 
warstwom i zawodom, zezwala na 
takie wystąpienia Wolno nam na tar
gi i jarmarki nie jechać, wolno nam 
me kupować i nie sprzedawać.

Sita nasza, wielomilionowej groma
dy, w solidarności, w zwołaniu:

JE D E N  ZA WSZYSTKICH. WSZY
SCY ZA JEDNEGO!"

Od 25 września do 7 październi
ka chłopi w całej Polsce nie jadą na 
targi i jarmarki i nic nie sprzedają i 
nic nie kupują

ZARZĄD GŁÓWNY ZWIĄZKU 
ZAWODOWEGO ROLNIKÓW

Przeczytaj! Oddaj drugiemu! Na
klej na widocznym miejscu!

P. S Za podejrzenie o to, że taką 
ulotkę czytałem i podałem dalej a- 
resztowano mnie 26 września 1933 r., 
wbrew prawu, bo leż prawo było kłam
stwem i fikcją (przyp. M. B.).

Leokadia Nowak, Jedna ze współautorów piosenki pt. Brygada. '

B R Y G A D A
{Piosenka śpiewana przez chłopów w Sieradzkiem od r. 1929),

Dowódca pierwszej brygady 
To taka pogańska dusza.
Gnębi on ziomków, rodaków 
I to go wcale nie wzrusza.

Opasał się ministrami 
W postaci prystorńw, stawków 
A naród (ęczy I kona 
Wśród terroru i podatków.

Wydalą liczne bankiety 
Pieniędzmi ludu frymarczą 
I |adą hen na Riwierę 
Tam się szubrawcy łajdaczą.

A ich naczelnik z buławą r  
Mknie z świtą swą na Madery 
Nawiązać liczne stosunki 
I wabić głupie blagiery.

A burżuazfa 1 hrabstwo 
Śmieje się w kułak aż miło.
Bo dal im prawo szubrawiec,

Jak im się nigdy nie śniło.

A pułkowników rząd rządzi 
Za naczelnika posłuchem 
Kto z Centrolewu coś powie 
Zaraz wsadzają nad Bugiem.

A w Polsce Demokratycznej 
Dokonano wielkiego cudu 
Miejsce odosobnienia — Berezę*)
Zbudowano przywódcom ludu.

Nad Bugiem w wielkim więzieniu 
Siedzą mężowie tam znani 
Nie zdradzą oni narodu 
Choć ich tam biją palkami.

A naród jęczy i kona 
Chłop głodny chodzi, za pługiem 
Bo prawo ludu zdeptano 
Posłowie siedzą nad Bugiem.

Szef Brześcia — Kostek-Biernacki 
Wydaje tajne rozkazy 
O sposobach nowych terrorów 
Tam ciągle myśli i marzy.

Bo chociaż chłop i robociarz 
Granicę krwią własną znaczył 
Na ołtarz ołczyzny kładł głowę 
By wolną ojczyznę zobaczył.

Lecz. naród jeszcze nie kona,
Iż prysła złota nadzieja,
Bn widzi na własne oczy 
Że ma przed sobą złodzieja.

Lipno 1929 — 30 r.
Współautorzy: Józef Jadwłszczak; Michał Buczek i Leokadia Nowak.

*) „Bereza" weszła do piosenki od foka 1934.

Foto J. K . M a d e je w s ld

Subskrypcji Pożyczki Narodowe}, 
kontraktację trzody chlewnej i wiele 
innych, których nie puszczono na 
żywioł, lecz na wspólnych zebraniach 
przedyskutowane, rozpracowane, od
dane zostały członkom do wykonania. 
Widać byto na wioskach członków 
Partit i ZSL, jak razem chodzili od 
domu do domu uświadamiając bez
partyjnych chłopów. W trakcie tych 
prac, wyrośli’ z cienia nowi ludzie, 
na których można było oprzeć jeśie- 
nią planowy skup zboża. Tacy jak 
Zaręba Władysław, Szewczyk Wła
dysław, Bartyzel Edward, Cięż Sta- 
nisław, Kryjak Józef, Maciaszek Jó
zef, Gwiazdoń Henryk, Syc Czesław, 
U fir i wielu innych, okrzepli w wirze 
prac i dyskusji, ubojowili się, świa
domość polityczna wzrosła w kadrach 
i u chłopów na wsiach. KG Partit i 
GKW ZSL wypracowały nowy styl 
pracy, opartej na pracy członków i 
współpracy z bezpartyjnym chłop
stwem. Dzięki kierownictwu Partii 
ze zwykłych chłopów wyrośli ludzie, 
którzy pozbyli się nieśmiałości I po
trafili ciężką walkę o planowy skup 
zboża w terminie przeprowadzić. A 
walka była ciężka. Bogaci chłopi, ma
jący od lat „m ir“ na wsi, próbowali 
wstrzymać chłopów od spełnienia pa
triotycznego obowiązku. Aie aktyw 
PZPR i ZSL porwał za sobą aktyw 
ZSCh i ZMP, podzieli! gromady na 
rejony, wyznaczył opiekunów i agi
tatorów. Chłopi widząc, że tę akcję 
prowadzą tacy sami chłopi z ich 
wiosek, organizowali grupowe odsta
wy zboża. W tej walce o „Chleb", 
opartej już na masach szeregi partyj
ne i zeteseiowskie do reszty się o- 
czyściły z dotąd zamaskowanych 
„przyjaciół". Członkowie ZSL z trza
skiem wyrzucili ze swoich szeregi'w 
Rączkę Józefa, zast. przewodniczące
go Prez. GRN oraz Pasternaka Wła
dysława, prezesa GS za nieróbślwo 
i dwulicowość. To oni krzywym o- 
kfeVrr patrzyli na cementowanie się 
przyjaźni PZPR i ZSL.

W trakcie tej walki Prezyd'um 
GRN wyzwoliło się od nierobów t 
pijaków. Gin. Rada Nar. zdjęta ze 
stanowiska przew. prez, GRN, Papa
ja Ignacego za robotę, rozbijaią ą 
planowy skup zboża. W miejsce u- 
suniętych w GS i prez. GRN wybra
no prostych chłopów, którzy wyróż
nili się w walce o plany państwowe. 
Prezeset. GS został Bartyzel, którjr 
pół życia spędził na służbach, jak 
również Kryjak Józef, nowy przewod
niczący Prez. GRN. (Otóż i wracam 
do aktualnej sprawy). Tak wypra
cowany i wypróbowany styl pracy 
aktywu politycznego pozwol i Par
tii i ZSL wziąć na siebie rolę prze
wodnika i pomocnika w upłynnieniu 
rezerw ludzkich na Ż ernie Odzyskane, 
Na posiedzeniu członków Partii prze
dyskutowano sprawy osadnictwa, za
znajomiono się z nastrojami ludności. 
Tak samo na zjeżdzie gminnym ZSL. 
Podjęte zobowiązanie z okazji 60-le- 
cia urodzin Prezydenta Bolesława 
Bieruta o wetbunku na Ziemie Odzy
skane zostało w catej gminie przy
jęte z entuzjazmem, W dniu 27 II I,  
br. na wspólnym zebraniu członków 
PZPR i ZSL opracowano plan przesie
dlenia ludzi na v!emie Odzyskane, 
Więc naipierw postanowiono: na każ
dej gromadzie opracować spisy tych 
rodzin, które chcą wyjechać, względ
nie wahają , się jeszcze albo takich, 
których gospodarcze warunki kwali
fikują na osadnictwo. Następnie aktyw 
polityczny podzielił te rodziny po
między siebie celem udzielenia pomo
cy i pełnego uświadomienia o moż
liwościach uzyskania lepszych wa
runków rolnych. Przez masową uś
wiadamiającą pracę z zainteresowa
nymi, jak również przez otoczenie o* 
pieką wyjeżdżających problem zalud
nienia zniknie z gminy Bystra raz 
na zawsze.

Równolegle z akcją osadnictwa to
czą się dyskusje o spółdzielczości 
produkcyjnej. Dziś dyskusje te są 
powszechne, można by powiedz'eć, że 
już stały się „domowymi", bo wśród 
pracującego chłopstwa problem ten 
nurtuje coraz głębiej I w niedługim 
czasie gmina Bystra zmieni również 
swoją gospodarczą strukturę. Aktyw 
starannie przygotowuje się do naj
większego zadania — powiązania się 
z całym bezpartyjnym chłopstwem 
pracującym A chłopy w Bystrej, to 
chłopy uparte. Kiedyś i do niedawna 
jeszcze uparte w za ■ ofaniu, w trady
cjach dobrych i złych. Ale dz.iś, kie
dy dorobiło się swoich działaczy z 
juhasów, pastuchów I komorników, 
kiedy Partia podniosła w nim świado
mość polityczną, upartnść gńral-ka 
wyda nowy owoc — mocną decyzję 
i twardą walkę o zrealizowanie so
cjalizmu na Podhalu, prawdziwej 
wspólnoty góralskich gromad.

Ludwik Maj
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K s ż k i 1 a u r e a t ó vif
A L IN A  W IT K O W S K A

EPOS O WOJNIE NARODOWEJ

Z E N O N A  M A C U Ż A N K A

„Powiej, wietrze z Ukrainy...”
Na g r o d z o n ą  książkę Igora 

Muratowa — „Opowieść bu
kowińską“ czytelnik polski zna 

już  w tłumaczeniu miesięcznika „L i
teratura Radziecka“ z ubiegłego ro
ku. Tym chętniej sięga do znanej po
zycji dla prześledzenia raz jeszcze 
je j wartości. Powracając do niej, 
szybko przypomina wrażenia p ierw 
szego spotkania. Są one żywe i  ser
deczne. Takie jak książka.

U tw ór Muratowa, to proste opo
wiadanie o życiu i drodze do społe
czeństwa socjalistycznego mieszkań
ca uciemiężonej niegdyś przez bur- 
żuazję austriacką i rumuńską Bu
kow iny, Tanasy Karpiuka. Przy 
pominą ono wiele podobnych 
opowiadań i powieści radziec
kich, wiele naszych pozycji współ
czesnych. Zbieżności zasadzają się 
na podobnych losach bohatera — 
nic w tym dziwnego — ten typ dzie
jów  człowieka reprezentuje bowiem 
ogólny proces rozwoju społecznego. 
Jest jednak w książce coś, co stano
w i o je j odrębnym uroku. Dzieje Ta
nasy Karpiuka przedstawione w 
kształcie prostej chronologicznej re
la c ji starego kołchoźnika, przekazu
jącego swe doświadczenia życia p i
sarzowi, rodzajowo stanowią piękny 
przykład opowiadania ludowego. So
cjalistycznego opowiadania ludowe-

N a  w ybo ry  1947 r.

go, przenikniętego ogromnym opty
mizmem, gorącą miłością do życia i 
ludzń. Zachowany został ludowy tok 
narracji, oszczędny a jednak barwny 
i  plastyczny. Żarliwość i serdeczność, 
towarzysząca głębokiemu dostrzega
niu korzeni społecznych zobrazowa
nych konflik tów , prostota słownic
twa i środków artystycznych skła
dają się na duże osiągnięcia a rty 
styczne Muratowa. Ta właśnie ser
deczność, głębokie uczuciowe zaan
gażowanie się pisarza w losy bohate
ra stanowią o pięknie opowiadania. 
Obok tego narzuca się druga, ważna, 
decydująca o jego wartości cecha 
utw oru — to głęboka i prawdziwa 
motywacja psychologiczna postępo
wania przedstawionych w powieści 
postaci. Książka świadczy o dużym 
doświadczeniu ideowo-politycznym 
pisarza, o jego głębokim osobistym 
udziale w procesie społecznego prze
kształcenia Ukrainy. To właśnie za
decydowało o przejmującym i praw
dziwym przedstawieniu konflik tów . 
Czytając opowiadanie chwytamy się 
na myślach o jego autentyczności. 
Oszczędność słów, lapidarność w 
charakterystyce epizodów zdają się 
o tym  świadczyć. M uratów konse
kwentnie przestrzega wynikających 
z przyjętego rodzaju powieściowego 
reguł literackich.

Bohater opowiadania — Tanasy 
K a rp iuk nie jest specjalnie wybitną, 
nieprzeciętną indywidualnością. Ty- 
powość jego i jednocześnie prawdzi
wość zawarta jest w tym, że repre
zentuje on w kolejach swego losu 
proces powolnego, ale ciągłego do
rastania biedoty w iejskiej do rewo
lucyjne j ideologii proletariatu. Na 
początku opowiadania Karpiuk przy
tacza swoją rozmowę a przedstawi
cielem amerykańskich związków za
wodowych — zawiera ona jak gdy
by „sentencję filozoficzną“ opowieś
ci Muratowa:

— „Mówicie, m ister Karpiuk, żeś
cie wszystko osiągnęli dzięki temu. 
że was wychowała partia komuni
styczna. Dla mnie, darujcie, to tylko  
frazes...'' (są to słowa delegata ame
rykańskiego — p. m.)

Słyszeliście?... I  zaczął m i dowo
dzić, że sam człowiek, skoro jest s il
ny i w ytrw ały, może się we wszel
kich warunkach dobić szczęścia. 
Wtedy m i się właśnie przypomniało, 
iż sam kiedyś byłem zdania, że o 
własnych siłach mogę szczęście zna
leźć..."

„Szukanie szczęścia o własnych si
łach“ —tak można by określić p ierw 
szy etap życia, „straconych złudzeń“ 
Karpiuka. Okres to długi i  ciężki. 
Młody i pełen w iary w możliwości 
zdobycia indywidualnego „dobrego 
losu“ w ustroju kapitalistycznym 
uparcie i wytrwale dąży do „swego“ . 
Jako najemny robotnik w ie jski 
przez wiele la t sprzedaje swe siły 
bogaczowi, aby spłacić procenty za 
swoją mizerną chatkę. Ale i tego na
wet nie może dokonać.

Z pomocą w ciężkim życiu Tana- 
sego przychodzi Bernik — czołowy 
wówczas przywódca ruchu rewolu
cyjnego w tym okręgu. Tanasy 
wspólnie z Bernikiem spławiają 
drzewo od hucułów, narażając się na 
groźbę pochwycenia bądź postrzele
nie przez straż graniczną. Chatę sta
w iają z pomocą sąsiedniej, bezrobot
nej wówczas gromady. Tanasy przy j
muje to wszystko jako przypadkowe, 
szczęśliwe zrządzenie losu. Nie ro 
zumie jeszcze, że Bernik i bezrobot
ny proletariat pomagający mu w 
trudnej sytuacji reprezentują okre
śloną silę społeczną, konkretną ideo
logię. Widzi potęgę, jaką daje zwar
cie się i wspólne działanie uciśnio
nych — nie umie szerzej pojąć tego 
zjawiska, nie wie jeszcze, że w dro
dze działalności ci uciśnieni mogą 
przekształcić społeczną rzeczywi
stość. Tanasy znów uwierzy w mo
żliwość samodzielnego szczęśliwego 
„urządzenia“ życia w ustroju krzyw 
dy i wyzysku. W ciężkiej sytuacji 
ucieknie się do ostatniej „deski ra
tunku“  — uwierzy w burżuazyjną 
utopię zdobycia szczęścia i dobroby
tu w Ameryce, Dopiero długi pobyt 
za granicą, okrutne rozczarowania, 
nędza „wyleczą“ Karpiuka z w iary 
w ułożenie pomyślnego życia pro
stego człowieka pracy w warunkach 
zaostrzonego wyzysku kapitalistycz
nego. Wówczas popadnie on w głębo
ką apatię. Nie będzie jednak w niej 
trw ał długo. W czasie jego pobytu 
za granicą wyrośli jego synowie, 
rozszerzył się krąg rewolucjonistów 
na wsi — do niego wciągnięto także 
synów Karpiuka. Spotkanie się ojca 
i synów na zebraniu zorganizowa
nym przez Bernika decyduje o dal
szej drodze ideowej tej rodziny. 
Wszystkie etapy „tracenia złudzeń" 
pokazane są w życiu Karpiuka po
przez działalność — mówią o nich 
fakty. Jest to znamienne dla książki 
Muratowa i to stanowi o je j porywa
jącym realizmie.

Etapy wyzwolenia Ukrainy Za
chodniej przez Arm ię Radziecką a 
następnie wypędzania okupantów 
hitlerowskich pokazane są dość 
skrótowo. Opowiadanie rozrasta się 
obszernie w okresie budownictwa 
pokojowego, powstawania gospodar
k i kolektywnej. Tanasy aktyw nie 
uczestniczy w przekształceniu życia 
swej wsi. Przoduje w pracy związa
nej z kolektywizacją. Obmyśla spo
sób powiększenia posiadłości kołcho
zu poprzez wykarczowanie wysokich, 
górskich połaci pokrytych, karłowa
tym drzewem. Pomysł racjonaliza
torski Karpiuka zostaje wkrótce 
przyjęty przez kołchoz, interesuje się 
nim  Insty tu t Naukowy. Staruszek 
dopiął swego nowego marzenia — 
staje się sławny. Chwila ta zbiega 
się z drugą, nierównie ważniejszą w 
życiu bohatera — z jego wstąpie
niem do Partii. Oto myśli Karpiuka 
po tym historycznym dlań fakcie — 
w znamienny sposób obrazujące to, 
co osiągnął Karp iuk w swoim roz
woju osobistym. Takim  akordem za
myka się historia tego prostego, lecz 
jakże pięknego życia:

„Zdarzyło wam się kiedy iść roz
ległym polem z kosą na przedzie 
sznura kosiarzy? Wczoraj, kiedy 
człowiek za kimś kosił, pracował n i
by nie gorzej niż inn i: brał szeroki 
pokos, lekko i pod sam korzeń. A 
dziś poszedł przodem i  wszystko w y
daje mu się inne.

Oczy patrzą uważnie naprzód, a 
uszy słuchają: jak tam z tyłu? Czy 
wszyscy nadążają? Czy równo idą 
kosiarze?

Kamień zauważy albo żelastwo ja 
kieś pod nogami, to nie to, co wte
dy kiedy szedł ostatni — ominął i po 
wszystkim. — Nie. Ogląda się i  daje 
znak ręką, ostrzega, żeby ktoś kosy 
nie zgiął i nie rjyszczerbil. Bo on te
raz nie prosty sobie kosiarz, ale- 
przodownik".

Zenona Macużanka

T EGOROCZNE Nagrody Stali
nowskie w dziedzinie literatu
ry, stanowią poważny etap na 

drodze rozwoju i artystycznego do
skonalenia sztuki realizmu socjali
stycznego. Nagrodzone pozycje litera
ckie wskazują na drogę zwycięstw 
pisarzy radzieckich sięgających do 
coraz trudniejszych, bardziej skompli
kowanych, elementów życia narodu 
budującego komunizm i jego historii 
pełnej bohaterskich walk mas ludo
wych. Słuszny stosunek do nowego i 
dawnego życia narodu, chęć pokaza
nia obok ludzi i zadań epoki Stalina, 
najlepszych, rewolucyjnych tradycji 
narodu, przyniosła w tym roku bo
gato zróżnicowaną pod względem te
matyki powieść radziecką. Świetna, 
pełna epickiego rozmachu i właściwe
go rozumienia historii powieść Żłobi- 
na o ludowym przywódcy buntów 
chłopskich końca XVII stulecia Stie- 
panie Razinie, powieść Łacisa „Ku 
nowemu brzegowi“ , epopeja o wojnie 
narodowej Popowkina, czy reportaże 
Poltorackiego, dają szeroki wachlarz 
artystycznych osiągnięć literatury ra
dzieckiej na obecnym etapie, dają 
perspektywy dalszego, wielostronnego 
jej rozwoju. Trudne i wielkie zadania 
jakie stawia przed pisarzami radziec
ka rzeczywistość i wymagający, czę
sto surowy w sądach estetycznych 
milionowy czytelnik, bezustannie 
zwiększają skalę artystycznych wy
magań, żądają od pisarzy książek na 
miarę czasu.

Dwutomowa powieść Eugeniusza 
Popowkina pt. „Rodzina Rubaniuk 
odznaczona Nagrodą Stalinowską II I 
stopnia stanowi duże osiągnięcie w 
zakresie artystycznego opanowania 
rozleglej tematyki Wielkiej _ Wojny 
Narodowej w Obronie Ojczyzny. 
Ten bohaterski pięcioletni okres, kie
dy naród radziecki samotnie zmagał 
się z potęgą hitlerowskiego najeźdźcy 
skupił tyle wypadków o niespotyka
nej dotąd treści historycznej, poka
zał taki bezmiar ludzkiego męstwa, 
bohaterstwa i patriotyzmu jaki długo 
jeszcze będzie zadziwia! świat. Nigdy 
dotąd słowo ojczyzna nie dźwięcza
ło tak mocno, słowo partia nie 
brzmiało tak potężnie, gniew ludu 
nie był tak silny, stalowy „k ij wojny 
narodowej“  nie bil tak mocno. Być 
literackim monografistą tego właśnie 
okresu to odpowiedzialne i wielkie 
zadanie. Trudno jest mówić o lu
dziach 1 czasach, które przerosły wy
obraźnię.

Historyczna epopeja Wielkiej Woj
ny Narodowej zrodziła pokaźny cyk! 
utworów literackich, poświęconych w 
całości temu okresowi. Są to liczne 
wspomnienia uczestników wojny, l i 
terackie pamiętniki i powieści pisane 
często przez bohaterów wojny, którzy 
zupełnie przypadkowo skręcili na po
dwórko twórczości literackiej. Wiele 
z nich to meporównane nieraz, pisa
ne z wielką prawdą artystyczną 
wspomnienia z pola walki tej miary 
co N!ekrasowa w „Okopach Stalin
gradu". Również pisarze radzieccy 
uczestnicząc w Wojnie Narodowej ja 
ko żołnierze czy korespondenci  ̂ wo
jenni, w utworach swych dali swet- 
ne literackie obrazy męstwa i boha
terstwa najwyższej rangi, które stało 
się powszechną cechą radzieckiego 
żołnierza. Poemat Twardowsk;ego o 
Wasylim Tiorkinie — wzorze ra
dzieckiego żołnierza, dzieje „prawdzi
wego czlow:eka" — lotnika Meresje- 
wa w powieści Polewoja czy Simono
wa „Dni i noce“ należą do najwyż
szych osiągnięć literack!ch zgrupo
wanych wokół tematyki Wielkiej Woj
ny. Jednakże do tej pory nie mamy 
wielkiego, epickiego utworu, który 
byłby niejako literackim zwierciad
łem okresu, w którego rozległych e- 
pickich ramach zamknęłaby się potęż
na i skomplikowana problematyka 
czasu. Rolę takiego literackiego pod
sumowania epoki stanowi np. „Wojna 
i pokój" Tołstoja dla walk z Napo
leonem czy „Cichy Don“  Szołochowa 
dla okresu Rewolucji i wojny domo
wej. Nie znaczy to, że utwór tego 
typu powstać musi, ale może i po- 
winień. Powieść Popowkina jest dość 
dużym etapem na drodze do stworze
nia literackiej syntezy okresu Naro
dowej Wojny z faszyzmem. Ambicją 
pisarza było stworzenie powieści, któ
ra by w rozleglej problematyce zamk
nęła losy frontu i zaplecza, pokazała, 
jak wyrastał naród w latach wojny, 
jak i dlaczego zwyciężył. W centrum 
uwagi pisarza leżą losy rodziny u- 
krainskiej Rubaniuków, szerzej — lo
sy radzieckiej Ukrainy w czasie woj
ny- . .Ukraina dość szybko, bo juz wczes
ną jesienią 1941 roku znalazła się 
pod okupacją hitlerowską. To zdecy- 
dowało o jej dalszych losach w ciągu 
wojny. Taktyka okupanta zmierzała 
do zaszczepienia nacjonalizmu, do 
zburzenia więzi łączącej Ukrainę ze 
Związkiem Radzieckim. Temu celowi 
służyła restauracja starych, trącących 
myszką i carsk;m reżimem władz i u- 
rzędów kozackich, rzekomej kozackiej 
wolności. Zdrajców i renegatów u- 
kraińskich przystrojono w szarawary 
z lampasami, kolorowe wyszywane 
koszule, przywrócono nawet... włas
ność indywidualną ziemi. Dojrzały 
politycznie naród ukraiński dal właś
ciwą odprawę nacjonalistyczno • fa
szystowskiej ideologii. Ukraina, któ
rej najlepsi synowie krwawili na 
frontach wojny narodowej, skupiła 
się mocno wokół podziemnej - rtii

bolszewickiej organizującej ludzi do 
partyzanckiej lub drogą sabotażu 
prowadzonej walki z wrogiem.

Renegaci ukraińscy w powieści Po
powkina są źli i okrutni, podli i ma
li, przynoszą wiele nieszczęścia i 
cierpień narodowi, ale nigdy nie prze
stają być ludźmi na miarę nędznej 
sprawy której służą. Okupacja hitle
rowska była przysłowiowym sitem, 
które odsialo plewy. Naród ukraiński 
wyszedł z niej jednolity, zahartowany 
w walce, silny niezłomnym radziec
kim patriotyzmem. Na okupowanych 
terenach Ukramy krzepnięcie moral
no • politycznej jedności narodu, jed
ności, frontu i zaplecza przebiegało 
przy pomocy innych realiów niż w 
reszcie kraju, może ostrzej i boleś
niej, bo w walce z własnymi zdraj
cami, ale niemniej klarownie 1 jasno. 
Rodzina Rubaniuków, której członko
wie walczą na froncie jako żołnierze 
i oficerowie Armii Czerwonej, w le- 
sie, jako partyzanci, we wsi, jako

kolpórterowie antyhitlerowskich ulotek 
jest typowym, symbolicznym niemal 
wyrazem jedności narodu w walce z 
faszyzmem. Oczyma Pietra, Oksany, 
Iwana czy Saszy Rubaniuków patrzy
my i oceniamy wypadki wielkich 
czasów. Pozwala to autorowi na dość 
duże zwarcie kompozycyjne, ratuje 
utwór przed tak często spotykanym 
rozłamem powieści na historyczną re
lację autorską i powieść o losach bo
haterów. Niemniej przesadą było by 
twierdzić, że rodzina Rubaniuków jest 
jedynym bohaterem powieści. Epickie 
ramy utworu objęły zjawisko szersze, 
pokazały, może nie zawsze wyraźnie, 
istotnego bohatera tych czasów — 
naród radziecki i jego wielką. Armię 
Czerwoną. Powieść Popowkina bez-

Jan W ik to r

J EST rok 1933. Na wystawach 
księgarń warszawskich ukazują 
się powieści Kadena - Bandrow- 

skiego, Choromańskiego, Gombrowi
cza, Dołęgi • Mostowicza... To burżu- 
azja polska tworzy swą kulturę. Sy
stem „uzdrawiania“ stosunków spo
łecznych znajduje oparcie w syste
mie ogłupiania czytelników i wypa
czania ich gustów. „Szerokie masy“ 
otrzymują lekturę sławiącą ludzi 
krzepkich, energicznych, nie cofają
cych się przed żadną podłością i 
draństwem dla dojścia do władzy i 
bogactwa. Uwagę społeczną odrywa 
się od spraw najważniejszych, mitem 
pucybuta • milionera. Nie ustrój jest 
winien nędzy i wyzyskowi, lecz wła
sna niezaradność czy skrupuły mo
ralne. Każdy bezrobotny może zna
leźć zaproszenie na raut do Rady M i
nistrów, a tam już byle miał głowę 
na karku — „wypłynie“ . Każda bierna 
robotnica 1 ekspedientka może zna
leźć wielbiciela - milionera, który z 
miejsca przeniesie ją z wilgotnej, za
tęchłej piwnicy do wspaniałego pa
łacu.

To było dla „mas". Dla wyrafino
wanych zaś „wyższych kilku tysięcy“ 
czytelników była tektura udziwnień, 
dreszczyków erotycznych i pseudo- 
filozoficznych rozważań nad własną 
jaźnią stanowiącą punkt centralny 
wszechświata.

W tym samym czasie ukazują się 
„Wierzby nad Sekwaną“ *) Jana Wik
tora. Ta książka poruszająca jedno z 
najważniejszych zagadnień swego o- 
kresu — kwestię emigracji tysięcy 
bezrobotnych, ich losów i warunków 
życia — była przysłowiowym kijem

względnie najpełniej w dotychczaso
wej produkcji literackiej pokazała 
drogę walk wojsk radzieckich od mo
mentu wybuchu wojny, do wypędze
nia wroga z kraju. Obserwujemy 
wielki proces moralnego, politycznego 
i bojowego wzrostu armii, który 
uczynił ją niezwyciężoną.

Wróg wykorzystując- moment zas
koczenia niespodz-ewanym napadem, 
usiłował zdemoralizować wojska ra
dzieckie. Plan faszystów zawiódł jed
nak na całej linii. Armia Czerwona 
cofając się w bezustannym boju, bo
hatersko wydobywając się z okrążeń, 
wbrew przewidywaniom faszystow
skiego dowództwa krzepła, potężniała, 
w 1942 roku przeszta do kontrofensy
wy. Wielka siła radzieckiego patrio
tyzmu, miłość do ziemi ojczystej, 
wierność partii i Stalinowi /n iem a
ły zwykłych Iwanów czy Wasyli w 
bohaterów Narodowej Wojny. Popow- 
kin z dużym artyzmem i miłością 
przedstawił przeróżne, jakże bogate,

indywidualności żołnierskie. Pokazał 
wielki ból żołnierzy radzieckich z ja
kim opuszczali każdy kawałek rodzin
nej ziemi, uchwycił tę specyficzną f i
lozofię optymizmu radzieckiego żoł
nierza, opartą na ufności w naród, 
Partię i Aarmię Radziecką. Żołnierze 
cofając się wiedzieli, że wkrótce ziemie 
te oswobodzą „bo jakże ją matkę ro
dzoną faszyście zostawić“  — rozumo
wał każdy radziecki żołnierz. Tę mi
łość do ziemi ojczystej, przywiązanie 
do niej, jak do matki, jak do dro
giej osoby pokazał Popowkin z wiel
ką siłą liryzmu,

Powojenna literatura radziecka po
stawiła trwały pomnik chwały poleg
łym w boju komunistom — żołnie
rzom i wychowawcom politycznym.

Ich osobisty przykład, wysoka Ideowa 
ranga były podstawowym wkładem 
w ukształtowanie moralno • politycz
nego oblicza Armii Czerwonej. Po
powkin pokazał partię poprzez ludzi, 
w pracy politycznej z żołnierzami, 
wskazał na atrakcyjną, przyciągają
cą w najcięższych momentach bojo
wych silę i moc partii. Stary żotmerz 
Sibirak składając deklarację do par
tii tak to określił: „Bez partii... teraz 
nijak nie mogę, towarzyszu Wiatkin... 
Takie czasy... W panikę naturalnie 
nie wpada,.i i to, że faszysta nas 
zwycięży, nawet mi przez myśl nie 
przechodzi... Na każdego gada kij się 
znajdzie. Ale z drugiej strony rozu
miem przecież, że grozi wielkie nie
bezpieczeństwo. Takiej wojny za mo
jej pamięci jeszcze nie byfo. Więc 
największa nadzieja teraz w naszej 
partii. Trzeba bliżej do niej... Na mój 
rozum, na tym polega nasza silą, 
dlatego trzymamy się“ . Tacy komun iś
ci, jak Wiatkin, Piętro Rubaniuk, ma
jor Oleszkiewicz wznieśli wysoko ho/ 
nor leghymacji partyjnej i godność 
członka partii.

Popowkin chcąc dać możliwie naj'- 
pełniejszy obraz wojny narodowej, 
właściwą część powieści poprzedzi! 
zobrazowaniem życia radzieckiej U- 
krainy przed wybuchem wojny. To 
słuszne ideowo i artystycznie przed
sięwzięcie — z takim mistrzowstwem 
wykorzystane w „Cichym Donie" — 
w powieści Popowkina zostało zredu- 
kowan. do talwego przeciwstawienia 
i komentarza ideowego późniejszych 
— wojennych — dziejów Ukramy. 
Początkowe partie utworu, niedosta
tecznie pogłębione ideowo, 'rejestrują 
z nieco naturalislyczną powierzchow
nością życie i pracę „wesołej Ukrai
ny“ . Ten niedowład ideowy odbit się 
na początkowo niezdyscyplinowanej 
narracji, ubogiej charakterystyce po
staci, meclekawym języku. Dalsze par
tie utworu poświęcone tematyce Wiel
kiej Wojny w dużej mierze wyzbyty 
się tego błędu, w rysunku postaci i 
bogactwa zindywidualizowanego języ
ka osiągając wręcz zdumiewające re
zultaty.

Jeden z bohaterów Popowkina no
si w plecaku tomik „Wojny i poko
ju“  Tołstoja, ale w utworze obecność 
wielkiego mistrza prozy rosyjskiej 
nie tylko na tym polega. Popowkin w 
swym obrazie Wojny Narodowej sta
raj się nawiązać do najlepszych w 
tym zakresie tradycji Tołstoja i Szo
łochowa, aby dać bogaty, wyposażo
ny w realia i epicki rozmach obraz

Alina Witkowska
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wetkniętym w mrowisko. Książka bo
wiem zmuszała do myślenia i reago
wania.

Problem bezrobocia w kraju, które
go rząd prowadzi! politykę imperiali
stycznego flirtu z obcymi kapitałami, 
stawa! się po przewrocie majowym 
coraz bardziej niebezpieczny. Należa
ło znaleźć odpływ dla, groźnej, wrą- 
cej masy wygłodniałych ludzi, dopro
wadzonych nędzą do ostateczności. 
Najdogodniejszym wyjściem stała się 
sprzedaż „bydła roboczego“  kapitali
stycznej Francji, poszukującej taniej 
sity roboczej do najcięższych prac. 
Tylko w latach 1926—30 wyemigro
wało do Francji 285 tys. bezrobot
nych ze wsi i miast polskich. Jednak 
światowy kryzys 1930 r. spowodował, 
iż tysiące Polaków brutalnie wyrzu
conych z pracy, pozostawało na ob
cym bruku, pod obcym niebem, bez 
środki'w do życia, • bez możliwości 
powroiu. Ludźmi tymi ani władze 
polskie, ani francuskie nie zawracały 
sobie giowy. Te ostatnie interwenio
wały jedynie w wypadkach zakłóce
nia spokoju lub kradzieży jakich do
puszczali się wygłodzeni emigranci. 
Któż bowiem miał się troszczyć o los 
Polaków? Francuscy kapitaliści, czy 
wyperfumowani paniczykowie z dy
plomacji, wzdychający między dwoma 
rautami, nad „ciemnotą“  wyzyskiwa
nych „rodaków“ .

Znalazła się jednak sifa, która za
opiekowała się bezdomnymi, zepchnię
tymi na dno ludźmi. Tą silą byta 
Komunistyczna Partia Francji i pro
letariat francuski. Partia, choć znaj
dowała się sama w ciężkich warun
kach niosła pomoc i opiekę polskim 
emigrantom.

Jan Wiktor przeszedł całą drogę 
krzyżową polskich emigrantów Toteż 
obrazy jakie widzimy w „Wierzbach“ 
są przejmująco — prawdziwe. Marty
rologię polskiego wychodźstwa pozna
jemy m  przykładzie tosów głównych 
bohaterów powieści Jędrka Połańca i 
Józki Kowalczykówny z mazowieckiej 
wsi Żabno.

Autorowi głęboko przeżywającemu 
cierpienia niezmiernie wrażliwemu na 
krzywdę ludzką, brak było jednak 
dojrzalej sprecyzowanej postawy ide
owej. Dlatego też jego „Wierzby nad 
Sekwaną“ dają mezwykle tragiczny 
i mroczny obraz świata kapitalistycz
nego, obraz jednak bez wyjścia i jed
nostronny.

Mimo tego bardzo poważnego bra
ku, to co zostało ukazane, wydobyte 
byto z taką pasją i silą, że musiało 
wywołać oddźwięk w społeczeństwie. 
Burżuazja polska musiała zająć wo
bec powieści określone stanowisko.

E R Z B Y
Oto np. wypowiedź Leona Pomi- 

rowskiego — jednego z krytyków sa- 
nacyjnego „Pionu“ (Nr 8 — r. 1933)/

„Poza Konopnicką nikt prawie nie 
zwracał uwagi na robotniczo • chłop
skie dzieje za granicą. Uczynił to 
Wiktor z catą pasją narodowego i 
czysto ludzkiego oburzenia... „Wierz
by nad Sekwaną" inicjują, albo ra
czej zainicjować powinny dyskusję 
społeczną na temat emigracji. Jeżeli 
bawień, nawet drobna część prawdy 
tkwi w powieści Wiktora, to ci pol
scy rozbitkowie Idą z ziemi wolnej 
po prostu do niewoli. Warunki pracy 
w istocie murzyñsVe, wyzysk przed
siębiorcy okuły w bezlitosne przepi
sy policyjne... Wiktor trafnie odmalo
wał proces gwałtu jakiemu podlegają 
ci ludzie. Gwałt to nie tylko fizycz
ny, ale i moralny... Nowe życie ata
kuje najczu'sze unerwienia Ich reli
gijnej i obyczajowej tradycji“ . Do 
tej pory zgadzamy się z krytykiem. 
Posłuchajmy jednak dalej: — „ I  od 
tego miejsca dydaktyczna tendencja 
utworu ustępuje miejsca artystycznej, 
(podkr. J. R ) Głównym jej celem 
jest odtworzenie procesu walki wew
nętrznej, odmalowanie ciężaru nie
przewidzianych komphkacji jakie spa
dają na elementarną psyctrkę chhipa/ 
burząc jego bezpośredniość, prostoli
nijność, prowokując pod żywiołami* 
nowe żywioły, nowe formy świadomo
ści i nowy stosunek do świata" itdz 
itd. A wnioski: „przeliryzowan:e‘‘, 
„zamazanie psychologiczne obrazu“ , i 
„gdyby nie ten sentymentalizm“ ...

Sprawa jest jasna. Wylazło burżua- 
zyjne szydło z gąszcza frazesów. Tó 
nie polska sanacja, która zmusza lu
dzi do emigracji, to nie kapitaliści 
francuscy, w nieludzki sposób wyzy
skujący robotników polskich i francu
skich, to nie ustrój kapitalistyczny 
ponosi winę za upodlenie i upadek 
moralny bohaterów „Wierzb“  lecz ich 
sentymentalizm i komplikacje jakie 
wikłają „ich elemeniarną psychikę“ .

Oczywista według zamierzeń auto
ra winę za nieszczęścia I upadek bo
haterów ponosi ustrój społeczny. Jed
nak brak jednolitej postawy spowo
dował pewne wahania kompozycyjne 
1 artystyczne, które starała się wyko
rzystać krytyka burżuazyjna.

Mimo niesłusznej interpretacji tego 
faktu Pomirowski ma rację kiedy 
stwierdza, że „technika Wiktora ży
wo przypomina reymontowską meto
dę obrazowania procesów psychicz
nych w „Chłopach". Ten sam nacisk 
na poczuc:e przyrodniczej więzi z 
ziemią rodzinną, to sarno ujęcie owej 
ziemi jako źródła „moralnych i fizy
cznych praw bytu“ , W istocie czytą-

B. N iem ieńskł
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W roku 1858 obszary nad Amurem 

1 Kraj Nadmorski przechodzą spod 
władzy Chin pod panowanie impe
rium rosyjskiego. Setki kilometrów 
tajgi zalewanej corocznie potężnymi 
wylewami Amuru i jego dopływów, 
urodzajna ziemia, lasy pełne zwie
rzyny o drogocennych futrach stano
wią olbrzymie bogactwo — ten, któ
remu sprzyja szczęście, może zna
leźć skarb, jaki od razu uczyni go 
bogaczem — zloty piasek. Ale boga
ctwo- to trzeba zdobyć, trzeba je wy
drzeć tajdze. Futra dzikich zwierząt, 
plony urodzajnej ziemi, złoto mają 
bogacić imperium rosyjskie — mu
szą — przetworzone na pieniądz — 
mnożyć się i wspierać jego potęgę. 
Ziemie, które utrwalą potęgę Rosji 
na Dalekim Wschodzie, pozostaną 
bez wartości, jeśli zasobów ich nie 
wydrze dzikiej, surowej przyrodzie 
człowiek. Tajga musi być wytrzebio
na, — ziemia zaorana, dzikie pust
kowie zmienione w bogaty, osiadły 
kraj. Rząd carski inicjuje po r. 1858 
wielką — trwającą parę lat — akcję 
przesiedleńczą. Idzie ona w dwóch 
kierunkach, przesiedleń przymusowych 
i dobrowolnych. Nad Amur ruszają 
setki rodzin chłopskich, aby swą pra
cą zdobyć — nie dla siebie — skar
by Nadmorskiego Kraju. Ich wielka 
praca nad Amurem, praca nieraz ca
łego życia wyda plon dla ludu dopie
ro w Kraju Rad. Na razie są to lata, w 
których narastają w Rosji elementy 
kapitalizmu. Chłopskimi rękami zdo
byty zostanie dla rodzącego się ka
pitalizmu Nadmorski Kraj.

Oto sprawy godne wielkiego po
wieściowego ujęcia, które by ukazało 
w doskonałym kształcie artystycznym 
walkę chłopa rosyjskiego z tajgą, mro
zem, dzikimi zwierzętami, jego nie
złomną wolę budowania życia w 
kraju, który — ma tę nadzieję — bę
dzie dla niego krajem wolności. Wiel
ki 1 piękny kraj 1 jego zdobywcy do
czekali się swojej epopei. Jest nią 
powieść Mikołaja Zadornowa „Wielka 
■rzeka Amur“ — pierwszy człon try
logii odznaczonej w całości Nagrodą 
Stalinowską.

„Wielka rzeka Amur“  jest utwo
rem, który zasługuje na szczególnie 
uważne spojrzenie krytyki właśnie, 
dzięki umiejętności przetopienia słu
sznie interpretowanego ideologicznie 
obrazu rzeczywistości w doskonale 
dobrany kształt artystyczny, który na

daje mu pełną i przekonywającą wy
mowę.

Gdy nad Amurem osiedlają się w 
60-tych latach XIX wieku rodziny 
chłopskie, gdy zaczynają zmagania z 
tajgą, mrozem i szkorbutem rodzi się 
wielka walka, nie tylko człowieka z 
dziką i surową przyrodą, ale i walka 
chłopa rosyjskiego o chleb i wolność. 
Chłopa rosyjskiego pchnęła w daleki, 
groźny i nieznany kraj, wola zdo
bycia lepszej przyszłości, chęć wydo
bycia się z nędzy, ucisku obszarnika, 
zdobycia swojej ludzkiej godności — 
dla niego owa ziemia, którą wydzie
ra tajdze jest ziemią wolności. Za- 
dornow doskonale wydobywa heroizm, 
wielkość walki z przyrodą chłopa ro
syjskiego w imię owej lepszej przy
szłości, w imię walki, ze „złym lo
sem“ , który prześladował go w kra-

jednak mocno z sobą — obrazów, w 
których kontrastowo obok obrazu 
pięknej, ale groźnej i dzikiej przyro
dy, widać pełnego woli zwycięstwa 
i uporu człowieka, pozwala' ukazać, 
jak ciężką i ważną jest walka ludzi. 
Poszczególne obrazy ukażą kolejne 
etapy, kolejne nowe zagadnienia, 
nadadzą dziejom pierwszej zimy 
nad Amurem dzięki swemu roz
machowi i jednocześnie skondenso
wanemu, zgęszczonemu ujęciu spraw 
i życia ludzi, cechy wielkiego, 
ale prosto ukazanego bohater
stwa woli i czynu. Patos, wielkość 
przedstawionych spraw jest słusznie 
wydobyta przez swoiste zastosowa
nie „poetyki epopei“ . To „ujęcie epo- 
peiczne“ , widoczne jest szczególnie w 
rysowaniu postaci. Przedstawiając 
chłopa rosyjskiego w walce o chleb

ju. Jego narzędziem artystycznym 
będzie tu ujęcie dziejów pierwszej 
zimy osiedleńców nad Amurem w 
wielkie epopeiczne obrazy, które u- 
kazują poszczególne etapy walki i 
nowego życia. Autor nie nawiązuje— 
niezbędnej zdawać by się mogło — 
nici „in trygi powieściowej“ . Zycie o- 
siedleńców nad Amurem, to nie spra
wa jednego wydarzenia, którego prze
prowadzenie i rozwiązanie dałoby je
go pełny obraz. Ujęcie dziejów o- 
siedleńców w szereg — złączonych

Foto A . Roszczupkin

i wolność, autor ukształtuje jego po
stać na wzór herosa, świadomie sto
sując tu taki zabieg artystyczny, jak 
patetyczna charakterystyka odautor
ska. Oto przykład: „Silny, barczysty, 
wychudły od trudów i trosk, kroczył 
jak mocarz, po swojej roli. Drzewa- 
olbrzymy, powalone przez niego, pię
trzyły się dokoła, a po środku tego 
pobojowiska, wyglądały spod śniegu 
czarne zagbny zeszłorocznego ogrodu. 
Tam,.’ gdzie Jegór stanął, ziemia da
wała plony“ . Także w czynach Je-

S Z U M I Ą  I N A C Z E J
jąc karty powieści mówiące o pracy 
Jędrka na fermie trudno uwolnić się 
od sugestii pewnych partii „Chło
pów“ . Historyczna prawda polskiej 
emigracji robotniczej podmalowana 
jest naturalistycznym i biologistycz- 
nym tłem.

Ta niedojrzałość ideowa spowodo
wała załamanie się realistycznej kon
strukcji powieści w pierwszym wyda
niu z 1933 r. Opisując życie polskich 
emigrantów, nie mógł Wiktor nie u- 
kazać postaci działacza K.P.F. orga
nizującego strajk górników .pomaga
jącego Polakom w najcięższych chwi
lach zwątpienia i rozpaczy. Jednak 
fakt, iż aytor pisząc powieść nie wie
rzył w skuteczność środków i cel ja
ki wskazywała K-P-F. ten fakt spo
wodował, iż postać ta, traktowana 
zresztą jako symboliczne uogólnienie, 
robi na czytelniku wrażenie nieco a- 
postolsko - mistyczne. Z tego samego 
źródła wypływa fakt, iż w przedwo
jennej wersji książki Jędrek Poła
niec „obojętnie słuchają słów agita
tora“  po zabiciu francuskiego polic
janta i sam oddaje się w ręce spra
wiedliwości. „  Po chwilowym załama
niu chciał teraz skrzywdzonymi usta
mi krzyknąć słowo, któreby wstrząs
nęło światem, zrozumiał, że za póź
no i pożałował gorzko. Zacisnął ty l
ko kułak“ ... Chcąc przecież dać jakiś 
protnień nadziei, chcąc znaleźć jakieś 
pozytywne przeciwstawienie losom 
Jędrka, w zakończeniu wydania z 
1933 r. ukazuje autor postaci dwu e- 
migrantów wracających do kraju z 
nabitymi walizami. Charakterystyczna 
jest rozmowa jaką prowadzą ci emi
granci „obcy ... życiu wykolejeńców“ . 
Ta rozmowa to społeczne credo auto
ra: „Powiem ci, tyle było we mnie 
przekleństw na Polskę, a ja nigdy 
nie narzekałem, nie przeklinałem 
swojego kraju. Mówiłem sobie: żebyś 
miał w sob:e sam płacz, to ci pie 
wolno na swój kraj zapłakać... Prze
cie to matka.... Dużom się nauczył i 
powiem ci, że nie mamy się czego 
wstydzić, u nas lepiej jak gdzie in
dziej. Kraj piękny, ludzie mądre 1 
sposobne... ziemia dobro ino jej ma
ło, potargana i nie ma co w garść 
chwycić“ . Toteż ich patriotyzm i 
pracowitość zostały nagrodzone i o- 
baj wracają do Polski gdzie zaczną 
gospodarzyć całą gębą. „Rytm rados
nych kroków idących w przyszłość 
rozległ się donośnie wśród obcych 
ulic“ . To optymistyczne zakończenie, 
nie związane z całością powieści, nie 
wynikające z akcji, sztucznie docze
pione, razi czytelnika nie spodziewa
jącego się takiego akcentu końcowe- 
go.

Inaczej wygląda spraw zakończe

nia w powojennym (piątym z kolei 
wydaniu „Wierzb“ ). We wstępie do

Foto E. G oław skl

tego wydania, autor mówi o brakach 
i błędach książki w jej poprzednich 
wydaniach. Wiele rzeczy stało się ja 
sne dla pisarza, wiele rzeczy zrozu 
miał i odczytał na nowo. Stąd wy 
nikły zmiany dotycząc przede wsży 
stkim zakończenia. W toku powieści 
bowiem autor ograniczył się jedynie 
do usunięcia kilku scen i pewnego 
przygotowania zmierzającego do no
wego zakończenia. W związku z tym 
nasuwa się pytanie, czy autor ma 
prawo dokonywać • daleko idących 
zmian w nowych wydaniach utworu 
i w jakim kierunku winny one iść? 
Na pytanie pierwsze odpowiedziała 
już praktyka literacka. Wspomnę tu 
opracowanie drugiej wersji książki 
Fadiejewa „Młoda gwardia“  czy Ka
tajewa „Za władzę Rad“ . Zmiany do
konane w książce wonny iść przede 
przede wszystkim w kierunku głęb
szego poznania opisywanej rzeczywi 
stości. Niestety faszystowska Frań 
cja nie dala autorowi wizy wjazdo 
wej. Toteż musiał się on posługiwać 
jedynie materiałami już posiadanymi 
Na usunięciu pewnych naturalistycz 
nych scen powieść zyskała z pewno 
ścią. Zyskała także na odrzuceniu cy 
towanego powyżej ostatniego frag 
mentu z powracającymi emigrantami 
Pozwoliło to na konsekwentne prze' 
prowadzenie do końca realistycznej 
konstrukcji.

Jednakowoż obecne zakończenie 
także nasuwa pewne zastrzeżenia. Po

zabiciu policjanta francuskiego i spot
kaniu z Józką która dla Jędrka wy
jechała do Francji przechodząc stra
szliwą gehennę moralną i fizyczną,— 
Jędrek nie oddaje się w ręce władz 
lecz ucieka do agitatora K.P.F. Pa
tera. „Stanął na baczność. Skrzyw
dzonymi ustami krzyknął słowo mo
gące wstrząsnąć światem, (por. z 
wersją pierwszą cyt. powyżej — J.R.). 
Zacisnął szczęki... Smukła silna po
stać rysowała się nieuiękle, hardo 
wśród łachmanów. ...W nocnych zauł
kach rozległy się jak kujące mioty, 
kroki Jędrka biegnącego w nowe ży
cie. W przyszłość. Daleka i uciążli
wa droga. Ale dojdzie. Wciąż słyszał 
głos, który miał go wyzwolić i od
rodzić“ . Domyślamy się, że Jędrek 
udaje się do komunisty Patera. Jed
nak ten krok Jędrka nie jest w no
wej wersji dostatecznie umotywowa
ny. W rozmowie z Paterem poprze
dzającej zabójstwo Jędrek stwierdza: 
„Już nic mi nie pomożecie. Ucieka
łem od was bo mię inni odganiali... 
Nie chciałem za wami iść i was słu
chać. A teraz... teraz... wszystkie dro
gi zamknięte... Ktoby chciał rękę mi 
podać. — Nie wolno tak mówić. 
Przyjdźcie, pomogę... Może się wam 
przydam... Różnie się może zdarzyć 
na świecie“ .

Ta rozmowa wstawiona na miej
scu dawnego zdania mówiącego iż 
„Jędrek obojętnie słuchał śłów agi
tatora“  nie może przecież być dowo
dem wystarczającym dla przekonania 
czytelnika o postawie Jędrka. Toteż 
jego przejście do pracy w K.P.F. mo
że być przez czytelnika potraktowa
ne jako ucieczka przed policją, a nie
0 to przecież chodziło autorowi.

Książka Jana Wiktora wstrząsająca 
czytelnikiem, książka głęboko miłują
cego ludzi pisarza, z odwagą i zapa
łem występującego przeciw krzywdzie
1 wyzyskowi, ma dziś znaczenie hi
storycznego dokumentu, pisanego go
rejącym sercem. Dziś Wierzby nad 
Sekwaną szumią inaczej. Część emi
grantów polskich powróciła dó wol
nej, Ludowej Ojczyzny oddając na 
jej usługi swe zdolności pracę. Część, 
która pozostała, stoi dziś u boku 
K.P.F. w pierwszych szeregach ludu 
walczącego przeciw amerykanizowa- 
niu Francji, ' przeciw wyzyskowi i

góra przebijają cechy niezwykłej si
ty moralnej i fizycznej — najbar
dziej uderzającym będzie moment, w 
którym odbiera kupcom chińskim ma
łą dziewczynkę — którą ci zabrali 
jej ojcu za długi. To kształtowa- 
wanie głównej postaci powieści na 
wzór. herosów epopei nie czyni z niej 
jednak człowieka wyobcowanego z cza
sów i środowiska, w którym żyje. Je- 
gor jest jednocześnie typowym chło
pem rosyjskim z połowy XIX wieku. 
Ale taka, a nie inna konstrukcja ar
tystyczna postaci pozwala zamknąć 
w niej wszystkie najlepsze cechy cha
rakteru ludu rosyjskiego owych cza
sów. Jego mądrość, ludzką dobroć 
i dążenie do sprawiedliwości, jego
siłę i upór w walce z przyrodą i 
„złym losem“ , jego wiarę, że kiedyś 
go zwycięży. Postać Jegora dzięki 
monumentalnemu, heroicznemu zary
sowaniu jest wyrazem wiary autora 
w silę i mądrość ludu rosyjskiego, 
pozwala — w postaci jednostki u j
rzeć najlepsze cechy narodowe ludu 
rosyjskiego.

Dla Jegora ziemia nad Amurem 
jest ziemią wolną, ziemią, która przy
wróciła mu jego godność ludzką de
ptaną w rodzinnej wsi przez „star
szyznę“  - bogaczy. Ale czy pozosta
nie nią na długo? Równolegle z u- 
partą, zaciekłą pracą osiedleńców to
czy się nad Amurem walka trzech 
braci Chińczyków, którzy skupiali 
dotąd w swoim ręku monopol handlu 
skórami soboli i lisów, z jednym z 
przesiedleńców. Iwan przybył nad 
Amur o wiele wcześniej niż Jegor i 
inni osiedleńcy. Ale nie chce trzebić 
tajgi; marzeniem jego jest zdobyć 
jak najszybciej majątek. Walka, jaką 
prowadzą Chińczycy z Iwanem — 
chytra, a jednocześnie bezwzględna 
i zajadła i jego ostateczne zwycię
stwo, to zapowiedź walki, jaka nie
długo rozpęta się między wielkimi 
przedsiębiorstwami handlowymi, zor
ganizowanymi już na zasadach przed
siębiorstw kapitalistycznych o boga
ctwa tajgi nad Amurem. Zwycięstwo 
Iwana to pierwszy, nieśmiały jeszcze 
zwiastun kapitalistycznego wyzysku, 
w którego tryby dostaną się wkrótce 
chłopi. Bowiem gdy Iwan zaczyna 
handlować — nie jest to tylko „za
mienienie jednego kupca na drugie
go“ . Zniesie on dawny — uprawiany 
przez Chińczyków — handel zamień 
ny _  futra na towary, zacznie pla 
cić pieniędzmi, zresztą równie nędz 
be ceny jak i Chińczycy i, co waż 
niejsze, Oprze się o wielkie przedsię 
biorstwa handlowe w Mikołajewsku 
Zadornow nie odmówił rodzącym się 
elementom kapitalizmu ich „zasług 
cywilizacyjnych“  nad Amurem — 
wszak dzięki „udoskonaleniu“  metod 
handlowych przez Iwana zniknie zu
pełnie barbarzyński zwyczaj zabiera
nia ludziom córek za długi. Ale jed
nocześnie da perspektywy tego, do 
czego zwycięstwo Iwana doprowadzi. 
Posługując się metodą kontrastu 
skonfrontuje autor pobudki wystąpie
nia przeciwko postępowaniu chińsk’ch 
kupców ze strony Jegora i Iwana: 
ludzki protest przeciwko barbarzyń
stwu pierwszego i ukryty pod fraze
sami interes własny drugiego. Uka
zując ludzi „rodzącego się kapitaliz
mu“ operuje Zadornow metodą kon
trastowania, zestawiania ich słów i 
czynów. To pozwala w sposób niez
wykle celny na obnażenie drapieżno
ści, zachłanności i bezwzględności 
rodzącego się nowego ustroju.

Ustawienie obok siebie Iwana i 
Jegora jako dwóch naczelnych posta
ci „W elkiej rzeki Amur“  jest jesz
cze jednym sposobem ukazania dwóch 
sił zdobywających ziemie nad Amu
rem. Autor wydobędzie, stosując do 
obu inną metodę obrazowania i cha
rakterystyki, inną metodę artystycz
ną, ich cechy zasadnicze. Wiara w 
siłę i mądrość ludu rosyjskiego jest 
dominującą nutą jego książki. Wiel
kość jego wydobędzie skupiając naj
lepsze cechy w jednej na wzór hero
sów zarysowanej postaci. Trafnie do
bierze środki artystyczne do przedsta
wianych spraw i ludzi. To decyduje 
o nieporównanej wartości artystycz
nej i ideowej „Wielkiej rzeki Amur“ .

Zofia Szprokoff

wojnie.
Józef Rurawski

*) Jan Wiktor — „Wierzby nad 
Sekwaną“ . — Wyd. 1. W-wa 1933 r. 
„Rój"— Wyd. 5 W-wa 1951. „Książka 
i Wiedza“ t. 1 — str. 228, tom II ~  
str. 252.

KSIĄ2KA Brajninej o Fiedinie, 
odznaczona Nagrodą Stalinow
ską III-go stopnia za rok 1951, 

jest jedyną nagrodzoną pozycją z 
dziedziny krytyki literackiej. Fakt nie 
przyznania nagród I-go i Ii-go stop
nia świadczy jednak nie tyle o po
ziomie krytyki, ile raczej o wielkim 
zaostrzeniu kryteriów oceny jej osiąg
nięć.

W określ wytężonej walki o ja
kość prac krytycznych, pryncypialne
go 1 bezkompromisowego tępienia 
schematyzmu, płaskiego optymizmu i 
zamykania. oczu na ujemne zjawiska 
życia, w okresie batalii o odwagę i 
oryginalność sądów, o krytykę nie 
tylko, w pełnym znaczeniu tego sio-, 
wa, godną wielkiej literatury realiz
mu socjalistycznego, lecz zdolną rów
nież wskazywać jej drogi rozwoju, 
kryteria oceny muszą być zaostrzone, 
a wzory nie pojawiają się od razu.

— Przeprowadzona niedawno na 
lamach prasy radzieckiej dyskusja o 
dramaturgii wykazała przekonywają
co, jak ujemny wpływ wywarto na 
dramat — rodzaj literacki, zakładają
cy ostre przedstawienie sprzeczności 
i konfliktów życia — fałszywe poj
mowani: przez niektórych krytyków 
zagadnienia typowości, ograniczonego 
przez nich (w odniesieniu do utwo
rów o tematyce współczesnej) jedynie 
do pozytywnych przejawów życia, co 
prowadziło w konsekwencji do teorii 
„bezkonfliktowości“  społeczeństwa so
cjalistycznego. Niedostrzeganie, chęć 
odsunięcia na margines „przypadko
wości“ , aktualnych sprzeczności ■ ży
cia radzieckiego zaważyła m. in. na 

' fałszywej ocenie książki pisarza ło
tewskiego W. Łacisa — „Ku nowemu 
brzegowi“ ,, odznaczonej słusznie pier
wszą Nagrodą Stalinowską.

Książka Brajninej należy do typu 
prac oświetlających głównie proble
matykę dawno już przebytych eta
pów literatury radzieckiej.

Prowadzi ona czytelnika po trud
nych i skomplikowanych drogach, a 
często manowcach, którymi szła w 
ciągu przeszło trzydziestu lat twór
czość jednego z najwybitniejszych, 
żyjących pisarzy radzieckich. Dzia
łalność pisarska Fiedina obejmuje so
bą całokształt istnienia w Rosji wła
dzy radzieckiej. Tematyka jego utwo
rów (również powojennych) obraca 
się w kręgu zagadnień w znacznej 
mierze rozwiązanych już w ZSRR — 
w kraju, w którym kilka lat stanowi 
catą epokę. Stąd ułatwiona w pew
nej mierze pozycja krytyka. Nie u- 
mniejsza to oczywiście w niczym 
wartości pracy Brajninej, ani też am- 
bitności i trudności zadania, które 
przed sobą postawiła. Mimo bo
wiem perspektywy historycznej, od
dzielającej krytyka od czasowego za
kresu tematyki książek Fiedina, pod
sumowanie, niejako zrekapitulowanię 
dotychczasowej jego drogi twórczej 
było zadaniem bardzo ambitnym i 
trudnym. Twórczość ta stanowi wy
raz bardzo skomplikowanej i niełat
wej ewolucji światopoglądowej pisa
rza, i daleko wykracza poza krąg za
gadnień, w stosunku do których istnie
ją wypracowane i sprawdzone kryteria 
oceny. Brajnina w godny podziwu 
sposób wywiązała się z trudnego za
dania krytycznego, podsumowania do
robku Fiedina przy pomocy nie zaw
sze prostego i łatwego w zastosowa
niu, naczelnego kryterium prawdzi
wej krytyki — kryterium partyjności.

*

Zagadnienie ideologicznej ewolucji 
Fiedina przedstawia się w świetle 
książki Brajninej, jako zagadnienie 
przezwyciężania elementów światopo
glądu drobnomieszczańskiego w psy
chice przedstawiciela „najlepszej czę
ści przedrewolucyjnej inteligencji". 
Autorka nie udeka się do eufemiz
mów, ostro piętnuje „wrogie ludowi 
idejki“ , głoszone przez formalistycz- 
ną grupę młodych pisarzy — „Braci 
Seraplonowych" — z których grona 
wyszedł miody Fiedin. Najwyższe u- 
znanie wzbudza jednak sposób, w ja 
ki łączy ona surową 1 konsekwenlną, 
partyjną krytykę zamierzonej ideolo
gii i obiektywnej wymowy dziel pi
sarza z głębokim szacunkiem dla je
go wewnętrznej uczciwości, ze schy
leniem głowy przed jego męczeńską 
drogą do pierwszych szeregów ideo
wej awangardy ludzkości.

Poetyzacja żywiołowej, niszczącej 
siły rewolucji, niedocenianie roli 
bolszewickiej świadomości, brak u- 
miejętności zrzucenia z siebie stare
go gruzu i brak wiedzy czym go ma 
zastąpić, anarchistyczna „taktyka roz
paczy“ (Lenin) — wszystko to, co 
męczyło Btoka, Briusowa i innych 
pisarzy starszego pokolenia — wszy
stko to podzielił z nimi miody Fie
din. Oddzielne fakty, przesłaniające 
sobą kierującą nimi ideę, bierny, mie
szczański humanizm współczucia dla 
biednych, naderwanych „klaczy prze
wożących ciężki wóz historii z epoki 
w epokę“ , fałszywe przekonanie o 
tragicznym'konflikcie między historią 
a -jednostkowym losem ludzkim, mię
dzy determinizmem a moralnością — 
wszystko to zaciążyło nad twórczoś
cią Fiedina. Pisarz, który od razu 
jako człowiek staną! po stronie zwy
cięskiej Rewolucji nie od razu zdo
ła! zrzucić z s:eb!e ów balast, nie 
od razu potrafił usunąć ze swej twór- 

Foto E. Goławskl czości tragiczny znak zapytania, nie

pokój, czy Rewolucja przejmie to, co 
najszlachetniejsze i najpiękniejsze w 
starej kulturze, czy przyjmie jej naj
lepszych przedstawicieli, czy też oni 
sami skazują się na zagładę swoją 
słabością, meumiejętnością przystoso
wania się do „surowych i wielkich 
praw czasu“ . „Przed nami było wszy
stko, przed nami nie było nic“ — 
głosi epigram jednej z pierwszych 
powieści Fiedina.

Książka Brajninej nie bez wew
nętrznego dramatyzmu kreśli koleje 
mężnej walki pisarza z owym sta
rym gruzem — notuje zarówno jego 
zwycięstwa jak i porażki — natrętną 
ideę tragizmu artysty „skazanego na 
samotność", chwilowy lęk przed bio
logiczną, drapieżną silą ludzkiej „po
dłości“ , ucieleśnioną w wyolbrzymio
nym, urastającym do rozmiarów sym
bolu obrazie kułaka, pragnącą rozer
wać Rewolucję od środka. Lecz upor
czywa, wytężona praca myśli, zwięk
szająca się z każdym dniem wiedza 
o rzeczywistości doprowadzić musi 
do zwycięstwa trudnego optymizmu 
nad łatwym pesymizmem. Idea pra
widłowości biegu historii, idea zgod
ności interesów Rewolucji z dobrze 
pojętymi interesami każdej wartościo
wej jednostki, zrozumienie, że Rewo
lucja nie rezygnuje z żadnego czło
wieka — zostało przez Fiedina zaiste 
wycierpiane.

Brajnina, analizując niełatwą ideo
wą i pisarską drogę Fiedina do pro
letariackiego humanizmu i realizmu 
socjalistycznego stara się jednocze
śnie pokazać jak najwyraźniej jego 
indywidualność p*sarską, nie skłania 
czytelnika do łatwego, apodyktyczne
go „osądzania“  błędów - pisarza — 
przeciwnie, każe mu je zrozumieć i 
nie omijać, lecz po marksistowsku 
przezwyciężać.

*
— Po uważnym przeczytaniu książ-- 

ki Brajninej oraz zastanowieniu s;ę 
nad jej zarówno formą jak treścią, 
niejeden z czytelników zada sobie 
pytanie, czemu właściwie przypisać 
zaliczanie tego rodzaju pracy do kry
tyki literackiej, a nie do historii lite
ratury. Po głębszym zastanowieniu i 
zapoznaniu się z przedmiotem dojdzie 
jednak do wniosku, iż nie ma tu i 
nie może być sprzeczności — książka 
Brajninej stanowi właśnie żywy } 
namacalny dowód nieistnienia ja 
kichkolwiek pryncypialnych różnic 
między krytyką a historią literatury— 
wspólna metoda i przedmiot badań 
stanowią o ich nierozerwalnej jedno
ści. „Naukowość“ stanowić musi nie
zbędną cechę krytyki, partyjność oraz 
wprowadzania ocen — nauki. Jedyną 
uchwytną różnicą tłumaczącą uży
wanie obu tych terminów jest różnica’ 
wyłącznie praktyczna, „robocza“  — 
historyczność, bądź rzeczywista współ* 
czesność badanego faktu literackiego. 
Praca Brajninej jednak, rozpoczyna
jąca się analizą „Pustkowia“ , które 
sam Fiedin nazwał „owocem swego 
życia' w starej literaturze", a kończą
cą się omówieniem powojennej fiedi* 
nowskiej dylogii „Pierwsze porywy" 
— „Niezwykle lato“ , spełnia obydwa' 
te warunki, tworząc swoistą syntezę 
pracy krytyka z pracą historyka. 
Przykład jej jest ciekawy i pouczają* 
cy, świadczy o wzajemnej wspótpra* 
cy pisarza i literaturo-znawcy. Au* 
torka niejednokrotnie odwołuje się do 
tego rodzaju dokumentów historycz
nych, jak prywatna korespondencja 
pisarza — w wielu znów wypadkach 
podaje wiadomość1 zdobyte drogą 
bezpośredniego zwrócenia się doń po 
informacje. Każdy rozdział książki 
przeczytany został i zaakceptowany 
przez Fiedina.

Spośród licznych zalet książki 
Brajninej zwraca uwagę rozpatrywa
nie ewolucji światopoglądowej Fiedi
na w ścisłym związku z etapami hi
storii Kraju Rad oraz z ogólnym roz
wojem literatury radzieckiej lat mię
dzywojennych. Każda książka Fiedi
na omawiana jest w zestawieniu z 
szeregiem innych, poruszających po
dobne zagadnienie i podobnie, bądź 
odmiennie je rozwiązujących. Pozwa
la to wyprowadzić wiele ciekawych 
wniosków, wyraźniej zarysować in
dywidualność twórczą Fiedina. I wre
szcie, wbrew fałszywym poglądom 
niektórych krytyków, usiłujących 
wznieść nlur oddzielający najlepsze 
tradycje realizmp krytycznego od re
alizmu socjalistycznego, pokazuje 
Brajnina jak wiele przejął Fiedin z 
wielkiej tradycji klasycznej literatury 
rosyjskiej, jak bardzo pomogła mu 
cna w jego rozwoju pisarskim. Szcze- 
drynowska pasja satyrj^czna, maksy* 
malna ekonomia i intensywność środ
ków wyrazu artystycznego Czechowa, 
wspaniały, prosty realizm Lwa Toł
stoja, długoletnie przezwyciężanie 
szkodliwego wpływu Dostojewskiego 
I w końcu przykład i przyjaźń Mak
syma Gorkiego — wszystko to znaj* 
duje w pracy Brajninej obszerne o- 
mówienie i przekonywające naświet
lenie.

Uwagi dotyczące formy artystycz
nej oraz języka fiedinowskiego nie 
zostały niestety odpowiednio rozwi
nięte — niemniej zawierają wiele 
materiału i ciekawych spostrzeżeń.

Andrzej Walicki

W poprzednim  num erze „W si“ d ru k o 
w aliśm y frag m ent ks iążki B ra jn in e j, u- 
kazu jący  twórczość pisarzy radzieckich  
w  okresie N E P -u .



Str. 6 W I E S N r 15

JO ZEF PO G A N

O T Y T U Ł

T o to  -  J. K . M a c ie je w s k i

POD koniec marca na wie
czerze autorskim, podczas 
dyskusji, pewien starszy już 
uczeń szkoły zawodowej po
wiedział: „Piszcie opowia
dania i reportaże z życia 

nowej, postępowej wsi... Bo np. w 
mojej rodzinnej wsi w Mielęckim, o- 
prócz dworu, Akcji Katolickiej i pa
ru przydrożnych świątków, nic już 
więcej godnego uwagi nie było. Chy
ba, że policzyć biadolenia, przekleń
stwa a przede wszystkim buntowa
nie się większości wieśniaków... A 
dziś jakże już jest inaczej: w podzie- 
dzicowskim pałacyku szkoła podsta
wowa, świetlica m:ędzyorganizacyjna> 
ZMP, PZPR, ZSL, Samopomoc Chłop
ska "i Gminna Spółdzielnia... Gdy 
przed wojną dzieci z naszej wsi mu
siały chodzić do dwuklasowej szkoły 
przeszło 2 km, dziś uczą się w s:ed- 
mioklasowej na miejscu, a potem idą 
dalej do szkół... jak np. ja... W tym 
roku wychodzi około 20 osób...
...Przed wojną mój ojciec był forna
lem - bydlęciem, dziś. nowa Polska 
dala mu ziemię z parcelacji, ja by
łem pasibuba u kułaka, dziś jestem 
uczniem średniej szkoły....... O głodo
waniu biedaków przed wojną nie 
chcę przypominać, Wy to dobrze zna
cie i opisujecie....... Ale piszcie też o
•tych wielkich osiągnięciach nowej 
wsi“ ...

Z wieczoru autorskiego wracałem 
zafrasowany,. Przypomniał mi się ar
tykuł Jerzego Hlonda, zamieszczony 
w 9 n-rze i.Wsi“ pt. „Do Józefa Po- 
gana“ . — Ki diabeł — myślę se — 
wszyscy do mnie z pretensjami. Przy
wołałem na pamięć wszystko, com 
kiedykolwiek przeżył, widział, sły
szał, p:sał i czytał... — Nie, to nie 
jest apel wyłącznie tylko pod moim 
adresem skierowany. Słowa owego u- 
cznia ze szkoły średniej i Jerzego 
Hłonda są również apelem do innych 
pisarzy chłopskiego pochodzenia.

Wróciłem do domu z „nabitą myś
lami głową“ . Biorę „Wieś“  z artyku
łem Jerzego Hłonda. (Przed mies;ą- 
cem zajęty wykańczaniem powieści, 
zbyłem go milczeniem). Ale dziś po 
tym ponownym szturchnięciu... czy
tam raz jeszcze. I przypomina mi się

artykuł również zatytułowany „Do 
Józefa Pogana1'. Pisał go w 1946 r. 
Józef Bieniek. Niemałą między nimi 
różnica. Wtedy i starszy czas i star
szy człowiek się odezwał; dziś — no
wy cza; i młodszy człowiek. Ano, 6 
lat w naszym tempie rozwoju — to 
ładny kawa! historii. Bo czego to 
Józef Bieniek żądał ode mnie i wszy
stkich chłopskich pisarzy w r. 1946? 
Chciało by się rzec, że jakiejś ugodo
wej literatury o wsi. Bieniek nawoły
wał pisarzy do eliminowania „brutal
nej“ , walki klasowej na rzecz poka
zania piękna czynów chłopskich dla 
rozwoju i podźwignięcia się wsi — 
tak by można jego apel streścić. M i
mo, że wówczas jeszcze nie pojmo
wałem należycie znaczenia wałki, kla

nowej, lecz apel Bieńka irytowałmnie 
przez to wołanie o „sypanie złotych 
ziarn pszenicy“  w miejsce ukazywa
nia kułackich macek, owych „Wałków 
Buraków“ , „Mordelaków" i innych 
prowodyrów, wyzyskiwaczy i gnę- 

. bieleli biedaków. 'Czy- moje „brutalne“ 
odtwarzanie walki klasowej .było; już 
podzwonnym, dla .. kułaków, że . Bie
niek nawoływał do jego . eliminowa
nia? 1 to w r. 1946? Nie, nie! Kułac
two wówczas mocno się jeszcze na 
wsi. rozkraczało i rozpierało!' Trzeba 
więc było staczać z nim walkę, a nie 
„złote ziarna pszenicy“ rzucać pó 
równi na szerokie staja bogaczy, ‘jak 
i na wąskie ‘ kiszeczkU żagoniarzy — 
jak tego chciał Bieniek. ‘ Wtedy ja, 
kierowany raczej instynktem klaso
wym i poczuciem sprawiedliwości 
społecznej, niż świadomością, uważa
łem, że na progu rodzącej się epoki, 
najważniejszym i palącym zagadnie
niem w twórczości literackiej było 
wykazanie przedwojennych warunków 
życia wsi, jej rozwarstwienia mate
rialnego, klasowego i różnych na tym 
tle konfliktów, by przez to poznanie 
czytelnik lepiej mógł porównywać 
dawny czas z obecnym i łatwiej zro
zumiał i docenił zmianę obecnego u- 
stroju. Pierwsza moja książka „Ugo
dy“ , pisana w r. 1941, jak i później
sze nowele „Cierpki owoc“ wyraźnie 
ukazywały różnice klasowe na wsi i 
walkę. Czas - matematyk wymierzył, 
jak bardzo ja miałem wtedy rację. 
Ale obecnie rację mają: ów były „pa
sibuba" a dzisiejszy uczeń i Jerzy 
Hlond, kiedy żądają „o nowym życiu 
nowych utworów“ . r

Jerzy Hlond pisze między innymi:..» 
„1 ja urodziłem się w kuczce, z mat
ki zagoniarki, z ojca zaś — proleta
riusza. Był on i jest nadal robotni
kiem w pobliskiej kopalni „Kazi
mierz“ . 1 tu się zaczyna1 drugi- po
wód, dla którego wracam do Waszych 
opowiadań. Uświadomiłem go sobie 
rozmyślając nad Projektem Konsty
tucji. Wasz artykuł we „Wsi“  bardzo 
mi w tym pomógł. Pisaliście w nim, 
że czyniąc rachunek wspomnień, każ
dy *z nas dopiero głęboko pojmie no
wą Polskę — republikę ludu pracu
jącego. Wasze wspomnienia (te w 
artykule i te w książkach) sięgają

do lat przedwojennych. To, że nie po
przestałem na opowiadaniach matki 
i ojca, zawdzięczam Wam“ . A dalej: 
„Ja was dognałem, bo kończę Gim
nazjum w Katowicach. Wyście z oka
zji dyskusji nad Projektem Konstytu
cji przypomnieli dawne dzieje z Ol
kuskiego, a z nowymi ich nie porów
naliście. Chcielibyśmy Was czytać w 
pismach bieżąco... o ludziach i okoli
cach, z których pochodzą Wasze pa
miętniki i kroniki, ukazujące upodlo
ną naszą okolicę i naszą biedotę. 
Pokażcie teraz jak ci sami ludzie nie
podobni są do siebie sprzed lat, jak 
stają się integralną częścią narodu 
socjalistycznego“ ...

Oto apel nowego i świadomego ży
cia człowieka! Z pamiętnikarsko-kro- 
nikarskiej mojej twórczości, uczy się 
przeszłości, ale żąda też nowych ob
razów, ukazujących już nie tylko ży
cie jego ojca, matki — starszego po
kolenia. Żąda również ukazania w 
twórczości i młodego pokolenia, któ
re w obecnym ustroju wyszło z kucz
ki, czy z robotniczej budy, i awansu
je i staje się integralną częścią na
rodu socjalistycznego. Buduje nową, 
lepszą przyszłość ojczyzny. Takiemu 
już pamiętnik „Na głodnym zagonie“ 
nie wystarczy, bo on chce, pragnie i 
żąda od pisarzy nowej rzeczywistości, 
takiej jak ich praca i życie. Idzie na
przód! Krok za krokiem zdobywa no
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we pozycje i woła i ciągnie za sobą 
takiego, jak ja pisarza! Trochę mi 
wstyd za to.

Bo jak tacy zagoniarze wyszli 
z kuczek i robotniczych bud dó nau
ki i budowy socjalistycznego kraju, 
to i pisarz winien im wyjść na prze
ciw. Wprawdzie jeszcze przed „Głod
nym zagonem“ , od 1945 r. pisywa
łem artykuły publicystyczne, polemi
ki na różne lematy i reportaże o 
pierwszych, organizujących się spół
dzielniach produkcyjnych, ale gdzie

D O B O
dalszy ciąg pozytywnych, budujących 
nową Polskę ludzi? Gdzie walka lat 
następnych? Ot, tu właśnie w ten 
letarg pisarza celnie trafił J. Hlond 
i ów dyskutujący ze mną na wieczo
rze uczeń, dawniejszy pasibuba u ku
łaka. Ich apel jest głosem całej mło
dej generacji i pod adresem wszyst
kich pisarzy.

J. Hłond mówi: „iż cieszy go, mo
je pisanie powieści o »spółdzielni pro
dukcyjnej“ (nawiasem dodam, że już 
ukończona). Ale. oprócz powieści, żą
da też drobnych' z bieżącego życia 
utworów. „...Piszcie kroniki i portre
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ty przemienionych ludzi z Olkuskie
go...“  Bo i tam w Olkuskim, na tych 
litych piaskach, czy skalisto - cier
nistych wzgórzach, gdzie to przed 
wojną „korzec się siało kopę zbiera
ło, a z kopy korzec młóciło“ — też 
zaszły po wojnie wielkie zmiany. We 
wsiach: Łobzów, Wierzbice, Szyce, 
Tarnawa, Wielka Wieś, chłopi w 
spółdzielniach produkcyjnych już nie 
z „korca korzec zbierają“ , skoro ra
dują się przy obrachunku i rozdziale 
zbiorów, a prywatni gospodarze pa
trzą na nich z podziwem“ . Oto ma
teriał dla mnie na wiele reportaży i 
opowiadań. Wielka szansa jaką dała 
nowa historia na nowe portrety. Trze
ba dopiero było. młodego ucznia 
ZMP-owca, żeby mi o tym, jak i o 
podojcowskich, rodzinnych stronach 
przypomniał...

*

W końcu artykułu J. Hłond pisze: 
„...W Waszej rodzinnej wsi w Jerz
manowicach powstała spółdzielnia 
twórczości ludowej,, skupiająca wszy
stkich samorodnych artystów, z . okoli
cy...“  Na to przypomnienie stukam 
się w czoło i wydziwiam sobie od 
różnych niedbaluchów. Tym bardziej, 
że o tym już wpierw wiedziałem. Bo 
tam właśnie trzeba by pióra nie tylko 
zwykłego pisarza, ale i satyryka! No
wy ustrój społeczny przeobraża życie, 
ludność, w tak oddalonych od miasta 
wioskach, skupia się i pracuje dla po
prawy życia, idzie z rozmachem na
przód i tworzy, a ich spółdzielnią 
Kieruje — jak mnie dokładnie poin
formowano — imć obywatel Skrzy
pek Franciszek. Któż to zacz ów 
Skrzypek? Dyć psiamać jedna! Znam 
go jak swój palec, bo to graniczny 
sąsiad mego ojca! To polityk, który 
przeszedł n:t byle jaką szkolę życia! 
Poza domem, wychowanie otrzymał

S Z A
u organisty i w zakrystii, a potem w 
kopalni w Zagłębiu Dąbrowskim, ja
ko dozorca, a następnie urzędnik. O- 
żenił się w r. 1920 i dostał za żoną 
sześć morgów, ojciec dał mu swoje 
sześć, później doszła jeszcze jakaś 
scheda po teściowej, , więc stał się 
takim sobie „lepszym średniakiem" i 
odszedł z pracy w kopalni. Czy do 
pracy w gospodarstwie? Gdzież tam? 
Do prezesowania w Kasie Stefczyka, 
do wójtowania w gminie Sułoszowa 
do polityki w OZN-ie. Wnet wybudo
wał sobie piękny dom, stodołę i sklep 
założył. Hej, był ci to pan nad „wsio
wym chamstwem“ , a nade wszystko 
nad nic nie znaczącymi dziadami. 
Ktoś z przeciwników przezwał go 
„Mussolinim“ . I słusznie, wszak tak 
potrafi! mocno rządzić, że i Niemcy 
migiem poznali się na nim i powo
łali go na sołtysa wsi Jerzmanowice. 
Wtedy specjalnie dał się dziadom we 
znaki — urządzał na nich z grana
tową. policją obławy, wyznacza! na
wet jednomorgowym kontyngenty 
zboża i ziemniaków, z czego łupił 
zyski, bo wiadomo, biedacy nie ma
jąc zboża, odrabiali sołtysowi za da
rowanie lub równowartość kontyngen
tu płacili pieniędzmi. Rozwijał się 
sklep, rozwijało się gospodarstwo, bo 
kilka krów zebranych od chłopów na 
kontyngent miał na wynajęciu u zau
fanych ludzi. Niewygodni mu jeszcze 
sprzed wojny bracia Ratonie też 
przez niego zostali wysłani do obozu 
w Niemczech, skąd nie powrócili. Po 
wojnie Skrzypek wyjechał na Śląsk 
i przez pewien czas był wiceburmi
strzem w Zabrzu. Tam mu się podwi
nęła noga, bo milicja przyłapała je
go brata, gdy wracał od niego z na
ładowanym workiem rzemienia.

Zatrzymałem . się trochę, nad ży
ciem i działalnością kierownika spół
dzielni twórczości ludowej, Skrzypka 
Franciszka, by wykazać: po pierwsze, 
że jeszcze nie wszystkie wsie oczy
szczone są z wyzyskiwaczy i kariero
wiczów, nawet te, gdzie ogół prze
gląda już na oczy i dorasta do no
wych zadań. J. Hłond wymienił kilka 
podobnych postaci w swej okolicy, 
jak Głowacza, Garmulewicza, By- 
chowskiego i innych. Zapewne nowy 
prąd zmiótł ich z estrady społeczne
go życia i osadził w cieniu własnych 
posesji (jeśli nie głębiej). W Jerz
manowicach Skrzypek już w kilka 
miesięcy po wyzwoleniu siedział w 
więzieniu. Na rozprawie sądowej zo
stał z „braku dowodów“  uniewinniony 
i później sam skarżył niewinnych lu
dzi o posądzenia. Ano, w pierwszych 
latach niepodległości miał jeszcze sa
nacyjnych przyjaciół - dygnitarzy, to 
mu pomogli w opresji. Obecnie ,ten 
proces wypadłby zapewne inaczej.

A po drugie:
Przykład Jerzmanowic mówi nam 

o tym, jak daleko posunęła się rewo
lucja kulturalna na wsi. Zdolność 
wnikania w sprawy kraju, zdolność
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rządzenia nim na swoim terenie poz
woliła Jerzmanowicom uruchomić re
zerwy takiej twórczości i pracy, któ
re w chłopskim życiu stoją zazwy
czaj bardzo daleko poza gospodarką 
i polityką. Skupiono sity twórcze dla 
rozwoju kultury. I pod tym wzglę
dem Jerzmanowice są znamiennym i 
doniosłym przykładem. Ale równo
cześnie ukazując etap, na którym 
wieś polska wzmaga rewolucję kultu
ralną i rozwija twórczo kulturę w 
ścisłym tego słowa znaczeniu — przy
kład Jerzmanowic alarmuje o meto
dach działania wroga klasowego, któ
ry zepchnięty z placówek życia gos

podarczego i administracyjnego, jak 
kornik drąży korę tego, co najmłod
sze i najdelikatniejsze: nową świado
mość kulturalną chłopów z takim tru
dem w nich samych wydźwigniętą. 
Drąży ją w miejscu najbardziej ży
wotnym, bo w specjalnej instytucji 
powołanej przez chłopów właśnie dla 
rozwoju tej świadomości i twórczoś
ci kulturalnej.

Ten przykład wzywa nas do czuj
ności!

W tym właśnie nasze zaniedbanie, 
że nie ciągniemy kolejno ogniw łań
cucha twórczości, jaką rozpoczęliśmy. 
Te ogniwa powinny odz\vierciadlać 
etapy walki, przemian i rozwoju no
wego. Mówię przede wszystkim o so
bie.

Kto powiedział „a" musi powiedzieć 
i „b“  i „c“ , kto, jak ja, pisał pamięt
nik i kronikę rodzinnej okolicy, okre
ślonego regionu, winien ją dalej pro
wadzić. Sprawnie, na czas, aby n:e 
tylko „zapisać“ minione (choćby 
sprzed roku), ale pomóc aktualnie u- 
przedzać atak wroga, sygnalizować 
nowe trudności i ukazywać ich roz
wiązania zwycięskie.

Ma więc rację Hłond, dopominając 
się ode mnie „małej formy“ , tej któ
ra idzie wraz z życiem, i jeąt jego 
doboszem. Za wytchnięte mi wmy 
biję się w piersi. Za siebie i za wie
lu innych kolegów, przyrzekając od
robić stracone i chwycić rytm czasu. 
Iść wraz z życiem walki o nowe i 
tworzenie nowego.

Józef Pogan
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CZYTELNICTWA WIEJSKIEGO

W nurcie postępowym pod 
koniec wieku XIX i na 
początku XX pojawia się 
nowe hasło — książka 
popularna. Wypiera ona 
pojęcie książki ludowej, 

jako przygotowanej tylko dla ludu. 
Książka popularna służy n.ie klasie, 
ale określonemu pozmmowi umysło
wemu, który się podnosi. Za takim 
pojmowaniem opowiada się L. Krzy
wicki, Wł. Weychertówna, H. Orsza 
(Radlińska). Książka ludowa przygo
towywała do czytania literatury ogól
nonarodowej. Po spełnieniu tego za
dania staje się niepotrzebną.

A jak się przedstawia! odpowiedni 
ruch wydawniczy? Przeważały wy
dawnictwa prywatne. „Czytelnia Lu
dowa“ Aleksandra Nowoleckiego dru
kowała w latach pięćdziesiątych w 
Warszawie, później w Krakowie bro
szury i książki religijne, elementa
rze, rzeczy pszczelarskie i rolnicze, 
umoralniające i historyczne o dzie
jach Polski. Z rzeczy pięknych dla 
ludu — poezje Lenartowicza w War
szawie w r. 1860. Obok tego wypu
szcza broszurki Bibhoteka Ludowa, 
a we Lwowie Biblioteka Mrówki od 
r. 1869. Promyk rzeczy własne i cu
dze sprzedaje w swojej Księgarń1 
Krajowej. Również na prowincji pow
stają coraz liczniejsze księgarnie mie
niące się ludowymi z najruchliwszym 
a zarazem najbardziej prostackun 
wydawnictwem Breslauera.ua czele. 
Ten bił dziesiątki wydań broszur lu
dowych, opartych na starych tekstach 
i częstokroć jeszcze pochodzema śred
niowiecznego, jak żywot św, Geno
wefy, Historia o Mągiellpnie ¡ Róży 
z Tannenbergu. Zjawili.,się również 
dobroczyńcy, jak Karol Forster, który 
wydawał w Berlinie rzeczy polskie w 
latach 1868—1870 dla ludu. w trblio- 
teczce i pt. ,,Klasom, pracującym , pol
skim" Były to broszurki liberalno - 
burżuaąyjne o treści, .ekonomicznej, 
patriotycznej, moralnej, o potrzebie i 
technice oświaty, — pełne dobrej wo
li i uniesień, lecz oderwane od; grun
tu ojczystego przez długą nieobec
ność wydawcy W kraju dźwięczą 
obco' przez nieznajomość spraw pol
skich.

Ź wydawnictw' społecznych należy 
wymienić lwowską Macierz' Szkolną. 
Wydawała ona od r. 1882 nędzne na 
Ogól książki dla ludu. Wydawnictwo 
to1 korzystało z pomocy całej burżua- 
gji. Tymczasem większość utworów

1 tematów była nieciekawa, a roz
wiązania nieprawdziwe, moralizator
skie, w duchu zachowawczym — przy
kre w naiwnym traktowaniu czytel
nika - chłopa. Potwierdza się tu zasa
da, iż tylko z umiłowania ludu rodzą 
się dzieła wartościowe. Nawet „Praw
da" Świętochowskiego występowała 
przeciwko tym — przeważnie mierno
tom i bzdurom Macierzy.

Przyjrzyjmy się z kolei książkom 
dla ludu. Wzór dla nich powstał 
wcześniej. .Mamy tu na uwadze „Pjel- 
grzyma w Dobromilu“  Izabelli Czar
toryskiej i „Wieczory pod lipą" czyli

W łościanie z Czarnolasu 1884 r .

historia narodu polskiego opowiada
na przez Grzegorza z pod Racławic" 
Lucjana . Siem eńskiego. „Pielgrzym" 
ukazał się w Warszawie w r, 1818, 
Do r.‘ 1861 miał- 13 wydań. Następnie 
wydała go konserwatywna Macierz 
w r. 1884 i 1889.

Czartoryska i S:emieński piszą nai
wnie dla ludu, jednakowy mają ton 
gawędziarski płynący z wyżyn ku 
poddanym, ton moralizatorsko • reli
gijny. Chęć regulowania rzeczywisto
ści społecznej, bardziej zresztą wido
czna u Czartoryskiej, chęć wynikają
ca z naiwnej wiary w wartość mora- 
lizowani ■ jest znamienna dla obu u- 
tworów i ńaŚtęphie całej prawie lite
ratury dla ludu okresu pozytywizmu 
i początków imperializmu. Jeśli zaś 
chodzi o historię, to zaprzęga się ją 
do walki o okiełznanie klas niższych. 
Autorzy pragną urzec chłopa tęczo
wą przeszłością narodu szlacheckiego. 
Książki popularne przedstawiają do
brotliwych królów, rycerską ofiarną

dla ojczyzny i ludu szlachtę, męczeń
skie duchowieństwo, obronę ludu 
przed niewolą tatarską, turecką itp. 
Jednym słowem wg, wzoru Czarto
ryskiej i Siemieńskiegó pisarze bur- 
żuazyjni lakierowali dla ludu historię. 
Moralizatorstwo, ton relfg ijny: L fał
szowanie historii, to częste cechy lite
ratury dla ludu.

A ja.k się przedstawia beletrystyka? 
W okresie pozytywizmu przeważają 
powiastki, osobno dla ludu pisane, ty
pu „O ' strasznym 1 zbóju“ - Promyka. 
Pisuje takie Anezyc. Gra i ner! itp. L i
teratura ta zalewa ryn e k ‘lodowy,, tra
fia na stragany. Dość,» już jednak 
wcześnie .zjawiają się- starania .o wy
dawanie literatury klasycznej dla lu
du. Wg Al. Nowoleckiego „Przewod
nika dla kupujących i czytających 
książki“  (Kraków 1872) pierwszy, 
jak się zdaje, zaczął wydawać litera
turę uznaną dla ludu Władysław Mic
kiewicz w Paryżu w „Bibliotece ludo
wej polskiej“ od r. 1866. W r. 1872 
było, tych tomów już kiTkadzies:ąt, 
a więc „Ks ęgi narodu i pieigrzym- 
stwa“ ; artykuły Pielgrzyma (Mickie
wicza), Psałterz Kochanowskiego, 
Maria Malczewskiego, W:esław i. Mo
wa o narodowości Brodzińskiego, Tre
ny, Satyr, Zamek Kaniowski itp. To
miki te sprzedawano bardzo tanio 
(17 centów). Podobnie po niskich ce
nach (od 20 centów) sprzedawała 
swe wydawnictwa lwowska Bibliote
ka Mrówki od r. 1869. Znajdujemy w 
niej Pieśni Kochanowskiego, Bajki 
Krasickiego, wiersze Syrokomli itp. 
Rzeczy te były nabywane do bibliotek 
ludowych. Dodajmy przy tym, iż no
wele czołowych pozytywistów byty 
tematycznie i językowo jasne dla lu
du. Spotykamy je w ówczesnych czy
telniach.

#
Powieść współczesna dochodzi, do 

ludu masowo dopiero od r, 1886 i to 
w postaci skróconej, dostosowanej do 
możliwości czytelnika słabszego. W 
tym to czasie ukazuje się „Placówka" 
Prusa i „Historia o prapradziadku“ 
Jeża skrócone przez F. Morzycką, 
Brzeziński, informuje w „Głosie“ z r. 
1888, że te zmniejszone dzieła prości 
cżyte'nicy przyjmowali bardzo życzli
wie. W tymże czasie wydano skróco
ną „Starą baśń“ równie dobrze przy
jętą. Dodajmy, iż tajemnica powo
dzenia tych powieści skróconych pole
gała również i na tym, że ceny by
ły znacznie niższe od wydań pełnych.

Chmielowski twierdzi, iż pierwsza 
rzecz w skrócie wydana oraz ilustro
wana to Myszeida Krasickiego w ro
ku 1861. Później skrócono i trochę 
przerobiono dla najsłabszego czytel
nika Krzyżaków Kraszewskiego. Kry
tyk zauważa, że piękno utworów o- 
staio się i w przeróbkach.

Z biegiem lat dzieł adoptowanych 
dla mniej przygotowanego czytelnika 
przybywa. Popularna jest Orzeszko
wa. W r. 1889 wychędzi jej „Czarow
nica“  przerobiona z „Dz'urdziów“ , w 
roku następnym „Chłopski adwokat“ 
przerobiony z „N 'zin“ . Orzeszkowej 
„W  zimowy wieczór“  przerobione 
przez F. Morzycką w r. 1895 miało 
kilka wydań.

Obok powieści i poezji spotykamy 
małe broszury o twórcach, a więc 
rzeczy popularne z historii literatury. 
Pierwszeństwo trzeba tu przyznać 
Promykowi - Prószyńskiemu. W ro
ku 1875 wypuścił on właśnie pierw
szą historyczną broszurkę dla ludu o 
Staszicu, której nakład rozszedł się 
błyskawicznie, tak że trzeba było. go 
w tymże, roku ; powtarzać. W kilka 
lat potem idą książeczki o lirykach.

Z  książki ja k  zbierać m ierzw ę czyli na 
wóz i urządzać gnojow nię  napisał K a 

z im ie rz  P ro m yk  1883 r.

W r. 1880 Hip. Tarczyński wydaje 
nakładem Przeglądu Tygodniowego 
rzecz „O wielkim naszym pieśniarzu 
Fr, Karpińskim nap. dia ludu wiej
skiego i miejskiego...“ , W roku 1884 
ciągle czynny Promyk . przedstawia 
ludowi broszurkę o Kochanowskim 
Pisze się następnie o Brodzińskim, 
Polu, Lenartowiczu i Krasickim, o 
Słowackim zaś dopiero F. Morzycką 
w roku 1901.

Karpiński docźekal się 1 drugiej o 
sobie broszurki, lecz najwięcej infor
mowano lud o Kraszewskim (4 bro- 
szuryT i Mickiewiczu .(5 broszup do

końca wieku). W okresie imperializ
mu ruch ten powoli razem z czytel
nictwem rośnie. Niektóre broszury zy
skiwały impińujący nakład. Prof J.

1884 r .

Muszkowski informuje w „Życiu ksią
żki“ str 331, że bardzo łatwa ksią
żeczka H. Orszy (Radlińskiej) pt. 
Kto to był A. Mickiewicz W wa 1897 
str. 46 rozeszła się w 100.000 egz. 
Autorka była wówczas nieznana. — 
W roku 1902 Wł Weychertówna wy
daje w Warszawie „Krótkie dz:eje 
piśmiennictwa polskiego" str. 150. 
Jest to popularna literatura ze stre
szczeniami i wyjątkami, łatwa i zaj
mująco. ułożona z pozycji postępowe
go mieszczaństwa.

Przejrzyjmy następne rzeczy oświa
towe. Wspominaliśmy na początku 
o Pielgrzymie w Dobromilu i Wie
czorach pod lipą. Nie są to jedyne 
gawędy historyczne. Ten rodzaj cie
szy się rosnącym powodzeniem i jest 
potrzebny polityce . wychowawczej 
burżuazji. Z rzeczy ogólnych trzeba 
wymienić Anczyca „Dzieje Polski w 
24 obrazach skreś. dla użytku 
braci włościan przez K- Góralczyka“ 
W-wa 1863 oraz .1. Chociszewskiego 
„Dzieje narodu polskiego dla ludu i 
młodzieży“ Poznań 1869 i szereg 
wydań następnych. Obok zaś opraco
wań ogólnych ukazywały się życio

rysy historyczne, np. o Kościuszct 
itp. Mimo poczynione zastrzeżenia 
ideologiczne sam fakt podawania hi
storii ludowi należy .uważać w okre
sie pozytywizmu za postępowy. Wste
cznicy bowiem, jak się przekonamy z 
dalszych wywodów, pragnęli ograni
czać oświatę ludową do czytania, pi
sania i niezbędnych wiadomości ci 
otoczeniu. Historię więc pomijali.

Znacznie słabiej przedstawia się 
geografia. Z tej dziedziny broszur 
popularnych w okresie pozytywizmu 
prawie nie ma. I tu przoduje Pro
myk ze swym „Stopniowym opisa
niem świata“  (1884). Niedostatek 
zaś wiązał się z rzeczywistością spo
łeczną. Lud żył w kulturze lokalnej, 
siedział na miejscu, nie ogarniał jesz
cze kraju ni świata.

Co do książek praktycznych, to w i
dzimy żywy ruch w Królestwie za
czynając od okresu pozytywizmu. W 
r. 1862 rozpoczyna wydawnictwo B i
blioteka Rzemieślnika Polskiego ł wy
puszcza przewodniki dla cieśli, gar
barzy, kowali i giserów, stolarzy itd.

Najobszerniejsza zaś w tych cza
sach jest literatura religijna i moral
na dla ludu. W „B ;b!iografii wydaw
nictw ludowych staraniem lwowskie
go Koła artystyczno • literackiego 
wydana“ (z racji wystawy krajowej) 
w r, 1894. Rzeczy religijne stanowią 
25: proc. całości, gdy w tymże zbio
rze pozycje popularno - naukowe da
ją 12 proc.

Ton moralizatorski jest w ogóle 
znamienny dla tego piśmiennictwa. 
W ókresie pozytywizmu i później 
spotykamy się bardzo często z tak:mi 
np. tytułami: ks F. Gorzałka źródłem 
wszelkich zbrodni wobec Boga i lu
dzi, Kr. 1870, lub Józefata’ dołma 
czyli Sąd ostateczny. Kr. 1871. Prze
świadczeni o skuteczności tych ka
zań moralnych a nagleni przez roz
wój życia społecznego szukają pisa
rze burżuazyjni najlepszych form dla 
swoich tekstów, z czego nieraz wy
nikały humoreski. , Tak np. Wł. L. 
Anczyc, niestrudzony autor elementa
rzy, powiastek i opowiadań o ziemi 
i święcie, które się rozchodziły W 
dziesiątkach tysięcy . egzemplarzy, 
wydał „Najnowszy i najprawdziwszy 
wykład snów czyli sennik oraz naj- 
nieomylniejszy. sposób wygrania na 
każdej loterii“  Kraków 1865.

N Kazimierz Wojciechowski.
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K A L E N D A R Z  C Z Y  K O N C E P C J A ?
(O w spó łp racy  p isa rzy  z pism am i codziennym i)

GRZEGORZ TIM OFIEJEW

G L E B  U S P I E N S K I

CHCIAŁBYM w niniejszym fe
lietonie zwrócić uwagę na pew
ne, zasadnicze, moim zdaniem, 

elementy współpracy literata z pis
mem codziennym. Zagadnienie 
wprawdzie nie nowe, pisało się o tym 
niejednokrotnie, ale też jeszcze nie 
rozwiązane. Ponad glosami w tej 
sprawie, drukowanymi na lamach 
„Nowej Kultury" i \„Wsi", przebiega 
wciąż jeszcze niepokojąca praktyka. 
Dodatki społeczno • literackie, czy 
kulturalne naszych codziennych pism 
zadania swego nadal nie wypełniają, 
a i pisarzy - związkowców niewielu 
na ich lamach widać. Tymczasem bie
żąca sytuacja gospodarcza, politycz
na i kulturalna kraju, wcale nie łat
wa walka o wykonanie Planu w prze
łomowym — trzecim roku, trudno
ści na rynku handlowym, wynikające 
z nierównomiernego rozwoju socja
listycznego przemysłu i indywidualnie 
gospodarującej wsi, wzmożona plotka 
wroga wykorzystującego zręcznie na
sze trudności — stawiają przed pi
sarzami odpowiedzialne zadanie od
działywania na masy pracującego na
rodu. I to, rzecz prosta, na lamach 
pism masowych, w małych formach 
literackich.

Gdzie tkwią przyczyny zła na od
cinku kontaktu pisarza z masami po
przez wielonakladowe pisma central
ne i wojewódzkie?

Jednym z zasadniczych i rzeczo
wych elementów, układających sto
sunki pomiędzy pisarzem a redakcją 
jest koncepcja pisma. Mieści się w 
niej świadomość zakresu pisma, od
biorcy a także i gatunków literackich, 
przy pomocy których najlepiej oddzia
łać na określonego czytelnika. Kon
cepcja pisma określa zadania dla l i 
terata • współpracownika. Wrogiem 
koncepcji jest liberalizm, polegający 
na tym między innymi, że pisarze 
przynoszą do redakcji, co im się a- 
kurat napisało, a redaktor to druku
je, bo literacko dobre.

I tu leży pogrzebany pies. Redak
torzy, czy zespoły redakcyjne dodat
ków tygodniowych są na ogół nie
przejednanymi wrogami zwartej kon
cepcji, odpowiadającej potrzebom bie
żącego etapu. Oczywiście, można tu 
i trzeba mówić o koncepcjach, na ,ja
kie się dotąd zdobyli. Będzie ich 
z grubsza biorąc — trzy.

Pierwsza daje się łatwo określić

H ENRYK PIOTROW SKI

słowami poety: . „żyjemy sobie jak 
Bóg zdarzy, zrywamy kartki z kalen
darzy". Redaktor, pełen zadowolenia 
z przyjętej zasady, zachwycony nie
zwykle prostą a zarazem „wydaj
ną" organizacją pracy, siedzi zazwy
czaj spokojnie za biurkiem, przerzu
ca kalendarz i notuje daty urodzin, 
względnie zgonów wielkich ludzi. 
Drugi etap pracy, to przydzielanie te
matów odpowiednim specom. By się 
nie trudzić, ma do dyspozycji telefon 
— „kolego, napiszcie coś o dzie
ciach koreańskich — co i jak? -r- już 
wy to potraficie". '

Następna z kolei koncepcja, to po 
prostu liberalizm najczystszej, wody. 
Polega on na tym, że redaktor wy
biera jakiś dzień w tygodniu, w któ
rym — ku zazdrości redakcji — za
myka się na kilka godzin w swoim 
gabinecie w towarzystwie najwybit
niejszych literatów miasta i okolicy. 
W czasie przyjacielskiej pogawędki 
przyjmuje złożone mu utwory i z 
miejsca podpisuje je #Zo druku. Wy
chodzi następnie dodatek o niesły
chanie bogatym wachlarzu zagadnień 
od nieznanego epizodu w życiu Klu
czki do gruntownego studium o rea
lizmie socjalistycznym. W koszu na
tomiast spoczywają spokojnie prace 
„nieznanych bliżej" młodych pisarzy 
na takie tematy, jak walka o wyko
nanie planu przez przędzalnie łódz
kie, reportaże z dni gotowości na wsi 
itp.

Nierzadki wariant tej koncepcji po
lega na czołobitności wobec pewnej 
grupy pisarzy, drukujących w prasie 
literackiej. Nasz redaktor jest w siód
mym niebie, kiedy może takiej sła
wie wydrukować wiersz, czy artykuł. 
Rezultat jest taki, że niewielka gru
pa tych samych wciąż pisarzy usiłu
je z dodatku uczynić miniaturkę cen
tralnego pisma literackiego.

W obu wypadkach mamy do czy
nienia z jaskrawym zaprzeczeniem kon- 
koncepcji współczesnego dodatku kul
turalnego masowego pisma.

Tu między innymi należy szukać 
przyczyny smutnego faktu, że pismo 
codzienne w niewielkim tylko zakre
sie jest u nas warsztatem pracy po
czątkującego a zdolnego pisarza, 
przyszłego literata. Na palcach dało 
by się policzyć tych spośród młod

szych literatów, którzy przy codzien
nym piśmie zdobyli ostrogi pisarskie. 
Np. redakcje łódzkie odrzuciły arty
kuł o tamtejszym Kole Młodych przy 
Oddziale Literatów, tłumacząc, że Ko
lo nic me robi. Konsekwentnie dru
kują niewiele prac młodych, chociaż 
wydrukowane ukazują duże możliwo
ści młodych.

Powróćmy jednak do zagadnienia 
podstawowego. Dodatek kulturalno • 
literacki bez koncepcji, polegającej na 
uchwyceniu w granicach obsługiwa
nego terenu, bieżącej, aktualnej pro
blematyki nie może w poważny spo
sób wiązać ze sobą pisarzy, gdyż 
nie jest w stosunku do nich dyrektyw
ny. Trudności we wzajemnej współ
pracy nie leżą tylko w tym, że redak
tor nie zna środowiska pisarzy — jak 
uważa Jerzy Putrament — ale dla
tego, że nie umie we właściwy spo
sób zobowiązać literata do tego, by 
realizował rzucone przez partię ha
sło: p i s a r z  a g i t a t o r !  niezna
jomość zatem lepsza czy gorsza pi
sarzy, ich naturalnych skłonności, 
choć — rzecz prosta — nie jest to 
bagatela, ale przede wszystkim — 
program politycznych zadań pisma 
rozstrzyga o współpracy z literatami.

Na jednym z ostatnich posiedzeń, 
Kola Młodych w Łodzi pojawili się 
przedstawiciele warszawskiego tygod
nika „Wieś" i miejscowej rozgłośni ra
diowej. Brakło niestety kogoś z pism 
codziennych. Walka o realizację Pla
nu 6-lelniego w wielkim fabrycznym 
mieście wchodzi w stadium szczyto
we. Toczy się dramatyczny niekiedy 
bój o podniesienie wydajności w przę
dzalniach, które — jak dotąd — bar
dzo często hamują pracę działów dal
szej obróbki. Oto węzłowe zagadnie
nie terenu łódzkiego! Młodzi pisarze 
usłyszeli je z ust przedstawiciela Ra
dia, instytucji, która ma ambicję wią
zania ze sobą pisarzy przez wskazy
wanie im bieżących, palących i waż
nych zagadnień. Przedstawiciel „W si" 
omówił nowy etap w rozwoju spół
dzielni produkcyjnych, okres przy
gotowań do rozpoczęcia prac wiosen
nych. Przedstawiciel wojska wskazy
wał na szereg interesujących literac
ko problemów z życia naszego lu
dowego żołnierza.

W tej atmosferze padały zobowią
zania. Młodsi, a i starsi obecni na 
zebraniu zgłaszali się do przepra
cowania wysuniętych tematów.

Jest chyba jasne, że przeszedł już 
okres, kiedy pisarzy zachęcało się do 
'współpracy z prasą codzienną, zwła
szcza zaś partyjną. W większości pi
sarze tę współpracę podjęli, lub 
przynajmniej są gotowi ją podjąć.

Jesteśmy w fazie, kiedy to niewąt
pliwe ożywienie się pisarzy należy 
organizować.

„Echo Tygodnia" ( Kraków) prowa
dzi dodatek niedzielny na wysokim 
poziomie. Pisują tam znani satyrycy 
— Kern, Załucki, Szpalski, Zechenter, 
a więc pisarze, drukujący w central
nej prasie literackiej. Ale poprawny 
formalnie, zręczny w ujęciu materiał 
satyryczny traci O połowę z racji 
swej ogólności i ogólnikowości. Cel
ność krytyki byłaby znacznie większa, 
gdyby satyrycy mieli do dyspozycji 
swoje krakowskie fakty z terenu. 
Mechaniczne odwzorowywanie pism 
centralnych, nawet przy wysokim ar
tystycznym poziomie osiąga zaledwie 
połowę zamierzonego dzieła. Pismo 
obsługuje określony rejon, ma swoje, 
imienne problemy i one to właśnie 
stać się powinny przedmiotem opisu 
ocen i rad.

Pod tym względem pozytywny 
przykład stanowić może częściowo  ̂
łódzki „Glos Robotniczy". Obfitość 
reportaży terenowych, pisanych zresz
tą nie tylko przez literatów, literac
kie impresje z posiedzeń W.R.N. czy 
ZMP, próby felietonu literackiego, o- 
mawiającego życie i twórczość arty
styczną robotniczego miasta zak
tywizowanie stosunkowo licznej 
grupy literatów wokół pisma, wska
zują, że pismo wchodzi w drugi, wyż
szy etap wiązania ze sobą pisarzy. 
Już. nie tylko zachęca, ale organizu
je ich twórczość, zgodnie z potrzeba
mi partyjnego pisma.

Przykład ten nie jest jednak w 
pełni dobry, gdyż i „Glos Robotni
czy" ulega niekiedy manierze wygod
nej rocznicomanii, zwęża problematy
kę dodatku tygodniowego do spraw 
literackich, miast użyć gatunków l i
terackich do przedstawienia życia spo
łeczno - kulturalnego województwa.

I  co gorszę — jakby nie było — 
jest to prawie jedyny pozytywny 
przykład. Stanisław Siekierski

K R Y S T Y N A  C I C H O S Z  O P O W I A D A . . .
¿-m EGNAJĄC rodzinną wioskę mia-
ł  lam 'ty lko  dwa złote w kiesze- 

ni łatanej marynarki ojca i za
winięty w matczynej chustce bochen 
wiejskiego chleba. Miało mi to wy
starczyć na sto dwadzieścia kilome
trów drogi, którą zamierzałam prze
być pieszo.

Żegnałam wioskę targana dwoma 
uczuciami. Jedno — to wielki żal za 
rodzinną stroną, drugie — to niena
wiść do ludzi, którzy wzgardziliby 
mną na pewno, gdybym ujawniła, że 
jestem w ciąży. Ciąża była moją hań
bą, a zarazem radością. Kochałam 
już to dziecko, które zaczynało żyć 
w moim tonie. Ach, gdyby żył Janek, 
nie potrzebowałabym ukrywać przed 
ludźmi mojego stanu. Byłabym du
mna i szczęśhwa. Ale Janek, wyrą
bując lód utonął w przerębli. A mój 
gospodarz? Nigdy nie odezwał się 
do mnie dobrym słowem, choć pra
cowałam sumiennie i uczciwie. Za
szczuta, poniżana i bita dotąd, a te
raz... dziecko.

Ach, miasto! Jeden raz w życiu 
byłam w mieście. Miałam wtedy trzy
naście lat. Ojciec zabrał mnie ze so
bą, gdy jechał w odwiedziny do bra
ta. A\ój stryjek mieszka! w śródmie
ściu. Pracował jako woźny w biblio
tece. Miał sumiaste wąsy i nosił 
siwy uniform z błyszczącymi guzika
mi, który w połączeniu z wąsami na
dawał jego postaci wyraz powagi i 
dostojeństwa. Stryjek niiat małe, czy
ste mieszkanko. Na oknie kwitły 

i stała klatkakwiaty w domczkach 
z żółtym kanarkiem.

Im bliżej było miasta, tym częściej 
wyjmowałam z zawiniątka mały skra
wek papieru, na którym miałam zapi
sany adres faktorki. Faktorką nazy
wa n , u nas kobietę, która nieoficjal
nie prowadziła coś w rodzaju Biura 
Zatrudn.enia dla służących. Zgłasza
ły się do niej dziewczęta ze wsi, ko- 
bie‘ v z miasta, praczki, sprzątaczki. 
Faktorka miała rozległe znajomości w 
bogatych domach. Kierowała tam słu
żące, udzielając im potrzebnych re
ferencji. Służąca skierowana do pra
cy zobowiązana była przez trzy mie
siące płacić jej piętnaście procent 
swego miesięcznego zarobku. Do 
miasta przyszłam późną nocą. Na u- 
licach było pusto i cicho. Postanowi
łam przenocować na dworcu. Gdyby 
mój stryjek mieszkał tu jeszcze, po
szłabym wprost do niego. Ale on od 
chwili zwolnienia z posady woźnego, 
wyjechał gdzieś za chlebem i słuch 
po nim zaginął. W mieście byłam 
więc obca i samotna.

Rano odnalazłam mieszkanie fak
torki.

Faktorka była osobą wysoką, szczu
płą, o chudej ptasiej twarzy. Minę 
miała znudzoną i jakby zagniewaną. 
Za to oczy — bystre i świdrujące. 
Opowiedziałam jej wszystko o sobie, 
zataiwszy jednak to, że jestem w cią
ży. Gdyby się o tym dowiedziała,

wszystko by przepadło. Faktorka wy
słuchawszy mnie do końca pokiwała 
odmownie głową.

— Pracy na razie nie ma. Przyjdź 
za parę dni, może się co znajdzie.

Gdy powiedziałam, że nie mam co 
jeść i gdzie spać — zastanowiła się, 
otworzyła szufladę komody i zaczęła 
długo grzebać w papierach. Po chwi
li podała mi kopertę, na której 'wid
niał dużymi literami wypisany adres 
i nazwisko mojej przyszłej pani.

— To jest doktorowa, bogata pani. 
Pamiętaj, musisz umieć się zacho
wać, pracować uczciwie no — i od 
chłopców daleko. Pani doktorowa nie 
lubi, gdy służące za chłopakami la
tają. No, możesz już iść. A nie za
pominaj o pieniądzach. Gdy otrzy
masz partsję — w tym samym dniu 
przynieś co mi się należy.

Moja pani przyglądała mi się 
długo i z zainteresowaniem, pytaia 
czy umiem pisać, czy chorowałam na 
zakaźne choroby, czy chodzę do ko
ścioła. Odpowiedzi moje zadowalały 
ją. Kitka razy uśmiechnęła się do 
mnie i spojrzała przyjaźnie. Pokazała 
mi kuchnię, mały pokoik na podda
szu, gdzie orałam odtąd mieszkać. 
Na odchodnym • zapytała jak mi na 
imię, gdy powiedziałam, że Krystyna, 
pani skrzywiła się.

— Krystyna? Nieładne imię. Będę 
cię nazywała Rozalią. Tak wołałam 
na wszystkie twoje poprzedniczki; tak 
będę wołała na ciebie.

Początkowo nie mogłam się przy
zwyczaić do 'nowego imienia. Wyda
wało nr się, że straciłam godność i 
samodzielność. Praca moja była cięż
ka i poniżająca. Pani posyłała mnie 
do najgorszych robót, wyśmiewała się, 
ze mnie i dokuczała przy każdej spo
sobności. Moja pani zabraniała mi 
czytać książki mówiąc, że czło
wiek, który dużo czyta, zaczyna 
szukać równych w „wyższych sfe
rach". Gdyby tak wszyscy się uczy
li, kto by wtedy pracował? Tak mó
wiła moja pani, żona wiecznie zapra
cowanego lekarza, kobieta, która jak 
stwierdziłam podczas mojej  ̂ pracy, 
nigdy nie zaglądała do książek.

Z każdym tygodniem czułam coraz 
wyraźniej budzącą się do życia dzie
cinę. Im bardziej dawała znać o so
bie, tym większa ogarniała mnie roz
pacz. Wiedziałam bowiem, że pani 
dowiedziawszy się o mojej ciąży na
tychmiast zwolni mnie z pracy. A 
wtedy, gdzie się udam, kto mi pomo
że, gdzie urodzę dzieciątko?

Pewnego wieczoru pani zapukała 
do mnie na poddasze. Może już cze
goś się . domyślała? Rozbierałam się 
właśnie, kiedy weszła. Nie miałam 
już co ukrywać. Powiedziałam wszy
stko i ze łzami w oczach błagałam, 
aby mnie nie wyrzucała na bruk w 
takim stanie. Na moje błagania pani 
odpowiedziała zimno i oschle.

— Trudno, moja kochana Rozalio,
nie mam zamiaru czynić ze swego

domu jakiegoś żłóbka czy przytułku. 
Postaraj'"Się znaleźć 'inne zajęcie... 
Właściwie, powinnaś była, jako uczci
wa • dziewczyna powiedzieć mi od ra
zu, że jesteś w ciąży. Mój Boże, 
wiecznie mam jakieś kłopoty z tą 
służbą. Rozalio, czy zrozumiałaś co 
ci powiedziałam? — n:c nie odpo
wiedziałam. Siedziałam skulona w 
kącie i płakałam, byłam przekonana, 
że w tej chwili caty świat odwróci! 
się ode mnie.

Nazajutrz wstałam wcześniej niż 
zwykle i natychmiast zabrałam się 
do zwykłych zajęć domowych. Tym 
razem nie ścisnęłam się pasem. Pani 
i tak wiedziała już wszystko.

Wieczorem wzięłam zapłatę i opu
ściłam dom. Z początku nie wiedzia
łam, w którą stronę się udać. K''!ka 
godzin błąkałam s'ę bez celu po mie
ście. Na ' ulicach zapadał zmierzch. 
W pow:etrzu czuć było pierw
szy chłód jesieni. Szłam na dwo
rzec, przypominając po drodze tamtą 
ciepłą noc, kiedy to przyjechałam do 
miasta. Jakże inne miałam wtedy ma
rzenia i nadzieje! Teraz powracałam 
do swojej wsi.

Mój dawny gospodarz nie przyjął 
mnie z powrotem do pracy. Zdążył 
już wynająć z innej wsi zdrową, 
zdolną do każdej pracy dziewczynę. 
Chodziłam od chaty do chaty szuka
jąc schronienia. Ludzie, jak to ludzie. 
Jedni kiwali smutnie głowami, inni 
uśmiechali się drwiąco. Przyjął mnie 
wreszcie stary pszczelarz, którego u- 
ważano za odłudka i dziwaka. Uro
dziłam dziecko w szopie na słorme. 
Akuszerką była stara babułka. Uro
dziłam chłopczyka Wiele lat upłynę
ło od tej nocy: Ciężko było zarobić 
na utrzymanie dzierka, a jeszcze cię
żej zapewnić mu jakie takie dzieciń
stwo.

*

A teraz zrobię wam niespodziankę. 
Mój syn, za rok, otrzyma dyplom le
karza. Chłopak jest zdolny, uczy się 
dobrze. Więc mówię wam, syn mój 
będzie lekarzem. A wszystko to sta
ło się dzięki władzy ludowej, dz ęki 
nowym czasom. Któż by kiedyś przy
puszczał, że syn, którego urodziłam 
w boleściach, w szopie u obcych lu
dzi, syn służącej —- będzie lekarzem? 
Otóż i moja niespodzianka. Pytacie 
czy rozumiem projekt nowej Konsty
tucja? Ja go nie tylko rozumiem, ja 
go czuję, przeżywam całym sercem. 
Przecież to zło i nędzę, którą cierpia
łam ja i tysiące kobiet w Polsce sa
nacyjnej przekreśliła władza ludowa, 
a nowa Konstytucja utrwaliła to 
przekreślenie. Nie ma i nie będzie w 
naszej ojczyźnie takiego wyzysku, w 
jakim żyłam. N'e ma i nie będzie 
bezrobocia i nędzy. Kobiety będą ro
dzić w radości, szczęśliwe dzitci. W 
jasnych izbach porodowych mój syn 
będzie czuwał nad ich zdrowiem. Nie 
ma i nie będzie w naszej ojczyźnie

ludzi nieszczęśliwych i smutnych, 
wzgardzonych i znienawidzonych. Nie 
będzie ludzi samotnych, zdanych na 
poniewierkę wśród obcych. Ludzie 
nauczą się kochać jedni drugich, nau
czą się pomagać sobie w pracy i po
cieszać w smutkach. Historia mojej 
młodości nie powtórzy się nigdy. To 
wszyslko gwarantuje nam nasza wła
sna, sprawiedliwa Konstytucja, na 
którą czekaliśmy od wielu lat, za 
której urzeczywistnienie zginęło wie
lu śmiałych, odważnych ludzi — peł
nych życia i młodości...

*

Takie słowa usłyszał od prostej 
•kobiety agitator Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, gdy odwiedzał 
wielu ludzi, w celu zapoznania ich z 
projektem nowej Konstytucji.

Henryk Piotrowski

Z WRACAM się do pana, jako do 
człowieka, o którym słyszałem 
wiele dobrego i który, jestem 

tego pewien, nie odmówi mi pomocy". 
Tak kończył się list jednego z bar
dzo licznych czytelników i miłośni
ków Gleba Uspienskiego, znakomite
go pisarza - demokraty drugiej poło
wy XIX wieku. Apel skierowany do 
Uspienskiego wyszedł w latach o- 
siemdziesiąlych ubiegłego stulecia 
spod pióra nieznanego jeszcze niko
mu czeladnika rzemieślniczego, a 
później wielkiego twórcy — Maksy
ma Gorkiego. Byl więc Uspienski pi- _ 
sarzem, który w walce z caratem to
rował drogę nowym ideom, nowym 
ludziom i nowym talentom. Wraz z 
Czernyszewskim, Niekrasowem i ' Sat- 
tykowem - Szczedrynem należał do 
grupy najwybitniejszych pisarzy ro
syjskich drugiej połowy XIX wieku, 
walczących o wyzwolenie ludu i wno
szących cenny wkład artystyczny do 
skarbnicy klasycznej literatury rosyj
skiej z okresu realizmu krytycznego.

Gleb Uspienski przyszedł na świat 
w październiku 1843 roku, w Tulę, 
w rodzinie urzędniczej. Kiedy w r. 
1861 wstąpił na uniwersytet w Pe
tersburgu, przez Rosję toczyła się 
właśnie fala rewolucyjnego wrzenia. 
Przywódcy rewolucyjnej demoki acji, 
znakomici krytycy Czernyszewski i 
Dobrolubow nawołują w artykułach 
do walki z caratem. W kręgu takich 
wpływów kształtuje się młodzieńcza 
twórczość Uspienskiego.

Uspienski z powodzeniem stosuje 
małą formę prozatorską: szkic, opo
wiadanie. Mistrz przenikliwej obser
wacji — w pierwszych opowiadaniach 
ukazuje życie biedoty miejskiej, drob
nych urzędników. Sympatie autora 
znajdują się po stronie pokrzywdzo
nych i eksploatowanych. W końcu lat 
60-tych Uspienski kreśli szereg szki
ców, jak „Obyczaje ulicy Razlieraje- 
wej" oraz „Zniszczenie". W „Obycza
jach" rysuje życie rzemieślniczego lu
du, ukazuje niszczycielskie działanie 

- kapitalizmu. „Zniszczenie" daje obraz 
wsi po zniesieniu pańszczyzny w r. 
1861, obnaża ruinę chłopstwa spo
wodowaną reformą, która została 
przeprowadzona na korzyść klas po
siadających, przedstawia początki pro
cesu powstawania kułactwa. Przeka
zując wierny dokument swego czasu, 
Uspienski staje po stronie ludu, któ
rego reforma 61 r. bynajmniej, nie 
wyzwoliła spod jarzma obszarników.
„ Zniszczenie" ukazuje proces dewa
stacji wsi, rozwój kułactwa i formo
wanie się wiejskiego proletariatu, 
który odpływa do miast, do fabryk 
w poszukiwaniu pracy. Lecz pokazu
jąc niedolę ludu, Uspienski zdobywa 
się zarazem na postawę walki. Stwo
rzona przez niego postać robotnika 
Michała Iwanowicza, prowadzącego 
załogę fabryki do buntu, to pierw
szy w literaturze rosyjskiej obraz ro
botnika - działacza. Oczywiście, re
wolucjonizm Uspienskiego byl ogra
niczony przez warunki czasu. Znako
mity pisarz działał początkowo w o- 
kresie braku jeszcze masowej rewo
lucyjnej partii robotniczej i dlatego 
nie rozumiał, że tylko zorganizowane 
działanie klasy robotniczej, rewolucja 
socjalna i dyktatura proletariatu mo
gą obalić niesprawiedliwy ustrój. Us
pienski zajmuje pozycję realizmu 
krytycznego potrafi ukazać zlo, nie 
zawsze umie znalażć właściwe rewo
lucyjne wyjście.

W latach osiemdziesiątych ub. stu
lecia Uspienski pisze szereg szkiców 
jak „Z  wiejskiego dziennika", „ Chłop 
i chłopska praca", oraz powieść p. t.

„Potęga ziemi". Ulega złudzeniu na- 
rodników, że „obszczyna" (wspólnota 
gminna) stanowić może punkt wyj" 
ścia dla powstania socjalizmu w Ro
sji. Błędy narodmków charakteryzu
je wyraźnie „H istoria WKP(b)":, 
„Nctrodnicy rosyjscy błędnie sądzili, 
że główną silą rewolucyjną jest nie 
klasa robotnicza, lecz chłopstwo, że 
władzę cara i obszarników można o- 
balić przy pomocy samych tylko „ b.un- 
tów" chłopskich. Narodnicy nie znali 
klasy robotniczej i nie rozumieli, że 
bez sojuszu z klasą robotniczą i bez 
je j kierownictwa sami chłopi nie zdo
łają pokonać caratu i obszarników, 
Narodnicy nie rozumieli, że klasa ro
botnicza jest najbardziej rewolucyj
ną i najbardziej przodującą klasą 
społeczną" (przekład polski, str. 15), 
„H istoria WKR(b)" oświetla jasno 
złudzenia narodników co do charak
teru „obszczyny" (wspólnoty gmin-, 
nej). Nie mógł to być zaczątek sto
sunków socjalistycznych, ponieważ 
„we wspólnocie gminnej panowali ku
łacy, „pijawki wiejskie", którzy wyzy
skiwali biedaków, parobków, biedniej
szą część średniaków" (tamże, str. 19).

Ale podzielając w teorii błędne sta
nowisko nąrodników, Gleb Uspien
ski w praktyce artystycznej przekre
śla te nierealne złudzenia. Zmysł 
znakomitego obserwatora każe mu 
prawdziwie i wiernie przedstawiać 
wiejską rzeczywistość. Uspienski - 
artysta obnaża rozkład starej pa- 
triarchalnej wsi, ukazuje rozwój ka
pitalizmu, rozwarstwienie wsi i na
rodziny z jednej . strony kułaka, z 
drugiej zaś wiejskiego proletariatu.

Tym samym, proza Uspienskiego, 
będąc artystycznym, wiernie podpa
trującym życie dokumentem, wydaje 
jednoznaczny wyrok na błędne po
glądy narodników: stwierdza rozwój 
kapitalizmu na wsi rosyjskiej i uś
wiadamia o tym fakcie społeczeństwo 
rosyjskie.

Tę dodatnią rolę Uspienskiego — 
pisarza w walce ze szkodliwymi te
oriami narodników i znaczenie Us
pienskiego — artysty, torującego dro
gi światopoglądowi socjalizmu nau
kowego — podkreśla Lenin w pracy 
pt. „Co to są „przyjaciele Judu" i 
jak oni walczą z socjaldemokratami?"

Uspienski nie przezwyciężył stano
wiska narodników całkowicie. Mimo. 
to dzieła autora „Potęgi ziemi" re
wolucjonizowały zasadniczo ówczesne 
społeczeństwo: uczyły nienawiści do 
caratu i kapitalizmu, wskazywały _ z 
mifością na lud, biedotę wiejską ja
ko silę twórczą, nienawidzącą ucisku, 
„Słusznie przeciwstawiając pasożytni- 
ctwu klas rządzących miłość ludu do 
pracy ■— pisze krytyka radziecka ■ 
Uspienski niezupełnie jasno rozumiał, 
że tylko w warunkach zlikwidowania, 
ustroju, opartego na eksploatacji, pra
ca chłopa może stać się rzeczywiście 
radosną i twórczą". Te szlachetne#;j 
piękne dążenia Uspienskiego zreali
zował dopiero Związek Radziecki, 
stwarzając ustrój wolny od wyzysku, 
człowieka przez człowieka.

Uspienski, mimo swych złudzeń ł  
błędów, należy do szeregu wielkich 
bojowników, czołowych pisarzy demo
kratów drugiej połowy 19 wieku u) 
Rosji, którzy walcząc z caratem i u- 
ciskiem kapitalizmu przygotowywali 
grunt pod wolne społeczeństwo so
cjalistyczne. i

Zmarł 6 kwietnia ¡902 r. 50-lecid 
zgonu znakomitego pisarza_ obcho
dzi uroczyście cale społeczeństwo ra- 
dzieckie.

Grzegorz Timofiejew

Czcza gadanina o akcji wiosennej uj Żmigródku
(Dokończenie ze str. 1-ej)

„W  ubiegłym roku akcja siewna 
przeszła nam pod hasłem „Siewu Po
ko ju", zasialiśmy zboże w  5-ciu 
dniach. W tym  roku mamy na pa
mięci Prezydenta Bieruta też
pięć dni, ale żeby również udzielić 
w okolicznych wsiach pomocy wdo
wom i małorolnym, jak  najwięcej 
i jak  najlepie j". Taka jest prawda o 
spółdzielniach produkcyjnych, jeśli 
nie paczy je j opieszała i beztroska 
po lityka gospodarza terenu.

V
Na Komisję Rolną spadla „kon tro 

la terenu“ oraz Ośrodka Maszyno
wego. Pierwsze zadanie — jak  pisze 
sekretarz — „zostało wykonane na
leżycie w term inie do dnia 15 m ar
ca“ . Należycie, bo 35 proc. nie osią
gniętego planu kontraktac ji złożono 
na karb „każdorazowo opieszałych 
gromad". Wiele zaś skarg i zażaleń, 
na skutek których „w  dużo wypad
kach obniżono wysokość planu ro l
n ikom " wzięło wszak swój początek 
od Uchwały Prezydium GRN na 
styczniowej sesji. Uchwała ta obo
wiązywała Komisję Rolną, zadanie 

swoje wykonała zatem należycie.
Nie mniej lapidarnie przedstawio

no nam Kontrolę Kom isji Rolnej w 
Ośrodku Maszynowym. 28 stycznia 
Kom isja stwierdziła... i wezwała OM 
do pełnej gotowości na dzień 28 lu 
tego. A  ponowną kontrolę przepro
wadziła 14- marca. Wtedy to „kom i
syjnie zostały rozdzielone siewniki 
zbożowe, których było 16 oraz nawo
zowych 3, na poszczególne gromady, 
biorąc pod uwagę stan gospodarstw 
w gromadzie oraz stan posiadania 
maszyn w gromadzie“ . Koniec.

Urzędnik w ypełn ił rubrykę, go
spodarz nie dopisał ani zdania. A 
trzeba być gospodarzem terenu. I 
nie daleko go szukać. W sąsiadującej 
ze Żmigródkiem drugiej gminie 
Żmigród sekretarz GRN, ob. K raw 
czyk podała korespondentowi chłop

skiemu wiele ważnych i konkrety
zujących sytuację szczegółów. Tu 
Komisja Rolna natarła na _ SOM. 
Okazało się bowiem, że zamówione 
tryby do maszyn siewnych nie na
deszły, wobec czego brygada somow- 
ska zabrała się do remontu żniw ia
rek. A  jeśli tryby nie nadejdą w po
rę? Wniosek był jeden: zrobić tryby 
we własnym zakresie. 1 k ierow nik 
Spadio zobowiązanie wypełnił. A le 
stare grzechy nie pozostały ̂  bez 
w pływ u. Wieść o braku* trybów  a 
potem o próbie wyprodukowania ich 
we własnym zakresie zahamowała 
zamówienia. Na początek marca nie 
przekroczyły one jeszcze 50 proc. 
planu umów, SOM zaś, rozporzą
dzając 20 siewnikami, mógł objąć 
100Ó ha ziemi. A ma ponadto 4 siew
n ik i nawozowe, 4 pługi traktorowe i 
ku ltyw atory. Uderzono na alarm. Bo 
przecież maszyny oznaczają siew 
rzędowy, jeden q więcej z hektara!

A  nasz sekretarz ze Żmigródka re
jestruje. biurokratycznie: 16 siewni- 
ków, 3 nawozowe... rozdzielono, bio
rąc pod uwagę...

Poważnie się obawiamy, ie  nie 
wiele wzięto pod uwagę. Bo‘ 16 sie- 
wników  to 800 ha! Więc chociażby 
w  liczbach — na ile  zawarto umów? 
Ile  ha obejmą siewniki prywatne? 
Na jaką powierzchnie w gminie^ pó j
dzie siew rzędowy? Ściśle, krótko? 
Niech będzie ściśle i krótko. Ale Kol. 
Sekretarz i tej metody nie uznaje.

I  dlatego jego pierwsze liczby bez 
następnych, to też czcza gadanina.

*
Z pomocy sąsiedzkiej korzystać 

będzie 17 ro ln ików  „a przeważnie 
wdowy, starcy, osoby ode posiada
jące siły pociągowej“ . Z gminy San- 
cygniow (pow. Pinczowski) donosi 
n a *  M. Kocel, że u nich z pomocy 
sąsiedzkiej skorzysta 61 rodzin. 
Bądź tu teraz mądry, która liczba 
lepiej świadczy o gminie.

Sprawozdanie sekretarza ze Żmi

gródka pozostawia nas bez odpowie
dzi na k ilka  natarczywych pytań. 
Plan pomocy sąsiedzkiej opracowa
ny jest przez komisje gromadzkie na 
zebraniach gromadzkich, a potem, 
idzie do GRN i  tam go się po ana
lizie zatwierdza. A gdzie kontrola? 
A  gdzie przedtem mocna propagan
da? B. Pinda pisze do nas, że w  je
go gromadzie „pomoc sąsiedzka na 
papierze, bo potrzebujący je j nie żą
dają pomocy Boją się, że tak czy 
inaczej wypadło by im  drogo za nią  ̂
zapłacić świadczącym, bogatym a i  
nie bogatym“ .

Czy sekretarz w  Żmigródku wzią ł 
pod uwagę takie zagrożenie? Czy 
plan 17 osób nie zwęża sprawy po
mocy sąsiedzkiej, w którym  idzie 
nie ty lko  o pomoc niesioną osobom 
(i to szczególnie upośledzonym), ale 
wszystkiej ziemi ornej, Idzie o po
wiązany w gromadzie siew, sprzęg
nięty we wspólną w ielką akcję, we 
wspólny bój wiosenny o powszechny 
urodzaj.

W 16-tym punkcie nasz sekretarz 
wspomina łaskawie o dużej ilości 
chłopów „przodujących po groma
dach, którzy zostali odznaczeni przez 
WRN... Wciągnięto ich do pracy z 
aktywem gromadzkim“ . I  znów ko
niec wątku, jakże w  sprawozdaniu 
spóźnionego. Nie pada ani jedno na
zwisko, kiedy w gminie ludzie znają 
się przecież nawet z imienia. Bo też 
nie ludzkie to w rozmaitym znacze
niu sprawozdanie. Nie pisał je ani 
gospodarz terenu, ani działacz. Pisał 
b iuralista. Nie słuchał ludzi, nie w i
dział ludzi. Oddzielił ich od narzędzi, 
środków i sposobów. Oddzielił od 
nich siebie. Na boku zostały kadry. 
A przed nim szeregowa armia do 
której... instrukcje! Przy takie j po
stawie sprawozdanie z przygotowań 
do b itw y  wiosennej w gminie mu
siało zamienić się w czczą gadaninę.

Uczmy się rówr.ież na błędach.
P io tr Chmura
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B R O N ISŁA W  C H Ę C IŃ S K I

P R Z E M I A N Y
W osadzie Sawków nad rzeką Nidą, 
na środku rynku pasło się bydło.
Ruiny sterczały po tąmtej wojnie, 
wśród nich błądziły kozy spokojnie.

Floryjan święty na rynku czekał 
ostatniej drogi w trumnie człowieka.
Aniś tu śladu nie zoczył ręki, 
co wznosi ściany w słońcu piosenki.

Taka to przeszłość. Dziś słońce nowe 
gromadzi blaski ponad Sawkowem.
Tam, gdzie się dawniej bydio pasało 
pieśń z okien tryska dźwięcznie i śmiało.

Pieśń w nowej szkole ma swe siedlisko, 
skąd do Wierzbicy i Breźna blisko.
Zgarbił się Florian pod czasu zębem 
i w cieniu brzozy ukrył się głębiej.

Podział kompetencji

Po stopach wojen zniknęły ślady 
i mur ulicę nowy wygładził.
Cóż, znów o pieśni trzeba powiedzieć, 
co jak po szczeblach krok wyżej wiedzie.

Glos zetempowsklej słychać gromady, 
co w hymn pokoju składa sylaby.
Niebo lemleszów krzywiznę gładzi, 
traktor je będzie w pole prowadził.

Tam, gdzie w opłotkach mlecz z miętą rosły, 
POM swe maszyny sprawia dla wiosny.
Z osady Sawków nad rzeką Nidą, 
na chłopskie pola maszyny wyjdą.

Skiba odłogów skryje ściernisko, 
konstytucyjny paragraf blisko.
Nim się literą w księdze utrwali, 
wpisał się w zręby z cegły i stali.

/W yra s ta ją  nowe instytucje i orga- 
, hizacje na wsi, razem składając się 
na pełne ludowładztw.o w terenie. 
Ale nie możemy zapominać o tym, 
że ludzie w tych organizacjach 1 in
stytucjach uczą się dopiero rządzić, 
stąd wśród wielu trudności występu
ją wciąż jeszcze spory kompetencyj
n e /  dawne pienigctwo chłopskie od
żywa nieraz na dobre.

Zdawało mi się, że właśnie tra
fiam na takie fałszywe ambicje „w ła
dzy“ , kiedy zacząłem czytać list pew
nego prezesa GS-u. Bo też od czego 
zaczynał się list? Od oburzenia na 
prezydium GRN, od pogróżek odda
nia sprawy do sądu. Ho, ho, a to 
się biorą za czuby... i o co? Sekre
tarz GRN ma się podobno wyrażać 
o GS-ie że to „burdel i ściek wszel
kich łajdactw". Na to prezes GS-u — 
jak on rzuca takie obelgi na mnie, od
dam do sądu, oddam, bo rzeczy ma
ją się akurat odwrotnie.

Prezydium Rady porozumiewa się 
bezpośrednio z pracownikami GS, po- 
za zarządem, bez niego. Zabiera mu. 
pracowników na wielogodzinne kon
ferencje a raczej na próżne czekanie 
w Radzie Itd.

A zatem, GRN — władza, ale GS 
— też władza. I pod płaszczykiem 
obrony praworządności huczy wście
kła. kłótnia o biurokratyczne pezory 
znaczenia 1 powagi instytucji?

Nie jest. tak źle, ' przynajmniej z 
. jeduyj strony. Właśnie ze strony pre

zesa GS-u. Jest nim 20-letni chłopak, 
który ma świadomość swego młode
go wieku i prosi i oczekuje pomocy 
od wszystkich innych czynników w 
gminie. A!e chłopak zdolny i bojowy. 
Wybrał go jednogłośnie na prezesa 
walny zjazd delegatów w grudniu 
ub. roku. Wybrał w sytuacji szczegól
nej, kiedy poprzedni, zarząd dostał 
się pod ocenę prokuratora. Chłopaka 
znała cała gmina, bo to terenowiec. 
Wyrósł w wędrówkach działacza od 
wsi do wsi. A jaki zarzut może ten 
20-letni prezes GS-u wysunąć przeciw 
sekretarzowi GRN? „Sekretarz od 5 
lat nie był w terenie“ . Akcja skupu 
spoczęła prawie wyłącznie na bar
kach pracowników GS-ów. A teraz, 
kiedy rozwija się kontraktacja, kiedy 
GS winien być „całą dobę" w służ
bie chłopów, przybywających po na
wozy, ziarno, węgiel, ospę, a równo
cześnie dla zdania tuczników — GRN 
zabiera magazyniera GS i innych 
pracowników na diabli' wiedzą jakie 
rozmowy, konferencje, czy akcje. Jed
no jest pewne, że chłopi czekają na 
próżno w GS 1 rozgoryczeni wracają 
z niczym.

„A wróg klasowy taką robotę go
tów bardzo wykorzystać... Mnie zaś 
wybrano w zaufaniu, wjerząc, że wy
walczę pomoc chłopom, i że przyczy
nię się do wzmożenia produkcji przez 
sprawną 1 dostateczną obsługę, że 
pogłębię zaufanie chłopów do spół-

Szanować wysiłek 
i inicjatywę gromady

Czytałem list Piotra Malca, który 
prosił „Rolnika Polskiego“ , aby żale 
jego gromady opublikować.

Żale te dotykają polityki inspekto
rów szkolnych. Wiadomo, że sprawa 
szkół i nauki dzisiaj stanowić może 
naszą dumę narodową. Ale strzeżmy 
się samoupojenia.

W całości wielkie dzieło, w róż
nych szczegółach może jeszcze mieć 
braki i niedociągnięcia. Trzeba je 
pilnie usuwać. Bo chłopi teraz mie
rzą je w perspektywie ogólnokrajo
wego rozmachu. I byle. czym zbyć 
się na tym polu nie dadzą. A jak 
się mają sprawy we wsi Słomka 
(gm. Mszana Dolna)? Jeszcze przed 
wojną własnym wysiłkiem gromadzi
li materiał na murowaną szkołę. 
Front wieś zamienił w ruiny. Ale już 
w 1945 r. kiedy jeszcze chłopi Słom
ki przemieszkiwali w barakach i pro
wizorycznych budach pchać zaczęli 
naprzód budowę szkoły. To była ich 
wielka, społeczna i pierwsza sprawa. 
Tak się jednak potoczyły koleje losu, 
że szkoły powyrastaly wokół Słom
ki, w najbliższych wsiach,. a wielki 
kapitał materiału budowlanego w 
Słomce nie został wykorzystany z wi
ny jednego i drugiego Zarządu 
GRN-u.

Decydującą rolę odegrał tu jed
nak inspektorat szkolny, który lekce
ważył zarówno ten materiał, jak go-

Droga irielkiego pochodu?
dzielności w ogóle“ . Edward Kulik nncość do be?int,eresgv$lej pracy gro

; / '  mady Słomka i Zaipa! chłopów.
**. »«przewlekła s:ę ta" śprawa.‘ -0stainio

Nie znacie Michała Stolarczyka? 
Szkoda. Opowiedziałby Wam, jak to 
on się dołączył „do tego olbrzymiego 
Pochodu Planu 6-letniego“ .

Zamiar powziął jeszcze w r. 1950. 
W Powiatowej Radzie znalazło się 
jego podanie o pożyczkę inwestycyj 
ną. Odmówiono mu, ponieważ inwe 
stycje służą tylko na budowę pierw 
szej potrzeby. A Stolarczyk? Ten pod 
laski postanowił wybudować pa 
Tac dla kilkudziesięciu świń i fer 
my kur. Nie śmiejcie się. Ja mu wie 
rzę. Stolarczyk „nie chciał zostać w 
tyle 1 bezczynnie w wielkim Pocho
dzie Planu 6-letniego“ . Wymarzył 

-w ielki budynek pokazowy, który by
• stal się wzorem dla okolicy w pro
wadzeniu hodowli trzody chlewnej i 
drobiu. Dlaczego mu wierzę? Bo 
chłop się zawziął. N :e dali inwesty
cji, sam buduje. Wysilić się musiał 
na 7 ha ziemi V i VI kl. Składa po
danie na przydział tony cementu. 
Dostaje, wykupuje, wyrabia z synem 
pustaki, zakładają fundament, beto
nują świniarnię i ścieki, budują zbior
nik na gnojówkę, ściany, wyprawają 
krokwie, drzwi i okna. Nabywa Sto
larczyk dachówkę w Spółdzielni 
Gminnej w Siemiatyczach. Czego je
szcze brak — cementu na posadzkę 
w kurniku i desek na sufit. Zeszłoro
czna susza przyhamowała budowę.

Stolarczyk już czuje, że „przez 
swą pracę należy do tego Wielkiego 
Pochodu Ludu Pracującego całego 

- świata walczącego o Pokój", ale 
dż:eło nie zostało jeszcze uwieńczo
ne sufitem, choć pokryta je dachów
ka,

Stolarczyka ogarnia rozpacz. Swi- 
n:arnia praw;e gotowa do wychowu, 
ale drugie pól dzielą? Ferma drobm? 
„Dwuletnia, ciężka praca spełznie na 
niczym i stanie się bezowocna?“

Stolarczyk znów rusza do Powia
towej Rady. Dobija się do przewod
niczącego: Rozkłada plan, sam go ro-

• bił, rozkłada fotografie i obliczenia. 
Przewodniczący ołrecuje go odwie
dzić i „o ile uzna rozpoczętą budow
lę za faktycznie pokazową, postara 
się o przydział brakującego materia
łu a Stolarczyka zaliczy w poczet 
wyróżniających się rolników“ .

Od miesiąca już . czeka Stolarczyk 
na lustrację przewodniczącego PRN-u. 
Czy wyobrażacie sobie rozmowę prze
wodniczącego ze Stolarczykiem w je
go wsi Anusinie? Ja sobie wyobra
żam. Przewodniczący rozejrzy się po 
wsi, stanie przed świńskim pałacem 
i powie:

— No toś Stolarczyk wybudował- 
coś takiego, jak piekarnię, jak młyn, 
jak szkolę.

— No prawie tak, choć to tylko 
szkoła dla świń i drobiu.

— A jakby tak cztery razy ją po
większyć pomieściłaby hodowlę całej 
wsi?

— Jużci 1 to z rezerwą.
— A ty powiadasz, że to pokazo

wa hodowla, dla kogo? Jeszcze dla 
trzech a razem we czterech mielibyś
cie tak wielką prywatną fermę, że 
cala wieś klęczałaby przed wami na 
kolanach.

Kiedy ja nie myślałem o własnym 
zysku, wzór chciałem dać.

— A cztery takie budowle razem 
nie byłby to jeszcze większy wzór?

— Byłby.
— A gdyby ten największy wzór 

cala wieś razem wybudowała, jako 
wspólną własność nie było by wszyst
kim najlżej i najlepiej? Przecież taka 
jest droga „Wielkiego — jak to po
wiadasz — Pochodu Ludu Pracują
cego“ . A ty co, dziś chcesz dać po
kazowy pałac hodowli — 'ale prywat
ny, jutro może pokazow<)./p;ekarnię — 
znów prywatną, po jutrze,,'młyn poka
zowy. też prywatny? Stolarczyk, za
stanów się dokąd biegnie: droga. Wiel
kiego Pochodu... a doką,d_ twoja?...

Henryk Kwapisz

Zawiadamiamy wszystkich 
prenumeratorów naszego pis
ma, że począwszy od m-ea 
stycznia br. urzędy pocztowe, 
oraz listonosze wiejscy i miej
scy przyjmują wpiaty na pre
numeratę w terminie do dnia 
15-go każdego miesiąca na 
miesiąc następny i okresy 
dalsze.
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przybiera skandaliczny obrót. Włas
ność1 gromady ma być „wypożyczo
na“ (wapno, 5 tys. cegieł itd) na od
remontowanie sali dawnego Sokola 
w Mszanie Dolnej. Chłopi są oburze
ni. Bo skóro w najbliższej wsi jest 
7-klasówka (2 km) a w Mszanie Dol
nej pełna 11 -latka (3 km) to u nich 
można by wybudować 4-k!asówkę, 
albo świetlicę, lub przedszkole.

Bardzo nas ciekawi do jakich osta
tecznie wniosków doszedł p. inspek
tor Jezierski. Bo jak dotąd gorzko 
mu dziękują chłopi ze Słomki.

Jan Kurzolęka

Mądry Polak po szkodzie..’
— Co żeście tacy markotni, Win

centy? — Takim pytaniem wszczął 
rozmowę z Wincentym Szklarzem, 
Alojzy Furmanik. Spotkali się pod 
kopcem oddzielającym dwie gminy. 
Szklarz jest z Olszewa a Furmanik 
z Mnikowa.

— Widzicie, mądry Polak po szko
dzie, o tym se dumam. I coraz mię 
złość podrzuca. 5 razy więcej wyrobi
łem szarwarku. niż należało.

— Tyle wam nałożyli?
—E, nie. Rada Gminna nie miała 

wymiaru, więc do nas po ojcowsku: 
róbcie na zapas, bo jak będzie za 
mało to na końcu roku będziecie 
musieli dopłacić. A my głupi i chy
trzy zamiast bić się o wymiar, co do 
Rady należało, pomyśleliśmy, że z te
go bałaganu skorzystamy i na oko 
jeździlim na szarwark. Po naszemu 
nie będzie mato, ale nie będzie i za 
dużo.

Aż tu przyszło wreszcie rozlicze
nie i szarwark okazał, się tak mały, 
że prawie każdemu z nas wypadło 
tak, że wyrobił 5 razy więcej nad 
normę.

— Moiśeiewy — powiada na to 
Alojzy Furmanik — taką bidę to my 
też mieliśmy, ale na innym punkcie. 
Chcieliśmy jeszcze w 1948 r. zelektry
fikować nasz Mników. Więc rada w 
radę i daliśmy na licytację gromadz
kie pastwisko, aby byl kapitał. Ale 
na licytację trza było dać do mie
siąca pokrycie na ogólną wartość. 
Wobec tego pastwisko zakupiło dwóch 
bogaczy, Buczek i Budzianek, za ce
nę jaką sami chcieli dać, bo inne 
chłopy, biedniaki na licytację nie 
przyszli, nie mając tyle-pieniędzy na 
złożenie kaucji. 1 co wy powiecie, do 
dziś te bogacze gromadzie- się do re
szty nie wypłacili, a na pastwisku 
już sady im rosną. I choć mamy już 
lin :ę i podwiązania, ale brak lamp, 
bo nie mamy z czego firmie zapła
cić. Tyż to jest przykład na wasze 
utrapienie, że mądry Polak po szko
dzie. Zadaliśmy się z kułakami i tak 
nas wykiwali na dwóch punktach na 
raz — na pastwisku > na elektryce.

Wojciech Mróz

H E N R Y K  SYSKA

Widokówka z puszczy Kurpiowskiej
IE  znajdziesz już na Kurpiach 
barci — chyba resztki ich nie
wielkie w rezerwatach leśnych, 

nie przyjmą cię tam miodem, jak on
giś jeszcze przed siedemdziesięciu la
ty Czajewskiego Wiktora, bo i sama 
puszcza dochować się miodu nie mo
że w dostatecznej ilości, ale przyj
mą cię — jak dawniej — po polsku 
i  gościnnie, posądzą na sosnowej la
wie przed chałupą, postawią — tam, 
gdzie las nie wytrzebiony i w pod
szycie bogaty — garczek jałowcowe
go piwa, ób siądzie cię dookoła rodzi
na kurpiowska i opowiadać będzie 
) nowym życiu, jakie dotarło już do
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puszczy. Pisała przed kilkudziesięciu 
laty Maria Konopnicka:

W myszynieckiej puszczy '
Tam Kur piki siedzą
Co się dzieje w całym świecie
Nic o tym nie wiedzą.

Przeszły już te czasy, przeszły 
bezpowrotnie, w których poetka po
krzywdzonych odtwarzała w swoim 
pięknym wierszu faktyczny stan wśród 
borów kurpiowskich. Zwijają się na 
wyścigi pracownicy pocztowi w wa
gonie doczepionym do pociągu odcho
dzącego kilka razy dziennie z War
szawy w kierunku Łomży i Ostrołęki. 
Zjeżdżają przed ekspedycję przepeł
nione wozy z etykietkami „Ruchu", 
przechodzą z rąk do rąk paczki z 
„Gromadą", „Chłopską Drogą", „Zie
lonym Sztandarem" Idzie do wysyłki 
„Trybuna Ludu", „Zycie Warszawy", 
„Glos Pracy", „Rolnik Polski". A tam 
— z Ostrołęki i Łomży poczciwa 
„ciuchcia" mknie w zwolnionym już 
tempie wzdłuż wyrównanej dopiero 
teraz po kilkudziesięcioletnim zanied
baniu szosy, zrzuca zaadresowane 
przesyłki do dalszych urzędów i a- 
gencji pocztowych, skąd za pośredni
ctwem wiejskich listonoszy wędruje 
dziesiątki numerów do najbardziej za
padłych Wiosek i oderwanych od wsi 
chałup.

Marzył a uprzemysłowieniu Kur
piowszczyzny przed siedemdziesięciu 
laty Wiktor Czafewski, marzenia te 
urzeczywistnia Polska Ludowa. Ale 
realizacja tych myśli idzie o wiele 
dalej niż marzył etnograf z końca 
XIX wieku. Myślał on przecież ty l
ko o uruchomieniu w puszczy drob
nego przemysłu, raczej chałupnicze
go, uprawianego na drobnych warsz
tatach, rozproszonych po wioskach i 
chałupach. Więc — zgodnie z wyty
cznymi Planu Sześcioletniego nie ty l
ko na dawnej puszczy, ale na całym 
północnym Mazowszu dymić będą 
fabryki, z których produkcji skorzysta

W OJCIECH DRYGAS

cały kraj. Będą szły z Łomży, Ostro
łęki, Ostrowi Mazowieckiej i Wysz
kowa transporty wyrobów włókien
niczych, tysiące cegieł na odbudowę 
stolicy, kręgi papieru drukarskiego i 
celulozy: Dziś przemysł tutejszy za
trudnia zaledwie 2,3 proc. ludzi w 
stosunku do liczby zatrudnionych na 
obszarze województwa warszawskie
go, pod koniec Planu liczba ta wzro
śnie do I I  proc. Słynęła od dawna 
ziemia nadnarwiańska z wyborowych 
łąk i pastwisk, ciągnących się kilome
trami w dolinach rzek, spływających 
z krańcy tysięcy jezior oraz w sze
rokim klinie Bugo - Narwi na Bia
łej puszczy. Ale łąki te zaniedbane, 
długo pozostające pod wódą, w okre
sie jesiennych i wiosennych roztopów 
nie dają należytych pokosów na za
kwaszonej glebie. Musi im przyjść z 
pomocą gospodarna ręka człowieka. 
Plan Sześcioletni przewiduje tu wiel
kie melioracje, połączone z regulacją 
i  usplawnieniem rzek głównych, prze
prowadzenie systemu odwadniającego, 
i sztucznym zasiewem najbardziej do
borowych traw* Na lotnych piaskach 
nadnarwiańskich niewiele chleba wy
rośnie, ale na dobrze zagospodarowa
nych łąkach może rozwijać się ho
dowla zwierząt domowych, zwłaszcza 
bydła rogatego i owiec. Ziemia nad
narwiańska stanowi wyborny teren 
do przekształcenia z gospodarki rol
nej na gospodarkę wybitnie hodowla- 
ną.

B ił rozpaczliwie na alarm Czajew
ski, i stawiał bezradnie, nie wiadomo 
zresztą pod czyim adresem skierowa
ne pytanie: „Dlaczego ginie dawna 
Kurpiów cywilizacja i ich zręczność, 
zwinność i sprężystość"? Dziś, odda
jąc hołd cieniom troskliwego etno
grafa, możemy być pewni, że kultu
ra rodzima ludu kurpiowskiego z Zie
lonej i Białej puszczy zostanie ura
towana, a jej piękne motywy zdobni
cze z zakresu budownictwa i strojów, 
je j piękne pieśni, w których tyle 
smętku i melancholii, choć czasem nie 
bez rubasznych wstawek znalazły już 
niejednokrotnie i znajdą jeszcze w
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szerszym zakresie zastosowanie w 
pracach wzorcowych dla fabryk włó
kienniczych, dla wytwórni meblowych 
przy projektowaniu izb na wioskach 
spółdzielczych i na scenicznych wy
stępach amatorskich i 'zawodowych 
zespołów artystycznych. Nie w innym 
przecież celu organizowano w roku 
1947 wystawę wycinanek kurpiow
skich. w Kadzidle Nie w innym celu 
wydzielono w dwa lata później, pod
czas ogólnopolskiej wystawy Sztuki 
i Rękodzielnictwa Ludowego obszer
ny pawilon w Politechnice Warszuw-
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skiej na eksponaty pochodzące z Zie
lonej i Białej puszczy. A kiedy tra
dycyjnym zwyczajem obchodziła na
sza stolica wraz z całą Polską w 
roku 1949 dni oświaty, przypadające 
na początek maja a połączone jed
nocześnie z festiwalem pieśni i tań
ca ludowego, oklaskiwała gorąco pu
bliczność przeszło trzydziestoosobo
wy zespół kurpiowski, popisujący się 
swymi regionalnymi tańcami. a Hu
czała sala „Romy", gdy na zakoń
czenie konkursowych popisów poka
zały się na scenie barwne grupy tan
cerek i. tancerzy z Pelt i Zawad, po
wiatu ostrołęckiego. A kiedy przed 
paru laty w słoneczne dni czerwco
we otwarto w stylowych salach by
łego pałacu biskupiego w Pułtusku 
wystawę ludowego przemysłu kur
piowskiego —  tysiące ludzi z całej 
Polski podziwiało \ bogactwo ekspona
tów, wykonanych przez samorodnych 
artystów. Szczególny ścisk panował 
wokół gablotek, zawierających kunsz
towne : wyroby spółdzielni Przemysłu 
Ludowego w Pniewach, powiatu puł
tuskiego. Widzieliśmy na tej wysta
wie starego Wiktora Deptułę ze wsi 
Surowa (gminy Czernic, powiatu o- 
strołęckiego) strzegącego swoich bur
sztynów, znalezionych na łące i wła
snym oszlifowanych sposobem. Był tam 
Konstanty Lenkiewicz z Długiego 
Kąta (gminy Duslasy), a jego barw
ne obrazki przypominały życie wsi 
kurpiowskiej w Zielonej puszczy. 
M ieniły się na ścianach kolorowe ki
limy wełniane i dywany, a jeden z 
nich Katarzyny Rudnickiej z Dąbro- 
wy (gminy wyszkowskiej) odziedzi
czony po matce pamiętał ostatnie 
ćwierćwiecze ubiegłego stulecia.

Rozchodzi się głos pieśni kurpiow
skiej nie tylko po kraju. Przysłuchi
wało się jej tysiące młodych przed
stawicieli blisko stu narodów na Fe
stiwalu w Budapeszcie. Zespół mło
dzieżowy z Płocka kilkakrotnie pow
tarzał je w różnych miejscowościach 
na Węgrzech, a fragmenty z wesela 

' kurpiows^ięgo ,. z pętoęzysjyrn pleń- 
' drem, starą babą, powalmąkwm i o- 

krąglackiem witane, były owacyjnie 
przez bratni lud węgierski. Poważ
ną część programu zajmują pieśni i 
tańce kurpiowskie, w występach pań
stwowego zespołu „Mazowsze". Ko- 
muż nie trafiła do serca pieśń ka- 
dzidlańska „Jadą goście, jadą", ko
góż nie jest w stanie wzruszyć pieśń 
od Długosiodła „Świeć miesiączku w 
okno twoje", czy inne zwrotki z bo
gatego repertuaru reprezentującego 
folklor ziemi nadnarwiańskiej?

Henryk Syska

,/

t r a s z n y  s e n
Ä IEROWNIK Kocurek biegał zde

nerwowany po kancelarii. Kan
celaria spółdzielczego ośrodka 

maszynowego była ciemną dziurą, w 
długim, baraku, oddzieloną od pomie
szczenia na maszyny i narzędzia rol
nicze przepierzeniem z nieheblowa- 
nych desek Byl w tej kancelarii stół, 
dwa kulawe krzesła, olbrzymia sza
fa z obtłuczonymi głowami nagich 
amorków, bańka do nafty, żelazny 
piecyk z zardzewiałą rurą i siennik, i 

Za plecami kierownika SOM-u 
dreptał w filcowych pantoflach me
chanik Grzelarczyk. W myśl wyraź
nych instrukcji Kocurka, który byt 
specem od organizacji, czynności 
służbowe mechanika polegały na u- 
kladaniu listy użytkowników z Dębi
ny, prowadzeniu rachunków wydat
ków i wpływów, załatwianiu kores
pondencji bieżącej z gminą i powia
tem, sporządzaniu sprawozdań . deka
dowych, miesięcznych i kwartalnych 
dla PZGS-u, a gdy czas na to po
zwalał — na majstrowaniu od czasu 
do czasu przy stewnlkacli. Grzelar
czyk przesiadywał w ośrodku przez 
cały boży dzień, w nocy spał w tej 
samej kancelarii na sienniku. Miał 
teraz minę spłoszonego kota.

— Może ja tę hecę panu kierowni
kowi powtórzę?

Kocurek kiwnął przyzwalająco gło
wą i zwalił się na jedno z kulawych 
krzesełek. Mechanik przykucnął na 
sienniku.

— Więc to było tak... — opowia
dał gestykulując rękoma. — Na try
bunę wychodzi ta sama, co to jej 
brakuje z przodu tych pięciu zębów. 
Była niby za przewodniczącą narady, 
a sepleniła tak strasznie, że przykro 
było jej słuchać Obywatele — po
wiada — tak być nie może — po
wiada — żeby akurat teraz, kiedy 
śniegi stajały, słonko ogrzewa ziemię 
i  czas najwyższy wyruszać w pole 
z maszynami, ten nicpoń Grzelar
czyk siedział w kancelarii i dłubał 
w okólnikach, a kierownik Kocurek 
latał jak postrzelony po całej gmi
nie i wygłaszał kazania o swojej nie

t n
omylności. Spójrzcie tylko na mnie, 
jak wyglądam Zapewne żaden z 
was nie przypuszcza, że daleko mi 
jeszcze do lat dojrzałych Nie dość, 
że wykorzystali mnie do ostatka, 
zmaltretowali biedną, odarli ze wszy
stkiego czym mogłam błyszczeć, ale 
na koniec wybili mi, łobuzy, pięć zę
bów i won... na śmietnik Żadna kara 
dla tych łajdaków nie będzie za wiel
ka. Żądam, obywatele sprawiedliwo
ści...

Kierownik Kocurek skrzywił się 
kwaśno.

— Mówcie oględniej, Grzelarczyk 
— powiedział ni-to wesoło, ni-to 
smutno. — Detale tu niepotrzebne, 
streszczajcie się...

Ale Grzelarczyk przewrócił się na 
drugi bok, jakby uwaga Kocurka 
wcale go nie dotyczyła.

— To byl dopiero początek — cią
gnął. — Następnym mówcą byl ten 
wybebeszony diabeł, cośmy z nim 
mieli w ubiegłym roku tyle kłopotu. 
Przypomina sobie pan kierownik? 
Jakoś załagodziliśmy ten wypadek, 
mówiło się, że wszystko będzie w po
rządku, że mu to przejdzie jak amen 
w pacierzu. A ten najwięcej teraz 
krzyczał Mówił, na przykład, że pan 
kierownik rozjechał go' po pijanemu, 
że to nie gazoltna, tylko wóda ude
rzyła, za przeproszeniem, panu kie
rownikowi do łba. Ze pan kierownik 
nie miał żadnego prawa siadać za 
kierownicę, kiedy o prowadzeniu trak
tora nie ma pojęcia, a Grzelarczyk, 
to niby ja, jest zwyczajną świnią, bo 
byt świadkiem zdarzenia a zeznawał 
na korzyść kierownika...

— Nie marudźcie już dłużej, Grze
larczyk Domyślam się, co było da
lej. Po tej wyszczerbionej bronie i 
rozharatanym siewniku, wystąpiły 
wszystkie kultywatory i pługi trzy- 
skibowe, których nie zdołaliśmy wy
remontować No. cóż... — złożył rę
ce, jak do modlitwy — nie kłopoce
cie się zbytnio. Sen — mara, Bóg — 
wiara!

Grzelarczyk stropił się, ale tylko 
na jedną sekundę, bo zaraz wyrzucił 
jednym tchem:

— Więc co mam robić, u licha? 
Już trzecią noc z rzędu męczą mnie 
na tym sienniku takie sny W nocy 
spać nie mogę, a w dzień ino myślę 
i  myślę. Ale nic nie mogę wymy
śleń Bo niech mi pan kierownik od
powie: — , ;ak my obsłużymy tych 
wszystkich chłopów z Dębiny, kiedy 
jedna trzecia naszych maszyn potrze
buje remontu? Jak?

— Części brak — przerwał mu Ko
curek. — Bez części nie ujedziemy...

— Iii... co też pan kierownik gada. 
A w Pszczonowie, Bujanach i Nowej 
Wsi wszystkie maszyny wyremonto
wane na glanc. O części się posta
rali...

— Skąd?
— A ja wiem skąd? Podobno z 

Wielunia. Z Liceum Mechanicznego. 
Spreparujcie nam to i owo — po
wiedzieli do nauczycieli i chłopaków 
— macie przecie odlewnię i kuźnię. 
Wasi ojcowie, chłopy mato i średnio
rolne czekają na magazyny, pośpiesz
cie się, trza obsiać w terminie No i 
teraz części mają po dziurki od no
sa. Tylko my jedni oglądamy się na 
powiat, na województwo, na nie wiern 
kogo A przecież samo z nieba me 
spadnie? Tfu... z taką robotą — splu
nął z obrzydzeniem na ścieżkę, wy
deptaną wielkimi stopami kierownika 
Kocurka

Ten wybuchnął:
— Tylko mi tu pod nogi nie pluj

cie bo was usadzę, psiakrew...
Grzelarczyk zmieszał się, poczer

wieniał na twarzy Zdjął szybko z 
nóg filcowe pantofle i zaczął wciągać 
buty. Kocurek obserwował go z uko
sa.

— Dokąd - to? — zawołał nagle 
Kocurek, ale tamten, nie oglądając 
się za siebie, walił długimi krokami 
w stronę siedziby GRN Po drodze 
nakładał na ramiona płaszcz nie
przemakalny Ciepły, wiosenny wiatr 
wzdymał go jak żagiel, to znowu na
głym skrętem owijał wokół nóg.

— Zabobonnyś, chnlerniku, w sny 
wierzysz, psiakrew!... gonił go glos. 
kierownika Kocurka.

Wojciech Drygas


