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A L E K S A N D E R  J U S Z K IE W IC Z

WCZORAJ I DZIŚ
system ie bu rżuazy jnych  

M  0 d r  p ra k ty k  wyborczych pisa ł 
I  t  0/ f Len in , że jes t to system 
T  J ó  "„p och leb s tw a , łgarstw a, 
• o ?  oszustwa, żong le rk i m od-
'■Lę nym i i  po pu la rn ym i

( % '  jm i, ob iecywaniem  ro b o tn i-  
h f . na prawu i  lew o wsze lk ich

..orm i  wsze lk ich dobrodzie js tw , 
b y le  się w y rz e k li re w o lu cy jn e j 
w a lk i o obalenie w ładzy“ .

O tym , ja k  cyn iczn ie  burżuazja 
stosowała ten system w okresie 
dw udziesto lecia m ów ią tak ie  fa k ty , 
ja k  ten, że ch łop i z oko lic  B ia łe j 
P od lask ie j, Radzynia i  W łodaw y 
rzekom o w y b ra li swoim  posłem 
księcia Czetwertyńskiego. C h łop i 
6pod Siedlec, W ęgrowa i  Sokołowa 
rzekom o pos ła li do Sejm u os ław io­
nego reakcjonistę, arcyb iskupa 
Teodorow icza. Za posła fo rn a li 

spod P łocka podaw ał się prezes 
Z w ią zku  Z iem ian. Prezes L e w ia ta - 
na, W ie rzb ick i ch e łp ił się, że i  on 
rep rezentu je  rob o tn ików  w arszaw ­
skich. Sanacja jeszcze bardzie j u - 
doskonaliła  ten system, dz ięk i cze­
m u  80 tys. chłopów  u k ra iń sk ich  — 
„w y b o rc ó w " z W o łyn ia  „reprezen­
to w a ł“  ja ko  senator książę Janusz 
R a d z iw iłł.

Oszukańczy system w yborczy 
spowodował, że w roku  1919, en­
decja, reprezentu jąca o fic ja ln ie  in ­
teresy obszarn ików , przem ysłow ­
ców, kam ien iczn ików  i  kupców , 
zdobyła 140 m andatów. Chłopom  i 
rob o tn ikom  kazano w tedy głoso­
wać na 5 różnych p a rtii,  p rzy vm  
w  każdej z n ich ro zp ie ra li się a- 
genci bu rżuaz ji N iew ie le  la t u p ły ­
nęło, a większość tych panów 
zrzuciła  maskę i  przeszła do sa­
nac ji. W tedy, w p ierwszych latach 
niepodległości burżuazja m usiała 
jeszcze maskować się. S tarczyło  je j 
k u l i bagnetów, aby s te rro ryzo ­
wać p ro le ta r ia t Czerwonego Za­
głęb ia  i rozgrom ić chłopską Repu­
b lik ę  Tarnobrzeską, ale d la  opano­
w an ia  sy tua c ji w ca łym  k ra ju  ta ­
k ic h  s ił brakow ało . Zastąp iło  je 
k ła m s tw o  o bu rżuazyjne j „dem o­
k ra c j i“ , w ype łn ia jące ordynacje z 
la t  1919 i  1921.

O rdynacja  z roku  1921 nie prze­
szkodziła faszystow skie j d y k ta tu ­
rze w prow adzić do Sejm u w  roku  
1930 aż 249 posłów ze zn ienaw i­
dzonego i  otoczonego powszechną 
pogardą BBW R.

N iew ie le  la t by ło  potrzeba dla 
zdem askowania w  oczach ludu  lo - 
k a js k ie j ro l i agen tu r bu rżuaz ji w 
lega lnych stronn ic tw ach . K rzep ła 
re w o lu cy jn a  świadomość mas. W 
k las ie  robotn icze j narastała decyzja 
sz tu rm u na d y k ta tu rę  bu rżuazji. 
Pam iętam y, ja k  to S k ładkow ski 
ska rży ł się na ta jem niczą „m a fię  
w  S L“ , k tó ra  pokie row a ła  s tra jk a ­
m i ch łop sk im i w b rew  „lega lnem u“ 
k ie ro w n ic tw u  SL. Na czele mas lu ­
dow ych szli w tedy bohaterscy bo­
jo w n ic y  KPP. L u d  po lsk i zw racał 
swe m yś li i uczucia ku  W ie lk iem u 
K ra jo w i Rad.

Ś w ia t kap ita lis tyczny  grzązł co­
raz  bardzie j w kryzysie , k tó ry  P o l­
ska ja ko  jedno z najsłabszych 
ogn iw  im p e ria lizm u  odczuwała 
szczególnie ciężko.

Ś w ia t im p eria lis tyczn y  staczał 
się ku  ka ta s tro fie  w o jenne j i zno­
wu Polsce przypadała w te j ka ta ­
s tro fie  ro la  szczególnie trag iczna i  
beznadziejna.

Jednocześnie najbezczelniejsze 
k ła m stw a  i  na jpod le jsze . oszczer­
stw a nie  m ogły w ięcej zaćmić im ­
ponującego dzieła budowy s o c ja li­
zm u w  ZSRR.

W  Polsce narasta ła fa la  re w o lu ­
cy jn ych  w a lk . Rozszerzał się i  u - 
m acn ia ł F ro n t Ludow y. W tedy to 
burżuazja  d la  obrony sw ej d y k ta ­
tu ry  m usia ła coraz częściej oszu­
kańcze słowa zastąpić ku lą  p o li­
cy jną . W  m iejsce lo ka i s taw ia ła  
po lic ja n tó w  i  żandarm ów. W  m ie j­
sce K o n s ty tu c ji i  o rd yn a c ji w y ­
borczej z roku  1921, sanacyjny fa ­
szyzm narzucU ja w n ie  faszystow­
ską kon s ty tu c ję  i  ordynację z 1935 
r. B y ło  to rozszerzenie na ca ły  na­
ród system u stosowanego wobec 
K P P  już od roku  1919.

L o ka je  nie zosta li rzecz jasna 
zw o ln ien i. B y li po trzebn i do g ra ­
n ia  ro l i oszukańczej opozycji, do 
roz ładow ania  rew o lu cy jn ych  na­
s tro jó w  mas. Zaczęła się w ie lka  
dyskusja  „ideo log iczna“  na tem at 
tego, co lep ie j s łuży dyk ta tu rze  
obsżarndczo-kapita listycznej, bagnet 
i  k u la  po licy jna , czy też oszukań­
czy frazes i  załgany system b u r-  
Żuażyjne j pseudodem okracji? Rata­
jo w i, k tó ry  w  sejm ie zapewnia ł, że 
ty lk o  c ienka ka rta  zapisana para­
g ra fam i, to jest kons ty tuc ja  z m a r­
ca 1921 r „  b ro n i pałacu R a d z iw ił­
ła , o rd yna c ji P o tockich  w  Łańcucie 
i  in n ych , tego rodzaju placówek 
kap ita lis tycznych  i  że s tronn ic tw o

opozycji tę zasłonę ze w szystk ich  
s ił podtrzym uje , odpow iedzia ł b ru ­
ta ln ie  M iedz ińsk i: „n iepotrzebn ie  
pan R ata j s taw ia się na posterun­
ku  przed pałacem  księcia Radzi­
w iłła , bo tam  ju ż  sto i p o lic ja n t i  
to je s t pewniejsze“ .

Oto jeden z c iekaw ych aspektów 
przem ian systemu d y k ta tu ry  ob- 
szarniczo -  kap ita lis tyczne j od kom. 
s ty tu c ji i  o rd yna c ji wyborczej w 
1921 r. do ko n s ty tu c ji i  o rd yna c ji z 
1935 r. Od Daszyńskiego, W itosa, 
K orfan tego  i G rabskiego do P i ł­
sudskiego, Becka, G rabowskiego i  
Rydza.

W przec iw ieństw ie  do te j d rog i 
bu rżuazy jne j d y k ta tu ry  — ZSRR 
i  k ra je  dem okrac ji ludow ej konse­
kw e n tn ie  i  w ca łe j pe łn i urzeczy­
w is tn ia ją  soc ja lis tyczny dem okra - 
tyzm . Z n a jd u je  to w yraz  w rozpa­
tryw a n ym  przez nas p ro jekc ie  o r­
dyn ac ji w yborczej. D z ięk i tem u 
Sejm, pow ołany w  w y n ik u  w ybo­
rów  opartych na te j o rd yna c ji, bę­
dzie is to tn ie  na jw yższym  w y ra z i­
cie lem  w o li ludu  pracującego m iast 
i  wsi, u rzeczyw is tn ia jącym  suw e­
renne praw a narodu.

W ybory  przeprowadzone na pod­
s taw ie  o rd yn a c ji wyborcze j, ro z w i­
ja jące j zasady K o n s ty tu c ji P o l­
sk ie j Rzeczypospolitej Ludow e j 
staną się aktem  po litycznym  o l­
b rzym ie j doniosłości d la  narodu 
polskiego. Z a k ty w iz u ją  one masy 
ludu  pracującego m iast i  wsi, w y -  
dobędą nowe ogrom ne zasoby ener­
g ii tw órcze j, spotęgują entuzjazm  i 
zapał i  jeszcze bardzie j um ocnią 
wolę pa trio tyczne j w a lk i o na jp e ł­
nie jszy ro z k w it narodu polskiego,
0 jego niepodległość i  suw eren­
ność.

W państwach bu rżuazy jnych a k t 
w yborów  coraz bardzie j s ta je  się 
f ik c ją . M iędzy pa rtią  re p u b lik a ń ­
ską i dem okratyczną w  USA, m ię­
dzy labourzystam i i  konse rw a ty ­
s tam i w  A n g lii,  m iędzy p raw icą 
soc ja l-dem okra tów  a chadecja w  
T ria o n ii i we Włoszech nie toczy 
się w a lka  o p rogram y polityczne. 
S tronn ic tw a  te w spó lnym i s iłam i 
walczą z p a rtia m i rep rezen tu jącym i 
pa trio tyczną  w a lkę  o wolność i  su­
werenność narodów, o wyzw olenie
1 postęp społeczny o pokój. A ttlee  
i  C h u rch ill, T ru rnan  i Eisenhower, 
Adenauer i Schum acher rob ią  w i­
dow isko wyborcze po to, aby od­
w róc ić  uwagę mas od w łaściwego 
fro n tu  w a lk i. Od fro n tu  w a lk i m ię ­
dzy m asam i lu d o w ym i i  ich  c ie - 
m iężycie lam i, m iędzy s iłam i poko­
ju, k tó ry m  przewodzi Zw iązek Ra­
dzieck i i  s iłam i w o jny , k tó re  orga­
n izu je  im p e ria lizm  am erykańsko- 
h itle ro w sk i.

M asy ludow e coraz lep ie j pozna­
ją  się na tym  oszustwie. Toteż tam, 
gdzie nie m of - oddać głosów na 
p raw dziw ych  obrońców spraw y 
w o lnośc i, i pokoju, coraz bardziej 
odw racają się ód ak tu  wyborczego.

W osta tn ich w yborach w USA 
wzię ło udzia ł zaledw ie 42 procent 
up raw n ionych  do głosowania. W 
po łudn iow ych Stanach a k t w yb o r­
czy jest ca łkow itą  fik c ją .

W naszym k ra ju  — w  k ra ju  
p raw dz iw e j wolności, którego je d y ­
nym  pe łnopraw nym  gospodarzem 
jest lud pracujący, t j.  o lb rzym ia  
większość narodu, a k t w yborczy 
jeszcze s iln ie j zespoli naród w o­
kó ł k lasy robotniczej w  narodo- 
w vm  fronc ie  w a lk i o pokój i P lan 
6 -le tn i. Będzie on potw ierdzen iem  
tego, że dem okra tyzm , k tó ry  prze­
n ika  całą naszą K onsty tuc ję , nie 
jes t ty lk o  dek la rac ją  —  lecz jest 
rzeczyw istością naszego życia.

Nadchodzące w ybory  przyniosą 
jeszcze s iln ie jsz i powiązanie mas 
ludow ych z państwem  i  w ładzą lu ­
dową i  w  ten sposób potw ierdzą, 
że nasza K on s ty tu c ja  jes t — ja k  
pow iedzia ł P rezydent Bolesław  
B ie ru t — wyrazem  nowych stosun­
ków  po litycznych , wyrazem  w ła ­
dzy ludow e j, k tó ra  ukszta łtow a ła  
nasze Państwo dem okrac ji ludow ej, 
um ocniła  jego a u to ry te t, jego siłę, 
jego organizację, ug run tow a ła  p ra ­
wa i  w olności dem okratyczne, ja k  
rów nież obow iązki obywate lskie .

W ybory  te — pierwsze w ybory  
po uchw a len iu  K o n s ty tu c ji —  jako 
w yraz u rzeczyw istn ian ia  przez na­
ród je j zasad potw ierdzą h is to rycz­
ne słowa Prezydenta B ie ru ta , że 
„K o n s ty tu c ja  P o lsk ie j Rzeczypospo­
li te j Ludow e j wzm acnia s iły  nasze­
go narodu, jeszcze bardzie j cemen­
tu je  nasz fro n t w a lk i o u trw a le n ie  
pokoju, o rea lizac ję  P lanu 6 -le t-  
niego... że ta K on sty tu c ja  jes t ta r ­
czą i orężem naszego narodu w  
walce o ro z k w it i świetność naszej 
O jczyzny P o lsk ie j Rzeczypospolitej 
L u d o w e j“ .

Aleksander Juszkiewicz

Fragm enty  z przemówienia w y ­
głoszonego w  Sejmie.

E D M U N D  N IZ IU R S K I W  ROCZNICĘ STRAJKÓW CHŁOPSKICH

P A C Y F I K A C J A  K O Z O D R Z Y
PARN EJ i dusznej nocy z dw u­

dziestego na dwudziestego 
pierwszego czerwca w racał 
od narzeczonej F ilipek. Koło 
kościoła zobaczył w  przy­
ćm ionym  św ietle księżyca 

m undur i hełm. Z rob iło  mu 
się n ieprzyjem nie. N ie dlatego, że 
tw a rz  po lic jan ta  by ła  z ie lonkaw a i  
tru p ia  — to od księżyca. A le  to 
by ła  obca tw arz. Obca po lic ja  we 
wsi, to n ie  mogło oznaczać n ic do­
brego. Obszedłszy z daleka p o li­
c jan ta  pobiegł a larm ować kolegów 
i sąsiadów.

Gdy w ychodził od W orków , zo­
baczył nadjeżdżające od strony Sę­
dziszowa dwa k ry te  samochody. 
Zza opuszczonych szyb błyszczały 
hełm y. A u ta  za trzym ały się tu  i 
tam  i wysadzały g ru p k i po czte­
rech po lic jan tów . Jeden zostawał u 
wejścia do domu, trzech wchodziło 
do wew nątrz. W idać było, że dzia­
ła ją  w edług obmyślonego planu. 
N ić  m y li l i się w adresach.

A lo jz  Naw ój d ługo nie o tw iera ł. 
P o lic ja  dob ija ła  się kolbam i.

—  Puszczaj ścierwo, bo ci rozw a­
lim y  budę!

Wreszcie d rzw i nie w y trzym a ły . 
Świecąc la ta rkam i, z w ys taw iony­
m i naprzód ja k  do strzału lu fa m i 
w ta rg nę li do wnętrza. Jeden od ra ­
zu stanął p rzy oknie, d rug i przy 
drzw iach. D w u pozostałych zaczęło

szperać po izbie. W zaciekłym  m il­
czeniu przerzuca li wszystko po ko­
lei, dem olując m ieszkanie systema­
tycznie, m e tr za m etrem . W ygar­
nę li z pó łk i na ziem ię szkło i  ga rn- 
czki, wybebeszyli pościel, poprze­
w ra ca li łóżka i  s to łk i. Lecz nie  m ie­
l i  tu  w ie lk iego pola do popisu. 
Ciasna izba i  bezwartościowe ru ­
piecie. G ruby p o lic ja n t z trzema 
be lkam i na ram ien iu  stanął i roz­
glądał się skwaszony. B y ła  jeszcze 
ko łyska z płaczącym w  niebogłosy 
maleństwem . Podszedł i  w y w a lił. 
N iem ow lę padło na podłogę i u m il­
k ło . M atka  chw yc iła  je  na ręce i 
przycisnęła do piersi, szukając od­
dechu.

N aw ó j k rz y k n ą ł boleśnie ja k  
człow iek śm ie rte ln ie  zran iony i  z ła­
pał za stołek. A le  w  te j samej 
c h w ili, uprzedzając jego cios, rzu­
c il i się na niego dw a j m undurow i. 
Dostał pa łką  w  skroń. U ch w yc ili 
zw iotczałe cia ło  pod ręce, trzeci 
spokojn ie  na łoży ł m u ka jdank i. 
C h lusnęli m y wodą w  tw a rz  i po­
pchnę li do wyjścia.

Lecz k iedy  w le k li swą o fia rę  ko­
ło  sąsiedniej budy, św isnął im  nad 
g łow am i kam ień tra fia ją c  grubego 
przodow nika. Charcząc i  p lu jąc  
k rw ią  z rozb ite j tw a rzy  zaczął 
krzyczeć coś niezrozum ia le do po­
zostałych, pokazując ręką wstecz 
na drogę. O be jrze li się. Drogą u - 
c ieka ł chudy, zarośnięty, półnagi 
chłop. Celu jąc w  niego św iatłem  
sypnęli strza łam i lecz uskoczył w  
bok i  z n ik ł w  ciem nej o tch łan i 
błonia.

O krążając budy łą kam i ochłonął 
dopiero na b łon iu  pod kościołem. 
T u ta j na skrzyżow aniu dróg chło­
p i w znos ili pośpiesznie barykadę z 
drzewa przygotowanego nieopodal 
pod budowę mostu. O ta rł pot z czo­
ła.

—  Co stoisz? — k rz y k n ą ł na n ie ­
go F ilipek . — Tera masz rew olucję !

W  bladym  św ietle  wstającego po­
ra n ku  przem yka ły  się przez wieś 
cienie napół ubranych lu dz i i  roz­
lega ły wezwania:

1— Wszyscy wychodzić!... Chłopów 
b io rą !

— Na b łon ia ! Pod kościół wszys­
cy! Pod kościół!

Ludzie  w ysyp yw a li się z chałup. 
Rósł gw ar i  o k rz y k i — Niedocze- 
kan ie  ich ! N ie damy nikogo! Za to, 
że się za ludźm i u ję li?

Polam i, na prze ła j pobiegli gońcy 
do sąsiednich w s i po pomoc, w net 
p rz y b y li p ie rw s i ludzie  z W iśn iow ej 
i  W iercan.

Dochodziła ju ż  chyba czwarta 
godzina, bo rozw id n iło  się zupeł­
n ie  i  chm ury nad kościołem pod­
szyły się złotą jasnością, k iedy zza 
zakrę tu  od strony kościoła w y jrza ła  
czarna ko lum na p o lic ji.

— Idą ! — przez t łu m  przeszło 
drżenie. C hm ie l zacisnął kam ień w  
ręce i  na m om ent pożałował swo­
jego bagnetu porzuconego w  Kozo- 
drzy.

P o lic ja n tów  by ło  szesnastu, wszy­
scy w  hełmach bojowych, szli pie­
szo w  zw a rtym  szyku trzym a jąc  w  
rękach ka ra b iny  z lu fa m i p rzy zie­
m i. Z a trzym a li się w  odległości stu 
m etrów  od ba rykady i dowódca 
drużyny, m ały szeżupły po lic ja n t 
k rzykną ł:

—  Rozejść się! W  im ien iu  praw a!
T łu m  nie drgną ł nawet, wszyscy

sta li p rzy  barykadzie, posępni i  
m ilczący. Kom endant w yda ł roz­
kaz:

D rzew ory t  Tadeusza Kul is iewicza

—  Ła du j broń!
P o lic ja  z ja kb y  um yślnym  trza ­

skiem  naładowała karab iny,
— O sta tn i raz rozkazuję, rozejść 

się! — k rzykn ą ł m ały komendant.
W odpowiedzi posypały się w y ­

zw iska i  przekleństwa.
— N ie ruszym y się dopóki ich nie 

wypuścicie!
— Za co ich aresztujecie?!
—  Puścić!
— Precz!
— W ynocha ze w si!
— N ie damy nikogo!
— Możemy wszyscy iść! — 

k rz y k n ą ł posępnie Chm iel, postępu­
jąc naprzód. T łu m  zafa low ał i  za­
czął pow o li przeć na po lic ję , z b li­
żając się do n ie j ostrożnie a chci­
wie.

— Stać! Rozejść się! — krzyczała 
zdenerwowana po lic ja . Takiego za­
chowania się t łu m u  w idocznie nie 
przew idyw ała.

— Chodźcie b liże j, skurczy syny!
— k iw ano  na nich, obrzucając p lu ­
gaw ym i przekleństw am i.

— Spokój! — da rł się teraz już  
zupełn ie cienko m ały kom endant i 
szeptał coś przerażony staremu 
grubem u po lic jan tow i. Ten popra­
w ił pasek od hełmu i zaw oła ł:

— Ludzie, pan asp irant wam  do­
brze radzi, rozejdźcie się po do­
bremu, bo ja k  nadjadą samochody, 
to  b idn ie  będziecie w yg ląda li.

— Kogo w y, ludzie, chcecie b ro ­
nić, tych psów kom unistów , tych 
zdra jców  i bezbożników? — k rzyk ­
ną ł ja k iś  m łody m undu row y prze­
pisowego wzrostu.

W odpow iedzi posypały się kam ie­
nie.

— Żebyś w iedział... kom unis tów !
— ry k n ą ł F ilipek.

Z ak ręc ił się ja k  dyskobo l i  p ła ­
sko z wysokości b iodra cisnął ka­
m ieniem  w  policję. N ie chyb ił. 
D rąga l chw yc ił się oburącz za 
brzuch i  osunął na drogę. Ch łop i 
z ryk ie m  rz u c ili się na m unduro­
wych, w a ląc drągam i po hełmach.

*
U liasza obudz iły  s trza ły, k tó re  

oddała p o lic ja  za ucieka jącym

Chm ielem . W ygrzebał się z barłogu 
i  po kuśtyka ł na wieś. T u  stanął 
zdezorientowany. P róbow ał dowie­
dzieć się od rozgorączkowanych lu ­
dzi o co chodzi, ale n ik t  n ie  m ia ł 
czasu objaśnić.

W tem  nadjechało galopem czte­
rech po lic jan tó w  na koniach.

—  Rozejść się! — krzyknę li. 
N iedaleko w  czeluści d rog i za­

m ajaczyło  czarne pudło po licyjnego 
auta. U liasz p rz y tu l ił się do skar­
py drogi. Zobaczył ja k  p ro w a dz ili 
skutego Szeligę. Jasne w łosy opa­
da ły  m u na oczy. Strząsał je  r u ­
chem g łowy.

— D um ny chłopak —  pom yśla ł 
U liasz ze ściśn iętym  sercem.

Za Szeligą szedł Jaw orski. G łowę 
przyprószoną ju ż  s iw izną trzym a ł 
wysoko i  godnie.

Salamona Jana p ro w a d z ili pod 
ręce. U liasz n ie  m ógł go poznać. 
Salamon tw arz  m ia ł opuchłą i czar­
ną. B y ł skatowany jeszcze na s try ­
chu, gdzie spał.

M łody  Jasiek P ie trzak szarpał się 
i  o m ało co n ie  w y rw a ł im  się z 
rąk. K onw o jenc i rz u c ili się na nie­
go z pa łkam i i  poty t łu k l i  go po 
g łow ie aż n ie  obw is ł im  bezwład­
nie  na rękach. W tedy pociągnęli go 
ja k  rzecz m artw ą  i  rz u c ili do sa­
mochodu.

Oczy Uliasza pow ilgo tn ia ły .
—  Jezusie... Jezusie... — wyszep­

ta ł trzęsąc bezsilną głową.
O derw ał się od sw o je j skarpy i 

podbieg ł do po lic jan tów . — To 
zbrodnia ta k  lu dz i poniew ierać! Za 
co ich  bierzecie? Za co? M y m am y 
przyrzeczone od starosty ropczyc- 
kiego, pana Celewicza i  od pana 
proKuratora, że n ikogo aresztować 
się n ie  będzie!

— U ciekaj, dziadu cho le rny, bo 
oberw iesz! —  pchną ł go po lic ja n t 
kolbą.

— Ty na chłopa rę k i n ie  podnoś,
bo on cię żyw i — k rzykn ą ł Uliasz.

P o lic ja n t dobył p a łk i i  do łożył 
m u z d rug ie j strony, — Ja do w a­
szego komendanta... pójdę — dyszał 
Uliasz. —  W y tu prawa żadnego nie 
macie.

C ofnął się do m iejsca gdzie sta­
ło  auto, z którego w yg ląda ły  czapki 
w  srebrnych otokach Z d ją ł kape­
lusz i  do samochodu się przecis­
kał.

— W róć! —  konny po lic ja n t na­
ta r ł na niego kon iem  i oba lił na 
ziemię. U liasz z trudem  w stał i 
chcia ł podnieść kapelusz, ale ja k iś  
m łodz ik  w he łm ie przygwoździł mu 
go do z iem i bagnetem i  pa trza ł roz­
baw ioną m iną  na starca. In n i po­
częli Uliasza odpychać kolbam i. O- 
pa rł sie dopiero przy szkole. Rozglą­
dał się po Nockowej ja kb y  ją  
pierwszy raz w idz ia ł — Co robić? 
Co robie? — serce łom otało mu nie­
przy tom nym  rytm em . — Gdzie jest 
Bart? Gazie Smorgoń? Czemu nie 
działa ją? Gdzie się podziewają w 
tak ie j chw ili?  P ow inn i coś rob ić  
in terw eniow ać, bronić.

U tyka ją c  i  sapiąc zaczął Wspinać 
się pod górę do domu Barta.

B a rt nie spał. S tał boso w  ko­
szuli w ganku i  w s łuch iw a ł się w 
odgłosy dochodzące z drogi.

— B art, dobrze, że n ie  śpicie — 
dyszał Uliasz.

—  Bo co? —  zapyta ł B a rt spo­
ko jn ie . Nie w ydaw a ł się zaskoczo­
ny. U liasz zawsze podziw ia ł jego 
mO'cne nerwy.

— C hłopów  aresztują! —  w y ­
k rz tu s ił

— Kogo?
—  Szeligę, Jaworskiego
— A... — rzek ł B a rt chłodno — 

i  kogóż jeszcze?
—  Pieprzaka, Salamona, obaj do 

nieprzytom ności pobici, b rac i Na­
wojów...

B a rt uśm iechnął się słabo i  do­
dał:

— I  brac i K ic ińsk ich  i  Duszę Ja - 
• na i pewnie F ilip ka  jeszcze...

— W y wiecie? — wyszeptał U - 
liasz

— No, można się b y ło  spodzie­
wać — w ycedził Bart.

— S łuchajcie, ratow ać ich  trze­
ba... w idzia łem  ja k  ich b ili... — 
w p a tryw a ł się w  chłodną tw arz  
B arta . Jego starcze oczy żebrały...

B a rt odw róc ił głowę.
—  Cóż, ja  ich ostrzegałem...
— Każdego z n ich  od małego 

znałem, to przecież ludzie z naszej 
wsi, B art.

— M iękie  serce macie, Uliasz. 
Pewnie ludz i żal... m nie też ludzi 
żal... ale pom yśl Uliasz, to przecież 
kom uniści...

— Ja tam  nie  wiem... n ie  m yśla­
łem... co za różnica... Starosta o- 
biecał wszystkich . od kar uwolnić... 
m ów ił, że aresztować nie będzie.

B a rt w zruszył ram ionam i i gło­
w ą smutno jakoś pokręcił. —  Ech,

Rys. Tadeusz K u l is iew icz

Uliasz, starzejecie się... T ak ich  pro« 
stych rzeczy nie  rozumiecie. On by  
im  w tedy i  gruszki na w ierzb ie  o -  
biecał, by le  go puścili. N ie  w id z ia ­
łeś ja k  po rtka m i trząsł. A le  co 
w a rta  taka ob ietn ica ja k  z nożem 
na gardle wymuszona. On by na­
w et n ie  m ógł je j spełn ić choćby 
chciał. Bo on ta k ie j w ładzy n ie  
ma.. P raw o jest, rozumiesz? K a rn e  
praw o! Za podżeganie i rozruchy i  
lżenie w ładzy ka ra  przepisana 1 
koniec.

— Bart?
—  Tak, tak, U liasz, dlatego m nie  

już  w tedy śmiech bra ł i żal na 
przem ian z tych targow ań ze sta­
rostą... z tej ludzk ie j g łupoty.

— N ie z głupoty... Bart... gdybyś 
tam  w budach tydzień chociaż po­
m ieszkał, gdybyś lebiodę zam iast 
chleba jad ł i patrza ł ja k  c i dzieci 
ty fu s  dusi...

B a rt s k rz y w ił się boleśnie.
—  A le  co ja  mogę zrobić?

—  Iść... do p o lic ji przemówić... 
w s taw ić  się... wytłum aczyć... on i się 
przecież znają...

— Ja już za n ich  w ięce j szyi 
nadstaw iać nie będę.

— p - r i .  to przecie chłopi, chło­
p i na jb iednie js i...

— A le  m ądrale są. m ądrze js i od 
innych , niech m ają, niech...

*

K o lum na czekała gotowa do dro­
gi. W pierwszym  samochodzie sku­
ci aresztanci z pieszą po lic ją , w  
drug im  komendant akc ji — kom i­
sarz Szpringer i inspekto r p o lic ji 
z K rakowa. Obok nich s ta li Kołcz i  
Szumski. Po obu stronach samo­
chodów konna po lic ja .

Kom isarz daw ał ju ż  znak do od­
jazdu, gdy na drodze p o ja w ił się 
zadyszany przodownik.

— Proszę o rozkazy... N ie roze­
szli się — m eldował z daleka.

— Nie rozeszli się? — s k rz y w ił 
się kom isarz. — Trzeba ich by ło  
poklepać

— M elduję, k lepa liśm y i  nic... 
Strzelać rozkazu nie było  — dorzu­
c ił tonem usp raw ied liw ien ia .

— Dużo ich tam? — zapyta ł ko­
misarz,

— Z pięciuset będzie i wciąż jesz­
cze p rzybyw a ją  z innych wsi. Ja­
kąś organizację m ają czy co? Pró­
bow aliśm y rozpędzić, to  z drąga­
m i na nas. Są ranni.

Inspekto r p rzy łoży ł do zaspanych 
oczu lornetkę,

—  Niesłychane —  pow iedzia ł 
marszcząc się — W zię liśm y prze - 

. cięż ty lk o  samych kom unistów ... Pan
się n ie  po m ylił, Kołcz?

—  Nie, panie inspektorze!

— W ięc o co tym  ludziom  cho­
dzi? — odstaw ił lo rne tkę  — W  K o - 
zodrzy na samo słowo „kom u n iśc i“  
rozbiegło się wszystko... Czy ci lu ­
dzie wiedzą, że bron ią  kom u n i­
stów?

— T ak jest, panie inspektorze r -  
w y ja śn ił szybko Kołcz.

— Pytam  się, czy to zostało im  
wyjaśnione? — zw róc ił się zdener­
w ow anym  głosem do małego aspi­
ranta.

— T ak jest! —  w yp ręży ł się as­
p iran t.

— I  co?
— O brzuc ili nas kam ien iam i.
C hw ilę  trw a ło  k ło po tliw e  m ilcze­

nie. Nagle zaskrzyp ia ł rozdrażn iony 
głos inspektora:

—  Na co pan jeszcze czeka, k o ­
m isarzu, aż cały pow ia t się zleci? 
A kc ję  pan rób!

Edm und N iz iu rsk l
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S T A N IS Ł A W  P IĘ T A K

N T O Ń C Z Y K I I N N r>
D O starostwa A ntończyk 

p rz y b y ł tuż przed dw una­
stą. B y ł w to rek, dzień

przy jęć in teresantów , w  
poczekaln i czekało w ie lu  
lu d z i j  denerw ow ało  się, 

bo  sta rosty  ciąg le  jeszcze n ie  było  
w  biurze.

Krzesła  ustaw ione pod ścianam i 
b y ł pozajm owane, A n tończyk  -roz­
g lądną ł się po poczekaln i i  nie 
w idząc m iejsca, gdzieby m ógł u- 
siąść, staną ł na środku i  poskrobał 
się od niechcenia w  głowę. Z poko­
ju  s tarosty wyszedł naraz woźny, 
mężczyzna jeszcze m łody, g ładko 
w ygo lony o w yg lądzie  wypieszczo­
nego na b ia łym  Chlebie loka ja . 
S trzepną ł resztk i ku rzu  z d rzw i, 
p rz y b ra ł urzędową m inę i patrząc 
to  su row ym  to un iżonym  w zro ­
k ie m  w  zależności kogo z in te re ­
santów  m ija ł, staną ł przed A n to ń - 
czyk iem  i groźnie b rw i zmarszczył. 

—  A  w y  po co?
—  Ja ze skargą na hrabiego 

Przecznickiego.
—  Phi, zw ariow aliśc ie  —  gw izd­

n ą ł W ó jc ick i.
—  Jego bażanty zniszczyły m i 

proso kom ple tn ie . K om is ja  gm inna 
to uznała.

—  Aha, w ięc przyszliście do nas 
o poświadczenie.

—  W łaśnie, bo hrab ia w ó jta  na­
szego nie uznaje. Pow iado, że lu do ­
w iec i  tak  dali...

—  W y skąd jesteście? —  w trą c ił 
się w  tym  momencie do rozm ow y 
u b ran y  po cyw ilne m u  kom isarz po­
l ic j i .

—  Z O strówka.
—  U  was w ó jtem  je s t Jas in iak  z 

D o lin?
—  No, tak.
—  -A  b rac i K o z ikó w  z Przeczni­

c y  znacie?
—• M a się rozumieć.
Do poczekalni weszła w  te j c h w i­

l i  grupa w ó jtów , szepcząc, ga-sząc 
pośpiesznie papierosy. Kom isarz od­
w ró c ił się w  te j c h w ili i  podszedł 
ku  n im  m om entaln ie .

Dwróch w ó jtó w  jedyn ie  znał z w i­
dzenia A ntończyk, w ó jta  z gm iny 
Osin i  w ó jta  z Rachowa. P ierwszy, 
w ysok i postaw ny mężczyzna, nazy­
w a ł się Popie luch, zachow yw ał się 
tak , ja k b y  on b y ł w  m ieście p ie rw ­
szym  cz łow iek iem  po staroście. L e ­
dw ie  się odk łam a ł ludziom , s ta ł 
w yn io s ły  uśm iechając się z rezer­
w ą i  p o ta k iw a ł rzadko rozmówcom, 
ja k b y  każde sw oje zdanie cen ił na 
wagę złota.

K otaba, w ó jt  z Rachowa, zacho­
w y w a ł się zupełnie inaczej. N isk i,

* j Fragment opowiadania o stra j­
kach chłopskich z s ierpn ia 1937.

w yg ląda jący raczej na Cygana n iż  
Polaka, k rę c ił się ja k  fryga , c h i­
chotał, opow iadał dwuznaczne dow ­
c ip y  i  nie śm iejąc się sam, pobu­
dzał innych  do niepohamowanego 
śmiechu.

—  W alery, tak ie  gorąco, n ie  le ­
p ie j by c i to przebić brzuch k o ł­
k iem , zaraz by c i u lży ło  — pisną ł 
Kotaba i  popchnął lekko stojącego 
za n im  tłuściocha, k tó ry  bez prze r­
w y  zaśm iewał się, trzym a ł się za 
brzuch i  w o ła ł: — Loboga, na p ro w - 
dę n i mogę, n i i mogę.

Nagle jednak u m ilk li,  bo do po­
czeka ln i wszedł now y gość, b y ł to 
Jasin iak. W  odróżn ien iu  od swoich 
kolegów  ub rany b y ł po w ie jsku , w  
koszu li bez ko łn ie rzyka , zapięte j na 
guzik, w  butach codziennych le ­
dw ie  oczyszczonych z błota. B y ł 
b lady, szeroka jego tw a rz  o g ru ­
bym  nosie i niespokojnych, blado- 
n ieb ieskich oczach by ła  spocona. 
P rzygryza ł w a rg i i  n ie  podchodził 
do nikogo, trzym a ł się na uboczu.

— Idzie  — ktoś szepnął.
Is to tn ie , d rzw i się ro z w a rły  i

stanął w  n ich już  starosta. G ładko 
wygolona, ładna jego tw a rz  w y ­
k rzyw iona  by ła  grymasem. Z m ru ­
ż y ł lewe oko i  nie w y jm u ją c  rą k  
z kieszeni u spodni, w ysok i i  le k ­
ko  zgarbiony szedł w  k ie ru n k u  Ja - 
s in iaka.

— Co wyście, dranie, na rob ili?  — 
ry k n ą ł naraz. —  Proszę za mną.

Jasin iak zachm urzył się jeszcze 
bardzie j, o ta rł nos nieznacznym r u ­
chem i  wszedł do poko ju  za s ta ro ­
stą.

—  Da m u w c irę  — pisną ł K o ta ­
ba.

—  Uspokój się, nie bądź głup i, 
K a ro l —  s tro fow a ł go Popie luch i  
p rzyb ie ra jąc maskę obojętności 
w y ją ł IK C a  z kieszeni i  w e rto w a ł 
go ’strona po stron ie . Wszyscy drze­
m iący po kątach mężczyźni i  ko­
b ie ty  szepcąc, wysunąwszy głowy, 
nas łuch iw a li.

—  To zdrada, to zbrodnia! —  r y ­
czał starosta i  chodził tam  i  na- 
po w ró t po pokoju. Cień jego raz po 
raz m iga ł po m atow ej szybie d rzw i.

—  W alczym y o słuszne praw a, to 
je s t legalne...

—  Dam  ja  c i legalność. N a tych ­
m iast wezwać ch łopów  do p rzer­
w ania s tra jk u . No, ruszaj na zb ity  
pysk.

—  Proszę inaczej m nie traktow ać, 
ja  jestem  przedstaw icie lem  tysięcy 
ludzi.

—  T y  jesteś ła jnem , o, wiesz co 
c i powiem . Dochrapiesz się, popa­
miętasz. Jeszcze dziś w ydam  nakaz 
aresztowania ciebie.

— Aresztować mnie można, ty lk o  
je ś li jes t praw o po temu.

—  M ilczeć, chamie, t y  n ic  nie 
rozumiesz. Tu nie  chodzi o wasze 
p a rty jn e  g ie rk i. T u  idz ie  o losy 
Polski. M yślisz, że w y  to rob ic ie , 
t ru tn iu  jeden, to rob ią  kom uniści. 
W  Przecznicy od k ry liśm y  kom órkę 
Kom . Z w iązku  M łodzieży. Dwóch 
siedzi już  pod kluczem . K to  to 
jest? K to , byku? B ra t waszego se­
kretarza. O pam iętaj się, masz żo­
nę, masz dziecko, ostrzegam cię o- 
s ta tn i raz.

—  Chodzi o spraw iedliw ość —  
bąkną ł już  ciszej Jasin iak.

—  Będziesz ty  m ia ł s p ra w ie d li­
wość. Daję c i czasu osiem godzin. 
Zrób, co każę, potem ju ż  będzie za 
późno.

—  N ie da się, naród by rozda rł 
m nie na kaw a łk i. Zresztą ja  jestem 
k a m y  członek stronn ic tw a , s łu ­
cham swoich władz...

— Precz! — w rzasnął starosta i  
o tw a rł d rz w i z trzaskiem .

A ntończyk m ia ł w ie le  nadziei, że 
za ła tw i dz is ia j sprawę, choćby 
przez W ójcickiego, k tó rem u moż­
na było  obiecać jaką kurę, toteż 
b y ł mocno zm artw iony  i  w  p ie rw ­
szej c h w ili n ie  schodził na ulicę. 
Poczuł ogromne zmęczenie i  usiad ł 
na ławce pod ścianą na ko ry ta rzu .

—  Jednak pan czeka... — A n to ń ­
czyk podniósł głowę i  u jrz a ł przed 
sobą kom isarza p o lic ji.

—  O to proso idzie?
—  Właśnie, ty le  drogi zrob iłem  

na darmo.
—  Cóż, sprawa jes t błaha, ja  

m ógłbym  ją  załatw ić.
—  Pan? .
—• Poszukujem y młodego K ozika  

z Przecznicy, on podobno się u k ry ­
wa w  waszej wiosce, da libyście 
znać, od rę k i za ła tw iłbym  wam  to 
proso.

—  Co? —  przestraszył się A n ­
tończyk i  podniósł się pośpiesznie 
z ław y. —  Jestem porządnym  czło­
w iekiem , ja  n ie  szpieg. Za nic, za 
n ic !

—  Cicho, da ję  panu c iastko do 
gęby, a pan szczeka — zam ruczał 
kom isarz. W y ją ł papierosa, zapalił 
go i  n ie patrząc już na Antończy- 
ka, sk ie row a ł się w o lnym  k rok iem  
po schodach na ulicę.

*
Psy zaszczekały łasząc się p rzy ­

jaźnie. A n tończyk  odruchowo uniósł 
się z ła w k i i  zobaczył adwokata. 
M agdziarz szedł z w ysokim , m ło ­
dym  mężczyzną i  gestyku lu jąc  za­
bawnie coś m u opow iadał. W łosy 
jego ju ż  białe, bu jne, s tarannie za­
czesane do ty łu , tw a rz  rum iana  i 
świeża jak  jabłko, oczy p iwne, ży­
wo patrzące.

— Tato, poznaliście gościa? — 
w o ła ł już  z daleka, podnosząc rę ­
kę do góry.

S ta ry  M agdzierz p o p ra w ił oku la ­
ry  na nosie i  wyszedł na schody.

— Coś ja k b y  pan Potoczek —
w ybąka ł.

—  Zgadliście. H a lino , H a lino , po­
ra  w yp ra w ić  ucztę, pora, czym  
chata bogata...

M agdziarzowa, wysoka b lo n d yn ­
ka, o trzydzieści la t  chyba m łod ­
sza od męża, w y jrz a ła  z kuchn i i  
na tychm ias t zn ik ła . —  Zaraz, ja  
muszę się przebrać, ta k  n ie  moż­
na.

—  S iada jm y na razie w ięc tu , 
panie Potoczek. Masz pan, baby to 
baby. Potem będzie płakać ca ły  ty ­
dzień, że zastaliśm y ją  nieuibraną.

— Prosty fartuszek czasem n a j­
bardzie j zdobi — pow iedzia ł Poto­
czek, mężczyzna już chyba po trz y ­
dziestce, a w yg ląda jący ciągle na 
chłopca. T w arz  m ia ł różową, p ra ­
w ie  bez zarostu, nos k ró tk i i  g ru ­
by i  oczy niebieskie, w ilgo tn e  i  
trochę wystraszone.

Mecenas dopiero te raz zauważył 
Antończyka i  na m om ent p rzyb ra ł 
o fic ja ln ą  postawę.

—  Do mnie, gospodarzu? j j  i ;
■— Właśnie.
—  W  spraw ie sądowej, czy in ­

nej?
— Jakby tu  w ytłum aczyć, ja  w  

dość osobliw ym  interesie. Tyczy 
się to hrabiego prosa.

—  Skąd jesteście?
—  Ja z Ostrówka.
—  Proszę i  was po sąsiedzku na 

na obiad, gospodarzu, pom ów im y o 
wszystk im  p rzy  stole.

A n tończyk  b y ł zmieszany, p a trz y ł 
niepewnie po ścianach, na k tó rych  
w is ia ły  p o rtre ty  rodzinne i a m a to r­
skie landszafty  i  trzym a jąc wciąż 
kapelusz w, ręku, przycupną ł na 
rogu sto łu  obok Potoczka i  starego 
Magdziarza. Służąca w nosiła  już  
ta lerze z zupą, ustaw ia ła  je przed 
gośćmi na stole i  dysząc w y la ty ­
wa ła znowu do kuchni.

—  No, w  im ię  Boże —  pow ie­
dzia ł M agdziarz i  u ją ł łyżkę.

— I  chleba, Jadziu, przynieś. W  
po lsk im  dom u n igdy nie  pow inno 
chleba braknąć.

— Cóż tam  starosta? —  bąknęła 
M agdziarzowa.

— Ano, trochę się nastraszył.
—  P rzew idu je  pan, że s tra jk  

p rzy jm ie  w ie lk ie  rozm iary? —  spy­
ta ł Potoczek.

— No, w  m iarę, w  miarę...
—  Do ekscesów chyba nie doja­

dzie?
— Panie kochany,' do tego nie  

dopuścimy, przecież to by łoby na 
rękę w yw rotow com , kom unistom .

— Żądania są dosyć ostre.
— D o ły  tego pragną, pan prze­

cież w ie,

r —  M y ś li pan, że rząd ustąp i w  
czym kolw iek?

— M usi, n ie  dz is ia j, to ju tro . Nas 
jest 80 procent, m y jesteśmy naro­
dem.

— Sprawa głównie sprowadza się 
do pierwszych punktów .

— W łaśnie, pow ró t Witosa, rozp i­
sanie nowych wyborów, współudzia ł 
w  rządzeniu Rzeczypospolitą.

—  Pana mecenasa czeka jeszcze 
w ie lk i los — uśm iechnął się p rzy­
pochlebnie różowy Potoczek.

—  Zobaczymy... Gdy spadnie na 
b a rk i obowiązek, nie odmówię.

A n tończyk nie up o ra ł się jeszcze 
z zupą, bo ja d ł ostrożnie i  n ie ­
śm iało, a tu  ju ż  służąca pdczęła 
roznosić na pó łm isku  obłożone ja ­
rzynam i ko tle ty . N ie mogąc sobie 
dać rad y  z nałożeniem  mięsa na 
talerz, upuścił w idelec na podłogę 
i  zawstydzony w sta ł od stołu.

—  Spokojnie, p rzy jac ie lu , tu  tak  
samo dom  chłopski, nie trzeba się 
prze jm ować, po gospodarsku na­
bierzecie, po naszemu — przem ó­
w i ł  M agdziarz i  zainteresował się 
wreszcie swoim  drug im  gościem.

—  P rzysła ł was może Jasiniak? 
i —  Nie, ja  w  sw o je j sprawie.

—  Tak? Słucham...
—  Bo to poszło o proso. A  h ra ­

bia n ie  chcia ł dać odszkodowania— 
zaczął A n tończyk i  plącząc się w  
słowach i  gm atw ając rzecz okrop­
nie, opow iedzia ł wreszcie h is to rię  
sw oje j k rzyw dy.

— Przecznicki, o, to hycel, ale 
n ied ługo ju ż  jego w ładzy, m y, 
ch łop i dobierzem y się do niego.

— Z a ła tw i w ięc to  pan prezes?
—  Zała tw ię , a jakże, dlaczego nie 

m ia łbym  tego za ła tw ić. Napędzę 
nawet strachu hrabiem u.

— A le  kiedy?
—  M oi drodzy, po historycznych 

wypadkach.
—  Hę, n ie  pojąłem .
—  G dy w ygram y s tra jk .
— Proso jednak może w ylec ić  do 

cna do tego czasu. Co ja  b iedak 
zrobię?

M agdziarz p rze rw a ł na chw ilę  
jedzenie i  zaśm iał się tuba ln ie . — 
Widzisz, panie Potoczek, po co c i 
wym yślać h istorie , masz tu  nasze­
go chłopa ja k  na dłon i. Ruszyliś­
m y do w a lk i, może być rew oluc ja , 
a ten ty lk o  o sw o je j zagrodzie. To 
proso i św ińsk i ogon są ponad 
w szystkim . P rzy jac ie lu , teraz n a j­
ważniejsza rzecz nasza w a lka , p ro­
so później...

Do rozm ow y w trą c ił się w  te j 
c h w ili Potoczek.

—  Pan należy do S tronn ic tw a 
Ludowego? — zapyta ł Antończyka.

— Nie.
— Więc co, jest pan z Ozonu? 

chichotnął.

—  Zam ierzam  się w łaśnie zapisać 
do S tronn ic tw a  — u s p ra w ie d liw ia ł 
się A n tończyk —  nie by ło  czasu, 
hida. Tuż no w o in ie  za jm ow ałem

w ali?
—  Na kogo? —  zastanow ił się 

A n tończyk  i  skon fudow a ł zupełnie,
—  Na chłopską lis tę , na p ią tką

jakby .
—  P ią tka  to przecie by ła  lista

k o m u n ikó w .
—  A, jo  ju ż  n ie  w iem , ty le  to  

la t  m inęło... —  A ntończyk czuł, że
jest ca ły  czerwony i  spocony, po­
c h y lił się nad stołem, zm ieszał 
s trasz liw ie  i  ju ż  do końca ob iadu  
nie w spom nia ł o sw o je j spraw ie .

M agdziarz, Potoczek i  M agdziaa 
rzowa zresztą n ie  uw aża li ju ż  na 
niego zupełnie, p rzysunę li się k rze ­
słam i do siebie i  zajadając soczy* 
ste, żółte gruszki, śm ie li s ij^  opo­
w ia d a li sobie przeróżne h is t 

A n tończyk  siedzia ł ja k  n i 
k im  kazaniu, n ie  po jm u jąc ! 
tego, co m ów ią, wreszcie 
stawszy, że s ta ry  M agdziarz 
dzi, wyszedł też za n im  na 

—  Jak  w am  tam  na im ię, 
byście m i drzewa u rą b a li —  zawo­
ła ła  służąca, w ych y la jąc  spoconąj 
tw a rz  z kuchni.

w ie lk ie j, że ta k i jest chyba zw y­
czaj, trzeba odrob ić to, co się z ja ­
dło, zdjąwszy w ięc katanę, zab ra ł 
się pośpiesznie do robo ty  i  rżn ą ł i  
rąba ł sosnowe łu p k i p raw ie  godzi­
nę. Z ja d a ln i tymczasem wciąż do ­
la ty w a ły  na podwórze podniesione 
ożywione głosy M agdziarza, Po­
toczka i  M agdziarzow ej i  ich  
wesoły śmiech.

Pochód m in ą ł ju ż  W o jtkow ice , 
p rzekroczył m ost na n ie w ie lk im  
dop ływ ie  W is ły , rzeczce bez im ie ­
nia, nazywanej w  każdej o ko licy  
inaczej, wreszcie począł zbliżać się 
do G arnkowa, w iosk i rozłożonej na 
szerokich b łon iach o dw a k ilo m e ­
try  od m iasta.

M an ifestanci dopiero w  osta tn im  
momencie zorien tow a li się, że nad­
ciąga po lic ja . A u ta  zahamowa­
ne gw ałtow nie  zatarasowały drogę, 
po lic janc i w  sta low ych hełmach, w  
płóciennych ub ran iach zeskak iw a li 
pośpiesznie i  us ta w ia li się z ka ra ­
b inam i go tow ym i do strza łu .

Pochód na sekundę ja k b y  zam arł, 
stanął. N iew ie lk ie  g rupy ludz i po­
częły naw et uciekać, już  po c h w ili 
jednak rzędy w y ró w n a ły  się, sztan­
da ry  w yże j załopotały na w ietrze, 
zaintonowana buntownicza pieśń o - 
gąrneła oddechem olbrzym ią  masę 
narodu.

(Dokończenie na str. 7)

JA N  K O P R O W S K I

M A R S Z N  A P R Z E W O R S K * )
G D Y pochód zb liży ł się do B ło­

nia  Browarnego, lic zy ł on już  
ze dwadzieścia tysięcy ludzi. 

C h łop i ciągnęli, zda się, bez końca. 
Kosy nasadzone na sztorc b łyska ły  
w  słońcu, co bo jaź liw s i zam yka li 
się w  swych mieszkaniach, by na 
to wszystko nie patrzeć.

Na moście prowadzącym  do m ia ­
sta stała po lic ja  konna i  piesza. 
Ch łop i idąc w znosili okrzyk i, które 
z lew a ły  się w  potężny szum, pełen 
gn iew u i  grozy. Droga do P rzew or­
ska by ła  zamknięta. Pochód począł 
przechodzić przez gościniec na du­
żą, rozległą łąkę nad Mleczką, czo­
ło  jego zajm owało miejsca pod w y ­
sokim i osikam i. W krótce cała łąka 
przylegająca do B łon ia  Browarnego 
zapełn iła  się ludźm i. B y ło  ciasno i 
upalnie. Chłop i siadali na m uraw ie  
umęczeni i  zakurzeni. Nad drzewa­
m i k rąży ły  stada w ron  kracząc nie­
ustannie. K toś podniósł głowę do 
góry, ktoś urąga ł: „A  żebyś się
rozdarła  od ty łk a  do gard ła“ .

P o lic ja  zebrana na moście zacho­
w yw a ła  się spokojnie. Odnosiło się 
wrażenie, że oczekuje rozkazów, 
albo że brak wśród n ich tego, k tó ­
r y  decyduje i  prowadzi. Ch łop i pa­
t r z y l i  na most z nienawiścią, w  
t łu m ie  słyszało się słowa szyder­
stwa i  pogardy pod adresem p o li­
c ji.

—  Pachołk i pańskie! Sługusy, 
psiamać! K rw io p ijc y !

N astró j wśród zebranych z całej 
p rzew orsk ie j ziem i chłopów podno­
s ił się ja k  woda na wiosnę. P rzy­
wódcy marszu na P rzeworsk u w i­
ja l i  się wśród n ich z powagą. Ko­
m ite t dz ia ła ł sprawnie. Sekretarz 
S tronn ic tw a  Ludowego w  B łon iu  
B row arnem  Paw elski dołączył się 
do n ich również, b y ł znany i  cie­
szył się op in ią człowieka mocnego i 
nieustępliwego. W śród - zebranych 
k rą ż y ły  u lo tk i. Tw aróg w ciśn ię ty  
m iędzy ludźm i, siedząc pod w ysokim  
drzewem na m uraw ie , czyta ł w łaś­
nie, powoli i  z trudem , nie ła twe 
słowa:

„...P o lityka  1 gospodarka rozpa­
dającego się kap ita lizm u, przerzuca­
jącego w szystkie ciężary na ludność 
pracującą doprow adziły już do te ­
go, że ludzie  muszą ja ko  jedyny 
skutek chw ytać za broń, walczyć 
coraz większą siłą, bezpośredniością 
ł  w coraz w iększej skali. O pin ia ro ­
bo tn ika , chłopa, in te lig en c ji p racu­
ją ce j całej Polski w inna poruszyć 
się w  obronie w ięźn iów  faszyzmu.

...Ruch chłopski wiąże się coraz 
bardzie j z w a lką  k lasy robotniczej, 
św iadom ie zm ierzającej do obale­
n ia  rządów  faszystowskich, do 
zwalczania kap ita lizm u, do przeję­

cia w ładzy w  : .ce rządu rob o tn i­
czo-chłopskiego.“

*  „ *

Kom isarz F rank  obrzucał wzro­
kiem  nieprzeliczone masy : chłop­
stwa. Rozum iał ,że w a lkę  należy 
wszczynać ostrożnie. Chłopów siła 
pokaźna, może tam  nawet —, m y­
ś la ł kom isarz — karab iny  m ają w  
uk ryc iu . Po raz p ierwszy w  swojej 
pracy zetknął się z masą ludzką. 
Gdzieś w  głębi n iepokój szarpnął 
jego,sercem , na tw arzy  jednak ma­
low ało  się opanowanie, a nawet 
gn iew  surowy.

Po rozm owie ze. starostą i posłem 
zdecydowali, że trzeba . uciec się 
na jp ie rw  do pe rtra k tac ji z chłopa­
m i. Nakazali stojącemu w  pobliżu 
p rzodow nikow i p o lic ji wyciągnąć 
b ia łą  płachtę, uprzednio, w idać, na 
wszelki wypadek przygotowaną. Za 
chw ilę  z łą k i można by ło  dostrzec 
fu rka jącą  na w ie trze  tkaninę. 
W śród chłopów i  w  k ie row n ic tw ie  
pochodu nastąpiło poruszenie.

Po paru m inutach przodownik 
schował b ia łą  p łachtę i  począł zjeż­
dżać na kon iu  po zboczu drogi na 
skra j łąk i. K oń szedł stępa, powoli, 
p rzodow nik w jechawszy na łąkę 
zeskoczył, z kon ia  i  trzym a jąc go za 
uzdę odezwał się.

— O bywatele chłop i! W ybierzcie 
delegację. W ładze nasze chcą z 
wam i pertraktować. Czekają na was 
przy moście by móc z wam i pójść do 
starostwa.

W skoczył na konia i  odjechał. Na 
łące zrob ił się ruch. Chłopi gadali 
m iędzy sobą, przeciska li się, szli 
to  do przodu, to  do ty łu . Delegacji 
n ie  trzeba by ło  wybierać. Na roz­
m ow y do ratusza m ia ło  pójść k ie ­
row n ic tw o  pochodu. Jeszcze nara­
dzano się przez chw ilę, jeszcze u - 
stalano k ró tko  form ę wystąpienia.

Sześciu lu dz i ruszyło w  stronę 
mostu. W krótce potem jecha li w  
stronę ratusza. Przez szybę samo­
chodu w idać było  na kościelnej 
w ieży po łyskujące w  słońcu lu fy  
ka rab inów  maszynowych.

*  *  *

—  Co się stało? K to  tam  tak
wrzeszczy?

P o lic ja  odpędzała jak ichś ludzi, 
k tó rzy  chcie li przedostać się na łą ­
kę. O dpychali ich siłą, tam ci zawra­
cali, doszło do m ałe j szarpaniny. 
C h łop i zaczęli krzyczeć z łą k i i  w y ­
grażać k ija m i.

—  Pucić ich, puścić!
— Co to  za ludzie? —  spyta ł 

Twaróg.
Twaróg w zruszył ram ionam i, 

W krótce biegła już  wiadomość m ię­
dzy chłopami, że to robotn icy  z

przew orsk ie j cukrow n i szli do n ich  
z pożywieniem. Paru, m im o awan­
tu r  z po lic ją , zdołało przedostać się 
na łąkę, p rzyn ieś li chleba i  k ie ł­
basy.

— N ie dajcie się! —  w o ła li do 
zebranych. — M y z w am i!

—  Śm ierć psubratom !
Robotn icy w to p ili się w  tłum , za­

grzewali chłopów do w y trw a n ia . 
P o lic ja  na d rug im  brzegu M leczki 
s tw orzyła  zam kn ię ty szczelnie k o r­
don. Teraz n ik t  już  n ie  zdołał prze­
dostać się tam tędy. W śród chłopów 
ożyw iły  się nastroje. Gadali z prze­
jęciem, padały słowa mocne i  go­
rące.

*  * *

Rozm owy w  ratuszu trw a ły  dw ie 
godziny. Starosta Sólański zacho­
w y w a ł się z rozwagą i w ie lką  łas­
kawością. Kom isarz F rank  m ilcza ł, 
czasem ty lk o  zam ruczał pod nosem 
ja k  samowar. Poseł ludow y M one­
ta b y ł na jbardz ie j czynny i  ruch ­
liw y , a le p ił się do delegatów chłop­
skich ja k  miód.

W ŁO DZIM IERZ ODOJEWSKI

Przewodniczący delegacji Brożek 
przedstaw ił żądania chłopskie, k tó ­
re  opracowane b y ły  na piśmie. 
Starosta długo pa trzy ł w  bia łe  k a r t­
k i papieru złożone na b iu rku . Czy­
ta ł je  dokładnie, powoli, potem 
przekazał je  kom isarzow i; poseł 
M oneta rzuc ił ty lk o  okiem  tw ie r ­
dząc, że zna te w a ru n k i bo prze­
cież jes t z lu du  i  dla niego p ra ­
cuje.

W śród żądań na pierwszym  pia­
nia  Znajdowała się sprawa zaprze­
stania pa cy fika c ji na wsiach, da­
le j:  re fo rm  rolna, powszechna oś­
w iata, zn iżk i podatkowe, ochrona 
wolności osobistej.

— Chłop i polscy —  w ys tą p ił z 
w y jaśn ien iam i poseł M oneta — to 
W istocie ludzie m ądrzy, zrozum ie­
ją, że co można, to  można, a cze­
go nie można, to  nie można.

— Co będziemy m ogli — zrobim y 
— m ów ił wolno starosta. —  A le  nie 
wszystko zależy od nas, tu, na 
m iejscu. Sprawa re fo rm y ro lne j to 
sprawa w  ska li państwowej. A le

ŚLADAMI POWSTAŃCÓW LESKICH
Wiem, że to będzie tak po prostu —
W  kurzawie drogi, poza mostem, 

samochód stanie w widłach rzek.

A, że dopiero wczesne rano, 

słońce nad wsią we mgle przystanie 

i  chmury białe jakby śnieg.

Zaskrzypi żóraw koło studni 

i na wybojach wóz zadudni, 
budzić się będzie zwolna wieś.

A na mogiłach tuż nad Sanem, 

sosny od wiatru kołysane —  

jakby strop nieba chciały nieść.

Wybiegnie chłopiec z jakiejś chaty, 

spojrzy na słońce. Tu przed laty, 
twój ojciec broniąc ziemi padł.
Od drogi młody głos zawoła, 

gwarem przywita dzieci szkoła: 
aż dotąd dotarł ojca ślad.

obiecujem y wam  zająć się waszym i 
żądaniam i natychm iast. Co do je d ­
nego możecie być pewni już  teraz; 
n ikom u włos z g łow y nie spadnie. 
Z tą  chw ilą , gdyśmy się dogadali, 
oświadczam wam, że żadna pacy fi­
kacja nie będzie mieć miejsca. O 
to  możecie być całkow icie  spokoj­
ni.

Kom isarz F rank  p rzys łuch iw a ł 
się słowom starosty p rzy taku jąc 
skin ięciem  głowy. Poseł M oneta pa­
trza ł po delegatach chcąc spraw­
dzić, ja k ie  wrażenie w yw o łu ją  na 
n ich  słowa starosty.

Delegaci siedzieli skupieni, prze­
m ów ien iu  starosty p rzys łuch iw a li 
się z uwagą, ale na tw arzy  ich nie 
m alowało się żadne dające się ści­
śle określić wrażenie. Brożek, sie­
dzący na jb liże j b iu rka  starosty, 
podparł d łon ią  głowę, b y ł spokoj­
ny, lekko  ściągnięte b rw i dodawały 
tw arzy jego surowości i uporu.

— A le  i w y  — dodał starosta — 
w p łyńcie  odpowiednio na ludzi. Po­
rozum ienie m usi być obopólne. 
N iechaj ch łop i zachowają spokój, 
n iechaj rozejdą się do domów i  do 
pracy.

—  Czasy idą  ciężkie —  pospie­
szył z uwagą poseł M oneta — a m y 
m arn o traw im y  s iły , zamiast praco­
wać, pracować i  jeszcze raz praco­
wać. Pracą ty lk o  możemy dźw ig­
nąć nasz k ra j,  ty lk o  pracą.

— W łaśnie —  przyśw iadczył ko­
m isarz F rank i  skubnął nerwowo 
wąsa. Zegar na w ieży ratuszowej 
w y b ił godzinę trzecią po po łudniu. 
Słońce stojąc ukośnie na niebie 
wpadało teraz do pokoju starosty 
k ładąc się gorącą plam ą na podło­
dze.

Sprawa zaprzestania pa cy fika c ji 
by ła  sprawą najważnie jszą i dele­
gacja uznała za ła tw ien ie  je j za n ie­
w ą tp liw y  sukces.

Starosta znowu podniósł się za 
b iu rk iem .

—  Dziękuję panom —  pow iedzia ł 
—  dzięku ję wam, panowie delega­
ci, że um ożliw iliśc ie  nam rozm owy. 
N ie  ma tak ich  spraw, co do k tó rych  
n ie  można by w  zasadzie powziąć 
jakiegoś rozsądnego postanowienia. 
Cieszę się, że jesteście kom unista­
m i, z k tó ry m i można konferować. 
M yśm y zna li ty lk o  kom unistów , 
k tó rzy  rabu ją  i zab ija ją . W y jesteś­
cie inn i. Pozwólcie, że odwiozę was 
m oim  samochodem na miejsce.

Starosta podawał ko le jno  rękę 
delegatom i ściskał je  mocno po mę­
sku. Za n im  uczyn ił to  kom isarz 
F rank, potrząsając d łon ie chłopów 
k ró tk o  i  energicznie. Poseł M oneta

za każdym  uściśnięciem rę k i pa trza ł 
delegatom w  oczy roztap ia jąc s.ę 
w  uśmiechu ja k  m iód w  słońcu.

K u rz  poderwał się z rynku , auta 
pom knęły w  wąskie u liczk i. N ie do­
jechawszy do mostu, auto z kom i­
sarzem, starostą i  posłem M onetą 
zaw róciło  nagle do m iasta. Delega­
c ji chłopskiej, k tó ra  wysiad ła  na 
moście, ukazał się w idok  osobliw y 
i  absolutnie niespodziewany. Na 
łące toczyła się b itw a  m iędzy p o li­
c ją  a chłopami, Na chw ilę  skam ie­
n ie li. N ie w iedzie li, co czynić. A la  
ju ż  w  m inutę  później Brożek szarp­
ną ł się:

—  Podstęp, ps iakrew ! A  kanalie , 
a zb iry !

Rzucił się na most, by pospie­
szyć walczącym  na pomoc. Pozo­
sta li ruszyli za nim . A le  straż, 
p ilnu jąca  mostu, zatrzym ała ich.

—  M y od starosty — w o ła ł B ro ­
żek — puśćcie nas! W racam y do 
swoich! Zaprzestańcie w a lk i!

P o lic ja  cofnęła ich s iłą do ty łu .
—  M am y przyrzeczenie starosty, 

że n ikom u w łos z g łow y nie spad­
nie.

— A le  m y m am y rozkaz od k o i 
m isarza!

Kom endant oddziału sk iną ł na 
podw ładnych. Ci pobieg li otaczając 
delegatów zw a rtym  kołem.

— Aresztować ich ! •— padł k ró t­
k i rozkaz.

Za chw ilę  delegaci siedzieli za m k i 
n ięci w  samochodzie. Na łące to ­
czyła się zażarta wa lka. Kosy mi­
ga ły w  słońcu, słychać było  k rz y k i, 
trzask, szum, w  pewnej c h w ili za­
te rko ta ł na w ieży kościelnej k a ra ­
b in  maszynowy. Z łą k i poderwał 
się śpiew, m ocny i potężny:

Gdy naród do boju...
Nad łąką la ta ły  oszalałe stada 

wron. Gniazda na w ierzcho łkach o- 
sik, oblegane przez w zlatu jące i  o- 
siadające , ptactwo, chw ia ły  się ko ­
łysane w ia trem  ja k  małe, rzeczne 
czółenka. K raka n ie  p łynę ło  nad 
w alczącym i chłopam i powiększając 
jeszcze grozę sytuacji.

Brożek w iedz ia ł już  teraz, że 
przegra li, że podstęp w ym ierzony 
b y ł celnie i  skutecznie. A le  w ie ­
dz ia ł również, uśw iadom ił to sobie 
głęboko, że nie tędy droga do 
zm iany sy tuac ji w  Polsce. Z m iany 
dokonać można ty lk o  przez n ieu ­
stęp liw ą rew o lucy jną  w a lkę  aż do 
zwycięskiego końca.

O to  nowe doświadczenie stał się 
bogatszy on, jego towarzysze i  m i­
lio n y  c ierpiących i  w yzyskiw anych.

_______ ______ Jan Koprowski

*) Fragment opowiadania o s t ra j­
kach chłopskich.
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,W SIEW O ŁO D  IW A N O W

CHWAŁA RADZIECKIEMU 
CZŁOWIEKOWI

W O DA wołgo-dońska 
dotknęła korzeni psze­
nicy, k tó re j kłos na 
próżno błagał niebiosa 
o deszcz.

I  w ysch ły kłos — ' 
szczęśliwy — w y p e łn ił się z iarnem !

Oraczu ch ińsk i! I ty , co znoisz się 
w  Ind iach ! R obotn iku i chłopie wszy­
s tk ich  kon tynen tów ! Każdy, k to  w  
pocie czoła zbierasz swój chleb — 
spójrz na ten kłos w  skw arnym  ste­
p ie  naddońskim !

Ten nabrzm ia ły  kłos, to prze jrzy ­
ste złoto, w ypełn ione wodą W ołgo- 
iOonu, śpiewa o pokoju, o pokojow ej 
V, ary ludzi radzieckich, o ich szczę­
ściu, ich natchnionej twórczości...

K ana ł W ołżańsko-Doński s tw orzy ły  
n ie  ty lk o  tysiące ludzi pracujących 
w  stre fie  jego budowy. S tw orzy ł go 
la ły  naród radziecki.

Uczn iak radziecki nie pyta ł, rzecz 
Jasna, swego ojca, tokarza w  fa b ry ­
ce, czy profesora w  ins ty tuc ie : „A  
cóżeś ty , ojcze, z rob ił dla W ołgo-Do- 
nu?“  O jciec sam opow iadał o tym , 
co zrob ił. A  k iedy oczy syna, czy cór­
k i ja śn ia ły  dum ną radością, ojciec w  
tym  blasku zna jdow a ł nowe s iły  i 
nowe źródło natchnien ia. Uczeń o 
sw ej radości opow iadał kolegom i  
radość szerzyła się ogarn ia jąc k ra j 
cały.

Z ak łady  M oskw y, Leningradu, 
U ra lu , U k ra in y  z n iezw yk łą  pieczo­
łow itośc ią  i oddaniem w yko n yw a ły  
zam ówienia W ołgo-Donu. Uczeni 
pracow ali bez prze rw y w  laborato­
riach. W ynalazcy tw o rzy li nowe ma­
szyny. R obotn icy budow ali jo  z nie­
z w yk łą  szvbkóścią. Każda już. wyko*- 
nana część maszyny by ła  nie ty lk o  
„m o ją  radością“ , czyli radością tego, 
k to  ją  stw orzy ł, ale i „naszą rado­
ścią“ , czyli radością całego radziec­
kiego narodu.

*
„.P rzypom inam  sobie pewne spo­

tkanie.
Dął w icher. M orze rozfa low ało się. 

Na górnym  pokładzie olbrzym iego- 
m otorowca „R osja“ , kursującego 
m iędzy Odessą i Batumem, w is ia ły  
całe rzędy niedawno pom alowanych 
b ia ło-czerw onych kó ł ra tunkow ych . 
K ie dy  m arynarz przebiegał zręcznie 
m iędzy rzędami, koła m io ta ły  się, 
ja k b y  chcąc go pochwycić i sw aw ol­
n ie  naznaczyć świeżą farbą. W idać 
było, że morze jest wzburzone.

Poniżej, na jednym  z licznych po­
k ładów  tłoczy li się przy barierze 
pasażerowie, patrząc na kąpiących 
się w  basenie p ływ ack im . S tatek 
zb liża ł się ju ż  do Odessy, w ie lu  pa­
sażerów płynę ło z Suchum i i Soczi 
—  zdążyli przyw yknąć do tego, że 
kołysan ia p raw ie  się nie odczuwa — 
wszyscy m ów ią o tym , co każdy 
chcia łby zobaczyć na brzegu.

Dwóch m łodych ludzi i dziewczy­
na o d ług ich  warkoczach j w  oku­
larach, spoza k tó rych  je j oczy, i tak  
ogromne, w yda ją  się jeszcze w ię k ­
sze, rozm aw ia z n iem łodym  męż­
czyzną w  p łóciennym  ub ran iu  i po­
łu dn iow ym  słom kow ym  kapeluszu c 
szerokim  rondzie.

Mężczyzna patrzy na m łodzież z 
niezadowoleniem.

—  No, tak... W ięc przerw aliście  
u r lo p  dla zobaczenia Kanału? — za­
py tu je  z ponurą twarzą.

Dziewczyna broni się:
*— Jak m ogliśm y zrobić inaczej? 

U rlopu  nam nie przedłużą...
—  Oczywiście, każdy chce zobaczyć 

K ana ł. To w  porządku. A le  was t ru ­
dno pochwalić. Jak odpoczynek, to 
odpoczynek! N ie należy wyjeżdżać 
przed końcem.

— O, przepraszam! —  przeryw a 
m u dziewczyna. — N ie macie ra c ji! 
M y  wszyscy tro je  rob iliśm y  re fle k to ­
ry  dla la ta rn i m orsk ich na Kanale i...

—  ...i w  nagrodę za dobrą pracę 
dostaliście skierow anie do domu 
wypoczynkowego? Dom yślam  się 
tego — m ów ił n iem łody mężczyzna.
>— I  wyjeżdżacie przed końcem w y­
poczynku. Czy to w  porządku, co?...

—  N ie rozum iecie nas —  m ów i 
dziewczyna. — S iedzieliśm y w  nocy 
nad morzem. I  nagle wyobrażaliśm y 
sobie K ana ł w  porze nocy. Noc! Nie 
w idać ani o licow ania, an i w  ogóle 
brzegów. Kanałem  p łyn ie  parowiec. 
N ik t nie w idz i co ludzie zrob ili, ja ­
kiego dokonali dzieła n ieprawdopo­
dobnie pięknego... I  nagle na la ta rn i 
zapala się re fle k to r i rozśw ietla ca­
łą  czarodziejską drogę okrętu. A  ten 
re fle k to r, to w łaśnie m yśm y zrob ili... 
Oni dw a j, i ja , i jeszcze in n i robot­
n icy  i  inżynierow ie... W ięc ja k  mo­
g liśm y nie  przerywać urlopu i  n ie

pojechać na Kanał? No, i jedziemy...
—  Tak... A  swoją drogą, to nie w  

porządku —  upiera się przy swoim  
tam ten.

Z a m ilk li. W chw ilę  potem dziew­
czyna, ja kb y  pod w p ływ em  nagłego 
skojarzenia, zaczyna życzliw ie  w y ­
pytyw ać mężczyznę:

— A  skąd w y w łaśc iw ie  jedzie- 
cie?

— Ja? Z Leningradu.
—  A  dokąd?
•— Jak to dokąd? Na Kanał.
—  Po co?
—  Zobaczyć moją robotę. Praco­

w ałem  przy w ykonan iu  n iek tórych 
agregatów dla stacyj pomp. M ów ią, 
że agregaty okazały się doskonałe. 
No, bo i ja k  m ogłoby być inaczej? 
W ytw arzam y nie ty lko  maszyny, 
ale w p ływ am y na um ysły ludzi. 
Ś w ia t potrzebuje naszej pracy, 
wzbogacamy jego um ysł i serce.

—  Jeśli o to idzie, macie rację!
—  Pewnie, że mam!... No, oczyw i­

ście, m yślę też i o swoich osobistych, 
ludzkich sprawach: wnuczek m i ro­
śnie, -ale za wcześnie mu jeszcze je ­
chać na K an a ł; w ięc dziadek musi 
w n u ko w i o n im  opowiedzieć.

—  T y lk o  dlaczego w ybra liśc ie  so­
bie taką okrężną drogę?

—  Jakto okrężną? Przecież ja pro­
sto jadę...

— Z Leningradu przez Jałtę? W i­
dzia łam  gdzieście wsiadali...

—  A  tak, byłem  w  Jałcie na odpo­
czynku —  m ów i starszy mężczyzna.

— Aha! Jak długo?
—  Osiemnaście dni.
—  To ja k iś  k ró tk i urlop?
— Tak, bo ja  urlop... —  starszy 

człow iek po łapał się i m ilkn ie .
Dziewczyna przyg ląda mu się u - 

ważnie.
—  Przepraszam was —  m ów i z u - 

danym  oburzeniem — ale z tego w y ­
n ika , że przerw aliśc ie  urlop? I to bo­
da j wcześniej niż m y! Ą  nam daje­
cie pouczenie!

—  Rzeczywiście daję pouczenia...
*— m ruczy tam ten pod nosem. — 
A le  nie ty lk o  wam , ile  sobie. To 
prawda...

Uśmiecha się z zakłopotaniem . 
Dziewczyna patrzy na niego i rów nież 
się śmieje. Śm ie ją się i dw a j ęhłopcy.

*
...Kanał Panam ski w  Am eryce bu­

dowano z górą trzydzieści ła t. Nie 
m ów iąc ju ż  o tym , że jego długość 
jest znacznie m niejsza od W ołgo-Do­
nu. K ana ł Panam ski n ic nie nawad­
nia i n i j  jest źródłem  energ ii e lek­
tryczne j — jedyn ie przepuszcza sta t­
k i. A  K ana ł W ołgo-Doński jest i 
transportow ym  —  czyli przepuszcza 
s ta tk i — i nawadniającym , i  stanow i 
źródło energii e lektryczne j i, razem 
z o lb rzym im i zb io rn ikam i wody oraz 
n iezm iernie skom plikow anym  wypo­
sażeniem technicznym , został stwo­
rzony w  niecałe cztery lata.

Ten n iesłychanie k ró tk i te rm in  
rea lizac ji g igantycznej budowy mó­
w i o wzroście potęgi tech n ik i ra ­
dzieckie j, o entuzjazm ie ludzi ra ­
dzieckich, o ścisłym  zw iązku naszej 
nauki z wytwórczością. Budowa K a­
nału W ołgo-Dońskiego — to rozw ią­
zanie w ie lk iego zadania naszej go­
spodarki narodowej.

Zadanie, rozw iązane na przestrze­
niach stepowych m iędzy W ołgą i Do­
nem, zostało ponadto rozw iązane w  
sercach ludzi, k tó rzy  K ana ł stw orzy­
li. Dla w ie lu  z n ich  było  to w ięcej 
n iż un iw ersytet.

Budow niczow ie przestud iow a li i 
przeczyta li tysiące dzieł. B y ły  wśród 
nich i książk i techniczne, i wiersze, 
i  powieści k lasyków  św iatow ych i 
radzieckich, i ks iążk i o sztuce, i 
dzieła Len ina i S ta lina  —  księgi u - 
czące żyć i walczyć o w ie lk ie  cele.

Powstanie- rów nież księga —  epo- 
pea o samym Kanale, o jego lu ­
dziach, o ich bohaterskie j pracy.

Myślę, że je j Ukazanie, się nie jest 
sprawą daleką. R ękojm ią je j powsta­
n ia  jest zachwyt całego narodu ra ­
dzieckiego dla zdum iewającego bo­
haterstwa pracy jego synów. I p ie r­
wsze pieśni tego poematu pisze już  
może w te j c h w ili w ie lk i poeta, k tó ­
rego im ię nie jest nam jeszcze zna­
ne, ale w  którego sercu palą się sło­
wa płom ienne, zrodzone z czynu ra ­
dzieckiego człow ieka i szukają u j­
ścia.

W ie lk i jest człow iek radzieck i 1 
w ie lk ie  jest dzieło, jakiego dokonał 
i dokonywa. D n i jego są na m ia rę  
olbrzym a, są piękne i radosne: 
C H W A Ł A  M U !

Wsiewołod Iwanow

T A D E U S Z  L IS IE C K I

ARMI A -  W S P Ó Ł T W Ó R C A  N A R O D U
L A TO  1927. Na niezm ierzonych 

obszarach Chin rozszalała się 
kon trrew o luc ja . N ie ty lk o  rea- 

akcja feudalna, ale i libera lna burżu- 
azja, dotąd idąca we w spólnym  fro n ­
cie z robo tn ik iem  i chłopem przeciw 
panow an iu  obcego k a p ita łu , p rze­
szła teraz na pozycje  wroga. Czang 
K a i-szek  o rg an izu je  w  K a n to n ie  
rząd reak"y jn .y ; ze zdradą średniej 
i  d ro bn e j b u rż u a z ji rozp ę ta ł . się 
b ia ły  te rro r, pa rtia  kom un is tyczna  
zna laz ła  się w  podziem iu .

O ceniając h is to r ię  C h in  Józef 
S ta lin  po w ie dz ia ł 1 s ie rpn ia  1927 r.: 
„N a le ży  przypuszczać, że także i  
d ru g i etap re w o lu c ji n ie  zdoła ca ł­
k o w ic ie  rozw iązać zadania w yg n a ­
n ia  im p e ria lis tó w . W zburzy  jeszcze 
ba rdz ie j szerokie masy ch ińsk ich  
ro b o tn ik ó w  i  ch łopów  przec iw  im ­
p e ria liz m o w i, ale uczyn i to  po to, 
aby przekazać dokończenie dzie ła  
następnem u e tapow i re w o lu c ji ch iń ­
sk ie j, e tapow i rad z ie ck iem u“ . I  da­
le j:  „ trz e c i etap —* re w o lu c ja  ra ­
dziecka, k tó re j jeszcze n ie  ma, ale 
k tó ra  nas tąp i“ .

Tego samego dn ia , 1 s ie rpn ia  
1927 r., w y b u c h ło  w  Nanczangu 
pow stan ie  dw óch korpusów  a rm ii 
w  s ile  20.000 lu dz i. Na ich  czele 
s taną ł Czu Teh. Pow stańcy ru s z y li 
na po łudn ie , do p ro w in c ji K w a n - 
tun g  —  „k o le b k i re w o lu c ji“ . D a ta  
tego pow stan ia  powszechnie je s t u -  
ważana za datę na rodz in  zw ycięs­
k ie j C h ińsk ie j L u d o w e j A r m ii  W y ­
zwoleńczej. W ty m  ro k u  obchodzo­
no ją  szczególnie uroczyście —  b y ­
ła  to 25-ta rocznica.

D z ie je  te j a rm ii to bez m a ła  
dz ie je  re w o lu c ji.  K ilk a  d n i zaled­
w ie  d z ie liło  pow stan ie  Czu Teha od 
n ie m n ie j słynnego pow stan ia ch ło p ­
skiego, ja k ie  w yb u ch ło  w  c e n tra l­
ne j p ro w in c ji H u na n  pod w odzą 
m łodego poe ty  i  k ie ro w n ik a  p a r t i i  
kom u n is tyczn e j —  M ao T se-tunga. 
A k c ja  ta przeszła do h is to r ii pod 
nazwą „P ow stan ia  jesiennego u ro ­
dza ju “ . Jego ośrodk iem  sta ła  się 
„p ie rw sza  d y w iz ja  a rm ii ro b o tn i­
czo -ch łopsk ie j“ . Z im a  tego samego 
ro k u  b y ła  św iadk iem  jeszcze je d ­
nego h is to rycznego w yd arze n ia : w śró d  w y ż y n  gó rsk ich  T s ing  N a n - 

szań nastąp iło  spotkanie i  połącze­
n ie  oddz ia łów  Mao Tse-tunga i Czu 
Teh, ostateczne u fo rm o w a n ie  za­
w iązka  zbro jnego ra m ie n ia  re w o ­
lu c ji.

Epopea A rm ii W yzwoleńczej 
b ieg ła  odtąd po dw ó jn ym , a je d n a k  
znakom ic ie  do pe łn ia jącym  się, je d ­
n o lity m  to rem : w o je n n ym  —  wspa­
n ia ły c h  zw yc ięs tw  i  b e zp rzyk ład ­
nego bohaterstw a, oraz p o lityczn ym  
—  rew o lu cy jn ego  ksz ta łto w an ia  na­
rod u . Do na jg łośn ie jszych  epizo­
dów  —  a każdy epizod jes t na m ia ­
rę  .eposu —  na leży s ły n n y  „M arsz  
na Północ“ , czy li „M arsz 25.000 l i “ , 
k ie d y  to a rm ia  ludow a  p rze by ła  w  
bezustannych b itw a ch  ponad 13.000 
k ilo m e tró w , wszędzie po drodze re ­
w o luc jon izu jąc ludność.' Stoczono 
wówczas ponad 100 c iężk ich  b ite w , 
s forsow ano 24 w ie lk ie  rz e k i i  18 
łańcuchów  górsk ich , z czego 5 po­
w yże j l in i i  w iecznego śniegu. Rosła 
legenda. „Szaleńcy, bogowie, czy 
lu dz ie ? “  —  p y ta li ch łop i. S tw ie r­

dzenie zaś człow ieczeństw a boha^ 
te ró w  napaw ało  ludność jeszcza 
w iększym  podziwem . <

A  późnie j p rzysz ły  w ie lk ie  ka m ­
panie w yzw oleńcze. A rm ia  re w o ­
lu c y jn a  w kracza do M ukdenu, Pe­
k in u , N a nk in u , Szanghaju, K a n to ­
nu, uw a ln ia  ca ły obszar C h in  kon ­
tyne n ta ln ych , przy łącza z po w ro te m  
T ybe t. A  wszędzie, g d z ie k o lw ie k  
przychodzi, b ierze ud z ia ł w  tw o ­
rze n iu  now e j, lu do w e j a d m in is tra ­
c ji, bierze ud z ia ł w  u św iad am ian iu  
i w ychow yw an iu  ludności. Dziś sto i1 
na s traży bezpieczeństwa k r a ju  
pó łto ra  raza w iększego obszarem  
od S tanów  Z jednoczonych  i  b lis k o  
cz te ryk roć  ludn ie jszego; k ra ju ,  
gdzie dz ięk i je j boha te rs tw u  i  o fie ­
rze k rw i z n ik ł na zawsze w y z y s k  
człow ieka. „W szystko  d la  ludu , n ic  
d la  sieb ie“  —  oto naczelne hasło 
w ychow aw cze i  g łów ne źród ło  po­
tęg i m o ra lne j te j a rm ii p ra w d z i­
w ie  lu do w e j, p ra w d z iw ie  dem okra ­
tyczne j. — A rm ii — współtwórcy; 
narodu Tadeusz Lisiecki ,

L i s t  z w
GREGORIO LOPEZ RAYMUNDO

BU R ŻU A Z Y JN A  prasa Zacho­
du systematycznie i przy każ­
dej okazji powtarza teorię, że 

obalenie dyktatury Franco jest nie­
wykonalne własnymi silami na­
rodu hiszpańskiego i wymagało­
by interwencji z zewnątrz. Tym ­
czasem raz po raz powtarzają się 
fakty, świadczące, że Franco za­
wdzięcza swoje istnienie tylko  
nieustającej pomocy amerykań­
skiej bez której nie przetrwałby 
nawet tygodnia. Wczesną wiosną 
1951 przez całą Hiszpanię przewa­
liła  się fala strajków i demonstra­
cji. Szeregiem ustępstw i pośpie­
szenie udzieloną pożyczką dolaro­
wą dyktator ocalił swój chwieją­
cy się tron. S tra jk powszechny

rozpoczął się w Barcelonie, tam  
też dokonano największych aresz­
towań. Gdy parę tygodni temu 
rozpoczął się pierwszy w ielki pro­
ces— imię „Dwudziestu Siedmiu“, 
a zwłaszcza ich przywódcy znala­
zło się na ustach opinii całego 
świata. I  znów wstrząsnął kra­
jem glos oburzenia robotników  
hiszpańskich Falangistowski sąd 
uląkł się: wyrok — pozornie ła­
godny — opiewał na 4 lata w ię­
zienia. Faszyści liczą, że 4 lata to 
dosyć, aby złamać, lub zabić czło­
wieka.

Zz swej celi więziennej przy­
wódca „Dwudziestu Siedmiu“ —  
Gregorio Lopez Raymundo, zdo­
łał wysłać list do w ielkiej rewo-

i  ę z i e n
lucjonistki hiszpańskiej Dolores 
Ibarruri — La Passionarii. List 
ten jest wyznaniem wiary całego 
walczącego narodu.

D ro ga  Dolores i
Korzystam, z p ierwszej nadarza­

jącej się sposobności, aby C i prze­
siać tych k i lk a  słów oraz przekazać 
gorące pozdrowienia moje i  mych  
dwudziestu sześciu towarzyszy w ię­
ziennych.

Otaczają nas k ra ty  i  głuche mury.  
Ale  przez m u ry  i  k ra ty  czujemy po­
parcie i  pomoc ludu  pracującego 
K a ta lon i i  i  całej Hiszpanii. Docho­
dzi nas odgłos w ie lk ie j  b i tw y  o naszą 
wolność  —  bitwy, k tóra się toczy i  
wrze także i  poza granicami hisz­
pańskie j ziemi. N ie ła two opisać, z 
ja k im  wzruszeniem chłon iemy te 
■wyrazy solidarności. Umacnia ją  
nas one w  naszej wierze w  b l isk i  
kres frankis towskiego reżimu, w  
t r y u m f  demokracji .

Choć z zewnątrz skąpe ty lko  docie­
ra ją  do nas wiadomości —  t rzym ają  
nas w  najściślejszym odosobnieniu 
— jest dla nas rzeczą jasną, że to 
wszystko, co czyni się, aby nas u- 
ratować, świadczy przede wszystk im  
o głębi n ienawiści narodu hiszpań­
skiego dla dyk ta tu ry  Franco i  po­
tężnym odgłosie, ja k i  budzi w a lka  
hiszpańskiego narodu wśród na j lep­
szych synów wszystkich k ra jów  świa  
ta. Stąd p raw dz iw ym  natchnieniem  
są nam wyrazy  m iłości i  przyjaźni,  
tak  mało w łaściw ie zasłużone. I  
dlatego postanowil iśmy Cię prosić 
o oświadczenie w  naszym im ien iu  to­
warzyszom i  p rzy jac io łom w  Hisz­
pan i i  i  poza Hiszpanią:

Naprzód! Ruch w  obronie „D w u ­
dziestu Siedmiu z Barcelony“  (tak  
nazywa nas lud  hiszpański) jeszcze 
bardzie j podważa reżim frank is tow -  
ski i  przybliża dzień wyzwolenia H i ­
szpanii.

Nasza grupa składa się z robotn i­
ków, w  większości swej ak tyw is tów  
Zjednoczonej Socjal is tycznej P a r t i i  
Kata lon i i .  Nasza jedyna „zbrodn ia“  
polega na tym, że wype łn i l iśm y  nasz 
obowiązek —  komunistów, pro le ta­
r iuszy i demokratów. B ra l iśm y udział 
zdecydowany w  walce, jaką toczy 
klasa robotnicza i  naród hiszpański
0 obalenie ja rzma frankis tów.

Ujęto i  w trącono nas do więzienia
ty lk o  za to, że w  na jtrudnie jszych  
warunkach, wegnani przez faszyzm  
w  podziemia, b ron i l iśm y interesów  
lu t ju  K a ta lon i i  i całej Hiszpanii, w a l­
czyliśmy o chleb, o pokój,  o demo­
krację...

Towarzyszko Dolores! Od w ie lu  
la t te rrorystyczny aparat Franco w  
K ata lon i i  z n iezwyk łą  zajadłością 
prześladuje komunistów, gdyż nasza 
part ia  jest natchnieniem i  mózgiem 
Ruchu Oporu.

Nasze aresztowanie wyw oła ło  
przyp ływ  radości wśród władz faszy­
stowskich Wiedzą bowiem o k ie row ­
niczej ro l i  p a r t i i  w  strajkach, jakie  
odby ły  się w  lu tym , marcu, kw ie t ­
n iu  i  m a ju  w  Barcelonie, w  Manrez, 
w Mataro i  innych miastach K a ta lo ­
nii.  Teraz postanowiono rozprawić  
się z nami  — przy pomocy terroru  
chcą sparaliżować wa lkę  ludowych  
mas, chcą zdławić coraz żywsze u- 
czucia i  sympatie wśród ludzi pracy
1 innych wars tw  ludności dla idei i 
po l i tyk i ,  k tórych wcieleniem jest 
Komunistyczna Part ia  Hiszpanii  i

OLGA BERGHOLZ

POCHWAŁA WOŁGO-DONU
Rzeko nowa, rzeko narodowa,
Dumna rzeko rosyjska, Wołgo-Donie,
Wszystkie rzeki radzieckie pełne wód,
Dziś się chylą przed tobą w niskim pokłonie.

Od mórz pięciu, chłodnych mórz głębinnych 
I  od mórz południowych, z czterech stron 
Połączonych przez Wołgo-Don 
Pokłon, pokłon w twoje narodziny.

Młodszym braciom twoim, morzom-Wołgodońcom,
I  kolebce ich — stepowej dali 
Od świtania do zachodu słońca 
Mórz pięcioro pokłon bije falą.

Wam, na stromych brzegach rosnącym,
Młode drzewa, jesiony i klony,
Od rosyjskich prastarych, szumiących 
Borów-lasów — najniższe pokłony.

Wam, piętnastu śluzom, pięknym nad podziw, 
Krasawicom — wodnym zaporom 
Budowniczy Związku Rad, starzy i młodzi,
Pokłon biją z dumą i pokorą.

Wam, turbiny Wołchowa wspaniałe,
Dniepr szeroki, kanał Wołga-Moskwa 
Dziś wydały uroczysty rozkaz 
Byście dziesięć stuleci przetrwały.

A im, nową przyrodę tworzącym,
Budowniczym twoim, Wołgo-Donie,
Za ich czyn — cały lud pracujący 
Dziś się chyli w najniższym pokłonie.

Tocz swe wody, rzeko, wiecznie wezbrane 
Okrętami pięciu mórz dalekich 
I  Lenina imię ukochane 
Swoją pracą sław po wszystkie wieki,

2yj, ożywiaj bezpłodne dale 
Niech zielenią się młodą dąbrową 
Nienapróżno stoi towarzysz Stalin 
U twych brzegów z obnażoną głową.

Rośnij, młoda, zielona runi,
Stań się, stepie, doliną żyzną,
Nowa rzeko, razem z naszą Ojczyzną 
W samo szczęście wpłyń dziś — w komunizm.

Chwała dziełu rąk twych, Wołgodończe,
Wzrok na ciebie zwraca ziemia cała!
Chwała Stalinowi, chwała słońcu,
Pokojowi, życiu, pracy — chwała!

P rzekład Ireny Tuwim

i a
Zjednoczona Socjal istyczna Part ia  
Kata lon ii.  j

Nawet zamknięci w  po l icy jnych  
kazamatach m am y pełną świado­
mość, że nadzieje f rank is tów  skaza­
ne są na klęskę, niezależnie od tego 
ja k i  los nam gotują.

Towarzyszko Dolores!.. Jesteśmy 
przekonani do głębi o przewadze 
sił, k tóre bronią pokoju w  H iszpan ii 

• i  na osiej z iemi przed zakusami 
podżegaczy wojennych. Jesteśmy 
pewni,  że ' n igdy nasz naród nie zgo­
dzi się walczyć przeciwko Zw iązko­
w i  Rad — nieugiętemu bo jow n ikow i  
o pokój,  wolność i, niepodległość 
wszystkich narodów. •

W ierzym y głęboko, że broniąc po­
koju, organizując jedno l i ty  f ro n t  
przeciw poli tyce w o jny  prowadzonej  
przez Franco  i  m il ionerów am erykań­
skich, że opierając się o nieprzebra­
ne s i ły  obozu an ty*. iper ia l is tyczne-  
go, k tóremu przewodzi ZSRR, pa tr io ­
c i hiszpańscy uchronią nasz k ra j  od 
katastrofy, w  jaką  chcą wciągnąć go 
falangiści.

W ywalczym y życie wolne i  demo­
kratyczne  — naród ma wszystkie po 
temu prawa!

Towarzyszko Dolores! W  więzie­
niach, przez k tóre w iod ła  nasza dro­
ga, rozmawia liśmy z in n y m i więź­
n iam i an ty frank is tam i.  1 u p ew n i l i ­
śmy się, że po l i tyka  jedności narodo­
w e j w  walce o pokój i  ocalenie H i ­
szpanii, po lityka, do k tó re j  T y  na­
wołujesz, spotyka się z powszechnym  
uznaniem u wszystkich, k toko lw iek  
szczerze walczy przeciwko Franco.  
Gorącym poparciem cieszy się głoszo­
na przez naszą part ię  idea utworze­
nia szerokiego narodowego f ro n tu  
demokratycznego i  republikańskiego, 
k tó ry  obudzi, skup i w okó ł siebie i  
pok ie ru je  przeciw reż im owi Franco  
olbrzymie si ły  i zasoby energii, k r y ­
jące się w  łonie mas ludowych H i ­
szpanii. Uwięzieni an ty frank iśc i w i ­
dzą w  narodowym froncie repub l i ­
kańsk im  i  demokratycznym na jpew ­
niejszą ręko jm ię  swego szybkiego 
wyzwolen ia . I  potępiają surowo tych  
przywódców obozu republikańskiego, 
k tó rzy  stwarza ją przeszkody w  u- 
rzeczywistn ieniu takiego f ron tu .

Towarzyszko Dolores, jeszcze ras  
zwracam się z prośbą do Ciebie w  
im ien iu  moich p rzy jac ió ł o przekaza­
nie najgłębszych podziękowań ty m  
wszystk im  którzy w  ten, czy in ny  spo­
sób w y ra z i l i  nam swoją życzliwość.

Ze szczególnym uznaniem zw ra ­
camy się do narodu radzieckiego { 
wie lk iego Stalina; ludzie radzieccy, 
bez zastrzeżeń stając po naszej 
stronie, w ykaza l i  raę jęszcze, że są 
na jw ie rn ie jszym i i  na jbardz ie j od­
danym i p rzy jac ió łm i hiszpańskiego 
narodu. [

Muszę już  kończyć.
W  pierwszych dniach mego za­

mknięcia, po lic janc i Franco, nie  
szczędząc m i  razów; aby m i  w y ­
drzeć choćby jedno słowo, k tó reby  
u ła tw i ło  im  nikczemne prześlado­
wanie naszej Zjednoczonej Socja­
l istycznej Part i i ,  nazwali mnie „s y ­
nem Passionarii“ .

S łowami ty m i chcieli  mnie do­
tknąć... Ja zaś doznałem uczucia 
najwyższej dumy, k tóra  pomogła m i  
w  w y trzym an iu  tortur.

Mozesz być pewną, towarzyszka  
Dolores, że aby stać się godnym  
nazwy Twego syna, nie ustanę u) 
walce aż do ostatniego tchnienia.

Gregorio Lopez Raymundo
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E S T A W M Y  ze sobą następu­
jące fa k ty :

W  w oj. k rakow sk im , ja k  
w ykazu je  Narodowy Spis 
Powszechny, jest 200 tys. go­
spodarstw  o pow ierzchni po­

n iże j 2 ha, w  przeważającej w iększo­
ści bezkonnych — z tego jeszcze nie­
lic zn y  odsetek dorabia w  przemyśle.

A  równocześnie Nowa Huta, n a j­
w iększa inw estyc ja  P lanu 6-letniego, 
odczuwa poważne trudności w  w y­
konan iu  planu zatrudnien ia . Na V I I  
P lenum  sekretarz K W  w  K rako w ie  
Każądał pomocy dla  N ow ej H u ty , żą­
da jąc dop ływ u ludz i z innych w o je­
w ództw , tak  ja k b y  w w o j. k rako w ­
sk im  wszelkie m ożliwości re k ru ta c ji 
zosta ły ju ż  wyczerpane.

Gdzie leży źród ło te j pozornej 
sprzeczności? I ja k ie  są środk i je j 
rozw iązania? B y na pytan ia  te od­
powiedzieć, trzeba —  obok zbadania 
w a ru n kó w  pracy w  samym przem y­
śle —  sięgnąć kon kre tn ie  do gospo­
darczej i po lityczne j sy tuac ji re jo ­
nów , k tó re  stanow ią g łów ną bazę sił 
lu dzk ich  d la  N ow e j H u ty .

S próbu jm y pod tym  kątem  w idze­
n ia  pokazać jedną z gm in w ie jsk ich  
Podhala — Bystrą.

*
O B ys tre j w iem y sporo z korespon­

denc ji L u d w ik a  M aja, m ałorolnego 
chłopa i działacza; o je j przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości.

C o fn ijm y  się n a jp ie rw  w  prze­
szłość —  w y ja śn i nam ona w  dużej 
m ie rze  aktua lną  p rob lem atykę  B y ­
s tre j.

Jak daleko wstecz p o tra fi nasz k ro ­
n ik a rz  sięgnąć — B ystra  by ła  zawsze 
n iew yczerpanym  rezerwuarem  na j­
tańszych s ił roboczych —• gotowych 
do każdej pracy.

Bo i policzcie ty lk o :
G m ina B ystra  obe jm uje  obszar 

13.194 ha, z tego pod pług iem  5.338 
ha liche j podgórskie j ziem i. Gnieź­
dziło  się na n ie j przeszło 10.000 m ie­
szkańców —  dw oje  ludzi na 1 ha u- 
ż y tkó w  ro lnych ! A  je ś li uw zględnić 
oko ło 10. proc. gospodarstw „k m ie ­
cych“ , liczących powyżej 10 ha ziem i 
o rne j — cóż pozostawało dla 90 proc. 
biedoty?

Oto cy fry , k tó re  w o ła ją : w yjść, ko­
niecznie w y jść  z B ys tre j za pracą i 
za chlebem ! A le  dokąd można było 
w y jść  w  kap ita lis tyczne j Polsce? 
W szak K rako w sk ie  to jeden z 
n a jm n ie j uprzem ysłow ionych re jo­
nów  P o lsk i: parę kopa ln i węgla, sól 
w  W ieliczce i Bochni, k ilkanaście  
n ie w ie lk ich  zakładów  przem ysło­
w ych  —  i  wszystko. Toteż jeszcze 
za Franca Józefa zam knię to tu  sze­
reg cuk ro w n i i  osta tn ią  hutę żelaza, 
a w łaścicie le w ie lk ich  k a rte li, ob­
szarn icy i po lityk ie rzy  ku łaccy ciąg­
nę li da le j tę p o litykę  za „n iepodle­
g łe j“  Polski.

W ychodzili w ięc z B ys tre j ty lk o  
co odważnie jsi —  ja k  Jan W ala, co 
15 la t m ordow a ł się gdzieś na Wę­
grzech, aby ra tow ać rodzinę od 
śm ierci głodowej. Szli też na ciężki 
zarobek do Ło tw y, do Niem iec, k ilk u  
w yw ędrow a ło  szukać szczęścia za 
ocean. D la tych, co nie chcie li iść na 
obczyznę, przyszłość była w yraźn ie  
określona, czego w yn ik ie m  — prze­
ludn ien ie , ka rlen ie  i tak  ju ż  sprole- 
taryzow anych gospodarstw. W  samej 
ty lk o  S idzin ie, rodzinne j wsi M aja, 
w  przeciągu dziesięciolecia do 410 
gospodarstw p rzyby ło  z podziału je­
szcze 314 nowych — na 2.600 ha zie­
m i! I  cóż to b y ły  za gospodarstwa! 
Przeludnione, pocięte na kaw ałeczki, 
obciążone poda tkam i i w yśrubow a­
n y m i przez ka rte le  cenami na a rty ­
k u ły  przem ysłowe. Stąd też i  p ry ­
m ity w  gospodarki n iem al że na tu ra l­
nej.

A le  b y ł jeden towar, k tó ry m  rozpo­
rządzało do w o li b iedniack ie  Podhale: 
s:ła robocza. Tę kupow a li za bezcen, 
pon iew ie ra li, n iszczyli m ie jscow i bo- 
gacze-gazdowie.

Otóż i  macie — ja k  na d łon i — 
m echanizm  dzia łan ia  kap ita lizm u. 
Zam yka jąc przed biednym  chłop­
stwem  Podhala drogę odp ływ u do 
m iasta, spychając je coraz s iln ie j 
na pozycje gospodarki na tu ra lne j, 
rozk łada jący się kap ita lizm  roz ryw a ł 
jedną po d rug ie j w ięz i ja k ie  łączy ły  
je z m iastem  i oddaw ał na pastwę 
swemu pa rtn e ro w i —  ku łac tw u  

*
Rok 1949 strzaskał sztuczną barie­

rę, k tó ra  odgradzała Podhale od 
k ra ju . Parcelacja obszarniczych ma­
ją tków , osadnictwo na Z iem iach Za­
chodnich, odbudowa przejętego przez 
naród przem ysłu — idące na cały 
k ra j w o łan ie  o twarde, o fia rne  ręce

o tw ie ra ły  góralom  perspektywę 
niezależnego bytu.

A  tymczasem na Z iem ie Zachodnie 
pojechało w  pierwszych la tach 100

Foto — C. Swirta

rodzin, ty le  samo m n ie j w ięce j po­
szło i do przemysłu. Potem tempo od­
p ływ u  zaczęło słabnąć.

— Dlaczego?
Pozostała w praw dzie  jeszcze w  

B ys tre j biedota, ale z n ik ł raz na za­
wsze na js iln ie jszy  bodziec do wycho­
dzenia ze w s i: powolne um ieran ie  
z głodu. G órale w roś li w  swą lichą 
ziem ię n iby  kosodrzewina: ani je j 
nie przesadzisz, ani na m iejscu b u j­
n ie j, ci nie wyrośnie.

Toteż szerszym nu rtem  —  do szkół 
i do przem ysłu popłynęła jedyn ie 
m łodzież — i ona to , w n ios ła  do B y­
s tre j zaczyn dalszej przem iany.

„M łodzież ta — opowiada M a j —  
zaczęła pierwsza targać zacofanie i 
w rogą propagandę na podstaw ie 
konkre tnych  dowodów —  lepszych 
w a run ków  życiowych. P rzyjeżdża li 
m łodzi do w iosek rodzinnych, opo­
w iada li o w ie lk ic h  budow lach, o so­
lid a rn ym  w ys iłku  k lasy robotniczej. 
Ich  przyjazdy każdorazowo od ryw a­
ły  z zasiedzenia niezdecydowanych, 
a ci ostatn i po zżyciu się z nowym  
środow iskiem  znów ciągnęli innych.

Pasternaki, Czarni, Sm ętni, Kost­
k i, Ptaśnie, U jczaki, Rysie i in n i u- 
kszta łtow n li nowy k ie runek odp ływ u 
ze wsi. Nejeden z n ich jest dzis ia j 
p rzodow nik iem  budow n ic tw a Oni to 
pobudzili B ystrą  do dyskus ji, słowo 
„soc ja lizm “  zaczęło być powtarzane 
z tw ardą powagą“ .

Ten proces narasta jących przem ian 
w zm ocn iło  i przyśpieszyło oddzia ły­
w an ie  budu jące j się N ow ej H u ty . 
N ie ty le , by budowa przyciągnęła 
k roc ie  ludności z B ys tre j, lecz ludzie 
c i ju ż  n ie  lis tow n ie  ty lk o  i nie przy 
o ka z ji rzadkich bardzo przyjazdów , 
ale bieżąco, co . tydzień, przynos ili 
świeże w ieści o w ie lk ie j budowie, 
rozpę tyw a li dyskusje, w n os ili do 
B yś tre j elem enty świadomości pro­
le ta ria ck ie j. Nowa H uta  o tw ie ra ła  
perspektyw ę w ie lk ie j przem iany, do­
dając o tuchy i bodźca do w a lk i o 
oczyszczenie g run tu  pod nowe, decy­
dujące zm iany.

Ten bój przygotowawczy stoczył 
się w  B ys tre j w  r. 1951. W gorącej 
atmosferze P lebiscytu Poko ju , Naro­
dowej Pożyczki i b itw y  o zboże zak­
tyw izo w a ła  się i ubo jow iła  biedota, 
w y lec ie li z trzaskiem  z Rady, spół­
dzielczości, szeregów pa rty jnych  i 
ZS L-u zam askowani m iko ła jczykow - 
cy: Rączka, Pasternak, Koper, M a­
ciaszek, Buda i inn i.

W zm ocniła się i okrzepła partia, 
pod je j k ie row n ic tw em  u fo rm ow ał 
się nowy, szeroki b iedniacki ak tyw , 
k tó ry  rozpoczął myśleć o drogach 
dźw ignięcia B ys tre j — już  nie w  o- 
derw aniu , a w  ścisłym zw iązku z 
przem ysłem  socja listycznym .

I  oto w  roku 1952 — w  roku  prze­
łom u — do jrza ła w  świadomości tego 
a k tyw u  koncepcja g run tow ne j prze­
budowy B ystre j.

*

P lan przebudowy B ys tre j, ma na 
celu przede w szystk im  up łynn ien ie  
pozostałej rezerwy rąk  ludzkich . 
O bliczają ją  w B ystre j jeszcze na 
1/3 ludności. Czy Nowa Huta, czy 
Z iem ie Odzyskane— i tu  i  tam  p e r­
spektywa marszu naprzód i dostat­
niego życia. A  ci, k tó rzy  pozostaną 
na m iejscu?

Oni dopiero teraz będą m ogli roz­
prostować swe kości i  przys ąpić do 
p lanow ej przebudowy ro ln ic tw a . Ja­
k im i drogam i? Przede w szystk im  
przez rozbudowę bazy paszowej. Na 
Podhalu zboże rodzi się .i-he : żyto 
sypie na jw yże j 8 q z ha, owies n ie ­
w ie le  w ięcej. Gospodarka zbożowa 
zatem nieopłacalna —  o ong ie tw ie  
ludności stanow i hodowla. Jak oo- 
tychczas —  rozw in ię ta  słaoo —  na 1 
ha wypada 48 sztuk bydła — niew iele 
w ięcej n iż  n isk i w skaźn ik  ogólno­
k ra jow y . A le , według obliczeń M aja 
stan bydła da się podnieść trz y k ro t­
nie, a owiec nawet i p ięciokrotn ie , 
jeże li w ykorzystać wszystkie is tn ie­
jące rezerw y paszowe. Gdzież tk w ią  
te rezerwy? I  w  zm ianie płodozmia- 
nu —  zamiast żyta można siać len, 
m ieszając go z koniczyną, co rob i z 
powodzeniem coraz w ięcej miesz­
kańców B ystre j, i w  rac jona lnym  
w yko rzystan iu  ha l, zagospodarowa­
n iu  poważnej ilości pastw isk które 
dotąd „u p ra w ia ła “  jedyn ie  przyroda. 
To są tereny wspólne, grom adzkie —  
trzeba je  też w spólnym  w ys iłk ie m  
zagospodarować —  i oto macie g ru n t 
dla zespołowej pracy, p u n k t w y jśc io ­
w y  k u  spółdzielczości p ro dukcy jne j.

Bo też o spółdzielnie wola ju ż  sa­
ma s tru k tu ra  miejscowego ro ln i­
ctwa. W B ys tre j g ru n ty  orne dzielą 
się na 50.000 pól i paroarowych pole­
tek, a z n im i 50.000 m iedz i hruzd. 
Przeciętne gospodarstwo «kłada się 
5 25 kkwuLiiów  a są i  tak ie , k tóre

JA N  D A N E C K I

Z BYSTREJ  DO NOWE J  H U T Y
m ają po 80 rozrzuconych nieraz po 
parę k ilom e trów  jeden od drugiego. 
Jakże przy ta k ie j s truk tu rze  prow a­
dzić gospodarkę zdrową i opłacalną? 
Coraz też w ięcej gospodarzy ka lk u ­
lu je —-a w y n ik  wychodzi wciąż jeden; 
aby zw iększyć w ydajność ro lrtictw 'a 
> zaoszczędzić przy tym  nakładu o rs ­
cy —  trzeba zjednoczyć w szystkie 
po le tka pod maszynową uprawę, 
zm niejszyć ilość dojazdów, stosować 
w ie lopo low y płodozmian, nastaw iony 
na w ie lką  i wyspecja lizow aną go­
spodarkę hodowlaną.

Te cztery spraw y: akcja osiedleń­
cza, odp ływ  do przem ysłu, zespołowe 
zagospodarowanie pastw isk i —  w  
perspektyw ie —  spółdzielczość pro­
dukcy jna  sp lo tły  się razem i zespoli­
ły  w  jeden plan zw a rty  i n ierozdzie l- 
ny. P ian d ługofa low y, n ie ła tw y  do 
W ykonania — ale czyż to um niejsza 
jego doniosłą ro lę m ob ilizacy jną  i 
cały zaw arty  w n im  ładunek rewo­
lu cy jn y?

Jest w  tym  p lan ie  zaw arty  no w y  
g łębok i pa trio tyzm  regionu, nowe, 
rzec by się chciało państwowe spoj­
rzenie na losy Podhala: Podhale bu­
du je  się i um acnia, w zm acnia jąc so­
c ja lis tyczną Polskę.

Czyż nie pracuje dla swego Pod­
hala góral-osadnik na Z iem iach Za­
chodnich lik w id u ją c  od łogi i w a l­
cząc o wysokie p lony z hektara? 
Wszak nawet w  osta tn im  skupie 
podhalański pow ia t M yślenice od­
sprzedał 1.300 ton zboża a .już do koń­
ca I  kw a rta łu  br. w ch łoną ł z pow ro­
tem 4.300 ton prze tw orów  mącznych 
i zboża!

Czyż nie ksz ta łtu ją  się losy Podha­
la na rusztow aniach Nowej H u ty  — 
te j g igantycznej fa b ry k i sta li — pod­
staw y p ro du kc ji tra k to ró w  i maszyn, 
bez k tó rych  n iem oż liw y  jest dalszy 
rozw ój wsi podkarpackie j?

Koncepcja p lanu zakłada: now o­
czesne, w yspecja lizowane w  hodow li 
ro ln ic tw o  Podhala może się ostać je ­
dynie w ja k  na jściślejszym  zw iązku 
z przemysłem socja listycznym  jako 
źródłem  środków  w ytw órczych  i 
rynk iem  zbytu p roduktów  hodow la­
nych oraz ze zbożowym i obszarami 
k ra ju . To zaś zobowiązuje do wspar­
cia zarówno przem ysłu (werbunek 
do Nowej H u ty), ja k  i ro ln ic tw a  
(akcja osiedleńcza). Zarazem dopiero 
ten odp ływ  stanow i niezbędną prze­
słankę, która otw iera  od w ew ną lrz  
m ożliwości dźw ignięcia ro ln ic tw a : 
usuwając raz na zawsze zagrożenie 
dalszego podziału gospodarstw ,/prze­
kształcając starą ka rłow a tą  s tru k tu ­

rę podhalańskiego ro ln ic tw a , pozwa­
la jąc na zastosowanie nowoczesnej 
techn ik i — może dopiero uczynić je 
w ysokotow arow ym  i opłacalnym .

Oto jest tw órczy —  konkre tny  t 
terenow y — plan um ocnienia spó jn i 
— perspektyw a, jaką  dało Podhalu 
socjalistyczne uprzem ysłow ienie k ra ­
ju .

*
Z a trzym a jm y się jeszcze na te j 

części planu, k tóra ma bezpośrednie 
znaczenie dla rozw iązania problem u 
kad r dla Nowej Huty.

Czym się różni plan B ys tre j od 
w ie lu  innych znanych nam planów 
re k ru ta c ji kadr do przemysłu?

T ym  przede wszystkim , że sprawa 
w e rbunku  w yp ływ a  tu  z pełnego 
poznania całokszta łtu w arunków  
życiowych gm iny, że stanow i ona 
jedno ogniwo w  n ierozdzie lnym  łań­

cuchu przem ian, m ających dźw ignąć 
B ystrą  do socjalizm u. W rozum ien iu  
m ieszkańców B ys tre j odp ływ  do No­
w e j H u ty  (podobnie ja k  na Z iem ie 
Zachodnie), jest niezbędnym w a run ­
kiem  przebudowy m iejscowego ro l­
n ictw a, zarazem zaś jest ściśle od 
pracy nad tą przebudową uzależnio­
ny.

Cale dotychczasowe doświadczenie 
B ystre j wskazuje: g łów nym  źródłem 
trudności w erbunku do przemysłu 
jest p rzyw iązanie chlopa-górala do 
własnego skraweczka ziem i. I  ja k

długo będzie is tn ia ło  to przyw iązanie, 
ja k  długo będzie tk w iło  korzen iam i 
w  n ieprzem ienionej s truk tu rze  pod­
halańskiego ro ln ic tw a  — tak długo 
odp ływ  do przemysłu nie będzie od­
byw a ł się bez zahamowań i głębo­
k ich k o n flik tó w , bez prze łam yw ania 
sprzeczności.

Jest w B ys tre j sporo gospodarzy, 
k tó rzy  pracują już  w  Nowej Hucie, 
lecz z gospodarstwa jeszcze nie re­
zygnują, pozostaw iając je pod opie­
kę żony. Odeszli do przem ysłu? Tak, 
ale... w  połowie ty lko . Bo przecież 
nierzadko się zdarza, że gdy w  sobo­
tę przyjedzie do domu tak i chłop i 
robo tn ik  zarazem, to powraca do No­
wej Huity dopiero we w to rek czy śro­
dę. Tych lu dz i trzym a jeszcze, w ięzi 
w łasny skraweczek ziemi. O ni tk w ią  
w  dwóch systemach gospodarczych: z 
jednej strony ju ż  w  socja listycznym

przemyśle, z d rug ie j — jeszcze w  in ­
dyw idua lnym  gospodarstwie ch łop­
skim. Na tym  gruncie rozgryw a się 
k o n f lik t  k tó ry  ham uje  w  dużym 
stopniu rozw ój zarówno przem ysłu, 
ja k  i samego ro ln ic tw a .

Nowy socja listyczny przem ysł w y ­
maga dla swego praw id łow ego roz­
w o ju  nie ty lk o  zw yk łe j s iły  roboczej, 
ale tak ich  kadr, k tó re  by łyby  zdolne 
do w ype łn ien ia  nowych jakościowo 
zadań. I  nie chodzi tu  ty lk o  o dyscy­
p linę  pracy, lecz także o konieczność 
nieustannego podnoszenia swoich

k w a lif ik a c ji i o to szczególne poczu« 
cie dum y i  w spółodpow iedzia lności 
za swój zakład pracy, k tó re  leży u 
podstaw powodzenia naszego bu­
dow n ictw a. A  tych w a ru n kó w  n ie  
może w ype łn ić  do końca człow iek, 
k tó ry  jedyn ie  „po łow ą swej duszy1* 
przyw iązany jest do socja listyczne­
go przem ysłu a drugą połową t k w i 
jeszcze na w łasnym  kaw a łku  ziem i.

A le , być może, zyskuje na tym  
ro ln ic tw o?  Sprawdźm y. Oto dokona* 
ny przez M aja rachunek gospodarza 
z B ystre j, zatrudnionego w Now ej 
Hucie. Posiada on 1,30 ha ziem i o r­
nej, pocięte na 29 kaw a łków , n a j­
dalszy o 6 km  od domu. O bróbka te j 
ziem i wymaga 12 dn i roboczych kon­
nych, wywóz nawozu 3 dn i, obróbka 
ziem niaków  2 dn i, do tego ciężki 
w k ła d  pracy, gdyż na m ałym  po le tku  
m ożliwa jest tv lk o  ręczna mordęga*

Jakaż w ięc ka lku lac ja?  P rzyw ozi 
ch łop z N ow ej H u ty  zarobek —  a 
żona musi zeń dużą część zużyć na 
op ła ty  zasiłę pociągową. W ys iłku  i  
zużytego czasu masa, a wydajność 
n ieproporc jona ln ie  mała. K tóż w ięc 
korzysta? Jedynie m ie jscow y bo­
gacz —  on to w g łów nej m ierze roz­
porządza sprzeżajem — pole do w y ­
zysku pozostaje więc d lań nadal n ie- 
zamknięte.

Dlaczego za trzym aliśm y się ta k  
szeroko nad przykładem  ch lopów -ro - 
bot.ników z Bystre j?

Dlatego by pokazać, że problem  
zapewnienia kadr dla socjalistyczne­
go przemysłu nie polega jedyn ie  na 
zwycza jnym  dnp!vw ie s iły  roboczej 
ze wsi. Idzie  tu bowiem  o przejście 
ze starego do nowego systemu orga­
n izacji p rodukc ji, o tak ie  przejście, 
k tó re  stw orzy człow ieka na m ia rę  
przem ysłu, k tó ry  buduje, zarazem 
zaś dźw ign ie na wyższy poziom  
ro ln ic tw o , w yzw a la jąc je  równocze­
śnie z nadm iaru s ił do pracy i k u ­
łackiego wyzysku.

N ie oznacza to, rzecz jasna, aby 
trzeba było  dyskw a lifiko w a ć  w  ogó­
le szeroko rozpowszechnioną u nas 
p ra k tykę  łączenia pracy w  przem y­
śle z posiadaniem własnego gospo­
darstw a rolnego — jest ona jeszcze 
niezbędna na naszym etapie rozw oju , 
A le  trzeba też pamiętać, że jest 
to dopiero początek drogi, a n ie  je j 
koniec. I  tam  gdzie is tn ie ją  po tem u 
w a ru n k i — trzeba posunąć się o je ­
szcze jeden k rok  naprzód. T ak w ła ­
śnie staw ia sprawę a k tyw  z B ystre j 
—  łącząc sorawę w erbunku  ze spra­
wą przebudowy ro ln ic tw a .

Jan Danecki

JAK TEN MAG
L E S Ł A W  B A R T E L S K I

S IE D Z IE L IŚ M Y  we trzech na 
żelaznych kory tach , 1 zwa­
nych pospolicie m uldam i, 
naprzeciw  pieców m artenow - 
skich, buchających żarem. 
M a rian  ze sm akiem  zaja­

da ł chleb z boczkiem, m y ze Ste­
fanem  gawędziliśm y. W  n iew ie lu  
słowach, skąpych w  określenia, 
w y ja ś n ił m i m echanizm  wsadzar- 
k i. P a trzy łem  na mego rozm ów ­
cę, na jego tw a rz  pobrużdżoną jak  u 
chłopów  zmarszczkami, rozjaśnioną 
w  życzliw ym  uśmiechu. P rzypa try ­
w a ł się czerniejącem u pudłu maszy­
ny z ta k im  zainteresowaniem  ja kby  
ją  w idz ia ł po raz pierwszy, poznać 
po n im  było, że za jm u je  go ona m oc­
no. — Niezła, niezła — zam ruczał to­
nem pochwały. W sadzarka była p ro­
d u k c ji i ko n s tru k c ji po lskie j.

Z w raca jąc  się do mnie, dodał, że 
choć m u tu ta j, w  Częstochowie do­
brze, to jednak tęskn i za sw o im i — 
żoną i córką. Spytałem  gdzie one są, 
okazało się, że m ieszkają w  Dąbro­
w ie  G órniczej.

— Bo ja tam  pracuję — zaznaczył 
Stefan. — Na hucie „B a n ko w e j“ .

— M yśla łem , że w y stąd. Z Rako­
wa? — zdziw iłem  się. Uśm iechnął się 
na to, nic nie m ów iąc i zd ją ł p rzy­
brudzoną czapkę z nałożonym i na 
w ierzch ciem nym i oku la ram i h u tn i­
czym i. P rzyg ładził w łosy szeroką dło­
nią, nadal uśm iechając się w  m ilcze­
niu. W otw orach piecowych b łyskało 
p łynne złoto.

—  Taka praca to przyjem ność -r- 
przypoch leb iłem  m u, w skazując na 
dźw ig. Zgodził się ze mną, choć n i­
by s i l i ł  na obojętność, tłum acząc, że 
praca ta ja k  każda inna. Z w ró c ił k u  
m nie tw arz , w  rysach przeb ija ła  
pewna godność, ciemne ja kb y  w y to ­
pione z ru d y  oczy lśn iły  blaskiem , 
od b ija ło  w  n ich  słońce, zaw isłe ja k  
jas trząb  nad ś w ie tlika m i ha li. Chcia ł 
coś powiedzieć, zmarszczył w  zasta­
now ien iu  czoło, gdy M arian  szturch­
ną ł go w  bok.

—  Jedź Stefan. Topowy w o ła ! 
Ruchy wsadzarki zagłuszyły da l­

sze słowa. S tefan na k ie row a ł maszy­
nę ku w ype łn ionym  m uldom  i m a­
new ru jąc  p rzyb liży ł ku n im  dyszel, 
M a rian  zaś um ocow ał ko ry to  ze 
szpatem i bauksytem , wsadzarka za­
zgrzyta ła, z rob iła  obrót, dyszel zna­
laz ł się w  ipiecu i zg iną ł na chw ilę  
w  płom ieniach.

— Do wszystkiego trzeba docho­
dzić pom ału śku, pracą w łasną — 
M arian  w yc ie ra ł dłon ie o kom bine­
zon. B y ł to b londyn średniego w zro ­
stu, raczej drobny i szczupły, o r y ­
sach de lika tnych , tw a rzy  różowej 
przypieczonej ledw ie słońcem, k tó re  
nie chw yta , złociejące w łosy w ysta ­
w a ły  kud łam i spod czapki, małe 
ba rak i czepiały się po liczków . Po­
w tó rzy ł: — Uczyć się trzeba, w łas ­
nym  doświadczeniem, żeby tak  po­
wiedzieć, trzeba dochodzić do celu. 
Ja sam, musisz pan wiedzieć, do nie­
dawna pracowałem  przy zwózce ru ­

dy. Dopiero od dw u tygodni jestem 
przy wsadzarce. A  przedtem to ło ­
pata i popychanie wózka. Parszywa 
robota, nudna, bez żadnej przyszłoś­
ci. W idz ia ł pan ten k u rn ik  
obok? Starą sta low nię? Gdzie 
tam  człow iek m ógł s.ię wcisnąć? Na­
w et starzy, wytapiacze, z p raktyką , 
można powiedzieć odpowiedzialną, 
szli na inne huty, nie Dąbek? — 
zw ró c ił się do starszego robotn ika, 
k tó ry  w  międzyczasie podszedł do 
nas i p rzys łuch iw a ł się temu, co m ó­
w i ł M arian.

<— Co racja , to ra c ja .—  zgodził się 
zapytany.

— Co ta k  pan kiwasz głową — 
zn iec ie rp liw i} się M arian . — Może 
tak nie było? I m ój stary by ł tu  w y- 
tapiaczem, bo to u nas zawód prze­
chodzi z ojca na syna. A  stary u 
Hantkego pracow ał od początku, 
jeszcze hutę staw ia ł, potem p rzyu­
czył s.ię i do pieców poszedł. Naprzód 
jako  pomoc, potem na pierwszego 
wytapiacza. M ieszkał w  K am ien icy  
Polskie j, codziennie d ra ło w a ł te pa­
rę k ilom e trów , skw a r czy zaw ieja, 
wszystko jedno, dopiero później prze­
niósł się na Raków. —  M arian  w ska­
zał ręką na m ury  nowej sta low ni, 
zasłaniające przyfabryczne osiedle. 
Tu się urodziłem , w  1920 roku...

P rzerw ał. Skręcał papierosa. Spy­
ta łem  go, ponaglając. —  No, a co 
dale j?

— W iele do opowiedzenia nie ma. 
Tyle, że ja k  m ia łem  trzy  albo cztery 
la ta  — zaczął m echanik —  nastąpił 
w ybuch w  piecu. Zna laz ł się m iędzy 
żelastwem oocisk a rty le ry js k i, sor- 
tow n icy  nie w y łapa li, dostał się do 
pieca i eksplodow ał M ojem u ojcu 
nogę u rw ało , tw arz  pocięło, myślisz 
pan, że jak ieś Odszkodowanie o trzy­
mał. Figę, można powiedzieć...

Dąbek po k iw a ł ze zrozum ieniem  
głową. S ta ł w sparty  o f i la r  i śledził

pracę wytapiaczy. —  Pam iętam  —  
zachęci! M ariana  — m ów da le j!

— N ic już  do m ów ienia nie ma. 
Bieda i nędza, chcesz pan wiedzieć, 
ot co było. Czworo nas w  domu, 
jeść dać trzeba, o jciec jeszcze nie­
zdrów, za w ie lk im  staran iem , bo i 
m atka chodz.ita prosić, dostał się za 
stróża nocnego, ale i tak  długo nie 
pociągnął. Spara liżow ało go. Potem, 
potem, ech, szkoda m ów ić! — mach­
ną! ręką.

M ilcze liśm y przez chw ilę . Stefan 
u s ta w ił wsadzarkę na dawnym  m ie j­

scu, w ys iad ł z kosza i podszedł dó 
nas.

—  O, towarzysz Dąbek — p rzyw i­
ta ł się z przybyłym . — Do nas?

— Do was i nie do was. Chodzę i 
patrzę ja k  z tym  współzawodnic­
twem . K iedy  ruszyć będziecie m ogli 
na pełną parę? Bo m nie się śpieszy.

—- Coś ta k i prędki, Dąbek —  osa­
dz ił go M arian. — Piec n ie  człow iek, 
jego pogonić nie można. Swoje się 
w ypa lić  musi i wygrzać.

—  Z tobą nie m ów ię, boś naprze­
c iw ko  m nie szczeniak. Na robotę 
sw oją patrz — uniósł się gniewem  
Dąbek, ale b y ł to gn iew  udany, n ie ­
szczery. Oczy mu się śm iały. —  Wy, 
to aby robotę odw a lić  — narzekał. — 
Bez sum ienia. A  potem wypadek, 
płacz i zgrzytan ie zębów. A we 
w szystkim , w  każdej na jm arn ie jsze j 
robocie odpowiedniego staran ia trze ­
ba.

W trąc iłem  się przeryw ając mu. —
A w y gdzie pracujecie?

—  W, Radzie Zakładow ej.

— Ech, tam  taka praca —  m ru k ­
ną ł M arian. Chcia ł dokuczyć Dąbko­
w i. Ten popatrzał na niego i odpo­
w iedzia ł. —■ A le ze sz/nelcerzy je ­
stem, wiesz. Z ojca na syna, trzeba 
wiedzieć.' Nie od dziś, jal< in n i — 
splunął pod nogi M arianow i, k tó ry  
uśm iechnął się nieco krzyw o, —.

D aw n ie j to inaczej było, wiesz? —  
zapyta ł M ariana w prost. — Dziś ro­
botę do ręk i dają, proszą się abyś 
przyszedł. A daw n ie j co cz łow iek 
dzień przepracował, to dwa odpoczy­
wał. K ap ita lis ta  uważał, aby się n ik t  
nie spracował. Tak i nasza huta za­
m iera ła , podobno nie opłacała się 
już. Żadnych tu in w es tyc ji n ie ro ­
biono, w łaścicie lom  na zakładach nie 
zależało .ty lko  ty le , by wycisnąć re­
sztę, co się da. Ja sam w yniosłem  się 
już  przed w o jną  do S ta low e j W o li, 
tam ludzi potrzebow ali. A  tu ta j!  O 
lu dz i nie dbali, m ało to ich było? —> 
pow iedzia ł bez goryczy, ja kb y  uw a­
żał to za coś zwyczajnego...

—  Aleś pan tu pow róc ił —  powie-* 
dz ia ł M arian . — Pam iętam  pana, 
jeszcze z p ierwszych la t w o jny , n im  
mnie do Rzeszy na roboty nie w y ­
w ieźli?

—  W rócić w róciłem , bo i  gdzie 
było  przyjść jak  nie do swoich. W o j­
na przecież wybuch ła, to człow iek na 
stare śmiecie pow rócił. Wtedy i hu ta 
ruszyła, h itle ro w cy  wszystk ich we­
d ług spisu do roboty zagon ili, potrze­
bow a li żelaza i  s ta li, gan ia li to  on i 
robo tn ików , a u nas, trzeba wiedzieć, 
ciągle się coś psuto. To on i na nas z 
ko lbam i i k rzyk ie m : „A ch , w y  ve r­
fluch te ! —  wreszczą —  Robić się 
wam  nie chce? Do O św ięcim ia stąd 
niedaleko. A uschw itz, verstehs du?‘‘  
Zaciska liśm y zęby, czekaliśm y swo­
je j c h w ili. Na m urach hu ty ktoś no­
cą rysow ał kredą duże żółwie. U nas, 
na Rakowie, była kom órka, p a rty jn a  
znaczy się, prasa szła m iędzy nas, lu ­
dzi now ych do roboty w erbow a liś ­
my. N awet sztandar uszykowaliśm y, 
czerwony sztandar. I  przyszedł ten  
dzień, człow ieku, ja k  dziś pam iętam , 
a rm a ty  graty, czołgi szły a m y od 
pieców nie odstępowaliśm y, niech 
pierwszy spust będzie dla P o lsk i! 
N ie udało się, bo e lek trow n ia  stanę­
ła...

Pam iętałem  dobrze te chw ile , pra­
cow ałem  w tedy w  jednej z fa b ry k  
w łókienn iczych, na „S trado m iu “ . H i­
tle row cy uszkodzili e lek trow n ię  ja k  
się w yco fyw a li, broniąc m iasta, k ró t­
ko wprawdzie, Rosjanie w b ili s.ię bo­
w iem  pancernym  k linem  m iędzy nie­
m ieckie dyw iz je . W yswobodzona 
Częstochowa przeżywała radosne 
dni, ludzie p łaka li ze wzruszenia gdy 
s łysze li: „Jeszcze Polska!“  Na w ie lk i 
wiec, pierwszy pow ojenny w iec, na 
k tó rym  przem aw ia ł w im ien iu  Rzą­
du pik. Ochab, hu tn icy  z Rakowa 
p rzyb y li grom adnie i ze sztandara­
m i, czerwono u n ich by ło  od sztan­
darów ponad głow am i. A  k iedy w y ­
brano pierwszego prezydenta m iasta, 
został n im  h u tn ik  z Rakowa, Lang­
ner. Pow iedzia łem  o tym  D ąbkow i, 
ucieszy! się. Spo jrza ł na m nie łaska­
wie. — Ze szmelcea-zy on —  pow ie­
dzia ł o Langnerze. —  A w iecie, co to  
znaczy? Jak tu  Rosjanie przyszli, to  
jeden pow iedzia ł do m nie po rusku : 
„D a j choć popatrzeć, bracie, na pie­
ce, ja  też szmelcerz!“  Coście na 
„S trado m iu “  ro b ili?  —  z w ró c ił się 
do m n ie  z pytaniem ,
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S Y L W E S T E R  B A N A S

Z W Y C I Ę Ż A M A S Z Y N A

S K O R O  ś w it ro z j echały się 
tra k to ry  do swoich m ie jsc 
pracy. W  P O M -ie  został t y l ­
ko jeden. M ia ł on być uży­
ty  w raz z now o-przyw iez io ­

ną snopow iązałką na polach 
w  oko licy  Jasieńca. M ia ł kosić ży­
to  u  S tefan iaka. D ługo s ta ry  nie 
chcia ł zgodzić się, by u niego 
pierwszego pracow ała maszyna. 
W ykręca ł się ja k  mógł, ale wresz­
c ie  ustąp ił n i ’ m ając ju ż  argum en­
tów , by opierać się da le j.

— Jakżeż to! Jesteście sekre ta­
rzem  i  m usicie dać p rzyk ład  — na­
c ie ra li na niego Gruda i Cieślak.

S tefan iak rad by ł skosić maszyną, 
bo już  do kosy nie  m ia ł s iły , ale 
ba ł się gadania lu d z i i  zrzędzenia

—  I  n ie  posłuchałeś-ludzi, i  w z ią ­
łeś se to-to  na pole. Zobaczysz, 
Bóg nas pokara ! Idź, wypędź ich !

—: Cicho bądź! — wrzasnął roze­
źlony do ostatka. W yrw a ł się gn ie- 
w h ie  i, zapom niawszy nawet wziąć 
czapki, pobiegł błyszcząc łys iną  w  
k ie run ku  pola.

Jasieńscy ch łop i w ysz li również. 
Z kosam i s ta li p rzy swoich zago­
nach spoglądając ze złością a za­
razem c iekaw ie  w  stronę k rzą ta ją ­
cych się przy m aszynie ludzi.

— Gotowe —  zaw oła ł C ieślak 
nastaw iwszy s tó ł na odpow iednią 
wysokość.

Szczęknęła sztanga ścinając z ja ­
zgotem słomę. P ow oli obracał się 
w ia tra k , ja k b y  z pieszczotą nachy-

w yc iąga li z da leka szyje, ale nie 
podchodzili. T y lk o  dzieci, choć je ­
szcze bo jaź liw ie , p rzyb liża ły  się 
stopniowo.

—  Dobrze idzie ! —  pow iedzia ł 
C ieślak przypa la jąc  papierosa.

— A  dobrze —  z zadowoleniem  
p rzy ta kn ą ł d y re k to r przyg lądając 
się spraw nej p racy maszyny.

T rrr... —  zaskrzeczało n iem ile  i  
n ie  związane zboże zaczęło m ie rz­
w ić  się za maszyną. T rakto rzysta  
zahamował.

—  Co je j jest? —  za jrza ł C ie­
ślak —  aha, sztanga zawadza o 
pałce.

K ilkanaśc ie  puknięć m ło tk iem  i  
palce (bagnety) zostały -uregulowa-

ftony. Zawsze to  p ierwszy, n iechby 
ta k  ju ż  lep ie j k to  in n y  by ł. W re­
szcie m achnął ręką:

— Kosta i tak  m i łeb urwą...
Błyszcząc czerwonym  lakierem  

ruszyła  snopow iązałka w  pole. Zza 
węgła cha ty  w yg ląda ła  teściowa 
Przygodzkiego, żegnając się raz po 
raz i  sp luw a jąc ze zgrozą. Zap ła­
kana S tefan iakow a p rzy trzym yw a ła  
starego za ręka w :

ła jąc  w stronę płócien ciężkie, pe ł­
ne kłosy. Bezszelestnie sunęły p łó t­
na, podając ścięte zboże na górę, do 
ub ijaczy. Nazbierała się ju ż  tęga 
r-zyga rść  zboża. Znienacka, ja k  
gdvby podstępnie, w ychynę ła  od 
spodu ig lica  opasując zboże sznur­
k iem . C iachnął nożyk. F a ji —  o- 
b ró c iły  się w id e łk i i  średnie j w ie l­
kości snopek odpadł na bok. Za 
parę sekund d ru g i i  trzeci. Ch łop i

ne. Znów  spraw n ie odpadły dwa 
snopki...

—  S tó j, s tó j! —  za trzym a ł C ie­
ślak trak torzystę . W id e łk i znów 
w ypycha ły  niezwiązaną słom . 
N a c h y lił się z trak to rzys tą  nad su 
płaczem.

— Zgaś m otor, nożyk do niczego.
W ym iana nożyka zajęła z pół go­

dziny. Z a in tryg o w a n i ch łop i zb liża li 
się pomału.

Znów  ruszy ł tra k to r  i  znów m u­
s ia ł się zatrzym ać: zacięły się p łó t­
na.

Cieślak, z ły  i  czerwony ze w s ty ­
du pop raw ia ł ciągle coś nowego. 
N im  tra k to r  ob jechał pole dookoła, 
by ło  z dziesięć posto jów  i  m inę ło 
trz y  godziny.

Ze wszystkich pó l zeszli się ch ło ­
p i i  ostentacyjn ie  ła z ili po śc ie rn i­
sku, trąca jąc nogam i zm ierzw ione 
zboże.

— A le  kosi, ja k b y  pies zębami 
w y ry w a ł! Szkoda zboża, m a rn u je  
się.

— Oj, nie będzie S te fan iak ja d ł 
chieba w  tym  roku. ja k  m u się za­
chcia ło  cudów. Szkoda chłopa — 
lito w a li się obłudnie, radzi, że m o­
gą dogryźć.

—  O, pa trz ta ! —  naw et słom y nie 
zetnie, ino  zm ie rzw i i  z ia rno w y -  
trzęsie —  za trzym a li się kupą w  
ty m  m ie jscu, gdzie zacięła się 
sztanga i  pas zboża długości trzech 
m e trów  został zszarpany.

—  T ak w yg ląda robota w  ko łcho­
zie —  w skazyw a ł palcem Stecki.

—  Taka maszyna to  dobra ino 
na propagandę, ja k  s to i na podw ó­
rzu  —  przem ądrzale k iw a li g łow a­
m i chłopi.

—  Eee, bo teraz wszystko do n i­
czego za tych tam  kom un is tów  — 
doda ł ciszej Styga.

S łucha li tych  p rzyc inkó w  tra k to ­
rzysta i  C ieślak. D y re k to r ty lk o  
w a rg i zagryzał.
- —  Zabierzcie tę maszynę do 

P O M -u, n ie  nadaje się. Trzeba zro­
bić g łów ny przegląd —  rozkazał.

—  Dobra, założę in o  ko ło  tra n ­
sportowe —  m ru k n ą ł C ieślak pa­
trząc w  ziemię, by n ie  w idzieć iro ­
nicznych m in  chłopów.

S te fan iak d ra pa ł się z zakłopo­
tan iem  w  łysą głowę.

Do Cieślaka podszedł Z ie lonka:
—  No! może będziem y się ści­

gać! — w y k rz y w ił gębę w  uśm ie­
chu, pokazując spróchn ia łe  zębv. —  
W y tą waszą maszyną, a ja  kosą. 
Już n ie  bądźta mądrzejsze od 
w szystk ich  i  Pana Boga i  rzućta 
te w ym ys ły !

—  Odejdź —  w a rk n ą ł C ieślak 
m ocując się z kołem . —  Odejdź 
g łup ioku , pow iadam  ci...

— Skoczta k tó ry  po S te fan iako- 
w ą ! Niech zobaczy, co je j stary 
w ym ą drow a ł — pow iedzia ł Stecki.

Sypnął się z ochotą na prze ła j 
przez k a rto fle  Styga.

NES, CO ZŁOM SORTUJE...“
— Po powstaniu m nie przygarnęli, 

bo ja w łaśc iw i^  z W arszawy jestem 
—  chciałem  da le j m ów ić, ale pod­
szedł jeden z w ytap iaczy i p rzyw ita ł 
się z Dąbkiem . — Jak ci idzie? — 
dopytyw a ł się b y ły  szmelcerz. —  
Piec k iedy nagrzejesz?

—  Nie gorączkuj się, Ju lian , na 
czas będzie, znasz m nie chyba? M a­
niek, szpiglu trzeba — zw róc ił się do 
m echanika. —  Jedź pan ze m ną —■ 
zaprosił m nie M arian. N ie dałem so­

bie drug i raz powtórzyć, wsiadłem  
za n im  do kos.za, maszyna ruszyła, 
Stefan zak linow a ł m ulę i ruszyliśm y 
pod piec. M arian  m anew row a ł o- 
strożnie, w idać, że bez większej 
W prawy.

—  Dopiero Stefan uczy m nie ja k  
k ie row ać —  u sp raw ied liw ia ł się. 
Szarpnął za rączkę, wsadzarka za­
częła się cofać, dyszel w y łan iać  z 
żaru. M a rian  pokręcił- korbą i ma­
szyna zw róc iła  się bokiem  ku M a r­
tenow i, Jeszcze parę ruchów  i stanę­
liśm y.

—  Zupe łn ie  dobrze —  po chw a lił 
Stefan. M a riano w i dziko b łysnę ły 
oczy, odpow iedzia ł zaczepnie. —. 
Pewnie, że dobrze. N ie z hu tn ikó w  
jestem?

Stefan w zruszył ram ionam i, od­
chodził. M arian  dorzucił, biorąc m nie 
na świadka. — M a js te r się znalazł, 
od pługa przyszedł i rady dawać bę­
dzie!

S tefan o d w ró c ił się, p rzyb lad ł na 
tw arzy , w a rg i w y k rz y w ił w  złości. 
N ie w idz ia łem  go do te j po ry ta k im  
jes.zcze, zacisnął d łon ie  w  pięści i po­
w iedzia ł. Ty, M arian , n ic  m i nie 
w ym a w ia j. I  bądź wdzięczny, że się 
czegoś nauczysz. Ja ta k i sam h u tn ik  
Elbo i  lepszy. Dwa tygodnie tem u 
rudę  woziłeś, a dziś pana chcesz

i  grywać? Fachowiec w ie lk i!  Idź  i
affl fisjęfó ppjgdi jeszcze rąz, rąqz-<

k i ci drżą ja k  panience co chłopca 
pierwszy raz w idz i •— szydził, w o ła ­
jąc na cały głos. Dąbek uspokaja ł go.
—  Co on m yśli, że m nie tak  ła tw o  
przyszło ja k  jemu. A  ile  przeszedłem, 
n im  hu tn ik iem .zosta łem ? Pewnie, z 
chłopów jestem, żaden to w styd. Có- 
żeś m yśla ł, z gospodarzy. U nas zie­
m i w praw dzie  niew iele, gąb w ięcej, 
ale zawsze gospodarski syn...

M a rian  roześmiał się, poklepał go 
po ram ien iu  i gn iew  Stefanow i prze­
szedł. — Bo m y zawsze tak  —  po­
w iedz ia ł M arian  tonem w yjaśnien ia
—  dogryzam y sobie. — A by  się czło­
w ie k  nie znudził.

—  No, chłopcy stara jc ie  się — Dą­
bek pożegnał się i odszedł. Stefan o- 
chłonął i odpow iedzia ł poważnie M a­
rianow i.

—  Ze mną ty , bracie nie zaczynaj. 
Bo nie lubię, po praw dzie m ówiąc. 
Jeszcze ci krzyw dę ja ką  zrobię i co?
— popatrzy ł na swoje szerokie d ło­
nie. — Myślisz, że ja k  cię ojciec na 
rudzie  z rob ił, to już wszystko? Nie, 
bracie, fach na jw ażnie jszy, um ie ję t­
ność!

M arian  łagodził. — Lepie jbyś coś 
opow iedzia ł. Naperćno towarzysz 
by łby  zadowolony, gdybyś m u opo­
w iedz ia ł o swoim  życiu. — M arian  
w skazyw ał na m nie, m rugając f i lu ­
te rn ie  oczyma, ja kbym  ja  b y ł p rzy­
czyną k łó tn i.

—  Co tam  do opow iadania. Ot, 
zwyczajne życie — zastrzegł się Ste­
fan. — N ic ciekawego dla  szanowne­
go pana.

A by go wciągnąć w  rozm owę rzu­
ciłem  n iby  od niechcenia. — W idz ia ł 
pan, sianokosy? Byłem  niedawno na 
sk ra ju  hu ty, tam  łą k i koszą.

W zięło go. S k in ą ł głową po taku ją ­
co. — Rain tutko, trzeba wiedzieć, 
przed zm ianą tam  poszedłerą. 
A b y  tra w ie  się p rzy jrzeć,' czy 
pod kosę zdatna — przyznał się. — 
Bo wiesz pan, przed św iętym  Janem 
uprzątnąć muszą. A le  u nas, w  rze­
szowskim , to łą k i lepsze. Tu ziem ia 
lichsza.

Pow oli rozgadał się. Pochodził spod 
Jasła, ja k  ty lk o  dorósł, podna jm yw ał 
się, gdzie się ty lk o  dało. Potem w y ­
w ieź li go w  czasie w o jn y  na roboty 
do Rzeszy, n ie  m ia ł się ojciec czym 
sołtysow i opłacić.

—  I  t r a f i ł  pan tam  do huty? —• 
spytałem , zadowolony ze swej prze­
n ik liw ośc i. Popatrzał na m nie nieco 
urażony, że przeryw am  mu tok m yś­
l i  i  zwolna odrzekł ja kb y  coś sobie 
przypom inając. — Nie, Pracowałem  
u bauera. Na ro li.

B y ło  to na północy, pod H am bur­
giem, gospodarka była duża, nawet 
synow ie Niemca, k tó rzy  s łuży li w  
a r ty le r ii p rzeciw lo tn icze j przyjeżdża­
l i  do domu pomagać przy żniwach. 
Tam  też Stefan poznał dziewczynę, 
z D ąbrow y G órniczej była, ładowacz- 
ka z huty, Jadzia je j na im ię. Cho­
dz ili ze sobą, po b ra li się ja k  ty lk o  
się w o jna  zakończyła, dziecko p rży- 
gzło pą św ią t i  k iedy  p o w ró c ili do

k ra ju  w  1946 roku, zajechali do Dą­
brow y. Teściowa Stefana m ia ła tam 
mieszkanko, zam ieszkali razem i 
Stefan poszedł do pracy w hucie. Żo­
na pow iedziała : „Znajom ości mam, 
u nas będziesz pracow ał“ . N ic nie 
odpowiedział, choć gryzła  go tęskno­
ta za ziemią. A le  nie m ów ił je j nic, 
dobra dziewczyna była, a przy  tym  
żona ślubna. Przez jesień i zimę 
przepracował przy złom ie .w y trzy ­
m yw a ł jakoś, rodzice p isali, że im  
po w o jn ie  n ienajgorze j, wszyscy w y­
chodzili z domu, możeby on powró­
cił? Z iem i m ie li w ięcej, bo i z re fo r­
m y trochę dostali, kon ia się ojciec 
dorob ił, w ięc inna gospodarka szła. 
Chcia ł pojechać, ale z d rug ie j s tro ­
ny robota go trzym ała , dnia szkoda 
było opuścić. Przyszedł czerwiec, sia­
nokosy. „P yta łeś pan — zw ró c ił się 
do m nie — czym w idz ia ł ja k  tu ta j 
na łączce pod hutą koszą? Ja w Dą­
brow ie  w ieczoram i wychodziłem  na 
da lekie  spacery z m oją małą, aby 
ty lk o  zobaczyć czy ju ż  koszą i ode­
tchnąć zapachem pól. A  dziecko to 
brałem , żeby się ze m nie n ie  śm ia li, 
że n iby  na spacer z nią idę“  — do­
da ł nieco cichszym głosem. W żniwa

nie w y trzym a ł, rz u c ił wszystko, po­
jecha ł do rodziców. Żonie powie­
dzia ł ,że m atka zachorowała i jesz­
cze tam  je j ja k iś  różności naopow ia­
dał, aby m u dała przyzwolenie. Od­
jeżdżając, w idz ia ł w  je j oczach żal, 
ale nie odm aw iała go. Zapom niał o 
tym  wszystkim , k iedy chw yc ił za ko­
sę. Poczuł się in nym  człow iekiem . 
„M ożna żyć —  m yśla ł — nie to co 
przed w ojną, gdzie człow iek w yc ie ­
ra ł się po cudzych kątach“ . Po paru 
dniach pow róciła  m yśl o żonie. W ie­
dzia ł, że da sobie radę, o to n ie  m ia ł 
obawy, z teściową mogła zostawić 
małą, a ludz i do pracy w  hucie po­
trzebowano. Jednak te m yś li o p ra­
cy, o kolegach zaczęły każdego dnia 
powracać z coraz w iększą siłą. Na 
sercu leg ł m u ciężar, nie w iedz ia ł na

co decydować się, — zostać na w si 
czy powrócić do huty? Już zabierał 
się do porozm awiania z rodzicam i, 
już  szykow ał rzeczy do drogi, ale od­
k łada ł je, bo robota w  po lu czekała. 
A  przy robocie zapom inał o wszyst­
k im . Przeszło dwa miesiące, w yp ro ­
wadzał w  chłodnie jsze po ranki ko­
nia  na podorywkę, ale często teraz 
przystaw ał, w p a tru jąc  się w  w idno ­
krąg. T y lko  pola ciągnęły się, dług ie 
ja k  k iszk i, pokra jane m iedzami, g ru ­
szami po lnym i oddzielone od siebie. 
A n i śladu kom ina fabrycznego! 
Zrzadka zabie la ł lasek brzózowy, 
wieś czapami słom iąnych strzech za­
m yka ła  horyzont, S kiby by ły  coraz 
cięższe aż pewnego dnia, p raw ie  po- 
k ry jo m u , bez pożegnania rodziców 
Stefan uc iek ł ze wsi. N ie ty lk o  ro ­
dzima ciągnęła go do powrotu, ale i 
praca. T ęskn ił za pracą w  hucie. 
„P rzypa trz  się pan je j dobrze — pod­
k re ś lił z zapałem — a ta k ie j d rug ie j 
chyba nigdzie nie znajdziesz“ .

— A  żona? — spytałem. — Czy 
ucieszyła się przyjazdem.

N ie odpowiedział. W p a tryw a ł się 
w  m igoczący płom ień, ostry  b laskiem  
ja k  czerwcowe słońce. P rzym ruża jąc 
oczy kończył sw oją opowieść. — Żo­
na, pytasz pan, czy czekała? A  pew­
nie, czekała — podkreś lił z dumą w  
głosie. — Jakby czekać nie  m ia ła , 
przecież to ślubna żona.

W iedziała, że n ie  w y trzym a i  po 
pewnym  czasie w róci. „T y , Stefan — 
pow iedzia ła na p rzyw itan ie  — nasz 
ju ż  jesteś, hu tn ik . Gdziebyś nie po­
szedł, za tobą tęsknota pracy p rz y j­
dzie, bo robota ja k  ten magnes co 
złom  so rtu je ; szmelc odpada, lepsze 
żelastwo przyciąga. A  ja  przecież 
w iedzia łam , za kogo za mąż w ycho­
dzę“ .

—  K oledzy pana p rz y ję li dobrze?
*— zapytałem  z iron icznym  uśm ie­
chem, w p a tru jąc  się w  M ariana . Ste­
fan  odpow iedzia ł po c h w ili nam ysłu. 
—  Pewnie, że dobrze. P raw dz iw i to 
hu tn icy , nie tacy ja k  ci, co po dwóch 
tygodniach uważają, że rozum y po­
je d li.

M a rian  zaśm iał się. Uw ażał sprze­
czkę za skończoną, pow iedzia ł ser­
decznie:

—  W idzisz, Stefan, dz ięk i tobie 
staję się hu tn ik iem . Bo ty , zpaczy 
się, m ój in s tru k to r jesteś.

—  Jak  cię poduczę, wrócę do swo­
ich. S tęskniłem  siię za n im i, stęskni­
łem  się za hutą. Bo musisz pan w ie ­
dzieć, że nasza „B an kow a“ , to n a j­
lepsza huta w  Polsce. Gdzie tam  
„Częstochowie“  do n ie j, daleko je j 
jeszcze. A  wiesz pan, ja k  w róciłem , 
koledzy ża rtow a li trochę ze mnie, 
nawet przezwisko m i da li — Gospo­
darz, że ja  n iby  w  ro li zakochany, 
A le  ja , w idzisz pan, przemyślałem to 
wszystko. Jak gospodarz, to gospo­
darz — wszędzie...

1 Lesław Bartelski

Fragm ent większej całości,

Foto  — c a f

Dobiegała S tefan iakowa załam u­
jąc  ręce nad głową.

—  A  idźtaż w y  z po la z ty m i 
trach  to ram i! N ie  rób ta  znisty — 
podniosła głos wygraża jąc chudą 
pięścią.

—  Z b ie rzm y się, chłop i, po ju trze, 
pomożemy S tefan iakom  skosić •— 
ra d z ił życz liw ie  S tecki. —  Dlatego, 
że s ta ry  zg łup ia ł i dał się im  o tu­
m anić, to rodzina ma być bez Chle­
ba?

— Dobra —  skosim y ci, S tefa­
n iak, po ju trze  —  zgadzali się chęt­
n ie  chłop i.

— A  niech wom  Bóg zapłaci, ko ­
chane sąsiady — dziękowała z w y ­
lan iem  Stefeniakowa.

— Ino z tym i ze rw ijta  — w ska- 
zaś S tecki palcem na oddalający 
się tra k to r.

— Chodź do dom u i  podziękuj 
dobrym  ludziom , że nie patrzą na 
tw o ją  g łupotę — szturchnęła w  
bok starego Stefan iakowa.

S te fan iak sta l z opuszczoną g ło ­
w ą d ław iąc się upokorzeniem .

*

— B ić  m nie po łb ie  i  to  b ić za
głupotę — k lą ł sam na siebie C ie­
ś lak  rozb ie ra jąc snopowiązałkę. — 
Zam iast wstać przed św item , p rze j­
rzeć ją  przed wypuszczeniem  na 
pole, to ja  się w y leg iw a łem  do 
p ią te j, a teraz ta k i w styd ! —  na­
rzeka ł dokręcając z. pasją śruby.

—  Bo k to  by się spodziewał! — 
w trą c ił trak to rzys ta . —  W yglądała 
ja k  nowa, a zresztą k iedy m ie liś ­
cie przejrzeć, ja k  przy jechałem  z 
n ią  o 4 -te j rano?

—  Ha, n ic  dziwnego, że n ie  k o ­
siła. Patrzcie, dyrekto rze, ja k ie  za­
rdzew ia łe  części i  zdarte. Pom alo­
w ano ty lk o  grubo świeżą farbą.

— A  zapew nia li, że jest po ge­
ne ra lnym  rem oncie! D ranie ! Taką 
maszynę nam  w e tk n ę li w  same 
żn iw a —  zdenerw ow ał się d y re k ­
tor.

—  A le  żeby nie  w iem  co, to  m u­
s im y tą  maszyną skosić żyto S te­
fan iaka  i  skosim y —  postanow ił 
tw a rd o  C ieślak, b ibrąc się z zapa­
łem  do roboty.

Darem nie przychodz ił P io truś, 
w zyw a jąc ojca na obiad, a potem 
sama Cieślakowa. N ie odszedł. 
Z ja d ł/  na prędce, na stojąco, i  
znów m a js trow a ł. Zapadł w ieczór, 
C ieślak p rzyn iós ł sobie z dom u n a f­
tową la ta rkę  i  p rzy  ty m  nędznym  
św ie tle  n iezm ordow anie pracow ał 
da le j. Ś w it zastał go na nogach.

— Cieślak, Cieślak, idźcie spo­
cząć —  nam aw ia ł go dy re k to r.

—  Nie, nie pójdę —  u p a rł się. — 
M us im y im  pokazać, że ta maszy­
na to nie kosa i  przekonać ich, bo 
w id z i dy re k to r, co się tam  na tym  
po lu  rob i.

A  na pole to zbliższa i  zdalsza, 
po jednem u i  po k i lk u  zachodzili 
ch łop i. Zna jom ych  jadących drogą 
za trzym yw a ł Styga, by „coś“  obe j­
rze li. A  na po lu  S tecki udz ie la ł in ­
fo rm a c ji:

—  To ta k  koszą te... snopow ią- 
z a lk i tra k to ra m i —  podkreśla ł. — 
T ak będzie wyglądać na wszyst­
k ic h  polach, ja k  założą kołchozy. 
M arnow anie  zboża i  ty ła , a naród 
będzie z głodu zdychał.

—  O j, potrzebne te w ym ysły , po­
trzebne —  k iw a li g łow am i ch łop i, 
b iorąc do rę k i „na  pokazanie“  parę 
ździebeł z w y trząśn ię tym  ziarnem. 
—  N iechta i  inne zobaczą, co nie 
m ia ły  tu  czasu przyść.

Na po lu  rzeczyw iście , nędznie 
w yg ląda ło . M im o  że tra k to r  ty lk o  
raa ob jechał dokoła i  skosił pas 
szerokości na pó łto ra  m etra, na ca­
łe j p rzestrzeni —  d ługości może 
stu  m e trów  —  na tle  zm ie rzw ione j 
s łom y leżało osiem snopeczków, ja k  
w  karczm ie sp ite  ch łopy. W  k ło ­
sach gdzieniegdzie tk w iło  z iarenko 
żyta. N aw et pas nieskoszonogo 
zboża rów n ież b y ł zm ierzw iony. 
D z iw ił się sam S te fan iak  p rz y ­
szedłszy z rana na pole:

—  W czoraj w ydaw a ło  m i się, że 
w  kłosach b y ły  z iarna, i  słoma nie 
w yg ląda ła  ta k  zm ierzw iona.

—  T ak  w am  się w ydaw a ło , boś- 
cie b y l i  zaślepieni —  uśm iechnął 
się pod wąsem Stecki. —  W y, s ta­
r y  chłop, i  da liście  się ta k  by le  ko ­
m u nabrać.

—  A  juiż-ei —  zgadzał się n ie ­
zdecydowanie S tefan iak.

Znów  skończył się dzień, a C ie­
ślak wciąż pracow ał.

„Skąd w  n im  ty le  w y trzym a łoś­
ci?“  —- d z iw ił się d y re k to r u s iłu ­
jąc  sk łon ić  go do choćby godzinne­
go spoczynku.

— Niech m i dyrek to r da spokój! 
R obiłem  na dziedziców piętnaście 
la t  i  do rob iłem  się ino odcisków, 
to zdaje się, mam praw o popraco­
wać k ilkadz ies ią t godzin bez p rz e r- 
w y  d la  P o lsk i Ludow ej.., ,

Już gw iazdy zaczynały blednąć, 
gdy C ieślak pokręc ił osta tn i raz  
kluczem. Za łoży ł sznurek, szarpnął 
dobrze — ucięło — związało. Jesz­
cze jeden raz — to samo, trzym a. 

W yprostow ał się:
—  U f, bolą gnaty... —  m ru k n ą ł 

do siebie. — Zapa la j t ra k to r! —, 
zw róc ił się do trak to rzys ty .

— Czego? — w yba łuszył ten o -  
czy. — M ' szyna gotowa. R o b ilim  
całą noc, trza iść spać.

— Ja ci pójdę spać — p raw ie  że 
k rzykną ł Cieślak. — A  zapomniałeś, 
że dzis ia j p rzy jdą  skosić ch łop i Ste­
fan iakow i?

— A ha —  do m yś lił się tra k to ­
rzysta — uprzedzim y ich, to fa jn ie ! 
Jedziem y! A  dobrze, że rosa dziś 
nie spadła, p łach ty  by nie ciągnę­
ły  — dodał m acając ręką po tra« 
wie.

*

Znad W is ły  b łysnę ły  ~ pierwsze 
prom ien ie słoneczne i  załam ały się 
w  szkłach re fle k to ró w  „Z e to ra “ , ro ­
biącego ostatn ie okrążenie. W  te j 
c h w ili od drog i ukazało się k ilk u  
chłopów  z kosami na ram ien iu . Na 
przedzie szedł S te fan iak ze Stec­
k im , za n im i — rozp raw ia jąc z o - 
żyw ien iem  — Przygodzki i  pa ru  
innych . Zobaczywszy tra k to r  na 
polu, przyśp ieszyli k roku .

—  Co u licha ! śni się czy co? —4 
m ru kn ą ł S tecki trąc oczy.

Tam, gdzie wczora j jeszcze s ta ł 
łan  żyta, chw ie jąc się w  podm u­
chach przedwieczornego w ia tru , le ­
żały teraz w  rów nych rzędach sno­
py, sterczało czyściu tk ie  ściernisko. 
N ie w a la ło  się an i źdźbło słom y, 
n ie  potrzeba by ło  naw e t zag raby- 
wać.

P rze ta rł S tecki jeszcze raz oczy, 
uszczypnął się:

— N ie śpię przecie, a jednak ta k  . 
wyg ląda, dw a i  pół hektara  żyta 
skoszone, związane! kiedy?!

— W ita jc ie ! w ita jc ie ! — m achał 
wesoło c z a p k ; C ieślak. —  P rzyś liś - 
cie ustaw iać w  kopy, no to dobrze, 
uk łada jc ie . Ino, że kosam i trochę 
nieporęcznie, snopki porozcinała — 
z a d rw ił mszcząc się za przedwczo­
rajsze.

P rzygodzki k r y ł się n ieznaczne 
za plecam i innych. D o jrza ł go je d ­
nak C ieślak:

—  Czesław, Czesław, toś i  ty  
przyszedł z kosą? Pewno skos.ć 
swoje pole pod snopowiązałkę.

—  T ak —  m ru k n ą ł zmieszany 
Przygodzki.

—  No, to jazda, szkoda czasu! 
Koś!

N im  się zdążył rozm yślić, ju ż  
maszyna u w ija ła  się przy  jego 
działce, spraw n ie  odrzucając sno­
py.

—  O je j, da m i teściowa, da! — 
Przecie wczora j w ieczorem  b y ł u 
n ich S tecki i  mocno zaw stydz ił 
Przygodzkiego, że tak  do tego 
P O M -u  przysta ł, ja k  rzep do psiego 
ogona. P rz y i-e k ł więc, że n igdy 
ju ż  nie pójdzie do nich. T ym  b a r­
dzie j, że i  ksiądz w  niedzielę b y ł 
tu  zakładać kó łko  różańcowe i  d a ­
w a ł do zrozum ienia, że nie dobrze 
będzie z tym i, co to „w ia rę  o jców  
zaniedbują oglądając się na cudze 
bog i“ . Kazała m u dz is ia j teściowa 
iść kosić z w szys tk im i do S tefa­
n iaka , na pokutę. A  potem  m ie li 
kosić u niego, aby nie  wpuścić 
tych d iabe lsk ich  maszyn, co to...

„E , dzie j się, co chce“  — pom y­
ś la ł z rezygnacją i w tu l i ł  głowę w  
ram iona  w idząc zb liża jącą się teś­
ciową.

—  A le  macie zięcioszka, t fu  — 
sp luną ł S tecki wychodząc naprze­
c iw  teściowej. —  Jak  k u re k  na 
dachu kościelnym . Dopiero wczo-. 
ra j m ia ł m ów ione, a dziś, patrzcie, 
w z ią ł sobie snopowiązałkę.

S tarą zaparło z w rażenia, n ie  
mogła złapać oddechu. Bezw iednie 
schy liła  się i  wzię ła  w  rękę snopek. 
Targnęła n im  s iln ie  ze złością, raz  
i  d ru g i —  mocno związane, nie 
roz lec ia ł się.

—  Z jeżdżaj z pola, psie nasienie 
—- w yd a rła  się do trak to rzys ty . —. 
N ik t  cię tu, gów n iarzu nie  p ros ił.

—  Ee, c io tko, c io tko , 1 ..piej po­
w iedzcie: „Szczęść Boże“  i  snopk i 
us ta w ia jc ie  —  uśm iechnął się t r a k ­
torzysta dodając gazu.

W zięła teściowa jeden snopek w  
rękę, w zię ła  d rug i. S iłą n a w yku  
p rzy łoży ła  do siebie —  sto ją . O - 
be jrza ła  się. O podal P rzygodzki ga­
p i ł  się na n ią  z zakłopotaniem .

Ruszże się, co myślisz, że sa­
m a na stare la ta  będę harow ać! 
Podaw aj snopki, d ra n iu  jeden, n ie  
będzie ziarno walać się po ziemi. K ie j 
ju ż  skoszone, to n iechta!

S po jrza ł zdum iony Stecki, p u k ­
n ą ł się palcem w  czoło.

— N ic n ie  rozum ie, chodżta ch ło ­
p y  do domu.

----  '  4

S ylw ester Banaś
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A D N R Z E J W A L IC K I

C Z E C H O W  Ż

M O ŻN A zaryzykować tezę, 
iż spośród w ie lk ich  tw ó r­
ców rosyjskiego rea lizm u 
krytycznego Czechow jest 
n a jm n ie j w  Polsce zna­
nym . W szystkie dotych­

czasowe w ybory  opowiadań Czecho. 
wa, począwszy od tych, k tó re  uka­
zyw a ły  się w  przekładach po lskich 
jeszcze za jego życia ,” aż do ostat­
n ich , popu larnych w ydań pow ojen­
nych, n ie  dają nam  obrazu tw ó r-  
czcści pisarza z okresu jego cloj- 
rzałości. Zna liśm y dotąd Czechowa- 
hum orystę, Czecho vva - s a ty  ry  k a, m i­
strza lite ra ck ie j m in ia tu rk i szkicu 
satyrycznego, fe lie tonu. N ie zna li­
śmy do niedawna Czeehrwa-dram a- 
tu rga  — uprzystępnienie polskiemu 
czy te ln iko w i przez P IW  całokszta ł­
tu  do jrza łe j d ra m a tu rg ii Czechowa 
jes t sprawą zaic.lv/ie ostatniego ro­
ku . N atom iast Czechow-nowelis.ta, 
m is trz  m a 'e j i średnie j o ;m v li te ­
ra ck ie j, Czechow nie  m ający nic 
wspólnego z u s t ilo ry m  o n im  poję­
c iu  hum orysty, stanow i wciąż jesz­
cze dla nas pozycję nieznaną. D la ­
tego też ważnym  wydarzeniem  b i­
b liog ra ficznym  jest ukazanie się 
p rzekładu ks iążk i Je rm iłow a *) — 
—  k tó ra  chociaż pośrednio zaznaja­
m ia  polskiego czyte ln ika  z tą  tw ó r­
czością, stanow i przecież jąd ro  
owego w ie lk iego w k ładu , ja k i 
w n iós ł Czechow do lite ra tu ry  św ia­
tow e j.

Od roku 1885 — pisze Je rm iłow  
—  zaczął Czechow drukow ać d o j­
rza łe  opow iadania nowego typu. 
R óżn iły  się od dawnych tym , że 
hum or i  satyra n ie  g ra ły  w  nich 
g łów nej ro li. Do „czyste j“  sa tyry  i  
„czystego“  hum oru, począwszy od 
ro k u  1887—88, powraca Czechow 
bardzo rzadko. H um or w  jego u- 
tw orach  zaczyna grać nową ro lę  i 
a lbo jeszcze bardzie j wzmacnia, u- 
w y p u k la  tragizm , albo przeciw n ie— 
m ądrym , jasnym  uśmiechem „łago­
dz i“  tragedię. Czechow, rozpoczy­
na okres męczących poszukiwań i-  
deologicznych i  uporczywego, postę­
pującego wciąż naprzód' światopo­
glądowego i  artystycznego rozw oju. 
A na liza  jego twórczości w  zw iązku 
z rozw ojem  jego światopoglądu, 
prze łam anie bu rżuazy jne j legendy o 
Czechowie ja ko  pisarzu rzekomo 
bezideowym  i  apolitycznym , to 
główna zaleta i  now ato rstw o książ­
k i  Jerm iłow a. Na podstaw ie danych 
biograficznych, u ryw ków  kore­
spondencji i,  przede wszystkim , 
w n ik liw e j analizy u tw orów , poka­
zu je  Je rm iłow  ja k  narasta ło w

*) W. Jerm i łow  — Czechow, 1860 
—  1904, P. I.  W. 1952.

Czechowie poczucie odpow iedzia l­
ności za słowo, dążenie do znale­
zienia odpowiedzi na „p rzek lę te “  
py tan ia  ,dręczące wszystkich w ie l­
k ich  pisarzy rosy jsk ich , a sform uło­
wane w  ty tu le  ks iążk i Czernyszew- 
skiego: Co robić? N ie zna jdu jąc od­
pow iedzi na to  zagadnienie przeży­
w a ł Czechow okres depresji, nie­
w ia ry  we w łasną twórczość, zniechę­
cenia do życia, k tó re  „bez określo­
nego św iatopoglądu jest n ie  życiem 
ale ciężarem i okropnością“ .

A by  pisać, m usia ł Czechow od­
powiedzieć sam sobie na pytan ie  
po co pisze.

W  opow iadaniu pt. „N udna h i­
s to ria “ , m łoda dziewczyna, K a tia  
zwraca się z pytan iem  do swego o- 
p iekuna, starego uczonego, typow e­
go choc pozbawionej busoli ideolo­
gicznej, przedstaw icie la in te ligenc ji 
rosy jsk ie j: „M ik o ła ju  Stiepanyczu, 
ja  ju ż  nie mogę tak  da le j żyć. N ie 
mogę. Na Boga żywego, niech m i 
pan w  te j c h w ili powie, co mam 
rob ić?“ A le  stary profesor nie zna j­
du je  odpowiedzi na to  pytanie , 
choć doskonale je  rozumie. D latego 
też w  c h w ili śm ierci konsta tu je  z 
przeraźliw ą jasnością, iż poniósł k lę ­
skę.

W  szeregu następnych opowiadań 
zna jdu jem y już  próby odpowiedzi 
na pytan ie  K a ti.

B ijące „ ja k b y  m ło tk iem  po skro­
n iach" .sumienie społeczne bohatera 
Czechowskiego wyodrębnia Je rm iłow  
jako ceche szczególną lite ra tu ry  ro­
sy jsk ie j, charakteryzu jącą „k a ja ją ­
cych się“  kupców O strowskiego i 
„ka ja ją cą  się“  szlachtę Turgeniewa 
i  Tołstoja. P rze jm ujący je s t dany 
przez Jerm iłow a opis podróży w  k i­
b itce na Sachalin chorego na gruź­
licę  Czechowa, jadącego aby opisać 
w a ru n k i życia zsyłanych tam  ka to r- 
żn ików  i  „sp łacić tym  d ług swemu 
sum ieniu —  sum ieniu rosyjskiego 
pisarza“ , „R osyjsk i pisarz —  sumie­
nie w ie lk iego narodu czuł zaw­
sze swą odpowiedzialność wobec na­
rodu za całe życie k ra ju “  —  pisze 
Jerm iłow .

Dotychczasowe sform ułowane od­
pow iedzi na „przeklę te  pytan ie “ , 
b y ły  negatywne: nie tak  należy po­
stępować. Po powrocie z Sachalinu 
przechodzi Czechow do pozytyw nych 
sform ułow ań: już  nie ty lk o  pytanie, 
czego nie należy roUić. zna jdu je  od­
powiedź w  jego utworach, lecz 
rów nież rozstrzyga sie problem, co 
rob ić  należy. I  pierwsza, bardzo 
jeszcze ogólna odpowiedź brzm i: 
w b rew  moralności, to łs to jow skie j, gło­
szącej n iesprzeciw ian ie się z iti, n ie 
w o lno to lerow ać zła, należy skupić

wszystkie swe siły, aby z n im  w a l­
czyć. Postawa ta zna jdu je  wyraz' 
w  nieznanym  dotąd po lskiem u czy­
te ln ik o w i opow iadaniu pt. „Sala 
N r 6“ . System filo zo ficzny  doktora 
Ragina, głoszący niesprzeciw ianie 
s:ę złu i pogardę dla cierpień, w a li 
się w  gruzy w  chw ili, gdy doktór 
zam kn ię ty zostaje pom yłkow o w  
sali n r  6, podobnego do w ięzienia 
szpitala dla obłąkanych, w  zasięgu 
w ładzy bru ta lnego dozorcy N ik ity . 
Po zam knięciu w  w arunkach, które  
sam to le row a ł przez la t dwadzieś­
cia, pocieszając się różnym i „k o ją ­
cym i filo z o fia m i“ , odezwało się w  
doktorze Raginie „sum ienie, rów nie  
n ieustęp liw e i  b ru ta lne  ja k  N ik ita , 
i  spraw iło , że zadrżał od stóp do 
g łó w “ .

„Sala n r 6“  w yw arła  wstrząsające 
w rażenie na m łodym  Leninie . Cze­
chow pokazał dobitn ie, iż to le ru jąc 
zło współdziała się z nim. „T o  my, 
b ie rn i n ie  sprzeciw ia jący się złu in ­
te ligenci — pisze Czechow — zgno iliś - 
m y w  więzieniach m ilio n y  ludzi.,, 
m nożyliśm y przestępców i  zw a la li­
śmy wszystko na dozorców w ięzien­
nych o czerwonych nosach“ . — Na 
polem ikę z reakcy jnym  „kazno­
dzie jstw em “  to łs to jow sk im  wska­
zuje Je rm iłow  rów nież w  całym  sze­
regu innych u tw o rów  Czechowa. 
Post, asceza i  „uproszczenie życia“

in te lig e n c ji przez pracę na ro l i nie 
da ją bohaterom  Czechowa poczucia 
w artości i celowości życia. „Jeże li 
rzeczywiście chcesz być pożytecz­
ny, to w y jdź  z ciasnego kręgu 
zw yk łe j działalności i  s tara j się 
oddzia ływ ać od razu na masy“ .

Szczególnie ostro dem askuje Cze­
chow s filis trza łe  narodn ictw o i  libe ­
ra lizm . L ibe ra lna  i  narodnicka k ry ­
tyka  zarzucała Czechowowi bezideo- 
wość, chcąc uczynić zeń głosiciela 
swych „ubożuchnych“  (wg. w yraże­
nia  Jerm iłow a) ideałów. Czechow 
jednakże w idz ia ł dale j niż oni, roz­
porządzał większą „ in tu ic ją  h is to r ii 
i  czujnością społeczną“ . W  szeregu 
opowiadań w ykazu je  ja łowość i bez­
silność społecznej ideo log ii „g łup ich  
gustów“  n iep raw n ie  uważających 
się za ideowych spadkobierców 
Czernyszewskiego i  Dobrolubowa. 
W  cyk lu  opowiadań o życiu wsi, 
ńaocznie pokazuje Czechow fa łszy- 
wość idy llicznych  poglądów narodni- 
ków, usiłu jących zatuszować kap i­
ta listyczne przeciw ieństwa na wsi.

K ry tyce  libe ra lizm u  i  zw iązanej 
z n im  te o rii „m a łych  czynów“  (od­
pow iadającej po lskiem u organiezni- 
kostwu) poświęcony jest cały cyk l 
opow iadań Czechowa. D la głębszego 
rozum ienia te j k ry ty k i konieczne 
jest w y jaśn ien ie  częstego w  jego u- 

tw orach  sym bolu „ fu te ra łu “ . Na-

A L IN A  S A W IC K A JE R Z Y  H E R M U T

CHŁOPCY Z CEGIELNI POWIEŚĆ O
K S IĄ Ż K A  w yb itnego postępo­

wego działacza i pisarza P or­
tug a lii P ere iry  Gomesa (1909— 

1949), zatytu łowana w  po lsk im  prze­
k ładzie  „C h łopcy z ceg ie ln i“  *), po­
kazu je na przyk ładz ie  losów chłop­
ców z portugalskiego miasta, zd ła­
w ionego przez dyk ta tu rę  fa ­
szyzmu, typo w y  obraz dzieciń­
s tw a w  nędzy i  upośledzeniu, 
sm utnego dzieciństwa lu dz i biednych 
i  w yzyskiw anych. T akich  chiopców 
ja k  Sagni, G ineto, m aty Joao, zna­
leźć można we wszystkich m iastach 
kap ita lis tycznego świata. Tak samo 
zb iera ją  n iedopa łk i na ulicach, la ­
tem  —  żeby żyć — kradną  owoce z 
ogrodów, tak  samo marzą o nieosią­
ga lnej szkole, o pracy w  „w ie lk ie j fa ­
b ryce“ , o bo isku sportowym . A u to r 
p o tra f ił p raw dz iw ie  i wzruszająco 
pokazać swoich bohaterów, wzbudzić 
w  czy te ln iku  współczucie d la  nich, 
a zarazem oburzenie, n ienawiść do 
ustro ju , w  k tó ry m  dzieci lizbońskich  
nędzarzy n ie  m ają m ożliwości zrea­
lizow an ia  swych tak  na tu ra lnych  
pragn ień lepszego życia, pasjonu­
jącej pracy, nauki. Wcześnie bowiem  
spada na nie  odpowiedzialność za 
rodzinę żyjącą w  nędzy, za um iera ­
jącą na gruźlicę m atkę. Wcześnie 
muszą stawać do pracy ponad siły. 
K ilk a  m iesięcy sezonowej roboty w  
cegielni, to  katorga nędznie p łatna, 
wyniszczająca zdrow ie. W yzysk do­
prowadzony tu  został do osta tn ich 
gran ic ; te ośmio- czy jedenastoletnie 
dzieci nie po tra fią  się jednak przed 
n im  obronić, bo naw et ta' nędzna pra- 
ca jest w  w arunkach  ogólnego bez­
robocia dobrodzie jstwem . K ie dy  ce­
g ie ln ia  jes t nieczynna dzieci sziukają 
in nych  środków  do m in im um  egzy­
s tenc ji: sprzedaż g lin y  do czyszcze­
n ia  garnków , żebractwo, często k ra ­
dzież. Obraz tego smutnego dziec iń­
stw a pod p iórem  Gomesa nabiera 
rysów  wstrząsającej p raw dy. D latego 
słuszna jest uwaga F. K e ljin a  w  a r­
ty k u le  zamieszczonym w  „L ite ra tu ­
rze R adzieckie j“ : „Podobnie ja k  ca­
łe przodujące społeczeństwo, postę­
powa l i te ra tu ra  domaga się upor­
czywie, by  rozwiązano jedno z na j­
bardziej palących zagadnień naszych 
czasów: — zagadnienie losu m il ionów  
nieszczęśliwych dzieci w  kra jach ka ­
pita l istycznych. We wzmagającym  
się dziś m iędzynarodowym ruchu w

*) Pereira Gomes, Chłopcy z ce­
gielni, „C zy te ln ik “ , 1951 r „  t łum. z 
portugalskiego H. Czajka.

obronie dzieci —  te j  nadziei ludz- 
k o ic i  —  książka Pere iry  Gomesa, 
malująca tragedię dzieci w  faszy­
stowskiej Portugalii ,  odegra bez w ą t­
pienia pozytywną rolę“ .

W książce Gomesa m im o obrazu 
nędzy i  upośledzenia dzieci robo t­
niczego m iasta, je s t w ie le  w ia ry  w  
człowieka. Los m ałych nędzarzy, 
poddanych niszczącemu dzia łan iu  u- 
st.roju, wstrząsa tym  mocniej, że au­
to r  p o tra f ił pokazać ich wrodzoną 
dobroć, p iękno duchowe, pęd do le p ­
szego, czystego życia, wzajem ną 
szczerą przyjaźń. Gromada chiop­
ców m an ifestu je  na każdym  k ro ku  
koleżeńską solidarność; w  ich w spół­
życiu jest w ie le  szczerej serdeczno­
ści i wzajemnego zaufania. W  nędzy, 
we wspólnej walce o by t kszta łtu je  
się szczera, niezachwiana przyjaźń. 
Podczas pracy w  cegie lni chłopcy w  
m ia rę  możności pom agają sobie w za­
jem nie, chronią słabszych przed k a ­
ram i m ajstra . Jakże sm utny jest 
obraz rozryw ek te j m łodzieży, pozba­
w ione j praw a do radości życia — 
ja rm ark, gdzie kradn ie  się słodycze z 
k ram ów  ludz i rów nież biednych, ra ­
dosna chw ila , gdy można w yp ić  bu ­
te lkę  w ina  za pieniądze zarobione na 
skradzionych pomarańczach lu b  raz 
n,a rok  pójść do k ina, wynosząc w ie ­
le n iezw yk łych  przeżyć i  złudzeń z 
cowboyskiego film u...

T łem  przeżyć m łodych bohaterów 
powieści są robotnicze dzieln ice 
m iasta, p o rt nadrzeczny, cegielnia. W  
życiu ludz i pracy autor p o tra f ił ta k ­
że uchw ycić z jaw iska na jbardz ie j ty ­
powe dia  us tro ju  kapita lis tycznego: 
—  ciągłą obawę przed bezrobociem, 
marzema o pracy w  „w ie lk ie j fa b ry ­
ce“ , nędzę robotniczej rodziny, red u ­
kc je  w  fabrykach, pogłębiające się 
bezrobocie rzem ieśln ików . I  w  tym  
obrazie na plam p ierw szy w ysuw a się 
dobroć, m ora lna czystość prostego 
człowieka, gotowego zawsze bezin­
teresownie dopomóc swoim  w yzysk i­
w anym  współtowarzyszom . Powieść 
Gomesa przynosi nową w ers ję  m o­
ty w u  „o jców  i dzieci“ . O jców  złamał, 
zgn ió tł i  zniszczył k a p ita liz m . ale 
dzieci, pragnące szczęścia i  radości 
życiu, zbuntowane — jeszcze w  spo­
sób niezorgaoizowany — przeciw ko 
us tro jow i, n ie  pozwolą już na po­
w tórzen ie  losów rodziców. Skrępo­
w any po tw ornym  naciskiem  faszy­
stow skie j cenzury (po lic ja  po rtuga l­
ska i  ta k  zresztą o trzym a ła  nakaz 
zniszczenia książki), Gomes nie

m ógł zbyt o tw arcie  w ystąp ić  prze­
c iw ko  dykta tu rze  Salazara. A le  
„k lucz  do zrozumienia koncepcji  p i ­
sarza — że p rzyw o łam y raz jeszcze 
ocenę K e ljin a  — leży w  zestawieniu  
ojców, k tórych złamało życie, k tórzy  
uleg li lub zeszli na manowce, z nie­
pokornym i, buntu jącym i się w yros t­
kami".  W ta k im  skom ponowaniu lo ­
sów „o jców  i dzieci“  m ieści się za­
sadniczy sens ideowy u tw o ru  Gome­
sa. Trzeba bowiem  w yraźnie zazna­
czyć, że chociaż au tor dobitn ie  wska­
zał, iż nędza „ch łopców  z cegie ln i“ , 
ich tragiczne dzieciństwo są p roduk­
tem  us tro ju  kapita listycznego, to 
jednak nie  m ógł dać pe łnych pe r­
spektyw  rew o lucy jne j w a lk i z tym  
ustro jem . Robotnicy, dzieci rob o tn i­
cze rozum ieją, że to w łaścicie le fa ­
b ry k  i  cegie lni są sprawcam i ,ch n ie ­
szczęść, n ienaw idzą ich, ale nie po­
tra f ią  jeszcze stanąć do solidarnej 
w a lk i rew o lucy jne j, naw et o n ie j 
n ie  myślą. A u to r cofnął się tu  ja k  
gdyby przed osta tn im  słowem; po­
zostało ty lk o  oskarżenie. Sami już 
m usim y sobie dopowiedzieć, że ty lko  
wówczas Sagni, G ineto i tysiące in ­
nych odnajdą radosne dzieciństwo, 
gdy zwycięży kie row ana przez P ar­
tię  zorganizowana s iła  p ro le ta ria tu , 
walczącego o lepsze ju tro , o szczę­
ś liw e życie dla wszystkich, chłopców 
z cegielni. . j

Alina Sawicka

T E M A T Y K A  młodzieżowa w  l i ­
teraturze radzieckie j jest boga­
to i wszechstronnie reprezento­

wana. W ystarczy, gdy zacytu jem y tak  
cenne pozycje, ja k : „Poem at pedago­
giczny“  M akarenki, „M łodą  G w ard ię " 
Fadiejewa, „Jak  hartow a ła  się s ta l“ 
Ostrowskiego, „T im u ra  i jego d ru ­
żynę“  Gajdara, czy „S tuden tów “  
T rifonow a. Poza tym i książkam i — 
całkow ic ie  poświęconymi sprawom 
m łodzieży, tra k tu ją cym i młodzież 
jako  swego głównego bohatera — 
życie m łodych zostało odzw ierciedlo­
ne i w  inych utworach poświęco­
nych odm iennym  zagadnieniom (tu­
ta j można przypom nieć np. „D a leko 
od M oskw y“  Ażajewa, czy „Ż n iw a “ 
N iko ła jew e j). W książkach tych 
znajdziem y obraz m łodzieży radziec­
k ie j ukazanej w  toku rew o luc ji i 
w  procesie budowania nowego 
ustro ju , kszta łtow ania nowego sto­
sunku do społeczeństwa, państwa, 
w łasności społecznej, w  walce z na­
jeźdźcą h itle ro w sk im  itd. Za in te re­
sowanie sprawam i m łodzieży u na j­
poważniejszych pisarzy radzieckich 
n ie ' jest dziwne, dowodzi bowiem  
ty lk o  doceniania przez nich ważno­
ści te j gałęzi lite ra tu ry , czego np. 
niestety nie możemy powiedzieć o 
naszej współczesnej twórczości lite ­
rack ie j.

Do w ym ienionych cennych u tw o­
rów  o m łodzieży dodać należy 
jeszcze jeden, m ianow icie świeżo 
opub likow aną przez. W ydaw nictw o 
M. O. N.-u książkę B. Iziumskiego 
pt. „Purpurowe naramienniki“ *).

Foto — WAF

Y W  Y
u czy cie l grecki, B ie likó w , bohater 
opow iadania pt. „C z łow idk w  fu te ­
ra le “  reprezentuje go na jle p ie j — 
„ fu te ra ł“  to cały jego sposób ży­
cia. Ślimacza skorupa, w  k tó re j za­
m yka  swoją, zadowoloną z siebie 
ograniczoność, w  k tó re j chroni się 
przed w szelkim  żyw ym  zetknięciem  
z otaczającym  światem . B ie likó w  
nie ma nic wspólnego z libera lizm em  
—  ucieka przed najsłabszym  libe ­
ra ln ym  odruchem  m yśli, rob i jedy­
nie  to, co jest w yraźn ie  dozwolone 
w  odnośnych przepisach. N iem nie j 
jednak, ta k i sam „ fu te ra ł“  odkryw a 
Czechow w  libera lis tyczne j, kojącej 
w ierze w  m in ia tu ro w y , ew o lucy jny 
postęp, w  rozw iązaniu zagadnień 
społecznych przez akcję zakładania 
„apteczek, b ib lioteczek, punk tów  
san ita rnych". Coraz w yraźn ie j w i­
dzi pisarz, iż „trzeba leczyć nie cho­
roby, lecz ich p rzyczyny“ , że f i la n ­
trop ia  i  teoria „m a łych  czynów“  to 
fu te ra ły , w  k tó re  burżuazja chowa 
swe niespokojne sumienie, w  k tó re  
chron i się przed spojrzeniem w  oczy 
p raw dzie  ,że są to środk i nasenne, 
osłabiające „ ju ż  i  bez tęgo nies­
kończenie słabą u mieszczucha rosy j­
skiego świadomość swojej odpowie­
dzialności ja k o  obywate la, za wszy­
stko, co rob i rząd“ . Ogólny na­
s tró j Czechowa k ry s ta lizu je  się w  
słowach na rra to ra  z opow iadania 
„A g re s t“ : „T a k  dale j żyć n ie  moż­
na! P ow ołu jecie  się na porządek 
rzeczy w  naturze, na praw id łow ość 
z jaw isk  ,ale czy jest porządek i  p ra ­
w id łow ość w  tym , że ja, żyw y, m y­
ślący człow iek, stóję nad rowem  i 
czekam, aż sam zarośnie gdy m ógł­
bym  przez ten rów  przeskoczyć albo 
zbudować nad nim  most? I  znowu py­
tam  — dlaczego m am  czekać? Cze­
kać, gdy b ra k  s ił do życia, a ty m ­
czasem żyć trzeba i  chce się żyć!“ .

Z w ie lką  siłą odsłania Je rm iłow  
w ew nętrznv trag izm  pisarzą — ostat- 
tniego, w ie lk iego  przedstaw icie la 
krytycznego realizm u, polegający na 
zrozum ieniu konieczności rew o lu c ji 
p rzy n iew idzen iu  s ił społecznych 
mogących ją  zrealizować. Stąd u- 
stawiczne rozm yślania u lub ionych 
bohaterów  Czechowa o szczęśliwym 
życiu, k tó re  nastąpi kiedyś, może 
za la t dwieście i którego oni nie 
dożyją. W krótce jednak sam Cze­
chow potopi owe nastroje. In tu ­
ic ja  h is to r ii podpowie mu, że „ży ­
jem y w  przededniu najw iększego 
tr iu m fu “ . Stąd w  ostatn ich u tw o­
rach pisarza ton radosnego pożeg­
nania się ze starym  życiem i p rzy­
gotowania do przy lec i a nowego nad­
chodzącego. Czechow przeczuwa 
m ożliwości „ t r iu m fu “ , szczęścia ju ż

nie  oddzielonego dwoma w iekam i o«i
współczesnego pokolenia, ale sto ją­
cego przed n im  jako  zadanie do w y  
konania, cel w a lk i, w a lk i za wszel­
ką cenę. „W yda je  m i się — przy ta ­
cza Je rm iłow  godne uw ag i słowa 
Czechowa — że aby poczuć się 
w o lnym  i jednocześnie szczęśliwym, 
n ie  należy ukryw ać przed sobą, że 
życie jest okrutne, b ru ta lne  i  nie­
ubłagane w  swoim  konserw atyzm ie, 
lecz należy postępować z n im  tak, 
ja k  na to zasługuje, czy li: być 
rów nie b ru ta lnym  i nieubłaganym  
w  dążeniu do wo lności“ .

Równolegle z analizą ideologicz­
ne j ew o luc ji pisarza rozpa tru je  Jer­
m iło w  czołowe zagadnienie etyczne, 
w okó ł k tó rych  g rupu je  się prob­
lem atyka u tw o rów  Czechowa —  za­
gadnienie szczęścia osobistego * ro ­
l i  p iękna w  życiu człow ieka. Pisarz, 
k tó ry  ja k  n ik t  in n y  um ia ł w yraz ić  
ludzką potrzebę i praw o do szczęś­
cia, w idz ia ł zarazem, iż w  społe­
czeństwie opartym  na w yzysku 
„szczęście“  m ożliwe jest ty lk o  d la  
ludz i posiadających, „ fu te ra ł“ , poz­
wala jący im  nie w idzieć i nie s ły­
szeć tego, o czym krzyczy niem a 
statystyka. W społeczeństwie ta k im  
człow iek uczciwy nie może być 
szczęśliwy, gdyż „szczęście“  oparte 
jes t na pasożytnictw ie. Podobnie 
w artośc iu je  Czechow piękno — jest 
ono najwyższą wartością ludzką, 
lecz ty lk o  w tedy gdy nie opiera się 
na pasożytnictw ie, gdy w yp ływ a  z 
pracy i  całości postawy m ora lne j.

Uderza w  książce Jerm iłow a og­
rom na serdeczność z ja ką  m ów i au­
to r  o Czechowie, w ie lka  m iłość do 
pisarza, zżycie się z n im  w yczu­
w a lne na każdej stronicy. W iele 
s tron poświęca autor sylwetce psy­
chicznej Czechowa, ta jem n icy  spe­
cyficznego czaru , ia k i w y w ie ra ł on 
na otoczenie. T y lk o  Rosjanie po­
tra f ią  m ów ić ta k  o swoich pisa­
rzach. M im o w o li p rzypom ina się ów  
ton  ̂ wzruszenia i  ciepła, z ja k im  
przyjeżdżający do P o lsk i profesoro­
w ie  radzieccy m ó w ili o Puszkinie, 
T o łs to ju  i Czechowie — bez w ym ie ­
nien ia  nazwisk, poprostu — A le k ­
sander Sergieicz, Lew  M iko ła jew icz , 
A n ton  Paw łow icz, ja k  o n a jb liż ­
szych, wspólnych przyjacio łach, ja k  
o ludziach żyjących .osobiście im  
znanych.

Je rm iłow  jest urodzonym  k ry ty ­
k iem  lite rack im . Książka jego, obok 
n iew ą tp liw e j, ściśle naukow ej od­
krywczości posiada o lbrzym ie  wa­
lo ry  popu laryza to rsk ie  oraz ściśle 
lite rack ie , artystyczne. Może w ięc 
liczyć na masowego czyteln ika.

Andrzej Walicki

SZKOLE SUWOROWCÓW
Jest to opowieść o m łodych chłop­
cach, uczących się w  jedne j z licz­
nych w  ZSRR szkół kadetów, w 
uczelni im. Suworowa. Czy takie 
określenie nie sygnalizowałoby jed­
nak zacieśnienia problemu? Raczej 
tak. „P urpurow e na ram ie nn ik i“  bo­
w iem  to nie ty lk o  książka o m ło­
dzieży, to rów nież wszechstronny 
obraz działalności wychowawców; 
ukazanie zalet i błędów ich pracy 
nad ukszta łtowaniem  różnorodnych 
charakterów  m łodych; przedstaw ie­
nie środków, przy pomocy których 
w pa ja  się wychowankom  cechy god­
ne człow ieka K ra ju  Rad, oficera 
A rm ii Radzieckiej. Obraz życia, bo­
gato ilus trow any wydarzeniam i, dy ­
skusjam i, ciekawą i różnorodną ga­
le rią  typów  kadetów i w ychow aw ­
ców, przedstaw ia czyte ln ikow i tru d ­
ności, na ja k ie  napo tyka ją  nauczy­
ciele w  swej pracy pedagogicznej; 
zapoznaje z psychiką chłopców w  
w ieku  od 12 do 19 lat, z ich prag­
n ien iam i, wadam i i zaletam i. W alka 
z n ie jednokro tn ie  w ydaw a łoby się 
n iem al n iem ożliw ym i do w ykorze­
nien ia  wadam i (nawet tak  poważ­
nym i ja k  złodzie jstwo) stanow i po­
ważną część akc ji te j książki. Czy­
te ln ik  w idz i, ja k  zm ienia ją  się cha­
ra k te ry  chłopców pod w p ływ em  od­
dzia ływ ania wychowawców i ko lek­
tyw u , ja k  stają się oni ludźm i w a r­
tościowym i, zasługującym i na m ia­
no suworowców. C iekaw ie Zaryso­
wana została droga rozw ojowa 
A rtiom a , W ołodi, P aw lika , A w i łk i-  
na; postacie tych chłopców na d łu ­
go pozostaną w  pamięci czyte ln ika . 
Obraz życia m łodzieży — po trakto ­
w any szeroko i w ie lostronn ie  — ce­
chuje dynam izm , hum or, i tak  nie­
zbędne w  książkach tego rodzaju, 
poczucie radości, niepozbawione m ło ­
dzieńczej beztroski.

Obrazując działalność w ychow aw ­
ców autor nie ogran iczył się ty lko  
do jednego czy dw u typów. Obok 
zw o lenn ika  nadm ierne j łagodności 
w  działa lności wychowawczej —. 
Rusariowa, m am y przeciwstawionego 
m u w  stosowaniu środków pedago­
gicznych T u tu k in a  i stojących na 
jeszcze innych pozycjach w ychow a­
wczych: Bokanowa, Biesjedę, G ar- 
szewa, W iedienkina. Z przebiegu 
akc ji dow iadu jem y się, ja k  poszcze­
gólne m etody oddz ia ływ ają  na 
chłopców, ja k im i m etodam i należy 
rozw iązywać nasuwające się zagad­
nien ia  wychowawcze. M etody T u tu ­
k ina  i Rusanowa np, nie w y trzym u ­
ją  próby życia, muszą upaść. Po­
stacie w ychow aw ców  i w yk łado w ­
ców cechuje w  powieści Iz ium sk ie - 
go zapał do pracy, zrozum ienie waż­
ności swej ro li i odpowiedzialności 
za wychowanie młodego »okolenia -

przyszłych oficerów  bohaterskie j 
A rm ii Czerwonej. A u to r jednak nie 
idea lizu je : może się zdarzyć i z ły  
wychowawca (Striepuch), lecz bę­
dzie to przypadek. K on tro la  pracy 
szybko wykaże jego niew łaściwe 
działanie i spowoduje usunięcie.

Spójrzm y teraz na „P u rpu row e  
na ram ie nn ik i“  z pozycji czyte ln ika , 
do którego zostały przede wszyst­
k im  skierowane, a m ianow ic ie  m ło ­
dzieży. Otóż w  lekturze „P u rp u ro ­
w ych na ram ienn ików “  znajdą nasi 
dorasta jący chłopcy i dziewczęta nie 
ty lk o  w ie le  interesujących wyda­
rzeń, nie ty lk o  zaciekaw i ich fabu­
ła i przeżycia bohaterów, ale (i tu  
leży cel u tw oru) spotka ją  się ze 
sw ym i rów ieśn ikam i, którzy dostar­
czą im wzoru postępowania, k tó rych  
postacie nieprędko zostaną przez 
nich zapomniane. Postacie te, ja k  
ju ż  zaznaczyliśmy, to żywe, a nie 
idealne wzory.

- „P u rpu row e  na ram ie nn ik i“  może­
m y zaliczyć ze względu na tem aty­
kę i je j rozw inięcie do te j katego­
r i i  książek, co „Poem at pedagogicz­
ny  . N iestety pod względem pozio­
mu artystycznego — książka ta stoi 
o w ie le niżej. U sterk i na tu ry  fo r­
m alne j, dotyczące kom pozycji u tw o­
ru, obniżają przede w szystkim  je j 
wartość. Książka Izium skiego* grze­
szy zwłaszcza chaotycznością kon­
s tru kc ji. Tendencja do ja k  na jb a r­
dzie j szczegółowego obrazu, przy 
uczynieniu bohaterem książk i całe j 
m łodzieży i je j w ychowawców (nie 
w yda je  się m ożliw e przyjęcie  za 
głównego bohatera Kow alowa), 
u jem nie w p łynę ła  w  tym  w ypadku
—  przy niezręczności autora —  na 
jasność kon s tru kc ji akc ji, na je j 
p rze jrzysty  rozwój. W p ływ a  to na 
fa k t, że czy te ln ik  czuje się czasem 
zagubiony w  kolejności przebiegu 
wydarzeń. M oglibyśm y także m ieć 
pretensje do autora za zbyt szkico­
we przedstaw ienie n iek tó rych  po­
staci (np. Snopkow). N iem nie j je d ­
nak błędy kom pozycji nie p o tra f iły  
poważnie j zniekształcić obrazu w a l­
k i o nowego człow ieka, obrazu ży­
cia suworowców. Książka stanow i 
zatem ciekawą i cenną pozycję w  
naszych przekładach z lite ra tu ry  ra­
dzieckiej,

Jerzy Hermut

Izium ski, Purpurowe naramien­
n ik i, W ydawnictwo Ministerstwa Obro­
n y  Naroüowel. 1953. •' “—  ■’ *
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H e n r y k  k o s e c k i

W  D Ą B R Ó W C E S Ł U P S K I E J
(Od specjalnego wysłannika)Powiat szubiński, w  lipcu.

W Dąbrówce S łupskie j byłem  
przed 4 la ty , w  1948 r. i  k ie ­
dy w  tych dn iach ponownie 

w yb ie ra łem  się tam  na reportaż, m. 
in . przypom nia ły  m i się ostatnie 4 
czy 5 k ilom e trów  k iepskie j, piaszczy­
ste j drogi, prowadzącej od poznań­
sk ie j szosy do w ioski. Na dodatek 
k ie row ca, po przeczytaniu na dele­
gacji m iejscowości docelowej, spoj­
rzą na m nie dość ponuro. I  on z pew­
nością przypom nia ł sobie dojazd do 
D ąbrów ki. Ale... pojechaliśm y.

Po niecałej godzinie, gładką ja k  
etó ł szosą do jechaliśm y do m ie j­
sca, w  k tó ry m  kiedyś rozpoczy­
na ła  się piaszczysta, ciężka d ro ­
ga, prowadząca do w s i Dąbrówka. 
S krę t w  prawo i... O druchowo w y ­
m ie n iliśm y  z kie row cą spojrzenia. 
Uśm iechnęliśm y się i m ile  zasko­
czeni pojechaliśm y dalej. Przed na­
m i ciągnęła się, w praw dzie znacznie 
węższa od szosy głów nej, ale tak 
samo gładka droga. Na ro z w i­
d le n iu  zdążyłem jeszcze odczy­
tać tab licę in fo rm u jącą : Do spół­
dz ie ln i p rodukcy jne j „Postęp“ , Dąb­
ró w ka  Słupska. Rzeczywiście po­
stęp! —  pomyślałem.

W  zarządzie spółdzielni zastaliśm y 
ty lk o  księgowego. Przewodniczący 
b y ł w  magazynie, gdzie kończono 
W łaśnie rozdzielać pomiędzy człon­
k ó w  cukier, o trzym am y ze żr.ińskie j 
cu k ro w n i za dostarczone na jesien i 
bu rak i.

t Teraz, w  okresie żn iw  i om łotów, 
!na wsi ty le  jest pracy, że trudno 

■ na w e t o chw ilę  rozm ow y z prze- 
. W odniczącym czy in n ym  a k ty w - 
i nym  spółdzielcą, trudn o  za­

stać kogoś na wsi. No, ale dziś — 
dzień świąteczny — 22 lipca, więc 
n ik t  do p racy n ie  w ychodził. Za 
ch w ilę  w ięc m ogliśm y ju ż  bez po­
śpiechu, do w o li porozmawiać sobie 
z przewodniczącym W alentym  Do­
m agalskim  i sekretarzem organiza­
c ji p a rty jn e j S tan isławem  Grzesia­
k iem  oraz k ilkom a członkam i spół­
dzie ln i.

; W yszliśm y na pole. Gospodarze 
¡chcieli pokazać złote łany  zbóż. A  
m ie li się czym pochwalić. Grube, 
z ia rn is te  k łosy dojrzałego ju ż  żyia 
za każdym  podmuchem w ia tru  chy­
l i ły  się ku  ziemi. Jak okiem  sięg­
nąć ciągnęły się spółdzielcze łany. 
N a le k k im  wzn iesien iu  przystanęli­
śmy.

—  Czas żniwow ać —  rzekłem  roz­
sypując zerwany kłos — na^co cte- 
k a i ie?

— Ba, now inę nam pow iedzie li­
ście —  uśm iechnęli się wszyscy. — 
A  tam..., o tam , w  tyle... — pokazy­
w a ł d łon ią  Grzesiak. — N ie w idz i­
cie trak to ró w , żn iw ia rek.

Rzeczywiście. Daleko, praw ie  - na 
horyzoncie, wo lno sunęły 4 ciem­
niejsze od złotego t ła  maszyny. To 
pracow ały 4 tra k to ry  i ty leż żn iw ia ­
rek, k tó re  pozostaw iały za sobą po­
w iązane ju ż  w  snopki żyto i na je­
żone ściernisko. W ia tr, co pewien 
czas przynosił z oddali gu lgot U r­

susów, Zetorów  i g łuchy te rko t ma­
szyn żniwnych.

—  A  m ów iliśc ie, że n ik t  dziś od 
was w  pole nie wyszedł —  zwróci­
łem  się do przewodniczącego.

— I  m iałem  rację. To przecież 
PO M -owcy z Kow alewa pomagają 
nam sw ym i tra k to ra m i i  maszyna­
m i. Dziś oni,, a ju tro  na nas ko le j­
ka. Wszyscy, kto ty lko  może, w y j­
dziemy ju tro  w pole i w  k ilk a  go­
dzin mam y mendle postawione.

— No i p raw ie ju ż  po żniwach — 
dodaje Grzesiak — szybko co? I  bez 
w ie lk iego w ys iłku .

Pak, zm ieniła  się sytuacja. Ileż  to 
pracy i  potu, ileż tygodni koszto­
w a ł kiedyś sprzęt plonów.. A  dziś, 
żn iw a w  spółdzielni produkcyjne j, 
gdzie czyni się do nich planowe 
przygotowania, trw a ją  zaledwie k i l ­
ka dni. N ik t się morderczo nie na­
pracuje i tam , gdzie dziś żyto stoi 
jeszcze na pn iu — po ju trze k ie łko ­
wać ju ż  będzie ziarno poplonu. 
Takie  jest tempo dzisiejszej socja­
lis tyczne j wsi polskie j. Tempo to 
nie jest jednak rów ne w  każdej 
spółdzielni produkcyjne j. Decyduje 
w  tym  wypadku dobra organizacja 
pracy.

Spółdzie ln ia w  Dąbrówce pod tym  
względem może być zaliczona do 
przodujących w  w ojew ództw ie byd­
goskim. Praca jest tu ta j dobrze po­
dzielona i każdy z członków brygad 
zna swoje obow iązki. Szczególnie 
m łodzież w ykazuje tu dużo zrozu­
m ienia dla zadania, ja k ie  przed nią 
—  przyszłością naszej O jczyzny — 
stoi. S tarsi wcale nie ukryw a ją , że 
dum ni są ze swej młodzieży.

— Nasze, sukcesy, nasz pom yślny 
rożWój gospodarczy — z dum ą mó­
w i Domagalski — to w ie lka  zasłu­
ga brygady m łodzieżowej. Na tak ie j 
brygadzie można polegać.

Brygada młodzieżowa, składająca 
się z 12 dziewcząt i  zaledwie 3

chłopców w  niczym  nie ustępuje 
d rug ie j brygadzie potowej, w  k tó re j 
przecież ty lu  s ilnych i doświadczo­
nych gospodarzy pracuje. N ie ustę­
pu je w  pracy na ro li —  m am  na 
m yś li — bo np. w  pracy społecznej, 
brygada Łapuszyńskie j nie ma kon­
kurenc ji, nawet w  okolicy. Oto 
p rzyk łady: ,

W  sąsiednich Górkach Zagajnych 
i Zalesiu powstał K om ite t Założy­
cie lsk i spółdzielni — rezu lta t pracy 
uśw iadam iającej brygady Łapuszyń­
skie j.

W  św ie tlicy  spółdzielczej jest za­
wsze czysto i przyjem nie. W  wyzna­
czonych godzinach można wypoży­
czyć książkę —  rezu lta t pracy b ry ­
gady młodzieżowej.

Skup zboża i  zobowiązania fin a n ­
sowe zrealizowane zostały w  te rm i­
nie i w  100 proc. —  rezu lta t pracy 
brygady m łodzieżowej.

W św ie tlicy  stoi piec. Na zimę 
trzeba opalu — brygada młodzieżo­
wa wykopie 1,5 tony to rfu .

K o ło  Gospodyń W ie jsk ich  w  ostat­
n im  okresie zdrzemnęło się trochę 
—  brygada m łodzieżowa przebudzi­
ła je wezwaniem do współzawodni­
ctw a w  żniwach i om łotach.

Chyba wystarczy. Można by jesz­
cze podać w ięcej p ięknych przyk ła ­
dów, ja k  np. ten: norm a dn iów ko­
wa przy sadzeniu ziem niaków  w y ­
nosiła 30 arów, a brygada Łapu­
szyńskiej dla uczczenia Z lo tu  zasa­
dzała dziennie 50 arów.

Byłem  zdum iony dziarską 15-stką, 
gdy opow iadali m i o n ie j m oi roz­
mówcy.

— Gdzież jest ta  Łapuszyńska, 
gdzie są ci m łodzi —  rzekłem , chcąc 
ich zobaczyć, pom ów ić z n im i.

—  Nie, dziś ich nie zobaczycie — 
rozłożył ręce przewodniczący — 
Czesia Jankowska, Renia M ajewska,

M arys ia  Łapuszyńska i  Jadźka Ja- 
now iak, są dziś w  W arszawie, na 
Zlocie. Może w łaśnie w  te j ch w ili 
maszerują przed naszym Prezyden­
tem, przed trybuną. M arysia na pe­
wno niesie ten nowy sztandar...

—  Jak i sztandar? — przerwałem , 
pierwsze słysząc, że spółdzielnia po­
siada sztandar. A le  okazało się, że 
ts  nie sztandar spółdzie ln i niosły w 
sto licy młode przodownice rodzącej 
się socjalistycznej w s i pom orskie j, 
lecz sztandar Polskiego K om ite tu  
Obrońców Pokoju, zdobyty w  tym  
roku przez brygadę m łodzieżową z 
D ąbrów ki S łupskie j. Takiego to w y­
różnienia doznała za swą pracę b ry ­
gada Łapuszyńskie j.

Pozostałych członków brygady też 
nie zastałem w  Dąbrówce. Wszyscy 
po jechali na z lo t pow ia tow y do 
Szubina. Pojechali nawet ci na j­
m łodsi, k tó rzy  chociaż do brygady 
jeszcze nie należą, bo w  szkole o- 
św iatę i wiedzę zdobyw ają — a już  
spółdzie ln ia jest z n ich dumna. Do­
brych będzie m ia ła  w przyszłości 
gospodarzy. Np. S tefek M acie jew ski 
ma dopiero 12 lat, a ty lk o  mu konia 
dać —  każdej robocie sprosta.

W ie lu  też m łodych z D ąbrów k i 
pracuje w  m iastach w  przemyśle, 
w ie lu  uczy się w  szkołach średnich. 
K ie dy  założono spółdzielnię n ie jed­
nem u spe łn iły  się m arzenia. Zastąp i­
ły  ich  ręce maszyny z P O M -m  Z yg­
m un t Rogórzewski i Ryszard B a ń ­
kow sk i kształcą się w  Bydgoszczy, 
Już niedługo, zdobędą dyp lom y tech­
n ików , a potem... wyższe studia. Bo 
dziś chłopskie dziecko może zostać 
inżyn ie rem  czy lekarzem.

Pożytku niem ało ma Dąbrówka 
ze swej m łodzieży. O t na przyk ład 
ci trak to rzyśc i z POM Kow alewo, 
k tó rzy  pracują w  te j c h w ili na po­
lach spółdzielni, to także synow ie 
D ąbrów ki. M arian  W iśn iew sk i jest 
przodującym  trakto rzystą  POM-u. 
Na swym  Ursusie zam iast 8 ha, ko­
si dziennie 12 ha zboża, a ponadto 
w yko nu je  dziennie 2 ha podoryw ki. 
T ak  samo Szczepan C hełm iński, 
k tó ry  k ie ru je  Zetorem  i brygadzista 
Ignacy Jankow ski. Oni, trak torzyśc i 
PO M -u, obrab ia ją  ziemię swych o j­
ców.

Coraz b liże j słychać gulgot 
trak to rów .. Łan żyta kurczy się w  
oczach.

— Popatrzcie *— zw ró c ił uwagę 
Grzesiak — na upartego ich trzech 
w ystarczy łoby, aby przeprowadzić u 
nas żniwa. A  kiedyś, ilu  to ludzi 
potrzeba było do żniw . Co to jednak 
znaczy spółdzielnia!

B y ło  ju ż  dobrze po po łudniu, k ie ­
dy trochę wyczerpały się przeróżne 
tem aty naszej rozmowy. N a jbardzie j 
jednak w  pamięci pozostała m i m ło­
dzież D ąbrów ki. Ta m łodzież jest 
przecież najlepszą gw arancją je j ja ­
snej przyszłości i p ięknych perspek­
tyw . A  taka przyszłość —  to b l i­
sk i dobrobyt,

H e n ryk  Kosecki

Ń C Z Y K I I N N OA N T O
(Dokończenie ze str. 2) 1

—  Rozejść się na tychm ias t! —  
w o ła ł kom isarz M ille r , n ie  w ystę ­
pow a ł jednak  naprzód, k r y ł się 
yyśród otaczających go po lic jan tów .

D opiero teraz można b y ło  zau­
ważyć, że m a łym  osobowym autem  
p rz y b y ł rów nież starosta i  przez 
szyby p rzyp a tru je  się .m an ifes tac ji. 
N a stopniach auta s ta ł b lady, roz­
czochrany W ałek W ó jc ick i i  m a­
cha ł na b itym  rew o lw erem  na 
W szystkie s trony.
i- —  Chowa się ten pies! —  k rz y k ­
n ą ł ktoś na sam ym  przodzie po­
chodu.
v- —  Rozejść się, uży jem y b ro n i!

—  M y  chcem y m ów ić ze starostą, 
żąd a m y  wypuszczenia uw ięzionych, 
żądamy zaprzestania re w iz ji. Je­
steśmy ob yw a te lam i P o lsk i, albo 
n ie  jesteśmy?

—  N ie  jesteśta, w yśta  cham y — 
w o ła ł rozwścieczony do ostateczno­
ści W ó jc ick i.

—  W ybierzcie  delegację dziesię­
c iu  ludz i, ty lk o  z delegacją będzie 
pan starosta rozm aw ia ł —  ośw iad­
czał kom isarz i  oglądał się, m ru ­
gał okiem  na starostę.

—- H e j, ch łop i, dosyć tego t r a j lo -  
wania, w yc ią g n ijm y  tego szczura 
starostę, rzuc im y go na k lęczk i 
przed sobą!... —  K ostek w yskoczył 
z pochodu, chw ie jąc pałą, krzyczał, 
nam aw ia ł ludz i, by b ieg li za n im .

—  Stać na m iłość boską, bo 
strzelam ! — wrzeszczał kom isarz i  
skoczył naraz, n a c h y lił się ku  
drzw iczkom  osobowego auta.

Antończyk, choć drża ły  m u nog i,’ 
b ieg ł w raz  z in nym i, schy la ł się, 
rzuca ł kam ien iam i i  krzyczał, z ło ­
rzeczył staroście. Salwa k a ra b in o -

Z B IG N IE W  N O W IC K I

KUŁAK MUSI BYĆ GRUBY
N IE D A W N O  zetknąłem  się w  

teren ie z jednym  ze starszych 
lite ra tó w .

■' Zebran ie  grom adzkie w  M a k o li-  
cach, do k tó rych  obydw a j p rzy je ­
cha liśm y odbyw ało  się w  jedne j z 
k las  m ie jscow ej szkoły  podstaw o­
w e j. Na ogół wszyscy ch łop i za­
b ie ra jący głos na zebran iu zgadza­
l i  się że dekre t w  spraw ie skupu 
m leka nie  nakłada na n ich  cięża­
rów , że p o tra fią  w yw iązać się ze 
sw ych obow iązków , ba, n iek tó rzy  
m ó w ili nawet, że w yko na ją  obo­
w iązek ze znaczną nadw yżką, bo­
w iem  do c h w ili ukazania się de­
k re tu  ods taw ia li do m leczarn i 
smacznie w ięce j m leka n iż teraz na 
n ich  przypada. A le  w  w yp ow ie ­
dziach uderza ło jedno: gotowość 
w ykonan ia  obow iązku w a ru n k o w a li 
ukrócen iem  m ach inac ji m ie jscow e­
go ku ła k a  B ia łka , którego wszyscy 
w  wiosce m ie li ju ż  powyżej uszu.

K u ła k  B ia łe k  — ja k  m ó w ili ch ło ­
p i —  w y k rę c ił się z planowego 
skupu zboża, ponieważ spa liła  m u 
się s terta  żyta. N ie  dow iedziono 
B ia łk o w i, że to on ją  podpa lił, n ie 
dow iedziono m u także, czy w  s te r­
c ie  is to tn ie  spa liło  m u się żyto, a 
n ie  ży tn ia  słoma. I  B ia łk o w i udało 
się oszukać państwo. Podobnie b y ­
ło  z obow iązkową odstawą żywca. 
B ia łe k  p rzyn iós ł do P rezyd ium  
GRN św iadectwo w eterynarza, że 
p ros iak i zdechły m u na czerwonkę 
i  uzyskał odroczenie na odstawę 
tuczn ików . A  w  ty m  sam ym  cza -_

sie —  tw ie rd z il i ch łop i —  do spe­
ku la n ta  w  pow ia tow ym  m iasteczku 
dostarczy ł B ia łek  cz tery  tu c z n ik i o 
przypuszczalnej wadze 150 kg każ­
dy.

Siedzący obok m nie i  lite ra ta  se­
k re ta rz  K G  PZPR szepnął nam, 
że B ia łe k  obecny jes t na zebraniu.

P rzeb ieg liśm y spojrzeniem  tw arze 
chłopskie i  obydw aj za trzym a liś ­
m y oczy na czerwonych, na lanych 
tłuszczem policzkach tęgiego męż­
czyzny, rozpierającego się w  p ie rw ­
szej ławce. M iał. on duży brzuch, 
k tó ry  z trudem  w tło czy ł w  ciasne, 
m iejsce m iędzy pu lp ite m  a opar­
ciem. T w arz  jego m arszczyła się 
od gn iewu, d łon ie  zaciska ły się w  
pięści, ciężkie i  duże ja k  m ło ty  
kow alsk ie . K ie d y  s łucha ł oskarżeń 
chłopskich, na czoło w ystępow ały  
m u k ro p e lk i potu, szczęki d rża ły  
ja k b y  od ham ow anej złości. A  jed ­
nak z oczu jego b iła  w ie lka  pew ­
ność siebie. N iek iedy  p o d ryw a ł 
pięści z nad ła w k i i  zdawało się —  
g ro z ił n im i m ów iącym .

W  m ilczen iu  porozum iałem  się 
w zrok iem  z lite ra tem . I  w tedy  w ła ­
śnie z osta tn ie j ła w k i poderw a ł 
się drobny, chudy mężczyzna o za­
łzaw ionych, kap raw ych  oczkach.

—  Niesłusznie, obyw ate le  - towa- 
rzyszie —  począł wołać p łacz li­
w y m  głosem. —  Niesłusznie oskar­
żacie m n ie  o ta k ie  zbrodnie. Bóg 
m nie dośw iadczył, spa liła  m i się 
s terta  i  prosię ta zdechły, w ierzc ie  
tn i na Boga. .

wa, k tó rą  usłyszał, oszołom iła go 
na sekundę, w ted y  za trzym a ł się, 
popa trzy ł za siebie. Ludzie  uc ieka­
l i ,  pada li w  row y, na ścierniska i  
rolę. K toś  jęczał, ktoś p ła k a ł roz­
dziera jąco ja k  dziecko. O dw róc ił 
g łowę i  u jrza ł, że sto i w  odległości 
dziesięciu k ro k ó w  od auta, p raw ie  
u jego stóp leża ł Kostek, oczy m ia ł 
już  m artw e , rozchełstana ln iana  
koszula na p iers i naciekała k rw ią  
czerwoną, s trasz liw ie  świeżą, d łon ie  
śc iska ły coś, lecz już  n ie  zdoła ły 
się zamknąć, tak  zostały.

—  Ł o try , ja k  m ogliście, 19 la t  
by ło  ch łopakow i!... —  k rz y k n ą ł u -  
noszac pięść i  zatrząsł się od bó lu 
i  rozryw ającego gniewu. N ie zdoła ł 
jednak u jść nawet trzech kroków , 
tra f io n y  ku lą  W ójcickiego, s c h y lił 
się, zgiął ja k  złam any pęd roś liny , 
upad ł n a jp ie rw  na ko lana, potem

B ia łe k  skam la ł ja k  szczenię i  
wreszcie rozp ła ka ł się głośno. B y ł 
to  prawdopodobnie jego s ta ry , w y ­
p róbow any wybieg.

T rąc iłem  łokc iem  sekretarza K G  
i  wskazałem  m u palcem  grubego 
chłopa z p ierwsze j ła w k i.

—  Ten? —  zd z iw ił się sekretarz. 
■— To średniak, F e liks iak . B ia łe k  
oszukał go osta tn io p rzy  k o n tra k ta ­
c j i  owoców... X

W  miesiąc później przeczytałem  
w  tygo dn iku  lite ra c k im  opow iada­
n ie  o ku łaku , k tó ry  p o dp a lił stertę 
ze słomą, aby w ykrę c ić  się z p la ­
nowego skupu zboża, a następnie 
p rz e k u p ił w ete rynarza, by w yd a ł 
m u św iadectwo o padnięciu p ros ia ­
kó w  na czerwonkę. K u ła k  ten b y ł 
gruby, m ia ł czerwoną, na laną t łu ­
szczem tw arz , jego w ie lk i brzuch 
ledw ie  m ieścił się w  ciasnej ławce 
szkolnej. S łuchając oskarżeń ch ło ­
pów  z oczu b iła  m u ogromna pe­
wność siebie, z gniewem  m arszczył 
tw a rz  i  zaciskaj pięści w  ham o­
w ane j złości.

S praw dziłem  podpis pod opo­
w iadan iem . Tak, b y ł to  w łaśnie 
zna jom y m i lite ra t.

Zadzw oniłem  do niego, zdz iw io­
n y  zm ianam i zauważonym i w  tre ­
ści opow iadania.

—  Ach, w y , dz iennikarze —  w  
słuchawce zachrobotał jego śmiech. 
—  Jesteście n iepopraw nym i au ten - 
tys tam i. M usia łem  przecież przero­
b ić  tego ku łaka . On pow in ien  być 
t y p o w y .  Zbisnlew Nowicki

na tw arz , p rz y w a rł bezw ładnym  
cia łem  do ziemi.

#
Na uroczystość żałobną p rzyb y ł 

pan poseł lu do w y adw okat M ag­
dziarz i  czarno ubrany, z W yrazem 
boleści na tw arzy , p ie rw szy prze­
m aw ia ł nad grobem zabitych. T ym  
razem odniósł pe łny sukces, prze­
m aw ia ł wstrząsająco, s tw ie rd z ił to 
naw et ksiądz proboszcz z Przeczni­
cy. P ow ołu jąc się na sw oją p rz y ­
jaźń od la t z Antończykiem , opisał 
w  p ięknych zdaniach c iężk i żyw o t 
zmarłego, tu łaczkę za m łodu  po 
Prusach i  W estfa lii, tu łaczkę trz y ­
le tn ią  we F ra n c ji w  la tach trz y ­
dziestych i  to um iłow an ie  o jczy­
ste j ziem i, k tó re  kazało mu po­
rzucić wszystko, w róc ić  do ukocha­
nego k ra ju . N ie zapom niał uko ­
chanego O strów ka! N ie  zapom niał 
krasom ówca rów nież o K ostku , 
w zyw a jąc cień Żerom skiego na 
św iadka, w o ła ł, że obok chłopa zgi­
ną ł bezro lny bandos, parobek, k tó ­
rem u za ub ran ie  s łużyło  słońce, a 
za posłanie słom a i polne ziele...

K o b ie ty  p łaka ły , naw e t mężczy­
źni b y li poruszeni, toteż M agdziarz 
sm aku jąc w ie lk i sw ój sukces, w ró ­
c ił w  zupełn ie radosnym  nas tro ju  
do m iasta i  jeszcze tego w ieczora 
p rzy jm o w a ł w ódką tu ła jącego się 
jeszcze po oko licy  dz ienn ikarza Po­
leczka.

— Pogrzeb b y ł ekstra, nadzw y­
czajny —  oświadczał już  po raz 
w tó ry  Potoczek. —  No i ta m owa 
pana... Ach, ja k  chcia łoby się, by 
pan ją  jeszcze u s k rz y d lił i  zakoń­
czył tą cudną s tro fą  S łowackiego.

M agdziarz poczuł sm ako w ity  kę­
sek d la  swego ora to rs tw a i szczerze 
zainteresował się cytowaną poezją.

—  Pogrzeb kap itana  Mayznera, 
pan mówisz? — pyta ł.

—  W łaśnie. N ie  czujecie, pań­
stwo, ja k i to urzekający patos!

—  P o d yk tu j pan, zapiszę sobie —  
pow iedzia ł M agdziarz i  w y ją ł już  
notes podręczny a kieszeni.

W tedy to w łaśnie Potoczek po­
d y k to w a ł adw oka tow i ostatn ią s tro ­
fę Pogrzebu K ap itana  M ayznera:

„ A le  Ty, Boże! k tó ry
z wysokości

S trza ły  swe rzucasz na k ra ju
obrońcę,

Błagamy ciebie przez tę garstkę
kości.

Zapal p rzyna jm n ie j przez śmierć 
naszą — słońce!

N iecha j dzień w y jdz ie  z jasnej 
niebios bramy.

N iecha j nas przecie widzą  —
gdy konamy!"

Stanisław Piętak

K ro n ik a  radziecka

BOHATEROWIE WYRASTAJĄ Z LUDU
P IS A R Z pow in ien  wiedzieć  

tak  dużo, że aż strach po-  
myśleć. Pow in ien wszystko  
rozumieć! Powin ien praco­

wać ja k  w ó ł i  nie uganiać się za 
sławą! Tak! Otóż to właśnie! Jed­
no mogę panu powiedzieć  — niech 
pan idzie do w ie jsk ich  chałup, na 
ja rm a rk i ,  do fab ryk ,  do domów  
noclegowych. Niech pan obejrzy  
wszystko, co się ty lko  da — teatry, 
szpitale, kopalnie i  więzienia. Tak!  
Wszystko! Zęby życie przepoiło  
pana ja k  sp iry tus waler ianę! Żeby  
z tego wyszła p rawdz iwa t ink tu -  
ra. Wtedy będzie pan mógł ją  lu ­
dziom dawać ja k  cudotwórczy ba l­
sam“ .

Te słowa wypow iada w  książce 
Konstantego Paustowskiego pt. 
„Da lek ie  la ta "  jeden z licznych  bo­
haterów , wziętych z życia, apte­
karz w ie jsk i  Łazarz Borysowicz. 
Dziś „wyznan ie  sz tuk i"  złożone 
przez Łazarza nie b rzm i re w o lu cy j­
nie. Zży l iśm y się z tym, że l i te ra ­
tu ra  powstaje nie przy b iu rku ,  
lecz że tak  powiem, w  ogniu życia. 
P rz yw yk l iśm y  mierzyć wartość be­
le trystycznych postaci ich życiową  
prawdziwością. A le  w tedy przed 
pierwszą wo jną światową  — czas 
a k c j i  „Da lek ich  la t“  — program l i ­
te rack i Paustowskiego  b y ł równie  
odkrywczy ja k  w ę d ró w k i po R osji 
Gorkiego w  poszukiwaniu nowych  
bohaterów z ludu.

W zakończeniu „Da lek ich  la t “  i  
w  odpowiedzi na apel skromnego 
wie jsk iego aptekarza  Paustowski 
pisze:

„...Poszedłem między ludzi, do 
swej szkoły życia, k tó re j nie  za­
stąp ią żadne książki an i oderwane 
rozmyślania".

Należy zwrócić uwagę na ta k i  ro - 
doióód twórczości Konstantego Pau­
stowskiego w  zic iązku z 60 rocznicą 
(1892— 1952) jego urodzin. Z boga­
te j „szkoły życia“ , ze znajomości 
ludz i i  h is to r i i  R osji powstały „D a ­
lekie la ta“ , „ Mieszczorski k ra j “ , 
„K o lc h id a “ , „K a ra -B ugaz“ , „O po­
wieść o lasach“  i  liczne m is trzow ­
skie opowiadania.

Niedawno ukazał się u nas .Wy­
bór u tw o ró w “  Konstantego Pau­
stowskiego, ukazujący nie ty lko  ga­
lerię  barwnie odtworzonych posta­
ci, ale i  reprezentujący wysoką  
szkołę rzemiosła nowelistycznego. 
Paustowski — m istrz  opowiadań  — 
należy do najlepszych nowelis tów  
rosy jsk ich ja k  —  Turg ien iew , Lew  
Tołstoj, Czechow, Koro lenko, Gar-  
szin, K u p r in  i  inni.

Ź ród ła  te j sztuki tk w ią  ca łkow i­
cie w  życiu, w  poznawaniu  dążeń 
i  charakterów bohaterów z ludu.

W  poslowiu do wspomnianego  
w y  borki opowiadań czytamy: „  Za­
raz na początku swej ka r ie ry  au­
torsk ie j Paustowski, ja k  sam przy ­
znaje, przekonał się, że ma za m a­
ło doświadczenia życiowego  i  zna­
jomości ludzi. Przestał tedy pisać 
i  wszedł w  życie „m iędzy ludzi" ,  
zaczął świadomie zmieniać zawody  
i  wędrować po Rosji. B y ł  k ie row ­
cą i  kondukto rem  t ra m w a jow ym  w  
Moskwie, sanitariuszem, rob o tn i­
k iem  w  zakładach Gustawa L is ta  
w  Moskwie, w  b r iańsk ie j fabryce  
w  daw nym  Jekat ierynosławiu, w  
noworosyjsk ich zakładach p rzem y­
słowych w  Juzowce (obecnie S ta l i -  
no), w  fabryce ko t łów  New-W ilde 'a  
V) Taganrogu; pracował w  charak­
terze pomocnika w  ryba ck im  ar ie ­
lu  na P ie trusz inowsk ie j Mie rzei 
(Morze Azowskie), p ły w a ł  jako m a ­
rynarz, by ł wyk ładowcą l i te ra tu ry  
rosy jsk ie j w  gimnazjum, wreszcie 
przeszedł całą drogę dziennikarską  
od reportem  do redaktora gazety“ . 
Doda jm y do lego wykazu p racow i­
tego życia bezpośredni udzia ł w  
w o jn ie  domowej i  w  ostatn ie j w o l ­
nie ojczyźnianej.

Zm ien ia jąc zawód Paustowski n- 
biera zawsze in ny  teren. W  ten 
sposób poznaje rozległe przestrzenie 
Z w ią zku  Radzieckiego. Objeżdża 
wybrzeża Morza Kaspijskiego, Em-  
bę, Dagestan, Kaukaz, Armenię ,  
Murmańsk, Karelię, Kolchidę, K rym ,  
Północny Ura l, K r a j  Mieszczorski, 
Północną Rosję i  Ukrainę.

Związek Pisarzy Radzieckich 
uczcił zasługi Paustowskiego spe­
c ja lną akademią z okazji 60-cia u -  
rodzin znakomitego pisarza. L i te ra ­
ci radzieccy w skazywa l i  na rozle­
głą drogę życiową i  związane z 
ty m  osiągnięcia twórcze autora  
„K o lc h id y “ . „U ta len towane ks iążk i 
Paustowskiego, trak tu jące  o lu ­
dziach przeobrażających przyrodę— 
głosiła rezolucja  —  „K ara -B ugaz",  
„K o lch id a " ,  „Opowieść o lasach" 
za jm u ją  w yb itne  mie jsce w  naszej 
l i te raturze i  cieszą się miłością m i ­
lionów radzieckich czyte ln ików.  
Paustowski jako  jeden z p ie rw ­
szych radzieckich pisarzy s tworzy ł  
dzieło o w ie lk ich  budowlach kom u­
n izm u powieść pt. „Narodz iny m o ­
rza".

Doświadczenia życiowe i  osią­
gnięcia twórcze Paustowskiego m o­
gą być wzorem dla pisarzy k ra ­
jó w  dem okrac j i  ludowej. Odpowia­
dają na pytanie, postawione u  nas 
przez ostatnie P lenum  Zw iązku  L i ­
teratów: ja k  pow in ien  pracować  
pisarz, ja k  pow in ien  wiązać  się z 
życiem?

X

O HATER wyras ta  z ludu. lecz
zainteresowania czyte ln ików  
nie kończą się przecież z ostat­

n ią kartą  powieści, ukazującej rze­
czywistych ludzi. Czyteln icy chcą 
wiedzieć, co dzieje się dale j z boha­
terem.

Po części zaspakaja to pytanie  
28 num er tygodnika „ Ogoniok", p i ­
sząc o bohaterach powieści Borysa

Polewoja pt. „Opowieść o p ra w d z i­
w y m  człowieku“ .

Sam Mieresjew (w życ iu : M are -  
sjew), w ie jsk ie  dzieci, k tóre odna­
lazły bohaterskiego lo tn ika, dzia­
dek Michajlo, gospodarz-koł choź-
n ik ,  u  którego ranny  odnalazł 
przytu łek , babka Wasylisa, dz iew­
czyna Waria, chirurg, komisarz  —  
wszyscy to żyw i ludzie.

Cóż ci bohaterowie rob ią teraz? 
Jak. ż y je . i  czym się za jmuje sam  
Maresjew?

Po w y jśc iu  ze szpitala Maresjew  
bra ł udzia ł w  dziesiątkach po­
w ie trznych wa lk . W pierwszej b i ­
tw ie  w  czerwcu 1943 s trą c ił dw a 
faszystowskie samęloty ty p u  „J u -  
87“ . Dalsze w a lk i  przynosi ły  nowe  
sukcesy. B rak  amputowanyćh nóg 
w  niczym nie osłabił  bojowego d u ­
cha lo tn ika. Państwo obdarzyło go 
ty tu łe m  Bohatera Zw iązku  Radziec­
kiego.

Lo tn ic tw u  poświęcił  się M are ­
sjew i  po wojn ie. Pracował w  in ­
spektoracie powie trznych si ł  z b ro j ­
nych jako  wyk ładowca i  in s t ru k ­
tor.  W r. 1949 Maresjew podał się 
do dym is j i  w  randze m ajora  i za­
pisał się jako  słuchacz do wyższej 
szkoły pa r ty jne j  przy CK VJKP(b). 
W obecnej c h w i l i  — in fo rm u je  „O -  
góniok“  —  nasz bohater zdaje e- 
gzaminy.

Maresjew in tensywnie za jm uje  
się sportem. Z im ą  — łyżwy, na r ty  
(mimo amputowania nóg —  na 
protezach!). La tem  — tenis, p ły w a ­
nie, jazda autem. Mieszka on w  
Moskwie przy  ul. Gorkiego. Jest 
żonaty, ma 6-letniego chłopca. W o l­
ne dn i  spędza z rodziną na pod­
mosk iewsk im  le tn isku.

Maresjew otrzymał dotąd od czy­
te ln ików  ponad 20 tysięcy listów.  
Adres ich brzm i lakonicznie: M o ­
skwa, p rawdz iwem u radzieckiemu  
człowiekowi,  Maresjewowi.  W l i ­
stach wielb ic ie le bohaterskiego lo t ­
n ika  opowiadają o swoich k łopo­
tach i  sukcesach w  pracy. Piszą 
też czyteln icy z zagranicy. Z Chin,  
z Korei,  z Franc j i ,  NRD i  Włoch  
przychodzą l is ty potwierdzające  
wolę prostych ludzi u trzym an ia  po­
koju. Gdy Maresjew, bohater  
Zw iązku  Radzieckiego by ł w  Pa­
ryżu, napotka ł na pochód in w a l i ­
dów ostatn ie j w o jny .  Ludzie bez 
nóg, o protezach lub na szczudłach 
w o ła l i :  „ Pamiętamy bohaterów Sta­
l ingradu, k tórzy  u ra to w a l i  p rz y ­
szłość Paryża. Nasze pokolenie n i ­
gdy nie będzie walczyło ze Z w iąz ­
k iem “ !

Maresjew żyje wśród nas. Na le­
ży do tych postaci, które w y d ź w i-  
gnęła z życia l i te ratura . A le  w ie l ­
kość przedstawionej postaci prze­
słoniła dzieła l i terackie . Bohater, 
k tó ry  wyrósł,  .z ludu  — napowrót  
w stąp i ł  w  lud jeszcze mocnie jszy  
i  piękniejszy,

X
1B L IO T E K A  w  kołchozie"  
— pod ta k im  ty tu łem  „L i -  
t ie ra tu rna ja  Gazieta“  n r  77 

ogłasza interesujące uwagi  odnośnie 
czyteln ictwa w  kołchozach.

Wytyczne dla założenia b ib l io tek  
na wsi dał jeszcze Len in  w  r. 1921, 
uważając wskaźnik czyte ln ictwa za. 
świadectwo k u l tu ry  mas. Założenie 
sieci bibliotecznej na ws i w  koncep­
c j i  Lenina mia ło  stanow ić przewod­
n ik  politycznego wychowania, po­
dobnie ja k  kino.

W iele la t up łynęło od tego cza­
su. Wiele historycznych przeobrażeń  
zaszło na dawnej  pa tria rch ac ie ; i  
zacofanej rosy jsk ie j wsi. W yrosły  
kołchozy i  agromiasta o przodu ją ­
cej technice i  oświacie. P o jaw i ły  
się b ib l io tek i wyposażone w  nau­
kowe i  beletrystyczne dzieła. K o ł ­
choźnik zaczął czytać, w y r ówrcywać 
starą przepaść między wsią a m ia ­
stem. Sprawdziły  się w  pe łn i słowa  
Stalina: „Chcemy ze wszystk ich  
robo tn ików  i  chłopów zrobić ludzi  
k u l tu ra lnych  i  wykształconych. Z  
czasem dopniemy tego“ .

B ib l io tek i kołchoźnicze odgryw a­
ły  ogromną rolę w  zakresie pod­
noszenia poziomu ku l tu ra lnego w ie ­
lom il ionowych  czyte ln ików. In te n ­
sywny rozwój  te j sieci czyteln iczej 
przypada na ostatnie lata. B ib l io te ­
k i  kołchoźnicze uzupełnia ją pań­
stwowe b ib l io tek i w ie js k :e i rejo­
nowe, ale powstają wyłącznie  „ z 
w o l i  czytelniczego ko lektywu.

„ Z  każdym rok iem  — pisze „ L i -  
t ie ra tu rna ja  Gazieta"  —  rośnie  
i lość kołchoźniczych bib l iotek, po­
wsta łych z in ic ja ty w y  pracującego  
chłopstwa. Np. w  rejon ie Omska  
•wszystkie bez w y ją tk u  kołchozy  
m ają własne b ib l io tek i z in w en ta ­
rzem, l iczącym praw ie  pó ł m i l iona  
ks iążek . . W 70 bibliotekach wszyscy  
dorośli i  cała młodzież kołchozowa  
czyta. P raw ie  trzysta b ib l io tek  k o ł ­
choźniczych l iczy re jon Woroneżski. 
Duża ilość powstała też w  re jo ­
nach Rostów i  Wołogda".

Kołchoźnicza b ib l io teka pomyśla­
na została inaczej an iże li państwo­
w a  rejonowa. Zakłada się ją  z fu n ­
duszów własnych, jest w ięc ona 
wyrazem  zainteresowań czyte ln i­
czych. Praca  w  tak ie j bibliotece  
jest bezpłatna, w ykonyw ana  ko le j­
no i  ochotniczo przez m iłośn ików  
książki.  B ib l io tekom  pomaga  a k ty w  
mie jscowej in te l igenc ji:  nauczyciele, 
lekarze, agronomowie, zootechnicy.

A  więc w  koncepcji  radzieckie j—■ 
b ib lio teka kołchoźnicza stanowi 
środek rozbudzenia czy te ln iczo-ku l-  
tura lnego danego środowiska. B i ­
b l io tekarz pracuje w  oparciu o ko ­
lek tyw . Zacieśnienie tej w ięz i s łu­
żą liczne dyskusje i  pogadanki na 
temat przeczytanych dzieł. Troska  
o książkę, staje się więc sprawą o- 
gółu.

Grzegorz Timofłejew
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A FAKTURY
Aktyw  wiejski w Niedojdówce 
zebrai się na soltysówce:

— Abośmy to jacy tacy? 
Kumotrowie i kulący!

Gniotą dziady nas bez kresu, 
Przystąpimy do GS-u!

Przystąpili, „udział“ dali 
i  kierownika wybrali.

Glosy padły na Nowaka,
Na kumotra i kułaka.

Szczepan-kumpel. Szczepan Nowak 
wspomoże nas tak czy owak.

I  wspomagał — oczywiście!
Jak przystało kanceliście,

Swata wziął za sklepikarza, 
a sklepikarz —  to się zdarza —

Nie gardzi flaszką „czyściuchy“,
Nie skrzywdzi, kumie i muchy:

—  Moiściewy, nie da rady,
Wszystko by zabrały dziady!

t— Tak! Daj, Franuś, mi tę bronę, 
i Przecież-em swój, co? Zrobione!.,

I  co „zrobi", to z bogaczem, 
a biedniak odchodzi z płaczem.

Dostał sklep dwie tony mąki,
Biegną w lot przywlókł Bąki.

Lecz już tonę wziął kierownik,
A  drugą kułak Borownik.

Odgrażają się biedniacy 
»— Albośmy to jacy tacy?/

No, no, kiedy przyjdzie kreton, 
dostaną na mur, na beton!...

Przyszedł, owszem, lecz cóż z tego? 
Wsiąkł gdzieś, i dobrze go strzegą.

A  żona kułaka Pieli 
w  świeżej sukni — przy niedzieli.

ZJADŁY SZCZURY
Tak to ustawicznie wsiąka:
Nafta, cukier, gwoździe, mąka.

Dla kumotra i sąsiada - 
I  kasza i marmelada,

A dla biedniaka do zgonu,
Nie ma kłaczka makaronu.

Żeby soli ze sześć garstek 
I  choć igła lub naparstek !.„

Nie, nie! Nie ma! Darmo czeka, 
Darmo przylazł dziad z daleka.

Aż raz — doszliście do kresu —? 
Wpadł lustrator do GS-u.

— Pan kierownik? Dzieńdoberek. 
Jak Interes? — Jak szaberek!

— O to świetnie. A gdzie księga? 
Zdrachnął się, mina nietęga,

Co tu gadać, zbladł kierownik: 
Draka! Co chce ten plądrownik!

A „plądrownik“ księgi czyta.
Czyta, czyta, w końcu pyta:

—  Proszę pana, gdzie faktury?
—  A to, to... wyjadły szczury!

— Przyjm pan dobrze moje słowo: 
Stwierdzam stratę bilansową.

M am  tu głowę całą chorą 
Sto tysięcy niedoboru!

—  Sto tysięcy? Ta to szczury! 
Patrz pan, pod podłogą dziury.

— Słusznie, słusznie, panie Nowak, 
To jest prawda, tak czy owak.

W kradły się za ludzką łaską.
Lecz te szczury już w potrzasku/

*
Wwieźli ich o gębach trupich 
Aż do zamku... Montelupich.

Będą sobie „siedzieć“... w mieście 
W  sumie lat chyba ze dwieście.

Zaraza w  N iw ie
Niech się dowie nasza Gazetka 

G m inna, że m y chłop i z grom ady 
N iw a  pod Olkuszem w ystąp iliśm y 
ostatn io jako  m iłośn icy lasów pań­
stw ow ych i  obrońcy, m ie jscow ej szko­
ły . • , . ,  , '

A  zaczęło się od tego, że nasz le­
śniczy ob. Leon Głowacz, człow iek 
podobno uczony, przerzucił się na 
handel. Tem u sprzedał fu rkę  drzewa 
na opał, tam tem u „p rz y d z ie lił“  o- 
k rąg laków  na budowę ganku, owe­
m u chrustu i podściółki. P ro fit z te­
go m ia ł niezgorszy, a i sławę „p ra w ­
dziwego dobroczyńcy“  pośród co bo­
gatszych chłopów.

W ychodziło jednak na to, że prę­
dzej w y łys ie ją  nasze n iew ie lk ie  lasy 
w  oko licy  niż sam pan leśniczy. A le  
n ik t  z grom ady sprawy te j nie pod­
nosił, zapewne i dlatego, że „opa­
trznościow y“  G łowacz wciągnął w  tę 
spółkę do handlu drzewem z n a j­
bliższą okolicą nawet samego sołty­
sa ob. Pańczyka. .

A le  —  ja k  w iadom o — bardzo czę­
sto u szczytu sławy zaczyna się je j 
upadek. T ra fiła  kosa na kam ień, 
pan G łowacz na naszą nauczycielkę 
— ob. Zofię  Zabitowską. Ta nie ty lko , 
że do spółki nie weszła, ale zorgani­
zowała kob ie ty do w a lk i o całość 
państwowego lasu. Nasze żony ho­
dow a ły drób w  ram ach K o ła  Gospo­
dyń W ie jsk ich , ale z ram ien ia  L ig i 
K ob ie t g rom iły  złodziei drzewa.

Ruszyli na to g łow am i dw a j szefo­
w ie  —  leśniczy i sołtys. Zorganizo­
w a ła  Zabitowska dożyw ianie dzieci 
w  szkole, to oni buch zaraz pismo

do GRN, że kucharka ma anginę. 
Zaczęły wreszcie nasze kob ie ty kąpać 
w  dziecińcu dzieciaki —  a on i dale j 
z pismem do PRN, że k ie row n iczka 
zaraz po w ykąpan iu  brudasów, go* 
tu je  w wanience kompot.

Nam chłopom bardzo się nawet ta 
w o jna  podobała. Przyszedł człow iek 
z pola, było wieczorem  o czym po­
gadać. I  tak  przyg lądaliśm y się aż 
do żniw . Nauczycie lka w yjecha ła  na 
w akacy jny  kurs, ludzie w ysz li na po­
le. A  spółka? Ta dopiero zabrała się 
do roboty. A n i się człow iek obejrzał, 

. ja k  zjechała do wsi kom is ja  san ita r­
na badać zarazki w  wodzie ze stawu, 
k tó rą  podobno ka rm iła  nasza nau­
czycielka dzieci. G łowacz skacze ko­
ło przybyłych, częstuje, zaprasza, a 
m y w idz im y, że dzieci nasze zdrowe 
ja k  rydze, przy żniwach pomagają, 
aż się serce starym  raduje.

A le  kom is ja  dzieci nie oglądała, 
i  n ie  bardzo daw ała w ia rę  te ­
mu, że praw dziw a zaraza we 
w s i to  w łaśnie G łowacz, W ycho­
dzi na to, że mogą nam nauczyciel­
kę przenieść gdzieś w  pow iat. A  m y 
n ie  chcemy oddać takiego człow ieka 
p roponu jem y w ięc w ysłan ie  G łow a­
cza za siódmą rzekę.

Droga Redakcjo „W s i" zdecydowa­
liśm y  się po raz p ierwszy napisać 
lis t w  im ien iu  w iększej części gro­
mady, bo ja k  słychać, prasa na ta ­
kie  k łopo ty  bardzo pomaga. A  ja k  
się coś w  naszym liście n ie  składa, 
to darujc ie. Za w szystk ich  podpisał:

Jerzy Hlond

Najmłodszy hodomca
O to wzruszający lis t  napisany 

przez uczenicę IV  k lasy szkoły pod­
stawowej. W zruszający przez to, że 
pokazuje, ja k  na da lekie j od nas wsi, 
w  świadomości w ie jsk ie j dziewczyny, 
jeszcze praw ie  dziecka, dokonuje się 
przełom. Przełom  polegający na pod­
jęc iu  konkretnego i  ważnego zada­
n ia  społecznego —  po raz p ierw szy 
w  życiu ! M am y tu  do czynienia z 
na jm łodszym  chyba w  k ra ju  hodow ­
cą! A le  n ie  chodzi nam  jednak o to 
ty lk o , że „M is io “  do jdzie 100 czy 150 
k g  wagi.

P rzyk ład  N a ta lii Jarosz wskazuje 
na u k ry te  rezerw y aktyw ności go­
spodarczej pośród m łodzieży w  w ie ­
ku  przed-zetem powskim . I  tego kap i­
ta łu  n ie  p o w in n i m arnować nauczy­
ciele z tysięcy szkól rozrzuconych 
po gromadach.

Droga Redakcjo!
1 Postanowiłam zakontraktować na  
rok  1952 jednego tucznika.

Chodzę do szkoły  i  czeka mnie  
końcowy egzamin, ale ja też chcę się 
przyczynić do wykonan ia  P lanu  
6-letniego. Uczę się nieźle i  za to 
rodzice podarowa li  m i  prosiaczka. 
Jest on jeszcze zbyt m a ły  ale m i  
wyrośnie, więc zakontrak tu ję  go. 
Wierzę, że takich, ja k  ja, jest coraz 
więcej, k tó rzy  pragną przyczynić się 
do wcześniejszego wykonan ia  P lanu  
6-letniego. Gdy już  zakontraktu ję  go 
w ted y  napiszę jeszcze jeden list. 
Chcę aby wszyscy m o i koledzy  i  
koleżanki też k o n tra k tow a l i  prosię­

ta. Ja jestem w  domu sama z rodzi­
cami i  bardzo lubię się bawić, a nie  
m am  z k im, to bawię się z moim, 
m a lu tk im  „M is iem “ . Tak się nazy­
w a  m ó j  prosiaczek. Wszystkie kole­
żank i  i  koledzy stańcie ze m ną do 
współzawodnictwa.

Jarosz Natalia
Podwisk, pow. Chełmno, 

w o j. bydgoskie

Zawiadamiamy wszystkich 
prenumeratorów naszego pis­
ma, że począwszy od m-ca 
stycznia br. urzędy pocztowe 
oraz listonosze wiejscy i m iej­
scy przyjmują wpłaty na pre­
numeratę w terminie do dnia 
15-go każdego miesiąca na 
miesiąc następny i okresy

Niedoiuiarek
Z D A R Z A  się jeszcze wśród 

ch łopów  często tak i, k tó ry  
zanim  w  coś uw ie rzy, to 

w p ie rw  10 razy obejrzy, a i  ta k  w  
końcu n ie  bardzo dow ierza. M usi— 
rozm yśla ta k i ch łopek-roztropek — 
być w  tym  jak ieś oszukaństwo, 
skoro wszystko w łaśnie a ku ra t tak  
ja k  potrzeba się składa.

Do tego ga tunku  należy S tan i­
sław  Jelonek z grom. W ólka Łasiec- 
ka, gm. Bolim ów , pow. Łowicz. Jelo­
nek. —  a jakże na wycieczkę do 
Gdańska z ch łopam i się w yb ra ł. 
A le  n ie  po to, aby się tam te jszym  
spółdzie ln iom  przy jrzeć i  czegoś no­
wego od spółdzie lców  się nauczyć, 
a le  po to, aby, ja k  to m ów ią — 
znaleźć dz iu rę  w  całym .

K ie d y  członkow ie  spó łdz ie ln i p ro ­
d u kcy jn e j „Przyszłość“  w  Gnojew ie, 
pow ia t M a lbo rk , pokazyw ali w y ­
cieczce ch łopów  z w o jew ództw a 
łódzkiego sw ój zasobny, pom im o 
w iosny, spich lerz — Jelonek n a j-  
g o r liw ie j z w szystk ich  og lądał s te r­
ty  zboża. K ie d y  p rzeds taw ili im  
b ilans roczny i  dn iów kę obrachun­
kową, wynoszącą 30 z ło tych 86 
groszy, k iedy  p rze ds taw ili im  w y ­
sokość p lonów  26 k w in ta li pszenicy 
i  41 k w in ta li jęczm ien ia ozimego z 
jednego hektara —  Jelonek z k rz y ­
w ym  uśmieszkiem sprawdzał księgi 
bu cha lte ry jn e  i  ob licza ł razełm z 
księgowym , dopa tru jąc  się i w  ty m  
jakiegoś szachrajstw a. K ie d y  spó ł­
dz ie lcy oprow adza li ich  po swoich 
oborach i  ch lew n i —  Jelonek n a j­
d łuże j ze w szystk ich  obm acyw ał 
k row om  w ym iona i  św in ie  po po­
śladkach szczypał, aby sprawdzić 
czy naprawdę sadło, a nie w atę  na 
sobie m ają, ja k  m u to ktoś przed 
w yjazdem  m ów ił. W szystkiego do­
tkną ł, wszystko spraw dził, om al 
że n ie  po liza ł —  i  pom im o tego 
ciągle sw o im  d łu g im  nosem kręc ił.

—  U w ażajc ie  no, Jelonek, bo nos 
w am  się ca łk iem  obrusza i  do 
św ińskiego k o ry ta  wpadnie. A  tam  
go p ro s ia k i raz dw a zechlają — 
po kp iw a li chłopi. —  Czego to n im  
ta k  kręcicie?

■— A  bo tu  w idzę na ja w ie  rze­
czy n ie  z tego świata... —  k rę c ił 
g łową Jelonek. —  M aciory, lie  
p rzym ierza jąc p raw ie  ja k  k ro w y , a 
gadają, że pszenica im  sypie 26, 
a jęczm ień 41 z hektara . A  czemu 
to  u m nie tak  n ie  sypie,.chociaż ze 
m nie  gospodarz tęgi?

—  B o raz, że ziem ię macie pew ­
nie trochę gorszą, a co w a żn ie j­
sze, po starem u wciąż, in d y w id u a l­
nie gospodarzycie i  spółdzielczej 
gospodarki’* n ie ’uznajćcie. Ot, co —  ' 
wm ieszał się do rozm ow y W łady­
s ław  Jagła, spółdzielca z G nojewa.

Je lonek w ys łucha ł z ch y trą  m i­
ną,. potem  odciągnął go na bok i  
szeptem:

—  A le  do m ieszkania, to  byście 
m nie  n ie  zaprow adzili, co?

—  Dlaczegóżby nie? — zdum ia ł 
się spółdzielca. —  Chodźcie, to  was 
jeszcze kob ie ta  czymś poczęstuje.

Poszli. Jelonek i  tu  w szystko po 
swojem u spenetrował. N ie  , znalazł 
jednak nic, do czego by się p rzy­
czepić można. T ym  bardzie j w ięc 
n ie  dow ierza ł.

—  Tam  na dw orze p rzy  w szyst­
k ich  — pow iada do spółdzie lcy — 
m ów iliśc ie , co wam  kaza li. A  tu  
m i teraz pod sekretem  powiedzcie 
ja k  to  je s t napraw dę w  waszej 
spó łdzie ln i. N ie  bó jc ie  się, ju ż  ja  
was n ikom u nie wydam .

—  Ano, sam i przecież w id z ie liś ­
cie ja k  jes t — odparł tam ten u ra ­
żony nieco tą Jelonkow ą „ch y tro ś - 
c ią “ . —  A le  je ś li chcecie w ięce j, to 
s łucha jc ie . Jakem  szedł do spó ł­
dz ie ln i, tom  m ia ł jedną k ro w in ę  i  
p o r tk i ja k  sito. A  teraz, po trzech 
la tach  spółdzielczej gospodarki 
m am  na sw o je j działce dw ie  k ro ­
w y, trz y  św inie , pięć owiec, sto 
k u r. Za samo m leko od sw ych 
k ró w  w  m leczarn i m iesiąc w  m ie ­
siąc do ośm iuset z ło tych zgarniam . 
W. c iągu dwóch la t kup iłe m  sobie 
ra d io  i  cz te ry  g a rn itu ry  a w  ze­
sz łym  tygodn iu  bryczesy i  o fice rk i. 
T ak  to jes t w  naszej spó łdzie ln i.

A le  Jelonek, ja k  to  on —  n ie  u -  
w ie rzy  pók i palcem  n ie  dotkn ie .

—  W szystko to —  pow iada —  
piękn ie. A le  je ś li to wasze, a nie 
pożyczone, to  pow inn iśc ie  m ieć 
chyba rach u n k i ze sklepu?

ja g ła  ty lk o  g łową nad n im  p o k i­
w a ł, ale z szuflady w yc iągną ł po­
składane w  czworo pa p ie rk i. Jelo­
nek ro z w ija ł je  po ko le i. Rzeczy­
w iście. Zgadza się co do jo ty . Jest 
rachunek i  za rad io  i  za g a rn itu ­
ry  i  za bryczesy. O dda ł w ięc pa­
p ie rk i a powrotem , spo jrza ł zezem 
na piękne o fic e rk i i  wyszedł z n ie ­
w yraźną m iną, skrob iąc się za 
uchem.

Jego w ia ra  we w łasną gospodar­
kę zaczynała się chw iać. A le  m i­
m o w szystko — n ie  dow ierza ł. Bo 
może to rząd d a ł Jagle te bu ty  i  
g a rn itu ry  by  ch łopów  omamić?

Tadeusz S łupecki

Redaktor naczelny — JA N  A LEKSANDER KR Ó L  

Redaguje Kom itet
Adres adm inistracji: Warszawa, ul. W iejska nr 12, tel. 7 52-50. Adres re­

dakcji: Warszawa, ul. starynkiew icza n r 7.

Te l.: Red. Nacz. 727-86. Te l.: Redakcji 751 80 dod. wewnętrzny 91, 63 I 

W a r u n k i  p r e n u m e r a t y :
miesięcznie — 3 zł, kw artaln ie  — 9 zł, półrocznie — 18 zł, rocznie — 36 zł. 
Zamówienia i wpłaty na prenumeratę przyjm ują wszystkie urzędy pocztowe

oraz listonosze.

P O T K A L IŚ M Y  się w  Ra-
dzie Oddzia łowej Zajezdni

A j  i  Warsztatów T ram w a jo -  
wych w  Łodzi,  by pogrze­
bać w  przeszłości i  przypo­

mnieć s t ra jk  łódzkich t ram w a ja rzy  
z roku  1932. Towarzysze Łticzak  i  
Ż y łk a  b y l i  nie ty lk o  uczestnikami 
tego stra jku , by l i  jego k ie row n ika ­
mi, gdyż obaj wchodz il i ,  w  . sictad 
ścisłego kom ite tu  KPP, k tó ry  p ro ­
wadz i ł  akcję poprzez komisję s t ra j ­
kową. Towarzysz Łuczak jest dziś 
przewodniczącym Rady Oddzia ło­
we j i  on to właśnie' zaproponował 
mnie  — ciekawemu in fo rm a c j i  i  
szczegółów pisarzowi  —  oraz Ż y ł ­
ce, k tó ry  już  nie jest t ra m w a ja ­
rzem, bo przesunięto go do inne j  
roboty, byśmy się w  Radzie spot­
kal i.  I  k to  wie, czy to właśnie nie 
dlatego, że rozmowa nasza toczyła  
się w  lokę lu  zw iązkowym, zaczęliś­
m y od om awiania spraw związko­
wych  sprzed laty.

M ów il iśm y  o związkach nie 
dlatego, że siedzieliśmy w  gabinecie 
Łuczaka a dlatego po prostu, że 
sytuacja zw iązkowa w  czasie s t ra j ­
ku  była szczególnie zaw iła  i  zna­
mienna dla przebiegu akcj i.  By ło  
w tedy tych zw iązków aż trzy, 
ale każdy z n ich c ie rp ia ł na tą sa­
mą chorobę —  na brak członków. 
Nie w ie rz y l i  tram wajarze  an i p ra ­
w icow ym  pepesowcom, prowadzą­
cym związek klasowy, an i chade­
kom ze zw iązku „Praca“ , an i też 
świeżo narodzonemu zw iązkow i sa­
nacyjnemu. Starczyło w  tych  
związkach ludzi do zarządów, ale 
na cz łonków ' nie starczało. Więc 
też k iedy w yb uch ł s t ra jk  i  trzeba  
było wybrać  k ie rown ic two akcji,  
t ram wajarze  w y b ra l i  taką komisję  
stra jkową, do k tó re j zarządy  
Z w iązków  nie weszły. Weszli za to 
ludzie cieszący się zaufaniem  
swych towarzyszy, Weszli K P P -o w -  
cy tacy właśnie ja k  Łuczak  i  Ż y ł ­
ka.

—  Oni, towarzyszu, w idz ie l i  do­
brze ja k i  jest duch w  masach — 
m ó w i ł  Ż y łk a  używając za imka  
„o n i “  dla oznaczenia zw iązkowych  
bonzów. — Oczywiście nie b y l i  ta ­
cy głupi,  żeby po prostu n a w o ły ­
wać do l i k w id a c j i  s tra jku . Gard ło­
w a l i  nawet, że słusznie s t ra jk  się 
prowadzi,  że ludziom dyrekc ja  
krzywdę chce zrobić, że się bronić  
trzeba. Sol idaryzujemy się ze s t ra j ­
ku jącym i  —  m ó w i l i  —  ty lk o  nie 
m am y zaufania do K o m is j i  i  s toi­
m y  z boku. I  przez to stanie z bo­
ku  sprawia li ,  że n ik t  z nam i nie 
chcia ł rozmawiać, bo w  K o m is j i  
nie by ł reprezentowany o f ic ja lny  
czynn ik  związkowy. Nam ten czyn­
n ik  nie by l do niczego potrzebny, 
■myśmy żadnych> p e r tra k tac j i  nie 
chcieli, a le , lu d z ie  po tygodn iowym  
s t ra jk u  zaczęli się oglądać i  n ie ­

pokoić, dlaczego ani dyrekcja , ani 
inspektor pracy an i n ik t  się spra­
wą s t ra jku  nie zajmuje. I  w tedy ci 
ze związków dale j na wyścig i m ą­
cić w  głowach, że ty lk o  zw iązk i  
mogą sprawę do końca doprowa­
dzić, że trzeba by Zw ią zk i  k ie ro­
wały, że trzeba się zapisywać do 
Związków, bo one będą bronić  
swoich członków.

—  Popłoch ro b i l i  i  cały s t ra jk  
by ł im  potrzebny po to, żeby człon­
ków nałapać i  au tory te t zyskać — 
podsumował sprawę Łuczak. — 
Wtedy to członek by ł  dla Związku,  
a nie...

U rw a ł  i  zw róc i ł  głowę w  stronę  
drzw i,  przez które weszła do ga­
binetu starsza kobieta i  przystanę­
ła  u p. ogu. Zafrasowana była  i  
zmieszana tak  że domyśleć się było  
ła two, iż pierwszy raz znalazła się 
tu  i  że to jak iś  kłopot ją  sprowa­
dzi ł.

—  Do Rady? —  zapytał Łuczak  
mrużąc oczy.

Tak właśnie było. P rzyby ła  była  
żoną jednego z robotn ików, k tó ry  
przed k i lkom a dn iam i poszedł do 
szpita la na operację, niegroźną  
zresztą i  częstą, ja k  się potem do­
wiedziałem. Usłyszawszy U  wstępne  
wyjaśnien ia Łuczak nie czekając 
aż dowie się o co kobiecie chodzi 
poruszył się na krześle.

—  A ja k  się mąż czuje? —  za­
py ta ł  z w idocznym  zainteresowa­
niem.

— Nawet nienajgorzej.  Niczego 
sobie. Leży i  ju ż  m u  się przy­
krzyć zaczyna w  ty m  szpita lu  — 
w y jaśn i ła  z zadowoleniem rada, że 
może z k imś porozmawiać o n a j ­
ważnie jszej dla n ie j  sprawie.

—  Dobrze. Jak tak, to dobrze — 
s tw ie rdz i ł  Łuczak i  spojrzawszy u- 
waznie na interesantkę dodał: — 
Niech m u się pani k łan ia  ode mnie  
i  niech m u pan i powie, żeby się 
porządnie leczył. Nie ma co za 
wcześnie do roboty  przychodzić, bo 
j a  i  tak  spytam się doktora, czy 
on tam  nie uc iek ł za prędko.

— Też mu właśnie to samo mó­
w ię  —  podchwyc iła  z ożywieniem  
kobieta. —  Zdrow ie  przecież n a j ­
ważniejsze, prawda?

Ż y łk a  potrząsnął lekko głową i  
dmuchnął energicznie przez nos.

— Też m u się na rozm ów k i ze­
bra ło  — szepnął pochylając się do 
mego ucha i  popa trzy ł na Łuczaka  
surowo. Przewodniczący uśmiech­
nął się nieznacznie i  z niezmąco­
n y m  spokojem objaśnia ł kobietę, 
gdzie i  ja k  należy zabiegać o po­
trzebne je j  zaświadczenia oraz ko ­
m u p łac i się sk ładk i związkowe. Na 
pożegnanie przypom nia ł raz jesz­
cze ?zadowolonej inieresantce, by 
pozdrow iła  męża od .wszystkich  
towarzyszy i  dopiero gdy zostaliś-

TADEUSZ PAPIER

Pognała Jagna.
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PIOSENKA o wołkach,' które po- 
gnata Jagna na bagna, znana 
by ła  szeroko w... Bagienkach 

i  ja k  się to powiada „w z ię ta “ . Preze­
sa GS-u nie ty le  zachwycała prosta, a 
budząca nieokreśloną tęsknotę melo­
dia, ile zdrowa m yśl, zaw arta w  sło­
wach piosenki.

Ta sama piosenka rozlegała się 
pewnego późnego popołudnia (słońce 
chyliło śię już za las) na drodze pro­
wadzącej z Bagienek do wsi Nowa 
Radość. Drogą jechała fura, zwykła, 
kolebiąca się i rozklekotana chłopska 
furmanka, którą ciągnęły dwa* niepo- 
każne konie. Na furze wypełnionej pę­
katymi worami siedziało dwóch chło­
pów: Pitak Jan i ^ ¡ ła k  Wawrzyniec. 
Byli to dwaj bracia, którzy mieli o- 
sobne gospodarki, aie, jak to się te­
raz... coraz częściej spotyka żyli w 
przykładnej zgodzie. Należeli do tego 
samego zespołu uprawowego, kontrak­
towali wspólnie, przeto mimo osob­
nych gospodarek — interesy ich krzy­
żowały się i uzupełniały, a to wy* 
magato wspólnych akcji. Jeden koń, 
ten kary ze strzałką na czole, nale­
żał do Wawrzyńca, a gniady do Ja­
na. Konie były równego wzrostu, stą­
pały zgodnym krokiem, kiwając do 
taiktu ogrzywionymi łbami. Wóz też 
był wspólny: przodek należał do Ja­
na, a tył do Wawrzyńca. Bracia wra­
cali ze spółdzielni w Bagienkach, 
gdzie pobrali mieszankę zbożową — 
wykę, jęczmień i owies — w ramach 
kontraktacji trzody chlewnej.

Zakurzyli. Bartłomiej szarpnął za 
lejce i wóz potoczył się szybciej. 
Młodszy Jan począł znowu wyśpie­
wywać: „Pognała Jagna“ ...

— Przestałbyś! — upomniał Waw- 
czyniec. — Konie nawet tulą uszy od 
tego krzyku!

Jan podskoczył na worku z mie­
szanką. .. !

— Nie jest tak źle...
Cieszył się, że wiezie do domu u* 

pragnione ziarno.
— Część zasieję, część obrócę na 

śrutę — zaczął głośno obmyślać. Na- 
gle uderzył Wawrzyńca w plecy i ni 
stąd ni zowąd zawołał:

—. Jak tylko zaczną u nas mówić 
o spółdzielni, zapiszę się!

— Szybko jedziesz...
— Dzisiaj trzeba szybko.
_  No — Wawrzyniec cmoknął na 

konie — nie wszystko, co nagłe, to 
dobre...

— Dajesz posłuch grubemu „W ojt­
kowi"? — Jan był młodszy i zapał- 
czywszy. Gniewała go zawsze wycze­
kująca postawa brata. Przypomniał 
mu teraz historię z byłym sklepika­
rzem Wojciechowskim, przezwanym 
w skrócie „Wojtkiem“ . W ubiegłym 
roku, ulegając namowom sklepikarza,

Wawrzynie? odstąpił swoją plantację 
buraka cukrowego podstawionemu po­
średnikowi i w ten sposób stracił pół 
metra cukru. Wojciechowski miał 
zresztą nie takie sprawy na swoim 
sumieniu! Byl znanym wichrzycielem, 
ale że czynił to w „rękawiczkach“ , 
więc zawsze mu uchodziło...

— Ech! — mruknął niecierpliwie 
Wawrzyniec. Spojrzał ukradkiem na 
brata i nagle zawołał:

— A to co?
Jan zerwał się przestraszony, a 

Wawrzyniec począł wstrzymywać ko­
nie.

— Prrr! Cholera jasnal
— Co się stało?!
— Nie widzisz? Patrzl
Na szarej powierzchni worków wiła 

się niezliczona ilość małych robacz­
ków.

— Masz swoje wołki!
— To ci sprawa! — wykrzyknął 

Jan
— Masz swoje wołki! — powtórzył 

Wawrzyniec i począł batem smagać 
powierzchnię worków.

— Nawet na ubranie powchodziły!
Pierwszy opamiętał się Wawrzyniec,

chwycił lejce i prawie w miejscu za­
wrócił końmi.

Słońce kryło się za najniższe sto­
doły w Bagienkach, kiedy Wawrzy­
niec zatrzymał wóz przed bramą spół­
dzielni.

Przerażony magazynier czym prę­
dzej odbierał mieszankę, a tymcza­
sem Jan rozbierał wóz z desek, czy­
ścił go wiechciem ze słowy, wycie­
rał szmatami i klął nieprzerwanie...

Sprawa skończyła się( a raczej za­
częła!) wysłaniem korespondencji do 
jednego z pism, w której czytaliśmy: 
„Za ten stan rzeczy nie należy w 
żadnym wypadku obciążać magazy­
niera, gdyż ten meldował o tym pre­
zesowi GS ob. Bartoszkowi, a prezes 
tak poważną sprawę zlekceważył, mó­
wiąc, że „ i tak ludzie m;eszankę 
rozbiorą, jeszcze zabraknie“ . Czy pre­
zes ma prawo i może zanieczyszczać 
ludziom spichrze, ponieważ gdyby to 
się nie wykryło, na pewno każdy z na­
bywców wsypałby mieszankę na 
strych czy do spichrza i wprowadził 
do swojego zabudowania tak groźne­
go szkodnika, wołka zbożowego!“

Z kolei zapytajmy korespondenta, 
czy magazynier powinien poprzestać 
na interwencji u prezesa, skoro lek­
komyślna postawa tego obywatela i 
jego powiązania z różnymi „Wojcie­
chowskim“ z powiatu były publiczną 
tajemnicą?

Miejmy nadzieję, że po tej łTstorii 
byłemu panu prezesowi odechce się 
raz na zawsze śpiewać piosneczki o 
wołkach... Tadeusz Papier

m y sami zw róc i ł  się do Ż y łk i .  ~
—  A  wy, towarzyszu, nie kręćcie 

nosem, bo po to tu  siedzę żeby lu ­
dzi załatwiać.

— No dobrze, dobrze —  zgodził 
się Żyłka.  —  Czasu szkoda na ga­
danie.

Łuczak uśmiechnął się po swoje­
m u  i  w róc i l iśm y do s tra jku .  O po­
w iada ł teraz Ż y łk a  o ty m  ja k  u -  
ważnie i  um ie ję tn ie  trzeba by ło  
pracować w  K o m is j i  S tra jkow e j,  
by przeprowadzać postanowienia, 
kom ó rk i  pa r ty jne j.  K łopo t  polegał 
na tym, by zachować w  konsp irac j i  
członków te j komórk i,  by nie zde­
maskować ich wobec stale i  'wszę­
dzie obecnych szpicli, z defensywy, 
prowokato rów  i  rozbijaczy.

— Musieliśmy ludziom tłumaczyć  
ja k  sprawa wygląda, do czego k to  
dąży i  to było najważniejsze. Jak  
zrozumie l i i  zobaczyli po k tó re j  
stronie racja, gdzie interes rob o tn i­
ków, to ju ż  trudności nie było. 
Chyba, że się t ra f i ło  na s t rach l i-  
wego człowieka, ale ja k  nie, to ro ­
bota szła. B y l i  na p rzyk ład  tacy  
ja k  F i l ip  i  P aw l ick i  — legi m iśc i a  
dobrze pracowali w  K om is j i ,  dobrą  
robotę rob i l i ,  nie wiedząc nawet, że 
n im i  komuniści k ie rują .

—  A  tamci ze związku sanacyjne­
go czy z „P racy“  tak ich  go r l iw ych  
udawali ,  że ludziom nieraz w  gło­
w ie  zamącil i —  dodał Łuczak.  —* 
Pod koniec s tra jku ,  ja k  dyrekc ja  
zapowiedziała, że Wypuści wozy na  
miasto z kon tro le ram i  i  ła m is t ra j­
kami, to F a lkow sk i gardłował, że­
by bo jówkę robić i  rozb ijać te 
tram waje , k.óre wy jadą. A  to w ła ­
dzom było potrzebne, żeby sprowo­
kować awantu ry , wypuścić po lic ję  
na s t ra jku jących  i  siłą nas złamać. 
Wytłumaczcie teraz rozgniewanym  
s t ra jk iem  ludziom, że F a lkow sk i  
prowokuje . K re w  ich przecież za­
lewała na wszystkie  władze i  d y ­
rekc ję  w  szczególności.

Znów o tworzy ły  się d rzw i i  do 
poko ju  zajrzał wysoki, tęgi t ra m ­
wajarz. W pierwszej c h w i l i  m ia ł  
zamiar się wycofać widząc prze­
wodniczącego rady zdjętego rozmo­
wą, ale dostrzegłszy Żyłkę, uśmie­
chnął się szeroko.

— A  w y  tu skąd? — py ta ł  idąc  
z wyc iągn ię tą  ręką do Ż y łk i .  —- 
Na stare śmiecie zachciało się za j­
rzeć.

P rz y w i ta l i  się z w y ra źnym  obu­
s tronnym  zadowoleniem. P rzyby ły  
odsunąwszy się lekko oglądał przez 
chw ilę  Żyłkę, potem zw róc i ł  się 
do mnie.

— Przepraszam bardzo, ale m u ­
sia łem się p rzyw itać  2 e starym  to­
warzyszem. Rzadki to gość u nas — 
wyjaśnia ł.

Żyłka, przesunął ręką po szpako­
wate j,  choć sfa lowanej jeszcze czu­
pryn ie.

—  A  m y tu  właśnie o starych  
rzeczach rozm awiam y  — rzek ł a 
czerwone jego po l iczk i drgnę ły  u-  
śmiechem. —  O stra jku ,  tym  z z i­
m y  32-go. Powiedzcie no, waszym  
zdaniem, możne go by ło wygrać?

Zapytany zam yśl i ł  się chwilę.
—  Można  —  zdecydował wresz­

cie. —  Trzeba było nie ustępować.
Łuczak p o k iw a ł g łową i  chrząk­

ną ł znacząco.
—  Myśm y w am  w tedy  tak  samo 

m ów il i ,  prawda?
—  No tak, prawda.  —  Tęgi t ra m ­

w a ja rz  by l  lekko zakłopotany. —- 
Ja, rozumiecie, niedawno w tedy  
pracowałem w  tram w a jach  i  jesz­
cze nie by łem wtajemniczony...

—  Tacy co dawn ie j p racow ali  też 
da l i  się nabrać  — prze rw a ł te w y ­
jaśnienia Ży łka .  —  Nie w y  jeden. 
A  kto, waszym zdaniem, na jgorzej  
nam  w tedy  zaszkodził?

Czas jak iś  zastanawial iśmy się w  
czwórkę nad przyczyną załamania  
się s tra jku jących  i  w  rezu ltac ie , 
trz e j uczestnicy afccji doszli do 
wniosku, że na jwiększą szkodę po­
czyni ł M arc in iak  ze zw iązku klaso­
wego rozb ija jąc jedność t ra m w a ja ­
rzy. Zaraz potem przyby ły  począł 
się żegnać.

—  Rad was zobaczyłem  —  rzek ł  
ściskając rękę Ży łk i .

— W P a r t i i  jesteście? —  spyta ł  
Żyłka.

—  Jeszcze nie —  w trą c i ł  się Ł u ­
czak. — Jeszcze nie. Tymczasem  
ak tyw is ta  związkowy.  I

Gdy zostaliśmy znów w  t ró jk ę  
Łuczak zw róc i ł  się do Ż y łk i  z żar­
tob l iw ą  w ym ów ką :

— W am się znowu rozmówek za­
chciało.

— Widzieliście przecież, że to on 
zaczął — t łumaczył się Żyłka.

W róc i l iśm y do naszej rozmowy,  
ale rw a ła  się ona jeszcze k i lk a  ra ­
zy. Przychodzili  in teresanci do Ł u ­
czaka, starzy tram wajarze  zacho­
dz i l i  p rzyw itać  się z Ży łką , s łowem  
stale prze rywa ły  nam jakieś roz­
m ów ki.  Z i ry to w a ł  się ty m  trochę  
Ż y łk a  bo, ja k  m i  potem, pow ie ­
dział, przekonany był,  że nie m am  
czasu i  mnie przede wszys tk im  te 
rozm ów k i nudzą i  drażnią. - Bo 
przecież m ie l iśm y rozmawiać o 
s tra jku ,  a tu co chw ila  wpada ły  
nam jakieś sprawy dzisiejsze. Dla  
m nie zaś , te właśnie rozm ów k i  
szczególnie mocno i  wyraźn ie  po­
magały zrozumieć tamte czasy o- 
dlegle o dwadzieścia lat. Bez tych  
rozmówek nie p o t ra f i łb y m  tak do­
brze zrozumieć, że te dwadzieścia, 
la t  dzielące nas od s t ra jk u  p rzyn io ­
sły z sobą coś takiego, czego nie  
znajdziemy w  żadnym in n y m  du u -  
dziestoleCiu. Wszystko się p raw ie  
przez ten czas zmieniło i  to ra d y ­
kaln ie zmieniło. N ie zm ien i l i  się 
ty lk o  choć zestarzeli nieco tacy lu ­
dzie ja k  Łuczak i  Ży łka.

Oni zm ien i l i  czas i  życie.
E dw ard Szustef


