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A L E K S A N D E R  J U S Z K IE W IC Z

WCZORAJ I DZIŚ
system ie bu rżuazy jnych  

M  0 d r  p ra k ty k  wyborczych pisa ł 
I  t  0/ f Len in , że jes t to system 
T  J ó  "„p och leb s tw a , łgarstw a, 
• o ?  oszustwa, żong le rk i m od-
'■Lę nym i i  po pu la rn ym i

( % '  jm i, ob iecywaniem  ro b o tn i-  
h f . na prawu i  lew o wsze lk ich

..orm i  wsze lk ich dobrodzie js tw , 
b y le  się w y rz e k li re w o lu cy jn e j 
w a lk i o obalenie w ładzy“ .

O tym , ja k  cyn iczn ie  burżuazja 
stosowała ten system w okresie 
dw udziesto lecia m ów ią tak ie  fa k ty , 
ja k  ten, że ch łop i z oko lic  B ia łe j 
P od lask ie j, Radzynia i  W łodaw y 
rzekom o w y b ra li swoim  posłem 
księcia Czetwertyńskiego. C h łop i 
6pod Siedlec, W ęgrowa i  Sokołowa 
rzekom o pos ła li do Sejm u os ław io
nego reakcjonistę, arcyb iskupa 
Teodorow icza. Za posła fo rn a li 

spod P łocka podaw ał się prezes 
Z w ią zku  Z iem ian. Prezes L e w ia ta - 
na, W ie rzb ick i ch e łp ił się, że i  on 
rep rezentu je  rob o tn ików  w arszaw 
skich. Sanacja jeszcze bardzie j u - 
doskonaliła  ten system, dz ięk i cze
m u  80 tys. chłopów  u k ra iń sk ich  — 
„w y b o rc ó w " z W o łyn ia  „reprezen
to w a ł“  ja ko  senator książę Janusz 
R a d z iw iłł.

Oszukańczy system w yborczy 
spowodował, że w roku  1919, en
decja, reprezentu jąca o fic ja ln ie  in 
teresy obszarn ików , przem ysłow 
ców, kam ien iczn ików  i  kupców , 
zdobyła 140 m andatów. Chłopom  i 
rob o tn ikom  kazano w tedy głoso
wać na 5 różnych p a rtii,  p rzy vm  
w  każdej z n ich ro zp ie ra li się a- 
genci bu rżuaz ji N iew ie le  la t u p ły 
nęło, a większość tych panów 
zrzuciła  maskę i  przeszła do sa
nac ji. W tedy, w p ierwszych latach 
niepodległości burżuazja m usiała 
jeszcze maskować się. S tarczyło  je j 
k u l i bagnetów, aby s te rro ryzo 
wać p ro le ta r ia t Czerwonego Za
głęb ia  i rozgrom ić chłopską Repu
b lik ę  Tarnobrzeską, ale d la  opano
w an ia  sy tua c ji w ca łym  k ra ju  ta 
k ic h  s ił brakow ało . Zastąp iło  je 
k ła m s tw o  o bu rżuazyjne j „dem o
k ra c j i“ , w ype łn ia jące ordynacje z 
la t  1919 i  1921.

O rdynacja  z roku  1921 nie prze
szkodziła faszystow skie j d y k ta tu 
rze w prow adzić do Sejm u w  roku  
1930 aż 249 posłów ze zn ienaw i
dzonego i  otoczonego powszechną 
pogardą BBW R.

N iew ie le  la t by ło  potrzeba dla 
zdem askowania w  oczach ludu  lo - 
k a js k ie j ro l i agen tu r bu rżuaz ji w 
lega lnych stronn ic tw ach . K rzep ła 
re w o lu cy jn a  świadomość mas. W 
k las ie  robotn icze j narastała decyzja 
sz tu rm u na d y k ta tu rę  bu rżuazji. 
Pam iętam y, ja k  to S k ładkow ski 
ska rży ł się na ta jem niczą „m a fię  
w  S L“ , k tó ra  pokie row a ła  s tra jk a 
m i ch łop sk im i w b rew  „lega lnem u“ 
k ie ro w n ic tw u  SL. Na czele mas lu 
dow ych szli w tedy bohaterscy bo
jo w n ic y  KPP. L u d  po lsk i zw racał 
swe m yś li i uczucia ku  W ie lk iem u 
K ra jo w i Rad.

Ś w ia t kap ita lis tyczny  grzązł co
raz  bardzie j w kryzysie , k tó ry  P o l
ska ja ko  jedno z najsłabszych 
ogn iw  im p e ria lizm u  odczuwała 
szczególnie ciężko.

Ś w ia t im p eria lis tyczn y  staczał 
się ku  ka ta s tro fie  w o jenne j i zno
wu Polsce przypadała w te j ka ta 
s tro fie  ro la  szczególnie trag iczna i  
beznadziejna.

Jednocześnie najbezczelniejsze 
k ła m stw a  i  na jpod le jsze . oszczer
stw a nie  m ogły w ięcej zaćmić im 
ponującego dzieła budowy s o c ja li
zm u w  ZSRR.

W  Polsce narasta ła fa la  re w o lu 
cy jn ych  w a lk . Rozszerzał się i  u - 
m acn ia ł F ro n t Ludow y. W tedy to 
burżuazja  d la  obrony sw ej d y k ta 
tu ry  m usia ła coraz częściej oszu
kańcze słowa zastąpić ku lą  p o li
cy jną . W  m iejsce lo ka i s taw ia ła  
po lic ja n tó w  i  żandarm ów. W  m ie j
sce K o n s ty tu c ji i  o rd yn a c ji w y 
borczej z roku  1921, sanacyjny fa 
szyzm narzucU ja w n ie  faszystow
ską kon s ty tu c ję  i  ordynację z 1935 
r. B y ło  to rozszerzenie na ca ły  na
ród system u stosowanego wobec 
K P P  już od roku  1919.

L o ka je  nie zosta li rzecz jasna 
zw o ln ien i. B y li po trzebn i do g ra 
n ia  ro l i oszukańczej opozycji, do 
roz ładow ania  rew o lu cy jn ych  na
s tro jó w  mas. Zaczęła się w ie lka  
dyskusja  „ideo log iczna“  na tem at 
tego, co lep ie j s łuży dyk ta tu rze  
obsżarndczo-kapita listycznej, bagnet 
i  k u la  po licy jna , czy też oszukań
czy frazes i  załgany system b u r-  
Żuażyjne j pseudodem okracji? Rata
jo w i, k tó ry  w  sejm ie zapewnia ł, że 
ty lk o  c ienka ka rta  zapisana para
g ra fam i, to jest kons ty tuc ja  z m a r
ca 1921 r „  b ro n i pałacu R a d z iw ił
ła , o rd yna c ji P o tockich  w  Łańcucie 
i  in n ych , tego rodzaju placówek 
kap ita lis tycznych  i  że s tronn ic tw o

opozycji tę zasłonę ze w szystk ich  
s ił podtrzym uje , odpow iedzia ł b ru 
ta ln ie  M iedz ińsk i: „n iepotrzebn ie  
pan R ata j s taw ia się na posterun
ku  przed pałacem  księcia Radzi
w iłła , bo tam  ju ż  sto i p o lic ja n t i  
to je s t pewniejsze“ .

Oto jeden z c iekaw ych aspektów 
przem ian systemu d y k ta tu ry  ob- 
szarniczo -  kap ita lis tyczne j od kom. 
s ty tu c ji i  o rd yna c ji wyborczej w 
1921 r. do ko n s ty tu c ji i  o rd yna c ji z 
1935 r. Od Daszyńskiego, W itosa, 
K orfan tego  i G rabskiego do P i ł
sudskiego, Becka, G rabowskiego i  
Rydza.

W przec iw ieństw ie  do te j d rog i 
bu rżuazy jne j d y k ta tu ry  — ZSRR 
i  k ra je  dem okrac ji ludow ej konse
kw e n tn ie  i  w ca łe j pe łn i urzeczy
w is tn ia ją  soc ja lis tyczny dem okra - 
tyzm . Z n a jd u je  to w yraz  w rozpa
tryw a n ym  przez nas p ro jekc ie  o r
dyn ac ji w yborczej. D z ięk i tem u 
Sejm, pow ołany w  w y n ik u  w ybo
rów  opartych na te j o rd yna c ji, bę
dzie is to tn ie  na jw yższym  w y ra z i
cie lem  w o li ludu  pracującego m iast 
i  wsi, u rzeczyw is tn ia jącym  suw e
renne praw a narodu.

W ybory  przeprowadzone na pod
s taw ie  o rd yn a c ji wyborcze j, ro z w i
ja jące j zasady K o n s ty tu c ji P o l
sk ie j Rzeczypospolitej Ludow e j 
staną się aktem  po litycznym  o l
b rzym ie j doniosłości d la  narodu 
polskiego. Z a k ty w iz u ją  one masy 
ludu  pracującego m iast i  wsi, w y -  
dobędą nowe ogrom ne zasoby ener
g ii tw órcze j, spotęgują entuzjazm  i 
zapał i  jeszcze bardzie j um ocnią 
wolę pa trio tyczne j w a lk i o na jp e ł
nie jszy ro z k w it narodu polskiego,
0 jego niepodległość i  suw eren
ność.

W państwach bu rżuazy jnych a k t 
w yborów  coraz bardzie j s ta je  się 
f ik c ją . M iędzy pa rtią  re p u b lik a ń 
ską i dem okratyczną w  USA, m ię
dzy labourzystam i i  konse rw a ty 
s tam i w  A n g lii,  m iędzy p raw icą 
soc ja l-dem okra tów  a chadecja w  
T ria o n ii i we Włoszech nie toczy 
się w a lka  o p rogram y polityczne. 
S tronn ic tw a  te w spó lnym i s iłam i 
walczą z p a rtia m i rep rezen tu jącym i 
pa trio tyczną  w a lkę  o wolność i  su
werenność narodów, o wyzw olenie
1 postęp społeczny o pokój. A ttlee  
i  C h u rch ill, T ru rnan  i Eisenhower, 
Adenauer i Schum acher rob ią  w i
dow isko wyborcze po to, aby od
w róc ić  uwagę mas od w łaściwego 
fro n tu  w a lk i. Od fro n tu  w a lk i m ię 
dzy m asam i lu d o w ym i i  ich  c ie - 
m iężycie lam i, m iędzy s iłam i poko
ju, k tó ry m  przewodzi Zw iązek Ra
dzieck i i  s iłam i w o jny , k tó re  orga
n izu je  im p e ria lizm  am erykańsko- 
h itle ro w sk i.

M asy ludow e coraz lep ie j pozna
ją  się na tym  oszustwie. Toteż tam, 
gdzie nie m of - oddać głosów na 
p raw dziw ych  obrońców spraw y 
w o lnośc i, i pokoju, coraz bardziej 
odw racają się ód ak tu  wyborczego.

W osta tn ich w yborach w USA 
wzię ło udzia ł zaledw ie 42 procent 
up raw n ionych  do głosowania. W 
po łudn iow ych Stanach a k t w yb o r
czy jest ca łkow itą  fik c ją .

W naszym k ra ju  — w  k ra ju  
p raw dz iw e j wolności, którego je d y 
nym  pe łnopraw nym  gospodarzem 
jest lud pracujący, t j.  o lb rzym ia  
większość narodu, a k t w yborczy 
jeszcze s iln ie j zespoli naród w o
kó ł k lasy robotniczej w  narodo- 
w vm  fronc ie  w a lk i o pokój i P lan 
6 -le tn i. Będzie on potw ierdzen iem  
tego, że dem okra tyzm , k tó ry  prze
n ika  całą naszą K onsty tuc ję , nie 
jes t ty lk o  dek la rac ją  —  lecz jest 
rzeczyw istością naszego życia.

Nadchodzące w ybory  przyniosą 
jeszcze s iln ie jsz i powiązanie mas 
ludow ych z państwem  i  w ładzą lu 
dową i  w  ten sposób potw ierdzą, 
że nasza K on s ty tu c ja  jes t — ja k  
pow iedzia ł P rezydent Bolesław  
B ie ru t — wyrazem  nowych stosun
ków  po litycznych , wyrazem  w ła 
dzy ludow e j, k tó ra  ukszta łtow a ła  
nasze Państwo dem okrac ji ludow ej, 
um ocniła  jego a u to ry te t, jego siłę, 
jego organizację, ug run tow a ła  p ra 
wa i  w olności dem okratyczne, ja k  
rów nież obow iązki obywate lskie .

W ybory  te — pierwsze w ybory  
po uchw a len iu  K o n s ty tu c ji —  jako 
w yraz u rzeczyw istn ian ia  przez na
ród je j zasad potw ierdzą h is to rycz
ne słowa Prezydenta B ie ru ta , że 
„K o n s ty tu c ja  P o lsk ie j Rzeczypospo
li te j Ludow e j wzm acnia s iły  nasze
go narodu, jeszcze bardzie j cemen
tu je  nasz fro n t w a lk i o u trw a le n ie  
pokoju, o rea lizac ję  P lanu 6 -le t-  
niego... że ta K on sty tu c ja  jes t ta r 
czą i orężem naszego narodu w  
walce o ro z k w it i świetność naszej 
O jczyzny P o lsk ie j Rzeczypospolitej 
L u d o w e j“ .

Aleksander Juszkiewicz

Fragm enty  z przemówienia w y 
głoszonego w  Sejmie.

E D M U N D  N IZ IU R S K I W  ROCZNICĘ STRAJKÓW CHŁOPSKICH

P A C Y F I K A C J A  K O Z O D R Z Y
PARN EJ i dusznej nocy z dw u

dziestego na dwudziestego 
pierwszego czerwca w racał 
od narzeczonej F ilipek. Koło 
kościoła zobaczył w  przy
ćm ionym  św ietle księżyca 

m undur i hełm. Z rob iło  mu 
się n ieprzyjem nie. N ie dlatego, że 
tw a rz  po lic jan ta  by ła  z ie lonkaw a i  
tru p ia  — to od księżyca. A le  to 
by ła  obca tw arz. Obca po lic ja  we 
wsi, to n ie  mogło oznaczać n ic do
brego. Obszedłszy z daleka p o li
c jan ta  pobiegł a larm ować kolegów 
i sąsiadów.

Gdy w ychodził od W orków , zo
baczył nadjeżdżające od strony Sę
dziszowa dwa k ry te  samochody. 
Zza opuszczonych szyb błyszczały 
hełm y. A u ta  za trzym ały się tu  i 
tam  i wysadzały g ru p k i po czte
rech po lic jan tów . Jeden zostawał u 
wejścia do domu, trzech wchodziło 
do wew nątrz. W idać było, że dzia
ła ją  w edług obmyślonego planu. 
N ić  m y li l i się w adresach.

A lo jz  Naw ój d ługo nie o tw iera ł. 
P o lic ja  dob ija ła  się kolbam i.

—  Puszczaj ścierwo, bo ci rozw a
lim y  budę!

Wreszcie d rzw i nie w y trzym a ły . 
Świecąc la ta rkam i, z w ys taw iony
m i naprzód ja k  do strzału lu fa m i 
w ta rg nę li do wnętrza. Jeden od ra 
zu stanął p rzy oknie, d rug i przy 
drzw iach. D w u pozostałych zaczęło

szperać po izbie. W zaciekłym  m il
czeniu przerzuca li wszystko po ko
lei, dem olując m ieszkanie systema
tycznie, m e tr za m etrem . W ygar
nę li z pó łk i na ziem ię szkło i  ga rn- 
czki, wybebeszyli pościel, poprze
w ra ca li łóżka i  s to łk i. Lecz nie  m ie
l i  tu  w ie lk iego pola do popisu. 
Ciasna izba i  bezwartościowe ru 
piecie. G ruby p o lic ja n t z trzema 
be lkam i na ram ien iu  stanął i roz
glądał się skwaszony. B y ła  jeszcze 
ko łyska z płaczącym w  niebogłosy 
maleństwem . Podszedł i  w y w a lił. 
N iem ow lę padło na podłogę i u m il
k ło . M atka  chw yc iła  je  na ręce i 
przycisnęła do piersi, szukając od
dechu.

N aw ó j k rz y k n ą ł boleśnie ja k  
człow iek śm ie rte ln ie  zran iony i  z ła
pał za stołek. A le  w  te j samej 
c h w ili, uprzedzając jego cios, rzu
c il i się na niego dw a j m undurow i. 
Dostał pa łką  w  skroń. U ch w yc ili 
zw iotczałe cia ło  pod ręce, trzeci 
spokojn ie  na łoży ł m u ka jdank i. 
C h lusnęli m y wodą w  tw a rz  i po
pchnę li do wyjścia.

Lecz k iedy  w le k li swą o fia rę  ko
ło  sąsiedniej budy, św isnął im  nad 
g łow am i kam ień tra fia ją c  grubego 
przodow nika. Charcząc i  p lu jąc  
k rw ią  z rozb ite j tw a rzy  zaczął 
krzyczeć coś niezrozum ia le do po
zostałych, pokazując ręką wstecz 
na drogę. O be jrze li się. Drogą u - 
c ieka ł chudy, zarośnięty, półnagi 
chłop. Celu jąc w  niego św iatłem  
sypnęli strza łam i lecz uskoczył w  
bok i  z n ik ł w  ciem nej o tch łan i 
błonia.

O krążając budy łą kam i ochłonął 
dopiero na b łon iu  pod kościołem. 
T u ta j na skrzyżow aniu dróg chło
p i w znos ili pośpiesznie barykadę z 
drzewa przygotowanego nieopodal 
pod budowę mostu. O ta rł pot z czo
ła.

—  Co stoisz? — k rz y k n ą ł na n ie 
go F ilipek . — Tera masz rew olucję !

W  bladym  św ietle  wstającego po
ra n ku  przem yka ły  się przez wieś 
cienie napół ubranych lu dz i i  roz
lega ły wezwania:

1— Wszyscy wychodzić!... Chłopów 
b io rą !

— Na b łon ia ! Pod kościół wszys
cy! Pod kościół!

Ludzie  w ysyp yw a li się z chałup. 
Rósł gw ar i  o k rz y k i — Niedocze- 
kan ie  ich ! N ie damy nikogo! Za to, 
że się za ludźm i u ję li?

Polam i, na prze ła j pobiegli gońcy 
do sąsiednich w s i po pomoc, w net 
p rz y b y li p ie rw s i ludzie  z W iśn iow ej 
i  W iercan.

Dochodziła ju ż  chyba czwarta 
godzina, bo rozw id n iło  się zupeł
n ie  i  chm ury nad kościołem pod
szyły się złotą jasnością, k iedy zza 
zakrę tu  od strony kościoła w y jrza ła  
czarna ko lum na p o lic ji.

— Idą ! — przez t łu m  przeszło 
drżenie. C hm ie l zacisnął kam ień w  
ręce i  na m om ent pożałował swo
jego bagnetu porzuconego w  Kozo- 
drzy.

P o lic ja n tów  by ło  szesnastu, wszy
scy w  hełmach bojowych, szli pie
szo w  zw a rtym  szyku trzym a jąc  w  
rękach ka ra b iny  z lu fa m i p rzy zie
m i. Z a trzym a li się w  odległości stu 
m etrów  od ba rykady i dowódca 
drużyny, m ały szeżupły po lic ja n t 
k rzykną ł:

—  Rozejść się! W  im ien iu  praw a!
T łu m  nie drgną ł nawet, wszyscy

sta li p rzy  barykadzie, posępni i  
m ilczący. Kom endant w yda ł roz
kaz:

D rzew ory t  Tadeusza Kul is iewicza

—  Ła du j broń!
P o lic ja  z ja kb y  um yślnym  trza 

skiem  naładowała karab iny,
— O sta tn i raz rozkazuję, rozejść 

się! — k rzykn ą ł m ały komendant.
W odpowiedzi posypały się w y 

zw iska i  przekleństwa.
— N ie ruszym y się dopóki ich nie 

wypuścicie!
— Za co ich aresztujecie?!
—  Puścić!
— Precz!
— W ynocha ze w si!
— N ie damy nikogo!
— Możemy wszyscy iść! — 

k rz y k n ą ł posępnie Chm iel, postępu
jąc naprzód. T łu m  zafa low ał i  za
czął pow o li przeć na po lic ję , z b li
żając się do n ie j ostrożnie a chci
wie.

— Stać! Rozejść się! — krzyczała 
zdenerwowana po lic ja . Takiego za
chowania się t łu m u  w idocznie nie 
przew idyw ała.

— Chodźcie b liże j, skurczy syny!
— k iw ano  na nich, obrzucając p lu 
gaw ym i przekleństw am i.

— Spokój! — da rł się teraz już  
zupełn ie cienko m ały kom endant i 
szeptał coś przerażony staremu 
grubem u po lic jan tow i. Ten popra
w ił pasek od hełmu i zaw oła ł:

— Ludzie, pan asp irant wam  do
brze radzi, rozejdźcie się po do
bremu, bo ja k  nadjadą samochody, 
to  b idn ie  będziecie w yg ląda li.

— Kogo w y, ludzie, chcecie b ro 
nić, tych psów kom unistów , tych 
zdra jców  i bezbożników? — k rzyk 
ną ł ja k iś  m łody m undu row y prze
pisowego wzrostu.

W odpow iedzi posypały się kam ie
nie.

— Żebyś w iedział... kom unis tów !
— ry k n ą ł F ilipek.

Z ak ręc ił się ja k  dyskobo l i  p ła 
sko z wysokości b iodra cisnął ka
m ieniem  w  policję. N ie chyb ił. 
D rąga l chw yc ił się oburącz za 
brzuch i  osunął na drogę. Ch łop i 
z ryk ie m  rz u c ili się na m unduro
wych, w a ląc drągam i po hełmach.

*
U liasza obudz iły  s trza ły, k tó re  

oddała p o lic ja  za ucieka jącym

Chm ielem . W ygrzebał się z barłogu 
i  po kuśtyka ł na wieś. T u  stanął 
zdezorientowany. P róbow ał dowie
dzieć się od rozgorączkowanych lu 
dzi o co chodzi, ale n ik t  n ie  m ia ł 
czasu objaśnić.

W tem  nadjechało galopem czte
rech po lic jan tó w  na koniach.

—  Rozejść się! — krzyknę li. 
N iedaleko w  czeluści d rog i za

m ajaczyło  czarne pudło po licyjnego 
auta. U liasz p rz y tu l ił się do skar
py drogi. Zobaczył ja k  p ro w a dz ili 
skutego Szeligę. Jasne w łosy opa
da ły  m u na oczy. Strząsał je  r u 
chem g łowy.

— D um ny chłopak —  pom yśla ł 
U liasz ze ściśn iętym  sercem.

Za Szeligą szedł Jaw orski. G łowę 
przyprószoną ju ż  s iw izną trzym a ł 
wysoko i  godnie.

Salamona Jana p ro w a d z ili pod 
ręce. U liasz n ie  m ógł go poznać. 
Salamon tw arz  m ia ł opuchłą i czar
ną. B y ł skatowany jeszcze na s try 
chu, gdzie spał.

M łody  Jasiek P ie trzak szarpał się 
i  o m ało co n ie  w y rw a ł im  się z 
rąk. K onw o jenc i rz u c ili się na nie
go z pa łkam i i  poty t łu k l i  go po 
g łow ie aż n ie  obw is ł im  bezwład
nie  na rękach. W tedy pociągnęli go 
ja k  rzecz m artw ą  i  rz u c ili do sa
mochodu.

Oczy Uliasza pow ilgo tn ia ły .
—  Jezusie... Jezusie... — wyszep

ta ł trzęsąc bezsilną głową.
O derw ał się od sw o je j skarpy i 

podbieg ł do po lic jan tów . — To 
zbrodnia ta k  lu dz i poniew ierać! Za 
co ich  bierzecie? Za co? M y m am y 
przyrzeczone od starosty ropczyc- 
kiego, pana Celewicza i  od pana 
proKuratora, że n ikogo aresztować 
się n ie  będzie!

— U ciekaj, dziadu cho le rny, bo 
oberw iesz! —  pchną ł go po lic ja n t 
kolbą.

— Ty na chłopa rę k i n ie  podnoś,
bo on cię żyw i — k rzykn ą ł Uliasz.

P o lic ja n t dobył p a łk i i  do łożył 
m u z d rug ie j strony, — Ja do w a
szego komendanta... pójdę — dyszał 
Uliasz. —  W y tu prawa żadnego nie 
macie.

C ofnął się do m iejsca gdzie sta
ło  auto, z którego w yg ląda ły  czapki 
w  srebrnych otokach Z d ją ł kape
lusz i  do samochodu się przecis
kał.

— W róć! —  konny po lic ja n t na
ta r ł na niego kon iem  i oba lił na 
ziemię. U liasz z trudem  w stał i 
chcia ł podnieść kapelusz, ale ja k iś  
m łodz ik  w he łm ie przygwoździł mu 
go do z iem i bagnetem i  pa trza ł roz
baw ioną m iną  na starca. In n i po
częli Uliasza odpychać kolbam i. O- 
pa rł sie dopiero przy szkole. Rozglą
dał się po Nockowej ja kb y  ją  
pierwszy raz w idz ia ł — Co robić? 
Co robie? — serce łom otało mu nie
przy tom nym  rytm em . — Gdzie jest 
Bart? Gazie Smorgoń? Czemu nie 
działa ją? Gdzie się podziewają w 
tak ie j chw ili?  P ow inn i coś rob ić  
in terw eniow ać, bronić.

U tyka ją c  i  sapiąc zaczął Wspinać 
się pod górę do domu Barta.

B a rt nie spał. S tał boso w  ko
szuli w ganku i  w s łuch iw a ł się w 
odgłosy dochodzące z drogi.

— B art, dobrze, że n ie  śpicie — 
dyszał Uliasz.

—  Bo co? —  zapyta ł B a rt spo
ko jn ie . Nie w ydaw a ł się zaskoczo
ny. U liasz zawsze podziw ia ł jego 
mO'cne nerwy.

— C hłopów  aresztują! —  w y 
k rz tu s ił

— Kogo?
—  Szeligę, Jaworskiego
— A... — rzek ł B a rt chłodno — 

i  kogóż jeszcze?
—  Pieprzaka, Salamona, obaj do 

nieprzytom ności pobici, b rac i Na
wojów...

B a rt uśm iechnął się słabo i  do
dał:

— I  brac i K ic ińsk ich  i  Duszę Ja - 
• na i pewnie F ilip ka  jeszcze...

— W y wiecie? — wyszeptał U - 
liasz

— No, można się b y ło  spodzie
wać — w ycedził Bart.

— S łuchajcie, ratow ać ich  trze
ba... w idzia łem  ja k  ich b ili... — 
w p a tryw a ł się w  chłodną tw arz  
B arta . Jego starcze oczy żebrały...

B a rt odw róc ił głowę.
—  Cóż, ja  ich ostrzegałem...
— Każdego z n ich  od małego 

znałem, to przecież ludzie z naszej 
wsi, B art.

— M iękie  serce macie, Uliasz. 
Pewnie ludz i żal... m nie też ludzi 
żal... ale pom yśl Uliasz, to przecież 
kom uniści...

— Ja tam  nie  wiem... n ie  m yśla
łem... co za różnica... Starosta o- 
biecał wszystkich . od kar uwolnić... 
m ów ił, że aresztować nie będzie.

B a rt w zruszył ram ionam i i gło
w ą smutno jakoś pokręcił. —  Ech,

Rys. Tadeusz K u l is iew icz

Uliasz, starzejecie się... T ak ich  pro« 
stych rzeczy nie  rozumiecie. On by  
im  w tedy i  gruszki na w ierzb ie  o -  
biecał, by le  go puścili. N ie  w id z ia 
łeś ja k  po rtka m i trząsł. A le  co 
w a rta  taka ob ietn ica ja k  z nożem 
na gardle wymuszona. On by na
w et n ie  m ógł je j spełn ić choćby 
chciał. Bo on ta k ie j w ładzy n ie  
ma.. P raw o jest, rozumiesz? K a rn e  
praw o! Za podżeganie i rozruchy i  
lżenie w ładzy ka ra  przepisana 1 
koniec.

— Bart?
—  Tak, tak, U liasz, dlatego m nie  

już  w tedy śmiech bra ł i żal na 
przem ian z tych targow ań ze sta
rostą... z tej ludzk ie j g łupoty.

— N ie z głupoty... Bart... gdybyś 
tam  w budach tydzień chociaż po
m ieszkał, gdybyś lebiodę zam iast 
chleba jad ł i patrza ł ja k  c i dzieci 
ty fu s  dusi...

B a rt s k rz y w ił się boleśnie.
—  A le  co ja  mogę zrobić?

—  Iść... do p o lic ji przemówić... 
w s taw ić  się... wytłum aczyć... on i się 
przecież znają...

— Ja już za n ich  w ięce j szyi 
nadstaw iać nie będę.

— p - r i .  to przecie chłopi, chło
p i na jb iednie js i...

— A le  m ądrale są. m ądrze js i od 
innych , niech m ają, niech...

*

K o lum na czekała gotowa do dro
gi. W pierwszym  samochodzie sku
ci aresztanci z pieszą po lic ją , w  
drug im  komendant akc ji — kom i
sarz Szpringer i inspekto r p o lic ji 
z K rakowa. Obok nich s ta li Kołcz i  
Szumski. Po obu stronach samo
chodów konna po lic ja .

Kom isarz daw ał ju ż  znak do od
jazdu, gdy na drodze p o ja w ił się 
zadyszany przodownik.

— Proszę o rozkazy... N ie roze
szli się — m eldował z daleka.

— Nie rozeszli się? — s k rz y w ił 
się kom isarz. — Trzeba ich by ło  
poklepać

— M elduję, k lepa liśm y i  nic... 
Strzelać rozkazu nie było  — dorzu
c ił tonem usp raw ied liw ien ia .

— Dużo ich tam? — zapyta ł ko
misarz,

— Z pięciuset będzie i wciąż jesz
cze p rzybyw a ją  z innych wsi. Ja
kąś organizację m ają czy co? Pró
bow aliśm y rozpędzić, to  z drąga
m i na nas. Są ranni.

Inspekto r p rzy łoży ł do zaspanych 
oczu lornetkę,

—  Niesłychane —  pow iedzia ł 
marszcząc się — W zię liśm y prze - 

. cięż ty lk o  samych kom unistów ... Pan
się n ie  po m ylił, Kołcz?

—  Nie, panie inspektorze!

— W ięc o co tym  ludziom  cho
dzi? — odstaw ił lo rne tkę  — W  K o - 
zodrzy na samo słowo „kom u n iśc i“  
rozbiegło się wszystko... Czy ci lu 
dzie wiedzą, że bron ią  kom u n i
stów?

— T ak jest, panie inspektorze r -  
w y ja śn ił szybko Kołcz.

— Pytam  się, czy to zostało im  
wyjaśnione? — zw róc ił się zdener
w ow anym  głosem do małego aspi
ranta.

— T ak jest! —  w yp ręży ł się as
p iran t.

— I  co?
— O brzuc ili nas kam ien iam i.
C hw ilę  trw a ło  k ło po tliw e  m ilcze

nie. Nagle zaskrzyp ia ł rozdrażn iony 
głos inspektora:

—  Na co pan jeszcze czeka, k o 
m isarzu, aż cały pow ia t się zleci? 
A kc ję  pan rób!

Edm und N iz iu rsk l

Fragment większej całości



S T A N IS Ł A W  P IĘ T A K

N T O Ń C Z Y K I I N N r>
D O starostwa A ntończyk 

p rz y b y ł tuż przed dw una
stą. B y ł w to rek, dzień

przy jęć in teresantów , w  
poczekaln i czekało w ie lu  
lu d z i j  denerw ow ało  się, 

bo  sta rosty  ciąg le  jeszcze n ie  było  
w  biurze.

Krzesła  ustaw ione pod ścianam i 
b y ł pozajm owane, A n tończyk  -roz
g lądną ł się po poczekaln i i  nie 
w idząc m iejsca, gdzieby m ógł u- 
siąść, staną ł na środku i  poskrobał 
się od niechcenia w  głowę. Z poko
ju  s tarosty wyszedł naraz woźny, 
mężczyzna jeszcze m łody, g ładko 
w ygo lony o w yg lądzie  wypieszczo
nego na b ia łym  Chlebie loka ja . 
S trzepną ł resztk i ku rzu  z d rzw i, 
p rz y b ra ł urzędową m inę i patrząc 
to  su row ym  to un iżonym  w zro 
k ie m  w  zależności kogo z in te re 
santów  m ija ł, staną ł przed A n to ń - 
czyk iem  i groźnie b rw i zmarszczył. 

—  A  w y  po co?
—  Ja ze skargą na hrabiego 

Przecznickiego.
—  Phi, zw ariow aliśc ie  —  gw izd

n ą ł W ó jc ick i.
—  Jego bażanty zniszczyły m i 

proso kom ple tn ie . K om is ja  gm inna 
to uznała.

—  Aha, w ięc przyszliście do nas 
o poświadczenie.

—  W łaśnie, bo hrab ia w ó jta  na
szego nie uznaje. Pow iado, że lu do 
w iec i  tak  dali...

—  W y skąd jesteście? —  w trą c ił 
się w  tym  momencie do rozm ow y 
u b ran y  po cyw ilne m u  kom isarz po
l ic j i .

—  Z O strówka.
—  U  was w ó jtem  je s t Jas in iak  z 

D o lin?
—  No, tak.
—  -A  b rac i K o z ikó w  z Przeczni

c y  znacie?
—• M a się rozumieć.
Do poczekalni weszła w  te j c h w i

l i  grupa w ó jtów , szepcząc, ga-sząc 
pośpiesznie papierosy. Kom isarz od
w ró c ił się w  te j c h w ili i  podszedł 
ku  n im  m om entaln ie .

Dwróch w ó jtó w  jedyn ie  znał z w i
dzenia A ntończyk, w ó jta  z gm iny 
Osin i  w ó jta  z Rachowa. P ierwszy, 
w ysok i postaw ny mężczyzna, nazy
w a ł się Popie luch, zachow yw ał się 
tak , ja k b y  on b y ł w  m ieście p ie rw 
szym  cz łow iek iem  po staroście. L e 
dw ie  się odk łam a ł ludziom , s ta ł 
w yn io s ły  uśm iechając się z rezer
w ą i  p o ta k iw a ł rzadko rozmówcom, 
ja k b y  każde sw oje zdanie cen ił na 
wagę złota.

K otaba, w ó jt  z Rachowa, zacho
w y w a ł się zupełnie inaczej. N isk i,

* j Fragment opowiadania o stra j
kach chłopskich z s ierpn ia 1937.

w yg ląda jący raczej na Cygana n iż  
Polaka, k rę c ił się ja k  fryga , c h i
chotał, opow iadał dwuznaczne dow 
c ip y  i  nie śm iejąc się sam, pobu
dzał innych  do niepohamowanego 
śmiechu.

—  W alery, tak ie  gorąco, n ie  le 
p ie j by c i to przebić brzuch k o ł
k iem , zaraz by c i u lży ło  — pisną ł 
Kotaba i  popchnął lekko stojącego 
za n im  tłuściocha, k tó ry  bez prze r
w y  zaśm iewał się, trzym a ł się za 
brzuch i  w o ła ł: — Loboga, na p ro w - 
dę n i mogę, n i i mogę.

Nagle jednak u m ilk li,  bo do po
czeka ln i wszedł now y gość, b y ł to 
Jasin iak. W  odróżn ien iu  od swoich 
kolegów  ub rany b y ł po w ie jsku , w  
koszu li bez ko łn ie rzyka , zapięte j na 
guzik, w  butach codziennych le 
dw ie  oczyszczonych z błota. B y ł 
b lady, szeroka jego tw a rz  o g ru 
bym  nosie i niespokojnych, blado- 
n ieb ieskich oczach by ła  spocona. 
P rzygryza ł w a rg i i  n ie  podchodził 
do nikogo, trzym a ł się na uboczu.

— Idzie  — ktoś szepnął.
Is to tn ie , d rzw i się ro z w a rły  i

stanął w  n ich już  starosta. G ładko 
wygolona, ładna jego tw a rz  w y 
k rzyw iona  by ła  grymasem. Z m ru 
ż y ł lewe oko i  nie w y jm u ją c  rą k  
z kieszeni u spodni, w ysok i i  le k 
ko  zgarbiony szedł w  k ie ru n k u  Ja - 
s in iaka.

— Co wyście, dranie, na rob ili?  — 
ry k n ą ł naraz. —  Proszę za mną.

Jasin iak zachm urzył się jeszcze 
bardzie j, o ta rł nos nieznacznym r u 
chem i  wszedł do poko ju  za s ta ro 
stą.

—  Da m u w c irę  — pisną ł K o ta 
ba.

—  Uspokój się, nie bądź głup i, 
K a ro l —  s tro fow a ł go Popie luch i  
p rzyb ie ra jąc maskę obojętności 
w y ją ł IK C a  z kieszeni i  w e rto w a ł 
go ’strona po stron ie . Wszyscy drze
m iący po kątach mężczyźni i  ko
b ie ty  szepcąc, wysunąwszy głowy, 
nas łuch iw a li.

—  To zdrada, to zbrodnia! —  r y 
czał starosta i  chodził tam  i  na- 
po w ró t po pokoju. Cień jego raz po 
raz m iga ł po m atow ej szybie d rzw i.

—  W alczym y o słuszne praw a, to 
je s t legalne...

—  Dam  ja  c i legalność. N a tych 
m iast wezwać ch łopów  do p rzer
w ania s tra jk u . No, ruszaj na zb ity  
pysk.

—  Proszę inaczej m nie traktow ać, 
ja  jestem  przedstaw icie lem  tysięcy 
ludzi.

—  T y  jesteś ła jnem , o, wiesz co 
c i powiem . Dochrapiesz się, popa
miętasz. Jeszcze dziś w ydam  nakaz 
aresztowania ciebie.

— Aresztować mnie można, ty lk o  
je ś li jes t praw o po temu.

—  M ilczeć, chamie, t y  n ic  nie 
rozumiesz. Tu nie  chodzi o wasze 
p a rty jn e  g ie rk i. T u  idz ie  o losy 
Polski. M yślisz, że w y  to rob ic ie , 
t ru tn iu  jeden, to rob ią  kom uniści. 
W  Przecznicy od k ry liśm y  kom órkę 
Kom . Z w iązku  M łodzieży. Dwóch 
siedzi już  pod kluczem . K to  to 
jest? K to , byku? B ra t waszego se
kretarza. O pam iętaj się, masz żo
nę, masz dziecko, ostrzegam cię o- 
s ta tn i raz.

—  Chodzi o spraw iedliw ość —  
bąkną ł już  ciszej Jasin iak.

—  Będziesz ty  m ia ł s p ra w ie d li
wość. Daję c i czasu osiem godzin. 
Zrób, co każę, potem ju ż  będzie za 
późno.

—  N ie da się, naród by rozda rł 
m nie na kaw a łk i. Zresztą ja  jestem 
k a m y  członek stronn ic tw a , s łu 
cham swoich władz...

— Precz! — w rzasnął starosta i  
o tw a rł d rz w i z trzaskiem .

A ntończyk m ia ł w ie le  nadziei, że 
za ła tw i dz is ia j sprawę, choćby 
przez W ójcickiego, k tó rem u moż
na było  obiecać jaką kurę, toteż 
b y ł mocno zm artw iony  i  w  p ie rw 
szej c h w ili n ie  schodził na ulicę. 
Poczuł ogromne zmęczenie i  usiad ł 
na ławce pod ścianą na ko ry ta rzu .

—  Jednak pan czeka... — A n to ń 
czyk podniósł głowę i  u jrz a ł przed 
sobą kom isarza p o lic ji.

—  O to proso idzie?
—  Właśnie, ty le  drogi zrob iłem  

na darmo.
—  Cóż, sprawa jes t błaha, ja  

m ógłbym  ją  załatw ić.
—  Pan? .
—• Poszukujem y młodego K ozika  

z Przecznicy, on podobno się u k ry 
wa w  waszej wiosce, da libyście 
znać, od rę k i za ła tw iłbym  wam  to 
proso.

—  Co? —  przestraszył się A n 
tończyk i  podniósł się pośpiesznie 
z ław y. —  Jestem porządnym  czło
w iekiem , ja  n ie  szpieg. Za nic, za 
n ic !

—  Cicho, da ję  panu c iastko do 
gęby, a pan szczeka — zam ruczał 
kom isarz. W y ją ł papierosa, zapalił 
go i  n ie patrząc już na Antończy- 
ka, sk ie row a ł się w o lnym  k rok iem  
po schodach na ulicę.

*
Psy zaszczekały łasząc się p rzy 

jaźnie. A n tończyk  odruchowo uniósł 
się z ła w k i i  zobaczył adwokata. 
M agdziarz szedł z w ysokim , m ło 
dym  mężczyzną i  gestyku lu jąc  za
bawnie coś m u opow iadał. W łosy 
jego ju ż  białe, bu jne, s tarannie za
czesane do ty łu , tw a rz  rum iana  i 
świeża jak  jabłko, oczy p iwne, ży
wo patrzące.

— Tato, poznaliście gościa? — 
w o ła ł już  z daleka, podnosząc rę 
kę do góry.

S ta ry  M agdzierz p o p ra w ił oku la 
ry  na nosie i  wyszedł na schody.

— Coś ja k b y  pan Potoczek —
w ybąka ł.

—  Zgadliście. H a lino , H a lino , po
ra  w yp ra w ić  ucztę, pora, czym  
chata bogata...

M agdziarzowa, wysoka b lo n d yn 
ka, o trzydzieści la t  chyba m łod 
sza od męża, w y jrz a ła  z kuchn i i  
na tychm ias t zn ik ła . —  Zaraz, ja  
muszę się przebrać, ta k  n ie  moż
na.

—  S iada jm y na razie w ięc tu , 
panie Potoczek. Masz pan, baby to 
baby. Potem będzie płakać ca ły  ty 
dzień, że zastaliśm y ją  nieuibraną.

— Prosty fartuszek czasem n a j
bardzie j zdobi — pow iedzia ł Poto
czek, mężczyzna już chyba po trz y 
dziestce, a w yg ląda jący ciągle na 
chłopca. T w arz  m ia ł różową, p ra 
w ie  bez zarostu, nos k ró tk i i  g ru 
by i  oczy niebieskie, w ilgo tn e  i  
trochę wystraszone.

Mecenas dopiero te raz zauważył 
Antończyka i  na m om ent p rzyb ra ł 
o fic ja ln ą  postawę.

—  Do mnie, gospodarzu? j j  i ;
■— Właśnie.
—  W  spraw ie sądowej, czy in 

nej?
— Jakby tu  w ytłum aczyć, ja  w  

dość osobliw ym  interesie. Tyczy 
się to hrabiego prosa.

—  Skąd jesteście?
—  Ja z Ostrówka.
—  Proszę i  was po sąsiedzku na 

na obiad, gospodarzu, pom ów im y o 
wszystk im  p rzy  stole.

A n tończyk  b y ł zmieszany, p a trz y ł 
niepewnie po ścianach, na k tó rych  
w is ia ły  p o rtre ty  rodzinne i a m a to r
skie landszafty  i  trzym a jąc wciąż 
kapelusz w, ręku, przycupną ł na 
rogu sto łu  obok Potoczka i  starego 
Magdziarza. Służąca w nosiła  już  
ta lerze z zupą, ustaw ia ła  je przed 
gośćmi na stole i  dysząc w y la ty 
wa ła znowu do kuchni.

—  No, w  im ię  Boże —  pow ie
dzia ł M agdziarz i  u ją ł łyżkę.

— I  chleba, Jadziu, przynieś. W  
po lsk im  dom u n igdy nie  pow inno 
chleba braknąć.

— Cóż tam  starosta? —  bąknęła 
M agdziarzowa.

— Ano, trochę się nastraszył.
—  P rzew idu je  pan, że s tra jk  

p rzy jm ie  w ie lk ie  rozm iary? —  spy
ta ł Potoczek.

— No, w  m iarę, w  miarę...
—  Do ekscesów chyba nie doja

dzie?
— Panie kochany,' do tego nie  

dopuścimy, przecież to by łoby na 
rękę w yw rotow com , kom unistom .

— Żądania są dosyć ostre.
— D o ły  tego pragną, pan prze

cież w ie,

r —  M y ś li pan, że rząd ustąp i w  
czym kolw iek?

— M usi, n ie  dz is ia j, to ju tro . Nas 
jest 80 procent, m y jesteśmy naro
dem.

— Sprawa głównie sprowadza się 
do pierwszych punktów .

— W łaśnie, pow ró t Witosa, rozp i
sanie nowych wyborów, współudzia ł 
w  rządzeniu Rzeczypospolitą.

—  Pana mecenasa czeka jeszcze 
w ie lk i los — uśm iechnął się p rzy
pochlebnie różowy Potoczek.

—  Zobaczymy... Gdy spadnie na 
b a rk i obowiązek, nie odmówię.

A n tończyk nie up o ra ł się jeszcze 
z zupą, bo ja d ł ostrożnie i  n ie 
śm iało, a tu  ju ż  służąca pdczęła 
roznosić na pó łm isku  obłożone ja 
rzynam i ko tle ty . N ie mogąc sobie 
dać rad y  z nałożeniem  mięsa na 
talerz, upuścił w idelec na podłogę 
i  zawstydzony w sta ł od stołu.

—  Spokojnie, p rzy jac ie lu , tu  tak  
samo dom  chłopski, nie trzeba się 
prze jm ować, po gospodarsku na
bierzecie, po naszemu — przem ó
w i ł  M agdziarz i  zainteresował się 
wreszcie swoim  drug im  gościem.

—  P rzysła ł was może Jasiniak? 
i —  Nie, ja  w  sw o je j sprawie.

—  Tak? Słucham...
—  Bo to poszło o proso. A  h ra 

bia n ie  chcia ł dać odszkodowania— 
zaczął A n tończyk i  plącząc się w  
słowach i  gm atw ając rzecz okrop
nie, opow iedzia ł wreszcie h is to rię  
sw oje j k rzyw dy.

— Przecznicki, o, to hycel, ale 
n ied ługo ju ż  jego w ładzy, m y, 
ch łop i dobierzem y się do niego.

— Z a ła tw i w ięc to  pan prezes?
—  Zała tw ię , a jakże, dlaczego nie 

m ia łbym  tego za ła tw ić. Napędzę 
nawet strachu hrabiem u.

— A le  kiedy?
—  M oi drodzy, po historycznych 

wypadkach.
—  Hę, n ie  pojąłem .
—  G dy w ygram y s tra jk .
— Proso jednak może w ylec ić  do 

cna do tego czasu. Co ja  b iedak 
zrobię?

M agdziarz p rze rw a ł na chw ilę  
jedzenie i  zaśm iał się tuba ln ie . — 
Widzisz, panie Potoczek, po co c i 
wym yślać h istorie , masz tu  nasze
go chłopa ja k  na dłon i. Ruszyliś
m y do w a lk i, może być rew oluc ja , 
a ten ty lk o  o sw o je j zagrodzie. To 
proso i św ińsk i ogon są ponad 
w szystkim . P rzy jac ie lu , teraz n a j
ważniejsza rzecz nasza w a lka , p ro
so później...

Do rozm ow y w trą c ił się w  te j 
c h w ili Potoczek.

—  Pan należy do S tronn ic tw a 
Ludowego? — zapyta ł Antończyka.

— Nie.
— Więc co, jest pan z Ozonu? 

chichotnął.

—  Zam ierzam  się w łaśnie zapisać 
do S tronn ic tw a  — u s p ra w ie d liw ia ł 
się A n tończyk —  nie by ło  czasu, 
hida. Tuż no w o in ie  za jm ow ałem

w ali?
—  Na kogo? —  zastanow ił się 

A n tończyk  i  skon fudow a ł zupełnie,
—  Na chłopską lis tę , na p ią tką

jakby .
—  P ią tka  to przecie by ła  lista

k o m u n ikó w .
—  A, jo  ju ż  n ie  w iem , ty le  to  

la t  m inęło... —  A ntończyk czuł, że
jest ca ły  czerwony i  spocony, po
c h y lił się nad stołem, zm ieszał 
s trasz liw ie  i  ju ż  do końca ob iadu  
nie w spom nia ł o sw o je j spraw ie .

M agdziarz, Potoczek i  M agdziaa 
rzowa zresztą n ie  uw aża li ju ż  na 
niego zupełnie, p rzysunę li się k rze 
słam i do siebie i  zajadając soczy* 
ste, żółte gruszki, śm ie li s ij^  opo
w ia d a li sobie przeróżne h is t 

A n tończyk  siedzia ł ja k  n i 
k im  kazaniu, n ie  po jm u jąc ! 
tego, co m ów ią, wreszcie 
stawszy, że s ta ry  M agdziarz 
dzi, wyszedł też za n im  na 

—  Jak  w am  tam  na im ię, 
byście m i drzewa u rą b a li —  zawo
ła ła  służąca, w ych y la jąc  spoconąj 
tw a rz  z kuchni.

w ie lk ie j, że ta k i jest chyba zw y
czaj, trzeba odrob ić to, co się z ja 
dło, zdjąwszy w ięc katanę, zab ra ł 
się pośpiesznie do robo ty  i  rżn ą ł i  
rąba ł sosnowe łu p k i p raw ie  godzi
nę. Z ja d a ln i tymczasem wciąż do 
la ty w a ły  na podwórze podniesione 
ożywione głosy M agdziarza, Po
toczka i  M agdziarzow ej i  ich  
wesoły śmiech.

Pochód m in ą ł ju ż  W o jtkow ice , 
p rzekroczył m ost na n ie w ie lk im  
dop ływ ie  W is ły , rzeczce bez im ie 
nia, nazywanej w  każdej o ko licy  
inaczej, wreszcie począł zbliżać się 
do G arnkowa, w iosk i rozłożonej na 
szerokich b łon iach o dw a k ilo m e 
try  od m iasta.

M an ifestanci dopiero w  osta tn im  
momencie zorien tow a li się, że nad
ciąga po lic ja . A u ta  zahamowa
ne gw ałtow nie  zatarasowały drogę, 
po lic janc i w  sta low ych hełmach, w  
płóciennych ub ran iach zeskak iw a li 
pośpiesznie i  us ta w ia li się z ka ra 
b inam i go tow ym i do strza łu .

Pochód na sekundę ja k b y  zam arł, 
stanął. N iew ie lk ie  g rupy ludz i po
częły naw et uciekać, już  po c h w ili 
jednak rzędy w y ró w n a ły  się, sztan
da ry  w yże j załopotały na w ietrze, 
zaintonowana buntownicza pieśń o - 
gąrneła oddechem olbrzym ią  masę 
narodu.

(Dokończenie na str. 7)

JA N  K O P R O W S K I

M A R S Z N  A P R Z E W O R S K * )
G D Y pochód zb liży ł się do B ło

nia  Browarnego, lic zy ł on już  
ze dwadzieścia tysięcy ludzi. 

C h łop i ciągnęli, zda się, bez końca. 
Kosy nasadzone na sztorc b łyska ły  
w  słońcu, co bo jaź liw s i zam yka li 
się w  swych mieszkaniach, by na 
to wszystko nie patrzeć.

Na moście prowadzącym  do m ia 
sta stała po lic ja  konna i  piesza. 
Ch łop i idąc w znosili okrzyk i, które 
z lew a ły  się w  potężny szum, pełen 
gn iew u i  grozy. Droga do P rzew or
ska by ła  zamknięta. Pochód począł 
przechodzić przez gościniec na du
żą, rozległą łąkę nad Mleczką, czo
ło  jego zajm owało miejsca pod w y 
sokim i osikam i. W krótce cała łąka 
przylegająca do B łon ia  Browarnego 
zapełn iła  się ludźm i. B y ło  ciasno i 
upalnie. Chłop i siadali na m uraw ie  
umęczeni i  zakurzeni. Nad drzewa
m i k rąży ły  stada w ron  kracząc nie
ustannie. K toś podniósł głowę do 
góry, ktoś urąga ł: „A  żebyś się
rozdarła  od ty łk a  do gard ła“ .

P o lic ja  zebrana na moście zacho
w yw a ła  się spokojnie. Odnosiło się 
wrażenie, że oczekuje rozkazów, 
albo że brak wśród n ich tego, k tó 
r y  decyduje i  prowadzi. Ch łop i pa
t r z y l i  na most z nienawiścią, w  
t łu m ie  słyszało się słowa szyder
stwa i  pogardy pod adresem p o li
c ji.

—  Pachołk i pańskie! Sługusy, 
psiamać! K rw io p ijc y !

N astró j wśród zebranych z całej 
p rzew orsk ie j ziem i chłopów podno
s ił się ja k  woda na wiosnę. P rzy
wódcy marszu na P rzeworsk u w i
ja l i  się wśród n ich z powagą. Ko
m ite t dz ia ła ł sprawnie. Sekretarz 
S tronn ic tw a  Ludowego w  B łon iu  
B row arnem  Paw elski dołączył się 
do n ich również, b y ł znany i  cie
szył się op in ią człowieka mocnego i 
nieustępliwego. W śród - zebranych 
k rą ż y ły  u lo tk i. Tw aróg w ciśn ię ty  
m iędzy ludźm i, siedząc pod w ysokim  
drzewem na m uraw ie , czyta ł w łaś
nie, powoli i  z trudem , nie ła twe 
słowa:

„...P o lityka  1 gospodarka rozpa
dającego się kap ita lizm u, przerzuca
jącego w szystkie ciężary na ludność 
pracującą doprow adziły już do te 
go, że ludzie  muszą ja ko  jedyny 
skutek chw ytać za broń, walczyć 
coraz większą siłą, bezpośredniością 
ł  w coraz w iększej skali. O pin ia ro 
bo tn ika , chłopa, in te lig en c ji p racu
ją ce j całej Polski w inna poruszyć 
się w  obronie w ięźn iów  faszyzmu.

...Ruch chłopski wiąże się coraz 
bardzie j z w a lką  k lasy robotniczej, 
św iadom ie zm ierzającej do obale
n ia  rządów  faszystowskich, do 
zwalczania kap ita lizm u, do przeję

cia w ładzy w  : .ce rządu rob o tn i
czo-chłopskiego.“

*  „ *

Kom isarz F rank  obrzucał wzro
kiem  nieprzeliczone masy : chłop
stwa. Rozum iał ,że w a lkę  należy 
wszczynać ostrożnie. Chłopów siła 
pokaźna, może tam  nawet —, m y
ś la ł kom isarz — karab iny  m ają w  
uk ryc iu . Po raz p ierwszy w  swojej 
pracy zetknął się z masą ludzką. 
Gdzieś w  głębi n iepokój szarpnął 
jego,sercem , na tw arzy  jednak ma
low ało  się opanowanie, a nawet 
gn iew  surowy.

Po rozm owie ze. starostą i posłem 
zdecydowali, że trzeba . uciec się 
na jp ie rw  do pe rtra k tac ji z chłopa
m i. Nakazali stojącemu w  pobliżu 
p rzodow nikow i p o lic ji wyciągnąć 
b ia łą  płachtę, uprzednio, w idać, na 
wszelki wypadek przygotowaną. Za 
chw ilę  z łą k i można by ło  dostrzec 
fu rka jącą  na w ie trze  tkaninę. 
W śród chłopów i  w  k ie row n ic tw ie  
pochodu nastąpiło poruszenie.

Po paru m inutach przodownik 
schował b ia łą  p łachtę i  począł zjeż
dżać na kon iu  po zboczu drogi na 
skra j łąk i. K oń szedł stępa, powoli, 
p rzodow nik w jechawszy na łąkę 
zeskoczył, z kon ia  i  trzym a jąc go za 
uzdę odezwał się.

— O bywatele chłop i! W ybierzcie 
delegację. W ładze nasze chcą z 
wam i pertraktować. Czekają na was 
przy moście by móc z wam i pójść do 
starostwa.

W skoczył na konia i  odjechał. Na 
łące zrob ił się ruch. Chłopi gadali 
m iędzy sobą, przeciska li się, szli 
to  do przodu, to  do ty łu . Delegacji 
n ie  trzeba by ło  wybierać. Na roz
m ow y do ratusza m ia ło  pójść k ie 
row n ic tw o  pochodu. Jeszcze nara
dzano się przez chw ilę, jeszcze u - 
stalano k ró tko  form ę wystąpienia.

Sześciu lu dz i ruszyło w  stronę 
mostu. W krótce potem jecha li w  
stronę ratusza. Przez szybę samo
chodu w idać było  na kościelnej 
w ieży po łyskujące w  słońcu lu fy  
ka rab inów  maszynowych.

*  *  *

—  Co się stało? K to  tam  tak
wrzeszczy?

P o lic ja  odpędzała jak ichś ludzi, 
k tó rzy  chcie li przedostać się na łą 
kę. O dpychali ich siłą, tam ci zawra
cali, doszło do m ałe j szarpaniny. 
C h łop i zaczęli krzyczeć z łą k i i  w y 
grażać k ija m i.

—  Pucić ich, puścić!
— Co to  za ludzie? —  spyta ł 

Twaróg.
Twaróg w zruszył ram ionam i, 

W krótce biegła już  wiadomość m ię
dzy chłopami, że to robotn icy  z

przew orsk ie j cukrow n i szli do n ich  
z pożywieniem. Paru, m im o awan
tu r  z po lic ją , zdołało przedostać się 
na łąkę, p rzyn ieś li chleba i  k ie ł
basy.

— N ie dajcie się! —  w o ła li do 
zebranych. — M y z w am i!

—  Śm ierć psubratom !
Robotn icy w to p ili się w  tłum , za

grzewali chłopów do w y trw a n ia . 
P o lic ja  na d rug im  brzegu M leczki 
s tw orzyła  zam kn ię ty szczelnie k o r
don. Teraz n ik t  już  n ie  zdołał prze
dostać się tam tędy. W śród chłopów 
ożyw iły  się nastroje. Gadali z prze
jęciem, padały słowa mocne i  go
rące.

*  * *

Rozm owy w  ratuszu trw a ły  dw ie 
godziny. Starosta Sólański zacho
w y w a ł się z rozwagą i w ie lką  łas
kawością. Kom isarz F rank  m ilcza ł, 
czasem ty lk o  zam ruczał pod nosem 
ja k  samowar. Poseł ludow y M one
ta b y ł na jbardz ie j czynny i  ruch 
liw y , a le p ił się do delegatów chłop
skich ja k  miód.

W ŁO DZIM IERZ ODOJEWSKI

Przewodniczący delegacji Brożek 
przedstaw ił żądania chłopskie, k tó 
re  opracowane b y ły  na piśmie. 
Starosta długo pa trzy ł w  bia łe  k a r t
k i papieru złożone na b iu rku . Czy
ta ł je  dokładnie, powoli, potem 
przekazał je  kom isarzow i; poseł 
M oneta rzuc ił ty lk o  okiem  tw ie r 
dząc, że zna te w a ru n k i bo prze
cież jes t z lu du  i  dla niego p ra 
cuje.

W śród żądań na pierwszym  pia
nia  Znajdowała się sprawa zaprze
stania pa cy fika c ji na wsiach, da
le j:  re fo rm  rolna, powszechna oś
w iata, zn iżk i podatkowe, ochrona 
wolności osobistej.

— Chłop i polscy —  w ys tą p ił z 
w y jaśn ien iam i poseł M oneta — to 
W istocie ludzie m ądrzy, zrozum ie
ją, że co można, to  można, a cze
go nie można, to  nie można.

— Co będziemy m ogli — zrobim y 
— m ów ił wolno starosta. —  A le  nie 
wszystko zależy od nas, tu, na 
m iejscu. Sprawa re fo rm y ro lne j to 
sprawa w  ska li państwowej. A le

ŚLADAMI POWSTAŃCÓW LESKICH
Wiem, że to będzie tak po prostu —
W  kurzawie drogi, poza mostem, 

samochód stanie w widłach rzek.

A, że dopiero wczesne rano, 

słońce nad wsią we mgle przystanie 

i  chmury białe jakby śnieg.

Zaskrzypi żóraw koło studni 

i na wybojach wóz zadudni, 
budzić się będzie zwolna wieś.

A na mogiłach tuż nad Sanem, 

sosny od wiatru kołysane —  

jakby strop nieba chciały nieść.

Wybiegnie chłopiec z jakiejś chaty, 

spojrzy na słońce. Tu przed laty, 
twój ojciec broniąc ziemi padł.
Od drogi młody głos zawoła, 

gwarem przywita dzieci szkoła: 
aż dotąd dotarł ojca ślad.

obiecujem y wam  zająć się waszym i 
żądaniam i natychm iast. Co do je d 
nego możecie być pewni już  teraz; 
n ikom u włos z g łow y nie spadnie. 
Z tą  chw ilą , gdyśmy się dogadali, 
oświadczam wam, że żadna pacy fi
kacja nie będzie mieć miejsca. O 
to  możecie być całkow icie  spokoj
ni.

Kom isarz F rank  p rzys łuch iw a ł 
się słowom starosty p rzy taku jąc 
skin ięciem  głowy. Poseł M oneta pa
trza ł po delegatach chcąc spraw
dzić, ja k ie  wrażenie w yw o łu ją  na 
n ich  słowa starosty.

Delegaci siedzieli skupieni, prze
m ów ien iu  starosty p rzys łuch iw a li 
się z uwagą, ale na tw arzy  ich nie 
m alowało się żadne dające się ści
śle określić wrażenie. Brożek, sie
dzący na jb liże j b iu rka  starosty, 
podparł d łon ią  głowę, b y ł spokoj
ny, lekko  ściągnięte b rw i dodawały 
tw arzy jego surowości i uporu.

— A le  i w y  — dodał starosta — 
w p łyńcie  odpowiednio na ludzi. Po
rozum ienie m usi być obopólne. 
N iechaj ch łop i zachowają spokój, 
n iechaj rozejdą się do domów i  do 
pracy.

—  Czasy idą  ciężkie —  pospie
szył z uwagą poseł M oneta — a m y 
m arn o traw im y  s iły , zamiast praco
wać, pracować i  jeszcze raz praco
wać. Pracą ty lk o  możemy dźw ig
nąć nasz k ra j,  ty lk o  pracą.

— W łaśnie —  przyśw iadczył ko
m isarz F rank i  skubnął nerwowo 
wąsa. Zegar na w ieży ratuszowej 
w y b ił godzinę trzecią po po łudniu. 
Słońce stojąc ukośnie na niebie 
wpadało teraz do pokoju starosty 
k ładąc się gorącą plam ą na podło
dze.

Sprawa zaprzestania pa cy fika c ji 
by ła  sprawą najważnie jszą i dele
gacja uznała za ła tw ien ie  je j za n ie
w ą tp liw y  sukces.

Starosta znowu podniósł się za 
b iu rk iem .

—  Dziękuję panom —  pow iedzia ł 
—  dzięku ję wam, panowie delega
ci, że um ożliw iliśc ie  nam rozm owy. 
N ie  ma tak ich  spraw, co do k tó rych  
n ie  można by w  zasadzie powziąć 
jakiegoś rozsądnego postanowienia. 
Cieszę się, że jesteście kom unista
m i, z k tó ry m i można konferować. 
M yśm y zna li ty lk o  kom unistów , 
k tó rzy  rabu ją  i zab ija ją . W y jesteś
cie inn i. Pozwólcie, że odwiozę was 
m oim  samochodem na miejsce.

Starosta podawał ko le jno  rękę 
delegatom i ściskał je  mocno po mę
sku. Za n im  uczyn ił to  kom isarz 
F rank, potrząsając d łon ie chłopów 
k ró tk o  i  energicznie. Poseł M oneta

za każdym  uściśnięciem rę k i pa trza ł 
delegatom w  oczy roztap ia jąc s.ę 
w  uśmiechu ja k  m iód w  słońcu.

K u rz  poderwał się z rynku , auta 
pom knęły w  wąskie u liczk i. N ie do
jechawszy do mostu, auto z kom i
sarzem, starostą i  posłem M onetą 
zaw róciło  nagle do m iasta. Delega
c ji chłopskiej, k tó ra  wysiad ła  na 
moście, ukazał się w idok  osobliw y 
i  absolutnie niespodziewany. Na 
łące toczyła się b itw a  m iędzy p o li
c ją  a chłopami, Na chw ilę  skam ie
n ie li. N ie w iedzie li, co czynić. A la  
ju ż  w  m inutę  później Brożek szarp
ną ł się:

—  Podstęp, ps iakrew ! A  kanalie , 
a zb iry !

Rzucił się na most, by pospie
szyć walczącym  na pomoc. Pozo
sta li ruszyli za nim . A le  straż, 
p ilnu jąca  mostu, zatrzym ała ich.

—  M y od starosty — w o ła ł B ro 
żek — puśćcie nas! W racam y do 
swoich! Zaprzestańcie w a lk i!

P o lic ja  cofnęła ich s iłą do ty łu .
—  M am y przyrzeczenie starosty, 

że n ikom u w łos z g łow y nie spad
nie.

— A le  m y m am y rozkaz od k o i 
m isarza!

Kom endant oddziału sk iną ł na 
podw ładnych. Ci pobieg li otaczając 
delegatów zw a rtym  kołem.

— Aresztować ich ! •— padł k ró t
k i rozkaz.

Za chw ilę  delegaci siedzieli za m k i 
n ięci w  samochodzie. Na łące to 
czyła się zażarta wa lka. Kosy mi
ga ły w  słońcu, słychać było  k rz y k i, 
trzask, szum, w  pewnej c h w ili za
te rko ta ł na w ieży kościelnej k a ra 
b in  maszynowy. Z łą k i poderwał 
się śpiew, m ocny i potężny:

Gdy naród do boju...
Nad łąką la ta ły  oszalałe stada 

wron. Gniazda na w ierzcho łkach o- 
sik, oblegane przez w zlatu jące i  o- 
siadające , ptactwo, chw ia ły  się ko 
łysane w ia trem  ja k  małe, rzeczne 
czółenka. K raka n ie  p łynę ło  nad 
w alczącym i chłopam i powiększając 
jeszcze grozę sytuacji.

Brożek w iedz ia ł już  teraz, że 
przegra li, że podstęp w ym ierzony 
b y ł celnie i  skutecznie. A le  w ie 
dz ia ł również, uśw iadom ił to sobie 
głęboko, że nie tędy droga do 
zm iany sy tuac ji w  Polsce. Z m iany 
dokonać można ty lk o  przez n ieu 
stęp liw ą rew o lucy jną  w a lkę  aż do 
zwycięskiego końca.

O to  nowe doświadczenie stał się 
bogatszy on, jego towarzysze i  m i
lio n y  c ierpiących i  w yzyskiw anych.

_______ ______ Jan Koprowski

*) Fragment opowiadania o s t ra j
kach chłopskich.
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,W SIEW O ŁO D  IW A N O W

CHWAŁA RADZIECKIEMU 
CZŁOWIEKOWI

W O DA wołgo-dońska 
dotknęła korzeni psze
nicy, k tó re j kłos na 
próżno błagał niebiosa 
o deszcz.

I  w ysch ły kłos — ' 
szczęśliwy — w y p e łn ił się z iarnem !

Oraczu ch ińsk i! I ty , co znoisz się 
w  Ind iach ! R obotn iku i chłopie wszy
s tk ich  kon tynen tów ! Każdy, k to  w  
pocie czoła zbierasz swój chleb — 
spójrz na ten kłos w  skw arnym  ste
p ie  naddońskim !

Ten nabrzm ia ły  kłos, to prze jrzy 
ste złoto, w ypełn ione wodą W ołgo- 
iOonu, śpiewa o pokoju, o pokojow ej 
V, ary ludzi radzieckich, o ich szczę
ściu, ich natchnionej twórczości...

K ana ł W ołżańsko-Doński s tw orzy ły  
n ie  ty lk o  tysiące ludzi pracujących 
w  stre fie  jego budowy. S tw orzy ł go 
la ły  naród radziecki.

Uczn iak radziecki nie pyta ł, rzecz 
Jasna, swego ojca, tokarza w  fa b ry 
ce, czy profesora w  ins ty tuc ie : „A  
cóżeś ty , ojcze, z rob ił dla W ołgo-Do- 
nu?“  O jciec sam opow iadał o tym , 
co zrob ił. A  k iedy oczy syna, czy cór
k i ja śn ia ły  dum ną radością, ojciec w  
tym  blasku zna jdow a ł nowe s iły  i 
nowe źródło natchnien ia. Uczeń o 
sw ej radości opow iadał kolegom i  
radość szerzyła się ogarn ia jąc k ra j 
cały.

Z ak łady  M oskw y, Leningradu, 
U ra lu , U k ra in y  z n iezw yk łą  pieczo
łow itośc ią  i oddaniem w yko n yw a ły  
zam ówienia W ołgo-Donu. Uczeni 
pracow ali bez prze rw y w  laborato
riach. W ynalazcy tw o rzy li nowe ma
szyny. R obotn icy budow ali jo  z nie
z w yk łą  szvbkóścią. Każda już. wyko*- 
nana część maszyny by ła  nie ty lk o  
„m o ją  radością“ , czyli radością tego, 
k to  ją  stw orzy ł, ale i „naszą rado
ścią“ , czyli radością całego radziec
kiego narodu.

*
„.P rzypom inam  sobie pewne spo

tkanie.
Dął w icher. M orze rozfa low ało się. 

Na górnym  pokładzie olbrzym iego- 
m otorowca „R osja“ , kursującego 
m iędzy Odessą i Batumem, w is ia ły  
całe rzędy niedawno pom alowanych 
b ia ło-czerw onych kó ł ra tunkow ych . 
K ie dy  m arynarz przebiegał zręcznie 
m iędzy rzędami, koła m io ta ły  się, 
ja k b y  chcąc go pochwycić i sw aw ol
n ie  naznaczyć świeżą farbą. W idać 
było, że morze jest wzburzone.

Poniżej, na jednym  z licznych po
k ładów  tłoczy li się przy barierze 
pasażerowie, patrząc na kąpiących 
się w  basenie p ływ ack im . S tatek 
zb liża ł się ju ż  do Odessy, w ie lu  pa
sażerów płynę ło z Suchum i i Soczi 
—  zdążyli przyw yknąć do tego, że 
kołysan ia p raw ie  się nie odczuwa — 
wszyscy m ów ią o tym , co każdy 
chcia łby zobaczyć na brzegu.

Dwóch m łodych ludzi i dziewczy
na o d ług ich  warkoczach j w  oku
larach, spoza k tó rych  je j oczy, i tak  
ogromne, w yda ją  się jeszcze w ię k 
sze, rozm aw ia z n iem łodym  męż
czyzną w  p łóciennym  ub ran iu  i po
łu dn iow ym  słom kow ym  kapeluszu c 
szerokim  rondzie.

Mężczyzna patrzy na m łodzież z 
niezadowoleniem.

—  No, tak... W ięc przerw aliście  
u r lo p  dla zobaczenia Kanału? — za
py tu je  z ponurą twarzą.

Dziewczyna broni się:
*— Jak m ogliśm y zrobić inaczej? 

U rlopu  nam nie przedłużą...
—  Oczywiście, każdy chce zobaczyć 

K ana ł. To w  porządku. A le  was t ru 
dno pochwalić. Jak odpoczynek, to 
odpoczynek! N ie należy wyjeżdżać 
przed końcem.

— O, przepraszam! —  przeryw a 
m u dziewczyna. — N ie macie ra c ji! 
M y  wszyscy tro je  rob iliśm y  re fle k to 
ry  dla la ta rn i m orsk ich na Kanale i...

—  ...i w  nagrodę za dobrą pracę 
dostaliście skierow anie do domu 
wypoczynkowego? Dom yślam  się 
tego — m ów ił n iem łody mężczyzna.
>— I  wyjeżdżacie przed końcem w y
poczynku. Czy to w  porządku, co?...

—  N ie rozum iecie nas —  m ów i 
dziewczyna. — S iedzieliśm y w  nocy 
nad morzem. I  nagle wyobrażaliśm y 
sobie K ana ł w  porze nocy. Noc! Nie 
w idać ani o licow ania, an i w  ogóle 
brzegów. Kanałem  p łyn ie  parowiec. 
N ik t nie w idz i co ludzie zrob ili, ja 
kiego dokonali dzieła n ieprawdopo
dobnie pięknego... I  nagle na la ta rn i 
zapala się re fle k to r i rozśw ietla ca
łą  czarodziejską drogę okrętu. A  ten 
re fle k to r, to w łaśnie m yśm y zrob ili... 
Oni dw a j, i ja , i jeszcze in n i robot
n icy  i  inżynierow ie... W ięc ja k  mo
g liśm y nie  przerywać urlopu i  n ie

pojechać na Kanał? No, i jedziemy...
—  Tak... A  swoją drogą, to nie w  

porządku —  upiera się przy swoim  
tam ten.

Z a m ilk li. W chw ilę  potem dziew
czyna, ja kb y  pod w p ływ em  nagłego 
skojarzenia, zaczyna życzliw ie  w y 
pytyw ać mężczyznę:

— A  skąd w y w łaśc iw ie  jedzie- 
cie?

— Ja? Z Leningradu.
—  A  dokąd?
•— Jak to dokąd? Na Kanał.
—  Po co?
—  Zobaczyć moją robotę. Praco

w ałem  przy w ykonan iu  n iek tórych 
agregatów dla stacyj pomp. M ów ią, 
że agregaty okazały się doskonałe. 
No, bo i ja k  m ogłoby być inaczej? 
W ytw arzam y nie ty lko  maszyny, 
ale w p ływ am y na um ysły ludzi. 
Ś w ia t potrzebuje naszej pracy, 
wzbogacamy jego um ysł i serce.

—  Jeśli o to idzie, macie rację!
—  Pewnie, że mam!... No, oczyw i

ście, m yślę też i o swoich osobistych, 
ludzkich sprawach: wnuczek m i ro
śnie, -ale za wcześnie mu jeszcze je 
chać na K an a ł; w ięc dziadek musi 
w n u ko w i o n im  opowiedzieć.

—  T y lk o  dlaczego w ybra liśc ie  so
bie taką okrężną drogę?

—  Jakto okrężną? Przecież ja pro
sto jadę...

— Z Leningradu przez Jałtę? W i
dzia łam  gdzieście wsiadali...

—  A  tak, byłem  w  Jałcie na odpo
czynku —  m ów i starszy mężczyzna.

— Aha! Jak długo?
—  Osiemnaście dni.
—  To ja k iś  k ró tk i urlop?
— Tak, bo ja  urlop... —  starszy 

człow iek po łapał się i m ilkn ie .
Dziewczyna przyg ląda mu się u - 

ważnie.
—  Przepraszam was —  m ów i z u - 

danym  oburzeniem — ale z tego w y 
n ika , że przerw aliśc ie  urlop? I to bo
da j wcześniej niż m y! Ą  nam daje
cie pouczenie!

—  Rzeczywiście daję pouczenia...
*— m ruczy tam ten pod nosem. — 
A le  nie ty lk o  wam , ile  sobie. To 
prawda...

Uśmiecha się z zakłopotaniem . 
Dziewczyna patrzy na niego i rów nież 
się śmieje. Śm ie ją się i dw a j ęhłopcy.

*
...Kanał Panam ski w  Am eryce bu

dowano z górą trzydzieści ła t. Nie 
m ów iąc ju ż  o tym , że jego długość 
jest znacznie m niejsza od W ołgo-Do
nu. K ana ł Panam ski n ic nie nawad
nia i n i j  jest źródłem  energ ii e lek
tryczne j — jedyn ie przepuszcza sta t
k i. A  K ana ł W ołgo-Doński jest i 
transportow ym  —  czyli przepuszcza 
s ta tk i — i nawadniającym , i  stanow i 
źródło energii e lektryczne j i, razem 
z o lb rzym im i zb io rn ikam i wody oraz 
n iezm iernie skom plikow anym  wypo
sażeniem technicznym , został stwo
rzony w  niecałe cztery lata.

Ten n iesłychanie k ró tk i te rm in  
rea lizac ji g igantycznej budowy mó
w i o wzroście potęgi tech n ik i ra 
dzieckie j, o entuzjazm ie ludzi ra 
dzieckich, o ścisłym  zw iązku naszej 
nauki z wytwórczością. Budowa K a
nału W ołgo-Dońskiego — to rozw ią
zanie w ie lk iego zadania naszej go
spodarki narodowej.

Zadanie, rozw iązane na przestrze
niach stepowych m iędzy W ołgą i Do
nem, zostało ponadto rozw iązane w  
sercach ludzi, k tó rzy  K ana ł stw orzy
li. Dla w ie lu  z n ich  było  to w ięcej 
n iż un iw ersytet.

Budow niczow ie przestud iow a li i 
przeczyta li tysiące dzieł. B y ły  wśród 
nich i książk i techniczne, i wiersze, 
i  powieści k lasyków  św iatow ych i 
radzieckich, i ks iążk i o sztuce, i 
dzieła Len ina i S ta lina  —  księgi u - 
czące żyć i walczyć o w ie lk ie  cele.

Powstanie- rów nież księga —  epo- 
pea o samym Kanale, o jego lu 
dziach, o ich bohaterskie j pracy.

Myślę, że je j Ukazanie, się nie jest 
sprawą daleką. R ękojm ią je j powsta
n ia  jest zachwyt całego narodu ra 
dzieckiego dla zdum iewającego bo
haterstwa pracy jego synów. I p ie r
wsze pieśni tego poematu pisze już  
może w te j c h w ili w ie lk i poeta, k tó 
rego im ię nie jest nam jeszcze zna
ne, ale w  którego sercu palą się sło
wa płom ienne, zrodzone z czynu ra 
dzieckiego człow ieka i szukają u j
ścia.

W ie lk i jest człow iek radzieck i 1 
w ie lk ie  jest dzieło, jakiego dokonał 
i dokonywa. D n i jego są na m ia rę  
olbrzym a, są piękne i radosne: 
C H W A Ł A  M U !

Wsiewołod Iwanow

T A D E U S Z  L IS IE C K I

ARMI A -  W S P Ó Ł T W Ó R C A  N A R O D U
L A TO  1927. Na niezm ierzonych 

obszarach Chin rozszalała się 
kon trrew o luc ja . N ie ty lk o  rea- 

akcja feudalna, ale i libera lna burżu- 
azja, dotąd idąca we w spólnym  fro n 
cie z robo tn ik iem  i chłopem przeciw 
panow an iu  obcego k a p ita łu , p rze
szła teraz na pozycje  wroga. Czang 
K a i-szek  o rg an izu je  w  K a n to n ie  
rząd reak"y jn .y ; ze zdradą średniej 
i  d ro bn e j b u rż u a z ji rozp ę ta ł . się 
b ia ły  te rro r, pa rtia  kom un is tyczna  
zna laz ła  się w  podziem iu .

O ceniając h is to r ię  C h in  Józef 
S ta lin  po w ie dz ia ł 1 s ie rpn ia  1927 r.: 
„N a le ży  przypuszczać, że także i  
d ru g i etap re w o lu c ji n ie  zdoła ca ł
k o w ic ie  rozw iązać zadania w yg n a 
n ia  im p e ria lis tó w . W zburzy  jeszcze 
ba rdz ie j szerokie masy ch ińsk ich  
ro b o tn ik ó w  i  ch łopów  przec iw  im 
p e ria liz m o w i, ale uczyn i to  po to, 
aby przekazać dokończenie dzie ła  
następnem u e tapow i re w o lu c ji ch iń 
sk ie j, e tapow i rad z ie ck iem u“ . I  da
le j:  „ trz e c i etap —* re w o lu c ja  ra 
dziecka, k tó re j jeszcze n ie  ma, ale 
k tó ra  nas tąp i“ .

Tego samego dn ia , 1 s ie rpn ia  
1927 r., w y b u c h ło  w  Nanczangu 
pow stan ie  dw óch korpusów  a rm ii 
w  s ile  20.000 lu dz i. Na ich  czele 
s taną ł Czu Teh. Pow stańcy ru s z y li 
na po łudn ie , do p ro w in c ji K w a n - 
tun g  —  „k o le b k i re w o lu c ji“ . D a ta  
tego pow stan ia  powszechnie je s t u -  
ważana za datę na rodz in  zw ycięs
k ie j C h ińsk ie j L u d o w e j A r m ii  W y 
zwoleńczej. W ty m  ro k u  obchodzo
no ją  szczególnie uroczyście —  b y 
ła  to 25-ta rocznica.

D z ie je  te j a rm ii to bez m a ła  
dz ie je  re w o lu c ji.  K ilk a  d n i zaled
w ie  d z ie liło  pow stan ie  Czu Teha od 
n ie m n ie j słynnego pow stan ia ch ło p 
skiego, ja k ie  w yb u ch ło  w  c e n tra l
ne j p ro w in c ji H u na n  pod w odzą 
m łodego poe ty  i  k ie ro w n ik a  p a r t i i  
kom u n is tyczn e j —  M ao T se-tunga. 
A k c ja  ta przeszła do h is to r ii pod 
nazwą „P ow stan ia  jesiennego u ro 
dza ju “ . Jego ośrodk iem  sta ła  się 
„p ie rw sza  d y w iz ja  a rm ii ro b o tn i
czo -ch łopsk ie j“ . Z im a  tego samego 
ro k u  b y ła  św iadk iem  jeszcze je d 
nego h is to rycznego w yd arze n ia : w śró d  w y ż y n  gó rsk ich  T s ing  N a n - 

szań nastąp iło  spotkanie i  połącze
n ie  oddz ia łów  Mao Tse-tunga i Czu 
Teh, ostateczne u fo rm o w a n ie  za
w iązka  zbro jnego ra m ie n ia  re w o 
lu c ji.

Epopea A rm ii W yzwoleńczej 
b ieg ła  odtąd po dw ó jn ym , a je d n a k  
znakom ic ie  do pe łn ia jącym  się, je d 
n o lity m  to rem : w o je n n ym  —  wspa
n ia ły c h  zw yc ięs tw  i  b e zp rzyk ład 
nego bohaterstw a, oraz p o lityczn ym  
—  rew o lu cy jn ego  ksz ta łto w an ia  na
rod u . Do na jg łośn ie jszych  epizo
dów  —  a każdy epizod jes t na m ia 
rę  .eposu —  na leży s ły n n y  „M arsz  
na Północ“ , czy li „M arsz 25.000 l i “ , 
k ie d y  to a rm ia  ludow a  p rze by ła  w  
bezustannych b itw a ch  ponad 13.000 
k ilo m e tró w , wszędzie po drodze re 
w o luc jon izu jąc ludność.' Stoczono 
wówczas ponad 100 c iężk ich  b ite w , 
s forsow ano 24 w ie lk ie  rz e k i i  18 
łańcuchów  górsk ich , z czego 5 po
w yże j l in i i  w iecznego śniegu. Rosła 
legenda. „Szaleńcy, bogowie, czy 
lu dz ie ? “  —  p y ta li ch łop i. S tw ie r

dzenie zaś człow ieczeństw a boha^ 
te ró w  napaw ało  ludność jeszcza 
w iększym  podziwem . <

A  późnie j p rzysz ły  w ie lk ie  ka m 
panie w yzw oleńcze. A rm ia  re w o 
lu c y jn a  w kracza do M ukdenu, Pe
k in u , N a nk in u , Szanghaju, K a n to 
nu, uw a ln ia  ca ły obszar C h in  kon 
tyne n ta ln ych , przy łącza z po w ro te m  
T ybe t. A  wszędzie, g d z ie k o lw ie k  
przychodzi, b ierze ud z ia ł w  tw o 
rze n iu  now e j, lu do w e j a d m in is tra 
c ji, bierze ud z ia ł w  u św iad am ian iu  
i w ychow yw an iu  ludności. Dziś sto i1 
na s traży bezpieczeństwa k r a ju  
pó łto ra  raza w iększego obszarem  
od S tanów  Z jednoczonych  i  b lis k o  
cz te ryk roć  ludn ie jszego; k ra ju ,  
gdzie dz ięk i je j boha te rs tw u  i  o fie 
rze k rw i z n ik ł na zawsze w y z y s k  
człow ieka. „W szystko  d la  ludu , n ic  
d la  sieb ie“  —  oto naczelne hasło 
w ychow aw cze i  g łów ne źród ło  po
tęg i m o ra lne j te j a rm ii p ra w d z i
w ie  lu do w e j, p ra w d z iw ie  dem okra 
tyczne j. — A rm ii — współtwórcy; 
narodu Tadeusz Lisiecki ,

L i s t  z w
GREGORIO LOPEZ RAYMUNDO

BU R ŻU A Z Y JN A  prasa Zacho
du systematycznie i przy każ
dej okazji powtarza teorię, że 

obalenie dyktatury Franco jest nie
wykonalne własnymi silami na
rodu hiszpańskiego i wymagało
by interwencji z zewnątrz. Tym 
czasem raz po raz powtarzają się 
fakty, świadczące, że Franco za
wdzięcza swoje istnienie tylko  
nieustającej pomocy amerykań
skiej bez której nie przetrwałby 
nawet tygodnia. Wczesną wiosną 
1951 przez całą Hiszpanię przewa
liła  się fala strajków i demonstra
cji. Szeregiem ustępstw i pośpie
szenie udzieloną pożyczką dolaro
wą dyktator ocalił swój chwieją
cy się tron. S tra jk powszechny

rozpoczął się w Barcelonie, tam  
też dokonano największych aresz
towań. Gdy parę tygodni temu 
rozpoczął się pierwszy w ielki pro
ces— imię „Dwudziestu Siedmiu“, 
a zwłaszcza ich przywódcy znala
zło się na ustach opinii całego 
świata. I  znów wstrząsnął kra
jem glos oburzenia robotników  
hiszpańskich Falangistowski sąd 
uląkł się: wyrok — pozornie ła
godny — opiewał na 4 lata w ię
zienia. Faszyści liczą, że 4 lata to 
dosyć, aby złamać, lub zabić czło
wieka.

Zz swej celi więziennej przy
wódca „Dwudziestu Siedmiu“ —  
Gregorio Lopez Raymundo, zdo
łał wysłać list do w ielkiej rewo-

i  ę z i e n
lucjonistki hiszpańskiej Dolores 
Ibarruri — La Passionarii. List 
ten jest wyznaniem wiary całego 
walczącego narodu.

D ro ga  Dolores i
Korzystam, z p ierwszej nadarza

jącej się sposobności, aby C i prze
siać tych k i lk a  słów oraz przekazać 
gorące pozdrowienia moje i  mych  
dwudziestu sześciu towarzyszy w ię
ziennych.

Otaczają nas k ra ty  i  głuche mury.  
Ale  przez m u ry  i  k ra ty  czujemy po
parcie i  pomoc ludu  pracującego 
K a ta lon i i  i  całej Hiszpanii. Docho
dzi nas odgłos w ie lk ie j  b i tw y  o naszą 
wolność  —  bitwy, k tóra się toczy i  
wrze także i  poza granicami hisz
pańskie j ziemi. N ie ła two opisać, z 
ja k im  wzruszeniem chłon iemy te 
■wyrazy solidarności. Umacnia ją  
nas one w  naszej wierze w  b l isk i  
kres frankis towskiego reżimu, w  
t r y u m f  demokracji .

Choć z zewnątrz skąpe ty lko  docie
ra ją  do nas wiadomości —  t rzym ają  
nas w  najściślejszym odosobnieniu 
— jest dla nas rzeczą jasną, że to 
wszystko, co czyni się, aby nas u- 
ratować, świadczy przede wszystk im  
o głębi n ienawiści narodu hiszpań
skiego dla dyk ta tu ry  Franco i  po
tężnym odgłosie, ja k i  budzi w a lka  
hiszpańskiego narodu wśród na j lep
szych synów wszystkich k ra jów  świa  
ta. Stąd p raw dz iw ym  natchnieniem  
są nam wyrazy  m iłości i  przyjaźni,  
tak  mało w łaściw ie zasłużone. I  
dlatego postanowil iśmy Cię prosić 
o oświadczenie w  naszym im ien iu  to
warzyszom i  p rzy jac io łom w  Hisz
pan i i  i  poza Hiszpanią:

Naprzód! Ruch w  obronie „D w u 
dziestu Siedmiu z Barcelony“  (tak  
nazywa nas lud  hiszpański) jeszcze 
bardzie j podważa reżim frank is tow -  
ski i  przybliża dzień wyzwolenia H i 
szpanii.

Nasza grupa składa się z robotn i
ków, w  większości swej ak tyw is tów  
Zjednoczonej Socjal is tycznej P a r t i i  
Kata lon i i .  Nasza jedyna „zbrodn ia“  
polega na tym, że wype łn i l iśm y  nasz 
obowiązek —  komunistów, pro le ta
r iuszy i demokratów. B ra l iśm y udział 
zdecydowany w  walce, jaką toczy 
klasa robotnicza i  naród hiszpański
0 obalenie ja rzma frankis tów.

Ujęto i  w trącono nas do więzienia
ty lk o  za to, że w  na jtrudnie jszych  
warunkach, wegnani przez faszyzm  
w  podziemia, b ron i l iśm y interesów  
lu t ju  K a ta lon i i  i całej Hiszpanii, w a l
czyliśmy o chleb, o pokój,  o demo
krację...

Towarzyszko Dolores! Od w ie lu  
la t te rrorystyczny aparat Franco w  
K ata lon i i  z n iezwyk łą  zajadłością 
prześladuje komunistów, gdyż nasza 
part ia  jest natchnieniem i  mózgiem 
Ruchu Oporu.

Nasze aresztowanie wyw oła ło  
przyp ływ  radości wśród władz faszy
stowskich Wiedzą bowiem o k ie row 
niczej ro l i  p a r t i i  w  strajkach, jakie  
odby ły  się w  lu tym , marcu, kw ie t 
n iu  i  m a ju  w  Barcelonie, w  Manrez, 
w Mataro i  innych miastach K a ta lo 
nii.  Teraz postanowiono rozprawić  
się z nami  — przy pomocy terroru  
chcą sparaliżować wa lkę  ludowych  
mas, chcą zdławić coraz żywsze u- 
czucia i  sympatie wśród ludzi pracy
1 innych wars tw  ludności dla idei i 
po l i tyk i ,  k tórych wcieleniem jest 
Komunistyczna Part ia  Hiszpanii  i

OLGA BERGHOLZ

POCHWAŁA WOŁGO-DONU
Rzeko nowa, rzeko narodowa,
Dumna rzeko rosyjska, Wołgo-Donie,
Wszystkie rzeki radzieckie pełne wód,
Dziś się chylą przed tobą w niskim pokłonie.

Od mórz pięciu, chłodnych mórz głębinnych 
I  od mórz południowych, z czterech stron 
Połączonych przez Wołgo-Don 
Pokłon, pokłon w twoje narodziny.

Młodszym braciom twoim, morzom-Wołgodońcom,
I  kolebce ich — stepowej dali 
Od świtania do zachodu słońca 
Mórz pięcioro pokłon bije falą.

Wam, na stromych brzegach rosnącym,
Młode drzewa, jesiony i klony,
Od rosyjskich prastarych, szumiących 
Borów-lasów — najniższe pokłony.

Wam, piętnastu śluzom, pięknym nad podziw, 
Krasawicom — wodnym zaporom 
Budowniczy Związku Rad, starzy i młodzi,
Pokłon biją z dumą i pokorą.

Wam, turbiny Wołchowa wspaniałe,
Dniepr szeroki, kanał Wołga-Moskwa 
Dziś wydały uroczysty rozkaz 
Byście dziesięć stuleci przetrwały.

A im, nową przyrodę tworzącym,
Budowniczym twoim, Wołgo-Donie,
Za ich czyn — cały lud pracujący 
Dziś się chyli w najniższym pokłonie.

Tocz swe wody, rzeko, wiecznie wezbrane 
Okrętami pięciu mórz dalekich 
I  Lenina imię ukochane 
Swoją pracą sław po wszystkie wieki,

2yj, ożywiaj bezpłodne dale 
Niech zielenią się młodą dąbrową 
Nienapróżno stoi towarzysz Stalin 
U twych brzegów z obnażoną głową.

Rośnij, młoda, zielona runi,
Stań się, stepie, doliną żyzną,
Nowa rzeko, razem z naszą Ojczyzną 
W samo szczęście wpłyń dziś — w komunizm.

Chwała dziełu rąk twych, Wołgodończe,
Wzrok na ciebie zwraca ziemia cała!
Chwała Stalinowi, chwała słońcu,
Pokojowi, życiu, pracy — chwała!

P rzekład Ireny Tuwim

i a
Zjednoczona Socjal istyczna Part ia  
Kata lon ii.  j

Nawet zamknięci w  po l icy jnych  
kazamatach m am y pełną świado
mość, że nadzieje f rank is tów  skaza
ne są na klęskę, niezależnie od tego 
ja k i  los nam gotują.

Towarzyszko Dolores!.. Jesteśmy 
przekonani do głębi o przewadze 
sił, k tóre bronią pokoju w  H iszpan ii 

• i  na osiej z iemi przed zakusami 
podżegaczy wojennych. Jesteśmy 
pewni,  że ' n igdy nasz naród nie zgo
dzi się walczyć przeciwko Zw iązko
w i  Rad — nieugiętemu bo jow n ikow i  
o pokój,  wolność i, niepodległość 
wszystkich narodów. •

W ierzym y głęboko, że broniąc po
koju, organizując jedno l i ty  f ro n t  
przeciw poli tyce w o jny  prowadzonej  
przez Franco  i  m il ionerów am erykań
skich, że opierając się o nieprzebra
ne s i ły  obozu an ty*. iper ia l is tyczne-  
go, k tóremu przewodzi ZSRR, pa tr io 
c i hiszpańscy uchronią nasz k ra j  od 
katastrofy, w  jaką  chcą wciągnąć go 
falangiści.

W ywalczym y życie wolne i  demo
kratyczne  — naród ma wszystkie po 
temu prawa!

Towarzyszko Dolores! W  więzie
niach, przez k tóre w iod ła  nasza dro
ga, rozmawia liśmy z in n y m i więź
n iam i an ty frank is tam i.  1 u p ew n i l i 
śmy się, że po l i tyka  jedności narodo
w e j w  walce o pokój i  ocalenie H i 
szpanii, po lityka, do k tó re j  T y  na
wołujesz, spotyka się z powszechnym  
uznaniem u wszystkich, k toko lw iek  
szczerze walczy przeciwko Franco.  
Gorącym poparciem cieszy się głoszo
na przez naszą part ię  idea utworze
nia szerokiego narodowego f ro n tu  
demokratycznego i  republikańskiego, 
k tó ry  obudzi, skup i w okó ł siebie i  
pok ie ru je  przeciw reż im owi Franco  
olbrzymie si ły  i zasoby energii, k r y 
jące się w  łonie mas ludowych H i 
szpanii. Uwięzieni an ty frank iśc i w i 
dzą w  narodowym froncie repub l i 
kańsk im  i  demokratycznym na jpew 
niejszą ręko jm ię  swego szybkiego 
wyzwolen ia . I  potępiają surowo tych  
przywódców obozu republikańskiego, 
k tó rzy  stwarza ją przeszkody w  u- 
rzeczywistn ieniu takiego f ron tu .

Towarzyszko Dolores, jeszcze ras  
zwracam się z prośbą do Ciebie w  
im ien iu  moich p rzy jac ió ł o przekaza
nie najgłębszych podziękowań ty m  
wszystk im  którzy w  ten, czy in ny  spo
sób w y ra z i l i  nam swoją życzliwość.

Ze szczególnym uznaniem zw ra 
camy się do narodu radzieckiego { 
wie lk iego Stalina; ludzie radzieccy, 
bez zastrzeżeń stając po naszej 
stronie, w ykaza l i  raę jęszcze, że są 
na jw ie rn ie jszym i i  na jbardz ie j od
danym i p rzy jac ió łm i hiszpańskiego 
narodu. [

Muszę już  kończyć.
W  pierwszych dniach mego za

mknięcia, po lic janc i Franco, nie  
szczędząc m i  razów; aby m i  w y 
drzeć choćby jedno słowo, k tó reby  
u ła tw i ło  im  nikczemne prześlado
wanie naszej Zjednoczonej Socja
l istycznej Part i i ,  nazwali mnie „s y 
nem Passionarii“ .

S łowami ty m i chcieli  mnie do
tknąć... Ja zaś doznałem uczucia 
najwyższej dumy, k tóra  pomogła m i  
w  w y trzym an iu  tortur.

Mozesz być pewną, towarzyszka  
Dolores, że aby stać się godnym  
nazwy Twego syna, nie ustanę u) 
walce aż do ostatniego tchnienia.

Gregorio Lopez Raymundo
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E S T A W M Y  ze sobą następu
jące fa k ty :

W  w oj. k rakow sk im , ja k  
w ykazu je  Narodowy Spis 
Powszechny, jest 200 tys. go
spodarstw  o pow ierzchni po

n iże j 2 ha, w  przeważającej w iększo
ści bezkonnych — z tego jeszcze nie
lic zn y  odsetek dorabia w  przemyśle.

A  równocześnie Nowa Huta, n a j
w iększa inw estyc ja  P lanu 6-letniego, 
odczuwa poważne trudności w  w y
konan iu  planu zatrudnien ia . Na V I I  
P lenum  sekretarz K W  w  K rako w ie  
Każądał pomocy dla  N ow ej H u ty , żą
da jąc dop ływ u ludz i z innych w o je
w ództw , tak  ja k b y  w w o j. k rako w 
sk im  wszelkie m ożliwości re k ru ta c ji 
zosta ły ju ż  wyczerpane.

Gdzie leży źród ło te j pozornej 
sprzeczności? I ja k ie  są środk i je j 
rozw iązania? B y na pytan ia  te od
powiedzieć, trzeba —  obok zbadania 
w a ru n kó w  pracy w  samym przem y
śle —  sięgnąć kon kre tn ie  do gospo
darczej i po lityczne j sy tuac ji re jo 
nów , k tó re  stanow ią g łów ną bazę sił 
lu dzk ich  d la  N ow e j H u ty .

S próbu jm y pod tym  kątem  w idze
n ia  pokazać jedną z gm in w ie jsk ich  
Podhala — Bystrą.

*
O B ys tre j w iem y sporo z korespon

denc ji L u d w ik a  M aja, m ałorolnego 
chłopa i działacza; o je j przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości.

C o fn ijm y  się n a jp ie rw  w  prze
szłość —  w y ja śn i nam ona w  dużej 
m ie rze  aktua lną  p rob lem atykę  B y 
s tre j.

Jak daleko wstecz p o tra fi nasz k ro 
n ik a rz  sięgnąć — B ystra  by ła  zawsze 
n iew yczerpanym  rezerwuarem  na j
tańszych s ił roboczych —• gotowych 
do każdej pracy.

Bo i policzcie ty lk o :
G m ina B ystra  obe jm uje  obszar 

13.194 ha, z tego pod pług iem  5.338 
ha liche j podgórskie j ziem i. Gnieź
dziło  się na n ie j przeszło 10.000 m ie
szkańców —  dw oje  ludzi na 1 ha u- 
ż y tkó w  ro lnych ! A  je ś li uw zględnić 
oko ło 10. proc. gospodarstw „k m ie 
cych“ , liczących powyżej 10 ha ziem i 
o rne j — cóż pozostawało dla 90 proc. 
biedoty?

Oto cy fry , k tó re  w o ła ją : w yjść, ko
niecznie w y jść  z B ys tre j za pracą i 
za chlebem ! A le  dokąd można było 
w y jść  w  kap ita lis tyczne j Polsce? 
W szak K rako w sk ie  to jeden z 
n a jm n ie j uprzem ysłow ionych re jo
nów  P o lsk i: parę kopa ln i węgla, sól 
w  W ieliczce i Bochni, k ilkanaście  
n ie w ie lk ich  zakładów  przem ysło
w ych  —  i  wszystko. Toteż jeszcze 
za Franca Józefa zam knię to tu  sze
reg cuk ro w n i i  osta tn ią  hutę żelaza, 
a w łaścicie le w ie lk ich  k a rte li, ob
szarn icy i po lityk ie rzy  ku łaccy ciąg
nę li da le j tę p o litykę  za „n iepodle
g łe j“  Polski.

W ychodzili w ięc z B ys tre j ty lk o  
co odważnie jsi —  ja k  Jan W ala, co 
15 la t m ordow a ł się gdzieś na Wę
grzech, aby ra tow ać rodzinę od 
śm ierci głodowej. Szli też na ciężki 
zarobek do Ło tw y, do Niem iec, k ilk u  
w yw ędrow a ło  szukać szczęścia za 
ocean. D la tych, co nie chcie li iść na 
obczyznę, przyszłość była w yraźn ie  
określona, czego w yn ik ie m  — prze
ludn ien ie , ka rlen ie  i tak  ju ż  sprole- 
taryzow anych gospodarstw. W  samej 
ty lk o  S idzin ie, rodzinne j wsi M aja, 
w  przeciągu dziesięciolecia do 410 
gospodarstw p rzyby ło  z podziału je
szcze 314 nowych — na 2.600 ha zie
m i! I  cóż to b y ły  za gospodarstwa! 
Przeludnione, pocięte na kaw ałeczki, 
obciążone poda tkam i i w yśrubow a
n y m i przez ka rte le  cenami na a rty 
k u ły  przem ysłowe. Stąd też i  p ry 
m ity w  gospodarki n iem al że na tu ra l
nej.

A le  b y ł jeden towar, k tó ry m  rozpo
rządzało do w o li b iedniack ie  Podhale: 
s:ła robocza. Tę kupow a li za bezcen, 
pon iew ie ra li, n iszczyli m ie jscow i bo- 
gacze-gazdowie.

Otóż i  macie — ja k  na d łon i — 
m echanizm  dzia łan ia  kap ita lizm u. 
Zam yka jąc przed biednym  chłop
stwem  Podhala drogę odp ływ u do 
m iasta, spychając je coraz s iln ie j 
na pozycje gospodarki na tu ra lne j, 
rozk łada jący się kap ita lizm  roz ryw a ł 
jedną po d rug ie j w ięz i ja k ie  łączy ły  
je z m iastem  i oddaw ał na pastwę 
swemu pa rtn e ro w i —  ku łac tw u  

*
Rok 1949 strzaskał sztuczną barie

rę, k tó ra  odgradzała Podhale od 
k ra ju . Parcelacja obszarniczych ma
ją tków , osadnictwo na Z iem iach Za
chodnich, odbudowa przejętego przez 
naród przem ysłu — idące na cały 
k ra j w o łan ie  o twarde, o fia rne  ręce

o tw ie ra ły  góralom  perspektywę 
niezależnego bytu.

A  tymczasem na Z iem ie Zachodnie 
pojechało w  pierwszych la tach 100

Foto — C. Swirta

rodzin, ty le  samo m n ie j w ięce j po
szło i do przemysłu. Potem tempo od
p ływ u  zaczęło słabnąć.

— Dlaczego?
Pozostała w praw dzie  jeszcze w  

B ys tre j biedota, ale z n ik ł raz na za
wsze na js iln ie jszy  bodziec do wycho
dzenia ze w s i: powolne um ieran ie  
z głodu. G órale w roś li w  swą lichą 
ziem ię n iby  kosodrzewina: ani je j 
nie przesadzisz, ani na m iejscu b u j
n ie j, ci nie wyrośnie.

Toteż szerszym nu rtem  —  do szkół 
i do przem ysłu popłynęła jedyn ie 
m łodzież — i ona to , w n ios ła  do B y
s tre j zaczyn dalszej przem iany.

„M łodzież ta — opowiada M a j —  
zaczęła pierwsza targać zacofanie i 
w rogą propagandę na podstaw ie 
konkre tnych  dowodów —  lepszych 
w a run ków  życiowych. P rzyjeżdża li 
m łodzi do w iosek rodzinnych, opo
w iada li o w ie lk ic h  budow lach, o so
lid a rn ym  w ys iłku  k lasy robotniczej. 
Ich  przyjazdy każdorazowo od ryw a
ły  z zasiedzenia niezdecydowanych, 
a ci ostatn i po zżyciu się z nowym  
środow iskiem  znów ciągnęli innych.

Pasternaki, Czarni, Sm ętni, Kost
k i, Ptaśnie, U jczaki, Rysie i in n i u- 
kszta łtow n li nowy k ie runek odp ływ u 
ze wsi. Nejeden z n ich jest dzis ia j 
p rzodow nik iem  budow n ic tw a Oni to 
pobudzili B ystrą  do dyskus ji, słowo 
„soc ja lizm “  zaczęło być powtarzane 
z tw ardą powagą“ .

Ten proces narasta jących przem ian 
w zm ocn iło  i przyśpieszyło oddzia ły
w an ie  budu jące j się N ow ej H u ty . 
N ie ty le , by budowa przyciągnęła 
k roc ie  ludności z B ys tre j, lecz ludzie 
c i ju ż  n ie  lis tow n ie  ty lk o  i nie przy 
o ka z ji rzadkich bardzo przyjazdów , 
ale bieżąco, co . tydzień, przynos ili 
świeże w ieści o w ie lk ie j budowie, 
rozpę tyw a li dyskusje, w n os ili do 
B yś tre j elem enty świadomości pro
le ta ria ck ie j. Nowa H uta  o tw ie ra ła  
perspektyw ę w ie lk ie j przem iany, do
dając o tuchy i bodźca do w a lk i o 
oczyszczenie g run tu  pod nowe, decy
dujące zm iany.

Ten bój przygotowawczy stoczył 
się w  B ys tre j w  r. 1951. W gorącej 
atmosferze P lebiscytu Poko ju , Naro
dowej Pożyczki i b itw y  o zboże zak
tyw izo w a ła  się i ubo jow iła  biedota, 
w y lec ie li z trzaskiem  z Rady, spół
dzielczości, szeregów pa rty jnych  i 
ZS L-u zam askowani m iko ła jczykow - 
cy: Rączka, Pasternak, Koper, M a
ciaszek, Buda i inn i.

W zm ocniła się i okrzepła partia, 
pod je j k ie row n ic tw em  u fo rm ow ał 
się nowy, szeroki b iedniacki ak tyw , 
k tó ry  rozpoczął myśleć o drogach 
dźw ignięcia B ys tre j — już  nie w  o- 
derw aniu , a w  ścisłym zw iązku z 
przem ysłem  socja listycznym .

I  oto w  roku 1952 — w  roku  prze
łom u — do jrza ła w  świadomości tego 
a k tyw u  koncepcja g run tow ne j prze
budowy B ystre j.

*

P lan przebudowy B ys tre j, ma na 
celu przede w szystk im  up łynn ien ie  
pozostałej rezerwy rąk  ludzkich . 
O bliczają ją  w B ystre j jeszcze na 
1/3 ludności. Czy Nowa Huta, czy 
Z iem ie Odzyskane— i tu  i  tam  p e r
spektywa marszu naprzód i dostat
niego życia. A  ci, k tó rzy  pozostaną 
na m iejscu?

Oni dopiero teraz będą m ogli roz
prostować swe kości i  przys ąpić do 
p lanow ej przebudowy ro ln ic tw a . Ja
k im i drogam i? Przede w szystk im  
przez rozbudowę bazy paszowej. Na 
Podhalu zboże rodzi się .i-he : żyto 
sypie na jw yże j 8 q z ha, owies n ie 
w ie le  w ięcej. Gospodarka zbożowa 
zatem nieopłacalna —  o ong ie tw ie  
ludności stanow i hodowla. Jak oo- 
tychczas —  rozw in ię ta  słaoo —  na 1 
ha wypada 48 sztuk bydła — niew iele 
w ięcej n iż  n isk i w skaźn ik  ogólno
k ra jow y . A le , według obliczeń M aja 
stan bydła da się podnieść trz y k ro t
nie, a owiec nawet i p ięciokrotn ie , 
jeże li w ykorzystać wszystkie is tn ie
jące rezerw y paszowe. Gdzież tk w ią  
te rezerwy? I  w  zm ianie płodozmia- 
nu —  zamiast żyta można siać len, 
m ieszając go z koniczyną, co rob i z 
powodzeniem coraz w ięcej miesz
kańców B ystre j, i w  rac jona lnym  
w yko rzystan iu  ha l, zagospodarowa
n iu  poważnej ilości pastw isk które 
dotąd „u p ra w ia ła “  jedyn ie  przyroda. 
To są tereny wspólne, grom adzkie —  
trzeba je  też w spólnym  w ys iłk ie m  
zagospodarować —  i oto macie g ru n t 
dla zespołowej pracy, p u n k t w y jśc io 
w y  k u  spółdzielczości p ro dukcy jne j.

Bo też o spółdzielnie wola ju ż  sa
ma s tru k tu ra  miejscowego ro ln i
ctwa. W B ys tre j g ru n ty  orne dzielą 
się na 50.000 pól i paroarowych pole
tek, a z n im i 50.000 m iedz i hruzd. 
Przeciętne gospodarstwo «kłada się 
5 25 kkwuLiiów  a są i  tak ie , k tóre

JA N  D A N E C K I

Z BYSTREJ  DO NOWE J  H U T Y
m ają po 80 rozrzuconych nieraz po 
parę k ilom e trów  jeden od drugiego. 
Jakże przy ta k ie j s truk tu rze  prow a
dzić gospodarkę zdrową i opłacalną? 
Coraz też w ięcej gospodarzy ka lk u 
lu je —-a w y n ik  wychodzi wciąż jeden; 
aby zw iększyć w ydajność ro lrtictw 'a 
> zaoszczędzić przy tym  nakładu o rs 
cy —  trzeba zjednoczyć w szystkie 
po le tka pod maszynową uprawę, 
zm niejszyć ilość dojazdów, stosować 
w ie lopo low y płodozmian, nastaw iony 
na w ie lką  i wyspecja lizow aną go
spodarkę hodowlaną.

Te cztery spraw y: akcja osiedleń
cza, odp ływ  do przem ysłu, zespołowe 
zagospodarowanie pastw isk i —  w  
perspektyw ie —  spółdzielczość pro
dukcy jna  sp lo tły  się razem i zespoli
ły  w  jeden plan zw a rty  i n ierozdzie l- 
ny. P ian d ługofa low y, n ie ła tw y  do 
W ykonania — ale czyż to um niejsza 
jego doniosłą ro lę m ob ilizacy jną  i 
cały zaw arty  w n im  ładunek rewo
lu cy jn y?

Jest w  tym  p lan ie  zaw arty  no w y  
g łębok i pa trio tyzm  regionu, nowe, 
rzec by się chciało państwowe spoj
rzenie na losy Podhala: Podhale bu
du je  się i um acnia, w zm acnia jąc so
c ja lis tyczną Polskę.

Czyż nie pracuje dla swego Pod
hala góral-osadnik na Z iem iach Za
chodnich lik w id u ją c  od łogi i w a l
cząc o wysokie p lony z hektara? 
Wszak nawet w  osta tn im  skupie 
podhalański pow ia t M yślenice od
sprzedał 1.300 ton zboża a .już do koń
ca I  kw a rta łu  br. w ch łoną ł z pow ro
tem 4.300 ton prze tw orów  mącznych 
i zboża!

Czyż nie ksz ta łtu ją  się losy Podha
la na rusztow aniach Nowej H u ty  — 
te j g igantycznej fa b ry k i sta li — pod
staw y p ro du kc ji tra k to ró w  i maszyn, 
bez k tó rych  n iem oż liw y  jest dalszy 
rozw ój wsi podkarpackie j?

Koncepcja p lanu zakłada: now o
czesne, w yspecja lizowane w  hodow li 
ro ln ic tw o  Podhala może się ostać je 
dynie w ja k  na jściślejszym  zw iązku 
z przemysłem socja listycznym  jako 
źródłem  środków  w ytw órczych  i 
rynk iem  zbytu p roduktów  hodow la
nych oraz ze zbożowym i obszarami 
k ra ju . To zaś zobowiązuje do wspar
cia zarówno przem ysłu (werbunek 
do Nowej H u ty), ja k  i ro ln ic tw a  
(akcja osiedleńcza). Zarazem dopiero 
ten odp ływ  stanow i niezbędną prze
słankę, która otw iera  od w ew ną lrz  
m ożliwości dźw ignięcia ro ln ic tw a : 
usuwając raz na zawsze zagrożenie 
dalszego podziału gospodarstw ,/prze
kształcając starą ka rłow a tą  s tru k tu 

rę podhalańskiego ro ln ic tw a , pozwa
la jąc na zastosowanie nowoczesnej 
techn ik i — może dopiero uczynić je 
w ysokotow arow ym  i opłacalnym .

Oto jest tw órczy —  konkre tny  t 
terenow y — plan um ocnienia spó jn i 
— perspektyw a, jaką  dało Podhalu 
socjalistyczne uprzem ysłow ienie k ra 
ju .

*
Z a trzym a jm y się jeszcze na te j 

części planu, k tóra ma bezpośrednie 
znaczenie dla rozw iązania problem u 
kad r dla Nowej Huty.

Czym się różni plan B ys tre j od 
w ie lu  innych znanych nam planów 
re k ru ta c ji kadr do przemysłu?

T ym  przede wszystkim , że sprawa 
w e rbunku  w yp ływ a  tu  z pełnego 
poznania całokszta łtu w arunków  
życiowych gm iny, że stanow i ona 
jedno ogniwo w  n ierozdzie lnym  łań

cuchu przem ian, m ających dźw ignąć 
B ystrą  do socjalizm u. W rozum ien iu  
m ieszkańców B ys tre j odp ływ  do No
w e j H u ty  (podobnie ja k  na Z iem ie 
Zachodnie), jest niezbędnym w a run 
kiem  przebudowy m iejscowego ro l
n ictw a, zarazem zaś jest ściśle od 
pracy nad tą przebudową uzależnio
ny.

Cale dotychczasowe doświadczenie 
B ystre j wskazuje: g łów nym  źródłem 
trudności w erbunku do przemysłu 
jest p rzyw iązanie chlopa-górala do 
własnego skraweczka ziem i. I  ja k

długo będzie is tn ia ło  to przyw iązanie, 
ja k  długo będzie tk w iło  korzen iam i 
w  n ieprzem ienionej s truk tu rze  pod
halańskiego ro ln ic tw a  — tak długo 
odp ływ  do przemysłu nie będzie od
byw a ł się bez zahamowań i głębo
k ich k o n flik tó w , bez prze łam yw ania 
sprzeczności.

Jest w B ys tre j sporo gospodarzy, 
k tó rzy  pracują już  w  Nowej Hucie, 
lecz z gospodarstwa jeszcze nie re
zygnują, pozostaw iając je pod opie
kę żony. Odeszli do przem ysłu? Tak, 
ale... w  połowie ty lko . Bo przecież 
nierzadko się zdarza, że gdy w  sobo
tę przyjedzie do domu tak i chłop i 
robo tn ik  zarazem, to powraca do No
wej Huity dopiero we w to rek czy śro
dę. Tych lu dz i trzym a jeszcze, w ięzi 
w łasny skraweczek ziemi. O ni tk w ią  
w  dwóch systemach gospodarczych: z 
jednej strony ju ż  w  socja listycznym

przemyśle, z d rug ie j — jeszcze w  in 
dyw idua lnym  gospodarstwie ch łop
skim. Na tym  gruncie rozgryw a się 
k o n f lik t  k tó ry  ham uje  w  dużym 
stopniu rozw ój zarówno przem ysłu, 
ja k  i samego ro ln ic tw a .

Nowy socja listyczny przem ysł w y 
maga dla swego praw id łow ego roz
w o ju  nie ty lk o  zw yk łe j s iły  roboczej, 
ale tak ich  kadr, k tó re  by łyby  zdolne 
do w ype łn ien ia  nowych jakościowo 
zadań. I  nie chodzi tu  ty lk o  o dyscy
p linę  pracy, lecz także o konieczność 
nieustannego podnoszenia swoich

k w a lif ik a c ji i o to szczególne poczu« 
cie dum y i  w spółodpow iedzia lności 
za swój zakład pracy, k tó re  leży u 
podstaw powodzenia naszego bu
dow n ictw a. A  tych w a ru n kó w  n ie  
może w ype łn ić  do końca człow iek, 
k tó ry  jedyn ie  „po łow ą swej duszy1* 
przyw iązany jest do socja listyczne
go przem ysłu a drugą połową t k w i 
jeszcze na w łasnym  kaw a łku  ziem i.

A le , być może, zyskuje na tym  
ro ln ic tw o?  Sprawdźm y. Oto dokona* 
ny przez M aja rachunek gospodarza 
z B ystre j, zatrudnionego w Now ej 
Hucie. Posiada on 1,30 ha ziem i o r
nej, pocięte na 29 kaw a łków , n a j
dalszy o 6 km  od domu. O bróbka te j 
ziem i wymaga 12 dn i roboczych kon
nych, wywóz nawozu 3 dn i, obróbka 
ziem niaków  2 dn i, do tego ciężki 
w k ła d  pracy, gdyż na m ałym  po le tku  
m ożliwa jest tv lk o  ręczna mordęga*

Jakaż w ięc ka lku lac ja?  P rzyw ozi 
ch łop z N ow ej H u ty  zarobek —  a 
żona musi zeń dużą część zużyć na 
op ła ty  zasiłę pociągową. W ys iłku  i  
zużytego czasu masa, a wydajność 
n ieproporc jona ln ie  mała. K tóż w ięc 
korzysta? Jedynie m ie jscow y bo
gacz —  on to w g łów nej m ierze roz
porządza sprzeżajem — pole do w y 
zysku pozostaje więc d lań nadal n ie- 
zamknięte.

Dlaczego za trzym aliśm y się ta k  
szeroko nad przykładem  ch lopów -ro - 
bot.ników z Bystre j?

Dlatego by pokazać, że problem  
zapewnienia kadr dla socjalistyczne
go przemysłu nie polega jedyn ie  na 
zwycza jnym  dnp!vw ie s iły  roboczej 
ze wsi. Idzie  tu bowiem  o przejście 
ze starego do nowego systemu orga
n izacji p rodukc ji, o tak ie  przejście, 
k tó re  stw orzy człow ieka na m ia rę  
przem ysłu, k tó ry  buduje, zarazem 
zaś dźw ign ie na wyższy poziom  
ro ln ic tw o , w yzw a la jąc je  równocze
śnie z nadm iaru s ił do pracy i k u 
łackiego wyzysku.

N ie oznacza to, rzecz jasna, aby 
trzeba było  dyskw a lifiko w a ć  w  ogó
le szeroko rozpowszechnioną u nas 
p ra k tykę  łączenia pracy w  przem y
śle z posiadaniem własnego gospo
darstw a rolnego — jest ona jeszcze 
niezbędna na naszym etapie rozw oju , 
A le  trzeba też pamiętać, że jest 
to dopiero początek drogi, a n ie  je j 
koniec. I  tam  gdzie is tn ie ją  po tem u 
w a ru n k i — trzeba posunąć się o je 
szcze jeden k rok  naprzód. T ak w ła 
śnie staw ia sprawę a k tyw  z B ystre j 
—  łącząc sorawę w erbunku  ze spra
wą przebudowy ro ln ic tw a .

Jan Danecki

JAK TEN MAG
L E S Ł A W  B A R T E L S K I

S IE D Z IE L IŚ M Y  we trzech na 
żelaznych kory tach , 1 zwa
nych pospolicie m uldam i, 
naprzeciw  pieców m artenow - 
skich, buchających żarem. 
M a rian  ze sm akiem  zaja

da ł chleb z boczkiem, m y ze Ste
fanem  gawędziliśm y. W  n iew ie lu  
słowach, skąpych w  określenia, 
w y ja ś n ił m i m echanizm  wsadzar- 
k i. P a trzy łem  na mego rozm ów 
cę, na jego tw a rz  pobrużdżoną jak  u 
chłopów  zmarszczkami, rozjaśnioną 
w  życzliw ym  uśmiechu. P rzypa try 
w a ł się czerniejącem u pudłu maszy
ny z ta k im  zainteresowaniem  ja kby  
ją  w idz ia ł po raz pierwszy, poznać 
po n im  było, że za jm u je  go ona m oc
no. — Niezła, niezła — zam ruczał to
nem pochwały. W sadzarka była p ro
d u k c ji i ko n s tru k c ji po lskie j.

Z w raca jąc  się do mnie, dodał, że 
choć m u tu ta j, w  Częstochowie do
brze, to jednak tęskn i za sw o im i — 
żoną i córką. Spytałem  gdzie one są, 
okazało się, że m ieszkają w  Dąbro
w ie  G órniczej.

— Bo ja tam  pracuję — zaznaczył 
Stefan. — Na hucie „B a n ko w e j“ .

— M yśla łem , że w y stąd. Z Rako
wa? — zdziw iłem  się. Uśm iechnął się 
na to, nic nie m ów iąc i zd ją ł p rzy
brudzoną czapkę z nałożonym i na 
w ierzch ciem nym i oku la ram i h u tn i
czym i. P rzyg ładził w łosy szeroką dło
nią, nadal uśm iechając się w  m ilcze
niu. W otw orach piecowych b łyskało 
p łynne złoto.

—  Taka praca to przyjem ność -r- 
przypoch leb iłem  m u, w skazując na 
dźw ig. Zgodził się ze mną, choć n i
by s i l i ł  na obojętność, tłum acząc, że 
praca ta ja k  każda inna. Z w ró c ił k u  
m nie tw arz , w  rysach przeb ija ła  
pewna godność, ciemne ja kb y  w y to 
pione z ru d y  oczy lśn iły  blaskiem , 
od b ija ło  w  n ich  słońce, zaw isłe ja k  
jas trząb  nad ś w ie tlika m i ha li. Chcia ł 
coś powiedzieć, zmarszczył w  zasta
now ien iu  czoło, gdy M arian  szturch
ną ł go w  bok.

—  Jedź Stefan. Topowy w o ła ! 
Ruchy wsadzarki zagłuszyły da l

sze słowa. S tefan na k ie row a ł maszy
nę ku w ype łn ionym  m uldom  i m a
new ru jąc  p rzyb liży ł ku n im  dyszel, 
M a rian  zaś um ocow ał ko ry to  ze 
szpatem i bauksytem , wsadzarka za
zgrzyta ła, z rob iła  obrót, dyszel zna
laz ł się w  ipiecu i zg iną ł na chw ilę  
w  płom ieniach.

— Do wszystkiego trzeba docho
dzić pom ału śku, pracą w łasną — 
M arian  w yc ie ra ł dłon ie o kom bine
zon. B y ł to b londyn średniego w zro 
stu, raczej drobny i szczupły, o r y 
sach de lika tnych , tw a rzy  różowej 
przypieczonej ledw ie słońcem, k tó re  
nie chw yta , złociejące w łosy w ysta 
w a ły  kud łam i spod czapki, małe 
ba rak i czepiały się po liczków . Po
w tó rzy ł: — Uczyć się trzeba, w łas 
nym  doświadczeniem, żeby tak  po
wiedzieć, trzeba dochodzić do celu. 
Ja sam, musisz pan wiedzieć, do nie
dawna pracowałem  przy zwózce ru 

dy. Dopiero od dw u tygodni jestem 
przy wsadzarce. A  przedtem to ło 
pata i popychanie wózka. Parszywa 
robota, nudna, bez żadnej przyszłoś
ci. W idz ia ł pan ten k u rn ik  
obok? Starą sta low nię? Gdzie 
tam  człow iek m ógł s.ię wcisnąć? Na
w et starzy, wytapiacze, z p raktyką , 
można powiedzieć odpowiedzialną, 
szli na inne huty, nie Dąbek? — 
zw ró c ił się do starszego robotn ika, 
k tó ry  w  międzyczasie podszedł do 
nas i p rzys łuch iw a ł się temu, co m ó
w i ł M arian.

<— Co racja , to ra c ja .—  zgodził się 
zapytany.

— Co ta k  pan kiwasz głową — 
zn iec ie rp liw i} się M arian . — Może 
tak nie było? I m ój stary by ł tu  w y- 
tapiaczem, bo to u nas zawód prze
chodzi z ojca na syna. A  stary u 
Hantkego pracow ał od początku, 
jeszcze hutę staw ia ł, potem p rzyu
czył s.ię i do pieców poszedł. Naprzód 
jako  pomoc, potem na pierwszego 
wytapiacza. M ieszkał w  K am ien icy  
Polskie j, codziennie d ra ło w a ł te pa
rę k ilom e trów , skw a r czy zaw ieja, 
wszystko jedno, dopiero później prze
niósł się na Raków. —  M arian  w ska
zał ręką na m ury  nowej sta low ni, 
zasłaniające przyfabryczne osiedle. 
Tu się urodziłem , w  1920 roku...

P rzerw ał. Skręcał papierosa. Spy
ta łem  go, ponaglając. —  No, a co 
dale j?

— W iele do opowiedzenia nie ma. 
Tyle, że ja k  m ia łem  trzy  albo cztery 
la ta  — zaczął m echanik —  nastąpił 
w ybuch w  piecu. Zna laz ł się m iędzy 
żelastwem oocisk a rty le ry js k i, sor- 
tow n icy  nie w y łapa li, dostał się do 
pieca i eksplodow ał M ojem u ojcu 
nogę u rw ało , tw arz  pocięło, myślisz 
pan, że jak ieś Odszkodowanie o trzy
mał. Figę, można powiedzieć...

Dąbek po k iw a ł ze zrozum ieniem  
głową. S ta ł w sparty  o f i la r  i śledził

pracę wytapiaczy. —  Pam iętam  —  
zachęci! M ariana  — m ów da le j!

— N ic już  do m ów ienia nie ma. 
Bieda i nędza, chcesz pan wiedzieć, 
ot co było. Czworo nas w  domu, 
jeść dać trzeba, o jciec jeszcze nie
zdrów, za w ie lk im  staran iem , bo i 
m atka chodz.ita prosić, dostał się za 
stróża nocnego, ale i tak  długo nie 
pociągnął. Spara liżow ało go. Potem, 
potem, ech, szkoda m ów ić! — mach
ną! ręką.

M ilcze liśm y przez chw ilę . Stefan 
u s ta w ił wsadzarkę na dawnym  m ie j

scu, w ys iad ł z kosza i podszedł dó 
nas.

—  O, towarzysz Dąbek — p rzyw i
ta ł się z przybyłym . — Do nas?

— Do was i nie do was. Chodzę i 
patrzę ja k  z tym  współzawodnic
twem . K iedy  ruszyć będziecie m ogli 
na pełną parę? Bo m nie się śpieszy.

—- Coś ta k i prędki, Dąbek —  osa
dz ił go M arian. — Piec n ie  człow iek, 
jego pogonić nie można. Swoje się 
w ypa lić  musi i wygrzać.

—  Z tobą nie m ów ię, boś naprze
c iw ko  m nie szczeniak. Na robotę 
sw oją patrz — uniósł się gniewem  
Dąbek, ale b y ł to gn iew  udany, n ie 
szczery. Oczy mu się śm iały. —  Wy, 
to aby robotę odw a lić  — narzekał. — 
Bez sum ienia. A  potem wypadek, 
płacz i zgrzytan ie zębów. A we 
w szystkim , w  każdej na jm arn ie jsze j 
robocie odpowiedniego staran ia trze 
ba.

W trąc iłem  się przeryw ając mu. —
A w y gdzie pracujecie?

—  W, Radzie Zakładow ej.

— Ech, tam  taka praca —  m ru k 
ną ł M arian. Chcia ł dokuczyć Dąbko
w i. Ten popatrzał na niego i odpo
w iedzia ł. —■ A le ze sz/nelcerzy je 
stem, wiesz. Z ojca na syna, trzeba 
wiedzieć.' Nie od dziś, jal< in n i — 
splunął pod nogi M arianow i, k tó ry  
uśm iechnął się nieco krzyw o, —.

D aw n ie j to inaczej było, wiesz? —  
zapyta ł M ariana w prost. — Dziś ro
botę do ręk i dają, proszą się abyś 
przyszedł. A daw n ie j co cz łow iek 
dzień przepracował, to dwa odpoczy
wał. K ap ita lis ta  uważał, aby się n ik t  
nie spracował. Tak i nasza huta za
m iera ła , podobno nie opłacała się 
już. Żadnych tu in w es tyc ji n ie ro 
biono, w łaścicie lom  na zakładach nie 
zależało .ty lko  ty le , by wycisnąć re
sztę, co się da. Ja sam w yniosłem  się 
już  przed w o jną  do S ta low e j W o li, 
tam ludzi potrzebow ali. A  tu ta j!  O 
lu dz i nie dbali, m ało to ich było? —> 
pow iedzia ł bez goryczy, ja kb y  uw a
żał to za coś zwyczajnego...

—  Aleś pan tu pow róc ił —  powie-* 
dz ia ł M arian . — Pam iętam  pana, 
jeszcze z p ierwszych la t w o jny , n im  
mnie do Rzeszy na roboty nie w y 
w ieźli?

—  W rócić w róciłem , bo i  gdzie 
było  przyjść jak  nie do swoich. W o j
na przecież wybuch ła, to człow iek na 
stare śmiecie pow rócił. Wtedy i hu ta 
ruszyła, h itle ro w cy  wszystk ich we
d ług spisu do roboty zagon ili, potrze
bow a li żelaza i  s ta li, gan ia li to  on i 
robo tn ików , a u nas, trzeba wiedzieć, 
ciągle się coś psuto. To on i na nas z 
ko lbam i i k rzyk ie m : „A ch , w y  ve r
fluch te ! —  wreszczą —  Robić się 
wam  nie chce? Do O św ięcim ia stąd 
niedaleko. A uschw itz, verstehs du?‘‘  
Zaciska liśm y zęby, czekaliśm y swo
je j c h w ili. Na m urach hu ty ktoś no
cą rysow ał kredą duże żółwie. U nas, 
na Rakowie, była kom órka, p a rty jn a  
znaczy się, prasa szła m iędzy nas, lu 
dzi now ych do roboty w erbow a liś 
my. N awet sztandar uszykowaliśm y, 
czerwony sztandar. I  przyszedł ten  
dzień, człow ieku, ja k  dziś pam iętam , 
a rm a ty  graty, czołgi szły a m y od 
pieców nie odstępowaliśm y, niech 
pierwszy spust będzie dla P o lsk i! 
N ie udało się, bo e lek trow n ia  stanę
ła...

Pam iętałem  dobrze te chw ile , pra
cow ałem  w tedy w  jednej z fa b ry k  
w łókienn iczych, na „S trado m iu “ . H i
tle row cy uszkodzili e lek trow n ię  ja k  
się w yco fyw a li, broniąc m iasta, k ró t
ko wprawdzie, Rosjanie w b ili s.ię bo
w iem  pancernym  k linem  m iędzy nie
m ieckie dyw iz je . W yswobodzona 
Częstochowa przeżywała radosne 
dni, ludzie p łaka li ze wzruszenia gdy 
s łysze li: „Jeszcze Polska!“  Na w ie lk i 
wiec, pierwszy pow ojenny w iec, na 
k tó rym  przem aw ia ł w im ien iu  Rzą
du pik. Ochab, hu tn icy  z Rakowa 
p rzyb y li grom adnie i ze sztandara
m i, czerwono u n ich by ło  od sztan
darów ponad głow am i. A  k iedy w y 
brano pierwszego prezydenta m iasta, 
został n im  h u tn ik  z Rakowa, Lang
ner. Pow iedzia łem  o tym  D ąbkow i, 
ucieszy! się. Spo jrza ł na m nie łaska
wie. — Ze szmelcea-zy on —  pow ie
dzia ł o Langnerze. —  A w iecie, co to  
znaczy? Jak tu  Rosjanie przyszli, to  
jeden pow iedzia ł do m nie po rusku : 
„D a j choć popatrzeć, bracie, na pie
ce, ja  też szmelcerz!“  Coście na 
„S trado m iu “  ro b ili?  —  z w ró c ił się 
do m n ie  z pytaniem ,
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S Y L W E S T E R  B A N A S

Z W Y C I Ę Ż A M A S Z Y N A

S K O R O  ś w it ro z j echały się 
tra k to ry  do swoich m ie jsc 
pracy. W  P O M -ie  został t y l 
ko jeden. M ia ł on być uży
ty  w raz z now o-przyw iez io 

ną snopow iązałką na polach 
w  oko licy  Jasieńca. M ia ł kosić ży
to  u  S tefan iaka. D ługo s ta ry  nie 
chcia ł zgodzić się, by u niego 
pierwszego pracow ała maszyna. 
W ykręca ł się ja k  mógł, ale wresz
c ie  ustąp ił n i ’ m ając ju ż  argum en
tów , by opierać się da le j.

— Jakżeż to! Jesteście sekre ta
rzem  i  m usicie dać p rzyk ład  — na
c ie ra li na niego Gruda i Cieślak.

S tefan iak rad by ł skosić maszyną, 
bo już  do kosy nie  m ia ł s iły , ale 
ba ł się gadania lu d z i i  zrzędzenia

—  I  n ie  posłuchałeś-ludzi, i  w z ią 
łeś se to-to  na pole. Zobaczysz, 
Bóg nas pokara ! Idź, wypędź ich !

—: Cicho bądź! — wrzasnął roze
źlony do ostatka. W yrw a ł się gn ie- 
w h ie  i, zapom niawszy nawet wziąć 
czapki, pobiegł błyszcząc łys iną  w  
k ie run ku  pola.

Jasieńscy ch łop i w ysz li również. 
Z kosam i s ta li p rzy swoich zago
nach spoglądając ze złością a za
razem c iekaw ie  w  stronę k rzą ta ją 
cych się przy m aszynie ludzi.

— Gotowe —  zaw oła ł C ieślak 
nastaw iwszy s tó ł na odpow iednią 
wysokość.

Szczęknęła sztanga ścinając z ja 
zgotem słomę. P ow oli obracał się 
w ia tra k , ja k b y  z pieszczotą nachy-

w yc iąga li z da leka szyje, ale nie 
podchodzili. T y lk o  dzieci, choć je 
szcze bo jaź liw ie , p rzyb liża ły  się 
stopniowo.

—  Dobrze idzie ! —  pow iedzia ł 
C ieślak przypa la jąc  papierosa.

— A  dobrze —  z zadowoleniem  
p rzy ta kn ą ł d y re k to r przyg lądając 
się spraw nej p racy maszyny.

T rrr... —  zaskrzeczało n iem ile  i  
n ie  związane zboże zaczęło m ie rz
w ić  się za maszyną. T rakto rzysta  
zahamował.

—  Co je j jest? —  za jrza ł C ie
ślak —  aha, sztanga zawadza o 
pałce.

K ilkanaśc ie  puknięć m ło tk iem  i  
palce (bagnety) zostały -uregulowa-

ftony. Zawsze to  p ierwszy, n iechby 
ta k  ju ż  lep ie j k to  in n y  by ł. W re
szcie m achnął ręką:

— Kosta i tak  m i łeb urwą...
Błyszcząc czerwonym  lakierem  

ruszyła  snopow iązałka w  pole. Zza 
węgła cha ty  w yg ląda ła  teściowa 
Przygodzkiego, żegnając się raz po 
raz i  sp luw a jąc ze zgrozą. Zap ła
kana S tefan iakow a p rzy trzym yw a ła  
starego za ręka w :

ła jąc  w stronę płócien ciężkie, pe ł
ne kłosy. Bezszelestnie sunęły p łó t
na, podając ścięte zboże na górę, do 
ub ijaczy. Nazbierała się ju ż  tęga 
r-zyga rść  zboża. Znienacka, ja k  
gdvby podstępnie, w ychynę ła  od 
spodu ig lica  opasując zboże sznur
k iem . C iachnął nożyk. F a ji —  o- 
b ró c iły  się w id e łk i i  średnie j w ie l
kości snopek odpadł na bok. Za 
parę sekund d ru g i i  trzeci. Ch łop i

ne. Znów  spraw n ie odpadły dwa 
snopki...

—  S tó j, s tó j! —  za trzym a ł C ie
ślak trak torzystę . W id e łk i znów 
w ypycha ły  niezwiązaną słom . 
N a c h y lił się z trak to rzys tą  nad su 
płaczem.

— Zgaś m otor, nożyk do niczego.
W ym iana nożyka zajęła z pół go

dziny. Z a in tryg o w a n i ch łop i zb liża li 
się pomału.

Znów  ruszy ł tra k to r  i  znów m u
s ia ł się zatrzym ać: zacięły się p łó t
na.

Cieślak, z ły  i  czerwony ze w s ty 
du pop raw ia ł ciągle coś nowego. 
N im  tra k to r  ob jechał pole dookoła, 
by ło  z dziesięć posto jów  i  m inę ło 
trz y  godziny.

Ze wszystkich pó l zeszli się ch ło 
p i i  ostentacyjn ie  ła z ili po śc ie rn i
sku, trąca jąc nogam i zm ierzw ione 
zboże.

— A le  kosi, ja k b y  pies zębami 
w y ry w a ł! Szkoda zboża, m a rn u je  
się.

— Oj, nie będzie S te fan iak ja d ł 
chieba w  tym  roku. ja k  m u się za
chcia ło  cudów. Szkoda chłopa — 
lito w a li się obłudnie, radzi, że m o
gą dogryźć.

—  O, pa trz ta ! —  naw et słom y nie 
zetnie, ino  zm ie rzw i i  z ia rno w y -  
trzęsie —  za trzym a li się kupą w  
ty m  m ie jscu, gdzie zacięła się 
sztanga i  pas zboża długości trzech 
m e trów  został zszarpany.

—  T ak w yg ląda robota w  ko łcho
zie —  w skazyw a ł palcem Stecki.

—  Taka maszyna to  dobra ino 
na propagandę, ja k  s to i na podw ó
rzu  —  przem ądrzale k iw a li g łow a
m i chłopi.

—  Eee, bo teraz wszystko do n i
czego za tych tam  kom un is tów  — 
doda ł ciszej Styga.

S łucha li tych  p rzyc inkó w  tra k to 
rzysta i  C ieślak. D y re k to r ty lk o  
w a rg i zagryzał.
- —  Zabierzcie tę maszynę do 

P O M -u, n ie  nadaje się. Trzeba zro
bić g łów ny przegląd —  rozkazał.

—  Dobra, założę in o  ko ło  tra n 
sportowe —  m ru k n ą ł C ieślak pa
trząc w  ziemię, by n ie  w idzieć iro 
nicznych m in  chłopów.

S te fan iak d ra pa ł się z zakłopo
tan iem  w  łysą głowę.

Do Cieślaka podszedł Z ie lonka:
—  No! może będziem y się ści

gać! — w y k rz y w ił gębę w  uśm ie
chu, pokazując spróchn ia łe  zębv. —  
W y tą waszą maszyną, a ja  kosą. 
Już n ie  bądźta mądrzejsze od 
w szystk ich  i  Pana Boga i  rzućta 
te w ym ys ły !

—  Odejdź —  w a rk n ą ł C ieślak 
m ocując się z kołem . —  Odejdź 
g łup ioku , pow iadam  ci...

— Skoczta k tó ry  po S te fan iako- 
w ą ! Niech zobaczy, co je j stary 
w ym ą drow a ł — pow iedzia ł Stecki.

Sypnął się z ochotą na prze ła j 
przez k a rto fle  Styga.

NES, CO ZŁOM SORTUJE...“
— Po powstaniu m nie przygarnęli, 

bo ja w łaśc iw i^  z W arszawy jestem 
—  chciałem  da le j m ów ić, ale pod
szedł jeden z w ytap iaczy i p rzyw ita ł 
się z Dąbkiem . — Jak ci idzie? — 
dopytyw a ł się b y ły  szmelcerz. —  
Piec k iedy nagrzejesz?

—  Nie gorączkuj się, Ju lian , na 
czas będzie, znasz m nie chyba? M a
niek, szpiglu trzeba — zw róc ił się do 
m echanika. —  Jedź pan ze m ną —■ 
zaprosił m nie M arian. N ie dałem so

bie drug i raz powtórzyć, wsiadłem  
za n im  do kos.za, maszyna ruszyła, 
Stefan zak linow a ł m ulę i ruszyliśm y 
pod piec. M arian  m anew row a ł o- 
strożnie, w idać, że bez większej 
W prawy.

—  Dopiero Stefan uczy m nie ja k  
k ie row ać —  u sp raw ied liw ia ł się. 
Szarpnął za rączkę, wsadzarka za
częła się cofać, dyszel w y łan iać  z 
żaru. M a rian  pokręcił- korbą i ma
szyna zw róc iła  się bokiem  ku M a r
tenow i, Jeszcze parę ruchów  i stanę
liśm y.

—  Zupe łn ie  dobrze —  po chw a lił 
Stefan. M a riano w i dziko b łysnę ły 
oczy, odpow iedzia ł zaczepnie. —. 
Pewnie, że dobrze. N ie z hu tn ikó w  
jestem?

Stefan w zruszył ram ionam i, od
chodził. M arian  dorzucił, biorąc m nie 
na świadka. — M a js te r się znalazł, 
od pługa przyszedł i rady dawać bę
dzie!

S tefan o d w ró c ił się, p rzyb lad ł na 
tw arzy , w a rg i w y k rz y w ił w  złości. 
N ie w idz ia łem  go do te j po ry ta k im  
jes.zcze, zacisnął d łon ie  w  pięści i po
w iedzia ł. Ty, M arian , n ic  m i nie 
w ym a w ia j. I  bądź wdzięczny, że się 
czegoś nauczysz. Ja ta k i sam h u tn ik  
Elbo i  lepszy. Dwa tygodnie tem u 
rudę  woziłeś, a dziś pana chcesz

i  grywać? Fachowiec w ie lk i!  Idź  i
affl fisjęfó ppjgdi jeszcze rąz, rąqz-<

k i ci drżą ja k  panience co chłopca 
pierwszy raz w idz i •— szydził, w o ła 
jąc na cały głos. Dąbek uspokaja ł go.
—  Co on m yśli, że m nie tak  ła tw o  
przyszło ja k  jemu. A  ile  przeszedłem, 
n im  hu tn ik iem .zosta łem ? Pewnie, z 
chłopów jestem, żaden to w styd. Có- 
żeś m yśla ł, z gospodarzy. U nas zie
m i w praw dzie  niew iele, gąb w ięcej, 
ale zawsze gospodarski syn...

M a rian  roześmiał się, poklepał go 
po ram ien iu  i gn iew  Stefanow i prze
szedł. — Bo m y zawsze tak  —  po
w iedz ia ł M arian  tonem w yjaśnien ia
—  dogryzam y sobie. — A by  się czło
w ie k  nie znudził.

—  No, chłopcy stara jc ie  się — Dą
bek pożegnał się i odszedł. Stefan o- 
chłonął i odpow iedzia ł poważnie M a
rianow i.

—  Ze mną ty , bracie nie zaczynaj. 
Bo nie lubię, po praw dzie m ówiąc. 
Jeszcze ci krzyw dę ja ką  zrobię i co?
— popatrzy ł na swoje szerokie d ło
nie. — Myślisz, że ja k  cię ojciec na 
rudzie  z rob ił, to już wszystko? Nie, 
bracie, fach na jw ażnie jszy, um ie ję t
ność!

M arian  łagodził. — Lepie jbyś coś 
opow iedzia ł. Naperćno towarzysz 
by łby  zadowolony, gdybyś m u opo
w iedz ia ł o swoim  życiu. — M arian  
w skazyw ał na m nie, m rugając f i lu 
te rn ie  oczyma, ja kbym  ja  b y ł p rzy
czyną k łó tn i.

—  Co tam  do opow iadania. Ot, 
zwyczajne życie — zastrzegł się Ste
fan. — N ic ciekawego dla  szanowne
go pana.

A by go wciągnąć w  rozm owę rzu
ciłem  n iby  od niechcenia. — W idz ia ł 
pan, sianokosy? Byłem  niedawno na 
sk ra ju  hu ty, tam  łą k i koszą.

W zięło go. S k in ą ł głową po taku ją 
co. — Rain tutko, trzeba wiedzieć, 
przed zm ianą tam  poszedłerą. 
A b y  tra w ie  się p rzy jrzeć,' czy 
pod kosę zdatna — przyznał się. — 
Bo wiesz pan, przed św iętym  Janem 
uprzątnąć muszą. A le  u nas, w  rze
szowskim , to łą k i lepsze. Tu ziem ia 
lichsza.

Pow oli rozgadał się. Pochodził spod 
Jasła, ja k  ty lk o  dorósł, podna jm yw ał 
się, gdzie się ty lk o  dało. Potem w y 
w ieź li go w  czasie w o jn y  na roboty 
do Rzeszy, n ie  m ia ł się ojciec czym 
sołtysow i opłacić.

—  I  t r a f i ł  pan tam  do huty? —• 
spytałem , zadowolony ze swej prze
n ik liw ośc i. Popatrzał na m nie nieco 
urażony, że przeryw am  mu tok m yś
l i  i  zwolna odrzekł ja kb y  coś sobie 
przypom inając. — Nie, Pracowałem  
u bauera. Na ro li.

B y ło  to na północy, pod H am bur
giem, gospodarka była duża, nawet 
synow ie Niemca, k tó rzy  s łuży li w  
a r ty le r ii p rzeciw lo tn icze j przyjeżdża
l i  do domu pomagać przy żniwach. 
Tam  też Stefan poznał dziewczynę, 
z D ąbrow y G órniczej była, ładowacz- 
ka z huty, Jadzia je j na im ię. Cho
dz ili ze sobą, po b ra li się ja k  ty lk o  
się w o jna  zakończyła, dziecko p rży- 
gzło pą św ią t i  k iedy  p o w ró c ili do

k ra ju  w  1946 roku, zajechali do Dą
brow y. Teściowa Stefana m ia ła tam 
mieszkanko, zam ieszkali razem i 
Stefan poszedł do pracy w hucie. Żo
na pow iedziała : „Znajom ości mam, 
u nas będziesz pracow ał“ . N ic nie 
odpowiedział, choć gryzła  go tęskno
ta za ziemią. A le  nie m ów ił je j nic, 
dobra dziewczyna była, a przy  tym  
żona ślubna. Przez jesień i zimę 
przepracował przy złom ie .w y trzy 
m yw a ł jakoś, rodzice p isali, że im  
po w o jn ie  n ienajgorze j, wszyscy w y
chodzili z domu, możeby on powró
cił? Z iem i m ie li w ięcej, bo i z re fo r
m y trochę dostali, kon ia się ojciec 
dorob ił, w ięc inna gospodarka szła. 
Chcia ł pojechać, ale z d rug ie j s tro 
ny robota go trzym ała , dnia szkoda 
było opuścić. Przyszedł czerwiec, sia
nokosy. „P yta łeś pan — zw ró c ił się 
do m nie — czym w idz ia ł ja k  tu ta j 
na łączce pod hutą koszą? Ja w Dą
brow ie  w ieczoram i wychodziłem  na 
da lekie  spacery z m oją małą, aby 
ty lk o  zobaczyć czy ju ż  koszą i ode
tchnąć zapachem pól. A  dziecko to 
brałem , żeby się ze m nie n ie  śm ia li, 
że n iby  na spacer z nią idę“  — do
da ł nieco cichszym głosem. W żniwa

nie w y trzym a ł, rz u c ił wszystko, po
jecha ł do rodziców. Żonie powie
dzia ł ,że m atka zachorowała i jesz
cze tam  je j ja k iś  różności naopow ia
dał, aby m u dała przyzwolenie. Od
jeżdżając, w idz ia ł w  je j oczach żal, 
ale nie odm aw iała go. Zapom niał o 
tym  wszystkim , k iedy chw yc ił za ko
sę. Poczuł się in nym  człow iekiem . 
„M ożna żyć —  m yśla ł — nie to co 
przed w ojną, gdzie człow iek w yc ie 
ra ł się po cudzych kątach“ . Po paru 
dniach pow róciła  m yśl o żonie. W ie
dzia ł, że da sobie radę, o to n ie  m ia ł 
obawy, z teściową mogła zostawić 
małą, a ludz i do pracy w  hucie po
trzebowano. Jednak te m yś li o p ra
cy, o kolegach zaczęły każdego dnia 
powracać z coraz w iększą siłą. Na 
sercu leg ł m u ciężar, nie w iedz ia ł na

co decydować się, — zostać na w si 
czy powrócić do huty? Już zabierał 
się do porozm awiania z rodzicam i, 
już  szykow ał rzeczy do drogi, ale od
k łada ł je, bo robota w  po lu czekała. 
A  przy robocie zapom inał o wszyst
k im . Przeszło dwa miesiące, w yp ro 
wadzał w  chłodnie jsze po ranki ko
nia  na podorywkę, ale często teraz 
przystaw ał, w p a tru jąc  się w  w idno 
krąg. T y lko  pola ciągnęły się, dług ie 
ja k  k iszk i, pokra jane m iedzami, g ru 
szami po lnym i oddzielone od siebie. 
A n i śladu kom ina fabrycznego! 
Zrzadka zabie la ł lasek brzózowy, 
wieś czapami słom iąnych strzech za
m yka ła  horyzont, S kiby by ły  coraz 
cięższe aż pewnego dnia, p raw ie  po- 
k ry jo m u , bez pożegnania rodziców 
Stefan uc iek ł ze wsi. N ie ty lk o  ro 
dzima ciągnęła go do powrotu, ale i 
praca. T ęskn ił za pracą w  hucie. 
„P rzypa trz  się pan je j dobrze — pod
k re ś lił z zapałem — a ta k ie j d rug ie j 
chyba nigdzie nie znajdziesz“ .

— A  żona? — spytałem. — Czy 
ucieszyła się przyjazdem.

N ie odpowiedział. W p a tryw a ł się 
w  m igoczący płom ień, ostry  b laskiem  
ja k  czerwcowe słońce. P rzym ruża jąc 
oczy kończył sw oją opowieść. — Żo
na, pytasz pan, czy czekała? A  pew
nie, czekała — podkreś lił z dumą w  
głosie. — Jakby czekać nie  m ia ła , 
przecież to ślubna żona.

W iedziała, że n ie  w y trzym a i  po 
pewnym  czasie w róci. „T y , Stefan — 
pow iedzia ła na p rzyw itan ie  — nasz 
ju ż  jesteś, hu tn ik . Gdziebyś nie po
szedł, za tobą tęsknota pracy p rz y j
dzie, bo robota ja k  ten magnes co 
złom  so rtu je ; szmelc odpada, lepsze 
żelastwo przyciąga. A  ja  przecież 
w iedzia łam , za kogo za mąż w ycho
dzę“ .

—  K oledzy pana p rz y ję li dobrze?
*— zapytałem  z iron icznym  uśm ie
chem, w p a tru jąc  się w  M ariana . Ste
fan  odpow iedzia ł po c h w ili nam ysłu. 
—  Pewnie, że dobrze. P raw dz iw i to 
hu tn icy , nie tacy ja k  ci, co po dwóch 
tygodniach uważają, że rozum y po
je d li.

M a rian  zaśm iał się. Uw ażał sprze
czkę za skończoną, pow iedzia ł ser
decznie:

—  W idzisz, Stefan, dz ięk i tobie 
staję się hu tn ik iem . Bo ty , zpaczy 
się, m ój in s tru k to r jesteś.

—  Jak  cię poduczę, wrócę do swo
ich. S tęskniłem  siię za n im i, stęskni
łem  się za hutą. Bo musisz pan w ie 
dzieć, że nasza „B an kow a“ , to n a j
lepsza huta w  Polsce. Gdzie tam  
„Częstochowie“  do n ie j, daleko je j 
jeszcze. A  wiesz pan, ja k  w róciłem , 
koledzy ża rtow a li trochę ze mnie, 
nawet przezwisko m i da li — Gospo
darz, że ja  n iby  w  ro li zakochany, 
A le  ja , w idzisz pan, przemyślałem to 
wszystko. Jak gospodarz, to gospo
darz — wszędzie...

1 Lesław Bartelski

Fragm ent większej całości,

Foto  — c a f

Dobiegała S tefan iakowa załam u
jąc  ręce nad głową.

—  A  idźtaż w y  z po la z ty m i 
trach  to ram i! N ie  rób ta  znisty — 
podniosła głos wygraża jąc chudą 
pięścią.

—  Z b ie rzm y się, chłop i, po ju trze, 
pomożemy S tefan iakom  skosić •— 
ra d z ił życz liw ie  S tecki. —  Dlatego, 
że s ta ry  zg łup ia ł i dał się im  o tu
m anić, to rodzina ma być bez Chle
ba?

— Dobra —  skosim y ci, S tefa
n iak, po ju trze  —  zgadzali się chęt
n ie  chłop i.

— A  niech wom  Bóg zapłaci, ko 
chane sąsiady — dziękowała z w y 
lan iem  Stefeniakowa.

— Ino z tym i ze rw ijta  — w ska- 
zaś S tecki palcem na oddalający 
się tra k to r.

— Chodź do dom u i  podziękuj 
dobrym  ludziom , że nie patrzą na 
tw o ją  g łupotę — szturchnęła w  
bok starego Stefan iakowa.

S te fan iak sta l z opuszczoną g ło 
w ą d ław iąc się upokorzeniem .

*

— B ić  m nie po łb ie  i  to  b ić za
głupotę — k lą ł sam na siebie C ie
ś lak  rozb ie ra jąc snopowiązałkę. — 
Zam iast wstać przed św item , p rze j
rzeć ją  przed wypuszczeniem  na 
pole, to ja  się w y leg iw a łem  do 
p ią te j, a teraz ta k i w styd ! —  na
rzeka ł dokręcając z. pasją śruby.

—  Bo k to  by się spodziewał! — 
w trą c ił trak to rzys ta . —  W yglądała 
ja k  nowa, a zresztą k iedy m ie liś 
cie przejrzeć, ja k  przy jechałem  z 
n ią  o 4 -te j rano?

—  Ha, n ic  dziwnego, że n ie  k o 
siła. Patrzcie, dyrekto rze, ja k ie  za
rdzew ia łe  części i  zdarte. Pom alo
w ano ty lk o  grubo świeżą farbą.

— A  zapew nia li, że jest po ge
ne ra lnym  rem oncie! D ranie ! Taką 
maszynę nam  w e tk n ę li w  same 
żn iw a —  zdenerw ow ał się d y re k 
tor.

—  A le  żeby nie  w iem  co, to  m u
s im y tą  maszyną skosić żyto S te
fan iaka  i  skosim y —  postanow ił 
tw a rd o  C ieślak, b ibrąc się z zapa
łem  do roboty.

Darem nie przychodz ił P io truś, 
w zyw a jąc ojca na obiad, a potem 
sama Cieślakowa. N ie odszedł. 
Z ja d ł/  na prędce, na stojąco, i  
znów m a js trow a ł. Zapadł w ieczór, 
C ieślak p rzyn iós ł sobie z dom u n a f
tową la ta rkę  i  p rzy  ty m  nędznym  
św ie tle  n iezm ordow anie pracow ał 
da le j. Ś w it zastał go na nogach.

— Cieślak, Cieślak, idźcie spo
cząć —  nam aw ia ł go dy re k to r.

—  Nie, nie pójdę —  u p a rł się. — 
M us im y im  pokazać, że ta maszy
na to nie kosa i  przekonać ich, bo 
w id z i dy re k to r, co się tam  na tym  
po lu  rob i.

A  na pole to zbliższa i  zdalsza, 
po jednem u i  po k i lk u  zachodzili 
ch łop i. Zna jom ych  jadących drogą 
za trzym yw a ł Styga, by „coś“  obe j
rze li. A  na po lu  S tecki udz ie la ł in 
fo rm a c ji:

—  To ta k  koszą te... snopow ią- 
z a lk i tra k to ra m i —  podkreśla ł. — 
T ak będzie wyglądać na wszyst
k ic h  polach, ja k  założą kołchozy. 
M arnow anie  zboża i  ty ła , a naród 
będzie z głodu zdychał.

—  O j, potrzebne te w ym ysły , po
trzebne —  k iw a li g łow am i ch łop i, 
b iorąc do rę k i „na  pokazanie“  parę 
ździebeł z w y trząśn ię tym  ziarnem. 
—  N iechta i  inne zobaczą, co nie 
m ia ły  tu  czasu przyść.

Na po lu  rzeczyw iście , nędznie 
w yg ląda ło . M im o  że tra k to r  ty lk o  
raa ob jechał dokoła i  skosił pas 
szerokości na pó łto ra  m etra, na ca
łe j p rzestrzeni —  d ługości może 
stu  m e trów  —  na tle  zm ie rzw ione j 
s łom y leżało osiem snopeczków, ja k  
w  karczm ie sp ite  ch łopy. W  k ło 
sach gdzieniegdzie tk w iło  z iarenko 
żyta. N aw et pas nieskoszonogo 
zboża rów n ież b y ł zm ierzw iony. 
D z iw ił się sam S te fan iak  p rz y 
szedłszy z rana na pole:

—  W czoraj w ydaw a ło  m i się, że 
w  kłosach b y ły  z iarna, i  słoma nie 
w yg ląda ła  ta k  zm ierzw iona.

—  T ak  w am  się w ydaw a ło , boś- 
cie b y l i  zaślepieni —  uśm iechnął 
się pod wąsem Stecki. —  W y, s ta
r y  chłop, i  da liście  się ta k  by le  ko 
m u nabrać.

—  A  juiż-ei —  zgadzał się n ie 
zdecydowanie S tefan iak.

Znów  skończył się dzień, a C ie
ślak wciąż pracow ał.

„Skąd w  n im  ty le  w y trzym a łoś
ci?“  —- d z iw ił się d y re k to r u s iłu 
jąc  sk łon ić  go do choćby godzinne
go spoczynku.

— Niech m i dyrek to r da spokój! 
R obiłem  na dziedziców piętnaście 
la t  i  do rob iłem  się ino odcisków, 
to zdaje się, mam praw o popraco
wać k ilkadz ies ią t godzin bez p rz e r- 
w y  d la  P o lsk i Ludow ej.., ,

Już gw iazdy zaczynały blednąć, 
gdy C ieślak pokręc ił osta tn i raz  
kluczem. Za łoży ł sznurek, szarpnął 
dobrze — ucięło — związało. Jesz
cze jeden raz — to samo, trzym a. 

W yprostow ał się:
—  U f, bolą gnaty... —  m ru k n ą ł 

do siebie. — Zapa la j t ra k to r! —, 
zw róc ił się do trak to rzys ty .

— Czego? — w yba łuszył ten o -  
czy. — M ' szyna gotowa. R o b ilim  
całą noc, trza iść spać.

— Ja ci pójdę spać — p raw ie  że 
k rzykną ł Cieślak. — A  zapomniałeś, 
że dzis ia j p rzy jdą  skosić ch łop i Ste
fan iakow i?

— A ha —  do m yś lił się tra k to 
rzysta — uprzedzim y ich, to fa jn ie ! 
Jedziem y! A  dobrze, że rosa dziś 
nie spadła, p łach ty  by nie ciągnę
ły  — dodał m acając ręką po tra« 
wie.

*

Znad W is ły  b łysnę ły  ~ pierwsze 
prom ien ie słoneczne i  załam ały się 
w  szkłach re fle k to ró w  „Z e to ra “ , ro 
biącego ostatn ie okrążenie. W  te j 
c h w ili od drog i ukazało się k ilk u  
chłopów  z kosami na ram ien iu . Na 
przedzie szedł S te fan iak ze Stec
k im , za n im i — rozp raw ia jąc z o - 
żyw ien iem  — Przygodzki i  pa ru  
innych . Zobaczywszy tra k to r  na 
polu, przyśp ieszyli k roku .

—  Co u licha ! śni się czy co? —4 
m ru kn ą ł S tecki trąc oczy.

Tam, gdzie wczora j jeszcze s ta ł 
łan  żyta, chw ie jąc się w  podm u
chach przedwieczornego w ia tru , le 
żały teraz w  rów nych rzędach sno
py, sterczało czyściu tk ie  ściernisko. 
N ie w a la ło  się an i źdźbło słom y, 
n ie  potrzeba by ło  naw e t zag raby- 
wać.

P rze ta rł S tecki jeszcze raz oczy, 
uszczypnął się:

— N ie śpię przecie, a jednak ta k  . 
wyg ląda, dw a i  pół hektara  żyta 
skoszone, związane! kiedy?!

— W ita jc ie ! w ita jc ie ! — m achał 
wesoło c z a p k ; C ieślak. —  P rzyś liś - 
cie ustaw iać w  kopy, no to dobrze, 
uk łada jc ie . Ino, że kosam i trochę 
nieporęcznie, snopki porozcinała — 
z a d rw ił mszcząc się za przedwczo
rajsze.

P rzygodzki k r y ł się n ieznaczne 
za plecam i innych. D o jrza ł go je d 
nak C ieślak:

—  Czesław, Czesław, toś i  ty  
przyszedł z kosą? Pewno skos.ć 
swoje pole pod snopowiązałkę.

—  T ak —  m ru k n ą ł zmieszany 
Przygodzki.

—  No, to jazda, szkoda czasu! 
Koś!

N im  się zdążył rozm yślić, ju ż  
maszyna u w ija ła  się przy  jego 
działce, spraw n ie  odrzucając sno
py.

—  O je j, da m i teściowa, da! — 
Przecie wczora j w ieczorem  b y ł u 
n ich S tecki i  mocno zaw stydz ił 
Przygodzkiego, że tak  do tego 
P O M -u  przysta ł, ja k  rzep do psiego 
ogona. P rz y i-e k ł więc, że n igdy 
ju ż  nie pójdzie do nich. T ym  b a r
dzie j, że i  ksiądz w  niedzielę b y ł 
tu  zakładać kó łko  różańcowe i  d a 
w a ł do zrozum ienia, że nie dobrze 
będzie z tym i, co to „w ia rę  o jców  
zaniedbują oglądając się na cudze 
bog i“ . Kazała m u dz is ia j teściowa 
iść kosić z w szys tk im i do S tefa
n iaka , na pokutę. A  potem  m ie li 
kosić u niego, aby nie  wpuścić 
tych d iabe lsk ich  maszyn, co to...

„E , dzie j się, co chce“  — pom y
ś la ł z rezygnacją i w tu l i ł  głowę w  
ram iona  w idząc zb liża jącą się teś
ciową.

—  A le  macie zięcioszka, t fu  — 
sp luną ł S tecki wychodząc naprze
c iw  teściowej. —  Jak  k u re k  na 
dachu kościelnym . Dopiero wczo-. 
ra j m ia ł m ów ione, a dziś, patrzcie, 
w z ią ł sobie snopowiązałkę.

S tarą zaparło z w rażenia, n ie  
mogła złapać oddechu. Bezw iednie 
schy liła  się i  wzię ła  w  rękę snopek. 
Targnęła n im  s iln ie  ze złością, raz  
i  d ru g i —  mocno związane, nie 
roz lec ia ł się.

—  Z jeżdżaj z pola, psie nasienie 
—- w yd a rła  się do trak to rzys ty . —. 
N ik t  cię tu, gów n iarzu nie  p ros ił.

—  Ee, c io tko, c io tko , 1 ..piej po
w iedzcie: „Szczęść Boże“  i  snopk i 
us ta w ia jc ie  —  uśm iechnął się t r a k 
torzysta dodając gazu.

W zięła teściowa jeden snopek w  
rękę, w zię ła  d rug i. S iłą n a w yku  
p rzy łoży ła  do siebie —  sto ją . O - 
be jrza ła  się. O podal P rzygodzki ga
p i ł  się na n ią  z zakłopotaniem .

Ruszże się, co myślisz, że sa
m a na stare la ta  będę harow ać! 
Podaw aj snopki, d ra n iu  jeden, n ie  
będzie ziarno walać się po ziemi. K ie j 
ju ż  skoszone, to n iechta!

S po jrza ł zdum iony Stecki, p u k 
n ą ł się palcem w  czoło.

— N ic n ie  rozum ie, chodżta ch ło 
p y  do domu.

----  '  4

S ylw ester Banaś
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A D N R Z E J W A L IC K I

C Z E C H O W  Ż

M O ŻN A zaryzykować tezę, 
iż spośród w ie lk ich  tw ó r
ców rosyjskiego rea lizm u 
krytycznego Czechow jest 
n a jm n ie j w  Polsce zna
nym . W szystkie dotych

czasowe w ybory  opowiadań Czecho. 
wa, począwszy od tych, k tó re  uka
zyw a ły  się w  przekładach po lskich 
jeszcze za jego życia ,” aż do ostat
n ich , popu larnych w ydań pow ojen
nych, n ie  dają nam  obrazu tw ó r-  
czcści pisarza z okresu jego cloj- 
rzałości. Zna liśm y dotąd Czechowa- 
hum orystę, Czecho vva - s a ty  ry  k a, m i
strza lite ra ck ie j m in ia tu rk i szkicu 
satyrycznego, fe lie tonu. N ie zna li
śmy do niedawna Czeehrwa-dram a- 
tu rga  — uprzystępnienie polskiemu 
czy te ln iko w i przez P IW  całokszta ł
tu  do jrza łe j d ra m a tu rg ii Czechowa 
jes t sprawą zaic.lv/ie ostatniego ro
ku . N atom iast Czechow-nowelis.ta, 
m is trz  m a 'e j i średnie j o ;m v li te 
ra ck ie j, Czechow nie  m ający nic 
wspólnego z u s t ilo ry m  o n im  poję
c iu  hum orysty, stanow i wciąż jesz
cze dla nas pozycję nieznaną. D la 
tego też ważnym  wydarzeniem  b i
b liog ra ficznym  jest ukazanie się 
p rzekładu ks iążk i Je rm iłow a *) — 
—  k tó ra  chociaż pośrednio zaznaja
m ia  polskiego czyte ln ika  z tą  tw ó r
czością, stanow i przecież jąd ro  
owego w ie lk iego w k ładu , ja k i 
w n iós ł Czechow do lite ra tu ry  św ia
tow e j.

Od roku 1885 — pisze Je rm iłow  
—  zaczął Czechow drukow ać d o j
rza łe  opow iadania nowego typu. 
R óżn iły  się od dawnych tym , że 
hum or i  satyra n ie  g ra ły  w  nich 
g łów nej ro li. Do „czyste j“  sa tyry  i  
„czystego“  hum oru, począwszy od 
ro k u  1887—88, powraca Czechow 
bardzo rzadko. H um or w  jego u- 
tw orach  zaczyna grać nową ro lę  i 
a lbo jeszcze bardzie j wzmacnia, u- 
w y p u k la  tragizm , albo przeciw n ie— 
m ądrym , jasnym  uśmiechem „łago
dz i“  tragedię. Czechow, rozpoczy
na okres męczących poszukiwań i-  
deologicznych i  uporczywego, postę
pującego wciąż naprzód' światopo
glądowego i  artystycznego rozw oju. 
A na liza  jego twórczości w  zw iązku 
z rozw ojem  jego światopoglądu, 
prze łam anie bu rżuazy jne j legendy o 
Czechowie ja ko  pisarzu rzekomo 
bezideowym  i  apolitycznym , to 
główna zaleta i  now ato rstw o książ
k i  Jerm iłow a. Na podstaw ie danych 
biograficznych, u ryw ków  kore
spondencji i,  przede wszystkim , 
w n ik liw e j analizy u tw orów , poka
zu je  Je rm iłow  ja k  narasta ło w

*) W. Jerm i łow  — Czechow, 1860 
—  1904, P. I.  W. 1952.

Czechowie poczucie odpow iedzia l
ności za słowo, dążenie do znale
zienia odpowiedzi na „p rzek lę te “  
py tan ia  ,dręczące wszystkich w ie l
k ich  pisarzy rosy jsk ich , a sform uło
wane w  ty tu le  ks iążk i Czernyszew- 
skiego: Co robić? N ie zna jdu jąc od
pow iedzi na to  zagadnienie przeży
w a ł Czechow okres depresji, nie
w ia ry  we w łasną twórczość, zniechę
cenia do życia, k tó re  „bez określo
nego św iatopoglądu jest n ie  życiem 
ale ciężarem i okropnością“ .

A by  pisać, m usia ł Czechow od
powiedzieć sam sobie na pytan ie  
po co pisze.

W  opow iadaniu pt. „N udna h i
s to ria “ , m łoda dziewczyna, K a tia  
zwraca się z pytan iem  do swego o- 
p iekuna, starego uczonego, typow e
go choc pozbawionej busoli ideolo
gicznej, przedstaw icie la in te ligenc ji 
rosy jsk ie j: „M ik o ła ju  Stiepanyczu, 
ja  ju ż  nie mogę tak  da le j żyć. N ie 
mogę. Na Boga żywego, niech m i 
pan w  te j c h w ili powie, co mam 
rob ić?“ A le  stary profesor nie zna j
du je  odpowiedzi na to  pytanie , 
choć doskonale je  rozumie. D latego 
też w  c h w ili śm ierci konsta tu je  z 
przeraźliw ą jasnością, iż poniósł k lę 
skę.

W  szeregu następnych opowiadań 
zna jdu jem y już  próby odpowiedzi 
na pytan ie  K a ti.

B ijące „ ja k b y  m ło tk iem  po skro
n iach" .sumienie społeczne bohatera 
Czechowskiego wyodrębnia Je rm iłow  
jako ceche szczególną lite ra tu ry  ro
sy jsk ie j, charakteryzu jącą „k a ja ją 
cych się“  kupców O strowskiego i 
„ka ja ją cą  się“  szlachtę Turgeniewa 
i  Tołstoja. P rze jm ujący je s t dany 
przez Jerm iłow a opis podróży w  k i
b itce na Sachalin chorego na gruź
licę  Czechowa, jadącego aby opisać 
w a ru n k i życia zsyłanych tam  ka to r- 
żn ików  i  „sp łacić tym  d ług swemu 
sum ieniu —  sum ieniu rosyjskiego 
pisarza“ , „R osyjsk i pisarz —  sumie
nie w ie lk iego narodu czuł zaw
sze swą odpowiedzialność wobec na
rodu za całe życie k ra ju “  —  pisze 
Jerm iłow .

Dotychczasowe sform ułowane od
pow iedzi na „przeklę te  pytan ie “ , 
b y ły  negatywne: nie tak  należy po
stępować. Po powrocie z Sachalinu 
przechodzi Czechow do pozytyw nych 
sform ułow ań: już  nie ty lk o  pytanie, 
czego nie należy roUić. zna jdu je  od
powiedź w  jego utworach, lecz 
rów nież rozstrzyga sie problem, co 
rob ić  należy. I  pierwsza, bardzo 
jeszcze ogólna odpowiedź brzm i: 
w b rew  moralności, to łs to jow skie j, gło
szącej n iesprzeciw ian ie się z iti, n ie 
w o lno to lerow ać zła, należy skupić

wszystkie swe siły, aby z n im  w a l
czyć. Postawa ta zna jdu je  wyraz' 
w  nieznanym  dotąd po lskiem u czy
te ln ik o w i opow iadaniu pt. „Sala 
N r 6“ . System filo zo ficzny  doktora 
Ragina, głoszący niesprzeciw ianie 
s:ę złu i pogardę dla cierpień, w a li 
się w  gruzy w  chw ili, gdy doktór 
zam kn ię ty zostaje pom yłkow o w  
sali n r  6, podobnego do w ięzienia 
szpitala dla obłąkanych, w  zasięgu 
w ładzy bru ta lnego dozorcy N ik ity . 
Po zam knięciu w  w arunkach, które  
sam to le row a ł przez la t dwadzieś
cia, pocieszając się różnym i „k o ją 
cym i filo z o fia m i“ , odezwało się w  
doktorze Raginie „sum ienie, rów nie  
n ieustęp liw e i  b ru ta lne  ja k  N ik ita , 
i  spraw iło , że zadrżał od stóp do 
g łó w “ .

„Sala n r 6“  w yw arła  wstrząsające 
w rażenie na m łodym  Leninie . Cze
chow pokazał dobitn ie, iż to le ru jąc 
zło współdziała się z nim. „T o  my, 
b ie rn i n ie  sprzeciw ia jący się złu in 
te ligenci — pisze Czechow — zgno iliś - 
m y w  więzieniach m ilio n y  ludzi.,, 
m nożyliśm y przestępców i  zw a la li
śmy wszystko na dozorców w ięzien
nych o czerwonych nosach“ . — Na 
polem ikę z reakcy jnym  „kazno
dzie jstw em “  to łs to jow sk im  wska
zuje Je rm iłow  rów nież w  całym  sze
regu innych u tw o rów  Czechowa. 
Post, asceza i  „uproszczenie życia“

in te lig e n c ji przez pracę na ro l i nie 
da ją bohaterom  Czechowa poczucia 
w artości i celowości życia. „Jeże li 
rzeczywiście chcesz być pożytecz
ny, to w y jdź  z ciasnego kręgu 
zw yk łe j działalności i  s tara j się 
oddzia ływ ać od razu na masy“ .

Szczególnie ostro dem askuje Cze
chow s filis trza łe  narodn ictw o i  libe 
ra lizm . L ibe ra lna  i  narodnicka k ry 
tyka  zarzucała Czechowowi bezideo- 
wość, chcąc uczynić zeń głosiciela 
swych „ubożuchnych“  (wg. w yraże
nia  Jerm iłow a) ideałów. Czechow 
jednakże w idz ia ł dale j niż oni, roz
porządzał większą „ in tu ic ją  h is to r ii 
i  czujnością społeczną“ . W  szeregu 
opowiadań w ykazu je  ja łowość i bez
silność społecznej ideo log ii „g łup ich  
gustów“  n iep raw n ie  uważających 
się za ideowych spadkobierców 
Czernyszewskiego i  Dobrolubowa. 
W  cyk lu  opowiadań o życiu wsi, 
ńaocznie pokazuje Czechow fa łszy- 
wość idy llicznych  poglądów narodni- 
ków, usiłu jących zatuszować kap i
ta listyczne przeciw ieństwa na wsi.

K ry tyce  libe ra lizm u  i  zw iązanej 
z n im  te o rii „m a łych  czynów“  (od
pow iadającej po lskiem u organiezni- 
kostwu) poświęcony jest cały cyk l 
opow iadań Czechowa. D la głębszego 
rozum ienia te j k ry ty k i konieczne 
jest w y jaśn ien ie  częstego w  jego u- 

tw orach  sym bolu „ fu te ra łu “ . Na-

A L IN A  S A W IC K A JE R Z Y  H E R M U T

CHŁOPCY Z CEGIELNI POWIEŚĆ O
K S IĄ Ż K A  w yb itnego postępo

wego działacza i pisarza P or
tug a lii P ere iry  Gomesa (1909— 

1949), zatytu łowana w  po lsk im  prze
k ładzie  „C h łopcy z ceg ie ln i“  *), po
kazu je na przyk ładz ie  losów chłop
ców z portugalskiego miasta, zd ła
w ionego przez dyk ta tu rę  fa 
szyzmu, typo w y  obraz dzieciń
s tw a w  nędzy i  upośledzeniu, 
sm utnego dzieciństwa lu dz i biednych 
i  w yzyskiw anych. T akich  chiopców 
ja k  Sagni, G ineto, m aty Joao, zna
leźć można we wszystkich m iastach 
kap ita lis tycznego świata. Tak samo 
zb iera ją  n iedopa łk i na ulicach, la 
tem  —  żeby żyć — kradną  owoce z 
ogrodów, tak  samo marzą o nieosią
ga lnej szkole, o pracy w  „w ie lk ie j fa 
b ryce“ , o bo isku sportowym . A u to r 
p o tra f ił p raw dz iw ie  i wzruszająco 
pokazać swoich bohaterów, wzbudzić 
w  czy te ln iku  współczucie d la  nich, 
a zarazem oburzenie, n ienawiść do 
ustro ju , w  k tó ry m  dzieci lizbońskich  
nędzarzy n ie  m ają m ożliwości zrea
lizow an ia  swych tak  na tu ra lnych  
pragn ień lepszego życia, pasjonu
jącej pracy, nauki. Wcześnie bowiem  
spada na nie  odpowiedzialność za 
rodzinę żyjącą w  nędzy, za um iera 
jącą na gruźlicę m atkę. Wcześnie 
muszą stawać do pracy ponad siły. 
K ilk a  m iesięcy sezonowej roboty w  
cegielni, to  katorga nędznie p łatna, 
wyniszczająca zdrow ie. W yzysk do
prowadzony tu  został do osta tn ich 
gran ic ; te ośmio- czy jedenastoletnie 
dzieci nie po tra fią  się jednak przed 
n im  obronić, bo naw et ta' nędzna pra- 
ca jest w  w arunkach  ogólnego bez
robocia dobrodzie jstwem . K ie dy  ce
g ie ln ia  jes t nieczynna dzieci sziukają 
in nych  środków  do m in im um  egzy
s tenc ji: sprzedaż g lin y  do czyszcze
n ia  garnków , żebractwo, często k ra 
dzież. Obraz tego smutnego dziec iń
stw a pod p iórem  Gomesa nabiera 
rysów  wstrząsającej p raw dy. D latego 
słuszna jest uwaga F. K e ljin a  w  a r
ty k u le  zamieszczonym w  „L ite ra tu 
rze R adzieckie j“ : „Podobnie ja k  ca
łe przodujące społeczeństwo, postę
powa l i te ra tu ra  domaga się upor
czywie, by  rozwiązano jedno z na j
bardziej palących zagadnień naszych 
czasów: — zagadnienie losu m il ionów  
nieszczęśliwych dzieci w  kra jach ka 
pita l istycznych. We wzmagającym  
się dziś m iędzynarodowym ruchu w

*) Pereira Gomes, Chłopcy z ce
gielni, „C zy te ln ik “ , 1951 r „  t łum. z 
portugalskiego H. Czajka.

obronie dzieci —  te j  nadziei ludz- 
k o ic i  —  książka Pere iry  Gomesa, 
malująca tragedię dzieci w  faszy
stowskiej Portugalii ,  odegra bez w ą t
pienia pozytywną rolę“ .

W książce Gomesa m im o obrazu 
nędzy i  upośledzenia dzieci robo t
niczego m iasta, je s t w ie le  w ia ry  w  
człowieka. Los m ałych nędzarzy, 
poddanych niszczącemu dzia łan iu  u- 
st.roju, wstrząsa tym  mocniej, że au
to r  p o tra f ił pokazać ich wrodzoną 
dobroć, p iękno duchowe, pęd do le p 
szego, czystego życia, wzajem ną 
szczerą przyjaźń. Gromada chiop
ców m an ifestu je  na każdym  k ro ku  
koleżeńską solidarność; w  ich w spół
życiu jest w ie le  szczerej serdeczno
ści i wzajemnego zaufania. W  nędzy, 
we wspólnej walce o by t kszta łtu je  
się szczera, niezachwiana przyjaźń. 
Podczas pracy w  cegie lni chłopcy w  
m ia rę  możności pom agają sobie w za
jem nie, chronią słabszych przed k a 
ram i m ajstra . Jakże sm utny jest 
obraz rozryw ek te j m łodzieży, pozba
w ione j praw a do radości życia — 
ja rm ark, gdzie kradn ie  się słodycze z 
k ram ów  ludz i rów nież biednych, ra 
dosna chw ila , gdy można w yp ić  bu 
te lkę  w ina  za pieniądze zarobione na 
skradzionych pomarańczach lu b  raz 
n,a rok  pójść do k ina, wynosząc w ie 
le n iezw yk łych  przeżyć i  złudzeń z 
cowboyskiego film u...

T łem  przeżyć m łodych bohaterów 
powieści są robotnicze dzieln ice 
m iasta, p o rt nadrzeczny, cegielnia. W  
życiu ludz i pracy autor p o tra f ił ta k 
że uchw ycić z jaw iska na jbardz ie j ty 
powe dia  us tro ju  kapita lis tycznego: 
—  ciągłą obawę przed bezrobociem, 
marzema o pracy w  „w ie lk ie j fa b ry 
ce“ , nędzę robotniczej rodziny, red u 
kc je  w  fabrykach, pogłębiające się 
bezrobocie rzem ieśln ików . I  w  tym  
obrazie na plam p ierw szy w ysuw a się 
dobroć, m ora lna czystość prostego 
człowieka, gotowego zawsze bezin
teresownie dopomóc swoim  w yzysk i
w anym  współtowarzyszom . Powieść 
Gomesa przynosi nową w ers ję  m o
ty w u  „o jców  i dzieci“ . O jców  złamał, 
zgn ió tł i  zniszczył k a p ita liz m . ale 
dzieci, pragnące szczęścia i  radości 
życiu, zbuntowane — jeszcze w  spo
sób niezorgaoizowany — przeciw ko 
us tro jow i, n ie  pozwolą już na po
w tórzen ie  losów rodziców. Skrępo
w any po tw ornym  naciskiem  faszy
stow skie j cenzury (po lic ja  po rtuga l
ska i  ta k  zresztą o trzym a ła  nakaz 
zniszczenia książki), Gomes nie

m ógł zbyt o tw arcie  w ystąp ić  prze
c iw ko  dykta tu rze  Salazara. A le  
„k lucz  do zrozumienia koncepcji  p i 
sarza — że p rzyw o łam y raz jeszcze 
ocenę K e ljin a  — leży w  zestawieniu  
ojców, k tórych złamało życie, k tórzy  
uleg li lub zeszli na manowce, z nie
pokornym i, buntu jącym i się w yros t
kami".  W ta k im  skom ponowaniu lo 
sów „o jców  i dzieci“  m ieści się za
sadniczy sens ideowy u tw o ru  Gome
sa. Trzeba bowiem  w yraźnie zazna
czyć, że chociaż au tor dobitn ie  wska
zał, iż nędza „ch łopców  z cegie ln i“ , 
ich tragiczne dzieciństwo są p roduk
tem  us tro ju  kapita listycznego, to 
jednak nie  m ógł dać pe łnych pe r
spektyw  rew o lucy jne j w a lk i z tym  
ustro jem . Robotnicy, dzieci rob o tn i
cze rozum ieją, że to w łaścicie le fa 
b ry k  i  cegie lni są sprawcam i ,ch n ie 
szczęść, n ienaw idzą ich, ale nie po
tra f ią  jeszcze stanąć do solidarnej 
w a lk i rew o lucy jne j, naw et o n ie j 
n ie  myślą. A u to r cofnął się tu  ja k  
gdyby przed osta tn im  słowem; po
zostało ty lk o  oskarżenie. Sami już 
m usim y sobie dopowiedzieć, że ty lko  
wówczas Sagni, G ineto i tysiące in 
nych odnajdą radosne dzieciństwo, 
gdy zwycięży kie row ana przez P ar
tię  zorganizowana s iła  p ro le ta ria tu , 
walczącego o lepsze ju tro , o szczę
ś liw e życie dla wszystkich, chłopców 
z cegielni. . j

Alina Sawicka

T E M A T Y K A  młodzieżowa w  l i 
teraturze radzieckie j jest boga
to i wszechstronnie reprezento

wana. W ystarczy, gdy zacytu jem y tak  
cenne pozycje, ja k : „Poem at pedago
giczny“  M akarenki, „M łodą  G w ard ię " 
Fadiejewa, „Jak  hartow a ła  się s ta l“ 
Ostrowskiego, „T im u ra  i jego d ru 
żynę“  Gajdara, czy „S tuden tów “  
T rifonow a. Poza tym i książkam i — 
całkow ic ie  poświęconymi sprawom 
m łodzieży, tra k tu ją cym i młodzież 
jako  swego głównego bohatera — 
życie m łodych zostało odzw ierciedlo
ne i w  inych utworach poświęco
nych odm iennym  zagadnieniom (tu
ta j można przypom nieć np. „D a leko 
od M oskw y“  Ażajewa, czy „Ż n iw a “ 
N iko ła jew e j). W książkach tych 
znajdziem y obraz m łodzieży radziec
k ie j ukazanej w  toku rew o luc ji i 
w  procesie budowania nowego 
ustro ju , kszta łtow ania nowego sto
sunku do społeczeństwa, państwa, 
w łasności społecznej, w  walce z na
jeźdźcą h itle ro w sk im  itd. Za in te re
sowanie sprawam i m łodzieży u na j
poważniejszych pisarzy radzieckich 
n ie ' jest dziwne, dowodzi bowiem  
ty lk o  doceniania przez nich ważno
ści te j gałęzi lite ra tu ry , czego np. 
niestety nie możemy powiedzieć o 
naszej współczesnej twórczości lite 
rack ie j.

Do w ym ienionych cennych u tw o
rów  o m łodzieży dodać należy 
jeszcze jeden, m ianow icie świeżo 
opub likow aną przez. W ydaw nictw o 
M. O. N.-u książkę B. Iziumskiego 
pt. „Purpurowe naramienniki“ *).

Foto — WAF

Y W  Y
u czy cie l grecki, B ie likó w , bohater 
opow iadania pt. „C z łow idk w  fu te 
ra le “  reprezentuje go na jle p ie j — 
„ fu te ra ł“  to cały jego sposób ży
cia. Ślimacza skorupa, w  k tó re j za
m yka  swoją, zadowoloną z siebie 
ograniczoność, w  k tó re j chroni się 
przed w szelkim  żyw ym  zetknięciem  
z otaczającym  światem . B ie likó w  
nie ma nic wspólnego z libera lizm em  
—  ucieka przed najsłabszym  libe 
ra ln ym  odruchem  m yśli, rob i jedy
nie  to, co jest w yraźn ie  dozwolone 
w  odnośnych przepisach. N iem nie j 
jednak, ta k i sam „ fu te ra ł“  odkryw a 
Czechow w  libera lis tyczne j, kojącej 
w ierze w  m in ia tu ro w y , ew o lucy jny 
postęp, w  rozw iązaniu zagadnień 
społecznych przez akcję zakładania 
„apteczek, b ib lioteczek, punk tów  
san ita rnych". Coraz w yraźn ie j w i
dzi pisarz, iż „trzeba leczyć nie cho
roby, lecz ich p rzyczyny“ , że f i la n 
trop ia  i  teoria „m a łych  czynów“  to 
fu te ra ły , w  k tó re  burżuazja chowa 
swe niespokojne sumienie, w  k tó re  
chron i się przed spojrzeniem w  oczy 
p raw dzie  ,że są to środk i nasenne, 
osłabiające „ ju ż  i  bez tęgo nies
kończenie słabą u mieszczucha rosy j
skiego świadomość swojej odpowie
dzialności ja k o  obywate la, za wszy
stko, co rob i rząd“ . Ogólny na
s tró j Czechowa k ry s ta lizu je  się w  
słowach na rra to ra  z opow iadania 
„A g re s t“ : „T a k  dale j żyć n ie  moż
na! P ow ołu jecie  się na porządek 
rzeczy w  naturze, na praw id łow ość 
z jaw isk  ,ale czy jest porządek i  p ra 
w id łow ość w  tym , że ja, żyw y, m y
ślący człow iek, stóję nad rowem  i 
czekam, aż sam zarośnie gdy m ógł
bym  przez ten rów  przeskoczyć albo 
zbudować nad nim  most? I  znowu py
tam  — dlaczego m am  czekać? Cze
kać, gdy b ra k  s ił do życia, a ty m 
czasem żyć trzeba i  chce się żyć!“ .

Z w ie lką  siłą odsłania Je rm iłow  
w ew nętrznv trag izm  pisarzą — ostat- 
tniego, w ie lk iego  przedstaw icie la 
krytycznego realizm u, polegający na 
zrozum ieniu konieczności rew o lu c ji 
p rzy n iew idzen iu  s ił społecznych 
mogących ją  zrealizować. Stąd u- 
stawiczne rozm yślania u lub ionych 
bohaterów  Czechowa o szczęśliwym 
życiu, k tó re  nastąpi kiedyś, może 
za la t dwieście i którego oni nie 
dożyją. W krótce jednak sam Cze
chow potopi owe nastroje. In tu 
ic ja  h is to r ii podpowie mu, że „ży 
jem y w  przededniu najw iększego 
tr iu m fu “ . Stąd w  ostatn ich u tw o
rach pisarza ton radosnego pożeg
nania się ze starym  życiem i p rzy
gotowania do przy lec i a nowego nad
chodzącego. Czechow przeczuwa 
m ożliwości „ t r iu m fu “ , szczęścia ju ż

nie  oddzielonego dwoma w iekam i o«i
współczesnego pokolenia, ale sto ją
cego przed n im  jako  zadanie do w y  
konania, cel w a lk i, w a lk i za wszel
ką cenę. „W yda je  m i się — przy ta 
cza Je rm iłow  godne uw ag i słowa 
Czechowa — że aby poczuć się 
w o lnym  i jednocześnie szczęśliwym, 
n ie  należy ukryw ać przed sobą, że 
życie jest okrutne, b ru ta lne  i  nie
ubłagane w  swoim  konserw atyzm ie, 
lecz należy postępować z n im  tak, 
ja k  na to zasługuje, czy li: być 
rów nie b ru ta lnym  i nieubłaganym  
w  dążeniu do wo lności“ .

Równolegle z analizą ideologicz
ne j ew o luc ji pisarza rozpa tru je  Jer
m iło w  czołowe zagadnienie etyczne, 
w okó ł k tó rych  g rupu je  się prob
lem atyka u tw o rów  Czechowa —  za
gadnienie szczęścia osobistego * ro 
l i  p iękna w  życiu człow ieka. Pisarz, 
k tó ry  ja k  n ik t  in n y  um ia ł w yraz ić  
ludzką potrzebę i praw o do szczęś
cia, w idz ia ł zarazem, iż w  społe
czeństwie opartym  na w yzysku 
„szczęście“  m ożliwe jest ty lk o  d la  
ludz i posiadających, „ fu te ra ł“ , poz
wala jący im  nie w idzieć i nie s ły
szeć tego, o czym krzyczy niem a 
statystyka. W społeczeństwie ta k im  
człow iek uczciwy nie może być 
szczęśliwy, gdyż „szczęście“  oparte 
jes t na pasożytnictw ie. Podobnie 
w artośc iu je  Czechow piękno — jest 
ono najwyższą wartością ludzką, 
lecz ty lk o  w tedy gdy nie opiera się 
na pasożytnictw ie, gdy w yp ływ a  z 
pracy i  całości postawy m ora lne j.

Uderza w  książce Jerm iłow a og
rom na serdeczność z ja ką  m ów i au
to r  o Czechowie, w ie lka  m iłość do 
pisarza, zżycie się z n im  w yczu
w a lne na każdej stronicy. W iele 
s tron poświęca autor sylwetce psy
chicznej Czechowa, ta jem n icy  spe
cyficznego czaru , ia k i w y w ie ra ł on 
na otoczenie. T y lk o  Rosjanie po
tra f ią  m ów ić ta k  o swoich pisa
rzach. M im o w o li p rzypom ina się ów  
ton  ̂ wzruszenia i  ciepła, z ja k im  
przyjeżdżający do P o lsk i profesoro
w ie  radzieccy m ó w ili o Puszkinie, 
T o łs to ju  i Czechowie — bez w ym ie 
nien ia  nazwisk, poprostu — A le k 
sander Sergieicz, Lew  M iko ła jew icz , 
A n ton  Paw łow icz, ja k  o n a jb liż 
szych, wspólnych przyjacio łach, ja k  
o ludziach żyjących .osobiście im  
znanych.

Je rm iłow  jest urodzonym  k ry ty 
k iem  lite rack im . Książka jego, obok 
n iew ą tp liw e j, ściśle naukow ej od
krywczości posiada o lbrzym ie  wa
lo ry  popu laryza to rsk ie  oraz ściśle 
lite rack ie , artystyczne. Może w ięc 
liczyć na masowego czyteln ika.

Andrzej Walicki

SZKOLE SUWOROWCÓW
Jest to opowieść o m łodych chłop
cach, uczących się w  jedne j z licz
nych w  ZSRR szkół kadetów, w 
uczelni im. Suworowa. Czy takie 
określenie nie sygnalizowałoby jed
nak zacieśnienia problemu? Raczej 
tak. „P urpurow e na ram ie nn ik i“  bo
w iem  to nie ty lk o  książka o m ło
dzieży, to rów nież wszechstronny 
obraz działalności wychowawców; 
ukazanie zalet i błędów ich pracy 
nad ukszta łtowaniem  różnorodnych 
charakterów  m łodych; przedstaw ie
nie środków, przy pomocy których 
w pa ja  się wychowankom  cechy god
ne człow ieka K ra ju  Rad, oficera 
A rm ii Radzieckiej. Obraz życia, bo
gato ilus trow any wydarzeniam i, dy 
skusjam i, ciekawą i różnorodną ga
le rią  typów  kadetów i w ychow aw 
ców, przedstaw ia czyte ln ikow i tru d 
ności, na ja k ie  napo tyka ją  nauczy
ciele w  swej pracy pedagogicznej; 
zapoznaje z psychiką chłopców w  
w ieku  od 12 do 19 lat, z ich prag
n ien iam i, wadam i i zaletam i. W alka 
z n ie jednokro tn ie  w ydaw a łoby się 
n iem al n iem ożliw ym i do w ykorze
nien ia  wadam i (nawet tak  poważ
nym i ja k  złodzie jstwo) stanow i po
ważną część akc ji te j książki. Czy
te ln ik  w idz i, ja k  zm ienia ją  się cha
ra k te ry  chłopców pod w p ływ em  od
dzia ływ ania wychowawców i ko lek
tyw u , ja k  stają się oni ludźm i w a r
tościowym i, zasługującym i na m ia
no suworowców. C iekaw ie Zaryso
wana została droga rozw ojowa 
A rtiom a , W ołodi, P aw lika , A w i łk i-  
na; postacie tych chłopców na d łu 
go pozostaną w  pamięci czyte ln ika . 
Obraz życia m łodzieży — po trakto 
w any szeroko i w ie lostronn ie  — ce
chuje dynam izm , hum or, i tak  nie
zbędne w  książkach tego rodzaju, 
poczucie radości, niepozbawione m ło 
dzieńczej beztroski.

Obrazując działalność w ychow aw 
ców autor nie ogran iczył się ty lko  
do jednego czy dw u typów. Obok 
zw o lenn ika  nadm ierne j łagodności 
w  działa lności wychowawczej —. 
Rusariowa, m am y przeciwstawionego 
m u w  stosowaniu środków pedago
gicznych T u tu k in a  i stojących na 
jeszcze innych pozycjach w ychow a
wczych: Bokanowa, Biesjedę, G ar- 
szewa, W iedienkina. Z przebiegu 
akc ji dow iadu jem y się, ja k  poszcze
gólne m etody oddz ia ływ ają  na 
chłopców, ja k im i m etodam i należy 
rozw iązywać nasuwające się zagad
nien ia  wychowawcze. M etody T u tu 
k ina  i Rusanowa np, nie w y trzym u 
ją  próby życia, muszą upaść. Po
stacie w ychow aw ców  i w yk łado w 
ców cechuje w  powieści Iz ium sk ie - 
go zapał do pracy, zrozum ienie waż
ności swej ro li i odpowiedzialności 
za wychowanie młodego »okolenia -

przyszłych oficerów  bohaterskie j 
A rm ii Czerwonej. A u to r jednak nie 
idea lizu je : może się zdarzyć i z ły  
wychowawca (Striepuch), lecz bę
dzie to przypadek. K on tro la  pracy 
szybko wykaże jego niew łaściwe 
działanie i spowoduje usunięcie.

Spójrzm y teraz na „P u rpu row e  
na ram ie nn ik i“  z pozycji czyte ln ika , 
do którego zostały przede wszyst
k im  skierowane, a m ianow ic ie  m ło 
dzieży. Otóż w  lekturze „P u rp u ro 
w ych na ram ienn ików “  znajdą nasi 
dorasta jący chłopcy i dziewczęta nie 
ty lk o  w ie le  interesujących wyda
rzeń, nie ty lk o  zaciekaw i ich fabu
ła i przeżycia bohaterów, ale (i tu  
leży cel u tw oru) spotka ją  się ze 
sw ym i rów ieśn ikam i, którzy dostar
czą im wzoru postępowania, k tó rych  
postacie nieprędko zostaną przez 
nich zapomniane. Postacie te, ja k  
ju ż  zaznaczyliśmy, to żywe, a nie 
idealne wzory.

- „P u rpu row e  na ram ie nn ik i“  może
m y zaliczyć ze względu na tem aty
kę i je j rozw inięcie do te j katego
r i i  książek, co „Poem at pedagogicz
ny  . N iestety pod względem pozio
mu artystycznego — książka ta stoi 
o w ie le niżej. U sterk i na tu ry  fo r
m alne j, dotyczące kom pozycji u tw o
ru, obniżają przede w szystkim  je j 
wartość. Książka Izium skiego* grze
szy zwłaszcza chaotycznością kon
s tru kc ji. Tendencja do ja k  na jb a r
dzie j szczegółowego obrazu, przy 
uczynieniu bohaterem książk i całe j 
m łodzieży i je j w ychowawców (nie 
w yda je  się m ożliw e przyjęcie  za 
głównego bohatera Kow alowa), 
u jem nie w p łynę ła  w  tym  w ypadku
—  przy niezręczności autora —  na 
jasność kon s tru kc ji akc ji, na je j 
p rze jrzysty  rozwój. W p ływ a  to na 
fa k t, że czy te ln ik  czuje się czasem 
zagubiony w  kolejności przebiegu 
wydarzeń. M oglibyśm y także m ieć 
pretensje do autora za zbyt szkico
we przedstaw ienie n iek tó rych  po
staci (np. Snopkow). N iem nie j je d 
nak błędy kom pozycji nie p o tra f iły  
poważnie j zniekształcić obrazu w a l
k i o nowego człow ieka, obrazu ży
cia suworowców. Książka stanow i 
zatem ciekawą i cenną pozycję w  
naszych przekładach z lite ra tu ry  ra
dzieckiej,

Jerzy Hermut

Izium ski, Purpurowe naramien
n ik i, W ydawnictwo Ministerstwa Obro
n y  Naroüowel. 1953. •' “—  ■’ *
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H e n r y k  k o s e c k i

W  D Ą B R Ó W C E S Ł U P S K I E J
(Od specjalnego wysłannika)Powiat szubiński, w  lipcu.

W Dąbrówce S łupskie j byłem  
przed 4 la ty , w  1948 r. i  k ie 
dy w  tych dn iach ponownie 

w yb ie ra łem  się tam  na reportaż, m. 
in . przypom nia ły  m i się ostatnie 4 
czy 5 k ilom e trów  k iepskie j, piaszczy
ste j drogi, prowadzącej od poznań
sk ie j szosy do w ioski. Na dodatek 
k ie row ca, po przeczytaniu na dele
gacji m iejscowości docelowej, spoj
rzą na m nie dość ponuro. I  on z pew
nością przypom nia ł sobie dojazd do 
D ąbrów ki. Ale... pojechaliśm y.

Po niecałej godzinie, gładką ja k  
etó ł szosą do jechaliśm y do m ie j
sca, w  k tó ry m  kiedyś rozpoczy
na ła  się piaszczysta, ciężka d ro 
ga, prowadząca do w s i Dąbrówka. 
S krę t w  prawo i... O druchowo w y 
m ie n iliśm y  z kie row cą spojrzenia. 
Uśm iechnęliśm y się i m ile  zasko
czeni pojechaliśm y dalej. Przed na
m i ciągnęła się, w praw dzie znacznie 
węższa od szosy głów nej, ale tak 
samo gładka droga. Na ro z w i
d le n iu  zdążyłem jeszcze odczy
tać tab licę in fo rm u jącą : Do spół
dz ie ln i p rodukcy jne j „Postęp“ , Dąb
ró w ka  Słupska. Rzeczywiście po
stęp! —  pomyślałem.

W  zarządzie spółdzielni zastaliśm y 
ty lk o  księgowego. Przewodniczący 
b y ł w  magazynie, gdzie kończono 
W łaśnie rozdzielać pomiędzy człon
k ó w  cukier, o trzym am y ze żr.ińskie j 
cu k ro w n i za dostarczone na jesien i 
bu rak i.

t Teraz, w  okresie żn iw  i om łotów, 
!na wsi ty le  jest pracy, że trudno 

■ na w e t o chw ilę  rozm ow y z prze- 
. W odniczącym czy in n ym  a k ty w - 
i nym  spółdzielcą, trudn o  za

stać kogoś na wsi. No, ale dziś — 
dzień świąteczny — 22 lipca, więc 
n ik t  do p racy n ie  w ychodził. Za 
ch w ilę  w ięc m ogliśm y ju ż  bez po
śpiechu, do w o li porozmawiać sobie 
z przewodniczącym W alentym  Do
m agalskim  i sekretarzem organiza
c ji p a rty jn e j S tan isławem  Grzesia
k iem  oraz k ilkom a członkam i spół
dzie ln i.

; W yszliśm y na pole. Gospodarze 
¡chcieli pokazać złote łany  zbóż. A  
m ie li się czym pochwalić. Grube, 
z ia rn is te  k łosy dojrzałego ju ż  żyia 
za każdym  podmuchem w ia tru  chy
l i ły  się ku  ziemi. Jak okiem  sięg
nąć ciągnęły się spółdzielcze łany. 
N a le k k im  wzn iesien iu  przystanęli
śmy.

—  Czas żniwow ać —  rzekłem  roz
sypując zerwany kłos — na^co cte- 
k a i ie?

— Ba, now inę nam pow iedzie li
ście —  uśm iechnęli się wszyscy. — 
A  tam..., o tam , w  tyle... — pokazy
w a ł d łon ią  Grzesiak. — N ie w idz i
cie trak to ró w , żn iw ia rek.

Rzeczywiście. Daleko, praw ie  - na 
horyzoncie, wo lno sunęły 4 ciem
niejsze od złotego t ła  maszyny. To 
pracow ały 4 tra k to ry  i ty leż żn iw ia 
rek, k tó re  pozostaw iały za sobą po
w iązane ju ż  w  snopki żyto i na je
żone ściernisko. W ia tr, co pewien 
czas przynosił z oddali gu lgot U r

susów, Zetorów  i g łuchy te rko t ma
szyn żniwnych.

—  A  m ów iliśc ie, że n ik t  dziś od 
was w  pole nie wyszedł —  zwróci
łem  się do przewodniczącego.

— I  m iałem  rację. To przecież 
PO M -owcy z Kow alewa pomagają 
nam sw ym i tra k to ra m i i  maszyna
m i. Dziś oni,, a ju tro  na nas ko le j
ka. Wszyscy, kto ty lko  może, w y j
dziemy ju tro  w pole i w  k ilk a  go
dzin mam y mendle postawione.

— No i p raw ie ju ż  po żniwach — 
dodaje Grzesiak — szybko co? I  bez 
w ie lk iego w ys iłku .

Pak, zm ieniła  się sytuacja. Ileż  to 
pracy i  potu, ileż tygodni koszto
w a ł kiedyś sprzęt plonów.. A  dziś, 
żn iw a w  spółdzielni produkcyjne j, 
gdzie czyni się do nich planowe 
przygotowania, trw a ją  zaledwie k i l 
ka dni. N ik t się morderczo nie na
pracuje i tam , gdzie dziś żyto stoi 
jeszcze na pn iu — po ju trze k ie łko 
wać ju ż  będzie ziarno poplonu. 
Takie  jest tempo dzisiejszej socja
lis tyczne j wsi polskie j. Tempo to 
nie jest jednak rów ne w  każdej 
spółdzielni produkcyjne j. Decyduje 
w  tym  wypadku dobra organizacja 
pracy.

Spółdzie ln ia w  Dąbrówce pod tym  
względem może być zaliczona do 
przodujących w  w ojew ództw ie byd
goskim. Praca jest tu ta j dobrze po
dzielona i każdy z członków brygad 
zna swoje obow iązki. Szczególnie 
m łodzież w ykazuje tu dużo zrozu
m ienia dla zadania, ja k ie  przed nią 
—  przyszłością naszej O jczyzny — 
stoi. S tarsi wcale nie ukryw a ją , że 
dum ni są ze swej młodzieży.

— Nasze, sukcesy, nasz pom yślny 
rożWój gospodarczy — z dum ą mó
w i Domagalski — to w ie lka  zasłu
ga brygady m łodzieżowej. Na tak ie j 
brygadzie można polegać.

Brygada młodzieżowa, składająca 
się z 12 dziewcząt i  zaledwie 3

chłopców w  niczym  nie ustępuje 
d rug ie j brygadzie potowej, w  k tó re j 
przecież ty lu  s ilnych i doświadczo
nych gospodarzy pracuje. N ie ustę
pu je w  pracy na ro li —  m am  na 
m yś li — bo np. w  pracy społecznej, 
brygada Łapuszyńskie j nie ma kon
kurenc ji, nawet w  okolicy. Oto 
p rzyk łady: ,

W  sąsiednich Górkach Zagajnych 
i Zalesiu powstał K om ite t Założy
cie lsk i spółdzielni — rezu lta t pracy 
uśw iadam iającej brygady Łapuszyń
skie j.

W  św ie tlicy  spółdzielczej jest za
wsze czysto i przyjem nie. W  wyzna
czonych godzinach można wypoży
czyć książkę —  rezu lta t pracy b ry 
gady młodzieżowej.

Skup zboża i  zobowiązania fin a n 
sowe zrealizowane zostały w  te rm i
nie i w  100 proc. —  rezu lta t pracy 
brygady m łodzieżowej.

W św ie tlicy  stoi piec. Na zimę 
trzeba opalu — brygada młodzieżo
wa wykopie 1,5 tony to rfu .

K o ło  Gospodyń W ie jsk ich  w  ostat
n im  okresie zdrzemnęło się trochę 
—  brygada m łodzieżowa przebudzi
ła je wezwaniem do współzawodni
ctw a w  żniwach i om łotach.

Chyba wystarczy. Można by jesz
cze podać w ięcej p ięknych przyk ła 
dów, ja k  np. ten: norm a dn iów ko
wa przy sadzeniu ziem niaków  w y 
nosiła 30 arów, a brygada Łapu
szyńskiej dla uczczenia Z lo tu  zasa
dzała dziennie 50 arów.

Byłem  zdum iony dziarską 15-stką, 
gdy opow iadali m i o n ie j m oi roz
mówcy.

— Gdzież jest ta  Łapuszyńska, 
gdzie są ci m łodzi —  rzekłem , chcąc 
ich zobaczyć, pom ów ić z n im i.

—  Nie, dziś ich nie zobaczycie — 
rozłożył ręce przewodniczący — 
Czesia Jankowska, Renia M ajewska,

M arys ia  Łapuszyńska i  Jadźka Ja- 
now iak, są dziś w  W arszawie, na 
Zlocie. Może w łaśnie w  te j ch w ili 
maszerują przed naszym Prezyden
tem, przed trybuną. M arysia na pe
wno niesie ten nowy sztandar...

—  Jak i sztandar? — przerwałem , 
pierwsze słysząc, że spółdzielnia po
siada sztandar. A le  okazało się, że 
ts  nie sztandar spółdzie ln i niosły w 
sto licy młode przodownice rodzącej 
się socjalistycznej w s i pom orskie j, 
lecz sztandar Polskiego K om ite tu  
Obrońców Pokoju, zdobyty w  tym  
roku przez brygadę m łodzieżową z 
D ąbrów ki S łupskie j. Takiego to w y
różnienia doznała za swą pracę b ry 
gada Łapuszyńskie j.

Pozostałych członków brygady też 
nie zastałem w  Dąbrówce. Wszyscy 
po jechali na z lo t pow ia tow y do 
Szubina. Pojechali nawet ci na j
m łodsi, k tó rzy  chociaż do brygady 
jeszcze nie należą, bo w  szkole o- 
św iatę i wiedzę zdobyw ają — a już  
spółdzie ln ia jest z n ich dumna. Do
brych będzie m ia ła  w przyszłości 
gospodarzy. Np. S tefek M acie jew ski 
ma dopiero 12 lat, a ty lk o  mu konia 
dać —  każdej robocie sprosta.

W ie lu  też m łodych z D ąbrów k i 
pracuje w  m iastach w  przemyśle, 
w ie lu  uczy się w  szkołach średnich. 
K ie dy  założono spółdzielnię n ie jed
nem u spe łn iły  się m arzenia. Zastąp i
ły  ich  ręce maszyny z P O M -m  Z yg
m un t Rogórzewski i Ryszard B a ń 
kow sk i kształcą się w  Bydgoszczy, 
Już niedługo, zdobędą dyp lom y tech
n ików , a potem... wyższe studia. Bo 
dziś chłopskie dziecko może zostać 
inżyn ie rem  czy lekarzem.

Pożytku niem ało ma Dąbrówka 
ze swej m łodzieży. O t na przyk ład 
ci trak to rzyśc i z POM Kow alewo, 
k tó rzy  pracują w  te j c h w ili na po
lach spółdzielni, to także synow ie 
D ąbrów ki. M arian  W iśn iew sk i jest 
przodującym  trakto rzystą  POM-u. 
Na swym  Ursusie zam iast 8 ha, ko
si dziennie 12 ha zboża, a ponadto 
w yko nu je  dziennie 2 ha podoryw ki. 
T ak  samo Szczepan C hełm iński, 
k tó ry  k ie ru je  Zetorem  i brygadzista 
Ignacy Jankow ski. Oni, trak torzyśc i 
PO M -u, obrab ia ją  ziemię swych o j
ców.

Coraz b liże j słychać gulgot 
trak to rów .. Łan żyta kurczy się w  
oczach.

— Popatrzcie *— zw ró c ił uwagę 
Grzesiak — na upartego ich trzech 
w ystarczy łoby, aby przeprowadzić u 
nas żniwa. A  kiedyś, ilu  to ludzi 
potrzeba było do żniw . Co to jednak 
znaczy spółdzielnia!

B y ło  ju ż  dobrze po po łudniu, k ie 
dy trochę wyczerpały się przeróżne 
tem aty naszej rozmowy. N a jbardzie j 
jednak w  pamięci pozostała m i m ło
dzież D ąbrów ki. Ta m łodzież jest 
przecież najlepszą gw arancją je j ja 
snej przyszłości i p ięknych perspek
tyw . A  taka przyszłość —  to b l i
sk i dobrobyt,

H e n ryk  Kosecki

Ń C Z Y K I I N N OA N T O
(Dokończenie ze str. 2) 1

—  Rozejść się na tychm ias t! —  
w o ła ł kom isarz M ille r , n ie  w ystę 
pow a ł jednak  naprzód, k r y ł się 
yyśród otaczających go po lic jan tów .

D opiero teraz można b y ło  zau
ważyć, że m a łym  osobowym autem  
p rz y b y ł rów nież starosta i  przez 
szyby p rzyp a tru je  się .m an ifes tac ji. 
N a stopniach auta s ta ł b lady, roz
czochrany W ałek W ó jc ick i i  m a
cha ł na b itym  rew o lw erem  na 
W szystkie s trony.
i- —  Chowa się ten pies! —  k rz y k 
n ą ł ktoś na sam ym  przodzie po
chodu.
v- —  Rozejść się, uży jem y b ro n i!

—  M y  chcem y m ów ić ze starostą, 
żąd a m y  wypuszczenia uw ięzionych, 
żądamy zaprzestania re w iz ji. Je
steśmy ob yw a te lam i P o lsk i, albo 
n ie  jesteśmy?

—  N ie  jesteśta, w yśta  cham y — 
w o ła ł rozwścieczony do ostateczno
ści W ó jc ick i.

—  W ybierzcie  delegację dziesię
c iu  ludz i, ty lk o  z delegacją będzie 
pan starosta rozm aw ia ł —  ośw iad
czał kom isarz i  oglądał się, m ru 
gał okiem  na starostę.

—- H e j, ch łop i, dosyć tego t r a j lo -  
wania, w yc ią g n ijm y  tego szczura 
starostę, rzuc im y go na k lęczk i 
przed sobą!... —  K ostek w yskoczył 
z pochodu, chw ie jąc pałą, krzyczał, 
nam aw ia ł ludz i, by b ieg li za n im .

—  Stać na m iłość boską, bo 
strzelam ! — wrzeszczał kom isarz i  
skoczył naraz, n a c h y lił się ku  
drzw iczkom  osobowego auta.

Antończyk, choć drża ły  m u nog i,’ 
b ieg ł w raz  z in nym i, schy la ł się, 
rzuca ł kam ien iam i i  krzyczał, z ło 
rzeczył staroście. Salwa k a ra b in o -

Z B IG N IE W  N O W IC K I

KUŁAK MUSI BYĆ GRUBY
N IE D A W N O  zetknąłem  się w  

teren ie z jednym  ze starszych 
lite ra tó w .

■' Zebran ie  grom adzkie w  M a k o li-  
cach, do k tó rych  obydw a j p rzy je 
cha liśm y odbyw ało  się w  jedne j z 
k las  m ie jscow ej szkoły  podstaw o
w e j. Na ogół wszyscy ch łop i za
b ie ra jący głos na zebran iu zgadza
l i  się że dekre t w  spraw ie skupu 
m leka nie  nakłada na n ich  cięża
rów , że p o tra fią  w yw iązać się ze 
sw ych obow iązków , ba, n iek tó rzy  
m ó w ili nawet, że w yko na ją  obo
w iązek ze znaczną nadw yżką, bo
w iem  do c h w ili ukazania się de
k re tu  ods taw ia li do m leczarn i 
smacznie w ięce j m leka n iż teraz na 
n ich  przypada. A le  w  w yp ow ie 
dziach uderza ło jedno: gotowość 
w ykonan ia  obow iązku w a ru n k o w a li 
ukrócen iem  m ach inac ji m ie jscow e
go ku ła k a  B ia łka , którego wszyscy 
w  wiosce m ie li ju ż  powyżej uszu.

K u ła k  B ia łe k  — ja k  m ó w ili ch ło 
p i —  w y k rę c ił się z planowego 
skupu zboża, ponieważ spa liła  m u 
się s terta  żyta. N ie  dow iedziono 
B ia łk o w i, że to on ją  podpa lił, n ie 
dow iedziono m u także, czy w  s te r
c ie  is to tn ie  spa liło  m u się żyto, a 
n ie  ży tn ia  słoma. I  B ia łk o w i udało 
się oszukać państwo. Podobnie b y 
ło  z obow iązkową odstawą żywca. 
B ia łe k  p rzyn iós ł do P rezyd ium  
GRN św iadectwo w eterynarza, że 
p ros iak i zdechły m u na czerwonkę 
i  uzyskał odroczenie na odstawę 
tuczn ików . A  w  ty m  sam ym  cza -_

sie —  tw ie rd z il i ch łop i —  do spe
ku la n ta  w  pow ia tow ym  m iasteczku 
dostarczy ł B ia łek  cz tery  tu c z n ik i o 
przypuszczalnej wadze 150 kg każ
dy.

Siedzący obok m nie i  lite ra ta  se
k re ta rz  K G  PZPR szepnął nam, 
że B ia łe k  obecny jes t na zebraniu.

P rzeb ieg liśm y spojrzeniem  tw arze 
chłopskie i  obydw aj za trzym a liś 
m y oczy na czerwonych, na lanych 
tłuszczem policzkach tęgiego męż
czyzny, rozpierającego się w  p ie rw 
szej ławce. M iał. on duży brzuch, 
k tó ry  z trudem  w tło czy ł w  ciasne, 
m iejsce m iędzy pu lp ite m  a opar
ciem. T w arz  jego m arszczyła się 
od gn iewu, d łon ie  zaciska ły się w  
pięści, ciężkie i  duże ja k  m ło ty  
kow alsk ie . K ie d y  s łucha ł oskarżeń 
chłopskich, na czoło w ystępow ały  
m u k ro p e lk i potu, szczęki d rża ły  
ja k b y  od ham ow anej złości. A  jed 
nak z oczu jego b iła  w ie lka  pew 
ność siebie. N iek iedy  p o d ryw a ł 
pięści z nad ła w k i i  zdawało się —  
g ro z ił n im i m ów iącym .

W  m ilczen iu  porozum iałem  się 
w zrok iem  z lite ra tem . I  w tedy  w ła 
śnie z osta tn ie j ła w k i poderw a ł 
się drobny, chudy mężczyzna o za
łzaw ionych, kap raw ych  oczkach.

—  Niesłusznie, obyw ate le  - towa- 
rzyszie —  począł wołać p łacz li
w y m  głosem. —  Niesłusznie oskar
żacie m n ie  o ta k ie  zbrodnie. Bóg 
m nie dośw iadczył, spa liła  m i się 
s terta  i  prosię ta zdechły, w ierzc ie  
tn i na Boga. .

wa, k tó rą  usłyszał, oszołom iła go 
na sekundę, w ted y  za trzym a ł się, 
popa trzy ł za siebie. Ludzie  uc ieka
l i ,  pada li w  row y, na ścierniska i  
rolę. K toś  jęczał, ktoś p ła k a ł roz
dziera jąco ja k  dziecko. O dw róc ił 
g łowę i  u jrza ł, że sto i w  odległości 
dziesięciu k ro k ó w  od auta, p raw ie  
u jego stóp leża ł Kostek, oczy m ia ł 
już  m artw e , rozchełstana ln iana  
koszula na p iers i naciekała k rw ią  
czerwoną, s trasz liw ie  świeżą, d łon ie  
śc iska ły coś, lecz już  n ie  zdoła ły 
się zamknąć, tak  zostały.

—  Ł o try , ja k  m ogliście, 19 la t  
by ło  ch łopakow i!... —  k rz y k n ą ł u -  
noszac pięść i  zatrząsł się od bó lu 
i  rozryw ającego gniewu. N ie zdoła ł 
jednak u jść nawet trzech kroków , 
tra f io n y  ku lą  W ójcickiego, s c h y lił 
się, zgiął ja k  złam any pęd roś liny , 
upad ł n a jp ie rw  na ko lana, potem

B ia łe k  skam la ł ja k  szczenię i  
wreszcie rozp ła ka ł się głośno. B y ł 
to  prawdopodobnie jego s ta ry , w y 
p róbow any wybieg.

T rąc iłem  łokc iem  sekretarza K G  
i  wskazałem  m u palcem  grubego 
chłopa z p ierwsze j ła w k i.

—  Ten? —  zd z iw ił się sekretarz. 
■— To średniak, F e liks iak . B ia łe k  
oszukał go osta tn io p rzy  k o n tra k ta 
c j i  owoców... X

W  miesiąc później przeczytałem  
w  tygo dn iku  lite ra c k im  opow iada
n ie  o ku łaku , k tó ry  p o dp a lił stertę 
ze słomą, aby w ykrę c ić  się z p la 
nowego skupu zboża, a następnie 
p rz e k u p ił w ete rynarza, by w yd a ł 
m u św iadectwo o padnięciu p ros ia 
kó w  na czerwonkę. K u ła k  ten b y ł 
gruby, m ia ł czerwoną, na laną t łu 
szczem tw arz , jego w ie lk i brzuch 
ledw ie  m ieścił się w  ciasnej ławce 
szkolnej. S łuchając oskarżeń ch ło 
pów  z oczu b iła  m u ogromna pe
wność siebie, z gniewem  m arszczył 
tw a rz  i  zaciskaj pięści w  ham o
w ane j złości.

S praw dziłem  podpis pod opo
w iadan iem . Tak, b y ł to  w łaśnie 
zna jom y m i lite ra t.

Zadzw oniłem  do niego, zdz iw io
n y  zm ianam i zauważonym i w  tre 
ści opow iadania.

—  Ach, w y , dz iennikarze —  w  
słuchawce zachrobotał jego śmiech. 
—  Jesteście n iepopraw nym i au ten - 
tys tam i. M usia łem  przecież przero
b ić  tego ku łaka . On pow in ien  być 
t y p o w y .  Zbisnlew Nowicki

na tw arz , p rz y w a rł bezw ładnym  
cia łem  do ziemi.

#
Na uroczystość żałobną p rzyb y ł 

pan poseł lu do w y adw okat M ag
dziarz i  czarno ubrany, z W yrazem 
boleści na tw arzy , p ie rw szy prze
m aw ia ł nad grobem zabitych. T ym  
razem odniósł pe łny sukces, prze
m aw ia ł wstrząsająco, s tw ie rd z ił to 
naw et ksiądz proboszcz z Przeczni
cy. P ow ołu jąc się na sw oją p rz y 
jaźń od la t z Antończykiem , opisał 
w  p ięknych zdaniach c iężk i żyw o t 
zmarłego, tu łaczkę za m łodu  po 
Prusach i  W estfa lii, tu łaczkę trz y 
le tn ią  we F ra n c ji w  la tach trz y 
dziestych i  to um iłow an ie  o jczy
ste j ziem i, k tó re  kazało mu po
rzucić wszystko, w róc ić  do ukocha
nego k ra ju . N ie zapom niał uko 
chanego O strów ka! N ie  zapom niał 
krasom ówca rów nież o K ostku , 
w zyw a jąc cień Żerom skiego na 
św iadka, w o ła ł, że obok chłopa zgi
ną ł bezro lny bandos, parobek, k tó 
rem u za ub ran ie  s łużyło  słońce, a 
za posłanie słom a i polne ziele...

K o b ie ty  p łaka ły , naw e t mężczy
źni b y li poruszeni, toteż M agdziarz 
sm aku jąc w ie lk i sw ój sukces, w ró 
c ił w  zupełn ie radosnym  nas tro ju  
do m iasta i  jeszcze tego w ieczora 
p rzy jm o w a ł w ódką tu ła jącego się 
jeszcze po oko licy  dz ienn ikarza Po
leczka.

— Pogrzeb b y ł ekstra, nadzw y
czajny —  oświadczał już  po raz 
w tó ry  Potoczek. —  No i ta m owa 
pana... Ach, ja k  chcia łoby się, by 
pan ją  jeszcze u s k rz y d lił i  zakoń
czył tą cudną s tro fą  S łowackiego.

M agdziarz poczuł sm ako w ity  kę
sek d la  swego ora to rs tw a i szczerze 
zainteresował się cytowaną poezją.

—  Pogrzeb kap itana  Mayznera, 
pan mówisz? — pyta ł.

—  W łaśnie. N ie  czujecie, pań
stwo, ja k i to urzekający patos!

—  P o d yk tu j pan, zapiszę sobie —  
pow iedzia ł M agdziarz i  w y ją ł już  
notes podręczny a kieszeni.

W tedy to w łaśnie Potoczek po
d y k to w a ł adw oka tow i ostatn ią s tro 
fę Pogrzebu K ap itana  M ayznera:

„ A le  Ty, Boże! k tó ry
z wysokości

S trza ły  swe rzucasz na k ra ju
obrońcę,

Błagamy ciebie przez tę garstkę
kości.

Zapal p rzyna jm n ie j przez śmierć 
naszą — słońce!

N iecha j dzień w y jdz ie  z jasnej 
niebios bramy.

N iecha j nas przecie widzą  —
gdy konamy!"

Stanisław Piętak

K ro n ik a  radziecka

BOHATEROWIE WYRASTAJĄ Z LUDU
P IS A R Z pow in ien  wiedzieć  

tak  dużo, że aż strach po-  
myśleć. Pow in ien wszystko  
rozumieć! Powin ien praco

wać ja k  w ó ł i  nie uganiać się za 
sławą! Tak! Otóż to właśnie! Jed
no mogę panu powiedzieć  — niech 
pan idzie do w ie jsk ich  chałup, na 
ja rm a rk i ,  do fab ryk ,  do domów  
noclegowych. Niech pan obejrzy  
wszystko, co się ty lko  da — teatry, 
szpitale, kopalnie i  więzienia. Tak!  
Wszystko! Zęby życie przepoiło  
pana ja k  sp iry tus waler ianę! Żeby  
z tego wyszła p rawdz iwa t ink tu -  
ra. Wtedy będzie pan mógł ją  lu 
dziom dawać ja k  cudotwórczy ba l
sam“ .

Te słowa wypow iada w  książce 
Konstantego Paustowskiego pt. 
„Da lek ie  la ta "  jeden z licznych  bo
haterów , wziętych z życia, apte
karz w ie jsk i  Łazarz Borysowicz. 
Dziś „wyznan ie  sz tuk i"  złożone 
przez Łazarza nie b rzm i re w o lu cy j
nie. Zży l iśm y się z tym, że l i te ra 
tu ra  powstaje nie przy b iu rku ,  
lecz że tak  powiem, w  ogniu życia. 
P rz yw yk l iśm y  mierzyć wartość be
le trystycznych postaci ich życiową  
prawdziwością. A le  w tedy przed 
pierwszą wo jną światową  — czas 
a k c j i  „Da lek ich  la t“  — program l i 
te rack i Paustowskiego  b y ł równie  
odkrywczy ja k  w ę d ró w k i po R osji 
Gorkiego w  poszukiwaniu nowych  
bohaterów z ludu.

W zakończeniu „Da lek ich  la t “  i  
w  odpowiedzi na apel skromnego 
wie jsk iego aptekarza  Paustowski 
pisze:

„...Poszedłem między ludzi, do 
swej szkoły życia, k tó re j nie  za
stąp ią żadne książki an i oderwane 
rozmyślania".

Należy zwrócić uwagę na ta k i  ro - 
doióód twórczości Konstantego Pau
stowskiego w  zic iązku z 60 rocznicą 
(1892— 1952) jego urodzin. Z boga
te j „szkoły życia“ , ze znajomości 
ludz i i  h is to r i i  R osji powstały „D a 
lekie la ta“ , „ Mieszczorski k ra j “ , 
„K o lc h id a “ , „K a ra -B ugaz“ , „O po
wieść o lasach“  i  liczne m is trzow 
skie opowiadania.

Niedawno ukazał się u nas .Wy
bór u tw o ró w “  Konstantego Pau
stowskiego, ukazujący nie ty lko  ga
lerię  barwnie odtworzonych posta
ci, ale i  reprezentujący wysoką  
szkołę rzemiosła nowelistycznego. 
Paustowski — m istrz  opowiadań  — 
należy do najlepszych nowelis tów  
rosy jsk ich ja k  —  Turg ien iew , Lew  
Tołstoj, Czechow, Koro lenko, Gar-  
szin, K u p r in  i  inni.

Ź ród ła  te j sztuki tk w ią  ca łkow i
cie w  życiu, w  poznawaniu  dążeń 
i  charakterów bohaterów z ludu.

W  poslowiu do wspomnianego  
w y  borki opowiadań czytamy: „  Za
raz na początku swej ka r ie ry  au
torsk ie j Paustowski, ja k  sam przy 
znaje, przekonał się, że ma za m a
ło doświadczenia życiowego  i  zna
jomości ludzi. Przestał tedy pisać 
i  wszedł w  życie „m iędzy ludzi" ,  
zaczął świadomie zmieniać zawody  
i  wędrować po Rosji. B y ł  k ie row 
cą i  kondukto rem  t ra m w a jow ym  w  
Moskwie, sanitariuszem, rob o tn i
k iem  w  zakładach Gustawa L is ta  
w  Moskwie, w  b r iańsk ie j fabryce  
w  daw nym  Jekat ierynosławiu, w  
noworosyjsk ich zakładach p rzem y
słowych w  Juzowce (obecnie S ta l i -  
no), w  fabryce ko t łów  New-W ilde 'a  
V) Taganrogu; pracował w  charak
terze pomocnika w  ryba ck im  ar ie 
lu  na P ie trusz inowsk ie j Mie rzei 
(Morze Azowskie), p ły w a ł  jako m a 
rynarz, by ł wyk ładowcą l i te ra tu ry  
rosy jsk ie j w  gimnazjum, wreszcie 
przeszedł całą drogę dziennikarską  
od reportem  do redaktora gazety“ . 
Doda jm y do lego wykazu p racow i
tego życia bezpośredni udzia ł w  
w o jn ie  domowej i  w  ostatn ie j w o l 
nie ojczyźnianej.

Zm ien ia jąc zawód Paustowski n- 
biera zawsze in ny  teren. W  ten 
sposób poznaje rozległe przestrzenie 
Z w ią zku  Radzieckiego. Objeżdża 
wybrzeża Morza Kaspijskiego, Em-  
bę, Dagestan, Kaukaz, Armenię ,  
Murmańsk, Karelię, Kolchidę, K rym ,  
Północny Ura l, K r a j  Mieszczorski, 
Północną Rosję i  Ukrainę.

Związek Pisarzy Radzieckich 
uczcił zasługi Paustowskiego spe
c ja lną akademią z okazji 60-cia u -  
rodzin znakomitego pisarza. L i te ra 
ci radzieccy w skazywa l i  na rozle
głą drogę życiową i  związane z 
ty m  osiągnięcia twórcze autora  
„K o lc h id y “ . „U ta len towane ks iążk i 
Paustowskiego, trak tu jące  o lu 
dziach przeobrażających przyrodę— 
głosiła rezolucja  —  „K ara -B ugaz",  
„K o lch id a " ,  „Opowieść o lasach" 
za jm u ją  w yb itne  mie jsce w  naszej 
l i te raturze i  cieszą się miłością m i 
lionów radzieckich czyte ln ików.  
Paustowski jako  jeden z p ie rw 
szych radzieckich pisarzy s tworzy ł  
dzieło o w ie lk ich  budowlach kom u
n izm u powieść pt. „Narodz iny m o 
rza".

Doświadczenia życiowe i  osią
gnięcia twórcze Paustowskiego m o
gą być wzorem dla pisarzy k ra 
jó w  dem okrac j i  ludowej. Odpowia
dają na pytanie, postawione u  nas 
przez ostatnie P lenum  Zw iązku  L i 
teratów: ja k  pow in ien  pracować  
pisarz, ja k  pow in ien  wiązać  się z 
życiem?

X

O HATER wyras ta  z ludu. lecz
zainteresowania czyte ln ików  
nie kończą się przecież z ostat

n ią kartą  powieści, ukazującej rze
czywistych ludzi. Czyteln icy chcą 
wiedzieć, co dzieje się dale j z boha
terem.

Po części zaspakaja to pytanie  
28 num er tygodnika „ Ogoniok", p i 
sząc o bohaterach powieści Borysa

Polewoja pt. „Opowieść o p ra w d z i
w y m  człowieku“ .

Sam Mieresjew (w życ iu : M are -  
sjew), w ie jsk ie  dzieci, k tóre odna
lazły bohaterskiego lo tn ika, dzia
dek Michajlo, gospodarz-koł choź-
n ik ,  u  którego ranny  odnalazł 
przytu łek , babka Wasylisa, dz iew
czyna Waria, chirurg, komisarz  —  
wszyscy to żyw i ludzie.

Cóż ci bohaterowie rob ią teraz? 
Jak. ż y je . i  czym się za jmuje sam  
Maresjew?

Po w y jśc iu  ze szpitala Maresjew  
bra ł udzia ł w  dziesiątkach po
w ie trznych wa lk . W pierwszej b i 
tw ie  w  czerwcu 1943 s trą c ił dw a 
faszystowskie samęloty ty p u  „J u -  
87“ . Dalsze w a lk i  przynosi ły  nowe  
sukcesy. B rak  amputowanyćh nóg 
w  niczym nie osłabił  bojowego d u 
cha lo tn ika. Państwo obdarzyło go 
ty tu łe m  Bohatera Zw iązku  Radziec
kiego.

Lo tn ic tw u  poświęcił  się M are 
sjew i  po wojn ie. Pracował w  in 
spektoracie powie trznych si ł  z b ro j 
nych jako  wyk ładowca i  in s t ru k 
tor.  W r. 1949 Maresjew podał się 
do dym is j i  w  randze m ajora  i za
pisał się jako  słuchacz do wyższej 
szkoły pa r ty jne j  przy CK VJKP(b). 
W obecnej c h w i l i  — in fo rm u je  „O -  
góniok“  —  nasz bohater zdaje e- 
gzaminy.

Maresjew in tensywnie za jm uje  
się sportem. Z im ą  — łyżwy, na r ty  
(mimo amputowania nóg —  na 
protezach!). La tem  — tenis, p ły w a 
nie, jazda autem. Mieszka on w  
Moskwie przy  ul. Gorkiego. Jest 
żonaty, ma 6-letniego chłopca. W o l
ne dn i  spędza z rodziną na pod
mosk iewsk im  le tn isku.

Maresjew otrzymał dotąd od czy
te ln ików  ponad 20 tysięcy listów.  
Adres ich brzm i lakonicznie: M o 
skwa, p rawdz iwem u radzieckiemu  
człowiekowi,  Maresjewowi.  W l i 
stach wielb ic ie le bohaterskiego lo t 
n ika  opowiadają o swoich k łopo
tach i  sukcesach w  pracy. Piszą 
też czyteln icy z zagranicy. Z Chin,  
z Korei,  z Franc j i ,  NRD i  Włoch  
przychodzą l is ty potwierdzające  
wolę prostych ludzi u trzym an ia  po
koju. Gdy Maresjew, bohater  
Zw iązku  Radzieckiego by ł w  Pa
ryżu, napotka ł na pochód in w a l i 
dów ostatn ie j w o jny .  Ludzie bez 
nóg, o protezach lub na szczudłach 
w o ła l i :  „ Pamiętamy bohaterów Sta
l ingradu, k tórzy  u ra to w a l i  p rz y 
szłość Paryża. Nasze pokolenie n i 
gdy nie będzie walczyło ze Z w iąz 
k iem “ !

Maresjew żyje wśród nas. Na le
ży do tych postaci, które w y d ź w i-  
gnęła z życia l i te ratura . A le  w ie l 
kość przedstawionej postaci prze
słoniła dzieła l i terackie . Bohater, 
k tó ry  wyrósł,  .z ludu  — napowrót  
w stąp i ł  w  lud jeszcze mocnie jszy  
i  piękniejszy,

X
1B L IO T E K A  w  kołchozie"  
— pod ta k im  ty tu łem  „L i -  
t ie ra tu rna ja  Gazieta“  n r  77 

ogłasza interesujące uwagi  odnośnie 
czyteln ictwa w  kołchozach.

Wytyczne dla założenia b ib l io tek  
na wsi dał jeszcze Len in  w  r. 1921, 
uważając wskaźnik czyte ln ictwa za. 
świadectwo k u l tu ry  mas. Założenie 
sieci bibliotecznej na ws i w  koncep
c j i  Lenina mia ło  stanow ić przewod
n ik  politycznego wychowania, po
dobnie ja k  kino.

W iele la t up łynęło od tego cza
su. Wiele historycznych przeobrażeń  
zaszło na dawnej  pa tria rch ac ie ; i  
zacofanej rosy jsk ie j wsi. W yrosły  
kołchozy i  agromiasta o przodu ją 
cej technice i  oświacie. P o jaw i ły  
się b ib l io tek i wyposażone w  nau
kowe i  beletrystyczne dzieła. K o ł 
choźnik zaczął czytać, w y r ówrcywać 
starą przepaść między wsią a m ia 
stem. Sprawdziły  się w  pe łn i słowa  
Stalina: „Chcemy ze wszystk ich  
robo tn ików  i  chłopów zrobić ludzi  
k u l tu ra lnych  i  wykształconych. Z  
czasem dopniemy tego“ .

B ib l io tek i kołchoźnicze odgryw a
ły  ogromną rolę w  zakresie pod
noszenia poziomu ku l tu ra lnego w ie 
lom il ionowych  czyte ln ików. In te n 
sywny rozwój  te j sieci czyteln iczej 
przypada na ostatnie lata. B ib l io te 
k i  kołchoźnicze uzupełnia ją pań
stwowe b ib l io tek i w ie js k :e i rejo
nowe, ale powstają wyłącznie  „ z 
w o l i  czytelniczego ko lektywu.

„ Z  każdym rok iem  — pisze „ L i -  
t ie ra tu rna ja  Gazieta"  —  rośnie  
i lość kołchoźniczych bib l iotek, po
wsta łych z in ic ja ty w y  pracującego  
chłopstwa. Np. w  rejon ie Omska  
•wszystkie bez w y ją tk u  kołchozy  
m ają własne b ib l io tek i z in w en ta 
rzem, l iczącym praw ie  pó ł m i l iona  
ks iążek . . W 70 bibliotekach wszyscy  
dorośli i  cała młodzież kołchozowa  
czyta. P raw ie  trzysta b ib l io tek  k o ł 
choźniczych l iczy re jon Woroneżski. 
Duża ilość powstała też w  re jo 
nach Rostów i  Wołogda".

Kołchoźnicza b ib l io teka pomyśla
na została inaczej an iże li państwo
w a  rejonowa. Zakłada się ją  z fu n 
duszów własnych, jest w ięc ona 
wyrazem  zainteresowań czyte ln i
czych. Praca  w  tak ie j bibliotece  
jest bezpłatna, w ykonyw ana  ko le j
no i  ochotniczo przez m iłośn ików  
książki.  B ib l io tekom  pomaga  a k ty w  
mie jscowej in te l igenc ji:  nauczyciele, 
lekarze, agronomowie, zootechnicy.

A  więc w  koncepcji  radzieckie j—■ 
b ib lio teka kołchoźnicza stanowi 
środek rozbudzenia czy te ln iczo-ku l-  
tura lnego danego środowiska. B i 
b l io tekarz pracuje w  oparciu o ko 
lek tyw . Zacieśnienie tej w ięz i s łu
żą liczne dyskusje i  pogadanki na 
temat przeczytanych dzieł. Troska  
o książkę, staje się więc sprawą o- 
gółu.

Grzegorz Timofłejew



W I E S Nr  :i2£tr. 8

E D W A R D  SZU STER

R o z m o w a

JAN BOLESŁAW  OŻÓG

A FAKTURY
Aktyw  wiejski w Niedojdówce 
zebrai się na soltysówce:

— Abośmy to jacy tacy? 
Kumotrowie i kulący!

Gniotą dziady nas bez kresu, 
Przystąpimy do GS-u!

Przystąpili, „udział“ dali 
i  kierownika wybrali.

Glosy padły na Nowaka,
Na kumotra i kułaka.

Szczepan-kumpel. Szczepan Nowak 
wspomoże nas tak czy owak.

I  wspomagał — oczywiście!
Jak przystało kanceliście,

Swata wziął za sklepikarza, 
a sklepikarz —  to się zdarza —

Nie gardzi flaszką „czyściuchy“,
Nie skrzywdzi, kumie i muchy:

—  Moiściewy, nie da rady,
Wszystko by zabrały dziady!

t— Tak! Daj, Franuś, mi tę bronę, 
i Przecież-em swój, co? Zrobione!.,

I  co „zrobi", to z bogaczem, 
a biedniak odchodzi z płaczem.

Dostał sklep dwie tony mąki,
Biegną w lot przywlókł Bąki.

Lecz już tonę wziął kierownik,
A  drugą kułak Borownik.

Odgrażają się biedniacy 
»— Albośmy to jacy tacy?/

No, no, kiedy przyjdzie kreton, 
dostaną na mur, na beton!...

Przyszedł, owszem, lecz cóż z tego? 
Wsiąkł gdzieś, i dobrze go strzegą.

A  żona kułaka Pieli 
w  świeżej sukni — przy niedzieli.

ZJADŁY SZCZURY
Tak to ustawicznie wsiąka:
Nafta, cukier, gwoździe, mąka.

Dla kumotra i sąsiada - 
I  kasza i marmelada,

A dla biedniaka do zgonu,
Nie ma kłaczka makaronu.

Żeby soli ze sześć garstek 
I  choć igła lub naparstek !.„

Nie, nie! Nie ma! Darmo czeka, 
Darmo przylazł dziad z daleka.

Aż raz — doszliście do kresu —? 
Wpadł lustrator do GS-u.

— Pan kierownik? Dzieńdoberek. 
Jak Interes? — Jak szaberek!

— O to świetnie. A gdzie księga? 
Zdrachnął się, mina nietęga,

Co tu gadać, zbladł kierownik: 
Draka! Co chce ten plądrownik!

A „plądrownik“ księgi czyta.
Czyta, czyta, w końcu pyta:

—  Proszę pana, gdzie faktury?
—  A to, to... wyjadły szczury!

— Przyjm pan dobrze moje słowo: 
Stwierdzam stratę bilansową.

M am  tu głowę całą chorą 
Sto tysięcy niedoboru!

—  Sto tysięcy? Ta to szczury! 
Patrz pan, pod podłogą dziury.

— Słusznie, słusznie, panie Nowak, 
To jest prawda, tak czy owak.

W kradły się za ludzką łaską.
Lecz te szczury już w potrzasku/

*
Wwieźli ich o gębach trupich 
Aż do zamku... Montelupich.

Będą sobie „siedzieć“... w mieście 
W  sumie lat chyba ze dwieście.

Zaraza w  N iw ie
Niech się dowie nasza Gazetka 

G m inna, że m y chłop i z grom ady 
N iw a  pod Olkuszem w ystąp iliśm y 
ostatn io jako  m iłośn icy lasów pań
stw ow ych i  obrońcy, m ie jscow ej szko
ły . • , . ,  , '

A  zaczęło się od tego, że nasz le
śniczy ob. Leon Głowacz, człow iek 
podobno uczony, przerzucił się na 
handel. Tem u sprzedał fu rkę  drzewa 
na opał, tam tem u „p rz y d z ie lił“  o- 
k rąg laków  na budowę ganku, owe
m u chrustu i podściółki. P ro fit z te
go m ia ł niezgorszy, a i sławę „p ra w 
dziwego dobroczyńcy“  pośród co bo
gatszych chłopów.

W ychodziło jednak na to, że prę
dzej w y łys ie ją  nasze n iew ie lk ie  lasy 
w  oko licy  niż sam pan leśniczy. A le  
n ik t  z grom ady sprawy te j nie pod
nosił, zapewne i dlatego, że „opa
trznościow y“  G łowacz wciągnął w  tę 
spółkę do handlu drzewem z n a j
bliższą okolicą nawet samego sołty
sa ob. Pańczyka. .

A le  —  ja k  w iadom o — bardzo czę
sto u szczytu sławy zaczyna się je j 
upadek. T ra fiła  kosa na kam ień, 
pan G łowacz na naszą nauczycielkę 
— ob. Zofię  Zabitowską. Ta nie ty lko , 
że do spółki nie weszła, ale zorgani
zowała kob ie ty do w a lk i o całość 
państwowego lasu. Nasze żony ho
dow a ły drób w  ram ach K o ła  Gospo
dyń W ie jsk ich , ale z ram ien ia  L ig i 
K ob ie t g rom iły  złodziei drzewa.

Ruszyli na to g łow am i dw a j szefo
w ie  —  leśniczy i sołtys. Zorganizo
w a ła  Zabitowska dożyw ianie dzieci 
w  szkole, to oni buch zaraz pismo

do GRN, że kucharka ma anginę. 
Zaczęły wreszcie nasze kob ie ty kąpać 
w  dziecińcu dzieciaki —  a on i dale j 
z pismem do PRN, że k ie row n iczka 
zaraz po w ykąpan iu  brudasów, go* 
tu je  w wanience kompot.

Nam chłopom bardzo się nawet ta 
w o jna  podobała. Przyszedł człow iek 
z pola, było wieczorem  o czym po
gadać. I  tak  przyg lądaliśm y się aż 
do żniw . Nauczycie lka w yjecha ła  na 
w akacy jny  kurs, ludzie w ysz li na po
le. A  spółka? Ta dopiero zabrała się 
do roboty. A n i się człow iek obejrzał, 

. ja k  zjechała do wsi kom is ja  san ita r
na badać zarazki w  wodzie ze stawu, 
k tó rą  podobno ka rm iła  nasza nau
czycielka dzieci. G łowacz skacze ko
ło przybyłych, częstuje, zaprasza, a 
m y w idz im y, że dzieci nasze zdrowe 
ja k  rydze, przy żniwach pomagają, 
aż się serce starym  raduje.

A le  kom is ja  dzieci nie oglądała, 
i  n ie  bardzo daw ała w ia rę  te 
mu, że praw dziw a zaraza we 
w s i to  w łaśnie G łowacz, W ycho
dzi na to, że mogą nam nauczyciel
kę przenieść gdzieś w  pow iat. A  m y 
n ie  chcemy oddać takiego człow ieka 
p roponu jem y w ięc w ysłan ie  G łow a
cza za siódmą rzekę.

Droga Redakcjo „W s i" zdecydowa
liśm y  się po raz p ierwszy napisać 
lis t w  im ien iu  w iększej części gro
mady, bo ja k  słychać, prasa na ta 
kie  k łopo ty  bardzo pomaga. A  ja k  
się coś w  naszym liście n ie  składa, 
to darujc ie. Za w szystk ich  podpisał:

Jerzy Hlond

Najmłodszy hodomca
O to wzruszający lis t  napisany 

przez uczenicę IV  k lasy szkoły pod
stawowej. W zruszający przez to, że 
pokazuje, ja k  na da lekie j od nas wsi, 
w  świadomości w ie jsk ie j dziewczyny, 
jeszcze praw ie  dziecka, dokonuje się 
przełom. Przełom  polegający na pod
jęc iu  konkretnego i  ważnego zada
n ia  społecznego —  po raz p ierw szy 
w  życiu ! M am y tu  do czynienia z 
na jm łodszym  chyba w  k ra ju  hodow 
cą! A le  n ie  chodzi nam  jednak o to 
ty lk o , że „M is io “  do jdzie 100 czy 150 
k g  wagi.

P rzyk ład  N a ta lii Jarosz wskazuje 
na u k ry te  rezerw y aktyw ności go
spodarczej pośród m łodzieży w  w ie 
ku  przed-zetem powskim . I  tego kap i
ta łu  n ie  p o w in n i m arnować nauczy
ciele z tysięcy szkól rozrzuconych 
po gromadach.

Droga Redakcjo!
1 Postanowiłam zakontraktować na  
rok  1952 jednego tucznika.

Chodzę do szkoły  i  czeka mnie  
końcowy egzamin, ale ja też chcę się 
przyczynić do wykonan ia  P lanu  
6-letniego. Uczę się nieźle i  za to 
rodzice podarowa li  m i  prosiaczka. 
Jest on jeszcze zbyt m a ły  ale m i  
wyrośnie, więc zakontrak tu ję  go. 
Wierzę, że takich, ja k  ja, jest coraz 
więcej, k tó rzy  pragną przyczynić się 
do wcześniejszego wykonan ia  P lanu  
6-letniego. Gdy już  zakontraktu ję  go 
w ted y  napiszę jeszcze jeden list. 
Chcę aby wszyscy m o i koledzy  i  
koleżanki też k o n tra k tow a l i  prosię

ta. Ja jestem w  domu sama z rodzi
cami i  bardzo lubię się bawić, a nie  
m am  z k im, to bawię się z moim, 
m a lu tk im  „M is iem “ . Tak się nazy
w a  m ó j  prosiaczek. Wszystkie kole
żank i  i  koledzy stańcie ze m ną do 
współzawodnictwa.

Jarosz Natalia
Podwisk, pow. Chełmno, 

w o j. bydgoskie

Zawiadamiamy wszystkich 
prenumeratorów naszego pis
ma, że począwszy od m-ca 
stycznia br. urzędy pocztowe 
oraz listonosze wiejscy i m iej
scy przyjmują wpłaty na pre
numeratę w terminie do dnia 
15-go każdego miesiąca na 
miesiąc następny i okresy

Niedoiuiarek
Z D A R Z A  się jeszcze wśród 

ch łopów  często tak i, k tó ry  
zanim  w  coś uw ie rzy, to 

w p ie rw  10 razy obejrzy, a i  ta k  w  
końcu n ie  bardzo dow ierza. M usi— 
rozm yśla ta k i ch łopek-roztropek — 
być w  tym  jak ieś oszukaństwo, 
skoro wszystko w łaśnie a ku ra t tak  
ja k  potrzeba się składa.

Do tego ga tunku  należy S tan i
sław  Jelonek z grom. W ólka Łasiec- 
ka, gm. Bolim ów , pow. Łowicz. Jelo
nek. —  a jakże na wycieczkę do 
Gdańska z ch łopam i się w yb ra ł. 
A le  n ie  po to, aby się tam te jszym  
spółdzie ln iom  przy jrzeć i  czegoś no
wego od spółdzie lców  się nauczyć, 
a le  po to, aby, ja k  to m ów ią — 
znaleźć dz iu rę  w  całym .

K ie d y  członkow ie  spó łdz ie ln i p ro 
d u kcy jn e j „Przyszłość“  w  Gnojew ie, 
pow ia t M a lbo rk , pokazyw ali w y 
cieczce ch łopów  z w o jew ództw a 
łódzkiego sw ój zasobny, pom im o 
w iosny, spich lerz — Jelonek n a j-  
g o r liw ie j z w szystk ich  og lądał s te r
ty  zboża. K ie d y  p rzeds taw ili im  
b ilans roczny i  dn iów kę obrachun
kową, wynoszącą 30 z ło tych 86 
groszy, k iedy  p rze ds taw ili im  w y 
sokość p lonów  26 k w in ta li pszenicy 
i  41 k w in ta li jęczm ien ia ozimego z 
jednego hektara —  Jelonek z k rz y 
w ym  uśmieszkiem sprawdzał księgi 
bu cha lte ry jn e  i  ob licza ł razełm z 
księgowym , dopa tru jąc  się i w  ty m  
jakiegoś szachrajstw a. K ie d y  spó ł
dz ie lcy oprow adza li ich  po swoich 
oborach i  ch lew n i —  Jelonek n a j
d łuże j ze w szystk ich  obm acyw ał 
k row om  w ym iona i  św in ie  po po
śladkach szczypał, aby sprawdzić 
czy naprawdę sadło, a nie w atę  na 
sobie m ają, ja k  m u to ktoś przed 
w yjazdem  m ów ił. W szystkiego do
tkną ł, wszystko spraw dził, om al 
że n ie  po liza ł —  i  pom im o tego 
ciągle sw o im  d łu g im  nosem kręc ił.

—  U w ażajc ie  no, Jelonek, bo nos 
w am  się ca łk iem  obrusza i  do 
św ińskiego k o ry ta  wpadnie. A  tam  
go p ro s ia k i raz dw a zechlają — 
po kp iw a li chłopi. —  Czego to n im  
ta k  kręcicie?

■— A  bo tu  w idzę na ja w ie  rze
czy n ie  z tego świata... —  k rę c ił 
g łową Jelonek. —  M aciory, lie  
p rzym ierza jąc p raw ie  ja k  k ro w y , a 
gadają, że pszenica im  sypie 26, 
a jęczm ień 41 z hektara . A  czemu 
to  u m nie tak  n ie  sypie,.chociaż ze 
m nie  gospodarz tęgi?

—  B o raz, że ziem ię macie pew 
nie trochę gorszą, a co w a żn ie j
sze, po starem u wciąż, in d y w id u a l
nie gospodarzycie i  spółdzielczej 
gospodarki’* n ie ’uznajćcie. Ot, co —  ' 
wm ieszał się do rozm ow y W łady
s ław  Jagła, spółdzielca z G nojewa.

Je lonek w ys łucha ł z ch y trą  m i
ną,. potem  odciągnął go na bok i  
szeptem:

—  A le  do m ieszkania, to  byście 
m nie  n ie  zaprow adzili, co?

—  Dlaczegóżby nie? — zdum ia ł 
się spółdzielca. —  Chodźcie, to  was 
jeszcze kob ie ta  czymś poczęstuje.

Poszli. Jelonek i  tu  w szystko po 
swojem u spenetrował. N ie  , znalazł 
jednak nic, do czego by się p rzy
czepić można. T ym  bardzie j w ięc 
n ie  dow ierza ł.

—  Tam  na dw orze p rzy  w szyst
k ich  — pow iada do spółdzie lcy — 
m ów iliśc ie , co wam  kaza li. A  tu  
m i teraz pod sekretem  powiedzcie 
ja k  to  je s t napraw dę w  waszej 
spó łdzie ln i. N ie  bó jc ie  się, ju ż  ja  
was n ikom u nie wydam .

—  Ano, sam i przecież w id z ie liś 
cie ja k  jes t — odparł tam ten u ra 
żony nieco tą Jelonkow ą „ch y tro ś - 
c ią “ . —  A le  je ś li chcecie w ięce j, to 
s łucha jc ie . Jakem  szedł do spó ł
dz ie ln i, tom  m ia ł jedną k ro w in ę  i  
p o r tk i ja k  sito. A  teraz, po trzech 
la tach  spółdzielczej gospodarki 
m am  na sw o je j działce dw ie  k ro 
w y, trz y  św inie , pięć owiec, sto 
k u r. Za samo m leko od sw ych 
k ró w  w  m leczarn i m iesiąc w  m ie 
siąc do ośm iuset z ło tych zgarniam . 
W. c iągu dwóch la t kup iłe m  sobie 
ra d io  i  cz te ry  g a rn itu ry  a w  ze
sz łym  tygodn iu  bryczesy i  o fice rk i. 
T ak  to jes t w  naszej spó łdzie ln i.

A le  Jelonek, ja k  to  on —  n ie  u -  
w ie rzy  pók i palcem  n ie  dotkn ie .

—  W szystko to —  pow iada —  
piękn ie. A le  je ś li to wasze, a nie 
pożyczone, to  pow inn iśc ie  m ieć 
chyba rach u n k i ze sklepu?

ja g ła  ty lk o  g łową nad n im  p o k i
w a ł, ale z szuflady w yc iągną ł po
składane w  czworo pa p ie rk i. Jelo
nek ro z w ija ł je  po ko le i. Rzeczy
w iście. Zgadza się co do jo ty . Jest 
rachunek i  za rad io  i  za g a rn itu 
ry  i  za bryczesy. O dda ł w ięc pa
p ie rk i a powrotem , spo jrza ł zezem 
na piękne o fic e rk i i  wyszedł z n ie 
w yraźną m iną, skrob iąc się za 
uchem.

Jego w ia ra  we w łasną gospodar
kę zaczynała się chw iać. A le  m i
m o w szystko — n ie  dow ierza ł. Bo 
może to rząd d a ł Jagle te bu ty  i  
g a rn itu ry  by  ch łopów  omamić?

Tadeusz S łupecki
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P O T K A L IŚ M Y  się w  Ra-
dzie Oddzia łowej Zajezdni

A j  i  Warsztatów T ram w a jo -  
wych w  Łodzi,  by pogrze
bać w  przeszłości i  przypo

mnieć s t ra jk  łódzkich t ram w a ja rzy  
z roku  1932. Towarzysze Łticzak  i  
Ż y łk a  b y l i  nie ty lk o  uczestnikami 
tego stra jku , by l i  jego k ie row n ika 
mi, gdyż obaj wchodz il i ,  w  . sictad 
ścisłego kom ite tu  KPP, k tó ry  p ro 
wadz i ł  akcję poprzez komisję s t ra j 
kową. Towarzysz Łuczak jest dziś 
przewodniczącym Rady Oddzia ło
we j i  on to właśnie' zaproponował 
mnie  — ciekawemu in fo rm a c j i  i  
szczegółów pisarzowi  —  oraz Ż y ł 
ce, k tó ry  już  nie jest t ra m w a ja 
rzem, bo przesunięto go do inne j  
roboty, byśmy się w  Radzie spot
kal i.  I  k to  wie, czy to właśnie nie 
dlatego, że rozmowa nasza toczyła  
się w  lokę lu  zw iązkowym, zaczęliś
m y od om awiania spraw związko
wych  sprzed laty.

M ów il iśm y  o związkach nie 
dlatego, że siedzieliśmy w  gabinecie 
Łuczaka a dlatego po prostu, że 
sytuacja zw iązkowa w  czasie s t ra j 
ku  była szczególnie zaw iła  i  zna
mienna dla przebiegu akcj i.  By ło  
w tedy tych zw iązków aż trzy, 
ale każdy z n ich c ie rp ia ł na tą sa
mą chorobę —  na brak członków. 
Nie w ie rz y l i  tram wajarze  an i p ra 
w icow ym  pepesowcom, prowadzą
cym związek klasowy, an i chade
kom ze zw iązku „Praca“ , an i też 
świeżo narodzonemu zw iązkow i sa
nacyjnemu. Starczyło w  tych  
związkach ludzi do zarządów, ale 
na cz łonków ' nie starczało. Więc 
też k iedy w yb uch ł s t ra jk  i  trzeba  
było wybrać  k ie rown ic two akcji,  
t ram wajarze  w y b ra l i  taką komisję  
stra jkową, do k tó re j zarządy  
Z w iązków  nie weszły. Weszli za to 
ludzie cieszący się zaufaniem  
swych towarzyszy, Weszli K P P -o w -  
cy tacy właśnie ja k  Łuczak  i  Ż y ł 
ka.

—  Oni, towarzyszu, w idz ie l i  do
brze ja k i  jest duch w  masach — 
m ó w i ł  Ż y łk a  używając za imka  
„o n i “  dla oznaczenia zw iązkowych  
bonzów. — Oczywiście nie b y l i  ta 
cy głupi,  żeby po prostu n a w o ły 
wać do l i k w id a c j i  s tra jku . Gard ło
w a l i  nawet, że słusznie s t ra jk  się 
prowadzi,  że ludziom dyrekc ja  
krzywdę chce zrobić, że się bronić  
trzeba. Sol idaryzujemy się ze s t ra j 
ku jącym i  —  m ó w i l i  —  ty lk o  nie 
m am y zaufania do K o m is j i  i  s toi
m y  z boku. I  przez to stanie z bo
ku  sprawia li ,  że n ik t  z nam i nie 
chcia ł rozmawiać, bo w  K o m is j i  
nie by ł reprezentowany o f ic ja lny  
czynn ik  związkowy. Nam ten czyn
n ik  nie by l do niczego potrzebny, 
■myśmy żadnych> p e r tra k tac j i  nie 
chcieli, a le , lu d z ie  po tygodn iowym  
s t ra jk u  zaczęli się oglądać i  n ie 

pokoić, dlaczego ani dyrekcja , ani 
inspektor pracy an i n ik t  się spra
wą s t ra jku  nie zajmuje. I  w tedy ci 
ze związków dale j na wyścig i m ą
cić w  głowach, że ty lk o  zw iązk i  
mogą sprawę do końca doprowa
dzić, że trzeba by Zw ią zk i  k ie ro
wały, że trzeba się zapisywać do 
Związków, bo one będą bronić  
swoich członków.

—  Popłoch ro b i l i  i  cały s t ra jk  
by ł im  potrzebny po to, żeby człon
ków nałapać i  au tory te t zyskać — 
podsumował sprawę Łuczak. — 
Wtedy to członek by ł  dla Związku,  
a nie...

U rw a ł  i  zw róc i ł  głowę w  stronę  
drzw i,  przez które weszła do ga
binetu starsza kobieta i  przystanę
ła  u p. ogu. Zafrasowana była  i  
zmieszana tak  że domyśleć się było  
ła two, iż pierwszy raz znalazła się 
tu  i  że to jak iś  kłopot ją  sprowa
dzi ł.

—  Do Rady? —  zapytał Łuczak  
mrużąc oczy.

Tak właśnie było. P rzyby ła  była  
żoną jednego z robotn ików, k tó ry  
przed k i lkom a dn iam i poszedł do 
szpita la na operację, niegroźną  
zresztą i  częstą, ja k  się potem do
wiedziałem. Usłyszawszy U  wstępne  
wyjaśnien ia Łuczak nie czekając 
aż dowie się o co kobiecie chodzi 
poruszył się na krześle.

—  A ja k  się mąż czuje? —  za
py ta ł  z w idocznym  zainteresowa
niem.

— Nawet nienajgorzej.  Niczego 
sobie. Leży i  ju ż  m u  się przy
krzyć zaczyna w  ty m  szpita lu  — 
w y jaśn i ła  z zadowoleniem rada, że 
może z k imś porozmawiać o n a j 
ważnie jszej dla n ie j  sprawie.

—  Dobrze. Jak tak, to dobrze — 
s tw ie rdz i ł  Łuczak i  spojrzawszy u- 
waznie na interesantkę dodał: — 
Niech m u się pani k łan ia  ode mnie  
i  niech m u pan i powie, żeby się 
porządnie leczył. Nie ma co za 
wcześnie do roboty  przychodzić, bo 
j a  i  tak  spytam się doktora, czy 
on tam  nie uc iek ł za prędko.

— Też mu właśnie to samo mó
w ię  —  podchwyc iła  z ożywieniem  
kobieta. —  Zdrow ie  przecież n a j 
ważniejsze, prawda?

Ż y łk a  potrząsnął lekko głową i  
dmuchnął energicznie przez nos.

— Też m u się na rozm ów k i ze
bra ło  — szepnął pochylając się do 
mego ucha i  popa trzy ł na Łuczaka  
surowo. Przewodniczący uśmiech
nął się nieznacznie i  z niezmąco
n y m  spokojem objaśnia ł kobietę, 
gdzie i  ja k  należy zabiegać o po
trzebne je j  zaświadczenia oraz ko 
m u p łac i się sk ładk i związkowe. Na 
pożegnanie przypom nia ł raz jesz
cze ?zadowolonej inieresantce, by 
pozdrow iła  męża od .wszystkich  
towarzyszy i  dopiero gdy zostaliś-

TADEUSZ PAPIER

Pognała Jagna.
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PIOSENKA o wołkach,' które po- 
gnata Jagna na bagna, znana 
by ła  szeroko w... Bagienkach 

i  ja k  się to powiada „w z ię ta “ . Preze
sa GS-u nie ty le  zachwycała prosta, a 
budząca nieokreśloną tęsknotę melo
dia, ile zdrowa m yśl, zaw arta w  sło
wach piosenki.

Ta sama piosenka rozlegała się 
pewnego późnego popołudnia (słońce 
chyliło śię już za las) na drodze pro
wadzącej z Bagienek do wsi Nowa 
Radość. Drogą jechała fura, zwykła, 
kolebiąca się i rozklekotana chłopska 
furmanka, którą ciągnęły dwa* niepo- 
każne konie. Na furze wypełnionej pę
katymi worami siedziało dwóch chło
pów: Pitak Jan i ^ ¡ ła k  Wawrzyniec. 
Byli to dwaj bracia, którzy mieli o- 
sobne gospodarki, aie, jak to się te
raz... coraz częściej spotyka żyli w 
przykładnej zgodzie. Należeli do tego 
samego zespołu uprawowego, kontrak
towali wspólnie, przeto mimo osob
nych gospodarek — interesy ich krzy
żowały się i uzupełniały, a to wy* 
magato wspólnych akcji. Jeden koń, 
ten kary ze strzałką na czole, nale
żał do Wawrzyńca, a gniady do Ja
na. Konie były równego wzrostu, stą
pały zgodnym krokiem, kiwając do 
taiktu ogrzywionymi łbami. Wóz też 
był wspólny: przodek należał do Ja
na, a tył do Wawrzyńca. Bracia wra
cali ze spółdzielni w Bagienkach, 
gdzie pobrali mieszankę zbożową — 
wykę, jęczmień i owies — w ramach 
kontraktacji trzody chlewnej.

Zakurzyli. Bartłomiej szarpnął za 
lejce i wóz potoczył się szybciej. 
Młodszy Jan począł znowu wyśpie
wywać: „Pognała Jagna“ ...

— Przestałbyś! — upomniał Waw- 
czyniec. — Konie nawet tulą uszy od 
tego krzyku!

Jan podskoczył na worku z mie
szanką. .. !

— Nie jest tak źle...
Cieszył się, że wiezie do domu u* 

pragnione ziarno.
— Część zasieję, część obrócę na 

śrutę — zaczął głośno obmyślać. Na- 
gle uderzył Wawrzyńca w plecy i ni 
stąd ni zowąd zawołał:

—. Jak tylko zaczną u nas mówić 
o spółdzielni, zapiszę się!

— Szybko jedziesz...
— Dzisiaj trzeba szybko.
_  No — Wawrzyniec cmoknął na 

konie — nie wszystko, co nagłe, to 
dobre...

— Dajesz posłuch grubemu „W ojt
kowi"? — Jan był młodszy i zapał- 
czywszy. Gniewała go zawsze wycze
kująca postawa brata. Przypomniał 
mu teraz historię z byłym sklepika
rzem Wojciechowskim, przezwanym 
w skrócie „Wojtkiem“ . W ubiegłym 
roku, ulegając namowom sklepikarza,

Wawrzynie? odstąpił swoją plantację 
buraka cukrowego podstawionemu po
średnikowi i w ten sposób stracił pół 
metra cukru. Wojciechowski miał 
zresztą nie takie sprawy na swoim 
sumieniu! Byl znanym wichrzycielem, 
ale że czynił to w „rękawiczkach“ , 
więc zawsze mu uchodziło...

— Ech! — mruknął niecierpliwie 
Wawrzyniec. Spojrzał ukradkiem na 
brata i nagle zawołał:

— A to co?
Jan zerwał się przestraszony, a 

Wawrzyniec począł wstrzymywać ko
nie.

— Prrr! Cholera jasnal
— Co się stało?!
— Nie widzisz? Patrzl
Na szarej powierzchni worków wiła 

się niezliczona ilość małych robacz
ków.

— Masz swoje wołki!
— To ci sprawa! — wykrzyknął 

Jan
— Masz swoje wołki! — powtórzył 

Wawrzyniec i począł batem smagać 
powierzchnię worków.

— Nawet na ubranie powchodziły!
Pierwszy opamiętał się Wawrzyniec,

chwycił lejce i prawie w miejscu za
wrócił końmi.

Słońce kryło się za najniższe sto
doły w Bagienkach, kiedy Wawrzy
niec zatrzymał wóz przed bramą spół
dzielni.

Przerażony magazynier czym prę
dzej odbierał mieszankę, a tymcza
sem Jan rozbierał wóz z desek, czy
ścił go wiechciem ze słowy, wycie
rał szmatami i klął nieprzerwanie...

Sprawa skończyła się( a raczej za
częła!) wysłaniem korespondencji do 
jednego z pism, w której czytaliśmy: 
„Za ten stan rzeczy nie należy w 
żadnym wypadku obciążać magazy
niera, gdyż ten meldował o tym pre
zesowi GS ob. Bartoszkowi, a prezes 
tak poważną sprawę zlekceważył, mó
wiąc, że „ i tak ludzie m;eszankę 
rozbiorą, jeszcze zabraknie“ . Czy pre
zes ma prawo i może zanieczyszczać 
ludziom spichrze, ponieważ gdyby to 
się nie wykryło, na pewno każdy z na
bywców wsypałby mieszankę na 
strych czy do spichrza i wprowadził 
do swojego zabudowania tak groźne
go szkodnika, wołka zbożowego!“

Z kolei zapytajmy korespondenta, 
czy magazynier powinien poprzestać 
na interwencji u prezesa, skoro lek
komyślna postawa tego obywatela i 
jego powiązania z różnymi „Wojcie
chowskim“ z powiatu były publiczną 
tajemnicą?

Miejmy nadzieję, że po tej łTstorii 
byłemu panu prezesowi odechce się 
raz na zawsze śpiewać piosneczki o 
wołkach... Tadeusz Papier

m y sami zw róc i ł  się do Ż y łk i .  ~
—  A  wy, towarzyszu, nie kręćcie 

nosem, bo po to tu  siedzę żeby lu 
dzi załatwiać.

— No dobrze, dobrze —  zgodził 
się Żyłka.  —  Czasu szkoda na ga
danie.

Łuczak uśmiechnął się po swoje
m u  i  w róc i l iśm y do s tra jku .  O po
w iada ł teraz Ż y łk a  o ty m  ja k  u -  
ważnie i  um ie ję tn ie  trzeba by ło  
pracować w  K o m is j i  S tra jkow e j,  
by przeprowadzać postanowienia, 
kom ó rk i  pa r ty jne j.  K łopo t  polegał 
na tym, by zachować w  konsp irac j i  
członków te j komórk i,  by nie zde
maskować ich wobec stale i  'wszę
dzie obecnych szpicli, z defensywy, 
prowokato rów  i  rozbijaczy.

— Musieliśmy ludziom tłumaczyć  
ja k  sprawa wygląda, do czego k to  
dąży i  to było najważniejsze. Jak  
zrozumie l i i  zobaczyli po k tó re j  
stronie racja, gdzie interes rob o tn i
ków, to ju ż  trudności nie było. 
Chyba, że się t ra f i ło  na s t rach l i-  
wego człowieka, ale ja k  nie, to ro 
bota szła. B y l i  na p rzyk ład  tacy  
ja k  F i l ip  i  P aw l ick i  — legi m iśc i a  
dobrze pracowali w  K om is j i ,  dobrą  
robotę rob i l i ,  nie wiedząc nawet, że 
n im i  komuniści k ie rują .

—  A  tamci ze związku sanacyjne
go czy z „P racy“  tak ich  go r l iw ych  
udawali ,  że ludziom nieraz w  gło
w ie  zamącil i —  dodał Łuczak.  —* 
Pod koniec s tra jku ,  ja k  dyrekc ja  
zapowiedziała, że Wypuści wozy na  
miasto z kon tro le ram i  i  ła m is t ra j
kami, to F a lkow sk i gardłował, że
by bo jówkę robić i  rozb ijać te 
tram waje , k.óre wy jadą. A  to w ła 
dzom było potrzebne, żeby sprowo
kować awantu ry , wypuścić po lic ję  
na s t ra jku jących  i  siłą nas złamać. 
Wytłumaczcie teraz rozgniewanym  
s t ra jk iem  ludziom, że F a lkow sk i  
prowokuje . K re w  ich przecież za
lewała na wszystkie  władze i  d y 
rekc ję  w  szczególności.

Znów o tworzy ły  się d rzw i i  do 
poko ju  zajrzał wysoki, tęgi t ra m 
wajarz. W pierwszej c h w i l i  m ia ł  
zamiar się wycofać widząc prze
wodniczącego rady zdjętego rozmo
wą, ale dostrzegłszy Żyłkę, uśmie
chnął się szeroko.

— A  w y  tu skąd? — py ta ł  idąc  
z wyc iągn ię tą  ręką do Ż y łk i .  —- 
Na stare śmiecie zachciało się za j
rzeć.

P rz y w i ta l i  się z w y ra źnym  obu
s tronnym  zadowoleniem. P rzyby ły  
odsunąwszy się lekko oglądał przez 
chw ilę  Żyłkę, potem zw róc i ł  się 
do mnie.

— Przepraszam bardzo, ale m u 
sia łem się p rzyw itać  2 e starym  to
warzyszem. Rzadki to gość u nas — 
wyjaśnia ł.

Żyłka, przesunął ręką po szpako
wate j,  choć sfa lowanej jeszcze czu
pryn ie.

—  A  m y tu  właśnie o starych  
rzeczach rozm awiam y  — rzek ł a 
czerwone jego po l iczk i drgnę ły  u-  
śmiechem. —  O stra jku ,  tym  z z i
m y  32-go. Powiedzcie no, waszym  
zdaniem, możne go by ło wygrać?

Zapytany zam yśl i ł  się chwilę.
—  Można  —  zdecydował wresz

cie. —  Trzeba było nie ustępować.
Łuczak p o k iw a ł g łową i  chrząk

ną ł znacząco.
—  Myśm y w am  w tedy  tak  samo 

m ów il i ,  prawda?
—  No tak, prawda.  —  Tęgi t ra m 

w a ja rz  by l  lekko zakłopotany. —- 
Ja, rozumiecie, niedawno w tedy  
pracowałem w  tram w a jach  i  jesz
cze nie by łem wtajemniczony...

—  Tacy co dawn ie j p racow ali  też 
da l i  się nabrać  — prze rw a ł te w y 
jaśnienia Ży łka .  —  Nie w y  jeden. 
A  kto, waszym zdaniem, na jgorzej  
nam  w tedy  zaszkodził?

Czas jak iś  zastanawial iśmy się w  
czwórkę nad przyczyną załamania  
się s tra jku jących  i  w  rezu ltac ie , 
trz e j uczestnicy afccji doszli do 
wniosku, że na jwiększą szkodę po
czyni ł M arc in iak  ze zw iązku klaso
wego rozb ija jąc jedność t ra m w a ja 
rzy. Zaraz potem przyby ły  począł 
się żegnać.

—  Rad was zobaczyłem  —  rzek ł  
ściskając rękę Ży łk i .

— W P a r t i i  jesteście? —  spyta ł  
Żyłka.

—  Jeszcze nie —  w trą c i ł  się Ł u 
czak. — Jeszcze nie. Tymczasem  
ak tyw is ta  związkowy.  I

Gdy zostaliśmy znów w  t ró jk ę  
Łuczak zw róc i ł  się do Ż y łk i  z żar
tob l iw ą  w ym ów ką :

— W am się znowu rozmówek za
chciało.

— Widzieliście przecież, że to on 
zaczął — t łumaczył się Żyłka.

W róc i l iśm y do naszej rozmowy,  
ale rw a ła  się ona jeszcze k i lk a  ra 
zy. Przychodzili  in teresanci do Ł u 
czaka, starzy tram wajarze  zacho
dz i l i  p rzyw itać  się z Ży łką , s łowem  
stale prze rywa ły  nam jakieś roz
m ów ki.  Z i ry to w a ł  się ty m  trochę  
Ż y łk a  bo, ja k  m i  potem, pow ie 
dział, przekonany był,  że nie m am  
czasu i  mnie przede wszys tk im  te 
rozm ów k i nudzą i  drażnią. - Bo 
przecież m ie l iśm y rozmawiać o 
s tra jku ,  a tu co chw ila  wpada ły  
nam jakieś sprawy dzisiejsze. Dla  
m nie zaś , te właśnie rozm ów k i  
szczególnie mocno i  wyraźn ie  po
magały zrozumieć tamte czasy o- 
dlegle o dwadzieścia lat. Bez tych  
rozmówek nie p o t ra f i łb y m  tak do
brze zrozumieć, że te dwadzieścia, 
la t  dzielące nas od s t ra jk u  p rzyn io 
sły z sobą coś takiego, czego nie  
znajdziemy w  żadnym in n y m  du u -  
dziestoleCiu. Wszystko się p raw ie  
przez ten czas zmieniło i  to ra d y 
kaln ie zmieniło. N ie zm ien i l i  się 
ty lk o  choć zestarzeli nieco tacy lu 
dzie ja k  Łuczak i  Ży łka.

Oni zm ien i l i  czas i  życie.
E dw ard Szustef


