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WYSTAWA SZTUKI RADZIECKIEJ

W ubiegłym tygodniu wicepremier Zawadzki dokonał otwarcia Wystawy Sztuki 
Radzieckiej. Mieszkańcy stolicy będą mogli zapoznać się z malarstwem ZSRR.

KSIĄŻKĄ I PRASA RADZIECKA

Z okazji Miesiąca Przyjaźni „Dom Książki“ zorganizował w Klubie Międzyna­
rodowej Prasy wystawę, poświęconą radzieckiej książce i radzieckiej gazecie

WIELKA HAU TAR60WA

~ ••

Na Ochocie buduje się wielką halę targową. Bu­
dowa szybko postępuje naprzód. Nowa hala na przedmieściu Stolicy usprawni zaopatrzenie lud­

ności Warszawy w artykuły pierwszej potrzeby.

POD DACHEM

W Borku Fałęckim rozbudowuje się fabrykę arma­
tur. Ta ażurowa krata, to fragment szklanego dachu.

HOWY MOST W PRADZE

W stolicy Czechosłowacji, odbyła się uroczystość oddania do użytku publicznego, nowego mostu 
rrzecięcia symbolicznej wstęgi dokonał prezydent miasta dr Wacław Vacek, nadając mostowi imię 
ana Svermy, bohatera walk wyzwoleńczych proletariatu czechosłowackiego. (Zdjęcie CTK).

0 ROZEJM W KOREI

Oficerowie łącznikowi armii ludowo-koreańskiej t amerykań­
skiej udają się do Panmundźon, celem omówienia terminu 
wznowienia rokowań na temat rozejmu w Korei. (Zdjęcie AP).
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NA APEL ZAŁOGI ŻERANIA

Tysiące budowniczych Nowej Huty odpowiadają na apel Żerania. 
Czyn Październikowy przyśpiesza wzrost rusztowań nowego miasta.

PRZECIWKO OKUPANTOM RRYTYJSKIM

Tłumy Egipcjan demonstrują w Kairze, domagając się wycofania 
wojsk brytyjskich ze strefy kanału Suezkiego. Demonstracje odby­
wają się w  całym Egipcie. Od kut brytyjskich padło wiele osób.

Ludzie radzieccy sieją, orzą, budują, uczą się dla pokoju. Oto właśnie kołchoźnica z kołcho­
zu „Bolszewik“ w okręgu moskiewskim O. Krinkina składa podpis pod Apelem Pokoju

NOWA KOKSOWNIA MŁODE KADRY CHEMII

W Zdzieszowicach uruchomiono koksownię, W Przemysłowej Szkole Chemicznej w Byd-
która produkować będzie kolts najwyższej gąszczy kształcą się kadry pracowników dla
jakości,’ przeznaczony dla naszych hut. rozwijającego się przemysłu chemicznego.

ZWYCIĘSTWO KOMUNISTÓW WE FRARGII

W wyborach samorządowych we Francji Partia Komunistyczna odniosła wielkie zwycię­
stwo, uzyskując największą ilość głosów. Oszukańcza ordynacja wyborcza pozbawiła ją jed­
nak wielu mandatów. Jeden z przywódców KPF, Duclos wrzuca kartkę wyborczą do urny.
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NA PUNKCIE SKUPU Dekret o zabezpieczeniu dostaiv ziemniaków dla 
miast, spotkał się ze zrozumieniem rzesz mało 
i średniorolnych chłopów. Wiejskimi drogami cią­

gną chłopskie wozy wyładowane ziemniakami. Chło­
pi odstawiają ziemniaki, aby robotnicy budujący 
dla nich maszyny byli zaopatrzeni. na zimę.
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Jazda na punkt sku­
pu rozpoczyna się 
wczesnym rankiem.

JADĄ WOZY Z ZIEMNIAKAMI
EST zimny październikowy ranek. Kalinowski 
pogania konia...
Jeszcze raz dokonuje w myśli gospodarskiego 

rachunku. Cztery kwintale żyta przypadające na 
niego w planowym skupie dostarczył już w zeszłym 
tygodniu. Dziś odwozi ziemniaki i — jeżeli zdąży — 
załatwi sprawy podatkowe. Buraki także czekają na 
odwiezienie do cukrowni.

KUŁACKA CHYTROŚĆ
Koła wozu dźwięczą podskakując na sterdyńskim 

bruku. Na miejscu jest jeszcze chwila czasu na po­
gawędkę z sąsiadami. Nie wszyscy przywieźli już 
dziś całą przypadającą na nich ilość ziemniaków. 
Niektórzy ociągają się jeszcze z wykonaniem swych 
obywatelskich obowiązków, a są i  tacy, których nie 
spotkasz ani na punkcie skupu zboża ani przy ziem­
niakach. Ci najgłośniej biadolą o nieurodzaju i  gdzie 
tylko mogą o swej nędzy prawią.

Nie poprzestają przy tym na narzekaniu. Dla człon­
ka tró jk i gromadzkiej mają na stole butelkę wódki, 
czasem przypomnienie dawnych przysług, czasem 
groźbę, że „niechno czasy się zmienią“ , lub nawet 
propozycję jakiejś tam bezzwrotnej pożyczki... I  nie 
tylko o własną dbają przy tym skórę.

Sąsiedzkie pogwarki i nowinki skracają oczekiwanie.

M ICHAŁ SZULCZEWSKI. Zdjęcia W. PRA2UCH

Mało i średniorolni, a szczególnie tacy jak K a li­
nowski — parcelanci — znają już jednak dobrze ku­
łacką chytrość. Znają i mówią o niej głośno. Pamię­
tają owe „dobre czasy“ , do których wzdychają wy­
zyskiwacze. Nie tylko sami nie dają się nabrać na 
kułackie kombinacje, ale przypilnują aby bogacze 
dostarczyli państwu ziarno na chleb i ziemniaki 
na zaopatrzenie robotników.

W rodzinnym Łazowie rodzice Władysława K a li­
nowskiego służyli od dawna w miejscowym dworze. 
Ziemia jak okiem sięgnąć była przeważnie dworska. 
Panowie we dworze zmieniali się. B yli Rzewuscy, po­
tem Kulikowie i  kto ich tam wszystkich policzy. 
Zmieniali się panowie, chłopska nędza pozostawała 
Dziś Kalinowski ma 3 ha ziemi, na których gospo­
darzy z rodzicami. Kalinowski zna już pojęcie siew­
nych kredytów, wie jak pomaga w gospodarce 
sztuczny nawóz, rozumie wpływ kwalifikowanego 
ziarna na wysokość plonów. Szczególnie jednak ce­
ni sobie zyski z chowu świń. Ta sprawa to już właś­
ciwie zakres władzy starej Kalinowskiej.

To je j przede wszystkim zasługa, że w niskiej obór_ 
ce stoją już 3 krowy, a w chlewie tuczą się 4 świnia­
ki. Trzy świnie są zakontraktowane. Dwie z nich od­
stawi Kalinowski do spółdzielni w listopadzie, a trze­

Chętna i  zręczna pomoc sąsiadów usprawnia ważenie.

cią w późniejszym terminie. Jeśli wyrazić się z uzna­
niem o jego gospodarce, wzrusza ramionami:

— Jak kto piasku w rękawach nie ma, — mówi — 
jak się nie boi, że go sobie przy robocie wy trzęsie to 
i zagospodaruje się jako tako. N ijakich tam cudow­
ności w tym nie ma...

NA PUNKCIE SKUPU
Chwalą sobie chłopi porządek na punkcie skupu 

w Ster dyni. Oto przyszła kolej na Kalinowskiego. 
Worki z ziemniakami wędrują na wagę. Szybko oce­
nia się ich jakość. Urzędnik gminnej spółdzielni wy­
pisuje kw it. Chłop zwija puste już worki i  rusza do 
pobliskiej kasy gminnej. Tu nie trzeba już wcale 
czekać. Szybka adnotacja w księdze i przy stoliku 
obok otrzymuje się zaraz pieniądze.

Przed budynkiem spółdzielni Kalinowski przysta­
je i wraz z innymi chłopami przygląda się przejeż­
dżającemu traktorowi z POM-u. Ciągnie on dwie 
przyczepy wyładowane ziemniakami. Na stacji w 
Kosowie Lackim przeładowane zostaną na kolejowe 
wagony i odbędą dalszą drogę do miast i ośrodków 
przemysłowych. Dojdą do rąk robotników — tych, 
którzy w czterdziestym czwartym dzie lili obszami- 
czą ziemię w Łazowie, tych którzy dziś produkują 
rolnicze maszyny i nawozy sztuczne dla' podniesienia 
plonów z chłopskich pól.

Wszystko poszło szybko. Jeszcze zakupy i do domu.
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Z CHŁOPAMI POLSKIMI V KOŁCHOŹNIKÓW

Stanisława Wolska nauczyła się więcej na Ukra­
inie, niż się spodziewała, (fot. K. Jarochowski).

TACY POJECHALI

St a n is ł a w a  w o l s k a  mówi spokojnie, że gdy 
je j tę odciski z rąk zejdą, drugie odgnioty już 
się nie zrobią. Nie będzie nigdy więcej ani orać, 

ani bronować, ani siać. Od śmierci męża, przez pięć 
ostatnich lat, ta kobieta niewielka i  drobna musia­
ła sama uprawiać swoje kilka morgów we wsi Łob­
zów (pow. Olkusz, woj. krakowskie).

Dzieci ile m iały sił, tak je j pomagały. Pracą w do­
mu, trochę chodząc na dorobek.

Wiele tych sił nie było. Mniej u wszystkich czwor­
ga razem niż u jednego dorosłego człowieka, skoro 
dziś najstarsza Nastusia dopiero ma 15 lat, a naj­
młodszy siedem. Ale dwunastoletni Zygmunt i dzie­
więcioletnia Fredzia umieją wszystko robić przy go­
spodarstwie i posiłki gotować nie gorzej od matki.

Stanisława Wolska wstąpiła do spółdzielni produk­
cyjnej nie tylko po to, aby mieć dłonie nareszcie nie 
obolałe i życie lepsze. Nie tylko po to, aby los swoich 
poprawić, ale żeby go wreszcie przełamać ku dobre­
mu. Wstąpiła, aby je j dzieci mogły się uczyć. 

Spółdzielnia wzięła sobie im ię A rm ii Ludowej.
W ten piękny sposób pragnie w przyszłości przez 

bohaterstwo pokojowej pracy utrwalić pamięć boha­
terstwa broni. Bo w ielu partyzantów w tych właś­
nie okolicach walczyło z hitlerowską przemocą.

Na razie spółdzielnia jest jeszcze niewielka. 
Drugiego typu, założona w marcu 1950 r., zatwier­

dzona w maju liczy 32 członków na 107 hektarach.
Wolska przystąpiła do niej jako jedna z pierw­

szych i została szybko członkiem zarządu.
Ci we wsi, którzy jeszcze nie rozumieją koniecz­

ności je j socjalistycznej przebudowy, albo rozumieć, 
nie chcą, nie zostawili Wolskiej w spokoju. Wiedzie­
li, że kobieta która sama pługiem potrafi się wrzynać 
w ziemię, jest człowiekiem twardym i byle czym 
przestraszyć się nie da. Ruszyli do ataku na pozycje 
ich zdaniem najsłabsze, na dzieci Wolskiej.

Raz Nastusia przyszła do domu zaDłakana. Powie­
dzieli je j, że ma matkę wariatkę. Że matka siebie 
zgubi i swoje dzieci. Nastusia przez to nie wyjdzie 
za mąż, a wszyscy zaharują się na śmierć, bo każdy 
będzie musiał obrabiać w spółdzielni po 4 hektary 
sam jeden bez niczyjej pomocy.

Nim Wolska zdążyła odpowiedzieć, przekonał sio­
strę młodszy Zygmunt:

— Oni dlatego tak ci roztrząsali sumienie, bo chcą, 
żebyś u nich całe życie pracowała, żebyś u nich, 
a nie na własnej spółdzielni...

Spółdzielnia im. A rm ii Ludowej dopiero przystę­
puje do pracy. Znosi się cegły na budowę, kopie 
studnie, otrzymano 3 m iliony zł. kredytów (w starej 
walucie).

Wolska ma pełne ręce roboty. A  jednak odpoczy­
nek sobie skraca, żeby czas znaleźć na czytanie. Po 
najbardziej mozolnym dniu, -nie zaśnie, nim k ilku  
stronic w  książce nie odwróci. Nie tak daleko jesz­
cze za nią pozostały te czasy, kiedy ksiądz ją zwy­
myślał za studiowanie popularnej broszury o teorii 
Darwina.

Tak jak starannie czyściła ziarno, aby rzucone 
przez nią w ziemię wyrosło niezaduszone chwasta­
mi, chce dotrzeć do prawdy nie tylko dla siebie i dla 
swoich dzieci.

— Ogień, który rozpalił w naszych sercach Stalin, 
poniesiemy między wszystkich niewiedzących — 
powtarza Wolska i te gorące od patosu słowa brzmią 
w je j ustach po prostu jak wytknięty sobie na co 
dzień, ale i na zawsze cel życiowy.

W końcu maja 1950 roku Stanisława Wolska wy­
jechała z wycieczką polskich chłopów do kołchozów 
Ukrainy Radzieckiej.

Najbardziej chciała się dowiedzieć, jakim i meto­
dami chłopi radzieccy przebudowali swą wieś z bied­
nej na zamożną, z ponurej na szczęśliwą, z rozbitej 
na wspólną, własną, socjalistyczną.

JAN SENDEK ma la t 29 i pochodzi spod Jędrze­
jowa. Ojciec jego posiadał 2 i 1/2 hektara ziemi, nie 
ziemi — samych piasków.

W roku 1940 wywieziono Jana przymusowo do 
Niemiec na roboty. Pracował ponad siły. U „bam- 
bra“  musiał karmić, doić i oporządzać 80 krów. K łó­
c ił się z gospodarzem, raz stołkiem się na niego za­
mierzył i  o mało nie przypłacił tego życiem.

Po Wyzwoleniu wrócił z Niemiec z żoną i  z dzieć­
mi, ale już nie do kieleckich piachów, ale na Zie­
mie Zachodnie.

Dziś jest przewodniczącym spółdzielni im. Marce­
lego Nowotki we wsi Wilczków pow. Środa Śląska. 
Spółdzielnia liczy 64 członków na 520 ha.

Sendek uważa, że jest za stary, aby pójść do szko­
ły  i m artw i się tym. Bo choć na naukę nigdy nie jest 
za późno, choć można się dokształcać koresponden­
cyjnie i na kursach, Sendkowi wszystkiego tęgo 
mało.

Chciałby mieć za sobą szkołę rzetelną, wieloletnią, 
żmudną może, ale dostarczającą mu odpowiedzi na 
liczne wątpliwości. Bo tęsknota Sendka za szkołą

M ARIA JAROCHOWSKA
wyraża się skłonnością do pytań, zapałem do dy­
skusji, potrzebą wspólnego roztrząsania problemów.

Jak organizować prace brygad w spółdzielni? Czy 
przewodniczący powinien pracować również fizycz­
nie? Jak obliczać dniówkę obrachunkową np. ko­
walowi?

1 gdy ktoś zażartuje z te j namiętności do rozwa­
żań, wysoki Sendek o młodej twarzy i  olbrzymich 
rękach odcina się popędliwie, ale bez złości.

— Przez lepszą pracę zwiększa się wydajność zie­
mi, a każdy metr pszenicy więcej i  każdy metr ziem­
niaków przybliża socjalizm. W końcu maja 1950 r. 
Jan Sendek wyjechał z wycieczką chłopów polskich 
do kołchozów Ukrainy Radzieckiej. Najbardziej inte­
resowała go organizacja pracy w kołchozach, normy 
dniówek obrachunkowych i obowiązki zarządu koł­
chozu.

JAKUB OLSZOWY i  IGNACY MAREK są gospo­
darzami indywidualnymi. W ich wsiach nie ma spół­
dzielni produkcyjnych. Przemysłowiec, gdzie miesz­
ka Marek, w gminie Kozłów pow. Miechów, liczą 175 
domów na 803 ha. Władysławów Olszowego w pow. 
chełmskim składa się z 36 rodzin na 330 ha. Pięciu 
z nich jest gotowych założyć spółdzielnię. Reszta 
jeszcze się waha.

Różne mają wątpliwości podsycane albo zgoła 
wzniecane z nienawistną gorliwością przez wrogów 

, klasowych. Jedno z najpoważniejszych to zagadnie­
nie maszyn. Czy takie maszyny, które w Związku 
Radzieckim odjęły ludziom najcięższą robotę nada­
łyby się do naszych upraw? A jeśli nawet, to co bę­
dzie z nawozem? Maszyna przecież nawozu nie daje. 
Z drugiej strony koń to najgorszy zjadacz chłopa. 
„Robi w  polu, czy nie robi, musi się go żywić“ .

W końcu maja 1950 r. Jakub Olszowy i Ignacy 
Marek wyjechali z wycieczką chłopów polskich do 
kołchozów Ukrainy Radzieckiej.

Najbardziej zależało im, by na własne oczy zo­
baczyć i  ocenić rolę mechanizacji w  rolnictw ie ra­
dzieckim.

** *
Wyjechało ich wszystkich razem 230 delegatów 

polskiej wsi. Z różnych województw i kilkudziesię­
ciu powiatów, kobiet i mężczyzn, osób zupełnie mło­
dych, w sile wieku 1 w wieku podeszłym, chłopów
0 różnych usposobieniach, rozmaitym sposobie my­
ślenia i różnorodnych kolejach losu. Byli to członko­
wie i przewodniczący spółdzielń'produkcyjnych, go­
spodarze indywidualni, pracownicy POM-ów, w ol­
brzymiej większości ludzie biorący czynny udział 
w przebudowie wsi polskiej. Jedni z nich, najliczniej­
si, mieli już za sobą najtrudniejsze początki tworze­
nia spółdzielczości, drudzy stali u progu walki o zmia­
nę oblicza polskiego rolnictwa, jeszcze inni rozwa­
żali sprawę własnego udziału w tych przemianach.

Było ich tylko dwustu trzydziestu, ale reprezento­
wali setki tysięcy chłopów polskich.

Społeczność gmin, gromad, spółdzielni całego kra­
ju wybrała ich jako swoich przedstawicieli. Z zau­
faniem, że jak najrozumniej potrafią z wycieczki 
skorzystać i to co zobaczą przekazać dokładnie swo­
im.

I  jakiekolwiek byłyby między nimi różnice, nie 
podobna do siebie mowa i nie jednaki stopień uświa­
domienia, łączyło wszystkich bez wyjątku olbrzy­
mie zainteresowanie do tego co zobaczą, łączyło po­
czucie wielkiego znaczenia dla dalszego życia ich
1 ich wsi, tego wszystkiego, co będą oglądać. Nie je­
chali do tych ważnych przeżyć nieprzygotowani. 
Przygotowała ich walka klasowa, w której ogniu 
tworzą się polskie spółdzielnie produkcyjne, przygo­
towały własne zmagania z zacofaniem i uprzedze­
niami narosłymi w psychice chłopskiej warstwami 
nieomal zrogowaciałymi podczas wieków nędzy 
i ucisku.

Ich praktyka zaorywania miedz, ich praktyka 
wspólnego siewu i wspólnej decyzji i odpowiedzial­
ności wspólnej, sama wysunęła konkretne pytania, 
na które liczyli, że teraz znajdą odpowiedź. Powieź­
li do Związku Radzieckiego swoje problemy w po­
czuciu, że zostaną rozstrzygnięte, powieźli skąpe 
jeszcze doświadczenia wiedząc, że zostaną wzboga­
cone, powieźli także utrwalone w pamięci niepowo­
dzenia, aby wyświetlić ich przyczyny i nauczyć się 
na przyszłość ich unikać.

TACY WRÓCILI
STANISŁAWA WOLSKA chciała przede wszyst­

kim pomóc w swej wsi tym, co nie rozumie­
ją, tym co mogliby już sobie i drugim budo­
wać lepsze życie a jeszcze z jednej wątpliwości 
snują drugą, w kółko się myślami kręcą, wahający. 
Chciała pogłębić swoje i  swych dzieci racje przeciw­
ko tym bogatym co wodę mącą wśród biednych chło­
pów, błotem kłamstw najbardziej wymyślnych. Wol­
ska spodziewała się wiele na Ukrainie skorzystać. 
Nauczyła się więcej nawet niż się spodziewała.

Po powrocie mówi: „U  nas największy strach na 
kobiety, to takie gadanie, że w kołchozach mężowie 
są wspólni. I  drugie, że niby samej kobiecie nie wol-
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RADZIECKICH
no gotować, tylko wszyscy mają jeść to samo. Naj- 
samprzód człowiek sobie mógł język zdzierać, a je ­
szcze mu na końcu taki jeden z drugim dołożył: 
„nie byłaś kobieto, nie widziałaś, co mądrego po­
wiesz“ . — Teraz ja odpowiedź mam.

— Bez koszul chodzą...
Ja mu na to:
— Na własne oczy widziałam, u dziewcząt i  po 

dwanaście sukienek w isi w  szafie.
Albo, że religię prześladują.
Więc ja znowu o wolności wyznania. Obrazy u 

nich wiszą, różne świętości na ścianie, jak tylko kto 
ma chęć powiesić, napatrzyłam się dobrze.

Więc może ktoś mnie zaczepi, że w kołchozie sta­
rym ludziom bieda.

— Bardzo dobrze — odpowiadam. Ja poszłam, 
sprawdziłam zupełnie osobiście. Na przykład sta­
ruszka la t 70. Całe życie pracowała u obszarników, 
ale dobrze je j się zrobiło dopiero jak zorganizowali 
kołchoz. 2% dochodu kołchozu dostają emeryci, 
więc je j niczego nie brakuje. Córka tej staruszki 
jest słabego zdrowia, z tego powodu ma lżejszą pra­
cę, przy pasiece. Matka mieszka przy córce. Ale jak 
kto stary nie ma rodziny, kołchoz daje i mieszkanie 
i  ubranie, nawet bieliznę staruszkowie oddają do 
prania, żeby się nie męczyli. Leczenie mają darmo, 
nie takie jak się tra fia  czasem w naszej przychodni, 
że lekarz chorych w izytuje przez marynarkę, nawet 
im  się dobrze nie przyglądnie. Tam się doktór na­
prawdę stara ulżyć choremu.

N ikt m i teraz nie zarzuci, że mówię, co nie wiem. 
Sama się przekonałam, nie dam się zmylić, każdemu 
wyświetlę co i  jak.

Teraz dla mnie najważniejsza rzecz uświadomić 
kobiety. Takie też, których mężowie należą do spół­
dzielni a one same nie, bo się nie umiały przekonać. 
Będę uświadamiać kobiety nie tylko na wsi, ale i  w 
powiecie“ .

JAN 8ENDEK zabrał się do roboty w Wilczkow­
skiej spółdzielni natychmiast, jeszcze nim zdążył się 
ogarnąć po długiej podróży. Poszedł prosto w jło le :

— Bójcie się Boga, kobiety, w Związku Radziec­
kim  już o burakach zapomnieli, a wy ciągle przy 
pielonce! — wymachiwał ogromnymi rękami, już 
z daleka.

— Na Ukrainie między burakami ani jednego 
chwastu!...

Członkinie spółdzielni pracujące przy pieleniu 
żartowały z tego powitania po długiej nieobecności. 
Ale były także trochę dumne, że takiego właśnie 
wybrały sobie przewodniczącego. W gorącej wodzie 
kąpany, odpowiedzialny.

W dwa miesiące później zespół spółdzielczy W ilcz- 
kowa zaczął wprowadzać na swych polach płodo- 
zmian trawopolny Williamsa. I  tak, kolejno członko­
wie realizują projekty Sendka. Cała spółdzielnia ko­
rzysta z doświadczeń przywiezionych z dalekich koł­
chozów.

Niecierpliwie wyczekuje się w spółdzielni im. M. 
Nowotki i  w  całej okolicy końca roku 1951. Stanie się 
on rokiem rezultatów. Każdy się będzie mógł prze­
konać, czy słusznie spółdzielcy wydelegowali 
Sendka, aby pojechał na Ukrainę, czy m ieli rację 
wprowadzając nowości przez niego proponowane.

Niedługo nie będzie już żadnych kwestii spornych 
lecz i teraz można sporo przewidywać. Nie z ja ­
kichś wróżb, nie ze znaków na niebie, ale ze zna­
ków jak najbardziej na ziemi. Choćby z pewnej 
tablicy zawieszonej na ścianie świetlicy w  spół­
dzielni Wilczkowskiej. Zanotowano na niej prze­
ciętną wysokość zbiorów z hektara na gospodar­
stwach indywidualnych Wilczkowa i  spółdzielni 
w roku 1950.
Tabela wygląda tak:

Przeciętne plony gospo- Przeciętne plony spół- 
darstw indywidualnych dzielni im. M. Nowotki 

w Wilczkowie w Wilczkowie
żyto — 11 q z ha żyto — 16 q z ha
Pszenica 13 u » pszenica — 20 „  „
jęczmień — 13 u ii jęczmień — 26 „ „
owies --  13 »» ty owies — 17 „ „
buraki — 110 „  „ buraki — 220 „  „
ziemniaki — 60 „ „ ziemniaki — 100 „  ,,

JAKUB OLSZOWY i IGNACY MAREK, gospoda­
rze indywidualni, gdy jechali na Ukrainę najbardziej 
zależało im na tym, by zobaczyć i  ocenić rolę mecha­
nizacji w rolnictwie. M ie li wątpliwości czy rzeczy­
wiście maszyna może człowieka wyręczyć. W czym 
i jak na przykład? A czy chłopów stać na kupienie 
maszyny? Czy sobie z nią dadzą radę?

Spodziewali się wiele w kołchozach wybadać. Wy­
patrzyli więcej niż się nawet spodziewali.

Po powrocie Jakub Olszowy opowiada: „Mnie 
a jakże m ówili poniektórzy, we wsi: Ty się nic nie 
dowiesz. A ja się właśnie namacalnie przekonałem, 
jak jest. Teraz ja ich przekonam, bo mam u łudzi 
zaufanie, a miałem możność wszystko zobaczyć, nie 
byłem krępowany. Będę przekonywać przeciwników 
spółdzielni, żeby się jak najszybciej zespolili we
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TEATR PRAWDY
STANISŁAW WITOLD BALICKI

NAJLEPSZE tradycje teatru ro­
syjskiego wywodzą się w pro­
stej lin ii od chłopów pańszczyź­

nianych. Jeszcze w  pierwszej po­
łowie ubiegłego wieku kupowa­
no ich do trup teatralnych. Chło­
pem pańszczyźnianym, analfabetą 
był genialny Szczepkin. Uzyskaw­
szy wolność tłu k ł się po prowincjo­
nalnych scenach nim został czołowym 
aktorem Teatru Małego i  wyrósł na 
pierwszego reformatora rosyjskiego 
teatru. Przyjaciel Puszkina, Gogola,

Hercena i  krytyka Bielińskiego, zerwał 
z napuszoną i  groteskową konwencją 
teatru dworskiego, wskazał na ludo­
we źródła sztuki narodowej, jak naj­
bardziej zbliżonej do natury. Szczep­
kin stał się prawodawcą realizmu w 
teatrze Rosji.

Ideowym potomkiem Szczepkina był 
Konstanty Stanisławski, prawnuk 
chłopa pańszczyźnianego, wzrasta­
jący w kulturalnym  środowisku ro­
dzinnym przemysłowca i społeczni­
ka. „Od prawa pańszczyźnianego —



do bolszewizmu i  komunizmu“ — jak 
sam mówił, wiodło jego urozmaicone 
życie zmieniające się nieraz od pod­
staw.

Ukochanej sztuki teatralnej uczył 
się w ruchu amatorskim; potem pod­
patruje w ielkich aktorów Teatru Ma­
łego. I  zdaje mu się, że do aktorstwa 
wystarczą dobrze zaobserwowane ob­
ce wzory. „Nie to robiłem, co sam od­
czuwałem, lecz odtwarzałem to, co 
czuł ktoś inny. Nie da się jednak żyć 
cudzym uczuciem, skoro nie przeo­
brazi się ono we własne!“  — stwier­
dzi kiedyś (i zapisze w „Moim życiu w 
sztuce“ . Warto przeczytać przekład 
polski, który lada dzień wypuści 
„Książka i Wiedza“ ).

Całe życie i  działalność Stanisław­
skiego w sztuce będzie nieustanną 
Walką z zewnętrznym charakteryzo­
waniem postaci, jako głównym ele- 
mentem twórczości aktorskiej. Tak 
zWany zewnętrzny realizm gdy stał się 
'Wyłącznym celem, a nie jednym ze 
środków dla wyrażania dogłębnej, au­
tentycznej prawdy przeżyć człowieka 
ukazywanego w kształcie artystycz­
nym na scenie — spowodował ze­
ślizgnięcie się aktorstwa po lin ii naj­
mniejszego oporu w niewolę natura- 

"  lizmu.
Przeżycie przez aktora tego wszyst­

kiego, co przeżywa bohater dramatu 
nazywał Stanisławski realizmem we­
wnętrznym. Coraz głębiej rozumiał, że 
nie wolno oddzielać form y od treści, 
®le że je j trzeba formę podporządko­
wać.

Do wyrażania prawdy przeżyć ma­
ją służyć takie działania, które najpeł­
niej ukazałyby świat wewnętrzny wy­
branej postaci, najlepiej wyraziły idee 
sztuki, czyli je j „zadanie nadrzędne", 
lakie ma spełnić wobec widzów. 
„Dla widza jest ważne — przeka­
zywał aktorom Stanisławski — ażeby 
jego myśli, ażeby to, co on co dzień

przeżywa, wzruszało was, a my­
śli, które wy wyrażacie na scenie — 
żeby wzruszały jego. W naszym kra­
ju  socjalizmu teatr nie ma prawa kła­
mać — powinien on być wewnętrznie 
prawdziwy. Nakłada to duże obo­
wiązki na aktora i  stawia takież wy­
magania jego sztuce. Najtrudniejsze to 
pokazać obrazy współczesne w praw- 
dziwnych, głębokich zarysach“ .

Wychowaniu i wykształceniu ak­
tora poświęcił Stanisławski k ilka  prac 
teoretycznych: „Praca aktora nad so­
bą“ „Praca aktora nad rolą“  i piękną 
książeczkę „Etyka“ . (Też warto prze­
czytać przekład polski, wydany przez 
PIW, aby się równocześnie przekonać, 
jak podobnie o tak i sam cel 1 atmos­
ferę pracy, ostro występując przeciw 
teatrowi kapitalistycznemu, walczył 
nasz Stefan Jaracz).

Terenem poszukiwań i  osiągnięć 
zarówno aktorskich, jak zwłaszcza re­
żyserskich i pedagogicznych Stani­
sławskiego był, założony w 1898 r. 
wespół z dramaturgiem i reżyserem 
W. Niemirowiczem — Danczenką, Te­
atr Artystyczny, popularnie Mchatem 
zwany. (MoskowSkij Chudożestwien- 
nyj Akademiczeskij Tieatr SSSR i-  
mienia M. Gorkogo). Najbliższymi 
współpracownikami teatru b y li A. 
Czechow i  M. Gorki. „Czechow umiał 
jak mało kto przedstawić nieznośną 
atmosferę wstecznictwa i  ośmieszać 
trywialność tworzonego przez nie ży­
cia“  — pisał Stanisławski, stwierdza­
jąc równocześnie, że „człowiekiem, 
który dał początek i stał się głównym 
twórcą społeczno-politycznego kie­
runku w  Mchacie, był Gorki".

Gdy lud zapełnił widownię teatrów 
radzieckich, domagając się ukazania 
wielkich uczuć i  prawdy nowej epoki, 
Stanisławski ostatecznie zrozumiał, 
że „zbiorowa twórczość teatru zaczy­
na się od dramaturga; bez niego ani 
aktor ani reżyser nie mają nic do ro­

...Famtisowa w „Biada rozumowi"...

...RIPPAFRAŁĘ W „OBERŻYSTCE“ ...

boty“ . Od krytyk i społeczeństwa 
mieszczańskiego przeszedł Stanisław­
ski do realizmu socjalistycznego, do 
współtworzenia przy pomocy sztuki 
teatralnej społeczeństwa socjalistycz­
nego.

Z doświadczeniami i nauką Stani­
sławskiego zapoznaje się aktorstwo 
polskie.

Wysocka, Zelwerowicz, jeszcze przed 
pierwszą wojną światową wędrowali 
do Moskwy, by poznać nowy teatr. 
Osterwa, Jaracz, Brydziński i  inn i

Grał również Gajewa w „W i­
śniowym sadzie“  — Czechowa.

...NIESZCZASTUWCEWA W „LESIE“ ...

przypatrzyli mu się w roku 1916. „Re­
duta“ Osterwy i  Limanowskiego, 
„Studia“ Wysockiej, były pod silnym 
wpływem atmosfery Mchatu. W r. 
1914 Wysocka usłyszała od Stanisław­
skiego radę: „Niech pani tworzy Stu­
dio (teatr młodzieży aktorskiej) dla 
przyszłej Odrodzonej Polski“ .

Tak mógł radzić nie tylko, jak 
wspominała Wysocka, „wróg wszyst­
kiego, co było uciskiem i  niewolą“ , 
ale i  przyjaciel Polski, przyjaciel po­
stępu i pokoju.

W. Ntiemiro-wicz — Danczenko 
(1858 — 1943), współtwórca Mchatu.



DULLES W KOREI
ALEKSANDER CZAKOWSKI •)

S AMOLOT leciał na dużej wysokości. Strzał­
ka wysokościomierza wskazywała 17,500 stóp. 
Mimo to mgła spowijała samolot ze wszyst­

kich stron. Przez okno nic nie było widać, prócz 
wielowarstwowej mgły, podobnej do waty.

Porucznika Fentona bardzo bolały uszy. Gdyby 
nie leżał bez ruchu na wznak w kabinie załogi, 
dawno by już zwymiotował. Postanowił jednak 
okazać siłę woli, wstać i odwiedzić pasażera, który 
został powierzony jego opiece.

Wysoki tęgi starzec w czarnym garniturze sie­
dział samotny na fotelu, zamknąwszy oczy i po­
chyliwszy lekko długą głowę przypominającą jajko.

— Jak się pan czuje, sir? — zwrócił się porucz­
n ik do starca. — Nie wytrzęsło pana?

Starzec podniósł głowę i nie otwierając oczu za­
pytał po cichu:

— Gdzie jesteśmy?
— Trudno określić, sir. Mgła dokoła... Przypusz­

czam...
— Niech pan zapyta pilotów.
— Tak jest.
Fenton z trudem dotarł do kabiny pilota.
— Cieśnina Cuszymska, sir — powiedział wra­

cając do pasażera.
Starzec otworzył oczy.
— Słabo panu? — zapytał.
— Nie jestem przyzwyczajony, m dli mnie — wy­

mamrotał zakłopotany porucznik. — Widocznie 
urodziłem się po to, by chodzić po ziemi. Lotnic­
two — to nie mój rodzaj broni.

— Amerykanin w inien się dobrze czuć w  po­
wietrzu. To jest nasze powietrze.

— Oczywiście, sir.
Starzec znów zamknął oczy. Fenton stał chwilę, 

a potem zaczął posuwać się w  stronę łóżka. Poru­
szą! się jak niewidomy, po omacku.

Fenton nie wiedział jak się starzec nazywa, lecz 
przypuszczał, że jest to jakaś gruba ryba. Co naj­
mniej senator. W innym bowiem razie generał Ro- 
berts nie kazałby jemu, Fen tonowi, oczekiwać star­
ca w Tokio i towarzyszyć mu do celu podróży.

Właściwie wszystko to nie było potrzebne. Na 
lotnisku w Tokio odprowadzała starego gentlemana 
kupa dygnitarzy. Sam Mac zawiózł go do gmachu 
portu lotniczego własnym samochodem. Do samo­
lotu wsiedli wraz ze starcem dwaj drągale, którzy 
przez całą drogę chrapią w  fotelach.

A jednak Fenton był zadowolony, że to właśnie 
jemu kazano oczekiwać starca. Nieźle jest pobyć 
jakiś czas przy zwierzchnikach. Obok tego starego, 
człowiek sam jest znacznie pewniejszy siebie.

...Porucznik Fenton m iał dwadzieścia dziewięć 
lat. Urodził się w stanie Oklahoma, w  rodzinie wła­
ściciela wielkiego garażu. Podczas w ielkiej bójki 
był w  Europie, co prawda przybył tuż przed za­
kończeniem, kiedy wojska zbliżały się już do E l­
by. Po powrocie do Stanów w czterdziestym szó­
stym, zdjął mundur i  chciał się zająć jakąś opła­
calną robotą, lecz okazało się, że to nie jest takie 
proste. W garażu też nie było co robić — ojciec 
sam siedział bez pracy. Fenton przywiózł coś nie­
coś z Europy. Na pierwszy okres wystarczyło, ale 
później trzeba było żebrać u ojca o kilka Centów 
na papierosy.

Fenton najbardziej nienawidził pustki w  kiesze­
ni. Kiedy w  „Legionie Amerykańskim“ (wstąpił do 
te j organizacji przede wszystkim dlatego, że na 
liście członków w idniały nazwiska, które warte 
były wiele setek tysięcy i  m ilionów dolarów) za­
proponowano mu znowu przywdzianie munduru 
i wyjazd do Korei, nie zastanawiał się długo i zgo­
dził się. Zresztą nad czym m iał się zastanawiać? 
Obiecano mu zapłatę dwa razy wyższą niż ta, któ­
rą otrzymywał podczas służby w Europie.

Wsiadł na statek i  pojechał dziewięć tysięcy m il 
morskich, hen, gdzie pieprz rośnie.

I  oto już czwarty rok jest oficerem łącznikowym 
przy m isji amerykańskiej w Seulu. W ciągu tych 
la t wiele zrozumiał i wiele się nauczył.

Zrozumiał po pierwsze, że do tego czasu był 
żółtodzióbem i że teraz dopiero znalazł się przy 
istotnych sprawach. Po drugie Fenton zrozumiał, że 
nadciągają ważne wydarzenia, które pozwolą mu 
zająć odpowiednie miejsce.

Fenton, leżąc na grzbiecie i starając się nie po­
ruszać, walczył z mdłościami i przeklinał starca, 
który najspokojniej w  świecie siedział na fotelu.

W ciągu ostatnich miesięcy Fenton m iał sposob­
ność widzieć wielu wybitnych bossów. Do Seulu 
przyjeżdżali rozmaici doradcy i  senatorowie. Pew­
nego razu przybył nawet Sebold, doradca politycz­
ny Maca. Lecz ten drewniany starzec nie był po­
dobny do nich, przypominał raczej pastora.

Wreszcie Fenton poczuł się trochę lepiej. Pod­
niósł się i  rzucił okiem na wysokościomierz. Dzie­
sięć tysięcy stóp. Drągale spali w  dalszym ciągu.

• )  A leksander Czak ow aki je s t w y b itn y m  p roza ik iem  ra ­
dzieckim  m łodego pokolenia . Za powieść pod ty tu łe m  „ U  
nas ju ż  ra nek“  o trzym a ł N agród« S ta linow ska. O sta tn io  
Czak ow aki p rzebyw ał w  K o re i ja k o  korespondent p rasy  ra ­
dz ieck ie j. ..D u lles  w  K o re i“  je s t fragm entem  p rzyg o to w y ­
w ane j przez p isarza opow ieści p t, ..H w an - Czer s to i na po­
s te ru n ku “ .

Przez uchylone drzwi zajrzał do kabiny pasażer­
skiej. Starzec, jak przedtem, siedział bez ruchu 
z zamkniętymi oczami.

„M yśli — doszedł Fenton do wniosku. — Myśli 
o żonie 1 dzieciach. Na stare lata nie jest tak łatwo 
porzucać dom i lecieć pod niebem na wysokości 
10.000 stóp. Pastor... prowincjonalny pastor. Myśli 
o żonie i walczy z mdłościami“ .

Fenton m ylił się.
Starzec z wielką głową, podobną do jajka, sie­

dzący bez ruchu na fotelu, nie walczył z mdłościa­
mi. Już dawno przemierzył przestrzenie powietrz­
ne nad światem we wszystkich kierunkach, i czuł 
się w  samolocie, jak u siebie w domu.

Nie myślał również o rodzinie.
Po raz setny usiłował przedstawić sobie we 

wszystkich szczegółach to, co nastąpi, gdy poda 
term in rozpoczęcia generalnego ataku na całym 
froncie trzydziestego ósmego równoleżnika.

Starzec rozpoczął łańcuch tych rozmyślań od 
chw ili, gdy Mac A rthur pożegnał się z nim w gma­
chu tokijskiego portu lotniczego. Stopniowo, sy­
stematycznie, krok za krokiem, odtwarzał w pamię­
ci źródła wielkiego planu, który- nareszcie miał 
dziś możność zrealizować.

Starzec m iał doskonałą pamięć. Wydarzenia, spot­
kania, rozmowy, jak gdyby zastygając utrwalały 
się .w niej na długo. Tak samo teraz, w samolocie, 
na wysokości k ilku  tysięcy stóp, pamięć pracowała 
doskonale.

M iał przed oczami eały półwysep koreański. Znał 
go wszerz i wzdłuż, mógł wymienić nazwę każdej 
kopalni, każdej fabryki, każdego złoża rudy, pa­
m iętał co i do kogo należy.

Nie um iał tylko przedstawić sobie ludzi tego 
kraju. Dla niego m ieli oni wszyscy jednakową 
twarz, z wyjątkiem  kilku , którzy znośnie m ówili 
po angielsku. Starzec myśląc o północnej części 
kraju, nawet nie wspominał o je j mieszkańcach, 
w ogóle nie brał Koreańczyków pod uwagę. Wy­
starczała mu pamięć o tym, że na północy znajdu­
ją się kopalnie złota w Unsanie, zajmujące pod 
względem rozmiaru drugie miejsce na Dalekim 
Wschodzie. Pamiętał o wolframie, którego złoża 
znajdują się na północ od trzydziestego ósmego 
równoleżnika. Wiedział, że to wszystko w  najbliż­
szym czasie stanie się — musi się stać! — wła­
snością Morgana.

W te j samej chw ili w  uszach 3tarca rozległ się 
potężny głos Wilsona — kreatury Morgana. „W il­
son, Wilson... — powtórzył starzec w m yśli — ten 
chłopak, podobny do goryla... szybko posuwa się 
naprzód... Widocznie otrzyma wkrótce dyktator­
skie pełnomocnictwa, stanie na czele nadminister- 
stwa kierującego produkcją przemysłową dla ce­
lów  wojennych...“

Starzec pomyślał z dozą ambitnej goryczy, że 
pełnomocnictwa, które na pewno otrzyma ten czło­
wiek, będą bodaj największe, jakie ktokolwiek m iał 
w Stanach Zjednoczonych. „To będzie Byrnes, Do­
nald Nelson, Leon Henderson do kupy — pomy­
ślał z uśmiechem. — No cóż, słusznie. Dość mie­
liśmy figlarzy politycznych na stanowiskach pań­
stwowych. Rządzić krajem w inni, na wszystkich 
stanowiskach, jego prawdziwi gospodarze..."

Nie, ten starzec nie był drobnym bussinesmanem 
i nie sprowadzał przygotowywanej wojny tylko do 
gry interesów handlowych. Myśląc o Korei, my­
ślał o Chinach, o Azji. Korea i Taiwan — w  rę­
kach amerykańskich, cóż może być lepszą rękoj­
mią podporządkowania Chin i podboju Azji?

Czy przypadkowo zagadnienie natychmiastowego 
ataku powstało po zwycięstwie Mao Tse-tunga?

Starzec odnowił w pamięci wydarzenia ostatnich 
dwóch la t Przypomniał sobie odwiedziny różnych 
agentów, przypomniał sobie jak w rozdrażnieniu 
powiedział generałowi Robertsowi. że cisza na 
wschodzie trwa już za długo...

...Przed miesiącem kierownikowi wydziału ko­
reańskiej adm inistracji pomocy gospodarczej USA 
Johnsonowi, pozwolono na złożenie oświadczenia, że

stutysięczna armia południowej Korei, uzbrojona 
w amerykańską broń i wyćwiczona przez amery­
kańskich generałów, zakończyła przygotowania 
i może rozpocząć wojnę każdej chwili...

Przyszedł czas, by dać sygnał rozpoczęcia dzia­
łań wojennych.

Przed tygodniem starzec wsiadł do samolotu 
wraz z ministrem wojny Johnsonem i przewodni­
czącym zjednoczonej grupy szefów sztabów, gene­
rałem Bradley‘em. W yruszyli do Tokio na ostat­
nią naradę z Mac Arthurem...

Do generała Mac Arthura, nie patrząc na jego 
popularność, starzec nie żyw ił szczególnej sympatii. 
Uśmiechał się ironicznie, gdy czytał niezliczone ar­
tykuły w prasie, w której generała nazywano „ko­
chanie Gary Cooper", i  zachwycano się jego non­
szalancką manierą noszenia munduru i palenia pa­
pierosa z półmetrowym ustnikiem.

Szanujący się generał nie powinien być podobny 
do gwiazdy film owej i nie powinien wymyślać spe­
cjalnie dla siebie szczególnego kroju munduru. 
Starzec siedzący w samolocie, organicznie nie zno­
s ił wszystkiego co krzykliwe, co bije na efekt ze­
wnętrzny...

„A le kto? — zadał nagle pytanie sobie samemu.— 
Kto mógłby zastąpić Maca? Może ten karierowicz, 
żołdak, m ajor zawodowy w naramiennikach general­
skich, Omar Bradley? Mac A rthur ma przynaj­
mniej tę wyższość, że jest nasz. Należy do kasty 
bossów, tych, którym można powierzyć władzę. 
Cała jego droga życia, ożenek z Luizą Cromwell, 
pasierbicą milionera Stottesbury, rozgromienie mar­
szu weteranów na Waszyngton, filip ińska reputacja 
jego ojca...“

Starzec nie lu b ił Mac Arthura, lecz szanował 
i wiedział, że Mac zna swoją robotę.

Nie musiał wytężać pamięci, by przypomnieć so­
bie wszystkie szczegóły narady z Mac Arthurem, 
zakończonej dziś rano. Znajdował się jeszcze w at­
mosferze te j narady i  mógł odtworzyć je j przebieg 
z dokładnością stenogramu.

Dzieło ostatnich la t jego życia dobiegało końca. 
Atak generalny winien zacząć się w najbliższym 
czasie. Kiedy? — Starzec zastrzegł sobie prawo 
ustalenia daty i zakomunikowania o niej w Sta­
nach, po zaznajomieniu się z sytuacją na miejscu

Starzec był dumny. Nie, nie przeceniał swej 
ro li w  te j sprawie. Był w dostatecznym stopniu 
bezlitosny nie tylko wobec ludzkości, lecz wobec 
samego siebie. Przypadło mu w udziale być na­
rzędziem w ręku ludzi potężniejszych od niego. 
Wszystko, co miało się wydarzyć w Korei, było 
skutkiem w ielkich niepowodzeń, jakie ci potężni 
ludzie ponieśli w Chinach. Szło o Amerykę, o je j 
prestiż zachwiany na Dalekim Wschodzie, o za­
pobiegnięcie kryzysowi, który nieuchronnie groził 
Stanom Zjednoczonym.

Starzec nieodstępnie myślał również o tym, że 
starannie opracowana i przygotowana operacja 
w Korei, nie powinna, nie może być. celem samym 
w sobie. Winna być jedynie uwerturą do innej, 
w ielkiej, gigantycznej wojny, której przygotowa­
nie od wielu la t uważał za główny cel swego życia.

Myślał o wojnie ze Związkiem Radzieckim, 
i myśl ta była motywem przewodnim jego rozwa­
żań.

Wydarzenia w Korei m iały być grą o dwie staw­
k i — wielką i małą. Wielka stawka to widoki na 
wtrącenie się Związku Radzieckiego do konfliktu 
koreańskiego, wtedy trzecia wojna światowa sta­
nie się faktem. W tym wypadku starzec uważałby 
dzieło swojego życia za zrealizowane. W przeciw­
nym razie, cóż!.... K on flik t koreański zostanie wy­
czerpany w ciągu siedmiu, ośmiu dni. Wojska 
amerykańskie znajdą się na tyłach we Władywostoku 
i Mandżurii... a wówczas... wówczas trzeba będzie 
znów nieustannie pracować dla osiągnięcia głów­
nego celu, lecz już na nowym gruncie, z nowymi, 
jeszcze bardziej realnymi szansami na sukces...

Starzec zwraca się do okna i  patrzy w dół. Sa­
molot zniża się do lądowania. Starzec widzi brzeg 
morza, podobny do niedostępnej bariery, przyo­
dzianej lasem, widzi doliny i ledwie dostrzegalne 
srebrne pasemko rzeki.

Chciałby spojrzeć dalej, na północ, tam, gdzie 
znajduje się znienawidzona przez niego Rosja Ra­
dziecka.

Wśród nielicznych namiętności, które opanowały 
starca, najsilniejszą jest zdolność nienawidzenia. 
Głównym przedmiotem jego nienawiści, mogącym 
w każdej chw ili wyprowadzić go ze zwykłego zim­
nego stanu skupienia, jest od dawnych czasów 
Rosja Radziecka. O, ten starzec posiadał swoją 
filozofię h istorii. Jeszcze przed dziesięcioma laty 
wydawało mu się, że przyszłość należy do Ame­
ryk i. Z roku na rok, z chorobliwą satysfakcją ob­
serwował jak starzeje się Anglia, niegdyś główny 
konkurent Am eryki; sprawozdania statystyczne 
świadczące o zwycięskim marszu dolara przez stre­
fy  geograficzne, dawały mu więcej otuchy, niż 
wszystkie powieści, których zresztą prawie nie 
czytał...

Marzyła mu się przyszłość: ziemia, na której pod 
amerykańskim sztandarem pracują pokornie naro­
dy, których wolę i niezawisłość złamała lub kupiła 
Ameryka, niewyczerpane rynki, niewyczerpane 
rezerwy pokornej, taniej siły roboczej...

I  temu wszystkiemu przeciwstawiał się przeklę­
ty  kraj, obcy mu duchem, charakterem narodowym, 
ustrojem państwowym.,,
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Starzec, marszcząc brew, patrzy na północ, lecz 
nie w idzi nic, prócz nie kończących się łańcuchów 
górskich.

Znów opuszcza głową i zamyka oczy.
Samolot zniża się do lądowania, a on siedzi 

w dalszym ciągu nieruchomo, w ielki, tęgi, w czar­
nym garniturze, mimo upału, jeden z kierowników 
kościoła w Stanach Zjednoczonych, człowiek, któ­
rego radziecki m inister spraw zagranicznych 
nazwał „podżegaczem wojennym numer pierwszy , 
szef znanej firm y adwokackiej „Sullivan i Crom­
well“ , doradca Departamentu Stanu — John Fo­
ster Dulles.

...Porucznika Fentona obudziło szarpnięcie i ból 
w uszach. Samolot zniżał się ostro do lądowania. 
Strzałka wysokościomierza pełzła w dół. Drągale 
spali jak przedtem. Głowa draba leżącego przy 
Fentonie, pochyliła się na bok. Z owłosionego ucha 
sterczał kawałek waty. Fenton oparł się na łokciu 
i  popatrzył na starca. Starzec siedział nieruchomy, 
jak posąg. Tylko przez jego twarz przebiegł jakiś 
grymas.

„Zmogło ciebie również...“  — pomyślał z zado­
woleniem Fenton, któremu tak huczało w uszach, 
jak gdyby mu ugniatano głowę pod prasą.

Wreszcie koła dotknęły ziemi i  samolot potoczył 
się gładko po betonowej ścieżce. Fenton zerwał się 
na równe nogi. W momencie przybycia powinien 
być obok starca. Bądź co bądź jest jego opieku­
nem. Poza tym, niech ich zobaczą razem. Starzec 
na pewno znaczy coś niecoś!

— Przyjechaliśmy, sir — powiedział wesoło Fen­
ton wchodząc do kabiny.

Dulles odwrócił się w jego stronę i powiedział 
cicho:

— Dziękuję. Jest pan doskonałym obserwatorem.
Wstał.
W tej samej chw ili Fenton poczuł, ze ktoś cią­

gnie go w tył. Przed nim mignęły plecy drągali. 
Stanęły między nim a starcem, jak gdyby wyro­
sły spod ziemi.

Drzwi samolotu otworzyły się. Kabinę wypełnił 
blask słońca. Na progu stał poseł amerykański w 
Korei, Muccio i  generał Roberts.

Fenton zrobił krok w kierunku drzwi by zwró­
cić na siebie uwagę przynajmniej przez złożenie 
raportu Robertsowi. Lecz drągale z n ó w  zagrodzili 
mu drogę, a starzec zbliżał się do Muccia, wycią­
gając ręce na powitanie.

Kiedy Dulles w towarzystwie Muccia i  Robertsa 
zeszedł ze schodków, Fenton chwycił swoją wa­
lizkę i ruszył do drzwi.

Tłum okrążał samolot. Z lewej strony ustawili 
się urzędnicy poselstwa i oficerowie m isji, którzy 
przybyli w komplecie. Z prawej skupili się Koreań­
czycy. Przed nim i stał Koreańczyk niskiego wzro­
stu, o twarzy pokrytej zmarszczkami.

„Oho — powiedział sobie Fenton — sam pawian 
raczył przybyć!“ . Tak oficerowie nazywali między 
sobą L i Syn Mana.

Rzuciwszy wzrokiem jeszcze raz na plecy Dulle- 
sa i idących za nim Muccia i Robertsa, Fenton 
pomyślał:

„A  przecież miałem rację, kiedy doszedłem do 
wniosku, że to jest prawdziwy boss. On ma w ie lki 
bussines. Ogromny!...“

...Kiedy Fenton zeszedł ze schodków, lotnisko już 
opustoszało. Było bardzo gorąco, rozżarzone słońce 
płynęło po niebie. Przez szosę, jak różnobarwny 
łańcuszek, pędziły samochody odwożące Dullesa 
i tych, którzy go w ita li.

Fenton znalazł miejsce w jednym z ostatnich 
jeepów. Był wściekły, a zarazem oszołomiony waż­
nością tego, co przeżył w ostatnich minutach.

Za jeepem jechał ciemnozielony „Hudson“, w któ­
rym zajęli miejsca Dulles, Muccio i  Roberts. Dut­
ies i Muccio zajęli tylne siedzenia. Roberts usiadł 
na zapasowym miejscu.

— Straszny upał, sir, nieprawdaż? — rzekł Muc- 
cio Wycierając chusteczką spocone czoło.

— Tak, gorąco — odpowiedział z roztargnieniem 
Dulles. Na jego twarzy nie było ani jednej kropli 
potu. — Dokąd jedziemy?

•— Oczywiście do mnie.
— Chciałbym pójść do kościoła — powiedział ci­

cho Dulles.
— Gdzie, sir?
— Do kościoła.
—• Oczywiście — Muccio pośpiesznie wyraził zgo­

dę. — Pojedziemy do kościoła przy poselstwie.
Dulles pozostał w kościele całą godzinę. Punk­

tualnie o czternastej wszedł w  towarzystwie Muc­
cia pod chłodne, ciemne sklepienia, wyjmując ma­
łą książkę do nabożeństwa z tylnej kieszeni spodni. 
Dokładnie o piętnastej wyszedł z kościoła. Następ­
nie udał się do mieszkania Muccia, wykąpał się 
i przebrał, zamieniając czarny garnitur na drugi 
identycznie taki sam i  rzekł, że przede wszystkim 
chciałby obejrzeć miasto.

Po pół godzinie w otoczeniu dwóch drągali, którzy 
towarzyszyli mu od chw ili wyjazdu z Waszyngto­
nu, Fentona, który został przydzielony do Dullesa 
w charakterze tłumacza i jeepa z trzema oficerami, 
stary udał się na spacer po mieście.

Do Fentona, który siedział posępny na łóżku 
w hotelu „Chosen“ zadzwoniono i powiedziano, że 
ma towarzyszyć przybyłemu dżentelmenowi w  spa­
cerze po mieście. Fenton, który zdążył się już poin­
formować i wiedział kim  jest gość, zrozumiał, że 
fortuna uśmiechnęła się do niego ponownie. Wsia­
dając do samochodu, pozwolił sobie na odepchnię-

cie jednego z drągali, wszedł natychmiast za D ul- 
lesem i  usiadł obok niego na tylnym  siedzeniu.

Fenton znał doskonale miasto — mieszkał prze­
cież w Seulu przeszło trzy lata. Trzeba było tylko 
ustalić co interesuje starca? Architektura? Antyki?
A może potrzebny mu jest „korzeń życia“ ?

Wówczas Fenton postanowił wyłożyć wszystko, 
co wiedział o mieście.

— Seul, sir, jest największym miastem tego kra­
ju  — zaczął. — Niegdyś otoczony był murem fo r- 
tecznym, obecnie prawie całkowicie zniszczonym 
Jeśli pan sobie życzy, mogę panu pokazać te ruiny. 
Poza tym znajdują się w mieście różne zabawne 
rzeczy, w rodzaju pałacu królowej wdowy, mnóstwa 
smoków i innych najrozmaitszych okropności. Do­
okoła znajdują się góry. Opowiadają, że dawnie] 
zapalano na nich ognie na znak, że w  królestwie 
wszystko jest w porządku...

Fenton spojrzał z ukosa na starca. Stary milczał 
z oczami utkwionymi w  plecach drągala siedzące­
go przed nim. . „  ,

Samochody pędziły szerokimi ulicami Seulu, trą - 
biąc przeraźliwie. Przechodnie pośpiesznie rozbie­
gali się w różne strony. .

W yjątkowy ruch panował w  centrum, gdzie dwie 
szerokie, proste ulice, wiodące od zachodniej bra- 
my miasta do wschodniej, przecinają cztery in - 
ne ulice, ciągnące się z północy na południe.

Dulles zauważył z zadowoleniem, że we wszyst- 
kich napotkanych po drodze samochodach, siedzieli 
wyłącznie Amerykanie. , , , ■

— Biały człowiek —. ciągnął dalej Fenton 
może całkiem przyzwoicie żyć w  tym  mieście, jeśli 
ograniczy się do centrum. Na przedmieściach pa­
nuje taki brud, że odwiedzanie ich grozi niebezpie­
czeństwem.

Dulles zwrócił głowę w  stronę Fentona i  patrząc 
mu prosto w  oczy zapytał:

— Ile  tu  kosztuje fun t ryżu?
— Co, sir? — powiedział zdumiony Fenton.
— Pytam, ile tu  kosztuje ryż?
— Nie mam pojęcia, sir — mruknął zakłopotany 

Fenton. — Żółci jedzą ryż, oczywiście... Ale dla 
amerykańskiego żołądka ryż się nie nadaje sir, 
może m i pan ■wierzyć... W mieście, sir, znajdują się
porządne restauracje.,. ' ' . . _ ..

— Pan tu  dawno przyjechał? — zapytał Dulles.
— Czwarty rok, sir. Nazywam się John Fenton,

sir, z Oklahomy. , x ,
— Do jakiego kościoła pan należy?
_Do protestanckiego, sir — odpowiedział Fen-

°— To dobrze — skinął głową zadowolony Dul­
les. _ Ale to, że pan nie wie ile  kosztuje ryż
to źle!

— Zajmę się tą sprawą — powiedział Fenton 
szybko — ju tro  zamelduję panu...

— Sam się tym zajmę — powiedział Dulles z lek­
kim  uśmiechem. — Na rynek!

Rynek wyglądał z daleka jak w ielkie mrowisko. 
Samochód zatrzymał się w odległości stu kroków 
od długiego rzędu sklepików. Sklepy były małe, 
o oknach zasłoniętych poszarpanymi firankam i 
z szarego, pasiastego materiału. Tłumy ludzi krę­
ciły  się w  wąskim przejściu między sklepikami.

Fenton skrzyw ił sią mimo woli, ujrzawszy bla- 
dych, wyczerpanych mężczyzn i chude kobiety, 
w bluzkach rozpiętych na piersi. Obok nich uw i­
ja ły  się nagie dzieci.

Przed wejściem na rynek siedzieli żebracy. 
Wyschnięte, chude ręce wyciągające się po ja ł­
mużnę, drżały konwulsyjnie.

Dulles wysiadł z samochodu.
— Pan tam chce iść, sir? — zapytał przerażony 

Fenton. — Słowo honoru, to bardzo nieostrożne. 
Może się pan zarazić nie wiadomo jaką chorobą. 
Moim obowiązkiem, jako towarzyszącego panu,..

Dulles, nie słuchając go, ruszył w milczeniu 
na rynek. Drągale szli z obydwu stron starego.

Fenton zaklął szpetnie i wyskoczył z samochodu. 
Gwizdał na to, co może się zdarzyć z Dullesem, 
bez względu na jego zasługi dla Stanów. Starzec 
widocznie chce szybko zarazić się dżumą, ospą lub 
cholerą. A le dlaczego ma ucierpieć on, Fenton?

Jednak o tym wszystkim myślał Fenton wów­
czas, gdy szedł szybko, starając się dogonić Dul­
lesa. . . .

Fenton dogonił go i ruszył za nim w odległości 
kroku. Najwięcej bał się o to, by jedna z tych żół­
tych brudnych istot, wypełniających rynek, nie dot­
knęła go. Usiłował nawet powstrzymać oddech, by 
jakiś zarazek nie przeniknął do płuc.

Drągale szli z rękami w kieszeniach, lecz um ieli 
jednocześnie tak zręcznie manewrować ramionami 
i łokciami, że Dulles szedł jak gdyby aleją wyrą­
baną w gęstej masie ciał ludzkich.

Dulles zatrzymał się przed sklepem i  powiedział 
drabowi z prawej strony:

— Niech pan zapyta, ile  kosztuje ryż?
Drągal zwrócił się do sklepikarza po koreańsku. 

Fenton gwizdnął ze zdumienia: „Pierwszy raz 
w życiu widzę białego, który na domiar wszyst­
kiego przyjechał dopiero co ze Stanów i zna
ten zwariowany język“ .

— Nie ma ryżu — zameldował drągal.
Dulles skinął głową z zadowoleniem i ruszył da­

le j. Przeszli jeszcze dwadzieścia metrów i  zatrzy­
m ali się przed innym sklepem. Nie czekając na 
rozkaz, drągal powtórzył pytanie.

Odpowiedź brzmiała tak samo: ryżu nie na.
W trzecim sklepie był ryż, lecz kosztował tak 

drogo, że Fenton jeszcze raz gwizdnął ze zdu­

Włóczyli się po rynku co najmniej godzinę. 
K rzykliw i, natarczywi handlarze usiłowań wyminąć 
drągali i  przedostać się do starego. Podawali mu 
jakieś buteleczki, zapalniczki, amerykańskie papie­
rosy i  pudełka z nie wartym złamanego grosza plan­
tacyjnym „korzeniem życia“  — żeń-szeń.

Lecz Dulles jak gdyby nie spostrzegał tego 
wszystkiego. Na jego obliczu nie znać było nawet 
śladu rozdrażnienia. Szedł spokojnie w czarnym 
garniturze, sztywnym kołnierzyku, w podobnym 
do kociołka kapeluszu z ciemnego, twardego filcu.

Po przejściu całego rynku z jednego końca na 
drugi, Dulles skierował się do samochodu.

— Mam nadzieję, że do domu, sir? zapytał
Fenton' z ulgą, sadowiąc się wygodnie na siedze­
nie samochodu pokryte szarym drelichowym po­
krowcem. . .

— Za wcześnie — odpowiedział Dulles kiwając 
głową. — Nie zakończyliśmy jeszcze zwiedzania 
miasta.

— Pałac królowej wdowy, sir?
— Nie. Przedmieścia.
— Przedmieścia?
— Tak. Dzielnice nędzarzy.
Nie powiedział więcej ani słowa, uważając w i­

docznie rozmowę za skończoną.
Samochody pędziły przez wąską ulicę. Wystra­

szeni ludzie przytu la li się do ścian domów.
Wkrótce ukazały się peryferie. Przez wyłomy w 

barierze górskiej, otaczające miasto, widać było 
nędzne pólka ryżowe i  kryte słomą, na pół znisz­
czone chaty. Wiele chat przylepiło się wysoko do 
skłonów gór, inne bezładnie gnieździły się u pod­
nóża. W powietrzu unosiła się dławiąca woń zgni­
łych ryb. Nagie dzieci baw iły się na śmietnisku 
wykopanym na środku wąskiej uliczki. Cały ten 
brud i nędza wyglądały jak sztuczne na tle  cu­
downych, zielonych gór.

Dulles znów wysiadł z samochodu. Drągale

“ “  ”  M . K W  •IS T it'
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Oto kilka przykładów „niemej“  komendy, dawanej 
przez dyrygenta orkiestrze. W naszym wypadku dy­
rygentem jest znakomity kapelmistrz Filharmonii

Warszawskiej — Witold Rowicki, a dyrygowanym 
utworem — V symfonia Szostakowicza, wykonana 
W Warszawie na otwarcie Miesiąca Pogłębienia Przy­

jaźni Polsko-Radzieckiej. Dyrygent (patrz od lewej) 
daje orkiestrze kolejno następujące wskazówki: D 
„Wszystkie smyczki! Z rozdzierającą siłą!“  — 2) „Ci-

Rozmawiam y o muzyce

ZACZYNAMY!
J E R Z Y  W A L D O R F F

CZYTELNICY: Cóż u licha! Zapowiadaliście, że 
będziecie nas uczyć o muzyce, a tymczasem 
dotychczas o te j muzyce ani dudu. Nabijacie 

nas w puzon.
„Świat“ : Nie, bowiem właśnie dziś rozpoczyna­

my pierwszy cykl inform acji, a mianowicie — o or­
kiestrze symfonicznej.

Czytelnicy (z uznaniem): Aaa!...
Podstawą każdego koncertu symfonicznego jest 

właśnie gra orkiestry. Ale przeciętny śmiertelnik, 
odwiedzający nawet dość często sale koncertowe, 
przywykł patrzeć na orkiestrę, jako na trudną do 
rozgryzienia całość, której elementów się nie zna 
i  nie analizuje. W rzeczywistości zaś orkiestra jest 
zespołem kilkudziesięciu artystów, z których każdy 
pracował przez długie lata nad tym, żeby opanować 
swój instrument, a od gorszej czy lepszej gry 
poszczególnego instrumentalisty zależy jakość ca­
łe j produkcji muzycznej. Warto zapoznać się więc 
z odpowiedzialną i ciekawą pracą tych ludzi także 
i dlatego, że znając mechanizm orkiestry można 
z większym pożytkiem słuchać je j i trafn ie j oce­
niać je j wysiłki.

Nazwa „orkiestra" pochodzi z greckiego. Mianem 
tym oznaczano w teatrze starogreckim przód sce­
ny, gdzie chór recytował i tańczył. Kiedy w epoce 
Renesansu, pod koniec X V I w. wznowiono drar^at 
grecki w połączeniu z muzyką (taki był począć® k 
opery!), muzycy usadowili się na miejscu „orkie­
stry“ i pozostali na nim do dzisiaj.

Nowoczesna orkiestra symfoniczna składa się 
z trzech podstawowych grup instrumentów, a mia­
nowicie z instrumentów 1) smyczkowych, 2) dę­
tych drewnianych i blaszanych oraz 3) perkusyj­
nych tj. takich, z których dźwięk wydobywa się 
przez uderzenie. A  oto klasyczny sposób rozsa­
dzenia orkiestry na estradzie:

— Z d j ę c i a :  W. S Ł A W N Y

Uważny obserwator spostrzeże jednak, iż w nie­
których filharmoniach orkiestra siedzi inaczej. 
Najczęściej tak, że kontrabasy przesunięte są na 
prawo, na przód estrady, a instrumenty perkusyjne 
cofnięte są do samego tyłu. Dlaczego? Bo tego po­
trzebują coraz częściej umieszczane przed orkie­
strami mikrofony radiowe, mające specjalne wy­
magania akustyczne.

Całym zespołem, liczącym w wielkich orkiestrach 
symfonicznych około 120 muzyków, kieruje dyry­
gent, o którym nieuświadomieni sądzą, że jest 
to jegomość gimnastykujący się — nie wiadomo 
dlaczego — publicznie przy muzyce. Ileż krzywdy 
dla dyrygenta w takim  osądzie! W rzeczywistości 
bowiem bez jego ciężkiej i  trudnej pracy orkiestra 
nie mogłaby funkcjonować.

Oto trzy podstawowe zadania dyrygenta:
a) podczas prób uczy orkiestrę grania przeznaczo­

nego do wykonania utworu;
b) podczas koncertu nadaje muzyce właściwe 

tempa i pilnuje, żeby orkiestranci wiernie odtwa­
rzali to wszystko, co jest podane w  partyturze, a że 
nie może do nich głośno mówić, więc daje wska­
zówki za pomocą gestów rąk i m im iki twarzy;

c) swoją gestykulacją pomaga słuchaczom do 
zrozumienia odtwarzanego utworu — że np. w  tym 
miejscu należy zwrócić uwagę na prowadzące me­
lodię wiolonczele, a że w innym, specjalny, drama­
tyczny akcent nadawany jest utworowi przez głu­
chy pomruk kotłów, itp.

Co to jest partytura? — A może byłoby dosyć 
na dzisiaj?... Tak! Chyba będzie dosyć.

O partyturze, a potem o poszczególnych grupach 
instrumentów będziemy m ówili w następnych od­
cinkach, poświęconych w „Swiecie“ wiedzy o or­
kiestrze.

Grupa skrzypiec „nasadza" precyzyjnie dźwięk. Na i 
pierwszym planie v:idoczny 1 pulpit (wspólna pod-

kontrab asy
o rg an y

perkusja
instrumenty instrumenty
dęte d re w n ia n e

w io loncze le
dęte b laszane

1 skrzypce
altów ki

1’ skrzypce
D Y R Y G E N T
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mozolnej pracy zespołu orkiestrowego i dyrygenta — 
utwór symfoniczny jest wystarczająco przygotowany 
do wykonania go przed publicznością na koncercie.

abu ieszcze ciszej. Zawiesić brzmienie...“  — 3) „Czy 
V ¿racie dokładnie?... Sprawdzę w partyturze“  — 

•’Kontrabasy i  wiolonczele ciszej! Przecież teraz

melodię prowadzą skrzypce“ — 5) „...Trąbki, rytmicz­
niej!!“  — 6) ,JSkrzypce, zamilknąć..“  — Dopiero po 
wielu takich próbach, jak widoczna na zdjęciach, po

grupa instrumentów ma swego koncertmistrza, odpo­
wiedzialnego za zestrojenie instrumentów i  grę grupy.

1 nuty dla dwóch instrumentalistów) I I  
Od lewej: J. Karoń i  W. Pilewski. — Każda

Partię fletową z widocznym na twarzy skupieniem gra 
jeden z najlepszych u nas flecistów — J. Gawryluk.

Rozpoczęty n in ie jszym  cyk l 
In fo rm a c ji o o rk iestrze  będzie 
się sk ład a ł z 9  odcinków .
Po w ydrukow an iu  ich R e­
dakcja  „Ś w iata“  zo rg an izu je  
wespół z F ilh a rm o n ią  W a r­

szawską specjalny

KONCERT -  KONKURS
Pośród tych Czytelników, którzy — na 
podstawie nabytej ze „Świata“  wiedzy o or- 
k i es trze — dadzą w  konkursie trafne odpo­
wiedzi, będzie rozlosowanych wiele cennych 

nagród.
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H IS TO R IA
JEDNEG O
KONCERNU

O Ś M I
L U C J A N  W O L A N O W S K I

C I E M N E  M A C H I N A C J E  
N A  C Z A R N Y M  L Ą D Z I E

W poprzednich odcinkach naszego 
reportażu, przedstawiliśmy dzieje 
wielkiego koncernu tłuszczowego 
„Unllever" do którego należały rów­
nież przedsiębiorstwa hitlerowskiej 
rodziny Schicht — między innym i i w 
Polsce. „ŚW IAT“  opowiada dziś o po­
czynaniach tego koncernu w Afryce.

DLA KOGO BIJĄ W BĘBNY?
W nocy z 3 na 4 września 1939 roku, 

dżungla zachodniej A fryk i rozbrzmie­
wała hukiem bębnów sygnałowych, 
na których Murzyni od wieków poda­
ją sobie między wioskami ważne i  p il­
ne wiadomości. Owej nocy, dobosze 
murzyńscy, opłacani przez brytyjski 
zarząd kolonialny, uderzali umówio­
nym i znakami, nadając w głąb Czar­
nego Lądu jednolity tekst depeszy: 
„Królowa W iktoria, napadnięta przez 
zaborczego sąsiada jest w wielkim  
niebezpieczeństwie i wzywa swego po­
tężnego przyjaciela, by natychmiast 
śpieszył je j z pomocą!"

Oczywiście, „potężny kró l", czyli lo­
kalny kacyk, który częstokroć pano­
wał tylko nad kilkudziesięcioma le­
piankami — głęboko wzruszony dobrą 
pamięcią królowej W iktorii, nieszczę­
ściem jakie na nią spadło oraz nadzie­
ją, jaką pokłada w jego pomocy, zwo­
ływ ał Spiesznie swych najlepszych 
wojowników, których wysyłał do któ­
rejś z osad, gdzie tra fia li prosto na... 
brytyjski punkt werbunkowy. Królo­
wa W iktoria spoczywała bowiem już 
wtedy od 38 la t w grobie, ale b ry ty j­
skie . władze kolonialne nie uważały 
za wskazane pouczyć swych czarnych 
poddanych o zmianach personalnych 
w  pałacu Buckingham — i nadal uży­
wały m arki te j królowej do pokrywa­
nia ważniejszych rozporządzeń — jak 
te na przykład, które wydano bezpo­
średnio po rozpoczęciu działań wojen­
nych przeciw Niemcom hitlerowskim.

System nadawania wiadomości bę­
bnami stosowany jest — zwłaszcza na 
Złotym Wybrzeżu — nie tylko przez 
władze kolonialne; w czasie wolnym

W samym tylko Kongo Belgijskim, 
koncern ma 757,5 tysiąca hektarów 
lasów palmowych. Czarne plamy na 
naszej mapie A fryk i — to właśnie 
tereny szczególnie bezwzględnej eks­
ploatacji. Na lądzie afrykańskim, 
„Unilever" eksploatuje kolonie bry­
tyjskie, belgijskie, francuskie, portu­
galskie i  hiszpańskie, których obszar 
dorównuje Stanom Zjednoczonym.

od bębnienia urzędowych komunika­
tów, dobosze nadają tam w lokalnym 
narzeczu Yoruba albo Ibo slogany re­
klamowe: „Kupuj tylko u Leventisa 
— on sprzedaje taniej niż kto inny!“ 
Ów Leventis jest greckim kupcem, 
uprawiającym jeszcze na własną rę­
kę handel z Murzynami. Jest on jed­
nym z ostatnich konkurentów praw­
dziwego władcy tych terenów — kon­
cernu „United A frica Company“ 
(„Zjednoczone Towarzystwo Afrykań­
skie“ , należące do „Unilever“). Kon­
cern patrzy na Leventisa dobrodusz­
nie — wcześniej czy później, ten 
przedsiębiorczy Grek popadnie w ta­
rapaty, będzie musiał poddać się kon­
cernowi i  wstąpić na jego służbę — 
jak uczyniło już przed nim ty lu  in ­
nych, samodzielnych kupców.

ID YLLA  MALEŃKA TAKA..

W samej tylko Środkowej i Zachod­
niej Afryce, „U.A.C.“ ma 1.771 włas­
nych central handlowych, skupują­
cych od Murzynów ziarna palmowe, 
służące za surowiec przy produkcji 
pełnowartościowych tłuszczów. Suro­
wiec ten, przerabiany był jeszcze przed 
dwunastu laty przez robotników pol­
skich, zatrudnianych przez „U nile­
ver“ — ale dziś, kiedy fabryki w Pol­
sce odpisano już ze stanu posiadania 
koncernu, włada on jeszcze innymi, 
rozsianymi w 43 krajach na całym nie­
mal globie.

Amerykanin G ilbert Burek, który 
przed czterema la ty zwiedził planta­
cje i faktorie „U.A.C.“  w  Afryce, tak 
idyllicznie opisuje „pracę“ jednej z 
fakto rii:

„Punktualnie z uderzeniem godzi­
ny siódmej, zupełnie jak gdyby posta­
w iło go na nogi bicie w dzwony okrę­
towe na pobliskiej przystani, Cecil 
Humprey, kierownik należącej do 
„United A frica Company“ stacji han­
dlowej w Opobo, wychyla szklankę 
herbaty, wkłada biały hełm i  śpieszy 
wiodącą w dół i obramowaną palma­
mi ścieżką, poprzez kamienne schod­
k i — ku rzece Niger. Zapowiada się 
bardzo pracowity ranek. Jak okiem 
sięgnąć — żółtawe fale rzeki upstrzo­
ne są łodziami tubylców. Wiosła lśnią 
w promieniach słońca, przedzierają­
cych się przez niskie, deszczowe chmu­
ry. Roje handlarzy wyładowują już 
swe cenne ładunki oleju palmowego 
i ziaren palmowych. Znajduje się mię­
dzy tym i handlarzami również 
jedna z najstarszych okolicznych han­
dlarek — Mercy Pepple, która pląsa­
jąc i papląc, proponuje nabycie zia­
ren palmowych“ .

Amerykanin opisuje z zachwytem, 
jak szybko i  sprawnie przebiega selek­
cja i odbiór towaru, jak błyskawicznie 
odbywa się wypłata — a jakżeż— w 
gotówce, w dobrej, brzęczącej mone­
cie. „Sielanka“  ujawnia się dopiero w 
zakończeniu, gdy dowiadujemy się, że

„nie m ija nawet godzinka, a już wię­
kszość tej wypłaty znajduje się z pow­
rotem w kasie pana Humprey‘a“ .

MURZYN SPRZEDAŁ SWOJE — 
MURZYN M 02E ODEJŚĆ

Rzecz w tym, że wszystkie sklepy 
na przystani i prawie wszystkie na 
całym tym obszarze, należą do kon­
cernu, który też dyktuje ceny zarów­
no na nabywane przez siebie surow­
ce jak i na sprzedawane a Murzynom 
niezbędne do życia towary. Jasne, że 
koncern dba już o to, by nożyce cen 
między ziarnami palmowymi a tka­
ninami, solą czy papierosami utrzy­
mać w odpowiedni (dla siebie!) spo­
sób i że Murzyni „pląsając i papląc“ , 
oddają w swej naiwności koncernowi 
cały niemal plon swej ciężkiej pracy.

Praktyki te powtarzane są przez 
okrągły rok na eksploatowanych przez 
koncern obszarach. Do kasy w Lon­
dynie idą też zyski z transakcji doko­
nywanych w Kano — miejscowości 
położonej o z górą tysiąc kilometrów 
na północ od Opobo — w tym właśnie 
Kano, które jest najstarszym miastem 
muzułmańskim na zachód od Kon­
stantynopola. Muezzini z wież mina­
retów chwalą tam Allacha a kupcy 
na największym na świecie targowis­
ku orzechów ziemnych, przeklinają 
dławiący ich koncern. Do te j samej 
kasy w Londynie płyną dochody z 
transakcji w Ibadanie w N igerii, gdzie 
ponad pół miliona ludzi wegetuje pod 
rozpalonymi dachami baraków z że­
laznej blachy, zwanych na urągowis­
ko „beczkami śmiechu“ .

W roku 1947, „U.A.C.“ nabyła od 
Murzynów produkty palmowe za 115 
milionów dolarów, ze swych własnych 
zaś plantacji, uzyskała czysty olej pal­
mowy wartości 6 m ilionów dolarów. 
Ponadto, 8 m ilionów dolarów czystego 
dochodu przyniosło koncernowi 518 
jego pływających na rzekach Nigrze 
i  Kongo statków żeglugi śródlądowej 
oraz własna flota oceaniczna, składa­
jąca się z 15 statków o łącznej pojem­
ności 120.000 ton i utrzymująca łącz­
ność między portami afrykańskim i a 
fabrykami koncernu na Wyspach Bry­
tyjskich. Przy tym wszystkim, Mu­
rzyni afrykańscy zakupili od koncernu 
towarów za 145 milionów dolarów!

Tereny, eksploatowane niemal wy­
łącznie przez koncern w Afryce, 
dorównują prawie obszarem Stanom 
Zjednoczonym a zamieszkuje je 50 
milionów ludzi. Na tereny te składają 
się kolonie brytyjskie, belgijskie, fran­
cuskie, portugalskie i hiszpańskie. 
Ludność tamtejsza — to w 99% Mu­
rzyni i  w 99% analfabeci. Dzieje eks­
ploatacji każdej z tych kolonii — to 
historie bezprzykładnego wyzysku. 
Dla przykładu wspomnijmy choćby 
pobieżnie o N igerii, gdzie 60% wszy­
stkich sprzedawanych towarów prze­
chodzi przez sklepy „U.A.C.“ Nigeria 
jest największą brytyjską kolonią ko­
ronną — obszar je j jest trzykrotnie 
większy od naszego kra ju a ludność 
dorównuje liczebnie ludności Polski. 
W każdej osadzie co najmniej połowa 
budynków należy do koncernu. „U ni­
ted Africa Company jest rządem“ — 
mawiają eksploatowani Murzyni, któ­
rzy w swej prostocie ducha stwier­

dzają stan faktyczny, nie wnikając w 
subtelności brytyjskiego ustawodaw­
stwa kolonialnego. *

Formalnie bowiem, na papierze, 
koncern nie sprawuje rządów w tej 
kolonii — po co bowiem miałby brać 
na siebie koszty administracji, kiedy 
mogą to czynić podatnicy? Koncern 
zadowala się „ty lko “ bezprzykładną 
eksploatacją bezbronnych Murzynów 
w tym kraju, gdzie nie istnieją nawet 
żadne namiastki ustaw antykartelo- 
wych. Nawet najbardziej prawicowe 
źródła zgadzają się, że koncern jest 
znienawidzony przez Murzynów, bez­
silnych — przynajmniej do czasu! — 
wobec potężnej maszyny wyzysku.

ABY N IE W TARGNĘLI DO 
W IĘZIENIA...

Np. poseł do parlamentu brytyjskie­
go G ilbert M cAllister, (bardzo by się 
obraził, gdyby mu powiedziano, że 
przynajmniej pod tym względem le­
wica się z nim zgadza!) zwiedziwszy 
w zeszłym roku tereny eksploatowa­
ne przez koncern w N igerii napisał, 
że „baraki w Lagos są wprost niewia­
rygodne — nawet dla kogoś, kto zna 
dzielnicę nędzy w Glasgow, gdzie 
przypada 25 tysięcy łudzi na kilom etr 
kwadratowy“ . Pan poseł zauważa 
przy tym, że przy wielopiętrowych bu­
dynkach w jego rodzinnej Szkocji 
przeludnienie to jeszcze daje się mniej 
we znaki, niż w Lagos, gdzie ludzie 
gnieżdżą się w parterowych lub pię­
trowych ruderach. M cAllister opisuje 
„ra j" stworzony przez końcem w N i­
gerii — opisuje spustoszenia czynione 
przez trąd i  gruźlicę, opisuje żebrani­
nę dzieci, ale dodaje na pociechę, że 
lokalny emir otrzymuje gażę wyższą, 
niż premier W ielkiej Brytanii. M cAl­
lister pisze dalej: „Zwiedzaliśmy m iej­
scowe więzienie, gdzie warunki były 
tak wspaniałe w  porównaniu z panu­
jącymi na swobodzie, że dziwiliśmy 
się, w ja k i sposób udaje się powstrzy­
mać ludzi z zewnątrz, aby tam nie 
wtargnęli“ .

ZACZĘŁO SIĘ OD LEOPOLDA
Pierwszym nabytkiem starego Lè­

vera były koncesje w Kongo Belgij­
skim, które jęczało pod najbardziej 
barbarzyńskim systemem wyzysku 
zorganizowanym przez Leopolda I I  
potrzebującego wiele pieniędzy na 
swe hulaszcze życie. W kolonii tej 
końcem zatrudnia obecnie na włas­
nych plantacjach 40.000 Murzynów a 

"jego — również własna — olejarnia 
wyprodukowała w 1947 roku 37.000 
ton oleju palmowego.

Po Kongo Belgijskim, koncern zwró­
c ił swe oczy na Nigerię, gdzie do roku 
1900 wyłączność na eksploatację i  rzą­
dzenie miało na mocy przywileju kró­
lewskiego „Królewskie Towarzystwo 
Nigru“ . Z nastaniem naszego stulecia, 
przywilej ten został zmieniony w tym 
sensie, że administracja przejęła rzą­
dy a Towarzystwo skoncentrowało się 
na handlu. W 1919 roku, zaczęła z nim 
konkurować inna łupieżcza spółka, 
zwana niemniej szumnie „Towarzy­
stwem Afrykańskim  i Wschodnim“ . 
Zażarta walka konkurencyjna osła­
biała oba Towarzystwa, które nawza­
jem podbierały sobie swych pracow­
ników, poprzez wyższe uposażenia, ob­
niżały ceny na towary i podwyższały 
ceny na zakupywane surowce. Wiele 
też (wspólnych) kłopotów miały obie
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W pierwszych miesiącach r. 1925 lord Leverhulme(ostatni na prawo) odwiedził
króla Nigerii - Onitchy.

instytucje z kierownikami faktorii, któ­
rzy żyli między Murzynami jako je­
dyni b ia li ludzie i — przez nikogo nie 
kontrolowani — uprawiali „na lewo“ 
swój własny handelek. Nabywali mia­
nowicie surowce w okresie obniżki 
cen a wciągali je  do ksiąg dopiero po 
dużej zwyżce — zagarniając różnicę ■ 
do swych kieszeni.

Kiedy ostatecznie doszło do połącze­
nia się obu konkurentów, to by li oni 
już tak osłabieni walką, że powstałe 
z te j fuz ji „United A frica Company“ 
dojrzało znakomicie do wpadnięcia do 
worka „Unilever“ . Na czele tego na­
bytku stoi obecnie wicehrabia Tren- 
chard, który dawniej w  służbie króla 
mordował Murzynów w wojnach ko­
lonialnych, by dziś w służbie „U nile­
ver“ ■ wyciskać z nich siłę roboczą. 
Znajdujemy też w Radzie Nadzorczej 
naszego znajomego p. Heywortha, 
który — jak niegdyś do Warszawy — 
tak teraz przybywa raz na rok na ze­
brania „U.A.C.“ w afrykańskiej sie­
dzibie koncernu.

DAWNIEJ NAKRĘCAŁ GRAMOFON
Właściwym kierownikiem tego gi­

ganta na Czarnym Lądzie jest niejaki 
Frank Samuel, który zacząwszy ka­
rierę od pracy w ojcowskim sklepie 
z instrumentami muzycznymi w Lon­
dynie, opracował później udany mo­
del gramofonu a obecnie nakręca wy­
łącznie maszynę wyzysku i eksploa­
tacji Murzynów. Dobrze nastawił tę 
maszynę: w roku 1947 wycisnęła ona 
10 milionów dolarów czystego zysku. 
Prosta transakcja handlowa, jaką jest 
kupowanie od producenta surowca 
dla koncernu a sprzedawanie mu to­
warów, pomnożona przez miliony ta­
kich faktów i  z uwzględnieniem gło­
dowych płac czarnych robotników, da­
je więc fantastyczne dochody. Dodaj­
my, że światowy koncern „dorabia“ 
sobie jeszcze na kredycie dawanym 
„U.A.C.“ , na dostarczanych mu towa­
rach oraz ekwipunku — czyli zysk 
faktyczny akcjonariuszy jest znacznie 
Wyższy. Dodajmy też — i niech to sa­
mo ujawnia obłudę labourzystowskiej 
»polityki kolonialnej“  — że w roku 
ubiegłym koncern przyniósł czystego 
dochodu blisko dwa razy tyle, ile  rząd 
brytyjski zainwestował we wszyst­
kich swych koloniach koronnych w 
latach 1945 — 1950 łącznie.

Na tle  nędzy ludności afrykańskiej, 
białym pracownikom koncernu powo­
dzi się wspaniale. W całej Afryce Za­
chodniej i Kongo jest ich zaledwie 
1.125. Są doskonale płatni, mieszkają 
w luksusowych w illach z opłacaną 
przez koncern murzyńską służbą do­
mową, a po każdych 5 miesiącach 
„trudu“ , przysługuje im  miesiąc urlo­
pu z opłaconym przejazdem powrot­
nym z A fryk i do Londynu lub Bruk­
seli. Urzędnicy ci kierują się wobec 
Murzynów starymi kanonami moral­
nymi koncernu. Jeden z dyrektorów 
„U.A.C.“ zauważył więc, że „kiedy 
Murzyni czynią postępy w cywilizacji, 
to stają się trudni do kierowania“ , 
drugi znowu obliczył, że przy głodo­
wych płacach, praca 80 Murzynów 
jest tańsza niż utrzymanie jednego 
traktora. Wprowadzając w  życie te 
maksymy, koncern, który przy braku 
ludzi podczas wojny zatrudniał Mu­
rzynów na stanowiskach urzędniczych 
(widocznie czynili postępy w  cyw ili­
zacji), zwolnił ich kiedy tylko mógł 
znowu dostać białych (widocznie Mu­
rzyni stali się trudniejsi do kierowa­
nia).

ORZECHY ZIEMNE A „SOCJALIZM“
W „Wyspie Pingwinów“ , Anatol 

France każe swemu bohaterowi asy­
stować wraz z tłumaczem na posie­
dzeniu Kongresu. Bohater nie wierzy 
swym uszom, kiedy przewodniczący 
Kongresu wylicza wojny jakie kraj

jego rozpętał dla uzyskania rynków 
zbytu. Tłumacz szybko wyjaśnia, te 
tak jest istotnie: „Kiedy któraś z ga­
łęzi naszego przemysłu nie znajduje 
zbytu na swe towary, to trzeba wojną 
otworzyć nowe rynki. Mieliśmy więc 
w tym roku wojnę węglową, wojnę 
miedzianą i  wojnę bawełnianą. Na 
Trzeciej Zelandii zabiliśmy dwie trze­
cie ludności aby zmusić pozostałych 
przy życiu mieszkańców do kupowa­
nia u nas parasoli i  szelek“ .

Scena ta — w przełożeniu na Izbę 
Gmin — przychodzi na myśl,, w zwią­
zku z pewnym wydarzeniem, jakie 
miało miejsce we wspomnianej izbie.

Otóż w 1946 roku, koncern „U.A.C.“ 
przedłożył rządowi P artii Pracy plan 
wzięcia pod uprawę 1.300.000 hekta­
rów w Afryce, gdzie miano już w ro­
ku 1952 wyprodukować 190.000 ton 
oleju z 450.000 ton orzechów ziemnych. 
I  tak minister Wyżywienia Strachey 
powstał z miejsca i  oznajmił Wysokiej 
Izbie, że rząd labourzystowski przy­
ją ł ten projekt a wykonanie zlecił — 
do czasu utworzenia „Zamorskiego 
Towarzystwa Żywnościowego“ — 
właśnie... projektodawcy. K roniki po­
dają, że „wrażenie było tak ogromne, 
jak gdyby Churchill wysunął komu­
nistę jako kandydata na premiera“ . 
W łonie samej P artii Pracy, wrażenie 
było ogromne — przecież w  zaraniu 
swych rządów, brytyjscy socjaliści po­
wierzają wielkokapitalistycznemu 
koncernowi realizację swych planów! 
Stenogram notuje, że „po przemówie­
niu mr. Strachey‘a, dały się słyszeć wy­
buchy śmiechu na prawicy i  ostre py­
tania na lewicy". Pytający usłyszeli 
jednak tylko tyle, że „koncern ma do- 
iwiadczenie w tych sprawach“ . 6 l i ­
stopada Strachey mile połaskotał du­
mę „Unilever“  oświadczając, że „U ni­
ted Africa Company“ i  ci wszyscy, któ­
rzy oficjalnie i nieoficjalnie odpowie­
dzialni są za szybkie realizowanie 
„Operacji Orzechy Ziemne“ , zasłuży­
li sobie na wdzięczność ludu b ry ty j­
skiego“ . Lata wykazały, że lud bry­
ty jski nie bardzo ma za co dziękować...

OBIETNICE I  RZECZYWISTOŚĆ
Plan ten bowiem, który mr. Stra­

chey reklamował „jako niezwykłe i 
interesujące połączenie metod i celów 
inicjatyw y prywatnej z inicjatywą i 
finansowym poparciem rządu“ , m iał 
już w roku ubiegłym pokryć połowę 
brytyjskiego niedoboru tłuszczowego

i zaoszczędzić W ielkiej B rytanii 10 m i­
lionów funtów szterlingów rocznie. W 
istocie jednak, do roku 1949, uprawio­
no zaledwie 2% przewidzianych pla­
nem gruntów, a zbiór wyniósł mniej 
orzechów ziemnych niż ...ich dostar­
czono do siewu. Do marca 1949 wydat­
k i m iały dwukrotnie przewyższyć za­
planowane. Nadmienić trzeba, że kon­
cern otrzymał od rządu na początek 
24 m iliony funtów szterlingów, a sta­
ła dotacja roczna wynosić miała 7.750 
tysięcy funtów.

Wyszły na jaw  braki w księgowości 
całego przedsięwzięcia, ale — jak po­
cieszał swych słuchaczy w Izbie Gmin 
22 listopada 1949 roku wiemy starym 
miłościom mr. Strachey — „ja  nie chcę 
sugerować, że wszystkie trudności 
związane z rachunkowością należy 
zwalić na „United Africa Company“ .

Koncern musiał się nieźle obłowić 
podczas 16 miesięcy swego beztroskie­
go, niekontrolowanego gospodarzenia 
kolosalnymi funduszami. Ale tu  już 
chodziło nie tylko o pieniądze — spra­
wa była znacznie poważniejszą.

MARGARYNA CZY ARMATY?
Jak pamiętamy, hitlerowcy kazali 

narodowi niemieckiemu wybierać 
między masłem a armatami. Pamięta­
my też, jak się to źle skończyło. Nie­
pomny tej nauczki, końcem wybrał 
wraz ze swym mocodawcą — rządem 
brytyjskim  rówmież armaty zamiast 
margaryny, na którą czekali podatni­
cy brytyjscy.

A fryka jest bowiem ważnym ogni­
wem w systemie agresji, przygotowy­
wanym przez Blok A tlantycki. Tanga­
nika jest znowu krajem podległym 
teoretycznie ONZ — Wielka Brytania 
ma tam tylko powiernictwo, a przeto 
wszelkie roboty natury wojskowej są 
tam zabronione. Realizacja „Operacji 
Orzechy Ziemne“ stała się wygodnym 
płaszczykiem — jak i na innych tere­
nach afrykańskich — do poprowadze­
nia na wielką skalę planów wojen­
nych. Już w  jesieni 1949 roku zjawiła 
się na terenach rzekomych plantacji 
orzechów ziemnych amerykańska m i­
sja wojskowa, do której należał też 
taki nowotwór w dziejach dyplomacji, 
jak „attache geograficzny“ ambasady 
USA w. Kairze. Misja ta, której z ra­
mienia A nglii towarzyszył kontradmi­
ra ł A lbert Poland, interesowała się 
pracami, które mają niewiele wspól­
nego z hodowlą orzechów ziemnych. 
Prace te polegają m. in. na łączeniu 
lin iam i kolejowymi portów Wschod­
niej i  Zachodniej A fryki, budowie 
portu w Mtwara w Afryce Wschodniej, 
gdzie — jak podawało oficjalne spra­
wozdanie — „jest idealne miejsce nie 
tylko dla ładowania orzechów ziem­
nych ale i  z punktu widzenia sił zbroj­
nych“ . Sprawozdanie dodawało, że do 
nowobudowanego portu będą mogły 
zawijać nawet największe okręty wo­
jenne Jego Królewskiej Mości. Port 
ten rozbudowywany jest również jako 
baza dla hydroplanów i samolotów 
wojskowych. Konstruuje się też 
(wszystko dla orzechów ziemnych!) 
rurociąg, który ma przekazywać rocz­
nie 90 tysięcy ton paliwa w głąb lądu.

Zaangażowani do prac „fachowcy“ 
też m ieli dotąd w swym życiu niewiele 
wspólnego z uprawą orzechów ziem­
nych. Pierwszym generalnym dyrekto­
rem z ramienia rządu został b. dyrek­
tor departamentu robót w brytyjskim  
Ministerstwie Wojny a uprzednio Na­
czelny Inżynier w Dowództwie Połud­
niowo - Wschodniej A zji — generał 
major Desmond Harrison. Kiedy ów 
przeszedł na emeryturę, to powierzył 
całokształt prac w ręce innego „agro­
noma“ — generała - majora Adamsa.

Tak więc zamiast orzechów ziem­
nych, na Czarnym Lądzie hoduje się 
zarzewie nowej wojny. Doglądają tej 
pracy amerykańskie misje wojskowe, 
patronują je j amerykańskie koncerny, 
które już od roku 1941 powoli wyku­
pują posiadłości brytyjskie i czyhają 
na rozpad imperium.

•

Dlaczego koncern „Unilever“ poob- 
sadzał hitlerowcami większość stano­
wisk kierowniczych w swych fabry­
kach w Polsce? Jak Goering brał ła­
pówki od koncernu w... makuchach? 
W jaki sposób koncern wykupywał w 
Polsce fabryki przemysłu tłuszczowe­
go? Jak Anglicy szantażowali Schich- 
ta... placem na Żeraniu? Dlaczego hi­
tlerowiec Schicht zaangażował rabina 
do swej fabryki w Trzebini?

...opowie Wam „ŚWIAT“ w następ­
nym numerze.

Koncern, opłaca sowicie usługi lokalnych kacyków, którzy — jak ów „władca“  
z Abekuty — zasiadają na złotym tronie, kiedy miliony ich rodaków 
żyją w nieopisanej nędzy, • Kacykowi patronują portrety królewskie.
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O PEWNEJ ROZMOWIE W POCIĄGU
POCIĄGU osobowym _z Poznania do Szczeci­
na, w jednym z przedziałów trzeciej klasy 
rozsiedli się pasażerowie: dwoje ludzi z 

chłopska ubranych, zapewne małżeństwo, w star­
szym już wieku, naprzeciw nich z miejska się no­
szący pewny siebie jegomość, znajomek chłopskiej 
pary, a w rogu, koło drzwi, młoda dziewczyna 
z książką w ręku. Książka miała długi bardzo ty ­
tu ł i trudna musiała być w czytaniu, bo dziewczyna 
raz po raz podnosiła wzrok i patrzyła przez otwarte 
okno na piękne szamotulskie pola, przecięte kole­
jową lin ią , po której klekotał teraz pociąg.

Rozmowa toczyła się między chłopską parą a ich 
znajomkiem.

Chłopka w czarnej spódnicy i  wyszywanej bluz­
ce, okrytej cienką wełnianą chustą, odsunęła znad 
oka kosmyk gładko przyczesanych włosów i  za­
gadnęła siedzącego naprzeciw niej znajomka:

— Wiecie? W tym Poznaniu widzieliśmy tę nową 
kwiaciarnię! Ależ to pięknie ją pobudowali.

— Co?! Choć to MHD, ale przyznać trzeba, że 
prywatnej nawet takiej nie było. Cały Poznań cho­
dził oglądać. W pierwszych dniach to byście się do 
wystawy nie dociśli....

W głosie brzmiała duma poznaniaka, że to w je ­
go grodzie, nawet taka drobna rzecz — kwiaciar­
nia — budzi zachwyt prowincjuszy. Na chwilę na­
stroiło go to przyjaźnie do tego co w Polsce no­
we, więc wielkodusznie dorzucił:

— To trzeba im  przyznać: potrafią ładne rzeczy
budować...

Dziewczyna przy drzwiach drgnęła, złożyła 
książkę i spojrzała na mówiącego, jakby chciała 
coś wtrącić, ale ubiegła ją chłopka, która nerwo­
wo strzepując pył z sukni, syknęła z niespodzie­
waną pasją.

— Im  łatwo budować, jak ludzi zewsząd gnają 
do pracy, jak młodych po wsiach buntują, żeby 
rzucali w idły i szli do miast na murarzy, techni­
ków, inżynierów! A na wsi niech starzy się mart­
wią, jak pole obrobić. Nam dwóch już synów za­
brali, a parobka trzymać nie dadzą! Zresztą skąd 
go wziąć?

— Jak to wam synów zabrali?
— Ano po prostu. Jeden był słabowity od dziec­

ka, do pracy na ro li nie nadawał się, poszedł do 
szkół. Jest teraz na Akademii Medycznej w Szcze­
cinie. Ludzi będzie leczył. No niech tam. Tego 
z dobrej w oli daliśmy. Ale drugi był silny jak 
smok. Worek żyta jedną ręką podnosił. Zeszłej zi­
my wzięli go na jakiś ich kurs i w rócił odmie­
niony. „Uczyć się będzie na technika“ — powie­
dział. „Grosza ci nie dam“ — ojciec mówi, a on 
się śmieje, bo mu jakieś stypendium obiecali. 
I postawił na swoim. Teraz uczy się w Poznaniu 
i najmłodszego nam jeszcze buntuje. A jak się go 
pytam, kto jesienią będzie orać — to mówi, że 
z traktorem przyj edzie.

— Bardzo przepraszam, że się wtrącam — odez­
wała się nagle dziewczyna — ale ja nie bardzo 
rozumiem, na co pani narzeka?

— Widać, żeście nie ze wsi, panienko! — za­
grzmiał chłop od okna — Co wy myślicie, że ja 
potom dzieci chował, by mi się po miastach b i- 
surmaniły?

Dziewczyna spąsowiała i urywanymi, ostrymi zda­
niami, poczęła nieskładnie tłumaczyć to wszystko, 
co się w Polsce od lat sześciu dzieje. W trąciła w 
to swoje osobiste dzieje: córka robotnika, dzie­
ciństwo w biedzie, a młodość nagle w  szkołach, 
a teraz jest na uniwersytecie! Po chw ili opano­
wała się, ale ton je j słów był tak mocny, że nie 
ośmielił się je j n ik t przerywać. Mówiła o drodze do 
socjalizmu, który odmienia niezmienny dotąd los 
milionów ludzi.

— Czyż wy dzieciom własnym nie życzycie lep­
szej doli? Przecież im  szybciej oni się wykształcą, 
tym szybciej i wasz los się odmieni. Z budowanych 
hut będziemy m ieli coraz więcej stali i  żelaza, a to 
znaczy coraz Więcej narzędzi do pracy w mieście 
i na wsi. Traktor, który wasze pole orać będzie 
zbuduje może wasz syn, a wy zamiast się cieszyć, 
chłopakowi zatruwacie życie.

Mówiła długo, żarliwie, przekonywająco, aż roz­
chmurzyły się twarze chłopskiej pary i  ■wreszcie 
poczęli przytakiwać, a kiedy dziewczyna skończy­
ła, odezwała się chłopka:

— Nie dziwcie się nam. My prości ludzie. Nie- 
uczeni. A nam tak jeszcze n ikt tego nie tłumaczył 
jak wy.

— To niedobrze — szepnęła dziewczyna. — To 
trzeba zmienić...

Rozmowa teraz stała się ogólna. Mówiono o tym, 
jak to będzie w Polsce, gdy wykształcą się te 
setki tysięcy młodych ze wsi i osiedli robotniczych.

— K ilka lat jeszcze, a staniemy mocno na no­
gach! — zawyrokował poznaniak.

— Aby tylko wojny nie było... — westchnęła
chłopka. "

— Nie będzie! — powiedziała mocno dziewczyna. 
— My wywalczymy pokój.

— No to wtedy niech ktoś z nami zadrzeć spró­
buje. My im  wtedy pokażemy!...

— Komu? — z uśmiechem zapytała dziewczyna.
— No tym Adenauerom i Trumanom, co nam 

chcą zabrać nasz trud. Niedoczekanie ich.
** *

Powtórzyłem wiernie usłyszaną w pociągu roz­
mowę. Piękna rozmowa, ale jest w niej ziarno go­
ryczy. To słowa chłopa do dziewczyny: „nam tak 
jeszcze n ik t tego nie tłumaczył jak wy!“ .

„To niedobrze" — szepnęła dziewczyna — „To 
trzeba zmienić...“

Zmienimy? Zmienimy. To należy do realizacji 
Sześcioletniego Planu.

EDMUND OSMAŃCZYK

D U L L E S  W K O R E I
DokoAczenie ze str. 11

—• Niech pan zostanie — powiedział Dulles ci­
cho, spostrzegłszy, że Fenton ma zamiar towarzy­
szyć mu. — Pobrudzi pan mundur.

— Co pana tuta j interesuje, sir? — zapytał zroz­
paczony Fenton.

— Ryż — odpowiedział Dulles.
Fenton usiadł z ulgą. Wszystko było teraz jasne: 

stary załatwia swoje interesy. Jeszcze dziś da de­
peszę do Stanów, że można tu sprzedać ryż Za po­
trójną cenę. Nawet najbardziej zleżały — żółci po­
żrą go z apetytem. To spryciarz!

Gdyby on, Fenton, nie był ciamajdą, mógłby 
z łatwością oddać Dullesowi jakąś drobną przysłu­
gę. Trzeba tylko dowiedzieć się o ceny ryżu na 
prowincji, o widoki na urodzaj i zapośredniczyć 
w interesach z kupcami seulskimi... Dullesowi nie 
wypada chyba nawiązywać z nim i bezpośrednich 
kontaktów.

Fenton wytężył pamięć, zastanawiając się, kto 
z intendentury mógłby mu pomóc w tej sprawie.

Tymczasem Dulles szedł wąską, cuchnącą ulicą 
w towarzystwie drągali. Szedł powoli, ciężkim kro­
kiem, rozglądając się na wszystkie strony.

W miarę jego posuwania się naprzód, ulica pu­
stoszała. Ludzie siedzący we drzwiach chat, wcho­
dzili szybko do wnętrza.

Nagle Dulles zatrzymał się i wszedł do chaty. 
U jrzał mały, brudny pokoik. Na podłodze siedzia­
ło sześcioro ludzi — mężczyzna, kobieta, starzec 
i troje nagich dzieci. Jedli czumizę.

— Zapytajcie ich kiedy ostatni raz jed li ryż? 
— powiedział Dulles nie odwracając się. Jeden

'z drągali natychmiast przetłumaczył jego pytanie.
— Zapomnieliśmy — odpowiedział Koreańczyk 

z oczami utkwionymi w ziemi, prawie nie porusza­
jąc wargami.

— Tak... — rzekł Dulles i  wsunął rękę do kiesze­
ni. Ludzie drgnęli. Dulles w yjął portfel i  wybraw­
szy powoli nowiutkiego dolara położył go w środ­
ku pokoju na podłodze. Poczem wyszedł z chaty 
powolnym, nawet nieco uroczystym krokiem.

Po powrocie do samochodu, zdjął kapelusz po­
dobny do kociołka i położył na kolanach.

— Do domu — wydał krótki rozkaz.
Tak, wszystko wyglądało tak właśnie, jak mu 

mówiono. W kraju nie ma żywności. We wsiach pa­
nuje już widocznie głód.

Kiedy Chan Men, przedstawiciel L i Syn Mana 
w ONZ dowodził, ze sytuacja z ryżem jest kata­
strofalna, że na tym tle mogą wybuchnąć poważne 
zamieszki i że wówczas trudno będzie rozpocząć 
wojnę — Dulles nie zdawał sobie sprawy z rozmia­
rów katastrofy.

Obecnie przekonał się naocznie, że ryżu w kraju 
naprawdę nie ma.

„Więc cóż... — pomyślał zimno — zwycięska w oj­
na rozstrzygnie również to zagadnienie..."

— No i co, sir. Udany zwiad? — zapytał wesoło 
Fenton, by przerwać uciążliwe milczenie.

— Tak, dowiedziałem się czego chciałem — odpo­
wiedział cicho Dulles.

— Z ryżem jest bardzo kiepsko, sir — ciągnął 
dalej Fenton. — A przecież dla Koreańczyków ryż 
jest podstawowym pożywieniem. Kto ma zapasy 
ryżu mógłby zrobić bussines w tym kraju.

— Sądzi pan? — zapytał Dulles zwracając się 
lekko w stronę Fentona.

— Jestem przekonany, sir. Murowana sprawa. 
Mógłbym panu w tym pomóc, sir. Mam tu duże sto-r 
sunki.

— Wie pan co, mój przyjacielu — rzekł Dulles 
z prawie niedostrzegalnym uśmiechem — obawiam 
się, że nie uda się panu zarobić na ryżu. Ale w 
najbliższym „czasie będzie pan m iał niezłą szansę 
zrobienia dobrego bussinesu.

— Tak, sir? — rzekł Fenton, przysuwając się do 
starca. Czuł, że zaczyna się rzeczowa rozmowa ludzi 
interesu.

— Będzie pan m iał taką okazję — powtórzył Dul­
les — ale w tym celu musi pan...

—. Co mianowicie, sir?'Jestem gotów.
— Musi pan przestać lękać się brudu i... krw i. 

Nie trzeba być maminym synkiem, mój przyjacielu, 
to nie jest cecha amerykańska.

Dulles w łożył kapelusz i' przez całą drogę nie 
powiedział ani słowa więcej.

Przekład ADAMA GALISA

W PAŹDZIERNIKU, tradycyjnym już Miesiącu 
Pogłębienia Przyjaźni Polsko-Radzieckiej na­
sze świeżo założone Stowarzyszenie Książko­

wych M oli (S.K.M.) zajęło się przeglądem ukazują­
cych się u nas coraz obficiej przekładów z lite ra ­
tury radzieckiej.

Mamy bardzo wiele do odrobienia. Przez trzy­
dzieści la t byliśmy odcięci od życia i  literatury kra­
ju, który po zwycięstwie w ielkiej Rewolucji Paź­
dziernikowej wkroczył na drogę Socjalizmu i  nie 
wiedzieliśmy nic albo prawie nic o zmaganiach 
i osiągnięciach narodów radzieckich.

Podczas gdy większość pisarzy krajów kapitalis­
tycznych zacieśniała coraz bardziej krąg swoich ob­
serwacji, degradując piękną sztukę pisania do pe­
symistycznych dumań nad własną bezużytecznością 
społeczną, — o miedzę od nas, z pnia najszerszych 
mas ludowych, wyrosła nowa literatura, odzwierc a- 
dlająca nadzieje, pragnienia i  walkę całego ludu 
o lepszą przyszłość

Przed dwoma tygodniami S.K M. wspomniało Wam 
już o powieści Leonido Sobolewa Pt. „ Remont Ka­
pitalny“ . (Nakł. „Czytelnika" przekład Wacławy Ko- 
marnickiej). Mamy nadzieję, że wszyscyście juz ją 
przeczytali. Kto nie zdążył, niech to uczyni teraz. 
Koniecznie, bo książka jest doskonała i  niezwykle 
zajmująca. Niesposób oderwać się od niej. Opisując 
życie carskiej marynarki przed I-ą  wojną świato­
wą, Sobolew z pasją i  talentem wielkiego narrato­
ra ukazuje źródła Rewolucji, która wstrząsnęła 
światem i zrodziła Nową Erę. Naszą Erę.

Czekamy niecierpliwie na słynne opowiadania 
morskie Sobolewa z W iekiej Wojny Ojczyźnianej 
pt. „Dusza morska“ , które w roku 1943 otrzyma­
ły  Nagrodę Stalinowską.

Walce i bezmiernej ofiarności człowieka radziec­
kiego na szerokim zapleczu frontów Wojny Narodo­
wej poświęcone są dwie powieści z życia radziec­
kich kołchozów: E. Malcewa „Gorące Źródła" 
(Biblioteka Gazety Robotniczej) i H. Nikołajewej 
„Żniwa" (Numery 2 i 3 miesięcznika: „Literatura 
Radziecka“ ).

Kołchoźnicy radzieccy wiedzieli, że „ty ły  — to 
także front“ i że od ich wysiłku zależało zaopatrze­
nie bohaterskich arm ii. W chwilach gdy „we wsi 
pusto jak wymiótł, żywa siła z gospodarstwa wy­
cieka“ — a „czarny najazd rozlewa się po rosyj­
skich miastach i  wsiach jak cuchnąca gnojówka“ 
(E. Malcew) — do w alki o chleb stają kobiety, star­
cy i  młodzież. Jest im  ponad wszelki wyraz ciężko. 
Ale wysoki poziom uświadomienia politycznego 
i  głęboki, czynny patriotyzm mobilizują siły twór­
cze narodu i potęgują je z każdym dniem. Aż do 
ostatecznego zwycięstwa.

Ani Malcew ani Nikołajewa (Nagroda Stalinow­
ska!) nie zamykają oczu na ciemne strony życia. 
Realistyczne pióro pisarzy radzieckich maluje ca­
łą prawdę o tych trudnych wojennych i powo­
jennych latach: rozdarte, rozbite wojenną rozłąką 
małżeństwa, ból i  łzy zawiedzionej miłości, załama­
nia słabszych jednostek.

Te powieści o powszednim dniu radzieckiej wsi 
ukazują nam prawdziwe oblicze bezklasowego spo­
łeczeństwa, nowe piękno twórczej, pokojowej pracy 
budującej życie i świadomie przeciwstawiającej się 
siłom zniszczenia i  śmierci.

*  *  *

...Z cyklu „Pisarze Bojownicy o Pokój“ ukazała 
się nakładem PIW -u (Biblioteka „Trybuny Wol­
ności“ ) — dwutomowa powieść Włodzimierza Ju- 
riezańskiego pt. „Rzeka ujarzmiona“ — przekład 
M. J. Majewskiej. Tematem te j powieści historycz­
nej są dzieje budowy „największej w Europie elek­
trowni wodnej na potężnym głębokim Dnieprze“ , 
jednego z pierwszych dzieł zwycięskiego socjalizmu.

Ten fascynujący obraz Dnieprostroju, rzucony na 
bogate tło  historyczne, przedstawia walkę bolsze­
wików nie ty lko  o wyższy poziom techniki lecz uka­
zuje także proces przeobrażenia się psychiki czło­
wieka, który z biernego pionka na szachownicy po­
lity k i carskiej Rosji staje się świadomym bojowni­
kiem swojej radzieckiej ojczyzny.

Powieść Juriezańskiego jest dla nas jakby k lu ­
czem do zrozumienia tych sił politycznych, mate­
rialnych i moralnych, które w naszych czasach 
wznoszą wielkie budowle komunizmu i realizują 
gigantyczny stalinowski plan przeobrażenia przy­
rody. S.K.M.
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Tr o j k a  LWICH NIEMOWLĄT—APOLLO, ADAM i  a z j a —w y g r z e w a  SIĘ W JESIENNYM SŁOftCU. AZ c h c ia ł o b y  s ię  w y c ią g n ą ć  r ę k ę  i  p o g ł a s k a ć

A co w ZOO?
W ie l e  ZMIAN: przybyła indyjska słonica, uro­

dziły się lw iątka, zwiększyła się ilość drobniej­
szej zwierzyny. Jesienne chłody zupełnie nie 

Przeszkadzają egzotycznym mieszkańcom ZOO, któ- 
Zy doskonale przystosowują się do nowych wa­

runków klimatycznych. Widok polarnego niedź­
wiedzia wygrzewającego się latem na słońcu, albo 
słonia w mroźny dzień na dworze, nie jest niczym 
niezwykłym, i słowa współczucia: „Jak te zwie- 
rzęta się męczą“  — są zupełnie nie na miejscu.

Potrzebne są jednak słowa najostrzejszego potę­
pienia dla wandali, którzy nawet wobec zwierząt 
'u ZOO nie potrafią pohamować swych huligań- 
skich zapędów. Banda łobuzów zabiła niedawno 
kamieniami nutrię i  fokę — dar polskich mary­
narzy, ulubienicę wszystkich zwiedzających. Ten 
karygodny wypadek wywołał w ielkie oburzenie. 
Powodzi to, że ogół publiczności warszawskiego 
ZOOyma jednak wiele sympatii dla zwierząt. Zresz- 
tą r -  czyż można ich nie lubić za pocieszne miny, 

grymasy i  psikusy jakie wyprawiają?
Miło jest w  pogodne, niedzielne popołudnie 

Przejść się spacerkiem po ZOO, postać przed wy­
biegiem dla tygrysów, uśmiechnąć się na widok 
5̂ ałpich zbytków, popatrzeć na zadumane orły. 
Tym. którzy nie mogą widzieć warszawskiego ZQQ,
Przedstawiamy fotoreportaż,

Przyjemnie jest bawić się z pluszowym misiem. Ale 
o ileż przyjemniejsze są igraszki z prawdziwym 
niedźwiadkiem, który nawet uprzejmie się uśmiecha.

Kozica ma minę niewyraźną: tak płasko, ani gór, 
ani przepaści... A na dodatek ta brązowa łania na 
postumencie przejmuje niezrozumiałym lękiem.

Indyjska słonica, Marysia, cieszy się dużą sympa­
tią młodzieży. Ona tak śmiesznie je.„ chowu trąbą 
marchew gdzieś pod szyję — i  znów prosi o drugą.

Ujrzawszy sympatycznego rezusa w objęciach do­
zorcy, Pachulskiego, niejedna z żon zwróci się 
do małżonka z żądaniem: „Mężu, kup mi małpę!"
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UCZTA BALTAZARA
P O W I E Ś Ć

Ilustracje: IRENA KUCZBORSKA

Przypomniała sobie jak podczas pierwszej rozmowy powiedział, że ona jeździ 
w  teren by do swojej marnej pensji dorobić. Oburzył ją. Ale dobrze że przy­
najmniej wiedział o poborach nauczycielstwa. Nie będzie wykrzykiwał ze 
zdumienia, jak to nieraz czynili inn i adepci do stanu nauczycielskiego, z któ­
rym i przyszło Klimontównie rozmawiać o ich ewentualnej pracy. Zmęczenie 
ją ogarniało, kiedy po takich okrzykach musiała brać się do tłumaczeń. Bo 
każdy je j zdaniem powinien mieć tyle rozumu, by sam z siebie rozumieć, że 
odbudowa to surowa i  czasem nielitościwa pani.

— Uposażenia nasze — rzekła — nie są duże.
— Nic nie szkodzi.
— No to świetnie! — poweselała.
Podała kawę. Uriaszewicz przyglądał się je j włosom gładko zaczesanym znad 

wysokiego czoła, słuchał jak rozważała sprawę coraz konkretniej.
— Wszyscy w wydziale staramy się iść na rękę ludziom, którzy chcą skoń­

czyć studia — mówiła — ale z drugiej strony nie możemy do jednej szkoły 
kierować za dużą ilość studiujących. Kto studiuje, musi do swojej uczelni sy­
stematycznie dojeżdżać, trudno inaczej, a znowuż trudno także by w szkole 
nie powstawał chaos i nie przerywała się ciągłość pracy, kiedy za wielka część 
grona nauczycielskiego bywa raz po raz w  szkole nieobecna. W pobliżu War­
szawy mamy przykłady do czego prowadzi taka sytuacja. Mimo to pewna 
jestem, że koniec z końcem uda nam się znaleźć panu miejsce nie zanadto prze­
ciążone nauczycielstwem kończącym studia i nie
zanadto oddalone od Warszawy.

Pochylił głowę. Teraz dopiero zorientował się, 
czym spbie Klimontówna wytłumaczyła, że prosił 
dla siebie o szkołę blisko Warszawy.

— Zresztą w  pana wypadku lepszy jest nawet 
bardziej uciążliwy dojazd, niż praca fizyczna — 
ciągnęła Klimontówna. — Pan nie poradziłby chy­
ba sobie ze studiami przy podobnej pracy.

— Przy jakiej? — spytał zaskoczony.
Przypomniał sobie narzędzia, na jakie natknęła

się po powrocie do domu, kiedy spał u niej. Na 
widok tych łopat i k ilo fa  przyszło je j na myśl, że 
Uriaszewicz wziął się do pracy fizycznej. Nie mógł 
je j powiedzieć jak było naprawdę, nie spróbował 
więc rozwiać nieporozumienia.

— Może pana uraziło, że wątpię — rzekła. — Mo­
że by pan dał sobie radę. Z w ielkim  wysiłkiem 
jednak. Nie jest pan do pracy fizycznej wdrożony, 
zahartowany od młodości. Po co więc ryzykować 
ostateczne rezultaty, kiedy bez wątpienia pewniejsze 
w yniki w nauce osiągnie pan pracując w  szkole.
A  o te rezultaty przede wszystkim chodzi. Ma pan 
za sobą kawał studiów, nie wolno czegoś takiego 
marnować. Musimy mieć mnóstwo inżynierów.

Nie czuł się na siłach przerwać je j, choć wiedział że 
powinien. Nie potrafił się zdobyć na uśmiech. Słu­
chał więc tego co mówiła z martwym wyrazem 
twarzy.

— Dużo m i o panu opowiadały pana krewne. —
Jasne oczy Klimontówny wpatrywały się w U ria- 
szewicza z uwagą. — Po latach przerwy ciężko jest 
znowu zaczynać naukę, zdaje się człowiekowi, że 
mózg mu zardzewiał, ale to przechodzi. Po pewnym 
czasie znowu wszystko będzie panu szło z taką ła ­
twością, jak dawniej, kiedy pan pod koniec roku 
zdawał egzamin po egzaminie na celująco. Zoba­
czy pan!

— Może — szepnął wymijająco Uriaszewicz.
Po chw ili przerwy podjęła porzucony temat, lecz

teraz w sposób bardziej osobisty.
— Dla mnie nauka, uczenie się, uczenie innych, 

jest czymś, co mnie szczególnie przejmuje — głos je j zabarwiło wzruszenie. — 
Mój ojciec był konduktorem tramwajowym, nas było pięcioro, wszystkich pchał 
do nauki. Ile  razy któreś wracało z dobrą cenzurą nie odzywał się wiele, tylko 
przez cały wieczór m rużył wesoło to jedno, tó drugie oko i  raz po raz uśmie­
chał się leciutko i powściągliwie. Takim go zawsze pamiętam.

— Pani ojciec dawno umarł? — spytał Uriaszewicz.
— Został rozstrzelany.
— Przez Niemców?
— W 44 roku. Wzięty z mieszkania przy ulicy Grottgera z całą grupą. Żaden 

nie ocalał.
Wyliczyła kilka nazwisk. Wszystkie obce Uriaszewiczowi. Jedno tylko zadźwię­

czało tak jak gdyby już raz je słyszał. Po k ilku  sekundach uprzytomnił sobie 
dlaczego.

— Ach to taki, którego nazwiskiem nazwano tę uliczkę za placem Bankowym. 
Jakże się ona dawniej nazywała?

Nie powiadomiła go jak, powiadomiła go natomiast:
— Właśnie z takim  mój ojciec zginął.
Nie chciała Uriaszewicza teraz o niczym pouczać, przy odpowiedzi udzielonej 

mu odruchowo głos je j tylko na moment stał się twardszy, zaraz się opanowała.
— Mój ojciec nie doczekał! Oni nie doczekali! Nie dane im ! — rzekła. — 

Trudno mi się z tym pogodzić!
Andrzej machinalnie przeniósł wzrok na fotografię pod oknem.
— Czy to brat pani? — szepnął.
— Nie.
— Ktoś nieżyjący?
Przytwierdziła zamknąwszy na sekundę oczy i pochyliwszy głowę. Bunt je j 

przeciw faktow i, że istn ie li tacy, którym nie dano doczekać, ogarniał również 
postać z fotografii. To było dla Uriaszewicza jasne.

— Ktoś bliski?
— Narzeczony.

Ile  razy rozmowa schodziła na tę śmierć, zawsze musiało to dłuższą chwilę 
potrwać, zanim się umiała uspokoić.

— Przez całą okupację partyzant, — powiedziała — potem regularny żoł­
nierz, który b ił się pizez tysiące kilom etrów od Chełma do Berlina, a kiedy 
wojna się skończyła, zginął od ku li swoich!

Wstała, poprawiła płomień gazowej kuchenki, odwrócona plecami od Andrzeja, 
przez moment krzątała się, wreszcie wróciła do filiżank i i  napełniła ją  kawą.

Joanna powróciła w  przeddzień jego wyjazdu. Uriaszewicz wczesnym rankiem 
opuszczał Warszawę. Wysłał telegram do Jeżowej Woli, powiadomił Wydział, 
zapakował rzeczy. Jeszcze raz zadzwonił do Hotelu Sejmowego i na koniec 
dodzwonił się do Joanny, która właśnie przyjechała z Krakowa. Opowiedział 
je j o przykrym  incydencie z Wandą, o tym, że zaniósł pani Uriaszewiczowej 
otrzymaną paczkę, zawierającą kostium, w  którym  przed la ty Joanna wystę­
powała w ro li swojej patronki. Wanda ten kostium znalazła u matki. Chciała 
go wyrzucić na śmiecie. Ostatecznie przyszła z nim do Klimontówny, u której 
zastała Andrzeja. W gniewie wypomniała mu, że wchodził z Joanną w  podobne 
konszachty.

Joanna wysłuchała jego relacji ze smutkiem. Nic już w te j sprawie nie mogli 
poradzić. Um ówili się, że spędzą wieczór razem. Haza przyłączył się do ich 
towarzystwa. Poszli najpierw do restauracji, potem do nocnego lokalu, na koniec 
do mieszkania Hazy, na kawę. Uriaszewicz słowem nie wspominał o Stępczyń­

skiej. Na jakiekolw iek bądź projekty było za późno.
O szóstej z rana udali się na dworzec. Pociąg 

odchodził o siódmej. Joanna z Hazą chcieli do 
ostatniej chw ili dotrzymać Uriaszewiczowi towa­
rzystwa Przynajmniej w  ten sposób tłumaczyli 
Uriaszewiczowi swoją serdeczność.

Przybywały ranne pociągi. Andrzej, Joanna i Ha­
za szli pod prąd śpieszących się ludzi. W hali 
dworcowej szumiało jak w ulu.

— A  ty  co tu  robisz?
Uriaszewicz odwrócił się, w alizki wysunęły mu 

się z rąk: Joanna w itała się ze Stępczyńską .
— Pan Haza — przedstawiła go pierwszego, bo 

znajdował się bliżej Stępczyńskiej. — Oto mój 
kochany Andrzej, o którym  ci tyle mówiłam.

Miała dłoń wąską i miękką, sposób podawania 
ręk i energiczny. Była inna, niż na scenie: wiele 
piękniejsza. Jej uśmiech w  życiu zyskiwał całe nie­
bo na naturalności. Patrząc na nią tak z bliska 
mógł pomyśleć, że w idzi siostrę tamtej — tańczą­
cej, siostrę po stokroć bardziej udaną.

— Co wy się na siebie tak dziwnie wygapiacie — 
powiedziała Joanna — Poznaliście się już?

— Nic — pokręciła głową Halina Stępczyńską.
— Nie — powtórzył za nią Uriaszewicz.
Jej lśniącą czarną główkę pokrywała mała rdza­

wa czapeczka. Ręce wsunęły się do kieszeni palta 
podbitego futrem, usta rozchyliły się lekko.

— Skąd się tu  wzięłaś? Czemu nic nie mówisz?— 
zwróciła się do niej Joanna.

— Tak sobie.
— Jak to, tak sobie? Pytam się Halinko, skąd 

się tu  wzięłaś, a ty  milczysz. Jakiś sekret?-
— Nie zrozumiałam, przepraszam, to nie dlatego. 

Po mamę wyszłam.
Haza znikł po bilety peronowe. Czekając aż wró­

ci, stali przez chwilę w  trójkę, rozmawiając. Mó­
w iła głównie Joanna o tym, że Andrzej wyjeżdża 
i gdzie, o tym, że przez całą noc balował, o tym, że 
Stępczyńską uważa ją za swój ideał. Stępczyńską 
prawie się nie odzywała.

— Czemu z ciebie dzisiaj taki mruk. Zawsze jesteś taka wygadana.
— Tak sobie! — powtórzyła Stępczyńjska.
Przeszli na peron. Okazało się, że idą na ten sam. Na razie oba tory były 

puste. Pociąg z matką Stępczyńskiej m ia ł spóźnienie, pociągu Andrzeja jeszcze 
nie podstawiono. Przejmujący w iatr dął od pola. Żeby się zagrzać, zaczęli spa­
cerować. Aż do końca peronu i z powrotem pod budynki stacyjne. Chodzili tak 
w dwie pary: Haza z Joanną, Andrzej ze Stępczyńską. Serce mu waliło. Co 
chwila odrywał od niej oczy, żeby się je j nie wydać natrętnym. W zmieszanie 
wprowadzał go fakt, że raz po raz ich spojrzenia krzyżowały się. Wszystko 
co sobie ułożył na wypadek spotkania z nią poplątało mu się w głowie. Czuł, 
jak czas upływa.

— Na tym  popisie...
.— Proszę o tym  nie mówić! — ucięła z miejsca. — Zachowałam się jak 

ostatnia idiotka!
— Ależ...
— Proszę o tym nie mówić! Koniec! Koniec!
Nie było w niej śladu mizdrzenia ani kokieterii, sama gwałtowność: ręce, 

wsadzone w kieszeń, wyprężyły się, brodę zadarła w górę. Pełna jakichś złych 
wspomnień, rozdrażniona, nie chciała na temat popisu u Tarnówny ani słowa.— 
Wyrzuca sobie ten uśmiech — pomyślał Andrzej.

— Już byłem zupełnie pewien, że pani nie poznam!
_ — Ja również — przyznała się.

— A miałem taką szaloną ochotę!
Nic na to nie odparła, ale pozwoliła sobie opowiedzieć, jak la ta ł do kawiarni, 

jak je j wszędzie szukał i jak m yślał zostawić dla niej liścik u szatniarza czy 
u Tarnówny. Zaledwie jednak napomknął o popisie, znowu go osadziła, tym 
razem gniewna na niego, nie na siebie.

— Powiedziałam chyba dosyć wyraźnie, żeby pan o tym nie wspominał. Pro-



szę więc ze mną tego tematu nie poruszać, bo nie będę z panem rozmawiać. 
I to nigdy!

— Ale w ogóle, to kiedy?
Pociąg w  kierunku na Poznań powoli wtaczał się na peron. Masa ludzka 

rzuciła się zajmować miejsca z Hazą na czele, zawsze uczynnym, kiedy mógł 
się pochwalić swoją siłą. Joanna kiwała na Uriaszewicza, żeby w rócił po wa­
lizki. Uriaszewicz ze Stępczyńską w tym momencie stali właśnie przy ścianie 
jednego z budynków stacyjnych, niedawno czysto wybielonych wapnem, a już 
brudnych, zachlapanych błotem, zasmarowanych imionami, nazwiskami, róż­
nymi plakatami. W swej iry tac ji i strasznym żalu że musi pędzić by przepychać 
się z walizkami, bo inaczej się nie dostanie, zamiast w  spokoju rozmawiać so­
bie zę Stępczyńską aż do ostatniej chw ili, uczepił się te j ściany:

— Jaki to brak ku ltu ry u nas we wszystkim! — poskarżył się Stępczyńskiej.— 
Ot proszę, takie napisy! A  ona tymczasem, kiedy ujrzała, że moment roz­
stania się zbliża, otworzyła torebkę i pomalowała
usta. Usłyszawszy zaś, co Uriaszewicz powiedział, 
uśmiechnęła się i  raptem odjąwszy od ust ołówek, 
wykaligrafowała karminowymi literam i na ścianie:
«proszę o lis t".

— Dziękuję — szepnął żarliwie.
Schwycił ją  za ręce. Wyrwała mu je, wołając:
— Pociąg panu ucieknie. Biegnijmy!

ROZDZIAŁ XVI.

„Kochana Panno Halino! — Uriaszewicz zaczął 
swój lis t po tygodniu w Jeżowej Woli. — Piszę 
w^ęc! Dopiero dzisiaj, chociaż chciałem od razu.
Myślę o Pani i  o naszym spotkaniu z wyraźnej w oli 
*®su, i o Pani m iłe j zachęcie, żebym napisał. Wpa- 
ułem jednak natychmiast w w ir zajęć. Musiałem 
się trochę urządzić i  trochę rozejrzeć w świecie, 
uo którego zjechałem, zupełnie mi obcym. W tym 
stanie trudno było się zebrać na list. Proszę to 
Szum ieć. Po te j prośbie następuje druga i to 
W sprawie, na której m i bardzo zależy. Proszę mia­
nowicie nie zdradzać nikomu, skąd się do Pani 
nazywam. Bo odzywam się do Pani nie z żadnego 
nadleśnictwa w  województwie poznańskim, ale
* gimnazjum rolniczego w  Jeżowej Woli, z pięknego 
dworu, otoczonego kilkunastohektarowym parkiem,
* to wszystko o siedemdziesiąt kilom etrów od 
Warszawy.

„Będę tu pracował jako nauczyciel. Nie wie 
u tym n ik t z mojej rodziny. Joanna też. Kiedy na 
dworcu informowała Panią, dokąd jadę i po co, nie 
niogłem, ani zresztą nie miałem dosyć czasu, żeby 
sprostować. Sprawa mego pobytu tu ta j nie jest nor- 
ntalna. Ustnie, za najbliższą bytnością w Warsza­
wie, bo będę od czasu do czasu wpadał do Warsza­
wy, powiem Pani więcej. Na razie zwracam się do 
Pani z prośbą o całkowitą dyskrecję. Przed wszyst­
kim i. 2 Joanną włącznie.

„Nie wiem, czy osiądę w Jeżowej W oli na dłu- 
pJ* Mam tu uczyć, czego nigdy w życiu nie robi- 
tem. Może się więc okazać, że się nie nadaję do 
tego zajęcia, sam zresztą nie mam całkowitej pew­
ności czy potrafię się przystosować do tutejszego 
*yeia. Jeśliby się więc miało okazać, że nie podo­
jem, czy że sam z siebie zdecydowałem się tę szko­
l i  rzucić, wolałbym, żeby jak najmniej osób wie­
działo o mojej nieudanej próbie. Ot, w  ten sposób 
’’dtdej więcej proszę sobie wytłumaczyć, dlaczego 
t*k nalegam na sekret.

„ I  jeszcze jedno!! Skoro już Pani wie, skąd piszę,
.?*t łatw iej Pani zrozumie i z tym większą pobła- 
rjwością, mam nadzieję, odniesie się do papieru, 
li® którym  piszę. Wyjeżdżając nie zaopatrzyłem 

Wejt ’ Ponieważ nie myślałem z nikim  korespon- 
o^ać. Tu zaś, w miejscowej spółdzielni, ani 

Sa f kolnym sklepiku, nie ma papieru listowego.
na Z? zyty' tV_wynłku tych wszystkich przyczyn stosuję do Pani niniejszy lis t, 
s z v m ń atk° T my<:h kartkach- Pochodzących właśnie z takiego szkolnego ze- 

Słę n?d tą ®Praw®> która wyda się Pani błahą, nie chciałbym 
WażpTi’ » pomyślała> że wśród tych różnych przyczyn jest i trochę lekce- 
rąć ,  , L  ^ ni krzty- Niech m i Pani wierzy. Jakżeż zresztą mógłbym się zabie- 
iakiei k cewazenłem do czegoś, co w  swojej konsekwencji może wywołać rzecz, 
od Pn„-y2 L g0rąC0 pragną}- Może wywołać, powinna i musi. Myślę o słówku 

ąm. Proszę o nie koniecznie. Sprawi m i ogromną radość“ .

i P ^ y T S  n id ^ S  113 b°k g° t0Wą kartkę' Sięgnął po nożyk* od«®! drugą

P o w ! ień nowych mnóstwo — pisał dalej. — Od razu w wagonie, zaledwie 
ciasno n Słę ,Z wami' z M lku ronnów, jednocześnie toczonych w  przedziale 
sameen t tym ludżmi> przykuła moją uwagę jedna. Dotyczyła szkoły tego 
szać dn typU’ co moja- U dał0  1111 siC Przesiąść bliżej tak, żeby móc się wmie- 
Na rozmowy. Słuchałem więcej, niż mówiłem. Przeszła m i tak cała droga, 
z ur» Mostnik czekała na mnie furka. Dyrektora chwilowo nie było. Jeden 
w nnw i zapr°wadził mnie do kancelarii. Zaczęło się czekanie. A tymczasem 
nip^i ° U, Przeznaczonym dla mnie, obok kancelarii, ustawiono dopiero co przy- 
dzif> +ne łożko, które szkoła zdołała dla mnie skądeś wytrzasnąć. Mebli wszę- 
l i  L a mało' Przed wojną było ich niewiele, ponieważ właściciele Jeżowej Wo- 

> morzy m ieli rezydencję w  innym majątku, pozabierali lepsze sztuki. Wojna 
porała się z resztą. Na nowe wciąż brak kredytów. Po obiedzie, k tó iy  zjadłem 
dyrektora, mającego osobne mieszkanie z własną kuchnią, przerobione z dwóch 

oh k Ch poko-i6w w tym samym skrzydle w  którym  mieści się kancelaria — 
ta l u t6m k*asy i  sypialnie chłopców i dziewcząt. Wszędzie czegoś brak, oprócz 
( Wek, które ostatnio sama wieś dostarczyła w dostatecznej ilości. A le tap- 

anów! Ale szaf! W porównaniu z zeszłym rokiem szkoła ma dwa razy tylu  
niow, od półrocza jeszcze ich przybyło, mebli też, jednak nie w takim tempie. 

„Dyrektor mój, który tu jest od początku, bo od 45 roku, opowiadał mi, jak 
czynał. Bez okien, bez drzwi, z dziurami w  dachu. Spał nie we dworze, lecz 

j  .domu administratora, a we dworze, w zabudowaniach gospodarczych w ogro- 
. e> nocami hulał, kto chciał. I  jak chciał. To jest nie bardzo, bo z przeszko- 
ami właśnie ze strony dyrektora i  paru ludzi ze wsi, którzy wartowali na 

£o»anę, zwołując się i próbując to i owo ratować. Na przykład drzewa w parku, 
strony dyrektora i ludzi z nim związany«* była tylko perswazja, ze strony 

którzy przychodzili po drzewo w  każdym razie siekiera, jeżeli nie nagan 
sy krótko przycięty karabin. Strzelali, żeby się od nich odczepić, gdy im  się 
aJ*adto naprzykrzali. Od tych strzałów padł jeden z fornali dworskich, którego 
yr*a mamy w szkole.

„Dyrektor z wszystkich przepraw wyszedł cało. Nie jest to człowiek, którego 
Dym mógł nazwać m iłym. Jest oschły i szorstki. Syn chłopa, gospodarza na 
paromorgowym gospodarstwie. Przed wojną pracował gdzieś na kresa«*, na 
potacie, chociaż ma skończoną wyższą szkołę, ogrodniczą. Przebywając z nim, 
odnoszę nieraz wrażenie, że coś do mnie czuje. Kto wie, <zy nie dlatego, że 
nie było mnie z nim od początku? Że przyszło się tu  na gotowe, kiedy wszyst­
ko zostało w końcu jako tako doprowadzone do ładu? Albo dlatego, że jest się 
kimś obcym tym  rzeczom i  sprawom, którym  dyrektor Tomczyński się oddał 
i tó nie od dzisiaj. Wyczucie go nie m yli. Jestem obcy. Nie w  tym znaczeniu, 
żebym był wrogi, nawet nie w tym, żebym był obojętny, ale w tym, że jestem 
w stosunku do wszystkiego, o czym mówi, jak nowonarodzony. Nie sprawy 
szkolne mam w te j chw ili na m yśli, ale w ogóle jego punkt widzenia. Jego 
spojrzenie na świat. Cokolwiek bądź powie, to dla mnie zawsze w pierwszym 
momencie, jak gdyby mówił o innym świecie. Wprost o innym globie niż ten,

który znam. A to ten sam. 
Zresztą może mi się wyda­
je, że dyrektor odnosi się 
do mnie chłodno. Lecz iro ­
niczny w  stosunku do mnie 
jest na pewno, chociaż nad 
sobą panuje.

„Z rana lekcja. Chodzę 
z nim na dwie, albo i  trzy 
— cudze. Przysłuchuję się. 
Dyrektor, w starannie po­
dzielonym na rubryki ka­
jecie, robi notatki. Potem 
w kancelarii wyjaśnia mi. 
Nauczanie nie jest rzeczą 
prostą. To cała sztuka 
umieć wytłumaczyć, ciągle 
utrzymywać w pogotowiu 
uwagę uczniów, a nie znu­
żyć ich. Jasne! Ale jak się 
do tego zabrać praktycznie. 
Zwłaszcza, że tu  są wielkie 
różnice poziomów. Oczy­
wiście, jak wszędzie w te­
go rodzaju szkoła«*. Nie
0 tym jednak mówię. Tyl­
ko o poziomie przygotowa­
nia, o ogromnych różni­
cach wieku. W jednej kla­
sie może się znaleźć chło­
piec piętnastoletni, a obok 
niego taki, który skończył 
dwa«izieścia pięć. Jest u nas 
w szkole właśnie jeden 
dwudziestopięciolatek. In ­
walida zresztą, kulawy, z 
lasów, po amnestii. A jest
1 były m ilicjant. Był w 
„Baudinscie“ niemieckim, 
potem na robotach na Ślą­
sku, potem od razu w w oj­
sku, w m ilic ji, na koniec 
tra fił do szkoły. Ledwie 
pisze, lecz szalona pamięć. 
Przeczytać mu stronę, po­
wtórzy ją bez błędu. U j­
mujący, spokojny. Pochcdzi 
z okolic Mostnika, chciał­
by osiąść gdzieś na wsi. 
Pracować w spółdzielni, w 
^Samopomocy“ czy „Spo­
łem". Też syn chłopski. Je­
den z pięciu na dwu hek­
tarach ziemi. Toteż nie my­
śli o własnej gospodarce. 
Chce być pracownikiem 
umysłowym na wsi, ale

pracownikiem z cenzusem. Zakuwa się wieczorami. Nie on jeden. Mamy chyba 
z piętnastu takich zapaleńców, jak on. Zastać ich można wieczorami w pusty«* 
klasach. Siedzą i uczą się. CMrabiają zadania, przepisują, kreślą albo przera­
biają wspólnie jeden materiał i dyskutują. Podciągają się do poziomu jak 
mogą. Pomagają sobie zresztą nawzajem. Na zasadzie, jak powiada 
mój dyrektor, odpowiedzialności zbiorowej. Obowiązkiem każdego zdol­
niejszego jest przychodzić jednemu ze słabszych z pomocą. Tak po­
stanowili na zebraniu organizacji partyjnej, do której należą co aktywniejsi, 
na zebraniu W alki Młodych. Organizacja jednak sama żądny«* kar nie wyzna­
cza. Odpowiedzialnością za poziom obarcza samorząd szkolny. Dopiero samorząd 
w każdej klasie wyznacza, kto komu ma pomóc. Samorząd jest organizacją 
wszystkich.

„Mimo uwag, które mi się nasunęły na temat stosunku dyrektora Tomczyń- 
skiego do mojej osoby, z nim stykam się najczęściej. Jak również z jego żoną, 
panią Marią, która przeszła w Jeżowej W oli przez to wszystko, co on. Na żadnej 
je j lekcji nie byłem, bo to przedmioty praktyczne, inne więc metody, inne po­
dejście, dla mnie — zdaniem dyrektora — bez korzyści. Jest żywą i — przy lada 
słówku zatrąconym o wydarzenia sprzed roku czy dwóch — ożywiającą się kro­
niką tych lat. Słucham je j opowiadań całymi godzinami. Oni rze«xy wiście przez 
niezłe rzeczy przechodzili w te j pierwszej epoce. Wspominałem o napadach i kra­
dzieżach, ale nie tylko to. Praca w szkole rwała się, nauczyciel ledwie zagrzał 
miejsce, a już przerażony stosunkami zabierał się gdzie indziej uczniów było 
na lekarstwo. Wy«lział oświaty rolniczej pieniędzy nie dawał, a stawiał wyma­
gania. Wciąż groził zamknięciem. Na jesieni, kiedy z zapisanych przybyło do 
szkoły dziesięciu uczniów, a reszta nie dała o sobie znaku życia przez jeden 
miesiąc i drugi, szkoła zawisła na włosku. Było pusto, było głodno, niepewnie, 
bo coraz to któreś z młotizieży przynosiło wieść już o tym, że młynarz z drugi­
m i takim i, jak on na spółkę lada dzień kupi dwór na rozbiórkę i park na wy­
rąb, już to o tym, że śmierć czeka dyrektora, ponieważ są tacy, którzy się na 
niego zaprzysięgli, za szkołę i nie za szkołę, głównie je«inak za politykę Do­
ciągnęło się jakoś do pierwszych mrozów. Wtedy jednak zdawało się, że musi 
nastąpić koniec. Opał nie przybywał! Nie było opału! Po tygodniu czy dwu prze­
stało być tajemnicą, że uczniowie chcą się rozjechać. Jeszcze dzień, jeszcze dwa, 
a szkoła się rozleci. Nagle pewnego wieczoru wybucha pożar. Gasi go sama 
młodzież i — już zostaje. Mowy nie ma więcej o porzuceniu szkoły Takich 
faktów pani Tomczyńska przytacza mnóstwo.

lalszy ciąg ustąpi
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ZADANIE I I  f t
(autor — S. Lloyd)

FITONCW , PRANIE I KISZONE JABŁKA
Co to są fitoncydy — nie wiecie? Powiem więc o 

nich króciutko i tylko o ich przydatności w  kuchni. 
Fitoncydy odkrył Borys Tokin — profesor, uczony 
radziecki o światowej sławie. Fitoncydy są to sub­
stancje znajdujące się w każdej roślinie, a działają­
ce zabójczo na pewne bakterie, pleśnie, grzybki, a 
nawet na owady; np. fitoncydy czeremchy zabijają 
komary i mole. Wracajmy jednak do kuchni.

Fitoncydy cebuli, czosnku i  chrzanu potrafią wy­
niszczyć doszczętnie te drobnoustroje, które powodu­
ją psucie się lub tak zwane „nie udawanie się“ kiszo­
nek. Jeśli więc kisicie kapustę, ogórki, pomidory itd. 
na zimę dodajcie do nich — szczególnie na wierzch 
— utartej, lub. drobno posiekanej cebuli, czosnku, 
czy chrzanu. Fitoncydy działają krótko, to jest tyle 
ile „żyje“  roślina z której pochodzą. Ale np. fitoncy­
dy czosnku działają ponad 200 godzin.

Ten czosnek — okazuje się — to niezmiernie poży­
teczna rzecz! Gdyby nie ten zapach! Czosnek żuty 
w ustach, a raczej jego fitoncydy, w  ciągu m inuty 
potrafią zabić wszystkie bakterie gnieżdżące się w 
jamie ustnej. Fitoncydy czosnku zabijają także za­
razki anginy, dyfterytu, zapalenia płuc, kataru, gry­
py i wiele innych.

Gospodyni — która dodaje po troszku utartego 
czosnku do surówek, ochrania domowników przed 
chorobami, a równocześnie ratuje surówkę przed 
szybkim zepsuciem się. Fitoncydy cebuli działają po­
dobnie jak czosnku, ale mniej energicznie. Fitoncy­
dy chrzanu są dla nas ważne przede wszystkim la ­
tem, gdyż utarty chrzan położony obok kawałka 
mięsa nie dopuszcza do jego zepsucia się przez k il­
ka dni.

Fitoncydy jednak potrafią nam robić małe figle. 
Strzeżcie się więc i  nie składajcie cebuli — zwłasz­
cza, gdy jest utarta lub posiekana, — obok drożdży, 
bo fitoncydy cebuli zabijają drożdże. I  jeszcze jedna 
uwaga: rośliny zdrowe, ale zmiażdżone, posiekane, 
lub utarte — wydzielają o wiele więcej fitoncydów.

PRANIE IEZ PIANIA
Znacie pewnie ten sposób więc go tylko pokrótce 

przypomnę. (Tę metodę prania opracowała Lenin- 
gradzka Stacja Sanitarno - Epidemiologiczna). 
Brudną, s u c h ą  bieliznę wkłada się do wrzącej wo­
dy, która zawiera 10% mydła i 6,3% sody. Gotuje 
się 2 godziny. Na 1 kg suchej bielizny potrzeba 8 
litrów  wody. Po takim  praniu bielizna jest w do­
datku wy dezynfekowana. Płukać w gorącej wodzie, 
zmieniając ją  póki nie będzie czysta. Pyszne pranie 
— zapewniam!

KISZENIE JABŁEK
Wspaniały sposób dla tych, którzy własnych zbio­

rów nie mają gdzie przechować. Według Nazariana 
i Jegorowej, trzeba zdrowiusieńkie jabłka, wymyte, 
układać w beczce jak ogórki. Na dno ściółka z liści 
i ziół, potem kilka warstw jabłek itd. Na wierzch 
liście. Zalać słoną wodą. Na 10 litrów  — Vs szklanki 
soli =  15 dkg. Dalej postępować jak z ogórkami lub 
kapustą. Najpóźniej po 2 miesiącach jabłka są goto­
we. Uwaga! Zawierają więcej witamin, niż surowe; 
no i kiszone jabłuszko — to prawdziwy smakołyk. 
Spróbujcie!

AGATA

ROZRYWKI UMYSŁOWE

KRZYŻÓWKA

Poziomo: 1) Tylna część okrętu 5) Rodzaj konnej 
gry sportowej 9) Wyszczególnienie cech charakte­
rystycznych osoby lub przedmiotu za pomocą mowy 
albo pisma 10) Legendarny kró l Brytanii, bohater 
dramatu Szekspira 11) Jedna z podstawowych 
przypraw kuchennych 12) Młodociany, przejściowy 
stan w rozwoju wielu zwierząt 13) Autor powieś­
ci: „Piękne Dzielnice“  i „Dzwony Bazylei“  15) In i­
cjały poety polskiego (1733 — 1796) 16) Tytuł po­
wieści P. Gojawiczyńskiej 18) Symbol chemiczny 
srebra 20) Wyjątek, fragment 23) T ytu ł powieści 
W. Wasilewskiej 25) Im ię cygańskie 26) Inaczej 
„obydwaj“ 27) W podaniach: duch zamieszkujący

wnętrze ziemi i strzegący ukrytych ¡skarbów 28) 
Duży pokój 29) Zaraźliwa choroba wysypkowa.

Pionowo: 1) Opar wodny w postaci drobnych 
kropelek 2) Upieranie się, krnąbrność 3) Jeden z 
najwybitniejszych górników polskich 4) Wybitna 
jednostka, tuz 5) Nasypy pod kolej żelazną 6) Pie 
mąaz duński 7) Płynna masa wulkaniczna 8) Jedno 
z większych portowych miast w  Afryce półn. 12) 
Rzeka we Francji, wpadająca do Oceanu Atlantyc­
kiego 14) Jedna z republik radzieckich 17) Prze­
sunięcie na wyższe stanowisko 18) Jeden z „Trzech 
muszkieterów“ 19) W mowie potocznej: jama ust­
na 21) Słynny bajkopisarz grecki z V I w. przed 
Chr. 22) Największy lewy dopływ Wołgi 24) Miara 
długości 27) Gra japońska.

Rozwiązania nadsyłać należy w terminie 10-dnio- 
wym od daty ukazania się numeru, pod adresem 
redakcji z dopiskiem na kopercie „Rozrywki umy­
słowe“ . Za dobre rozwiązanie przyznanych zostanie 
drogą losowania

10 nagród książkowych

ROZW IĄZANIE ZADANIA Z NR. 8
PO D W Ó JNA W IR Ó W K A : Prakseda, W eron ika , S targard , 

N ow y Sącz, g ruź lica , skleroza, jęczm ień, pszenica, Meissner, 
R udn ick i, ta le rzyk , sto ln ica, jas trząb , jaskó łka , m iednica, 
obojczyka

Za dobre rozw iązanie zadania z n r  8 nagrody książkowe 
o trz y m u ją :

1) W anda S łruS  —  Kopenhaga, Hans Jensens v e j 28 (Po- 
lish  L e g a tio n ), 2) H e n ry k  C iem ny  — S ied lików , p - ta  Ostrze­
szów, pow. Kępno, 3) W ładys ław  D om ański —  Strzegom, 
u l. R ze tn ieka  10, 4) Jan K o lono w sk i —  Gniezno, u l.  S ta li­
na 11, 5) Stefan Lenk iew icz  —  S trzyżów  n /W is ło k ie m , pow. 
Rzeszów, 6) Zdzisław  L e w iń s k i —  K ie lce, u l. D zie rżyńsk ie ­
go 50, 7) Eugeniusz Ł a w ry n iu k  —  P ias tó jy  k /W -w y , u l. 
P rądzyńskiego 8 m . 3, 8) K az im ie rz  M a d o łe k  —  Poznań, u l. 
K ościuszk i 106 m . 13, 9) Zdzis ław  N ogacki —  Radzionków, 
u l. Męcz. Ośw ięcim ia 52, pow. T a m . G óry, 10) Czesław No­
w ak  — W arszawa 4, Ta rgow a 59 m . 16.

N agrody w ysy łam y  pocztą i p ros im y  o po tw ie rdzenie  ich 
odb io ru .

SZAC
Białe: K f6; He5; 

Wc3, g3; Sd2, f2; 
pc7, d6, g7. Czar­
ne: K el; He2;
Wb5; Gh6 ; Sb4, 
h4; pb6, d5, f5, h5. 
Mat w trzech po­
sunięciach.

zaiajie ni i i

Białe: K el; Hf3; 
W al, h l; Ge2, f4; 
Sc3; pa3, b2, c2, 
d4, f2, g2, h3.
Czarne: Kc8; Ha5; 
Wd8, h8; Gb4; 
Sd7, g8; pa7, b7, 
c6, e6, f7, g7, h7.

Pozycja ta pochodzi z partii, którą rozegrał w Si- 
multanie białym i, peruwiański mistrz Canala. Jak 
powinny białe zagrać?

PARTIA NR 5
Grana w 9-tej rundzie turnieju strefowego w 
Mariańskich Łaźniach. Białe: Lokvenc (Austria). 
Czarne: Barcza (Węgry). Partia hiszpańska.

1. e2—e4 e7—e5 2. Sgl—f3 Sb8—c6 3. G il— b5 
a7—a6 4. Gb5—a4 Sg8—f6 5. 0—0 Gf8—e7 6. W fl—el 
b7—b5 7. Ga4—b3 d7—d6 8. c2—c3 Sc6—a5 9. Gb3— 
c2 c7—c5 10. h2—h3 0—0 11. d2—d4 Hd8—c7 12. Sbl 
_<12 c5:d4 13. c3:d4 Gc8—b7 14. Sd2—f l  Wa8—c8 15. 
Wel—e2 Gb7—c6.

Do ostatniego posunięcia czarnych partia przebie­
gała ściśle według teorii. Wariant ten opracowali 
Panów i Bolesławski. Pointą wariantu jest ofiara 
piona 15... d5!, co w połączeniu z pozycją gońca na 
b7 i naciskiem po lin ii „c“ daje czarnym dobrą grę. 
Barcza jednak lepiej się czuje w pozycjach zam­
kniętych, toteż chce sprowokować swego przeciwni­
ka do ruchu 16. d5, zamykającego centrum. L o k -  
v e n c centrum nie zablokował, lecz zaczął przygoto­
wywać typowy dla partii hiszpańskiej atak i  tu ta j 
ostatnie posunięcie czarnych okazało się nielogiczne.

16. S fl—g3 g7—g6 17. b2—b3 Sf6—e8 18. Gcl—b2 
f7—f6 19. H d l—d2 Ge7—d8.

Czarne mają już pewne trudności. Należało po­
myśleć o przeprowadzeniu Sa5 przez b7 i d8 na f7 dla 
obrony królewskiego skrzydła.

20. W al—c l W f8—f7 21. Gc2—d3 Hc7—b8 22. b3— 
b4 Sa5—b7 23. Gd3—c2! Kg8—g7 24. Gc2—b3 Wf7— 
e7 25. Sf3—h4 Gc6—d7 26. W cl:c8 Hb8 :c8 27. Gb2—cl.

Białe zdołały zostawić na aktywnych pozycjach 
wszystkie prawie swoje figury. Figury czarnych na­
tomiast stoją fatalnie, przeszkadzając sobie wzajem­
nie.

27.... Gd7—e6 28. Hd2—h6 +  Kg7—g8 29. Sh4:g6! 
h7:g6 30. Hh6 :g6 +  Se8—g7 31. We2—c2 Hc8—d7.

Po 31... Wc7 mogło nastąpić 32. Gh6!
32. Sg3—f5 Ge6:b3 33. a2:b3 Kg8—h8 34.Sf5:e7 
Hd7:e7 35. d4—d5.

Białe .prowadzą atak bardzo pewnie i  z zimną 
krwią. Po zblokowaniu centrum grozić będzie zarów­
no wtargnięcie wieży na c8, jak i przerzucenie je j 
przez c3 na pole g3.

35. ...a6—a5 36. b4:a5 Sb7:a5 37. Wc2—c3 Kh8—g8 
38. Gcl—h6 He7—f7 39. Hg6—g4 Kg8—h7 40. Gh6:g7 
f6—f5.

Po 40. ...H:g7 wygrywało 41. Hh5+ Hh6 42. Hf5 + 
Kh8 43. Hd7 itd.

41. e4:f5 Hf7:g7 42. Hg4—h5+ Hg7—h6 43. Hh5— 
e8 Gd8—b6 44. He8—e7 +  i  czarne podały się, gdyż 
na 44. ...Hg7 nastąpiłoby 45.f6! Mocno przez mistrza 
Lokverca przeprowadzony atak!
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UWAGA! ŚCIŚLE TAJNE!
W NUMERZE 17 amerykańskiego tygodnika 

„Newsweek“ z dnia 22 października czytamy:

VOL. XXXVM NO. 17 OCTO M ! 2 !. 1**1

NewsweekRrrtttm* V. 9 . »IM 0*W
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■'•Im  A n n *  the W *rlE
Don’t be surprised if  President Beshara EI-Khoury 

of Lebanon is the next important atMssinatinn victim  
in the Middle East. !

policję zeznał, że od szeregu miesięcy uprawia 
szpiegowski proceder z ramienia amerykańskiej po­
lic ji politycznej — FBI, tudzież gromadzi materia 
ły  dla senatora McCarthy.

Davis śledził wielu obywateli szwajcarskich, zna­
nych ze swych postępowych przekonań, tudzież 
donosił swym waszyngtońskim mocodawcom o dzia­
łalności obywateli amerykańskich w Lozannie 
i Genewie. I  to zarówno osób prywatnych, jak 
i urzędników amerykańskich placówek konsular­
nych. Donosy Davisa stały się podstawą do osz­
czerczych wystąpień McCarthy‘ego i do prześlado­
wania ludzi przez FBI. Davis wykradał m. in. l i ­
sty śledzonych osób i  dołączał je do swych szpic- 
lowskich raportów. Próbował nawet w tym celu 
przekupić urzędników poczty szwajcarskiej. Kiedy 
wreszcie poczuł, że grunt zaczyna palić mu się pod 
stopami, wszczął starania o wizę francuską. W tym 
momencie aresztowała go policja szwajcarska.

„Nie zdziwcie się, jeżeli następną ofiarą zamachu 
morderczego na Środkowym Wschodzie będzie 
prezydent Libanu Beshara Eł-Khoury.“

I  znowu władze szwajcarskie próbowały całą 
sprawę zatuszować, zwlekając przez wiele miesięcy 
z wytoczeniem Davisowi sprawy sądowej. Dopiero 
nacisk wybitnych prawników szwajcarskich zmu­
sił władze do nadania sprawie biegu.

Nie zdziwimy się. Prasa amerykańska słynie 
z tego, że jest dobrze poinformowana. Zwłaszcza 
w takich sprawach.

Ńie dziwimy się też ostatnim skargom prezyden­
ta Trumana, który oświadczył, że prasa amery­
kańska ujawnia wiele tajemnic państwowych, 
o czym donosił „New York Times“ pod poniższym 
nagłówkiem:

Wkrótce więc odbędzie się w Lozannie proces, 
który rzuci ciekawe światło na łajdackie praktyki 
amerykańskiej po lic ji politycznej i amerykańskich 
„mężów stanu" w rodzaju senatora McCarthy. 
Tymczasem władze amerykańskie zaprzeczają 
wszystkiemu. A sen. McCarthy wypiera się wszel­
kiego związku ze swym szpiclem.

PRESIDENT ACCUSES 
PRESSOFREVEALINC 
VITAL WAR SECRETS

Informacja „Newsweek“ o zamachu na libań­
skiego dostojnika stanowczo należy do kategorii 
Przedwcześnie- ujawnionych tajemnic amerykań­
skich. Kto wam potem uwierzy, że „sprawcy są 
nieznani“ ?

PO ŁAPACH
DOTYCHCZAS wiadomo było, że pan senator Mc 

Carthy z Waszyngtonu ma wyjątkowo długi ozór. 
Mełł nim bez przerwy, obrzucając tysiące ludzi 
W USA oszczerstwami, pomawiając ich o najprze­
różniejsze zbrodnie, zdradę stanu, szpiegostwo,

działalność „wywro­
tową“ , słowem do­
starczał plugawego 
żeru osławionej Ko­
m isji Badania Dzia­
łalności Antyame- 
rykańskiej. Okazało 
się jednak, że pan se­
nator McCarthy ma 
nie tylko długi ozór, 
ale i długie łapy. Tak 
długie, że sięgają aż 
na drugi brzeg A t­
lantyku. W danym 
wypadku do Szwaj­
carii.

Oto przed k ilku  
miesiącami grono o- 
bywateli szwajcar- 

n , ,l Joe McCarthy skich zameldowało
wpi ozór i  długie lepy. władzom, że ktoś w

sposób wysoce nie­
dyskretny przejmuje 

',  i przetrząsa ich pry­
watną korespondencję. Równocześnie k ilku  oby­
wateli amerykańskich przebywających w Szwaj­
carii (m. in. były poseł amerykański i  Szwajcarii 
7?r. John Carter Vincent) stwierdziło, że ktoś ich 
siedzi i to w sposób dość natrętny.

Władze szwajcarskie długo ociągały się ze zrobie- 
niem użytku ż tych doniesień, aie w końcu, wobec 
uinożących się skarg, wszczęły śledztwo. Zaprowa­
dziło je ono na ślad obywatela amerykańskiego 
t-harlesa Davisa. Davis, badany przez szwajcarską

LIS ! PRZECHERY
DLA LUDZI przywykłych do traktowania h itle­

rowców jako łotrów i zbrodniarzy — pisze prasa 
amerykańska — film  ten będzie „prawdziwą niespo­
dzianką. Rommel występuje tu jako wspaniało­
myślny przeciwnik i  wierny przyjaciel“ .

James Mason jako Rommel. 
Bez poczucia godności narodowej.

Mowa o nowym film ie amerykańskim, produkcji 
„20th Century-Fox“ , p.t. „The Desert Fox“ — (Lis 
pustyni) z aktorem angielskim Jamesem Masonem 
w ro li tytułowej.

Lis pustyni — to oczywiście feldmarszałek Rom­
mel, który doczekał się w film ie amerykańskim 
wspaniałej gloryfikacji. Ponury żołdak hitlerowski 
obdarzony został przez scenarzystę i reżysera 
wszystkimi bohaterskimi cnotami. Jego przeciwnicy 
— żołnierze brytyjscy, zostali potraktowani w taki 
sposób, że kiedy; fragmenty tego film u nadano 
w programie telewizyjnym BBC — związek b. 
kombatantów V III arm ii brytyjskiej założył ostry 
protest.

Amerykańskie przechery polityczne, gorączkowo 
uzbrajające nowy' „Wehrmacht“ , chcą się jak naj­
szybciej wkupić w łaski hitlerowców. Stąd ten za­
pał do wysławiania w film ie amerykańskim takich 
postaci, jak von Papen czy Rommel. Bez krzty po­
czucia godności narodowej hańbi się pamięć wła­
snych żołnierzy i sojuszników', byle zjednać sobie 
sympatie łotrów spod znaku swastyki.

Z C H Ł O P A M I  P O L S K I M I  
U KOŁCHOŹNIKÓW RADZIECKICH

DokoAcztRie ze str. 7

wspólnej gospodarce. Bez tego nic. Żeby mieć we 
wsi wysokie urodzaje my musimy wprowadzić od­
powiedni płodozmian i selekcję, a to możliwe tylko 
na zespolonych gruntach. Praca ma być planowa, 
a nie każdy sobie. To możliwe tylko W' zespole. Lu­
dzi maszyny owszem zastąpią, szczególnie w ciężkiej 
robocie, tylko, że maszyna nie będzie zastępować 
każdego pojedyńczego człowieka koło jego chałupy 
na mordze, czy nawet dziesięciu, bo to się wcale nie 
opłaca!

Maszyna jest w możności ludzi wyręczyć, jak swo­
je poszczególne morgi połączą razem i nie ma prze­
szkód do takiej uprawy, jaka ma być, żeby jak to 
się śpiewa: „na dołeefcu nie wymokło, bo się kiepsko 
zawlokło, na góreczce nie wywiało, bo się kiepsko 
zasiało“ . A wymokło, a wywiało, a wymarzło tylko 
przez złe gospodarowanie. Chłop w ziemi się babrze 
jak pradziadek i  dziadek przykazywał, a nowych 
metod się boi, Jeszcze chcę nadmienić, co do tego 
największego zmartwienia niektórych, że maszyny 
nie dają nawozu. Nieprawda! Żadne takie zmartwie­
nie nie ma miejsca. Jak się gospodarzy zespołowo, 
można hodowlę tak postawić, że nawozu będzie dość 
na wszystkie pola. Ja przykładów zauważyłem w 
kołchozach, ile kto chce“ .

IGNACY MAREK dodaje: koń, to zjadacz chłopa. 
Co on nie zniszczy! W kołchozie koń chłopa nie 
zjada. Mają ziemi i trzy tysiące hektarów, a koni 
trzymają tyle, ile im potrzeba do drobniejszych ro­
bót, do furmanek, do ogrodu. Ciężkie roboty są dla 
maszyny. Te wszystkie maszyny! Człowiek by w nie 
nie uwierzył, gdyby sam nie zobaczył.

Kombajn do buraków tak sobie opisałem, jak 
bym narysował.

Pewno, że na prywatne gospodarstwo taka maszy­
na nie jest. Człowiek się musi męczyć sam, a jak, to 
każdy wie, kto przy burakach robił. Ale na dużym 
polu, właśnie w spółdzielni taki kombajn to cacko 
i cud. Wybawia od najgorszej roboty. Myśmy w koł­
chozach patrzyli nie tylko na maszyny. Myśmy w 
każdy kąt zaglądali, jak ludzie żyją. Przypominam 
sobie na przykład jednego starszego chłopa. Nawet 
już nie pracował, kołchoz go utrzymywał. Obeszliś­
my całą jego działkę przyzagrodową. Hodował włas­
ne winogrona, miał swoją pasiekę, swoje gęsi, swoją 
krowę.

Spodobało mi się“ .
Dziś we Władysławowie zbiera już plony spółdziel­

nia produkcyjna. Pierwszym je j założycielem był 
Jakub Olszowy.

Dotrzymał swego postanowienia.

*
*  *

Wyjechało ich wszystkich razem z Polski 2Ś0. Po­
dzieleni na grupy zjeździli Ukrainę wzdłuż i wszerz. 
Poznali wiele obwodów, zwiedzili dużo rejonów, do­
ta rli do kołchozów, o których na wsi pierwej nigdy 
nie słyszeli.

Zjechali się znowu po tygodniach ze sobą w Mo­
skwie, niby ci sami, a jednak trochę inni. Trochę 
przemienieni. Ci, słowo cedzący za słowem, nagle się 
rozgadali. Ci sypiący zdania, nim sobie jeszcze je w 
głowie ułożą, przycichli, namyślali się.

Każdy przywiózł ze sobą nowe spostrzeżenia, wra­
żenia niezapomniane nigdy i oszałamiające opinie. 
Jedni nie potra fili jeszcze tego wszystkiego sobie 
uporządkować. Opowiadali jeden przez drugiego, 
byle jak, zadyszani, chaotycznie, z wypiekami na po­
liczkach. Inni, doświadczenia opracowywali w pro­
gramy na przyszłość.

W rócili trochę inni. Pewniejsi swego, „wzmocnie­
n i“ , jak to określił Kazimierz Michalski. Jak to rów­
nież powiedziała ta Natalia Parasiuk bezpartyjna, 
chłopka z Lubelskiego:

— Niech mi kułak opowiada co chce, ja  wiem 
swoje, ja  widziałam!

Ludzie wsi radzieckiej, wszyscy od przewodniczą­
cych do prostych pracowników, z całych sil, poważ­
nie starali się ich wprowadzić w interesujące ich 
kwestie.

Ukazali chłopom polskim ich dobrą przyszłość. 
Nauczyli ich pogłębiać patriotyzm. Pokazali jak na­
leży walczyć o pokój.

Ten chleb doświadczeń, ta sól mądrości, pozwolą 
setkom tysięcy polskich chłopów zbudować na swo­
ich wsiach socjalizm, MARIA j AROCHOWSKA
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Z CIEMNOŚCI TUNELU TRASY W—Z WYCHODZI NA JESIENNE SŁOŃCE ZGRANA DRUŻYNA 122.

Pût MILION* MASZERUJE
OOO osób uczestniczyło już w pierwszym dniu 
Marszów Jesiennych. Pół miliona młodych 
i  starszych, chłopców i  dziewcząt, sportow­

ców i „cyw ilów“ , maszerowało przez nasze miasta 
i wsie. Granatowe mundury „lotowców“ przeplata­
ły  się z zielonymi bluzami junaków SP. Różnobarw- 
ności sportowych „dresów“ nie przytłum iły szkolne 
kurtki, ani brązowe garnitury „w  jodełkę“ (bo i ta­
kie się zdarzały...) A w następną niedzielę — tę 
ubiegłą — drugie pół miliona wyszło na trasę.

Nie ma bowiem innej tak masowej imprezy, jak 
Biegi Narodowe i Marsze Jesienne. Po krótkim  przy­
gotowaniu może wziąć w nich udział każdy, bez 
względu na wiek i płeć.

— Do góry dziadków! — wołano na mecie, gdy 
marsz ukończyli: 64-letni Cierlica, pracownik fabry­
k i czekolady im. 22 lipca i  53-letni Kosiński, pra­
cownik Centr. Zarządu Przem. Owocowo - Warzyw­
niczego. Kosiński — mimo swego wieku — zdobył 
ostatnio odznakę SPO.

Okrzykiem: „Brawo najmłodsi“ przywitano fin i­
szujących ostro czternastolatków z Żoliborza — 
Rabcewicza i Holaka — którzy od Marszów Jesien­
nych zaczynają swą karierę sportową.

Najmłodsi i  najstarsi spotkali się w marszach, 
i okazało się, że — mimo różnicy wieku — potrafią 
świetnie iść „noga w nogę“ . J. KASP. (Foto CAF).

Na mecie — kubek gorącej kawy, a potem do do­
mu. Dla sportowców Unii marsze skończona.

SPIESZENI LOTNICY FINISZUJĄ. DRUŻYNA POLSKICH L IN II LOTNICZYCH LOT NA TRASIE

» HARNASIE”
A B E N D R O T H I I NNE W S P A N I A Ł O Ś C I
C HCĄC przedstawić zamierzenia repertuarowe 

naszych Oper i  Filharm onii na sezon bieżący, 
trzeba zdecydować się: albo zająć pod muzykę pół 
numeru pisma, albo pisać skrótem telegraficznym. 
Ponieważ pierwsze wyjście spotkałoby się ze sprze­
ciwem innych piszących, przeto decyduję Się na 
drugie, ufając, że dla miłośników muzyki telegram 
ten będzie mimo wszystko ciekawą lekturą. Tak 
więc zaczynam:

W AR S ZA W A . Opera stołeczna przygo to w u je  ..T ra v ia te " 
Verd iego. D y re kc ja  m uzyczna — G órzyński, scenografia — 
Zamecznik, reżyseria  —  Sawan. Jeszcze w  ty m  roku , na  za­
kończenie Fe s tiw a lu  M u zyk i P o lsk ie j, pó jdz ie  b a le t „H a rn a ­
sie“  Szymanowskiego. D y re kc ja  — M ie rze jew sk i, choreogra­
f ia  —  M iszczyk, scenografia —  Stopka. W  ro lach g łów nych : 
B ittn e ró w n a  i  K il iń s k i.

POZNAŃ p rzygo to w u je  nasza udana nowa operę „B u n t 
ża kó w " Szeligowskiego (m uzyka) i  B rands tae tte ra  ( lib re tto ) . 
D y re kc ja  — Lew andow ski, scenografia —  Ja rock i. Potem  
pó jdz ie  w ieczór b a le tow y: „C o p p e lia " D e libes ‘a i „u cze ń  
cza rnoksiężn ika" D ukas'a . C horeografia  W ó jc ikow sk iego . — 
Trzecią  z ko le i p rem ierą  będzie ,,O te llo “  Verd iego. D y re kc ja  
— W o jc iechow ski, now y p rzek ład  lib re tta  i  reżyseria
B a rd in i, scenogra fia — S trze leck i. ___  ,

B YTO M  da „R u s a łk ę "  D argom yaskiego i  — w  ramach 
F e s tiw a lu  —  „J a n a  K iliń s k ie g o “ , operę zachowana w  ręko­
p is ie  po zm a rłym  przed w o jn a  naszym kom pozytorze Joteyce 

W R O C ŁA W  w ykańcza j u ż  w span ia ły  ba le t radziecki 
„C zerw ony m a k " G liera . D y re k c ja  —  K . W iłk o m irs k i, 
cho reogra fia  —  P a tkow sk i, scenogra fia —  F rycz . Następnie 
w ys taw ion y  będzie „E ug en iusz  O n ieg in  C zajkowskiego, pou 
k ie ro w n ic tw em  m uzycznym  K opyc ińsk iego.

W Y B R ZE ŻE . S tud io  Operowe w  Gdańsku p rzygo to w u je  
n a jp ie rw  „Sprzedana N arzeczona" Smetany, w  reżyse rii 
B régy 'ego, a późn ie j c iekaw y w ieczór ba le tow y, na k tó ry  
złoża się: „W ese le  w  O jco w ie " K u rp iń sk ie g o , „P io tru ś  
i  w i lk "  P roko fiew a, oraz fra g m e n ty  „P ó r  ro ku  G łazuno- 
wa w  opracow aniu cho reogra ficznym  Jarzynów ny. D y re kc ja  
obu spektak lów  — La toszew ski, scenografia —  G ajew ski.

D y re kc ja  Generalna T O F  (T eatrów , Oper i  F ilh a rm o n ii)  
p rzveo to w u je  na  ten sezon dw ie ciekawe innow acje . l)_  so­
liś c i operow i będą ze swoich scen w ym ienn ie  de legowani na 
okresy gościnnych w ystępów  do innych  Oper, 2) celem za­
zna jom ien ia  z k u ltu ra  operowa szerszego terenu, będą w y ­
syłane do m nie jszych m iast, a naw e t w s i, opero-montaże 
(e k ip y  składa jące się ze śpiewaków, akom pam atora i  ko n ­
fe rans je ra  wiążącego słowem fra g m e n ty  opery  w  całość).

A le d y re k to r m uzyczny T O F  je s t —  m im o tych  ładnych 
p lanów  — zdenerwowany. Czymś innym . O to p rze ]ą ł na swe 
b a rk i w  os ta tn ich  dn iach jeszcze i  sprawę... ope re tk i. Może 
nareszcie będziem y m ie li w ięce j tea trów  opere tkow ych. 
C hw ilow o T O F  za jm ie  się ju ż  is tn ie ją cym i w  Łodz i i  L u b l i­
nie, oraz zam ieni na  s ta łą  O peretkę T e a tr N ow y  w  W arsza­
wie. N a jc ieka w ie j zapowiada się w  Ł o d z i L,2Li? Î Î_
k le ”  Offenbacha, w  re żyse rii i  inscen izacji M erunow icza.
z now ym  lib re tte m  G ałczyńskiego. A  nowe, dobre lib re tta , 
to  je s t w łaśn ie  to, czego na jb a rd z ie j trzeba operetkom .

F IL H A R M O N IE  nasze rozpoczną pracę w  bieżącym  sezo­
nie. w  trzech zasadniczych p ionach: F e s tiw a l M u zyk i P o l­
sk ie !. M iesiąc P ogłęb ien ia  P rz y ja ź n i P o lsko  - R adzieck ie j, 
Rocznice. ' ’

D o po łow y g rudn ia , t . j .  do zam knięcia I I I  i  osta tn iego eta­
pu F e s tiw a lu , F ilh a rm o n ie  dadzą jeszcze ponad 60 koncertów  
m u zyk i po lsk ie j. O to k i lk a  na jw ażn ie jszych  po zyc ji : Szy­
m anowskiego sym fonie  —  H  (F .lh a rm o n ia  B a łty cka ), I I I  
(K ra kó w ) IV  (K a to w ice ), n>edawno odnaleziona sym fon ia  
K a rłow icza  „O d ro d ze n ie " (Ł ó d ź ), I I  sym fon ia  Bacew iczów - 
n y  (Poznań), p ie rw szy w  naszej lite ra tu rze  m uzycznej 
św ieck i kon ce rt na o rgany i  o rk ie s trę , dzie ło m łodego kom ­
pozytora  M ach la  (K ra k ó w ). ‘

40 koncertów  będzie zw iązanych z M iesiącem  P ogłęb ien ia  
P rz v la in i Po lsko - R adzieck ie j. U s łyszym y m. in . Szostako­
w icza sym fon ie  V  (W arszaw a) i I X  (K a to w ice ), Chaczatu­
riana  „K a n ta tę  o S ta lin ie "  (K ra k ó w ), Szaporina kan ta tę  
„N a  K u lik o w y m  P o lu "  (F ilh a rm o n ia  B a łty cka ), P ro k o fie ­
w a  I I I  koncert fo rte p ia n o w y  (K a tow ice ).

K o n ce rty  rocznicowe poświęcone będą M ozartow i w  160- 
iecie śm ierc i i że leńskiem u w  30-lecie śm ierci.

W śród  na jb liższych  gościnnych w ystępów  z zagranicy, 
p rzew idz iany  je s t p rzy ja zd  do P o lsk i doskonałego dyryg e n ­
ta  be lg ijsk ie g o  F . A ndré  oraz jednego z na js łyn n ie jszych  
d y rygen tów  św iata, w ie lk ie g o  kap e lm is trza  n iem ieckiego — 
H erm anna A bendrotha, k tó ry  będzie dy ryg o w a ł w  W arsza­
w ie  trzem a koncertam i zaw ie ra jącym i u tw o ry  sym foniczne 
M ozarta  i Beethovena.

STO P! Te legram  został nadany.
J» W.
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Foto felieton

H I  OPIEKĄ CIARLirSS I JORAIDOTA

— Jak się zowie owa pędząca machina, w której 
Pospólstwo jako śledzie w beczce stłoczono? 
I  z czyjej woli takowe katusze ludziom się zadaje?

— Z W oli jeszcze nienajgorzej. Zobaczyłbyś puł­
kownik w obiadowej porze z Pragi i na Pragę!

skoń Zacząć walkę rzecz piękna, szkoda gadać. Ale 
O ta ^  zwycięsko — jeszcze piękniejsza. 
_ lam, widzisz pułkownik, stoi jeden z tych, co tę 
walkę zwycięsko skończyli.

— Zali mnie oczy mylą... Toż to Arsenał?
— Arsenał. Zabytkowa, można powiedzieć, pa­

miątka, albo — jeśli pułkownik wolisz — pamiąt­
kowy zabytek.

— To tu ! Patrz waćpan — to tu, w  tym miejscu, 
ja  szewc warszawski rozpocząłem walkę z potęgą 
caratu!

— Powiedz mi waćpan, iżbym na zawsze w pa­
mięci sobie zakarbował: jakie jego nazwisko i  ran­
ga?

— Na nazwisko mu było Dzierżyński Feliks. 
A ranaa: rewolucjonista.

0e °  ity mości dobrodzieju, a cóż to za znacz- 
n,Uszą[S°ny W takowych pałacach zamieszkiwać
. A owszem, znaczne. Murarze, m
Pefnny naród pracujący, co dzisiaj u nas ceJ znaczy.

— No co jest, jak pragnę premii, taksówki się 
pułkownik boisz? Taki bohater? Siadaj, to ci nie 
takie jeszcze cuda w naszej Warszawie pokażę?

KOTY WIEDZĄ WSZYSTKO
MIŁE, mruczące zwierzątko domowe, zwane pow­

szechnie kotem, stało się dość niespodziewanie 
obiektem wielkiego zainteresowania ze strony 

Grzesia.’ Najpierw przyszła długa seria pytań, doty­
czących kociej anatomii i zwyczajów, jak np.: dla­

czego kot miauczy a 
nie szczeka, czy kot 
już jako „dziecko“ 
ma wąsy, a jeżeli ma 
wąsy to dlaczego nie 
ma brody, czy kot 
posiada jakąś bate­
ryjkę że mu się oczy 
w nocy świecą — i 
tym podobne genial­
ne zapytania. Do tej 

chw ili — przy pewnym wysiłku — można było jesz­
cze jakoś wybrnąć. Potem jednak sytuacja zaczynała 
być wręcz nieznośna i czułem, że mimo zimna wystę­
pują mi na czole krople potu.

— Tatuuuu, czy koty gryzą?
— Czy gryzą? Na ogół raczej nie gryzą, Grzesiu... 

— odpowiedziałem z wahaniem.
— Hm... a czy koty znają się na pieczeniu ciasta?
— Ciasta! Koty? Czyś ty zbzikował, chłopcze?
— No tak. Bo wczoraj jak szedłem z mamą, to nam 

przebiegł drogę czarny.kot i mama zatrzymała się 
tak nagle jakby zobaczyła diabła. I  zawołała: „Kot! 
Kot! Ciasto mi się nie uda!“  Poczekaliśmy chwilę

i  przeszła przed nami 
jakaś kobieta. Pyta­
łem mamy czy ta pa­
ni też piecze ciasto i 
czy je j się teraz nie 
uda i możebyśmy ją 
ostrzegli, ale mama 
powiedziała, że ją to 
nic a nic nie obcho­
dzi...

K ilka sekund zbie­
rałem myśli, jakby tu odpowiedzieć, kiedy wystrze­
liło  następne pytanie:

— Skąd ten czarny kot wiedział, że mama piecze 
ciasto?

Nie było rady. Należało zmobilizować wszystkie 
siły intelektualne, zgarnąć do kupy trochę mądrych 
myśli i wytłumaczyć:

— uy wiuiiań, muzie wierzą niemądrze
w różne przesądy. Tak na przykład niektórzy akto­
rzy występujący w teatrze, kiedy przypadkiem 
upadnie im na ziemię tekst roli, muszą ją koniecznie 
przed podniesieniem przydeptać. Pilota nie wolno 
fotografować przed lotem, bo to podobno zły znak.

Myśliwy wierzy, że 
gołe kolano kobiety, 

i gw - dotknięte przed polo-
“ * waniem, przyniesie

mu szczęście. Mary­
narz znowu boi się 
bardzo, jeżeli ze stat­
ku uciekają szczury. 
Ludzie wierzą w zna­
czenie jeszcze wielu 
innych rzeczy, w ka­

rawan, feralną trzynastkę, kominiarza i  tak dalej. 
Więc mama też tak z tym kotem...

Grześ dłuższą chwilę traw ił posłyszaną naukę, 
poczem powrócił do swego poprzedniego tematu:

— I poszliśmy z mamą do domu i mama bardzo się 
cieszyła, że ciasto będzie takie dobre. Ale już na 
schodach okropnie było czuć spalenizną a mama zro­
biła taką dziwną minę. Wtedy ja powiedziałem, że 
przecież ta kobieta przeszła przed nami i że z kotem 
wszystko w porządku, więc niemożliwe żeby się 
ciasto spaliło, ale mnie mama tylko skrzyczała...

— Skrzyczała? Jak mama krzyczy to zawsze ma 
rację. A w przesądy, jak widzisz, nie ma co wierzyć. 
Ty, jak już dorośniesz, to na pewno będziesz rozum­
ny i  z przesądów będziesz się śmiał, jak tatuś...

— A skąd wiesz, że ja dorosnę?— zagadnął Grześ 
przekornie.

— Ależ Grzesiu, jak  możesz nawet... — I wskazu­
jący-palec prawej ręki sam niejako zwinął mi się 
i kilkakrotnie stuknął w niepomalowaną deskę pod 
blatem stołu. OL-MAR

P. S. W numerze 13 (!) naszego pisma w podpisie 
pod fotografią z występu świetnej skrzypaczki Wan­
dy Wiłkomirskiej w Londynie, usiłowano zasugero­
wać Czytelników, że rozgłos artystyczny zdobyła 
ona jako pianistka. W tym wypadku nie usprawied­
liw ia nas feralna „trzynastka“ — nie jesteśmy zre­
sztą przesądni. ’ (Red.).
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