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ARTUR MIĘDZYRZECKI

O PELCOWIZNIE
Nowy Rok 1952

— Podaj mi dłoń, kochana, 

Podaj m i ręce, bracie!

Pić będziemy do rana, 

Żebym otrzymał pracę!

Łkały harmonie Pelcowizn, 

Barak marzł od tygodni — 

Zaczyna się rok nowy 

Starego roku godny.

Ta sama była troska,

Nie chciała wcale odejść 

Jak gdyby z annopolska 

Przymierać zwykła głodem.

Biła pora północna.

K lą ł na mrozie policjant.

— Nędzo, nędzo o oczach 

Sanacyjnego szpicla!

Walczył dumny Annopol,

Wołało czarne przedmieście

0  świt, co wzejdzie robotą,

Dni, co przybliżą szczęście.

Pochód zachrypł i krwawił,

Kule sztandar posiekły.

Szli bezrobotni Warszawy

Groźni i nieulękli.
** *

W czas, co był ciężki, jak ołów

1 jak żelazo twardy,

Dziewczyna na Annopolu

O Ludowej śpiewała Gwardii.

Front do W isły się zbliżał, 

Piękniała wolna Wisła; 

Narzeczony — partyzant 

Granaty na wroga ciskał.

A  zanim usnął — marzył 

I  na biwaku wzdychał.

Noc — żołnierski towarzysz — 

Rzewna bywa i  cicha.

Lecz krzepła żołnierska wola.

I  myśli, jak strumień czyste: 

Baraki Annopola 
Znikną z ziemi ojczystej.

Noce serdecznych gwiazd 

Nad dywizją w  pochodzie 
Szły do wiślanych miast, 

Lśniły w wiślanej wodzie.

Czuwał Annopol. Nie spał.

I dziewczyna nie spała.

Wolność do ludzi podeszła

I z nim i pozostała.
*» *

Kto szedł za wrogiem w  pościg 
Temu dziś nie żal dłoni — 

Żołnierzem jest przyszłości 

Żołnierz bojów minionych.

Gdy giełdy za oceanem 

Knują przeciw ojczyźnie — 
Trzeszczą co dzień łamane 

Normy na Pelcowiźnie.

Gwiżdże syrena poranna, 

Dymią na Wiśle statki.
Idzie załoga Żerania 
Marszrutą sześciolatki.

Przyszłość — to nasza wola, 

Droga, którą idziemy:
Baraków Annopola

Nie będzie na naszej ziemi.

Lud, co miasta rozjaśnia,
Umie dotrzymać słowa — 

Ruszyła żerańska taśma,

Zwarła się pięść rusztowań.

Taką rusztowań pięścią 

Z betonu i ze stali 

Przodownicy przedmieścia 

Nowy Rok pow ita li

W S Z Y S T K I M  C Z Y T E L N I K O M  „Ś W I A  T A “ 
S E R D E C Z N E  Ż Y C Z E N I A  N O W O R O C Z N E

składa Redakcja

Z KRAJU I ZR ŚWIATA Z KRAJU I ZE ŚWIATA Z KRAJU I Z

F. FIEDLER -  DOKTOREM HONORIS CAUSA U. W.

W sali Kolumnowej Uniwersytetu Warszawskiego odbyła się uroczystość wrę­
czenia dyplomu doktora honoris causa zasłużonemu działaczowi rewolucyjne­
mu — F. Fiedlerowi. Młodzież akademicka wręczyła F. Fiedlerowi kwiaty.

WRĘCZENIE MIĘDZTNARODOWEI NAGRODY POKOJU

J. Kosidawski
W Uniwersytecie Warszawskim odbyła się uroczystość wręczenia Wandzie Ja­
kubowskiej, twórczyni film u  „Ostatni Etap“ , Międzynarodowej Nagrody Pokoju.

PRZECIWKO REMILITARYZACJI NIEMIEC

CAF
We Wrocławiu odbył się zjazd duchownych i  działaczy katolickich z całej Pol~ 
ski. Zebrani podjęli uchwały piętnujące remilitaryzację Niemiec zachodnich 
oraz ogłosili apel, w którym wzywają rodaków za granicą do użycia wszystkich 
wpływów celem utwierdzenia i umocnienia granicy pokoju na Odrze i  Nysie.
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Z kraju i ze św iata  z kraju i ze św iata  z kraju i ze św iata  z kraju i ze świata z kraju i ze św iata

NA SESJI ONZ GO HOME, HERR ADENAUER

U nina tions

Przewodniczący delegacji radzieckiej, min. Andrzej Wyszyński w rozmowie 
z przewodniczącym delegacji polskiej min. Stefanem Wierblowskim i przewod­
niczącym delegacji ukraińskiej M. Baranowskim, podczas przerwy w obradach.

ZBROJENIA I POWÓDŹ

Młodzież wioska demonstrowała na ulicach Rzymu i innych miast włoskich, 
protestując przeciwko wydawaniu miliardów na zbrojenia, podczas gdy ofiary 
powodzi w dolinie Padu pozostają bez pomocy a rząd de Gasperiego nie podej­
muje rębót regulacyjnych, tłumacząc się rzekomym brakiem funduszów na ten cel.

Londyn, -w grudniu

DWAJ hitlerowscy o fi­
cerowie w pełnej ga­
li pojaw ili się nagle 

na Fleet Street w samo 
południe, dnia 5 grud­
nia. Przepychając się 
brutalnie przez tłum, 
kroczyli sztywno ulica. 
Zdumione twarze prze­
chodniów rozjaśniały się 
uśmiechem zrozumienia 
dopiero wtedy, gdy 
wzrok ich padł na roz­
dawane przez nieoczeki­
wanych przybyszów u- 
lotki. W idniały na nich 
słowa: „Go home, Herr 
Adenauer“ — (Wynoś 
się pan, panie Adena­
uer!)

Była to jedna z licz­
nych demonstracji, zor­
ganizowanych przez an­
gielskich obrońców po­
koju przeciwko „kanc­
lerzowi“ Trizonii pod­
czas jego wizyty w Lon­
dynie. Nie wiem, jaka 
jest grubość skóry pa­
na Adenauera, ale wno­
sząc z jego zachowania 
się, musi być pokaźna. 
Choć bowiem na każ­
dym kroku spotykał się 
z wrogimi okrzykami i 
powodzią anty - h itle ­
rowskich ulotek—przez 
cały czas pobytu w Lon­
dynie nie opuszczał go 
bezczelny tupet.

Dwaj przebrani za h i­
tlerowców demonstran­
ci z Fleet Street powę­
drowali wkrótce do ko­
misariatu. Ale już po 
chw ili w innym miejscu 
miasta rozbrzmiewały 
znowu okrzyki przeciw­
ko AdenauerowL Jęsz-

cze gorętsze przyjęcie 
zgotowali nieproszone­
mu gościowi studenci 
uniwersytetu w Oxford. 
Okrzyki „Precz z remi- 
litaryzacją!“ , „Wracaj 
do siebie!“ nie ustawa­
ły. A na murach i par­
kanach czerniły się wro­
gie napisy wymalowane 
grubo olejną farbą.

Za to oficjalny Lon­
dyn zgotował panu Ade- 
nauerowi przyjęcie na­
szpikowane bankietami, 
przyjęciami i herbatka­
mi. Na Downing Street, 
w  rezydencji premiera 
przedstawiono mu człon­
ków nowego gabinetu. 
Gdy tylko auto Ade-

nauera zajechało przed 
dom, natychmiast po­
sypał się deszcz wro­
gich ulotek. (Zdjęcie 
dolne). Churchill był 
natomiast czarujący 
(zdjęcie środkowe): 
„Mein Liebchen, was 
w ills t du noch mehr?“ 
'(Kochanie, czegóż ty 
jeszcze chcesz?) — mó­
w iły  jego oczy i gesty. 
Obecny był zresztą tak­
że Mr. Attlee, jakby dla 
zadokumentowania, że 
polityka konserwaty­
stów i  labourzystów w 
sprawie rem ilitaryzacji 
Niemiec zachodnich nie 
różni się and na jotę.

M. S.
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DNIA 21 GRUDNIA CAŁA POSTĘPOWA LUDZKOŚĆ OBCHODZI 72 ROCZNICĘ URODZIN WODZA OBOZU POKOJU, GENERALISSIMUSA JÓZEFA STALINA.

M iliony ludzi Związku Rad i  krajów idących dro­
gą socjalizmu tworzą świat nowy, niosąc w sercach 
i na ustach imię: STALIN.

Ludowa armia chińska wypędza ze swego kraju  
przemoc obcą i  niewolę pieniądza i kroczy naprzód 
z imieniem STALINA.

W Vietnamie, Burmie, na Wyspach Malajskich. 
bojownicy wolności, niepodległości i sprawiedli­
wości walczą przeciw kolonizatorom wołając: 
STALIN!

Górnicy francuscy trwają w strajkach i wycią­
gają dłonie na wschód z okrzykiem: STALIN!

Chłopi włoscy zajmują abszarnicze nieużytki i, od­
pędzani gwałtem, wołają: STALIN!

Poeta wypędzony ze swej ojczyzny za umiłowa­
nie wolności i sprawiedliwości społecznej, piękny 
poeta ch ilijsk i pisze poemat o STALINIE.

Zmiażdżona okrutnie Warszawa dźwiga swe

okrwawione cegły tym szybciej z imieniem  
STALINA.

Wszędzie na śunecie, gdzie sięga przemoc pie­
niądza, bagnet żołdaka i  pałka policjanta, ludzie 
walczą i będą zwyciężali z imieniem STALINA.

Setki m ilionów ludzi wołają: STALIN! STALIN! 
STALIN!

(W . B ron ie w sk i, w y ją te k  z poem atu „S łow o  o S ta lin ie " !
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MŁODOŚĆ PLANO SZEŚCIOLETNIEGO
JERZY ANDRZEJEWSKI

ROK pięćdziesiąty pierwszy dobiega końca. 
Tym samym nasz Plan Sześcioletni kończy 
w tych dniach dwa lata. Przyrównując czas 

naszej w ielkiej narodowej sześciolatki do życia 
człowieka, cóż moglibyśmy o je j obecnym wieku 
powiedzieć i jak ten wiek wypadałoby określić?

Nasz Plan Sześcioletni poza sobą niebawem zo­
stawi trzecią część swego istnienia. W stosunku 
zatem do przeciętnej długości życia ludzkiego nasz 
Plan, podobnie jak dziewczyna lub chłopiec dwu­
dziestoletni, oddycha teraz ¡naj­
czystszą młodością. Dwa lata.
Jakiż to kró tk i okres czasu!
A rok? Nasz miniony rok? Ilu  
wszakże osiągnięć w ciągu 
owych dwunastu miesięcy do­
konać zdołała młodość sześ­
ciolatki!

To je j rozmach wznosił mu- 
ry warszawskich osiedli ro­
botniczych i  MDM-u. Jej za­
pał wyprowadziły na szosy z 
Żerania i  Lublina nowe pol­
skie samochody. Jej ofiarność 
zapłonęła światłami elektrow­
ni dychowskiej i blaskiem no­
wych wielkich pieców mar te- 
nowskich „Częstochowy“ , „Ko­
ściuszki“ , „Batorego“ i „Bobr­
ka“ .

Jej siła uruchomiła Wizów 
i piotrkowski kombinat w łó­
kienniczy. Jej dalekowzrocz- 
ność budowała u ujścia Świ­
ny bazę dalekomorskiego ry ­
bołówstwa i oddała do użytku 
portu szczecińskiego najw ięk­
szy w Europie taśmowiec. Jej 
twórcza wytrwałość torowała 
drogę spółdzielniom produk­
cyjnym. Jej dojrzałość otwie­
rała nowe przedszkola i szko­
ły, biblioteki, stadiony, domy 
towarowe i szpitale. Jej 
wreszcie patriotyzm towarzy­
szył górnikom i hutnikom w 
ich ciężkiej pracy; chłopom, 
gdy w akcjach siewnych i 
skupów wywiązywali się ze 
swych zobowiązań; uczonym, 
kiedy na Kongresie Nauki 
Polskiej ofiarowali narodowi 
swoją wiedzę i doświadczenie.
To on — ów gorący patrio­
tyzm — towarzyszył w  co­
dziennej pracy wszystkim Po­
lakom i Polkom walczącym o 
pokój.

Czymże są jednak rozmach, 
zapał i ofiarność, siła i dale- 
kowzrcczność, wytrwałość i 
patriotyzm młodzieńczej sześ­
ciolatki? Czy nie są to siły 
narodu? Czy młodość naszego 
Planu- nie wspiera się na 
mocnych fundamentach mło­
dości narodu i czy to nie nasz 
naród jest natchnieniem i 
twórcą dokonujących się u nas 
przemian? Rzecz jasna, że tak.

Naród polski, już po raz drugi na przestrzeni 
dwóch lat minionych, zdaje swój w ie lki i rozległy 
egzamin. Trudny, ponieważ wszyscy, którzy w swo­
ich zawodach i na swoich stanowiskach pracą rąk 
i umysłów zdajemy egzamin z Planu Sześcioletnie­
go, nie żyjemy w świecie łatwym. Przeciwnie; na­
szym trudnym zadaniom i obowiązkom towarzyszy 
dzień po dniu ogromna ilość wydarzeń i to wyda­
rzeń tak różnych i sprzecznych, jak twórcze siły lu ­
dzi radzieckich, przemieniające azjatyckie pustynie 

• w urodzajne pola, sprzeczne są ze zbrodniami po­
pełnionymi w Korei.

W ciągu roku, który m ija, mocniej i ostrzej, niż 
w którymkolwiek z la t powojennych, zaznaczyła 
się w świecie lin ia  podziału. Po jednej stronie, cy­
from przeznaczonym na produkcję czołgów, poci­
sków i bomb, przybywa zer, jak piany w pysku 
przybywa wściekłemu psu. Po drugiej stronie, na

wszytkich kontynentach i we wszystkich krajach 
wzrasta liczba ludzi składających podpisy pod 
Apelem Pokoju. Po jednej stronie prezydent Truman 
podpisuje stumilionowy czek na finansowanie zdraj­
ców, szpiegów i szubrawców. Po drugiej stronie 
Józef Stalin odwołuje się do narodów, do mas lu ­
dowych, które obronią pokój, jeśli „ujmą w swe 
ręce sprawę utrzymania pokoju“ .

Po stronie przemocy, wyzysku, hoduje się troskli­
wie hitlerowską bestię snującą rojenia o krwawym

odwecie nad Odrą i Wisłą, Oką i Wołgą. Pc stronie 
nowych domów Stalingradu i Warszawy rośnie 
w siły niemiecka klasa robotnicza, giną pozostałości 
.po faszystowskich rządach i  umacnia się granica 
pokoju na Odrze i Nysie.

Tam, po tamtej stronie — brudna wojna w V iet- 
namie, lyncz i elektryczne krzesła dla niewinnych 
Murzynów oraz grabież cudzych surowców. Tu, 
po naszej stronie — wyzwolony z niewoli w ielki 
naród chiński, walczący lud Korei i ruchy wolnoś­
ciowe ogarniające coraz silniejszym płomieniem 
kraje Bliskiego i Dalekiego Wschodu. Pod rządami 
producentów broni — bezrobocie i  nędza mas pra­
cujących, pałki policyjne dla protestujących i wię­
zienia dla zbuntowanych. Pod rządami ludu — lud 
gospodarzem swych ojczyzn. Po jednej stronie prze­
marsz morderców z frontu koreańskiego pod pary­
skim Łukiem Tryumfalnym, Po drugiej stronie —

pochód wolnej młodzieży całego świat,» w dnie 
wielkiego Zlotu w Berlinie.

Tak więc nie jest łatwy, _ lecz trudny i pełen 
sprzeczności świat, w którym  przyszło nam dzi­
siaj kształtować nowe oblicze naszej ojczyzny. 
Wiemy, że siły pokoju są wielkie. Lecz równocześnie 
wiemy, że zbrodnicza działalność Trumanów i Eisen­
howerów groźna jest dla pokoju, dla wolności 
i ludzkiej pracy. Wiemy, że ludzkość nie znajduje 
się nad przepaścią, w  którą musi się nieuchronnie 
stoczyć. Wiemy, że ludzkość stoi mocno na nogach.

Lecz również zdajemy sobie 
sprawę, że żyje i  gorączkowo 
działa grupa ludzi, którzy dla 
swych zaborczych celów i dla 
zaspokojenia żądzy zysków, 
chtóieMby faszystowski nóż 
wepchnąć ludzkości w  plecy. 
Po to jednak właśnie młodo­
ścią narodu wspieraliśmy i 
budowaliśmy drugi rok Planu 
Sześcioletniego, aby rosnące 
siły obozu postępu stale 
wzmacniać i  naszą własną si­
łą rosnącą.

Gdy jednak mowa o trud­
nościach w  sikali światowej, 
czy znaczy to, że na naszym 
terenie trudności nie ¡istnieją? 
Wiemy, że trudności na na­
szym terenie istnieją i w nich 
przejawia się również linia 
podziału coraz wyraźniejsza.
I tak, gdy po jednej stronie 
te j lin ii stoi naród, który pod 
kierownictwem klasy robotni­
czej i  partii w Narodowym 
Froncie w alki o pokój i Plan 
Sześcioletni przekształca się 
w naród socjalistyczny, po 
drugiej stronie , znajdziemy 
jeszcze jednostki w  rodzaju 
Kirchmayera lub Bańczyka. 
Tu miłość ojczyzny i postęp. 
Tam — zdrada i  wstecznie- 
two. Po jednej stronie mamy 
w Polsce kułaków, lecz po 
drugiej stronie mamy masy 
pracującego chłopstwa oraz 
sojusz robotniczo - chłopski, 
który umacnia się i  dojrze­
wa. Mamy wśród młodzieży 
jednostki zdemoralizowane, 
nawet zbrodnicze. L^cz m ło­
dzież polska w swej zbioro­
wości coraz żarliw iej i pow­
szechniej walczy o swoje czy­
ste oblicze ideowe i moralne. 
Mamy emigrantów wewnętrz­
nych, lecz mamy także i  prze- . 
de wszystkim, m iliony bezpar­
tyjnych, skupiających się wo­
kół władzy ludowej. Dużo jest 
jeszcze wśród nas bierności i 
sobkostwa, chciwości i karie- 
rowiczostwa. Lecz coraz pow­
szechniej kształtuje się w  lu ­
dziach nowy, socjalistyczny 
stosunek do pracy, do czło­
wieka, narodu. Są ludzie, któ­

rzy załamują się na trudnościach, lecz jeszcze więcej 
mamy takich ludzi, którzy na trudnościach się uczą 
i wśród trudności rosną.

Są więc i  u nas sprzeczności. Walka toczy się 
u nas. Walka zacięta i  na każdym odcinku życia. 
Lecz po to właśnie młodością narodu wspieraliśmy 
i budowaliśmy drugi rok Planu Sześcioletniego, 
aby rosnące siły „nowego“  wzmacniać i ugrunto­
wywać, a słabnące pozostałości „starego“  osłabiać 
i niszczyć.

Za kilka  dni nasz Plan Sześcioletni zacznie trzeci 
rok życia, wejdzie więc w wiek, który stać się dla 
niego powinien progiem la t męskich. I  chociaż peł­
ną dojrzałość, dojrzałość podstaw socjalizmu, osiąg­
nie nasza sześciolatka dopiero za la t cztery — nam 
już dzisiaj pora myśleć o takim  zmobilizowaniu 
umysłów, dłoni i  serc, abyśmy naszą własną rosną­
cą dojrzałością jak najlepiej służyć mogli naszemu 
dziełu, naszej dumie — Planowi Sześcioletniemu 
w jego trzecim roku życia.
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Rok 1951 był rokiem zaostrzonej walki pomiędzy 
obozem pokoju, któremu przewodzi Związek Ra­
dziecki, a obozem wojny, na którego czele stoją 
Stany Zjednoczone. Oto prezydent Truman wraz 
z doradcami przygotowuje jedno ze swych wo­
jowniczych przemówień, Były tak agresywne, że 
słusznie przyrównywano je do mów Hitlera. A za 
przemówieniami szła równie agresywna polityka.

To nie Warszawa w roku 1945 lecz Phenian w roku 1951. Jak widać, metody imperializmu amerykańskie­
go nie różnią się niczym od metod imperializmu hitlerowskiego. Najazd amerykański na Koreę m iał być 
wstępem do rozpętania nowej wojny światowej. Ale bohaterski lud Korei przy braterskiej pomocy ochot­
ników chińskich nie ugiął się przed napastnikiem. Opór, na który najeźdźcy na tra fili w Korei, uniemożli­
w ił im rozszerzenie agresji na Dalekim Wschodzie. Ale barbarzyństwa w Korei, cyniczne nadużywanie firm y  
ONZ, przewlekanie rokowań rozejmowych — wszystko to świadczy, że władcy Stanów Zjednoczonych upar­
cie dążą do narzucenia ludzkości nowej wojny, że tak jak H itler, pragną zdobyć panowanie nad światem. 
Jednakże opór narodów przeciwko agresywnej polityce podżegaczy wojennych wzrasta z każdym dniem.

Pod okiem amerykańskich instruktorów szkolą się 
kadry nowego „Wehrmachtu". Sojusz dolara ze 
swastyką pchnął Niemcy zachodnie na drogę remi- 
litaryzacji. Bankierzy z Wall Street wespół z ma­
gnatami przemysłowymi Zagłębia Ruhry i  h itle ­
rowskim i generałami szykują nową wojnę. Z po­
mocą adenauerów i  schumacherów rozpętali hecę 
odwetową, nawołując dó zaboru ziem za Odrą i Nysa

Ale knowaniom agresorów przeciwstawia się sku­
tecznie ruch pokoju. Całym światem wstrząsnął 
proces francuskiego marynarza Henri Martina, któ­
ry wystąpił przeciw „brudnej wojnie" w Vietnamie.

Setki tysięcy Irańczyków demonstrują na ulicach Teheranu przeciwko anglo-amerykańskim kolonizatorom. 
Lud Iranu w yrw ał bogactwa swego kraju z rąk brytyjskich kapitalistów, Przykład Iranu porwał do walki 
inne narody Bliskiego Wschodu. Egipcjanie wystąpili przeciwko okupacji b ryty jskie j strefy Kanału Sueskie- 
go i  Sudanu. Do w alk i stają masy ludowe Iraku, Maroka, Tunisu i  innych krajów kolonialnych.
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Dwukrotnie w r. 1951 — w lutym  i październiku — rozbrzmiał z Moskwy glos 
człowieka który jest Chorążym Pokoju i  sumieniem ludzkości. Słowa Stalina: 
Pokój będzie zachowany i  utrwalony, jeśli narody ujmą w swe ręce sprawę 

zachowania pokoju i  będą broniły je j do końca“  oraz Agresora należy spotkać 
w pełnym uzbrojeniu“ stały się programem wszystkich obroncow pokoju.
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Na wezwanie Światowej Rady Pokoju przeprowadzona została na całym śmiecie 
akcja zbierania podpisów pod Apelem Pokoju, nawołującym do zawarcia Paktu 
Pokoju między pięciu w ie lk im i mocarstwami. Pondd pół m iliarda ludzi zaświad- 
czyło swymi podpisami, że narody pragną pokoju, nie chcą •wojny!

Wyzwolony z jarzma imperializmu naród chiński pod wodzą Mao Tse-tunga 
przystąpił do tworzenia nowego życia. Olbrzymie roboty przy regulacji rzek 
uchronią kra j przed powodzią i użyźnią pola. Imperialiści amerykańscy spiskują 
przeciwko bezpieczeństwu Chin i  przygotowują remilitaryzację Japonii,

Ponad dwa m iliony przedstawicieli młodzieży wszystkich krajów zgromadził 
Zlot Berliński. Była to najpotężniejsza demonstracja młodzieży w obronie 
pokoju. A zarazem był to protest przeciwko rem ilitaryzacji Trizonii. Młodzież 
niemiecka wraz z całym narodem walczy o zjednoczenie swego kraju na gruncie 
pokoju i  demokracji. Walce tej przewodzi Niemiecka Republika Demokratyczna.

Tysiące takich maszyn pracują na wielkich budowlach komunizmu w ZSRR, 
na budowlach socjalizmu w krajach demokracji ludowej. Kanał Wołga - Don, 
kanał Dunaj - Morze Czarne, Nowa Huta, Witkowice — setki miejscowości 
stały się polem pokojowych bitew o szczęście i  dobrobyt człowieka. Rośnie 
potęga ZSRR i krajów demokracji ludowej a z nią potęga całego obozu pokoju.



POŻEGNANIE 
MINIONEGO STULECIA

ANTONI SŁONIMSKI

Był Rossetti.
I były krawaty Wilde‘a,
I wieża E iffla  sięgająca nieba.
A dla dzieci,
Pracujących w kopalniach,
Pajda zgniłego chleba.

Wśród lampionów, w manetowskim ogrodzie, 
Młody doktór z brodą 
Tłumaczy pannie w tiurniurze,
Taine‘a podróże do Włoch,
Że nic nie ginie w naturze,
I  że Pasteur i  Koch.
X płynął pełen entuzjazmu,
Brodaty, bufiasty, okrągły 
Jak balon rozweselającego gazu,
Wiek dziewiętnasty.
Znali przecież dzieje Jean Valjeana 
I  czytali ze łzami Dickensa.
Jakże mogli nie widzieć,
Jakże mogli nie liczyć,
Chleba, mleka i  mięsa.
Rosły ciemne miliony,
Nie dożywione 
Mnożyły się 
Siły ciemne,
W slumsach Londynu,
W Bronxach, u paryskich hal,
Na Pelcowiznach świata,
A wielka bogata ojczyzna 
Żelazo zmieniała w stal,
W colty, winchestry,
Światła rzucała nad miasta,
I  jak balon
W górę, przy dźwiękach orkiestry,
Płynął wiek dziewiętnasty.

Napoleońskie złote pszczoły 
Burbońska zwabiła lilia .
Już nie pamiętał świat wesoły 
Że kiedyś padła Bastylia.
Były krzywdy dawne zatarte 
I  zapomniane wnet.
Jakaś sprawa daleka,
Jakieś prawa człowieka.
Po Generale Bonaparte 
Generał Lafayette.

Płynęli po powierzchni słów 
W powozach miękkich, w lśniących landach, 
Przez bruk, co zamiast kocich łbów 
M iał banie lśniące wielkich głów,
Dzieci z Belfastu,
Z Newcastle,
Z blacklandu.

Różowy goździk w butonierce,
Lorda Douglasa,
I łaska wielkopańska 
I  secesyjny salon,
I  pluszowe ozdoby.
Serce
Lekkie jak balon,
Jak stańza Moreasa.
Wielka byłaś, Anglio wiktoriańska, 
Ojczyzno- angielskiej choroby!
Wieku elektryczności 
I  wieku pary,
Wieku w iary w człowieka,
Pośród twoich śliczności 
Nowy aktor wszedł na arenę. 
Wykarmiony krzywdami,
Nie znający litości,
Już sen z oczu wam spędza,
Już się pyta o cenę 
Szczęśliwego, spokojnego snu, 
Domowego, cichego ogniska.
Jaka jego ojczyzna,
Jakie jego nazwisko?
Ojczyzna jego: Nędza.
Imię jego: Tłum.

Na ogrodach królewskich się tłoczy 
Niezliczony, wszechobecny, ogromny, 
Powrozy kręci 
I kule toczy
Głodny, gniewny, bezdomny,
Już nie wyrwiesz go z oczu 
Już nie wyrwiesz z pamięci

Z cichych rozmów, wśród lampionów, w muzyce, 
Z tych radości, których świat nie skąpił,
Z czarnych szybów, z dalekich fakto rii 
Przyniósł nagle w iatr te stronice 
H istorii,
Ten groźny: „dalszy ciąg nastąpi“ .

Oto m inął wiek dziewiętnasty,
Jak młodość niepełnoletnia,
Gniewny mój bracie,
Płyń z falą!
Rzuć tę przeszłość jak worek balastu.
Patrz. W górze w gwiaździstej szacie 
Czeka noc letnia.

Słyszysz jak szumią te fale? 
Głos woła:
Więzy skruszę!
Podpalę świat
Czerwienią pierwszych majów! 
Łączcie się proletariusze 
Wszystkich krajów!



_  W R Z E Ś N IA  1950 ro ku  opub likow ana została 
I  * /  uchwala' R ady M in is tró w  ZSRR o budow ie K a - JL Li na łu  Tu rkm eńsk iego i  naw odn ien iu  w ie lk ic h  

obszarów pu s tyn i K a ra  K um . P oniże j podajem y 
k ilk a  c y fr . cha rakte ryzu jących  skale pod ję tych  ju ż  prac.

G łów ny  K ana ł T u rkm e ń sk i będzie m ia ł 1100 km  d łu ­
gości i  p rze jdz ie  od hyd row ęz la  Tachia  - Tasz nad A m u- 
D a rią  przez pustyn ię  K a ra  K u m  do M orza K asp ijsk iego . 
P rzy  zaporze Tachia-Tasz i  na tras ie  K ana łu  powstaną 
e lek trow n ie  wodne o łącznej m ocy 100.000 kilowa.tów . 
Boczne ka n a ły  iry g a c y jn e  o łącznej d ługości 1200 k ilo ­
m e trów  poprowadzą wodę na pustynne obszary.

R ea lizac ja  ty c h  p rac w ym aga w ykona n ia  ro bó t ziem ­
nych o łączne j ob ję tośc i 500 m ilio n ó w  m 3 »raz ro b ó t be­
tonow ych i  żelazobetonowych w  rozm iarze  2.500.000 m3. 
O gó lny fro n t  budow y m a długość 1500 k ilo m e tró w  i  p rze­
chodzi przez te ry to r iu m  R e p u b lik i U zbeckie j, T u rkm e n - 
gk ie j oraz K a ra -K a lp a o k ie j R e p u b lik i A utonom iczne j.

Zbudow anie K a n a łu  i  sieci iry g a c y jn e j u m oż liw i na­
w odn ien ie  1.300.000 ha. N a obszarze ty m  będzie u p ra w ia ­
na bawełna i  owoce podzw ro tn ikow e. Poza ty m  7 m ilio ­
nów  he k ta ró w  pu s tyn i zam ieni się w  bogate pastw iska. 
N ad kana łam i i  w o kó ł os ied li i  p la n ta c ji stw orzona bę­
dzie sieć leśnych pasów ochronnych o łącznej pow ierzchn i 
500 tys . ha. , ^

B udow a K a n a łu  i  urządzeń pom ocniczych zakończy się 
w  r .  1957. D o tego czasu p ro d u kc ja  baw e łny w  T u rkm e ­
n ii w zrośn ie  ośm iokro tn ie , w  R epublice K ara -K a łpac- 
k ie j —  sześciokrotn ie . Równocześnie zw iększy się k ilk a  
razy w ydobyc ie  bogactw  m ine ra ln ych  T u rk m e n ii: ro py  
na ftow e j, węgla, s ia rk i, so li m ine ra lnych .

...Niewielkie łopatki z cichym szelestem zdrapy­
wały warstwę piasku. Suche pędzle bez szmeru 
oczyszczały powierzchnię ściany te j na wpół zasy­
panej twierdzy. Spod narzędzi archeologa począł się 
wyłaniać prym itywny, ale wyraźny rysunek. I  nie 
było żadnych wątpliwości: tu, w samym sercu pu­
styni Kara Kum, o setki kilometrów od najbliższych 
osiedli, malowidło ścienne w jednej ze starożytnych, 
zasypanych piaskiem twierdz, przedstawiało wino­
branie i  zbiór owoców brzoskwini.

Fantazja artysty sprzed 2 tysięcy lat? Nie. W tych 
miejscach rzeczywiście kw itło  niegdyś życie. Jeszcze 
dziś Turkmeni mówią o zamierzchłych czasach, kie­
dy od jeziora Aralskiego do Morza Kaspijskiego koty 
mogły przejść po dachach i płotach.

ZDRADA „WŚCIEKŁEJ RZEKI“
Niegdyś płynęła do Morza Kaspijskiego. Dziś nie­

sie swe mętne, rudawo-szare fale do jeziora A ra l­
skiego. Amu-Daria — to po turkmeńsku „Wściekła

Rzeka“ . Nazwa to zupełnie uzasadniona. Amu jest 
kapryśna, zmienna, okresami gniewna.

Ja k  to  się sta ło , że A m u -D a ria  zm ien iła  bieg, że „s k ró c iła  
s ię “  o d o b ry  tys iąc  k ilo m e tró w  ? W ie le  te o r ii tłum aczy p rz y ­
czyny tego fa k tu , k tó r y  m ia ł m ie jsce w  h is to rycznych  ju ż  
czasach. N a jb liższą  p ra w d y  je s t ta , k tó ra  szuka przyczyn  
w  sam ej A m u -D a rii, O tóż rzeka  ta  n ios ła  i  n iesie  ogromne 
ilośc i p iasku  i  m u łu . P rzez stopniow e zam ulanie swego k o ry ­
ta  A m u sp łyca ła  je  — i część w ody poczęła p łynąć w  prawo, 
do k o t l in y  je z io ra  A ra lsk iego . Przez pewien czas rzeka m ia ła  
dw a u jś c ia  — aż wreszcie ca łkow ic ie  „z a ko rko w a ła ", za tka ­
ła  p iask iem  k o ry to  w iodące do M orza K asp ijsk iego .

N ie w ą tp liw ie  pew ien w p ły w  na  przyspieszenie tego fa k tu  
m ia ły  w ypad k i h is to ryczne, ja k ie  rozegra ły  się w  średn io ­
w ieczu w  d o lin ie  A m u -D a rii.

Otóż w ładcy  Chorezmu —  m iasta  i państw a nad środkową 
A m u-D a rią  —  to czy li w o jnę  z p lem ionam i koczowniczych 
Turkm enów , n ie  uznających ich w ładzy. P ragnąc zniszczyć 
nieposłusznych sąsiadów — C horezm ijczycy p o g łęb ia li bocz­
ny, a ra lsk i o d p ływ  A m u. za tyka jąc  i  zawala jąc równocześnie 
o d p ływ  k a s p ijs k i p łyną cy  przez Tu rkm en ię .

Tak więc Amu-Daria zdradziła. Wyschłe koryto, 
zwane obecnie Uzboj, zasypały częściowo wędrowne 
piaski; urodzajne i zamieszkałe dawniej ziemie po­
chłonęła bezlitosna pustynia — Kara Kum.

STARY KTJRBAN SCHODZI Z NIEBIOS
Deszcze w Turkmenii są bardzo rzadkie. Nad pu­

stynią przez cały dzień świeci słońce, a całą noc nie­
przerwanie jaśnieją gwiazdy. W takie gwiaździste 
turkmeńskie noce szczególnie jasno świeci na niebie 
pas Mlecznej Drogi.

Starzy Turkmeni nazywają Mleczną Drogę „K u r- 
ban-Baba-Joli“ , co oznacza: „Ścieżka Starego Kur- 
bana“ — i opowiadają następującą legendę:

Mleczna Droga — to ścieżka, po której chodzi sta­
ruszek Kurhan ze swym jednogarbnym wielbłądem. 
Kurban wiezie na nim w jukach bezcenny skarb — 
czas. Gdy znajdzie miejsce, gdzie będzie mógł złożyć 
swój kosztowny ładunek — zejdzie na ziemię i wte­
dy przez pustynie Turkmenii popłyną rzeki.

Turkmeni marzą o wodzie. Mieszkają w  kraju, któ­
ry ma większe nasłonecznienie, niż gaje pomarań­
czowe we Włoszech, który ma miejscami lepszą zie­
mię, niż pszeniczna Ukraina. A tymczasem dziewięć 
dziesiątych powierzchni Turkmenii zajmuje pusty­
nia. Tylko dlatego, że nie ma wody.

Wodę znalazł rząd K raju Rad. Przyniesie ją Amu- 
Daria, którą ludzie rądzieccy skierują z powrotem

Btkłicztiit u  $tr. 28 „W każdej kotlince siedzi geolog“ . Ci, których w i­
dzimy na zdjęciu, badają skały w jarze Achcza-Kaj.

Miasteczko namiotów na trasie Kanału Turkmeńskiego. Mieszkają tu geologo­
wie, którzy pomagają budowniczym rozwiązać trudne problemy surowcowe.

Oto sojusz nowoczesnych aparatów pomiarowych i  dwugarbnego „okrętu pu­
styni". Grupy pomiarowe przemierzają przestrzenie Kara Kum na wielbłądach.



Rozmawiamy o muzyce

CO DAĆ W UPOMINKU?

T RADYCYJNE ŚWIĘTA, czyli takie, jakie daw­
niej obchodzone były w  bardzo wielu rodzinach, 
przypominały złą symfonię. Najpierw było wie­

le hałasu przygotowań, które na tydzień zamieniały 
ciche skądinąd domy w piekła, a potem zjadało się 
zapasy w parę godzin i  już było po wszystkim. Zo­
stawała tylko nuda, zgaga i  pytanie: na co komu to 
było potrzebne?...

A ze Świętami może być tak, jak z wybraniem do­
brego koncertu. Można urządzić je w sposób m iły 
i  świadczący pochlebnie o kulturze człowieka: 
w miarę ciepła rodzinnego, w  miarę wypoczynku, 
urozmaiconego interesującą lekturą, czy muzyką.

Chyba, że jest się warszawiakiem. Wtedy co in ­
nego!... Warszawiacy bowiem należą do gatunku 
wędrownych ptaków. Dlatego, skoro zbliżają się 
choćby tylko 2 dni świąt, warszawiak pakuje wa­
lizkę i  wyjeżdża, gdzie się da, najchętniej do Zako­
panego. 10 godzin spędza na stojąco w zatłoczonym 
przez warszawiaków pociągu, potem natychmiast 
staje na 6 godzin w  ogonku do kolejki linowej na 
Kasprowy, zjeżdża w kilka m inut na nartach z Ka­
sprowego i  resztę czasu zużywa już wyłącznie na 
ogonek po bilet do Warszawy i  na powrotne stanie 
przez 10 godzin w pociągu. Kiedy go pytają w War­
szawie, jak spędził święta, odpowiada śmiertelnie 
zmordowany i wymiętoszony, lecz z zachwytem: 
„wspaniale!“

Niestety na nartach nie jeżdżę, do Zakopanego nie 
wybieram się i  przeto zwracam się tylko do tych 
spośród Was — którzy lubicie wypoczynek, lekturę 
i  muzykę. Chcę ułatw ić Wam życie przez poradę, co 
można dać bliskim  w świątecznym upominku.

Złośliwcy lubią korzystać z takich okazji, żeby ob­
darowanym dokuczyć. W tym celu ofiarowują np. 
starej ciotce smyczek do wiolonczeli twierdząc, że 
pocieranie smyczkiem po krzyżu znakomicie wpływa 
na reumatyzm. Obok złośliwców istnieją sztampow- 
cy. Ci dają przyjacielowi butelkę wódki, jego żonie 
paczkę cukierków, a 16-letniej córeczce nuty pierw­
szego z brzegu modnego tanga. Znałem jeszcze przed 
wojną niewinne dziewczę, które w  skutkach takiego 
prezentu siadało do pianina i  z zapałem śpiewało: 
„M ój kochanek to bandyta, ło tr i zbój!“

Dzisiaj tang z gatunku „N ie odchodź ode mnie!“ 
szczęśliwie nie ma, zaś upominki w rodzaju wódki 
i cukierków świadczyłyby o braku wyobraźni i le­
nistwie umysłowym obdarowującego. Dlatego po­
myślmy o czymś ciekawszym, a ze względu na tę 
rubrykę — muzycznym!

Istnieje wsławione Polskie Wydawnictwo Mu­
zyczne, o którym pomówimy sobie wkrótce obszer­
niej. Otóż PWM wydało ślicznie album wybranych 
pieśni Moniuszki. Jeśli Twój krewny lub przyjaciel 
lubi śpiewać, możesz nabyć te pieśni w każdym „Do­
mu Książki“ . Niektóre z pieśni Moniuszki są tak 
proste, że nadają się do śpiewania również przez 
amatorów.

W wypadku, gdybyś chciał dać upominek chłop­
cu, lub dziewczynie, należącym do jakiejś młodzie­
żowej organizacji, to możesz kupić im zbiór najpię­
kniejszych piosenek ludowych i masowych pt. „G ai- 
czek zielony“ , opracowanych przez B. Rutkowskiego. 
Te śliczne drobiazgi można śpiewać chóralnie na 1, 
2 i  3 głosy.

A teraz coś z ciekawej lektury. Czy znasz świetną 
powieść A. Winogradowa pt. „Potępienie Paganinie­
go“ , opowiadającą o życiu najsławniejszego ze 
skrzypków? — Gdybyś nawet je j nie znał, to zaufaj 
mi i podaruj ją komuś z Twoich bliskich w upomin­
ku.

Jeśli ten ktoś jest obeznany z muzyką na tyle, że 
lub i czytać o niej nie tylko powieści, to kup mu mo­
nografię A. Chybińskiego pt. „Mieczysław Karłowicz 
— kronika życia artysty i taternika“ . Wreszcie mo­
żesz nabyć cenną i  ciekawą monografię St. Łoba- 
czewskiej pt. „Karol Szymanowski — życie i tw ór­
czość“ , ale to już dla kogoś o dużym wyrobieniu mu­
zycznym.

Te projekty nie wyczerpują oczywiście, lis ty mo­
żliwości. Chciałem tylko zwrócić Twoją uwagę — 
Czytelniku — na typ upominków nie banalnych, a 
mogących przyczynić się do rozwoju kulturalnego 
Twego otoczenia.

No to — Dosiego! — Śpiewamy teraz chó­
rem: „Sto lat, sto la t!“  — Tylko nie fałszować! Za­
czynać razem na „trzy“ i  z tonu „g“ !

JERZY WALDORFF

SPOTKANIE PO WĘDRÓWKACH
TADEUSZ JACKOWSKI -  JERZY ROS

ZDIĘCIA CAF -  „ŚWIAT"

ROS. — Ty i  ja  włóczyliśmy się wzdłuż i  wszerz 
Polski. Niewiele jest chyba miejsc w kraju, gdzie 
nie szukalibyśmy noclegu.
JACKOWSKI — Daj spokój noclegom, to nie jest 
najweselszy temat na święta.
R. — Zawsze mi przerywasz. Nie o noclegach chcę 
mówić. Tak się złożyło, że nieomal wszystkie naj­
ważniejsze wydarzenia bieżące w kraju obserwuje­
my osobiście. Jak uważasz? Czy pod koniec roku 
nie powinniśmy zbilansować naszych obserwacji?
J. — O bilansie nie może być mowy! Przede wszyst­
kim  dlatego, że nie posiadamy buchalteryjnych 
umiejętności. Po wtóre — nie starczyłoby na to ca­
łego numeru „ŚW IATA“ . Zastanów się tylko...

Czyż możemy ogarnąć wszystko? Wicepremier 
Minc mówił o 296 obiektach w Planie 6-letnim — 
hutach, kopalniach, elektrowniach itd. Licząc tylko 
tydzień na dziennikarskie omówienie jednego obiek­
tu, musielibyśmy na to zużyć... 5 la t! A przecież 
reportaż musi być gotowy za k ilka  dni.
R. — Nie wdąwaj się w zawiłe rachunki. Jasne, 
że pracy jednego, najbardziej nawet ruchliwego 
dziennikarza nie starczy, by uchwycić na gorąco 
i opisać to wszystko, czego dokonuje się dziś w Pol­
sce. Nie o takim  bilansie myślałem.

Byliśmy w tym roku na wielkich budowach. Ty 
byłeś w Nowej Hucie i  Wizowie — ja byłem w 
Częstochowie i  w stoczniach. Gdy ty wdrapywałeś 
się na w ie lki piec -,,B“ w hucie Kościuszko i gdy 
złaziłeś pod ziemię do nowobudującej się kopalni 
„Wesoła“ — ja chodziłem po rusztowaniach nowej 
Warszawy i- nowego Starego Gdańska. Widzieliśmy, 
mój drogi, kawał w ielkiej roboty. W Jaworznie, 
Gorzowie, Dychowie, w portach, w bazach rybac­
kich. Na naszych delegacjach służbowych przywo­
ziliśmy pieczątki gminnych Rad Narodowych i pod­
pisy sołtysów. Czy nie sądzisz, że we wszystkich 
tych obiektach najciekawszy jest — człowiek?
J. — Bardzo cię proszę, nie zadawaj retorycznych 
pytań. W moich włóczęgach spotykałem nie tylko 
t. zw. „pozytywnych bohaterów“  i  nie same tylko 
posągi marmurowe. Mimo to, wszędzie dostrzega­
łem zmiany zachodzące w ludziach, świadczące, że 
rozwój naszego kraju tworzy typ nowego człowie­
ka. To nie jest literacki frazes. Udowodnię ci to:

Pewnej nocy brygada montażowa „Mostostalu“ 
pracowała przy jakiejś konstrukcji stalowej w W i­
zowie. Było to tuż przed uruchomieniem tego obiek­
tu. Rankiem brygadę tę przerzucić miano już w in­
ne miejsce. Rozmawiając z jednym z monterów, 
zagadnąłem go: „Jaka jest wasza specjalność?“ Od­
powiedział: „Moja specjalność — kombinaty!“ Za­
strzelił mnie tym  powiedzeniem. Przez miesiące 
wracałem do niego refleksjami. Czy kiedykolwiek 
dawniej dziennikarz m iał satysfakcję rozmawiania 
w Polsce z robotnikiem, którego specjalnością — 
jak sam mówi — jest budowa kombinatów?
R. — Oczywiście, że nie! Przykład tego robotnika 
nie wyczerpuje jednak wszystkich elementów wzro­
stu, towarzyszących nowemu budownictwu. Spró­
buję uzupełnić to, coś powiedział, dwoma innymi 
przykładami.

Pamiętasz, poznałeś u mnie w domu młodego le­
karza, doktór A linę W. Pochodzi z proletariackiej 
rodziny. Gdy składała egzamin wstępny na Aka­
demię Stomatologiczną w Warszawie — mierniczo­
wie pod Krakowem w b ija li pierwsze paliki pod

Maszyny dźwigają plany wsi — przeobrażają je j 
oblicze. Podnoszą na wyższy poziom gospodarkę

nowe, w ielkie zakłady przemysłowe. Gdy złożyła 
egzaminy końcowe i otrzymała absolutorium tj. po 
4-ch latach studiów — ochotniczo jako lekarz zgło­
siła się do nowego miasta, do Nowej Huty. Dziś w 
tym czterdziestotysięcznym mieście przyjmuje już 
pacjentów.
J. — Mówiłeś o dwóch przykładach. Tymczasem 
rozwodzisz się nad jednym. A. ten drugi?
R. — Niedawno byłem we wsiach dolnośląskich. 
Zwiedzając gospodarstwa małorolne, trafiłem  w po­
wiecie ząbkowickim do 4-ro hektarowego chłopa. Je­
go syn, jako wyróżniający się szczególnymi uzdol­
nieniami stypendysta, studiuje wyższą matematy­
kę na uniwersytecie wrocławskim. Jestem przeko­
nany, że nim dobrniemy do końca naszej Sześcio­
la tki, ten chłopiec będzie robił obliczenia naukowe, 
pomocne następnym etapom naszego rozwoju.

J. — Skoczyliśmy ryzykownie od „Mostostalu“ do 
stomatologii i  matematyki. Ale bo też zjawisko jest 
powszechne. Występuje we wszystkich dziedzinach 
naszego życia. Za tym robotnikiem — specem od 
kombinatu, za tym młodym inteligentem, za stu­
diującym synem chłopskim, stoją setki tysięcy po­
dobnych ludzi. To są owoce Planu. Czyś nie zwró­
c ił uwagi, że często pisząc lub mówiąc o Planie, 
traktuje się go jako spacer do socjalizmu. Drugi 
rok Sześciolatki pokazał, że jest to mozolna wspi­
naczka. Przegrywa się wprawdzie czasem potyczki, 
ale wygrywa się bitwy.

Siedziałem teraz długo na Śląsku. Byłem w hu­
tach. Nie wszystkie wykonywały plany. Do niewy- 
konujących należała huta im. Stalina. Przez 9 mie­
sięcy Plan „leżał“ tam z kretesem. Zmieniali się 
dyrektorzy. Aż przyszedł kierownik z prawdziwego 
zdarzenia. W ciągu dwóch miesięcy zdołał porwać 
załogę, zlikwidować zaniedbania i oto po raz pierw­
szy, przy tych samych warunkach technicznych, 
huta wyskoczyła ponad plan państwowy. Do tej 
pory nie nastąpił jeszcze przełom w hucie „Bobrek“ . 
I  tu i tam sprawa leży w rękach ludzi.
R. — Siedzisz po uszy w węglu i stali. Tam front 
w alki o plan jest skoncentrowany i tam łatwiej 
osiągać przełomy. Inaczej jest na polnych drogach, 
które są drogami naszego zaopatrzenia, tuzezywa- 
liśmy i przeżywamy trudności aprowiza yjne. Wieś 
okazała się najsłabszym ogniwem naszeg p anu. Tu 
walka z wrogiem jest znacznie trudn ]sza. Ale 
podczas moich wędrówek wiejskich ob owalem 
ostatnio bardzo poważną akcję. Była..';°, if. sk,u" 
pu zboża. Gdy początkowo spora ńcz ^ch łopów  
ociągała się z dostawą, gdy słuchali ^podszeptów 
wroga: „niech państwo nam daje jak n j ęcej, ale 
my się nie śpieszmy“ — to pod sy7
tuacja się zmieniła. Coraz bardziej o - ^Jdi
ci „podszeptujący“ i coraz więcej ziar” a ;sc,̂ pato.S1<? 
do magazynów na punktach skupu. W z, to jest 
właśnie ziarno świadomości, które d j a. Nie 
samo, oczywiście. Dojrzewaniu tego ziarna poma­
gają górnicy i  hutnicy, metalowcy i  ynarze, 
którzy poszli na wieś, aby otworzyć oczy sepym, 
by wesprzeć pracujących chłopow w ich walce z

Przed chwilą sam mówiłeś, że nasza droga nie jest 
spacerem, lecz wspinaczką i że przegrywa się po­
tyczki, a wygrywa bitwy. Marsz wiejskim i drogami 
jest trudny, ale przebyliśmy już kawał drogi.
J. — Ostrożnie! Zaczynasz mówić metaforami, a to
nie nasza specjalność.

Prawda, oglądaliśmy wszystkie te trudności włas­
nymi oczami. I  te mięsne i te stalowe i  te węglo­
we... A jednak mimo tych wszystkich trudności na 
Żeraniu puściliśmy w ruch osobowe „Warszawy“ , 
w Lublinie ciężarowe „Lubliny“ , ruszyliśmy sztucz­
ne włókno w Gorzowie i  turbiny w Dychowie itd. 
itd . To jest przecież dorobek. I  z tym dorobkiem 
wiąże się moje ciekawe wspomnienie.
r . _  Na wspomnienia daję ci 15 wierszy, Nie pisze­
my powieści!
j .  — Było to w  Gorzowie. Wiesz, że nim doszliśmy 
do polskiego włókna syntetycznego „Polan“ — nasi 
naukowcy i  technicy mordowali się przeszło dwa 
lata nad wypracowaniem metody. Gdy nic nie wy­
chodziło, cofnięto w końcu kredyty. Uprosili jesz­
cze o dwa tygodnie na dalsze próby. Nie spali, nie 
w yłazili z laboratorium. I  znaleźli. A zaraz potem 
ruszył montaż fabryki, która bardziej przypomina 
pałac, niż zakład przemysłowy. Okazało się, że po­
tra filiśm y znaleźć klucz do zatrzaśniętych drzwi. 
Widziałem entuzjazm ludzi Gorzowa, gdy osiągnię­
ty został przełom. Nie będę ci dużo mówił, ale cała 
ta porywająca sprawa warta jest lepszych piór. 
W walce budowniczych Gorzowa widziałem żywy 
patos Planu.
R . — Muszę ci powiedzieć, że mniej więcej w tym 
samym ęzasię ja na drugim krańcu Polski patrzyłem
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POCZTÓWKA 
DO NOWEGO ROKU

W dniu twych urodzin, Nowy Roku,
W dniu, który rozpoczyna styczeń,
Pozwalam sobie, z łezką w oku,
Złożyć ci k ilka  ważkich życzeń...

Niechaj pomyślną w dziejach datą 
Pozwoli zostać dobry los ci!
Nie szczędź szczęśliwych zdarzeń światu,
Syp je, jak z... roku obfitości!

Bądź rokiem zmagań i  nadziei;
W Polsce — zwycięskim rokiem Planu, 
Ostatnim wojny — na Korei,
Wolności pierwszym — dla Yietnamu.

PRZED 4 LATY  — BYŁO TU POLE — DZlS BAW IĄ

na nie mniej porywającą historię walki o nowe 
marteny Częstochowy. Pomijam techniczny rozmach 
tego budownictwa i powszechność entuzjazmu pra­
cy. Głośno o tym było w całej polskiej prasie. Przy­
pomnę ci jednak jeden charakterystyczny szczegół. 
Inżynier, konstruktor pieców, w najgorszym mo­
mencie, kiedy puszczano w  ruch pierwsze marteny, 
chory był na zapalenie okostnej. Wiesz, co to jest ból 
zębów. Wściec się można. Ale mimo, że był oszoło­
miony bólem i  proszkami, ani na chwilę nie opusz­
czał pola w alki. W piekielnym zgiełku i  szturmo­
wej gorączce pracy, czuwał na swym posterunku w 
dzień i w nocy. Wydaje mi się, że ten człowiek wie­
dział po prostu, co to znaczy nowa stal dla naszych 
planów.
J. — Zaczynamy zachowywać się jak dwaj woźnice. 
Każdy chwali swego pasażera!...
R. — Mylisz się. Mamy wspólnych pasażerów.
J. — Znów jesteś zasadniczy. A przecież obok ta­
kich pięknych ludzi, znalazłeś w terenie niejedne­
go kacyka, sodowiarza i bumelanta.
R. — Słusznie. Ale nie oni budują Plan. Oni tylko 
usiłują opóźnić nasz marsz. Ona i  malkontenci.
j .  — Otóż a propos malkontentów, to muszę ci po­
wiedzieć, że czasem są dla mnie wprost irytujący. 
Zawsze mam wielką ochotę zapakować takiego pa­
na do w alizki i  po prostu zabrać ze sobą w teren. 
Nie wymagam od nikogo, aby patrzył na wszystko 
przez różowe okulary. Ale, u licha, nie można prze­
gapić tego, co się u nas robi. Przecież ten biedny 
i  zabiedzony przez kapitalizm, naród polski, sięga 
po stopień uprzemysłowienia, a więc bogactwa i si- 
jy  — wyższy, niż nie jeden z wyprzedzających nas 
dotychczas krajów kapitalistycznych.
R. — Zapaliłeś się nieco naiwnie. Ci, którzy nie 
widzą — nie chcą po prostu widzieć. Znacznie wy­
godniej dostrzegać trudności naszego etapu. Jeden 
z arabskich mędrców mawiał, że' n ik t nie jest tak 
ślepy, jak ten, który widzieć nie chce.
J. — Znowu metafora! Mówisz, jakbyś wrócił ze 
Środkowego Wschodu, a nie z Ziem Zachodnich.
R. — Przeciwnie. Właśnie dlatego tak mówię, bo 
wracam z Ziem Zachodnich i  widziałem ten roz­
mach budownictwa, którego ci malkontenci nie 
chcą dostrzec.
j.  — Wiesz, chciałem jeszcze coś dodać do sprawy 
malkontentów. Od paru miesięcy interesowałem się, 
czy obecne trudności zaopatrzeniowe wpływają w 
jakimś stopniu na realizację zadań produkcyjnych. 
Otóż, nie umniejszając całej wagi tych trudności, 
oświadczam ci, że najmniej narzekają właśnie ci, 
którzy najofiarniej i najciężej pracują. Znacznie 
więcej o niedostatkach słyszy się w kawiarniach 
niż w hucie lub kopalni. Oczywiście możesz powie­
dzieć, że to jest gołosłowne...
R. — Bynajmniej. Pokrywa się to z moimi obserwa­
cjami. Wbrew logice, zdawałoby się, najgłośniej 
u nas krzyczą ci, którzy najgorzej pracują. _
J. — Jeden z takich panów powiedział mi kiedyś, 
że czytając reportaże w prasie codziennej, po dziur­
k i od nosa ma już terminów: „gigantyczne“ — „po­
tężne“ — „olbrzymie“ — „kombinat“ i tych wszyst­
kich superlatywów... „naj... naj... naj“ .

Nie wiedziałem w pierwszej chw ili, co mu odpo­
wiedzieć, wówczas, gdy ja sam przeżywałem brak 
słowa. Język dziennikarski często w praktyce oka­
zywał się zbyt ubogi dla zobrazowania rzeczywisto­

SIĘ DZIECI W NOWYM MIEŚCIE — NOWA HUTA.

ści. Stary polski język dziennikarski nie przewidy­
wał przecież takiego rozmachu budownictwa.

Jak można na przykład określić budowę nowej 
zapory wodnej w Goczałkowicach, gdzie Wisłę bie­
rze się jak pasek od spodni i przenosi na inne m iej­
sce, przekopując przy tej okazji dwa m iliony me­
trów sześciennych ziemi? Słowo „olbrzymia“ albo 
„gigantyczna“ budowa — „potężny“ wysiłek ludzi 
i maszyn — nie daje właściwego obrazu. A przecież 
z takich elementów składa się drugi rok naszego 
Planu.
R. — Narzekasz na kłopoty językowe, na formę wy­
powiadania się i na dobór słów. Ja mam inny kło­
pot. Zawsze, dając czytelnikowi obraz • przemian, 
obraz obiektów naszego Planu i jego problemów, 
obawiam się, czy poza tym i problemami i  obiekta­
mi dostrzega on dość wyraźnie perspektywy nasze­
go dalszego rozwoju. — I  czy rozumie związek 
z tym, co dzieje się na świecie.
3, — Wiem, o co ci chodzi. O sytuację międzynaro­
dową. Ja sam zapominałem czasami, że nie jesteśmy 
wyspą. Pamiętasz, jak się zbiegały depesze naszych 
kolegów, wysłanych do Korei i  do ONZ w Paryżu?
R. — Otóż to właśnie. O tym myślałem — o tym, 
czy wszyscy dostrzegają bezpośredni związek z wal­
ką, którą przeciw wojnie toczymy, budując naszą 
siłę i  przyszłość. Czy rozumieją, że nasz front walki 
przebiega przez obiekty Planu?
J. — Niewątpliwie, jest pewna liczba ludzi, którzy 
nie zdają sobie sprawy z tego wszystkiego. Ale 
większość ludzi w Polsce dobrze pamięta świst bomb 
i żołdackie buty Wehrmachtu i zbyt gorąco kocha 
swój kra j, aby tego nie pojmować. Sprawy Planu 
i w alki o Pokój, dla nas, jako narodu, stały się 
sprawami życia i śmierci. „Plan Sześcioletni wzmac­
nia siły Polski i  wzmacnia je j niezależność, a wraz 
z tym wzmacnia wkład Polski do ogólnoludzkiego 
dzieła pokoju“ .
R. To przecież są słowa Prezydenta Bieruta.
J. Tak i wyrażają one myśli i uczucia całego naro­
du polskiego.

Stai to pancerz i  siła naszego kraju, to
etapy naszego wzrostu w  okresie Sześciolatki.

Niech dni twe niezależność znaczą, 
Którą S^skają Egipojanie 
I  niech przyniosą podżegaczom 
Nauczkę i  opamiętanie.

Młodością silny, Nowy Roku,
Śmiałe nadzieje nasze rokuj, 
Przyśpiesz nam w pracy naszej kroku, 
Na świecie mocniej utrw al pokój.

Ze to się spełni samo przez się — 
N ikt, kto ma rozum, się nie łudzi...
To, co nam Norwy Rok przyniesie,
Od nas zależy, żywych ludzi.

Zależy od nas, mas najszerszych,
By stał się rok, co wnet nadleci, 
Lepszym niż 51-szy,
Gorszym niż 53-ci!

A L A R M  A TO M O W Y  W  N O W Y M  JO R K U

P o lic ja n t:  —  N ie  w ie  Pan, że w  czasie a la rm u przeciw ato- 
mowego na leży w ysiąść z samochodu i  ulff,yć się. 

B a n k ie r : — N ie  bądź Pan śm ieszny, przecięć te a la rm y  to 
m ó j pom ysł.

S. MARSZAK

SŁONIE I  CHURCHILL*)
Indyjskie słonie 
W w ielkie j są rozpaczy.
Ze wstydu ryczą, gniew w ich sercach płonie,
Bo order Słonia — s ł o n i a ,  nie inaczej! — 
Otrzymał najwścieklejszy z podżegaczy.

Ordery — cóż, bywają różne wszędzie,
Ale dlaczego w mlecznej, cichej Danii,
Gdzie słonie żyją w Zoo i  w legendzie,
Nie byk, nie dzik okryty hańbą będzie,
Lecz zacny, mądry słoń?

To jego godność rani!

To dla każdego przecież oczywiste,
Ze słoń — to zwierzę 
Ciężkie, silne, ale czyste,
Roślinożerne...

Słowem,
Możemy szczerze
W intencje słonia wierzyć pokojowe.

Więc wobec rządu Danii słoni grono 
Zakłada ostry protest i  uchwala,
Aby od słoni się trzymano z dala,
Ordery zaś by inne wprowadzono —
Hieny, dajmy na to, lub szakala!

tłum. Eugeniusz Żytomirski

*) Wiersz napisany na wiadomość o odznaczeniu 
obecnego premiera W ielkiej B rytanii duńskim or­
derem Słonia.
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WIDZIAŁEM „BRUDNA WOJNĘ”
BRONISŁAW WIERNIK

Korespondencja własna „Ś W IA T A “

W sierpniu r. 1945, dzięki zwycięst­
wom wyzwoleńczej A rm ii Radziec­
kiej w Azji, narodziła się Yietnamska

Republika Demokratyczna, na której 
czele stanął ukochany przez naród, 
stary rewołucjonista, Ho Szi Min.

T O BYŁO w małej wiosce na skra­
ju  dżungli. W szałasie plecio­
nym z bambusu, przy zdobytym 

w ostatniej kampanii francuskim 
radioodbiorniku bateryjnym, słu­
chaliśmy w audycji z Sajgonu co 
mówią o Korei okupanci Vietnamu, 
gdy nagle chrapliwy głos spikera 
zagłuszyły ostre, metaliczne dźwięki.

Tysiące kilometrów od Kaesong, 
ha drugim, południowym krańcu 
Azji, uderzeniem żelaza w szynę o- 
głaszano alarm lotniczy.

Kobiety z niemowlętami w ramio­
nach ściągały schnącą na sznurze 
bieliznę, dzieci gasiły ogień pod go­
tującą się strawą, stary chłop odcze­
p ił drewnianą sochę z uprzęży 
szamocącego się w błocie na polu 
ryżowym bawołu, z przeraźliwym 
rżeniem przeleciały w pędzie ranne 
konie, które tego dnia sprowadzono 
z frontu na leczenie. W mgnieniu 
oka wszystko opustoszało. _Ludzie 
i zwierzęta schronili się w gąszczu 
dżungli. Zam ilkły nawet cykady. 

Tylko niebo jęczało.
Nad małą wioską vietnamską krą­

żył samolot — taki, ja k i jeszcze nie­
dawno widziałem nad wioskami Korei 
— dwumotorowy lekki bombowiec a- 
merykański B-26.

Głośny wybuch szarpnął ciszę. Sa­
molot odleciał. Szybko płonęły trzy 
bambusowe chaty.

Po wiadomościach z Korei, radio 
Saigon rozpoczęło audycję pod tytu­
łem „Stany Zjednoczone Amerykj 
interesują się Vietnamern“ .

T. zw. „Głos Francji na Dalekim 
Wschodzie“ informował swoich słu­
chaczy, że w tej chw ili pięć tysięcy 
vietnamskich wiosek korzysta z po­
mocy sanitarnej USA.

Słychać było suchy trzask ognia 
płonących chat.

Gdy w kilka tygodni później wraca­
łem z dżungli tą samą drogą, małej 
wioski już nie było. Jak większość 
vietnamskich wiosek, położonych 
przy ważniejszych drogach, została 
„zwinięta“ , przeniesiona w głąb 
dżungli.

Chłop vietnamski ucieka przed 
„sanitarną pomocą“ USA, która za­
czyna się proszkiem DDT, a kończy 
napalmem.

Vietnamski chłop z mniejszości na­
rodowej Tho i młody żołnierz fran­
cuski z Clermont Ferrand, którego 
poznałem w obozie jeńców, powie­
dzieli mi to samo:

— „Brudną wojnę“ w Vietnamie 
prowadzą dziś Amerykanie.

AMERYKAŃSKA ŚMIERĆ

Francuski żołnierz przelewa krew, 
swoją i cudzą, za amerykańskie bazy 
wojenne w Indochinach. Im więcej 
francuski płatnik podatków płaci za 
„brudną wojnę“ w Vietnamie — do­
szło do m iliarda u anków dziennie — 
tym większe są amerykańskie udzia­
ły w vietnamskich plantacjach kau­
czuku. Tzw. „Francuski Korpus Ek­
spedycyjny“ w Vietnamie, podobnie 
jak tzw. „Wojska Narodów Zjedno­
czonych“ w Korei, to nic innego jak 
amerykańska legia cudzoziemska. 
„Naczelny wódz“ , Francuz Delattre 
de Tassigny, wykonuje rozkazy ame­
rykańskich „doradców • Lotnik jest 
francuski — bomba amerykańska. I  
to jest ohyda „brudnej wojny“ w 
Vietnamie.

Widziałem „brudną wojnę“ . Wi­
działem skutki rozkazu sztabu głów­
nego francuskiego korpusu ekspedy­
cyjnego Nr 699-ZOTJ z 14 marca 
1951 roku, w którym podane są naj­
skuteczniejsze metody niszczenia za­
pasów ryżu (topienie, zalewanie ben­
zyną, palenie) „celem zacieśnienia 
blokady ludności cywilnej w strefach 
zbuntowanych“ . Widziałem trupy ma 
łych dzieci, na które francuski lotnik 
rzucił amerykańską śmierć w chw ili 
gdy wyprowadzały bawoły na pa­
stwisko. Widziałem starego chłopa 
dogorywającego po wyjściu z fran­
cuskiego więzienia, w którym sie­
dział rok za to, że we francuskiej 
aptece w Hanoi chciał kupić chininę 
do leczenia m alarii. Dla francuskich 
okupantów yietnamski chłop, który

Bac Ho — Ojciec Ho — tak nazywa swego prezy­
denta naród pidtnamski, który po latach ucisku...

...w niesłychanie ciężkich warunkach, w straszliwym  
klimacie dżungli, wszystkie swe wysiłki...

...całą. swą pracę oddaje na front w alki z trze­
ma wrogami: z głodem, ciemnotą i  najeźdźcą.
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Widziałem w Vietnamie „brudną w oj­
ną" kolonizatorów i  sprawiedliwą, 
wyzwoleńczą wojną vietna mskiego

narodu. (Na zdjąciu autor nasze­
go reportażu, Bronisław Wiemik, 
wśród młodzieży wietnamskiej).

Sześć lat minęło od dnia, w któ­
rym  bohaterski naród wietnam­
ski stanął z bronią w ręku w obro­

nie swojej ludowej republiki gnę­
bionej przez obcych najeźdźców. 
Vietnam walczy, Vietnam zwycięża!

—z obrony przeszli do ofensywy. 
Wszystkię drogi prowadzą na front.

Coraz nowe tereny zostają wyzwo­
lone od wroga, który przez stulecie

gnębił kraj. Widziałem ich, ryeerzy 
„brudnej wojny". Pytałem ich o co

walczą, za jaką sprawę? Żaden nie 
umiał mi odpowiedzieć na to pytanie.

wie, że malarię leczy się chininą, jest 
podejrzany politycznie. W wioskach 
na terenach okupowanych pogrzeby 
ofiar rozbestwionego terroru odby­
wają się nocą. Rodziny stoją za bam­
busowymi parkanami. Nie usłyszysz 
płaczu, żałobę tłum i się w sercu.

Ale w tym samym czasie, w tych 
samych wioskach, pod nosem oku­
pantów w betonowym bunkrze, 
gdzieś pod ziemią, w schronach 
i  kryjówkach wykopanych przez 
miejscową ludność, odbywają się 
zebrania, odprawy, przygotowania. 
We wszystkich miastach okupowa­
nych vietnamscy kupcy płacą podat­
k i na rzecz Vietnamskiej Republiki 
Demokratycznej. Ludność terenów 
okupowanych nie ma zaufania do 
francuskich piastrów. Ludność tere­
nów okupowanych wie, że dzień 
zwycięstwa, że dzień całkowitego 
wyzwolenia przyjdzie.

WSZYSTKO DLA ARM II
Widziałem „brudną wojnę“ kolo­

nizatorów. Widziałem sprawiedliwą, 
wyzwoleńczą wojnę narodu vietnam- 
skiego. Nocą, oświetloną pochodnia­
m i z bambusu, młodzież buduje mo­
sty i drogi prowadzące na front. W 
każdej vietnamskiej rodzinie rezyg­
nuje się z jednego posiłku dziennie 
dla żołnierza arm ii wyzwoleńczej. W 
fabryce broni, gdzieś w głębi dżungli, 
rozmawiałem z robotnikami, z któ­
rych większość dotknięta jest mala­
rią. Tego dnia, po raz pierwszy od 
sześciu miesięcy, otrzymali zapłatę. 
Radość była wielka, ale nie z powodu 
wypłaty. Tego dnia udało im  się wy­
produkować nowy typ moździeża. 
Widziałem żołnierzy vietnamskiej 
arm ii ludowo-wyzwoleńczej, która 
zaczęła się od garstki robotników 
i chłopów uzbrojonych w bambuso­
we dzidy i przedpotopowe strzelby 
myśliwskie, a dziś liczy setki tysięcy

Biklit i i i i t  M *<r. J 4 >
Przyjrzyjcie się dobrze. Zdjęcie ukazu­
ję  pozornie jakieś zarośnięte pole.

Tymczasem jest to wiec żołnierzy leńczej, którzy sie zamaskowali abi
wietnamskiej arm ii ludowo-wyzwo- nie dostrzegł ich nieprzyjacielski lotnik.
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Jeszcze jedna twierdza ucisku i wyzysku zdobyta 
przez żołnierzy arm ii ludowo - wyzwoleńczej.

Jeszcze jeden „obrońca cyw ilizacji“ . Nie będzie 
on już nigdy więcej mordował, gwałcił, palił.

Jeszcze jedna ofiara brudnych interesów koloniza­
torów francuskich dowie się prawdy o Vietnamie.

Jesteśmy w szpitalu wojskowym, gdzieś w dżungli. Oto pawilon dla rekon­
walescentów. Między opatrunkami i atakami m alarii — prowadzone są lekcje.

Nieraz zabraknie chininy do leczenia malarii. Nieraz ryżu zabraknie. Ale oto 
nadszedł świeży transport pocisków wyprodukowanych przez patriotów.

uzbrojonych sprzętem wroga, zahar­
towanych w bojach, wyszkolonych 
żołnierzy i  oficerów, pewnych zwy­
cięstwa. Vietnamska armia ludowo- 
wyzwoleńcza ltczy się dziś na dywi­
zje.

W trudnych warunkach, w ciężkim 
klimacie toczy się sprawiedliwa w oj­
na bohaterskiego Vietnamu. W dżun­
gli, gdzie bije serce i  pracuje mózg 
vietnamskiego ruchu oporu, tran­
sport i  łączność odbywa się prze­
ważnie pieszo. Samoloty i malaria, 
bomby ii skorpiony, tężec, pijaw ki, 
tygrysy — sześć la t pracy i walki w 
dżungli. I  oto z obrony —* Vietnam 
przechodzi do ofensywy. Każda nowa 
kampania kończy się nowym zwycię­
stwem. I  nie może być inaczej skoro 
z armią jest naród. W kampanii, w 
której bierze -udział 30 tysięcy żołnie­
rzy — 45 tysięcy z ludności cywilnej 
przenosi broń, amunicję, żywność. 
Wszystkie większe kampanie odby­
wają się w okresie zasiewów i zbio­

rów. Wroga gromi się wtedy gdy jest 
najbardziej niebezpieczny. Chłop po­
maga żołnierzowi na froncie. Po zwy­
cięskiej kampanii, żołnierz idzie z 
chłopem na pole.

Gdy gdzieś, w głębi dżungli, pyta­
łem prezydenta Ho Szi Mina o sytua­
cję, pokazał m i lis ty — listy robotni­
ków i  chłopów, pisarzy i  uczonych; 
kobiet, które dopiero co nauczyły się 
pisać, i  dzieci, które idą do szkoły w 
nocy, lis ty  żołnierzy z frontu i kup­
ców z okupowanych miast — listy 
całego narodu, a w nich dwa słowa: 
WALCZYMY, ZWYCIĘ2YMY.

W Vietnamie, natchnionym zwy­
cięską rewolucją Chin Ludowych 
widziałem, jak bezsilny jest najpo­
tężniejszy nawet imperializm wobec 
narodu, który wie o co walczy.

W Vietnamie widziałem jak n ik­
czemny jest nasz wspólny wróg, jak 
niebezpieczny, ale także — jak słaby.

W sercu dżungli, obok portretów Stalina i Ho Szi Mina, portret prezydenta 
Bieruta. Słowa w języku francuskim mówią o braterstwie narodow.

W głąb niedostępnej dla wroga dżungli, wraz z uniwersytetami, ministerstwami, 
polami ryżowymi, przeniesiono fabryki, w których wykuwa się oręż zwycięstwa.

Jednocześnie z walką o wolność toczy się walka ze spuścizną stu lat fran ­
cuskiej niewoli — walka z ciemnotą, przesądami, analfabetyzmem.
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GDY ZADRŻAŁ TRON CARA...
W 126 ROCZNICĘ POWSTANIA DEKABRYSTÓW

SAMUEL FISZMANINSTYTUT astronomii teoretycznej 
Akademii Nauk ZSRR zajął się 
niedawno dość niecodziennymi 

obliczeniami, które pozwoliły okre­
ślić moment wschodu i  zachodu słoń­
ca w  dniu 26 (14 wg. st. stylu) grud­
nia 1825 r. Uczonym radzieckim, 
zbierającym od lat dane archiwalne i 
pamiętnikarskie o Powstaniu Deka­
brystów, potrzebny był i  ten szcze­
gół, aby z jeszcze większą dokładnoś­
cią uzmysłowić sobie każdą chwilę 
tego dnia, w  którym według słów 
Lenina; „Rosja po raz pierwszy u j­
rzała ruch rewolucyjny przeciwko ca­
ratow i“ .

Po raz pierwszy w historii Rosji 
grupa rewolucjonistów świadoma 
swoich celów, mająca opracowaną, 
konstytucję przyszłego państwa, a na­
wet przygotowany tekst manifestu do 
narodu, wystąpiła z bronią w  ręku w 
momencie długo wyczekiwanym, w 
oznaczonym z góry dniu, przeciwko 
ustrojowi krzywdy i cierpień ludu, 
o „równość wszystkich stanów przed 
prawem“, o nowy ustrój społeczny.

PĘKNIĘCIE ROSŁO...

Przed 26 (14) grudnia 1825 r. lud 
rosyjski niejednokrotnie w chwilach 
rozpaczy podnosił bunty, że wspomni­
my wojnę chłopską pod wodzą Puga- 
czowa, powstanie w Czugujewie nad 
Donem, w  pułku Siemionowskim, że 
wspomnimy samotny protest i śmierć 
samobójczą szlachetnego Radiszczewa. 
Ale po raz pierwszy w  stolicy w po­
bliżu bezsilnego cara na centralnym 
placu miasta, w  obecności tysiącznych 
tłumów prostego ludu petersburskie­
go, ginął z rąk powstańców generał- 
gubernator, uciekali w  popłochu przez 
dziurę w płocie posłani dla pertrak­
tacji dwaj metropolici w  uroczystych 
szatach liturgicznych. Po raz pierw­
szy zadrżał tron carski i chociaż wal­
ka zbrojna dekabrystów trwała kró t­
ko i  zakończyła się klęską, pozostało 
na nim pęknięcie, które rosło, roz­
szerzało się, aż w proch rozpadł się 
pod ciosem zwycięskiej Rewolucji 
Październikowej.

Tajne organizacje dekabrystów za­
częły się tworzyć w roku 1816, póź­
niej w r. 1821. Pestel, Bestużew i in ­
ni organizują na południu Rosji Sto­
warzyszenie, które otrzyma nazwę 
Południowego. W Petersburgu w ro­
ku 1822 Murawiow, Trubeckoj, Ryle- 
jew i inni zakładają Stowarzyszenie 
Północne. Niezależnie od Stowarzysze­
nia Północnego i Południowego is t­
niała na Ukrainie najbardziej rady­
kalna organizacja dekabrystów, Zwią­
zek Zjednoczonych Słowian, którego 
założycielami byli oficer rosyjski, P iotr 
Borysow, i  drobny 
szlachcic polski, Julian 
Łubliński.

„Tajne te Stowarzy- j 
szenia — powie o nich 
później Mickiewicz — |
składały się z najwznio- i 
ślejszej, najdzielniejszej, 
najpełniejszej zapału i 
najbardziej czystej w 
uczuciu młodzieży rosyj­
skiej“ . G łosili hasła rów­
nouprawnienia wszyst­
kich obywateli, zniesie­
nia pańszczyzny, obale­
nia monarchii absolu- 
tystyczhej i  ustanowię- J *  
nia państwa konstytu- * /  ; 
cyjnego. '¥■ //,.

Ale dekabryści by li i ;  G "
szlacheckimi rewolucjo- 
nistami, którzy nie ro­
zumieli, że o dobro ludu 
walczyć trzeba wraz z 
ludem Zarówno człon­
kowie Stowarzyszenia 
Północnego jak i  Po­

łudniowego byli zwolennikami po­
wstania wojskowego bez udziału lu ­
du. „Ograniczony jest krąg tych re­
wolucjonistów — napisze o nich Le­
nin — strasznie są oni dalecy od lu ­
du“ .

NA PLACU SENACKIM

Bezpośrednim powodem zbrojnego 
wystąpienia dekabrystów była nagła 
śmierć Aleksandra I  w Taganrogu, 
oraz dość długo, bo 24 dni trwający 
okres, w którym nie wiedziano, czy 
carem będzie Konstanty, czy M ikołaj. 
9 grudnia (27 listopada) wojska zło­

żyły przysięgę na wierność Konstan­
temu, ale Konstanty nie przyjął ko­
rony carskiej, na tron m iał więc wstą­
pić M ikołaj, a armia i senat winne 
były z kolei jemu złożyć przysięgę. 
Ten moment wykorzystali dekabryści, 
by wyprowadzić na Plac Senacki w 
Petersburgu kilka pułków, które mia­
ły  owładnąć senatem i Pałacem Zimo­
wym, aresztować rodzinę carską, zmu­
sić senat do ogłoszenia manifestu, 
zwołania zebrania prawodawczego i 
naznaczenia rządu tymczasowego.

Na kilka dni przed wystąpieniem 
na Placu Senackim, dekabryści wy­

brali dyktatora powstania w osobie 
Trubeckiego. W ostatniej chw ili, bo 
w dniu powstania, Trubeckoj stchó­
rzył, zdradził powstanie i  nie pojawił 
się na Placu, aby objąć naczelne do­
wództwo. Ten rzadki w  h istorii rewo­
lu c ji fakt zdrady naczelnego wodza, 
w dużej mierze przyczynił się do u- 
padku powstania, Ale głównym po­
wodem klęski była taktyka w alki bez 
ludu, której dekabryści pozostali w ier 
ni nawet w obliczu rosnącej przewagi 
liczebnej wojsk M ikołaja i  nawet w 
obliczu wielotysięcznego tłumu ludu 
petersburskiego, który ściągnął na 
Plac Senacki i  wyraźnie stanął po 
stronie powstańców, rzucając kamie­
niami w  M ikołaja i  jego świtę, biorąc 
czynny udział w  oparciu ataku kon­
nicy. Ta aktywna postawa ludu prze­
raziła nie tylko M ikołaja ale prze­
straszyła. także i  dekabrystów.

Szeregi powstańców zebrane na 
Placu Senackim w dniu 26 (14) grud­
nia 1825 r., liczące w  godzinach ran­
nych 800 żołnierzy, urosły pod wie­
czór do trzech tysięcy, ale mimo bo­
haterskiej postawy do ataku nie prze­
szły. Pozwoliło to M ikołajow i ścią­
gnąć na Plac Senacki dwanaście ty ­
sięcy konnicy i  piechoty. A taki wojsk 
M ikołaja zostały jednak odparte i  do­
piero użycie armat doprowadziło do 
ostatecznej klęski dekabrystów. W k il­
ka dni po wypadkach petersburskich 
na południu Rosji wybuchło powsta­
nie pułku Czernichowskiego, które 
także szybko zostało zdławione.

„N IE ZGINIE WASZ BOLESNY 
TRUD...“

Powstanie dekabrystów upadło. Je­
go główni uczestnicy: Pestel, Mura­
wiow, Bestużew, Rylejew i  Pachoń- 
ski zostali powieszeni, innych zesłano 
na Sybir, zabito pałkami, skierowa­
no do pułków karnych.

Mimo swej krótkotrwałości, mimo 
poniesionej klęski, powstanie wy­
warło olbrzymi wpływ na rosyjski 
ruch rewolucyjny. „Nie zginie wasz 
bolesny trud i  lo t wysokich waszych 
myśli“  powie o dekabrystach Puszkin, 
a Włodzimierz Lenin napisze o nich: 
„A le dzieło ich nie poszło na marne“ . 
Ideały dekabrystów rozw ijały następ­
ne pokolenia rewolucjonistów rosyj­
skich, dziedzicem ich była rewolucja 
1905 roku, a później Wielka Rewolucja 
Październikowa.

Dekabryści mają pionierskie zna­
czenie nie tylko w historii rosyjskie­
go ruchu rewolucyjnego, ale także w 
h istorii przyjaznej współpracy myśli 
rewolucyjnej polskiej i  rosyjskiej. Sto­

warzyszenia Dekabry- 
, , stów wypowiedziały się

za niepodległością Pol­
ski oraz nawiązały bez­
pośredni kontakt z To­
warzystwem Patriotycz­
nym. Rozmowy prowa­
dzone między Stowarzy­
szeniem Południowym i 
Stowarzyszeniem Patrio­
tycznym oraz wspólny 
udział Polaków i  Rosjan 
w powstaniu dekabry­
stów na Ukrainie, za­
początkowały tradycję 
współdziałania i brater­
skiej przyjaźni ruchów 
rewolucyjnych obu na­
rodów. Tak też pojął 
i ocenił znaczenie deka­
brystów lud Warszawy, 
gdy w okresie powsta­
nia listopadowego świę­
c ił pamięć rosyjskich 
męczenników wolności
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DRODZY CZYTELNICY,
Przyszły święta, a wraz ze świętami przy­

chodzą goście... Z gośćmi, jak to z gośćmi 
— m iło pogadać z tym i, co przyszli i  jeszcze 
m ilej obgadać tych, którzy nie przyszli... 
Przy stole herbatka, winko, jakieś łakocie, 
pierniczki, orzechy... No i  co dalej? 
W karty nie zawsze można, bo zwykle 
ktoś w coś nie gra, i nie wypada, żeby 
ten ktoś siedział i  nic...

Dlatego też proponujemy ŚWIĄTECZ­
NĄ GRĘ „ŚW IATA“ , grę w której 
wszyscy mogą brać udział i którą każdy 
zrozumie, nawet taki, który jest auto­
rem projektu nowego CDT w Warsza­
wie...

Więc, prosimy uważać... Do gry po­
trzebne są dwie kostki... Jeżeli nie ma­
cie w domu ani jednej kostki, proszę 
sob''e wyciąć z naszego numeru na str. 29. 
Nalepiamy na karton, składamy, uzysku­
jemy zręcznym ruchem pożądany kształt, 
suszymy, wykańczamy i  oto dwie ko­
steczki, jak z obrazka wycięte... Mamy 
już teraz czym rzucać, a do posuwania 
użyjemy zwykłych pionków... Od tego są 
pionki, żeby robić z nim i, co uważamy 
za stosowne... Dlatego też nie ma co się 
krępować, wycinamy ze stronicy pione- 
czki; ewentualnie można posłużyć się 
różnogatunkowymi łakociami w postaci

cukierków. Chodzi tylko o to, żeby każ­
dy z nas m iał swój własny pionek do gry. 
Z oukierkami o tyle jest wygodnie, że 
można się umówić tak: kto wygra ten 
inkasuje wszystkie cukierki... I  oto dzię­
k i temu chytremu sposobowi koszty za­
bawy obciążą wyłącznie pana domu, 
podczas gdy dla innych gra stanowić 
będzie pozbawioną niezdrowego hazardu, 
beztroską, czyM godziwą rozrywkę!

Właściwie możemy już zacząć grę... 
Chociaż nie... Dla uniknięcia wszelkich 
kwasów, trzeba zapoznać się z zasada­
mi... Oto one:

To, że każdy rzuca kolejno kostkami 
— to chyba jasne. Tak samo, jak i to, 
że każdy przesuwa na planie gry swój 
pionek (albo wyżej wspomniany cukie­
rek), o tyle miejsc, ile  wyrzuci kostka­
mi. Jeżeli traficie na numer obramowa­
ny czerwonym kolorem, zaglądacie do na­
szego INFORMATORA SPECJALNEGO 
i wtedy dowiadujecie się, co was czeka.

Razem do zdobycia mamy 50 punk­
tów. Wygrywa oczywiście ten, kto pierw­
szy zjawi się na pozycji Nr. 50. Chwi­
leczkę, prosimy dokładnie uważać. ...To 
nie jest takie proste, albowiem pozycję 
nr. 50 trzeba osiągnąć rzutem, który do­
kładnie umieści nas na tym numerze. 
To znaczy, jeżeli znajdziemy się np. na 
punkcie N r 45 — musimy wyrzucić 5

punktów, ażeby wygrać. Jeżeli wyrzucany 
więcej, cofamy się od nr. 50 o nadwyżkę 
wyrzuconych punktów. Chyba jasne, praw­
da? Dość żenująca sytuacja powstaje na 
nr. 49, ponieważ do zwycięstwa brakuje 
nam jednego punktu, a dwoma kostkami 
wyrzucić można najmniej — 2 punkty. 
Trudno, tak samo cofamy się o różnicę 
nadwyżki i próbujemy szczęścia dalej.

Jak więc widzicie, m ili Czytelnicy, gra 
nie jest łatwa, zmusza do w ielkie j ilo ­
ści rzutów, dzięki czemu wyrabiamy so­
bie mięśnie kończyn górnych; poza tym 
gra wymaga skupienia i napięcia, wpro­
wadza czynnik szlachetnej rywalizacji 
i emocji, co jak wiadomo kształtuje cha­
rakter, wyrabia siłę woli, hart, odpor­
ność na zaziębienia, że nie wspomnimy 
o innych drobiazgach składających się 
na niewymuszoną całość naszej konstruk­
c ji psycho-fizycznej.

Jak widzimy na obrazku, zwycięzca 
poza olbrzymią po prostu satysfakcją, 
otrzymuje z rąk przedstawicieli Redak­
c ji ostatni numer „ŚW IATA“  wraz z ser­
decznymi gratulacjami i życzeniami 
świątecznymi. Numer „Świata“ stanowi 
dla nas czarowny podarek, uwzględniając 
fakt, że gdybyśmy uprzednio nie m ieli 
„Świata“ , nie moglibyśmy ani brać 
udział«, w  tej grze, ani przeczytać tego, 
co czytamy w tej chwili.

INFORMATOR SPECJALNY ,
udziela wskazówek, co robić, kiedy znaj' J 
dziemy się na pozycjach oznaczonych ko-' 
lor ową ramką! •<
Nr.5 — Punkt, k tó ry jest datą historycz­
ną — Poczdam 1945... Myśląc o dzisiej- i  
szej sytuacji w Niemczech zachodnich, 
staramy się zrozumieć, jak do tego doszło, 
co nam zabiera 1 rzut czasu.
Nr. 7 — Czytamy afisz o występach zna­
komitego Teatru z Leningradu. Od razu 
przenosimy się na punkt sprzedaży bi­
letów pod nr. 11.
Nr. 9 — Nie możemy się dostać do prze­
pełnionego tramwaju. Rozkoszujemy siO 
wprawdzie w tym momencie wielko­
miejską atmosferą stolicy, ale dwie ko- 
lejeczki rzutów trzeba odczekać!
Nr. 10 — Wygrywamy rower na Loterii 
Fantowej, co nam umożliwia szybki spą- ■ 
cer po Nowej Warszawie. Posuwamy siO 
naprzód o 3 numery i  znajdujemy siO 
w M.D.M.
Nr. 12 — Podróż bliskiej przyszłości za 
pomocą Metra! Posuwamy się na nr.33 
naprzód!
Nr. 14 — T. zw. urocza znajoma z wcza­
sów proponuje wam wspólne wypicie 
pół czarnej. Wprawdzie macie jeszcze 
do wykonania przed sobą 36 punktów, 
jednak zgadzacie się, bo znajomą z wcza-
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sów to przedziwnie smukła blondynka, 
nie mówiąc o tym, że widzieliście w 
Ustroniu Morskim, jak wygląda na pla­
ży... Rozmowa przy kawce nieco się 
przeciąga, blondynka również, w  wyniku 
czego tracicie cenny czas i  uprzedzamy 
was lojalnie, że jeżeli w następnym 
rzucie nie odrobicie co najmniej 9 pun­
któw — bardzo nam przykro, ale wypa­
dacie z gry! Ostatecznie, to wstyd, żeby 
dorosły człowiek w godzinach zajęć sie­
dział w kawiarni!
Nr. 17 — Trasa W-Z. Plac Zamkowy. 
Zwiedzamy ruchome schody — wszystko 
działa norm alnie Zęby móc zwiedzić nie­
ruchome schody — wracamy do CDT na 
nr. 15.
Nr. 19 — Jesteśmy w Fabryce Samocho­
dów Osobowych na Żeraniu. Ażeby móc 
skorzystać z jazdy nowiutką, piękną 
„Warszawą“ — otrzymujemy dwa do­
datkowe rzuty.
Nr. 20 — Drobnostka. Zebranie związko­
we. Musimy czekać przez dwa rzuty, aż 
wszyscy raczą się zebrać.
Nr. 22 — Jesteśmy u znajomych, którzy 
namiętnie słuchają „Głosu Am eryki“ . 
Słyśzymy obłędne zachwyty na temat 
wskrzeszenia arm ii zachodnio - niemiec­
kiej. Cofamy się na nr. 5 do czasów 
Poczdamu.

Nr. 24 — Gospoda Ludowa. Wszystko 
w  porządeczku. Normalnie. Zanim nas 
zauważyła obsługa — tracimy dwie kolej­
k i rzutów.
Nr. 26 — Zawsze marzyliśmy o polowa­
niu. Knieje, chaszcze, parowy, szaraki... 
A do tego jeszcze kuzynka żony mieszka 
na ulicy Odyńca... .Wracamy... bez odyń- 
ca, bez szaraka, ale za to z doskonałym 
apetytem. Nie ma rady, trzeba się cof­
nąć do Gospody Ludowej pod nr 24. 
Nr.27 — Jesteśmy podczas uroczystości 
wręczania odznaczeń chłopom, którzy 
wzorowo w ypełnili swoje obowiązki 
wobec Państwa. To daje korzyść wszyst­
kim  — zyskujemy 3 rzuty dodatkowe!
Nr. 29 — Spółdzielnia Fryzjerska. Chce­
my się ostrzyc. Trzeba przepuścić jedną 
kolejkę. Ale nie gniewamy się, bo przed 
nami likw iduje się „mandolinę“ !
Nr. 31 — Spotykając wspaniały okaz 
bażanta, przypominamy sobie, że warto- 
by iść do fryzjera, który nam się mignął 
pod nr. 29.
Nr. 34 — Rozmowa z kułakiem nie na­
leży do przyjemności. Kosztuje to nas 
utratę 7 punktów, ponieważ staramy się 
wytłumaczyć mu korzyści rozsądnej i lo­
jalnej postawy obywatelskiej. Niestety 
nie możemy tym razem skorzystać z przy­
w ile ju 3 dodatkowych rzutów pod nr. 27. 
Kułak szkodzi każdemu!

Nr. 37 — Znajdujemy się w niebezpiecz­
nej strefie biurokratycznej. Musicie wy­
rzucić co najmniej 7 punktów, ażeby 
przeskoczyć zagrażające wam po drodz.i 
instancje. Dopóki wam się to nie uda — 
czekacie zrezygnowani w urzędzie poci 
nr. 36.
Nr. 40 — Okienko w urzędzie. Oczywiś­
cie potrzebne są znaczki stemplowe, 
które można nabyć tylko pod nr. 36.
Nr. 41 — Okienko w urzędzie. Odsyłają 
was do kolegi w okienku nr. 40.
Nr. 42 — Jesteście w urzędzie. Chodzi 
wam o potwierdzenie prawidłowego i zgod­
nego z regulaminem osiągnięcia 42 punk­
tów. Uprzejmy urzędnik oświadcza wam, 
że to drobiazg i  kieruje was do okienka 
nr. 41..
Nr. 44 — Zdobywacie odznakę SPO.
Uwaga! Uwaga! To wam daje szanse zwy­
cięstwa nawet jeżeli w  następnym rzucie 
wypadnie wam więcej, aniżeli 6 punktów! 
Odznakę SPO — trzeba i warto zdobyć! 
Nie musimy więc cofać się o różnicę nad­
wyżki.
Nr. 46 — Przypadkowo jesteście świad­
kami awantury wywołanej przez jakie­
goś łobuziaka - chuligana. Stajecie oczy­
wiście w obronie napadniętego, chuligan 
rzuca się na was, chce wam połamać koś­
ci do gry, ale przy pomocy innych prze­
chodniów udaje się wam go obezwładnić

i przekazać we właściwe ręce. Niestety 
przy ■ tej awanturze tracicie 7 punktów, 
ponieważ najbliższy komisariat znajduje 
się pod nr. 39.
Nr. 48 — Już zdawałoby się jesteście na 
finiszu, ale pech chce, że spotykacie zna­
jomego z la t szkolnych, piekielnego nu­
dziarza... Rzuca się wam na szyję, żąda 
natychmiastowej odpowiedzi na pytanie: 
„Co słychać?“ , nie zadowala go rzeczo­
wa odpowiedź: ,,Po maleńku...“ , i  jesteś­
cie unieruchomieni, dopóki ktoś was nie 
zastąpi przy rozmowie z wyżej wspom­
nianym przestępczym elementem. Musi­
cie więc czekać, aż ktoś ze współgrają-, 
cych znajdzie się pod nr. 48. Dopiero 
wtedy uzyskujecie swobodę ruchu... Bar­
dzo nam przykro, ale inaczej nie może 
być.
Nr. 49 — Zdawałoby się, , że jesteście 
o krok od zwycięstwa... Spokojnie, proszę 
się nie unosić... Przecież dwoma kostka­
m i nie jesteście w stanie wyrzucić jed­
nego punktu... Ponieważ wykazaliście 
ambicję w walce, przyznajemy wam 
w normalnej kolejce prawo do trzykrot­
nych rzutów. Oczywiście osiągnięć a 
nr. 50 musi odbyć się stosownie do 
przepisów, to znaczy z cofaniem się 
o różnicę nadwyżki wyrzuconych punk­
tów, aż do utrafienia na nr. 50! Powo­
dzenia!
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Szkoła? Nie. To nie szkoła. Świetlica? Nie, i  nie 
świetlica. Ośrodek pozaszkolny, klub? I  to nie. 
Jesteśmy w Pałacu Młodzieży. W najprawdziw­
szym pałacu marzeń. Marzeń, które przerosła rze­
czywistość. W sercu Katowic stanął olbrzymi 
gmach składający się z dziewięciu połączonych ze 
sobą bloków. Piąć piąter, 12 tysięcy metrów kwa­

dratowych powierzchni, dziewięćdziesiąt tysięcy 
metrów sześciennych kubatury, kilkadziesiąt sal, 
biblioteka z pięćdziesięcioma tysiącami książek, 
teatr na 750 miejsc, kino, sala gimnastycz­
na, wspaniale wyposażone pracownie, pięk­
na pływalnia. Tyle mówią same cyfry. Wła­
śnie ową wspaniałą krytą pływalnię ogląda­

my na zdjęciu. Zwierciadła je j wód o wymiarach 
25 x  12 m pozwalają na organizowanie klubowych 
zawodów międzyszkolnych. Przez szklaną ścianę 
wpływa światło dzienne. Wieczorem przegląda się 
w wodzie światło jarzeniowe. Hala ogrzewana tło ­
czonym powietrzem wyposażona jest w odpowiednie 
urządzenia do podgrzewania i oczyszczania wody.

R Z E C Z Y W IS T O !)!!, KTÓRA PRZERO SŁA M A R ZE N IA
Z a j ę c i a :  W. S Ł A W N Y

Stolarnia. Mały stolarz z zapałem p iłu je  deski. 
Już chyba ma przed oczyma przedmiot, który  
z nich zbuduje. Może będzie to mała skrzynka, 
może półka lub krzesło. A kiedyś, gdy mały stolarz 
dorośnie, będzie może pracował w w ie lk ie j w y­
twórn i mebli, z której gustowne szafy, stoły i  tap­
czany powędrują wprost do mieszkań robotniczych.

Biologia? Matematyka? Nie. Te przedmioty są dla 
mnie tylko koniecznym .dopełnieniem. wiedzy ogól­
nej. A istnieje dziedzina, która wzrusza mnie naj­
głębiej. To rzeźbiarstwo. Podporządkowanie nie­
kształtnej gliny moim palcom, mojej wyobraźni. 
To chyba największe szczęście. Oto powstanie kura. 
Zobaczycie, że będzie jak żywa! Jak prawdziwa!

A nas właśnie interesuje anatomia! Uczymy się 
je j na szkielecie ryby. „Tu w naszych w ar­
sztatach — mówi dyrektor Pałacu Młodzieży 
ob. Małkowski — dziecko śląskiego hutnika, 
górnika z Dąbrowy, inżyn era z przemysłu metalo­
wego, będzie kształtować i  rozwijać swoje zaintere­
sowania. Mniej będzie kłopotu z wyborem studiów".
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Mamy w naszym Pałacu wspaniale wyposażoną 
salą biologii. Ileż to ciekawych rzeczy dostrzec 
można przez mikroskop! Poza salą biologii jest 
w Pałacu pracownia konstrukcji żelaznych, mode­
larnia lotnicza, szkutnicza ze specjalnym basenem 
do wypróbowania wykonanych przez młodzież mo­
deli łodzi i  statków — a także sala muzyczna.

Czy chcecie zapoznać się z inwentarzem działu 
muzycznego? Obejmuje on: 4 fortepiany, 5 pianin, 
32 akordeony, 43 skrzypiec, 20 mandolin, 18 gitar, 
53 instrumenty dęte, 20 sygnalówek, 20 werbli. 
Ale w Pałacu Młodzieży jest jeszcze atrakcja, o ja ­
kiej dawniej marzyć było trudno. Jest garaż 
i  kilka samochodów. Młodzi bywalcy Pałacu mogą

zaznajomić się z konstrukcją samochodów i  nau­
czyć szoferki. Rysio M., syn stalownika z huty „Po.- 
kój“  m iał kłopot z wypełnieniem ankiety. Rok uro­
dzenia, warunki mieszkaniowe, zajęcie rodziców — 
to proste. Ale kierunek zainteresowań? Zastanawiał 
się kilka dni. Tyle działów w Pałacu Młodzieży 
nęci. Tyle nowych, ciekawych zagadnień pasjonuje.

— Chciałabym zostać przodownicą sportu. — 
Chcę ćwiczyć boks i  pływanie. — Chcę nauczyć 
się skoku wzwyż i w dal. — Nie. — Zde­
cydowała się w  końcu i  wybrała jak widzimy — 
fechtunek. Specjalne kostiumy, rękawice, maski 
chronią przed wszelkim skcleczeniem. Bo nie są 
to żadne „zwady rycerskie“ , ale pojedynki... na niby.

iV pięknie oświetlonej, cieplej sali o lśniącej po­
sadzce, dziewczęta uczą się ry tm ik i. Jeśli kiedyś 
zostaną instruktorkami, innym przekażą swe umie­
jętności. Jeżeli zaś wybiorą odmienny zawód — za­
wód inżyniera, lekarza czy biologa — gimnastyka 
i  taniec zostaną ich ulubioną rozrywką. Roz­
rywką przyjemną i  pożyteczną dla zdrowia.
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Takie same zadowolone miny jak adepci stolarki 
mają wszystkie dzieci w Pałacu Młodzieży. Nie 
będzie wśród nich nikogo ze zmarnowanym talen­
tem, uśpionym zainteresowaniem, niewyzyskanymi 
zdolnościami, niezaspokojoną tęsknotą. Pałac 
Młodzieży w Katowicach . jest jednym  z waż­
nych posterunków opieki nad młodymi talentami.

Młodzież, obdarzona przez państwo tym, co ma ono 
najlepszego, zaprawia się do pracy dla państwa 
według najlepszych swych sił. Kiedyś, gdy do­
rosną, gdy zdobędą dyplomy inżynierów, profeso­
rów, lekarzy, gdy staną się muzykami i rzeźbia­
rzami — synowie śląskich górników czy hutników  
przypomną sobie Pałac Młodzieży w Katowicach,
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JERZY PYTLAKÓW SKI

Pożegnanie z FERNANDEM GARIMAUX
O P O W I A D A N I E

FERNAND widział Danielle. Nieco 
pochylona stała w nogach łóżka, 
szukając po omacku domowych 

pantofli. Jej biała koszula świeciła 
w ciemnościach. Stukanie do drzwi 
nie ustawało, lecz wciąż przybierało 
na sile.

Fernand, cichy, z twarzą ukrytą w 
poduszce, myślał:

„Jeśli chłopcy, dlaczego stukają w 
drzwi? Zawsze stukają w okno...“

— Idź, otwórz — powiedział — 
Dzieci się obudzą.

Danielle, tylko na pół rozbudzona, 
poczłapała ku drzwiom. Dzieci spały. 
Danielle wróciła. Towarzyszyły, je j 
dwie elektryczne latarki.

— Fernand, wstawaj — odezwał się 
męski głos — Zaczyna się...

Fernand nie poznał, do kogo głos na­
leży.

„Macarte czy Ferre?" — rozstrzygał 
w myśli, czując zadowolenie, że prze­
cież przyszli po niego swoi.

Spuścił nogi na podłogę. Powiało 
chłodem. Czuł jak skóra łydek i  ud 
twardnieje od zimna.

— Zapal światło, Danielle — rzekł. 
— Uspokój się, mój chłopcze. Świat­

ła nie ma — powiedział przybysz i wy­
buchnął krótkim , urywanym jak ka­
szel śmiechem.

— To ty, Macarte?. — spytał Fer­
nand.

Danielle, już w  szlafroku, postawiła 
na stoliku pod lustrem świecę. Pło­
mień uniósł się w  górę, opadł niżej, za 
dygotał i  już uspokojony, odbijając się 
w  lustrze, oblał środek pokoju żółtym 
niemrawym światłem. Przy łóżku stał 
Duvin, pochylony, mrugając małymi 
oczkami. To on mówił. Bliżej wejścia 
podpierał ścianę blady i  zmęczony 
Charbet. Fernand rzucił okiem na ze­
gar tykający na szafie.

— Jeszcze nie ma trzeciej — m ruk­
nął.

Zastanawiał się, dlaczego sam Du- 
vin zaszedł po niego. Nie go lił się, ob­
m ył tylko twarz. Krępowało go, że 
czeka na niego delegat związkowy.

Mężczyźni m ilczeli. Fernand nie py­
ta ł o co chodzi, wiedział bowiem, że 
za chwilę, na ulicy, wszystkiego się do­
wie.

— No i gdzie wasz strajk?! Hę? — 
Danielle dawała upust swej złości. — 
Coście tak nosy pospuszczali jak na 
pogrzebie? Może choć powiecie, dokąd 
Fernand idzie i  po co? Powiecie czy 
nie?

Duvin w milczeniu uśmiechnął się 
lekko.

— Boicie się, że rogłoszę? Udław­
cie się waszą tajemnicą...

Odwróciła się, trzęsąc w pasji gło­
wą,

Fernand wiedział, że towarzysze nie 
obdarzają jego żony zbyt w ielkim  za­
ufaniem, nie wierzą w  je j dyskrecję 
i  unikają przy niej rozmowy na poważ­
ne tematy. Było to według niego 
krzywdzące dla Danielle. Jednak nie 
próbował wpływać, by inn i zm ienili 
swe sądy o jego żonie. Był na to za 
ambitny.

— Spokojnie, spokojnie — rzekł do 
Danielle. — Nie rzucaj się. Wiesz, że 
nie przyszli tu dla przyjemności, a ja 
także nie wychodzę dla rozrywki...

—A co mnie to obchodzi... Możecie 
sobie robić, co się wam podoba...

Weszła za kretonową kotarę, gdzie 
mieściła się prowizoryczna kuchenka. 
Dzieci spały. Ich czarne główki spoczy­
wające obok siebie na poduszce, ubar­
wione z lekka światłem świecy, wyglą­
dały jak w ielkie dojrzewające śliw ki. 
Ulicą przejechał samochód. W oknie 
zadrgała firanka. Śpiące dzieci poru­
szyły się. Płomień świecy zamigotał. 
Fernand zapinając bluzę spojrzał py­
tająco na Duvin‘a.

— Obstawiają fabrykę, rozumiesz? 
— parsknął Duvin z wściekłością.

— Fiuuu — gwizdnął Fernand 
W jednym momencie zmienił się. 

Stracił powolność. Senność go opuści­
ła. Pośpiesznie sznurował buty i  za­
w ija ł skarpety.

— No, no — kiw ał głową.
N ikt nie mógł dojrzeć w nim bodaj 

cienia bezradności. Koło drzwi Char­
bet przestępował z nogi na nogę. Nie­
ostrożnie otarł się o półkę z garnkami. 
Zadźwięczał mosiądz, jak gong. Da­
nielle zwróciła się w stronę dziecięce­
go łóżeczka. Fernand ukrył w kiesze­
niach małą paczkę i  trzy ćwierciową 
butelkę czerwonego wina.

Duvin wypowiedział słowo pożegna­
nia, za nim wysunął się w  milczeniu 
Charbet. Fernand objął Danielle ra­
mieniem. Zle wyglądała. Oczy miała 
podkrążone, policzki zapadłe. Pocało­
wał ją w usta. Wydawała się mniejszą 
niż była. Jej włosy, jeszcze rozrzucone 
z nocy, cofały się pod jego oddechem. 
Danielle dotknęła palcami kieszeni, w 
której schował chleb. Oczy je j spoglą­
dały spokojnie i  poważnie.

— Kiedy wrócisz? — spytała.
Fernand wzruszył ramionami.
— Skąd mogę wiedzieć? — powie­

dział głośno.
Musnął ustami je j czoło.
— Bądź zdrowa, — rzucił od drzwi.
W idział ją  jeszcze jak stała oparta

rękami o stół, patrząc w niego swymi 
burymi, w ie lkim i oczami o smutnym 
blasku wszystkowiedzącego, przed­
wcześnie dojrzałego dziecka. Włosy 
opadały je j na czoło. Odgarnęła je. I 
to był ostatni je j gest dostrzeżony przez 
niego. N i to gest pożegnania, smutku, 
ni wzruszenia. Był on tak i sam jak Da­
nielle: trochę niezrozumiały, pod po­
zorem ściśle praktycznej celowości 
kryło się w nim coś, czego istnienie 
Fernand dokładnie wyczuwał, czego 
jednak w żaden sposób nie potrafił 
nazwać.

— Ciężko się rozstać z ciepłym łóż­
kiem i  żonką — zażartował na ulicy 
Duvin.

— Ona taka wątła... Jest słabego 
zdrowia — rzekł Fernand, jakby dla 
usprawiedliwienia, sam nie wiedział, 
swojego czy jej...

Było ciemno. Tylko pojedyńcze ga­
zowe latarnie półpłomieniem rozjaś­
niały czarną noc. Mgła na tyle zrzedła, 
że widać było białą, jak z cukru lub z 
soli kopulastą bryłę bazyliki Sacre-

Coeur i  z drugiej strony ostry cień 
wieży E iffla. To ciekawe, że te dwie 
najmniej stylowe konstrukcje Paryża 
najlepiej są widoczne o każdej porze 
dnia i  nocy...

Śródmieście, jakby nieco w dole, 
błyskało rzadkimi światłami. Nie 
było zwykłej nocnej łuny nad w iel­
kim miastem.

— Gazownię i niektóre elektrownie 
obsadzili wojskiem — mruknął Duvin.

Wszyscy trzej patrzyli na miasto i 
myśleli o jednym: o zaczynającym się 
dniu. Niebo na wschodzie jeszcze nie 
zjaśniało. Gęste wilgotne powietrze 
dław iło w gardłach. Deszcz nie padał, 
ale bruki ulic, tafle chodników, dachy 
domów powleczone były lśniącą poli­
turą wilgoci.

W ciemną, rozjarzoną tylko ognika­
m i papierosów czeluść Domu Związ­
kowego wpadali coraz to nowi ludzie 
zapinający guziki bluz, wiążący szale 
na ulicy lub jeszcze w bramie. Gło­
śno klaskały uderzenia drewniaków 
o kamień chodników. Prawie że nie 
rozmawiano. Robiło się coraz cia­
śniej.

— Duvin — odezwał się w ciemności 
niski głos Rouard'a — powiedz 
wreszcie, czego ty  od nas chcesz...

— Zaraz przyjdzie Feliks, on wam 
powie — odparł Duvin.

Feliks — mało kto znał jego nazwi­
sko — byj delegatem komitetu dziel­
nicowego Komunistycznej P artii Fran­
c ji na zakłady przemysłu samochodo­
wego Periquet. Gdy Feliks brał w 
czymś udział, było rzeczą oczywistą dla 
każdego, że sprawa jest poważna.

— A  to wszyscy partyjni?
— Nie partyjn i, ty lko związkowi — 

podkreślił twardo Duvin. — Towarzysz 
Feliks jest działaczem związkowym. 
Zrozumiano?

— No tak, jasne. A  zresztą, to wszy­
stko jedno — wycofywał się Victor, 
zawiadowca sali mechanicznej obrób­
k i gdzie pracował Fernand. — 
Przecież jesteśmy tu  sami swoi...

— Ech, Victor — powiedział Duvin 
— żebyś ty  m iał taką głowę w ro­
bocie jak masz w polityce, to nie 
siedziałbyś na stołku zawiadowcy, 
lecz zamiatałbyś ulice...

— Co się czepiasz? Zle mówię, że je­
steśmy tu sami swoi?

— A jakbyś chciał? Po co jednak 
pleciesz? Hę?

Bezpartyjni: Veuillat i  Lucquin ro­
ześmiali się głośno. V ictor od czasu jak 
wstąpił do pa rtii starał się, gdy tylko 
mógł, dać innym odczuć swoją wyż­
szość. Nikomu to się nie podobało, naj­
mniej zaś bezpartyjnym. I  dlatego te­
raz, gdy Victor dostał od Duvina po 
nosie, śm iali się z satysfakcją.

Niemal n ik t nie zauważył, kiedy nad­
szedł Feliks. Usłyszeli jego basowy, 
piękny głos. Feliks był niski, chuder- 
lawy,- pochylony — prawie jak garba­
ty. I  głos jego, gdy mówił, jakby wy­
chodził znad samej ziemi.

— Towarzysze — powiedział Feliks 
— musimy obsadzić fabrykę...

To była doprawdy sensacyjna nowi­
na. Przecież rozeszli się zaledwie pięć 
godzin temu. Zebranie proklamujące 
przystąpienie załogi zakładów samo­
chodowych Periquet do powszechne­
go strajku trwało niemal do godziny 
jedenastej wieczorem. A wczoraj n ik t 
nie mówił o strajku okupacyjnym...

— Fajerant diabli wzięli? — spytał 
dowcipnie Rouard. — Zamiast strajku 
idziemy trzy godziny wcześniej do ro­
boty?

Feliks nie podtrzymał żartów, choć 
normalnie mało kto mógł mu dorów­
nać w dowcipie i  ciętości języka. 
Zreszitą nikomu już nie przyszło na 
myśl, żeby żartować. Feliks ściszył głos 
i ludzie otoczyli go ciasno, ścisnęli się 
dookoła niego, nie chcąc stracić ani 
słowa.

Feliks nie mówił długo.
W zupełności wystarczyło mu dzie­

sięć minut, by opowiedzieć co ważne­
go zaszło.
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Czym jest dla dziennikarza brak 
wiadomości agencyjnych łatwo sobie 
może uzmysłowić każdy, nawet naj­
mniej obzn aj miony z techniką dzien­
nikarskiej pracy. A  już w  przeddzień 
strajku kursowały plotki, że nazajutrz 
agencje francuskie nie będą w stanie 
rozesłać komunikatów. W takim  wy­
padku w ielkie światowe biura praso- 
wo - informacyjne, jeśli idzie o Fran­
cję, zdane na pomoc swych francu­
skich f ilii,  również byłyby skazane na 
milczenie. Telefony — według tych 
obiegających zainteresowane sfery po­
głosek — m iały zamilknąć wraz z 
centralą rozmów międzykrajowych...

John Stewess, przedstawiciel i  ko­
respondent odpowiedzialny wielkiego- 
brytyjskiego koncernu prasowego 
Shoper and Shoper, kontrolującego 
siedemdziesiąt pięć procent prasy bry­
ty jskie j a z kolei kontrolowanego przez 
odpowiednio silniejszego amerykań­
skiego partnera — sam dowiedział się 
o wszystkim i  sam wszystko spraw­
dził. W informacyjnym biurze praso­
wym dla zagranicznych korespon­
dentów, Helena Laclot, z którą już 
chyba od dwóch la t był na „ty", 
oświadczyła mu, że zapowiedziany 
przez CGT strajk, o ile w ogóle 
się odbędzie, obejmie tylko nie­
liczne zakłady pracy i  — tak weso­
ło powiedziała mademoiselle Laclot o 
opalonej na oliwkowo twarzy z uro­
czym dołkiem w brodzie — „m inie nie­
zauważony, dezorganizując jedynie 
życie robotników".

— Czytałaś ,,1‘Humanlte"? — spy­
ta ł Stewess, kładąc przed urzędniczką 
numer dziennika.

— Ach, to mało ważne. W minister­
stwie spraw wewnętrznych i  w Radzie 
Państwa panuje całkowity optymizm. 
Nie ma nawet mowy o opanowywaniu 
sytuacji. To będzie niepotrzebne. Ko­
muniści przegrali strajk przed jego 
rozpoczęciem.

Stewess z zastanowieniem pokiwał 
głową. Równocześnie ogarnął go 
smutek.

ZQ

Rys, Charlie Ciąg dalszy ustąpi



...rzeki o sobie jeden z łudjd; o f itg rjęfcb opowiada dziś reportaż napisany 
przez Lucjana W olanowsklegęi zilustrowany przez Wiesława Praźucha.
Omawiamy w nim ważny problem, któreigó-^rozwiązanie sprawi, że — 
kiedy lata przeminą — rok 1851 .będzie datą historyczną, przekazywaną 
pokoleniom. Ktoś -kiedyś powiedział: „Lubię dziennikarzy już choćby 
tylko za to, że są jedynymi ludźmi, którzy biorąc pióro do ręki nie myślą 
o nieśmiertelności“ . Tak, to p ra $ |v t-;a }e  zś id  spr|fw?^«. których się pisze, 
stają się niekiedy nieśmiertelne. Pochłonięci rytmem dnia codziennego, 
za tra ca n ^n ię k i^y  Vwaąę spęaw\dzisłfjsźyęh; :Móre - ĵ rtbo^będą historią. 
2a przykład niech służy zwalczenie w roku 1951 analfabetyzmu
w Polsce> c iy li rozprawienie się z tą klęską jako problemem.
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PRZYJDĄ czy nie przyjdą? — za­
daję sobie nie wiem już po raz 
który najbardziej dręczące mnie 

pytanie. Małą, ręczną latarkę celowo 
skierowuję w okno od drogi, aby n ikt 
nie ważył się wątpić, że kurs dla 
analfabetów rozpocznie się dziś na 
pewno. Dla pewności wychodzę na 
drogę wiejską i oddaliwszy się k il­
kanaście kroków od budynku szkol­
nego sprawdzam, czy światło okna 
klasowego jest z daleka dostatecznie 
dostrzegalne i widoczne... Siedemna­
sta już minęła, a moich uczniów jak 
nie było tak nie ma. Ze wzrastającym 
niepokojem myślę o wypalającym się 
już świetle la tarki i  czekam dalej... 
Na stole leży dziennik. Odruchowo 
otwieram go i raz jeszcze przebiegam 
oczyma znane nazwiska...“

Tak pisze Teofila Masaiska, która 
na wsi pod Szczecinem uczyła chło­
pów czytania i  pisania. Owej jesieni 
1949 roku tak samo i  w tysiącach in ­
nych polskich wsi rozgorzało świateł­
ko wśród mroków nocy, wskazując 
drogę ciemnym ludziom. Tak samo i 
w  tysiącach innych wsi i  miast pol­
skich nauczyciele otw ierali dzienni­
k i szkolne, wertując lis ty  nazwisk.

7 kwietnia tegoż roku Sejm pow­
ziął w  Warszawie historyczną uchwa­
łę o likw idacji analfabetyzmu w  Pol­
sce, postanowił podjąć dzieło na które 
czekały pokolenia. Do ofensywy na 
ciemnotę ruszyła anonimowa armia 
nauczycieli zawodowych i  społecz­
nych, których amunicję stanowiło 
2.200 tysięcy specjalnie dla analfabe­
tów opracowanych podręczników.

DOPIERO WIEM, ŻE ŻYJĘ
Dlaczego nie um ieli czytać ani p i­

sać? Wyobraźmy sobie przez chwilę, 
że rozłożono przed nami w ie lki dzien­
nik klasowy, dziennik kursów analfa­
betów z całej Polski, w  którym  znaj­
dujemy 800 tysięcy nazwisk. Wywo­
łajm y do tablicy poszczególnych ucz­
niów, którzy przez minione miesiące 
siedzieli na ławach szkolnych i  zapy­
tajm y ich, dlaczego nie nauczyli się 
pisać za młodu. Możemy to uczynić, 
przeglądając pamiętniki byłych anal­
fabetów, którzy do niedawna jeszcze 
podpisywali się tylko krzyżykami. 
Lektura ich pamiętników jest wstrzą­
sającym przeżyciem. Pamiętniki te 
oskarżają dawną niewolę polityczną 
i  społeczną, wadliwy ustrój szkolny, 
upośledzenie sięrot, przymusową tu ­
łaczkę za chłebęm, i  wojnę! Pamięt­
n ik i te pisane są niezdarnymi lite ra ­
m i — ale ile  w nich treści! Ludzie 
ci piszą krótkim i, urywanymi zdania­

mi — tak jak mówi zdyszany czło­
wiek, który wreszcie dobiegł do me­
ty. Sformułowania są proste ale głę­
boko przemyślane — widzi się, że 
piszący czekali niemal całe życie, aby 
m yśli swe przelać na papier.

A  więc otwieramy tę wielką księ­
gę — czytamy z lis ty  nazwiska i  pro­
blemy, słyszymy melodię wygraną „na 
skrzypcach epoki smyczkami cierpie­
nia“ .

N IE W O L A  S PO ŁE C ZN A: Opowiada W ła ­
dys ław  Stępień, u rodzony w  ro ku  1907 w 
W o li Soleckie j, pow. Iłża . ..Do szko ły  nie 
chodziłem , bo s łuży łem  u bam bra... Potem 
pracowałem  po m a ją tkach . Noc m n ie w y g ­
nała, noc m nie p rzygna ła  — za P o lsk i sana­
c y jn e j naw et sw ych dzieci dobrze n ie  zna­
łe m ..." .

D O L A  S IE R O C A : „J a  nazywam się A lf re ­
da Zalewska. Ja u rodz iłam  sie w  1914 roku  
w  R yp in ie . M o ja  m a tka  um arła , to  ja  by łam  
m a lu tka , parę tygo dn i. B abka b y ła  stara, 
chodziła  po proszonym  Chlebie. Ja by łam  u 
łu d z i obcych pod opiekę. Ja pasłam k ro w y  
i  zarabia łam  na życie. B y łam  siero tą  i o 
mm e się n ik t  n ie  k łopo ta ł. Mam jednego 
synka, któ rego na w ychow anie dać m usia ­
łam . Inacze j n ie  m ogłam  dać sob ie rady. 
Synek m ia ł u te j ko b ie ty  dużą k rzyw dę . Dziś 
mam w  Polsce Lu dow e j dobrze. Dziecko cho­
dzi do przedszkola, dostanie jeść i ma op ie­
kę. Uczy się razem z in n y m i dziećm i. Ja  się 
nauczyłam  czytać i  pisać i rachować. P rze­
czytam  gazetę i ks iążk i. Co m i w ięce j b rak?  
Z całego serca dz ięku ję  naszej ludow ej o j­
czyźnie za to  w szystko dobre, co d la  nas 
zrob iła . D ziś  mam 37 la t, dop iero w iem , że 
ż y ję " .

D O L A  T U Ł A C Z A : A ndrze j S tudn iek i, k tó ­
ry  u ro d z ił się w  S tryszew ie ko lo  W adow ic 
opow iada o sobie, że n iem al przez całe 63 
la ta  swego dotychczasowego życia, tu ła ł się 
za Chlebem po obcych k ra ja ch , że Polska 
b y ła  m u macochą a n ie m atką. Jego ojciec 
b y ł bezro lnym  chłopem  i  n ie m óg ł w yżyw ić  
15 sw ych dzieci. A ndrze j ju ż  od 8 ro ku  ży­
cia pracow ał na siebie. C hcia ł uciekać od 
s tra sz liw e j, g a lic y js k ie j nędzy. Przeszedł 
pieszo 60 km  do s ta c ji ko le jo w e j, b y  następ­
nie pojechać pod wagonem na W ę g ry  —  bez 
p ien iędzy, bagażu i  dokum entów . T a k  się za­
częła jego  tu łaczka, k tó ra  w io d ła  go niem al 
że przez w szystk ie  k ra je  E u ro py  — gdzie 
ty lk o  potrzebne b y iy  tanie, po lsk ie  ręce do 
robo ty . D z ięk i n ieb yw a łym  zdoinośoiom, 
w łada dobrze i  bez widocznego akcentu 12 
ję zykam i obcym i. Ja kko lw ie k  opanował je  
tak , że podczas I  W o jn y  św ia tow e j za tru d ­
n io n y  b y ł ja k o  tłum acz w  w o jsku  au s triac ­
k im , to  jedn ak  ty lk o  w  słow ie — n ie  u m ia ł 
bow iem  pisać an i czytać w  żadnym , n ie  w y ­
łączając polskiego. W yd a lo n y  za działa lność 
lew icow ą z F ra n c ji, powTÓcił do k ra ju  i  p ra ­
cu je  obecnie w  N ow ej H ucie , gdzie przesta ł 
być analfabetą.

DROGA P O W R O TN A  W  M R O K : Jan R o- 
szak ze w s i D obre w  gm in ie  Sędzin pisze: 
„S z k o ły  m ia łem  za sobą ledw ie 2 la ta . Póź­
n ie j trzeba b y ło  pracować na chłeb i  poma­
gać rodzicom  a ks iążk i n ie  b ra łem  do rę k i. 
więc w szystko  co um ia łem  —  zapom nia łem ".

B R A K  S ZK Ó Ł: 48-le tn i S tan is ław  Anecki 
z Górnego Szpetala, pow. L ip n o  p isze: „D o  
szko ły  n ie  chodziłem , ponieważ we w s i szko­
ły  n ie b y ło  a rodz iców  n ie  stać b y ło  na  po­
sy łan ie  m nie do szko ły  w  m ieśc ie ".

PRYMULKA W NAGRODĘ
Żadne w ielkie przedsięwzięcie nie 

idzie łatwo, nie obywa się bez walki... 
Walkę tę widać na każdej stronie te-

Doksńcttah u  str. 31

Do historii przejdzie fakt, że Polska Ludowa wyrwfila 800 tysięcy ludzi z mro­
ków analfabetyzmu.' Ta chłopka z Chorzyny umie już dziś czytać i  pisać.

Chłopi z Chorzyny abonują dziś dziesięć razy więcej czasopism niż przed roz­
poczęciem w alki z analfabetyzmem — mówi listonosz w iejski Józef Lewara.



TADEUSZ BREZA (22)

UCZTA BALTAZARA
P O W I E Ś Ć

Ilustracje: IRENA KUC2BORSKA

STRESZCZENIE POPRZEDNICH ROZDZIAŁÓW:

Kim  jest Andrzej Uriaszewicz? Jest to chłopak pochodzący z inteligencji. 
Przed wojną studiował na Politechnice. Okupację przebył w kraju. Brał udział 
w powstaniu. Przeszedłszy przez obóz, wylądował na bruku paryskim. Tam 
zetknął się z ludźmi, u których przez całe życie pracował jego ojciec. Z — Le- 
wartami! Do niedawna jeszcze właścicielami w ielkich zakładów chemicznych 
w Warszawie. Oni to skłaniają Uriaszewicza do powrotu.

Alę bynajmniej nie z myślą, aby pracował! Ma w Warszawie odnaleźć cenny 
obraz, słynną „Ucztę Baltazara“  pędzla Veronese. Odnaleźć i — wywieźć z kra­
ju. Na kandydata do tej wyprawy młody Uriaszewicz nadaje się szczególnie. 
Za okupacji pomógł Lewartom ukryć „Ucztę“ . Sam ją zamurował. Łatwo do 
niej trafi.
, Nie tylko z tych czysto technicznych względów nadaje się. Nadaje się równie 
dobrze — ze względów psychologicznych oraz ideologicznych. Wstrząs popow­
staniowy sprawił, że o kraju myśli jak o pogorzelisku, które przez w ieki nie 
otrząśnie się z popiołów. Z tak beznadziejnego pogorzeliska wyciągnąć coś, na­
wet jeśli to ma być dla Łewartów  i  nawet jeśli się ma to wywieźć w świat — 
me jest czynem niegodziwym.

Z takim bagażem przekonań i przesłanek przybywa Uriaszewicz do kraju na 
wiosnę roku 1947. A u nas jest już po wyborach. Jesteśmy w pierwszym roku 
planu trzyletniego. W pełni odbudowy.

Nie widzi tego Uriaszewicz. Jak w ciemnym wą­
wozie, albo raczej jak w całym labiryncie wąwo­
zów, krąży od jednego domu do drugiego. Od krew­
nych do krewnych. Od znajomych do znajomych.
Ma oczy tylko dla ruin, uszy tylko dla biadań, 
myśli tylko dla „Uczty“ . Nie widuje innych ludzi, 
prócz określonego koła, głównie z dawnej dyrekcji 
lewartowskich zakładów, spalonych w powstaniu.
Od sióstr ojca i babki, zamieszkałych na terenie 
dawnych zakładów, słyszy same skargi. Od Hazy, 
swego krewniaka, przed wojną zawsze bez grosza, 
teraz właściciela garażów samochodowych rozpo­
rządzającego ogromnymi sumami, słyszy same pom­
stowania. To samo powiada baron Dubieński, aro­
gant i z jakichś zagadkowych przygód kompan Ha­
zy, którego szantażuje. W ten sposób, niejako p i­
kietowany, Uriaszewicz nic innego by nie usłyszał, 
gdyby wszystko poszło tak, jak się spodziewał.
Wróciłby do Paryża akurat taki, jak i wyjechał. Ale 
nie wraca od razu. Rzecz się zaczyna wikłać.

„Uczty" w  miejscu, gdzie była zamurowana, nie 
ma!

Machnąć na nią ręką? Łatwo się tak mówi! Ale 
trudniej to zrobić komuś, kto wiązał z nią duże 
nadzieje. Nadzieje zysku, nadzieje na pewien kapi- 
ta lik, który pozwoli osiedlić się w jakimś cichym 
kącie we Francji. Próżne nadzieje? A może jednak 
me zupełnie? Może się gdzie odnajdzie to malowi­
dło? Zamurowywał je wspólnie z Andrzejem stary, 
oddany Lewartom Kienzel, również kiedyś urzęd­
n ik dyrekcji. Ponoć zmarł zaraz po powstaniu.
Lecz na ten temat krążą różne zdania. Konrad 
Uriaszewicz, s try j Andrzeja — pracujący nadal 
w przemyśle chemicznym na wysokim stanowisku, 
twierdzi, że zginął. Gotów jest nawet na to przy­
siąc. N iejaki Nacewicz natomiast, przed laty kie­
rownik laboratorium u Łewartów, zapewnia że 
go widział, na małej stacyjce pod Sochaczewem.
Kienzel żyje!

Ukrywa się w tych okolicach. O tym powiedział mu, zaklinając na wszyst­
kie świętości, by nic z tego co usłyszy nikomu nie zdradził — mecenas Roki- 
ciński. Szukać go trzeba ostrożnie, nigdy przez m ilicję, czy przez ogłoszenia! 
Jakoś inaczej! Papiery ma obecnie na nazwisko Grelowicz. Adres jego bliższy, 
jest nieznany nikomu. Ale gdyby tak zamieszkać w pobliżu owej stacyjki, na 
której widział go Nacewicz i odnaleźć? Andrzej decyduje się na to.

Nie wyrusza jednak natychmiast. W Warszawie jest gościem Hazy, bo nie 
ma pieniędzy. Pod Sochaczewem nie ma znajomości, a szukanie może się prze­
ciągać całe miesiące, Rozwiązałaby sprawę posada. Na przykład w szkolnic­
twie. W szkolnictwie rolniczym, o którym słyszał od panny Klimontówny, mie­
szkającej w te j samej stróżówce, co panie Uriaszewicz. Tym szkolnictwie, które 
wciąż potrzebuje ludzi. Właśnie przez pannę Klimontównę Uriaszewicz otrzy­
muje miejsce w Jeżowej Woli. Ale wyjazd jeszcze odwleka.

Z Paryża powrócił razem z najmłodszą siostrą swego ojca, słynną Joanną 
D‘Urcins-Uriaszewiczówną, tancerką o śuńatowej sławie, nie występującą już 
obecnie po ciężkiej chorobie stawów, lecz nadal znakomitą siłą pedagogiczną.

I  to, okazuje się prawdą.

Uczyć będzie w kraju. Z tą myślą przyjechała. Traw i ją  tęsknota za matką, 
której nie widziała od dnia swej ucieczki z domu, przed dwudziestu k ilku  laty. 
Ucieczki tej nigdy nie wybaczyły je j dwie siostry głoszące, że przez taki skan­
dal zmarnowała im życie.

Nie ze względu na Joannę, Uriaszewicz opóźnia wyjazd. Pragnął zetknąć się 
z pewną dziewczyną, na którą kiedyś zwróciła mu uwagę. Młodziutką uczennicę 
Joanny, Haliną Stępczyńską. Lecz do spotkania nie dochodzi. Wciąż się jakoś 
nie składa. Niesposób odwlekać wyjazdu dłużej. Los zrządza, że na dworcu, 
odprowadzany przez Joannę i  Hazę, w ostatnim momencie poznaje ją. Chwila 
rozmowy z nią sprawia, że żal mu opuszczać Warszawę.

Jednak w Jeżowej Woli, i  żal ten i  „Uczta“  schodzą na drugi plan. Szkoła 
pochłania Andrzeja. Zajęć codziennie przybywa, w samej szkole i  w pobliskiej 
powstającej fabryce penicyliny, gdzie Andrzej uczy matematyki na kursach dla 
przyszłych laborantów. Sprawą importu z zagranicy aparatury dla tej fabryki 
zajmuje się stryj  Andrzeja, Konrad Uriaszewicz, za okupacji zagorzały „londyń- 
czyk“ , a po wojnie podejrzliwie skwapliwy „porządkowiec“ .

Z Warszawy przywiózł Andrzej list od prałata Zawiczyńskiego do probosz­
cza sąsiedniej parafii, księdza Sposa. Tak go wciąga szkoła, że dopiero po

k ilku  tygodniach zanosi list. Ksiądz skłoniwszy 
okoliczny kler, może mu poszukiwania ułatwić. 
Ostatecznie otrzymuje adres Kienzla. Lecz kon­
takt ze Sposem staje się przyczyną nowej poważ­
nej komplikacji. Bo kiedy w wyniku napadu na 
przyszłą wytwórnię penicyliny pada je j pracow­
nik, Kuszel, ślady prowadzą wprost do księdza, 
który jak widać, bynajmniej nie kontentował się 
wyłącznie b liskim i stosunkami ze swoimi owiecz­
kami i  ze światem eklezjastycznym.

Spos umyka z plebanii przed przyjściem m ilic ji. 
Andrzej na podstawie uzyskanej informacji odnaj­
duje Kienzla i  „Ucztę“ . Postanawia przejąć od niego 
obraz. Okropny stan nerwowy Kienzla, który w 
czasie okupacji został Volksdeutschem, czyni spra­
wę przejęcia pilną, Uriaszewicz powraca od niego 
do Jeżowej Woli i  prosi dyrektora szkoły, Tom- 
czyńskiego, o parodniowy urlop. Uzyskuje go. Lecz 
w pociągu do Warszawy, pewne przypadkowe 
i  z pozoru nic nie znaczące słowa dyrektora, na­
gle stają mu w pamięci. Słowa, które zdają się 
wskazywać na to, że i  na niego mogą paść jakieś 
podejrzenia w związku z zabójstwem Kuszla. Od­
wiedzał przecież księdza Sposa na parę dni przed 
morderstwem. Prawdy zaś wyznać nie może. We 
wszystkim, co w jakiko lw iek bądź sposób łączy się 
z osobą Kienzla, jest przecież związany przysięgą 
daną Rokicińskiemu!

W Warszawie, nie zastaje Klimontówny, która 
udzieliłaby mu rozsądnej i  uspokajającej rady. 
Pyta o zdanie Hazę. A Haza właśnie szuka ludzi 
do swojej „roboty“  — rzecz prosta — nie tej legal­
nej, nie do garaży. Umyślnie więc pogłębia w An­
drzeju zamęt. Rokiciński ze swej strony dolewa 
oliwy do ognia. Haza sądzi, że zwerbuje Andrzeja. 
Rokiciński byłby spokojniejszy, gdyby Uriaszewicza 
nie było w Polsce. On to bowiem w yrobił fałszywe 
papiery Kienzlowi. Zdezorientowany Uriaszewicz 
decyduje się! Lewartowie na wypadek, gdyby nie 
było szans na wywiezienie obrazu, upoważnili An­

drzeja do sprzedania go w kraju. Na wsi Uriaszewicz całkiem już porzucił 
myśl o ucieczce. Postanowił zostać. Nawet w razie gdyby znalazł „Ucztę". M y­
ślał, żeby zakończyć je j sprawę, pośrednicząc między Lewartami a Muzeum 
Narodowym. Lecz udręczony czyni krok wstecz. Postanawia opuścić kraj. 
Udaje się na wyprawę z Hazą i  Stępczyńską po „Ucztę“ . Zabiera obraz do 
Warszawy. Po drodze sprawdza stan malowidła. W porządku! Tylko blaszana 
puszka, w której obraz był przechowywany, jest lekko uszkodzona. Zsunęła się 
właśnie na kamienie przy wjeździe w las. W ów las w pobliżu Łowicza, gdzie 
Andrzej długo rozmawiał ze Stępczyńską. Wyznał je j wtedy, że ucieka. Usły­
szawszy o tym Halina Stępczyńską od dawna pod wpływem Joanny, Jgftrsu rąti 
o sobie mówi, „chora na Zachód“  — poprosiła:

— Zabierz mnie z sobą.
Nie zabrał je j jednak owego wieczoru, gdy opuszczał Warszawę. A n i je j, ani 

„Uczty". M iał porozumieć sie z Hazą w oznaczonym terminie, kiedy wszystko 
byłoby gotowe. A na razie Uriaszewicz wyjechał sam. Do małego portu na zie­
miach zachodnich, Olikany, gdzie kapitanem był jego stary znajomy sprzed 
wojny Jan B irkut, usunięty w 1937 roku ze stanowiska starszego asystenta na 
Politechnice, za lewicowe przekonania. (T. B-a).

,,I obok grobu naszego towarzysza Aleksandra Krystosza, który zginął w listo­
padzie czterdziestego piątego roku, ratując podczas sztormu kabel jeszcze nie­
zabezpieczony, przeprowadzany w tym czasie do świateł wejściowych portu. 
Uszli obozów, uszli zdrowo w bitwach, uszli najcięższym represjom, karnym 
robotom i bunkrom, jak Aleksander Krystosz, elektrotechnik z Bydgoszczy, 
a skończyli kładąc podwaliny pod nowe życie naszego miasta.

„Trudno zliczyć ile  mu trzeba było wtedy dać z siebie. Towarzysz Czeczuga, 
cieśla portu Sasin, strażnicy Smołdziński i Heyke wiele mogliby opowiedzieć. 
Gołymi rękami wydrapywali skąd się dało narzędzia, części motorów, materiał, 
bywało nawet rozwleczone po polach o całe kilom etry za Olikaną, mając pewne 
informacje, dotyczące rozbitych niemieckich transportów ewakuacyjnych.

„Ruszał się człowiek w tej sytuacji jak um iał najlepiej. Od zadania do zada­

nia. Od skompletowania narzędzi — na odcinek prądu, od prądu — do remontu 
pierwszych kutrów, od kutrów — do jakiego takiego oporządzania przed zimą 
budynków kapitanatu i warsztatów.

„M ieliśm y już wtedy w mieście i zarząd m iejski i punkt repatriacyjny i trochę 
różnych pełnomocników. Było też w mieście poza tym, co najważniejsze, ze sto 
par ludzkich rąk do pracy. Przybywało ich i przybywało. Przeważnie z myślą 
o nas, tylko, że nie docierali do nas, do portu, ponieważ port znajdował się na 
dalszym planie. Musiała przedtem ruszyć kolej, gazownia, musiała przedtem 
zostać uporządkowana sieć kanalizacyjna. A z kolei dźwignięte i puszczone 
w ruch obiekty, nie tak rozbite jak my, nie takich wymagające nakładów.

„A le przez to praca u nas nie zamierała. Nie daliśmy je j się zatrzymać i  każ­
dy w  mieście wiedział, że się robota posuwa. Na znak, że nad rozbitym portem
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nie został postawiony krzyżyk, od razu wśród tej pustyni ruin i martwej ciszy 
portowej wyciągnęliśmy na maszt przed kapitanatem naszą flagę. Zeszyliśmy 
ją z białego płótna oraz z płótna czerwonego. Tego ostatniego koloru dostarczył 
nam Hans Gloeckner, przeznaczając na ten cel kawałek sztandaru, starego 
sztandaru miejscowej organizacji' Komunistycznej P artii Niemiec, który prze­
trw ał u niego w domu czasy Hitlera.

„Również w tym celu wyporządkowaliśmy krok za krokiem wszystkie świa­
tła  portowe, a w  wolnych chwilach na koniec zrobiliśmy nasz kapitanat na 
bóstwo, żeby oko ciągnął białością świeżych tynków, jaskrawością dachu, upo­
rządkowanym wokoło ogródkiem. A z rzeczy poważnych, ot na przykład, wydo­
staliśmy na brzeg w sumie siedemdziesiąt mniejszych jednostek, z czego dwa­
dzieścia sześć kutrów, następnie wyremontowanych i  przekazanych w ręce 
rybackie. Zresztą szkoda czasu wszystko szczegółowo wyliczać i nawet niespo- 
sób. Przemawiający przede mną obywatel, delegat urzędu morskiego w Gdyni, 
właśnie oddał tutaj Olikande sprawiedliwość, stwierdzając, że na ten moment, 
kiedy nareszcie przyszedł u nas czas na ostateczne, szturmowe przystąpienie 
do robót, przygotowała ona port“ .

Kapitan B irkut sięgnął po chustkę.
Przez chwilę ocierał twarz. W sali 
było duszno, przy drzwiach panował 
tłok. Pomimo więc, że je na oścież 
otwarto, nie dawały przewiewu.

„Szturmujemy! — znowu rozległ 
się jego niski, huczący głos. — Jest 
pośpiech, urwanie głowy, gorączka.
Da się w  końcu spokojnie pracować!
W spokoju ducha. Bez lęku, że to 
prowizorka. Teraz można spokojnie 
pracować. Jak u siebie w domu, jak 
w' swoim mieście. Czasy, kiedy ludzi 
nosiło u nas z kąta w kąt i pchało 
niewiadomo gdzie, albo raczej w ia­
domo gdzie: ku dworcowi, przecho­
dzą do przeszłości.

„Pamiętamy je! Te dogryzające 
nam wieczory, te dni ssące nas w 
dołku. Najlepszym nie przepuszcza­
ły. A nawet, trzeba powiedzieć, naj­
silniej dokuczały właśnie najlepszym.
Tylko takim, którzy zdecydowani 
by li na pracę w tym mieście, tylko 
takim  którzy rozumieli, że przyje­
chali tu nie na jeden dzień, nie na 
dwa!

„Jedni m ieli to powiedziane usta­
m i naszej robotniczej partii, że trzy­
ma ich na posterunku wola mas 
pracujących całego kraju. Ale nie 
wszyscy. Nie wszyscy, którzy prze­
trzym ali, przepracowali, przetrwali 
ten okres z ufnością. W mieście, 
gdzie przecież, prawdzie spojrzaw­
szy w  oczy, nie może być życia nie 
związanego z portem, a gdzie port 
leżał martwy martwotą, z której 
byśmy go i  przez dwadzieścia la t nie 
zbudzili, przy naszym dotychczaso­
wym tempie dłubanki!

„Przetrwali, przetrzymali. A jak?
Tak, jak każdy umiał. Różnie się o 
to ludzie starali. Sami i inn i za 
nich. O to, by ten kąt naszej ojczyz­
ny, zanim zacznie w  nim płynąć nor­
malne życie, uczynić już dziś mo­
żliwym i  zwyczajnym. Starali się, nie 
lekceważąc niczego. W miesiącach, 
kiedy rwała się jeszcze aprowizacja, 
starali się o ciągły dopływ prasy.
Kiedy jeszcze w zarządzie miejskim 
leciało podczas deszczu naszemu 
przewodniczącąmu rady narodowej 
za kołnierz, starali się wpierw o w y- 
porządzenie tej naszej sali kinowej, 
żebyśmy mogli oglądać film y i  że­
byśmy m ieli gdzie się gromadnie ze­
brać w  razie potrzeby, tak jak teraz,
Tak samo postąpiono z kościołem, 
chociaż do dzisiaj towarzysze pepe- 
esowcy stroją sobie zabawę z sekretarza naszego koła miejskiego Polskiej Partii 
Robotniczej, że nakładał na nas obowiązek organizacyjny zajęcia się tą sprawą.

„Starań było dużo. Dużo inicjatyw y. Idącej z dołu i  płynącej z góry. Ludzie 
u nas starali się jak mogli. Teraz najcięższe minęło. K to m iał wiarę w  swój kra j, 
w rząd ludowy, temu się ona wypłaci, bo przekona się, że na tej nowej, a z pra­
wieków naszej ziemi, znalazł zdrowe, pociągające i  pełne życie. I już nie będzie 
go stąd więcej gnało, żeby wracać skąd przybył.

„Zresztą przestało, jak tylko na cały regulator ruszyła u nas odbudowa! Oby­
watela Józefa Baturskiego, pracownika latarni, który przyjechał do nas z dale­
kiego Podhala, z gór, coś już od k ilku  niedziel nie oglądamy więcej z fajką, 
z laską, z pieskiem, pasącego cudze kozy na zboczach Zamkowego Wzgórza. Już 
mu widać zeszły z myśli owce i połoniny, kiedy tak zarzucił owe, jak je nazy­
wał, g ó r a l s k i e  n i e d z i e l e .  Już nasze miasto więcej ani mu obce ani 
dziwne.

„ I nikomu już takie nie będzie. A nawet ten, komu obecnie wypadnie w O li- 
kanie zamieszkać, nie pojmie wypadku pewnego naszego towarzysza, którego 
do nas skierował związek transportowców i któremu, kiedy się po naszym por­
cie bez portu rozejrzał, tak się wydało, że (bojąc się by go co nie podkusiło — 
a kusiło wtedy, jak wspomniałem, i  najmocniejszych) poszedł do restauracji 
i przepił ile  m iał przy sobie, żeby się pozbyć wszelkich pieniędzy na powrót“ .

Zapanowała wesołość. Śmiech na sali nie ustawał i  nie ustawał. B irku t cze­
kał. Spojrzał na zegarek, a potem podniósł wzrok na widownię przybraną 
w łańcuchy z biało-czerwonej bibułki, w czerwone i biało-czerwone chorągiew­
k i i w  gałęzie buczyny.

„Zmiany są. W ywalczyli je ludzie ciężką pracą, ciężkim wysiłkiem  — tak na­
stępnie rozw ijał swoją myśl kapitan B irkut. — Rekamą nerwami, mózgiem, 
marnowaniem zdrowia, rzuceniem na szalę wszystkich sił. Niesposób szcze­
gółowo wyliczać kto. Ale przemawiając dzisiaj, trudno nie wspomnieć o tych, 
o których my w porcie od wczoraj bez ustanku mówimy. Zgodzi się obywatel 
bosman portu, Czeczuga, zgodzą się i iinni, to znaczy: motorzysta do obsługi pomp, 
obywatel Budziejewski, cieśla z naszych warsztatów, obywatel Sasin, starszy 
marynarz, obywatel Cyrus, marynarz, obywatel Czoska, że wspomnę tuta j ich 
nazwiska. W dniu wczorajszym powrócili oni po tym, jak został zaholowany do 
doków w Gdyni, wydobyty z naszego portu, wrak pogłębiarki. Jak wiadomo 
najgorzej dotąd staliśmy w Olikarfie z zagadnieniem bagrowania. Pogłębiarek

w ogóle nie posiadamy dość na całe wybrzeże. Porty się o każdą rozbijają. 
My również, mając duże zamulenie. Dlatego kiedy zostało stwierdzone, że wrak 
pogłębiarki od nas w  pełni nadaje się do remontu, stało się ważne nie tylko 
usunąć ją z toru wodnego, ale bezwzględnie doprowadzić do doków. Wymienieni 
wyżej towarzysze dokonali tego, mimo nagłego i  poważnego niebezpieczeństwa. 
W zasadzie wrak nie m iał dużego zniszczenia. Wszystkiego tylko jedną uczciwą 
dziurę w dnie, metr na metr, lecz poza tym resztę w porządku, również kocioł 
i maszynownię. Rok budowy nota bene też m iał dobry, sprzed wojny, to znaczy 
tysiąc dziewięćset trzydziesty ósmy.

„A le w  drodze wyszło na jaw, że nie jest tak bajkowo! Okazało się, że wrak 
rurę od kingstona też m iał trzaśniętą. Zaczopowana na fest mułem i gliną dotąd 
nie przepuszczała wody. Kiedy jednak przyszła fala, najpierw martwa, potem 
przy rosnącym nord-weśaie coraz silniejsza, i  to od burty, powolutku wypłukało 
z niej cały nabój piachu i gliny. Gdy obywatel Czoska, w tym momencie wach­
towy, spostrzegł się, wyróżniwszy z maszynowni szum, była noc. Sprawdził, że 
rzeczywiście bije tam w górę woda. Gdy po k ilku  minutach zbudzeni Czeczuga

i  Budziejewski zbiegli, już było wo­
dy po kolana. Brodząc rzucili się 
szukać uszkodzenia. Aż na tra fili ńa 
nie! Poszła wtenczas w  wodę mary­
narka Czeczugi na pierwszą pomoc. 
Następnie jeden koc, drugi, ściągnię­
ty  na olaboga ze sterówki, zanim 
Sasin z Cyrusem zdążą przygotować 
kliny. Ale wtedy już zrywa się 
sztorm.

„Żadnej swobody pracy, żadnego 
jakiego takiego oświetlenia, tylko 
ten naftowy „nietoperz“ , który na 
dobitkę złapawszy wody, coś im się 
zaczyna w  pewnym momencie coraz 
gorzej starać. Tłucze nim i w  ma­
szynowni, w  ciasnocie przewodów 
i  rur. Wrak chodzi z jednej burty 
na drugą. Mogą robić, kiedy dostaje 
przechyl na stronę uszkodzenia, bo 
wtedy ono jest pokryte wodą. Kiedy 
jednak statek przewala się na zdro­
wy bok, z rozbitego miejsca bucha 
taki słup wody, że nie daje rękom 
przystępu. Na koniec już są gotowe 
kliny.

„W tedy Budziejewski z Sasinem 
i Czeczugą kierują się na górę prze­
ciągnąć pompy. Pogłębiarka wyszła 
od nas z pompami na rufie, ponie­
waż miała plaster rufowy założo­
ny na swoim ujawnionym uszkodze­
niu i tam spodziewaliśmy się ewen­
tualnego przecieku. Teraz trzeba by­
ło przesunąć pompy na śródokręcie. 
Dwa półtonowe motory po chodzą­
cym tam i sam, po tańczącym i za­
miatanym falą pokładzie. To się tak 
mówi!

„Balowali tak siedemnaście go­
dzin — huczał dalej B irku t — w 
sztorm, w szkwał, który im paskud­
nie zawracał głowę przy ich zajęciu, 
swoim wciąż zmieniającym się, nie­
równym natężeniem. Trzy razy mu­
sieli zaczynać wszystko od początku, 
bo im  luzowało kliny. I  to za każ­
dym razem dobrze ich brało do ga­
lopu. Nim się za pierwszym zawo­
dem opatrzyli, wpierw skończyw­
szy z klinam i i przetoczeniem pomp, 
założyć na wszelką okoliczność pasy 
ratunkowe, przeminęło jak strzelił 
półtora godziny! Dziewięćdziesiąt b i­
tych m inut jeden nieustanny zryw 
wysiłku!

„A  potem znów zdarzenie takiego 
samego rodzaju. A  potem jeszcze 
raz to samo. Zaś w  odstępach praca 
na zmianę przy pompowaniu i — 
los nie do pozazdroszczenia. A to 

z tego względu również, że niebawem sztorm zabrał się z kolei do ich sterówki. 
Ona z całej pogłębiarki dostała w  swoim czasie od bomby najgorzej. Tu ją wy­
pchnęło, tam wgniotło, n it ndta się nie trzymał. Przed rejsem daliśmy ją osza­
lować, załatać co było można deskami. Do wnętrza przyszedł piecyk, prycze, 
sienniki. A poza tym zapas jedzenia. Ale jak falą rzuciło raz, piąty, dziesiąty, 
dwudziesty, szalunek puścił. Poszło w morze i spanie i żywność, a nawet beczka 
wody słodkiej, zamocowana na pokładzie!

„Holownik przybliżyć się do niej nie mógł, bał się; wrak taki nie posiada 
przecież żadnej swojej sterowności. Fala w  każdej chw ili potrafi nim rzucić 
jak najkapryśniej. Pytał ich, a nawet naprzykrzał się o zgodę na pewien ma­
newr. Chciał ich obrócić ii podciągnąć wprost na brzeg. Zaś resztę manewru już 
by wykonał w iatr i  rozpęd.

»’Ale oni żadną miarą nie chcieli wyrazić zgody na to, żeby się dać wyrzucić. 
B yli zdania, że w  ten sposób zmarnują pogłębiarkę albo w  najlepszym razie po­
zwolą unieruchomić wrak na dodatkowe k ilka  miesięcy, zan;m się go znowu 
ściągnie. O te k ilka  miesięcy odsuną dostarczenie go do doków. O te kilka mie­
sięcy przewleką wyjście jednostki po odremontowaniu z doków.

„B y li tego zdania i  trzym ali się go. I  pchali się dalej va banque! Nawet kiedy 
przyszło im przecinać się wąską trasą przez pole minowe, gdzie ach przy sztor­
mie i  na trzystometrowym holu, potężnie daleko zawijało na boki1.

„Pracowali przez tę ciężką noc i  narażali sdę w  zrozumieniu, że ich przeklęta 
łajba musi być dostarczona do doków, bo z mej za k ilka  miesięcy będzie dla 
portów korzyść, a my w  Olikanie skorzystamy na tym  od razu, gdyż po do­
starczeniu łatw iej będzie nam się dopchać do tych pogłębiarek, które już pra­
cują. B yli tego zdańia i dzięki nim wrak od nas zabrany już obecnie stoi w  Gdy­
ni na roboczym slipie.

„Przez trud i  hart takich towarzyszy — kończył B irku t — przez poświęcenie 
i krew innych, jest u nas w  Olikanie, w  mieście i w porcie, tak jak jest. Goto­
wość na przyjęcie w  naszym porcie pierwszego statku wyznaczona nam została 
od dziś za cztery tygodnie. Do tego terminu harmonogram naszych robót jest 
wyszpanowany. To prawda, ______________

Palszr c l« ustąpi |
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NAGRYWANIE SCENY Z UDZIAŁEM JANOWSKIEJ I  DYMSZY W WARSZAWSKIM STUDIO TELEWIZYJNYM.

STACJA TELEWIZYJNA...
ZBIGNIEW K. ROGOWSKI

W ODGRODZONYM POMIESZCZENIU PRACUJE APARATURA KONTROLNA.

R OK 1884. Pewnego jesiennego 
przedpołudnia w berlińskim Urzę­
dzie Patentowym zjaw ił się nie­
śmiały, młody student tamtejszego 

uniwersytetu z pokaźną drewnianą 
skrzynką. Nieśmiałość źle służy wizy­
tom w podobnych instytucjach — to­
też musiał poczekać kilka dobrych 
kwadransów zanim urzędnicy raczyli 
zwrócić uwagę na niepozornego inte­
resanta. Przedstawione przez niego ry ­
sunki i  wykresy jak również przynie­
siony w skrzynce przyrząd, nazwany 
przez młodego wynalazcę „elektrycz­
nym teleskopem“, nie wzbudziły żad­
nego zainteresowania. Podzieliły one 
los wielu innych pomysłów: przez dłu­
gie lata spoczywały w czeluściach 
Urzędu Patentowego, który w tym 
czasie niejeden raz stawał się cmen­
tarzem ludzkiej inwencji. Zresztą sam 
student, o którym mowa, nie przewi­
dywał wówczas wspaniałej kariery 
swego elektrycznego teleskopu. Nie 
przypuszczał, że swym depozytem kła­
dzie teoretyczne podwaliny pod jeden 
z najbardziej olśniewających wyna­
lazków nowoczesnej techniki — tele­
wizję.

Nieśmiały interesant berlińskiego 
Urzędu Patentowego sprzed 87 laty, 
Polak z pochodzenia, urodzony w Wej­
herowie, obywatel niemiecki — nazy­
wał się Paweł Nipkow.

TRIUMFALNY POCHÓD

Teoretyczne podstawy telew izji zna­
ne więc były już w drugiej połowie 
dziewiętnastego wieku, na w ie le-la t 
przed wynalezieniem kinematografu i 
radia. Lecz dopiero późniejszy, szybki 
rozwój techniki um ożliw ił realizację 
wynalazku Pawła Nipkowa, który 
uchodzi za pierwszego pioniera tele­
w izji.

Oczywiście nie od razu wynaleziono 
telewizję w dzisiejszym pojęciu. Przej­
ście od teleskopu Nipkowa — urządze­
nia nadawczo - odbiorczego obrazów o 
charakterze mechanicznym — do no­
woczesnej telew izji elektronowej, to 
szereg etapów doskonalenia telew izji, 
etapów zamkniętych w  kilkudziesięciu 
latach żmudnych badań i doświadczeń

uczonych i techników, na obu półku­
lach. Ich zbiorowy wysiłek przyniósł 
wspaniałe rezultaty: w  latach trzy­
dziestych naszego stulecia telewizja 
rozpoczyna swój trium falny pochód 
na całym świecie.

„Telewizja“ jest połączeniem grec­
kiego słowa tele — odległość i łaciń­
skiego video — widzę. Dosłownie; w i­
dzę na odległość. A oto najbardziej 
ogólna definicja techniczna: telewizja 
jest przenoszeniem ruchomych obra­
zów na odległość.

D o zrea lizow ania  te le w iz ji potrzebna jes t 
tra n s fo rm a c ja  z ja w iska  optycłoiego na e lek­
try czn e  i odw ro tn ie  z jaw iska  e lektrycznego 
-i®, optyczne. T u ta j te le w iz ja  ko rzys ta  ze zdo­
byczy ra d io te ch n ik i, gdyż przenoszenie obra­
zów te le w izy jn ych  na ekran o d b io rn ika  od ­
byw a s ie  podobnie ja k  przenoszenie dźw ię­
ków . Jak w iadom o dźw ięk zam ienia się w  
m ik ro fo n ie  w  p rąd  e lek tryczny , k tó r y  pod 
postacią fa l e lektrom agne tycznych je s t w y ­
sy ła n y  przez stac je  rad io fon iczną do o d b io r­
n ika . N a te j sam ej zasadzie obraz zde jm o­
w any przez kam ere te le w izy jn ą  u lega roz­
k ła d o w i na szereg l in i i  z łożonych z punktów  
św ie tlnych , te  zaś z ko le i zam ienione w  p rąd  
w  okreś lonym  porządku w ę d ru ją  do s tac ji. 
S tac ja  w ysy ła  odpow iednik  e lek tryczny  tre ś ­
c i obrazu, pod postacią fa l e lektrom agne tycz­
nych  do o d b io rn ika  te lew izy jnego , gdzie na­
s tępu je  złożenie l in i i  w  tym  sam ym  porząd­
ku  ponow nie w  obraz. O brazy następu ją  po 
sobie z ogrom ną szybkością, ta k  te  nasz 
w zrok  m a złudzenie ciąg łości obrazu i  r u ­
chu. Równocześnie z obrazem w ystępu je  
dźw ięk re je s tro w a n y  p rz y  pom ocy m ik ro fo ­
nu.

Miarą jakości telew izji jest ilość lin ii 
w jednym obrazie — t.zw. standart. 
Im  więcej tych lin ii, tym wyrazistszy 
jest obraz. Stwierdzono, że obrazem 
najwyższej jakości, przy najbardziej 
słusznych założeniach ekonomicznych 
jest obraz o standarcie 625 lin ii. Ten 
właśnie standart (stosowany również 
w eksploatacji w ZSRR) opracowali 
ostatnio w zakresie telew izji ekspery­
mentalnej nasi technicy. Osiągnięcie 
to stanowi poważny sukces polskich 
techników, którzy bardzo niedawno, 
bo dopiero w r. 1948 podjęli pracę nad 
telewizją. Musiano zaczynać wszystko 
od podstaw.

W TELEKINIE
Dzięki pionierskiej i  ofiarnej pracy 

kolektywu technicznego Samodzielne­
go Działu Telewizji przy Państwowym 
Instytucie Tele - Komunikacyjnym 
(PIT) już w niespełna półtora roku 
fachowcy ujrzeli po raz pierwszy obraz 
telewizyjny 441-liniow y, przesyłany na 
aparaturze całkowicie przez nich 
zmontowanej. Jednocześnie opracowa­
no kilka typów doświadczalnych od­
biorników telewizyjnych — telewizo­
rów. Ostatnio skonstruowanym mode­
lem jest szafkowy telewizor, przysto­
sowany do odbioru obrazu 625-liniowe- 
go. Dużym osiągnięciem było również 
uruchomienie w gmachu PIT-u nowo­
czesnego studia telewizyjnego dla ce­
lów doświadczalnych.

— Hallo, tu  warszawska stacja te­
lewizyjna. Rozpoczynamy nasz co­
dzienny program... Po takiej właśnie 
zapowiedzi spikera ujrzymy, już w nie­
dalekiej przyszłości, na ekranie włas­
nego telewizora lub w  telekinie atrak­
cyjny program telewizyjny. Będzie co 
oglądać: reportaże, przedstawienia 
teatralne, wyścigi konne, pokazy mód, 
zawody sportową specjalne audycje 
dla dzieci, film y fabularne, aktualno­
ści transmitowane bezpośrednio z 
miejsca zdarzeń itp, W najbliższym 
czasie Polskie Radio uruchomi w 
Warszawie doświadczalną stację tele­
wizyjną i zainstaluje w stolicy k ilka ­
dziesiąt punktów odbiorczych dla 
kontroli te j stacji. Natomiast w ostat­
nich latach Planu 6-letmiego zosta­
nie uruchomiona w  Warszawie stała, 
nowoczesna stacja telewizyjna z 
kompleksem studiów.
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Baśnie Andersena, ilustr. J. M. Szancer,

Jednocześnie opracowany będzie 
prototyp polskiego telewizora, który 
będzie produkowany seryjnie w kraju. 
Przy sprzyjających warunkach pro­
dukcji cena odbiornika powinna wyno­
sić ok. 2—3 tys. złotych. Stosunkowo 
wysoką cenę telewizora tłumaczy mię­
dzy innym i duża ilość lamp wynosząca 
19 — 27 sztuk.

Do czasu umasowienia naszej tele­
w izji, problem stosunkowo wysokiego 
kosztu telewizora rozwiążą kina tele­
wizyjne.

ZASTOSOWANIE PRAKTYCZNE

Zastosowanie te lew izji nie ogranicza 
aię bynajmniej do rozrywki. Żaden 
bowiem nowoczesny wynalazek nie 
znajduje tak wszechstronnego zastoso­
wania jak właśnie telewizja; zwłasz­
cza w nauce, technice i przemyśle.

1 tak, p rzy  pomocy te le w iz ji można doko­
nywać obserw acji z ja w isk  w  przyrodz ie  
tam , gdzie obecność człow ieka je s t niem oż­
liw a  lu b  niepożądana, np. p rzy  badaniu 
fau ny  i f lo r y  podm orsk ie j. O dbyw a się to 
w  ten sposób, że specja ln ie  skonstruow ana 
kam erę z re fle k to ra m i opuszcza się w  g lab 
m orza i ta  p rzekazuje  nam na pow ierzchnię 
obraz. T e lew iz ja  pomaga rów n ież człow ieko­
w i p rzy  w ydob yw an iu  w rakó w  sta tków , gdyż 
pozwala na usta lenie m iejsca zatopionego 
Obiektu i u ła tw .a  pracę nu rkom , k tó rz y  ma­
ja  ograniczone m ożliw ości w idzen ia  i po ru ­
szania się pod woda W ażne zastosowanie 
zna jdu je  te le w iz ja  p rzy  badaniu gó rnych 
w a rs tw  atm osfery. M ianow ic ie  kam erę te le ­
w iz y jn a  umieszcza się w  ba lonie lu b  w  sa­
molocie, skąd przekazuje nam ona wskaza­
n ia  p rzyrządów  pom iarow ych. Duże zasto­
sowanie zna jdzie te le w iz ja  w  szko ln ic tw ie .

Te lew iz ja  um oż liw i rów n ież dokonyw anie 
k o n tro li procesów p rodukcy jn ych , k tó rych  
ze w zględu na ich  szkodliw ość n ie można 
obserwować bezpośrednio, np . w y top ów  sta li 
w  hucie. O sta tn io  stosowano te lew iz ję  ró w ­
nież w  b ib lio tekach . Zastosowanie to  polega 
na tym , że zam iast wypożyczać cenne dzieła 
czy te ln ikom  dokonuje  się p rzy  pomocy ka­
mer}» te le w izy jn e j p ro je k c ji odnośnych ustę­
pów na powiększony ekran, skąd czy te ln ik  
przep isu je  je . Zapobiega się w  ten sposób 
niszczeniu cennie jszych książek.

Zastosowanie telew izji w film ie jako 
czynnika kontrolnego przyczyni się do 
szeregu ułatwień produkcyjnych i ob­
niżki kosztów.

Oto ogólny tylko przegląd możliwoś­
ci zastosowań telew izji. Jest ich znacz­
nie więcej. Toteż racjonalna eksplo­
atacja tego wspaniałego wynalazku, 
przyniesie nam nie tylko interesującą 
rozrywkę ale i wiele pożytku.

ZBIGNIEW K. ROGOWSKI

w tomiku pt. „Zosia-Samosia“ Czy­
telnik", ilustr. Ha-Ga). Uparta, także 
już przysłowiowa Zosia - Sarn osia, 
muzykalny pan Tralaliński i uroczy 
figlarz „Spóźniony słowik“ — zdo­
będą z pewnością serca waszych 
dzieci.

Nowy rodzaj współczesnej bajki 
dydaktycznej stworzył poeta radziec­
k i S. Marszak. Jedna z nich pt. 
„Czym jest rok?“ w doskonałym 
przekładzie, J. Minkiewicza, wyszła 
ostatnio nakładem „Naszej Księgar­
n i“ .

Stowarzyszenie Książkowych Moli
zapewnia Was» że godziny, które 
dzieci wasze spędzą na lekturze ba­
jek i  baśni, nie będą stracone; wy­
obraźnia i marzenia są niezmiernie 
ważnym czynnikiem w procesie 
kształtowania się młodych umysłów 
i charakterów.

„„.Muszę wyznać, że na mój rozwój 
intelektualny ogromny wpływ miały 
baśnie, które opowiadała m i moja 
babka i  wiejscy bajarze...“  — powie­
dział Maksym Gorki, genialny twór­
ca realizmu socjalistycznego.

S. K. M

Aktorzy wraz z fachowcami telewi­
zyjnym i oglądają program na pol-

„ Zosia-Samosia“ — ilustr. Ha-Ga.

Baśnie Narodów Związku Radzieckie­
go, ilustr. A. Uniechowski

Adolf Dymsza na ekranie 441-linio- 
wego odbiornika telewizyjnego pol­
skiej konstrukcji. Jest on pierwszym 
aktorem polskim, który produkuje 
się w  programie telewizyjnym.

CO DZIECI 
C Z Y T A J Ą  
W ŚWIĘTA

H UCZY w iatr, deszcz bije o szyby, 
szara mgła spowija ulice miasta. 
Skończyły się harce i zabawy w» 

parkach, dzieci siedzą więc w domu 
spędzając czas nad książką, która 
wprowadza je w barwny świat wy­
obraźni.

Postępowa myśl racjonalistyczna 
polskiego Oświecenia skrystalizowała 
się w „Bajkach Ignacego Krasickie­
go“ (Książka i Wiedza, ilustr. J. M. 
Szancer). Nie zestarzał się ich sens 
społeczny, patyna dawności nie u- 
mniejszyła w niczym piękna i  ja ­
sności tej wspaniałej polszczyzny.

W czasie przerwy w występach w 
programie telewizyjnym, aktorzy prze­
glądają nasz tygodnik „Św iat“ .

Stowarzyszenie Książkowych Moli
(SKM) pragnie dzisiaj zwrócić Wa­
szą uwagę na kilka wydawnictw 
dziecięcych, których nieprzemijająca 
wartość literacka znalazła odpo­
wiednik w pięknej szacie graficznej.

Dzieci polskie nigdy przedtem me 
zetknęły się z mądrością narodów 
Zw. Radzieckiego, zawartą w od­
wiecznej baśni ludowej; dopiero 
Polska Ludowa otworzyła przed n i­
mi ten prawdziwy skarbiec, mienią­
cy się wszystkimi blaskami twórczej 
wyobraźni ludu. Baśnie Narodów 
Związku Radzieckiego (Wanda Mar­
kowska i Anna Milska, Książka 
i  Wiedza — ilustr. A. Uniechowski) 
osnute na prastarych wątkach ludo­
wych rosyjskich, ukraińskich, gruziń­
skich, tatarskich i wielu innych — 
w rozmaitej formie wyrażają wszę­
dzie tę samą ludzką treść: marzenie 
o wolności i  tęsknotę do szczęścia.

„Bajki“ Mickiewicza (Nasza Księ­
garnia, ilustr. L. Maciąg) tak głębo­
ko już wrosły w język i świadomość 
narodu, że niejeden urywek z nich 
stał się popularnym przysłowiem- 
Czy wiecie, że przysłowie: „Prawdzi­
wych przyjaciół poznajemy w bie­
dzie“ — to zakończenie bajki p. t. 
..Przyjaciele“ ? A „nie masz na upór 
lekarstwa“ — to -wyjątek z bajki 
..Golono - strzyżono“ ? B ajki M ic­
kiewicza winny się znaleźć w każ­
dym polskim domu, szczególnie zaś 
tam, gdzie są dzieci.

„Bajka o śpiącej królewnie i sied­
miu junakach“ Aleksandra Puszki­
na (Nasza Księgarnia, przekład W. 
Grodzieńska, ilustr. E. Bartłom iej- 
czyk) jest jedną z niezliczonych 
wersji marzenia ludzkości o zwy­
cięstwie dobrego nad złem. Nie dziw 
więc, że przykuła wyobraźnię naj­
większego poety rosyjskiego.

Lecz oto i słynne „Baśnie“ J. Ch- 
Andersena; (Książka i Wiedza, prze­
kład K. Beylin, ilustr. J. M. Szan­
cer). Pamiętacie „Dziewczynkę z za- 
oałkami“.. „Brzydkie Kaczątkd", 
„Nowe szaty cesarza“? Pamiętacie — 
więc przeczytajcie je swoim .dzie­
ciom. Wraz z innym i baśniami w iel­
kiego Duńczyka, zawartymi w tej 
książce. K ryje się w nich mądrość 
uskrzydlona fantazją, głęboki sens 
społeczny i  żarliwy protest przeciw­
ko każdej krzywdzie. „Baśnie“ An­
dersena są jedną z tych książek- 
przyjaciół, które towarzyszą wiernie 
człowiekowi od dzieciństwa do póź­
nej starości.

K ilka prześlicznych wierszy dla 
dzieci Juliana Tuwima znajdujemy

Ta sama scena na odbiorniku telewizora

skim telewizorze, przystosowanym 
do odbierania obrazu 625-liniowego.



WOJCIECH BOGUSŁAWSKI 
Sztych Ligbera 1803 r.

APISANEM było w księdze prze- 
^  znaczeń, że nigdy los ojczystej

”  sceny trwałym  nie będzie“ — 
tak biadał Wojciech Bogusławski*), 
opisując w swych „Dziejach Teatru 
Narodowego“ ciężkie, a nawet często 
okrutne doświadczenia młodej sceny 
polskiej.

Od dwudziestego pierwszego roku 
życia związany z losem polskiego 
teatru, kierował tą kruchą wówczas 
nawą, wśród zdradliwych skał i od­
mętów.

Wierny swym ideałom, nieugięty, 
wytrwały a zahartowany w długiej 
walce o byt sceny narodowej, której 
doniosłe znaczenie doskonale pojmo­
wał, mógł jednak spokojnie zamknąć 
oczy umierając w 1829 roku w chwili, 
gdy już gotowało się podziemie 
powstania listopadowego, a byt sce­
ny narodowej był już ustabilizowany.

„Arcyrewolucjonistą i niebezpiecz­
nym człowiekiem“  nazwały Bogu­
sławskiego raporty pruskie w 1801 
roku. Szczery demokrata, z zasobem 
rzetelnej wiedzy zebranej w  postę­
powym kollegium ks. Konarskiego, 
wszedł na deski sceniczne polskiego 
teatru w krytycznym momencie, aby 
ofiarnie wziąć na swe barki obowiąz­
k i wielorakie: aktora, autora drama­
tycznego i tłumacza, reżysera i dy­
rektora. Szczupłe grono „komedian­
tów“ z którym i pracował: Swie- 
rzawski, Kempiński, Owsiński. Sikor­
ska, Sierakowska, Gronowiczowa, 
Truskolascy niewiele go wyprzedzać 
mogło techniką gry czy doświadcze­
niem scenicznym. Górował nad nim i 
nie tylko inteligencją, ale i zrozu­
mieniem idei istnienia polskiej sceny 
opartej na masowym widzu, którego 
dopiero trzeba było wprowadzić do 
teatru.

I  czy to wielkie, masowe widowi­
ska jego pióra, dawane w lwowskim 
amfiteatrze, przez niego zbudowa­
nym, czy też jego projekty utworze­
nia „Teatru Ludu“ w Warszawie, 
wreszcie charakter i tendencje w ut­
worach własnych, jak „Krakowiacy 
i Górale“ , jak „Henryk V I na ło­
wach“ , mówią nam wyraźnie, że 
ściśle współpracuje on z postępowy­
mi ludźmi wieku Oświecenia, że go­
rące serce patrioty bije w piersi tego 
wielkiego syna ziemi poznańskiej. 
Zapał i nieustępliwość każą mu w 
pionierskich wędrówkach z teatrem 
kroczyć po całym obszarze ówczesnej 
Polski.

U trw ali i wywalczy z trudem na 
terenie Prus ciągłość polskich corocz­
nych widowisk. Troska zaś o przy­
szłość teatru i doskonałość aktorów 
dyktowała mu założenie Szkoły Dra­
matycznej i danie je j pierwszych 
podręczników. On też pierwszy ukaże 
na polskiej scenie Szekspira („Ha­
mlet“ , „Romeo i Julia“ ).

W ogromnym dramaturgicznym do­
robku Bogusławskiego tętni w więk­
szości dzieł nuta postępowego patrio­
tyzmu, choć pozornie ukryta, ze 
względu na śledcze oko cenzora, lecz 
jednak zawsze wyraźna i chwytana 
przez czujną narodowo widownię.

Dzisiejszy widz, chłonący wspaniałe 
piękno „Krakowiaków i  Górali“ , czę-

*) W. Bogusławski urodził się w 
Glinnem pod Poznaniem 9. IV. 1757 
r „  z ojca Leopolda, rejenta ziemskiego 
i m atki Anny z Linowskich, zmarł w 
Warszawie na Nowolipkach 23. V II. 
1829 r.

T W Ó R C A
sto nie może dostrzec wszystkich istot­
nych walorów sztuki, która powstała 
wraz z Insurekcją Kościuszkowską 
w 1794 r. i była zarzewiem zapalają­
cym uniesienia patriotyczne. Umiała 
ona wyraźnie, choć w aluzjach wska­
zać wroga, potępić krzywdy społecz­
ne oraz ukazać zbiorowy zryw ludu 
we własnej obronie i w walce wyz-

R O D O W E G O
sławski na scenę autorów postępo­
wych, realistycznych, idących z w iel­
kim  prądem Oświecenia, jak Wybicki, 
Niemcewicz, Zabłocki.

Piękne było i świadczące o zrozu­
mieniu potrzeb ludu, jego marzenie 
o zbudowaniu specjalnego gmachu 
teatralnego dla ludności podmiejskiej 
Warszawy. Projektował oto Bogu-

wanych klas, którzy kręcili noąćtn na 
jego aktorów, entuzjazmując Jię sno­
bistycznie tylko obcym teatrem na­
jeżdżającym i eksploatującym stolicę.

Dla niezamożnego publikum, dla 
prostych widzów -^ ' uważał Bogu­
sławski — konieczny jest osobny 
teatr, wygodny,- obszerny budynek, 
który by był i c h teatrem. Ten

SCENA Z „KRAKOW IAKÓW  I  GÓRALI“  W WARSZAWIE, WEDŁUG AKW ARELI LOHRMANA Z 1794 ROKU.
(W. Bogusławski, w środku, w ro li studenta Bardosa)

woleńczej. Wciąż odświeżane piosen­
ki, aktualizowane kuplety, wywoły­
wały przez wiele la t entuzjazm na 
widowni, a aktorów-wykonawców, 
nie raz wiodły do kozy!

W swym wcześniejszym utworze 
„Henryk V I na łowach“ umiał Bogu­
sławski chytrze przemycić ostrze 
oskarżenia występnej polskiej ma­
gnatem, strojąc ją dla niepoznaki w 
angielskie kostiumy i przesuwając ak­
cję w odległą epokę. Lud wypowiada 
tu śmiało cierpkie i ostre zarzuty, do­
maga się obrony swych praw wolne­
go obywatela i obrony swej godności.

Wprowadza równocześnie Bogu­

sławski wzniesienie osobnych scen: 
dla opery, dla dramatu i komedii, 
oraz trzeciej, na której mu najbar­
dziej zależało — teatru dla ludu. 
M iał stanąć ten teatr tam, gdzie dziś 
wznosi się gmach Muzeum Narodo­
wego.

Obserwował dobrze Bogusławski 
podczas przedstawień te rozpalone 
gorączkową ciekawością oczy widzów 
siedzących wysoko pod sufitem na 
paradyzie, mieszkańców przedmieść, 
wyrobników, rzemieślników, szwa­
czek i  służby, tych wiernych pol­
skiej scenie gośći, milszych mu sto­
kroć od przedstawicieli uprzywilejo-

specjalny, tani teatr, byłby szkołą no­
wego widza wychowanego tu na od­
powiednim ludowym repertuarze.

Nie danym było Bogusławskiemu 
zrealizowanie śmiałych, postępowych 
wówczas planów.

Na cmentarzu powązkowskim, na 
płycie wmurowanej w ścianę kaplicy, 
w pobliżu zapomnianej i  nieznanej 
jego mogiły, wykuto wymowny napis: 

„Krzywdzące głos ojczysty mnie­
mania umorzył, -
Pisał, grał, i  grających na czas 
późny stworzył“ .

STANISŁAW DĄBROWSKI
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NIEUDANY START
DO N O W Y C H  O B O Z Ó W  Ś M I E R C I

Z D R A JC Y  N A R O D U  P R ZE D  SĄDEM

KOPERTA adresowana „do Pana 
S“ odbywała długą drogę. Oskar­
żony Pajor umieszczał w niej wy­

kazy nazwisk działaczy niepodle­
głościowego ruchu lewicowego. Wy­
kazy szły do Gestapo. „Panem S“ był 
Hauptsturmfuehrer SS, Spielker.

„Firm a Transwar poszukuje inka­
senta“ — informował przed ośmiu la­
ty oskarżony Nienałtowski oskarżone­
go Czystowskiego. W kilka tygodni 
później WRN-owski terrorysta Czy- 
stowski wychodził z firm y Transwar 
jako sekretarz zbrodniczej organizacji 
„S tart“ .

Kobiety, które patrzą z uwagą na ła­
wę oskarżonych, nie przyszły tu ze 
zwykłej ciekawości. Aleksandra Plu­
cińska straciła brata. Po ośmiu latach 
może się dowiedzieć, że w wykazie 
nazwisk, które otrzymał „Pan S“ było 
również nazwisko Michała Plucińskie­
go, żołnierza Batalionów Chłopskich. 
Listę sporządził agent „Startu“ — E j- 
me, kierownik placówki Warszawa- 
Północ. Gestapo aresztowało Pluciń­
skiego 2 lutego 1944 roku.

Po ośmiu latach dowiaduje się sta­
ruszka Anna Szkot dlaczego w lipcu

Anna Szkot, kto zamordował je j syna.

1943 roku wyszedł z domu i więcej nie 
powrócił je j syn — Jerzy Szkot, ro­
botnik fabryki „Schichta“ .

Genowefa Jabłońska jest córką we­
terana bojów proletariackich. Był od 
roku 1918 w KPP, od roku 1942 w PPR. 
M iał 73 lata, lecz nie ustawał w pracy 
i walce. Aleksander Maliszewski — o j­
ciec Genowefy Jabłońskiej — dwu­
krotnie figurował na listach przekazy­
wanych przez „S tart“  hitlerowskim 
okupantom. Aresztowany 18 maja 
1943 roku, w kilka dni później zakoń­
czył życie w katowniach Gestapo.
„POLSKI HIMMLER — POLSKIE SS“

Było to w okresie, w którym pod 
uderzeniami A rm ii Radzieckiej k ru ­
szyło się hitlerowskie więzienie naro­
dów, a słowo „Stalingrad“ stanowiło 
dla milionów ludzi symbol nadziei. 
Naród polski wzmagał walkę przeciw 
hitlerowskim  okupantom.

Ale delegatura rządu londyńskiego 
i grupujące się wokół niej reakcyjne 
organizacje od NSZ do WRN miały in ­
nego wroga. Instrukcje z nadrzędnych 
ośrodków anglo - amerykańskich nie 
pozostawiały wątpliwości. Sławetna 
„teoria dwóch wrogów“ oznaczała w' 
praktyce cyniczną kolaborację z oku­
pantem hitlerowskim. Dla delegatury 
istniał tylko jeden wróg: klasa robotni­
cza i czołowy je j oddział — PPR.

Dlatego właśnie delegatura utworzy­
ła „Państwowy Korpus Bezpieczeń­
stwa“ . Organem PKB był t.zw. Urząd 
Śledczy. Ekspozytura Urzędu Śledcze­
go w Warszawie — t.zw. E.U.S., kryp­
tonim „S tart“  — powołana była do 
w alki z niepodległościowym ruchem 
lewicowym.

Londyn startował do faszystowskiej 
Polski. Miała ona być kolonią Wa­
szyngtonu, miała być bazą wypadową 
przeciwko Związkowi Radzieckiemu.

Londyn postanowił zachować w po­
wojennej Polsce hitlerowskie obozy 
śmierci. Więźniami m ieli być uczestni­
cy walk o niepodległą Polskę Ludową.

„Urząd Śledczy“ , którego naczelni­
kiem był stary „dwójkarz“ Lechowicz, 
przygotowywał ewidencję „osób po­
dejrzanych“ . W czasie zeznań świadka 
Kraka — przedstawiciela t.zw. K ie­
rownictwa W alki Podziemnej na War­
szawę — odczytano instrukcję dla no­
wej, londyńskiej obsługi Majdanka. 
Oświęcimia i Treblinki. Instrukcja ta 
zachwalała m. in. jako „najlepsze me­
tody“ — „bicie i pozbawienie życia“ .

Oto metody opracowane przez śro­
dowisko „Startu“ . Niedarmo Lechowicz 
nazywał Kraka „polskim Himmlerem“ , 
a Urząd Śledczy delegatury z lubością 
używał jako kryptonimów lite r SS.

WCZORAJ I  DZISIAJ
Zeznania oskarżonych, pytania try ­

bunału, prokuratora i obrońców, wy­
powiedzi świadków, spinają logiczną 
klamrę przeszłości i teraźniejszości.

Wtedy, w owe noce, w których do 
drzwi łomotały kolby Gestapo — in ­
strukcje z anglosaskich ośrodków wy­
wiadowczych kazały agentom rządu 
londyńskiego w Polsce współpracować 
z okupantem i  walczyć przeciw obozo­
w i demokracji.

Dzisiaj ci sami ludzie, inspirowani 
przez te same ośrodki, gotowi są cało­
wać każdą imperialistyczną pięść wy­
mierzoną przeciw Ludowej Polsce.

Korboński jest dzisiaj na emigracji 
jednym z prowodyrów zaprzedanych 
interesom Waszyngtonu. Był nim rów­
nież i  wtedy, kiedy jako agent M iko­
łajczyka przewodził t.zw. Kierownic­
twu W alki Podziemnej (K.W.P.), któ­
remu londyńska delegatura zleciła ha­
mowanie wzmagającej się w alki wyz­
woleńczej narodu.

Zaremba jest dzisiaj dolarowym sty­
pendystą zawodowych rozbijaczy ru­
chu robotniczego i  pupilem antypol­
skich agentur zza oceanu. Był nim 
również wtedy, gdy stał na czele tego 
samego WRN, którego wychowanko­
wie — tacy jak Czystowski — przeszli 
od lektury pism socjaldemokratyczne­
go kolaboracjonisty de Mana do mor­
dowania żołnierzy walczącej Polski, 
członków PPR, Gwardii Ludowej i A r­
m ii Ludowej.

Bór - Komorowski, który przebywa 
obecnie w  USA — wtedy, w owe 
mroczne i  pamiętne lata, zajęty był 
przede wszystkim zwalczaniem obo­
zu demokracji polskiej.

Taka właśnie działalność kryła się 
za okrągłym zwrotem o „przewidują­
cej polityce społecznej“ w rozkazie 
Bora - Komorowskiego nakazującym 
utworzenie t.zw. PKB („Państwowy 
Korpus Bezpieczeństwa“ ). „Przewidu­
jąca polityka“ Borów - Komorowskich 
to był właśnie — „S tart“ .

LONDYŃSKA INSTRUKCJA
W sali warszawskiego Sądu Woje­

wódzkiego faszystowscy mordercy od­
powiadają za swe zbrodnie.

Zeznaje kierownik „S tartu“ , Pajor, 
wytrawny przedwojenny „dwójkarz“ , 
podwładny Lechowicza z „Samodziel­
nego Referatu Informacyjnego“  przy 
DOK-1. Starzy znajomi, i to jeszcze 
tacy znajomi, odnajdą się w korcu ma­
ku. W r. 1943 Lechowicz poleca Pajo­
rowi, “jako swemu zastępcy w „Urzę­
dzie Śledczym“ , zorganizować „S tart“ . 
Plan działalności ustalają Lechowicz 
i  Kontrym. Obaj wiedzą, czego się trzy­
mać. To, co Lechowicz wyniósł z roz­
mów z przedstawicielami angielskiej 
służby wywiadowczej w Kownie, to 
samo przywiózł później z wysp b ry ty j­
skich Kontrym. Ten komisarz policji 
z Białegostoku znalazł się podczas w oj­
ny we Francji a później w Anglii. 
Stamtąd, po odpowiednim przeszkole­
niu, zrzucono go do Polski z zadaniem, 
które brzmiało: zorganizować specjal­
ny oddział do w alki z ruchem lewico­
wym, zorganizować sieć wywiadowczą 
na terenie ZSRR.

Jak ludzie z Londynu realizowali tę 
instrukcję, mówią zeznania Pajora i 
WRN-owca Czystowskiego, zeznania 
białostockiego prokuratora, NSZ-tow- 
ca Ojrzyńskiego i „dwójkarza“ Nienał- 
towskiego, też dawnego współpracow­
nika Lechowicza, przedwojennego kon­
fidenta „dw ójki“ i powojennego pro­
tegowanego Mariana Spychalskiego.

Padają nazwiska zamordowanych, 
padają daty. Padają nazwy ulic:

Twarda 15...
Jesienią 1943 r. odbywało się tam 

pierwsze zebranie „S tartu“ . Jest na 
nim Kontrym, jest Lechowicz, są rów­
nież: Pajor, jego pierwszy zastępca— 
Ojrzyński i drugi zastępca — Nie­
nałtowski. _

Marszałkowska 142...
Następne zebranie organizacyjne: 

Kontrym, Pajor, Nienałtowski, O j­
rzyński.

Znowu Twarda 15...
Odbywa się mianowanie kierowni­

ków czterech dzielnicowych placó­
wek „Startu“ . Warszawę - Śródmie­
ście obejmuje Julian Czerwiakowski. 
Do „S tartu“ przyszedł wraz z cała 
komórką wywiadowczą NSZ. Placów­
kę Warszawa - Praga obejmuje czło­
nek kontrwywiadu AK — Jedliński. 
Później do zbrodniczych komórek l i ­
kwidacyjnych sprowadzi swych WRN- 
owskich kamratów sekretarz „Star­
tu “ . Czystowski

Ulica Piusa...
Doborowe towarzystwo w komple­

cie: Kontrym, Lechowicz, Pajor,
Hauptsturmfuehrer SS Spielker. 
„Pan S“ otrzymywać będzie stałą ko­
respondencję od Pajora i Lechowicza.

Gmach B. G. K....
Cztery okresowe spotkania Pajor— 

Spielker. Kierownik „S tartu“ in fo r­
muje i denuncjuje.

Ulica Nowiniarska...
Na specjalnej odprawie kierownic­

two „Startu“ stawia wniosek o „upro­
szczenie postępowania karnego“ .

Jest r. 1944. Wzrasta nasilenie an- 
tynarodowej dywersji, prowadzonej 
przez zdradzieckie k lik i reakcji. 
Przedtem zbrodnicze „wnioski“  „S tar­
tu“ ooarte na fikcyjnych „dochodze­
niach“ , wędrowały do jeszcze jednego 
SS (tzw. Sądu Specjalnego), który wy­
dawał „w yrok“ , wykonywany przez 
zbirów Kontryma. Odtąd Pajor bę­
dzie m iał prawo sam podpisywać 
„w yroki“ , a „S tart“ organizuje w ła­
sne „komórki likw idacyjne“ . Kieruje 
nim i Nienałtowski „Rozpracowania“ 
i „wnioski“ przygotowuje Ojrzyński. 
Na Pradze, Żoliborzu i  Pelcowiżnie 
padają skrytobójcze strzały. Jedno­
cześnie do Gestapo wędrują coraz 
dłuższe lis ty  nazwisk. •

Dla Pajora jest to rzecz naturalna.
„Jeszcze przed wrześniem w dwój­

ce śmiano się z wojny z Niemcami — 
oświadcza przed sądem. — Wojna 
miała być przeciwko ZSRR“ .

Nauka nie poszła w las. W czasie 
okupacji „dwójkarz“ Lechowicz i zor­
ganizowany przezeń „S tart“ , systema­
tycznie przekazują Spielkerowi in for­
macje i wykazy ludzi „do zlikw ido­
wania“ .

„A le to już — dodaje Pajor — to 
już była sprawa’ inspiracji z Londy­
nu“ . Tej inspiracji, o której mówił 
później osk. Nienałtowski, stwierdza­
jąc, że „współpraca z okupantem by­
ła jedną z form „likw idacji“ .

ICH „ROBOTA“
Wokół delegatury i  je j ekspozytur 

skupiło się to wszystko, co stanowiło 
antynarodowy front rodzimej reak­
cji, i dyszało nienawiścią do polskie­
go ludu: „dwójkarze“ i NSZ-owcy, 
bojówkarze z WRN-u, zawodowi mor­
dercy i gangsterzy, agenci Gestapo i 
anglosaskich wywiadów — cały obóz 
zaprzaństwa i zdrady; ten sam, któ­
ry  zamierza dziś znowu — tym razem 
u boku Spielkerów z asysty Ade- 
nauera a z łaski W all Street — 
uczestniczyć w przygotowywaniu no­
wego „Drang nach Osten“ .

Siepacze Pajora, Ojrzyńskiego, Nie- 
nąłtowskiego i Czystowskiego mor­
dowali, żeby zapobiec przechodzeniu 
AK-owców do 'AL-u, mordowali, że­
by ułatwić reakcji sięgnięcie po wła­
dzę, denuncjowali do Gestapo, gdyż, 
jak oświadczył Lechowicz kierownic­
twu „Startu“ , „sami by li za słabi, by 
dać sobie z komunistami radę“ .

Bojąc się opinii społeczeństwa, zbi­
ry  starały się maskować własne 
zbrodnie. Ich gadzinówki, podobnie 
jak czyniły to oficjalne hitlerowskie 
szmatławce, przedstawiały mordowa­
nych działaczy walczącej Polski jako 
„bandytów“ .

Kierownicy „S tartu“ wiedzieli, co 
robią i znali swój łajdacki zawód. Ich 
bezpośredni zwierzchnik Lechowicz 
mógł mieć do nich pełne zaufanie. 
Z „dw ójki“ przyszedł Pajor. Stamtąd 
przyszedł też prowokator Nienałtow­
ski, który w okresie wojny przenik­
nął do Gwardii Ludowej, działając w 
kręgu najbliższych współpracowni­
ków Mariana Spychalskiego. Przeło­
żeni Nienałtowskiego przenieśli go je­
sienią 1943 r. do „Startu“ , ale zaraz 
po wojnie ten kierownik^ bandyckich 
„komórek likw idacyjnych“ znalazł się 
— z polecenia Spychalskiego — w od­
rodzonym Wojsku Polskim i awanso­
wał w  ciągu jednego roku z porucz­
nika na podpułkownika. Ojrzyński 
przyszedł do „Startu“ z białostockiej 
prokuratury „do spraw politycznych“ 
i z NSZ-owskiego wywiadu. Czystow­
ski, wreszcie, przyszedł przez WRN 
wraz z całą terrorystyczną grupą.

Wszyscy ci ludzie, działając w myśl 
wskazań delegatury, świadomie umac­
n ia li aparat hitlerowskiego terroru, 
mordowali działaczy niepodległościo­
wych, denuncjowali do Gestapo, mor­
derstwem i dywersją starali się osła­
bić ruch wyzwoleńczy kierowany 
przez Polską Partię Robotniczą i Kra­
jową Radę Narodową. W całej ich 
działalności, dyrektywy anglosaskich 
ośrodków dyspozycyjnych oznaczały 
współpracę z hitlerowskim  okupan­
tem, zdradę i  zbrodnię.

„S tart“ denuncjował i mordował. 
Ale na bojowe stanowiska zamordo­
wanych stawali ich towarzysze. Za 
krótkie były zbrodnicze ręce londyń­
skich zdrajców. Na straży ojczystych 
spraw stały i stoją milionowe rzesze 
polskiego ludu.

A. MIĘDZYRZECKI

Sala sądowa w czasie zeznań oskarżonego Pajora — przed wojną pracownika sa­
nacyjnej „dw ójk i“ , w okresie okupacji — zbrodniczego kierownika ,¿Startu“ .
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KARIERA MORDERCY
Podczas obchodu rocz­

nicy Rewolucji Paź­
dziernikowej zamordo­
wany został w Berlinie

na sumieniu liczne mor­
derstwa i ewałty. Nie­
mniej — uszły mu one 
bezkarnie, a ostatnio

O F IA R A

bezpartyjny robotnik,
Ernst Kamieth.

Morderstwa dokonał 
Herman Zunker, inspek­
tor po lic ji zachodnio - 
berlińskiej, zwanej od 
nazwiska swego ko­
mendanta „hordami
Stumma".

M ORDERCA

Herman Zunker jest 
zbrodniarzem wojen­
nym, ściganym zaprze-

znalazł się w szeregach 
po lic ji zachodnio-berliń- 
skiej, gdzie nadal upra­
wia swój proceder.

Jak to się stało? Bar­
dzo prosto. Oto pismo 
„O ffice of M ilita ry  Go­
vernment — Berlin Sec­
tor“ (Amerykański Za­
rząd Wojskowy — Sek­
tor Berliński), podpisa­
ne przez Charles C. 
Bonda, szefa wydziału 
policji, skierowane do 
Komendy Schutzpolizei 
Berlina zachodniego, po­
lecające zatrudnić na­
tychmiast Inspektora 
Hermana Zunkera „z 
zachowaniem jego po­
przedniej szarży“ .

Tak Amerykanie fo r­
sują na stanowiska w 
adm inistracji zachodnio- 
riiemieckiej notorycz­
nych hitlerowców i ban­
dytów. Kariera Zunkera 
jest zapewniona. Przej­
dzie on z kolei do no­
wego „Wehrmachtu“ , ja -

Ł/8T P O LE C A JĄ C Y

stępstwa popełnione za ko oficer kadrowy. Bę- 
rządów hitlerowskich i dzie szkolił seryjnie
podczas wojny. Ma on przyszłych morderców.

SER SREBRNY AMERYKARSKIEfiO RASISTY
Chcecie się przekonać, 

jak wygląda marzenie 
rasisty amerykańskiego? 
Przeczytajcie poniższe 
w yjątki z artykułu, za­
mieszczonego w dodatku 
specjalnym „New York 
Herald Tribune“ , poś­
więconym Kongo bel­
gijskiemu. Opisuje on

stosunki w  Kongo bel­
gijskim , które, choć fo r­
malnie podlega Bruk­
seli, rządzone jest fak­
tycznie i eksploatowane 
(uran!) przez Waszyng­
ton.

Jut sam ty tu ł tego ar­
tykułu ucieszy serce każ-
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dego Amerykanina spod 
znaku Ku K lux Klanu :

„SEGREGACJA RA­
SOWA JEST BEZ­
WZGLĘDNA — CZARNI 
NIE MAJĄ NIC PRZE­
CIWKO TEMU"..

A oto, jak sprawy wy­
glądają w oświetleniu 
amerykańskiego dzienni­
ka:

„W  Kongo belgijskim  
panuje ścisły i bez­
względny podział raso­
wy. Ale nie stanowi to 
żadnego problemu. Bo 
n ik t spośród czarnych 
mieszkańców tego kra­
ju  nie potra ji sobie 
wyobrazić, że może być 
inaczej.

„W  każdym mieście 
jest osobna dzielnica bia­
łych i  osobna dzielnica 
czarnych. Jest rzeczą nie 
do pomyślenia, by czar­
ny ośmielił się przekro­
czyć próg hotelu, restau­
rac ji lub domu dla bia­
łych, chyba że jest słu­
żącym.

,yAle tubylcy nie skar­
żą się. Według m iarodaj­
nej opinii dobrze poin­
formowanych Ameryka­
nów, znających miejsco­
we stosunki, olbrzymia 
większość tubylców jest 
szczęśliwa, że tak się 
sprawy układaja".

M IL IO N Y  CZAR N YC H  ŻYJĄ  
W  K O L O N IA L N Y M  

JA R Z M IE .

Ach — wzdycha autor 
artykułu — jakże pięk­
nie się żyje w Kongo! 
A wszystko dzięki temu, 
że „Murzyn tutejszy jest 
zupełnie niepodobny do 
Murzyna amerykańskie­
go“ .

Właśnie! Murzyni w 
Ameryce są uparci i wal­
czą o swe prawa. 
Wszystko przez tę prze­
klętą naukę i politykę. 
W Kongo zupełnie ina­
czej:

„N ie ma tu oświeco­
nych i  wykształconych 
Murzynów. Żaden miesz­
kaniec Konga nie posia­
da wykształcenia w eu­
ropejskim tego słowa 
znaczeniu. Nie ma tu 
żadnej politycznej orga­
nizacji, złożonej z tu ­
bylców.

„Nie ma też ani jednej 
gazety w języku tubyl-

RYCERZ
Kampanię wyborczą w 

Stanach Zjednoczonych 
zapoczątkował kandydat 
pa rtii republikańskiej, 
senator Robert Taft. Mr. 
Taft pragnie zastąpić 
Trumana i uważa, że bę­
dzie daleko lepszym 
odeń prezydentem.

Za jeden z najskutecz­
niejszych środków propa­
gandy pan Taft uważa 
specjalny rcdzaj podwią­
zek, ozdobionych jego 
m iniaturowym portreci­
kiem i  hasłem: „T a ft na 
prezydenta!“ Model ta­
kich podwiązek demon­
struje na zdjęciu jedna 
z agitatorek Tafta. Kogo 
pragnie pan Taft zjednać 
tym  argumentem dla

ców. Tylko raz dziennie 
miejscowe radio nadaje 
audycję dla krajowców, 
która transmitowana jest 
przez głośniki, umiesz­
czone w dzielnicach mu­
rzyńskich. F ilm y dla 
Murzynów są starannie 
dobierane i odpowiednio 
preparowane".

Jak widać, władze ko­
lonialne dbają, by nic 
nie przeniknęło do głów 
czarnych. Są tak troskli­
we, że trzymają z dala 
nawet... misjonarzy pro­
testanckich. A nuż któ­
ryś z nich otworzy B i­
blię i  przeczyta Murzy­
nom przykazanie o m i­
łości bliźniego... Strach 
pomyśleć. Więc — jak 
pisze „New York Herald 
Tribune“ :

„Przebywali tu niegdyś 
misjonarze protestanccy, 
ale zostali wydaleni, gdyż 
rząd jest zdania, że po­
byt ich m iał szkodliwy 
wpływ na tubylców“ .

G U BER N ATO R  
de T H  IB  AU  L T

Gubernator generalny 
Konga, de Thibault, ma 
na te sprawy bardzo sta­
nowcze poglądy. Oświad­
czył on korespondentowi 
„New York Herald T ri­
bune“ , że „współżycie 
białych i  czarnych robot­
ników jest w najwyż­
szym stopniu nie wska­
zane“ , że „wysyłanie 
czarnych mieszkańców 
Konga na studia do Eu­
ropy jest bardzo niebez­
pieczne“ , ponieważ tam 
„wystawieni są oni na 
oddziaływanie różnych 
doktryn politycznych i 
ekonomicznych“ .

Ale nie martwcie się, 
pan gubernator jest pe­
łen najlepszej w oli i 
tw ierdzi, że „najwyżej 
w ciągu stu lat tubylcy 
uzyskają autonomię“ .

Gotowi jesteśmy zrobić 
z panem gubernatorem 
mały zakład (stawiamy 
dolary przeciwko orze­
chom afrykańskim), że 
przewidziany przez niego 
term in ulegnie niejakie­
mu skróceniu. I  że nie 
skończy się na żadnej 
„autonomii“ ...

PODWIĄZKI
swej kandydatury — po­
zostawiamy domyślności 
czytelników.

Keystone

D A R E M N Y  OPÓR P U S T Y N I
DiksA cztiii z t ttr. 9

na pustynię Kara Kum. Kanał Turkmeński będzie 
niósł na bezwodne piaski do 600 ton wody na sekun­
dę. Policzcie, ile  milionów wagonów-cystern rocz­
nie... _

W KAŻDYM JARZE — SIEDZI KOZAK 
Przeszło trzysta la t temu Kozacy zaporoscy stra­

szyli sułtana tureckiego, donosząc mu, że „w  każdym 
jarze siedzi Kozak“ . Parafrazując to powiedzenie 
dzielnych Zaporożców, można by dziś stwierdzić, że 
w pustyni Kara Kum „w  każdej kotlince siedzi ge­
olog“ .

Prace związane z budową Kanału Turkmeńskiego 
obejmują teren długości 1500 kilometrów. Oczywiś­
cie można je przygotowywać odcinkami. Ale na to 
nie ma czasu: jeśli Kanał ma być gotowy na rok 
1957, ofensywa na pustynię musi ruszyć na całej dłu­
gości frontu. I  w roku bieżącym prace badawcze 
i przygotowawcze prowadzone są na całej ogromnej 
trasie od delty Am u-Darii do Krasnowodzka.

T ru d n o  w y liczyć  je d n ym  tchem  in s ty tu ty  naukow e i  uczel­
nie, k tó rych  przedstaw icie le  b io rę  udz ia ł w  pracach badaw ­
czych w T u rk m e n ii: A kadem ia N auk  ZSRR, A kadem ie N auk 
U zbekistanu, G ru z ji, A rm e n ii i  Kazachstanu, U n iw e rsy te t 
M oskiew ski, Le n in g ra d zk i, S ro d kow o-A z ja tyck i U n iw e rsy ­
te t w  Taszkiencie, U n iw e rsy te t w  Aszchabadzie, Akadem ia 
A rc h ite k tu ry  ZSRR, G ru z ińsk i In s ty tu t  H ydro techn iczno- 
M e lio ra cy jn y , przedsięb io rstw o „H y d ro p ro je k t" ,  M in is te r­
s tw o  G eo logii, In s ty tu t  U p ra w y  R oś lin  j w ie le , w ie le  innych .

Trasa Kanału przejdzie przez mało znane, bezludne 
obszary pustyni. Tereny te trzeba dokładnie zbadać, 
by uniknąć kłopotów i  trudności w czasie samej 
budowy.

NA PUSTYNI ZABRAKŁO... PIASKU
A że trudności bywają czasem zgoła nieoczekiwa­

ne — świadczyć może poniższy fakt.
Obliczono, że dla zbudowania zapór, kanału, śluz 

i  urządzeń irygacyjnych trzeba będzie zużyć około 
dwóch 1 pół miliona metrów sześć, betonu. Na ogół 
na większych budowach zakłada się, że jeden ze 
składników betonu — piasek — znajdzie się zawsze 
na miejscu. Tymczasem budowniczowie hydrowęzła 
Tachia-Tasz z przerażeniem stw ierdzili, że na pu­
styni nie ma zwykłego piasku budowlanego. Wydmy 
Kara Kum składają się z piasku bardzo drobnoziar­
nistego i pyłu, który nie nadaje się do użycia w bu­
downictwie.

Co robić? Przywozić na pustynię tysiące ton pia­
sku? Nonsens! Ale należy znaleźć wyjście z te j oso­
bliwej sytuacji...

Wyjścia zaczęto szukać dwiema drogami. Geologo­
wie i robotnicy budowlani rozpoczęli w okolicy po­
szukiwania zwykłego, „klasycznego“ piasku. Rów­
nocześnie instytuty naukowe badały możliwości za­
stosowania w  budownictwie miejscowego piasku 
drobnoziarnistego.

P ie rw s i zam eldow ali o sukcesie geologowie. Znaleź li oni 
w  re jo n ie  m asywu górsk iego S u ltan -U iz-D ag  i nieco da le j, 
w  m iejscowości K a ra -T a u , zapasy „p ra w d z iw e g o “  p iasku. 
P rz y  oka z ji o d k ry li oni w  te j sam ej oko lic y  bogate złoża w a­
p ien i, g ipsu , g lin y , p o r f iry tu ,  a naw et surow ców  do w y ro ­
bu cementu. U  s tóp  S u ltan -U iz -D ag  b u du je  sie ju ż  drogę do 
p rzysz łe j cem entowni...

W kró tce  potem  nadeszły pom yślne w ieści z labo ra to riów  
naukow ych. G rupa m łodych  uczonych - Kazachów, pod k ie ­
row n ic tw em  Iw an a  Szczeblykina opracowała metodę o trz y ­
m yw an ia  be tonu z m ia łk ie go  p iasku  w yd m  pu s tym , z m in i­
m a lnym  dodatk iem  cem entu. M etoda ta  da tys iące ru b li  
oszczędności.

Nie m inął tydzień — i  nowa wiadomość. Tym ra­
zem z Instytutu Materiałów Budowlanych przy Aka­
demii Architektury ZSRR. Profesor Wołżeński do­
nosił, że w jego laboratorium wynaleziono nowy ma­
teria ł do tynkowania, t.zw. „pianosilikat“ , który 
otrzymuje się z wapna i... miałkiego piasku pustyn­
nego. I  już przystępuje się do budowy fabryki „p ia- 
nosilikatu“  na terenie Kanału.

377 RAZY „SZALMAN“
Z pomocą uczonych budowniczowie Kanału Turk- 

meńskiego pokonują wszystkie trudności, jakie im 
stwarza pustynia. Ale zdradliwe piaski Kara Kum 
nie chcą ustąpić — pustynia broni się przed zagładą.

Jednym z poważniejszych kłopotów ludzi Kanału 
jest sprawa transportu. W ciągu wieków istniał w 
Kara Kum jeden środek transportu: wielbłąd. 
W ostatnim ćwierćwieczu były już dwa: wielbłąd 
i samolot. Ostatnio ruszyły na szturm turkmeńskioh 
piasków samochody.

Bezradna wobec „okrętów pustyni“ i lotnictwa — 
pustynia zaciekle broni się przed samochodem. Re- 
portażysia pisma „Ogoniok“  opisuje następująco dro­
gę ciężarówki przez piaski: samochód wiezie ze sobą 
trzymetrową deskę — zwaną tu  „szalman“ . Na od­
cinkach, gdzie kola grzęzną w m iałkim  piasku, pod­
kłada się pod tylne koło „szalman“ . Wóz przejedzis 
trzy ftietry — i  znów musi się deskę przenieść. I  tak 
trzeba było na jednym odcinku przenosić „szalman“ 
377 razy...

Ale budowniczowie ani myślą ustępować przed 
złośliwą Kara Kum. Pustynię przecinają w rejonie 
budowy coraz nowe drogi. Główny węzeł budowy — 
Tachia-Tasz — otrzymał niedawno połączenie kole­
jowe z miastami Kazachstanu. Projektuje się na tra ­
sie dalsze lin ie  kolejowe. W służbę transportu 
wprzęgnięto Morze Kaspijskie, jezioro Aralskie.i sa­
mą Amu-Darię. Dniem i nocą jadą, płyną i  lecą na 
teren budowy maszyny, zbrojenia, drzewo, sprzęt 
budowlany, żywność, książki, radioodbiorniki...

Plan rcbót na rok 1951 został wypełniony już w 
połowie października. Na rok przyszły zaplanowano 
roboty sześciokrotnie większe, niż na rok bieżący. 
Daremny jest opór pustyni Kara Kum. Człowiek ra­
dziecki zmusi ją do służenia narodowi.

EDWARD KARŁOWICZ
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grana - w  IX  rundzie tegorocznego 
czempionatu Związku Radzieckiego.

Obrona sycylijska

Białe: W. Smysłow Czarne: D. Bron- 
sztajn

1. e2—e4 c7—c5 2. Sbl—c3 Sb8—c6 
3. g2—g3 g7—g6 4. G fl—g2 Gf8—g7 
5. d2—d3 d7—d6 6. Gcl— e3 Sg8—h6

Dotychczas w pozycji tej grywano 
zazwyczaj 6... eb i  7... Sge7.' Bronsztajn 
chce realizować inny plan strategicz­
ny.

7. H dl—cl Sh6—g4 8. Ge3—d2 Sc6— 
d4.

Po 8... Gd4 nastąpiłoby 9. Sdl z dal­
szym c3.

9. h2—h3 Sg4—e5 10. Sc3—e2 Hd8 
—b6 11. £2—f4!

DIAGRAM
Czarne zmuszone są oddać fig u rę  za trz y  

p iony, gdyż w  p rzypadku  odejścia skoczka 
e5 na c6 lu b  na d7 b ia łe  g ra jąc  12. c3 uzy­
s k iw a ły  znaczna przewagę w  centrum .

11.. . Sd4:c2 +  : 12. H e l:c 2  H b6:b2 13. Hc2 
:b2.

Można by ło  13. W c l i np. 13... H :c2  14. 
W :c2  s :d 3 +  15. K f l .

13.. . S e5:d3+ 14. K e l—f i  Gg7:b2 15. W a l 
—b l Gc8—eó 16. Gd2—-c3!

Posuniecie w  tekście je s t s iln ie jsze  n iż  16. 
W :b2  s:b2 17. Gc3 i  np. 17... Sc4 18. G :h 8 f6.

16.. . Ge6:a2.
Ponieważ po 16... G:c3 17. S:c3. Czarne nie 

m ia ły  żadnych perspektyw , B ron sz ta jn  de­
cydu je  się na jeszcze jedn ą  o fia rę , w  w y n i­
ku  k tó re j uzysku je  wieżę i  cz te ry  p io n y  prze­
c iw ko trzem  le kk im  fig u ro m  przeciw nika. 
P ow stała pozycja  je s t n iezw yk le  o ryg ina lna .

17. W b l : b2 Sd3:b2 18. Gc3:b2.

Oczywiście, że nie 18. G :h 8 i po 18... 16 
marsz czarnych pionów' na sk rzyd le  he tm ań­
sk im  b y łb y  bardzo groźny,

18... W h8—g8 19. K f l —12 Ga2—c4 20. S g l 
—f3 Gc4:e2 21. K f2 :e2  K e8— d7 22. W h l— d l 
a7—a5 23. Sf3—e5 +  K d7—c7.

N iebezpieczne b y ło  23... Ke6 ze względu 
na 24. f5.

24. Se5:f7 a5—a4 25. e4—e5 a4—a3 26. Gb2 
— a l W g8—eS 27. Sf7— g5 W a8—a5 28. Sg5— 
e6 +  Kc7— d7 29. Gg2—d5 a3—a2 30, g3— g4 
W e8—c8 31. Se6—g5 W c8—f 8.

Jak można się dom yślać w te j części p a r t i i 
obaj a rcym is trzow ie  odczuwali b rak  czasu 
do nam ysłu.

32. f4— f5 g6 :f5  33. g4 :f5  h7— h6 34. Gdó— 
e6 + Kd7— c7 35. e5 :d6+ e7:d6 36. Sg5—e4 
Wa5—a3 37. Se4:d6 W a3:h3 38. G a l—e6 W f8 
—a8 39. Sd4— c4 i  czarne poddały się wobec 
nieuchronnego mata.

ROZRYWKI  U M Y S Ł O WE
ROZWIĄZANIE ZARANIA Z NR. 17

K R ZY ŻÓ W K A. Poziom o: am ator, k la tka . 
Macedonia, ren, O ran. ta l. data, run , por. 
kok, E. D. (określen ie  tych  l i te r  w inno 
brzm ieć: in ic ja ły  pisarza szw ajcarskiego, 
laureata nagrody N ob la ), ba ry ton , fa , K e - 
res, los, rem is, rober, Aza, runda, ty , akro - 
bata, Oka, meta, ja , e ta t, Baku, sum. tuz. 
ka ta rakta , A ragon, safian.

P ionow o : am orek. a tle ta ,, m aruderzy, tu r, 
aean, Rea, oaza, ten, Bem, a k t, od, pasieka, 
k. o., ro to r, ban, N arym , tom at, k i l ,  bekas, 
la, ko lo ra tu ra , Don, bu ta , A . F ., tra k , Lena, 
sk i, K e t, F o rd , ju ta , ananas, ataman. (W  
znakow aniu w yrazów  k rzyżó w k i w k ra d ło  się 
k ilk a  błędów , za co przepraszam y naszych 
C zy te ln ikó w ).

Za dobre rozw iązanie zadania z n r  17 na­
g rody  książkowe o trz y m u ją :

1 i Jan ina  Grabowska  —  Łódź, u l. Żerom ­
skiego 80 m. 23, 2) M a na Jasińska  — R a­
domsko, u l, K ościuszk i 13, 3) W ik to r ia  K och­
mańska —  L u b lin , u l. S k łodow skie j 26/9, 
4) Roman M a je w sk i —  W arszawa 1, u i. Po­
znańska 11 m. 44, 5) W ito ld  N o w ick i — R a­
dość k /W -w y , u l. Zaborkow ska 4, 6) F ra n ­
ciszek P ie trz y k  —  Jaworzno, u l. L ip o w a  7 
pow. Chrzanów, 7) Stanis ław  R uc ińsk i — 
K atow ice , u l. O b la tów  E-2 m. 13, 8) Józef 
S tefańczyk  — Pabian ice, u l. Sejmowa 4. 9) 
M arek W ędzicha  —  W a łb rzych , u l. Żerom ­
skiego 17 ta . 3, 10) Czesław Zaborow ski — 
Chełmża, u l. K ościuszk i, b lo k  I .

Z A D A N IE  M A T E M A T Y C Z N E
N a m iejsce poszczególnych l i te r  zn a jd u ­

jących  się na rysu n ku  podstaw ić odpow ied­
n ie  c y fry  w  ten  sposób, aby powstało p ra ­
w id łow o  w ykonane mnożenie. N ależy wziąć 
pod uwagę, że jednakow ym  lite ro m  odpo­
w iada ją  jednakow e c y fry .

PIMM I KOSTKI DO LOTERYJKI
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TANIO i ŁADNIE
Wypady sportowe i wczasy zimo­

we... • *
Dziś to już nie marzenia — to real­

na i  dostępna dla każdej z nas roz­
rywka, radosny wypoczynek!

Skromny i  gustowny strój narciar­
ski na wczasach zastąpi wszystkie in ­
ne stroje. Jest uniwersalny, tak na 
narty jak i na zabawę. A jeżeli do wa­
lizeczki zabierzemy jeszcze dwie z 
narysowanych sukienek, to już kom­
plet niemal luksusowy.

A teraz trochę szczegółów:
1. Komplet narciarski. Luźna bluzka 

z gładkiego sztucznego zamszu lub 
grubej jasnej flaneli. Rękawy szero­
kie wszyte reglanowo. Mankiety, 
ściągacz i  kieszeń zrobione są ręcznie 
na drutach z wełny w tym samym 
kolorze co bluzka. Bluzka w kształ­
cie pulowera wciągana jest ptrzez 
głowę. Dla łatwiejszego wkładanie 
bluzki, na ramionach zapięcie. Duża 
wygodna kieszeń szczelnie zakryta 
patką zapiętą na dwa guziki. (Może­
my w  niej śmiało schować wszyst­
kie potrzebne drobiazgi i legityma­
cję).

Spodnie ciemne o kroju norweskim.
2. Bardzo praktyczny na wszystkie 

okazje komplecik składający się z 
trzech części: bluzki, spódnicy, i bo- 
lerka.

Spódnica prosta. Przód i ty ł ozdo­
biony głęboką kontrafałdą. Z przodu 
w kontrafałdzie wpuszczane kiesze­
nie. Ciemny szeroki zamszowy pasek 
przybrany dwoma klamrami.

Bolerko kimonowe ze szwem na 
Wierzchu rękawa. Rękaw 3/4 za­
kończony wywiniętym  mankietem. 
Maleńki kołnierzyk i  przecięte kie­
szonki uzupełniają całość bolerka. 
Gdy wybieramy się na spacer wkła­
damy bluzkę prostą sportową z we­
łenki w  paski lub gładkiego płócien- 
ka. Na pójście do teatru czy na ze­
branie wkładamy strojniej szą bluzkę 
z jedwabiu chińskiego uszytą w dro­
bne zakładeczki.

Na zabawę czy imieniny, mamy 
strojniejszą suknię z lekkiej wełny 
lub grubego jedwabiu. Stanik kimo­
nowy ściśle dopasowany w ta lii za­
szewkami. Duże, wykładane fantazyj­
ne mankiety wykończone barwnym 
materiałem. Kołnierz lekko stojący, 
wywinięty, podbity tak jak wywinię­
cia mankietów, materiałem desenio­
wym. Spódnica wszyta miękko w  pas 
za pomocą fałd puszczonych luźno. 
W bocznych fałdach kieszenie. Cało­
ści dodaje wdzięku kw iat przypięty 
do stanika.
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MÓWIĄ LU D ZK IM  GŁOSEM
TADEUSZ KUR -  Ilustrował CHARLIE

ZW IERZĘTA
HOINKA i  pierwsza gwiazdka...

Ile  rozkosznych wrażeń, ile  przecudnych złu­
dzeń...

Czar tych wszystkich złudzeń jest jeszcze tak silny, 
,a siła tradycji sięgającej pogaństwa tak czarowna, 
że na tę jedną noc pozwalamy ożywać legendom, od­
dajemy się dobrowolnie w  niewolę zaprzeszłych uro­
ków i ponęt, opromienionych wspomnieniami dzie­
cięcych przeżyć.

Z biegiem la t każdy z nas odkładał tę, lub inną le­
gendę do lamusa naiwnych baśni. Były zaś wśród 
nich i takie, co drogę do tego lamusa znajdowały sa­
me. Ot choćby legenda o Świętym M ikołaju, roz- 
dawcy podarków dla grzecznych dzieci.

Pamiętam, że już jako mały podrostek podejrzewa­
łem, że Święty M ikołaj jest tylko strasznie chytrym 
wymysłem osób starszych. Bo przecież przy jego po­
mocy zmuszali nas do grzeczności w ciągu całego 
roku. Podarki zaś dawali tylko raz na rok. Później 
wyśledziłem, że ojciec przywoził choinkę z lasu, 
a zabawki ze sklepiku w miasteczku. Wtedy już 
ostatecznie Święty M ikołaj musiał odmaszerować 
z mojego światka czarów. Fantazja moja zubożała 
o jednego baśniowego bohatera, ale mały umysł stał 
się bogatszy o jedno doświadczenie.

Stopniowo wyzwalałem się i z innych ułud, z in ­
nych zwidów, z innych omamień. Nie dałem sobie 
tylko rady z jedną, jedyną legendą. I  nawet dziś je­
szcze nie umiałbym Wam powiedzieć — zrozumiecie 
to z dalszej opowieści — czy mogę już ją odesłać tam, 
gdzie odeszły pozostałe.

* V,
*  *

Chodzi mi o legendę o zwierzętach, które mają 
jakoby mówić ludzkim głosem w Noc W igilijną.

Iłem  ja trudów poniósł, iłem poświęcił nieprzespa­
nych nocy, by się o tym przekonać. Nigdy jednak nie 
udawało mi się sprawdzić, że tak jest. Nigdy także 
nie udało m i się dowieść, że tak nie jest. Na moje 
wątpliwości, podsycane bezpłodnymi wyprawami do 
obór, stajen i chlewików, jakie robiłem od wielu la t 
każdej Nocy W ig ilijne j, odpowiadano m i: „Bo masz 
widocznie jakiś grzech. A tylko człowiek bezwzględ­
nie czysty i  prawy, może być świadkiem tego wyda­
rzenia“ .

Chcąc nie chcąc musiałem przyjąć, że to ja  jestem 
widocznie winny. Ale mimo wszystko uporczywie 
ponawiałem próby. Chodziłem do zwierząt o różnych 
porach. Zaglądałem do nich wraz z pierwszą gwia­
zdą. Chodziłem w czasie pasterki. Chodziłem i  o „go­
dzinie duchów“ — północy. Zawsze jednak z tym  
samym skutkiem. Zniechęcony powiedziałem, że już 
nigdy więcej nie będę sobie tym głowy zaprzątał.

Postanowienia tego jednak nie dotrzymałem. I  jak 
się okazało, na szczęście!

Kiedy w zeszłym roku zabłysła na niebie pierwsza 
gwiazda w ig ilijna, wróciłem znów myślą do poda­
nia, o którego prawdziwości, zdawało się, już na 
zawsze zwątpiłem. Ale tó będzie już ostatni raz— po­
wiedziałem uroczyście. — Jeżeli i  tym razem nie bę­
dzie rezultatu, będę już raczej sam opowiadał kro­
wom bajki.

Owej zimy spędzałem jednak święta w Warszawie, 
a nie — jak zwykle u rodziny na wsi. A gdzież ja tu 
znajdę jakąś poczciwą obórkę lub stajenkę? — po­
myślałem zrozpaczony. Koń dorożkarski nie wydał 
m i się godny te j próby. Po dłuższym namyśle zna­
lazłem wyjście. Jest przecież Ogród Zoologiczny!

Wkrótce znalazłem się przed ogrodzeniem z siatki, 
za którym  czerniła się w mroku zwinna postać małej 
sarenki. Czekałem pierwszej gwiazdy. Czas dłużył 
się nieznośnie. Padał drobny śnieg. Nagle za Wisłą, 
gdzieś powyżej Cytadeli, na Żoliborzu, rozbłysło na 
niebie silnie migocące, niebieskie światło. No, na­
reszcie!

Sarenka podeszła do ogrodzenia bez cienia lęku. 
Pochyliłem się ku niej, wyciągnąłem rękę do mięk­
kiego pyszczka. Usłyszałem cichy szept: „Otwórz 
wrota“ . Było to dla mnie takie naturalne, że rozkaz 
wypełniłem bez zdziwienia. Sarenka wybiegła na 
aleję ogrodową, i biegnąc, rzuciła w moją stronę: 
„Chodź za mną. Zobaczysz sejm zwierząt. Ale pa­
miętaj, że nie wolno ci się odezwać, nawet jednym

słowem. Inaczej czar pryśnie. My musielibyśmy cze­
kać na nową okazję do przyszłego roku, a ty  stracił­
byś na rok pamięć, żebyś nikomu nie mógł zdradzić, 
co widziałeś“ .

Przyrzekłem posłuszeństwo. Biegłem za sarenką 
nie wiem jak długo. I  co dziwniejsze, nie czułem 
wcale zmęczenia, ni wysiłku. A drogi zrobiliśmy 
niemało. M ijaliśm y pola, zagajniki i  wsie. W tym 
samym kierunku, co i  my, śpieszyło wiele zwierząt.

Wreszcie byliśmy na miejscu.
Na dużej polanie w starym lesie siedziały kręgiem 

zwierzęta. Po jednej stronie krowy, woły, konie, 
owce, barany, żubry, dziki, sarny, antylopy, żyrafy, 
łosie, jelenie, zebry, kangury, kró lik i, zające, gęsi, 
kury i dziesiątki najprzeróżniejszych zwierząt i pta­
ków.

Po drugiej stronie skupiły się inne. Tych było 
znacznie mniej. Pamiętam, że były między nim i lwy, 
tygrysy, lamparty, czarne pantery, rysie, niedźwie­
dzie, w ilk i, lisy, hieny, rosomaki, wydry, kuny, kro­
kodyle, sępy i jastrzębie. Była też i  stara sowa, któ­
ra w  dużej księdze zapisywała wypowiedzi zwierząt.

Na środku znajdowało się podwyższenie z sosno­
wych .pniaków. Schodził właśnie z niego wspaniały 
kozioł górski, gorąco oklaskiwany przez lewą, trawo- 
żemą stronę zgromadzenia.

„Nad czym obradujecie?“ — spytałem sarenki.
„Chcemy raz wreszcie zrobić porządek z drapież­

nikami — odpowiedziała. — Dziś właśnie rada lasu 
powinna wydać ostateczny wyrok. Większość zwie­
rząt i ptaków domaga się, aby im  opiłować k ły  i pa­
zury. Był także wniosek, aby drapieżników pozamy­
kać w klatkach i  żywić ich warzywami i owocami. 
Ale widzę, że na trybunę wchodzi lis. Posłuchajmy, 
co powiedzą oskarżeni obwiesie“ .

Lis wchodził na trybunę powoli. Majestatycznie 
rozwłóczył za sobą rudą kitę i kłaniał się raz po raz 
zgromadzeniu. Wydawało się, że jest bardzo pewny 
siebie. Widziałem jednak dobrze, że niespokojnie 
myszkował oczkami we wszystkie strony. Wreszcie 
zaczął:

„Drodzy przyjaciele... (dookoła rozległy się głośne 
śmiechy)... drodzy przyjaciele, najdrożsi przyjacie­
le“ — ciągnął niespeszony dalej — czyż nie mam 
prawa mówić „przyjaciele“ o was, bez których żaden 
z nas żyć nie może. Przysięgam wam uroczyście, że 
bardzo was lubię. Ach, jak ja was lubię — mlasnął 
językiem głośno, zezując kaprawym okiem w stronę 
gęsi — a wy się odwdzięczacie taką złośliwością.

„Wysłuchaliśmy uważnie waszych skarg. Daję wam 
uczciwe, lisie słowo, że poważnie nas one zaniepo­
koiły. Kierowani więc skruchą i prawdziwym współ­
czuciem postanowiliśmy położyć kres waśniom 
i przelewom k rw i w lesie. Zaproponujemy wam ugo­
dę. Mam nadzieję, że projekt nasz zostanie przez was 
przyjęty z serdecznością, odpowiednią do dobrej woli, 
z jaką my go opracowaliśmy. Stanowisko nasze w 
szczegółach zreferuje w ilk. Do widzenia, kochani, 
pa, pa, pa!“ .

Wśród zwierząt panowała martwa cisza. Zapowiedź 
lisa była tak nieoczekiwana, że zwierzęta w  widocz­
ny sposób były zbite z tropu.

W ilk rozejrzał się, kłapnął szczękami na widok 
bielutkiej owieczki usiłującej przepchać się przez 
ciżbę do tyłu , wreszcie roześmiał się i  rzekł:

„Nie bójcie się. Przecież dziś jest post. Poza tym 
jestem już po kolacji. Słyszeliście co mówił lis? Pro­
ponujemy wam pokój i zgodę.

„W  jak i sposób chcemy do tego dojść? Należy 
przeprowadzić całkowite rozbrojenie zwierząt...“

„Brawo, brawo — rozległo się dokoła. — Roz­
broić drapieżników!“

„...proszę mi nie przerywać — zwrócił uwagę w ilk 
— proponujemy zatem rozbrojenie zwierząt. Ale roz­
broić się muszą wszyscy. Również i wy“ .

„Czy widziałeś — zwrócił się mówca do zajączka — 
u którego w ilka rogi? Czyż widziałeś u niedźwiedzia 
takie potężne kopyta, jakie ma koń? Spójrz na swo­

je otoczenie. Przecież to istna armia, zbrojna w nad­
zwyczaj niebezpieczne narzędzia mordu!

„N ik t z was nie powie, że w idział kiedykolwiek, 
by tak był uzbrojony nawet najdzikszy w ilk. 
a" nade wszystko, rogi — oto jest zagadnienie, które

należy rozwiązać przede wszystkim — oświadczył 
w ilk — Przecież nawet ten głupi baran, co mnie tera:' 
przedrzeźnia, również bez rogów nie wyłazi na pa­
stwisko. chociaż go pilnuje i pies i pastuch. A za­
pewniam was, że on napadać potrafi. W zeszłym ro­
ku tak mnie poczęstował, że do dziś mam zadyszkę 
i  ból w boku. A przecież chciałem tylko zapytać, jak 
zdrowie jego babci“ .

W ilk zszedł. Towarzyszyły mu oklaski z prawej 
strony, z której na trybunę spieszył następny mówca. 
Był to rosomak.

„Ja chciałem zwrócić uwagę — powiedział — że 
wśród zwierząt są w lesie takie, które mają niezwykle 
groźną broń w postaci zębów...“ .

„No, nareszcie mówicie o sobie!“ — krzyknął kró­
lik .

„...takie ostre zęby — mówił dalej rosomak — to 
prawdziwa groźba dla otoczenia. Latem spotkałem 
na drodze bobra. Chciałem się z nim grzecznie przy­
witać i wyciągnąłem do niego rękę. A ten rozbójnik 
jednym cięciem zębów odkrajał mi ją, jak brzytwą. 
Żądam, aby bobry zmieniły zęby“ .

Rosomak Skończył. Do głosu już rwał się następny. 
Był to ryś. „Przychylam się do zdania obu moich 
przedmówców — zaczął. — Jeszcze tylko chcę zwró­
cić na jedną rzecz uwagę. Jest wśród nas zwierzątko 
małe, ale niezwykle potężnie uzbrojone. Aż grzech, 
żeby takie smaczne... tfu, .przepraszam, chciałempo- 
wiedzieć miłe zwierzątko, było naszpikowane set­
kami kolców. Jeżeli więc ma dojść do całkowitego 
odprężenia stosunków w lesie, to niech jeże — bo 
o nich myślę — zdadzą swoje agresywne uzbrojenie 
do tego samego magazynu, w którym będą złożone 
rogi“ . . .

Do trybuny kolebał się szary niedźwiedź.
„Ja chciałem poruszyć inną sprawę. Oto są wśród 

nas zwierzęta, które swoim dzikim, nieobyczajnym 
zachowaniem zakłócają spokój i powagę lasu. Biega­
ją niezwykle szybko. Migają wśród drzew jak b ły­
skawice. To nie licuje z dostojeństwem lasu. Propo­
nuję więc, aby sarny i zające chodziły po lesie bar­
dziej majestatycznie, dostojnie, powoli. Ja także 
chciałbym za nim i nadążyć — oczywiście tylko w ce­
lach towarzyskich, czysto towarzyskich...“ .

Lewa strona zgromadzenia nie mogła się jeszcze 
zdecydować na odpowiedź. W ilk, chcąc przechylić 
szalę, wstąpił jeszcze raz na trybunę.

„Słyszeliście nasze propozycje, rozsądne i rzeczo­
we. Musicie je  przyjąć. Gdy ich nie przyjmiecie, bę­
dzie to oznaczało, że knujecie wobec nas wrogie na­
pastnicze zamiary. Bo przecież każdy z nas poświad­
czy, że dla pokojowego współżycia z nami, rogi i ko­
pyta są wam zupełnie zbyteczne. Oczekujemy, że 
odpowiednie wnioski uchwalicie jeszcze na dzisiej­
szej radzie. Wykonaniem uchwały, czyli dokonaniem 
spisu uzbrojenia zwierząt, a następnie odpiłowaniem 
wam rogów, zajmiemy się sami. Skończyłem“ .

Niezwykły tupet w ilka zdawało się, że odniósł 
skutek. Zwierzęta poczęły naradzać się między 
sobą. Kręciły głowami. Widać było, że zdania są po­
dzielona.

Drapieżniki tymczasem poczęły okrążać polanę.
Zapomniałem o przestrodze sarenki i krzyknąłem 

głośno: „Uważajcie na drapieżników!...“
Na polanie zrobił się ruch i zamieszanie. Zwierzę­

ta" jedne przez drugie poczęły rwać się do ucieczki. 
Któreś z nich walnęło mnie kopytem w głowę. Za­
padłem w mrok.

* *

Jak długo krążyłem po królestwie cieni, nie wiem. 
Zbudziły mnie głosy. Nie znajdowałem się jednak 
w lesie. Była to jakaś wielka sala po brzegi wypeł­
niona ludźmi. Nie znałem ich. Na środku stało pod­
wyższenie, na które ciągle ktoś wchodził i wygłaszać 
mowę.

Nagle uciszyło Się. Na trybunę wchodził nowy 
mówca. Czytał coś długo z kartki. W głowie szumia­
ło mi jeszcze nieznośnie. Słowa mówcy z trudem 
przebijały się do świadomości przez obolałą czaszkę. 
Nie mogłem nic pojąć. Wreszcie po chw ili zacząłem 
łapać poszczególne wątki:

;,Słyszeliście nasze propozycje, rozsądne i rzeczo­
ne propozycje. Musicie je przyjąć. Gdy ich nie 
przyjmiecie, będzie to oznaczało, że knujecie wobec 
nas wrogie, napastnicze zamiary. Wtedy będziemy 
zdecydowanie i  z uporem kontynuowae w całej peł­
ni budowę takich sił, jakich istnienia wymagają na­
sze interesy i ich bezpieczeństwo...“ .

Przypomniało m i się wszystko. Nachyliłem się do 
najbliższego sąsiada:

„Cóż to, pozwalacie dalej mówić wilkowi? Nie wy- 
tłukliście mu zębów?

Sąsiad roześmiał się.
„A  to wspaniałe określenie, niech go kule biją. 

Dobrze powiedziane, w ilk i ha, ha, ha... Ale to, mój 
przyjacielu, więcej niż w ilk , to sam amerykański m i­
nister spraw zagranicznych, Acheson!“

„A  co on tu robi? — zapytałem.
„Odczytuje Zgromadzeniu Ogólnemu Narodów 

Zjednoczonych amerykański projekt „rozbroje­
nia“ . *

* *
I  tak moi drodzy, w dość niezwykły sposób spraw­

dziła się zarówno legenda w ig ilijna o zwierzętach, 
mówiących ludzkim głosem, jak i przysłowie ludowe 
o zwierzętach w ludzkiej skórze.
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go wielkiego dziennika klasowego 800 
tysięcy uczniów. 17-letni ZMP-owiec 
Stanisław Siembida, sam prosto ze 
szkoły, poszedł uczyć innych —: we 
wsi Ciosny koło Biłgoraja. Pisze spo­
kojnie i" bez patosu, jak musiał wal­
czyć o frekwencję, na przekór pod­
szeptom wroga, który pojmował do­
brze, że oświata na wsi jest sprzecz­
na z jego interesami: „...ob. W. M. 
(opisuje ten nauczyciel) szedł z książ­
kami i zeszytami na kurs, ale „koleż- 
ka-bogacz“ namówił go na kieliszek. 
Gdy kursanci szli. na lekcję do szko­
ły, to tu  i  ówdzie rozlegały się głosy 
„abece“ , „alfabety“ — tak, że mniej 
odważni kursanci to tak się cichutko 
przekradali do szkoły, aby ich n ik t nie 
widział — jak gdyby popełnili jaką 
zbrodnię...“

Potem mamy już radośniejsze akor­
dy. Cytowana uprzednio Teofila Ma- 
salska, której wspomnienia mają w y­
bitną wartość literacką, daje taką 
migawkę z egzaminu: „Przez drzwi 
zagląda podniecona twarz Włodka — 
ośmioletniego syna jednej ze zdają­
cych. — Mamo, mamo już wiem — 
„późno“ pisze się przez „o“ zamknię­
te!“

Aż nadszedł wreszcie dzień rozda­
nia świadectw, w którym  Masałska 
zanotowała: „...wręcza m i małą, czer­
woną prymulkę w  białym wazonie i 
mówi swym matowym, lekko drżą­
cym w tej chw ili głosem: To od nas, 
za pani pracę... i  cierpliwość nad na­
mi...“

W ielu z analfabetów mogło awan­
sować, mogło wykorzystać swe wro­
dzone zdolności. „Jałcie to szczęście — 
pisze Stanisław Domagała z Łodzi — 
gdy własną ręką mogę napisać lis t do 
syna w  wojsku. Po ukończeniu kur­
su, dostałem awans z robotnika na 
majstra. Później chodziłem na kurs 
przędzalniczy i  kurs mistrzowski...“  
Awans społeczny byłego analfabety, 
który wreszcie może mieć bezpośred­
ni dostęp do nauki i wszelkich źró­
deł wiedzy, jest dziś na porządku 
dziennym.

Ludzie ci nadrabiają zaniedbania 
swych młodych lat, kiedy bez włas­
nej w iny żyć musieli w  ciemnocie. 
We wsi Chorzyna w po w. w ieluń­
skim 50-letnia Maria Brzozowska po­
wiedziała mi w  rozmowie: „Ach gdy­
bym to się ja  mogła uczyć za młodu— 
byłam zdolna — przecież ja z pamię­
ci powtórzyć mogłam kazanie nie­
dzielne usłyszane w  kościele!“

SPOTKANIE Z PROBLEMEM
Do te j to właśnie podwieluńskiej 

wsi wybrałem się na spotkanie tego 
wielkiego problemu, którym jest w al­
ka z analfabetyzmem. Wieś Chorzyna 
niie różni się od innych w  tym  za­
kresie — nie poszło tam łatw iej ani 
trudniej niż gdzie indziej.

Wieś Chorzyna nie ma jeszcze prą­
du elektrycznego. Do najbliższej sta­
c ji kolejowej jest 10 km, do urzędu 
pocztowego — 4 km. Ziemia niezbyt 
urodzajna podzielona jest przeważnie 
między drobne gospodarstwa — 71 ma 
porrżej 5 ha, 7 — od 5 do 10 ha, zaś 
6 gospodarstw ma od 10 do 15 ha.

Na ziemi tej żyje 463 ludzi i  o nich 
właśnie będę opowiadał, gdyż sprawa 
w alki z aiemnotą jest sprawą czło­
wieka. Wszyscy mieszkańcy Chorzy- 
ny są rolnikam i; żyje co prawda mię­
dzy nurti jeden wykwalifikowany ko­
łodziej i jeden kowal oraz dwóch sa- 
mouków-szewców i jeden stolarz, ale 
rzemiosło swoje uważają oni za za­
jęcie poboczne.

Na tych karłowatych gospodar­
stwach ludzie nie mogą wyżyć. We 
wsi istniał zawsze przed wojną głód 
pracy. Rokrocznie do polskiego sta­
rostwa w  W ieluniu zjeżdżali z Rze­
szy urzędnicy hitlerowskiego Arbeits- 
amtu, zajmujący się dostawą taniej, 
polskiej siły roboczej do wielkich ma­
jątków w Niemczech. Razem z urzęd­
nikami przybywali lekarze, którzy 
starannie oglądali towar, odrzucając 
gorsze sztuki, nie dające gwarancji, że 
pracować będą „bez remontu“  od

świtu do nocy. Pokusa katorżniczej 
pracy za kilka fenigów była tak sil­
na, że chłopi-nędzarze w tyka li „ko­
mu trzeba“ łapówki, dochodzące nie­
raz do 20 proc. spodziewanego zarob­
ku za cały sezon (od wiosny do je­
sieni) — byle tylko znaleźć łaskę w 
oczach handlarzy żywym towarem. 
Jeżeli nie m ieli nawet na łapówkę, 
to szli przez „zieloną granicę“ . Gdy 
nawet udało im  się przejść i uniknąć 
więzienia, to zaraz po drugiej stronie 
granicy czekali na nich zawodowi ła­
pacze, którzy wykorzystując nielegal­
ną sytuację polskich chłopów, jeszcze 
bardziej bezwzględnie zaciskali śru­
bę wyzysku.

„CHRZESTNY“ BUCZEK UCZYŁ 
DZIECI SWOJE

Przed I  Wojną Światową, najbliż­
sza szkoła mieściła aię w  Strobinie i 
czynna była tylko od listopada do 
kwietnia. Nieliczni „ochotnicy“ czła­
pali codziennie cztery kilom etry po 
błocie w  jedną stronę — kiedy była 
szaruga, brnęli przez zaspy śnieżne — 
w  zimie.

Przez cały okres istnienia tej szko­
ły, ukończyło ją „aż“  dwóch (!) chłop­
ców z Chorzyny. Kilkunastu znowu, 
drżąc ze strachu przed carską żandar­
merią, uczęszczało pokryjomu do 
„chrzestnego“ Jakuba Buczka, który 
umiejąc sam ledwie czytać i pisać, 
przekazywał w  swej mrocznej izbie 
skąpą wiedzę wioskowym chłopakom. 
Honorarium uczniowie p łacili robo­
cizną, odpracowując naukę na polu 
Buczka. Nauka taka przeważnie nie 
pozostawiała po sobie trwałych śla­
dów: nie mając praktyki w  czytaniu 
czy pisaniu, „absolwenci“ nauk Jaku­
ba Buczka powracali zwykle w mrok 
analfabetyzmu, który — jak mówią 
księgi kościelne z owych czasów — 
obejmował wtedy 84 proc. mieszkań­
ców wsi. Po I  Wojnie Światowej is t­
niała w Chorzynie aż do 1927 roku 
ty lko  jednoklasowa szkoła publiczna. 
W ciągu ośmiu lat, aż sześciu nau­
czycieli wstępowało kolejno na kate­
drę, by wbijać naukę w  płowe głów­
k i miejscowych dzieci; tylko jeden z 
tych nauczycieli m iał kw alifikacje za­
wodowe t— reszta znalazła się w  szko­
le zupełnie przypadkowo.

Przymus szkolny był fikcją : do 
szkoły chodziły tylko te dzieci, które 
m iały na to akurat ochotę i których 
rodzice mogli sobie pozwolić na luk­
sus wyrzeczenia się jednej pary rąk 
do pracy. iZachowane z tego czasu 
dzienniki szkolne wykazują większą 
obecność tylko zimą. Jesienią i wios­
ną więcej niż połowa dzieci zapędza­
na była do prac w gospodarstwie^ 
W izbie szkolnej w  starych, cztero- 
miejscowych ławkach, upychano nie­
kiedy i  siedmioro dzieci; nauka w 
ciasnocie, prowadzona przez nieudol­
nych amatorów, rzadko tylko tra fia ­
ła do umysłów i serc.

Z czasem szkołę rozbudowano — 
ale faktycznie po reform ie „jędrze- 
jewiczowskiej“  nic się nie zmieniło; 
dwaj nauczyciele nie mogli przecież 
prowadzić czterech klas przy teore­
tycznych siedmiu odmianach. Znowu 
mnożyły się szeregi analfabetów po­
wrotnych, nie mówiąc już o tym, że 
aż do 1945 roku ani jedno dziecko z 
Chorzyny nie znalazło się w gimna­
zjum.

Do roku 1930 do wsi listonosz w 
ogóle nie dochodził, później zaś, aż do 
wojny, zjaw iał się dwa razy w ty ­
godniu. Przynosił w  torbie dla całej 
wsi jeden egzemplarz „Gazety Świą­
tecznej“ — do I  Wojny, później zaś 
11 egzemplarzy czasopism — to była 
cała łączność wsi ze światem aż do 
wybuchu I I  Wojny Światowej.

NIEBIESKIE KARTKI POSTĘPU
Jakkolwiek we wsi była mała bi­

blioteczka szkolna, korzystały z niej 
tylko dzieci i to w  bardzo małym za­
kresie.

Jakże sytuacja wygląda dziś? Zaj­
rzyjm y listonoszowi do jego torby, 
wejdźmy do biblioteki, przeliczmy 
dzieci w szkole i poza szkołą!

Listonosz wiejski Józef Lewara zja­
wia się teraz codziennie w  Chorzy­
nie—jak i  w innych wsiach, które leżą 
na 30-kilometrowym szlaku jego re­
jonu. Chorzyna abonuje dziś 95 eg­
zemplarzy czasopism, czyli 1 egzem­
plarz na 5 mieszkańców. Jest to już 
oczywiście pokłosie zwycięstwa nad 
analfabetyzmem — podobnie jak i  to, 
że w okresie roku dziesięciokrotnie 
wzrosła ilość książek, jakie Lewara 
sprzedaje na wsi. Na miejscu jest 
stała biblioteczka szkolna z 400 to­
mami, ż której coraz częściej korzy­
stają dorośli a co miesiąc przybywa 
z gminy wędrowna skrzynia z 50 
książkami, które po przeczytaniu wę­
drują gdzie indziej. Kartotekę prowa­
dzą skrupulatnie same dzieci szkol­
ne, notując na niebieskich kartkach 
nazwiska czytelników i  numery ksią­
żek. Sprawdzałem ty tu ły  — są to 
przeważnie książki rolnicze oraz po­
pularno - naukowe. Rośnie stale p lik  
niebieskich kartek, świadcząc najbar­
dziej wymownie o postępach czytel­
nictwa we wsi Chorzyna, gdzie — nie 
licząc książek nabytych na własność 
— jeden mieszkaniec przeczytał w ro­
ku zeszłym przeciętnie 8 książek.

W siedmioklasowej obecnie szkole 
w Chorzynie uczą się teraz wszyst­
kie miejscowe dzieci — prócz jednej 
niemowy, która ma jechać do zakła­
du specjalnego. Z frekwencją niema 
żadnych kłopotów — jest to wyraź­
ny wskaźnik znacznej poprawy bytu 
materialnego wsi.

W szkole zjawiłem się niemal rów­
nocześnie z wizytatorem. Pamiętałem 
ponury, niespokojny nastrój w izyta­
c ji z tych czasów, kiedy sam chodzi­
łem do szkoły; w Chorzynie nato­
miast dzieci, powitały ukazanie się 
znajomej im postaci w izytatora z ra­
dością: „Ho, ho — stary przyjechał, 
będzie „wesoło!“ Istotnie widziałem, 
jak „stary“ — kierownik -wydziału 
oświaty PRN w W ieluniu, Szczepan 
Jaworski, siedział potem okrakiem na 
ławce szkolnej i  żartując z dziećmi, 
badał — bez całego nastroju grozy — 
stan ich postępów. Później już, kiedy 
rozmawialiśmy o walce z analfabe­
tyzmem, dowiedziałem się, że tak sa­
mo nie stracił -spokoju i  uśmiechu 
nawet wtedy, kiedy gestapo p io tr­
kowskie skrępowało mu ręce drutem 
kolczastym i wiodło na rozstrzelanie.

Ale śledźmy dalej sprawy wycho­
wania nowych ludzi na wsi: 15 chłop­
ców i 5 dziewcząt z Chorzyny kształ­
ci się już w  szkołach średnich — ty l­
ko patrzeć, a czołówki te j wsi dojdą 
do uniwersytetu i politechniki.

JEDNA Z WIELU

2 października 1949 roku, Chorzy­
na stała się jedną z w ielu wsi pol­
skich, które ruszyły do szturmu na 
ciemnotę. W tym  czasie, 10 proc. do­
rosłych mieszkańców wsi do la t 50 
(tylko ci objęci są szkoleniem) nie 
umiało czytać ani pisać. Sprawą nie 
była .łatwa; trudno jest dorosłemu 
człowiekowi przyznać się do swego 
kalectwa, trudno przemóc wstyd i za­
siąść na ławie szkolnej, trudno wcho­
dzą do dorosłej głowy lite ry  i znaki.

Ignacy Kałuża i  jego żona Maria — 
to para nauczycieli, to dwie tylko oso­
by z w ielkiej bezimiennej arm ii, któ­
ra owej jesieni ruszyła do historycznej 
ofensywy w  całej' Polsce. Pomagali im 
ludzie z gminnej rady narodowej, któ­
rzy znaleźli czas i  ochotę na to, by 
chodzić od chaty do chaty i nakłaniać 
do pójścia na kurs — skoro tylko ktoś 
z zapisanych się nie zjaw ił. Współdzia­
ła ły dzieci szkolne, które pomagały 
dorosłym „odrabiać“ lekcje. I  tak aż 
do kwietnia ubiegłego roku, 3 razy w 
tygodniu po trzy godziny żarzyło się 
światło w chorzyńskiej szkole i mo­
zolnie, słowo po słowie, odczytywały 
chłopskie oczy, wiodące za spracowa­
nymi palcami, sunącymi po gładkim 
papierze zeszytu. Egzamin zdali wszy­
scy — a potem 7 maja 1950 roku przy­
stanął we wsi w ie lki autobus, który 
zawiózł tych chłopów z Chorzyny, dla 
których otwarły się wrota do naszych 
książek i  gazet, do naszej wiedzy — 
do Sieradza, gdzie otrzymali dyplomy 
od Stefana Matuszewskiego, odpowia­
dającego za walkę z analfabetyzmem 
w całym kraju. Większość tych ludzi 
nie ruszyła się w swym życiu poza 
Chorzynę — było to dla nich wielkie 
przeżycie o którym dziś jeszcze tak

Ignacy Kałuża wraz z bezimienną 
armią innych nauczycieli szturmował 
ciemnotę 800 tys. ludzi w Polsce.

barwnie i  dokładnie opowiadają, jak- 
gdyby działo to się zaledwie wczoraj...

I  tak. chłopi ze wsi Chorzyna — jak 
i  z tysięcy innych wsi w całej Polsce 
— wkroczyli do szeregów ludzi dnia 
dzisiejszego, albowiem „nie można bu­
dować socjalizmu z ciemnotą“ . To oni 
są nowymi czytelnikami prasy i ksią­
żek dowożonych przez listonosza i 
gromadzonych w  bibliotece, oni też 
będą korzystać z zespołów dobrego 
czytania, które bezwarunkowo trzeba 
stworzyć w  tej wsi, jeżeli się chce 
pogłębić i utrwalić osiągnięcia kursu. 
K ilku  z absolwentów wyjechało na 
prace sezonowe do cukrowni na .Zie­
miach Zachodnich, reszta zaś nadal 
pracuje na swej ro li. Ale to już nie 
są ci sami co dawniej ludzie: własno­
ręcznie podpisują wszelkie dokumen­
ty, piszą lis ty  do rodzin, czytają z 
namaszczeniem rozporządzenia i  ko­
munikaty, czytają książki i gazety.

To się stało w  Polsce w minionych 
miesiącach, i  to jako jedno z osiągnięć 
naszego pokolenia przejdzie do historii 
naszych czasów.

L. WOLANOWSKI

K U P O N  K O N K U R S O W Y  
„ Ś W I A T A “

Wyciąć i dołączyć do roz­
wiązania konkursu „Przysłowia 
mądrością narodów“. Termin od­
powiedzi: 23 stycznia 1952 roku.

Imię i nazwisko

Zawód

Dokładny adres

Odpowiedzi na konkurs adreso­
wać: Redakcja Tyg. „ŚWIAT“, 
Warszawa, Nowy Świat Nr 58.
Zaznaczyć na kopercie: Konkurs.

T Y G O D N IK  ILU S T R O W A N Y  
R edaguje K o m ite t 

W ydaw ca: R .S .W . „P R A S A "

R e d a kc ja : W arszawa, N ow y Ś w ia t 58. Te- j 
le fo n y : Red. N acze lny: 6-10-69. C entra la: 
6-11-81, 6-12-88. A d m in is tra c ja : W ie jska  
12, te l. 7-52-50. P renum era ta  i  K o lp o r ta ż : 
P P K  „R u c h " ,  O ddzia ł w  W arszawie, u l. :  
S rebrna 12, te l. 8-04-20 do 25. P renum era- j 
ta  m iesięczna z ł 4.80 —  kw a rta ln a  z ł 14.40, j 
półroczna z l 28.80, roczna 57.60. Należność 
za p renum era t« wpłacać do P .K .O . N r  ■ 

1-21040/110.
Z ak łady W klęs łod rukow e RSW  „P ra s a ". 

(W arszawa. Okopowa 58. 2 -B -4 5 8 9 9
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^ 0 PO nYt

PROJEKTOWAŁ CHARLIE

Zamieszczamy 10 rysunków, z których każ

dy ilustru je  jedno znane przysłowie polskie.

Pełny tekst tych przysłów należy przesłać 

do redakcji wraz z kuponem znajdującym  się 

na str. 31. Za tra fne odpowiedzi przyznanych 

będzie 15 cennych nagród książkowych.

Dodatkowe nagrody otrzym ają Czytelnicy, 

którzy do rozwiązania dołączą tra fny  i dowcip­

ny opis sytuacji, ilustru jące j każde przysłowie.

Rozwiązanie prosim y nadsyłać do dnia 23 

stycznia 1952 r. na adres redakcji.

PRZYSŁOWIA
MĄDROŚCIĄ
N A R O D Ó W
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