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OSIEDLE GÓRNICZE

CAF

JVa Śląsku znikają w  szybkim tempie nędzne, w ilgotne rudery  — dziedzictwo 
mieszkaniowe sprzed w ojny. Oto fragm ent nowego osiedla im ienia w ielkiego  
polskiego rew olucjon isty i  pa trio ty  Ju liana Marchlewskiego w Katowicach.

NOWY ROK DZIECI

W Ł . P IO T R O W S K I

Dzieci polskie radośnie p rzyw ita ły  Nowy Rok, a Nowy Rok pow ita ł dzieciarnię 
wesołymi zabawami, które ob fitow a ły w m iłe niespodzianki. Rok 1952 obda­
row ał dzieci p ięknym i upom inkam i — zabawkami i  c iekaw ym i książkami.

W ORRONIE P0K0IU

K E Y S TO N E

W ie lk i uczony francuski, Przewodniczący Św iatowej Rady Pokoju, niezmordo­
wany bo jow nik o pokój i postęp, profesor F ryde ryk  Jolio t-C urie , przema­
wia na zebraniu delegatów Francuskiego K om ite tu  Obrońców Pokoju, 
które odbyło się niedawno w  w ie lk ie j hali Velodrome d 'H ive r w  Paryżu.

WZOROWY KIEROWCA

W A F

Starszy szeregowiec, Stanisław Kundzier, jest przodownikiem  wyszkolenia 
w jednostce samochodowej Wojska Polskiego. M łody żołnierz, członek 
Związku Młodzieży Polskiej, syn kolejarza, jest wzorowym  kierowcą.

NA BUDOWIE HUTY IM. GOTTWALDA

CZBCHOPRESS
Najw iększą budowlą socjalizmu w  Czechosłowacji jest huta im. Prezydenta 
Gottwalda. Robotnicy całego k ra ju  pomagają przy je j budowie. Spawacze 
z praskich zakładów Dukla zastosowali pomysł racjonalizatorski, polegający na 
m ontowaniu w ie lk ich  cy lindrów  stalowych dla huty na wagonach kolejowych.
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GWAŁTY BRYTYJSKIE W EGIPCIE TRWAJĄ
SHjSUgS " r
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łonkowie delegacji koreańskiej udają się na ko­
rne posiedzenie w Panmundzon, zaopatrzeni 
w ie lk ie  teki, zawierające mapy, na których w y  

aczono lin ię  demarkacyjną. Rokowania prowadzo­

ne o zawieszenie broni w  K ore i u legły ponownie 
przedłużeniu. Stało się to na skutek demagogicz­
nych żądań delegatów amerykańskich. Delegacja ame­
rykańska w ie lokrotn ie  już u trudn ia ła  petraktacje

ZAGINIONY AMBASADOR
czyli

h is to ria  jednego łga rs tw a

DEMONSTRACJE W ATENACH

Paryż. Pałac Chailiot. Sesja ONZ. Delegacja po l­
ska: od prawej ku  lew e j: m in ister W ierbłowski, 
d r Suchy, ambasador M ichałowski, ob. B irecki.

W k ilka  dni później. O rli wzrok reakcyjnych 
dziennikarzy pada na ław y delegacji polskiej. 
Miejsce ambasadora M ichałowskiego puste! Dzwo­
nią telefony...

6 grudnia. W reakcyjnym  dzienniku „F ra n c -T i- 
reu r“ sensacyjny nagłówek: „Ambasador M icha łow ­
ski zaginął“ . Treść: Zaginął przed 15 dniam i. Żona 
tw ierdzi, że jest w  szpitalu. Nie natrafiono na jego 
ślad w  żadnym ze szpita li paryskich. Co gorsza, 
z kolei zginęła pani M ichałowska. „Podkreśla się, 
że ambasador M ichałow ski by ł w  doskonałych sto­
sunkach z członkami delegacji b ry ty jsk ie j...“  Do­
myślacie się, ja k i los spotkał ambasadora...?

Nazajutrz. Ambasador M ichałowski, ubawiony, 
czyta wiadomość o swym zaginięciu. Prasa postę­
powa w ykp iw a  reakcyjne p lo tk i. Nie ma rady. 
„F ra n c -T ire u r“  musi odszczekać łgarstwo. Nie 
udało się...
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„Ręce do góry!“  — Żołnierze bryty jscy zatrzym ują  
autobusy egipskie w strefie Kanału Sueskiego i  b ru ­
ta ln ie rew idu ją  wszystkich pasażerów. Na znak

K E Y S TO N E

protestu przeciwko gwałtom popełnianym nieu­
stannie przez wojska b ry ty jsk ie  w Egipcie, rząd 
egipski odwołał swego ambasadora w Londynie.

ROKOWANIA W PANMUNDZON

Studenci uniwersytetu w Atenach demonstrowali 
domagając się zwrócenia G recji wyspy Cypr,

która jest kolonią bryty jską. Polic ja usiłowała 
rozproszyć demonstrantów oblewając ich wodą.

fig
n *

ambassadeur de Pologne à Londres 
et délégué à T 0. N. U.

A U R A I T  D IS P A R O



B U D O W N IC ZY  P O L S K I LUDOWEJ
Prezydent B ie ru t nadał M in is tro w i Obrony Narodowej, M arszałkow i Polski, 
Konstantemu Rokossowskiemu, najwyższe odznaczenie państwowe — Order 
„Budowniczych Polski Ludow ej“ . Odznaczenie zostało nadane w związku  
z 55 rocznicą urodzin Marszałka K. Rokossowskiego za w yb itne  zasługi w  walce 
o wyzwolenie Polski Ludowej i  w pracy nad umocnieniem s ił Wojska Polskiego.
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OKRĄGŁY
TYSIĄC

„A więc dziś wieczorem idziemy do kina“ . —  W  decyzji te j pozornie nie ma nic nadzwyczajne­
go —  podejmuje ją  przecież w Polsce 12 milionów ludzi miesięcznie. Dziś jednak „ŚW IA T“ 
wysłał swych specjalnych sprawozdawców —  Lucjana Wolanowskiego (pióro) i Jana Kosi- 
dowskiego (kam era) do wsi Kołaki w białostocczyźnie, gdzie czynne jest już...

-ne stałe k ino  w iejskie. 21 grudnia ub. r. 
całe K o łak i i  ich najbliższa okolica p rzy­
gotowywały się do pójścia do s w e g o  

k ina  po raz pierwszy. Trzeba to brać do­
słownie — olbrzym ia większość mieszkańców wsi 
n igdy jeszcze nie była w  kinie. W yb iera li się w ięc 
na f i lm  starzy chłopi z tą samą ciekawością i  gło­
dem nowości, co dzieci szkolne, k tó re  też jeszcze 
w  swym k ró tk im  życiu k ina  nie w idzia ły.

Stanisław Karaszewski, prowadząc lekc je  w  szko­
le, spoglądał nerwowo na zegarek — przecież to 
jem u powierzono obsługę precyzyjnego, wąskotaś­
mowego, całkow icie w  Łodzi wyprodukowanego 
aparatu. Edward Dąbrowski, pomagający ojcu w  
gospodarstwie, dał w  południe paszy zwierzętom 
i też szybkim  krokiem  poszedł do kina, gdzie ob­
sługuje agregat, k tó ry  — wieś nie ma jeszcze p rą ­
du — dostarcza elektryczności do pro jektora  i 
oświetlenia w idow ni.

PRZEZ 4 O KIENKA
Stałe k ino  mieści się w  odpowiednio przystosowa­

nej rem izie strażackiej. Przez cztery okienka, w yb i­
te w  ścianie dzielącej salę od kab iny pro jekcyjne j, 
Karaszewski i  Dąbrowski patrzą, ja k  w idow nia  za­
pełnia się szybko tłum em  chłopów, rozm awiających 
półgłosem w  oczekiwaniu w ie lkiego wydarzenia.

Na scenie tańczyły 'najp ierw  chłopskie córki,

Agregat oosługuje Edward Dąbrowski. Jest on ro l- 
n ik ie iri i pracuje na gospodarstwie swego brata.

uczące się teraz w  liceum w  Łomży; później m in i­
ster Stefan D ybow ski przeciął wstęgę jedwabną — 
i  m iędzy kó łkam i aparatu projekcyjnego ruszyła 
wstęga film owa.

Mieszkańcy w si K o łak i n ie w iedzie li do niedawna 
w iele o otaczającym ich świecie. M ija ły  stulecia — 
a oni w e w si się rodz ili, we w si pracowali ciężko, 
by po znojnym  życiu kłaść się na spoczynek na w ie j­
skim  cmentarzu — o, tam  — niedaleko od rem izy 
strażackiej. Daleki św ia t — to dla nich b y ł wyjazd 
na ja rm a rk  do pobliskiego Zambrowa, albo do urzę­
du w  Łomży, albo za jakąś w yją tkow ą sprawą do 
Białegostoku. D aleki św ia t nosił w  sobie kiedyś 
znamiona nieszczęścia; to  w ojna popędziła za ca­
ra tu  k ilk u  kołackich chłopów aż na śnieżne po­
la M andżurii, to  w ojna ruszyła ich  z ojcowizhy 
i popędziła na roboty do h itle row skich  Niemiec.

I  oto raptem daleki św ia t sam przyszedł do wsi — 
tym  razem już nie z wojną, ale z postępem — za­
czarowany w  lśniącej wstędze, którą  przepuszczają 
przez aparat dw aj „ tu te js i“  — ro ln ik  i  nauczy­
ciel, w yszkoleni na specjalnych kursach.

s z e r o k i  Św i a t  n a  w ą s k ie j  t a ś m ie

Przed w ojną zaglądał do w si wędrowny ilu z jo ­
nista. B y ł to  biedak, m ający za cały m ajątek jeden 
lub  dwa nieme, rwące się ustawicznie po latach 
eksploatacji film y . Chłopi p ła c ili za wstęp 5 ja -

Stanislaw Karaszewski jest nauczycielem we wsi 
K ołak i, gdzie uruchomiono niedawno 1000-ne kino.

jek  i  oglądali dram aty z życia „wyższych sfer“ , k rw a ­
we tragedie w  sześciu pokojach z kuchnią, które 
iluzjonista sam komentował wobec analfabetyzmu 
większości w idzów.

Teraz w  Kołakach w  każdą sobotę i niedzielę, za 
złoty dwadzieścia — młodzież i  członkowie ZSCh 
płacą połowę! — przew ija się przed w idzam i 3 km. 
wąskiej, niepalnej taśmy, opowiadającej o życiu 
w  Polsce i  na szerokim świecie i  przynoszącej je ­
den pełnom etrażowy u tw ór film ow y, k tó ry  rów no­
cześnie albo n iew iele wcześniej wszedł na ekrany 
k in  m iejskich, Przeglądałem listę repertuarową: po­
zycje poważniejsze na p iątkę z plusem, natomiast 
z komedią jest praw dziw a tragedia! Również i  w  k i­
nach w ie jsk ich daję się bowiem odczuć b rak  lże j­
szych pozycji, ciążący nad całą polską produkcją 
film ową.

A NUMER JEGO CZTERDZIEŚCI I  CZTERY

Pierwsze stałe k ino  w ie jsk ie  w  Polsce o tw arto  
1 kw ie tn ia  1950 roku w  w ojewództw ie zielonogór­
skim. K ino  w  Kołakach jest tysiącznym w  Polsce 
a czterdziestym czwartym  w  białostocczyźnie, która 
by ła  przecież niegdyś tw ierdzą upośledzenia i  za­
cofania gospodarczego oraz rezerwatem nędzy. 
Chłopi p rzy ję li to k ino  jako  jeden z elementów

W soboty i  niedziele nauczyciel St. Karaszewski 
obsługuje aparat p ro jekcy jny w nowym  kinie.
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C AŁA  A PAR ATU R A W ĄSKOTAŚMOW EGO K IN A  W IEJSKIEGO JEST W YKO N AN A W POLSCE.

dłej w s i ruszył agregat benzynowy i na b ie li p łótna 
ekranu grać poczęły po raz p ierwszy ruchome cie­
nie, zbiega się ściśle z myślą i  pracą Człowieka, 
k tó ry  akura t tegoż dnia obchodził nh K rem lu  swą 
72 rocznicę urodzin.

Znamieniem postępu jest bowiem choćby i  tych 
9 k in  objazdowych które  w  jednym  ty lko  miesiącu 
do ta rły  do 52 miejscowości! w  białostockim , w yśw ie­
tla jąc  swe program y dla 132 tys.i chłopów. Postę­
pem jest 60 tys. ton nawozów sztucznych, sprzeda­
nych w  roku  1951 w  tym  województw ie. I  pom y­
śleć, że w  roku 1938 ówczesny wojewoda chw alił 
się przed sejm ikiem, że białostockie zużyło w tedy 
aż 1.400 ton nawozów sztucznych w  porównaniu z 
900 tonam i w  roku 1937! Trzeba się n iekiedy obej­
rzeć na obrazy roztaczane przed la ty  przez obu i lu ­
zjonistów  — tego wędrującego po wsiach i  tego 
urzędującego w  B iałym stoku, by zrozumieć i oce­
nić szmat drogi, jaką przem ierzyła od tego czasu 
wieś białostocka.

OCZY POZOSTANĄ OTWARTE
Chłopi w  Kołakach — tak ja k  i  in n i w  pozosta­

łych 999 kinach stałych czy 200 objazdowych, k tó re

Odświętnie udekorowali mieszkańcy Kołaków  swe
stałe kino —  tysięczne na wsi polskiej, by godnie

krążą w  te j ch w ili po całym kra ju , widzdfeli i  będą 
nadal oglądać pełny program film u  dźwiękowego. 
Szeroko o tw artym i oczyma _ oglądali na ekranie 
pierwsze „W arszawy“  zjeżdżające z żerańskiej taś­
my, widzieli, ja k  dzieci w s i polskie j p rzyby ły  w  ze­
spole śpiewu i tańca do Warszawy i  ja k  am erykań­
skie czołgi przeorywają sw ym i gąsienicami zasie­
w y  we w si zachodnioniemdeckiej, pa trzy li ja k  u li­
cami W iednia przeciągają tłu m y  manifestujące za 
pokojem. A  potem —  pochłonęły ich przygody bo­
haterów  „Czarciego Żlebu“ .

Po dwóch godzinach zatrzymała się taśma rzuca­
jąca swą treść na ekran i  zapa liły  się świiiatełka na 
w idow ni. Poprzez o tw arte d rzw i w ta rgną ł p rzym ro­
zek grudniowej nocy, ścinający w  k łęby  parę z ludz­
k ich  oddechów. Chłopi w ychodzili pow oli1 i  jeden 
pc d rug im  szli k u  swym chatom, zaznaczonym 
w  ciemnościach w ą tłym i p łom ykam i naftowych 
lamp. W domach opowiadali sobie i rozważali raz 
jeszcze cały f i lm  i  śn ił się on im  napewno te j no­
cy. Ich oczy, szeroko rozwarte spojrzeiiiem w  ekran, 
pozostaną o tw arte  ha to, co się dziś dzieje i  czym 
żyje k ra j cały.

pow itać m in is tra  K u ltu ry  i  Sztuki, Stefana Dybow ­
skiego, k tó ry  przekazał chłopom tę nową placówkę.



ABENDROTH
JEKZY WALDORFF

NA ŚW IATOW Ą sławę tego nazwiska złożyło 
się 50 la t pracy kapelm istrzowskiej. Rozpo­
częta w  Lubece, m ia ła  później za kole jne te­

reny — Essen, Kolonię, L ipsk i  wreszcie Weimar, 
gdzie Hermann Abendroth jest do dziś generalnym 
dyrektorem  Opery i  F ilharm onii.

Gościnne występy, to osobna karta  jego sławy: 
Z jeździł z koncertam i całą Europę, już  przed w o j­
ną b y ł trzykro tn ie  w  ZSRR (w  1925, 27 i 28 r.) Po­
nura epopeja h itle row ska przerwała te podróże 
artystyczne. A le  przerwa skończyła się i  Abendroth 
znów może odwiedzać stare ką ty  i  starych p rzy ja ­
ciół, tych co przeżyli. W  początkach 1951 r. znako­
m ity  dyrygent b y ł w  Moskwie, Leningradzie i  K i ­
jow ie, potem w  Budapeszcie, ostatnio — w  d ru ­
giej połow ie grudnia — w  Warszawie, gdzie jego 
trzy  występy sta ły się wydarzeniem artystycznym. 
To już 13-ty pobyt Abendrotha w  Polsce, jeś li do­
dać 12 pobytów przedwojennych.

Należało by scharakteryzować Abendrotha jako 
dyrygenta. S ławnych dyrygentów  można by  po­
dzielić z grubsza na dwie grupy. Na takich, którzy 
odtwarzając np. symfonię Beethovena, starają się 
pokazać przede w szystkim  siebie i  swoją oryg ina l­
ność oraz takich, k tó rzy przede wszystkim  starają 
się pokazać m ożliw ie jak  na jw ie rn ie j i  najbardzie j 
praw dziw ie oblicze artystyczne Beethoyena. Abend­
ro th  należy do drugiego rodzaju dyrygentów.

Z w ie lu  w ą tków  naszej d ług ie j gawędy chciał­
bym zatrzymać się ty lko  przy jednym, na jc iekaw ­
szym.

— Jak przedstawia się życie muzyczne w NRD?
— Rozwija się wspaniale, tak  samo zresztą, jak  

we wszystkich krajach budującego się socjalizmu. 
B o li mnie natomiast, gdy słyszę, że w  Niemczech 
zachodnich coraz to któraś ze znanych, starych p la ­
cówek muzycznych chw ieje się, gdyż okupant anglo­
saski popiera ty lko  rew ię i  jazz.

—  A  kompozycja, czy rozw ija  się również?
— Z tym  jest gorzej. N a jw yb itn ie js i z dzis ie j­

szych twórców, to O tm ar Gerster i  H e lm ut Riet.h- 
mueller, liczą obaj powyżej 50-tki. M łodych nie ma. 
Jest to  w yn ik iem  na jp ie rw  barbarzyńskiej p o lityk i 
ku ltu ra ln e j H itle ra , a potem rozpętanej przez niego 
w ojny, k tó re j ofiarą padło w  Niemczech całe poko­
lenie m łodych talentów.

—  M im o wszystko... Przecież k iedy u nas tw o ­
rzy ł i  działał Szymanowski, w  Niemczech by ł Pa­
w eł H indem ith, ciekawa indywidualność artystycz­
na. Czyżby on...

—  Wiem, o czym chce pan mówić i  cieszę się, 
że zestaw ił pań te dwa nazwiska. Szymanowskiego 
znałem i  podziwiałem. W iem także, iż  Szymanowski 
zostawił Polsce w  spadku dużą grupę świetnie 
przygotowanych i: świadomych swego celu m łodych 
twórców. H indem ith, k tó ry  jest teraz w  Ameryce, 
nie pozostawił w  Niemczech nikogo. Zapyta pan, 
dlaczego? To bardzo proste! — Szymanowski! swoją 
muzyką i  działalnością łączył się z polskim  naro­
dem. Przez rozwój m uzyki narodowej nie rozum iał 
l i  ty lk o  w łasnej ka rie ry . Tymczasem H indem ith 
tkw ili zam knięty w  „w ieży z kości s łoniow ej“ . Od­
separowany od zagadnień społecznych, pochłonię­
ty  b y ł szukaniem dla swej samotniczej m uzyki co­
raz to bardziej oryginalnej i nieprzystępnej opra­
w y  form alnej. Zapomniał o tym , że twórczość m u­
zyczna sięga skutkam i daleko poza papier nuto­
wy...

—  Co pan sądzi o naszej m łodej orkiestrze F i l ­
harm onii Warszawskiej?

Skłam ałbym , gdybym powiedział, że jest już 
doskonałym zespołem. A le  jest zespołem zdolnym, 
pracow itym  i  am bitnym . A  u każdego młodego ze­
społu te cechy decydują o przyszłej doskonałości. 

Tyie tra fne j i  m iłe j nam oceny Abendrotha.
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WSROD' TR ZC IN Y CUKROW EJ Z A C Z A IŁ  SIĘ EG IPS K I PAR TYZAN T

„PO RZĄDEK  
PANUJE W EG IPCIE”

FRANCIS CREMIEUK

Korespondencja własna „ ŚW IA TA “  z Kairu

P ORZĄDEK panuje w  Warsza­
w ie “  — oświadczono urzędowo 
w  parlamencie francuskim , k ie ­

dy siepacze carscy to p ili we k rw i po l­
skie ruchy wyzwoleńcze. „W ie lka  B ry ­
tania u trzym uje  ład w  Egipcie“  — mó­
w ią Anglicy, k iedy wojska ich m ordu­
ją  Egipcjan i  -burzą domy na ziemi 
egipskiej —  w  im ię  interesów im peria ­
lizm u brytyjskiego.

Z K a iru  idą codziennie w  św iat de­
pesze o nowych gwałtach i  m order­
stwach popełnianych przez b ry ty jsk ich  
żołnierzy na ludności egipskiej.

Od 8 października ub. roku, a więc 
od dnia wypowiedzenia przez_rząd Na- 
has Paszy tra k ta tu  anglo -  egipskiego, 
im peria lizm  b ry ty js k i okupuje zb ro j­
nie część te ry to rium  Egiptu. Tereny te 
zwane są o fic ja ln ie  strefą kanału 
Sueskiego, ale bardziej pasowałaby do 
nich nazwa „s tre fy  imperialistycznego 
te rro ru “ , stosowanego wobec miesz­
kańców te j ziemi.

W Egipcie, poprzez k ra j cały prze­
chodzi groźny pom ruk gniewu. Na 
murach m iast po jaw iły  się odezwy,

wzywające patrio tów  do w a lk i z oku­
pantem.

Spędziłem kilkanaście dni w  strefie 
kanału Sueskiego. W T e ll el K eb ir 
czyli zaledwie o 80 km. od K a iru , żoł­
nierze b ry ty jscy  poddali mnie b ru ta l­
nej rew iz ji. Ich karab iny maszynowe, 
ukry te  za w orkam i z piaskiem, trz y ­
mają pod obstrzałem ważną szosę K a ir  
—  Izm ailia . Wszystko to, co w idzia­
łem podczas mego pobytu w  te j stre­
fie  dowodzi, że wojska b ry ty jsk ie  nie 
czują się tam  bynajm nie j bezpieczne. 
Boją się partyzantki, boją się zama­
chów na urządzenia wojskowe.

A rm ia  b ry ty jska  zatrudniała na oku­
powanych przez siebie terenach około 
70 tysięcy robotn ików  egipskich przy 
wszelkiego rodzaju pracach garnizo­
nowych. Robotnicy c i zastra jkow ali w  
patrio tycznym  poryw ie naza jutrz po 
wypowiedzeniu trak ta tu . A ng licy  m u­
szą obecnie w ykonyw ać sami tak  „n i­
skie“  prace ja k  pranie bie lizny czy do­
wożenie żywności. Nie bardzo im  to 
wychodzi — żołnierz b ry ty js k i potrze­
buje bowiem całego dnia na to, co ro ­
bo tn ik  w ykonuje  w  dw ie godziny. Go-

REKTOR UNIW ERSYTETU M U ZU ŁM AŃ SKIEG O  NA CZELE POCHODU ANTYBR YTYJSK IEG O , W K AIR ZE . W POCHODZIE UCZESTNICZYŁ M IL IO N  LU D ZI.
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BRYTYJCZYCY BUR ZĄ C ZO ŁG AM I DOM Y M IA S T A  G AYN AEIM . DOBRA I  B U TE LK A , A B Y  PRZECIĄĆ OPONY BRYTYJSKIEG O  WOZU.

rzej dla nich, k iedy — ja k  to m iało 
miejsce w  Iz m a ilii —  żołnierze b ry ­
ty jscy tak  „um ie ję tn ie “  m anewrowali 
na stac ji ko le jow ej że w yko le ili loko­
motywę pociągu z am unicją i  zabloko­
w a li tory.

A ng licy  urządzają regularne „ ła ­
panki“  na robotn ików  egipskich, k tó ­
rych  tym  (stosowanym już  przez h i­
tlerowców) sposobem, chcą zmusić do 
pracy dla siebie. Dalej — urządzają 
przy współdziałaniu czołgów zw ykłe 
napady na egipskie składy celne, skąd 
bezceremonialnie zabierają potrzebne 
im  towary.

W ojska .bryty jskie planowo i  św ia­
domie prowadzą akcję zastraszania i 
prowokowania ludności egipskiej. Po 
ulicach m iast i  miasteczek krążą stale 
czołgi i  samochody pancerne; z w ieży­
czek mierzą do przechodniów karab iny 
maszynowe. A le  n ie  ty lko  m ierzą — 
strzelają! 3 listopada B ry ty jczycy za­
m ordowali 16 Egipcjan w  Suezie, na­
za ju trz  — 24, a w  tydzień później — 20 
również w  tym  mieście. 17 listopada — 
16 Egipcjan legło na b ruku  E l Ferdan...

Ta krw aw a lis ta  .przedłuża się z każ­
dym  dniem.

Przelewając k rew  ludności egipskiej 
w  strefie  kanału Sueskiego, wojska 
b ry ty jsk ie  demonstrują najlep ie j 
Wszystkim ludom  arabskim, że rządy, 
które  są na służbie im peria lizm u, zna­
ją ty lko  jeden argument: siłę zbrojną!

A le  lud  egipski odpowiada im  wzmo­
żeniem w a lk i o niepodległość narodo­
wą i  o pełne wyzwolenie ż obcego 
jarzma. W alka ta przybiera stale na 
sile, występując w  niespotykanych do­
tychczas rozmiarach. I  tak np. 14 lis to ­
pada ub. roku  m ilion  mieszkańców 
K a iru  przeszedł u licam i miasta, ma­
nifestując swe poparcie dla haseł 
wyzwolenia narodowego.

Żaden rząd nie będzie dziś już  mógł 
w  Egipcie wycofać się z pozycji zaję­
tych przez naród, k tó ry  nie pozwoli na 
pow rót ko laboracji z imperializmem. 
Wszyscy w  Egipcie wiedzą, że walka 
może być długa i  trudna, ale n ik t nie 
w ą tp i o ostatecznym zwycięstwie na­
rodu, sięgającego po wolność. BRYTYJCZYCY W ZM A G A JĄ  TERROR  W OKUPO W ANYCH M IASTACH.

PODPALONY PRZEZ EG IPC JAN  SAMOCHÓD OKUPAC YJN YCH  WOJSK. OTO D ZISIEJSZY EGIPT.
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MAITE (Z pism niewydanych) — Ilustrowała ZOFIA BOCHENEK

SPO TKA M Y się w  naszej chatce! — krzyknęło 
jedno z nich i  pędem rozpierzchły się wszyst­
kie. Tak zupełnie, ja k  stado w rób li przestra­
szone niespodziewanym hałasem.

W k ilka  chw il później ukazało się dwóch po lic jan­
tów. Przed n im i w łaśnie uciekała ta garść obdartych, 
zabiedzonych dzieci hiszpańskich. Ich życie — jeśli 
w  ogóle życiem to nazwać można — było nieprzerwa­
nym  poszukiwaniem kaw ałka chleba, k tó ry  m ia ł 
uciszać głód n igdy niezaspokojony.

Z lękiem  i  niepewnością żebrały — u drzw i domów, 
u wejść do ko le jk i podziemnej, chciwie szukały re­
sztek w  śmietnikach, lub odpadków zmiatanych na 
targu. A le  w  H iszpanii jest znacznie więcej żebra­
ków, niż resztek ze stołu sytych.

W dwie godziny później, do nędznej szopy, sporzą­
dzonej z kaw ałków  dyk ty  i odpadków blachy, samot­
nie tkw iącej na pustkow iu w  pobliżu najuboższej 
dzielnicy miasta, wchodziło pierwsze z dzieci. B y ł to 
Perico, dwunastoletni młodzieniec o stanowczej tw a ­
rzy. Nie m ia ł na plecach koszuli, a podarte spodnie 
p rzytrzym yw ał kaw ałek sznurka. Rodziców nie znał 
wcale. Ktoś mu kiedyś powiedział, że zginęli od 
bomby podczas w ojny, k tó re j nie pamiętał. Od pięciu 
la t żebrze... Żebranie jest jego pierwszym wspomnie­
niem. Wyciąganie ręk i — pierwszym świadomym 
czynem.

Upłynęło jeszcze parę m inu t i  w  drzwiach izdebki 
ukazała się Anita. Dziewczynka m iała 12 lat, ale nie 
wyglądała na swoje la ta; puszyste, jasne -włosy oka­
la ły  m izerną twarzyczkę. Inne dzieci, które dzie liły 
z nią obecną niedolę, znalazły ją  pewnego dnia za­
lewającą się łzam i na stopniach zamkniętego ko­
ścioła i nazwały dziewczynkę „la  N ica“ . Odtąd dzie­
liła  z n im i głód i  żebraninę.

— Ach, Perico, nie będziemy m ogli kupić sukienki, 
wyżebrałam zaledwie jednego peseta — powiedziała 

— M ylisz się — zaprotestował chłopiec. —  Mamy 
już 63 pesety, a „E l Tono“  poszedł w  odwiedziny do 
„Zuchw ałych“ , ażeby pożyczyć tyle, ile  nam jeszcze 
braku je !

— To dobrze — ucieszyła się dziewczynka — ale... 
och, nie gniewaj się ty lko , Perico... musimy prócz 
tego koniecznie kup ić coś do zjedzenia, już  dziesięć 
dni p raw ie  n ic nie jem y i  gdybyś wiedział, jaka  je ­
stem' głodna! Chcę bardzo, naprawdę, byśmy ku p ili 
sukienkę dla M ari-Tere, tylko... ja  już nie mogę. 
Chciałabym... jeść... Czemuż to ona ma mieć wszy­
stko, a my...

— Czyż n igdy tego nie zrozumiesz! — krzykną ł 
Perico. — Tyle razy ci to tłumaczyłem! Więc słuchaj, 
jeszcze raz, głuptasie! K iedy mordowano ojca M a ri- 
Tere, obiecaliśmy biedakowi, że będziemy opiekować 
się jego córeczką nawet wtedy, gdybyśmy sami nie 
m ie li co jeść, naw et wtedy, gdybyśmy b y li bardzo 
głodni!...

N ie skończył mówić, gdy w biegł do izdebki malec 
może ośmioletni, spocony, zadyszany, półnagi chło­
piec i  łapiąc powietrze w ykrz tus ił z trudem :

— Załatwione... K up i się... k iedy powiedziałem, że 
to dla M ari-Tere  — sprzedali swój row er trzyko ło ­
w y i... da li m i 30 pesetów... Macie... — szybko mó­
w ił „E l Tono“ , trzeci uczestnik spółki, wyciągając 
pieniądze z małego woreczka uwieszonego u paska.

— Brawo! Braw o! Doskonale! —  cieszyli się wszy­
scy. I  w tedy właśnie weszła M ari-Tere.

Ze smutnych, pełnych 
powagi oczu wyglądała 
cała przeszłość dziewię­
cioletniej M ari -  Tere 
spędzona przeważnie we 
łzach. A le  zapalające się 
od czasu do czasu w  je j 
oczach isk ie rk i zdra­
dzały, __ że dziewczynka 
bynajm nie j nie jest po­
godzona z losem, że ża­
rzy  się w  n ie j nieusta­
jący bunt.

— Co się tu  dzieje!
Nad czym tak rozpra­
wiacie? — pytała, cału­
jąc towarzyszy na po­
w itanie.

— Nad niespodzianką... Będziesz m iała niespo­
dziankę... -— odezwała się A n ita , gładząc rękę smut­
nego dziecka.

— K up im y ci sukienkę na egzamin — wybuchnął 
radośnie „E l Tono“ , n igdy nie um iejący utrzymać 
sekretu.

•—• Sukienkę? Ależ ja nie chcę — szybko odpowie­
działa dziewczynka. .— Mam przecież sukienkę, to 
w y jesteście praw ie nadzy. Teraz już wiem, dlacze-

— Nie opowiadaj głupstw  M ari - Tere — za­
czął Perico, k tó ry  rządził całą czwórką.

go od ty lu  dni opowiadacie, że jedliście gdzie indziej 
i już nie jesteście głodni! Po to gromadzicie pienią­
dze? Ja nie chcę, nie chcę — i  zaczęła płakać.

Tro je  dzieci w  łachmanach schyliło  się nad małą.
W całej ich postawie zaszła nadzwyczajna zmiana. 
Zdawało się, że oto tro je  starych, doświadczonych 
ludzi przekłada coś drogiemu, kruchem u stworzeniu.

— Nie opowiadaj głupstw, M ari-Tere  — zaczął 
Perico, k tó ry  rządził całą czwórką. — Zaręczam ci, 
żeśmy je d li —  ciągnął, rzucając nakazujące spojrze­
nie na „N icę “ , która, być może, m iała zamiar po­
wiedzieć coś całkiem  innego...

— Tak, tak, wszyscyśmy je d li — w ykrzyknę li 
zgodnym chórem.

—  M ari-Tere , posłuchaj — m ów ił dalej Perico - 
z powagą, —• nie chcę, żebyś płakała, ale muszę ci 
coś przypomnieć. Wiesz dobrze, że oddajemy ci to 
ty lko , co tw ó j ojciec zrob ił kiedyś dla nas. Pewnej 
nocy zimowej ja i  „E l Tono“  um ieraliśm y przecież
z głodu i  zimna, znalazł nas w tedy, zabrał do siebie 
i pokochał, ja k  gdybyśmy b y li jego praw dziw ym i 
synami. Trochę później znowu spotkaliśmy „la  N icę“ . 
Gdy ją  zobaczył — powiedział: „A  więc będę praco­
w a ł jeszcze trochę w ięce j“ . I  było tak, dopóki nie 
przyszła i nie zabrała go policja. K iedy cię całował 
po raz ostatni, obiecaliśmy mu, że się zaopiekujemy 
tobą. W ostatnim  liście przed śmiercią — przypom ­

n ia ł nam tę obietnicę: „O piekujc ie się M ari-Tere  — 
pisał — kochajcie się, ja k  rodzeństwo. Wiem, że w y ­
magam wiele, bo jesteście jeszcze dziećmi. A le  teraz 
dzieci muszą się starać być dorosłymi. Wychowajcie 
ją  tak, ja k  ja  was chciałem wychować“ .

— Wiem to wszystko — odpowiedziała dziewczyn­
ka. — A le z pewnością nie kazał wam żebrać po to, 
żebym chodziła do szkoły. Z pewnością nie kazał 
wam się głodzić i chodzić nago, ażebym za to m iała 
książki i  nową sukienkę!

— Cicho bądź! ■— ofuknął Perico, sam dobrze nie 
wiedząc, jak ich  jeszcze użyć argumentów. — N atu­
ralnie, że wszyscy pow inniśm y chodzić do szkoły. 
Słyszałem, że w  innych kra jach podobno wszystkie 
dzieci się uczą. Bądźmy c ie rp liw i i  chodźmy już spać 
nareszcie! Ju tro  rano dostaniesz sukienkę, a potem 
wszyscy pójdziemy na egzamin. Wspaniały dzień.bę­
dzie ju tro !

Wszyscy u łoży li się na stercie słomy. Żeby było 
cieplej, p rz y tu lili się mocno do siebie.

A n ita  szepnęła po ch w ili półprzytom nie:
—- Nie mogę spać, jestem bardzo głodna!
—  Jutro  będziemy je d li — odpowiedział natych­

miast energiczny głos Perica. M ari-Tere  na szczęście 
już  spała.

N azajutrz przebudzili się o świcie. T ro je  opieku­
nów myło się starannie i  długo, a M ari-Tere  zszy­
wała tymczasem, ja k  um iała, łachmany przyjaciół.

Cała czwórka ruszyła po sukienkę. W chodzili do 
w ie lu  sklepów, ale wyrzucano ich ze wszystkich, za­
n im  które zdążyło otworzyć usta i  powiedzieć, po co 
przyszli.

— Wynoście się! Żebrze się na u licy ! Wynoście się 
ze sklepu! — wołano pogardliw ie, lub  ze złością.

Wreszcie Perico naradził się po cichu z „E l Tono“  
i zalecił dziewczynkom wracać do chaty.

Obaj chłopcy z rozpaczliw ie stanowczymi m inam i 
weszli do najbliższego sklepu i podczas gdy „E l 
Tono“  szamotał się z ko le jnym  subiektem — Perico 
szybko położył na ladzie 93 pesety, schwycił sukien­
kę, k tó ra  wydała mu się najpiękniejsza i  także w y ­
biegł na ulicę.

Po południu uroczyście udali się do szkoły, gdzie 
najlepsi uczniowie m ie li dostać nagrody.

T ro je  dzieci, przyzwyczajonych o każdej porze 
i  pogodzie przebiegać ulice miasta, czuło straszne 
onieśmielenie, wkraczając po raz pierwszy w  progi 
szkoły.

— Gdzież tu  się pchacie, włóczęgi? — zapytał por­
tie r srogo.

— Nie jesteśmy włóczęgami — odrzekł Perico 
z godnością. — Żebrzemy, to prawda, ale nic n iko­
mu nie kradniem y. Proszę się nie bać.

P o rtie r u legł natarczywej prośbie. U sied li wśród 
w ie lu  szeregów rodziców i poszukali w zrokiem  M a ri- 
Tere. Dziewczynka uśmiechnęła się do nich. W ów ­
czas odczuli dumę i  wzruszenie. Przecież to dzięki 
ich staraniom mała uczyła się tu ta j!

Nauczyciel, b y ły  wojskowy, rozpoczął lekcję.
— Każde z was — oznajm ił głośno — ma opowie­

dzieć na piśmie o najważniejszym  zdarzeniu w  swo- 
im  życiu, o jak im ś p ięknym  uczynku, czy najm ilszym  
wspomnieniu.

M ari-Tere  otworzyła zeszyt i  rozjaśnionym spoj­
rzeniem ogarnęła tró jkę  
swoich opiekunów. W y­
glądało, jakby m iała 
płakać. Przez k ilk a  
ch w il z natężeniem 
wpatryw ała się w  każde 
z nich po kolei. A  po­
tem pisała długo i  bez 
odpoczynku.

— No, i cóż opisałaś? 
— spyta li wszyscy tro ­
je jednocześnie, k iedy 
wracano do „dom u1. 
I  nie czekając na odpo­
wiedź zgadywali:

—  Pewno w ybrałaś 
dzień, kiedy chodziliśmy 
na wycieczkę za m ia ­
sto? — domyślał się „E l 
Tono“ ....damy pouczającą lekcją tym  włóczągom, którzy snują sią po naszym k ra ju  i  dyskredytu ją  go swą nądzą!
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— Ach, nie — zaręczam, że opowiedziała o tej 
ślicznej piosence, k tó rą  matka usypia swoje dziecko
— przerwała Anita.

— Nie zgadliście wcale — oświadczył Perico to ­
nem wyższości. — Założę się, że M ari-Tere  opisała 
to, co m ów ił nam niedawno znajomy robotn ik — 
pamiętacie? — o tych  dzieciach, które mieszkają w  
dalekim  k ra ju  i  nie potrzebują wcale żebrać.

— Żadne z was nie zgadło — oznajm iła dziew­
czynka z przekorą. — Opisałam po prostu naszą h i­
storię.

— Jaką naszą historię? — pow tórzył przerażony 
„E l Tono“ .

— Chyba nie napisałaś o tem, co było z sukienką?
— spytał Perico z trwogą.

— A  właśnie, że tak! — powiedziała rezolutnie 
M ari-Tere  i  w  tym  momencie weszli do swojej szopy, 
mocno wszyscy zagniewani.

N azajutrz odbywąło się rozdanie nagród, w ięc ca­
ła czwórka zdecydowała się jednak raz jeszcze pójść 
do szkoły.

Nauczyciel wszedł na katedrę, coś m ów ił, czego 
żadne z dzieci nie zrozumiało, a potem w ym ien ił 
dwoje nagrodzonych.

Następnie czyta ł nazwiska wszystkich dzieci, k tó ­
re b ra ły  udział w  egzaminie. M ari-Tere  była coraz 
bledsza i b liska płaczu.

Czytanie l is ty  ucichło, im ię  dziewczynki nie zosta­
ło wymienione. Rozdano nagrody, uczniowie i  do­
rośli ruszyli ku  w y jśc iu  i  wówczas dopiero rozległ 
się głos Perica:

— Pan opuścił nazwisko M ari-Tere !
— Ponieważ jest złodziejką, ja k  zresztą w y 

wszyscy! — krzykną ł z wściekłością nauczyciel, w y ­
grażając struch la łym  dzieciom swoją włochatą 
pięścią. Jednocześnie zza drzw i przym kniętych 
wtargnęło dwóch po lic jantów  i  bru ta ln ie  chw yciw ­
szy m alców  uprow adzili ich ze sobą, nie zważając na 
protesty publiczności, która  nie mogła zrozumieć, 
co się dzieje.

*
W dwa dni potem, dzieci nędzy hiszpańskiej sta­

nęły przed trybunałem  karnym  osady górniczej, 
jeszcze mizerniejsze i bardziej obdarte niż zwykle, 
z bestia lskim i śladami pobicia.

Salę w ype łn iła  dość liczna publiczność, ciekawa 
dlaczego ich zaaresztowano.

Prokurator, odczytawszy ustęp wypracowania 
M ari-Tere, w  k tó rym  opowiadała, w  ja k i sposób na­
byto dla nie j sukienkę — domagał się specjalnych 
sankcji.

— Ukarawszy surowo złoczyńców, którzy ju tro  z 
pewnością zostaną mordercami — damy pouczającą 
lekcję tym  wszystkim  włóczęgom, k tó rzy  snują się 
po naszym k ra ju  i  dyskredytu ją go swą nędzą!

Mała Anita, nie rozumiejąc nic z tego, co się dzia­
ło, nie wiedząc, że chcą ją  ukarać za sieroctwo i  usta­
wiczne głodowanie, rzekła nagle:

— Chciałabym usłyszeć, co M ari-Tere  napisała
0 mnie.

Te n iew inne słowa sta ły się ja k  gdyby sygnałem. 
Teraz już  ogół publiczności domagał się odczytania 
całego wypracowania M a ri - Tere.

Przewodniczący sądu, widząc, że sprawa przybie­
ra z ły obrót, usiłow ał oponować, nic to jednak nie 
pomogło i  zmuszony b y ł zarządzić odczytanie tego, 
co w  rzeczywistości stanowiło straszliwy akt oskar­
żenia przeciwko ludziom odpowiedzialnym za nędzę.

Przygarnięcie tro jga  opuszczonych dzieci, areszto­
wanie i  zamordowanie przybranego ojca, ich życie, 
noclegi w  barakach dla bezdomnych, na gołej ziemi, 
potem zmaganie się z chorobą „E l Tono“ , lę k  wobec 
możliwości śmierci kochanego towarzysza, kupno - 
porwanie sukienki, wszystko było hymnem wdzię­
czności sierotk i, k tó ra  chodziła do szkoły dzięki po­
święceniu towarzyszy niedoli, którzy żebrali, ażeby 
ona mogła się uczyć i  nie być głodna.

W  miarę czytania — rósł szmer wśród słuchaczy:
—  To wcale nie była kradzież! Zap łac ili przecież 

za sukienkę! — krzyknęła w  końcu jedna z kobiet.
— U w oln ić  te dzieci natychm iast! — żądała głośno 
druga.

— Zabieramy je  — wszystkie! Każdy z nas zao­
p iekuje się n im i! —  zgodnym chórem w ołała teraz 
publiczność składająca się z samych ludzi pracy
1 natychm iast ram iona kob ie t zamknęły się nad 
czworgiem dzieci, n ie rozumiejących jeszcze, dlacze­
go je  całują, dlaczego kłócą się o zaszczyt przygar­
nięcia ich do siebie...

Z francuskiego przełożyła Z. Wędrychowska

■M h Bh Sh h B R H H H H B

KILOM ETRÓ W  od hradczyńskiego zamku nad 
Wełtawą i już znajdujem y się... w  a frykań ­
skiej dżungli. Proszę, jeszcze parę kroków  i 

spoza liśc i rozłożystej palm y ukazują sięnaszym zdu­
m ionym oczom murzyńska wioska. P iram idalne 
strzechy, nędzne palisady, czarne torsy kędzierza­
wych ludzi.

A fryka? A  przecież term om etr wskazuje ty lko  
16° C. A  może to pogłoski o trop ika lnych upałach 
afrykańskich okazały się przesądzone?

Jeśli zaczepimy tego barczystego Murzyna i spy­
tam y pokornym  szeptem, gdzie się w łaściw ie zna j­
dujemy, odpowie nam w  nienagannej czeszczyźnie, 
że w  wiosce Panda-mantenka, k tó ra  należy do po­
siadłości' sławnego kró la  Luan ik i.

Wszystko się zgadza. Wioskę Panda-ma-tenka w y ­
budował tego la ta inż. Miros<lav Hrachovec, by stwo­
rzyć odpowiednie tło  dla zdjęć do nowego film u  cze­
skiego „W ie lka  przygoda“ , k tó ry  na terenach plene­
rowych w y tw ó rn i w  Barrandovie nakręca właśnie 
m łody reżyser M. Makovec (znany polskiej publicz­
ności z film ó w  „D r Kovarz operuje" i „Wesoły po­
jedynek“ ).

„W ie lka  przygoda“  to f i lm  o czeskim podróżniku 
i naukowcu z końca zeszłego stulecia, Em ilu  H o łu­
bię. K inem atografia  czechosłowacka stanęła przed 
trudnym  zadaniem: sfilm ować A frykę . Zadanie 
trudne, ale nie niemożliwe. Barrandovskie k ie row ­
nictwo p rodukc ji ogłosiło przede wszystkim  m ob ili­
zację wszystkich M urzynów, przebywających na te ­
renie Czechosłowacji, a k iedy tych  okazało się zbyt 
mało, doangażowano jeszcze zespół czarnych tance­
rzy K e iłh  Fodeby z Paryża i  grupę Murzynów 
z NRD.

Potem szło już  w łaściw ie ty lko  o drobiazgi: m obi­
lizację wszystkich większych palm  pokojowych, 
zbudowanie paru potężnych baobabów z kartonu 
i  odtworzenie w  szczegółach typowej wsi centralno- 
a frykańskie j.

A k to rzy  murzyńscy, z któ rych  dw aj kreu ją  w  f i l ­
mie poważne role, b y li zachwyceni gościnnością 
czeskich film owców , narzekali ty lko , że sierp­
niowe, a zwłaszcza wrześniowe słońce Pragi 
oardzo słabo przypom ina słońce znad Tanganiki.

plaż.
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O ryginał ak tu  K ons ty tuc ji 3 Maja. Dokument, nie by ł dostępny dła badaczy przez 
przeszło sto la t, ponieważ p rze trzym ali go Potoccy w  p ryw atnych archiwach.

C zcimy tradycje tego okresu, ponieważ odzwier­
ciedla on historyczną w alkę dwóch nurtów, 
w alkę ludzi postępowych i światłych z uprzy- 

77 wilejowaną warstwą magnatów, z wstecznictwem,
któ re—tak ja k  to czyni i dziś — przeciwstawiało się za­
ciekle jakim kolw iek dążeniom do ulżenia doli- mas lu­
dowych. Byli jednakże ludzie św iatli i gorący, szczerzy 
patrioci, ja k  Hugo K ołłątaj, Stanisław Staszic i inni, 
którzy podjęli w alkę z wstecznictwem. Byli oni wśród 
tych, którzy powołali do życia Komisję Edukacyjną 
i w walce z ciemnotą i przesądem rzucili hasło udo­
stępnienia oświaty ludowi... My, wyciągając naukę z hi­
storii w alk społecznych, nie tylko podjęliśmy hasło 
upowszechnienia oświaty i ku ltury wśród mas ludowych, 
zapoczątkowane -  jakko lw iek nieśmiało jeszcze — przez 
twórców Konstytucji 3 M aja, ale jako ich spadkobiercy 
urzeczywistniamy dzisiaj to hasło w skali bez porówna­
nia szerszej, opierając je  na walce o całkowitą przebu­
dowę ustroju społecznego przez usunięcie wszelkich 
form wyzysku i upośledzenia człowieka.

i
(Z  przemówienia Prezydenta Bieruta, wygłoszonego 
2 mają ¡949 r, w fabryce im. gen, Świerczewskiego)

HOŁD TRADYCJOM POf
WYSTAWA „WIEK OŚWIECENIA W POLSCE”

TYPY W ALCZĄCYCH POWSTAŃCÓW. SZKICE A L . ORŁOWSKIEGO. SEPIA

OCZYW IŚCIE wystawa. A le  nie ty lko : 
również — plastyczny obraz z h i­
s to rii Polski, poglądowa lekcja  dzie­
jów , lekc ja  tym  wyraźniejsza, że 

przemawiająca prawdą dokumentów i  pa­
miątek.

P rzypom nijm y sobie początek „Monacho- 
m achii“  Krasickiego:

„W  mieście, ponieważ zbiór pustek
tak zowiem,

W mieście, (gród ziemstwo trzym ało
albowiem)...

...Były trzy karczmy, bram  cztery
ułom ki,

K lasztorów  dziewięć i  gdzieniegdzie
domki...

Porów najm y ten opis z akw arelam i Vo- 
gla, z rysunkam i, obrazującym i niedolą 
włościan a przepych i zbytek magnatów, 
obe jrzy jm y bzdurne panegiryki i  ogłupia­
jące, zabobonne książki w  rodzaju „D źw ięk 
na wdzięk opatrzności boskie j“  ( ty tu ł o ry ­
ginalny), świadczące o opłakanym stanie 
umysłowości szlachty. Oto sm utny obraz 
stosunków społecznych Polski w  począt­
kach X V I I I  w ieku: zacofanie, ciemnota, 
warcholstwo.

R ozejrzyjm y się choćby pobieżnie wśród 
4.000 eksponatów, rozw ija jących przed 
w idzem działalność i  zasługi ludzi postę­
pu, k tó rzy  stanęli do w a lk i z wstecznic­
tw em  i  spraw ili, że drugą połowę X V I I I  
w ieku nazywamy „okresem oświecenia“ . 
Powiemy wówczas: w ystawa w  Muzeum 
Narodowym  w  Warszawie uczy szybciej 
i  lep ie j n iż niejeden podręcznik h is to rii.

Z setek autentycznych dokumentów, 
ksiąg, ry c in  i  obrazów, rozmieszczonych w  
26 salach Muzeum Narodowego w  W ar­
szawie, przem awia niezaprzeczalna p raw ­
da. Weźmy dla przykładu dział, i lu s tru ­
jący położenie chłopstwa: rysunki, akware­
le, obrazy, w  w ym ownych zestawieniach 
kontrastu jące różnicę w arunków  życia ma­
gnackich dw orów  i  wsi. Pod n im i — do­
kumenty. Oto fragm ent „Summaryusza 
S up lik  podanych Nayiaśnieyszemu Panu 
z Ekonom ii Grodzieńskiey“ . Skarżą się 
chłopi ze wsi Bohusze, że „..przed 
tym  było  gospodarzy sto, kon i 300, 
y  ty leż wołów , a teraz ma bydź (być) 
gospodarzy 50, kon i 10 y  w o łów  par może 
15, k tó rych  w iększa połowa niezdatna do 
roboty. Że idących na zarobek ku ją  w  
ka jdany y  b iją “ ,

A le  b y li ludzie, k tó rzy  zastanawiali się 
nad popraw ieniem  sytuacji gospodarczej. 
Uczeni bada li możliwości rozw o ju  prze­
mysłu, hu tn ictw a, górnictwa. Oto p lany 
kopalni, hut, opisy podróży naukowych po 
Polsce. Wszystko au tentyki. Z w ie lu  m u­
zeów w  k ra ju  w ydobyto starodruki, fo lia ­
ły  k ro n ik  i roczników, bezcennej wartości 
ilus trac je  i  ryc iny , nieznane dotąd zupeł­
nie szerszej publiczności. D zięki pracy nau­
kowców polskich udało się przedstawić 
dokładnie obraz czasów oświecenia. Tak 
np. prace dr. Z o fii Kam ieńskie j dostarczy­
ły  wiadomości o organizacji i  s trukturze  
m anufaktur. Na przykładzie m anufaktury 
szkła w  Urzeczu R adziw iłłow skim , zobrazo­
wano położenie wyzyskiw anych robotn ików  
i  ogrom zysków, które  ciągnęli właściciele.

Działalność ludzi postępowych i  św ia t­
łych ożywia szkolnictwo, lite ra tu rę , sztu­
kę. Rozbudowuje się Warszawa, k tó re j 
rozwój obrazują fotokopie akw are l i  r y ­
cin, oryginalne p lany w ie lk ich  a rch itek­
tów  epoki klasycyzmu. Cóż za rozmach i 
inw encja  twórcza! Ile  w zorów  mogą od 
swych poprzedników czerpać dzisiejsi bu­
downiczowie socjalistycznej stolicy. Jaki 
w spaniały ro zkw it teatru, k tó ry  w ie lk i re ­
fo rm ator W ojciech Bogusławski naprawdę 
polskim  uczynił. Z ja k im  wzruszeniem 
ogląda się pa rty tu rę  pierwszej polskie j 
opery, „Nędza uszczęśliwiona“  , Kam ień­
skiego lub  „K rakow iaków  i G óra li“ , 
skomponowanej przez Stefaniego do l i ­
b re tta  Bogusławskiego. Możemy na­
w et z pobłażliwością patrzeć na słowo 
„G ura le “  w  ty tu le  i  wybaczyć ten błąd 
spolszczonemu W łóchowi, którego opera 
ty le  w rzaw y uczyniła  w  Warszawie. D w ie­
ście prem ie r operowych w  tym  czasie — 
to liczba zaiste imponująca.

Księgi, dokumenty, obrazy. W iele z nich 
odkryw a nam nieznane dotąd fak ty . Oto 
dziełko „Budow anie wdeyskie“  P iotra 
SWitkowskiego. Ucząc, ja k  należy budo­
wać zagrody chłopom, pisze on tam  m ię ­
dzy innym i: „R o ln icy nasi jedn i m ają znacz­
ne gospodarstwo, ja k  to: sołtysi, okupnicy, 
kmiecie, drudzy m ają połową mniejsze, ja ­
ko to półrolniCy, innii ledw ie maią jakie, 
jako to kom ornicy, cha łupnicy“ . Kmieć, 
w edług Switkówskiego ma „5 czeladzi, 6 
koni, 12 krów , 50 owiec. Zagrodnik jest 
sobie często parobkiem, a żona dziewkę
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Hasia Kościuszki dla urojska. Przejaw ia  się 
w  nich demokratyczna postawa Naczelnika.

Tak budowała się Warszawa w  w ieku X V II.  Fragment akw are li 
Voglas przedstawia część Placu Zamkowego od strony Zamku

Jeden z licznych na w ystaw ie przykładów polskiego 
m alarstwa portretowego z okresu oświecenia.

STEPU
zastępuje. Chałupnika izba jest ¡nieco szczu­
plejsza, a to d la łatwiejszego ogrzania“ . 
Opis jakże wymowny.

Na tym  tle  wyraźnie w ystępują w yda­
rzenia historyczne: Sejm Czteroletni, K on­
stytucja  3 Maja, Powstanie Kościuszkow­
skie. W  tych  salach pełno pam iątek: o ry­
g ina ł aktu  konstytucyjnego, k tó ry  ponad 
sto la t przeleżał w  p ryw atnych archiwach 
Potockich, w  Krzeszowicach, zanim Polska 
Ludowa udostępniła go badaczom; statut 
pierwszego polskiego stronn ictw a po litycz­
nego, Towarzystwa P rzy jac ió ł K onstytuc ji, 
s ta tu t K lu b u  Jakobinów —  lewego skrzy­
dła powstania; autografy K o łłą ta ja  (często 
są to  przemówienia, pisane d la  marszał­
ka Sejmu Czteroletniego, Małachowskie­
go, k tó ry  b y ł kiepskim  po lityk iem  a jesz­
cze gorszym mówcą); jest a k t Kościuszki 
w  sprawie ulg d la rodziny Bartosza G ło­
wackiego. Są jednak i  dowody, w yraźnie 
świadczące o rozłam ie w  łonie powstania: 
pieczęć Rady Najwyższej Narodowej z ha­
słem: „Wolność, CAŁOŚC i N iepodle­
głość“  i pieczęć Naczelnika S iły  Zbrojnej 
Narodowej z hasłem: „Wolność, RÓW­
NOŚĆ, Niepodległość“ . Tak to znalazły w i­
domy w yraz różnice poglądów: powstanie 
szlacheckie, czy narodowe.

Dokumentam i są również niektóre obra­
zy. Scenę wieszania zdrajców  rysow ał N or- 
b lin  z Okna swego pokoiku na Starym  
M ieśde w  Warszawie. W iek oświecenia 
więcej ma takich ówczesnych „fo to repor­
te rów “ , k tó rzy  na gorąco szkicowali sceny 
rodzajowe i wydarzenia historyczne. Czę­
sto po jaw ia  się ka ryka tu ra  obyczajowa i 
społeczna, rozw ija  się portre t.

„W iek oświecenia w  Polsce“  to jedna z 
najlepszych w ystaw  problemowych w  
Warszawie. Surowa w  koncepcji, choć nie 
pozbawiona dekoracyjnej inw encji. Ekspo­
zycja wyraźna i  czytelna, gabloty zapro­
jektowane ze smakiem. Dużą ro lę odgry­
w ają św iatła, koncentrujące uwagę widza 
na n iektórych ¡partiach obrazu, a dzięki 
temu uw ypukla jących jego wartość tema­
tyczną.

W ystawa jest hołdem dla postępowych 
tra d yc ji okresu oświecenia, żyw ym  pom­
n ik iem  jego działaczy, żywym  — bo bu­
dowanym w  pam ięci i  sercach tych wszy­
stkich, k tó rzy  ją  zwiedzają.

ANDRZEJ W A LK IEW IC Z

PLAC  3-CH K R ZY ZY  Z W ID O KIEM  W G ŁĄB NOWEGO ŚW IATU. A K W A R E LA  ZYG M U N TA VOG LA.

Insygnia rektorskie K o łłą ta ja : b ire t i  pe­
lerynka (ze zbiorów Uniw . Jagiellońskiego)

Dwa piękne wazony fajansowe, zdobione według najlepszych chińskich  
wzorów. Pochodzą one z m anufaktu ry  w ilanow skie j, okąło roku  1755
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JERZY PYTLAKOWSKI

Pożegnanie z FERNANDEM GARIMAUX
O P O W I A D A N I E (2 )

„Ona mnie nie okłamuje. Ona to 
m ów i w dobrej w ierze“ ...

Postanowił zobaczyć się z k ie row n i­
kiem  biura, dystyngowanym monsieur 
Balard. W ydawało mu się prawdopo­
dobne, że urzędowy optym izm  obej­
m ował niższych urzędników, a że już 
wyższym instrukcje  pozwalały myśleć 
realnie. Jednak gdy po piętnastu m i­
nutach oczekiwania, monsieur Balard 
p rzy ją ł Stewess'a w  swym niew ie lk im , 
zarzuconym papierami gabinecie, 
uspraw iedliw ia jąc się gęsto i  w y tw o r­
nie, że Stewess tak długo musiał cze­
kać na niego — wszystko się w y ja ­
śniło. Uśmiech monsieur Balard'a 
by ł nie m niej przekonywający i nie 
m niej spokojnie szczery, od uśmie­
chu mademoiselle Laclot.

—  Dziennikarze, dziennikarze — 
m ów ił monsieur Balard dobrotliw ie  się 
uśmiechając. — Znów chcielibyście, 
by okres sensacji z czasu przesilenia 
rządowego powrócił. N iestety, tym  ra ­
zem muszę was zasmucić: ten s tra jk  
się nie uda. Praw ie że go nie będzie. 
Zresztą wszyscy piszą o tym  — tu 
monsieur Balard zagrał palcam i p ra ­
w ej ręki, ja k  na harm onii, na p liku  le ­
żących przed n im  świeżych paryskich 
gazet.

Stewess wysunął swoją „ l'H u m a n i­
té“ , choć z góry wiedział, co Balard po­
w ie i  uczyni.

—  Gdyby w ierzyć temu, co oni piszą 
—  monsieur Balard po tw ierdził p rzy­
puszczenie Stewessa — dawno już sie­
dzielibyśmy w  więzieniach lub  b y li­
byśmy na wygnaniu, a monsieur Tho- 
rez rezydowałby w  Pałacu Elizejskim...

Stewess podziękował za uspokajające 
inform acje. Szybko zbiegał po scho­
dach, rezygnując z w indy. Ten męczą­
cy bieg uspokoił jego nerwy. Jeszcze 
u Balarda zapalił papierosa i  zaraz go 
rzucił. Usta w ype łn ił smak gryzącej 
goryczy. Tw ardy ja k  podeszwa język 
przeszkadzał m u ty lko . Zbyt dużo pa­
l i ł  tego dnia.

To wszystko zaczynało mu się coraz 
m nie j podobać. Rzecz prosta, nie cho­
dziło o przebieg samych wydarzeń. 
M ógł być stra jk , a, oczywiście, jeszcze 
lepiej, gdyby go w  ogóle nie było. A le 
na litość boską, on, John Stewess, ko ­
respondent koncernu prasowego Sho- 
per and Shoper, m usiał chociażby 
m nie j w ięcej wiedzieć, co się ju tro  
zdarzy. Przecież za coś mu płacono. 
Same in form acje  i a rtyku ły  stanow iły 
szczuplejszą część jego pracy. Płaco­
no mu, żeby w iedział. Jego działalność 
publicystyczna m iała wyrażać ty lko  
część tej wiedzy. Chodził do Ambasa­
dy B ry ty jsk ie j w  Paryżu, wzywano go 
do Londynu, sadzano na konferencjach 
u Shopera, w  M in is te rstw ie  Spraw Za­
granicznych lub  w  K om is ji Izby Gmin 
do Spraw P o lity k i Zagranicznej po to, 
by in form ow ał, ja k  jest we F ranc ji i 
ja k  będzie. On, John Stewess, m ia ł nie 
ty lko  kształtować opinię publiczną 
swęgo k ra ju , lecz przede wszystkim  
m ia ł być oczyma i  uszami tych, k tórzy 
najbardzie j w p ływ a li na tę opinię. 
Ażeby sprostać owemu w ie lkiem u, od­

powiedzialnemu zadaniu, on, Stewess, 
musiał po prostu sam wiedzieć...

G ryzł nerwowo usta zapuszczając 
motor samochodu. Spojrzał na zegarek.

„...Nie. N ie pojedzie do biura. Za­
dzwoni z miasta. W ykorzysta ostatnią 
drogę, jaka mu pozostała, by zdobyć 
in form acje z pierwszego źródła..."

B y ł pewien, że Balard i  jego urzęd­
niczka m y lil i się. M ia ł swoje kontakty, 
swoje spojrzenie, swój sąd wreszcie. 
I  wszystko mu m ów iło, aż nadto w y­
raźnie, że jutrzejszy s tra jk  będzie 
istotnie s tra jk iem  powszechnym. W al­
ka o podwyżkę płac przy stałej, a o- 
statnio znacznej zwyżce cen, stawała 
się hasłem, które mogło zmobilizo­
wać wszystkich robotn ików  i  urzęd­
ników.

„Jeśli oni s taw ia ją  na zw iązki socjal­
demokratyczne i  chadeckie — m yślał 
Stewess — to grubo się przeliczą. O r­
ganizacje dołowe przystąpią do s tra j­
ku, choćby góra złożyła nie wiadomo 
ile  oświadczeń potępiających stra jk. 
Z telefonem jakoś załatw ię. Radio ma 
swój kabel. Jeżeli tam  się nie uda, jest 
jeszcze ambasada i wojsko. Co jednak 
z serwisem prasowym? Skąd wezmę 
wiadomości, skoro agencje nie gwa­
ran tu ją  za nic?"

Przy wjeździe na Pola E lizejskie m u­
siał zatrzymać wóz. Szerokim korytem  
alei p łynę ły w ieloma rzędami samo­
chody. Po chodnikach len iw ie  sunęli 
w y tw o rn i mężczyźni i  w ystrojone ko­
biety. B y li tu  aferzyści wszelkich na­
rodowości, agenci wszelkich w yw ia ­
dów, w ie lkośw iatow i alfonsi, miejsco­
w i szpicle, amerykańscy w ojskow i, cu­
dzoziemscy dziennikarze i  urzędnicy, 
piękne cudzoziemki, paryskie kokoty 
i  eleganckie damy, nudzące się podsta­
rzałe m u ltim ilio n e rk i itd .

Samochody dla zaparkowania w jeż­
dżały na chodnik i i  zjeżdżały z nich. 
Przechodnie rozstępowali się, g inęli 
we wnętrzach kaw iarń, barów, restau­
rac ji, oszklonych, błyskających lus tra ­
mi, i  m imo dnia, zapalonym i św ia tła ­
mi. W yelegantowani lokaje, czekali na 
wydanie polecenia przez jaśnie pana, 
k tó rym  mógł być każdy, kto  posiadał 
pieniądze.

Ta defilada próżności i  brudnych ge­
szeftów, ten dom schadzek ciemnych 
interesów, ja k im  są Pola Elizejskie, 
leży w  cieniu Łuku  Trium falnego, k ry ­
jącego w  swej niszy grób Nieznanego 
Żołnierza poległego za wolność F ran­
cji...

„O n i nienawidzą swojego rządu" — 
m yślał Stewess o Francuzach, lokując 
wóz przed Cafe Georges V, skąd m ia ł 
zamiar zadzwonić do Toussertin‘a — 
„O n i mają dosyć tych siwych lub  ły ­
sych starców, któ rzy już raz zrzekli 
się F ranc ji".

W  kaw ia rn i było pełno i  gwarno, ja k  
zawsze koło południa. M iną ł pierwszą, 
w ie lką  i  ciemną salę. U lokow ał się w  
pobliżu wejścia do telefonicznych ka­
b in  umieszczanych w  podziemiu.

— Garcon! —  krzykną ł na przecho­
dzącego kelnera.

Sprawdził godzinę. Pod względem 
przestrzegania czasu posiłków  i  spoży­

wania napojów przejął zwyczaje fra n ­
cuskich mieszczuchów. Była  pora 
południowego a p e ritifu . Zam ów ił 
Cinzano, a ponieważ męczyło go prag­
nienie i było mu gorąco, jeszcze sok z 
cy tryn  na lodzie. Obok niego giełdzia- 
rze k łó c ili się przyciszonymi głosami.

„C i czują pismo nosem" — pomyślał 
Stewess.

Z drugie j strony, na pokryte j skórą 
kanapie, nie pierwszej już młodości 
artystka znanego teatru  rewiowego 
gładziła po wygolonych różowych po­
liczkach szpakowatego m ajora arm ii 
amerykańskiej.

„Urzędowe godziny tej w iedźm y" — 
sk rzyw ił się z niesmakiem Stewess, a 
ponieważ znał kobietę, u k ło n ił się.

W yp ił ły k  podanego aperitifu , i za­
p ił sokiem z cytryny. Sok b y ł za kwaś­
ny, dosypał więc cukru. Rozglądał się 
przez chw ilę  po sali, po czym zszedł do 
kabiny. W olał zatelefonować, niż je ­
chać na rue de Saussaie*), m imo że 
w iedzia ł ja k  trudno jest się dodzwonić. 
Nie chciał się tam  pokazywać zbyt czę­
sto, tak  przez wzgląd na siebie, ja k  i 
na Toussertin‘a.

Toussertin ucieszył się jego te lefo­
nem:

— M iałem  właśnie jechać na miasto. 
Jest pan w  Cafe Georges V? Za k ilka  
m inu t tam  będę...

„Z jem  z n im  obiad" —  postanowił 
Stewess.

Pojechali, ja k  już się zdarzyło k ilka  
razy, do modnej restauracji „Chez 
Prince", k tó re j w łaścicielem b y ł gru­
ziński książę. Ilekroć Stowess znalazł 
się w  tym  loka lu  pełnym  aksamitnych 
kotar, wyściełanych takim ż aksami­
tem m iękkich kozetek, luster, przy­
ćmionych św iateł i  starych, zniszczo­
nych ludzi: majordomusa oraz usłu­
gujących gościom kelnerów, zawsze 
ogarniała go wcale nie metafizyczna 
melancholia pomieszana z trwogą:

„M y  przem ijam y tak samo ja k  oni 
przem inęli..."

Toussertin b y ł w  św ietnym  humo­
rze. W ybra ł langustę rezygnując 
z ostryg. M ó w ił o wszystkim , nie ru ­
szając sprawy s tra jku . Wyglądało, 
ja kby  czekał, by Stewess pierwszy 
zaczął o n im  mówić. Stewess ociągał 
się. Przecież Tousertin m usia ł w ie ­
dzieć, o co mu idzie. W końcu nie 
w ytrzym a ł i  w prost spytał:

— Co z ju trze jszym  strajkiem ?
Toussertin wesoło błysnął oczami:
— Wszystko ja k  na jlep ie j!
Uśmiechnął się.
Dobrze poinform owany dziennikarz 

John Stewess, w  czasie w o jny  fron to ­
w y korespondent, od 1945 roku nie 
m niej fron tow y — lecz ze stałą siedzi­
bą w  Paryżu — by ł słynny w  całym 
anglosaskim świecie ze swego „n iu - 
cha". Teraz jego „n iuch " siedział na 
przeciwko i  milczał.

— S tra jk  będzie — zauważył Ste­
wess.

Tyle razy już  podobnie m ów ił:
B idau lt upadnie, B idau lt stworzy 

rząd, dostanie inwestyturę, socjaliści 
otrzym ają jeszcze jeden fotel. I  Tous- 
sertin w y jaśn ia ł kró tko : tak  albo nie. 
Cytował opinie nieznanych Stewesso- 
w i zakonspirowanych osobistości. 
Stewess nigdy.nile pyta ł, k to  wyznaje 
i lansuje te poglądy^ Wystarczało mu, 
że przepowiednie zwykle się spraw­
dzały i  że komentarze oparte na 
owych opiniach przysporzyły mu du­
żą sławę korespondenta o n ieom yl­
nym  wprost w yrob ien iu  politycznym.

Toussertin przem ówił:
— Uderzamy pięścią w  stół. Poma­

gamy otrzeźwieć libera lne j burżuazji, 
socjalistom i  całej hołocie, tym  głup­
com i śpiącym matołkom, któ rzy ze 
względnym spokojem znoszą obecność 
kom unistów  w  Izbie Deputowanych. 
Chcemy, by się ocknęli. Uspokajamy 
ich dziś, by ju tro  dojrzeli niebezpie­
czeństwo w  całej okazałości. A  im  sen 
jest spokojniejszy, tym  bardziej n iem i­
łe, raptowne przebudzenie. S tra jku  
nie będzie. Ot, co najwyżej jakieś małe 
przerw y w  pracy.

*) Siedziba francuskie j p o lic ji po li­
tycznej.

Stewess uśmiechnął się z niedowie­
rzaniem.

— K to  wie? K to  wie, co może być? 
Nawet my tego nie w iem y w  stu pro­
centach.

Toussertin rozłożył ręce.
— Pan tw ierdzi, że możecie nie do­

puścić do wybuchu strajku? — spytał 
nerwowo Stewess.

— Tego nie twierdzę, w iem bowiem, 
że pan zna się na rzeczy. Rozmawiając 
z panem, nigdy bym  się nie odważył 
na wypowiedzenie takiego tw ierdze­
n ia : Natomiast podkreślam, że będzie­
m y dążyli przy pomocy wszelkich środ­
ków, by stworzyć taką trw a łą  i stałą 
sytuację, w  k tó re j wybuch s tra jku  w  
ogóle nie będzie m ożliwy. Rozumie 
pan, co to znaczy?

Stewess skinął twierdząco głową.

3.
Stary Carmasse spędził niespokojny 

wieczór. Początkowo nic nie zapowia­
dało, że nadchodzące godziny mogą 
przerwać odpoczynek, jakiem u Carijia-. 
sse oddawał się od chw ili powrotu z 
fa b ryk i do domu.

Carmasse nie by ł na całym  zebraniu. 
Uważał, że w iek zwaln ia go od obo­
w iązku uczestniczenia w  męczących 
zgromadzeniach, tym  więcej, że jego 
udział w  nich ograniczał się zw ykle  do 
milczącej obecności. Carmasse nigdy 
publicznie nie przemawiał. B y ł z na­
tu ry  nieśmiały, a poza tym  głos m ia ł 
słaby i  śmiesznie p isk liw y. N iekiedy 
nawet chciałby coś powiedzieć. Jednak 
gdy ty lko  o tym  pomyślał, już czer­
w ien ia ł na tw arzy — krew  uderzała 
mu do głowy, serce b iło  z w ie lką siłą, 
rob iło  mu się gorąco. Najwyżej więc 
zaznajam iał szeptem z nu rtu jącym i go 
w ątp liw ościam i sąsiada, k tó ry, gdy 
uznał to za stosowne, wypowiadał 
głośno jego m yś li jako swoje.

Z w o ln ił się zresztą u D uv in ‘a __
chciał być w  porządku.

— Wszyscy są za stra jkiem . Przy­
stąpienie murowane, czy mogę po ro­
bocie iść do domu? — spytał delegata. 
— W  zaduchu i  od gorąca słabo m i się 
robi.

— Ładnie byśmy w yglądali, żeby 
wszyscy związkowcy b ra li tak  czyn­
ny udział w  życiu robotniczym  ja k  ty, 
żeby od twojego udziału w  zebraniu 
zależało przystąpienie załogi naszej 
fabryki) do stra jku. Idź, stary, do do­
mu, a nie zapominaj przed snem na­
pić się ziółek.

— Nie gniewacie się na mnie, to­
warzyszu s— dopytyw a ł się Carmasse, 
zaniepokojony długą rep liką  D uv in ‘a.

D uvin  machnął ręką.
— Idź do żony. A le  żebyś się do­

w iedział, co ju tro  robim y.
Carmasse pracował w  narzędziow- 

ńi. Zdrow ie s trac ił w  fabryce, w  k tó ­
re j dosłownie spędził całe życie D y­
rekcja „uznała" zasługi jednego z n a j­
lepszych niegdyś mechaników samo­
chodowych, co w yraz iło  się w... u - 
mileszczeniu go w  narzędziowni. Do 
żadnego bowiem większego w ys iłku  
schorowany, przeszło sześćdziesięcio­
le tn i Carmasse nie b y ł zdolny.

— Pójdę do domu. Przedtem zajrzę 
jednak na zebranie — postanow ił 
Carmasse.

Trochę ruszyło go sumienie: „a nuż 
socjaliści nawalą i  o s tra jk  trzeba 
będzie się kłócić?“ , trochę zaś zanie­
pokoił go suchy ton, jakiego użył D u- 
v in  w  stosunku do niego.

Hala montażowa pełna była ludzi. 
Pod w ysokim  szklanym sufitem  k łę ­
b iła  , się w ie lka  chmura tytoniowego 
dymu. Robotnicy podjęli; hasło s tra j­
ku jeszcze przed rozpoczęciem zebra­
nia. Każdy dzień, każda bytność ro ­
botniczych żon w  sklepiku po zaku­
py, każda dniówka w  fabryce m ów i­
ły  o konieczności stra jku. Zebranie 
przedstrajkowe dało. pełny wyraz tym  
nastrojom. Jeżeli trw a ło  długo, to 
ty lk o  dlatego, że do głosu było  za­
pisanych przeszło dwudziestu m ów ­
ców spośród załogi fabrycznej.

Ciąg dalszy nastąpi
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6 .8 0 0  PROCENT ZYSKU I ŻONA CEZARA
Prezydent Trum an m ia ł 

znowu przykrość. Zaledwie 
miesiąc temu w y la ł przewod­
niczącego p a rt ii demokratycz­
nej a swego serdecznego 
przyjaciela, Boylego, k tó ry  
okazał się zw yk łym  łapow ni­
kiem, a oto w ybuch ł nowy 
skandal. Na miejsce Boylego 
powołano na przewodniczące­
go p a rtii Franka M cKinneya. 
Zaprotegował go T rum anow i 
n ie jak i McHale. Na specjalnie 
zwołanej konferencji prasowej 
McHale oświadczył, że M cK in - 
ney jest mężem zupełnie w y ­
ją tkow ym : jest czysty ja k  łza 
i nie zamieszany w  żadne afe­
ry . „M cK inney — ja k  żona 
Cezara —  jest poza w szelki­
m i podejrzeniam i“  — s tw ie r­
dził McHale.

FR AN K M cK IN N EY

W ub. tygodniu okazało 
się, że jednak cień pa­
da na żonę Cezara. A  było 
tak: w  r. 1946 byznesmam 
Frank Cohen założył firrpę  p. n.

Em pire T ractor Corp. Żeby 
zdobyć zamówienia rządowe, 
zw rócił się do dwóch w p ły ­
wowych po lityków  p a rt ii de­
mokratycznej — w łaśnie M c­
Hale i  M cKinneya. Za usługę 
o fiarow ał im  1.000 akc ji przed­
siębiorstwa po... 1 cent za 
sztukę. Następnie odkup ił od 
nich te akcje po 68 dolarów.

W ICEPREZYDENT  
I  SEKRETARKA

Politycy nie w z ię li w ięc ła ­
pów ki, ty lk o  ,.zarob ili" na te j 
transakcji 6.800 procent. Po­
czerń Cohen ogłosił bankruc­
tw o  i  nie zapłacił d ługów w ie ­
rzycielom.

N ow y skandal w  p a rtii de­
mokratycznej ogromnie zepsuł 
hum or Trum anow i.

Na pocieszenie dowiedział 
się, że wiceprezydent Barkley 
też jest w  opałach. Jego oso­
bista sekretarka od la t tru d n i­
ła się w yrab ian iem  posad i 
załatw ianiem  brudnych in te ­
resów w  różnych urzędach fe ­
deralnych. Choć B ark ley za­
pew nił dziennikarzy, że jego 
sekretarka rob iła  to ty lk o  z 
nadm iaru dobroci — n ik t nie 
chce w  to uwierzyć.

PAN MINISTER NA INSPEKCJI
„M in is te r wsiadł do sied- 

miotonowego samochodu pan­
cernego, zbrojnego w  dw u-ca- 
lowe działko. Cały konwój l i ­
czył 12 takich pancerek. 
Wzdłuż drogi rozstawiony by ł 
kordon żołnierzy i  po lic jan ­
tów  z bronią gotową do strza­
łu. Bagnety na karabinach. W 
drug im  dn iu  podróży ujęto 
partyzanta z granatami ręcz­
nym i. Straż przyboczna m in i­
stra została wzmocniona.

„W  zagłębiu cynkow ym  Ipoh 
lo tn isko zamknięte zostało
kordonem 300 żołnierzy. Lans- 
je rzy z 12 p u łku  otoczyli m i­
n istra  ścisłym kręgiem , od­
prowadzając go z samolotu do 
pancerki. Dowódca ochrony
zakomenderował: „Zamknąć
klapę!“  i  m in is te r oglądał
k ra j przez wąską szczelinę w  
pancerzu“ .

Chcecie wiedzieć, jacy to
m in istrow ie  i  w  ja k im . k ra ju

SIEDM IO TO NQ W A PANCERKA

podróżują w  ten sposób? To 
b ry ty jsk i m in is te r ko lonii, 
p rzyjacie l C hurchilla , O llive r 
Lytte lton , m ilioner angielski

a Zarazem przywódca konser­
w atystów  odbywa podróż in ­
spekcyjną po Malajach. Opis 
te j podróży zawdzięczamy ko-

GANGSTERZY I MASKOTKA

respondentowi amerykańskiego 
tygodnika „T im e “ . Zdjęcie — 
ofic ja lne j agencji b ry ty jsk ie j 
Reutera.

Zdjęcia powyższe ukazały się 
w  am erykańskim  tygodniku 
„L ife “  z bardzo pochlebnym 
komentarzem. Po nalocie na 
miasta i  wsie koreańskie, ame­
rykańscy p irac i pow ietrzni

10 maja 1917 roku  fe ldw e- 
bel K ow alsk i z a rm ii kajzera 
pisał do rodziny:

„Przesyłam Wam w załącze­
n iu  drugą odbitkę fo tog ra fii 
na łepszym papierze. Tu ta j 
wyglądam już znacznie solid­
n ie j! A kiedy dostanę w y ło ­
g i — w tedy zamówię sobie 
u fotografa popiersie w w ie l­
k im  formacie..."

Dlaczego interesujem y się 
fe ldweblem  K ow alsk im  i jego 
zamiłowaniem do pruskich 
m undurów  i  dystynkcji?

Dlaczego, że ówczesny fe ld - 
webel K ow alsk i i  dzisiejszy 
b iskup K ow alsk i z diecezji 
chełm ińskiej to jedna i  ta sama 
osoba, k tó ra  na dob itkę  w  
pe łn i zachowała stare, pruskie 
sentymenty.

Wyszło to na ja w  w  mo­
mencie, gdy księża diecezji 
chełm ińskiej zw ró c ili się do 
swego biskupa o zezwolenie 
na wzięcie udziału w  w roc ław ­
skim  zjeździe duchowieństwa 
i działaczy ka to lick ich , na k tó ­
rym  zgłoszono protest prze­
ciw ko rew izjonistycznej p ro­
pagandzie h itle row sk ie j w o­
bec naszych g ra n it na Odrze 
i  Nysie.

szczerzą zęby do fotografa, 
dum ni ze swych krw aw ych 
wyczynów, a jeszcze dum nie j­
si z m askotki na swym samo­
locie. T rudno osądzić, k to  jest 
bardziej zw yrodn ia ły : lo tn ik ,

k tó ry  tak ozdabia swą śm ier­
cionośną maszynę, czy redak­
to r pisma, k tó ry  uważa to za 
wspaniały ob jaw  „am erykań­
skiej tężyzny“ .

Z ALBUMU STAREGO FELDWERLA
Ks. biskup Kow alsk i odmó­

w ił  przyjęcia delegacji, nato­
m iast na dzień zjazdu wyzna­
czył księżom ze swej diecezji 
specjalne zajęcia. Widocznie

„W Y G LĄ D A M  SO LIDN IEJ".

mniema, że obowiązuje go na­
dal lojalność wobec Hohenzol­
lernów (tak mu było do tw a ­
rzy w  pruskim  mundurze!). 
Tak samo sądził zresztą w  
czasie w ojny, k iedy podejmo­
w a ł u siebie h itle row skich  
oficerów. Zapewne w yciągał

POPIERSIE  W W IE L K IM  
FORMACIE.

wtedy z albumu stare fotogra­
fie  i  wzruszony pokazywał je 
swym gościom z „W ehrm ach­
tu “  i  „W affen  - SS“ .

B y ły  czasy, ale wyszły 
— i  to bezpowrotnie. B y ­
łoby więc dobrze, gdyby 
ks. biskup p rzyw yk ł do m y­
śli, że odkąd nastała Pol­
ska Ludowa —  każdego oby­
watela obowiązuje bezwzględ­
na lojalność wobec interesów 
narodu i  państwa!

KORONACIA GŁUPOTY
W nieustannej pogoni za re­

klamą am erykańskiej f irm y  
w ym yś liły  i  nadały w  r. 1951 
następujące ty tu ły :

K ró low a Kapeluszy 
K ró low a W in 
K ró low a Makaronu 
K ró low a Ryżu 
K ró low a Przesyłek Towaro­

wych

Miss K w ia tów  Zam awia­
nych Telegraficznie 

Dziewica Bawełniana 
Miss C ytryna 
Miss Budzik

Miss Drabina A lum in iow a
Mites Pszczółka
Miss Odpoczynek Piękności 

(nazwa -pospolitsza: Miss M a­
terac)

Dziewczę z Najlepszym Kon­
taktem  (reklama grzejn ików  
elektrycznych)

I, wreszcie, Miss Cmentarz. 
(Dewiza: „Myślcite o cmenta­
rzu“ ).

Od razu widać, że lis ta  jest 
niekompletna. B rak Miss Bom­
by Atom owej no i, oczywiście, 
K ró low e j Absurdu.
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SZTUKA POLSKA 
NA W Ę G R Z E C H

Na Węgrzech cieszy .się dużym  powodzeniem 
sztuka polskiego autora, Rojewskiego, p t. „Tysiąc 
Walecznych“ . Sztukę Rojewskiego w ys taw ił już  
Teatr im. Szdgligeti w  Bekescabie, a 17-go b. m. od­
będzie się druga prem iera w  mieście Szolnok.

PORYWAJĄCY
TANIEC

„HARNASIE“ W WARSZAWIE
ARTUR MARYA SWINARSKI

JEST to fak t, k tó ry  nie podlega dyskusji, że ba­
le t polski i w  ogóle po lsk i taniec artystyczny 
osiągnął dzisia j poziom, do którego przed w ojną 
n igdy się nie zbliżał, nawet wówczas, gdy w y ­

syłaliśm y za granicę reprezentacyjne zespoły. Balet 
nasz pogłębił się, wyszlachetniał, w yzby ł się bana­
łu  i  tego wszystkiego, co w  n im  tk w iło  ze z łe j tra ­
dycji, natom iast w ydobył, ożyw ił i  podtrzym uje to, 
co z tra d y c ji tańca polskiego i  światowego jest 
żywotne.

W te j c h w ili oży li na scenie Opery W arszawskiej 
„H arnasie“  Karo la  Szymanowskiego, ożyli wspa­
niale, bo po raz p ierwszy pa rty tu ra  w ie lk iego kom ­
pozytora została odczytana i odtańczona ja k  na to 
zasłużyła. Tak tw ierdzą wszyscy, k tó rzy w idz ie li 
„H arnasiów “  w  dotychczasowych realizacjach 
Cztery Nagrody Państwowe uw ieńczyły tych, k tó ­
rzy się na jgorliw ie j p rzyczyn ili do hołdu złożonego 
kompozytorowi. Nagrodę o trzym a li: choreograf 
Miszczyk, dyrygent M ierzejewski, Barbara B ittn e ­
równa i Zb ign iew  K iliń sk i.

Nie m ie liśm y dotąd ty lu  zespołów baletowych ani 
ty lu  rzetelnych artystów  w  tych zespołach. Dowo­
dem naszego bogactwa jest chociażby to, że stać nas 
aż na dw ie „Panny młode“  w  warszawskich „H a r­
nasiach“ : tańczą tę partię  Olga G-linkówna i  Barba­
ra  B ittnerów na, każda w  swoim rodzaju świetna. 
Gliinkówna żyw io łowa i  dramatyczna, a B ittn e ­
równa...

Żadna z naszych tancerek nie sprawia fachow­
com i  la ikom  takich niespodzianek ja k  B ittnerów na. 
Zdarzało się, że oglądaliśm y w ie lk ie  a k to rk i w  l i ­
chych sztukach, p o tra fiły  te  a k to rk i w ype łn ić  swoim  
talentem  pustkę „D am  Kam eliow ych“  i  „Adriennes 
Lecouvreur“ . B ittne rów na da je  zmurszałej sta­
ruszce „C epe lii“  zastrzyk świeżej k rw i i  staruszka 
— nagle n ie do poznania. S ławny w a lc  pisany dla 
p irue tów  i  w edług tra d yc ji suto ozdobiony p irue ta ­
m i, u B ittne rów ny obywa się bez nich. A le  B ittn e ­
równa daje w ięcej, n iż  w ym agał Delibes i  w ięcej 
n iż może wymagać muzyka Delibesa.

Postać L a lk i w  tym  balecie jest efekciarską ła ­
tw izną i  zdawało by się, że na to  nie ma rady, ale 
La lka  B ittne rów ny przerasta i  m uzykę i  całą osiem­
dziesięcioletnią tradyc ję  te j postaci. Podkreślić na­
leży, że ta aktorka o w y ją tkow o  w ym ownej m im ice 
musi tu ta j z n ie j zrezygnować, bo tego wymaga ro ­
la. Is tn ie je  w  tańcu klasycznym figu ra  „arabesque“ ; 
nie będę je j opisywał, bo każdy, k to  ogląda B ittn e ­
równę, pow inien znać tę figurę, tak ja k  każdy kto  
pa trzy na „D a r Pomorza“ , pow in ien wiedzieć, co 
to w an ty  i  reje. „Arabesque“  ma parę odmian, ale 

B ittne rów n ie  to  nie w ystarczy; w  tańcu p. t. „Je­
sień“ , daje arabesce now y kszta łt, ta k i jakiego w y ­
maga m uzyka Czajkowskiego i  sens je j koncepcji 
tanecznej. N ie spodziewamy się te j „de fo rm acji“ , 
zaskakuje nas w  pierwszej ch w ili, ale natychm iast 
rozum iemy, że nie mogło być inaczej.

B ittnerów na tańczyła do m uzyki złe j i  dobrej; złą 
pogłębiała, dobrej nie krzyw dziła . Teraz (zresztą po 
raz d rug i w  życiu) tańczy do m uzyki Szymanow­
skiego. Miszczyk i  M ierzejewski czuwają nad je j 
tańcem, a K iliń s k i i  Gruca w y ryw a ją  ją  sobie (tego 
wymaga akcja baletu...).

W tak  idealnych warunkach ja k  obecne, B ittn e ­
równa dotąd nie pracowała. I  m ie liśm y w ieczór pe­
łen niespodzianek i  przede w szystkim  by ł to  pokaz 
w ie lkiego aktorstwa,

W balecie „C opelia" do m uzyki Delibesa. 
i  w „Fontannie Bachczysaraju".



Pozostający ostatnio na służbie Am erykanów szpieg japoński ft iu ic h i Jama- 
guchi naszkicował p lan ostrzelania z granatn ika członków rządu w  Pekinie.

Włoch — Antonio R iva służył niegdyś Mussoliniemu. Z  rozkazu w yw iadu  ame­
rykańskiego m ia ł przy pomocy tego granatnika ostrzelać trybunę w  Pekinie.

ZA KRÓTKIE RĘCE
CHLEBODAWCA BYŁ MUSS OLI N I  
A P Ó Ź N I E J  H A R R Y  T R U M A N . . .

Wczesną jesienią ub. roku przed sądem w Pekinie stanęło 7 ludzi: był to ostatni 
akt wielkiej roboty szpiegowskiej, prowadzonej w Chinach Ludowych przez w y­
wiad Stanów Zjednoczonych. W  sprawie tej odnajdujemy elementy, które cechują 
brudną robotę amerykańskiego wywiadu— obojętne, nad Wisłą czy nad Żółtą Rzeką.

P ŁK. D A VID  BARRETT b y ł w  daw­
nej* ambasadzie USA w  Pekinie 
attache w ojskow ym  — on też by ł 
tym , k tó ry  ciągnął sznurki swych 

marionetek. Pracująca dla niego sia t­
ka szpiegowska składała się z ludzi, 
wyhodowanych w  faszyzmach różnej 
maści, wypróbowanych w  wywiadach 
różnych im peria lizm ów  i zjednoczo­
nych wspólną miłością do dolara oraz 
nienawiścią do postępu.

Antonio R iva nie tak  dawno parado­
w a ł w  czarnej koszuli — on to w  roku 
1926 zorganizował i  przez całe la ta stał 
na czele w łoskie j kom órk i faszystow­
skiej w  Pekinie. Później b y ł głównym  
sekretarzem m is ji lotniczej, wysłanej 
przez Mussodiniego do C hin dla wspo­
możenia Czang Kai-szeka w  tłum ien iu  
ruchów rew olucyjnych ludu  chińskie­
go. Od r. 1937 R iva służy w yw iadow i 
japońskiemu, in fo rm u jąc Syna Niebios 
—  H iroh ito  o sprawach ziemskich, 
interesujących go w  Chinach. Logiczną 
ko le ją  rzeczy signor R iva tra fia  do w y ­
w iadu amerykańskiego: m r. B arre tt 
jest m u szczerze wdzięczny za 115 ra­
portów  szpiegowskich.

Japończyk R iu ich i Jamaguchi ode­
b ra ł staranne wychowanie w  w yw ia ­
dzie K ra ju  Wschodzącego Słońca, a 
k iedy to  słońce zaszło — znalazł w  oso­
b ie  m r. B arre tta  nowego chlebodawcę. 
R iva i  Jamaguchi szykowali się do za­
machu na życie Mao Tse-tunga; z gra­
natn ika m ie li ostrzelać trybunę rzą­
dową podczas obchodu Święta iia ro d o - 
wego w  Pekinie. Z japońską skrupu la t­
nością Jamaguchi przygotował by ł na­
w et szkic sytuacyjny dla wprowadze­
nia w  życie zbrodniczego planu.

Tarciscio M artina  b y ł o fic ja ln ie  de­
legatem nuncjusza arcybiskupa R iberi

z „W atykańskie j M is ji Dyplom atycz­
nej w  Chinach“ , natom iast n ieo fic ja l­
nie zbierał dla p łk . B arre tta  m ateria ły 
szpiegowskie i  grom adził w  swym do­
mu broń i  amunicję — sukienka du­
chownego służyła za osłonę!

Francuz H enri Vetch b y ł na jp ie rw  
oficerem a rty le r ii francuskie j a rm ii 
ko lon ia lne j a później urządził w  pro­
wadzonej przez siebie księgarni w  Pe­
k in ie  centralę szpiegowską.

Nie b rak w  tym  towarzystw ie auten­
tycznego h itlerowca: W alter Genthner 
doskonale pasował do zespołu płk. 
Barretta. Włoch —  Q uirino  G erli i 
zdrajca swej ojczyzny, Chińczyk —  Ma 
H sin-ching uzupełn ia li tę kolekcję.

Prolog? W yw iad japoński, w łoski i 
francuski. A k t pierwszy: szpiegostwo 
przeciw Chinom Ludowym  i  szykowa­
nie zamachów na życie przywódców 
ludu chińskiego — na zlecenie w yw ia ­
du amerykańskiego. A k t drug i i  osta­
tn i: sąd w  Pekinie.

Chińskie władze bezpieczeństwa po­
krzyżow ały p lany mr. B arre tta  i  jego 
pup ilków . Na stole wśród dowodów 
rzeczowych znalazł się i  ten granatnik, 
k tó ry  służyć m ia ł za narzędzie mordu, , 
i  1.642 rapo rty  szpiegowskie i  w ie lka  
karto teka „rozpracowująca“  przywód­
ców narodu chińskiego i  „ra p o rt spec­
ja ln y “  opracowany przez R ivę dla nie­
żyjącego już  dziś senatora Vandenber- 
ga, k tó ry  przewodniczył za życia K o­
m is ji Spraw Zagranicznych Senatu 
Stanów Zjednoczonych.

A le  ta k  ja k  nad Wisłą, ta k  i  nad Żó ł­
tą Rzeką za k ró tk ie  ręce mają ci p a - ' 
nowie spod znaku swastyki, rózeg l ik -  
torskich czy „wschodzącego słońca“ , ' 
by móc na zlecenie imperialistycznego 
w yw iadu amerykańskiego zatrzymać 
bieg historii...

Tarciscio M artina  (w ciemnym garniturze) również przeszedł ze służby u Mus- 
soliniego na służbę u Trumana, gromadząc m ateria ły  wywiadowcze oraz broń.

Za kró tk ie  ręce m ie li faszystowscy szpiedzy i  zamachowcy... Władze bezpie­
czeństwa pokrzyżowały ich plany Wymierzone przeciw narodow i chińskiemu.

«
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„A le  p lan  jest dla nas do wykonania, bo mamy dla wykonania takiego planu 
w  przew idyw anym  czasie takich ludzi. Została nam do wykończenia niemała ilość 
prac. Jeszcze nasze molo zachodnie nie jest w  porządku, jeszcze z równaniem 
i  zacementowaniem placów pod węgiel daleko nam do zadowalającego stanu, 
toż tyczy prac przy przerzucaniu torów  b liże j nabrzeży i  w  ogóle wzbogaceniu 
ich sieci. Toż tyczy wyporządzenia dostatecznej ilości transporterów. Toż tyczy 
i  ram p przeładunkowych i magazynów. I  usprawnień w  insta lac ji ośw ietlenio­
wej i insta lac ji sygnalizacyjnej. A  również naszych prac kształceniowych. Prze­
cież p o rt nasz zatrudni do pięciuset ludzi.

„A  w ie lu  na taką cyfrę może być u nas fachowców? Bardzo niedostateczna 
ilość, O likana nam ich dostarczy. A  wyszkolą ich kursy portowo-m orskie, które  
prowadzimy. Z nieba nam przecie nie spadną ani trym arze ani sztauerzy, ani 
pracownicy od m ak le rk i czy spedycji czy od szyphendlerki. Na m iejscu się 
o nich postaramy. Jak już  by ło  w  Gdyni, czy w  Gdańsku czy w  Szczecinie w  po­
dobnej sytuacji, przygotowanych na sto dwa. Co do tego też zawodu nie będzie.

„A le  czasu nie mamy za dużo. Jednej zbędnej doby! Jednej zbędnej godziny! 
Lecz k iedy w ykorzystam y w  pe łn i nasze siły, zdążymy. I  port, k tó ry  poznaliśmy 
cichy, zaroi się ja k  Gdynia, Szczecin czy Gdańsk, życiem. Puste baseny w ype ł­
nią się. Dzień po dn iu  przew ijać się zaczną dziesiątki różnych jednostek, szku- 
nerów, żaglomotorowców, rudowęglowców, berlinek, a w  wodzie basenów i ka­
nałów, odw ykłe j od tego, kom iny i reje. Jeszcze jeden obiekt stanie na nogach. 
Jeszcze jeden w k ład  w  to, aby cały nasz k ra j mieć wreszcie na chodzie. Jeszcze 
jeden k rok , k tó ry  umacnia nas, a przez to  obóz do którego należymy. Obóz 
spraw iedliwości i pokoju. A  m y godni tego, aby nam 
by ło  poruczone następne zadanie“ .

Kap itan  B irk u t zszedł pierwszy z estrady. Za nim  
w ysunę li się. jeden po drug im  reszta ludzi z prezy­
dium, m ija jąc  się z członkami ork ies try  na schodkach 
prowadzących ku  scenie, k tó re j obecnie do poprzed­
nich ko lorów  przybywać zaczęły srebrny i  złoty. Na 
przem ówieniu B irku ta  kończył się o fic ja ln y  program 
akademii. Lada chw ila  m ia ła się rozpocząć część a r­
tystyczna. Kap itan  B irk u t stanął w  drzw iach w y j­
ściowych na dw ór i  zapalił papierosa. W  tym  mo­
mencie Andrzej-- Uriaszewicz zdecydował się do-n ie­
go przystąpić.

Przyjechał przed godziną. Z dworca udał się do 
portu, tam  strażn ik przed kapitanatem, zapytany 
o B irku ta , wskazał Urdaszewiczowi w ie lk i, różowy 
afisz nalepiony na bramiie. Andrzej przypom nia ł so­
bie, że zaraz za dworcem w idz ia ł k in o  i  tłoczących 
się ludzi i  że po drodze m ija ł g ru p k i osób, zapewne 
również spieszących na tę akademię, zapowiadaną ró ­
żowym afiszem. Poszedł ich śladem.

— A  jesteś — B irk u t wyciągnął rękę.
Uriaszewicz uścisnął ją  mocno, nie odzywał się jed ­

nak. Czekał aż oklaski um ilkną.
—  Prosto z pociągu, k tó ry  m ia ł spóźnienie — rzekł 

na koniec.
— No, to  byczo.
Kap itan  rzu c ił papierosa, a rozpiąwszy guzik od 

koszuli począł ocierać z potu w łosy i  szyję, tak  ja k  
przed tym  na scenie ocierał twarz.

— No, to byczo. — Głosem też się zdradzał, że 
jeszcze n ie  ochłonął po swoim przemówieniu. — Do- 
brześ zrobił.

Coraz to przekładał chustkę z rę k i do ręki.- W ita ł 
się z podchodzącymi. S łv "ha ł ludzkich głosów, m ru ­
żąc z uwagą z lekka kosę oczy, bagatelizując nie­
zmiennie cudze pochwały, k iedy do tyczyły jego 
swady.

— A  tam, tak ie  moje trzaskanie dziobem!
W pewnej c h w ili natkną ł się spojrzeniem na Andrzeja, k tó ry  usunął się na

bok.
—  Zaraz dostaniesz adres, gdzie zamieszkasz — przyw oła j go do siebie. — A  po­

gadanie m usim y niestety odłożyć do ju tra . D iabelski z rob ił się u  nas m łyn.
— Wiesz —  rzek ł Andrze j — słyszałem tw o je  przemówienie.
Lecz zanim zdążył dodać coś do te j suchej in fo rm a c ji i  znaleźć słowa, by w y ­

razić co czuł, już  B irk u t dyskutow ał ze starszą, chudą, wysoką kobietą o si­
w ych włosach, k ró tko  przyciętych.

— Z duszy, serca chciałbym, ale n ie  da rady, kierowniczko! —  k rę c ił głową — 
co to, to  nie!

Dom^dziecka dopiero w  tym  roku  powstający w  Oliikanie, do którego za dwa 
tygodnie przybyw a ł pierwszy turnus dzieci, nie m ia ł jeszcze okien, d rzw i, po­
dłóg. K ierow niczka domu, panna Leszczyńska, liczyła, że p o rt w  te j mierze 
przyjdzie  je j z pomocą i k la row a ła  przyczyny swodlch trudności.

— O bciapali wam  k redy ty  — B irk u t westchnął ze zrozumieniem. — A  n a j­
gorsza rzecz, że to  u was ta k i p iln y  term in.

Suche,blade po liczk i nauczycielki, wzrostem nieomal rów nej B irku to w i, zaró­
żow iły  się.

—  Gdybyście ty lk o  zgodzili się za m oją sprawą u siebie poagitować!
—  iKogo?
— Ludzi!
— Chyba naturę, żeby ilm udzie liła  nadludzkich s ił i zdrow ia — szarpnął się 

B ir k u t  —  U  nas w  pordle teraz an i się nie śpi po ludzku, ani n ie  je. Gdzież 
ja  m ia łbym  sumienie w  podobnej sytuacji ludziom  jeszcze wasz Dom zwalać na 
głowę!

P rzy kapitanie stanął niepostrzeżenie szpakowaty, co najm nie j pięćdziesięcio­
le tn i mężczyzna, o w yrazistych rysach i mocno krzaczastych brw iach.

— Chodźcie, kapitanie — pociągnął za rękaw  B irku ta . — Chcą już zaczynać.
—  Dobrze, bosman. Idę!
A le  m im o zapewnienia kap itan w strzym ał się ze swoim odejściem.
— N ie m ia łbym  sumienia — pow tórzył. — Z tych  paru godzin wypoczynku, 

jak ie  ludziom  zostają, znowu uryw ać! Słyszeliście chyba co ja przed chw ilą  
wywodziłem  na saSi o ludziach w  porcie!

— Ja w łaśnie słyszałam! %
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B irk u t zw rócił się w  stronę bosmana, biorąc go na świadka.
— Dorzućcież i  w y  wasze słowo, ja k  u nas z ludźm i — rzekł. — Z . ludźm i, 

k tó rzy  mają za sobą poniew ierkę w o jny  i okupacji, a czasami ciężkie la ta przed­
wojenne, i  k tó rzy  spalają się dziś w  odbudowie, ja k  świeczka zapalona z dwu 
końców naraz.

Czeczuga zmarszczywszy gęste b rw i słuchał.
— Gdyby tak  później — dodał kap itan  —  teraz ludzie są strasznie przemę­

czeni. Nieprawdaż, Czeozuga?
— A  owszem, są, — zgodził się z n im  bosman, lecz co do samego sporu by ł 

różnego zdania. —  A le w  ta k im  wypadku, w łaśnie młodzież, to  ludzka otucha. 
Stąd ja  myślę, że w ie lu  nas przyłoży rękę do waszego Domu, kierowniczko. N ie 
odw ołu jcie turnusu. M y w  porcie na tem at waszej sprawy pogadamy.

— Bo ja  do domu bez okien, bez drzw i, nie p rzy jm ę dzieci. Pomarzłyby mi, 
Pozaziębiałyby się.

— Oczywista — przytakną ł Czeczuga. — Oczywista!
— A ch  jeszcze ty  — kap itan  B irk u t spojrzał na Uriaszewicza. W ypisał mu 

adres zarezerwowanego pokoju. Podał m u kartkę. — Dasz sobie radę?
— Z pewnośoią — odparł Andrzej Uriaszewicz. — Ty się już  o mnie nie 

kłopocz.

R O ZD ZIA Ł X X IV
Po skończonej akademii Uriaszewicz wyszedł na ulicę. Fala ludzka poprowa­

dziła go w  k ie runku  m iasta. Lecz je j n u rt prędko się u ryw a ł. Jednym o te j
porze w ypadał prosiłek, dla innych zaczynała się p ra ­
ca. Nie m iną ł kwadrans, a na rynku, z którego roz­
biegał się w  różne strony dziesiątek ulic, Andrzej 
znalazł się sam. N a tra fił na jakąś restaurację. N ieod­
łączną teczkę złożył na parapecie okiennym. Zamó­
w ił  byle co, nile spojrzawszy na kelnerkę, która  p rzy­
niosła kartę. M ia ł głowę pełną B irku ta .

W drodze, podczas d ług ie j nocy i niekończącego się 
popołudnia, drzem ał i budził się. Budził się i  drze­
mał. N ie mógł w  żaden sposób na dobre zasnąć. Wa­
gon unosił go dalej i  dalej, a on siedział zwrócony 
w  bok, na przem ian zamykając oczy, to  otw iera jąc je 
na św iat za Oknem. Św iat na jp ie rw  czarny, potem 
zwolna siniejący, na koniec zielony. Coraz rob iło  mu 
się na sercu ciężej. Wspomnienia ostatnich dn i prze- 
tasow yw ały się. Na stacjach, albo w  polu, pociąg 
prze la tyw ał koło innych, jadących w  odw rotnym  kie­
runku . Ciągnęło w tedy Uriaszewicza coś, żeby w y ­
skoczyć. Na każdej s tac ji nachodziła go podobna po­
kusa. N ie była to chęć, by wrócić, ale wzrastający 
opór przeciw  temu, co postanowił.

N ie schodziły mu z m yś li słowa Hazy, na któ rych  
się oparł, w skazówki Rokicińskiego k tó rym  zawie­
rzy ł. Rozgryzał je  i  rozgryzał. Jeszcze raz i  jeszcze 
raz. Nie m ógł jakoś uchwycić w  nich tego sensu, k tó ­
ry  dostrzegał początkowo, tego Wiążącego sensu, k tó ­
r y  go pchał w  drogę. Sądził jednak, że dzieje się tak 
dlatego, ponieważ operacja, na którą się zdecydował, 
im  bliże j O likany, tym  bardziej staje się dlań odpy­
chająca. I  stąd ta zmiana.

A le  zarazem pewien był, na to gotów by ł przysiąc, 
że gdyby teraz dojeżdżał ze swojej w ie jsk ie j szkoły 
do Warszawy i m ia ł dopiero przed sobą wszystkie 
rozmowy, k tó re  go tam  czekały, inaczej by poszły. 
A le  m ia ł je  już  za sobą. N ie  dojeżdżał. W yjechał. N ie 
odezwał się. Na próżno oczekiwany od Wielu dni 
w  Jeżowej W oli, gdzie tak im  postępkiem przypieczę­
tow a ł jeno swoją sprawę.

A  potem spadło nań przemówienie B irku ta . B rzm iało w  n im  wciąż. I  w tedy, 
k iedy  zatrzym ał się opodal B irku ta  i  teraz, k iedy  tk w ił nad obrusem, z oczami 
w b ity m i ciężko w  stół. Z jad ł, co m u przyniesiono, zajęty swym i sprawami, sku­
piony na jednym. Zapłacił, a zamknąwszy d rzw i restauracji, przeciął na ukos 
rynek, zgodnie z tym , czego się dow iedział p rzy kasie. D ługo jednak b łądził, 
zanim odnalazł dom, gdzie B irk u t zatrzym ał dla niego pokój. Daleko to było. 
Za mostem, za miastem, dobry kaw a ł za osta tn im i w ilia m i nadmorskiej dziel­
nicy. Również b lisko plaży, ale nie nad samą wodą. Brzeg w  tym  m iejscu b y ł 
strom y, ostrym  k linem  w cinający się głęboko w  morze. Szukając osłony od 
w ia tru , k tó ry  m ia ł tu  dostęp ze wszystkich stron, dom zbudowano cofając go 
w  las. Tak ja k  i  pozostałe z całej le tn ie j kolonii,' zakrojonej kiedyś na większą 
skalę. Tylko, że tych  pozostałych nie było. N ie ocalały. Wojna jeden jedynie 
oszczędziła.

—  Pan do kogo? — usłyszał Andrzej.
W  tym  momencie dopiero u jrza ł niedaleko domu przy grządkach k ilkunasto ­

le tn ią  dziewczynkę, k tó ra  na jego w idok  przerwała pielenie, n ie prostując się 
jedriak.

— A  mieszka tu  pani Zandowa? — upew nił się przed tym  zerknąwszy do
k a rtk i, trzym anej w  ręku. '

— A  mieszka.
— Można z nią mówić? \
—  A le  mamusi teraz niema.
Twarz dziewczynki była okrągła, nalana, oczy szare, niespokojne.
—  Ja tu  z polecenia pana kapitana B irku ta  — rzek ł Uriaszewicz.
— Na pokój? .
— Właśnie. A  k iedy mamusia przyjdzie?
—• Ju tro  w róc i z Krzeniewa.
— Ju tro ! —  zm a rtw ił się Andrzej. — To co będzie?
Lecz córeczka pani Zandowej już stała przy nim , liściem łopianu ocierając 

sobie ręce, powalane m okrą ziemią.
— Ja panu pokój pokażę.
Pokój okazał się duży, na piętrze, z w idokiem  na las, a z dalszych słów  dziew­

czynki okazało się znowu, że m atka przygotowała ją  na tę ewentualność, k tó ra  
oto zaszła, I  nie ty lko  ją. Łóżko by ło  świeżo zasłane. Woda stała w  w ysokim



dzbanku koło metalowej um yw aln i. A  w  kuchni mogło być coś gorącego na 
obiad, ja k  również herbata.

Od n ie j Andrzej się nie w ym ów ił. Ziszedł z dziewozynką do kuchni i  tu  w yp ił 
jedną szklankę, a potem drugą. Przez uchylone d rzw i za jrza ł do pokoju obok, 
w ielkiego, o trzech łóżkach. Panowała w  n im  ta sama czystość, co na piętrze 
i w  kuchni. .

— A z  k im  jeszcze mieszkacie? — zainteresował się Andrzej.
— Z ciocią. Jest chora.
B y ła  to raczej babka dziewczynki, niż ciotka. B lisko  osiemdziesięcioletnia sta­

ruszka, która, do niedawna trzym ała się w  zdrow iu, kręciła  po domu, pomagała, 
p ilnow ała go, k iedy pan i Zandowa udawała się do pracy, a je j córka do szkoły. 
Ostaitnio dopiero zaczęła chorować. D la n ie j to  pani Zandowa pojechała do 
Krzeniewa, odwożąc staruszkę do szpitala.

—  A  skąd państwo są?
B y li z Garwolina, gdzie m ie li sklep, k tó ry  od razu pierwszego dnia w o jny 

się spalił. W  -następne d n i u legła całkow item u nieomal zniszczeniu reszta m ia­
steczka. Tak, że po w yzw olen iu  nie by ło  do czego wracać.

A  i szczerze mówiąc, nie było kom u! Pana Zanda zaraz zabili, bracia jego 
zginęli w  Treblince, ich  dzieci różnie, dość, że wszystkie nie żyły, tak, ja k  ró w ­
nież cała ¡rodzina pani Zandowej, prócz jednej je j c io tk i, te j, k tó ra  teraz cho­
rowała. Ze zdrow iem  dziewczynki 
sprawa też n ie  przedstawiała się 
najlep ie j. M ała Zandówna cierpiała 
na osłabienie mięśnia sercowego.
Niespokojna była. D la n ie j rzucono 
Łódź, gdzie pani Zandowa osiadła po 
wojnie.

—- A  w  Olikanie? — spyta ł U ria - 
szewicz.

Dowiedział się wtedy, że to  w  O li- 
kariie tak  p rzy ty ła  i  że czuje się do­
brze, a że przedtem byw ało różnie.
M ów iąc tak, nie m ia ła na m yśli 
Łodzi, ale la ta w ojny, obozów, tu ­
łaczki, getta, o k tó rych  ona byłaby 
gotowa zapomnieć, ale o k tó rych  za­
pomnieć nie m ógł ani je j ustró j ner­
wowy, ani je j serce, ani je j oczy, 
szare, niewesołe, nieopanowanie 
ruchliwe.

— M iło  tu  — szepnął Andrzej.
Przez o tw arte okno pow iew  szedł

z lasu. W irow a ły  p isk liw e  mewy.
Szumiały drzewa. Przykre wrażenie 
ro b iły  ty lko  ru in y  zburzonych dom- 
ków, porozrzucanych po całej pola­
nie, małych, najczęściej jedno albo 
dwupokojowych, pomyślanych na la ­
to przystosowanych później na zimę
w  te j fazie zmagań wojennych, kiedy 
ludzie w  Niemczech zaczęli uciekać 
z masakrowanych miast. A le  i  tu 
ich dostało!

— Samotnie tylko — uzupełnił 
swoją myśl Uriaszewicz, — A  miesz­
ka ł tu  już ktoś z państwem?

— Mieszkał.
—  A  czemu się wyprowadził?
—  A  zabrał się stąd raz w  nocy 

ciężarówką i  JUZ'
Powietrze zaczęło rozbierać U ria - 

szewicza, Zmęczenie też rob iło  swo­
je, a ponadto -  herbata. Podzięko­
wawszy za nią, poszedł do siebie.
Z rzucił ubranie, bieliznę, wyciągnął 
się w  czystej pościeli, lecz z podnie­
cenia, niczym po kawie, me udawa­
ło mu się ani rusz zasnąć Co się 
zdrzemnął, to się ocknął. A  kiedy od 
strony morza nadleciał w ia tr  -rzezki,
przedwieczorny, chłodny Andrzej . . .
zrozumiał, że nie wylezy. X po godzinie znowu znalazł się w  mieście.

A le  n ie 'w  porcie! Jakoś nie mógł. Odszukawszy rynek, za jrza ł raz — dwa do 
iednego czy drugiego sklepu. K iedy jednak, kupiwszy co potrzebował, opatrzył 
sie do ch w ilii że wreszcie jest na u licy prowadzącej do portu, zw o ln ił kroku

s ooblilżu morza i  skręcił w  bok. Znalazł się w  szerokiej p ięknej alei, a po 
k ilkunastu m inutach u stóp wzgórza. Porastały je  kw itnące krzew y. P ię ły się 
po n im  zakosami wzwyż a le jk i. Na szczycie rysow ały się dw ie malownicze, staro­
żytne baszty.

W idok by ł p iękny już z tego miejsca, gdzie się zatrzymał. W prawo góra z ru ­
inam i zamku, w  lewo — morze. Andrzej oparł się plecam i o pień drzewa ii pa­
trza ł N ie przechodził n ik t. T y lko  słychać było, ja k  fa le rozb ija ją  się o brzeg, 
a w  zaroślach pod ten głuchy w tó r śpiewają ptaki.

Opodal w łaśnie b y ł cmentarzyk, o k tó rym  wspomniał w  swoim przemówieniu 
kanitan B irku t. Uriaszewicz n a tra fił nań po paru krokach. Grobów tu  było nie 
w iele w ięcej ponad te, k tó re  w ym ien ił. Na nieznacznej -przestrzeni, zaledwie że 
nochyłei, unosiły w  górę swoje proste krzyże i  drewniane tab liczki. P rzystra- 
ia łv  ie świeże wieńce. A le  widać, pamiętano o nich nie ty lk o  w  tak ie  dnie, ja k  
dzisiejszy lecz również w  -powszednie. Poznać to by ło  po bukietach zwiędłych, 
albo wręcz już  zeschłych. A  w ięc z dawnych dat i to  nawet różnych.

Sunąc dalej w  górę, Andrzej natkną ł się na ławeczkę Przed w ojną musiało 
się ich tu znajdować w ięcej, przeznaczonych dla tych, k tó rzy przychodzili na 
spacery, obecnie jednak n ik t nie rni-ał czasu zając się -mmi, tak  jak  tez me 
m ia łby czasu z n ich korzystać. Uriaszewicz o ta rł tw arz  z kurzu, potem tą samą 
chusteczką zm ió tł z ła w k i nalot liści, nawianego piachu, pajęczyn, i- usiadł.

Teraz nagle zobaczył port. Odsłonił się po lewej ręce b lisk i, doskonale w i-  
docznv do te i c h w ili zakry ty  garbem wzgórza, k tó ry  Uriaszewicz m inął. Dwa 
r a ^ n a  fa l^ h ro n T w  wyciągały się daleko w  niebieskie morze. Za ich  g łow i- 
cam chybota ły się na fa li w jazdowe boje. W -pobliżu wewnętrznej strony za­
chodniego falochronu przy w ie lk ie j w yrw ie , dokonanej bombą czy mmą stał 
i t a * Ł b y lo doskonale na mm rozróżnić -P om pęnu rkow ą .'k ilku  
ludzi' Od ludzi ro ił się zresztą cały teren na przeciwnym  brzegu mz kapitanat. 
Tu -pracowały brygady przy torach, in-ńe przy cementowaniu miejsc dla placo- 
w a S a  a dalej od nich, w  głąb portu, jeszcze inne przy m ontowaniu tra n ­
sporterów8 Prom, łączący oba brzegi, drgnął i zaraz popłynął A  teraz, zdążając 
od kapitanatu w  stronę pontonu, p ru ła  mo,-ze nieduża, szybka motorówka.

To by ł w idok! P taki, które  ucichły, kiedy się Uriaszewicz po ja w ił na nowo 
się rozśpiewały w  zaroślach, gdyż się od d ługie j chw ili me -^ u s z a h  Odległe 
g łL v  głuszył -ponadto łoskot morza i p isk i -niezmordowanie kołu jących mew. 
Tymczasem do uszu Uriaszewieża docierał jeno te rko t wyprobowywanych tra n ­
sporterów stukot -przy układaniu szyn, pykanie motorow. Zdawało m u się na­
wet że wyróżnia delikatne dźwięczenie liny stalowej, na k tó re j chodził prom,

i  tony b ijaków , tłukących przy wszelkim  żywszym ruchu fa l, dzwony umiesz­
czone na każdej boi. Z ta k im  natężeniem się w słuch iw a ł! P atrza ł też tak  samo 
bez pamięci, bez tchu, tak, że naw et n ie  zauważył, k iedy wstał.

Pow lókł się wyżej. W lók ł się ta k  k ro k  za k rok iem  n ie  ze zmęczenia. To ciś­
n ien ie  całej masy odczuć, wrażeń, m yśli, dz ia ła ły na jego poruszenia para liżu ­
jąco. U k łada ł sobie w  głow ie swoje sprawy. Nocą w  pociągu otrząsnął się z lęku, 
ja k i zdołali w  n im  zasiać Haza i  Rokióiński. Oprzytom niał. Ostygł. A  dalej, 
zaledwie stąpnął na g runt O likany, -przeszyły go słowa B irku ta , słowa, k tó re  mu 
pomogły.

T u  zaś, na odmianę, wśród tych  w on i leśnych, ptasich śpiewów i  zielonych 
¡zarośli, naszło go z siłą wspomnienie z innego lasu. Z innych zarośli. Pewne 
wspomnienie z wczorajszego dnila. Naszło, aby natychm iast ustąpić k roku  innym , 
w iele, w iele dawniejszym, sprzed w ojny. Wspomnieniom le tn ich  w akac ji spę­
dzanych nad morzem. Przepędził je. W róc ił m yślą do sprawy, k tó rą  w  Warsza­
w ie  rozstrzygnął źle. Szukał teraz z tego wszystkiego wyjścia.

Znalazł się wreszcie na szczycie wzgórza przed ru inam i zamku. Budowę skru­
szył czas i  obojętność poprzednich gospodarzy te j ziem i, nie w ypadki wojenne. 
Stan m urów  świadczył, że mieszkalność u trac ić  m usia ły może sto, może dw ieś­
cie la t temu. Z narożnych strze listych baszt dwile jeszcze się trzym ały. Zw ień­
czenia m ia ły  lekkie, renesansowe. U k ład  okien, na g ładkie j pow ierzchni ścian

zachowanych, harm onijny. Nad wnę­
ką  ¡bramy, prowadzącej na dziedzi­
niec, w id n ia ł herb mocno już baroko­
wy. Naokoło w ie lk ie j tarczy deko­
rac ji, było tam, a dekoracji! A  wnę­
trze je j, rozcięte ptonOwo na dwie 
k la tk i, dz ie liły  dwa heraldyczne 
zwierzęta: w  jednej znajdował się 
g ry f, w  drug ie j orzeł. Herb odb ija ł 
od m urów  i  w  tym  również, że by ł 
wyraźnie odczyszczony. Zanim  U ria ­
szewicz zdążył się zastanowić, ła tw o 
m ógł się domyślić, czyje to spraw iły  
ręce.

— Prosim y do środka — usłyszał 
starczy, w ą tły , trzęsący się głos. — 
Prosimy.

Z bram y, już  na dziedzińcu, spoj­
rzał w  -prawo. M u r tego skrzydła b y ł 
zwalony na całej rozciągłości. Zo­
stało go ledwie ty le, że tu  i  ówdzie 
dawał gdzie przysiląść. A le  zniszcze­
nie to  o tw iera ło  zarazem na murze 
olbrzym ie okno. Od do łu  ograniczo­
ne niską lin ią  kamiennego, zamko­
wego podm urowania; z boków basz­
tą i  ścianą naprzeciw  bram y, pełną 
arkad, od góry jeno — niczym. Zaś 
w idok przez nie by ł ten sam, co ze 
wzgórza. Tylko, że przez tę oprawę, 
-przez to ograniczenie — jeszcze 
piękniejszy. Przestrzeń i  przestrzeń.

Andrzej spojrzał w  lewo i- w tedy 
zobaczył staruszka, k tó ry  na niego 
zawołał. Wysokiego, w  b ia łe j chu­
steczce na głow ie przeciw  prom ie­
n iom  słonecznym, powiązanej z czte­
rech rogów, w  sandałach. Podszedł 
b liże j. Dostrzegł wówczas na dzie­
dzińcu jeszcze kogoś* i  to — k ie ­
rowniczkę Domu, o k tó ry  dzisiaj 
tak  molestowała B irku ta  —  panią 
Leszczyńską. Zajęta by ła  tą samą 
czynnością, co je j -stary kompan: 
obieraniem w ą tłych  pędów dzik ie­
go w ina  i  pnącej róży, porastają­
cych ru iny , z liszek.

— FTosimy do towarzystwa — po­
now ił swe wezwanie staruszek.

A le  jego gest ku  szczególnie ane­
m icznym i  -pożółkłym liściom  w  pobliżu miejsca, które sam obrabiał, wskazy­
wały, że nie przez czysty ins tynk t tow arzyski odezwał się do obcego; ani 
z czystej gościnności.

— To tu  taka jest opłata za zwiedzenie — uśmiechnął się do niego Andrzej.
— A  w łaśnie!
Rzecz prosta, po ch w ili padło stereotypowe pytanie.
— Pan łaskawy od dawna w  Olikanie? — postaw ił je  staruszek. — Bo coś m l 

nieznajoma twarz.
Na to znowu Uriaszewicz, zaspokoiwszy jego ciekawość, zw róc ił się do panny 

Leszczyńskiej, powiadając, że już  ją  w idz ia ł, gdyż sta ł opodal podczas je j roz­
m owy z B irku tem .

— A  b y ł kap itan  potem u mnie.
— Dzisiaj? —  zdziw ił się Andrzej. — Znalazł czas?
— A  znalazł — odparła. — On ma zawsze jakąś wolną chw ilkę, zachowaną na 

czarną godzinę.
— A  państwo już się tu  zadomowili?
Okazało się, że to ojciec i  córka. Od dwóch la t w  O likanie. Ona — naprzód 

w  wydziale zdrow ia -w zarządzie m ie jskim , a dopiero od paru miesięcy k ie row ­
niczką zaledwie organizującej się placówki. On — przy córce,

— A  skąd?
— Z Warszawy.
— Tak, ja k  ja — zauważył Uriaszewicz. — Do końca -powstania.
W te j m ierze ich losy i jego b y ły  jednakowe. Miimo tego porozm awiali mo­

ment o szczegółach te j jednakie j doli. Zakom unikow ali sobie nawzajem swoje 
nazwiska. Tyle, że tbez podawania sobie rąk, śliskich od liszek.

— Uriaszewicz — zmarszczyła się, szukając w  pamięci panna Leszczyńska — 
nie obce m i nazwisko.

Znieruchom iała na parę sekund, pók i się n ie  w ydało  skąd.
— A  nie byw ały z tobą dw ie panny z te j rodziny? — poddał staruszek,
— Czy czasem nie Wanda i Tosia? —  dorzucił Andrzej,
Zgadzało się. Posypały się dalsze pytania.
— A  co porabiają?
— A  no, Wegetują.
— A  ja k  sobie radzą?
— A  jakoś.
Jaw nie dla wszystkich tro jga  po chwili- nie było co dłużej o nich mówić.

P altzr ci« nastąpi
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SZA C H Y

N I E  N I S Z C Z Y Ć  
W I T A M I N Y  C!

Z IM A  jest okresem, w  k tó rym  m usim y zwrócić 
szczególną uwagę na pożywienie. Latem  spoży­
wam y dużą ilość owoców i  jarzyn, natomiast 

zimą zapominamy o ich racjona lnym  w ykorzystaniu. 
W ie lu  gospodyniom może wydawać się, że „zapas 
le tn i“  może zaspokoić potrzeby organizmu aż do przy­
szłego roku. Tak jednak nie jest. Organizm nasz, aby 
mógł funkcjonować praw id łow o musi otrzym ywać 
w ita m in y  w  ciągu całego roku. N ieracjonalna „go­
spodarka w itam inow a“  szkodliw ie odbija  się na na­
szym zdrow iu. Często nie zdajemy sobie z tego spra­
w y niszcząc w itam iny  przez nieum iejętne gotowanie 
produktów, w  k tó rych  się one znajdują.

Istotne znaczenie dla naszego organizmu ma prze­
de wszystkim  w itam ina  C. Niedobór je j w  organizmie 
powoduje w ie le  dolegliwości d chorób ja k : szkorbut, 
bó l zębów i  kości, obrzęk i  k rw aw ien ie  dziąseł. B rak 
w ita m in y  C w  organizmie dzieci w p ływ a u jem nie na 
ich rozwój i  osłabia odporność na choroby zakaźne.

Jak więc uniknąć tych przykrych konsekwencji? 
Można oczywiście zażywać w itam inę  C w  pigułkach, 
lub  wziąć serię zastrzyków. A le  na jzdrow ie j jest, 
jeś li organizm o trzym uje ją  w  potrawach.

N a jobfitszym  „magazynem“  w itam iny  C jest głóg, 
czarna jagoda i  sok pom idorowy. A le  nie każda z nas 
ma przygotowany na zimę odpowiedni zapas tych 
owoców.

Dlatego też korzysta jm y z  jarzyn, które  dostępne 
są przez ca ły rok : z kapusty kiszonej, w łoskie j, b ru k ­
selki i... ziemniaków.

Odpowiecie, że przecież z iem niaki jem y codziennie 
i  organizm o trzym uje odpowiednią ilość w itam in . 
Tak, ale w itam inę C, k tó ra  się w  n ich znajduje, nisz­
czymy często nieodpow iednim  gotowaniem.

Jak w ięc gotować ziem niaki? N a jlep ie j na parze. 
C ienko obrane układam y w  cedzaku (durszlaku) 
i  zawieszamy na garnku, w  k tó rym  znajduje  się ma­
ło' wody. Garnek p rzykryw am y pokryw ką i  gotujem y 
na s ilnym  ogniu, pók i z iem niaki nie zmiękną.

Z iem n iak i nie tracą w ita m in y  C, gdy trzem y je na 
tarce i przyrządzamy z nich pyzy lub  p lacki ka rto fla ­
ne. Bada praktyczna. Gdy ścieramy sobie ręce na 
tarce, możemy trzeć nakłuw ając ziem niak na w ide­
lec (patrz zdjęcie).

Z iem niaki gotowane w  m undurkach lub  pieczone 
w  piecyku zachowują również swoje wartości od­
żywcze. Podane z surówkam i, sałatką śledziową lub 
rybą wędzoną, urozfnaicą nasze pożywienie. Z ziem­
n iaków  gotowanych w  m undurkach pow inniśm y 
przyrządzać takie po traw y ja k  krokie ty, knedle 
ziemniaczane i  „kopy tka “ .

AGATA

WYNIKI II KONKURSU ROZWIĄZANIOWEGO
Podajemy rozwiązania zadań konkursowych:
Zadanie A  11
1. Wc3—e3 G g5+  2. W:g5 1.... G:e3 2. W:e3
Zadanie A  13
1. Sh3 S:h3 2. Gb7 c lH  3. W d l +  H :d l 4. G:f3 +  

H :f3 pat lub 1... c lH  2. W d l+  H :d l 3. Sf2 +
Zadanie A  15
1. Ilh 7 —h2
Zadanie A  17
1. d7 Kc7 2. Sb8 • 1
Zadanie A  19
1. e6 f:e6 2. Kc6! a6 3. W h8+  Ka7 4. W h7+  Ka8 

(4... Kb8 5. Kb6 Wb5 +  6. K:a6) 5. Kb6 W b5+  6. K:a6 
Wb8 7. Wa7 mat

Zadanie B 12
1. a:b4 H :a l +  2. Kd2 H :h l 3. H:c6 +  b:c6 4. Ga6 

mat
Zadanie B 14
1.... W g l! 2. W:a7 b5H i  wobec groźby 3.... Kc3 czar­

ne remisują.

Zadanie B 16
1. Wf4 He7 2. Hd7 We6 3. Hc8 +  (lub 3. H:e7) He8 

4. Wf8 +  .
Zadanie B 18
1. He7 +  W:e7 2. W d8+  We8 3. W g8+ K:g8 4. W:e8 

m at lub  1. G e7+ W:e7 2. Wd8 +  We8 3. W:e8 +  
K:e8 4. Wg8 mat.

Zadanie B 20
1.. .. e3! 2. Gd4 (na 2. d:e3 nastąpi 2... S :e3+ 3. S:e3 

W:e3)
2.. .. S:f2 3. W :f2 H :g 3 +  4. K f l  e:f2 5. Se3 c5 6. Gc3 

W:e3 7. d:e3 W:e3 8. H d l h4 9. Gd2 h3 i  białe podda­
ły  się.

Nagrody za praw id łow e rozwiązanie zadań kon­
kursowych w ylosow ali: „A m ato r“ , Warszawa; Czar­
necka St., Ziębice (Dolny Śląsk) u l. Kościelna 6, 
Skowroński A., B ielawa (woj. w rocławskie) ul. A ka ­
cjowa 15; K łyszejko J. Szczecin, ul. W yspiańskie­
go 96. Nagrody w ysyłam y pocztą i  prosimy o po­
tw ierdzenie odbioru.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
Ob. Kłyszejko, Szczecin. Z w róc ił O bywatel uwagę 

na interesującą możliwość w  p a rtii N r 7 Ś liwa — 
Łuczynowiez. Otóż czarne m ogły zagrać 16... We5— 
h5 (zamiast 16... We8) co dawało im  ciekawe szanse 
ataku. Na 17. h3 czarne odpowiedziały by 17... Sg4! 
Jednak w arian t podany przez Obywatela nie jest cał­
kow icie poprawny. M ianow icie w  przypadku 17. e5 
H:e5 18. Wd8+ Gf8 19. g3 Hc7 20. W fd l Sd7 b iałe za­
gra łyby nie 21. We8 lecz 21. W l:d7 ! W ogóle w  te j 
pozycji czarne nie pow inny dopuścić do wtargnięcia 
b ia łe j w ieży na d8. Dlatego też po 17. e5 pow inny grać
17... Sg4 (zamiast 17... H:e5) z b. dobrą grą. W  związ­
ku  z tym  b ia łym  na jlep ie j grać po 16... Wh5 17. g3 
Sg4 18. Ge2! T u ta j czarne nie m ają zbyt w ie le m ożli­
wości. Np. 18... Ge6 19. Sd5 Hb8 20. Sf4 lub  18... S:h2

19. Sd5 Hb8 20. Sf6+ lub  18... Hb6 19. Wd6 z groźbą
20. Sd5. Najlepszą grę daje w  tym  przypadku 18... 
He7 z ewentualną kontynuacją 19. Hd3 i  20. Hd6. 
W prawdzie w ydaje  się, że przy tak im  obrocie w yda­
rzeń atak czarnych zostanie odparty i  położenie w ieży 
na h5 może się okazać eksponowane, jednak posunię­
cie 16... Wh5 i  związane z tym  możliwości są nie­
w ą tp liw ie  ciekawe.

Co do oceny całej p a rtii, to sądzimy, że pomimo 
obustronnych niedociągnięć by ła  ona — zwłaszcza 
w  środkowej i  końcowej fazie — interesująca.

Ob. Węgrzyński z Łodzi. W ydaje nam się, że 
10-dn iow y te rm in  w ysyłan ia  rozwiązań jest w ys ta r­
czający. Oczywiście, że można uczestniczyć w  obu 
konkursach jednocześnie.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
WIRÓWKA

Do podanej fig u ry  wpisać 8 wyrazów p ięc io lite - 
rowych o poniższych znaczeniach w  następujący 
sposób: pierwszą lite rę  każdego w yrazu do kółka 
z liczbą, drugą do kó łka  wskazanego kreseczką, 
a dalsze w irow o dookoła liczby w  k ie runku  zgod­
nym  z ruchem  wskazówki zegara. L ite ry , które 
znajdą się w  podwójnych kółkach, czytane n a j­
p ie rw  na w iększym  obwodzie a następnie na m n ie j­
szym dadzą rozwiązanie.

Znaczenie wyrazów: 1) Roślina podobna do dyn i 
2) Ilość wyznaczona w  określonym czasie 3) „Bagnet“ 
w  jęz. rosyjsk im  4) Rodzaj zboża 5) W grze w  do­
mino: kam ień bez oczek 6) Obrót, odmiana 7) Pęta, 
w ięzy 8) Jedna z najw iększych rzek w  A fryce.

Rozwiązania należy nadsyłać w  te rm in ie  10-dnio- 
w ym  od daty ukazania się num eru pod adresem 
redakcji z dopiskiem na kopercie „R ozryw k i um y­
słowe“ . Za dobre rozwiązanie przyznanych zosta­
nie 10 nagród książkowych. *

KTO OBLICZY?

ROZWIĄZANIE ZADANIA Z NR IN

Na podanym rysunku w idzicie szereg b ile tów  
w izytow ych rozrzuconych w  nieładzie. Spróbujcie 
policzyć, ile  ich jest w łaściwie?

Rozwiązania należy nadsyłać w  te rm in ie  10-dnio- 
w ym  od daty ukazania się num eru pod adresem 
redakcji z dopiskiem na kopercie „R ozryw ki um y­
słowe“ . Za dobre rozwiązanie przyznanych zosta­
nie 10 nagród książkowych.

ROZWIĄZANIA
— Warszawa 22, u l. F iltro w a  62 m. 34, 10) Romuald 
Żak — Warszawa 4, u l. Kowieńska 27 m. 33.

SZYFROGRAM: Walcząc o Pokój chronimy 
przed zagładą dzieci i szkoły, ludzi i książki, życie 
i kulturę (wyrazy pomocnicze: Zulus, odzież, P ilica, 
kłącze, Dziady, s iln ik i, chomąto, pączki, Łużyce, 
okręgi, w ykró j, radzi).

Za dobre rozwiązanie zadania z n r 18 nagrody 
książkowe otrzym ują : 1) Roman Dziubiński — W ar­
szawa 27, ul. Powązkowska 62 m. 3, 2) Anastazja 
Guberska — Wałbrzych, ul. Oczki 8/13, 3) Mirosław 
Kaczyński — Zabrze, ul. 3 M aja 71, 4) Edmunda 
Minchbergowa — Warszawa 4, ul. Stalowa 43 m. 16,
5) Zbigniew Moskwa — Kielce, ul. Wesoła 40,
6) Helena Ostromęcka — Karczew k/O twocka, u l  
Kościelna 37, 7) Edward Pietraszewski — Łódź, ul. 
Kopernika 33/29, 8) Tadeusz Skwarczyński — W ro­
cław, ul. Łukasińskiego 15 m, 6, 9) Ewa Żabczyńska

ROZWIĄZANIE ZADANIA Z NR 19
REBUS - Ż A R C IK : Tu rosły lewkonie.
Za dobre rozwiązanie zadania z n r 19 nagrody 

książkowe o trzym ują : 1) Jerzy Chromiński —  
Łódź, ul. P iotrowska 10 zarz. okręg. PGR, 2) Zdzisław 
Kawka — Miedzeszyn Nowy, ul. Reymonta 26, p -ta  
Radość, 3) Michał Laskowski — Warszawa 12, ul. 
G rottgera 17 m. 8, 4) Jerzy Parfiniewicz —  Wesoła 
k /W -w y , ul. Niemcewicza 30, 5) Zbigniew Poinc — 
Gostynin, sanatorium  K ru k , oddz. V, 6) Bronisław 
Rajnert — Łódź 7, ul. Lubelska 2 m. 15, 7) Adela 
Rekorowska — K raków , ul. M ichałowskiego 13/5, 
8) Henryk Rogala — P ionk i k/Radomia, ul. Podgóry 
78, 9) Izabela Weronika Wonko — Słupsk, ul. K n ia - 
ziewicza 22 m. 19, 10) Kamila Wójtowiczowa — 
Kościelisko k/Zakopanego,
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INSTRUMENTOM
A N I E L S K I E

P OZOSTAŁY nam do omówienia jeszcze trzy 
instrum enty w  orkiestrze symfonicznej. P ie rw ­
szym z nich jest H AR FA, znana już w  staro­

żytnym  Egipcie. Była początkowo instrum entem  
pięknym, lecz prym ityw nym . Udoskonalili ją  N ie­
miec — Hochbrucker (X V II I  w.) i  Francuz — Erard 
(X IX  w.) przez dodanie instrum entow i 7 pedałów. 
Jeśli umiesz, Czytelniku, zagrać na pianin ie piosen­
kę „Na lewo most...“  posługując się jednym  pedałem, 
to wyobraź sobie, ja k  trudno jest operować lewą no­
gą trzema pedałami i  prawą — czterema.

A  po kiego licha ich tyle? —  zapytasz. D la bar­
dzo ważnej przyczyny! — odpowiem. Pedały te 
um ożliw iają zmianę ustro ju  h a rfy  na wszystkie to ­
nacje. ‘ i . .

H arfa  jest w  orkiestrze symfonicznej jedyną 
przedstawicielką grupy instrum entów  „szarpanych“ , 
z których dźwięk wydobywa się przez zarywanie 
strun palcami. Dźw ięk ten ma tak niezwykłą p ięk­
ność, że nie potrafię  go opisać. Starzy m istrzowie 
malarstwa w k łada li h a rfy  w  ręce aniołom, gdyż 
b y li zdania, że ty lko  h a rfy  godne są urozmaicać po­
byt w  niebie.

Gra na harfie  jest n iezwykle trudna, a m im o to, 
lub może w łaśnie dlatego na harfach gryw ają prze­
ważnie kobiety.

W  następnym  num erze om ów im y n iezm iern ie  c iekawa h i­
s to rie  i  budowę fo rtep ia nu . P rzedtem  chcia łbym  odpow ie­
dzieć na l is t  ob. Jana Ciszewskiego z Gdańska. — Słusznie 
s taw ia m i Pan zarzut, że pisząc o p racy kape lm istrza , n ie  
napisałem n ic  o tym , co to  je s t  i  ja k  w yg ląda, p a rty tu ra , czy li 
I— n u ty , z k tó rych  kap e lm is trz  d y ry g u je . W szystk ich  Czy­
te ln ików , pragnących ja k ich ś  uzupełn ień w iedzy o o rk ies trze  
sym fonicznej, proszę o szybką lis to w n ą  wiadomość. Jeden 
dodatkow y fe lie ton  poświęcę bowiem  specja ln ie  uzupeł­
nieniom .

J. W -FF.

Ukazał się grudniowy 12 70 1951 r. zeszyt 
miesięcznika

PAŃSTWO
PRAWO

N um er zaw iera następujące prace:

K o n s ty tu c ja  zw ycięskiego socja lizm u (w  15 rocznicę 
K o n s ty tu c ji S ta linow sk ie j) .

Tom  I  D z ie ł J. S ta lina  (p rzekład p o ls k i: K az im ie rz

W alka  o równe prawa w  pi z ostrzeń i pow ie trzne j ( Cezary

T r^c ta t^<ooko iu '*  z Japonią (M an fred  Lachs) 
p lń s tm fw ?  osoby prawne (H e n ryk  D aw idow iczow ) 
W  kwestia usta len ia  wysokości zobowiązań a lim a n ta cy j- 

nych  (Z b ign iew  P aw łow sk i) .
R ola  i  zadania s tud ium  zaoranego ( Ig o r  A nd re iew )
Z życia Zrzeszenia P raw n ikó w  Polsk.eh, . . . .  
p Z L  ty m  n u m er zaw iera obszerny dz ia ł k r y ty k i i spra­
wozdań, orzecznictw o cyw ilne , karne i  a rb itrażow e, P o l­
ska B ib lio g ra fię  P raw n iczą  oraz streszczenia w  ję zyku  

ro sy jsk im  i1 ang ie lsk im  (w k ła d k i).
Adres re d a k c ji: W arszawa, u l. M arszałkow ska 8 m. 14, 

te l. 814-02.
P renum erata roczna z l 36.— , pó łroczna z ł 18.—. P ren u ­
meratę p rz y jm u je  w yłączn ie  P P K  „R u c h " ,  W arszawa, 
T  S re b ra  12, te l. 804-20. K o n to  P K O  N r. 1-14007. 

Cena pojedynczego zeszytu w ynosi z ł 3.—

■

W N IE W IE LK IEJ salce pro jekcyjne j zgasło św ia­
tło. K ilk u  w idzów w skupieniu w patryw ało 
się w  obraz, widoczny na ekranie. I  nagle 

rozległ się na w idow n i okrzyk:
—- O je j! Jak ja  to zrobiłam!...
Św iatło  w  salce zabłysło znowu. Jeden z w i­

dzów zw rócił się do operatora:
— Proszę jeszcze raz, ale trochę w oln ie j.
Znów zapadła ciemność i  znów na ekranie po­

ja w iła  się sylwetka p ływaczki, pru jącej wodę ba­
senu energicznymi rucham i „m o ty lka “ . Widz, k tó ­
ry  polecił operatorowi powtórne wyśw ietlenie f i l ­
mu, teraz tłum aczył:

— O, w łaśnie w  te j chw ili. Za słabo rzucacie 
ręce do przodu. Tracicie przez to na nawrocie co 
na jm nie j jedną dziesiątą sekundy.

Nazajutrz Ewa Szekely popraw iała w  basenie 
błędy, które dostrzegła na film ie . Powtarzała na­
w ro ty  — jeden, drugi, trzeci... Pod kierownictw em  
trenera toczyła w alkę o jedną dziesiątą sekundy.

Bo cóż — O lim piada za pasem, a Ewa Szekely, 
posiadaczka rekordu świata na 100 m etrów  stylem 
m otylkow ym , m yśli nie ty lko  o u trzym aniu p ry ­
matu na tym  dystansie, ale i o innych jeszcze 
osiągnięciach.

* * *

Karie ra  sportowa m łodej p ływ aczki jest dość 
długa: już  w  13-tym roku życia Ewa zaczęła 
osiągać sukcesy. W roku 1946, mając la t dziew ięt­
naście, Ewa Szekely była nie ty lko  posiadaczką 
trzech rekordów Węgier, alę także pierwszą na 
świecie kobietą, która  uczestniczyła w  zawodach na 
dystansie 200 m etrów  stylem m otylkow ym . W rok 
później Ewa — studentka farm akologii — ustala 
dwa światowe rekordy akademickie.

W 1950 należą już  do Ewy wszystkie kra jowe re­
kordy W' sty lu dowolnym, od 100 m — 1.05,8 (nie­
w ie lu  mężczyzn w  Polsce osiąga ta k i w yn ik !) do 
1500 m — 21:44,6. W sumie w  tabe li rekordów 
p ływackich Węgier w idn ie je  nazwisko Ewy Sze­
ke ly  w  13 miejscach.

Najw iększym  jednak sukcesem życiowym Ewy 
by ł występ na zawodach p ływackich w  Moskwie 
w  roku bieżącym. Ewa przepłynęła w tedy 100 me­
trów  m oty lk iem  w  czasie 1:16,9, ustanawiając no­
w y rekord świata. Poprzedni należał do Francuzki 
V a lle ry  d w ynosił 1:17,4 sek.

Ewa Szekely jest w  „c y w ilu “  farmaceutką 
w  szpitalu kole jow ym  w Budapeszcie.

T Y G O D N IK  IL U S T R O W A N Y
Redaguje K o m ite t 

W ydaw ca: R .S .W . „P R A S A “
R edakc ja : W arszawa, N ow y św ia t 58. T e le fon y : 
Red. N aczelny: 6-10-69. C entra la  6-11-81, 6-12-88. 
A d m in is tra c ja : W ie jska  12, te l. 7-52-50. P re n u ­
m erata i  K o lp o rta ż : PPIC ..R uch“ , O ddział 
w  W arszawie, u l. S rebrna 12. te l. 8-04-20 do 25. 
P renum erata miesięczna z! 4.80 — kw arta lna  zl 
14.40, półroczna z l 28.80, roczna 57.60. N ależ­
ność za prenum era tę w płacać do P .K .O . N r 

1-21040/110.
Z ak łady W klęs łod rukow e R SW  „P ra s a " , W a r­

szawa, Okopowa 58. 2-B-47417
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o tym  p rzyp om ina !

Pomnik Poniatowskiego w Łazienkach

K OPIA pomnika księcia Józefa Poniatowskiego 
rzeźbionego przez w ielkiego artystę duńskie­
go, Thorwaldsena, nadeszła już  do Warszawy 

i niebawem wzniesiona będzie w  Parku Łazienkow­
skim. W ten sposób Polska Ludowa przywraca W ar­
szawie jedną z je j zniszczonych pam iątek i  p rzy­
pomina postać człowieka, k tó ry  popełniał w ie lk ie  
b łędy polityczne, ale zapisał się w  h is to rii dzięki 
swej pięknej, odważnej i  szlachetnej postawie żoł­
nierza.

Ostatnie miesiące życia Józefa Poniatowskiego, to 
w ie lk i dram at człowieka, rozumiejącego już, 
że losy swoje i  losy Polski zw iązał n ie fo rtun ­
nie z egoistyczną po lityką  Napoleona. Ten 
50-cioletni, sterany bojam i dowódca — to już  in ­
ny człow iek niż ten, którego znał dw ór Stanisła­
wa Augusta. Skrupulatn ie  notujący w yd a tk i-z  ka­
sy książęcej, m a jo r A xam itow sk i w  no ta tn iku  swoim 
podaje suche pozycje, świadczące, te  książę teraz 
ku  innym  niż dawniej ludziom  swą uwagę k ie ­
row ał:

„W  Krzeszowicach chłopom... ludziom gospodar­
skim...“  „ubogiemu... ubogiej kobiecie...“

„Za fru k ta  znoszone przez dzieci saskie...“  
„Żo łn ie rzow i bez ręki..."
„Śpiewakom niem ieckim  w Z ittau,..“
„En bivac w  lasku żołnierzom..“
Po w ie lu  latach Jakub Gordon (M aksym ilian Ja- 

tow t) w  swym pam ię tn iku  „Gdy się było m ło ­
dym “ , wydanym  w  L ipsku u Brockhausa w  roku 
1871, pisał:

„Przechodniu, gdy w tę stronę zwrócisz swoje
oko,

P rzyb liż się i  rozważaj ten napis głęboko“ . 
„Skoro nas losy do Lipska zagnały, pójdźmy roz­

ważać napis, bo tak nakazuje stara pieśń narodo­
wa. Trzeba je j być posłusznym!

Pójdźmy tedy odwiedzić pole b itw y  i  rzućmy 
gałązkę cyprysu tam, gdzie zginął ulubieniec w ia ­
rusów naszych, Poniatowski.

Na krańcu cienistego ogrodu radcy Gerharda 
szumi wąska, mętna, o stromych, glin iastych brze­
gach Elstera: Tam leży kamień, a na kam ieniu w y ­
ry to  z jednej strony pa łacinie, z drug ie j po polsku 
napis następujący:

„T u , w nurtach Elstery, Józef książę Poniatow ­
ski, naczelny wódz wojska polskiego, marszałek 
państwa francuskiego, trzema śm ierte lnym i dot­
kn ię ty razami, okryw ając ustęp w ielkiego w o j­
ska francuskiego i  ostatni uchodząc z pobojow i­
ska, życia śłauńe i  ojczyźnie poświęconego doko­
nał, w dniu 19 października 1813.

Tę skromną pamiątkę, łzam i sw ym i skropioną, 
Polak współrodakow i, żołnierz wodzowi poświę­
c ił“ .
W środku ogrodu stoi grobowiec, z którego zw ło­

k i w o jow nika  przeniesiono do Krakowa.
Gdy odwiedzałem to miejsce raz ostatni w  1866 

roku, znalazłem je niestety w najgorszym stanie,

w stanie zupełnego opuszczenia. M ó w ili m i nadto 
Niemcy, iż udaioali się do przejeżdżających magna­
tów polskich z propozycją o zakupienie gruntu pod 
rzeczonymi pamiątkom.i, gdyż ogród przeszedł w rę­
ce nowego nabywcy, odgrażającego się, że w yrzuci 
takowe, jeżeli n ik t nie za ła tw i tego interesu.

Nie wiem, co się dalej stało. W ątpić a to li muszę 
v} pomyślny skutek, nie mając najm niejszej w ia ry  
w dobrze zrozumiany patrio tyzm  dzisiejszych kap i­
ta listów , którzy na gruzach rozćwiartowanego kra ju  
powiedzieli sobie: „Apres nous le deluge!“  (Po nas 
potop!)

Głucha boleść przejm uje m im owolnie serce na 
w idok panującego zaniedbania, które jakby  cecha 
bieżącej epoki, na każdym niemal u nas pom niku  
piętno swe wyciska“ .

Pan August Zaleski

JEST jeszcze paru takich naiwnych w  Polsce, 
k tórzy nie wierzą, a może ty lko  udają, że nie 
w ierzą w  układy em igracyjnych przywódców 

z n iem ieckim i odwetowcami. U kłady te, ja k  w iado­
mo, polegają na przyrzeczeniach oderwania od 
Polski Ziem Odzyskanych, a może i czegoś więcej. 

— To niemożliwe! — krzyczą naiwni.
Nie ty lko  że nie niemożliwe, ale przeciwnie, 

układy takie w yn ika ją  ze starych zasad politycz­
nych polskiej burżuazji, na przykład z zasad po­
litycznych emigranckiego „prezydenta“  —  pana 
Augusta Zaleskiego. W endeckiej „M y ś li Naro­
dowej“  z roku 1931 (nr 60,str. 399) coś niecoś o za­
sadach politycznych pana „prezydenta“  dowiedzieć 
się można. Niedyskrecje „M yś li Narodowej“  pocho­
dzą z czasu, gdy jeszcze wspólna miłość do H itle ra  
nie pogodziła zwolenników Piłsudskiego ze zwo­
lenn ikam i Dmowskiego. Otóż przed dwudziestu la ­
ty  „M yś l Narodowa“ pisała o panu Zaleskim, 
ówczesnym m inistrze 
spraw zagranicznych:

„Podczas w o jny euro­
pejskie j pan August 
znalazł się w Londynie.
Wygłaszał prelekcje, p i­
sał, agitował, czymś k ie ­
rował... stał na czele...
Taki kom itecik in fo rm a­
cyjny, o sprawach po l­
skich re feru jący A n g li­
kom. ¡A w  ogóle rob ił 
pan August w  op in ii, 
tym  razem angielskiej.
In n i pracowali w ba­
wełnie, nafcie, a pan 
August — w  opinii. Dla 
Ojczyzny... Nie ty lko  był 
zdecydowanym germa- 
nofilem , ale i niedo­
wiarkiem... P ierwszym w arunkiem  Niemców  
w ch w ili ich propozycji pokojowej dnia 1?. grudnia  
1916 roku było „uznanie Królestw a Polskiego". 
Oczywiście chodziło Niemcom o stworzenie faktu  
dokonanego, o uznanie Polski w  granicach zakre­
ślonych przez Niemców).., M ister August zabiegał 
w Londynie u: roku  1917 o uznanie Rady Regencyj­
nej, czyli o aprobatę przez koalicję koncepcji n ie ­
m ieckie j“ .

A  to K rólestw o Polskie W ilhelm a I I  i  Beselera 
to była w łaśnie taka Polska, o ja k ie j dziś marzy 
pan Adenauer na łonie C hurch illa  i  Achesona. 
Polska nie ty lko  bez W rocław ia i  Szczecina, ale 
i  bez Poznania, Gdańska i  bez Górnego Śląska. Nie 
ma więc czemu się dziwić, że dziś pan Zaleski 
.popiera energicznie swoją dawną koncepcję.

Żeromski i Heine

H ENRYK HEINE, w ie lk i n iem iecki poeta-de- 
mokrata, przez H itle ra  wygnany b y ł z nie­
m ieckiej lite ra tu ry . W Polsce obecnie odradza 

się zainteresowanie Heinem. Wyrazem tego jest w y ­
danie ostatnio k ilk u  tomów jego utw orów  i dy ­
skusja nad przekładam i z Heinego na łamach 
„Nowej K u ltu ry “ .

„Ś w ia t“ przypomina, iż do tłumaczy Heinego na­
leżał również... Stefan Żeromski. Otóż na karnecie 
balu literackiego, k tó ry  odbył się w  Warszawie 
w  dn iu  30 stycznia 1902 roku, Żeromski wpisał na­
stępujące tłumaczenie wiersza niemieckiego poety: 

Wciąż, li l io  mych marzeń prześnionych, 
Posępnie się schylasz nad stokiem 
I  płacząc rosami srebrnym i,
Oskarżasz mnie w  żalu głębokim:

Ach, odejdź, z ły kłamco, ode mnie, 
Ostrzegły mnie siostry życzliwe,
Że róża, ma piękna kuzynka,
Posiadła tw e serce fałszywe.

S TOW ARZYSZENIE Książkowych M o li pragnie 
zwrócić dzisiaj Waszą uwagę na nowelę pozy­
tyw istyczną, k tó ra  w  tym  okresie polskiego 

piśm iennictwa osiągnęła niespotykany dotychczas 
poziom artystyczny.

Nowe wydania obejmują nie ty lko  te pozycje, 
które wydawcy burżuazyjn i uważali za stosowne 
udostępniać czyte ln ikow i; wygrzebano także z py łu  
niepamięci opowiadania, „obrazki“  i now elki roz­
siane po czasopismach i  na ogół mało znane.

M im o że pozytyw izm  jako ruch społeczny ty lko  
w  pierwszej swojej fazie m ia ł oblicze zdecydowa­
nie postępowe, cała praw ie lite ra tu ra  tego okresu 
jest postępowa, odkrywcza, torująca drogę nowym 
pojęciom, obalająca mocno zakorzenione przesądy. 
Polska nowela pozytywistyczna zawiera poważny 
ładunek k ry ty k i społecznej, ■ głównie dzięki swemu 
realizmowi, t.j. uczciwemu i  niezafałszowanemu 
odbiciu ówczesnej rzeczywistości; przez to  samo 
już  stanowi oskarżenie panującego ustro ju  ucisku 
narodowego i  kapitalistycznego wyzysku.

Bystre j spostrzegawczości M arii Konopnickiej — 
k tó re j proza jest równie świetna ja k  poezja —  nie 
mogła ujść krzyw da chłopstwa i  rodzącego się w tedy 
pro le taria tu ; temu tem atow i poświęca w iele miejsca, 
w  swej bogatej twórczości. Uczciwość i  w ra ­
ż liw e sumienie praw dziw ej a rtys tk i podyktow ały 
je j cięte oskarżenie na obłudną filan trop ię  „demo­
kratycznego“  Zachodu. Jest n im  nowela pt. „Miło­
sierdzie Gminy“. Czytając dzisia j k ró tk i, typowy 
obrazek z życia dzieci pracujących na śląskich ko­
palniach węgla pt. „Hanysek“, nie możemy się 
oprzeć radości, że ten haniebny stan rzeczy uległ 
nareszcie radyka lne j likw id a c ji.

Adolf Dygasiński niem al równie przejmująco jak 
Konopnicka m alu je krzyw dę ludu, w n ik liw ie  i  ba rw ­
nie opisuje także św iat zwierzęcy. Tułaczka dziecka 
o „n iew yraźnym  rodowodzie“  w  now eli p.t. „Na 
pańskim dworze“, przyjaźń między samotnym m al­
cem i w ie jsk im  kundlem  są — nawet w brew  świa­
domości pisarza — taranem b ijącym  w  m ur prze­
sądów i egoizmów klasowych.

Cóż dopiero powiedzieć o nowelach Orzeszkowej, 
te j (wedle słów Jana Kotta) „na jbardzie j niepod­
leg łe j“ z pozytyw istycznych pisarzy? Ona pierwsza 
dostrzegła i nazwała po im ien iu  krzywdę ludu b ia ­
łoruskiego, ona pierwsza wskazała na nędzę i  upo­
śledzenie mas żydowskich, ona najgłośniej doma­
gała się zm iany stosunków społecznych.

Ostrość obserwacji i  w ie lk ie  serce Bolesława 
Prusa wniosły do skarbca polskiej now eli takie 
perły ja k  opowiadanie p.t. „Antek“, „Michałko“ 
i  w iele, w iele innych. H istoria  o „Antku“, w ie jsk im  
chłopcu rozm iłowanym  w  mechanice i  budow­
nictw ie, dla którego nie ma miejsca w  ówczesnym 
świecie — jest proroczym ukazaniem źródła sił, 
które  w naszych czasach wznoszą w ie lk ie  budowle 
P lanu 6-letniego. Gdy w  noweli pt. „Michałko“ 
czytamy: ,,..W końcu września rozpadały się 
deszcze. Robotę (na budowie) przerwano, pomocni­
ków  odprawiono. W ich liczbie by ł M ichałko,“  zda­
jem y sobie nagle sprawę z faktu , że dopiero na­
sza era pokonała nieuchronny dotychczas zimowy 
głód w ie lu  tysięcy murarzy.

Największą popularnością w  k ra ju  i  zagranicą 
cieszył się Henryk Sienkiewicz. M ija  w łaśnie 35 
la t od śm ierci tego w ie lkiego pisarza, którego polska 
reakcja wydźwignęła na w ą tp liw y  piedestał ideo­
loga szlachetczyzny.
Twórczość Sienkiewicza ob fitu je  w  dzieła, podykto­
wane um iłowaniem  i  szczerą troską o los polskiego 
ludu. Obraz w si polskiej w now eli p.t. „Szkice 
węglem“ — jest może najprawdziwszym  i  na jbar­
dziej artystycznym  odbiciem ówczesnej polskiej 
rzeczywistości; nowela „Za Chlebem“ — to św ia­
dome oskarżenie ustro ju, k tó ry  zmusza chłopstwo 
do em igracji. Wszystkie zaś nowele Sienkiewicz 
są szczytem zwartości i  doskonałości kompozycyj­
nej, język zaś posiada czystość, celność i  prostotę 
— właściwe ty lko  najw iększym  dziełom sztuki.

S. K, M.
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W Y N I K  K O N K U R S U  
„ABECADŁO POLSKI LUDOWEJ“

ROZWIĄZANIE
A — Andrychów Ł  — Łódź
B — Brzeg M  — M DM
C — Częstochowa N — Nowa Huta
D — Dwory O — Opole
E — Elbląg P — Płock
F — Fordon II  — Racibórz
G — Gorzów s — Starachowice
H — Hrubieszów T  — Tychy
I — Iłow a U — Ursus
J — Jaworzno W  — W rocław
K — K raśn ik z  — Zdzieszowice
L — Lub lin 2 - Żerań

Pierwszy w ie lk i konkurs ogłoszony przez „Ś w ia t“  
przyniósł ponad 2000 odpowiedzi Najw ięcej odpo­
wiedzi nadeszło z województwa katow ickiego (po- 
nad 400), następnie z województwa wrocławskiego, 
z Warszawy, itd . T rafnych odpowiedzi było 594 
z jednym  błędem — 625.

Najw ięcej trudności spraw iły  uczestnikom kon- 
kursu: Iłow a i  Zdzieszowice, ja k  również Fordon 
a nawet Marszałkowska Dzielnica M ieszkaniowa’ 
którą  mylono z Muranowem, M irowem , M łynow em  
te  błędy popełn ia li również — o dziwo ■— Warsza­
wiacy. Tak się ¡bowiem jakoś złożyło, że n iem al 
wszystkie nowe większe dzielnice mieszkaniowe 
Warszawy noszą nazwy historyczne, zaczynające się 
lite rą  M, i  stąd ła tw o o pomyłkę, chociaż należało 
pamiętać że największą inwestycją Warszawy w 
Planie 6-le tn im  jest MDM.

NAGRODY
Po zamknięciu konkursu dokonaliśmy losowania 

nagród. Oto w y n ik i:

I  nagrodę —  ra d io o d b io rn ik  —  o trz y m u je  ob. 
Eugeniusz K o w a lczyk , W łodzice  M ałe, poczta 
W łodzice  W ie lk ie , p o w ia t L w ó w e k  Ś ląski.

I I  nagrodę —  p a te fon  z 12 p ły ta m i —  ob. W ła ­
d ys ła w  Bek, B y tom , u l. Sm olen ia  35.

I I I  nagrodę —  apara t fo to g ra fic z n y  —  ob. S ła ­
w o m ir  D yka , W arszaw a, A kadem icka  5 m. 488

IV  nagrodę —  A lb u m  „W arszaw a  w  P lan ie  
6 - le tn im “  —  ob. A dam  B a jca r, W roc ław , G o r­
lic k a  22.

V  nagrodę —  A lb u m  „W arszaw a  w  P lan ie  6 - le t­
n im “  ob. S te fan  T uszyńsk i, Leg ionow o  k /W -w y  
u l. Daldowa 20.

15 nagród książkowych wylosow ali: ob. ob. W. 
B rudny — Cieszyn, ul. Bielska 58, Czesław Gajda — 
Legnica, ul. Polna 29, Irena Gruszka — Łódź, ul. 
Kopernika 45, W incenty Gwoździewski — Brzeg 
n./Odrą, ul. Słowiańska 6, Jerzy Irzykow ski — 
Gdańsk-Oliwa, ul. K w ie tna  3, Zdzisław  K a linow ­
ski — K ikó ł, pow. Lipno, Teresa Kamińska — 
Ostrowiec Świętokrzyski, ul. Łączna 10, A lic ja  Mast 

Warszawa, u l. Zachariasza 10, Stanisław Nazi- 
mek — Łańcut, ul. Dom inikańska 1, Celina Pienią- 

~  Lub lin , ul. Szopena 16, Andrzej Sosenka •—■ 
Kraków , ul. Jasna 7, Zbigniew  Stasiłowicz •— Poznań, 
ul. Swoboda 20, Zdzisław Suszczyński — Trzcińsko 
Zdrój, ul. S talina 19, Jan Szwacha — K raków /Z a - 
krzówek, ul. Kapelanka 23 i  Bogdan Wiórze i sk i *— 
Poznań, ul. Karola L ibe lta  36.

Ponadto za pomysłowe i  artystyczne rozwiązania 
konkursu, z których k ilka  reprodukujem y, przyzna­
liśm y dodatkowo pięć nagród książkowych. O trzy­
m ują jc : ob. ob. W acław Chrząszczewski — K raków  
ul. Wspólna 6, Edward Chyra — Chorzów, ul. S tacyj­
na 12, Fr. K re tkow ski — Szczecin — Port, ul. Gdań­
ska 34a, Andrzej Leman — Łódź, ul. S ienkiew i­
cza 88 i Eugenia Rębilas — Wrocław, u l Traugutta 
N r 133. e

Do rozwiązań konkursu w ie lu  C zytelników  dołą­
czyło lis ty , w  których dzielą się z nami swym i uwa­
gami. M iło  nam ogromnie, że w ie lu  Czytelników 
podkreśla, iż nasz konkurs skłon ił ich do bardziej 
szczegółowego zainteresowania się Planem Sześcio­
letnim. Musieli, ja k  piszą, sięgnąć nie ty lko  do gazet, 
ale również zajrzeć do broszur i  przemówień i  —»co 
za tym  idzie pogłębili swe wiadomości o naszym 
w ie lk im  planie rozw oju gospodarczego i  budowy 
podstaw socjalizmu w  Polsce. N iektórzy Czytelnicy 
zwracają uwagę, że dopiero zestawienie naszych bu­
dow li 1951 r. unaoczniło im  całą w ielkość Planu, 
cały jego rozmach, pokazało perspektywy i zachę­
ciło do dalszych wysiłków .

Czytelnik z Poznania słusznie zwraca uwagę, że 
konkurs nie daje ¡pełnego obrazu naszych osiągnięć 
i przytacza w iele budow li wykonanych w  1951 r. 
i mających ogromne znaczenie dla naszego rozwoju 
gospodarczego. Istotnie, nie sposób było uwzględnić 
w konkursie wszystkich obiektów, wybudowanych 
w  ciągu dwóch la t P lanu 6-letniego. Chodziło nam 
w  konkursie o zachęcenie Czyte ln ików  do głębszego 
i wszechstronniejszego zainteresowania się Planem.
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