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RACJONALIZATORSTWO W WOJSKU

W A F

Jednostki inżyn iery jne  Wojska Polskiego popularyzują wśród żołnierzy i  ofice­
rów  ruch racjonalizatorski. Generał D yw iz ji J. Bordziłow ski w ręczył niedawno 
dyplom  czołowemu w W ojsku racjonalizatorow i, o ficerow i J. Warnickiemu.

MUZYKA POLSKA W PARYŻU

Dnia 7 stycznia przed W ojskowym Sądem Rejonowym w Warszawie odbył się 
proces szpiegów i dywersantów, nasłanych do Polski przez w yio iad am ery­
kański: T. Głuchowskiego, W. Korwela, E. Falkusa, E. Długosza i R. Kozubskiego.

SZPIEDZY AMERYKAŃSCY PRZED SADEM

P atrioci sudańscy demonstrują na ulicach Chartum u przeciwko b ry ty jsk ie j 
okupacji, domagając się usunięcia w ojsk okupacyjnych i połączenia Sudanu 
z Egiptem. B ry ty jczycy zaczynają tu  stosować terror, podobnie ja k  w  Egipcie.

POWODŹ W JUTLANDI!

M u lle r
W czasie trw an ia  sesji ONZ w Paryżu, odbył się w sali Gaveau koncert m uzyki 
polskie j z udziałem naszej znakom itej p ian is tk i, H a liny  Czerny-Stefańskiej. 
Wśród słuchaczy znajdow ali się członkowie licznych delegacji na sesję ONZ.

Keyslune
Po Włoszech i  F ranc ji, klęska powodzi dotknęła ostatnio Danię. W ylew rzek 
w  Ju tland ii spraw ił, że ogromne obszary k ra ju  znalazły się pod wodą. Na wyspie 
Mors wzburzone fa le zalały miasto Nykobing, powodując ogromne szkody.
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CAF
W Nowej Hucie ruszył już  pierwszy obiekt p roduk­
cy jny warsztat kons trukc ji stalowych. Budowni­
czowie miasta oddają do użytku  coraz nowe domy.

KOBIETY BUDUJĄ OKRĘTY

GAF

h polsktch P u c u ją  również kobiety.
S i “ “  Kiszk°w ska ze stoczni
gdańskiej pracuje przy budowie łodzi ra tunkowych

ZWIĘKSZAMY HODOWLĘ BYDŁA

W ypełniając uchwalą Rządu, PGR-y  i  spółdzielnie 
produkcyjne zwiększają hodowlę bydła. Jak w id z i­
m y dójka nie jest ju ż  ty lko  zajęciem kobiet.

P A R T I A
STANISŁAW  BRODZKI

OD A tla n tyku  do W ołgi rozciągało się im perium  
H itle ra . Pod okutym i butam i Wehrmachtu le ­
g ły jedno po d rug im  państwa Europy. T y lko  

w  jednym  k ra ju  opancerzone pięści a rm ii h itle ro w ­
skiej natknęły się na mocny opór, od pierwszej 
c h w ili bohaterski, już  w  d rug ie j c h w ili skuteczny. 
Tylko  pod Moskwą, na k tó re j zęby złamał n ie je­
den kandydat na władcę świata, niepokonane do­
tychczas hardy Trzeciej Rzeszy zostały na jp ie rw  
wstrzymane, potem odrzucone.

Od tego co działo się pod Moskwą zależały losy 
Warszawy. A le  nie chciała o tym  wiedzieć i  nie 
chciała tego fa k tu  uznać burżuazja polska we 
wszystkich politycznych wcieleniach. M od liła  się 
o „zwycięstwo cyw ilizac ji“  — t. zn. hord H itle ra , 
a Polakom kazała c ie rp liw ie  czekać.

Z tego grzechu pierworodnego —  nienawiści do 
ZSRR i  do rew o luc ji — w yrasta ły  zarówno p ro ­
gram reakcji w  czasie okupacji, ja k  i  je j taktyka, 
Z tego bra ło  się hasło „stania z bronią u nogi“ , 
(by „n ie  pomagać Sowietom“ ) i  stąd przyszła póź­
niejsza zbrodnicza decyzja powstania warszawskie­
go („by pochwycić władzę, zanim nadciągnie Czer­
wona A rm ia “ ).

Panowie w  sto licy radz ili, a oszukany naród z ry ­
w a ł się spontanicznie do w a lk i, rozumiejąc, że ty l­
ko w  ten sposób można przyspieszyć wyzwolenie. 
Rozglądali się ludzie i  szukali siły, k tó ra  by ich po­
w iodła w  bój, postaw iła jasno cele w a lk i, poka­
zała drogę do wolności'. I  w tedy w łaśnie, ja k  pa­
rafraza słynnych słów Lenina z roku siedemnaste­
go, rozległ się głos: „Jest taka p a rtia !"

Powstała w  styczniu 1942 r. Nazywała się Polską 
P artią  Robotniczą.

*♦ *
PPR była ogniwem w ielkiego, ciągłego łańcucha, 

łączącego Pierwszy P ro le ta ria t z Polską Zjednoczo­
ną Partią Robotniczą. B yła  ona częścią długiego 
procesu „zespalania klasy robotniczej z socjaliz­
mem" — ja k  określał m arksizm  ro lę p a rt ii robot­
niczej. Łączyła w  swoim program ie i  swojej dzia­
łalności w alkę o w yzwolenie narodowe z w alką 
o wyzwolenie społeczne, w alkę o wolność dla na­
rodu z w alką o władzę dla mas ludowych pod w o ­
dzą klasy robotniczej. Łączyła je  integralnie. Ro­
zumieli bowiem PPR-owcy, że jedno jest nieod-

dzielne od drugiego: nie może istnieć naprawdę nie­
podległa Polska bez w ładzy ludowej i  n ie może 
lud wziąć w ładzy bez niepodległości).

W yciągając w nioski z b lisko siedemdziesięciolet­
niej h is to rii polskiego ruchu robotniczego i  ocenia­
jąc p raw id łow o sytuację międzynarodową — PPR 
od pierwszej ch w ili w idzia ła  w  sojuszu z ZSRR 
konieczny w arunek wyzwolenia Polski i  is t­
n ienia Polski po wyzwoleniu. Sojusz nie ko ­
n iunk tu ra lny , lecz w yn ika jący z historycznej zbież­
ności losów polskiej i rosyjskie j rew o lucji, polskiej 
i  rosyjskie j wolności.

* °* *
PPR łączyła w  sobie przeszłość, teraźniejszość 

i  przyszłość. Przeszłość — bo przejęła doświadcze­
nia i tradycje  w ie lu  dziesięcioleci w a lk i polskiej 
klasy robotniczej, bo trzonem je j b y li komuniści — 
członkowie KPP, w ypróbowani bojownicy o wolność 
i władzę d la ludu polskiego. Teraźniejszość — bo 
była to jedyna partia  stojąca na czele w a lk i narodo­
wo-wyzwoleńczej, reprezentująca dążenia p rzy tła ­
czającej w iększości narodu. Przyszłość — bo w ysu­
wała konkretny i  rea lny program zbudowania Pol­
ski bez kap ita lis tów  i  obszarników, 'bez ucisku naro­
dowego i ciemnoty, Polski k tó ra  by była ojczyzną 
dla m ilionow ych mas robotn ików  i  chłopów. Na tym  
właśnie polegała je j siła: że odpowiadała na jlep ie j 
te j historycznej chw ili, w  k tó re j się narodziła.

Dobrze zrozum iał to wróg. I  ten jaw ny, h itle ro w ­
ski i  ten u k ry ty , z „D elegatury“  rządu londyńskie­
go, rzekomo „pa trio tyczny“ , rzekomo „niepodległo­
ściowy“ . Na w ie lu  odcinkach m ogli się w rogowie 
kłócić i  zwalczać —  choćby dlatego, że „Delegatu­
ra“  była obediencji anglosaskiej — ale na odcinku 
„kom uny“  jedność panowała wzruszająca. Zarówno 
jedność „narodow a“ wszystkich p a rtii „lo n d yń ­
skich“  — od WRN do NSZ — ja k  i  jedność „S ta r­
tu “  z gestapowcem Spielkerem, czy jedność całej 
„D elegatury“  z „am erykańskim i p rzy jació łm i, k tó ­
rzy  domagają się przyspieszenia w a łk i przeciwko 
kom unistom “  (wypowiedź działacza „D elegatury“ , 
cytowana na procesie „S ta rtu “ ). I, jeś liby  nie było 
nawet innych św iadectw ogromnego echa, potężne­
go poparcia z ja k im  spotkała się PPR w  masach 
ludowych p ils k ic h  —  wystarczy d la  dowodu spoj­
rzeć ile  organizacji, funduszów, szpiclów, ka tów ,

Daketcmie na str. 4



NOWOTKO, FINDER, FORNALSKA. ROZPOCZYNAJĄ L ISTĘ  BO H ATER Ó W -M ĘC ZEN N IK0W , NA KTÓ R Ą CODZIENNIE WRÓG W PISYW AŁ N AZW ISKA..

Dokończenie ze str. 3 1
nasłanych zbirów, rutynowanych „dw ó jka rzy“ , po­
czątkujących prowokatorów , starych po lic jantów  
i m łodych faszystów — przeciwko ruchow i narodo­
wo-wyzwoleńczemu rzuc ił w  latach 1942 — 1944 
„Londyn“ .

** *
Napróżno. Potężną fa lą  wznosił się w  k ra ju  ruch 

oporu. Od m obilizu jących haseł na murach, które 
zobaczyć można jeszcze gdzie niegdzie na resztkach 
gruzów Warszawy, do akc ji zbrojnych, od tysięcy 
egzemplarzy nielegalnych gazet do tysięcy wago­
nów wojskow ych wysadzonych w  powietrze. I  do 
tysięcy ofiar. Nowotko, Finder, Fornalska rozpoczy­
nają lis tę bohaterów-męczenników, na któ rą  . co­
dziennie w róg w p isyw a ł nowe nazwiska. A le  na 
miejsce jednego, k tó ry  padł, przychodziły dziesiątki 
innych. Rosła partia  i krzepła, zjednoczona w okół 
Bolesława B ieruta, k tó ry  b y ł współorganizatorem 
i członkiem w ładz naczelnych PPR, rósł autorytet 
p a rtii w  masach ludowych.

K ieru jąc w a lką  zbrojną, PPR organizowała zara­
zem szeroki fro n t narodowy pod przewodem klasy 
robotniczej. Z in ic ja tyw y  p a rtii powstaje w  noc syl­
westrową 1944 r. K ra jow a Rada Narodowa, g rupu­
jąca oprócz PPR — przedstaw icieli lew icowych so­
c ja lis tów  i  ludowców oraz licznych organizacji spo­
łecznych. Do szeregów A rm ii Ludowej przemyka 
coraz w ięcej członków Bata lionów  Chłopskich i  A r ­
m ii K ra jow e j, rozczarowanych do p o lity k i „stania 
z bronią u nogi“ . K ra j pokryw a się siecią Rad Naro­
dowych, zalążka przyszłej w ładzy ludowej. Próby 
G om ułki i jego grupy, zmierzające do rezygnacji 
z hegemonii klasy robotniczej, „dogadania się“  z dy­
w ersyjnym  tw orem  Delegatury — tzw . Centralnym  
Kom itetem  Ludow ym  — spalają na panewce dzięki 
twardem u stanowisku komunistycznego, k ie row n i­
czego trzonu p a rtii z Bolesławem B ierutem  na czele. 

** *
Gdy w yzwolony został pierwszy skrawek ziemi 

polskiej na Lubelszczyźnie — PPR od razu stanęła do 
organizowania nowej państwowości. Wolność przy­
nosił żołnierz S ta lina; wolność tę w  demokrację 
przekuwał polski lud  pracujący pod wodzą PPR.

K om plikow a ły  się zadania, niepom iernie rozsze­

rzał się fron t. Ci, k tó rzy wczoraj wysadzali h itle row ­
skie pociągi — dziś odbudowyw ali fa b ryk i; ci, k tó ­
rzy wczoraj p a lil i kontyngenty h itle row skie  — dziś 
d z ie lili ziemię obszarniczą i  w a lczy li o wysokie p lo ­
ny; burzyciele mostów napraw ia li drogi, nielegalne 
kó łka przeobraziły się w  potężne masowe wiece.

M ó w ili neohitlerowscy publicyści i  anglosascy 
specjaliści: Polacy nawet przez kilkadziesią t la t nie 
zagospodarują Ziem Zachodnich. Po paru  latach zie­
mie te by ły  już zaludnione, produkow ały ty le  ile  
przed wojną, za kw itły  stare piastowskie dzielnice 
nową polską ku ltu rą .

M ó w ili fachowcy z Londynu i  Waszyngtonu: W ar­
szawa przez sto la t nie podniesie się z gruzów. Już 
po paru latach odbudowano to, co można było od­
budować, naszkicowano plany nowych dzielnic, roz­
poczęto wznoszenie starej, a jakże nowej stolicy.

M ó w ili sceptycy za granicą i  w  k ra ju : P lan T rzy ­
le tn i — to utopia. Nawet bogata Am eryka nie p o tra fi 
ty le  dokonać w  trzy  zaledwie lata. A  myśmy doko­
nali. Przed term inem . Z nadwyżką. Tak ja k  przed 
term inem  ruszyły piece Magnitogorska, tu rb in y  
Dnieprostroju, kom binaty Kuzniecka. Tam nauczy­
liśm y się rew o luc ji i  tam  uczyliśm y się w  nieznanym 
w  dziejach tempie wznosić nowe, bogatsze życie.

W iele było ba ta lii. I  każdą rozgryw ały zwycięsko 
masy pod k ie row nictw em  PPR. W alka z leśnym i 
bandami, w alka z m ikoła jczykowską dywersją — 
każda na innym  froncie, z innym  przeciwnikiem , in ­
nym  orężem. Rozgromione zostało prawicowo - na­
cjonalistyczne odchylenie, które  śm ierte lnym  nie­
bezpieczeństwem zaprzepaszczenia wszystkich zdo­
byczy wolności — zawisło nad partią  i nad narodem. 
Te same s iły  — trzon k ierow niczy PPR — które w  
czasie okupacji zdecydowanie odparły wszelkie 
skrzyw ienia i  wypaczenia, te same s iły  pod prze­
wodnictwem  Bolesława B ieru ta  oczyściły partię  od 
oplecionej i splecionej z im perialistyczną dyw ersją 
grupy odchyleńców. A gdy sojusznicze s iły  lew icy 
w  PPS rozp raw iły  się z praw icą we w łasnej p a rt ii— 
w tedy załam ały się p lany wroga, stawiającego na 
sojusz gomułkowszczyzny z WRN, w tedy powstały 
w a runk i dla zjednoczenia polskiego ruchu robo tn i­
czego na p la tfo rm ie  m arksizm u-leninizm u.

Na Kongresie Zjednoczeniowym powstała Pol­
ska Zjednoczona Partia  Robotnicza, jednocząca n a j­

lepsze doświadczenia i  nauki m iędzynarodowi go 
ruchu robotniczego, a przede wszystkim  W KP(b; 
z najlepszym i tradyc jam i polskiego ruchu robo tn i­
czego, od „P ro le ta ria tu “  poprzez S D K P iL  i KPP do 
PPR, od Waryńskiego do B ieruta. Powstała przodu­
jąca siła narodu — a rch itek t Polski Socjalistycznej. 

** *

K iedy idziesz pod górę, często ła tw ie j spojrzeć 
w  ty ł, niż naprzód. A le  m arksiści muszą umieć pa­
trzeć naprzód, na szczyty. Za sobą mamy jedną trze­
cią sześciolatki; przed sobą — jeszcze cztery lata. 
W ciągu paru la t chcemy dokonać więcej, niż burżu- 
azja polska w  ciągu dziesięcioleci. Pomyślcie: k iedy 
czytacie ten num er „Ś w ia ta “ , gdzieś w  Polsce u ru ­
chomiony został jak iś  nowy zakład przemysłowy. 
A  jeżeli nie dziś, to  wczoraj albo ju tro . Bo ponad 
1000 w ie lk ich  i  średnich obiektów  przemysłowych, 
jak ie  budujem y w  ciągu sześciu la t — to znaczy co 
dwa dni jedna fabryka, kom binat, huta, lin ia  kom u­
nikacyjna, to znaczy, że w  oczach rosną procenty 
produkcji, a w raz z n im i perspektywy socjalizmu.

Pamiętamy, że szczekaczki podżegaczy wojennych 
rozpyla ją  żółć 24 godziny na dobę, że g rupk i p ła t­
nych zdrajców  próbują uwiesić się koła h is to rii i  na 
gw a łt ciągnąć je wstecz, że na am erykańskiej smy­
czy znowu maszeruje SS. A le  pamiętamy również, 
że k iedy dziesięć la t temu powstawała PPR, stosu­
nek s ił b y ł n iepom iernie korzystniejszy na rzecz 
im peria lis tów ; a od tego czasu u tra c ili połowę Euro­
py, połowę A z ji, trzęsie się w  posadach ich władza 
w  koloniach, wznosi się fa la  w a lk i w  ich w łasnych 
krajach.

** *

Istotą programu p a rtii m arksistowsko-leninow ­
skiej jest to, że jest rea lny i  sprawdzalny. Jubileusz 
PPR dziś każdy Polak odczytać może na rusztowa­
niach M D M  i  Nowej H uty, Żerania i  Wizowa, Go­
czałkowic i  Gorzowa — na ulicach m iast polskich 
i  wsi, na bilansach wszystkiego tego, co zostało do­
konane. I  dlatego w łaśnie dziesięciolecie PPR jest 
świętem całego narodu, k tó ry  budując Polskę Socja­
listyczną, sam siebie przekształca pod k ie row n ic­
twem  p a rtii w  naród socjalistyczny.

STAN ISŁAW  BRO DZKI

- « W i *
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J O Z E F
STALIN

DO NARODU  
JAPOŃSKIEGO
Agencja TASS ogłosiła następującą 

epeszę J. W. Stalina do naczelnego re­
aktora agencji,,K io d o K iis i Iwamoto:

SZANOWNY Panie K. Iwamoto! 
Otrzymałem pańską depeszę 
z prośbą o przesłanie nowo­

rocznego orędzia narodowi japoń­
skiemu. Wśród działaczy radzieckich 
nie ma takiej tradycji, by premier 
obcego państwa zwracał się do na­
rodu innego państwa ze swymi ży­
czeniami. Jednakże głębokie współ­
czucie narodów Związku Radzieckie­
go dla narodu japońskiego, na który 
spadły nieszczęścia w związku z obcą 
o upacją, zmusza mnie do zrobienia 
wyjątku od reguły i do zadośćuczy­
nienia pańskiej prośbie.

Proszę przekazać narodowi japoń­
skiemu, że życzę mu wolności i szczę­
ścia, że życzę mu całkowitego powo­

żenia w jego mężnej walce o nieza­
wisłość swej ojczyzny.

Narody Zw iązku Radzieckiego  
same w przeszłości doświadczyły 
okropności obcej okupacji, w której 
brali również udział imperialiści ja­
pońscy. Toteż rozumieją one w pełni 
cierpienia narodu japońskiego, głę- 
boko wsjjóicz",-, mu i wierzą*, ie  
zdobędzie odrodzenie i niezawisłość 
swej ojczyzny, podobnie jak zdobyły 
to w swoim czasie narody Związku 
Radzieckiego.

Życzę robotnikom japońskim wy­
zwolenia od bezrobocia i niskiej 
Płacy roboczej, zniesienia wysokich 
cen towarów powszechnego użytku 
i powodzenia w walce o zachowanie 
pokoju.

Życzę chłopom japońskim wyzwo­
lenia od bezrolności i małorolności, 
zniesienia wysokich podatków i po­
wodzenia w walce o zachowanie po­
koju.

Życzę całemu narodowi japońskie- 
mu i jego inteligencji całkowitego 
zwycięstwa sił demokratycznych Ja­
ponii, ożywienia i rozwoju życia eko­
nomicznego kraju, rozkwitu kultury 
narodowej, nauki, sztuki oraz powo- 
dzenia w walce o zachowanie pokoju.

31 grudnia 1951 r.

Z poważaniem 
(—) J. S T A L I N

r u i u u :  M ŁO D ZIEŻ JAPO ŃSKA DEMONSTRUJE PRZECIW  A M E R Y K A Ń S K IE J OKUPACJI.

Pod nazwą p o lic ji, amerykańscy okupanci orga­
n izu ją  pierwsze kadry regu larne j a rm ii japońskiej.

Polic janci te rro ryzu ją  uczestników demonstracji 
przeciw wysyłce żołnierzy japońskich na Koreę.

LUDNOŚĆ ZM ASAKRO W ANEJ H IR O S ZIM Y  WZNOSI M O D ŁY O ZAC H O W AN IE  POKOJU
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i zdjęcia: TADEUSZ SARNECKI

HRYNKÓ W . TR AKTO R ZYSTA CZARNY Ś C IĄG N Ą Ł Z POLA O STATN IE PŁU G I. JEGO ZETOR BĘDZIE M ÓGŁ ISC WRESZCIE DO PRZEGLĄDU

O D k ilk u  dni w  atmosferze b iura  
Ekspozytury PO M -ów  w  Rzeszowie 
wyczuwało się nerwowe oczeki­

wanie. Jeszcze 25 listopada zameldo­
wano, że plan roczny jest już  w yko ­
nany i  teraz nurtow ało  wszystkich 
jedno ty lko  pytanie: czy Rzeszowskie, 
ja k  i  la t  ubiegłych, znajdzie się na 
p ierwszym  miejscu. Każda poczta 
mogła przynieść odpowiedź, toteż se­
kre tarka  dyrektora  Nowaka, segregu­
jąc lis ty , zawsze na sam w ierzch k ła ­
dła korespondencję z Centralnego Za­
rządu Państwowych Ośrodków Ma­
szynowych. D yr. Nowak pow tarzał je j 
jednak niezmiennie:

— W te j sprawie nie ma jeszcze w ia ­
domości.

„T a  sprawa“  w y jaśn iła  się w  
pierwszych dniach grudnia. Nad l i ­
stem po ch y liły  się trzy  g łow y — u 
dyrektora  b y ł bow iem  jeszcze Ja r- 
czyk, k ie row n ik  w ydz ia łu  polityczne- 

_ go k  nieodzowna sekretarka. Oczy 
szybko b iegły po literach'. Jest! „W y ­
konanie rocznego planu... w niecałe 
11 miesięcy wskazuje na ofiarność... 
w  w ykonaniu  zadań stojących przed 
POM -am i w  drug im  roku P lanu Sze­
ścioletniego. Jestem przekonany — 
pisał dy rek to r C entra li — iż  będąc 
w  te j ch w ili pierwszą ekspozyturą, 
która wykonała p lan roczny..."

Sekretarka wyszła na główną salę 
b iura  i  w idząc zwrócone ku  " sobie 
twarze kolegów w yrzek ła  jedno ty lko  
słowo: — P ierw si!

I  zasłużenie. P racow ali z ca łym  od­
daniem, stale podnosili swoją wiedzę 
polityczną i  fachową, s ta ra li się od­
działywać na spółdzielnie p rodukcy j­
ne oraz m ało i  średniorolnych chło­
pów. Należy się im  ta radość z p ie rw ­
szeństwa. Jest ona potężnym bodźcem 
do pracy w  now ym  roku.

Ziem ia za Cieszanowem leży p ła ­
sko, ja kby  ją  k to  wyprasował w ie l­
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k im  żelazkiem. N ie ma tu  wzgórz, 
zaskakujących w idoków , niespodzia­
nek w  ukszta łtow aniu okolicy. Jedyną 
granicą d la w zroku jest horyzont, ale 
na drogach w idz im y wszystko ja k  na 
d łon i: zewsząd jadą tra k to ry , które  
ściągają do PO M -u w  H rynkow ie  w ie - 
loskibowe p ług i, ku ltyw a to ry , w yo ry - 
wacze do buraków  i  ka rto fli, m łoc­
karnie.

Na obszernym placu pośród zabu­
dowań ruch b y ł ja k  na ja rm arku. 
Opaleni traktorzyści zeskakiwali z 
Ursusów i  Zetorów, strząsali p y ł z w a­
ciaków  i  co żywo b iegli do jada ln i 
ogrzać się, zjeść coś gorącego. N iektó­
rzy  ściągali już  sprzęt od w ie lu  dni 
i  znać było  na nich zmęczenie. M i­
mo to uśm iechali się szeroko.

Spadł śnieg, od wschodu dął ostry 
w ia tr, ziemię ściął mróz.

P rzybyłych w ita ł na placu zastępca 
k ie row n ika  politycznego, Potaczała, 
chłop z Dębickiego, rosły, zahartowa­
ny. Przechodził wzrokiem  od tra k to ­
ra do trakto ra , bacznie obserwował 
wszystkie maszyny, sprawdzał stan 
ich  zużycia, chciał się zorientować, ile 
wymagać będą remontu.

— H ej, tam  — krzykn ą ł nagle — 
uwozej, cepis o ziemie i  urwdes le - 
miese!

W czas ostrzeżony traktorzysta , Ro­
man Czarny, zw o ln ił nieco biegu, po­
jechał ostrożniej.

Potaczała mazurzy i  ja kby  z pew­
nym  nawet zadowoleniem używa swej 
rodzinnej gwary.

— Jezdzi kużdyn ja k  diabeł, stale 
trzeba ostrzegać. Gdy coś się usko- 
dzi, w innego nkna, ale i  tak  go zaw­
sze zdybiewa...

Potaczała narzeka tak  ty lk o  z 
przyzwyczajenia, bo w idz im y, że tra k ­
torzyści obchodzą się z m otoram i do­
brze, ja k  z czymś żywym , nakry ­
w a ją  je  derkam i i  zostawiają na cho­
dzie, aby nie zamarzły. Z m łockarn ia­
m i jadą ostrożnie, pom alutku.

Na jak iś  czas p lac opustoszał, ale 
pora obiadu m inęła szybko i  nie zdą­
żyliśm y jeszcze obejrzeć kom bajnu, 
gdy arm ia traktorzystów  w ypadła już  
z jada ln i i  znów napełn iła  plac gwa­
rem. Podjeżdżali pod w arsztaty re­
montowe i  kuźnię. Tam k ie row n ik  
warsztatów zwieziony sprzęt obejrzał 
w  obecności mechaników. Decydował 
szybko.

— To do garażu, to natychm iast do 
naprawy! Już teraz —  w y jaśn ia ł — 
przeprowadzamy rem onty maszyn, 
nawet żniwnych, aby nie zostawiać 
sobie niczego na ostatek.

Przyszedł kowal, odkręcił uszkodzo­
ne lemiesze i  zabrał je  do kuźni.

W  warsztatach gw ar b y ł jeszcze 
większy, piszczały p iły , zgrzyta ły p i l ­
n ik i. Pracowano z jakąś zaciekłością, 
w idać to by ło  dobrze.

— Gotowi już  jesteśmy — stw ie r­
dz ił k ie row n ik  w arsztatów  — do ob­
służenia w iększej liczby spółdzielni niż 
dotychczas. D la nas — dodał nie bez 
cienia dum y w  głosie — nowy rok 
zaczął się jeszcze w  starym.

W kuźn i odezwały się nagle m łoty, 
b iły  w  kowadło s iln ie  i  sprawnie. Po­
taczała ruszył w  tam tym  k ie runku . 
Wszedł do ha li.

Palenisko pod okapem tryska ło  s il­
nym ogniem, oślepiało w prost oczy. 
Kow al Jurkiew icz u ją ł w  szczypce do 
białości rozpalone żelastwo i  rzuc ił je 
swym pomocnikom na kowadło. Na­
tychm iast zaczęli je obrabiać, kując 
nowe lemiesze. Widząc Potaczałę po­
kazał m u ja k  poszczerbiono p ług i w  
głębokiej orce. Zagadnął: — Pamięta­
cie, mówiono, że gdzie przejdzie tra k ­
tor, n ic  tam  nie wyrośnie, a teraz na­
dążyć nie można z robotą, ludzie nie 
chcą już  używać do o rk i zaprzęgów 
konnych.

Ta uwaga ożyw iła  pracujących tu 
traktorzystów . B y li wśród nich zu­
pełnie młodzi, siedemnastoletni za­
ledw ie chłopcy, ale starsi niejedno za­
pisane m ie li w  pamięci. Odkręcając i

dokręcając kluczam i śruby na kołach, 
rozm aw iali ze sobą nie przerywając 
pracy. Jeden z nich, krępy, silny, mó­
w i ł : — Nie ty lk o  tra k to ry  przy ję to  z 
niechęcią. Gdy p ierw szy raz przyw io ­
złem na żniwa snopowiązałkę, m yśla­
łem, że m nie pobiją. Krzyczeli, że tak 
działa ja k  gradobicie, a teraz co? — 
Każdy chciałby, aby żąć m u zboże 
snopowiązałką.

— Na m oje j spółdzie ln i też nie 
chcieli snopowiązałki, do żniw  w yszli 
kosiarze i  kob ie ty z sierpami. Próbo­
w a li dotrzymać m i kroku , ale pod 
wieczór zrezygnowali. Przyszli popa­
trzeć. Jadę naokoło łanu i  co k ilk a  
kroków , bęc, leży snop, ładnie zawią­
zany sznurkiem. Aż oniem ieli. Póź­
n ie j zaczęli te- snopy ustawiać w  m en­
dle i  tak skończyła się ta niechęć. 
Śmiechu ty lk o  w arte !

— Jak w yjedziem y z kombajnam i, 
to  dopiero dz iw  ich zbierze — dorzu­
c ił ktoś.

Potaczała śm iał się całą twarzą. I  
jego wspomnienia te ożyw iły. Z w róc ił 
się w prost do mnie: — B yło  kłopotu, 
bo było, a teros pragną maszyn ci na­
w et co gospodarzą jeszcze sami. D aje­
m y je  m ałoro lnym  i  średniakom, gdy 
ty lko  som wolne. Pow olu tku  zmienia 
się w ieś nasa!

Do kuźn i wszedł jeszcze jeden czło­
w iek. B y ł to  trak torzysta  Roman 
Czarny. Okazało się, że poszukiwał 
Potaczałę, szło m u bow iem  o nocleg, 
gdyż w ró c ił z bazy na stałe.

Poszliśmy do biura, zebrało się tam 
k ilkunastu  traktorzystów , zakurzo­
nych, pobrudzonych smarami. Wśród 
n ich sta ł k ie ro w n ik  w ydz ia łu  p o li­
tycznego, Roman Jędrzejec i  w yp y ty ­
w ał, jak ie  są ostatnie w iadomości z 
baz w  spółdzielniach. Opow iadali mu 
z ożywieniem. Wszyscy zakończyli już 
pracę i  ze spółdzielniam i rozstawali 
się z żalem. P rzebyw ali na n ich  od 
żn iw  do teraz; przeszło pó ł roku, to 
szmat czasu, aby się przyzwyczaić i 
rozstawać z żalem.



t I r m ? ^ Z f rr nu -SZka Krasow skiego skończyła orkę jeszcze na k ilk a  tygodni przed 
Jaki przeorano areał? Ok. tysiąca ha. Taki raport raduje wszystkich.

W górzystej ziem i leskie j wzięto pod pług g runty, które leżały jeszcze odło­
giem. M iejscow i chłopi m ałoro ln i będą m ie li gdzie wysiać swoje zboże.

Raporty z w ykonania planu mówią, że tempo nie 
osłabło. Nowak i  Jarczyk mogą być spokojni. Coraz więcej kobiet kończy kursy traktorzystów. 

Pierwsza praktyczna próba jazdy w  POM -ie N r. 4.
Jan Maćkowski, kowal PO M -u w Sanoku, cieszy 
się, że żn iw iarka  dobrze zniosła ciężką pracę.

Jędrzejec pocieszał ich : — Wróci« 
tam  już  na wiosnę!

Potaczała w yda ł odpowiednie d 
spozycje i  b iu ro  opustoszało. Gdzi 
w  sieni grzm ia ły jeszcze hałaślh 
głosy, rozlegało się trzaskanie drzw i 
mi. Traktorzyści szli ja k  żywioł.

Jędrzejec, poważny, o skupion 
tw arzy blondyn, przeglądał p rzyw i 
zioną przez n ich korespondencję.

- . . P o s z ły  ro k  szykuje się na
Pr» Cy, ' dobrze> że i uż jesteśn 

gotowi M oglibyśm y zaczynać choćl 
J  chwalą traktorzystów , pis; 

ze dzięki m m  wcześniej ukończ' 
wszystkie roboty.

W yszliśmy przed gmach. Plac z 
pełniony b y ł trak to ram i i  sprzęte
Z™ ° nym tU 2 baz‘ A  z kuźni d biegał m iarow y odgłos m łotów . O t 
porze w  całym  k ra ju  P O M -y—moto 
przem ian na wsi -  b iły  zgodnym ry  
mem.

* * *
D yrektor Nowak zapytany wproś 

czemu przypisać to, że okręg rzeszom 
, P° raz już  trzeci wyprze«iza im  

ekspozytury POM-ów, nieco się zakłi 
potał.

• my®^a êrn —  rzek ł wreszcie 
— 'ja k ie  znaleźć wytłum aczenie tego 
faktu . Początki m ie liśm y bardzo cięż­
kie. Pierwszych traktorzystów  zaczę­
liśm y szkolić w  budynkach bez okien, 
w  przejm ującym  zimnie, ale w y trw a - 
w ,bez traktorzystów  nie by ło -
b yP O M -ó w . a bez nich nie m ogłyby 
istnieć spółdzielnie.

Do rozm owy w trą c ił się z-mg 
arczyk, zastępca dyrektora  do  si 

politycznych.
. traktorzyści są synami i

pow 1 to wszyscy, bez w y ją tku . F 
m ieli, czego wieś potrzebuje i 
przesady b y li najprawdziwszym i 
merami. N iektórzy z nich prz 
szlak Leruno-Berlin, znali m otory 
to zawdzięczamy pierwsze sukce- 
przełam ywaniu oporu wsi do m : 
nowej upraw y ro li. Łam ali prze:

m usieli przekonywać własnych ojców. 
Że b y li p ie rw si w  całym  k ra ju , to 
może ty lk o  zbieg szczęśliwych oko­
liczności, ale obecnie jest tak, ja k  czy- 
ta ipy w  piśmie naczelnego dyrektora 
Centralnego Zarządu: „Jestem przeko­
nany, iż... dołożycie wszelkich starań, 
aby PO M -y wasze dalej przodoioały“ . 
Nasz zespół stara się o to z całą św ia­
domością. Znacie zresztą tych naszych 
traktorzystów .

— N ie znaczy to jednak — prze­
rw a ł dyrek to r Nowak — iż nie popeł­
n iam y błędów. Zapomnieliśmy, że 
warsztatem naszym jest przede wszy­
stk im  ziemia, a najważniejszym  na­
szym zadaniem pomoc w  upraw ie 
gleby, w alka o największe plony. 
Obok trak to rzys ty  stanie teraz na wsi 
nasz pomowski agronom. Z  agrono­
m ów składać się będzie drug i szereg 
naszej ty ra lie ry  postępu w  ro ln ictw ie , 
przechodzimy bow iem stopniowo do 
nowoczesnej gospodarki w ielopolowej 
z p lanow ym i płodozmianami. Jest to 
zagadnienie trudne, toteż najlep ie j 
wyrażę swą myśl, jeś li powiem k ró t­
ko, że uczymy teraz spółdzielców n a j­
ważniejszych zagadnień agrotechniki 
i agrobiologii. Od nich wiedza ta 
przejdzie na całą wieś polską. Dobie­
rzemy się do wnętrza gleby, prze­
kształcać będziemy gatunki up raw ­
nych roślin , walczyć bę<lziemy bo­
w iem  o największą wydajność plonów. 
Zadanie trudne i  obliczone na lata, 
ale i  w  te j dziedzinie starać się bę­
dziemy o pierwszeństwo.

—  Ano, życzymy powodzenia!
Sekretarka k ilk a  już razy zaglądała

przez drzw i, wreszcie zdobyła się na 
odwagę i  oświadczyła: — Agronomo­
w ie już czekają.

Trudno, wychodzim y. M ija ją c  świe­
tlicę zerknęliśm y okiem  do wnętrza. 
Zapełniał ją  tłu m  poważnych, skupio­
nych ludzi. Nowak i  Jarczyk zamknę­
l i  za sobą drzw i.

Rozpoczęła się pierwsza, narada.
Wydano bitwę o plony.

H ala remontowa PO M -u w Przemyślu należy do największych. Zur, w ykw a­
lifikow any  tokarz, z braku gotowych, sam w yrab ia  wymienne części do traktorów ,

1



Czołgi b ry ty jsk ie  „dzie ln ie“  szturm ują gliniane le­
p ianki, z których wypędzono egipskich mieszkań­
ców. Droga strategiczna, poprowadzona przez b ry ­

ty jsk ich  okupantów w  strefie  Kanału Sueskiego 
i  nazwana „A le ją  Pegaza“ , wybudowana zosta­
ła z pogwałceniem elementarnych praw ludności

Z B R O D N I C Z Y  P E G A Z
0 ŚW ICIE pewnego dnia ubiegłego miesiąca, ru ­

szyły do szturmu oddziały K ró lew skich Saperów, 
wspomagane przez dzielnych w ojaków  z 4-tego 

batalionu K ró lew skich W ojsk Pancernych i  jeden 
batalion 16 Brygady K ró lew skich  W ojsk Spadochro­
nowych. Polem b itw y  by ły  spokojne wsie i  m ia ­
steczka w  strefie Kanału Sueskiego. B ry ty jscy  oku­
panci postanow ili wybudować tu  dla swych w ojsk 
drogę strategiczną, łączącą ważne dla B ry ty jczyków  . 
obiekty. K to  by się tam przy tym  przejm ował taką * 
błahostką, że na trasie drogi znajdują się domy, za­
mieszkałe przez ludność...

Z dnia na dzień wyrzucono Egipcjan z domów 
i  przystąpiono do burzenia zabudowań. N ie ostały 
się ubogie osiedla egipskie przed nowoczesną b ry ­
ty jską  techniką. Roboty przy budowie te j drogi, 
k tó re j B ry ty jczycy nadali nazwę „A le ja  Pegaza“ , 
przebiegają pomyślnie (dla okupantów).

W dziejach k u ltu ry  ludzkie j Pegaz — skrzydlaty 
koń — by ł zawsze symbolem natchnienia. W  h is to rii 
im peria listycznej zbrodni p rzybra ł Pegaz postać 
czołgu miażdżącego domy, w  których  mieszka spo­
kojna ludność...

D ynam it torouMł drogę b ry ty jsk im  budowniczym K arab in  maszynowy strzeże budowniczych „A le i 
„A le i Pegaza“ . Czyż nie tak w yglądały ulice W ar- Pegaza“  przed gniewem ludności, k tó re j domy walą
szawy w  czasie roboty h itle row skich  „pegazów" się w  gruzy. 1 ten w idok pam iętam y z czasów oku-

Z dumą patrzy na swe dzieło generał b ry ty jsk ich  
wojsk spadochronowych K . T. D arling  (z lewej). 
Jak sprawnie zburzono domostwa tysięcy Egipcjan!

Egipskiego gubernatora nie pytano o zdanie. Po 
prostu pewnego ranka poinform owano go, że w o j­
ska b ry ty jsk ie  przystępują do wypędzania ludności

pacji, kiedy to h itle row cy osłaniali w ten sposób bu­
rzenie Warszawy i  łapanki. Czy nad N ilem  
czy nad W isłą  — faszyzm pozostanie faszyzmem
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Przodujący w  zakładach im . Sta lina zespół P ila rsk ie j. Jak dodatek nadzwyczajny z radosną now iną —  wybiega na walce ostatni m etr surów ki bawełnianej.

OSTATNI METR
Zdjęcia: M. SZARFHARC

S ZARA, bawełniana „surów ka“ , m ięsisty „kam garn“ , jodełkow a „sześćdziesiątka“  zapeł­
n ia ją w ie lk im i belami magazyny łódzkich fab ryk  w łókienniczych. To już  produkcja  roku 

w  u f 2’ cho<  ̂ utkana jeszcze w  roku 1951. G rudniow ym  porankiem  rozpoczął się dla łódz­
k ich  w łókn ia rzy  trzeci ro k  planu 6-letniego.

Ostatnie dn i listopada przynosiły wciąż nowe m eldunki:

z n a ^ T 1̂ 16̂ ! 8!0 ̂  SiÓdmeg°  w y k 011“ 0 Plan w  Łódzkich Zakładach W łókien Sztucznych“ . To 
Sllrra, ; ’ e zakłady te w yproduku ją  jeszcze „o  miesiąc w ięce j“  — jeś li się można tak w yrazić — 

wca do w yrobu tkan in  przemysłowych.

wełnianegoeStim °  g T n ° S w i e r 7 dziew iarskie im ' E m ilii P later 1 zakłady przemysłu

\  „s z e ś ć S s T jS “  r je t e k “ 1 skarpetek ł pończoch- tryko tó w  i  „jeg ie rów “ , „trzydz iestek“ ,

b u tg PZPB i mŻ g o d z i n y  na godziną: ZPW im. Ossowskiego, ZPB im . Róży Luksem - 
w łó k n ia rz e ^ ó d ? ^  Dzi T Żyńskieg°- N ie ustępujE!c hu tn ikom  i  górnikom  Śląska
rozpoczęli t r i S f  r a k S c i o t e t k f 2 OW° ^  p rodukcy jny ' 0 m iesiąc wcześniej

Zakłady im . Okrzei rozpoczynają trzeci rok Planu.

N iew idom y przodownik  . pracy — W ierzbicki.
zakłady im ien ia  Szymańskiego otrzym ały nagrodą Polskiego K om ite tu  Obrońców Pokoju.



SIÓDMY POWOJENNY STYCZEŃ S TO LIC Y  POLSKI
K O LU M N Y pędzonych w  pośpiechu wygnańców 

n ie jednokrotn ie przem ykały wąwozami, k tó ­
rych ściany stanow iły płonące m irry. Groźne 

wrzaski h itle row skich  konwojentów , grzmot w a lą­
cych się ru in , otępienie w skutek dn i przebytych 
w  ogniu pocisków, bomb, m in  powietrznych...

Dopiero na błoniach podwarszawskich, k iedy p rzy­
stanęły na chw ilę  kolum ny, sprawiane do dalszego 
marszu —  na Pruszków, dopiero w tedy niejeden 
z opuszczających m iasto obejrzał się.

W  ty m  osta tn im  — trw o ż liw ym  nieraz spojrzeniu, 
każdy z wygnańców zabierał obraz miasta. Zabierał 
obraz te j Warszawy, o k tó re j myślał, że trac i na 
zawsze. Wśród n ich w ie lu  było takich, k tó rzy 
w  swych węzełkach, tobołkach i  paczuszkach, tę 
Warszawę zabra li w  m in ia tu row ym  skrócie. D la jed ­
nych była n im  fo togra fia  rodzinna, dla innych przed­
m io t jak iś , dla jeszcze innych rękopis pracy nauko­
w ej, lite ra ck ie j —  dorobek całego życia.

Oto, co pisze o ty m  jeden z naukowców polskich, 
k tó ry  znalazł się wówczas w  szeregach w ygnań­
czych, .pędzony ze sto licy na zachód:

„Podczas powstania warszawskiego w  sierpniu 
1944 roku zdołałem zabrać rękopis z podpalonego do­
mu. W  drodze do pruszkowskiego obozu odebrał m i 
go o fice r niem iecki, zrewidowawszy walizkę. —  P ra­
ca naukowa? To już  niepotrzebne — krzyczał —  nie 
ma już  po lskie j k u ltu ry . Es g ib t keine polnische 
K u ltu r  metar. —  I  rzuc ił rękopis do rynsztoka. Za­
ryzykow ałem  i  podniosłem go. W ten sposób praca 
się u ra tow ała“ .

Ta k ró tka  re lac ja  polskiego naukowca zamyka je ­
szcze jeden b ilans stra t ginącej wówczas Warszawy. 
Oprócz bow iem siedemdziesięciu k i lk u  procent 
doszczętnie zniszczonych budynków, urządzeń pub­
licznych, zakładów m iejskich, obliczonych na około 
6 m ilia rd ó w  przedwojennych złotych — płom ienie 
i  zagłada pochłonęły dorobek pisarski, naukowy 
i  artystyczny.

Dopiero pe łny obraz zdruzgotanego wraz z jego 
bezcenną zawartością miasta, dopiero bilans pełni 
stra t pozwala uświadomić nam sobie, ja k  odważną, 
ak nacechowaną warszawskim  porywem  była  de-

MICHAŁ BRZESKI
cyzja Rady M in is trów , powzięta 1 lutego 1945 roku 
w  domu przy ul. Śnieżnej na Pradze, na pierwszym 
w  stolicy posiedzeniu te j Rady z udziałem Prezyden­
ta KRN, Bolesława B ieruta, decyzja o tym , że W ar­
szawa pozostaje nadal stolicą Państwa.

Dopiero ten obraz, a także cofnięcie się wstecz 
do tych dn i grozy, do dni ostatecznej, zdawałoby się 
zagłady miasta — pozwala uświadomić sobie, że 
niełatwa była droga do tego, by przerzucić przez 
W isłę nowe cztery mosty, by odbudować mieszkania 
dla k ilkuse t tysięcy osób.

Dlatego też w arto  — w  każdą rocznicę wyzwole­
nia Warszawy, w yzwolenia dokonanego dzięki po­
tężnemu, druzgocącemu uderzeniu w o jsk A rm ii 
Radzieckiej i  W ojska Polskiego— przypomnieć sobie, 
co przyniosły 'powojenne stycznie dla Warszawy.

K iedy w  1946 roku  odbywała się w  styczniu I  Sesja 
Naczelnej Rady Odbudowy Warszawy, m ie liśm y już 
za sobą szmat roboty. Dzięki braterskie j pomocy 
Zw iązku Radzieckiego m iasto zaczęło żyć. W  lewo­
brzeżnej Warszawie, w  około 40 tysiącach odremon­
towanych izb, zamieszkało około 190 tys. ludności. 
W Warszawie prawobrzeżnej stosunkowo mało 
uszkodzonej — w  około 50 tys. izb mieściło się p ra ­
w ie  190 tys. osób.

M ie liśm y św iatło, gaz, wodę i  kom unikację. E lek­
trow n ia  w łączyła w  tym  czasie 55 tys. odbiorców, 
a je j wydajność osiągnęła przeszło 50% wydajności 
przedwojennej. Wodociągi i  kanalizacja przyłączyły 
w  ty m  rocznym okresie 4198 posesji, gazownia m iała 
5780 odbiorców. Na 11 lin iach  tram w ajow ych kurso­
wało 37 wozów m otorowych i  47 przyczepek. Czyn­
na już  była jedna, pierwsza w  h is to rii sto licy lin ia  
trolleybusowa, o tw arta  5 stycznia 1946 roku.

W porównaniu do obecnych osiągnięć dane te w y ­
dają się n iew ie lk ie. Jeżeli jednak przypom nim y so­
bie, ja k  to w  1945 roku jeździło się na „łebka" fu rką , 
ciężarówką lub  — co za luksus! — jakąś przypad­
kową osobówką, jeże li przypom nim y sobie, że co­
dzienne marsze do pracy, np. z Żoliborza do śród­
mieścia, trzeba było odbywać ścieżkami w ydepta­
nym i wśród gruzów zalegających jezdnie, a p rzy­
padkowe p os iłk i spożywać w  prow izorycznych jad ło ­

dajniach urządzonych często w  bram ie lub... w  
tram w a ju  — jeże li chociażby ty lko  to wspomnim y
— bilans owego stycznia 1946 roku będzie im ponu­
jący.

Te osiągnięcia by ły  m ożliwe dzięki temu, ze cała 
ludność pomagała przy oczyszczaniu głównych ar­
te r ii kom unikacyjnych, że żołnierze polscy i  radziec­
cy usunęli z miasta przeszło 2 m iliony  pocisków, 
m in i  granatów, pomagając jednocześnie przy  zabez­
pieczeniu łączności, budując w  8 dn i most wysoko- 
wodny.

Już w tedy poczęło się realizować —  dziś tak  pow­
szechne hasło —  „C a ły naród buduje swoją stolicę"
— poczęły napływać pierwsze dary, że wspomnimy 
chociażby dar mieszkańców Częstochowy, k tórzy 
o fia row a li wówczas stolicy dwa wagony łopat, tak  
potrzebnych do usuwania gruzów.

Jeżeli w  roku 1946, w  pierwszą rocznicę w yzwo­
lenia Warszawy, wyszło się na spacer po odradza­
jącym  się mieście, można było zaobserwować stop­
niow y pow rót do życia bądź to poszczególnych do­
mów, bądź to fragm entów  ulic, lub  też części p la­
ców.

Dzisiejszy spacer jakże jest różny! Dziś, jeżeli 
pójdziesz N owym  Światem, czy Muranowem, A le ­
jam i, czy M irowem , odkryjesz na każdym k roku  no­
wą Warszawę. Dziś, jeże li chciałbyś choćby w  przy­
b liżeniu odtworzyć sobie aktua lny obraz te j nowej 
Warszawy, musiałbyś dobrze popracować — nie 
dzień, nie tydzień, ale znacznie dłużej. N ie  ma bo­
w iem  dosłownie w  Warszawie u licy, gdzie nie pow ­
stawałyby nowe gmachy czy domy mieszkalne.

Dwadzieścia osiedli m ieszkaniowych: Praga I  i I I ,  
Grochów, Ochota, Rakowiec, Żoliborz, Stare i  Nowe 
Miasto, K rakow skie  Przedmieście, M ariensztat — 
Ło te mniejsze. A  co powiedzieć o 15-tysięcznym M u­
ranowie, o 10-tysięcznym M okotow ie czy M łynow ie, 
M irow ie , czy Kole? A  co powiedzieć o nowym, p ięk­
nym  śródmieściu, o M arszałkowskiej Dzie ln icy M ie­
szkaniowej?

Pięć g łównych a rte r ii kom unikacyjnych u ła tw ia  
norm alny ry tm  życia w  m ieście. Z Trasą W -Z  ta k

Otkiicztilt u  str. 22
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„PROFESJA

PANI WARREN“
ST. W. BALICKI

JEST to najlepsza z moich sztuk 
mrozi m i k rew  w  żyłach. Ach 
kiedym  to pisał, byłem  doprawdy 

odważny“ ... Tak w  jednym  z p ryw at- 
ych lis tów  G. B. Shaw oceniał swą 

n-rroiesję Pani W arren“ , m ając już  w 
? fa? ^ yCZnym dorobku i  „Szczygli 

■’ 1 ” Land id ii“ > i  „Ucznia diabła“ , 
i  k ilk a  innych. „Profesja Pani W arren“ 
I^zypom niana w  te j ch w ili przez Teatr 
Współczesny w  Warszawie, pójdzie 
na pewno przez k ilk a  miesięcy, a h i-
^ b i ł n e aSZef °  tea tru  zan° tu je  jako w yb itne  wydarzenie w ie lką  kreację
aktorską Ireny  E ichlerów ny ( w  ro li 
ty tu łow e j). A  że ta  kreacja u ła tw ia  
nam ja k  się to m ów i —  odczytanie 
ma nowo te j sztuki Shawa i  jasno sta­
w ia  problem  demaskowania przez n ie- 
go 1 oskarżania całego ustro ju  kap ita - 
is ycznego, zatrzym ujem y swą uwagę 

p rzy tym  przedstawieniu.

Shaw n ienaw idził świata ka p ita li-  
stycznego. Gdy, mając la t 27 (a urodził 

? w  r. 1856 jako  syn poważanej rodzi -  
y  mieszczańskiej), przeczytał Marksa

c,'o ^ y iedz,ia 'i: ” ° d godziny stałem 
się człowiekiem, k tó ry  ma coś do ro - 
boty na swiecie“ . A le  zgadnie z teoria­
m i “ lstow > d0 któ rych  przynale- 

^dził, ze będzie można zreform o-
uraiu,SP<?łf CZei!lstwo bez zdecydowanej 
w a lk i z klasą kapita listyczną, bez obję- 
raa w ładzy przez robotn ików . Słabość 
ruchu robotniczego w  A n g lii była 
rowmez jedną z przyczyn niedocenia­
nia 262 S£ a?va potćgi i  przeznacze- 
f a t iS  y  robotniczej. Dopiero po w ie lu  
sooiali f chw ycl S° pierwsze państwo 
Radziecki"™6 “  ŚWiecie’ Związek

^ ii+ a ^azi! ’ ,a s3 to la ta dziewięćdzie- 
stulecia, z pasją szydzi z „sza- 

\  ?  J  nych cnót“  burżuazji; oskarża
chv n T  S1<? tucf ą na nędzy, ja k  „m u - 
r y  ,na nieczystościach“ , i  jako argu- 
ment w  walce politycznej rzuca, do-

częścieina tera '°° na^
zaSek“  nhvH gryw any „Szczygli 
f am®k v ° hydny wyzysk biedoty pro- 
S ^ a ta m  u Przez kam ieniczników, 
neły ^ i t ąCyCha"Ldostojeństwa społecz- 
k a n i lc m T t  f ° m 2e znany- p rroz k i l-  
b fu rz i n n i ^ y ł  Przecież kasjerem w 
już w  rt7?m rem ika nieruchomości, a
T ła  duT  naPatrzy ł się biedy

i ' ‘p r« fu °S^ ty4 "  ” * * ” * " “  *“ >>

„Szczygli zaułek“  po dwóch przed-
S r ach ZOStał zd^ t y  z afisza. Ukończona w  r. 1893 „Profesja Pani 
VVarren w  ogóle me mogła ukazać się 
w teatrach W ie lk ie j B ry ta n ii i zakaz 
cenzury obow iązywał aż do roku  1924!

s f in v anu ty lko  po Prywatnych 
« S ^ C W j r w r ..1905 jeden z nowo- 
j rsKich teatrów  przygotował tę sztu- 

ę, po lic ja  w  dzień prem iery w targnę- 
a do teatru, wszystkich wykonawców, 

WTaz z reżyserem, aresztowała i  skie- 
row ała do prokuratora. Groźną więc 
ula anglosaskiej burżuazji, dla prze- 
mysłu w ielkokapita listycznego musia- 
la by ć ta twórczość Bernarda Shawa.

Profesją pani W arren jes t prowa­
dzenie w  k ilk u  stolicach E u ropy , in ­
tra tnych domów publicznych. Jej do- 
bnze zarabiającym  w spóln ik iem  — sir 
o-rofts, dżentelmen, ziem ianin, arysto- 

ra ,a‘. Wśród aprobujących tę profesję 
w ie lb ic ie li pani W arren jest i  artysta 
Pread i pastor Gardner, zresztą je j by ­
ły  kochanek. Pani W arren kształci 
córkę, W iw ię, w  najlepszych kole­
giach, ukryw ając przed nią aktualne 
zrodło dochodów. Gdy W iw ia dowie 
się z jak ich  kap ita łów  korzysta, z ry­
wa z matką.

Już Boy Żeleński w  latach m iędzy­
wojennych ostro w idział, że — „rzecz

prosta, profesję pani W arren trzeba 
brać symbolicznie, czy syntetycznie. 
Brana dosłownie, byłaby może zdarze­
niem zbyt odosobnionym... A le  prze­
tłum aczm y młodą W iw ię na córkę ja ­
kiegoś w łaściciela fa b ryk i lub kopalni, 
tuczącego się wyzyskiem, śm iertelnoś­
cią i  krzyw dą swoich robotn ików ; w y ­
obraźmy ją  sobie nagle uświadomioną 
społecznie i  przejętą wstrętem  do o j­
cowskiego rzemiosła, a uzyskamy sy­
tuację, k tó ra  może się zdarzyć co 
dzień... To co się wydawało w  sztuce 
Shawa szczególnie odważne — ów 
przemysł pani W arren — było, prze­
ciwnie, przezorną asekuracją autora. 
Zerwanie có rk i z matką, właścicielką 
domów publicznych akceptuje w idz 
bez szemrania; wyrzeczenie się do­
statków jakiegoś ojca, w łaściciela fa ­
b ryk i, wydałoby się może n iew ia ry ­
godną egzaltacją. In s tyn k t teatra lny 
kazał Shawowi wziąć symbol o ile  
jaskraw y o ty le  niezawodny“ .

Większość w idzów  i  recenzentów 
zdaje sobie już  dziś sprawę z tego, że 
Shawowi bynajm nie j nie chodziło ty l ­
ko o prob lem .prostytucji. Sporo jednak 
jest jeszcze takich, k tó rzy  —  podobnie 
ja k  Boy i  jem u współcześni —  skłonni 
są darzyć sym patią W iw ię jako  dziew­
czynę „dzielną i  uczciwą“ . Czynią to 
w brew  wym owie tekstu sztuki, k tó ra  
dziś szczególnie wyraźnie się rysuje.

Shaw b y ł zawsze pełen w ewnętrz­
nych sprzeczności, które  pokryw a ł pa­
radoksami. Dokumentem tego jest też 
postać W iw ii. Była  ona — zdaniem po­
stępowej pub licys tyk i angielskiej — 
w  zamiarach Shawa, k ry ty k ą  teo rii ży­
ciowych fahianizm u, „ka ryka tu rą  ra ­
cjonalizm u“ . Siedźcie dokładnie ideał 
życiowy W iw ii: egoizm, robienie p ie­
niędzy, życie bez miłości, powieść de­
tektyw istyczna, oderwanie się od spo­
łeczeństwa i  zakłamanie. Może Shaw 
m ia ł d la W iw ii jakieś odruchy sym­
patii, nam — gdy ją  dobrze poznamy
— trudno będzie je  w  sobie odnaleźć. 
Tak też w idzi W iw ię, ja k  w spom nieliś­
m y .reżyser, ta k  ją  sugeruje ujęcie ak­
torskie.

Dzieje się tak  również poprzez bar­
dzo ciekawą odkrywczą interpretację
— reżyserską i  aktorską —- postaci 
pani Warren.

Irena E ichlerówna za punkt w y j­
ściowy koncepcji ro li wzięła pocho­
dzenie socjalne W arren. Shaw, by do­
b itn ie  podkreślić, że n ie  idzie m u ty l ­
ko o zagadnienie p rosty tuc ji, ale w łaś­
nie o oskarżenie całego ustro ju, k tó ry  
łam ie i  deprawuje ludzi —  uczynił bo­
haterką swej sztuki dziewczynę ze 
środowiska robotniczego. D la ra to­
wania się przed nędzą poszła drogą 
sprzedawania siebie. Aż doszła do sza­
nowanego w  burżuazyjńym  środowisku 
stanowiska w łaścic ie lk i przedsię­
b iorstw , kap ita lis tk i. Była  to — ja k  
chce paradoks Shawa — je j form a 
buntu, w a lk i głodnych o byt. Jej pro­
ceder, dodaje zresztą Shaw, niczym 
się nie różn i od moralności w ie lu  t. zw. 
legalnych m ałżeństw arystokratycznej 
i  kupieckie j A ng lii.

Najczęściej a k to rk i czynią z pani 
W arren zakłamaną kokotę o pozorach 
drobnomieszczańskiej damy, k tó ra  de­
maskuje się dopiero w  starciu z córką 
w  akcie drugim . Eichlerówna nie­
w ą tp liw ie  słusznie (twierdzę to  w brew  
w ie lu  opiniom) od razu wyraziście su­
geruje swe proste pochodzenie i  p ie r­
w otny w u lgarny sty l bycia.

Bogactwem ro li E ichlerówna w ype ł­
nia w iele niekonsekwencji Shawa w  
konstrukc ji sztuki, daje je j wyrazistą 
kompozycję, zgodną z in tencją i  myślą 
autora.

Jai<t tu  nie życzyć — przy Nowym 
Roku — w szystkim  klasykom  tak  od­
krywczych k reac ji aktorskich.

IR ENA E ICHLERÓ W NA JA K O  P A N I WARREN.

G. B. SHAW  (Fot. z r. 1937).

Scena z 3 aktu  „P ro fes ji Pani W arren“ . Od lew e j: M. M elina  
W ołłe jko (Frank), I .  E ichlerówna (Warren), A . M iko ła jew sk i 

H. Kossobudzka (W iw ia), U  Ta ta rsk i (Gardner).

(Praed), Cz. 
(S ir Crofts),
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DZIEŁO ROKU 1951



O ŚW ICIE 22 września ubiegłego roku wszystkie mapy fizyczne Zw iązku Ra­
dzieckiego przestały być dokładne: rzeka Don popłynęła na odcinku hydro- 
węzła Cymlańskiego nowym, sztucznym korytem , pod ogromną, trzynasto- 

kilom etrow ą zaporą. P ierwszy etap budowy kanału Wołga —  Don został pomyślnie 
zakończony.

Tak w ięc ro k  1951 przyniósł pierwszy w idom y dowód ogromu w ie lk ich  budow li 
komunizmu: Don, jedna z najw iększych rzek europejskich, pop łyną ł drogą w y ty ­

czoną przez człowieka radzieckiego. Ponad 100.000 ton kam ienia i  żw iru  przegro­
dziło odwieczne kory to  rzeki. Wody Donu runę ły  w  k ie runku  morza, którego zarys 
kreślą jeszcze w  te j ch w ili potężne kopark i i „pociski wodne“  — w  stronę morza 
Cymlańskiego.

Nasze zdjęcia, reprodukowane za miesięcznikiem „S ow ie tsk ij Sojuz“ , przedsta­
w ia ją  przełomowy moment w, życiu w ie lk ie j rzeki: na górnym  w idzim y ostatnie 
prace w  sztucznym korycie Donu, poniżej — wodę rzeki Don na je j nowej drodze,



JERZY PYTLAKOWSKÏ

Pożegnanie z FERNANDEM GARIMAUX
O P O W I A D A N I E (3)

Carmasse siedział na spiętrzonych 
sztabach żelaznych. B ił brawo razem 
z innym i i  wznosił okrzyki. Gdy poczuł 
szum w  uszach, a serce zaczęło roz­
ryw ać jego skronie, pow lók ł się do 
domu. Z jad ł skrom ny obiad, odpoczął 
chw ilkę  patrząc na ciemność wieczo­
ru  za oknem, poczem udał się do 
„k a fe jk i“  naprzeciwko, gdzie zbiera­
l i  się jego znajom i i  koledzy. Szybko 
złożyła się partia  domina. G ra li w  
m ałym  poko iku  przeznaczonym przez 
gospodarza dla stałych bywalców. 
Carmasse w y ją ł k ilk a  dw ufrankow ych 
monet, które, ja k  zw ykle, spoczywa­
ły  w  kieszeni „luzem “ . Do woreczka 
nie sięgał. G ra li tanio, a zresztą 
szczęście mu dopisywało. „K a fe jka “  
punktua ln ie  o północy została zam­
kn ię ta : s tra jk  uchwalono. Jednak w  
bocznej salce gra toczyła się jeszcze 
z pół godziny. Wreszcie kam raci ro ­
zeszli aię. Na pustej u licy  rozbrzm ie­
w a ły  słowa .pożegnania i  k ro k i odda­
la jących się w  różnych kierunkach, 
cichnące zwolna. Carmasse poszedł do 
domu. Jego żona Katarzyna jeszcze nie 
spała.

— B y ła  tu  Honorata — powiedziała.
—  N ie zostawiłeś m i pieniędzy. Ju tro  
sklepy m ają być zamknięte. Pożyczy­
łam  od n ie j sto franków  na mięso. 
Obiecałam wieczorem oddać.

Carmasse rzuc ił parę zdań na te ­
m at „w yrzucania  pieniędzy garścia­
m i“ . Jeszcze w  trakcie  te j k ró tk ie j 
pe ro ry  stw ierdził, że woreczka, w  k tó ­
rym  trzym a ł pieniądze, nie ma na 
zw yk łym  miejscu, to  znaczy w  k ie ­
szeni spodni. U m ilk ł i  szukał dalej, 
w  marynarce. Katarzyna patrzy ła  na 
niego, co go jednocześnie peszyło 
i  złościło. W y ją ł p o rtfe l z ty ln e j k ie ­
szeni spodni i podał żonie banknot 
stufrankow y. Kobieta wyszła. Carma­
sse jeszcze raz przeszukał wszystkie 
kieszenie, lecz woreczka nie znalazł. 
Zak lą ł półgłosem. W woreczku było 
trzysta franków  i  klucze od mieszka­
nia. Począł sobie przypom inać,' gdzie 

-d w  jak ich  okolicznościach w y jm ow a ł 
go ubiegłego dnia. W „ka fe jce“  doń nie 
sięgał. W  fabryce — przypom nia ł so­
bie — pożyczył kulawem u Frankow i 
pięćdziesiąt franków.

„Zostaw iłem  portm onetkę razem z 
ręcznikiem i  kombinezonem w  szafie“
— pocieszał się.

—  Pójdę się jeszcze dowiedzieć, co 
rob im y ju tro  —  pow iedział do żony, 
k tó ra  w łaśnie powróciła.

Teraz Katarzyna gderała.
— Zamiast iść spać, włóczysz się po 

nocy. N ie mogłeś się dowiedzieć przez 
cały dzień? Nocny włóczęga... W sty­
dziłbyś się stary, w  tw o im  w ieku  spa­
cerować nocami...

Carmasse ruszył żwawo. Pełen by ł 
niespokojnych m yśli, tak, że nawet 
zmęczenia n ie  czuł.

„Tego m i jeszcze potrzeba. Grosze 
zarabiam, a co zarobię, to  zgubię“ .

G łówna bram a była  zamknięta. 
Obszedł tedy parkan, m iną ł przeczni­
cę i  wszedł przez uchyloną fu rtk ę  na 
m ałe podwórko, gdzie stał nędzny do- 
m ek-rudera należący do em erytowa­
nego kolejarza, na pół zdziecinniałego 
już starca. M in ą ł obejście i  do ta rł do 
ogrodzenia fabrycznego, k tó re  .tu ta j 
zamiast z cegieł zbudowane było  z 
w ie lk ich  biało-szarych głazów. Jeden 
z tych kam ieni popchnięty usuwał się 
i w  ten sposób można było n ieo fi­
c ja ln ie dostać się na teren fabryczny. 
Przejście to  is tn ia ło  zaledwie parę 
dni. Carmasse b y ł jednym  z tych, k tó ­
rzy je  odnaleźli.

Szedł przez pusty podwórzec. D y­
żurka była otwarta. Z d z iw ił się. K lucz 
od narzędziowni w is ia ł na swoim 
miejscu. Jednak inne hałd b y ły  pu ­
ste: klucze ktoś wziął... Nile zastana­
w ia ł się długo nad tym  dziw nym  fa k ­
tem. M ia ł swoje k łopoty.

Woreczek znalazł dopiero po dość 
uciążliw ym  poszukiwaniu w  um yw a l­
ni, koło spluwaczki, przy wejściu.

„Ja k  oni sprzątają“  — pomyślał 
jednocześnie z zadowoleniem i iry ta ­
cją.

Teraz ju ż  m ia ł dużo czasu. Zam­
kną ł za sobą d rzw i i  stanął w  m ie j­
scu. Nad fabryką  rozpościerała się 
noc. Ciemny, pochm urny nieboskłon 
do tyka ł n iem al ta k  samo ciemnej zie­
m i. M iasto tonęło we mgle, k tó ra  o 
te j godzinie by ła  jeszcze gęsta. Ogni­
k i la ta rń , słabe i nieporadne, g inęły 
w  m roku, n ie  przezwyciężając go. 
Jednak m imo ciemności Carmasse 
dostrzegł poprzez w ie lk ie  szklane szy­
by okien maszynowni coś, co go za­
ciekaw iło. W yglądało to ja k  ruchom y 
odbłysk odległego św iatła. Carmasse, 
nie zdając sobie sprawy, co to  może 
być, począł iść w  tam tym  k ierunku. 
M in ą ł elektryczne w ózk i stojące pod 
p łaskim , d ług im  i  szerokim dachem, 
przeszedł d la  skrócenia drogi poprzez 
zwoje kabla leżące w  układanych 
skrętach, jeden na drugim . T ra w n i­
k iem  pokry tym  starą, pó łm artw ą już 
traw ą doszedł do okien ha li, osadzo­
nych nisko, praw ie sięgających zie­
m i. S kup ił uwagę, oczami w ta rgną ł 
w  głąb ha li, dotyka jąc szyby nosem, 
d łońm i p rzy tkn ię tym i do skroni, ko ­
lanam i i  piersią.

Ktoś św iecił mocnym, przenośnym 
światłem, jakby  samochodowym re­
flektorem . Św iatło  by ło  jedno, ludzi 
k i lk u  — gdyż rozm aw iali. Do uszu 

Carmasse‘a dochodziły ty lk o  pojedyn­

cze, gdy dostrzegł, że jeden z trzech 
odchodzących ubrany jest w  m un­
dur oficera po lic ji.

Odczekał dłuższą chw ilę  i  pobiegł 
tak  szybko, jak  ty lk o  pozw oliło  mu 
na to serce i  starcze nogi.

Feliksa nie zastał w  domu. Podążył 
tedy do loka lu  kom órk i pa rty jne j. 
Po drodze spotkał D uv in ‘a. Opowie­
dział, co w idz ia ł przed chw ilą. Z D u- 
v in ‘em udał się do Feliksa, k tó ry  
tymczasem w ró c ił i  w ysłuchał stare­
go uważnie.

— Idź spać, Carmasse — pow ie­
dział. —  D ziękuję ci.

I  w  te j ch w ili samochody p o licy j­
ne poczęły rwać ńa strzępy nocną ci­
szę. Carmasse, idąc do domu, tu l i ł  
się do m urów  kamienic, gdy m ija ły  
go pudła aut. W loka lu  p a rtii i  w  
zw iązku ludzie rzu c ili się do okien: 
samochody pędziły dalej, nie zatrzy­
m ując się, napełniając u lice i  m ia ­
sto hukiem  m otorów  i  wyciem  sygna­
łów. Feliks i k ilk u  towarzyszy zam­
knę li się w  pokoju sekretarza. K łó ­
c ili się dość długo.

— B iorę na swoją odpowiedzial­
ność tę decyzję — w o ła ł Feliks.

N ie  by ło  środków kom unikacji. 
Wszystkie samochody aku ra t roze­
słano, a przez telefon nie należało 
o tym  mówić. Wyższe Władze p a rty j­

cze słowa. N ie mógł zrozumieć ani o 
czym mówią, ani k to  m ówi.

Począł iść w  k ie runku  wejścia do 
ha li. Podobnie zachow ywali się lu ­
dzie wewnątrz. Carmasse stanął we 
wgłębieniu m uru, w  pobliżu bramy. 
Sam nie w iedział, dlaczego w łaściw ie 
się k ry je , dlaczego w prost nie wcho­
dzi do ha li i  n ie  pyta:

— Coście za jedni? Czego tu  chce­
cie? Czego w łóczycie się po nocy?

Nieznajom i powoli, nie śpiesząc się, 
podchodzili ku  w yjśc iu . Co chw ila  
przystawali, za trzym yw a li się przy 
stanowiskach i  c ichym i głosami coś 
m ów ili. O św ie tla li maszyny i  już  w y ­
konane m otory i części. Carmasse w i­
dział w  zasięgu św iatła  la ta rk i ich 
ręce dotykające eksponatów i freza­
rek. Wreszcie, po d ługie j, przeprowa­
dzonej szeptem naradzie, śpiesznym 
krokiem , ju t  nie zatrzym ując się, ob­
cy ruszy li k u  w y jśc iu . Przed halą 
przystanęli. Z aw arli w rota, a jeden 
z n ich m ozolił się nad zamkiem. By 
m u u ła tw ić, trzym ający la ta rkę  skie­
row a ł nań św iatło. Carmasse ,omal 
nie k rzykną ł ze zdziwienia. W pochy­
lonym  mężczyźnie poznał urzędnika 
w ydzia łu socjalnego z dyrekc ji, o k tó ­
rym  mówiono, że pracuje dla po lic ji. 
Zdum ienie jego spotęgowało się jesz­

ne zostały powiadomione o wszyst­
k im  dopiero w tedy, gdy ludzie cicho 
i ostrożnie, gęsiego, szli już w  stronę 
fab ryk i. Na chodnikach sta ły auta. 
Pod m uram i spacerowali -policjanci. 
B yło  ich ty lu , że bez ich w iedzy n ik t 
n ie mógł wejść na teren fabryczny, 
chyba że... konspiracyjnym  wejściem...

D uv in  otoczony kilkuosobową gru­
pą ludzi nawiązał k ró tk i, d ia log z sier­
żantem po lic ji.

— Czego tu  chcecie? Hę?
— P ilnu jem y fa b ryk i. Go wam do 

tego? Idźcie spać.
Po lic ja  starała się nie drażnić ro ­

botników. Tu, na przedmieściu, w  no­
cy, nie należało zadzierać z ludźm i, 
k tó rym  n igdy nie wiadomo, co strze­
l i  do głowy.

— Pilnujecie? A  właśnie, że my 
popilnujem y. Tak będzie lepiej.

I  D uv in  śmiało skierował się w  
stronę bram y. Zabrzm ia ły policyjne 
gw izdki. Po lic janci skup ili się, ta ra­
sując D uvinow i i  jego ludziom dro­
gę.

—  Rozejść się. Bo wszystkich każę 
aresztować! — w o ła ł sierżant.

W tym  samym czasie, n ieofic ja lnym  
bocznym wejściem robotn icy wcho­
d z ili na teren fab ryk i. Przeciekali się 
przez o tw ór i  bezszelestnie, bez sło­

wa, bez głośniejszego oddechu szli w  
stronę fabrycznych budynków, jeden 
za drug im , jeden za drugim...

W końcu, po w ym ianie ostrych epi­
tetów, D uv in  w ycofa ł się i; podążył za 
tam tym i.

O godzinie p ią te j rano fabryka  by ­
ła obsadzona...

4.
Z rue du Louvre*) wyjeżdżamy 

o wczesnej porze, gdy norm alnie Pa­
ryż  śpi najgłębszym snemv Na godzi­
nę — czterdzieści pięć m in u t przed 
ruszeniem pierwszych pociągów me­
tra . M iasto jest bezludne i  u lice  m ar­
twe. Wszystko jest w  należytym  po­
rządku: lśnią la tarn ie , num ery na do­
mach, na skrzyżowaniach u lic  ze 
śmieszną, niepotrzebną regularnością, 
zm ieniają się św iatła  autom atów: 
czerwone, żółte, zielone, zielone, żół­
te, czerwone. N ik t n ie idzie, n ik t  n ie 
jedzie, jednak autom aty działają. Ze­
gary wieżowe b iją  godziny. Irinych 
odgłosów nie słychać. M uzyka już 
ucichła w  lokalach. W ym arłe m ia ­
sto, ja k  m akieta na wystaw ie, trw a, 
choć n ik t nań nie patrzy, łub  praw ie 
nikt...

— Słyszałeś, co się dzieje ria Porte 
de Clichy? —  pyta  P ierre, p rzeryw a­
jąc moje rozmyślania.

-Nasza „cy tryn a “  rob i chyba sto dw a­
dzieścia. P łyn iem y w  pow ietrzu. Do 
siedziby CGT, gdzie mieszczą się cen­
tra lne  władze strajkowe, jest spory ka ­
w a ł drogi.

— Przecież tobie i  m nie opowiada­
no o tym  równocześnie — m ów ię n ie­
co rozdrażniony.

P ierre zawsze chcia łby być p ie rw ­
szy. I  nie przebiera w  środkach. Ra­
zem dow iadujem y się o jednym, a on 
us iłu je  odgrywać przede mną rolę in ­
formatora.

Przyjeżdżamy.
— S tra jk  generalny — m ów im y 

jeden przez drugiego.
R eferujem y wiadomości otrzymane 

w  „ l ‘H um anitć“ , która ma kon takt z 
terenem. Powstający dzień we F rancji 
n ie będzie zw yk łym  dniem. S tra jk  ge­
neralny. Dervelle na w ie lk ie j mapie 
F ranc ji umieszcza chorągiewki. Obok 
w is i mapa Paryża, upstrzona już  po­
dobnym i chorągiewkami.

— Co się dzieje na Porte de Clichy?
— M ia łem  ciekawą w izytę  — m ów i 

ze śmiechem Dervelle. —  Dziennikarz 
John Stewess — Shoper and Shoper. 
P rosił o informacje...

—  Agencje nieczynne —  krzykną ł 
Pierre.

— Otóż to .,, Prosił, żebym potw ier­
dził, że s tra jk  w ybuch ł ty lk o  dla w y ­
walczenia podw yżki płac... N ie byliście 
na Porte de Clichy?

—  Nie.
— Już jedziecie.
D ervelle  podpisuje m andat dla szo­

fera. Znów „cy tryn a “  pędzi ja k  sza­
lona pustym i ulicam i.

— Pamiętasz tę kobietę? — mó­
w ię do P ierre'a, z k tó rym  zw ykle  jeź­
dzim y razem po reportaże d la  p a rty j­
nej i  zw iązkowej prasy. —  To było 
w  Brest — ciągnę nie czekając, az 
P ierre się odezwie. — Taka chuda 
prasowaczka z m ie jsk ie j p ra ln i. Po­
znaliśmy ją  przez je j córkę, poko­
jów kę W hotelu. Przyszła do mej. 
„S trac iliśm y wszyscy pięć la t. G ło­
dowaliśmy, ale walczyliśm y. I  co jest 
lepsze, niech pan powie? Siedzieć 
i płakać, czekać bezradnie na w yrok  
losu, czy żyć śmiało i  śm iało żądać 
swojego?“

W kamieniołomach na po łudniu  ro ­
botn icy ry ją  w  kam ien iu  słowa: „Po­
kó j — S ta lin “ .

* )  P rz y  u lic y  du Louvre  No. 37 m ieści się 
redakc ja  t  ad m in is tra c ja  ,,l 'H u m a n ité " , 
centra lnego organu K om un is tyczne j P a r t i i
F ra n c ji.

Ciąg dalszy »stąpi
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Na podwórcu zaroiło się od giermków w średnio­
wiecznych strojach, a także groźnych halabardników

Naoczni świadkowie zauważyli  w ogrodzie zamko­
wym ciekawą parę, pochyloną nad okrągłą sadzawką

Nieco potem wpadł do ogrodu zasapany jegomość 
z siwawą bródką, w gronostajowym płaszczu

S TOW ARZYSZENIE Książkowych M o li otrzymało 
noworoczny podarek, o ja k im  marzą chyba 
wszystkie mole książkowe: 19 smacznie i dowcip­

nie ilustrow anych tom ików  „B ib lio te k i Szpilek“ . 
Udostępniając dzisiejszemu czyte ln ikow i u tw ory 
w ie lu  zapomnianych i  od dawna nie wznawianych 
p isarzy-realistów  i  satyryków  X IX  i  X X  w ieku — 
„S zp ilk i“  u jaw n ia ją  postępowe tradycje, do których 
autorzy współcześni świadomie nawiązują.

Zacznijm y od autorów naszych, swojskich, prze­
ważnie lekceważonych za życia i  po śmierci przem il­
czanych przez o fic ja lnych h is toryków  lite ra tu ry . Do 
nich należy Antoni Górecki (tom ik pt. „Diabeł 
i zboże“), rów ieśnik i  p rzy jac ie l M ickiew icza. A u to r 
n iezwykle dowcipnych i  m ądrych ba jek i  epigramów 
atakował ostro zakłamanie, obłudę k le ru  i  w ładców 
ówczesnego świata.

„Ramoty i ramotki“ Augusta Wilkońskiego były 
w  pierwszej połowie ubiegłego stulecia czerwoną 
płachtą na tępego byka szlachetczyzny. Dowcip ra ­
sowego satyryka i  popularnego przez jak iś  czas pu­
b licysty nie oszczędził żadnej z ówczesnych „św ię­
tości narodowych“ . Toteż k ilka k ro tn ie  w ięziony 
i  w  końcu wysiedlony z Warszawy „wesołek“  
Au-W i, um iera w  zapomnieniu przeżywszy zaledwie 
la t 47.

Michał Bałucki w  tom iku  pt. „Pan burmistrz 
z Pipidówki“ okazuje się znacznie tęższym realistą 
i m istrzem satyry, n iż w  znanych i  po dziś dzień 
oklaskiwanych komediach. Powieść o panu b u rm i­
strzu, nosząca pod ty tu ł: „Z  życia autonomicznego 
G a lic ji“  m ów i uważnemu czyte ln ikow i w ięcej o cza­
sie i  społeczeństwie, n iż niejeden gruby tom  pisany 
przez uczonego dziejopisa.

„Satyry i fraszki“ Rodocia były  solą (attycką) 
w  oku świętoszków i  wsteczników. Rodoć (M iko ła j 
B iernacki) uważany b y ł przez ówczesną galicyjską 
„opinię publiczną“  za niebezpiecznego „w yw ro to w - 
ca“ , ja k  wszyscy ci, k tó rzy słowem praw dy próbo­
w a li przebić mistyczną mgłę schyłkowego frazesu. 
Rodoć i  Ba łucki zginęli śmiercią samobójczą. Śmierć 
ta ~~ na rów n i z"całą ich twórczością — jest gorzkim  
oskarżeniem ustro ju, w  k tó rym  przyszło im  żyć.

Tom ik prozy satyrycznej pt. „Z wielkiego domu“ 
zawiera mało znane opowiadania Tetmajera, Jorda- 
na, Kosiakiewicza, Perzyńskiego, Lama i W ł. Zagór­
skiego.

Ostatnim  tomem z „g a le rii przodków“  satyry po l- 
Jń»eV est ”^ywot » myśli Zygmunta Podfilipskiego“ 
_^zf fa Weysenhoffa. Ta zabawna powieść satyryczna 

to fig ie l spłatany przez pana barona swojej k la - 
Sle’ św ietny żart, k tó ry  —  jakby  niechcący — w y- 
UstyZył SP°d pióra konserwatywnego pisarza - rea-

■.Biblioteka Szpilek“  powzięła am bitny zamiar 
Przyswojenia lite ra tu rze  polskiej także utw orów  sa­
tyrycznych pisarzy obcych o św iatowej sławie. M a­
m y więc dwa to m ik i opowiadań genialnych pisarzy 
rosyjskich: Mikołaja Gogola „Poranek dygnitarza“ 
i Antoniego Czechowa „Szydło z wora“.

Opowiadania zawarte w  tom iku  pt. „Nieskazitelni 
sędziowie“ Anatola France‘a są z jad liw ą  k ry tyką  
Durzuazji francuskie j i  „dem okratycznej“  machiny 
państwowej na usługach wyzyskiwaczy francuskie­
go ludu.

Satyrę Czechosłowacji prezentuje nam „B ib lio te ­
ka Szpilek“  dwoma tom ikam i w yb itnych pisarzy 
czeskich: Karola Capka „Humoreski“ i Jarosława 
Haszka „Kronika śmiechu“. I  tu  — tak samo ja k  
u France‘a spod „dem okratycznej“  szaty R epublik i 
Czechosłowackiej m iędzywojennego dwudziestolecia, 
wygląda podszewka burżuazyjnego wyzysku.

Stowarzyszenie Książkowych M o li nie bez trem y 
otworzyło tom ik  poezji satyrycznej jednego z n a j­
w iększych poetów niem ieckich Henryka Heinego: 
„Statek niewolników“. Obawy okazały się płonne! 
W ysoki poziom przekładów oraz znakom ity wstęp 
pióra Artura M . Swinarskiego sprawiają, że czytel­
n ik  po lsk i poznaje wielkość Heinego, poety i  n ie- 
ugilętego bo jow nika o postęp.

Tom satyry Juliana Tuwima pt. „Piórem i piór­
kiem“ — zawiera u tw o ry  przedwojenne i  pisane już 
Po, wojn ie, w  Polsce Ludowej. Wiersze z okresu m ię­
dzywojennego odważnie i  w łaściw ym  mianem okre­
ślają narastającą zarazę faszyzmu.

W tom ikach satyry współczesnej spotykam y na­
zwiska znane dobrze z cotygodniowych „Szpilek“ 
i łam ów innych pism. A  więc bardzo ostre „Pigułki“ 
J. Minkiewicza. „Małe pranie“ W. L. Brudzińskiego, 
Wiersze A. Marianowicza pt. „Bez pardonu“, zbiór 
satyr w ie lu  autorów  pod znamiennym tytu łem : 
■■Zgrzebłem po kołtunie“ oraz zbiorek „Plag i pia­
sek“ St. Grodzieńskiej.

Oddzielny tom ik : „Satyra polska w walce o Pokój“
jest zbiorem u tw orów  w ie lu  poetów i  prozaików, 
którzy walczą o największą sprawę naszych dni: 
o pokój świata.

Stowarzyszenie Książkowych M o li życzy „B ib lio ­
tece Szpilek“  dalszego świetnego rozw oju oraz sze­
rok ie j poczytności, na jaką  zasługuje.

S.K.M.

TAJEMNICA 
ZAMKU W HLUBOKIEJ
W M IES IĄC AC H  letnich i  jesiennych bieżącego 

roku zaobserwowano wzmożony ruch samo­
chodowy na odcinku Praga Czeska — H lubo- 

ka. H luboka, położona w  pobliżu Budzie jow ic w  po­
łudniow ych Czechach, to małe, parotysięczne m ia­
steczko. N ie odznaczałoby się niczym osobliwym, gdy­
by w 1847 r. książę Johann A do lf von Schwarzenberg 
nie wybudow ał tam  okazałego zam ku w  s ty lu  go­
tyku  Tudorów, wzorowanego architektonicznie na 
zamku wdndsorskim. Zamek ten stoi po dziś dzień.

B y ły  tam  w ięc rozmaite eleganckie lim uzyny, 
spore autobusy, a zwłaszcza liczne, załadowane ta ­
jem niczym  sprzętem ciężarówki. W jednym  z auto­
busów okoliczni mieszkańcy zauważyli postawnego 
jegomościa w  m arynarkow ym  ubran iu  z krawatem  
w... okazałej, złotej koronie na głowie, k tó ry  go­
rączkowo p rzyk le ja ł sobie na jw yraźn ie j fałszywą, 
siwawą bródkę. N iektórzy u trzym yw a li, że by l 
podobny z tw arzy do pewnego praskiego aktora 
teatralnego. M usie li się jednak m ylić . Cóżby bo­
w iem  m ia ł ów aktor do roboty w  H lubokie j, gdzie 
przecież nie ma wcale teatru?

Pewnego słonecznego przedpołudnia w  całej oko­
licy  zabrzm iały dźw ięki trąb  dobiegające z zam­
kowego podwórca. B y ło  to o ty le  niezwykłe, że od 
1948 r. mieści się w  zamku zarząd m ajątków  pań­
stwowych i urząd konserwatorski i  n ik t  tam  nigdy 
na podwórcu nie trąb ił.

N ie b y ły  to jednak złudzenia akustyczne. W ia ry ­
godni św iadkow ie s tw ie rdz ili naocznie (ba, zdołali 
nawet dokonać ukradkiem  autentycznych zdjęć), że 
na podwórcu zaroiło się od g ierm ków  w  średnio­
wiecznych strojach, a także groźnych ha labardn i­
ków, kopdjników i  konnych rycerzy.

Co ińnego p rzyku ło  jednak z m iejsca uwagę 
świadków. W położonym obok ogrodzie zamkowym 
zauważyli ciekawą parę, pochyloną nad okrągłą 
sadzawką. Ona była  piękna i  m łoda, w  pow łó­
czystej, jedwabnej szacie, na głowie zaś m iała ma­
łą. ale w yraźnie widoczną koronę. On ubrany by ł 
daleko skrom niej, ale także nie po dzisiejszemu, 
co zdradzały choćby długie, obcisłe spodnie.

W yglądało na to, że para ta najzwyczajn ie j w  
świecie f l ir tu je , choć słowo „ f l i r t “  dość trudno ko­
ja rzy  się nam ze średniowiecznymi zamkami. Oka­
zało się jednak, że rozmowa m łodych m iała zabar­
w ienie polityczne, gdyż w  parę ch w il później do 
■'grodu w padł zasapany jegomość z siwawą bród­
ką, w  gronostajowym płaszczu i  dużej, złotej ko­
ronie, przerywając sam na sam m łodej pary. T łum  
dworzan biegł przed n im  i za nim .

Jegomość z w ieku  i  urzędu w yglądający na k ró ­
la zaczął krzyczeć coś na tem at nierówności spo­
łecznej, m łody człowiek odkrzyknął m u coś o ucis­
ku  ludu i w tedy w kroczy li na plac ludzie w  dżo- 
kejkach i  popelinowyeh koszulach, k tó rzy  zbro jn i 
w  tajemniczą broń z dwoma bębnami u góry po­
częli agresywnie zbliżać się do ubogiego m łodzień­
ca, wołając głośno:

— K ró l odsuwa się na prawo!
Do starcia jednak n ie  doszło, gdy bowiem współ­

cześnie ubran i ludzie zb liży li się niebezpiecznie do 
skromnego młodzieńca, jeden z n ich zawołał:

— Wystarczy. Teraz zabierzemy się do kancle­
rza w ie lk ie j pieczęci!

Poczem w  najzupełniejszej zgodzie całe tow a­
rzystwo zniknęło w  głębi podwórca.

M ilic ja  i  miejscowe władze nie in te rw en iu ją , za­
chowując zastanawiające m ilczenie wobec tego ta ­
jemniczego spisku rojalistycznego.

Wśród ludności okolicznej krążą na jfantastycz­
niejsze pogłoski. M iędzy in n ym i kursu je  —  n a jw i­
doczniej celowo przez stronn ików  kró la  rozpow­
szechniana — plotka, że to  reżyser Zeman z Pragi 
nakręca tam f i lm  „O  dum nej kró lew n ie “ .

Jak się rozw iną wydarzenia — nie wiadomo. 
W każdym razie o ostatecznym rezultacie ta jem n i­
czych knowań nie omieszkamy powiadomić naszych 
czytelników.

<Pł»ż)
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FLOTA W MINIATURZE

Barokow y klawesyn francuski z roku 1700 (Muzeum Narodowe w  Poznaniu).

Rozmawiamy o muzyce

Ten ogrdmny model to zrekonstruowany „Gneisenau“ , ongiś duma zaborczej flo ty  
pruskie j, dziś źródło cennego Surowca dla pokojow ej p rodukc ji naszych hut

Dziwne to, ale prawdziwe! Ten m odelik na samochodziku, pomimo że jest ta k i 
m ały i  filig ranow y, p o trd fi już latać zupełnie jak... „dorosły“  szybowiec.

WYNALAZEK BARTOLOMEA
JERZY WALDORFF

Na j m n i e j s z y  okręcik p ływać
może swobodnie naw et na... 
spodeczku. A  m im o to  wyposa­

żony jest w  re fle k to ry  nie m ówiąc już  
o kołach ra tunkow ych i  filig ra n o ­
w ym  kapitańskim  mostku. W yobra­
żacie w ięc sobie chyba ile  tru d u  i 
c ierp liw ości wymaga zrobienie tak ie ­
go m odeliku, zwłaszcza, że jest on 
naprawdę w ierną kopią praw dziw ej 
jednostki handlowej.

Na o tw arte j w  Młodzieżowym Do­
m u K u ltu ry  w  Warszawie Ogólnopol­
skiej W ystaw ie modeli p ływ ających i 
lata jących zgromadzono przeszło set­
kę takich precyzyjnych m in ia tu r róż­
nej w ielkości. M in ia tu r, k tó re  zain­
teresują z pewnością każdego chłop­
ca marzącego o karierze lotniczej czy 
m arynarskie j.

I  nie ty lk o  chłopca, gdyż wśród 
członków okręgowych m odelam i L i ­
gi M orskie j i  L ig i Lotniczej spory 
procent stanowią także dziewczęta. 
W tych to modelarniach przyszli 
adepci lo tn ic tw a  i  m a ryna rk i o trzy­
m ują „p ierw szy stopień w tajem nicze­
n ia “  w  trudne j sztuce la tan ia  i  żeglo­
wania.

Pracując przy budowie modelu 
przyszły m arynarz czy lo tn ik  pozna­
je  nie ty lk o  zasadnicze szczegóły kon­
s trukcyjne  nowoczesnych jednostek, 
lecz zarazem i  całą h istorię  żeglugi i 
lo tn ictw a.

Są w ięc na w ystaw ie w  M D K , w y ­
konane z ogromną pieczołowitością i 
dbałością o ścisłość historyczną, mo­
dele galer starogreckich, łodzi1 w i­
k ingów  itp . Są także śliczne fregaty 
średniowieczne oraz czterometrowej 
długości kopią... „Gneisenau“ . Roz­
w ój lo tn ic tw a  ilu s tru ją  piękne mode­
le pierwszych „okrę tów  pow ie trz­
nych“  — Możajskiego, pierwsze po l­
skie „e rw udz iak i“  oraz modele n a j-

szowej dźw igni umocowane było  — 
zamiast metalowego języczka — zao­
strzone p ió rko  krucze, k tó re  nie ude­
rzało w  strunę, lecz ją  szarpało. To 
by ło  przyczyną, d la k tó re j dźw ięk 
klawesynu, choć bardziej donośny, nie 
mógł być cieniowany dynamicznie.

K law esyny budowane b y ły  w  róż­
nych w ielkościach, od m ałych salono­
wych instrum entów, zwanych spine- 
tam i, do w ie lk ich  koncertowych. I  
dziś jeszcze buduje się klawesyny, na 
k tó rych  gra się u tw ory  starych m i­
strzów.

A n i jednak zbyt cichy k law iko rd , 
ani głośniejszy, lecz wyłączający dy­
nam ikę klawesyn n ie  m ogły być 
uznane za ideał instrum entu klaw iszo­
wego. Dlatego w ysz ły  z ¡powszechniej­
szego użycia, gdy w  roku  1711 pewien 
Włoch, nazw iskiem  Bartolomeo C ri- 
sto fo ri w ynalazł mechanizm młotecz­
kow y i zbudował nowy instrum ent, 
nazwany „p ia n o fo rte ". Skąd ta  na­
zwa? — Narodziła się z zachwytu słu­
chaczy, k tó rzy podziw ia li, że na tym  
p ięknym  instrum encie można grać i 
cicho (po w łosku „p iano“ ) i  głośno 
(„ fo rte “ ) i  te  dwa o krzyk i swego po­
dziwu złączyli w  jedną nazwę. Znani 
z przekory Polacy nazwę czym prę­
dzej odw rócili i  d a li instrum entow i 
m iano „fo rtep ian “ . Może zresztą prze­
czuwali owe liczne pokolenia starych 
panien, k tó re  potem — bębniąc na 
fortepianach, ile  s iły  — za truw a ły  ży­
cie pokoleniom ludzi m uzykalnych w 
naszym kra ju...

N ie będę opisywał skomplikowanego 
mechanizmu młoteczkowego. K to  cie­
kaw, niech uda się do najbliższego 
znajomego — posiadacza fortepianu 
lub  p ianina i  zajrzy do wnętrza in ­
strumentu. Uderzywszy w  klaw isz zo­
baczy, jaką drogą to  uderzenie prze­
noszone jest w  uderzenie młoteczka
0 strunę. Jeśli potem naciśnie na p ra ­
w y  pedał, u jrzy , ja k  s truny  uw a l­
niane są od tłum ików . Skoro naciśnie 
na lew y, dowie się, dlaczego dźwięk 
instrum entu zaczyna być cichszy.

Na tym  miejscu natom iast pomów­
m y jeszcze nieco o h is to rii. K to  b y ł 
pierwszym  w rogiem  fortep ianu i ro ­
kow ał m u k ró tk ie  życie? — Jan Se­
bastian Bach... P om yłk i w  sądach zda­
rzają się i  geniuszom!

Fortepian tymczasem doskonalił Się
1 rósł w  popularność. P ierwszym jego 
konstruktorem  na większą skalę b y ł 
Niemiec —  G. S ilberm ann (pierwsza 
połowa X V I I I  w.), pierwszym  nowo­
czesnym fabrykantem  A n g lik  — J. 
Broadwood (druga połowa X V I I I  w.). 
A le  decydującego przełomu w  budo­
w ie fortep ianów  dokonał w  począt­
kach X IX  w . Francuz — S. Erard, 
przerabiając mechanizm młoteczkowy 
Cristoforiego na mechanizm „repe ty- 
cy jny “ . Dopiero ten wynalazek pozwo­
l i ł  na bardzo szybką, w irtuozowską 
grę na instrumencie.

Czas b y ł najwyższy! W roku 1810 
rodził się Chopin, w  roku  1811 L iszt— 
dw aj tw órcy nowoczesnej p lan istyk i, 
opartej o w irtuozowską technikę.

nowszych jednostek odrodzonego lo t­
n ictw a ludowego ze w spaniałym  od­
rzutowcem na czele.

A . W. W.

Wygląda to ja k  „G u liw e r u L ilip u ­
tów “ . Zwraca uwagę staranność w y ­
konania odkry te j części kadłuba.

J U Ż w  starożytnej Grecji... — N ie! 
N ie możemy zacżynać od starożyt­
ności, gdyż zbyt długo w ędrow a li­

byśmy do czasów dzisiejszych. Raczej 
zacznijmy z d rug ie j strony: jak ich  
przodków ma nowoczesny fortepian?  
O n im  to  bowiem będzie mowa w  na­
szej przedostatniej le kc ji o instrum en­
tach wchodzących w  skład o rk ies try  
symfonicznej. A  fo rtep ian  jest nam 
szczególnie b lisk i, ze względu na Cho­
pina i  dlatego pow inniśm y wiedzieć 
o n im  sporo. — Pewien francuski l ite ­
ra t napisał ładnie, że tym  czym dla 
Hiszpanów kastaniety, d la Polaków 
jest fortepian...

Przodków m ia ł w  l in i i  prostej i 
bocznej. W  prostej pradziadkiem  fo r ­
tepianu b y ł — klaw ikord , w  bocznej, 
czymś w  rodzaju babki stryjecznej — 
klawesyn, zwany także k law icym ba- 
łem. Zasadnicza różnica m iędzy tym i 
dwoma antenatam i zaczynała się od 
m ałych drew nianych dźw igni, zwa­
nych klawiszam i. Skąd ta nazwa? — 
Z łaciny, w  k tó re j słowo „d a v is “  
znaczy po polsku „k lucz“ . W na js ta r­
szym bowiem instrum encie klaw iszo­
wym , w  organach, naciśnięty k ia -  
w isz-klucz „o tw ie ra ł“  pow ietrzu do­
stęp do organowej piszczałki.

Otóż k law ikord , którego początki 
sięgają X I I  w., b y ł czworokątną 
skrzynką drewnianą, stawianą na sto­
le. S truny napięte b y ły  rów nolegle do 
k la w ia tu ry , a naciśnięcie na klaw isz 
powodowało skok w  górę metalowe­
go języczka umieszczonego po d ru ­
giej stronie klaw iszowej dźw igni. Ję­
zyczek uderzał w  strunę i  z k la w lk o r- 
du dobyw ał się brzęczący dźwięk. Grę 
na k law ikordz ie  można b y ło  d e n io - 
wać dynamicznie, t. j.  grać dszej, a l­
bo głośniej. Zasadniczo jednak k la w i­
kord b y ł instrum entem  o de lika tnym  
brzm ien iu  i  nadawał się ty lk o  do gry 
solowej, w  niedużych pomieszczeniach.

Konkurentem  k law iko rdu  b y ł k la ­
wesyn. W tym  ins trum ende struny 
b y ły  napięte już  prostopadle do k la ­
w ia tu ry , a na d rug im  końcu k la w i-

Nowoczesny fo rtep ian  zrobiony ze 
szkła, jako model wystawowy.
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P ONAD 30 większych zabaw odbyło się 
w  Warszawie w  noc sylwestrową. 
Mieszkańcy stolicy wesoło i  z ufnoś­

cią w ita li  Nowy Rok 1952 — trzeci rok 
planu 6-letniego. W  salach Politechniki. 
Młodzieżowego Domu K u ltu ry , Naczelnej 
O rganizacji Technicznej, w  zacisznych 
mieszkaniach M uranowa i  M DM , na służ­
bie tram w aja rsk ie j czy strażackiej — 
wszędzie z w ybic iem  godziny dwunastej 
dłonie łączyły się w' serdecznym uścisku, 
a noworoczne życzenia m ów iły  o pokoju, 
o szczęściu i  lepszej przyszłości. Ranek 
2 stycznia zastał już wszystkich przy p ra ­
cy, k tó ra  sprawi, że życzenia nasze staną 
się rzeczywistością. Fizycy tw ierdzą, że człow iekowi do życia po­

trzebny jest co na jm nie j 1 m etr kw adratow y po­
w ierzchni. Na Sylwestrze w Politechnice mniejsza 
przestrzeń w ystarczyła i  do życia i  do zabawy.

\

S u fit nad garażem drży od tupotu nóg w y b ija ją ­
cych ry tm  oberka. W garażu czuwają przy samo­
chodach strażacy — pożar nie uznaje przecież świąt.

„ Proszę chuchnąć. W porządku“ . M ilic ja n tka  nr. 609 
kontro lu je  samochody, bo nawet Nowy Rok nie 
zwalnia kierowców od przestrzegania przepisów

Serdecznym pocałunkiem pow ita ła  para narzeczeń- 
ska Nowy Rok na zabawie w  Naczelnej O rganizacji 
Technicznej, gdzie zastała nas sylwestrowa północ.

Polskim  szampanem i  węgierskim  „R is ling iem “  
wznosimy toast noworoczny. B łyskawiczne w yw ia - 
uy: z marynarzem  — „Jakie  życzenie?“  — „Naszyw­

k i bosmana“ ; z jego narzeczoną — „Jakie  życze­
nie?“  — „Zęby częściej by ł w  domu“ . W yw iady trw a ­
ją  1/5.000 sek., tzn. szybkość „b łysku “  fotoreportera

„ ro n c z  M inca, ue tu  lampek na choince". M irka  
lic zy : raz... dwa... trzy,., chw ilę  się jeszcze zasta­
naw ia: „Dużo, dużo razy po dziesięć, mamusiu,..“

17



TADEUSZ BREZA (24)

UCZTA BALTAZARA
P O W I E Ś Ć

Ilustracje: IRENA KUCZBORSKA

Panna Leszczyńska zm ieniła  temat. Uriaszewicz dow iedział się w tedy z je j 
słów, że zamek, w  którego resztkach się znalazł, jest słow iańskim  zabytkiem. 
Jeszcze z epoki, k iedy panowali nad zachodnim Pomorzem książęta polscy, p ia ­
stowscy. Zatem z czasów, bądź co bądź niedawnych, skoro ostatni z dynastii, 
Bogusław X IV , z książęcego rodu G ry fitó w , zgasł na tron ie  w  pierwszej ćw ie r­
ci siedemnastego w ieku. Jego to  rezydencją byw ała również Olikana.

— Tu jest prześlicznie — m ów iła  pani Leszczyńska — niechby już  ty lk o  to 
w in o  i  te  róże w zm ocniły się, by  nie by ło  za pusto, za goło.

— A  tak już  zeszłego roku  czyściutko rosły — uża lił się s ta ry pan. — Bo 
zabiedzone toto wyszło z w o jny  okropnie. A n i to k to  oczyścił, ani podlał w  su­
szę, ani nawozu podsypał.

O brzucił spojrzeniem roślinność na murach.
— A  wdzięczne to  za każde staranie!
—  A  czy n ie  znakom ite miejsce d la moich dzieci na zebrania pod gołym nie­

bem —  powiedziała pan i Leszczyńska. — Na p rzykład  na wieczorne ognisko 
w  jakaś uroczysty dzień. Lepsze to, niż polana w  lesde.

— Z pewnością — zgodził się Andrzej.
— Bo się tu  przy okazji i  o h is to rię  naszą tych  ziem otrą  — dodał staruszek — 

i  piękna napatrzą.
Spojrzenia wszystkich od arkad i  łuków , zdających się lekko oddychać, bo 

się na n ich poruszała od pow iewów oplatająca je 
szata listna, skierowały się ku  morzu. W  przestwór 
b łęk itnaw o-fio łkow y powietrza i  wody, jedno lity  
w  św ietle gasnącego dnia.

— A  nam do domu czas — pierwsza przerwała 
milczenie pani Leszczyńska. — Robi się późno dla 
ojca.

Ojciec zd ją ł z g łowy zbyteczną już  chustkę. Ro­
związał rogi, schował ją  do kieszeni i  sięgnął po 
czapkę, zawieszoną na haku koło bramy.

— A  pan? — wyciągnął rękę ku  Uriaszewiczowi.
— Zostanę chwilę.
— Lepiej dla pana! — zm rużył oczy staruszek. —

Ze m nie żaden kompan przy schodzeniu w  dół. Po- 
m alu tku  idę. Pomalutku.

Od bram y odw rócił się jeszcze.
— A  wpadać tu  prosimy. Ot, o te j porze — wołał.

— Jakby nawet córka zawiodła, ja  n ie zawiodę 
A  jakbym  nawet ja  zawiódł, n ie zawiodą liszki.

—  Tylko, czy aby pan do O likany na dłużej? — 
przystanęła również pani Leszczyńska, — Zapo­
m nie liśm y spytać.

— Na dłużej!
— Do portu?
— A  oczywiście!

*  *  *

K iedy w  dobre parę godzin po ich  odejściu 
ocknął się, ohyba przez całą m inutę nie mógł zro­
zumieć, gdzie jest. Leżał rozciągnięty na kamieniach, 
zmarznięty, obolały wpośród fantastycznej sce­
ne rii, k tó rą  coraz to w ydobyw ał z nocy czarnej ja k  
atrament, b łysk św iatła, przelatu jący także U ria ­
szewiczowi przez twarz. W yrw a ł spod g łow y ze­
sztywniałe ręce, podparł się, usiadł i  na koniec 
oprzytom niał. B y ł w  O likanie! Na Zam kowym  
Wzgórzu! Spoczął na moment w  ru inach i  na jzw y­
czajniej pospał się! A  dobudził się go nareszcie 
b lask la ta m i m orskie j! Zeskoczył z m uru  i  k ilk a ­
naście razy, by się rozgrzać i  rozprostować kości, 
zabił p lecy rękam i n im  ruszył w  powrotną drogę.

I ascz dopiero za miastem w  drodze ku dom kowi, gdzie dostał pokói Doznał 
co. czarna' Jak  atrament. Tu mu nic pomóc nie mogła la tarn ia  ani’
m ie jskie  oświetlenie, które  dawno się skończyło. Trochę na słuch, trochę nk in - 
s tyn k t ostatecznie do ta rł na miejsce. Ostrożnie, żeby nie obudzić córeczki ra n i 
Zandowej; o tw orzy ł d rzw i z zatrzasku. Lecz ona nie spała. Czekała ubrana.

~  kolacja —  usłyszał je j głos, w yraźnie zm ieniony, zdław iony
—  Nie, dziękuję. A  tobie oo? — spytał. y '
—  To może herbaty?
Jej zęby leciuteńko szczękały. Podniosła na niego oczy. Dopiero w tedy Doznał 

S n $ i a r ’’“  ’ ę ^  W pUstym domu nieprzyjem nie n r a f d z f e ^  -
—  To może herbaty?

Późno strasznie! —  rzu c ił okiem na zegarek. — Jedenasta!
siebie' Zaledw ie jednak zdążył nalać wody do m ied­

nicy, usłyszał k ro k i Zandówny na schodach.
—  Co tam? — wyjrzał.
Podała m u na w yciągnięte j rączce spory klucz.
—  To od schronu —  uprzedziła jego pytanie.
— Od jakiego schronu?
— W  lesie.

_ .w łaścicie le na rok  przed zakończeniem w o jny  w ym urow a li sobie
z dala od polany, na k tó re j stała kolonia, schron. Przypom niał sobie, że opowia­
dając o dom ku i  o tym  fakcie  napomknęła.

—  Ten pan co tu  m ieszkał — wyszeptała teraz, kładąc mu do szuflady stołu 
pod oknem klucz, którego od n ie j n ie b ra ł — składał w  n im  rzeczy.

Jakie rzeczy? — sk rzyw ił się, jeszcze nie pojm ując.
— Te, co później ze sobą zabrał.
Fala k rw i uderzyła m u do głowy.

— A le  ja  żadnego składu nie potrzebuję — podniósł głos. — Niczego stąd nie 
będę zabierał.

Przeprowadzała swój naiwny, obronny p lan dalej. Zrozum iał to w tedy, kiedy 
powiedziała:

— Ja ju tro  panu wskażę drogę — przyobiecywała — sam pan n igdyby nie 
tra fił.

Bała się go. Bała się tak im  samym lękiem, ja k im  przez całe la ta  musiała się 
bać ty lu  obcych. Chore nerw y spraw iły, że samotnej nocy odezwał się w  nie j 
ponurym  echem. Tak, ja k  daw nie j — nie dając je j w tu lić  po dziecięcemu gło­
w y  w  poduszkę, lecz wymagając czynnej, przebiegłej postawy.

—  Dobra. Do ju tra  więc. Idź spać. — Andrzej udał wówczas, że po łyka ha­
czyk. —  Ja też się zaraz w alę do łóżka.

A le  uczynił to  dopiero w tedy, k iedy odw a lił korespondencję. U m y ł się przed­
tem, rozłożył na stole dokonane zakupy: blok, koperty, atrament, znaczki, 
i z głową rześką zabrał się do pisania. N a jp ie rw  do K lim ontów ny. D ług i to  b y ł 
lis t, w  k tó rym  wszystko zawarł, co m ia ł je j do powiedzenia po przyjeździe do 
Warszawy. Następnie do Joanny. A  na koniec do Hazy i  Stępczyńskiej.

R O ZD Z IA Ł X X V
D ni leciały, a p o rt d la  Uriaszewicza b y ł ciągle czymś nowym. N ie dawał 

w  siebie tak  ła tw o  wróść ja k  Jeżowa Wola. W szkole zastał Andrze j placówkę
już czynną, niedużą; robotę niezawiłą, na m iarę 
swoich życiowych doświadczeń. Tu m row ie ludz i na 
rozległej przestrzeni w ykonyw ało w  tempie, w  sy­
tuac ji wciąż innej, dziesiątki prac jem u obcych. 
A  do tego B irk u t przerzucał go z miejsca na m iejs­
ce. Z warsztatów do kapitanatu, z kapitanatu do 
magazynu ekipy nurków . Od rysunku części, które  
trzeba było  przy transporterach, starych, pościąga- 
nych Bóg w ie skąd, dorobić, do poczty, przynoszą­
cej z różnych ins ty tuc ji i urzędów m ateria ły, które 
należało zreferować. To znów od poczty do sprzętu, 
k tó rym  m usiał się zająć.

—r Odwody kw ate ry  głównej, w idzisz czym ty  
jesteś! — m aw ia ł B irk u t w  dobrodusznym nastroju.

A  kiedy popadał w  ironiczny, u jm ow ał rzecz bar­
dziej cyw iln ie  i  celniej.

— Zapchajdziura z ciebie — b ra ł go w  ramiona. 
— A le dlaczegoś tak  z przyjazdem m arudził.

W ym aw ia ł mu to, nie py ta ł o przyczyny. Choć na­
wet by ł ciekaw, nie m ia łby czasu słuchać wyjaśnień. 
Podobnie, ja k  wciąż jeszcze nie znajdował czasu, że­
by Uriaszewiezem porządnie się zająć, ani by z n im  
dłużej pogadać, ta k  ja k  mu to przyrzekł pierwszego 
dnia.

A le  i tak  Andrzej się od niego uczył. Od niego, od 
Czeczugi, k iedy im  w  skrócie podawał treść spra­
wozdań z konferencji czy z zamkniętych dyskusji, 
z wygłaszanych na tych dyskusjach referatów, z 
teoretycznych a rtyku łów  w  czasopismach specjal­
nych, które  dla kapitana i  bosmana czytał. Dotyczy­
ło to  wszystko spraw najróżniejszych. Również m or­
skiej p o lity k i handlowej, strategii inwestycyjnej 
w  portach, kw estii wysoko w ykw a lifikow anych  fa ­
chowców portowych, zagadnienia nowych portowych 
kadr. S łuchali zwykle w  skupieniu, dzieląc się 
k ró tk im i uwagami. Pewnych głosów — ze sprzeci­
wem. W yrażał się on u B irku ta  wzruszeniem ra ­
mion. U Czeczugi — czymś więcej.

—  Ot, śmiechu w arte  — n ie c ie rp liw ił się B irku t, 
przerywając Uriaszewiczowi referowanie tak ich  w y -

. powiedzi. — Przechodź do następnej!
Siedzieli w upalny, duszny dzień, nad kilkudziesięciostronicowym  stenogra­

mem narad, poświęconych m ałym  portom, a więc Kołobrzegowi, Ustce, D arło - 
wow i, O likanie. Zaw iera ł opinie głośnych nazwisk, licznych autoryte tów  m or­
skich sprzed w o jny, naukowców i  p raktyków . Pewna grupa wśród nich, 
w  m nie j lub  więcej w yraźny sposób, staw iała przyszłość tych portów  pod 
znakiem zapytania. Chyba że się n im i zainteresuje zagraniczny kapita ł.

— Jedź da le j! — w  kosych oczach kapitana B irku ta  m igotała znudzona 
ironia. — Brzuch bo li słuchać!

Przy najbliższej podobnej op in ii, ziewnął.
—• Bez znaczenia!
— N ie pow iedziałbym  — pokręcił głową Czeczuga i  nastroszył ogromne 

b rw i. — N ie powiedziałbym.
Sięgnął palcam i do swojej szpakowatej czupryny, przeczesał ją  i  został tak 

przez chw ilę  z ręką na włosach opuściwszy pow ieki.
— Jak to, żadnej okazji nie przepuści — zadumał się. —  Na każdą oko­

liczność ma gotową muzykę.
M ia ł zwyczaj notować na kartce, w  m iarę ' ja k  Uriaszewicz m ów ił, to  i  owo. 

A rty k u ły  czy głosy, k tó re  go uderzyły i  k tó re  chciał w  całości przeczytać. Teraz 
zakreślił na n ie j parę nazwisk, rzuconych na papier z boku i  podsunął ją  
B irku tow i.

— Przypatrzcie się kapitanie! — rzekł. — Ja sobie tu ta j wypisałem tych 
panów. Wszystko c i sami, k tó rzy  przed dwoma la ty  s ta ra li się w m ów ić pro le­
ta r ia to w i naszego wybrzeża podobne rzeczy, ale w tedy na tem at w ie lk ich  
portów ! G dyni! Gdańska! Szczecina!

Palce jego pow róciły  do włosów.
— Kiedyście w y tak w  waszym przem ówieniu — rozw ija ł swoją m yśl — lu ­

dziom w  O likan ie  kadzili, łaskawie i  mnie i  nie m nie w  szczególności, myśla­
łem o naszych towarzyszach w  Gdyni. Jak się to  ta k im  doradcom, ta k im  
panom praktykom , panom rzeczoznawcom oparli. W  czterdziestym p ią tym  ro -



— W basenie osadowym — przypom niał za Konkola Czeczuga — palili na 
złom szalandę

— Może B ator z Hołowcem m ie li poszycie przygotowane lepiej? —  poddał 
B irk u t najprostsze rozwiązanie.

— N iż moje? — zesztywniał Konkol.
Obruszył się, nazbyt w yraźnie mając w  pamięci ja k  naprzód starannie 

wszyscy równo oczyścili przed próbą zardzewiałe, zżarte solą morską, porosłe 
gąszczem muszelek bu rty  szalandy. A  także — ja k  często m usiał słyszeć, k iedy 
się na początku swej pracy skarżył na rzucanie, że w idać żle oczyszcza szlak 
paleniem. A  przecież każdy w iedział, że nie cała rzecz w  tym !

— Nie m ie li — rzekł na koniec i  zaczepnie dodał — a swoim porządkiem na 
g ładkim  n iby nie po tra fi rzucać?!

W zią ł do rą k  nasadkę, pogładził i  zwolna szukając określeń, zaczął tłumaczyć 
ja k  i  dlaczego spokojniej pracuje. B irk u t słuchał uważnie. Sam pomysł znał, 
ale pobieżnie, z paru s łów  zamienionych z Konkolem  i  k ie row nik iem  ekipy

nu rków  w  trakcie  rozmów o spra­
wach innych, piln ie jszych. W ydawał 
mu się za prosty. I  ta k i rzeczywiście 
był, T y lko  że poza tym  — tra fia jący  
w  sedno. To właśnie raptem  teraz 
B irk u t pojął.

—  Racja — ucieszył się i  wesoło 
zahuczał. — Na m ój rozum, to wcale 
nie głupie. Weźmiesz ty  medal za 
tę swoją sztukę.

W dali się w  szczegóły. Kapitan, 
bosman, Konkol, a także Uriasze- 
wicz.

— Nawet ja k  mu się pa ln ik  z ta ­
ką nasadką zetknie z metalem — za­
uważył Czeczuga — nie rzuci, bo 
ogień znajdzie sobie drogę na boki 
przez żłobki.

—  O, to to  — przytw ierdzał ka­
pitan. —  A kura tn ie !

Spotniał. Po raz niewiadomo k tó ­
ry  o ta rł twarz. Tęgi był, ty lko  że 
serce m ia ł nie tęgie. Męczył go upał.

—• O j, grzeje, grzeje! Ciężko w  
ta k i dzień człow iekowi!

W jego kosych oczach zamigotał 
wesoły ognik.

—  T y lko  wodołazom dobrze! 
Parsknęli śmiechem. A le  zaraz

rozmowa powróciła do poważnego 
tonu.

— Na górze by czegoś podobnego 
nie skom binował —  w  pewnej ch w ili 
takiego wyrażenia użył Konkol.

—  Ech ty , nurze zatracony — B ir ­
k u t k lepnął go po ram ieniu. — Wam, 
wodołazom, zawsze się zdaje, że 
człowiek dopiero ja k  wsadzi głowę, 
w  wodę, nabiera sm ykałk i!

— Ja nie o tym , towarzyszu ka ­
pitanie!

Bo K onko low i nie o to szło. I  w  
ogóle nie o przeciwstawienie ludzi 
pracujących pod wodą, ludziom  pra ­
cującym na w ierzchu; przeciwsta­
wienie, o ja k im  się często słyszy od 
nurków . A n i o żadne inne przeciw­
stawienie. Lecz naw et ja k  gdyby 
o coś wręcz przeciwnego.

— A  o czym?
Spod jasnych b rw i m łody nurek 

spojrzał na B irku ta  sw ym i ciem ny­
m i oczami.

ku ! W czterdziestym szóstym! Zanim  eksport ruszył, a nawet gdy ruszył — 
ja k  się ob ron ili przed zdaniem tych  panów, że socjalizm w  naszych portach, 
w  te j fo rm ie ja k  w yszły z w ojny, b y ł nie do u trzym ania! Przed zdaniem, 
przepisującym jako  lek  na tym  terenie, bezwzględnie — obcy kap ita ł! A  prze­
pisywał n ie byle k to ! Tuzy! Asy! Ten łopatą, a inny  statystyką do głowy 
k ład ł, że w  wytworzonej przez w ojnę sytuacji nonsensem jest upór, bo porty  za 
kopalniam i nie nadążą. Zniszczony aparat portow y — za węglem, k tó ry  na 
skutek działań wojennych nie dostał ta k  po skórze. N ie nadąży — bez zupełnie 
w y ją tkow ych środków. Argum enty m ie li! Ty lko  że pro le ta ria t uciekł się do 
w yją tkow ych środków wręcz innych. A  nie do — ja k  się zdawało — nieu­
chronnego kompromisu. To była obrona godna waszego słowa w  taką uroczystość. 

Wziął ka rtkę  do B irku ta  i  jeszcze raz się nad nią pochylił.
— Rozbić im  jedną koncepcję — marszczył się coraz gniewniej — znajdując 

drugą. Obronić porty  przed obcym kapitałem , staw iając sprawę obcych firm . 
Zawsze zwątpić we własne wykonawstwo! A  ja k  ruszysz ich z te j l in ii,  zde­
rzysz się z n im i na nowym  froncie.
Zagranicznych specjalistów! Kszta ł­
cenia nowych, wysoko w y k w a lif ik o ­
wanych kad r musowo we F rancji,
A n g lii, Szwecji!

Przyglądając się nazwiskom, se­
gregował ludzi.

— U jednych to  jest prosta w ro ­
gość. A lbo  ka lku lac ja . A lbo wręcz 
loka j stwo! — zastanawiał się. — A le 
nie u wszystkich! Czasami u tych 
różnych autorytetów, rzeczoznawców, 
uczonych —  naw yki myślowe. I  nie­
w iara we własne siły. W  polskie 
?iły. Taka n iew iara ja k  w  ogóle u 
inteligencji.

U ją ł tę m yśl w  lap idarnym  skró­
cie:

— Sparzyło się to na burżuazji, a 
na klasę robotniczą dmucha.

I  cofnął się na k ró tk i moment ku  
wspomnieniom:

— Na te j burżuazji — i  żal b y ł w  
jego głosie i  złość i  zdziwienie, w  tym  
Słosie po ch w ili nabrzm iałym  du- 
fną — co jeszcze w  siedem la t po 
tamtej w o jn ie  dawała sobie przez za­
granicznych kap ita lis tów  podbierać 
2 kieszeni za samo pośrednictwo 
1 transport pięćdziesiąt procent de-

należnych narodow i za węgiel! 
t t °  w  okresie popytu! K on iunk tu ry !

okresie s tra jku  górniczego w  
~*nglii!... Ja już w ięc o niczym  in - 
uym  nie mówię, ale —  żeby mu po- 
ta ^ a zys^ u przeciekła przez palce —  
ak  nawet w  najcięższym czasie u 

na® Prołetariat nie gospodarował!
w  tym  momencie ktoś niegłośno 

z-Jr.- a'  c'0 drzw i. Kap itan  B irk u t 
r>3r.ocił si3 do Czeczugi i  U riaszew i- 
za: —  Jest Józek Konkol.
1 zaproponował:

Przerw iem y na chwilę, 
ka 7m zyw? uprzątnął środek b iu r- 

2 Papierów, za jednym  zamachem 
« rm ając maszynopis, omawiany 

| i zez klriaszewicza, na bok, ta k  by 
\ z oowłosy, a ciemnooki najm łodszy 

m: i  w  pracujących w  O likanie 
u ai gdzie złożyć p a ln ik  do pod- 

robót, z k tó rym  przy­

rzekł.Dawaj tu swój instrument

—ochylił się nad nasadką palnika.
Acha — z żartob liw ą przesadą o tw orzył usta — toś ty  tak  ją  spreparował! 

do 0^ lOdł 1X3 Palce111 raz 1 drugi, odkręcił i  ustaw ił na goły b la t dyszą
o góry, z widoczną teraz doskonale różą żłobków pomysłu Konkola, tw ierdzą-
go, że w  ten sposób pracuje lepiej.

Co ci to  daje? — zagadnął go B irku t.
. ? on.kol  wysoki, w  niebieskiej, wełn ianej krymce, jaką nurkow ie kładą pod 
,  m  1 któ re j często nie zdejmują, mając w rócić pod wodę —  przeniósł wzrok 
2 na ^ d k i na kapitana.

Palnikiem nie rzuca.
'-zeczuga uzupełnił jego wyjaśnienie.

fa k t tym  sw oim  sposobem do dziesięciu procent więcej od kolegów. To

— Każdy by tak p a lił — dodał K onkol —  gdyby mu nie rzucało.
~~ Tyś dobry spawacz, to  ci nie zarzuca — powiedział B irku t. — Paliłbyś 

bombą atomową i też by c i nie zarzucało.
— Chyba że mnie samego — na tamten św iat! — zaśmiał się kró tk im , szcze­

rym  śmiechem Konkol.
Masz czas! — odparł mu B irku t.

Przysiadł na b iu rku  i  obracając w  palcach nasadkę usprawnionego przez 
Konkola palnika, zastanawiał się. K onko l spoważniał. M ilcza ł chw ilę  i  raz 
leszcze stw ierdził:

Każdy będzie do dziesięciu procent p a lił — rzekł — ja k  mu nie będzie
rzucać.

Skąd wiesz?
— A  bo już  i  Hołowiec p a lił m oim  pa ln ik iem  i  Bator.
— A  ty?

A  ja  na ten czas spróbowałem wrócić do starego systemu.
— 1 co?
~~ i, wyszło na moje. ., .

Znaczy, że oni tw o im  systemem w yszli na g ierojow  — uporządkował po 
swojemu relację Konkola B irk u t — a ty  i  ich system — na sirotę.

‘ sirotę, towarzyszu kapitanie!
— Rzucało ci?

Jak nie swoją nasadką pracuję i  mnie też musi rzucać.
K łopotów  z podwodnym paleniem bywa wiele. Jednym z nich jest trudność 

równego prowadzenia palnika, k tó ry  pod wodą z różnych ustalonych i  n ie ­
ustalonych powodów ła tw o popada w  drgania i  skoki. Usunąć ich nieznaną 
Przyczynę byłoby dużym osiągnięciem. B irk u t ze żłobków nasadki przeniósł 
wzrok na tw arz młodego nurka.

— A  coście w tedy cieli?
— Kiedy?
— Próbując się ze sobą na palniki.

— Do czego żeś pił?
— Do tego, że u nas życie — sekundę się zastanowił i  w  ten sposób wreszcie 

zakończył rozpoczęte zdanie —  jest tak  wyliczone, że każdemu wypada myśleć.

*  *  *

— Wio, ka reńk i — ruszył batem dyrekto r Tomczyński. — Karuś, w io !
Po dn iu  upalnym  nastąpił wieczór jeszcze bardziej duszny. Nad drogą kurz, 

raz wzniesiony, nie opadał i  nie opadał. Już dobrze poszarzało, a powietrze było 
nadal ciężkie. Koń ani na bat, ani na głos Tomczyńskiego nie przyśpieszył 
chodu. Znał tego woźnicę, k tó ry  k iedy się zagadał, choć od czasu do czasu pod- 
pędził, nie p ilnow a ł co z tego w ynikn ie .

— Ppwiadacie że jest w  O likanie —  ciągnął dyrektor. — Niech m u będzie 
na zdrowie!

W iózł K lim ontów nę na kole j. W  Jeżowej W oli na zakończenie roku szkolnego 
m ie li takie mnóstwo papierkowej roboty, że o Uriaszewiczu n ie m ó w ili dłużej. 
Tyle ty lko  że K lim ontów na otrzym ała od niego lis t, i  opowiedziała w  k ilk u  sło­
wach, co zawierał. Teraz dopiero na wózku roztrząsali wypadek Uriaszewicza 
szczegółowiej.

— Skądże znowu — zapewniał Tom czyński —  Przez głowę m i nie przeszło 
aby by ł zamieszany w  zbrodnię. N ie puścił ja  bym  ci go do Warszawy, gdybym 
tak  myślał. Że Spos po niego posłał, ani mnie to  zdziw iło, ani zaskoczyło. P rzy­
syłał on już  przedtem do różnych nauczycieli. K to  się ty lk o  now y pokazał 
w  szkole, to po niego przysyłał.

— Po co?
— A  po to, żeby go przede mną przestrzec. Przed pracą w  szkole. Przed 

naszym kierunkiem . N ie nosił on naszej szkoły w  sercu, nie nosił. Bośmy tu  
w  okolicy na g run t szkolny w s tą p ili bez mała p ierwsi!

Zastanow ił się:
— A  kiedy nas tak  zawiódł, nie w racając z Warszawy — poruszył etag sprawy 

następny — to już  gorzej.
P rzerw ał na chwilę. N ie chciał, by K lim ontów na wyczuła gniew w  jego 

głosie. Mogłaby pomyśleć, że do n ie j ma pretensje o Uriaszewicza. A  uznawał 
że była  w  porządku.

—  W y sobie nie wyrzucajcie, żeście go polecili — powiedział nawet. — 
Ufać trzeba!

— W y to mówicie! — zdziw iła się K lim ontów na. — A  takeście go sobie 
w tedy przy pierwszym spotkaniu w  wydzia le ośw iaty w  Warszawie, oglądali 
podejrzliw ie?

K urz  z drogi, unoszący się w ytrw a le , osiadał w  nozdrzach, w  ustach, w  gardle. 
Tomczyński odkaszlnął.

— A  owszem — przyznawał. —  Ja chłodno podchodzę do ludz i z jego śro­
dowiska.

Dalszy cląc ustąpi
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SZACHY

TANIO  i Ł A D N IE
Ko m p l e t u j ą c  ubranie musimy 

pamiętać o podstawowym w a­
runku : w ydatek nie może przekra­

czać naszych możliwości finansowych, 
a stró j w in ien  być wygodny i  p rak ­
tyczny, szczególnie w  pracy.

Najlepszym rozwiązaniem tego pro­
blemu jest spódniczka i  b luzki, k tó ­
re w  różnych połączeniach dadzą co­
raz to  nowe kreacje. Bardzo poży­
teczna okaże się również garsonka. 
A le  i  sukienka bez ekscentrycznych 
ozdób o prostym  k ro ju , uszyta z cie­
mniejszego m ateria łu  jest odpowied­
n im  strojem  do pracy. D la oszczędze­
nia ubrania możemy w  biurze nosić 
brązowy lub  granatowy fartuch.

Oto trz y  sukienki eleganckie i 
praktyczne, k tó re  możemy uszyć ta ­
n im  kosztem.

•MODEL I, to suknia z lekk ie j w e ł­
ny z sizeroką plisą, zapiętą na dwa 
oryg ina ln ie  rozmieszczone guziki, je ­
den u góry, d rug i poniżej paska. K o ł­

nierz m ały, szalowo stojący. Rękawy 
wszyte, trzyćw ierciowe z niedużym 
w yw in ię tym  mankietem. Spódniczka 
lekko rozkloszowana, szwy po bokach. 
Kołnierz, plisa, m ankie ty i  dół sukni 
przybrane szeroką w ypustką w  tonie 
ciemniejszym niż suknia. Pasek w ą­
sk i zamszowy.

M O DEL I I ,  to  kom plet dwuczęścio­
w y — składający się z jasnej p liso­
wanej spódnicy i  żakieciku w  ciem­
niejszym kolorze. Sportow y charak­
te r tego żakietu podkreśla ko łn ie rz 
męskiego k ro ju  oraz przecięte, w pu­
szczane kieszenie. Zapięcie dwurzędo­
we. Pasek wąski, skórzany.

M O DEL I I I ,  to  suknia na każdą 
okazję. Rękaw półreelanowy prze­
chodzi w  karczek zakończony z przo­
du plisą do zapięcia. P lisa ta  poniżej 
pasa p rzytrzym uje  riiezaprasowaną 
kontra fa łdę spódnicy. Rękawy trz y ­
ćw ierciowe z w yw in ię tym  mankietem. 
Estetyczną całość uzupełnia m ały, 
półstojący ko łn ierz i  w ąski zamszowy 
pasek.

F I L A T E L I S T Y K A
ZNACZKI RADZIECKIE

W 25 rocznicę śm ierci w ie lkiego Po- 
laka-rew olucjon isty , wybitnego dzia­
łacza p a rt ii bolszewickiej, Feliksa 
Dzierżyńskiego — wydane zostały dwa 
znaczki okolicznościowe. Znaczki te, 
z portretem  Feliksa Dzierżyńskiego, 
posiadają daty: 1926 — 1951, oraz na- 
ois: „25 la t ód dnia śm ierci w yh itne -

go działacza p a rtii bolszewickiej i  pań­
stwa radzieckiego“ .

Znaczek w art. 40 kopie jek jest ba r­
w y  cżerwono-brązowej, znaczek za 1 
rube l —  stalowo-szary. Oba d ruko ­
wane są metodą wklęsłodrukową, po­
siadają w ym ia r (bez marginesu) 
23X42 mm i ząbkowanie 12.

PARTIA NR 12
grana w  ostatniej rundzie X IX  czempionatu ZSRR.
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P o z y c ja  po  22 ru ch u  cza rn ych

P A R T IA  A N G IE LS K A  
Białe: P. Keres Czarne: M. Tajm anow

I . c2—c4 Sg8—f 6 2. S g l—f3 e7—e6 
3. S b l—c3 d7—d5 4. e2—e3 G f8—e7 5. 
b2—b3 0— 0 6. G c l—b2 b7—b6 7. d2— 
d4 Gc8—b7 8. G f l—d3 d5:c4 9. b3:c4 
c7—-c5 10. 0— 0 c5:d4 11. e3:d4.

B ia łe m ają tzw. wiszące piony, k tó ­
re będą w  dalszym ciągu p a rtii obiek­
tem ataku czarnych. W zamian za to 
b iałe uzyskały efektyw ną pozycję.

I I .  .. Sb8—c6 12. H d l—e2 W f8— e8.
N ie przeszkodziło 12,..S:d4 z powodu

13. S:d4 H:d4 14. Sd5 Hc5 15. G :f6 (po
15...G:f6 w ygryw a 16.He4) 16.Hg4 +  
K h 8 17,Hh4. .

13. W f l—d l Wa8— c8 14. W a l—cl 
H d8—d6.

Zapoczątkowany ostatnim  posunię­
ciem m anew r hetmana jest dla czar­
nych n iekorzystny. Dlatego też nale­
żało wzmacniać nacisk po l in i i  „c “  
grając np. 14...Sa5.

15. Gd3—b l Hd6—14 16. d4—d5!

Keres godzi się na to, aby mieć izo­
lowanego piona, gdyż w  zamian za to 
deplasuje czarne fig u ry , uzyskując 
możliwości bezpośredniego ataku na 
czarnego króla.

10.. .e6:d5 17. c4:d5 Sc6—b8 18. W d l— 
d4 H f4—d6.

Czarne zmuszone są w rócić hetm a­
nem na poprzednie miejsce.

19. W c l—d l Ge7—f 8 20. Sc3—e4 
Sf6:e4 21. Wd4;e4 We8:e4 22. He2:e4 
H d6—h 6.

Końcowy atak przeprowadza arcy- 
m istrz Keres w  w ie lk im  stylu.

23. Sf3—g5! G f8— d6.
Na 23...g6 nastąpiłoby 24. H f4 f5 

25. He5 itd .
24. h2— h4 Sb8—d7 25. He4—f5 Sd7

— f 6 .

Wymuszone, gdyż nie można inaczej 
bronić piona f7.

26. Gb2:f6 g7:f6 27. Sg5:f7!
Pozycja czarnych jest już  rozbita. 

N ie można wziąć skoczka z powodu 
28. Hd7+. Tajm anow  znajduje jednak 
jeszcze niezwykle interesującą m ożli­
wość obrony, tym  bardziej realną, 
że Keres znajdow ał się w  tym  mo­
mencie w  bardzo s ilnym  niedoczasie,

27.. .Hh6— c l! 28. H f5 :h 7 -K
Nie bacząc na b rak czasu do nam y­

słu arcym istrz Keres znajduje drogę 
do wygranej. Jeszcze silniejsze było  
28. Hh5.

28.. .Kg8—f 8 29. Sf7:d6 H c l : d l+  30. 
K g l—h2 H d l:d5  31. Sd6:b7 Hd5— e5 + 
32. g2—g3 Wc8—c7 33. Hh7—h 8 +  
K f8—f7 34. h4—h5 Wc7:b7 35. H h8— 
h 7 +  K f7— e6 36. Hh7:b7 He5:h5 +  
37. Kh2—g2. Czarne poddały się.

W yn ik  te j p a rtii zadecydował o zdo­
byciu przez arcym istrza Keresa ty tu łu  
czempiona ZSRR.

ROZRYWKI  U M Y S Ł O WE
KRZYŻÓWKA

POZIOMO: A — 1) Zwolennik, m iłoś­
n ik  A —8) O lbrzym , gigant B—3) Ro­
ślina w arzywna B— 10) Starożytna na­
zwa , półwyspu Pirenejskiego C— 1)
T y tu ł opery Webera C—8) Płd.-zach. 
część półwyspu Arabskiego D—1) N ie­
w ie lka  ilość naw in ię tych n ic i D—7) 
Rasa psa D— 13) Rodzaj jad łoda jn i 
E—1) Hebrajskie im ię  męskie E—6) 
Zeszyt do notatek E— 13). T łusta gleba 
bez kam ien i i  piasku, powstała przez 
akum ulację rzek w  ich dolinach F— 1) 
Inaczej „dźw ięk“  F— 5) Dawny p ie ­
niądz po lsk i F—11) Dęty instrum ent 
muzyczny G— 4) Rodzaj d ług ie j prze­
źroczystej zasłony G— 10) W  grze w  
k a rty : ogół stawek, bank H —1) Ro­
dzaj po traw y nąćznej H —9) Dar, p re ­
zent I — 3) Pospolity chwast I — 8) K u r ­
ta skórzana do konnej jazdy J—1) 
Jedn. m ia ry  drogich kam ieni i  złota 
(wspak) J— 7) Wartość, znaczenie 
J— 13) „Ja k “  w  jęz. rosyjsk im  K —1) 
Postać b ib lijn a  K —6) Odgłos porusza­
nia skrzydłam i K —12) Półwysep m ię­
dzy morzem B ia łym  i  oceanem Lodo­
w atym  L— 1) Masa do pieczętowania 
L— 5) P unkt p rzeciw leg ły zenitow i 
L— 11) Hałas, zgie łk Ł —4) Najwyższa 
władza uniwersytecka Ł —10) Inaczej 
„ch w ila “  M — 1) „L iczby“  po łacinie

M —8) Ochota do jedzenia N—4) A u ­
to r „B a jek d la  starszych dzieci“  
N— 10) Rękojeść, uchw yt.

PIONOW O: 1—A ) Woń, zapach 
1—H) Ogólna nazwa pierw iastka che­
micznego lub  jego związków, odzna­
czającego się nleprzezroczystością i 
dobrym  przewodnictwem  ciepła i  elek­
tryczności 2—C) Inaczej „pochodząca 
z lasu“  2—J) Zasłona na lampę 3—A) 
Rozpuszczalnik lak ie rów  3—H) Za-
tyczka do bu te lk i 4—A) Przestrzeń, 
pole 4— G) Lennik, ho łdow n ik  4—Ł) 
Term in  sportowy 5—A) P ort w  So­
m a li franc. nad zatoką Adeńską 5—F) 
G łówna rzeka w  G ruz ji 5—L) Żyłka  
w  liśc iu  6—A) Panika na giełdzie
6— E) Term in  lo tn iczy 6— K) Ssak leś­
ny 7—D) S łynny prawodawca ateński
7— J) Pospolita ciecz 8—A) Im ię  mę­
skie 8—I) Stopień o ficerski 9—C) Śro­
dek znieczulający 9—H) Ogłada,
grzeczność 10— A) Inaczej „g ran ica" 
(z łaciny) 10—G) Bystrość, fantazja 
10—Ł) Najw iększy p raw y  dopływ  Re­
nu 11-—A) W  jęz, n iem ieckim  na po­
czątku w yrazów : nad 11— F) Środek 
kosmetyczny 11—L) Oddział żołnierzy 
12—A) Moneta japońska 12—E) m ie­
szaniec rasy b ia łe j i  czarnej 12—K) 
Narodowy napój k irg is k i 13—D) T a r­
gowisko, rynek  13—J) C iało niebies­
kie '14—A) T y tu ł cesarzy japońskich 
14—H) Wzorzec, p ro to typ  15—D) Po­
czątek dnia 15—J) Część książki lub 
zeszytu.

Rozwiązania należy nadsyłać w  te r­
m in ie  10-dn iow ym  od da ty  ukazania 
się num eru pod adresem redakcji z 
dopiskiem na kopercie „R ozryw ki 
umysłowe“ . Za dobra rozwiązanie 
przyznanych zostanie 10 nagród książ­
kowych.
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TO N IE  FAN TAZJA . T A K IE  W ŁAŚN IE PRZEDZIWNE K S Z TA ŁTY  „STOJĄCEJ CHM URY“  WYCZAROWUJE N ATU RA

RYCERZE „STOJĄCEJ CHMURY”

VTMLAZEK BABTOLOMU
Dokończenie ze  s tr. 18

Równolegle z tym i i  innym i w yna­
lazkami, k tó re  p rzyczyn iły  się realnie 
do udoskonalania fortepianu, b y ły  i  
w yna lazki przejściowe, choć głośne w  
swoim czasie. 15-letni Chopin gra ł w  
Warszawie na „eolomelodykonie“ , in ­
strumencie będącym kom binacją fo r ­
tepianu z organami. Niedawno, w  
ubiegłym  dwudziestoleciu m iędzywo­
jennym, Czech — A lo is Haba usiło­
w a ł namówić św iat na słuchanie „ fo r ­
tepianu ćwierćtonowego“ . A le  i to się 
nie udało.

Na marginesie: zabytkowa rotunda 
b. zboru ewangelickiego na Placu M a­
łachowskiego w  W arszawie jest w  
trakcie przebudowy na salę koncerto­
wą F ilha rm on ii Warszawskiej.

K iedy Chopin opuszczał Warszawę, 
gmach Teatru W ielkiego nie b y ł jeszcze 
ukończony. Gmach Teatru Narodowego 
na Placu Krasińskich, w  k tó rym  kom­
pozytor w ystępował parokrotn ie  — 
od dawna nie istnieje. Zatem odbu­
dowywana na F ilharm onię sala ro tun ­
dy będzie jedyną w  Warszawie, która  
będzie mogła się chlubić, że koncerto­
w a ł w  n ie j Chopin. Gdyż tam  w łaś­
nie popisywał się grą na „eolomelo­
dykonie“ .

P raktycznym  wynalazkiem , o k tó ­
rym  należy wspomnieć w  dwóch sło­
wach, by ł dokonany w  1811 r. przez 
P- Wornuma wynalazek pianina. Ja- 
ka jest różnica między fortepianem  
a Pianinem? Fortepian ma struny na- 
Pj^te poziomo, a p ian ino  pionowo. 
Skutkiem  tego p ian ino — choć nieco 
rnniej dźwięczne —  zajm uje o w iele 
^ n ie j miejsca i  może się pomieścić 
nawet w  szczupłym mieszkaniu.

W naszym stuleciu najdoskonalsze 
fortepiany i  pianina produkowano w  
^ m a c h . p igyg j (Francja), Bechstein, 
P lu thner (Niemcy), oraz Steinway
(Ameryka).

Na koniec, aby wstępne słowa o na- 
odowo-polskim ku lc ie  dla p lan is tyk i 

nie by ły  bez pokrycia  — p rzypom nij­
m y pokrótce h istorię  owej gałęzi m u- 
zyki. Od w ie lu  dziesiątków  lat, wśród 
w ie lu  sław na tym  polu pierwszym 

laskiem św ieciły nazwiska Polaków, 
aderewski, M ichałow ski, Ś liw iński, 

ci" , ° ^ man, A. Rubinstein — oto na- 
1! rodacy, idący w  św iatowej czołów- 

Ce, Pianistów. Następców nie zabrak­
nie, czego dow iód ł ostatni Konkurs 
'-hopinowski.

JERZY W ALDORFF

Rys. IB IS

ZJEDNOCZONA EUROPA

C ZY wiesz, C zy te ln iku , co to  je s t „c h m u ­
ra  s to ją cą " i  fa la  ha ln iakow a ? M ożna to  
szczegółowo w y jaśn ić , używ a jąc n ie zb y t 

nawet skom plikow anych te rm inów , ja k  
nakładan ie  się ruchu postępującego i  d rga ­
jącego, ja k  in w e rs ja  a tm osferyczna i łp .

U m ów m y się jednak, że w iem y ty lk o  ty le : 
k ie d y  w ia tr-h a ln ia k  o szybkości około 
25 m /3ek n a tra fi na przeszkodę w  postaci 
łańcucha górskiego, i  k ie d y  równocześnie 
is tn ie je  w ars tw a  pow ie trza  z im nego n ie  t y l ­
ko  nad, ale i  pod w ars tw ą  ciep le jszą —  tw o­
rz y  sie „c h m u ra  s to jąca".

I  co nam  po n ie j?  — zapytasz, C zy te ln i­
ku . Spieszym y zatem z w y jaśn ie n iem : otóż 
zarówno w  samej „chm urze  s to ją ce j“ , ja k  
i w okó ł n ie j, pow sta ją  s ilne  p rą d y  w stępu­
jące, k tó re  u m o ż liw ia ją  szybow n ikom  w zno­
szenie się na znaozną wysokość. Trochę to 
w szys tko  je s t zagmatwane ale, ja k  tw ie rdzą  
szybow n icy, ciekawe i  nader p rzy jem ne .

Nasi szybow nicy, zgrupow an i na obozie 
w  Je len ie j Górze, bardzo sobie tę chm urę 
oraz rozm aite  „w a ły  ha ln iakow e" ch w a lili. 
P o zw o liły  im  one. na w ykonan ie  43 przew yż- 
szeń ponad 3000 m oraz 6 ponad 5000. Zdo­
b y to  także 22 w a ru n k i do z ło te j odznaki 
szybowcowej i  4 d iam enty.

Pow ie ktoś, że szybow nictw o to  is to tn ie

Szybownik polski Brzuska, jest posia­
daczem■ rekordów międzynarodowych,

zaw ik łan y  sport, bo to  i przew yższenia i  
w a ru n k i i  nawet d iam enty.

Zatem k ró tk o  w y ja ś n im y  te  te rm in y : 
przewyższenie je s t to  wysokość uzyskana 
przez szybowiec, liczona od m om entu odcze­
p ien ia  się od sam olotu, k tó r y  go wyciąga. 
(W ysokość liczą specjalne p rzy rządy , tzw . 
b a ro g ra fy ). Do uzyskan ia  s re b rne j czy z ło ­
te j odznaki szybowcowej, konieczne są pew ­
ne w a ru n k i ja k :  wysokość, przewyższenie, 
długość la tu  lu b  jego  czas, w szystko do k ła d ­
n ie  określone. D iam e n ty  zaś, o trzym u je  p i­
lo t  za w yczyny  specjalne.

N a os ta tn im  obozie w  Je len ie j Górze P o­
lacy  gośc ili znakom itych  szybow n ików  ra ­
dz ieck ich : M arie jew ę i  Simonowa. Goście 
z K ra ju  Rajd, uzyska li w ie le  w span ia łych 
w y n ik ó w  i  zaw iąza li serdeczną p rzy ja źń  z 
p o lsk im i sportow cam i.

A b y  być do brym  szybow n ik iem  nie w y ­
starcza —  ja k b y  k toś  sądził —  dobre opano­
w anie  m aszyny i  g run to w n a  znajomość me­
teo ro log ii. N ie. Do aportu  tego trzeba mieć 
specjalne zam iłow anie  i nerw .

W  szybow n ic tw ie  bowiem  ten  ne rw  i  za­
m iłow an ie  posiadają  specja lną wagę, gdyż 
je s t to  s p o rt n iezw yk le  tru d n y  i  w ym aga jący 
dużej odw agi oraz s iln e j w o li.

B o w yob raźm y sobie przez c h w ilę :
W siadam y do szybowca. Sam olot w yciąga

Z g ja  M ariejewna ustanowiła w 
Polsce k ilka  rekordów ZSRR.

nas na wysokość, pow iedzm y tys iąca me­
tró w , poczem odczepiamy się. M ożem y zna­
leźć się w  chm urze, na wysokości 7 tys ięcy 
m etrów , gdzie trzeba nałożyć maskę z t le ­
nem, gdyż przebyw an ie na te j w ysokości 
groz i śm iercią w  przeciągu pó l m in u ty !

A  zim no? Czterdzieści s topn i poniżej ze­
ra  — to  n ie  ża^ty. Zm arzną Ci, d rog i Czy­
te ln iku , ręce, m im o g rubych  rękaw ic. P rze­
marzniesz ca ły  do szp iku kości, m im o 
fu trzanego kom binezon^.

A  sp róbu j wpaść na szybowcu w chm urę 
gradową. N iech szybowiec zacznie opętań­
czy taniec w  pow ie trzu , niech ci g rad  w y b i­
je  szybę od ka b in y  i  w y  ch łos ta  po tw arzy ...

M im o to, szybow nictw o je s t p ięknym  spor­
tem, a po lscy szybow nicy dz ie ln ym i p ilo ta ­
m i. W ie le  reko rdów  k ra jo w ych  p o b ili po 
w o jn ie  i po ku s ili się nawet o w y n ik i prze­
wyższające re ko rd y  św iatowe. Nazw iska 
Kem pów ny, Z ientka, G óry, B rzusk i czy L u - 
cyn k i W laz ło  znane są na ca łym  świecie.

N a jleps i nasi p ilo c i szybowcow i pracu ją  
także ja ko  in s tru k to rz y . Uczą m łodzież, a 
w łaśc iw ie  sw ych rów ieśn ików , (boć sami nie 
są s ta rzy ), pięknego spo rtu  szybowcowego. 
Uczą ich ja k  pokonyw ać trudnośc i, ja k  w a l­
czyć z na turą , ja k  zwyciężać.

ST. P IO T R O W S K I

Znany radziecki szybownik, S imo­
now, pokazał wysoką klasą pilotażu.
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BRYLANTY I DOLARY
Sprawa zamordowania 

Rydz-Śmigłowej, wdowy 
po n ie fortunnym  „w o ­
dzu“  sanacyjnej ery, nie 
została dotychczas w y ­
świetlona. Wiadomo ty l ­
ko, że w  aferę zamie­
szane b y ły  różne oso­
bistości ze środowiska 
reakcyjnej em igracji 
polskiej, a ślady prow a­
dzą do gen. Andersa i 
jego otoczenia. Em igra­
cy jny „Narodowiec“  su­
geruje, że m ordercy za­
interesowani b y li w  u- 
sunlęciu pewnych papie­
rów  i  dokumentów, zna j­
dujących się w  posiada­
niu zamordowanej, a 
kom prom itu jących sa­
nację. Czytamy w  n-rze 
286 tego pisma z dnia 4 
grudnia r. ub.:

„Rydz-Śm iglów  a była  
najprawdopodobniej w 
posiadaniu oam iętnika

o b je t s  vous
Ob|»t I Bijoux «Von.
Doi. b n l i l l t  M tM  1* 91. 
Boy* i Frant».

KTBZ-Silhl.Y •! i'«i-l i-j i .«.i ! L̂ó <1.1- 
tkik « MuSTC-CAMii • * l< I» -lui ł- 
Ict l'i-Ji. «a coJuvn- <■! iii il'Vmivrrl 
ou CWlS-d'imií, Alj»:s ?!»!•«• i»r* 
(France).

l.'rnqiiFte tí [ersis »le •■onxta— 
ter la >lis|nriü<in Je* hij.iux sui­
vants a pi nr tenant à tu .'Lm'clmlo :

Wykaz

wanie Pierackiego, za­
bójstwo żandarma K o- 
ryzm y, okoliczności to ­
warzyszące samobójstwu 
Sławka etc.). Pewne jest 
jednak, że mordercy 
Rydz-Śmigłowej nie po­
gardzili również łupam i 
n ie-po litycznym i. Świad­
czy o tym  wykaz zrabo­
wanych Rydz-Śmigłowej 
kosztowności, sporządzo­
ny przez M iędzynarodo­
wą Kom isję P o lic ji K ry ­
m ina lne j w  Paryżu.

Dokument ten głosi:

PRZEDMIOTY SKRADZIONE

Przedmiot: różne kosz­
towności
Data kradzieży: 2-16 
lipca 1951 
K ra j: Francja.

Dn. 2 lipca 1951 r. pa­
n i Rydz-Sm igły zn ik ła  z 
miejsca swego zatniesz-

S T O L I N
Sub|»ct 1 Vorł»*> płat»« •< |*w»H»ry.
Dat» of th»łt t M y  M *  1991.
C»untry t Frani®.

(Ul tli»’ it»l. «C JllI.Y Ijljl. “l*.
RY!»Z—̂:ii;LV-.) In *  le c .I-t
rieilr in 'iÓTi: an.1 i.n July loth
i*)!»!. I« r M( u;.« .liscvrr>T<I sił. (JlS- 
4'ITi:Uj;. Ali»-« ,'iiritirrs (Franci ), fiut 
cn<i»iirv |icncil.li.J oF csUibt i«l.inz tlić 
litr L tiul Ibc rnll«hinz pi ccc.« of jruol- • 
lery l.-lon̂iw; 1.» Mr*.. knO-SKIOLY wre

ści zrabowanych.

swego męża, w  którym  
ten ostatni spisał dzie­
je swego życia... Oprócz 
tego mogła posiadać 
pewne cenne papiery. 
Czy komuś obecnie mo­
gło chodzić o te papie­
ry? Chyba tym , których  
te papiery kom prom ito­

kania w  Monte Carlo, 
a dn. 16 lipca 1951 r. 
zw łok i je j zostały znale­
zione w  Cros-d'Utelle, 
Alpes M aritim es (Fran­
cja). Dochodzenie w yka ­
zało, że następujące kosz­
towności, należące do p. 
Rydz-Śm igły, zaginęły:

iya aksamicie odciśnięty ślad bransoleti i.

wały. S toimy w ięc dalej 
wobec tajem nicy, o k tó ­
re j n ik t tak szybko nie 
zapomni, bo wskazuje 
ona na stosunki przed­
wojenne i  powojenne, 
ważne dla oceny ludzi i 
kół, które stały na n a j­
wyższych stanowiskach“ .

Być może więc, że 
mordercy R ydz-Sm igło­
wej sprzątnęli o fiarę  i 
papiery, o któ rych  mó­
w i em igracyjne pismo. 
Byłoby to zupełnie w 
sty lu sanacyjnym (że 
przypom nim y takie afe­
ry , ja k  zabójstwo gen. 
Zagórskiego, tajemnicza 
śmierć rotm . Z a ćw ili- 
chowskiego, zamordo-

Poczem następuje w y ­
kaz zrabowanych przed­
m iotów  obejm ujący m. 
in .: p latynową broszę, 
ozdobioną 27 b ry lan tam i 
wartości ok. 700.000 fra n ­
ków, p la tynow y pierścień 
z brylantem  wagi 7 gra­
m ów; sygnet z ło ty w a r­
tości ok. 150-180.000 
franków ; bransoletę zło­
tą szerokości 4 cm, g ru ­
bości 2 cm; zegarek zło­
ty  na złotej bransole­
cie; ciężką papierośnicę 
z masywnego złota, z in i­
c ja łam i SR, ozdobioną 
drogim i kam ieniam i, o- 
patrzoną napisem „na­
szemu drogiemu m ar­
szałkowi“  ; broszę ow al-

B ry lan ty , platyna, złoto...

ną, k tó re j kszta łt odciś­
n ię ty jest na aksamic!e 
szkatułki. Ponadto zra­
bowano torebkę, zawie­
rającą złote monety oraz 
banknoty, głównie dola- 
ry.

Jak widać, mordercy 
nieźle się ob łow ili, a ich 
o fia ra  m iała jeszcze spo­
ro  do przepuszczenia na 
ruletce w  Monte Carlo i 
na narko tyk i, k tó rych  
używała nałogowo.

KRAINA MLEKIEM PŁYNĄCĄ
W sklepach tok ijsk ich  

coraz częściej usłyszeć 
można ta k i dialog:

— Mleko? Zabrakło.
— Czemu?
— „Gorące Źródła“  ma­

ją większe zapotrzebo­
wanie...

„Gorące Ź ródła“  to nie 
jest bar mleczny, ani p i­
ja ln ia  m leka. „Gorące 
Źródła“  — H ot Springs 
— to... luksusowa łaźnia 
w  dzielnicy Ginza w  T o ­
kio. Pobudował ją  kosz­
tem pół m iliona dolarów  
znany spekulant japoń­
ski U jitosh i Konomi, któ­
ry  dorob ił się m ajątku 
na operacjach czarno- 
rynkowych. K lien tam i p. 
Konomi i jego łaźni są

Lokal p. Konomi cie­
szy się o lbrzym ią fre k ­
wencją amerykańskich 
gości. Zwłaszcza, że o- 
prócz kąp ie li (z obsługą 
damską) posiada on sze­
reg innych urządzeń 
„rozryw kow ych“ , gdzie 
z kolei p łyn ie  szerokim 
strum ieniem  alkohol.

Wobec licznych p ro ­
testów ze strony wzbu­
rzonej op in ii publicznej, 
władze japońskie w dro ­
ży ły  dochodzenie w  celu 
ustalenia, co dzieje się 
za m uram i osobliwej łaź­
ni. Okazało się przy tym , 
że p. Konom i uzyskał 
przydzia ł m ateria łów  bu­
dowlanych i  k redy ty  rzą­
dowe pod pretekstem, że

W „Gorących Źródłach“

wyżsi i niżsi urzędnicy 
am erykańskiej adm in i­
s trac ji okupacyjnej, tu ­
dzież oficerowie i  żoł­
nierze am erykańskiej a r­
m ii.

No, dobrze, ale po co 
tu  mleko? M leko jest 
bardzo potrzebne. A lbo ­
w iem  specjalnością „H o t 
Springs“  są kąpiele w  
mleku. A  także w  c y try ­
nowej lemoniadzie. Żo ł­
nierze i urzędnicy ame­
rykańscy ogromnie w  
tym  smakują i  piszą po­
tem lis ty  do domu, że 
„Japonia jest kra iną  
m lekiem  płynącą“ . Is to t­
nie....

zamierza wznieść „łaźnię 
dla ubogich“ . Jednakże 
pan Konom i ma t.zw. 
mocne plecy. Czemu 
trudno się dziw ić, zwa­
żywszy na rodzaj korzy­
stającej z jego usług 
k lien te li. Jakko lw iek 
w ięc śledztwo ustaliło, 
że „łaźn ia  dla ubogich“ 
drogą tajemniczej meta­
m orfozy przeobraziła się 
w  luksusowy dom roz­
pusty —  zakład nadal 
działa bez przeszkód, a 
akta dochodzeń powę­
drow a ły  pod sukno.

.„Dlatego dzieci ja ­
pońskie muszą się od­
zwyczajać od mleka...

ŚCISŁOSC INFORMACJI
Londyński „ N e w s  

C h r o n i c i e “  donosi: 
„W  Tybecie, albo w  

ndiach Holenderskich,

albo w  obu tych krajach  
było wczoraj silne trzę­
sienie ziem i“ .

S P R O S T O W A N IE :

W poprzednim  numerze „Ś W IA T A "  w  roz­
w iązan iu  kon ku rsu  „A B E C A D Ł O  P O LS K I 
L U D O W E J " podano m y ln ie  p rzy  lite rze  W  — 
W roc ław , zam iast W izów .

JANUSZ M INKIEW ICZ

O M E T O D A C H
1.

Każdy dzieje zna Hamleta,
K tó ry  w  Elsinore (Dania) -—
N i to dandys n i asceta —
Nieustanne m ia ł wahania...
Gdy ją ł gonić w  p iętkę on już
(¿Być czy nie być?...“  „N ie  być?... — szkoda!“ ),
Tak i w yda ł sąd Poloniusz:
— W tym  szaleństwie jest metoda!

2.
Szekspirowskie powiedzenie 
Coraz mocniej się u trw a la  
W m oje j głowie na wspomnienie 
O szaleństwie Forrestala...
On b y ł pierwszy — i, pomału,
Rozszerzyła się ta moda.
Choć to zw yk ły  atak szału —
W tym  szaleństwie jest metoda!

Raz się zwraca tym i słowy 
Adenauer do Mac C loy‘a:
— Pomysł s trze lił m i do głowy: 
Żeń się z córką mą. Jest twoja...
Mac Cloy, chociaż niezbyt wesół, 
Bo n i wdzięk to, n i uroda,
Pojął babę dla byznesu...
W tym  małżeństwie jest metoda!

4.
Że z h is to rii m iewał „dw ó je “
I je j nauk nie zna, przeto 
Trum an

podbić św iat próbuje 
Według h itle row skich  metod...

Z h M eram i pokrew ieństwo 
Wzmaga każda taka próba,
W te j metodzie jest szaleństwo, 
Zaś szaleńców czeka zguba!

SIÓDMY POWOJENNY STYCZEŃ STOLICY POLSKI
I D okończenie ze  e tr. 10

już zżyliśmy się, że gdyby nas zapytano, co nowego 
zbudowano w  Warszawie — to niejeden by o n ie j 
zapomniał przy w yliczeniu. Bo to i  trasy północ- 
południe powstają (jedna na Pradze, druga w  śród­
mieściu), bo to i Marszałkowska ciągle się przeobra­
ża, nabierając „emdeemowskiego“  oblicza, bo to 
i A le je  i  Krucza, bo to wreszcie i  — METRO.

Nie zdążyliśmy zapomnieć „pontöniaka“  czy w y- 
sokowodnego mostu, k tó ry  zm iotła dopiero wiosną 
1947 roku powódź — a już schodzimy pod ziemię, 
drążymy szyby, budujem y now y kręgosłup nowej 
Warszawy.

O tw ieram y perspektywy na Warszawę nie ty lko  
jednej generacji — ale na Warszawę przyszłych po­
koleń.

„Uczyńm y ivszystko — pow iedział na Warszaw­
skiej K onferencji PZPR, Prezydent Bolesław B ierut, 
— aby odbudowa i  rozbudowa Warszawy stała się 
dumą i  chlubą każdego Polaka. Uczyńmy wszystko, 
aby miasto nasze przodowało w  w ie lk im  dziele P la ­
nu 6-letniego, tak, ja k  kiedyś przodowało w  walce 
z h itle row skim  najeźdźcą.

To będzie w ie lk i w kład  naszego pokolenia w  dzie­
ło budowy silnej, zamożnej, szczęśliwej socjalistycz­
nej Polski.

To będzie w ie lk i w kład w  dzieło budowy lep­
szego, szczęśliwszego św iata  — w kład  godny boha­
terskiego ludu naszej ukochanej Warszawy“ .

. *
*  *

„N ie  ma już polskiej k u ltu ry “  —  brzm ia ły butne, 
złe słowa hitlerowskiego oficera. „Warszawa będzie 
starta z pow ierzchni z iem i“  —  w oła ł szaleniec 
z Reichskanzlei. Warszawa odpowiedziała na to 
im ponującym  zrywem, k tó ry , poryw ając ja k  p rzy­
słowiowe już  dziś „warszawskie tempo“ , k reś li no­
we plany, żłobi nową rzeczywistość.

Warszawa, k tó re j m ia ło  nie być, codziennie daje 
dumną odpowiedź. Nauka polska, k tó re j m ia ło nie 
być, nie gdzie indziej, ale w łaśnie tu, w  Warszawie, 
odbyła swój kongres w  roku  ubiegłym. Warszawę 
m iała straw ić w ojna — a nie gdzie indzie j, ale tu 
właśnie obradow ali przedstawiciele wszystkich na­
rodów m iłu jących pokój na w ie lk im  Kongresie 
w Domu Słowa Polskiego w  1950 roku.

Czyż nie stąd właśnie, z warszawskiego zagłębia 
budowlanego na ’ cały k ra j ruszyła fa la  odbudowy? 
Czyż nie tu stały się widoczne pierwsze zdobycze 
pracy zespołowej? Czyż nie na doświadczeniach w a r­
szawskich pro jektantów , a rch itek tów  i  urbanistów  
buduje się osiedla śląskie, Gdańsk podnosi z gruzów, 
stawia Tychy i  Nową H utę — w  przyszłości miasta 
100-tysięczne?

Czego dowodzą choćby ty lk o  te fa k ty  wyżej przy­
toczone? Oto Warszawa — w  1945 roku miasto m ar­
tw oty, zgliszcz i  -ruin, miasto gruzów i  zniszczeń — 
dziś stała się już  żywą, coraz to  bogatszą, zasobniej­
szą m ateria ln ie i  w  doświadczenia — stolicą naszego 
Państwa. M IC H A Ł  BRZESKI



w satyrze 
międzynarodowej

„C ichy  Don“.. „K  R O  K O D Y  L “  ZSRR

ROK 1951

Jeden z m in is trów  francuskich  
oświadczył, że Francuzi ży ją  ponad 
stan!...

„V IE  NU OVE" W ŁOCHY  
Franco: — Teraz USA m ają dowód, 

że cały naród jest przeciwko mnie; 
a to jest chyba wystarczająca pod~ 
stawa, żeby mnie przyjąć do Paktu  
Atlantyckiego.

„ U ILENSPIEG EL “

„FR1SCHER _ W IND “  NRD 
B e rlin  w ita  młodych bojowników

o Pokój.

H O LA N D IA T ito  nawiązał kontakt dyplom atycz­
ny z Adenauerem.

„D A IL Y  WORKER- W. B R Y TAN IA  
Pakt „obronny" B liskiego Wschodu.
— M y jesteśmy tw o im i obrońcami, zrozumiano?!

„N arody u jm ą w swe ręce sprawę 
zachowania pokoju".

SKIB
l

T Y G O D N IK  IL U S T R O W A N Y  
R edaguje  K o m ite t 

W ydaw ca: R .S .W . „P R A S A "

| R edakcja : W arszawa, N ow y Ś w ia t 68. Te­
le fo n y :  Red. N acze lny: 6-10-69. C entra la : ■: 
¡6-11-81, 6-12-88. A d m in is tra c ja : W ie jska  
¡12, te l. 7-52-50. P renum era ta  i K o lp o rta ż :
| P P K  „R u c h " , O ddzia ł w  W arszawie, u l. i 
j  Srebrna 12, te l. 8-04-20 do 25. P renum era- I 
j ta  m iesięczna z ł 4.80 — k w a rta ln a  z ł 14.40, 
pó łroczna z ł 28.80, roczna 57.60. Należność : 
za prenum era t« wpłacać do P .K .O  N r i  

1-21040/110.
Zak łady W k lęs łod rukow e ' RSW  „P ra s a " ,!  
W arszawa, Okopowa 58. 3-B-10607
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B. P rorokow  — („K ro ko d y l“ ).


