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NA BODOWIE MDM

F o t. P rażuch

D w ójka m urarska K rzem ińskich (ojciec i  syn), dla 
uczczenia urodzin Prezydenta i Święta 1 M aja, w y ­
konała z nadwyżką swoje zobowiązania produkcyjne.

STATEK „BYTOM“  PRZODUJE

OAF

Bosman Celestyn Z ie lińsk i i  starsi marynarze: Le­
szek Z ie lińsk i, Jerzy M uraw ski, Jan Dzwonkowski 
oraz młodszy m arynarz St. Jassa, starannie konser­
w u ją  mechanizmy w indy  przeładunkowej. Statek 
„B y tom “  za ją ł we współzawodnictwie P.M.H. trze­
cie miejsce, dając przykład  innym  statkom morskim .

9 3 .0 0 0  ZIOTYCH OSZCZĘDNOŚCI ROCZNIE

F o t. K o n d ra ck i
Ob. ob. Leśnik  i  S w ierkot z Katow ic produkują  me­
talowe części oprawek do okularów  na maszynie 
własnej konstrukcji, co pozwala zaoszczędzić dewizy.

OBRADY AKTYWU PGR

F o t. S tawny

W sali Rady Państwa obradował Zjazd ak tyw u  Państwowych Gospodarstw Rolnych. W obradach w zię li 
udział: Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej Bolesław B ierut, prem ier Józef Cyrankiew icz i  liczn i członkowie 
rządu.. Na zakończenie Z jazdu siedmiu przodowników otrzymało z rąk Prezydenta Złote Krzyże Zasługi.

BELOJANNIS ZAMORDOWANY

Keystone

O świcie dnia 30 marca monarcho-faszyści greccy rozstrzela li N ikosa Belojannisa i  trzech jego towarzyszy: 
Kalumenosa, A rg iriad isa  i Batsisa. M ord sądowy, dokonany na patrio tach i  bohaterach greckiego ruchu opo­
ru, w yw o ła ł oburzenie na całym świecie. Na zdjęciu: Belojannis i  towarzysze na sali sądowej podczas procesu.
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Z KRAJU X Z KRAJU I ZE ŚWIATA Z KRAJU I  ZE

ZADAMY ZWROTU SKARBÓW POLSKIEJ KULTURY

Rząd polski ponownie zw róc ił się do rządu kanadyjskiego o zw ro t bez­
prawnie przetrzym ywanych skarbów polskie j k u ltu ry  —  arrasów, insygniów  
królewskich i  rękopisów. Skarby te by ły  wywiezione z Polski w  1939 r.

TRAKTORY GOTOWE 00 PRACY

C AF

Jednym z pierwszych Państwowych Ośrodków Maszynowych całkowicie przygotowa­
nym  do wiosennej a kc ji siewnej jest POM N r. 13 w Sanoku. D zięki dobrej organizacji 
pracy, zawczasu przejrzano sprzęt i  przeprowadzono gruntowne rem onty maszyn.

SZKOLENIE KADR OFICERSKICH

W A F

W O ficerskie j Szkole Piechoty kształcą się kadry oficerskie naszego wojska. Por. Z y ­
gmunt K ie la r prowadzi zajęcia teoretyczne z zakresu ta k tyk i. P rzodownik wyszkole­
nia, H enryk W ilk , poznaje metody orientacji w  terenie przy pomocy mapy plastycznej.

NOWA ELEKTROWNIA NA WĘGRZECH

M a gyar Fo to
Na Węgrzech oddano ostatnio do użytku  w ie lką  elek- 
rownię „Ino ta ", k tó ra  jest jedną z najw iększych in ­

w estyc ji Pięcioletniego P lanu rozw oju gospodarczego.

ŚWIETLICE SZKOLNE

St. W dow iiish i

Rozrasta się sieć św ie tlic  szkolnych w  całym  k ra ­
ju . Oto św ietlica Szkoły Przysposobienia Przem y­
słowego w  Łodzi, odwiedzana licznie przez uczeńice.

ZAMIESZKI W TRIEŚCIE

Keystone

W Trieście zmobilizowano setki polic jantów  do roz­
pędzenia demonstrującej ludności domagającej się 
włączenia obszaru Wolnego M iasta do Włoch.

WIEŻA OBSERWACYJNA NA STADIONIE OLIMPIJSKIM

K eys lone
W Helsinkach, gdzie odbędzie się w  tym  roku  letn ia  
Olimpiada, wybudowano w ie lką  wieżę, z k tó re j sę­
dziowie będą m ogli dobrze obserwować zawody.
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P rzed n iespełna ośm iom a m iesiącam i w p ro w a d z ili s ię do no- byw a ją  nowe izby, zw iększa się liczba loka to rów . 22 lipca  bież.
w ych  m ieszkań p ie rw s i lo k a to rzy  M D M . D ziś  w  8 b lokach ro k u  będzie ich  ju ż  5 tys . D o ro ku  1955 liczba m ieszkańców
m ieszka ju t  k ilk a s e t robo tn iczych  ro dz in . Co tydz ie ń  p rzy - M a rsza łkow sk ie j D z ie ln icy  M ieszkaniow ej w zrośn ie do 40 tys.

DWA PREZENTY
CA ŁA  histo ria  zaczęła się, ja k  na M D M  — niezw y­

czajnie. Bo do te j p o ry  na budowach M arszałkow­
skiej D zielnicy M ieszkaniowej, nie by ło  takiego 

zwyczaju, żeby jedna brygada w zyw ała drugą do pod­
wyższania zobowiązań. A  ta k  w łaśnie stało się na 
blokach „18“  i  „19“ , k tó re  w  M D M -ow skim  tempie 
w yrasta ją  przy  bocznej, ale ważnej d la  całej dzie l­
nicy, u lic y  N owow iejskie j. Tam  to, na słynnej dziś 
na M D M  „osiemnastce“ , m łodzieżowy zespół S tan i­
sława Szumskiego wezwał do współzawodnictwa sta­
rego m urarskiego wygę -  rekordzistę, Edwarda S łu­
peckiego.

Na sali, gdzie odbywała się narada, po tym  wezwa­
n iu  zaległa cisza. Za chw ilę  zerw ał się szmer zdzi­
w ienia, niedowierzania. Bo jakże to  — m łody m u­
rarz, 19-letni chłopak, w zywa do współzawodnictwa 
Słupeckiego, k tó ry  m a.za  sobą ty le  la t pracy m u­
ra rsk ie j, ile  tam ten la t życia? Jakże to —  chłopak, 
k tó ry  zdobywał sz lify  k ie row n ika  zespołu w łaśnie na 
b loku, gdzie S łupecki usta la ł coraz to  nowe 
M D M -ow skie  rekordy —  już  chce ryw alizow ać z m i­
strzem?

A  ryw a lizacja  w  ty n i zobowiązaniu to  rzecz waż­
na. Bo n ie ty lk o  szło brygadzistom o sławę na M D M  
czy o ty tu ł przodującego murarza. Chodziło prze­
cież o to, k to  o fia ru je  Prezydentowi B ie ru tow i lep­
szy, wspanialszy prezent urodzinowy.

KTO ZW YC IĘŻYŁ
W spółzawodnictwo rozw inęło się pełnym  frontem, 

zapaliło  w ie lk im  płom ieniem  już  od pierwszego dnia. 
D w aj m łodzi chłopcy — Szumski i  jego podręczny, 
Józek Grędzik, od początku w iedzieli, że nie ła tw o  
im  będzie uporać się z zadaniem. Bo i  Słupecki i  je ­
go pom ocnik — Tadeusz Pawlak, nie chcie li ła tw o 
zrezygnować z m urarskiego przodownictwa.

Robota poszła na jednakowych odcinkach. I  jedna 
brygada i  druga ob ję ły  w  niepodzielne w ładanie 
dw ie k la tk i schodowe. Codziennie wieczorem, chył­
kiem, żeby przeciw nicy nie zobaczyli, obaj bryga­
dziści podchodzili na plac walki- — na odcinek „ r y ­
w a la“ . K rę c ił z niedowierzaniem głową Edward S łu­
pecki: „Spieszą się m łodziaki, rw ą  naprzód — na 
„sto dwa“ . A  Szumski znowu medytował, ja k  lepiej 
ustawić zespół, ja k  przygotować m ateria ły, by nad­
robić urwane f>rzez „ry w a la “  metry...

Tak szła robota przez tydzień.
Gdy przyszło do obliczenia w yn ikó w  —  okazało 

się, że... zwycięzcy nie ma. Bo. „osiemnastka“  i  „dzie­
w ię tnastka“  w y ro b iły  jednakowo — po 307 procent 
norm y. Obydwa zespoły w ykaza ły  jednakową, staran­
ną jakość roboty. Może nawet, ja k  to  się m ów i „c iu t-  
c iu t“  lepszą m ia ła  ZMP-owska brygada Szumskiego.

W  każdym razie, „na czysto“ , w  tym  szlachetnym 
współzawodnictw ie w ygra ła  Marszałkowska Dziel­
nica Mieszkaniowa.

PREZYDENT — BUDOW NICZY
— Przecież m y, M DM -owcy, m usim y specjalnie 

uczcić urodziny Prezydenta — m ów ił Tomczak, jeden 
z cieśli z trudnego odcinka Głównego Placu. — 
W iem  to, bo w  naszej grupie dyskutow aliśm y 
o tym , że to w łaśnie z Jego in ic ja tyw y , z Jego p ro ­

jek tów  w yrasta ją  wspaniałe domy nowego śródmie­
ścia.

„...Pod robotnicze osiedla mieszkaniowe zostaną 
oddane tereny, które daw nie j by ty  dostępne jedynie  
dla zamożnej ludności Warszawy, mieszkania robot­
nicze wejdą do śródmieścia wzdłuż Trasy W—Z  i  ul. 
Marszałkowskiej... W  okresie 6-le tn im  zostaną w y ­
budowane i  oddane do użytku osiedla mieszkaniowe- 
przy u l. Marszałkowskiej...“  —  oto fragm enty h is to­
rycznego dla sto licy przemówienia Prezydenta na 
I  W arszawskiej K onferencji PZPR, któ ra  odbyła się 
3 lipca 1949 roku.

Od te j pory w ie le  zm ieniło  się na terenie śród­
mieścia dawnej kap ita lis tycznej Warszawy. Z n ik ły  
gruzy i  ru iny. Cofnęły się w  przeszłość wspomnienia 
domu Pomianowskiego ze zbiegu Marszałkowskiej 
i  Pięknej... Na placu, na centra lnym  odcinku nowej 
dzie ln icy w yros ły  szeregi potężnych, nowoczesnych 
bloków.

Dziś obok domów, któ re  już  za jm ują  robotnicy 
z MDM , z „O dzieżówki“ , od „Świerczewskiego“ , w y­
rasta ją nowe. Jest ich  teraz w  budowie przeszło 
dwadzieścia.

PO GOSPODARSKU
Wartość zobowiązań, podjętych przez budow ni­

czych łych  20 bloków, wyraża się sumą ponad 65 
tys. roboczo-godzin, k tó re  zaoszczędzą M D M -ow cy do 
1 Maja. Dotychczas zobowiązania te wykonano w  po­
nad 40 procentach. Z b lisko  2 tysięcy robotn ików , 
k tó rzy pod ję li czyn, w ie lu  już, ja k  Szumski i  S łu­
pecki, w ype łn iło  swoje zadania.

W ype łn ili już  swoje zobowiązania ojciec i  syn, 
m urarz i  podręczny — Stanisław i  Zbigniew  K rze­
mińscy z b loku  lc. Podnieśli do 210 procent w yd a j­
ność swego „rodzinnego zespołu“ . D otrzym ali te rm inu 
wykonania odcinka robót, zaoszczędzili cenne k ilo ­
gram y zaprawy i  dziesiątki cegieł. Teraz pracują już 
nad plan.

Dotrzym ują słowa m urarze z b loku  nr. 15, z grupy 
młodzieżowego rekordzisty Polski, M ariana Drabika 
D w ójka m urarska — D rab ik  z podręcznym, Jerzym 
Zm orzyńskim  — w pisuje co dzień na swe konto: 390, 
400, 410, 426 procent normy. Stale, wciąż coraz w ię ­
cej. A  zobowiązanie, k tó re  podję li, obejmowało pod­
niesienie wydajności do 380 procent. Poza tym  D rab ik 
szkoli dwóch n iew ykw a lifikow anych  robotn ików  na 
podręcznych, a dwóch pomocników nauczy m urark i.

Ta nowa form a zobowiązań szkoleniowych przyjęła 
się szeroko na MDM . Ogółem b lisko  130 robotn ików  — 
m urarzy, cieśli i  zbro jarzy — postanowiło do 1 Maja 
zaznajomić z ta jem nicam i swego zawodu kolegów, 
k tó rzy  dopiero stają do budowy nowego, socjalistycz­
nego miasta. Jedna z zatrudnionych na M D M  ko ­
b ie t -  zbrojarek, Stefania Żemło z b loku 6t, p o ­
stanow iła np. tak opanować swoje rzemiosło, by sta­
le osiągać co na jm nie j 180 procent. Już teraz je j w y ­
dajność wynosi b lisko 150 procent...

— W arto  jest popracować w ięcej i  lep ie j — m ów i 
zbrojarz, Jan Korpus, z Głównego Placu, z bloku 6 i. 
— Nasza robota, nasze zobowiązania, to  najlepsze 
da ry  dla Prezydenta.

ANDRZEJ CHRZANOW SKI 
Zdjęcia: W. Prażuch

N ow y re ko rd  P o lsk i w  m u ra rs tw ie  u s ta lił ze sw o ja  b rygada 
m łod y  ZM P-ow iec, M a rian  D ra b ik , z b lo ku  15 M arsza łkow skie j 
D z ie ln icy  M ieszkaniow ej. W  ciągu 8 godzin pracy jego  zespól 
u ło ż y ł 19244 sz tuk  ceg ły, w y ra b ia ją c  w  ten sposób 890 procent 
no rm y. Obecnie d w ó jka  D ra b ika , d la  uczczenia 60 roczn icy 
u rodz in  P rezydenta, sta le w y ra b ia  w ie le  ponad 400 proc.

Smacznego... Po p racy, w  czasie p rze rw y  obiadow ej posiłek 
bardzo się p rzyda je . Razem p rzy  je d n ym  sto le z jada ją  sw ój 
ob iad dw a j „ r y w a le “ : S tan is ław  Szumski i  E dw ard  Słupecki. 
W spółzaw odnictw o na rusztow an iach  n ie  przeszkadza im  być 
do b rym i ko legam i i  w zajem nie sobie pomagać w  pracy.

N ie  ty lk o  mężczyźni b u d u ją  nowe dom y M arsza łkow skie j 
D z ie ln icy  M ieszkaniow ej. Ód dawna ju ż  p ry s ły  przesądy 
o „n ie ko b ie cych “  zawodach. S te fan ia  Żemło, zb ro ja rka  
z b loku  6f, doskonale sobie daje radę w  pracy. Szybko, 
spraw n ie  i  dobrze p rzygo to w u je  strzem iona do zbro jeń .

W śród  pode jm u jących  czyn u rodz ino w y —  budow niczych 
M D M  — n ie  zab rak ło  i  b ryg a d z is ty  zb ro ja rsk ie go , Jana K o r-  
pusa. Jego zespół zobow iązał się w ykonać w  te rm in ie  w szyst­
k ie  powierzone ro b o ty , tak , b y  n ie  dopuścić do przesto jów .
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GODZINA
BEZ SZEŚCIU MINII!

LUCJAN WOLANOWSKI
Zdjęcia: Z. MAŁEK

W PÓŁMROKU zimowego po­
ranka ludzie m y li się z po­
śpiechem, spiesznie się ubie­
ra li, pa rzy li się gorącą kawą 
przygotowanego na prędce 

śniadania i  u liczkam i podmiejskich 
osad zdążali ku  stacyjce kole jow ej. 
Nadchodził pociąg; stara zadyszana 
lokomotywa ciągnęła stare wagony. 
Ludzie w a lczy li o miejsca, by jeżeli 
już nie w ewnątrz to przynajm nie j na 
oblodzonych stopniach wagonu dostać 
się do Warszawy, gdzie czekała na nich 
fabryka, b iuro  lub  szkoła, Wreszcie 
pociąg ruszył, rozpędzał się powoli 
i  n im  nabra ł szybkości, już musiał 
zwalniać przed następną stacją na 
Podwarszawskim szlaku.

W skazówki zegara nieubłaganie po­
suwały się naprzód. M ija ły  m inu ty  i 
dziesiątki m inu t n im  wreszcie po po­
stojach na wszystkich stacyjkach, po 
przebrnięciu przez chaszcze rozjazdów, 
Po odczekaniu na przyjazne, zachęca­
jące mrugnięcie zielonego oka sema­
fora — pociąg wtaczał się na dworzec 
Warszawa-Wileńska, by tam w yrzu­
cie przemarzniętych, wymiętoszonych 
Pasażerów. T łum  sunął teraz ku 
wyjściu, gdzie — n iby śluzy zapory 
wodnej —  rozdzielały go na wąskie 
strum yki przejścia kontrolne.

B iegły m inuty. T łum  czekał na p rzy­
stanku tram w ajow ym , by dostać się 
z lewego brzegu W is ły  na praw y — 
do śródmieścia. Powoli jadą przez mo­
sty warszawskie tram w aje, „czerwo- 
ne żółwie“ , oblepione pasażerami.

Gdy wreszcie odnajdujem y pasaże­
rów  porannego pociągu przy warszta- 
Cle’ zf  b iu rk iem  czy ha ław ie szkolnej, 
w idać już  zmęczenie na ich twarzach. 
. P° p racow itym  dniu, czekał ich 
Jeszcze powrót...

Podwarszawskie osady: Wołomin, 
rłuszcz i Zielonka —  to ty lko  k ilka  
nazw skupisk, zamieszkałych przez 
hiurarzy budujących nową Warszawę, 
urzędników w ie lu  m in is te rstw  i  in s ty - 
jóT ji i młodzież z licznych szkół. Nie 
ePsza też była sytuacja kom un ikacy j- 

ha  ̂dojeżdżających do stolicy miesz­
kańców osad położonych na trasie 
Warszawa-Błonie na lew ym  brzegu 
Wisły.

Tam też właśnie, na k tó re jś  ze sta- 
cJi rozpoczyna się nasza opowieść o

żelaznym szlaku, gdzie zawisł przewód 
elektryczny, by przynieść ludziom ulgę.

N a jp ie rw  poprawiono nawierzchnię. 
Potem — stawiano słupy. Przem ykały 
się obok pociągi. Później jednak, gdy 
trzeba było  wieszać d ru t na słupach 
— to nie można było tego robić pod­
czas ruchu pociągów, a nie można też 
było zamknąć l in ii,  należących do n a j­
bardziej uczęszczanych w  Polsce — 
gdyż przecież przede wszystkim  takie 
się e lektry fiku je .

D ru t dla kilom etrowego odcinka w a­
ży 2,5 tony. Trzeba go naciągnąć szyb­
ko ale precyzyjnie i  bez pomyłek — 
trzeba ustaw ić go dokładnie tak, by 
przez pałąk elektrowozu sączył do 
s iln ika energię wędrującą z odległej 
tu rb iny. Do budowy sieci służy aż 700 
rozm aitych części. Trzeba je szybko 
i  precyzyjnie zmontować, tak, by zna­
laz ły  się na swym miejscu i  spełniały 
swe zadania. Jak tego dokonać na 
zatłoczonej lin ii?

C ZYH AN IE NA CZAS
Gdzieś na bocznym lorze stoi .pociąg 

roboczy. Na dachach — p la tfo rm y dla 
monterów, na razie jeszcze bezczynne, 
ja k  ręce człowieka, n im  weźmie się do 
roboty. W wagonie technicy porządku­
ją  teraz swój ca ły ekwipunek, układa­
ją  pod ręką poszczególne części, by 
nie stracić ani sekundy, gdy nadejdzie 
moment działania. Noc zapada, są­
siednim i to ram i m kną pociągi — ty l­
ko w  wagonach roboczych monterzy 
czyhają na czas, by ukraść k ilkanaś­
cie m inut, k iedy przerwa w  ruchu po­
zw oli na w jazd na trasę.

Zadudniły głucho i zn iknę ły wśród 
nocy wagony d ługie j tow arów ki. Po­
ciąg roboczy otrząsnął się z pozornego 
snu. Parowóz m anewrowy w toczył go 
szybko na szlak, dzwoniący jeszcze 
oddalającym i się tow arow ym i wago­
nam i. Mocr.e re fle k to ry  ośw ie tliły  tra ­
sę —  ja k  ch iru rg  ośw ietla pole opera­
cyjne, n im  weźmie się do zabiegu. 
Monterom grab ia ły na mrozie ręce 
dzierżące narzędzia; szła gorączkowo 
praca; u w ija li się, by zdążyć jeszcze 
zemknąć z drogi przed nadjeżdżają­
cym pośpiesznym.

Równocześnie trw a ła  praca w  fa ­
brykach, wykonujących sprzęt dla 
e le k try fika c ji kolei. Polscy specjaliści 
budowali urządzenia, będące przed

Maszynista lokom otyw y elektrycznej 
pracuje w czystej, c ieplej i  wygodnej 
kabinie. Praca jego jest szczególnie

odpowiedzialna ze względu na ogrom­
ną szybkość, jaką rozw ija ją  po­
ciągi na zelektryfikow anych liniach.

w ojną domeną ' b ry ty jsk ich  specjali­
stów, strzegących zazdrośnie ta jem nic 
patentów przed Polakam i, k tórzy — 
ich zdaniem —  nadawali się ty lko  do 
prym ityw nych  robót. W kreślarniach 
powstawała dokumentacja dla całej 
budowy. Urzędy koordynow ały dosta­
wy, by nie zabrakło najdrobniejszej 
ś rubki pod ręką technika na dachu 
pociągu roboczego czy pod dachem bu­
dowanych podstacji.
M Ó ZG I W  KREŚLARNIACH I  RĘCE 

NA TRASIE
Noce czyhania na trasie i  dni ro ­

bocze w  fabrykach przyniosły wreszcie 
plon.

W przedostatnią marcową niedzielę 
ruszył ze stacji Warszawa-Wileńska 
pociąg osobowy, ciągnięty przez no­
w iuteńką lokom otyw ę elektryczną i

wiozący zaproszonych gości na p ie rw ­
szą jazdę po nowózelektryfikowanych 
podwarszawskich szlakach.

Uroczystości o fic ja lne osnute są 
zwykle mgiełką nudy i  podparte szkie­
letem sztywności. Ta jednak uroczy­
stość odbiegała znacznie od podobnych 
obrzędów. B y li, co prawda, nieśm ier­
te ln i strażacy w  błyszczących hełmach 
i  cienko zawodząca dziatwa szkolna — 
ale zabrakło innych żelaznych pozycji 
stałego repertuaru naszych uroczy­
stości. Przemówienia by ły  k ró tk ie  i 
treściwe, a całość odbywała się do­
słownie z zegarkiem w  ręku — ja k  
to zwyczajnie na kolei. G łównym  jed­
nak tłem  i  osnową całej uroczystości 
była szczera radość ludzi.

M imo mroźnego poranka na wszyst­
k ich  stacjach sta li ludzie żądni w ido -

DZIĘK1 E LE K T R Y F IK A C JI K O LE I, D Z IE S IĄ T K I TYSIĘCY LU D Z I Z O KO LIC  W ARSZAW Y OSZCZĘDZĄ CODZIENNIE W IELE CZASU NA DOJAZDACH.
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Technika polska sprostała trudnym  
zadaniom, jak ie  przedstawia e lek try-

fikac ja  kolei. Dokumentacja technicz­
na odegrała w  pracach ważną rolę.

ku  zapowiedzi lepszej, codziennej d ro ­
g i do miasta, zapowiedzi, k tó ra  już 
nazajutrz m iała się stać realna. Głowa 
przy głowie stali na peronach miesz­
kańcy podwarszawskich osad, by na 
własne oczy ujrzeć prezent ja k i spra­
w iliśm y sobie za 114 m ilionów  zło­
tych.

Na krańcową stację Tłuszcz wyległa 
chyba cała ludność tego miasteczka, 
którego każdy pracujący w  Warszawie 
mieszkaniec dostał w  darze 54 m inu ty  
czasu zaoszczędzonego dziennie na 
przejazdach z domu do śródmieścia 
stolicy. Zastanówmy się ty lko , jaką 
wartość ma codziennie godzina bez 
sześciu m inut. W  54 m inu ty  można 
przekopać kaw ał ziemi w  ogródku, 
można przeczytać ze dwa rozdziały 
powieści, można rozegrać mecz w  siat­
kówkę lub  ping-ponga, można poma­
lować p ło t przed domem, można jesz­
cze lepiej odrobić zadane lekcje  i  
można wreszcie w  ciepłym  domu po­
słuchać radia. K o le j elektryczna to 
jednak nie ty lko  szybkość i  większa 
częstotliwość pociągów — a więc 
zmniejszenie tłoku, ale także i dobre 
ogrzewanie wagonów, samoczynne za­
m ykanie drzw i i  pewne w  działaniu 
elektropneumatyczne hamulce, to ta k ­
że odciążenie warszawskich tram w a­
jów , k tó rych  dotychczasowi pasażero­
w ie jadą dziś wprost do śródmieścia 
koleją elektryczną.

M ie li w ięc powód do radości miesz­
kańcy obu ze lektryfikow anych l in i i  
i  m ie li powód do dumy zasłużeni przy 
te j pracy ludzie, k tó rzy  z rą k  w ice­
prem iera Jędrychowskiego a w  obec­
ności m in is tra  kolei, Strzeleckiego, 
otrzym ali wysokie odznaczenia pań­
stwowe. Ludzie ci, zebrani w  now owy- 
budowanej remizie, napisali lis t do

Prezydenta B ieruta, aby powiadomić 
Go, że postanow ili w  ciągu roku od­
dać do ruchu elektrycznego pierwszy 
odcinek l in i i  W arszawa-Katowice, a 
to między Żyrardow em  i  S kie rn iew i­
cami.

ROZWÖJ PAJĘCZYNY
Coraz dalej i  dalej rozchodzić się 

będą nad Polską m isterne pajęczyny 
kole jow ej sieci elektrycznej.

W prost z gw aru uroczystości prze­
nosimy się w  zacisze pracowni odzna­
czonego właśnie za swą pracę inż. Sta­
nisława Kuczborskiego — dyrektora 
B iu ra  E le k try fik a c ji Kolei. To co nam 
powiedział, rysunk i i w ykresy, które 
nam pokazał, przeniosły nas myślą z 
miesiąca .marca 1952 roku  — zosta­
w ia jąc jednak w  naszych czasach, 
gdyż ty lko  one um oż liw iły  realizację 
wczorajszych osiągnięć i um ożliw ią 
zamierzenia ju tra . To czego się dowie­
dzieliśmy, to nie jakieś m rzonki, ale 
realne zadania bieżącej sześciolatki, 
nad k tó rym i już  obecnie się pracuje

Lato 1954 roku. Jesteśmy na dw or­
cu Łódź-Fabryczna, gdzie czeka w łaś­
nie lśniący stalą i szkłem aerodyna­
m iczny pociąg elektryczny, składający 
się z 4 wagonów. Megafony głoszą: 
„E lektryczny pociąg pośpieszny do 
Warszawy odjedzie z to ru  drugiego 
przy peronie pierwszym. Proszę w sia­
dać!“  Sakramentalne uzupełnienie fo r­
m u ły  słowami “ ...i d rzw i zamykać" 
straci rację bytu, gdyż drzw i zatrza­
skują się samoczynnie.

Nadeszła godzina odjazdu. 188 pasa­
żerów siedzi już  wygodnie w  num ero­
wanych fotelach. Pociąg rusza bez 
szarpnięcia szybkim zrywem  i już po 
przebyciu stu m etrów  biegnie z szyb­
kością 60 km  na godzinę, która na 
trasie dojdzie do 100 k ilom etrów  na

M ały Tomek dziś jeszcze baw i się ski — do e le k try fika c ji kolei. Inż.
»parową“  ko le jką; gdy podrośnie, za- Kuczborski jest jednym  z wyróżnio-
bierze się jednak na pewno — jak. je - nych za w ybitne zasługi poio-
go ojciec, inż. Stanisław Kuczbor- żonę przy e lek try fikow an iu  kolei.
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E lek try fikac ja  kolei przynosi kra jów  
olbrzym ie oszczędności czasu, paliwa, 
siły roboczej, zapewnia podróżnym

maksimum wygody  i  bezpieczeń­
stwa jazdy. Za dwa lata będziemy 
jechać niecałe pó łto re j godziny z

godzinę. Maszynista siedzi w  wygodnej 
kabinie, k tó re j zazdroszczą mu ma­
szyniści parowozów, nie smaga go 
w ia tr ani słota, nie brudzi się węglem 
ani sadzami — obserwuje ty lko  ze­
gary i wskaźniki, by na czas zdążyć do 
stolicy. Pośpiech obowiązuje; nie w ie­
m y jeszcze co prawda, o k tó re j godzi­

n ie odchodzić będą pociągi z Łodzi 
czy Warszawy, ale w iem y już  na pew­
no, że jazda nie będzie trw a ła  nawet 
półtorej godziny.

Ledw ie zostaw iliśm y Łódź za nami, 
a już kelnerzy „O rb isu" staw iają na 
stolikach, znajdujących się przed każ­
dym fotelem  pasażerskim, dania, p rzy-
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Warszawy do Łodzi, a za trzy  
lata  —  trzy  godziny i  kwadrans 
trw ać  będzie jazda do Katow ic.

gotowane w  elektrycznej kuchni po­
ciągu. Większość pasażerów ma w  
"Warszawie do załatw ienia sprawy 
urzędowe —■ ale w  pociągu popołud­
n iow ym  nie brak łodzian jadących na 
operę do Warszawy i wiedzących, że 
w dwie godziny po opuszczeniu k u r­
tyny, znajdą się z powrotem  u siebie

w  domu. Przecież jazda między tym i 
dwoma m iastam i nie trw a  wcale d łu ­
żej n iż  przejazd tram w ajem  między 
dwiema dzielnicam i Warszawy — S łu- 
żewcem i B ielanam i.

PAROWOZOM
WSTĘP W ZBRONIONY

Rok 1955. Jesteśmy na dworcu w 
Katowicach. Za chw ilę  odejdzie elek­
tryczny, pociąg pośpieszny, k tó ry  po 
jeździe z szybkością powyżej stu k i ­
lom etrów  na godzinę, przerwanej ty l ­
ko na kró tko  przystankam i w  Często­
chowie i  Koluszkach, już po trzech 
godzinach i  kwadransie znajdzie się 
w  Warszawie.

Pociągi pośpieszne składające się ze 
zw ykłych wagonów, ja k  np. między­
narodowy „O rient-Express“ , otrzym ają 
w  Katow icach elektryczną lokom oty­
wę, k tó ra  przeciągnie je  do Warsza­
w y  w  ok. 3 godziny i  40 m inut. Rów­
nież i  tak  częste na te j ważnej m agi­
s tra li pociągi towarow e zwiększą 
dzięki elektrowozom bardzo znacz­
n ie swe obciążenie i  szybkość. Zasad­
niczo p ro jek tu je  się, że na ze lek try fi­
kowane lin ie  parowozy będą mieć — 
jako niepotrzebne przeżytki — wstęp 
wzbroniony.

L in ia  katow icka zostanie — w  k ró t­
k im  czasie przedłużona do G liw ic. 
W  końcu sześciolatki będziemy m ie li 
ju ż  w  Polsce 650 km . ze lektry fikow a­
nych to rów  — gdy w  ciągu całego 
międzywojennego dwudziestolecia 
ze lektryfikow ano około stu k ilom etrów  
— i  to ty lko  w  rejonie Warszawy.

Zysk z e le k try fika c ji ko le i p łynie 
dla naszej gospodarki narodowej nie 
ty lko  z oszczędności czasu i  zdrowia 
ludzi. Można śm iało powiedzieć, że 
kosztowne inwestycje e le k try fika cy j­
ne opłacą się stokrotnie ju ż  choćby sa­
mą ty lko  50-procentowa oszczędnością 
węgla, przy czym w> kotłach e lektrow ­
n i można spalać tak  marne gatunki 
tego cennego surowca, jak ich  nie stra­
w iłoby  n iedy wybredne palenisko pa­
rowozu. K o le j elektryczna potrzebuje 
dla w ykonania zadań przewozowych 
dwa razy m nie j lokom otyw  i perso­
nelu obsługującego, niż ko le j parowa. 
O ile  też lżejszą staje się praca ko łe- 

- jarzy, k tó rzy odstawią do lamusa ło ­
paty palaczy parowozowych i  stra­
szyć będą niegrzeczne dzieci opowia­
daniam i o konduktorach, skaczących 
po drewnianych stopniach wagonów 
w  tych zamierzchłych czasach, kiedy 
to Solski nie skończył jeszcze stu la t 
a babcia, jako młoda dziewczyna, do­
stała od dziadzia parę steelonów z 
pierwszej polskie j produkcji. Bez ża­
lu  pożegnamy się z dymiącym samo­
warem, k tó ry  służył nam w iern ie  w  
Polsce od roku 1845 — ale trudno, na 
sentymentalizm będziemy m ogli so­
bie pozwolić w  Muzeum Kole jowym , 
zaś w  życiu zrozumiemy, że e le k try fi­
kacja ko le i jest tak  samo kie runkiem  
postępu technicznego,' ja k  podobne 
procesy w  przemyśle i ro ln ictw ie .

JUTRO BĘDZIE ŁATW IEJ

Dziś wieczorem w  osadach położo­
nych przy lin iach  W arszawa-Błonie i  
Warszawa-Tłuszcz zasiadają do k o la ­
c ji ludzie, k tó rzy pow rócili do domu 
i  ju tro  znów pojadą do pracy w  wy -

Polskie koleje w yszko liły  nowe kadry  
ludz i do obsługi skomplikowanych,

precyzyjnych aparatów elektrycz­
nych niezawodnych w działaniu.

godnych wagonach przy w ie lk ie j 
oszczędności czasu. Wagony te lśnią 
czystością — a murarze z Wołomina 
czy Z ie lonki nie dopuszczą chyba do 
tego, by padły one ofiarą  łobuzerii, 
która  niezawodnie wyśle na trasę swe 
wzmocnione bojówki.

Dziś wieczorem znów na polskich 
torach kole jow ych czają się wagony 
robocze, by dalej kraść żelaznym szy­
nom chw ile wypoczynku 1 snuć dalej 
m isterną pajęczynę elektrycznego 
drutu.

LUCJAN W OLANOW SKI

Na każdej stacji na podm iejskim  szla­
ku  grom adziły się tłu m y  mieszkań­

ców, którzy o trzym ali szybkie i  w y ­
godne połączenie z centrum Warszawy



SOJUSZNICY DŻUMY
Dnia 17 marca 1925 roku zawarto w 
Genewie konwencję międzynarodo­
wą, zakazującą używania broni che­
micznej i bakteriologicznej. Do kon­
wencji tej przystąpiły z czasem 
wszystkie państwa. Jedynie dwa 
nigdy je j nie ratyfikowały. Te dwa 
państwa to — JAPONIA i STANY  

ZJEDNOCZONE.

N O TA TN IK  DOKTORA KENTA

W CZASIE ostatniej w o jny  chińsko- 
japońskiej pracowała na terenie 
Chin liczna grupa lekarzy-Europej- 

czyków. W chodzili on i w  skład ekip 
Czerwonego Krzyża i  za jm ow ali się 
przede wszystkim  w alką z epidemiami, 
o które  w  w arunkach wojennych było w  
Chinach łatwo.

Jednym z takich lekarzy b y ł w iedeń­
czyk, d r  H. Kent, k tó ry  w  roku 1942 
przebywał w  mieście Tau-juan (prow in­
cja Hunan Północny). Kent prow adził w  
tym  okresie no ta tk i — i  z nich właśnie 
zaczerpnięte zostały wiadomości o po­
niższych wydarzeniach.

Pewnego dnia ch iński lekarz popro­
s ił Kenta o przeprowadzenie sekcji 
zw łok k ilk u  niedawno zmarłych miesz­
kańców miasta. Kent udał się do szpi­
tala. Sekcja wykazała, że ludzie ci 
zm arli na dżumę. B y ły  to — tak tw ie r­
dz ili lekarze chińscy — pierwsze w ypad­
k i dżumy w  Hunanie.

Skąd się wzięła ta straszliwa choroba? 
O zawleczeniu je j z innych okolic nie 
mogło być mowy, gdyż Tau-juan było 
w  tym  czasie w skutek działań w ojen­
nych całkowicie odcięte od świata.

D o k tó r K e n t n o tu je : „W k ró tc e  m og liśm y 
się przekonać o przyczynach w ybuchu epidc-

Cesarz H iroh ito , z którego rozkazu zor­
ganizowano w  r. 1936 oddział N r. 731.

m ii dżumy. D w adzieścia p ierw szych w ypad ­
ków' zachorowań zanotowano w  jedn e j okre ­
ślone j dz ie ln icy, i  tam  w łaśn ie  k ilk a  dn i 
wcześniej d z ia ły  się dziw ne rzeczy. Pewnego 
ranka p o ja w ił się nad m iastem  japo ńsk i sa­
m o lo t w yw iadow czy k tó ry  przez pewien czas 
k rą ż y ł bardzo n isko, n iem al nad dachami, Z 
początku sądzono, że Japończyk fo tog ra fu je , 
ale m ieszkańcy opow iedzie li, że sam olot z rzu ­
c ił paczuszki ryżu , sk ra w k i' m a te ria łu  i kaw a ł­
k i w a ty . N ie  um iano sobie tego w ytłum aczyć, 
ale dla nas, lekarzy, sprawa b y ła  całkow ic ie  
jasna : to  je s t w oj na bakterio log iczna:

Badanie zebranych z iarn  ryżu  w ykazało, 
że są one p o k ry te  bakcylam i dżumy. N a wa­
cie zna leźliśm y ekskrem en ty pcheł. Same owa­
d y  zapewne od razu ro zb ieg ły  się, zna lazły 
sw oje  o fia ry  i spowodow ały pierwsze ciężkie 
w ypadk i dżum y '.

ZBRODNIA POD REFLEKTOREM

N ota tn ik  doktora Kenta*) jest chyba 
pierwszym dokumentem o użyciu przez 
im peria lis tów  japońskich b ron i bak­
teriologicznej w  drugie j w o jn ie  św iato­
wej. Nie daje on jednak pojęcia o roz­
miarach akcji, ani o ska li przygotowań, 
prowadzonych gorączkowo przez sztab 
japoński.

Proces japońskich zbrodniarzy w ojen­
nych w  Chabarowsku b y ł reflektorem , 
k tó ry  z całą jaskrawością ukazał n ie­
ludzkie oblicze japońskiego m ilita ryz - 
mu. Główne ośrodki przygotowujące 
wojnę bakteriologiczną znajdowały się 
przy tjzw . a rm ii kw antuńskie j, stacjono­
wanej w  M andżurii. W sierpniu — wrze­
śniu 1945 roku  arm ia kwantuńska zo­
stała błyskawicznie rozbita przez w o j­
ska radzieckie. Jakko lw iek Japończy­
kom udało się zniszczyć placówki szy­
kujące w ojnę bakteriologiczną (t.zw. od­
dział nr. 731 i oddział nr. 100), w  ręce

*  W y ją tk i opub likow a ło  osta tn io  w iedeń­
skie pism o ..D ie  W oche" w  n r. 11 z marca b r.

A d m ira ł Leahy w  r. 1944 oświadczył, że 
USA posiadają broń bakteriologiczną.

A rm ii Radzieckiej w padły jednak 
ogromne ilości m ateria łu  dowodowego. 

, Na procesie, k tó ry  odbył się w  Chaba- 
rowsku w  grudniu  1949 roku, stanęli 
przed sądem radzieckim  dowódcy arm ii 
kw antuńskie j, odpowiedzialni za robotę 
prowadzoną przez oddziały n r  731 i  n r 
100, oraz współpracownicy tych  oddzia­
łów.

„SZEF PRODUKCJI“ ZEZNAJE

Przytaczamy poniżej charakterystycz­
ny moment zeznań jednego z oskarżo­
nych, generał-majora K iosi Kawasima. 
Kawasima, z zawodu lekarz-bakterio- 
log, by ł szefem sekcji produkcyjnej w  
oddziale n r 731.

P R O K U R A TO R : W  ja k im  okresie s łuży liśc ie  
w  oddzia le n r  731?

K A W A S IM A : Od k w ie tn ia  1939 ro ku  do m a r­
ca 1943 roku.

P R O K U R A T O R : K ie d y  i na czyje zlecenie 
zorganizowano oddzia ł ni- 731?

K A W A S IM A : W  ro ku  1936, na rozkaz cesarza 
Japon ii **.

P R O K U R A T O R : Czy b y t to ta jn y  rozkaz ce­
sarza Japon ii?

K A W A S IM A : Tak, ta jn y .
P R O K U R A T O R : Jakie  sum y asygnowano na 

u trzym an ie  oddzia łu?
K A W A S IM A : D ok ładne j c y fry  n ie  pamiętam, 

ale w iem , że w  roku  1940 asygnowano na 
oddzia ł 731 10 m ilio n ó w  jen. 

P R O K U R A T O R : Jaka b y ła  liczebność składu 
osobowego oddzia łu?

K A W A S IM A : O ile  pam iętam , rozkaz cesarza 
o k re ś lił liczebność tego oddzia łu razem z 
f i l ia m i na 3000 osób.

P R O K U R A T O R : Opowiedzcie sądowi, czym 
za jm ow ał się oddzia ł 731, co by ło  is to tną  
fu n k c ją  tego oddzia łu?

K A W A S IM A : O ddział 731 za jm ow ał się w 
p ierw szym  rzędzie dzia ła lnością naukowo-

* *  H iro h ito  (p rzyp . Red.).

Generał Hidąway, k tó ry  korzysta z 
usług zbrodniarza wojennego Is ii Siro.

badawczą nad przygotow an iem  w o jn y  bak­
te rio log iczn e j. » **.

Dalej Kawasima opowiada szczegółowo 
o strukturze oddziału n r 731, o pracy je ­
go ośmiu sekcyj. Sekcja 4 zajmowała 
się hodowlą bakte rii w  specjalnie skon­
struowanych kotłach i  ku ltyw atorach.

FABRYKA MASOWEJ ŚMIERCI
W róćmy jeszcze do zeznań Kawasimy, 

w  k tó rych  generał japoński opowiada o 
szczegółach działalności sekcji 4.
P R O K U R A T O R : Jaką  ilość b a k te r ii ty fu s u  

. dawał jeden ku lty w a to r?
K A W A S IM A : Od 40 do 45 gram ów. 
P R O K U R A T O R : D żum y?
K A W A S IM A : 30 gramów.
P R O K U R A T O R : C hole ry?
K A W A S IM A : O koło 50 gram ów . 
P R O K U R A T O R : Ja k  przechowywano bakterie , 

w yprodukow ane w  sekc ji 4?
K A W A S IM A : P rzy  k ró tk o trw a ły m  przecho­

w yw an iu  trzym ano je  w  lodówkach.

Z kole i Kawasima opowiada o prow a­
dzonej na szeroką skalę hodow li pcheł. 
Do tego celu służyło ponad 4000 k u lty -  
watorów, przy czym jeden cyk l p roduk­
cy jny dawał do 45 k ilogram ów  pcheł, 
które  z kole i zarażano dżumą. 
P R O K U R A T O R : W  ja k i sposób zam ierzano 

w ykorzystać  zadżum ione p ch ły  ja ko  broń  
bakterio log iczną ?

K A W A S IM A : Za m oich czasów uważano za 
na jb a rd z ie j skuteczny sposób zrzucenie 
pcheł z sam olotu.

P R O K U R A TO R : Czy w  czasie ekspedycji w  
Chinach także zrzucano p ch ły  z sam olotu? 

K A W A S IM A : Tak.

SPECJALISTA POD OPIEKĄ
Z zeznań Kawasim y i  innych oskarżo­

nych w yn ika ło  niezbicie, że na usługach 
im peria lis tów  japońskich sta ł potężny 
aparat o ogromnych możliwościach p ro -

**»  W ed ług  stenogram u procesu, wydanego 
w  1950 r .  w  M oskw ie przez Państw owe W y ­
daw n ictw o L ite ra tu ry  P o lityczne j.

M in is te r obrony USA, Johnson, w ierzy  
w  skuteczność w o jny  bakteriologicznej.

Bakterie powodujące biegunką (b. m alle i). Bakterie duru  plamistego (bacl. typhi). Bakterie dżumy (bacterium pestis). Bakterie cholery (v ib rio  cholerae).

8



dukcj i śmiercionośnych bakterii. Jed­
nym  z tw órców  te j straszliwej fa b ryk i 
masowej śm ierci b y ł człowiek, którego 
Kawasima w yda ł bez wahania. Na py­
tanie prokuratora:

— K to  opracował system ku ltyw a to - 
rów  dla p rodukc ji bakterii?

Kawasima odpowiedział:
_ Wynalazcą ku ltyw a to rów  b y ł ge­

nerał Is ii.
Nazwisko generała Is ii Siro, jednego 

z tw órców  i  w ieloletniego szefa oddziału 
n r 731, padło w ie le  razy na procesie 
chabarowskim. Oto w y ją tek  z zeznań 
dowódcy a rm ii kw antuńskie j, Iamada 
Otozoo, k tó ry  m ów i o swej inspekcji w  
oddziale n r 731.
P R O K U R A T O R : Czy w  czasie in spe kc ji od­

dz ia łu  I s i i  w idz ie liśc ie  w zo ry  bom b kon - 
s tru k c ji I s i i  ?

IA M A D A : Tak, w idz ia łem .
P R O K U R A T O R : Do czego b y ły  te bom by 

przeznaczone?
IA M A D A : B om by te b y ły  przeznaczone do 

zrzucania zadżum ionych pcheł. B om by w y ­
bucha ły  na określone j w ysokości i  zadżu- 
m ione p ch ły  w ysyp yw a ły  się, zarażajac te ­
ry to r iu m .

Na podstawie zeznań oskarżonych w  
Chabarowsku władze radzieckie zwró­
c iły  się w  roku 1950 do amerykańskich 
w ładz okupacyjnych w  Japonii z prośbą 
o przekazanie Sądowi M iędzynarodowe­
mu zbrodniarza wojennego, organizato- 
ra w o jn y  bakteriologicznej — Is ii Siro, 
k tó ry  u k ryw a ł się w  Japonii. Władze 
USA odm ów iły. Dlaczego? To wyszło na 

■ ja w  dopiero w  rok później. W krótce po 
rozpoczęciu agresji amerykańskiej w  
Korei, Is ii Siro został skierowany do 
sztabu Mac A rthu ra , a obecnie znajduje 
się na usługach generała . R idgway‘a. 
W  ja k im  celu? Na to  pytanie odpowie­
dzia ły nam  z kole i w ypadk i ostatnich 
tygodni. Agresorzy amerykańscy rozpo­
częli w ojnę bakteriologiczną przeciw 
Kore i i  Chinom.

M IĘDZYNARO DÓ W KA DŻUM Y  
I  CHOLERY

- Is ii Siro nie jest jedynym  specjalistą 
od czarnej śmierci, pozostającym na 
usługach a rm ii amerykańskiej. D w aj je ­
go rodacy, Waikamatsu i  K itano pracują 
w  te j samej dziedzinie u gen Ridgway'a. 
Niedawno ściągnięto do USA h itle ro w ­
skiego generała W altera Schreibera, 
k tó ry  w  czasie I I  w o jny  św iatowej spec­
ja lizow a ł się w  doświadczeniach bak­
teriologicznych na jeńcach w  obozach 
zagłady. Obecnie Schreiber pracuje w  
ośrodku medycznym s ił lotniczych USA 
w  Randolph F ie ld (stan Texas). Według 
danych, opublikowanych 12 marca hr. 
przez „N ew  Y ork  Times“ , Stany Z jed ­
noczone zatrudnia ją  obecnie nie m niej 
niż 4000 specjalistów różnej narodowoś­
ci, pracujących nad przygotowaniem 
broni bakteriologicznej.

W spomnieliśmy na wstępie, że Stany 
Zjednoczone b y ły  —  obok Japonii — 
jedynym  państwem, któ re  nie podpisało 
m iędzynarodowej um owy o zakazie b ro ­
n i bakteriologicznej. Nie, to nie było 
przeoczenie czy nieuwaga Departamentu 
Stanu. Im peria lizm  am erykański zigno­
row ał dokument, k tó ry  m ógłby skrępo­
wać jego „swobodę działania“ .

TROCHĘ O TRADYCJACH

Tam, gdzie is tn ie je  rasizm i  gdzie się 
krzew i nienawiść do innych narodów, 
tam może narodzić się zbrodnia ludo­
bójstwa. Tak było w  h itle row skich  
Niemczech, ta k  było w  im peria listycz­
nej Japonii.

W  Stanach Zjednoczonych nienawiść 
rasowa ma ugruntowane tradycje. 
Zbrodnicze „praw o lynchu“ , istniejące 
już drugie 'stulecie, jest ty lko  jed­
nym  z przejawów krzew ionej w  USA 
pogardy dla tzw. „ras niższych“ . Od 
w ie lu  la t reakcyjne koła w  Stanach 
Zjednoczonych dzielą ludzkość według 
odcieni skóry. Na samym dole te j faszy­
stowskiej „d rab iny  rasowej“ znajdują 
się „czarn i“ , nieco wyżej „żó łci i  in n i ■ 
ko lo row i“ , następny szczebel za jm ują

Włosi, S łowianie itd . Najwyższy poziom 
reprezentować m ają — rzecz jasna — 
„superm ani“ czystej k rw i.

Równie stare, ja k  rasizm, są w  USA 
tradycje  ludobójstwa. N ie inaczej bo­
wiem, ja k  ludobójstwem, należy nazwać 
masowe wytępienie Ind ian  na kon ty­
nencie amerykańskim.

W arto przy tym  zanotować charakte­
rystyczny fa k t: w ojnę bakteriologiczną 
jako form ę ludobójstw a propagowano w  
Stanach Zjednoczonych już przeszło sto 
la t temu. Oto w  pierwszej połowie 
ubiegłego stulecia generał amerykański 
Amgerst pisał: „Czy nie można spróbo­
wać rozpowszechnienia ospy wśród bun­
towniczych plem ion indyjskich? Trzeba 
wykorzystać wszelkie sposoby dla ich 
u jarzm ienia“ . I  Am gerst w ysuw ał kon­
kretną propozycję: należy Indianom  
podrzucać koce, zakażone ospą...

DEM ASKUJĄ SIĘ SAM I
M iędzy Amgersiem a Trumanem 

Istnieje różnica ty lko  w  skali działania. 
Między słowami Amgersta a w ypow ie­
dziami w yb itnych  amerykańskich w o j­
skowych nie ma żadnej różnicy. Oto co 
m ówią czołowi działacze amerykańskiej 
k l ik i  w ojskow ej:

Louis Johnson, m in is ter obrony: „Z a ­
pewniam was, że doskonale zdajemy so­
bie sprawę z możliwości, leżących w  
dziedzinie prowadzenia w o jny  chemicz­
nej i  bakteriologicznej...“  (marzec 1950).

Gen. Charles Looks, zastępca naczel­
n ika korpusu chemicznego a rm ii ame­
rykańsk ie j: „M a te ria ły  chemiczne moż­
na także w ykorzystać przeciwko- ośrod­
kom  przemysłu wojskowego i, moim 
zdaniem, okażą się one środkam i w ie l­
ce skutecznymi...“  (22. I. 1951).

Gen. H aro ld  B u li, k ie row n ik  b iu ra  do 
spraw w o jn y  bakterio log iczne j: „Roz­
siewanie zarazków drogą powietrzną.... 
wchodzi w  zakres pracy badawczej pro­
wadzonej przez arm ię i  flotę...“  (1950).

Gen. W illia m  Creasy, szef oddziału ba­
dań korpusu chemicznego: „Naczelnik 
korpusu chemicznego*) obciążył oddział 
badań... odpowiedzialnością za wszyst­
k ie  badania i  udoskonalenia środków 
prowadzenia w o jny  chemicznej, bakte­
riologicznej i  radiologicznej... Uważam, 
że przygotowywana przez nas broń mo­
że pozwolić — przy m in im alnych roz­
chodach, związanych z transportem  
zmniejszyć zdolność przeciwnika do 
oporu... N iejednokrotn ie o w y n ik u  kon­
f l ik tu  decydowały m ikroby, a nie gene­
rałowie...“  (25. I. 1952).

STASZIC 0 NIEDOSTATKU PASZY

ZBRODNIARZE W  A KC JI
Takich wypowiedzi, jasnych i  n iedwu­

znacznych, można by przytoczyć więcej. 
To samo m ów ił w  roku  1944 adm ira ł 
W illia m  Leahy, to  samo powtarzał w  
r. 1951 doktór Rosebury, am erykański 
Is ii Siro.

Dnia 28 stycznia 1952 roku  siewcy 
dżumy przeszli od słów do czynów. Na 
Koreę i  północno -  wschodnie Chiny za­
częły padać pierwsze pociski z bronią 
bakteriologiczną. Bakterie, w ypróbowa­
ne uprzednio na jeńcach obozu Kożedo, 
rozpoczęły służbę w  „s iłach zbrojnych 
ONZ“ . Dziesiątki samolotów am erykań­
skich rozrzucają zarażone pchły, m oski- 
ty  i  muchy, rozsiewając najstraszliwsze 
choroby. Prasa koreańska opublikowała 
już  zdjęcia bomb służących do rozsie­
wania zakażonych insektów.

Zbrodnia amerykańskich, ludobójców 
wstrząsnęła opinią świata. Ze wszyst­
k ich  k ra jó w  popłynęły protesty przeciw 
barbarzyństwu agresorów, przeciw dep­
tan iu  podstawowych zasad ludzk ie j mo­
ralności. Na miejsca zbrodni udały się 
kom isje rządu chińskiego oraz M iędzy­
narodowego Zrzeszenia P raw ników -D e- 
m-okratów, by zbadać szczegóły hańbią­
cych czynów lo tn ic tw a amerykańskiego.

Ludzkość zna nazwiska barbarzyń­
ców, rozsiewających czarną śmierć. Zna

- i  zapamięta. £  KARŁO W ICZ

Niedostatek paszy w  
Polsce, pociągający za 
sobą trudności hodowla­
ne i  niedobór zw ierząt 
rzeźnych — to  wcale nie 
nowa bolączka. To bo­
lączka odziedziczona z 
dawnych czasów, nawet 
nie domyślamy się z ja k  
bardzo dawnych. Bierze 
się ona nie ty lk o  z m ię­
dzywojennego dwudzie­
stolecia, ale jeszcze z ra ­
bunkow ej gospodarki 
szlachecko -  obszarniczej 
w  czasach pańszczyzny. 
Oto w  roku 1790 w  
swych „Przestrogach dla 
Polski“  m ądry Stanisław 
Staszic pisał:

„...Buz m iast ro ln ic tw o  
wydoskonalić się nie 
może.

Bez wydatków  grunto­
w ych nasze fo lw a rk i 
muszą mieć więcej wód, 
stawów, bagnisk, bio t 
niże li łąk : dla szczupłoś­
ci paszy strasznie mało 
w Polsce inwentarza.

Bez inwentarza ro l­
n ictw o w  Polsce nie jest 
jeszcze sztuką“ .

„SPRZEDALI NAS...“

Kongresie Wiedeń- 
, po upadku Napo-

leona, zabiegali n iektó­
rzy  o postawienie spra­
w y  niepodległości Polski. 
Kościuszko w  liście do 
Józefa Sierakowskiego, 
pisanym dnia 9 stycznia 
1816 roku, tak  określał 
po litykę  tych, k tórzy 
przeciw staw ili się dąże­
niom narodowym  Pola­
ków :

„Odpowiedziałeś bar­
dzo dobrze przyjaciołom  
w A ng lii, gdyż w  samej 
rzeczy sprzedali nas ja k  
bydło...“

państwa. Londyn, Nowy 
Jo rk  itp . grzm ią o rze­
kom ym  naruszeniu w  
Polsce Ludowej zasady 
wolności wyznania. Tak, 
jakby  ta wolność nie po­
legała na tym , że każdy 
wyznaje jaką chce re li-  
gię i  że wyznawanie lub 
niewyzńawanie te j czy 
innej re lig ii w  niczym, 
w  żadnych prawach oby­
w ate lskich ga nie ogra­
nicza. Szkoda tedy, że 
londyńskie BBC nie opo­
w iedziało trochę o w o l­
ności wyznania w  A ng lii. 
Szkoda na przykład, że 
nie podało tekstu p rzy­
sięgi, złożonej przez E l­
żbietę I I  przy okazji 
wstąpienia na tron.
A  przysięga ta brzm i jak  
następuje:

„W  obliczu Boga w y ­
znaję, poświadczam i  
stwierdzam uroczyście 
i  szczerze, że jestem  
w ierną protestantką i  że 
zgodnie z prawdziwą in ­
tencją przepisów gwa­
rantu jących protestan­
ckie następstwo tronu  
mego królestwa, będę 
przepisów tych  prze­
strzegać i  je  zachowy­
wać w  m iarę mych sił, 
zgodnie z prawem “ .

K to  jeszcze nie w ie, 
ten się z te j ro ty  p rzy­
sięgi dowie, że k ró l an­
gie lski nie może być ka ­
to lik iem . I  nie ty lko  
kró l. Do dziś w ie le  w y ­
sokich urzędów w  A n g lii 
jest zastrzeżonych w y ­
łącznie dla protestantów. 
N ie tak ie  to zresztą daw ­
ne czasy, k iedy w  A n - 
l i i  dopuszczono k a to li­
ków  do n iektórych urzę­
dów.

Tak wygląda u nich 
„wolność sumienia i  w y ­
znania“ .

„JESTEM WIERNA PROTESTANTKA-“
Różni krzykacze za- K onsty tuc ji przeprowa- 

graniczni biadają nad dza w  Polsce zasadę 
tym , że nasz p ro je k t rozdziału kościoła od

WZÓR DLA OŚWIĘCIMIA
M ów im y, że Am erykanie dużo się nauczyli od h itlerowców . To prawda ale 

trzeba stw ierdzić, że i  h itle row cy uczyli się od Amerykanów. Oto przykład:

EGZEKUCJE PR ZY POfiOCY C iŁ fll

W . ¡ „ n i f  M tw m ii W Stanach '/Jednoczonych .V. K  gdzie, do.tyvhoa*ł> ska- 
•/anvch na śmierć *  ies/ano. wprowadzono oheenie egzekw ie przy ; pomofty. 
tru jących guzów w t. zw domu śmierci', ezyli w doskonalę uszezebuonei 
morze stalowej, w któ re j skuzuttiee zostaje aa iijkm ętj (na zdjęciu!. vt,-o.

* General-«nai or Ballen (przyp. Red.).

Tlustracia ta wraz z podpisem pochodzi z polskiego pisma „Ś w ia tow id “ , nu­
mer 51 z dnia 18 grudnia 1937 r. Fotografia, ja k  w yn ika  z k ró tk ie j w zm ianki 
na końcu została nadesłana przez niem iecką agencję „Scherl“ . Juz wówczas 
w idać — interesowano się w  B erlin ie  am erykańskim i zdobyczami mordowania 
ludzi w  komorach gazowych. Rzeczywiście w  k ilk a  la t później wynalazek ame­
rykańsk i zastosowano w  w ie lk im  zakresie — w  Oświęcim iu.
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50.000 DOLARÓW
KALIKST WOLSKI

Opis wyborów amerykańskich, pochodzący z połowy wieku X IX  sta­
nowi fragment zapomnianej i ciekawej polskiej książki podróżni­
czej, wydanej w  Londynie w roku 1876 p. t. „Do Ameryki i  w Ameryce“. 
Autorem je j był Kalikst Wolski. Urodzony w roku 1816 na Lubelszczyź- 
nie, bierze udział w powstaniu listopadowym, a następnie dzieli losy 
W ielkiej Emigracji. We Francji zdobywa wiedzę techniczną, znany jest 
jako konstruktor tamy morskiej w Dieppe oraz jako twórca projektów 
wielu linii kolejowych.

Bierze czynny udział w Wiośnie Ludów, związany z grupami socjali­
stów utopijnych, skupionych pod hasłami Fouriera. Po dojściu do władzy 
Napoleona I I I  wraz z grupą emigrantów francuskich udaje się w  ro­
ku 1852 do Ameryki, gdzie przebywa przez osiem lat. Wraz z Francu­
zami współdziała przy tworzeniu falansterów, osad robotniczych, ma- 
jących stać się zalążkiem ustroju socjalistycznego, a w  rzeczywistości 
w warunkach kapitalistycznych skazanych na rychłą zagładę. Istotnie 
bolesne doświadczenia Wolskiego i jego francuskich współtowarzyszy, 
jak  i ws pół to w ap y  szy innych narodowości, dowiodły mylności i błędnoś- 
ci założeń Fouriera, Proudhona i innych, a słuszności nauk Marksa 
i Engelsa, odkrywających istotę walki klasowej i  wytyczających słuszną 
drogę rozwoju ruchu robotniczego w  kierunku zdobycia władzy politycz 
nej i obalenia kapitalizmu. Obserwacje Wolskiego z Ameryki są niezwykle 
trafne i ciekawe. Te wybory gubernatora to jakby kanwa, na której 
miał następnie osnuć swoje opowiadania M ark Twain. Polski emigrant 
polityczny i wielki pisarz amerykański w podobny sposób patrzyli na 

rzeczywistość i na „demokrację“ amerykańską.

POŻEGNAWSZY się ser­
decznie ze wszystkim i to ­
warzyszami, w yruszyliśm y 
z Bussy w  drogę w  dniu 
dziewiętnastym listopada, 
k tó ry  w  Texas jest jed ­

nym  z najpiękniejszych miesięcy w 
roku, i  przybyliśm y do Austin , s to li­
cy stanu, w  dn iu  dwudziestym trze­
cim wieczorem. N azajutrz z rana 
wszedłszy do wspólnej sali hotelowej, 
dla zapłacenia przed wyjazdem  nale­
ży tości za nocleg, ko lację  i  śniadanie, 
w ypytyw a liśm y się ja k  daleko jeszcze 
do St. Antonio, gdzie się ma odbyć w y ­
bór na reprezentanta Kongresu w  dn iu  
dwudziestym p ią tym  tego miesiąca 
i  czy m am y dosyć czasu, abyśmy tam  
zdążyli. W łaściciel hote lu odpowiedział 
nam, iż jeszcze jest półtora dnia dro­
gi, chyba że się odważymy jechać ca­
łą noc, a wówczas m oglibyśm y stanąć 
nad ranem, lecz nie radz ił nam  tego 
czynić, bo bez znaczniejszej eskorty 
i  to dobrze uzbrojonej, nie bardzo 
bezpiecznie jest wojażować w  nocy 
w  tym  kra ju , dzicy bowiem bandyci 
się włóczą i  ja k  w  nocy napotkają 
dwóch lub  trzech ty lko  jadących — 
ska lpu ją  ich, zabierając konie lub 
m u ły  i uciekają...

Jakiś pan będący w  te j ch w ili w  sa­
l i  p rzysłuch iw ał się te j rozmowie z 
hotelistą, a przystąpiwszy do nas 
rzek ł: „Skoro tak  usiln ie chcecie się 
panowie dostać do St. Antonio na w y ­
bory, sądzę, że jeden z was jest kan­
dydatem. na reprezentanta, w  tak im  
razie życzę m u szczęśliwego powodze­
nia i  oświadczam, iż jednego współza­
w odnika będzie m ia ł m nie j do zw al­
czania, bo ja  n im  byłem, lecz uciekam 
od te j zarazy, nie chcąc mieć żeber 
połamanych, nóg lub  rą k  pokaleczo­
nych albo g łow y roztrzaskanej i  wolę, 
w róciwszy do Nowego Orleanu, być 
subiektem w  ja k im  składzie bawełny 

.lub  cukru, a nareszcie pieprz sprzeda­
wać. aniżeli reprezentować w  Kongre­
sie tak  słodkich i  m iłych  mieszkańców 
ja k im i są Teksańczykowie.“ ...

Poczem wyszedł z sali, s iadł na ko­
nia i odjechał z k i lk u  towarzyszami, 
k tó rzy na niego przed bramą hotelu 
czekali.

Gdyśmy się zapyta li w łaściciela ho­
te lu  i k ilk u  innych podróżnych, k tó rzy 
w  tym  czasie nadeszli do sali, co ma­
ją  znaczyć słowa wyrzeczone przez 
tego jegomościa k tó ry  nas dopiero co 
opuścił, opowiedziano nam  całą jego 
h istorię  i ganiono n iew ytrw a łość jaką 
okazał, nie broniąc uporczywie swej 
kandydatury, a przez to tracąc ko­
rzyści, jak ie  b y łb y  osiągnął, gdyby 
b y ł został w ybrany na reprezentanta 
w  Kongresie.

B y ł to Don M iguel y  Conha y  G ra­
bos y  etc. etc. etc. urodzony w  L u iz ja - 
nie, potomek znakom itej niegdyś ro ­
dziny hiszpańskiej, k tó ra  przed pó ł­
tora  przeszło w iek iem  osiadła była 
w  Ameryce, gdzie doszła do bardzo 
znacznego m ajątku.

Po śmierci rodziców, zaledwie w  18 
roku  życia odziedziczył Don M iguel 
cały ów m ajątek, składający się z 
dużych obszarów, gdzie rosły: trzcina 
cukrowa i bawełna, w raz z 500 M urzy­
nam i obojga p łc i do upraw ienia tych 
produktów  południowej A m eryki, 
również z w ie lu  zabudowań potrzeb­
nych do w yrab ian ia  cukru  i  pras u- 
gniątających bawełnę. Wszystko to 
wynosiło około 2.000.000 dolarów 
(17.000.000 złp).

M łody, pan w ie lk iego m ają tku , od­
dał się z całą namiętnością, jaką 
cechuje ludzi urodzonych pod gorącym 
niebem Lu iz jany, rozkoszom' tego 
świata.

W  stanach południow ych praca za 
czasów n iew oln ic tw a była pogardzoną 
i  wszyscÿ bez w y ją tku  właściciele 
M urzynów, oddawali się słodkiemu 
farniente. Ten co m ia ł ty lko  jednego 
lub  dwóch, n iew oln ików , ży ł w yłącz­
nie z ich pracy, sam wstydząc się ja ­
k iegokolw iek zatrudnienia. Ten zaś 
co m ia ł ich pięciuset, a ci przynosili 
m u pół m iliona dolarów (przeszło 
4.000.000. złp) dochodu — hu la ł co 
ty lk o  mógł.

Don M ig u e ly  Conha y Grabos etc. 
hu la ł tedy nielitościw ie. Nowy Orlean, 
Hawana, Nowy Jork, Baltim oore, F i­
lade lfia , n ie zdawały m u się przed­
stawiać dosyć rozrywek, pojechał więc 
do Londynu, skąd znudziwszy się, 
um knął na sta ły ląd europejski i  oparł 
się w  Paryżu, w  tym  Eldorado wszyst­
k ich  b irbantów  całego świata, gdzie 
z nieskrępowaną swobodą i  rozkoszą 
zużywał swój m łodociany w iek  i  
ogromny m ajątek po rodzicach odzie­
dziczony.

T rw a ła  ta nieustaj ąca ucz ta , przez 
la t k ilka , aż nareszcie jego m ajordom  
(rządca) w  Luizjanie, k tó ry  mu ciągle 
dosyłał pieniędzy a swoje interesa 
przy tym  nieźle prowadził, na nowe 
żądanie funduszów napisał mu, iż z 
pięciuset M urzynów  nie pozostało ja k  
trzydziestu k ilku , a fabryk '- w yrab ia ­
jące cukier, rów nie ja k  prasy tłoczące 
bawełnę, ta k  są obdłużone, że niepo­
dobieństwem mu jest nadal zasilać 
pieniędzmi swego pana, uw iadam iając 
zarazem, iż  pow inien sam przybyć do 
Lu iz jany  i  zarządzać resztkami swego 
m ienia, bo on (rządca) przyzwyczajo­
ny _ gospodarować na w ie lk ich  ty iko  
m ajątkach, zgodził się do innego w ła ­
ściciela, bardzo bogatego.

. Po odebraniu takiego lis tu  Don M i-  
guel zrozum iał dopiero, że najw iększe 
bogactwa mogą się wyczerpać... Opuś­
c ił w ięc kochany Paryż i wsiadłszy na 
jeden z parowców powracał sm utny 
do Nowego Orleanu. Przez piętnaście 
dni podróży m orskiej łam ał sobie gło­
wę, ja k im  by sposobem przyjść na no­
wo do w ielkiego m ajątku, k tó ry  tak 
nieoględnie i  w  n ied ług im  czasie roz­
trw on ił.

Praca, spekulacje wszelkiego rodza­
ju . nie przedstaw ia ły m u żadnego w i­
doku, bo pracować nie przystało m u 
i  nie um ia ł; do spekulacji zaś potrzeba 
było m ieć um ysł przedsiębiorczy i  
znaczne kap ita ły , a ani jednego ani 
drugich nie posiadał. W padł w ięc na 
myśl, wspólną wszystkim  m łodym  
jeszcze birbantom , k tó rzy  puściznę po 
ojcach nieoględnie roztrw on ili... oże­
nienia się bogato.

Z tą  myślą wylądowawszy w  stolicy 
Stanów Zjednoczonych Południowych, 
odw iedził w szystkich fakto rów  miasta, 
trudn iących się kojarzeniem m ał­
żeństw. W  Stanach bowiem, gdzie 
n iew oln ic tw o M urzynów  istniało, z 
małżeństw ro b ili sobie w łaściciele nie­
w o ln ików  rów nie ohydny handel, ja k i 
się p rzy tra fia  w  n iektórych kra jach 
Europy.

Faktorzy m ałżeństw o fia row a li m u 
swe pośrednictwo, wskazując mu k i l ­
ka panien Kreolek, posiadających po 
50, 80, 100, 120 i  150 M urzynów, lecz 
to wszystko było za mało d la  naszego

bohatera, co zaledwie skończył 25 lat 
w ieku, a p rzy  ty m  b y ł przystojnym  
i  w ykszta łconym ' w  towarzystwach 
paryskich.

Znalazł wreszcie czego szukał. Jed­
na z pozostałych m u M urzynek m iała 
siostrę niewolnicę u kreo lsk ie j p ięk­
ności już od dawna pełnoletniej a 
u tykającej trochę na jedną nogę, która 
była w łaścicie lką 500 M urzynów  (tyle 
co on m ia ł kiedyś) i  pragnęła bardzo 
pójść za mąż.

Opanowany gorączką dostania żony 
z dużym posagiem, słucha każdego co 
mu ją  nastręcza, choćby nawet czar­
nego n iew oln ika. Nasz ex-b irban t 
słuchał zatem z chciwością opowiadań 
M urzynki, k tó ra  lubiąc swego pana, 
życząc mu dobrze, a nade wszystko 
bojąc się być sprzedaną innemu, na­
m aw iała go do małżeństwa z bogatą 
Kreolką.

Don M igue low i y  Conha y Grabos etc. 
etc. nie chodziło wcale ani o młodość 
małżonki, ani o to czy chodziła p ro­
sto, lu b  troszkę utykała, pragnął on 
ty lk o  złota, ja k  najw ięcej złota, tego 
marnego kruszcu, bez którego nie 
można zadośćuczynić swoim fanta­
zjom- Zaufany w  swą urodę i  um ie ję t­
ność nabytą w  Paryżu panowania nad 
sercami kobiet, n ie w ą tp ił, iż  gdy 
pojm ie bogatą K reo lkę  w  małżeństwo, 
ła tw o nak łon i ją  do porzucenia Ame­
ryk i, a zamieszkania w  sto licy świata 
eleganckiego, gdzie wedle jego pojęć 
jedynie żyć było można.

Szybko w ięc i  zręcznie w z ią ł się do 
dzieła i  w  piętnaście dni po p ie rw ­
szym je j przedstawieniu oświadczył, 
iż chce ją  pojąć w  małżeństwo. Podo­
ba ł się niem łodej już Kreolce tak  uro­
dziwy i  dowcipny zalotn ik, przystała 
w ięc od razu rta jego oświadczyny, pod 
jednym  jednak w arunkiem : chciała 
aby spoważniał nieco, i  wymagała, aby 
został reprezentantem narodu na K on­
gresie W aszyngtońskim oświadczając, 
iż  skoro ty lko  zostanie w ybrany przez 
e lektorów  jak iegoko lw iek okręgu, od­
da mu swoją rękę w raz z praw am i 
własności nad w szystkim i obszara­
m i cukrow ni, baw ełny i  500 czarnym i 
n iewoln ikam i.

Don M iguelow i spiesznie było żenić 
się bogato, bo d łużnicy natarczywie 
naciera li, nie mógł w ięc czekać w y ­
borów  ogólnych, które  dopiero za pół 
czwarta roku  m ia ły  mieć miejsce; 
przedstawiał on swej narzeczonej ten 
fak t, k tó ry  pozbawiał go na ta k  długo 
uszczęśliwienia, jak ie  sobie obiecy­
w a ł w  małżeńskich związkach; lecz 
niezłomna w  swym  postanowieniu peł­
noletnia K reolka, oświadczyła mu, iż 
obszerne są Stany Zjednoczone, co­
dziennie praw ie zdarza się, iż jeden z 
reprezentantów um iera lub  też opusz­
cza swe stanowisko, a w  tak im  rażie 
wypadają cząstkowe w ybory.

Z gorączkowym niepokojem szukał 
w ięc tych cząstkowych w yborów  i do­
w iedzia ł się nareszcie, iż takowe w łaś­
nie m ia ły  się odbyć w  Texas, okręgu 
St. Antonio.

Don M igue l zebrał wszystkie dowo­
dy potrzebne, jako to; akt urodzenia, 
k tó ry  św iadczył w ym agalny w iek  i  
zapewnienie jako  jest obywatelem 
am erykańskim ; świadectwa, iż nie b y ł 
pociągany w  żadnej sprawie k ry m i­
nalnej, stanu i  re lig ii;  pożyczył od 
lich w ia rzy  Nowego Orleanu 50.000 do­
la rów  (bo na podobne w ybory  trzeba 
'w  stanach południow ych dużo pie­
niędzy) na przyszły posag żony, da­
jąc tymczasowo w  zastaw pozostałych 
m u trzydziestu k i lk u  M urzynów, ró w ­
nie ja k  budowle fa b ryk  cukrow ni i  
prasy od bawełny, które, chociaż 
znacznie obdłużone, przedstawiały 
jeszcze dostateczną gwarancję; w yna­
laz ł agenta elekcyjnego pana Hopkan, 
trudniącego się przygotowaniem elek­
to rów  i  posłał go do St. Antonie za­
opatrzywszy w  25.000 dolarów  na 
pierwsze potrzeby e lekcji, a nareszcie 
na k ilk a  dn i przed w yboram i w y ru -
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szył sam, w  towarzystw ie k ilk u  p rzy­
jac ió ł i  służby, w  drogę do Texas, m a­
jąc w  kieszeni drug ie  25.000 dolarów 
na dobicie zaczętych przez swego 
agenta targów,

Już b y ł m iną ł Austin, stolicę stanu, 
którego pochlebiał sobie iż zostanie 
reprezentantem na Kongres, i  m ia ł 
ty lko  pół dnia drogi, aby dojechać do 
St. Antonio, gdy napotkał pędzącego 
w  cwał naprzeciw niemu posłańca z 
lis tem  pana Hopkan, Agent uw iada­
m ia ł Don Miguela, ażeby się w strzy­
m ał w  drodze i  nie p rzybyw ał d° St. 
Antonio aż nazajutrz i  to bardzo 
późno w  nocy.

— Aha! — rzekł Don M iguel do to ­
warzyszów podróży, po przeczytaniu 
lis tu  — rozum iem dlaczego uprasza 
Hopkan abym nie przybyw ał, aż 
ju tro  i  to w  nocnej porze. Pewnie 
przygotowani mieszkańcy i  e lektoro­
w ie  urządzają jaką ucztę na przyjęcie 
swego kandydata i  ta nie jest jeszcze 
gotową; niezawodnie chcą w ypraw ić 
jakieś fa je rw e rk i i  rzęsisto u illu m in u - 
ją  miasto. N iechaj i  ta k  będzie, za­
stosuję się do ich woli.

Stanąwszy w  lesie, kazał służbie za­
łożyć obozowisko, rozpalić ogień, przy­
gotować kolację, a tymczasem wziąw­
szy strzelbę, poszedł ze sw ym i towa­
rzyszami podróży ubić k ilk a  sztuk 
zwierzyny. Przynieśli istotn ie k ilk a  
tu rkaw ek i  k ró likó w  parę, zaczęto je 
po opraw ieniu piec przy ogniu, obie­
cując sobie smaczniejszą ja k  zwykle 
w  tych kra jach wieczerzę. Po n ie jak ie j 
c h w ili jak iś  tę tent cwałującego konia 
dał się słyszeć naprzód z daleka, po­
tem coraz b liże j, aż nareszcie ujrzano 
tuż przy ognisku jeźdźca, k tó ry  n ie­
spokojnym głosem zapytał, czy to jest 
obozowisko Don Miguela y  Conha y  
Grabos, kandydata, udającego się_ na 
w ybory do St. Antonio. Na potw ier­
dzającą odpowiedź zsiadł szybko z 
konia, a rozpatrzywszy się nieco w  
ciemności poznał Don M iguela  i  p rzy­
b liżywszy się prędko do niego rzekł;

— Każ pan zagasić ognisko, oku l- 
baczyć k o n ia . i  ruszajm y ja k  na jprę­
dzej w  bok dróg' prowadzącej do 
St. Antonio, bo banda zapłacona przez 
Tomburka, agenta elektoralnego, dzia­
łającego dla pu łkow nika Mac Fertan, 
również kandydata, pańskiego współ­
zawodnika, w yjechała konno z miasta 
w  celu napadnięcia na pana i  zapro­
wadzania w  jaką ustroń, tak, ażebyś 
pan nie mógł się stawić w  oznaczonym 
dniu na elekcję, a przez to zapewnił 
w ybór ich kandydata. W iedziałem ja, 
że się coś nieprzyjaznego gotowało na 
przyjęcie pańskie, gdy będziesz w jeż­
dżał do miasta i  dlatego dziś rano w y ­
słałem posłańca z listem, wymagając, 
abyś pan nie przyjeżdżał aż ju tro  i  to 
późno w  nocy. W  k ilk a  godzin później 
moi ludzie uw iadom ili o nowym  p la ­
nie, to jest wyjechania naprzeciw pa­
na, stoczenia z n im  bó jk i, porwania 
go i zatrzymania na ustroniu aż do 
następnego dnia po wyborach. Wsiad­
łem  zaraz też na koń i  manowcami 
m i znanymi wyprzedziłem  ich, dając 
Panu znać o tym... Trzeba zatem je ­
chać boczną drogą na teraz i  ju tro  
również bocznymi drogami pokryjom u, 
późno w  nocy wjechać do miasta — 
będzie to już  bardzo ważny krok, ja k  
nie w idziany wemkniesz się pan do 
St. Antonio. P u łkow n ik  Mac Fertan 
musi już  być obwarowany w  ja k im  
domu, lecz . jego stronnicy trzym a ją  to 
w  tajem nicy. Tymczasem dawaj m i 
Pan ja k  najw ięcej pieniędzy, ja  w ró ­
cę zaraz do St. Antonio i  przez dzień 
ju trze jszy pomnożę liczbę stronników  
Pańskich- A  w iele przywiozłeś pan 
z sobą?

— Przywożę 25.000 dolarów  — od­
rzekł Don M ig u e l— ale zdaje m i się, 
iż za sumę, k tó rą  cię zaopatrzyłem, 
Panie Hopkan, gdyś wyjeżdżał do St. 
Antonio, powinieneś b y ł już  dotych­
czas zjednać nam znaczną liczbę 
stronników  i  tych obowiązkiem było 
zasłonić mnie przed napadem.

— Zaraz panu zdam rachunek — 
rzekł Hopkan — z 25.000 dolarów, 
które m i powierzyłeś dla przygotowa­
nia elekcji, ale ruszajm y ja k  na jp rę ­
dzej w  drogę boczną, bo lada chw ila 
Przeciwnicy mogą nas tu  napaść, a 
w  tak im  razie wszystko przepadłoby.

Po n ie jak im  czasie, marszu nie licz­
nej drużyny, uchodzącej napaści prze­
c iw n ików  będących w  daleko w ię k ­

szej liczbie, i  gdy ciemna noc ochra­
n iała bezpiecznie, pan Hopkan, jadąc 
koło Don M iguela zaczął mu zdawać 
rachunek z funduszów, jak ie  otrzymał.

—  Nie uwierzysz m i, panie kandy­
dacie — m ów ił agent e lekcyjny — ja k  
ten towar, co nazywają głosami elek­
torów , podrożał w  ostatnich czasach; 
udawałem się do w igów  i  do demo­
kratów , myśląc, iż  panu zupełnie 
wszystko jedno, jaką ppinię będziesz 
reprezentować na Kongresie, bylebyś 
b y ł w ybranym , lecz w  obu obozach 
trzym ają się jednakowej ceny i  nie 
chcą an i na centa ustąpić... i  dlatego 
obawiam się, czy 25.000 dolarów, ja ­
k ie  pan z sobą przywozisz, wystarczą 
nam na zakupienie większości głosów 
i  zjednanie stronników , co by zech­
cie li czynnie popierać pańską elekcję.

—  Jednakże za 50.000 dolarów m ie­
wano zawsze zapewnione miejsce w  
Kongresie —  odezwał się Don Miguel.

— Dawniejszym i czasy, to prawda, 
lecz teraz przemysł w  elekcjach znacz­
n ie postąpił i  jeżeli dalej tak  potrwa,

— Jak to dłużej?... A  po cóż?
— Bo w  jednej z potyczek czynnych 

i. elektoralnych, jak ie  nieuchronnie na­
stąpią, możesz pan być ranny, naw et 
niebezpiecznie, i  w  ta k im  razie lepie j 
panu będzie leżeć i  kurować się w  do­
mu naumyślnie dla pana najętym, 
aniżeli w  hotelu gdzie w ieczny gwar, 
kręcenie się, przechadzanie itd .

— Przyznam się, że o podobnych 
rzeczach n ie słyszałem, nie przew idy­
wałem  więc potrzeby mieć ochrony na 
wyleczenie się z ran.

— O! N iechaj pan będzie spokojny. 
Ja wszystko przew idując, zamówiłem 
najlepszego ch irurga z Nowego Orlea­
nu, którego na koszt pański już  spro- 
wadżiłem  do St. Antoino, i  w  tym. do­
mu ja k i d la pana nająłem, już  się 
rozgospodarował, przygotowując dużo 
szarpi, bandażów, p ijaw ek, baniek, 
balsamów itd ., jednym  słowem 
wszystko to, co potrzeba do rychłego 
opatrzenia ran lżejszych lub  niebez­
piecznych, a to  sprowadzenie w raz z 
nabyciem tych  wszystkich potrzebnych

„Dyskusja w  Kongresie“ — sztych am erykański z połowy X IX  w ieku.

to głosy e lektorów  w  Stanach Zjedno­
czonych ta k  będą drogo płacone, ja k  
głosy tenorów  w  w ie lk ie j operze pa­
ryskie j. Podawałem zadatki już  w ie lu  
elektorom, lecz nie chcą się on i ruszyć 
ani k roku, aż całkowicie zapłaceni zo­
staną, i  na to wydałem  10.000 dolarów.

—  Zostało c i w ięc panie Hopkan 
15.000 dolarów. Na cóż te m ogły być 
obrócone?

—  Nająłem  obszerny hote l G alwe- 
stoński, gdzie stronnicy pana przez 
cały czas w yborów  m ają być pomiesz­
czeni i  obsługiwani. Już on jest w  
części zajęty, ale wszyscy ta k  dobrze 
jedzą, p iją  i  hulają, że z 5.000 dola­
rów , jak ie  dałem na zadatek, już ma­
ło  pewnie zostało, i  zdaje m i się iż 
trzeba będzie dopłacić dwa razy tyle, 
gdy całkiem zapełniony zostanie.

— To znaczy 15.000 dolarów  i  zdaje 
m i się, iż  to już powinno być wszyst­
ko, panie Hopkan.

— Niechaj pan kandydat uzbroi się 
w  trochę cierpliwości, a w yrachu ję  się 
co do centa. — Nająłem, oprócz po­
wyżej w ym ienionych w ydatków , n a j­
okazalszy dom miasta w  pańskim  
im ien iu  ną miesięcy trzy, za co zapła­
ciłem  z góry 2.000 dolarów  komorne­
go; nie wypadało najm ować coś pod­
rzędniejszego, bo okazałość i  zamoż­
ność kandydata, w p ływ a dużo na opi­
nię elektorów.

— Po cóż ten niepotrzebny w yda­
tek... Przez dn i k ilka , przez któ re  
przygotowania i  w ybory trw ać  mają, 
by łbym  się um ieścił w  hotelu Galwe- 
stońskim, k tó ry  na ję ty  już  został dla 
moich stronników , i  nie potrzeba było 
najmować osobnego domu, szczegól­
n ie j na ta k  długo.

— Przepraszam pana, ale może pan 
będzie zmuszony zatrzymać się dłużej, 
aniżeli tych  k ilk a  dni przygotowań 
i  wyborów.

rzeczy kosztowało znowu 2.000 do­
larów .

Przy tym  do najętego w  pańskim 
im ien iu  domu, musiałem sprowadzić 
z Galwestonu praw ie ca łkow itą  apte­
kę i  pomocnika chirurga, dla opatry­
w ania tych  ze stronn ików  pańskich, 
k tó rzy będą mocno pokaleczeni lub  
niebezpiecznie rann i; nadto jeszcze 
kup iłem  80 łóżek, jak ie  już  są usta­
w ione w  pokojach domu, dla przy jm o­
w ania rannych. Ju tro  każę napisać 
dużym i lite ra m i na skrzydle domu, w  
k tó rym  te łóżka stoją: „S zp ita l dla 
stronn ików  elekcyjnych kandydata na 
reprezentanta w  Kongresie, przeświet­
nego Don M iguela y  Conha y  Grabos y
etc....“  Będzie to pewien rodzaj
grzeczności z naszej strony, k tó ra  do­
skonały w p ływ  w yw rze na elektorach 
dys tryk tu  St. Antonio.

—  A le  gdzie tam , to  przeciwnie, 
pewnie ich bardzo odstraszy.

—  Wcale nie..., w iedzą oni bowiem 
dobrze co ich  czeka, ale pod tym  
względem są honorow i, odnosząc z 
męstwem rany za pieniądze, k tó re  
według zgody odbierają. W ie lu  z nich 
przeszło już  przez podobne elekcje, 
i  jedn i są ku law i, drudzy'bez rąk, in ­
n i ślepi, c i znowu z obciętym uchem 
lu b  nosem i  tym  podobnie. T u ta j jesz­
cze w  St. Anton io  zwyczaj zaprowa­
dzony jest dosyć oszczędnym dla kan­
dydatów, bo raz zapłaciwszy um ówio­
ną cenę za głos, później nie m ają po­
trzeby troszczyć się o n ic w ięcej. 
W  innych miejscowościach, w arunko­
wo zgoda nastaje, to  jest: jeżeli w  po­
tyczce e lektoralnej k tó ry  ze stronn i­
ków  życie u traci, w  ta k im  razie kan­
dydat w ybrany lub  nie, musi płacić 
umówione dożywocie w dow ie i dzie­
ciom  zabitego. Pod tym  względem 
możesz się pan nazwać szczęśliwym, iż 
tra fiło  ci się być kandydatem  tu ta j, 
a nie gdzie indziej.

Porachujm y więc wszystko:
Zadatki na- kupno głosów .
H ote l Galwestoński dla po­

mieszczenia stronników  
Najem domu na trzy  miesiące 2.000 
Sprowadzenie ch irurga z No­

wego Orleanu i  kupno cze­
go potrzeba . . ■ • ' • 

Sprowadzenie pomocnika 
ch irurga i  kupno łóżek, 
apteki, itd :

10.000

5.000

2.000

3.000

Z pozostałych jeszcze trzech, złoży­
łem  2.000 dolarów  u notariusza na 
nieprzewidziane reperacje najętego w  
pańskim  im ien iu  najokazalszego w  
mieście domu.

— Nie, rozum iem  tego w ydatku , pa­
nie Hopkan, chciej m i go w ytłum a­
czyć — zapytał Don M iguel.

— N ic nie ma naturalniejszego — 
odrzekł agent e lekcyjny — bo^ skoro 
ty lko  w iadom ym  będzie w  mieście, iż 
pan jako kandydat przybyłeś i  staną­
łeś w  domu dla ciebie najętym , stron­
n icy współzawodnika pańskiego, p u ł­
kow nika  Mac Fertana zgromadzą się 
tłum n ie  z kam ieniam i w  ręku przed 
domem i  w yb iją  wszystkie szyby.

—. Pozwalam i  na tę swawolę —
rzekł poważnie kandydat — ależ w  
tym  domu nie znajduje się pewnie i 
300 szyb, i  przecie każda szyba nie 
kosztuje jednego dolara; można było 
w ięc załatw ić ten w ydatek najw ięcej 
200 dolarami.

_ Toteż jest praw ie niezawodną
rzeczą, iż  n ie na tym  się skończą 

uszkodzenia budynku ; będzie bow iem  
pewnie jakaś część domu zwalona, 
d rzw i powysadzane i  spalone, meble 
pogruchotane i  ty m  podobne szkody 
popełnione zostaną. Na reperację za­
tem tychże szkód złożyłem według 
zwyczaju w  ręce notariusza 2.000 do­
larów , a nawet, m iędzy nam i mówiąc, 
w łaścicie l wcale nie ostrożnie przysta ł 
na ta k  małą kwotę, a m y z tego ko ­
rzystamy, bo bardzo być może, iż nie 
na ty m  ty lk o  się skończy i  ja k  to  często 
w  elekcjach się zdarza, cały dom bę­
dzie do szczętu zburzony i  n ie  pozo­
stanie nawet kam ień na kam ieniu. 
W  ta k im  razie, już  za n ic odpowiadać 
nie będziemy, bo w łaścicie l przystał 
na złożoną przeze mnie gwarancję 
2.000 dolarów  i  podpisał, że się zgadza.
_ Ciekawy istotn ie jestem na ja ­

k ie jeszcze nieprzewidziane w yda tk i, 
wydałeś panie Hopkan ostatnie 1000 
dolarów, które  c i pow inny pozostać.
_ Na ten ostatni tysiąc, posiadam

k ilk a  m ałych rachuneczków w  kiesze­
n i; są to  małe drobnostki, a jednakże 
cały tysiąc poszedł na nie, i  ta k : ka­
pelusz podb ity  w ew nątrz m iedzianą 
blachą 150 doi., koszulka druciana 
450 doi., bu ty  z cholewami, w ewnątrz 
m iedzią ’ w yb ite  i  inne tym  podobne 
ubrania jako  to pas itd . kosztowały 
razem 400 dolarów. Trzeba będzie bo­
w iem  przystro ić się w  te wszystkie 
rzeczy, ja k  pan będziesz przem awiał 
do elektorów. N iejeden kam ień i  to  
znacznej w ie lkości rzucony będzie na 
pana, a to  z niepospolitą siłą, drucia­
na koszulka ugnie się troszkę, pewnie 
jaką  kontuzję  uczujesz, ale z mę­
stwem, w  ja k ie  pow inien być uzbro­
jony każdy kandydat, nie przestaniesz 
tw o je j speech (mowy). Ostrzegam pa­
na jeszcze o spuszczenie dobrze na 
oczy kapelusza i  pochylenie ku  zie­
m i głowy w  czasie pańskiej oracji, 
tak, aby rzucone pociski odb ija ły  się 
ty lko  o pańskie nakrycie ale nie o 
nos lu b  zęby, bo byś je postradał. 
A  b roń jaką  pan przywozisz z sobą?

— M am  moje pisto lety i  dubeltów­
kę najnowszego systemu — rzek ł do­
syć powolnie i  myśląc o czym innym  
Don M iguel.

—  To nie dosyć....  M a jo r - Horgat,
k tó ry  jest moim  przyjacielem , pożyczy 
panu swoich pałaszy, szpad i p istole­
tów, bo potrzeba będzie odbyć n a j­
m nie j siedem do ośmiu pojedynków.

— Jak to... i  to  jeszcze? — zapytał
Don M iguel.

Dokończenie na str. 21
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K iedy Solski wychodzi na przechadzkę, w ita ją  go 
przyjaźnie przechodnie i  sąsiedzi z u licy  Sw. Tomasza.

A K T O R
W IE C ZN IE  M ŁO D Y

LEOPOLD MARSCHAK
Z d j ę c i a :  J. K O S I D O W S K I

...wym alowali m i to Brandt, Wodzinowski, M ehoffer 
i  inn i, m ów i Solski, wskazując na ścianę garderoby.

W uznaniu w ie lk ich  zasług dyr. Ludw ika  Solskiego Bolesław B ieru t na uroczystej audiencji w Belwederze
na polu polskie j sztuki scenicznej, Prezydent R. P. udekorował go orderem Polonia■ Restituta I-e j klasy.

.Solski by ł rozkoszny; to jest aktor, 
k tó ry  ma w ie lką przyszłość przed sobą“ .

Boy

Z M IES ZK A N IA  Solskich przy ul. Sw. Tomasza 26 
do teatru  im. Słowackiego nie jest daleko: 
osiem m in u t drogi idąc szybkim  krokiem , a Sol­
ski nie lu b i chodzić powoli. Na scenie odbywa 

się próba z Fredrowskiej „Zem sty“ . L u d w ik  Solski 
wchodzi na, w idownię, zasiada w  fotelu, bacznie 
obserwuje każde poruszenie, każdy gest aktorów, dzie­
ląc się po cichu —- w  czasie k ró tk ich  przerw  — uwagami 
z dyr. Szletyńskim. I lu  już Papkinów, Cześników i Re­
jen tów  m usiał w idzieć w  swoim długim  życiu — zna na 
.pamięć n iem al każdą z tych ró l!

Solski sam gra ł praw ie wszystko, by ł nawet śpiewa­
k iem  operowym i  tancerzem, a nigdy nie zdarzyło się, 
aby „za rw a ł“  przedstawienie. W  „Z ie lonym  B alon iku“  
śpiewano o nim :
, „So lski zawsze pełen zalet,

Czy to dram at czy też balet.
Dzisiaj w ytn ie  Jontka w Halce,
Ju tro  w  „G ejszy“  tańczy walce!“

Na korytarzu za ku lisam i starzy pracownicy tech­
niczni i  m łodzi aktorzy rozstępu ją  się z szacunkiem na 
w idok pana Ludw ika , k tó ry  szybkim krokiem  zmierza 
do swojej garderoby, k tó re j całą w ielkość ściany zdobią 
pociemniałe m alowidła. Nie lada to  b y li „m alarze poko­
jo w i“ , k tó rzy od roku 1893, kiedy to o tw arty  został teatr 
im. Słowackiego, pracowali nad je j upiększeniem. M e­
hoffer, Tetmajer, Janowski, B randt, W odzinowski ma­

low a li Solskiego na te j ścianie w  jego różnych rolach: 
ja k i pyszny jest ten Chudogęba z „W ieczoru Trzech 
K ró li“ ! Znajdziemy tu  również napisy: „Piszący śtucki 
M ichał B a łuck i“  lub : „Byłeś „n iem y" a mówiłeś tyle, 
bo tw ó j talent vj sercu się mieści“ . To — po zobacze­
niu W iarusa — napisała Zapolska.

Solski przyw iązany jest do swojej garderoby i  do 
wspomnień, które zdają się w ypełniać cały ten pokój.

— W tym  kącie przesiadywał W łodek Tetm ajer — 
opowiada Solski, niczem kustosz oprowadzający gości 
po muzeum własnego życia. — Ba łucki wpadał na ch w il­
kę z pretensją, jeś li k tó ry  z aktorów  przekręcił jak ie  
słowo w  jego sztuce. A  W yspiański —- śmieje się Solski 
— przemalował m i na biało te drzw i. M ia ły  brudno- 
żółty kolor, k tó ry  go denerwował. Ź Wyspiańskiego to 
by ł w  ogóle m ruk: p o tra fił siedzieć godzinami w  garde­
robie i  n ie odzywać się...

* * *
O początkach ka rie ry  scenicznej Ludw ika  Solskiego, 

sięgającej 1875 roku, znaleźć można niejedno wspom­
nienie w  naszej literaturze. Jego ojciec, Franciszek Ksa­
w ery Sosnowski (tak bowiem brzm i rodowe nazwisko 
Salskiego), skrom ny urzędnik w  kance larii sądowej w  
G a lic ji, wspaniały typ  powstańca 1831 roku, sprzeci­
w ia ł się „fanaberiom “  syna, k tó ry  studentem jeszcze bę­
dąc, za pożyczane z trudem  pieniądze biegał na każde 
niem al przedstawienie do teatru. Aż wreszcie młody 
L u d w ik  powziął bohaterską decyzję, która m iała zawa­
żyć na losach całego jego życia. W żartob liw ej form ie 
opisał fen doniosły fa k t m. in. Kornel Makuszyński: 

„...było to tak, że stary ojciec Solskiego, człek nie­
słychanie poczciwy i szanowny, chociaż urzędnik, nie

...a oto berło, ofiarowane hetm anowi sceny przez m ia­
sto K raków  — srebrną głowicę wieńczą lite ry  „L . S.“

Przy rozmowach o teatrze pomaga nam-p. Solska, k tó ­
ra w ie na pamięć, co w albumach można znaleźć.
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c^ii f° ?arni(l t ko’we zdjęcie grupy aktorów  pochodzi z X X  
V z X IX  wieku? Zaraz się o tym  przekonamy.

...tra fił pan akurat na rocznicę naszych zaślubin, mówi 
Solski, podnosząc do góry kie lich węgierskiego Wina.

1500 ró l kreował Solski w  swoim życiu. Ileż to z nich 
narodziło się przed tym  lustrem  w jego garderobie!

— Z Wiarusem to było tak: przychodzi do mnie pew­
nego dni? W yspiański i proponuje, abym zagrał Chło- 
pickiego w  jego „Warszawiance“ . Jakże, powiadam, 
mam grać Chłopickiego, k iedy reżyseruję i  zajęty jestem 
przez . całą sztukę. Chyba ty tko  zagram Wiarusa. 
W yspiański rzucił się ja k  opętany: Cóż to, chcesz niemą 
rolę grać? — A  ta k  — odpowiedziałem. No i zagrałem 
Wiarusa, a potem z niemałą satysfakcją dowiedziałem 
się, że tragiczna, zabłocona, zbiedzona postać starego 
żołnierza w yw arła  na publiczności najbardziej wstrzą­
sające wrażenie.

Dobre, w ytraw ne w ino węgierskie wypełn ia kie liszki.
— T ra fił pan akurat na rocznicę naszych zaślubin — 

m ów i L u d w ik  Solski, podnosząc w  górę k ie lich  z to ­
astem na cześć swej małżonki.

K tóra to będzie rocznica? Bądźmy dyskretni. Nie 
umiem zresztą określić w ieku niezmiernie m iłe j, siwej 
pani, która  swego męża nazywa Ludw isiem . A  on sam? 
Siedzi przy stole i spogląda na mnie spod siwych b rw i, 
jasnym i, żyw ym i oczami.

Nie. Solskiego nie można nazwać starym. Ukończył 
wprawdzie 97 la t, ale nie zatracił swej żywotności. Da 
on jeszcze niejedną kreację, a będą one n iew ątp liw ie  
rów nie w ie lk ie  ja k  te, które  powstały zgodnie z m ak­
symą, któ rą  k ie row ał się przez całe życie. A by nie za­
tracić je j sprzed oczu, własnoręcznie nakreś lił ją  kiedyś 
nad drzw iam i swojej garderoby:

Kiedy m i przyszło rolę tw orzyć  — 
by w blasku św iateł mogła ożyć — 
tum  ją  obkuwał szereg godzin d ługich  — 
nim  ją  oddałem pod sąd drugich.

Dzień ma się ku końcowi. Dyr. Solski wraca do domu. 
Na pewno i  dziś ktoś wstąpi na wieczorną pogawędkę.

Nagroda Państwowa. Tak uczciła ta lent i w ie lk ie  zasłu­
gi hetmana sceny narodowej Polska Ludowa.

K iedy Solski opowiada o teatrze, nie usiedzi spokoj­
nie przy stole. Chodzi szybko po pokoju, wskazując na 
porozwieszane po ścianach nieliczne już, niestety, obra­
zy i fotografie.

— Zb iory całego mojego życia — m ów i z nutą gory­
czy w  głosie — spa lili m i h itle row cy wraz z mieszka­
niem po powstaniu warszawskim. Przepadły w  ten spo­
sób lis ty  i fotografie, recenzje i rękopisy, a i  sam ledwie 
z życiem uszedłem..

Jednak i  dziś jeszcze mieszkanie Solskiego wygląda 
jak  małe muzeum: wzbogaciły je po w ojn ie  liczne d a ry ,  
złożone m istrzow i sceny przez górników  i  robotników.

— Ten masyw z żelaza — mówi pani Solska, wskazu­
jąc na stojącą w  rogu ozdobną płytę — to dar h u tn i­
ków  z Trzyńca. Przyniósł ją  chłop ja k  dąb, uniósł niczem 
piórko w górę i podaje Ludw ikow i: „Weźcie, powiada, 
towarzyszu ten drobiazg od polskich robociarzy“ . Lud­
w ik  wziął, ąle zaraz upuścił p ły tę  na ziemię. Ten „d ro ­
biazg“ ważył ty lko  20 .kg!

Ze ścian patrzą portre ty  Solskiego w jego w ie lk ich  ro ­
lach: „Judasz1“  „F ryde ryk  W ie lk i“ , „Hetm an Żó łk iew ­
ski" — dzieło Wyczółkowskiego i  piękny try p ty k  Weys- 
senhofa — Solski jako „W ia rus“ , „K ró l Jagiełło“ i  ja ­
ko szekspirowski „Chudogęba“ , Jakże bajecznie ru ch li­
wą tw arz m ia ł,ten  artysta o tysiącu obliczach,!

Patrząc na stojącą na etażerce figurkę  starego „W ia ­
rusa“ (jedna z najwspanialszych k reac ji Solskiego) 
m istrz z ożywieniem zaczął mówić:

Bystre oko m istrza obserwuje każdy ruch aktora na 
scenie. Solski ą dyr. Szletyńskim na próbie „Zem sty“ .

bawi} się w  iluzje."Przychodzi do niego Ludw ik, całuje 
w r?kę i  powiada, że chciałby do teatru.

~~ A  cóż ty, chłystku, będziesz tam  robił?
Hamleta — powiada młodzieniec, chcąc wobec ojca 

zacząć m ożliw ie ja k  najskrom nie j.
— S to łki będziesz ze sceny wynosił. Widzisz go — 

Hamlet. Pójdziesz m i do urzędu!
Do teatru — popraw ił Solski, w ięc go dobre ojczy- 

sko coś niecoś sprał, o czym jednak Solski w o li nie wspo- 
mmać. G rał w.ięc na krakow skie j scenie same o lb rży- 
mie role, z k tó rych  najwspanialsza polegała na przynie­
sieniu lis tu  na srebrnej tacy, najtragiczniejsza zaś mieś­
ciła się w  słowach: „Prędzej jaśnie panie, bo już umie- 
Fel-..

W większej ro li w ystąp ił Solski bodajże w  1893 roku 
* t°aW ^owarzystw ie Heleny Modrzejewskiej. Grano 
wtedy na scenie krakow skie j Szekspira „W iele hałasu 
p mc“ > a Solskiemu powierzono ro lę sędziego Dogbery. 

o Przedstawieniu w ie lka aktorka powiedziała do - 
»wczesnego dyrektora teatru, Koźmiana: „M acie w 
swoim zespole młodego aktora, k tó ry  może grać wszyst- 

ie role szekspirowskie, nie wyłączając kobiecych“ .
Trzy czwarte w ieku m inęło od te j pory. Około 1500 

ro i — oto ja k i jest bilans pracy aktorskie j tego feno- 
M a t^ ifCeny' ^ to ry  tez w dowód uznania, podobnie jak  
orzez ° Za arcydzieła malarskie, otrzym ał ofiarowane- _ 
5vmh K raków  hebanowo-srebme berło, jako
ińczn k ró l°wa,nia w  dziedzinie polskiej sztuki sce- 
tego11̂ '1 A W kń irku  Solskiego spoczywają inne dowody 

wysokie odznaczenia państwowe: Polonia 
uta z gwiazdą. Order Sztandaru Pracy i Złota

!vika V̂ iaij skie9° by ł m ruk". W opowiadaniach p. Lud- 
(trtw ychw sta ją postacie o w ie lk ich  nazwiskach.
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WIOSNA
MARIA JAROCHOWSKA

ZDJĘCIA: Z. MAŁEK

„Twarzą do wsi, twarzą 
do produkcji rolniczej“

D l a c z e g o  uc ieka li od miel? 
Dlaczego ¡porzucali wszystko, 
cieple izby swoich w ie lu  zim, 

zagrody, gdzie w  dzieciństwie pierwszy 
raz na konia nauczyli się m ów ić koń, a 
na studnię studnia? Dlaczego zostaw iali 
ją, i  nie oglądając się za siebie, od­
chodzili drogami, na k tó rych  przez ty ­
le la t*ś topy  ich m ięsiły  w  w ędrów ­
kach czarne błoto?

N ie by ła  przecież najgorsza. K a p ry ­
śna i  oporna, raz po raz zdumiewająca 
niespodziankami, nieposłuszna i  skąpa, 
ale obiecująca w iele, n iew ierna, lecz 
urodziwa, o w dzięku ja k i nieczęsto się 
spotyka. Za dużo kosztowała ich za­
biegów. Może nie m ie li już do nie j 
cierpliwości? Opuszczali ją, tę ziemię 
wcale urodzajną, może nie m lekiem  
płynącą, ani nie miodem, ale umiejącą 
czasem w ie le  w orów  m ąk i ofiarować, 
lub  szczodrze sypnąć jab łkam i.

Okolica jest tu ta j w y ją tkow o  u ro ­
cza. W ydaje się, że każdej z czem ia- 
wrych o lch w yrasta  ze stóp siostra 
bliźniaczka, a to ty lk o  je j w łasne w  
stawie odbicie. Niezliczone s trum yk i 
starają się ukryć  wśród pól, na próżno. 
Ich  k rę ty  w ątek zdradzają pasma, ziół 
szczególnie soczystych po obu stro­
nach rozpadlin. Żaby przedłużają tu  
swoje koncerty aż do wczesnego lata, 
dając n iby  do zrozumienia, że nie b y ły  
w  stanie zdążyć w  przepisowym, ma­
jow ym  term in ie. Skrzeczą po nocach 

namiętnie, chórem ta k  donośnym, ja k ­
by skacząc w  pośpiechu zbiegły się tu  
na w ystępy ze wszystkich stron Pol­
ski. W ierzby, jedne brzuchate, inne 
garbate, powyginane jakby  zdrew nia ły  
w  przysiadach ku jaw iaka , aż do zimy 
nie mogą się rozstać ze swą zielenią. 
— O wierzbo, w ierzbo gdzieś ty  w y ro ­
sła, że liście tw oje  woda poniosła...
— śpiewają ze sm utkiem  dziewczęta.

Woda poniosła w  Juliszew ie nie 
ty lk o  lśniące łódeczki w ierzbowych 
liści. Woda zmusiła ludz i do ucieczki 
Bo ja k  długo pogoda sprzyja, ja k  d łu ­
go słońce od wschodu na zachód p ły ­
nie, n ie potykając się o chm ury, sucho 
jest na polach ju liszewskich, sucho, że 
po rowach można by  siać. A le  ledwo 
strug i deszczu zamkną w idnokrąg, le ­
dwo z lasu zakurzy się na zapowiedź

słoty, ziemia czarna i sapowata w  m ig 
nasiąka wodą niczym  p ła ty  b ibu ły.

O k ilk a  k ilom etrów  p łyn ie  stąd W i­
sła.. Gołym  okiem nie zobaczysz je j 
zielonych w irów , w on i piachu nie po­
czujesz, ani żałosny p isk ry b itw y  do 
tw ych uszu nie dotrze. Lecz w ysta r­
czy, żeby p rzybyło  wody w  rzece — 
adiewlele, kilkanaście centym etrów  — 
chłopi z Juliszewa zaraz się o tym  
dowiedzą, poznają po swej ziemi. Po­
dejdzie w ilgocią, od spodu, zdradziec­
ko, griić zaczną te upraw y, k tó rym  
nadm iar wody szkodzi i  ty lko  kwaśne 
tra w y  na łąkach jeszcze bu jn ie j ruszą 
ku  górze, świeższe, ja kby  poweselałe.

— Gorzkać m oja pani młoda — pia­
sek i  woda.

Gorzkie moje starostowie —  w  wodzie 
rakowie.

Gorzkaż moja starościna — na wodzie 
trzciną.

Gorzkież moje m uzykanty  —  zielone 
dęby.

Nawet weselne pieśni z tych stron 
opow iadały o goryczy, skarżyły się na 
z ły  piasek i  wodę niełaskawą.

N iektó rym  dokuczyła ta podstępna 
w ilgoć niemożliw ie. U s łysze li' o inne j 
ziemi, nie za moczem, nie za góram i 
w  bajce, ale blisko, w  tym  samym po­
wiecie. Usłyszeli o złotej ziemi, co żyta 
n ie rodzi, lecz samą pszenicę, sam 
jęczmień. O puścili w łasne obejścia 
i ruszyli do Życka, do Sw in iar, do 
W ionczelmina, popraw ić swój los. Każ 
dy z osobna nie dałby rady. Zw iązali 
się w  spółdzielnie i  rzeczywiście na­
p raw iony los k ie ru je  dziś ich  życie ku 
dobrobytowi.

W  Juliszewie została ziemia porzu­
cona. Lecz znaleźli się tacy co je j po­
żałowali.

— Jakże tak  może być? Poszli tam ci 
szukać sobie lepszego chleba, a pola 
m ają leżeć odłogiem? Właśnie, że tu ­
ta j musi lepszy chleb wyróść! Od 
dawna próbow ali każdy według w ła ­
snego rozumu tak ie  ziarno w  ziemię 
rzucić, takie nasienie, ażeby woda nie 
rozm yła goi, ale pomogła w yk ie łko - 
wać. Jeden w ym yś lił plantować ogór­
k i. Jeździł do Gostynina radzić się 
ogrodników, szukał wskazówek po ga­
zetach rolniczych, od k ie row n ika  szko­
ły  pożyczył sobie podręcznik. Aż ze-* 
b ra ł 240 k w in ta li z pół hektara.

D rug i pielęgnował cebulę. Dbał o nią 
jakby  by ła  posrebrzana, chwastów nie 
dopuścił, spulchniał glebę pod każdym 
liściem, n ieledw ie kapotą przed w ia ­
trem  zasłaniał. Aż dała mu z 6 arów 
74 tysiące złotych (w  starej walucie).

Jakie j się k tó ry  p ra k tyk i ro ln iczej 
na m ałym  skraw ku nauczył, postanowił 
ją  teraz ofiarować ziem i opuszczonej. 
Za łożyli zrzeszenie wspólnej uprawy, 
spółdzielnię produkcyjną pierwszego 
typu. Bardzo potrzebowali gotówki. Da­
ły  ją  w ierzby. W iele z nich dotychczas 
umacniało miedze. Odgradzały jedną 
działkę od drug ie j, „w chodziły  w  pole“ , 
ja k  się tu ta j m ówi.

Ludzie zrąbali zapory. Pnie, które  
stały na przeszkodzie w ykarczow ali 
i  sprzedali, aby innym  ogrzały miesz­
kania. Za zarobione pieniądze k u p ili 
nasiona. Nauczycielem b y ł ten, k tó ry  
dochował się na grządce koło domu 
ogórków, pękatych ja k  niegdyś arbuzy 
pod szkłem w  dw orskich inspektach. 
Pracowali wszyscy razem od pory k iedy 
słońce wytacza się na niebo do jego 
ucieczki za horyzont. N ie by ło  sporów 
przy obliczaniu dniówek, wszyscy spra­
w ied liw ie  p rzyk łada li się do roboty. 
Zanim  zebrali p ierwszy plon, łą k i po­
ra tow a ły  ich w  przednówkowym  nie­

dostatku. Wcześnie skoszone siano, su­
szone składnie, po nowemu w  tych  stro­
nach, na stojakach, by ło  soczyste i  w on­
ne. Dało pokaźny dochód.

Z m dłożółtych, n ik łych  kw iatuszków 
w yrosły m iędzy liśc iam i grube k łykc ie  
ogórków. Najżm udnie j naharow ali się 
przy zbiorach. D ojrzew ały stopniowo, 
nie m ie li ich  gdzie przechowywać.
A  przecież de lika tny  miąższ zerwanego 
ogórka gnije  zanim się oglądniesz. Każ­
dego dnia brodząc ¡po polu rzuca li do 
w orków  ciemnozielone w a łk i. Każdego 
dnia któryś z riich, wszyscy po kolei, 
odwoził zbiór do Płocka furm anką.
Z , c iężkim  ładunkiem  poganiał konie, 
poprzez piachy, b ite  35 km  w  jedną stro­
nę d znowu 35 km  z powrotem.

Ludzie w  mieście, gdy sm akują kon­
serwowy ogórek, gospodynie, gdy przy­
praw ia ją  m izerię śmietaną, n ie p rzy­
puszczają nawet, ile  trudu  w łoży ł w  to 
ro ln ik , aby m ie li ja rzyny świeże, jędrne, 
smaczne.

W  tym  roku  spółdzielcy z Juliszewa 
kupią  już beczki, 'będą swoje ogórki 
kisić i potem dopiero sprzedawać. Ża­
den się nie zmarnuje. W  tym  roku spół­
dzielcy posadzą na swych polach cebu­
lę. Pokieru je je j upraw ą ów, k tó ry  do­
chował się na grządkach koło swego 
domu cebuli ładniejszej od posyłanej 
niegdyś z dworskiego ogrodu na w ysta­
wę rolniczą. W tym  ro ku  w ierzbom  
przybędą sąsiadki, posadzone przez 
członków zrzeszenia —  m łodziu tk ie  drze­
wa śliwkowe. W  tym  roku  mięta, dziko 
dotychczas przycupła po rowach i  bez­
pańska, przeniesie się na spółdzielcze 
grzędy. Upraw iana starannie powędru­
je potem do aptek w  miastach. W tym  
roku łą k i grząskie i  bardziej przez bor 
ciany ulubione i  przez czaple brodzą­
ce z powagą, n iż  przez bydło, zm elio­
rowane, zamienią się we wzorowe pa­
stwiska. Spółdzielcy wypędzą na nie 
piętnaście k ró w  zakupionych za zaro­
bione razem pieniądze.

Wiosna tego roku  pierwszy raz w  Ju ­
liszewie n ie tra p i ludz i ju trzejszą go­
ryczą, n ie wzbudza w  n ich  niepokoju. 
Przyszłość jesiennych zbiorów  przestała 
być niewyraźna, n iby  woda w  strum ie­
n iu  zmącona patykiem .

35 złotych i  25 groszy wyniosła dn iów ­
ka obrachunkowa w e w spólnym  zrze­
szeniu uiprawy ziemi. Te 35 złotych i  25 
groszy to  n ie ty lk o  zabezpieczenie ca­
łorocznego dostatku, to  nie ty lko  jed­
na z najlepszych dn iów ek polskich spół-
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Wydaje się. że każdej z tych czerniawych olch wyrasta u stóp siostra 
bliźniaczka, a to jest ty lko  je j własne odbicie w stojącej wodzie stawu.

dzielni produkcyjnych. Ten zaszczytny 
dochód jest równocześnie zwycięstwem  
nad piaskiem i  wodą, jest zwycięstwem 
nad trzciną i  w ierzbam i, jest p ięk­
nym sukcesem w iedzy roln iczej i  um ie­
jętności gospodarowania. Ziemia, k tó ­
rą  porzuc ili jedni, drudzy obłaskaw ili 
c ie rp liw ym i d łońm i i  w ys iłk iem  chłop­
skiego rozumu.

— M oje dzieci nie będą mieć m i za 
złe, że nie odkładam dla nich p ienię­
dzy — m ów i S tanisław N ow ick i — 
Przewodniczący spó łdz ie ln i Rytm icznie 
porusza biegunami ko łysk i i śmieje się; 
wie, że jego syn, syn spółdzielcy, za­
pewnione ma wszystko: szkołę, swobod­
ny w ybó r zawodu, całą przyszłość...

— Będzie się czuł tak  ja k  ja . Bo ja  się

czuję doskonale w  naszym wspólnym 
gospodarstwie. N ie mam już nad sobą 
ani dziedzica, ani nie grozi m i nędza.

Rodzice Nowickiego i  rodzice jego 
żony nie m ie li możliwości przygotować 
im  życia. S tanisław został parobkiem 
u kułaka, Stanisława służącą u N iem ki, 
bogaezlci. Dziewczyna m iała 14 la t, k ie ­
dy zarabiała w  dzieży ciasto na Chleb 
jak  dorosła kobieta i  k ierowała końm i 
w  polu, ja k  dorosły mężczyzna.

K iedy Stanisław  żenił się ze S tani­
sławą, sądzili, że to  ty lk o  jedna bieda 
łączy się z drugą nędzą na wspólny 
niedostatek. Od tego czasu przeżyli 
w ie le  wiosen. A le  ta dopiero jest w io ­
sną prawdziwą.

Synowi Stanisława wystarcza na razie samo mleko, ale * rosnąc mieć 
będzie wszystko — zapewnia m u to spółdzielnia, w  k tó re j pracuje ojciec.

Pośrednictwo pracy 
w Berlinie zach. działa

„Zgłosić się dnia... o 
godz. 9 rano do B ry ty j­
skich W ładz W ojsko­
wych, B e rlin  Spandau, 
W ilhelmstrasse 29, K o ­
szary im. Smutsa, B lok 
im. K itchenera“ .

Tekst ten, zaopatrzony 
w pieczęć — B iuro Po­
średnictwa Pracy V, 
B e rlin  Zachodni, Tem- 
pelhofer U f er, Sektor 
Am erykański — w ype ł­
n ia ł ka rtę  pracy, j-k ą  
Horst Peters (Muskauer- 
strasse 36, Sektor Am e­
rykański) z b ijącym  ser­
cem odbierał z rąk  u- 
rzędnika Ę iura Pośred­
nictwa Pracy. Po 18 m ie­
siącach codziennej w ę­
d rów k i pod okienka b iu ­
ra, nareszcie dostał p ra ­
cę!

M łody Peters szybkim 
krokiem  udał się do 
wskazanych koszar. Sta­
ła już tam  gromadka 
m łodych mężczyzn — o- 
koło 40 — w  których Pe­
ters z łatwością poznał 
„znajom ych“  z B iura 
Pośrednictwa Pracy.

Nie zdążył jeszcze Pe­
ters zasięgnąć języka, 
gdy Niemiec w  zielon­
kaw ym  mundurze usta­
w ił  zebranych w  szereg, 
rzuc ił k ró tką  uwagę: 
„Już m y z was zrobim y

ludz i!“  i  w yprow adził ich 
do innego * skrzydła ko ­
szar.

Czy b y ł ktoś z was w  
SA lub  SS? — donośnym 
głosem zapytał um undu­
row any Niemiec.

D w aj Niemcy, k tó rzy  
w  odpowiedzi podnieśli 
ręce, natychm iast zosta­
l i  wprowadzeni do bu­
dynku, a już  w  kw a­
drans potem pow rócili, z 
dumą oświadczając, że 
przyjęto ich do służby.

Peters znalazł się 
w krótce przed komisją, 
złożoną z dwóch cyw i- 
ló w -A n g iikó w  i  czterech 
Niemców w  zielonych 
mundurach.

Padły szybkie pytania:
—  Czy byliście w  H i­

tler-Jugend?
—  W ja k ie j fo rm acji 

służyliście?
—  Ile  la t służby fron ­

towej macie za sobą?
— Czy umiecie się ob­

chodzić z bronią?
Po c h w ili Peters został 

wepchnięty do drugie j 
izby, gdzie kazano mu 
się rozebrać i  poddano 
kró tk iem u badaniu le ­
karskiemu.
. Jakiś Niemiec w  zielo­
nym  mundurze powie­
dział:

— Dostaniecie dobre
racje żywnościowe i  
mundur. Będziecie
mieszkać tu ta j w  kosza­
rach. Term in służby — 
jeden rok.

Teraz dopiero Peters 
zorientował się, do cze­
go chcą go wciągnąć.

— To nie dla mnie — 
powiedział. —  Nie chcę 
znów być żołnierzem!

Sierżant oburzył się:
— Nie bądź g łup i! Do­

stałeś tu  skierowanie z 
B iura Pośrednictwa P ra­
cy i jeżeli nie przyjm iesz 
zaofiarowanej c i pracy, 
stracisz zasiłek dla bez­
robotnych!

D la w ie lu  młodych 
mężczyzn, k tó rzy  tu
przychodzili; groźba ta 
była całkowicie przeko­
nywająca. A le  Peters
nie zawahał się ani 
przez chwilę.

K iedy opuszczał kosza­
ry, u jrza ł na placu przed 
n im i kilkudziesięciu m ło­
dych ludzi w  zielonych 
mundurach, k tó rzy od­
byw a li ćwiczenia z ka­
rabinam i.

Tak działa „Pośred­
nictw o Pracy“  w  b ry ty j­
skim  sektorze Berlina.

C. G. B ID W ELL

.1 1 1

I
Am Firaw -Um o  d u j

PotŁartK iH sotnt V /B e r l in  
TiiliU BcklUdn.t, L«dcr

4.

i

(SMfal «er ktarkeluniltii DUmuHll«)

um ni»«—-»' -  ....
h.Srm» and Gen«6mU«l,

B r r g b m i, P i t n i « « » -  »■

Berlin SW 61, T tm p e lh o lo r U fe r 5 
T.ltioo 61 03 01- App- jLv 10

•SLUJ

1
1

B e r l i n *  Siyiü/AXjtcijjj

MUtŁmak. .M

A rk  10*»
M a i. »M S. H in  A  « . M 0W . I 1. S I 9

f  (Straße, bfcrieteU. Smdiwcik)

I
Werbunek do oddziałów po lic ji, które stanowią kadrę nowego Wehrmachtu 

w  Niemczech zachodnich.

15



_ W ie-em! No, to idziemy?! Dobra! A  ty  jak,
przyjacielu? Idziesz z nami? — zw rócił się do mnie 
Stiepok.

— Właśnie tam idę.
— Tam? Doskonale! Więc we tró jkę . Dobra! Za­

rob im y w orek pieniążków. A  poza tym  rnam tam 
jedną taką, co św iętuje w  soboty, czarnooka...

— Sekciarka? —  zapytałem.
— Właśnie! Starowierka... wyszła za mąż, a wciąż 

po staremu mnie kocha...
— A  myślałem, że naprawdę... — powiedziałem.
— Na krzyż mogę przysiąc, prawda! — zaklina ł 

się Stiepok. — Zawsze m nie w  soboty do siebie na 
noc bierze... — Roześmiał się.

M asłów wciąż pa trzy ł na morze, oparty łokciam i 
o parapet. W łosy m ia ł długie, do ram ion, i  te w ło ­
sy i bluza upodabniały go do artysty.

Po godzinie znajdowaliśm y się na drodze prow a­
dzącej do Ja łty , postanowiwszy dojść do Karcza 
brzegiem.

K iedy zaszło słońce zatrzym aliśm y 
się na nocleg; w ybra liśm y znakomitą 
pieczarę w  górze, u k ry tą  za natura lną 
zasłoną z zielonych krzewów rosnących 
przed wejściem, tak  jakby  życzliwa 
przyroda K rym u  przeznaczyła um yślnie 
ową pieczarę ł ia  noclegi dla włóczęgów.
Wnosząc z rozścielonych liśc i i  resztek 
ogniska, nie by liśm y tu  pierwszym i 
gośćmi.

Śtiepok napełn ił po drodze kieszenie 
jab łkam i i nawet, opuściwszy nas na 
pół godziny, zdobył w  tajem niczy spo­
sób w ie lk i bochen pszennego Chleba.
Teraz w yciągnął się pod 'krzakam i i we­
soło zajadał jab łka  strojąc m iny ja k  

. małpa, co bardzo harm onizowało z jego 
chropawą, o n ieregularnych rysach 
twarzą, porośniętą gęstą szczeciną. M a­
słów w  m ilczeniu zbiera ł gałęzie. Ja 
odkryłem  opodal strum ień i m yłem  się 
lodowatą wodą.

W okół nas drzewa rzucały wzorzysty 
cień...

— Co, ognisko chcesz rozpalić? — 
zapytał Stiepok towarzysza.

— Tak...
— Ciepło przecie...
— W  nocy będzie zimno.
— No, ja k  chcesz...
Masłów zn ika ł i  z jaw ia ł się ' znowu

z ogrom nymi w iązkam i drobnego ćhru- 
stu. Zapłonęło ognisko. W ilgotny 
mrok, napełniający nasze pomieszczenie, 
drgnął; gęste cienie zaczęły pełzać po 
kam ieniach to w  górę, to w  dół.

Masłów m ilcza ł i  uśmiechał się patrząc na 
ognisko.

— Teraz jesteśmy ja k  rozbójn icy! — pow iedział 
nieoczekiwanie.

Spojrzałem nań i  zdumiałem się. Znacznie ba r­
dziej b y ł podobny do zamyślonego dziecka niż do 
robotnika. Jego czarne oczy nie by ły  już ponure, 
świeciła w  nich ty lk o  łagodna dobroduszność i  ja ­
k iś smutek. Zmarszczki uśmiechu zaokrąglały jego 
owalną tw arz i w yg ładz iły  nieprzyjem ną, nadętą 
m inę przedtem szpecącą tę tw arz jeszcze dość 
świeżą i  urodziwą, m im o sińców pod oczami i  czer­
wonych żyłek występujących poprzez równom ierną 
opaleniznę policzków.

— Dzieciątko! Wciąż zabawki... — uśmiechnął 
się Stiepok. — Patrz, Maksym  — zw rócił się do 
mnie —  jaka to dusza może być w  człowieku! — 
Połowa jak  śnieg, a połowa — ja k  sadza. Dlaczego? 
A  znowu dlatego, że żyo:e rozmaicie dycha: z jed­
nej strony ciepłem, z drugie j chłodem. I  z tego 
wszystkiego człowiek sam w  sobie jest ja k  dziecko, 
a przy ludziach diabeł...

— S tu l pysk! — z niezadowoleniem rzek ł Masłów 
i odw rócił się od ogniska.

Przez krzew y zasłaniające wejście w idać było 
wąski pas biegnący obok kam ienistej drogi; za dro­
gą góra uryw a ła  się stromo, zza urw iska spo­
glądały w ierzchołki drzew już oświetlone księży­
cem, a daleko za n im i, na horyzoncie, leżało nie­
ruchome morze, błyszczące ja k  szkło...

Słowa Stiepka budziły dźwięczne echo... N ic w ię ­
cej nie było słychać.

— Czy powiedziałem coś obraźliwego? Nic. Ot, 
Maksym mówi, że człowiek pow inien strzec swojej 
duszy... to znaczy uczyć się... czy ja k  tam? A  ja 
powiadam, że człowiek nic tu  nie ma do gadania. 
Jest ja k  p iórko — dokąd w ia tr  zaniesie, tam  bę­
dzie. I  co z tego wychodzi? Wychodzi — gwiżdż na 
wszystko! Ż y j sobie wesolutko, o niczym nie myśl. 
O czym. tu  rozmyślać?' Żebyś nie w iem  ja k  żył

wszystko jedno zdechniesz. I  zdechniesz też nie 
wiadomo kiedy, może zaraz, a może ju tro . Władze 
ci o tym  nie doniosą. Było tak  raz ze mną, kiedy 
jeszcze pracowałem w  Moskwie...

— M ówiłeś już  o tym . N iejeden raz... M ilczałbyś 
teraz... Słyszysz ja k  cicho... Nawet liść nie drgnie...
— Masłów zaczął gniewnie a skończył zamyślony
i ze smutkiem. . ,

_  Liść — dobrze. A  ja chcę o sobie powiedzieć
— nie przestawał Stiepok ożywiając się coraz bar­
dziej, gdy jego towarzysz coraz bardziej zamyślał 
się i ' posępniał. — Chcę powiedzieć, że co n iby ja? 
Żyję  i  tak  dalej... Misza! Zaśpiewajmy. Nadwołżań- 
ską, co? Nie mogę patrzeć na ciebie ja k  jesteś taki. 
M y, moskiewscy, m am y usposobienie wesołe 
i  chcielibyśmy, żeby in n i także b y li weseli! W ła­
śnie! I  nie śpiewaliśmy dawno... Zaśpiewajmy. Roz­
ruszałbyś się...

Stiepok nagle zm ienił swój wesoły i  zadzierżysty 
ton na proszący i  żałosńy.

— Cóż, można zaśpiewać... Nie zaszkodzi przy­
stał Masłów i przysunąwszy się do towarzysza po­
w iedzia ł: —  No, zaczynaj!
_ Ulubioną? — znowu poruszył się Stiepok.
Masłów skinął głową. Siedzieli naprzeciw mnie 

z drugie j strony ogniska, ich twarze po jaw ia ły  się 
nagle w  jego świetle, to znów ginęły w  kłębach 
dymu. Stiepok uk ląk ł, dotkną ł ręką szyi, odrzucił 
lekko głowę do ty łu  i  przyłożył palec do gardła.

„Ech, rozpędź...”
— zaczął tenorkiem  Stiepok, błysnąwszy do 

mnie oczami. Często naciskał palcem gardło i  długie 
nu ty  drżały na skutek tego drobnym trylem . < —

„ Rozpędź, w ietrze, chm ury groźne...“
__poprosił Masłów rec ita iivem  i  dziwnie k iw ną ł

głową, jakby nie m ia ł nadziei, że w ia tr  spełni jego 
prośbę.

„ R ozwiej...”
Stiepok machnął ręką i wodząc nią p łynnym  ru ­

chem w  powietrzu, śpiewał dalej. Głos jego rósł, 
rozkazywał:

„R ozw iej smutek m ój — tęsknotę...”
_ w yciągał Masłów re c ita tiv  i  stopniowo słowa

pieśni rodziły  tę smętną rosyjską melodię, prze­
ryw aną k ró tk im i okrzykam i, k tó ra  daje słuchaczom 
złudzenie, że ktoś ginie, że to do la tu ją  jego bezna­
dziejne skargi, ję k i i ostatnie wybuchy gasnącej 
energii. Masłów śpiewał barytonem, bardzo n iskim  
i g ię tk im ; niekiedy w  głosie dźwięczał jak iś  ton 
pęknięty i  ochrypły, ale to nie psuło pieśni, doda­
wało je j ty lko  więcej tk liw ośc i i tego prostego 
piękna, które jest pięknem prawdziwym .

„Zęby słoneczko jasno świeciło...”
coraz wyżej śpiewał Stiepok mrużąc oczy, czer­

wony z w ysiłku.
„Zęby mnie, m oło jcow i się żyło...”

prosił i  skarżył się Maslow, także podnosząc głos. 
„Ech, beztrosko, swobodnie, wesoło.”
Sztucznie w ib ru jący głos Stiepka u rw a ł się, ale 

baryton Masłowa wyciągał jeszcze mocno i pięknie:

„Ech swobodnie, wesoło“ .
Stiepok wstał, machnął ręką i  zaciągnął, mrużąc 

oczy:
„Ech, chodzą po niebie...”
„ Chm ury groźne...”
tęsknie podchwycił Masłów.
„A  tęsknota zżarła m i serce...”
_ E-e-ech! głośno westchnął Stiepok, nie pod­

nosząc powiek.
Masłów m ia ł oczy otwarte, by ł blady. Siedział 

wyciągnąwszy nogi, z ciałem podanym do ty łu , rę ­
kam i w sparty o ziemię. Wysunięta naprzód pierś 

wysoko podnosiła się i opadała, z  ̂o- 
tw a rtych  ust la ły  się fa lą  słowa pieśni, 
tęskne, rozszlochane... i  coraz bardziej 
dźwięczne.

Patrzyłem  na niego nie odrywając 
oczu i  doznawałem tego dziwnego i  s il­
nego uczucia, które  tak  tra fn ie  oddają 
słowa: „chw yta  za serce“ .

Głosy towarzyszy zlewały się, to 
znów dźwięczały każdy oddzielnie, 
podkreślając i dopełniając się nawza- 
jem ..

Masłów siedział bez ruchu. Stiepok 
stał i  kołysał się z boku na bok. Jego 
chropawa fizjonom ia jaśniała szczę­
ściem; piękna zaś tw arz Masłowa drga­
ła nerwowo i, zdawało się, bladła co 
raz bardziej, ja k  gdyby z p iersi śpie­
waka w raz z głosem płynęła krew . Je­
go smutne, czarne oczy pa trzy ły  prosto 
na mnie, ale czułem, że nie w idz i nic 
— ani mnie, ani góry, o któ rą  się opie­
rał... Znać było, że pierś tego człowieka 
pełna jest po brzegi przygniatającego 
ostrego bólu i  że pieśń jest jedynym  
lekarstwem, które ten ból łagodzi. 
Śpiewał o swoim sm utku i jakby  w y ­
śpiewywał całego siebie... Czasem 
drżenie przebiegało po jego twarzy, 
myślałem, że lada chw ila się rozpła­
cze... W tedy pragnąłem uciec od tego 
człowieka, tak  silnego, pięknego i  u - 
męczonego do łez...

Pieśń łka ła  to ciszej, to głośniej... 
i  z każdą nową nutą stawała 
się bardziej podobna do zawodze­

nia przy um arłym . Masłów zaś, pochylał się 
w  ty ł, coraz mocniej w yp ina ł pierś, jakby  chcąc 
dać ujście dźwiękom, które ją  przepełniały. Stie­
pok wyciągał zdumiewające fioniitury i  try le , 
stukając sobie palcem po gardle i nie otw ierając 
oczu k iw a ł głową na prawo i lewo, wzruszał ra ­
mionami, machał ręką w  powietrzu... żył cały w  
pieśni.

— Mon Dieu. Comme c‘est beau. Quelle poesie!... 
Feu aux montagnes et la chanson. Jak gnomy. Je 
veux les voir... — zapiszczał dźwięczny kobiecy 
głos.

— Hej ! K to  to śpiewa? Chodźcie tu ta j — k rz y k ­
nął władczy bas.

Pieśń urw ała  się. Masłów szeroko otw orzył usta 
i  tępym  w zrokiem  spojrzał na drogę... Stiepok 
drgnął, wyszczerzył zęby i ze złością zm rużył oczy.

Poprzez gałęzie w idzie liśm y dwa konie; na jed­
nym  z nich siedziała szczuplutka dama w  b ia łym  
woalu, z drugiego zeskoczył mężczyzna w  jasnym 
ubraniu. R zucił lejce na łęk  siodła i  zw rócił się do 
pani.

— Po-czekaj. — szepnął Stiepok i nagle ile  s ił 
w  nogach w ypad ł na drogę tra tu jąc  z hałasem 
k rza k i i  dziko w yjąc:

— Idzie-emy... Jaśnie panie!!
— Ach — zapiszczała dama.
— Co za diabeł!... S tój!
A le  oba wystraszone konie rzuc iły  się w  bok 

i pomknęły... Z daleka do la tyw ał tętent i  pisk da­
my.
_ Ośle. Łap... — krzykną ł pan zamierzając się

na Stiepka szpicrutą.
— Żeby ty lko  nie zleciały z góry — uchylając 

się od uderzenia rzekł Stiepok i zaczął nasłuchi­
wać.

Pan rzuc ił się, wysoko podnosząc nogi, w  stronę 
skąd dobiegały odgłosy. Stiepok roześmiał się i  u - 
siadł na drodze.

— Ależ leci,.. Oho-ho-ho... niech go d iabli.
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M asłów  m ilczał ponuro i  obojętnie. Tętent kon i 
i tupot nóg biegnącego pana zginął w  oddali...

—  Alena ich zręcznie!... Co, Misza? — I  Stiepok 
prychnął. —  Patrz co znalazłem, widzisz? — Po­
kazał towarzyszowi ładn iu tką  szpicrutę i  chustkę 
do nosa obszytą koronką.

Tamten spojrzał w  milczeniu.
— Pogubiła pani!... Nie, ale ja k  on lecia ł! Ach, 

byk diabelski! A  za te ka w a łk i dostaniemy pół 
rubla.

—  Rzuć to ! Niech ich... —- rzekł Maslow i  mach­
nął ręką.

— Rzucić? Dlaczego? S łuchali pieśni? — Je­
steśmy kw ita . A  może byłoby lepiej, gdybym ich 
nie nastraszył i  poprosił, żeby dali na piwo? Zara­
za. N ie wpadłem na to!

— Zostaw, Stiepok, wstydziłbyś się!!! — krzykną ł 
rozdrażniony Masłów.

—  Czego mam się wstydzić? Prosić na piwo? 
Przecie słuchali!

— M ilcz! —  I  Masłów zaklął szpetnie. — A  ja k  
nie, to ci... — podsunął m u pięść pod nos i  spojrzał 
na niego dz ik im i oczami, które  od razu nabiegły 
krw ią .

—  Zaczęło się. — Stiepok gw izdnął sceptycznie. 
— Cóż to za w ielkopańskie hece! Skąd ci się to 
wzięło! A lboś się sam tym  nie zajmował? Pamię­
tasz, w  Odessie, u Francuza... i  w  ogóle... Śmiechu 
warte.

— Stiepka. Przestań, m ilcz! Bo •— walnę... —  c i­
cho i  z naciskiem rzekł Masłów.

Stiepok położył się na ziemi.
— A  tybyś lepiej nie obrażał towarzysza... — 

powiedział ja kby  się uspraw iedliw iając.
Pieśń zn ik ła  ja k  sen. X zn ik ł nastrój, k tó ry  zro­

dziła... Ognisko ledwie się tliło . Masłów łam ał 
gałązki i  w  zamyśleniu rzucał je  do ognia. W kró t­
ce Stiepok zachrapał... Patrzyłem  poprzez gałęzie 
na morze i  przez dym ogniska w  tw arz Masłowa. 
Morze było ciche i  puste... Masłów zamyślony. Cie­
nie od ogniska przebiegały po jego brodzie, policz­
kach i  czole...

— No. czego wytrzeszczasz na mnie oczy? — po­
w iedzia ł do mnie oschle.

Widać chciał zostać sam ze sobą. Odwróciłem 
się i położyłem. Nocą słyszałem przez sen cichą 
pieśń i k iedy o tw iera łem  oczy, w idziałem  Masło­
wa. Wciąż ta k  samo siedział przy ognisku, k iw a ł 
głową i  patrząc w  ogień... śpiewał półgłosem.

K iedy obudziłem się nad ranem, p rzy jac ió ł już 
nie było. Odeszli n ie  budząc m nie i w z ię li z mojej 
to rby dwie moje koszule, szlachetnie pozostawiając 
m i trzecią. Przyszedłem do wniosku, że zm ienili 
pro jekt, nie idą na Kubań i zrobiło m i się żal.

» *  *

Zgodziłem się w  jednej z kubańskich stanic do 
m łocki i  pojechałem w  step wozem wraz z grupą 
dzielnych m łodych Kozaczek i  moim towarzyszem 
podróży, Gruzinem. Dziewczęta śpiewały i papla­
ły. Stanica zniknęła w  dali, w okół nas rozpostarł 
się szeroki step...

— Stoi przy bębnie kacap...Taki czort, że no! 
Oczyska czarne, brodaty, a ja k i z ły! Niech ty lko  
Podający spóźnią się ze snopem, ja k  wrzaśnie... 
Robota mu się w  rękach pali... Ryczy •— trąba 
Prawdziwa! I  popędza, popędza!... Mechanik gniewa 
się: „Maszynę, powiada, zepsujecie“ . A  Totienko 
swoje: „A  ty, powiada, chciałbyś dostawać za w y- 
na jm  i  żeby maszyna stała!“  Kacap zaś ryczy:. 
„Szybciej, podawaj!“  I  ja k  ci zaklnie, aż przysią- 
dziesz — opowiadała dziewczyna, k tó ra  już  była 
w stepie.

— Wszyscy kacapi k lną  zdrowo... — zauważyła 
basem dziewucha z grubym  warkoczem, o tłustych 
czerwonych policzkach; od ch w ili w yjazdu nie 
Przestawała gryźć jabłek, któ rych  dobrą m iarkę 
miała w  podołku.

_— A  jacy brzydcy! Zdechłe to. do niczego! — 
Oświadczyła z pogardliw ym  współczuciem czarna, 
zręczna i  szczupła żm ijka.

— Nie wszyscy! — kró tko  rzekła trzecia, sza­
tynka o owalnej i stanowczej twarzy.

Koleżanki zachichotały, spoglądając na nią.
Patrzcie, bron i swojego!

W oddali ukazał się dymek.
—• O m łockarnia sapie — rzekła szatynka.
— Cieszysz się, że już blisko? — zapytano.
— Cieszę... Każda by się cieszyła...

W ie lk ie  rzeczy! — sceptycznie zawołała jedna 
z dziewcząt.

—  Nasi ze stanicy lepsi...
~  Co k to  lub i. Czego w iele, to się znudzi... —• 

upierała się przy swoim szatynka.
Na przedzie w yrosły złote wzgórza snopów, a za 

u im i czarny kom in młockarni... M a li ludzie k rę ­
c ili się w okół niej-, słychać było hałas, śmiech 
1 charakterystyczny, szybki i  chciwy stukot m a­
szyny... Chmura kurzu  i  p lew  pomieszana z dy- 
mem z komina, nieruchomo stała w  pow ietrzu n i­
by czarna czapka, nakryw ając pełną życia oazę 
Wśród żółtawej, rozciągającej się w okół pustyni.

Dziewczyny w ysypały się z wozu jeszcze zanim 
dojechaliśmy na miejsce i  pobiegły do wzgórków 

słomy, ustawionych szeregiem i  błyszczących 
oślepiająco w  słońcu.

Obiad! — krzykną ł k to ś .___________________

Dalszy ciąg nastąpi

Rozmawiamy 
o muzyce

JERZY WALDORFF

K IE D Y  pani Chopinowa, w  ja ­
kichś tam  swoich gospodar­
skich sprawach szła na Solec 

zabierając ze sobą synka —  mąż 
upom inał ją :

—  T y lko  uważaj, ja k  będziesz 
wracała Tamką, żeby F rycka nie 
porw ali do Ostrogskich!

Miejsce było w  istocie niebez­
pieczne. Pod zamkiem Ostrog­
skich, w  głębokich lochach gnieź­
dziły się męty warszawskie -— 
uciekający przed prawem ban­
dyci i  złodzieje. M ogli tam  u k ry ­
wać się spokojnie, gdyż polic ja 
bała się zapuszczać w  la b iryn t 
p iw n ic i  podziemnych korytarzy, 
prowadzących w  lewo aż na Sta­
re M iasto i  w  prawo — do Ksią­
żęcej. Trzeba było około roku 
1820 sprowadzać oddziały wojska 
i robić w ie lką obławę, zanim do­
piero udało się rzezimieszków 
przepędzić i  zasypać tajemne 
przejścia.

A  przecież zamek Ostrogskich 
by ł ongiś jedną z pierwszych 
ozdób Warszawy!... — Budowę 
jego dolnej, warownej części roz­
począł pod koniec X V I w. Janusz 
Ostrogski, kasztelan krakow ski. 
Chciał przydać obronności sto li­
cy, a także dookolnym gruntom 
swojej rodowej o rdynacji (stąd 
późniejsza nazwa u licy  Ordyna­
ckiej). Budowy zamku Ostrogski 
jednak nie dokończył. Zostaw ił 
ty lko  potężny bastion z kam ienia 
i cegły, zawierający wspomniane 
już lochy. Dopiero w  sto la t póź­
niej, za czasów Sobieskiego, go­
dzina Gnińskich wzniosła na ba­
stionie owym najpiękniejszy z pa­
łaców barokowych miasta. A liśc i 
nie było jakoś pisane przebywać 
długo w  jednych rękach te j 
wspaniałej rezydencji. M ie li ją  
potem kolejno Zamoyscy, Czaps­
cy, M ielżyńscy, Chodkiewicze. 
Wreszcie pałac dostał się filozo­
fow i N ikucie, k tó ry  założył w  n im  
in te rnat dla uczącej się młodzieży.

Od śmierci N iku ty  datuje się 
upadek zamku Ostrogskich. W 
roku 1820 nabywa go n ie jak i Ga­
jewski, sekretarz po lic ji, i  prze­
budowuje na... koszary oraz ja tk i 
rzeźnicze. Potem jeszcze raz bied­
ne, zupełnie już podupadłe gma- 
szydło zmienia przeznaczenie na 
— „szp ita l dla cholerycznych“ .

Dopiero od roku 1861 zamek

Odbudowująca się fasada zamku Ostrogskich.

dostaje trwałego i  szanownego 
właściciela. Jest n im  Warszaw­
ski In s ty tu t Muzyczny, później 
przemianowany na Konserwa­
torium . Z dawnego piękna zamku 
nie zostaje, niestety, ani śladu. 
Przebudowany, powiększony, ale 
i zeszpecony —  służy muzyce aż 
do 1944 r „  k iedy to w raz z całym 
miastem pada w  gruzy.

Dlaczego o tym  wszystkim  p i­
szę? — Są dwa powody.

1) Po bez mała dwóch wiekach 
postępującego ciągle architekto­
nicznego upadku zamku Ostrog­
skich —  Polska Ludowa przy­
wraca rezydencji je j dawne 
piękno. 2) Niedługo sprawdzą się 
obawy starego profesora Chopina: 
Frycek będzie do Ostrogskich... 
„porw any“ .

Sylweta zamku już dziś przy­
pomina stare sztychy, na któ rych  
budynek zachwycał nieporówna­
nym: pięknem swych proporc ji i 
bogactwem ozdób. K iedy reszta 
rzeźb znajdzie się w  niszach ścian 
i  gdy ostatnie płaskorzeźby u lo ­
kowane będą na w łaściwych 
miejscach, pałac na Tamce bę­
dzie mógł konkurować co do uro­
dy z pałacem w  Łazienkach.

W ewnątrz jeszcze pokryw a się 
ściany tynkiem  — z czego? — 
z mielonego białego m arm uru. 
Każdy fragm ent sufitu , każdy

porta l drzw i, każdą nieledwie 
klam kę komponują artyści jako 
osobne dzieło sztuki.

A  to wszystko razem łączy się w  
generalne przygotowania do „po­
rw ania F rycka“ . —  Za k ilk a  już 
bowiem miesięcy do zamku 
Ostrogskich przeniesie się Ins ty ­
tu t F ryderyka Chopina. Będzie 
tu  urządzona sala koncertowa na 
250 osób, w  trzech innych salach 
pomieści się muzeum chopinow­
skie. Prócz tego będą osobne po­
koje na bibliotekę, fototekę, p ły ­
totekę i stilotekę chopinowską. 
Będą i  pokoje konferencyjne 
i  archiwum , i taras przed zam­
kiem  na letn ie koncerty, na 1500 
osób.

A  cóż się stanie z ta jem niczy­
m i locham i i b ijącym  w  nich 
źródłem, na k tó rym  pływ a cza­
sami, ciemną nocą, złota kaczka 
ze starej warszawskiej legendy?...

Potężne, 10-metrowej wysokości 
lochy, jedne z ciekawszych w  
Europie, będą zamienione na w i­
n iarnię. Będziemy tam  siadywać 
po koncertach chopinowskich i 
gawędzić o dawnych czasach, 
kiedy pani Chopinowa chodziła 
z Fryckiem  na Solec. Będziemy 
rozm yśla li i o tym , ja k  to ładnie 
się stało, że ludowa Warszawa 
oddała najpięknie jszy ze swych 
odbudowujących się pałaców 
swemu największemu muzykow i.

Tympanon na fron tow ej ścianie zamku. Płaskorzeźba nad drzw iam i sali koncertowej.
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We wstępie do „Dialektyki Przyro­
dy“ Engels tak scharakteryzował 
epokę Odrodzenia: „Był to najwięk­
szy postępowy przewrót jaki ludz­
kość do owych czasów kiedykolwiek 
przeżyła, epoka, która wymagała 
olbrzymów i  olbrzymów zrodziła — 
olbrzymów myśli, namiętności, cha­
rakteru, wszechstronności i wiedzy. 
Trudno było podówczas o wybitniej­
szego człowieka, który nie podejmo­
wałby dalekich podróży, który nie 
mówiłby czterema lub pięcioma ję ­
zykami, który nie celowałby w kilku 
naraz dziedzinach. Leonardo da 
Vinci był nie tylko wielkim mala­
rzem, ale zarazem wielkim mate­
matykiem, inżynierem- i mechani­
kiem, któremu różne gałęzie fizy­
ki zawdzięczały doniosłe odkrycia“

Le o n a r d o  d a  v i n c i  (1452— 1519)
zasłynął nie ty lk o  jako genialny ma­
la rz  i  rysow nik, ale również jako  

w ie lk i m yślic ie l obdarzony pomysło­
wością i  fantazją w  dziedzinie w yna­
lazków technicznych. Gdyby żył p rzy­
na jm nie j o trzy  w ie k i później, by łby 
znany na całym  świecie zarówno jako 
genialny wynalazca i konstruktor, ale 
także jako wspania ły malarz i  rysow ­
nik.

W przeciw ieństw ie do dużych m ożli­
wości artystycznych, jak ie  is tn ia ły  w  
epoce Odrodzenia — w  okresie tym  ba­
za techniczna była bardzo słaba. Toteż 
rewelacyjne pomysły i  p lany Leonar­
da - wynalazcy m usia ły przez k ilka  
w ieków  czekać na możliwość zrealizo­
wania.

Na p rzykład  w  dziedzinie lo tn ictw a. 
Zamieszczamy obok trzy  rysunk i I^eo- 
narda da V inc i, przedstawiające spa­
dochron, szybowiec i  śmigłowiec (he li­
kopter). Sam fakt, że wszelkie osiągnię­
cia w  ty m  k ie runku  dotyczą zaledwie 
ostatnich stu la t — , świadczy dobitnie, 
o ile  genialne pom ysły Leonarda w y ­
przedziły współczesną mu epokę.

W arto też zwrócić uwagę na ogrom­
ne podobieństwo szkiców Leonarda do 
współczesnych spadochronów i  apara­
tó w  łatających. Pokazuje ono, do ja ­
kiego stopnia p lany wynalazcy by ły  
realne. A le  cóż — genialny uczony żył 
w  czasach, k iedy szczytowym osiągnię­
ciem techniki b y ł w ia tra k  i  p rym ityw na 
tokarka do drzewa...

Szkice Leonarda, przedstawiające 
p ro jek t śluzy na kanale oraz urządze­
nia wiertniczego, mogą dać przyb liżo­
ne pojęcie o wszechstronności znakomi­
tego uczonego. Zńacznie w ięcej pow ie­
dzą nam jego rysunk i oraz pisma nau­
kowe, k tó rych  zachowało, się w iele. Do­
w iem y się z nich, że hygrom etr — 
przyrząd określający w ilgotność po­
w ie trza  — jest w ynalazkiem  Leonarda 
da V inci. Dowiemy się, że b y ł on ra ­
cjonalizatorem w  dziedzinie tkactwa^ 
gdyż jest autorem pomysłu skręcania i 
naw ijan ia  n ic i na szpulki. Leonardo da 
V inc i skonstruował pierwsze przenośne 
m osty pontonowe. Leonardo opracował 
systemy kanałów  i  wodociągów, które  
m ogły nawet ludne m iasta zaopatrzyć 
w  wodę, okreś lił zasady perspektywy 
m alarskie j, p isał o optyce, anatomii, 
klimacie)..

N iektóre w ynalazki, a raczej pom y­
sły techniczne, świadczą o sporej dozie 
hum oru genialnego konstruktora. Oto 
nad kom inem obracają się skrzydełka 
p rym ityw ne j tu rb iny , poruszane uno­
szącym się do góry rozgrzanym pow ie­
trzem. Turb ina  połączona jest ze znaj­
dującym  się n iżej pomieszczeniem, 
gdzie z kole i obraca... rożen z pieczenią 
nad ogniem.

A lbo  z innej nieco dziedziny: dość 
skom plikowany system naczyń połą­
czonych, napełnionych wodą, oraz 
mniejszych i  większych dźw igni. Przy 
ostatniej — bęben z naw in ię tym  sznur­
kiem. Koniec sznurka przyw iązany do 
nogi śpiącego. To budzik. W  określo­
nym  czasie machina uruchom ia ostat­
nią dźw ignię i  sznurek szarpnięciem 
budzi śpiącego. A  po chw ili — wyciąga 
śpiocha za nogę z łóżka.

Zaiste — niewyczerpana była fan ta­
zja twórcza w ie lk iego Leonarda.

J. K.

ŚLUZY N A  K A N A LE

SPADOCHRON

£ M

U R ZĄD ZEN IA  W IER TN IC ZE

SZYBOW IEC ŚM IG ŁOW IEC

18



e  t

ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI

JEDNYM  z najpiękniejszych „odcinków “  — czyli 
w  języku film ow ców  „sekw encji“  (ciągu obra­
zów) — „M łodości Chopina“  jest podróż m ło ­

dego F ryderyka na koncert do dw orku w  Żelazowej 
W oli. Wioząca go podczas u lew y kolasa grzęźnie 
w  błocie i  Chopin wraz z woźnicą pukają do drzw i 
chaty, gdzie pa li się jeszcze światło.

Chopin w idzi dziewczynę w  koszuli, wyskakującą 
przez okno i biegnącą w  pole. O tw iera im  ubogi chłop 
o włosach zmierzwionych i  w ylękn ionym  spojrzeniu. 
Jego żona dowiedziawszy się, że to przejezdni zagu­
bieni w  burzy szukający noclegu, woła córkę by w ró ­
ciła do domu: okazuje się, że „dw orscy“  chcą zabrać 
dziewczynę przemocą do pracy, m imo odrobionej już 
przez rodzinę pańszczyzny. Znużony F ryde ryk  za­
sypia — matka nuci kołysankę, huśtając kolebkę za­
wieszoną u pułapu.

Rano budzi Chopina zgiełk: na tle  promiennego 
Pejzażu mazowieckiego, pod śtudnią, dwaj parobcy 
"ćwiczą chłopa na rozkaz ekonoma.

W idzim y Chopina, jak. w  le tn i i spokojny dzień 
idzie wzdłuż miedzy obok pola fa lu jących kłosów. 
Spotyka po drodze- orszak weselny: chłopi proponują 
rau. by się „p rzys iad ł“ . Rozhukane ko n ik i zwożą we- 
selników do chaty, gdzie . panna młoda, praw ie 
dziecko, o tw arzy poważnej i pełnej godności, tańczy 
w  pierwszej parze z prowodyrem. Jesteśmy świadka­
m i pełnej pasji sceny taneczno-obrzędowej — aparat 
przesuwa się po charakterystycznych twarzach 
dziewczyn, chłopaków, starców — aż do Chopina, 
siedzącego na ław ie wśród weselników, z cynowym 
kufe lk iem  na stole, i  czującego się tu  dobrze...

Z postaci a rtysty ob iektyw  postępuje za jego wzro­
k iem  ku  okienku, przez któ re  w idać dworek. Tu na­
stępnie Chopin koncertuje na fortepianie ustaw io­
nym  pod rozłożystym drzewem, mając za słuchaczy 
damy w  krynolinach. Jedna z nich, to Konstancja, 
ukochana Chopina — która  go uprowadza, gdy 
skończył grać, w  pole nad szeroką rzekę. W  lesie 
prześwietlonym prom ieniam i słońca dziewczyna ca­
łu je  go i  ucieka. Na próżno Chopin goni ją  przez krza­
k i i  m okradła, woła jąc: Konstancjo! Konstan­
cjo! Zm rok tymczasem zapada i  Chopin, pobłą­
dziwszy, k ie ru je  się ku  ognisku, gdzie stary pasterz 
dozoruje konie. Jest już  zbyt późno, by znaleźć drogę 
wśród rozlewisk, i  m łody m uzyk spędzi tę noc w  sza­
łasie, wśród rżenia stada, przy akompaniamencie pa­
sterskiej piosenki, n a k ry ty  kożuchem użyczonym 
Przez dziewczynę — towarzyszkę starego.

F IL M  n i e  o  m u z y k u , l e c z  o  j e g o  m u z y c e

Z tego cyk lu  scen możemy się zorientować, jak ie  
by ły  zam iary tw órców  film u  o Chopinie. Pragnęli oni 
Pokazać, skąd się wzięła, z czego wyrosła jego m u­
zyka. Takie ujęcie jest nowością w  film ie  muzycz- 
uym, i  to nie ty lk o  u nas. B ib liog ra fia  film ow a w y ­
mienia około dziesięciu film ó w  o Chopinie. T rzy 
“  u ich zrealizowano w  Ameryce; w  ostatnim rolę 
Chopina gra C ornell W ilde, aktor, k tó ry  zyskał roz- 
g ł°s jako „R obin Hood“ , t j.  dzielny łucznik, skaczący 
Po drzewach, organizator „partyzantów “  przeciwko 
uzurpatorowi na tron ie  angielskim, Ryszardowi II . 
łę  starą legendę, opisaną przez W alter Scotta, w  H o l- 
ywood potraktowano na w zór „Tarzana“ . T ak i więc 
bohater tryska jący zdrowiem, do ro li Chopina został 
ufryzowany i  w b ity  we frak , co mu nie przeszkadza 
Pokazywać w ilczych zębów i  zapewniać przyjaciół, 

wszystko jest na dobrej drodze (Well, w e ll, m y 
boys). W idzim y Chopina wplątanego w  in try g i salo­
nowe pośród h rab in  oraz w  kombinacje patriotyczne, 
p j° re. nie udają ( I t ‘s bad'my boys — źle idzie). 
Chopin wyjeżdża, by uratować swoją sztukę, 
w  Paryżu spotyka George Sand, k tó re j miłość obu- 
uzł w  n im  znowu chęć do życia i  s iły  twórcze. W  film ie  
ym  reżysera zajęła anegdota o m iłości Chopina, po- 
ana w  snobistycznym klim acie  „z życia sławnych 

iau *°w “  —  sam zaś kom pozytor przedstawiony jest 
jako efektowny amant.

Inny głośny f ilm ,' nakręcony we F ranc ji jeszcze 
w okresie „n iem ym “ , w yśw ietlony b y ł u nas w  roku 

pt. „W ie lka  miłość Chopina“ . Rolę główną w y - 
onał tu  św ietny tra g ik  P ierre B lanchard: tematem 

unau było uczucie, tym  razem — w  przeciw ieństw ie 
ko i wersP am erykańskiej — nieszczęśliwe; Chopin 
r i  chał  Konstancję beznadziejnie, bo dumna rodzina 
b„e chciała je j wydać za „m uzykusa“ ; artysta c ie rp ia ł 

rdzo i  jeszcze na łożu śm ierci ściskał w  d łon i je j 
; « - t .  Chopin posłużył tu  jako pretekst .do ła tw e- 

Wzruszenia w  stylowej i romansowej tragedii na­
miętności.

»Życiorys m iłosny“  jest najczęstszą form ą film ów  
_ Muzykach, W u jęciu  tak im  reżyser, w  pogoni za 
entymentataą historią, oddala się od dzieła kompo-

zytora i  zagłębia się w  jego dzieje prywatne, pozba­
wione zw iązku z .twórczością, k tó ra  przede w szystkim  
powinna nas interesować.

JAK SIĘ NAR O D ZIŁA  E TIU D A  REWOLUCYJNA
Żam iar Aleksandra Forda, reżysera „M łodości Cho­

p ina“ , b y ł inny: pragnął on pokazać w  szeregu scen 
film ow ych  luźno ze sobą związanych — to  wszystko, 
co wpłynęło na charakter m uzyki chopinowskiej. Te­
matem film u  jest więc poszukiwanie źródeł te j 
twórczości i  przetłumaczenie je j na cyk l obrazów. 
Chopin jako człowiek p ryw atny jest tu  na dalszym 
planie, w iadomości z jego życiorysu osobistego są led­
w ie , zaznaczone: godna postawa jego ojca, dyskretna 
serdeczność m atki, uczucie dla Konstancji nierozga- 
dane w  dialogach, ledwie naszkicowane w: paru 
scenach: poznania (gdy Konstancja śpiewa na chórze 
podczas nabożeństwa, Chopin zaś je j akompaniuje), 
wspólnej w izy ty  W  muzeum, pocałunku w  lesie, 
wreszcie pożegnania, gdy artysta opuszcza Warsza­
wę. Nie słyszymy ich wyznających sobie miłość, nie 
mieszamy się w  ich rozpacze, nie w dajem y się w  roz­
w lek łą  analizę uczuciową; w iem y o Chopinie p ry ­
w atnym  tyle, ile  zauważyć mógłby postronny obser- 
to r —  ty le  ty lko , ile  wiadomo z przekazanej anegdo­
ty, bez wgłębiania się w  w ątp liw e, w ścibsko-p lo tkar- 
skie przypuszczenia sentymentalne.

Zasadniczą treścią f i lm u  jest odtworzenie atmo­
sfery, w  ja k ie j dojrzewa muzyka Chopina. Według 
ujęcia Forda, składają się na n ią: poezja ziemi ojczy­
stej, życie i  cierpienia zamieszkującego ją  ludu — 
oraz romantyczne idee rewolucyjne, wstrząsające 
w  tym  okresie Polską, Rosją i Europą. K ra jobraz 
ściślejszej ojczyzny Chopina, to K u ja w y  i  Mazowsze: 
jest on różny np. od pejzażu podhalańskiego, surowe­
go, patetycznego i  dzikiego, k tó ry  w p łyną ł na zgrzyt- 
liw ą , dramatyczną, rozdartą twórczość Szymanow­
skiego. Ziem ia Chopina pełna jest zadumy, spokoju, 
godności; uczucia tu  powstałe są wyśpiewane w  peł­
ni, do końca, ze świadomością ich znaczenia i  siły.

D rug i sk ładn ik twórczości a rtys ty  — to k lim a t 
przygotowującego się powstania listopadowego, roz­
ruchów w  W iedniu, insu rekc ji lipcow ej w  Paryżu. 
W  scenach tych Ford korzysta z doświadczeń szkoły 
film ow e j radzieckiej, stylu, którego jest n a jw yb itn ie j­
szym u nas przedstawicielem (podobnie ja k  A . Boh­
dziewicza, autora „Za w am i pójdą in n i“ , można 
by uznać za polskiego reprezentanta gatunku „ fra n ­
cuskiego“ , z jego dokładną anąlizą psychologiczną 
i  obserwacją obyczajową życia codziennego). Tu ta j 
Ford odtwarza n ieco-teatra lny, lecz szlachetny patos 
dawnych sztychów, gdzie oglądamy naradę wodzów 
powstania zebranych u Mochnackiego, podczas gdy 
Chopin gra w  sąsiednim pokoju; sceny b itew  roku 
1830, gdzie walczący, k tó rzy padli, przekazują żywym  
sztandar w iodący do ataku; wreszcie rewolucję 
paryską —  półnagich robotn ików , k tó rzy  w yszli 
z w arsztatów  na barykady, pod wodzą sankiu loty 
w  czapce fry g ijs k ie j i czarnowłosej kobiety ranionej 
w  pierś, n iby na sławnym  obrazie Delacroix.

F ilm  o b fitu je  w  świetne ujęcia reżyserskie, jak  
np. scena koncertu Chopina, gdy aparat przesuwa się 
po skupionych twarzach w idzów, tych eleganckich, 
na parterze, i tych, z k tó rych  wyszedł K iliń sk i, na ga­
le r ii; z w erwą i  rozmachem nakręcona zabawa w  w a r­
szawskiej ludowej „tancbudzie“ , gdzie Chopin im ­
prow izuje piosenkę „Szynkareczko, szafareczko, bój 
się Boga, s tó j!“ ; dalej ciekawa aluzja reżyserska, gdy 
w  scenie pobytu w  W iedniu  aparat w ędru je  kolejno 
poprzez po rtre ty  Bacha, Beethovena, Schuberta i  za­
trzym uje  się na tw arzy Chopina, w łączając żywego 
Polaka-kom pozytora do ga le rii m istrzów  m uzyki; 
wreszcie z pasją rozw ija jąca  się „sekwencja“  pow­
stania e tiudy rew olucyjne j, dojrzewającej w  wyobraź­
n i Chopina pod w p ływ em  wiadomości o insurekcji 
1830 roku, według m elod ii trą b k i pocztyliona, gdy 
F ryde ryk  na próżno usiłu je  dojechać do Polski, by 
wziąć udział w  walce.

Przy podobnym „h is torycznym “  i  nieosobistym 
ujęciu losów Chopina, od wykonawców  należy w ym a­
gać raczej dyskrecji niż efektowności; Cz. W ołłe jko 
(Chopin) i  A l. Śląska (Konstancja) z taktem  dosto­
sowali się do koncepcji reżysera. W film ie  tak im  
bardziej są typowe postaci epizodyczne, pełne w y ra ­
zu i  praw ie symbolicznego znaczenia: książę Czarto­
rysk i, godny i  obłudny przywódca m agnaterii (G. B u- 
szyński), zacny nauczyciel Chopina Elsner (K u rna - 
kowicz) czy dobitna sylwetka dem okraty Lelewela, 
przygarbionego, z' grubym  nosem i  charakterystycz­
nym i bokobrodami, skupionego i spokojnego (zna­
kom ity  Białoszczyński). „M łodość Chopina“  jest jed­
nym  z pięknych osiągnięć naszej sztuki film ow ej.

Na te j „górze“  w kaw ia rn i warszawskiej gromadzi 
się polska „rew o luc ja  artystyczna“  (w przyszłości 
polityczna): znakom ity k ry ty k  Mochnacki (J. K a li­
szewski), poeta W itw ick i (Duszyński), poeta Bohdan 
Zaleski (Pietraszkiewicz), Chopin (stoi). Z prawej, 
w płaszczu Lelewel, ironicznie spogląda na salę gdzie 
siedzą „ klasycy“  — praw ica literacka i  społeczna.

Konstancja G ładkowska śpiewała podczas mszy; 
Chopin z iry tow any niedołęstioem 'organisty-akompa- 
niatora, sam usiadł za k law iaturą. Tak zaczęła się 
ich miłość. (Aleksandra Śląska w ro li Konstancji).

Słuchając w ielkiego skrzypka  — wirtuoza, Chopin 
upewnia się, że „ca ły  św iat uczuć w yrazić można grą 
na jednym  instrum encie“ . M yśli o swoim fortepianie...



NA TROPIE WOJENNYM

PAMIĘTNIK DYPLOMATY
Oddajemy w ręce Czytelników dokument niezwykły: pamiętnik amery­
kańskiego generała Roberta W. Grow, który był attache wojskowym am­
basady Stanów Zjednoczonych w Moskwie. Pamiętnik ten mówi o polityce 
amerykańskiej więcej, aniżeli wszystkie oficjalne oświadczenia amerykań­
skich mężów stanu. Nic dziwnego, że ogłoszenie tych pamiętników przez 
prasę demokratyczną w Niemczech wywołało prawdziwą furię wściekłości 
w kołach rządzących Stanów Zjednoczonych. Jednakże koła te musiały 
stwierdzić całkowitą autentyczność dokumentu. Zarówno Departament 
Stanu jak i sztab generalny USA w  specjalnym komunikacie ogłoszonym 
przez agencję Associated Press przyznały, że pamiętnik jest całkowicie 
autentyczny. Generał Grow został odwołany ze swego stanowiska i prze­
bywa obecnie w Ameryce. Obszerne wyciągi z pamiętnika gen. Growa 
ogłoszone zostały w  książce majora Richarda Squiresa, oficera arm ii bry­
tyjskiej, który zerwał z obozem podżegaczy wojennych. Książka majora 
Squiresa pt. „Auf dem Kriegspfad“ ukazała się w Berlinie, nakła­
dem firmy Ruetten und Loenning. Oto wyjątek z książki mjr. Squiresa:

PEWNEGO pięknego sierpniowego dn ia  1951 roku, w kró tce  po w ym ian ie  lis tów  
m iędzy Trum anem  a Szwernikiem  oraz po uchwaleniu orędzi Kongresu Sta­
nów  Zjednoczonych i  Prezydium Rady Najwyższej ZSRR w  sprawie stosun­

ków  m iędzy obu k ra jam i, spotkałem starego przyjaciela, berlińskiego korespon­
denta jednego z dzienników  londyńskich.

Jak w ie lu  innych, byłem  skłonny uważać orędzie Kongresu za oznakę osła­
bienia agresywnej postawy A m eryk i wobec Zw iązku Radzieckiego. Oczekując, 
że m ój p rzy jac ie l po tw ierdzi moje przekonanie, spytałem go: „Czyż to orędzie 
Kongresu nie oznacza, że w ładcy A m eryk i trochę ochłonęli?“

M iast odpowiedzi, p rzy jac ie l m ój popatrzył na m nie długo i  p rzen ik liw ie . Na 
obliczu jego m alowało się zaskoczenie i  niepokój; w idać było, że toczy ze sobą 
walkę. W końcu zauważył: „Orędzie Trum ana to  ty lk o  słowa. A le  fakty...“  Na 
chw ilę zam ilk ł, poczem Otworzył teczkę i  w cisnął m i w  rękę dużą, zapieczęto­
waną paczkę, mówiąc: „N iech pan to  weźmie. Znajdzie pan tu  odpowiedź na 
swoje pytan ie“ .

Chciałem otworzyć paczkę, lecz dziennikarz pow strzym ał mnie: „N ie  tu ta j. 
Dopiero po powrocie do domu“ . Skiną ł na kelnera i  zapłacił. Opuściliśmy ka w ia r­
nię. Na u licy  pow iedział m i p rzytłum ionym  głosem: „Paczka zawiera kopię pa­
m ię tn ika  amerykańskiego generała. O trzym ałem  ją  od pewnego oficera amery­
kańskiego we F rankfurcie . M ia ł on o k a z ji zapoznać się z treścią tego pam ięt­
n ika i  b y ł ta k  wstrząśnięty, że postanow ił zrobić z niego fotokopię. Z w róc ił się 
do mnie. abym w  jak iś  sposób podał treść tego pam iętn ika do wiadomości 
pub liczne j“ .

„N o i  cóż pan chce zrobić?“  — spytałem go.
„N ie  oszalałem“  — pow iedz ia ł i  wzruszył ram ionam i. — „Pan w ie  doskonale, 

co by się ze mną stało, gdybym ta k i dokum ent opublikował. Lub może w ierzy 
pan w  b a jk i Morrisona o wolności prasy w  A ng lii?  Z własnego doświadczenia 
wiem, że oznacza to jedynie wolność przem ilczania wszystkiego, co zawiera 
choćby ziarnko praw dy. A  w łaśn ie  z każdego wiersza tego pam iętn ika wyziera 
praw da o am erykańskiej polityce. Wcale nie mam ochoty stracić posady, a od 
czasu, gdy papiery te znajdują się w  m oim  ręku, siedzę ja k  na rozżarzonych 
węglach. Niech pan to  weźmie i  zrobi z tym , co pan uważa za w łaściwe“ .

Gdy powróciłem  do domu, przeczytałem pam ię tn ik  od deski do deski. Do końca 
życia nie zapomnę wrażenia, ja k ie  na m nie uczynił. Z przerażeniem pomyśla­
łem o losie w ie lk iego k ra ju  i  w ie lk iego narodu — A m e ryk i i  Am erykanów  — 
które znajdują się dzisiaj w  rękach bru ta lnych barbarzyńców, tak ich  ja k  autor 
tego pam iętnika. I  tacy ludzie m ają w  śwych rękach bomby atomowe, gazy 
trujące, napalm, bronie bakteriologiczne i  inne, przy pomocy których  pragną za­
m ienić stare m iasta Europy w  ru in y  i  zgliszcza i  zetrzeć naszą cyw ilizację z po­
w ierzchni ziemi.

Każdy, k to  z całego serca nienaw idzi w o jny, n ie może bez oburzenia czytać 
tych słów:

¿ ¿Z f& eA  -¿U. ,a J '

„Nasz atak pow in ien być skierowany przeciwko słabym punktom  w ro ­
ga. Jakko lw iek służba wojskowa zajm uje się przede wszystkim  bronią  
i  metodami m ilita rn ym i, m usim y jednak zrozumieć, że ta w ojna jest 
upojną tota lną  i  będzie prowadzona przy użyciu wszelkich broni.

„M tis im y  się nauczyć, że w  te j w ojn ie także uderzenia poniżej pasa 
są uprawnione".

Autorem  powyższych słów jest generał-m ajor a rm ii amerykańskiej, Grow. 
Z pam iętn ika jego dow iadujem y się, że pe łn i on funkc je  amerykańskiego attache 
wojskowego w  Moskwie i  zajm uje kierownicze stanowisko w  w yw iadzie  a rm ii 
am erykańskiej.

To nie przypadkiem  znalazł się G row  i  jego nikczemny pam ię tn ik  we F rank­
fu rc ie  nad Menem. Jak u jaw n ia ją  zapiski, G row  udał się tam na spotkanie k ie ­
row n ików  U: S. Secret Service, amerykańskiego w yw iadu  w  Europie, k tórzy 
z jechali do tego m iasta w  czerwcu 1951 roku. W łaśnie w  czasie te j konferencji 
genera ł-m ajor Grow  zam ierzał omówić swoje poglądy, k tó re  znalazły w yraz 
w  wyżej przytoczonym cytacie.

26 lutego 1951 r. G row  notu je:

„O trzym ałem  lis t od Geo Kinga, k tó ry  pokazywał moje lis ty  S m ith ‘ow i; 
bardzo go zainteresowały. Domagam się, abyśmy przygotow yw ali się na 
okres, k tó ry  nastąpi po przyszłej wojnie... Powiedział on, że Sm ith  zain­
teresował się tym... Sądzi on również, że rok  bieżący jest rokiem  k ry ­
tycznym ".

-^íZ

Pam ię tn ik i generała G row  to  nie zapiski jakiegoś nieodpowiedzialnego chło­
paczka. To pam ię tn ik i oficjalnego przedstawiciela Białego Domu. Przytoczone 
powyżej fragm enty tego pam iętnika zaw ierają niezamaskowane poglądy czło­
w ieka, k tó ry  w ysłany został przez W a­
szyngton do Moskwy. Co więcej, poglądy 
te podziela Bedell-Sm ith, szef amery­
kańskiego w yw iadu, b y ły  ambasador 
am erykański w  Moskwie.

C zyta jm y dalej:
„W torek, 23 lutego.

Z lis tu  Bollinga w ynika, że moje lis ty  
przekazywane są w szystkim  ważniejszym  
departamentom, ja k  również i  prezy­
dentow i".

P am ię tn ik i Growa posiadają w ie lk ie  
znaczenie dla op in ii publicznej. N ie moż­
na przejść nad n im i do porządku dzien­
nego, zaw ierają bow iem  zasadnicze w y ­
tyczne i  zam iary dzisiejszych w ładców 
„zachodniego św iata“ .

Przytoczone poniżej fragm enty pokażą 
C zytelnikow i, co k ry je  się za fasadą 
amerykańskiej ambasady w  Europie, 
pozwolą poznać ludzi myślących i postę­
pujących podobnie ja k  Grow. Pam iętn ik 
ten po tw ie rdz ił moje przekonanie, że nie 
wolno dopuścić, aby bakcyle w o jny  roz­
w ija ły  się bezkarnie. Toteż zdecydowałem się opublikować no ta tk i Growa, jak  
również poszczególne fotokopie, aby cały św ia t się o n ich dowiedział.

Szczegółowe zapiski generała Growa ukazują C zyte ln ikow i z drobiazgową do­
kładnością, co się dzieje w  moskiewskim  biurze (amerykańskiego attache w o j­
skowego — przyp. red.) i ’ w  ja k i sposób spełnia on swoje „dyplom atyczne“  
obowiązki.

Zapoznajmy się z o ryg ina lnym i nota tkam i o jego codziennej działalności:
„Poniedziałek, 8 stycznia
W yjechałem na południe, aby szukać A .A.A.*) Niczego jednak nie zna-

■ lazłem w  nieznanej okolicy".
„P ią tek, 12 stycznia.
Wraz z Thornalem  i  Abbelem spędziłem całe przedpołudnie na bada­

n iu  nowych dróg na po łudniow y wschód od miasta.
N ie znalazłem żadnych pozycji A .A.A., lecz k ilka  dobrych danych 

terenowych".
„ Sobota, 20 stycznia.
W raz z Bushem krążyliśm y przez trzy  godziny w  czasie zawiei śnieżnej 

na wschód i  po łudniow y wschód od m iasta i usta liliśm y trzy  pozy­
cje A .A .A ."

„Sobota, 27 stycznia. '
Mroźna m gła ograniczała widoczność do k ilk u  metrów, w skutek czego 

dziś nie rob iłem  żadnych poszukiwań. Jeden czy dwa lis ty  i  jeden raport
0 lokalnych pozycjach A.A.A., aby osiągnąć jeszcze pocztę dyplom a­
tyczną".

„N iedziela, 28 stycznia.
Wstałem o 10. Śniadanie. Potem pojechałem metrem l in i i  okólnej „B "

1 przez dwie godziny spacerowałem w okolicy Akadem ii Frunzego. Nie 
odkryłem  nic nowego, ale są oznaki, że w  starych stajniach kaw a le rii 
trzym ają konie".

„P iątek, 15 lutego.
W raz z Thornalem  dokładnie zbadaliśmy północny okrąg przemysło­

wy, nie odkry liśm y jednak żadnych nowych pozycji A .A .A ."
t,Sobota, 24 marca.
„W raz z Thornalem  skontro low aliśm y pozycje A .A .A . Wydaje się, że 

dwie z nich z likw idow ano, aby na ich miejsce wybudować zakład prze­
m ysłowy".

Wiele podobnych fragm entów  można by przytoczyć, lecz te wystarczą chyba, 
aby uzmysłowić czyte ln ikom  „dyplom atyczną“  rolę generała Grow  w  Moskwie. 
Dokładność z jaką  „badana“  bvła każda dzielnica sto licy rosyjskie j i je i okolice, 
wskazują, że dla tego dyplomaty-szpiega Moskwa stanowi jedynie cel dla p rzy­
szłych bombardowań atomowych. Opanowany jest on jedną jedyną m yślą — 
wyszukać i  wynotować każdą pozycję A.A.A., k tó ra  mogłaby stanowić przeszkodę 
dla amerykańskich bombowe n  w  ich „m is ji dobrej w o li“ . Zadanie generała 
G row  W M oskw ie polega w ięc na tym , aby przy pomocy wszelakich środków 
przygotować powtórzenie obecnych wydarzeń w  Korei, gdzie bombowce jankesów 
systematycznie niszczą spokojne m iasta i  cyw ilną ludność.

* ) A .A .A . —  A n ti A ir c ra f t  Á rea — stanow iska  ob rony przec iw lo tn icze j.

Dalszy ciąg nastąpi
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Dokończenie ze str. 11

— A  to niezbędne!... Już w  domu 
na ję tym  na pańskie im ię  zapisało się 
k ilk u  stronników  pu łkow nika Mac 
Fertan, k tó rzy  chcą mieć honor roz­
p raw ić się z panem, skoro ty lko  p rzy- 
będziesz do miasta, ale znam pana 
jako odważnego i  w iem, żę dałeś do­
wody zręczności i  szczęścia w  podob­
nych okolicznościach; w yprawisz 
więc ze dwóch lub  trzech na tam ten 
św iat przed w yboram i, tyleż potem, 
a może in n i nie zechcą się już  m ierzyć 
z panem.

— M ój panie Hopkan — odrzekł po 
n ie jak im  namyśle kandydat ną repre­
zentanta w  Kongresie —  wydałeś już 
25.000 doi. na to wszystko, coś m i tu  
opowiadał; potrzeba by jeszcze drugie 
ty le  wydać, aby być w ybranym  i  to 
nie na pewno, a przy tym  postradać 
oko, mieć złamane żebro, zęby w yb i­
te, nos rozpołowiony, lub  coś podobne­
go. Rozumiem teraz dobrze m yśl mej 
pełnoletniej piękności o nierównych 
nogach. Chciała ona posiadać męża, 
k tó ry  by b y ł reprezentantem w  Kon­
gresie, ale jakiegoś ślepego, chromego 
lub w  jak im ko lw iek  gatunku ułomne­
go, a to żeby nie m iała powodu do za­
zdrości, k tó ra  by ją  dręczyła, gdyby 
pojęła małżonka młodszego i  prościej 
od n ie j chodzącego. Niechajże sobie 
zatrzyma swój w ie lk i m ajątek w raz z 
500 M urzynam i i  niech czeka na ta ­
kiego, co by dla przypodobania się je j 
i  objęcia znacznego posagu narażał się 
na utratę zdrowia lub  życia.

Ja z pozostałym i 25.000 dolarów 
spróbuję cośkolwiek przedsięwziąć; 
może zostanę kupcem cyko rii lub  mą­
k i kukurydzianej, 'a le  będę p rzyna j­
m nie j prostym, nie ślepym i  z całym 
nosem, a jeżeli się k iedy ożenię, to 
dow iem się p ierw ej dobrze od służą­
cej, czy m oja'przyszła chodzi bez u ty ­
kania, bo będę pewnym, iż nie zechce 
mnie w ystaw iać na uzyskanie jak ie jś  
ułomności.

A  teraz, mój panie, agencie elekcyj­
ny, powracaj w prost do St. Antonio, 
staraj się nawet spotkać bandę, k tó ­
ra  wyjechała w  groźnych zamiarach 
schwytania mnie i  przeszkodzenia sta­
w ić  się na dzień wyborów, możesz 
im  oświadczyć niestosowność dalszej 
za mną pogoni, ponieważ teraz w ra ­
cam do Austin , a stamtąd do Nowego 
Orleanu, zrzekając się dobrowolnie 
mej kandydatury na reprezentanta w  
Kongresie. Co do ciebie, panie Hop­
kan, wynajdź sobie ińnego kandydata, 
którem u mogą posłużyć i  zadatki na 
głosy podawane, i  najęcie domu, ho­
telu, i  ch iru rg , i  apteka, i  łóżka, i  na­
reszcie wszystko, coś z moich pienię­
dzy w yda ł; może, jeżeli będzie w yb ra ­
nym, odda m i choć połowę kosztów, 
a i  to przydałoby m i się bardzo w 
chw ili, k iedy dla osiągnięcia ręk i 
dawno już pełnoletniej piękności, 
zrujnowałem  się do reszty.

I  zawoławszy na przyjaciół, k tó rzy 
mu towarzyszyli, i  służbę, ruszył w  
stronę do Austin , gdzie zabawiwszy 
parę dni, chętnie opow iadał wszystkim  
doznane przygody i  rachunki swego 
agenta elekcyjnego.

Przybyliśm y nazajutrz po południu 
do St. Antonio;- a ponieważ' b y ł to 
dzień wyborów , spodziewaliśmy się 
zastać jakieś pobojowisko, choć jeden 
dom zburzony, k i lk u  lub  k ilkunastu  
rannych w  szpitalach ńa ten cel przez 
kandydatów pozakładanych i  tym  po­
dobne jakieś awantury... lecz byliśm y 
zawiedzeni. Po cofnięciu bowiem 
przez Don M iguela swej kandydatury 
pu łkow n ik  Mac Fertan został sam na 
placu bo ju  i  n ie  by ło  przyczyny do 
żadnych czynnych demonstracji. 
Skończyło się w ięc na hulankach i  p i­
ja tykach wszystkich razem połączo 
nych zgodnie elektorów.

K A LIK S T  W OLSKI

S PR O S TO W A N IE  
W  zamieszczonym w  poprzędnim  numerze 

"wierszu sa ty rycznym  Eugeniusza ż y to m ir-  
skiego „M o n s ie u r Anders i  B e lle  M im i 
u leg ła  zni eks&tałceniu d ruga zw ro tka , k tó ra  
w in n a  b rzm ie ć :

Od razu poznać, że generał...
Ach, d y re k to rc iu , spó jrz , mon cher: 
Ozyż n ie  św ietnego m am  partnera? 
M onsieur Anders w  ,,Fp lies Bergeres

M l  o tym wie!
REKORD MORDOBICIA

U niw ersyte t H arvardzki w  
Cambridge, stan Massachu­
setts (USA) jest znów na 
pierwszym  miejscu! Tę ra ­
dosną nowinę rozgłosiła

ciosekundowych w ypoliczko- 
w a li się 17.281 razy!

W nagrodę o trzym ali ty tu ł 
„cham pionów m ordobicia“  i 
w yn ieś li swą uczelnię na po-

S LA P -H A P P Y  • • . Chairs are reversed and a pillow 
is used as an arm rest as a couple of Harvard sophs, who 
are New York boys, Oakleigh Thorne (left)yind Richard 
Mortimer, engage in a face-slapping marathon.

przed paru tygodniam i p ra ­
sa amerykańska, donosząc
0 wspaniałym  osiągnięciu 
dwóch studentów te j uczel­
ni. Oto Oakleigh Thorne
1 R ichard M ortim er pob ili re ­
kord św iatowy mordobicia. 
W ciągu czterdziestu ośmiu 
godzin, w  odstępach dziesię-

w ró t na szczyty "sławy. A lbo ­
w iem  H arvard  U n ivers ity  
przed paru la ty  s tracił swój 
ty tu ł „najlepszego un iw ersy­
te tu  A m e ryk i“ , gdy studenci 
innych uczelni pob ili jego 
tradycy jny  rekord w , zjada­
n iu  żywcem złotych rybek.

ORDERY NA TONY
W Kongresie Stanów Z jed­

noczonych ujawniono, że do­
wództwo a rm ii amerykań­
skiej posiada na składzie 
774.406 fun tów -(oko ło  350.^00 
kilogram ów) orderów w o j­
skowych. Za jm ują one 0 y 
gromną powierzchnię w  m a­
gazynach wojskowych. We­
dług oceny fachowców taka 
ilość orderów  wystarczy na 
lata. Obecnie toczy się do­

chodzenie, k to  i  ile  zarobił 
przy udzielaniu zamówień na 
tak  fantastyczną ilość orde­
rów  wojskowych.

A  może przewidująca in -  
tendentura amerykańska prze­
znaczyła te odznaczenia dla 
pcheł, p luskiew, wszy i  in ­
nych insektów, k tó re  zmobi­
lizowano do korpusu bakte­
riologicznego a rm ii amery­
kańskiej?

OSIOŁ I ŚWINIA
H enry B. K ra jew sk i z Se- 

caucus, w  stanie New Jersey 
(USA) ogłosił w  prasie, że 
pragnie się ubiegać o urząd 
prezydenta Stanów Zjedno­
czonych w  charakterze n ie­
zależnego kandydata. Jako 
symbol polityczny swej kan­
dyda tu ry  K ra jew sk i w yb ra ł 
prosię. (Jak wiadomo, sym­

bolem p a rtii demokratycznej 
jest osioł, a p a rt ii repub li­
kańskie j — słoń). Zapytany, 
czemu w yb ra ł sobie tak 
dziw ny symbol, K ra jew sk i 
oświadczył:

„P a rtia  demokratyczna tak  
zaśw inila Waszyngton, ze 
czas już, by wyborcy zaczęli 
kwiczeć“ .

SKĄD WZIĄĆ POLICJANTÓW?
Obłęd zatacza coraz szer­

sze kręgi. W tygodniku lite ­
rack im  „Saturday R ieview 
of L ite ra tu rę “ , w ydawanym  
w  Nowym  Jorku  (nr. z 1 
marca 1952) czytamy w  a r­
tyku le  wstępnym pt. „Czy 
Am erykan in  jest godny zau­
fania?“ :

„Czy możesz zaufać swemu 
najbliższemu przyjacielow i?  
Skąd wiesz, że on nie jest ko­
munistą? A  tw ó j mąż czy 
żona, brat czy siostra? Czy

mozesz zaręczyć, że nie są oni 
potajemnie związani z partią  
komunistyczną? H erbert A. 
P h ilb rick  tw ierdzi, że nie 
możesz. M r. P h ilb rick  jest 
dyrektorem  przedsiębiorstwu 
reklamowego w  Bostonie 
i  współpracownikiem  F B I 
(federalnej służby śledczej)...“  

Z dalszych w yw odów  p i­
sma dow iadujem y się, że: 

„N a podstawie dziewięcio­
letniego doświadczenia M r. 
P h ilb rick  napisał książkę pt.

,,Wiodłem potrójne życie“ . 
W książce te j stwierdza 
wręcz: „każdy może się na­
gle okazać członkiem p a rtii 
komunistycznej —  tw ó j n a j­
bliższy przyjaciel, brat, p ra ­
cownik, a nawet pracodawca, 
w yb itn y  obywatel, czy urzęd­
n ik  państwowy... Nie ma spo­
sobu odróżnienia komunisty 
od nie-kom unisty“ .

Zdaniem M r. Philbricka, 
k tó ry  b y ł przez owych dzie­
w ięć la t po licy jnym  prow o­
katorem, należy traktow ać 
całą ludność A m eryk i jako 
podejrzany element i  poddać 
ją  najściślejszemu nadzorowi 
policyjnem u. M r. P h ilb rick  
nie w yjaśnia ty lk o  jednego: 
skąd wziąć ty lu  policjantów?

NIEMCY ZACHODNIE W ILUSTRACJI
Zdjęcia z Niemiec zachodńięh ilu s tru ją  w a runk i życiowe 

miejscowej ludności:

Rodzina bezrobotnego z okolic Monachium „m ieszka“  w  
starym , rozb itym  wozie ambulansowym dawnego „W ehr­
m achtu“ , obudowanym deskami i  kaw ałkam i blachy.

Ludność w ie jska w Lesie Bawarskim  (Bayerischer Wald) 
c ie rp i skra jną  nędzę. Jak Stwierdza fo toreporter b ry ty j­
skiej agencji Keystone w  podpisie do powyższego zdjęcia, 
„typow e dziecko z Lasu Bawarskiego leży w  „kołysce“  z tek­
turowego pudełka. Powód: rodzice n ie m ają nawet w anien­
k i  lub podobnego sprzętu, w  k tó rym  dżiecko mogłoby sy­
piać“ .

Jest jeszcze jeden powód, znacznie bardziej is to tny: rząd 
Trizomii pakuje wszystko w  rem ilitaryżację.

A  prasa reakcyjna w  Niemczech zachodnich z zadowole­
niem pub liku je  zdjęcia w  tym  oto sty lu :
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TAN IO  i Ł A D N IE
Modele u góry, to  dw ie 

suknie pod płaszcz w io ­
senny. Oczywiście w e ł­
niane, w  kolorze ja k i lu ­
b im y i  w  ja k im  jest nam 
,ido tw a rzy“ .

Suknia na lewo jest 
bardzo młodzieńcza (po­
lecamy ją  paniom, które 
przekroczyły trzydziest­
kę). Ta „młodzieńczość“  
to zasługa szerokiego 
kołn ierza z b ia łe j p ik i, 
z k tó re j także są zrobio­
ne m ankie ty p rzy  ręka­
wach. Całość uzupełnia­
ją : pasek i  kokardka 
p rzy  kołn ierzu, czarne, 
granatowe —  zresztą ko­
lo r  w edług uznania.

D rug i model to  suknia 
bez dekoltu i  ja k ich ko l­
w iek  przybrań. Rolę tych 
ostatnich spełniają duże 
fantazyjne kieszonki 
(jedna u góry, jedna u 
dołu) i  kon tra fa łda  z 
przodu.

Na dole: bardzo skrom­
na i  bardzo elegancka (to 
zawsze idzie w  parze) 
garsonka z wełny, lub  
cienkiego samodziału w  
poprzeczne paski. Z  po­
wodzeniem zastąpi ko­
stium  wiosenny. Oczy­
w iście na dn i cieplejsze; 
w  chłodniejsze w kłada­
m y na nią płaszcz.

Zwracam y uwagę na 
torebkę. Niemodne już 
są to rby .w ielkiego k a li­
b ru .“ A  jeś li używa się 
— to ty lk o  do s tro jów  

zdecydowanie sporto­
wych.

P oziom o: 1) Kresa, szrama, Wizna. 4) Pę­
cherze na ciele, 7) W ykaz, lis ta . .10) Cześć 
św iata, 11) .Roślina żółto kw itnącą  o s iln e j 
w on i, 12) P rzew ody wodociągowe, kanaliza­
cy jne , gazowe itp ., 13) Jask in ia , pieczara, 
14) P ra w y  dop ływ  rze k i Barycz, 15) D rze­
wo liśc iaste. 17) Część m e lod ii m uzycznej, 
19) C iebie obrazów. 20) P o traw a  mączna, 
23) Rzeka w Egipcie, 24) inacze j „n ie d o b ­
ra “ , 26) M iasto po rtow e w  F in la n d ii, 27) 
P y ta jn ik , 28) R ycerz  w  dawnej Japon ii, 
31) M oneta japońska, 33) P an ika  na g ie ł­
dzie, 35) M arka tra k to ró w , 37) P ra w y  do­
p ływ  W is ły , 39) T e rm in  szachow y,-40) Oso­
ba spóźniająca, się, pozostająca w- ty le , 44) 
S truś a u s tra lijs k i, 45) M iasto  w  Ind iach

wsch., 47) Cześć nogi, 48) R yba, 49) Duża 
drew niana la lk a  kraw iecka, 52). S iła, potęga, 
53) P laneta  u k ład u  słonecznego, 55) Zw ie­
rze domowe, 57) W y tw ó rn ia  tilm o w a  w  
N R D , 58) R uch k rw i w  tętn icach, pu ls, 59) 
Funkcja pracow nika przew idz iana w  sche­
macie o rgan izacy jnym , 60) W io sk i kau ka ­
skie, 61) N a jw ię ksza 'g łę b ia  na oceanie Spo­
k o jn y m  w  pob liżu  w ysp  M ariańsk ich , 62) 
B ieg, pęd w ody p łynące j, 63) K orzeń i  część 
ęnia pozostała po śc ię tym  drzew ie, 64) Słone 
je z io ro  w  Tu rk ies ta n ie .

P ionow o : 1) Rzadkość, osobliwość, 2) Szy­
derstw o. z jad liw ość, 3) M ie jsce schronien ia 
tUa lu d z i ściganych przez praw o lu b  w roga. 
4) M ie jsca podm okłe , 5) D rzew o a fry k a ń ­
skie, 6) M uza p ieśn i m iłosnych, 7) Zbocze 
g ó ry , S) W spó łuczestn ik  g r y  lu b  zabawy, 
9) M odlą, w zór, 16) Im ię  k a lifó w  arabskich, 
18) M iejscowość na  l in i i  W arszawa-O twock, 
21) Im ię  m ęskie, 22) Ssak drap ieżny o cen­
nym  i ut.rze, 25) Część obwodu ko ła , 29) F i r ­
m a aparatów  rad iow ych, 30) Postać z „C ha­
ty  za w s ią "  K raszewskiego, 32) Okres dzie­
jo w y , epoka, 34) „Z abu dow an ia " pasieki, 
36) Jednostka w ag i. 37) K o lo r  b lado zie lo­
n y , 38)‘ L i l ia  wodna, 39) A m e ryka ń sk i ssak 
drap ieżny, 41) Skóra owcza, 42) C złow iek 
lub ią cy  przebyw ać wciąż w  domu, 43) K o n ­
cert, k tó r y  w yp e in ia  ty lk o  jeden artys ta , 
46) G raficzne przedstaw ienie w ie lkośc i f i ­
zycznej. 50) Zaby tkow y przedm io t, 51) Obraz 
św ię ty  w  kościele w schodnim , 54) P rzy jęc ie  
w ieczorne bez tańców, 56) C y fry .

R ozw iązania na leży nadsyłać w  te rm in ie  
10 -iłn iow ym  od da ty  ukazania się num eru 
pod adresem re d a kc ji z dopiskiem  na ko­
percie ,.R ozryw k i um ys łow e ''. W śród  Czy­
te ln ikó w , k tó rz y  nadeślą p raw id łow e  roz­
w iązania, rozlosow anych zostanie 
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ROZWIĄZANIE ZADANIA Z NR 8 (31)
P A R A G R A M : P lan  Sześcioletni (paragon- 

A ragon. p la tyna -pa tyna , zaby lek-zbytek , 
p a rtn e r-p a rte r, p ias t e r-p la te r, zw iązfci-w ią- 
zk i, e le k to r-Iek to r. ścięcie-cięcie, sprawca- 
spraw a, ga le ría-ga le ra. oszezep-szczep. k w in -  
ta l-k w in ta , Galatea-gulata, antenat-antena, 
pantera-pa tera, p o rtie r-p o r te r) .

Za dobre rozw iązanie zadania z n r  8 (31) 
na g rod y  książkow e o trz y m u ją : 1) T. S e r­
nas — Gołotczyzna, D om  Dziecka, pow. Cie­
chanów, 2) E. C ieślak —  Poznań, u l. Opale- 
n icka  34, 3) A. G łodkow ski —  Zaw iercie, 
u l. Słowackiego 43, 4) J. G uźlińska  — R a­
dzym in , u l. 3 M a ja  11, 5) J. H ie ro w sk i — 
K az im ie rza  W ie lka , u l. K o le jow a  11, 6) I .  
Janow ski — Łódź, uh  P io trko w ska  25,

7) E. K a rk u t  —  Grębocin, pow. To ruń , 8) 
B. Kaszuba  — Tarnów , u l. D ąbrow skiego 46, 
9) J. K onstan tynow icz  —  K rosno, u l. B u r- 
sak i 2, 10) K . K u g le r  —  Gdańsk, u l. N iem ­
cewicza 1, 11) S. Le nk iew icz  —  Strzyżów, 
pow. Rzeszów, 12) J . L ip iń s k i — W -w a, u l. 
Tyn iecka  54, 13) W . Lp h n  —  K raków , u l. 
Lo re tańska  8, 14) E . Messner —  Gdańsk, uh 
P a rtyza n tów  9, 15) 1. M uzyków na  — Poznań, 
u l. W o jskow a 23, 16) M . P aw likow ska  — 
T o ruń , u l. P u łaskiego 7, 17) A. Polne  —  B o­
lesław iec, nadleśnictw o, 18) M. Szuster — 
Sopot, u l. Sobieskiego 3, 19) E. św id e rsk i — 
Łódź, u l. Abram ow skiego 1, 20) 1. W achner 
— Poznań, u l. Staszica 11.

N agrody  w ysy ła m y  pocztą i  p ro s im y  o po­
tw ierdzenie  ich  odb io ru .

MECZ SZACHOWY
„ s w i A r - c z n a i i i c r

N a p ią te  posunięcie R e­
d a kc ji w p łynę ło  b lis ko  250 
odpow iedzi. Św iadczy to , że 
w  m iarę  ro zw ija n ia  się na­
szych p a rt ii rośnie za in te re­
sowanie C zyte ln ików  me­
czem szachowym. Poczta 
przynosi coraz nowe zg ło ­
szenia —  i w  zw iązku  z ty m  
p rzypom in am y: szachistów  
w łączających się do naszego 
meczu, n ie  obow iązuje żadne 
specja lne zgłoszenie. W y ­
sta rczy  po p rostu  przys łać 
posunięcie —  i  n o w y uczest­
n ik  meczu je s t au tom atycz­
n ie  w c ią g n ię ty  na  lis tę .

A  teraz —  o odpow iedziach 
C zyte ln ików . Duża ilość 
m o ż liw ych  p ią tych  posunięć 
czarnych b y ła  przyczyną 
bardzo rozm a itych  odpow ie­
dzi. W  w aria nc ie  1 C zyte l­
n ic y  'zaproponowali 14 róż­
nych  ruchów , zaś w  w a ria n ­
cie 2 —  10. D la tego na po­
szczególne posunięcia padła 
stosunkow o n iew ie lka  ilość 
głosów.

W  p a r t i i  W1 p rz y ję ta  zo­
s ta ła  m ała roszada (0—0), 
na k tó rą  padło 37,8% g ło ­
sów. Dalsze m iejsca za ję ły  
ru c h y : h7—h6 (11%), Sb8— 
d7 (8,8% ), c7— c6 (7,1%) . 
oraz c7—c5 i  d5:c4, na  k tó re  
padło  po 5,5% głosów.

W  p a r t i i W 2 zw yciężyło 
posunięcie c7—c6, k tó re  uzy­
skało 33,9% odpow iedzi. A  
oto inne  ¡ruchy: d7—d5 
(17,7%), 0—0 (11,3%), Sb8— 
e6 (8,7%) i b7—b6 (7,8%).

Nasze p a rtie  zatem, po 
uw zg lędn ien iu  szóstego po­
sunięcia b ia łych , w yg ląd a ją  
następująco:

PARTIA W t PARTIA W 2

1. d2—d4 id7— d5
2. c2—c4 e7—e6
3. S b l—c3 Sg8—Í6
4. G c l—go Gf8—e7
5. e2—e3 0—0
6. Sgl—f3

1. d2—d4 Sg8—Í6
2. c2—c4 e7—e6
3. S b l—c3 Gf8—b4
4. a2—a3 Gb4:c3+
5. b2:c3 c7—c5
6. e2— e3

ODPOWIADAMY
Z ko le i p rze jd źm y  do na ­

szej korespondencji, k tó ra  
je s t tym  razem w y ją tko w o  
bogata. N a jw ięce j w ypow ie ­
dzi do tyczy p ropozyc ji ob. 
Czarneckiego, k tó rą  C zyte l­
n ic y  zapewne pam ięta ją . Za­
b ra ło  g ios w  te j spraw ie 
oko ło  60 uczestn ików  meczu, 
p rzy  czym  większość zw ró ­
c iła  uwagę, że p rzy ję c ie  p ro ­
po zyc ji może dać pewną n ie ­
w ie lką  oszczędność czasu, 
ale g roz i w prow adzeniem  za­
m ieszania do naszego meczu. 
D la tego też — zgodnie z ży­
czeniem w iększości —  p ro ­
po zyc ji te j n ie  w prow adza­
m y  do naszego regu lam inu .

Ob. T . Sochę in fo rm u je m y , 
że posunięcia, k tó re  nadsy ła ł 
w  ram ach zespołu Sonato-
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r iu m  w  O lsztyn ie , będą mu 
zaliczone. Ob. M . Jastrzęb­
sk i zap y tu je , czy  odpowiedzi 
na oba w a ria n ty  można na­
desłać na je d n e j karcie . 
Rzecz jasna, że można, i 
może naw et na  je d n e j ka rc ie  
nadesłać swe odpowiedzi 
k i lk u  uczestn ików  meczu. 
Ob. J, Czechowicz o trzym a ł 
nagrodę ks iążkow ą i  zapy­
tu je , czy ją  m a zw rócić , bo 
nazw iska jego  n ie  b y ło  na 
liśc ie  nagrodzonych. W  
zw iązku  z ty m  w y jaśn ia m y, 
że ze w zg lędu na n iep rzy - 
znanie nagród  za o ry g in a l­
ność, w y losow a liśm y jeszcze 
dodatkowo 5 osób, k tó re  
o trzym a ły  na g rod y  za w y ­
trw a ło  ść. N ag rody  te  o trz y ­
m a li obok Czechowicza: 
K asprzak (N ow a W ieś), Czu- 
eharsk i (K o s z a lin ), H e in ig  
(W arszaw a), P a lesk i (Cho­
rzów ).

P ro s im y  C zyte ln ików  o 
napisanie jak ieg o  d n ia  i 
o ja k ie j porze je s t do 
nabyc ia  „Ś W IA T "  w  m ie j­
scowościach, w  k tó ry c h  m ie ­
szkają. Czy często b yw a ją  
opóźnienia? Czy n ig d y  
„Ś W IA T A “  n ie  b ra kn ie  w  
kioskach? O dpow iedzi na  te  
py ta n ia  można oczywiście 
podać na  ka rtach  z posunię­
c iam i w  naszym meczu.

P rzypom inam y, żc C zyte l­
n ic y  w in n i w ys iać  swe odpo­
w iedzi na szóste posunięcie 
na jp óźn ie j w e w to rek  8 
k w ie tn ia  b r.



J A K  tu  napisać coś wesołego, będąc 
humorystą. Nie, to nie jest z ły dow­
cip. Życie hum orysty n ie jest lekkie. 

Uginamy się pod brzemieniem dowcipu. 
U nas bowiem, ja k  już  raz przylepią ko­
muś etykietę, to musi żyć z n ią  aż do 
śmierci. Bez możności rozwodu.

O pewnym koledze np. mówią, że jest 
gadatliwy, a on w łaściw ie przez w ię k ­
szą część swych przem ówień m ilczy. 
M imo to w  w yobraźn i znajomych z 
jego postacią łączy się zawsze poję­
cie gadulstwa. To samo dzieje się z sa­
ty ryk iem . Z jego nazwiskiem łączą 
zawsze pojęcie złośliwości. (W ogóle 
te pojęcia dziwnie się łączą. Z wyda­
niem tom u humoresek 
np. łączy się zawsze po­
jęcie dużego nakładu... 
starań).

Tymczasem satyrycy 
miast zalewać innym  
sadła za skórę, powoli 
sami w  nie obrastają.
A  może to zresztą n ie ­
prawda? Z by t dobrze ich 
znam, aby ich  znać na­
prawdę.

W  każdym  razie opi­
n ia  satyryka i  hum ory­
sty jest dość uciążliwa.

Od dłuższego czasu za­
cieka m i mieszkanie. Po­
szedłem poskarżyć się 
gospodarzowi.

— Pan — hum orysta i  bez poczu­
cia humoru? — zdz iw ił się gospodarz.— 
Przecież to  św ietny dowcip. Inżyn ier 
m ów ił, że dach w ytrzym a 20 la t, a on 
już  panu po dwóch latach zacieka i  to 
ja k  zacieka, bok i zrywać!

K iedy się wprowadzałem  — rze­
k łem  nieśm iało — m ó w ił pan, że to 
mieszkanie z wodą bieżącą, ale n ic pan 
nie wspominał, że po ścianach.

— Chciałem panu zrobić kaw ał, ha, 
ha! —  zaśmiewał się gospodarz.

HUMORYSTA W TARAPATACH
WIESŁAW BRUDZIŃSKI -  Rys. HA-GA

W ogóle b liźn i mają zrozumienie dla 
m ojej profesji.

Wracałem któregoś popołudnia z p ra ­
cy, gdy wspomniany gospodarz zawołał 
m nie do siebie. Pracował w łaśnie w  
ogródku. !

— Panie, chodź no pan tu ta j. Niech 
pan przeskoczy przez płotek, fu rtk a  
zamknięta. r !, j ;
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Józef Prutkowski

WYNALAZEK?
W nagłówkach różnych gazet 
,Express W ieczorny“ ,. „Zycie “ ..'.

— Ogromny wynalazek!
— Rewelacyjne odkrycie!
■— Sensacja! A tra kc ja ! Wąż m orski! 
Broniewski obiecał poprzeć. 
Przyrzeka opiewać Gaworski.
W dwójnasób! Oburącz! Samotrzeć! 
Wszakże wspaniała jest rzecz ta. 
Trzeba ją  opiąć z talentem. 
Rosjanie m ówią: to mieczta!
(Lecz z trochę innym  akcentem).
I  śpiewa z dym iących G liw ic ,
Z Helu, wśród kotw ic i  ław ic. 
Trzeba je j um ożliw ić,

Wesprzeć ją, poprzeć, ustawić.
Ten i  ów coś przyrzeka,
A k t w ierszowanej pomocy.
A ona płynie, p łyn ie  jak  rzeka 
Jako we dnie tako i  w  nocy.
Lekka ja k  stopy baletnic. 

dźwięczna ja k  akord i  rekord. 
Pomimo różnych obietnic, 
ł  deklaracjom  na przekór.

Gna, śląska i  łódzka,
Miłość. M iłość najszczersza.
M iłość prosta i  ludzka 
Jak rym  ostatniego wiersza.

Przeskoczyłem i  wpadłem po pachy 
w  dół, napełniony wodą.

Gospodarz zanosił się od śmiechu. 
Wreszcie przestał i  w yk rz tu s ił:

— No co, dobry kawał?
— Nie — nie bardzo — odrzekłem 

dość ostrożnie Szczękając zębami, ze 
względu na lu k i w  uzębieniu.

— Co? —  obraził się. — Jeszcze pan 
niezadowolony? N iczym  panu nie do­
godzi. M oje dzieci dw ie  godziny ten dół 
kopały, żeby panu zrobić niespodzian­
kę. Jeśli to  jest z ły  dowcip, to  nie wiem, 
co dla pana jest dobrym  dowcipem!

— Gdyby pan w padł do tego dołu — 
rzekłem.

Gospodarz ujął mocniej drzewce ło­
paty.

— Czy pan tam coś mruczał?
— Nie. Chrząknąłem ty lko . Trochę 

m i zimno. N ie pogniewa się pan, że p ó j­
dę do siebie na górę i  położę się do 
łóżka?

— Ech, nietowarzyski z pana czło­
w iek! Hum orysta!

Niedawno jeden z kolegów m alarzy 
otrzym ał jakieś wyróżnienie czy na­
grodę.

—  Słyszałeś, że Fredzio dostał nagro­
dę? — pyta  m nie jego przyjaciel.

— Czytałem w  gazecie.
— Zawsze coś takiego powiesz. W ga­

zecie! He, he. Rozumiem, wolisz o tym  
nie mówić.

— Przeciwnie, bardzo chętnie będę o 
tym  m ów ił.

— Bardzo chętnie? Paradne! Co masz 
na m yśli, mówiąc to?

—  M am  na m yśli to, co mówię.
— Aha, w ięc za tym  coś się kry je . 

Jakaś panama z tą  nagrodą, co?
— A le  skąd!
—  „A le  skąd!“  Ha, ha! Rozumiem! 

Aleś to  u ją ł! „A le  skąd!“  Z łoś liw y 
z ciebie facet, ani słowa. Co ci w łaści­
w ie  zrob ił ten biedny Fredzio...

Po paru dniach podszedł do mnie 
Fredzio, czerwony ze złości.

— Jak śmiesz rozgłaszać o m nie ja ­
kieś idiotyczne p lo tk i? ! Ja m iałem  za­
prosić ju ry  na kolację?! Ja pięć razy 
dziennie dzwoniłem  do przewodniczące­
go?! Ja przekupiłem  zecerów, aby zło­
ży li moje nazwisko garmondem?! Co?!

— A  ja  rozgłaszam p lo tk i? ! — zdzi­
w iłem  się.

— Oczywiście, że ty.
— Wykluczone.
— „W ykluczone!“  Znowu zaczynasz 

ze swym i dowcipam i. W ykpisz człowie­
ka i  zohydzisz! Rodzonego ojca sprze­
dasz d la  dowcipu, w styd !

Ponieważ w okó ł nas zaczęła się gro­
madzić spora grupka publiczności, a

ktoś z dalszych rzędów dopytyw a ł się 
natarczywie, co takiego m am  zam iar 
sprzedać i  po ile, oddaliłem się.

Fredzio do dziś m i się nie kłania.
** *

Poszedłem na sztukę młodego pol­
skiego autora.

— No i  co pan o tym  sądzi? — za­
pytano m nie po spektaklu.

— No cóż, dobry początek.
—  He, he — znajom i poczęli trącać 

się znacząco łokc iam i — dobry począ­
tek, he, he, zawsze przypnie jakąś łatkę.

— M iłe  złego początki, lecz koniec ża­
łosny — zarechotał jak iś  dowcipniś.

Obecni zaw tórow ali mu. Ktoś ude­
rzy ł mnie d łonią w  plecy.

— .Pan to zawsze coś do śmiechu w y ­
m yśli!

— A  aktorzy? — zapytał przedstawi­
cie l dyrekc ji teatru.

— Dobrze zagrali — rzekłem.
Przedstaw iciel dyrekc ji zaperzył się.
—  Dobrze zagrali! T y lko  proszę bez 

te j iro n ii! Im pertynent!
I, odwróciwszy się na pięcie, odszedł 

majestatycznie w  k ie runku  toalety.

C okolw iek pawiem, uważane jest 
za z łoś liw y dowcip.

A le  znalazłem na to radę. Zacząłem 
na wszystko odpowiadać dowcipnie i 
złośliw ie. Po prostu sypać dowcipami, 
ja k  z rękawa.

Odtąd uchodzę za najbardzie j ponu­
rego faceta w  Warszawie.

A N E G D O T Y  O  M A R K U  T W A L N IE
P rzed sw ym  p ie rw szym  odczytem T w a in  

m ia ł w ie lka  trem « i  posta ra ł się o to , b y  wśród 
publiczności b y ło  k i lk u  jego  p rzy ja c ió ł, k tó ­
rzy  w  odpow iednie j c h w ili po w in n i b y l i  g łoś­
no się śmiać. Lecz śm iech ich  okazał się zby­
teczny. gd y i  ju ż  p ierw sze zdanie odczytu za­
chw yc iło  publiczność. B rzm ia ło  ono:

„J u liu s z  Cezar n ie  ży je , Szekspir n ie  żyje , 
N apoleon nie. żyje , A braham  L in c o ln  n ie  ży je  
— i  ja  także n ie  czuje s ię z b y t zd row o ...“ .

M a rk  Tw a in , jako  znany au tor, p row adz ił 
obszerną korespondencję, k tó ra  go absorbo­
wała i  męczyła. Zdarzy ło  się, że pewien l i te ­
ra t  nap isa ł do niego l is t  i  n ie o trzym aw szy 
odpow iedzi z w ró c ił się do T w a in a  ponownie, 
dołączając do lis tu  znaczek pocztow y i  arkusz 
papieru . Po k i lk u  dn iach o trzym a ł od Tw a ina  
pocztów kę:

„P a p ie r  i  znaczek o trzym ałem . Proszę p rzy ­
słać ko p e rtę “ .

*

Pew ien hodowca psów p rzyp row a dz ił raz do 
T w a in a  w ytresow anego w ilk a , z k tó rego  b y ł 
specja ln ie  zadowolony.

—  W ie  pan, to  je s t w y ją tk o w y  pies —  rzekł. 
—  G dybym  m u kaza ł w  te j c h w ili skoczyć 
przez rów , sko czy łb y  bez na m ys łu ; gdybym

. m u kaza ł zjeść ja b łko , z ja d łb y , chociaż n ie ­
naw idz i ja b łe k ; a g d yb ym  d la  odm iany po­
ło ż y ł przed n im  k ilo g ra m  k ie łba sy  i pow ie­
dz ia ł „n ie  ru sz“ , p rze leża łby ca ły  dzień i  n ie 
ru szy ł, naw e t g d y b y  b y ł bardzo g łodny.

—  H m  —  rze k ł na to  T w a in  —  zawsze m ia ­
łem  dobre m niem anie o psach, ale teraz w i­
dzę, że są ró w n ie  g łup ie , ja k  ludzie .

*

K iedyś  M a rk  T w a in  dosta ł pocztą książkę

początkującego au tora , k tó ra  no s iła  t y t u i : 
„D laczego ż y ję " . M łodem u a u to ro w i chodziło 
o ocenę.

„D la te g o  pan ży je  —  odpow iedzia ł lis tow n ie  
T w a in  —  że pan m i sw ej ks iążk i n ie  p rzyn iós ł 
osobiście“ .

rys . B ro d a ty  ( „K ro k o d y l“ )

M a ik  Tw a in  do Tom ka Sawyera i  Dżeka F in a :
—  Id z ie m y  stąd, dzieci. T u ta j, w  Am eryce dz is ie jsze j m ó j 

hum or je s t n iep o trze bny !...

T w a in  skazany b y ł k ie d y ś .n a  czterdzieści 
dn i aresztu za obrazę ja k ie jś  w yso k ie j osobi­
stości. G dy odsiedzia ł karę, jeden ze zna jo ­
m ych zapyta ł go, ja k  tam  b y ło  w  w ięz ien iu .

— G dy trochę się roze jrza łem  — rze k ł M a rk  
T w a in  —  zauważyłem, że i  tam  siedzą z ło ­
czyńcy.

Pewięp członek s e k ty  M o r­
m onów p ragną ł naw rócić 
T w a in a  i  zwerbować go do 
sw ej sekty. D ysku tu ją c  z 
n im , zaw oła ł z fe rw o rem :

—  N iech  m i pan przy toczy  
choć jeden p rz y k ła d  z P ism a 
św., zab ran ia jący  w ie lożeń- 
s tw a!

—  Chętnie —  od pa rł M a rk  
T w a in  —  „ N ik t  n ie  może 
służyć dw u panom ".

M a rk  T w a in  z g rupą  tu ­
rys tó w  zw iedzał k ie d yś  L o n ­
dyn . N a T ra fa lg a r Square 
w zbud z ił jego  zainteresow a­
n ie  pom n ik  Nelsona. Z apy ta ł 
w ięc przew odn ika, czym 
w s ła w ił się ten  mąż.

—  Nelson — rze k ł z dumą 
przew odn ik  z ro b ił z A n ­
g l i i  to , czym  A n g lia  je s t 
dz is ia j.

—  Oh — rze k ł d o b ro tliw ie  
T w a in —  n ie  pow inn iśc ie  m u 
sta le tego w y ty k a ć !
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