
.

• •  «I0CLAWSKIU fUHIIACII lASZftí H U IR  
«Têm l t î M l  BS8ŻIIE REPREZERTAĆtlllA- « TUX 
fiOTBWAlftCH ZAVBBIlOfr M  T liŚCISB POKOil
|p y ftà |A  rase m p m t a ź  ia  stj. ir  -  n

Fot. „Äioiat“  — Z. Mátele

T m e H T f n w il i i i Z J t i l  M i l



8 2  ROCZNICA URODZIN WŁODZIMIERZA LENINA PRZED SIEWAMI WIOSENNYMI

W dniu 22 kwietnia mija 82 rocznica urodzin Włodzimierza Lenina, wodza rosyj­
skiej klasy robotniczej, twórcy partii bolszewickiej, genialnego nauczyciela ludz­
kości. Z imieniem Lenina związane są nierozłącznie dzieje zwycięskich walk mas 
pracujących Rosji, które doprowadziły do stworzenia pierwszego na świecie pań­
stwa socjalistycznego i wskazały drogę do wyzwolenia społecznego i  narodowego.

PRZODUJĄCY WE WSPÓŁZAWODNICTWIE

W Zakładach Wytwórczych Transformatorów M-10 rozwija się coraz bujniej 
socjalistyczne współzawodnictwo, w którym przodują nawijacze transformatorów 
— Gertruda Śliwa i  Edmund Poślednik. Ostatnio uzyskują oni 218% normy.

C AP

Roboty wiosenne na wsiach są w pełnym toku. Ze szczególną troską przygotowuje 
się maszyny i  narzędzia do siewów. Traktorzysta Czesław Czajka ze wsi Brze­
zin, pow. Jędrzejów, dokonuje ostatniego przeglądu swojego ciągnika.

DLA UCZCZENIA URODZIN PREZYDENTA

S. Wojtal, stolarz z FSC — Starachowice,, 
dla uczczenia 60 rocznicy urodzin Prezy­
denta, zwiększył wydajność do 210%.

ZE SPARTAKIADY WOJSKA POLSKIEGO

W Toruniu odbyła się Spartakiada Woj­
ska Polskiego. Publiczność oklaskiwała 
gorąco interesujące spotkania bokserskie

ZBRODNIA W MELUN

U F P

W Melun we Francji odbyły się masowe demonstracje przeciwko zbrodni 
amerykańskich żołdaków, którzy zamordowali robotnika, Alfreda Gadois.

W OBRONIE ROBOTNIKÓW HISZPAŃSKICH

\ qNOOM

Przed ambasadą frankistowskiej Hiszpanii w Londynie manifestowano w obronie 
27 uwięzionych przywódców strajku w Barcelonie. Na transparentach mani­
festanci umieścili hasła solidarności, z niezłomną klasą robotniczą Hiszpanii.

2



Fot. „Świat' W. Stawny

■v8*£a H ; SHnggSK jfr-jfe.' Sffigś$Jpps?/ \ m m

J H  jfljg B P  ~

w W H H fr  | •»
j A  • ‘ .--A.

NAD PLANAMI NOWEJ WARSZAWY W ROKU 1952

7 ROCZNICA WIELKIEGO UKŁADU
SIEDEM la t temu, 21 kwietnia 1945 roku, za­

w arty został w Moskwie polsko-radziecki 
układ o przyjaźni i  wzajemnej pomocy. Pod­

pisanie tego historycznego dokumentu nastąpiło 
w chw ili, kiedy Arm ia Radziecka oczyszczała 
ostatni skrawek naszej ziemi od hitlerowskich 
okupantów, kiedy o Kołobrzeg i  Nysą walczyli 
żołnierze polscy, wyposażeni w najlepszą broń 
radziecką, kiedy do naszych piekarń płynęła ra­
dziecka pszenica, kiedy na muraćh fabryk, które 
m iały ju tro  pracować dla wyzwolonego narodu, 
ręka radzieckiego sapera pisała: „M in nie obna- 
rużeno".
’ Przyjaźń i pomoc odczuwaliśmy od pierwszych 
dni. Rząd radziecki, który bezpośrednio po Paź­
dzierniku unieważnił akty rozbiorowe i  uznał 
Prawo Polski do niepodległości, traktował zawsze 
sprawę naszego narodu jako rzecz ważną i  bliską. 
Przy stole konferencyjnym w  Poczdamie zdecy­
dowany głos Stalina zapewnił nam na zawsze 
Ziemie Zachodnie. Troska Rządu ZSRR sprawi­
ła, że otrzymaliśmy reparacje wojenne. Pokojo­
wej, dalekowzrocznej polityce Związku Rad zaw­
dzięczamy fakt, że za każdą granicą mamy dziś 
naród — przyjaciela.

Przyjaźń i  pomoc wielkiego sojusznika odczu­
wamy stale, codziennie. Gdy nasi studenci zdoby­
wają na moskiewskich uczelniach cenną wiedzę 
— radzieccy specjaliści pomagają budować w 
Warszawie fabrykę samochodów. Gdy w radziec­

kich fabrykach montuje się „Donbassy“  dla pol­
skich kopalń, Lidia Korabielnikowa uczy naszą 
młodzież socjalistycznego stosunku do pracy. Gdy 
do przodujących kołchozów Ukrainy wyjeżdżają
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...H is to ryczn e  znaczenie d la  P o ls k i um ów  i  uk ład ów  
na k tó ry c h  o p ie ra  się dziś nasza w zajem na w spó łp raca  
i p rzy ja źń  z ZSRR po lega na  ty m , że P o lska  p rzesta ła  
b yć  ig ra szką  w  rękach s ił im p e ria lis ty czn ych , że P o lska  
n ie  je s t dziś i  n ig d y  n ie  będzie osam otn iona w  siwych 
w ys iłka ch , w  sw ej p ra cy  tw ó rcze j, w  sw ym  ro zw o ju  
dz ie jo w ym . P rz y ja ź ń  tę  u m o ż liw ił g łę b o k i p rze łom  w ew ­
n ę trzn y , k tó ry  p rze ży liśm y  i  k tó ry  o kreś la  od tąd  w łaś­
c iw y  k ie ru n e k  naszego przysz łego  ro zw o ju . (F ra g m e n t 
ośw iadczenia P rezyd en ta  B ie ru ta , k tó re  o p u b liko w a ł 
m ies ięczn ik  „P rz y ja ź ń “  — w  k w ie tn iu  ro ku  1948>.

na naukę polscy chłopi — ze Związku Radziec­
kiego przybywają transporty ocalonych z pożogi 
wojennej skarbów naszej kultury.

Osiągnięcia Związku Radzieckiego są przykła­
dem, z którego dziś korzystamy we wszystkich 
dziedzinach naszego życia. Nazwiska Bortkiew i­
cza, Kowalowa i  Zandarowej związane są dziś 
z wieloma osiągnięciami naszego przemysłu. 
O Miczurinie i  Łysence wie dziś każdy przodu­
jący rolnik. Artyści nasi studiują Stanisławskie­
go, lekarze — Pawłowa, sportowcy kształcą się 
na metodach Niny Bumbadze i  Grzegorza Nowa­
ka. Ileż cennych doświadczeń partii bolszewickiej 
pomaga w pracy naszej partii, ile  pięknych tra ­
dycji Komsomołu przejęła nasza młodzież, ile  
mądrych stalinowskich myśli wykorzystaliśmy 
dla ¡projektu naszej Konstytucji!

Wspaniałym w  swojej wymowie wyrazem sto­
sunku naszych radzieckich przyjaciół będzie Pa­
łac K u ltu ry i  Nauki, który wzniosą w centrum 
naszej stolicy ręce radzieckich robotników i  in ­
żynierów. Gigantyczna budowla będzie widoczna 
ze wszystkich krańców miasta, jak  we wszystkich 
zakątkach naszego kra ju  widzimy i  odczuwamy 
twórczą siłę przyjaźni narodu radzieckiego.

Z pomocą ZSRR budujemy w kra ju  podwaliny 
naszej potęgi i  dobrobytu. U boku ZSRR naród 
polski walczy o utrwalenie pokoju, który umoż­
liw i dalsze pomnożenie naszych sukcesów. I  będą 
one rosły tak, jak  rośnie i  zacieśnia się przyjaźń 
wolnych narodów Polski i  Związku Radzieckiego.



Od probówek do fabryk wiedzie nić łącząca Insty­
tut z . całym wielkim przemysłem chemicznym

f M H  i *

Chemia analityczna zyskała w Polsce Ludowej w ła­
ściwą rangę — mówi profesor Marceli Struszyński 
— odznaczony Nagrodą Państwową I I  stopnia.

Inż. Pile pomógł „Rokicie", pomógł państwu, podno­
sząc wydajność jednego działu fabryki o 100 procent.

Kosztowne aparaty precyzyjne służą uczonym 
chemikom w ich trudnej prący badawczej,

U C Z E N I
W I E L K I E J  C H E M I I

TADEUSZ JACKOWSKI -

WIDAĆ stąd nieomal jak na dłoni całą polską 
wielką chemię. Niewidzialne nici prowadzą 
do niezwykle skomplikowanych urządzeń 
Oświęcimia, tego królestwa polskiej syntezy, 

do Gorzowa z jego pałacową halą przędzy silniejszej 
niż jedwab, a cieńszej niż pajęczyna, do Rokity — fa­
bryki o nazwie diabła — a produkującej cenne leki, 
do Wizowa, Kędzierzyna i  wszędzie tam, gdzie rodzi 
się siła chemii — drogiego narodowego przemysłu 
Polski.

Obszerna jest perspektywa z tego gmachu, wyra­
stającego na przedpolu Warszawy, gmachu lśnią­
cego szkłem, pełnego światła. Budynek ten okazały 
i  wyniosły stoi obok budynków znacznie mniejszych, 
ściśniętych za wysokimi płotami. Są to zabudowania 
stare, zabudowania, z których ongiś perspektywa 
była wąska, nikła, taka jaką była polska chemia w 
latach międzywojennych. Nie będzie przesady jeśli 
powiemy, że z oszklonych gmachów na Żoliborzu 
promieniuje myśl chemików do wszystkich odległych 
zakątków Polski, do wszystkich fabryk chemicznych. 
Instytut Chemii Ogólnej jest mózgiem tych skom­
plikowanych organizmów fabrycznych.

PO NOWE SKARBY
Jeden z najbardziej utalentowanych górników 

świata — W iktor Markiewka — wezwał przed trze­
ma la ty inżynierów i techników do współzawodni­
ctwa, do podejmowania zobowiązań. W licznych 
instytutach naukowych apel przyjęto z początku 
z dużą rezerwą. — Jak to, czy można zmusić myśl 
uczonego do żywszej pracy? Czy można podejmować 
zobowiązania w tak nieuchwytnej sferze, jak docie­
kania naukowe?

I  okazało się, że można, że zobowiązania naukow­
ców mogą być równie realne, równie wymier­
ne, jak zobowiązania W iktora Markiewkt.

instytu t Chemii Ogólnej zobowiązania takie 
podjął z okazji urodzin Prezydenta. Wartość ich 
wyraża się sumą 2 milionów złotych!

Lista zobowiązań, którą ma przed sobą na b iur­
ku profesor Zmaczyński, dyrektor Instytutu, sku­
pia jak w  soczewce to wszystko, czym żyje Insty­
tut, a jednocześnie to, czym żyje przemysł che­
miczny, któremu przecież Instytut służy... Krzy­
żują się na te j liście owe nici, wiodące od probó­
wek laboratoryjnych do ogromnych hal fabrycz­
nych.

Ot, dla przykładu — mówi profesor Zmaczyński 
— zobowiązanie grupy, dotyczące przyśpieszenia 
budowy instalacji dla wykorzystania rud ubogich 
w  siarkę. Brakuje w  Polsce rud bogatych, zasob­
nych, korzystamy z importu. Przyśpieszenie badań 
nad uzyskaniem siarki z ubogich rud, da Polsce 
ogromny dodhód — pozwoli na wykorzystanie re­
zerw. Zresztą korzyści wynikające z takiej metody, 
zwanej w języku naukowym fltudyzacją, idą znacz­
nie dalej. Wiele rud metalowych wiąże się trwale 
z siarką, co uniemożliwia wykorzystanie ich dla 
przemysłu hutniczego; odciągnięcie z nich siarki

Pracownicy Instytutu — Rybacki, Kamiński, Skrze- 
lecki — pracują nad zrealizoioaniem zobowiązania.

Zdjęcia K. JAROCHOWSKI

pozwoli na przetapianie ich w  piecach. Tym samym 
zwiększy się nasz stan posiadania cennych rud 
metalowych.

Myśl chemika sięga więc po nowe skarby dla 
nowego przemysłu. Na marginesie dodajmy, że 
Instytut szczyci się pomysłem inż. Ultasza — od 
kryciem nowych złóż geologicznych, tzw. tufów 
wulkanicznych, dla produkcji szkła o dużej wy­
trzymałości. Użycie owych tufów przynosi m. in. 
niepoślednią osizczędność sody — przynosi korzyść 
kolejnym ogniwom w  długim łańcuchu związanych 
ze sobą zagadnień przemysłowych.

Długa i  cenna jest lista zobowiązań. A za każdą 
pozycją kry je  się wysiłek licznych zakładów In ­
stytutu, jwysiłek jego pracowników.

BYŁA TU STAJNIA
Inżynier Pile — skromny, szczupły człowiek o nie­

co wyblakłych oczach i szpakowatych włosach, mó­
w i o Rokicie, o tym potężnym kombinacie chemii 
organicznej. Mówi ciepło i serdecznie, tak, jak się 
mówi o czymś bardzo drogim i  bliskim.

— Razem z ludźmi fabryki — damy, zgodnie z zo­
bowiązaniem złożonym Prezydentowi, o 100% więcej 
bezwodnika azotowego. Dawniej pracowaliśmy tam 
przy ńieco przestarzałej technologii. Racjonalizator 
Lewandowski, świetny robotnik i  człowiek o szero­
kich horyzontach, podsunął projekt zmian. Myśmy 
ten projekt rozwinęli i udoskonalili. Jest to niemal 
klasyczny przykład współpracy Instytutu z czołowy­
mi ludźmi fabryki.

Przeszliśmy z gabinetu pełnego książek do zakładu 
technologii, do ogromnej hali, gdzie wysoko piętrzą 
się urządzenia doświadczalne. Hala przypomina m i­
niaturę fabryki. Wysoko na żelaznym pomoście 
trzech młodych ludzi pochyla się nad jakimś kocioł­
kiem. Zajęci są bardzo.

Pile wskazuje ich oczami:
— Rybacki, Kamiński i Skrzelecki pracują nad 

realizacją zobowiązania... Musimy znaleźć nowe su­
rowce dla produkcji barwników... Zadanie trudne, 
ale na czas się uporamy.

Obeszliśmy dokładnie hale. oglądając skompliko­
wane aparaty i instalacje. Wzdłuż ścian starannie 
wybielonych, na wysokości metra, widać w murze 
niewielkie zagłębienia. Są to ślady po żłobach.

Była tu niegdyś stajnia SS-manów.

W OGNIU PRÓB
Teraz zbliżyliśmy się do owej „nieuchwytnej sfe­

ry“  — do zobowiązań, które rzekomo trudno w y li­
czyć, ująć w cyfry. Zacznijmy mówić o nich kon­
kretniej.

Istnieje w przemyśle chemicznym niezwykle waż­
na dziedzina analizy kontrolnej, badającej produk­
cję, je i wartość i  jakość. Instytut prowadzi obszerne 
i  żmudne prace nad unowocześnieniem na ogół prze­
starzałych i niezbyt wygodnych metod analizy. Dla 
zbadania metod analizy we wszystkich tak rozleg­
łych dziedzinach chemii przemysłowej, Instytut, 
a ściślej jego zakład analizy, rozpisał ankietę. Od­
powiedzi na ankietę zajmują powierzchnię k ilku ­
nastu tysięcy stron maszynopisu, ważą kilogramy. 
Każda odpowiedź ankiety przejdzie ogień prób la­
boratoryjnych, każda analiza przejdzie analizę.

Po skończeniu te j doprawdy olbrzymiej roboty, 
przemysł otrzyma jednolite, naukowo opracowane 
metody kontroli. Jest to niezmiernie ważny odcinek 
w alki o jakość naszej młodej i  rozwijającej się pro­
dukcji — w ielkie j chemii.

O realizacji tych zadań opowiadają nam: profesor 
Marceli Struszyński i inżynier Minczewski. Kierow­
nicy zakładu i  11 ludzi zajmujących się tą sprawą 
podjęło zobowiązania: skrócić „analizę analizy“  o 2 
miesiące.

*
Przytoczę teraz słowa profesora Zmaczyńskiego — 

jednego z pierwszych pracowników Instytutu.
— Niegdyś, gdy Polska praktycznie biorąc chemii 

nie posiadała, kiedy chemicy błąkali się po urzędni­
czych posadach, cechowała naszą pracę nuda i  bez­
nadziejność. Nie było dla kogo pracować — prze­
mysłu nie było. Cóż z tego, że przeprowadzano teore­
tyczne badania, kiedy nie m iał kto stosować tego w 
praktyce. Badania nasze były przyczynkowe -— za­
wieszone w próżni...

Jakże inny jest dzisiejszy obraz Instytutu, jak in ­
ny i bogaty jest świat polskiej chem ii Głębokie, ser­
deczne związanie z przemysłem, przejęcie jego trosk 
i  radości — daje młodość i  siłę. Daje to, że uczeni 
tak jak robotnicy podejmują zobowiązania dla ucz­
czenia urodzin Prezydenta, że je zwycięsko reali-
ZU'^ ‘ Fot. W. Stoumy
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FRANCUZI RYSUJĄ WARSZAWĘ
OSCIMY w Warsza­
wie wystawę plasty- 

1 ków francuskich. Jest 
to wystawa bogata i  róż­
norodna, zarówno jeśli 
wziąć pod uwagę repre­
zentowane rodzaje, jak 
skalę indywidualności i 
zakres tematyczny. Ma­
larstwo olejne, akware­
la, grafika, rysunek, 
rzeźba i  tkanina; prace 
artystów, którzy stwo­
rzy li epokę w malar­
stwie, (Picasso, Matis­
se); poetycki pejzaż Mar­
queta, notatka akware­
lowa Signaca...

Wreszcie najmłodsi 
przedstawiciele pla­
styki, malarze o zdecy­
dowanych zainteresowa­
niach społecznych i ten­
dencjach rewolucyjnych, 
grupujący się wokół 
Fougerona i Taslizky‘ego, 
którzy, jak powiada 
Andre Wurmser, otw arli 
drzwi do sztuki ludowi 
francuskiemu — wpro­
wadzając na nowo i w 
odmienny sposób za­
gadnienia zapomniane 
lub zlekceważone przez 
większość artystów
współczesnych, a prze­
cież żywe jeszcze w  u- 
biegłym stuleciu dzięki 
dziełom artystów tej 
m iary co David, Dela­
croix, Courbet, Dau- 
mier.

Widzimy tu  życie ro­
botnika francuskiego od 
fragmentów, zdawałoby 
się ściśle prywatnych, 
kiedy jego żona biedzi 
się w swojej kuchni nad 
ułożeniem budżetu mie­
sięcznego (Zambaux: 
Budżet) poprzez pejzaż 
przedmieścia paryskie­
go, dokąd wraca po pra­
cy (Gallard: Porte de 
Vanves) i  martwą na­
turę skomponowaną 
z przedmiotów, które 
stanowią ekwipunek ro­
botnika przy pracy 
(Fougeron: Trybuna gór­
nika) — do postaci bę­
dących dziś symbolem 
jego w alki i  postawy 
moralnej (portrety Hen­
r i Martina — Fougeron, 
Taslizky). Obok tego 
manifestacje i pochody, 
wojna wypowiedziana 
wojnie (Singer: 14 lute­
go 1951 w Nicei — topie­
nie broni amerykańskiej 
w morzu), satyra na 
istniejące porządki, oku­
pantów amerykańskich i 
domorosłych dyktato­
rów, karykatura poli­
tyczna (Lorjou: Konfe­
rencja, rysunki M itte l- 
berga i  Fougerona).

Na wystawę, która 
spotkała się w Warsza­
wie z żywym zaintereso­
waniem, przybyła rów­
nież delegacja artystów 
francuskich. W zięli oni 
udział w zorganizowanej 
przez Państwowy Insty­
tu t Sztuki dyskusji, któ­
ra podkreśliła wspólne 
tendencje i cele plasty­
ków francuskich i  pol­
skich. W referatach i 
przemówieniach położo­
no akcent na trudności, 
z jakim i walczyć musi 
postępowy artysta fran­
cuski, często wręcz prze­
śladowany przez czynni­
k i oficjalne, czego naj­
lepszym dowodem jest 
fakt odrzucenia 7 prac 
na ostatnim paryskim 
Salonie Jesiennym. Wy­
siłek artystów pracują­
cych w  takich warun­
kach nabiera tym  więk-

Plastycy francuscy podczas dyskusji w Zachęcie à
szej wagi ideologicznej.

Rysunki, które repro­
dukujemy, zostały zro­
bione przez Francu­
zów w czasie ich wędró­
wek po Warszawie. Są 
to notatki ołówkiem, lub 
piórem, bezpośrednie 
impresje z rzeczy w i­
dzianych. Przewijają się

tu najczęściej fragmen­
ty  odbudowującego się
miasta — architektura 
zabytkowa lub nowa — 
to właśnie, co stanowi o i  
typowości pejzażu war- ..j'-j 
szawskiego, tak atrak- B k  
cyjnego dla artystów 
naszych i  obcych.

<J. G.) «
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MARIAN BRANDYS -  Zdjęcia: PAULINA KORNECKA

Właśnie kończy się poranna gimnastyka. Najwyższy więc 
już czas przygotować dla kolegów smaczne śniadanie.

Proszę się nie dziwić, że tak dużo sobie nalałem do 
talerza, ale ta zupa jest przecież naprawdę wyborna...

DZIEŃ rozpoczyna się tu o pół 
do siódmej poranną gimnastyką. 
Chłopcy ćwiczą na pierwszym 
piętrze z wesołym nauczycielem 

Czanem — dziewczynki na drugim z 
tłuściutką wychowawczynią Ten Gd-czir. 
Ra m a  gimnastyka nie wiele różni się 
od polskiej, ale tempo je j wprost o- 
szałamia. Dwieście małych postaci, 
odzianych w barwne piżamki, przez pięt­
naście m inut, bez najmniejszej pauzy, 
zwija się w  nieustannym ruchu. Chana... 
dul... set... net... (raz — dwa — trzy — 
cztery). Chana... dul... set... net... Niech 
sen ucieka z młodych ciał. Niech szyb­
ciej krąży młoda krew. Chana... dul... 
set... net... Chana... dul... set... net...

Po gimnastyce: baczność. Dwieście 
barwnych piżamek zastyga w  sprężo­
nym bezruchu.

1 nagle: co to... Czy uderzono w srebr­
ny dzwon?

Z dwustu dziecięcych gardeł, z nie­
oczekiwaną mocą, zrywa się pieśń o 
obcej, urzekającej melodyce:

Śniegi i wiatry mandżurskich
stepów, opowiadajcie... 

Milczące noce nieprzeniknionych
borów, mówcie... 

Kto był sławnym partyzantem?
Kto był sławnym partyzantem?

I  dwieście wibrujących głosików wy­
bucha akordem najwyższego zachwytu:

Aa — aa — aa
To drogie imię naszego wodza...
Aa — aa — aa 
To Kim Ir-sen...
Smagłe policzki dzieci ciemnieją od 

napływu krw i. Skośne, błyszczące oczy 
śmieją się do nbwego dnia.

Tak w ita  się ranek w  Państwowym 
Domu Dziecka w  Gołotczyźnie.

*  *  *

Istotę cudownego procesu uzdrawia­
jącego, ja k i przeprowadzono w  Gołot­
czyźnie na dwustu umęczonych przez 
wojnę sierotach koreańskich, najpeł­
niej oddaje drobne zdarzenie, które 
znam z opowiadań polskich wychowaw­
ców. Jest to  historia o chłopcu, który 
nie chciał jeść.

Ów chłopiec, nazwiskiem I Czun-chin, 
przez pierwsze dwa tygodnie pobytu w 
Gołotczyźnie zachowywał się zupełnie 
normalnie, to znaczy: szybko odzyski­
wał humor, jadł za trzech i w  icrotkun 
czasie przybrał k ilka  kilogramów na 
wadzę. Ale po dwóch tygodniach nor­
malnego życia nabawił się jakiejś po­
dejrzanej wysypki, więc musiano go od­
dzielić od kolegów i przenieść do „izo­
la tk i“ przy Izbie Chorych... Wtedy całe 
jego zachowanie uległo radykalnej 
zmianie.

Chłopiec stał się nieznośny dia pie­
lęgniarek i  uparcie odmawiał przyjmo­
wania pokarmów. Zaczęły go dręczyć 
złe sny. Budził się z krzykiem w  środ­
ku nocy. W ciągu dwóch dni wyraźnie 
spadł na wadze.

W Izbie Chorych sądzono, ze chłopiec 
pragnie tym  zachowaniem wymusić u- 
wolnienie z „izo la tki“ . Dopiero znacz­
nie później, po przełamaniu początko­
wych trudności językowych — stało się 
jasne, że przyczyna jego ówczesnego za­
chowania była inna.

I  Czun-chin m iał za sobą ciężkie 
przejścia, lisynmanowcy w jego oczach 
zamęczyli całą jego rodzinę: rodziców 
i starszą siostrę — a potem ich żywe 
jeszcze ciała w rzucili do grobu i  przy­
w a lili ziemią. Kiedy leżał na rodzinnej 
mogile, próbując ją rozdrapać palcami, 
smagnął  go po sercu czyjś śmiech. Ten 
straszny śmiech bestii w mundurze a- 
mlerykańskiego oficera był ostatnim od­
głosem, jak i usłyszał przed omdleniem. 
I  nie mógł go już później z uszu wy­
rzucić... W lókł z sobą jego wspomnie­
nie pod gradem bomb przez cały marsz 
ewakuacyjny z PhenianU. Budził go ten 
śmiech po nocach jeszcze w  Domu 
Dziecka w  Si N iu-siu — skąd nastąpił 
wyjazd do Polski. Dopiero w podróży 
przez Chiny i  Związek Radziecki strasz­
ne wspomnienie pierzchło pod naporem
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nowych wrażeń. W pogodnej atmosfe­
rze Domu Dziecka w Gołotczyźnie, w 
gwarze jego zbiorowego życia, I  Czun- 
chin uspokoił się zupełnie.

Ale już w  pierwszą samotną noc w 
„izolatce“ wspomnienie wróciło. Białe, 
wygodne łóżeczko, na którym leżał, 
zmieniło się w świeżą mogiłę w spalo­
nej wiosce koreańskiej. Z ciemności 
straszył szyderczy śmiech żołdaka. Gar­
dło I Czun-china zdław ił skurcz. Od tej 
chw ili nie mógł już jeść ani spać.

Wówczas całej tej h istorii jeszcze w 
Gołotczyźnie nie znano. Wiedziano ty l­
ko, że po trzech dniach upartej głodów­
k i sytuacja staje się poważna. Postano­
wiono więc zastosować leczenie zastrzy­
kami wzmacniającymi.

Ale ówczesna kierowniczka Domu 
uznała, że przed interwencją medyczną 
należy podjąć jeszcze ostatnią' próbę 
wychowawczą. Poleciła przenieść do 
swego gabinetu przeznaczony dla chore­
go talerz manny. Postawiła go na b iur­
ku. Obok rozłożyła książkę z pięknymi 
ilustracjam i, a po zakończeniu tych 
przygotowań wezwała samego I  Czun- 
china.

Powitała chłopca tak serdecznie, jak 
tylko serdecznie powitać można dru­
giego człowieka, z którym nie posiada 
się żadnego wspólnego *  języka, poza 
ciepłym uśmiechem, dwoma ubożuchny­
mi słówkami: „je “ (tak) i „anim ida“ 
(nie) oraz znajomości dwóch równie 
ubogich gestów: podnoszenia dużego 
palca dla wyrażenia pochwały i podno­
szenia małego palca, na znak nagany.

I Czun-chin zajął posłusznie wskaza­
ne miejsce przy biurku, otwartą książkę 
musnął zaledwie kątem oka, na mannę 
nawet nie spojrzał — po czym skulił się, 
oklapł, zapadł w zwykłe, ponure przy­
gnębienie.

Pierwsza faza rozmowy była krótka.
Dyrektorka, łamiąc surowy zakaz le­

karski, posiuskała 1 Czun-china po gło­
wie, po czym wskazała zachęcająco na 
talerz z manną i  z serdecznym uśmie­
chem uniosła ku górze w ie lki palec. 
Znaczyło to: — Bardzo dobra ta manna. 
Spróbuj, dziecko. —

I Czun-chin, nie podnosząc oczu, od­
chylił ze wstrętem swój mały, brunatny 
paluszek. Znaczyło to: — Bardzo zła, 
obrzydliwa. M dli na sam widok.-— 

Potem zapadło długie, głuche milcze­
nie.

Dyrektorka Domu była wieloletnią, 
doświadczoną wychowawczynią, mądrą 
kobietą, a ponad to matką, której w oj­
na na zawsze rozdarła serce, zabierając 
je j ukochanego syna. Było je j ogromnie 
żal brunatnego majca, który siedział 
przed nią, pogrążony w swym ciężkim 
zmartwieniu. Nie znała przyczyn tego 
zmartwienia, ale domyślała się jego na­
tury. Chciałaby tego chłopca za wszelką 
cenę pocieszyć i  utulić, może nawet za­
płakać z nim wspólnie. Ale, żeby móc 
wspólnie płakać, trzeba powiedzieć so­
bie przed tym wiele słów, a tych słów 
właśnie brakowało. Jak okrutną zaporą 
jest brak wspólnego języka. Jeszcze n i­
gdy dyrektorka nie czuła się tak bez­
radna, jak w owej chw ili, wobec tego 
małego, zrozpaczonego cudzoziemca.

W ysiliła się znowu na czuły, macie­
rzyński uśmiech i  uniosła obydwie dło­
nie z szeroko rozpostartymi palcami. 
Znaczyło to:
' — No, zjedz, synku. Tylko dziesięć 

łyżek. —
Ale I  Czun-chin zmarszczył niecierpli­

wię brw i i mruknął gniewnie:
— Animida (nie) —
Dyrektorka zrozumiała, że ostatnia 

próba wychowawcza zawodzi. Przez 
chwilę poczuła się bardzo zmęczona i 
bardzo samotna. Opadły ją ciężkie 
wspomnienia, przed którym i broniła się 
przez wszystkie godziny dnia wytężoną 
pracą. Jeszcze raz pogładziła czarną, 
lśniącą czuprynę chłopca i  znowu unios­

ła obie dłonie z szeroko rozpostartymi 
palcami.

-— No, synku: tylko dziesięć łyżek...
Trzymała podniesione dłonie bardzo 

długo. Sama nie wiedziała jak długo. 
Ocknęła się dopiero wtedy, gdy po­
czuła, że po policzku spływa je j łza.

Zobaczyła, że mały I  Czun-chin 
przygląda się je j spode łba smutnym, 
zmęczonym spojrzeniem starego, kore­
ańskiego chłopa.

Szybko starła z twarzy kompromitu­
jący dowód słabości i ze świeżą energią 
uniosła do góry palce:

— No, syneczku... —
Nastąpiła długa, męcząca przerwa, 

w  czasie której słychać było wyraźnie 
ciężkie, urywane sapanie I  Czun-china.

Potem w stronę dyrektorki wysunę­
ła się leniwie mała, brunatna ręka 
z rozczapierzonymi pięcioma palcami.

I  I  Czun-chin, krzywiąc się okropnie, 
zjadł pięć łyżek wystygłej kaszy.

Wtedy dyrektorka poczuła się tak 
szczęśliwa, jak nie była jeszcze nigdy 
od śmierci syna. Wstała zza biurka, 
usiadła obok małego Koreańczyka i, 
łamiąc po raz nie wiadomo który za­
kaz lekarski, przytuliła chłopca do sie­
bie mocnym, macierzyńskim uściskiem.

Potem zabrali się wspólnie do prze­
glądania ilustracji. A kiedy książka 
była już przejrzana do połowy, dyrek­
torka — nie zdejmując ramienia 
z barków chłopca^ ruchem tak ostroż­
nym, jakby obawiała się stłuc coś 
bardzo cennego i kruchego, podsunęła 
mu przed oczy swą drugą rękę z roz­
wartym i pięcioma palcami.

— Syneczku... —
I I  Czun-chin — mocno pociągając 

nosem — zjadł do końca zupełnie już 
stężałą mannę.

Po obejrzeniu wszystkich ilustracji, 
chłopiec podniósł oczy znad książki 
i spojrzał na dyrektorkę takim  wzro­
kiem, jakby m iał je j wiele, bardzo 
wiele do opowiedzenia. A le wyrzekł 
tylko jedno krótkie słowo: — O — 
moni (mama)... —

*  *  *

Brunatne dzieci z Gołotczyzny wy­
niosły z przeżyć wojennych w swoim 
kraju mściwą, śmiertelną nienawiść 
do białego człowieka.

Dzisiaj w jasnych salach i  koryta- 
rzach ich Domu rozbrzmiewają naj­
częściej dwa polskie słowa: mama 
i  tata.

Tymi najpiękniejszymi nazwami mo­
wy dziecięcej m ali Koreańczycy obda­
rzają wszystkich pracowników pol­
skiego personelu Gołotczyzny.

Jest więc tata Dyrektor i  mamy 
„Uczyciąłki“ , tata intendent Siekie- 

rzyński, wiecznie skłopotana mama 
Łoboda z administracji i zażywna ma­
ma Parypińska z kuchni, jest mło­
dziutki tata Zbyszek ii dziewiętnasto­
letnia mama Henia, opiekunka małych 
Koreanek.

A warto widzieć, jak się cieszą tym i 
swoimi nowymi tytu łam i polscy „ta - 
tusie“ i „mamusie“ . Jak się nim i w 
skrytości ducha pysznią i  jak ich zaz­
drośnie strzegą.

Pielęgniarka z Izby Chorych — je­
dyna pracowniczka polskiego persone­
lu, nazywana przez dzieci „siostrą“ — 
w mojej obecności zbuntowała się prze­
ciwko temu oficjalnemu tytu łow i i 
oświadczyła, że ona także pragnie być 
„mamą“ .

I  już następnego dnia przybyła Go­
łotczyźnie jeszcze jedna „mama“ — 
mama Siostra.

* * *
„A-gat-ka pra-cu-je i my pra-cu-je- 

my“.
Zza niedomkniętych drzwi klasy 

dobiega powolne skandowanie praco­
witego chóru. M ali Koreańczycy uczą 
się języka polskiego.

Zapał tych dzieci do nauki wprost 
zadziwia. Polskiego elementarza przez 
cały dzień nie wypuszczają z rąk. 
Wieczorami nie można ich oderwać od 
koreańskich podręczników.

Ktoś m i kiedyś powiedział: „Ten 
pęd do wiedzy, to już taka przyrodzo­
na cecha psychiki ludzi Wschodu“ . —

Nie znam „przyrodzonych cech“ lu ­
dzi Wschodu czy Zachodu i sądzę, że 
ta sprawa wygląda nieco inaczej. Po 
prostu: dzieci koreańskie doskonale 
wiedzą, jaką korzyść mają wynieść ze 
swego pobytu w Polsce.

Wystarczy zapytać o to najmniejsze­
go z koreańskich chłopców. Z trudem 
dobierając słowa, odpowie: „Ja... Pol­
ska... ucić się... — potem... Koree... ka­

pitan...*) budowa... Tam... dużo nie 
ma...“  —

W poprawnym języku oznacza to — 
„Tu, w Polsce mam się uczyć, żeby 
z czasem zająć kierownicze stanowisko 
w odbudowie mego kraju, zniszczone­
go przez imperialistów“ . —

Więc niech ńam nie zawracają gło­
wy bzdurami o „wrodzonych cechach 
psychiki ludzi Wschodu“ . L i Syn-man
— w czasie trzydziestoletniej emigra­
c ji w Ameryce — z pewnością nie 
przygotowywał się do odbudowy swo­
je j ojczyzny.

Słuchajmy, jak pięknie brzmi ten 
młody chór:

„A-gat-ka pra-cu-je i  my pra-cu-je- 
my“ .

Agatko z polskiego elementarza, ty  
nawet nie wiesz, jaką miłość zaskar­
biasz sobie u bohaterskiego narodu 
koreańskiego, tym, że ułatwiasz pierw­
sze trudnie kroki jego przyszłym ka­
pitanom.

*  *  *

Co pewien czas koreańscy wycho­
wawcy inform ują ostrożnie swych 
wychowanków o sytuacji wojennej w 
Korei.

Niedawno na lekcji h istorii koreań­
skiej w siódmej klasie nauczyciel 
Chan powiedział uczniom, że wobec 
amerykańskich zrzutów bakteriologicz­
nych Rząd Republiki uznał za koniecz­
ne dalszą ewakuację dzieci. Pięćset z 
nich wysłano do Rumunii — dwieście 
do Czechosłowacji.

W siódmej klasie mam przyjaciela
— czternastoletniego partyzanta L i 
Chio-sika. Spotykam go w  chw ili, gdy 
opuszcza klasę. Z namarszczonymi 
brwiam i bazgrze coś w skupieniu na 
ręce, która w  naglących wypadkach 
zastępuje mu brulion.

— „Pokaż no, przyjacielu L i Chio- 
sik, co tam wypisałeś“ .

* ) M a li K oreańczycy siow em  ka p ita n  nazy­
w a ła  każdego w ysokow artościow ego pracow ­
n ika .

DZIEfi ROZPOCZYNA SIĘ O SIÓDMEJW TYM WYPADKU POROZUMIEMY SIĘ, PROSZĘ MÓWIĆ: A-A-A-A...
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Autor reportażu, Marian Brandys, wśród swych małych koreańskich 
Przyjaciół. Dwaj chłopcy (z prawej) to partyzanci: Li-Wan i  L i Chw-siK.

Nieznana w Korei odmiana pająków, zakażonych chorobotwórczymi bakteriami. 
Śmiercionośne owady zrzucone zostały z amerykańskiego samolotu.

Podaje m i rękę bez zwykłego, u- 
przejmego uśmiechu. Spojrzenie jego 
skośnych, rozgniewanych oczu zdaje 
się uciekać w  głąb. Na grzbiecie dłoni 
ma wypisane atramentem dwie liczby: 
200 i 500.

— Niedobrzie, tata — mruczy w 
strapieniu — Koree... śmierć. Nie­
dobrzie, tata, barzo niedobrzie.

Przyglądam się bez słowa dwu 
Liczbom na powalanej atramentem 
chłopięcej ręce L i Chio-sika. Oto jest 
sprawozdanie z „amerykańskiej w oj­
ny“ .

Dom dzieci koreańskich stoi wśród 
rozległej, płaskiej jak stół, równiny

mazowieckiej. Wieczorami — kiedy w 
jego szerokich oknach rozbłyskują 
wszystkie światła — widać go z bar­
dzo daleka. Wygląda wtedy jak wielka 
latarnia, rozjaśniająca drogę ludziom 
błądzącym w ciemnościach.

Kiedyś o tym  Domu będą opowia­
dać w Korei: „W czasach, gdy rozbe­
stwieni imperialiści zabijali bombami 
i bakteriami śmierci naszych ojców 
i nasze matki, był w  Polsce Ludowej 
dom, w którym  okrutnie skrzywdzone 
sieroty koreańskie kochano jak własne 
dzieci“ .

MARIAN BRANDYS

GIMNASTYKA. CHANA... DUL... SET... NET.., (RAZ-DWA-TRZY-CZTERY)

BW W akcji
„Propaganda komunistyczna zmierza 

do zneutralizowania wszelkiej tajnej 
broni bakteriologicznej, znajdującej się 
w posiadaniu Ameryki, chce zmusić 
Stany Zjednoczone, by wyrzekły się 
publicznie je j używania“  — pisze z obu­
rzeniem reakcyjny tygodnik amerykań­
ski „Newsweek“ w  numerze z dn.
7 kwietnia br. Organ Domu Morgana 
i  m ultim ilionera Harrimana wyraża 
przekonanie, że rząd amerykański nie 
ugnie się i  nie wyrzeknie broni bak­
teriologicznej. Tak samo jak nie wy­
rzekł się broni atomowej. Wszak tyle 
milionów dolarów włożono w  badania 
nad ludobójczymi środkami masowej 
zagłady... .

W roku 1946 Gerald Piel pisał w ty ­
godniku „L ife “ (18.XI.1946), że jedno­
stka badawcza N r 1 Marynarka Wojen­
nej prowadzi na Uniwersytecie K a lifo r­
nijskim  studia „nad pewną chorobą za­
kaźną, której nazwa musi być chwilowo 
zachowana w tajemnicy, ale której 
śmiercionośne właściwości znane były 
od stuleci“ . Badania te pozostawały w 
ścisłym związku z eksperymentami 
rozpoczętymi w  r. 1942 na terenie obo­
zu Detrick stan Maryland, i  innych 
placówek pomocniczych w  stanach 
Mississippi, Indiana i  Utah. Jak stw ier­
dzał „L ife “ , badania te zmierzały do 
„ustalenia ofensywnych możliwości 
niektórych czynników bakteriologicz­
nych".

Badania te prowadzone były pod nad­
zorem zorganizowanej w  r. 1942 jedno­
stki wojskowej, używającej kryptonimu 
BW (Bacteriological Warfare — strate­
gia bakteriologiczna).

Osiągnięcia BW zostały ujawnione w 
grudniowym zeszycie czasopisma nau­
kowego „Discovery“ z r. 1950 w  arty­
kule Chapmana Pinchera. Pisał on:

„Ostatnie posiadane przeze mnie in­
formacje wskazują, że w Stanach Zjed­
noczonych wynaleziona została broń 
umożliwiająca prowadzenie długotrwa­
łej wojny bakteriologicznej. Broń ta

może być w każdej Chwili użyta w ce­
lach operacyjnych“ .

Chapman opisuje tę broń w  sposób 
następujący:

„Jest to bomba, złożona z kilku czte- 
rofuntowych zbiorników. Każdy z nich 
zawiera kilka centymetrów sześcien­
nych czystej kultury mikrobów.

„Zrzucona z samolotu na znacznej wy­
sokości bomba pęka nad Ziemią, zbior­
n iki rozsypują się w podobny sposób jak 
bomby zapalające. Każdy zbiornik za­
opatrzony jest w zapalnik uderzeniowy 
lub pneumatyczny, który powoduje wy­
buch maleńkiego ładunku. Próby prze­
prowadzone w stanie Utah wykazały, że 
bakterie dobrze znoszą wstrząs i  tem­
peraturę wybuchu.

„Taka broń zdaje się posiadać olbrzy­
mie znaczenie, jako broń terrorystyczna, 
a także jako środek likwidowania punk­
tów pporu nieprzyjaciela oraz unieru­
chomiania ośrodków przemysłowych 
położonych daleko za frontem, nie wy­
magających natychmiastowej okupacji“ .

W dalszym ciągu Chapman stwierdza, 
że doświadczenia przeprowadzone w 
Obozie Detrick w  USA oraz w b ry ty j­
skiej placówce badań broni bakteriolo­
gicznej w  Porton, Salisbury Plain, „do- 
wodzą, że kilkanaście różnych typów 
bakterii wywołujących epidemie zasłu­
guje obecnie na wypróbowanie w prak­
tycznych działaniach wojennych“ .

W świetle tych wywodów wszystko 
staje się przeraźliwie jasne. Koła rzą­
dzące Am eryki doszły do wniosku, że 
czas na wypróbowanie w  praktyce bro­
ni bakteriologicznej, Niesposób jednak 
przeprowadzić prób na terenie Stanów 
Zjednoczonych, jak się to dzieje z bom­
bą atomową w  pustynnych okolicach 
Nevady. Broń bakteriologiczną trzeba 
wypróbować na żywych ludziach, w  rze­
czywistej akcji bojowej. I  oto staliśmy 
się świadkami największej od czasów 
H itlera zbrodni ludobójstwa — wojny 
bakteriologicznej, rozpętanej przez A - 
merykanów w Korei i  Chinach!

Jedna z bomb bakteriologicznych, zrzuconych ostatnio przez Amerykanów w Korei.
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Zc chwilę start do pierwszej eliminacji. Wójcik wie, że masaż nóg na krótko 
przed startem dobrze wpłynie na pracę mięśni w ¡czasie jazdy na trasie.

B YŁO to w Katowicach, rok temu. 
Chodniki zapchane — że ani 
szpilki wetknąć. Po brzegu jezdni 

przechadzali się z powagą m ilicjanci. 
Nagle napięły się do ostatnich granic 
lin y  oddzielające chodnik od jezdni. 
W iatr, trzepocący płotem różnobarw­
nych flag, przyniósł z daleka narasta­
jący szum oklasków i  okrzyków. Wy­
ciągnęły się wszystkie szyje, tysiące 
par oczu zwróciły się w  jednym kierun­
ku. Jakiś wysoki młodzieniec w  za- 
tłuszczonym kombinezonie wdrapał się 
zręcznie na słup la tam i ulicznej, spoj­
rzał w  stronę wylotu u licy — i zawo­
ła ł:

— Jadą! Nasi jadą!
Poprzedzani grzmotem oklasków po­

kazali się kolarze. Najpierw Duńczyk, 
potem kolarze z NRD, dalej przedsta­
w iciel robotniczej Francji, a następnie 
czterech Czechosłowaków. Gdy ucichły 
oklaski, ktoś z dołu zwrócił się do sie­
dzącego na latarn i młodzieńca:

— Eeee, przecież to sami cudzoziem­
cy...

—• No to co? To nie nasi?
Trudno odmówić słuszności owemu 

katowickiemu ślusarzowi czy elektro­
monterowi; przecież w  tak lapidarny, 
jasny sposób wyłożył ideę dorocznego 
Wyścigu Pokoju. Nasi — to ci wszyscy,

Hadasik po raz setny chyba przegląda 
swój rower. Pod względem troski o 
sprzęt jest wzorem dla swych kolegów.

Klabińskż, repatriant z Francji, pozuje 
do zdjęcia. Za minutę uda się wraz 
z innymi w 113-kilometrową drogę.

A POTEM W
U H  E. KARŁOWICZ -  Zdjęcia: Z. MAŁEK ■ ■ ■ ■
którzy swoim udziałem i  sportową wal­
ką manifestują przeciw wojnie, za 
współpracą i  przyjaźnią narodów. Na­
si — to ci, których za kilka dni 
będą na długim, ponad 2000-kilometro- 
wym szlaku witać flag i z białym go­
łębiem i serdeczne okrzyki uznania i 
zachęty.

W piękny naprawdę sposób czczą ko­
larze święto 1 Maja i pamiętną roczni­
cę zwycięstwa nad faszyzmem. Piękną 
wymowę ma fakt, że trasa tegoroczna 
prowadzi przez pokojowy, odbudowu­
jący się Berlin demokratyczny. 1 dlate­
go ta wielka impreza przenosi w nasze 
czasy najchlubniejsze tradycje staro- 
greckich Olimpiad — świąt sportowych, 
które narzucały pokój.

* *  *
Przez swą ogromną wagę polity­

czną Wyścig Pokoju nie utracił nic ze 
swych walorów sportowych. Przeciwnie
— zyskał rozgłos i  ogromną popular­
ność, stał się największą na świecie 
imprezą kolarzy-amatorów. Z każdym 
rokiem rosła ilość państw, uczestni­
czących w  Wyścigu, z każdym rokiem 
podnosił się jego poziom sportowy. Za­
ciętsza była walka, cenniejsze zwycię­
stwo. Organizatorami dotychczasowych 
Wyścigów Pokoju były dwa centralne 
organy prasowe: nasza „Trybuna Ludu“ 
oraz czechosłowackie „Kude Pravć>“ . W 
roku bieżącym trzecim współorganiza­
torem biegu będzie niemiecka „Neues 
Deutschland“ .

Wielu miłośników kolarstwa pamięta 
zapewne sukces, ja k i odniosła nasza 
drużyna, zajmując w  1948 roku pierw­
sze miejsce. W rok później kolarze nasi 
zajęli drugą lokatę, a w roku ubiegłym 
uplasowali się na szóstym miejscu. Ta 
idąca w dół krzywa mocno niepokoi 
teraz — w przeddzień V Wyścigu 
Pokoju — licznych kibiców naszych 
kolarzy.

Dlatego opowiemy dziś, jak się na­
sza reprezentacja przygotowuje do od­
powiedzialnego startu w wyścigu War- 
szawa-Berlin-Praga.

W pierwszym miesiącu tegorocznej 
zimy, w lutym, zorganizowany został 
dla naszych kolarzy obóz kondycyjny 
w Wiśle. Pod koniec marca na zapro­
szenie kolarzy bułgarskich wyjechała 
nasza ekipa do Plowdiw. W okresie, gdy 
na polskich drogach hulały zamiecie 
śnieżne — na słonecznej szosie Plowdiw
— Sofia ćwiczyli zgodnie Bułgarzy i 
Polacy. A teraz czołowi nasi kolarze 
przebywają na obozie we Wrocławiu, 
gdzie zostanie ostatecznie wyłoniona 
spośród najlepszych drużyna narodo­
wa.

* * *
Jesteśmy we Wrocławiu, w nieczyn­

nym obecnie Ośrodku Sportów Wod­
nych. Żeglarze jeszcze nie rozpoczęli 
sezonu — tymczasem królują tu nasi 
najlepsi kolarze i  ich srebrno-niebies- 
kie „B a łtyki“ .

Gabrych jest dobrej myśli — liczy, że 
znajdzie się w pierwszej dziesiątce. 
I  był rzeczywiście ósmy na mecie.

Nie zastajemy ich jednak w Ośrodku
— są na południowej przejażdżce. Spo­
tykamy za to troskliwych opiekunów — 
trenera Wisznickiego, lekarza Szymczy­
ka i  masażystę Kuderta.

— Jak tam było w Bułgarii? — 
Wisznicki uśmiecha się; nie po raz 
pierwszy słyszy to pytanie. — No cóż, 
przerobiliśmy wszystkie ćwiczenia, ja ­
kie były zaplanowane. K lim at znako­
m ity, do kuchni przyzwyczailiśmy się 
szybko. Szosa Plowdiw — Sofia ma tę 
zaletę, że na niedługich odcinkach po­
siada wszystkie profile, od zupełnie 
płaskich do dość stromych spadków. 
No i okolice są bardzo ładne, a to ma 
duże znaczenie, bo przy ciekawych 
krajobrazach zawodnik odpoczywa psy­
chicznie.

— A współpraca z Bułgarami?
— Naprawdę ścisła. Zawodnicy tre­

nowali razem, a my, trenerzy, to znaczy 
Biczew i ja, dzieliliśmy się doświadcze­
niami. Tak dla przykładu podam, że tre­
ner Bułgarów przejął moje metody 
przygotowania gimnastycznego, a ja się 
u niego uczyłem naukowego podejścia 
do pracy trenera. Co mi się bardzo po­
dobało w Bułgarii — to sportowe film y 
szkoleniowe. To rtie obrazki, tylko rze­
telnie opracowane krótkometrażówki, 
które naprawdę pomagają w  umaso- 
wieniu sportu. I  kina są zawsze za­
tłoczone...

Wisznicki opowiada obszernie o tre­
ningach kolarzy. Słabą stroną naszych 
zawodników w poprzednich biegach by­
ło niedostateczne przygotowanie kon­
dycyjne oraz brak umiejętności jazdy 
zespołowej.

Nawet najlepszy kolarz, kiedy nie ma 
oparcia w kolegach z zespołu, nie może 
wiele zdziałać. Uda mu się jeden etap 
czy drugi — a potem awaria, załamanie 
i— i  zjeżdża na czterdzieste miejsce. 
Tylko kolektywna praca, kolektywny 
wysiłek może przynieść sukcesy.

Dlatego wiele trudu wkłada trener 
Wisznicki w przyzwyczajenie swych 
pupilów do jazdy zespołowej. I  ma po­
dobno duże sukcesy w tej dziedzinie.

— Nawet taki indywidualista, jak 
Wójcik, nauczył się tego. Zobaczycie 
zresztą jutro, na elim inacji...

I  rzeczywiście widzieliśmy. Przez 
dwadzieścia przeszło kilometrów jecha­
liśmy za czołową trójką, której sukces 
jest dużą zasługą Wójcika. Ale o tym 
później.

Bo oto właśnie w rócili z przejażdżki 
zawodnicy — członkowie obozowej ka­
dry. Najpierw pod natrysk — potem 
mają trochę wolnego czasu. Każdy 
spędza go inaczej. Liśkiewicz i  Jarząbek 
obsadzili stół ptng-pongowy. Wrzesiński 
w oli siatkówkę, Hadasik, dziś już chy­
ba po raz dziesiąty, majstruje przy 
swoim rowerze: każdy szczegół przej­
rzany — ju tro  nie śmie nic nawalić...

A masażysta Kudert, doskonały kie­
dyś kolarz, ma pełne ręce roboty i to 
w najdosłowniejszym sensie. Zabieg 
trwa pół godziny — toteż przepuścić 
dwunastu kolarzy w ciągu dnia wcale 
nie łatwo.

Obiad spożywają kolarze i opiekuno­
wie przy jednym stole, w  prawdziwie 
rodzinnym nastroju. Potem odpoczynek
-  i  informacja prasowa. Dzień zaplano­

wany dokładnie i wypełniony bez reszty.
■*■ *  *

Nazajutrz eliminacja. Pierwsza z 
czterech, które wyłonią w rezultacie 
dwunastu najlepszych kolarzy. Z tej 
dwunastki z kolei zostanie wybrana 
reprezentacyjna szóstka.

W elim inacji biorą udział — obok 
obozowej dwunastki— najlepsi kolarze 
wszystkich zrzeszeń. Na starcie widzimy 
weterana Kapiaka, Sałygę, Micha, 
Wilczewskiego, Ulika... Czy ulegną 
członkom kadry? To się okaże na 
113-kilometrowej trasie Wrocław-Brzeg- 
Wrocław.

Start! Ruszyła zwarta grupa ponad 
sześćdziesięciu kolarzy, eskortowana 
przez wozy techniczne i sędziowskie. 
Kadrowicze na czele. Dyktują tempo. 
Grupa powoli rozciąga się, rozpada na 
mniejsze grupki. W pierwszej ponad 
trzydziestu kolarzy, w tej liczbie wszys­
cy członkowie kadry. Już nie wszyscy:
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WYŚCIG POKOJU
na 16 kilometrze młody Jarząbek 
„złapał gumę“ . Później Chwiendacz 
m iał defekt pedału. W sumie jednak 
uszkodzeń było mało. Nie one zresztą 
były przyczyną, że czołówka tajała 
z każdym kilometrem: nie każdy był 
przygotowany na tempo ponad 40 k ilo ­
metrów na godzinę.

Na półmetku za Brzegiem w czołowej 
grupie jechało już tylko 17. W Oławie 
— 16. Meta coraz bliżej. Oto „urywa 
się“ Wójcik. Metr, dwa, pięć przewagi. 
Już dziesięć, dwadzieścia... Za nim 
Klabiński. Dochodzi go bez trudu. 
Próbuje Hadasik — nie daje rady, 
i oto cichy i  spokojniutki Królak pochy­
la się nagle nad kierownicą i  jak w ia tr 
pędzi za uciekinierami. Coraz bardziej 
wyprzedza grupę, już jest przy Wójciku 
i  Klabińskim.

W tej oto trójce przodowników kie­
rowniczą rolę odegrał Wójcik. Dał 
prawdziwy koncert jazdy zespołowej. 
Podnosił się na pedałach, patrzył, gdzie 
są goniący, dyktował zmianę prowadzą­
cego, nadawał tempo. I  tró jka nie dała 
sobie wyrwać prowadzenia do samej 
mety. Wygrała o dziesięć sekund. Upar­
ty  Hadasik, który nie zrezygnował z po­
ścigu, przyszedł czwarty.

Nie wiemy jeszcze, którym  kolarzom 
przypadnie zaszczyt reprezentowania 
naszych barw na V Wyścigu Pokoju. 
Wiemy tylko, że się wiele nauczyli, że 
są pod każdym względem lepiej przy­
gotowani, niż w latach ubiegłych. Wie­
rzymy, że w  pięknej imprezie pokoju 
i braterstwa będą godnie reprezentować 
nasz sport.

Teraz we Wrocławiu trw ają ostatnie 
przygotowania. Czołowi kolarze pracują 
nad osiągnięciem szczytowej formy. 
Uczą się. podnoszą nie tylko swe kwa­
lifikacje  sportowe, ale i  wyrobienie 
obywatelskie. Wykorzystując wspaniałe 
warunki, jakie im  stworzyła władza 
ludowa, przygotowują się należycie.

Czołówka uparcie goni trzech uciekinierów. Nie 
naście minut trójka: Wójcik, Klabiński, Królak —

da jednak rady; za kilka- 
- wpadnie pierwsza na metę.

Jarząbek ma pecha: już na 16 k i­
lometrze złapał gumę. Widzimy właś-

, jak pod opieką trenera Wisznickie- ale cenne minuty zostały bezpowrotnie 
usuwa defekt. Ruszy zaraz dalej, stracone — czołówki juz nie dogoni.

-----------------—— ------

Kanarek, doskonały niegdyś kolarz, 
prowadzi na obozie kurs teoretyczny.

Za chwilę trening. 23 uczestników obo­
zu staje w szeregu do rannego apelu.

Sooboda, trzykrotny uczestnik Wyści­
gu, pomaga nowicjuszowi — Betakowi.

U ZESZŁOROCZNYCH ZWYCIĘZCÓW
Praga, w kwietniu.

Kolarze czechosłowaccy, zwycięzcy 
Wyścigu Pokoju w roku ubiegłym, przy­
gotowują się starannie do występu w 
tegorocznym wyścigu Warszawa -Ber- 
lin-Praga. Od połowy marca przebywa 
na obozie treningowym w Brandysie 
23 najlepszych kolarzy, a wśród nich 
Vesely, Krejcu, Svoboda, Małek, Ve- 
verka i in. Zawodników trenuje dosko­
nały kiedyś kolarz J. Konarek.

Przez pierwsze dwa tygodnie^ przy­
sparzała kolarzom wiele kłopotów po­
goda, która w dużej mierze utrudniała 
wykonanie planu treningowego. Nie 
wpłynęło to jednak na obniżenie kon­
dycji, gdyż zawodnicy starannie przy­
gotowywali się w ciągu całej zimy.

Drogą elim inacji wyłoni się spośród 
23 przebywających na obozie kolarzy 
10 najlepszych, z których później zo­
stanie wybrana drużyna reprezentacyj­
na. Ostateczne wyłonienie drużyny 
nastręczy zapewne wiele trudności, 
gdyż poziom kolarzy jest bardzo wy­
równany. Zawodnicy czechosłowaccy 
przygotowują się do wyścigu z wielką 
starannością, chcąc godnie zaprezento­
wać swoje barwy w  w ielkiej pokojowej 
imprezie międzynarodowej — V Wyści­
gu Pokoju.
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Dokładna data urodzin Ludwika van Beethovena 
nie jest znana. Wiadomo tylko, że przyszedł na świat 
w Bonn i że ochrzczony został tamże 17 grudnia 
1770 r. Dziadek jego, z zawodu kapelmistrz, przybył 
do Niemiec z Holandii (stąd holenderskie nazwisko). 
Ojciec Ludwika był śpiewakiem. Niestety rozpił się, 
co skazało rodzinę Beethovenôw na nędzę. Ludwik, 
mając zaledwie 8 lat, produkował się już zarobkowo, 
jako „cudowne dziecko“ grające na fortepianie. 
Otrzymawszy od ojca ogólne wykształcenie bar­
dzo prymitywne, nabył później rozległą wiedzę, 
także filozoficzną, jako samouk.

W roku 1792 Beethoven przenosi się do Wiednia, 
którego — poza jedną podróżą po Niemczech — nie 
opuści już do końca życia. Zostaje na krótko uczniem 
Haydna, aby w kilka lat potem zacząć zyskiwać so­
bie europejską sławę jako kompozytor. Niemniej 
boryka się nadal z trudnościami materialnymi, zda­
ny na kapryśną łaskę mecenasów z arystokracji, 
którzy traktowali artystów na równi ze służbą. Je­
szcze Mozart pisze w jednym z listów, jako o rzeczy 
naturalnej, o tym, że jada razem ze służbą arcybisku­
pa salzburskiego. Nawet dumny jest z tego, iż jed­
nak siedzi przy stole wyżej od kucharza... — Dopiero 
Beethoven zbuntuje się przeciwko takim obyczajom. 
Kiedy w pewnym arystokratycznym salonie ludzie

będą rozmawiać podczas jego gry, kompozytor zer­
wie się, trzaśnie wiekiem od fortepianu i powie: 
„Dla takich świń grać nie będę!“

Wielką tragedią życiową Beethovena była głu­
chota, narastająca od 27 roku jego życia. Swoje 
ostatnie dzieła artysta komponował posługując się 
już tylko wewnętrznym słuchem. Po pierwszym wy­
konaniu IX  Symfonii, 7 maja 1824 r., nie odwrócił 
się, aby się ukłonić publiczności, gdyż nie słyszał 
grzmotu braw, które wstrząsały salą koncertową.

Oprócz wielu pieśni, tańców, utworów orkiestro­
wych i kameralnych na różne zespoły, główny trzon 
twórczości Beethovena stanowią: 9 symfonii, 5 kon­
certów fortepianowych, koncert skrzypcowy, 2 msze, 
opera „Fidelio“, uwertury „Coriolan“ i „Egmont“, 16 
kwartetów smyczkowych oraz 32 sonaty fortepiano­
we i 10 sonat skrzypcowych. — Olbrzymie dzieło, 
przepojone wielkim uczuciem. Beethoven był „ostat­
nim z klasyków i pierwszym z romantyków“. Jego 
twórczość przerwała tamę, przez którą spłynął na 
Europę szeroką falą romantyzm w muzyce.

Kiedy 125 lat temu, 26 marca 1827 roku Ludwik 
van Beethoven umarł, za trumną jego szedł cały 
Wiedeń. Początkowo złożono zwłoki na jednym 
z mniejszych cmentarzy miasta, a w roku 1888 prze­
niesiono je na centralny cmentarz wiedeński. J. W.

W tym skromnym domu w Bonn, urodził się jeden 
z największych geniuszów ludzkości — Beethoven.

K IEDY w  Paryżu lud skazał na śmierć obywatela 
Capeta, noszącego obmierzły ty tu ł „króla Francji“ 
— przed światem otworzyła się nowa epoka. Sty' 

chać było huk rwalącyoh się murów Bastylii, trzask rzu­
conego w pył i  proch tronu burbońskiego — rozbrzmie­
wał groźny a zwycięski, jak pogłos bohaterskiej b itw y 
Okrzyk ¡paryskiego ludu.

Tak oto kończył się w iek X V III, który dał narodoń1 
europejskim wielką lekcję historii. Lud Paryża, burząc 
Bastylię, zburzył resztki złowrogich legend o boski!*1 
pochodzeniu władzy. Europa słuchała jego głosu. Mury 
stolic oddały echo — oto choćby w Warszawie, w k il­
ka miesięcy po sprawiedliwie wymierzanej LudwilkoWj 
Capetowi karze, szewc Jan K ilińsk i poprowadził lud 
warszawski do w alki w obronie narodowej i  społecznej 
wolności.

W wieku X V III stało się jasne, że kłamstwem jest 
reguła boskiego pochodzenia władzy i  jedyną prawd! 
nowych czasów musi się stać walka o ludowe pochodze­
nie wolności. Wiek X IX  staje się więc wiekiem w alki- 
Krew hojnie spływa po kamieniach barykad europej­
skich miast — walka trwa.

Wiek X IX  rodzi się w  ogniu artyleryjskich kanonad- 
Armie francuskiej republiki odpierają ataki wrogów 
rewolucji — potem niosą trójkolorowy sztandar za 
Alpy. W Europie rośnie pogłos bitew — rośnie też im*! 
konsula republiki, generała Bonaparte.

Któż słyszał głos rewolucji?
Słyszeli go wszyscy ludzie w ielkie j myśli, czujnych 

serc i  surowych sumień. Słyszeli żołnierze, myśliciele 
filozofowie i  poeci. Słyszeli ten głos chłopi, mieszczanie 
i rzemieślnicy. Jego echo budziło trwogę monarchów, 
radość i  nadzieję narodów.

Ale ¡rewolucja została zdradzana. Zdradzili ją  burżu­
je paryscy, zdradził były konsul, a późniejszy uzurpator 
— Bonaparte.

Głos rewolucji posłyszał w  Wiedniu kompozytor, 
Ludwik van Beethoven. — Spyta ktoś, skąd ta pewność, 
że w  spisanym przed 150 la ty dziele muzycznym od­
naleźć można dziś jeszcze echo ówczesnej rewolucyjnej 
walki? Skąd pewność, że zawiłe i  skomplikowane zna­
k i, skomplikowane metody przetwarzania tematu i  za­
wiłe modulacje chromatyczne mówią właśnie o cierpie­
niu i  radości narodu, epoki, ludzkości?

Otóż tak. Nie ma muzyki od wszystkiego oderwanej-- 
Muzyka powstaje w umyśle człowieka jak najbardziej 
żywego — człowieka, który żył w określonym kraju, 
w określonej epoce, który widział i  pojmował bieg h i­
storii, wzruszał się życiem lub śmiercią, radował sić 
urokiem świata, lub protestował przeciw złu.

Takim człowiekiem był Ludwik van Beethoven — 
człowiek, który swój czas przeżywał na miarę wielkiego 
serca i  który dał mu wyraz ¡godny swego geniuszu.

M ija ły ostatnie lata wieku X V III — Bonaparte by1 
jeszcze konsulem republiki. Ludwik van Beethoven za-
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Beethoven, za jego trumną szedł cały Wiedeń, od­
dając hołd twórcy wspaniałej IX  Symfonii.

■y sto dwadzieścia piąć lat temu, dnia 26 marca 
roku, zmarł genialny kompozytor Ludwik van

» im, w ŁT*W, » * Mą

f l r  » » .

jizW iL fÄ

Po oswobodzeniu Wiednia w 1945 r. żołnierze radziec­
cy złożyli wieńce na grobie kompozytora niemieckiego.

JERZY BROSZKIEWICZ
pisać swą I I I  Symfonię — swoje pierwsze praw- 

dziwie genialne dzieło. Ukończywszy zaś ją, wpisał na 
farcie tytułowej im ię Bonapartego: zadedykował sym- 
Ionię żołnierzowi republiki.

Gdy jednak złej pamięci i  w oli Korsykanin sięgnął 
cesarską koronę, Beethoven przedarł kartę tyituło- 
z nazwiskiem Bonapartego.

** *
»Beethoven był uosobieniem potęgi i  siły“ — powie­

dział poeta Castelli.
»Wie on i  może wszystko!“- — zawołał Schubert — 

»A my? my nie potrafim y nawet pojąć, jak wielkie 
dzieło stworzył ów człowiek“ .

Bzaś pojmujemy już, że stworzył on nowoczesną rau- 
^kę , sztukę nowych czasów, której głos brzmi, jak głos 
towarzysza w alki, towarzysza broni, towarzysza praw­
dy. Tak. Słuchając sonaty zwanej „Apassionata“ Lenin 
zapisał te słowa: „Wspaniała, jakże bliska i ludzka mu­
zyka. Myślę o nie j z dumą, z dumą może naiwną — oto 
Patrz, jak wspaniałe dzieła potrafi stworzyć człowiek!“ 

Jakim był ów człowiek?
c Judzim y przed sobą jego postać: bryłowatą jak 
Cem°P’ sz^oką, potężną, — z pałającą, spaloną słoń- 

m twarzą, żarzącymi się oczami, rozwichrzonymi 
Wl/°svatoi. „...a  oto ów słynny głos lwa“ — mówi nam 

raźnia Romain Rollanda.
Jakim  był?

. Wizerunki ówczesne powtarzają rysy twarzy surowej 
xWardej — stworzonej jakby dłutem rzeźbiarza, 

o '!i? mnienia i  pam iętniki jego współczesnych mówią 
.p o w ie k o  szlachetnym i odważnym, nieszczęśliwym 
2(j . każdy samotnik, pracowitym jak każdy geniusz, 
^uziwacząłym jak każdy samotny kaleka. Setki biografii 

Porażającą monotonią powtarzają historię bardzo 
n ip?;kle8° życia. Cierpień w nim było więcej niż radości, 
ga4ZC2ąŚĆ 'wx^ceł niż spokoju — nędzy więcej niż bo- 

tWa> a wrogów więcej niż przyjaciół.
_ koniec, w  sile wieku, w  pełni s ił twórczych, ów 
a P1Usz muzyki poczyna głuchnąć — pomiędzy nim 
. Wiatem wyrasta najstraszniejsza dla muzyka ściana: 
n„ ana ciszy! Nieszczęść i  samotności nie osłodziła mu 
2’eni ro<*2xna> najbliżsi. Bracia odtrącili mu za dobro

-A  icdnak nie ugiął się nigdy. Ówcześni esteci kształ-
t ‘ ,na salonowym, dworsko - bankierskim smaku 
p e iazili, że godzien jest jedynie... domu obłąkanych.. 
Bfj r azał ich głos nowej epoki, dudniący w dziełach 
ska T ena> ia'k echo bitwy. Drażnił ich dźwięk z chłop- 
i z J T aS2ny’ ry m̂ czasem brutalny, radość zbyt jawna 
cieżs ClęŜ a' ^  na przekór im  i  na przekór naj- 
dnienfmU Z w r°Sów — głuchocie, tworzył z każdym 
złym i Swego życia wspanialej i  potężniej. Walczył ze 
Wołać 0Be*?-^ak, że nawet w godzinę śmierci mógł za-

»Nigdy nie zdołał mnie ugiąć!“

Droga owych walk wiedzie przez setki, przez tysiące 
taktów. Oto one: sonaty fortepianowe i  skrzypcowe, 
muzyka kameralna, pieśni i  m iniatury, Missa Solemnis, 
opera, koncerty fortepianowe, uwertury i  symfonie. Nie 
miejsce tu, ani pora na analizę formalną. Czym się 
Beethoven przysłużył technice fortepianu, czym formie 
sonatowego allegra, czym polifonii, czym zaś instrumen- 
tacji? Aby odpowiedzieć na takie pytania, książki było 
by mało. W każdej dziedzinie, której dotknął swą ge­
nialną wyobraźnią — pękały więzy starych reguł i  kon­
wencji, ¡kruszyły się dawne farmy, n ik ły  jak  świeczka 
przy pożarze znane i  uznane zasady. Każde dzieło było 
milowym (krokiem ku nowej epoce — było trzęsieniem 
ziemi dla epoki starej. Dokonywała się niezwykła 
i wstrząsająca rewolucja formy.

Tak oto przez historię muzyki przeszła epoka, której 
głos pojął i  podjął genialny Niemiec. Rewolucja formy? 
To mało, by powiedzieć prawdę. Była to bowiem rewo­
lucja treści — rewolucja idei. Aby zaś dopowiedzieć 
całą rzeczywistą prawdę do końca: oto odezwał się 
w muzyce głos rewolucji, głos epoki niosącej z sobą wal­
kę ludów o wolność i sprawiedliwość.

Jaka była owa walka?
Odpowiedź dadzą wam takty beethovenowskiej mu­

zyki. Zawarła ona w sobie natchnienie liry k i miłosnej, 
cierpienie i tragizm marsza żałobnego z „E ro iki“ , bunt 
Allegra Symfonii V, niepokój sonaty d-moll, patos 
„Apassionaty“ i  „ Kreutzerowskiej“ , żywotność „Pasto­
ralnej“  — porywczość i  surowość ostatnich sonat. Jakże 
trudna była! Były to lata, w  których twierdze Europy 
niszczyły życia bohaterów — barykady spływały krw ią 
— zbuntowane wsie płonęły, Z ich tragizmu rodził się 
tragizm setek tekstów dzieł Beethovena.

Ale nie by ł to człowiek, który ugiąłby się przed lo­
sem, który w  najcięższych dniach zawierzyłby przeczu­
ciu klęski. Nie w ierzył w klęskę — słyszał głos nowej 
epoki, potężniejszy niż wszelkie zło i  cierpienie. Słu­
chajcie finałów I I I  i  V Symfonii. Ten w ie lk i człowiek 
nie tylko w ierzył — on pewny był zwycięstwa. Owej 
pewności zaś dał świadectwo pomnikiem w historii 
sztuki, pomnikiem jednym z najwspanialszych: IX  
Symfonią. Kończy się ona wybuchem radości, hymnem 
na je j cześć tak donośnym, że głuszy wspomnienie tru ­
dów, cierpienia i  walki.
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Z IMEOGŁOSZONEGO JESZCZE W POISCE V TOMU „KOMUNISTÓW”

NIE brak ludzi gotowych do w alki. Całe mrowie. 
Ale trzeba ich dopiero powcielać do zorgani­
zowanych jednostek. Dowódcy patrzą krytycz­

nym okiem'na te niedobitki rozproszonych oddzia­
łów, na żołnierzy, którzy ani nie padli w walce, ani 
nie zostali wzięci do niewoli. Ruchy arm ii są już 
straszliwie utrudnione przez wędrującą szosami 
ludność. Trzeba by zamknąć granicę belgijską. ...A ci 
żołnierze, których trzeba ugrupować, posprawdzać 
i postawić na nogi, to również balast dla oddziałów: 
konieczność w alki wzywa je do szybkich ruchów, do 
przenoszenia się bezustannie na zagrożone punkty...

W lesie Raismes, gdzie próbowano przegrupować 
resztki dawnych oddziałów, zaczyna się zaniedbywać 
tę robotę na rzecz uzupełniania lin ii frontu po odej­
ściu Anglików. Gdyby nie warczenie samolotow 
i rzucane od czasu do czasu na las bomby, oddział 
dawnej D yw izji Piechoty Północno - Afrykańskiej 
żyłby tu sobie w  owych dniach jak w  garnizonie, 
i to dość opuszczonym. Oficerowie rozjeżdżają do 
sąsiednich sztabów. Działa nie stoją na pozycjach. 
Żołnierze biją  zdziczałe bydło pochwycone gdzieś 
w okolicy: ćwiartują je, zapalają ogniska, nad któ­
rym i obracają kawały mięsa na improwizowanych 
rożnach.

Jean Blaise i  ksiądz zawarli przyjaźń. W pierw­
szej chw ili podniecenie, jakie okazywał ksiądz przy 
opowiadaniu o wysadzanych przez siebie obiektach, 
wzbudziło ciekawość Marcadiera, nie sympatię. Po­
tem prowadząc z nim rozmowy przekonał się, że 
ksiądz Blomet odgrywał bardziej przed sobą niż 
przed innym i wielką komedię, by pogodzić się z ży­
ciem, od którego wszystko, jego wykształcenie i prze­
konania, musiało go odpychać. Ksiądz rob ił cały ten 
hałas, by zagłuszyć samego siebie. Bał się swej włas­
nej litości, bał się, że pójdzie za głosem serca. Robił 
wiele szumu, jak gdyby chciał powiedzieć: „Patrzcie, 
ja k i jestem! Nic dziwnego, że to znoszę, patrzcie, 
czuję się, jak ryba w wodzie“ . Prawdziwy ksiądz 
Blomet, ten, który nie jest saperem... pokazywał 
swoją prawdziwą twarz w  obcowaniu z Jean Blo­
met: być może myśl, że sierżant Marcadier jest ar­
tystą, ułatwiała księdzu sprawę, ponieważ dla tego 
gatunku księdza, rzeźbiarz to ktoś tak różny od 
innych ludzi, że można by mu się nawet wyspo­
wiadać.

Mimo wszystko Jean Blaise nie zadowolił się do­
mysłami, pyta: „Właściwie, księże, dlaczego robi 
ksiądz z siebie takiego zabijakę? Dlaczego przybiera 
ksiądz taką pozę?“ Tamten zdjął okulary, może po 
to, żeby je wytrzeć, a może, by spojrzeć na niebo 
gołym okiem: patrzcie, ma niebieskie oczy.

„Są chwile, sierżancie, kiedy chciałbym zapom­
nieć... o tym co widziałem... o rzeczach zbyt strasz­
nych dla mnie: próbuję, zagłuszam własne myśli, 
robię z siebie błazna, rozumie pan!“

Tak, właśnie tak, szukał sobie spowiednika. Mógł 
nim być rzeźbiarz. Opowiedział mu popołudnie 16 
maja.

Było to  w poprzedni czwartek. Ksiądz znajdował 
się ze swoją grupą na równinie belgijskiej, w od­
ległości — ileż to mogło być? — Osiem kilometrów 
na południe od Charleroi, w każdym razie już cał­
kiem na wsi, w  polu, niedaleko od szosy wiodącej 
z północy na południe w  kierunku Phiłippeville, na 
zachód od tej szosy, tuż poniżej drogi, która odgałę­
zia się na Nallines. Jest tam k ilka  domów, nazywa 
się to Bultia... stoi tam posterunek Korpusu... 
Stanowiliśmy U Korpus... Mieliśmy kwaterę 
w w ielkim  domu, w ielkim  — to może przesada! Wy­
glądał tak, ponieważ stał samotny na brzegu drogi, 
o dwieście metrów od osady, w  kierunku Nallines. 
K ilka  drzew owocowych, szosa brukowana tą drob­
ną belgijską kostką. K raj płaski jak dłoń. K ilka  kęp 
drzew bardziej na południe. Kompania opuściła nas 
tego ranka po ciężkim bombardowaniu. Miała za­
kwaterować się o pięć kilometrów stąd, w Nallines. 
Pozostawaliśmy w dyspozycji Korpusu. Dy­
wizja-stała na przedmieściach Charleroi. Ruch pa­
nował tu znaczny, przejeżdżały motocykle wiozące 
wiadomości do kwatery Bouffeta, Bouffet był do­
wódcą Korpusu. A przy tym  dokoła działa przeciw­
lotnicze, działa, hałas jak w  ha li maszyn. Poło-

Louis Aragon, wybitny francuski poeta 
i powieściopisarz, ukończył pierwszą serię 
cyklu „Komuniści“. Powieść ta stanowić bę­
dzie obraz społeczeństwa francuskiego w 
okresie od roku 1939 do lat powojennych. 
Głównym bohaterem powieści jest francuska 
klasa robotnicza i jej partia. Akcja fragmen­
tów, których druk rozpoczynamy, toczy się 
w okresie najazdu hitlerowskiego na Belgię 
i Francję. Kiedy na polach bitew lud broni 
swej ojczyzny, reakcyjne rządy przygo­
towują kapitulację. Ich jedyną troską jest 
walka z obozem francuskiej demokracji.

żenie było złe, można się było spodziewać, że nie­
przyjaciel wyłoni się z każdej strony. Co działo cię 
na północy? Krążyły pogłoski o przenikaniu nieprzy­
jacielskich oddziałów aż pod Charleroi... W ciągu 
tych trzech dni opuściliśmy po walkach teren od 
Mozy, most Yvoir, Bioul, Saint-Gerard, Devant-les- 
Bois, Mettet, Gougnies... wysadzając w powietrze... 
ale nie będę o tym  wspominać! Opuściliśmy rejon 
Mozy ostatni, pan rozumie, ostatni: wszyscy wyco­
fa li się już na południe, wiedzieliśmy o tym. Widzie­
liśmy jak ostatnia nasza nadzieja, dywizja kirasje- 
rów, poszła w drzazgi. Na południu sygnalizowano 
czołgi, Philippeville było wzięte, mówiono i o Beau­
mont... czy można było w to wierzyć?

W niejakiej odległości od szosy stały nasze samo­
chody ustawione wzdłuż zabudowań niedużej fermy, 
na podwórzu. O dwieście metrów, nawet niespełna, 
widać było wysoki dom przy szosie, gdzie genera o- 
wie i  pułkownicy rozprawiali o naszym życiu 
i śmierci, o ocaleniu honoru i wyborze drogi. Z piw ­
nicy... Trzeba panu wiedzieć, że k ra j był opustosza­
ły, wszyscy cywile belgijscy uciekli, kazano im  na­
wiewać. Ale fermer, właściciel domu w którym  sta­
liśmy, wysoki chłop o jasnych włosach i grubo cio­
sanej głowie, odmówił wyjazdu. M iał tro je dzieci, 
najstarsze dziewięcioletnie. Niedawno stracił żonę. 
Nie chciał włóczyć ze sobą dzieci po szosach. Został... 
Z piiwnicy wołał do nas, żebyśmy wyjeżdżali, że­
byśmy sobie poszli precz z jego domu, że zbombar­
dują mu fermę. Nienawidził nas. M ówił, pokazując

na działa stojące wokół kwatery generała Bouffet: 
„Gdybym był wiedział!“  Ale było za późno teraz, że­
by ryzykować. Wszędzie na niebie krążyły samoloty, 
bombardowano ze wszystkich stron. Dochodził huk 
dział. Prawdziwe piekło. W alki czołgów musiały od­
bywać się niedaleko. Mężczyzna wchodził na powrót 
do piwnicy, gdzie napotykał pytające spojrzenia 
swoich dzieci. Tam rzeczywiście uwierzyłem w ko­
niec świata. Wracaliśmy z zadania... skład amunicji. 
Przeszedłem przez pola położone na południe, samo­
chody, konie, czołgi wyglądały jak po rzezi. Podobno 
po przejściu szpicy czołgów niemieckich, grupie na­
szej dyw izji udało się oczyścić nieco przestrzeni wo­
kół sztabu Korpusu.

W sztabie tym było trzydziestu oficerów i jeden 
kapelan, bardzo świątobliwy i  czcigodny człowiek, 
który wyspowiadał mnie właśnie w w ilię  wkrocze­
nia do Belgii. Widziałem na szosie jego sutannę, 
wdziewał ją  rozpiętą na aksamitne spodnie, nosił 
wysokie buty i w ie lki krzyż na piersiach, na głowie 
m iał kask. Poszedłem go odwiedzić. Przyjął mnie 
smutny. Wiadomości były złe. Oczekiwano generała 
Bouffet, który pojechał wczesnym popołudniem do 
Couillet, Obok Charleroi, by odwiedzić naszego ge­
nerała dyw izji, Bouchera. Przyszły wieści o wybiciu 
rano naszego oddziału piechoty w Bois—1 Abbe, w 
pobliżu Saint-Gerard. Mieliśmy się cofać w kierun­
ku Francji, na Avesnes...

Ten święty człowiek zapytał mnie, czy nie zechciał­
bym się ponownie wyspowiadać. Okoliczności były 
najbardziej niesprzyjające i  — niech md Pan Bóg 
wybaczy — obruszyłem się gniewnie na jego słowa. 
„M ój bracie, powiedz mi, od czasu kiedy cię widzia­
łem, brałeś udział w dziełach zniszczenia... jesteśmy 
małym prochem i Bóg może nas wezwać do siebie...“  
N ie wybaczę sobie pewnie nigdy odpowiedzi, której 
dotąd jeszcze nie mogę pojąć: „Czy Bóg mógłby dziś 
poczytywać nam za grzech wykroczenie przeciw pią­
temu przykazaniu?“ — odpowiedziałem mu z nieja­
kim  uniesieniem. — „Nasza odpowiedzialność jest 
znikoma, wie to ten, który ponosi je j ciężar“ . Mimo 
nieprawowiemoścd tego zdania, uczynił gest błogo­
sławieństwa nade mną i  powrócił do sztabu, pod 
który podjechało auto generała Bouffet. Widzę jesz­
cze ożywiony ruch panujący wokół fermy... oficero­
wie stawali na baczność... Wróciłem do fermy. 
Zaledwie wszedłem do domu, usłyszeliśmy samo­
loty.

Nie wiem jakie szaleństwo przyświecało w wybo­
rze na kwaterę tego domu stojącego na uboczu, 
o dwa kroki od rozdroża, ale kiedy zobaczyłem, że 
samoloty nieprzyjacielskie zniżają się z nieba, w la­
tują pod górę i  powracają, kiedy od pierwszej chw ili 
zrozumiałem, że znają swój cel, ogarnęło mme uczu­
cie przerażenia. Nie dlatego, że życie oficerów było 
dla mnie cenniejsze, niż żołnierzy, ale kiedy na 
statku zabity zostanie sternik... Już wówczas w i­
dzieliśmy bowiem, jak na .podminowanym przez nas 
moście wyleciał w powietrze pułkownik jednego z 
naszych pułków — już wówczas nie mogłem się 
oprzeć poczuciu odpowiedzialności za śmierć dowod 
ców. Być może działało tu  również wspomnienie 
klasyków, tragedii, gdzie niepokój krąży wokół 
przeznaczenia cezarów, nie wiem sam! Sztab w Bul­
tia  został kompletnie zniszczony. Z domu został tylko 
dymiący kadłub, obok ciała... nic prawie nie odnale­
ziono... cały sztab główny..., to są też ludzie, sierżan­
cie! I  godni współczucia... stworzenia Boże! Generał 
Bouffet, co najmniej trzydziestu oficerów, czterdzie­
stu podoficerów i  żołnierzy... Ferma, gdzie ukry­
liśm y się przerażeni w  piwnicy, z mężczyzną, który 
przeklinał Francję i z dziećmi o rozszerzonych 
oczach, drżała pod nami, jak na Sądzie Ostatecznym. 
Kiedy już można było wyjść, oo za widok! I  te 
śmieszne małe działka rozrzucone wokół płonącego 
domu... Szukałem sutanny, nie odnalazłem je j pod 
gruzami, skąd wyciągnięto niewielu rannych... ale 
pod belkami i kamieniami było to...

Ksiądz wyciągnął zza pazuchy krzyż z posiniałej 
stali oprawkmy w drzewo. Zam ilkł na chwilę. Po­
tem, patrząc nań, podjął znów swą opowieść. Idąc do 
fermy spoglądał tak na krzyż trzymany w ręce, kie­
dy z bocznej polnej drogi prowadzącej wprost do
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budynku, w yłonił się samochód i zatrzymał w pobli­
żu. Wyskoczył z niego żołnierz i otworzył drzwiczki 
mężczyźnie wysokiemu, suchemu, z twarzą nieco 
różową, mężczyźnie, którego ksiądz Blomet dobrze 
znał. Był to generał... Ba, ale poco panu mówić jego 
nazwisko, sierżancie, ze względu na to co nastąpi 
dalej? Dla nas był to właściwy generał, ten, którego 
nazywaliśmy naszym generałem. Pamiętam go jesz­
cze z owego dnia, kiedy staliśmy za Mozą, kiedy my­
śleliśmy, że jesteśmy na najlepszej drodze do zdoby­
cia Europy. Tego dnia wracał on do Bułtia, by zdać 
sprawę naszemu dowódcy, generałowi Bouffet, z sy­
tuacji panującej na powierzonym odcinku. Prze­
jeżdżałem przez jego odcinek jeszcze tego ranka, by 
wykonać zadanie o którym panu mówiłem. Wiedzia­
łem o masakrze czołgów generała Bruneau jaka od­
była się poprzedniego dnia i  trwała przez całą noc 
na południe od Mettet... Jatki te 
trw ały bezustannie cały następny 
dzień w okolicach Beaumont. Oddziały 
naszej dyw izji, odsłonięte nagle na sku- g o n  
tek rozbicia dyw izji pancernej, nie 
m iały teraz żadnej łączności z I I  Kor­
pusem na południu. Generał pozostał 
wraz z oddziałami, prowadząc w  miarę 
możności akcję opóźniającą. Wydał 
właśnia rozkaz rozbitym jednostkom, 
odciętym od swoich tyłów, by znisz­
czyły samochody, wysadziły działa 
i nawiązywały łączność indywidualnie.
Była to klęska. Stąd, gdzie staliśmy, 
widać było pożary w  laskach odległych
0 niespełna dwa kilom etry. Składy 
benzyny. Amunicja. Generał przybywał 
do Bułtia pełen jeszcze obrazów znisz­
czenia dokonanego na jego rozkaz. By­
łem pierwszym żołnierzem jakiego 
spotkał. Zapytał mnie, czy Korpus 
stoi tu jeszcze ciągle i  w jakim  
domu. Z trudem zdołałem coś odpo­
wiedzieć: pokazałem mu płomienie
1 dym.

Powiedział do mnie: „A  generał 
Bouffet? Jego sztab?“

Wysłuchał mego opowiadania, poka­
załem mu ten krzyż. Kiedy pojął roz­
ległość nieszczęścia, a wyobraź pan 
sobie, co to dla niego było, co to zna­
czyło dla niego po niedawnych wyda­
rzeniach, po rozwiązaniu swoich od­
działów, spaleniu samochodów, znisz­
czeniu karabinów maszynowych, wy­
sadzeniu dział... powiedział do mnie:
„Wydaje m i się, że was rozpo­
znaję, saperze... czy nie widziałem 
was nocą, 'kiedy wysadzaliście za Mo­
zą lin ie  obronne Marche‘a? A potem 
Pont d‘Yvoir... Jesteście podobno księ­
dzem“ ... To, że mnie sobie przypomniał 
z taką dokładnością, przyprawiło mnie 
o nagłą suchość w gardle. Przytakną­
łem, a on powiedział m i tonem jakoś 
okrutnie obojętnym: „Skoro nie mam 
nic do roboty w Bułtia, wejdźmy do 
tego domu, chciałem z wami pomó­
wić...“  Kiedy znaleźliśmy się w środku, 
w kuchni fermy, spojrzałem w jego oczy, wstrzą­
snął mną ich wyraz. Przyszła m i do głowy myśl, że 
chce ze mną mówić jak z księdzem i ręka moja za­
cisnęła się na stalowym krzyżu, ponieważ przypo­
mniałem sobie odpowiedź, jaką dałem temu, którego 
iuż nie było, i czułem się niegodny do wysłuchania 
spowiedzi: „Panie generale...“  Przeciął m i w pół sło­
wa. Powiedział: „Księże, nie chcę pana wprowadzić 
W błąd... ja  nie wierzę... być może jest coś takiego, 
jakiś Bóg, ale... jednym słowem, nigdy w życiu nie 
ukląkłem przed żadnym człowiekiem i  w czasie ka­
tastrofy zachowałem dość przytomności umysłu, by 
tego nie robić dzisiaj... Jeśli pana potrzebuję, to jako 
świadka jedynie, jako świadka godnego zaufania...“ 
Usiadł przed wygaszonym kominem i zamilkł. Nie 
śmiałem przerywać jego rozmyślania. W drzwiach 
Piwnicy ukazał się właściciel domu, być może po 
to, by sprawdzić, czy go nie grabią. Generał powie­
dział: „Zostaw nas, przyjacielu...“  takim  tonem, że 
właścicielowi domu wydało się to naturalne i  zszedł 
z dziećmi do piwnicy.

„N ie wSierzę w  Boga — powiedział generał. — Gdy­
bym m iał to szczęście, że rzecz przedstawiałaby się 
inaczej, przypuszczam, że nie potrzebowałbym księ­
dza. Sprawa byłaby załatwiona. Ale niech ksiądz 
Przypuści, że w  momencie rozbicia statku, w  te j sa­
mej chw ili kiledy można się jeszcze uratować — jakaś 
tratwa, czy ja wiem? deska może — nagle rozdziera 
S1ę niebo i wszystko, co było podstawą naszego 
istnienia, naszym Bogiem na przykład, wydaje się 
nam piekielnym szyderstwem. Ja nie bluźnię, księ- 
ze> ponieważ nie wierzę. Pytam więc księdza w tej 
chwili, kieęly to zależy od księdza jedynie, pytam w

obecności tego pustego świata i  opustoszałego nieba, 
odpowiedz mi, dla jakiego niewyobrażalnego powo­
du pochwyciłbyś tę pływającą deskę, miast pozwolić 
się raczej ściągnąć na dno?“

Nie wiedziałem co mam mu odpowiedzieć. Za do­
mem słychać było niezbyt odległe wybuchy. Gdy­
bym nie wierzył w Boga... czy też nie był to typowy 
przykład fałszywie postawionego problemu? Ponie­
waż wierzyłem. Próbowałem mu to powiedzieć, 
przerwał m i: „Niech ksiądz nie rezonuje, to poważ­
na sprawa...“ Musiałem więc myśleć o rzeczy nie do 
pomyślenia, o rzeczy niemożliwej. Jakiż byłby cel 
mego życia., gdybym nie w ierzył w Boga? Oczywiście 
żaden, i  żadnego nie miałbym powodu, by wzbra­
niać się przed śmiercią, tylko, że to nie miałoby sen­
su... Zaskoczył mnie, a prawdą jest, że nigdy nie ro­
zumiałem, jak może żyć ateusz nie mając uciecz­

R ys. L . Buczkow ski

ki w Bogu... Ale co zrobić, by pojął absurdal­
ność postawionego m i pytania? „Generale, może zro­
zumie pan, jak niemożliwy do wyobrażenia jest dla 
mnie ten problem, jeśli pan pomyśli o tym w co pan 
wierzy. Jeśli nie w Boga, to przynajmniej we Fran­
cję, przynajmniej w honor, w pańskie powołanie,, 
pański sztandar...“  Spojrzał na mnie i  zaczął się 
śmiać: „Otóż właśnie“ — powiedział. I dorzucił: 
,powiedziałem księdzu, że szukam świadka...“  Na 
jego twarzy widać było przerażające pomieszanie 
godności graniczącej z pogardą i opanowanego z tru ­
dem bólu, jakiś wyraz cierpienia gotowego wybuch­
nąć lada chwila, co sprawiało, że był czerwieńszy 
niż kiedykolwiek. Nie zrozumiałem jego gestu, obró­
c ił się nieco, jakby zdjęty wstydem. Podniósł rękę 
do głowy. Usłyszałem wystrzał i ujrzałem, że pada 
na ziemię. Zdawało mi się, że to pomyłka, zawoła­
łem: „Generale!“ Wyglądał strasznie, ponieważ... 
Och, nie potrzeba panu szczegółów. Wybiegłem z do­
mu jak szalony. Pan wie, sierżancie, ja k i jest pogląd 
kościoła na samobójstwo. Okazało się, że po bom­
bardowaniu załoga i  pozostali przy życiu ludzie ze 
sztabu zebrali manatki i  wycofali się już z Bułtia do 
Nallines. Samoloty powróciły > wszystko wokół drża­
ło pod powtórnym gradem bomb. Było takie zamie­
szanie...

Ksiądz wstał — siedzieli w rowie wysłanym liśćm i 
— chodził między drzewami, zdawało się, że nie mo­
że znieść ciężaru tych wspomnień. Drogą, w stronę 
Jean Blaise i  księdza, prowadzili artylerzyści dwu 
starannie skrępowanych cywilów; popchnęli ich ku 
nim. Ludzi tych zaskoczono przy wytyczaniu na­

szych pozycji. Nie opierali się, kiedy ich szarpano, 
nie m ówili nic. B yli to, zdaje się, Francuzi. Wokół 
grupy zbierali się żołnierze. Kiedy zawleczono dalej 
szpiegów, rozmowy potoczyły się znów w najlepsze. 
Ksiądz jakby nic nie zauważył, tkw ił wciąż w swym 
opowiadaniu. Jean Blaise wziął go za ramię i  po­
czął iść z nim razem, aż znaleźli się w bardziej za­
cisznym miejscu.

„Ksiądz nie skończył swej historii...“
Tamten upadł na ziemię. Tak... rzeczywiście... więc 

cóż! Zakopał oczywiście generała. Zakopał go-. Nie 
mógł umieścić krzyża na grobie samobójcy. Jednak 
kiedy odrzucił ziemię, zanim ciało zostało całkiem 
przykryte, nie mógł się powstrzymać...

„Nie, nie mogłem się powstrzymać i niech Bóg 
mnie sam osądzi! Pobłogosławiłem grób... Nic już 

nie zmieni tego nigdy, że go pobłogo­
sławiłem!“ Potem spojrzał na Jean 
Blaise i wyszeptał: „Pan także nie 
wierzy w Boga? Zastanawiam się, jak 
pan może żyć... pośród tego wszyst­
kiego...“

„Czy to jest pytanie? — powiedział 
Jean Blaise. Ponieważ ja dobrze 
zrozumiałem pańskiego generała, 
on żądał od księdza czegoś, co 
dla księdza było nie do po­
myślenia... a ksiądz mnie o co pyta?... 
Dla tego generała wraz z rozbiciem się 
wszystkiego, co stanowiło jego wiarę, 
wraz z utratą honoru, armii... wszystko 
znikło. Ale czyż nie uzależnił on swego 
honoru, swego ideału, jedynie od zwy­
cięstwa, od powodzenia? Widzi ksiądz, 
ja  też mam mojego generała. Jest to 
chłopiec w moim wieku, urzędnik ban­
kowy. Otóż, wobec niego, pański gene­
ra ł, księże, jest zwykłym smarkaczem. 
Smarkaczem! Oczywiście, mój gene­
ra ł w  coś wierzy... ale nie w Boga... 
Jednak nie wyobrażam sobie by nie 
pochwycił on deski, w idzi ksiądz... po­
nieważ jego honor polega na tym, by 
nigdy nie zatonąć, nigdy!“

Ksiądz zdumiał się. Uczyniła się cisza, 
na jaką tylko mogły pozwolić przela­
tujące samoloty. A saper Bernard Blo­
met powiedział: „Jednak powinien wie­
rzyć w Boga...“

„Oto jak i ksiądz jest! I  ksiądz nie 
rozumie, że słysząc podobne słowa facet 
taki jak ja, musi się dobrze wziąć w 
ryzy — i jak jeszcze! — żeby nie zostać 
antyklerykałem!“

Przechodzące nocą oddziały postawiły 
na nogi ludzi na przednich pozycjach 
lasu Raismes. Artylerzyści wyruszyli 
niespodzianie, ale nie zabrali ze sobą 
żuawów. Nadszedł rozkaz, by zebrać 
wszystkich pojedyńczych piechurów i 
skierować ich do punktu zborczego, 
gdzie m ieli się stawić o świcie w rejo­
nie Orchies. W ten sposób Jean Blaise 
i  jego towarzysze stali się znów żoł­

nierzami w poszukiwaniu jednostki. Ksiądz Blomet 
zaś został wysłany wraz z konwojem odjeżdżają­
cym w przeciwnym kierunku. Jean Blaise nie był 
zadowolony z ostatniej rozmowy. Chciał powiedzieć 
księdzu na temat jego generała dwie, czy trzy 
rzeczy, które nie przyszły mu od razu do głowy.

Na przykład rzeczy dotyczące Francji. Innych lu ­
dzi. Prawa, stanowienia o sobie. Chciałem mu powie­
dzieć o Frańcois Lebecq‘u ii podobnych do niego 
Nigdy nie przychodzi mi w porę odpowiednia myśl. 
Jedno jest pewne, że na przykład co do samobójstwa, 
w zasadzie... jesteśmy, z innych co prawda powodów, 
bliżsi ich punktowi widzenia, niż by się zdawało... 
Z zupełnie innych powodów, Jean Blaise m ówił: 
jesteśmy. Bo nic już nie mogło go rozdzielić z Fran- 
cois Lebecq‘em. I  ksiądz Blomet pomógł mu to zro­
zumieć...

Na punkt zborny, znajdujący się nieco na połud­
nie od Orchies, w lesie — miejsce nazywało się 
Trzy Dziewice, trudno zapomnieć taką nazwę — 
grupa złożona z około pięćdziesięciu ludzi przybyła 
około siódmej rano; nie było nikogo. W idniały 
tam jeszcze ślady niedawnego kwaterunku, ale jed­
nostka, która tu stała, odeszła. Tak, by li znów sami. 
Najpierw trzeba coś zjeść. K ilku  miało broń: roz­
biegli się po lesie, rozległy się strzały. Trzeba nie­
mało ptactwa, by nakarmić pięćdziesięciu ludzi! 
Gdyby się udało upolować zające!

Orchies... co to za miasto, duże? Nazwa Orchies 
była jedyną, jaką znali w okolicy. Postanowili pójść 
do Orchies.
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ZŁOTO CERAMICZNE WYGLĄDA IAK JODYNA

A rcyd z ie ła  naszej ce ra m ik i, zdobione przez Leokad ię  K ow alew ską, kob a ltem  i zlo tem , do c ie ra ją  
do n a jd a lszych  k ra jó w , O dznaczają się one sm akiem  a rtys tyczn ym  i  p re cyz ją  w ykonan ia .

Wałbrzych jest największym ośrod­
kiem przemysłu ceramicznego w  Polsce. 
Z fabryki porcelany „Krzysztof“ ręcznie 
malowane serwisy wędrują na cały 
świat, zdobywając nagrody i  wyróżnie­
nia na międzynarodowych wystawach.

Najpiękniejszą ozdobą każdej dobrej 
porcelany jest kobalt, purpura i  złoto. 
Złoto ceramiczne to płyn, który wyglą­
da niepozornie jak jodyna, a zawiera 
wiele czystego złota dukatowego, jest 
więc drogie i  nic dziwnego, że od da­
wien dawna używa się go z wielką osz­
czędnością. Do Polski złoto ceramiczne 
sprowadza się z zagranicy i  nasi mala­
rze dokładają wszelkich starań, aby tak 
cennej farby na próżno nie marnować.

W fabryce „Krzysztof“ najlepiej pra-

F ranc iszek Suchanek je s t re ko rd z is tą  w  osz­
czędzaniu kom pleksow ym . N a n im  to  
w łaśn ie  w z o ru ją  się  w szyscy m a la rze w  Z akła ­
dach P o rce la ny S to łow e j „K rz y s z to f“ .

cują córki górników - reemigrantów z 
Francji, Belgii i  W estfalii. Dwa razy 
szybciej niż inne pracownice, piękne 
wzory dekoracyjne maluje tu  Cecylia 
Sełak, wielokrotna przodownica pracy. 
Urodziła się w  Bruay-en~Artois, dokąd 
ojciec je j w  poszukiwaniu pracy wy­
emigrował z Bochni.

Równie utalentowana jest Leokadia 
Kowalewska, córka górnika-reemigran- 
ta z Belgii, jeszcze niedawno celująca 
uczennica gimnazjum ceramicznego w 
Szczawnie-Zdroju, dziś jedna z przodu­
jących malarek „Krzysztofa“ . Jej ser­
wisy, malowane zaoszczędzonym złotem, 
zdobyły sobie powszechne uznanie. Wal­
czy ona z pasją o prymat w  akcji kom­
pleksowego oszczędzania.

Wszystkie rekordy w  te j dziedzinie 
pobił jednak Franciszek Suchanek: do 
udekorowania porcelany, przeznaczonej 
na wystawy w  Mediolanie, Paryżu i 
Helsinkach, otrzymał on 2184 gramy 
złota ceramicznego, a zużył przy pracy 
tylko 1356 gramów.

Arm ia korabielnikowców w  przemyśle 
ceramicznym to wielka siła; w roku 
ubiegłym korabielnikowcy zaoszczędzili 
k ilka  milionów złotych, obniżając w ten 
sposób własne koszty produkcji. W pły­
wa to na obniżkę cen porcelany na ryn­
ku, a dzięki temu porcelana przestała 
być przedmiotem zbytku.

Marian Stemar, Wałbrzych

POCHWAŁA JARSKICH POTRAW
Katowickie Zakłady Gastronomiczne 

zorganizowały wystawę potraw jarskich 
przyrządzając 122 dania z ziemniaków, 
kaszy, grochu, fasoli i  innych jarzyn.

Na wystawę tę zawędrowały również 
potrawy z dorsza i  drobiu.

T a k ich  g a la re te k  spożyw ano na  w ysta w ie  
1600 dz ien n ie . „P o d  m ocnie jszą z k ro p e lka ­
m i? “  —  z a p y ta łb y  bo ha te r W iecha, P ie k u - 
toszczak. N ie , ta  b u te lk a  zaw iera  ty lk o  ocet.

Pierwszą nagrodę uzyskał kucharz 
„Polonii“ katowickiej, Misztal, za pyzy 
z farszem grzybowo-jarzynawym, a 
drugą — kucharz Kasperek ze „Śląskiej“ 
za sznycel górski z kaszy (podawany z 
kapustą), kapuśniaczki maiorusMte i  
paszteciki z drobiu.

Znaczna część potraw sporządzonych 
na wystawie wejdzie do jadłospisów re­
stauracyjnych, a te spośród nich, które 
są najzdrowsze i  najsmaczniejsze, a w 
przyrządzaniu proste, spopularyzowane 
będą za pośrednictwem prasy. Zwraca 
uwagę wysoka kaloryczność tych po­
traw, a jednocześnie ich niska cena re­
stauracyjna. Na przykład wyborne 
kotlety z grochu i  fasoli, zawierają 600 
kalorii, a kosztują 3.85 zł, porcja py- 
zów z farszem grzybowo-jarzynowym 
kosztuje 1.45 zł., sznycel górski z kaszy 
2.75 zł.

O popularności wystawy świadczy to, 
że zwiedzało ją 15 tysięcy osób dzien­
nie.

Zygmunt Sztaba, Katowice

MIAŁ WĘGLOWY W KOTŁACH 
BENSONOWSKICH

Elektrownia „V ictoria“  należy do naj­
nowocześniejszych. Przed 15 la ty zbu­
dowano tu  bunkry-zasypniki; z któ­
rych przy pomocy taśmy pobierało się 
węgiel do kotłów Bensona. Zdawało się, 
że system ten tworzy idealne warunki 
dla stosowania mieszanki z miałem wę­
glowym, ale wszelkie próby tego rodza­
ju  kończyły się niepowodzeniem. Taśma 
łatwo zabierała węgiel gatunkowy, pod 
miałem zaś ślizgała się bezsilnie.

Wokół wszystkich kopalń śląskich od 
dziesiątków la t rosły w ielkie hałdy te­
go miału, który przy spalaniu odznaczał 
się dużą ¡wydajnością ciepła; a jednak 
tej jego właściwości nie dawało się zu­
żytkować w  przemyśle. Palacze nie da­
w ali wszakże za wygraną; postanowili 
ponowić próbę, ale przed powzięciem 
zbiorowego zobowiązania udali się do 
inżyniera Kwaśnickiego. „Pomóżcie, in ­
żynierze — zaapelowali do ¡niego — 
chcemy palić miałem, ale nie idzie...“

Dusząc się pyłem węglowym, dwa 
dni siedział inżynier Kwaśnicki w 
jednym z bunkrów, aż w ym yślił bardzo 
proste urządzenie: zaopatrzył mianowi­
cie taśmę w specjalne zgarniacze i  od­
tąd m iał bez oporu zjeżdża z taśm do 
paleniska. Daje to gospodarce narodo­
wej pół m iliona złotych oszczędności 
rocznie, a nadto...

Palacz Fulbiszewski, ciesząc się z no­
wego usprawnienia w  naszych elektrow­
niach, powiedział: — Więcej węgla zo­
stanie dla ludzi. Do końca roku zuży­
jemy 40.000 ton miału, który zastąpi’ ta­
ką ilość węgła, jaką przez 10 dni mu­
siałoby wydobywać 5000 górników. Wę­
giel ten pójdzie na inne cele.

Dlatego właśnie palacze „V ic to rii“ 
podjęli swe zobowiązania. Ich śladem 
pójdą niewątpliw ie palacze z Innych 
elektrowni.

Stefan Utzig, Wałbrzych

Palacze e le k tro w n i „V ic to r ia “  n ie  b y li począt­
kow o pew n i, czy zgarniacze in ż . K w aśn ick ieg o  
zdadzą egzam in. Jednak n ie  za w io d ły . W y­
s ta rczy  spo jrzeć na  taśm ę tra n sp o rto w ą , ab y 
w idz ieć, ja k  m ia ł w ę d ru je  do k o tłó w  Bensona.

Tymi trzema korespondencjami 
otwieramy nowy dział, w którym 
zamieszczać będziemy wiadomości 
z miast i wsi całego kraju. Tema­
tyka tego działu jest w zasadzie nie­
ograniczona, wymaga jednak nie 
tylko dobrego, trafnego tekstu, ale 
i fotografii. Stwarza to dodatkową 
trudność, łatwą wszakże do prze­
zwyciężenia: przy każdym większym 
zakładzie pracy istnieją przecież 
kółka fotoamatorów, w każdym śro­
dowisku znajdują się miłośnicy foto­
grafiki i od nich to otrzymać można 
wiele .cennego materiału.

Czytelnicy i Sympatycy naszego 
pisma, zasilajcie nas swymi kore­
spondencjami! Pamiętajcie tylko 
o tym, że tekst musi być zwięzły, 
że powinien zawierać konkretną 
treść i że zdjęcia (nie mniejsze niż 
pocztówka), powinny nadawać się 
do reprodukcji. Umieszczone foto- 
korespondencje honorowane będą 
według obowiązujących norm.

Listy ze zdjęciami i tekstem nad­
syłać należy do działu korespon­
dentów naszego pisma: Warszawa, 
ul. Nowy Świat nr 58.

Nie zapomnijcie tylko podać swego 
adresu!



NA TROPIE WOJENNYM (2)

PODRÓŻE I INTERESY GENERAŁA GROW
Bliższa lektura pamiętnika ujawnia dalsze interesujące fakty:

„Piątek, 19 stycznia.
Przyszedł Pope. Upiera się przy tym, że widzieliśmy nie wszystkie 

pozycje. Zupełnie słusznie, ale odkryliśmy cztery, których on jeszcze nie 
widział“ .

„Środa, 14 marca.
Przyszedł Pope, prowadziliśmy długą rozmowę na temat przypuszczal­

nych sił ZSRR“ .
„Środa, 21 marca.
Przyszedł Pope... udzielił nam informacji o pozycjach A.A.*) w Lenin­

gradzie i  potwierdził nasze tutejsze obserwacje. Po obiedzie naszkico­
wałem raport dotyczący zakładu przemysłowego, który obserwujemy 
już od sześciu miesięcy“ .

Kim  jest Pope? Gro w  wspomina jedynie, iż jest Anglikiem. Tak więc dowia­
dujemy się z pamiętnika, że brytyjski przedstawiciel w Moskwie nie uważa wcale 
za rzecz poniżającą szpicłowanie dla generała amerykańskiego wywiadu i  prze­
kazywanie'm.u swoich obserwacji.

Liczne dalsze notatki dowodzą, że dyplomaci brytyjscy w Moskwie pomagają 
amerykańskim podżegaczom wojennym.

Jak wskazuje dalsza notatka, kanadyjski dyplomata w Moskwie, pułkownik 
Guimond jest również posłusznym lokajem Growa.

„2 marca.
Odebrałem raport majora Busha i  pułkownika Guimonda (Kanadyj­

czyk) o ich podróży do Tbilisi. Nie stwierdzili żadnej specjalnej działal­
ności militarnej“

Grow wspomina także o greckim dyplomacie Sgourdeous.
„Piątek, 26 stycznia.
Grek, Sgourdeous, również liczy na to, że dojdzie do decydującego 

starcia, Jest jednym z nielicznych, bojowo nastrojonych Europejczyków“ .
15 marca następna notatka o Sgourdeousie:

„Przyjemna rozmowa przy kolacji z Sgourdeousem. Tak samo jak ja, 
oburzony jest naszym brakiem decyzji. Obaj uważamy, że gdy będziemy 
brutalni i narzucimy nasze kierownictwo, zachodni Europejczycy po­
ciągną za nami“ .

W zapiskach znajdujemy dalsze nazwiska członków ambasad innych krajów, 
pomocników amerykańskiego generała. W związku ze swoimi szpiegowskimi 
kontaktami z tureckim attache wojskowym i  morskim, Grow określa tureckiego 
attache morskiego K ir Oglu jako „porządnego chłopa, marzącego o współpracy 
z nami“ . Notatka z dnia 9 marca brzmi:

„Wysiałem raport o obserwacjach przekazanych nam przez tureckiego 
attache“ .

Turcy, tak jak i Grecy, dostawcy mięsa armatniego dla Amerykanów w Korei, 
starają się wszelkimi siłam i dorównać brytyjskim  dyplomatom w  zbieraniu in ­
form acji dla amerykańskiego wywiadu.

Przytoczone tu w yjątki wystarczą, by przekonać się, jak generał Grow i  jego 
koledzy z innych ambasad spędzają czas w  Moskwie.

16 kwietnia Grow notuje w swoim pamiętniku:
„Muzeum Tołstoja było dziś zamknięte (poniedziałek), co nas nie 

Zmartwiło, ponieważ nie po to udaliśmy się tam, aby je zwiedzić“ .
Cóż więc interesuje Growa w czasie podróży do Jasnej Polany? W jakim  celu 

amerykański attache wojskowy udaje się w piękny wiosenny poranek do m iej­
scowości, którą wsławił nieśmiertelny Lew Tołstoj? Na pytania te znajdujemy 
odpowiedź w dalszych zapiskach:

Zanotowałem wiele numerów pojazdów wojskowych. Widziałem kilka
stanowisk A.A.".

Oto pion wycieczki generała Grow do siedziby największego pisarza* ostatniego 
stulecia.
*) Anti Aircrait -- obrona przeciwlotnicza.

Gen. Grow wśród zagranicznych aitache wojskowych podczas pobytu w Moskwie

Z dalszych kartek pamiętników dowiadujemy się o motywach jego podróży do 
Pskowa, Orła, Włodzimierza, Muromu i  w ielu innych miejscowości. Równocześnie 
agenci i  koledzy Growa „zwiedzają“ Homel, Orszę, Saratów, Stalingrad, Astra- 
chań i inne miejscowości i składają mu sprawozdania ze swoich obserwacji 

W maju 1951 r. Grow jedzie do Muromu. Zwrócił jego uwagę szybki rozwój 
tej miejscowości. Grow nie może jednak ukryć rozczarowania, pisząc 11 maja: 

„Żadnych obiektów wojskowych“ .
Samo miasto nie interesuje go. Szuka bowiem jedynie mostów i  dróg, które 

mógłby nanieść na swoją mapę, aby zniszczyć je w przyszłości Szuka więc 
gorączkowo, aż wreszcie znajduje:

„Jedyny most tutejszy, to most kolejowy. Dobry cel“ . 
Następnego dnia jest już w  Szaturze, gdzie notuje:

„Wielka elektrownia w Szaturze o napędzie torfowym. Duże złoża 
w pobliżu. Dobry cel“ .

Przejeżdżając przez Rostów 23 maja 1951 r. Grow zapisuje:
„Rostów to piękne miasto, wysoko położone na północno-zachodnim 

brzegu Donu“ .
Spokojne wody Donu, piękne miasto („najpiękniejsze miasto rosyjskie, jakie 

kiedykolwiek widziałem“) pasjonują go jedynie przez k ilka  m inut. Zaraz potem 
notuje z satysfakcją:

„Tutejszy most to najlepszy cel w południowej Rosji. Most ten oraz 
most na rzece Kubań koło Kawkazkaja mogą odciąć cały Kaukaz, z wy­
jątkiem drugorzędnej lin ii do Astrachania, która może być z łatwością 
przerwana. Na tej lin ii panuje tak ożywiony ruch, jakiego nie zaobser­
wowaliśmy na żadnej innej lin ii w Rosji“ .

•W czasie te j samej podróży Grow zwiedził także Tbilisi. 27 maja 1951 r. czyni 
następującą riotatkę:

„Trzeci dzień w Tbilisi. Sites i  ja wstajemy o 9 — krótkie śniadanie 
w pokoju, a potem do miasta, na wywiad. Taksówką pojechaliśmy na 
północny zachód, aby obejrzeć coś, co wyglądało na park czołgów“ .

Szpiegując, wędruje Grow z jednego miasta radzieckiego do drugiego. Jest szczę­
śliwy, gdy w ytropi obiekt, który mógłby zniszczyć; rozczarowany — gdy nie zdoła 
.odkryć“ żadnego „odpowiedniego“ celu. Marzy mu się tylko krew i  zniszczenie. 
Zdaje się, że do wszystkich szpiegów odnoszą się słowa miltonowskiego arcyłotra: 

„Spustoszenie, zniszczenie, zagłada — oto moja nagroda“ .
Mimo iż Grow wiele czasu poświęca na wyszukiwanie obiektów przyszłych 

bombardowań, zriajduje jednak czas i  na rozrywki. Toteż wynajduje przeróżne 
możliwości, aby „urozmaicić“ swe życie, przede wszystkim — alkohol. Gdy się 
czyta notatki tego samochwała, jak np. „dzisiaj pięć zaproszeń“, można by po­
myśleć, że chodzi tu  o zapiski jakiegoś nałogowego pijaka, a nie amerykańskiego 
dyplomaty.

Wiele przyjemności* znajduje Grow w  (Oglądaniu filmów. Już same ty tu ły  
ujawniają jego zainteresowania i  poziom kulturalny. 11 kwietnia 1951 r. notuje: 

„Dla ML i  dla siebie' kazałem wyświetlić film  „Miłość potwora“ , dosko­
nała i  bardzo pomysłowa komedia gangsterska“ . _

Dalej czytamy:
„Mord w pociągu“ , niezły film “ .

Także inne wymienione w pamiętniku film y przedstawiają włamania, gwałty 
i  morderstwa, których bohaterami są gangsterzy („porządni, anglosascy chłop­
cy“  — pisze). Z tych film ów czerpie on zapewne natchnienie do swych marzeń 
o osiągnięciu zamierzonych celów „wszystkimi sposobami, prawdą czy kłamstwem, 
dozwolonymi i  niedozwolonymi chwytami“ .

Sądząc z pamiętnika, ulubioną rozrywką Growa są gry hazardowe: ruletka 
poker, wist, bingo. Ten rodzaj zabawy traktuje tak poważnie, że prowadzi 
dokładne rachunki zysków i  s tra t A jak wynika z zapisków, stawki w  grze 
są zawsze bardzo wysokie.

Pamiętnik Growa ujawnia również kłębowisko intryg i rozgrywek między 
amerykańskimi dyplomatami. Grow nie pomija też żadnej okazji, aby zanoto­
wać cyniczne uwagi o swoim przełożonym, ambasadorze K irku. 14 kwietnia 
1951 r. pisze:

„K irk  nie potrafi być naturalny w obejściu, a przy tym zachować god­
ności szefa misji“ .

Dokończenie nastąpi
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— Dobrze... żegnaj, bracie! Pójdę.
— Nie wrócisz tutaj?
— Nie, już nie wrócę.
— Żegnaj. Jeśli dożyjemy... — machnął ręką 

i  uśmiechnął się... — Zobaczymy się wkrótce. Na­
sze drogi wiadome... Żegnaj!

Jeszcze raz uśmiechnął się do mnie czarnymi 
oczami, w których dawno już zagasło podniecenie 
i świecił tylko smutek i  ból. Ruszyłem do Stjepka...

O siódmej wreszcie byłem w Chańskiej; od razu 
znalazłem chatę Kozaka Makarszy i  wszedłem na 
podwórze. Na brzegu studni siedziała kozacka 
dziewczyna i  plotła warkocz.

— Czego chcesz? — zapytała.
Wyjaśniłem.
— Idź do ogrodu... Ale zostaw laskę, bo psy się 

rzucą...
Zostawiłem laskę i poszedłem do ogrodu. Wybie­

gły dwa psy, obwąchały m i nogi i przekonawszy 
się zapewne, że nie warto się mną zajmować, obo­
jętnie znikły w  krzakach. Dobiegł mnie głos Stiepka:

— Powiadasz — że nie wolno? Diabła 
tam — nie wolno! Głupia! Można! Nam 
wszystko wolno... Jesteś m i kumem?
I  tobie wolno... Myślisz, że jeśli kum, 
to nie można? A cóż to takiego kum?
Puka do ciebie w nocy, do chaty... tak?
Kto to? Wpuśćcie na noc. Dobra!... Mó­
wisz — idź dalej, dobry człowieku, idź!
Żona m i rodzi, idź. Tak? Aha! Przy­
szedłem, żona urodziła; powiada — 
bądź kumem, tak i obyczaj... To... O-o!
Przyjacielu. To ci było wesele... Ptasz­
ku boży. Skąd to? — krzyknął ujrzaw­
szy mnie.

Siedział w  cieniu pod gałęziami cze­
reśni, naprzeciw pijanego rudego Ko­
zaka w  samej ty lko koszuli, który bez­
myślnie wytrzeszczał na mnie tępe i  o- 
krągłe oczy puchacza. Przed nim i na 
jakiejś barwnej szmatce stała manierka 
wódki. Stos jabłek, gotowane mięso 
i  ogórki.

— Makarsza! Widzisz człowieka? — 
krzyczał Stiepok — popychając mnie w 
stronę Kozaka.

— Widzę — westchnął Makarsza ja ­
koś ze skruchą, żałośnie, zamrugał o- 
czami i  pokiwał głową, jakby zbierało 
mu się na płacz.

— Zaczekaj, Stiepok... powiedziałem.
— Widzisz? — nie chciał czekać Stie­

pok, stanowczo popychając mnie z ty łu  
pięściami i  kolanami. — No, to pocałuj 
go... Bo obaj jesteście zatraceni pijacy... 
rodzeni bracia, ot co!

Wiesz kto to jest? Idźże, strachu na wróble!
— Wreszcie Stiepok doszturchał mnie do Koza­

ka; tamtem rozwarł ramiona i  smakowicie mlas­
nął ustami. Stiepok nachylił mnie, popchnął i ude­
rzyłem nosem o mokre wąsy Kozaka, który natych­
miast chwycił mnie za szyję... Ale wyrwałem się 
z jego rąk.

— No właśnie! — ucieszył się Stiepok. — Załat­
wione! Teraz jesteście przyjaciółm i. Szanuj go, 
Makarsza... wiesz, kto to? Syn kupca z Moskwy. 
No? sprzedał cztery dwupiętrowe domy i siedem 
sklepów bławatnych!... M ilion! Zrozumiałeś?

— Zrozumiałem! Wszystko przepił... ostatnie 
portki przepił! — rzekł Kozak i  ze smutkiem 
machnął ręką.

— Cha-cha! Bo on właśnie tak pije, do ostatnich 
portek! to znaczy tak długo, aż kuma ściągnie 
z niego portki i  tiu -tiu !... I  do karczmy Kozak 
nie pójdzie! A w domu gorzałki ani-ani! Zrozu­
miałeś? — tłumaczył m i Stiepok.

— Masłów umarł — powiedziałem wreszcie, ko­
rzystając, że uciszył się na chwilę.

Stiepok od razu zam ilkł i  z żałosnym, niedowie­
rzającym uśmiechem spojrzał na mnie.

— Na młockarni go skaleczyło... — dodał̂ m-
— Tak! Moja prawda!... — zawył Stiepok, zbladł 

i bez sensu zatrzepotał rękami. — Mówiłem temu 
durniow i — uważaj, diable jeden, nie leź!... A  on 
swoje: „N ie lubię ich!“ Skaleczyli? Kozacy? Ci 
właśnie? Mordy zapijaczone? — Stiepok dotknął 
palcem czoła kuma i trąc ił go nogą w bok. — Jak­
że więc teraz? A  ja to co?... Gdzie Masłów?... Cóż 
ty  milczysz, drewno?! — krzyknął nagle rozwście­
czony. — Mów, jak było? Połamał maszynę? A oni

go zbili? I  umarł... Co? na śmierć? Czemu m il­
czysz, gamoniu?. — Zrobił straszną minę i  przy­
skoczył do mnie z pięściami: — Mów tyczko chmie 
Iowa!!! No? Ech, niech cię wszyscy diabli! Pijany 
jestem, czy co?

Kręcił się w miejscu, pocierał ręce, klaskał w 
dłonie, ta rł sobie czoło, szarpał wąsy i  to bladł, to 
się czerwienił. Wódka parowała mu z głowy. Nie 
spieszyłem się z powiedzeniem mu prawdy, cie­
kaw w jakim  stopniu efekt mojej wiadomości 
o śmierci towarzysza jest wynikiem podchmiele­
nia, ile  zaś z tego zostanie, kiedy wytrzeźwieje. 
Makarsza spoglądał to na jednego, to na drugiego 
z nas i nagle zaryczał dziko...

Stiepok spojrzał na niego błędnym wzrokiem, 
potem na mnie, na swego konia i  w  milczeniu 
usiadł na ziemi. Milczałem także, zastanawiając 
się co będzie dalej i  czekając aż mu wódka całkiem 
wyparuje z mózgu.

— Czemu ryczysz? — zapytał ze zdziwieniem 
Kozaka.

Tamten w ył i  rozcierał łzy po twarzy.
— Człowiek... umarł! — przez łzy powiedział 

Kozak.
— A tobie co do tego? M ilcz! Nie twój człowiek. 

Milcz, powiadam, głupcze!
— Będę płakać... Bo m i żal... ludzi, którzy umar­

li!
— A ja ci dam w  gębę!
Kozak płakał i kiw ał głową.
— Chodźmy, Maksym! — Stiepok wstał z nag­

łym  postanowieniem. — Chodźmy.
Trzymał się mocno na nogach, podniecenie po­

w oli znikało. Nadymał jednak co chwila policzki 
i  z hałasem wypuszczał powietrze, mocno macha­
jąc rękami.

— Jestem trzeźwy, no? D iabli wiedzą, co za gło­
wa! Pęka... trzeci dzień p iję  i  nic nie rozumiem... 
Czy to prawda? Umarł? Ech, mówże, bracie!

— Nie, nie umarł...
Stiepok stanął i  przyjrzał m i się uważnie.
— Ty, przyjacielu, nie żartuj... — powiedział 

z naciskiem i  wymownie ruszył ramionami, zaci­
skając pięści. — Nie żartuj!... Bo duszę z ciebie 
wytrzęsę. Zrozumiałeś? A  teraz mów po porządku.

Wtedy opowiedziałem mu wszystko po porządku; 
w miarę tego jak opowiadałem, wracał do przy­
tomności. Skończyłem. Zasępił się i milczał. Za 
krzakami, niedaleko od nas, ciskał się i  gderał 
pijany Kozak:

— Kumie! Hej, kumie, psy przyszły... i  zjadają 
wszystko. Precz!... Stiepan! Stiepan! Chyba nie trze­
ba ci już mięsa, jeśli te psy... Precz! To kurna!... 
precz!...

— Ta-ak... Znaczy maszynka rączkę ham-ham?! 
Niedobrze i  niewesoło... Pójść do niego... Chyba już 
teraz z nim kreska... przepadnie. Ach, niech was 
diabli!... /Idę... Odesłali ¡do szpitala? No... Idę. Tak 
to! Ty dokąd? Dalej? No, idź dalej... Żegnaj! Po­
wiedz, żal ci chłopa? Żal... A mnie dopiero! 
Piąty rok żyjemy dusza z duszą... Zegnaj, bracie... 
Pójdziesz na Besłan? No, zobaczymy się. Zapytaj 
tam o Kostię Gracza. Dobry chłopak... przyjaciel 
nasz, śpiewak... Tylko, że w ie lki złodziej. Powiedz 
mu o Masłowie. Pozdrowić Masłowa? Dobrze... No, 
ja  zaraz tego... tylko trzeba się zobaczyć z kumą... 
kumą... A  ty  idziesz? Przenocuj. Nie? No to 
idź. Całkiem mu rękę? Te... Po ramię... Warto by 
podpalić tę maszynkę! Bardzo prosto, wsunęłoby 
się je j zapałki do brzucha i  gotowe... ale i  całe 
zboże by się spaliło, co? Doprawdy, spaliłoby się... 
tak blisko. No, wal... idź. Zegnaj bracie. Ja także 
tam w nocy polezę.

Przygasł i  mówił, ¡nisko opuściwszy głowę. K ró t­
kie zdania padały na kamienie, co chwila pod­

nosił na mnie oczy. Ich wyraz prze­
konał mnie o miłości Stiepka do towa­
rzysza. Rozeszliśmy się, mocno uści­
snąwszy sobie ręce.

Na stacji Besłan, skąd zaczęto po­
dówczas budować Mnię kolejową Włady­
ka ukaz — Petersburg, nie znalazłem 
Stiepka.

Zasięgnąwszy wiadomości o Kosti 
Graczu, dowiedziałem się, że osobi­
stość ta zwędziła sworznie i  m utry 
i  dostała się za kradzież do więzienia, 
ale że „to  głupstwo i  Kosti nic nie 
zrobią“ . Obdarty człowiek, który udzie­
l i ł  m i te j przyjemnej nowiny i  w yja­
śnił sens działalności Kosti, dodał:

— Nic mu nie zrobią. A  dlaczego?... 
Dlatego, że Kostia umarł w  warowni 
na tyfus... zrozumiałeś?

— Zrozumiałem i  ucieszywszy się 
z tak pomyślnego dla Kosti rozwiąza­
nia, po dwóch dniach opuściłem Besłan
i  ruszyłem na Zakaukazie.
M inął rok. Przyjechałem do Baku 

z Astrachania w  oczekiwaniu na 
statek idący w  górę Wołgi. Wy­
brałem się na miasto; zaszedłem na 
Kuitum. Byłem ubrany w  długi płaszcz 
w  kratę z patką z tyłu , zupełnie nowy; 
miałem na głowie kapelusz, także no­
wy, na nogach nowe kalosze. Wygląd 
bardzo kulturalny... a na noeie ciemne 
okulary...

Obok baby, sprzedającej z pudła wielce podej­
rzane mięso szarej barwy, z którego unosiła się 
kwaśna para, stał Stiepok, bez czapki, chudy, ale 
wesoły jak zawsze, z rzemieniem na plecach, z ha­
kiem w ręce, i kładł do ust w ielkie i  aromatyczne 
kawałki mięsa, płacąc na razie przekupce żarci­
kami. Z początku nie mogłem się zdecydować, żeby 
zagadać do niego, wstydziłem się swego kulturalne­
go wyglądu... ale ¡pokonałem ten wstyd i  podszed­
łem, zdjąwszy uprzednio okulary, które włożyłem 
do kieszeni.

Stiepok!....
— E!... Ba... T iu -tiu -tiu !!! F rr! A niech cię drzwi 

ścisną! Cóżeś ty  takiego fasonu nabrał! Jaśnie w iel­
możny hrabio! Zechciej dać towarzyszowi piątaka 
na chleb i  dwa na wypitkę!

Znjrużył mściwie i  zuchwale oczy, jedną rękę 
przyłożył do czoła jakby salutując, a drugą wy­
ciągał do mnie dłonią do góry.

Po takim  przywitaniu mój kulturalny płaszcz 
nie mógł się nie zaczerwienić, kalosze zciemniały, 
kapelusz się zjeżył, a wszystko razem zrobiło się 
za wąskie, ciasne i ciężkie... Stiepok cofnął rękę 
i mrugnął na mnie:

— Ileś zwędził? Tysiąc? Więcej? Mów gdzie, 
także pójdę. To ci dopiero numer, Iwanowna! — 
zwrócił się do przekupki, która z nieposkromioną 
ciekawością wytrzeszczała na mnie czarne, okrągłe 
i wypukłe niby u raka oczy. — Przecie to mój kom­
pan! Bóg m i świadkiem, który nas razem widział, 
jakeśmy w  różnych miejscowościach bywali i  tak 
dalej. Niech mnie cholera, jeśli kłamię! Zapytaj go, 
sam powie! No! a! — Stiepok z komicznym podzi­
wem przykucnął przede mną. — Panie! Jakże mam 
z tobą po jednej ziemi chodzić? Chyba na rękach 
będę dla odróżnienia...
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Powiedziałem Stiepkowi k ilka  serdecznych, peł­
nych wyrzutu słów i zaprosiłem go do szynku; ale 
nie zrobiło to na nim najmniejszego wrażenia.

— Iwanowna! Zrozum! Idę do szynku... P iję 
szampana i  jem... pieczone słow iki! Iwa-nowna!! — 
~ 7  na cały Kutum wrzasnął Stiepok, wywinął ko­
ziołka na ziemi i — kanalia! — wysmarował swoi­
mi łapciami barwne poły mojego kulturalnego 
płaszcza...

Sytuacja moja była nieprawdopodobnie głupia... 
Wokół nas zebrał się tłum.

— Chodźmy, Stiepok, jeśli chcesz! — powiedzia­
łem surowo.

— Słucham, jaśnie wielmożny... — I  ruszył obok 
mnie zdjąwszy kapelusz i  dumnie rozglądając się 
na wszystkie strony.

O, um iał się mścić wyrafinowanie i  na przestrze­
ni dziesięciu sążni dzielących nas od drzwi szynku 
zrobił mi tyle przykrości, ile  człowiek nie zazna na 
pięciu wiorstach. Ale drzwi szynku zamknęły się 
już za nami. Siadłem przy stole i  zapytałem:

— Chcesz herbaty?
Zachmurzył się nagle i  spojrzał na mnie po­

dejrzliwie.
— Czy wódki?
— A  co ty... — zaczął Stiepok i  urwał.
— No? — zapytałem.
— Daj mi rubla... pójdę... — rzekł głucho.
Ale namówiłem go, żeby został i  zapytałem o Ma­

słowa. Spojrzał na mnie i nagle uśmiechnął się 
znanym mi uśmiechem; nabrałem nadziei, że doj­
dziemy do porozumienia i  że nie będzie sobie kpić 
ze mnie.

— Pamiętasz Masłowa? To ci dopiero!... Masłów 
umarł... Gangrena. Umarł... Zakopali go, cały był 
w czarnych plańiach, jakby się ściskał z kominem 
od pieca. Umarł. Ech! To był chłop... dla mnie... 
tak! Du-sza!

Znowu zam ilkł i  jakoś otępiał na chwilę, zgasł, 
skurczył się... Przyniesiono herbatę i  wódkę.

Stiepok spojrzał na to i znowu się uśmiechnął, ale 
tym razem cynicznie.

— No, opowiedz, jakeś się wżbogacił... Ciekawe...
Wtedy opowiedziałem mu. Słuchał uważnie

i w milczeniu. Skończyłem.
— Hm... Więc co? Nie z potrzeby byłeś włóczęgą, 

ale tak, przez ciekawość?
— Tak...
— No, no... Też mi ciekawość... A teraz z powro­

tem... nie spodobało się? Sprytnie!
— Chcę jeszcze chodzić.
— No... nie wiem... Znaczy... po prostu chodzisz 

i tyle?
— Bo co?
— Nic... Ja tak... — gryzł wąsa. — Bez żadnego 

celu, znaczy... pochodzić i do domu? Na piec?
— Nie, miałem cel. Chciałem dowiedzieć się ja ­

cy są ludzie...
— Po co?
— Zęby wiedzieć...

. — Tak! I  to wszystko? Po prostu przyjrzeć się 
1 tyle?

—■ Może opiszę... w gazecie.
— W gazecie? A komu to trzeba... wiedzieć 

° tym? Czy też żeby się pochwalić — co to ja n i­
by potrafię!

Chłopak w a lił celnie, trzeba mu oddać sprawie­
dliwość. Znał duszę ludzką i  — powiem szczerze 
~7 wprawiał mnie w zakłopotanie swoimi pyta­
niami.

— Nie, w ogóle... żeby ludzie wiedzieli.
. — O nas?! — Stiepok uśmiechnął się szeroko 
1 złośliwie uniósł brwi.

— O was...
— Tek!... Tak!... tratatak!
Wstał i spojrzał na mnie ze złością zmrużonymi

°czami.
— Wiesz co, Maksym? — zapytał.
— Co?
— To w ielkie świństwo! — powiedział dobitnie, 

Pogroził mi pięścią i  wyszedł bez pożegnania.
Siedziałem i  patrzyłem na zastawę do herbaty, 

butelkę z wódką... Patrzyłem i myślałem o tym, 
Za co mnie Stiepok zwymyślał? Ma rację, czy nie 
łba?

— Daj rubla! — wsunął rękę przez okno.
Dałem.
— Phi! Bardzoś widać bogaty — całe trzy! U rrr! 

A do dołów na śmiecie nie włazisz przez ciekawość, 
co?

— Nie.
— Szkoda... pomógłbym ci. Wlazłbym do najgłęb­

szego!
1 znikł.

WZROK DZIECI ŚLEDZI TORPEDĘ PRZEJEŻDŻAJĄCĄ PRZEZ MOST.ZACIEKAWIONY

KOLEJKA ELEKTRYCZNA
w C. D. D.

Na prawo biegnie w górę ulica. Za torami widzimy 
osiedle mieszkaniowe i  przedszkole. Oszklony, wy­
soki budynek, który widać w głębi — to elektrownia.

COZ za wspaniałą, nową atrakcję mają znów 
dzieci w warszawskim Centralnym Domu 
Dziecka! Mały tłumek ciasno oblega niskie 

ogrodzenie, za którym...
Na małym podniesieniu rozciąga się miniaturowe 

miasto; przyjrzyjcie się bliżej: starsze dzieci zgadną 
od razu — to kra j budownictwa socjalistycznego.
Na prawo — nowoczesna huta. — Widać martenow- 
skie piece, dalej osada, małe murowane domki, 
kryte czerwoną dachówką, piękne zielone drzewa, 
drogi i  żagański, a pośrodku osady — przedszkole. —

Za wałem i torem kolejowym znajduje się frag­
ment miasta. Są tu nowoczesne bloki jasnych „k il­
kupiętrowych“ domów. Ulica, oświetlona latarnia­
mi, biegnie aż do stacji kolejowej.

Stacja nazywa się „Radość“ i  naprawdę radością 
jest patrzeć na piękny dworzec, na zieleńce, kw iet­
n ik i i  maleńkie, jak dla lalek, ławeczki.

Właśnie podjechał pociąg, m inął stację, popędził 
dalej w górę, po szynach — to elektryczna to r­
peda. Jedzie przez tunel, przebiega most, jest już 
blisko miejsca przeznaczenia. Widać piękny dom 
wypoczynkowy FWP „Przodownik“ — stojący na 
dużym wzniesieniu, dalej porosłe świerkami zbocza 
gór, kilka małych domków — znowu osada.

Jedzie drugi pociąg, już nie torpeda, ale loko­
motywa i  wagony osobowe, towarowe i węglarki, 
pełne węgla.

Budka dróżnika, semafory, przekładnie, maleńkie 
słupy telegraficzne i wspaniała „ogromna“ elek­
trownia. Na bocznicy całe sterty węgla, z drugiej 
strony jezioro, przez które przerzucony jest most... 
właśnie przebiega po nim kolej.

Wspaniała plastyka i  naturalność barw, staranne 
wykończenie każdego szczegółu, tworzą harmonij­
nie skomponowaną całość.

Wszystkie domki jaśnieją elektrycznym światłem.
Tłem jest rozciągająca się na całą ścianę panorama 
Polski: od morza przez przemysłowe tereny kraju, 
aż po Tatry.

Małe miasto w CDD jest m iłą rozrywką dla f
dzieci, od najmłodszych do... Spójrzmy tylko, ilu  do­
rosłych z nie mniejszym zainteresowaniem przy­
gląda się biegnącej po szynach kolejce. (K. T.)

Zdumienie, radość i  zachwyt, widoczne na twarzach 
młodocianych gości, są najwdzięczniejszym podzię­
kowaniem dla organizatorów tej atrakcji w C. D. D.

Krzyś Domański i  Andrzej Kazimierczak „okiem 
znawców“  przyglądają się lokomotywie. Może kie­
dyś w przyszłości zostaną sławnymi konstruktorami.

N I i  C



A FRYKA
TYLKO DLA B I A Ł Y C H ”

„Tylko dla Europejczyków“  — opiewają busach miast południowo-afrykańskich, 
napisy w sklepach, tramwajach, auto- gdzie dyskryminacja święci triumfy.

W DRUGIEJ połowie marca Unia 
Południowo - Afrykańska stała 
się widownią w ielkich uroczy­

stości i  groźnych rozruchów. Uroczy­
stości zakończyły się. Rozruchy trwają.

W tym  samym czasie, gdy obchodzo­
no 300-setną rocznicę przybycia pierw­
szych białych kolonistów do Południo­
wej A fryk i, Sąd Najwyższy uchylił de­
cyzję premiera Malana, pozbawiającą 
Hindusów prawa głosu w wyborach, co 
stało się bezpośrednią przyczyną de­
monstracji i rozruchów.

Ale czyżby dopiero niezgodne z kon­
stytucją posunięcie Malana otworzyło 
oczy Najwyższemu Sądowi i  całej opo­
zycji na fakt istnienia dyskrym inacji 
rasowej w  U nii Południowo - A frykań­
skiej?

NARASTANIE EKSPLOATACJI
Dyskryminacja rasowa była zasadą 

polityki wszystkich rządów U nii, od 
chw ili je j powstania. W początkach bie­
żącego wieku Wielka Brytania zwycię­
sko zakończyła krwawą wojnę przeciw­
ko Boerom, jedynej białej ludności w 
Afryce Południowej, pochodzącej z ho­
lenderskich i niemieckich osiedleńców. 
Celem ściślejszej kontro li Boerów, któ­

rzy wciąż myśleli o pozbyciu się pano­
wania Anglików, oraz dla owocniejszej 
eksploatacji gospodarczej, Anglicy po­
łączyli w 1910 roku najbogatsze, obok 
siebie leżące terytoria: Natal, Trans­
vaal i Oranię, obfitujące w  złoto, miedź, 
diamenty i inne kopaliny — w  „Unię Po­
łudniowej A fryk i“ . Marszałkowie Hert- 
zog i  Smuts, którzy na zmianę rządzili 
Unią do 1948 roku, stali się wkrótce, 
zwłaszcza Smuts, w ielkim i przyjaciółm i 
W ielkiej Brytanii, bo — jak się okazało 
— imperialiści brytyjscy wcale nie m ieli 
zamiaru zniszczenia feudałów Boerów, 
lub wtrącania się do ich po lityk i wew­
nętrznej wobec krajowców, zadowala­
jąc się gospodarczą eksploatacją kraju 
i je j kolorowej ludności.

Takie było tło  powstania dzisiejszych 
stosunków, w  których 2,5 miliona bia­
łych rządzi 8 milionami Murzynów, m i­
lionem Mulatów i  250 tysiącami Azja­
tów, przeważnie Hindusów. B ia li ferme- 
rzy i  przemysłowcy stanowią zaledwie 
13 procent ludności, ale posiadają 87 
procent ziemi uprawnej i  wszystkie ko­
palnie miedzi, złota i diamentów, któ­
rych „królem “ jest Anglik Oppenhei­
mer, m ultim ilioner diamentowy.

Dla kolorowej ludności stworzono 
.¿rezerwaty“ i  „ghetta“ . Murzyni nie

Przeciwnicy Malana organizują demon- pochodnia. W wielu miastach doszło do 
stracje uliczne, których symbolem jest starć między demonstrantami a policją.
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mają prawa mieszkać w 21 miastach. 
W Oranii stanowią oni 70 procent lud­
ności, ale ich „rezerwat“ obejmuje za­
ledwie 0,5 procent powierzchni tej du­
żej prowincji. W prow incji Natal 30 ty ­
sięcy kolorowych dzieci w  ogóle nie 
widziało szkoły. Murzyn w U nii Połud­
niowo - Afrykańskiej żyje przeciętnie 
36 lat, pracując ponad siły na plantac­
jach, lub w kopalniach, w najbardziej 
prymitywnych, niebezpiecznych dla ży­
cia warunkach. Oczywiście, olbrzymia 
większość tych proletariuszy była po­
zbawiona prawa głosowania. Tak się 
działo do roku 1948, do utworzenia rzą­
du przez Malana, i  tak się działo w  cią­
gu 2 i  pół la t jego rządów.

Jak więc wobec tego wytłumaczyć to 
nagłe oburzenie opozycji z powodu po­
zbawienia pTawa głosowania jeszcze 50 
tysięcy Hindusów...

WIELEBNY PASTOR MALAN
Sługa boży i  premier Unii, pastor Mą­

ko , urodził się 78 la t temu. Wychowany 
był w  krańcowym nacjonalizmie przez 
rodziców Boerów, w ielkich feudałów, 
którzy nienawidzili Anglików i  ich rzą­
dów. Żył wpajaną mu nienawiścią do 
Smutsa, który służył Anglikom. Kształ­
c ił się w akademii teologicznej w Ho­
landii. W latach międzywojennych stał 
się entuzjastą faszyzmu i rasistowskich 
teorii H itlera. W kilka miesięcy po za­
garnięciu władzy przez H itlera w  Niem­
czech — założył własną nacjonalistycz- 
no - faszystowską partię „A frikaner“ . 
Operował dwoma hasłami; dla mas: 
„Bóg mną kieruje“ ; dla kapitalistów 
i obszarników: „Południowa Afryka dla 
A frikaner“ . Ci ostatni nie żałowali pie­
niędzy na finansowanie jego partii.

Tak więc w  U nii Południowo -  A fry ­
kańskiej zwalczały się dwa obozy 
wielkokapitalistyczne: pro - brytyjski 
„Zjednoczonej P artii“  Smutsa, której 
obecnie przewodzi Strauss, oraz obóz 
skrajnych nacjonalistów, pod dowódz­
twem Malana, dążący do oderwania się 
od W ielkiej B rytanii i  stworzenia sa­
modzielnego imperium. Przyczyną wal­
k i opozycji przeciWko Malanowi nie jest 
wcale sprawa dyskrym inacji koloro­
wych, którym  nie wiodło się lepiej za 
rządów ich byłego przywódcy, marszał­
ka Smutsa... Ale śledźmy dalej fakty.

W okresie drugiej wojny światowej, 
pastor Malan stawiał na H itlera. Ale 
Niemcy przegrały wojnę, a sługa boży, 
pastor Malan, demagogicznie przestrze­
gał swoich „A frikaner“ , że jeżeli Smuts 
znów wygra wybory (w 1948 roku) bia­
łe dziewczęta będą zmuszone do wycho­
dzenia za mąż za „wons“ — kolorowych 
nie-ludzi...

Po wyborach Malan stworzył rząd, 
którego członkowie należą do tajnego 
stowarzyszenia afrykańskich rasistów 
— „A frikaner Broederbund“ . Rozpo­
częła się realizacja programu po lityk i 
„Apartheid“ — pełnej dyskrym inacji 
rasowej, w  myśl której „A frikaner“ 
m ieli się stać „Herrenvolkiem“ . Uchwa­
lono 60 ustaw rasistowskich, zlikw ido­
wano „Krajową Radę Tubylców“ , anu­
lowano wszystkie wydatki na budow­
nictwo dla kolorowych, zwiększono 
ilość „rezerwatów“ i „ghett“ .

Wrogość Malana wobec W ielkiej B ry­
tan ii wzmogła się w  1950 roku, kiedy 
stały się wiadome plany „Colonial Of­
fice“ zmierzające do stworzenia „Cen­
tralnego Imperium“ w  Afryce Połud­
niowej z terytoriów  Bechuanaland, Pół­
nocnej i  Południowej Rhodezii. — Te­
rytoria te Malan chciał wcielić do „w y­
zwolonej“ Unii.

POPATRZMY NA ZYSKI
W odpowiedzi na plany brytyjskie, 

Malan zacieśnił stosunki ze Stanami 
Zjednoczonymi, otwierając szeroko wro­
ta U nii dla ich kapitału. Osobiście nie 
wyszedł na tym źle. Do posiadanych już 
bogactw dołączył akcje takich koncer­
nów kopalni złota i miedzi, jak: „W el-

Pasior Daniel Malan, premier Unii Po­
łudniowo - Afrykańskiej, entuzjasta 
Adolfa Hitlera, wprowadził kilkadzie­
siąt nowych ustaw rasistowskich.

come Gold M ining Co“ , o amerykańsko- 
angielskim kapitale (zysk za rok 1951 
„ty lko “ półtora miliona f. szt.), „H ar­
mony Gold M ining“  (koncern amery­
kański z zyskiem dwa m iliony f. szt. za 
1951 rok), „Anglo-Vaal Group of Johan­
nesburg“ — koncern transportu i  ko­
m unikacji drogowej, lotniczej i  mor­
skiej, odkupiony od Anglików przez 
kapitalistów amerykańskich.

Opozycja, za którą stoi brytyjski „Co­
lonial Office“ , rozpoczęła kontrakcję. 
Rzuciła hasło: Malan musi odejść! Po­
stanowiła wywołać kryzys rządowy. 
Opozycja spowodowała, że przywódcy 
Hindusów pozbawionych głosu przez 
Malana i reprezentowanych w parla­
mencie przez czterech białych, odwołali 
się do Sądu Najwyższego. Weteran I I  
wojny światowej, pułkownik - p ilo t Ma­
lan (daleki krewny premiera) stworzył 
organizację b. wojskowych pn. „Com- 
mnado Torch“ i  rozpoczął akcję masową 
przeciw Malanowi.

„WSZYSTKO STRACONE"
Taka była atmosfera W kraju tuż 

przed rozpoczęciem uroczystości 300-set- 
nej rocznicy (przybycia do A fryk i Ho­
lendra, Jana van Riebeeka, na statku 
Goede Hoop, na czele pierwszej grupy 
białych kolonistów. Uroczystości te były 
uświetnione pokazem pierwszych bom­
bowców, zbudowanych w  U nii przez 
W illi Messerschmidta, Ten hitlerowski 
konstruktor samolotów, został wspania­
łomyślnie odstąpiony Malanowi przez 
władze amerykańskie.

I  właśnie w trakcie tych uroczystości 
Sąd Najwyższy orzekł, że decyzja Ma­
lana, pozbawiająca prawa głosu 50 ty ­
sięcy Hindusów jest sprzeczna z kon­
stytucją. Malan oświadczył, że orzecze­
nia tego nie uzna i nie pozwoli, by sąd 
wkraczał w  jego kompetencje. Rozpo­
czął się kryzys rządowy.

Niemoralne posunięcia rządu zostały 
uznane za nielegalne. „Zrezygnuj z w ła­
dzy! Zrezygnuj! Zrezygnuj!“  — wołał 
dramatycznie w  parlamencie przywódca 
opozycji, Strauss.

W Pretorii doszło do walk ulicznych 
między przeciwnikami Malana a policją. 
W Kapstadzie i  Johannesburgu, pro- 
brytyjscy członkowie „Commnado 
Torch“ maszerowali ulicami wznosząc 
Okrżyk: „Mallan, precz!“

Malan boi się, że jeśli podda się żąda­
niom opozycji, fanatyczni zwolennicy 
„Apartheid“ usuną go z kierownictwa 
pa rtii i  rządu. Boi się też Straussa, któ­
ry  na czele opozycji może dokonać 
przewrotu i  stworzyć rząd pro-bryty j- 
ski, jak to już zrobił raz w  1938 roku 
Smuts...

Malan, „kierowany przez Boga“ , wie­
rzący w  przeznaczenie, pamięta, że wieś 
w której się urodził, nazywa się „Alles 
verloren“ — „Wszystko stracone“ ...

J A N  G I T L I N



o tym wie!
NAJNIEPOPULARNIEJSZA WOJNA

W tygodniku amerykańskim „Newsweek“ z dn. 31 
marca rb. czytamy na temat wojny w  Korei:

Irmnistration.
that Korea is the most unpopular war since 1812. 
In  an election year, this carries special weight.

„B iały Dom w pełni zdaje sobie sprawę, że Korea jest 
najniepopularniejszą wojną od czasu wojny 1812 roku“ .

I  dalej:

Pressure from the U.N. allies. The war is even less 
popular in Britain and France than in America. 
London and Paris would give a lot to be out of it. 
They certainly won’t go along w ith  the U.S. on 
any such alternatives as bombing or blockading 
China. The U.S. might be all by itself and getting 
in deeper and deeper.

„Wojna ta jest jeszcze mniej popularna w Anglii 
i  Francji. Londyn i  Paryż dałyby wiele, gdyby mogły 
się z niej wyplątać. A już z całą pewnością nie zgodzą 
się poprzeć Stanów Zjednoczonych w żadnej z takich 
akcji, jak bombardowanie lub blokada Chin. Stany 
Zjednoczone mogą się znaleźć w odosobnieniu i  pogrą­
żać się coraz głębiej i  głębiej“ .

DWAJ GENERAŁOWIE
Wszystko odbyło się w 

sekrecie i  po cichutku. 
D r Walter Schreiber wy­
lądował w  Nowym Jorku, 
potem pojechał do Wa­
szyngtonu, odwiedził Pen­
tagon (siedziba min. w oj-

Gdy generał Schreiber 
został zdemaskowany, or­
ganizacje postępowe w 
Ameryce rozpoczęły akcję 
protestacyjną przeciwko 
zatrudnianiu hitlerow ­
skiego ludobójcy przez

Gen. ' Walter Schreiber (w środku) w rozmowie z 
amerykańskim oficerem.

ny) i  udał się do Teksa­
su. Tam zainstalował się 
w bazie lotnictwa wojen­
nego USA, jako rzeczo­
znawca spraw higieny i  
medycyny. Mówiono, że 
„pracował naukowo“ .

Potem dopiero wyszło 
na jaw, że ów cichy pra­
cownik naukowy to n ik t 
inny, tylko generał h itle ­
rowskiego „Wehrmachtu“ , 
główny specjalista od 
wojny bakteriologicznej, 
ten sam, który kierował 
zbrodniczymi doświad- 
czendiami, dokonywanymi 
przez hitlerowców na 
więźniach obozów kon­
centracyjnych.

sztab amerykański. Z o- 
broną hitlerowskiego ge­
nerała wystąpił naczelny 
lekarz lotnictwa amery­
kańskiego, gai. Arm ­
strong, który oświadczył, 
że Schreiber „służył swo­
jemu krajowi tak, jak 
on, Armstrong, służy swo­
jemu".

To oświadczenie stało się 
w pełni zrozumiałe po 
ujawnieniu faktów o uży­
waniu przez wojska ame­
rykańskie w  Korei broni 
bakteriologicznej. Istot­
nie, Armstrong i  Schrei­
ber robią dokładnie to sa­
mo. Obydwaj są też tak i­
m i samymi zbrodniarzami.

Nagrody
w Konkursie „ŚWIATA”

Uwaga, uczestnicy naszego konkursu — 
„Kłopoty mistrza Pendzelka“ ! Przypomi­
namy, że termin nadsyłania odpowiedzi 
upływa 20 kwietnia b.r.

Zwycięzcy otrzymają drogą losowania: 
I  nagroda — aparat fotograficzny 

I I  nagroda — kupon materiału 
I I I  nagroda — album rysunków 

H. Daumier‘a
oraz 30 cennych nagród książkowych.
Za najlepsze rozwiązanie zespołowe 

przyznana zostanie nagroda specjalna: 
siatka i piłka do siatkówki.

Z  cyklu: Miesiąc czystości na zachodzie
Fot. UP

Tablice reklamowe idą na złom.

Film  amerykański p. t. 
„ lis  Pustyni", g loryfiku­
jący hitlerowskiego mar­
szałka Rommla, m iał się 
w  tych dniach ukazać na 
ekranach k ia  włoskich. 
Już nawet porozwieszano 
reklamowe plakaty i  tab­
lice, zapowiadające pre­
mierę film u. Jednakże w 
w ielu miastach włoskich

TITO 0 NICH
Wiązanka głosów prasy 

amerykańskiej na temat 
Tito.

W związku z dewalu­
acją dinara jugosłowiań­
skiego organ wielkiego 
kapitału amerykańskie­
go, „W all Street Jour­
nal“ , pisał dn. 29 grud­
nia 1951:

„Dewaluacja dinara ju ­
gosłowiańskiego przynie­
sie ogromne korzyści Sta­
nom Zjednoczonym i  in ­
nym krajom zachodu, 
które kupują (w Jugosła- 
wii) znaczne ilości su­
rowców strategicznych“ .

„New York Times“ oce­
nia dewaluację dinara 
jako krok oznaczający 
przejście gospodarki ju ­
gosłowiańskiej na tory 
„systemu wolnego przed­
siębiorstwa typu zachod­
niego“ . Zważywszy, że 
określenie „wolne przed­
siębiorstwo“ jest amery­
kańskim pseudonimem dla 
pojęcia „kapitalizm “ , poj­
mujemy zachwyty prasy 
amerykańskiej nad Titem.

Wobec obywateli Jugo­
sław ii T ito nie może o- 
czywiście otwarcie przy­
znawać się, że dąży do 
odbudowy kapitalizmu. 
Dlatego też, jak donosi 
„New York Times“ z dn. 
3 stycznia 1952 r., „Tito 
zaczyna głosić tezę, że

doszło do burzliwych de­
monstracji przed lokalami 
kin, a w. prasie ukazały 
się liczne artykuły prote­
stacyjne. Pod wpływem 
gwałtownego sprzeciwu 
opinii publicznej, film  zo­
stał w  ostatniej chw ili 
zdjęty z ekranów w ło­
skich. Tablice reklamowe 
poszły na złom.

I ONI 0 TITO
prawdziwy śocjalizm 
istnieje w Stanach Zjed­
noczonych“ . Dosłownie!

„United Press“ w de­
peszy z dn. 30 grudnia 
1951 donosiła: „Jugosła­
wia odrzuca jeszcze jed­
ną zasadę komunistyczńą 
i  zaprasza prywatnych 
kapitalistów zachodnich, 
by lokowali swe kapitały 
w kopalniach i  innych 
przedsiębiorstwach jugo­
słowiańskich“ .

¡¡New York Times“ z 
23 stycznia br. doniósł, 
że w ie lk i koncern amery­
kański „Anaoonda“ doko­
nał poważnych lokat ka­
pitałowych w Jugosławii.

„Manchester Guardian“ 
z 24 stycznia donosi w ar­
tykule poświęconym uni­
wersytetom jugosłowiań­
skim, że „wszystkie do­
tacje i  stypendia rządo­
we dla studentów zostały 
wstrzymane... Oznacza to, 
że wielu studentów będzie 
musiało przerwać nau­
kę...“

Kropkę nad ,,i“  stawia 
organ W all Street „Busi­
ness Week“ , który pisze: 
„proces likwidacji socja­
lizmu (w Jugosławii) idzie 
w parze z zacieśnianiem 
się stosunków gospodar­
czych i  politycznych z za­
chodem“ .

Słowem, obie strony są 
nawzajem sobą zachwy­
cone.

Z ŻYCIA POLITYCZNEGO W USA
W tygodniku „Newsweek“ 

(17 marca 1952,' czytamy: 
„W  styczniu, zdarzyła 

się znowu krwawa roz­
prawa. Dwaj mężczyźni 
zastrzelili Charleya Gros­
sa, ex-bookmaćhera, któ­
ry był mężem zaufania 
okręgowej organizacji 
partii republikańskiej, a 
równocześnie pobierał u- 
pasażenie od Partii Demo­
kratycznej. Dzienniki, ko­
ła przemysłcnoo-handlowe 
i  organizacje polityczne 
doszły do wniosku, że 
Gross został zamordowany

przez szajkę z zachodniej 
dzielnicy miasta. W skład 
tej szajki wchodzą ludzie 
z obu partii (demokratycz­
nej i  republikańskiej), 
którzy są na usługach sta­
rej bandy A l Capone, roz­
pościerającej swe wpływy 
na ratusz chicagowski i 
na stanowe władze usta­
wodawcze".

Wśród członków tej 
szajki znajduje się m. in. 
W iliam Erickson, który 
ubiega się obecnie z ra­
mienia partii republikań­
skiej o urząd gubernatora 
stanowego.

U W A G A  C Z Y T E L N I C Y  
OBNIŻKA PRENUMERATY

„ŚWIATA“
Z DNIEM DZISIEJSZYM C E l i  W PRENU­
MERACIE TT60DNIKA „ŚWIAT“ WYROSI:

■ miesięcznie -  4 zl
■ kwartalnie -  12 zl
■ pśłrecznie -  24 zi
■ roczaie -  48 zł

*

PRENUMERUJĄC „Ś W IA T" ZA M IA S T  
K U P O W A Ć  GO W K I O S K A C H  -

.
OSZCZĘDZASZ •  miesięcznie [ — 1 zi. 20 gr.

kwartalnie — 3 zi. 80 gr. 
półrocznie — 7 zł. 20 gr. 
racznie — 14 zł. 40 gr.

ZAPEWNIASZ SOBIE PUNKTU­
ALNĄ I REGULARNĄ DOSTAWĘ 

PISMA
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A  w ie c  znow u o w io śn ie ... 

(N o, cóż: n ie  nasza w in a , że 
s ig  s p ó źn iła ). T ym  razem  

je d n a k  u s ta b ilizo w a ła  s ię  
chyba na  dobre —  i  je s t na ­

d z ie ja , że w reszcie  zde jm ie ­
m y p e lis y  i  p a lta . P oniew aż 

zaś oc iep len ie  m oże nastąp ić  
g w a łto w n ie  —  na  w sze lk i 

w ypadek de m onstru jem y 
m odele p rzyd a tn e  na  dn ie  

c iep le , słoneczne.

TT g ó ry  na le w o : S ukn ia - 

płaszcz z w e łn y  lu b  sam o­

d z ia łu , zap inana na duże 
g u z ik i ob c ią g n ię te  skórą , 
skó rzany pasek, fa n ta z y jn a  

kieszeń, sze rok ie  m a n k ie ty ! 

k o łn ie rz  —  o to  e fektow na  

całość. D o tego jeszcze ka ­

p e lu s ik  z czoła i,  na w sze lk i 

w ypadek, pa raso lka .

J e ś li paraso lka , n ie  w y s ta r­

czy  (w iosną  n ig d y  n ic  n ie  

w iadom o) —  w te d y  w k ła d a ­
m y płaszcz n ie p rze m a ka ln y  

z kapuzą. P łaszcz ściągam y 

paskiem  m e ta low ym  w  fo r ­

m ie  łańcuszka (p a trz  m odel 
u g ó ry  na p ra w o ).

N a d o le : k o s tiu m ik -g a r- 

sonka. B ardzo o b c is ły , w cię ­

ty , z b a sk in ką  podw ójną  

ozdobioną g u z ika m i. U zupe ł­

n ien iem  ca łości je s t b luzecz­

ka  w  pahki z ko łn ie rze m  i  
m a nk ie tam i w y w in ię ty m i.

SZYFROGRAM
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D o p ionow ych  rzędów ' po ­
danej fig u ry  w pisać na  m ie j­
sce lic z b  9 w yrazó w  p ię c io - 
lite ro w y c h  o poniższych zna­
czeniach. N astępn ie  w pisać 
w szys tk ie  lite r y  w e d łu g  k o ­
le jn o śc i odpow iada jących  im  
lic z b  od 1 do 45 i  odczytać 
rozw iązan ie .

Znaczenie w y ra zó w : 11) 
ś ro dek lo k o m o c ji, 42) W a­
łe k , ru lo n , 17) P osun iecie  
ły ż w y  po lo d z ie , 5) W  gw a­
rze s p o rto w e j: zw o le n n ik  
d ru żyn y , s ta ły  obserw a to r 
je j m eczów, 25) C złonek o r­
g a n iza c ji m łodzieżow ej w  
Potece, 1 ) Część lą d u  zew­
sząd otoczona w odą, 8) Ja­
d a ln y  tłu szcz  ro ś lin n y , 15) 
Część tw a rz y , 41) Jeden z 
n a js ta rszych  k ro n ik a rz y  p o l­
sk ich .

R ozw iązania  na leży nad­
sy ła ć  w  te rm in ie  10-dniow ym  
od d a ty  ukazan ia  sie  num e­
ru  pod adresem  re d a k c ji z 
dop iskiem  na kop e rc ie  „R o z ­
ry w k i u m ys ło w e ". W śród 
C zy te ln ikó w , k tó rz y  nadeślą 
p ra w id ło w e  ro zw iązan ia , ro z ­
losow anych zostan ie

20 nagród  ks iążkow ych

ROZWIĄZANIE ZADANIA Z NR 1 0  (3 3 )
S ZY FR O G R A M : W szyscy  

b io rą  ud z ia ł w  d y s k u s ji nad  
p ro je k te m  K o n s ty tu c ji (po­
se ł, sesja. U rsus. B ytom , 
D u n a j, dzicz, ją d ru , ty k w y , 
c y n ik , w itk i) .

Za dobre  rozw iązan ie  za­
da n ia  z n r  10 (33) na grod y 
książkow e o trz y m u ją :

1) Z. Adam ska  —  G dańsk - 
O liw a , u l. D erdow skiego 8, 
2) Z. B ryczko w sk i —  L u b . 
lin , u l. Zachodnia 6, 3) B. 
D um ańsk i —  S iem ianow ice, 
u l. L o m p y  2, 4) T . Gołę­
b io w sk i — K ra kó w , u l.

U rzędnicza 42, 5) S. G ra­
bow ski —  P oznań, u l. K o le ­
jo w a  55, 6) J . G użlińska  —  
R adzym in , u l. 3 m a ja  11,
7) B . Jakubow ska  —  K ra ­
ków , u l. S iem ira dzkiego  19,
8) E . Je k ie ł —  O św ięcim , u l. 
K o le jo w a  18, 9) J . K ir k a r  
—  S opot, u l. W yb ick ie g o  S I,
10) 11. K o m in ko w a  —  G li. 
w ice, u l, S obieskiego 21,
11) E . K o p y tk o  —  C horzów , 
u l. K lu czb o rska  3, 12) M. 
K w o ka  —  G łucho łazy, u l. 
K o le jo w a  2, 13) W . M ey- 
sne r —  P oznań, a l. lite w ­
ska  14, 14) J . M ó lito r  —  B y -

to m -Ł a g ie w n ik l, u l. S ta li, 
na 21, 15) A . O lbrych tów na  
—  W -w a, u l. G oszczyńskie­
go 14a, 16) J . P io tro w s k i — 
T o ru ń , u l. M ick ie w icza  132, 
17) H . S ierakow ska  —  G dy­
n ia , u l. ś ląska  51, 18) U . 
S orokinow a  —  W .w a, u l. 
R adzym ińska  2, 19) A . S u li­
ko w sk i —  Szczecin, u l. 
D w orcow a 20, 20) M . T u -
m anow ski —  W -w a, u l. N o ­
w o lip ie  21.

N ag rody w ysy ła m y pocztą  
i  p ro s im y  o po tw ie rdze n ie  
ich  o d b io ru .

MECZ SZACHOWY
„Świat" — Czytelnicy

P rzed  dw om a tyg o d n ia m i 
z w ró c iliś m y  s ię  do C zy te l­
n ik ó w  z p rośbą  o podanie , 
w  ja k im  d n iu  ty g o d n ia  i  o 
ja k ie j porze m ogą w  sw ej 
m ie jscow ości nabyć „Ś w ia t" . 
O trzym a liśm y  k ilk a d z ie s ią t 
odpow iedzi. U zyskane in ­
fo rm a c je  pom ogą R eda kc ji 
w  usu n ięc iu  is tn ie ją c y c h  je ­
szcze n iedociągn ięć w  k o l­
p o rta żu  naszego pism a.

W  odpow iedziach C zyte ł- 
n ikó w  na szóste posunięcie

KONKURS „A “  
ZADANIE 39 

L . Lo szyń sk i
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M a t w  2 posunięciach

KONKURS „B “  
ZADANIE 40

P o zyc ja  ta  pochodzi z  p a r­
t i i  V aszek —  S te in e r, g ra ­
n e j w  je d n ym  z  tu rn ie jó w  
w  C zechosłow acji. W  przed­
s taw ion ym  po ło żen iu  posu­
n ie c ie  p rzypada  n a  czarne, 
k tó re  e fe k to w n ie  w y g ra ły . 
Jak?

w  naszym  m eczu o trz y m a liś ­
m y  dw a ciekaw e lis ty  z  ró ż­
nych  m ie jscow ości, a le  po­
rusza jące  w sp ó ln y  te m a t. 
W ito ld  F enge r z P oznania 
p isze, że zw erbow a ł jeszcze 
dw óch u cze stn ików  do na­
szego m eczu. P rz y s ła li ju ż  
o n i sw o je  posunięcia . A  R o­
b e rt G rzyw iń sk i z E łk u  w y ­
suw a taką  p ro p o zyc je : „P ro ­
po nu ję , ab y do m eczu w p ro ­
w adzono w  losow an iu  na ­
g ró d  jeszcze je d n ą  g rupę  —  
za w c iągn ięc ie  do m eczu n a j­
w ię ksze j lic z b y  ucze stn i­
k ó w ".

P om ysł R . G rzyw ińsk ie go  
je s t rze czyw iście  s łuszny. 
W obec tego og łaszam y: co 
2 m iesiące zostaną p rzyzn a ­
ne (n ie  w y lo so w a n e !) n a ­
g ro d y  za zw erbow an ie  n a j­
w iększe j lic z b y  now ych ucze­
s tn ik ó w  m eczu szachowe­
go „ś w ia t"  —  C zy te ln icy . 
N a liś c ie  ka n d yd a tó w  do 
now ych nagród  fig u ru je  na  
ra z ie  W . F e nge r z c y frą  2. 
W yd a je  s ię  nam , że ju ż  za 
dw a tyg o d n ie  w ypad n ie  w p i­
sać na tę  lis tę  w ie le  now ych 
nazw isk.

P rzechodzim y te rkz  do od­
po w ie dz i C zy te ln ikó w  na 
szóste posunięcie  „ś w ia ta " . 
Ja k  b y ło  do p rzew idzen ia  —  
są one ba rdzo różne. W  p a r­
t i i  W 1 n a jw ię kszą  ilo ś ć  
(30,4% ) g łosów  o trzym a ł 
ru ch  Sb8— d7. N a  da lszych 
m ie jsca ch  po su n ię c ia : h7—  
h6 (19,6% ), S f6~ e4 (13,7% ) 
oraz c7—c6 (9 ,9% ). W  p a r­
t i i  W 2 p ierw sze m ie jsce  za­
ję ło  posunięcie  0—0  (29,7% 
g ło só w ), d a le j Sb8—c6 
(18,8% ), b7—b6 (10,9% ), d7 
— d5 (9 ,1% ). P ó siódm ym  
po sun ięc iu  R e d a kc ji p a rtie  
nasze w yg lą d a ją  n a s tę p u ją ­
co :

1. d2— d4 d7— 05
2. c2—c4 e7— e6
3. S b l— c3 Sg8—f6
4. G d —g6 G f8—e7
5. e2—e3 0 -0
6. S g l—f3  Sb8— d7
7. W a l—c l

PAR TIA  W2

1. d2—d4 Sg8—f6
2. c2—o4 e7—e6
3. S b l—c3 G f8—b4
4. a2—a3 G b4:c3+
5. b2 :c3 c7—c5
6. e2—e3 0—0
7. G fl— d3

P rzypo m inam y, że odpo­
w iedzi na  siódm e posunięcie  
R e d a kc ji na le ży w ys łać  n a j­
p ó źn ie j w e w to re k , 22 k w ie t­
n ia  b r.
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J O Z E F  P R U T K O W S K I

GADULSTWO 
TO RZECZ 

KARYGODNA
WACŁAW JANKOWSKI 
P R Z E M A W I A

(T e a tr ,,S Y R E N A ")

F o t J . K O S ID O W S K I

Z e b ra liśm y .siu tu ta j, proszę ko legów , ażeby 
rozw ażyć n ies łych an ie  pałace zagadnien ie . Jak 
w iem y — n a jw ię ksza  p laga  w szys tk ich  zebrań 
Jest pow szechnie w ystęp u jące , rze k łb ym , ka ­
ryg odne  gadu ls tw o  m ówców . I  d la tego  zebra­
liś m y  sie  tu ta j, ab y dać w yra z  p ro te s tu  p rze­
c iw ko  tem u g a d u ls tw u ...

Zastanów m y się , ile ż  cennego czasu, k tó ry  
m o g lib yśm y pośw ięcić ' n a  ko n k re tn a , pozy­
tyw n e  re z u lta ty  da jaca  pracę, m a rn u je m y na 
czcze i n iko m u  n iepo trzebne  ga d u ls tw o ... N ie  
chc ia łb ym  s ię  pow tarzać, proszę ko leg ów  i  d la ­
teg o  jeszcze raz podkreślam , że n ie  będę m ó­
w ił o tym . że ze b ra liśm y s ię  tu ta j...

K o le d zy ! G adulstw o je s t rzeczą ka ryg o d n ą ... 
®o je ż e li w eźm iem y p o d  uw agę, że godzina  m a 
w  m in u t, to  ile ż 'ce n n e g o  czasu, ko le d zy, tra ­
c im y  b e zp ro d u k tyw n ie ... W eźm y p rz y k ła d  
*7 ... T u ta j na  s a li je s t 800 osób. każde prze­
m ów ien ie  k ró tsze  o 5 m in u t p rzyn o s i zysk 
t-000 m in u t, co da je  66 go dz in , 66 m in u t, 66 
sekund roboczoezasu b ru tto ... P rzypuśćm y, 
źe ty c h  przem ów ień je s t 5 —  to  ile  w te d y  za­
oszczędzim y? K o le d zy , zaraz o b liczym y , po­
niew aż ze b ra liśm y  s ię  tu ta j, ażeby,..

BUCHALTERKA

—  T a k, ta k  proszę p a n i, 
Jesteśm y zdenerw ow ani.
(T e j sp ra w y  n ie  u p ro śc isz ). 
N ad na m i k lu cz  b o c ia n i 
W iosnę o tw ie ra  na oścież.

A  w iosna  spada z szelestem  
I  d e lika tn ym  gestem  
(T a k i je s t gest m iło ś c i) 
P isze z ie lo n o : jeste m .
N a liś c ia ch  obecności.

— C hodzi m i proszę pa n i,
O u s t czerw onych podanie
W  ram ach do raźne j pom ocy.
— T a k ie  podanie  m ó j pan ie  
M usi nabrać u rzędow e j nocy.

N oc urzędow a, w iosenna,
N oc kw ie tn io w a , bezsenna,
(C hw ytam  c ię  m ocno w  ra m io n a ).
—  K u p ię  c i chm urę czarna  ja k  henna
—  N iew ycen iona.

C zarna chm ura  się  gn iew a.
U lew a ! U lew a ! U lew a !
Jestem  ju ż  bardzo zm o kn ię ty .
—  N o, n iechże się pan n ie  gn iew a 
N iebo u p ły n n ia  rem anenty.

P o b u rz y  okres pogody.
T a k ie  to  d z iw y  p rzy ro d y .
N a n ie b ie  gw iaźd z is ta  eskadra.
—  P a trz , w czo ra j ks iężyc b y ł ta k i m łod y 
A  dz iś  ro śn ie  now a kw adra .

O ddałem  serce (m a ło  zużyte )
B u ch a łte rce  na  d o b ite k .
A  ona zw yczaje  m a b rz y d k ie :
—  S erce o trzym a ła m ! P roszę, o to  k w ite k ! 
N o, cóż? Poszedłem  z k w itk ie m .

rys . N . S iem ionów  ( „ K ro k o d y l“ )

W STOLICY TRIZONII
Beethoven: pochodzą z Bonn, ale dziś nie byłoby tam dla mnie miejsca.

a n e g d o t y
D y re k to r ja k ie g o ś  m ałego te a trz y k u  p o p ro ­

s ił k ie d yś  S tefana Jaracza, b y  za g ra ł u  n iego 
ro lę  H am le ta . W ysokość h o n o ra riu m  o k re ś lił 
na  10 z ło tych .

N a to  Jaracz o d p isa ł m u w  grzecznych s ło ­
w ach :

„M a ją c  na uw adze powagę ro li, zm uszony 
jeste m  od rzuc ić  pańską p ropozycję . M ia n o w i­
cie  H a m le t n ie  może być -w aria tem ".

C hop in o trzym a ł raz zaproszenie na w y ­
s ta w n y ob iad  w  b u rżu a zy jn ym  dom u fra n cu ­
sk im . N ie  m ia ł och o ty tam  iść , w  końcu je d ­
nak u le g ł na legan iom  sw ych p rz y ja c ió ł. Czu­
ją c  się  ż łe , p ra w ie  n ie  d o tkn ą ł p o traw .

Po skończonym  ob iedzie , gospodyn i dom u 
o tw o rzy ła  fo rte p ia n  i  p o p ro s iła  C hopina, żeby 
zag ra ł jede n  ze sw ych m azurków . C hop in op ie ­
ra ł się  energ iczn ie , w ym a w ia ł się cho roba itd . 
W te d y  z iry to w a n a  gospodyn i da ła  m u poznać,

że zosta ł zaproszony na  o b ia d  po to , aoy od­
w dz ięczy ł s ię  m uzyką.

— Proszę pa n i — rz e k ł na to  C hopin — ta k  
m ało ja d łe m ...

Po ty c h  słow ach u k ło n ił się  w szys tk im  g łę ­
boko  i  w yszed ł.

P ew ien n a m ię tn y  zb ie racz d z ie ł s z tu k i od­
k r y ł u  h a nd la rza  obrazów  w  W ene c ji F e ru - 
g in a  z ro ku  1520, za k tó re g o  za p ła c ił śm iesz­
n ie  m a łą sum ę. P oniew aż je d n a k  p raw o w ło ­
sk ie  za b ra n ia ło  w yw ożen ia  za g ran icę  d z ie ł 
s ta rych  m is trzó w , zb ieracz kaza ł na s ta rym  
p łó tn ie  w ym alow ać p o rtre t k ró la  W ik to ra  
E m anuela I I I .  U rzę d n icy  ce ln i zasa lu tow a li 
przed  p o rtre te m  i  p o z w o lili w yw ieźć go za g ra ­
n icę . W  P a ryżu  zm yto  p o rtre t benzyną i w te ­
d y  n a s tą p iła  rzecz oso b liw a : razem  z p o rtre ­
tem  W ik to ra  E m anuela z n ik n ą ł ró w n ież obraz 
P e ru g ina , pozosta ł zaś na p łó tn ie  p o rtre t Ga­
rib a ld ie g o .

H A U , ■ i  t j  » •» » ’ » » *» mmmmmi

W  początkach k w ie tn ia  ra d io  lo n d yń sk ie  
o p u b liko w a ło  kom enta rz p o lity c z n y , pośw ię­
cony osobie, ( je ś li m ożna ta k  się w y ra z ić ) psa 
C h u rc h illa  Z op isu  BBC  m ożna w nosić, iż  
je s t to  b u ld og , g ru b y  i  ru d y  —  podobn ie ja k  
jego  pan — dodało ra d io  L o n d yn . Z kom enta­
rza  tego do w ie dz ie liśm y się  ró w n ież, że pies 
C h u rc h illa  n ie  b ie rze  u d z ia łu  w  żadnych 
o fic ja ln y c h  u roczystościach  p o lity czn ych .

P rzyczyn y  tego zdum iew ającego fa k tu  w y ­
ja ś n i b liż e j tre ść  rozm ow y o d b y te j przez psa 
C h u rc h illa  z suczką pa n i T ru m a n o w e j; ro z­
m owa ta  od by ła  s ię  w  w aszyng tońskim  B ia ­
ły m  D om u w  czasie o s ta tn ie j w iz y ty  p rem ie ­
ra  W ie lk ie j B ry ta n ii w  S tanach Z jednoczo­
nych . M am y na dz ie ję , że B BC  sko rzysta  z m a­
te ria łu . k tó ry  m u dostarczam y.

W ed ług  posiadanych przez nas w iado­
m ości rozm ow a ps ia  rozpoczęła s ię  od zw y­
czajow ego obw ąchania odpow iedn ich  m ie jsc  u 
ko n tra h e n ta , poczem , ja k o  go spodyn i, rzecz 
zag a iła  suczka p a n i T m m a n :

—  H au, ha u ! D laczego w ła śc iw ie  n ie  b ie ­
rzesz u d z ia łu  w  rozm ow ie m o jego pana z 
tw o im  panem ? .

B u ld o g  ziew ną ł d y s k re tn ie :
— N udzą m n ie te  rozm ow y — ły p n ą ł czer­

w onym  okiem . —  A  naw e t m uszę c i pow iedzieć, 
m o ja  m ała, że m n ie de nerw u ją . C zuję się  po 
ta k ie j rozm ow ie po p ro s tu  pod psem . A  w  
m oim  w ie ku  trze ba  się  ju ż  szanować.

P s ia  dam a za m yś liła  się, a po pew nym  cza­
sie znów  zap yta ła , grzeczn ie  m erda jąc ogon­
k ie m :

— N ie  rozum iem , cię dopraw dy, żeby p ies 
ta k  w ie lk ie g o , dośw iadczonego p o lity k a  sam 
n ie  lu b ił p o lity k i! Czym że to  m ożna w y tłu ­
m aczyć?

B u ld o g  uśm iechną ł s ię :
—  Jaka znow u p o lity k a ! T o  po p ro s tu  ps ia  

s łużba . M ó j pan i  p o lity k a ! K ie d y  jeszcze ten  
A ttle e  b y ł p rem ie rem , a  m ó j pan w  o p o zyc ji, 
to  jeszcze w o lno  m i b y ło  tro chę  poszczekać na, 
iabo u rzystó w , ja k  k tó ry  do pana w ieczorem  
p rzych o d z ił. W te d y  m ó j pan k ła d ł m i rę kę  na 
łb ie  i  m ó w ił: „D o b ry , d o b ry  p ies. P oszczekaj, 
tro chę  poszczekaj, n iech  s ię  ludz io m  zda je , że 
m y z «panam i s o c ja lis ta m i napraw dę się k łó ­
c im y "... A le  dziś?  P rzycho dz i w oźny z w a­
szej am basady, a lbo  p rzy je żd ża  ja k iś  osobn ik 
z gębą ło tra  od A denauera, to  naw et w arknąć 
n ie  w o lno . T o  po co m am  b ra ć  u d z ia ł w  ko n fe ­
re ncjach?

—  N ie  rozum iem  cię.

—  T o  p roste . P a trzeć n ie  m ogę, ja k  te n  m ó j 
pan odgraża s ię  „ ja  im , ty m  A m erykanom  
pokaże, ja  ich  nauczę". A  czego ich  uczy? 
S ta rych  ps ich  sztuczek, ju ż  napraw dę n ie ­
znośnych w  je g o  w ie ku  i w  m oim .

—  A  czego to , czego ic h  uczy, bo n ie  ro zu ­
m iem ?

—  N o pokazu je  im , ja k  um ie św ie tn ie  s łu ­
żyć na  dw óch łapach.

— H a , ha. h a !
— Z  czego s ię  śm iejesz?
— Bo m o ja  pa n i m ów i to  sam o do m ojego 

pana! „T y  po p ro s tu  —  m ów i do n iego —  tym  
bankie rom  służysz ja k  p ie s ".

—  A  co tw ó j pan na to?
—  K rz y c z y  na  n ią , żeby b y ła  c icho, bo ta k  

trze b a  i  że z tego ła d n ie  ju ż  od dłuższego cza­
su ży ją .

—  B rr, ohyda —  b u ld o g  C h u rc h illa  o b ta rł 
obrożę o nogę fo te la . — I  lu d z ie  o k im ś , co ju ż  
osiąga dno upadku , m ów ią , że schodzi na  psy. 
T o  skanda l i  obraza d la  nas.

—  A  ja k  p o w in n i m ów ić m ó j ty  n a jm ą d rze j­
szy?

—-P o w in n i m óiw ić: „sch o d z i na naszych po­
lity k ó w "  H au, hau.

J A N  SZELĄG

K o le d zy ! G adulstw o to  rzecz s tra szna ... D la ­
tego będę się  s tre szcza ł... K ażde zaoszczędzo­
ne 5 m in u t —  da je  2 la ta , 7 m iesięcy, 3 tyg o d ­
n ie , 6 d n i, 2 g o d z in y , 8 m in u t i  88 setnych se­
ku n d y  zaoszczędzonego roboczoczasu... N ie  bę­
dę się  po w ta rza ! i  chcę m ów ić k ró tk o ... Ze­
b ra liś m y  s ię  tu ta j, ażeby...

P roszę ko le g ó w ! O to  p rzyk ła d  56, k tó ry  bę­
dzie  d ruzgocącym  ciosem , w ym ie rzonym  p rze ­
c iw ko  ga d u ls tw u . Bo je ż e li w eźm iem y zebra­
n ia  i  ko n fe re n c je  nocne, zahaczające o godzi­
n y  nadliczbow e, k tó re  są, ja k  w iadom o, p ła tne  
p o d w ó jn ie , to  ła tw o  o b liczym y, że p rzez n ie ­
po trzebne gadute tw o tra c im y  ty le  czasu, ile  
p o trze b u je  pociąg  o sk ładz ie  w agonów  d łu ­
gości 7 k ilo m e tró w  na p rzebycie  od le g łośc i, 
o k tó re j będę m ó w ił p ó źn ie j... T rzeba z ty m  
w ałczyć, proszę ko leg ów ... I  d la tego  z e b ra li­
śm y s ię  tu ta j...

K o le d zy ! N ie  chc ia łb ym  w am  kra ść d rogo­
cennego czasu... Z e b ra liśm y  s ię  tu ta j, ażeby 
zadokum entow ać w spó ln ie , l©  po tęp iam y n ie ­
po trzebne  i  szko d liw e  g a d u ls tw o ... I  d la tego 
ze b ra liśm y  s ię  tu ta j... K o le d zy ! W  ty c h  k ró t­
k ic h  słow ach chcia łem  w am  dać ob raz p rz y ­
czyn, d la  k tó ry c h  m u s im y w a łczyć z g a d u l­
stw em  n a  ze b ra n ia ch ... I  d la tego , w  te j p ią te j 
go dz in ie  • m o jego k ró tk ie g o  zaga jen ia , je ­
szcze raz podkreś lam , że n ie  ch c ia łb ym  się 
pow ta rzać... B o, je ż e li ze b ra liśm y  alę tu ta j...
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