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T R Z Y  S Ł O W A  
P O N A D  TR ASĄ:

BRATERSTWO
POKOJ
POSTĘP

Telefonem od specjalnego wysłannika 
ARTURA MIĘDZYRZECKIEGO

JEDZIEMY! Od chw ili, w której ho­
norowy starter — ambasador Anna 
Kunderman otworzyła wyścig, wszy­

stko potoczyło się — w zawrotnym tem­
pie.

94 zawodników z 16 krajów wyjecha­
ło na wielką trasę. Na nawierzchni u li­
cy Grochowskiej rozpoczął się pierwszy 
z 12 etapów wyścigu, który jest naj­
większą w świecie imprezą amatorskie­
go kolarstwa.

Nad długim i kolumnami zawodników 
powiewa niebieska chorągiew z białym 
gołębiem. WARSZAWA — BERLIN — 
PRAGA, to nie tylko nazwa wyścigu. 
Jest to również ty tu ł najpopularniejszej 
na trasie piosenki:

„Jak flagę wznosimy pieśń naszą, 
W niej słowa trzy splotły się proste, 
Trzy słowa ponad trasą: 
Braterstwo, Pokój, Postęp!...

Kiedy Czechosłowak, Skorzepa, dzieli 
się cenną wodą z holenderskim kola­
rzem; kiedy tłum y widzów oklaskują 
samotną jazdę Rumuna Norhadiana; 
kiedy Królak czeka na Klabińskiego, 
który przebił dętkę; kiedy wreszcie 
ZMP-owcy wybiegają spod trybun sta­
dionu, by zaopiekować się kolarzami, 
a polski masażysta pochyla się z troską 
nad utrudzonym Olafem Kasslinem z 
drużyny Finlandii — nie są to ani przy­
padki ani sprawy wyjątkowe. Taki ten 
wyścig jest, Przyjaźń i  braterstwo, so­
lidarność zespołu, współpraca i  wza­
jemne zrozumienie trium fu ją tu na każ­
dym kilometrze.

— Przyjaźń i  braterstwo! — wołają 
tysiące ludzi w Görlitz, Berlinie i  L ip -
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Gołąb pokoju przewodzi polskim sportowcom, defilującym na otwarciu Wyścigu. Stablewski włoży dziś żółtą koszulkę.

Z iiartą grupą przejeżdża czołówka przez udekorowane miasteczka. Kolarzy wita serdecznie miejscowa ludność.

sku — Przyjaźń i  braterstwo! — głosiły 
transparenty w Warszawie, Łodzi i Czę­
stochowie.

PROSTO DO METY
30 kwietnia trasa etapu prowadziła 

dookoła Warszawy. Zwarta grupa ko­
larzy pędziła przez Anin, zakręt pod 
Miłosną i  Wiązownię. Pierwszy defekt 
przypadł w  udziale Jowettowi (Anglia) 
— już na samym starcie. Następnym pe­
chowcem był Fin Salminen.

Po obu stronach szosy wiodącej do 
Kołbieli gęsty tłum  ludzi serdecznie w i­
ta kolarzy. Nawierzchnia zmienia się: 
po asfalcie — kostka, po kostce — pia­
szczysta droga, na której wzbijają się 
chmury kurzu.

W wozie prasowym służba radiowa 
melduje o oderwaniu się poszczególnych 
grup zawodników:

— Teraz oderwało się trzech! — mó­
w i radiowiec ze słuchawkami.

— Trzech! — huczy autobus.
Znowu ktoś wyrywa się na przód. To

polski kolarz. Numer 100: Królak! Jest 
z nim Holender de Groot.

— Oderwą się czy nie? — niepokoi się 
ktoś pod oknem.

— Nie denerwujcie się, ju tro  przeczy­
tacie w mojej rubryce — zapewnia

przedstawiciel „Expressu“ , ceniony 
dowcipniś.

Kocie łby nie są przyjaciółm i kola­
rzy. Klabiński ma defekt, Królak czeka
— później obaj rozpoczynają gonitwę! 
Nie wychodzi!

Seria gum i  defektów ciągnie się aż 
do Wawra: Seliga, Hadasik, Dim itrow, 
Faikboll, Dortker, Schur... Ekipa polska 
przychodzi na dalekich miejscach. M ło­
dy Belg, Verschuren, przejeżdża pierw­
szy przez wiwatujące ulice Warszawy
— prosto do mety na stadionie CWKS!

TRIUMF STABLEWSKIEGO
Nazajutrz Venschuren startuje w  żół­

tej koszulce leadera. Drużynie belg ij­
skiej najbardziej zagrażają Czesi: Ve- 
sely i Svoboda zajęli w  I  etapie — trze­
cie i czwarte miejsce.

Jedziemy do Łodzi! Szosa wolska, 
później Mory i  Ołiarzew. Droga bardzo 
ładna, ocieniona, prosta. M ijam y Oża­
rów. „Tutaj urodził się Kusociński“  — 
zawiadamia rzeczowo jeden z dzienni­
karzy. Przerywa mu radio: Tempo roś­
nie! Ponad 40 km na godzinę! Ód za­
sadniczej grupy odpadają Anghelli 
i  Sotti, a później Niemi! Na krawędzi 
szosy dzieci ze szkoły w Swięcicach ma­
chają chorągiewkami; w Błoniu tłum y 
ludzi, dwie . orkiestry, transparenty.

Ośmiu kolarzy próbuje oderwać się. 
Jest wśród nich Wójcik. Zaczynają się 
defekty. Znowu to samo:

— Czołówka zlikwidowana! — meldu­
je radiowiec. Przed Łowiczem — nowy 
zryw: W ójcik i  Lipka próbują ucieczki. 
Naciskają pedały, odrywają się. Na bar­
dzo krótko. Znowu — przebite gumy, 
defekty i... dalekie miejsca Polaków.

Ulice Łodzi wypełnione są tysiącami 
ludzi. Oklaskują oni trium fatorów dnia 
— drużynę CSR: Svoboda jest pierwszy, 
Vesely — trzeci, piąty Knezourek. Dru­
żyna polska rehabilituje się na mecie 
w Chorzowie, po ciężkiej jeździe na tra ­
sie 223 km.

Był to jeden z wielkich kolarskich 
dni. Zwycięzca etapu i nowy leader wy­
ścigu, Polak z Francji Stablewski, przy­
jechał na metę po 50-kilometrowej, 
samotnej jeździe. Uciekł grupie złożo­
nej z doskonałych kolarzy i  nie pozwo­
l i ł  się dopędzić. A przecież przeciętna 
szybkość 3 etapu, najdłuższego w całym 
wyścigu, wynosiła 42 kilom etry na go­
dzinę!
■ Łódź — Chorzów: po dwudziestu k i­
lometrach rozpoczyna się tasowanie po­
szczególnych grup ' kolarzy. Ucieczki, 
zrywy, pierwsi maruderzy, defekty. Ko­
ło wiatraków za Padolinem, Holendrzy



BERLIN-PRAGA S P E C J A L N Y
FOTOREPORTAŻ
„ Ś W I A T A “

Hadasik ma chwilę wytchnienia.Brawo, Verschuren! Belg wpada pierwszy na metę 1 etapu w Warszawie,

Pechowcy zaraz dogonią czołówkę.

lo  zmęczeniu ftfl- trasie masaż. Audemard, Jonęt i  Garnier przed startem do wyścigu braterstwa i  przyjaźni na trasie Warszawa — Berlin Praga.
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rząd kolar, ąf a ,.Slę ^cza se m  < 
Przed Ton y’ właśnie piękny z
Jadfnrfez t°Wem’ “ eroki
szulLch n n T  zakręt zawodnicy v
jadą ^ 7 n17nbarWaCh 1 17 emblema
W a rs ^ fn<<e'1- P°łyskujące w  s! ..Warszawy i  wozy obsługi techni<

W IELKI WYŚCIG TRWA
^^warzowie sytuacja klaru j 

ieco. 15 kolarzy jest w czołówce -
W rv L -T 1 Polacy ; Klabiński, K i 
Wrzesiński. Przed Kłomnicami uc

ją : Stablewski, Verschuren i de Groot. 
Dzieje się to na trudnym  wzgórzu przed 
Rędzinami. Finisz lotny jest w Często­
chowie. Zwycięża Duńczyk Pedersen. 
Kolarze m ijają Olsztyn Karliński i wa­
lą na Koziegłowy. Podzieleni są 
na wiele grup i  rozciągnięci jak 
nigdy dotąd. Jadą po dwóch, po trzech, 
I>o sześciu. Większa grupa (jest w niej 
Jarząbek) liczy około 20 kolarzy. Wzgó­
rze w Koziegłowach tasuje dalej. Póź­
niej jest odcinek pięknej drogi koło Sie­
wierza. Po ohu stronach płaski po­
fałdowany trochę teren, zagajniki, ja ­
ry. W czołówce — 4 kolarze NRD (dru­
żynowi zwycięzcy etapu), 3 Duńczycy, 
Hadasik, Stablewski... Przed Będzinem 
— zryw Stablewskiego, uwieńczony po­
wodzeniem i zwycięstwem w Chorzo­
wie. Drużyna polska jedzie bardzo 
dobrze: przeskakuje z 16 na 7 m iej­
sce w klasyfikacji ogólnej!

Po drodze — setki tysięcy ludzi, setki 
tysięcy uśmiechniętych oczu, orkiestry, 
transparenty, powiewają chorągiewki. 
I  jeszcze jedno, bardzo charakterystycz­
ne dla trasy W—B—P: strażacy w do­
kładnie wyczyszczonych, błyszczących 
hełmach.

W ielki Wyścig trwa. Wszędzie — na 
grzmiących od okrzyków ulicach Gorlitz,

w Częstochowie i przed kopalnią „Pre­
zydent“ , w Katowicach, Radomsku i  Ło­
dzi — jest to wielka manifestacja przy­
jaźni i  pokoju. W programach wyścigu 
czytamy codziennie wypowiedź, wydru­
kowaną wyraźną, dużą kursywą:

„W alka o pokój i  współpraca pokojo­
wa między narodami stały się obecnie 
główną treścią życia m iliarda łudzi na 
całym świecie. Do walki milionowych

mas na świecie przyłącza się coraz wię­
cej sportowców z całego świata. Wycho­
wanie fizyczne u nas, w krajach demo­
kracji ludowej i w Związku Radzieckim 
służy nie tylko wychowaniu fizycznemu 
nowego socjalistycznego człowieka, ale 
również pogłębieniu wzajemnych przy­
jacielskich stosunków między narodami. 
Jedną z największych akcji sportowców 
w sprawie wywalczenia trwałego poko­
ju  jest Wyścig Pokoju“ .

Pozdrowienia od drużyny polskiej

„ J u i ą t Ą  "X .

d f  O x U U C U vE y
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ŚWIĘTO ZWYCIĘSTWA ŚWIĘTO NARODOWE NRD

Dzień 8 maja, dzień kapitulacji hitlerowskiej Rze­
szy jest świętem narodowym Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej. Ta zbieżność dat jest miarą prze­
mian, które na zachód od naszej granicy na Odrze 
i  Nysie dokonały się pod przewodem W. Piecka.

W A F

Oficerowie radzieccy składają zdobyte sztandary wojsk hitlerowskich pod mau­
zoleum Lenina w Moskwie... Siedem lat temu, 9 maja 1945 roku, skapitulowała 
Rzesza hitlerowska, zdruzgotana przez zwycięską Armię Radziecką. Od tego 
czasu narody całego świata czczą Dzień Zwycięstwa jako święto triumfu  
sił postępu nad faszyzmem, sił pokoju nad złowrogimi siłami wojny.

PRZECIWKO REMILITARYZACJI TRIZONII

Keystone
Lotna demonstracja w Berlinie zachodnim przeciwko remilitaryzacji Trizonii. 
Demonstracje takie odbywają się we wszystkich miastach Niemiec zachodnich, 
zgodnie, z wezwaniem Prezydenta Piecka, który oświadczył w dn. 1 maja: „Wzy­
wamy wszystkich Niemców, by przy pomocy masowych demonstracji i  maso­
wego strajku pokrzyżowali plany podpisania wojennego „układu ogólnego“.

NA KIERMASZU KSIĄŻKOWYM

.Świat"
Do najatrakcyjniejszych imprez Dni Oświaty, Książki i  Prasy należą kiermasze 
książkowe na placach i  ulicach miast. Centralny kiermasz w Alei Stalina cieszy się 
olbrzymim powodzeniem wśród mieszkańców stolicy — dorosłych i  młodzieży.

KONGRES KOMUNISTÓW ANGIELSKICH

G rant

Prezydium Kongresu Komunistycznej Partii Wiel­
kiej Brytanii oklaskuje sekretarza generalnego Par­
tii, Harry Pollitta, po referacie, w którym wezwał 
klasę robotniczą Anglii do zaostrzenia walki prze­
ciw rządom Churchilla i  knowaniom imperialistów.

STRAIK W NOWYM I0RKU

K eystone

Siedemdziesięciu robotników i  pracowników no­
wojorskiego oddziału koncernu Western Elec­
tric proklamowało strajk. Linię pikiet straj­
kowych otwierał sześcioletni Charles Peter­
sen, synek jednego z pracowników firmy.

7 ROCZNICA WYZWOLENIA PRAGI

9 maja 1945 roku jednostki Arm ii Radzieckiej wy­
zwoliły stolicę bratniej Czechosłowacji — Pragę. 
Obecnie narody Czechosłowacji obchodzą tego dnia 
święto państwowe — rocznicę całkowitego wyzwo­
lenia kraju przez bohaterską Armię Radziecką.



SŁOWO JEDZIE NA WIEŚ
T A D E U S Z  S A R N E C K I  -  Zdjęcia: Z. MAŁEK
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pierwszego drewnianego domku i 
wszedł do sieni Przestępując próg 
mieszkania Stanisławy Borys zapom­
niał nawet, że czuł się dzisiaj zmę­
czony. * * *

Stefan Kołodziejczyk sam się zgłosił 
do służby jeszcze w 1945 roku. Jakiś 
czas pracował w ekspedycji, ale pocią­
gał go teren, pragnął jeździć od wioski 
do wioski z listam i, przesyłkami i p i­
smami, być może dlatego, że czekały 
go tam — tak myślał — życzliwe 
uśmiechy a czasami, gdy lis t przynosił­
by dobrą a nieoczekiwaną wiadomość, 
prawdziwe wybuchy radości.

Rejon był ogromny, prowadził przez 
Górki Jastrzębskie, Zagórze, Otolicę, 
Ostrów, Bochen i Mystkowice do Guź- 
n i położonej już w gminie sąsiedniej — 
pełne trzydzieści kilometrów trudnej, 
piaszczystej drogi! Zrazu nie wiedział, 
jak da sobie z tym radę. Wieczorem 
odczuwał tępe zmęczenie; gdy kładł się 
do łóżka, natychmiast zasypiał, ale ran­
kiem  pierwszy był w ekspedycji, aby 
już o ósmej wyjechać, na ten swój 
trudny, długi szlak pocztowy.

I  z uśmiechami, z życzliwością ludzi 
nie było to tak, jak sobie wyobrażał. 
L isty, przesyłki pieniężne, paczki od 
rodzin, owszem, przyjmowano chętnie, 
ale gdy proponował gazety, w oczach 
spostrzegał niechętne błyski. Coś go od 
tych ludzi dzieliło — Co? Pytanie to 
nie dawało mu spokoju.

Aż zrozumiał. Miejscowa chłopi, któ­
rych odwiedzał niemal codziennie, n i­
czego prawie nie czytali i do każdego 
drukowanego słowa odnosili się z nie­
ufnością. Kalendarz i to raz na rok, 
mogliby nabyć, ale gazety? Co tam w 
nich „stało“ ? Same łgarstwa, nic wię­
cej. Czas płynął i  sytuacja ta nie uległa 
zmianie: Kołodziejczyk przemierzał swą

W roku 193R h„t
ki władzom iii?  W Polsce bibliotek powszechnych. W roku 1949 dzię- 
bibliotecznuch uag?°VTn> liczba ta wzrosła do 4000 i  20.000 wiejskich punktów 
książek biblini* * r?ku 1955 punktów tych będzie 33.000, a ogólna ilość 
trzebowaniu • znacznic przekroczy 20 milionów tomów. O Zapo­
tek osią on rfly*. '“ «łzkt świadczą wysokie nakłady. Roczny nakład ksią- 
dzienników i 110 milionów egzemplarzy. Jednorazowy łączny nakład 

czasopism wynosi obecnie 15 milionów egzemplarzy.

Ośrodkiem żywego ruchu kolporterskiego wśród robotników i  chłopów są 
świetlice i  ludowe domy kultury. W roku bieżącym działa około 18.000 
placówek tego typu. Z ruchem świetlicowym związany jest ściśle rozwój 
amatorskich zespołów teatralnych, obejmujących przeszło 15.000 człon­
ków. Przedstawienia w roku ubiegłym obejrzało 5 milionów ludzi.

drogę jak obcy, oddawał pocztę i od­
dalał się do następnej chaty; między 
nim a ludźmi, którym służył, nie za­
wiązywała się żadna życzliwość.

Dalej tak być nie mogło, powstało 
w nim nieprzeparte pragnienie, aby tę 
obcość raz na zawsze usunąć. Zgroma­
dził jak największą liczbę okazowych 
egzemplarzy gazet i  rozdawał je po k il­
ka na każdą wioskę. Chwyciło. Brano je 
dla papieru, ale nie obeszło się bez tego, 
aby w nie, z samej tylko ciekawości, 
nie zerknąć. Tak zaczęto przyzwyczajać 
się do czytania.

Po pewnym czasie Kołodziejczyk 
przerwał to bezpłatne dostarczanie 
pism. Był ciekaw, co się teraz wyda­
rzy. Przynosił lis t, pyta li: — A gazety 
nie macie?

— Nie mam, przestali dawać — kła­
m ał— trzeba by kupić, a to, choć nie­
wiele, jednak kosztuje.

— A nie moglibyście dla nas zapre­
numerować?

— Pewnie, że mógłbym. Jeśli tylko 
chcecie....

Od tej pory z tygodnia na tydzień 
rosła liczba prenumeratorów i Koło­
dziejczyk otrzymał wkrótce pierwszą 
pochwałę i  premię pieniężną.

Ogarnęła go z tą chwilą prawdziwa 
gorączka zdobywcy; tak szczęśliwie 
wynaleziony i  tak skuteczny w działa­
niu sposób rozszerzał stopniowo z wio­
ski na wioskę, działał przy tym  nad­
zwyczaj systematycznie — aby objąć 
jak najwięcej gospodarstw, okazowe 
egzemplarze gazet rozrzucał na jedną 
tylko miejscowość. Gdy' przenosił się 
z tą akcją do następnej wsi, z po­
przedniej napływali już prenumerato­
rzy. Po roku, na dwa tysiące rodzin, 
zamieszkujących jego rejon, siedemset 
prenumerowało gazety. Był to rekord 
prawie dwukrotnie przewyższający o- 
siągnięcia następnego z kolei listono­
sza tego samego obwodu.

Wzdłuż drogi Kołodziejczyka nie sta­

ły  już obce, zamknięte przed nim chaty. 
Wchodził teraz do nich śmiało, m iał tu 
już przyjaciół. Jeśli nie przejeżdżał 
drogą, znajomi niepokoili się o niego 
i  dzwonili na pocztę z zapytaniem, cp 
się stało. Według jego przejazdów re­
gulowali zegarki, był bowiem punktu­
alny co do minuty.

Torba, szczególnie w piątki, tak była 
wypchana, że aż pękała w szwach. 
„Trybuna Ludu“ , „Głos Robotniczy“ , 
„Sztandar Młodych“ , „Gromada“ , 
„Chłopska Droga“ , „Zielony Sztandar“ , 
„Moda i Zycie“ leżały w grubych p li­
kach obok pism dla młodzieży. Ledwie 
zdołał to udźwignąć.

Choć praca nie była łatwa, żyć już 
nie mógł bez szlaku, a wtedy zjawiło 
się nowe jeszcze zadanie: kolportaż 
książek. Nawet o tym nie pomyślał, 
był trochę zaskoczony. Jak je rozpow­
szechnić, nie m iał pojęcia — przypom­
niały mu się wszystkie trudności 
z kolportażem gazet. Wieczorem przej­
rzał pierwszą paczkę, były w niej 
dzieła znajome jeszcze z czasów szkol­
nych: „Pan Tadeusz“ , „Stara Baśń“ , 
„Krzyżacy“ , ale i  całkiem nowe po­
wieści obcych, nieznanych autorów, 
Gorkiego, Fadiejewa, Dickensa, Manna. 
Zagłębił się w czytaniu.

Rano, czując jeszcze zamęt po nie­
przespanej nocy, jechał Kołodziejczyk 
z tak wypełnioną torbą, że z trudem 
utrzymywał równowagę. Najpierw 
przyszło mu wstąpić do Kulińskiej.

— Dzień dobry. Co słychać?
Miała zakłopotaną minę, bo co na 

takie pytanie odpowiedzieć. Wzruszyła 
ramionami.

— Dawno nie byłem — mówił — dziś 
przynoszę m iły liścik.

— Skąd pan wie, że m iły.
— Ja przynoszę same m iłe liściki, 

przynajmniej staram się tylko o takie.
Kulińska rozcięła kopertę nożem i

DALSZY CiĄfi RA SIR. S
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czytała z w ielkim  zainteresowaniem. 
Kołodziejczyk obserwował je j twarz z 
uwagą, był zadowolony, lis t nie przyno­
sił nic przykrego.

— Proszę, niech pan siądzie — pro­
siła Kulińska chowając lis t do szafki — 
cóż to dzisiaj ma pan tak wypchaną 
torbę?

— A, to książki!
— Książki? X po co?
— Aby czytać.
Kołodziejczyk położył torbę na stole 

i niby przypadkiem wysypał z niej 
wszystkie zabrane dziś powieści. Oczy 
Kulińskiej znęciły barwne, żywe okład­
ki. Zaczęła czytać ty tu ły : — „Dziurdzio- 
wie“ , „Macocha“ , „Anna Proletariusz­
ka“ , „Wiosna w Sakenie“ . Po ile  to?

Niedrogo, wprost za darmo, i to ta­
kie dzieła!

— No, więc po ile?
— Po dwa złote czterdzieści groszy, 

prawda że darmo?
— Istotnie.
Kulińska wybrała „Dziurdziów“ . Ko­

łodziejczyk wyszedł zadowolony, obej­
rzał się, czy kto nie widzi, i  na szczęś­
cie chuchnął w dłoń, w której trzymał 
pieniądze za pierwszą sprzedaną książ­
kę. Nie był przesądny, ale chuchnąć nie 
zaszkodzi. Dzień nie był jednak najle­
pszy, sprzedał zaledwie 10 książek, i  to 
na 2 tysiące rodzin.

W inne dni poszło jednak lep ie j; Ko­
łodziejczyk szybko zorientował się, jak

wiała kupna książki z uporem. Byli to 
Władysław i  Janina Krzywonie.

*  *  *

Siąpił zimny, gęsty kapuśniaczek i 
asfalt lśn ił jak lustro. Kołodziejczyk 
wyszedł z mieszkania Borysowej, wsko­
czył na rower, co s ił pognał w stronę 
Otolic. Następną pocztę m iał do odda­
nia dopiero w kuźni Franciszka Mo­
tyla ; pochylił się i zawzięcie pedałował.

Gdy przejeżdżał koło domu Krzywo- 
niów, wyskoczyła przed zagrodę sama 
gospodyni i coś krzyczała, ale nie przy­
stanął. Przedwczoraj przyniósłszy je j z 
poczty pieniądze, chciał wykorzystać 
dobry nastrój i  zaproponował sprzedaż 
książki. Krzywoniowa, prawie zła, ku­
piła pierwszą część „Krzyżaków“ i  nie 
można je j było wytłumaczyć, że bez 
drugiej części dzieło nie przedstawia 
żadnej wartości.

— Wystarczy jedna książka. I  tak 
rzuci się ją  w kąt.

Wobec takiego oświadczenia Koło­
dziejczyk chciał książkę odebrać; ura­
ziło go to traktowanie. Cóż to, łaskę 
mu wyrządzają, że kupują tak na od- 
czepne? Ale z Krzywoniami nie moż­
na było rozmawiać.

— Kupiłam tę jedną i  nie oddam.
— A to nie! — Kołodziejczyk kipiał 

ze złości, ale zdołał się pohamować. 
Teraz jednak szybko przejechał koło 
ich domu i udał, że nie usłyszał nawo­
ływania Krzywoniowej; A może chciała 
mu urządzić awanturę, kto ją  tam wie.

Od Kowala pojechał do Otolic, oddał

W przeciwieństwie do budżetów państw kapitalistycznych, budżet Polski 
Ludowej na. 1952 rok stanowi dokument naszej polityki pokojowej i  troski 
o człowieka. Wyrazem tego jest przeznaczenie na cele socjalne i  oświato- 
wo-kulturalne 25,7% całego budżetu, czyli ponad 16 miliardów złotych. 
Ta ogromna suma pozwoli na rozszerzenie i pogłębienie wyników re­
wolucji kulturalnej, pozwoli na dalsza rozbudowę oświaty i urządzeń 
kulturalnych, co stanowi dobitny { konkretny wyraz naszej woli pokoju, 
woli twórczej, pokojowej pracy dla ojczyzny, dla dobra własnego narodu. NIM LISTONOSZE WYJDĄ W TEREN, MUSZĄ POSEGREGOWAĆ TYSIĄCE

należy sprzedawać. Chłopi dla siebie 
kupować nie chcieli, ale chętnie kupo­
w ali dla dzieci. T wszystko powtórzyło 
się jak z gazetami, najpierw tylko zer­
kali, a już w  zimie, w  długie wieczory, 
czytali z namiętnością. Otwierał się 
przed nim i nowy świat, w którym  po­
grążali się zapominając o wszystkim. 
Na szlaku jedna tylko rodzina odma-

pocztę w szkole, u Kałuckich i Zerka, 
powracał w dwie mniej więcej godziny, 
i już zapomniał o Krzywoniowej, gdy 
ją znów spotkał na drodze. Tym razem 
stała przy samej szosie. Ujrzała go w i­
docznie z daleka i natychmiast wyszła 
z domu. Nie mógł je j minąć, przystanął.

— Cóż to, omijasz nas, panie Koło­
dziejczyk!

Listonosz ze zdziwieniem spostrzegł, 
że w głosie Krzywoniowej drgała nuta 
żalu. Tego bynajmniej się nie spodzie­
wał.

— Nie Omijam, nie. Jakże tak, do 
wszystkich wstępuję z jednakową ocho­
tą.

— A krzyczałam wprzódy, lecz pan 
pojechał.

— Nie słyszałem, to pewnie dlatego.
— Może pan wstąpi chociaż na chwi­

lę-
Kołodziejczyk, dziwiąc się coraz bar­

dziej zaszedł do samej chaty. W 
drzwiach powitał go Krzywoń. Co się 
stało? Na stole rozłożona leżała pierw­
sza część „Krzyżaków“.

Przed chwilą przyniósł listonosz plik Świerszczyków“ i  oto co się stało — dzieci 
zerwały się z ławek i jedno przez drugie wyciągają ręce po pismo.

I— l i l i i' - • •

Kałucka to stara znajoma i kupuje chętnie nie tylko pisma, ale i  książki. 
Najpierw przegląda jednak wszystko jak najdokładniej i  wypytuje o' treść.
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aby usiadł; byli 
_ eśnueleni. Chwilę milczeli.

taki ziab” ^ .  Ił apije si<? Pan herbaty, 
q , *  ’ brr. I  mokro; siąpię i siąpię.

się vsn-J~?5ano napój, Krzywoń ośmielił 
^wreszcie powiedzieć, o co idzie.

ewnie się pan na nas gniewa.
"  za co to?

Powszechność nauczania w Polsce 
przedwrześniowej była zwykłą 
fikcją. Milion dzieci pozostawał 
co roku poza szkołą powszechną, 
a w szkole średniej na troje dzie­
ci chłopskich i  czworo robotni­
czych przypadało 60-cioro dzieci 
bogaczy i przedstawicieli zawo­
dów wolnych, którzy stanowili za­
ledwie 19% ludności całego kra­
ju. Brak było internatów, stypen­
diów, a wysokie opłaty admini­
stracyjne zamykały drogę do 
oświaty wszystkim niezamożnym. 
Analfabetyzm byt zjawiskiem 
nagminnym.

— No, za tę książkę, nie wzięliśmy 
irugiej części.

— Trudno, wasza wola. Moja zasada: 
klient zawsze ma rację.

— Tylko że — przerwała Krzywonio- 
wa — deszcz la ł i  zaczęliśmy czytać...

— To dobrze.
— Ale nie wiemy, co będzie z tym 

Zbyszkiem i  Danusią. Ot, głupstwo, po­
wieść, ale nie daje nam spokoju. Czy 
się pobiorą? A wróci ona od tych Niem­
ców. Nie wie pan?

— Wróci, ale umrze Zbyszkowi w 
drodze, na wozie.

Krzywonie szczerze się tą wiadomoś­
cią zm artw ili.

— Ze też tak im  poszło: widzicie! — 
D ziw ili się — A ma pan jeszcze tę dru­
gą część? Jeśli jest, chętnie kupimy. 
Zapłacić możemy od razu.

— Nie trzeba, jak przyniosę.
— A nie zapomni pan? Coś innego 

też weźmiemy. Dzieci rosną, będą miały 
co czytać.

Kołodziejczyk wyszedł z chaty oszo­
łomiony. Wsiadł na rower i  wolno, za­
myślony, jechał w stronę miasta. Nie 
czuł zmęczenia, ogarnęło go dziwne, 
nie doznane dotychczas uczucie; coś jak 
ciepło, które rozgrzewało go całego, coś 
jak nowa siła napełniająca go wzrasta­
jącą energią.

Zamajaczyła już przed nim poczta. 
Nie był to ten sam budynek, z którego 
wyjechał rano. Trzeba było sześciu la t 
pracy i tego wydarzenia z Krzywonia- 
mi, aby w końcu pojął, czemu służył w 
swym życiu.

X. SARNECKI

Wandzia
Pytań: spotyka listonosza na drodze do szkoły i  zawsze ma do niego moc 

Ł CZV jest list? A może są książki dla dzieci, takie z obrazkami?"

LEONARDO da VINCI

•BAJ KI*
PRZEKŁAD LEOPOLDA STAFFA 

Ilustrowała Olga Siemaszkowa

BRZYTWA
Kiedy brzytwa raz z owej wyszła

[rękojeści
Która za pochwałę służy je j: w słońcu

[się mieści,
A  ujrzawszy, że w ciele je j się odbijało, 
Niezmierną z te j przyczyny przejęła się

[chwałą;
I  zbuntowana w myśli, rzecze: „Czyż

[w  tej norze
Znów zamieszkam, skąd wyszłam?

[O nie! Nie daj, Boże,
Piękności świetnej spodlić się tak

[w  swej istocie!
Toć szaleństwo, bym chłopskiej goliła

[hołocie
Mydlone brody, niby robocze narzędzie. 
Czyż ciało to dla takich niskich ćwiczeń 

i [będzie?
Zaprawdę -nie! W zakątku gdzieś

[schowam się skrycie 
I  w spokojnym wywczasie przepędzę

[swe życie“ . —

Tak -ukryta miesięcy ¡kilka w swej ostoi, 
Gdy znów raz na powietrze wyszła

[z pochwy swojej, 
Spostrzegła, że się stała, jakby rdzawą

[p iłą
I słońce na powierzchni je j już się nie

[lśniło.
Próżno płakała z żalem ni ©powrotnej

[szkody,
Mówiąc: „O ileż lepiej mi u golibrody 
Było ćwiczyć stracone ostrze swe, tak

[świetne!
Gdzież ma powierzchnia lśniąca? Rdzy 

[wstrętne i szpetne 
Straw iły ją !“  To ¡samo i  z duchem się

[dzieje,
Który zamiast się ćwiczyć gnuśnie

[leniw ieje;
Podobnie, jak ta brzytwa, straci ostrz

[bystrości,
A kształt jego popsowa rdza

[nieświadomości.

RAK
Gdy rak, chcąc łapać ryby, czatował

[pod skałą,
Kędy wchodziły: powódź wezbraną

[nawałą
Wpadła, a z nią wraz głazów niszczących

[moc taka,
Że, ścierając się z sobą, rozmiażdżyły

[raka.

OSIEŁ I  LÓD
Zasnąwszy na .jeziora głębokiego lodzie 
Osieł własnem go ciepłem roztopił

[ i w wodzie
Znalazłszy się, na własne swe

[nieszczęście snadnie, 
Zbudził się i niebawem utonął tam

[na dnie. j

PAPIER I INKAUST
Papier, widząc, że cały inkaustu

[czarnością
Poplamion jest, uskarżał się na- to

[z żałością.
Inkaust odrzekł, że na nim napisane

[słowa
Są przyczyną, dla której go jeno się

[chowa.

PAJĄK I  WINOGRONA
Pająk wśród winogradu obrawszy

[mieszkanie,
Na muchy tam żyjące czynił polowanie. 
Lecz gdy czas winobrania nastał

[oznaczony,
Wraz z winem i  muchami został

-  [roztłoczony.

NAUKA W INNA SŁUŻYĆ 
LUDZKOŚCI

Jak niektórzy, dzięki przyrządowi, 
utrzymują się nieco pod wodą? Jak i 
czemu nie piszę o moim sposobie utrzy­
mywania się pod wodą? Jak ja mogę 
długo utrzymać się, ¡nie jedząc? Tego nie 
ogłaszam i  nie rozwijjam z powodu złej 
natury ludzi, którzy! dopuszczaliby się 
morderstw na dnie mórz, przebijając 
spody okrętów i  zatapiając je wraz z 
ludźmi znajdującymi się wewnątrz; a 
choć uczę innych sposobów, nie są one 
niebezpieczne, gdyż nad wodą ukazuje 
się ujście rury, przez którą się oddycha, 
a która umieszczona jest na bukłakach 
lub korkach.
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mm Biiim mumii
Przed czterema laty, w maju 1948, 

przybyła do cichej wsi Iljew ka grupa 
inżynierów i  topografów. Przybysze roz­
b ili namioty pomiędzy zabudowaniami 
wsi i płynącym, w pobliżu Donem. Ca­
łym i dniami chodzili wzdłuż brzegu 
rzeki, brali próbki ziemi, wody, mierzy­
li wysokość i głębokość jarów.

Kozacy z Ilje w k i początkowo nie 
zwracali zbytniej uwagi na przybyłych. 
Zainteresowanie zrodziło się nagle, jed­
nego dnia, gdy topografowie zaczęli w 
różnych miejscach wsi umieszczać słup­
k i z napisami. Oto na głównym placu 
wioski pojawiła się tabliczka: „Górne 
wrota śluzy Nr 13“ , niżej, w krętej 
uliczce — „Dolne wrota śluzy“ , dalej 
jeszcze rząd tabliczek z napisem „Oś 
kanału".

We wsi potworzyły się grupki dysku­
tujących. Młodzi, starzy, cisnęli się do 
inżynierów, zarzucali ich setką pytań. 
Ci udzielali wyjaśnień, opowiadali o 
w ielkich pianach przyszłej budowy... Do 
grupy rozmawiających, zbliżył się wy­
soki. stary Kozak:

A my — co, przenosić się bę­
dziemy?

— Tak wypada...
Kozak pochylił się nad skrajem popę­

kanego pólka, ują ł w rękę garść ziemi, 
już teraz, w czerwcu, zupełnie suchej. 
Ścisnął dłoń — i grudka zmieniła się w 
żółtawy pył...

— A wody będzie teraz dosyć?
Wody — w bród. Całe morze!

P. Koczerżenko, kierownik zmiany 
przy pracach oszaleniowych przy 
budowie Cymlańskiego węzła wod­
nego, jest jednym z tych, dzię­
ki którym postępy prac na Wołgo- 
Donie wyprzedzają harmonogramy.

8

EDWARD KARŁOWICZ

Kozak rozejrzał się po zebranych: — 
To czego się gapicie? Pakować się!

— Nie tak gwałtownie! — zaśmiał się 
inżynier. — Najpierw sobie miejsce 
wybierzecie, potem wam domy nowe po­
stawimy, i wtedy przeprowadzka... 
A woda — woda dopiero za cztery lata 
popłynie.

70.000 LUDZI Z MORSKIEGO DNA

Na trasie samego Kanału, jego 13 
wielkich śluz i trzech rezerwuarów — 
niewiele było stosunkowo osiedli i 
stanic kozackich. Ale projekt przewidy­
wał stworzenie na przestrzeni 360 k i­
lometrów doliny Donu, nowego morza
— morza Cymlańskiego. I  okazało się, 
że przyszłe dno morskie zamieszkuje 
70 tysięcy ludzi w trzydziestu dwu sta­
nicach. Trzeba było dokładnie zaplano­
wać „wędrówkę ludów“ — przesiedle­
nie kilkunastu tysięcy rodzin.

Trzeba stwierdzić — znaleźli się nie­
dowiarkowie. Niektórzy, zwłaszcza star­
cy, tw ierdzili: Kombajn to kombajn, ma­
szyny — owszem, dobra rzecz. Ale Don 
płynie już tak od tysięcy lat — jaka 
siła go z miejsca ruszy? Zakrzyczeli 
ich jednak młodzi, ci zwłaszcza, co 
Dnieproges w idzieli lub oglądali Kanał 
Moskwa-Wołga. Opowiadali o pracu­
jących już w pobliżu koparkach-gigan- 
tach, co znoszą góry tak, jak lemiesz 
pługa obraca skibę ziemi. X nieufni po­
myśleli: No cóż, trzeba zobaczyć, co z 
tego wyniknie... A przygotowania do 
akcji przesiedleńczej tak były prowa­
dzone, że trudno było o jakiekolwiek 
zastrzeżenia,

W stanicy wybierano delegację naj­
poważniejszych gospodarzy. Państwo 
dawało im  samochód: jedźcie sobie po 
okolicy wzdłuż i wszerz, wybierajcie, 
gdzie wam najlepiej będzie. Siadali 
więc do auta, słuchając tysiąca rad i 
upomnień reszty kołchoźników. Długo 
krążyli po kra ju: może tu lepiej, może 
tam wygodniej... A gdy wybór został 
dokonany — otw ierali beczułkę wina: 
taki to już kozacki obyczaj.

Później Kozacy-kołchoźnicy razem z 
m iejskim i architektami planowali: gdzie 
stanie szkoła, gdzie klub, gdzie warszta­
ty, gdzie młyn... Bo nową stanicę trze­
ba lepiej rozplanować, niż starą, budo­
waną przez dwieście chyba lat. Potem 
przyjeżdżały samochody z budulcem — 
i budowa ruszała.

Gdy  ̂ jedną z największych stanic, 
Cymlańską, przeniesiono na brzeg przy­
szłego morza, przyjechał do przesiedleń­
ców przewodniczący rejonowego Komi­
tetu Wykonawczego. W ypytywał szcze­
gółowo, czy mają jeszcze jakieś pre­
tensje, życzenia, uwagi... Po długiej 
chw ili milczenia wstał staruszek, jeden 
z wczorajszych „niewiernych Toma­
szów":

— Pretensji ani uwag mieć żadnych 
nie możemy, bo i  nie ma o co. Ładniej, 
ku ltura ln ie j tu teraz mieszkamy, szko­
da słów. A  życzenia, to jeśli pozwolicie, 
mamy dwa. Pierwsze — żeby hotel nam 
w stanicy większy zbudowali: dużo tu 
teraz gości i  turystów będzie przyjeż­
dżać, z całego Związku... A drugie ży­
czenie — to żeby główna ulica w  stani­
cy nazywała się ulica Morska. Ulica . 
Morska w dońskim stepie!

DON PŁYNIE DO WOŁGI

Kanał Wołga-Don posiada na swej 
101-kilometrowej długości 13 śluz. 
Umożliwiają one statkom przebycie 
działu wodnego, który wznosi się o 88 
metrów nad poziomem Wołgi i  44 metry 
nad poziomem Donu.

Na początku budowy hydrologowie 
stanęli przed problemem: z jakie j rzeki 
brać wodę do zapełnienia Kanału i  re­
zerwuarów? Inaczej mówiąc: czy Woł­
ga ma płynąć do Donu, czy Don do Woł­
gi? Na pierwszy rzut oka wydawało się, 
że słuszniej będzie korzystać z wody 
wołżańskiej: Wołga ma je j znacznie 
więcej, a w dodatku Don będzie zaopa­
tryw ał kilka kanałów nadwadniających.

Ale Kanał Wołga-Don jest zaledwie 
jednym z wielu urządzeń hydrotech­
nicznych. Za kilka lat, po zbudowaniu 
elektrowni Kujbyszewskiej i  Stalin- 
gradzkiej, Wołga będzie nawadniać 
m iliony hektarów stepów nadwołżań- 
skich. Poza tym — łatw iej podnieść wo­
dę Donu o 44 metry, niż wołżańską 
dwukrotnie wyżej.

A więc trzeba korzystać z dońskiej 
wody. I  w ciągu ostatniej zimy wody 
Donu ruszyły w  pochód na wschód — 
ku Wołdze.

Jeszcze jesienią ubiegłego roku 13-ki- 
lometrowa zapora Cymlańska, najwięk­
sza na świecie zapora ziemna, zamknę­
ła bieg Donu. W styczniu br. wody 
rzeki zaczęły napełniać morze Cymlań- 
skie. 1 lutego ruszyły motory Karpow- 
skiej stacji pomp — woda zapełniła re­
zerwuar Karpowski. Z kolei włączono 
pompy Marynęwskiej stacji —- wody 
Donu dotarły do rezerwuaru Bieresław- 
skiego. Wreszcie uruchomiano ostatnią, 
Warwarowską stację pomp, i  woda wy­
pełniła najwyższy, Warwarowski rezer­
wuar. Stąd za pośrednictwem dziewię­

ciu śluz zostanie spuszczona o 88 met­
rów — do Wołgi.

TRZ YDZIESTOTON OWE 
„ĆW IARTKI“

W czasie, gdy wody Donu przebywały 
stukilometrową drogę do Wołgi, trw ały 
wytężone prace na Cymlańskim węźle 
wodnym, tam, gdzie u w ielkiej zapory 
powstaje elektrownia o mocy 160.000 k i­
lowatów. I w ramach tych prac zreali­
zowane zostało niezwykłe, niespotykane 
w h istorii budownictwa przedsięwzięcie.

Normalnie tok prac (przy budowie 
nowej elekrowni wygląda tak: naj­
pierw buduje się halę, potem w hali 
montuje się suwnice, a z ich pomocą 
przystępuje się do montażu turb in i 
generatorów. Ten ustalony porządek 
w ywrócili do góry nogami montażow­
cy z leningradzkiego przedsiębiorstwa 
„Spec-hydroenergomontaż“ , zatrudnieni 
przy Cymlańskiej elektrowni.

Kiedy jeszcze w podwodnej hali 
turbin trw ało układanie betonu, monta­
żowcy pod kierunkiem inżyniera Sier­
gieja Piętrowa przystąpili do montowa­
nia 120-tonowych statorów turbin. Wy­
korzystywali najmniejsze przerwy w 
pracy zbrojarzy, spawaczy i  betoniarzy, 
i ostrożnie spuszczali dźwigiem kolejo­
wym trzydziestotonowe „ćw iartki“  sta­
torów. Pozwoliło to zaoszczędzić 30 dni 
roboczych. W ten sam sposób zostały 
wmontowane łopatki aparatu regulują­
cego strumień wody, na w irn ik  turbiny 
oraz reszta potężnych mechanizmów. 
Znów dwadzieścia dni zysku.

W czasie, gdy budowniczowie wzno-
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ROSNĄCE MURY ŚLUZ PRZYPOMINAJĄ BUDOWNICZYM KANAŁU O BLISKIM ZAKOŃCZENIU BUDOWY.

s ili halę maszyn elektrowni, montażyś­
ci w pobliżu niej oczyścili niew ielki pla­
cyk, ustaw ili dwunastometrowej wyso­
kości konstrukcję ruchomą i  przystąpili 
do montażu suwnic, ważących po 130 
ton. Gdy w  hali były gotowe tory pod- 
suwnicowe — przystąpiono od razu do 
ulokowania na nich suwnic. Trwało to 
cztery dni — zamiast dwóch miesięcy!

Następnym etapem pracy montaży­
stów były łoża generatorów, montowane 
na zewnątrz, a później — w stanie go­
towym — umieszczane w hali. Praca 
trwała równocześnie na dwóch odcin­
kach: budowy i  montażu. Ludzie „Spec- 
hydroenergomontażu“ wysunęli się na 
czoło 1-majowego współzawodnictwa 

na Cymlańskim węźle wodnym.

KOTWICE NA GUZIKACH
W ciągu ostatniej zimy budowniczo­

wie Wołgo-Donu coraz więcej dostrze­
gali oznak, świadczących o bliskim  za­
kończeniu olbrzymiej budowy. M ówiły 
o tym nie tylko coraz wyżej wznoszące 
się mury śluz, stacji pomp i elektrowni. 
Oto bowiem pewnego lutowego dnia za­
roiło się nad Kanałem od ludzi z kotw i­
cami na guzikach mundurów i  płaszczy. 
To przybyli kierownicy śluz, portów, 
absolwenci szkół transportu wodnego — 
ci, którzy przyjmą gotowy Kanał i 
będą kierować jego eksploatacją.

Równocześnie w stoczniach powstają 
statki dla przyszłej lin ii pasażerskiej 
Moskwa-Stalingrad-Rostów. Oto jeden 
z typówf produkowanych statków: napęd 
dieslowo-ęlektryczny, moc motorów po­
nad 2000 koni mechanicznych, trzy po- 
kłady, pięćset miejsc sypialnych, salo­
ny, czytelnie, kino, sala koncertowa...

Znacznie większe jest znaczenie no­
wej lin ii dla transportu towarów. Przez 
Wołgo-Don popłyną do Zagłębia Do­
nieckiego maszyny z Moskwy i  Lenin­
gradu, drzewo i  ruda z Uralu. A w 
Przeciwnym kierunku — węgiel, metal, 
pszenica. Dla obsługi tej trasy buduje 
się nowe holowniki o mocy 600 i  450 ko­
ni mechanicznych, oraz 1000-tonowe 
barki bezpokładowe, opatrzone wszyst­
kim i urządzeniami do mechanicznego 
załadunku i wyładunku. Zaplanowane 
zostały także wielkie tankowce rzeczne 
oraz statki-chłodnie, do przewozu mię­
sa, ryb i owoców.

Inną oznaką, która jeszcze pod koniec 
zimy unaoczniła budowniczym bliski ko­

niec budowy, było skierowanie części 
transportu samochodowego do zgoła 
nieoczekiwanych prac. A mówiąc ściślej 
widok, ja k i pewnego dnia ukazał się bu­
downiczym. Oto bowiem szosa wzdłuż 
Kanału wyglądała, jak... jadąca w 
szybkim tempie aleja parkowa. Przed 
oczami zdumionych widzów przesuwa­
ły  się klony, topole, akacje, jesiony... 
Z bliska dopiero można było zauważyć, 
że drzewa te — to ładunek długiej ko­
lumny samochodów.

— Las na kółkach —- żartowali nie­
którzy.

Brzegi Kanału, zapory, śluzy — zo­

staną zadrzewione. Ale budowniczowie 
nie mają zamiaru czekać, aż wyrosną 
drzewa. Jeśli Kanał ma być gotowy — 
to już ze wszystkim... I  oto spod Sta­
lingradu, ze szkółek leśnych, ciągną ko­
lumny samochodów, wiozą starannie 
opatulone drzewa.

Gdzieś na stromym urwisku zatrzy­
mują się samochody. Z jednego z nich 
wyskakuje młody szofer. Podchodzi na 
sam brzeg zaśnieżonego, kamienistego 
urwiska, spogląda w dół i  mówi do to­
warzysza:

— Patrz, jak ładnie będą się tu od­
bijać topole w  wodzie Kanału...

Ostatnie tygodnie budowy na Wołgo- 
Donie upływają pod znakiem narasta­
jącego tempa i  rekordów produkcyj­
nych. Wyrobienie społeczne i  fachowość 
budowniczych, ich pomysłowość i  entu­
zjazm twórczy — wszystko to staje się 
źródłem cennych osiągnięć przybliża­
jących datę ukończenia budowy. Lu­
dzie, wczoraj pracujący przeciętnie, dziś 
są stachanowcami. Wczorajsi stacha­
nowcy — ustanawiają nowe rekordy. 
Im  przypadł bowiem w  udziale nie­
zwykły zaszczyt: oddania w  ręce swe­
go narodu pierwszej budowli komu­
nizmu.



Zbieracz i  sprzedawca makulatury z l l  
„Bezirk‘u“ . W wolnych chwilach grze­
bie w koszach na śmieci, by znaleźć pa­
pierowy skarb. Jest to zajęcie bardzo

rozpowszechnione wśród wiedeńskich 
dzieci. Handlarze płacą im szylinga za 
kilogram makulatury — ale n ikt 
nie płaci im za narażanie zdrowia.

Od specjalnego wysłannika „Świata“

KAMILA CHYLIŃSKA -  Zdjęcia: OTTO HOROWITZ

przemysłu Austrii, by roztkliw ić się nad 
losem skrępowanego sznurami cowboy'a, 
do którego strzela czerwonoskóry In ­
dianin.

Bolą nogi od włóczęgi po mieście 
niegdyś widzianym, a jednak obcym. 
W bufecie „Espresso“ można pokrzepić 
się kawą, lub jeśli kto w oli — lodami 
„cassata“ . Zażywny i  spocony mężczyz­
na, siedzący przy sąsiednim stoliku w 
towarzystwie m łodziutkiej dziewczyny, 
zapytuje znajomego kelnera, czy nie by­
łoby dla niej pracy w  zakładzie.

— Pracowała już pani zawodowo? — 
pyta kelner.

— Nie — brzmi odpowiedź.
— Czy zna pani obce języki?
— Trochę angielski.
— O, trudno będzie — odpiera kelner 

z typowym dla wiedeńczyków przeję­
ciem. — Koleżanka, która pracuje przy 
maszynie z kawą, włada biegle czteroma 
językami.

Taksówka przewozi mnie w  inny punkt 
miasta. Wiedeń ¡podlega wspólnemu za­
rządowi władz okupacyjnych czterech 
mocarstw, ma jednolitą walutę i  jeden 
magistrat. Oprócz czterech sektorów 
okupacyjnych istnieje piąty, międzyna­
rodowy. Podział miasta nie jest tak 
sztywny jak w  Berlinie. Nawet rdzenni 
wiedeńczycy nie zawsze się orientują, w 
którym  są sektorze.

Za przejazd tak­
sówką płaci się sześć 
razy więcej niż wy­
b ija  taksometr — 
chociaż w  A ustrii nie 
było ostatnio refor­
my walutowej. Ceny 
benzyny zmieniają i 
się bowiem z szyb­
kością odwrotnie pro­
porcjonalną do dy­
plomatycznej galan­
te rii szoferów, którzy 
u kresu trasy opusz­
czają miejsce przy 
kierownicy, by otwo­
rzyć pasażerowi drzwi 
od taiksówki i  schylić 
się przed nim w  ce­
sarsko - królewskim 
ukłonie.

Nawet przygod­
ny obserwator nad- 
dunajskiej stolicy zet­
knie się podczas 
krótkiego tu ta j pobytu z palącymi pro­
blemami austriackiej gospodarki. Pła­
cąc słono za skromny obiad. Słuchając 
ulicznych rozmów z niezmiennie nad 
innyńii słowami górującym słowem 
„Schilling“ . Patrząc na wystawy onie­
śmielające cenami. Czytamy w gaze- 

-  tach^ wcale nie demokratycznych, wcale 
nie lewicowych, o kryzysie w przemyśle 
tekstylnym, o zapowiedzi podrożenia

Lotte Lehman, protestując przeciw 
przekształcaniu miasta i  otaczającego go 
terenu w główną kwaterę dowództwa 
wojsk amerykańskich z A ustrii i  Ba­
warii, protestując przeciw rekw izycji 
200 hektarów gruntu na cele wojskowe 
i  pozbawieniu dachu nad głową oraz do­
bytku mieszkańców wiosek Wais i  Sie- 
zenheim. „Austria, to nie Dziki Zachód!“ 
— wołają ludzie, demonstrujący przeciw 
zalewowi k in  przez amerykańskie f i l ­
my kryminalne i  gangsterskie. „Świat 
nie da się oszukać przez krym inalistów 
i  gangsterów!“ — chciałoby się krzyczeć 
przygodnemu obserwatorowi Wiednia 
na widok gablotki propagandowego 
ośrodka amerykańskiego, zachwalają­
cej amerykańską pomoc dla A ustrii 
i  amerykańską „gotowość do pomocy w 
zwalczaniu chorób epidemicznych“ — 
w Korei.

Pali asfalt rozgrzany niespodziewa­
nym kwietniowym upałem. Szeroki, 
przestronny plac Schwarzenberga w 
ciągu k ilku  dni zabarwił się soczystą 
zielenią. W iatr znad Dunaju, bardziej 
modrego w  walcu niż w  rzeczywistości, 
przedwieczornym podmuchem chłodzi 
przechodniów. Przedwcześnie letnia 
czerwień słonecznego zachodu złoci 
pomnik dumnego generała niemieckie­
go. Nie jego jednak posąg góruje dziś 
nad placem. W głębi bowiem, jak gdy­

Oto zabawka, jakich w Wiedniu wiele. Do białego 
człowieka, przywiązanego do drzewa, strzela
czerwonoskóry Indianin. Poglądowa lekcja budzenia 
nienawiści rasowej wśród dzieci i  młodzieży.

by w drugiej części placu, wyodrębnio­
nej i  nazwanej Placem Stalina, na tle 
półkola białej, odcinającej się od zie­
leni parku kolumnady, wznosi się pom­
n ik  ku czci A rm ii Radzieckiej.

Siedem la t temu wyzwoliła ona tę 
ziemię.

Austria, pierwsza ofiara hitlerow ­
skiej agresji, ponosi jednak odpowie­
dzialność za swój udział w wojnie u bo-

produktów rolnych, o redukcji za trud- —km Hitlera. Opierając się na tym zało-

Afisz jest bardzo w ielki. Trudno 
przejść dziesięć metrów, by się nań nie 
natknąć. Rozmiarami i  natrętnością bije 
wszystkie inne plakaty reklamowe. 
Niewtajemniczony mógłby uznać go nie­
mal za godło Wiednia.

Afisz przedstawia głupio uśmiechnię­
tą blondynkę w  biustonoszu amerykań­
skiej produkcji. Amerykańska reklama 
nie grzeszy — jak wiadomo — subtel­
nością. Skoro móżna w  Nowym Jorku 
zachwalać „gumę, którą żuł lo tn ik  w 
chw ili, gdy zrzucał pierwszą bombę 
atomową na Hiroszimę“  —  dlaczegóż 
nie można by w naddunajskim grodzie 
sławić wdzięków biustonosza marki 
amerykańskiej, mającego zaćmić świet­
ność katedry św. Szczepana czy zamku 
w Schonbrunnie.

Powłócz się przybyszu śladami twej 
dawnej znajomości tego miasta. Prze­
mierz tradycyjną trasę Ringów, by 
natknąć się na wciąż jeszcze nieodbudo- 
wany gmach Opery. Zmieszaj się z tłu ­
mem w najbardziej ożywionej dzielnicy 
śródmieścia, na Kartnerstrasse, Graben, 
Kohlmarkt, Tuchlauben, by podziwiać

wytwomyść wystaw i pustkę sklepów, 
by tuż obok luksusowych magazynów 
ujrzeć wyciągniętą dłoń żebraka, by 
podsłuchać rozmów o butach, na które 
nie można sobie pozwolić. Wejdź do k i­
na, zwabiony reklamą równie prze­
biegłą jak  przbkomą, głoszącą, iż prze­
bój pt. „Stacja Końcowa — Żą­
dza“ -r- nie jest film em  dla ludzi 
niedojrzałych“ . Zobaczysz na ekranie 
fu rię  schizofreniczki i miłość bru­
tala ; sadyzm i  obłąkanie, chorobę i  zbo­
czenie. Kup b ile t do teatru „Coura- 
ge“ , szczycącego się mianem „sceny l i ­
terackiej“ , lub do Josephstadttheater, 
ongiś na świat cały roznoszącego sławę 
Maxa Reinhardta. Z desek scenicznych 
przemówią do ciebie mordercy, degene­
raci i  pijacy, olśni cię wspaniałą grą 
Hilda K rahł w  ro li Johny Belinda, głu­
choniemej kobiety, kochającej jednego, 
a zgwałconej przez drugiego, zaskoczą 
cię mistyczne i  pobożne happy-end‘y. 
Rzuć okiem na w itrynę księgami, by 
naliczyć siedem książek o Hitlerze i  jego 
kompanach. Wstąp do sklepu z zabaw­
kami, będącymi kiedyś chlubą lekkiego

nienia w  fabrykach, o dylemacie między 
masowym bezrobociem a inflacją, o 
dzieciach trudniących się sprzedażą ma­
kulatury, wygrzebywanej w koszach 
na śmieci.

Nawet przygodny obserwator naddu- 
najskiej stolicy spostrzeże się bardzo 
szybko, że ów mały kra j, czerpiący 
niegdyś pokaźne dochody z turystyki — 
ugina się dziś pod brzemieniem bynaj­
mniej nie turystycznej obecności oku­
panta amerykańskiego. Austria dostą­
piła wątpliwego zaszczytu uczestnicze­
nia w  bloku atlantyckim. Sam Mr. Tru- 
man oświadczył równo rok temu, że po­
siada ona, obok Niemiec zachodnich, Ju­
gosławii i  Triestu, specjalne znaczenie 
strategiczne w  Europie. Granicząc z 
Włochami i  Jugosławią od południa, a 
z Trizonią od północy, stanowić ma wraz 
z tym i krajam i i północną A fryką po­
łudniowy odcinek frontu atlantyckiego.

„Nasze rzeki nie płyną dla nas“ — 
mówi ¡pewien pracownik elektrowni. 
Austria, w ie lk i producent prądu elek­
trycznego, dostarcza go Niemcom za­
chodnim, odcinając dostawy energii 
własnemu przemysłowi konsumpcyjne­
mu. „Cóż mamy z drzewa, które mogło­
by być jednym z naszych najważniej­
szych artykułów wywozowych, skoro 
ograniczenia w transporcie niszczą au­
striacką zdolność konkurencyjną na 
rynkach zagranicznych!“  — wyjaśnia 
m i inny rozmówca. „Nasza żandarme­
ria jest zalążkiem agresywnej arm ii“  — 
powiada dziewczyna z Wolnej Młodzie­
ży Austriackiej. „Salzburg musi pozo­
stać ołtarzem sztuki!“  — pisze gorąco 
światowej sławy śpiewaczka austriacka,

żeniu, sformułowanym przez rządy 
czterech mocarstw jeszcze podczas 
trwających działań wojennych, radziec­
ka władza okupacyjna od pierwszej 
chw ili popiera austriackie siły demo­
kratyczne, walczące o wyplenienie dzie-

Pod plakatem amerykańskiego film u  
— żebrak. Typowy widok wiedeński.

to
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dzictwa hitleryzmu. Jednocześnie po- 
Piera ona dążenia austriackiego naro­
du do wolności i  suwerenności. Wzmog­
ła się w ciągu la t walka Komunistycz- 
ne- PaJ tii Austrii, walka wszystkich au­
striackich bojowników o wolność, su­
werenność i  pokój. Bronią oni dzisiaj 
Prawa swej ojczyzny do swych rzek, 
swych bogactw, swej produkcji, swej 
ultury. Występują przeciw popieraniu 

1 subwencjonowaniu przemysłu wojen- 
ne8° }  Pozbawianiu kredytów przemysłu 
Pokojowego. Protestują przeciw przeci- 
uaniu żywego organizmu A ustrii droga- 
m strategicznymi, a domagają się ot­
warcia szerokiej, naturalnej drogi w y­
dany gospodarczej ze Wschodem. W al- 

o traktat pokojowy i  kres okupacji. 
Niegdyś rozwój naddunajskiej stolicy 

wypłynął na fa li rozwoju kapitalizmu 
w austro-węgierskiej m onarchii Gdy- 
y nie stopniowe uprzemysławianie roz- 
egłego kraju, gdyby nie rozbudowa sie- 

t 1 ^°?ê OWej  * bogaty, rolniczy „H inter- 
®ud“ cesarsko - 'królewskiego mocar­

stwa— nde byłoby zapewne kwitnącego, 
wirującego w  takt straussowskich wal­
ców Wiednia. Słynna „Gem ütlichkeit“ 
wiedeńskiej burżuazji i  wiedeńskiego 

obnomieszczaństwa przywarła z cza­
sem do wyobrażeń o tym mieście. I  jak- 
olwiek rozpadła się monarchia hahs- 

rska, jakkolw iek wypadki roku 1934 
Z ,lcrwią proletariat wiedeński,
Jakkolwiek reakcja chadecka walcząc z 

'robotniczą, u łatw iła H itlerow i 
..Anschluss“ — to jednak nie zginęły 
°we wyobrażenia o pogodnym, roztań­
czonym Wiedniu, w  którym  życie kształ- 
owało się rzekomo na podobieństwo 

operetki Lehara, a satrapa Franciszek 
°zef występował w ro li poczciwego, 

ojcowskiego staruszka.
Ale oto konfrontacja z rzeczywistoś- 

cią dzisiejszą zadaje cios sielankowym 
wyobrażeniom o Wiedniu i  o Austrii.

°'lica naddunajska, miasto, gdzie pow- 
sta ..Zaczarowany Flet“ , i  „Figaro“ , 
1 „Fidelio“ , rozbrzmiewa hałaśliwym, 
amerykańskim jazgotem. Salzburg, sie- 
ziba wspaniałych festiwalów, zaczaro­

wany gród mozartowski, gdzie dzwony 
ościelne wydzwaniają miłosne arie z 

„Don Juana“ , przekształca się w bazę 
wojskową, w  zbiorowisko koszar i obiek- 
,°w wojskowych. Okolice jego, do nie- 
awna ra j dla narciarzy, stają się w ie l- 
im placem przeładunkowym broni 
amunicji. A lpy Tyrolskie, do niedaw- 

ra j dla turystów, przemieniają się 
pas warowny. We wspólnych ma- 

ewrach jednoczą się wojska amerykań- 
1 le’ steojoreujące w  Tyrolu i  w  Bawarii, 

rgan legalnej pa rtii faszystowskiej 
ansuje otwarcie swe „anschlussowe“ 
^zn a n ie  wiary. A  Otto z „poczciwej“ 

ny Habsburgów domaga się nowej

Odbudowa szkoły policyjnej. Rząd 
austriacki znajduje środki na odbudo­
wywanie jawnych lub maskowanych

Tego wieczora m iał odbyć się w Wied­
niu wiec z przemówieniem prof. Brand- 
weinera, przewodniczącego Kom isji 
Prawników Demokratów do badania 
zbrodni amerykańskich w Korei. Zebra­
nym oświadczono, że władze amerykań­
skie zakazały wiecu. Inny mówca po­
stanowił jednak zastąpić profesora 
Brandweinera. Przybyła policja i  w  ruch 
poszły pałki. Tłum zwarł się mocniej, 
zacisnęły się pięści, wzniosły głowy.

. obiektów wojskowych. Natomiast odbu­
dowa domów mieszkalnych utknęła od 
długich lat na martwym punkcie.

Skandowany okrzyk: „Am i go home“ 
brzmiał coraz donośniej.

Późno 'już było, gdy droga powrotna 
przywiodła mnie na most na Dunaju. 
Niebo jarzyło się blaskiem neonów. 
Z przeciwległego, narożnego słupa zwi­
sał zdarty czyjąś ręką afisz. Blondynka 
w amerykańskim biustonoszu szczerzyła 
zęby do ziemi. Silniejszy podmuch po­
wietrza zerwał ze słupa papier, który z 
szelestem obsunął się na bruk.

Od rzeki szedł w ia tr wiosenny.

ski ołl?’ za.czarowany gród mozartoi 
Austrii i  Slę ośrodkiem militaryza 

przez okupantów amerykański<

r n c y m

R R E I C H !
BAU DER

MILITARSTAOT RAUBT 
«0 FAMILIEN GRUND 
UND BODEN. UNSERE 
HEIMAT DARF NICHT 
KRIEGSSCHAUPLATZ 

WERDEN!

Demonstracja przeciw zalewowi kin 
austriackich przez film y amerykańskie. 
„Dziś szkoły morderców — ju tro  maso­

we groby", „Te film y wychowują zbrod­
niarzy", „Austria nie jest Dzikim Za­
chodem" czytamy na transparentach

JULIAN  
B R U N

(W 10 ROCZNICĘ ŚMIERCI)

„Rewolucja proletariacka obali kapi­
talizm, odgradzający masy od kultury, 
nie zniesie kultury narodowej, lecz 
ją wzniesie. Zapewni rozkwit kultury, 
powołując milionowe masy do udziału 
w budownictwie socjalistycznym, w 
tworzeniu nowego, wolnego życia..."

„Przyszła Polska robotnicza i  chłop­
ska, zawrze braterski sojusz z każdym 
ludem wyzwolonym z kapitalistycznej 
niewoli, spod obszarniczej pańszczyzny, 
spod faszystowskiego, okupanckiego 
jarzma..."

Słowa te, które ze zdumiewającą tra f­
nością określały przyszłe losy naszego 
narodu, napisał w roku 1936 Julian 
Brun. W latach coraz dłuższych kole- 
lejek bezrobotnych na ulicach miast, 
w latach pacyfikacji głodujących wsi, 
w latach, gdy sanacyjni władcy kra ju 
sprzedawali Polskę obcym monopolom 
i H itlerow i — Julian B nin widział 
osiągnięcia narodu radzieckiego, wska­
zywał drogę w ałki, którą winny iść 
polskie masy pracujące, zdzierał mas­
kę obłudy z oblicza nowoczesnej Tar­
gowicy. Spod pióra Bruna wychodziły 
płomienne odezwy, wnikliw e artykuły, 
broszury na tematy ideologiczne. Dzia­
łalności publicystycznej — walce w sze­
regach SDKPiL i  KPP — poświęcił 
Julian Brun całe swe życie.

50 la t temu 16-letni Julian Brun zo­
stał wydalony z gimnazjum za udział 
w demonstracji pierwszomajowej. W ro­
ku 1904 poznaje Pawiak i Cytadelę. 
W ielokrotnie był więziony przez carską 
ochranę, później, gdy już był działa­
czem KPP — prześladuje go rodzima 
defensywa. Jest niestrudzony: pisze do 
legalnych i  nielegalnych organów par­
tii, uczestniczy w  naradach i^ zjazdach, 
studiuje i  pogłębia swą wiedzę.

Współtowarzysz w alki i pracy Bruna, 
Franciszek Fiedler, wspomina: „Jego 
myśl pracowała bezustannie, bez wy­
tchnienia i każda rozmowa z nim, peł­
na uroku, pobudzała do myślenia. Pu­
blicysta z prawdziwego, najprawdziw­
szego zdarzenia — nie znosił łatwizny, 
nie cierpiał szablonu. Gdy omawiał za­
gadnienia, nie zatrzymywał się na po­
wierzchni, lecz je zgłębiał, szukał we­
wnętrznych przyczyn, istotnych przy­
czyn".

Prace publicystyczne Juliana Bruna 
nie tylko pomagały Komunistycznej 
P artii Polski w mobilizowaniu mas do 
w alki przeciw ciemiężcom i  zdrajcom — 
odegrały one także ważną rolę w wy­
chowaniu szeregów komunistów-pa- 
triotów, współtwórców naszych dzisiej­
szych sukcesów.

Julian Brun nie dożył realizacji dzie­
ła, o które walczył — zmarł w • roku 
1942. Ale sprawa, której poświęcił 
wszystkie swe siły, żyje i  zwycięża. 
Walka, którą w ęiężkich warunkach 
toczył, jego poświęcenie i  ofiarność — 
jest dla nas wzorem. Jego gorące, pło­
mienne umiłowanie ludu pracującego, 
sprawiedliwości i  pokoju — jest dro­
gowskazem dla dzisiejszego pokolenia 
budowniczych socjalizmu i  pokoju.

11





PRZED TRYBUNĄ HONOROWĄ,
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Zdjęcia „ŚWIAT“



Portret własny Antoniego Kamieńskiego.

„O życie! życie — co ty robisz z ludzi... O ludzie! 
ludzie — co wy robicie z życiem!..."

Te słowa Maupassant'a wypisał na jednym ze swych 
kartonów młody rysownik, Antoni Kamieński. Była to 
połowa la t dziewięćdziesiątych uhiegłego wieku. A r­
tysta powrócił był z Paryża do Warszawy, gdzie miał 
pozostać i  pracować przez długie lata.

Kamieński urodził się w roku 1861. W dziewiętnastym 
roku życia rozpoczął czteroletnie studia w Akademii 
Sztuk Pięknych w Petersburgu, poczem wyjechał do 
Francji, gdzie studiował rzeźbę i  malarstwo. Tam, 
w  roku 1891 odkrył właściwy kierunek swego powo­
łania: czołowe paryskie pismo „Illustra tion“ zamieś­
ciło szereg rysunków Kamieńskiego, otwierając mu 
drogę do sławy. Współpraca ta jednak trwała krótko. 
Kamieński nie umiał i  nie chciał nagiąć się do za­
mówień wydawców. Pragnął poświęcić się twórczości

samodzielnej, samodzielnym poszukiwaniom. Przezwy­
cięża w sobie wpływy symbolizmu i  staje się realistycz­
nym rysownikiem, umiejącym widzieć człowieka i jego 
los.

Po powiodę do kraju oddaje się pracy ilustratora, 
ze szczególnym zamiłowaniem kreśląc postacie boha­
terów i  bohaterek Orzeszkowej. Wypadki la t 
1905 — 1907, rewolucyjne wydarzenia tych la t znaj­
dują w Kamieńskim jednego z nielicznych artystów, 
głęboko zainteresowanych walką proletariatu. Tworzy 
wówczas tekę pt. „Duch-rewolucjonista“ . Z te j teki 
pochodzą właśnie rysunki „Wiec dzied“ , „Propaganda", 
„Szpieg".

W swych rysunkach społecznych pozostaje Kamień­
ski zawsze namiętnym oskarżycielem burżuazji i obroń­
cą wszystkich uciśnionych i wyzyskiwanych- Należy 
on do tych artystów, których dzieło trzeba wydobyć 
z zapomnienia.

1  •
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Kostnica paryska. Anastazja z powieści Orzeszkowej.

Propaganda. Wiec dzieci Szpieg.



MARIAN BRANDYS

AMBITNA PRÓBA
. J 6*  film ó w  nakręcono o życ iu  te- 

™i a ja k  m ato je s t sz tuk  te a tra ln ych  
film ow ców , k tó ry c h  ro la  w  

doniogła.nOWym społeczeństw ie je s t  ta k

je s t ściśle zw iązana z naszą pracą za­
wodową, a propagow anie k in  w ie jsk ich  
je s t obow iązkiem  każdego film ow ca ...

W n iosek p rzy ję to  i  rozpoczęły się 
p róby . W te d y  okazało się. że sztuka

m  r f l

J T  ‘ V O B

L \h£ i
'M-\. : '

m atveiUSin ria  sztuki teatralnej o 
nei * n n i  m°w e j, sztuki zrealizoi 
mvsł Pr?eZj  zespól amatorski, ] 
M n ato rskW * ' 1 Si? wśr6d członk 
O k ? e ^ i t f ° ^ espo,u teatralnego p 

K in  w  Poz 
Wańiem S? 8 e. dysk'“ j i  “ ad przygc 
P oU flrtl* £®rtu a ru  na F e s tiw a l Sz 
czący 0 Slos przewoó
Feliks kWeTÔ rkUUUraln0 ' oświatOT
« t i i H ^ aS J S i 0f ek' żebyśm y p r 
sztuk» „?  F ra tiw a lu  z naszą włai 
przez k S w ,,K ino M ie jsk ie “ , napis« 
E M 1*  Jana Tonowicza. Szti 

«w sta ła w  naszym  zakładzie prs

w ym aga w ie lu  przeróbek. N a kanw ie 
p ie rw otnego szkicu Tonow icza zespo­
łow o stw orzono nową sztukę — ko­
medię muzyczną, z m e lod iam i o p a rty ­
m i na m otyw ach ludow ych, z baletem 
i chóram i. Oczyw iście „K in o  w ie js k ie "  
m ia ło  równocześnie zaw ierać s iln y  ła ­
dunek ideo log iczny — ukazyw ać w alkę 
klasow ą na w s i. Ja k  sprostano tem u 
trudnem u, am bitnem u zadaniu?

Nadeszły e lim in ac ję  okręgow e i  ze­
spó ł, w ys taw ia ją c  po raz p ie rw szy  tę 
sztukę, w p isa ł do p rog ram u następu­
jące s łow a: „ .. .d z iś  m am y możność 
prze jśc ia  przez próbę ogniow ą i  w y ­
s łuchan ia  g łosów  k ry ty c z n y « * , k tó re

8  : 1  DLA CRS
8:1 d la  CRS —  to  ju ż  nie 

ty tu ł sz tuk i, ale w y n ik  p ra w ­
dziwego spo tkan ia  spo rtow e­
go. Sezon p iłk a rs k i je s t  w  
p e łn i i  p rzyn ió s ł dużo emo­
c j i  n ie  ty lk o  zw o lenn ikom  
„re n o m o w a n ych " d rużyn  l i ­
gowych, ale także uczestn i­
kom  i sym pa tykom  am ato r­
skiego sp o rtu  w  poszczegól­
nych zakładach p racy. R o­
zegrany os ta tn io  mecz po­
m iędzy reprezentac ją  CRS 
— K a tow ice  a jedenastką 
W H F S  —  K a tow ice  o b fito ­
w ał w  szereg ciekaw ych sy­
tu a c ji. D ochód z meczu 
przeznaczono lia  dzieci ko ­
reańskie. Zw ycięska d ru ży ­
na u p a m ię tn iła  ten  dzień 
tra d y c y jn y m  zdjęciem .
Fo t. Tadeusz R zepkiew icz  — 

K atow ice

dla nas będą drogowskazem  d la  da l­
szej p ra cy “ .

K u r ty n a  poszła w  górę, ukazu jąc 
izbę K opa lów , średn io ro lnych  chłopów  
z po w ia tu  śródsklego. O jciec, n ie u fn y , 
u p a rty  chłop, m a tka  ciesząca się, że 
je j  dzieci chodzą do szkół, że należą 
do ZM P, że nowe życie przysz ło  do za­
n iedbanej n iegdyś w si, że je s t św ia tło  
e lektryczne, a w kró tce  będzie s ta łe  k i ­
no w ie jsk ie ...

S ta ry  K opa ła , p rzebyw ając w  o to ­
czeniu kulakóiw , je s t pełen niechęci do 
w szystkiego, co nowe. N a ty m  tle  pow ­
s ta je  spó r z dziećm i... S ta ry  zacina się 
w  bezsensownym uporze, n ie  pó jdz ie  
naw et na p ie rw sze ,p rzedstaw ien ie  k i ­
na zbo jkotow anego przez ku łakó w . 
Syn K o p a ły  wpada na  dobi-y pom ys ł 
przekonania o jca : p rzynos i do domu 
aparat p ro je k c y jn y  i  puszcza tam  
f i lm ...  O jciec, k tó ry  zobaczył f i lm  po 
raz p ie rw szy  w  życiu, je s t g łęboko 
w strząśn ię ty . Z rozum ia ł ca ły  bezsens 
swojego postępowania i  p o rzu c ił daw ­
ne uprzedzenia. U b ra n y  w  odśw ię tny  
s tró j w ie lko p o lsk i idz ie  na przedsta­
w ienie , po tem  na w ieczornicę, śpiewa 
piosenki i  p rz y tu p u je  w  ta k t  zadzie­
rżystego m azura...

Na te j p ros te j kanw ie ukazuje  sz tu ­
ka  w a lkę  postępu z zacofaniem na w si. 
ro lę k in a  w ie jsk iego , pracę m łodzieży 
ZM P -ow sk ie j, doskonale podpatrzone 
s y lw e tk i ku ła kó w  i  kum oszek. A by  
do jść do ta k ich  w yn ików , członkow ie 
zespołu p rzedysku tow a li k i lk a  innych  
sz tuk  fes tiw a low ych  i  książek o tem a­
tyce w ie js k ie j, o d b y li w ycieczkę do 
spó łdz ie ln i p ro d u kcy jn e j.

„K in o  w ie js k ie "  zw ycięży ło  w  m ie j­
scowych e lim inac jach  i  po jechało do 
s to licy .

Sabina Kazanow ska  — Poznań 
F o t. Z ie lonooki

ZAKWITŁY MAGNOLIE

W szczecińskich parkach z a k w itły  
rzadko u nas spo tykane k rze w y m a­
g n o lii. Są one dum ą m iasta  —  ich  
w spania łe k w ia ty  p rzyc ią ga ją  w zrok 
przechodniów . W  ślad za Szczecinem 
poszła także W arszaw a: m ieszkańcy 
s to licy  po dz iw ia ją  codziennie kw itnące  
m agnolie w  Ogrodzie B otan icznym  i  w  
parkach M okotow a. ...P iękna  tegorocz­
na w iosna w y s tą p iła  ju ż  w  pe łnym  
„g a lo w ym  s tro ju " . . .

F o t. C ie ila k  —  Szczecin

KSIAZNO -  PERŁA ZAMKÓW ŚLĄSKICH
m ie-’scem w ycieczkow ym , — -----

nym  i T T * !  bardzo 1Iczn!e w  sezonie w iosen- 
sku _  ; tm m ’ j6S t Zamek w  K s iążn ie  na 81*- 
B r o d a t ^ T  «  siedz»>ą B o lka  I ,  syna H en ryka  
ważnych ś UBUWa się tara obecnie ś lady po- 
cy fasy 4 '”wastach . ja k ic h  dokona li n iem iec- 

w v J T v  Praek” ta,ca» c *>™ek w  końco- 
bę H itlf* reSlT 'W°Jny W u fo r ty f i k °Waną siedzi- 
d ra * yaiące ton  be tonu zużyto  na  bu -
podz^ie UnkrÓW 1 “ t ro n ó w , skąd p ro w a d z iły  
^ z ie m n e  tune le  do jeszcze b a rd z ie j u fo r ty -

b e l T T f  kW at6r H iU e ra - B e r in g a ,  Goeb- 
. K e it la  i  Raedera w  p o b lis k im  lesie g łu - 

yc im . P r z y  budow ie ty c h  k w a te r d la  „o d -  

w odzów faszyzm u zg inę ło  ponad 
ecy w ięźn iów  z obozów ko n ce n tra cy j- 

"y c h - N a  n ic  n ie  zda ły  się jednakże o k ruc ień ­
stw a m io tanych strachem  h itle ro w có w  -  ro ­
b o ty  n ie  zosta ły  ukończone... Potężne uderze­
n ie  A rm ii R adzieck ie j w y z w o liło  rów n ież i  tę  
Polać naszych Ziem Zachodnich. D z is ia j za­
m ek w  K s iążn ie  je s t n ie  ty lk o  zabytk iem  z 
czasów piastow skich, ale także w idom ym  sym ­
bolem zw ycięstw a słusznej spraw y.

FQt, Leon Kucharzcwski — Wałbrzych

D O Z N A N I A

L U D Z K I E
Przed dwoma la ty uzyskała Państwową Nagrodę A r­

tystyczną powieść pisarza Bogdana Hamery pt. „Na 
przykład Plewa“ .

Książka ta miała duży rozgłos. Cechował ją  mocny 
trzon ideologiczny, była świeża i  wyjęta wprost z życia. 
Jednocześnie krytyka literacka słusznie zwróciła uwagę 
na poważne niedociągnięcia artystyczne. Ponieważ autor 
je j był pisarzem z nowych kadr, człowiekiem proleta­
riackiego pochodzenia, który rósł z Polską Ludową 
jeszcze od je j zalążków partyzanckich — krytycy oto­
czyli go specjalną opieką i  powtarzali na wszystkie 
tony: Hamera musi nad sobą pracować, pracować 
i  jeszcze raz pracować.

I Hamera wziął się do pracy nad sobą. Powszech­
nie znany rezultat tej pracy to scenariusz film u 
„Pierwsze dni“ , oparty na powieści „Na przykład 
Plewa“ . Każdy, kto w idział „Pierwsze dni“ , przyzna, 
że to jest bardzo dobry film . Hamera oczyścił swą 
powieść z piasku zbędnych słów, wzmacniając przez 
to je j konstrukcję i  podkreślając głębię je j życiowej 
prawdy. Ale tak się stało, że dla szerokich rzesz 
czytelników, a nawet dla większości krytyków Bog­
dan Hamera pozostaje do dzisiaj autorem tylko jed­
nej książki.

A tymczasem, przed k ilku  miesiącami Hamera wy­
dał drugą książkę — zbiór nowel pt. „Doznania ludz­
kie“ (Książka i  Wiedza. 1951) — która wobec hałasu, 
powstałego wokół „Plewy“ przeszła niemal nie spo­
strzeżona.

Właśnie „Doznaniom ludzkim“ chcę poświęcić ten 
felieton, gdyż — choć na recenzenta jest to może 
wyznanie zbyt osobiste — muszę stwierdzić, że prze­
czytanie tej książki było dla mnie prawdziwym prze­
życiem.

Tytuł „Doznania ludzkie“ nie wprowadza w błąd. 
W sześciu nowelach swego zbioru (ogółem nowel jest 
siedem) Hamera daje czytelnikowi sześć uchwyco­
nych na gorąco doznań ludzkich. Ale nie są to dozna­
nia marginesowe, przypadkowe, w jakich kreśleniu 
lubowali się pisarze „psychologiści“ . To doznania, 
z którym i na drodze swego życia człowiek spotyka 
się tylko raz jeden, które pozwalają mu w momencie 
błyskawicznego olśnienia zrozumieć świat i samego 
siebie, które kształtują jego charakter i wytyczają 
jego dalsze losy.

Przed Olkiem, bohaterem „Syzyfiady“ , doznanie 
ludzkie odsłania w jednej krótkie j chw ili całą istotę 
„pracy polonizacyjnej“  na Ukrainie — i zmienia l i ­
nię jego życia.

Bezimienna kobieta z „Zagadnienia chleba“ — po 
rzuceniu w tłum  głodnych jeńców radzieckich bo­
chenka chleba, na który czekają je j dzieci, przeżywa 
niebywałe uniesienie. „Wydało je j się, że dokonała 
czegoś wielkiego, czegoś ponad miarę, że zadecydo­
wała o losach świata...“

Przeciński ze „Spojrzenia na siebie“ — po urato­
waniu rannego czołgisty — pojmuje jakim  szczęściem 
i mocą obdarza człowieka przezwyciężenie w sobie 
lęku.

Niemiecki żołnierz Wiana z „Ponadludzkiego brze­
mienia“ — nie mogąc unieść ciężaru otaczającej go 
nienawiści, podejmuje próbę rehabilitacji człowieka 
niemieckiego w oczach Polaków przez drobne akty 
ludzkiej dobroci.

Doktór z „Czystej ch irurg ii“ , któremu Gestapo roz­
kazuje uzdrowić człowieka tylko po to, żeby móc go 
poddać torturom  i wydusić z niego zeznania obcią­
żające towarzyszy — po raz pierwszy w swej prak­
tyce staje oko w  oko z problemem, którego w płaszczyź­
nie czystej ch irurg ii rozwiązać się nie da.

W noweli „Drogi różnie się krzyżują“ spotykają się 
dwaj ludzie: były partyzant — który w czasie wojny 
wysadził w powietrze niemiecki transport, dowożący 
amunicję na wschód, i polski konduktor, który pro­
wadził ten pociąg i wskutek wybuchu utracił rękę.

Takie są tematy sześciu nowel — śmiałe, oryginal­
ne, odnalezione w gąszczu życia po raz pierwszy.

I  powiedzmy sobie od razu: z każdego z tych te­
matów — jednym fałszywym pociągnięciem pióra — 
można było zrobić krzykliwą szmirę, bądź nudną dy­
daktyczną piłę.

Hamera uniknął fałszywych pociągnięć. Jego nowe­
le są zwarte, pełne, nabrzmiałe sokami — jak dojrza­
łe owoce.

Przy pierwszym czytaniu książka Hamery tak po­
chłania czytelnika, że pozostawia wrażenie pełnej 
harmonii artystycznej, nie skażonej żadnymi błędami. 
Przy drugim czytaniu dostrzega się pewne niedocią­
gnięcia. Siódma nowela, „Na styku“ , wypada z ogól­
nej atmosfery zbioru — mimo że sama w sobie sta­
nowi doskonałe opowiadanie dla młodzieży, przypo­
minające niektóre utwory Arkadego Gajdara. Roz­
wiązanie konfliktu  doktora z „Czystej ch irurg ii“ 
przedstawił autor w zbyt lapidarnym skrócie i wsku­
tek tego nowela sprawia wrażenie nieskończonej. 
Wewnętrzny monolog Wiany w przedostatnim roz- 

działku „Ponadludzkiego brzemienia“ wydaje m i się 
niepotrzebnym komentarzem, który osłabia siłę 
utworu.

Ale czymże jest to wszystko wobec faktu, że każ­
demu doznaniu ludzkiemu bohaterów tych nowel — 
odpowiada równie głębokie doznanie ludzkie ich czy­
telników.
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JAM L A M T w s.  IV.41* Thac s m rm
Oto niezwykle spotkanie: opowiadanie jednego 
z największych satyryków angielskich w tłuma­
czeniu jednego z największych satyryków pol­
skich. Jan Lam (1838—1888) nie bez powodu sięg­
ną! do jednej z nowel Thackeray's. W ielki kry­
tyk społeczeństwa burżuazyjnego Anglii, Thac­
keray, był w wielu wypadkach wzorem i przy­
kładem dla Lama w jego atakach na mieszczań­
stwo galicyjskie okresu popowstaniowego, a 
zwłaszcza na jego stańczykowskich, magnacko- 
burżuazyjnych polityków. Lam nie wierzył w 
udaną walkę między dwoma odłamami magnac- 
ko-burżuazyjnyml, w rzekomą walkę „demokra-

tów" z konserwatystami. Całą swą działalność 
felietonową i powieściopisarką poświęcił temu 
samemu, o czym pisze Thackeray w swym „Spi­
sku na Bedford Row". Nowelka Anglika musiała 
bardzo spodobać się Lamowi, jeśli specjalnie ją  
opracował, nie powstrzymując się przed dodaniem 
aktualnych dla Galicji aluzji. W utworze Thac- 
keray‘a, spolszczonym przez Lama, który dziś 
przypominamy, znajdzie Czytelnik wiele aktu­
alnego materiału obrazującego jakby dzisiejszą 
walkę stronnictw buriuazyjnych w państwach 
Europy zachodniej, a także i w St. Zjednoczonych.

Rozdział I.

(O romansie p. Perkinsa z panną Gorgon i  o dwóch 
nieprzyjaznych sobie stronnictwach u? Oldborough).

— Drogi Jańciu — zawołała Łucusia z miną nie­
zmiernie roztropną — tak być musi, jak ja mówię. 
Powiadam ci najpierw, że nie stać nas na mieszkanie 
przy ulicy Doughty Street, gdzie mieszka arystokracja. 
Musielibyśmy tam trzymać troje sług, a ciotka Biggs 
mówi, że podatki same wynoszą 23 funty. Musimy wy­
naleźć co innego, ale to ci powiadam, że będziemy 
mieszkali w mieście!

— Widziałem właśnie przecudny domek w Chelsea 
— zauważył Jańcio. — Ulica Paradise - Row, nr 17. 
Ogródek, ogród warzywny — pięćdziesiąt funtów rocz­
nego czynszu, i omnibus idący do miasta staje tylko 
o milę stamtąd!

— Co, ja miałabym cały dzień siedzieć sama w do­
mu, podczas gdy ty musiałbyś się rujnować na dorożki? 
Mój drogi Jańciu... toż bym ja  tam umarła ze strachu! 
Ja... ja bym się bała... ale bałabym się o ciebie!... Wszak 
przyznasz, że ulice w  tej stronie są bardzo źle oświet­
lone i  że włóczy się nim i mnóstwo podejrzanych ludzi... 
Pełno po drodze szynków... i pijanych murarzy irlandz­
kich! Chciałżebyś, abym zginęła z trwogi, drogi, ko­
chany Jańciu!

Mo-oja kochana! — rzekł Jańcio, i  w te j samej 
chw ili nadmiar uczucia zmusił go objąć ramionami 
kształtną kibić Łucusi i przycisnąć je j dłoń do swojej 
kamizelki, tj. do te j części ubrania męskiego, którą 
panie podejrzewają częstokroć o to, iż zakrywa ona 
przed ich pięknymi oczkami nasze w ielkie serca. — 
Moja kochana! Nie mów m i takich rzeczy! Nie mów 
mi ich nawet żartem! Jeżeli nie chciałem nająć apar­
tamentu w kamienicy m iejskiej, zajętej przez różnych 
lokatorów, którzy by wraz z nami tam przemieszkiwali, 
to powodowałem się względem na twoje, kochana Łu- 
cusiu, urodzenie, na twoje związki fam ilijne, na to, 
jednym słowem, że pochodzisz z rodu baronetów Gor­
gon. Tyś powinna mieć dom sama dla siebie. Dla mnie 
mieszkanie w czynszowej kamienicy byłoby wcale wy­
starczające, ale dla ciebie, dla ciebie!

Rozmowa ta, jak wszystkie rozmowy tego rodzaju, 
skończyła się w ten sposób, że uchwalono, czego chcia­
ła Łucusia. Zaraz po ślubie, Jańcio i ona zająć m ieli 
mieszkanie w jego własnej kamienicy, zamieszkałej 
przez różnych lokatorów, przy ulicy Bedford - Row, 
położonej w śródmieściu Londynu, gdzie potrzeba być 
kilkakrotnym  milionerem, ażeby mieć to, czego Anglik 
przede wszystkińi pragnie, tj. „dom cały dla siebie'-.

Teraz muszę Wyjaśnić szanownemu czytelnikowi, kto 
był Jańcio. B ył to Master John Perkins, Esquire, praw­
nik, należący do korporacji Middle -  Temple, a tym 
samym człowiek, mający przed sobą karierę wiodącą 
do najwyższych posad sędziowskich w Zjednoczonym 
Królestwie (pod warunkiem, by przed osiągnięciem 
tych zaszczytów kandydat nie umarł z głodu). Łucusia 
zaś była córką ś. p. kapitana Gorgona i  Marianny 
z Biggsów, jego małżonki. S. p. kapitan był w ielkim  
familiantem, jako młodszy syn baroneta, kuzynem lo r­
da Iksford, pochodzącego z fam ilii Ipsilontowin, ale 
cała ta párantela pogniewała się na niego z powodu, 
iż pojął w małżeństwo młodziutką, piękną, ale nie jaś­
nie wielmożnie urodzoną panienkę, która utrzymywała 
pensjonat w Canterbury. Posiadała ona 600 funtów 
(=  7000 guldenów—przyp. tłum .) majątku, który to ka­
p ita ł ś. p. kapitan ulokował niezbyt korzystnie, naby­
wając zań karetę podróżną i  podróżny nécessaire dla 
siebie, z brzytwami, szczoteczkami, mydełkami itd . — 
po czym oboje wyjechali w podróż po Europie, w któ­
rej to, jednej z pięciu części świata, ś. p. kapitan zwie­
dzał przede wszystkim rozmaite więzienia za długi, 
póki na koniec w jednym z nich nie umarł. Przez cały 
ten czas żona jego i  córka żyły z funduszów, dostar­
czanych im  przez pannę Janinę Biggs, która po wyjściu

za mąż siostry, objęła pensjonat w Canterbury i pra­
cowała, jak tylko taka kobieta urodzona na „ciotkę“ 
pracować potrafi.

Na szczęście, nieszczęście chciało, że umarła jakaś 
jeszcze starsza ciotka i zostawiła obydwu siostrom, tj. 
kapitanowej i pannie Janinie, siedem tysięcy funtów 
w walucie znanej jako s t e r l i n g  i  ponad którą lep­
szej dotychczas nie wynaleziono. Panna Janina porzu­
ciła wówczas swój pensjonat i zamieszkała na przed­
mieściu w Londynie, wdowa zaś po kapitanie osiadła

w Brukseli, gdzie żyła jak mogła z połowy procentu, 
wynoszącego razem 210 f. st. Połowa ta czyniła w Bel­
g ii przeszło 3000 franków, ale kapitanowa byłaby 
dała radę nie tylko procentom, lecz i  kapitałowi także, 
gdyby owa starsza ciotka, umierając, za poradą dobre­
go adwokata nie była napisała testamentu w ten spo­
sób, że po śmierci mamy, Łucusia została właścicielką 
schedy nadwyrężonej wymogami eleganckiego i wy­
kwintnego życia. Kto umie arytmetykę, to tym  sa­
mym wie, że Łucusia w m łodziutkim bardzo wieku zo­
stała naraz jedyną właścicielką sumy, którą nie łatwo 
znaleźć na ulicy nawet w C ity londyńskiej.

Ciotka je j po ojcu, a raczej wujenka, lady Gorgon, 
i ciotka je j po matce, panna Janina Biggs, ex-nauczy- 
cielka, zapraszały ją obie do siebie, i Łucusia przeby­
wała po pół roku u jednej i u drugiej. Obecnie przy­
była po raz wtóry do panny Biggs, przy placu Caróli- 
na Meklemburgh Square, i w mieszkaniu te j nie­
zmiernie poczciwej i szanownej, jakkolw iek sędziwej 
już dziewicy, Master John Perkins, Esquire, znalazłszy 
się raz na herbacie, po rozmaitych westchnieniach, ru ­
mieńcach, wymianach kwiatów, podnoszeniu chustek 
od nosa i innych niedogodnościach romantycznych, 
zdobył serce panny Łucji Gorgon...

Tyle co do panny.
Perkins także, sierota, był sierotą! I  nieraz, kiedy 

byli razem z Łucją i  kiedy Febus Apollo ostatnimi 
blaskami swymi złocił minaret, tryw ialnie zwany „cy­
buchem królowej" dlatego, iż przezeń wychodzi dym 
skonfiskowanych, bo przemyconych i spalonych wsku­
tek tego skrzyń tytoniu, i  kiedy wszystkie inne dymy

i mgły londyńskie szarym murem ścieliły się po gazo­
nach z natury już swojej równie szarych, jak one — 
nieraz, powiadam, w takiej poetycznej chw ili, Jańcio 
i Łucusia zastanawiali się, jaką też dziwną analogię 
los między losami ich stworzył. Oboje byli sierotami, 
bez ojca i matki. Oboje nie m ieli rodzeństwa. Perkins 
m iał la t 23, a Łucusia także, co razem wynosiło 46 — 
a co dziwniejsze, że podczas kiedy Łucusia z bliższych 
krewnych posiadała tylko ciotki, to Jańcio znowu 
m iał samych tylko wujaszków. O, nieodgadniona, nie­
pojęta sympatio dusz stworzonych jedna dla drugiej! 
O, tajemniczy węźle, jednoczący serca! Wspominam
0 was z mistyczną grozą, i  jeżeli znam niedocieczone 
wasze głębie, to ich przenigdy na jaw  wywlekać nie 
myślę! Mam zamiar mówić tylko o skonstatowanych 
faktach.

Skonstatowanym faktem jest, że Jańcio i Łucusia po­
szaleli oboje, tak jak powinny poszaleć w ich wieku i po­
łożeniu młode serca, jeżeli są warte bodaj trzy grosze. 
Łatwo im też było wynajdywać sobie podobieństwa sy­
tuacji, wspólne, a nie odkryte przedtem prądy uczu­
cia, tajnie duszy, ni stąd n i zowąd łączące się w jed­
ną myśl niezmiernie wyraźną i jasną — kochali się
1 byli bardzo młodzi! Perkins tłumaczył to zresztą to­
pograficznie niewielką odległością ulicy Bedford-Row, 
przy której mieszkał, od Caroline Place, Meklemburgh 
Square. W bólach, nieoddzielnych od każdej praw­
dziwej miłości, czerpał on, jak tw ierdził, niewymowną 
pociechę z przeświadczenia, iż jedna i ta sama „śmie- 
tanczarka“ dostarcza nabiału i  Łucusi wraz z ciotką 
i jemu wraz z wujaszkiem jego.

Mamże ja, stary, pisać dłuższe komentarze do tego 
zazdrości godnego stosunku? Zapewniam jedynie, iż 
nie było nigdy poczciwszego, bardziej prostodusznego, 
serdeczniejszego, łagodniejszego, zabawniejszego przy 
tym i tęższego chłopaka niż John Perkins. Ojciec jego, 
dr. Perkins, umierając poruczał go opiece p. John 
Esquire, brata swojego, a członka przezacnej firm y 
„Perkins, Scully and Perkins“ , tak znanej w Oldbo­
rough, że dłużej o wielkości je j i zaletach rozpisywać 
się nie potrzebuję. Wspomnę tylko, że jeden z je j f ir -  
modawców, Master W iliam Scully, Esquire, reprezen­
tował ją w angielskiej Izbie Gmin wobec Londynu, 
świata i reszty systemu słonecznego. Zresztą, firm a 
trudniła się adwokaturą na prow incji i  z tego zajęcia 
czerpała znaczne swoje intraty.

Jańcia naszego całym majątkiem był dom w Londy­
nie przy ulicy Bedford-Row, który po śmierci ojca je­
go wynajęty został na „chambers“ , tj. na pojedyncze 
mieszkania, i przynosił sto funtów czystego przychodu. 
Póki zostawał u stryja w Oldborough — to jest Jań­
cio, nie dom — wraz z rodzeństwem stryjecznym, l i ­
czącym czternaście głów rozpaczliwie czerwonowło- 
sych — liczono tylko po 50 funtów rocznie za jego 
w ikt, stancję, suknie i pieniądze dawane mu „na re­
kreację" ; resztę zaś przychodu kapitalizowano sumien­
nie, póki nie doszedł do pełnoletności. Kiedy już Jań­
cio stanął na tym prawnym szczeblu obywatelskiej 
dojrzałości i samodzielności, czyli innym i słowy, kiedy 
już był członkiem dwóch deklamacyjnych klubów 
w Oldborough, złożonych z młodzieży kupieckiej i ad­
wokackiej, kiedy zaczął grywać na flecie i przegry­
wać codziennie po parę pence w bilard, kiedy napisał 
sonet i  szaradę, drukowane w Oldborough Senti­
nel, kiedy na koniec, wujenka jego dostała spazmów, 
odkrywszy niewyjaśnionym dotychczas sposobem
0 trzeciej godzinie rano, iż synowiec oddaje się nało­
gowi kurzenia tytoniu — jednym słowem, kiedy Master 
John Perkins stanął zupełnie na przeciętnej wysokości 
wolnourodzonego „Syna Wyspy, Królującej Morzom
1 Dalekim Lądom“ (i borykającej się z akcyzą) —- od­
k ry ł on, że zawód adwokata na prow incji nie odpo­
wiada ani trochę jego‘ usposobieniu, że rodzina jego 
wuja, w istocie nieco pospolita i bardzo ruda, nie zdoła 
zapełnić mu życia, i  wskutek tego postanowił przesie­
dlić się do Londynu i  szukać tam kariery. Tak się też 
stało, jakkolw iek wszystkie ciemnorude wujenki i ja - 
snorude kuzynki wołały wniebogłosy, że Jańcio to jest 
chłopak zgubiony — iw  chw ili, gdy rozpoczynam mo­
je opowiadanie, bohater ten mieszkał na własnym 
swoim poddaszu, którego okna wychodziły na ogród. 
Łucusia zaś, dowiedziawszy się, iż niezadługo opróż­
niony będzie w kamienicy Jańcia apartament złożony 
z k ilku  wcale ładnych pokoików, zwiedziła go, i jak 
słyszeliśmy, uchwaliła peremptorycznie, że tam, a nie 
gdzie indziej, rozpocznie swoje funkcje jako pani Per­
kins, skoro nią zostanie.

Szczegóły te są niezawodnie nudne i opowiadam je 
rozwlekle, ale są one niezbędne do zrozumienia tego, 
co nastąpi. Nadto muszę jeszcze dodać, że p. Scully, 
wspólnik stryja Jańciowego, był opozycyjnym deputo­
wanym miasta Oldborough do Izby Gmin, podczas gdy 
stryj Łucusi był drugim, ale m inisterialnym reprezen­
tantem tegoż przesławnego grodu.

Znakomity ten mąt, starszy brat ś. p. kapitana Gor­
gon, ojca Łucusi, zamieszkiwał odwieczny fam ilijny 
dwór Gorgon Castle i znany był na wielu placach 
musztry i  na mnogich paradach jako jenerał-major, w 
kalendarzu heraldycznym zaś jako S ir George Grims­
by Gorgon, Baronet, M. P. (co bynajmniej nie znaczy: 
„manu propria“ , ale „member of parliament“ , tj. czło­
nek parlamentu). Ożenił się był zresztą, również jak 
ś. p. kapitan, poniżej swego stanu, z jedynaczką, córką 
niejakiego Master Hicks, ogromnie bogatego piwowara 
w Oldborough, który oprócz swego browaru posiadał 
kapitały hipoteczne ubezpieczone na rycerskiej posia­
dłości Gorgon Castle, a zrzekł się ich na rzecz córki 
i ukochanego, a świetnie utytułowanego zięcia.

Czym była Lady Gorgoni) pod względem psycholo- * i

1) żonom  baronetów  i  kaw a le rów  (kn ig h ts ) na leży s ię ty tu ł:  
lady, rów n ież ja k  żonom parów  i  córkom  książąt, m a rg rab iów
i h rab iów . (P rzyp . tłu m .)
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gicznym, to się pokaże z niniejszego opowiadania. Pod 
^B łędem  czysto fizycznym, oko poety mogłoby było 
° “ liryć wiele punktów podobieństwa między nią a ro- 
s«ymi, garbonosymi, szerokobokimi kobyłami, które 
Rozwoziły piwo tatunia dobrodzieja po całej okolicy, 
y dwudziestym roku życia była to okazała, przy- 

swjna bardzo, ale herkulicznie zbudowana panna, 
w czterdziestym piątym rozwinęła się już była nad 
^szelki wyraz, i  co do potężnej postaci mogła szukać 
rownej sobie osoby pomiędzy 150 z górą milionami 
niewiast, podległych łagodnemu berłu Najjaśniejszej 
Królowej W iktorii. Pięć stóp i  siedem cali wzrostu,
1,1 kamieni wagi (kamień = 14 funtów), jednym sło- 
Wern, nie córka pułku“ , ale raczej „matka pułku 
grenadierów . Przy tym posiada jeszcze trzy córki, 
lej samej co ona miary, i młodszego o dziesięć lat 
?a najmłodszej z panien syna, Jerzego Augusta Fry- 
jedyka Grf®®by-Gorgon, którego trzym ał do chrztu 
ra ł c-  Z ks'ąząt krw i, zważywszy zasługi, jakie jene- 
sk K » Geo^ge Grimsby-Gorgon przez długie lata za- 
- . f .  “  sobie w jego przedpokoju, w królewskiej 
Psiarni i stajni.

Zbytecznym byłoby dodawać do tego opisu postaci La- 
szr U° ^ on.> ze i ei  m^ż. Pan jenerał, był chudziutkim, 
fjjJj^P kitkim , króciutkim  indywiduum o pergaminowej 
orz Przypominającej łupinę dobrze wysuszonego
u; _e ,a włoskiego. Tak zawsze miłość łączy pary ludz- 
raz ° ibrzymy z karłam i — a co gorsza, spaja je ona 
na ° a zawsze węzłem małżeńskim! Kiedy pokojowiec 

Przyjęciu dworskim w St. James anonsował donoś- 
łeso ?łosem: .tS'r George and Lady Gorgon“ , oczy ca- 
tylfe t°Warzystwa zwrócone w stronę drzwi, w idziały 
Don a a kilkanaście pięter jaskrawoczerwonego atłasu, 
Dvszn k t°rym i> na kształt obłoków, unosiły się prze- 
i mie P'° ra strusie, a obok tego ogromu jedwabiów 
guzik , dreptało coś rakowoczerwonego, świecącego 
klaczar>D 0 koronie królewskiej, jak źrebię koło rosłej 
iei Byl to i enerat Gorgon, owiany spódnicami swo- 

J Połowicy, a raczej trzyćwiertnicy.
Znakomity ten wojownik odbył był sto dwadzieścia 

i ^ Czen }  manewrów na błoniach pod Hounslow 
let .z?r °ślachpod Wormwood, ale w ciągu tej długo- 
doh1 a* kar'ery bohaterskiej nie zdarzyło mu się nigdy 

ooye szabli przeciw nieprzyjaciołom kra ju  i państwa.
się rozumieć, że wskutek tego wszystkiego posta- 

szł by*a nadmiernie marsowa, a głos i rozmowa 
z ?, êPsze z furiam i germańskiej krwiożerczości, 

wal!kiriami i ich orkiestrowym akompaniamentem,
. eclług partycji i kompozycji Wagnera, Liszta, Kruppa 
„ „ ^ t r o n g a .  Umiał on na pamięć cały schematyzm 

feldmarszałka do majora — resztą oficerów 
gardził bezwarunkowo. W Gorgon Castle, zamiast 

.w?” ka, trąbka wojskowa wzywała gości do śniada- 
jaaA .°° obiadu, a o wschodzie słońca wypalano z dzia- 
i h .y i uz ,°d wielu la t zaniechano w wojsku pudru 

narbajtla, S ir George używał jeszcze ciągle tej ozdo- 
y i nie w ierzył ani w Wellingtona, ani w zwycięskie 
oiumny z wojny hiszpańskiej i spod Waterloo, bo „że- * 
zny książę“ ośmielił się bić Francuzów bez tego 

^ ®r^ szeg° warunku wszelkiej strategii i  taktyki, bez 
tazka fryzjerskiego. Mówiąc o księciu, zwykł był 

}pyrazać się: „A , lord Wellington! Znałem go, zna- 
n „ "  Prowadził prawoskrzydłowy pluton... przypomi­
nam go sobie doskonale, kapitana Wellesley‘a!“ W roz- 

°Wle Potocznej k lą ł jak dorożkarz, do kościoła 
ma ^ Za* bardzo pilnie, rano i  wieczór odczytywał 
oazmie i służbie m odlitwy i  ustępy z B ib lii, nabierał 
góry swoje córki i udawał, że nabiera tak samo i  żó- 

v wr '6 wierzyb temu tylko ludzie nie wtajemniczeni 
bip sf° sunki- Prócz tego Sir George dawał u sie-
D * w , omu obiady i  wieczory, na które nigdy nie za- 
nei ni »Przyjaciół“  — trzymał mnóstwo libe rii, morzo- 
Datv„ •e n̂’ i byl ioboym słowem najgłupszą, najpom- 
w y zmejszą figurą, jaką sobie wyobrazić można 
DPiî erwonym mundurze ze złotym i haftami i w ka- 
^m szu z białym pierzem.
mi !k t nie mógł wątpić, iż wszystkie te przy-
w,  y czyniły go niezmiernie popularnym w jego to- 
łarnJ ' , w]e \  w całym kraju. Był on nie tylko popu- 
Przeri *• lubiany — był ubóstwiany; od tego jest 
naród eV ” towarzystwo“ angielskie i od tego mamy 
rykaiar- r°1U-*ący ^ orzom i  Dalekim Lądom“ (i bo- 
slciej ^ z akcyzą) et caetera. Na całej ku li ziem- 
przedst e • yk> człowieka, któremu by droga żywota 
wyrzutó'^la4a tak mało cierni; który by m iał mniej 
szczytów'' .sumienia; na którego by spadło więcej za- 
niej sza 1 Uznan'a ogólnego; którego by powszech- 
rał-mair,„°^-ano i szacowano; nie było męża jak jene- 

J, i51r George Grimsby-Gorgon, M. P.
oni nawy sić w niego moralnie i  podziwiali się
Wyszła z 3:1 em- mezrniemie. Nim Lady Gorgon atoli 
kowe rr.u za baroneta, zaszły były jakieś sielan- 
Esouirp Uos , między nią a p. Wiliamem P itt Sculły, 
i C7 łrw i- °  .. órym i uz wspomniałem jako o M. P.
0 tvn, r* U flf my Perkins, Scully and Perkins. Były 
kichś f„°Znf  “ istorie, a szczególnie jedna historia, o ja - 
było ,am .. ol?^turach, czy tortach, z której można by 
robić nl iZ rze.czy zaszły bardzo daleko. Nie chcę 
Dorinhn °  j a ê mówiono coś, a raczej cmokano coś — 
a wńu,e®° całusów. Bądź co bądź, skoro jenerał — 
zwróci CZaS d°Pie.ro major, ale już baronet — raczył 
tvc7 r.=C w stronę, pięcioletnia mitręga roman- 
znać n P’ ®cuby wzięła w łeb od razu. Przestała go 
si ’ Przestała poznawać na ulicy jego siostrę Salu-
1 nal serdeczniejszą przyjaciółkę i powiernicę swoją, 
swci t? terna®todni°w ych konkurach oddała cały ogrom 
u j  wdzięków malutkiemu oficerowi. Ojciec je j 
_ ?r ł wkrótce, hipoteka posiadłości Gorgon Castle 
: . lazła sić wolną, a jenerał m iał tym samym do swo- 
z i , r ysP°zycji dwa krzesła poselskie z Oldborough, 
ri>,.!.orycb i edno zajmował sam, a drugie rozdawał we- 
aług upodobania.

Ponieważ wówczas torysowie byli u steru, więc je­
nerał był łorysem — wskutek czego W. Scully, Esquire, 
odstąpił od zasad konserwatywnych, w których uro­
dził się, ochrzcił i wyrósł, a nawet przestał uczęszczać 
do urzędowego kościoła, gdzie raził go zbyt mocno w i­
dok jenerała i jego zony. rozpierających się w kola- 
torskiej ławce. W. Scully, Esquire, przystał wtedy do 
zboru dysydenckiego i stał się jednym z najpotęż­
niejszych filarów  wolności, niepodległości i  niezawi­
słości zdania, jakie znano w naszych czasach.

Dzięki tej okoliczności, Sir George po pięciu latach 
małżeństwa przekonał się, iż na utrzymanie się przy 
obydwu krzesłach poselskich z Oldborough potrzeba 
dopłacać 700 f. st. rocznie. W szóstym roku, kandy­
dat liberalny stanął przeciwko jego kandydatowi 
i przycisnął go prawie do muru. Po osiemnastu zaś la­
tach tego antagonizmu, W. Scully, Esquire, wzgardzo-

ny niegdyś konkurent do ręki lady Gorgon, wyszedł 
z urny wyborczej większą ilością głosów niż sam ba­
ronet. Jedno z krzeseł poselskich stracone było dla 
rodu Gorgonów, dla świetnych interesów państwa, 
chrześcijaństwa i Europy, dla zasad konserwatywnych 
i dla tych wszystkich rzeczy, które... (proszę przeczy­
tać resztę w jakimś czasopiśmie ministerialnym).

Trudno sobie wyobrazić, co się działo tego dnia 
w Gorgon Castle. Żaden słownik nie zawiera prze­
kleństw, jakie wygłosił p. jenerał, gdy mu tak sprzed 
nosa zniknęła posada, przynosząca mu 1.500 funtów 
rocznie. Mylady była pełna rezygnacji i szukała po­
ciechy w modlitwie, zgrzytając zębami. W zajeździe 
„Pod herbem Gorgonów“ , w Oldborough, wybito 
wszystkie okna (zajazd ten ma się rozumieć, był włas­
nością jenerała i oberżysta był torysem). Burmistrz, 
z urzędu swego gorgończyk i torys, koledzy jego alder- 
menowie, nie śmieli oczu na świat pokazać. A ciężki 
ten wróg i renegat, W. Scully, nazajutrz przeprosił się 
z urzędowym kościołem, i kiedy ks. Snorter wygła­
szał uroczystym głosem błagalne modły o błogosła­
wieństwo Niebios dla obu Izb parlamentu, dziękował 
mu oficjalnie jednym okiem, a drugim spoglądał tryum ­
fująco ku ławie kolatorskiej — przebrzydły kacerz, 
radykał, prostak, krym inalista. Jenerał — który jako 
człek wojskowy, m odlił się zawsze stojąc, aż usiadł 
z oburzenia, a mylady rozszlochała się wgłos jak pau­
per pod łagodną różdżką sługi parafialnego.

Od czasu tego zwycięstwa, Mr. Scully chodził zawsze 
do urzędowego kościoła, twierdząc, iż koniec końców, 
„wszyscy jesteśmy braćmi“ . Wspólnik jego, stary Per­
kins, trzymał atoli jeszcze ciągle z dysydentami i z ich 
zborem. W gruncie rzecz miała się tak: firm a odbyła 
walną naradę. Mówiono wiele pro i contra i stanęło 
na tym, że dobrze jest nie zrywać ani z religią pań­
stwową, ani też nie narażać się innowiercom, jeden 
więc reprezentant domu niech będzie episkopalnym, 
a drugi nonkonformistą. He znałem firm  adwokackich 
w prawdziwie angielskim prowincjonalnym mieście, 
wszystkie trzymały się tej taktyki, a mówiono mi, że 
są domy książęce, gdzie ojciec i syn w podobny spo­
sób dzielą się obowiązkiem jednania sobie serc na­
rodu.

W trzy miesiące po wyborach odbyły się w Oldbo­
rough wyścigi konne, połączone z balem. Sir George 
tak był rozgniewany swoją porażką, że przeznaczył 
15 funtów na osobną nagrodę wyścigową, noszącą jego 
imię. Scully nie ruszył się nawet z Londynu; napisał 
lis t tej treści, że „jakkolw iek w wysokim stopniu 
uznaje potrzebę utrzymania chowu koni, z którego 
Anglia zawsze słynęła, to nie może brać udziału w za­
bawkach, wyradzających się w namiętność szkodliwą 
i występną“ . Uchwalono, że była to nędzna wymów­
ka i nic więcej. Lady Gorgon wyglądała imponująco 
w czterokonnym koczu, z którego przypatrywała się 
wyścigom. Przyjęła ona chętnie obowiązek gospodyni 
balu, który zgromadzał w jednej sali właścicieli dóbr

i mieszczan, torysów i wigów, i odbywał się. ostatnie­
go dnia wyścigów. Tegoż dnia na wszystkich rogach 
ulic itp. pojawił się w formie plakatu następujący 
„L is t znakomitego naszego posła Wiliama P. Scully, 
Esq. itd .“ :

Izba Gmin, w środę 9 czerwca 18...
„Kochany Panie Heeltap! Znasz pan moje zdanie

0 wyścigach konnych, i  jakkolwiek nie ganię nikomu 
z was jego udziału w tej zabawie, to mam nadzieję, 
że ocenicie w sposób słuszny moralne pobudki, które 
mnie od tego wstrzymują. Chociaż atoli j  a nie po­
zwoliłbym, aby moje nazwisko figurowało na Uście 
komitetu areny, to zawsze jeszcze j e d e n  z repre­
zentantów. miasta Oldborough wolnym jest od tych 
skrupułów. Sir George Gorgon jest pomiędzy wami,
1 jakkolwiek nie zgadzam się z szanownym baronetem 
w niejednej żywotnej kwestii, cieszę się z tego, iż nie 
pozbawił was swojej obecności. Jako szlachcic, jako 
żołnierz i  jako właściciel ziemi, czymże może on przy­
czynić się lepiej do dobra ogółu, niż popieraniem roz­
rywek publicznych?“

„Gdybym zresztą nawet nie miał skrupułów, o któ­
rych mówię, nie mógłbym w tej chwili opuścić sto­
licy. Ważny bill, dotyczący drenowania gruntów i na­
prawy parkanów ta Oldborough, stoi dziś na porządku 
dziennym w Izbie, i możesz pan być pewnym, że b ę- 
d ę na m o i m  p o s t e r u n k u .  Nie wątpię, że Sir 
George, gdyby był tutaj, głosowałby w tym wypadku 
razem ze mną, i że wszelkie względy partyjne um ilkły­
by wobec drogich nam interesów kochanego naszego 
miasta rodzinnego“ .

„Zbliża się atoli inna sposobność, przy której dum­
ny będę podać mu rękę. Dajecie bal 16 bm. Za- 
pomnienie sporów między stronnictwami — niewinna 
wesołość — widok piękności, n a s z y c h  pięknoś­
ci — widok naszych córek rozkwitających jak róże, 
naszych matron uszczęśliwionych wesołością i wdzię­
kami swoich dzieci — oto scena, dla której żaden An­
glik nie może być obojętnym i od której z dala pozo­
stać byłoby niepodobieństwem. Co się mnie tyczy, przy­
będę niewątpliwie, i mam zaszczyt angażować niniej­
szym wszystkie panny z partii torysów, które by jesz­
cze nie miały partnera“ .

„Wiesz pan, że opływam tutaj w różne dobre rzeczy 
i że nam, ludziom starego autoramentu, po balu ko­
lacyjka szczególnie jest pożądaną. Bądźcie łaskawi 
przyjąć tych parę kozłów i  żółwia na zupę, które do­
łączam. Szanowny mój kolega, który tej zimy tak hoj­
nie zaopatrywał ubogich swoją zupą, nie odmówi może 
łyżki tej, którą posyłam z chętnego serca. A więc do 
widzenia dn. IG bm i „vive la joie!" Jestem, kochany 
p. Heeltap, zawsze pańskim slupą

W. Pitt Scully
P. S. Ma się rozumieć, że list ten jest ściśle pouf­

nym. Powiedz pan, że zwierzynę itd. nadesłał ktoś 
„życzliwy naszemu miastu“ .

Wbrew temu poleceniu, p. Heeltap, jak widzimy, 
ogłosił pismo swojego przyjaciela drukiem, wraz 
z przedmową, w której nadmienił, że nie widzi przy­
czyny robienia sekretu z pięknego postępku p. Scully.

Wzmianka w liście o rumfordzkiej zupie Gorgonów 
była po prostu morderczą, zapewniano bowiem, że 
kilkunastu ubogich w Oldborough umarło wskutek je j 
spożycia. Mylady oniemiała Z gniewu po przeczytaniu 
epistoły p. Scully, a Sir George nie posiadał się ze 
złości, zwłaszcza gdy dla zrównoważenia zwierzyny 
i żółwia, zmuszony był posłać dzisięć tuzinów butelek 
szampana do hotelu „Pod herbem Gorgonów“ , gdzie 
bal miał się odbyć. Byłby chętnie został w domu tego 
wieczora, ale nie śmiał.

O dziewiątej godzinie tedy, Sir George w mundurze 
jeneralskim, m ilady w błękitnym atłasie i w brylan­
tach, panny Gorgon w błękitnej gazie i białych różach, 
panna Lucja Gorgon w muślinowej sukni i młody pan 
Gorgon w błękitnej aksamitnej kurtce, weszli przez 
północne drzwi od sali, przy dźwiękach hymnu „Gode 
save the queen“ i  wśród okrzyków zgromadzonego 
tłumu.

W tej samej chw ili, przez drzwi od południa wszedł 
W iliam P itt Scully, Esq. M. P. wraz ze swoim sztabem. 
M iał on na sobie granatowy frak z żółtymi guzikami, 
kamizelkę szamua, białe kaźmirkowe pantalony, trze­
w ik i z w ielkim i kokardami i różowe, jedwabne skar­
petki.

— Ta wełna — rzekł do jednego ze swoich przyja­
ciół, wskazując swoje ubranie, wyrosła na grzbietach 
owiec z Oldborough. To sukno utkane zostało na war­
sztatach w Oldborough. Te trzew iki robił szewc z Old­
borough. To serce zaczęło bić w Oldborough, i da 
Bóg, w Oldborough spocznie w grobie!

Czy podobna było oprzeć się takim  słowom? John 
Perkins, który przybył wraz z p. Scullym z Londynu 
jako jego adiutant, w przystępie entuzjazmu wsko­
czył na stolik do kart, powiewając chustką od nosa 
i krzycząc na całe gardło: Niech żyje Scully!

Heeltap znajdujący się w stanie chronicznej nie­
trzeźwości, rozpłakał się od razu, a poważni kupcy 
i właściciele ziemi należący do pa rtii wigów, którzy 
wracali właśnie z obiadu spożytego wspólnie z p. Scul­
ly w wigowskim zajeździe, rozpuścili swoje basowe 
głosy i wołali: Słuchajcie! Dobrze mówi! Brawo! Niech 
żyje Scully! Hurra!

Była to scena gwarliwa nieco, ale rozrzewniająca, 
a kiedy młody Perkins zlazł na koniec ze stołu i zaru­
mieniony zbliżył się do szanownego deputowanego, 
a ten ostatni chwycił go za rękę i rzekł:

— Dziękuję ci, Janie. Serdecznie ci dziękuję! — 
Perkins myślał, że w ychylił już do dna czarę rozkoszy 
tego żywota i że nie zostaje mu nic, jak chyba umrzeć. 
Scully był jego Napoleonem, i poczciwy chłopak od­
dany mu był duszą i  ciałem.

Dalszy c i«  nastąpi
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Dlaczego w basenie jest tak mało wody? — pyta zwiedzających foka. — W morzu 
było je j o wiele więcej, ale i  w ZOO nie czuję się źle. Boję się tylko chuliganów.

płynie tak w ielkie jego powodze­
nie: w jednym tylko dniu otwar­
cia Warszawski Ogród Zoologicz­
ny zwiedziło przeszło 20.000 osób, 
a w tym — łatwo się domyśleć — 
pokaźna liczba dzieci.

W bieżącym sezonie, obok „sta­
rych znajomych“ , spotkaliśmy no­
we okazy zwierzęcego świata: 
foka „Grodzą“ — dar robotni­
ków portowych Władysławowa, 
młode lw iątka i  niedźwiadki, 
małpa „Krzysia“ , lama, 60 mło­
dych srebrnych lisów, dwa węże 
boa — oto zimowy nabytek war­
szawskiego ZOO.

Oryginalną „ekspozyturą“ ogro­
du zoologicznego jest tzw. wybieg 
dla brunatnych niedźwiedzi przy 
trasie W—Z. Przyjemnie jest, idąc 
do pracy, zatrzymać się na chwi­
lę przy tym  niezwykłym rezer­
wacie w samym sercu miasta, 
zatrzymać się i... nabrać ochoty 
na niedzielną wycieczkę do ZOO.

Fot. Z. Małek

EGO roku wiosna przy- 
mieszkańcom Warszawy 

jedyną w  swoim ro- 
k dobrze znaną, a prze­
ze nową atrakcję — bu­

zę „snu zimowego“  ogród 
czny... Wystarczy tam spę- 
ilka niedzielnych godzin, 

powrócić do domu z tysiąc 
lą historią o życiu i  obycza- 

ach zwierząt — gości z różnych 
kontynentów, z oceanów i  gór, 
z różnorakich stref klimatycz­
nych. Zawsze imponujące lwy, 
zawsze zabawne maipy, majesta­
tyczne niedźwiedzie, dziwaczne 
ptaki, osobliwy kameleon — 
wszystko to mieszka obok siebie, 
zgromadzane na stosunkowo nie­
w ielkie j przestrzeni, niby żywe 
ilustracje w atlasie przyrodni­
czym. Jednym słowem ZOO jest 
nie tylko miejscem rozrywki, ale 
i  źródłem wiedzy. Stąd właśnie

JCaśka" stąpa majestatycznie po słoniowej górze, olbrzymia, ale pełna łagodności i przyjaźni dla ludzi. 
Żelazne kolce nie pozwalają na dłuższy spacer. Taka przechadzka byłaby niebezpieczno dla trawników.

Wielbłąd „Kuba" z poważną miną spogląda przez siatkę 
ogrodzenia. Niedługo będzie woził dzieci na swym garbie

Kameleon wyszedł na wiosenny spacer. Za chwilę zmieni 
kolor skóry wprawiając w zachwyt obserwujące go dzieci.
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M ii '̂ u -W- wo^zie- Takiego skoku mógłby pozazdrościć niejeden sportowiec. 
*». choć ociężały, z upodobaniem i  zapałem oddaje się przyjemnemu sportowi.

-

W całej Warszawie trwa Miesiąc Czystości. Małpki w warszawskim ZOO także 
Przeprowadzają wiosenną toaletę. A potem już zabawa od rana do wieczora.

R O Z S T R Z Y G N I Ę C I E  K O N K U R S U

„KŁOPOTY MISTRZA PERDZEIKA"
Wszędzie książki... Na półkach, na 

podłodze, na krzesłach. Wśród nich 
rozsiadł się sam Mistrz Pendzelek 
i  przewraca ka rtk i grubych tomów. 
Trzeba znaleźć wszystkie błędy, bo to 
i  wydawnictwo prosi o poprawione 
rysunki i Czytelnicy przysyłają od­
powiedzi konkursowe...

M istrz Pendzelek zabrał się żwawo 
do pracy. Przejrzenie 1453 odpowiedzi 
wymaga niemało trudu. Twarz Mistrza 
rozjaśniał często uśmiech zadowolenia. 
Odpowiedź była bezbłędna, odnaleziono 
wszystkie „pułapki historyczne“ .

Ale były i  odpowiedzi mniej trafne, 
zawierały błędy. M istrz Pendzelek wca­
le się temu nie dziw ił. Konkurs był 
trudny, jednak — jak pisali Czytel­
nicy — dostarczył m iłe j rozrywki 
i  wzbogacił zasób ich wiadomości h i­
storycznych.

Jakież to błędy wkradły się do ry ­
sunków. Było ich  bardzo dużo. A  więc...

I  Mickiewicz nie był nigdy w W ar-
1 sza wie, więc nie mógł się spotkać

ze Słowackim pod Kolumną Zygmunta. 
Zegarki tego typu (jak na oknie) nie 
były znane.

m  Karot' I  Stuart został ścięty topo-
*  rem w r. 1649. Gilotyna została 

skonstruowana dopiero w okresie Re­
wolucji francuskiej.

a  Daniel Defoe pisał „Robinsona
*  Cruzoe“ nie po francusku, lecz po 

angielsku, nie mógł korzystać z W iel­
kiej Encyklopedii Francuskiej, bo nie 
została jeszcze wydrukowana. Papiero­
sów nie znano w tym okresie, więc 
Defoe nie mógł strząsać popiołu do 
szklanej popielniczki.

m Chopin komponował swoje utwo-
ł  ry przy świecy, a nie przy świetle 

lampy naftowej. Naftę zastosowano do 
oświetlenia już po śmierci Chopi­
na. Obraz M illeta (a nie Chełmońskiego, 
jak wielu Czytelników napisało) został 
namalowany w 8 lat później.

e  Dante pisał „Boską Komedię“ hie 
*  przy świecy i w swojej pracowni 

nie mógł mieć nowoczesnej mapy 
z konturami Ameryki.

Ó Cycero wygłaszał mowy z wielką 
zapalczywęśclą, jednak w czasie 

oracji nie popijał wody ze szklanej 
karafki takąż szklanką, oraz nie przy­
gotowywał sobie konspektu -pisząc o- 
łówkiem na bielutkim papierze, gdyż 
Rzymianie używali rylca i tabliczek. 
Styl gotycki pojawił się dopiero w po­
łowie X II wieku.

-  W epoce „króla Stasia“ nie znano 
'  zegarków na rękę.
8 W iktor Hugo nie mógł stać na 

tle wieży Eiffla, ponieważ nie 
było je j jeszcze, a czy na spacery cho­
dził z pieskiem i parasolem — o tym 
kroniki milczą.

9 M ikołaj Kopernik nie spoglądał 
na gwiazdy przez lunetę, gdyż 

wynalazł ją  dopiero Galileusz w roku 
1610.
W  W  bitwie pod Trafalgar parowce 

nie brały udziału, a marynarze 
nie ratowali się przy pomocy kół ra­
tunkowych, których również jeszcze nie 
znano. Admirał Nelson nie miał jedne­
go oka i lewej ręki.

Gdy Mickiewicz i Puszkin spo- 
"  tykali się w stolicy ówczesnej 

Rosji, miasto nosiło nazwę Sankt-Pe- 
tersburg. Piętro gradem nazwano je do­
piero podczas I  wojny światowej.

Kolumba na lądzie amerykań- 
■ * skim nie w itali Indianie na ko­

niach. Konie sprowadzono dopiero z 
Europy. A  czy Kolumb miał na sobie 
szaty kobiece — musi zdecydować ko­
stiumolog.

M istrz Pendzelek skorzystał z pomo­
cy Czytelników i  poprawił Wędy w 
swych rysunkach, natomiast Czytelnicy 
za prawidłowe rozwiązanie konkursu 
otrzymali

N A G R O D Y :
i — aparat fotograficzny — l(n t) Kłapit, ril. W « le i

II — kupon materiału — Mirtsław Aiśztlurlcz, kolejarz, lltraU* Isizarsaa 5
III — album Daumier’a — lilsik Aslaiswlcz, kier. im Ir. hlhlletekl. Laski k/Ml**

Książki otrzymują:
1. W ITOLD MANKO, transporto­

wiec — Lublin, Pochyła 3
2. MIROSŁAW LEŚNIEW SKI, sto­

larz — Szczecin, Krzywoustego 55
3. AGNIESZKA PĘCKOWSKA, u-

czennica — Miechów, Stalina 2
4. LESZEK KRÓWCZYNSKI, asy­

stent Akademii Medycznej — Kraków, Słowackiego 35
5. MARCELI KORNOWSKI, uczeń — Gdynia 4, Chylońska 93
6. JAN YETULANI, uczeń — Kraków, Garncarska 4/1
7. WOJCIECH CESARSKI, uczeń — Warszawa 32, Krasińskiego 18
8. WOJCIECH BADIAN, student

Politechniki Śląskiej — Gliwice, Lelewela 2
9. W IESŁAW M OKRZYCKI, uczeń _  Warszawa 22, Niemcewicza 9

10. MAŁGORZATA SIEROSZEW­
SKA, studentka — Warszawa, Górnośląska 16

11. FELIKS JABŁOŃSKI, prac. u-
myslowy — Bytom, Pułaskiego 19

12. JERZY ROGALSKI, inżynier — Kraków, Syrokomli 3
13. STEFANIA BALBUS, księgowa _  Czempiń, PL Świerczewskiego 11
14. HALINA WYSOCKA, maszyni­

stka — Gorzów, Czerw. Arm ii 105
15. PAULINA KORABIEWICZ, go- _  Gdańsk, Gdyńskich Kosynierów

spodyni dom. *•
16. PIOTR STERMINSKI, pracow­

nik budowlany — Kraków, Jaxy G ryfity 4
17. JERZY MĘZYKOW SKI, technik — Warszawa 26. Rozłucka 4/6
18. BOGUMIŁ ZAJĄCZKOWSKI,

ekonomista — Łódź, Mickiewicza 24
19. HENRYK DĄBROWSKI, biblio­

tekarz — Poznań, Dzierżyńskiego 43
20. W ITOLD JOCHEM, leśnik — Karpacz, leśnictwo Stanica
21. MIROSŁAW ZIENKIEW ICZ.

prac. umysŁ — Sopot, Stalina 707
22. WOJCIECH GAWRYLUK, stu­

dent — Warszawa 27, Elbląska 15
23. TADEUSZ NIESPIAŁOW SKI,

nauczyciel — Zakopane, Chałubińskiego 17
24. RYSZARD WERYS, student A.

M . — Bytom—Bobrek, Dworcowa 1
25. TADEUSZ ZBYSZYCKI, woj­

skowy — Warszawa 27, Kozielska 4
26. JERZY DŁUTEK, oficer W.P. — Poznań, Rooseyelta 9
27. JOZEF JAROSZEWSKI, prac.

umysł. — Wrocław, Miernicza 7.
28. DANUTA SZCZEPKOWSKA,

prac. umysł. — Warszawa, Mokotowska 45
29. FRANCISZEK GREDEL, uczeń — Gdynia, Tatrzańska 18
30. BRONISŁAW MORAWSKI, księ

gowy — Kraków, Topolowa 52
Niestety — nie wpłynęła ani jedna bezbłędna odpowiedź zbiorowa, wo­

bec czego Redakcja nie przyznała nagrody w postaci piłki i siatki.
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N AZYWAŁO się to „C ristal“ albo 
„Wenus“ i  mieściło się najczęściej 
w jakiejś klitce przerobionej ze 

sklepu, albo w trzecim podwórzu czyn­
szowej kamienicy... Już przed czwartą 
gromadziły się przed takim  „kinem“ tłu ­
m y wyrostków, gotowych do szturmu, bo 
miejsc było dwadzieścia, a biletów 
sprzedawano z pięć razy więcej... 
Czwarta! Otwierają się brudne drzwi i 
fala młodych entuzjastów zalewa „sa­
lę“ (7*5 m), rozmieszcza się na krzeseł­
kach, na poręczach — prędzej, prędzej, 
bo właśnie... szeryf strzela do Czarnego 
B illa  i  kładzie go trupem. Na szczęście 
był w pobliżu John-Długa Broda; ten 
przewiercił sztyletem brzuch szeryfa, 
szeryf umiera, ale jeszcze przedtem 
zabija Johna-Długą Brodę... Wszyscy 
zabici? Nie! John tylko udawał, że 
umiera, teraz wstaje, uśmiecha się... 
Szczęśliwy John! Do niego należeć bę­
dzie worek złota i piękna Mary... U ff, 
jak duszno!

Takie przedwojenne „kina“ — a by­
ło ich w Warszawie nie mało — 
pamięta dobrze mechanik Stanisław 
Michalski, który 1 Maja puścił pierwszy 
film  w nowym warszawskim kinie 
„Śląsk“ .

„Śląsk“ jest jednym z najpiękniej­
szych i niewątpliwie najnowocześniej-

Przerwy w wyświetlaniu są wykiuczone 
Mechanik A. Kowalewski polega całko 
wicie na sprawnej aparaturze „Śląska''

szym kinem stolicy. Betonowe ścieżki 
i podjazdy dla samochodów prowadzą 
pod główne wejście przy ulicy Wspól­
nej (kino mieści się w kompleksie gma­
chów resortu gospodarczego między 
Wspólną a Żurawią). Przez wykładane 
mahoniem i lustram i poczekalnie wej­
dziemy do sali, gdzie 600 osób zasiądzie 
na wygodnych, miękkich fotelach (nie 
trzeba trzymać kolan pod brodą). Gu­
mowa podłoga tłum ić będzie kroki tych, 
którzy wciąż jeszcze, niestety, się spóź­
niają...

Zanim zacznie się film , podziwiać 
będziemy salę obramowaną dwoma rzę­
dami kolumn, estetyczne sztukaterie 
sufitowe, efektowne oświetlenie. Ale naj­
przyjemniejsze chyba jest powietrze; 
sprawne urządzenia klimatyzacyjne 
wtłaczają nieustannie świeży powiew 
o odpowiedniej temperaturze i w ilgot­
ności.

Przygasają światła na kurtynach i 
zaczyna się seans. Obraz i dźwięk mó­
wią od razu, że kino posiada najnowo­
cześniejszą aparaturę. Już sam ekran 
jest „ostatnim krzykiem“ kinowych 
usprawnień; nawet z najbardziej bocz­
nych miejsc widzi się obraz normalny 
zamiast nieznośnie wydłużonych sylwe­
tek.

Przerwy w wyświetlaniu są wyklu­
czone. Pracują na przemian dwa nowo­
czesne aparaty projekcyjne i dwa 
dźwiękowe, automatycznie sprzężone ze 
sobą, tak że w razie defektu jednego, 
włącza się natychmiast drugi. Mechani­
cy w znakomicie „klimatyzowanej“ ob­
szernej kabinie odczytują na specjal­
nych tablicach sygnały z sali w razie 
nieodpowiedniej ostrości obrazu czy siły 
dźwięku... A weźmy nawet najgorszy w y­
padek: chwilową przerwę w dostawie 
prądu. Aparaturę przełącza się z kabla 
elektrowni warszawskiej na . prąd z 
Pruszkowa.

— A wszystko to zrobiliśmy w  tak 
krótkim  czasie — opowiada inż. Roma­
nowski, kierownik nadzoru budowy. — 
Kino miało być na koniec lipca, jest 
na 1 Maja... Mieliśmy przecież takich 
przodowników, jak murarz Skrętowski, 
cieśla Niewiadomski, brygadzista Kob- 
żak — którzy w yrabiali stale prawie 
300% normy, a zobowiązania dla ucz­
czenia 10-łecia PPR i  urodzin Prezydenta 
pozwoliły nam zaoszczędzić 7800 robo- 
czogodzin...

A więc jeszcze jeden dar dla Pre­
zydenta, będący zarazem darem dla 
społeczeństwa. M. A.

Fot. J. KOSIDOWSKI

.ŚLĄSK" JEST NIEWĄTPLIWIE NAJNOWOCZEŚNIEJSZYM KINEM STOLICY

Z t e k i
I G N A C E G O  W I T Z A :

I L U S T R A C J E  
B O  D Z I E Ł

G O G O L A

„NOTATKI WARIATA"
„W Hiszpanii jest król, 
on odnalazł się, tym kró­

lem jestem ja“.

.

„PORANEK
DYGNITARZA"

Sekretarz: Ośmieliłem
się wyrazić swoje zda­
nie tylko dlatego, że 

pan dyrektor...

„SZYDEŁ“
„Jest w Petersburgu po 
tęiny wróg tych bieda­
ków, którzy otrzymują 
rocznie 400 rubli pensji 
lub coś koło tego. Ten 
wróg — to nikt inny, 
tylko mróz nasz, mróz 

północny...



Ü SZCZYTU SŁAWY...

P U  o tym wie!
OSTATNIA REWIA ADOLFA HITLERA

Z czterech reproduko­
wanych tu zdjąć Adolfa 
H itlera, dwa (z lewej) są 
dobrze znane: pochodzą 
z okresu, gdy „Fuehrer“ 
znajdował się u szczy­
tu swej potęgi. Dwa po­
zostałe natomiast (z pra­
wej), publikowane w 
Polsce po raz pierwszy, 
to ostatnie zdjęcia H it­
lera, zrobione na dzie­
sięć dni przed jego 
samobójstwem.

Było to siedem la t te­
mu. Zwycięska Arm ia 
Radziecka, druzgocąc o- 
pór hord hitlerowskich, 
dotarła do Berlina. Adolf 
H itle r próbował organi­
zować ostatnią lin ię  o- 
bronną w stolicy „Trze­
ciej Rzeszy“ . W kołach 
przywódców hitlerow­
skich wciąż jeszcze łu ­
dzono się nadzieją, że 
z zachodu nadciągną 
oddziały anglo-amery- 
kańskie i  wyprzedzą

wojska radzieckie. Ale 
natarcie A rm ii Radziec­
kie j rozwijało się w ta­
kim  tempie, że wszelkie 
rachuby hitlerowców za­
łamały sję beznadziej­
nie.

20 kwietnia 1945 ro­
ku, gdy toczyły się już 
w alki na przedmieściach 
Berlina, niedoszły zdo­
bywca świata obchodził 
swe 56, a zarazem ostat­
nie, urodziny. I  wte­
dy właśnie, przed bun­
krem koło kancelarii 
Rzeszy, odbyła się „ostat­
nia rewia“ uwieczniona 
na zdjęciu, które repro­
dukujemy obok. Nie­
znany fotograf zrobił 
także ostatni „portret“ 
Puehrera.

W dziesięć dni później 
żołnierze radzieccy zat­
knęli Czerwony Sztan­
dar zwycięstwa na gma­
chu Reichstagu. 2 maja 
Berlin padł. H itle r już

■nie żył — popełnił sa­
mobójstwo w swym 
bunkrze. A 9 maja na­
stąpiła kapitulacja h i­
tlerowskiego państwa, 
rozbitego przez armię 
K raju Socjalizmu.

Właśnie m ija siedem 
la t od owego dnia. War­
to przypomnieć ostatnie 
chwile tamtych ludo­
bójców i  ich marny ko­
niec. 9 maja — data 
upadku „Tysiącletniej 
Rzeszy“ Hitlera, która 
w starciu z potęgą so­
cjalizmu rozleciała się 
po 12 niespełna latach — 
to dzień bardzo odpo­
wiedni do rozmyślań dla 
wszystkich amatorów 
„panowania nad świa­
tem“ . Pp. Truman, Eisen­
hower, Acheson i Mar­
shall oraz ich sojuszni­
cy z Bonn powinni 
się dobrze przypatrzyć 
ostatniemu portretowi 
i  ostatniej rew ii Adolfa 
Hitlera. ...NA DNIE UPADKU

MODLITWA PO AMERYKAŃSKU
Ogłoszenie z amerykańskich pism ilustrowanych

The tru e  w»v to  m astery w i l l  open
for you when you know how to 
ask fo r and how to accept the gifts 
that GOD has stored up for those 
that love and obey him. Learn

THE MAGIC FORMULA 
for

SUCCESSFUL PRAYER
Here are some <.f «he amazing things It tells you about: 
When to pr«y. Where to pray; How to pray: The 
Magic Formulas for Health and Success through prayer; 
tor conquering fear through prayer: for obtaining work 
through prayer: for money through prayer: for In­
fluencing others through prayer: and many other valu­
able instruct ions that help you get things you want.

5-DAY TRIAL— SEND NO MONEY
Just send your name and address today and on deliv­
ers- simply deposit the small sum of only Si plus imst- 
»«e with your postman. I positively (Jl'ARANTEE 
that you will be more than delighted with RESIT!-TS 
within days or your money will be returned promptly on request and no question*.asked. Order At Once.

ATOMIC BOOKSS07 rink A... I)*pt. PV-« N.w York 17, n v.

kład 0t0 dosłowny Prze"

MODLIĆ b y  
t v YSk AC REZULTA- 

Prawdziwa droga 
o sukcesu stanie przed 
obą otworem, gdy na- 

f,,,2/ S2 ,s*ę. jak się mo- 
w f  1 przyjmować 

które Bóg ma na 
£ „X Zte dla tych- co go Kochają i  Są mu posłusz-

m a g ic z n a  f o r m u -
n ? r£ £ VTECZNEJ MO- LITMTY. Oto kilka zdu- 
iuiexDających rzeczy, o 
których się dowiecie: 
Kiedy się modlić? Gdzie 
¡I1.*? ™°dlić? Jak się mo­
dlić? Magiczne formuły: 
?ak osiągnąć zdrowie i  
powodzenie przez mo­
dlitwą, j ak pokonać

strach przez modlitwę, 
jak zdobyć pracę przez 
modlitwę, jak zdobyć 
pieniądze przez modlit­
wę, jak wpływać na lu­
dzi przez modlitwę — i 
inne cenne wskazówki, 
które pomogą wam po­
zyskać to, czego prag­
niecie.

PIĘCIODNIOWA 
PRÓBA — NIE NAD­
SYŁAJCIE PIENIĘDZY.

Przyślijcie tylko na­
zwisko i  adres, a po o- 
trzymaniu książki wpłać­
cie listonoszowi niewiel­
ką kwotę jednego do­
lara plus koszty prze­
syłki. Bezwzględnie gwa­
rantuję, że będziecie 
zachwyceni wynikami w 
ciągu pięciu dni, w prze­

ciwnym razie zwracam 
pieniądze na żądanie i 
nie stawiam żadnych py­
tań. Zamawiajcie na­
tychmiast: WYDAWNIC­
TWO ATOMOWE. Piąta 
Avenue nr. 507, New 
York 17, N.Y.

Krótko mówiąc — za 
dolara z groszami może­
cie mieć za pośrednic-

twem Wydawnictwa A- 
tomowego gwarantowa­
ny sposób zapewnienia 
sobie przychylności nie­
bios przy pomocy ma­
gicznych formuł. A swo­
ją drogą, byłoby cieka­
we poznać tę magiczną 
formułę, która uczy, jak 
zdobyć w Ameryce pra­
cę...

ZNOWU ZEŁGALI
Kłamstwo, jako broń 

polityczna, ma tę wielką 
wadę, że niesłychanie 
łatwo można się w nim 
zaplątać. Doświadczyła 
tego właśnie prasa ame­
rykańska, próbując za­
kłamać sprawę wojny 
bakteriologicznej w  Ko­
rei. Nie jest to rzecz 
łatwa, gdyż ogłoszone 
dowody, a zwłaszcza 
zdjęcia bomb bakterio­
logicznych, zrzuconych 
przez lotników USA w 
Korei, przygważdżają 
amerykańskich ludobój­
ców. Dziennik „New 
York Times“ wziął się 
tedy na sposób. Nie mo­
gąc zaprzeczyć auten­
tyczności zdjęć, opubli­
kowanych na łamach 
prasy demokratycznej, 
ani temu, że przedsta­
wiają one bomby ame­
rykańskie, zrzucone w 
Korei, „New York Times“ 
p o s t a n o w i ł  wmówić 
swym czytelnikom, że 
nie są to bomby bakte­
riologiczne, lecz zupeł­
nie niewinne pociski do... 
rozpowszechniania ulo­
tek. Oto dosłowny tekst 
odpowiedniego ustępu

z depeszy ogłoszonej w 
n-rze „New York T i­
mes“  z dn. 3 kwietnia:

„Zdjęcia „bomb ba­
kteriologicznych“ , zrzu­
conych rzekomo przez 
Stany Zjednoczone, są 
zdjęcidminieszkodliwych 
bomb używanych do 
rozrzucania ulotek pro­
pagandowych. Bomby te 
ze względu na swe właś­
ciwości fizyczne nie da­
ją się, nawet teoretycz­
nie, zastosować do roz­
noszenia bakterii. Auto­
rytatywne źródło: rzecz­
nik wojskowy w Wa­

szyngtonie, który przed­
stawił fotografie świad­
czące, że „bomby bakte­
riologiczne“  są bombami 
do ulotek“ .

Kompromitacja nastą­
piła już po trzech dniach. 
Bo oto w dniu 6 kw iet­
nia dziennik „New York 
Herald Tribune“ , powo­
łując się na bardziej 
autorytatywne źródło 
niż anonimowy „rzecz­
nik wojskowy“ , bo na 
samego generała Bulle- 
ne, szefa korpusu che­
micznego wojsk USA, 
stwierdził, że właśnie 
bomby ulotkowe nadają 
się świetnie do celów 
wojny bakteriologicznej. 
A oto dosłowny cytat 
z oświadczenia gen. Bul- 
lene, który stwierdził, że 
wojna bakteriologiczna 
„nie wymaga żadnych 
skomplikowanych „cu­
downych broni“  (super- 
weapon). Sposoby prze­
niesienia bakterii na te­
rytorium wroga są bar­
dzo proste i wymagają 
ekwipunku, w który ar­
mia amerykańska jest 
już obecnie świetnie za-

opatrzona, jak pociski 
używane do zrzucania 
ulotek propagandowych“ .

Larger Funds 
Likely in Germ 
Warfare Study

Actually. ,he f*(d . retaliatory 
barter!* warfare m4om not m- 
volt« watte complicated ropfe* 
wreapon *' The means o f d rtirc iin t

fe te «

Czyli, jak wynika z ze­
stawienia dwóch głosów 
z prasy amerykańskiej, 
bomby zrzucane przez 
Amerykanów w Korei 
należą do typu „pocis­
ków ulotkowych“ , któ­
re, zdaniem gen. Bulle- 
ne, świetnie nadają się 
do przenoszenia bakterii 
chorób zakaźnych. Taki 
jest prosty wniosek z 
nieudolnej próby załga­
nia sprawy.
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TANIO i Ł A D N IE
W  m yś l zapowiedzi sprzed 
pa ra  tygo dn i, w  dz is ie jszym  
odc in ku  naszego dz ia łu  
p rzedstaw iam y pierwsze m o­
dele dziecięce In s ty tu tu  
W zo rn ic tw a  Przem ysłowego.

N a  zd jęc iu  gó rnym  w i­
dz im y  ub ra n ko  le tn ie  w yko ­
nane z tk a n in y  baw ełn iane j 
w  drobną n ieb ieską k ra tkę . 
K arczek w  sukieneczce 
dz iew czynki przechodzi w  
dw a cięcia rozszerzające się 
k u  do łow i, zapięcie um iesz­
czone je s t z ty łu , w  szwie. 
B ia ły  k o łn ie rz y k  i m ankie - 
c ik i wykończone są skośną 
p liską . U b ra nko  chłopięce, 
dwurzędowe, p rz y  k o łn ie rzy ­
ku , p rzy  rękawach i  kieszon­
ce wykończane je s t ste- 
hnow aną p lis ką  w  czerwoną 
k ra tkę .

U zupe łn ien iem  obu tych  
ub ranek (zwłaszcza gd y  
dzieci p rzebyw a ją  na  po­
w ie trz u ) je s t kap e lus ik  p łó ­
c ie n n i' ze s tebnow anym  
rondk iem . G óra g łó w k i k a ­
pe lu s ika  ściągana je s t ta ­
s iem ką (pom ysł bardzo 
p ra k ty c z n y  — do p ran ia  i 
prasow an ia -w y jm u jem y ją ) .

N a  fo to g ra f ii do lne j w i­
d z im y  modele dziecięce na 
dn ie  upalne, tzw . „p a ja c y - 
k i ‘ ‘ , czy li po p ro s tu  u b ra n ­
ka  plażowe. _ _

Pom yślane są ta k , żeby 
b y ły  ja k  n a jb a rd z ie j lekk ie  
i  przew iewne, zabezpieczając 
jednocześnie przed szkod li­
w ym  dzia łaniem  p rom ien i 
słonecznych (sk rzyde łka  
p rzyszyte  do szelek, ochra­
n ia ją  ram iona).

U zupe łn ien iem  pa ja cyków  
są: d la  dziew czynek fa r tu ­
szek zastępujący sukienkę 
— d la  chłopców  zaś bluzecz­
ka  k im onow a.
F o t. „Ś w ia t "  —  J. K os idow - 
s k i

Z A D A N IE
POĆ. .iKONK URSO WE

Z. B im o w
B ia łe  zaczynają i  w y g ry ­

w ają .
P A R T IA  N R  26 

W  dn iach 13—15.1V 1952 
W G ö r litz  rozegrany zosta ł 
m iędzynarodow y tró jm ecz  
d rużynow y W ę g ry  —  N R D  
—  Polska. Im p reza  zakoń­
czy ła  się w ie lk im  sukcesem 
d ru żyn y  p o lsk ie j, k tó ra  zdo­
b y ła  I  m iejsoe uzysku jąc  
14% p. przed W ęgram i 9 p. 
i  N R D  6% p. Z W ęgram i 
P o lska  w yg ra ła  w  stosunku 
6:4, z N R D  zaś 8% :1% , Po­
n iże j zamieszczamy iedna

z  p a r t i i rozegranych w  ra ­
mach tró jm eczu.

D e b iu t gońca.
B ia łe : K och  (N R D )
C zarne: Szapieł (Polska)

1. e2— e4 e7—e5 2. G D —c4 
Sg8—f6 3. d2— d3 c7—c6 4. 
H d l— e2 GfS— e7.

W  Sopocie 1951 r .  w  pa r­
t i i  K och — M a ka rczyk  na­
s tą p iło : 4...d5 5. e:d5 c:d5  
6. G b5+ Gd7 7. H :e 5 +  Ge7
8. G :d 7 +  Sb:d7 i  czarne w  
zam ian za ofiarow anego p io - 
na u zyska ły  znaczną przew a­
gę rozw o ju . Jednakże b ia ­
ły m  uda ło  się wówczas roz­
w inąć swe s iły , zachowując 
przewagę piona, i  w  konse­
k w e n c ji w yg ra ć  pa rtię . W  
te j p a r t i i czarne ob ie ra ją  
inną  kon tynuac ję .

5. f2— f4 d7—d5 6. e4:d5
Po 6. f:e5  nastąp iłoby

6,..S:ó4!
6.. .e5:f4 7. d5— d6.
Posunięcie w  tekście je s t

słabsze n iż  stosowane za­
zwyczaj w  te j p o zyc ji 7. G: 
f4, choć i  w  ty m  p rzypadku  
po 7...0—0 8. Sd2 c:d5  9. Gb3 
a5! u zysku ją  czarne dobrą  
grę.

7 .. .H d8:d6 8. S g l—f3 0—0
9. 0—0 Gc8—g4 10. G c l:f4  
H d6 :f4  11. He2:e7 Sb8— d7 
12. S b l—C3 ?

B ia łe  o d b iły  wpraw dzie 
piona, ale s to ją  znacznie go­
rze j, gdyż n ie  zakończyły 
jeszcze ro zw o ju  i  hetman 
ich  zn a jd u je  się na  ekspo­
nowanej po zyc ji. N ie  zdając 
sobie zapewne sp raw y z g ro ­
żącego niebezpieczeństw» 
b ia łe  kończą rozw ó j, co je d ­
nak prow adzi do s tra ty  f i ;  
g u ry . Z łe i  12. Sbd2, gdyż 
czarne po 12...b5 13. Gb3 
WaeS 14. Ha3 We2 u zysk i­
w a ły  bardzo s iln y  atak. N a j-  . 
w iększe szanse na  u ra tow a­
n ie  p a r t i i  dawało jeszcze 
b ia łym  12. g3 H c 7 .13. He3, 
choć i  w  ty m  p rzypadku 
przewaga czarnych b y ła  du­
ża.

12...b7—1>5 13. g2—g3 H f4 
—c7 14. Gc4— b3 Wa8— e8 
15. He7— b4 a7—a5 16. Hb4— 
d4 a5— a4 17. Sc3:a4 b5:a4 
18. Gb3:a4 We8—e2.

Czarne n ie  ty lk o  w yg ra ły  
fig u rę , ale u zysku ją  jeszcze 
atak.

19. Gc4—b3 c6—c5 20. Hd4 
— c3 Hc7—b7 21. Sf3—h4 g ]  
—g5 22. W f l : f 6  g5:h4 24 
W f6—f2  W e2:f2  24. K g l iM  
Hb7—f3 +  25. K f2 —g l  H ffl 
e3+ i  b ia łe  podda ły się. 
gdyż n ie  mogą uch ron ić  sie 
przed matem.

SŁOWE
MAGICZNE KW ADRATY

D o podanych kw ad ra tów  
w pisać po 5 w yrazó w  pięcio - 
lite ro w y c h  o poniższych zna­
czeniach, tak , ab y  m ożna b y ­
ło  czytać je  jednakow o po­
ziom o i  p ionowo.

K w a d ra t le w y :  1) Sub­
s tan c ja  zna jdu jąca  się w e­
w n ą trz  kości, 2) R o ś lin y  o 
pędach n iezd rew n ia lyeh , 3) 
Jeden z żyw io łów , 4) M iasto  
m iędzy D zia łdow em  i  M a l­
bo rk iem , 5) Ryba.

K w a d ra t ś ro d ko w y : 1) 
P rzew ód dym ny, 2) R odzaj 
p rzedstaw ien ia  scenicznego,
3) M ieszkaniec B ra z y lii,  
m ieszaniec In d ia n  i  b ia łych ,
4) R o ś lin y  o ozdobnych 
kw ia tach , 5) Sztuczne w znie­
sien ie  z iem i.

K w a d ra t p ra w y :  1) M iasto  
m iędzy Gnieznem i  Śremem, 
2) K ra j,  b rzeg  m a te ria łu , 3) 
N iepo kó j, lęk , 4) Okres ge­
o log iczny e ry  paleozoicznej,
5) R oś lina  nadśródziem no- 
m orska, k tó re j liśc ie  naśla­
dowane są w  ozdobach a rch i­
tekton icznych .

12 19 3 10 18 2 20 1
17 11* 11

15 9 22
7 15 23 6 4

5 10 8 11

Uwaga: L ite ry ,  k tó re  zn a j­
dą się w  po lach oznaczonych 
liczbam i od 1 do 23 czytane 
ko le jno , dadzą rozwiązanie.

R ozw iązania  na leży nadsy­
łać w  te rm in ie  10-dniow ym  
od d a ty  ukazania s ię num e­

ru  pod adresem re d a kc ji * 
dopiskiem  na kopercie 
,,R o z ryw k i um ys łow e"-
W śród  C zyte ln ików , k tó rz y  
nadeślą p raw id łow e  rozw ią ­
zania, rozlosow anych zosta­
n ie  20 nagród książkow ych.

RO
R O Z W IĄ Z A N IE  Z A D A N IA  

Z N R  12 (35)

LO G O G R Y F: K o n s ty tu c ja  
wolnego na rodu  (m ik ro b y , 
p rob lem , synon im , inspekt, 
sz tyga r, R eym ont, ro tunda, 
tłum acz, K ocerka, fa jk o w y , 
skandal, L iw iu s z ) .

Za dobre rozw iązanie za­
dania  z n r . 12 (35) nagrody 
książkowe o trz y m u ją :

1) J. B ieganow ski —  B y d ­
goszcz, u l. Czerwonej A r ­
m ii 12, 2) E. Bukow ska  — 
Łódź, u l.  P io trko w ska  152, 
3) J . D a łkow sk i —  W aw er 
k /W -w y , u l. S krzyneckie­
go 5, 4) E. D s iu liko w ska  —  
W rocław , u l.  C urie  - S k ło ­
dow sk ie j 46, 5) L . Fre iden - 
berg  —  W roc ław , u l. Ciesz­
kow sk iego 15, 6) J. F re u -  
denheim  —  Bochnia , u l. 
O racka 6, 7) J. Jęd rzko  — 
K łodn ica , pow. K oźle , 8. W. 
Ju n g  —  W arszawa, u l. G ór- 
ezewska 15, 9) T. Koszczoło- 
ia icz, W ągrow iec, u l. Ś w ier­
czewskiego 5, 10) A  K ub ica
— B ie lsko , u l.  L e n in a  la ,  11)
R. L a b ryg a  —- Chorzów, u l. 
D z ie rżyńskiego 30, 12) J.
M e lle r  —  Bydgoszcz, u l. 
S łowackiego 7, 13) Z. M o­
raw ska  —  Szczecinek, u l. 
Zau łek 1, 14) B. M o raw sk i
— K ra kó w , u l. Topolow a 52

Z W I Ą Z A N I E  Z A D
m. 6. 15) Z. N ogacki —  R a­
dzionków , u l. Męcz. O św ięci­
m ia  52, pow. Ta rnow skie  
G óry, 16) D . R um ińska ■— 
Łódź, u l. Jana 30, 17) H . 
Sobkiew icz  — Poznań, u l. 
P łow iecka  15, 18) M. Szadu- 
ra  —  B ie lsko , u l. P ias tow ­
ska, osiedle I I  ZOR, h i.  XV. 
19) A. Szczuka — Gdańsk- 
Wrzeszez, u l. W o jska  P o l­
skiego 5, 20) R. T e r lik ie -
w icz, —  Chorzów, u l.  K onop­
n ic k ie j 1.

N a g ro d y  w ysy ła m y  pocztą 
i  p ro s im y  o po tw ie rdzen ie  
ich  odbioru .

R O Z W IĄ Z A N IE  Z A D A N IA  
Z N R . 13 (36)

SZYFR O G R AM : K ażdy
P o lak  pow in ien  zdawać so­
bie spraw ę, że swą codzien­
ną pracą tw orzy  s ilę , potęgę  
i  h is to rię  naszego narodu. 
(W yra zy  pom ocnicze: ręka, 
n iw a, w idz, epos, czas, p rę t, 
sieć, w ino , węże, siew , łą k i, 
prąd, żona, pech, zęby, n u ­
da, g ile , ton y , trą d , opis, ro ­
sa, oaza, ogon). W  14-ty m  
w yraz ie  w in n o  być  podane, 
że e =  ę.

Za dobre rozw iązanie za­
dania z n r . 13 (36) na g rod y  
książkow e o trz y m u ją :

. 1) W . Lusotow a  —  L ip t .
H ładok, OUNZ (Czechosło-

A Ń
w acja  - S lovensko), 2) E- 
Chodyń  —  Gdańsk, u l. M a­
łachow skiego 8, 3) S. D e li- 
jew ska  — K łodn ica , pow* 
Koźle, 4) B . Dom aradzka  *— 
P io trk ó w , u l . M ick iew icza 
32, 5) S. D y rd a  — L u b lin , 
u l. D robna  18a, 6) I .  F ie jk a
—  O tw ock, u l. D z ie rżyńsk ie ­
go 16, 7) W . Głąb —  K ra ­
ków, u l. S kaw ińska 5, 8) h* 
K ow a lczyk  — K rakó w , ul* 
P rusa  29, 9) F . KozakowsJci
—  Lw ów e k  ś ląsk i, u l. Jaś­
k iew icza  1, 10) 8. K u z iń sk i
— K az im ie rza  W ie lka , poW. 
P ińczów, 11) L . L iebersbach
— Karpacz, u l. Św ierczew­
skiego 10, 12) Z. M a jch e r- 
czyk  — W roc ław , u l. K ra ­
kusa 6, 13) A. M o lsk i — Je­
lo n k i k /W -w y , u l. Le g iono ­
w a 24, 14) M. N iedźw ieckir— 
W arszawa, u l.  M on iuszk i ?• 
15) G. Ozga —  Dęba k /T a r-  
nobrzegu, 16) E. P»ica ~~ "  
Zaw iercie, u l. P iw n a  5,
J. Smuga —  Łódź, u l. Zie­
lona 38, 18) J. Szczęsnoicic*
— Łódź, u ł. Zg iersko 115' 
19) W . W asilew icz  —• G ra je ­
wo, u l. M a n ifes tu  L ipcow e­
go 7, 20) K . Zbo la ły  — Go­
czałkow ice Z d ró j, u l. Gór­
na 16, pow. Pszczyna.

N agrody  w ysy ła m y  poczt» 
i  p ro s im y  o potw ierdzeni» 
ich odb io ru .

Z oka z ji zb liża jących  sie 
Ig rz y s k  O lim p ijs k ich , k tó re  
w  ro ku  bież. odbędą się W 
H els inkach, poczta fiń ska  
w yd a ia  serię okolicznościo­
wą, sk iada jącą  się z 2 znacz­
kó w : 1) p iłka rze  —  zie lony, 
w a rt. 15 +  2 m a rk i, 2) b ie ­
gacz —  ciem nobrązow y, 
w a rt. 25 +  4 m a rk i. Znaczki 
drukow ane są w k lę s ło d ru ­
k iem , m a ją  fo rm a t 31 x  21 
m m  i  ząbkow anie 14.



0,r* e ia  i tekst: JAN SZELĄG Dekoracje 1 kostium»: HA-GA

SPOTKANIE W PORC IE
Sztuka w 3 aktach

kan!?yi  Eisenhower zwany „Ike “ — kandydat na 
dow-a ata na Prezydenta USA; Ridgway — nowy 

°dca wojsk paktu atlantyckiego w Europie; 
Statua Wolności

AKT I
R irS S ^ ^ E E - 0> hello, Ridgway! Co za spotkanie! 

t trWAY: Hello, Ike! Wracasz do domu?

R ltlc ^^W E R : Chciałbym nawet do Białego Domu. 
ĵ WAY: Przypuszczam, że nie do czarnego.

Elsp a' ba’ ha-
rjjjJ^O W ER ; Zgasł m i papieros. Daj ognia.

®gień to moja specjalność.
NHOWER: Tylko nie zapomnij, że to Nowy 

P jj^ ^ rk  a nie Phenian.
ElSENw^Y; Dztohuję za ostrzeżenie.

d 1.0 WER: I przestań się drapać, bo to wygłą- 
hardzo nieładnie.

i nowocześni  dowódcy, powinniśmy 
Pozbyć się pogardy dla tych małych poży- 

grop^SfHyeh zwierzątek.
R ln ^O W E R : Zabierasz je do Europy?
ElSENPrrvY: Przydałyby się.

Będziesz m iał trudności z użyciem

EISENh  Y' Mam wprawę.
do t  Trzeba by je posłać na przeszkolenie
skiej badania działalności antyamerykań-

E l& A Y ; Pocóż im  taka tresura?
boin WER: Co zrobisz> Jak twoja pchła zamiast 

jowmków pokoju pogryzie na przykład rząd 
RlDGWAvSki lub skoczy za kołnierz Adenauerowi?... 

i r t _5 , • —albo, broń Boże, ugryzie Guderiana

r  ' '1 m n n e g 0  H a ld e r a -
jak10y ER; Pchły twoje nie są tak posłuszne 

% ozłonkowie Rady Atlantyckiej, którzy bez

żadnych sprzeciwów zatwierdzili twoją kandy­
daturę.

RIDGWAY; To rzeczywiście kłopot.
EISENHOWER: Mnie też kłopotów nie brak.
RIDGWAY: Ale. Będziesz sobie siedział w Białym 

Domu i  spokojnie rob ił swoje. Mam nadzieję, że 
raz - dwa skończysz z bałaganem w tym kraju, 
z tą całą „demokracją“ ,, strajkami, protestami...

EISENHOWER: Ciiiicho..;
RIDGWAY (rozgląda się): Nikogo nie ma.
EISENHOWER (milcząc pokazuje na Posąg Wol­

ności).
RIDGWAY (szeptem): Więc sądzisz, że Ona?...
EISENHOWER: Ciiiicho...

POSĄG WOLNOŚCI (milczy).

AKT I I
POSĄG WOLNOŚCI (milczy).

AKT I I I
POSĄG WOLNOŚCI (milczy).

(KURTYNA NIE ZAPADA, BO TO NIE KONIEC)

A N E G
Włodzimierz Perzyński był raz na próbie opery 

Wieniawskiego „K ró l Kochanek“ i, siedząc blisko 
pulpitu kompozytora, ciągle się uśmiechał. Wypro­
wadzony z równowagi Wieniawski, wybuchnął gnie­
wem:

Czego się śmiejesz, Włodek? Czy ja się kiedy­
kolw iek śmiałem na twoich komediach?!

*

Paweł Marieton organizował słynne widowiska 
w teatrze antycznym Oranga. Pewnego razu wy­
stawiano tam „Króla-Edypa“ , którego grał znakomi­
ty  Mounet-Scułly. Publiczność w itała wielkiego ar­
tystę owacyjnie. Wśród widzów znajdował się także 
m iliarder amerykański, Andrew Carneggie. Zachwy­
cony grą Mounet-Sulły*ego, zwrócił się do Marie- 
tona z zapytaniem, ile  dolarów potrzeba na to, aby 
podobne widowisko zorganizować w Ameryce.

Marieton wyprostował się i wskazując na nieco 
i wspaniałe mury starożytnego teatru, odpowie­
dział, jąkając się zlekka:

— Pa... panie Ca... Carneggie, potrzeba na to... 
dwóch tysięcy la t!

*

K ró l bawarski, Ludwik II, spotkał w czasie wy­
cieczki po kraju, beznogiego wieśniaka wlokącego 
. się o kulach.

— Gdzieście stracili nogę? — pyta król.
— Pod Sedanem.
— A nie poznajecie mnie?
— Nie.
— Ja jestem przecież królem bawarskim, waszym 

wodzem!
Wieśniak skłonił się nisko:

W Y Ś C I G U P O K  O

Rys. K A R IB U

SPOD GWIAŹDZISTEGO SZTANDARU

K S I Ą Ż K I
WYDAWNICTW KRAJOWYCH

W Y S Y Ł A  N A  Ż Ą D A N I E  

za za liczen iem  pocztowym  lub  
po wpłacie na konto należności

CENTRALNA KSIĘGARNIA WYSYŁKOWA
Warszawa, Sienkiewicza 14 
K o n t o  P. K. O. 1-15716 

DOM KSIĄŻKI
K A T A L O G I  INFORMACJE

D O T Y
— Ja wciąż walczyłem w pierwszej lin ii, więc 

jakże mogłem widzieć Waszą Królewską Mość?
*

W czasie pobytu Woltera na dworze króla pru­
skiego Fryderyka Wielkiego, kró l zaproponował 
wielkiemu pisarzowi przejażdżkę łodzią. Wolter za­
uważył jednak, że łódź przecieka i szybko wysko­
czył na brzeg.

— Tak się pan lęka o swoje życie? — roześmiał 
się król. — Ja się nie boję.

— Oczywiście — rzekł Wolter — królów na świę­
cie jest k ilku , ale Wolter tylko jeden.

*

Tristan Bernard przebywał raz w towarzystwie, 
w którym  ktoś narzekał na bóle głowy.

-— Ja — zwierza się jeden z obecnych — ilekroć 
dostaję bólu głowy, ratuję się geometrią. Staram 
się rozwiązać jakieś zawiłe zadanie...

— Ze mną było inaczej — powiada Tristan Ber­
nard. — Ilekroć kazano m i rozwiązywać zawikłane 
zadanie, ratowałem się bólem głowy.

*

Bajkopisarz duński, Andersen, znany był z tego, 
że nie dbał zupełnie o swój wygląd zewnętrzny. 
Jego stary, zniszczony i  w ytarty kapelusz-i połatany 
płaszcz znała cała Kopenhaga.

Pewnego razu jakiś człowiek zaczepił Andersena 
na ulicy i  złośliwie zawołał:

— Ten nędzny przedmiot na głowie nazywa pan 
kapeluszem?

Bajkopisarz, nie tracąc spokoju, odrzekł:
— A ten nędzny przedmiot pod kapeluszem na­

zywa pan głową?

U

^a n  w, Bertoiie przyjaciela, czy zechciałby
oręczyc mu ode mnie ten upominek?

— Kto zatrzymał pociąg?
— To ja panie konduktorze, nie widzi pan, że 

tędy będą przejeżdżać uczestnicy Wyścigu Pokoju...

To ja jestem zwycięzcą!...

Rys. Charlie
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