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8 BOCZNICA BITWY W LASACH JANOWSKICH

Osiem lat temu, w dniach 10 — 25 czerwca 1944, bohaterscy bojownicy Arm ii Ludowej stoczyli 
z hitlerowcami wielką bitwą w lasach janowskich. Akcje bojowe AL wiązały duże jednostki wojsk 
hitlerowskich, przyspieszając tym samym wyzwolenie naszego kraju jrrzez Armią Radziecką. Na 
zdjąciu: zwiedzający wystawą „X-lecie PPR“ oglądają historyczne materiały o walkach AL.

KANAŁ WOŁGA-DON CZYNNY

Z każdym dniem rośnie ruch statków i  barek towarowych na niedawno otwartym Kanale Wołga— 
Don. Nasze zdjęcie przedstawia przygotowane do rejsu statki u wejścia do Kanału od strony Wołgi

50-LECIE TWÓRCZOŚCI ZOFII NAŁKOWSKIEJ

C A F
Z okazji jubileuszu 50-lecia twórczości Zofii Nałkowskiej, Minister 
Kultury i  Sztuki, S. Dybowski, udekorował znakomitą pisarką 
Krzyżem Komandorskim ż Gwiazdą Orderu „Odrodzenia Polski“ .

DOM WYPOCZYNKOWY ROBOTNIKÓW ROLNYCH

W Warszawie otwarto przy ul. Krakowskie Przedmieście dom tpypo- 
czynkowy dla robotników ze wsi i  małych miasteczek, którzy pod­
czas siedmiodniowych turnusów wczasowych zwiedzają Stolicą.

Z MIĘDZYNARODOWYCH TARGÓW W PARYŻU

Irena Joliot-Curie zwiedziła pawilon polski na Między­
narodowych Targach w Paryżu (17. V. — 2. VI. 1952).

RIDGWAY DO AMERYKI!

U .F .P .
W zakładach Renault w Paryżu odbyła się potężna ma­
nifestacja załogi przeciwko przyjazdowi gen. Ridgwaya.

NA ROZKAZ AMERYKAŃSKICH WŁADCÓW

Podczas wizyty Ridgwaya policja francuska otworzyła 
ogień do tłumów manifestujących w obronie pokoju.
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STRAJK NAFTOWCÓW W USA

U .F .F .
Pomimo represji ze strony władz amerykańscy robotnicy prze­
mysłu naftowego ogłosili strajk, który trwał kilka tygodni.

dem o nstracja  lo n d y ń s k ic h  p r a c o w n ik ó w  h a n d lu

H e n ry  G rant

Członkowie londyńskiego związku pracownikóib handlowych 
demonstrowali na Fleet Street wyrażając solidarność ze 
strajkującymi towarzyszami —- personelem sklepowym.

KONGRES REZROROTNYCH W HADZE

H e n ry  G rant

bezrobotnych, który odbył się niedawno 
aaze, zorganizowali wielkie manifestacje na ulicach miasta.

WALKA PRZECIW REMILITARYZACJI TRIZONI
SPRAWA CAŁEGO NARODU POLSKIEGff

Z całej Polski zjechali się 
do Warszawy przedstawi­
ciele komitetów obrońców 
pokoju na Ogólnopolską 
Konferencję, która odbyła 
się 9 czerwca pod prze­
wodnictwem profesora Ja­
na Dembowskiego, prze­
wodniczącego Polskiego 
Komitetu • Obrońców Po­
koju. Zebrani gniewnie 
protestowali przeciwko re- 
m ilitaryzacji Niemiec za­
chodnich, przeciwko wo­
jennemu „układowi ogól­
nemu“  i  knowaniom od­
wetowców neohitlerow- 
skich. Uczestnicy Konfe­
rencji domagali się poko­
jowego rozwiązania pro­
blemu niemieckiego w 
myśl ostatniej noty rządu 
ZSRR w te j sprawie. Na 
konferencję warszawską 
przybyła gorąco witana 
delegacja niemieckich o- 
brońców pokoju z prze­
wodniczącą Związku Ko­
biet Niemieckich E lly 
Schmidt (NRD) i  Gerbe- 
rem (Niemcy Zachodnie) na 
czele. .

Po konferencji odbył się 
w  H ali Mirowskiej w ielki 
wiec ludności Warszawy, 
na którym  uchwalono re­
zolucję domagającą się za­
warcia przez cztery mo­
carstwa traktatu pokojo­
wego ze zjednoczonymi, 
demokratycznymi, pokojo­
wymi Niemcami, oraz wzy­
wającą naród polski, a- 
by wzmożonym 'wysiłkiem 
produkcyjnym przyczynił 
się do uniemożliwienia rea­
lizacji amerykańsko-hi- 
tlerowskiego spisku prze­
ciwko pokojowi i  bezpie­
czeństwu narodów. W SALI OBRAD WARSZAWSKIEJ KONFERENCJI

Policja Adenauera, składająca się w większości z byłych esesmanów, rozpędza wielką demon- 
' strację niemieckich obrońców pokoju.

Jakby na urągowisko 
następca Himmlera, m i­
nister policji Trizonii, 
dr Lehr, wybrał dzień 
kapitulacji hitlerow­
skich Niemiec na zor­
ganizowanie manewrów 
pierwszych oddziałów 
nowego Wehrmachtu w 
postaci tzw. po lic ji gra­
nicznej Trizonii. O fi­
cerowie amerykańscy, 
angielscy i  francuscy z 
zainteresowaniem przy­
glądają się wozom pan­

cernym.

Anthony Eden, m ini­
ster spraw zagranicz­
nych W ielkiej Brytanii, 
czule uśmiecha się do 
żołdaków Lehra w ita­
jących go w Berlinie 

zachodnim.
K eystone
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„UDRĘKA”
PREMIERA DE GASPERI

K o r e s u o n d e n c j a

Rzym, koniec maja 1952 r.

Z BUDOWANY na siedmiu pagór­
kach Rzym nie jest jednym, 
lecz pięcioma, wzajemnie zazę­

biającymi się, miastami. Mamy więc 
Rzym starożytny — niezliczoną ilość 
kolumn, świątyń i  amfiteatrów. 'Po­
tem następuje Rzym Odrodzenia z je­
go wspaniałymi pałacami, placami 
i  fontannami. Potem* Watykan — 
państwo w  mieście. Dalej Rzym kapi­
talistyczny, powstały w  epoce bez­
względnej spekulacji. Rzym z czyn­
szowymi koszarami, biuram i podróży, 
kawiarniami i  bankami. I  wreszcie 
miasto nędzy i  baraków, osławione 
„ęuartiere“ , gdzie na 1000 „mieszkań“ 
przypada jeden pisuar, a gruźlica zbie­
ra obfite żniwo.

Przez ostatnich k ilka  tygodni to 
„miastę miast“ przybrało nowe ob li­
cze. Trwała walka propagandowa o to, 
kto rządzić będzie na Campidoglio 
(Kapitolu), rzymskim ratuszu, jakie bę­
dą dalsze losy tego miasta. Ściany do­
mów pokryte są plakatami wyborczy­
mi. Gdy rano przechodziliśmy ulicami 
Trastevere, mój przyjaciel Giorgio G. 
rzucił: „Widzisz, oto dlaczego głosuję 
na komunistów“ , wskazując przy tym 
na dwa w ielkie plakaty „L isty Obywa­
telskiej“ . Na jednym z nich był tylko 
napis: „1911 — Libia, 1914 — wojna 
światowa, 1935 — Abisynia, 1936 — Hisz­
pania, 1940 — Grecja, A fryka, Rosja, 
Włochy. Dosyć wojen“ . Drugi, na któ­
rym znajdowało się zdjęcie rozwalonego 
domu, głosił: „Dzisiaj głos na De Gaspe- 
riego — ju tro  bomba na twój dom“ .

Pod hasłem w alki o pokój, pod 
hasłem przekształcenia pięciu Rzy­
mów w jedno miasto, nie tylko dla 
patrycjuszów i bankierów, ale i dla 
ludu — przystąpiła do wyborów w 
Rzymie „Lista Obywatelska“ .

Lista ta grupuje znanych działaczy 
politycznych i społecznych (przeważnie 
bezpartyjnych), którzy razem z partią 
komunistyczną i socjalistyczną walczą 
pod sztandarem demokracji o uzdrowie­
nie samorządu i  przeciwko pa rtii wojny 
i  nędzy — chadecji. W Rzymie na czele 
„L isty Obywatelskiej“ stanęli znani dzia­
łacze liberalni i niezależni demokraci: b. 
premier Francesco N itti, wiceprezydent 
senatu Enrico Mole, b. wiceminister Ro­
bót Publicznych Giuseppe Bruno, gen. 
lotnictwa Luigi G igliotti. W Neapolu

Scena z wyborów w Modugno. Policjanci 
wnoszą do lokalu wyborczego „sparaliżo­
waną“ zakonnicą, która pól godziny 
przed tym glosowała jako „ślepa“ .

w ł a s n a  „S W I A T A “

listę demokratyczną „Movimento Ind i- 
pendente per la Rinascita“ (Niezależny 
Ruch Odrodzenia) reprezentują b. min. 
Labriola i  b. burmistrz, prof. Labriola. 
Na Sycylii na czele bloku demokratycz­
nego stanął znany działacz liberalny, 
b. senator Cipołla.

„BEZ MAKARONU I  BEZ OLIW Y"

Gdy w r. 1947 chadecja przystępowa­
ła do w alki o Kapitol, walki o władzę 
w rzymskiej radzie m iejskiej — Amery­
kanie rzucili m iliony na pomoc dla De 
Gasperiego. Kto głosował na chade­
cję dostawał paczkę z amerykańskim 
makaronem i oliwą. Mimo to blok le­
wicy odniósł wówczas zwycięstwo. Na 
wieść o tym  na Kapitolu zebrały się 
olbrzymie tłum y ludu rzymskiego, 
śpiewając na modną wówczas melodię:

„Siamo qui in  Campidoglio
Senza pasta, senza olio“ .

„Jesteśmy na Kapitolu — bez po­
mocy makaronu i  oliw y“ . Wówczas o- 
bowiązywała jeszcze demokratyczna 
ordynacja wyborcza. Wkrótce potem 
do władzy doszła reakcja. Od tej 
chw ili toczy się walka nie ty lko  o przy­
szłość Rzymu, ale o losy Włoch. Gdy 
przed miesiącem chadecja pod presją 
mas zdecydowała się na przeprowa­
dzenie wyborów samorządowych 25 
maja, De Gasperi przyznał, że wybory 
te będą dla niego „udręką“ . Były b i­
bliotekarz watykański nie przewidy­
wał jednak, że wybory te przekształcą 
się dla niego w  prawdziwą klęskę.

W SOJUSZU Z FASZYZMEM

Przystępując do wyborów chadecja 
i Watykan zmobilizowały wszystkie si­
ły  do w alki przeciwko narodowi w ło­
skiemu. Barokowy pałacyk na Piazza 
del Gesu (siedziba chadecji) przekształ­
c ił się w kwaterę główną całej reakcji 
włoskiej. Na zarządzenie ministra Scel- 
by centrala telefoniczna TETI połą­
czona została specjalnym kablem z 
Piazza del Gesu, a w  ciągu niedzieli 
i  poniedziałku wszystkie urzędy tele­
graficzne obowiązane były przyjmo­
wać od oficjalnych pełnomocników 
chadecji „pilne depesze redagowane 
częściowo szyfrem“ — jak brzmiało 
zarządzenie m inistra -spraw wewnętrz­
nych.

W ciągu ostatnich tygodni w Rzy­
mie nie można było spotkać żadnego 
m inistra. Przemawiając, przekupując, 
obiecując złote góry rozjeżdżali cha­
deccy m inistrowie po całym Południu. 
Szczególnie „w sław ił“  się min. spra­
wiedliwości Zoli, który przez dwa ty ­
godnie objeżdżał Sardynię, w każdej 
niemal miejscowości wmurowując ka­
mień węgielny pod budynki, które nig­
dy nie będą wybudowane. Toteż zawsze 
pełen humoru lud rzymski nazwał o- 
becne wybory — „wyborami kamieni 
węgielnych“ . „De Gasperiemu nie po­
mogą kamienie węgielne Zoli — po­
wiedział m i w  niedzielę stary robotnik 
Giuseppe Lapponi. — Dzisiejsze wy­
bory będą dla niego kamieniem gro­
bowym“ .

Bo też prawdziwe oblicze włoskiej 
chadecji ujawnione zostało z całą ohy­
dą. Przed paru dniam i De Gasperi nie 
zawahał się oświadczyć publicznie, że 
„faszyzm położył wiele zasług dla kra- 
jui“ . Natychmiast odpowiedział mu 
Valerio Borghese b. komendant SS-ow- 
skiej dyw izji „X-M as“ , wypuszczony 
niedawno z Więzienia, gdzie odsiady­
wał karę za kolaborację z hitlerowca­
mi, przywódca MSI (Movimento Soci-a- 
le Italiano — partia neofaszystowska). 
W artykule ogłoszonym na łamach no­
wego dziennika faszystowskiego „ II

Postępowi malarze włoscy wzięli żywy 
lewicy. Ulice Rzymu pełne były plakatów

Secolo“ następca „duce“ (tego samego, 
który zawisł na placu w  Mediolanie do 
góry nogami) przyrzekł całkowite po­
parcie chadecji.

KAMPANIA PIEKŁA
Równocześnie do akcji przystąpił 

sam Watykan. Pod wodzą kardynała 
Micara zorganizowana została „kampa­
nia piekła“ . W dziesiątkach artykułów, 
listów pasterskich i  ulotek Watykan 
groził wiernym ogniem piekielnym i 
wiecznym potępieniem, gdyby odważy­
l i  się nie głosować na chadecję. Do 
akcji włączył się również arcybiskup 
Mediolanu, który wychwalał „dobre 
dawne czasy“ , kiedy krajem  rządziły 
trzy „ f “ : feste, farina e forca (igrzy­
ska, mąka i  szubienica).

Równocześnie rozpoczął się istny na­
jazd księży i  zakonników do okręgów 
wyborczych. W samym Rzymie wpisa­
no na lis ty  wyborcze przeszło 50.000 
mnichów, którzy już raz oddali swe 
głosy w  wyborach jesiennych w pół­
nocnych prowincjach kraju. Całą akcją 
dyryguje „Institu to Maria A usilia tri- 
ce“ , a specjalizują się w tym  zakonni­
cy i zakonnice z .„Convento Purita e Ma­
terdei“  i  „Institu to  Missioni“ .

Największe nasilenie osiągnęła „kam­
pania piekła“ w  samym dniu wybo­
rów. Oddanymi 1 im do i dyspozycji 
samochodami wojskowymi proboszcze 
zwozili „owieczki“ wprost z kościołów 
do lokali wyborczych, grożąc odmową 
udzielenia sakramentów w razie gło­
sowania na lewicę. W Pało del Colle 
znaleziono przy działaczu chadeckim 
Francesco Avitto 25 kart wyborczych. 
Zakonnica Caterina Conenna, w Valen- 
zan, posiadała 10 kart wyborczych. W

udział w kampanii przedwyborczej bloku 
demaskujących prawdziwe oblicze chadecji.

mano zakonnicę, która legitymowała 
się fałszywymi dokumentami oraz księ­
dza, który już czterokrotnie brał udział 
w wyborach. Do gorszących scen do­
szło w  miejscowości Sbarre koło Reggio 
Calabria, gdzie zwiezieni 3 ciężarowy­
m i samochodami pacjenci z zakładu dla 
umysłowo chorych dostali szału i  rzu­
c ili się na policję.

PORA2KA KOALICJI BANKRUTÓW
Mimo wściekłej nagonki kleru, gwał­

tów faszystowskiej policji, mimo bo­
jówek MSI i terroru m afii*) — koalicja 
reakcji poniosła sromotną porażkę. 
Ogłoszone dotychczas, niepełne jeszcze 
w yniki wyborów świadczą o w ielkim  
sukcesie bloku lewicy, który potrafił 
skupić 33% głosów wobec 26% w  wy­
borach 1948 roku. 190 miast i  gmin w 
południowych Włoszech, te j Bastylii 
reakcji, zdobytych zostało bezapelacyj­
nie przez lewicę. I  to mimo ordynacji 
wyborczej, którą nawet prawicowy 
przewodniczący senatu włoskiego, De 
Nicola, nazwał „najbardziej antydemo­
kratyczną ordynacją na świecie“ .

Gdy artykuł ten dojdzie do rąk Czy­
telników, znane już będą ostateczne wy­
n ik i wyborów. Już dziś jednak stwier­
dzić można, że jednolity fron t sił 
demokratycznych we Włoszech przycią­
ga coraz szersze warstwy drobnomiesz­
czaństwa i  średniej burżuazji, zagrożo­
nych w swoim istnieniu przez amery­
kański imperializm, i  stanowi nowy, 
zwycięski etap na drodze stworzenia 
ogólnonarodowego frontu w ałki o zwy­
cięstwo s ił demokracji i  pokoju we Wło­
szech. t

RENE' ANDRÉ

* )  T a jn a  organ izac ja  te rro rys tyczn a  sycy­
li js k ic h  feudatów.Costełlo d i Reggio Calabria zatrzy-

Sekretarz generalny Komunistycznej Partii Włoch, Palmiro Togliatti głosuje.
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Napisał LUCJAN WOLANOWSKI -  Zdjęcia JANA KOSIDOWSKIEGO

D YREKTOR i  profesorowie liceum 
siedzieli za ustawionymi w podko­
wę stołami. Przybliżył się do nich 
i  lekko drżącymi z przejęcia pal­

cami wybrał jedną z wielu kartek wy­
łożonych niezapisaną stroną do góry. 
Szybko odwrócił wyciągniętą kartkę, 
przebiegł oczyma je j treść i podał głośno 
numer wylosowanego zestawu pytań. 
Usiadł pod ścianą i przez 10 minut, pod­
parłszy głowę rękami, szykował się do 
odpowiedzi.

Mogło się to dziać gdzieś w Polsce — 
na jednym z wielu egzaminów matural­
nych. Działo się to 28 maja 1952 roku we 
wsi Kołaczyce, o 10 km od najbliższej 
stacji kolejowej w Jaśle. Opowieść ta 
lest więc teraz zlokalizowana w czasie 
1 przestrzeni; nim jednak egzaminowany 
zacznie odpowiadać na wylosowane na 
kartkach pytania, chciałbym przedstawić 
Wam odpowiedź, jaką znalazłem na py­
tanie: jak doszło do egzaminów matu­
ralnych na głuchej, podkarpackiej wsi? 
Doszperałem się tej odpowiedzi też na 
kartkach — kartkach starych książek 
i rękopisów.

Ec h a  k r z y w d  z a p o m n ia n y c h

Przez sześć wieków, czyli od dnia kie­
dy Po raz pierwszy znalazła się w doku­
mentach nazwa te j należącej do opactwa 
benedyktynów w Tyńcu wsi, kron iki no­
towały sucho złe i  dobre chwile Kołaczyc, 
bezmiar chłopskiej krzywdy, tragedii po­
sypanej prochem niepamięci, drzemie w 
kunsztownych hieroglifach dawnych akt. 
Wiemy więc dziś, że „Jakub ze Żmigro­
du, pana Stadnickiego pastuch, mszcząc 

krzywdy wyrządzonej stryjow i swe- 
mu Janowi z Bukowej, który w sprzecz- 
c® * Walentynem Pankiem z Kołaczyc 
“ trzymał szkodę na zdrowiu, podłożył

Losowanie pytań maturalnych, to chwila 
n°cn. Potem — 10 minut namysłu.

ogień o drugiej godzinie w nocy w piątek 
po św. Marcinie w roku 1598“ . Dowiadu­
jemy się, jak porastały w bogactwo Ko­
łaczyce leżące na w ielkim  szlaku han­
dlowym, jak skrzypiały ciężko ładowne 
wozy kupieckie przechodząc przez tę 
wieś, która z czasem stała się miastem, 
by znów stać się — i  pozostać po dziś 
dzień — wsią. Wiemy, że dnia 28 lutego 
1614 roku „M ikołaj Gaszyński, burgrabia 
zamku Golesza, oskarżył sługę swego Ja­
na Udrę, że mu skradł szkatułę, w której 
m iał kilkaset złp., klejnot na 800 złp. 
i  pierścień“ . Finał dramatu: „...sąd pytał 
się Jana Udrę, aby się przyznał, ale ten 
ustawicznie przeczył, wtedy rada cała 
wydała wyrok, aby pan Gaszyński przy­
siągł na to, że Udrą ukradł mu te przed­
mioty. Kiedy Gaszyński zaprzysiągł, wte­
dy sąd podał Udrę na męki w ręce ka­
tom“ . W roku 1638, dziewczyna z Koła­
czyc— Rej ma, utopiła swe dziecko. B i­
skup Karol Ferdynand tak pouczał wte­
dy sąd w Kołaczycach: „Kazać przy de­
kretu ferowaniu waszem przed oczy 
dziecię wykopać, aby się drugie tego nie 
dopuszczały, jako zwyczaj prawa: zawa- 
ru j bóle. Kiedybyście ją inszą śmiercią 
chcieli karać, nie utopioną, bylibyście 
je j przed Panem Bogiem w inni wedle 
prawa“ .

Najwięcej danych do odpowiedzi na 
postawione pytanie znalazłem jednak w 
prowadzonych od la t kronikach miejsco­
wej szkoły. Pokolenia nauczycieli sięgały 
po pióro, by pisać nie tylko o zdarze­
niach lokalnych, o cenach, o epidemiach, 
o klęskach głodu — ale i o wydarzeniach 
z szerokiego świata. Mamy więc tu i do­
kładny opis zamordowania pilnikiem  ce­
sarzowej Elżbiety i  opis kampanii wrześ­
niowej i wielu innych wydarzeń. K ilka 
faktów, które tu przytoczę, a które wiele

powiedzieć powinny, pochodzą więc — 
z małymi wyjątkam i — z tych zapisków.

NA PIASKU PISANE
Dawne są tradycje postępu w tych 

stronach. Tu przecież nauczał Julian Go- 
slar, wędrując od wsi do wsi w chłop­
skim przebraniu, tu rozpowszechniano 
odezwę, którą 7 maja 1848 roku wysto­
sowała Rada Narodowa w Rzeszowie:

„Zgromadźcie wiec dziatwę wiejską u 
siebie i  uczcie ją nieznużone. Nie trosz­
czcie się tern, że trzeba pirwej szkołę 
wystawić. Szkołą nie jest koniecznie bu­
dynek właściwy. Szkoła jest to miejsce, 
gdzie kogo uczymy; a więc jakakolwiek 
izba czy pokój, ganek, poddasze, lipa, 
dąb, ogród, chłodnik, dąbrowa. Niepo- 
trzeba koniecznie i ławek i dużo ksią­
żek; na początek parę groszówek, a w 
braku takowych, pierwszą książką niech 
będzie patyczek i ziemia. Wyryć pa­
tyczkiem pierwszą głoskę na ziemi i po­
wiedzieć wyraźnie, głośno, że ten znak — 
nazywa się A... Kazać dziecku to samo 
zrobić. Dobrze jest pisać głoski na tabli­
cy naśladując druk i dzieciom to samo 
czynić kazać. Stół piaskiem pokryty a l i ­
stewkami okolony i  rylec może także 
k‘temu, owszem jedną pracą osiąga się 
tu dwa zamiary". Te szlachetne zamiary 
„Wiosny Ludów“ nie natra fiły jednak na 
zrozumienie możnych tego świata, do 
których skierowany był apel z Rzeszowa. 
Spis ludności w G alicji w roku 1890, po­
daje na stronie 13: „W  powiecie jasiel­
skim czytać nie umie mężczyzn 63,91% a 
kobiet 68,52%“ . A oto rzut oka na inne 
świadectwa epoki...

JAŚNI PANOWIE I CIEMNA WIEŚ.
Notatki kierownika szkoły powszechnej 

w Kołaczycach. 5 lutego 1894. „Szkołę tu­
tejszą zwiedził Jaśnie Wielmożny Pan 
Emanuel Dworski, cesarsko-królewski

W liceum na podkarpackiej wsi Kołaczyce odbywa się dziś egzamin maturalny — 
chłopskie dzieci wykazują swoje kwalifikacje do studiów wyższych.

krajowy inspektor szkół. Skutkiem tej 
wizytacji, złączono' klasę V-tą, która w 
myśl nowego planu naukowego w 2 od­
działach chłopców i  dziewcząt prowa­
dzona była w jeden oddział a to jedynie 
dla braku dostatecznej liczby uczniów, 
gdyż tylko 18 uczennic i  7 uczniów do tej 
klasy uczęszczało“ .

25 czerwca 1896. „Uroczystość zamk­
nięcia roku szkolnego odbyła się pod 
przewodnictwem Jaśnie Oświeconego 
Księcia Pawła Sapiehy, starosty jasiel­
skiego. Książę objawił swe najwyższe za­
dowolenie i zachęcał w krótkich lecz ser­
decznych słowach do pilności w nauce 
i szacunku dla przełożonych. 11 listopada 
1900. Dzień ten zapisał się złotymi zgło­
skami w dziejach naszego powiatu, albo­
wiem Najjaśniejszy Pan Franciszek Jó­
zef 1, cesarz austryacki, król galicyjski 
itd., itd. raczył przyjechać do Jasła aby 
się pokazać swoim ludom, które Go jesz­
cze w tym zakątku nie miały sposobności 
widzieć a nadto przypatrzyć się manew­
rom wojskowym, w których brało udział 
174.000 wojska różnej broni. Dziatwa tu­
tejszej szkoły w liczbie 300 zawieziona 
do Jasła na 12-tu wozach, witała Go ra­
dosnymi okrzykami.

ŻÓŁTACZKA, ZABOBON I KAPŁA­
NI. Ks. Władysław Sarna, proboszcz w 
Szebniach, tak pisał w 1908 roku o m iej­
scowej ludności: Na reumatyzm zwany 
powszechnie gośćcem, dają wróżom za­
mówić koszulę. Kąpią się w wodzie przy­
gotowanej z ziela zwanego gościec. Wodę 
taką wylewają potem na drogi lub pod 
krzaki bzu czarnego. Kto taką wodę 
przestąpi, dostaje gośćca. Kobiety na 
gośćca zapuszczają kołtun... Na żółtacz­
kę radzą przeglądać się w przedmiotach 
pozłacanych; najczęściej proszą kapła­
nów, by im pozwolili przejrzeć się w pa­
tenie.*

„80 OSOB MŁODYCH I  OCHOT­
NYCH“ . Kierownik szkoły powszechnej 
w sąsiednim Nawsiu Kołaczyckim zapi­
sał pod datą 18 maja 1934: Obecnie jest 
950 mieszkańców z czego 320 dzieci. 
W Ameryce jest około 50 osób, we Fran­
c ji na robotach rolnych i  w kopalniach 
jest 13 osób. Na wyjazd do Ameryki cze­
ka beznadziejnie około 80 osób młodych 
i ochotnych do pracy... Dziewczęta posy­
łają najdalej do piątej klasy i  na tym 
kończy się ich edukacja, gdyż potem peł­
nią funkcje sług, kucharek w rodzinie... 
Wójt obecny do opłat na rzecz szkoły jest 
wprost wrogo usposobiony i  trzyma się 
zasady „co się nie zapłaci, to po kwiet­
niu przepadnie". Wskutek tego szkoła 
bardzo cierpi na tern a gmina obecna już 
do 2,5 tysiąca złotych nie wypłaciła szko­
le a co do wypłaty nauczycielstwu m iesi- 
kaniowego (1/3 część kwoty) to gmina 
i zwierzchność jest wrogo usposobiona... 
Jest chęć do czytania książek i  gazet a 
biblioteka gminna z dziełami o treści na­
ukowej, gospodarczej i  popularnymi ar­
cydziełami naszej literatury, byłaby nie­
zbędnie potrzebna.

* )  patena — pozłacane naczynie litu rg iczn e .

Dalszy ciąg na str. 6

5



Jan Baystak, dyrektor liceum, pochodzi 
z Kołaczyc — jak i trzej profesorowie. Wizyta wykładowcy chemii ucieszyła maturzystę Edwarda Cyrana, syna prze- 

wodniczącego komitetu założycielskiego spółdzielni produkcyjnej Bieździedza.

Dalszy ei«g ze $tr. 5

„ZAMIAST BYĆ POMOCĄ:...“ Rów­
nież w maju tegoż roku kierownik szko­
ły  powszechnej w samych Kołaczycach 
zapisał: Dzieci posyłane do szkół, to du­
ma całej rodziny. Otoczone ogromną ser­
decznością, wyróżniane ze wszystkich 
dzieci — w czasie wakacji lepiej odży­
wiane od innych członków rodziny, le­
piej okryte. Teraz niestety wielu mło­
dych ludzi wykształconych jest bez po­
sad i zamiast być pomocą, są ciężarem 
rodziny.

ZMIERZCH. Ten sam, pod datą 
9 września 1939: Pierwsze patrole nie­
mieckie na rowerach pojawiły się w Ko­
łaczycach.

CIEMNA NOC. Dalej — zapis z 30 
czerwca 1941: Dziś zakończono rok szkol­
ny. Stan uczniów z końcem roku wynosił 
436. Niepromowanych było 179 uczniów 
w tym nieklasyfikowanych 137. Wielka 
liczba nieklasyfikowanych powstała na- 
skutek nieuczęszczania uczniów do szko­
ły. (nieopodal, notatka po niemiecku 
czerwonym ołówkiem: Widziałem — 
Gattner, Kreisschulrat). Na tle niemiec­
kich zamierzeń „oświaty“ dla Polaków w 
ramach umiejętności podpisywania się 
i rachowania do stu, był to prawdziwy 
trium f duchowych ojców dzisiejszych 
polityków z Bonn. Kronika przynosi póź­
niej wstrząsające opisy wysiedlenia ca­
łych Kołaczyc przez hitlerowców, ponie­
wierkę mieszkańców wsi na tułaczce. Aż 
wreszcie jedno zdanie...

ŚWIT. W nocy z 20 na 21 stycznia 1945 
wkroczyły do Kołaczyc patrole Czerwo­
nej Armii.

WŁASNYMI RĘKAMI
Spełniły się marzenia „Wiosny Lu­

dów“ o oświacie dla wszystkich, spełniły 
się „mrzonki“ nauczycieli wiejskich 
sprzed 18 la t o bibliotekach; szkoła pod­
stawowa ma 7 klas i obejmuje wszystkie 
dzieci, jest też i  stałe kino w Kołaczy­
cach. Zostawmy jednak te sprawy z któ­
rych każda to osobny temat do pisania; 
zajm ijmy się dalszymi ambicjami koła- 
czyckich chłopów. Już w kilka  dni po 
wyzwoleniu dotarł do Rzeszowa Jan 
Baystak, syn woźnego szkolnego z Ko­

łaczyc, który już przed wojną, zarabia­
jąc od czternastego roku życia na siebie, 
ukończył gimnazjum i Uniwersytet Ja­
gielloński. Jan Baystak otrzymał w Rze­
szowie polecenie uruchomienia gimna­
zjum w Jaśle; gdy jednak przybył do 
tego powiatowego miasta, gdzie oca­
lało zaledwie 18 domów, zastał całe 
starostwo urzędujące w jednym pokoiku. 
Zamiar rozbił się o brak miejsca — ale 
sam projektodawca powrócił do wsi ro­
dzinnej, gdzie wraz z trzema innym i po­
chodzącymi stamtąd profesorami oraz 
z innymi wykładowcami, otworzył gim­
nazjum. Byli oni zdrowymi drożdżami 
winnymi wywołującymi korzystny fer­
ment wśród miejscowej młodzieży. Pań­
stwo pomogło — pewnego dnia cięża­
rówki przywiozły z Tarnowskich Gór 
części baraku z których uczniowie sa­
mi wybudowali pomieszczenie dla gim­
nazjum.

Kronika prowadzona jest dalej — ale 
chciałbym sam dorzucić do niej kilka 
słów — własne notatki z trzech dni.

MATURA
30 MAJA 1952. Zmrok zapadał nad Ko­

łaczycami. Krowy wracały same z gro­
madzkiego pastwiska, rozchodziły się 
bez pastucha do swych zagród, gdzie 
głośno rycząc, wołały o rozwarcie wrót. 
Wrony kończyły wieczorne sejmowanie. 
Koty przycupnęły pod okapami, mru­
cząc swoje wieczorne pacierze.

Trzeci dzień egzaminu maturalnego 
we wsi Kołaczyce dobiegał końca. 
Jako pierwszy zdawał według alfabetu 
Edward Cyran, syn przewodniczącego 
komitetu założycielskiego spółdzielni 
produkcyjnej w sąsiedniej wsi Bieździe­
dza. Po nim poszli inn i; dziś po połud­
niu zdawały cztery dziewczęta i Ta­
deusz Romański, bystry i zdolny, który 
zwyciężył swe kalectwo — mina h itle ­
rowska urwała mu prawą nogę i rękę 
— ucząc się swobodnego pisania lewą 
dłonią. Wszyscy zdający teraz przeszli 
juz przez sito egzaminu piśmiennego, do 
którego dopuszczono 38 uczniów i uczen­
nic klasy X I. Z Warszawy nadeszły —
ja k  do in n y c h  szkół w  ca łe j Polsce __
tem a ty  do egzam inu pisemnego w  za­
la kow a ne j i  zaszytej kopercie. P ięc io ro

odpadło podczas pisemnej matury, jed­
na abiturientka — już na egzaminie 
ustnym, podczas którego każdy sobie 
sam wyciąga po trzy pytania z poszcze­
gólnego przedmiotu, zestawione na 
kartkach rozłożonych na stole Państwo­
wej Komisji Egzaminacyjnej.

Z MOCNIEJ BIJĄCYM SERCEM
Wydaje się, że minęła bezpowrotnie 

epoka problemów w rodzaju „M ickie­
wicz jako taki, a jeśli taki, to jaki 
i dlaczego?“ Pytania powiązane są z ży­
ciem. W ielki nacisk kładzie się na f i­
zykę i matematykę, jako na przedmio­
ty podstawowe przy wszelkich wyższych 
studiach technicznych. Abiturienci de­
monstrują na przygotowanych przyrzą­
dach zlecone ćwiczenia fizyczne — mu­
szą wykazać pewność w manipulowa­
niu sprzętem laboratoryjnym. Tablica 
pokrywa się długim i kolumnami wzo­
rów matematycznych. Egzamin z lite ­
ratury polskiej sprawdza opanowanie 
tego niezmiernie ważnego przedmiotu.

Pozostają jeszcze dwa przedmioty: 
historia i nauka o Polsce. Chciałbym 
przytoczyć kilka pytań i problemów 
maturalnych z tej dziedziny — już choć­
by dlatego, że nie tylko młodzież z Ko­
łaczyc wsłuchiwała się w nie z bijącym 
mocniej z wrażenia sercem, ale że są 
one życiowo ważne dla ludzi w Polsce 
i na świecie.

Na niektóre z nich można by najlepiej 
odpowiedzieć patrząc przez okna koła- 
czyckiej szkolnej izby na soczyście zie­
lone pola wsi pnące się łagodnie po 
zboczu pobliskiego wzgórza. Najlepszą 
pomocą naukową dla pytania „Walka 
o nową wieś polską“ jest założona nie­
opodal spódzielnia produkcyjna w Bieź- 
dziedzy. Do tematu „Masowy awans 
społeczny robotników i chłopów“ ra­
dziłbym przeczytać ankiety samych 
egzaminowanych, gdzie w rubryce „źró­
dło utrzymania rodziców“ podano prze­
ważnie „drobny ro ln ik“ . Zagadnienie 
„Rola Państwa w wychowaniu młodzie­
ży“ — to dwa internaty uczniowskie 
w tej wsi i liczne stypendia. „Znaczenie 
Państwowych Ośrodków Maszynowych" 
— najlepiej odczytać z prostych bruzd 
po siewnikach na kołaczyckich polach.

I  oni też kiedyś zdadzą maturę — teraz 
czekają na wyniki starszych kolegów.

Każdy egzaminowany dostaje jedno 
pytanie związane z projektem Konsty­
tucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludo­
wej — z nią to przecież łączy się nie­
rozerwalnie to wszystko, co się tu teraz 
dzieje. A rtyku ły Konstytucji nabierają, 
specjalnego znaczenia właśnie tu — z per­
spektywy tej wsi, która była niegdyś 
rezerwatem galicyjskiej nędzy i ciem­
noty, która była stałym dostawcą ta­
niego robotnika do pracy w chicagow­
skiej rzeźni, francuskiej kopalni i jun­
kierskim majątku. Konstytucja wplata 
się w losy kołaczyckich ludzi — tu bez 
trudu odnajduje się klucz do zrozumie­
nia wszystkich spraw tego historycznego 
projektu.

Porusza się na maturze problemy dla 
których zrozumienia trzeba też spojrzeć 
dalej... Nie trudno i tu o materiały źród­
łowe! „Kraje kolonialne i zawisłe, wzmo­
żenie ruchów narodowo-wyzwoleńczych“
— to Kożedo, to ścinanie głów m alaj- 
skim patriotom. „Imperializm amery­
kański“  — to aresztowanie Duclos. 
„Stosunek ZSRR oraz państw demo­
kracji ludowej do sprawy niemieckiej“
— to nasza współpraca z NRD.

ROCZNIK 1935
31 MAJA 1952. Ostatni dzień matury 

pozwala już na dokonanie pewnego b i­
lansu. Czy rocznik 1935, wychodzący 
z liceum w Kołaczycach, przygotowany 
jest do wyższych studiów? Tak. Ma on 
opanowany także duży materiał, który 
nie jest przedmiotem egzaminów matu­
ralnych, ale który przerabiany był w X  
i X I klasie. Geologia, biologia, chemia, 
astronomia — łącznie z matematyką 
i fizyką, to solidny podkład pod studia 
techniczne. Uczyli się łaciny — klucza 
do wszystkich nauk humanistycznych 
oraz języka rosyjskiego, którego znajo­
mość otwiera dostęp do dorobku naro­
dów ZSRR. Przedmioty egzaminu ma­
turalnego — historia i nauka o Polsce, 
pozwalają na zrozumienie epoki w iel­
kich przemian w której żyjemy.

Dobre pamięciowe opanowanie mate­
ria łu nie zawsze jednak idzie w parze 
ze swobodnym wyrażaniem myśli. Od-

Dokortczenie na str. 8



S I S .
M/S „P O K Ó J” 
R A T U J E  

„TAKACHIMORE”

M A C I E J  J A S I Ń S K I

O D tego czasu m inę ło  ju ż  k ilk a  m ie ­
sięcy. A le  jakże często w  rozm o­
w ach załogi, w  prostych, m a ry ­

narsk ich  w spom nien iach w raca  i  oży­
wa h is to ria  tam tych  dw udziestu godzin. 
W  dz ienn iku  ok rę to w ym  zapisano ją  
k ra tk o  i po prostu. A  je dn ak  h is to r ia  te j 
pam ię tne j, po dzw ro tn iko w e j doby, w  
ciągu k tó re j m /s  „P o k ó j“  m usia ł zejść 
z w ytyczonego kursu , n ie  by ła  taka p ro ­
sta...

** *
Słońce s ta ło  wysoko, rzuca jąc na po­

k ła d  k ró tk ie  cien ie  masztów, nadbudó­
w ek i re j. D ą ł s iln y  pó łnocno-w schodn i 
w ia tr, a gnane jego g w a łto w n y m i pod­
m ucham i fa le  b i ły  z ukosa w  p raw ą  
bu rtę  sta tku, ja k b y  za wsze lką cenę 
zepchnąć chc ia ły  jego potężne cie lsko 
2 w ytyczone j d rog i. A le  s ta tek  szedł na ­
przód. R ówno d u d n iły  m aszyny, s trza łka  
w  kab in ie  n a w ig acy jne j w ykazyw a ła  
n iezm ienn ie: cała naprzód. A  za ru fą  ło -  
Pótała na w ie trze  da lekiego w schodnie­
go oceanu b ia ło  -  czerwona bandera.

** *
Szypra k u tra  „T akach im o re “ , starego 

rybaka  Y isu m uk i, w y rw a ł z męczącego 
Półsnu, pó ło d rę tw ien ia  p rz e n ik liw y  
k rz y k : S ta tek na horyzoncie! Z e rw a ł się 
na rów ne nog i i  ju ż  s ta ł obok swych to ­
warzyszy p rz y  le w e j burcie , w p a tru ją c  

z zap a rtym  tchem  w  b ie le ją cy  na ho­
ryzoncie p ro f i l dużego sta tku . S po jrza ł 
Po towarzyszach. Ich  zmęczone, przygnę­
bione i  w ych ud łe  tw a rze  z zapadn ię tym i 
oczyma w y ra ża ły  teraz gorączkowe pod­
niecenie i  nadzie ję , k tó ra  przezw ycię­
żyła w yczerpan ie  osta tn ich  dn i, d n i w a l­
k i, w  k tó re j n ie  b y ło  żadnych szans na 
zwycięstwo...

Co k to  m ia ł pod ręką : flaga  zawieszo­
na na bosaku, jak ieś  p łó tno , czy w p ros t 
ściągnięta z p leców  koszula, wszystko 
to s łuży ło  ja ko  m a te ria ł ¡sygnalizacyjny. 
— Żeby ty lk o  zauw aży li, żeby ty lk o  
chc ie li zejść z kursu...

*  *  *

K a p ita n o w i P acew iczow i p rze rw ano 
obiad. N ieznany k u te r ry b a c k i w zyw a 
pomocy. D ługo pa trza ł ka p ita n  przez 
szkła lo rne ty .

Kom enda rzucona s te rn ik o w i Lasocie 
by ła  k ró tk a : Czter y  ru m b y  w  lewo. K u rs  
na k u te r. A  do maszyn: Cała naprzód!

Na pokładzie  zebrała się g ru pka  m a­
ryna rzy . Kuter widać by ło  ju ż  te raz  do­

Rys. Zdzis ław  K ró l

k ładn ie . M a ły , obdrapany, an i odgłosu 
m otoru , an i śladu żagla...

—  W idzic ie , z rzu c ili d ry f-k o tw ę . P ew ­
nie im  m otor n a w a lił — fachowo ocenił 
s ta ry  „ w i lk  m o rsk i“ , bosman Smoczyk.

—  To Japończyk —  do rzuc ił k tó ryś  z 
m arynarzy, gdy s ta tek  b y ł ju ż  b lisko  k u ­
tra . —  Patrzcie , a le  się cieszą...

Rzeczywiście. Choć k u te r w  dalszym  
ciągu ja k  p iłk a  tańczy ł na s ilne j oce­
anicznej fa li,  na pokładzie zapanowała 
gw a łtow na radość. Jeszcze przed ch w ilą  
trzynas tu  Japończyków  drża ło  z obawy, 
że b ie le jący w  odda li s ta tek  n ie  zauważy 
ich, że może, ta k  ja k  spotkany przed k i l ­
ku  dn ia m i am erykańsk i m otorow iec z 
gw iaździstą banderą na ru f ie  odpowie 
na ich  rozpaczliw e sygnały p o ga rd liw ym  
m ilczeniem  i  zn ika ją cym  na horyzoncie 
p ióropuszem  dym u. A  teraz ich trw oga, 
śm ie rte lna  obawa biednych, w yzysk iw a ­
nych p ra co w n ikó w  japońsk ich  mórz,

ustąp iła  n ieopanow anej, n ie  da jącej się 
w yra z ić  w  słowach radości. Radości lu ­
dzi, k tó rzy  czu li, że w ra ca ją  do życia za 
sprawą pięknego bia łego s ta tku , k tó re ­
go nazw y n ie  u m ie li odczytać, a n i n ie  
zna li państwa, k tórego flagą  jest b ia ło - 
czerwona bandera.

Przez szum oceanu dochodziły  pełne 
u lg i ok rzyk i. W raca li do życia.

* * *
A le  dla  załog i „P o k o ju “  spraw a nie 

by ła  jeszcze ta k  ca łk iem  prosta. Podejść 
zupełn ie b lisko  do k u tra  b y ło  n iem o ż li­
we. R adioopera to r bezskutecznie próbo­
w a ł złapać k u te r na antenę. N ik t  n ie  od­
zyw a ł się. Na sygnały cho rąg iew kam i 
Japończycy odpow iada li bezładnym  ma­
chaniem , którego w  żadnym  w ypadku  
n ie  można by ło  p rzy jąć  za znak i ja k ie ­
go ko lw ie k  kodu. Trzeba by ło  działać na 
w łasną rękę.

M /s  „P o k ó j“  z w o ln ił bieg. —  P rzygo to­

w ać h o l —  zabrzm ia ła  kom enda z m ost­
ku  kap itańskiego. A k c ją  k ie ro w a ł s ta r­
szy o fice r s ta tku , W iśn iakow sk i. S p raw ­
n ie  przygotow ano rzu tkę . W ytęży ł 
w szystk ie  s iły  w zamachu d ru g i o fice r 
S ło w ik . Łagodnym  lu k ie m  w ys trze liła  
c ienka lin k a  k u  górze. D z ies ią tk i oczu 
ś ledz iły  je j bieg... A le  koniec l in k i z c i­
chym  p lusk iem  pogrążył się we w zbu­
rzonych fa lach.

—  Zniosło... ta k i w ia tr  — szukał 
usp raw ied liw ien ia  d ru g i oficer. A le  n ik t  
n ie  s łucha ł jego słów. Oczy wszystk ich 
zwrócone b y ły  na ku te r. Tam  jeden z 
rybaków , w idząc, że zbawcza lin k a  nie 
dosięgła celu, n ie  w y trz y m a ł nerwowo. 
B łyskaw iczn ie  z rzuc ił bluzę, p rze łoży ł 
nogę przez b u rtę  i  ju ż  p o p łyną łby  ku  
lince, gdyby n ie  w s trzym a ły  go silne ra ­
m iona towarzyszy i basowy glos ze s ta t­
k u : Keep q u ie tly ! Zachować spokój!

N ie  udała się i  druga próba podania 
ho lu , m im o że w ystrze lono rzu tkę  ze 
specjalnego ka ra b inu . Dopiero za trze ­
c im  razem celnem u s trza ło w i drugiego 
oficera S ło w ika  zaw tó row a ły  radosne 
o k rz y k i i  w ym ach iw an ia  Japończyków. 
L in k a  padła na pok ład  ku tra . Wszyscy 
Japończycy na pokładzie  całą s iłą  c iąg­
n ę li m ocną lin kę , za k tó rą  m e tr po m e­
trze  z b liża ł się do k u tra  zbawczy ho ł. A  
za chw ilę , w  n isk ich  w schodnich dz ięk­
czynnych pokłonach w y ra ż a li w ych u d li, 
obdarc i rybacy swą wdzięczność. B y li 
u ra tow ani...

—  H a llo , skąd jesteście? Co w a m  się 
stało? —  k rzycze li ko le jn o  w  tubę we 
w szystk ich  znanych językach m aryna ­
rze z m /s  „P o k ó j“ . A le  odpow iedzią b y ­
ły  ty lk o  jak ieś  u ryw an e  japońskie  sło­
wa i... n ie  kończące się pokłony.

—  A  to g łup ia  h is to r ia  —  m ru k n ą ł 
p ie rw szy o fice r W iśn iakow sk i. —  Jak  
się tu  z n im i porozum ieć?

W tedy bosm an Szym czyk z ja w ił się z 
bańką. Z w yk łą , herm etycznie zam ykaną 
bańką od m leka  z czarnym  napisem 
„B a lto n a “ *). P o p a trzy li na niego zdzi­
w ien i. —  Czego się gapic ie —  b u rk n ą ł na 
m arynarzy. P rzyn ieś libyśc ie  le p ie j c ien­
ką  lin k ę  i  coś z kuch n i. A  ty  A d w e n t —

* )  B a lton a  — państwowe przedsięb iorstw o 
zaopatrzenia d la  załóg po lsk ich  s ta tków .

Dalszy cln na str. 8
...Oczy wszystkich zwrócone były na Kuter, który jak piłka tańczył na oceanicznej fali.
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Ołkticzinlt z i str. 7

zwrócił się do młodego marynarza -— 
pisz list.

Tak zrobiono. Za chwilę bańka koły­
sała się na falach zbliżając się do holo­
wanego kutra. Gorączkowo wyciągnęły 
się ku niej bosaki i  znów rozległy się ra­
dosne okrzyki. Odbiorcy kw itow ali od­
biór wartościowej przesyłki.

Bankowa poczta działała obustronnie. 
Zaraz po wyładowaniu pierwszej „pocz­
ty “ Japończycy naradzili się chwilę mię­
dzy sobą, coś potem długo pisali, wło­
żyli kartkę do bańki i  za chwilę mary- 
narze „Pokoju“  mogli czytać lis t z ku­
tra „Takachimore“ . Mogli, gdyby 
umieli...

Masz babo placek! Kto to przeczyta? 
List wykaligrafowany był starannymi 
japońskimi hieroglifam i. Sytuację ura­
tował w  końcu jeden z Japończyków, 
który tekst przetłumaczył na angielski! 
Po przetłumaczeniu na język polski za­
łoga m/s „Pokój“  dowiedziała się wresz­
cie całej h istorii trzynastu rybaków ja ­
pońskich.

Kuter „Takachimore“  wyszedł w  morze 
przed dwudziestu dniami. Motor im  się 
zepsuł, żagla nie m ieli. Żywności było 
na tydzień. Japoński właściciel k ilku ­
nastu podobnych do „Takachimory“ ku­
trów jest oszczędny. Nie wyposaża swo­
ich jednostek w radiostacje, nie dba o 
remonty maszyn. Ryba musi być. Dużo 
ryby! A  reszta? Kto by się tam o to kło­
potał. Że naraża się życie ludzkie? Cena 
na ten towar nie jest wysoka w Japonii, 
gdzie pod grabieżczą łapą amerykań­
skich okupantów tysiące bezrobotnych 
rybaków przyjmą głodowe warunki 
pracy.

Czytali ten lis t marynarze z m/s „Po­
kój“  i  stawały im  przed Oczyma mocne, 
stalowe, doskonale wyposażone kutry 
„A rk i“, potężne traw lery „Dalmoru“ , 
rybacka flo ty lla  ich ludowej ojczyzny, 
dla której najwyższą wartością jest 
człowiek.

W iatr gnał obezwładniony kuter z każ­
dą godziną coraz dalej w burzliwy oce­
an. Rybacy z „Takachimore“ wiedzieli 
co ich czeka. W tej części oceanu nie 
przechodzi żadna regularna lin ia , a oni 
byli bezsilni wobec przepotężnej mocy 
żywiołu. Stali twarzą w twarz z nie­
uchronną śmiercią.

KROMKI CIĄG DALSZY
Ookańczenłe z i  s ir . $

.. aie aia zaiogi polskiego statku .¿Pokój“  sprawa nie była jeszcze tak całkiem prosta.

A  jednak w rócili do życia. Uratował 
ich statek, który nosi imię „Pokój“ .

Blisko dobę łączyła ich mocna lina ho­
lu. Nie wahał się ani chw ili kapitan Pa- 
cewicz zejść z kursu, nadrobić kilkaset 
m il, żeby odstawić kuter do najbliższe­
go portu. Ludzie muszą być uratowani. 
I  może właśnie dlatego, że byli tacy bez­
radni, tacy opuszczeni — ci wyrobnicy 
japońskich mórz — z całym sercem po­
magała im  załoga, często krążyły listy, 
szczodrze była zapełniana niezastąpiona 
bańka.

Niech wiedzą, że ludzie z pięknego 
białego statku, choć nie rozumieją ich 
języka, widzą w trzynastu japońskich 
rybakach swych braci.

Że stracili 20 cennych godzin? M niej­
sza z tym. Nadrobią. Podejmą jeszcze 
jedno zobowiązanie, uzupełnią długą 
listę prac na cześć 60-lecia urodzin Pre­
zydenta Bieruta i  stratę czasu wyrówna­
ją. Stratę, której nawet tak nazwać nie 
można, gdyż ceną tych dwudziestu go­
dzin było życie 13 ludzi.

Przez cały czas funkcjonowała „pocz­
ta“ . Coraz dłuższe były lis ty  z „Taka­
chimore“ . W prostych, niewprawnych

sformułowaniach pisali ludzie, którzy 
może jeszcze kilka  la t temu uszli śmier­
ci gdzieś w  Nagasaki, czy Hiroszi­
mie, o tym, że nie zapomną do­
brych przyjaciół z dalekiego kraju, któ­
rego dotąd nie znali nawet z nazwy. Ze 
będą pamiętali i  powiedzą wszystkim 
swoim współtowarzyszom, że Ludowa 
Polska to kra j dobrych ludzi, którzy nie 
gardzą biednymi, wyzyskiwanymi żół­
tym i rybakami...

Hol wraz z ostatnim listem oddali 
bezpieczni tuż przy porcie japońskim. 
Ale więź, którą nawiązało trzynastu Ja­
pończyków z załogą „Pokoju“ nie zer­
wała się z tą chwilą. Pozostanie zawsze 
żywa w sercach ocalonych rybaków i  w 
sercach polskich marynarzy.

I  choć daleki i nieznany pozostanie dla 
Japończyków kutra „Takachimore“ 
piękny nadbałtycki kra j, znają już teraz 
w języku jego mieszkańców dwa słowa, 
które starannie wyrysowali jako adres, 
na swoich listach. Dwa polskie słowa, 
które mają dla nich wartość uratowa­
nego życia: Pokój i  Polska. Nazwa kra­
ju, z którego przybył statek-wybawca i 
drugie, które oznacza spełnienie najgo­
rętszych nadziei wszystkich ludzi pracy 
na całym świecie, które oznacza życie 
— POKÓJ.

MACIEJ JASIŃSKI

powiedzi niektórych — to mętne echa 
gdzieś kiedyś zasłyszanych lub wyczy­
tanych sformułowań. Górnolotny styl 
gmatwa sprawy proste i  odczłowiecza 
ludzkie. Niekiedy znów daje się zau­
ważyć brak głębszego oczytania. Zau­
ważyłem, że nauczyciele wkładają w 
swą pracę bardzo wiele serca, że starają 
się o zbliżenie nauki do życia i  umysło- 
wości wiejskich uczniów, że z talentem 
naświetlają trudne zagadnienia. Ich do­
bra wola i umiejętności zatrzymują się 
jednak na granicy wytyczonej międzv 
„lekturą obowiązkową“ a tą wiedzą, kfc£- 
rą uczeń powinien sam czerpać z ksią­
żek.

Dalej — pomówmy o wyborze zawo­
du. Dziwne to, że n ik t z absolwentów 
ze wsi ziemi jasielskiej, naftą płynącej, 
nie wybiera się na górnictwo. Do szko­
ły  przybył co prawda ktoś z krakowskiej 
Akademii Górniczo-Hutniczej, ale jakoś 
widocznie nie znalazł wspólnego języka 
z synami kołaczyckich chłopów. Po­
dobny jest brak zainteresowania dla 
studiów rolniczych — jakkolw iek lice­
um stara się je  specjalnie rozbudzić — 
m. inn. przez założenie i  prowadzenie 
doświadczalnego poletka miczurinow- 
skiego, gdzie uczniowie hodują sorgo, 
kapustę abisyńską, kok-sagyz i  inne 
rośliny, które wchodzą do masowej ho­
dowli na wsi polskiej.

Sprawa poradnictwa zawodowego jest 
teraz przecież tym ważniejsza, że matu­
rę zdaje się obecnie o rok wcześniej niż 
w dawnym systemie szkolnym — absol­
wenci mają na ogół po 17 la t Młody 
wiek i  pewna izolacja środowiska w iej­
skiego nie sprzyjają słusznej decyzji — 
częstsze wyjazdy uczniów klasy X I do 
wielkich ośrodków naukowych i  prze­
mysłowych, żywsze kontakty z przed­
stawicielami różnych zawodów, zdzia­
łałyby tu bardzo wiele dobrego.

1 CZERWCA 1952. Powróćcie jeszcze 
kiedyś znowu piękne dni czerwcowe, 
kiedy z młodzieżą kołaczycką maszero­
wałem wesoło poprzez wzgórza, lasy i  do­
liny Podkarpacia. Szliśmy bez pośpie­
chu przez wieś — ludzie wychodzili 
z domów i pozdrawiali nas przyjaźnie 
lub — przecież to niedziela — dołączali 
się do nas. Minęliśmy trzy samotne 
brzozy na wysokiej skale („Było ich wię­
cej — hitlerowcy ścięli, gdyż osłaniały 
partyzantów śledzących ich ruchy“ ), 
przebyliśmy bijące samoczynnie źródła 
mineralne („Może ktoś się nim i zaj­
mie?“ ), zagłębiliśmy się w gęsty las, by 
wreszcie przystanąć na polanie. Z na­
m i jechały chłopskie wozy z prowian­
tem, zebranym przez Komitet Rodziciel­
ski. Z nami szedł w iejski listonosz 
i  wzdychając niby to żałośnie („Nawet 
przy niedzieli dźwigam tę torbę...") czę­
stował wszystkich cukierkami. Z nami 
szli w świątecznych ubraniach promie­
niejący zadowoleniem, kołaczyccy chło­
p i — rodzice maturzystów. Mówią oni — 
„nasze liceum“ , „nasz dyrektor“ , „nasi 
profesorowie“ . Przedstawiciele Komite­
tu Rodzicielskiego obecni by li na matu­
rze — raz przysłuchiwała się egzaminom 
żona wiejskiego garncarza, kiedy in ­
dziej znowu — członek miejscowej spół­
dzielni szewskiej. Na ich twarzach moż­
na było wyczytać dzieje przemian tych 
niewielu la t dzielących kołaczyckich 
chłopów od udziału w  ponurym procen­
cie analfabetów powiatowych, od bez­
robocia inteligencji w iejskiej, od że­
brania szkoły o każdy grosz.

Na leśnej polanie wystąpił zespół 
chóralny absolwentów. Takiego reper­
tuaru nie słyszały dotąd na pewno sta­
re dęby: najpierw ody Horacego po ła­
cinie z podstawioną średniowieczną mu­
zyką, potem nowe, warszawskie melodie 
o Mariensztacie i  radziecka piosenka 
o zabłąkanej harmonii, która wędruje 
po wsi i  budzi ze snu dziewczęta. Ostat­
n i raz występowali tu  maturzyści, ostat­
n i raz m ieli nazajutrz grać w  reprezen­
tac ji piłkarskiej liceum przeciw druży­
nie „Służby Polsce“  z Opola...

To były moje notatki z Kołaczyc. Dal­
szy ciąg te j kron ik i pisać już będą sa­
m i absolwenci. Nie wiadomo, jakie py­
tania wylosują w życiu, jakie doświad­
czenia przyjdzie im  wykonać, ile  czasu 
będą m ieli wtedy do namysłu, jak  od­
powiedzą — ale chciałbym bardzo, by 
zapamiętali nauki kołaczyckiej szkoły 
tak, by kiedyś cały naród wystawił sa­
me p ią tk i maturzystom z roku 1952 ze 
wsi Kołaczyce na Podkarpaciu.

LUCJAN WOLANOWSKI



D Ż U M A - BROŃ
go położenie większego nacisku 
na wojnę bakteriologiczną“ .

W tym czasie, gdy Acheson i 
sztab jego rzeczników głosił 
wszem wobec, że twierdzenie o 
zrzutach bomb i ładunków za­
wierających owady i  przedmio­
ty  zarażone dżumą jest niemożli­
we, bo nie ma odpowiednich do 
tego celu urządzeń, przewodni­
czący podkomisji Izby Reprezen­
tantów, Robert Sikes (deput. ze 
stanu Floryda), oświadczył przed­
stawicielowi „Associated Press“ , 
że

„sposoby zrzucania bakterii na 
terytorium nieprzyjaciela są 
proste i  wymagają jedynie wy­
posażenia, które armia amery­
kańska posiada już w dostatecz­
nej ilości“ .

Przerażeni skutkami popełnio­
nej przez siebie zbrodni, gniew­
nym protestem całej ludzkości, 
gangsterzy chcieli się wyłgać, 
wykręcić... Zdemaskowały ich 
fakty, zdemaskowała ich własna 
prasa, olśniona nowym żerem dla 
histerii wojennej. W głowach ob­
łąkanych ludobójców rodzą się 
koszmarne wizje, których reali­
zację ułatw ić mają bakterie. Jed­
ną z takich w iz ji podaje „United 
Press“ , cytując opinię ekspertów 
z grona współpracowników gene­
rała Bullene (szefa korpusu che­
micznego), którzy „dali do zro­
zumienia, że można by użyć wiel­
kich bomb lotniczych dla rozsie­
wania naładowanej bakteriami 
mgły nad miastami, bądź kon­
centracjami wojsk. Chmury za­
kaźne można by tworzyć przy po­
mocy specjalnych pocisków wy­
strzeliwanych przez artylerię 
lądową, bądź z okrętów wojen­
nych. Okręty podwodne wypo­
sażone w olbrzymie rozpylacze 
mogłyby rozsiewać śmiercionoś­
ną mgłę w pobliżu brzegów na 
znacznych obszarach. Trzy naj­
częściej wymieniane choroby za­
kaźne, stosowane jako broń bak­
teriologiczna przeciwko ludziom, 
to gorączka tyfusowa, żółta febra 
i  dżuma“ .

„28 stycznia 1952 roku amery­
kańscy agresorzy rozpoczęli w 
Korei wojnę bakteriologiczną na 
wielką skalę...“

Sucho i  beznamiętnie brzmią 
słowa oficjalnego komunikatu, 
który opierając się na obszer­
nym materiale dowodowym 
przyniósł światu wieść, że po­
pełniona została nowa koszmar­
na zbrodnia. Za tym i słowami 
czai się śmierć rozsiewana z sa­
molotów amerykańskich. Śmierć 
w postaci bakterii dżumy, tyfu­
su, cholery, roznoszonych przez 
wyhodowane w  amerykańskich 
laboratoriach muchy, pająki, 
stonogi...

„Zbierałem dowody wojny 
bakteriologicznej własnymi rę­
kami" — woła dr. James Endi- 
cajtt, superintendent Kościoła 
Metodystów i przewodniczący 
Kanadyjskiej Rady Pokoju, któ­
ry  zwiedził prowincję północno- 
wschodnią Republiki Chińskiej. 
I  pisze w swoim sprawozdaniu:

„Pewnego zimnego poranka w 
końcu marca — temperatura po­
niżej zera — stary człowiek i  je­
go dwie wnuczki ujrzeli w pobli­
żu swego domu gęstą chmarę 
much. Próbowali je odpędzić, ale 
wydawało się, że są one przyle­
pione do ziemi. K ilka much dosta­
ło się do wnętrza chaty staruszka, 
który w kilka dni potem zmarł 
wraz z wnuczkami na cholerę..."

Któż zdoła oddać słowami mę­
kę umierającego starca i jego 
małych wnuczek, skazanych na 
śmierć przez imperializm. Jak 
odmalować ich cierpienia, ja k i­
mi słowami napiętnować siew­
ców cholery?

Są ludzie, którzy nie chcą, nie 
mogą uwierzyć, aby takie zbrod­
nie były popełniane. Przecież na­
wet H itle r nie ośmielił się za­
stosować broni bakteriologicznej
— mówią — czyżby Ameryka­
nie byli...? Tak. To, czego nie 
ośmielił się zrobić H itle r — ro­
bią dziś żołdacy dolara. Super­
man uzbrojony w bombę bakte­
riologiczną zakasował „iiber- 
menscha“ trującego ludzi cyklo­
nem. To nie słowa, to fakty 
oskarżają imperializm amery­
kański o najpotworniejsze 
zbrodnie przeciw ludzkości.

Kenneth L. Enoch, nawigator 
bombowca „B-26“ , zestrzelony 
13 stycznia br. na półn. - zachód 
od Phenianu zeznał:

„25 sierpnia 1951 r. o godz. 
13 min. 00 w gabinecie nawiga­
cyjnym szkoły, w miejscowości 
Kunsan, przeprowadzono dla nas 
wykład, którego wysłuchało 10 
pilotów i  15 nawigatorów... Wy­
kład był ściśle tajny. Naszym 
instruktorem był Wilson... W il­
son oświadczył, że tematem wy­
kładu będzie wojna bakteriolo­
giczna. Oświadczył on, że kraj 
nasz nie zamierza stosować broni 
bakteriologicznej natychmiast, 
niemniej jednak być może trzeba 
to będzie uczynić w przyszło­
ści..."

Kenneth Enoch być może nie 
przypuszczał, jak niewiele czasu 
dzieli go od chw ili, w której o- 
trzyma rozkaz rzucenia bomb 
bakteriologicznych na ziemię 
koreańską.

„Wylecieliśmy — zeznał Enoch
— o godz. 3 min 00 w kierunku 
Chwanczon i  zrzuciliśmy dwie 
bomby bakteriologiczne na za­
chodnim krańcu miasta“ .

•Działo się to 6 stycznia 1952 
roku. W cztery dni później Enoch

M A T E U S Z  K E R R
otrzymał nowy rozkaz, którego 
rezultatem były 4 bomby bak­
teriologiczne zrzucone „o godz. 
4 min. 10 z wysokości 500 stóp 
przy szybkości 190 m il na godzi­
nę, na zachodnie przedmieście 
Czunchura“ .

To były pierwsze bomby bak­
teriologiczne zrzucone na Koreę. 
Na wielką skalę rozsiewanie 
bakterii chorobotwórczych za­
częli stosować agresorzy amery­
kańscy od 28 stycznia. I  według 
niepełnych danych dokonali do 
31 marca 804 śmiercionośne 
zrzuty.

„Nowoczesna strategia polega 
na niszczeniu wszystkiego“  — 
grzmiał w jednym ze swych roz­
kazów kat Korei — generał 
Ridgway. Niszczyć wszystko, za­
bijać — to dewiza systemu, któ­
rego uosobieniem stał się generał 
-dżuma. Korea nie chciała się 
ugiąć przed ludobójcą, naród ko­
reański walczy i  zadaje na­
jeźdźcom ciężkie ciosy. A więc 
trzeba mordować! Arm ia ame­
rykańska ma idealnych, w poję­
ciu zbrodniarzy, sojuszników — 
bakterie dżumy i cholery. Gang­
sterzy sądzili, że skoro nie udało 
się złamać oporu Koreańczyków 
terrorystycznymi nalotami i 
bombami napalmowymi, to uda 
się ten cel osiągnąć, siejąc dżu­
mę. Ale przeliczyli się i tym ra­
zem. Potworna zbrodnia zamiast 
złamać opór narodu, wzmogła 
jeszcze bardziej nienawiść do lu ­
dobójców. I  dziś już każdy zro­
zumiał nieludzką treść określe­
nia — amerykański imperializm.

Do zbrodni, której narzędziem 
stały się bakterie, przygotowy­
w ali się gangsterzy z Pentagonu 
i  Białego Domu od dawna. Nie 
dla pięknych oczu sztab Mac 
Arthura w  k ilka  miesięcy po roz­
gromieniu Japonii skierował do 
pracy w ośrodkach badań bakte­
riologicznych 18 specjalistów ja­
pońskich, mających „poważne 
kw alifikacje" z racji służby w 
epidemiologicznych jednostkach 
arm ii japońskiej. Nie przypadko­
wo profesor Theodor Rosebury, 
jeden z pracowników głównego 
ośrodka badań nad bronią bak­
teriologiczną w Camp Detrick 
(stan Maryland) ogłosił „pracę 
naukową“ zatytułowaną „Pokój 
czy dżuma“ , w której stwier­
dził:

„Moim zdaniem, określanie 
środków bakteriologicznych lub 
jakichkolwiek innych rodzajów 
broni jako specjalnie „groźnych" 
albo „gorszych" z punktu widze­
nia etyki, nie przynosi-żadnej ko­
rzyści“ ...

Po co jednak sięgać wstecz, do 
setek wypowiedzi amerykańskich 
polityków i  „uczonych“  z la t 
1946—1951, potwierdzających go­
rączkowe przygotowania do woj­
ny bakteriologicznej. Oto 3 
kwietnia br. •— a więc wówczas, 
gdy mr. Acheson perorował, że 
wojna bakteriologiczna i  broń 
bakteriologiczna to „wymysł ko­
munistycznej propagandy“ — 
dziennik „Washington Post“  za­
mieścił na pierwszej stronie ar­
tyku ł pt. „USA przechodzą od 
badań do produkcji broni bak­
teriologicznej“ . W artykule czy­
tamy:

„...armia przechodzi obecnie z 
fazy badań do fazy produkcji 
broni bakteriologicznych i po­
większa rozmiary swego ośrodka 
badawczego w Camp Detrick, w 
ramach programu przewidujące­

„Superman“  marzy o ro li kata 
ludzkości. Śni mu się świat wy­
ludniony, miasta zamienione w 
pustynie, wsie, w  których pełza­
ją chmary pająków wlokących 
w swym odwłoku śmierć. W la­
boratoriach amerykańskich, nie- 
tylko w Camp Detrick, mordercy 
w białych kitlach, głowią się nad 
tym, jakby zasnuć świat śmier­
cionośną mgłą. Amerykańscy p i­
loci zrzucają na główki koreań­
skich dzieci bakterie dżumy. Bo 
dżuma, tyfus, cholera, żółta fe­
bra — to nowy żołnierz amery­
kański. Bo dżuma — to amery­
kańska wojna. Dżuma •— stała się 
dziś symbolem imperializmu.

Być może, prezydent Truman 
drżącymi palcami otw ierał ściśle 
tajne pakiety, szukając w nich 
sprawozdania, że na Korei wy­
buchły epidemie, że ludzie mrą 
tysiącami. Po to przecież starto­
wali po nocach piraci w  mundu­
rach amerykańskich lotników. 
Na próżno! Nie ma epidemii ani 
w Korei, ani na północy Chin. 
Uczeni, lekarze, personel sanitar­
ny Korei i  Chin opanowali ame­
rykańską śmierć, nie dopuścili do 
je j rozprzestrzenienia. Zbrodnia 
nie doprowadziła ludobójców do 
upragnionego celu. Zmobilizowa­
ła tylko przeciw siewcom dżumy 
bezgraniczny gniew i  palącą nie­
nawiść ludzkości. Ludzkości, któ­
ra nie pozwoli, by śmierć za­
trium fowała nad życiem.

Po przelotach amerykańskich samolotów mieszkańcy Korei znajdo­
wali wielkie skupiska świerszczy zarażonych chorobami zakaźnymi.

Przedstawicielka Polski w Komisji Międzynarod. Zrzeszenia Praw- 
ników-Demokratów, Zofia Wasilkowska, wita się z Koreańczykami.

Wan Go-fu, chłop z okolic Antung, opowiada biologowi Czon Tsian- 
ten o znalezionych w swojej zagrodzie zarażonych owadach.
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PRZECIW 
NIEWOLI 
I  WOJNIE

Jacques Ducios i  M a rce l Cachm w  pochodzie p ie rw szo­
m a jow ym . O statn ie zdjęcia Ducios przed w trącen iem  go 
przez p o lic ję  P inay 'a  do w ięz ien ia , gdzie n ie  z a m ilk ł 
głos bohatera francuskiego a n i n ie  osłabła jego wola 
w a lk i.  O to słowa Ducios o re w iz ji p o lic y jn e j w  jego 
m ieszkan iu :

„W ykona w cy  rozkazów  rządu zdrady narodow ej 
p rzysz li p rzeprow adzić u m nie rew iz ję . Odeszli srodze 
zaw iedzeni, gdyż zna leź li ty lk o  ks iążk i, w ie le  książek 
i  Zbiór pu b liko w a n e j w  k o n s p ira c ji „H u m a n ité “ .

„N a  tych  boha te rsk ich  ka rtach  m og li b y l i  znaleźć 
w ezw an ie  do w a lk i p rzec iw  zdra jcom  z V ic h y  i  na jedź- 
com  h itle ro w s k im . W ezwanie to m ia łem  zaszczyt podp i­
sać w raz  z naszym  w ie lk im  i  d rog im  towarzyszem , 
M au rice  Thorezem. K u  n iem u  k ie ru ją  się w  te j c h w ili 
nasze gorące m y ś li o ostatecznym  zw ycięstw ie . Rząd 
rozpoczął w a lk ę  z naszą w ie lk ą  P a rtią , k tó ra  by ła  duszą 
ru ch u  oporu p rze c iw  h itle ro w co m  —  w  okresie, k ie d y  
P in ay  b y ł radcą Peta ina i  ro b ił in te resy z okupantem . 
P ow in ien  on być ścigany za b rudne  in teresy.

„A le  ta k  dziś, ja k  i  w czo ra j, naród z k lasą robotn iczą 
na czele odniesie zw yc ięstw o nad zdra jcam i.

„Jedność i  dz ia łan ie  mas lu do w ych  F ra n c ji w ykażą 
R idgw ayo w i i  jego pisom... że nasz k ra j n ie  chce a n i n ie ­
w o li an i w o jn y “ .

W  w ezw an iu , o k tó ry m  m ów i Jacques Ducios, w i­
d n ie ją  s łowa: „N a ród  fra n cu sk i n igd y  nie  będzie na ro ­
dem  n ie w o ln ik ó w “ . Pod ty m  hasłem  naród francu sk i 
w a lc z y ł z najeźdźcą h itle ro w s k im . Pod ty m  sam ym  ha­
słem  w a lczy dziś z  najeźdźcą a m e rykań sk im  i  jego fra n ­
cu sk im i pom ocn ikam i.

B iu ro  P o lityczne K om un is tyczne j P a r t ii wystosowało 
do Ducios lis t, k tó ry  kończy się s łow am i:

„P ro to k ó ł B iu ra  Politycznego wykaże, że wszyscy 
działacze P a r t ii K om un is tyczne j F ra n c ji —  p o rw a n i 
p rzyk ła d e m  T w e j odw ag i i  stanowczości —  p o tra fią  
spe łn ić  sw ój obow iązek kom un is tów , obow iązek p ro le ­
ta riuszy  F ra n c ji, kon tynuow ać z entuzjazm em  w a lkę  
celem  zapew nienia F ra n c ji w o lności dem okratycznych, 
n iezaw is łośc i na rodow e j i  poko ju .

„Z ape w n iam y Cię, d ro g i Towarzyszu Jacques, o na ­
szej n ie ro ze rw a lne j p rz y ja ź n i i  o naszej n iez łom ne j 
pewności zw yc ięstw a soc ja lizm u“ .
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P ATRZYMY dziś na F ranc ję  ja k o  bo ­
jo w n ic y  o tę  samą co ona sprawę. 
R obotn icy Paryża, gó rn icy  z Zag łę­

bia N o rd  i  Pas de Calais, dokerzy z B res- 
tu  i M a rs y lii,  m eta low cy z B ordeaux —- 
b ron ią  razem  z nam i po ko ju  Paryża, 
W arszawy, M oskw y i  Phenianu. Każda 
paryska uliczka, każdy p o rt francu sk i 
i  każda fa b ry k a  jes t odc ink iem  naszego 
wspólnego fron tu .

Zdecydowaną reakc ją  na aresztowania 
Duclos i  S tila , na s trza ły  p o lic ji i  na jście 
na lo k a l K om un is tyczne j P a r t ii F ra n c ji 
— lu d  fra n cu sk i dow iódł, iż  w ie  o ja ką  
idzie staw'kę. ...

„Czyż może pan zabronić m ilionom  
Francuzów  —  pisze z w ięzien ia  do sę­
dziego śledczego A nd ré  S til — by potę­
p ia li p o lity k ę  agresji, p o lity k ę  a n ty ra ­
dziecką, ru inę  F ra n c ji i  przekszta łcania 
je j w  pustynię , by po tęp ia li p o lity k ę  re - 
m ilita ry z a c ji N iem iec pod hasłem od­
wetu i p o lity k ę  w ew nę trzne j w o jn y  
p rzyn ies ione j F ra n c ji, ta k  ja k  K o re i, 
przez a rm ię  am erykańską? Czyż może 
im  pan zabronić, by m yś le li, że generał 
R idgw ay —  ja k  zresztą sam przyzna ł — 
p rz y b y ł do F ra n c ji by  kon tynuow ać 
dzieło rozpoczęte w  K ore i?  Napalm , 
bom by bakterio log iczne i  m asakry je ń ­
ców  —  ¡to dla naszego narodu s trasz liw e 
ostrzeżenia. U tw ie rd za ją  one nasz na ­
ród w  dążeniach do ca łko w ite j zm iany 
p o lity k i,  do stworzenia rządu szerokie j 
u n ii dem okra tycznej, rządu niezależnoś­
ci narodow ej i pokoju. S tworzenie ta ­
kiego w łaśn ie  rządu masy pracujące 
uw aża ją  za decydujący etap w a lk i o so­
c ja lizm , o obalenie u s tro ju  opartego na 
w yzysku  człow ieka przez człowieka*'.

H is to ria  F ra n c ji dowodzi, że F rancu ­
zom nie m ożna zakazać m yślen ia  an i n ie  
można zakazać w a lk i. U w ięzien ie  Jac­
ques Duclos, jednego z ukochanych 
przyw ódców  francu sk ie j k lasy  ro b o tn i­
czej, bohatera R uchu Oporu, znanego 
n iem a l każdem u dziecku, bo jow n ika , 
przed k tó ry m  drży reakc ja  francuska — 
stało się sygnałem  do w a lk i jesrcze 
ostrzejszej n iż  dotychczas.

G eneralna K onfederacja  P racy wez­
wała masy pracujące do rozszercenia 
pro testacyjnego ruch u  s tra jkow ego i  
u jęc ia  go w  n u r t św iadom ie organizo­
w anej, skoordynow anej a k c ji w  poszcze­
gó lnych gałęziach p ro d u k c ji na obsza­
rze całego k ra ju . „N a leży kon tynuow ać 
i  potęgować ruch p ro testacy jny — gło­
si odezwa C.G.T. —  aż Duclos i  wszyscy 
in n i aresztowani zna jdą się na wolności, 
aż zm usim y rząd do szanowania w olnoś­
c i zrzeszania się, wolności zebrań, m a n i­
fes tac ji i  prasy, do zadośćuczynienia żą­
daniom  k la sy  robotn icze j".

F ranc ja  jes t o jczyzną W ie lk ie j Rewo­
lu c ji, K om u ny  P a rysk ie j i  R uchu Oporu, 
k tó rem u przew odziła  p a rtia  Thoreza i  
Duclos, w ie lk a  ̂  „p a r tia  rozstrze lanych". 
O zwycięstwo te j F ra n c ji, o k lęskę am e­
ryka ń sk ich  najeźdźców i  francusk ich  
„g raba rzy  w o lnośc i" toczy się dzis ia j 
w a lka  na u licach Paryża, Lyonu , B orde- 
aux  i  M a rs y lii.

Przebijając się przez gęste kordony policji, setki studentów paryskich skierowały się na plac Odeonu, wznosząc okrzyki: 
,,Ridgway mordercą!“ , „Lud francuski nigdy nie pozwoli, by ojczyzna jego stała się drugą Koreą!“ , „Precz z Ridgwayem!“ .

NA U L I C A C H  M I A S T A  K OMUN Y

Strajkujący robotnicy zebrali się przed fabryką. Kolportują „Humanité“ . Czekają na 
powrót delegacji, która żądała natychmiastowego zwolnienia towarzyszy aresztowa­
nych przez policję francuską na rozkaz amerykańskiego generała - dżumy.

Na placu Stalingradu policja ciężko zra­
niła robotnika Hocine, ojca czworga 
dzieci. Umarł on z otrzymanych ran.

Manifestacją gniewu i oburzenia przyw itał lud Paryża przybycie generała Ridguiaya 
do Francji. Olbrzymi pochód przeciąga placem Clichy, kierując się do środka miasta. 
Na niesionych transparentach czytamy: „Ridgway go home!“ , „Chcemy pokoju. ■

W miastach i  wsiach francuskich odbywają się masowe wiece protestacyjne przeciw 
aresztowaniu Jacques Duclos i  André Stila. CGT wezwała klasę robotniczą do 
Strajków przeciw faszystowskim prowokacjom znienawidzonego rządu Pinaya.
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WIDOK OG0LNY KRAKOW A WEDŁUG DRZEWORYTU ZAMIESZCZONEGO W ŚREDNIOWIECZNEJ „KRONICE ŚW IATA “  H. SCHEDLA (ROK 1492).

„POLSKIE GO WYDAŁO PLEMIĘ,
WSTRZYMAŁ SŁOŃCE, 
WZRUSZYŁ Z IE M IĘ “

Napisa ł  A N A T O L  S T E R N

MIKOŁAJ KOPERNIK 
Obraz olejny na zegarze astrono­
micznym w katedrze io Strassburgu.

U JRZEĆ pod brązem, którym ludzkość 
wyraziła swój podziw i  swą wdzięcz­
ność Kopernikowi, żywego człowieka 

— nie jest prostym zadaniem. Prawda, któ­
rą odkrył znana jest dzisiaj każdemu nie­
mal dziecku w  Polsce. Wydaje się ona pro­
sta i jasna, jak to słońce, które wstrzymał 
w jego pozornym codziennym biegu po skle­
pieniu niebios. Jakże olbrzymich zmagań 
jednak trzeba było — zmagań z wszechpo­
tężnym wówczas autorytetem kościoła, któ­
ry  pragnął utrzymać masy ludzkie w  ciem­
nocie, z tradycją wreszcie ówczesnej wiedzy 
— aby prawda ta zwyciężyła!... Jakie fan­
tastyczne koleje przechodziło dzieło Ko­
pernika, zanim mógł wreszcie oświadczyć 
Stanisław Staszic rodakom: „Kopernik jest 
chlubą najoświeceńszych wieków, jest za­
szczytem naszego narodu, jest sławą Pola­
ków".

Kiedy przyglądamy się pomnikowi Ko­
pernika przed pałacem Staszica, czyż nie 
uderza nas ów zastanawiający wyraz nad­
ziemskiego spokoju, który nadał Thor- 
waldsen rysom genialnego astronoma?... 
Wydaje się, że uczony, zaklęty w brąz przez 
duńskiego rzeźbiarza, m iał zawsze wzrok 
utkwiony w gwiaździstych przestworzach, 
że obcy był wszelkim sprawom ziemskim. 
Czy wielu spośród nas domyśla się jakie 
burze w istocie targały nim w życiu?...

CZASY KOPERNIKA
Ludzkość przeżywała wówczas jeden 

z najwspanialszych okresów w swych dzie­
jach: były to czasy Odrodzenia. Zaledwie 
pięć la t przed narodzeniem Kopernika 
umarł wynalazca druku, Jan Gutenberg: 
słowo wiedzy od niedawna dopiero prze­
stało być zazdrośnie strzeżoną własnością 
wybranych i  zaczęło się powoli wciskać w 
każdą szczelinę życia. Gdy zaczął studiować 
astronomię w  Akademii Krakowskiej, Ko­
lumb odkrył Amerykę — w  sześć la t póź­
niej Vasco da Gama tra fił na drogę do Ind ii 
Wschodnich — a wkrótce potem Magellan 
objechał kulę ziemską dookoła, stwierdziw­
szy po raz pierwszy w  h isto rii świata, nie­
jako „namacalnie“ , że jest ona kulą. Genial­
n i artyści: Rafael, M ichał A nioł, Leonardo 
da Vinci — ży li i  tw orzyli w  tym  samym 
czasie co Kopernik.

Czym się tłumaczy ten nagły rozwój sztu­
k i i  wiedzy po wiekach zastoju?... W ogrom­
nej mierze tym, że nowe siły społeczne wy­
płynęły na widownię dziejową. Kopernik, 
którego nazwano „pierwszym rewolucjoni­
stą czasów nowych“, nie był osamotniony, 
m iał sprzymierzeńców w tych ludziach, któ­
rzy obalali dawne wyobrażenia o świecie 
i życiu.

Fryderyk Engels mówi następująco o tej 
epoce:

„...Wraz z rozkwitem burżuazji postępo­
wał krok za krokiem naprzód gigantyczny 
wzrost wiedzy. Odżyło zainteresowanie 
astronomią, mechaniką, fizyką, anatomią, 
fizjologią. Burżuazji dla rozwoju je j prze­
mysłu potrzebna była nauka, która by ba­
dała właściwości ciał fizycznych i formy, 
w których wypowiadały się siły przyrody. 
Aż do tego czasu nauka była pokorną sługą 
kościoła, której nie pozwalano wykraczać 
poza granice wyznaczone przez religię... 
Obecnie nauka powstała przeciwko kościo­
łowi; burżuazji potrzebna była nauka, 
przeto wzięła ona udział w tym powsta­
niu“  *).

Renesans ducha był ściśle sprzęgnięty z 
rewolucją ekonomiczną, ze zdobywaniem 
sobie miejsca na widowni politycznej przez 
burżuazję. Z czasem mieszczaństwo miało 
zwyrodnieć, ustąpić miejsca zwycięskiemu 
proletariatowi, sile, która pierwsza rozpo­
częła planową gospodarkę dobrami mate­
ria lnym i świata. W owym czasie jednak 
odegrało ono rolę postępową.

Nie oznaczało to jednak, że stary świat 
bez w alki ustępował z widowni dziejowej. 
Kościół był wciąż jeszcze u szczytu potęgi 
i  m iał na swe usługi żołnierzy i  filozofię. 
Jednym z najsilniejszych zaś bastionów 
średniowiecznej filozo fii był obraz świata, 
w który kazano wierzyć ludziom. I  tu  wkra­
czamy w dziedzinę, w której decydujący 
cios kościołowi m iał zadać Kopernik — w 
dziedzinę astronomii.

Oczywiście, kościół już dawno nie upie­
ra ł się przy naiwnych wyobrażeniach ta­
kich pisarzy swoich, jak LaktancjuSz, któ­
rzy zapewniali, że świat jest płaski jak stół

* )  cy t. wg. p racy  S. D . Skazkina „E p o k a  K o ­
p e rn ik a  i  je j  Judzie", w yd . A kadem ii N auk 
ZSRR, 1947. — s tr .  52.

A  bunt Regi omen tsnu s, ćopt 
«pr y tju u tn flru m a trł tfltus  
culo verticslt,eo pracipue temp, 
i lu te  polo zodisci tranpt per ¡ 
lemsns fabricant efcfrrib it lih . 
etizm mentorat ph i darto miffu, 
rj ’ton dam u fusfue r A  Coper kich

fo r  omen in  F ß t m sjut tjusrn in
fe d  corpora oblonga tc  ersjft,per it

Karta z I I I  wvdania „Obrotów" ze schein^
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i otoczony nieskończonym oceanem. Nauka 
kościelna dawno już zaadoptowała system 
astronomiczny filozofa aleksandryjskiego 
Ptolomeusza, system geocentryczny, któ­
rym posługiwała się od czternastu wieków. 
Według tego systemu ośrodkiem świata by­
ła ziemia, dookoła zaś niej obracały się słoń­
ce i planety, otoczone sferą gwiazd stałych, 
nieruchomych. Nad nim i kościół umieścił 
siedzibę Stwórcy wszechświata, otoczonego 
świętymi i aniołami najrozmaitszej rangi. 
Aby wyjaśnić zmienne i skomplikowane 
zjawiska astronomiczne, ptolomeusz obcią­
żył swój system nie mniej skomplikowaną 
machiną kół fikcyjnych (t.zw. epicyklów), 
po których orbicie krążyły planety.

Co wynikało z tego systemu?... Przede 
wszystkim niewzruszona hierarchia panu­
jąca we wszechstworzeniu. Podobnie jak 
ziemia była ośrodkiem kosmosu i dla niej 
stworzył Bóg słońce i planety — podobnie 
namiestnik piotrowy, który reprezentował 
Boga na tronie papieskim był władcą 
wszystkiego, co ziemskie. Jemu to musieli 
podporządkować się w swej hierarchicznej 
kolejności monarchowie, książęta i  szlachta, 
zaś podły gmin, czyli mieszczanie i chłopi, 
powinni by li pracować na nich, wynagra­
dzając ich za ciężki trud rządzenia nim i. Był 
to usankcjonowany i popierany przez koś­
ciół najbardziej nieludzki wyzysk i  korzy­
stanie z niewolniczej pracy poddanych.

I  teraz jasne się staje, dlaczego kościół 
tak gwałtownie bronił się przeciwko wszel­
kiej wolnej myśli, dlaczego obwarował się 
przed nią murem klątwy, więzień i  to rtu r 
inkw izycji. Tę to, niewzruszoną zdawało­
by się, twierdzę ciemnoty ¡miała zburzyć ge­
nialna myśl filozofa, zamieszkującego przez 
długie lata we Frymborku, nad zatoką Bał­
tyku.

PIERWSZE LATA
M ikołaj Kopernik urodził się 19 lutego 

1473 w  Toruniu. Rodzina jego należała do 
patrycjatu kupieckiego tego wielkiego na- 
ówczas ośrodka handlowego przez który 
szły zarówno drogą lądową jak Wisłą towa­
ry  z Europy Zachodniej do Węgier i Polski. 
I  niewątpliw ie środowisko, z którego po­
chodził Kopernik, odegrało rolę olbrzymią 
w dziejach jego myśli, chociaż on sam mógł 
sobie tego nię uświadamiać. Zapewniało ono

wyższe wykształcenie, a nawet odgrywanie 
dużej ro li w sprawach po lityk i państwa. 
Dość powiedzieć, że dziad M ikołaja należał 
do t.zw. „Związku Jaszczurczego“ , który 
walczył z zaborczym Zakonem Krzyżackim 
i na którego prośbę kró l Kazimierz Jagiel­
lończyk dokonał przyłączenia Prus Wschod­
nich do Polski.

Wuj M ikołaja, jedna z najciekawszych 
postaci politycznych polskiego Renesansu, 
biskup Łukasz Watzelrode, staje się opieku­
nem młodego chłopca, gdy osieroca go oj­
ciec. Sam zrobił zdumiewającą karierę: od 
najniższych stopni w hierarchii kościelnej 
wzniósł się z czasem do ro li księcia kościoła, 
niemal samowładcy na tronie biskupim 
Warmii. Jest jednym z doradców kolejno 
trzech królów polskich: Jana Olbrachta, 
Aleksandra i  Zygmunta I. Postanawia po­
kierować też siostrzeńcem tak samo, jak po­
kierował sobą. Niewątpliwie przeznacza 
dlań rolę swego następcy na tronie bisku­
pim Warmii.

On to skierowuje M ikołaja wraz ze star­
szym bratem Andrzejem do Alma Mater 
Jagiellońskiej, w  której sam niegdyś studio­
wał. Sławny na świat cały uniwersytet kra­
kowski, współzawodniczący z najświetniej­
szymi i  najstarszymi akademiami Europy, 
norymberską i paryską, skupiał wówczas w 
swych murach kw iat uczonych nie tylko 
polskich, ale i  z krajów  Zachodu. Tu wykła­
dał Kallimach, który uciekł przed prze­
śladowaniami papieża Pawła I I I  do Polski 
i  torował drogę humanizmowi, coraz gwał­
towniej atakującemu ciemną myśl schola- 
styczną. Tu wykładał również astronomię 
sławny Wojciech z Brudzewa.

Astronomia!... Stała ona w akademii kra­
kowskiej niezwykle wysoko. W ówczesnej 
„Kronice świata“  Schedla czytamy wśród 
innych pochwał na cześć tego uniwersytetu: 
„Najbardziej jednak kw itnie tam astrono­
mia, a pod tym  względem, jak wiem o tym 
od licznych mężów, w całych Niemczech 
nawet nie ma sławniejszej akademii“ . Nie 
ulega wątpliwości, że temu właśnie należy 
przypisać namiętne zainteresowanie się 
młodego M ikołaja tą właśnie dziedziną 
wiedzy.

Jest rzeczą zrozumiałą, że lab irynt epi- 
cykli, na który natknął się Kopernik stu­

diując zawikłany system ptolomeuszowski, 
musiał budzić niepokój i  wątpliwości w 
wielu. Budziły je zresztą od dawna. Toć 
już „astronom na tronie“ , kró l portugalski 
Alfons, opatrzył system ptolomeuszowski ta­
kim  sarkastycznym komentarzem: „Szkoda, 
że Stwórca nie poradził się mnie tworząc 
swój wszechświat: ja  bym go zbudował 
prościej!"

Sama nawet rzeczywistość przeczyła 
obliczeniom ptolomeuszowskim. Co pewien 
czas — by być w zgodzie z kalendarzem 
trzeba było wprowadzać do systemu po­
prawki, komplikując ów system kół i kó­
łek po których krążyły planety.

I  oto pierwsze znamiona wyjątkowości 
Kopernika. W ciągu stuleci niezliczone rze­
sze uczonych wszystkich narodów godziły 
się z oczywistymi błędami panującego sys­
temu astronomicznego, jako ze złem ko­
niecznym. On pierwszy wystąpił przeciwko 
temu od wieków trwającemu kompromi­
sowi.

W ówczesnych akademiach studiowano 
pisma starożytnych autorów. Zaszczytne 
miejsce pomiędzy nim i zajmował „k ró l kra­
somówców“ , Cyeero. I  otóż w jednym z pism 
tego autora, zatytułowanym „Sen Scypiona“ , 
znajduje się obraz wszechświata, w którym  
miejsce środkowe zajmuje „słońce — wódz 
i przewodnik wszystkich świateł“ . Można 
przypuszczać, że M ikołaj słuchał wykładów 
o tej fantazji sennej Scypiona, której źród­
łem były teorie astronomiczne antycznych 
filozofów greckich. Pisze on bowiem w 
późniejszej przedmowie do swego dzieła „O 
obrotach“ : „ I  oto znalazłem najpierw u Cy­
cerona, że Nicetas mniemał, jakoby ziemia 
się poruszała..." Poczem powołuje się na 
szereg innych autorów starożytnych, którzy 
byli tego samego zdania.

I  tu ta j znów spotykamy się ze znamiona­
m i geniuszu. Czyż teorie te nie były znane 
szeroko w  świecie uczonych?... Niewątpli­
wie, były znane, ale traktowano je jako 
ubrane w astronomiczną terminologię baś­
nie. On jeden, młody student akademii kra­
kowskiej, nie przeszedł lekceważąco koło 
nich. Jego jednego zapłodniły one i  pobu­
dziły do mozolnej pracy zbadania ich praw­
dziwości. __________________

Dekoścztiit n  str. 20
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Dom na biegunie — „Titanic“ i pomidory — Igła z krop­
ką w środku —  Kto jest szalbierzem? —  Tylko przez po­
wietrze— Notes inżyniera Andrée —  Stacja „Biegun Płn.“ 
—  „Finansowa“ rozmówka —  Dwa współzawodnictwa.

DYSKUSJA toczyła  się m ię ­
dzy dw om a uczn iam i dzie­
w ią te j k la sy  i  m ia ła  

m n ie j w ięce j ta k i przebieg:
—  Jak sądzisz, czy można 

zbudować dom, k tó ry  by m ia ł 
okna we w szystk ich  ścianach 
i  w szystk ie  te okna w ych o d z iły ­
by na południe?

—  Hm , bo ja  wiem... Zdaje 
się, że n ie  można.

—  A  w łaśn ie  można!
—  Jak?
—  N ie  ja k , ty lk o  gdzie. Na 

biegunie pó łnocnym ! Zgadza 
się?

—  Tak, w yd a je  się, że masz 
rację. Na biegunie północnym... 
No, tak , na biegunie jes t ty lk o  
jedna strona św iata —  po łu d ­
nie. I  tam  zbudować dom, to 
w szystk ie  okna... A  ja  c i zaraz 
udowodnię, że n ie  masz ra c ji!

— Proszę cię bardzo! A le  sam 
dopiero m ów iłeś, że na biegunie 
pó łnocnym  — w  k tó rą  stronę 
n ie  popatrzysz — masz ty lk o  
południe...

—  To w szystko prawda. A  
m im o to  nie zbudujesz takiego 
domu. Jak d ługo chcesz go na 
p rzyk ład  budować?

—  P ow iedzm y tydzień.
—  A  na czym?
—  N ie  m am  żadnego w yboru . 

O czyw iście na lodzie, na po lu  
lodow ym

—  Otóż to w łaśn ie ! Zan im  
ten dom  zbudujesz, pole lodowe 
przesunie się o jak ieś  sto k i lo ­
m e trów  —  i  guz ik  z tw ojego 
zam ierzenia. A  nie  zaprzeczysz, 
że pola lodowe w  oko licy  b ie­
guna północnego stałe d ry fu ją , 
przenoszą się...

D yskus ja  na ty m  się n ie  za­
kończyła . M ożliw e  nawet, że 
trw a  do dziś —  różne bowiem  
prob lem y związane z biegunem  
i  w  ogóle z A rk ty k ą , nie zostały 
jeszcze ca łkow ic ie  wyjaśnione.

W iem y, że na biegunie jest 
z im ą znacznie ciep le j, n iż  na 
p rzyk ład  w  Jakucku czy W ie r- 
cho jańsku, w iem y, że w  pob liżu  
bieguna nie  ma żadnego lądu 
an i wysp. W iem y jeszcze setk i 
innych  rzeczy —  ale w szystko 
to  razem nie wystarcza. A rk ty ­
ka  bow iem  narażała i  n a ra ­
ża nas na rozm aite, m niejsze 
i  w iększe p rzykrośc i: od ..T ita ­
n ic ^ “ , k tó ry  zatonął jeszcze 
przed pierwszą w o jn ą  na skutek 
zderzenia z górą lodow ą na A -

Szwedzki badacz polarny S. A. 
Andrée (zdjęcie z 1896 rokuj.

t la n ty k u , do pom idorów , k tó re  
u c ie rp ia ły  przez n iedawne m a­
jo w e  chłody.

Najprostsza droga un ikn ięc ia  
tych  a rk tycznych  z łośliw ości — 
to poznanie A rk ty k i,  zbadanie 
tem pera tu r, prądów  m orskich, 
w ia tró w , d rog i pó l lodowych, 
rozchodzenia się zimnego po­
w ie trza  a rk  tycznego... A le  ta 
prosta droga nie należy do ła t ­
wych. P róby przedostania się w  
oko lice  bieguna t rw a ły  k ilk a  
w ieków . W ie lu  śm ia łych  bada­
czy p rzyp ła c iło  życiem swoje 
w y p ra w y  do „k ra in y  b ia łe j 
śm ie rc i".

D z ies ią tk i ekspedyc ji g rom a­
d z iły  cenne doświadczenia, roz­
w ó j te c h n ik i u ła tw ia ł coraz 
głębsze przen ikan ie  do s tre fy  
w iecznych lodów  podbieguno­
wych. I dopiero w  początkach 
bieżącego stu lecia uda ło  się 
„zdobyć“  b iegun północny. Jak 
do tego doszło? O koliczności te ­
go w ydarzenia w ym agają, by 
przytoczyć jedną z niezliczonych 
anegdot o m a rsy lsk ich  p rz y ja ­
cio łach M ariuszu i O live .

Po d ług im  n iew idzen iu  się 
M ariusz i  O live  spo tyka ją  się. 
oczyw iście w  M a rs y lii,  w  k n a j­
pce p rzy  szklance w ina. Po ra ­
dosnym  po w ita n iu  p rzy jac ie le  
opow iada ją  sobie przygody, k tó ­
re przeżyli. Zaczyna M ariusz:

— Wiesz, w  osta tn ich m iesią­
cach bra łem  udz ia ł w  w yp ra w ie  
na s ta tku  w ie ło rybn iczym . T ra ­
f iliś m y  harpunem  w ie lo ryba , 
k tó ry  b y ł w iększy, n iż  po rt w  
Tulon ie . Ranne zw ierzę ciągnęło 
nas na lin ie  coraz da le j na pó ł­
noc. Tak do ta rliśm y  do samego 
bieguna. Chcesz zapewne w ie ­
dzieć, ja k  ten biegun wygląda? 
Otóż jest to o lb rzym ia  ig ła  lo ­
dowa, ma chyba k ilo m e tr  śred­
n icy i sterczy p ionowo z oce­
anu. W idzia łem  ten biegun tak. 
ja k  teraz ciebie widzę...

—  Czekaj —  prze ryw a  m u 
O live. — W  ta k im  razie m usia­
łeś także zauważyć gdzieś w  po­
ło w ie  wysokości te j ig ły  m ały, 
czarny pu nkc ik , k tó ry  p o w o lu t­
k u  posuw ał się w  górę. W i­
działeś?

— Hm m ... — zastanaw ia się 
zb ity  nagle z tro p u  M ariusz — 
no tak, m am  wrażenie, że w i­
dzia łem  coś w  ty m  rodzaju. A  
bo co?

— To w łaśn ie  ja  by łem  — 
kończy O live .

Bardzo podobna do te j aneg­
do ty  jes t h is to ria  odkryc ia  b ie ­
guna północnego w  ro k u  1909. 
W  lu ty m  tego ro ku  ruszy ła  na 
sz tu rm  b ieguna ekspedycja, na 
k tó re j czele s ta ł R obert Peary, 
cz łow iek o w ie lk ie j energ ii, o- 
g rom ne j sile w o li d am b ic jach 
sportowca. Do swej w y p ra w y  
p rzyg o to w yw a ł się i  treno w a ł 
23 la ta

Ekspedycja Roberta Peary b y ­
ła  bardzo liczna  i  doskonale 
w ye kw ipow ana  w  n a rty , sanie, 
psy i  sprzęt pom ocniczy. Po 
przekroczen iu  87 stopnia szero­
kości pó łnocne j, Peary —  ja k  to  
podaje sam w  sw ym  dz ienn iku  
—  odesłał licznych  pom ocn ików  
w  drogę pow ro tną , a do bieguna 
ruszy ł ty lk o  w  tow a rzys tw ie  
M u rzyna  i  czterech Eskim osów: 
uw aża ł, że je ś li będzie p ie rw ­
szym b ia łym , k tó ry  stanie na 
biegunie, osiągnie w  p e łn i swój 
cel; ko lo ro w ych  przecież nie 
trzeba liczyć...

Peary podał po powrocie, że 
6 k w ie tn ia  1909 ro k u  osiągnął 
biegun północny i na za ju trz  ru ­
szył z powrotem . W  Am eryce 
p rzyw ita n o  go ja k  bohatera na­
rodowego. Ale... w  k ilk a  dn i 
później in n y  podróżn ik  am ery­
kańsk i, n ie ja k i dok tó r Cook o- 
g łosił. że b y ł na biegunie wcze­
śnie j, n iż  Peary. M ia ł naw et do­
w ody w  postaci zdjęć fo tog ra ­
ficznych z bieguna...

W  prasie am erykańsk ie j za­
w rza ło. N a tychm ias t nastąp ił 
podzia ł na dw a w rog ie  obozy. 
O baj podróżnicy obrzuca li się 
na łam ach gazet stekiem  w y m y ­
słów  i  oskarżeń o szalbierstwo. 
Skandal p rzyb ie ra ł coraz szer­
sze rozm ia ry  —  do tego stopnia, 
że w  końcu dla  rozstrzygn ięcia  
sporu w y łon ion o  specja lną ko ­
m is ję  rządową.

Z  Cookiem  za ła tw iono się 
bardzo szybko. Z d ra d z iły  go je ­
go w łasne zdjęcia : przez zesta­
w ien ie  d ługości c ien i na zd jęc iu  
z porą  roku  i  dnia, w k tó ry m  
zostały w ykonane, stw ierdzono, 
że Cook dokona ł zdjęć w  od le-

Trasa przelotu Czkałoum z Mos­
kwy do Portland w czerwcu 1937

głości co n a jm n ie j 800 k ilo m e t­
rów  od bieguna.

Poważne zastrzeżenia w zbu­
d z ił także w yczyn Roberta  Pea­
ry . P od różn ik  podawał, że osta t­
nie 225 k ilo m e tró w  p rzeby ł w 
przeciągu 5 dn i. N a tom iast do­
świadczenie w ie lu  w yp ra w , w  
ty m  także i  samego Peary, 
w skazyw ało, że przez po la lo ­
dowe nie  można iść w  tem pie 
w iększym , n iż  15-20 k ilo m e tró w  
na dobę. S łowem  — spraw a m o­
cno w ą tp liw a . K om is ja  uw zg lęd­
n iła  jednak, że d y s k w a lifik a c ja  
obu p rze c iw n ikó w  by łab y  c io ­
sem dla pres tiżu  Stanów  Z je d ­
noczonych i  ogłosiła, że Peary 
d o ta r ł do 89°55‘24“  szerokości 
pó łnocnej, a w ięc b y ł w  re jon ie  
bieguna północnego. N aukow e 
znaczenie obu w y p ra w  b y ło  o - 
czyw iście m in im a lne .

Inaczej zresztą być n ie  mogło. 
W y p ra w y  na saniach c iągn io ­
nych przez psy n ie  m a ją  m oż li­
wości zabran ia ze sobą sprzętu 
naukowego w  dostatecznej i lo ­
ści. T rudne  w a ru n k i w y p ra w y  
w ym aga ją , by  brać zapasowe 
n a r ty  zam iast hyg rom e trów , czy 
w ięce j suszonej ry b y  zam iast

ciężkich apara tów  do badania 
m agnetyzm u ziemskiego.

Ekspedycje Nansena i  S iedo- 
w a na sta tkach nie  m og ły  do­
trzeć zbyt da leko w  głąb A r k ­
ty k i,  bo stanęły im  na przeszko­
dzie pola lodowe. N ie fo rtun na  
w yp ra w a  W ilk in sa  na łodzi 
podw odnej w ykazała , że i  pod 
lodem trudn o  szukać d rog i do 
serca A rk ty k i.

Pozostaje jedna m ożliwość: 
droga pow ie trzna. Do tego w n io ­
sku doszedł 60 la t  tem u szwedz­
k i in żyn ie r i badacz Andrée. 
Zorgan izow a ł on w yp raw ę  b ie ­
gunową na ba lon ie  —  w  ty m  
czasie b y ł to przecież je dyn y  
środek k o m u n ik a c ji pow ie trzne j. 
A nd rée  i  towarzysze s ta rto w a li 
ze Szpicbergu w  roku  1897. Jed­
nakże śm ia ły  zam ysł szwedz­
kiego in żyn ie ra  n ie  został zrea­
lizow a ny  — ba lon  zaginął bez 
śladu.

Dopiero w  ro ku  1930 n a tra f io ­
no na w ysp ie  B ia łe j na szczątki 
zam arziych uczestn ików  w y p ra ­
wy. Znaleziono notes A ndrée, z 
k tórego odczytano przebieg ka ­
ta s tro fy , ja ka  spotka ła  aeronau- 
tó w  w kró tce  po starcie oraz 
ich  dalsze losy. O sta tn ie  zdanie 
no ta tek b rzm ia ło : „B ędziem y la ­
tać ja k  o r ły  i  n ic nie z łam ie 
naszych sk rzyde ł!"

T ak ie  w łaśn ie  skrzyd ła, k tó ­
rych  n ic  nie by ło  w stan ie z ła ­
mać, da ł badaczom po la rnym  
Zw iązek Radziecki. M ija  w ła ­
śnie 15 la t  od na jw iększe j w  h i­
s to r ii w y p ra w y  po la rne j, w y ­
p ra w y , k tó ra  wzbogaciła naukę 
og rom nym  m ateria łem  fa k tycz ­
nym , w yp ra w y , w  k tó re j g łó w ­
ną ro lę  odegrały sk rzyd ła  ra ­
dz ieck ich lo tn ikó w .

W iosną 1937 ro k u  ekipa t ra n ­
sportow ców  po la rnych  p rze rzu­
c iła  na wyspę R udo lfa  (900 km  
od bieguna) znakom icie w yp o ­
sażoną. ekspedycję. K ie ro w n i­
k iem  je j b y ł bohater z „C ze lu ­
sk ina". w y b itn y  uczony Szm idt. 
Z ko le i w  końcu m aja  sam oloty 
s ta rtu jące  z w yspy R udo lfa , 
w ysadz iły  na biegunie pó łnoc­
nym  (por. zdjęcie ty tu ło w e ) de­
sant: czteroosobową w ypraw ę 
naukow ców . Z a ło ży li on i na po­
lu  lodow ym  po la rną stację 
badawczą „B ie gu n  P ó łnocny" 
i  na tychm ias t p rz y s tą p ili do 
pracy. W y n ik i badań p rzekazy­
w a li"  drogą rad iow ą na lą d  
sta ły.

Dnia 19 czerwca rano 1937 ro ­
k u  stacja „B iegun  P ó łnocny" 
nadała m iędzy in n y m i ra d io ­
gram : „S łychać nad nam i w y ­
raźn ie szum prze la tu jącego sa­
m o lo tu1:. Cóż to b y ł za samolot? 
B y ł to  AN T-25, maszyna W ale ­
rego Czkalowa. 1

W ie le  śm ia łych  w yczynów  
w iąże się z nazw isk iem  tego 
znakom itego lo tn ika . A le  n a j­
w iększym  chyba b y ł lo t  bez lą ­
dowania, dokonany na tras ie  
M oskw a —  biegun pó łnocny —  
S tany Zjednoczone. B y ł to nie 
ty lk o  w yczyn spo rtow y n a jw y ż ­
szej k lasy, ale także próba sa­
m o lo tu  w  n ie zw yk le  tru d n ych  
w a run kach  lo tu  polarnego oraz 
—  co na jw ażn ie jsze — praca 
naukow a, k tó ra  przyn ios ła  w ie ­
le  cennych danych o w a run kach  
a tm osferycznych basenu p o la r­
nego.

A N T -25  z trzyosobow ą załogą 
w  składzie : Czkałow , B ie laków , 
B a jd u k o w  —  s ta rto w a ł z lo tn i­
ska Szczołkowskiego pod M o­
skwą 18 czerwca o godzin ie 4.05 
rano. Ciężko na ładow any samo­
lo t  (pa liw o  na 10.000 k ilo m e tró w  
lo tu !)  z tru d e m  oderw a ł się od 
ziem i. Po 63 godzinach i 25 m i­
nu tach  lo tu  A N T -25  w y lą d o w a ł

w  m ieście P o rtla n d  (USA), p rze­
bywszy ponad 10 tys ięcy k i lo ­
m etrów . Z powodu oblodzenia 
maszyny i  c iąg łych  m g ie ł znacz­
na część lo tu  odbyw a ła  się na 
wysokości 4000 m etrów , a czę­
ściowo 6000 m e trów  nad pozio­
m em  morza. L o tn ic y  m us ie li 
cz te rok ro tn ie  staczać zaciekle 
bo je  z szale jącym  cyklonem . 
W y ląd ow a li po ca łk o w ity m  w y ­
czerpan iu się benzyny oraz t le ­
nu w  aparatach tlenow ych.

Tysiące A m eryka nó w  en tuz ja ­
stycznie w ita ły  radzieck ich  lo t ­
n ik ó w : n ieprzerw ane w yw iad y , 
zdjęcia, rozdaw anie au togra fów , 
bankiety... S łynna się ju ż  stała 
„fina nso w a" rozm ów ka C zka ło- 
w a z pew nym  am erykańsk im  
bankierem :

—  Czy pan je s t bogaty, m i­
ster Czkałow?

—  O tak, bardzo bogaty! M am  
170 m ilionów .

—  170... czego, ru b li czy do­
la rów ?

—  Nie. 170 m ilio n ó w  ludz i, 
k tó rz y  p ra cu ją  d la  m n ie  tak . ja k  
ja  p racu ję  d la  nich...

M n ie j znana jes t h is to r ia  pew ­
nej rozm ow y te le fon iczne j, ja ką  
C zka łow  p ro w a d z ił jeszcze z A -  
m eryki. ze sw ym  „ko n ku re n te m " 
M icha łem  Grom owem . C zka łow  
w iedzia ł, że G rom ow  przygoto­
w u je  się do prze lo tu  po te j sa­
m ej co on trasie . I  w  p ierw szych 
dn iach pobytu  w USA poprosił 
o te le fon iczne połączenie z G ro ­
mowem. Gospodarze b y li p rze­
konan i, że C zka łow  ośw iadczy: 
„T ow arzyszu  G rom ow , n ie  m a­
cie praw a lecieć po te j samej 
trasie . P raw o prze lo tu  nad b ie ­
gunem  zdobyiem  ja  i w y p ra ­
szam sobie..." i  ta k  da le j. K u  
zdum ieniu A m eryka nó w  Czka­
ło w  po in fo rm ow a ł dok ładn ie  
G rom ow a o trudnościach lo tu , 
u d z ie lił w ie lu  cennych rad, p ro ­
sił, by G rom ow  m oż liw ie  sta­
rann ie  p rzygo tow a ł się...

L o t „k o n k u re n ta “  odby ł się 
w  dn iach 12-14 lipca  tegoż roku . 
G rom ow  w y lą d o w a ł w  San G ia - 
c in to  (K a lifo rn ia ) i  prze lec ia ł 
10.148 k ilo m e tró w , b iją c  reko rd  
św ia tow y. N adawcą p ierw sze j 
depeszy g ra tu la c y jn e j, ja k ą  o - 
trz y m a ł G rom ow  po przelocie, 
był... Czkałow .

W yda je  się, że m og liśm y so­
bie  pozw o lić  na m ałe porów na­
n ie : w spó łzaw odn ic tw o P ea ry- 
Cook ta k  się m a do współza­
w odn ic tw a  C zka łow -G rom ow , 
ja k  m ora lność kap ita lis tyczna  
do m ora lności socja listycznej.

EDWARD KARŁOWICZ

Walery Czkałow, jeden z najw y­
bitniejszych lotników na świecie.
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S W I A l  KSIĄŻEK

G U S T A W  M O R C IN E K : „U R O D Z A J 
L U D Z I“ . W ydaw n ic tw o  M O N. W arsza­
wa, 1951.

C zy te ln icy  poprzedn ie j pow ieści M o r­
c in ka  „P o k ła d  Joanny“ , odznaczonej 
przed rok ie m  nagrodą państw ow ą, p rz y ­
po m in a ją  sobie zapewne sceną, k tó ra  
dz ięk i sw o je j w yraz is tośc i i  sugestii a r ­
tys tyczne j m usia ła  w ry ć  się każdem u w  
pam ięć. B y ł to opis uc ieczk i dw óch lu ­
dzi z ko p a ln i obstaw ione j przez gesta­
po. Przez szyb w e n ty la c y jn y  w y m y k a ją  
się g ó rn ik  K udera , dowódca g ru p y  sa­
botażow ej oraz żo łn ie rz radz ieck i M asz- 
ka, k tó ry  sk ie row a ny  ja ko  jen iec do p ra ­
cy w  ko p a ln i rozp ła ta ł n iem ieck iem u 
sz tyga ro w i łeb za znęcanie się. Losy K u -  
de ry  i  M aszk i od uc ieczk i do p o w ro tu  w  
c h w ili w yzw o len ia , o k tó ry c h  „P o k ła d  
Joanny“  je dyn ie  w zm ianko w a ł, stano­
w ią  w łaśn ie  szczegółowy p rze dm io t re ­
la c ji now e j pow ieści. O rgan izacja  PPR 
k ie ru je  u c ie k in ie ró w  do oddz ia łu  A L , 
operującego w  Beskidz ie  ś lą sk im , i  ta k  
oto rozpoczyna się opow ieść o dzie jach 
p a rtyza n ck ie j w a lk i p ro le ta r ia tu  ś ląsk ie ­
go z h itle ryzm em .

N ow y u tw ó r M o rc inka , a czko lw iek  za­
pożycza z poprzednie j pow ieści bohate­
rów , s tanow i autonom iczną i  zam kn ię tą  
w  sobie całość; ci, k tó rz y  n ie  znają da w ­
nych  losów  K u d e ry  i  M aszki, n ie  odczu­
w a ją  ja k ie g o k o lw ie k  b raku . P rzy  cha­
ra k te rys tyce  je dn ak  „U ro d za ju  lu d z i“  
w a rto  wskazać na m om enty, k tó re  w  
ro zw o ju  p isarza u w id o c z n ił w łaśn ie  po 
raz p ie rw szy „P o k ła d  Joanny“ . M o rc i­
nek w  swoich za in teresow aniach p isa r­
sk ich  zostaje nada l w ie rn y  te ren ow i 
G órnego Śląska, k tó ry  w p ro w a d z ił do 
l i te ra tu ry  i  u p a m ię tn ił w  licznych  ks iąż­
kach. A le  spo jrzenie na op isyw ane śro­
dow isko sięga teraz szerzej i  g łęb ie j. 
Opis 90 la t  losów  k o p a ln i w  „P o k ła ­
dzie Joanny“  u w y p u k la  to, czego przed­
tem  a u to r n ie  dostrzegał dostatecznie 
w yraźn ie , m ia no w ic ie  k o n f l ik ty  w a lk i 
k lasow e j, k tó ra  k s z ta łtu je  h is to rię , i  ro ­
lę k la sy  robo tn icze j, k tó re j s iłę  w yzw a la  
w zrost id eo log ii re w o lu c y jn e j. P rzed­
s taw iony  w  „U ro d z a ju  lu d z i“  fragm e n t 
bo ha te rsk ie j w a lk i p ro le ta r ia tu  ś ląskie­
go z h itle ryżm e m  o w yzw o len ie  na rodo­
we, s tanow i da lszy dowód pog łęb ia jące­
go się zrozum ien ia  przez au to ra  ro l i  k la ­
sy robotn icze j.

O braz b o jó w  ś ląskich p a rtyza n tów  
A L , ja k i zaw iera powieść, akc je  w ysa ­
dzania pociągów  idących z a m u n ic ją  na 
fro n t wschodni, eskp rop riac je  b ro n i i 
żywności, s tarc ia  z osm ańskim i ekspe­
d y c ja m i k a rn y m i, za rysow any je s t na 
ogół t ra fn ie  i  sugestywnie. M o rc in e k  po­
t r a f i ł  oddać n ie  ty lk o  patos w a lk i,  ale 
i  p rzen ika jącą  A L -o w c ó w  świadomość, 
że pom agają na sw o im  od c inku  nadcho­
dzącej z w yzw o le n iem  A rm ii Radziec­
k ie j. W  bohaterach, gó rn ikach  zaharto ­
w anych  os trym i w a lk a m i k lasow ym i, 
nędzą, bezrobociem  i  s tra jk a m i, oddzia­
ły w a n ie  ideolog iczne PPR  um acnia w ia ­
rą, że zw yc ięstw o nad h itle ryzm e m  
oznaczać będzie początek św ia ta  lepsze­
go i  spraw ied liw ego . ,.U was —  m ó w i o 
ty m  K udera  do M aszk i —  w raz  z w ładzą 
radziecką ros ło  m łode poko len ie  n ie  zna­
jące nędzy a n i w yzysku . A  u  nas to p ię ­
kne życie, o k tó re  w a lczym y, d la  w ie lu  
jest ty lk o  m arzeniem “ . Cennym  osiąg­
nięciem  „U ro d z a ju  lu d z i“  je s t to, że u k a ­
zuje w yraźn ie , ja k  w łaśn ie  w a lk a  o to 
m arzenie dodawała s ił, czyn iła  b o jo w ­
n ik ó w  A L  n ie u g ię ty m i w  ich  bo ha te r­
stwie.

M o rc in e k  b y ł od r. 1939 w ięźniem  h i­
tle ro w s k ic h  obozów koncen tracy jnych . 
Nowa jego powieść stanow i dowód, żo 
dz ięk i d a ro w i w yo bra źn i, a le  przede 
w szys tk im  w y s iłk o w i ideowem u, p o tra f i ł 
wczuć się w  spraw y, k tó ry c h  nie  móg.. 
być uczestn ik iem  a n i naw e t obserw ato­
rem . „U ro d za j lu d z i“ , m im o  iż  zakres 
tem atyczny obe jm u je  ty lk o  fragm en t 
okresu okupacyjnego na Śląsku, m 'm o 
iz u tw ó r n ie  je s t n ieraz w o ln y  od n ied c- 
magań, s tanow i pozycję, k tó ra  zasługu­
je  na za in teresow anie ze w zg lędu na am ­
b ic ję  u jęc ia  w ażnych spraw  i  wydarzeń, 
k tó re  n ie  b y ły  dotąd dostatecznie zapisa- 
n e w  naszej lite ra tu rze .

(hm)

f i t iT m ip i l t e ic l
LUDZIE Z „MŁODEJ GWARDII

Z u rodza jn e j z iem i ja ro ­
s ław sk ie j dz ies ią tk i tys ięcy 
dochodu sz ły  na zaspokojenie 
w ystaw nego i hulaszczego ży­
c ia  m agnackie j ro d z in y  Za­
m o jsk ich . Dziś na 735-hekta- 
ro w ym  gospodarstw ie k rzą ta  
się zespół spó łdzie lczy ,,M ło ­
de j G w a rd ii“ !

Jest to przeważnie młodzież 
ZM P-ow ska, k tó ra  w  roku  
1949 przy jecha ła  do W ie tlin a  
z różnych stron po łudn iow e j 
P o lsk i, aby wziąć pod uprawę 
ziem ię od 5 ła t leżącą od ło­
giem . B y ła  ju ż  tak  tw arda, że 
naw et ciężkie p łu g i nie m og ły  
dać je j  rady. Zapał m łodzieży 
okazał się jednak s iln ie jszy .

Po trzech latach ciężkie j 
pracy członkow ie spó łdz ie ln i 
m ieszka ją w  m urow anych, do­
brze um eblow anych domkach, 
a wspólne gospodarstwo roz­
w ija  się ja k  na jp om yś ln ie j. W  
nowoczesnej oborze s to ją  do­
brze utrzym ane, w ysokom lecz- 
ne k ro w y, w  s ta jn iach  s ilne  
kon ie  robocze o lśn iące j s ie r­
ści.

Zadowalające są również 
w y n ik i pracy w  polu. Z b ió r 
bu raków  cukrow ych w  roku  
ub ie g łym  b y ł rekordow y, 
przeszło 20 k w in ta li z hektara . 
M łodzież nauczyła się ju ż  g o ­
spodarzyć, nabra ła  rozmachu, 
rozbudow uje osiedle m ieszka l­

ne, zaprowadza łaz ienk i, p ro ­
je k tu je  budowę Domu K u ltu ­
ry . W szędzie w id z i się je j  go­
spodarską rękę.

K im  b y ła  ta m łodzież, n im  
p rzys tą p iła  do spó łdz ie ln i 
„M ło d a  G w ard ia “ ?

ZM P-ow iec W ładys ław  K u t 
je s t członkiem  spó łdz ie ln i od 
c h w ili je j  założenia, pam ięta 
trudne  początki, okres szczę­
ś liw ie  przezwyciężonych w a ­
hań, ale n a js iln ie j pam ięta la ­
ta, gdy jako  parobek praco­
w a ł u  ku łaka . T ak  m u ta 
służba dokuczyła, że pracę 
zn ienaw idz ił i w  W ie tlin ie  
uczy ł się ją  szanować od no ­
wa. Pewność ju t r a  i zespoło­
we rozw iązyw anie zadań, po­
z w o liły  m u odzyskać zaufanie 
we w łasne s iły . S tał się czło­
w iek iem  św iadom ym  swego ce­
lu  życia.

Jest dobrze ub rany, m a w y ­
godne i ładne mieszkanie, k u ­
p ił  sobie m o tocyk l. P rz y  po­
dziale rocznego dochodu 
oprócz zboża o trzym a ł 5000 
zło tych .

Spółdzie ln ia  „M ło d a  G w ar­
d ia “  w ychow u je  ju ż  nowych, 
ludz i. W  b y to m sk ie j szkole 
gó rn icze j zna jdu je  się Józef 
B igas, w ys ła n y  tu  na naukę 
przez K o ło  ZM P  z W ie tlin a . 
R odziców n ie  pam ięta, od 
dziecka pracow ał u ku ła kó w  i 
m ając la t 9 b y ł ju ż  „d o św ia d ­
czonym pa robk iem “ . Spół­
dzie ln ię m łodzieżową tra k to ­
w a ł początkowo ja ko  p rz y tu ­
łek, ale okazało się, że odna­
laz ł tu  rodzinę, k tó ra  ro z to ­
czyła nad n im  opiekę. M ów i o 
tym  wszędzie: „M ło d a  G w ar­
d ia “  w ychow a ła  m nie na czło­
w ieka, ona wskazała m i drogę, 
k tó re j przedtem  nie w id z ia ­
łe m “ .

D łu g o  trzeba b y  w yliczać 
ZM P-ow ców  z „M ło d e j G w ar­
d i i “ . Są to  ludzie , k tó ry m  do­
p ie ro  w ładza ludow a dała 
m ożliwość praw dziw ego życia.

W aldem ar B a lic k i, K ra kó w

D z ię k i dob rym  zarobkom  w ie lu  członkóio spó łdz ie ln i k u p iło  so­
bie m o tocykle . ZM P-ow iec W ładys ław  K u t  p rz y  sw o je j ,,Ja ic ie “

Podczas u r lo p u , p rzysz ły  g ó rn ik  Józef B igas odw iedz ił kolegów

NOWA „ZEMSTA“ W KRAKOWIE
P aństw ow y T e a tr im . J. Sło­

w ackiego w  K rako w ie  w p ro ­
w adz ił do re pe rtua ru  — po raz 
dw udziesty  od pow stan ia  te j 
sceny — kom edię A leksandra 
F re d ry  „Z em stę “ . P ierwsze 
przedstaw ienie odbyło  się w  
dn iu  o tw arc ia  gmachu 21. X . 
1893 r.

T e a tr ten, reprezentu jący 
dobre tra d yc je  sceny po lsk ie j, 
w  k ro n ikach  swoich no tu je  
n iem al w szystk ie  u tw o ry  ojca 
kom ed ii po lsk ie j. „Z em sta “  
należała tam do najczęściej 
w ystaw ianych utworów'' 'zna ­
kom itego pisarza. W ie le  naz­
w is k  w ykonaw ców  czołowych 
ró l „Z e m s ty “  w  K rakow ie , 
weszło ju ż  do h is to r ii tea tru  
w' Polsce. W śród  odtw órców  
postaci Cześnika w idz iano K o ­
ta rb ińsk iego , Zelwerowicza, 
F re n k la  i Leszczyńskiego. R e­
je n ta  k re o w a li m. in . W . Ra­
packi, Sosnowski, Bończa, 
K a rb ow sk i. P apkina  g r a l i : Sol­
sk i, Zelwerow icz, Leszczyński, 
S tan is ław ski i Fe ldm an. Pod- 
s to linę : W ojnow ska , Bedna- 
rzewska, Gełla i Ć w ik lińska . 
K la rą  b y ły  m. in . T. Trapszo, 
M  rozow ska, M a j dro wiczówna, 
zaś W acławem  — M ie lew sk i, 
S liw ick i, J. W ęgrzyn  i  in n i. 
W  ro li D ynda lsk iego w ystępo­
w a li:  K am ińsk i, Solski i Nos­
kow ski.

M im o tak  św ie tnych  w ykd - 
nawców „Z em sta “  nie zawsze 
cieszyła się powadzeniem 
przedw ojennej publiczności, 
osiągała zaledwie k ilkanaście , 
do 30 przedstaw ień. Z odświe­
żeniem w idow n i, z napływ em  
nowego w idza do tea tru  prze­
d łu ż y ł się żyw ot te j kom edii, 
k tó ra  wr osta tn ie j inscenizacji 
p rzekroczyła  ju ż  liczbę 50 
przedstaw ień i nadal cieszy się" 
n iesłabnącym  powodzeniem. W  
okresie „D n i K ra ko w a “  powo­
dzenie to  jeszcze wzrośnie.

Sukces sw ój zawdzięcza 
u tw ó r F re d ry  n ie  ty lk o  uda­
nemu w ykonan iu  akto rsk iem u 
(Cześnik — E. Fu lde, R ejen t
— T. B ia łoszczyński, P apkin
— H . K rzym sk i, P odsto lina  — 
Z. Tym ow ska, W acław  — K . 
Meres, K la ra  — A. K arzyń ska . 
D yn d a lsk i — M. Jastrzębsk i) i 
u ję c iu  scenograficznem u (B. 
K am yko w sk i), ale równ ież od­
k ryw cze j pracy insceniizatora 
i reżysera — dyr. H enryka  
Szletyńskiego, k tó ry  oparł 
się na now ych stud iach epoki

03. tewej B ia łoszczyński —  R e jen t, K . M eres  — W acław

P o k ó j w  dom u Cześnika

i obyczajów', równocześnie — 
co trzeba z naciskiem  pod­
k re ś lić  — nie zm ien ia jąc n i­
czego w  sam ym utworze i  nie 
opuszczając an i jednego s ło ­
w a z teks tu  F re d ry .

N a podstaw ie badań usta lo ­
no, że akc ja  u tw o ru  rozg ryw a  
się około 1800 roku. Słusznie 
też w ysnuto  /. tych  dociekań 
h is to ryczno - lite ra ck ich  w łaś­
ciwie w ize ru n k i bohaterów  ko ­
m edii, pochodzących ze sfe r 
średn ie j szlachty, a n ie  — ja k  
dotąd przeważnie in te rp re to ­
wano — z m agna te rii. Przez 
to k o n f l ik ty  ich s ta ły  się ba r­
dzie j czytelne, ba rdz ie j zrozu­
m iałe, w ięcej prawdopodobne.

Stąd n ie raz — i słusznie — w  
akcję  na ogół kom ediową 
w p la ta ją  się e lem enty dram a­
tyczne. Stąd też nieraz zasko­
czeni jesteśm y pewną odm ia­
ną postaci trak tow anych in a ­
czej n iż  to byw a ło  dotąd. A le 
przyznać trzeba, że tendencja 
reżysera m ia ła  swoje pełne 
h is to ryczno - ideologiczne uza­
sadnienie i zosta ła konsek­
w entnie i bez zarzutu  z re a li­
zowana przez zespól a k to rsk i.

Z tych  w zględów k ra ko w ­
skie  przedstaw ienie „Z e m s ty “  
zasługuje na uwagę tea tro lo ­
gów i k ry ty k ó w .

Jan B arnaba, K ra k ó w , 
F o t. —  N o w ick i

FESTIWAL MŁODOŚĆ!

G rupa m łodzieży p raw n icze j U. Ł . ,  k tó ra  za 
m ontaż „N a p rz ó d  m łodzieży ś w ia ta "  nagro­
dzona zosta ła ra d io o d b io rn ik ie m  i  adapterem.

B y ło  raao.snie, barw nie , hucznie. B y iy  w y ­
stępy  taneczne, chó ry , recytac je .

N a E lim in a c je  C entra lne S tudenckich Zespo­
łó w  A rtys tyczn ych  w  K rako w ie , z jecha ła  aka­
dem icka m łodzież z ca łe j P o lsk i. T u  w łaśnie 
w y s iłe k  w ie lu  m iesięcy, w y s iłe k  w ie lu  prób, 
m ia ł otrzym ać ocenę i  nagrodę.

Zespół A rty s ty c z n y  I I  roku  F ilo lo g ii P o l­
sk ie j U. Ł . o trzym a ł pierwsze m iejsce na 
szczeblu e lim in a c ji ucze ln iane j za inscenizację 
„Z o n y  M o d n e j“  K ras ick iego.

Jeszcze lep ie j pop isa li się p ra w n icy  I I I  roku  
U . Ł . Zosta li bow iem  w yróżn ien i w  E lim in a ­
c jach  C en tra lnych  i  o trzym a li ja ko  nagrodę 
ra d io  z adapterem, za montaż p t. „N ap rzód  
m łodzieży św iata  do w a lk i o pokó j i  wolność 
w szystk ich  na rodów “ .

Sukces odniesiony na F e s tiw a lu  s ta l się d la 
zespołu a rtystycznego U . Ł . bodźcem do da l­
szej pracy. Zespól postanow i! w yjechać z p ro ­
gramem a rtys tyczn ym ' do p rzodu jących  spó ł­
d z ie ln i p ro d u kcy jn ych  i PGR. P ostanow ił w ię ­
cej uw ag i poświęcać życ iu  ku ltu ra ln e m u , Wię­
ce j śpiewać, grać, tańczyć.

T rzeba koniecznie podkreś lić  opiekę, jaką  
cieszy się zespól a rty s tyczn y  U. Ł . ze s trony 
ZSP i ZM P. Wszędzie tam , gdzie w y ła n ia ją  
się trudnośc i, ko ledzy z ZSP i  ZM P  spieszą 
z radą i pomocą.

R yszard  M ieszkow sk i, s tuden t V . Ł .

MELDUNKI

W  d n iu  14 m a ja  b r. F a b ry k a  Samochodów 
Osobowych na  Żeran iu  odniosła no w y  sukces.
0  godzin ie 9 rano zjechało z taśm y pięćsetne, 
„c ie p łe "  n iem a l jeszcze auto M-20 „W arsza ­
w a “ .

N a zd jęc iu  spo tkan ie  k ie row ców  J . D udka
1 M . D udka w  czasie ja z d y  p róbne j na pięć­
setnej i  p ięćsetp ierw szej „W a rsza w ie ". .

W iesław  B a rw ic . Żerań

M im o że od żn iw  dz ie lą  nas dwa miesiące, 
Państwowe O środki Maszynowe kończą ju ż  (a 
n iek tó re  ju ż  zakończyły) p rzygo tow an ia  
sprzętu  żniw no - om łotowego.

W  POM w  M iędzyles iu , pow. B ia ła  P od la ­
ska, prace p rz y  rem oncie snopow iąza lek i 
m tocarn i są na ukończeniu.

N a  zd ję c iu : p rzodu ją cy  cz łonkow ie załog i 
PO M  w  Międzylesiu — tra k to rzys ta , S tefan 
M arecki (na lew o) i  m echanik, K a z im ie rz  K o ­
lasa.

Stefan M arecki, m io d y  ZM P-ow iec osiągnął 
w  orce w iosennej 125% no rm y.

F e lik s  Praszczak, L u b lin

Leon R z.j K a to w ice : N adesłanych a r ty k u łó w  
w yko rzys tać  n ie  m ożem y. Ic h  ch a ra k te r n ie 
m ieści się w  ramiach naszego dz ia łu , a p o ru ­
szone przez W as tem a ty  w ym ag a ją  p rac jesz­
cze obszernie jszych. Jak w y tłu m a czyć  pow sta­
n ie  cyw iliz a c ji w  580 słowach, a w  460 pow sta­
n ie  m ow y lu d zk ie j?  N ie  je s t to  m ożliw e bez 
b łędów  i n iedopow iedzeń. Pewne in te resu jące 
nas m om enty posiada a r ty k u ł „ J a k  pow sta ł 
na łóg  pa len ia  ty to n iu ? “  P rzeka zu jem y to in ­
nemu dz ia łow i do oceny i  ostatecznej decyzji.

M . T ie g ., L e g n ica : P raca o kok-sagyzie  
dawno je s t w ydrukow ana . Proszę napisać do 
nas, co ro b i się z ak lim a tyza c ją  ryżu . B yć  m o­
że w y s ła lib yśm y  do W as swego fo to -re po rte ra . 
Jest to  rów n ież tem at na  reportaż . P ro s im y  o 
dalszą współpracę w  naszym  dziale. Jeś li idzie  
o dz ia ł sa ty ry , z p ropozycjam i zw róćcie s ię do 
se k re ta r ia tu  re d a kc ji. N a jle p ie j od razu 
z u tw o ram i.

15



#

Przełoży! PAWEŁ HERTZ -  Ilustrował LEON MICHALSKI (1)
Jedną z na jis to tn ie jszych  p rzyk ro śc i życia na w s i je s t 

„sąsiedztw o“ . Znałem  pewnego w łaśc ic ie la  ziem skiego 
z w o łogodzk ie j gubern i, k tó ry  p rzy  każde j nada rza ją ­
cej się o ka z ji po w ta rza ł: „C h w a ła  Bogu, n ie  m am  sąsia­
dów.“ . Muszę przyznać, że n ie  p o tra fiłe m  n ie  zazdrościć 
tem u szczęśliwcow i. M o ja  w ioska  leży w  je dn e j z n a j­
gęściej zam ieszkałych gu be rn i rosy jsk ich . O taczają 
m nie ze w szys tk ich  s tron  lic z n i sąsiedzi, poczy­
nając od poczciwych i powszechnie szanowa­
nych w ła śc ic ie li z iem skich, odzianych w  ob­
szerne f ra k i i jeszcze ba rdz ie j obszerne k a m i­
zele, kończąc zaś na zaprzysiężonych hu lakach, 
noszących w ę g ie rk i z d łu g im i rę ka w a m i i  p a t­
ką  na grzbiecie. W śród ca łe j te j szlachty zu­
pe łn ie  p rzypadkow o o d k ry łe m  je d n a k  pew ne­
go bardzo sym patycznego poczciwca, k tó ry  
d a w n ie j s łu ży ł w  w o jsku , po tem  poda ł się do 
d y m is ji i  na w ie k i w ie k ó w  osiad ł na wsi.
W edług tego co opow iada ł p rzes łuży ł dw a la ta  
w  p -m  p u łk u ; je dn ak  ca łk iem  n ie  rozum iem  
w  ja k i sposób ten cz łow iek m óg ł pe łn ić  ja k ie ­
k o lw ie k  obow iązk i n ie  ty lk o  przez dw a la ta , 
ale choćby przez dw a dn i. B y ł z n a tu ry  
przeznaczony do „s p o ko ju  i  do u ro ków  ciszy 
w ie js k ie j" ,  c zy li do le n iw e j, beztrosk ie j wege­
ta c ji, k tó ra , m ów iąc m iędzy nam i, n ie  jest 
pozbaw iona w ie lk ic h  i  n iew ycze rpanych  u ro ­
ków . M ó j zna jom y b y ł bardzo m a ję tn y : n ie  
troszcząc się nazbyt o gospodarstwo w yd a w a ł 
oko ło dziesięciu tys ięcy ru b li rocznie, m ia ł 
znakom itego kucharza (a lu b i ł  dobrze zjeść), 
kaza ł sobie przysy łać z M oskw y najnowsze 
francu sk ie  ks ią żk i i  p ism a. Po ro sy jsku  czy ta ł 
ty lk o  ra p o rty  sw ojego rządcy —  i  to  z w ie lk im  
w y s iłk ie m . Od samego rana  aż do ob iadu (je ś li 
n ie  w y jeżdża ł na po low an ie ) i  w  czasie ob iadu 
n ie  zde jm o w a ł z siebie sz la froka , przeg ląda ł 
ja k ieś  ry s u n k i gospodarskie, a lbo szedł do 
s ta jn i lu b  na k lep isko , gdzie m łócono, i  ż a rto ­
w a ł z babam i, k tó re  w  jego obecności w y m a ­
c h iw a ły  cepami, ja k  to  m ów ią , na pokaz. Po 
obiedzie m ó j p rz y ja c ie l bardzo starann ie  ub ie ­
ra ł się przed lu s tre m  i  je cha ł do któregoś z są­
siadów', obdarzonego dw iem a łu b  trzem a ła d ­
n y m i có rkam i. Tam  beztrosko i  spoko jn ie  nad­
s k a k iw a ł je dn e j z n ich , g ra ł z n im i w  ślepą babkę, w ra ­
ca ł do dom u dość późno i na tychm ia s t zasyp ia ł g łębo­
k im  snem.

N ie n u d z ił się n igdy , bo  n ig d y  n ie  oddaw a ł się zupe ł­
ne j bezczynności. Co się zaś tyczy  w yb o ru  zajęć, to  n ie  
b y ł zby t kap ryśny  i  ja k  dziecko cieszył się każdym  g łu p ­
stwem . Z  d ru g ie j s trony  n ie  odczuw ał szczególnego 
p rzyw iązan ia  do życ ia  i  n iek iedy , gdy gna ł za w ilk ie m  
czy lisem , puszczał sw ojego kon ia  ga lopem  po ta k ic h  
bruzdach i  w yb o ja ch , że do te j c h w ili n ie  mogę p o ją ć ' 
ja k im  cudem  sto razy  ju ż  sobie n ie  sk rę c ił k a rk u . N a le ­
żał do tych  lu d z i, k tó rz y  spraw ia ją , w rażenie, że sam i n ie  
zna ją sw o je j w a rtośc i, że pod pozorem  w sp an ia łom yś l­
ności k r y ją  g w a łto w ne  i  nam ię tne  uczucia. A le  m ó j p rz y ­
ja c ie l roześm ia łby się w a m  w  nos, gdyby  m óg ł się do­
myśleć, że m acie ta k ie  o n im  m niem an ie . Sam zresztą 
muszę się przyznać, że sądzę, iż  je ś li m ó j p rz y ja c ie l w  
m łodości m ia ł naw e t w  sobie ja k ieś  n ie jasne, a le  jednak  
s ilne  dążenie do czegoś, co ta k  m ile  nazw ano „czym ś 
w yższym “ , to  ow o dążenie od daw na w  n im  uspoko iło  
się i  usnęło. B y ł to  cz łow iek  dość tęg i i  c ieszył się zna­
k o m ity m  zdrow iem . W  naszych czasach n ie  m ożna nie  
lu b ić  ludz i, k tó rz y  m a ło  m yślą  o sobie, ponieważ tak ich  
lu d z i je s t n iezm ie rn ie  m ało... a m ó j p rzy ja c ie l n iem a l 
zapom nia ł o s w o je j osobie. Zresztą zda je się, że m ów ię  
o n im  zby t w ie le  —  a ta m o ja  gadanina ty m  ba rdz ie j 
je s t n iestosowna, że n ie  on b y n a jm n ie j je s t g łów ną po­
stacią opow iadan ia. Dodam  ty lk o , że na zyw a ł się P io tr  
F iodo row icz  Łucz inow .

Pewnego jęsiennego dn ia  z jecha ło się u P io tra  F iedo­
row icza nas p ięc iu : wszystko zaw o ła n i m y ś liw i. Całe 
rano spędz iliśm y w  po lu . Zaszczuliśm y dw a w i lk i  i  m nó­
stwo zajęcy i  w ró c iliś m y  do dom u w  ty m  p rzy jem nym , 
radosnym  n a s tro ju , ja k i ogarn ia  każdego p rzyzw oitego 
cz łow ieka ¡po udanym  po low an iu . Z m ie rzcha ło  się. 
W ia tr  w zm aga ł się w śród  c iem nych p ó l i  szum iąc 
c h w ia ł obnażonym i ko ro na m i brzóz i  lip ,  k tó re  otacza ły 
d w ó r Łuczincrwa. Z a je cha liśm y  przed ganek, zs ied liśm y 
z kon i... W szedłem  na ganek, za trzym a łem  się i  obe jrza ­
łem  za sieb ie : po szarym  n ie b ie  p o w o li p e łz ły  podłużne 
chm u ry , szum ia ły  żałośnie c iem nobure k rz a k i m io tane 
w ia trem , żó łta  tra w a  bezsiln ie  i  sm u tn ie  g ię ła  się do 
ziem i, stada drozdów  s ia da ły  na ja rzęb inach  osypanych 
jasnopąsow ym i k o ra la m i, na c ie nk ich  i k ru ch ych  ga­
łęziach brzóz pośw is tu jąc  skaka ły  s iko ry . O ga rną ł m n ie  
smutek... A le  za to  z p ra w d z iw ą  radością wszedłem  do 
ja d a ln i. O k ienn ice  b y ły  zam kn ię te , na  o k rą g ły m  stole, 
n a k ry ty m  obrusem  oślep ia jące j b ia łości, w śród  k ry s z ta ­
ło w ych  k a ra fe k  nape łn ionych  czerw onym  w inem , p ło ­
nę ło osiem  św iec w  s reb rnych  św iecznikach. W  k o m in ­
k u  w esoło p a li ł się og ień —  a s ta ry  ochm is trz  o dos to j­
n ym  w yg lądz ie , z w ie lk ą  łys iną , u b ra n y  po angie lsku, 
s ta ł n ie ruchom o pełen szacunku przed d ru g im  stołem  
na k tó ry m  .w idn ia ła  ju ż  w ie lk a  w aza spow ita  w  le k k i, 
w o n n y  ob łok  pary. W  p rzeds ionku  m in ę liśm y  czcigod­
nego lo k a ja  zajętego m rożeniem  szampana „w e d łu g

ścis łych zasad sz tu k i“ . O biad, ja k  z w yk le  w  podobnych 
okolicznościach, u p ły n ą ł n ie zw yk le  p rzy jem n ie . Ś m ie­
liś m y  się serdecznie, opow iada liśm y sobie przeróżne 
w ydarzen ia , ja k ie  p rz y tra f i ły  się na po low an iu  i  z za­
chw y te m  w sp om in a liśm y  dw a w span ia łe  „g o n y “ .

Po o b fity m  ob iedzie rozp a rliśm y  s ię  w  szerok ich  fo ­
te lach p rzed  ko m in k ie m ; na s to le  z ja w iła  się brzuchata,

srebrna waza i  po c h w il i  c h y b o tliw y  p łom ień  płonącego 
ru m u  obw ieśc ił nam  o m iły m  zam iarze gospodarza, b y  
„sp repa row ać poncz“ . —  P io tr  F iedo row icz  b y ł cz łow ie­
k ie m  nie  pozbaw ionym  gustu ; w ie d z ia ł na p rzyk ład , że 
n ic  ta k  zabójczo n ie  dz ia ła  na w yobraźn ię , ja k  spokojne, 
z im ne św ia tło  la m p y  —  toteż kaza ł zostaw ić w  po ko ju  
ty lk o  dw ie  świece. Ogień m igocący kap ryśn ie  w  k o m in ­
k u  i  p łom ień  palącego się ponczu rzuca ły  dziwaczne pó ł­
cienie, k tó re  d ig a ły  na ścianach. Z am iast ha ła ś liw e j ra ­
dości, panu jące j podczas obiadu, ogarnął nas teraz 
nas tró j spokojnego zadowolenia.

R ozm ow y m a ją  sw o je  losy  —  podobn ie  ja k  (w edług 
łac ińsk iego p rzys łow ia ) ks iążk i, ja k  w szys tko  w  świecie. 
Nasza rozm ow a b y ła  tęgo w ieczo ru  jakoś n ie zw yk le  
urozm aicona i  ożyw iona. Od rzeczy drobnych przecho­
dz iliśm y  do dość is to tnych  zagadnień ogólnych, a potem  
le k k o  i  n iew ym uszen ie  w ra c a liś m y  znow u do spraw  
dn ia  powszedniego... Po dość d łu g ie j rozm ow ie  nagle 
wszyscy u m ilk l i .  P ow iada ją , że w  ta k ic h  ch w ila ch  prze­
la tu je  a n io ł śm ierc i.

N ie  w ie m  dlaczego u c ic h li m o i p rzy jac ie le , ale ja  
u m ilk łe m  dlatego, że za trzym a łem  nagle spo jrzenie na 
trzech zakurzonych po rtre tach  w  czarnych d re w n ia ­
nych ram ach. F a rb y  spe łz ły  i  gdzieniegdzie się prze­
ta r ły , ale jeszcze można b y ło  rozróżn ić  rysy  tw a rzy . Na 
ś rodkow ym  po rtrec ie  w id n ia ła  tw a rz  m łode j ko b ie ty  w  
b ia łe j su kn i ob ręb ione j ko ronką , w  w yso k ie j ko a fiu rze  
z końca ub ieg łego w ieku . Na p raw o , na zupełn ie  sczer­
n ia ły m  t le  w id a ć  by ło  okrąg łą , pe łną  tw a rz  poczciwego 
rosy jsk iego  z iem ian ina, la t  może dw udziestu  p ięciu ,
0 n isk im , szerok im  czole, k a r to f lo w a ty m  nosie i  dobro­
dusznym  uśm iechu. F rancuska  napudrow ana  fry z u ra  
■wcale n ie  lic o w a ła  ze s ło w ia ń s k im i ry s a m i jego tw a rzy . 
M a la rz  p rze ds taw ił go w  p u rp u ro w y m  k a fta n ie  z w ie l­
k im i s trasow ym i g u z ika m i; w  rę ku  trz y m a ł ja k iś  n ie ­
z w y k ły  k w ia t. T rzec i k o n te rfe k t, m a low a ny  in nym , b a r­
dz ie j w p ra w n y m  pędzlem, w yo b ra ża ł mężczyznę może 
trzydz iesto le tn iego, w  m undurze  z czasów K a ta rzyn y , 
z czerw onym i w y łoga m i, w  b ia łe j ka m ize li, w  ba tys to ­
w y m  ha lsz tuku . Jedną ręką  w s p ie ra ł się na trzc in o w e j 
lasce ze zło tą  ga łką, d rugą  za łoży ł za kam izelę. N a jego 
pociąg łe j, szczupłe j tw a rz y  m a low a ła  s ię  zuchwałość
1 pycha. C ienkie, d ług ie  b r w i p ra w ie  z ras ta ły  się nad 
cza rn ym i ja k  sm oła oczym a; na b ladych , le d w o  w idocz ­
nych w argach b łą d z ił z ły  uśmieszek,.

—  Czemuż to  ta k  się pan w p a tru je  w  te twarze? —  
zap y ta ł m n ie  P io tr  F iodorow icz.

—  T ak  sobie —  odparłem  spoglądając na naszego 
gospodarza.

—  Czy chcecie, panow ie , posłuchać opow ieści o tych  
trzech  osobach?

—  A le ż  bardzo p ro s im y! —  odpow iedz ie liśm y chó­
rem .

P io tr  F iodorow icz w sta ł, w z ią ł świecę, o ś w ie tlił n ią  
p o r tre ty  i, tonem  człow ieka pokazującego dz ik ie  bestie,

p o w ie dz ia ł: Panow ie, ta dam a to  O lga Iw an ow na  N., 
w ychow an ica  m o jego rodzonego p radz iadka , k tó re j na ­
dano nazw isko  Łucz inow a . U m a rła  niezam ężna przed 
czterdziestu la ty . Ten jegom ość —  c ią gn ą ł da le j, w ska ­
zu jąc p o r tre t m ężczyzny w  m undurze —  to  s ie rżan t 
g w a rd ii, W a s ilij Iw an ow icz  Łucz inow , k tó ry  z m a rł 
z w o li boskie j w  tys iąc siedem set dziew ięćdzies ią tym  

roku , a ten znów, z k tó ry m  ńie  m am  honoru  
być spokrew n iony, to  n ie ja k i P aw e ł A fa n a s je - 
w ic z  Rogaczew, n ie  m ający, o i le  m i w iadom o, 
żadnej ra n g i w o jsko w e j an i c y w iln e j. P ozw ól­
cie, panow ie , że zw rócę waszą uw agę na o tw ó r, 
zn a jd u ją cy  się na jego  p ie rs i, w  ty m  m ie jscu  
gdzie je s t serce. Ten o tw ó r, ja k  w idz ic ie , je s t 
bardzo reg u la rn y , tró jk ą tn y , i  zapewne n ie  
zrob iono go przypadkiem ... A  te raz — m ó w ił 
z w y k ły m  tonem  —  zechcie jcie panow ie  usiąść, 
u zb ró jc ie  się w  c ie rp liw o ść  i  s łucha jc ie .

—  P anow ie —  zaczął P io tr  F iod o ro w icz  —  
pochodzę z dość starego rodu. N ie  szczycę się 
sw o im  pochodzeniem  dla tego, że m o i p rzodko­
w ie  b y l i  s trasznym i u trac juszam i. Zresztą ten 
zarzu t n ie  odnosi się do m ojego pradziada, 
Iw a n a  A ndre icza  Łucz inow a , p rzec iw n ie  —  
m ó j pradz iad  s ły n ą ł ja ko  cz łow iek  n ie zw yk le  
oszczędny, a na w e t skąpy, p rz y n a jm n ie j w  
os ta tn ich  la tach  swojego życia. M łodość 
spędził w  P ete rsburgu i  b y ł św iadk iem  
panow an ia  E lżb ie ty . W  P ete rsburgu się 
ożen ił i  m ia ł ze sw o ją  żoną, a m oją  
prababką , czworo dzieci —  trzech synów  
—  W a s ilija , Iw a n a  1 P aw ła  (m ojego ojca) 
oraz jedną  córkę, N a ta lię . Poza ty m  Iw a n  A n ­
dre icz w z ią ł na w ychow an ie  córkę jednego ze 
sw ych  da lek ich  k rew nych , zupełną sierotę bez 
nazw iska , ową O lgę Iw an ow nę  o k tó re j w am  
ju ż  w spom nia łem . P oddani m ojego dz iadka 
w ie d z ie li zapewne o jego is tn ien iu , ponieważ 
(je ś li n ie  zdarzy ło  się ja k ie  nieszczęście) p rz y ­
s y ła li m u  n ie w ie lk ie  należności za czynsz, ale 
na oczy n ig d y  go n ie  w id z ie li. W ioska Ł u c z i-  
now ka  pozbaw iona osobistego nadzoru sw oje­
go w łaśc ic ie la  po p ro s tu  k w it ła ,  gdy nagle, 
pewnego pięknego dn ia  ciężka kolasa w jecha ła  
do w s i i  za trzym a ła  się przed chatą starszego. 

C h łop i w ystraszen i ta k  n ie z w y k ły m  w ydarze­
n iem  zb ieg li się i  u jr z e li swojego pana, pa n ią  
i  całe ich  po tom stw o z w y ją tk ie m  najstarszego 
syna, W a s ilija , k tó ry  zosta ł w  Petersburgu. Od 
tego pam iętnego dn ia aż do sam ej śm ie rc i Iw a n  
A nd re icz  n ie  opuszczał Łu cz in ow k i. W ybud ow a ł sobie 
dw ór, ten  sam  w  k tó ry m  m am  teraz przy jem ność 
z panam i gawędzić, w y s ta w ił także ce rk ie w  i  zaczął żyć 
ja k  na w łaśc ic ie la  ziem skiego p rzysta ło . Iw a n  A nd re icz  
b y ł.  to  cz łow iek  ogrom nego w zrostu , chudy i  m ilczący, 
a n ie k ie d y  po w o lny  w  ruchach. N ig d y  n ie  no s ił sz la fro ­
k a  i  n igd y  n ik t  prócz jego  kam e rdyn era  n ie  w id z ia ł go 
z n iezapud row anym i w łosam i. Zazw ycza j cho dz ił za­
łożyw szy ręce w  t y ł  i p o w o li kręcąc g łow ą  p rzy  każdym  
k ro k u . Codziennie przechadzał się po d łu g ie j alei, k tó rą  
sam w łasnoręczn ie  w ysa d z ił lip a m i —  i  p rzed śm ie rc ią  
m óg ł jeszcze cieszyć się c ien iem  ow ych  lip .  Iw a n  A n ­
dre icz  b y ł n ie zw yk le  oszczędny w  słow ach; dowodem  
jego m ilk liw o ś c i może służyć ta  n ie zw yk ła  okoliczność, 
że przez dwadzieścia la t  a n i razu  n ie  odezw ał się do 
sw o je j m a łżon k i, A n n y  P aw ło w ny. W  ogóle odnos ił się 
do n ie j dość dz iw n ie . A nn a  P aw ło w na  zarządzała ca łym  
gospodarstwem , p rz y  obiedzie siedzia ła  zawsze obok 
męża. Iw a n  A n d re icz  o k ru tn ie  u k a ra łb y  każdego, k to  
by  ośm ie lił się pow iedz ieć je j choć jedno  zuchw ałe s ło­
w o —  sam je d n a k  n igd y  z n ią  n ie  rozm a w ia ł, n ig d y  nie  
uca łow a ł je j rę k i. A nn a  P aw ło w na  by ła  n ieśm ia ła  i  b la ­

da, codziennie m o d liła  s ię  w  c e rk w i na k lęczkach  i  n ig ­
dy  się n ie  uśm iechała. Pow iadano, że d a w n ie j, do p rz y ­
jazdu  na w ieś, o b o je -ż y li ze sobą bardzo dobrze, p rze­
bą k iw ano  także i  o tym , że A nn a  P aw łow na  na ruszyła  
obow iązk i m ałżeńskie , że m ąż dow iedz ia ł się o 'tym  w y -
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stępku... Jakkolwiek by tam było — w każdym razie 
Iwan Andreicz nawet na łożu śmierci nie pogodził się 
z Anną Pawłowną. Podczas ostatniej jego choroby An­
na Pawłowna nie odstępowała go na krok, ale on jakby 
je j nie dostrzegał. Pewnej nocy Anna Pawłowna sie­
działa w sypialni męża. Iwan Andreicz nie mógł zasnąć; 
lampka płonęła przed ikoną. Sługa mojego dziadka, Ju- 
dicz, o którym  nawiasem powiem wam później, wyszedł 
z pokoju. Anna Pawłowna wstała, przeszła przez pokój 
i  szlochając padła na kolana przed łożem męża; chciała 
coś powiedzieć, wyciągnęła ręce... Iwan Andreicz po­
patrzył na nią — i  słabym, ale energicznym głosem za­
wołał: „Służba!“ . Służący wszedł do pokoju, Anna Paw­
łowna pospiesznie wstała i  chwiejąc się na nogach wró­
ciła na swoje miejsce.

Dzieci Iwana Andreicza ogromnie się go bały. Wy­
rosły na wsi i  w idziały jak dziwnie Iwan Andreicz odno­
si się do żony. Dzieci bardzo gorąco kochały Annę Paw- 
łownę, ale nie śmiały okazać te j miłości. Matka zaś jak 
gdyby od nich stroniła... Pamiętacie pewnie, panowie, 
mojego dziada. Otóż on aż do samej śmierci chodził na 
palcach i  m ówił szeptem... co może przyzwyczajenie!! 
Mój dziadek i  jego brat, Iwan Iwanowicz, by li to ludzie 
prości, poczciwi, spokojni i smutni. Moja grandę tante 
Natalia, jak wam wiadomo, wyszła za mąż za tępego 
i  ordynarnego człowieka i  do śmierci żywiła do niego 
uczucie milczącej, ¡pokornej, owczej miłości, ale nie ta­
k i był je j brat, W asilij. Już wam, zdaje się, mówiłem, 
że Iwan Andreicz zostawił go w Petersburgu. W asilij 
m iał wtedy la t dwanaście. Ojciec oddal go pod opiekę 
pewnego dalekiego krewnego, człowieka już niemło­
dego, kawalera, strasznego wolterjanina. W asilij wy­
rósł i  wstąpił do wojska. Był niewysoki, ale dobrze 
zbudowany i  niezwykle zgrabny. Pięknie m ówił po 
francusku i  słynął z umiejętności pojedynkowania się 
na szpady. Uważano go za jednego z pierwszych mło­
dzieńców w  początkach panowania Katarzyny. Mój oj­
ciec nie raz m i opowiadał, że nie znał ani jednej sta­
ruszki, która potrafiłaby bez uczucia serdecznej tk li­
wości wspomnieć o W asiliju Iwanowic™ Łuczinowie. 
Wyobraźcie sobie człowieka obdarzonego niezwykłą si­
łą woli, namiętnego, a zarazem wyrachowanego, cier­
pliwego i odważnego, nieprawdopodobnie skrytego, nie­
słychanie uprzejmego i  miłego w  obejściu.. Łuczinow 
nie wiedział co to sumienie, dobroć, uczciwość, chociaż 
n ik t nie mógł nazwać go zdecydowanie złym. Był ambit­
ny, ale po tra fił ukrywać swoją ambicję i namiętnie ko­
chał niezależność. Powiadano, że kiedy czasem chcąc 
kogoś usidlać uśmiechał się i przymrużał swoje czarne 
oczy, wówczas niesposób było mu się oprzeć — i  nawet 
ludzie przekonani o jego oschłości i  obojętności nie raz 
ulegali jego urokowi. W asilij Iwanowicz gorliw ie zaj­
mował się sobą, innych zaś zmuszał, by czynili wszystko 
dla jego wygody — i  zawsze mu się to udawało, bo nig­
dy nie trac ił głowy i  jeśli to było potrzebne nie brzydził 
się użyć pochlebstwa — a pochlebiać potrafił.

Po dziesięciu latach, które minęły od chw ili, gdy Iwan 
Andreicz osiadł na wsi, W asilij Iwanowicz przyjechał na 
cztery miesiące do Łuczinowki jako wspaniale się pre­
zentujący oficer gwardii i przez ten czas zdążył zawró­
cić w  głowie nawet ojcu, posępnemu starcowi. Rzecz 
dziwna! Iwan Andreicz z rozkoszą słuchał opowiadań 
syna o niektórych jego t r i u m f a c h .  Bracia siedzieli 
przy nim jak oniemiali i  patrzyli na niego z podziwem, 
niby na jakąś wyższą istotę. Nawet Anna Pawłowna 
omal nie pokochała go bardziej ¡niż inne dzieci, tak 
szczerze je j oddane.

W asilij Iwanowicz przyjechał na wieś przede wszyst­
kim  po to, by zobaczyć się z bliskim i, ale również i  po 
to, by wydostać jak najwięcej pieniędzy od ojca. Wasi­
l i j  żył w  Petersburgu szeroko i  wystawnie, toteż porobił 
mnóstwo długów. Nie łatwo mu przyszło poradzić so­
bie ze skąpstwem rodzica i  choć Iwan Andreicz dał mu 
wówczas więcej pieniędzy niż wszystkim pozostałym 
synom w ciągu dwudziestu lat, które spędzili w  ojcow­
skim domu, W asilij trzym ał się znanego rosyjskiego 
przysłowia: „Jak brać, to  brać!“

Iwan Andreicz m iał służącego imieniem Judicz; był 
to człowiek wysoki, szczupły i milczący jak jego pan. 
Powiadają, że ten to właśnie Judicz był w  pewnej mie­
rze przyczyną dziwnego zachowania się Iwana Andre­
icza wobec Anny Pawłowny. Powiadają, że Judicz od­
k ry ł występny związek mojej prababki z jednym z naj­
bliższych przyjaciół mojego pradziada. Zapewne Judicz 
głęboko żałował swojej niezręcznej gorliwości, bo trud­
no sobie wyobrazić lepszego niż on człowieka. Pamięć 
jego dotąd jest święta dla wszystkich moich ludzi 
z dworskiej czeladzi. Judicz cieszył się nieograniczonym 
zaufaniem mojego pradziada. W owym czasie ziemianie 
m ieli pieniądze, ale ich nie oddawali na przechowa­
nie do instytucji pożyczkowych, tylko po prostu trzy­
mali je  u siebie w  kufrach, w  piwnicy itp . Iwan An­
dreicz przechowywał wszystkie swoje pieniądze w w iel­
kim, okutym kufrze, umieszczonym pod węzgłowiem 
jego łóżka. Klucz od tego kufra m iał przy sobie Judicz. 
Co wieczór, kładąc się spać, Iwan Andreicz kazał mu w 
swojej obecności otwierać ¡kufer, po kolei uderzał laską 
w każdy po brzegi nabity pieniędzmi worek, w  soboty 
zaś wraz z Judiczem rozwiązywał w orki i  skrupulatnie 
Hczył pieniądze. W asilij wywiedział się o tym i zapłonął 
pragnieniem, by zajrzeć do tego tajemniczego kufra. 
W ciągu pięciu, sześciu dni z m i ę k c z y ł  Judicza, czyli 
doprowadził biednego staruszka do tego, że ten, jak po­
wiadają, świata nie w idział poza młodym paniczem. Po 
takim  przygotowaniu W asilij zaczął udawać, że jest 
zatroskany i smutny, długo nie chciał odpowiadać na 
Pytania Judicza, aż wreszcie powiedział mu, że prze­
grał w  karty i  że popełni samobójstwo, jeśli nie dosta- 
nie skądciś pieniędzy. Judicz zapłakał, rzucił się przed 
ńim na kolana, prosił, by panicz pamiętał o Bogu i  nie 
gubił swojej duszy. W asilij bez słowa zamknął się w 
swoim pokoju.

•niszy cUi ustąpi

Rozmawiamy o muzyce

0  PRACY
I ODWIEDZINACH
ROK bieżący, obfity w w ielkie kulturalne rocznice, 

przyniósł i  na terenie muzycznym kilka  ważkich 
dat wspominkowych: 125-1 ecie śmierci Beethovena, 

15-lecie śmierci Szymanowskiego, 80-lecie śmierci 
Moniuszki.

W cieniu tych rocznic toczyło się jednak dalej co­
dzienne życie muzyczne w naszym kraju. Wypada 
wspomnieć przynajmniej kilka faktów spośród najważ­
niejszych.

Państwowa Opera we Wrocławiu wystawiła balet 
„Czerwony mak“ zasłużonego kompozytora radzieckie­
go — Reinholda Gliera. Opera Wrocławska to wyjątko­
wo ambitny teatr. Pracując w ciężkich warunkach nie 
idzie drogą łatwizn repertuarowych. Przeciwnie! Wy­
biera to, co jest najtrudniejsze do zrealizowania. Wy­
stawiła najpierw wspaniałą, lecz i  arcytrudną operę 
Rimskiego-Korsakowa „Z łoty kogucik", potem .Patrię" 
Moniuszki w  nowej inscenizacji, podkreślającej trafnie 
społeczne tło  tego ostatniego, niedocenianego dzieła na­
szego narodowego kompozytora. Gdy jeden z czołowych 
współczesnych polskich kompozytorów — Tadeusz Sze- 
ligowski wespół z dramaturgiem Romanem Brand ts ta- 
etterem stworzyli operę „Bunt żaków“ , to prapremiera 
je j odbyła się też we Wrocławiu. Wreszcie teraz „Czer­
wony mak"...

Akcja tego baletu opowiada o wałkach wyzwoleń­
czych w Chinach. Choreograficznie opracował w idow i­
sko Z. Patkowski, muzycznie — K. W iłkom irski, piękne 
dekoracje i  kostiumy skomponował K. Frycz.

Wkrótce po „Czerwonym maku“ we Wrocławiu, Ope­
ra Poznańska wystąpiła z nową inscenizacją „Straszne­
go Dworu“  Moniuszki. Ta premiera związana była z ucz­
czeniem 45-lecia działalności artystycznej prof. Wale­
riana Bierdiajewa.

Jako początkujący muzyk, Bierdiajew startował z so­
lidnych podstaw, bo m iał za sobą ukończone Konser­
watorium Lipskie w  klasie kompozycji wielkiego Maksa 
Regera i  w klasie dyrygentury nie mniej wybitnego na 
swym polu kapelmistrza — Artura Nikischa. W roku 
1925 Bierdiajew wyjeżdża na zaproszenie rządu ZSRR 
do Związku Radzieckiego, gdzie przebywa do roku 1930, 
piastując m. in. stanowisko głównego dyrygenta w  Ope­
rze i  Filharm onii Leningradzkiej. Gd roku 1930 jest dy­
rygentem Opery Warszawskiej i profesorem Konserwa­
torium  Warszawskiego. Od chw ili oswobodzenia kraju 
do 1949 r. jub ila t prowadzi Filharmonię w Krakowie, 
a teraz Operę w Poznaniu. Piękny szmat pracy, która — 
poza osobistymi sukcesami Bierdiajewa — dała krajow i 
całe nowe pokolenie dyrygentów, wykształconych przez 
Bierdiajewa. Z okazji uroczystego jubileuszu, min. Dy­
bowski odznaczył Waleriana Bierdiajewa Krzyżem Ko­
mandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski.

Podczas gdy inne Opery grają, warszawska zamknę­
ła się. Nareszcie! Bo powodem zamknięcia jest niezbęd­
na gruntowna przeróbka te j prowizorycznej dotychczas 
sceny. Przechodnie idący ul. Nowogrodzką mogą zauwa­
żyć wielopiętrową dobudowę do gmachu „Roma“ , którą
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pokrywa się już żelaznymi konstrukcjami dachu. Znaj­
dą łam  pomieszczenie nowoczesne kulisy teatru i  no­
woczesna — pogłębiona i  podwyższona scena. Dzięki te­
mu ulegnie poszerzeniu także i  widownia z 900 na 1200 
miejsc. Tymczasem zespół Opery Warszawskiej nie 
próżnuje. Na jesień przygotowują się 3 premiery równo­
cześnie: „Halka“  w  reżyserii Schillera, „C yru lik sewil­
ski“  oraz balet ¡Prokofiewa „Romeo i  Julia“ w  opraco­
waniu choreograficznym J. Gogóła, pierwszego polskie­
go absolwenta Wyższej Szkoły Choreograficznej w Mo­
skwie.

Nasze sprawozdanie nie byłoby kompletne, gdybyśmy 
nie podkreślili zbyt mało zauważonej przez prasę, coraz 
intensywniejszej -wymiany artystów i zespołów mu­
zycznych oraz tanecznych, między Polską a zaprzyjaź­
nionymi -krajami demokracji.

W ostatnim okresie gościliśmy z ZSRR: zespół soli­
stów baletu ze -wspaniałą Plisiecką na czele, pianistę 
Aksełroda, skrzypka Wejmana i  Zespół Pieśni i Tań­
ca Lotnictwa Radzieckiego. Z NRD mieliśmy czworo 
wybitnych muzyków, z CSR dwoje oraz Zespół Pieśni 
i  Tańca Anmii Czechosłowackiej. Z Węgier — Zespół 
Pieśni i Tańca A rm ii Węgierskiej, orkiestrę symfonicz­
ną Radia Węgierskiego oraz czworo doskonałych soli­
stów. B yli także u nas przedstawiciele muzyki rumuń­
skiej i  bułgarskiej.

Równocześnie kraje te odwiedziło kilkunastu naszych 
czołowych muzyków oraz świetny chór chłopięcy Stu­
ligrosza z Poznania i  sławny już zespół „Mazowsze“ . 
Wkrótce wyjedzie do Moskwy Opera Poznańska 
z „Halką“ i  „Strasznym Dworem“ .

Fot. Arczyński i  Dory» JERZY WALDORFF

ZŁY CHIŃCZYK L I  SZAN-FTJ (H. Tomaszewski)
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Stra jk robotników rolnych.

I

1  I
I ł l

Konstytucja Rzeszy Niemieckiej.

F RITZ SCHULZE — niemiecki malarz 
i grafik był komunistą. W miarą doj­
rzewania jego świadomości politycz­

nej — dojrzewała też jego twórczość, wstę­
pując coraz wyraźniej na drogę służby idei.

Ewolucja twórcza Fritza Schulze dokony­
wała się w najciemniejszym okresie historii 
Niemiec, w latach 1926-1940. W okresie tym 
Fritz Schulze tworzył obrazy olejne, akware­
le, rysunki i drzeworyty — a równocześnie 
był aktywnym działaczem ruchu robotnicze­
go. Aresztowany po dojściu H itlera do wła­
dzy— został w procesie zwolniony. Uwięziony 
jednak ponownie w jesieni r. 1940, został ska­
zany na śmierć i  w czerwcu r. 1942 rozstrze­
lany. „Żyjem y teraz w czasie, w którym  wie­
le jest śmierci — pisał F ritz Schulze w liście 
pożegnalnym do rodziców — w czasie, w któ­
rym ty lu  młodszych ode mnie poświęciło 
życie...“

Spacer więzienny.

Zebranie

Z cyklu: „Słoneczna Hiszpania“ Z cyklu: „Słoneczna Hiszpania"

Jak odsłonięto pomnik Kopernika?
Gdy dziś Watykan i  reakcyjna część kleru popiera 

najciemniejsze siły imperializmu i wojny, warto przy­
pomnieć, że taka polityka należy do starych watykań­
skich tradycji, do tradycji walki ze wszystkim co w 
świecie postępowe. Oto w „Pamiętnikach czasów moich“

JU LIAN  URSYN NIEMCEWICZ.

Juliana Ursyn Niemcewicza, adiutanta Kościuszki, bo­
jownika reformy w  czasie Sejmu Czteroletniego, autora 
„Powrotu posła“ , pisarza, poety, dramaturga, taki znaj­
dujemy ciekawy opis:

„Od roku i więcej zajmowałem się na posąg Koperni­
ka składką publiczną, a nade wszystko hojnym przy­
czynieniem się niezgasłej pamięci najgorliwszego oby­
watela, księdza Stanisława Staszica, w Rzymie przez 
Thorwaldsena ulanego. Jako prezes Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, a bardziej jako miłośnik sprawy naro­
dowej, nie żałowałem w tej mierze trudów. Pan Norblin, 
urodzony w Polsce, ula ł ten posąg. W początkach więc 
maja już był do postawienia gotów, już założono funda­
menta, gdzie na pergaminie w puszce blaszanej złożo­
no imiona prezesa i  wszystkich członków towarzystwa.

Wracam do obchodu odkrycia posągu Kopernika. Od­
był się on dnia 5 maja 1829; od dawna fundament i  pod­
stawa już były gotowe. Napisaliśmy program, podług 
którego, jak należało, od mszy św. w kościele Sw. Krzy-

H H H

POMNIK KOPERNIKA W WARSZAWIE.

ża uroczystość zacząć się miała. Cała publiczność z we­
selem czekała tej chwili. Cale przedmieście Krakowskie 
napełnione było tłumami ludu. Na gruntach domu To­
warzystwa, stanęła muzyka i śpiewacy, którzy stosowny 
do uroczystości hymn wykonywać mieli. Zebrani wszys­
cy członkowie udaliśmy się do kościoła, lecz jakież by­
ło nasze zdziwienie, gdy zamówionej mszy nie zasta­
liśmy. Później dowiedziałem się tego przyczyny. Ducho­
wieństwo nasze naówczas, oprócz niewielu światłych 
i  przykładnych, dzieliło się na dwie części: na rozwiąz­
łych i  na fanatyków. Ci się wzajemnie złączywszy po­
stanowili: że ponieważ Kopernik systematem swoim 
zgrzeszył przeciw Pismu św. i  wyklętym  został przez 
papieża, uczcić obchód jego mszą św. byłoby święto­
kradztwem. Wyszliśmy na koniec z kościoła. Stanąłem 
na postumencie i  krótką uczyniłem przemowę, w ówcza- 
sowych gazetach znajdującą się. Zasłona przykrywająca 
posąg spadła, zabrzmiała huczna muzyka i  hymn sto­
sowny do okoliczności, okrzyki ludu rozdzierały powie­
trze".

Ze statystyk amerykańskich
Już w roku 1931—1932 obliczono procent „dzieł“ i  f i l­

mów amerykańskich, propagujących zdradę małżeńską. 
Utwory takie w magazynach stanowiły 16%, w pismach 
masowych — 25%, w  pismach poważniejszych — 31%. 
Zdradę małżeńską propagowało 45% filmów.

Już w okresie przedwojennym w mieście Detroit je ­
den rozwód wypadał na 3,9 małżeństw, czyli więcej niż 
co czwarte małżeństwo rozchodziło się. Propaganda od­
nosiła skutek.



M otto :
„Pamiętam, dni, kiedym się 

bał, że jestem obłąkany. Kiedy 
budziłem się ze snu i  padałem na 
kolana, błagając, żeby m i oszczę­
dzono przekleństwa mego rodu. 
Kiedy unikałem szczęścia i  we­
sołości, kiedy ukrywałem się w 
samotności przez długie, milczące 
godziny...“

Dickens: „Rękopis wariata“ .

W ięce j n iż  sto la t  tem u D ickens na­
p isa ł now e lę  pod ty m  ty tu łe m . Czytano 
ją  p rz y  w eso łym  ko m in ku , w  pa n to ­
flach , ja k o  „s traszną“  h is to rię , z pob ła ­
ż liw y m  uśm iechem  pana P ickw icka , aby 
po tem  ziewnąć, pow iedzieć w szys tk im  
„do b ra noc“  i  pó jść do łóżka. W tedy  jesz­
cze c z y te ln ik  n ie  w yo b ra ża ł sobie, że 
tysiące o b y w a te li jak iegoś k ra ju  dosta-

ną h is te r ii i  o s try  szał stan ie  się cho­
robą społeczną.

Pytanie: „Panie doktorze, wiadomości 
o możliwości wojny i  bombardowań 
lotniczych wprawiają mnie zawsze w 
stan graniczący ż histerią. Jak my, lu ­
dzie strwożeni, możemy się wyzwolić 
od histerii?“ .

Flora V.

Odpowiedź: „Niech pani wstanie z fo­
tela, a od razu dozna pani ulgi, gdyż 
strach kryje  się w fotelach, a głównie 
przed radioodbiornikami. Niech pani 
napali w kominku, jeżeli jest zima, w 
lecie niech pani zabierze się do strzy­
żenia trawnika. Niech pani pozamyka 
okna. Niech pani wyczyści zęby“ .

Dr George V. Grano.
Z am erykańsk iego dz ienn ika  

„The Portland Oregonian“ .

To w y c in e k  z bardzo w ie lu  am ery­
kań sk ich  gazet, w  ro k u  1952. Te słowa 
czyta się m a jąc  oczy pe łne ognistych, 
ogrom nych, ko lo ro w y c h  re k la m  pasty 
do zębów i  a rm ii US A . Te słow a p rz y ­
p o m in a ją  rów n ie ż  początek jak iegoś no ­
wego „R ę kop isu  w a r ia ta “ . A le  po ty c h  
słowach tru d n o  je s t zasnąć. P o tw o rn y  
w ic h e r znad oceanu w y ry w a  ża luz je  na 
Czterdziestym  p ię trze , za oknem  ja rz y  
się N o w y  J o rk , to  m iasto  w  k tó rym ...

„U jęto jednego z najmłodszych narko­
manów, ośmioletniego chłopca z dziel­
nicy Bronx  —  wraz z dwunastoma in ­
nymi chłopcami. Przyznali się oni do 
stałego używania heroiny i  marihuany. 
Władze dzielą młodocianych narkoma­
nów według w ieku na: „seniorów“  (16 —  
18 lat) „jun iorów “  (13 —  15 lat) i  „m a l­
ców“  (11 — 13 lat).

„The Magazine“  21. I .  1951.

Te słow a także n ie  usposabia ją do 
snu. „C o  rob ić? “  za p y tu je  John sam sie­
bie.

*

S p ró b u jm y  od tw orzyć  coś w  rod za ju  
nowego „R ękop isu  w a r ia ta “  —  doznań 
cz łow ieka, k tó ry  wobec p rzy tła cza ją ­
cych go nonsensów i  zb ro dn i n ie  może 
zachować ró w n o w a g i um ys łu . B oha te ­
rem  d ickensow skiego „R ę kop isu “  b y łb y  
dz is ia j n ie  k to  in n y , ja k  z w y k ły  John,

obojętne, czy to  będzie o b yw a te l N ow e­
go J o rk u  czy Nowego O rleanu . Bo n ie ­
po kó j Johna, obyw a te la  US A , je s t z ja ­
w is k ie m  typo w ym . Zresztą n ic  dz iw ne­
go. W eźm y znów  do rę k i am erykańską 
gazetę, na p rz y k ła d  „N e w  Y o rk  T im es“ . 
C zytam y:

„Celem psychologicznym władz cy­
w ilne j obrony (przeciwlotniczej) jest w y­
tworzenie stanu kontrolowanego niepo­
koju, uczucia pośredniego między obo­
jętnością, a ukrytą paniką“ .

Dr George James
z Wydziału Zdrowia Stanu New York.

A m e ryka ń sk ie  gazety codziennie p rz y ­
noszą w iadom ości z całego ko n tynen tu . 
John  w ie , co się dz ie je  jednocześnie na 
F lo ryd z ie  i  w  Los Angeles, i  n ie  może 
zasnąć. N ie  może, bo...

*

„...Za oknem  N o w y  J o rk , poprze rzy- 
nany  og n is tym i w ąw ozam i u lic . B o ję  się 
Nowego Jo rku . G azety piszą, że ta k ie  
m iasto  na jczęście j byw a  bom bardow ane. 
Dobrze b y ło b y  uciec z Nowego Jo rku . 
N iedaw no w id z ia łe m  przez te le w iz ję  po­
kazow y w yb uch  bom by a tom ow ej w  N a - 
vadzie. N ie  chc ia łb ym  n ig d y  zobaczyć 
tego osobiście, na m ie jscu. C h c ia łbym  
w y jecha ć  z Nowego J o rk u  i  u k ry ć  się, 
a le  w czo ra j czyta łem  „L o n g  Is la n d  
N ew sday“ . Piszą tam :

...,,W gruncie rzeczy nie ma doprawdy 
miejsca, gdzie się można ukryć. A zatem, 
poco się biedzić nad znalezieniem go?“ .

N ie  m a w ięc  o czym  m ów ić . B o ję  się 
także gangsterów , ale gangsterzy są 
wszędzie. N ic  dziwnego, słysza łem  k ie ­
dyś przez ra d io  w y w ia d  z W ill ie  M o re tti, 
k ró le m  gangsterów  w  stan ie  N ew  Y e r-  
sey, udz ie lony  d la  C o lum b ia  B roa d - 
casting  System :

„Więźcie komunistów. Ale wsadzanie 
do więzienia gangsterów jest zupełnie 
śmieszne".

Co tu  rob ić? Posłuchać rad ia? Żeby 
znow u usłyszeć ta k i w yw iad ?  A  może 
te lew iz ję?  Po co? —  Żeby znow u zoba­
czyć jedno  ze 127 m ord e rs tw , 357 w y p a d ­
k ó w  usiłow anego zabójstw a, 93 po rw a n ia  
d la  okupu , 11 ucieczek z w ięz ien ia , 3 na ­
p ię tno w an ia  go rącym  żelazem, ja k ie  t y l ­
ko  w  c iągu tygodn iow ego p ro g ra m u  na ­
da ła  jedna  ty lk o  stac ja  w  Los Angeles? 
I  to  72% zb ro d n i ty lk o  w  specja lnych 
p rogram ach d la  dzieci? N ie  jestem  
przecież dz iec inny.

Dzieci... B a w ią  się w łaśn ie  w  p rzy leg ­
ły m  poko ju . P racu ję  d la  n ich  ciężko, je ­
stem  p ra co w n ik ie m  f ir m y  w y tw a rz a ją ­
cej m eble. D ziec i —  ciężko je s t o n ie  
dbać. Czego się m ożna po n ich  spodzie­
wać, czego d la  n ic h  oczekiwać, gdy do­

rosną? Rodzice m a ją  zawsze ta k ie  p ię k ­
ne m arzenia... Porad, ja k  w ychow ać 
dzieci, n ie  b ra ku je . D r  K u r t  F ra n tl,  do­
radca p sych ia tryczn y  W yd z ia łu  Z d ro w ia  
w  Los Angeles, m ó w i: (C zyta łem  to  k ie ­
dyś w  „N a tio n a l G u a rd ia n “  z 7 .I I I .  51).

„Gdy dzieci wasze bawią się w  w o j­
nę i  udają, że rzucają na siebie bomby 
atomowe, powinniście je do tego zachę­
cać. Być może, że przerazi was rzeko­
me okrucieństwo i zdziczenie, nie bę­
dziecie jednak m ieli rac ji“ .

Ha, jeże li ta k , to  ra c ję  m a także sam 
Ik e  -  E isenhower, k tó ry  będąc re k to ­
rem  u n iw e rs y te tu  C o lum b ia  w  N o w ym  
J o rk u  po w iedz ia ł:

„Potrzeba nam młodych, zdrowych 
ludzi zdolnych do noszenia munduru 
i  obsługiwania działa. Podpowie to szko­
łom konieczność zwiększenia i uspraw­
nienia ćwiczeń fizycznych i  szkolenia 
zawodowego".

A  ta k  m arzy łem , żeby m o je  dzieci 
m ia ły  in ną  przyszłość... A le  sw o ją  d ro ­
gą, je że li gene ra łow ie  są re k to ra m i u n i­
w e rsy te tów , to  n iech  ju ż  m o je  dzieci 
obs ługu ją  dzia ła . M oże zostaną gene­
ra ła m i, a genera ł ja k  w idać , wszędzie 
się dopcha. A  je że li ta k , to  czego ja  m am  
uczyć sw o je  dzieci? Czy, ja k  każe o f i­
c ja lna  in s tru k c ja  a rm ii U S A  d la  w y ­
chow aw ców :

„M ie j na uwadze, że uczniów przygo­
towuje się do walki. Instrukto r powi­
nien dokładnie i  uważnie obserwować 
i popierać w uczniach naturalne skłon­
ności do zabijania“ . C hyba tak , bo zga­
dza łoby się to  z in n ą  w ypow iedz ią  
dz ienn ika rza  n a zw isk iem  J. W a llis : ,¿Za­
b ij anie —  to nasz sposób udoskonalenia 
rasy. Jest to metoda amerykańska i  dla­
tego najlepsza".

A  w ięc  w y n ik a , że m am  w ych ow yw ać  
sw oje dzieci na m orderców ? A  w ięc  ja ­
ka  je s t różn ica  m iędzy  generałem , re k ­
torem  u n iw e rsy te tu , a gangsterem ? P rze­
cież sam W ill ia m  O 'D w ye r, b y ły  b u r ­
m is trz  Nowego J o rk u  i  am basador U S A  
w  M eksyku , po w ie dz ia ł przed ko m is ją  
senacką:

„...Obojętne czy ktoś jest bankierem, 
businessmanem, czy gangsterem. Jego 
portfe l zawsze stanowić będzie taką sa­
mą atrakcję“ .

K rę c i się w  g łow ie . N ie  tru d n o  osza­
leć. Czy zawezwać psych ia trę?  N ie. Z na ­
czy łoby to  siebie tra k to w a ć  ja k  psa. 
Przecież w  „S a tu rd a y  E ven in g  P ost“ , k tó ­
ra  leży przede m ną na s to lik u , w idzę  
ogłoszenie d la  bogatych w ła ś c ic ie li psów:

„PRODUKTY DLA PSÓW FIRMY  
SERCEANT sprawią, że nie będziecie 
potrzebowali wzywać psychiatry do 
waszego psa".

A  może pope łn ić  sam obójstw o? N ie  
można, przecież sam obó jstw a pope łn ia  
się ty lk o  z do b ro by tu . P rzecież dos łow ­
n ie  ta k  p isa ła  w  ro k u  1951 „M in n e a p o ­
lis  M o rn in g  T r ib u n e “ :

„W  Japonii samobójstwa wzrosły w 
ciągu ostatniego roku o 13%. Jest to 
pewna oznaka, że poprawiła się koniun­
ktura. Statystyka wykazuje bowiem, że 
gdy czasy są ciężkie, Japończycy są zbyt 
zaabsorbowani walką o byt, aby myśleć
0 samobójstwie“ .

G dzie jestem , czy ju ż  jestem  w  dom u 
w a ria tó w ?

A  może się w szystko  popraw i?  Może
1 na m o je  m eble p rz y jd z ie  zbyt? S ię g n ij­
m y po „N e w  Y o rk  H e ra ld  T rib u n e “ , zo­
baczym y czy są ja k ie ś  nadzie je :

„...Wybuch wojny światowej przy­
niósłby, oczywiście, zmianę sytuacji. Ma­
sowe zniszczenie domów przez bombar­
dowanie mogłoby sprowadzić wzmożony 
popyt. Mogłoby spowodować również 
zniszczenie fabryk mebli, co z kolei przy­
sporzyłoby więcej pracy dla tych, któ­
re by ocalały. W sumie, jakkolw iek w y­

daje się, że koniuktura - dla meblarzy 
skończyła się, to przemysł ten może 
oczekiwać w nadchodzących latach wa­
runków  dość zadowalających"...

Tak? A  w ięc  jestem  zadow olony, dwa 
ra zy  dw a  je s t 18, jestem  Neronem , je ­
stem  Napoleonem . P o p ra w i się, ty lk o  że 
b o ję  się bom bardow ań w  N o w ym  Jo rku , 
że n ie  chcę, aby m o je  dzieci b y ły  m o r­
de rcam i, n ie  chcę sam ginąć. P op raw i 
się, k ó łk o  zam knię te , a w ięc  w szystko  
od początku: N iedaw no w id z ia łe m  przez 
te le w iz ję  w yb u ch  bom by atom owej...

*

M y li się D r  George V. G rano. S trach 
n ie  m ieści się w  fo te lach , an i strzyżenie 
tra w n ik ó w  n ic  n ie  pomoże. O to n ieza­
w odna diagnoza, jeszcze dw a w y c in k i:

„Kursy giełdowe doznały najgwałtow­
niejszego spadku od dnia 15 marca br. 
Załamania się cen przypisują maklerzy 
szerokiemu rozpowszechnieniu pogłosek 
pokojowych. Kupcy obawiają się, że 
wstrzymanie działań wojennych w Ko­
rei może położyć kres zbrojeniom i po­
zostawić czołowe firm y z ogromnymi 
zapasami surowców".

„W all Street Journal" maj 1951.

„Zawsze można przyspieszyć zbroje­
nia ilekroć tempo prywatnego busines­
su ulegnie zwolnieniu. Można z łatwoś­
cią wytworzyć histerię wojenną, która 
jest prawie niezawodnym środkiem uzys­
kania funduszów na coraz większą pro­
dukcję zbrojeniową".

„US News and World Report“  17. I I .  51.
N atom ias t p raw dz iw ego le ka rs tw a  na 

ob łęd n ie  poda ją  d z ie n n ik i, ale zna go 
n iem a ła  część lu d u  am erykańskiego: za­
trzym ać zb rodn ia rzy , k tó ry c h  p ro g ra m  
p o lity c z n y  zam yka się w  poniższym  
w y c in k u . Z a trzym ać zan im  spe łn ią  do 
końca to, co po w ie dz ia ł F. M oran , szef 
„Bezp ieczeństw a p rzem ysłow ego" na 
posiedzeniu og ó lnok ra jo w e j k o n fe re n c ji

p rzem ys łow ców  am e rykań sk ich  w  N o­
w y m  J o rk u :

„Otoczcie fab ryk i drutem kolczastym, 
reflektoram i i  wieżami stalowymi, za­
opatrzcie straż fabryczną w granaty 
ręczne, weźcie odciski palców w szyst­
k ic h  robotników, jeśli nie dla innych ce­
lów, to dla zastraszenia ich. Tropcie 
wszelką agitację na terenie fabryk..."

„Je że li n ie  d la  in n y c h  celów , to  d la  
zastraszenia ic h “ ... B ig  Johnie, czy s ły ­
szysz, co o tob ie  m ów ią?
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MIASTECZKA ZLOTOWE 
SĄ JUŻ POD DACHEM
Do dziesiątego lipca ma być ukoń­
czona budowa miasteczek zlotowych 
w Warszawie. Termin ten stał się już 
dzisiaj realny, dzięki temu, że do pra­
cy stanęła ochotniczo młodzież sto­

licy. Jeszcze gdzieniegdzie brak jest 
jakichś urządzeń, ale tempo pracy 
i  prawdziwie młodzieńczy zapał są 
gwarancją, że wszystko będzie goto­
we w przewidzianym planem czasie.

Najmłodszy obywatel miasteczka zlotowego, szesnastoletni Władysław 
Lelujka, od pierwszych dni budowy „oceniał fachowo“  postępy prac.

Do gotowych pomieszczeń kuchennych przyszły właśnie potężne kotły. 
Będzie się w nich gotowało pożywienie dla dwustu tysięcy osób.

„POLSKIE 00 W M O  PUMIE, WSTRZYMAŁ SŁONCE WZRUSZYŁ ZIEMIE'1
liksiczMie ze sir. 13

„W  tym znalazłszy podnietę — pisze Ko­
pernik — zacząłem także i ja o ruchomości 
ziemi rozmyślać. A lubo mniemanie takie 
wydawało się niedorzecznym, przecież, pa­
miętając, że innym przede mną dozwolone 
było wymyślać rozmaite kółka w celu wy­
tłumaczenia zjawisk gwiazd błękitnych 
(czyli: planet), sądziłem, że także i  mnie 
wolno będzie się przekonać, azali dopuś­
ciwszy pewien ruch kuli ziemskiej, nie da­
łoby się może dla obrotów sfer nieba wy­
naleźć bezpieczniejszego od szkolnych uza­
sadnienia“ .

Ażeby jednak udowodnić, że antyczni f i­
lozofowie poszli słuszną drogą w  swych ba­
daniach kosmosu, trzeba było wprzódy 
stwierdzić fałszywość systemu ptolomeu- 
szowskiego — a potem... a potem poświę­
cić swe całe życie żmudnym, nieskończonym 
badaniom i  obliczeniom astronomicznym.

Biskup warmiński, Łukasz Watzelrode, 
nie przestaje się opiekować siostrzeńcem. 
Pragnie, aby poszedł on w jego ślady i wy­
syła go do uniwersytetu bolońskiego, gdzie 
sam ukończył swego czasu prawo kano­
niczne. Zainteresowania astronomiczne sio­
strzeńca uważa za przelotną pasję młodego 
wieku.

Od stycznia 1497 roku jest już M ikołaj w 
Bolonii. Późniejszy jego uczeń, Rhetyk, zo­
staw ił nam świadectwo, w którym oparł się 
na słowach mistrza, że Kopernik poświęcał 
się tu  (i to bardziej bodaj niż studiom nad 
prawem kościelnym) studiom astronomicz­
nym w obserwatorium Dominika M arii No- 
vary. I  tu  obala jedno z podstawowych za­
łożeń systemu Ftolomeusza. Od tej chw ili 
tezy Aleksandryjczyka zaczęły upadać jed­
na za drugą, aż wreszcie cały dostojny czter­
nastowieczny system rozpadł się jak domek 
z kart.

Wiemy, iż wkrótce Kopernik znalazł się 
w Rzymie, w chw ili, gdy uroczyście obcho­
dzono tam „święty rok“ — 1500. Z pew­
nym trudem tylko można sobie wyobrazić 
ową wieżę Babel wszystkich języków świa­
ta, stutysięczną rzeszę pielgrzymów wszyst­
kich narodowości, którzy przybyli otrzymać 
błogosławieństwo „u rb i et orbi“ , słane świa­
tu katolickiemu z maleńkiego balkonu ka­
tedry św. Piotra i  Pawła przez... Aleksan­
dra V I Brogię, papieża - rozpustnika i — 
jak chce legenda — kazirodcę. Jakie wraże­
nie na czystej, wzniosłej duszy M ikołaja 
musiało uczynić owe targowisko sumień, 
ów rynek, gdzie za garść złota można było 
sobie kupić odpuszczenie wszelkich grze­
chów, popełnionych i  jeszcze niepopełnio- 
nych?... Możemy się tylko domyślać, nie 
wiemy o tym nic. Czy zdarzyło mu się spot­
kać z innym tytanem myśli, który naówczas 
był w Rzymie, z Leonardem da Vinci, i któ­
ry — jak to niedawno stwierdzono — pisał 
m. in. w zostawionych przez się notatkach: 
„Ziemia nie znajduje się w centrum orbity 
słonecznej ani nie jest ośrodkiem wszech­
świata"?... I  o tym również nic nam nie 
wiadomo. Życie Kopernika przypomina owe 
stare mapy z gęsto rozsianymi na nich bia­
łym i plamami, gdzie ręka uczciwego kar­
tografa wypisała tylko dwa słowa: „terra 
incognita“ . Jedyna rzecz pewna, to znów 
świadectwo Rhetyka, że Kopernik m iał wy­
kład w  uniwersytecie rzymskim „Sapienza“ , 
wobec audytorium, które składało się nie 
tylko ze studentów, ale i  „z mnóstwa zna­
komitych mężów“ . Czy podzielił się z nim i 
nasz astronom swym bolońskim odkryciem? 
Być może.

W każdym razie nie rezygnuje ze studiów 
we Włoszech. Po krótkim  pobycie w kraju, 
we Frymborku (tymczasem bowiem potęż­
ny biskup zdążył już uczynić z siostrzeńca
— kanonika, członka kapituły frymborskiej)
— wraca znów do Ita lii. Tym razem studiu­
je medycynę w Padwie. Otrzymawszy dyp­
lom doktorski Kopernik wraca w r. 1506 
do kraju.

W ojczyźnie pozostaje już Kopernik do 
końca pracowitego żywota, z tego 33 lata 
spędza w samym Frymborku.

Nieliczne i  bardzo rozrzucone w  czasie do­
kumenty z owych czasów dają nam wyobra­
żenie o tym nadludzkim uporze, z jakim  Ko­
pernik budował przez blisko czterdzieści 
la t swój olbrzymi gmach systemu helio- 
centrycznego. Z obserwacji i obliczeń astro­
nomicznych. Czynił to, mimo najbardziej 
niesprzyjających okoliczności i  najróżno­
rodniejszych zajęć. Nic go jednak nie mogło 
oderwać od naczelnego zadania jego życia: 
ani praca jako sekretarza Łukasza Watzel­
rode z którym  jeździł na wszystkie niemal 
sejmy, a na których niezmiennie powracała 
sprawa grabieżczych najazdów Zakonu 
Krzyżackiego na Warmię i  Pomorze; ani 
prace administracyjne kolejno w diecezji 
warmińskiej, a potem w Olsztynku; ani 
wreszcie jego niezwykłej doniosłości bada­
nia zagadnienia monetarnego, związanego 
z zalewem przez Krzyżaków rynków lichą 
.monetą; ani trwające wreszcie przez cały 
czas zajęcia lekarskie,

Już to krótkie wyliczenie różnorodnych 
zajęć Kopernika maluje dostatecznie nie­
zwykłą rozległość jego zainteresowań, z 
których żadne nie było czymś traktowanym 
powierzchownie. Charakteryzują go one ja ­
ko jednego z najświetniejszych przedstawi­
cieli owych niezwykłych czasów, wielkiego 
humanistę, któremu „nie jest obce nic, co 
ludzkie“ . Ale nawet w tym  skromnym szki­
cu nie wolno nam nie zatrzymać się nad tą 
kartą jego dziejów, w którym rysuje się 
obraz Kopernika jako płomiennego patrioty 
swego kraju. Mowa tu o obronie w r. 1520 
przed Krzyżakami Olsztyna, którego admi­
nistrowanie zleciła mu kapituła frym bor- 
ska.

W owym czasie Kopernik był jedynym 
członkiem kapituły, który nie opuścił po­
wierzonego posterunku, który w chw ili, gdy 
cała Warmia została wydana na łup krzy­
żackim najeźdźcom, postanowił bronić się 
przed wrogiem. W napisanej przez Koperni­
ka w  im ieniu kapituły skardze na Zakon, 
która została uroczyście przedstawiona kró­
low i Zygmuntowi w r. 1521, nazywa on 
Krzyżaków „grabieżcami, mordercami i  
zbrodniarzami“  i  dwukrotnie wymienia 
Wielkiego Mistrza Albrechta von Hohen­
zollern jako moralnego sprawcę zbrodni 
napadów. W następnym roku Kopernik oso­
biście występuje na sejmie w Królewcu 
i  domaga się, aby zakazano bić Krzyżakom 
w ich mennicach pieniądze, gdyż rzucają na 
rynki Rzeczypospolitej „podłą monetę“ .

Nie ulega wątpliwości, że dzieło „Ö obro­
tach“ było już gotowe na długo przed śmier­
cią jego autora. Przecież już w  roku 1508 
ukazał się w niew ielkiej ilości egzemplarzy 
t.zw. „M ały komentarz“ Kopernika, zawie­
rający niemal wszystkie główne założenia 
teorii heliocentrycznej. To prawda, do­
świadczenia potwierdzające ich słuszność 
można było mnożyć w nieskończoność, ale 
nie to stanęło na przeszkodzie wielkiemu 
astronomowi.

Tajemnicę zwlekania z ogłoszeniem swej 
rewelacyjnej prawdy tłumaczy Kopernik 
sam w przedmowie do swego dzieła. Mówi
0 tym ze wzruszającą prostotą:

„...obawa wzgardy, na jaką bym się wy­
stawił z powodu nowości i niepojętości 
moich twierdzeń, ostrzegała mnie, ażebym 
gotowego już dzieła całkiem zaniechał".

M iał astronom wszelkie podstawy, aby 
się gwałtownych ataków ciemnoty obawiać. 
Toć już za jego życia było grane w Elblągu 
publiczne widowisko p.n. „Mórosophus czyli 
głupi mędrzec“ , gdzie starano się zohydzić
1 ośmieszyć jego teorię. Już za jego życia 
najwybitniejsi przedstawiciele epoki, z Lu t­
rem na czele, w prostacki sposób natrząsali 
się z objawień „sarmackiego filozofa“ !

A  jednak Kopernik przełamał w końcu 
swą obawę przed atakami wykształconego 
i ciemnego kleru. W tej samej przedmowie, 
oddawszy hołd wdzięczności przyjaciołom, 
którzy zwalczali jego wątpliwości, pisze:

„Mówili, że im bardziej niedorzeczną dla 
wielu wydałaby się teraz ta moja nauka o 
ruchomości ziemi, tym więcej podziwu 
i  wdzięczności sobie zaskarbi, gdy w wy­
danych tych moich pismach zobaczą mgłę 
niepojętości, rozwianą za pomocą najoczy­
wistszych dowodów".

Dzieło ukazało się w r. 1543 w Norym­
berdze, dokąd przesłane było przez przy­
jaciół Kopernika. Sfałszowana przez Osian- 
dra przedmowa, która usiłowała przedsta­
wić prawdę dowiedzioną przez Kopernika 
jedynie jako jedną z wielu możliwych h i­
potez, 'była ukoronowaniem podstępnych 
knowań, z jakim i musiał astronom walczyć. 
Należy sądzić, że los zaoszczędził mu te j 
największej goryczy, jaką musiałby odczuć 
przy stwierdzeniu, że wrogowie jego wszel­
kim i sposobami usiłują ukryć jego naukę. 
Podanie głosi, że otrzymał on pierwszy 
egzemplarz swego dzieła wówczas, gdy był 
już nieprzytomny i na wpół sparaliżowany. 
M iał podobno umrzeć, kurczowo zaciskając 
je w ręku.

Kościół pojął i  odczuł siłę ciosu zadanego 
mu przez uczonego, który ośmielił się oba­
lić  wiarę w dogmat i na pierwszym miejscu 
postawił badanie przyrody i  doświadczenie. 
Przez trzy blisko stulecia figurowała nazwa 
dzieła Kopernika na indeksie ksiąg zaka­
zanych przez władze kościelne.

Takie są pokrótce wyłożone dzieje genial­
nego Polaka, jednego z największych rewo­
lucjonistów m yśli ludzkiej, którego Kepler 
nazwał „v ir  animo lib e i'1 — mąż wolnego 
ducha.

Tak, tylko człowiek wolny duchem mógł 
„rzucić rękawicę autorytetowi kościoła" w 
chw ili, gdy ów kościół był jeszcze wszech­
władną potęgą. Tylko człowiek wolny du­
chem mógł rozerwać kajdany krępujące 
myśl ludzką i ukazać ludziom, że myśl ich 
jest zdolna ruszyć z posad ziemię.

ANATOL STERN
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E H  o tym wie!
DEKORACJA WNĘTRZ MADE IN USA

Pon iże j re p ro d u k u je m y  ca łoko lum now e ogłoszenie 
z jednego z p ism  am erykańsk ich . R ek lam u je  ono n ie ­
z w y k łe  za le ty  „wspaniałej ozdoby każdego mieszkania, 
biura, klubu, baru".

ZNOWU TURYŚCI...

Ci, k tó rz y  pa m ię ta ją  ro k  1939 i  la ta  wcześniejsze, 
p rzyp om in a ją  sobie dobrze, ja k  to każdą zbó jecką 
w yp ra w ę  H itle ra  poprzedzał na jazd  „ tu ry s tó w “  n ie ­
m ie ck ich  na te ren up a trzon y  przez Fuehrera . P aryż 
dz is ie jszy znow u p rzeżyw a in w a z ję  ta k ic h  w łaśn ie  
tu ry s tó w  z N iem iec zachodnich. O ich  zachow aniu 
i  postaw ie  w  s to licy  F ra n c ji pisze w  sposób bardzo 
znam ienny p ra w ico w y  d z ien n ik  ang ie lsk i „T h e  D a ily  
M a il“  w  w y d a n iu  k o n tyn e n ta ln ym  z dn. 24 m a ja  1952, 
a w ięc w  przededn iu  podp isan ia w  B onn „u k ła d u  
ogólnego“ , k tó ry  o f ic ja ln ie  wskrzesza h itle ro w s k i 
„W e h rm a ch t“ . O to  obserw acje korespondenta „D a ily  
M a il“ , p. George W. H era lda :

Wiosną 1952 Paryżanie ze ściśniętym sercem patrzą, 
jak ich piękne miasto staje się znowu terenem inwazji 
niemieckiej... Po raz pierwszy od 1945 roku tysiące teu- 
tońskich turystów przybywają nieprzerwanym strumie­
niem. Przybywają pociągami, autobusami i  p r y w a t ­
n y m i  autami (podkreślen ie  autora). Gdziekolwiek pój­
dą — mówią po niemiecku głośno i bez żenady, pławiąc 
się w swym niedawno osiągniętym dobrobycie. Wypeł­
niają wszystkie dobre hotele, kawiarnie, restauracje 
i bawią się doskonale.

A  oto k i lk a  w łaśc iw ośc i 
tego zdum iew ającego w y ­
na lazku, w e d łu g  b rzm ien ia  
re k la m y : .

„Gdy pociągniesz za łań­
cuszek — papieros wy­
strzeli na 10 cali w górę!

„Ponieważ jest rzeczą 
absolutnie niemożliwą opi­
sać wstrząsające wraże­
nie jakiego doznasz, mając 
tę niezwykłą nowość u sie­
bie w domu, przeto posta­
nowiliśmy umożliwić ci o- 
sobiste zapoznanie się z 
nią, bez żadnego ryzyka.

„Idealny prezent. Przy­
jaciele i krewni będą ry ­
czeć z zachwytu gdy ofia­
rujesz im tę nowość w pre­
zencie.

„Zbiornik u góry — wy­
pełniony jest papierosami. 
Muszla zaś stanowi nie­
zwykłej pojemności po­
pielniczkę. Absolutnie 
wierna kopia prawdziwego 
urządzenia“ .

T  to  w szystko  za 2 do la ­
r y  i  98 centów !

R ysunek z h itle row sk iego  tygo dn ika  „ B e rlin e r I l lu s tr ie r te  
Z e itung“  (20.8.191,1) z c y k lu  „N a s i w  P a ryżu “ .

W zeszłym tygodniu... przyjaciel zaprowadził mnie do 
jednej z restauracji. Naprzeciwko, przy stoliku siedziało 
towarzystwo, którego narodowość nie budziła żadnych 
wątpliwości. Przyjaciel mój spytał kelnera: Czy ci goście 
— to Niemcy? — na. co kelner pochylił się nad nami 
i  szepnął: „Tak jest, bardzo panów przepraszam. Chętnie 
wyrzuciłbym, ich za drzwi“ , ja k  twierdzą ludzie zorien­
towani — reakcja ta wskazuje jasno na stan uczuć Fran­
cuzów w obliczu napływu gości, którzy przyjeżdżają 
przeważnie do Paryża dla odświeżenia słodkich wspom­
nień.

Mimo wielkich słów o jedności europejskiej — ukaza­
nie się tak wielkiej ilości Niemców na „ich dawnych

terenach, łowieckich“ budzi w sercach Francuzów masę 
goryczy.

Zdaniem francuskich urzędników, „wiosenna inwazja“  
Francji posiada zupełnie zdecydowane znaczenie poli­
tyczne. Bardzo niewielu Francuzów może pojechać do 
Nadrenii, żeby się osobiście przekonać o odbudowie jej 
potencjału przemysłowego. Ale napływ turystów nie­
mieckich daje im okazję przyjrzenia się swym ex-nie- 
przyjaelołom i  stwierdzenia, że mają się oni lepiej i  są 
bardziej dynamiczni niż kiedykolwiek... Wówczas Fran­
cuzi zaczynają powątpiewać o mądrości polityki, która 
ustaliła kurs marki niemieckiej równy SO franko'm fran­
cuskim. Nie uznają tego, że ich sąsiedzi mogą odkupić 
grzechy hitleryzmu przez zwykłą pracowitość, której nie 
towarzyszy żadna przemiana duchowa. Wydaje im się, że 
jest bardzo nie w porządku polityka, która umożliwia 
szermierzom „Deutschland, Deutschland lieber Alles“  
luksusowe podróże zaledwie po 7 latach od chwili, 
w której zostali pokonani „na zawsze“ .

Dlatego też niemieccy goście we Francji utrudnią jesz­
cze bardziej ministrowi Spraw Zagranicznych Schuma­
nowi uzyskanie większości w parlamencie, kiedy na­
dejdzie moment ratyfikacji układu ogólnego i  traktatu 
o europejskiej wspólnocie obronnej... Zdaniem obser­
watorów nawet wielu członków koalicji rządowej doszło 
do pewnych wniosków na temat tych układów po roz­
mowach ze swymi wyborcami i  po tym jak ujrzeli sznu­
ry aut niemieckich, ciągnące przez Pola Elizejskie“ .

60ETHE -  2  MARKI ZA FUNT

„K la s y c y  na fu n ty  po 
2 m a rk i“  —  g łos i w y ­
wieszka w  zachodnio- 
r iie m ie ck ie j ks ięga rn i. 
R ynek w yd a w n iczy  w  
T r iz o n ii za lany je s t ta k  
dalece szm irą am e rykań ­
ską, „C om ics“  i  rom a n ­
sam i k ry m in a ln y m i w  
o ryg in a ła ch  i  w  prze­

kładach, że dzie ła  k la ­
sycznej l i te ra tu ry  n ie ­
m ie ck ie j id ą  na m a k u la ­
tu rę . M ożna nabyć Goe­
thego, S ch ille ra , Heinego 
i  in n y c h  w ie lk ic h  p isarzy 
„p o  dw ie  m a rk i za fu n t “ . 
Jak  p a p ie r do  pako­
w ania .

Z C Y K L U :  I  P O J E D Y N C Z E M U  C Z Ł O W I E K O W I  T E Ż  S Z K O D Z I

„Ćwiartka“ Odkąd przestał pić wódką stał sie snów podobny do człowieka. On ją pije, a ona go zjada.
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Modele u góry to  trzy 
bardzo ładne letnie su­
kienki krotonowe; z 
których przynajmniej 
jedną każda z Czytel­
niczek powinna sobie 
uszyć — zwłaszcza że 
nadają się do noszenia 
i  w  mieście i  na wcza­
sach.

A teraz mężczyźni; 
spójrzcie, jak wygląda 
rozsądny strój męski na 
lato. Przestańcie pocić 
dię w  ciężkich (prze­
ważnie samodziałowych 
lub welwetowych) ma­
rynarkach, a uszyjcie 
sobie (model na lewo) 
koszulę-bluzę z kretonu 
(albo z jedwabiu)z kie­
szeniami i  „podkładką“ 
pod kołnierzem. Model 
na prawo to komplet 
(spodnie i  bluza wszyta 
w p>asek) płócienny, 
względnie drelichowy. 
Pod bluzę wkłada­
my trykotową koszulkę 
gimnastyczną.

Nie wątpimy, że 
większość mężczyzn z 
ulgą przyjm ie nasze 
wezwanie i  na ulicach 
Warszawy i  innych 
miast za k ilka  tygodni 
ujrzym y w ielu tak u* 
branych mężczyzn.

No, odważnie!.,.

MECZ SZACHOWY
„ Ś w i a t ”  —  C z y t e l n i c y

Już w  te j ch w ili można zau­
ważyć, że nasze ,,na jm łodsze“  
w a ria n ty , W20 i  W21, w kró tce  
będą się mocno różnić. T ak  więc 
o trzym am y trz y  różne, i  — w y ­
da je s ię — dość ciekawe partie .

Odpowiedzi C zyte ln ików  w 
p a r t i i W1 b y ły  m ało różnorod-

PARTIA W1

ne. N a posunięcie S£6— d£ pad­
ło  43,2% głosów, n a  b7—1>5 
28,4%, a inne  posunięcia uzy­
ska ły  zaledw ie po k i lk a  p ro ­
cent. W p a r t i i W20 wszyscy 
C zyte ln icy  z w y ją tk ie m  czte­
rech zaproponow ali e6:d5. Zaś 
v p a r t i i W21 g łosy C zyte ln i-

PARTIA « 2 0

ków  p a d ły  na 16 różnych po­
sunięć! N a jw ięce j uzyska ło 
d7— d6 (19,0%), da le j Gc8— b7 
(16,7%). Hd8—h4 (13,1%), d7 
—d5 (10.8%) itd .

P o 11 posunięciu R edakcji 
t rz y  nasze p a rtie  przedstaw ia­
ją  się następująco;

PARTIA « 2 1

9. Gd3:c4 h7—h6
10. Gg5—h4 Sf6— d5
11. G h ł— gS.

P rzypom inam y, że odpow ie­
dzi na 11 posunięcie „Ś w ia ta "

9. e3—e4 d7—d5
10. c4:d5 e6:d5
11. elr—e6.

w in n i C zyte ln icy wysiać n a j­
późn ie j we w to rek, 17 czerwca

9. e3—e4 Sf6—e8
10. e4— e5 d7—d6
11. 0—0.

b .r . N azw iska nagrodzonych 
podam y za tydz ień.

SZACHY
ZADANIE A 45
M. u m i i i i c m

ZADANIE R 46

W  pozyc ji d iagram u, pocho­
dzącej z  p a r t i i Sm ysłow  — 
Chołm ow (X V I czem pionat 
ZSR R ) b ia łe  fo rsow n ie  Wy­
g ra ły . Jak?

PARTIA RR 28

grana w  tu rn ie ju  pam ięci G. 
M aroczy w  Budapeszcie.

Obrona po lska

B ia łe ; S tah lberg  
Czarne; P e tros jan  
' 1. d2— d4 Sg8—f6  2. S g l—13 

c7—c5 3. d4—d5 b7— b5 4. G c l 
—«5.

PP 4. c4 e6 (4... Gb7 5. a4 !) 
pow sta łaby pozycja  gam b itu  
B lum enfeida.

4... Hd8—a5 +  5. c2—c3 Sf6 
—e4 6. S b l—d2 Se4:g5 7. Sf3: 
g5 h7—h6?

N ależa ło grać 7... e6 z da l­
szym  Ge7.

8. Sg5— f3 d7—d6 9. e2—e4 
Sb8— d7 10. a2—a4 b5:a4 11. 
W a l :a4 Ha5—c7 12. H d l—a l!

Z  groźbę 13. Gb5 i  Ge6.
12... Sd7— b6 13. G f l— b5+

Gc8— d7 14. G b5 :d7+ Hc7;d7 
15. W a4—aß Sb6—c8 16. 0 - 0  
e7—e5.

Czarne m a ją  trudnośc i z za­
kończeniem rozw o ju . 16... g6 
n ie  b y ło  dobre ze w zględu na 
17. e5.

17. d5:e6 (ep) f7;e6 18. Sf3 
—h4.

B ia łe  w yzysku ją  osłabienie 
b ia ły ch  pó l w  obozie n ie p rzy ­
jacie la .

18.. . Ke8—£7 19. f2—f4 Hd7— 
dS.

Na 19... Ge7 na s tąp iłob y  20. 
15! G :h4 21. f :e 5 +  +  K :e 6  22. 
H a 2 +  Ke7 23. W17 +  .

20. Sh4—£3 Hd8—e8 21. £4— 
f5  e6:£5 22. H a l—a2+  He8— 
e6 23. Sf3—e 5 + ! K£7—e7 24. 
Se5—c6+  Ke7— d7 25, Ha2— 
a4!

Teraz czarne n ie  będą m o g ły  
un iknąć o d kry teg o  szacha. Po
25.. . Kc7 nastąp iłoby 26. H a5+  
Sb6 27. W :b6 .

25.. . K d7—e8 26. e4:£5 He6 
—e3+ 27. K g l—h l.

Czarne podda ły się, gdyż po |
27.. . H :d 2  28, Se6+ n ie  un ikn ą  | 
mata.

ROZRYWKI  UMYS ŁOWE
MAGICZNA FIGURA

Do podanej f ig u ry  wpisać 
5 w yrazów  s iedm io lite ro - 
wyoh o poniższych znacze­
niach, tak, aby w  k ie ru n ku  
poziom ym  i  p ionow ym  m ia ły  
jednakow e brzm ienie.

Znaczenie w yrazó w : 1) R o­
dzaj tekstow ej ro z ry w k i 
um ysłow e j, 2) Szpita l po ło ­
w y, 3) M iasto na S ycy lii, 4) 
ża rtob liw e  naśladow nictwo,

5) Zw iązek organiczny o trzy ­
m yw an y  z trz u s tk i, w ystę ­
p u je  w  herbacie i  śledzionie.

Rozw iązania na leży nadsy­
łać w  te rm in ie  10-dniowym  
od  da ty  ukazania się nume­
ru  pod adresem re dakc ji z 
dopiskiem  na kopercie „R o ­
z ry w k i um ysłow e". W śród  
C zyte ln ików , k tó rz y  nadeślą 
p raw id łow e  rozwiązania, 
rozlosowanych zostanie

20 nagród  książkow ych

ROZWIĄZANIE ZADANIA 
Z NR 17 (48)

LO G O G R YF: P ierw szy
M a ja  (tapczan, ch ityna , 
Chełmża, ja rm a rk , H aw ajka , 
kaskada).

Za dobre rozw iązanie za­
dania z n r  17 (40) nagrody 
książkowe o trzym u ją :
1) 8. Bednarek  —  Łódź, u i. 
Zamenhofa 4, 2) Z. Chmie~ 
lew sk i — Gdańsk, u l. P ira ­
mowicza 1, 3) L .  C hrom i- 
ków na  —  W arszawa, u l.  
G rażyny 22, 4) W. Gałązka 
— Łódź, u l. W ólczańska 75.

5) A. Grochowska — Łódź, 
ul. Sterlinga 9, 6) 1. Hanft- 
wurcel — Warszawa, ul. 
Slienna 30, 7) F. Jesiona — 
Żyrardów, u i. Bohaterów 9, 
8) H. Lejtan — Legnica, ul. 
Zlotoryska 124, 9) J. Ma­
ziarz — Ozorków, u l. Zagaj- 
nikowa 35, 10) H. Mietliński 
— Ofic. Szkoła Mar. W oj,, 
11) B. Migacz — Katowice, 
ul. K r. Jadwigi 12, 12) F. 
Nowiński — Zielona Góra, 
ui. Probostwo 5, 13) W.
Proniewski — Falenica, ul. 
Kościuszki 3, 14) A. Siwiń­
ska — Bytom. ul. M atejki 
12, 15) T. Skwarizyński — 
Wrocław, ul. Łukasińskiego 
15, 16) J. Słowik — W ro­
cław, ul. Plater 14, 17) J. 
Stefańczyk — Pabianice, u l. 
Konopna 28, 18) J. Sułow- 
ska — Sosnowiec, u l. H ar­
cerska 12, 19) Z. Swiętoń — 
Wrocław 2, Urząd Pocztowy. 
20) J. Tureczek — Lublin, 
ul. Dąbrowskiego 14.

Nagrody wysyłamy pocztą 
i prosimy o potwierdzenie 
ich odbioru.

F I L A T E L I S T Y K A
W dniu 1 Maja ukaza­

ła się na Węgrzech w 
Obiegu nowa seria oko­
licznościowa, składająca 
się z trzech znaczków: 
1) 40 fil. czerwony/zielo- 
ny, 2) 60 fil. czerwo­
ny /brązowy i 3) 1 forint 
czerwony/sepia. Znaczki 
mają format 33x23 mm, 
ząbkowanie 11% x 12%, 
drukowane 6ą rotogra­
wiurą.

Z. R.

PIERWSZOMAJOWE ZNACZKI WĘGIERSKIE
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ONA — Tak, a jednak, mimo obawy, że się ośmieszymy, 
wolę mówić o tym księżycu...

ON — O słowikach i o maju...
ONA — Że m i się podobasz...
ON — Że cię kocham i chciałbym, żeby ta noc trwała 

wiecznie...
ONA — O, co to, to nie! Odbieram jutro od krawcowej 

śliczną sukienkę. Rękawek, króciutkie kimono, 
spódniczka szeroka, w fałdy...

SCENA I I I .

(Park. Ławeczka. Świeci słońce. Śpiewają ptaszki. Na
ławeczce On i  Ona. Siedzą, jak siedzieć się powinno 

w  biały dzień na ławeczce w parku publicznym)

■trekcia: JAN SZELĄG dekoracje i kostiumy: HA-GA
Mariusz Kwiatkowski

A J E D N A K  M O Ż L I W E
(komedyjka dydaktyczna)

SCENA I.

(Wnętrze zatłoczonego tramwaju. Wstrząs od gwałtow­
nego zahamowania. On włazi obcasem na nogę młodego 

dziewczęcia)
O N A— (z wdziękiem) Och!...
ON — (wykonując z wysiłkiem półobrót). Przepraszam... 
ONA — (z uśmiechem) Nic nie szkodzi...
ON — (z lekko otwartym i ustami wpatruje się w dziew­

czę. T ra fił snadź na swój typ kobiety)
ONA — (uśmiecha się zachęcająco. Snadź facet, 

i owszem, wywarł na niej pewne wrażenie)
ON — (po dłuższej chw ili, zlekka odchrząknąwszy) Ja, 

naprawdę, nienaumyślnie... To ten tłok.
ONA — Ach, głupstwo! Nie ma o czym mówić. 

(Przepycha się ku wyjściu, On szybuje za nią)

SCENA n .

(Park. Ławeczka. Świeci księżyc. Śpiewają słowiki. 
Na ławeczce On i Ona. Siedzą przytuleni)

ONA — Nic z tego. Nie mogę.
On  — I mnie jakoś nie wychodzi.
ONA -  Ja wiem, że to nie ma nic wspólnego z realizm 

mem socjalistycznym, że powinniśmy teraz szeptać 
o współzawodnictwie pracy, o planach'produkcyj­
nych...

ON — (w rozmarzeniu) O kontraktacji żywca i szkole­
niu związkowym...

ON — Byłem dziś w urzędzie stanu cywilnego. Już 
wszystko załatwiłem. Musimy tylko jeszcze dołą­
czyć zaświadczenia z miejsca pracy.

ONA — Podziwiaj mnie jaka jestem przewidująca.
Patrz. Mam już zaświadczenie.

ON — (bierze zaświadczenie i ogląda je). Brawo, kocha­
nie! Naprawdę, jesteś nadzwyczajna. (Raptem zry­
wa się z ławeczki) Nie! To niemożliwe!

ONA — Co się stało? Co jest niemożliwe?
ON — To niemożliwe, żebyś pracowała w tej samej 

fabryce, co ja. Znam przecież całą załogę, wszyst­
kich ludzi!

ONA — Hm... To rzeczywiście ciekawe. Bo i  ja  prze­
cież znam wszystkich w naszej fabryce, wszyscy do 
mnie zachodzą.

ON — Nie, nie! Coś tu  jest nie w porządku. Niemożli­
we, abyśmy się nie poznali wcześniej w tych wa­
runkach... Ale, powiedz mi, co ty właściwie robisz 
w fabryce?

ONA — No, wiesz! Jestem kierowniczką świetlicy. Ale 
kim ty jesteś, że mnie nie znasz?

ON — Ja? Jestem dyrektorem... Dyrektorem fabryki.

KUKTCYNA

K RÓ TK IE  W SKAZÓ W KI DLA REŻYSERA

W scenie drugiej musimy, niestety, zrezygnować z 
najlepszych wzorów socjalistycznego realizmu w  naszej 
współczesnej literaturze. Gdyby nasi bohaterowie pro­
wadzili narzucającą się w  tych okolicznościach rozmo­
wę na tematy produkcyjno - polityczne, dogadaliby się 
przedwcześnie, że pracują w  tej samej fabryce. Wów­
czas cala scena trzecia, najmocniejsza w  tej sztuce, 
okazałaby się zbyteczna.

Sztukę zaleca się wystawić wszędzie tam, gdzie kie­
rownictwo administracyjne nie interesuje się życiem 
kulturalnym pracowników, czyli w licznych zakładach 
pracy i instytucjach.

A N E G D O T Y
D O W C IP  G LA D S TO N E 'A

Zgodnie ze s ta rą  tra d yc ją , 
każde posiedzenie pa rlam entu 
b ry ty js k ie g o  poprzedza k ró tk a  
M od litw a. Pewnego razu zna- 
d y  p o li ty k  ang ie lsk i W ill ia m  
E. G ladstone (1809 — 1898), 
W ie lokro tny p rem ier, zab ra ł 
Ze sobą na posiedzenie p a rla ­
m entu sw o ją  m ałą wnuczkę, 
bkóewctzynka zapyta ła :

— D ziadku , dlaczego odma­
w ia s ię paciorek?

Na to Gladstone odpowie­
dni je j:

Speaker, na w id o k  po- 
siów, m o d li się za k ra j. . .  ( jg )

PO EZJA I  M A T E M A T Y K A

Jeden z poem atów w y b itn e ­
go Poety angie lsk iego A lfre d a  
T ennysona (1809 — 1892) za­
w iera  m , in . następujące zda- 
n ie : „C o  ch w ila  um ie ra  cz ło­
w iek  i  co chw ila  jeden się ro -<łZi“;

W krótce  po ukazan iu  się 
owego poem atu Tennyson 
o trzym a ł od pewnego m atem a­
ty k a  l is t  te j tre śc i:

„¡feanow ny P an ie ! T w ie r­
dzenie, k tó re  zn a jd u ję  w  Pań 
311 im  poemacie, a  m ian ow ic ie :
• •Co chw ila  um ie ra  człow iek i  
co chw ila  jeden się ro d z i“  — 
h e  w y trz y m u je  k r y ty k i.  Pan

chyba sam przyzna, że g d yb y  
ono b yk ) słuszne, to  ludzkość 
u trzym yw a ła b y  się w  stan ie 
c iąg łe j rów now ag i pod w zglę­
dem liczebności, podczas gd y  
je s t rzeczą stw ierdzoną, iż  
liczba ludnośc i naszej k u l i  
z iem sk ie j s ta le  w zrasta. W o­
bec tego b y ło b y  pożądane, aby 
w  następnym  w ydan iu  poema­
tu  ob liczenie to  zostało zm ie­
n ione ja k  następu je : „C o 
chw ila  um ie ra  człow iek, i co 
chw ila  jeden d jedna szósta 
s ię ro d z i" .  G w oli ścisłości m u ­
szę jeszcze zaznaczyć, że do­
k ładn a  c y fra  w ynos i 1,16749. 
Pewne ustępstw o je dn ak  na 
rzecz ry tm u  można oczywiście 
z ro b ić ...“  ( jg )

TR Z Y  O P IN IE  M IN IS T R A

M in is te r a n g ie lsk i R obe rt 
Peel (z p ierw szej po łow y 
ub iegłego s tu le c ia ), za p y ty ­
w any o op in ię  w  ja k ie jś  spra­
w ie , z w y k ł b y ł m ówić, że ma 
zasadniczo trz y  op in ie : „J e d ­
na  to  je s t m o ja  op in ia  o f ic ja l­
na, d ruga  to  m o ja  op in ia  oso­
b ista , a trzec ia  —  m o ja  op in ia  
pu b liczn a ". ( jg )

A N EG D O TY  O K R Y Ł O W IE

W  rozm ow ie z p rzy ja c ió łm i 
w ie lk i ba jko p isa rz  ro s y js k i 
Iw a n  A ndre jew icz  K ry ło w

(1768 — 1844) zapew niał k ie ­
dyś, że p ierw sza p rzychy lna  
recenzja k tóregoś z jego  u tw o ­
rów  m ia ła  decydujący w p ły w  
na  całą jego  dalszą twórczość.

— Pow iem  wam szczerze — 
zaznaczył —  w  m łodości b y ­
łem  dość le n iw y , a i  teraz, 
przyznam , n ie  mogę się po­
zbyć te j w ady. Pewnego razu 
napisałem  jakąś bagate lkę, i 
czasopismo, k tó re  om awiało 
m o ją  pracę, pochw aliło  ją . To 
m n ie zachęciło i zacząłem da­
le j pracować. Czy dokonałem 
czegoś —  o tym  niech w yda  
sąd potomność. A le  m yślę, że 
g d y b y  m n ie  w te d y  nie po­
ch w a liło  owe czasopismo, to  
Iw a n  K ry ło w  n ie  nap isa łby  
tego, co potem napisał...

*

W łaśc ic ie l domu, w  k tó ry m  
K ry ło w  w y n a ją ł m ieszkanie, 
zan im  o trzym a ł „p rz y d z ia ł“  
lo ka lu  służbowego, u ło ż y ł p ro ­
je k t  k o n tra k tu  i  p rzyn ió s ł m u 
do podpisu.

W  kon trakc ie  tym  b y ło  m. 
in . zaznaczone, że K ry ło w  
m u s i bardzo ostrożnie obcho­
dz ić  się z ogniem , a gdybyś 
uchow aj Boże, dom m ia ł sp ło­
nąć z jego  w in y , to  K ry ło w  
zobow iązuje się zapłacić w ła ­
ścic ie low i w artość domu, a

m ianow ic ie  sześćdziesiąt ty ­
s ięcy ru b li.

K ry ło w  podpisa ł k o n tra k t, 
p rz y  czym do sum y sześćdzie­
sięciu  tys ięcy dodał jeszcze 
dw a zera, co w  rezultacie w y ­
nosiło  sześć m ilio n ó w  ru b li.

' —  Proszę l  — pow iedzia ł 
K ry ło w , w ręcza jąc gospoda­
rzow i podpisany ko n tra k t. — 
Zgadzam się na w szystk ie  
p u n k ty . A le  żeby pan b y ł ju ż  
ca łkow ic ie  zabezpieczony, u - 
m ieściłem  zam iast sześćdzie­
sięciu tys ię cy  ru b li —  sumę 
sześciu m ilio n ó w  ru b li.  Pan 
będzie się czu ł pew n ie j, a d la  
m n ie  ostatecznie w szystko 
jedn o  —  bo i  ta k  n ie  jestem  
w  stan ie  zap łacić an i jedn e j 
an i d ru g ie j sum y...

* ■

W  pew nym  tow arzys tw ie  w  
obecności K ry lo w a  rozm aw ia­
no o w ie lk ich  bogactwach n ie ­
jak ie g o  A. I .  Jakowlewa, k tó ­
r y  m ia ł ponoć przeszło sześć 
m ilio n ó w  ru b li  dochodów 
rocznie.

— No, to ju ż  je s t stanowczo 
za d u to ! —  odezwał s ię K r y ­
łow . —  Zupełn ie tak, ja k  gd y ­
bym  sam jeden m ia i ko łd rę  
p ięćdziesią t łokc i długości i 
ty leż  szerokości...

Drodzy C z y te ln ic y I

Nagromadziło się w naszej teczce sporo listów  na 
które w inni jesteśmy dać Wam wyjaśniające odpowie­
dzi. A więc:

„M iłośnik książki“  z Żyrardowa — choć niesłusznie, 
że nie podał swego nazwiska — ma niewątpliwie rację 
domagając się od „Świata“ , aby podawał krótkie in for­
macje o książkach, które ukazały się w sprzedaży. Nasz 
Czytelnik uważa, że jeden tylko dłuższy felieton o książ­
ce — to za mało. Jest on zwolennikiem krótkich, zwar­
tych inform acji o k ilku  książkach, co — jego zdaniem 
— ułatw ia Czytelnikom wybór wśród dużej ilości wy­
dawnictw z literatury polskiej i  obcej. Całkowicie .przy­
chylamy się do propozycji „M iłośnika książki“  i  bę­
dziemy się starali zamieszczać zwięzłe oceny bieżących 
wydawnictw książkowych, nie rezygnując oczywiście 
z obszerniejszych omówień, w których można pełniej 
przedstawić zarówno sylwetkę pisarza jak i  jego dzieło.

*♦ *
W pierwszych uwagach na temat Działu Sportowego 

wyróżnia się sprecyzowana wypowiedź ob. J. Galińskie­
go z Włoch, który uważa, że tygodnik naszego typu po­
winien publikować dużo ciekawych zdjęć zarówno kra­
jowych jak i  zagranicznych z różnych dziedzin sportu. 
Ob. Galiński pragnąłby również, aby nasz Dział Sporto­
wy podawał żywe reportaże z meczów, uwzględniając 
w większym stopniu, niż prasa sportowa, momenty im ­
presyjne, ogólną atmosferę itp. „Np. teraz „Świat“ — 
pisze m. in. Ob. Galiński — mógłby zwolennikom spor­
tu zaprezentować polskich zawodników olimpijskich, 
robiąc reportaż z Obozów treningowych. Dowiedzieli­
byśmy się z takiego reportażu więcej o rozwoju i  po­
stępach naszej kadry olim pijskiej, aniżeli z podawa­
nych przez prasę codzienną wyników, które mówią czę­
sto tylko o gwałtownych zrywach naszych sportowców, 
ale nie orientują w ogólnym poziomie i  rozwoju formy 
zawodników, ich pracy i  pogłębianiu doświadczeń“ .

Słuszne — naszym zdaniem — uwagi Ob. Galińskiego 
przekazaliśmy już redaktorowi działu sportowego i  po­
staramy się, aby w najbliższym czasie tego typu repor­
taże ukazały się na łamach „Świata“ .

*  »  *

Ob. Staniewska z Warszawy nie bez szczypty złośli­
wości pisze o różnych akcjach, które trw ają przez okre­
ślony czas i  kończą się nagle z chwilą zerwania kartki 
z kalendarza z odpowiednią datą. „ I  tak jest też — p i­
sze Ob. Staniewska — z akcją wiosenną na temat po­
rządków i  czystości. A  czyż latem, jesienią i  zimą, to już 
ma być nieporządnie, brudno i  niechlujnie?“

Oczywiście nie!
Sprawa czystości i  utrzymania właściwych warunków 

sanitarnych nie kończy się w kw ietniu czy w maju. 
Walka o czystość i higienę musi być prowadzona stale. 
Skoro już Ob. Staniewska poruszyła ten temat, możemy 
zapewnić naszych Czytelników, że każdy sygnał z te­
renu (Uwaga! pole do popim dla naszych fotokorespon- 
dentów!) o nieprzestrzeganiu przepisów sanitarnych 
będzie przez nas wykorzystany, aby w ten sposób po­
móc społeczeństwu w zwalczaniu niechlujstwa, które 
dotychczas jest jeszcze niestety żałosną tradycją wielu 
hoteli, barów, dworców itd. Prosimy więc o nadsy­
łanie spostrzeżeń (i fotografii!) na ten temat.

♦ * *

Dwa lis ty  ob. Zbigniewa Wojaka (Wrocław, ul. Wa­
lecznych) zawierają słuszną uwagę w sprawie pisowni 
słowa pędzel, (nie pendzel, tak jak wydrukowaliśmy) 
i  dlatego bijemy się w piersi „Zasadami pisowni pol­
skiej i interpunkcji, ze słownikiem ortograficznym“ 
St. Jodłowskiego i W. Taszyekiego, wydanie siódme! 
Co do nagrody w konkursie „Kłopoty mistrza Pędzelka“ 
(nie — Pendzelka!) wyjaśnialiśmy przecież, że jest Ona 
przeznaczona za odpowiedź zbiorową, a nie indywidu­
alną. To chyba jasne. Reszta uwag ob. Wojaka utrzy­
mana jest w tonie wojowniczym, niezbyt dobrze świad­
czącym o znajomości formy korespondencyjnej, takcie

„ŚW IAT"
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N A  W I Ś L E
B illi, S IL IT  WIATR STWARZA IBEALNEKARBIKI 
I I  ĆWICZEŃ ŻEGLARSKICH- OBSADA MŁODZIEŻO­
WEGO HOMO KULTURY WTPŁTIEŁA IA  RZEKĘ, 
A IT  P IZ E I REGATAMI W Y P lilO W A t SWE OMIE- 
JĘTlOiCI i ZWIOTIOŚÓ ŁODZI. KTO WIE, MOŻE 
*  ZAWODACH PIERWSZA PRZYJDZIE DO METY.


