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Dnia 21 grudnia cata Dostepowa ludzkos¢ obchodzi 73 rocznice urodzin Wodza obozu pokoju, Generalissimusa J6zefa Stalina

| | ZE SWIATA Z KRAJU | ZE SWIATA Z KRAJU | ZE SWIATA Z KRAJU | ZE SWIATA Z KRAJU | ZE SWIATA Z KRAJU | ZE SWIAT

POZEGNANIE DELEGATA WIECEJ BAWELHY DLA KRAJO PRZED SWIETAMI
NA KONGRES NARODOW

CA* CAF

Przodujaca przadka Zaktadéw Przemystu Bawetnianego w  Sprzedawane na ulicach Warszawy choinki Swigteczne cieszyty
Piotrkowie jest Jozefa Tarnowska, cérka matorolnego chiopa. sie wielkim powodzeniem ws$réd najmiodszych mieszkancow.

ROZWOJ HODOWL Z KORKORSD IM. WIERIAWSKIEGO PALAC KULTURY | NAUKI

CAF
Mtodzi robotnicy zegnali serdecznie od-
jezdzajagcego do Wiednia przodownika
pracy, Z. Skarzynskiego, delegata na
Kongres Narodow w Obronie Pokoju.

CAF CAF CAF

Kobiety wiejskie biorg liczny udziat Do Il etapu konkursu im. Wieniawskiego zakwali- Zageszczanie betonu na budowie

w konkursie na podniesienie hodowli. fikowat sie m. in. skrzypek radziecki, J. Sitkowiecki.  Pafacu odbywa sig¢ mechanicznie.



ON JEST Z NAMI

Gdziekolwiek lud odgigwszy hark powstaje
z bartogu krzywd —gdzie walka o swobode,
On zawsze z nim i reke mu podaje

i wspiera to, co piekne i co miode.

Gdzie zytni tan i gdzie lud wino zbiera,
na Place Concorde i w chmurnym Oceanie
i gdzie u drzwi swej chaty Negr umiera
za godno$¢ swg — tam siega Jego ramie.

To Jego mys$l wsrdéd burzy i pokoju
rozbtyska nam jak rubinowa gwiazda
zdobigca Kreml i dzieto Jego znoju
jak Kremla mur ostania wsie i miasta.

W posoce hm u hardych bram Phenianu.

i tam, gdzie lud ludowi gmach przyjazni

wznosi do chmur —w Warszawie. On jest z nami.
1 zy¢é nam lzej. | coraz w Swiecie jasniej.

STANISLAW R. DOBROWOLSKI

KRAJU | ZE SWIATA Z KRAJU | ZE SWIATA Z KRAJU | ZE S

ROSNA MURY NOWEGO BERLINA

CAF

Chlubg wschodniej strefy Berlina sa nowowybudowane bloki mieszkalne przy
Alei Stalina. Entuzjazm robotnikbw umozliwit szybkie zakorczenie budowy.

_CHCEMY WOLNOSCI*

W Afryce Potudniowej coraz czesciej odbywajg sie demonstracje ludnosci prze-
ciwko imperialistycznemu uciskowi. ,Chcemy wolno$ci — gtosza transparenty.

AWDA prowadzi do Swiatlta“.
~ Tak brzmialy ostatnie slowa
inauguracyjnego  przemoéwienia

prof. Joliot-Curie na Kongresie wie-
denskim. To gorace umitowanie i po-
szukiwanie prawdy stanowito tre$¢
tego przemowienia prawdziwie wiel-
kiego uczonego. Przypomina sie, co
inny, réwnie prawdziwie wielki u-
czony pisal przed czterystu laty.
~adze — pisat Mikotaj Kopernik w
przedmowie do dziela ,0 obrotach
ciat niebieskich* — ze nalezy unika¢
mnieman odbiegajgcych od rzeczy-
wistosci”.

Z bezwzgledng jasnoscig i pre-
cyzjg Joliot-Curie przedstawit dele-
gatom i calemu Swiatu aktualng
sytuacje polityczng. Ze specjalnym
naciskiem, wiasnie jako uczony,
moéwit Joliot-Curie o technice pro-
wadzenia wojen. Powolujgc sie na
Einsteina, stwierdzit, iz dalszy roz-
woj broni masowego zniszczenia, ta-
kich na przykiad jak bomba wodo-
rowa, prowadzi¢ moze do catkowite-
go unicestwienia zycia na ziemi.
Dobrze sie stalo, ze o tym powie-
dziano — otwarcie, glosno, publicz-
nie. Niech wszyscy w S$Swiecie wie-
dza, przed czym mamy Swiata bro-
nic. Dos¢ postawy wszelkiej neu-
tralnosci, dos¢ powtarzania podrzu-
conych bredni, ze ruch pokoju to
tylko komunisci. Wotamy do naro-
doéw Zachodu, do ludzi tam jeszcze
wahajgcych sie, niezdecydowanych.

Podpalacz skrada sie nocg pod
wasz dom. Az chwyta go i obez-
wiadnia mocna reka. A na to wy-
biega czlowiek, ktéry w domu tym
mieszka z zong i z najukochanszy-
mi dzieémi, chwyta podrzucong za-
giew i roznieca pozar, trawigcy je-
go dom i rodzine.

— Bo slyszalem — powiada po-
tem — Ze ci, co walczg z podpala-
czami, to sg koinunisci, a ja komu-
nistbw nie lubie.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ taka
sytuacje poza domem wariatéw? Nie
mozna. To cale wielkie szczescie
Swiata, to cala logika jego rozwoju
polega na tym wiasnie, te rozwoj
sit niszczycielskich, rozwo6j anty-
ludzkich planéw wyprzedzony zo-
stat przez wspanialy rozkwit ruchu
robotniczego, jego mysli, idei i par-
tii. z2 w tym decydujacym okresie
ludzkos¢ ma Zwigzek Radziecki,
partie komunistyczne we wszystkich
krancach ziemi, ze rozwija sie i po-
teznieje ruch pokoju. Jedno z praw
przyrody polega na tym, ze sama
wytwarza ona lekarstwa na choro-
by i trucizny. W dziedzinie stosun-
kéw spotecznych komunizm — to
wspaniate lekarstwo przeciw choro-
bie imperializmu, trawigcej jeszcze
czes¢ Swiata.

ONCZYMY rok 1952, wkracza-
my w rok nowy — 1953

Wkraczamy w druga potowe Pla-
nu Szescioletniego, wkraczamy na
nowe pole nowych walk o produkcje,
o dalszy rozwéj Polski, o jej wspa-
niata przyszios¢. Z rokiem 1953 zwig-
zane sg rézne obchody. W roku tym
czci¢ bedziemy czterysta dziesigtg
rocznice $mierci Kopernika. Czte-
rechsetnej obchodzi¢ w roku 1943
nie moglismy. Uczcita tamtg roczni-
ce Moskwa, wydajgc w dniach woj-
ny wielkg ksiege ku czci polskiego
astronoma. Nie na darmo, nie bez
powodu kraj zwycieskiego komu-
nizmu uczcit Kopernika. Byt Ko-

KRONIKA

pernik jednym z tych, ktérzy otwie-
rali droge twdércom i dowddcom
wielkich ruchéw' spofecznych.

Przypomnijmy sobie, ze na obcho-
dzie kopernikowskim w Toruniu w
roku 1873 doszio do ciekawego in-
cydentu, ktéry pismo Owczesne tak
opisywaio:

,Rektor krélewiecki... uznajgc
wielko$¢ Kopernika jako astronoma,
wieksza stokro¢ przypisuje mu
chwale, ze ,byt mezem opozycji
przeciwko wiekowym przesgdom, ze
zburzyt narzucone z goéry dogmata.
Idzmy dalej — wotal — tg droga,
a za sto lat ujrzymy nowy porzadek
w Swiecie”.

Ujrzymy Komune Paryska! —
przerwat jakis glos nieproszony“.
(Biblioteka Warszawska“, 1873 r.
t. 1. str. 167).

Glos byt nieproszony na dostoj-
nym zebraniu, ale moéwi) prawde.
Kopernik byt jednym z tych, ktorzy
otworzyli na $ciezaj wrota mysli
ludzkie), powiedziat ludziom, jakie
miejsce zajmujg w Swiecie oni i ich
planeta. Rzecz dalsza polegala na

m, by podjgé dzielo nowego, ma-
rego, " stusznego i sprawiedliwego
zorganizowania zycia na tej plane-
cie.

Kopernik wierzyt w Swiat i w
mysl ludzka. Wierzmy mocno i nie-
zachwianie w to samo. Jeden Ko-
pernik ,wzruszyt ziemie* — miliard
ludzi nie pozwoli szalencom z USA
pchna¢ ja na bezdroza $mierci.

Wyrywaé¢ lonty podiozone P<d
Swiat — oto zadanie na codzien.
Robimy to. Na miejsce zburzonej,
sztucznej wrogosci miedzy narodami™
budujemy naturalng przyjazn. Przy-
jazn faczy naréd polski z narodem
radzieckim. Budujemy przyjazn z
narodem niemieckim. Kosciuszko i
Fryderyk Schiller jednego dnia jed-
nym dekretem mianowani byli oby-
watelami rewolucyjnej Francji. Nie
ma zadnej ,wrodzonej‘, ,naturalnej*
nienawisci miedzy narodami, nawet
jesli ich wspdlne dzieje tak sg petne
wojen i burz, jak nasze dzieje: pol-
skie i niemieckie.

Czy przyjazh nasza, Polski Ludo-
wej i Niemieckiej Republiki Demo-
kratycznej, jest naturalna, stuszna
i sprawiedliwa? Spojrzcie na wscie-
kios¢ wspoinych naszych borisko-
watykansko-waszyngtonskich ~ wro-
géw. Oni sie martwig ta przyjaznia.
To znaczy, ze dobra, pozyteczna,
tworcza i prawdziwa jest ta przyjazn.

AK sie konczy rok 1952 —
trudny 1 zarazem dobry rok no-
wej Polski. Rok wielkich prze-
mian ustrojowych, rok Konsty-
tucji, wyboréw, powotania nowych
wiladz panstwa ludowego, rok ciez-
kiej pracy, otwarcia wielu nowych
fabryk i utworzenia wielu nowych
spoidzielni  produkcyjnych, zbudo-
wania wielu nowych domoéw i szkét,
rok zarysowania perspektyw nowego
planu, siegajacego az po rok 1960,
rok, w ktorym nie tylko polozono
fundamenty, ale zobaczono juz
pierwsze nadziemne konstrukcje
Paftacu Kultury i Nauki. Mija wielki
rok, szczesliwy, trudny, owocny rok.
Nadchodzi nowy rok — witamy go .
serdecznie, pei sit i zapatu. Z gle-
bi serc mitujgcych Ojczyzne zwraca-
my sie z zyczeniami do catego Swia-
ta. U progu roku kopernikowskiego
skladamy Swiatu zyczenia stowami
Kopernika z jego poematu ,Siedem
gwiazd“:
+A pokodj ludziom — pokdj mituja-
cym szczerze“.
JAN SZELAG
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MUranowsKie WECzory

ARTUR MIEDZYRZECKI

Wyjdzie stu robotnikéw,
Oborzg miasta grunt,

Wyrzucg tokie¢ — funt —
Klatki, petne wréblikéw,
Otworza — i przed t’ruszczq
Ptaszki na wolno$¢ puszcza...
Muzyka nieustanna:

Wolno$¢! Wolnos¢! — Hosanna!*

M¢j sasiad czytat to niedawno, zdu-
miony i zachwycony. Siedzial na krze-
Sle, trzymat w rece antologie ,Wiersze,
ktére lubimy*, kilka razy otwieratl jg
na stronie 168 (tam zaczynat sie Sto-
wacki) i znowu odczytywat:

Wyjdzie stu robotnikow,
Oborzg miasta grunt..”

Mieszkam na Muranowie. Przed mo-
im oknem, podobnie jak przed oknem
sgsiada, domy wyrastajg w tempie, do
ktorego nie wymyslono jeszcze przy-
miotnika. Nocag place budowy $wiecg w
blasku reflektorow, jak okrety zakotwi-
czone w wielkim porcie. O godzinie
drugiej trzydzieSci palnik acetylenowy
staje sie na muranowskim niebie
gwiazda pierwszej wielkosci. Nieco da-
lej, po drugiej stronie Nowolipek, od
Switu rozpoczynajg sie roboty ziemne,
zbrojenie ogromnego terenu osiedla.
W izja Stowackiego podeszia do naszych
okien, wzruszyla na nowo i inaczej.

Spedzilismy po6zniej niejeden jeszcze
wieczor i stalo sie naszg trad{cja, od-
czytywanie fragmentéw literackich za-
wierajgcych  zapowiedz  przyszioSci.
Szukalismy pilnie, czytaliSmy na zmia-
ne, a kiedy odnajdywalismy w uskrzy-
dlonej wizji nasz dzien dzisiejszy —
byla to dobra i duza radosc.

Znalezlismy w naszej wieczornej
lekturze wszystko niemal, na co nie-
dawno glosowalismy, Wszystko co bu-
dujemy i do czego zmierzamy. Zna-
lezlismy nadzieje dawnych pokolen,
marzenie gnebionych i tropionych, bi-
tych i glodnych. Gdyz nigdy nie byfa
wizja przysziosci dzietem szlachetnego
szalenstwa i sprawa przypadku. Wyni-
kata z ludzkiej doli i ludzkiej krzywdy,
z chiopskiego lamentu 1 nedzy czar-
nych przedmiesc.

Pisarz, ktory mitowat lud, nie zaw-
sze znal ekonomie polltycznq i prawa
historycznego materializmu. Zawsze
stuchat jednak glosu serca i glosu na-
dziei; i pisat o niej, gdyz byla jedynym
Swiattem krélestwa mroku.

Takie bylo jedno $wiatto naszych
wieczorow. A drugie Swiatto? Drugie
byto rzeczywiste — szlo przez wieczor-
ne szyby od muranowskich reflektoréw
i padalo na kartki ksigzek.

Czytalsmy wtedy:

.| kmiecie i insze nleslachecklego sta-
nu ludzi pospolicie $lachta ma za psy...
A przeto kmiecie i wszytcy poddani
od takiego tyranstwa mieliby by¢ wy-
swobodzeni“ .*)

CzytaliSmy:

.Nie godzi sie zapomnie¢ ubogich ko-
mornikdw i komornic tak we wsiach
jako tez i w miasteczkach mieszkaja-
cych...**)

Z serdecznej pamigci o Iludzkiej
krzywdzie i dbalosci o przyszios¢ na-
rodzit sie w 150 lat p6znie), w roku
1790, ,Katechizm o tajemnicach rzadu
polskiego, jaki byt okoto roku 1735 na-
pisany przez J.P. Steme w jezyku an-
gielskim, potem przetozony po francu-
sku. a teraz na koniec po polsku“.

*) Andrzej Frycz Modrzewskl —
wie Rzeczypospolitej” (1551).

**) Szymon Starowolski (1588—1656) — ,,Bo-
bak sumienia ztego".

,O popra-

Autorem tego pamfletu byt Franciszek
Salezy Jezierski: ,Chiop w Polszczg —
pisat — ma tylko przymioty duszy
I ciala, ale za$ osoba jego nie jest czlo-
Wleklem ale rzecza wlashg szlachcica,
ktory bedqc panem jednowladnym
chlopa, moze go przedawac i kupowac,
obraca¢ na swdj pozytek, tak jak by-
dio przedaje sie z folwarkami 1 z opi-
sami inwentarzow...“ ,Szlachta — kon-
czyt Jezierski — jest stworzydelkg
nierzadu, ucisku, ohydy, ktéra wyzula
chlopéw z prawa czlowieka, a mie-
szczanina z prawa obywatela...

Obrazom ponizenia — taklm Jakle
odnajdywalismy u Staszica i Jedrzeja
Sniadeckiego — towarzyszyt w tym.sa-
mym okresie wiersz wzywajgcy do
walki. Towarzyszyla im rowniez wizja
lepszego jutra:

Juz przesad w wiezach ciebie
trzyma coraz stabiej.

Juz masz swego tyrana, czegoz
czekasz? Zabij!*

—wotal anonimowy utwér ,Do Ludul

A Stanistaw Trembecki w wierszu o
balonie, co ,z wiatrami w zapasy cho-
dzi*, zapowiadal nowy krajobraz ziemi
Brzeobraionej ludzkg praca. Utwér na-

rat dzisiaj nowego blasku. Czlowiek,
ktéry jutro zmieni bieg Wisly i uru-
chomi potezne elektrownie, a dzisiaj
buduje nowe miasta i nowe wsie, czlo-
wiek naszych czaséw wdzieczny jest
poecie sprzed dwustu prawie lat nie
tylko za piekno slowa. Wdzieczny mu
jest rowniez za to, ze wierzyt w ludz-
ka mysl i ludzkie dionie. Z takiej bo-
wiem sa wiasnie ufnosci strofy Trem-
beckiego:

.Cho¢ sie natura troistym grodzi
Ze stali muréw opasem,

Rozum cziowieczy Wszedy rze-
chodzi

Nieztomny pracg i czasem.

Tymi on wsparty, tory wedrowne
Burzlwym morzom poruczyi,
Wydart z otchiani kruszce ko-

sztowne
| skaka¢ glazy rjauczyt

Zbywajg dzikiej mocy zywioty
Pod jego dzielnym rozkazem,
Leniwe woda opuszcza doly
A gory Scielg sie pltazem...

Nasze muranowskie WIeCZOI’y nie

utrzymywaly bynajmniej pisarskiej
chronologii. Kraszewski sgsiadowat z
Kolgtajem, Zeromski z Kamienskim

i Romanowskim, Frycz Modrzewski z
SewerKnem Goszczynsklm i Jakubem
Jasinskim. Ktérego$ dnia odczytaliSmy
na nowo — za Bolestawem Prusem —
mickiewiczowskg ode. W artykule ,O-
da do miodosci‘, napisanym w roku
1905 na wies¢ o rewolucji rosyjskiej,
Bolestaw .Prus pisat:

.Miodos¢, dzieki nieustannemu do-
plywowi energii, chce i musi zuzywac
Ja, chocby w niebezpieczenstwach...

,,WdeZIe z zametu Swiat ducha
miodosC¢ go pocznie na swoim fonie...

,Ta miodo$¢ — rozumna szalem —
ktorej zapat tworzy cudy -“

Podobnie troskliwag mys$l o latach
przyszlych znalezliSmy w liscie wysta-
nym z Bad Nauheim 13 maja 1905 ro-
ku. Maria Konopnicka pisata do Elizy
Orzeszkowej:

.Moja najmilsza, droga!

.Nie pisze, nie moge pisac! Kto wie,
czy bym nawet méwic mogta, gdybym
byla z Tobg? Mysle, ze nie. Przytulita-
bym sie tylko do Ciebie i wzigwszy w

dionie Twojg drogg reke milczatabym,
a Ty bys i tak wiedziata, co mysle, co
czuje«.

.Moze milczalybysmy obie stucha-
jac, jak przechodzi — nie! — jak cwa-
luje czas naglac op6znione sprawy do
biegu, do biegu... Dalej! dalej! Wszyst-
ko musi stana¢ u mety w jakiej$ wy-
rocznej godzinie. Wszystko, co jest, u-
mykac z drogi temu, co ma bycC i be-
dzie. Kto zwioczyt, kto stat, kto w nie-
ruchomos¢ uwierzyt — |dee panstwa,
narody — musi teraz na skrecenle szyi
dopedza¢ mety owej, chocby pasc¢. | pa-
da. Swist, trzask-, tetenty gwattownych
jak walkirie godzm A wszystkie z sobg
co$ niosg — co$, co sig staje, co chce
zy¢, co musi zy¢, i coS — co umiera.
Wiec byloby tak, zebySmy milczac stu-
chaly. Moze — czekaly. Chcialabym
doczeka¢ — me juz dnia — ale pier-
wszego leciuchnego obrzasku sprawie-
dliwosci. Ale pewno nie doczekam, bo
sie mam fatalnie.

,Zyj wiec i doczekaj chociaz Ty, naj-
drozsza, bos pracowata mocno, gornie
i szlachetnie wraz — z czasem! Ty je-
ste§ sama czescig tego pedzacego spra-
wy Swiata czasu.

LOgromnie, najtkliwiej $ciskam Cie
i caluje, Ty droga!

M. Koncnn."

Po6zniej wrocilismy do Prusa, otwo-
rzylismy ,Lalke* i wybraliSmy sie na
Powisle roku 1878:

»Wokulski doszedt do brzegu Wisty
i zdumiat sie. Na kilkumorgowej prze-
strzeni wznosit sie tu pagorek naj-
obrzydliwszych  $mieci, cuchnacych,
nieomal ruszajgcych sie pod stoncem,
a o kikadziesigt krokow dalej Iezaly
zbiorniki wody, ktérg pita Warszawa.

,0, tutaj — myslat — jest ognlwo
wszelkiej zarazy. Co czlowiek dzis wy-
rzuci ze swego mieszkania, jutro wy-

ije-

P ,J,Na stoku i w szczelinach obmierzie-
go wzgolrza spostrzegt niby postacie
ludzkie. Byto tu kilku drzemigcych na
storicu pijakéw czy ztodziei, dwie Smie-
ciarki i jedna kochajgca sie para, zio-
zona z tredowatej kobiety i suchotni-
czego mezczyzny, ktdry nie miat nosa.
Zdawalo sie, ze to nie ludzie, ale wid-
ma ukrytych tutaj chordb, ktére odzia-
ty sie w wykopane w tym miejscu
Szmaty.«

¢Strach, co sie tu stanie za kilka ge-
neracji«. A przecie jest proste lekar-
stwo: praca...

Ze Stefanem Zeromskim znalezlismy
sie w krggu naszych spraw dzisiej-
szych; budownictwa, ktére powstaje w
oczach, planéw, ktore mobilizujg i beda
wokét siebie mobilizowa¢ miliony oby-
wateli naszego kraju.

Oto zotnierska wola Sutkowskiego —
testament dla bojownikéw spod Lenino:

.— Kiedy przyjdziecie na ojczystg
ziemie, macie nastawi¢ bagnety prze-
ciwko sprdéchnialym prawom podiosci
i przemocy cziowieka nad czlowie-
kiem—

Napisze konstytucje dla mojego
narodu, powotam w duchu do obrony
Wszystklch synéw ojczyzny bez réznicy
stanu i pochodzenia — ludzi od pluga,
zywiciell kraju, wyrwe z jarzma —
pokrusze preglerze stojgce po wsiach
mojego Swiata—

Oto Nowa Huta:

Patrzyt w daleka nizine, w zagte-
bie krakowskie— We mgle marzenia
widziat je pokryte czarnym budowa-
niem wiez do sztolni-weglowych, zespo-

tem kopaln, kominami fabryk, fancu-
chami osad robotniczych... Osaczaly oto
prastal)(/ Krakow, r0d2|ca polskie] po-
tegi, jak okiem siegna¢ ze wszech stron.
Skupialy site ludowa, wychodzacg z
wiosczyn, dawaly bezrolnej i maiorol-
nej nedzy w rece prace, zamoznosc,
wiedze, site i moc posp6ing a nieugie-
tg..."

Oto nowe dzielnice Warszawy —
MDM i Muranéw, Miréw i Park Kul-
tury:

.Przygotujg sie architekci, inzynie-
rowie | artySci, azeby Wle|kle zanied-
bane, bezladne miasto opasac nieprzer-
wang linig ogrodéw«. Warszawa nowo-
czesna winna dazy¢ do pobudowania
elektrycznych kolei, ktore by wywozity
ludnos¢— do przepieknych lasow wi-
lanowskich, natolinskich... naturalnych
parkéw wielkiego miasta...”

Oto rzeczywisty dzisiaj program na-
rodu w dawnym marzeniu pisarza:

.Ujmie nareszcie brzegi wislane ple-
mie w jedno zrosniete.

Obwaluje je wreszcie niezlomnymi
tamami, zabezpieczy na zawsze zloto-
dajne niziny, wielkimi pracami wy-
miecie nierownosci dna, rozlegle mie-
lizny, bruzdy i wzgérza, fatdy i jamy
ze stromymi $cianami, studnie Kkilku-
sgzniowe] giebiny Wywiercone przez
nagle wiry.

LPowiekszy i unormuje glebokos¢ ze-
glowna, utatwi ruch lodéw.

,,Zaglnle na Wisle odwieczna, bezplod-
na facha i odwieczny rokroczny zator —
czterokrotna co roku powddz, samopas
i niewolniczo, niszczycielsko i obtednie
chodzaca masa waéd".

Oto wreszcie stara polska ziemia nad
Baitykiem na zawsze zjednoczona z ma-
cierza:

My przychodzimy, gdy juz rzesze
stowianskie pochloniete ~zostaly i zni-
szczone na wieki.

LPrzychodzimy, aby szczatek ostatni
od zagtady uchroni€...

LPrzybywszy na to jalowe wybrzeze
budujemy portowe paliszcza, wprawia-
my w ruch nowe koleje.«

.Strzaly ze statkbw wojennych lo-
skot roznosza po morzu, po dolinach,
po gorach, gloszac wszem waobec, iz
stopa tepiciela nigdy tu juz nie po-
stanie.

sNie przynosimy tu zbrodni, nie przy-
nosimy przemocy, nie przynosimy tu
krzywdy.

Przynosimy zapomnienie, odpuszcze-
nie i poka;j.

,Przynosimy dobro i prace”.

Spisalem muranowskie lektury, nie
troszczac sie zbytnio o kolejnos¢ auto-
row. O jednym przeciez pamigtam od
poczatku i od poczatku zostawiam za-
cytowanie go na sam koniec. Mysle o
Henryku Kamienskim. W jego ,Kate-
chizmie demokratycznym®, ktéry uka-
zat sie w roku 1845 w Paryzu przeczy-
taliSmy.

Powstanie i odrodzi sie Polska, ale
taka jakiej w ostatnich wiekach nie
byto, a jakiej nam trzeba — Polska
Ludowa — oparta_na réwnosci i wol-
nosci Ta bedzie Ojczyzng prawdziwie
dla wszystkich i prawdziwg matkg dla
ludu, ktory silnymi swoimi barkami
Wdengnle ja z niewoli, a dla niej go-
téw bedzie wszystko poswiecic.

Polska— ludowa, oparta na Wol-
nosci i Rownosci, poczynajgca swoje
istnienie od Rewolucji Spotecznej i u-
posazenia Ludu ziemig, bedzie miata
tylu obroncow gorliwych, ilu synéw
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sie po berlinskim Tiergartenie dwaj

wytwornie ubrani panowie, rozpra-
wiajgc z ozywieniem, wymachujgc la-
seczkami, nie odpowiadajrc nawet na
uklony znajomych. Starszy z nich miat
na sobie czerwony mundur z wysokim
biatym kotnierzem, pod szyjg rozpiety,
co pozwalalo mu zwigza¢ misternie
i rozwina¢ seledynowg jedwabng chu-
stke. Guziki munduru nosity znaki gor-
nicze: skrzyzowany miotek i .perlik.
Miodszy — we wszystkim podobny do
swego towarzysza — miat surdut po-
dobny w kroju do munduru tamtego,
tylko ze bardziej kolorowy, obwieszony
sznurami jak akselbantami.

— Panie ministrze — mowit miod-
szy — Goérny Slgsk nie jest dla mnie
ziemig nieznang, od dziesieciu juz prze-
szlo lat pomnazam dobro krélewskie.
Moje plany pozwolily utworzy¢ jedno-
lity przemystowy obszar...

— Panie inspektorze von Reden, nikt
nie watpi w twoje talenta, a ja, jako
twoj wuj, najlepiej je oceniam. O c6z

J ESIENIA 1789 ROKU przechadzali

Hi-- -

Widok huty ,Krélewskiej* z 1810 roku.

jednak chodzi? W miejscu, w ktérym
stykajg sie osady Swietochlowice i Cho-
rzéw, muszg zosta¢ przyspieszone pra-
ce nad powstaniem nowej huty. Kro-
lewskiej huty! Wszedzie stal idzie w go-
re, my jednak utrzymamy jej dotych-
czasowg cene.

— Wiem, panie ministrze von Heinitz..

Robotnik jest tani.

— A najtanszy wiasnie tam. W G li-
wicach juz zasmakowal pieniedzy, tu
wystarcza mu jeszcze kromka chleba...

Minister von Heinitz przesunat rekg
po kokardzie, zamykajgcej na szyi bialy
warkoczyk peruki. Von Reden uczynit
ten sam ruch w kierunku ciemniejszej
nieco peruki. Dwaj krewniacy poro-
zumieli sie.

..Czy istotnie tak brzmiata ta berlin-
ska rozmowa na temat powstajgcej no-
wej huty? P&zniejsze notatki Heinitza
stwierdzajg, ze nigdy o niczym innym
nie rozmawiat z Redenem, jak o podob-
nych sprawach. W roku 1801 — ja rok
przed uruchomieniem huty ,Krélew-

skiej, dzisiejszej huty ,Kosciuszko* —

Uruchomiono jg w 1802, zatrudniajgc

polskich gornikéw na najnizszych w éwczesnych Niemczech, gtodowych placach.

Jak pokazuje miedzioryt Knippla z 1860 roku, na bezlitosnym wyzysku polskich
gornikow Krolewska Huta szybko rozrosta sie w wielki osrodek przemystowy.
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Heinitz chlubit sie, ze Slgskie zelazo jest
najtansze. W Dreznie za cetnar zelaza
saskiego ptacito sie 8 talaréw i 17 gro-
szy, w Hanowerze za cetnar zelaza
z gor Harzu zadano 7 talaréw i 16 gro-
szy, w Hamburgu cetnar szwedzkiego
kosztowat prawie tylez — tymczasem
Slaskie zelazo w Berlinie kalkulowato
sie po 5 talaréw i 10 groszy za cetnar!
W jaki spos6b udalo sie utrzymaé tak
niskg cene? Heinitz pisze: ,Miatem, na
Gornym Slasku doskonatych, oddanych
urzednikow, miatem wielu urzedni-
kéw* — co nalezy przettumaczy¢ na:
Mialem wielu naganiaczy, mialem od-
dang zandarmerie“. Bo juz wtedy —
prawie rownoczesnie z powstawaniem
dzisiejszej huty ,Kosciuszko* — Reden,
miody krewniak Heinitza, miat kiopoty
z robotnikami. Siady tych klopotow
mozna dzisiaj odszuka¢ zaledwie w le-
gendzie, w opowiesci ludowej, bo ar-
chiwalne dokumenty wroctawskie i ber-
linskie chyba przepadly w minionej
wojnie. Oto krazyta po Slasku opowie$é
o hutniku Zawadzkim, ktory wykopat
dot, napeit go ogniem, przygotowu-
jac w ten sposob zasadzke na Redena...
Ten sam Reden miat jeszcze w latach
miedzywojennych, a wiec polskich juz,
okazaly pomnik w Chorzowie!

Wréémy jednak do historii. Zelazo
bylo tansze. Robotnik byt tanszy. No
wiec — budujmy. Oto jak wygladato w
skrécie rozumowanie Heinitza. W r. 1802
— w roku otwarcia huty — Heinitz
umiera. Reden umyslng pocztg posyla
do Berlina list z wyrazami oddania od
robotnikdw. Na liscie jednak podpisat
sie obok Redena jedynie inzynier Balil-
don, Anglik importowany przez Redena
na kontynent.

Na budowe dwéch wysokich piecow
zapotrzebowano 8494 talary renskie,
ogblem poczatkowy budzet huty wy-
niost 32.113 talaréw renskich. Ale choé
na same tylko stajnie konskie postano-
wiono wydatkowa¢ 942 talary, budow-
nictwo mieszkaniowe dla robotnikow
huty przedstawiatlo sie od poczatku
optakanie. W owym wspanialym bu-
dzecie zapisano na ten cel zaledwie trzy
tysigce talaréw, a wiec nieco wiecej niz
przeznaczono na budowe dwdch skia-
dow ludy.

Pilnie przypatrujg sie budowie huty
gornoslagscy magnaci. Donnersmarcko-
wie Swierklanieccy zapraszajg sie sami
na narady inzynierskie w hucie. Dos-
wiadczenia swoje wykorzystuja pézniej
przy budowie wielkiej huty ,Donners-
rnarcka® w Zabrzu.

W kwietniu 1807 r. stu robotnikéw hu-
ty wybieglo przed bramy na powitanie
matego oddzialu wojsk polskich. W ich
osobach lud, rdzennie polski, jeszcze
nie zniemczony, jawnie manifestowat,
jakiej byt narodowosci. Oficerowie Trep-
ka i Morstin kwaterowali na terenie
huty. ,¢Francuskie i polskie piesni na-
rodowe, ludowe piesni $laskie, okrzyki
i wiwaty — slyszalo sie wéwczas nawet
w Chropaczowie" — napisze z wtasciwg
Owczesnej epoce przesada wroctawska
gazeta. Ale niepokoje polskie nie miaty

jeszcze trwalych ram. Ucisk nie byt
jeszcze uswiadomionym uciskiem kapi-
talistycznym, a ostra germanizacja przy-
szla pézniej.

Znowu — zgodnie z redenowskimi
planami ,jednosci przemystowej Gor-
nego Slaska“, zwlaszcza, ze Reden po
zmarlym wujaszku objagt fotel ministra
goérnictwa — huta wprzegnieta zostala
w pruski system zbrojeniowy. Pomaga-
jac gliwickiej fabryce broni, zapisuje
na swoje konto rowniez owe 28 tysiecy
bomb, granatéw, kul armatnich, wy-
produkowanych w Gliwicach w prze-
ciggu czerwca i lipca 1813.

Niemiecka historia huty to historia
urzednikow, dyrektoréw: pdzniej — gdy
huta przeszia w rece prywatne — réw-
niez historia wiascicieli. Heinitz utwo-
rzyt w Berlinie specjalng szkote, ktora
ksztalcita narybek urzedniczy i tech-
niczny dla hut goérnoslaskich. Dopiero
za Bismarcka pomyslano o awansie dla
miejscowych ludzi. Jednakowoz awans
ten byt mozliwy jedynie za cene wy-
rzeczenia sie narodowosci, jezyka, cze-
sto i przesziosci robotniczej.

Huta produkuje towar stawiony i ce-
niony. Produkuje go rekami robotnika.
A oto, co o0 zyciu robotnikéw Owczesnej
huty ,Krolewskiej* napisat odwazny
wroctawski  komiwojazer-dziennikarz,
drukujgc to we wroctawskim dzienniku:

Widziatem ludzi z zapadnietymi pier-
siami, z oczyma wyzartymi przez ogien,
widziatem dzieci dZzwigajgce ciezary nad
sily, i kobiety, nawet ciezarne, z trudem
spetniajgce polecenia majstrow. Widzia-
tem, jak ludzie ci jedli czarny, Zarnowy

Julian Ligon, poeta ludowy i robotnik
huty ,Krolewskiej* z czaséw Bismarcka



chteb bez omasty i popijali to lura, kt6-
rej nie potknagtby zaden grafowski
pies”.

Te stowa wypisa¢ mozna bylo na kaz-
dym nagrobku robotnika huty, ofiary
ucisku fiskalnego. A huta nazywala sie
przeciez — ,Krélewskg“ ...

JAK ROBOTNICY PARYZA

O grafie Hugonie Hencklu von Don-
nersmarck z linii bytomskiej (katolic-
kiej), w odréznieniu od ewangelickiej li-
nii pézniejszych ksiazat na Swierklaficu
koto Tarnowskich G6r — ktére to roz-
r6znienie nie ma zadnej prawie wartosci
dla badacza stosunkow spotecznych na
Slasku, a jeat tylko ciekawostkg dla
heraldycznych przewodnikéw gotaj-
skich — ot6z o owym Hugonie méwiono
po S$mierci, ze umart dobry graf, ktory
nie miat w ogodle wrogéw. Zmarly graf
zajmowat sie przede wszystkim konAmi
i byt troche, jak to sie mowi, stukniety.
Ale syn jego, takze Hugon, zapamietale
w miodosci swej uczacy sie jezyka pol-
skiego, postanowit Swiadomie mnozy¢
dochody. Znal sie na hutnictwie, totez
w tym kierunku rozwingt swoj spryt.
Ogromny fideikomis ziemski — nie-
sprzedazny, niepozbywalny, niepodziel-
ny i dziedziczny w tonie jednej rodzi-
ny — oraz kilkkadziesigt hut i kopalh
zlozylo sie na sume miliona trzech ty-
siecy talarow. Za te sume hrabia Hugon
kupit hute wraz z przyleglo$ciami, a
wiec razem z kopalnig ,Krél“, od fisku-
su, czyli od skarbu panstwa.

Hrabia Hugon, podobnie jak jego ku-
zyn Swierklaniecki hrabia Gwidon, miat
dobrego nosa. Padia Francja, Prusy
krzyczaly ,hosanna“ na cze$¢ wielkich
kapitatow, Krupp przechadzat sie pod
reke z Bismarckiem w tym samym Tier-
gartenie, w ktorym kiedy$ analizowali
plany huty ,Krélewskiej* Heinitz i Re-
den. Totez nie minat rok, a hrabia Hu-
gon zwotuje wielkg narade:

— Panowie — oswiadcza — ojczyzna
domaga sie wspolpracy wszystkich wiel-
kich przemystowcow Niemiec. Idzie
piekna epoka pienigdza. Proponuje wiec
nastepujace zmiany w organizacji huty
.Krélewskiej“...

Tak zrodzita sie koncepcja spoiki ak-
cyjnej hut ,Krolewskiej" i ,Laury”,
takze wowczas nalezacej do Donners-
marcka, dzisiejszej huty ,Jednos$c¢”. Ta
dygresja o ojczyznie byla jedynie zwro-
tem krasoméwczym. W rzeczywistosci
bowiem hrabia Hugon zarobit na tej
przemianie 5 milionéw talaréw, nie li-
czagc dochodéw osiggnietych w ciagu
calorocznej gospodarki w hucie.

Francja padia, ale we Francji prze-
ciez zyta i bita sie Komuna. Wrocili
z wojny robotnicy. Ferment rewolucyj-
ny nie ustal, ogarniat coraz szersze kre-
gi ludzi pracy. W Krolewskiej Hucie —
tak nazywalo sie nowe miasto wyroste
na przedpolach Chorzowa i Swietochto-
wic — wychodzita polska, antybismar-
ckowska gazeta Karola Miarki. Robot-
nikiem huty byt kowal Juliusz Ligon.
Miarka pisat ostre polemiczne artykuty
przeciwko Bismarckowi, przegradzajgc
je pobytami w wiezieniu, Ligon pisat
wiersze o jezyku polskim, o mitosci oj-
czyzny polskiej. Powstaje polskie to-
warzystwo ,Kasyno“. Ligon agituje tu-
taj za sprawiedliwoscig narodowg i spo-
leczng. Miarka pisze broszure ,Przyja-
ciel robotnikow*“, pochwalajgc w niej
strajki, jako godziwg samoobrone przed
wyzyskiem. Iskry padajg na zapalny
grunt. Wielki strajk hutniczy i gérni-
czy przeradza sie w krotkotrwalg
wprawdzie, ale jakze wymowng ,Ko-
mune Kroélewskiej Huty“. Oficjalnie nie
nosi ona wprawdzie tej nazwy, ale kom-
batanci z po6l francuskich ustawicznie
przypominaja: Rzadzmy sie tak, jak ro-
botnicy Paryza...

Czego tam nie bylo w owych dniach!
Byly cegly i okrzyki antyrzgdowe, byly
czerwone sztandary, byla nieudana in-
terwencja proboszcza i udane wiece, by-
ta wspdlna kuchnia, byt porzadek. Gdy-
by nie kawalerzysci gliwiccy, diugo by
rzadzita nieuzbrojona wiadza gorniczo-
hutnicza w Krélewskiej Hucie.

Rewizja w mieszkaniu Ligonia, ktory
nawet nie nalezat do rewolucyjnej grupy
przywédcéw strajku i zamieszek, byta
surowa i ostra. ,Zabrano wszystkie
polskie ksigzki, wrzucano je jak karto-
fle do wora — pisze Ligon — przy czym
pan komisarz wymyslat i klat, co mu
$lina na jezyk przyniosta, na zone hut-
nika za$ wrzeszczat ,verfluchte alte
Hexe". Razem z wieloma innymi wy-
rzucono Ligonia z pracy. Gniewne sg
jego stowa, wydrukowane zaraz potem
w ,Kurjerze Poznanskim“, slowa, za
ktére przyjdzie mu stangé raz jeszcze
przed sadem: ,Krzyczycie, panowie,
przed Swiatem, zeSmy sg niebezpieczni...
ale to wlasnie przeciwnie, wyscie sg nie-
bezpieczni, bo wypedzacie takich z ro-
boty, ktérzy poczciwg pracg zywiag sie-
bie i familie, i chcecie, zeby chodzili na
Zebraczke".

Taki byt jeden ze wspanialszych zry-
wéw hutnikbw chorzowskich, jeden
z piekniejszych rozdzialtéw huty ,Kos-
ciuszko".

BYLI TAM; JULIAN MARCHLEWSKI
I ROZA LUKSEMBURG

Fotografia czlonkéw rady nadzorczej
huty w latach dziewieédziesiatych jest
przyktadem dos$¢ wiernej fotografii hi-
storyczno-klasowej. Dziewietnastu pa-
néw w melonikach i kapeluszach, w se-
cesyjnych pelerynkach i paltocikach,
z krawatami na wysokich sztywnych
kolnierzach — ustawito sie lub usiadio
na tle rusztowan hutniczych. Gdzie$ w
gorze na galeryjce stoi grupka zamglo-
nych postaci w ubiorach hutniczych: to
robotnicy. Panéw i robotnikéw oddzie-
la zelazna galeryjka. Nie jest to jednak
réznica poziomow...

Jezeli w albumie historycznym huty
znalazfa sie tego rodzaju fotografia, po-
winna sie w nim znalez¢ przede wszyst-
kim fotografia Juliana Marchlewskiego.
Marchlewski, w pelerynce, w takiej sa-
mej zapewne, jakg ma na grupowym
zdjeciu radca gorniczy Behrens, przy-
jezdzat czesto do hutnikéw Chorzowa
na przetomie dwéch wiekdéw. Byt tu
wystannikiem SDKPIL oraz autorem
cennej rewolucyjnej pracy o stosunkach
spoteczno-ekonomicznych na ziemiach
zaboru praskiego. Obok niego — w diu-
giej obcistej spddnicy, w kapeluszu gte-
boko osadzonym na czole — przyjez-
dzala tu Réza Luksemburg. Chorzéw
byt ostojg socjaldemokracji — obok Za-
brza i Swietochlowic. Huta miata opinie
niespokojnej, o czym dobrze wiedzieli
military$ci prascy, zwlaszcza w okresie
pierwszej wojny Swiatowej, kiedy to w
oficjalnych raportach piethowano sabo-
taze robotnikow,

Woystapienia, demonstracje hutnikéw
chorzowskich w listopadzie 1918 i w
styczniu 1919 majg dos¢ Scisty zwigzek
z tymi odwiedzinami. Nazwisko Mar-
chlewskiego pojawito sie bowiem raz
jeszcze, tym razem w przemdéwieniach
starszych robotnikbw. Wystagpienia z lat
1918 1 1919 byly réwnoczesnie poczat-
kiem nowej epoki w zyciu huty, w zyciu
klasy robotniczej Gérnego Slaska.

Wolnos¢, ktéra zapanowata na skraw-
ku Goémego Slaska, byla gorzka; dla
wielu miala ona smak chleba wiezien-
nego lub po prostu byla siostrg gtodu.
KPP na terenie huty aktywizuje robot-
nikéw, uswiadamia ich co do znaczenia
wspolnej walki o poprawe stosunkow
spotecznych, o przelom. Jozef Wieczo-
rek, dziatacz i polityk, przyjezdzat cze-
sto do robotnikow chorzowskich.

Pracowat wtedy w hucie ,Kosciusz-
ko“, jeszcze zwang huta ,Krélewska®
miody robotnik, Konrad Piecuch. Byt
jednym z tych oddanych czlonkow
KPP, ktérzy gotowi byli na kazde
wezwanie Partii, ktérzy nauezyli sie
walczy¢ z kapitalem i swojg wiedze
o walce, o strajkach, przekazywali
chetnie wspéttowarzyszom. Policja pol-
ska uwazala Piecucha za ucigzliwego
cudzoziemca, poniewaz bedac Polakiem,
stale swoje miejsce zamieszkania miat
na terenie Slaska Opolskiego w malej
wiosce Potempa. W roku 1925 Piecuch

Franciszek Imiolczyk, przodownik huty ,Kosciuszko", dawnej huty ,Krélewskiej ,
przed spustem pobiera z pieca plynng stal, aby poddac jg prébie jakosci.

zmuszony jest ucieka¢ przed areszto-
waniem do swojej wsi. Tak jak w Cho-
rzowie dopomagat KPP, tak tutaj sta-
nie sie od razu czynnym czifonkiem Ko-
munistycznej Partii Niemiec. 10 sierp-
nia 1932 w malej, cichej wiosce banda
hitlerowska zamorduje Piecucha w o-
czach matki i brata. Jeszcze dzisiaj mo-
zecie w ksiegach parafialnych znalez¢
notatke miejscowego proboszcza: ,Von
SA-leuten ermordert”. Proces przeciw-
ko mordercom hutnika chorzowskiego
odbywat sie w Bytomiu. Mordercéw bro-
nit przyszty kat Polski, Hans Franek.
Udalo mu sie, co juz wtedy nie byto
trudne, wybroni¢ mordercow od kary
Smierci.

Krew hutnika Piecucha spadia takze

na glowy tych, ktérzy wowczas rzadzi-
li hutg ,Kosciuszko". Lata miedzywo-
jenne obfitowaly w przyklady coraz
ostrzejszego wyzysku i przesladowania
robotnikow huty. Jedna z piosenek tak
zwanych elwrowskich, to znaczy nale-
zaca do repertuaru wedrownych S$pie-
wakow podwdrzowych, bezrobotnych
gornikdw lub hutnikéw, moéwita:

W tej chorzowskiej hucie dyrektor

siedzg,
jak chcesz mie¢ robota, to ci ,Raus!"
powiedza...

Narastajgcy faszyzm po obu stronach
granicy, granice te wilasciwie znosit,
Nadchodzit koniec Polski sanacyjnej,

Bikiiczult u str. 21

Malowniczy moment spustu wytopionej stali z pieca, ktéry wyrzuca z siebie potok
ognistej lawy, stygnacej p6zniej w wielkich blokach idgcych do dalsze] przeréb .
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Fragment ocalatego rekopisu.

WIKTOR GOMULICKI
(1848— 1919)

Rosjanom,
ktorzy przyznajg sie
do braterstwa z Polakami

Kur juz zapiat na switanie,
Stonce btyska z chmur;
By dnia uczci¢ narodziny,
Nasze piesni, nasze czyny
W jeden zlejmy chor.
Czyz nie bratnia krew w nas ptynie?
Czyz nie znamy chrztu?...
Podaj reke, Rosjaninie —
JA T1EB1A LIUBLIU!

Kt6z rozdzielit nas przed laty?
Czynowniki i sétdaty,
Starej Rosji plesn —
Ale mur ten sie rozkruszy,
Gdy poptynie z bratniej duszy
Zmartwychwstania piesn.
Grzeszne Wczoraj niechaj zginie
Na ksztatt ztego snu...
Podaj reke, Rosjaninie —
JA TIEBIA LIUBLIU!

Ze tak dlugo spor trwat stary

Kt6z przed Bogiem winien kary?
Nie my, i nie wy!

Hurkowego scisk kaganca

Wart byt totrostw Samozwanca —
Tu wilki, tam — psy!

Dzi$ lud stangt na wyzynie,
Dzikos¢ obca mu...

Podaj reke, Rosjaninie —
JA TIEBIA LIUBLIU!

Prysna lody, drgng opoki,
Czarta schtong wieczne mroki,
Runie kltamstwa gmach,
Herod padnie przed Chrystusem —
Gdy pod ramie z wolnym Rusem
P6jdzie wolny Lach!

W kazdej mysli, w kazdym czynie
Jednos¢ tam i fu...

Podaj reke, Rosjaninie —
JA TIEBIA LIUBLIU!

J U L I A N

T U W | M

JA TIEBIA

LIUBLIU”

O SZESCIU przeszio latach nielatwej pracy odda-

tem wreszcie do druku dwutomowsg ,Ksiege wier-

szy polskich wieku XIX* —.antologie poswiecong
przede wszystkim poetom zapomnianym, a na przypo-
mnienie zastugujacym. Ponad sto czterdzieSci nazwisk
zawiera indeks autoréw w ,Ksiedze" reprezentowanych,
a nie watpie, ze olbrzymia wiekszo$¢ przysziych jej
czytelnikéw stwierdzi, iz po raz pierwszy slyszy o... stu
co najmniej. Nie zawahatbym sie nawet podnies¢ tej
liczby do stu dwudziestu... Ale zna¢ poete tylko z na-
zwiska, ze slyszenia, to tylez co nie zna¢ go wcale.
Gdyby przyszio do statystyki czytelnikéw naszej daw-
nej poezji (w tym wypadku dziewietnastowiecznej), wy-
niki bylyby jeszcze smutniejsze...

Sréd poetéw najniesprawiedliwiej zapomnianych jed-
no z pierwszych miejsc zajmuje Wiktor Gomulicki
(1848—1919). Byla to niezwykta w naszej literaturze po-
sta¢, zdumiewajgca juz samg skalg swego pisarstwa,
zainteresowan 1 rozleglej wiedzy: liryk, powiesciopi-
sarz, nowelista, felietonista, satyryk, ttumacz, historyk,
pierwszy (przed Or-Otem) piewca ,starej Warszawy",
krytyk, publicysta, edytor, bibliofil, archiwista (prze-
szlo 150 tek w zbiorach rekopiséw ,0Ossolineum”) — nie
ma bodaj jednej dziedziny w literaturze, ktérg by sie
Gomulicki nie paral, a co najwazniejsze — ze w kazdej
byt Swietny. Nie znaczy to, ze zostawit same arcydzie-
ta; sg $rod jego powiesci i nowel lepsze i gorsze*), sg
wiersze slabsze i mocniejsze, sg rzeczy btahe i glebo-
kie — ale w kazdym z uprawianych przez Gomutickie-
go rodzajow znajdziemy jaki§ utwdér — znakomity.

Nie tutaj miejsce na pobiezne nawet skreslenie ,syl-
wetki* Wiktora Gomulickiego. Twérczos¢ jego zastuguje
na obszerng monografie historyka literatury albo —
po6ki ona nie powitanie — na rozprawe miodego polo-
nisty. llez pieknych, madrych, szlachetnych, duchem
humanistycznym przepojonych wierszy stworzyt ten
czujny i chionny poeta!l Jakiez doskonate w formie,
proste, ,czytelne“, realistyczne sa jego strofy! Oczy-
wiscie, ze poezja jego jako cato$c, catoksztalt nie wy-
trzyma dzis proby wielkich czaséw i przemian, ktérych
jestedmy uczestnikami i wspoitwércami. Gomulicki,
Jak kazdy poeta, byt synem swego wieku — my wiec,
synowie nowego wieku, nawet cafej przelomowej epo-
ki — my, czy to poeci, czy konsumenci poezji w Pol-
skiej Rzeczypospolitej Ludowej, pozostaniemy obojetni
na wiele tonéw i motywéw wietostrunnej liry Gomu-
lickiego, inne bedg nam obce, w innych znéw doslyszy-
my nuty brzmiace falszywie — ale taki jest los przewa-
zajacej wiekszosci dawnych poetéw. Zadaniem naszym
i obowigzkiem jest wydobycie z ich spuscizny tych
wszystkich elementow i melodii, ktore harmonijnie, sa-
me przez sie wigczajg sie w piesn naszej wspoiczesnosci
i wzmagajag potege jej brzmienia.

Ten samotnik, nieomal odludek, zlamany przeciw-
nosciami losu i tragedig rodzinnag, ktéra spotkata go
w czterdziestym roku zycia (prawie jednoczesna Smieré
dwojga dzieci i ukochanej zony), nie mogacy znalez¢
miejsca w atmosferze burzuazyjno-mieszczanskiej, sa-
lonowo-knajpiarskiej, ,ogrodkowej*, rozfikanej ,War-
szawki® owych czasow, potrafit przeciez by¢ w swoich
utworach tak bliski zyciu i ludziom — ludziom pro-
stym, szarym, uposledzonym... Ze wzruszeniem wspo-
minam wiersz o ,Francuzicy”, ktory byt jednym z ,nu-
meréw popisowych® mego repertuaru deklamacyjnego
w latach dziecinnych — wiersz o starej, biednej nau-
czycielce, ktdrej ziemia polska data cigzki chleb i przy-
tutek na wieczno$¢. Posrod wierszy tego ,nharodowca“
(ale nie endeka!) znajdziemy réwniez przepiekne, rea-
listyczne wiersze o biedocie zydowskiej (stynne ,El mo-
le rachmim*), o zalosnych Ewach 6wczesnego miesz-
czanskiego raju (,Na hustawce"), o ciezkiej doli war-
szawskiego proletariusza (,Glodnego nakarmic¢“)... Ten
LSolidarysta spofeczny* (ale znowu nie endek!) potrafit
przeciez zrozumie¢ i tak lapidarnie scharakteryzowaé
grozny sens dziewietnastowiecznego kapitalizmu. Po-
stuchajmy ,Pytania Pawifa“:

*) Przy sposobnosci zwracam uwage wydawcéw na ..Ciury"
— obraz obyczajow lileracko-dziennikarskich ,fiu-de-sigecle'»-
wej" Warszawy. Nalezaloby te powie$¢ wznowic.

Wiktor Comulicki

— Wiek nasz skarbem i ozdobg
W poréwnaniu z zesztg doba,

Z rozwichrzonym $redniowieczem,
Co wytrzagsa krwawym mieczem'
Zrobwnanego juz dzis Swiaia

Sita pigsci nie przygniata,

| zbdj-rycerz w swym zamczysku
Juz nie szuka w zbrodniach zysku;
Inkwizycji zgasto piekio,

Co niewinnych na stos wlekio;
Staby, gdy go prawa strzega,
Zabezpieczon- od mocnego;

Nie ma tortur ni éwiertowan.
Paléw, stosow, ukrzyzowan...

Tak Piotr mowit. Pawet spytak:
— A kapitat?

Jakaz przejmujaca aktualnoscig tchnie np. ,Przeklen-
stwo“, w ktérym m. in. czytamy:

Przeklenstwo wiedzy, ktéra doskonali
Smier¢ roznoszace narzedzia!

Na wadze grzechéw, nie na zastug szali,
Najwyzszy zlozy jg Sedzia.

Musi czas nadej$¢, gdy Swiat z ramion zerwie
Stréj krwawy, jak odziez kata,

Wyprze sie sep6w, ubroczonych w Scierwie.
W golebiu poszuka brata.

A kto przyniesie bronie albo plany
Aby mordowaé wygodnie,

'Wiekom na hanbe zostanie podany
| wliczon pomiedzy zbrodnie!

W takich wierszach Wiktor Gomulicki jest nam blis-
ki, dzisiejszy, wspoiczesny — jakby szedt i walczyt z na-
mi w jednym szeregu.

Wszystko, co powyzei napisatem, b(;(/io WsteEem do
zwrécenia uwagl Czytelnikbw na obok wydrukowany
wiersz do Rosjan. Nie bedzie przesada, jesli stwierdzi-
my, ze od czasu mickiewiczowskiego ,Do przyjaciot
Moskali“ nie mieliSmy w poezji polskiej utworu, ktory
by tak zdecydowanie i jednoznacznie wyrazatl szczere
i gorgce uczucia poety polskiego, pragnacego zgody
i przyjazni z narodem rosyjskim. Wiersz ten, nigdy do-
tychczas nie drukowany, znalazt sie $rod papieréw ro-
dzinnych, ocalatych w Ciotkowie pod Warszawg, u naj-
starszego syna Poety, Wactawa. Nie potrafimy okresli¢
daty powstania wiersza. Moze nim by¢ réwnie dobrze
rok 1905, jak i 1918, w ktdrym powstat inny, zagubiony
dzisiaj utwor Gomulickiego, natchniony tg samg idea.
Ten drugi miat juz nie pozostawiajgce zadnej watpli-
wosci akcenty sympatii dla Wielkiej Rewolucji Paz-
dziernikowej. Znajdowat sie on w rekopiSmiennym to-

mie ,Rymoéw" poety z lat 1916—1918, kt6éry byt w po-

siadaniu najmiodszego syna — Juliusza — | splonat

w jego mieszkaniu w r. 1944. ]
wojej sympati — temu ,ja tiebia liubtiu*, skiero-

wanemu do narodu rosyjskiego, poeta dawat niejedno-
krotnie wyraz w réznych pracach i wypowiedziach li-
terackich.” Jest on tlumaczem (jakim znakomitym!)
fragmentu z ,Eugeniusza Oniegina“, dalej ,Fontanny
Bakczysarajskiej* i ,Borysa Godunowa" — oba te
przekiady nie dochowaly sie niestety — oraz kilku wier-
szy lirycznych Puszkina. Rowniez spod piéra Gomulic-
kiego wyszly nie mniej znakomite ttumaczenia z Nie-
krasowa (,Droga zelazna“ i Iri.) i Potonskiego (,Kazi-
mierz Wielki*). W piecdziesiata rocznice tragicznego
zgonu Lermontowa, Gomulicki poswiecit mu wiersz,
ktérego nikt mu wtedy nie chciat wydrukowaé. Wiersz
zaginatl, ale jego dzieje dochowaly sie w artykule Go-
mulickiego, ogloszonym w r.- 1895 w petersburskim
Kraju®, o oo . .

W\}daje mi sie, ze najlepszym zamknieciem tej notat-
ki bedg stowa Gomulickiego, ktérych uzyt w depeszy
do zwigzku pisarzy rosyjskich, wystanej w setng rocz-
nice urodzin Aleksandra Puszkina (,Kraj*“, 1899. nr 22):

~Jak wszyscy wielcy poeci, Puszkin podaje jedng
reke swemu narodowi, druga wycigga do ludzkosci; jak
wszyscy wielcy poeci, jest on jednym z ogniw, fgcza-
cych ludy i zblizajgcych powszechny pokdj i harmonie.
Czes¢ wielkiemu poecie! Cze$¢ Puszkinowi!®
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PIERWSZE SPRAWOZDANIE

EDMUND OSMANCZYK

PIERWSZYCH dniach grudnia

1952 roku odwiedzitem w cha-

rakterze ,sejmowego sprawo-
zdawcy" dwa miasta powiatowe woje-
wodztwa szczecinskiego. W tobezie po
staremu zapowiedziano ,wiec z udzia-
lem posta ziemi szczecinskiej* i mimo
staran nie udalo sie catkowicie ,odwie-
cowac” spotkania, natomiast w Stargar-
dzie zobaczylem po raz pierwszy praw-
dziwie roboczg narade obywateli, repre-
zentujgcych najszerzej pojetg wiadze lu-
dowa.

Zanim opowiem o tym pieknym star-
gardzkim zebraniu przypomne szereg
faktéw, znanych powszechnie, waznych
jednak dla zrozumienia w peini prze-
fomowego skoku, jaki zrobilismy w ro-
ku 1952.

Przypominam wiec, ze w roku 1952
odbyla sie wielka ogoélnonarodowa dy-
skusja nad prawami zasadniczymi, u-
wienczona uchwaleniem Konstytucji.

W kilka miesiecy p6zniej odbyta sie
druga wielka og6lnonarodowa dysku-
sja nad Programem Frontu Narodowe-
go, uwienczona wyborem Pierwszego
Sejmu Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-
wej.

Te dwa gldwne wydarzenia w na-
szym zyciu narodowym w roku 1952 da-
ty nam ogromne pogiebienie swiadomo-
sci obywatelskiej w narodzie. Niewat-
pliwie panstwo polskie nigdy w swej
historii nie posiadato tak wielkiej ilosci
Swiadomych — peinych poczucia odpo-
wiedzialnosci za przyszios¢ narodu —
obywateli, jak wifasnie dzi§ w Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej.

Ta obywatelska $wiadomosé, ktora
wyraza sie w jednos$ci dzialania wszyst-
kich uczciwych Polakbw we Froncie
Narodowym, jest nasza najcenniejszg
zdobycza. Strzec jej najczujniej i roz-
wijac jg jak najbardziej — oto zadanie
ogoélnonarodowe.

Zadanie to stanelo — rzecz prosta —
réwniez przed Sejmem. Nowe tresci wy-
magajg nowych form. Stary system
parlamentarny nie przewidywat zadnej
formy stalej, Scistej tacznosci miedzy
najwyzsza wladzg w panstwie, jakg jest
Sejm, a najszerszymi masami obywate-
li. ,Normalnie* w krajach kapitalistycz-
nych dzien wyboréw zdejmuje i wybor-
com i postom na kilka lat kiopot z gito-
wy ,wspolnego naradzania sig* nad
sprawami panstwowymi. Piekne hasta
wyborczych programow idg w zapom-
nienie, spofeczenstwo odciete od wply-
wu na rzady musi sie godzi¢ na wszyst-
ko,- co wbrew wyborczym obiecankom
rzad i parlament postanawiaja.

SW'AT przypomina

Z historii bogactw koscielnych

Znakomity historyk pol-
ski, Wiadystaw Smolenski,

pierwszym rozbiorze kraju
z 44 kluczéw, z miast i

Lecz my zyjemy w kraju budujgcym
socjalizm, to znaczy w kraju, w ktorym
rzgdza masy pracujgce, to znaczy w
kraju, w ktorym slowa muszg miec i
majg pokrycie w czynach. U nas piekne
hasta wyborcze nie idg w zapomnienie.
Powotany przez Sejm Rzad Bolestawa
Bieruta Jest Rzadem realizowania pro-
gramu, jaki Front Narodowy oglosit w
czasie wyboréw. U nas zatem i Sejm
musiat zorganizowac swe prace tak, aby
0got obywateli mogt bra¢ czynny udziat
w rzgdzeniu panstwem.

I w tym wiasnie celu Sejm wprowa-
dzit szereg nowych zupeinie form Sci-
slej fgcznosci najwyzszej wiladzy pan-
stwowej z najszerszymi masami obywa-
teli. Przy Prezydium Sejmu powstato
Centralne Biuro Prac Poselskich, utrzy-
mujagce w kazdym miescie wojewddz-
kim biura, ktérych zadaniem jest przyj-
mowanie skarg i zazalen kierowanych
przez obywateli na rece postéw danego
wojewodztwa. W Sejmie samym znik-
nely dawne kluby parlamentarne, miej-
sce ich zajely Wojewodzkie Zespoly Po-
selskie, z ktorych kazdy posiada w cza-
sie sesji Sejmu swag Siedzibe w Domu
Poselskim w Warszawie, w czasie za$
miedzy sesjami w Wojewddzkiej Radzie
Narodowej danego wojewo6dztwa. Nie
ma wiec juz w Sejmie Klubu Poselskie-
go PZPR czy SL, czy SD. Partyjnii bez-
partyjni postowie tworzg razem Woje-
woédzkie Zespoly i na tawach sejmowych
zasiadajg nie wedlug przynaleznosci
partyjnej, lecz wedlug ziem, ktore re-
prezentujg. Kazdy Zespét jest obowia-
zany do stalej, Scistej tgcznosci z oby-
watelami swego wojewddztwa. Kazdy
poset obowigzany jest co najmniej raz
na dwa miesigce sktada¢ sprawozdanie
wyborcom w terenie. Od obowigzku te-
go zwolni¢ posta moze tylko Prezydium
Sejmu.

Sprawozdawcze spotkania postéw z
wyborcami majg na celu nie tylko stale
bezposrednie informowanie obywateli o
pracach Sejmu, ale poprzez dyskusje
nad sprawozdaniami wcigganie ich do
codziennego wspoétrzadzenia krajem.
Powie ktos, ze to piekna teoria, ale jak.
ja praktycznie mozna zrealizowac?

Ot6z wilasnie jesteSmy u sedna spra-
wy. W tobezie Komitet Frontu Naro-
dowego zwotat wiec. W Stargardzie
zwolano ,zebranie sprawozdawcze z dy-
skusjg“. W tobezie w sali teatralnej,
w Stargardzie w Swietlicy warsztatow
kolejowych, w zakiladzie pracy. W Lo-
bezie najwazniejsza czescig hylo prze-
mowienie Bos’ra, w Stargardzie dysku-
sja. W tobezie, po prébie zmienienia
wiecu na narade roboczg zabralo glos

panstwa — przyp. ,$wia-
ta“) w sumie 676. 546 zio-
tych, nie dziw przeto, ze
zaatakowane zostalo w
chwili, gdy naréd, majac
na widoku aukcje wojska,

poszukiwat na nig pie-
niedzy.

Poniewaz subsidium
charitativum ptacili w

dwdch obywateli i moéwito o tym, co
niestuszne i zke i jak temu zaradzic.

Gdybym byt tylko w tobezie, byt
bym przekonany, ze piekna teoria jest
praktycznie bardzo trudna do zrealizo-
wania.

Ale ze bylem i w Stargardzie odleg-
tym o 50 km od tobezu, nie mam wat-
pliwosci, ze to nowe, co zakietkowalo
w stargardzkiej dyskusji, ma wielkg
zyciowg site i ono zwyciezy.

Zresztg ocencie sami:

Dyskusje rozpoczal obywatel Jonko,
pracownik — podobnie jak wszyscy na-
stepni  dyskutanci — Stargardzkich
Warsztatow Kolejowych.

— Owszem — powiedzial — mnie si¢
bardzo podoba ta jednomy$Inos¢, jaka
zapanowala w naszym Sejmie i otwar-
cie méwie, ze zadowolony jestem z tego.
Ale poza tym co dobre, poméwmy tez
o tym, co zte. Otéz jest jedna taka spra-
wa, ktdéra boli bardzo, to sprawa tych
niewykopanych kartofli i burakéw, kt6-
re w szeregu wsi pomarzly i zostaly w
polu. Wczesna zima, przedtem deszcze,
to swojg droga. Ale fakt jest faktem.
No wiec pragne sie zapytac, kiedy Sejm
wyda ustawe zabraniajgcg naszym plo-
nom zimowania na polu?

Nastepny wstat z miejsca obywatel
Szczypior 1 przylgczyt sie do wywodéw
swego przedmowcy.

— Jezdzitem sam pomaga¢ w wykop-
kach. Zal bylo patrze¢ na plon, ktory
marnial. Ale organizacja nie byta dobra.
A skutek? 60 ziotych ptacimy teraz za
korzec kartofli.

Wstat siwy obywatel Fichtel.

— Nie jestem ani taki stary — mo-
w it — ani taki miody, zeby tu tylko na-
rzekac, albo tylko krzycze¢ hurra. Co do
tych gloséw pochwalnych, to owszem,
zgadzam sie zasadniczo, bo dawniej,
przed wojng, postowie przyjezdzali do
nas strajki famaé, a dziS przyjezdzajg
radzi¢ wspolnie z nami nad polepsze-
niem naszego bytu. Ale nie wydaje mi
sig, aby nasz poset, czy Sejm caly, mogli
tu nam pomac, jeslichodziote zale nad
pomarztymi kartoflami. Wstyd powie-
dziec, ale byli przeciez tacy, co jak wer-
bowano na wykopki, moéwili, ze ich to
nie obchodzi, oni nie rolnicy, gdzie tam
beda jezdzi¢. Ale jak kartofle zdrozaly,
to piszcza. A ja Wam mowie, ze poty ber
dziemy mieli takie klopoty, poki w nas,
w kazdym z nas nie bedzie mocnego po-
czucia, ze wszystko cow naszym Kkraju,
na polu, czy w fabryce jest naszg wspol-
ng wiasnoscia, za ktérg kazdy z nas jest
odpowiedzialny. To poczucie musimy
wtoczy¢ w nasze zyly, w nasza krew.
Ustawa tu nie pomoze. Tylko my sami.

Schacht
w Watykanie

Jak doniosta prasa, Pa-
piez przyjat ostatnio na
audiencji dr Hialmara
Schachta, bylego bliskiego
wspoipracownika Hitlera.
Poniewaz nie posiadamy
zdjecia ztej audycji, po-

Na te slowa poderwat sie z miejsca
obywatel Andrzejewski.

— Dobrzescie mowili, Fichtel. Jak my
tu jednomysinie pracowaé bedziemy, to
zrealizujemy wszystko. Sejm bez nas
nic nie zrobi. Nasza praca, to jest pod-
stawa i Sejmu i Rzadu.

— Zaraz — odezwat sie obywatel Gaj-
da. — Nie upraszczajmy. Wréémy jesz-
cze do nieszczesnych kartofli. Jezdzilis-
my na wsie. | co? W jednych nas wita-
no serdecznie, w innych traktowano Zle.
Dlaczego? Jedni byli uswiadomieni, dru-
dzy nie. Wszedzie jest potrzebna $wia-
domo$¢ obywatelska. A nie wszedzie
jest. Nawet w naszym zakladzie sg ta-
cy, co im syfon bije do glowy i wiele
przestania. Dam inny przyktad. Zadalis-
my w PRN mieszkan dla naszych pra-
cownikéw. Dano nam bez drzwi i okien.
ZaprotestowaliSmy. To nam Swiety biu-
rokrata z PRN powiada: ,Co wy tu pro-
testujecie? Nasz inspektor mieszkanio-
wy sprawdzit, wiec na pewno jest wszy-
stko w porzadku!* Trzeba bylo uderzy¢
mocniej, no | zaraz sie znalazly miesz-
kania z drzwiami i oknami. Czy nam
Eotrzebni sg tacy urzednicy w PRN, z

térymi trzeba walczy¢ o najprostsze
sprawy? Nie potrzebni. A kiedy ich nie
bedzie? Kiedy dopilnujemy, zeby ich
nie bylo. | jeszcze dam jeden przykiad.
Nasz poset mowit o amnestii, ktdrg Sejm
uchwalit, i o tym, ze ponad osiem tysie-
cy ludzi wyjdzie z wiezien z ukonczonag
tam szkolg zawodowg. Moze ktérys z
nich przyjdzie tu do nas. Ustawa data
mu wolnos¢. Ale jakim on bedzie oby-
watelem, znowu ztym, czy juz na zaw-
sze dobrym — zaleze¢ bedzie w duzym
stopniu od naszego don stosunku. Czio-
wiek kazdy zyje nie wsréd ustaw, a
wsrdd ludzi.

W duzym skrocie podalem te piec
przemowien, w ktoérych szukata sobie
ujScia nowa tres¢ naszego narodowego
zycia: — socjalistyczna odpowiedzial-
nos$¢ za losy narodu i panstwa, za losy
kazdego czlowieka, odpowiedzialnosé
wchodzaca juz w krew milionéw obywa-
teli Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej.

To byla prawdziwie robocza narada
przedstawicieli najszerzej pojetej wia-
dzy ludowej. Jakze pieknie w konco-
wej czesci narady zabrzmiatl meldunek
ob. Maczynskiego o podjeciu przez
zaloge Stargardzkich Warsztatow Kole-
jowych zobowigzania na cze$¢ Kongre-
su Narodow w Obronie Pokoju oraz
stowa obywatela Szlijana:

— Przekazcie naszemu kochanemu
Prezesowi Rady Ministrow od nas, star-
gardzkich kolejarzy, zotnierzy Frontu
Narodowego, pozdrowienie i zapewnie-
nie, ze zawsze moze liczy¢ na nas.

Sacco i Vanzetti

w swym dziele pt. ,Prze-
wrét umystowy w Polsce
wieku XVIH", malujgc
obraz upadajgcej Polski
owego czasu, tak charak-
teryzuje jedng z przyczyn
tego upadku:

,Z 8.790.000 mieszkan-
cow Rzeczypospolitej w
czasie Sejmu Waielkiego,
przypadato na duchowien-
stwo katolickie  okoto
12500 os6b, z tych 5.000
na mnichow. Nalezata do
nich przeszio dziesigta
czes¢ dymow, czyli okolo
830.000 dusz chiopskich.
Biskup krakowski miat po

folwarkéw czystej intraty
okoto 575.000 ziotych; nie
o wiele gorzej byt uposa-
zony jego kolega wilenski.
Biskupstwo tuckie dawato
bez potrgcenia wydatkow
przeszio 100.000 zt, naj-
ubozsze ze wszystkich
chetimskie — okoto 47.000.
Stu Slubujacych ubéstwo
zakonnikow kamedulskich
posiadalo 22 folwarki. Po-
niewaz,pomimo intrattak
znacznych, duchowieristwo
nie skiladalo do skarbu
nad wmowione na sejmie
r. 1784subsidium charita-
tivum (danina na potrzeby

rzeczywistosci wedtug roz-
ktadu na diecezje samiple-
bani, nawotlywat Staszic
w r. 1785, aby i bogaci
biskupi dodali z wiasnej
kieszeni chocby tyle, ile
potrzeba byto do wyréw-
nania miliona. Instrukcje
poselskie z r. 1788 szly da-
lej: na wydatki, jakie wy-
wota aukcja wojska, zale-
caly czerpa¢ pomiedzyin-
nymi ze wszystkich débr
duchownych.  Domagano
sie  sekularyzacji ma-
jatku biskupstwa krakow-
skiego..."

dajemy inng fotografie dr
Schachta:

Schacht na tawie oskarzo-
nych w Norymberdze.

Sacco i Vanzetti

Sprawa  Rosenbergow,
dwojga niewinnych tudzi,
ktérzy maja zasias¢ na fo-
telu elektrycznym, przy-
pomina, iz nie pierwsza to
w Stanach Zjednoczonych
policyjna prowokacja,
skierowana przeciwko zy-
wiotlom postepowym. Naj-
glosniejszym takim proce-
sem byfa sprawa dwdch
Wiochow — Sacco i Van-
zettego —  straconych
przed dwudziestu pieciu

laty, w roku 1927, po
szesciu latach dreczenia
ich w amerykanskich wie-
zieniach. Egzekucja odby?
ta sie wbrew protestom
calego Swia’L. Ale zwy-
ciestwo ostateczne stalo
sie udziatem straconych, a
nie ich katow: postepowe-
go ruchu w Ameryce nie

zdtawiono, bo idei nie
mozna zabié nawet
najmocniejszym  pradem

elektrycznym.
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Jozef Ignacy Kraszewski

OPOWIADANIE

JAK SIE DAWNIEJ LISTY PISALY

YLO to pozng jesienig, Podkomorzy Wereszczaka,
powrdéciwszy Z malej w pole wycieczki, dla obej-
rzenia posiewéw, jak sie one przed zima prezento-
waly, chodzit po wielkiej izbie goscinnej, w ktorej
nigdy bardzo cieplo nie bywato, a dnia tego szcze-
golnie przenikliwy chtéd czu¢ sie dawat.

Podkomorzy, ktory na cierpkim powietrzu i wietrze
ostrym troche juz byt przemarzl, nogami tupal, rece
zacieral, poruszat sie, wyciagal, a rozgrza¢ nie mogt.

Na dworze zmierzcha¢ zaczynato. Przed domem z
okien wida¢ byto dziedziniec szeroki, prawda a Bo-
giem, dosy¢ niedbale utrzymywany. Z jednego boku
przypieraly do niego stajnie, przed kt6rymi zawsze cos
stato, albo wo6z drabiniasty, albo ze zwieszonymi smut-
nie holoblami obdarta bieda.

Nie moéwie o tym, ze siano rozsypane, stoma roztrze-
siona i inne nieuchronne nastepstwa pobytu koni zdo-
bity czes¢ podwérza blizszg stajen. Z drugiej strony
duza oficyna stuzyta za dom folwarczny, czeladn,
kuchnie, praczkamie i na wszelki uzytek, do ktérego
dom nie starczyt o .

Naturalnie téz okolice jej zbyt czysto utrzymac sie
nie mogly. Tu rgbano drewka, szczepano skatki, wy-
rzucano wegle i popioly, pozostalosci kuchenne wyle-
wano pomyje, a psy goncze podkomorzego, ilekro¢ je
wypuszczano, same podobno ten $mietnik z grubszego
oporzadzaly. ) . .

Woprost naprzeciw okien byly wrota, stojgce tak na-
togowo otworem, iz byli ludzie, co powatpiewali, czy
by je juz zanikng¢ niozna. Nabraty od tej nieruchomo-
Sci fizjonomii dziwnej, zdawaly sie wali¢ lecz staly
tak juz od bardzo dawna, obiecywaly trwac lata.

Gdy podkomorzy chodzit, rozgrzewajgc sie, po izbie,
tymi wrotami wlasnie wjezdzat konny, w ktérym naj-
niewprawniejsze oko mogto pozna¢ postanca.

Jest to posta¢ przedpotopowa, dzis juz zaginiona i z
tradycji tylko znana, ale dawniej istnieli tacy ludzie,
co przez cale zycie sprawiali obowigzki postancéw, byto
to ich powofanie. Takiego ,umys$inego“ pozna¢ bylo
mozna zaraz z fizjonomii Czlowiek to zwykle bywat
$mialy, z ludZmi obyty, drég $wiadomy, zahartowany
na wszystko i chetnie  przewozacy rézne wiadomosci.
Nie gardzit on kieliszkiem w szynku i kon jego mie-
wat zwyczaj nawet przed kazdym sie zatrzymywacé pro-
prio .motu. o o

Wieksi panowie mieli takich bojaréw wielu, szlachta
wybierata zdolniejlfz ch z wiloscian.

ist. ktory zwykt byt postaniec przywozi¢, czesto do
rak wiasnych adresowany, zawijany byt w szmatke,
trzymany za nadra, niekiedy pod koszula na gotym cie-
le, aby go czut zawsze posel, czasem zatykat sie w ba-
ranig czapke, miedzy dwie jelj Sciany. o

Pismu niekiedy towarzyszyfo ustne pozdrowienie i ja-
ki dodatek stowny. Przyjmowano postanca réznie, ale
najczesciej i kieliszkiem i miskg. Czasem garé¢ jaka
i konikowi sie dostala, ktéry albo szedt do goscinnej
st%jni lub — drzemat u piotu. o

odkomorzy Wereszczaka w nadjezdzajacym konno,
xia srokatym koniu, czlowieku, ktéry szkape do kolka
przywiazat i nie zwazajac na szczekanie ﬁséw odpro-
wadzajgcych go do dworu, skierowat sie ku gankowi,
poznat zaraz postanca.

Od kogo? T6 bylo dlan tajemnica, lecz badz co badz —
zafrasowat sig. Postaniec widzt list, ktéry potrzeba byto
przeczyta¢ — a co gorzej — odpisa¢ nan. A trzeba wie-
dzie¢, ze od czasu gdy gow Lublinie u jezuitbw meczono
pisaniem, podkomorzy, rownie manipulacji samej, jak
tego wytezenia mysli, ktérego pisanie wymaga, cierpie¢
nie mogt, P )

— Otoz masz! — rzektw duchu. — Poslaniec i — list!
A jejmosci w domu nie ma. )

istocie podkomorzyna byla u corki, a Wereszcza-
ka sam w. domu. | . . .

W sieniach juz slycha¢ bylo, jak sie 6w postaniec
zaczagt targowac ze stuzacym Jakubem. Podkomorzy
drzwi otworzyt.

— Co tam? )

Z odkryta glowa lysawg stojacy poset szybko odpo-
wiedziat:

— Z listem do jasnie pana.

— Od kogo? ]

— Od podskarbiego.

To moéwiac, i czapke polozywszy na tawie, postaniec
siegnat za nadre, wyjgt z niej czerwong chustynke, roz-
wingt i dobywszy z niej na szarym papierze z wielkg
pieczecia list, z pokornym wreczyt go ukionem.

Podkomorzy przyjat go zmartwiony. Przewidywat
widaé, iz z odpowiedzia ciezko mu bedzie, bo sie po
chwili odezwat tagodnie: ) o )

— Niech Jakub powie, aby konia do stajni wzieto,
a postanca na folwark. .

szepngwszy cos staremu studze, podkomorzy drzwi
zamkngt. W pokoju szaro bylo, list polozyt, a raczej
rzucit na stot, kwasny.

— Jezu moj mitosierny! — stekngt — Czego on znowu
pisze? Pewnie o sejmik | swojego kandydata! Ale, niech
go z nim... dalbym glos i ja i moi, zeby mnie listami nie
nasytat. Co tu teraz robi¢ bez podkomorzyny?!

Oprocz starego Jakuba, ktéry byt i stuga i rodzajem
majordoma, podkomorzy miat chiopca— Jaska, do tych
ustug pomniejszych, jak na przykiad: zdejmowanie bu-
téw, nader zawsze mozolne, ktéremu przeklenstwa
i stekania towarzyszyly — przynoszenie drewek na ko-
min itp.

Tymp razem wiasnie Jasiek wyprawiony byt po suche
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drewka i miat na kominie zapali¢. Poszed!, lecz byta to
rzecz znana powszechnie, ze mimo kukséw, jakie za to
odbierat, Jasiek wszelkie poza oczyma odbywane fun-
kcje — petnit z niezmierng czasu stratg.

Co robit w czasie tych wycieczek? Nie bylo docie-
czone dokladnie. wedie pory roku i zmiennych okolicz-
nosci: draznit indyka, niekiedy do najwyzszej dopro-
wadzajgc go pasji, pedzat kury, dtubat w nosie, wymy-
kat sie ku ogorkom itp.

Dnia tego nie mozna go bylo o co innego posadzic,
chyba o kaczany od kapusty, na ktére byt tez fasy.
Klucznica przysiegala sie, ze marchew surowg jadat,
c6z dopiero stodkie kaczany!...

I nie byto go, cho¢ drewka lezaly na drewutni w szop-
ce tuz okoto kuchni, a podkomorzy klgt i gderat. Miat
ten zly zwyczaj, chociaz skutkiem czestego powtarzania
doz — nie robity skutku.

W otat potglosem:

— Gdzie ta jucha Jasiek? Kiedy poszedi.. A dotad
nie wraca! A zeby go...

Tu nastepowalo wyliczenie wszystkich plag egipskich,
ktérych zyczyt Jaskowi. Wchodzily w lik — deptanie
kaczek, — zczezniecie marne, — skisSniecie, itp. Podko-
morzy miat wielkg tych wyrazen obfitos¢.

Jakkolwiek list zbyt ciekawym by¢ nie mégt — draz-
nit jednak i niecierpliwit lezagc zawarty. Podkomorzy
bez Swiecy odczyta¢ go nie mogh a nawet przy niej
nie obchodzit sie bez okularéw.

Zawotatl Jakuba, aby przyspieszyt powrét Jaska. Ja-
kub leniwy réwnie jak poczciwy, pofatygowat sie tylko
na ganek i huknat na str6za, rozkazujgc mu, aby dezer-
tera przyprowadzit za uszy.

Lecz wtem i on sam ze $cierkg ogromna, peing dre-
wek, na plecach, uginajac sie pod je] ciezarem, ukazat
sie od strony drewutni. W ytajat go naprzod stréz, potem
Jakub po drodze, na ostatek sam pan przypadt, ktore-
mu zywo poczat co$ Jasiek prawic niezrozumialego —
t rzuciwszy drewka, ﬁobiegl po Swiece.

Swiece te dla podkomorzego nie bylo latwo tak na
zawotanie podac.

Rurkowe lojowe, jakich na codzien uzywano, miata
klucznica pod swoim zawiadywaniem, trzeba wiec bylo
biec na folwark po nie, potem je w papier oprawi¢, za-
pali¢, lichtarz z umbrelka oczysci¢ i szczypce, zawsze
peine, fundamentalnie z knotéw wczorajszych wyche-
dozy¢.

Ayie Jasiek zwykt to byt czyni€ nie spieszac sie, zwlo-
kto sie zapalenie” Swiec tak, ze podkomorzemu niecier-
pliwos¢ do tego stopnia urosta, iz Jaskowi wnoszgcemu
Swiatlo i wedle zwyczaju— odzywajgcemu sie w pro-
gu — niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — piescig
pogrozit.

eraz nalezalo krzeslo przysungg,
pod nogi.

Podkomorzy usiadt.

— Podaj okula(rjy.

Z okularami od niepamietnych czaséw byla zawsze
turbacja niestychana. Wereszczaka dbal niezmiernie
o te okulary, ktére sobie do oczu dobrat z niemata bie-
da, czasu swej bytnosci w Warszawie; chowat je, ale
nigdy nie pamietat, gdzie potozyt.

Mialy one dwa czy trzy miejsca, przeznaczone dla
siebie, w ktérych sie jednak nigdy nie znajdowaly.
Urzedowe ich ulokowanie byto w szufladce przy kar-
tach do mariasza i kabaly, niekiedy znajdowano je na
komodzie okoto niebieskiej filizankl, czasem walaly sie
na duiﬁm stole, a raz nawet przydybano je na oknie,
co podkomorzego oburzylo, cho¢ sam je tam potozyt

W kieszeni od kapoty extra-rzadko sie trafity.

Poczelo sie poszukiwanie okularéw, macanie po ciem-
ku, bo duze tojowki z umbrelka niedaleko $wiatto rzu-

poda¢ stoteczek

caly — i klatwy. Szukat podkomorzy sam, Jasiek, za-
wotano Jakuba. — Rozstgp sie ziemio! Okularow ani
stychu.

Powstata burza. Przybiegta stara Dorota ze stoczkiem
w reku na pomoc i udato sie jej, prawdziwym cudem
albo dziwng domysinosciag niewiesciag, odkry¢ je utkwio-
ne... pomiedzy komoda a $ciana.

Tu dopiero potrzeba bylo postucha¢ dociekan, czyja
wing one sie tam dostaly, bo, rzecz oczywista — same
one, jak powiadat podkomorzy, wlez¢ tam nie mogly,
ale kto$ sprzatajacy na komodzie z lekcewazeniem ka-
rygodnym sprzet ten drogi — nie dos¢, ze zrzucit, lecz
nawet wystepku nie byt Swiadom... lub... mogta w tym
by¢ niepoczciwa ztosliwos¢.

Przekonawszy sie dopiero, ze zsuniecie sie za komode
okularom nie zaszkodzito, i futerat ich tylko szwanko-
wat nieco, podkomorzy witozyt je na nos, koperte roz-
dat, list dobyt, zblizyt go do $wiec i z uwaga rozpoczat
czytanie, od intytulaciji.

~Jasnie Wielmozny Podkomorzy dobrodzieju, a mnie
wielce mitoSciwy panie a bracie".

Zwykle listy, tylko dla formalnoéri pisywane, na
¢wiartce papieru, rzadko zajmowaly wiecej niz jedng
stronice, i obrachowywane byly tak, ze podpis, w pew-
nym odstepie u dotu sie mieszczacy, wypadat jeszcze
nie na samym skraju. Z przerazeniem dostrzegt naprzéd
podkomorzy, iz na pierwszej tej stronie nie tylko nie
bylo podpisu, ale ani nawet formut go poprzedzajacych,
odwrdcit niespokojnie papier i przekonat sie, ze list miat
trzy cale stronice, a opatrzony byt jeszcze — postscrip-
tum. Oczywiscie kuso nan odpisa¢, per dominum
pstrum, nie godzito sie, zwlaszcza podskarbiemu; spra-
wa by¢ musiata magni momenti, wazna.

Opadly mu rece.

— Masz tobie! — rzekt w duchu — nie mowitem?

Podkomorzy w istocie nie mowit nic — lecz zwykt byt
wyrazenia tego uzywac, pocieszajac sie w kazdym kio-
pocie przenikliwoscig swoja.

Badz co badz potrzeba bylo zaczaé czyta¢. Operacja
ta, niewprawnemu podkomorzemu, ktéry i z powodu
oczéw i dla wstretu do papieru zawsze kim$ sie postu-
giwat — nie przychodzita tatwo z drukowanego — a coz
dopiero z tych zygzakéw kancelarii podskarbiego, kté-
rego ,amenuensis“ grzebatl jak kura.

Wereszczaka, ktoremu przed chwilg bylo zimno,
potnie¢ zaczat;, a nie stalo sie to od ognia rozpalonego
na kominie, bo Jasiek ledwie go rozdmuchal, lecz z nie-
zmiernego wysitku wszystkich wladz umystowych, ja-
kiego odczytywanie i sylabizowanie wymagalo.

Przerywal sobie tylko.

— A niechze go! Oto piszel...
— Nie ma konca.

Sprawa byta skomplikowana dosy¢. Nie szlo jednak
o sejmik, ale o dawny proces z powodu zbieglego pod-
danego, ktérego tozsamosci Fleming dowodzit, a podko-
morzy przeczyt.

Rzecz ta uspiona byta przez czas jaki$, teraz ja wzna-
wiano. Pomijajac to, ze sama rzecz niemile czynita
wrazenie i grozita procesem — potrzeba bylo odpisac.

Przenikliwy podkomorzy odgadywal, ze wznowie-
nie pretensji bylo tylko sztuka, azeby kosztem umo-
rzenia jej, pozyska¢ sobie na sejmiku poparcie.

Nalezalo wiec tak odpisa¢, aby i nie dac poznac, ze
sie zwgchalo pismo nosem — (wyrazit sie podkomo-
rzy) — i podrozy¢ sie... a potem...

Podpariszy sie na tokciu Wereszczaka dumat i wzdy-
chat dlugo. Zwleka¢ z odpowiedzig i po dniu albo dwdéch
dopiero wysta¢ jg drugim umysinym do Terespola —
nie wypadato.

Dowiodloby to, te sie zbyt namys$lano i strwozono.
Stante pede nalezalo odpowiedziec.

W tym byt sek.

Nadchodzit czas wieczerzy, po jedzeniu za$ miat We-
reszczaka za state prawidio wstrzymywac sie od wszel-
kiej pracy umystowej, oprécz wieczornego pacierza.

Trzymat sie tez reguly starozytnej: mille passus
meabit, i chodzil, pisa¢ wiec nie magt

Musiat natychmiast zasigé¢ do listu, wieczerze odro-
czy¢, kieliszkiem tylko ratafii sie pokrzepi¢ i — zby¢ sie
tego licha.

Zawotat Jakuba, ktéry stanagt u progu.

— Slyszysz, stary — rzeki —aten list przeklety od
podskarbiego! Oto mi w pore! Musze zaraz odpisac...
a tu — wieczerza, a po wieczerzy nie moge. Niech z tg
kolacja zaczekaja, czy co?

Jakub reka zamachat.

oy A toz kaczka na roznie — rzekt — to sig wniwecz
spali.

— Bodajby go z tym listem — zamruczat podkomo-
rzy i dodat z heroizmem: — No, to niech sie spali. Kat
ja bierz... Daj mi kieliszek ratafii, z wieczerza czekac.

Wereszczace, gdy tym tonem mowit, nie podobna byto
juz zadnych uwag czyni¢. Jakub poszedt po ratafie.

Podkomorzy mentalnie przygotowywal odpowiedz
swa, nhie szia mu...

Natchnienia nie miat. Da¢ je mogta ratafia — ale r6z-
nie i z tym sie trafia. Bywa, ze co ma pokrzepi¢, to
w glowie zamet sprawi.

Jakub przyniost chleb. soli flaszke owej ratafii, kto-
ra podkomorzy badawczym okiem zmierzyl, bo mu sie
co$ zdawalo, ze ostatnig raza we flaszcze jej zostawit
wiecej.

Podejrzenie padio na Jakuba, lecz czasu nie byto sie
o to spierac.

W chwilke potem, zakasiwszy Chlebem, w istocie
uczut podkomorzy, iz w glowie mu sie wyklarowata..

Wyrazy i wyrazenia ustawialy mu sie jako$ zrecznie,
przybiegaly na zawotanie, wigzaly z soba pieknie; us-
miechal sie niektérym z nich.

A chociaz list by byt mégt w takiej chwili natchnie-
nia zaimprowizowa¢ $mialo; poniewaz szio o sprawe
z podskarbing, bezpieczniej byto i namysli¢ sie i bru-
lion sobie zostawi¢. Raptularz taki jprzydac¢ sie moze.

Szlo wiec juz tylko o — pisanie.

Steknagt biedny Wereszczaka, bo rece miat zawsze
troche nabrzekle i pi6ro brat ze wstretem. Lecz dura
necessitas.

Otworzyt szuflade, w ktérej zawsze bywato kilka ar-
kuszy papieru, jesli nie rygatlowego, to wcale przyzwoi-
tego... Spojrzal, wpuscit reke, dobyt, ale zamiast biate-
go — siny, prosty, gruby, rejestrowy, na ktérym wstyd
byto odpisywac.

Gorgczkowe wyproznienie szuflady z tona jej wydo-
bylo; nozyczki stare, kiebuszek wyporkéw nawiniety na
asa kierowego, kawatek wosku, naparstek podkomo-
rzyny, dwie stare koperty, juz na kwitki dla arendy
poobrzynane — i lineat.

Papieru bialego — ani $ladu.

Krzyknagt podkomorzy — Jakub! — az na drugim
koncu domu wszystko sie poruszylo — Jakub!

Stary, ktérego juz odroczenie wieczerzy podraznito,
wszedt nadgsany.

— Gdzie papier? Papieru nie ma! Gdzie sie mogt po-
dzia¢? Kto Smial ruszy¢? Szes¢ arkuszy tu, w te] szu-
fladzie, sam wiozylem.

Jakub o papierze nie wiedziat wcale, pobiegt po Do-
rote. Dorota zaklinata sie wczesnie, ze z papierem nie

Céz to znowu jest?



miata do czynienia nigdy; a na Wielkanoc pod placki,
oprécz starych reﬂgstr()w, zadnego innego nie brano.
By¢ wszakze moglo, ze pani podkomorzyna, obawiajac
sie naduzycia, zamknefa go do swojej komody, ktérej
klucz wziela ze soba.

Wereszczaka w takag juz wpadt rozpacz, ze Jaska na-
tychmiast wykomenderowat na wies, po $lusarza, aby
komode otworzyt gwaltem — Dorota protestowata —
nie pomoglo. Jasiek juz ruszat, gdy Jakub, powazny
i milczacy, z drugiego pokoju przyniést znalezione,
prawdziwym jasnowidzeniem, trzy arkusze papieru,
ktére w stoliku samej podkomorzyny spoczywaly.

Bylo ich tylko trzy... lecz mogto sie to pdzniej wyjas-
ni¢, podkomorzy ochtonati siadt.

Rozkazat Jakubowi Brzynieéé katamarz.

Sprzet ten, rzadko bardzo bedacy w uzyciu, szeroki
u dotu, z szyjka zwezong, zwykle zatykany korkiem,
stat zawsze od czaséw niepamietnych na komodzie w sy-
Eialni. Jakoz znalazt sie w swym miejscu, zapylony, ale

ez korka...

Pomimo szkla ciemno-szafirowego, z ktérego byt od-
lany, przeciw Swiecy okazal sie by¢ préznym — atra-
mentu nie byto w nim ani kropli.

Lecz na to znany byt sposéb, wlewalo sie troche wody
cieptej, a osad na dnie przyschly, dawat wcale przyjem-
nej barwy ciecz szarawa, z prészynkami pytu, ktéra na
papierze przybierata kolor niezdecydowany, ale czytel-
ny. Dorota podjela sie wskrzeszenia inkaustu.

Teraz dopiero Wereszczaka przypomniat sobie, ze
oprécz papieru i atramentu potrzeba bylo koniecznie
piéra do pisania. Jakub poszedt go szukac i znalazt dwa.
Jedno z dilugim ogonem bialym, pokazne na oko, lecz
gdy mu sie Wereszczaka przy $wiecy przypatrzyt, oka-
zalo sie tragicznie rozdarte na dwie czesci, i kazda
z nich wykrecona byfa tak, jakby zaprzysiegia, ze pa-
pieru nigdy nie dotknie.

Drugie piéro, mato obciete, jak wiezniom gltowy strzy-
ga, bylo diugie, wygladalo na dajgce sie zuzytkowad,
lecz rozeschle, starte na koricu — nie spuszczalo wcale
i pierwszym jego owocem byt zyd, ktérego podkomorzy,
papieru zalujac, Fo studencku jezykiem zlizat.

Splunat zaraz, lecz smak mu pozostat potem tak nie-
mily, ze musiatl sobie kaza¢ dac kapke ratafii i Chleba
z solg. Dopiero to przeszio.

Zamachngt sie juz poczyna¢ raptularz — i Jakub
uspokojony szedt do progu, gdy krzyk sig dat slyszec,
ktory Podkomorzy tylko w chwilach zupetnego zapom-
nienia sie wydawat.

— A! wciornastki by cie...

Jakub stanat.

— Nie pisze — szelma!

| cisngt w stot pidrem tak, ze gdyby nawet potem
chcialo mu sie akomodowa¢, nie mogtoby, gdyz zdruz-
gotat je na kawalkki.

— Biegaj mi zaraz do ekonoma na folwark... piéra!
Na rany ludzkie, piéraZeby tez w domu jednego po-
czciwego piéra nie byto! A to skaranie — a to nie-
szczescie jakies...

Jakub wyprawit Jaska po piora, a chlopiec nie miat
zwyczaju sie spieszy¢. Przy tym sprawa z ekonomem
przedstawiala, mimo prostoty swej, niektére trudnosci
wykonania.

Ekonoma nie byto w domu. O tych absencjach jego
wieczornych, poniewaz nie byt Zonaty, chodzity wiesci
rézne; zwyczajnie plotki. Oficjalnie zas ekonom miat
sie znajdowac u arendarza z powodu watpliwosci o wéd-
ke znajdujgca sie w beczce. Posgdzano go o dolewa-
nie po kryJomu sprowadzane;.

Jasiek wiec musiat biec do karczmy, a karczma znaj-
dowata sie o dobry kawat od dworu. Przyszediszy tu
ekonoma nie zastat, tylko co sie oddalit, lecz gdzie byt,
nie wiadomo.

Tymczasem podkomorzy klgl, aze uptywaly kwadran-
ﬁ_e, wpadt na pomyst genialny pisania raptularza otéw-

iem.

Egzystencja otdwka w domu, mityczna troche, nie da-
watla sie dowies¢.

Dorota przysiegata, ze raz tylko malenki kawatek wi-
dziala, ktorym, Slinigc go mocno, desen ns perkalu
panna Petronela rysowata. Nie wiadomo jednak bylo,
czy otéwek ten jej byt wlasnoscia, czy tez skarbowa.

Jakub méwit odwaznie, ze otdwka nie znat zadnego,
bo nikt go tu nie potrzebowat.

Podkomorzy przypominat sobie, iz co$ walajgcego sie
év _s*zufladce, podobnego do oféwka, na swe oczy wi-

zial.

Strzesiono wszystkie mozliwe kryjowki, w ktérych
olbwek miatby prawo spoczywaé — nie znaleziono nic.

Tymczasem co sie dzialo z owg kaczka juz na roznie
bedacg — strach pomyslec.

Jasiek wrocit w dobre p6t godziny, z trzema piérami,
uzywanymi, zamazanymi, z ktérych jedno zalecat eko-
nom szczegolniej, jako piszace dobrze, lecz zawczasu
zastrzegal sie, ze on sam nigdy piér temperowac nie
umial, scyzoryka po temu nie miat i zwykle piéro do-
stawat od krewnego swego dominikanina w Brzesciu.

Przeciwko $wiecy wziete piéro owo polecone, jako do-
brze piszace, zdawato sie mie¢ wszelkie warunki wyma-
galne. Ani zbyt spisane, ani zbyt Swieze, z nosem troche
przytartym, roziupane miernie, wyglagdalo sobie na
przyzwoite piéro ekonomskie.

Podkomorzy umoczlyq/l je, otrzasnatl, przytozyt do pa-
pieru — pisafo! Odetchnat.

Cienkich ryséw nie mozna byto nim kresli¢, ale z gru-
ba, réwno, mazalo znosnie.

Natychmiast Wereszczaka wystylizowatk Jasnie Wiel-
mozny Podskarbi dobrodzieju, mnie wielce mitosciwy
panie”a bracie!

Lecz tu byt sek. Fleminga niektérzy zwali grafem,
inni ze wzgledu, iz w Polsce rownos¢ szlachecka tytu-
fom sig przeciwiata, tego sasko-niemieckiego atry-
butu odmawiali mu.

Nie ulegalo watpliwosci, iz — graf musiat Flemin-
gowi smakowac¢, z drugiej strony bwo to — przylizy-
wanie sie magnatowi, o ktére nie chciat by¢ posadzo-
nym Wereszczaka.

Polozyt pi6ro — i — uderzyt sie w palce.

— Niech go kaczki, da¢ mu grafa, kiedy mu to mite.

Skasowawszy wiec intytulacje, napisat na nowo:

— Jasnie Wielmozny Grafie, panie Podskarbi, mnie
wielce...

Znowu sek. Miakli Grafa nazwa¢ bratem? Ten ty-
tut nie dopuszczat juz braterstwa.

Wereszczaka wstat zmeczony i przeszedt sie pare ra-
zy po izbie.

Potniat — na zegarze bylo p6t do dziewiatej. Kacz-
ka — nie chciat mysle¢ o kaczce, choé byla to cyranka,
po ktérej palce sobie oblizywac.

Musiata sie spali¢ na wegiel.

Siadt do pisania, lecz sprawe tytutu, braterstwa itd.
odkladajac na pdzniej, poczat ukfadac raptularz dalej.

Mysli, ktére w pierwszej chwili po ratafii tak zwawo
i ochoczo mu przychodzity — znikly gdzies, pochowaly
sie, szlo jak z kamienia.

.Zaszczycony szanownym listem J. W. Pana, dla kt6-
rego estymacji mojej i wysokiej weneracji zawsze..."

Znowu sek.

fty». Marek Rudnicki

Czy weneracja powinna by¢ byta — gleboka czy wy-
sokg? — Podkomorzy zaciekat sie, splatat — i zaczelo
mu sie robi¢ na przemiane zimno i gorgco.

Rozstrzygniecie miedzy: wysoka a gteboka, mogt ty I-
ko stanowiC usus, potrzeba wiec bylo szuka¢ w listach.
Wereszczace zrobito sie zimno — wolat juz caly ten po-
czatek obroci¢ inaczej. Zamazawszy wiec — rozpoczat
na nowo.

Nie dalej, jak w czwartym wierszu, zaszla trudnosc
nowa — utknat.

Ij:o’:ozy’r piéro, westchnat, wtem wszedt Jakub i chrzgk-
nat.

— Coz bedzie z kolacjg? — spytat.

Wygladalo to na urggowisko — krew sie w nim po-
ruszyia.

— A idzze ty mnie, trutniu, do kro¢ sto tysiecy... nie
przeszkadzaj, styszysz.

Mezny Jakub nie wahat sie jednak dodac:

— Blisko dziewigte;.

— Chocby i dwunasta byta! — zawofat podkomorzy
i pochylit sie nad stotem.

Lecz przerwa w pracy umystowej — cigg mysli roz-
bity — przy B/m samo poruszenie gniewne dziata zwy-
kle fatalnie. Podkomorzy pogubit wszystko, co miat juz
przygotowane, potapac¢ sie nie mdgh odczytat, co napi-
sal — dalej ani rusz. Jednym zamachem przekreslit
calg robote | zniszczyt jg. Musiat pocza¢ raz jeszcze na
nowo.

Szlo nadzwyczaj tepo, stalo przeciez polczwarta wier-
sza ukos$nie | fantastycznie nagryzmolonych, tak, ze
jedne od drugich ucieka¢ sie zdawaty —sbo podkomorzy
pojechawszy zanadto do gory, posuwat sie potem nad-
to na dot — powracat do pierwszego itd. Wtem odczy-
tujac redakcje te, ktdra mu sie nowg wydawata — po-
strzegt sig, ze powtorzyt tylko najpierwszy swoj koncept.
Zdumiato go to — bo nie miat poczucia plagiatu popet-
nionego na samym sobie.

Rozmyslal wiec, jakim trybem sie to sta¢ moglo? —
a czas uplywal.

Listu jak nie byto tak nie bylo — bo to, co raz sie
wydato zlym — pomimo recydywy — znajdowat podej-
rzanym.

Pot kroplami spadat mu z czola — czynit wymowki
Opatrznosci, ktéra go narazita na tak nieprzyjemny wy-
sitek. Czekat natchnienia — nie przychodzifo.

Upokorzony, ze smutkiem w duszy, pochylit sie i roz-
poczat czwarty raz, dajgc sobie stowo, ze badz co badz
wypadnie — nie bedzie sie juz wysilat nadaremnie, i —
praetor propter odpowiedziawszy — wysle podskarbie-
mu, co Bdg da.

Tym razem po slowie zwolna stawigc, kreslac, zmie-

niajgc, o pot dziesigtej dokonczyt mozolnie sklejong od-
powiedz.

Odczytujgc, chociaz nie byt nig zaspokojony, znajdo-
wat uchodzacg. Jasna nie byla, ale interes wymagat,
aby watpliwosci rzuci¢ umysinie. W kilku miejscach
styl do zyczenia co$ zostawiat — lecz do pieknosci wy-
stowienia podkomorzy nie miat zadnej pretensji. Szio
0 to, aby czarno na bialym przeciw sobie nie wyda¢
Swiadectwa.

— Pal go licho! — rzekt wzdychajgc — jezeli nie zro-
zumie, niech glowe lamie. Moja rzecz odpisa¢, a jego
tumaczy¢ sobie i ciggnagc¢ konsekwencje, jakie chce.
mSzio tedy teraz juz tylko o przepisanie.

Podkomorzy obciaglitrzesaca sde reka papier niezupet-
nie réwno — poprawit linie krzywe i zasiadl, trzymajac
w lewej rece raptularz za $wieca, a prawg rozpoczyna-
jac: Jasnie...

Papier nie przytrzymywany, poruszeniem reki pra-
wej pociggniety zjechat w dot, a ,Jasnie Wielmozny*
niespodziewanie ruszyt tak szpetnie w gore, ze opart sie
na samej krawedzi.

Wereszczaka zajety kaligrafowaniem nie widzial, co
robit, i piéro dopiero spadajgce na podluzny arkusz
oznajmito mu, ze sie zaawanturowat.

Cwiartka papieru byla zepsrta.

Wprawito to podkomorzego w taka rozpacz, ze nie
zwazajgc na to, iz sie przyda¢ mogta na notatki, kw it-
ki, na pomniejsze listy, zdusit ja w garSci namietnie
1cisngt w komin.

Papier, jak wiadomo, jest rzeczg zapalng. W zetknie-
ciu z ogniem zajat si¢ ptomieniem i stoczyt na posadzke
tak nieszczesliwie, ze, nim podkomorzy ruszyt sie z
krzesta, zapalit zawieszong ku ziemi serwete na stole.

Ogien ten potezng garscig zdusit zaraz Wereszczaka,
ale co sie z nim dzialo  nie podobna opisa¢. Szalat po
prostu.

Rece sie mu tak trzesly, ze obciecie drugiego potar-
kuszka przyszio z wiekszg jeszcze trudnoscia niz pierw-
szego, a po brzegach byt powykasywany obrzydliwie.

— Niech sobie kancelaria sie smieje — mowit w du-
chu — nie jestem tak wielkim panem, zebym trzymat
gr¥zipiérkéw, skryFtor(’)w, darmozjadéw...

ym razem tytut wyszed}, z opuszczeniem jednej li-
tery, niedostrzezonym, jako tako. Podkomorzy spieszyt
sie, bo nawykly do regularnego zycia, obdarzony ape-
tytem znakomitym — czut gldéd nie zartem. W zolgdku
odzywaly sie glosy — owo charakterystyczne burcze-
nie, ktére bylo, jakby przemdéwieniem natury do su-
mienia! Trzeba bylo jednak raz naprzéd koniec poto-
zy¢ temu nieszczesliwemu pisaniu.

Do potowy szio jako tako, gdy, zmuszony uciec sie
do chustki do nosa, i przerwac¢ kopiowanie — Weresz-
czaka ani sie opatrzyt, jak p6t wiersza juz napisanego
powtdrzyt iterum...

Dopiero konczac ten duplikat, powzigt podejrzenie!

— Masz tobie!

Nastgpita chwila zwatpienia takiego, ze kto by byt
nadéwczas poczciwego Wereszczake zobaczyt, miatby li-
tos¢ nad nim.

Przepisywac raz jeszcze? — nie miat juz sity. Prze-
mazac te Wgrazy byto to przyznac sie do btedu i obra-

zi¢ podskarbiego wystaniem pisma tak niedbale wy-
konanego.

Podkomorzy powiedziat sobie, ze mégt to — igno-
rowac.

Zresztg powtorzenie wyrazow, Scisle wziete, nie byto
tak wielkim grzechem.

Jednakze siadajac pisa¢ dalej Wereszczaka narzekat
na los, ktéry mu sie dat rodzi¢ w epoce, gdy listy ludzie
pisa¢ musieli.

Wrazenie tego usterku tak podziatalo na reke jego,
ze prawie wyrazu jednego nie magt napisac teraz, ktory
by co$ do zyczenia nie miat. Jednym brakio liter, dru-
Ele nadto staly Scisniete, inne zbyt luzne. O interpun-

cji mowy nie bylo, gdyz podkomorzy zawsze jg uwa-
zat za zbyteczng. Piesci¢ tak czytelnika, zeby mu po-
kazywac, gdzie sie miat zatrzymac, gdzie glos zawiesic,
gdzie sie mysl jedna konczyta, druga poczynata — znaj-
dowatl Wereszczaka rodzajem rozpusty.

Do konca pierwszej stronicy dojechawszy, odetchnat
Spojrzat na dokonane dzieto. Nie wygladato ono wpraw-
dzie lepiej nad inne wspoiczesne — ale tez nie gorzej.

— Ujdzie — rzekt w duchu — pal go tam... z ele-
gancja...

Wzigt piéro w reke i razem poétarkuszek dla odwré-
cenia go, spostrzegiszy dopiero, ze grubego pidra rysy
nie byly jeszcze suche.

Tak juz sie czut znekanym i byt nieprzytomnym, iz
jakims$ studenckim, dawnym zwyczajem bezmysinym,
Jak gdyby piaseczniczke miat przed sobg, z najzimniej-
szg krwig atrament wylat na papier. Postrzegt za p6zno
swoj blad i krzyknat.

Z katamarza wytoczyla sie rzeczulka czarfna —
i kreslac kilka meandréw na papierze, a stuchajac pra-
wa ciezkosci, z arkusza listowego polata sie na czysty,
a z niego na kolana podkomorzego...

Wereszczaka dionie zatamal, podnidst oczy, Jakub
skrzywiony stat przed nim. Pokazal mu, co sie za nie-
szczgécie przytrafito, lecz niepodobienstwo bylo temu
zaradza¢, bo pod rekg miat Jakub tylko serwete, a wia-
domo, jakiej reputacji zazywajg plamy atramentowe.
Ruszyt po Scierke.

Wereszczaka zdretwialy i zrezygnowany siedziat —
czekajgc. Jasiek ze Scierka, i to ‘starg, Jakub dla do-
zoru, a Dorota przez ciekawos$¢, ze stoczkiem w reku,
zjawili sie przy stoliku.

Tymczasem Wereszczaka w stoliku dopytat kawaitka
bibuly i list nig uwalat od resztek powodzi atramento-
wej; zdecydowany trzeci pétarkuszek obcina¢ i pisa¢ na
nowo.

N ikt nie zaprzeczy, ze dawat dowody anielskiej cier-
pliwosci.

Juz miat zabra¢ sie do pisania, gdy Dorota, jak
wszystkie niewiasty, przewidujgca, wziela do rgk ka-
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Dwaj zbrodniarze wojenni, ktérzy utorowali Hitlerowi droge do wiadzy: arcy-
mistrz obludy — Franz von Papen i arcymistrz kiamstwa — dr Joseph Goebbels.
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Latem i jesieni« 1932 roku oczy catego
Swiata skierowane byly w strone Niemiec,
gdzie kryzys polityczny zaostrzat sie z
dnia na dzien. Walka o wiadze, jaka roz-
gorzata miedzy Hitlerem, Papenem i ge-
neralem Schleicherem, znalazta w catej
prasie Swiatowea’< glosne echo. Niemcy bo-
wiem szybkimi krokami zblisaty sie do fa-
szystowskiej dyktatury. Jedyna sita, kto-
ra cala moca przeciwstawiata sie ofensy-
wie reakcji, samotnie walczac przeciwko
faszyzmowi i zdradzie interesow klasy ro-
botniczej, byta Komunistyczna Partia Nie-
miec, partia Ernsta Thaelmanna i Wilhelma
Piecka. Jej proby utworzenia jednolitego
frontu robotniczego, ktéry zdolny byiby
skutecznie odeprze¢ ataki reakcji na pra-
wa mas pracujagcych, rozbijaty sie az do
samego konca o zdradziecka polityke re-
negatow z oéwczesnego kierownictwa pra-
wicowej socjaldemokracji (SPD). Ono
wiasnie, zdradziwszy w 1918 roku rewo-
lucje listopadowa, konsekwentnie rozbija-
fo ruch robotniczy, umozliwiajac w koncu
dojécie hitlerowcow do wiadzy.

Uswiadomiona cze$¢ niemieckiej klasy
robotniczej data wyraz swej woli do walki
z reakcja, glosujac, w krytycznych dla hi-
storii Niemiec wyborach do Reichstagu
6 listopada 1932 roku, na KPD. Partia ta
uzyskata wtedy 6 milionéw gloséw i 100
mandatéw. W tym samym czasie NSDAP
stracita dwa miliony gloséw, co wywotato
zrozumiate zamieszanie w obozie faszystow.
W tej sytuacji burzuazja niemiecka obej-
rzata sie za czlowiekiem, ktory obiecywat
lej wyjscie z politycznego impasu droga
rozpetania imperialistycznej wojny. Tym
czlowiekiem byt Adolf Hitler.

Dla utorowania mu drogi do wiadzy w

ZIEft 30 MAJA 1932 ROKU byt

wyjatkowo tadny w Berlinie. Od

kilku dni panowata w tym zazwy-
cza] chmurnym miescie  przyjemna
pogoda. Na Unter den Linden — jak
zwykle promenada. W, barze hotelu
LAdton" siedzialo kilku wyzszych ofi-
cerbw Reichswehry i pito mozelskie
wino. Stary barman, Kurt znatich do-
brze. To byli ,panowie z Bendlerstras-
se" (siedziba sztabu, p6zniej OKW). Na-
gle jednego z oficerébw odwotano do
telefonu. Ruszyt sprezystym krokiem,
a ktaniajgc sie na wszystkie strony, co
chwila wkfadat i wyjmowat swoj blysz-
czacy monokL
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weimarskiej republice potrzebni byli lu-
dzie, ktérzy by potrafili pogodzi¢ sprzecz-
ne interesy rozmaitych grup monopoli-
stycznych, majacych szerokie powigzania
z miedzynarodowka imperialistyczna. Tym
czlowiekiem, ktérego monopolisci nadren-
scy i junkrzy pruscy upatrzyli na ,,holow-
nika" hitlerowskich piratéw posréd morza
politycznych sprzecznosci i intryg oraz
niebezpiecznych skal lewicy niemieckiej,
okazat sie Franz von Papen.

Zanim reakcja niemiecka, w obawie
przed narastajgca silg klasy robotniczej,
zdecydowala sie odda¢ wiadze dyktatorska
Hitlerowi, sama wstrzgsana byfa wewnetrz-
nymi sprzecznosciami i miotana walka po-
szczegOlnych grup o wiadze. Dopiero akta
norymberskie i wydana po wojnie bogata
literatura pamietnikarska ujawnity caly
mechanizm owego spisku przeciwko naro-
dowi niemieckiemu i pokojowi Swiata, jaki
zawigzany zostat w gabinetach monopoli-
stéw i generatdéw, pragnacych droga woj-
ny przyspieszy¢ pogon za maksymalnym
zyskiem.

To, co bedzie nizej opowiedziane o zbrod-
niarzu wojennym Trzeciej Rzeszy, Pape-
nle. oparte jest na literaturze pamietnikar-
skiej oraz osobistych wrazeniach autora z
procesu  norymberskiego. Z  ksigzek
uwzglednitem przede wszystkim wspom-
nienia samego Papena oraz relacje Fran-
cois Ponceta. Otto Brauna, Carla Severin-
ga, Kurta von Schuschnigga, Filipa An-
fuso'a, Victore von der Lippe, L. C. Moy-
zischa, H. R. Bemdorffa, Henry Fickera
,Rozmowy Hitlera”, Otto Meissnera,
Sumner Wellsa Jak réwniez ,Historie
Dyplomaciji" (t. in, Moskwa 1915).

Gdy wrocit, jego towarzysze ptacili
juz rachunek. Oficer pochylit sie i po-
wiedziat triumfujgcym glosem:

— Stary pan udzielit dymisji Brue-
ningowi... Jedziemy do Papenal

Stary pan® — to byt Hindenburg.
Tak nazywali go czionkowie prezydenc-
kiej kamaryli z Wilhelmstrasse. A ofi-
cer, ktorego tak ucieszyla dymisja kanc-
lerza Brueninga — to generat Schiei-
cher, szara eminencja Bendlerstrasse,
zaufany cziowiek feldmarszatka i przy-
jaciel jego syna, Oskara. Razem stuzyli
w tradycyjnym 3 putku gwardii, co
utatwiato kariere nie tylko w cesarskich
Niemczech. Schleicher byt tym tgczni-
kiem, ktérego Hindenburg wystat w

1918 roku do Eberta z o$wiadczeniem,
iz armia uzna rzad prawicowych socjal-
demokratéw z SPD pod warunkiem, ze
JSozprawi sie on z komunistami“.

Obie strony dotrzymaly warunkéw
tego paktu. Gdy dywizja morska zbun-
towata sie i opowiedziata sie za komu-
nistami, Schleicher byt tym oficerem,
ktory uwolnit Eberta i jego ministrow
z aresztu. Schleicher usmierzat pézniej
powstanie komunistow w Saksoniii Tu-
ryngii Gdy tworzyla sie stutysieczna
Reichswehra, Schleicher uwazany byt
za ,ucho i oko" Hindenburga w nowej
aralii. W okresie weimarskim fgczyta
ambitnego generala serdeczna i intymna
wiez z domem starego feldmarszalka.
Cieszyt sie jego zaufaniem. | korzystat
zen...

Oficerowie pojechali przede wszyst-
kim na Bendlerstrasse, aby odby¢ malg
narade wojenng. Reichswehra postano-
wita odtad aktywniej wplywaé na bieg
wypadkéw w Berlinie.

Tutaj oczekiwali Schleichera dzien-
nikarze, ktérzy wiedzieli juz, co sie
Swieci.

Jeden z dziennikarzy, von Oertzen,
rzuca pytanie:

— Kogo teraz zrobi pan kanclerzem
Rzeszy, generale? A moze pan sam ref-
lektuje?

— Chyba diabta zrobie kanclerzem —
usmiecha sie Schleicher i powiada ta-
jemniczo: — Mam co$ bardzo specjal-
nego na widoku, bedziecie zdziwieni...
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30 maja wieczorem ludzie spacerujacy

po Bendlerstrasse nie przeczuwali wca-
le, ze staromodny ,Mercedes”, ktory
zatrzymat sie przed zelazng bramg szta-
bu Reichswehry, wi6zt czlowieka, ktory
stat sie grabarzem bedacej juz wtedy
w stanie agonii republiki weimarskie.
Kiedy jedni nazywali go arcyszpiegiem
lub ,diablem w cylindrze*, inni uznali
pozniej za bardzie] trafne okreslenie —
sakuszer |11 Rzeszy". Ale w kotach woj-
skowych, zwlaszcza wsréd kawalerii,
nazywano go po prostu ,Franusiem*
(Fraenzchen). Ten ,dandys z Nadrenii“,
ubrany zawsze jak manekin z dobrego
domu mody, nie obrazat sie ani na jed-
nych, ani na drugich Umiat korzystac¢
z kazdego przydomku, z kazdego epite-
tu, z kazdej pochwaly i nagany — pod-
czas i po swojej jkarierze, ktéra z utan-
skiego siodfa zaprowadzita go do kanc-
lerskiego palacu w Berlinie.
‘Tym arcymistrzem obtudy, kariery
i cynizmu byt Franz von Papen, zbrod-
niarz wojenny, ktéremu przystowiowe
szczescie oraz pomoc miedzynarodowych
m afii dopisaly na wszystkich etapach
jego przewrotnej kariery: kiedy byt
schwytany na gorgcym uczynku szpie-
gostwa i dywersji podczas pierwszej
wojny w USA, kiedy przez noc zostat
kanclerzem Rzeszy, kiedy ,wybuchfa“
tzw. rewolta Roehma 30 czerwca 1934
roku, podczas puczu 20 lipca 1944 roku
i zamachu na zycie Hitlera, wreszcie w
czasie procesu w Norymberdze, a péz-
niej przed niemieckim trybunalem ,de-
nazyfikacyjnym*“. Nie przeszkadzalo mu
to wcale, ze za kazdym razem S$wiat
uwazat go za pozbawionego skruputéw
zdrajcg, ktory poswigcat po kolei wias-
nych przyjaciot i wspoétpracownikow,
wydajac ich cynicznie siepaczom Him-
mlera — i Smierci. Z takg sama ming
czlowieka, ktéry ,zashuzyt sie ojczyz-
nie, spacerowatl swobodnie po ulicach
Wiednia, dokladnie wiedzgc o aneksiji
Austrii, jak i pdzniej, sam wolny, ob-
ludnie zegnat w Norymberdze skaza-
nych na smier¢ sgsiadéw swoich, mo-
wiac im przy opuszczeniu wiezienia:

— Do zobaczenia, moi panowie!

— Gdzie? — zapytat Goering — na
ziemi, czy w niebie...

— Dla nas, katolikbw — dokonczyt
Papen — nie ma to wiasciwie znacze-
nia.. — i dat znak wartownikowi, ze
gotow jest do wyijscia.

— Taka Swinia... warkngt Goering,
ktory dobrze znat Papena.

3.

W biurze Schleichera na Bendler-
strasse rozmowa trwata krotko.

Papen, ktory nalezal do katolickiego
LCentrum” pralata Kaasa i byt wraz
Zz magnatem stalowym, Florianem
Kloecknerem, i biskupem Berlina, kar-
dynatlem Galenem, wiascicielem organu
tego stronnictwa — dziennika pod naz-
wag ,Germania“, stat na prawicy ,Cen-
trum® i zwalczat Brueninga. Kiedy 26
maja otrzymat on telefon od swego
przyjaciela Schleichera, aby natych-

miast w pilnej sprawie przyjechat do
Berlina, Papen zrozumial, ze chwile
Brueninga sg policzone. Famulus Hin-
denburga, pruski junkier Oldenburg-
Januschau, zamieszany w afere ,O sthil-
fe* (za miliony utopione w ,sanowanie“
majatkow junkierskich w Prusach
Wschodnich Hindenburg otrzymat za
jego wiasnie posrednictwem majgtek
.,fodzinny* w Neudeck — tytulem ,pro-
wizji*) powiedziat kiedy$ Papenowi przy
partii skata:

— Jak ,stary" przyjedzie do Berlina,
to Bruening wyleci; obiecat nam to
zresztg solennie...

Jadac pociggiem do Berlina, Papen
usmiechat sie. Telefon Schleichera mile
go zaskoczyt. Martwita go tylko jedna
rzecz: nalezat przeciez do ,Centrum”
i bez zgody pratata Kaasa nie mogt po-
dejmowac zadnych krokéw w Berlinie.

s1Ten Bruening to jeszcze doprowadzi
do tego, ze komuni$ci wypedza nas z fa-
bryk i majatkow — myslat ze zloscig
Papen, i gdy pociag jego podjezdzat na
peron Friedriechstrasse, nasz pasazer
zdecydowany byt juz na ostrg rozmowe
z ,klechg" (jak nazywano Kaasa).

Kiedy jednakze w staromodngm
.Mercedesie" pojechat z dworca zoba-
czy¢ sie ze Schleicherem i ten z miejsca
zaproponowat mu w imieniu Hinden-
burga teke kanclerska, Papen poczatko-
wo odmowit. Jak przystalo na starego
wyjadacza w robocie szpiegowskiej,
zorientowat sie po argumentach Schlei-
chera, ze na skutek trudnosci parla-
mentarnych i stale rosngcej sity komu-
nistdw, oraz z uwagi na zblizajgcg sie
Smier¢ starego feldmarszalka, w kotach
reakcji rozpoczyna sie wiasnie walka
diadochéw o wiadze w panstwie.

4.

Nie od dzi$ zbieraly sie bowiem ciez-
kie chmury nad horyzontem republiki
weimarskiej.

Rok 1930 rozpoczyna marsz ,na-
rodowej rewolucji“. Umiarkowana kon-
serwa traci wplywy w silnej ,Deutsch-
nationale Volkspartei“. W partii tej de-
cydujg teraz wszechniemcy. ,FRex>
landbund”, ciezki jprzemyst i finansjera
nsdren&ka, z tajnym radcg Alfredem
Hugenbergiem na czele. Po porazce, ja-
ka poniést Hugenberg w sprawie planu
Younga, wystepuje on nagle z nowg
koncepcjg: prezydent musi mie¢ wiecej
petlnomocnictw! — Z rozmoéw, jakie wte-
dy prowadzi z sekretarzem stanu w
kancelarii cywilnej prezydenta Rzeszy,
Meissnerem, z junkrem von Oldenburg-
Januschau'em, oraz z generatlem Schlei-
cherem wynika jasno, ze rola parlamen-
tu maleje na rzecz kamaryli szefa pan-
stwa. Juz wtedy poszczegolne gabinety
uktada sie przy zielonym stoliku. Wios-
ng 1930 roku taki gabinet nr. 1 tworzy
dr Bruening z ramienia ,Centrum*. Nie
wie on oczywiscie nic o rozmowach Hu-
genberga, ani o tym, ze nad nim czuwa
Jtajny rzad“, zlozony z przedstawicieli
przemystu i wojska, ktéry toleruje go
z uwagi na rozgrywki miedzy Reich-
stagiem a rzgdem. Daje to spiskowcom
s.narodowej koncentracji* czas potrzeb-
ny na przygotowanie zamachu stanu.

W pazdzierniku 1931 roku zbierajg sie
w Bad Harzburg przedstawiciele reak-
cyjnych  stronnictw  oraz  delegaci
NSDAP. Hialmar Schacht i generat von
Seeckt domagajg sie utworzenia szero-
kiego frontu do walki z lewicg. ,Harz-
burski front" staje sie obecnie realng
sita, stojagca do dyspozycji Hugenberga
W jego rozgrywce z Brueningiem. W lu-
tym 1932 w Klubie Przemysiowym w
Duesseldorfie nastepuje z kolei spotka-
nie Hitlera z magnatami renskimi. Fritz
Thyssen powitat goscia okrzykiem ,Heil
Hitler* i w imieniu przemystowcéw Za-
gtebia Ruhry przyrzekt mu pomoc i fi-
nansowe poparcie. Hitler w wygloszo-
nej mowie obiecat bowiem rozwina¢ ol-
brzymie zbrojenia, jesli uzyska poparcie
magnatéow stalowych i otrzyma urzad
kanclerski.

Plyng pienigdze do ziejgcych pustka-
mi kas NSDAP. Brunatne koszule za-
czynajg hula¢ po ulicach miast niemiec-
kich. Codziennie sg zabici i ranni. Leje
sie krew komunistéw, osamotnionych w
walce o utrzymanie demokracji, ale i
niemato klesk doznajg hitlerowcy. Wal-
ka sie zaostrza w miare jak rosnie-bez-
robocie. Urzad statystyczny notuje w
tym czasie 7 milionow ludzi bez pracy.

W Reichstagu chaos. Wszyscy wiedza,
Zze gabinet Brueninga zyje tylko dzieki
poparciu, jakiego mu udziela jeszcze ka-
maryla Hindenburga.

Ale 30 maja 1932 roku — kamaryla
mowi: dosyé! Trzeba obecnie dyktator-



skiego rzgdu — mozliwie bez parlamen-
tu. Nie moze ona jeszcze zdecydowac sie
na Hitlera, ale chetnie widziataby go w
gabinecie ,koncentracji narodowej".
Klika wojskowa Hindenburga ma po-
gardliwy stosunek nie do programu H it-
lera, ale do jego osoby. ,Kapral au-
striacki“ nie odpowiada jeszcze towa-
rzysko baronom pruskim, ktérzy sami
postanowili utworzy¢ gabinet, skoro
Hitler nie chce zadowoli¢ sie tekg wi-
cekanclerza i w ten sposéb zapchaé
wreszcie usta brunatnym krzykaczom
pokroju Goebbelsa. Hindenburg nie sta-
wia oporu i udziela dymisji Brueningo-
wi. Ma obecnie zosta¢ powotany do
wiadzy nr. 2 — znowu gabinet ,prezy-
dialny* wedle planu Hugenberga, oparty
na autorytecie nie parlamentu, ale sze-
fa panstwa — tym razem ,gabinet ba-
ronow"“ (klika ziemian i magnatéw
przemystowych).

Po wizycie w Neudeck, general
Schleicher (obecnie ,polityczny dyrek-
tor* Reichswehry) zostaje mediatorem.
Sam nie chce oficjalnie rzadzi¢, uwaza
to w tej chwili za bezcelowe. Szuka
wiec kogo$ sposréd dawnych przyjaciét,
sposrod wojskowych ulubiencéw ,sta-
rego pana“ i przypomina sobie dawne-
go majora kawalerii, ktéry dat sie po-
zna¢ w cesarskim wojsku jako prze-
biegly szpieg w USA i nie mniej zapo-
biegliwy oficer polityczny na froncie
tureckim (pdézniej w Palestynie i Syrii
u boku Kemala-Paszy), a ktéry ostat-
nio wycofat sie z zycia politycznego
i osiadt w swoim majgtku Wallerfan-
gen (Saara).

Gdy wiec Franz von Papen po raz
drugi spotkat sie ze Schleicherem na
Bendlerstrasse, dla obu dawnych towa-
rzyszy broni sprawa byla jasna:

Papen, po rozmowie z pratatem Kaa-
sem, o$wiadczyt, ze gotéw jest przyjac
propozycje Hindenburga — a Schlei-
cher uprzedzit, ze moze utworzy¢ rzad
oparty na autorytecie prezydenta Rze-
szy, pod warunkiem, ze Papen zaakcep-
tuje dwie rzeczy: zniesienie bruenin-
gowskiego zakazu w sprawie noszenia
mundurow i odznak NSDAP oraz roz-
wigzanie Reichstagu.

Tylko pod tym warunkiem Hitler go-
tow jest tolerowac” gabinet baronow,
w ktorym sam nie moze jeszcze" wzigé
udzialu. Bez akceptacji Hitlera Zzaden
rzad nie utrzyma sie — dodat Schlei-
cher.

31 maja, po obiedzie, obaj panowie
udali sie do Hindenburga.

— A wiec, moj drogi Papen, pomoze
mi pan w tej ciezkie] sytuacji? — za-
pytat prezydent zaraz po przywitaniu.
Gdy Papen jakby przez chwile sie wa-
hat, Hindenburg zrobit oko do Schlei-
chera i dodat z naciskiem:

— Pan byt przeciez zotnierzem i pod-
czas wojny wykonat pan swoéj obowig-
zek. W Prusiech znamy tylko obowig-
zek, kiedy ojczyzna wzywa!

W godzine potem wszyscy wiedzieli
juz o tym w Reichstagu. Pralat Kaas,
ktéry popierat Brueninga, oskarzyt Pa-
pena o zdrade. W kilka godzin pézniej
Papen wystgpit z ,Centrum“. Odtad
stale stosowal te taktyke — ,obrazo-
nego przyjaciela“.

5.

Jarza sie olbrzymie Swieczniki w ber-
linskim ,Herrenklubie* przy Jaeger-
strasse 2 (dzisiaj miesci sie tutaj demo-
kratyczny ,Kulturbund“ wraz ze sto-
towka dla literatow). Pan von Papen
wydaje pierwsze przyjecie dla gabinetu
baronéw i swoich wojskowych protek-
torow. Waska ulica nie moze pomiesci¢
wszystkich pojazdéw i limuzyn. Odtad
wszystkie decyzje zapada¢ beda nie na
Wilhelmstrasse, ale w Herrenklubie
i oczywiscie na Bendlerstrasse. Generat
Schleicher zostat bowiem ministrem
Reichswehry w rzadzie swoje%o prote-
gowanego... Tracajg sie kieliszkami ba-
ronowie Neurath, Gayl, Braun, Eltz von
Ruebenach i hrabia Schwerin von Kro-
sigk. Tak wygladat gabinet ,narodowej
koncentracjl“... przy biesiadnym stole,
gdy w kraju szalat gtéd, bezrobocie i
terror.

Kiedy padaja jeszcze ostatnie toasty,
Herr von Papen jest juz w obszernym
westybulu, gdzie wist obraz Bismarcka,
pedzla Lenbacha. (Teraz wisi konter-
fekt Goethego). Papen usmiecha sie
zyczliwie do ,zelaznego“ kanclerza. Gdy
ustuzny kamerdyner podaje mu cylin-
der i szary plaszcz z aksamitnym kot
nierzem (tzw. wizytbwke) poprzez na-

Btkticmi* u str. 31

RYSUNKI

Wielkie sg doki Londynu — wielkie i stare. Praca
w nich ciezka i brudna. Kiedy skonczy sie zmiana,
ujrzysz setki ludzi, wychodzacych, z bram na East End.
Ludzie, ktdrzy wygladaja jakby odwalali $nieg — to ci,
co tadowali worki z cementem. Inni, posmarowani na
czarno, tadowali wegiel... Wszyscy chcieliby sie wyka-
pac po pracy, ale... doki londynskie nie maja odpowied-
nich tazni dla robotnikéw. Nie maja takze stotowek.
A tymczasem warunki pracy pogarszajg sie z kazdym
rokiem, z kazdym miesigcem, niemal z kazdym dniem.

Londynscy dokerzy majg za soba dlugg droge walki
0 swoje prawa. Zaczeta sie ona w 1889 roku, kiedy na
East End odbyt sie wielki strajk, ktéry doprowadzit do
stworzenia pierwszego zwigzku zawodowego dokeréw.
W roku 1923 poszczegélne zwiazki zawodowe dokerow
zjednoczyly sie w centralny Zwigzek Transportowcéw
1 Robotnikéw Niewykwalifikowanych. Kierownictwo
tego zwigzku zdradzito pézniej robotnikéw, ale czion-
kowie organizowali w dalszym ciggu akcje strajkowe
i umacniali jedno$¢ walczacych.

Stare magazyny nad Tamiza.

Wiec dokeréw.

Zona dokera.

PAULA HOGARTHA

Nieugieta walka doker6w przeciw wyzyskowi budzi
wscieklos¢ kapitalistow. Za czaséw rzadow labourzy-
stowskich, rzadéw rzekomo ,robotniczych*, wiadze
uzyly wojska przeciwko dokerom, a siedmiu przywaéd-
cow zwigzkowych postawiono przed sad. Rzad labou-
rzystowski nasytat do szeregow zwigzkowych szpiclow
policyjnych, aby zahamowac i sparalizowac walke prze-
ciw wyzyskowl. Dzisiaj rzad konserwatywny podjat
dzieto swego poprzednika, dzielo represji przeciwko
dokerom,

Atmosfere ogromnych dokéw brytyjskich i charakte-
ry wspaniatych dokeréw oddaja w petni doskonate ry-
sunki Paula Hogartha. Twarze portretowanych przez
rysownika ludzi formowaly sie w ogniu zaciektej walki
klasowej: maluje si( na nich gorycz i surowo$¢ — uczu-
cia zrodzone z tysiecy krzywd, jakie im wyrzgdzili
kapitaliSci. Ale uderza przede wszystkim wyraz dumy
i bojowosci.

Rysunki Paula Hogartha sg hotdem ztozonym lon-
dynskim dokerom.

Osiemnastowieczne magazyny w londynskim porcie.

LONDYNSKI DOKER
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EMOCJONUJACY DZIEN OLIMPIADY W HELSINKACH: W BIEGU NA S000 M PROWADZI ZATOPEK (ZLOTY MEDAL) PRZED MAROKANCZYKIEM MIMOUNEM

AK opowiedzie¢ o Wielkim
Biegu? Na stadion przyby-
waly meldunki. Z kazdego
pigtego kilometra podawa-
no czas — na ruchomej, u-
stawionej w samym $rod-
ku boiska tablicy, sedzio-
wie wywieszali numery
startowe pierwszych pietnastu zawod-
nikéw.

Pierwszy meldunek moéwit dystans
— S5 kilometréw; czas — 15 minut 43 se-
kundy; prowadzi — Anglik Peters w
tym wiasnie czasie; w odlegiosci 0 se-
kund za Petersem biegng razem: drugi
Anglik Cox, Szwed Jansson i Emil Za-
tonel

JERZY BROSZKIEWICZ

Drugi meldunek mowit dystans —
10 kilometrow; prowadzi — Anglik Pe-
ters. O sze$¢ sekund za nim biegng
Jansson i Zatopek. O pot minuty za ty-
mi dwoma biegnie Cox — mineli juz
Argentynczycy Carbera i Corno.

Tak wiec samym tylko suchym poda-
niem kolejnosci numeréw 1 czasow
skwitowana zostala pierwsza kleska —
kleska Coxa. Pierwsze pie¢ kilometrow
pokona¢ bylo tatwo. Nie czuto sie zme-
czenia, cho¢ caly drugi i caly czwarty
kilometr to wzniesienia dochodzace do
trzydziestometrowej réznicy poziomoéw.
Od széstego zas kilometra, od granicy
miasta, droga juz biegta fagodnie, po
prostej, potem nawet lekko poczefa o-
pada¢ w doét. Z obu stron goscinca przy-
blizat sie swierkowy, zywiczny las i Co-
xowi wydawalo sie, ze wszystko jest w
jak najwiekszym porzadku.

Tymczasem na osmym kilometrze zda-
rzylo sie male, bardzo krétkie i nieznacz-
ne wzniesienie — garbek gruntu przed
szerokg i nieckowatg doling. Z daleka
niczym nie grozito — po prgstu drobiazg.
Ale gdy trzeba go byto ming¢, a Jansson
i Zatopek wiasnie tuz przed nim zwiek-
szyli tempo, 6w garbek wzrést nagle do
rozmiarow wielkiej przeszkody. Nogi
ostably — zimny pot zalat oczy. Umyst
zas, tak jeszcze przed kilkkoma minuta-
mi swobodny i jasny, zaémita niechec.
Ostra, gorzka nieche¢ — do walki, do
wysitku, do siebie i swojej stabosci. Od
razu zgubit sie tamtym dwom — Jansso-
nowi i Zatopkowi. Potem doszli go i po-
czeli mijac inni. Nie zareagowal, nie
probowat walczyé. | tak meldunek z 10
kiiometra nie podat go juz w pierw-
szej pietnastce biegaczy. Kryzys byt
zbyt nagly i ostry, by sie udalo — a po
prostu chcialo sie go przezwyciezy¢.
Wiadomo: jesli przychodzi tak wczesnie
— nie warto juz walczyé. Walka jest
przegrana.

Honor Wielkiej Brytanii postanowit
uratowa¢ Peters. Peters obejrzawszy
sie na 6smym kilometrze spostrzegt, ze
Cox traci sity. Po kilku minutach obej-
rzat sie znowu i nie byta to dobra chwi-

la — biata koszulka kolegi znikla juz w
dalekiej perspektywie drogi. Peters spo-
dziewat sie, ze nadejdzie taki moment.
Wiedzial, ze tamtego nie sta¢ na walke
ze stawkag najlepszych. Nie spodziewat
sie jednak, ze cafa sprawa rozstrzygnie
sie tak szybko. Serce mu drgneto pod
ciezarem samotnosci. Bliskos¢ Coxa,
dobrego chiopca, dowcipnego kompana,
byta czyms, co dodawato otuchy. Poma-
gato mysle¢ spokojniej, spokojniej roz-
patrywacé sprawy biegu.

Peters bowiem niezbyt wierzyt w
swoje zwyciestwo. Wierzyl, ze ma pra-
wo I musi o nim mysle¢ — byt w zy-
ciowej formie i caly ostatni rok praco-

wat z myslg o nim. Przestat nawet pa-
lic, wyrzekt sie niemal calkowicie piwa,
trening prowadzit z pedanterig i flegmag
przeciwng jego bardziej ,rlandzkiej*
niz ,brytyjskiej* duszy.

Teraz zas postanowit postawi¢ wszyst-
ko na jedng karte: i§¢ do przodu, dyk-
towac tempo, prowadzi¢. Wydawalo mu
sie, ze jesli narzuci reszcie swojg bez-
wzgledng wole szybkosci, swoéj rytm i
swoje obliczenie miedzyczaséw — reszta
podda sie owej woli. Nie przetrzyma
rozg) ywki.

Poza tym Peters chce uciec. Wie, ze
przyjdzie nan kryzys. Miedzy 20 n 30
kilometrem zapewne zagarnie go ciezka.

Zdobywca trzech medali olimpijskich, zwany popularnie w Helsinkach ,czechosto-
wacka lokomotywa", dwukrotnie zwyciezyt znakomitego Marokanczyka Mimouna.



szerokg falg zmeczenie. T wiasnie dla-
tego uciekatby byC wtedy na przodzie
— daleko przed przeciwnikami. By mie¢
przewage, ktora pozwoli utracic¢ tylko
czeS¢ zdobytych metrow i na ,drugim
oddechu” odeprze¢ ataki idgcych za nim,
najgrozniejszych przeciwnikow. Znéw
sie oglagda — poznaje ich: Jansson i Za-
topek.

Ucieka wiec coraz szybciej. Oto piet-
nasty kilometr — jest ciggle pierwszy,
ciagle dyktuje tempo biegu. Ale oto w
perspektywie prosto juz, bez zalaman
biegnace] szosy, poczyna ukazywaé sie
coraz blizsza fala wzniesien. Peters bieg-
nie ku nim — one zas$ nadchodza, plyna
mu naprzeciw szerokg fawag falistych
pagorkow.

O tej za$ takze porze idgcy od morza
wiatr przySpiesza lot chmur, rozrywa
ich spojone ze soba brzegi. W giebi
krajobrazu pojawia sie Sciana swiatla
Wyglada to bardzo pieknie — lasy oz
wajg, ich zielen nabiera migkkosci a
samitu. Slonce.

Biegacze podnosza wzrok ku niebies-
kim wyspom wytaniajacym sie z chmur
coraz jasniejszych, coraz bardziej przej-
rzystych. Ich twarze skrzepte w obo-
jetnym grymasie, Sciete juz zmarszczka-
mi zmeczenia, pozostajg nieruchome.

Na 18 kilometrze — droga ciggte idzie-
pod gore, a po twarzy Petersa poczyna-
Ja splywac pierwsze strumienie potu --
w gwar witajgcych biegaczy widzéw
wpada wysoki, skandowany okrzyk:

— E-mil' E-mill E-mil!

Zatopek, ciggle jeszcze bieghacy na
trzeciej pozycji za Janssonem, rozglada
sig. Mijajg wiasnie zakret — na zakre-
cie stoi kilkudziesiecioosobowa grupka
chlopcow i dziewczat w granatowych
koszulkach — wymachujg na jego po-
witanie chorggiewkami o czeskich bar-
wach. Inne choraggiewki majg barwe nie-
bieskg — na niebieskim tle biata syl-
\INetka golebia. To Czesi z wioski w Ja-
ias

Zatopek odpowiada na powitanie uno-
szac w gore dion. USmiech jego jest
swobodny i jasny. USmiechem tym chce
ich p0W|tac — chce nim takie daé¢ znag,
ze osiemnascie kilometrow nie sprawito
na nim zadnego wrazenia. Ze moga mu
ufac.

Mija ich szybko — tym szybciej, ze
spotkanie z nimi wyzwala wreszcie de-
cyzje: czas objg¢ prowadzenie. Droga
znowu wznosi sie pod goére. On jednak
nie dba o to. Wiece] — postanawia wias-
nie ten moment W?/korzystac’. Czuje w
sobie taki zapas sit i energii, ze dluzej
czeka¢ mu juz nie wolno. Jesli nie ze
wzgledu na przeciwnikow, to ze wzgle-
du na czas — czas, ktory powinien by¢
rekordem.

Wychodzi przed Janssona. Wiagnie
nadplywa szeroka, Swiecacg falg ston-
ce. Zatopek marszczy sie niechetnie —
i od razu z przyjazng kpinka krzywi
twarz w usmiechu. Wyobraza sobie' co
teraz zacznie przezywaC Dolezal. Be-
dzie to miato zapewne charakter zy-
wiotowego przerazenia — stonce, co ro-
bi z Emilem slorice? Zatopek zresztg
wie, czego przede wszystkim boi sie Do-
lezal. Sprawa nigdy nie zostata dopo-
wiedziana do konica — a w gruncie rze-
czy jasna jest, jak slonce witasnie. Do-
lezal po prostu boi sig Argentyficzykow.
Twierdzi, ze ich sukcesy w maratonie
Wynlkajq czesciowo takze z diabelnej
odpornosci na upat. Argentyriczykom
slorice nie straszne.

A slonce istotnie potrafi by¢ wrogiem.
Peters biegnie w jego $wietle i cieple od
Kilku zaledwie minut. Zatopek coraz
bardziej zbliza si¢ do Anglika i coraz
wyrazniej widzi jego zlane potem barki,
mokry kark, zwilgotniatg koszulke na
plecach. Owe plecy sa bolesnie wymow-
ne- — Po ruchu topatek, po pracy nisko
opuszczonych tokci wida¢, ze Peters nie
potrafi walczy¢. Jeszcze prowad2| jesz-
cze przez kilkanascie sekund bedzie
pierwszym. Ale — patrzac nan Zatopek
czuje, jakim ciezarem staLe sie dla An-
glika kazdy krok, jakim bolesnym wy-
silkiem kazdy oddech. Przez gtowe prze-
myka niespokojna, zta mysl — czy i to-
bie nie zagrozi przestrzen, nie dobije cig
storice? Dla najgrozniejszych przeciw-
nikbw, biegaczy Argentyny, slorice rze-
czywiscie nie jest tak surowym egzami-
natorem kondyciji, jak dla Europejczy-
kow.

By odgoni¢ ztg mysl i_uciec od zlego
widoku plecow Petersa, Zatopek wydtu-
za krok i po k||kud2|e5|e(:|u metrach
mija Anglika. Ludzie stojacy wzdiuz
trasy reagujag na ten obraz opetanym
krzykiem — Zatopek obejmuje prowa-
dzenie! Mijajac Petersa chwyta jego

spojrzenie. Anglik nie probuje nawet
walczyé. Jego oczy przestania mgietka
drzaca i Swietlista.

Przed Zatopkiem otwiera sie wolna
perspektywa drogi. Emil nabiera odde-
chu w piuca i zapominajgc o0 wszystkim
znowu przyspiesza. Musi sie Spieszyc.
Na Wielkim Stadionie — na mecie bie-
gu czeka rekord.

*
*

L4

Niedlugo bedzie péimetek. Na sta-
dion przybywa meldunek. Patrzacy w
strone tablicy widzowie {gczg sie w
oklaskach — a wiec prowadzi ,903",
Emil Zatopek. Tuz za nim Jansson. Pe-
ters pozostat juz z tytlu o p6t minuty.

Dolezal widzac pojawiajace sie na ta-
blicy dalsze numery podnosi wzrok na
coraz czystsze niebo i szepce oS z pa-
sjg — oto numery ,6" i ,5" idg wyraz-
nie naprzod, jakby storice ich obudzito.
Sa to Argentyriczycy: Corno i Carbera.
Miody, piekny Corno i stynny Carbera
o twarde), ciemnej twarzy drwala —
slynny ze zwyciestwa w Londynie, kie-
dy to wspaniale finiszujgc, juz na sta-
dionie, na ostatnim okrazeniu dognat
prowadzqcego caly bieg Belga i zostawit
go za sobg o0 100 metrow.

Zatopek rozmawia z zawodnikami polskimi.

przyjazni pomiedzy sportowcami

Tymczasem wiasnie w tej chwili na
trasie rozgrywa sie scena, ktorej widok
ukoitby wszystkie troski i niepokoje
Dolezala zwigzane z biegiem przyjacie-
la. Bohaterem za$ owej sceny jest nie
tyle Zatopek, co miody fotoreporter,
chiopak o wesotej twarzy i walacej sie
znad czofa ku oczom gestej fali wiosow.

Fotoreporter jadgcy na wozie praso-
W m [chciat zrobic sobie efektowne

zdjecie Zatopka — z kleczacej pozyciji,
od dotu. Wysiadt wiec z wozu 1 czeka.

Za pierwszym jednak razem Zatopek
odwraca glowe | Zle wchodzi w plan.
Fotograf chcac poprawic zdjecie goni go
— i nie moze dognac! Z oklaskami na
cze$¢ biegacza faczy sie rosngca coraz
wyzej gama $miechu, parskania, chi-
chotu i kpiny. Miody chlopiec, ktory
wszystkie te kilometry przejechat w
wozie, nie moze dogna¢ Zatopka. Tak,
biegacz umyka mu, zostawia go za so-
ba. Nie widzi zresztg nawet trudow fo-
toreportera — patrzy prosto przed sie-
bie. Tamten za$ macha w koncu roz-
paczliwie reka i wraca do auta. W ten
spos6b — decyduje — prawdopodobnie
dogna Czecha.

* *

Na pétmetku zaczyna sie droga po-
wrotna. Teraz — po przebyciu potowy
trasy — bedzie si¢ wraca¢ ku potudnio-
wi, w strone stadionu, mety, rekordu.
Mijajqc poimetek Zatopek czuje rados-
ne drgnienie serca. Jest spokojny o
siebie. Nie czuje ciezaru rosngcego upa-
tu, migsnie ma plynne, elastyczne — ser-
ce bi{'e swobodnie. Usmiecha sig. Po
chwili jednak jego twarz staje sie znow
doskonale obojetna, patrzy prosto przed
siebie.

Patrzy prosto przed siebie, by uni-
ka¢ wzroku biegnacych jeszcze w stro-
ne poimetka zawodnikéw. Sprawia to
widok twarzy Petersa — Scietej zmecze-
niem w grymas bezwiednej, nieswiado-
mej nawet rozpaczy. Na biezni, przy du-
blowaniu, takich twarzy sie nie widzi.
Po prostu mija sie zawodnika — nie wi-

bratnich krajow Demokraciji

dac¢ jego twarzy, nie musisz spotykac
jego wzroku. Teraz zas$ jest inaczej. | to
sprawia przykros¢ — chwile wstydu,
rozpaczy, lub tepej jak zmeczenie obo-
jetnosci na wszystko co sie dzieje. Tych,
ktdrzy majg jeszcze przed sobag droge
diuzsza o upokorzenie. O kleske.

W pewnej jednak chwili — gdy dro-
ga Zatopka krzyzuje sie juz z drogag
ostatnich zawodnikow — nadchodzi mo-
ment szczeg6lny. Taki, jakiego nie za-
pomina sie.

Oto biegnacy z najwyzszym trudem,
niezmiernie chudy Hindus, traci na
widok Zatopka grymas rozpaczliwego
wysitku. Nie unika jego wzroku, nie
schodzi mu z drogi. Wybiega mu nawet
naprzeciw — tak ze niemal sie ocierajg
barkami. | wiasnie gdy sie mijajg u-
Smiecha sie pieknym  usmiechem, po-
trzgsa dlonig, wola, by go zrozumiano,
po angielsku:

— Zwycieza,j.

Po chwili za$ przed biegnacym juz
samotnie Czechem znéw otwiera sie
wolna od widoku tamtych, czysta per-
spektywa wiodgcej na potudnie szosy.

I tak mijaja kilometry. Na trzydzie-
stym drugim znowu slyszy glos Cze-

W Helsinkach zaciesnity sie wiezy
Ludowych.

chow. Na czterdziestym wita go cata
reszta chlopcow i dziewczat z Jalias.
Witaja go zawofaniem w wielu jezy-
kach, ale o jednej tresci:

— ‘Banka! Paix! Frieden! Pace!

— Ranka! Paix! Frieden! Pace!

Na stadion za$ idg meldunki. Kilome-
try: dwudziesty piaty, trzydziesty,
trzyd2|esty piaty. Prowadzi ciggle nu-
mer ,903".

Ale oto miedzy trzydziestym a trzy-
dziestym pigtym ujawnia sie nowa
prawda — Argentynczyk Corno zaczat
pogonn za Zatopkiem. Wpierw wyszedt
na trzecig pozycje mingwszy ostablego
calkkiem Petersa. Potem za$ rozpoczat
walke z Janssonem i wygrat jg bez
wiekszego trudu. Teraz dzieli go juz od
Szweda pot minuty — blisko dwiescie
metrow.

Zatopek jest przed nim o pot kilome-
tra. Como jednak biegnie réwnie lek-
ko jak Czech. Na brawa odpowiada u-
Smiechem — z ciemnej twarzy btyskajg
biate zeby.

. *

Wszyscy wiedzg, ze ta chwila sie zbli-
za. Coraz czesciej wiaze ludzkie spojrze-
nia maratoniska brama stadionu. Dzien
pozornie jeszcze nie przechylit sie ku
wieczornej porze i trwa petnia jasnoSci
— a przeciez dno stadionu poczyna juz
dymic cieniami. Cienie jak mgly wstajg
z wnek i zalaman muru, legng sie koto
balustrad, skupiajg w bramach stadio-
nu.

Brama maratoriska jest pusta i cicha.
| wiasnie peina jest juz cieni. By go ro-
zegnac, trzeba wyteza¢ wzrok na diugo,
ze w koricu spojrzenie maci sie fzami i
znoéw nic nie wida¢. Mimo to w ostat-
nich minutach dziesigtki tysiecy ludzi
patrza w owo miejsce, starajg sie prze-
bic mrok niespokojnym  spojrzeniem.
Niepokéj oczekiwania ogarnia nawet
najbardziej obojetnych — rozzarza na-
wet zimne serca. Kto wbiegnie jako
pierwszy przez maratoniska brame? Czy
uda sie zwyciestwo cziowiekowi, ktory
podjat bezprzyktadng probe zdobycia

trzech zlotych medali. Na trzech wiel-
kich dystansach jednej Olimpiady? W
tej chwili kazdy pojmuje wielko$¢ owej

proby — i nikt nie umie oprzec sig po-
rywczej, zarliwej niecierpliwosci tych
ostatnich minut. Dilugos¢ ich mierzg

uderzenia serc. Danie wydaje sie, ze
ciezki rytm jej serca jest wspoiny z
ciezkim ~rytmem krokow biegnacego
trasg zawodnika. — Erich Schubert z
Turyngii i Annie Tolschien z Sidney u-
nosza dionie ku piersiom — ,Pet‘ mar-
szczac bolesnie czolo nie odrywa wzro-
ku od eiemnej wneki bramy. Olavi stoi
pochylony, jakby sam chciat zerwa¢ sie
do biegu — Armas moéwi co$ do siebie
szeptem zdyszanym a szybkim... Na sta-
dionie zapada nagle cisza— wydaje sig,
ze slycha¢ zmieszany, odlegly chor ty-
siecy gloséw — tak, stychac je juz na
pewno. Cisza jest taka, ze topot flag pty-
nie tuz nad glowami. Wpada w nig glos
spikera:

— Za chwile wbiegnie na
plerwszK z maratonczykow!

W sekunde poOzniej stadion slucha
olimpijskich fanfar — motyw zwyciez-
cOw powtarza sie po raz pierwszy, dru-
gi, trzeci... Tak, nikt nie potrafi oprze¢
sie wzruszeniu owych sekund. Motyw
zwycigzcy wita niewidzialnego jeszcze
zawodnika. Ludzie jeszcze milcza —
jeszcze czekaja. Ale wiasnie sita ich
wzruszenia, mierzona milczeniem tak
doskonatym i napieciem tak zarliwym —
juz jest powitaniem, juz Swieci zwycie-
stwo, ktorego obraz za chwile wejdzie
w serca widzow, by na dlugie lata w
nich pozostac.

Brama maratonska tonie w cieniu —
dlaczego 6w cien jest tak gesty? Oczy
zachodzaz fzami.

Ale oto cien 6w nagle przelamuje sie
i drzy. ROZbI{? jego nieruchomy spokdj
czyjas sylwetka. Przez utamek sekundy
nikt jeszcze jej nie rozpoznaje.

Jest to zwyciezca.

Juz mija mrok bramy. Wbiega na biez-
nie. Whiega w jasnosc¢ dnia. Pedzi kro-
kiem diugim, pewnym sity, jak zwycie-
stwo wiasnie. Kt6z oémiell sie méwi¢ o
brzydocie tego kroku? Przeciez nikt o
niej nie pamigta — nie umie pamigtac.
Uniesienie powitalnych chwil podrywa
osiemdziesigt tysiecy ludzi z miejsc,
nikt nie wie, co krzyczy — nikt me sly-
sz?é swego %JIOSU

azdy natomiast pojmuje piekny sens
swego entuzjazmu. Nie ma w nim $ladu
fatwej radosci na temat szczesliwego
trafu. Nie jest to wypalajace sig, jak
stomiany ptomieri, uniesienie hazardem
Ten oto zwyciezca, ktoreglo w tej chwni
witajg, godny jest najszlachetniejszego
wzruszenia. Nikt tak jak on nie potra-
fit przezwyciezy¢ wszystkich stabosci
ludzkiego organizmu — nikt nie umiat
w sposob tak doskonaly da¢ przykladu
woli walki, madrosci i sity zawodnika
walczgcego o zwyciestwo najpetniejsze.

Zatopek zwycieza po raz trzeci. Jak-
Ze sprawiedliwe jest jego zwyciestwo
Teraz wiedzg o tym wszyscy. Nawet
Frazer patrzy nan oczami zaokraglony-
mi podziwem i szacunkiem; bije brawo
zawziecie. Przed pedzacym u mecie
Czechem pochylajg sie chorggiewki
wszelkich barw. Dotychczas barwy
Wielkiej Brytanii witaty tylko angiel-
skich zawodnikéw — zielone choragiew-
ki Brazylijczykow mialy budzi¢ zapal
w sercach reprezentantow Brazyli —
taki byt stary obyczaj i owej wylgcz-
nosci przestrzegano sumiennie.

Tym jednak razem zwyciezce pozdra-
wiaja wszystkie choragiewki. — Chylg
sig_ku biezni — migajg barwami.

On za$ mija juz ostatni wiraz. Fini-
szuje, jak po pieciu kilometrach — wal-
czy o kazdy utamek sekundy, z catg pa-
sig_cztowieka walczacego o zwycigstwo
najdoskonalsze. Jego przeciwnikiem
przed kilku minutami juz tylko rekord.
Ale i tego przeciwnika zdazyt pobic.

Tak wiec Zatopek nie walczy nawet
z rekordem. On walczy z czasem i prze-
strzenig o najpiekniejszy wzor dla swych
nastepcow. Daje nowa wartos$¢ uczy
sportowcow calego Swiata nowej odwa-
gl. Zada od swych nastgpcow doskona-
tosci takiei jakiej nie znata dotychczas
historia Olimpijskich Igrzysk. | ta wias-
nie prawda okrywa go najwiekszg sta-
wg — na diugie dziesigtki lat. Caly sta-
dion wie o tym. Wzrusza go pasja tej
wspaniatej walki. Porywa go pewnosc,
Ze uniesienie, jakle przezywa, jest szla-
chetnym uniesieniem.

Zatopek dobiega juz tasmy — na
biezni za$ nie znalazt sie jeszcze idacy
na_drugiej pozycji Como,

Tasma opada przed piersig zwyciez-

yPlerwsza caluje go zona. Oczy ma jas-
ne i migotliwe.

stadion
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DWAJ BERBECIE » sreu

Gra jest dla tych, ktorzy wiersze
Lubig czyta¢. To po pierwsze.

A po drugie i po trzecie
Byli sobie dwaj berbecie:

Jeden dosy¢ okazaly,
Za to drugi bardzo maly.

Jeden miat juz cztery lata,
Drugi starszy byt od brata.

Tak, czy owak — dwaj berbecie
Wedrowali raz po Swiecie.

Swiat berbeciéw jest nieduzy,
Lecz wystarczy do podrozy.

Ida, idg dwaj berbecie,
A to wiasnie byto w lecie —

Z gorki widac sad i pole,
Srebrna rzeczka szemrze w dole,

A kukutka w cieniu buka
Cztery razy gtosno kuka.

Na podworku wida¢ Burka,
Uciekajmy wiec z podwaorka,

Bo gdy zacznie sie szczekanie,
Matka zaraz w oknie stanie.

Pokad wszyscy trwajg we $nie,
Warto pojs¢ jest na czereSnie —

Plotek stoi na zawadzie,
Hop! | juz jesteSmy w sadzie.

Lubi jes¢ czeresnie tasuch,
Ale czyz nie szkoda czasu?

Bo to przeciez trwa dopoty
Az sie straci w grze dwa rzuty.

No, ruszamy! Oto Sciezka,
Przy tej Sciezce indyk mieszka,

Trudno nie bac sie indyka,
Kto go spotka — zaraz zmyka.

Mozna w Swiat iS¢ inng droga,
Tutaj nie ma juz nikogo,

Mozna podejs¢ do mrowiska
Zeby mu sie przyjrzeé z bliska.

Przystaneli dwaj berbecie,
Patrza, patrzg i — czy wiecie? —

Tak ich wszystko to ciekawi,
Ze dopoki sig nie zjawi

Inny gracz — nie pdjda dalej,
Tylko tutaj beda stali.

18

Rys.:

HA-GA i E. LIPINSKI
Wreszcie w droge znéw ruszyli.

Naprzéd! Biegiem! W jednej chwili

Sa juz hen, na skraju tgczki,
Patrzg — co to? Dwa zajgczki.

By doréwnac¢ im w szybkosci
Gracz dwa razy rzuca kosci.

Naprzod sung dwaj berbecie,
Juz tuz prawie sg przy mecie,

A tu nagle — katastrofa:
Idg krowy... Gracz sie cofa,

Gracz ucieka dos¢ daleko,
Tam, gdzie stoi mtyn nad rzeka.

By ostroznie przejs¢ przez mostek,
Gracz wyrzuca jedng z kostek:

Jesli jeden punkt wyrzuci,
Do mrowiska znéw powrdci.

Dwaj berbecie drogg polng
W strone lasku idg wolno,

Ale lasek ogrodzony,
Widac¢ napis: ,Wstep wzbroniony*.

Z tego prosty sens wynika,
By nie niszczy¢ zagajnika.

Kto sie znajdzie w tym zakatku,
Gre zaczyna od poczatku.

Ale oto jest dgbrowa —
Kto sie w drzew gestwinie schowa,

Ten przeczeka wszystkich graczy.
C6z... Nie moze by¢ inaczej.

Dwaj berbecie siedzg w lesie,
Troche jes¢ i pi¢ juz chce sie,

A tu rosnie jagod tyle...

St6j! Zatrzymaj sie przez chwile!

Kto jagody wilcze zjada.
Ten natychmiast z gry wypada.

Zamiast czas naprézno trwonic,
Lepiej innych graczy gonic,

Wiec na przetaj biegng miedza,
Niejednego z nich wyprzedza.

Diuga podréz jednak nuzy,
Czas juz wracac¢ z tej podrozy.

Wiasnie chiopak jedzie wozem,
— ,,Sigdzcie, chetnie was podwioze!“

| niebawem dwaj berbecie
Ukazali sie na mecie.

Matka chwyta ich w ramiona,
Ot i wszystko. Gra skonczona.



OBJASNIENIA GRY

Swigteczna gra ,Swiata" przeznaczona jest dla naszych
najmiodszych Czytelnikow. Jest latwa, ale niemnief ciekawa
i na pewno wielu dzieciom spodoba sie i uprzyjemni Swieta.

Do gry potrzebna jest kostka. Taka zwyczajna, szescioboczna,
z kropeczkami na kazdej Sciance — od jednej do szesciu.

Poza tym kazdy gracz musi mie¢ pionek, przy pomocy kt6-
rego bedzie uczestniczyt W podrézy ,Dwéch Berbeci.

Kazde z grajgcych dzieci kolejno rzuca kostke i posuwa
sie pionkiem o tyle miejsc, ile punktow wyrzuci. Jesli trafi
do kotka z czerwong obwodka, czeka go przygoda — a jaka? —
spoéjrzcie na ponizsze objasnienia. A poza tym przeczytajcie
sobie piekny wierszyk Jana Brzechwy.

Nr 3 — posuwasz sie 0 cztery miejsca naprzod.

‘Nr 5 — przechodzisz do n-ru 7.

Nr 9 — przechodzisz do n-ru 11

Nr 12 — tracisz dwa rzuty

Nr 17 — przechodzisz do n-ru 19.

Nr 21 — czekasz, az drugi gracz wejdzie na to miejsce —
wtedy obaj przechodzicie do n-ru 23.

Nr 28 — rzucasz dwa razy.

Nr 31 — przechodzisz do n-ru 32

Nr 33 — jesli bedac na mostku wyrzucisz jeden punkt,
wracasz do mrowiska, to jest do n-ru 22, jesli wyrzucisz wie-
cej punktow, posuwasz sie normalnie naprzéd.

Nr 36 — jesli tu trafisz, zaczynasz gre od poczatku.

Nr 40 — czekasz, az inni gracze przejda poza Twoj numer.

Nr 43 — wychodzisz z gry.

Nr 45 — przechodzisz do n-ru 46.

Nr 46 — przechodzisz do n-ru 50.

Nr 49 — wracasz do n-ru 32

UWAGA!

Jesli nie macie w domu kostki, wytnijcie te, ktdra zamiesz-
czamy na tej stronie. Nalezy ja jednak przedtem nalepi¢ na
karton, aby byla sztywna, a wtasciwy ksztalt na pewno potra-
ficie jej nada¢. Tym sposobem wykonacie i pionki, ale mo-
zecie takze w ich miejsce uzy¢ np. cukierkbw w réznokolo-
rowych papierkach.

Zyczymy Wam wesolej zabawy z ,Dwoma Berbeciami*.

KOSTKI | PIONKI 00 LOTERYJKI

17



Ofelia w ,Hamlecie" Szekspira.

Maria Stuart w tragedii F. Schillera.

NA WYZYNACH ARTYZMU

,Jak zyja, nie widzialem artystki naszej tak graja-
cej, W porywie natchnienia przeszta samg siebie.
Czar najprawdziwszej poezji plynat z niej i pory-
wat to siodme niebo stuchaczéw... W antraktach moz-
na bylo dopiero oceni¢ wrazenie, jakie wywarta na
publicznosci. Stowa: ,splendid! splendid!" rozlegaly Sie
naokoto. Wyrazano gtosno niewiare w to, ze uczyta
sie dopiero od oS$miu miesiecy po angielsku. Reporte-
rowie gazet latali jak szaleni, nastuchujgc, co méwi pu-
blicznos¢. Putkownik Hinton, redaktor ,Evening
Post", przybiegiszy do jednego z naszych rodakéw wy-
krzyknat z czysto amerykanskim entuzjazmem: ,Now
she is Worth 200000 dollars!" (Teraz ona juz ma
200000 dolarow)..."

Tak Litwos, czyli Henryk Sienkiewicz, w korespon-
dencji z San Francisco, pisanej w r. 1877 do warszaw-
skiej ,Gazety Polskiej‘, donosit o niebywalym sukce-
sie, Jaki odniosta ,celebrated Polish artist, Mrs. Helena
Modjewska“, dn. 20 sierpnia 1877, wystapieniem na
scenie angielskiej California Theatre w roli Adrianny
Lecouvreur (dramat Scribe'a o heroinie sceny fran-
cuskiej).

Powtorzyly sie wiec te same emocje publicznosci i te
same triumfy Heleny Modrzejewskiej (Anglicy i Ame-
rykanie uproscili sobie wymowe i pisownie jej na-
zwiska), jakie odnosita juz w Warszawie w 1. 1868,
grajac, obok ,Adrianny Lecouvreur“, Aniele w ,Slubach
panienskich" czy tytutowa role ,Panny mezatki“ w ko-
medii Korzeniowskiego. Wtedy to wielko$¢ sceny war-
szawskiej, stynna Halpertowa, emerytka od lat dwu-
dziestu, zawotlala zachwycona: ,Alez ona rozpoczyna
tym, na czym ja skonczytam!" Tak pisze w swych pa-
mietnikach znakomito$¢ aktorska 1 kronikarz sceny
warszawskiej, Wincenty Rapacki, dodajgc od siebie:
JByta zjawiskiem*.

Niezapomniany amant bohaterski warszawskich
.Rozmaitosci“, jakze zastuzony Jozef Sliwicki poznat
Modrzejewska w r. 1885, gdy — przyjechawszy z Ame-
ryki — wystepowata w Warszawie. W swoich -wspom-
nieniach, podobnie jak inni, pisze: ,Juz zewnetrzne wa-
runki czynily z Modrzejewskiej zjawisko wyjatkowe
i to nawet w tych czasach, kiedy uroda byta koniecz-
nym atrybutem aktorki. Slusznego wzrostu, miata
Modrzejewska $liczng figure, ktérej smuklosé pod-
kreslata 6wczesna moda obcistych sukien i gorsetow,
niezwykle piekng twarz, melodyjny glos i przecudne
oczy, w ktérych spojrzeniu odbijat sie kazdy wyraz
duszy..."

+Azeby dosta¢ bilet na przedstawienie — notuje da-
lej Sliwicki o powodzeniu wystepéw Modrzejewskiej —
ustawiano sie w ogonku przed kasg juz o godzinie dzie-
sigtej wieczorem i czekano cierpliwie calg noc. Ogonek
ten — sam w nim raz stalem — obiegat caly teatr, skre-
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Napisat: S W. BALICKI

Dedykacja na fotografii dla wybitnej artystki sceny-
krakowskiej, Bronistawy Wolskie|.

Julia v ,Romeo i Julia“ Szekspira.

cat w Wierzbowa, potem w Senatorskg i konczyt sie
pod kosciotem $w. Antoniego..."

Mistrz Franciszek Kostrzewski mial jeszcze jeden
temat do swych popularnych, $wietnych szkicow z zy-
cia obyczajowego ulicy warszawskie;.

Modrzejewska (ur. 1840, zm. 1909) byla dzieckiem
Krakowa. Wychowala sie w Srodowisku aktorskim, jej
starszym bratem przyrodnim byt znakomity Feliks
Benda. Od amatorskich przedstawien w Bochni, poprzez
wedréwki rzemiennym dyszlem w trupie Lobojki, zwa-
nej ,Nowosgdecki teatr polski“, wcigz wiele czytajgc,
ksztalcac sie, przy trudnych i przykrych warunkach
rodzinnych, wiedzie Modrzejewska droga na scene
lwowska, gdzie ma petni¢ role stalej dublerki. Tu od
ztosliwosci zawistnych kolezanek ratuje ja wielko-
duszna Aszpergerowa, pod ktorej opiekg gra po raz
pierwszy Stowackiego — Skierke w ,Balladynie®. Przy
pomocy protektorki sama przygotowuje kostium. ,Tu-
nika byla zrobiona z pasa mienigcego sie gazy brgzo-
wej, grubo faldowanej na zéitym jedwabiu; miata
przedstawia¢ chrabgszcza — zapisuje w swoich pa-
mietnikach Modrzejewska. — Moja suknia byta krétka
w poréwnaniu do diugich spddnic, jakie nosity wow-
czas aktorki. Miatam na sobie brgzowe trykoty i ziote
skrzydetka. ,Okropnosé!" — zawotata kazda z bogin,
widzgc mnie przechodzacg. ,Wstyd! Okropnos¢! Ona
jest gofa!“, z czego p. Aszpergerowa sie Smiata, mowiac
do mnie: ,Nic nie szkodzi, zupetnie dobrze wygladasz".
Ale mimo jej dobrych stéw pocieszenia przezytam je-
den z tych strasznych przestrachéw scenicznych, ktory
wytwarza gtos betkocacy, paralizujgc akcje”.

W r. 1865 jest juz Modrzejewska w Krakowie, na
scenie Skorupki i Kozmiana, w otoczeniu pierwszych
wielko$ci aktorskich. W dwa lata pézniej gra tytutowg
role w ,Marii Stuart® Slowackiego w prapremierze
krakowskiej, wkrétce gra Goplane w krakowskiej pre-
mierze ,Balladyny”, obok goscinnie wystepujgcej
Aszpergerowej (Matka), tadnowskiego (Kirkor) i Anto-
niny Hoffman (Balladyna). Hoffman i Modrzejewska —
dwa z najwiekszych nazwisk artystek teatru polskiego.
Obie szerzyly kult Stowackiego, przeniosty go z Krako-
wa na scene warszawska i poznanska, przewalczywszy
trudnosci w cenzurze panstw zaborczych. Fragment
.Mazepy“ grala Modrzejewska na koncercie w War-
szawie, ,ukrywszy“ autora pod literami: J. S.

Pasjg Modrzejewskiej — obok polskiego repertuaru
romantycznego i klasycznego, a takze tworczosci Wy-
spianskiego — byt Szekspir. Jej pierwszg szekspirow-
skg rolg byta Julia w dramacie ,Romeo i1 Julia“, gra-
nym u KozZzmiana. Romeem byt tadnowski. Wspomina,
przejeta tg rolg, w pamietniku, ze préby z tadnowskim
odbywali na cmentarzu, to znéw pod drzewami ,przy
przyttumionych glosach“ przygotowywali sie do sceny



balkonowej. Te metody stosowa¢ bedzie p6zniej jakze
czesto Stanistawski w Rosji, u nas Osterwa.

Decyzja Modrzejewskiej przeniesienia sie wraz z me-
zem. Chlapowskim, do Ameryki i osiedlenia sie w Ka-
lifornii, na farmie, podyktowana byfa wielu wzgleda-
mi osoblstyml Ale wérdd nich, jak to niejednokrotnie
podkreslano, byla w tej nlespokomej, artystycznej na-
turze i che¢ grania Szekspira w jego ojczystym jezyku.
Szekspir tez w Ameryce i w Anglii byt glownym te-
matem jej aktorskiej dziatalno$ci. Z nowo wystudio-
wanymi rolami, najpierw po angielsku, potem po pol-
sku, zjezdzata do kraju, gtdwnie Krakowa.

W Ameryce, na angielskiej scenie, grata tez po pol-
sku prosze napisa¢ do Warszawy — cytuje w kore-
spondencji jej oswiadczenie Sienkiewicz — ze gdzie-
kolwiek bede, w kazdym miescie, tak w Ameryce jak
w Anglii, bede grala Ofelie po polsku“. I w jednym
z Listow z Ameryki® znajdujemy sienkiewiczowski
opis wzruszen, jakie przezywata amerykanska publicz-
nos¢: ,Doprawdy, dziwne to bylo przedstawienie. Mata
rola Ofelii pokryta sobg wszystkie inne; znikngt Hamlet,
zniknat krol Klaudiusz, Poloniusz, haertes, zdawato sie,
ze gra sama tylko Ofelia".

Wystepy Modrzejewskiej stawaly si¢ okazjg do ma-
nifestac)i uczu¢ narodu amerykanskiego dla polskiego.
W jednym z sonetéw ku czci artystki czytamy (prze-
ktad proza, Sienkiewicza): ,Coro Sarmac&l wielka! badt.-
ze pozdrowiona w naszym kraju, za ktory buscy Ci
bohaterowie walczyli. Ty, przyczyniajac sie do nowych
triumféw, nawigzujesz na nowo dawne mci i nowy
blask dodajesz do kart, ktore juz stawa nakreslita .

W r. 1905 w ,Métropolitain Opera House", w Nowym
Jorku, odbyt sie wielki publiczny hotd dla Modrzejew-
skiej, bedacy, jak glosito zaproszenie, podpisane przez
najwybitniejszych artystow i czolowe osobistosci ame-
rykanskiej kultury, ,niedotezng proba sptacenia dro-
giej Pani wielkiego dlugu, z ktérym pozostaniesz zawsze
wobec nas hojng wierzycielkga: w Pani sztuka aktorska
naszych czaséw znalazta jeden z najszczytniejszych wy-

razéow...”

W r. 1936 jedna z czolowych aktorek Standw Zjedno-
czonych. siostra popularnych artystéw filmowych,
Ethel Barrymoore, ukonczywszy lat pieédziesigt wyco-
fata sie ze sceny, motywujgc swoéj krok w wywiadzie
dla prasy amerykanskiej tym, ze scena amerykanska
nalezy do przesziosci. Najwiekszg artystkg sceny ame-
rykanskiej byta Helena Modrzejewska — Polka. Do
jej wyzyn artystycznych nie dotarta Zzadna amery-
kanska aktorka.

Nie posiadamy zorganizowanej nauki o polskim
teatrze. Nie mamy rzetelnych monografii o aktorach.

Rysunek Kostrzewskiego: Kasa teatralna w Warszawie
w dzien wystepu Heleny Modrzejewskiej.

Wiedza nasza o Modrzejewskiej jest réwniez skgpa.
Materialy, dokumenty rozproszone, zagubione.

Trzeba wreszcie podja¢ trud planowej pracy nad
dziejami i osiagnieciami polskiej sceny, wciggajgc do
badan najmiodsze kadry uniwersyteckie. Dla odbudo-
wania tradycji polskiej kultury teatralnej, dla usta-
lenia stylu narodowego trzeba przeanalizowa¢ doku-
menty przesziosci, utrwalajac zywe jeszcze wspomnie-
nia.

Badania nad dziatalnoscig i twdrczoscig sceniczng
Modrzejewskiej, monografie o niej — to jeden z pilniej-
szych postulatow. Zwlaszcza ze Modrzejewska — to
jedna z wielkich realistek naszego teatru, o ktd-
rej z gorg 70 lat temu znakomity krytyk, Wiadystaw
Bogustawski, pisal, ze ustrzegla sie od wpadniecia
w jaskrawy naturalizm cechujgcy gre wielu 6wczesnych
znakomitos$ci europejskich. Realistkg byla sapzegoinie
w repertuarze jej wspoéiczesnym, walczacym. ,Realistka
z instynktéw, z temperamentu, wydobywata z chwi-
li obecnej jaka$ odurzajgca poezje rzeczywistosci.
Najwyzszym artyzmem gry Modrzejewskiej byta wtedy
szczeros¢ i prawda“.

Kalifornia. Kanion i droga kolo farmy Modrzejewskiej, nazwane od jej imienia. Pomnik artystki w Annaheim

ANTONI SEONIMSKI

WPLYW LITERATURY

Wplyw literatury na nasze zycie jest przemozny.
Kt6z z nas nie padat ofiarg przeczytanych ksigzek?
JUZ w najwczesniejszym dziecinstwie, pod wplywem
powiesci o Indianach, wdawalem sie w boéjki uliczne
I raz zostatlem nawet oskalpowany scyzorykiem przez
starszego kolege, na skutek czego do dzi$ dnia chro-
mam na wiosy.

W zaleznosci od przeczytanej ksigzki zmieniat sig
moj charakter na pare godzin, a czasem nawet na dni
pare. Jako uczen klasy czwartej bywatem juz znudzo-
nym arystokrata, prawym, prostodusznym ksieciem,
czcigodnym starcem z gor, aby nagle pod wieczor zmie-
ni¢ sie bez zadnego uprzedzenia w kwiozerczg Zelazng
Dton z plemienia Siuksow. Ksigzki nie tylko zmieniaty
moje usposobienie, ale rowniez mialy wplyw na stow-
nictwo. Kiedy$ zwrdcitem sie do naszej starej gosposi
Frani z nastepujagcym zdaniem: ,Moja dobra Francisz-
ko, wasz pan udaje sie do szkoly, zaczekajcie wiec z
positkiem na méj rychly powrét!" Apostrofa ta miata
skutek nieoczekiwany. Zostalem mocno uderzony
szczotkg w plecy i od tego czasu cierpig na artretyzm.
Czasem dochodzito do powazniejszych nieporozumien.
Przeczytatem kiedyS w starym numerze ,Wedrowca"
anegdotke o hr. Bedfort'cie i Jerzym II.

Hrabia Bedfort sp6znit sie o kwadrans na audien-
cje i gdy wchodzit do gabinetu kréla zegar na komin-
ku wybit godzine pierwszg. Hrabia zblizyt sie do ko-
minka i uderzeniem laski rozbit zegar.

— Céz panu uczynit zegar, ze go pan tak potrakto-
wat? — spytat zdumiony krol.

— Jakto, Wasza krolewska mos¢ nie slyszat? Zegar
pierwszy uderzy’r|

Otoz ta anegdota oczarowata moj umyst mtodziericzy
i postanowitem wprowadzi€ jg w zycie. Spozniwszy sig
kiedys na kolacje, czekatem z przytajonym oddechem,
aby wej$¢ do jadalni na p6t minuty przed uderzeniem
zegara. Wreszcie wchodze trzymajac w reku laske. Sto-
je na srodku pokoju wpatrzony w tarcze zegara, ale ze-
gar, mimo iz wskazéwki wskazywaty doktadnie godzi-
ne 6smg — nie spieszyt sie z wybiciem godziny.

— Czego stoisz, jak gtupi. Siadaj — odezwat sie¢ kto$
z rodzenstwa i to juz troche popsuto mi szyki. W tej
chwili zegar wybit godzine. Uderzylem z catej sily la-
ska i zbitem cyferblat.

Zrobita sie z poczatku wielka cisza. Zamiast spytac
sie po ludzku, normalnie — ,céz ci ten zegar uczynit,
zes go tak potraktowal* — zaczeto krzycze¢ na mnie
i wyrzucono mnie z pokoju. Kiedy po paru minutach
wrécitem, doszedtem wreszcie do gtosu | wykrztusitem
przez izy: ,Zegar pierwszy uderzyl® — powiedziano
mi, ze oszalalem, matka odebrata mi laske i uderzyta
mnie nig mocno w potylice, na skutek czego cierpie do
dzi$ dnia na lumbago.

* *

Jak widzimy, niebezpieczng jest rzecza poddawac sie
zbytnio wptywom giupich anegdot historycznych. Giu-
pie ksigzki mogg spowodowac gtupie uczynki, ale nie-
watpliwg jest prawda, ze zbrodnicze ksigzki moga po-
wodowac zbrodnie.

Przechodzac do spraw serio pragne podac tu jeden
tylko przyktad wplywu sensacyjnej literatury na mio-
dziez amerykanska. Przed paru laty dwaj synowie ban-
kiera new-yorskiego zamordowali kolege, duszac go
sznurem. Trupa schowali w ozdobnej skrzyni, ktérg
zastawili trunkami i zakaskami. Na te ma abrycznq
uczte zaprosili rodzicéw i narzeczong zamordowanego.
Z tego autentycznego zdarzenia w Hollywood zrobiono
film pt. ,The Ropg" (Sznur). Na rozprawie sgadowej
mtodociani przestepcy zeznali, ze mysl zbrodni podsu-
neta im_ przeczytana w jaklms magazynie nowela. Ale
nie koniec na tym. Po wys$wietleniu filmu ,Sznur" w
jednym z prowincjonalnych miast amerykanskich zda-
rzyta sie zbrodnia, ktéra byla mniej wiecej doktadnym
powtdrzeniem filmu. Wiec to juz nie ¢Sznur", ale ,tan-
cuch”.

Po naszej stronie Swiata miodziez z ksigzek czerpie
wiedze o zyciu, poczucie solidarnosci ludzkiej, spra-
wiedliwosci spotecznej, szeroko pojety humanizm
ksztatci przysztych obywateli krajow socjalizmu i ko-
munizmu. Nauczycielami tej mlodziezy sa nie tylko au-
torzy wspétczesni Zwigzku Radzieckiego i krajow de-
mokracji ludowych, ale wszyscy wielcy naprawde pisa-
rze przesztoSci. Tak rosng dwa pokolenia. Ich pokolenie
i nasze. WidzieliSmy pokolenie zaprawiane do okru-
cienstwa przez rzad hitlerowski. Kariera przewodcow
i profesorow okrucienstwa skonczyla sie na szafocie.
Sznur, szafot zbrodniarzy wojennych — oto co zostato
z pogardy dla cziowieka i z imperialistycznych ma-
rzen o podboju Swiata.

Po naszej stronie Swiata wplyw literatury rosnie z
kazdym rokiem. Naktady ksigzek dochodzg do milio-
now egzemplarzy, a zwalczony analfabetyzm i udo-
stepnione wszystkim nauczanie powigksza stale kadry
czytelnikéw. W Ameryce ksigzke niemal catkowicie
wypiera telewizja i ilustrowany magazyn. W naszym
wiec Smiecie wplyw majg na mtodziez najlepsi z zyja-
cych i najwieksi z przesziosci. W Ameryce wplyw na
miodziez majg najgorsi przedstawiciele spoteczenstwa:
handlarze zbrodni. Nie mamy watpliwosci, kto w tej
walce zwycigzy. Zwyciezy literatura piekna. Przyjdzie
czas, gdy znikng z amerykanskich ekranow telewizyj-
nych krwawe sensacje i pornograficzne brudy. Wraci
wygnany humor i wdzigk, liryzm i patos. Wroci Molier
i Gogol, Dickens i Hugo. 1 wroci wygs+ny Chaplin.
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SWIATECZNY KONKURS

18 KWADRATOW

Portrety, stanowigce zamkniety obwdd, przedstawiajg 18 zna-
nych postaci wspéiczesnych i niezyjacych. Wewnatrz obwodu
zas$ widzimy 18 rysunkéw w kwadratach, przy czym kazdy z
tych rysunkéw wigze symbolicznie dwie sasiadujace ze sobg
postacie obwodu.

Na czym polega rozwigzanie konkursu? Nalezy po prostu
kazdy kwadrat umiesci¢ pomiedzy dwiema postaciami, ktére
taczy jakas wspdlna cecha wyrazona rysunkiem.

Wyjasnimy to na przyktadzie, przy czym dla ulatwienia W{
bierzemy przykiad z tresci naszego konkursu. Wezmy rysunek,
przedstawiajacy mapke Anglii. Gdzie go umiescimy? Rzecz jas-
na, miedzy portretami Izaaka Newtona i Hewletta Johnsona,
dziekana Cairtenbury, jako ze obaj sa wybitnymi Anglikami.

Pozostalych 17 rysunkéw wypadnie Czytelnikom rozmiesz-
cza€ juz ,,na wilasnag reke". Jeszcze jedna uwaga: kazdy z dwu
identycznych rysunkéw, przedstawiajacych gotabka pokoju, ma
przeznaczone sobie miejsce miedzy odpowiednimi postaciami.

Rozwigzywa¢ konkurs nalezy nastepujaco: najpierw trzeba
rozpozna¢™ poszczegdllne portrety, nastepnie nalezy wycia¢ 18

rysunkéw i wklei¢ je na wlasciwe miejsca miedzy portretami.
Catos¢ wraz z czytelnie wypetionym kuponem oraz z uzasad-
nieniem rozmieszczenia rysunkéw (podaé¢ kolejno nazwiska po-
szczegoblnych postaci), nalezy przesia¢ na adres naszej redakcji
najp6zniej do dnia 15.1.1953r.

Za prawidlowe rozwigzanie redakcja przeznacza do rozlosowa-
nia nastepujace nagrody:

L Aparat fotograficzny

I1- Patefon walizkowy i album z plytami (nagr.
zespotowa)

m . Wieczne pidro i oldwek (komplet)

Nagrody od IV do X — albumy fotograficzne i ry-
sunkowe z dziedziny malarstwa, muzyki, architektury

Procz tego 20 nagrdd ksigzkowych.

SWIATA?

KUPON KONKURSOWY /.SWIATA”

Wycig€ i dolgczy¢ do rozwigzania konkursu ,,18
kwadratow®“. Termin odpowiedzi: 15 stycznia
1953 roku.
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— Jak sie ciesze, ze pana zastaje, pa-
nie Stefanie.

— Co za traf! Wiasnie za chwile mia-
tem iS¢ do pana, panie Jerzy.

— No, to Swietnie sie sklada. Zatatwi-
my dwa interesy za jednym zamachem.
Co do mnie, to chciatem spytac¢, czy pan
nie ima na zbyciu jakiegos tematu do
felietonu...

— Swigtecznego?

— Swigtecznego.

— | zeby byt oryginalny?

— Tak! Zeby byt oryginalny.

— W takim razie nie zalatwimy jed-
nego interesu za dwoma zamachami, bo
ja chcialem spyta¢ pana akurat o to sa-
mo.

— 1952 lata, niby nie tak wiele, a prze-
ciez .tematy Swigteczne zdazyly sie wy-
czerpac.

— Od weczoraj nie moge nic wymy-
Slic...

— Jan pan
Stefanie?

— Przewaznie w pozycji siedzacej,
chociaz raz zdarzyto mi sie napisa¢ wca-
le niezly kawalek na stojgco, w ogonku
przed Centralg Meblarska, gdzie chcia-
tem sobie kupi¢ biurko.

— A ile czasu zuzywa pan na napi-
sanie felietonu?

— RoOznie. Od pietnastu  minut do
trzech dni. Srednia arytmetyczna wy-
nosi 6 godzin. Ten felieton przed Cen-
tralg pochiongt dwie Srednie arytme-
tyczne.

— A w normalnych warunkach czy
potrzebna jest panu przy pracy absolut-
na cisza, czy tez nie przeszkadza panu
gwar?

— Oczywista wole cisze, chociaz je-
den z najlepszych moich felietonéw na-
pisalem w gwarnej kawiarni, od poto-
wy — czarng kawa.

— Dlaczego?

— Zabraklo mi w piérze atramentu.

— To musiata by¢ jaka$ dobra kawa...

— Do pisania Swietna! Nie prébowa-
lem natomiast tworzy¢é w restauracji,
ale przypuszczam ze z ziup doskonale
nadawataby sie do tego celu czernina,
albo barszczyk, rozumie sie — bez uszek,
bo piéro mogloby sie zatka¢. Najlepiej
jednak pisze mi sie w domu i to noca,
ale tylko w lecie. Zima, w okresie drob-
nych pozaréw od piecyka, ciagle musze
sie odrywa¢ do telefonu.

— Nie rozumiem! Zawiadamiajg pa-
na o kazdym pozarze?

w ogole tworzy, panie

— Nie. Tylko nie wiem, czy numer
mam zblizony do praskiego oddzialu-
Strazy Ogniowej, czy automat na stacji
przeskakuje, dos¢, ze kto tylko wzywa
Straz, fgczy sie przede wszystkim z mo-
im mieszkaniem. Zanim wyjasnie nie-
porozumienie trwa to zwykle okoto
kwadransa. Niektorzy z rozmowcow nie
chca wierzy¢, ze nie jestem dyzurnym

strazakiem. W zdenerwowaniu wolajg:
,C0 pan z ognia $michy chichy robisz,
g;lk pragne zdrowia?... Jazda, siada¢ na

eczkie | zasuwac do pozaru, Brudnow-
slca 14. Firanki nam sie zajeli od choin-
ki* — i rzuca stuchawke. Céz mam ro-
bi¢? Sam dzwonie do Strazy i wysytam
beczkow6z pod przyjety adres. Nie moge
przeciez dopusci¢, zeby od firanek pos-
ciel sie komus zajeta. W dobie choinek
praiwie nie sypiam, o pisaniu oczywiscie
nie ma mowy. — No, a jak pan tworzy,
panie Jerzy?

— U mnie pisanie zalezy od warun-
kéw zewnetrznych. Bardzo pomaga mi
przede wszystkim muzyka. Podczas pi-
sania felietonu przygrywam sobie na
flecie, .podczas wiekszego artykutu gram
na wiolonczeli.

— A gdy pan pisze powiesc?

— Woéwczas przygrywam na orga-
nach. Na natchnienie doskonale wply-
wa takze moczenie nég. Zanim sigde do
roboty, stawiam sobie zawsze pod biur-
kiem cebrzyk. Jesli mam pisa¢ felieton
satyryczny, wlewam do cebrzyka sok z
kiszonych ogo6rkéw. Skoro mam pisac
cos$ lirycznego, wlewam sok wisniowy #
dosypuje nieco cynamonu. Zaczem wsa-
dzam do cebrzyka prawg noge.

— Dlaczego tylko prawg?

— Bo lewa pisze. No, ale to wszystko
nie zalatwia sprawy tematu. Zdoby¢ te-
mat, oto jest podstawowe zadanie! Jak
pan sie z tym urzadza, panie Stefanie?

— Troszczy sie 0 to moja zona.

— A wiec zona jest panskg muza...

Tak. Robi to w zupeinie prosty
sposob Moéwi dajmy na to: ,Czy wiesz,
ze nie mamy wegla na zime?* — Wiem,
ale ja nie mam forsy*. — ,\Wiec napisz
felieton!* — ,Kiedy nig mam tematu®

.10 usadz i WymySL Potrzeba jest
‘matka wynalazkéw". — Poniewaz we-
giel na zime istotnie jest potrzebny, sia-
dam i rzeczywiscie wymyslam. P6zniej
trzeba wykupi¢ futro z przerébki, ode-
bra¢ pantofle od szewca, zreperowac
wyzymaczke, zaptaci¢é to, wyréwnac
tamto — siada sie i kombinuje tematy.
W ten bardzo prosty sposob, dzieki po-
mocy zony, powstaje'wkarétce caty zbior
felietonéw. Chociaz nie moge narzekac,
czesto przyjaciele 1sympatycy, a nawet
ludzie zupeinie obcy zwracajg sie do
mnie z gotowymi, Swietnymi tematami,
tylko pisa¢! Wyglada taka przystuga

mniej wiecej nastepujgco: ,Panie Wie-
chu, mam dla pana temat... Niech pan
stucha... nie... nie moge!" — i maj do-

stawca dostaje kolek ze $miechu na sa-
mo wspomnienie = kapitalnego watku,

ktdry mi chce bezinteresownie odstapic.
Wreszcie uspok éa sie jako tako i znowu
zaczyna opowiadac, ale nastepny atak
$miechu rzuca go na fotel. Ja Smieje sie
na zapas rowniez i usituje najpredzej
wydoby¢ z niego temat, zachecajgc: ,No
i co, niechze pan wreszcie powie!* -

Ale znajomy miota sie w drgawkach po
fotelu. Lekko zaniepokojony, gtadze go
po reku, méwiac jak najczulej: ,No do-
brze, juz dobrze, niech sie pan nie przej-
muje...“. Skutek jest wrecz odwrotny —
atak $miechu przybiera na sile, przecho-
dzi wyraznie w konwulsje, przypomina-
jace zywo chorobe $wietego Wita. Prze-
razony, (wciskam memu rozméwcy w re-
ke klucz od strychu, bo slyszatem, ze
w ciezkich przypadkach tej choroby tak
nalezy postepowac. Wiasciciel tematu
rzuca klucz na podioge i ryczy dalej, za-
lewajac sie tzami. Przynosze z apteczki
waleriane. Odliczam 30 kropli na wode
i przemocg wlewam mu w gardio.
Uspokaja sie z miejsca, bo sie okazuje,
ze to byfa przez pomyike jodyna. Obra-
za sie nieco, ale po chwili zaczyna opo-
wiadac: ,,Nlech pan sobie wyobrazi, ja-
de wczoraj tramwajem, tok jak nie-
szczescie...  Zdawalto by sie, palca nie
mozna Wetknqc a tu nagle na przystan-
ku wsiada babia z bankami po mleku.

Mimo protestow przepycha sig przez
wagon. Straca jakiemus panu kapelusz
wiec chi — ma sie rozumie¢ — mowi:
.Czego sie pand tak pcha?" — A ona na
to: ,Jak panu za ciasno, to jedz pan tak-
sowka!* — Tu opowiadacz przerywa.
Czekam chwile. Wreszcie mowie: ,No
i co? ,Jakto, co? Temat!" — ,To juz?"
Juzt. — Caly?" — ,Caly. A to malo?”
— ,No owszem, sporo, ale nie na felie-
ton. Pointy nie ma“. — ,No, co$ pan
chyba od siebie tez musi dodac?..
Wszystkiego za .pana nie moge zrobic!“.

— Potworne doswiadczenia, biedny
panie Stefaniel... A przeciez znalezienie
tematu to jeszcze nie wszystko, bo do-
piero wtedy temat zaczyna sie nie po-

dobaé. Raz doradzita mi mama: ,Jest
Tydzieh Dziecka, napisz o dzieciach! To
wszyscy lubig“. Napisalem i dalem do
przeczytania pewnemu miodemu polo-
niscie. ,Wy nie dostrzegacie — powie-
dzial — calosci zagadnienia. Czy w na-
szej rzeczywisto$ci nie ma nikogo wie-
cej, procz dzieci? Dlatego wasz felieton
jest demagogiczny i oportunistyczny.
Zamiast kroczy¢ z dzieckiem naprzéd,
az do dorostosci, wy zatrzymujecie je na
poczatkowym etapie!“. — Wobec tego
przerobilem felieton w ten sposob, ze
dodalem dziecku wasy. Przeczytal to re-
daktor i powiedzial. ,Dziecko dziec-
kiem, a trzeba by da¢ co$ o pracy”. —
Wobec tego dopisalem, ze dziecko w
chwilach wolnych cd ssania betonuje
szose, podkrecajac wasa. Przeczytat to
maoj przyjaciel, z zawodu dziatacz spo-
teczny i oburzyt sie: ,A gdziez sg prob-
lemy nowej wsi?!* — Wobec tego dopi-
salem, ze dziecko betonuje szose tylko
rano, a popotudniu wyjezdza na wies,
gdzie kosi zyto, podkrecajac wasa. Prze-
czytat to mo6j wujek i sie skrzywik
.Ciagle wielkie problemy, a tymczasem
na rynku jest za malo kaloszy, skutkiem
czego przemoczylem nogi!“ — Wobec
tego dopisalem, ze dziecko kosi zyto tyI-
ko w jednym kaloszu i przed podkrece-
niem wasa kicha. Przeczytat to mdj
stawny kolega, titerat-laureat Kozniew-
ski i usmiechnat sie z politowaniem:
,Gdybys miat czes¢ mego talentu, to
bys od razu zauwazyl, ze postac z felie-
tonu musi jasno okresli¢ swoj stosunek
do przemian spotecznych!* — Wobec te-
go napisalem, ze dziecko rano betonuje
szoseg, popotudniu kosi zyto prawa reka,
a lewa wygraza przechodzacemu droga
kutakowi, ponadto co pewien czas przy-
staje, poprawia sobie kalosz, kioha i
podkreca wasa. Przeczytal to po raz
drugi redaktor i powiedziat ,Wie pan,
ze jednak najlepszy byt ten felieton w
pierwszej wersji, po prostu o dziecku.
Nie mozna pisa¢ na raz o wszystkim!"
— Mimo wszystko felietonu nie 'wydru-
kowatem, bo tymczasem Tydzien Dziec-
ka minat.

— Biedny panie Jerzy! Niech pan za-
czeka, przyniose czyste chustki i be-
dziemy plakacd.

— Nie! Mam pomyst...

— Jaki?

— Nie napiszemy w ogoéle Swigtecz-
nego felietonu! Jak Swieta, to kazdy ma
prawo do odpoczynku.

— Slusznie! Felietonista tez cztowiek,
chociaz nikt nie chce uwierzy¢.

— Zatem, pi6ra do kieszeni!
— Dowidzenia, panie Jerzy.
— Wesolych Swiat, panie Stefanie.
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wydanej juz wiasciwie na tup hitlerow-
com. Wkrétce tez Wielki towczy Trze-
ciej Rzeszy, Hermann Goering, ktory
doskonale polowat na kapitaty, wigczyt
hute do swojego koncernu. Tysigce jen-
cow wojennych za miske ,eintopfu®
wykonywaé musialy ciezkg prace...

JUBILEUSZ HUTY

Powojennych dziejow huty, zycia hu-
ty w Polsce Ludowej, nie mozna by za-
wrze¢ w encyklopedycznych informa-
cjach. O ile bowiem dzieje dawne skryte
byly na ogot przed naszymi oczyma,
dzisiaj wiemy o hucie i jej ludziach wie-
le, cieszymy sie jej sukcesami, rozu-
miemy jej znaczenie w Polsce Planu
Szescioletniego.-

Nazwisko Wiadystawa Truchana pa-
mieta kazdy z nas, cho¢ czlowiek ten nie
Zyje juz. Z zacietymi ustami stawat do
pracy, z szerokim usmiechem opowiadat
o wynikach rozpoczetego przez siebie
wspoétzawodnictwa w  szybkosciowych
wytopach.

— Wiecie — mowit na jednym z ze-
bran zalogowych — wszystko to nie jest
wcale trudne. Czlowiek sie nawet mniej
meczy piAy pracy, trzeba mie¢ tylko
tu... — to mowigc wskazywat na glo-
We jako na siedlisko praktycznej ma-
drosci.

Przystuchiwat mu sie w gronie mio-
dych ludzi zetempowiec Henryk Ko-
wol, jasnooki chiopiec, muskularny, cie-
kawy zycia i przygoéd. | oto Henryk
Kowol znalazt najwigksza przygode
swego zycia: prace. Znalazt ja i, korzy-
stajgc z doswiadczen W’radys’rawa Tru-
chana, zreformowal, przystosowat do
szybciej biegnacego czasu, nadat jej
tempo socjalistyczne. Dzisiaj mozemy
Kowola spotkac nie tylko w hucie, po-
rozmawiac z nim mozemy takze w Sej-
mie, w ktérym poset Henryk Kowol jest
reprezentantem huty i Slaska.

— Warszawa — powiedziat | wyta-
piacz huty, Franciszek Imiolczyk—gdzie
dzisiaj obraduje nasz towarzysz Kowol
razem z najlepszymi ludzmi Polski Lu-
dowej, ta Warszawa jest nam bardzo
bliska. Przecieieémy pomagali nasza
stalg w jej odbudowie...

Tak, ta towarzyszu Imiolczyk, to
prawda. Z huty .Kosciuszko" jest dzi$
blizej do Warszawy, niz z dawniejszej
huty ,Krélewskiej* , czy ,Pitsudski.
Nie zmienily sie odlegtosci geograficz-
nei, zmienita sie natomiast geografia
polityczna w naszej Ojczyznie, zmienita
sig geografia gospodarcza i zmienita ge-
ografia uczuciowa. Nad hutg ,KosSciusz-
ko" gromadzg sie dymy jak dawniej, ale
kazdy wie, komu dzi§ sluzy praca tych,
ktérzy z potopu ognia wyciskajg ku
chmurom drobne obloczki rudego dy-
mu. Olbrzymi piec B powstat w roku
1951 na prawie pie¢ miesiecy przed ter-
minem. Stalowe konstrukcje, nowa
przemystowa architektura polska, im-
ponujg z daleka juz jakim$ niespoty-
kanym dawno rozmachem. Wkrotce po-
plynie suréwka z pieca C. Tyle stali, ile
huta ,Kosciuszko" da krajowi, pokojo-
wej sprawie odbudowy naszych miast
i osiedli, mostéw i kolei, tyle stali, ile
reka hutnika pokieruje w madre fozysko
pokoju — dawno nie widziala nasza
epoka.

150 lat istnienia huty, to sto piecdzie-
sigt lat walki, ktéra wspomina¢ warto
dzis, zwlaszcza gdy nowy ustréj za-
gwarantowa+ robotnikowi wspotudziat
w jej zarzadzie, gdy go uwolnit od ka-
pitalistycznego ucisku. Ale imperialisci
wcigz jeszcze nie moga zapomniec
o stracie huty ,Kosciuszko“, o stracie
wielu innych hut i kopalhn. W 150-lecie
istnienia huty adenauerowski urzad in-
formacji wydat przy poparciu Lukasch-
ka ksiege pamigtkowg. Oktadka ksigzki
spowita jest w krepe. Tres¢ zawiera
znane wymysly o ,dobrodziejstwach”
kapitalizmu.

My czcimy jubileusz huty Inaczej, re-
alnymi planami jej dalszej rozbudowy,
serdecznymi pozdrowieniami przezna-
czonymi dla tych wszystkich hutnikéw,
ktérzy imie huty uczynili synonimem
pieknej, socjalistycznej pracy dla dobra
wszystkich.

WILHELM 8ZKWCZYK
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SMOKACH, HYDRACH

1 NOWYCH ODKRYCIACH

NAUKDO

RZECIEZ to istny, cho¢ miniaturowy, smok z baj-
P ki — pomyslalem, obserwujac dziwne zwierzagtko,

ktére wychynelo wiasnie z rzeczki i umiescito
sie na szerokim lisciu lilii wodnej. Nad poélokragla
paszcza grozne oczy, wpatrzone w pobliskie zarosla.
Cialo dlugie, zakonczone jaszczurczym ogonem, oparte
na czterech rozczapierzonych tapach. Grzbiet praw-
dziwie smoczy: uzbrojony kolczastym grzebieniem...

JAK FENIKS Z POPIOLOW .-

O smokach powiadajg basnie, iz potrafity odzyskiwaé
odrgbane tby, fapy czy ogony. Podobnie ma sie sprawa
z owym zwierzatkiem na lisciu. Mozna mu odcig¢ palce
albo calg kiS¢ lapy — niewiele mu to zaszkodzi. Po
miesigcu odros$nie. Odetniesz ogon — takze odrosnie.
Wytupiesz oko — odrosnie. Co dziwniejsze — te samg
czes¢ ciata mozna zwie-
rzeciu wielokrotnie nisz-
czy¢, a zawsze po pew-
nym czasie odtworzy no-
wg. Zjawisko odtwarza-
nia  utraconych czesci
organizmu nazwano re-
generacjg. A zwierzat-
ko, przypominajgce le-
gendarnego smoka, to po
prostu — tryton. Widziat
je chyba kazdy, czy to w
rzece podczas wakacji,
czy tez w szkolnych a-
kwariach.

Niezwykte wiasciwosci
trytona nie sg czyms$ wy-
jatkowym w  Swiecie
zwierzecym. Przeciwnie:
sa istot?/ bijgce na gto-
we zdolnosci  trytonow.
Malenkie slodkowodne
zyjatko, zwane hydrg lub
stulbig, przerasta swoimi
mozliwosSciami regeneracyjnymi legendarne stuglowe

hydry czy smoki. Mozna pokraja¢ stutbie na
plasterki i przenicowa¢ je jak zniszczone ubranie —
zawsze z poszczegollnych czasteczek odtworza sie nor-
malne stutbie. Dzdzownica pokrajana na 10 czesci za-
mienia sie w dziesie¢ dzdzownic. Pospolity jednoko-
morkowiec trgbik, mieszkaniec stojacych wod — ,dzi-
wak", pochlaniajgcy pozywienie otworem gebowym,
przypominajacym podstawe trgbki do grania, robi wra-
zenie istotki stabej i kruchej. Ale sprébdjcie go znisz-
czy¢. Przeciety na kilka czesci odradza sie z kazdej
jak Feniks z popiotdbw. W pare dni po dokonanej na
nim operacji znajdziecie kilka trgbikdw.

Jak wida¢, najprosciej zbudowane organizmy zdajg
sie bi¢ rekordy w dziedzinie odradzania sie, zjawiska
badanego wszechstronnie przez uczonych juz od 200 lat.
W regeneracji celujg tez organizmy wyzsze — organiz-
my kregowcéw takich, jak np. tryton czy jaszczurka,
ktérych budowa ciala przypomina pod wieloma wzgle-
daminasza budowe. Jak jednakze przedstawia sie spra-
wa regeneracji u jeszcze wyzszych istot: — ssakow
(ktorych najwyzszym przedstawicielem jest czitowiek)

*i u ptakéw?

LEKARZE BYLI

BEZSILNI
Uczeni na takie pyta-
nie rozkfadali dotych-

czas z rezygnacjg rece i
smutnie kiwali glowami.
Gdy czilowiek utraci no-
ge czy reke — nie odzy-
ska jej juz nigdy. Co
najwyzej, brakujaca
konczyne zastgpi¢ moz-
na mniej lub wiecej do-
bra... protezg. Tak samo
nie odrasta nam odciety
palec, ani nawet jego ko-
niuszek. Dlaczego tak sie

Kogu}t ten t'rztykr?(tn'ig regene- dzieje? — pytano od
rowat usunietg oi¢  ramie- _ i3

niowg, a mimo to skrzydta da\.Nna' . PI’ZSCIe_Z to
jego pracuja zupetnie normainie. ~ dziwne, ze my, istoty
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Axolotlom mozna odcig¢é wszystkie cztery konczyny,

WY CH

tak wspaniale zorganizowane, o doskonale roz-
winietym systemie nerwowym, posiadajagcym sze-
rokie mozliwosci opanowania przyrody, jesteSmy prze-
ciez upo$ledzeni w poréwnaniu z takim na przy-
kfad trytonem. Robakom odrastajg glowy, jaszczurkom
ogony, trytonom fapki i oczy. My za$ z trudem, przy
pomocy jakze skomplikowanych metod chirurgicznych,
musimy radzi¢ sobie z drobnymi nawet uszkodzeniami
skory, kosci czy miesnia. | ta nasza walka z uszkodze-
niami nie zawsze jest skuteczna; niekiedy konczy sie
kalectwem na cale zycie.

Tak jest, uczeni pod wplywem pogladéw reakcyjnej
biologii weismanowsko-morganowskiej sadzili do nie-
dawna, ze wszystkie wyzsze zwierzeta, a wiec ssaki
i ptaki, posiadajg zdolnosci regeneracyjne znacznie
stabsze — szczatkowe, w poréwnaniu ze zwierzetami
nizszymi. Uwazano, ze im nizej siegniemy w hierarchii
zwierzecej, tym lepiej rozwiniete znajdziemy zdolnosci

a odrosng im w ciggu dwéch miesiecy.

regeneracyjne. Jakze drogo — wotaly podreczniki nau-
kowe — zapftaciliSmy za wysoka specjalizacje naszych
organéw przystosowanych do wykonywania réznorod-
nych funkcji. Naturalnie, taka teoria hamowala roz-
woj praktyki. Doswiadczenia szly w niewlasciwym
kierunku.

Cierpiata na tym chirurgia, a przede wszystkim —
pacjenci. Lekarze byli bezsilni wobec wielu obrazen
ciala. Zwlaszcza wobec uszkodzen miesni. ,Niektore
tkanki ciala ludzkiego — pisze w jednym z przedwo-
jennych wydawnictw naukowych o wysitkach chirur-
gow, Fryderyk Pautsch — jak na przykitad migsnie,
nie znosza w ogodle przeszczepienia i wszelkie proby
fatania tym sposobem uszkodzen w miesniach konczag
sie zawsze uwstecznieniem i rozpadem transplantowa-
nej czesci miesnia“.

NIEOCZEKIWANE REZULTATY

Tymczasem... Tymczasenfwszystkie te pesymistyczne
poglady na mozliwosci regeneracyjne zwierzat wyz-
szych okazaly sie przedwczesne i nieprawdziwe. Zu-
pelnie nowe, jasne i petne optymizmu Swiatlo rzucita
na to zagadnienie praca grupy uczonych radzieckich
z Instytutu Morfologii Zwierzat przy Akademii

Nauk ZSRR. Na czele tej
grupy stoi profesor Stu-
ditski i jego starszy
wspoOtpracownik, asy-
stentka Striganowa.
Miodemu kogutowi u-
suwano ko$¢, pozosta-
wiajac jednak nietknie-
tg tkanke pokrywajgca
kos¢ (tak zwana okost-
ng). Po dwéch miesig-
cach kogucik regenero-
wat ubytek. Doswiadcze-
nie to obalalo dotych-
czasowe poglady o rze-
komo stabszych zdolnos-

Temu mitemu krélikowi usunie- ciach do ‘Todtwarzania
to miesien ramienia, a jed- . .
nak po zregenerowaniu wtada tkanek u zwilerzat wyz-
normalnie  operowang tapka. szych.

Profesor Studitski podczas przeprowadzania jednego z do$wiad-
czen. Usuwa wio$nie koi¢ ramieniowa mtodemu kogutowi.

Przystgpiono do nastepnych préb. Wykonano ich
setki. Usuwano cate kosci: ramieniowe, udowe, gole-
niowe réznym zwierzetom, takim jak psy, kury i kro-
liki. Zawsze udawalo sie uzyskac petne odtworzenie
usunietej tkanki kostnej. Powtarzano kilkakrotnie ope-
racje na tych samych kosciach. | znowu w kazdym
przypadku organizm zwierzecia wyzszego reagowat na
uszkodzenia — odtworzeniem utraconego organu. Co
ciekawsze, wyzsze zwierzeta regenerowaly swoje tkanki
lepiej, niz stynne trytony. Uczeni wiec wypowiedzieli
mys$| wprost przeciwng pogladom panujgcym dotych-
czas w nauce. Stwierdzili: regeneracja uszkodzonych
tkanek nie tylko nie stabnie u zwierzat wyzszych, ale
przeciwnie, nasila sie. Nasila sie w zaleznosci od po-
ziomu przemiany materii i intensywnosci pracy danego
organu w organizmie. Po tych wstepnych badaniach
posypaly sie nowe: bogate w przedziwne, nieoczekiwa-
ne przez dawng nauke, rezultaty. Szczurom zeskroby-
wano zewnetrzng warstwe oka — szybke oka: rogow-
ke. | szczury pobity rekord szybkosci odtwarzania ro-
gowki, nalezacy do trytondw. Czyniono rzeczy niesty-
chane: ptakom wycina-
no przeszio potowe wag-
troby i odrastala ona
szybciej niz u ryb czy u
zwierzat takich jak try-
ton. Podobnie miala sie
sprawa z regeneracjg
nerek i phuc.

Wreszcie zabrano sie
do zagadnienia owych
— cieszgcych sie niedob-
rg stawag i u biologow i
lekarzy — miesni. U pta-
kéw tkanka miesniowa,
posiadajagca  niezwykle
skomplikowang budowe
i zréznicowane funkcje,
odradzala sie z zadzi-
wiajaca szybkoscig. Ko-
gutowi usuwano dwie-
trzecie mieséni skrzydia
— a w ciggu miesigca
przestrzen miedzy za-
konczeniami miesni za-
petniata sie miodg i zdro-
wa tkankg miesniowa.

PRZEWROT W MEDYCYNIE

Pomysine rezultaty do$wiadczen dodaly bodzca uczo-
nym. Sprébowali doprowadzi¢ do regeneraciji cale orga-
ny zbudowane z miesni. Eksperymenty, znow przepro-
wadzone na ptakach, powiodly sie catkowicie. Przed
medycyna niedalekiej przysziosci otwarly sie w ten
sposob fantastyczne perspektywy. Dojdzie po prostu
do tego, ze zachowujgc szereg specjalnych warunkéw
uda sie lekarzom np. doprowadzi¢ do regeneracji usz-
kodzone serca. llez istnien moze uratowaé¢ od $mierci
medycyna wzbogacona znajomoscig praw rzgdzacych
zjawiskiem odtwarzania tkanek i organéw! Praw, kto-
rych nowe sposoby badania wskazata grupa naukow-
cow radzieckich. Nic dziwnego, ze profesor Studitski
i jego wspolpracowniczka Striganowa otrzymali Na-
grode Stalinowska.

Znaczenie odkrycia uczonych radzieckich dla medy-
cyny wykracza daleko poza ramy dzisiejszej chirurgii.
Oznacza przewrot w metodach leczenia nie tylko usz-
kodzen skéry czy kosci, lecz takze uszkodzen organéw
wewnetrznych. Czlowiek, opanowawszy zjawiska re-
generacji, zamiast leczy¢ sie Srodkami chemicznymi
czy skalpelem chirurga, wyzyska dla swego uzdrowie-
nia naturalne sity organizmu. Wiecej: uczeni, opano-
wawszy prawa rzadzace regeneracja, pojda jeszcze da-
lej. Umozliwia nie tylko odtwarzanie sie uszkodzen
tkanek — miesniowej czy kostnej, lecz rowniez rege-
neracje calych organizmow, catych konczyn: rgk, nog
itd. Uczonym idzie o to, aby nasz organizm reagowat
na wszelkie uszkodzenia, podobnie jak organizm try-
tonéw, ktére posiadajg wtasnie pelng zdolnos¢ rege-
nerowania kazdego ze swych organow.

O konsekwencjach i przysziosci swego odkrycia pro-
fesor Studitski pisze w ten sposéb: ,Naszym zadaniem
jest nauczenie sie takiego kierowania procesami rege-
neracji, aby procesy te doprowadzaly do odbudowy
calego utraconego, a skomplikowanego organu. Zadanie
to trudne. Jednakze nikt obecnie nie moze uwazaé go
za niemozliwe do rozwigzania“.

ADAM HOLLANEK

Pieska tego pozbawiono kos¢.
udowej. Kos$¢ odrosta catkowi-
de — pies czuje Sie doskonale.
U dotu: ko$¢ usunieta psu, w
miejscu ktérej wyrosta nowa.
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PRZED OBIEKTYWEM

Fot. JAN KOSUIOWSKI

Ten miody chlopiec w sportowym dresie, stojgcy po
prawej stronie trybuny — to wiasnie Maciej Janie...

Wielki dzien w zyciu Macka. Wybrany do sztafety mio-
dziezowej, wreczy za chwile meldunek miodziezy.

Bezposrednio przed zawarciem malzenstwa nalezy
zlozy¢ osSwiadczenie przedslubne: ,Ja, nizej podpi-
sany... pragne zawrze¢ zwigzek malzenski z.. Tym
razem sktadajg je bohaterowie naszego reportazu.

S

BSZERNEJ sali wpad-
liSmy w atmosfer« nieco
uroczysta. By¢ mole

stalo aie tak za sprawa oby-
watela portiera, ktory przyj-
mujac moje palto ziozyt mi
bardzo serdeczne zyczenia,
biorgc mnie zapewne za nowo.
zenca. By¢ moze, udzielit nam
sic nastroj zebranych w tej
sali miodych par i ich rodzin,
ze wzgledéw zrozumialych —
niecodzienny.

Pora byfa wieczorna. Za ok-
nami palacyku zapadat wczes-
ny. listopadowy zmierzch.

W chwile po przyjéciu, poz-
naliSmy bohaterébw naszego
reportazu: pana miodego —
Macieja Janica. i panne mio-
da — Janine Stalinska.

Czy pamietacie moze publi-
kowane swojego czasu w pra-
sie zdjecie z Kongresu Zjedno-
czeniowego Partii, ktory odbyt
sic w Warszawie przed cztere-
ma laty? Na Kongresie tym.
w dniu jego otwarcia, wre-
czat meldunek Bolestawowi
Bierutowi miodziutki kadet.
Na zdjeciu stoi on po prawej
stronie trybuny. Spoéjrzcie te-
raz' na nasze zdjecia.

— Alez tak! Nie ma watpli-
wosci: Ten miody chlopiec w
sportowym dresie, to wilasnie
Maciej Janie. I>zi$ juz absol-
went ‘Korpusu Kadetéw, stu-
dent Politechniki Warszaw-
skiej.

— A Jego zona?

— Studiuje ogrodownictwo.
Wiosna piecdziesiatego roku,
po zdaniu egzaminéw matu-
ralnych, za wzorowe postepy
W nauce zostata odznaczona
dyplomem honorowym i przy-
jeta bez egzaminéw do Szkoly
Gloéwnej Gospodarstwa W iej-
skiego. Byta w tym roku na
Zlocie. Biuro Ziotu powierzy-
to jej opieke nad delegacja
miodziezy chinskiej.

...Poznali sie na Jesieni 1946
roku. Janka chodzita wéwczas
do ,,Zmichowskiej“, a Maciek
do ,Rejtana™. Oba gimnazja
miescity sie w jednym gma-
chu przy ulicy Rakowieckiej.
Oba mialy jedno, wspodlne ko-
to ZWM. 1 wiasnie tu, na tere-
nie Kota, Maciek zobaczyt po
raz pierwszy zywa i energicz-
na uczennice, o dlugich czar-
nych warkoczach i wesolych
oczach. Zaprzyjaznili sie szyb-
ko.

W lipcu pojechali na obéz
szkoleniowy do Szklarskiej
Poreby. Po zajeciach, rozes-
miani biegli w goéry. Karko-
noskie przelecze powtarzaly
echem piosenki, ktore Janka
$piewata na wycieczkach.

Po wstgpieniu Macka do
Korpusu widywali sie znacz-
nie rzadziej, przewaznie w nie-
dziele. O umowionej godzinie
spotykali sie przed Miodzie-
zowym Domem Kultury, gdzie
Janka, na prébach ,Milodej
Gwardii", przygotowywala sie
do roli Uljany Gromowej. Szli
woéwczas razem do kina, do
teatru albo do muzeum.

Po powrocie koledzy zasy-
pywali Macka pytaniami:

— Przyznaj sie, jak digo
czekate$, dwie czy trzy godzi-
ny? ) -

— Gdzie byliscie?

Bo Janka byla w Korpusie
bardzo  popularna. Przede
wszystkim dlatego, ze byfa
»Sympatia" Macka, no a tro-
ché dlatego, ze na wszystkich
zabawach byla zawsze jedna
Z najtadniejszych 1 najmil-
szw:h dziewczat... i

tym roku, w sierpniu za-
padta decyzja. Date Slubu
ustalili na "dzien 7 listopada,
dzien, ktéry byt dla nich zaw-
sze drogim”i wielkim Swietem.

Jest  niepisanym prawem
poséréd absolwentéw Korpusu,
azeby prosi¢ na Swiadka S$lu-
bu mjr. Lucyne Bihrowska.
Byta wsec i tym razem major
Lucyna, dumna ze swojego
wychowanka i jego zony, kto-
ra zresztg od dawna znaia.

Pomysicie. Czy nie dostrze-
gacie w ich historii tego co
nazvwamy nowym Zzyciem?

Ich  miodziutkie charalctary
dojrzewaty juz w Polsce Ludo-
wej. Oni «troi ig juz czescig
naszego dnia dzisiejszego.

. * .

W Warszawie, niedaleko
Parku Ujazdowskiego, w Alei
Przyjacidt mieszkajg nasi no-
wi znajomi: Janka 1 Maciek...

JERZY SKOPOWSKI

Wszyscy sie w tej chwili uSmiechaja. Ob. Kozicki sklada nowozencom zyczenia. Kie
widoczny jest tylko usmiech fotoreportera i autora reportazu, ukrytych za obiektywem

Janka i Maciek.



JAN RYBKOWSK1

KLOPOTY FILMO POLSKIEGQ

— Przed rokiem 1939, oprécz malej grupki
zapalencéw pemnych dobrej woli, nie pozba-
wianych wiadomosci i talentu, pozbawionych
natomiast jakichkolwiek mozliwosci finanso-
wych nawet na przeprowadzanie skromnych
eksperymentéw. nikt u nas w Polsce nie trak-
towa! filmu jako sztuki. Film w krajach ka-
pitalistycznych jest wielkim przemystem. W
malej, zacofanej gospodarczo Polsce kapitali-
stycznej, byt przemystem chatupniczym. Nie-
pewnym interesem. Bankrutowat kto$ na
mydle, odkuwat aic na filmie. Nie poszedt
film —. przedsigbiorca wracat do mydlarni.

— Ty mowisz o stronie handlowej, ale te
filmy przeciez kto$ robit.

— Oczywiscie. Nawet do bardzo ztego filmu
trzeba n«*>jaa¢ scenariusz. Nawet w bardzo
ztym filmie graj« aktorzy. Kto$ to musi re-
Syserowad. Musi by¢ ilustracja muzyczna 1
dekoracje. Ludzie, ktérzy dotad prowadzili
swoje aklepikarskie interesy, zetkneli sie rap-
tem z ludZmi sztuki. Jedyna platforma poro-
zumienia byly oferowane przez przedsiebior-
cOw — pienigdze. Mniejsze czy wieksze, pew-
ne czy niepewne — ale zawsze pienigdze. To
zetkniecie sklepikarzy z artystami dalo jakis
margines kulturalny. Powazny aktor, ktory
pieczolowicie przygotowywat kalds role w te-
atrze, majacy szacunek dla stlowa Szekspira
czy Mickiewicza, zmuszony trudnosciami fi-
nansowymi lub po prostu zwabiony fatwym
zarobkiem, angazowat sie do filmu. Jak wy-
gladata ta wspéipraca? Istotna sprawa, nad
ktéra dyskutowano, to: za ile sie gra i ile dni.
Beszta drobnostka. Aktor nie znajac najczes$-
ciej scenariusza ani roli, jaka miat gra¢, Wpa-
dat na kilka godzin do atelier, tam pod kie-
runkiem ludzi, nie znajacych najprymityw-
niejszych zasad Jego fachu, ,odgrywat" im-
prowizowana na predce scene. Niewybredne
teksty, ktére aktorowi kazano moéwié, wypi-
sywane byty kreda na tablicy, ktéra stata za
aparatem zdjeciowym. W ten sposéb, czyta-
jac podczas zdjecia z tablicy, aktor po raz
pierwszy i ostatni zaznajamia! sie z tekstem
dialogéw postaci, ktére odtwarzat. Wielokrot-
nie teksty te byty tak napisane, ze nie mozna
ich byto méwi¢. | tu aktor zmuszony byl mé-
wi¢ swoimi stowami ,na temat", a wiec prze-
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DOKONC CZENIE*

waznie to, co mu w danej chwili $lina przy-
niosta na jezyk. Troskliwy producent wielo-
krotnie jeszcze w ostatniej chwili wnosit cenne
Poprawki. Na przyktad aktor miat moéwic:
»Marysiu, skocz no po p6t litra wédki" — tu
wkraczat producent: ,Co pan moéwi? Ja ro-
bie film salonowy. Pan powie: Marysiu, skocz
no praynies¢ pot litra koniaku, tylko z trze-
ma gwiazdkami. Panie, ja robie drogi film.
mnie sta¢ na to". Nic wiec dziwnego, ze po-
wazny aktor wstydzit Me takiej pracy i wo-
la! siebie nie oglada¢ na ekranie i dlatego z
zasady na polskie filmy nie chodzit. Literat,
jesli nawet pisat scenariusz, to niechetnie Me
do tego przyznawal Robit to przewaznie ano-
nimowo. Im wiecej pisat dla filmu, tym go-
rzej o nim moéwit. No, i oczywiscie tez na pol-
skie filmy nie chodzit

— Nie wiem, czy wszyscy wstydzili Me tej
pracy?

— Chetnie i duzo pisali dla filmu réznego
rodzaju grafomani. Z nimi tez fatwiej byio
dogada¢ Me producentom. Nic wiec dziwnego,
ze tytut scenarzysty filmowego nie dawat po-
wodu do dumy. Scenopdsarstwa filmowego nie
zaliczano do gatunku literackiego. Po pewnym
czasie wokot producentéw filmowych wytwo-
rzyto Me pewne s$rodowisko ludzi pracujacych
w tej ,branzy". Sama nazwa ,,branza", chet-
nie wsrdd owczesnych filmowcoéw uzywana,
Swiadczy sama za siebie. Znamienne jest to,
ze mata grupa filmowcéw, o ktérych juz
wspomniatem, nigdy przez ,branze" nie by-
ta uznawana. Ich stosunek do filmu, wymaga,
nla artystyczne, zamykaly im najczesciej dro-
ge do producentéw, ktérzy mieli tylko jedna
ambicje: jak najpredzej 1jak najwiecej zaro-
bi¢. Nic wiec dziwnego, ze z nimi pracowali
ludzie idgcy po Unii najmniejszego oporu, dla
ktérych istotnym byto nie to, czy film be-
dzie miat jakies wartosci ideowe czy arty-
styczne, lecz to, co wilasciciel kina, np. z Ra-
domia, ktéry dawat pieniadze, zadat, azeby
w fiknie bylo co$ do ptaczu, bo widz lubi Me
wzrusza¢ za swoje pienigdze, zeby byto co$ do
Smiechu, bo na $mieszne filmy ludzie najchet-
niej chodza, no i zeby Me wszystko dobrze
koriczyto, bo filmy ze smutnym zakoriczeniem
nie maja powodzenia Jasne wiec, ze ludzie
tworzacy wedilug takich zatozen ,artystycz-

nych" byli przez cale kulturalne spoteczen-
stwo traktowani na réwni z szarlatanami i
iluzjonistami.

— Jezeli sie nie myle, to bardzo powszech-
nie nazywano waszg filmowg muze mianem
.podkasanej”, a okladki tygodnika ,Kino"
wielokrotnie zdobione byiy podobizng dziew-
czyny z nogami pod samg szyjg, frywolnie
owinietej w zwoje tasmy filmowej, co miato
oznaczaé, ze jest to wiasnie bogini waszych
natchnien.

— Bardzo ci« przepraszam, tylko nie na-
szych. Ten ideat ,,X muzy”, co$ posredniego
miedzy fordanserkag a prostytutkg, Kktéry
przy$wiecat naszym producentom, nie byl
oczywiscie Ich oryginalnym wynalazkiem. Ro-
dzimi sklepikarze wzorowali sie tylko na me-
todach wypracowanych przez amerykanskich
kolegéw. Musze cl powiedzie¢, ze tam nie
wiele Me zmienito. Dzi§ na okladkach pism
flmowych, ktérymi producenci amerykanscy
zalewaja Zachéd, na afiszach i prospektach
kréluje ta sama dziewczyna z nogami pod
samg szyja, tylko, ze przestala dawno juz
udawac¢ poéldziewice. Dzi$ jest to ordynarna
dziewka z papierosem w ustach i pistoletem
w reku.

— Jak sam stwierdzasz, nasze tradycje fil-
mowe z okresu miedzywojennego nie sg naj-
piekniejsze. Nic wiec dziwnego, ze istnieje
jeszcze dzi$ wsrdd niektérych ludzi pewna re- :
zerwa w stosunku dr tej twoérczosci.

— Stanowisko nie chodzenia na polskie fil-
my ,,z zasady", byto zdrowym odruchem kul-
turalnego spoteczeristwa w okresie miedzywo-
jennym i shluszng reakcjg na panujaca w tym
okreMe tandetg i szmire. Stanowisko to, bylo
woéwczas popierane przez postepowych filmow-
cow. ,Zasada" ta, stosowana dzisiaj, jest nie
tylko falszywa, ale 1 niebezpieczna, bo podpi-
suja Me pod nig nie tylko ludzie, ktérzy z ta-
kich czy innych powodéw me zdazyli zauwa-
zy¢ zmian zachodzacych w filmie polskim, ale
przede wszystkim ta cze$¢ widowni drobno-
mieaaczanskiej, ktéra teskni za dawnymi,
ckliwymi szmirami; stanowisko jednych i dru-
gich jest na wskro$ reakcyjne.

— Zdaje mi Me, ze przesadzasz, Jak wszyscy
artysci. Film nie jest przeciez zadnym zagad-
nieniem kluczowym w naszym zyciu — mamy
jeszcze do rozwigzania wiele wazniejszych
problemoéw.

—

Wldae. za nig zdajesz sobie sprawy, czym
jaat film w istocie. Film stal sie dzi§ Chlebem
powszednim milionéw ludzi. Do *m«» chodzi
prawie kazdy. Z miliona ekranéw codziennie
przemawiaja bohaterzy filmowi. Ich czyny, :
ich stosunek do zyda, postawa moralna, Sle- ;
dzone sg s zapartym oddechem przez olbrzy-
mi# rzesze ludzkie. Ty masz krytyczny sto-
sunek do tego, co ogladasz, a Jak reaguje na
film twoéj syn, ktéry ma 17 lat? Miale$ spo-
tobnos$¢ oglada¢ przed wojng setki dziewczat
»Zrobionych™ pod Oretg Garbo, setki mio-
dziencéw nasladujgcych Gary Coopera. Skad
wzieli te idealy? Masz sposobno$¢ czyta¢ o
wyczynach gangsterskich miodziezy amery- -
kanskiej, o wzroscie przestepczosci w krajach
zachodnich. Skad Me tego nauczyli? Z Kkina.
Kino, to wielka sita. Jak kazda sita w reku
zbrodniarza moze sta¢ Me bronia zagtady i
zniszczenia. W raku ludzi dobrej woli —
wspaniatym $rodkiem wychowawczym wska-
zujagcym nowe drogi, nowe idealy. Moze uczy¢ j
ludzi zy¢ i pracowaé, moze dawa¢ prawdziwy
wypoczynek po trudach dnia codziennego 1 f
mobilizowa¢ do dalszego twoérczego wysitku.

ol - .
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dzieckich oraz z sytuaciji polityczno _
darczej, w jakiej Potwysep Apeniniski znalami
sie bezposrednio po wojnie.

GRAZIA FRANCIA (po lewej) to roli bied-

NIE MA POKOJU
POD OLIWKAMI

SANTIS jest jednym z najwybitniej-
szych przedstawicieli wiloskiego realiz-
mu filmowego. Realizm ten wyrdst nie-

watpliwie z wczesniejszych wzoréw ra-
gospo-

Scenariusz filmu ,,Nie ma pokoju pod oliw-

kami" napisali trzej autorzy: Libero de Li-
bero, Carlo Lizzani i Giuseppe de Santis. Naz-
wisko rezysera znajduje sie na koncu. Chi jest
jednak autorem pomystu t gtdwnym tworca
fabuty. Bedac w Polsce na |1
wym Kongresie Obroncéw Pokoju, De Santis
W ten sposéb scharakteryzowat swoj film:

Miedzynarodo-

,Chce w «im pokona¢ tB&pdlczesne problemy
ubogiej wsi wtoskiej w walce z bogaczem —
kutakiem, jak tutaj go okreftacie. Chce pod-
kresli¢, ze indywidualna walka biedaka z ku-
takiem nic nie da, natomiast solidarno$¢ bie-
dakéw w walce z »im zapewni zwyciestwo

Gdy dzisiaj — po dwu latach — film ten do-

tart do nas, zastanbwmy Me, Czy De Santis
wypemhnit swe zamiary, czy dal w swym filmie
wilasciwy obraz walki klas w tym malym wy-
cinku, Ktéry sobie obrat.

Akcja filmu toczy sie wsrod pasterzy pa-

sacych stada na nieurodzajnych wzgdrzach
pod Monte Cassino, w sasiedztwie gajow oliw-

nych — stad tytut filmu.

Bogacz mwiejski, Bonfiglio, korzystajac x

nieobecnosci Fr&ncesca Dorninici skradt jego
niewielkie stado owiec. Gdy Francesco wraca
z niewoli i prébuje odzyska¢ stado, sterrory-
zowani przez Bonfiglia i wysoko optaconego
adwokata pasterze sktadajg falszywe zezna-
nia. Bonfiglio pozostaje
owcach. Na dodatek Bonfiglio mszczac sie
gwalci siostre Francesca — Marie Grazie. Dla

przy skradzionych

Francesca utrata podstaw egzystencji faczy

sie z utrata narzeczonej Lucii,ktéra byfa je-
dynym Swiadkiem kradziezy owiec przez Bon-
figlia. Rodzice Lucii sa biedni. Zmuszajg cor.
ke do wyjscia za maz za Bonfiglia; sterrory-
zowana dziewczyna
Francesco.

zeznaje takze przeciw

W drugiej czesci filmu — po ucieczce Fran-

cesco z wiezienia — sytuacja odwraca sie.
Bonfiglio — korzystajac ze swej wiadzy — za-
garnia wszystkie pastwiska i podnosi czynsz
za wypasanie owiec. Wtedy Francesco na cze-
le pasterzy staje do walki z bogaczem. Walka
doprowadza do
zautku goérskim. Solidarnos¢ pasterzy odwroé-

samobdjstwa Bonfiglia w

cita od nich groze jeszcze bardziei nedznej
egzystencji. Pasterze beda mogli p

ny czynsz za pastwiska. Francesco i
zostang matzenstwem. Nic nie zdofa jednak
uratowaé zycia Marii Grazii, ktdra Bonfiglio
zdazyt zadusi¢ na krétko przed wilasnag Smier-
cig.

acic daw-
Lucia

Streszczenie jest zawsze zubozeniem fabu-

ty, ale z przytoczonej tu tresci filmu wya.ka.
ze raz jeszcze De Santis dat sie (chociaz w
mniejszym niz w poprzednich filmach stop-
niu) "unie$¢ sensacyjnosci. Mozna by $miato
unikng¢ obu trupéw. Co prawda $mier¢ Bon-
figlia wynika logicznie z catlej
wydarzen i jest witana przez widzOw z aplau-
zem, natomiast posta¢ Marii Grazii — dziew-
czyn
w cate] konncowej partii filmu powazne watpli-
wosci. Jesli ma ona symbolizowa¢ zasade, ze
tam gdzie sie walczy padajg trupy — to za-
sada zostata tutaj falszywie zinterpretowana,
Maria Grazla robi wrazénie osoby dziatajacej
we $nie. Ani scenarzysci, ani rezyser nie mo-
wig nic o motywach jej postepowania.

dramaturgii

przedziwnje wiernej ztoczyricy — budzi

Nie byloby to moze tak razace, gdyby nie

znaczna wyzszo$¢ aktorska Marii Grazii Fran-
ci! nad gléwna bohaterka filmu Lucia Bosc¢,



nej

i wyzyskiwanej wiejskiej dziewczyny.

ktérej posta¢ t rola jest jednym wielkim nie-
porozumieniem. Lucia — rzekomo coérka ne-
dzarzy — wyglada jak arcykaieiniczka w fach-
manach, a gra jak dawniej przed wojng gry-
waly arystokratki, ktérym rozmaite protekcje
udostepnity ,krélowanie” w filmach. Od
pierwszej do ostatniej sceny jest odpychaja-
ca. sztuczna, porusza aie jak amerykarnska
girlsa i — co najgorsze — kaze nam watpi¢
o prawdzie przedstawionych w filmie wy-
darzen. Lucia Bos¢ jest w tym filmie intruzem
z obcego Swiata. Dziwi¢ sie i zalowac nalezy,
ze tak wytrawny rezyser jak De Santis ryzy-
kowat zawalenie sie sensu ideologicznego ca-
tego filmu, powierzajac jednag z dwu_giow-
nych rél osobie catkowicie nieodpowiedniej.
Nalezato raczej ukaza¢ w tej roli jedng z
dziewczyn migajacych przelotnie pod oliwka-
mi. znacznie bardziej naturalnych i pasuja-
cych do otoczenia.

Przez Lucie Bos¢ film dzieli sie na dwa
diametralnie odmienne filmy, =z  ktérych
wszystkie sceny filmu A (bez niej) maja ce-
chy realistycznego reportazu, a nawet doku-
mentu; wszystkie sceny filmu B ( z nia) sa
nieznosnie sztuczne, trgca tzawa komedia i
wywotujg Smiech w momentach, ktére w in-
nej interpretacji by}yb(}/ tragiczne.

W tych warunkach dobry aktor Raf Vallo-
ne, na ktérym spoczywa gtéwny ideologiczny
ciezar filmu, ma zadanie utrudnione. Jest on
préba ..pozytywnego bohatera™ i bywa nim w
chwilach samotnosci lub w otoczeniu ludzi
myslacych i zachowujacych sie jak on, ale w
obecnosci Lucii staje sie niemal rownie prze-
sadny jak i ona. Cechujgce filmy De Santisa
taczenie watku polityczno-bytowego z wat-
kiem milosnym nie datlo i tu spodziewanych
wynikow.

Z tych wzgledéw film jest najmocniejszy
wszedzie tam. gdzie ni«k ma na ekranie glow-
nych bohateréw, gdzie De Santis z wielka
pasja twoércza ukazuje nam nedze pasterskich
zagrod wioskich, rodzine Franeesca, »biedzo-
nych ludzi w sali sadowej, kapitalne typy ad-
wokatéw, sttoczone, nedzne miasteczko, prze-
dziwng scene procesji i wiele innych.

Poddajac sie wymaganiom artystki, opera-
tor Pietro Fortalupi popeknit niejeden biad
stylistyczny w filmie, ktory w swych daze-
niach 1 tresci miat by¢ catkowicie realistyczny.
Jut pierwsze spotkanie Lucia — Francesco,
filmowane dreczacym travellingiem z najbar-
dziej sztucznie poruszajgcymi sie aktorami
budzi powazne watpliwosci. Francesco, upozo-
wany z rodzing na tle nocnego pejzazu przed
sceng odbierania owiec — to zaprzeczenie fil-
mowej fotografii — to ,,portret fotograficzny"
piekny w zalozeniu, ale ktdcacy sie zaréwno z
trescig, jak i ogolnym stylem filmu. Najbar-
dziej razaca jest jednak scena tanca pod oliw-
kami — doskonata w grupie — niezno$na w
zblizeniach Lucii. Dopiero na tle innych, nor.
malnie zachowujgcych sie dziewczat wiejskich
wychodzi na jaw cala nienaturalno$¢ postaci
Lucii, cigzace] nad filmem jak kamien miyn-
ski

Czy w tych warunkach De Santis ukazat
walke z kulakiem na wsi? Tak. w znacznej
mierze udalo mu Bie przedstawi¢ zasadniczy
konflikt. Film bez obstonek wskazuje na to,
kto jest wyzyskiwaczem (kutak, mozny adwo-
kat), w czyich rekach jest wladza ( w rekach
policji i przekupnych sedziéw) i kto jest silg
dynamiczng (zjednoczony lud) — ale wszyst-
kie te prawdy trzeba ‘rozszyfrowywaé pod
maska  nadbudowy erotyczno-sensacyjnej,
czeSciowo zbytecznej. Dos¢ watpliwej wartos-
ci jest tez pomyst wprowadzenia (kapitalnej
zreszta) postaci zlodziejaszka - filozofa, ktéry
w swolsty sposéb komentuje wydarzenia.

Przyzwyczaili§my sie w filmach wioskich do
bardzo dobrej muzyki. Goffredo Petrassi dat
muzyke nieciekawa, chwilami nudna. Wyréz-
nia sie fadna piosenka ludowa.

W poréwnaniu z ,,Gorzkim ryzem™ film jert
jednak krokiem naprzéd, ale nie stanowi dzie-
fa na miarg szczytowych osiagnig¢ wioskich.

Laboratorium todzkie postaralo sie o cal-
kowite zniwelowanie artystycznych wartosci
zdje¢, kopiujgc film na tadmie brudno-szarej,
na ktére] w scenach nocnych — nadzwyczaj
wyrazistych w oryginale — nic odrézni¢ nie
mozna. Miejmy nadzieje, ze ogladana przez
nas kopia nie poszia do eksploatacji,

LEON BUKOWIECKI

STYCZEN

Otwarcie tysigcznego kina wiejskiego.

Premiera polskiego filmu ,Zaloga", poswie-
conego zagadnieniom wychowania mtodziezy
szkdt morskich.

W Indiach, w Bombaju, odbyt sie Migdzyna-
rodowy Festiwal Filmowy z udziatem filméw
produkcji 42 krajéw. Ogromny sukces o0sigg-
nety filmy produkcji radzieckiej, zwlaszcza
.Kawaler Ztotej Gwiazdy* i ,Donieccy gor-
nicy". Publicznoé¢ bojkotowata amerykanskie
filmy i ich projekcje odbywaty sie przy pu-
stej widowni.

LUTY

Charlie Chaplin ukoriczyt produkcje swego
najnowszego filmu pt. ,Limelight* (Swiatta
scCwy).

Wybitny postepowy rezyser wioski Giusep-
pe De Santis ukonczyt realizacje filmu ,Rzym,
godzina 11". Film porusza problematyke bez-
robocia we Wioszech.

MARZEC

W dniach 15—16 marca odbyta sie¢ w War-
szawie, w salach Rady Panstwa, Filmowa Na-
rada Tworcza poswiecona ocenie dotychcza-
sowego dorobku kinematografii polskiej oraz
wytyczeniu planu pracy na najblizszg przy-
sztos¢.

W ciggu marca odbyty sie premiery naste-
pujacych polskich filmoéw fabularnych:
J,Pierwsze dni" i ,Mlodo$¢ Chopina".

Nagrody Stalinowskie w dziedzinie kinema-
tografii przyznane zostaly m. in. nastepuja-

cym filmom: | stopnia — ,Taras Szewczen-
ko" i ,Kawaler Ztotej Gwiazdy*'. Il stopnia:
. I»(r.ieccy gérnicy". 11l stopnia — ,Swiatta

w Koordi", ,W dni pokoju".

KW IECIEN

Doroczny Migedzynarodowy Festiwal Filmo-
wy w Cannes zakoficzyt sie¢ sukcesem poste-
powych filméw. Gitéwna nagroda zostata przy-
znana dwu filmom (ex aequo): ,Otello" rei.
On»n Wellesa, wg. dramatu Szekspira (prod.
marokanska) i ,Nadziei za 2 grosze" rez. Re-
nato Castellaniego (prod. wioska), poruszajg-
cego zagadnienia bezrobocia. Filmy amery-
kanskie zdobyly jedynie dwie drugorzedne
nagrody.

MAJ
Na ekrany kin radzieckich wszedt nowy wy-
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IV Festiwal Filmoéw Czechostowackich za-
poznat spoteczenistwo polskie z najnowszg pro-
dukcjg naszych sojusznikéw. Do najlepszych
pozycji festiwalowych nalezat film ,Béj skon-
czy sie jutro" poswiecony walkom wyzwolen-
czym klasy robotniczej Czechostowacji w la-
tach trzydziestych.

Odbyta sie¢ premiera nowego polskiego filmu
fabularnego, poswieconego zagadnieniom wiej-
skim, pt. ,Gromada".

W dniu 31 maja zmart zastuzony rezyser fil-
mowy i wychowawca mitodych kadr filmowych
Eugeniusz Cekalski.

CZERWIEC

W dniach od 2 do 8 czerwca odbyt sie w
ZSRR | Festiwal Filmoéw Polskich. Festiwal
zapoznat spoteczenstwo radzieckie z dotych-
czasowymi najwybitniejszym” osiggnieciami
polskiej produkcji filmowej i przyczynit sig
do dalszego zacieénienia wiezéw przyjazni i
wspoétpracy kulturalnej obydwu narodow.

LIPIEC

W ramach obchodu 150-lecia urodzin Wikto-
ra Hugo zorganizowana zostata w Warszaw!e
staraniem Sekcji Filmu Panstwowego li-sty-
tutu Sztuki seria pokazéw filmoéw zrealizowa-
nych wedlug dziet wielkiego pisarza.

Polskie Panstwowe Nagrody w dzie-
dzinie filmu w roku 1952 przyznane zosta-
ty uchwalg nastepujgcym twércom: Nagroda |
stopnia zespotowa: Aleksander Ford — za
scenariusz i realizacje filmu ,Mtodo$¢ Chopi-
na". Jarostaw Tuzar — (Czechostowacja) za
zdjecia do wym. filmu.

Nagroda Il stopnia: Czestaw Wollejko — za
role Chopina w wym. filmie. Kazimierz Se-
rocki — za muzyke do powyzszego filmu. Jan
Rybkowsnri — za rezyserig filmu pt. ,Pierwsze
dni". Jan Ciecierski — za role Plewy w tym
filmie. Ponadto w sekcji muzyki otrzymata
Nagrode | stopnia Halina Czemy-Stefanska
m. in. za wykonanie utworéw fortepianowych
w ilustracji muzycznej filmu ,Miodo$¢ Chopi-
na", a nagrode Il stopnia Andrzej Panufnik
za ilustracje muzyczng do filmu ,Dzieto Mi-
strza Stwosza" (,Koncert gotycki").

SIERPIEN

VIl Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w
Karlovych Varach przyniést duzy sukces Pol-
sce. Otrzymali$§my nagrode za najlepszy film
biograficzny ,Mtodo$¢ Chopina". Nagrode za

195 2

Ciecierski otrzyma! nagrode za kreacje aktor-
ska w filmie ,Pierwsze dni". ,Gromada"
otrzymata dyplom honorowy. Grand Prix fe-
stiwalu miedzynarodowe jury przyznato za
wybitny film radziecki ,Niezapomniany rok
1919".

WRZESIEN

X 11l Festiwal Filmowy w Wenecji podobnie
jak i festiwal w Cannes pomimo wszelkich ma-
tactw zakornczy! sie niepowodzeniem Amery-
kanoéw. Grand Prix ,Lwa $w. Marka" otrzy-
mat antywojenny film Rene CSementa ,W zbro.
nione zabawy". Ponadto filmy francuskie zdo-
byty 3 inne nagrody, a takze specjalng nagro-
de dla filmu Rene Claira ,Nocne pigknosci”.
Pozostaty rozdziat nagréd charakterystyczny
byt dla schytkowych tendencji artystycznych
Zachodu. Nagroda Miedzynarodowej Federa-
cji Prasy Filmowej (F. I. PRES. Cl) przy-
padta w udziale filmowi Rene Claira. Gospo-
darze festiwalu. Wtosi, nie wystapili z zadng
wybitng pozycja, poniewaz najlepsze i poste-
powe filmy De Santisa, L&ttuady, De Siei i
innych wysiane zostaly na targi filmowe do
Locamo. W ten sposob rzad wiltoski nie do-
puécit do wyréznienia postepowych twércow,

PAZDZIERNIK

Zakonczona zostata wielka, trwajaca od
przeszto miesigca impreza ,Dni Filmu Pol-
skiego". Impreza byta przeglagdem dotychcza-
sowej produkcji filmowej.

W Paryzu odbyt sig VI Miedzynarodowy
Kongres Filmu Naukowo-O$wiatowego. W
Kongresie wzigli udziat przedstawiciele ZSRR
i krajow demokracji ludowej. Duzym powo-
dzeniem cieszyly sig wySwietlane podczas Kon-
gresu filmy naukowe produkcji radzieckiej.

Wiladze amerykanskie zorganizowaly prowo-
kacje przeciwko Charlie Chaplinowi, pragnhac
nie dopusci¢ do powrotu do USA wielkiego
artysty, ktéry obecnie udat sie do Europy na
premiere swego filmu ,Swiatta sceny".

LISTOPAD

VIl Kongres Miedzynarodowej Federacji
Archiwéw Filmowych w Amsterdamie na pre-
zesa Federacji powotat po raz czwarty dele-
gata Polski. Jerzego foeplitza.

V1 Festiwal Filméw Radzieckich w Polsce
przedstawil spoteczenstwu najnowsze o0sigg-
nigcia produkcji radzieckiej. Czotowa pozycja
festiwalu jest ,Niezapomniany rok 1919“. Fe-
stiwal cieszyt sie ogromnym powodzeniem i

bitny f.Im radziecki M. Cziaureliego, pt. ,Nie-
zapomniany rok 1919“.

najlepszy film krotkometrazowy — dokumen- stuzyt dalszemu pogtebieniu przyjazni
taroy przyznano za film

,Czestochowa“. Jan nich narodéw.

JAK SIE DAWNIEJ LISTY PISALY
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tamarz, i naprzeciw $Swiecy patrzac, przekonata sie,
iz — suchutenki byt, atrament z niego wylat sie co do
kropli...

_p A co? — zapytat z obawg podkomorzy.

— Nie ma nic...

— Dola¢ wody... cieptej — rzekt Wereszczaka — albo
z listem, na folwark do ekonoma posta¢ po atrament.

— Gdzie u niego atrament! — zamruczala, zostajgca
w niedobrych z nim stosunkach, Dorota i wyszia.

Podkomorzy miat czas odetchngg.

Zegar wybijat dziesigta.

Tymczasem papier zostat ostrzyzony na nowo — pod-
komorzy nie tracac chwili usiadt tak gotow, ze mu nic
nie pozostawalo, tylko piéro umoczy¢. Jakoz zanurzyt
je natychmiast, lecz byt to dzien feralny (kalendarz sta-
ry, stuletni Swiadczyt o tym), panna Dorota przepehita
juz poprzednio splukanego staruszka, i miasto atra-
mentu stat sie barszcz, jak moéwit podkomorzy.

Dorota utrzymywata nadgsana, ze wiasnie taki blady
atrament najlepiej czernieje — zresztg innego nie bylo.
Siadt pisa¢ Wereszczaka, chociaz pismo zaledwie bylo
znaczne.

— Pal go tam, niech sobie OCZ\F/) psuje! Co mi tam! —
rzekt w duchu podkomorzy — Pisa¢ moja rzecz, jego
czytac.

ym razem szio nieréwnie lepiej, reka nieco nabyta
wprawy przez poprzedzajgce Eréby —*przy odwraca-
niu stronicy zachowat wszystkie nalezyte ostroznosci,
dobit sie az do respektu i estymaciji, z ktorg zostawat,
zakreslit zygzak ku dotowi, podpisat sie z tytutem i ma-
nu propria — polozyt date — odetchnat...

Odczytac listu nie bylo sposobu — lecz nie czut sie tez
podkomorzy w obowigzku.

Teraz szio juz tylko o skrojenie koperty, ktérej teoria
byla znang podkomorzemu, lecz w praktyce nastreczato
sie trudnosci nieprzewidzianych mnoéstwo. Stare no-
zyczki, ktére bez mitosierdzia wszyscy naduzywali, kra-
jaly jeszcze, nie tak jednak gtadko i rowno, jakby byly
powinny.

Koperta wyszla fantastycznie i krzywo, lecz tym sie
juz pan podkomorzy nie frasowal. Sygnet herbowny,
na krwawniku, ut decet, rzniety, miat na palcu. Szlo o
lak.

Klasnat w rece na Jakuba.

Stary przywldkt sie z posepna twarza.

— Nie wiesz, gdzie lak?

— Jaki?

— Glupi! A jakiz ma by¢? Lak do pieczetowania...
batwan! )

— Laku u nas dawno nie ma — odpart Jakub spo-
kojnie.

— Jakto nie ma! ) )

— Bo wyszedt— moéwit sltuga. — Pani podkomorzyna
ostatni raz, gdy chciala pieczetowac list do kanonika,

to wiem, ze odrobine znalaziszy, na pi6ro nasadzia,
ze palcéw nie popiekta i piéro osmolita... a na pieczatke
nie starczylo... o

Dzien byt najdowodniej feralny.

Podkomorzy zazgdat optatka. Byt to jedyny surogat
mozliwy — Dorota znalazta szczatki czerwonego na ko-
modzie i Wereszczaka wzigt sie do zalepiania koperty...

Dzielo to niezupetie szczesliwie sie powiodio, lecz
szlo o to, aby sie do Terespola trzymaly z soba konce.
Drzacg reka potozyt adres podkomorzy i glosem grzmig-
cym. zawotat o wieczerze. List do jutra rana miat pozo-
sta¢ na stoliku, gdyz atrament byt tak blady, iz nale-
zalo po dniu sprawdzi¢ czy sczernieje, wedle zapewnie-
nia Dorot)ﬁ._ . .

Kluseczki na mleku, przydymione, zjadt Wereszcza-
ka z apetytem, po nich nastgpita wysuszona cyranka,
ktéra na gtodny zgb — przyja¢ bylo potrzeba. Podko-
morzy wstat, przezegnat sie | z przerazeniem spostrzegt,
Ze on, co regularnie po pacierzach o godzinie dziewiatej
bywatl w 16zku, miat jeszcze przed soba mille passus
i pacierze; a na zegarze poéinoc dochodzita...

A no! dobrze, Ze sie jeszcze i tak skonczyio.

Wrdéciwszy do pokoju, w ktérym Ust lezat na stohku,
chcac sie przekonaé o czernieniu atramentu — Weresz-
czaka wzigt go do rgk i — dostrzegt tylko, ze... przeciw-
nie, atrament jakby pobladt... Ale —nie moglo to by¢ —
po dniu sie on musiat wydawac inaczej.

Jak potem zasnat znuzony, jak okrutnie chrapat, ja-
kie miat sny, w ktérych przypominalo sie owo pisa-
nie — opowiadac¢ nie widzimy potrzeby. Obudziwszy sie
rano, pierwszg mysla bylo odprawi¢ postanica... Zaled-
wie sie przezegnawszy pobiegt do pokoju, chwycit przy-
gotowane pismo i z nim pospieszyt do okna.

Okulary wziat, nafozyt... patrzy... adresu potozone-
go — ani $ladu... atramentu ani znaku — papier przy-
brukany, wiecej nic.

Uniost sie niepotrzebnie podkomorzy i w drobne ka-
waiki podart wczorajszg prace.

— Jakub, Jakub! ) ]

Jakub z nieodstepnym Jaskiem biegU aba.

— Poslanca z Terespola mi wotaj!

— On tu juz w kredensie czeka od rana...

Podkomorzy w palcach dusit dobytego z sakiewki
najpaskudniejszego tynfa, jakiego miat

U drzwi stat klaniajgc sie poset. ] )

— Kianiaj sie, moja duszko, panu podskarbiemu i —
powiedz, ze ja z odpowiedzig usthg sam przyjade...

To mowigc wreczyt tynfa postarncowi i dodat:

— Kazze sobie da¢ potkwaterek gorzalkil...

Tak skonczyfa sie ta historia, w zyciu pana Weresz-
czaki pamietna, listu do podskarbiego — a gdy paru
podkomorzyna wrécita — miala czego stuchaé, bo
wszystkie tragiczne jej przejécia opowiedziat zonie —
i dlugo, diugo wydychac jej nie mogt.
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Zubr. zwierze typowo lesne,
czut sig dobrze w czasach,
gdy ziemie nasze pokrywaly
rozlegte puszcze. W miare ich
trzebienia gingt i zubr. W wie-
ku XVII zyt on jeszcze w
puszczy Kurpiowskiej i Bia-
towieskiej. Po6zniej i te osto-
je krolewskiego, bo pod spec-
jalng opieka kréléw, pozosta-
jacego zwierza, zaczely sie
kurczyé. W wieku XIX zubr
znajduje sie juz tylko w Bia-
towiezy, a poza ziemiami pol-
skimi, tylko na Kaukazie.

W czasie pierwszej wojny
Swiatowej wyginety doszczet-
nie wszystkie zubry biato-
wieskie. a byto ich ponad 700.
Padly od kul kitusownikéw i
niemieckich zotnierzy. Kiedy
wiec w' 1923 roku z inicjatywy
Polski zatozono Migdzynaro-
dowe Towarzystwo Ochrony
Zubra, sprawa jego hodowli
przedstawiata wielkie trud-
noséci. Zarejestrowano wtedy
nie wiecej niz 40 sztuk zubréw
i to nie zawsze czystej krwi,
gdyz wiele z tych zwierzat
pomieszanych byto z potom-
kami amerykanskiego bizona.

Skad jednak wzieto sie
jeszcze 40 sztuk zubréw? Ot6z
carowie rosyjscy, jedyni po-
siadacze zubréw na Swiecie,
od czasu do czasu robili z nich
prezenty to jakiemu$ arysto-
kracie niemieckiemu czy an-
gielskiemu. to znéw wtasci-
cielom cyrkéw i Zwierzyncow.
Kiedy wiec zdawato sig, ze
zubry skazane sa na ostatecz-
ne wymarcie, te sztuki pozwo-
lity na zorganizowanie no-
wych rezerwatéw;

Poznanski Ogréd Zoologicz-
ny w' 1924 roku zakupit jednag
pare zubréw' z niemieckiego
zwierzynca, para ta pochodzi-
ta z Biatowiezy. Trzy zubry
ocalaty na Slagsku w Pszczynie,
W  roku 1929 warszawskie
ZOO 3 dalsze sztuki zakupito
w Szwecji. Poznanskie i war-
szawskie zubry stanowily za-
lazek nowego rezerwatu w
Bialowiezy. gdzie zubry,
wbrewr panujgcej opinii o de-
generacji tego gatunku, mno-
zyty sie szczeSliwie i juz w

ZURR - RZADKI OKAZ

Ta rodzina zubréw $wietnie czuje sie u: puszczy Niupolomiekiej

1939 roku mieliSmy ich 35
sztuk. Nowe rezerwaty pow-
staty jeszcze w puszczy Nie-
polomickiej i w Smardzewi-
cach kolo Spaly.

W Polsce Ludowej planowa

hodowla zubra zmierza do
dalszego rozmnozenia  tego
i-zadkiego juz gatunku. Pol-
ska posiada obecnie 50% o0g6l-

nej liczby zubréw na $wiecie,
prowadzi ozywiong wspobtprace
z innymi krajami, szczegélnie
ze Zwigzkiem Radzieckim,
ktory i w tej dziedzinie posia-
da piekne osiggniecia.

Dawniej nie zwracano uwa-
gi na czysto$¢ rasy i miesza-
no zubry biatowieskie z kau-
kaskimi, nizinne z g6rskimi.
Obecnie podjeto proby petne-
go odrodzenia zubréw kauka-
skich. Z Niepotomic do spec-
jalnego rezerwatu w Gorcach
pod Turbaczem przeniesiono
sztuki o najwyzszym procen-
cie krwi kaukaskiej Uczac na
to, ze w warunkach, przypo-
minajgcych rodzinne strony
tego gatunku, odzyjg wszyst-
kie jego dawne cechy. Czy ta
préba przyniesie pozadane re-
zultaty, dowiemy sie juz za
kilka lat.

DARY TEGOROCZNEJ BARBURKI

Takiej Barburki nigdy jesz-
cze nie byto! Za wyniki w
pracy 4 go6rnikéw otrzymato
tytut  Zastuzonego  Goérnika
Polski Ludowej, 1 g6rnika
odznaczono Krzyzem Kawa-
lerskim Orderu Odrodzenia
Polski, 6 go6rnikéw otrzymato
Ordery Sztandaru Pracy |l
klasy, 21 — Ztote Krzyze Za-
stugi i 27 — Srebrne i Brazo-
we Krzyze Zastugi.

Auta marki IFA otrzymali:
rebacze — Edward Bula. Ste-
fan Flak, Pawet Janosz, Ste-
fan Surma, Pawet Moj, Wta-
dystaw Oczkowicz; nadsztygar
Franciszek Apryas, kombajni-
sta Oskar Foit i dwéch dyrek-
toréw- — Bernard Bugdot (Za

26

brze - Wschéd) oraz :nz. J6-
zef Farny (Rybnickie Zjedno-
czenie Przemysiu Weglowe-
go). Dziesieciu innych gorni-
kéw otrzymato motocykle.
Wdzigczni gérnicy zapew-
niaja; ,Jestesmy S$wiadomi
tego, ze gérnictwo weglowe
stanowi najtrudniejszy, naj-
wazniejszy, najbardziej odpo-
Uied.zminy odcinek Frontu
Narodowego walki o Plan
6-letni, o socjalizm. Rozumie
my, ze od naszej pracy zalezy
w duzym stopniu realizowanie
wszystkich zamierzen gospom
darczych naszego kraju i zwy-
cieskie pokonywanie trudno$-
ci".

Tad. Rzepkiewicz, Katowice

Znaczna liczba zubrow, wy-
hodowanych przez nas w re-
zerwatach, pozwala juz nam
na wymian.;- ich na inne rzad-
kie w Polsce zwierzeta. W
puszczy Kampinowskiej zyja
losie, ktére w drodze takiej
wymiany przyszty do nas ze
Zwigzku Radzieckiego. Za
zubry otrzymali$my réwniez
wielbtady, biate niedzwiedzie
i bobry.

Stan. Kasprzyk, Warszawa

KTO

DRUZYNA MANEWROWA JANA CHMIELA

Jan Chmiel z cztonkami
swej druzyny: Zyradzkitn,
Jodtowskim, Chorodeckim,
Noskiem, Szczyrkiem i Zielif-
skim codziennie omawia prace,
jaka czeka ich na torach,
Jan Chmiel (ten z papiera-
mi w reku) jest przodowni-
kiem pracy druzyny manew-
rowej ze stacji RzZeszoéw-Sta-
rouiwa. ktéra osigga wyjatko-
wo dobre wyniki. Ale i inne
druzyny manewrowe nie po-

zostajg w tyle; w oddziale
eksploatacyjnym PKP Rze-
széw wszyscy pracownicy
stuzby manewrowej postano-

wili do korica roku przetoczyé¢
455 tysiecy  wagonéw  bez
uszkodzen. przyspieszajac
prace manewrowa przez pra-
widtowe formowanie pocig-
gow.

Zobowigzanie to podjeto dla
poparcia Frontu Narodowego
i uczczenia X I1X Zjazdu KPZR.

Jerzy Pojiow, Rzeszéw

KURACJUSZE Z DUSZNIK DZIEKUJA

Uwaga, palacze! JeS$li nadu-
zyliscie  tytoniu, przywréci
wam zdrowie kuracja w Dusz-
nikach.

Uzdrowisko to potozone jest
w dolinie otoczonej zalesio-
nymi goérami. Kuracjusze
znajdujg tu w”sokowarto$cio-
wa borowine, doskonale wody
mineralne, w tym jedyng w
Polsce ciepta szczawe ziemno-
zelazistg ,Piernawe Chopina”,
ktéra usuwa wtasnie gtéd ni-
kotyny. Duszniki leczg niezy-
ty drég oddechowych, choro-
by serca i naczyhn krwiono$-
nych, choroby drég pokarmo-
wych, lekkie postacie cukrzy-
cy, ostroznie dobrane przy-
padki gos$éca, niedokrwistos$¢,
stany wyczerpania.

WIE?

ROZKEADOWE DZIALANIE ENZYMOW

OAYAL>
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Kto wie, co té6 sg enzymy?

Jakie zboze zawiera naj-
wigekszy procent biatka?

Jakie zboze zawiera najwig-
cej tluszczu?

Ide o zaktad, ze wigkszos$¢
Czytelnikow Swiata" nie
odpowie na te pytania, cho¢
odpowie na nie kazdy uczest-
nik osrodka szkolenia kadr
miynarskich i piekarskich w
Gtluchotazach.

A wigec enzymy to nieustro-
jowe fermenty, wytwarzane
przez organizmy zwierzece i
roslinne. Ich sklad chemiczny
nie jest jeszcze ustalony:
przypomina on biatko, jednak
enzymy przy temperaturze 80°
nie $cinajg sie. Do enzymoéw
nalezy np. pepsyna w soku zo-

tadkowym, fenole i aminy,
ptyalina, znajdujagca sie w
$linie, diastaza, znajdujgca

sie w- kietkujacym jeczmieniu.
Dziatanie enzyméw polega na
wywotywaniu reakcji chemicz-
nych w organizmach bez za-
tracania wiasnego sktadu che-
micznego, sa wiec czym$ w

STMMONT

rodzaju katalizatoréow.

Rozktadowe dziatanie enzy-
méw- w bardzo pomystowy
spos6b przedstawi! na tym,
reprodukowanym przez nas
rysunku, Henryk Krzysiak,
juz po 3 tygodniach nauki w
Gtuchotazach.

Biatka jest oczywiscie naj-
wiecej w pszenicy, a tluszczu
w owsie. Mozna sie o tym
przekonaé przeprowadzajac
analize w laboratorium, jak
czynig to te dwie mile uczest-
niczki kursu pod czujnym
okiem doskonatego pedagoga,
Franciszka Walendziaka.

Os$rodek w  Gtluchotazach
szkoli miynarzy i piekarzy
oraz kierownikow i inspekto-
row miynéw i piekarn. Dy-
rektor os$rodka, Nagurski, za-
dowolony jest z wynikéw na-
uczania i spodziewa sie, ze
wszedzie tam, gdzie jego ucz-
niowie zastosujg w pracy na-
byta wiedze, chteb bedzie
zawsze smaczny i pozywny.

Tadeusz Poniecki, Opole

Julia Grudzinska, piele-
gniarka z Lublina. Anna Lech
J6zef Impert, robotnicy ze
Szczecina, Aleksandra Pedryc,
urzedniczka z Malborka. Zo-
fia Nowak, staro$cina turnu-
su, Jozefa tuczak z Poznania.
A. Staniecki z todzi i wielu,
wielu innych, zachwyceni sa
wynikami kuracji. ,Sktadamy
(Uricody petnego uznania dla
catego zespotu pracownikow —
o$wiadczyli — za solidna i
szczerg prace oraz troskliwg
opieke, nad kuracjuszami. Pra,
coumicy stuzby zdrowia wy-
kazali duzo zrozumienia oby-
watelskiego, aby przywrécié
nam sity do dalszej pracy".
Przygotowanie do kapieli mi-
neralnej.

Leon Makowski, Polanica

li szyslkim wspotpracownikom naszego
dziatu sktadamy serdeczne zyczenia
Swigteczne i noworoczne]

FOTOGRAFIA
NA GODZIEN

WZIMIE..

...bedziemy mieli ,petne rece roboty". Zeby utrwali¢ obiekty-
wem piekne motywy $nieznego krajobrazu, nie musimy nawet
wyjezdzaé w goéry. Snieg i storice dostarcza nam bogactwa te-
matéw réwniez i w miescie czy na wsi. Sliczne fragmenty o$nie-
zonych drzew, chat. doméw, ulic, mozemy znalez¢ na kazdvm
n.emal kroku trzeba tylko umie¢ patrzeé¢, wybra¢ odpowiedni
motyw i jego oswietlenie.

Pamietajmy, ze $nieg usuwa barwy, tak, czgsto mylace nas
w lecie. Ging szczegbly, powstajg wielkie, spokojne powierzchnie
o miekkich liniach, stwarzajgce atmosfere spokoju. Snieg daje
jednak martwe ptaszczyzny, ktére ozywia dopiero odpowiedn i
o$wietlenie — najlepiej boczne. Najpiekniejsze, a zarazem naj-
trudniejsze sa zdjecia wykonane pod $wiatto, gdy storice Swieci
niemal (ale tylko niemal) wprost w obiektyw.

W zimie przewaza barwa niebieska — dla jej sttumienia sto-
sujemy filtr z6ty lub zéito-zielony. Konieczna jest tez ochrona
przeciwstoneczna, gdyz $énieg daje silne refleksy. W goérach nie
nalezy stosowac filtréw zbyt ciemnych, gdyz mozemy przez to
otrzymac¢ niebo catkowicie czarne. Na znacznych wysokos$ciach
uzywamy z reguly filtru ultrafioletowego. ,

Na mrozie obiektyw naszego aparatu ,poci sige". Wycieranie
mgietki, ktéra pokrywajg sie soczewki, nic tu nie pomoze. Trze-
ba odczeka¢, az para sama zniknie z obiektywu.

X jeszcze kilka uwag o zasadniczym znaczeniu:

— Sfotografowany z bliska jeden maly przedmiot (o$niezona
gataz, pagoérek, tawka, chata czy krzak w $niegu) daje silniej,
sze efekty, niz szeroki, nic nie méwigcy krajobraz;

— $nieg jest efektowny, gdy jest Swiezy; $nieg padajacy. za-
dymke fotografujemy stosunkowo powolna migawka, o szyb-
kosci ok. 1/25;

— zdjgcia sportowe,
cych ewolucje i skoki
1/500 sek.;

— na wycieczkach narciarskich nie wykonujemy nigdy sza-
blonowych zdje¢ grupowych, np. narciarzy opartych o kijki,
lecz fotografujemy ich V ruchu;

— gdy nie ma stonca, nic warto nawet otwiera¢ futeratu, bo
ptaszczyzny $niegu wyjda martwo, ptasko — wyjatek stanowi
zadymka $niezna, wolno opadajgce ptatki $niegu; fotografujemy
je na ciemnym tle.

ODPOWIEDZI: A. Rongers, W'-wa. 1) O czyszczeniu obiek-
tywu pisali§my w nr 32 (55) naszego pisma z dn. 10.VIII. br.
2) Filtr uniwersalny zéito-zielony stosujemy réwniez przy $nie-
gu. S) W zimie przy $niegu stosujemy czas naswietlania podob-
nie jak w lecie nad woda.

szybko jadacych, czy tez wykonujg-
narciarzy, fotografujemy na 1/200 —



STANISEAW KOWALEWSKI
llustr. BARBARA PNIEWSKA

Po drodze posuwa sie grupa mezczyzn w kombinezonach roboczych, za nimi toczy
sie ciezarowka.

Wie$ ciggnie sie wzdluz drogi. Jest teraz opustoszata. Ale na krancu, od strony
cmentarza, wida¢ ciemne figurki w ruchu. Zbierajg sie i zatrzymujg tuz za ostatnimi
zabudowaniami. Ros$nie ich spora grupa, cho¢ nieréwnie mniejsza od gromady na
cmentarzu. To dzieci 1miodziez, ktorym rodzice surowo zabronili biec za soba. Maja
pinowa¢ doméw. Oprocz dzieci sg tu i starsi, ktorych w gruncie rzeczy nic nie
obchodzi obrona cmentarza. A sg i tacy, ktérzy o jego likwidacji mysla ze szczerg
uciecha, bojg sie tylko ujawni¢ swe zapatrywania wobec gromady. To zwolennicy
i przyjaciele pana Jacobiego. Stojg tu teraz i patrzg, co sie stanie.

Za wsig wida¢ morze i przystan. Morze jest teraz ciemno granatowe, pokreslone
srebrnymi wezykami piany.
Przy krotkim molo stoi gruba, pekata barka ekspedyciji. Bije o nig zewszad morze,
a ona kotysze sie powoli, brudna, ciemna. Tak jak brudne i ciemne sg sprawy, z kt6-
rymi przybyla tu jej zaloga. Z tylu, za burta widac
W morzu rozoranga, spieniong bruzde.
Nad barka unosza sie w zawrotnie szybkim tancu
stada mew. )
A teraz, kiedy popatrze¢ znéw na cmentarz, widac¢, ze
grupa kopaczy i samochdd sg juz w niewielkiej odleg-
losci od bramy cmentarza. Czas zblizy¢ sie do nich.
Stoja naprzeciw siebie znieruchomiale dwie grupy.
Powoli z auta zaczynajg sie gramoli¢ policjanci. Ze-
skakujg jeden za drugim. Na ziemi obciggajg kurtki,
poprawiaja pasy, zawieszajg na ramiona lekkie kara-
binki. Z szoferki auta wychodzi niski, siwy mezczyzna.
To woijt.
Tymczasem ludzie przygladajg sie wzajem sobie
z nieufnoscig. Kopacze zmeczyli sie drogg pod gore,
niektérzy wycierajg IE:ot z czola i glo$no sapig zady-
szani. Wiekszos$¢ z nich z nieukrywang wrogoscia patrzy
na mieszkancow wsi. A wiec ci tutaj zebrali sie, zeby
im przeszkadza¢ w robocie, zeby im uniemozliwi¢ pra-
ce, a wiec i zarobek. O co im chodzi? Kopacze czujg na
sobie pogardliwy wzrok mieszkancéw wsi. Nie chca sie
zastanawia¢, skad ta pogarda. Tak wygodniej. A zresz-
ta, 0 c6z chodzi tym kopaczom? — O zarobek. O robote
i zarobek.
Jozek Bryine wysuwa sie do pierwszego rzedu stoja-
cych. Patrzy z nienawiscig na kopaczy.

— Hycle — rzuca wyzywajgco. — Do psiej roboty
Siawynajeli! _ . . .
opacze w pierwszej chwili nie rozumiejg o co cho-

dzi, ale kto$ ze stojgcych obok Jozka wofa:

— Tym by sprawi¢ lanie! Hieny, co w grobach ryjg.
"Paru z kopaczy trgca sie ramionami, na twarze kilku
innych wypeiza powoli rumieniec.

— Nie zaczynajcie z nami — moéwi jeden. — Wyna-
jeli nas i robimy swojg robote.

— A jakby was wynajeli do mordowania albo do
podpalania domoéw, to tez byscie mordowali i podpa-
lali?! — rzuca Jozek i wysuwa sie z tumu. Chce, zeby
go tamci dobrze widziell, zeby go zapamietali. Gdyby
mogt, kazdemu z nich naplutby w Slepia.

Aleg'ui kto$ ci?gnie go za reke. ]

— Spokojnie, Jozek... spokojnie... — poznaje glos
Olafa, . . . L .

W 6jt przez diuzszg chwile rozmawia z sierzantem policji.

KORﬂacze rzucajg mieszkancom wioski: o )

— tu robimy porzadek. A was, jak bedziecie przeszkadzaé, rozpedzimy raz dwa.

| znow z kilku stron naraz spadaja na kopaczy wyzwiska.

W 6jt nagle sie obraca, skonczyt rozmowe z sierzantem. Podchodzi do swojej gro-
mady, Smieje sie nieszczerze.

— 0j, ludzie, ludzie! Juz wam moéwitem, nieporozumienie zaszio. Zwykte nieporo-
zumienie.

Gromada stucha w milczeniu. O jakim nieporozumieniu méwi wéjt? Tylko stolarz
Fuurt wyrywa sie samotnie z ttumu i rozradowanym, piskliwym glosem wofa:

— A nie méwitem? Nieporozumienie. Tylko nieporozumienie!

Ale ludzie uciszajg go zaraz szeptem:

— Milcz, Fuurt. Milcz. ) o )

Stolarz milknie i cofa sie sploszony, gdzie najgesciej ludzi.

— Oj, ludzie — wotla znowu wojt. — Zebraliscie sie tu, jakby szlo o wielkie sprawy.
Kto$ was podburzyt, kto$ zaagitowat i stad wszystko.

Nie odpowiadajg wéjtowi. Czekajg, co powie dalej.

. — Nikt nie chce niszczy¢ cmentarza, ot tak, aby niszczy¢. Wyszio tylko rozporza-
dzenie wiadz, ze wszystkich rosyjskich zotnierzy pochowa sie na jednym wielkim
cmentarzu. No, i to wszystko. N ikt tu nie chce krzywdzi¢ pamieci poleglych. Jasne,
co? — wojt zaciera rece, jakby uwazat calg sprawe za zatatwiona.

— Méwicie, wajcie, ze nikt nie chce niszczy¢ cmentarzy. A kto pomnik wysadzit
w Ankene?

— Nic o tym nie wiem — mowi wdjt zaklopotany.

Ale tu wojtowi przychodzi z pomocg sierzant. Méwi ostrym, nieprzyjemnym glo-
sem, nawyklym racze] do wydawania rozkazéw niz udzielania wyjasnien.

— Po wywiezieniu zwiok cmentarz przestaje istnie¢. Nie ma go po co diuzej utrzy-
mywac. Jest wiec rozkaz wladz, by likwidowaé¢ pomniki, ogrodzenia, no, jednym
stowem wszystko — usmiecha sie kwasno i zaraz dodaje jeszcze — wie$ ma z po-
wrotem pole do uzytku.

. Teraz juz ludzie rozumiejg o co chodzi.

— Tak. No, to pieknie panu dziekujemy za wyjasnienia, panie sierzancie — mowi
powoli Olaf. _ i

A wdowa po Feliksie Struve moéwi bardzo spokojnie:

— My wiemy, ze to pole moze by¢ do uzytku. To przeciez nasze gromadzkie grun-
ta. Ale mySmy je oddali na Cmentarz zotnierzy radzieckich. | wiasnie taki chcemy
mie¢ z niego uzytek.

Sierzant sie denerwuje.

— Ja tu wam, ludzie, tumaczy¢ duzo nie bede. Jest rozkaz wiladz. Dokona¢ ekshu-
macji i zlikwidowa¢ cmentarz. Kto sie bedzie sprzeciwia¢, znaczy — chce zakidci¢
porzadek publiczny.

— Zaraz, zaraz... Wolnego, panie sierzancie. Sg u nas prawa. Jest konstytucja, jest
parlament — zaczyna Marek i wysuwa sig z tumu. — | o tym, zeby niszczy¢ cmen-
tarz zoknierzy, ktorzy tu przyniesli wolnosc¢, ktérzy tu, po tych lasach, po tych gérach
gineli w walce — takiego prawa u nas nie bylo i nie ma.

Sierzant wzrusza ramionami.

— Zaraz — ciggnie Marek. Stara sie mowi¢ glosno, dobitr'*, ztby wszyscy dobrze
go slyszeli. — Takich praw nie bylo i nie ma w zadnym uczciwym spofeczenstwie.
Takie rzeczy robili u nas i gdzie indziej tylko hitlerowcy.

Sierzant czerwienieje ze zloSci.

— No, uwazajcie... Przyjechali$my nie na gadanie, ale azeby wykonac rozkaz. | ko-
niec — krzyczy.

— Jeszcze jedno, Panie sierzancie — teraz Marek podnosi glos. — Ja mysle, ze tu
naprawde zaszio tylko nieporozumienie. Ze nasz rzad na taki czyn nigdy OK nie
pozwolit. Jesli hitlerowcy niszczyli mogily bohaterow i burzyli nasze pomniki, to
moéwito sie nato — lotrostwo. MOwito sie — zbrodnia. Panie sierzancie, my chcemy
mie¢ ten cmentarz.

Sierzant stoi teraz zly, czerwony i jakby troche zakiopotany.

A Olaf pomaga Markowi:

— My tu méwimy do pana, sierzancie, jak do Cziowieka. Te groby powinny tu
zostac.

Sierzant wola:

— Rzad nie chciat krzywdzi¢ polegtych. Chodzi o ten wspdlny gréb. Nie rozu-
miecie.

Ludzie stoja, uSmiechajg sie, kiwaja glowami. Rozumiejg, owszem. Rozumiejg na-
wet wiecej niz powiedziat policjant.

Sierzant uderza sie po pasie.

— Wiec jak bedzie? — wota.

— No, po staremu. Po staremu. Niech ten cmentarz
zpstanie jak jest. Niech polegli spoczywajg w spokoju.
Tu ich miejsce — mowi najstarszy z rybakéw, Arnold
Johansen, i kiwa powoli swg wielkg, osiwialg glowa.

Sierzant wybucha.

— Ej, nie zartujcie, ludzie!

A woijt naraz zaczyna z gorgczkowym pospiechem:

— Jest rozporzadzenie wiadz. Trzeba stuchac: Co wy
ludzie? Buntowac sie chcecie?

— Rozejs¢ sie! Natychmiast sie rozejs¢! — krzyczy
sierzant.

Policjanci siegajg po karabinki i zaczynajg je Scia-
gac¢ z plecow.

Marek Karelsen znéw wola:

— Nie wy bronicie prawa, ale my!

W 6jt krzywi sie, jakby przeiknat cos bardzo gorzkiego.

— Nie krzycz tak, Karelsen — mowi. — Wszyscy
wiedza, co$ za jeden.

Nagle Markowi przychodzi z*.pomocg nauczyciel Pe-
tersem Jest bardzo blady, przeciera nerwowo okulary.

— Panie woijcie, panie sierzancie — zaczyna T ws$rdd
ludzi cichng wszystkie glosy. — Mysle, ze nie o to
chodzito wladzom, by co$ robi¢ wbrew woli ludnosci,
zeby pozbawi¢ ludzi tych cmentarzy. Jesli jakies gro-
mady zgadzajg sie na ekshumacje ze swoich cmenta-
rzy — jto ich sprawa. Ale tu chyba jest historia jasnha.
Pan, panie sierzancie, sam widzi. Ludzie chcg mie¢ tu,
obok swej wioski, swoich umarlych. Ja mysle, ze trzeba
o tym wszystkim napisa¢ odpowiednie pismo do wiadz,
do samego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, zebraé

poddpisy caieLgromady i wtedy wszystko bedzie w po-
rzadku. | nikt naszego cmentarza nie bidzie ruszag...

Ot, nauczycielska gtowa, wymyslit, co trzeba.

Na twarzy sierzanta wida¢ odprezenie. Przeciez nie
wiedziat juz co robi¢, a tak ma wyjScie z honorem.
Bedzie sie wobec wiadz powolywaé na nauczyciela Pe-
tersena. Wiec udajac jeszcze, ze sie waha, w gruncie
rzeczy kapituluje z ulga.

— Co sie odwlecze, to nie uciecze — mowi z marsowg
ming. — Ale jesli chcecie wystepowa¢ wobec rzadu
ze specjalng petycja, to owszem, macie prawo. Tylko
zrébcie to dzis jeszcze, natychmiast.

Nachyla sie do wojta i mowi cicho, poufnie:

— Bede miat grubg nieprzyjemnos¢ za niewykonanie rozkazu. Ale trudno...
Jedni tylko kopacze zdradzajg wyrazne niezadowolenie. Praca nie zostala mwyko-
nana, wiec i zarobku nie bedzie,

. * .

Ludzie stojacy pod cmentarzem widza, jak drogg powoli oddala sie ciezaréwka,
blyszczaca od rynsztunku i heiméw, i jak odchodzg zli, zawiedzeni kopacze.

Pierwszy triumf w utarczce z nieprzyjacielem zostat odniesiony — myslg co miod-
si i z gloSnym $miechem rzucajg pogrozki za oddalajgcymi sie kopaczami.

— Ominie was ten zarobek!

— Nie macie tu po co wracac!

— Do galganskiej roboty sie wynajelil

— Hieny!

Szyk pochodu teraz zmieniony. Do wsi auto jedzie na poczatku, za mm postepujg
kopacze. Slyszac pogrozki, obracajg sie czasem i potrzgsaja piesciami.

— Aby razem! Jak staneliSmy wszyscy razem, to tchorz tamtych obleciat — méwi
Jozek. Na bladag, wypalong zarem kowalskiego ogniska twarz wypetzaja nikle ru-
mience.

Nie wszyscy jednak patrzg na sprawe pogodnie.

— Co teraz bedzie? — rzuca pierwszy pytanie Arnold Johansen, zsuwa z glowy
kapelusz i mierzwi reka swoje bujne, siwe wiosy.

— Tak, jak postanowilismy — spokojnie odpowiada nauczyciel Petersen. — Napi-
szemy dzis jeszcze zbiorowy list do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych i wszyscy,
jak tu jestesmy, podpiszemy go.

— Ano, podpiszemy, podpiszemy — potwierdza Arnold.

— | to trzeba zrobi€ dzi$. Zaraz, nie zwlekajagc — dodaje nauczyciel.

— Myslicie, panie Petersen, ze po naszym liScie ustgpia? — pyta Olaf podejrzliwie
i bacznie patrzy na nauczyciela, jakby chciat odgadna¢ jego najbardziej skryte mysli.

Petersen przez diuzsza ch *dle nic nie odpowiada. Wie, ze obserwujg go w tej chwi-
li oczy wszystkich. Caly ttum czeka na jego odpowiedz. Twarz starego nauczyciela
petna jest widocznej troski.

mUszy ciag w nastepnym «natrze
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Tylko dla dorostych! Bilyskawiczny kurs kucharski:

przepis na kilka smacznych potraw z ryzu. Cierpliwosci,

znana aktorka warszawskiej ,Syreny*, B. Marszel, podaje
miodzi entuzjasci telewizji. Dla was tez co$ bedzie...

DOBRY WIECZOR

M|

L |

TELEWIDZOWIE

Réwno rok temu pisaliSmy w .Swiecie“ o pierwszych oslagniec:acn naszych technikéw W dziedzinie telewizji
i ich $mialych planach na przyszio$¢. By¢ moze, niejeden z Czytelnikéw odniést sie wtedy do tych planéw scep-

tycznie. Nasi technicy dotrzymali jednak swoich
Warszawie doswiadczalna stacja telewizyjna:

zobowigza¢. Oto w lipcu br. uruchomiona zostatla w

réwnoczes$nie zainstalowano w terenie pierwsze odbiorniki telewi-

zyjne, rozbudowano i unowoczesniono studio telewizyjne i aparature nadawczo-odbiorczg. Dzieki tym osiggnie-

ciom, poczawszy od stycznia 1953 r.,
we program

nadawane beda z warszawskiej stacji telewizyjnej regularne,

tygodnio-

Od ub. roku zrobilismy siedmiomilowy krok na drodze dc eksploatacji telewizji w naszym kraju.

Wiech u Ciebie w mieszkaniu... Tak, Czytelniku. Ale
nie tylko to. Bo jeszcze: przedstawienia teatralne i kon-
certy, filmy i aktualnosci, reportaze z laboratoriow na-
ukowych i gigantycznych budowli, z wyscigéw konnych
i boisk sportowych, pokazy mod i kursy gotowania —
wszystko to zobaczysz w Twoim wilasnym mieszkaniu.
Jak z rogu obfitosci sypig sie atrakcje, jakie przyniesie
nam eksploatacja najmiodszej z muz — telewizji...

Potezne reflektory, zwrotne kamery, mikrofony, kie-
bowisko kabli, fragmenty dekoracji — wszystko to
przypomina atelier flmowe. Ale przypomina tylko po-
zornie. Znajdujemy sie bowiem w warszawskim studio
telewizyjnym.  Operatorzy, mechanicy, pracownicy
techniczni krzataja sie kolo skomplikowanej aparatu-
ry z tajemniczymi guziczkami, przewodami, gatkami,
przelgcznikami. Czynione sg ostatnie przygotowania
przed ,puszczeniem na anteng“ programu telewizyjne-
go dla pierwszych teleabonentow — S$wietlic fabrycz-
nych i instytucji, na Pradze i w Warszawie lewobrzez-
nej. Na razie zainstalowano kilkadziesigt odbiornikdw
telewizyjnych dla kontroli pracy doswiadczalnej stacji
telewizyjnej.

Do rozpoczecia programu mamy jeszcze kilkanascie
minut. Korzystajac ze sposobnosci zwracamy sie do
tworcy polskiej telewizji, inz. L. Kedzierskiego, z pros-
bg o garS¢ szczegdtéw na temat pierwszej stacji tele-
wizyjnej.

— JestedSmy dumni z tego osiggniecia — moéwi inz.
Kedzierski. — Na razie zasieg stacji (znajduje sie ona
zaledwie 20 m nad poziomem Warszawy) jest niewiel-
ki. Wynika to z wlasciwosci fal krétkich, przy pomocy
ktérych obraz telewizyjny wysytany jest w eter, a kt6-
re to fale w odr6znieniu od innej dlugosci fal radio-
wych majg zasieg niewiele przekraczajacy pole widze-
nia. To znaczy, ze granica, do ktérej siegajg fale, bedzie
w przyblizeniu horyzont widziany z wysoko$ci anteny
nadawczej. Im wiec wyzsza antena, tym wiekszy jej
zasieg. Z uwagi na to — ciggnie inz. Kedzierski — prze-
widuje sie w przysziym roku uruchomienie stacji tele-
wizyjnej na odpowiedniej, koniecznej dla tych celéw,
wysokosci oraz zainstalowanie tam kilkudziesieciome-
trowej anteny, ktérej szczyt znajdzie sie na wysokosci

ok. 90 m nad poziomem Warszawy (a ponad 100 m nad
poziomem Pragi), co zapewni odbior telewizyjny w gra-
nicach Wielkiej Warszawy.

— Ildealnym wprost miejscem dla zainstalowania
stacji telewizyjnej — wtrgca inz. Bzowski, jeden z na-

szych najlepszych fachowcow telewizyjnych bytby
w przysziosci Palac Kultury i Nauki, a to z uwagi na
centralne potozenie i wysokosc. Za5|eg takiej stacji
wyniésitby ok. 70 — 75 km., co stanowi znaczng odleg-
fos¢ w poréwnaniu z przecietnym zasiegiem stacji tele-
wizyjnej, wahajgcym sie w granicach 45 — 55 km...

Przygotowania w studio byly na ukonczeniu. Roz-
blyskujg wiasnie duze i male reflektory — ,smoki*
i ,szczeniaki®, jak je tu nazywajg operatorzy Zapa-
lajg sie Swietldwki fluoryzujgce. Studio wypelnia sie
intensywnym, gorgcym S$wiattem. 40 tys. watow to nie
byte co. W ciagu kilku minut robi sie lipcowy upat —
32 stopnie...

Aktorzy omawiajg z operatorem ostatnie szczegotly,
powtarzajg tekst (w czasie transmisji telewizyjnej nie
mozna czyta¢ roli z egzemplarza, jak to ma miejsce w
audyciji radiowej, lub korzysta¢ z suflera — nieocenio-
nego w teatrze), tancerze i baletnice ,rozkrecajg sie" w
probnych piruetach.

W kabinie oddzielonej od studia wielkg taflg szyby
pracuje skomplikowana aparatura kontrolna. Stad
wiasnie mikserzy wizji i dzwieku wyslg za chwile ,wy-
czyszczony" — doskonaly technicznie obraz {przekazy-
wany przez kamere) na antene, skad powedruje on
z zawrotng szybkoscig 300 tys km/sek. miedzy innymi
do...

...Swietlicy Panstw. Zakl. Przem. Tiuszczowego nr 1
(dawniej ,Schicht*) na ekran jednego z kilkudziesieciu
zainstalowanych ,na miescie* odbiornikéw telewizyj-
nych.

Wiadomos¢ o dzisiejszym programie wywotala w fa-
bryce zrozumiala sensacje. Ludzie przychodzili do
Swietlicy na diugo przed oznaczong godzing. Przy
ksztaltnym telewizorze zebrato sie sporo robotnikéw —
niektdrzy przyszli wprost z pracy. Z najwigkszym za-
interesowaniem i podnieceniem oczekujg rozpoczecia
programu. Zywo rozprawiajg o telewizji.

Nagle wszyscy cisng sie do telewizora. Oto na mato-
wym ekranie odbiornika telewizyjnego pojawiajg sie
drgajgce, niebieskie linie: przebiegajg przez ekran z bty-
skawiczng szybkoscia, znikaja — pojawiajg sie coraz
inne, w koncu przecierajg sie zupeiie. Wylania sie
spoza nich rysunek syreny na falach — sygnat wywo-
fawczy warszawskiej stacji telewizyjnej (odpowiednik
radiowego sygnatu dzwiekowego). Po chwili z ekranu
usmiecha sie mita twarz speakerki. ,Dobry wieczor,
m ili telewidzowie. W dzisiejszym programie telewizyj-
nym ujrzycie..."

Wysoka jakos$¢ obrazéw ogladanych w programie po-
zwala przypuszczaé, ze niedlugo juz bedziemy mie¢ te-
lewizje na poziomie przodujgcych w tej dziedzinie
panstw Swiata.

Najblizszym zadaniem naszych technikéw telewizyj-
nych bedzie rozbudowanie sieci telewizoréw w terenie,
opracowanie urzadzenia dla nadawania filmow drogq
telewizyjng oraz urzgdzenia reportazowego dla tran-
smisji z terenu, np. z teatru, laboratoriow naukowych,
boisk sportowych itp. W zwigzku z tym opracowuje sie
prototyp nowoczesnie wyposazonego telewizyjnego wo-
Zu transmisyjnego.

Peina eksploatacja telewizji bedzie mozliwa dopiero
w koncu Planu 6-letniego po wybudowaniu w Warsza-
wie Centrum Telewizji ze stacjg o duzej mocy. Bedzie
to obiekt o kubaturze, siegajgcej tysiecy metrow szes-
ciennych, gdzie obok zasadniczych urzadzen technicz-
nych znajdg sie ‘liczne pomieszczenia pomocnicze, stu-
zace do celow programowych i transmisyjnych. Nieco
pozniej uruchomiona bedzie rowniez w todzi stacja te-
lewizyjna, ktéra umozliwi zarébwno retransmisje pro-
gramu warszawskiego, jak i nadawanie programu wias-
nego.

Dzieki osiggnieciom naszych technikéw zagadnienie
eksploatacji telewizji do uzytku publicznego dojrzalo
do realizacji.

ZBIGNIEW K. ROGOWSKI

Fot.: Jan Kosidowski

Oko w oko z kamerg telewizyjng... Mozna sie nabawic¢
chronicznej tremy: tutaj nie ma prébnego ,krecenia“
ani powtorek — obraz ,leci® wprost na antene.



0 tym we!

Najnowsza gra towa-
rzyska, modna dzi§ we
Franciji, ,,Gra w zabojce”
wywodzi sie w prostej
linii od ,zabaw w gang-
sterow" tak rozpowszech-
nionych za Atlantykiem.
Akcesoria gry stanowia:
plan domu, gdzie dokona-
no przestepstwa, fotogra-
fie z albumu kryminali-
stow, narzedzia kasiarskie,

rewolwery, lomy, paiki
gumowe, itp. Gre wraz ze
wszystkimi  akcesoriami

mozna dzi$ naby¢ w kaz-
dym niemal francuskim
sklepie z zabawkami. O jej
atrakcyjnosci Swiadczy
ponizszy fakt z kroniki
kryminalnej:

W Wimereux, péinocna
Francja, zamordowany zo-
stat bogaty kupiec, Per-

culiari. Mordu dokonat je -
go jedyny syn, kilkuna-
stoletni miodzieniec. W je-
go pokoju policja zna-
lazta ,gre w zabdjce”.
Sledztwo wykazalo, ze ca-
fa rodzina zabawiala sie
wieczorami tg emocjonu-
jaca gra, az miodociany
adept sztuki mordowania
postanowit  wyprébowaé
nabyte umiejetnosci w
praktyce. Sciggnat tedy z
biurka ojca rewolwer, za-
strzelit go, a nastepnie u-
kryt mordercza bron w
ogrodzie sgsiadow. Zupet-
nie tak, jak wskazywaty
reguly gry.

Zdobycze kultury ame-
rykanskiej przenikajg co-
raz debiej w zycie sateli-
tow.

.l NIE MNIEJ POUCZAJACE
ZABAWKI

BATTU IN LONDON STREET

A oto okazy nie mniej
pouczajgcych zabawek,
wystawionych ostatnio w
oknach sklepéw angiel-
skich. W zwigzku ze zbli-
zajaca si¢ gwiazdka, bry-
tyjskie wytwaérnie rzucity
na rynek caly asortyment
najnowszych modeli dla
LSwych milusinskich®.

Jak donosi tygodnik
.Reynolds News" z dn. 2
listopada 1952, mimo pro-
testow rodzicéw i nauczy-
cieli wladze odmowity
zakazu rozpowszechniania

tych zabawek, gdyz ,nie
ma w nich nic nielegalne-
go“. Tygodnik na pierw-
szej stronicy reprodukuje
okazy tych ,legalnych*
modeli narzedzi mordu,
przeznaczonych dla dzieci
angielskich. Znajdujg sie
wsréd nich:

imitacja patki gumowej,

napetniona kulami olo-
wianymi,
néz sprezynowy, O O-

strzu diugosci 10 cm, kto-
re wyskakuje za nacisnie-
ciem sprezyny,

kastety,

pistolet - wiatréwka z
ktorego postrzat moze by¢
Smiertelny, jezeli trafi
ofiare z odlegtosci do25m.

Wszystkie te zabawki
moga wiec stuzy¢ jako na-
rzedzie mordu.

Stanowig om znakomi-
te uzupeinienie lektury,
rozpowszechnianej obec-
nie ws$réd miodziezy an-
gielskiej w postaci amery-
kanskich ,comics“. Mio-
dociani czytelnicy ,co-

mics" przy pomocy tych
,.zabawek" wcielajg w zy-
cie fantazje autorow mor-
derczych historyjek o-
brazkowych. Wiedza co$ o
tym angielscy rodzice, wy-
chowawcy i sed2|0W|e dla
nieletnich. Ale  préby
przeciwdzialania sg ska-
zane na hiepowodzenie:
zakaz rozpowszechniania
,comics* spowodowatby
natychmiastowg inter-
wencje ambasady amery-
kanskiej.

KALENDARZ ZOtDAKA

0Im o tt

Hitlerowcy i militarysci
z Niemiec zachodnich
sprawili sobie piekny u-
pominek na gwiazdke w
postaci ,Kalendarza Zol-
nierskiego na rok 1953
(Der Deutsche Soldaten-
kalender 1953). Barwnie
ilustrowane wydawnictwo,
przeznaczone jest — jak
stwierdza w przedmowie
admirat Gottfried Hansen,
rezes ,,ZW|qzku Nlemlec-
ich Zolnierzy* — nie tyl-
ko dla zotnierzy dawnego
Wehrmachtu i ich rodzin,
ale i dla... ,mtodziezy nie-
mieckiej, w ktorej rece los
ztozyt przysztos¢ ludow
Europy".

Jak sobie autorzy ka-
lendarza ten los wyobra-
zaja, wynika z pisma ge-
nerata Guderiana, czo-
lowego zbrodniarza wo-
jennego, ktéry zaleca ten
kalendarz, bo ,przypomi-
na on nam minione dni,

kiedy wspoélnie walczylis-
my za nasze Niemcy".
Krétko moéwigc: kalendarz
poswiecony jest gloryfika-
cji zbojeckiej wyprawy
Hitlera 1 jego generatdw
na Europe. Na czolowym
miejscu  umieszczono tez
w kalendarzu portrety i
zyciorysy wszystkich wiel-
kich wodzéw pruskiego
m ilitaryzmu, od Frydery-
ka Wielkiego po hitlerow-
skich generatow. A calo-
stronicowa, barwna repro-
dukcja hitlerowskich  or-
deréw i odznaczen, nada-
wanych bandytom z Wehr-
machtu i SS za zbrodnie
dokonane podczas wojny,
ma czytelnikom przypo-
mina¢ owe ,minione dni
chwaly”.

| to wiasnie ma stuzyé
wychowaniu miodziezy za-
chodnioniemieckiej na zot-
dakéw nowego ,Wehr-
machtu”.

Die Kriegsauszeichnungen des 2. Weltkrieges

OZDOBA NA CHOINKE

Rozne bywaja sposoby
uczczenia pamieci wiel-
kich ludzi. Narody kultu-
ralne stawiajg im pomni-
ki, wznoszg mauzolea,
przechowujg troskliwie
pozostate po nich pamiat-
ki. A w Ameryce? W
Ameryce tez przecho-
wujg pamigtki. A na-
wet popularyzujg je i po-

Absolutely .safe! Will not
Hons are  eomi*osiHibh east
Felted tracks protect desks when used as

wielajg. Zeby kazdy mogt
nabyCc sobie egzemplarz.
Na przykiad firma Green-
land Studios w Pittsburgu
zajmuje sie takim proce-
derem. Oto ogloszenie, za-
mieszczone w listopado-
wym zeszycie miesieczni-
ka ,Esquire", przeznaczo-
nego dla bardzo wytwor-
nych sfer:

JESS assassin guns

lire. Exiicii

reprodur
and hand

finished
paper

weights of they're magnificent as wall decorations

Superb,

unusual Christmas gift tor Imy or man

FREE Catalog of Unusual Gifts

GREENLAND STUDIOS. Dept.

5858 Forbes St.

JAUTENTYCZNE, NA-
TURALNEJ WIELKOSCI
PISTOLETY MORDER-
COW. Doktadne kopie o-
ryginatdbw. Ten pistolet
stuzyt do zamordowania
prezydenta McKinleya. Z
tego pistoletu zamordo-
wano prezydenta Lincol-
na. Cena obydwu tylko 3
dolary 95 centéw. Abso-
lutnie  bezpieczne.  Nie
strzelajg. Fachowo wyko-
nany odlew, recznie wy-

DUCE!

Faszystowski salut,
dzwieki ,Giovinezzy“, o-
krzyki ,Duce! Ducel!",
czarne  koszule, czarne
krawaty, czarne furazerki
faszystowskich  bojowek
— oto akcesoria demon-
stracji, zorganizowanej w
Aroinazzo przez neofa-
stystow wioskich na czes¢
Jarego zbrodniarza wo-

104
Pittsburgh 17. Pa

konczony. Spod pokryty
filcem zabezpiecza biurko
od porysowania. Mozna u-
zy€ jako przycisku. Wspa-
niale prezentujg sig jako
dekoracja $cienna. Nad-
zwyczajny, wspanialy pre-
zent gwiazdkowy dla
chiopcow i mezczyzn“.

Stowem, kupi¢ i zawie-
sié na choince. Niech dzie-
ci biorg przykiad z posia-
daczy pierwowzoréw tych
zabawek.

DUCE!

jennego, marszatka Graz-
ziani (X). Zoldak Musso-
liniego wygtosit do zebra-
nych przeméwienie glo-
ryfikujgce faszyzm, po
czym odbyta sie defilada.
Na czele niesiono sztandar
m ilicji faszystowskiej. Tak
to po Wioszech de Gaspe-
riego buszujg wielbiciele
Mussoliniego.
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prackk JAN SZELAG

DEMAGE i KOSTURY: HA" GA

Z SZOPKI POLITYCZNEJ
JOZEFA PRUTKOWSKIEGO

MIKOLAJCZYK: Slyszatem glos dc Gaulle'a, ogaulli¢ sug

chciatem,

Wiec na chwileczke do was przyleciatam.
Mnie tu bez przerwy straszna my$l przenika:
Co oni robie bez Mikotajczyka?
Przez Londyn niesie mnie Rolls-Royce,
Pracuje w firmie Bis Masters Voice.
BO tylko angielska firma
W calym $wiecie wielki mir ma.
Tu tez w Londynie mam magnackie mury,
Mam gospodarstwo, i gumna, i kury.

(mel. pozdrowienia z gir")
Pozdrowienia od kur
Sie dla swych kolezkéw z Peeselu
Dla hrabiéw Kociéw z ksiezne Bela.
Dla ksigcia Fonsda z grafem Blitz-
Pozdrowienia od kur.
Bo nic innego da¢ nie moge.
Co miatem dac¢ to... datem n°ge.
| wiecej dac¢ nie moge nic e Swi:
Bardzo wam ciezko beze mnie.
Czekacie pewno bezsennie,
A tata nie wraca ranki i wieczory.
Niestety. Los. I'® sorry.
Poza tym u was se juz ‘duze $niegi
| nazbyt mocna mas¢ na (sz)piegi.
Wiegc nie czekajcie, nie wroéci tata.
Nie czekaj tatka latka. Nie rébcie z tata wariata.

A MOOEAIz

GUDERIAN: Bardzo mnie wzruszasz swoje piosenke,

Bo $piewasz pigknie, chociaz bardzo cienko.
tadna piosenka, brawo, brawo,

Lecz jeszcze jedno dodalbym rad,

ze bardzo kocham cie, Warszawo,

Tak ptomiennie jak von dem Bach.

Nie chce, by sie Polak strachat

Ale chce, by kazdy miat

Nad swe gtowe wtasny dach-au!

Zawsze bardzo tego-m chciat.

CHLOPIEC Z FDJ: Dzigkujemy za dobre checi.
GUDERIAN: Tak, my ich wszystkich obujem, Os$wiecim...

CHLOPIEC Z FDJ:

Obujem? Juz Goebbels buja! nas cacany.
Os$wiecim? OS$wiecim takze pamietamy.

Znowu chcesz Niemcy wepchnaé w matnie,

Znoéw chcesz sprzedawa¢ migso armatnie.

A kto ci pomoze? Prezydent Heuss?

Stuga W all Streetu, Heuss Master's Voice?

W tym prezydencie podejrzane jest.

Ze nawet w nazwisku ma ,S3".

GUDERIAN ($piewa): Najpierw Bizonia, potem Trizoma,
A potem mate tralalalata.
A potem..

CHLOPIEC Z FDJ:

(mowi) Nie ma rymu do Trtzonla
Ja wam pomoge: agonia!

ACHESON: Co? Agonia? Gdzie agonia?
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Gdy to stysze — hop, na kon ja.
Kiedy stysze o agonii,

Co$ mnie zaraz goni, goni.
($piewa): Ja mam swoj system
Mam swdj plan

| dobrze mi z tym

Bez dwoéch zdan.

— A pamietasz, jak w drugiej klasie
ugryzies mnie w ucho...?

Europe zdoby¢ musze

Dolarem jg przydusze,

Juz taki jestem zimny dran.

O. kogo widze, sprzymierzeniec nasz.
Jak Tito robisz, i sked Tito masz?

TITO: Jak ja to robie? Jak Himmler i Franco.
Sked ja to mam? Z amerykanskiego banku.
Ach, kogo widze, jakie mile spotkanko.

To przeciei sam general Franco.

FRANCO: Sam, sam, bez narodu, moéj Benito...
TITO: Nazywam sig¢ Tito.

FRANCO: Przepraszam, Tito. Dookota zdrad**
Rozumiesz zatem drogi Hirohito...

TITO: Tito!!!

FRANCO: Tak, Tito, wszedzie szpieg yoda.
A kiedy wszedzie tak wielkie opad»-

Nie damy rady (TITO: Nie dar'/
Dlatego trzeba drogi bandito—

TITO: Nazywam sig Tito!

FRANCO: Przepraszam Tito, po~tu.
Ja juz znalaztem. Ki**-* od kryminatu.
Wiec w moim kraje

(Wiedze juz sesie“z't

Wszyscy za urno staj4*

Reszta siedzi. , ,

A ciebie zal**e* 4okad 3|« udas??,

Jam przy**4dmn;6J tyran. A ty tylko Judasz.

TITO' Nie rdb ze mnie Judasza, wiezien naczkel—
niku

Nie réb z nas jednej pary.
judasz wziet za zdrade trzydziesci srebmi-
koéw,
f< — grube dolary.

Sakwa Judasza byfa chuda, kolego

Ja mam w banku tysiece dolaréw.

Judasz zdradzit tylko Jednego,

Ja — caly swoj narod.

Judasz rune! w objecia $mierci.

Powiesit sie. zal jego byl szczery,

A ja powiesitem... sobie na piersi

Faszystowskie ordery.

Widzisz zatem krélu szubienicy

W tym wierszyku nie diugim,

ze jednak istnieje ogromne réznice

Miedzy jednym zdrajce a drugim.
WALL STREET: Brawo Tito, na mnie licz,

W tej grze dopomozesz ty ml.

Ta gra to zwyczajny bridi,

Lecz kartami znaczonymi.

Ty siedz z boku. a ja z przodu.

Licytujemy wszyscy wraz.

Tak przeméwmy do narodu.

By nar6d powiedziat: pas!
EISENHOWER: Bez poetyckich lir,

Bez wyszukanych stéw,

Ja licytuje: Kir!

Kirowe se stroje wdow.

Swiat licytuje: mir!

To znaczy pokoj, dostatek.

Ja licytuje: Kir!

Kirowe welony matek.
RIDGWAY: Ja mowie: szlemik krew!

| kazdy niech sie dowie,

Ze kiedy wpadam w gniew

Smieré niose dziecku i wdowie...

ACHESON: A ja na to
Szlem bez atu.
Bez atu, bez narodu,
| sted tyle zawodu.
Nikt nam tej gry nie przerwie.
Narody musze by¢ w matni.
My im — mieso w konserwie,

Oni nam — migso armatnie.
ZABAIE PLZAKINRRSBI\E 14. Wfl—el WIS—eS
Sb5—c3 Ge7—f8 16. Sc3—e2
E. KOFLER Sf6—e4 17. Se2—g3 Se4:g3 18.
h2:g3 d5:c4?
Bled, po ktérym czarne wpa-
daje w trudno$¢. Nalezato
gra¢ 18... g6 przeprowadzajac

gornca na g7, lub na hé.
19. b3:c4 Sc6—bsS.

Lepsze byto 19...
przeszkodzi¢ 20. d5.

20. d4—d5 SbS—d7.

Hf6,

aby

Mat w 3 posunigciach.

ROAVIAZANE ZADANA PLZAKON
KIROAED Z IR 58

1. Wh6 z grozbe 2. W:h4+,
I...G:c7 2. Hg5, 1...CK2 2. Wc2!

I...Ge3 2. Wc3.

PARTIA N\R 46

grana podczas X Olimpiady
szachowej w Helsinkach.

Obrona Nimzowitseha.

Biate: ~L.Sza.bo

Czarne: P. Keres

1. d2—di SgS—f6 2. c2—c4
07—06 3. Sbl—c3 Gf8—bt 4.
e2—«3 d7—d5 5. a2—a3 Gb4—
c7.

Powstata wtasciwie pozycja
gambitu hetmanskiego, w kt6-
rej biate zrobity wprawdzie
.bezptatnie" posuniecie a2—
a3 ale za to nie wyprowadzity
gonca <d.

6. Sgl—f3 0—0 7. Gfl—d3
b7—b6 8. 0—0 c7—c5 9. b2—b3
Sb8—c6 10. Gcl—b2 c5:d4 11.
e3:d4 Gcec8—ab 12 Wal—cl
WaS—cS 13. Sc3—b5 Ga6—b7.

Posuniecie to nie jest stra-
te tempa, gdyz biate bede
przeciez musiaty wréci¢ skocz-
kiem z b5 na c3.

Niebezpieczne byto 20...e:d5
wobec 21. W:e8 H:e8 22,
G:h7 + K:h7 23. Hd3 + itd.

21. d5:e6 We8:e6 22. Wel:e6
f7:e6

23. Hdl—e2 Gb7:f3 24. Gd3:
h7+ KgS—Ii8

25. g2:f3 Wc8—c5 26. Kgl—
g2 Wc5—h5

Aby nie dopusci¢ do 27. W hl

27. Gh7—g6 Wh5—h6 28.
W cl—dl HdS—g5

29. Gg6—e8
Hc2—e4.

Na 30. f4 czarne odpowie-
dziatyby rowniez 30...He7,
majac wieksze szanse na ratu-
nek, niz po ruchu w tekscie.

30...Hg5—e7 31. GeS—a4d
Se5—f7 32. Wdl—d7 He7—c5

33. Wd7:f7 KhS—g8 34
Wf7—f4 Gf8—d6 35. Wf4—h4

Czarne poddaly sie.

Sd7—«5  30.

MECZ SZACHOWY

LSWIAT" CZYTELNICY

Podajemy nazwiska Czytel-
nikéw, ktérzy otrzymuje na-
grody. Po raz pierwszy wpro-
wadzamy nagrody za oryginal-
noé¢, tak wiec. Czytelnicy pro-
ponujacy silne i ciekawe po-
suniecia — chociaz nie zosta-
ne one zaakceptowane przez
wiekszo$§¢ — moga liczy¢é na
nagrody.

Nagrody za trafno$¢ otrzy-
mujg:

1, B. Janusiewicz — Sobie-
sz6w, 2. S. Dawidson — Cze-
stochowa, 3. S. Jozwiak —

NAROD: Ja licytuje: kara!
W karty falswwe nie patrze.
Kara! Kara! Karat
Dla podzegaczy.

RIDGWAY:

Lezymy. Tyle zawodu.

EISENHOWER: Bez ilu?
RIDGWAY: Bez narodu.

ADENAUER:

Najnowsza gra oszukanska!

Trumanska, amerykanska!
Faszyzm gra i przegrywa!
Zaezyrfh sie licytacja.

Ta piekna gra sig nazywa:
Remilitaryzacja.

Gra w trzy karty,

To proste.

Pierwsza:

to Drang nach Osten.

Kto stawia na te karte?

KRUPP: Ja stawiam, bo to warte.
Ej, Krupp, montuj gréb,
Bo bez groboéw jeste$ trup.
Wojenne karte wybieram.
Niech zagrzmie buty pruskie!

Stawiatem

A teraz na wszy i

Stawiatem

na Hitlera,
pluskwy.
na Schickelgrubera,

A teraz na Eisenhowera.
Wiec kzczuje wet za wet!
Byle interes szedt
ADENAUER: Prosze sig¢ nie zastanawiac,
Prosze na trzy karty stawiac!
Kto wskaze, gdzie as Wall Street,
Ten dostanie premie w mig.
GLOSY: Nie widzieliScie szulera Adenauera
POETA: ZnikH
Z nim wspolnicy, kiusa...
Zostaty tylko trzy karty

I na nich napis zatarty:
Made in USA.
MURARZ WARSZAWSKI: Nigdy kart me
biore W reczke,

Lecz z Januszem gram w

Jtysiaczke".

Mieszam, mieszam wapno. Wreszcie

W glos melduje:

normy dwiescie.

A ta bestia oczywista

Zaraz mi podbija:

trzystal!

Ja — czterysta, a on pigcset.
Gramy dalej, kto z nas wigcej.
Denerwuje sie piekielnie.
Teraz on rozdaje kielnie.

| z tej gry, a dobrze gramy.
Nowe domy znowu mamy.

GORNIK: My w karty

rzadko gramy.

Ws$réd samych nas jest niejeden as.
My co dzien gramy w diagramy.
Kto wyzej z nas?

Krélowie norm

i damy.

Wznosze diagramy do gwiazd.

Rosne goérnicy,

harmonogramy,

Bo wszyscy na nas liczg,
A my na nasze karte stawiamy:
Karte Gdrnicze.

POETA: Na zakonczenie pare stéw,
Na zakonczenie bukiet bzow.
Niech kwitnie bez w naszym kraju,
W grudniu, styczniu i maju...

Bez
Bez
Bez
Bez
Bez

dygnitarzy,
wazeliniarzy,
biurokratéow,
panikarzy,
bumelantéw,

Bez spekulantéow,
Bezmys$inych, bezdusznych, bezczelnych i

Intrygantéw i

ignorantéw.

Na tym zyczeniu konczy sie szopka —

| kropka.

Poznali, 4. J. Pelc — Chorzéw,
5. R. Terlikiewicz — Chorzoéw,
6. A. Zaleszkiewicz — War-
szawa.

Nagrody za wytrwato$¢ wy-
losowali:

1. E. Czucharski — Kosza-
lin, 2. K. Jordanska — Ra-
dom, 3. Z. Nowak — toédz, 4.
W. Pateski — Chorzéw, 5. T.
Ptonski — Bitgoraj, 6. WL
Sieroszewski — Warszawa, 7.
J. Zabiegtlinski — Gotgbki.

Za oryginalno$¢ wylosowa-
no dwie nagrody. Jedng otrzy-
muje ob. Marcinkiewicz za
posuniecie 19... Gc8—ab w par-
tii W20, co wywotato intere-
sujgce komplikacje. Druga
nagrode otrzyma ob. S. Szu-
miel za ruch 20...Se8--c7 row-
niez w partii W20, co byto
duzo silniejsze, niz posuniecie
przyjete przez wiekszo$¢ Czy-
telnik6w (20..WaS—-cS).

Najblizsze posunigcie redak-
cji zamiedcimy ze wzgledéw
technicznych w  nastepnym
numerze.

Nagrody swysytamy pocztg i
prosimy o potwierdzenie od-
bioru.

WRCKINACRAT

Dookota liczb wpisa¢ wirt.
wo 8 wyrazéw o ponizszych
znaczeniach. Poczatek wpi-
sywania kazdego wyrazu w
kétku potozonym najblizej
Srodkowego kwadratu, kieru-
nek dalszego wpisywania —
zgodny z ruchem wskazéwki
zegara. Do $rodkowego kwa-
dratu wpisa¢ 6 wyrazéw sze-
Scioliterowych o podanych ni-
zej znaczeniach tak, aby moz-
na je bylo czyta¢ jednakowo

poziomo i pionowo. .
Znaczenie  wyrazO6w Wwiro-
wych

yl} Kruszyna metalu powsta-
jaca przy jego obrébce, 2) Ro-
$lina wioska, ktérej liscie po-
stuzyly za wzér wielu orna-
mentéw, 3) Sitacz, zapasnik.
4) Naréd, narodowos$¢, 5) Gra
ruchowa miodziezy, 6) W mi-
tologii greckiej: bogini ma-
drosci, 7) Talerz ozdobny, 8)
Szybki bieg konia.

Znaczenie wyrazéw kwadra-
tu magicznego:

1) Dzielnica Konstantyno-
pola, odrodek handlowy i giet-
dowy, 2) Zaktadnik wziety
dia zabezpieczenia umowy, 3)
W mitologii greckiej: bogini
nocy i wszystkiego, co ukryte
przed wzrokiem ludzkim, 4)
List bez nazwiska piszacego,
5) Garbnik wyciggniety z ga-

Ob. S. Jézwiak z Poznania lasu, 6) Przywodca kozacki.
proszony jest o podanie do- (K.
ktadnego adresu.
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Drodzy Czytelnlicyl

kazdy nowy rok dostarcza okazji do podsumowania
prac juz dokonanych i podjecia nowych krokéw w kie-
runku dalszych ulepszen i zmian.

Rzecz prosta, ze nasz dziat wymyka sie obliczeniom
statystycznym i buchalteryjnym, ale bedziemy zgodni
z tradycja noworoczng — w ktorej jest przeciez ziarno
praktycznego sensu — jesli zastanowimy sie nad mi-
nionym okresem i porozmawiamy o przysztosci.

Ot6z dziat nasz ma do zanotowania na swym koncie
dodatnim wiele uwag Czytelnikow, ktorzy stawiajac
Redakcji konkretne propozycje, wptyneli na zmiane
i uklad pisma, skorygowali bledy i uzupehili swymi
pomystami istniejgce braki. | to jest bodaj najwazniej-
szy zysk w bilansie noworocznym dziatu ,Drodzy Czy-
telnicy”. Ale to jest tylko oczywiscie stwierdzenie re-
dakcyjne za okres juz ubiegly i nie chcielibySmy po-
przesta¢ na tym, co dotyczy dawnych spostrzezen, a
wiec tzw. spraw zatatwionych, albo, méwigc bardziej
urzedowym jezykiem, ,odfajkowanych“. W nowym
roku wydawniczym pragniemy pojS¢ dalej, tzn. szcze-
go6lowiej] i wszechstronniej przeanalizowa¢é mozliwie
wszystkie dzialy od strony tresci i formy.

Proponujemy wiec: piszcie, Drodzy Czytelnicy, szcze-
rze i prosto o tym, co myslicie o aktualnym wygladzie
Swiata“, krytykujcie nasze bledy, stawiajcie zadania
i domagajcie sie od nas tego, czego odczuwacie jeszcze
brak na tamach naszego pisma. Mamy jak najlepsze
checi po6js¢ za Waszym glosem, wprowadzi¢ sluszne
zmiany i uzupetnienia.

Piszcie wiec, jakiego rodzaju artykutow jest w ty-
godniku za malo, czego jest za duzo, co jest wesole i in-
teresujgce, a co nudne i nieatrakcyjne. Jakie dzialy
Wam sie podobajg, jakie wydajg sie Wam zbedne. Co
chcecie widzie¢ nowego na tamach naszego tygodnika.
Co radzicie rozszerzy¢, uzupemi¢, a co zredukowac,
zmniejszyc.

Moze macie jakie$ uwagi, dotyczace zewnetrznego
wygladu pisma? Czekamy na Waszg ocene. Co myslicie
o ilosciowej i jakosciowej stronie naszych fotografii,
ilustraciji, satyry rysunkowej itp.

Oto z grubsza tematy, pozwalajace Wam, Drodzy
Czytelnicy, poruszy¢ w listach szereg istotnych zagad-
nien, zwigzanych z tre$cig i ukladem naszego i Wa-
szego tygodnika. Od Wais wiec i od nas zalezy, czy w
nadchodzacym roku sprostamy nowym zadaniom, kté-
re stawia przed nami wielki czas budownictwa, czas
walki o pokoj, czas wspaniatej konsolidacji narodu
wokét Programu Frontu Narodowego i wokot porywa-
jacych zadan Planu 6-letniego.

Nie watpimy, ze w najblizszych dniach otrzymamy
Wasze przyjacielskie uwagi, rzeczowg krytyke 1 stowa
zachety, poparte Wasza wiasng, osobistg opinig o na-
szym tygodniku.

Na zakonczenie skladamy Wam, lirodzy Czytelnicy
— serdeczne zyczenia Noworoczne.

SWIAT®
Rozwigzania nalezy nadsy- rywki umystowe". Wsréd
ta¢ w terminie 10-dniowym Czytelnikéw, ktérzy nadeéla

od daty ukazania si¢ numeru
pod adresem redakcji z do-
piskiem na kopercie ,Roz-

prawidlowe rozwigzania,
losowanych zostanie
20 nagréd ksigzkowych

roz-

DIABEL W CYLINDRZE

— Czy widziata pani
Przeciez to glowa diabla... w cylindrze.

UWAGA CZYTELNICY!

Nastepny numer tygodnika ilustrowanego

LSWIAT™

ukaze sie z datg 4 stycznia

TANIO |

Swieta, Nowy Rok —
jednoczesnie zas okres ur-
opow zimowych i karna-
watu. Trzeba zatem spo-
rzadzi¢ (i ewentualnie u-
zupehic) ekwipunek spor-
towy... i fancowkowy".
Oczywiscie, ze sportowym
bedzie o wiele latwiej: w
dziewiec¢dziesieciu procen-
tach zeszioroczny, nie tyl-
ko w tym sezonie, ale i w
kilku “nastepnych, stuzyc
nam bedzie znakomicie
(chyba, ze ucierpiat — w
pewnych partiach — przy
zjazdach z Kasprowego).
Dla tych, ktérzy jeszcze
nie majg kostiuméw nar-
ciarskich, obok zamiesz-
czamy modele dla r6znych
pici — uwzgledniajgc tak-
ze wiek.

Jesli natomiast chodzio

1953 roku

Lt ADNIE

.ekwipunek tancéwkowy"
— to juz sprawa bardziej
skomplikowana, ale by-
najmniej nie taka trudna.
Wystarczy ~ pomystowa
przerébka sukni z ubieg-
tego karnawatu, zeby ina-
czej — Swiezo i elegancko
wygladala. Przykladem
model ponizszy, w ktorym
do sukni z jedwabiu mi-
lanowskiego dodano wy-
konczenie z jedwabiu w
kolorze tla. Efekt — zna-
komity.

Przy okazji informuje-
my — suknie wieczorowe
nie siegajg ziemi. D6t po-
winien znajdowa¢ sie na
wysokosci 40 cm od ziemi
(wliczajgc obcasy). Dekol-
ty niezbyt duze, rekawy
natomiast minimalne, al-
bo wcale.

Suknia wieczorowa z wzorzystego milanowskiego

jedwabiu, wykonczona

jego twarz?

I wszyscy wybuchajg dyskretnym

Smiechem, chichotem stuzby, ktéra wie,

jedwabiem w Kkolorze ila.

Wschodnich, gdzie daje sie zauwazyé
masowa migracja w gtgb Rzeszy (tzw.
Landflucht). Przemyst otrzymuje pierw-
sze zamoéwienia zbrojeniowe.

Gruby sweter wetniany do spodni narciarskich — naj-
lepszy stroj sportowy dla mezczyzn w kazdym wieku.

Damska wiatrowka z Kapuza, paskiem i krytymi kie-
szeniami — moze by¢ zrobiona z wetny albo welwetu.

policje, gdy otrzymuje rozkaz Papena
usprawiedliwia sie tylko: ,Ustepuje
przed sila... Ustepujac réwnoczesnie z

Papen pola walki, kierownicy SPD raz jeszcze

Dokriczeiie zt str. 13

osciez otwarte wysokie drzwi debowe
dochodzg go jeszcze okrzyki i stowa za-
chety:

— Mach's gut, Franzi! Prosit!

Wozni i portierzy ekskluzywnego klu-
bu pochylajg glowy przed nowym kanc-
lerzem Rzeszy. Gdy jego sylwetka zni-
ka wreszcie za drzwiami limuzyny, stuz-
ba wraca na stanowiska. Starszy por-
tier, Max, ktéry juz niejedng ,wielkosc¢”
widziat w klubie, powiada cichaczem do
kasjerki:

do jakich granic mozna kpi¢, gdy sie
jest na dobrym Chlebie jasnie panstwa.

6.

| ,Fraenzchen" robit to na razie caf-
kiem dobrze. Nadspodziewanie dobrze —
pomysleli w swoich gabinetach i Schlei-
cher i Hitler. Kazdy oczywiscie z in-
nych powodéw, choc dla tych samych
wiasciwie celdw.

Caly korpus urzedniczy zostaje zmie-
niony. Zniesiono zakaz noszenia brunat-
nych munduréw. Uchwala sie ,pomoc
dla zbiedniatych magnatéw* w Prusach

jedzie do Lozanny i Paryza i rozmawia
tu przyjaznie z Herriot i Blumem. Uzy-
skuje poparcie zagranicy, o ktére bezo-
wocnie zabiegali jego poprzednicy na
kanclerskim stolcu. Imperialisci zachod-
ni wiedzg dobrze, co oznaczajg rzady
Papena. Glosu Thaelmanna bojg sie nie
tylko przemystowcy znad Ruhry. 20
lipca 1932 roku Papen wymierza pierw-
szy cios w demokracje weimarska: roz-
wigzuje socjaldemokratyczny rzad prus-
ki Brauna i Severinga. Zostaje sam ko-
misarzem Rzeszy w Prusach. Socjalde-
mokraci nie stawiali oczywiscie oporu.
Severing, minister spraw wewnetrznych
Prus, majac pod swojg kontrolg calg

zdradzili niemieckg klase robotnicza.

Po rozwigzaniu Reichstagu, Papen
ogtasza nowe wybory. 31 lipca 1932 roku
klika Papen-Schleicher doznaje na réw-
ni z Hugenbergiem ciezkiej porazki.
Koncepcja ,prezydialnego“ gabinetu
musi teraz upas¢. Rzad Papena nie ma
nadal wiekszosci w Reichstagu, a Hitler,
jako przywédca najsilniejszego stron-
nictwa w parlamencie, domaga sie wia-
dzy dla siebie.

MARIAN PODKOWINSKI
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