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Dnia 21 grudnia cała Dostępowa ludzkość obchodzi 73 rocznicę urodzin Wodza obozu pokoju, Generalissimusa Józefa Stalina
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POŻEGNANIE DELEGATA 
NA KONGRES NARODOW

CAF
Młodzi robotnicy żegnali serdecznie od­
jeżdżającego do Wiednia przodownika 
pracy, Z. Skarżyńskiego, delegata na 
Kongres Narodów w Obronie Pokoju.

WIĘCEJ BAWEŁHY DLA KRAJO

CA*
Przodującą prządką Zakładów Przemysłu Bawełnianego w 
Piotrkowie jest Józefa Tarnowska, córka małorolnego chłopa.

PRZED ŚWIĘTAMI

CAF

Sprzedawane na ulicach Warszawy choinki świąteczne cieszyły 
się wielkim powodzeniem wśród najmłodszych mieszkańców.

ROZWÓJ HODOWLI Z KORKORSD IM . WIERIAWSKIE60 PAŁAC KULTURY I NAUKI

CAF
Kobiety wiejskie biorą liczny udział 
w konkursie na podniesienie hodowli.

CAF
Do I I  etapu konkursu im. Wieniawskiego zakwali­
fikował się m. in. skrzypek radziecki, J. Sitkowiecki.

CAF
Zagęszczanie betonu na budowie 
Pałacu odbywa się mechanicznie.
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ON JEST Z NAMI
Gdziekolwiek lud odgiąwszy hark powstaje 
z barłogu krzywd — gdzie walka o swobodę,
On zawsze z nim i rękę mu podaje 
i wspiera to, co piękne i co młode.

Gdzie żytni łan i gdzie lud wino zbiera, 
na Place Concorde i w chmurnym Oceanie 
i gdzie u drzwi swej chaty Negr umiera 
za godność swą — tam sięga Jego ramię.

To Jego myśl wśród burzy i pokoju 
rozbłyska nam jak rubinowa gwiazda 
zdobiąca Kreml i dzieło Jego znoju 
jak Kremla mur osłania wsie i miasta.

W  posoce hm u hardych bram Phenianu. 
i tam, gdzie lud ludowi gmach przyjaźni 
wznosi do chmur — w Warszawie. On jest z nami.
1 żyć nam lżej. I  coraz w świecie jaśniej.

S T A N IS Ł A W  R. D O B R O W O L S K I
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ROSNA MURY NOWEGO BERLINA

CAF
Chlubą wschodniej strefy Berlina są nowowybudowane bloki mieszkalne przy 
Alei Stalina. Entuzjazm robotników umożliwił szybkie zakończenie budowy.

„CHCEMY WOLNOŚCI“

1W Afryce Południowej coraz częściej odbywają się demonstracje ludności prze­
ciwko imperialistycznemu uciskowi. „Chcemy wolności“  — głoszą transparenty.

PRAWDA prowadzi do światła“ . 
Tak brzmiały ostatnie słowa 

inauguracyjnego przemówienia 
prof. Joliot-Curie na Kongresie wie­
deńskim. To gorące umiłowanie i  po­
szukiwanie prawdy stanowiło treść 
tego przemówienia prawdziwie w iel­
kiego uczonego. Przypomina się, co 
inny, równie prawdziwie w ie lki u- 
czony pisał przed czterystu laty. 
„Sądzę — pisał M ikoła j' Kopernik w 
przedmowie do dzieła „O obrotach 
ciał niebieskich“ — że należy unikać 
mniemań odbiegających od rzeczy­
wistości“ .

Z bezwzględną jasnością i  pre­
cyzją Joliot-Curie przedstawił dele­
gatom i całemu światu aktualną 
sytuację polityczną. Ze specjalnym 
naciskiem, właśnie jako uczony, 
mówił Joliot-Curie o technice pro­
wadzenia wojen. Powołując się na 
Einsteina, stwierdził, iż dalszy roz­
wój broni masowego zniszczenia, ta­
kich na przykład jak bomba wodo­
rowa, prowadzić może do całkowite­
go unicestwienia życia na ziemi. 
Dobrze się stało, że o tym powie­
dziano — otwarcie, głośno, publicz­
nie. Niech wszyscy w świecie wie­
dzą, przed czym mamy świata bro­
nić. Dość postawy wszelkiej neu­
tralności, dość powtarzania podrzu­
conych bredni, że ruch pokoju to 
tylko komuniści. Wołamy do naro­
dów Zachodu, do ludzi tam jeszcze 
wahających się, niezdecydowanych.

Podpalacz skrada się nocą pod 
wasz dom. Aż chwyta go i  obez­
władnia mocna ręka. A  na to wy­
biega człowiek, który w domu tym 
mieszka z żoną i  z najukochańszy­
m i dziećmi, chwyta podrzuconą ża­
giew i roznieca pożar, trawiący je­
go dom i  rodzinę.

— Bo słyszałem — powiada po­
tem — że ci, co walczą z podpala­
czami, to są koińuniści, a ja  komu­
nistów nie lubię.

Czy można sobie wyobrazić taką 
sytuację poza domem wariatów? Nie 
można. To całe wielkie szczęście 
świata, to cała logika jego rozwoju 
polega na tym właśnie, te rozwój 
sił niszczycielskich, rozwój anty- 
ludzkich planów wyprzedzony zo­
stał przez wspaniały rozkwit ruchu 
robotniczego, jego myśli, idei i  par­
tii. że w tym decydującym okresie 
ludzkość ma Związek Radziecki, 
partie komunistyczne we wszystkich 
krańcach ziemi, że rozwija się i po­
tężnieje ruch pokoju. Jedno z praw 
przyrody polega na tym, że sama 
wytwarza ona lekarstwa na choro­
by i  trucizny. W dziedzinie stosun­
ków społecznych komunizm — to 
wspaniałe lekarstwo przeciw choro­
bie imperializmu, trawiącej jeszcze 
część świata.

KOŃCZYMY rok 1952, wkracza­
my w rok nowy — 1953.
Wkraczamy w drugą połowę Pla­

nu Sześcioletniego, wkraczamy na 
nowe pole nowych walk o produkcję, 
o dalszy rozwój Polski, o je j wspa­
niałą przyszłość. Z rokiem 1953 zwią­
zane są różne obchody. W roku tym 
czcić będziemy czterysta dziesiątą 
rocznicę śmierci Kopernika. Czte- 
rechsetnej obchodzić w roku 1943 
nie mogliśmy. Uczciła tamtą roczni­
cę Moskwa, wydając w dniach woj­
ny wielką księgę ku czci polskiego 
astronoma. Nie na darmo, nie bez 
powodu kra j zwycięskiego komu­
nizmu uczcił Kopernika. B ył Ko-

K R O N I K A
pernik jednym z tych, którzy otwie­
ra li drogę twórcom i dowódcom 
wielkich ruchów' społecznych.

Przypomnijmy sobie, że na obcho­
dzie kopernikowskim w Toruniu w 
roku 1873 doszło do ciekawego in­
cydentu, który pismo ówczesne tak 
opisywało:

„Rektor królewiecki... uznając 
wielkość Kopernika jako astronoma, 
większą stokroć przypisuje mu 
chwałę, że „był mężem opozycji 
przeciwko wiekowym przesądom, że 
zburzył narzucone z góry dogmata. 
Idźmy dalej — wołał — tą drogą, 
a za sto la t ujrzymy nowy porządek 
w świecie“ .

Ujrzymy Komunę Paryską! — 
przerwał jakiś głos nieproszony“ . 
(Biblioteka Warszawska“ , 1873 r. 
t. II. str. 167).

Głos był nieproszony na dostoj­
nym zebraniu, ale mówi) prawdę. 
Kopernik był jednym z tych, którzy 
otworzyli na ścieżaj wrota myśli 
ludzkiej, powiedział ludziom, jakie 
miejsce zajmują w świecie oni i ich 
planeta. Rzecz dalsza polegała na 
tym, by podjąć dzieło nowego, mą­
drego, " słusznego i  sprawiedliwego 
zorganizowania życia na tej plane­
cie.

Kopernik w ierzył w świat i  w 
myśl ludzką. Wierzmy mocno i nie­
zachwianie w to samo. Jeden Ko­
pernik „wzruszył ziemię“ — m iliard 
ludzi nie pozwoli szaleńcom z USA 
pchnąć ją na bezdroża śmierci.

Wyrywać lonty podłożone P<̂ d 
świat — oto zadanie na codzień. 
Robimy to. Na miejsce zburzonej, 
sztucznej wrogości między narodam i"' 
budujemy naturalną przyjaźń. Przy­
jaźń łączy naród polski z narodem 
radzieckim. Budujemy przyjaźń z 
narodem niemieckim. Kościuszko i 
Fryderyk Schiller jednego dnia jed­
nym dekretem mianowani byli oby­
watelami rewolucyjnej Francji. Nie 
ma żadnej „wrodzonej“ , „naturalnej“ 
nienawiści między narodami, nawet 
jeśli ich wspólne dzieje tak są pełne 
wojen i  burz, jak nasze dzieje: pol­
skie i niemieckie.

Czy przyjaźń nasza, Polski Ludo­
wej i  Niemieckiej Republiki Demo­
kratycznej, jest naturalna, słuszna 
i  sprawiedliwa? Spójrzcie na wście­
kłość wspólnych naszych bońsko- 
watykańsko-waszyngtońskich wro­
gów. Oni się martwią tą przyjaźnią. 
To znaczy, że dobra, pożyteczna, 
twórcza i  prawdziwa jest ta przyjaźń.

T AK się kończy rok 1952 — 
trudny i zarazem dobry rok no­
wej Polski. Rok wielkich prze­

mian ustrojowych, rok Konsty­
tucji, wyborów, powołania nowych 
władz państwa ludowego, rok cięż­
kie j pracy, otwarcia wielu nowych 
fabryk i  utworzenia wielu nowych 
spółdzielni produkcyjnych, zbudo­
wania wielu nowych domów i  szkół, 
rok zarysowania perspektyw nowego 
planu, sięgającego aż po rok 1960, 
rok, w którym nie tylko położono 
fundamenty, ale zobaczono już 
pierwsze nadziemne konstrukcje 
Pałacu Kultury i Nauki. M ija w ielki 
rok, szczęśliwy, trudny, owocny rok.

Nadchodzi nowy rok — witamy go . 
serdecznie, pełni s ił i  zapału. Z głę­
bi serc miłujących Ojczyznę zwraca­
my się z życzeniami do całego świa­
ta. U progu roku kopernikowskiego 
składamy światu życzenia słowami 
Kopernika z jego poematu „Siedem 
gwiazd“ :

„A  pokój ludziom — pokój m iłują­
cym szczerze“ .

JAN SZELĄG
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muranowskie wieczory
ARTUR MIĘDZYRZECKI

„W yjdzie stu robotników,
Oborzą miasta grunt,
Wyrzucą łokieć — fun t — 
K la tk i, pełne W ró b likó w ,
Otworzą — i przed tłuszczą 
Ptaszki na wolność puszczą... 
Muzyka nieustanna:
Wolność! Wolność! — Hosanna!“

Mój sąsiad czytał to niedawno, zdu­
miony i  zachwycony. Siedział na krze­
śle, trzym ał w ręce antologię „Wiersze, 
które lubim y“ , k ilka  razy otwierał ją  
na stronie 168 (tam zaczynał się Sło­
wacki) i  znowu odczytywał:

„W yjdzie stu robotników,
Oborzą miasta grunt..“

Mieszkam na Muranowie. Przed mo­
im  oknem, podobnie jak przed oknem 
sąsiada, domy wyrastają w tempie, do 
którego nie wymyślono jeszcze przy­
m iotnika. Nocą place budowy świecą w 
blasku reflektorów, jak okręty zakotwi­
czone w w ielkim  porcie. O godzinie 
drugiej trzydzieści palnik acetylenowy 
staje się na muranowskim niebie 
gwiazdą pierwszej wielkości. Nieco da­
le j, po drugiej stronie Nowolipek, od 
świtu rozpoczynają się roboty ziemne, 
zbrojenie ogromnego terenu osiedla. 
W izja Słowackiego podeszła do naszych 
okien, wzruszyła na nowo i  inaczej.

Spędziliśmy później niejeden jeszcze 
wieczór i  stało się naszą tradycją od­
czytywanie fragmentów literackich za­
wierających zapowiedź przyszłości. 
Szukaliśmy pilnie, czytaliśmy na zmia­
nę, a kiedy odnajdywaliśmy w  uskrzy­
dlonej w iz ji nasz dzień dzisiejszy — 
była to dobra i  duża radość.

Znaleźliśmy w naszej wieczornej 
lekturze wszystko niemal, na co nie­
dawno głosowaliśmy, wszystko, co bu­
dujemy i  do czego zmierzamy. Zna­
leźliśmy nadzieję dawnych pokoleń, 
marzenie gnębionych i  tropionych, b i­
tych i  głodnych. Gdyż nigdy nie była 
w izja przyszłości dziełem szlachetnego 
szaleństwa i  sprawą przypadku. W yni­
kała z ludzkiej doli i  ludzkiej krzywdy, 
z chłopskiego lamentu 1 nędzy czar­
nych przedmieść.

Pisarz, który m iłował lud, nie zaw­
sze znał ekonomię polityczną i  prawa 
historycznego materializmu. Zawsze 
słuchał jednak głosu serca i  głosu na- 

„  dziei; i  pisał o niej, gdyż była jedynym 
światłem królestwa mroku.

Takie było jedno światło naszych 
wieczorów. A drugie światło? Drugie 
było rzeczywiste — szło przez wieczor­
ne szyby od muranowskich reflektorów 
i padało na ka rtk i książek.

Czytaliśmy wtedy: _
„ I  kmiecie i  insze nieślacheckiego sta­

nu ludzi pospolicie ślachta ma za psy... 
A  przeto kmiecie i  wszytcy poddani 
od takiego tyraństwa m ieliby być wy­
swobodzeni“ .*)

Czytaliśmy:
„N ie godzi się zapomnieć ubogich ko­

morników i  komornic tak we wsiach 
jako też i  w  miasteczkach mieszkają­
cych...**)

Z serdecznej pamięci o ludzkiej 
krzywdzie i dbałości o przyszłość na­
rodził się w  150 la t później, w roku 
1790, „Katechizm o tajemnicach rządu 
polskiego, jak i był około roku 1735 na­
pisany przez J.P. Steme w  języku an­
gielskim, potem przełożony po francu­
sku. a teraz na koniec po polsku“ .

• )  Andrzej Frycz Modrzewski — „O popra­
wie Rzeczypospolitej" (1551).

** ) Szymon Starowolski (1588—1656) — „Bo­
bak sumienia złego".

Autorem tego pamfletu był Franciszek 
Salezy Jezierski: „Chłop w  Polszczę — 
pisał — ma ty lko  przymioty duszy 
i  ciała, ale zaś osoba jego nie jest czło­
wiekiem, ale rzeczą własną szlachcica, 
który będąc panem jedno władnym
chłopa, może go przedawać i  kupować, 
obracać na swój pożytek, tak jak by­
dło przedaje się z folwarkam i i  z opi­
sami inwentarzów...“  „Szlachta — koń­
czył Jezierski — jest stworzydełką 
nierządu, ucisku, ohydy, która wyzuła 
chłopów z prawa człowieka, a mie­
szczanina z prawa obywatela...“  

Obrazom poniżenia — takim  jakie 
odnajdywaliśmy u Staszica i  Jędrzeja 
Śniadeckiego — towarzyszył w tym.sa­
mym okresie wiersz wzywający do 
w alki. Towarzyszyła im  również w izja 
lepszego ju tra :

„Już przesąd w więzach ciebie 
trzyma coraz słabiej. 

Już masz swego tyrana, czegóż 
czekasz? Zabij!“  

—wołał anonimowy utwór „Do Ludu1.
A  Stanisław Trembecki w wierszu o 

balonie, co „z w iatram i w zapasy cho­
dzi“ , zapowiadał nowy krajobraz ziemi 
przeobrażonej ludzką pracą. Utwór na­
brał dzisiaj nowego blasku. Człowiek, 
który ju tro  zmieni bieg W isły i  uru­
chomi potężne elektrownie, a dzisiaj 
buduje nowe miasta i  nowe wsie, czło­
wiek naszych czasów wdzięczny jest 
poecie sprzed dwustu prawie la t nie 
tylko za piękno słowa. Wdzięczny mu 
jest również za to, że w ierzył w ludz­
ką myśl i  ludzkie dłonie. Z takiej bo­
wiem są właśnie ufności strofy Trem­
beckiego:

„Choć się natura troistym  grodzi 
Że stali murów opasem,
Rozum człowieczy wszędy prze­

chodzi
Niezłomny pracą i  czasem.

Tym i on wsparty, tory wędrowne 
Burzliwym  morzom poruczył, 
Wydarł z otchłani kruszce ko­

sztowne
I  skakać głazy rjauczył.

Zbywają dzikiej mocy żywioły 
Pod jego dzielnym rozkazem, 
Leniwe woda opuszcza doły 
A  góry ścielą się płazem...“

Nasze muranowskie wieczory nie 
utrzymywały bynajmniej pisarskiej 
chronologii. Kraszewski sąsiadował z 
Kołłątajem, Żeromski z Kamieńskim 
i  Romanowskim, Frycz Modrzewski z 
Sewerynem Goszczyńskim i Jakubem 
Jasińskim. Któregoś dnia odczytaliśmy 
na nowo — za Bolesławem Prusem — 
mickiewiczowską odę. W artykule „O - 
da do młodości“ , napisanym w roku 
1905 na wieść o rewolucji rosyjskiej, 
Bolesław .Prus pisał:

„Młodość, dzięki nieustannemu do­
pływowi energii, chce i  musi zużywać 
ją, choćby w  niebezpieczeństwach...

„W yjdzie z zamętu świat ducha, 
młodość go pocznie na swoim łonie...“  

„Ta młodość — rozumna szalem — 
której zapał tworzy cudy - “

Podobnie troskliwą myśl o latach 
przyszłych znaleźliśmy w  liście wysła­
nym z Bad Nauheim 13 maja 1905 ro­
ku. Maria Konopnicka pisała do Elizy 
Orzeszkowej:

„M oja najmilsza, droga!
„N ie piszę, nie mogę pisać! Kto wie, 

czy bym nawet mówić mogła, gdybym 
była z Tobą? Myślę, że nie. P rzytuliła­
bym się tylko do Ciebie i  wziąwszy w

dłonie Twoją drogą rękę milczałabym, 
a Ty byś i  tak wiedziała, co myślę, co
czuję«.

„Może milczałybyśmy obie słucha­
jąc, jak przechodzi — nie! — jak cwa­
łu je czas nagląc opóźnione sprawy do 
biegu, do biegu... Dalej! dalej! Wszyst­
ko musi stanąć u mety w  jakiejś w y- 
rocznej godzinie. Wszystko, co jest, u- 
mykać z drogi temu, co ma być i  bę­
dzie. K to zwłóczył, kto stał, kto w nie­
ruchomość uwierzył — idee, państwa, 
narody — musi teraz na skręcenie szyi 
dopędzać mety owej, choćby paść. I  pa­
da. Świst, trzask-, tętenty gwałtownych 
jak w alkirie godzin. A  wszystkie z sobą 
coś niosą — coś, co się staje, co chce 
żyć, co musi żyć, i  coś — co umiera. 
Więc byłoby tak, żebyśmy milcząc słu­
chały. Może — czekały. Chciałabym 
doczekać — me już dnia — ale pier­
wszego leciuchnego obrzasku sprawie­
dliwości. Ale pewno nie doczekam, bo 
się mam fatalnie.

„Ż y j więc i  doczekaj chociaż Ty, naj­
droższa, boś pracowała mocno, górnie 
i  szlachetnie wraz — z czasem! Ty je­
steś sama częścią tego pędzącego spra­
wy świata czasu.

„Ogromnie, na jtk liw ie j ściskam Cię 
i  całuję, Ty droga!

M. Koncnn."
Później wróciliśmy do Prusa, otwo­

rzyliśm y „Lalkę“ i  wybraliśmy się na 
Powiśle roku 1878:

„W okulski doszedł do brzegu Wisły 
i  zdumiał się. Na kilkumorgowej prze­
strzeni wznosił się tu  pagórek naj­
obrzydliwszych śmieci, cuchnących, 
nieomal ruszających się pod słońcem, 
a o kilkadziesiąt kroków dalej leżały 
zbiorniki wody, którą piła Warszawa.

„O, tu ta j — myślał — jest ogniwo 
wszelkiej zarazy. Co człowiek dziś wy­
rzuci ze swego mieszkania, ju tro  wy­
p ije -

„Na stoku i  w  szczelinach obmierzłe­
go wzgórza spostrzegł niby postacie 
ludzkie. Było tu  k ilku  drzemiących na 
słońcu pijaków czy złodziei, dwie śmie­
ciarki i  jedna kochająca się para, zło­
żona z trędowatej kobiety i  suchotni- 
czego mężczyzny, który nie m iał nosa. 
Zdawało się, że to nie ludzie, ale w id­
ma ukrytych tu ta j chorób, które odzia­
ły  się w  wykopane w tym  miejscu 
szmaty.«

¿Strach, co się tu  stanie za k ilka  ge­
neracji«. A  przecie jest proste lekar­
stwo: praca...“

Ze Stefanem Żeromskim znaleźliśmy 
się w kręgu naszych spraw dzisiej­
szych; budownictwa, które powstaje w 
oczach, planów, które mobilizują i  będą 
wokół siebie mobilizować m iliony oby­
wateli naszego kraju.

Oto żołnierska wola Sułkowskiego — 
testament dla bojowników spod Lenino:

„ — Kiedy przyjdziecie na ojczystą 
ziemię, macie nastawić bagnety prze­
ciwko spróchniałym prawom podłości 
i  przemocy człowieka nad człowie­
kiem—

Napiszę konstytucję dla mojego 
narodu, powołam w  duchu do obrony 
wszystkich synów ojczyzny bez różnicy 
stanu i  pochodzenia — ludzi od pługa, 
żyw icieli kraju, wyrwę z jarzma — 
pokruszę pręgierze stojące po wsiacłł 
mojego świata—“

Oto Nowa Huta:
Patrzył w  daleką nizinę, w zagłę­

bie krakowskie— We mgle marzenia 
w idział je pokryte czarnym budowa­
niem wież do sztolni-węglowych, zespo­

łem kopalń, kominami fabryk, łańcu­
chami osad robotniczych... Osaczały oto 
prastary Kraków, rodzica polskiej po­
tęgi, jak okiem sięgnąć ze wszech stron. 
Skupiały siłę ludową, wychodzącą z 
wiosczyn, dawały bezrolnej i  małorol­
nej nędzy w  ręce pracę, zamożność, 
wiedzę, siłę i  moc pospólną a nieugię­
tą...“

Oto nowe dzielnice Warszawy — 
MDM i  Muranów, M irów i  Park K ul­
tu ry:

„Przygotują się architekci, inżynie­
rowie i  artyści, ażeby wielkie, zanied­
bane, bezładne miasto opasać nieprzer­
waną lin ią  ogrodów«. Warszawa nowo­
czesna winna dążyć do pobudowania 
elektrycznych kolei, które by wywoziły 
ludność— do przepięknych lasów w i­
lanowskich, natolińskich... naturalnych 
parków wielkiego miasta...“

Oto rzeczywisty dzisiaj program na­
rodu w  dawnym marzeniu pisarza:

„U jm ie nareszcie brzegi wiślane ple­
mię w jedno zrośnięte.

„Obwałuje je wreszcie niezłomnymi 
tamami, zabezpieczy na zawsze złoto­
dajne niziny, w ielkim i pracami w y­
miecie nierówności dna, rozległe mie­
lizny, bruzdy i  wzgórza, fałdy i  jamy 
ze stromymi ścianami, studnie k ilku - 
sążniowej głębiny wywiercone przez 
nagłe w iry.

„Powiększy i unormuje głębokość że­
glowną, ułatw i ruch lodów.

„Zaginie na Wiśle odwieczna, bezpłod­
na łacha i  odwieczny rokroczny zator — 
czterokrotna co roku powódź, samopas 
i  niewolniczo, niszczycielsko i  obłędnie 
chodząca masa wód“ .

Oto wreszcie stara polska ziemia nad 
Bałtykiem na zawsze zjednoczona z ma­
cierzą:

„M y przychodzimy, gdy już rzesze 
słowiańskie pochłonięte zostały i  zni­
szczone na wieki.

„Przychodzimy, aby szczątek ostatni 
od zagłady uchronić...

„Przybywszy na to jałowe wybrzeże 
budujemy portowe paliszcza, wprawia­
my w  ruch nowe koleje.«

„Strzały ze statków wojennych ło­
skot roznoszą po morzu, po dolinach, 
po górach, głosząc wszem wobec, iż 
stopa tępiciela nigdy tu już nie po­
stanie.

„N ie przynosimy tu zbrodni, nie przy­
nosimy przemocy, nie przynosimy tu 
krzywdy.

„Przynosimy zapomnienie, odpuszcze­
nie i  pokój.

„Przynosimy dobro i  pracę“ .
Spisałem muranowskie lektury, nie 

troszcząc się zbytnio o kolejność auto­
rów. O jednym przecież pamiętam od 
początku i od początku zostawiam za­
cytowanie go na sam koniec. Myślę o 
Henryku Kamieńskim. W jego „Kate­
chizmie demokratycznym“ , który uka­
zał się w roku 1845 w Paryżu, przeczy­
taliśmy.

„... Powstanie i  odrodzi się Polska, ale 
taka, jakie j w  ostatnich wiekach nie 
było, a jakie j nam trzeba — Polska 
Ludowa — oparta na równości i  wol­
ności Ta będzie Ojczyzną prawdziwie 
dla wszystkich i  prawdziwą matką dla 
ludu, który silnym i swoimi barkami 
wydźwignie ją  z niewoli, a dla niej go­
tów będzie wszystko poświęcić.

Polska— ludowa, oparta na Wol­
ności i  Równości, poczynająca swoje 
istnienie od Rewolucji Społecznej i  u- 
posażenia Ludu ziemią, będzie miała 
ty lu  obrońców gorliwych, ilu  synów
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WILHELM SZEWCZYK

JESIENIĄ 1789 ROKU przechadzali 
się po berlińskim Tiergartenie dwaj 
wytwornie ubrani panowie, rozpra­

wiając z ożywieniem, wymachując la­
seczkami, nie odpowiadajrc nawet na 
ukłony znajomych. Starszy z nich miał 
na sobie czerwony mundur z wysokim 
białym kołnierzem, pod szyją rozpięty, 
co pozwalało mu związać misternie 
i  rozwinąć seledynową jedwabną chu­
stkę. Guziki munduru nosiły znaki gór­
nicze: skrzyżowany młotek i  .perlik. 
Młodszy — we wszystkim podobny do 
swego towarzysza — m iał surdut po­
dobny w kroju do munduru tamtego, 
ty lko że bardziej kolorowy, obwieszony 
sznurami jak akselbantami.

— Panie ministrze — mówił młod­
szy — Górny Śląsk nie jest dla mnie 
ziemią nieznaną, od dziesięciu już prze­
szło la t pomnażam dobro królewskie. 
Moje plany pozwoliły utworzyć jedno­
lity  przemysłowy obszar...

— Panie inspektorze von Reden, n ik t 
nie wątpi w twoje talenta, a ja, jako 
twój wuj, najlepiej je oceniam. O cóż

jednak chodzi? W miejscu, w którym 
stykają się osady Świętochłowice i Cho­
rzów, muszą zostać przyśpieszone pra­
ce nad powstaniem nowej huty. Kró­
lewskiej huty! Wszędzie stal idzie w gó­
rę, my jednak utrzymamy je j dotych­
czasową cenę.

— Wiem, panie ministrze von Heinitz.. 
Robotnik jest tani.

— A najtańszy właśnie tam. W G li­
wicach już zasmakował pieniędzy, tu 
wystarcza mu jeszcze kromka chleba...

M inister von Heinitz przesunął ręką 
po kokardzie, zamykającej na szyi biały 
warkoczyk peruki. Von Reden uczynił 
ten sam ruch w kierunku ciemniejszej 
nieco peruki. Dwaj krewniacy poro­
zumieli się.

...Czy istotnie tak brzmiała ta berliń­
ska rozmowa na temat powstającej no­
wej huty? Późniejsze notatki Heinitza 
stwierdzają, że nigdy o niczym innym 
nie rozmawiał z Redenem, jak o podob­
nych sprawach. W roku 1801 — j a  rok 
przed uruchomieniem huty „Królew ­
skiej“, dzisiejszej huty „Kościuszko“ —

Heinitz chlubił się, że śląskie żelazo jest 
najtańsze. W Dreźnie za cetnar żelaza 
saskiego płaciło się 8 talarów i  17 gro­
szy, w Hanowerze za cetnar żelaza 
z gór Harzu żądano 7 talarów i  16 gro­
szy, w Hamburgu cetnar szwedzkiego 
kosztował prawie tyleż — tymczasem 
śląskie żelazo w Berlinie kalkulowało 
się po 5 talarów i 10 groszy za cetnar! 
W jak i sposób udało się utrzymać tak 
niską cenę? Heinitz pisze: „Miałem, na 
Górnym Śląsku doskonałych, oddanych 
urzędników, miałem wielu urzędni­
ków“  — co należy przetłumaczyć na: 
„Miałem wielu naganiaczy, miałem od­
daną żandarmerię“ . Bo już wtedy — 
prawie równocześnie z powstawaniem 
dzisiejszej huty „Kościuszko“  — Reden, 
młody krewniak Heinitza, m iał kłopoty 
z robotnikami. Siady tych kłopotów 
można dzisiaj odszukać zaledwie w le­
gendzie, w opowieści ludowej, bo ar­
chiwalne dokumenty wrocławskie i ber­
lińskie chyba przepadły w minionej 
wojnie. Oto krążyła po Śląsku opowieść 
o hutniku Zawadzkim, który wykopał 
dół, napełnił go ogniem, przygotowu­
jąc w ten sposób zasadzkę na Redena... 
Ten sam Reden m iał jeszcze w latach 
międzywojennych, a więc polskich już, 
okazały pomnik w Chorzowie!

Wróćmy jednak do historii. Żelazo 
było tańsze. Robotnik był tańszy. No 
więc — budujmy. Oto jak wyglądało w 
skrócie rozumowanie Heinitza. W r. 1802 
— w roku otwarcia huty — Heinitz 
umiera. Reden umyślną pocztą posyła 
do Berlina lis t z wyrazami oddania od 
robotników. Na liście jednak podpisał 
się obok Redena jedynie inżynier Bail­
don, Anglik importowany przez Redena 
na kontynent.

Na budowę dwóch wysokich pieców 
zapotrzebowano 8.494 talary reńskie, 
ogółem początkowy budżet huty wy­
niósł 32.113 talarów reńskich. Ale choć 
na same tylko stajnie końskie postano­
wiono wydatkować 942 talary, budow­
nictwo mieszkaniowe dla robotników 
huty przedstawiało się od początku 
opłakanie. W owym wspaniałym bu­
dżecie zapisano na ten cel zaledwie trzy 
tysiące talarów, a więc nieco więcej niż 
przeznaczono na budowę dwóch skła­
dów ludy.

Pilnie przypatrują się budowie huty 
górnośląscy magnaci. Donnersmarcko- 
wie świerklanieccy zapraszają się sami 
na narady inżynierskie w  hucie. Doś­
wiadczenia swoje wykorzystują później 
przy budowie w ielkiej huty „Donners- 
rnarcka“ w Zabrzu.

W kw ietniu 1807 r. stu robotników hu­
ty  wybiegło przed bramy na powitanie 
małego oddziału wojsk polskich. W ich 
osobach lud, rdzennie polski, jeszcze 
nie zniemczony, jawnie manifestował, 
jakie j był narodowości. Oficerowie Trep­
ka i  M orstin kwaterowali na terenie 
huty. ,¿Francuskie i  polskie pieśni na­
rodowe, ludowe pieśni śląskie, okrzyki 
i  wiwaty — słyszało się wówczas nawet 
w Chropaczowie" — napisze z właściwą 
ówczesnej epoce przesadą wrocławska 
gazeta. Ale niepokoje polskie nie miały

jeszcze trwałych ram. Ucisk nie był 
jeszcze uświadomionym uciskiem kapi­
talistycznym, a ostra germanizacja przy­
szła później.

Znowu — zgodnie z redenowskimi 
planami „jedności przemysłowej Gór­
nego Śląska“ , zwłaszcza, że Reden po 
zmarłym wujaszku objął fotel m inistra 
górnictwa — huta wprzęgnięta została 
w pruski system zbrojeniowy. Pomaga­
jąc gliw ickiej fabryce broni, zapisuje 
na swoje konto również owe 28 tysięcy 
bomb, granatów, ku l armatnich, wy­
produkowanych w Gliwicach w prze­
ciągu czerwca i lipca 1813.

Niemiecka historia huty to historia 
urzędników, dyrektorów: później — gdy 
huta przeszła w ręce prywatne — rów­
nież historia właścicieli. Heinitz utwo­
rzył w Berlinie specjalną szkołę, która 
kształciła narybek urzędniczy i  tech­
niczny dla hut górnośląskich. Dopiero 
za Bismarcka pomyślano o awansie dla 
miejscowych ludzi. Jednakowoż awans 
ten był możliwy jedynie za cenę wy­
rzeczenia się narodowości, języka, czę­
sto i przeszłości robotniczej.

Huta produkuje towar sławiony i ce­
niony. Produkuje go rękami robotnika. 
A oto, co o życiu robotników ówczesnej 
huty „Królewskiej“ napisał odważny 
wrocławski komiwojażer-dziennikarz, 
drukując to we wrocławskim dzienniku:

„Widziałem ludzi z zapadniętymi pier­
siami, z oczyma wyżartymi przez ogień, 
widziałem dzieci dźwigające ciężary nad 
siły, i kobiety, nawet ciężarne, z trudem 
spełniające polecenia majstrów. Widzia­
łem, jak ludzie ci jedli czarny, Żarnowy

Julian Ligoń, poeta ludowy i  robotnik 
huty „Królewskiej“  z czasów Bismarcka

V
Hi-- -

Widok huty „Królewskiej“  z 1810 roku. Uruchomiono ją w 1802, zatrudniając 
polskich górników na najniższych w ówczesnych Niemczech, głodowych płacach.

Jak pokazuje miedzioryt Knippla z 1860 roku, na bezlitosnym wyzysku polskich 
górników Królewska Huta szybko rozrosła się w wielki ośrodek przemysłowy.
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chteb bez omasty i  popijali to lurą, któ­
rej nie połknąłby żaden grafowski
pies“ .

Te słowa wypisać można było na każ­
dym nagrobku robotnika huty, ofiary 
ucisku fiskalnego. A huta nazywała się 
przecież — „Królewską“ ...

JAK ROBOTNICY PARYŻA
O grafie Hugonie Hencklu von Don- 

nersmarck z lin ii bytomskiej (katolic­
kiej), w odróżnieniu od ewangelickiej l i ­
n ii późniejszych książąt na Świerklańcu 
koło Tarnowskich Gór — które to roz­
różnienie nie ma żadnej prawie wartości 
dla badacza stosunków społecznych na 
Śląsku, a jeat tylko ciekawostką dla 
heraldycznych przewodników gotaj- 
skich — otóż o owym Hugonie mówiono 
po śmierci, że umarł dobry graf, który 
nie m iał w ogóle wrogów. Zmarły graf 
zajmował się przede wszystkim końmi 
i był trochę, jak to się mówi, stuknięty. 
Ale syn jego, także Hugon, zapamiętale 
w młodości swej uczący się języka pol­
skiego, postanowił świadomie mnożyć 
dochody. Znał się na hutnictwie, toteż 
w tym kierunku rozwinął swój spryt. 
Ogromny fideikomis ziemski — nie- 
sprzedażny, niepozbywalny, niepodziel­
ny i dziedziczny w łonie jednej rodzi­
ny — oraz kilkadziesiąt hut i  kopalń 
złożyło się na sumę miliona trzech ty ­
sięcy talarów. Za tę sumę hrabia Hugon 
kup ił hutę wraz z przyległościami, a 
więc razem z kopalnią „K ró l“ , od fisku- 
su, czyli od skarbu państwa.

Hrabia Hugon, podobnie jak jego ku­
zyn świerklaniecki hrabia Gwidon, miał 
dobrego nosa. Padła Francja, Prusy 
krzyczały „hosanna“  na cześć w ielkich 
kapitałów, Krupp przechadzał się pod 
rękę z Bismarckiem w tym samym Tier- 
gartenie, w którym  kiedyś analizowali 
plany huty „Królewskiej“ Heinitz i  Re­
den. Toteż nie minął rok, a hrabia Hu­
gon zwołuje wielką naradę:

— Panowie — oświadcza — ojczyzna 
domaga się współpracy wszystkich w iel­
kich przemysłowców Niemiec. Idzie 
piękna epoka pieniądza. Proponuję więc 
następujące zmiany w organizacji huty 
„Królewskiej“ ...

Tak zrodziła się koncepcja spółki ak­
cyjnej hut „Królewskiej" i „Laury“ , 
także wówczas należącej do Donners- 
marcka, dzisiejszej huty „Jedność“ . Ta 
dygresja o ojczyźnie była jedynie zwro­
tem krasomówczym. W rzeczywistości 
bowiem hrabia Hugon zarobił na tej 
przemianie 5 milionów talarów, nie l i ­
cząc dochodów osiągniętych w ciągu 
całorocznej gospodarki w hucie.

Francja padła, ale we Francji prze­
cież żyła i biła się Komuna. W rócili 
z wojny robotnicy. Ferment rewolucyj­
ny nie ustał, ogarniał coraz szersze krę­
gi ludzi pracy. W Królewskiej Hucie — 
tak nazywało się nowe miasto wyrosłe 
na przedpolach Chorzowa i  Świętochło­
wic — wychodziła polska, antybismar- 
ckowska gazeta Karola M iarki. Robot­
nikiem huty był kowal Juliusz Ligoń. 
Miarka pisał ostre polemiczne artykuły 
przeciwko Bismarckowi, przegradzając 
je pobytami w więzieniu, Ligoń pisał 
wiersze o języku polskim, o miłości o j­
czyzny polskiej. Powstaje polskie to­
warzystwo „Kasyno“ . Ligoń agituje tu­
taj za sprawiedliwością narodową i  spo­
łeczną. Miarka pisze broszurę „Przyja­
ciel robotników“ , pochwalając w niej 
strajki, jako godziwą samoobronę przed 
wyzyskiem. Iskry padają na zapalny 
grunt. W ielki strajk hutniczy i górni­
czy przeradza się w krótkotrwałą 
wprawdzie, ale jakże wymowną „Ko­
munę Królewskiej Huty“ . O ficjalnie nie 
nosi ona wprawdzie te j nazwy, ale kom­
batanci z pól francuskich ustawicznie 
przypominają: Rządźmy się tak, jak ro­
botnicy Paryża...

Czego tam nie było w owych dniach! 
Były cegły i  okrzyki antyrządowe, były 
czerwone sztandary, była nieudana in­
terwencja proboszcza i udane wiece, by­
ła wspólna kuchnia, był porządek. Gdy­
by nie kawalerzyści gliwiccy, długo by 
rządziła nieuzbrojona władza górniczo- 
hutnicza w Królewskiej Hucie.

Rewizja w  mieszkaniu Ligonia, który 
nawet nie należał do rewolucyjnej grupy 
przywódców strajku i  zamieszek, była 
surowa i  ostra. „Zabrano wszystkie 
polskie książki, wrzucano je jak karto­
fle do wora — pisze Ligoń — przy czym 
pan komisarz wymyślał i klął, co mu 
ślina na język przyniosła, na żonę hut­
nika zaś wrzeszczał „verfluchte alte 
Hexe". Razem z wieloma innym i wy­
rzucono Ligonia z pracy. Gniewne są 
jego słowa, wydrukowane zaraz potem 
w „Kurjerze Poznańskim“ , słowa, za 
które przyjdzie mu stanąć raz jeszcze 
przed sądem: „Krzyczycie, panowie, 
przed światem, żeśmy są niebezpieczni... 
ale to właśnie przeciwnie, wyście są nie­
bezpieczni, bo wypędzacie takich z ro­
boty, którzy poczciwą pracą żywią sie­
bie i  familię, i  chcecie, żeby chodzili na 
żebraczkę".

Taki był jeden ze wspanialszych zry­
wów hutników chorzowskich, jeden 
z piękniejszych rozdziałów huty „Koś­
ciuszko“ .

BYLI TAM: JULIAN MARCHLEWSKI 
I  RÓŻA LUKSEMBURG

Fotografia członków rady nadzorczej 
huty w latach dziewięćdziesiątych jest 
przykładem dość wiernej fotografii h i- 
storyczno-klasowej. Dziewiętnastu pa­
nów w melonikach i  kapeluszach, w se­
cesyjnych pelerynkach i paltocikach, 
z krawatami na wysokich sztywnych 
kołnierzach — ustawiło się lub usiadło 
na tle  rusztowań hutniczych. Gdzieś w 
górze na galeryjce stoi grupka zamglo­
nych postaci w ubiorach hutniczych: to 
robotnicy. Panów i robotników oddzie­
la żelazna galeryjka. Nie jest to jednak 
różnica poziomów...

Jeżeli w albumie historycznym huty 
znalazła się tego rodzaju fotografia, po­
winna się w nim znaleźć przede wszyst­
kim  fotografia Juliana Marchlewskiego. 
Marchlewski, w pelerynce, w takiej sa­
mej zapewne, jaką ma na grupowym 
zdjęciu radca górniczy Behrens, przy­
jeżdżał często do hutników Chorzowa 
na przełomie dwóch wieków. Był tu 
wysłannikiem SDKPiL oraz autorem 
cennej rewolucyjnej pracy o stosunkach 
społeczno-ekonomicznych na ziemiach 
zaboru praskiego. Obok niego — w dłu­
giej obcisłej spódnicy, w kapeluszu głę­
boko osadzonym na czole — przyjeż­
dżała tu Róża Luksemburg. Chorzów 
był ostoją socjaldemokracji — obok Za­
brza i Świętochłowic. Huta miała opinię 
niespokojnej, o czym dobrze wiedzieli 
m ilitaryści prascy, zwłaszcza w okresie 
pierwszej wojny światowej, kiedy to w 
oficjalnych raportach piętnowano sabo­
taże robotników,

Wystąpienia, demonstracje hutników 
chorzowskich w listopadzie 1918 i w 
styczniu 1919 mają dość ścisły związek 
z tym i odwiedzinami. Nazwisko Mar­
chlewskiego pojawiło się bowiem raz 
jeszcze, tym razem w przemówieniach 
starszych robotników. Wystąpienia z la t 
1918 1 1919 były równocześnie począt­
kiem nowej epoki w życiu huty, w życiu 
klasy robotniczej Górnego Śląska.

Wolność, która zapanowała na skraw­
ku Górnego Śląska, była gorzka; dla 
wielu miała ona smak chleba więzien­
nego lub po prostu była siostrą głodu. 
KPP na terenie huty aktywizuje robot­
ników, uświadamia ich co do znaczenia 
wspólnej w alki o poprawę stosunków 
społecznych, o przełom. Józef Wieczo­
rek, działacz i polityk, przyjeżdżał czę­
sto do robotników chorzowskich.

Pracował wtedy w hucie „Kościusz­
ko“ , jeszcze zwaną hutą „Królewską“ 
młody robotnik, Konrad Piecuch. Był 
jednym z tych oddanych członków 
KPP, którzy gotowi byli na każde 
wezwanie Partii, którzy nauęzyli się 
walczyć z kapitałem i swoją wiedzę 
o walce, o strajkach, przekazywali 
chętnie współtowarzyszom. Policja pol­
ska uważała Piecucha za uciążliwego 
cudzoziemca, ponieważ będąc Polakiem, 
stałe swoje miejsce zamieszkania miał 
na terenie Śląska Opolskiego w małej 
wiosce Potempa. W roku 1925 Piecuch

Franciszek Imiolczyk, przodownik huty „ Kościuszko", dawnej huty „Królewskiej , 
przed spustem pobiera z pieca płynną stal, aby poddać ją próbie jakości.

zmuszony jest uciekać przed areszto­
waniem do swojej wsi. Tak jak w Cho­
rzowie dopomagał KPP, tak tuta j sta­
nie się od razu czynnym członkiem Ko­
munistycznej P artii Niemiec. 10 sierp­
nia 1932 w małej, cichej wiosce banda 
hitlerowska zamorduje Piecucha w o- 
czach m atki i  brata. Jeszcze dzisiaj mo­
żecie w księgach parafialnych znaleźć 
notatkę miejscowego proboszcza: „Von 
SA-leuten ermordert“ . Proces przeciw­
ko mordercom hutnika chorzowskiego 
odbywał się w Bytomiu. Morderców bro­
n ił przyszły kat Polski, Hans Franek. 
Udało mu się, co już wtedy nie było 
trudne, wybronić morderców od kary 
śmierci.

Krew hutnika Piecucha spadła także

na głowy tych, którzy wówczas rządzi­
l i  hutą „Kościuszko“ . Lata międzywo­
jenne obfitowały w przykłady coraz 
ostrzejszego wyzysku i  prześladowania 
robotników huty. Jedna z piosenek tak 
zwanych elwrowskich, to znaczy nale­
żąca do repertuaru wędrownych śpie­
waków podwórzowych, bezrobotnych 
górników lub hutników, mówiła:
W tej chorzowskiej hucie dyrektory

siedzą,
jak chcesz mieć robota, to ci „Raus!"

powiedzą...
Narastający faszyzm po obu stronach 

granicy, granicę tę właściwie znosił, 
Nadchodził koniec Polski sanacyjnej,
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Malowniczy moment spustu wytopionej stali z pieca, który wyrzuca z siebie potok 
ognistej lawy, stygnącej później w wielkich blokach idących do dalsze] przerób i.
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Fragment ocalałego rękopisu.

WIKTOR G O M ULICKI 
(1848—  1919)

R osjanom ,
k tó rzy  p rzyzn a ją  się 

do braterstwa z P o lakam i

Kur już zapiał na świtanie,
Słońce błyska z chmur;

By dnia uczcić narodziny,
Nasze pieśni, nasze czyny

W jeden zlejmy chór.
Czyż nie bratnia krew w nas płynie?

Czyż nie znamy chrztu?...
Podaj rękę, Rosjaninie —

JA T1EB1A LIU B LIU !

Któż rozdzielił nas przed laty?
Czynowniki i  sółdaty,

Starej Rosji pleśń —
Ale mur ten się rozkruszy,
Gdy popłynie z bratniej duszy

Zmartwychwstania pieśń.
Grzeszne Wczoraj niechaj zginie 

Na kształt złego snu...
Podaj rękę, Rosjaninie —

JA TIEBIA L IU B LIU !

Ze tak długo spór trwał stary 
Któż przed Bogiem winien kary?

Nie my, i nie wy!
Hurkowego ścisk kagańca 
Wart był łotrostw Samozwańca —

Tu wilki, tam —  psy!
Dziś lud stanął na wyżynie,

Dzikość obca mu...
Podaj rękę, Rosjaninie —

JA TIEBIA  LIU B LIU !

Prysną lody, drgną opoki,
Czarta schłoną wieczne mroki,

Runie kłamstwa gmach,
Herod padnie przed Chrystusem —
Gdy pod ramię z wolnym Rusem 

Pójdzie wolny Lach!
W każdej myśli, w każdym czynie 

Jedność tam i  f u...
Podaj rękę, Rosjaninie —

JA TIEB IA  L IU B LIU !

J U L I A N T U W I M

JA TIEBIA
L IU B L IU ” 
___________r

Wiktor Comulicki

PO SZEŚCIU przeszło latach niełatwej pracy odda­
łem wreszcie do druku dwutomową „Księgę w ier­
szy polskich wieku X IX “ —. antologię poświęconą 

przede wszystkim poetom zapomnianym, a na przypo­
mnienie zasługującym. Ponad sto czterdzieści nazwisk 
zawiera indeks autorów w „Księdze“ reprezentowanych, 
a nie wątpię, że olbrzymia większość przyszłych je j 
czytelników stwierdzi, iż po raz pierwszy słyszy o... stu 
co najmniej. Nie zawahałbym się nawet podnieść tej 
liczby do stu dwudziestu... Ale znać poetę tylko z na­
zwiska, ze słyszenia, to tyleż co nie znać go wcale. 
Gdyby przyszło do statystyki czytelników naszej daw­
nej poezji (w tym wypadku dziewiętnastowiecznej), wy­
n ik i byłyby jeszcze smutniejsze...

Śród poetów najniesprawiedliwiej zapomnianych jed­
no z pierwszych miejsc zajmuje W iktor Gomulicki 
(1848—1919). Była to niezwykła w naszej literaturze po­
stać, zdumiewająca już samą skalą swego pisarstwa, 
zainteresowań i rozległej wiedzy: liryk , powieściopi- 
sarz, nowelista, felietonista, satyryk, tłumacz, historyk, 
pierwszy (przed Or-Otem) piewca „starej Warszawy“ , 
krytyk, publicysta, edytor, b ib lio fil, archiwista (prze­
szło 150 tek w  zbiorach rękopisów „Ossolineum") — nie 
ma bodaj jednej dziedziny w literaturze, którą by się 
Gomulicki nie parał, a co najważniejsze — że w  każdej 
był świetny. Nie znaczy to, że zostawił same arcydzie­
ła; są śród jego powieści i nowel lepsze i  gorsze*), są 
wiersze słabsze i mocniejsze, są rzeczy błahe i głębo­
kie — ale w każdym z uprawianych przez Gomułickie- 
go rodzajów znajdziemy jakiś utwór — znakomity.

Nie tu ta j miejsce na pobieżne nawet skreślenie „syl­
w etki“  W iktora Gomulickiego. Twórczość jego zasługuje 
na obszerną monografię historyka lite ra tury albo — 
póki ona nie powitanie — na rozprawę młodego polo­
nisty. Ileż pięknych, mądrych, szlachetnych, duchem 
humanistycznym przepojonych wierszy stworzył ten 
czujny i  chłonny poeta! Jakież doskonałe w formie, 
proste, „czytelne“ , realistyczne są jego strofy! Oczy­
wiście, że poezja jego jako całość, całokształt nie wy­
trzyma dziś próby w ielkich czasów i  przemian, których 
jesteśmy uczestnikami i  współtwórcami. Gomulicki, 
jak każdy poeta, był synem swego wieku — my więc, 
synowie nowego wieku, nawet całej przełomowej epo­
k i — my, czy to poeci, czy konsumenci poezji w Pol­
skiej Rzeczypospolitej Ludowej, pozostaniemy obojętni 
na wiele tonów i motywów wiełostrunnej liry  Gomu­
lickiego, inne będą nam obce, w  innych znów dosłyszy­
my nuty brzmiące fałszywie — ale taki jest los przewa­
żającej większości dawnych poetów. Zadaniem naszym 
i  obowiązkiem jest wydobycie z ich spuścizny tych 
wszystkich elementów i  melodii, które harmonijnie, sa­
me przez się włączają się w  pieśń naszej współczesności 
i  wzmagają potęgę je j brzmienia.

Ten samotnik, nieomal odludek, złamany przeciw­
nościami losu i  tragedią rodzinną, która spotkała go 
w czterdziestym roku życia (prawie jednoczesna śmierć 
dwojga dzieci i  ukochanej żony), nie mogący znaleźć 
miejsca w atmosferze burżuazyjno-mieszczańskiej, sa- 
lonowo-knajpiarskiej, „ogródkowej“ , rozfikanej „W ar­
szawki“ owych czasów, po tra fił przecież być w swoich 
utworach tak b liski życiu i ludziom — ludziom pro­
stym, szarym, upośledzonym... Ze wzruszeniem wspo­
minam wiersz o „Francuzicy“ , który był jednym z „nu­
merów popisowych“ mego repertuaru deklamacyjnego 
w latach dziecinnych — wiersz o starej, biednej nau­
czycielce, której ziemia polska dała ciężki chleb i  przy­
tułek na wieczność. Pośród wierszy tego „narodowca“ 
(ale nie endeka!) znajdziemy również przepiękne, rea­
listyczne wiersze o biedocie żydowskiej (słynne „E l mo­
le rachmim“), o żałosnych Ewach ówczesnego miesz­
czańskiego raju („Na huśtawce“ ), o ciężkiej doli war­
szawskiego proletariusza („Głodnego nakarmić“ )... Ten 
„solidarysta społeczny“ (ale znowu nie endek!) po tra fił 
przecież zrozumieć i  tak lapidarnie scharakteryzować 
groźny sens dziewiętnastowiecznego kapitalizmu. Po­
słuchajmy „Pytania Pawła“ :

* ) Przy sposobności zwracam uwagę w ydaw ców  na . .C iu ry '' 
— obraz obyczajów liieracko-dziennikarskich „fiu-de-sięcle'»- 
w ej" Warszawy. Należałoby tę powieść wznowić.

— Wiek nasz skarbem i  ozdobą 
W porównaniu z zeszłą dobą,
Z rozwichrzonym średniowieczem,
Co wytrząsa krwawym mieczem'
Zrównanego już dziś świaia 
Siła pięści nie przygniata, 
l  zbój-rycerz w swym zamczysku 
Już nie szuka w zbrodniach zysku;
Inkwizycji zgasło piekło,
Co niewinnych na stos wlekło;
Słaby, gdy go prawa strzegą,
Zabezpieczon- od mocnego;
Nie ma tortur ni ćwiertowań.
Palów, stosów, ukrzyżowań...

Tak P iotr mówił. Paweł spytał:
— A kapitał?

Jakąż przejmującą aktualnością tchnie np. „Przekleń­
stwo“ , w  którym  m. in. czytamy:

Przekleństwo wiedzy, która doskonali 
Śmierć roznoszące narzędzia!

Na wadze grzechów, nie na zasług szali, 
Najwyższy złoży ją Sędzia.

Musi czas nadejść, gdy świat z ramion zerwie 
Strój krwawy, jak odzież kata,

Wyprze się sępów, ubroczonych w ścierwie.
W gołębiu poszuka brata.

A kto przyniesie bronie albo plany 
Aby mordować wygodnie,

’Wiekom na hańbę zostanie podany 
I  wliczon pomiędzy zbrodnie!

W takich wierszach W iktor Gomulicki jest nam blis­
k i, dzisiejszy, współczesny — jakby szedł i walczył z na­
m i w jednym szeregu.

Wszystko, co powyżej napisałem, było wstępem do 
zwrócenia uwagi Czytelników na obok wydrukowany 
wiersz do Rosjan. Nie będzie przesadą, jeśli stwierdzi­
my, że od czasu mickiewiczowskiego „Do przyjaciół 
Moskali“  nie mieliśmy w poezji polskiej utworu, który 
by tak zdecydowanie i jednoznacznie wyrażał szczere 
i  gorące uczucia poety polskiego, pragnącego zgody 
i  przyjaźni z narodem rosyjskim. Wiersz ten, nigdy do­
tychczas nie drukowany, znalazł się śród papierów ro­
dzinnych, ocalałych w Ciołkowie pod Warszawą, u naj­
starszego syna Poety, Wacława. Nie potrafimy określić 
daty powstania wiersza. Może nim być równie dobrze 
rok 1905, jak i 1918, w którym powstał inny, zagubiony 
dzisiaj utwór Gomulickiego, natchniony tą samą ideą. 
Ten drugi m iał już nie pozostawiające żadnej w ątpli­
wości akcenty sympatii dla W ielkiej Rewolucji Paź­
dziernikowej. Znajdował się on w rękopiśmiennym to­
mie „Rymów“  poety z la t 1916—1918, który był w po­
siadaniu najmłodszego syna — Juliusza — i spłonął 
w  jego mieszkaniu w r. 1944.

Swojej sympatii — temu „ja  tiebia liub łiu “ , skiero­
wanemu do narodu rosyjskiego, poeta dawał niejedno­
krotnie wyraz w różnych pracach i  wypowiedziach l i­
terackich.” Jest on tłumaczem (jakim  znakomitym!) 
fragmentu z „Eugeniusza Oniegina“ , dalej „Fontanny 
Bakczysarajskiej“ i  „Borysa Godunowa" — oba te 
przekłady nie dochowały się niestety — oraz k ilku  w ier­
szy lirycznych Puszkina. Również spod pióra Gomulic­
kiego wyszły nie mniej znakomite tłumaczenia z Nie­
krasowa („Droga żelazna“ i Iri.) i Połońskiego („Kazi­
mierz W ielki“ ). W pięćdziesiątą rocznicę tragicznego 
zgonu Lermontowa, Gomulicki poświęcił mu wiersz, 
którego n ik t mu wtedy nie chciał wydrukować. Wiersz 
zaginął, ale jego dzieje dochowały się w artykule Go­
mulickiego, ogłoszonym w r.- 1895 w petersburskim 
„K ra ju “ .

Wvdaje m i się, że najlepszym zamknięciem te j notat­
k i będą słowa Gomulickiego, których użył w depeszy 
do związku pisarzy rosyjskich, wysłanej w setną rocz­
nicę urodzin Aleksandra Puszkina („K ra j“ , 1899. nr 22):

„Jak wszyscy wielcy poeci, Puszkin podaje jedną 
rękę swemu narodowi, drugą wyciąga do ludzkości; jak 
wszyscy wielcy poeci, jest on jednym z ogniw, łączą­
cych ludy i zbliżających powszechny pokój i harmonię. 
Cześć wielkiemu poecie! Cześć Puszkinowi!“

8



N O T A T N IK  POSELSKI

PIERWSZE SPRAWOZDANIE
E D M U N D  O S M A Ń C Z Y K

W PIERWSZYCH dniach grudnia 
1952 roku odwiedziłem w cha­
rakterze „sejmowego sprawo­

zdawcy“  dwa miasta powiatowe woje­
wództwa szczecińskiego. W Łobezie po 
staremu zapowiedziano „wiec z udzia­
łem posła ziemi szczecińskiej“  i  mimo 
starań nie udało się całkowicie „odwie- 
cować“  spotkania, natomiast w Stargar­
dzie zobaczyłem po raz pierwszy praw­
dziwie roboczą naradę obywateli, repre­
zentujących najszerzej pojętą władzę lu ­
dową.

Zanim opowiem o tym pięknym star­
gardzkim zebraniu przypomnę szereg 
faktów, znanych powszechnie, ważnych 
jednak dla zrozumienia w  pełni prze­
łomowego skoku, ja k i zrobiliśmy w ro­
ku 1952.

Przypominam więc, że w roku 1952 
odbyła się wielka ogólnonarodowa dy­
skusja nad prawami zasadniczymi, u- 
wieńczona uchwaleniem Konstytucji.

W kilka  miesięcy później odbyła się 
druga wielka ogólnonarodowa dysku­
sja nad Programem Frontu Narodowe­
go, uwieńczona wyborem Pierwszego 
Sejmu Polskiej Rzeczypospolitej Ludo­
wej.

Te dwa główne wydarzenia w  na­
szym życiu narodowym w roku 1952 da­
ły  nam ogromne pogłębienie świadomo­
ści obywatelskiej w narodzie. Niewąt­
pliw ie państwo polskie nigdy w  swej 
h isto rii nie posiadało tak w ie lkie j ilości 
świadomych — pełnych poczucia odpo­
wiedzialności za przyszłość narodu — 
obywateli, jak właśnie dziś w  Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej.

Ta obywatelska świadomość, która 
wyraża się w jedności działania wszyst­
kich uczciwych Polaków we Froncie 
Narodowym, jest naszą najcenniejszą 
zdobyczą. Strzec je j najczujniej i  roz­
w ijać ją jak najbardziej — oto zadanie 
ogólnonarodowe.

Zadanie to stanęło — rzecz prosta — 
również przed Sejmem. Nowe treści wy­
magają nowych form. Stary system 
parlamentarny nie przewidywał żadnej 
form y stałej, ścisłej łączności między 
najwyższą władzą w  państwie, jaką jest 
Sejm, a najszerszymi masami obywate­
li. „Normalnie“  w krajach kapitalistycz­
nych dzień wyborów zdejmuje i  wybor­
com i  posłom na k ilka  la t kłopot z gło­
wy „wspólnego naradzania się“  nad 
sprawami państwowymi. Piękne hasła 
wyborczych programów idą w  zapom­
nienie, społeczeństwo odcięte od wpły­
wu na rządy musi się godzić na wszyst­
ko,- co wbrew wyborczym obiecankom 
rząd i  parlament postanawiają.

Lecz my żyjemy w kra ju budującym 
socjalizm, to znaczy w kraju, w którym 
rządzą masy pracujące, to znaczy w 
kraju, w którym  słowa muszą mieć i 
mają pokrycie w  czynach. U nas piękne 
hasła wyborcze nie idą w zapomnienie. 
Powołany przez Sejm Rząd Bolesława 
Bieruta jest Rządem realizowania pro­
gramu, ja k i Front Narodowy ogłosił w 
czasie wyborów. U nas zatem i Sejm 
musiał zorganizować swe prace tak, aby 
ogół obywateli mógł brać czynny udział 
w rządzeniu państwem.

I  w tym właśnie celu Sejm wprowa­
dził szereg nowych zupełnie form ści­
słej łączności najwyższej władzy pań­
stwowej z najszerszymi masami obywa­
te li. Przy Prezydium Sejmu powstało 
Centralne Biuro Prac Poselskich, utrzy­
mujące w  każdym mieście wojewódz­
kim  biura, których zadaniem jest przyj­
mowanie skarg i  zażaleń kierowanych 
przez obywateli na ręce posłów danego 
województwa. W Sejmie samym znik­
nęły dawne kluby parlamentarne, m iej­
sce ich zajęły Wojewódzkie Zespoły Po­
selskie, z których każdy posiada w cza­
sie sesji Sejmu swą Siedzibę w Domu 
Poselskim w  Warszawie, w czasie zaś 
między sesjami w  Wojewódzkiej Radzie 
Narodowej danego województwa. Nie 
ma więc już w  Sejmie Klubu Poselskie­
go PZPR czy SL, czy SD. Partyjn i i  bez­
party jn i posłowie tworzą razem Woje­
wódzkie Zespoły i na ławach sejmowych 
zasiadają nie według przynależności 
partyjnej, lecz według ziem, które re­
prezentują. Każdy Zespół jest obowią­
zany do stałej, ścisłej łączności z oby­
watelami swego województwa. Każdy 
poseł obowiązany jest co najmniej raz 
na dwa miesiące składać sprawozdanie 
wyborcom w terenie. Od obowiązku te­
go zwolnić posła może tylko Prezydium 
Sejmu.

Sprawozdawcze spotkania posłów z 
wyborcami mają na celu nie tylko stałe 
bezpośrednie informowanie obywateli o 
pracach Sejmu, ale poprzez dyskusje 
nad sprawozdaniami wciąganie ich do 
codziennego współrządzenia krajem. 
Powie ktoś, że to piękna teoria, ale jak. 
ją  praktycznie można zrealizować?

Otóż właśnie jesteśmy u sedna spra­
wy. W Łobezie Komitet Frontu Naro­
dowego zwołał wiec. W Stargardzie 
zwołano „zebranie sprawozdawcze z dy­
skusją“ . W Łobezie w sali teatralnej, 
w  Stargardzie w  św ietlicy warsztatów 
kolejowych, w  zakładzie pracy. W Ło­
bezie najważniejszą częścią hyło prze­
mówienie posła, w Stargardzie dysku­
sja. W Łobezie, po próbie zmienienia 
wiecu na naradę roboczą zabrało głos

dwóch obywateli i  mówiło o tym, co 
niesłuszne i złe i jak temu zaradzić.

Gdybym był ty lko w Łobezie, był­
bym przekonany, że piękna teoria jest 
praktycznie bardzo trudna do zrealizo­
wania.

Ale że byłem i  w Stargardzie odleg­
łym  o 50 km od Łobezu, nie mam wąt­
pliwości, że to nowe, co zakiełkowało 
w stargardzkiej dyskusji, ma wielką 
życiową siłę i ono zwycięży.

Zresztą oceńcie sami:
Dyskusję rozpoczął obywatel Jonko, 

pracownik — podobnie jak wszyscy na­
stępni dyskutanci — Stargardzkich 
Warsztatów Kolejowych.

— Owszem — powiedział — mnie się 
bardzo podoba ta jednomyślność, jaka 
zapanowała w  naszym Sejmie i  otwar­
cie mówię, że zadowolony jestem z tego. 
Ale poza tym co dobre, pomówmy też 
o tym, co złe. Otóż jest jedna taka spra­
wa, która boli bardzo, to sprawa tych 
niewykopanych ka rto fli i buraków, któ­
re w szeregu wsi pomarzły i zostały w 
polu. Wczesna zima, przedtem deszcze, 
to swoją drogą. Ale fakt jest faktem. 
No więc pragnę się zapytać, kiedy Sejm 
wyda ustawę zabraniającą naszym plo­
nom zimowania na polu?

Następny wstał z miejsca obywatel 
Szczypior i  przyłączył się do wywodów 
swego przedmówcy.

— Jeździłem sam pomagać w  wykop­
kach. Żal było patrzeć na plon, który 
marniał. Ale organizacja nie była dobra. 
A  skutek? 60 złotych płacimy teraz za 
korzec karto fli.

Wstał siwy obywatel Fichtel.
— Nie jestem ani taki stary — mó­

w ił — ani taki młody, żeby tu tylko na­
rzekać, albo tylko krzyczeć hurra. Co do 
tych głosów pochwalnych, to owszem, 
zgadzam się zasadniczo, bo dawniej, 
przed wojną, posłowie przyjeżdżali do 
ńas stra jk i łamać, a dziś przyjeżdżają 
radzić wspólnie z nami nad polepsze­
niem naszego bytu. Ale nie wydaje mi 
się, aby nasz poseł, czy Sejm cały, mogli 
tu nam pomóc, jeśli chodzi o te żale nad 
pomarzłymi kartoflam i. Wstyd powie­
dzieć, ale b y li przecież tacy, co jak wer­
bowano na wykopki, m ówili, że ich to 
nie obchodzi, oni nie rolnicy, gdzie tam 
będą jeździć. Ale jak kartofle zdrożały, 
to piszczą. A  ja Wam mówię, że póty bę-r 
dziemy m ieli takie kłopoty, póki w  nas, 
w każdym z nas nie będzie mocnego po­
czucia, że wszystko co w naszym kraju, 
na polu, czy w  fabryce jest naszą wspól­
ną własnością, za którą każdy z nas jest 
odpowiedzialny. To poczucie musimy 
wtoczyć w  nasze żyły, w  naszą krew. 
Ustawa tu nie pomoże. Tylko my sami.

Na te słowa poderwał się z miejsca 
obywatel Andrzejewski.

— Dobrzeście m ówili, Fichtel. Jak my 
tu jednomyślnie pracować będziemy, to 
zrealizujemy wszystko. Sejm bez nas 
nic nie zrobi. Nasza praca, to jest pod­
stawa i  Sejmu i  Rządu.

— Zaraz — odezwał się obywatel Gaj­
da. — Nie upraszczajmy. Wróćmy jesz­
cze do nieszczęsnych karto fli. Jeździliś­
my na wsie. I  co? W jednych nas wita­
no serdecznie, w  innych traktowano źle. 
Dlaczego? Jedni by li uświadomieni, dru­
dzy nie. Wszędzie jest potrzebna świa­
domość obywatelska. A nie wszędzie 
jest. Nawet w naszym zakładzie są ta­
cy, co im  syfon bije do głowy i wiele 
przesłania. Dam inny przykład. Żądaliś­
my w  PRN mieszkań dla naszych pra­
cowników. Dano nam bez drzw i i  okien. 
Zaprotestowaliśmy. To nam święty biu­
rokrata z PRN powiada: „Co wy tu pro­
testujecie? Nasz inspektor mieszkanio­
wy sprawdził, więc na pewno jest wszy­
stko w porządku!“ Trzeba było uderzyć 
mocniej, no i  zaraz się znalazły miesz­
kania z drzwiami i  oknami. Czy nam 
potrzebni są tacy urzędnicy w PRN, z 
którym i trzeba walczyć o najprostsze 
sprawy? Nie potrzebni. A  kiedy ich nie 
będzie? Kiedy dopilnujemy, żeby ich 
nie było. I  jeszcze dam jeden przykład. 
Nasz poseł mówił o amnestii, którą Sejm 
uchwalił, i  o tym, że ponad osiem tysię­
cy ludzi wyjdzie z więzień z ukończoną 
tam szkołą zawodową. Może któryś z 
nich przyjdzie tu  do nas. Ustawa dała 
mu wolność. Ale jakim  on będzie oby­
watelem, znowu złym, czy już na zaw­
sze dobrym — zależeć będzie w dużym 
stopniu od naszego doń stosunku. Czło­
wiek każdy żyje nie wśród ustaw, a 
wśród ludzi.

W dużym skrócie podałem te pięć 
przemówień, w  których szukała sobie 
ujścia nowa treść naszego narodowego 
życia: — socjalistyczna odpowiedzial­
ność za losy narodu i  państwa, za losy 
każdego człowieka, odpowiedzialność 
wchodząca już w  krew milionów obywa­
te li Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej.

To była prawdziwie robocza narada 
przedstawicieli najszerzej pojętej wła­
dzy ludowej. Jakże pięknie w końco­
wej części narady zabrzmiał meldunek 
ob. Maczyńskiego o podjęciu przez 
załogę Stargardzkich Warsztatów Kole­
jowych zobowiązania na cześć Kongre­
su Narodów w Obronie Pokoju oraz 
słowa obywatela Szlijana:

— Przekażcie naszemu kochanemu 
Prezesowi Rady M inistrów od nas, star­
gardzkich kolejarzy, żołnierzy Frontu 
Narodowego, pozdrowienie i  zapewnie­
nie, że zawsze może liczyć na nas.

ŚWIAT przypomina

Z  historii bogactw kościelnych

Sacco i Vanzetti

Sacco i Vanzetti

Znakomity historyk pol­
ski, Władysław Smoleński, 
w  swym dziele pt. „Prze­
w rót umysłowy w  Polsce 
wieku XV IH “ , malując 
obraz upadającej Polski 
owego czasu, tak charak­
teryzuje jedną z przyczyn 
tego upadku:

„Z  8.790.000 mieszkań­
ców Rzeczypospolitej w  
czasie Sejmu Wielkiego, 
przypadało na duchowień­
stwo katolickie około 
12.500 osób, z tych 5.000 
na mnichów. Należała do 
nich przeszło dziesiąta 
część dymów, czyli około 
830.000 dusz chłopskich. 
Biskup krakowski m iał po

pierwszym rozbiorze kraju 
z 44 kluczów, z miast i 
folwarków czystej in  tra ty 
około 575.000 złotych; nie 
o wiele gorzej był uposa­
żony jego kolega wileński. 
Biskupstwo łuckie dawało 
bez potrącenia wydatków 
przeszło 100.000 zł, naj­
uboższe ze wszystkich 
chełmskie — około 47.000. 
Stu ślubujących ubóstwo 
zakonników kamedulskich 
posiadało 22 folw arki. Po- 
nieważ,pomimo in tra t tak 
znacznych, duchowieństwo 
nie składało do skarbu 
nad wmówione na sejmie 
r. 1784 subsidium charita- 
tivum  (danina na potrzeby

państwa — przyp. „św ia­
ta“ ) w  sumie 676. 546 zło­
tych, nie dziw przeto, że 
zaatakowane zostało w 
chw ili, gdy naród, mając 
na widoku aukcję wojska, 
poszukiwał na nią pie­
niędzy.

Ponieważ subsidium 
charitativum  p łacili w  
rzeczywistości według roz­
kładu na diecezje sami ple­
bani, nawoływał Staszic 
w  r. 1785, aby i  bogaci 
biskupi dodali z własnej 
kieszeni choćby tyle, ile  
potrzeba było do wyrów­
nania miliona. Instrukcje 
poselskie z r. 1788 szły da­
le j: na wydatki, jakie wy­
woła aukcja wojska, zale­
cały czerpać pomiędzy in ­
nymi ze wszystkich dóbr 
duchownych. Domagano 
się sekularyzacji ma­
jątku biskupstwa krakow­
skiego..."

Schacht 
w Watykanie

Jak doniosła prasa, Pa­
pież przyją ł ostatnio na 
audiencji d r Hialmara 
Schachta, byłego bliskiego 
współpracownika Hitlera. 
Ponieważ nie posiadamy 
zdjęcia z te j audycji, po­
dajemy inną fotografię dr 
Schachta:

Schacht na ławie oskarżo­
nych w Norymberdze.

Sprawa Rosenbergów, 
dwojga niewinnych łudzi, 
którzy mają zasiąść na fo­
telu elektrycznym, przy­
pomina, iż nie pierwsza to 
w Stanach Zjednoczonych 
policyjna prowokacja, 
skierowana przeciwko ży­
wiołom postępowym. Naj­
głośniejszym takim  proce­
sem była sprawa dwóch 
Włochów — Sacco i  Van- 
zettiego —  straconych 
przed dwudziestu pięciu

laty, w  roku 1927, po 
sześciu latach dręczenia 
ich w  amerykańskich wię­
zieniach. Egzekucja odby? 
ła się wbrew protestom 
całego świa^L. Ale zwy­
cięstwo ostateczne stało 
się udziałem straconych, a 
nie ich katów: postępowe­
go ruchu w  Ameryce nie 
zdławiono, bo idei nie 
można zabić nawet 
najmocniejszym prądem 
elektrycznym.
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JAK SIĘ DAWNIEJ LISTY PISAŁY
BYŁO to późną jesienią, Podkomorzy Wereszczaka, 

powróciwszy z m alej w  pole wycieczki, d la obej­
rzenia posiewów, ja k  się one przed zimą prezento­
wały, chodził po w ielkie j izbie gościnnej, w  k tó re j 
nigdy bardzo ciepło nie bywało, a dnia tego szcze­
gólnie przenikliwy chłód czuć się dawał. 

Podkomorzy, który na cierpkim powietrzu i wietrze 
ostrym trochę już był przemarzł, nogami tupał, ręce 
zacierał, poruszał się, wyciągał, a rozgrzać nie mógł.

Na dworze zmierzchać zaczynało. Przed domem z 
okien widać było dziedziniec szeroki, prawdą a Bo­
giem, dosyć niedbale utrzymywany. Z jednego boku 
przypierały do niego stajnie, przed którym i zawsze cos 
stało, albo wóz drabiniasty, albo ze zwieszonymi smut­
nie holoblami obdarta bieda.

Nie mówię o tym, że siano rozsypane, słoma roztrzę­
siona i  inne nieuchronne następstwa pobytu koni zdo­
b iły  część podwórza bliższą stajen. Z drugiej strony 
duża oficyna służyła za dom folwarczny, czeladni, 
kuchnię, praczkamię i  na wszelki użytek, do którego 
dom nie starczył. .

Naturalnie też okolice je j zbyt czysto utrzymać się 
nie mogły. Tu rąbano drewka, szczepano skałki, wy­
rzucano węgle i  popioły, pozostałości kuchenne wyle­
wano pomyje, a psy gończe podkomorzego, ilekroć je 
wypuszczano, same podobno ten śmietnik z grubszego 
oporządzały.

Wprost naprzeciw okien były wrota, stojące tak na­
łogowo otworem, iż by li ludzie, co powątpiewali, czy 
by je już zaniknąć ńiożna. Nabrały od tej nieruchomo­
ści fizjonom ii dziwnej, zdawały się walić lecz stały 
tak już od bardzo dawna, obiecywały trwać lata.

Gdy podkomorzy chodził, rozgrzewając się, po izbie, 
tym i wrotami właśnie wjeżdżał konny, w  którym  naj- 
niewprawniejsze oko mogło poznać posłańca.

Jest to postać przedpotopowa, dziś już zaginiona i z 
tradycji ty lko  znana, ale dawniej istn ie li tacy ludzie, 
co przez całe życie sprawiali obowiązki posłańców, było 
to ich powołanie. Takiego „umyślnego“ poznać było 
można zaraz z fiz jonom ii Człowiek to zwykle bywał 
śmiały, z ludźmi obyty, dróg świadomy, zahartowany 
na wszystko i chętnie przewożący różne wiadomości. 
Nie gardził on kieliszkiem w  szynku i  koń jego mie­
wał zwyczaj nawet przed każdym się zatrzymywać pro- 
prio motu.

Więksi panowie m ieli takich bojarów w ielu, szlachta 
wybierała zdolniejszych z włościan.

List. który zwykł był posłaniec przywozić, często do 
rąk własnych adresowany, zawijany był w  szmatkę, 
trzymany za nadrą, niekiedy pod koszulą na gołym cie­
le, aby go czuł zawsze poseł, czasem zatykał się w ba­
ranią czapkę, między dwie je j ściany.

Pismu niekiedy towarzyszyło ustne pozdrowienie i  ja ­
k i dodatek słowny. Przyjmowano posłańca różnie, ale 
najczęściej i  kieliszkiem i  miską. Czasem garść jaka 
i  konikowi się dostała, któ ry albo szedł do gościnnej 
stajni, lub — drzemał u płotu.

Podkomorzy Wereszczaka w  nadjeżdżającym konno, 
xia srokatym koniu, człowieku, który szkapę do kolka 
przywiązał i  nie zważając na szczekanie psów odpro­
wadzających go do dworu, skierował się ku gankowi, 
poznał zaraz posłańca.

Od kogo? Tó było dlań tajemnicą, lecz bądź co bądź — 
zafrasował się. Posłaniec wiózł lis t, który potrzeba było 
przeczytać — a co gorzej — odpisać nań. A  trzeba wie­
dzieć, że od czasu gdy go w  Lublin ie u jezuitów męczono 
pisaniem, podkomorzy, równie manipulacji samej, jak 
tego wytężenia m yśli, którego pisanie wymaga, cierpieć 
nie mógł. „  , , ,

— Otóż masz! — rzekł w  duchu. — Posłaniec i  — lis t! 
A jejmości w domu nie ma.

W istocie podkomorzyna była u córki, a Wereszcza-
ka sam w  domu. . , .

W sieniach już słychać było, jak się ów posłaniec 
zaczął targować ze służącym Jakubem. Podkomorzy 
drzwi otworzył.

— Co tam?
Z odkrytą głową łysawą stojący poseł szybko odpo­

wiedział:
— Z listem do jaśnie pana.
— Od kogo?
— Od podskarbiego.
To mówiąc, i  czapkę położywszy na ławie, posłaniec 

sięgnął za nadrę, w yją ł z niej czerwoną chustynkę, roz­
w inął i  dobywszy z niej na szarym papierze z wielką 
pieczęcią lis t, z pokornym wręczył go ukłonem.

Podkomorzy przyjął go zmartwiony. Przewidywał 
widać, iż z odpowiedzią ciężko mu będzie, bo się po 
chw ili odezwał łagodnie:

— Niech Jakub powie, aby konia do stajni wzięto, 
a posłańca na folwark.

I  szepnąwszy coś staremu słudze, podkomorzy drzwi 
zamknął. W pokoju szaro było, lis t położył, a raczej 
rzucił na stół, kwaśny.

— Jezu mój m iłosierny! — stęknął — Czego on znowu 
pisze? Pewnie o sejmik i  swojego kandydata! Ale, niech 
go z nim... dałbym głos i  ja  i  moi, żeby mnie listam i nie 
nasyłał. Co tu  teraz robić bez podkomorzyny?!

Oprócz starego Jakuba, który był i  sługą i rodzajem 
majordoma, podkomorzy m iał chłopca — Jaśka, do tych 
usług pomniejszych, jak na przykład: zdejmowanie bu­
tów, nader zawsze mozolne, któremu przekleństwa 
i  stękania towarzyszyły — przynoszenie drewek na ko­
m in itp .

Tym razem właśnie Jasiek wyprawiony był po suche

drewka i  m iał na kominie zapalić. Poszedł, lecz była to 
rzecz znana powszechnie, że mimo kuksów, jakie za to 
odbierał, Jasiek wszelkie poza oczyma odbywane fun­
kcje — pe łn ił z niezmierną czasu stratą.

Co rob ił w  czasie tych wycieczek? Nie było docie­
czone dokładnie. Wedie pory roku i zmiennych okolicz­
ności: drażnił indyka, n iekiedy do najwyższej dopro­
wadzając go pasji, pędzał ku ry , d łubał w  nosie, wymy­
kał się ku ogórkom itp .

Dnia tego nie można go było o co innego posądzić, 
chyba o kaczany od kapusty, na które był też łasy. 
Klucznica przysięgała się, że marchew surową jadał, 
cóż dopiero słodkie kaczany!...

I  nie było go, choć drewka leżały na drewutni w  szop­
ce tuż około kuchni, a podkomorzy k lą ł i gderał. M iał 
ten z ly zwyczaj, chociaż skutkiem częstego powtarzania 
doz — nie robiły skutku.

Wołał półgłosem:
— Gdzie ta jucha Jasiek? Kiedy poszedł!... A dotąd 

nie wraca! A żeby go...
Tu następowało wyliczenie wszystkich plag egipskich, 

których życzył Jaśkowi. Wchodziły w lik  — deptanie 
kaczek, — zczeznięcie marne, — skiśnięcie, itp . Podko­
morzy m iał wielką tych wyrażeń obfitość.

Jakkolwiek lis t zbyt ciekawym być nie mógł — draż­
n ił jednak i  n iecierp liw ił leżąc zawarty. Podkomorzy 
bez świecy odczytać go nie mógł, a nawet przy niej 
nie obchodził się bez okularów.

Zawołał Jakuba, aby przyspieszył powrót Jaśka. Ja­
kub leniwy równie jak poczciwy, pofatygował się tylko 
na ganek i huknął na stróża, rozkazując mu, aby dezer­
tera przyprowadził za uszy.

Lecz wtem i  on sam ze ścierką ogromną, pełną dre­
wek, na plecach, uginając się pod je j ciężarem, ukazał 
się od strony drewutni. W yłajał go naprzód stróż, potem 
Jakub po drodze, na ostatek sam pan przypadł, które­
mu żywo począł coś Jasiek prawić niezrozumiałego •— 
ł  rzuciwszy drewka, pobiegł po świece.

Świece te dla podkomorzego nie było łatwo tak na 
zawołanie podać.

Rurkowe łojowe, jakich na codzień używano, miała 
klucznica pod swoim zawiadywaniem, trzeba więc było 
biec na folw ark po nie, potem je w papier oprawić, za­
palić, lichtarz z umbrelką oczyścić i szczypce, zawsze 
pełne, fundamentalnie z knotów wczorajszych wychę- 
dożyć.

A  że Jasiek zwykł to by ł czynić nie spiesząc się, zwlo­
kło się zapalenie świec tak, że podkomorzemu niecier­
pliwość do tego stopnia urosła, iż Jaśkowi wnoszącemu 
światło i  wedle zwyczaju — odzywającemu się w  pro­
gu — niech będzie pochwalony Jezus Chrystus — pięścią 
pogroził.

Teraz należało krzesło przysunąć, podać stołeczek 
pod nogi.

Podkomorzy usiadł.
— Podaj okulary.
Z okularami od niepamiętnych czasów była zawsze 

turbacja niesłychana. Wereszczaka dbał niezmiernie 
o te okulary, które sobie do oczu dobrał z niemałą bie­
dą, czasu swej bytności w  Warszawie; chował je, ale 
nigdy nie pamiętał, gdzie położył.

M iały one dwa czy trzy miejsca, przeznaczone dla 
siebie, w których się jednak nigdy nie znajdowały. 
Urzędowe ich ulokowanie było w szufladce przy kar­
tach do mariasza i  kabały, niekiedy znajdowano je na 
komodzie około niebieskiej filiżanki, czasem walały się 
na dużym stole, a raz nawet przydybano je na oknie, 
co podkomorzego oburzyło, choć sam je tam położył.

W kieszeni od kapoty extra-rzadko się tra fiły .
Poczęło się poszukiwanie okularów, macanie po ciem­

ku, bo duże ło jów ki z umbrelką niedaleko światło rzu­
cały — i  klątwy. Szukał podkomorzy sam, Jasiek, za­
wołano Jakuba. — Rozstąp się ziemio! Okularów ani 
słychu.

Powstała burza. Przybiegła stara Dorota ze stoczkiem 
w ręku na pomoc i  udało się je j, prawdziwym cudem 
albo dziwną domyślnością niewieścią, odkryć je utkw io­
ne... pomiędzy komodą a ścianą.

Tu dopiero potrzeba było posłuchać dociekań, czyją 
winą one się tam dostały, bo, rzecz oczywista — same 
one, jak powiadał podkomorzy, wleźć tam nie mogły, 
ale ktoś sprzątający na komodzie z lekceważeniem ka­
rygodnym sprzęt ten drogi — nie dość, że zrzucił, lecz 
nawet występku nie był świadom... lub... mogła w  tym 
być niepoczciwa złośliwość.

Przekonawszy się dopiero, że zsunięcie się za komodę 
okularom nie zaszkodziło, i  futerał ich tylko szwanko­
wał nieco, podkomorzy w łożył je na nos, kopertę roz­
dął, lis t dobył, zbliżył go do świec i z uwagą rozpoczął 
czytanie, od in tytu lacji.

„Jaśnie Wielmożny Podkomorzy dobrodzieju, a mnie 
wielce miłościwy panie a bracie".

Zwykłe listy, tylko dla formalnośri pisywane, na 
ćwiartce papieru, rzadko zajmowały więcej niż jedną 
stronicę, i  obrachowywane były tak, że podpis, w pew­
nym odstępie u dołu się mieszczący, wypadał jeszcze 
nie na samym skraju. Z przerażeniem dostrzegł naprzód 
podkomorzy, iż na pierwszej tej stronie nie tylko nie 
było podpisu, ale ani nawet formuł go poprzedzających, 
odwrócił niespokojnie papier i  przekonał się, że lis t m iał 
trzy całe stronice, a opatrzony był jeszcze — postscrip­
tum. Oczywiście kuso nań odpisać, per dominum 
pstrum, nie godziło się, zwłaszcza podskarbiemu; spra­
wa być musiała magni momenti, ważna.

Opadły mu ręce.

— Masz tobie! — rzekł w duchu — nie mówiłem?
Podkomorzy w  istocie nie mówił nic — lecz zwykł był

wyrażenia tego używać, pocieszając się w każdym kło­
pocie przenikliwością swoją.

Bądź co bądź potrzeba było zacząć czytać. Operacja 
ta, niewprawnemu podkomorzemu, który i  z powodu 
oczów i dla wstrętu do papieru zawsze kimś się posłu­
giwał — nie przychodziła łatwo z drukowanego — a cóż 
dopiero z tych zygzaków kancelarii podskarbiego, któ­
rego „amenuensis“ grzebał jak kura.

Wereszczaka, któremu przed chwilą było zimno, 
potnieć zaczął; a nie stało się to od ognia rozpalonego 
na kominie, bo Jasiek ledwie go rozdmuchał, lecz z nie­
zmiernego w ysiłku wszystkich władz umysłowych, ja ­
kiego odczytywanie i  sylabizowanie wymagało.

Przerywał sobie tylko.
— A niechże go! Oto pisze!... Cóż to znowu jest? 

— Nie ma końca.
Sprawa była skomplikowana dosyć. Nie szło jednak 

o sejmik, ale o dawny proces z powodu zbiegłego pod­
danego, którego tożsamości Fleming dowodził, a podko­
morzy przeczył.

Rzecz ta uśpiona była przez czas jakiś, teraz ją wzna­
wiano. Pomijając to, że sama rzecz niemiłe czyniła 
wrażenie i  groziła procesem — potrzeba było odpisać.

Przenikliwy podkomorzy odgadywał, że wznowie­
nie pretensji było tylko sztuką, ażeby kosztem umo­
rzenia je j, pozyskać sobie na sejmiku poparcie.

Należało więc tak odpisać, aby i nie dać poznać, że 
się zwąchało pismo nosem — (wyraził się podkomo­
rzy) — i podrożyć się... a potem...

. Podparłszy się na łokciu Wereszczaka dumał i wzdy­
chał długo. Zwlekać z odpowiedzią i po dniu albo dwóch 
dopiero wysłać ją drugim umyślnym do Terespola — 
nie wypadało.

Dowiodłoby to, te się zbyt namyślano i  strwożono. 
Stante pede należało odpowiedzieć.

W tym był sęk.
Nadchodził czas wieczerzy, po jedzeniu zaś m iał We­

reszczaka za stałe prawidło wstrzymywać się od wszel­
k ie j pracy umysłowej, oprócz wieczornego pacierza.

Trzymał się też reguły starożytnej: m ille passus 
meabit, i chodził, pisać więc nie mógł.

Musiał natychmiast zasiąść do listu, wieczerzę odro­
czyć, kieliszkiem tylko ra ta fii się pokrzepić i — zbyć się 
tego licha.

Zawołał Jakuba, który stanął u progu.
— Słyszysz, stary — rzekł —■ ten lis t przeklęty od 

podskarbiego! Oto m i w porę! Muszę zaraz odpisać... 
a tu  — wieczerza, a po wieczerzy nie mogę. Niech z tą 
kolacją zaczekają, czy co?

Jakub ręką zamachał.
— A toż kaczka na rożnie — rzekł — to  się wniwecz 

spali.
— Bodajby go z tym listem — zamruczał podkomo­

rzy i  dodał z heroizmem: — No, to niech się spali. Kat 
ją  bierz... Daj mi kieliszek ra ta fii, z wieczerzą czekać.

Wereszczace, gdy tym tonem mówił, nie podobna było 
już żadnych uwag czynić. Jakub poszedł po ratafię.

Podkomorzy mentalnie przygotowywał odpowiedź 
swą, nie szła mu...

Natchnienia nie m iał. Dać je mogła ratafia — ale róż­
nie i z tym się trafia. Bywa, że co ma pokrzepić, to 
w głowie zamęt sprawi.

Jakub przyniósł chleb. sól i  flaszkę owej ra ta fii, któ­
rą podkomorzy badawczym okiem zmierzył, bo mu się 
coś zdawało, że ostatnią rażą we flaszcze je j zostawił 
więcej.

Podejrzenie padło na Jakuba, lecz czasu nie było się
o to spierać.

W chwilkę potem, zakąsiwszy Chlebem, w istocie 
uczuł podkomorzy, iż  w  głowie mu się wyklarowała..

Wyrazy i  wyrażenia ustawiały mu się jakoś zręcznie, 
przybiegały na zawołanie, wiązały z sobą pięknie; uś­
miechał się niektórym z nich.

A  chociaż lis t by był mógł w takiej chw ili natchnie­
nia zaimprowizować śmiało; ponieważ szło o sprawę 
z podskarbiną, bezpieczniej było i  namyślić się i  bru­
lion sobie zostawić. Raptularz ta k i ¡przydać się może.

Szło więc już tylko o — pisanie.
Stęknął biedny Wereszczaka, bo ręce m iał zawsze 

trochę nabrzękłe i pióro brał ze wstrętem. Lecz dura 
necessitas.

Otworzył szufladę, w której zawsze bywało k ilka  ar­
kuszy papieru, jeśli nie rygałowego, to wcale przyzwoi­
tego... Spojrzał, wpuścił rękę, dobył, ale zamiast białe­
go — siny, prosty, gruby, rejestrowy, na którym  wstyd 
było odpisywać.

Gorączkowe wypróżnienie szuflady z łona je j wydo­
było; nożyczki stare, kłębuszek wyporków nawinięty na 
asa kierowego, kawałek wosku, naparstek podkomo­
rzyny, dwie stare koperty, już na kw itk i dla arendy 
poobrzynane — i lineał.

Papieru białego — ani śladu.
Krzyknął podkomorzy — Jakub! — aż na drugim 

końcu domu wszystko się poruszyło — Jakub!
Stary, którego już odroczenie wieczerzy podrażniło, 

wszedł nadąsany.
— Gdzie papier? Papieru nie ma! Gdzie się mógł po­

dziać? Kto śmiał ruszyć? Sześć arkuszy tu, w te j szu­
fladzie, sam włożyłem.

Jakub o papierze nie wiedział wcale, pobiegł po Do­
rotę. Dorota zaklinała się wcześnie, że z papierem nie

10



miała do czynienia nigdy; a na Wielkanoc pod placki, 
oprócz starych rejestrów, żadnego innego nie brano. 
Być wszakże mogło, że pani podkomorzyna, obawiając 
się nadużycia, zamknęła go do swojej komody, której 
klucz wzięła ze sobą.

Wereszczaka w  taką już wpadł rozpacz, że Jaśka na­
tychmiast wykomenderował na wieś, po ślusarza, aby 
komodę otworzył gwałtem — Dorota protestowała — 
nie pomogło. Jasiek już ruszał, gdy Jakub, poważny 
i milczący, z drugiego pokoju przyniósł znalezione, 
prawdziwym jasnowidzeniem, trzy arkusze papieru, 
które w  stoliku samej podkomorzyny spoczywały.

Było ich tylko trzy... lecz mogło się to później wyjaś­
nić, podkomorzy ochłonął i  siadł.

Rozkazał Jakubowi przynieść kałamarz.
Sprzęt ten, rzadko bardzo będący w  użyciu, szeroki 

u dołu, z szyjką zwężoną, zwykle zatykany korkiem, 
stał zawsze od czasów niepamiętnych na komodzie w sy­
pialni. Jakoż znalazł się w swym miejscu, zapylony, ale 
bez korka...

Pomimo szkła ciemno-szafirowego, z którego był od­
lany, przeciw świecy okazał się być próżnym — atra­
mentu nie było w  nim ani kropli.

Lecz na to znany był sposób, wlewało się trochę wody 
ciepłej, a osad na dnie przyschły, dawał wcale przyjem­
nej barwy ciecz szarawą, z prószynkami pyłu, która na 
papierze przybierała kolor niezdecydowany, ale czytel­
ny. Dorota podjęła się wskrzeszenia inkaustu.

Teraz dopiero Wereszczaka przypomniał sobie, że 
oprócz papieru i  atramentu potrzeba było koniecznie 
pióra do pisania. Jakub poszedł go szukać i znalazł dwa. 
Jedno z długim ogonem białym, pokaźne na oko, lecz 
gdy mu się Wereszczaka przy świecy przypatrzył, oka­
zało się tragicznie rozdarte na dwie części, i  każda 
z nich wykręcona była tak, jakby zaprzysięgła, że pa­
pieru nigdy nie dotknie.

Drugie pióro, mało obcięte, ja k  więźniom głowy strzy­
gą, było długie, wyglądało na dające się zużytkować, 
lecz rozeschłe, starte na końcu — nie spuszczało wcale 
i  pierwszym jego owocem był żyd, którego podkomorzy, 
papieru żałując, po studencku językiem zlizał.

Splunął zaraz, lecz smak mu pozostał potem tak nie­
m iły, że musiał sobie kazać dać kapkę ra ta fii i Chleba 
z solą. Dopiero to przeszło.

Zamachnął się już poczynać raptularz — i  Jakub 
uspokojony szedł do progu, gdy krzyk się dał słyszeć, 
który Podkomorzy tylko w  chwilach zupełnego zapom­
nienia się wydawał.

— A! wciornastki by cię...
Jakub stanął.
— Nie pisze — szelma!
I  cisnął w  stół piórem tak, że gdyby nawet potem 

chciało mu się akomodować, nie mogłoby, gdyż zdruz­
gotał je  na kawałki.

— Biegaj m i zaraz do ekonoma na folwark... pióra! 
Na rany ludzkie, p ió raŻ eby też w  domu jednego po­
czciwego pióra nie było! A  to skaranie — a to nie­
szczęście jakieś...

Jakub wypraw ił Jaśka po pióra, a chłopiec nie m iał 
zwyczaju się spieszyć. Przy tym  sprawa z ekonomem 
przedstawiała, mimo prostoty swej, niektóre trudności 
wykonania.

Ekonoma nie było w domu. O tych absencjach jego 
wieczornych, ponieważ nie był żonaty, chodziły wieści 
różne; zwyczajnie plotki. O ficjalnie zaś ekonom m iał 
się znajdować u arendarza z powodu wątpliwości o wód­
kę znajdującą się w  beczce. Posądzano go o dolewa­
nie po kryjom u sprowadzanej.

Jasiek więc musiał biec do karczmy, a karczma znaj­
dowała się o dobry kawał od dworu. Przyszedłszy tu 
ekonoma nie zastał, tylko co się oddalił, lecz gdzie był, 
nie wiadomo.

Tymczasem podkomorzy klął, a że upływały kwadran­
se, wpadł na pomysł genialny pisania raptularza ołów­
kiem.

Egzystencja ołówka w  domu, mityczna trochę, nie da­
wała się dowieść.

Dorota przysięgała, że raz tylko maleńki kawałek w i­
działa, którym, śliniąc go mocno, deseń ns perkalu 
panna Petronela rysowała. Nie wiadomo jednak było, 
czy ołówek ten je j był własnością, czy też skarbową.

Jakub m ówił odważnie, że ołówka nie znał żadnego, 
bo n ik t go tu nie potrzebował.

Podkomorzy przypominał sobie, iż coś walającego się 
w szufladce, podobnego do ołówka, na swe oczy w i­
dział.

Strzęsiono wszystkie możliwe kryjów ki, w których 
ołówek miałby prawo spoczywać — nie znaleziono nic.

Tymczasem co się działo z ową kaczką już na rożnie 
będącą — strach pomyśleć.

Jasiek w rócił w  dobre pół godziny, z trzema piórami, 
używanymi, zamazanymi, z których jedno zalecał eko­
nom szczególniej, jako piszące dobrze, lecz zawczasu 
zastrzegał się, że on sam nigdy piór temperować nie 
umiał, scyzoryka po temu nie m iał i zwykle pióro do­
stawał od krewnego swego dominikanina w  Brześciu.

Przeciwko świecy wzięte pióro owo polecone, jako do­
brze piszące, zdawało się mieć wszelkie warunki wyma­
galne. Ani zbyt spisane, ani zbyt świeże, z nosem trochę 
przytartym , rozłupane miernie, wyglądało sobie na 
przyzwoite pióro ekonomskie.

Podkomorzy umoczył je, otrząsnął, przyłożył do pa­
pieru — pisało! Odetchnął.

Cienkich rysów nie można było nim kreślić, ale z gru­
ba, równo, mazało znośnie.

Natychmiast Wereszczaka wystylizował: Jaśnie W iel­
możny Podskarbi dobrodzieju, mnie wielce miłościwy 
panie a bracie!

Lecz tu był sęk. Fleminga niektórzy zwali grafem, 
inn i ze względu, iż w  Polsce równość szlachecka ty tu ­
łom się przeciwiała, tego sasko-niemieckiego atry­
butu odmawiali mu.

Nie ulegało wątpliwości, iż — graf musiał Flemin­
gowi smakować, z drugiej strony było to — przylizy- 
wanie się magnatowi, o które nie chciał być posądzo­
nym Wereszczaka.

Położył pióro — i  — uderzył się w palce.
— Niech go kaczki, dać mu grafa, kiedy mu to miłe.
Skasowawszy więc intytulację, napisał na nowo:
— Jaśnie Wielmożny Grafie, panie Podskarbi, mnie 

wielce...
Znowu sęk. M ia ł-li Grafa nazwać bratem? Ten ty ­

tu ł nie dopuszczał już braterstwa.
Wereszczaka wstał zmęczony i  przeszedł się parę ra­

zy po izbie.
Potniał — na zegarze było pół do dziewiątej. Kacz­

ka — nie chciał myśleć o kaczce, choć była to cyranka, 
po której palce sobie oblizywać.

Musiała się spalić na węgiel.
Siadł do pisania, lecz sprawę tytułu, braterstwa itd. 

odkładając na później, począł układać raptularz dalej.
Myśli, które w pierwszej chw ili po ra ta fii tak żwawo 

i  ochoczo mu przychodziły — znikły gdzieś, pochowały 
się, szło jak z kamienia.

„zaszczycony szanownym listem J. W. Pana, dla któ­
rego estymacji mojej i  wysokiej weneracji zawsze...“

Znowu sęk.

fty» . M a rek  R u d n ick i

Czy weneracja powinna być była — głęboką czy wy­
soką? — Podkomorzy zaciekał się, splątał — i  zaczęło 
mu się robić na przemianę zimno i  gorąco.

Rozstrzygnięcie między: wysoką a głęboką, mógł ty l­
ko stanowić usus, potrzeba więc było szukać w listach. 
Wereszczace zrobiło się zimno — wolał już cały ten po­
czątek obrócić inaczej. Zamazawszy więc — rozpoczął 
na nowo.

Nie dalej, jak w czwartym wierszu, zaszła trudność 
nowa — utknął.

Położył pióro, westchnął, wtem wszedł Jakub i  chrząk­
nął.

— Cóż będzie z kolacją? — spytał.
Wyglądało to na urągowisko — krew się w nim po­

ruszyła.
— A  idźże ty  mnie, trutn iu, do kroć sto tysięcy... nie 

przeszkadzaj, słyszysz.
Mężny Jakub nie wahał się jednak dodać:
— Blisko dziewiątej.
— Choćby i dwunasta była! — zawołał podkomorzy 

i pochylił się nad stołem.
Lecz przerwa w  pracy umysłowej — ciąg m yśli roz­

b ity  — przy tym samo poruszenie gniewne działa zwy­
kle fatalnie. Podkomorzy pogubił wszystko, co m iał już 
przygotowane, połapać się nie mógł, odczytał, co napi­
sał — dalej ani rusz. Jednym zamachem przekreślił 
całą robotę i zniszczył ją. Musiał począć raz jeszcze na 
nowo.

Szło nadzwyczaj tępo, stało przecież półczwarta w ier­
sza ukośnie i fantastycznie nagryzmolonych, tak, że 
jedne od drugich uciekać się zdawały —■ bo podkomorzy 
pojechawszy zanadto do góry, posuwał się potem nad­
to na dół — powracał do pierwszego itd. Wtem odczy­
tując redakcję tę, która mu się nową wydawała — po­
strzegł się, że powtórzył tylko najpierwszy swój koncept. 
Zdumiało go to — bo nie m iał poczucia plagiatu popeł­
nionego na samym sobie.

Rozmyślał więc, jakim  trybem się to stać mogło? — 
a czas upływał.

Listu jak nie było tak nie było — bo to, co raz się 
wydało złym — pomimo recydywy — znajdował podej­
rzanym.

Pot kroplam i spadał mu z czoła — czynił wymówki 
Opatrzności, która go naraziła na tak nieprzyjemny wy­
siłek. Czekał natchnienia — nie przychodziło.

Upokorzony, ze smutkiem w duszy, pochylił się i  roz­
począł czwarty raz, dając sobie słowo, że bądź co bądź 
wypadnie — nie bedzie się już wysilał nadaremnie, i — 
praetor propter odpowiedziawszy — wyśle podskarbie­
mu, co Bóg da.

Tym razem po słowie zwolna stawiąc, kreśląc, zmie­

niając, o pół dziesiątej dokończył mozolnie sklejoną od­
powiedź.

Odczytując, chociaż nie był nią zaspokojony, znajdo­
wał uchodzącą. Jasną nie była, ale interes wymagał, 
aby wątpliwości rzucić umyślnie. W k ilku  miejscach 
styl do życzenia coś zostawiał — lecz do piękności w y­
słowienia podkomorzy nie m iał żadnej pretensji. Szło
0 to, aby czarno na białym przeciw sobie nie wydać 
świadectwa.

— Pal go licho! — rzekł wzdychając — jeżeli nie zro­
zumie, niech głowę łamie. Moja rzecz odpisać, a jego 
tłumaczyć sobie i ciągnąć konsekwencje, jakie chce.
■ Szło tedy teraz już tylko o przepisanie.

Podkomorzy obciął-trzęsącą sdę ręką papier niezupeł­
nie równo — poprawił lin ie krzywe i  zasiadł, trzymając 
w lewej ręce raptularz za świecą, a prawą rozpoczyna­
jąc: Jaśnie...

Papier nie przytrzymywany, poruszeniem ręki pra­
wej pociągnięty zjechał w  dół, a „Jaśnie Wielmożny“ 
niespodziewanie ruszył tak szpetnie w  górę, że oparł się 
na samej krawędzi.

Wereszczaka zajęty kaligrafowaniem nie widział, co 
robił, i pióro dopiero spadające na podłużny arkusz 
oznajmiło mu, że się zaawanturował.

Ćwiartka papieru była zepsr ta.
W prawiło to podkomorzego w  taką rozpacz, że nie 

zważając na to, iż się przydać mogła na notatki, kw it­
ki, na pomniejsze listy, zdusił ją  w  garści namiętnie
1 cisnął w komin.

Papier, jak wiadomo, jest rzeczą zapalną. W zetknię­
ciu z ogniem zajął się płomieniem i  stoczył na posadzkę 
tak nieszczęśliwie, że, nim  podkomorzy ruszył się z 
krzesła, zapalił zawieszoną ku ziemi serwetę na stole.

Ogień ten potężną garścią zdusił zaraz Wereszczaka, 
ale co się z nim działo nie podobna opisać. Szalał po 
prostu.

Ręce się mu tak trzęsły, że obcięcie drugiego półar- 
kuszka przyszło z większą jeszcze trudnością niż pierw­
szego, a po brzegach był powykąsywany obrzydliwie.

— Niech sobie kancelaria się śmieje — mówił w du­
chu — nie jestem tak w ielkim  panem, żebym trzymał 
gryzipiórków, skryptorów, darmozjadów...

Tym razem ty tu ł wyszedł, z opuszczeniem jednej l i ­
tery, niedostrzeżonym, jako tako. Podkomorzy spieszył 
się, bo nawykły do regularnego życia, obdarzony ape­
tytem znakomitym — czuł głód nie żartem. W żołądku 
odzywały się głosy — owo charakterystyczne burcze­
nie, które było, jakby przemówieniem natury do su­
mienia! Trzeba było jednak raz naprzód koniec poło­
żyć temu nieszczęśliwemu pisaniu.

Do połowy szło jako tako, gdy, zmuszony uciec się 
do chustki do nosa, i  przerwać kopiowanie — Weresz­
czaka ani się opatrzył, jak pół wiersza już napisanego 
powtórzył iterum...

Dopiero kończąc ten duplikat, powziął podejrzenie!
— Masz tobie!
Nastąpiła chwila zwątpienia takiego, że kto by był 

naówczas poczciwego Wereszczakę zobaczył, m iałby l i­
tość nad nim.

Przepisywać raz jeszcze? — nie m iał już siły. Prze- 
mazać te wyrazy było to przyznać się do błędu i  obra­
zić podskarbiego wysłaniem pisma tak niedbale wy­
konanego.

Podkomorzy powiedział sobie, że mógł to — igno­
rować.

Zresztą powtórzenie wyrazów, ściśle wzięte, nie było 
tak w ielkim  grzechem.

Jednakże siadając pisać dalej Wereszczaka narzekał 
na los, który mu się dał rodzić w  epoce, gdy lis ty  ludzie 
pisać musieli.

Wrażenie tego usterku tak podziałało na rękę jego, 
że prawie wyrazu jednego nie mógł napisać teraz, który 
by coś do życzenia nie m iał. Jednym brakło lite r, dru­
gie nadto stały ściśnięte, inne zbyt luźne. O interpun­
k c ji mowy nie było, gdyż podkomorzy zawsze ją uwa­
żał za zbyteczną. Pieścić tak czytelnika, żeby mu po­
kazywać, gdzie się m iał zatrzymać, gdzie głos zawiesić, 
gdzie się myśl jedna kończyła, druga poczynała — znaj­
dował Wereszczaka rodzajem rozpusty.

Do końca pierwszej stronicy dojechawszy, odetchnął 
Spojrzał na dokonane dzieło. Nie wyglądało ono wpraw­
dzie lepiej nad inne współczesne — ale też nie gorzej.

— Ujdzie — rzekł w  duchu — pal go tam... z ele­
gancją...

Wziął pióro w rękę i  razem półarkuszek dla odwró­
cenia go, spostrzegłszy dopiero, że grubego pióra rysy 
nie były jeszcze suche.

Tak już się czuł znękanym i  był nieprzytomnym, iż 
jakimś studenckim, dawnym zwyczajem bezmyślnym, 
jak gdyby piaseczniczkę m iał przed sobą, z najzim niej­
szą krw ią atrament w ylał na papier. Postrzegł za późno 
swój błąd i krzyknął.

Z kałamarza wytoczyła się rzeczułka czarna — 
i  kreśląc k ilka  meandrów na papierze, a słuchając pra­
wa ciężkości, z arkusza listowego polała się na czysty, 
a z niego na kolana podkomorzego...

Wereszczaka dłonie załamał, podniósł oczy, Jakub 
skrzywiony stał przed nim. Pokazał mu, co się za nie­
szczęście przytrafiło, lecz niepodobieństwo było temu 
zaradzać, bo pod ręką m iał Jakub tylko serwetę, a wia­
domo, jakie j reputacji zażywają plamy atramentowe. 
Ruszył po ścierkę.

Wereszczaka zdrętw iały i  zrezygnowany siedział — 
czekając. Jasiek ze ścierką, i  to starą, Jakub dla do­
zoru, a Dorota przez ciekawość, ze stoczkiem w ręku, 
z jaw ili się przy stoliku.

Tymczasem Wereszczaka w stoliku dopytał kawałka 
bibuły i lis t nią uwalał od resztek powodzi atramento­
wej; zdecydowany trzeci półarkuszek obcinać i pisać na 
nowo.

N ikt nie zaprzeczy, że dawał dowody anielskiej cier­
pliwości.

Już m iał zabrać się do pisania, gdy Dorota, jak 
wszystkie niewiasty, przewidująca, wzięła do rąk ka-
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Dwaj zbrodniarze wojenni, którzy utorowali Hitlerowi drogę do władzy: arcy- 
mistrz obłudy — Franz von Papen i  arcymistrz kłamstwa — dr Joseph Goebbels.

D I A E Ł
W CYLINDRZE

Napisał: MARIAN PODKOWEŃSKI

Latem i jesieni« 1932 roku oczy całego 
świata skierowane były w stronę Niemiec, 
gdzie kryzys polityczny zaostrzał się z 
dnia na dzień. W alka o władze, jaka roz­
gorzała między H itlerem , Papenem i ge­
nerałem Schleicherem, znalazła w  całej 
prasie światowej głośne echo. Niemcy bo­
wiem szybkimi krokami zbliśały się do fa­
szystowskiej dyktatury. Jedyna siła, któ­
ra cała mocą przeciwstawiała się ofensy­
wie reakcji, samotnie walcząc przeciwko 
faszyzmowi i  zdradzie interesów klasy ro­
botniczej, była Komunistyczna P artia Nie­
miec, partia Ernsta Thaelmanna i W ilhelm a 
Piecka. Jej próby utworzenia jednolitego 
frontu robotniczego, który zdolny byiby 
skutecznie odeprzeć ataki reakcji na pra­
wa mas pracujących, rozbijały się aż do 
samego końca o zdradziecka politykę re­
negatów z ówczesnego kierownictwa pra­
wicowej socjaldemokracji (SPD ). Ono 
właśnie, zdradziwszy w 1918 roku rewo­
lucję listopadowa, konsekwentnie rozbija­
ło ruch robotniczy, umożliwiając w końcu 
dojście hitlerowców do władzy.

Uświadomiona część niemieckiej klasy 
robotniczej dała wyraz swej woli do walki 
z reakcja, głosując, w  krytycznych dla hi­
storii Niemiec wyborach do Reichstagu 
6 listopada 1932 roku, na K PD . P artia ta 
uzyskała wtedy 6 milionów głosów i  100 
mandatów. W  tym samym czasie NSDAP 
straciła dwa m iliony głosów, co wywołało 
zrozumiałe zamieszanie w obozie faszystów. 
W  tej sytuacji burżuazja niemiecka obej­
rzała się za człowiekiem, który obiecywał 
le j wyjście z politycznego impasu droga 
rozpętania im perialistycznej wojny. Tym  
człowiekiem był Adolf H itler.

D la utorowania mu drogi do władzy w

weimarskiej republice potrzebni byli lu­
dzie, którzy by potrafili pogodzić sprzecz­
ne interesy rozmaitych grup monopoli­
stycznych, mających szerokie powiązania 
z międzynarodówka imperialistyczna. Tym  
człowiekiem, którego monopoliści nadreń- 
scy i  junkrzy pruscy upatrzyli na „holow­
nika" hitlerowskich piratów pośród morza 
politycznych sprzeczności i intryg oraz 
niebezpiecznych skal lewicy niemieckiej, 
okazał się Franz von Papen.

Zanim reakcja niemiecka, w obawie 
przed narastająca silą klasy robotniczej, 
zdecydowała się oddać władzę dyktatorska 
Hitlerow i, sama wstrząsana była wewnętrz­
nymi sprzecznościami i miotana walka po­
szczególnych grup o władzę. Dopiero akta 
norymberskie i wydana po wojnie bogata 
literatura pamiętnikarska ujaw niły cały 
mechanizm owego spisku przeciwko naro­
dowi niemieckiemu i pokojowi świata, jaki 
zawiązany został w  gabinetach monopoli­
stów i generałów, pragnących droga woj­
ny przyspieszyć pogoń za maksymalnym 
zyskiem.

To, co będzie niżej opowiedziane o zbrod­
niarzu wojennym Trzeciej Rzeszy, Pápe­
nle. oparte jest na literaturze pam iętnikar­
skiej oraz osobistych wrażeniach autora z 
procesu norymberskiego. Z książek 
uwzględniłem przede wszystkim wspom­
nienia samego Papena oraz relacje Fran­
cois Ponceta. Otto Brauna, Carla Severin- 
ga, Kurta von Schuschnigga, F ilipa An- 
fuso'a, Victore von der Lippe, L . C. M oy- 
zischa, H . R . Bem dorffa, Henry Fickera 
„Rozmowy H itlera", Otto Meissnera, 
Sumner W ellsa Jak również „Historię 
Dyplom acji" (t. in ,  Moskwa 1915).

B ZIEft 30 MAJA 1932 ROKU był
wyjątkowo ładny w  Berlinie. Od 
kilku  dni panowała w tym zazwy­

czaj chmurnym mieście przyjemna 
pogoda. Na Unter den Linden — jak 
zwykle promenada. W, barze hotelu 
„Adłon“  siedziało k ilku  wyższych o fi­
cerów Reichswehry i  p iło  mozelskie 
wino. Stary barman, K u rt znał ich do­
brze. To b y li „panowie z Bendlerstras­
se“ (siedziba sztabu, później OKW). Na­
gle jednego z oficerów odwołano do 
telefonu. Ruszył sprężystym krokiem, 
a kłaniając się na wszystkie strony, co 
chwila wkładał i  wyjmował swój błysz­
czący monokL

Gdy wrócił, jego towarzysze p łacili 
już rachunek. Oficer pochylił się i  po­
wiedział trium fującym  głosem:

— Stary pan udzielił dym isji Brue- 
ningowi... Jedziemy do Papena!

„Stary pan“  — to był Hindenburg. 
Tak nazywali go członkowie prezydenc­
kie j kam aryli z Wilhelmstrasse. A  o fi­
cer, którego tak ucieszyła dymisja kanc­
lerza Brueninga — to generał Schłei- 
cher, szara eminencja Bendlerstrasse, 
zaufany człowiek feldmarszałka i  przy­
jaciel jego syna, Oskara. Razem służyli 
w tradycyjnym 3 pułku gwardii, co 
ułatwiało karierę nie tylko w  cesarskich 
Niemczech. Schleicher był tym  łączni­
kiem, którego Hindenburg wysłał w

1918 roku do Eberta z oświadczeniem, 
iż armia uzna rząd prawicowych socjal­
demokratów z SPD pod warunkiem, że 
„rozprawi się on z komunistami“ .

Obie strony dotrzymały warunków 
tego paktu. Gdy dywizja morska zbun­
towała się i  opowiedziała się za komu­
nistami, Schleicher był tym  oficerem, 
który uw olnił Eberta i  jego ministrów 
z aresztu. Schleicher uśmierzał później 
powstanie komunistów w Saksonii i  Tu­
ryn g ii Gdy tworzyła się stutysięczna 
Reichswehra, Schleicher uważany był 
za „ucho i  oko“  Hindenburga w  nowej 
ara lii. W okresie weimarskim łączyła 
ambitnego generała serdeczna i  intymna 
więź z domem starego feldmarszałka. 
Cieszył się jego zaufaniem. I  korzystał 
zeń...

Oficerowie pojechali przede wszyst­
kim  na Bendlerstrasse, aby odbyć małą 
naradę wojenną. Reichswehra postano­
w iła odtąd aktywniej wpływać na bieg 
wypadków w  Berlinie.

Tutaj oczekiwali Schleichera dzien­
nikarze, którzy wiedzieli już, co się 
święci.

Jeden z dziennikarzy, von Oertzen, 
rzuca pytanie:

— Kogo teraz zrobi pan kanclerzem 
Rzeszy, generale? A  może pan sam ref­
lektuje?

— Chyba diabła zrobię kanclerzem — 
uśmiecha się Schleicher i  powiada ta­
jemniczo: — Mam coś bardzo specjal­
nego na widoku, będziecie zdziwieni...

2.

30 maja wieczorem ludzie spacerujący 
po Bendlerstrasse nie przeczuwali wca­
le, że staromodny „Mercedes“ , który 
zatrzymał się przed żelazną bramą szta­
bu Reichswehry, wiózł człowieka, który 
stał się grabarzem będącej już wtedy 
w stanie agonii republiki weimarskiej. 
Kiedy jedni nazywali go arcyszpiegiem 
lub „diabłem w cylindrze“ , inni uznali 
później za bardziej trafne określenie — 
„akuszer I I I  Rzeszy“ . Ale w kołach woj­
skowych, zwłaszcza wśród kawalerii, 
nazywano go po prostu „Franusiem“ 
(Fraenzchen). Ten „dandys z Nadrenii“ , 
ubrany zawsze jak manekin z dobrego 
domu mody, nie obrażał się ani na jed­
nych, ani na drugich Umiał korzystać 
z każdego przydomku, z każdego epite­
tu, z każdej pochwały i  nagany — pod­
czas i  po swojej ¡karierze, która z ułań­
skiego siodła zaprowadziła go do kanc­
lerskiego pałacu w Berlinie.
'Tym  arcymistrzem obłudy, kariery 

i  cynizmu był Franz von Papen, zbrod­
niarz wojenny, któremu przysłowiowe 
szczęście oraz pomoc międzynarodowych 
m afii dopisały na wszystkich etapach 
jego przewrotnej kariery: kiedy był 
schwytany na gorącym uczynku szpie­
gostwa i  dywersji podczas pierwszej 
wojny w  USA, kiedy przez noc został 
kanclerzem Rzeszy, kiedy „wybuchła“ 
tzw. rewolta Roehma 30 czerwca 1934 
roku, podczas puczu 20 lipca 1944 roku 
i zamachu na życie H itlera, wreszcie w 
czasie procesu w  Norymberdze, a póź­
niej przed niemieckim trybunałem „de- 
nazyfikacyjnym“ . Nie przeszkadzało mu 
to wcale, że za każdym razem świat 
uważał go za pozbawionego skrupułów 
zdrajcę, który poświęcał po kolei włas­
nych przyjaciół i  współpracowników, 
wydając ich cynicznie siepaczom Him­
mlera — i śmierci. Z taką samą miną 
człowieka, który „zasłużył się ojczyź­
nie“ , spacerował swobodnie po ulicach 
Wiednia, dokładnie wiedząc o aneksji 
Austrii, jak i  później, sam wolny, ob­
łudnie żegnał w Norymberdze skaza­
nych na śmierć sąsiadów swoich, mó­
wiąc im przy opuszczeniu więzienia:

— Do zobaczenia, moi panowie!
— Gdzie? — zapytał Goering — na 

ziemi, czy w  niebie...
— Dla nas, katolików — dokończył 

Papen — nie ma to właściwie znacze­
nia... — i  dał znak wartownikowi, że 
gotów jest do wyjścia.

— Taka Świnia... warknął Goering, 
który dobrze znał Papena.

3.
W biurze Schleichera na Bendler­

strasse rozmowa trwała krótko.
Papen, który należał do katolickiego 

„Centrum“ prałata Kaasa i  był wraz 
z magnatem stalowym, Florianem 
Kloecknerem, i  biskupem Berlina, kar­
dynałem Galenem, właścicielem organu 
tego stronnictwa — dziennika pod naz­
wą „Germania“ , stał na prawicy „Cen­
trum “  i zwalczał Brueninga. Kiedy 26 
maja otrzymał on telefon od swego 
przyjaciela Schleichera, aby natych­

miast w  pilnej sprawie przyjechał do 
Berlina, Papen zrozumiał, że chwile 
Brueninga są policzone. Famulus H in­
denburga, pruski junkier Oldenburg- 
Januschau, zamieszany w aferę „O sthil­
fe“  (za m iliony utopione w  „sanowanie“ 
majątków junkierskich w  Prusach 
Wschodnich Hindenburg otrzymał za 
jego właśnie pośrednictwem majątek 
„rodzinny“  w Neudeck — tytułem „pro­
w iz ji“ ) powiedział kiedyś Papenowi przy 
pa rtii skata:

— Jak „stary" przyjedzie do Berlina, 
to Bruening wyleci; obiecał nam to 
zresztą solennie...

Jadąc pociągiem do Berlina, Papen 
uśmiechał się. Telefon Schleichera mile 
go zaskoczył. M artw iła go tylko jedna 
rzecz: należał przecież do „Centrum“  
i  bez zgody prałata Kaasa nie mógł po­
dejmować żadnych kroków w Berlinie.

„Ten Bruening to jeszcze doprowadzi 
do tego, że komuniści wypędzą nas z fa­
bryk i  majątków — myślał ze złością 
Papen, i  gdy pociąg jego podjeżdżał na 
peron Friedriechstrasse, nasz pasażer 
zdecydowany był już na ostrą rozmowę 
z „klechą“  (jak nazywano Kaasa).

Kiedy jednakże w  staromodnym 
„Mercedesie“ pojechał z dworca zoba­
czyć się ze Schleicherem i  ten z miejsca 
zaproponował mu w  imieniu Hinden­
burga tekę kanclerską, Papen początko­
wo odmówił. Jak przystało na starego 
wyjadacza w robocie szpiegowskiej, 
zorientował się po argumentach Schlei­
chera, że na skutek trudności parla­
mentarnych i  stale rosnącej siły komu­
nistów, oraz z uwagi na zbliżającą się 
śmierć starego feldmarszałka, w  kołach 
reakcji rozpoczyna się właśnie walka 
diadochów o władzę w  państwie.

4.

Nie od dziś zbierały się bowiem cięż­
kie chmury nad horyzontem republiki 
weimarskiej.

Rok 1930 rozpoczyna marsz „na­
rodowej rewolucji“ . Umiarkowana kon­
serwa traci wpływy w  silnej „Deutsch­
nationale Volkspartei“ . W pa rtii te j de­
cydują teraz wszechniemcy. „Rhein­
landbund“ , ciężki ¡przemysł i  finansjera 
nsdreń&ka, z tajnym  radcą Alfredem 
Hugenbergiem na czele. Po porażce, ja­
ką poniósł Hugenberg w sprawie planu 
Younga, występuje on nagle z nową 
koncepcją: prezydent musi mieć więcej 
pełnomocnictw! — Z rozmów, jakie wte­
dy prowadzi z sekretarzem stanu w 
kancelarii cyw ilnej prezydenta Rzeszy, 
Meissnerem, z junkrem von Oldenburg- 
Januschau'em, oraz z generałem Schlei­
cherem wynika jasno, że rola parlamen­
tu maleje na rzecz kam aryli szefa pań­
stwa. Już wtedy poszczególne gabinety 
układa się przy zielonym stoliku. Wios­
ną 1930 roku taki gabinet nr. 1 tworzy 
dr Bruening z ramienia „Centrum“ . Nie 
wie on oczywiście nic o rozmowach Hu- 
genberga, ani o tym, że nad nim czuwa 
„ta jny rząd“ , złożony z przedstawicieli 
przemysłu i  wojska, który toleruje go 
z uwagi na rozgrywki między Rełch- 
stagiem a rządem. Daje to spiskowcom 
„narodowej koncentracji“  czas potrzeb­
ny na przygotowanie zamachu stanu.

W październiku 1931 roku zbierają się 
w Bad Harzburg przedstawiciele reak­
cyjnych stronnictw oraz delegaci 
NSDAP. H ialm ar Schacht i  generał von 
Seeckt domagają się utworzenia szero­
kiego frontu do w alki z lewicą. „Harz- 
burski front“  staje się obecnie realną 
siłą, stojącą do dyspozycji Hugenberga 
w jego rozgrywce z Brueningiem. W lu ­
tym 1932 w Klubie Przemysłowym w 
Duesseldorfie następuje z kolei spotka­
nie H itlera z magnatami reńskimi. Fritz 
Thyssen powitał gościa okrzykiem „H eil 
H itler“  i  w  im ieniu przemysłowców Za­
głębia Ruhry przyrzekł mu pomoc i  f i­
nansowe poparcie. H itle r w wygłoszo­
nej mowie obiecał bowiem rozwinąć ol­
brzymie zbrojenia, jeśli uzyska poparcie 
magnatów stalowych i  otrzyma urząd 
kanclerski.

Płyną pieniądze do ziejących pustka­
m i kas NSDAP. Brunatne koszule za­
czynają hulać po ulicach miast niemiec­
kich. Codziennie są zabici i  ranni. Leje 
się krew komunistów, osamotnionych w 
walce o utrzymanie demokracji, ale i  
niemało klęsk doznają hitlerowcy. Wal­
ka się zaostrza w miarę jak rośnie- bez­
robocie. Urząd statystyczny notuje w 
tym czasie 7 milionów ludzi bez pracy.

W Reichstagu chaos. Wszyscy wiedzą, 
że gabinet Brueninga żyje tylko dzięki 
poparciu, jakiego mu udziela jeszcze ka- 
maryla Hindenburga.

Ale 30 maja 1932 roku — kamaryla 
mówi: dosyć! Trzeba obecnie dyktator-
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skiego rządu — możliwie bez parlamen­
tu. Nie może ona jeszcze zdecydować się 
na Hitlera, ale chętnie widziałaby go w 
gabinecie „koncentracji narodowej“ . 
K lika wojskowa Hindenburga ma po­
gardliwy stosunek nie do programu H it­
lera, ale do jego osoby. „Kapral au­
striacki“ nie odpowiada jeszcze towa­
rzysko baronom pruskim, którzy sami 
postanowili utworzyć gabinet, skoro 
H itle r nie chce zadowolić się teką w i­
cekanclerza i  w ten sposób zapchać 
wreszcie usta brunatnym krzykaczom 
pokroju Goebbelsa. Hindenburg nie sta­
wia oporu i  udziela dym isji Brueningo- 
w i. Ma obecnie zostać powołany do 
władzy nr. 2 — znowu gabinet „prezy­
dialny“ wedle planu Hugenberga, oparty 
na autorytecie nie parlamentu, ale sze­
fa państwa — tym  razem „gabinet ba­
ronów“ (klika ziemian i  magnatów 
przemysłowych).

Po wizycie w Neudeck, general 
Schleicher (obecnie „polityczny dyrek­
tor“  Reichswehry) zostaje mediatorem. 
Sam nie chce oficjalnie rządzić, uważa 
to w te j chw ili za bezcelowe. Szuka 
więc kogoś spośród dawnych przyjaciół, 
spośród wojskowych ulubieńców „sta­
rego pana“ i  przypomina sobie dawne­
go majora kawalerii, który dał się po­
znać w cesarskim wojsku jako prze­
biegły szpieg w USA i  nie mniej zapo­
biegliwy oficer polityczny na froncie 
tureckim  (później w  Palestynie i  S yrii • 
u boku Kemala-Paszy), a który ostat­
nio wycofał się z życia politycznego 

' i  osiadł w swoim majątku W aller fan­
gen (Saara).

Gdy więc Franz von Papen po raz 
drugi spotkał się ze Schleicherem na 
Bendlerstrasse, dla obu dawnych towa­
rzyszy broni sprawa była jasna:

Papen, po rozmowie z prałatem Kaa- 
sem, oświadczył, że gotów jest przyjąć 
propozycję Hindenburga — a Schlei­
cher uprzedził, że może utworzyć rząd 
oparty na autorytecie prezydenta Rze­
szy, pod warunkiem, że Papen zaakcep­
tu je dwie rzeczy: zniesienie bruenin- 
gowskiego zakazu w sprawie noszenia 
mundurów i  odznak NSDAP oraz roz­
wiązanie Reichstagu.

Tylko pod tym warunkiem H itle r go­
tów jest „tolerować“  gabinet baronów, 
w  którym  sam nie może „jeszcze“  wziąć 
udziału. Bez akceptacji H itlera żaden 
rząd nie utrzyma się — dodał Schlei­
cher.

31 maja, po obiedzie, obaj panowie 
udali się do Hindenburga.

— A  więc, mój drogi Papen, pomoże 
m i pan w  te j ciężkiej sytuacji? — za­
pytał prezydent zaraz po przywitaniu. 
Gdy Papen jakby przez chwilę się wa­
hał, Hindenburg zrobił oko do Schlei- 
chera i  dodał z naciskiem:

— Pan był przecież żołnierzem i  pod­
czas wojny wykonał pan swój obowią­
zek. W Prusiech znamy tylko obowią­
zek, kiedy ojczyzna wzywa!

W godzinę potem wszyscy wiedzieli 
już o tym  w  Reichstagu. Prałat Kaas, 
który popierał Brueninga, oskarżył Pa- 
pena o zdradę. W kilka  godzin później 
Papen wystąpił z „Centrum“ . Odtąd 
stale stosował tę ta k ty k ę  — „obrażo­
nego przyjaciela“ .

5.
Jarzą się olbrzymie świeczniki w ber­

lińskim  „Herrenklubie“ przy Jaeger- 
strasse 2 (dzisiaj mieści się tu ta j demo­
kratyczny „Kulturbund“  wraz ze sto­
łówką dla literatów). Pan von Papen 
wydaje pierwsze przyjęcie dla gabinetu 
baronów i  swoich wojskowych protek­
torów. Wąska ulica nie może pomieścić 
wszystkich pojazdów i  limuzyn. Odtąd 
wszystkie decyzje zapadać będą nie na 
Wilhelmstrasse, ale w  Herrenklubie 
i  oczywiście na Bendlerstrasse. Generał 
Schleicher został bowiem ministrem 
Reichswehry w rządzie swojego prote­
gowanego... Trącają się kieliszkami ba­
ronowie Neurath, Gayl, Braun, E ltz von 
Ruebenach i hrabia Schwerin von Kro­
sigk. Tak wyglądał gabinet „narodowej 
koncentracji“ ... przy biesiadnym stole, 
gdy w  kra ju  szalał głód, bezrobocie i  
terror.

Kiedy padają jeszcze ostatnie toasty, 
Herr von Papen jest już w  obszernym 
westybulu, gdzie w ist obraz Bismarcka, 
pędzla Lenbacha. (Teraz w isi konter­
fekt Goethego). Papen uśmiecha się 
życzliwie do „żelaznego“  kanclerza. Gdy 
usłużny kamerdyner podaje mu cylin­
der i  szary płaszcz z aksamitnym koł­
nierzem (tzw. wizytówkę) poprzez na-

B tk ticm i* u  str. 31

LONDYŃSKI DOKER
R Y S U N K I  P A U L A  H O G A R T H A

Wielkie są doki Londynu — wielkie i  stare. Praca 
w nich ciężka i  brudna. Kiedy skończy się zmiana, 
ujrzysz setki ludzi, wychodzących, z bram na East End. 
Ludzie, którzy wyglądają jakby odwalali śnieg — to ci, 
co ładowali worki z cementem. Inni, posmarowani na 
czarno, ładowali węgiel... Wszyscy chcieliby się wyką­
pać po pracy, ale... doki londyńskie nie mają odpowied­
nich łaźni dla robotników. Nie mają także stołówek. 
A tymczasem warunki pracy pogarszają się z każdym 
rokiem, z każdym miesiącem, niemal z każdym dniem. 

Londyńscy dokerzy mają za sobą długą drogę walki
0 swoje prawa. Zaczęła się ona w 1889 roku, kiedy na 
East End odbył się wielki strajk, który doprowadził do 
stworzenia pierwszego związku zawodowego dokerów. 
W roku 1923 poszczególne związki zawodowe dokerów 
zjednoczyły się w centralny Związek Transportowców
1 Robotników Niewykwalifikowanych. Kierownictwo 
tego związku zdradziło później robotników, ale człon­
kowie organizowali w dalszym ciągu akcje strajkowe 
i  umacniali jedność walczących.

Nieugięta walka dokerów przeciw wyzyskowi budzi 
wściekłość kapitalistów. Za czasów rządów labourzy- 
stowskich, rządów rzekomo „robotniczych“ , władze 
użyły wojska przeciwko dokerom, a siedmiu przywód­
ców związkowych postawiono przed sąd. Rząd labou- 
rzystowski nasyłał do szeregów związkowych szpiclów 
policyjnych, aby zahamować i  sparaliżować walkę prze­
ciw wyzyskowi. Dzisiaj rząd konserwatywny podjął 
dzieło swego poprzednika, dzieło represji przeciwko 
dokerom.

Atmosferę ogromnych doków brytyjskich i  charakte­
ry wspaniałych dokerów oddają w pełni doskonałe ry ­
sunki Paula Hogartha. Twarze portretowanych przez 
rysownika ludzi formowały się w ogniu zaciekłej w alki 
klasowej: maluje si( na nich gorycz i  surowość — uczu­
cia zrodzone z tysięcy krzywd, jakie im wyrządzili 
kapitaliści. Ale uderza przede wszystkim wyraz dumy 
i  bojowości.

Rysunki Paula Hogartha są hołdem złożonym lon­
dyńskim dokerom.

Stare magazyny nad Tamizą.

Wiec dokerów.

Zona dokera. Osiemnastowieczne magazyny w londyńskim porcie.
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EMOCJONUJĄCY DZIEŃ OLIMPIADY W HELSINKACH: W BIEGU NA S.000 M PROWADZI ZATOPEK (ZŁOTY MEDAL) PRZED MAROKAŃCZYKIEM MIMOUNEM

J E R Z Y  B R O S Z K I E W I C Z

A K  opowiedzieć o W ielkim  
Biegu? Na stadion przyby­
wały meldunki. Z każdego 
piątego kilom etra podawa­
no czas — na ruchomej, u- 
stawionej w samym środ­
ku boiska tablicy, sędzio­
wie wywieszali numery 

startowe pierwszych piętnastu zawod­
ników.

Pierwszy meldunek m ówił: dystans 
— 5 kilom etrów; czas — 15 m inut 43 se­
kundy; prowadzi — A nglik Peters w 
tym  właśnie czasie; w odległości 0 se­
kund za Petersem biegną razem: drugi 
A nglik Cox, Szwed Jansson i  Em il Za­
tonęli

Drugi meldunek m ówił: dystans — 
10 kilom etrów; prowadzi — Anglik Pe­
ters. O sześć sekund za nim biegną 
Jansson i Zátopek. O pół m inuty za ty­
m i dwoma biegnie Cox — m inęli już 
Argentyńczycy Carbera i Corno.

Tak więc samym tylko suchym poda­
niem kolejności numerów i  czasów 
skwitowana została pierwsza klęska — 
klęska Coxa. Pierwsze pięć kilometrów 
pokonać było łatwo. Nie czuło się zmę­
czenia, choć cały drugi i  cały czwarty 
kilom etr to wzniesienia dochodzące do 
trzydziestometrowej różnicy poziomów. 
Od szóstego zaś kilometra, od granicy 
miasta, droga już biegła łagodnie, po 
prostej, potem nawet lekko poczęła o- 
padać w  dół. Z obu stron gościńca przy­
bliżał się świerkowy, żywiczny las i Co- 
xow i wydawało się, że wszystko jest w 
jak największym porządku.

Tymczasem na ósmym kilometrze zda­
rzyło się małe, bardzo krótkie i  nieznacz­
ne wzniesienie — garbek gruntu przed 
szeroką i  nieckowatą doliną. Z daleka 
niczym nie groziło — po prqstu drobiazg. 
A le gdy trzeba go było minąć, a Jansson 
i  Zátopek właśnie tuż przed nim zwięk­
szyli tempo, ów garbek wzrósł nagle do 
rozmiarów w ielkie j przeszkody. Nogi 
osłabły — zimny pot zalał oczy. Umysł 
zaś, tak jeszcze przed kilkoma minuta­
m i swobodny i jasny, zaćmiła niechęć. 
Ostra, gorzka niechęć — do w alki, do 
wysiłku, do siebie i swojej słabości. Od 
razu zgubił się tamtym dwóm — Jansso­
nowi i Zatopkowi. Potem doszli go i po­
częli m ijać inni. Nie zareagował, nie 
próbował walczyć. I  tak meldunek z 10 
kilom etra nie podał go już w  pierw­
szej piętnastce biegaczy. Kryzys był 
zbyt nagły i  ostry, by się udało — a po 
prostu chciało się go przezwyciężyć. 
Wiadomo: jeśli przychodzi tak wcześnie 
— nie warto już walczyć. Walka jest 
przegrana.

*  *  *
Honor W ielkiej B rytan ii postanowił 

uratować Peters. Peters obejrzawszy 
się na ósmym kilometrze spostrzegł, że 
Cox traci siły. Po k ilku  minutach obej­
rzał się znowu i  nie była to dobra chwi­

la — biała koszulka kolegi znikła już w 
dalekiej perspektywie drogi. Peters spo­
dziewał się, że nadejdzie taki moment. 
Wiedział, że tamtego nie stać na walkę 
ze stawką najlepszych. Nie spodziewał 
się jednak, że cała sprawa rozstrzygnie 
się tak szybko. Serce mu drgnęło pod 
ciężarem samotności. Bliskość Coxa, 
dobrego chłopca, dowcipnego kompana, 
była czymś, co dodawało otuchy. Poma­
gało myśleć spokojniej, spokojniej roz­
patrywać sprawy biegu.

Peters bowiem niezbyt w ierzył w 
swoje zwycięstwo. W ierzył, że ma pra­
wo i  musi o nim myśleć — był w ży­
ciowej form ie i  cały ostatni rok praco­

wał z myślą o nim. Przestał nawet pa­
lić , wyrzekł się niemal całkowicie piwa, 
trening prowadził z pedanterią i flegmą 
przeciwną jego bardziej „irlandzkie j“ 
niż „b ryty jsk ie j“  duszy.

Teraz zaś postanowił postawić wszyst­
ko na jedną kartę: iść do przodu, dyk­
tować tempo, prowadzić. Wydawało mu 
się, że jeśli narzuci reszcie swoją bez­
względną wolę szybkości, swój rytm  i 
swoje obliczenie międzyczasów — reszta 
podda się owej woli. Nie przetrzyma 
rózg) ywki.

Poza tym  Peters chce uciec. Wie, że 
przyjdzie nań kryzys. Między 20 n 30 
kilometrem zapewne zagarnie go ciężką.

Zdobywca trzech medali olimpijskich, zwany popularnie w Helsinkach „czechosło­
wacka lokomotywą", dwukrotnie zwyciężył znakomitego Marokańczyka Mimouna.



szeroką falą zmęczenie. T właśnie dla­
tego uciekałby być wtedy na przodzie 
— daleko przed przeciwnikami. By mieć 
przewagę, która pozwoli utracić tylko 
część zdobytych metrów i  na „drugim  
oddechu“ odeprzeć ataki idących za nim, 
najgroźniejszych przeciwników. Znów 
się ogląda — poznaje ich: Jansson i  Za- 
topek.

Ucieka więc coraz szybciej. Oto pięt­
nasty kilom etr — jest ciągle pierwszy, 
ciągle dyktuje tempo biegu. Ale oto w 
perspektywie prosto już, bez załamań 
biegnącej szosy, poczyna ukazywać się 
coraz bliższa fala wzniesień. Peters bieg­
nie ku nim — one zaś nadchodzą, płyną 
mu naprzeciw szeroką ławą falistych 
pagórków.

O tej zaś także porze idący od morza 
w iatr przyśpiesza lot chmur, rozrywa 
ich spojone ze sobą brzegi. W głębi 
krajobrazu pojawia się ściana światła. 
Wygląda to bardzo pięknie — lasy oży­
wają, ich zieleń nabiera miękkości ak­
samitu. Słońce.

Biegacze podnoszą wzrok ku niebies­
kim  wyspom wyłaniającym się z chmur 
coraz jaśniejszych, coraz bardziej przej­
rzystych. Ich twarze skrzepłe w obo­
jętnym grymasie, ścięte już zmarszczka­
mi zmęczenia, pozostają nieruchome.

Na 18 kilometrze — droga ciągłe idzie- 
pod górę, a po twarzy Petersa poczyna­
ją  spływać pierwsze strumienie potu - -  
w gwar witających biegaczy widzów 
wpada wysoki, skandowany okrzyk:

— E-m il! E -m il! E-m il!
Zatopek, ciągle jeszcze biegnący na 

trzeciej pozycji za Janssonem, rozgląda 
się. M ija ją właśnie zakręt — na zakrę­
cie stoi kilkudziesięcioosobowa grupka 
chłopców i  dziewcząt w granatowych 
koszulkach — wymachują na jego po­
witanie chorągiewkami o czeskich bar­
wach. Inne chorągiewki mają barwę nie­
bieską — na niebieskim tle biała syl­
wetka gołębia. To Czesi z wioski w Ja- 
lias.

Zatopek odpowiada na powitanie uno­
sząc w górę dłoń. Uśmiech jego jest 
swobodny i jasny. Uśmiechem tym chce 
ich powitać — chce nim takie dać znać, 
że osiemnaście kilometrów nie sprawiło 
na nim żadnego wrażenia. Że mogą mu 
ufać.

M ija ich szybko — tym szybciej, że 
spotkanie z nim i wyzwala wreszcie de­
cyzję: czas objąć prowadzenie. Droga 
znowu wznosi się pod górę. On jednak 
nie dba o to. Więcej — postanawia właś­
nie ten moment wykorzystać. Czuje w 
sobie taki zapas sił i energii, że dłużej 
czekać mu już nie wolno. Jeśli nie ze 
względu na przeciwników, to ze wzglę­
du na czas — czas, który powinien być 
rekordem.

Wychodzi przed Janssona. Właśnie 
nadpływa szeroką, świecącą falą słoń­
ce. Zatopek marszczy się niechętnie — 
i  od razu z przyjazną kpinką krzyw i 
twarz w uśmiechu. Wyobraża sobie' co 
teraz zacznie przeżywać Doleżal. Bę­
dzie to miało zapewne charakter ży­
wiołowego przerażenia — słońce, co ro­
b i z Emilem słońce? Zatopek zresztą 
wie, czego przede wszystkim boi się Do­
leżal. Sprawa nigdy nie została dopo­
wiedziana do końca — a w gruncie rze­
czy jasna jest, jak słońce właśnie. Do­
leżal po prostu boi się Argentyńczyków. 
Twierdzi, że ich sukcesy w maratonie 
wynikają częściowo także z diabelnej 
odporności na upał. Argentyńczykom 
słońce nie straszne.

A  słońce istotnie potrafi być wrogiem. 
Peters biegnie w jego świetle i cieple od 
k ilku  zaledwie m inut. Zatopek coraz 
bardziej zbliża się do Anglika i coraz 
wyraźniej w idzi jego zlane potem barki, 
mokry kark, zwilgotniałą koszulkę na 
plecach. Owe plecy są boleśnie wymow­
ne- — Po ruchu łopatek, po pracy nisko 
opuszczonych łokci widać, że Peters nie 
potrafi walczyć. Jeszcze prowadzi, jesz­
cze przez kilkanaście sekund będzie 
pierwszym. Ale — patrząc nań Zatopek 
czuje, jakim  ciężarem staje się dla An­
glika każdy krok, jakim  bolesnym wy­
siłkiem każdy oddech. Przez głowę prze­
myka niespokojna, zła myśl — czy i to­
bie nie zagrozi przestrzeń, nie dobije cię 
słońce? Dla najgroźniejszych przeciw­
ników, biegaczy Argentyny, słońce rze­
czywiście nie jest tak surowym egzami­
natorem kondycji, jak dla Europejczy­
ków.

By odgonić złą myśl i uciec od złego 
widoku pleców Petersa, Zatopek wydłu­
ża krok i  po kilkudziesięciu metrach 
m ija Anglika. Ludzie stojący wzdłuż 
trasy reagują na ten obraz opętanym 
krzykiem — Zatopek obejmuje prowa­
dzenie! M ijając Petersa chwyta jego

spojrzenie. Anglik nie próbuje nawet 
walczyć. Jego oczy przesłania mgiełka 
drżąca i  świetlista.

Przed Zatopkiem otwiera się wolna 
perspektywa drogi. Emil nabiera odde­
chu w płuca i  zapominając o wszystkim 
znowu przyśpiesza. Musi się śpieszyć. 
Na W ielkim Stadionie — na mecie bie­
gu czeka rekord.

*♦ *
Niedługo będzie półmetek. Na sta­

dion przybywa meldunek. Patrzący w 
stronę tablicy widzowie łączą się w 
oklaskach — a więc prowadzi „903“ , 
Em il Zatopek. Tuż za nim Jansson. Pe­
ters pozostał już z ty łu  o pół minuty.

Doleżal widząc pojawiające się na ta­
blicy dalsze numery podnosi wzrok na 
coraz czystsze niebo i szepce coś z pa­
sją — oto numery „6“ i „5“ idą wyraź­
nie naprzód, jakby słońce ich obudziło. 
Są to Argentyńczycy: Corno i Carbera. 
Młody, piękny Corno i słynny Carbera 
o twardej, ciemnej twarzy drwala — 
słynny ze zwycięstwa w Londynie, kie­
dy to wspaniale finiszując, już na sta­
dionie, na ostatnim okrążeniu dognał 
prowadzącego cały bieg Belga i zostawił 
go za sobą o 100 metrów.

dać jego twarzy, nie musisz spotykać 
jego wzroku. Teraz zaś jest inaczej. I  to 
sprawia przykrość — chwile wstydu, 
rozpaczy, lub tępej jak zmęczenie obo­
jętności na wszystko co się dzieje. Tych, 
którzy mają jeszcze przed sobą drogę 
dłuższą o upokorzenie. O klęskę.

W pewnej jednak chw ili — gdy dro­
ga Zatopka krzyżuje się już z drogą 
ostatnich zawodników — nadchodzi mo­
ment szczególny. Taki, jakiego nie za­
pomina się.

Oto biegnący z najwyższym trudem, 
niezmiernie chudy Hindus, traci na 
widok Zatopka grymas rozpaczliwego 
wysiłku. Nie unika jego wzroku, nie 
schodzi mu z drogi. Wybiega mu nawet 
naprzeciw — tak że niemal się ocierają 
barkami. I  właśnie gdy się m ijają u- 
śmiecha się pięknym uśmiechem, po­
trząsa dłonią, woła, by go zrozumiano, 
po angielsku:

— Zwyciężaj.
Po chw ili zaś przed biegnącym już 

samotnie Czechem znów otwiera się 
wolna od widoku tamtych, czysta per­
spektywa wiodącej na południe szosy.

I  tak m ijają kilom etry. Na trzydzie­
stym drugim znowu słyszy głos Cze­

Zatopek rozmawia z zawodnikami polskimi. W Helsinkach zacieśniły się więzy 
przyjaźni pomiędzy sportowcami bratnich krajów Demokracji Ludowych.

Tymczasem właśnie w  te j chw ili na 
trasie rozgrywa się scena, której widok 
ukoiłby wszystkie troski i  niepokoje 
Doleżala związane z biegiem przyjacie­
la. Bohaterem zaś owej sceny jest nie 
tyle Zatopek, co młody fotoreporter, 
chłopak o wesołej twarzy i walącej się 
znad czoła ku oczom gęstej fa li włosów.

Fotoreporter jadący na wozie praso­
wym [chciał zrobić sobie efektowne 
zdjęcie Zatopka — z klęczącej pozycji, 
od dołu. Wysiadł więc z wozu i czeka.

Za pierwszym jednak razem Zatopek 
odwraca głowę i źle wchodzi w  plan. 
Fotograf chcąc poprawić zdjęcie goni go 
— i nie może dognać! Z oklaskami na 
cześć biegacza łączy się rosnąca coraz 
wyżej gama śmiechu, parskania, chi­
chotu i kpiny. Młody chłopiec, który 
wszystkie te kilom etry przejechał w 
wozie, nie może dognać Zatopka. Tak, 
biegacz umyka mu, zostawia go za so­
bą. Nie w idzi zresztą nawet trudów fo­
toreportera — patrzy prosto przed sie­
bie. Tamten zaś macha w końcu roz­
paczliwie ręką i wraca do auta. W ten 
sposób — decyduje — prawdopodobnie 
dogna Czecha.

•  *  *

Na półmetku zaczyna się droga po­
wrotna. Teraz — po przebyciu połowy 
trasy — będzie się wracać ku południo­
wi, w stronę stadionu, mety, rekordu. 
M ijając półmetek Zatopek czuje rados­
ne drgnienie serca. Jest spokojny o 
siebie. Nie czuje ciężaru rosnącego upa­
łu, mięśnie ma płynne, elastyczne — ser­
ce bije swobodnie. Uśmiecha się. Po 
chw ili jednak jego twarz staje się znów 
doskonale obojętna, patrzy prosto przed 
siebie.

Patrzy prosto przed siebie, by uni­
kać wzroku biegnących jeszcze w stro­
nę półmetka zawodników. Sprawia to 
widok twarzy Petersa — ściętej zmęcze­
niem w grymas bezwiednej, nieświado­
mej nawet rozpaczy. Na bieżni, przy du­
blowaniu, takich twarzy się nie widzi. 
Po prostu m ija się zawodnika — nie w i­

chów. Na czterdziestym wita go cała 
reszta chłopców i dziewcząt z Jalias. 
W itają go zawołaniem w wielu języ­
kach, ale o jednej treści:

— Banka! Paix! Frieden! Pace!
— Ranka! Paix! Frieden! Pace!
Na stadion zaś idą meldunki. Kilome­

try : dwudziesty piąty, trzydziesty,
trzydziesty piąty. Prowadzi ciągle nu­
mer „903“ .

A le oto między trzydziestym a trzy­
dziestym piątym ujawnia się nowa 
prawda — Argentyńczyk Corno zaczął 
pogoń za Zatopkiem. Wpierw wyszedł 
na trzecią pozycję minąwszy osłabłego 
całkiem Petersa. Potem zaś rozpoczął 
walkę z Janssonem i wygrał ją  bez 
większego trudu. Teraz dzieli go już od 
Szweda pół m inuty — blisko dwieście 
metrów.

Zatopek jest przed nim o pół kilome­
tra. Como jednak biegnie równie lek­
ko jak Czech. Na brawa odpowiada u- 
śmiechem — z ciemnej twarzy błyskają 
białe zęby.

* *  *
Wszyscy wiedzą, że ta chwila się zbli­

ża. Coraz częściej wiąże ludzkie spojrze­
nia maratońska brama stadionu. Dzień 
pozornie jeszcze nie przechylił się ku 
wieczornej porze i trwa pełnia jasności 
— a przecież dno stadionu poczyna już 
dymić cieniami. Cienie jak mgły wstają 
z wnęk i  załamań muru, lęgną się koło 
balustrad, skupiają w bramach stadio­
nu.

Brama maratońska jest pusta i cicha. 
I  właśnie pełna jest już cieni. By go ro- 
zegnać, trzeba wytężać wzrok na długo, 
że w końcu spojrzenie mąci się łzami i 
znów nic nie widać. Mimo to w ostat­
nich minutach dziesiątki tysięcy ludzi 
patrzą w owo miejsce, starają się prze­
bić mrok niespokojnym spojrzeniem. 
Niepokój oczekiwania ogarnia nawet 
najbardziej obojętnych — rozżarza na­
wet zimne serca. Kto wbiegnie jako 
pierwszy przez maratońska bramę? Czy 
uda się zwycięstwo człowiekowi, który 
podjął bezprzykładną próbę zdobycia

trzech złotych medali. Na trzech w ie l­
kich dystansach jednej Olimpiady? W 
te j chw ili każdy pojmuje wielkość owej 
próby — i n ik t nie umie oprzeć się po­
rywczej, żarliwej niecierpliwości tych 
ostatnich m inut. Długość ich mierzą 
uderzenia serc. Danie wydaje się, że 
ciężki rytm  je j serca jest wspólny z 
ciężkim rytmem kroków biegnącego 
trasą zawodnika. — Erich Schubert z 
Turyngii i Annie Tolschien z Sidney u- 
noszą dłonie ku piersiom — „Pet“ mar­
szcząc boleśnie czoło nie odrywa wzro­
ku od eiemnej wnęki bramy. 01avi stoi 
pochylony, jakby sam chciał zerwać się 
do biegu — Armas mówi coś do siebie 
szeptem zdyszanym a szybkim... Na sta­
dionie zapada nagle cisza—  wydaje się, 
że słychać zmieszany, odległy chór ty­
sięcy głosów — tak, słychać je już na 
pewno. Cisza jest taka, że łopot flag p ły­
nie tuż nad głowami. Wpada w nią głos 
spikera:

— Za chwilę wbiegnie na stadion 
pierwszy z maratończyków!

W sekundę później stadion słucha 
olim pijskich fanfar — motyw zwycięz­
ców powtarza się po raz pierwszy, dru­
gi, trzeci... Tak, n ik t nie potrafi oprzeć 
się wzruszeniu owych sekund. Motyw 
zwycięzcy w ita niewidzialnego jeszcze 
zawodnika. Ludzie jeszcze milczą — 
jeszcze czekają. Ale właśnie siła ich 
wzruszenia, mierzona milczeniem tak 
doskonałym i napięciem tak żarliwym  — 
już jest powitaniem, już święci zwycię­
stwo, którego obraz za chwilę wejdzie 
w serca widzów, by na długie lata w 
nich pozostać.

Brama maratońska tonie w  cieniu — 
dlaczego ów cień jest tak gęsty? Oczy 
zachodzą łzami.

Ale oto cień ów nagle przełamuje się 
i drży. Rozbija jego nieruchomy spokój 
czyjaś sylwetka. Przez ułamek sekundy 
n ik t jeszcze je j nie rozpoznaje.

Jest to zwycięzca.
Już m ija mrok bramy. Wbiega na bież­

nię. Wbiega w jasność dnia. Pędzi kro­
kiem długim, pewnym siły, jak zwycię­
stwo właśnie. Któż ośmieli się mówić o 
brzydocie tego kroku? Przecież n ik t o 
niej nie pamięta — nie umie pamiętać. 
Uniesienie powitalnych chw il podrywa 
osiemdziesiąt tysięcy ludzi z miejsc, 
n ik t nie wie, co krzyczy — n ik t me sły­
szy swego głosu.

Każdy natomiast pojmuje piękny sens 
swego entuzjazmu. Nie ma w nim śladu 
łatwej radości na temat szczęśliwego 
trafu. Nie jest to wypalające się, jak 
słomiany płomień, uniesienie hazardem 
Ten oto zwycięzca, którego w tej chwni 
w itają, godny jest najszlachetniejszego 
wzruszenia. N ikt tak jak on nie potra­
f i ł  przezwyciężyć wszystkich słabości 
ludzkiego organizmu — n ik t nie umiał 
w sposób tak doskonały dać przykładu 
woli w alki, mądrości i  siły zawodnika 
walczącego o zwycięstwo najpełniejsze.

Zatopek zwycięża po raz trzeci. Jak­
że sprawiedliwe jest jego zwycięstwo 
Teraz wiedzą o tym wszyscy. Nawet 
Frazer patrzy nań oczami zaokrąglony­
mi podziwem i  szacunkiem; bije brawo 
zawzięcie. Przed pędzącym ku mecie 
Czechem pochylają się chorągiewki 
wszelkich barw. Dotychczas barwy 
W ielkiej B rytanii w ita ły tylko angiel­
skich zawodników — zielone chorągiew­
k i Brazylijczyków m iały budzić zapal 
w sercach reprezentantów B razylii — 
taki był stary obyczaj i  owej wyłącz­
ności przestrzegano sumiennie.

Tym jednak razem zwycięzcę pozdra- 
wiaja wszystkie chorągiewki. — Chylą 
się ku bieżni — migają barwami.

On zaś m ija już ostatni wiraż. F in i­
szuje, jak po pięciu kilometrach — wal­
czy o każdy ułamek sekundy, z całą pa- 
sią człowieka walczącego o zwycięstwo 
najdoskonalsze. Jego przeciwnikiem 
przed k ilku  minutami już tylko rekord. 
A le i tego przeciwnika zdążył pobić.

Tak więc Zatopek nie walczy nawet 
z rekordem. On walczy z czasem i prze­
strzenią o najpiękniejszy wzór dla swych 
następców. Daje nową wartość uczy 
sportowców całego świata nowej odwa­
gi. Żąda od swych następców doskona­
łości takiej, jakie j nie znała dotychczas 
historia O lim pijskich Igrzysk. I  ta właś­
nie prawda okrywa go największą sła­
wą — na długie dziesiątki lat. Cały sta­
dion wie o tym. Wzrusza go pasja tej 
wspaniałej walki. Porywa go pewność, 
że uniesienie, jakie przeżywa, jest szla­
chetnym uniesieniem.

Zatopek dobiega już taśmy — na 
bieżni zaś nie znalazł się jeszcze idący 
na drugiej pozycji Como.

Taśma opada przed piersią zwycięz­
cy- .

Pierwsza całuje go zona. Oczy ma jas­
ne i  migotliwe.
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Gm Waiecma
D W A J  B E R B E C I E
Gra jest dla tych, którzy wiersze 
Lubią czytać. To po pierwsze.

A  po drugie i  po trzecie 
B yli sobie dwaj berbecie:

Jeden dosyć okazały,
Za to drugi bardzo mały.

Jeden m iał już cztery lata,
Drugi starszy był od brata.

Tak, czy owak —  dwaj berbecie 
Wędrowali raz po świecie.

Świat berbeciów jest nieduży, 
Lecz wystarczy do podróży.

Idą, idą dwaj berbecie,
A  to właśnie było w lecie —

Z górki widać sad i pole,
Srebrna rzeczka szemrze w dole,

A kukułka w  cieniu buka 
Cztery razy głośno kuka.

Na podwórku widać Burka, 
Uciekajmy więc z podwórka,

Bo gdy zacznie się szczekanie, 
Matka zaraz w oknie stanie.

Pokąd wszyscy trw ają we śnie, 
Warto pójść jest na czereśnie —

Płotek stoi na zawadzie,
Hop! I już jesteśmy w sadzie.

Lubi jeść czereśnie łasuch,
Ale czyż nie szkoda czasu?

Bo to przecież trwa dopóty 
Aż się straci w grze dwa rzuty.

No, ruszamy! Oto ścieżka,
Przy tej ścieżce indyk mieszka,

Trudno nie bać się indyka,
Kto go spotka —  zaraz zmyka.

Można w świat iść inną drogą, 
Tutaj nie ma już nikogo,

Można podejść do mrowiska 
Żeby mu się przyjrzeć z bliska.

Przystanęli dwaj berbecie, 
Patrzą, patrzą i  —  czy wiecie? —

Tak ich wszystko to ciekawi,
Że dopóki się nie zjawi

Inny gracz —  nie pójdą dalej, 
Tylko tutaj będą stali.

Tekst:
JA N  B R Z E C H W A  

Rys.:

HA-GA i  E. LIPIŃSKI
Wreszcie w  drogę znów ruszyli. 
Naprzód! Biegiem! W  jednej chwili

Są już hen, na skraju łączki,
Patrzą —  co to? Dwa zajączki.

By dorównać im w szybkości 
Gracz dwa razy rzuca kości.

Naprzód suną dwaj berbecie,
Już tuż prawie są przy mecie,

A tu nagle —  katastrofa:
Idą krowy... Gracz się cofa,

Gracz ucieka dość daleko,
Tam, gdzie stoi m łyn nad rzeką.

By ostrożnie przejść przez mostek, 
Gracz wyrzuca jedną z kostek:

Jeśli jeden punkt wyrzuci,
Do mrowiska znów powróci.

Dwaj berbecie drogą polną 
W  stronę lasku idą wolno,

Ale lasek ogrodzony,
Widać napis: „Wstęp wzbroniony“.

Z tego prosty sens wynika,
By nie niszczyć zagajnika.

Kto się znajdzie w tym zakątku,
Grę zaczyna od początku.

Ale oto jest dąbrowa —
Kto się w  drzew gęstwinie schowa,

Ten przeczeka wszystkich graczy. 
Cóż... Nie może być inaczej.

Dwaj berbecie siedzą w lesie,
Trochę jeść i pić już chce się,

A tu rośnie jagód tyle...
Stój! Zatrzymaj się przez chwilę!

Kto jagody wilcze zjada.
Ten natychmiast z gry wypada.

Zamiast czas napróżno trwonić, 
Lepiej innych graczy gonić,

Więc na przełaj biegną miedzą, 
Niejednego z nich wyprzedzą.

Długa podróż jednak nuży,
Czas już wracać z tej podróży.

Właśnie chłopak jedzie wozem,
—  „Siądźcie, chętnie was podwiozę!“

I  niebawem dwaj berbecie 
Ukazali się na mecie.

Matka chwyta ich w  ramiona,
Ot i  wszystko. Gra skończona.
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O B JA Ś N IE N IA  GRY
Świąteczna gra „Świata" przeznaczona jest dla naszych 

najmłodszych Czytelników. Jest łatwa, ale niem nief ciekawa 
i  na pewno wielu dzieciom spodoba się i uprzyjemni święta.

Do gry potrzebna jest kostka. Taka zwyczajna, sześcioboczna, 
z kropeczkami na każdej ściance — od jednej do sześciu.

Poza tym każdy gracz musi mieć pionek, przy pomocy któ­
rego będzie uczestniczył W podróży „Dwóch Berbeci“ .

Każde z grających dzieci kolejno rzuca kostkę i posuwa 
się pionkiem o tyle miejsc, ile punktów wyrzuci. Jeśli tra fi 
do kółka z czerwoną obwódką, czeka go przygoda — a jaka? — 
spójrzcie na poniższe objaśnienia. A poza tym przeczytajcie 
sobie piękny wierszyk Jana Brzechwy.

N r 3 — posuwasz się o cztery miejsca naprzód.
'N r 5 — przechodzisz do n-ru 7.
N r 9 — przechodzisz do n-ru 11.
Nr 12 — tracisz dwa rzuty
Nr 17 — przechodzisz do n-ru 19.
N r 21 — czekasz, aż drugi gracz wejdzie na to miejsce — 

wtedy obaj przechodzicie do n-ru 23.
N r 28 — rzucasz dwa razy.
N r 31 — przechodzisz do n-ru 32.
N r 33 — jeśli będąc na mostku wyrzucisz jeden punkt, 

wracasz do mrowiska, to jest do n-ru 22, jeśli wyrzucisz wię­
cej punktów, posuwasz się normalnie naprzód.

Nr 36 — jeśli tu trafisz, zaczynasz grę od początku.
Nr 40 — czekasz, aż inn i gracze przejdą poza Twój numer.
Nr 43 — wychodzisz z gry.
N r 45 — przechodzisz do n-ru 46.
Nr 46 — przechodzisz do n-ru 50.
Nr 49 — wracasz do ń-ru 32.

UWAGA!
Jeśli nie macie w domu kostki, wytnijcie tę, którą zamiesz­

czamy na tej stronie. Należy ją jednak przedtem nalepić na 
karton, aby była sztywna, a właściwy kształt na pewno potra­
ficie je j nadać. Tym sposobem wykonacie i  pionki, ale mo­
żecie także w ich miejsce użyć np. cukierków w różnokolo­
rowych papierkach.

Życzymy Wam wesołej zabawy z „Dwoma Berbeciami“ .

KOSTKI I PIONKI 00  LOTERYJKI
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Ofelia w „Hamlecie“ Szekspira. Maria Stuart w tragedii F. Schillera. Julia u> „Romeo i  Julia“  Szekspira.

NA WYŻYNACH ARTYZMU .
N a p is a ł :  S. W. B A L I C K I

,Jak żyją, nie widziałem artystki naszej tak grają­
cej, W porywie natchnienia przeszła samą siebie. 
Czar najprawdziwszej poezji płynął z niej i  pory­
wał to siódme niebo słuchaczów... W antraktach moż­
na było dopiero ocenić wrażenie, jakie wywarła na 
publiczności. Słowa: „splendid! splendid!" rozlegały Się 
naokoło. Wyrażano głośno niewiarę w to, że uczyła 
się dopiero od ośmiu miesięcy po angielsku. Reporte- 
rowie gazet latali jak szaleni, nasłuchując, co mówi pu­
bliczność. Pułkownik Hinton, redaktor „Evening 
Post", przybiegłszy do jednego z naszych rodaków wy­
krzyknął z czysto amerykańskim entuzjazmem: „Now 
she is Worth 200 000 dollars!" (Teraz ona już ma 
200 000 dolarów)..."

Tak Litwos, czyli Henryk Sienkiewicz, w korespon­
dencji z San Francisco, pisanej w r. 1877 do warszaw­
skiej „Gazety Polskiej“ , donosił o niebywałym sukce­
sie, ja k i odniosła „celebrated Polish artist, Mrs. Helena 
Modjewska“ , dn. 20 sierpnia 1877, wystąpieniem na 
scenie angielskiej California Theatre w ro li Adrianny 
Lecouvreur (dramat Scribe'a o heroinie sceny fran­
cuskiej).

Powtórzyły się więc te same emocje publiczności i  te 
same trium fy Heleny Modrzejewskiej (Anglicy i Ame­
rykanie uprościli sobie wymowę i pisownię je j na­
zwiska), jakie odnosiła już w Warszawie w  r. 1868, 
grając, obok „Adrianny Lecouvreur“ , Anielę w „Ślubach 
panieńskich" czy tytułową rolę „Panny mężatki“  w ko­
medii Korzeniowskiego. Wtedy to wielkość sceny war­
szawskiej, słynna Hałpertowa, emerytka od la t dwu­
dziestu, zawołała zachwycona: „Ależ ona rozpoczyna 
tym, na czym ja skończyłam!" Tak pisze w  swych pa­
miętnikach znakomitość aktorska i kronikarz sceny 
warszawskiej, Wincenty Rapacki, dodając od siebie: 
,JByła zjawiskiem“ .

Niezapomniany amant bohaterski warszawskich 
„Rozmaitości“ , jakże zasłużony Józef Ś liw icki poznał 
Modrzejewską w r. 1885, gdy — przyjechawszy z Ame­
ryk i — występowała w Warszawie. W swoich -wspom­
nieniach, podobnie jak inni, pisze: „Już zewnętrzne wa­
runki czyniły z Modrzejewskiej zjawisko wyjątkowe 
i  to nawet w tych czasach, kiedy uroda była koniecz­
nym atrybutem aktorki. Słusznego wzrostu, miała 
Modrzejewska śliczną figurę, której smuklość pod­
kreślała ówczesna moda obcisłych sukien i gorsetów, 
niezwykle piękną twarz, melodyjny głos i  przecudne 
oczy, w których spojrzeniu odbijał się każdy wyraz 
duszy..."

„Ażeby dostać bilet na przedstawienie — notuje da­
le j Ś liw icki o powodzeniu występów Modrzejewskiej — 
ustawiano się w ogonku przed kasą już o godzinie dzie­
siątej wieczorem i  czekano cierpliwie całą noc. Ogonek 
ten — sam w nim raz stałem — obiegał cały teatr, skrę­

Dedykacja na fotografii dla wybitnej artystki sceny- 
krakowskiej, Bronisławy Wolskiej.

cał w Wierzbową, potem w Senatorską i kończył się 
pod kościołem św. Antoniego..."

M istrz Franciszek Kostrzewski m iał jeszcze jeden 
temat do swych popularnych, świetnych szkiców z ży­
cia obyczajowego ulicy warszawskiej.

Modrzejewska (ur. 1840, zm. 1909) była dzieckiem 
Krakowa. Wychowała się w  środowisku aktorskim, je j 
starszym bratem przyrodnim był znakomity Feliks 
Benda. Od amatorskich przedstawień w  Bochni, poprzez 
wędrówki rzemiennym dyszlem w trupie Lobojki, zwa­
nej „Nowosądecki teatr polski“ , wciąż wiele czytając, 
kształcąc się, przy trudnych i  przykrych warunkach 
rodzinnych, wiedzie Modrzejewską droga na scenę 
lwowską, gdzie ma pełnić rolę stałej dublerki. Tu od 
złośliwości zawistnych koleżanek ratuje ją wielko­
duszna Asżpergerowa, pod której opieką gra po raz 
pierwszy Słowackiego — Skierkę w „Balladynie“ . Przy 
pomocy protektorki sama przygotowuje kostium. „Tu­
nika była zrobiona z pasa mieniącego się gazy brązo­
wej, grubo fałdowanej na żółtym jedwabiu; miała 
przedstawiać chrabąszcza — zapisuje w swoich pa­
miętnikach Modrzejewska. — Moja suknia była krótka 
w porównaniu do długich spódnic, jakie nosiły wów­
czas aktorki. Miałam na sobie brązowe trykoty i  złote 
skrzydełka. „Okropność!" — zawołała każda z bogiń, 
widząc mnie przechodzącą. „Wstyd! Okropność! Ona 
jest goła!“ , z czego p. Asżpergerowa się śmiała, mówiąc 
do mnie: „Nic nie szkodzi, zupełnie dobrze wyglądasz". 
Ale mimo je j dobrych słów pocieszenia przeżyłam je­
den z tych strasznych przestrachów scenicznych, który 
wytwarza głos bełkocący, paraliżując akcję“ .

W r. 1865 jest już Modrzejewska w  Krakowie, na 
scenie Skorupki i Koźmiana, w otoczeniu pierwszych 
wielkości aktorskich. W dwa lata później gra tytułową 
rolę w „M arii Stuart“  Słowackiego w  prapremierze 
krakowskiej, wkrótce gra Goplanę w krakowskiej pre­
mierze „Balladyny“ , obok gościnnie występującej 
Aszpergerowej (Matka), Ładnowskiego (K irkor) i  Anto­
niny Hoffman (Balladyna). Hoffman i  Modrzejewska — 
dwa z największych nazwisk artystek teatru polskiego. 
Obie szerzyły ku lt Słowackiego, przeniosły go z Krako­
wa na scenę warszawską i  poznańską, przewalczywszy 
trudności w cenzurze państw zaborczych. Fragment 
„Mazepy“ grała Modrzejewska na koncercie w War­
szawie, „ukrywszy“ autora pod literam i: J. S.

Pasją Modrzejewskiej — obok polskiego repertuaru 
romantycznego i  klasycznego, a także twórczości Wy­
spiańskiego — był Szekspir. Jej pierwszą szekspirow­
ską rolą była Julia w  dramacie „Romeo i  Julia“ , gra­
nym u Koźmiana. Romeem był Ładnowski. Wspomina, 
przejęta tą rolą, w  pamiętniku, że próby z Ładnowskim 
odbywali na cmentarzu, to znów pod drzewami „przy 
przytłumionych głosach“ przygotowywali się do sceny
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balkonowej. Te metody stosować będzie później jakże 
często Stanisławski w Rosji, u nas Osterwa.

Decyzja Modrzejewskiej przeniesienia się wraz z mę­
żem. Chłapowskim, do Ameryki i osiedlenia się w Ka­
lifo rn ii, na farmie, podyktowana była wielu względa­
mi osobistymi. Ale wśród nich, jak to niejednokrotnie 
podkreślano, była w te j niespokojnej, artystycznej na­
turze i chęć grania Szekspira w jego ojczystym języku. 
Szekspir też w  Ameryce i  w  A ng lii był głównym te­
matem je j aktorskiej działalności. Z nowo wystudio­
wanymi rolam i, najpierw po angielsku, potem po pol­
sku, zjeżdżała do kraju, głównie Krakowa.

W Ameryce, na angielskiej scenie, grała też po pol­
sku proszę napisać do Warszawy — cytuje w kore­
spondencji je j oświadczenie Sienkiewicz — że gdzie­
kolwiek będę, w każdym mieście, tak w Ameryce jak 
w Anglii, będę grała Ofelię po polsku“ . I  w jednym 
z „Listów  z Am eryki“  znajdujemy sienkiewiczowski 
opis wzruszeń, jakie przeżywała amerykańska publicz­
ność: „Doprawdy, dziwne to było przedstawienie. Mała 
rola Ofelii pokryła sobą wszystkie inne; zniknął Hamlet, 
zniknął król Klaudiusz, Poloniusz, haertes, zdawało się, 
że gra sama tylko Ofelia".

Występy Modrzejewskiej stawały się okazją do ma­
nifestacji uczuć narodu amerykańskiego dla polskiego. 
W jednym z sonetów ku czci artystki czytamy (prze­
kład prozą, Sienkiewicza): „Córo Sarmacji wielka! bądt.- 
źe pozdrowiona w naszym kraju, za który buscy ci 
bohaterowie walczyli. Ty, przyczyniając się do nowych 
triumfów, nawiązujesz na nowo dawne mci i  nowy 
blask dodajesz do kart, które już sława nakreśliła .

W r. 1905 w „M étropolitain Opera House“ , w Nowym 
Jorku, odbył się w ie lki publiczny hołd dla Modrzejew­
skiej, będący, jak głosiło zaproszenie, podpisane przez 
najwybitniejszych artystów i czołowe osobistości ame­
rykańskiej ku ltury, „niedołężną próbą spłacenia dro­
giej Pani wielkiego długu, z którym pozostaniesz zawsze 
wobec nas hojną wierzycielką: w Pani sztuka aktorska 
naszych czasów znalazła jeden z najszczytniejszych wy­
razów...“

W r. 1936 jedna z czołowych aktorek Stanów Zjedno­
czonych. siostra popularnych artystów filmowych, 
Ethel Barrymoore, ukończywszy la t pięćdziesiąt wyco­
fała się ze sceny, motywując swój krok w wywiadzie 
dla prasy amerykańskiej tym, że scena amerykańska 
należy do przeszłości. Największą artystką sceny ame­
rykańskiej była Helena Modrzejewska — Polka. Do 
je j wyżyn artystycznych nie dotarła żadna amery­
kańska aktorka.

*  *  *

Nie posiadamy zorganizowanej nauki o polskim 
teatrze. Nie mamy rzetelnych monografii o aktorach.

Rysunek Kostrzewskiego: Kasa teatralna w Warszawie 
w dzień występu Heleny Modrzejewskiej.

Wiedza nasza o Modrzejewskiej jest również skąpa. 
Materiały, dokumenty rozproszone, zagubione.

Trzeba wreszcie podjąć trud planowej pracy nad 
dziejami i osiągnięciami polskiej sceny, wciągając do 
badań najmłodsze kadry uniwersyteckie. Dla odbudo­
wania tradycji polskiej ku ltu ry teatralnej, dla usta­
lenia stylu narodowego trzeba przeanalizować doku­
menty przeszłości, utrwalając żywe jeszcze wspomnie­
nia.

Badania nad działalnością i twórczością sceniczną 
Modrzejewskiej, monografie o niej — to jeden z p iln ie j­
szych postulatów. Zwłaszcza że Modrzejewska — to 
jedna z w ielkich r e a l i s t e k  naszego teatru, o któ­
rej z górą 70 la t temu znakomity krytyk, Władysław 
Bogusławski, pisał, że ustrzegła się od wpadnięcia 
w jaskrawy naturalizm cechujący grę w ielu ówczesnych 
znakomitości europejskich. Realistką była sąpzególnie 
w repertuarze je j współczesnym, walczącym. „Realistka 
z instynktów, z temperamentu, wydobywała z c h w i ­
l i  o b e c n e j  jakąś odurzającą poezję rzeczywistości. 
Najwyższym artyzmem gry Modrzejewskiej była wtedy 
szczerość i prawda“ .

ANTONI SŁONIMSKI

WPŁYW LITERATURY
Wpływ literatury na nasze życie jest przemożny. 

Któż z nas nie padał ofiarą przeczytanych książek? 
JUŻ w najwcześniejszym dzieciństwie, pod wpływem 
powieści o Indianach, wdawałem się w bójki uliczne 
i  raz zostałem nawet oskalpowany scyzorykiem przez 
starszego kolegę, na skutek czego do dziś dnia chro­
mam na włosy.

W zależności od przeczytanej książki zmieniał się 
mój charakter na parę godzin, a czasem nawet na dni 
parę. Jako uczeń klasy czwartej bywałem już znudzo­
nym arystokratą, prawym, prostodusznym księciem, 
czcigodnym starcem z gór, aby nagle pod wieczór zmie­
nić się bez żadnego uprzedzenia w kwiożerczą Żelazną 
Dłoń z plemienia Siuksów. Książki nie tylko zmieniały 
moje usposobienie, ale również miały wpływ na słow­
nictwo. Kiedyś zwróciłem się do naszej starej gosposi 
Frani z następującym zdaniem: „Moja dobra Francisz­
ko, wasz pan udaje się do szkoły, zaczekajcie więc z 
posiłkiem na mój rychły powrót!" Apostrofa ta miała 
skutek nieoczekiwany. Zostałem mocno uderzony 
szcżotką w plecy i  od tego czasu cierpię na artretyzm. 
Czasem dochodziło do poważniejszych nieporozumień. 
Przeczytałem kiedyś w starym numerze „ Wędrowca“  
anegdotkę o hr. Bedfort'cie i Jerzym II.

Hrabia Bedfort spóźnił się o kwadrans na audien­
cję i  gdy wchodził do gabinetu króla zegar na komin­
ku wybił godzinę pierwszą. Hrabia zbliżył się do ko­
minka i  uderzeniem laski rozbił zegar.

— Cóż panu uczynił zegar, że go pan tak potrakto­
wał? — spytał zdumiony król.

— Jakto, Wasza królewska mość nie słyszał? Zegar 
pierwszy uderzył!

Otóż ta anegdota oczarowała mój umysł młodzieńczy 
i  postanowiłem wprowadzić ją w życie. Spóźniwszy się 
kiedyś na kolację, czekałem z przytajonym oddechem, 
aby wejść do jadalni na pół minuty przed uderzeniem 
zegara. Wreszcie wchodzę trzymając w ręku laskę. Sto­
ję na środku pokoju wpatrzony w tarczę zegara, ale ze­
gar, mimo iż wskazówki wskazywały dokładnie godzi­
nę ósmą — nie spieszył się z wybiciem godziny.

— Czego stoisz, jak głupi. Siadaj — odezwał się ktoś 
z rodzeństwa i  to już trochę popsuło mi szyki. W tej 
chwili zegar wybił godzinę. Uderzyłem z całej siły la­
ską i  zbiłem cyferblat.

Zrobiła się z początku wielka cisza. Zamiast spytać 
się po ludzku, normalnie — „cóż ci ten zegar uczynił, 
żeś go tak potraktował“  — zaczęto krzyczeć na mnie 
i  wyrzucono mnie z pokoju. Kiedy po paru minutach 
wróciłem, doszedłem wreszcie do głosu i  wykrztusiłem 
przez łzy: ,Zegar pierwszy uderzył" — powiedziano 
mi, że oszalałem, matka odebrała m i laskę i  uderzyła 
mnie nią mocno w potylicę, na skutek czego cierpię do 
dziś dnia na lumbago.

* * .
Jak widzimy, niebezpieczną jest rzeczą poddawać się 

zbytnio wpływom głupich anegdot historycznych. Głu­
pie książki mogą spowodować głupie uczynki, ale nie­
wątpliwą jest prawdą, że zbrodnicze książki mogą po­
wodować zbrodnie.

Przechodząc do spraw serio pragnę podać tu jeden 
tylko przykład wpływu sensacyjnej literatury na mło­
dzież amerykańską. Przed paru laty dwaj synowie ban­
kiera new-yorskiego zamordowali kolegę, dusząc go 
sznurem. Trupa schowali w ozdobnej skrzyni, którą 
zastawili trunkami i  zakąskami. Na tę makabryczną 
ucztę zaprosili rodziców i  narzeczoną zamordowanego. 
Z tego autentycznego zdarzenia w Hollywood zrobiono 
film  pt. „The Ropę“  (Sznur). Na rozprawie sądowej 
młodociani przestępcy zeznali, że myśl zbrodni podsu­
nęła im przeczytana w jakimś magazynie nowela. Ale 
nie koniec na tym. Po wyświetleniu film u „Sznur" w  
jednym z prowincjonalnych miast amerykańskich zda­
rzyła się zbrodnia, która była mniej więcej dokładnym 
powtórzeniem filmu. Więc to już nie ¿Sznur", ale „Łań­
cuch".

Po naszej stronie świata młodzież z książek czerpie 
wiedzę o życiu, poczucie solidarności ludzkiej, spra­
wiedliwości społecznej, szeroko pojęty humanizm 
kształci przyszłych obywateli krajów socjalizmu i  ko­
munizmu. Nauczycielami tej młodzieży są nie tylko au­
torzy współcześni Związku Radzieckiego i  krajów de­
mokracji ludowych, ale wszyscy wielcy naprawdę pisa­
rze przeszłości. Tak rosną dwa pokolenia. Ich pokolenie 
i  nasze. Widzieliśmy pokolenie zaprawiane do okru­
cieństwa przez rząd hitlerowski. Kariera przewódców 
i  profesorów okrucieństwa skończyła się na szafocie. 
Sznur, szafot zbrodniarzy wojennych — oto co zostało 
z pogardy dla człowieka i  z imperialistycznych ma­
rzeń o podboju świata.

Po naszej stronie świata wpływ literatury rośnie z 
każdym rokiem. Nakłady książek dochodzą do m ilio­
nów egzemplarzy, a zwalczony analfabetyzm i  udo­
stępnione wszystkim nauczanie powiększa stale kadry 
czytelników. W Ameryce książkę niemal całkowicie 
wypiera telewizja i  ilustrowany magazyn. W naszym 
więc śmiecie wpływ mają na młodzież najlepsi z żyją­
cych i  najwięksi z przeszłości. W Ameryce wpływ na 
młodzież mają najgorsi przedstawiciele społeczeństwa: 
handlarze zbrodni. Nie mamy wątpliwości, kto w tej 
walce zwycięży. Zwycięży literatura piękna. Przyjdzie 
czas, gdy znikną z amerykańskich ekranów telewizyj­
nych krwawe sensacje i  pornograficzne brudy. Wróci 
wygnany humor i wdzięk, liryzm i  patos. Wróci Molier 
i  Gogol, Dickens i  Hugo. 1 wróci wygs+ny Chaplin.Kalifornia. Kanion i  droga kolo farmy Modrzejewskiej, nazwane od je j imienia. Pomnik artystki w Annaheim
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ŚWIĄTECZNY KONKURS „ŚWIATA”
18 K W A D

Portrety, stanowiące zamknięty obwód, przedstawiają 18 zna­
nych postaci współczesnych i nieżyjących. Wewnątrz obwodu 
zaś widzim y 18 rysunków w  kwadratach, przy czym każdy z 
tych rysunków wiąże symbolicznie dwie sąsiadujące ze sobą 
postacie obwodu.

Na czym polega rozwiązanie konkursu? Należy po prostu 
każdy kwadrat umieścić pomiędzy dwiema postaciami, które 
łączy jakaś wspólna cecha wyrażona rysunkiem.

W yjaśnim y to na przykładzie, przy czym dla ułatwienia wy­
bierzemy przykład z treści naszego konkursu. Weźmy rysunek, 
przedstawiający mapkę A nglii. Gdzie go umieścimy? Rzecz jas­
na, miedzy portretam i Izaaka Newtona i Hew letta Johnsona, 
dziekana Cairtenbury, jako że obaj są wybitnym i Anglikami.

Pozostałych 17 rysunków wypadnie Czytelnikom rozmiesz­
czać już ,,na własną rękę". Jeszcze jedna uwaga: każdy z dwu 
identycznych rysunków, przedstawiających gołąbka pokoju, ma 
przeznaczone sobie miejsce między odpowiednimi postaciami.

Rozwiązywać konkurs należy następująco: najpierw  trzeba 
rozpoznać poszczególne portrety, następnie należy wyciąć 18

R A T Ó W
rysunków i wkleić je  na właściwe miejsca między portretam i. 
Całość wraz z czytelnie wypełnionym kuponem oraz z uzasad­
nieniem rozmieszczenia rysunków (podać kolejno nazwiska po­
szczególnych postaci), należy przesiać na adres naszej redakcji 
najpóźniej do dnia 15.1.1953 r.

Za prawidłowe rozwiązanie redakcja przeznacza do rozlosowa­
nia następujące nagrody:

L Aparat fotograficzny
II-  Patefon walizkowy i album z płytami (nagr. 

zespołowa)
m . Wieczne pióro i ołówek (komplet)

Nagrody od IV  do X  — albumy fotograficzne i ry­
sunkowe z dziedziny malarstwa, muzyki, architektury

Prócz tego 20 nagród książkowych.

KUPON K O N K U R S O W Y  / .ŚW IA TA”
Wyciąć i dołączyć do rozwiązania konkursu „18 
kwadratów“. Termin odpowiedzi: 15 stycznia 

1953 roku.

knię i  nazwisko

Zawód

Dokładny adres
Odpowiedzi na konkurs adresować: Redakcja 
Tyg. „ŚWIAT", Warszawa, Nowy świat Nr 58. 

Zaznaczyć na kopercie: Konkurs.



S T E F A N  W I E C H E C K I  (W IE C H )  i J E R Z Y  W A L D O R F F

M Ę K A -  
NA DWA M ¡

P I Ó R A
RYSOWAŁ: CHARLEE

— Jak się cieszę, że pana zastaję, pa­
nie Stefanie.

— Co za tra f! Właśnie za chwilę mia­
łem iść do pana, panie Jerzy.

— No, to świetnie się składa. Załatw i­
my dwa interesy za jednym zamachem. 
Co do mnie, to chciałem spytać, czy pan 
nie ima na zbyciu jakiegoś tematu do 
felietonu...

— Świątecznego?
— Świątecznego.
— I  żeby był oryginalny?
— Tak! Zęby był oryginalny.
— W takim  razie nie załatwimy jed­

nego interesu za dwoma zamachami, bo 
ja chciałem spytać pana akurat o to sa­
mo.

— 1952 lata, niby nie tak wiele, a prze­
cież .tematy świąteczne zdążyły się wy­
czerpać.

— Od wczoraj nie mogę nic wymy­
ślić...

— Jan pan w ogóle tworzy, panie 
Stefanie?

— Przeważnie w pozycji siedzącej, 
chociaż raz zdarzyło m i się napisać wca­
le niezły kawałek na stojąco, w ogonku 
przed Centralą Meblarską, gdzie chcia­
łem sobie kupić biurko.

— A ile  czasu zużywa pan na napi­
sanie felietonu?

— Różnie. Od piętnastu m inut do 
trzech dni. Średnia arytmetyczna wy­
nosi 6 godzin. Ten felieton przed Cen­
tralą pochłonął dwie średnie arytme­
tyczne.

— A w normalnych warunkach czy 
potrzebna jest panu przy pracy absolut­
na cisza, czy też nie przeszkadza panu 
gwar?

— Oczywista wolę ciszę, chociaż je­
den z najlepszych moich felietonów na­
pisałem w gwarnej kawiarni, od poło­
wy — czarną kawą.

— Dlaczego?
— Zabrakło mi w piórze atramentu.
— To musiała być jakaś dobra kawa...
— Do pisania świetna! Nie próbowa­

łem natomiast tworzyć w  restauracji, 
ale przypuszczam że z ziup doskonale 
nadawałaby się do tego celu czernina, 
albo barszczyk, rozumie się — bez uszek, 
bo pióro mogłoby się zatkać. Najlepiej 
jednak pisze m i się w domu i  to nocą, 
ale tylko w lecie. Zimą, w  okresie drob­
nych pożarów od piecyka, ciągle muszę 
się odrywać do telefonu.

— Nie rozumiem! Zawiadamiają pa­
na o każdym pożarze?

— Nie. Tyłko nie wiem, czy numer 
mam zbliżony do praskiego oddziału- 
Straży Ogniowej, czy automat na stacji 
przeskakuje, dość, że kto  tylko wzywa 
Straż, łączy się przede wszystkim z mo­
im  mieszkaniem. Zanim wyjaśnię nie­
porozumienie trwa to zwykle około 
kwadransa. Niektórzy z rozmówców nie 
chcą wierzyć, że nie jestem dyżurnym

strażakiem. W zdenerwowaniu wołają: 
„Co pan z ognia śmichy chichy robisz, 
jak pragnę zdrowia?... Jazda, siadać na 
beczkie i  zasuwać do pożaru, Brudnow- 
slca 14. F iranki nam się zajęli od choin­
k i“  — i  rzuca słuchawkę. Cóż mam ro­
bić? Sam dzwonię do Straży i  wysyłam 
beczkowóz pod przyjęty adres. Nie mogę 
przecież dopuścić, żeby od firanek poś­
ciel się komuś zajęła. W dobie choinek 
praiwie nie sypiam, o pisaniu oczywiście 
nie ma mowy. — No, a jak pan tworzy, 
panie Jerzy?

— U mnie pisanie zależy od warun­
ków zewnętrznych. Bardzo pomaga mi 
przede wszystkim muzyka. Podczas pi­
sania felietonu przygrywam sobie na 
flecie, .podczas większego artykułu gram 
na wiolonczeli.

— A  gdy pan pisze powieść?
— Wówczas przygrywam na orga­

nach. Na natchnienie doskonale w pły­
wa także moczenie nóg. Zanim siądę do 
roboty, stawiam sobie zawsze pod b iu r­
kiem cebrzyk. Jeśli mam pisać felieton 
satyryczny, wlewam do cebrzyka sok z 
kiszonych ogórków. Skoro mam pisać 
coś lirycznego, wlewam sok wiśniowy ł  
dosypuję nieco cynamonu. Zaczem wsa­
dzam do cebrzyka prawą nogę.

— Dlaczego tylko prawą?
— Bo lewą piszę. No, ale to wszystko 

nie załatwia sprawy tematu. Zdobyć te­
mat, oto jest podstawowe zadanie! Jak 
pan się z tym urządza, panie Stefanie?

— Troszczy się o to moja żona.
— A  więc żona jest pańską muzą...
_  Tak. Robi to w zupełnie prosty

sposób. Mówi dajmy na to: „Czy wiesz, 
że nie mamy węgla na zimę?“ — „Wiem, 
ale ja  nie mam forsy“ . — „Więc napisz 
felieton!“  — „Kiedy nie mam tematu“ .
_ „To usiądź i  wymyŚL Potrzeba jest
matką wynalazków“ . — Ponieważ wę­
giel na zimę istotnie jest potrzebny, sia­
dam i  rzeczywiście wymyślam. Później 
trzeba wykupić futro z przeróbki, ode­
brać pantofle od szewca, zreperować 
wyżymaczkę, zapłacić to, wyrównać 
tamto — siada się i kombinuje tematy. 
W ten bardzo prosty sposób, dzięki po­
mocy żony, powstaje'wkarótce cały zbiór 
felietonów. Chociaż nie mogę narzekać, 
często przyjaciele 1 sympatycy, a nawet 
ludzie zupełnie obcy zwracają się do 
mnie z gotowymi, świetnymi tematami, 
tylko pisać! Wygląda taka przysługa 
mniej więcej następująco: „Panie Wie­
chu, mam dla pana temat... Niech pan 
słucha... nie... nie mogę!“  — i  mój do­
stawca dostaje kolek ze śmiechu na sa­
mo wspomnienie kapitalnego wątku, 
który m i chce bezinteresownie odstąpić. 
Wreszcie uspokaja się jako tako i  znowu 
zaczyna opowiadać, ale następny atak 
śmiechu rzuca go na fotel. Ja śmieję się 
na zapas również i  usiłuję najprędzej 
wydobyć z niego temat, zachęcając: „No 
i co, niechże pan wreszcie powie!“  -  
Ale znajomy miota się w drgawkach po 
fotelu. Lekko zaniepokojony, gładzę go 
po ręku, mówiąc jak najczulej: „No do­
brze, już dobrze, niech się pan nie przej­
muje...“ . Skutek jest wręcz odwrotny — 
atak śmiechu przybiera na sile, przecho­
dzi wyraźnie w konwulsje, przypomina­
jące żywo chorobę świętego Wita. Prze­
rażony, (wciskam memu rozmówcy w rę­
kę klucz od strychu, bo słyszałem, że 
w ciężkich przypadkach te j choroby tak 
należy postępować. Właściciel tematu 
rzuca klucz na podłogę i  ryczy dalej, za­
lewając się łzami. Przynoszę z apteczki 
walerianę. Odliczam 30 kropli na wodę 
i  przemocą wlewam mu w  gardło. 
Uspokaja się z miejsca, bo się okazuje, 
że to była przez pomyłkę jodyna. Obra­
ża się nieco, ale po chw ili zaczyna opo­
wiadać: „Niech pan sobie wyobrazi, ja ­
dę wczoraj tramwajem, tłok jak nie­
szczęście... Zdawało by się, palca nie 
można wetknąć, a tu  nagle na przystan­
ku wsiada babia z bańkami po mleku.

Mimo protestów przepycha się przez 
wagon. Strąca jakiemuś panu kapelusz, 
więc chi — ma się rozumieć — mówi: 
„Czego się pand tak pcha?" — A  ona na 
to: „Jak panu za ciasno, to jedź pan tak­
sówką!“  — Tu opowiadacz przerywa. 
Czekam chwilę. Wreszcie mówię: „No 
i  co?“  „Jakto, co? Temat!“  — „To już?" 
„Już“ . — „Cały?“  — „Cały. A to mało?“ 
— „No owszem, sporo, ale nie na felie­
ton. Pointy nie ma“ . — „No, coś pan 
chyba od siebie też musi dodać?... 
Wszystkiego za .pana nie mogę zrobić!“ .

— Potworne doświadczenia, biedny 
panie Stefanie!... A  przecież znalezienie 
tematu to jeszcze nie wszystko, bo do­
piero wtedy temat zaczyna się nie po-
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dobać. Raz doradziła m i mama: „Jest 
Tydzień Dziecka, napisz o dzieciach! To 
wszyscy lubią“ . Napisałem i  dałem do 
przeczytania pewnemu młodemu polo­
niście. „W y nie dostrzegacie — powie­
dział — całości zagadnienia. Czy w na­
szej rzeczywistości nie ma nikogo wię­
cej, prócz dzieci? Dlatego wasz felieton 
jest demagogiczny i  oportunistyczny. 
Zamiast kroczyć z dzieckiem naprzód, 
aż do dorosłości, wy zatrzymujecie je na 
początkowym etapie!“ . — Wobec tego 
przerobiłem felieton w  ten sposób, że 
dodałem dziecku wąsy. Przeczytał to re­
daktor i powiedział. „Dziecko dziec­
kiem, a trzeba by dać coś o pracy“ . — 
Wobec tego dopisałem, że dziecko w 
chwilach wolnych cd ssania betonuje 
szosę, podkręcając wąsa. Przeczytał to 
mój przyjaciel, z zawodu działacz spo­
łeczny i oburzył się: „A  gdzież są prob­
lemy nowej wsi?!“ — Wobec tego dopi­
sałem, że dziecko betonuje szosę tylko 
rano, a popołudniu wyjeżdża na wieś, 
gdzie kosi żyto, podkręcając wąsa. Prze­
czytał to mój wujek i  się skrzyw ił: 
„Ciągle w ielkie problemy, a tymczasem 
na rynku jest za mało kaloszy, skutkiem 
czego przemoczyłem nogi!“  — Wobec 
tego dopisałem, że dziecko kosi żyto ty l­
ko w  jednym kaloszu i przed podkręce­
niem wąsa kicha. Przeczytał to mój 
sławny kolega, łiterat-laureat Koźniew- 
ski i  uśmiechnął się z politowaniem: 
„Gdybyś m iał część mego talentu, to 
byś od razu zauważył, że postać z felie­
tonu musi jasno określić swój stosunek 
do przemian społecznych!“  — Wobec te­
go napisałem, że dziecko rano betonuje 
szosę, popołudniu kosi żyto prawą ręką, 
a lewą wygraża przechodzącemu drogą 
kułakowi, ponadto co pewien czas przy­
staje, poprawia sobie kalosz, kioha i 
podkręca wąsa. Przeczytał to po raz 
drugi redaktor i  powiedział: „W ie pan, 
że jednak najlepszy był ten felieton w 
pierwszej wersji, po prostu o dziecku. 
Nie można pisać na raz o wszystkim!“ 
— Mimo wszystko felietonu nie 'wydru­
kowałem, bo tymczasem Tydzień Dziec­
ka minął.

— Biedny panie Jerzy! Niech pan za­
czeka, przyniosę czyste chustki i  bę­
dziemy płakać.

— Nie! Mam pomysł...
— Jaki?
— Nie napiszemy w ogóle świątecz­

nego felietonu! Jak święta, to każdy ma 
prawo do odpoczynku.

— Słusznie! Felietonista też człowiek, 
chociaż n ik t nie chce uwierzyć.

— Zatem, pióra do kieszeni!
— Dowidzenia, panie Jerzy.
— Wesołych świąt, panie Stefanie.

wydanej już właściwie na łup hitlerow­
com. Wkrótce też W ielki Łowczy Trze­
ciej Rzeszy, Hermann Goering, który 
doskonale polował na kapitały, włączył 
hutę do swojego koncernu. Tysiące jeń­
ców wojennych za miskę „eintopfu“ 
wykonywać musiały ciężką pracę...

JUBILEUSZ HUTY
Powojennych dziejów huty, życia hu­

ty  w Polsce Ludowej, nie można by za­
wrzeć w  encyklopedycznych informa­
cjach. O ile  bowiem dzieje dawne skryte 
były na ogół przed naszymi oczyma, 
dzisiaj wiemy o hucie i  je j ludziach wie­
le, cieszymy się je j sukcesami, rozu­
miemy je j znaczenie w  Polsce Planu 
Sześcioletniego. -

Nazwisko Władysława Truchana pa­
mięta każdy z nas, choć człowiek ten nie 
żyje już. Z zaciętymi ustami stawał do 
pracy, z szerokim uśmiechem opowiadał 
o wynikach rozpoczętego przez siebie 
współzawodnictwa w  szybkościowych 
wytopach.

— Wiecie — mówił na jednym z ze­
brań załogowych — wszystko to nie jest 
wcale trudne. Człowiek się nawet mniej 
męczy piAy pracy, trzeba mieć tylko 
tu... — to mówiąc wskazywał na gło­
wę, jako na siedlisko praktycznej mą­
drości.

Przysłuchiwał mu się w gronie mło­
dych ludzi zetempowiec Henryk Ko- 
wol, jasnooki chłopiec, muskularny, cie­
kawy życia i  przygód. I  oto Henryk 
Kowol znalazł największą przygodę 
swego życia: pracę. Znalazł ją  i, korzy­
stając z doświadczeń Władysława Tru­
chana, zreformował, przystosował do 
szybciej biegnącego czasu, nadał je j 
tempo socjalistyczne. Dzisiaj możemy 
Kowola spotkać nie tylko w hucie, po­
rozmawiać z nim możemy także w  Sej­
mie, w którym  poseł Henryk Kowol jest 
reprezentantem huty i  Śląska.

— Warszawa — powiedział I  wyta- 
piacz huty, Franciszek Im iolczyk—gdzie 
dzisiaj obraduje nasz towarzysz Kowol 
razem z najlepszymi ludźmi Polski Lu­
dowej, ta Warszawa jest nam bardzo 
bliska. Przecieżeśmy pomagali naszą 
stalą w je j odbudowie...

Tak, tak, towarzyszu Im iolczyk, tto 
prawda. Z huty „Kościuszko“  jest dziś 
bliżej do Warszawy, niż z dawniejszej 
huty „Królewskiej“ , czy „Piłsudski“ . 
Nie zmieniły się odległości geograficz- 
nei, zmieniła się natomiast geografia 
polityczna w naszej Ojczyźnie, zmieniła 
się geografia gospodarcza i  zmieniła ge­
ografia uczuciowa. Nad hutą „Kościusz­
ko“  gromadzą się dymy jak dawniej, ale 
każdy wie, komu dziś służy praca tych, 
którzy z potopu ognia wyciskają ku 
chmurom drobne obłoczki rudego dy­
mu. Olbrzymi piec B powstał w roku 
1951 na prawie pięć miesięcy przed ter­
minem. Stalowe konstrukcje, nowa 
przemysłowa architektura polska, im ­
ponują z daleka już jakimś niespoty­
kanym dawno rozmachem. Wkrótce po­
płynie surówka z pieca C. Tyle stali, ile 
huta „Kościuszko" da krajow i, pokojo­
wej sprawie odbudowy naszych miast 
i  osiedli, mostów i  kolei, tyle stali, ile  
ręka hutnika pokieruje w mądre łożysko 
pokoju — dawno nie widziała nasza 
epoka.

150 la t istnienia huty, to sto pięćdzie­
siąt la t w alki, którą wspominać warto 
dziś, zwłaszcza, gdy nowy ustrój za­
gwarantował robotnikowi współudział 
w  je j zarządzie, gdy go uw olnił od ka­
pitalistycznego ucisku. Ale imperialiści 
wciąż jeszcze nie mogą zapomnieć 
o stracie huty „Kościuszko“ , o stracie 
wielu innych hut i  kopalń. W 150-lecie 
istnienia huty adenauerowski urząd in ­
form acji wydał przy poparciu Lukasch-
ka księgę pamiątkową. Okładka książki
spowita jest w krepę. Treść zawiera 
znane wymysły o „dobrodziejstwach“ 
kapitalizmu.

My czcimy jubileusz huty Inaczej, re­
alnymi planami je j dalszej rozbudowy, 
serdecznymi pozdrowieniami przezna­
czonymi dla tych wszystkich hutników, 
którzy im ię huty uczynili synonimem 
pięknej, socjalistycznej pracy dla dobra 
wszystkich.

WILHELM §ZKWCZYK
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0  SMOKACH, HYDRACH
1 NOWYCH ODKRYCIACH 
N A U K O W Y C H

P ro feso r S tu d its k i podczas przeprow adzania jednego z dośw iad­
czeń. Usuwa wiośnie ko ić  ramieniową młodemu kogutowi.

P RZECIEŻ to istny, choć m iniaturowy, smok z baj­
k i — pomyślałem, obserwując dziwne zwierzątko, 
które wychynęło właśnie z rzeczki i  umieściło 

się na szerokim liściu l i l i i  wodnej. Nad półokrągłą 
paszczą groźne oczy, wpatrzone w pobliskie zarośla. 
Ciało długie, zakończone jaszczurczym ogonem, oparte 
na czterech rozczapierzonych łapach. Grzbiet praw­
dziwie smoczy: uzbrojony kolczastym grzebieniem...

JAK FENIKS Z POPIOŁÓW.-

O smokach powiadają baśnie, iż potrafiły odzyskiwać 
odrąbane łby, łapy czy ogony. Podobnie ma się sprawa 
z owym zwierzątkiem na liściu. Można mu odciąć palce 
albo całą kiść łapy — niewiele mu to zaszkodzi. Po 
miesiącu odrośnie. Odetniesz ogon — także odrośnie. 
Wyłupiesz oko — odrośnie. Co dziwniejsze — tę samą 
część ciała można zwie­
rzęciu w ielokrotnie nisz­
czyć, a zawsze po pew­
nym czasie odtworzy no­
wą. Zjawisko odtwarza­
nia utraconych części 
organizmu nazwano re­
generacją. A zwierząt­
ko, przypominające le­
gendarnego smoka, to po 
prostu — tryton. W idział 
je  chyba każdy, czy to w 
rzece podczas wakacji, 
czy też w szkolnych a- 
kwariach.

Niezwykłe właściwości 
trytona nie są czymś wy­
jątkowym w ś wiecie 
zwierzęcym. Przeciwnie: 
są istoty bijące na gło­
wę zdolności trytonów.
Maleńkie słodkowodne 
żyjątko, zwane hydrą lub 
stułbią, przerasta swoimi 
możliwościami regeneracyjnymi legendarne stugłowe 
hydry czy smoki. Można pokrajać stułbię na 
plasterki i  przenicować je jak  zniszczone ubranie — 
zawsze z poszczególnych cząsteczek odtworzą się nor­
malne stułbie. Dżdżownica pokrajana na 10 części za­
mienia się w  dziesięć dżdżownic. Pospolity jednoko­
mórkowiec trąbik, mieszkaniec stojących wód — „dzi­
wak“ , pochłaniający pożywienie otworem gębowym, 
przypominającym podstawę trąbki do grania, robi wra­
żenie isto tki słabej i  kruchej. Ale spróbójcie go znisz­
czyć. Przecięty na k ilka  części odradza się z każdej 
jak Feniks z popiołów. W parę dni po dokonanej na 
nim  operacji znajdziecie k ilka  trąbików.

Jak widać, najprościej zbudowane organizmy zdają 
się bić rekordy w  dziedzinie odradzania się, zjawiska 
badanego wszechstronnie przez uczonych już od 200 lat.

tak wspaniale zorganizowane, o doskonale roz­
winiętym  systemie nerwowym, posiadającym sze­
rokie możliwości opanowania przyrody, jesteśmy prze­
cież upośledzeni w  porównaniu z takim na przy­
kład trytonem. Robakom odrastają głowy, jaszczurkom 
ogony, trytonom łapki i oczy. My zaś z trudem, przy 
pomocy jakże skomplikowanych metod chirurgicznych, 
musimy radzić sobie z drobnymi nawet uszkodzeniami 
skóry, kości czy mięśnia. I  ta nasza walka z uszkodze­
niami nie zawsze jest skuteczna; niekiedy kończy się 
kalectwem na całe życie.

Tak jest, uczeni pod wpływem poglądów reakcyjnej 
biologii weismanowsko-morganowskiej sądzili do nie­
dawna, że wszystkie wyższe zwierzęta, a więc ssaki 
i  ptaki, posiadają zdolności regeneracyjne znacznie 
słabsze — szczątkowe, w porównaniu ze zwierzętami 
niższymi. Uważano, że im  niżej sięgniemy w hierarchii 
zwierzęcej, tym  lepiej rozwinięte znajdziemy zdolności

regeneracyjne. Jakże drogo — wołały podręczniki nau­
kowe — zapłaciliśmy za wysoką specjalizację naszych 
organów przystosowanych do wykonywania różnorod­
nych funkcji. Naturalnie, taka teoria hamowała roz­
wój praktyki. Doświadczenia szły w  niewłaściwym 
kierunku.

Cierpiała na tym chirurgia, a przede wszystkim — 
pacjenci. Lekarze by li bezsilni wobec w ielu obrażeń 
ciała. Zwłaszcza wobec uszkodzeń mięśni. „Niektóre 
tkanki ciała ludzkiego — pisze w jednym z przedwo­
jennych wydawnictw naukowych o wysiłkach chirur­
gów, Fryderyk Pautsch — jak na przykład mięśnie, 
nie znoszą w ogóle przeszczepienia i  wszelkie próby 
łatania tym sposobem uszkodzeń w mięśniach kończą 
się zawsze uwstecznieniem i  rozpadem transplantowa- 
nej części mięśnia“ .

Axolotlom można odciąć wszystkie cztery kończyny, a odrosną im  w ciągu dwóch miesięcy.

W regeneracji celują też organizmy wyższe — organiz­
my kręgowców takich, jak np. tryton czy jaszczurka, 
których budowa ciała przypomina pod wieloma wzglę­
dami naszą budowę. Jak jednakże przedstawia się spra­
wa regeneracji u jeszcze wyższych istot: — ssaków 
(których najwyższym przedstawicielem jest człowiek) 

* i  u ptaków?

K ogut ten trzykrotnie regene­
rował usuniętą koić ram ie­
niową, a mimo to skrzydła 
jego pracują zupełnie normainię.

LEKARZE BYLI 
BEZSILNI

Uczeni na takie pyta­
nie rozkładali dotych­
czas z rezygnacją ręce i  
smutnie kiw a li głowami. 
Gdy człowiek utraci no­
gę czy rękę — nie odzy­
ska je j już nigdy. Co 
najwyżej, brakującą 
kończynę zastąpić moż­
na mniej lub więcej do­
brą... protezą. Tak samo 
nie odrasta nam odcięty 
palec, ani nawet jego ko­
niuszek. Dlaczego tak się 
dzieje? — pytano od 
dawna. — Przecież to 
dziwne, że my, istoty

NIEOCZEKIWANE REZULTATY
Tymczasem... Tymczasenf wszystkie te pesymistyczne 

poglądy na możliwości regeneracyjne zwierząt wyż­
szych okazały się przedwczesne i nieprawdziwe. Zu­
pełnie nowe, jasne i  pełne optymizmu światło rzuciła 
na to zagadnienie praca grupy uczonych radzieckich 
z Instytutu M orfologii Zwierząt przy Akademii

Nauk ZSRR. Na czele tej

Temu m iłemu królikow i usunię­
to mięsień ramienia, a  jed­
nak po zregenerowaniu wtada 
normalnie operowaną łapką.

grupy stoi profesor Stu­
d itski i  jego starszy 
współpracownik, asy­
stentka Striganowa.

Młodemu kogutowi u- 
suwano kość, pozosta­
wiając jednak nietknię­
tą tkankę pokrywającą 
kość (tak zwaną okost- 
ną). Po dwóch miesią­
cach kogucik regenero­
wał ubytek. Doświadcze­
nie to obalało dotych­
czasowe poglądy o rze­
komo słabszych zdolnoś­
ciach do odtwarzania 
tkanek u zwierząt wyż­
szych.

Przystąpiono do następnych prób. Wykonano ich 
setki. Usuwano całe kości: ramieniowe, udowe, gole- 
niowe różnym zwierzętom, takim  jak psy, kury i  kró­
lik i. Zawsze udawało się uzyskać pełne odtworzenie 
usuniętej tkanki kostnej. Powtarzano kilkakrotnie ope­
racje na tych samych kościach. I  znowu w  każdym 
przypadku organizm zwierzęcia wyższego reagował na 
uszkodzenia — odtworzeniem utraconego organu. Co 
ciekawsze, wyższe zwierzęta regenerowały swoje tkanki 
lepiej, niż słynne trytony. Uczeni więc wypowiedzieli 
myśl wprost przeciwną poglądom panującym dotych­
czas w  nauce. Stw ierdzili: regeneracja uszkodzonych 
tkanek nie tylko nie słabnie u zwierząt wyższych, ale 
przeciwnie, nasila się. Nasila się w  zależności od po­
ziomu przemiany m aterii i  intensywności pracy danego 
organu w organizmie. Po tych wstępnych badaniach 
posypały się nowe: bogate w  przedziwne, nieoczekiwa­
ne przez dawną naukę, rezultaty. Szczurom zeskroby- 
wano zewnętrzną warstwę oka — szybkę oka: rogów­
kę. I  szczury pobiły rekord szybkości odtwarzania ro­
gówki, należący do trytonów. Czyniono rzeczy niesły­
chane: ptakom wycina­
no przeszło połowę wą­
troby i  odrastała ona 
szybciej niż u ryb czy u 
zwierząt takich jak try ­
ton. Podobnie miała się 
sprawa z regeneracją 
nerek i płuc.

Wreszcie zabrano się 
do zagadnienia owych
— cieszących się niedob­
rą sławą i  u biologów i 
lekarzy — mięśni. U pta­
ków tkanka mięśniowa, 
posiadająca niezwykle 
skomplikowaną budowę 
i  zróżnicowane funkcje, 
odradzała się z zadzi­
wiającą szybkością. Ko­
gutowi usuwano dwie- 
trzecie mięśni skrzydła
— a w ciągu miesiąca 
przestrzeń między za­
kończeniami mięśni za­
pełniała się młodą i  zdro­
wą tkanką mięśniową.

Pieska tego pozbawiono kość. 
udowej. Kość odrosła całkowi- 
d e  — pies czuje Sie doskonale. 
U dołu: kość usunięta psu, w  
miejscu które j wyrosła nowa.

PRZEWRÓT W MEDYCYNIE
Pomyślne rezultaty doświadczeń dodały bodźca uczo­

nym. Spróbowali doprowadzić do regeneracji całe orga­
ny zbudowane z mięśni. Eksperymenty, znów przepro­
wadzone na ptakach, powiodły się całkowicie. Przed 
medycyną niedalekiej przyszłości otwarły się w  ten 
sposób fantastyczne perspektywy. Dojdzie po prostu 
do tego, że zachowując szereg specjalnych warunków 
uda się lekarzom np. doprowadzić do regeneracji usz­
kodzone serca. Ileż istnień może uratować od śmierci 
medycyna wzbogacona znajomością praw rządzących 
zjawiskiem odtwarzania tkanek i  organów! Praw, któ­
rych nowe sposoby badania wskazała grupa naukow­
ców radzieckich. Nic dziwnego, że profesor Studitski 
i  jego współpracowniczka Striganowa otrzymali Na­
grodę Stalinowską.

Znaczenie odkrycia uczonych radzieckich dla medy­
cyny wykracza daleko poza ramy dzisiejszej chirurgii. 
Oznacza przewrót w metodach leczenia nie tylko usz­
kodzeń skóry czy kości, lecz także uszkodzeń organów 
wewnętrznych. Człowiek, opanowawszy zjawiska re­
generacji, zamiast leczyć się środkami chemicznymi 
czy skalpelem chirurga, wyzyska dla swego uzdrowie­
nia naturalne s iły  organizmu. Więcej: uczeni, opano­
wawszy prawa rządzące regeneracją, pójdą jeszcze da­
le j. Umożliwia nie ty lko  odtwarzanie się uszkodzeń 
tkanek — mięśniowej czy kostnej, lecz również rege­
nerację całych organizmów, całych kończyn: rąk, nóg 
itd . Uczonym idzie o to, aby nasz organizm reagował 
na wszelkie uszkodzenia, podobnie jak organizm try ­
tonów, które posiadają właśnie pełną zdolność rege­
nerowania każdego ze swych organów.

O konsekwencjach i  przyszłości swego odkrycia pro­
fesor Studitski pisze w  ten sposób: „Naszym zadaniem 
jest nauczenie się takiego kierowania procesami rege­
neracji, aby procesy te doprowadzały do odbudowy 
całego utraconego, a skomplikowanego organu. Zadanie 
to trudne. Jednakże n ik t obecnie nie może uważać go 
za niemożliwe do rozwiązania“ .

ADAM HOLLANEK
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Ten młody chłopiec w sportowym dresie, stojący po 
prawej stronie trybuny — to właśnie Maciej Janie...

Wielki dzień w życiu Maćka. Wybrany do sztafety mło­
dzieżowej, wręczy za chwilę meldunek młodzieży.

Bezpośrednio przed zawarciem małżeństwa należy 
złożyć oświadczenie przedślubne: „Ja, niżej podpi­
sany... pragnę zawrzeć związek małżeński z... Tym 
razem składają je bohaterowie naszego reportażu.

- '' 4*

W OBSZERNEJ sali wpad­
liśm y w atmosfer« nieco 
uroczysta. Być mole 

stało aie tak za sprawa oby­
watela portiera, który przyj­
mując moje palto złożył mi 
bardzo serdeczne życzenia, 
biorąc mnie zapewne za nowo. 
żeńca. Być może, udzielił nam 
sic nastrój zebranych w  tej 
sali młodych par i ich rodzin, 
ze względów zrozumiałych — 
niecodzienny.

Pora była wieczorna. Za ok­
nami pałacyku zapadał wczes­
ny. listopadowy zmierzch.

W  chwile po przyjściu, poz­
naliśmy bohaterów naszego 
reportażu: pana młodego — 
Macieja Janica. i pannę mło­
da — Janinę Stalińska.

Czy pamiętacie może publi­
kowane swojego czasu w pra­
sie zdjęcie z Kongresu Zjedno­
czeniowego P artii, który odbył 
sic w Warszawie przed cztere­
ma laty? N a Kongresie tym . 
w  dniu jego otwarcia, wrę­
czał meldunek Bolesławowi 
Bierutowi młodziutki kadet.
Na zdjęciu stoi on po prawej 
stronie trybuny. Spójrzcie te­
raz' na nasze zdjęcia.

— Ależ tak! N ie ma w ątpli­
wości: Ten młody chłopiec w  
sportowym dresie, to właśnie 
Maciej Janie. I>ziś już absol­
went Korpusu Kadetów, stu­
dent Politechniki Warszaw­
skiej.

— A  Jego żona?
— Studiuje ogrodownictwo. 

Wiosna pięćdziesiątego roku, 
po zdaniu egzaminów matu­
ralnych, za wzorowe postępy 
w nauce została odznaczona 
dyplomem honorowym i przy­
ję ta  bez egzaminów do Szkoły 
Głównej Gospodarstwa W ie j­
skiego. Była w  tym  roku na 
Zlocie. Biuro Złotu powierzy­
ło je j opiekę nad delegacja 
młodzieży chińskiej.

...Poznali się na jesieni 1946 
roku. Janka chodziła wówczas 
do „Zmichowskiej“ , a Maciek 
do „Rejtana'*. Oba gim nazja 
mieściły się w  jednym gma­
chu przy ulicy Rakowieckiej. 
Oba m iały jedno, wspólne ko­
ło ZW M. I  właśnie tu , na tere­
nie Koła, Maciek zobaczył po 
raz pierwszy żywą i energicz­
na uczennicę, o długich czar­
nych warkoczach i wesołych 
oczach. Zaprzyjaźnili się szyb­
ko.

W  lipcu pojechali na obóz 
szkoleniowy do Szklarskiej 
Poręby. Po zajęciach, roześ­
miani biegli w góry. Karko­
noskie przełęcze powtarzały 
echem piosenki, które Janka 
śpiewała na wycieczkach.

Po wstąpieniu Maćka do 
Korpusu w idywali się znacz­
nie rzadziej, przeważnie w  nie­
dzielę. O umówionej godzinie 
spotykali się przed Młodzie­
żowym Domem K ultury, gdzie 
Janka, na próbach „Młodej 
G w ardii", przygotowywała się 
do roli U ljany Gromowej. Szli 
wówczas razem do kina, do 
teatru albo do muzeum.

Po powrocie koledzy zasy­
pywali Maćka pytaniam i:

— Przyznaj się, jak  długo 
czekałeś, dwie czy trzy godzi­
ny?

— Gdzie byliście?
Bo Janka była w  Korpusie 

bardzo popularna. Przede 
wszystkim dlatego, że była 
„sympatia" Maćka, no a tro­
chę dlatego, że na wszystkich 
zabawach była zawsze jedną 
Z najładniejszych 1 najm il­
szych dziewcząt...

W  tym roku, w  sierpniu za­
padła decyzja. Datę ślubu 
ustalili na dzień 7 listopada, 
dzień, który był dla nich zaw­
sze drogim i w ielkim  świętem.

Jest niepisanym prawem 
pośród absolwentów Korpusu, 
ażeby prosić na świadka ślu­
bu m jr. Lucynę Bihrowską. 
Była wśęc i tym  razem m ajor 
Lucyna, dumna ze swojego 
wychowanka i  jego żony, któ­
rą  zresztą od dawna znała.

Pomyślcie. Czy nie dostrze­
gacie w  ich historii tego co 
nazvwamy nowym  życiem?

Ich m łodziutkie charalctary 
dojrzewały już w Polsce Ludo­
wej. Oni «troi ią  już częścią 
naszego dnia dzisiejszego.

• * •
W  Warszawie, niedaleko 

Parku Ujazdowskiego, w  Alei 
Przyjaciół mieszkają nasi no­
w i znajom i: Janka 1 Maciek...

JERZY SKOPOWSKI

Wszyscy się w tej chwili uśmiechają. Ob. Kozicki składa nowożeńcom życzenia. Kie 
widoczny jest tylko uśmiech fotoreportera i  autora reportażu, ukrytych za obiektywem

Janka i Maciek.

PRZED
Fot. JAN KOSUłOWSKI

ŚLUB
OBIEKTYWEM
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KŁOPOTY FILMO POLSKIEGO
D O K O Ń C Z E N I E *

— Przed rokiem 1939, oprócz malej grupki 
zapaleńców pełnych dobrej w oli, nie pozba­
wianych wiadomości i talentu, pozbawionych 
natomiast jakichkolwiek możliwości finanso­
wych nawet na przeprowadzanie skromnych 
eksperymentów. n ik t u nas w Polsce nie trak­
towa! film u jako sztuki. F ilm  w  krajach ka­
pitalistycznych jest w ielkim  przemysłem. W  
m alej, zacofanej gospodarczo Polsce kapitali­
stycznej, był przemysłem chałupniczym. Nie­
pewnym interesem. Bankrutował ktoś na 
mydle, odkuwał aic na film ie. N ie poszedł 
film  —. przedsiębiorca wracał do m ydlarni.

— T y  mówisz o stronie handlowej, ale te 
film y przecież ktoś robił.

—  Oczywiście. Nawet do bardzo złego film u  
trzeba n«*>iaać scenariusz. Nawet w bardzo 
złym  film ie graj« aktorzy. Ktoś to musi re- 
śyserowaó. Musi być ilustracja muzyczna 1 
dekoracje. Ludzie, którzy dotąd prowadzili 
swoje aklepikarskie interesy, zetknęli sie rap­
tem z ludźmi sztuki. Jedyna platform a poro­
zumienia były oferowane przez przedsiębior­
ców — pieniądze. Mniejsze czy wieksze, pew­
ne czy niepewne — ale zawsze pieniądze. To 
zetkniecie sklepikarzy z artystam i dało jakiś 
margines kulturalny. Poważny aktor, który  
pieczołowicie przygotowywał kalds rolę w  te­
atrze, majacy szacunek dla słowa Szekspira 
czy Mickiewicza, zmuszony trudnościami f i­
nansowymi lub po prostu zwabiony łatwym  
zarobkiem, angażował sie do film u. Jak wy­
glądała ta współpraca? Istotna sprawa, nad 
która dyskutowano, to: za ile  sie gra i  ile dni. 
Beszta drobnostka. A ktor nie znajac najczęś­
ciej scenariusza ani ro li, jaka m iał grać, Wpa­
dał na k ilka  godzin do atelier, tam pod kie­
runkiem ludzi, nie znających najprym ityw­
niejszych zasad Jego fachu, „odgrywał" im ­
prowizowana na predce scene. Niewybredne 
teksty, które aktorowi kazano mówić, wypi­
sywane były kreda na tablicy, która stała za 
aparatem zdjęciowym. W  ten sposób, czyta­
jąc podczas zdjęcia z tablicy, aktor po raz 
pierwszy i ostatni zaznajamia! sie z tekstem 
dialogów postaci, które odtwarzał. W ielokrot­
nie teksty te byty tak napisane, że nie można 
ich było mówić. I  tu aktor zmuszony byl mó­
wić swoimi słowami ,,na tem at", a wiec prze­

• Patrz „Ś W IA T" N r 71.

ważnie to, co mu w  danej chwili ślina przy­
niosła na jeżyk. Troskliwy producent wielo­
krotnie jeszcze w ostatniej chwili wnosił cenne 
Poprawki. N a  przykład aktor m iał mówić: 
„M arysiu, skocz no po pół litra  wódki" — tu  
wkraczał producent: „Co pan mówi? Ja ro­
bie film  salonowy. Pan powie: Marysiu, skocz 
no praynieść pół litra  koniaku, tylko z trze­
ma gwiazdkami. Panie, ja  robie drogi film . 
mnie stać na to". N ic wiec dziwnego, że po­
ważny aktor wstydził Me takiej pracy i  wo­
la! siebie nie oglądać na ekranie i  dlatego z 
zasady na polskie film y nie chodził. L iterat, 
jeśli nawet pisał scenariusz, to niechętnie Me 
do tego przyznawał. Robił to przeważnie ano­
nimowo. Im  wiecej pisał dla film u, tym  go­
rzej o nim  m ówił. No, i  oczywiście też na pol­
skie film y nie chodził.

— N ie wiem, czy wszyscy w stydzili Me tej 
pracy?

— Chetnie i dużo pisali dla film u różnego 
rodzaju grafomani. Z nim i też łatw iej byio 
dogadać Me producentom. Nic wiec dziwnego, 
że tytu ł scenarzysty filmowego nie dawał po­
wodu do dumy. Scenopdsarstwa filmowego nie 
zaliczano do gatunku literackiego. Po pewnym 
czasie wokół producentów filmowych wytwo­
rzyło Me pewne środowisko ludzi pracujących 
w tej „branży". Sama nazwa „branża", chet­
nie wśród ówczesnych filmowców używana, 
świadczy sama za siebie. Znamienne jest to, 
że mała grupa filmowców, o których już 
wspomniałem, nigdy przez „branże" nie by­
ła uznawana. Ich stosunek do film u, wymaga, 
nla artystyczne, zam ykały im najczęściej dro­
gę do producentów, którzy m ieli tylko jedna 
ambicje: jak  najprędzej 1 jak  najwięcej zaro­
bić. N ic wiec dziwnego, że z nim i pracowali 
ludzie idący po Unii najmniejszego oporu, dla 
których istotnym było nie to, czy film  bę­
dzie m iał jakieś wartości ideowe czy a rty ­
styczne, lecz to, co właściciel kina, np. z Ra­
domia, któ ry dawał pieniądze, żądał, ażeby 
w  fiknie było coś do płaczu, bo widz lubi Me 
wzruszać za swoje pieniądze, żeby było coś do 
śmiechu, bo na śmieszne film y ludzie najchęt­
n iej chodzą, no i  żeby Me wszystko dobrze 
kończyło, bo film y ze smutnym zakończeniem 
nie m ają powodzenia Jasne wiec, że ludzie 
tworzący według takich założeń „artystycz­

nych" byli przez cale kulturalne społeczeń­
stwo traktowani na równi z szarlatanami i  
iluzjonistam i.

—  Jeżeli sie nie mylę, to bardzo powszech- . 
nie nazywano waszą film ową muzę mianem 
„podkasanej", a okładki tygodnika „K ino" 
wielokrotnie zdobione byiy podobizną dziew­
czyny z nogami pod samą szyją, frywolnie 
owiniętej w zwoje taśmy film owej, co miało 
oznaczać, że jest to właśnie bogini waszych 
natchnień.

— Bardzo ci« przepraszam, tylko nie na­
szych. Ten ideał „ X  muzy” , coś pośredniego 
miedzy fordanserką a prostytutką, który  
przyświecał naszym producentom, nie byl 
oczywiście Ich oryginalnym wynalazkiem. Ro­
dzimi sklepikarze wzorowali sie tylko na me­
todach wypracowanych przez amerykańskich 
kolegów. Musze cl powiedzieć, że tam nie 
wiele Me zmieniło. Dziś na okładkach pism 
filmowych, którym i producenci amerykańscy 
zalewają Zachód, na afiszach i  prospektach 
króluje ta sama dziewczyna z nogami pod 
samą szyją, tylko, że przestała dawno już 
udawać póldziewice. Dziś jest to ordynarna 
dziewka z papierosem w  ustach i  pistoletem  
w reku.

—  Jak sam stwierdzasz, nasze tradycje f il­
mowe z okresu międzywojennego nie są naj­
piękniejsze. Nic wiec dziwnego, że istnieje 
jeszcze dziś wśród niektórych ludzi pewna re- : 
zerwa w  stosunku dr te j twórczości.

— Stanowisko nie chodzenia na polskie fil­
m y „z zasady", było zdrowym odruchem kul­
turalnego społeczeństwa w okresie międzywo­
jennym i słuszną reakcją na panującą w  tym  
okreMe tandetą i  szmire. Stanowisko to, było | 
wówczas popierane przez postępowych filmow­
ców. „Zasada" ta, stosowana dzisiaj, jest nie 
tylko fałszywa, ale 1 niebezpieczna, bo podpi­
sują Me pod nią nie tylko ludzie, którzy z ta­
kich czy innych powodów me zdążyli zauwa­
żyć zmian zachodzących w  film ie polskim, ale 
przede wszystk im ta  cześć widowni drobno- 
mieaaczańskiej, która tęskni za dawnymi, 
ckliwym i szmiram i; stanowisko jednych i dru­
gich jest na wskroś reakcyjne.

— Zdaje m i Me, że przesadzasz, Jak wszyscy 
artyści. F ilm  nie jest przecież żadnym zagad­
nieniem kluczowym w  naszym życiu — mamy 
jeszcze do rozwiązania wiele ważniejszych j 
problemów.

“  Wldae. żą nią zdajesz sobie sprawy, czym 
jaat film  w  istocie. F ilm  stal sie dziś Chlebem 
powszednim milionów ludzi. Do *■«» chodzi 
prawie każdy. Z m iliona ekranów codziennie • 
przemawiają bohaterzy film ow i. Ich czyny, : 
ich stosunek do żyda, postawa moralna, śle- ; 
dzone są s zapartym oddechem przez olbrzy- , 
mi# rzesze ludzkie. T y  masz krytyczny sto- 5 
sunek do tego, co oglądasz, a Jak reaguje na ; 
film  twój syn, który ma 17 lat? Miałeś spo- { 
tobność oglądać przed wojną setki dziewcząt j 
„zrobionych" pod Oretą Garbo, setki mło- * 
dzieńców naśladujących Gary Coopera. Skąd \ 
wzięli te ideały? Masz sposobność czytać o r 
wyczynach gangsterskich młodzieży amery- - 
kańskiej, o wzroście przestępczości w krajach 
zachodnich. Skąd Me tego nauczyli? Z kina. 
Kino, to w ielka siła. Jak każda siła w  reku 
zbrodniarza może stać Me bronią zagłady i 
zniszczenia. W  rąku ludzi dobrej woli — 
wspaniałym środkiem wychowawczym wska­
zującym nowe drogi, nowe ideały. Może uczyć j 
ludzi żyć i pracować, może dawać prawdziwy 
wypoczynek po trudach dnia codziennego 1 f 
mobilizować do dalszego twórczego wysiłku.

GRAZIA FRANCIA (po lewej) to ro li bied-

NIE MA POKOJU 
POD OLIWKAMI

DS E SANTIS jest jednym z najwybitniej­
szych przedstawicieli włoskiego realiz­
mu filmowego. Realizm ten wyrósł nie­
wątpliw ie z wcześniejszych wzorów ra­

dzieckich oraz z sytuacji polityczno _ gospo­
darczej, w  jak ie j Półwysep Apeniński znalami 
sie bezpośrednio po wojnie.

Scenariusz film u „N ie ma pokoju pod oliw­
kam i" napisali trzej autorzy: Libero de L i­
bero, Carlo Lizzani i Giuseppe de Santis. Naz­
wisko reżysera znajduje sie na końcu. Chi jest 
jednak autorem pomysłu ł głównym twórcą 
fabuły. Będąc w  Polsce na I I  Międzynarodo­
wym Kongresie Obrońców Pokoju, De Santis 
w ten sposób scharakteryzował swój film : 

„Chce w  «im  pokonać tB&pólczesne problemy 
ubogiej wsi w łoskiej w  walce z  bogaczem — 
kułakiem , ja k  tu ła j go okrefłacie. Chce pod­
kreślić, że indywidualna w alka biedaka z ku­
łakiem nic nie da, natomiast solidarność bie­
daków w  walce z »im  zapewni zwycięstwo 

Gdy dzisiaj — po dwu latach — film  ten do­
ta rł do nas, zastanówmy Me, Czy De Santis 
wypełnił swe zamiary, czy dal w  swym film ie 
właściwy obraz walki klas w  tym małym wy­
cinku, który sobie obrał.

Akcja film u toczy sie wśród pasterzy pa­
sących stada na nieurodzajnych wzgórzach 
pod Monte Cassino, w sąsiedztwie gajów oliw­
nych — stąd ty tu ł film u.

Bogacz ■wiejski, Bonfiglio, korzystając x 
nieobecności Fr&ncesca Dorni nici skradł jego 
niewielkie stado owiec. Gdy Francesco wraca 
z niewoli i próbuje odzyskać stado, sterrory­
zowani przez Bonfiglia i wysoko opłaconego 
adwokata pasterze składają fałszywe zezna­
nia. Bonfiglio pozostaje przy skradzionych 
owcach. Na dodatek Bonfiglio mszcząc sie 
gwałci siostrę Francesca — M arie Grazie. D la  
Francesca utrata podstaw egzystencji łączy 
sie z u tratą narzeczonej Lucii,która była je ­
dynym świadkiem kradzieży owiec przez Bon­
fig lia . Rodzice Lucii są biedni. Zmuszają cór. 
ke do wyjścia za mąż za Bonfiglia; sterrory­
zowana dziewczyna zeznaje także przeciw 
Francesco.

W  drugiej części film u — po ucieczce Fran­
cesco z wiezienia — sytuacja odwraca sie. 
Bonfiglio — korzystając ze swej władzy — za­
garnia wszystkie pastwiska i podnosi czynsz 
za wypasanie owiec. W tedy Francesco na cze­
le pasterzy staje do walki z  bogaczem. W alka 
doprowadza do samobójstwa Bonfiglia w  
zaułku górskim. Solidarność pasterzy odwró­
ciła od nich grozę jeszcze bardziej nędznej 
egzystencji. Pasterze będą mogli płacić daw­
ny czynsz za pastwiska. Francesco i Lucia 
zostaną małżeństwem. Nic nie zdoła jednak 
uratować życia M arii Grazii, którą Bonfiglio 
zdążył zadusić na krótko przed własną śmier­
cią.

Streszczenie jest zawsze zubożeniem fabu­
ły , ale z przytoczonej tu treści film u w ya.ka. 
że raz jeszcze De Santis dał sie (chociaż w  
mniejszym niż w poprzednich filmach stop­
niu) unieść sensacyjności. Można by śmiało 
uniknąć obu trupów. Co prawda śmierć Bon­
fig lia  wynika logicznie z całej dram aturgii 
wydarzeń i jest witana przez widzów z aplau­
zem, natomiast postać M arii Grazii — dziew­
czyny przedziwnie w iernej złoczyńcy — budzi 
w całej końcowej partii film u poważne w ątpli­
wości. Jeśli ma ona symbolizować zasadę, że 
tam gdzie sie walczy padają trupy — to za­
sada została tutaj fałszywie zinterpretowana. 
M aria Grazla robi wrażenie osoby działającej 
we śnie. Ani scenarzyści, ani reżyser nie mó­
w ią nic o motywach je j postępowania.

N ie byłoby to może tak rażące, gdyby nie 
znaczna wyższość aktorska M arii Grazii Fran­
ci! nad główną bohaterką film u Lucią Bosć,
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n e j  i  w y z y s k iw a n e j w ie js k ie j  d z ie w c z y n y .

której postać ł rola jest jednym wielkim  nie­
porozumieniem. Lucia — rzekomo córka nę­
dzarzy — wygląda jak arcykaieiniczka w łach­
manach, a gra jak  dawniej przed wojną gry­
wały arystokratki, którym  rozmaite protekcje 
udostępniły „królowanie" w  film ach. Od 
pierwszej do ostatniej sceny jest odpychają­
ca. sztuczna, porusza aie jak  amerykańska 
girlsa i — co najgorsze — każe nam wątpić 
o p r a w d z i e  przedstawionych w film ie wy­
darzeń. Lucia Bosć jest w tym  film ie intruzem  
z obcego świata. Dziwić sie i żałować należy, 
że tak wytrawny reżyser jak  De Santis ryzy­
kował zawalenie sie sensu ideologicznego ca­
łego film u, powierzając jedną z dwu głów­
nych ról osobie całkowicie nieodpowiedniej. 
Należało raczej ukazać w te j ro li jedną z 
dziewczyn migających przelotnie pod oliwka­
m i. znacznie bardziej naturalnych i pasują­
cych do otoczenia.

Przez Lucie Bosć film  dzieli sie na dwa 
diametralnie odmienne film y, z których 
wszystkie sceny film u A (bez n ie j) mają ce­
chy realistycznego reportażu, a nawet doku­
mentu; wszystkie sceny film u B ( z n ią) są 
nieznośnie sztuczne, trącą łzawą komedią i 
wywołują śmiech w momentach, które w in­
nej interpretacji byłyby tragiczne.

W  tych warunkach dobry aktor Raf Vallo- 
ne, na którym  spoczywa główny ideologiczny 
ciężar film u, ma zadanie utrudnione. Jest on 
próbą ..pozytywnego bohatera" i bywa nim w 
chwilach samotności lub w otoczeniu ludzi 
myślących i zachowujących sie jak  on, ale w 
obecności Lucii staje sie niemal równie prze­
sadny jak  i ona. Cechujące film y De Santisa 
łączenie wątku polityczno-bytowego z wąt­
kiem miłosnym nie dało i tu spodziewanych 
wyników.

Z tych względów film  jest najmocniejszy 
wszędzie tam. gdzie ni« ma na ekranie głów­
nych bohaterów, gdzie De Santis z w ielką 
pasją twórczą ukazuje nam nedze pasterskich 
zagród włoskich, rodzinę Franeesca, »biedzo­
nych ludzi w sali sądowej, kapitalne typy ad­
wokatów, stłoczone, nedzne miasteczko, prze­
dziwną scene procesji i wiele innych.

Poddając sie wymaganiom artystki, opera­
tor Piętro Fortalupi popełnił niejeden błąd 
stylistyczny w film ie, który w  swych dąże­
niach i treści m iał być całkowicie realistyczny. 
Jut pierwsze spotkanie Lucia — Francesco, 
filmowane dręczącym travellingiem  z najbar­
dziej sztucznie poruszającymi sie aktorami 
budzi poważne wątpliwości. Francesco, u pozo­
wany z rodziną na tle nocnego pejzażu przed 
sceną odbierania owiec — to zaprzeczenie fil­
mowej fotografii — to „portret fotograficzny" 
piękny w założeniu, ale kłócący sie zarówno z 
treścią, jak  i  ogólnym stylem film u. N ajbar­
dziej rażąca jest jednak scena tańca pod oliw­
kami — doskonała w grupie — nieznośna w 
zbliżeniach Lucii. Dopiero na tle innych, nor. 
malnie zachowujących sie dziewcząt wiejskich 
wychodzi na jaw  cala nienaturalność postaci 
Lucii, ciążącej nad film em jak  kamień młyń­
ski.

Czy w  tych warunkach De Santis ukazał 
walkę z kułakiem na wsi? Tak. w  znacznej 
mierze udało mu Bie przedstawić zasadniczy 
konflikt. F ilm  bez obsłonek wskazuje na to, 
kto jest wyzyskiwaczem (kułak, możny adwo­
ka t), w czyich rekach jest władza ( w  rękach 
policji i przekupnych sędziów) i kto jest siłą 
dynamiczną (zjednoczony lud) — ale wszyst­
kie te prawdy trzeba rozszyfrowywać pod 
maską nadbudowy erotyczno-sensacyjnej, 
częściowo zbytecznej. Dość wątpliwej wartoś­
ci jest też pomysł wprowadzenia (kapitalnej 
zresztą) postaci złodziejaszka -  filozofa, który 
w swoisty sposób komentuje wydarzenia.

Przyzwyczailiśmy sie w film ach włoskich do 
bardzo dobrej muzyki. Goffredo Petrassi dał 
muzykę nieciekawą, chwilami nudną. W yróż­
nia sie ładna piosenka ludowa.

W  porównaniu z „Gorzkim ryżem" film  je rt 
jednak krokiem naprzód, ale nie stanowi dzie­
ła  na miarę szczytowych osiągnięć włoskich.

Laboratorium łódzkie postarało sie o cał­
kowite zniwelowanie artystycznych wartości 
zdjęć, kopiując film  na taśmie brudno-szarej, 
na której w scenach nocnych — nadzwyczaj 
wyrazistych w oryginale — nic odróżnić nie 
można. M iejm y nadzieje, że oglądana przez 
nas kopia nie poszła do eksploatacji,

LEON BUKOWIECKI

STYCZEŃ
O tw arc ie  tysiącznego k in a  w ie jsk iego .
P rem ie ra  po lskiego f i lm u  „Z a ło g a ", poświe­

conego zagadnieniom  w ychow ania m łodzieży 
szkó ł m orsk ich.

W  Ind iach , w  B om baju , o d by ł sie M iędzyna­
ro dow y F e s tiw a l F ilm o w y  z udzia łem  film ó w  
p ro d u k c ji 42 k ra jó w . O grom ny sukces osiąg­
n ę ły  f i lm y  p ro d u k c ji radz ieck ie j, zwłaszcza 
„K a w a le r  Z ło te j G w iazdy“  i  „D on ieccy  g ó r­
n ic y " .  Publiczność bo jko to w a ła  am erykańskie  
f i lm y  i  ic h  p ro je kc je  od byw a ły  s ie p rz y  pu ­
s te j w id o w n i.

LU TY
C harlie  C hap lin  ukończy ł p rodukc ję  swego 

najnowszego f i lm u  p t. „L im e l ig h t“  (Ś w ia tła  
sc w y ) .

W y b itn y  postępowy reżyser w io sk i Giusep­
pe De Santis uko ńczy ł realizacje f i lm u  „R zym , 
godzina 11". F i lm  porusza prob lem atykę  bez­
robocia  w e Włoszech.

M AR ZEC
W  dniach 15—16 m arca odby ła  się w  W ar­

szawie, w  salach R ady Państwa, F ilm o w a  N a­
rada Tw órcza poświęcona ocenie dotychcza­
sowego do robku k in e m a to g ra fii p o lsk ie j oraz 
w y tyczen iu  p lanu  pracy na na jb liższą  p rzy ­
szłość.

W  ciągu m arca o d b y ły  s ie p re m ie ry  nastę­
p u ją cych  po lsk ich  f ilm ó w  fa b u la rn ych : 
„P ie rw sze  d n i"  i  „M ło dość  C hop ina".

N agrody  S ta linow skie  w  dziedzin ie kinem a­
to g ra f ii przyznane zos ta ły  m. in . następu ją­
cym film o m : I  s top n ia  —  „T a ra s  Szewczen- 
k o "  i  „K a w a le r  Z ło te j G w iazdy*'. I I  s top n ia : 
. !»( r.ieccy g ó rn ic y " . I I I  s top n ia  — „Ś w ia tła  
w  K o o rd i" ,  „ W  d n i p o k o ju " .

K W IE C IE Ń
D oroczny M iędzynarodow y F e s tiw a l F ilm o ­

w y  w  Cannes zakończył się sukcesem postę­
pow ych film ó w . G łów na nagroda zosta ła p rzy ­
znana dw u film o m  (ex aequo): „O te llo "  re i.  
O n » n  W ellesa, w g. dram atu  Szekspira (p rod. 
m arokańska) i  „N a d z ie i za 2 grosze" reż. R e­
na to  Caste llaniego (p rod. w ioska), poruszają­
cego zagadnienia bezrobocia. F i lm y  am ery­
kańskie  zd o by ły  je d yn ie  dw ie  drugorzędne 
nagrody.

M A J
Na ekrany  k in  radzieck ich  w szedł n o w y w y ­

b itn y  f. lm  radziecki M . C ziaureliego, p t. „N ie ­
zapom niany ro k  1919“ .

IV  F e s tiw a l F ilm ó w  Czechosłowackich za­
poznał społeczeństwo po lsk ie  z na jnow szą pro­
du kc ją  naszych so juszn ików . Do na jlepszych 
po zyc ji festiw a low ych należał f i lm  „B ó j skoń­
czy sie ju t r o "  poświęcony w a lkom  w yzw oleń­
czym k la sy  robotn icze j Czechosłowacji w  la ­
tach trzydz ies tych .

O dbyła  się p rem iera  nowego po lskiego f i lm u  
fabu larnego , poświęconego zagadnieniom  w ie j­
sk im , p t. „G rom a da".

W  d n iu  31 m a ja  zm a rł zasłużony reżyser f i l ­
m ow y i w ychowawca m łodych k a d r film o w ych  
Eugeniusz C ekalski.

C ZE R W IEC
W  dniach od 2 do 8 czerwca o d b y ł się w  

ZSR R  I  F e s tiw a l F ilm ó w  P o lsk ich . F estiw a l 
zapoznał społeczeństwo radzieckie  z do tych­
czasowymi na jw yb itn ie jszym ^ osiągnięciam i 
po lsk ie j p ro d u k c ji f ilm o w e j i p rzyczyn ił się 
do dalszego zacieśnienia w ięzów  p rzy ja źn i i 
w spó łp racy  k u ltu ra ln e j obydw u narodów.

L IP IE C
W  ram ach obchodu 150-lecia u rodz in  W ik to ­

ra  H ugo zorganizowana zosta ła w  W arszaw !e 
sta ran iem  S ekcji F ilm u  Państwowego Ii-s ty -  
tu tu  S ztuk i seria  pokazów film ó w  zrealizow a­
nych w ed ług  dz ie ł w ie lk iego  pisarza.

P olsk ie  Państw owe N agrody  w  dzie­
dz in ie  f i lm u  w  ro ku  1952 przyznane zosta­
ły  uchw alą następu jącym  tw órcom : N agroda I  
s topn ia  zespołowa: A leksander F o rd  — za 
scenariusz i rea lizacje  f i lm u  „M ło dość  Chopi­
n a " . Jaros ław  Tuzar —  (Czechosłowacja) za 
zdjęcia do w ym . film u .

N agroda I I  s topn ia  : Czesław W o lłe jk o  —  za 
ro lę  C hopina w  w ym . film ie . K a z im ie rz  Se­
ro ck i — za m uzykę do powyższego film u . Jan 
Rybkowsńri —  za reżyserię f i lm u  p t. „P ie rw sze  
d n i" .  Jan C iecierski — za ro le  P lew y w  ty m  
film ie . P onadto w  se kc ji m u zyk i o trzym ała  
N agrodę I  s topn ia  H a lin a  Czem y-Stefańska 
m. in . za w ykonan ie  u tw o rów  fo rtep ianow ych  
w  ilu s tra c ji m uzycznej f i lm u  „M iodość  Chopi­
n a ", a nagrodę I I  s topn ia  A ndrze j P a n u fn ik  
za ilu s tra c je  m uzyczną do f i lm u  „D z ie ło  M i­
s trza  S tw osza" ( „K o n c e r t  g o ty c k i" ) .

S IE R P IE Ń
V I I  M iędzynarodow y F e s tiw a l F ilm o w y  w 

K a rlo vych  Varach p rzyn ió s ł duży sukces P o l­
sce. O trzym a liśm y nagrodę za na jlepszy f i lm  
b io g ra ficzn y  „M ło dość  C hop ina". N agrodę za 
na jlepszy f i lm  kró tkom e trażo w y — dokum en- 
ta ro y  przyznano za f i lm  „C zęstochow a“ . Jan

C iecierski o trzym a! nagrodę za kreacje  a k to r­
ską w  f i lm ie  „P ie rw sze  d n i" .  „G rom ada" 
o trzym a ła  dyp lom  honorow y. G rand P r ix  fe­
s tiw a lu  m iędzynarodowe ju r y  p rzyzna ło  za 
w y b itn y  f i lm  radziecki „N iezapom niany ro k  
1919".
W R ZE SIEŃ

X I I I  F e s tiw a l F ilm o w y  w  W enec ji podobnie 
ja k  i  fe s tiw a l w  Cannes pom im o w sze lk ich  m a­
tac tw  zakończy! s ię niepowodzeniem A m ery­
kanów. G rand P r ix  „L w a  św. M a rk a " o trzy ­
m ał a n tyw o jenn y  f i lm  Rene CSementa „W z b ro . 
nione zabaw y". P onadto f i lm y  francusk ie  zdo­
b y ły  3 inne nagrody, a także specja lną nagro­
dę d la  f i lm u  Rene C la ira  „N ocne p iękności” . 
P ozosta ły rozdzia ł nagród cha rakte rys tyczny 
b y ł d la  schy łkow ych  tendencji a rtys tycznych  
Zachodu. N agroda M iędzynarodow ej Federa­
c j i  P ra sy  F ilm o w e j (F . I .  PRES. C I)  p rz y ­
padła  w  udzia le f ilm o w i Rene C la ira . Gospo­
darze fes tiw a lu . W łos i, n ie  w y s tą p ili z żadną 
w y b itn ą  pozycją , ponieważ na jlepsze i  postę­
powe f i lm y  De Santisa, L & ttu ady , De Siei i  
in nych  w ysiane zosta ły na ta rg i film ow e  do 
Locam o. W  ten sposób rząd  w łosk i n ie  do­
puśc ił do w yróżn ien ia  postępowych tw órców ,

P A Ź D Z IE R N IK
Zakończona zosta ła w ie lka , trw a ją ca  od 

przeszło m iesiąca im preza „D n i F ilm u  P o l­
sk ie g o ". Im preza  b y ła  przeglądem  dotychcza­
sow ej p ro d u kc ji f ilm o w e j.

W  P aryżu  od by ł się V I  M iędzynarodow y 
K ongres F ilm u  Naukowo-Ośw iatowego. W  
K ongres ie  w z ię li ud z ia ł przedstaw icie le  ZSRR 
i  k ra jó w  dem okrac ji ludow ej. D użym  powo­
dzeniem c ieszy ły  się w yśw ie tlane  podczas K o n ­
gresu f i lm y  naukowe p ro d u kc ji radz ieck ie j.

W ładze am erykańskie  zorgan izow a ły prow o­
kacje  p rzeciw ko C harlie  C hap linow i, pragnąc 
n ie  dopuścić do p o w ro tu  do USA w ie lk iego  
a r ty s ty , k tó ry  obecnie udał się do E u ro p y  na 
prem ierę swego f i lm u  „Ś w ia t ła  sceny".

L IS T O P A D
V I I  K ongres M iędzynarodow ej F ederac ji 

A rch iw ów  F ilm o w ych  w  A m sterdam ie na p re ­
zesa F ederac ji pow o ła ł po raz czw arty  dele­
gata P o lsk i. Jerzego fo e p litz a .

V I  F e s tiw a l F ilm ó w  R adzieckich w  Polsce 
przedstaw ił społeczeństwu najnowsze osiąg­
n ięc ia  p ro d u kc ji radz ieck ie j. Czołową pozycją  
fes tiw a lu  je s t „N iezapom niany ro k  1919“ . Fe­
s tiw a l cieszył się ogrom nym  powodzeniem i 
s łu ży ł dalszemu pog łęb ien iu  p rzy ja źn i b ra t­
n ich narodów.

J AK SIĘ D A W N I E J  L I S T Y  P I S A Ł Y
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łamarz, i  naprzeciw świecy patrząc, przekonała się, 
iż — suchuteńki był, atrament z niego w ylał się co do 
kropli...

— A  co? — zapytał z obawą podkomorzy.
— Nie ma nic...
— Dolać wody... ciepłej — rzekł Wereszczaka — albo 

z listem, na folwark do ekonoma posłać po atrament.
— Gdzie u niego atrament! — zamruczała, zostająca 

w  niedobrych z nim stosunkach, Dorota i  wyszła.
Podkomorzy m iał czas odetchnąć.
Zegar w ybija ł dziesiątą.
Tymczasem papier został ostrzyżony na nowo — pod­

komorzy nie tracąc chw ili usiadł tak gotów, że mu nic 
nie pozostawało, ty lko  pióro umoczyć. Jakoż zanurzył 
je natychmiast, lecz był to dzień feralny (kalendarz sta­
ry, stuletni świadczył o tym), panna Dorota przepełniła 
już poprzednio spłukanego staruszka, i  miasto atra­
mentu stał się barszcz, jak mówił podkomorzy.

Dorota utrzymywała nadąsana, że właśnie taki blady 
atrament najlepiej czernieje — zresztą innego nie było. 
Siadł pisać Wereszczaka, chociaż pismo zaledwie było 
znaczne.

— Pal go tam, niech sobie oczy psuje! Co mi tam! — 
rzekł w duchu podkomorzy — Pisać moja rzecz, jego 
czytać.

Tym razem szło nierównie lepiej, ręka nieco nabyła 
wprawy przez poprzedzające próby —* przy odwraca­
niu stronicy zachował wszystkie należyte ostrożności, 
dobił się aż do respektu i  estymacji, z którą zostawał, 
zakreślił zygzak ku dołowi, podpisał się z tytułem  i ma- 
nu propria — położył datę — odetchnął...

Odczytać listu  nie było sposobu — lecz nie czuł się też 
podkomorzy w  obowiązku.

Teraz szło już tylko o skrojenie koperty, której teoria 
była znaną podkomorzemu, lecz w  praktyce nastręczało 
się trudności nieprzewidzianych mnóstwo. Stare no­
życzki, które bez miłosierdzia wszyscy nadużywali, kra­
ja ły  jeszcze, nie tak jednak gładko i  równo, jakby były 
powinny.

Koperta wyszła fantastycznie i  krzywo, lecz tym się 
już pan podkomorzy nie frasował. Sygnet herbowny, 
na krwawniku, ut decet, rżnięty, m iał na palcu. Szło o 
lak.

Klasnął w  ręce na Jakuba.
Stary przywlókł się z posępną twarzą.
— Nie wiesz, gdzie lak?
— Jaki?
— Głupi! A  jakiż ma być? Lak do pieczętowania... 

bałwan!
— Laku u nas dawno nie ma — odparł Jakub spo­

kojnie.
— Jakto nie ma!
— Bo wyszedł — mówił sługa. — Pani podkomorzyna 

ostatni raz, gdy chciała pieczętować lis t do kanonika,

to wiem, że odrobinę znalazłszy, na pióro nasadziła, 
że palców nie popiekła i  pióro osmoliła... a na pieczątkę 
nie starczyło...

Dzień był najdowodniej feralny.
Podkomorzy zażądał opłatka. Był to jedyny surogat 

możliwy — Dorota znalazła szczątki czerwonego na ko­
modzie i Wereszczaka wziął się do zalepiania koperty...

Dzieło to niezupełnie szczęśliwie się powiodło, lecz 
szło o to, aby się do Terespola trzymały z sobą końce. 
Drżącą ręką położył adres podkomorzy i  głosem grzmią­
cym. zawołał o wieczerzę. L is t do ju tra  rana m iał pozo­
stać na stoliku, gdyż atrament był tak blady, iż nale­
żało po dniu sprawdzić czy sczernieje, wedle zapewnie­
nia Doroty.

Kluseczki na mleku, przydymione, zjadł Wereszcza­
ka z apetytem, po nich nastąpiła wysuszona cyranka, 
którą na głodny ząb — przyjąć było potrzeba. Podko­
morzy wstał, przeżegnał się i  z przerażeniem spostrzegł, 
że on, co regularnie po pacierzach o godzinie dziewiątej 
bywał w łóżku, m iał jeszcze przed sobą m ille passus 
i  pacierze; a na zegarze północ dochodziła...

A no! dobrze, że się jeszcze i  tak skończyło.
Wróciwszy do pokoju, w którym  Ust leżał na stohku, 

chcąc się przekonać o czernieniu atramentu — Weresz­
czaka wziął go do rąk i  — dostrzegł tylko, że... przeciw­
nie, atrament jakby pobladł... Ale -— nie mogło to być — 
po dniu się on musiał wydawać inaczej.

Jak potem zasnął znużony, jak  okrutnie chrapał, ja­
kie m iał sny, w których przypominało się owo pisa­
nie — opowiadać nie widzimy potrzeby. Obudziwszy się 
rano, pierwszą myślą było odprawić posłańca... Zaled­
wie się przeżegnawszy pobiegł do pokoju, chwycił przy­
gotowane pismo i  z nim pospieszył do okna.

Okulary wziął, nałożył... patrzy... adresu położone­
go — ani śladu... atramentu ani znaku — papier przy- 
brukany, więcej nic.

Uniósł się niepotrzebnie podkomorzy i  w drobne ka­
wałki podarł wczorajszą pracę.

— Jakub, Jakub!
Jakub z nieodstępnym Jaśkiem biegU oba.
— Posłańca z Terespola mi wołaj!
— On tu  już w kredensie czeka od rana...
Podkomorzy w palcach dusił dobytego z sakiewki

najpaskudniejszego tynfa, jakiego miał.
U drzwi stał kłaniając się poseł.
— K łaniaj się, moja duszko, panu podskarbiemu i — 

powiedz, że ja z odpowiedzią ustną sam przyjadę...
To mówiąc wręczył tynfa posłańcowi i dodał:
— Każże sobie dać półkwaterek gorzałki!...
Tak skończyła się ta historia, w życiu pana Weresz- 

czaki pamiętna, listu do podskarbiego — a gdy paru 
podkomorzyna wróciła — miała czego słuchać, bo 
wszystkie tragiczne je j przejścia opowiedział żonie — 
i  długo, długo wydychać je j nie mógł.
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DRUŻYNA MANEWROWA JANA CHMIELĄ

. . .będziem y m ie li „p e łne  ręce ro b o ty " . Zęby u trw a lić  o b ie k ty ­
wem  piękne m o tyw y  śnieżnego kra jo b ra zu , n ie  m us im y nawet 
w yjeżdżać w  gó ry . Śnieg i słońce dostarcza nam bogactwa te­
m a tów  rów n ież i  w  m ieście czy na wsi. Ś liczne fra gm e n ty  ośnie­
żonych drzew, chat. domów, u lic , możemy znaleźć na kaźdvm  
n.em al k ro ku  trzeba ty lk o  um ieć patrzeć, w yb ra ć  odpow iedni 
m o ty w  i jego  ośw ietlenie.

P am ię ta jm y, że śnieg usuw a ba rw y, ta k , często m ylące nas 
w  lecie. G inę szczegóły, pow sta ją  w ie lk ie , spokojne pow ierzchnie 
o m ię kk ich  lin iach , stw arza jące atm osferę spoko ju . Śnieg daje 
je d n a k  m artw e  płaszczyzny, k tó re  ożyw ia dopiero odpowiedn i  
ośw ietlen ie  — n a jle p ie j boczne. N ajp iękn ie jsze , a zarazem na j­
tru dn ie jsze  sa zd jęc ia  w ykonane pod św ia tło , g d y  słońce świeci 
n iem al (a le ty lk o  n iem a l) w pro s t w  ob iek tyw .

W  zim ie przeważa barw a n ieb ieska —  dla je j  s tłum ie n ia  s to ­
su je m y  f i l t r  ż ó łty  lu b  żó ito -z ie lony. Konieczna je s t też ochrona 
przeciwsłoneczna, gdyż śnieg da je s ilne  re fleksy . W  górach nie 
na leży stosować f i l t ró w  z b y t ciem nych, gdyż możemy przez to  
o trzym ać n iebo ca łkow ic ie  czarne. Na znacznych wysokościach 
używ am y z  re g u ły  f i l t r u  u ltra fio le to w ego . ,

N a m rozie ob ie k tyw  naszego aparatu „p o c i s ię " . W yc ie ran ie  
m g ie łk i, k tó ra  po k ryw a ją  się soczewki, n ic  tu  n ie  pomoże. T rze­
ba odczekać, aż pa ra  sama zn ikn ie  z ob iek tyw u .

X jeszcze k i lk a  uw ag o zasadniczym znaczeniu:
— S fo togra fow any z b lis k a  jeden m a ły  p rzedm io t (ośnieżona 

gałaż, pagórek, ław ka, chata czy k rza k  w  śniegu) daje s iln ie j,  
sze e fe k ty , n iż  szeroki, n ic  n ie  m ów iący k ra jo b ra z ;

—  śnieg je s t e fektow ny, gd y  je s t św ieży; śnieg padający. za­
dym kę fo to g ra fu je m y  stosunkow o powolna m igaw ka, o szyb­
kości ok. 1/25;

—  zd jęc ia  sportowe, szybko jadących, czy też w y ko n u ją ­
cych ew olucje i  s ko k i na rc ia rzy , fo to g ra fu je m y  na 1/200 — 
1/500 s e k .;

— na w ycieczkach na rc ia rsk ich  nie w ykonu jem y  n ig d y  sza­
b lonow ych zdjęć grupow ych , np. n a rc ia rzy  opartych  o k i jk i ,  
lecz fo to g ra fu je m y  ich  V  ru ch u ;

—  gd y  nie ma słońca, n ic  w arto  nawet o tw ie rać fu te ra łu , bo 
płaszczyzny śniegu w y jd ą  m artw o, p łasko —  w y ją te k  stanow i 
zadym ka śnieżna, w o lno  opadające p ła tk i śn iegu; fo to g ra fu je m y  
je  na ciem nym  tle.

O D P O W IE D Z I: A. Rongers, W'-wa. 1) O czyszczeniu ob iek­
ty w u  p isa liśm y w  n r  32 (55) naszego p ism a z dn. 10.V I I I .  b r . 
2) F i l t r  u n iw e rsa lny  żó ito -z ie lony stosu jem y również p rz y  śnie­
gu. S) W  z im ie  p rzy  śniegu s tosu jem y czas naśw ie tlan ia  podob­
n ie  ja k  w  lecie  nad woda.

T a k ie j B a rb u rk i n ig d y  jesz­
cze n ie b y ło ! Za w y n ik i w  
pracy  4 g ó rn ikó w  o trzym ało  
ty tu ł  Zasłużonego G órn ika 
P o lsk i Lu dow e j, 1 gó rn ika  
odznaczono K rzyżem  K aw a­
le rs k im  O rderu Odrodzenia 
P o lsk i, 6 g ó rn ików  o trzym ało  
O rd e ry  Sztandaru P ra cy  I I  
k lasy , 21 —  Złote K rzyże  Za­
s łu g i i  27 —  Srebrne i  Brązo­
w e K rzyże  Zasługi.

A u ta  m a rk i IF A  o trz y m a li: 
rębacze — E dw ard  B ula. Ste­
fa n  F la k , Paw eł Janosz, Ste­
fan  Surm a, Paweł M o j, W ła ­
dys ław  O czkow icz; nadsztygar 
Franciszek A pryas, ko m b a jn i­
s ta  Oskar F o it  i  dwóch dyrek- 
torów- —  B e rn a rd  B ugdo ł (Za

brze -  W schód) oraz :nż. Jó­
zef F a rn y  (R yb n ick ie  Z jedno­
czenie P rzem ysłu  Węglowe­
go). D ziesięciu in nych  g ó rn i­
kó w  o trzym a ło  m otocykle.

W dzięczni g ó rn icy  zapew­
n ia ją ; „Je s teśm y św iadom i 
tego, że gó rn ic tw o  węglowe  
stanow i n a jtru d n ie js z y , n a j­
w ażnie jszy, n a jb a rd z ie j odpo- 
U'ied.z m in y  odcinek F ro n tu  
Narodowego w a lk i o P lan  
6 -le tn i, o socja lizm . Rozumie 
m y , że od naszej p racy  zależy 
w  dużym  stopniu  rea lizow anie  
w szystk ich  zam ierzeń gospo ■ 
darczych naszego k ra ju  i  zw y­
cięskie pokonyw an ie trudnoś­
c i" .

Tad. R zepkiew icz, Katow ice

rodza ju  ka ta liza to rów .
Rozkładowe dz ia łan ie  enzy­

mów- w  bardzo pom ysłow y 
sposób p rzedstaw i! na tym , 
reprodukow anym  przez nas 
rysu nku , H e n ry k  K rzys ia k , 
ju ż  po 3 tygodn iach  nauk i w  
Głuchołazach.

B ia łk a  je s t oczywiście n a j­
w ięce j w- pszenicy, a  tłuszczu 
w  owsie. M ożna się o tym  
przekonać przeprowadzając 
analizę w  labo ra to rium , ja k  
czyn ią  to  te dw ie m ile  uczest­
n iczk i ku rsu  pod czu jnym  
okiem  doskonałego pedagoga, 
F ranciszka  W alendziaka.

Ośrodek w Głuchołazach 
szko li m łyn a rzy  i p ieka rzy 
oraz k ie ro w n ikó w  i  inspekto­
ró w  m łynó w  i  p ieka rń . D y ­
re k to r  ośrodka, N agu rsk i, za­
dow olony je s t z w y n ikó w  na­
uczania i spodziewa się, że 
wszędzie tam , gdzie jego  ucz­
n iow ie  zastosują w  pracy  na­
b y tą  w iedzę, chłeb będzie 
zawsze smaczny i  pożyw ny.

Tadeusz P on ieck i, Opole

K to  w ie , co tó  są enzym y?
Jak ie  zboże zaw iera n a j­

w iększy p rocen t b ia łka?
Jakie  zboże zaw iera n a jw ię ­

cej tłuszczu?
Id ę  o zakład, że większość 

C zy te ln ikó w  „Ś w ia ta "  nie 
odpow ie na  te py tan ia , choć 
odpow ie na n ie każdy uczest­
n ik  ośrodka szkolen ia k a d r 
m łyn a rsk ich  i  p ieka rsk ich  w  
G łuchołazach.

A  w ięc enzym y to n ieu s tro - 
jow e  fe rm en ty , w ytw arzane 
przez o rgan izm y zwierzęce i  
roś linne. Ic h  sk ła d  chem iczny 
n ie  je s t jeszcze u s ta lo n y : 
p rzypom ina on b ia łko , jednak 
enzym y p rzy  tem peraturze 80° 
n ie  śc ina ją  s ię . D o enzymów 
na leży np. pepsyna w  soku żo­
łądkow ym , feno le  i  am iny, 
p tya lin a , zna jdu jąca  się w  
ś lin ie , diastaza, zna jdu jąca  
się w- k ie łku ją cym  jęczm ien iu . 
D z ia łan ie  enzym ów polega na 
w yw o ływ a n iu  re a kc ji chemicz­
nych  w  organizm ach bez za­
tracania  w łasnego sk ła d u  che­
micznego, są w ięc czymś w'

Ż ubr. zw ierzę typow o leśne, 
czuł się dobrze w  czasach, 
gdy ziem ie nasze p o k ryw a ły  
rozleg łe  puszcze. W  m iarę ich  
trzeb ien ia  g iną ł i żubr. W  w ie­
k u  X V I I  ży ł on jeszcze w 
puszczy K u rp io w s k ie j i  B ia­
łow iesk ie j. Późnie j i te osto­
je  k ró lew skiego, bo pod spec­
ja ln ą  opieką kró lów , pozosta­
jącego zw ierza, zaczęły się 
kurczyć. W w ie ku  X IX  żubr 
zna jdu je  się ju ż  ty lk o  w B ia ­
łow ieży, a poza z iem iam i po l­
s k im i, ty lk o  na Kaukazie .

W  czasie p ierw szej w o jn y  
św ia tow e j w y g in ę ły  doszczęt­
n ie  w szystk ie  żub ry  b ia ło ­
w ieskie . a by ło  ich ponad 700. 
P ad ły  od k u l k łusow n ików  i 
n iem ieckich  żo łn ie rzy. K iedy  
w ięc w' 1923 roku  z in ic ja ty w y  
P o lsk i założono M iędzynaro­
dowe Tow arzystw o O chrony 
Żubra , spraw a jego hodow li 
przedstaw ia ła  w ie lk ie  tru d ­
ności. Zarejestrow ano w ted y  
n ie  w ięcej n iż  40 sz tuk  żubrów  
i  to  n ie zawsze czyste j k rw i, 
gdyż w ie le  z ty ch  zw ierzą t 
pom ieszanych b y ło  z potom ­
kam i am erykańskiego bizona.

Skąd jednak w zię ło  się 
jeszcze 40 sztuk żubrów ? Otóż 
carow ie ro sy jscy , jedyn i po­
siadacze żubrów  na świecie, 
od czasu do czasu ro b il i  z n ich  
prezenty to  jak iem uś a rys to ­
krac ie  n iem ieckiem u czy an­
g ie lsk iem u. to  znów w łaśc i­
cie lom  cyrkó w  i Zw ierzyńców. 
K ie d y  więc zdawało się, że 
żub ry  skazane są na ostatecz­
ne w ym arcie , te sz tuk i pozwo­
l i ł y  na zorganizow anie no­
w ych rezerwatów;

Poznański Ogród Zoologicz­
n y  w' 1924 roku  zaku p ił jedną 
pa rę  żubrów' z niem ieckiego 
zw ierzyńca, para ta  pochodzi­
ła  z B ia łow ieży. T rz y  żub ry  
oca la ły na Ś ląsku w Pszczynie, 
W  ro ku  1929 w arszawskie 
ZOO 3 dalsze sz tuk i zakup iło  
w  Szwecji. Poznańskie i w a r­
szawskie żub ry  s ta n o w iły  za­
lążek nowego rezerw atu w 
B ia łow ieży. gdzie żubry, 
wbrewr panujące j o p in ii o de­
generacji tego ga tunku , m no­
ży ły  się szczęśliw ie i ju ż  w

ŻURR -  RZADKI OKAZ

Jan C hm ie l z członkam i 
sw e j d ru ż y n y : Z yradzk iłn , 
Jod ło  wski m , C horodecki m ,
N oskiem , Szczyrkiem  i  Z ie liń ­
s k im  codziennie om awia pracę, 
ja ka  czeka ich  na to rach ,

Jan C hm ie l (ten z papiera­
m i w  rę ku ) je s t p rzodow n i­
k iem  p racy  d ru żyn y  manew­
ro w e j ze s ta c ji Rźeszów-Sta- 
rou iw a . k tó ra  osiąga w y ją tk o ­
w o  dobre w y n ik i.  A le  i  inne  
d ru żyn y  m anewrowe n ie  po­
zosta ją w  ty le ; w  oddziale 
eksp loa tacy jnym  P K P  Rze­
szów wszyscy pracow nicy 
s łu żb y  m anew row ej postano­
w i l i  do końca ro k u  przetoczyć 
45S tys ięcy wagonów  bez 
uszkodzeń. przyspieszając 
prace manewrową przez p ra­
w id ło w e  fo rm ow an ie  pocią­
gów.

Zobowiązanie to  pod ję to  d la  
poparcia  F ro n tu  Narodowego 
i  uczczenia X IX  Zjazdu K P Z R .

Je rzy  P o jiow , Rzeszów

KURACJUSZE Z DUSZNIK DZIĘKUJĄ

Ta rodzina  żubrów  św ie tn ie  czuje się u: puszczy N iup o lo m ie k ie j

1939 roku  m ie liśm y  ich  35 
sz tuk . Nowe rezerw aty  pow­
s ta ły  jeszcze w  puszczy N ie- 
p o lo m ick ie j i w  Sm ardzew i­
cach ko lo  Spały.

W  Polsce Ludow e j planowa 
hodow la żubra zm ierza do 
dalszego rozm nożenia tego 
i-zadkiego ju ż  ga tunku . P o l­
ska posiada obecnie 50% ogól­
n e j liczby  żubrów  na święcie, 
p row adz i ożyw ioną współpracę 
z in n y m i k ra ja m i, szczególnie 
ze Zw iązkiem  R adzieckim , 
k tó r y  i w  te j dziedzinie posia­
da piękne osiągnięcia.

D aw n ie j n ie zwracano uwa­
g i na czystość rasy i  miesza­
no żub ry  b ia łow iesk ie  z kau ­
kask im i, n iz inne  z gó rsk im i. 
Obecnie pod ję to  p ró b y  pełne­
go odrodzenia żub rów  kauka­
sk ich . Z N iepo łom ic do spec­
ja lnego rezerw atu  w  Gorcach 
pod Turbaczem  przeniesiono 
sz tu k i o na jw yższym  procen­
cie k rw i kau kask ie j Ucząc na 
to , że w  w arunkach, p rzypo ­
m ina jących  rodzinne s tro n y  
tego ga tunku , o d ży ją  w szyst­
k ie  jego dawne cechy. Czy ta 
p róba przyn ies ie  pożądane re ­
zu lta ty , dow iem y się ju ż  za 
k i lk a  la t.

Znaczna liczba  żubrów , w y ­
hodowanych przez nas w  re ­
zerwatach, pozwala ju ż  nam  
na wymian.;- ich na inne  rzad­
k ie  w  Polsce zw ierzęta. W  
puszczy K a m p in ow sk ie j ży ją  
losie, k tó re  w drodze ta k ie j 
w ym iany p rzysz ły  do nas ze 
Zw iązku  Radzieckiego. Za 
żub ry  o trzym a liśm y rów n ież 
w ie lb łą d y , b ia łe  niedźwiedzie 
i  bobry.

Stan. K a sp rzyk , W arszawa

Uwaga, palacze! Jeś li nadu­
ży liśc ie  ty to n iu , p rzyw róc i 
w am  zdrow ie  ku ra c ja  w  Dusz­
n ikach .

U zdrow isko  to  położone jes t 
w  d o lin ie  otoczonej zalesio­
n y m i góram i. K urac jusze 
zn a jd u ją  tu  w ^sokow artośc io - 
w ą borow inę , doskonale w ody 
m inera lne, w  tym  je dyn ą  w  
Polsce ciep łą  szczawę ziemno- 
żelazistą „P ie rńaw ę C hop ina", 
k tó ra  usuwa w łaśn ie  g łód n i­
k o ty n y . D uszn ik i leczą n ieży­
ty  d róg  oddechowych, choro­
b y  serca i  naczyń k rw io n o ś ­
nych , choroby d róg  pokarm o­
w ych, lekk ie  postacie cu k rzy ­
cy, ostrożn ie  dobrane p rz y ­
padk i gośćca, n iedokrw istość, 
s tan y  wyczerpania .

P rzygo tow an ie  do ką p ie li m i­
ne ra lne j.

J u lia  G rudzińska, pielę­
gn ia rka  z L u b lin a . A nna Lech 
: Józe f Im p e rt, ro b o tn icy  ze 
Szczecina, A leksand ra  Pedryc, 
urzędniczka z M alborka. Zo­
fia  N ow ak, starościna tu rn u ­
su, Józefa Łuczak z Poznania. 
A. S tan ieck i z Łodzi i w ie lu, 
w ie lu  innych , zachwyceni są 
w yn ika m i ku ra c ji. „S k łada m y  
(Uricody pełnego uznania dla  
całego zespołu pracow ników  — 
ośw iadczyli —- za so lidna i 
szczerą prace oraz tro sk liw ą  
opiekę, nad kurac juszam i. P ra , 
coumicy s łużby  zd row ia  w y ­
kaza li dużo zrozum ien ia oby­
w ate lsk iego, aby p rzyw róc ić  
nam s iły  do da lsze j p ra c y " .

Leon M akow sk i, Polanica
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— My wiemy, że to pole może być do użytku. To przecież nasze gromadzkie grun­
ta. Ale myśmy je oddali na Cmentarz żołnierzy radzieckich. I  właśnie taki chcemy 
mieć z niego użytek.

Sierżant się denerwuje.
— Ja tu  wam, ludzie, tłumaczyć dużo nie będę. Jest rozkaz władz. Dokonać ekshu­

macji i zlikwidować cmentarz. Kto się będzie sprzeciwiać, znaczy — chce zakłócić 
porządek publiczny.

— Zaraz, zaraz... Wolnego, panie sierżancie. Są u nas prawa. Jest konstytucja, jest 
parlament — zaczyna Marek i wysuwa się z tłumu. — I  o tym, żeby niszczyć cmen­
tarz żołnierzy, którzy tu przynieśli wolność, którzy tu, po tych lasach, po tych górach 
ginęli w walce — takiego prawa u nas nie było i nie ma.

STANISŁAW KOWALEWSKI
Ilustr. BARBARA PNIEWSKA

Po drodze posuwa się grupa mężczyzn w  kombinezonach roboczych, za nim i toczy 
się ciężarówka.

Wieś ciągnie się wzdłuż drogi. Jest teraz opustoszała. Ale na krańcu, od strony 
cmentarza, widać ciemne figurki w ruchu. Zbierają się i zatrzymują tuż za ostatnimi 
zabudowaniami. Rośnie ich spora grupa, choć nierównie mniejsza od gromady na 
cmentarzu. To dzieci 1 młodzież, którym  rodzice surowo zabronili biec za sobą. Mają 
pilnować domów. Oprócz dzieci są tu  i  starsi, których w gruncie rzeczy nic nie 
obchodzi obrona cmentarza. A  są i  tacy, którzy o jego likw idacji myślą ze szczerą 
uciechą, boją się tylko ujawnić swe zapatrywania wobec gromady. To zwolennicy 
i  przyjaciele pana Jacobiego. Stoją tu teraz i  patrzą, co się stanie.

Za wsią widać morze i przystań. Morze jest teraz ciemno granatowe, pokreślone 
srebrnymi wężykami piany.

Przy krótkim  molo stoi gruba, pękata barka ekspedycji. B ije o nią zewsząd morze, 
a ona kołysze się powoli, brudna, ciemna. Tak jak brudne i  ciemne są sprawy, z któ­
rym i przybyła tu je j załoga. Z tyłu, za burtą widać 
w morzu rozoraną, spienioną bruzdę.

Nad barką unoszą się w  zawrotnie szybkim tańcu 
stada mew.

A  teraz, kiedy popatrzeć znów na cmentarz, widać, ze 
grupa kopaczy i  samochód są już w  niewielkiej odleg­
łości od bramy cmentarza. Czas zbliżyć się do nich.

Stoją naprzeciw siebie znieruchomiałe dwie grupy.
Powoli z auta zaczynają się gramolić policjanci. Ze­
skakują jeden za drugim. Na ziemi obciągają ku rtk i, 
poprawiają pasy, zawieszają na ramiona lekkie kara­
binki. Z szoferki auta wychodzi niski, siwy mężczyzna.
To wójt.

Tymczasem ludzie przyglądają się wzajem sobie 
z nieufnością. Kopacze zmęczyli się drogą pod górę, 
niektórzy wycierają pot z czoła i głośno sapią zady­
szani. Większość z nich z nieukrywaną wrogością patrzy 
na mieszkańców wsi. A więc ci tu ta j zebrali się, żeby 
im  przeszkadzać w robocie, żeby im  uniemożliwić pra­
cę, a więc i  zarobek. O co im chodzi? Kopacze czują na 
sobie pogardliwy wzrok mieszkańców wsi. Nie chcą się 
zastanawiać, skąd ta pogarda. Tak wygodniej. A  zresz­
tą, o cóż chodzi tym  kopaczom? — O zarobek. O robotę 
i  zarobek.

Józek Bryine wysuwa się do pierwszego rzędu stoją­
cych. Patrzy z nienawiścią na kopaczy.

— Hycle — rzuca wyzywająco. — Do psiej roboty 
się wynajęli!

Kopacze w pierwszej chw ili nie rozumieją o co cho­
dzi, ale ktoś ze stojących obok Józka woła:

— Tym by sprawić lanie! Hieny, co w grobach ryją.
"Paru z kopaczy trąca się ramionami, na twarze k ilku

innych wypełza powoli rumieniec.
— Nie zaczynajcie z nami — mówi jeden. — Wyna­

ję li nas i  robimy swoją robotę.
— A jakby was wynajęli do mordowania albo do 

podpalania domów, to też byście mordowali i podpa­
lali?! — rzuca Józek i  wysuwa się z tłumu. Chce, żeby 
go tamci dobrze widzieli, żeby go zapamiętali. Gdyby 
mógł, każdemu z nich naplułby w ślepia.

Ale już ktoś ciągnie go za rękę.
— Spokojnie, Józek... spokojnie... — poznaje głos 

Olafa.
W ójt przez dłuższą chwilę rozmawia z sierżantem policji.
Kopacze rzucają mieszkańcom wioski:
— My tu robimy porządek. A was, jak będziecie przeszkadzać, rozpędzimy raz dwa.
I  znów z k ilku  stron naraz spadają na kopaczy wyzwiska.
W ójt nagle się obraca, skończył rozmowę z sierżantem. Podchodzi do swojej gro­

mady, śmieje się nieszczerze.
— Oj, ludzie, ludzie! Już wam mówiłem, nieporozumienie zaszło. Zwykłe nieporo­

zumienie.
Gromada słucha w milczeniu. O jakim  nieporozumieniu mówi wójt? Tylko stolarz 

Fuurt wyrywa się samotnie z tłumu i rozradowanym, piskliwym  głosem woła:
— A nie mówiłem? Nieporozumienie. Tylko nieporozumienie!
Ale ludzie uciszają go zaraz szeptem:
— Milcz, Fuurt. Milcz.
Stolarz m ilknie i cofa się spłoszony, gdzie najgęściej ludzi.
— Oj, ludzie — woła znowu wójt. — Zebraliście się tu, jakby szło o w ielkie sprawy. 

Ktoś was podburzył, ktoś zaagitował i stąd wszystko.
Nie odpowiadają wójtowi. Czekają, co powie dalej.

. — N ik t nie chce niszczyć cmentarza, ot tak, aby niszczyć. Wyszło tylko rozporzą­
dzenie władz, że wszystkich rosyjskich żołnierzy pochowa się na jednym wielkim  
cmentarzu. No, i  to wszystko. N ik t tu nie chce krzywdzić pamięci poległych. Jasne, 
co? — w ójt zaciera ręce, jakby uważał całą sprawę za załatwioną.

— Mówicie, wójcie, że n ik t nie chce niszczyć cmentarzy. A kto pomnik wysadził 
w Ankene?

— Nic o tym nie wiem — mówi wójt zakłopotany.
Ale tu wójtow i przychodzi z pomocą sierżant. Mówi ostrym, nieprzyjemnym gło­

sem, nawykłym raczej do wydawania rozkazów niż udzielania wyjaśnień.
— Po wywiezieniu zwłok cmentarz przestaje istnieć. Nie ma go po co dłużej utrzy­

mywać. Jest więc rozkaz władz, by likwidować pomniki, ogrodzenia, no, jednym 
słowem wszystko — uśmiecha się kwaśno i  zaraz dodaje jeszcze — wieś ma z po­
wrotem pole do użytku.
. Teraz już ludzie rozumieją o co chodzi.

— Tak. No, to pięknie panu dziękujemy za wyjaśnienia, panie sierżancie — mówi
powoli Olaf. _ i

A wdowa po Feliksie Struve mówi bardzo spokojnie:

Sierżant wzrusza ramionami.
— Zaraz — ciągnie Marek. Stara się mówić głośno, dob itr’ “ , żtby wszyscy dobrze 

go słyszeli. — Takich praw nie było i nie ma w żadnym uczciwym społeczeństwie. 
Takie rzeczy rob ili u nas i gdzie indziej tylko hitlerowcy.

Sierżant czerwienieje ze złości.
— No, uważajcie... Przyjechaliśmy nie na gadanie, ale ażeby wykonać rozkaz. I  ko­

niec — krzyczy.
— Jeszcze jedno, panie sierżancie — teraz Marek podnosi glos. — Ja myślę, że tu 

naprawdę zaszło tylko nieporozumienie. Ze nasz rząd na taki czyn nigdy oy nie 
pozwolił. Jeśli hitlerowcy niszczyli mogiły bohaterów i burzyli nasze pomniki, to 
mówiło się na to — lotrostwo. Mówiło się — zbrodnia. Panie sierżancie, my chcemy 
mieć ten cmentarz.

Sierżant stoi teraz zły, czerwony i  jakby trochę zakłopotany.
A Olaf pomaga Markowi:
— My tu mówimy do pana, sierżancie, jak do Człowieka. Te groby powinny tu 

zostać.
Sierżant wola:
— Rząd nie chciał krzywdzić poległych. Chodzi o ten wspólny grób. Nie rozu­

miecie.
Ludzie stoją, uśmiechają się, kiwają głowami. Rozumieją, owszem. Rozumieją na­

wet więcej niż powiedział policjant.
Sierżant uderza się po pasie.
— Więc jak będzie? — woła.

— No, po staremu. Po staremu. Niech ten cmentarz 
zpstanie jak jest. Niech polegli spoczywają w  spokoju. 
Tu ich miejsce — mówi najstarszy z rybaków, Arnold 
Johansen, i  kiwa powoli swą wielką, osiwiałą głową.

Sierżant wybucha.
— Ej, nie żartujcie, ludzie!
A w ójt naraz zaczyna z gorączkowym pośpiechem:
— Jest rozporządzenie władz. Trzeba słuchać: Co wy 

ludzie? Buntować się chcecie?
— Rozejść się! Natychmiast się rozejść! — krzyczy 

sierżant.
Policjanci sięgają po karabinki i  zaczynają je ścią­

gać z pleców.
Marek Karelsen znów woła:
— Nie wy bronicie prawa, ale my!
W ójt krzyw i się, jakby przełknął coś bardzo gorzkiego.
— Nie krzycz tak, Karelsen — mówi. — Wszyscy 

wiedzą, coś za jeden.
Nagle Markowi przychodzi z .̂pomocą nauczyciel Pe­

tersem Jest bardzo blady, przeciera nerwowo okulary.
— Panie wójcie, panie sierżancie — zaczyna T wśród 

ludzi cichną wszystkie głosy. — Myślę, że nie o to 
chodziło władzom, by coś robić wbrew w oli ludności, 
żeby pozbawić ludzi tych cmentarzy. Jeśli jakieś gro­
mady zgadzają się na ekshumację ze swoich cmenta­
rzy — ¡to ich sprawa. Ale tu chyba jest historia jasna. 
Pan, panie sierżancie, sam widzi. Ludzie chcą mieć tu, 
obok swej wioski, swoich umarłych. Ja myślę, że trzeba 
o tym wszystkim napisać odpowiednie pismo do władz, 
do samego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, zebrać 
podpisy całej gromady i wtedy wszystko będzie w  po­
rządku. I  n ik t naszego cmeńtarza nie b idzie ruszać...

Ot, nauczycielska głowa, wymyślił, co trzeba.
Na twarzy sierżanta widać odprężenie. Przecież nie 

wiedział już co robić, a tak ma wyjście z honorem. 
Będzie się wobec władz powoływać na nauczyciela Pe- 
tersena. Więc udając jeszcze, że się waha, w  gruncie 
rzeczy kapituluje z ulgą.

— Co się odwlecze, to nie uciecze — mówi z marsową 
miną. — Ale jeśli chcecie występować wobec rządu 
ze specjalną petycją, to owszem, macie prawo. Tylko 
zróbcie to dziś jeszcze, natychmiast.

Nachyla się do wójta i mówi cicho, poufnie:
— Będę m iał grubą nieprzyjemność za niewykonanie rozkazu. Ale trudno...
Jedni tylko kopacze zdradzają wyraźne niezadowolenie. Praca nie została ■wyko­

nana, więc i  zarobku nie będzie,

•  *  •

Ludzie stojący pod cmentarzem widzą, jak drogą powoli oddala się ciężarówka, 
błyszcząca od rynsztunku i hełmów, i jak odchodzą źli, zawiedzeni kopacze.

Pierwszy trium f w utarczce z nieprzyjacielem został odniesiony — myślą co młod­
si i z głośnym śmiechem rzucają pogróżki za oddalającymi się kopaczami.

— Ominie was ten zarobek!
— Nie macie tu po co wracać!
— Do gałgańskiej roboty się wynajęli!
— Hieny!
Szyk pochodu teraz zmieniony. Do wsi auto jedzie na początku, za mm postępują 

kopacze. Słysząc pogróżki, obracają się czasem i  potrząsają pięściami.
— Aby razem! Jak stanęliśmy wszyscy razem, to tchórz tamtych obleciał — mówi 

Józek. Na bladą, wypaloną żarem kowalskiego ogniska twarz wypełzają nikłe ru­
mieńce.

Nie wszyscy jednak patrzą na sprawę pogodnie.
— Co teraz będzie? — rzuca pierwszy pytanie Arnold Johansen, zsuwa z głowy 

kapelusz i  mierzwi ręką swoje bujne, siwe włosy.
— Tak, jak postanowiliśmy — spokojnie odpowiada nauczyciel Petersen. — Napi­

szemy dziś jeszcze zbiorowy lis t do Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i  wszyscy, 
jak tu  jesteśmy, podpiszemy go.

—  Ano, podpiszemy, podpiszemy — potwierdza Arnold.
— I  to trzeba zrobić dziś. Zaraz, nie zwlekając — dodaje nauczyciel.
— Myślicie, panie Petersen, że po naszym liście ustąpią? — pyta Olaf podejrzliwie 

i bacznie patrzy na nauczyciela, jakby chciał odgadnąć jego najbardziej skryte myśli.
Petersen przez dłuższą ch *dlę nic nie odpowiada. Wie, że obserwują go w te j chwi­

l i  oczy wszystkich. Cały tłum  czeka na jego odpowiedź. Twarz starego nauczyciela 
pełna jest widocznej troski.

■Uszy ciąg w następnym «natrze
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szych najlepszych fachowców telewizyjnych byłby 
w  przyszłości Pałac K u ltu ry i  Nauki, a to z uwagi na 
centralne położenie i wysokość. Zasięg takiej stacji 
wyniósłby ok. 70 — 75 km., co stanowi znaczną odleg­
łość w porównaniu z przeciętnym zasięgiem stacji tele­
wizyjnej, wahającym się w  granicach 45 — 55 km...

Przygotowania w studio były na ukończeniu. Roz­
błyskują właśnie duże i  małe reflektory — „smoki“ 
i  „szczeniaki“ , jak je tu nazywają operatorzy. Zapa­
lają się świetlówki fluoryzujące. Studio wypełnia się 
intensywnym, gorącym światłem. 40 tys. watów to nie 
byłe co. W ciągu k ilku  m inut robi się lipcowy upał — 
32 stopnie...

Aktorzy omawiają z operatorem ostatnie szczegóły, 
powtarzają tekst (w czasie transm isji telewizyjnej nie 
można czytać ro li z egzemplarza, jak to ma miejsce w 
audycji radiowej, lub korzystać z suflera — nieocenio­
nego w teatrze), tancerze i  baletnice „rozkręcają się" w 
próbnych piruetach. •

W kabinie oddzielonej od studia wielką taflą  szyby 
pracuje skomplikowana aparatura kontrolna. Stąd 
właśnie mikserzy w iz ji i  dźwięku wyślą za chwilę „w y­
czyszczony“  — doskonały technicznie obraz {przekazy­
wany przez kamerę) na antenę, skąd powędruje on 
z zawrotną szybkością 300 tys km/sek. między innym i 
do...

Tylko dla dorosłych! Błyskawiczny kurs kucharski: znana aktorka warszawskiej „Syreny“ , B. Marszel, podaje 
przepis na kilka smacznych potraw z ryżu. Cierpliwości, młodzi entuzjaści telewizji. Dla was też coś będzie...

DOBRY WIECZÓR 
M I L I

TELEWIDZOWIE

...świetlicy Państw. Zakł. Przem. Tłuszczowego n r 1 
(dawniej „Schicht“ ) na ekran jednego z kilkudziesięciu 
zainstalowanych „na mieście“  odbiorników telew izyj­
nych.

Wiadomość o dzisiejszym programie wywołała w  fa­
bryce zrozumiałą sensację. Ludzie przychodzili do 
świetlicy na długo przed oznaczoną godziną. Przy 
kształtnym telewizorze zebrało się sporo robotników — 
niektórzy przyszli wprost z pracy. Z największym za­
interesowaniem i  podnieceniem oczekują rozpoczęcia 
programu. Żywo rozprawiają o telew izji.

Nagle wszyscy cisną się do telewizora. Oto na mato­
wym ekranie odbiornika telewizyjnego pojawiają się 
drgające, niebieskie lin ie : przebiegają przez ekran z bły­
skawiczną szybkością, znikają — pojawiają się coraz 
inne, w  końcu przecierają się zupełnie. Wyłania się 
spoza nich rysunek syreny na falach — sygnał wywo­
ławczy warszawskiej stacji telewizyjnej (odpowiednik 
radiowego sygnału dźwiękowego). Po chw ili z ekranu 
uśmiecha się m iła twarz speakerki. „Dobry wieczór, 
m ili telewidzowie. W dzisiejszym programie telew izyj­
nym ujrzycie...“

Wysoka jakość obrazów oglądanych w  programie po­
zwala przypuszczać, że niedługo już będziemy mieć te­
lewizję na poziomie przodujących w  tej dziedzinie 
państw świata.

Najbliższym zadaniem naszych techników telew izyj­
nych będzie rozbudowanie sieci telewizorów w  terenie, 
opracowanie urządzenia dla nadawania film ów drogą 
telewizyjną oraz urządzenia reportażowego dla tran­
sm isji z terenu, np. z teatru, laboratoriów naukowych, 
boisk sportowych itp. W związku z tym opracowuje się 
prototyp nowocześnie wyposażonego telewizyjnego wo­
zu transmisyjnego.

Pełna eksploatacja te lew izji będzie możliwa dopiero 
w końcu Planu 6-letniego po wybudowaniu w Warsza­
wie Centrum Telewizji ze stacją o dużej mocy. Będzie 
to obiekt o kubaturze, sięgającej tysięcy metrów sześ­
ciennych, gdzie obok zasadniczych urządzeń technicz­
nych znajdą się 'liczne pomieszczenia pomocnicze, słu­
żące do celów programowych i  transmisyjnych. Nieco 
później uruchomiona będzie również w Łodzi stacja te­
lewizyjna, która umożliwi zarówno retransmisje pro­
gramu warszawskiego, jak i nadawanie programu włas­
nego.

Dzięki osiągnięciom naszych techników zagadnienie 
eksploatacji telew izji do użytku publicznego dojrzało 
do realizacji.

ZBIGNIEW K. ROGOWSKI 
Fot.: Jan Kosidowski

Równo rok temu pisaliśmy w ..Swiecie“ o pierwszych oslągnięc:acn naszych techników w dziedzinie telew izji 
i ich śmiałych planach na przyszłość. Być może, niejeden z Czytelników odniósł się wtedy do tych planów scep­
tycznie. Nasi technicy dotrzymali jednak swoich zobowiązać. Oto w lipcu br. uruchomiona została w 
Warszawie doświadczalna stacja telew izyjna: równocześnie zainstalowano w terenie pierwsze odbiorniki telewi­
zyjne, rozbudowano i unowocześniono studio telewizyjne i  aparaturę nadawczo-odbiorczą. Dzięki tym osiągnię­
ciom, począwszy od stycznia 1953 r., nadawane będą z warszawskiej stacji telew izyjnej regularne, tygodnio­
we programy.

Od ub. roku zrobiliśm y siedmiomilowy krok na drodze dc eksploatacji telew izji w naszym kraju .

Oko w oko z kamerą telewizyjną... Można się nabawić 
chronicznej tremy: tutaj nie ma próbnego „kręcenia“  
ani powtórek — obraz „leci“ wprost na antenę.

Wiech u Ciebie w mieszkaniu... Tak, Czytelniku. Ale 
nie tylko to. Bo jeszcze: przedstawienia teatralne i kon­
certy, film y i  aktualności, reportaże z laboratoriów na­
ukowych i  gigantycznych budowli, z wyścigów konnych 
i  boisk sportowych, pokazy mód i kursy gotowania — 
wszystko to zobaczysz w Twoim własnym mieszkaniu. 
Jak z rogu obfitości sypią się atrakcje, jakie przyniesie 
nam eksploatacja najmłodszej z muz — telewizji...

Potężne reflektory, zwrotne kamery, mikrofony, kłę­
bowisko kabli, fragmenty dekoracji — wszystko to 
przypomina atelier filmowe. Ale przypomina tylko po­
zornie. Znajdujemy się bowiem w warszawskim studio 
telewizyjnym. Operatorzy, mechanicy, pracownicy 
techniczni krzątają się kolo skomplikowanej aparatu­
ry  z tajemniczymi guziczkami, przewodami, gałkami, 
przełącznikami. Czynione są ostatnie przygotowania 
przed „puszczeniem na antenę“  programu telewizyjne­
go dla pierwszych teleabonentów — świetlic fabrycz­
nych i  instytucji, na Pradze i  w Warszawie lewobrzeż­
nej. Na razie zainstalowano kilkadziesiąt odbiorników 
telewizyjnych dla kontroli pracy doświadczalnej stacji 
telewizyjnej.

Do rozpoczęcia programu mamy jeszcze kilkanaście 
minut. Korzystając ze sposobności zwracamy się do 
twórcy polskiej telew izji, inż. L. Kędzierskiego, z proś­
bą o garść szczegółów na temat pierwszej stacji tele­
wizyjnej.

— Jesteśmy dumni z tego osiągnięcia — mówi inż. 
Kędzierski. — Na razie zasięg stacji (znajduje się ona 
zaledwie 20 m nad poziomem Warszawy) jest niewiel­
ki. Wynika to z właściwości fa l krótkich, przy pomocy 
których obraz telewizyjny wysyłany jest w  eter, a któ­
re to fale w odróżnieniu od innej długości fa l radio­
wych mają zasięg niewiele przekraczający pole widze­
nia. To znaczy, że granicą, do której sięgają fale, będzie 
w  przybliżeniu horyzont widziany z wysokości anteny 
nadawczej. Im  więc wyższa antena, tym  większy je j 
zasięg. Z uwagi na to — ciągnie inż. Kędzierski — prze­
widuje się w przyszłym roku uruchomienie stacji tele­
w izyjnej na odpowiedniej, koniecznej dla tych celów, 
wysokości oraz zainstalowanie tam kilkudziesięciome­
trowej anteny, której szczyt znajdzie się na wysokości 
ok. 90 m nad poziomem Warszawy (a ponad 100 m nad 
poziomem Pragi), co zapewni odbiór telew izyjny w gra­
nicach W ielkiej Warszawy.

— Idealnym wprost miejscem dla zainstalowania 
stacji telewizyjnej — wtrąca inż. Bzowski, jeden z na-



o tym wie!

Najnowsza gra towa­
rzyska, modna dziś we 
Francji, „Gra w  zabójcę“ 
wywodzi się w  prostej 
lin ii od „zabaw w  gang­
sterów“  tak rozpowszech­
nionych za Atlantykiem. 
Akcesoria gry stanowią: 
plan domu, gdzie dokona­
no przestępstwa, fotogra­
fie z albumu krym inali­
stów, narzędzia kasiarskie, 
rewolwery, łomy, pałki 
gumowe, itp . Grę wraz ze 
wszystkimi akcesoriami 
można dziś nabyć w każ­
dym niemal francuskim 
sklepie z zabawkami. O je j 
atrakcyjności świadczy 
poniższy fakt z kron iki 
krym inalnej:

W Wimereux, północna 
Francja, zamordowany zo­
stał bogaty kupiec, Per-

culiari. Mordu dokonał je ­
go jedyny syn, kilkuna­
stoletni młodzieniec. W je­
go pokoju policja zna­
lazła „grę w zabójcę“ . 
Śledztwo wykazało, że ca­
ła rodzina zabawiała się 
wieczorami tą emocjonu­
jącą grą, aż młodociany 
adept sztuki mordowania 
postanowił wypróbować 
nabyte umiejętności w 
praktyce. Ściągnął tedy z 
biurka ojca rewolwer, za­
strzelił go, a następnie u- 
k ry ł morderczą broń w 
ogrodzie sąsiadów. Zupeł­
nie tak, jak wskazywały 
reguły gry.

Zdobycze ku ltu ry  ame­
rykańskiej przenikają co­
raz dębiej w życie sateli­
tów.

...I NIE MNIEJ POUCZAJĄCE 
ZABAWKI

BATTU IN LONDON STREET
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A oto okazy nie mniej 
pouczających zabawek, 
wystawionych ostatnio w 
oknach sklepów angiel­
skich. W związku ze zbli­
żającą się gwiazdką, bry­
tyjskie wytwórnie rzuciły 
na rynek cały asortyment 
najnowszych modeli dla 
„swych milusińskich“.

Jak donosi tygodnik 
„Reynolds News“  z dn. 2 
listopada 1952, mimo pro­
testów rodziców i nauczy­
cieli władze odmówiły 
zakazu rozpowszechniania

tych zabawek, gdyż „nie 
ma w nich nic nielegalne­
go“ . Tygodnik na pierw­
szej stronicy reprodukuje 
okazy tych „legalnych“ 
modeli narzędzi mordu, 
przeznaczonych dla dzieci 
angielskich. Znajdują się 
wśród nich:

im itacja pałki gumowej, 
napełniona kulam i oło­
wianymi,

nóż sprężynowy, o o- 
strzu długości 10 cm, któ­
re wyskakuje za naciśnię­
ciem sprężyny,

OZDOBA NA CHOINKĘ
kastety,
pistolet -  wiatrówka z 

którego postrzał może być 
śmiertelny, jeżeli tra fi
ofiarę z odległości do25m.

Wszystkie te zabawki 
mogą więc służyć jako na­
rzędzie mordu.

Stanowią om znakomi­
te uzupełnienie lektury, 
rozpowszechnianej obec­
nie wśród młodzieży an­
gielskiej w  postaci amery­
kańskich „comics“ . Mło­
dociani czytelnicy „co­

mics“  przy pomocy tych 
,.zabawek“  wcielają w  ży­
cie fantazje autorów mor­
derczych historyjek o- 
brazkowych. Wiedzą coś o 
tym angielscy rodzice, wy­
chowawcy i  sędziowie dla 
nieletnich. A le próby 
przeciwdziałania są ska­
zane na niepowodzenie: 
zakaz rozpowszechniania 
„comics“ spowodowałby 
natychmiastową inter­
wencję ambasady amery­
kańskiej.

Różne bywają sposoby 
uczczenia pamięci w iel­
kich ludzi. Narody ku ltu ­
ralne stawiają im  pomni­
k i, wznoszą mauzolea, 
przechowują troskliw ie 
pozostałe po nich pamiąt­
ki. A w Ameryce? W 
Ameryce też przecho­
wują pamiątki. A  na­
wet popularyzują je i  po-

wielają. Zęby każdy mógł 
nabyć sobie egzemplarz. 
Na przykład firm a Green­
land Studios w Pittsburgu 
zajmuje się takim  proce­
derem. Oto ogłoszenie, za­
mieszczone w listopado­
wym zeszycie miesięczni­
ka „Esquire“ , przeznaczo­
nego dla bardzo wytwor­
nych sfer:

KALENDARZ ŻOŁDAKA

o i  m o t t
Hitlerowcy i  m ilitaryści 

z Niemiec zachodnich 
sprawili sobie piękny u- 
pominek na gwiazdkę w 
postaci „Kalendarza Żoł­
nierskiego na rok 1953“ 
(Der Deutsche Soldaten- 
kalender 1953). Barwnie 
ilustrowane wydawnictwo, 
przeznaczone jest — jak 
stwierdza w  przedmowie 
admirał Gottfried Hansen, 
prezes „Związku Niemiec­
kich Żołnierzy“ — nie ty l­
ko dla żołnierzy dawnego 
Wehrmachtu i  ich rodzin, 
ale i dla... „młodzieży nie­
mieckiej, w której ręce los 
złożył przyszłość ludów 
Europy".

Jak sobie autorzy ka­
lendarza ten los wyobra­
żają, wynika z pisma ge­
nerała Guderiana, czo­
łowego zbrodniarza wo­
jennego, który zaleca ten 
kalendarz, bo „przypomi­
na on nam minione dni,

kiedy wspólnie walczyliś­
my za nasze Niemcy". 
Krótko mówiąc: kalendarz 
poświęcony jest gloryfika­
c ji zbójeckiej wyprawy 
H itlera i jego generałów 
na Europę. Na czołowym 
miejscu umieszczono też 
w kalendarzu portrety i  
życiorysy wszystkich w iel­
kich wodzów pruskiego 
m ili tary zmu, od Frydery­
ka Wielkiego po hitlerow­
skich generałów. A cało­
stronicowa, barwna repro­
dukcja hitlerowskich or­
derów i  odznaczeń, nada­
wanych bandytom z Wehr­
machtu i  SS za zbrodnie 
dokonane podczas wojny, 
ma czytelnikom przypo­
minać owe „minione dni 
chwały“ .

I  to właśnie ma służyć 
wychowaniu młodzieży za- 
chodnioniemieckiej na żoł­
daków nowego „Wehr­
machtu“ .

Die Kriegsauszeichnungen des 2. Weltkrieges

JESS' assassin guns

A bso lu te ly  .safe! W il l  not lire . E x i ic i i  re prod u r 
Hons are eomi*osiHibh east and hand finished 
Felted tracks p ro tec t desks w hen used a s  paper 
w eights o f  they 're  m agn ificen t as w a ll decorations 
Superb, unusual C hris tm as g if t  to r  Imy o r man 

FREE Catalog of Unusual Gifts 
GREENLAND STUDIOS. Dept. 104 

5858 Forbes St. Pittsburgh 17. Pa

„AUTENTYCZNE, NA­
TURALNEJ WIELKOŚCI 
PISTOLETY MORDER­
CÓW. Dokładne kopie o- 
ryginałów. Ten pistolet 
służył do zamordowania 
prezydenta McKinleya. Z 
tego pistoletu zamordo­
wano prezydenta Lincol­
na. Cena obydwu tylko 3 
dolary 95 centów. Abso­
lutnie bezpieczne. Nie 
strzelają. Fachowo wyko­
nany odlew, ręcznie wy­

kończony. Spód pokryty 
filcem zabezpiecza biurko 
od porysowania. Można u- 
żyć jako przycisku. Wspa­
niale prezentują się jako 
dekoracja ścienna. Nad­
zwyczajny, wspaniały pre­
zent gwiazdkowy dla 
chłopców i  mężczyzn“ .

Słowem, kupić i zawie­
sić na choince. Niech dzie­
ci biorą przykład z posia­
daczy pierwowzorów tych 
zabawek.

DUCE! DUCE!

Faszystowski salut, 
dźwięki „Giovinezzy“ , o- 
krzyki „Duce! Duce!“ , 
czarne koszule, czarne 
krawaty, czarne furażerki 
faszystowskich bojówek 
— oto akcesoria demon­
stracji, zorganizowanej w 
Aroinazzo przez neofa- 
stystów włoskich na cześć 
Jarego zbrodniarza wo­

jennego, marszałka Graz- 
ziani (X). Żołdak Musso- 
liniego wygłosił do zebra­
nych przemówienie glo­
ryfikujące faszyzm, po 
czym odbyła się defilada. 
Na czele niesiono sztandar 
m ilic ji faszystowskiej. Tak 
to po Włoszech de Gaspe- 
riego buszują wielbiciele 
Mussoliniego.
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DYREKCJA: JAN SZELĄG DEMIAGIE i KOSTURY: HA“ GA

Z SZOPKI POLITYCZNEJ 
JOZEFA PRÜTKOWSKIEGO

M IK O Ł A J C Z Y K : S łyszałem  głos dc Gaulle 'a, og au llić  się
chciałem,

W ięc na chw ileczkę do was przy lec ia łam .
M n ie  tu  bez p rze rw y  straszna m yś l p rzen ika :
Co oni ro b ię  bez M iko ła jczyka ?
P rzez L o n d yn  n iesie m nie R olls-R oyce,
P racu ję  w  f irm ie  B is  M asters Voice.
BO ty lk o  angie lska f irm a  
W  ca łym  świecie w ie lk i m ir  ma.
T u  też w  L o n d yn ie  mam m agnackie m u ry ,
M am  gospodarstw o, i  gumna, i  k u ry .

(mel. po zd ro w ien ia  z g ir " )
P ozdrow ien ia  od k u r  
S ię d la  swych ko leżków  z Peeselu 
D la  h ra b ió w  K oc iów  z księżnę Bela.
D la  ks ięc ia  Fonsda z g ra fem  B litz - 
P ozdrow ien ia  od ku r .
B o  n ic  innego dać n ie  mogę.
Co m ia łem  dać to ... dałem n°ge.
I  w ięce j dać n ie  mogę nic-

m ów i:
B ardzo w am  ciężko beze mnie.
Czekacie pewno bezsennie,
A  ta ta  n ie  w raca  rank i i  w ieczory.
N ies te ty . Los. I '®  so rry .
Poza tym  u  was sę ju ż  duże śnieg i 
I  na zby t mocna maść na  (sz)p ieg i.
W ięc n ie  czekajcie, n ie  w róc i ta ta.
N ie  czekaj ta tka  la tka . N ie  róbc ie  z ta ta  w aria ta . 

G U D E R IA N : Bardzo m n ie wzruszasz sw o ję  piosenkę,
B o śpiewasz p iękn ie , chociaż bardzo cienko.
Ładna piosenka, brawo, brawo,
Lecz jeszcze jedno doda łbym  rad, 
że bardzo kocham  cię, W arszawo,
T a k  p łom ienn ie  ja k  von dem Bach.
N ie  chcę, b y  się P o lak  s tracha ł
A le  chcę, b y  każd y  m ia ł
N ad swę g łow ę  w łasny  dach-au!
Zawsze bardzo tego-m  chciał.

C H ŁO P IE C  Z F D J : D z ię ku je m y  za dobre chęci.
G U D E R IA N : T ak, m y  ich wszystkich obujem , Oświęcim... 
C H ŁO P IE C  Z F D J : O bu jem ? Już Goebbels b u ja ! nas cacany. 

Ośw ięcim ? Ośw ięcim  także pam iętam y.
Znow u chcesz N iem cy  wepchnąć w  m atn ię ,
Znów  chcesz sprzedawać mięso arm atn ie .
A  k to  c i pomoże ? P rezyden t Heuss?
S ługa W a ll S treetu, Heuss M a ste r's  Voice?
W  ty m  prezydencie podejrzane je s t.
Ze naw et w  nazw isku m a „S 3 " .

G U D E R IA N  (śp ie w a ): N a jp ie rw  B izon ia , potem T rizom a,
A  potem  m ałe tra la la la ła . .
A  potem ...
(m ó w i)  N ie  m a rym u  do T rtzo n la  

C H ŁO P IE C  Z F D J : Ja  wam  pomogę: agonia !
A C H E S O N : Co? A gon ia?  Gdzie agonia?

G dy to  słyszę —  hop, na  ko ń  ja .
K ie d y  słyszę o agon ii,
Coś m n ie  zaraz goni, goni.
(śp ie w a ): Ja mam sw ó j system  
M am  sw ó j p lan 
I  dobrze m i z ty m  
Bez dw óch zdań.

: ̂  M-C O -Ł A J c z

— A pamiętasz, jak w drugiej klasie 
ugryzłeś mnie w ucho...?

Europę zdobyć musze 
D o la rem  ją  przyduszę,
Już ta k i jestem  z im n y  drań.
O. kogo w idzę, sprzym ierzen iec nasz.
Ja k  T ito  robisz, i  skęd T ito  masz?

T IT O : Ja k  ja  to  rob ię?  Jak H im m le r i  Franco. 
Skęd ja  to  m am? Z am erykańskiego banku. 
Ach, kogo w idzę, ja k ie  m ile  spo tkanko .
T o  przecież sam genera l Franco.

FR A N C O : Sam, sam, bez narodu, m ó j B enito ... 
T IT O : N azyw am  się T ito .
FR A N C O : Przepraszam , T ito . D ooko ła zdrad** 

Rozum iesz zatem d ro g i H iro h ito ...
T IT O : T i t o ! ! !
FR A N C O : Tak, T ito , wszędzie szpieg yoda.

A  k ie d y  wszędzie ta k  w ie lk ie  opad»- 
N ie  dam y ra d y  (T IT O : N ie  d a r '/
D la tego trzeba d ro g i band ito—

T IT O : N azyw am  się T ito !
FR A N C O : Przepraszam  T ito , p o ^ t u .

Ja ju ż  znalazłem. K i*“ -* od k ry m in a łu .
W iec w  m oim  k ra je  
(W iedzę ju ż  sęsie“ z‘ ł 
W szyscy za urno staJ4*
Reszta s iedzi. , .  , .  ,
A  ciebie żal * * • * . 4 okad s i« udas? ?„  T 
Jam  przy i*‘‘ -lm n;6J ty ra n . A  t y  ty lk o  Judasz.

T IT O ' N ie  rdb ze m n ie  Judasza, w ięz ień  naczel­
n iku .

N ie  rób z nas jed n e j pa ry .
judasz  w z ię ł za zdradę trzydz ieśc i s re b m i-

ków,
A ja  — grube dolary.
Sakwa Judasza była chuda, kolego 
Ja mam w  banku tysięce dolarów. 
Judasz zd ra d z ił tylko Jednego,
Ja  —  ca ły  sw ó j naród.
Judasz runę ! w  ob jęc ia  śm ierci.
P o w ie s ił się. ża l jego  b y l szczery,
A  ja  pow iesiłem ... sobie na  p ie rs i 
Faszystow skie o rde ry .
W idz isz  zatem k ró lu  szub ien icy 
W  ty m  w ie rszyku  n ie  d łu g im , 
że jedn ak  is tn ie ję  ogrom ne różnice 
M iędzy jedn ym  zd ra jcę  a d rug im . 

W A L L  S T R E E T : B raw o  T ito , na m n ie  licz , 
W  te j grze dopomożesz t y  m l.
T a  gra  to  zw ycza jny  b r id i ,
Lecz ka rta m i znaczonym i.
T y  s iędż z  boku. a  ja  z przodu. 
L ic y tu je m y  w szyscy w raz.
T a k  przem ówm y do narodu.
B y  na ród  pow iedz ia ł: pas! 

E IS E N H O W E R : Bez poetyck ich  l i r ,
Bez w yszukanych słów ,
Ja  lic y tu ję :  K i r !
K iro w e  sę s tro je  wdów .
Ś w ia t l ic y tu je :  m ir !
T o  znaczy po kó j, dostatek.
Ja  l ic y tu ję :  K i r !
K iro w e  w e lony m atek.

R ID G W A Y : Ja  m ów ię : sz lem ik  k re w !
I  każdy niech się dowie,
Ze k ie d y  wpadam  w  gn iew  
Śm ierć niosę dziecku i  w dow ie ...

AC H E S O N : A  ja  na  to  
Szlem bez atu .
Bez atu , bez narodu,
I  stęd  ty le  zawodu.
N ik t  nam  te j g ry  n ie  przerw ie. 
N a ro dy  muszę być w  m a tn i. 
M y  im  —  mięso w  konserw ie, 
Oni nam  —  mięso arm atn ie .

N A R Ó D : Ja l ic y tu ję : k a ra !
W  k a r ty  fa łs w w e  n ie  patrzę.
K a ra ! K a ra ! K a ra t 
D la  podżegaczy.

R ÍD G W A Y : Leżym y. T y le  zawodu. 
E IS E N H O W E R : Bez ilu ?
R ID G W A Y : Bez narodu.
A D E N A U E R : Najnowsza g ra  oszukańska! 

Trum ańska, am erykańska!
Faszyzm g ra  i p rzeg ryw a !
Zaezyrfh s ię licy tac ja .
T a  p iękn a  gra  się nazywa:
R e m ili ta ryzacja .
G ra w  trz y  k a r ty ,
To proste.
P ierw sza: to  D ra n g  nach Osten.
K to  s taw ia  na tę ka rtę ?

K R U P P : Ja  staw iam , bo to  w arte .
E j,  K ru p p , m o n tu j grób,
B o bez g robów  jesteś tru p .
W ojennę ka rtę  w yb ie ram .
N iech zagrzm ię b u ty  p rusk ie !
S taw ia łem  na H it le ra ,
A  teraz na w szy i p luskw y.
S taw ia łem  na S chickelgrubera,
A  teraz na Eisenhowera.
W ięc kzczuję w e t za w e t!
B y le  in te res szedł.

A D E N A U E R : Proszę się n ie  zastanawiać, 
Proszę na trz y  k a r ty  s taw iać !
K to  wskaże, gdzie as W a ll S treet,
Ten dostanie prem ię w  m ig .

G ŁO SY : N ie  w idz ie liśc ie  szu lera Adenauera 
P O E T A : Z n ik ł!

Z  n im  w spó ln icy , k łusa...
Z osta ły  ty lk o  trz y  k a r ty  
I  na n ich  napis za ta rty :
M adę in  USA.

M U R A R Z W A R S Z A W S K I: N ig d y  k a r t  me
b iorę W ręczkę,

Lecz z Januszem gram  w  „ty s ią c z k ę ". 
M ieszam, mieszam wapno. W reszcie 
W  glos m e ld u ję : n o rm y  dwieście.
A  ta  bestia  oczyw ista  
Zaraz m i p o d b ija : trz y s ta !
Ja —  czterysta , a  on pięćset.
G ram y da le j, k to  z nas w ięce j... 
D enerw u je  s ię p iek ie ln ie .
Teraz on rozda je  k ie ln ie .
I  z te j g ry , a dobrze gram y.
N ow e dom y znowu m am y.

G Ó R N IK : M y  w  k a r ty  rzadko gram y.
W śród  sam ych nas je s t nie jeden as.
M y  co dzień g ram y w  d iag ram y.
K to  w yże j z nas?
K ró lo w ie  no rm  i  dam y.
W znoszę d iag ram y do gw iazd.
Rosnę gó rn icy , harm onogram y,
Bo w szyscy na nas liczą,
A  m y na naszę ka rtę  s taw iam y:
K a rtę  G órn i czę.

P O E T A : N a zakończenie parę s łów ,
N a  zakończenie b u k ie t bzów.
N iech k w itn ie  bez w  naszym k ra ju ,
W  g ru d n iu , s tyczn iu  i  m a ju ...
B e z  d yg n ita rzy ,
B e z  w aze lin ia rzy ,
B e z  b iu ro k ra tó w ,
B e z  pan ika rzy ,
B e z  bum elantów ,
B e z  spekulantów ,
Bezm yślnych , bezdusznych, bezczelnych i 
In try g a n tó w  i  igno ran tów .
N a  ty m  życzeniu kończy się szopka —
I  kropka.

SZACHY I  RO
ZABAIIE PDZAKIMRRSBWE

E. K O F L E R

M a t w  3 posunięciach.

ROZMAZANIE ZADANIA PDZAKON- 
KURSOWEGO Z IR 58

1. W h 6 z groźbę 2. W :h 4 + , 
l. . .G :c 7  2. Hg5, 1...CK2 2. W c2! 

l...G e3 2. Wc3.

PARTIA NR 46
grana podczas X  O lim p ia dy  
szachowej w  H els inkach.

Obrona N im zow itseha.

B ia łe : ~L.Sza.bo
Czarne: P . Keres
1. d2— d i  SgS—f6 2. c2— c4 

o7—06 3. S b l— c3 G f8—b ł  4. 
e2—«3 d7— d5 5. a2—a3 Gb4— 
c7.

P ow sta ła  w łaśc iw ie  pozycja  
gam b itu  hetm ańskiego, w  k tó ­
re j b ia łe  z ro b iły  w praw dzie  
„b e z p ła tn ie "  posunięcie a2— 
a3 ale za to n ie  w yp ro w a d z iły  
gońca <d.

6. S g l—f3 0—0 7. G f l—d3 
b7— b6 8. 0—0 c.7—c5 9. b2—b3 
Sb8—c6 10. G c l—b2 c5:d4 11. 
e3:d4 Gc8—a6 12. W a l—c l  
WaS—cS 13. Sc3—b5 Ga6—b7.

Posunięcie to n ie  je s t s tra ­
tę  tem pa, gdyż b ia łe  będę 
przecież m u s ia ły  w róc ić  skocz­
k ie m  z b5 na  c3.

14. W f l—e l W IS—eS 15. 
Sb5—c3 Ge7—f8 16. Sc3—e2 
Sf6—e4 17. Se2—g3 Se4:g3 18. 
h2:g3 d5:c4?

B łęd , po k tó ry m  czarne w pa- 
d a ję  w  trudność. Należało 
grać 18... g6 przeprowadzając 
gońca na  g7, lu b  na h6.

19. b3 :c4 Sc6—bS.
Lepsze b y ło  19... H f6 , aby 

przeszkodzić 20. d5.
20. d4—d5 SbS—d7.
Niebezpieczne b y ło  20...e:d5

wobec 21. W :e8 H :e8  22, 
G :h7 +  K :h 7  23. H d3 +  itd .

21. d5:e6 W e8:e6 22. W e l:e 6  
f7:e6

23. H d l—e2 G b7:f3 24. Gd3: 
h 7 +  KgS—li8

25. g2 :f3  W c8— c5 26. K g l— 
g2 W c5—h5

A b y  n ie  dopuścić do 27. W h l
27. Gh7—g6 W h5—h6 28. 

W c l— d l HdS—g5
29. Gg6— e8 Sd7—«5 30. 

Hc2—e4.
N a  30. f4 czarne odpow ie­

d z ia łyb y  rów n ież 30...He7, 
m a jąc  większe szanse na ra tu ­
nek, n iż  po ru chu  w  tekście.

30...Hg5—e7 31. GeS—a4 
Se5—f7  32. W d l—d7 He7—c5

33. W d7 :f7  KhS—g8 34. 
W f7— f4 Gf8—d6 35. W f4—h4

Czarne po dda ły  się.

MECZ SZACHOWY
„ Ś W IA T "  — C Z Y T E L N IC Y

P oda jem y nazw iska C zyte l­
n ikó w , k tó rz y  o trzym u ję  na­
g rody. Po raz p ie rw szy  w p ro ­
w adzam y nagrody za o ry g in a l­
ność, tak  w ięc. C zyte ln icy  p ro­
ponu jący s ilne  i ciekawe po­
sun ięcia  — chociaż n ie  zosta­
nę  one zaakceptowane przez 
większość —  mogą liczyć na 
nagrody.

N a g ro d y  za tra fność o trzy ­
m u ją :

1, B . Janusiew icz —  Sobie­
szów, 2. S. D aw idson —  Czę­
stochowa, 3. S. Jóżw iak —

Poznali, 4. J . Pelc — Chorzów,
5. R . T e rlik ie w ic z  —  Chorzów,
6. A . Zaleszkiew icz — W ar­
szawa.

N a g ro d y  za w y trw a ło ść  w y ­
losow a li :

1. E . C zucharski — Kosza­
lin ,  2. K . Jordańska — R a­
dom, 3. Z. N ow ak —  Łódź, 4. 
W . P a łesk i — Chorzów, 5. T. 
P ło ń sk i —  B iłg o ra j, 6. W !. 
S ieroszewski —  W arszawa, 7. 
J . Z a b ieg łiń sk i —  G ołąbki.

Za oryg ina lność wylosow a­
no dw ie nagrody. Jedną o trzy ­
m u je  ob. M a rc ink iew icz  za 
posunięcie 19... Gc8—a6 w  par­
t i i  W20, co w yw o ła ło  in te re ­
sujące kom p likac je . D rugą  
nagrodę o trzym a ob. S. Szu- 
m ie l za ruch 20...Se8--c7 ró w ­
nież w  p a r t i i  W20, co b y ło  
dużo s iln ie jsze , n iż  posunięcie 
p rzy ję te  przez w iększość Czy­
te ln ikó w  (20...WaS— cS).

N a jb liższe  posunięcie redak­
c j i  zam ieścim y ze w zględów 
technicznych w  następnym  
numerze.

N ag rody  •wysyłam y pocztą i 
p ros im y  o po tw ie rdzenie  od­
b io ru .

Ob. S. Jóżw iak z Poznania 
proszony je s t o podanie do­
kładnego adresu.

WIROKNADRAT
D ookoła liczb  wpisać w irt. 

wo 8 w yrazów  o poniższych 
znaczeniach. Początek w p i­
syw an ia  każdego w y ra zu  w  
k ó łku  po łożonym  n a jb liż e j 
środkowego kw ad ra tu , k ie ru ­
nek dalszego w p isyw an ia  —- 
zgodny z ruchem  wskazówki 
zegara. D o środkowego kw a ­
d ra tu  w pisać 6 w yrazó w  sze- 
śc io li te row ych o podanych n i­
żej znaczeniach tak, aby moż­
na  je  b y ło  czytać jednakow o 
poziomo i p ionowo.

Znaczenie w yrazów  w iro ­
w ych :

1} K ruszyn a  m eta lu  powsta­
jąca  p rz y  jego  obróbce, 2) R o­
ś lin a  w ioska, k tó re j liśc ie  po­
s łu ż y ły  za w zó r w ie lu  orna­
m entów , 3) Siłacz, zapaśnik.
4) Naród, narodowość, 5) Gra 
ruchow a m łodzieży, 6) W  m i­
to lo g ii g re ck ie j: bo g in i mą­
drości, 7) T a le rz  ozdobny, 8) 
S zybki b ieg  kon ia .

Znaczenie w yrazów  kw adra ­
tu  m agicznego:

1) D zie ln ica  K ons ta n tyno ­
pola, ośrodek hand low y i  g ie ł­
dow y, 2) Z a k ładn ik  w z ię ty  
d ia  zabezpieczenia um ow y, 3) 
W  m ito lo g ii g re c k ie j: bog in i 
nocy i  w szystk iego , co u k ry te  
przed w zrok iem  ludzk im , 4) 
L is t  bez nazw iska piszącego,
5) G a rbn ik  w yc ią g n ię ty  z ga- 
lasu, 6) P rzyw ódca kozacki.

(K . F iedorow icz  
S karżysko-K am ienna)

T Y G O D N IK  IL U S T R O W A N Y  
R edaguje  K o m ite t 

W ydaw ca : R .S .W . „P R A S A "
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Drodzy C z y te ln lc y l
każdy nowy rok dostarcza okazji do podsumowania 

prac już dokonanych i podjęcia nowych kroków w kie­
runku dalszych ulepszeń i zmian.

Rzecz prosta, że nasz dział wymyka się obliczeniom 
statystycznym i buchalteryjnym, ale będziemy zgodni 
z tradycją noworoczną — w której jest przecież ziarno 
praktycznego sensu — jeśli zastanowimy się nad m i­
nionym okresem i porozmawiamy o przyszłości.

Otóż dział nasz ma do zanotowania na swym koncie 
dodatnim wiele uwag Czytelników, którzy stawiając 
Redakcji konkretne propozycje, wpłynęli na zmianę 
i  układ pisma, skorygowali błędy i uzupełnili swymi 
pomysłami istniejące braki. I  to jest bodaj najważniej­
szy zysk w bilansie noworocznym działu „Drodzy Czy­
telnicy". Ale to jest tylko oczywiście stwierdzenie re­
dakcyjne za okres już ubiegły i nie chcielibyśmy po­
przestać na tym, co dotyczy dawnych spostrzeżeń, a 
więc tzw. spraw załatwionych, albo, mówiąc bardziej 
urzędowym językiem, „odfajkowanych“ . W nowym 
roku wydawniczym pragniemy pójść dalej, tzn. szcze­
gółowiej i wszechstronniej przeanalizować możliwie 
wszystkie działy od strony treści i  formy.

Proponujemy więc: piszcie, Drodzy Czytelnicy, szcze­
rze i prosto o tym, co myślicie o aktualnym wyglądzie 
„Świata“ , krytykujcie nasze błędy, stawiajcie żądania 
i domagajcie się od nas tego, czego odczuwacie jeszcze 
brak na łamach naszego pisma. Mamy jak najlepsze 
chęci pójść za Waszym głosem, wprowadzić słuszne 
zmiany i uzupełnienia.

Piszcie więc, jakiego rodzaju artykułów jest w ty ­
godniku za mało, czego jest za dużo, co jest wesołe i in ­
teresujące, a co nudne i nieatrakcyjne. Jakie działy 
Wam się podobają, jakie wydają się Wam zbędne. Co 
chcecie widzieć nowego na łamach naszego tygodnika. 
Co radzicie rozszerzyć, uzupełnić, a co zredukować, 
zmniejszyć.

Może macie jakieś uwagi, dotyczące zewnętrznego 
wyglądu pisma? Czekamy na Waszą ocenę. Co myślicie 
o ilościowej i jakościowej stronie naszych fotografii, 
ilustracji, satyry rysunkowej itp.

Oto z grubsza tematy, pozwalające Wam, Drodzy 
Czytelnicy, poruszyć w listach szereg istotnych zagad­
nień, związanych z treścią i układem n a s z e g o  i Wa­
szego  tygodnika. Od Wais więc i  od nas zależy, czy w 
nadchodzącym roku sprostamy nowym zadaniom, któ­
re stawia przed nami w ielki czas budownictwa, czas 
w alki o pokój, czas wspaniałej konsolidacji narodu 
wokół Programu Frontu Narodowego i wokół porywa­
jących zadań Planu 6-letniego.

Nie wątpimy, że w  najbliższych dniach otrzymamy 
Wasze przyjacielskie uwagi, rzeczową krytykę i słowa 
zachęty, poparte Waszą własną, osobistą opinią o na­
szym tygodniku.

Na zakończenie składamy Wam, lirodzy Czytelnicy 
— serdeczne życzenia Noworoczne.

„ŚW IAT“

YWKI UMYSŁOWE
R ozw iązania na leży nadsy­

łać w  te rm in ie  10-dn iow ym  
od da ty  ukazania się num eru  
pod adresem re d a kc ji z do­
p isk iem  na  koperc ie  „R o z ­

ry w k i um ys ło w e". W śród 
C zy te ln ikó w , k tó rz y  nadeśla 
p raw id łow e  rozw iązania, roz­
losowanych zostanie

20 nagród książkowych

UWAGA CZYTELNICY!
N a s t ę p n y  n u m e r  t y g o d n i k a  i l u s t r o w a n e g o

„ Ś W I A T “
u k a ż e  s i ę  z d a t ą  4  s t y c z n i a  1 9 5  3 r o k u  ,

TANIO i ŁADNIE
Święta, Nowy Rok —- 

jednocześnie zaś okres ur­
lopów zimowych i karna­
wału. Trzeba zatem spo­
rządzić (i ewentualnie u- 
zupełnić) ekwipunek spor­
towy... i  „tańcówkowy“ . 
Oczywiście, ze sportowym 
będzie o wiele łatw iej: w 
dziewięćdziesięciu procen­
tach zeszłoroczny, nie ty l­
ko w tym sezonie, ale i  w 
k ilku  następnych, służyć 
nam będzie znakomicie 
(chyba, że ucierpiał — w 
pewnych partiach — przy 
zjazdach z Kasprowego). 
Dla tych, którzy jeszcze 
nie mają kostiumów nar­
ciarskich, obok zamiesz­
czamy modele dla różnych 
płci — uwzględniając tak­
że wiek.

Jeśli natomiast chodzi o

„ekwipunek tańcówkowy" 
— to już sprawa bardziej 
skomplikowana, ale by­
najmniej nie taka trudna. 
Wystarczy pomysłowa
przeróbka sukni z ubieg­
łego karnawału, żeby ina­
czej — świeżo i elegancko 
wyglądała. Przykładem
model poniższy, w którym 
do sukni z jedwabiu m i­
lanowskiego dodano wy­
kończenie z jedwabiu w 
kolorze tla. Efekt — zna­
komity.

Przy okazji inform uje­
my — suknie wieczorowe 
nie sięgają ziemi. Dót po­
winien znajdować się na 
wysokości 40 cm od ziemi 
(wliczając obcasy). Dekol­
ty  niezbyt duże, rękawy 
natomiast minimalne, al­
bo wcale.

Suknia wieczorowa z wzorzystego milanowskiego 
jedwabiu, wykończona jedwabiem w kolorze i la.

Gruby sweter wełniany do spodni narciarskich — naj­
lepszy strój sportowy dla mężczyzn w każdym wieku.

Damska wiatrówka z Kapuzą, paskiem i  krytymi kie­
szeniami — może być zrobiona z wełny albo welwetu.

D IA B E Ł  W C Y L INDR ZE

Dokriczeiie zt str. 13

oścież otwarte wysokie drzw i dębowe 
dochodzą go jeszcze okrzyki i słowa za­
chęty:

— Mach's gut, Franzi! Prosit!
Woźni i portierzy ekskluzywnego klu­

bu pochylają głowy przed nowym kanc­
lerzem Rzeszy. Gdy jego sylwetka zni­
ka wreszcie za drzwiami limuzyny, służ­
ba wraca na stanowiska. Starszy por- 
tier, Max, który już niejedną „wielkość“ 
w idział w klubie, powiada cichaczem do 
kasjerki:

— Czy widziała pani jego twarz? 
Przecież to głowa diabła... w cylindrze.

I  wszyscy wybuchają dyskretnym 
śmiechem, chichotem służby, która wie, 
do jakich granic można kpić, gdy się 
jest na dobrym Chlebie jaśnie państwa.

6.

I  „Fraenzchen" robił to na razie cał­
kiem dobrze. Nadspodziewanie dobrze — 
pomyśleli w swoich gabinetach i  Schlei- 
cher i  H itler. Każdy oczywiście z in ­
nych powodów, choć dla tych samych 
właściwie celów.

Cały korpus urzędniczy zostaje zmie­
niony. Zniesiono zakaz noszenia brunat­
nych mundurów. Uchwala się „pomoc 
dla zbiedniałych magnatów“  w  Prusach

Wschodnich, gdzie daje się zauważyć 
masowa migracja w głąb Rzeszy (tzw. 
Landflucht). Przemysł otrzymuje pierw­
sze zamówienia zbrojeniowe. Papen 
jedzie do Lozanny i  Paryża i  rozmawia 
tu  przyjaźnie z Herriot i  Blumem. Uzy­
skuje poparcie zagranicy, o które bezo­
wocnie zabiegali jego poprzednicy na 
kanclerskim stolcu. Im perialiści zachod­
n i wiedzą dobrze, co oznaczają rządy 
Papena. Głosu Thaełmanna boją się nie 
tylko przemysłowcy znad Ruhry. 20 
lipca 1932 roku Papen wymierza pierw­
szy cios w demokrację weimarską: roz­
wiązuje socjaldemokratyczny rząd prus­
k i Brauna i  Severinga. Zostaje sam ko­
misarzem Rzeszy w Prusach. Socjalde­
mokraci nie stawiali oczywiście oporu. 
Severing, m inister spraw wewnętrznych 
Prus, mając pod swoją kontrolą całą

policję, gdy otrzymuje rozkaz Papena 
usprawiedliwia się ty lko : „Ustępuję 
przed silą...“  Ustępując równocześnie z 
pola w alki, kierownicy SPD raz jeszcze 
zdradzili niemiecką klasę robotniczą.

Po rozwiązaniu Reichstagu, Papen 
ogłasza nowe wybory. 31 lipca 1932 roku 
klika Papen-Schleicher doznaje na rów­
n i z Hugenbergiem ciężkiej porażki. 
Koncepcja „prezydialnego“  gabinetu 
musi teraz upaść. Rząd Papena nie ma 
nadal większości w Reichstagu, a H itler, 
jako przywódca najsilniejszego stron­
nictwa w parlamencie, domaga się w ła­
dzy dla siebie.

MARIAN PODKOWIŃSKI

j m n  ciąs i  m f j f j r i  »bheize  j
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Nowy Bok: — Czy nic mógłbyś zabrać ich z sobą?

Rys. CHARL1E i J. ZARUBA


