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Ho t e l , w którym  mieszkam, nazywa 
się Ho-Ping. Tu, w Chinach, słyszy 
się to słowo na każdym kroku. Lu­
dzie wymawiają je z uśmiechem na 
ustach, tak samo jak u nas, w Pol­
sce, ludzie uśmiechają się mówiąc 

— Pokój. Bo Ho-ping znaczy po chińsku 
Pokój.

Przed trzema miesiącami na miejscu, 
gdzie wznosi się dziś wspaniały, luksu­
sowo urządzony, ośmiopiętrowy gmach, 
stały nadwątlone przez czas niskie do­
my. Trudno w to uwierzyć, kiedy się na 
gmach hotelu patrzy, kiedy się w nim 
mieszka. Przecież trzy miesiące to tak 
niewiele...

Ale w kraju, w którym zwyciężyła re­
wolucja, w kraju, którego 500 milionów 
mieszkańców żyje wolą pokoju i  wal­
ką o pokój, nie ma rzeczy trudnych i 
dlatego gmach stanął dokładnie w cią­
gu 75 dni. Chińscy robotnicy i inżynie­
rowie budowali Ho-Ping Pień Kuan 
Hotel — Pokój nie szczędząc wysiłku. 
Chcieli w ten sposób uczcić zwołanie 
Kongresu Obrońców Pokoju krajów 
A zji i  strefy Pacyfiku. Chcieli swym 
czynem uczcić i powitać delegatów przy­
byłych z ponad 30 krajów dla podjęcia 
historycznych uchwał; chcieli dać w ten 
sposób wyraz swej solidarności z 
wszystkimi m iłującym i pokój narodami. 
„N ie ma większego zaszczytu, niż praca 
dla pokoju — tłumaczył m i jeden z bu­
downiczych hotelu, L i Szen-czen. — O 
tym  wie dobrze nasz naród, który o po­
kój, niepodległość i  wolność walczył 
przez długie dziesiątki lat. Wola pokoju 
jest naszym natchnieniem w pracy i  ta 
sama wola jest źródłem bohaterstwa na­
szych synów, walczących przeciw na­
pastnikom na Korei“ .

Korytarze i  sale naszego hotelu roz­
brzmiewają wielojęzycznym gwarem.

Późno w noc przesiadują wokół niskich 
stolików delegaci z różnych krajów. Za­
nim zacznie się konferencja, trzeba się 
zapoznać, wymienić poglądy, powiedzieć
0 sobie, o swoim kraju. Chińscy tłuma­
cze — niektórzy z nich zaczęli się uczyć 
np. hiszpańskiego przed 6 tygodniami — 
uw ijają się jak w ukropie.

Delegaci nie zawsze władają języ­
kiem zrozumiałym dla wszystkich, a dy­
skusje są gorące. Oto siedzą naprzeciw 
siebie delegat brytyjskich związków za­
wodowych i delegat walczącego o swą 
wolność narodu malajskiego. Malajczyk 
opowiada o walce, którą toczy jego na­
ród na wszystkich krańcach swej o j­
czyzny. Chwilami oczy jego ciemnieją
1 zapala się w nich gniewny błysk. Mó­
w i wtedy o zbrodniach, jakie popełnia­
ją kolonizatorzy brytyjscy. Mówi o 
wsiach zniesionych z powierzchni zie­
mi przez brytyjskich piratów powietrz­
nych za to, że mieszkańcy nie chcieli wy­
dać bojowników o wolność.

B rytyjski robociarz słucha ciężkich 
oskarżeń ze spuszczoną głową. Dotąd 
znał prawdę tylko ze swojej gazety — 
„D aily Worker“ demaskującej zbrodnie 
żołdaków generała Templera. Ale żaden 
opis, żadne notatki prasowe, nie są w 
stanie oddać cierpień narodu malajskie­
go i  jego bohaterstwa tak bezpośrednio 
i  prawdziwie, jak opowiadanie człowie­
ka, który sam przeszedł przez piekło

kolonialnego systemu. Więc Anglik słu­
cha i  poważnie kiwa głową. Nagle Ma­
lajczyk przerywa w pół zdania, zrywa 
się i wyrzuca z siebie k ilka  słów w o j­
czystym języku. Tak mu łatw iej wyra­
zić swą myśl. Chiński tłumacz powtarza 
za nim po angielsku: „Nie myśl, że na­
sza nienawiść wymierzona jest prze­
ciwko narodowi angielskiemu. Tak 
tw ierdzi prasa naszych wrogów. Ale to 
nieprawda, my szanujemy twój naród, 
twoich braci -  robotników. Nienawi­
dzimy tylko naszych ciemiężców, a oni 
przecież walczą nie tylko przeciw nam. 
Wasi imperialiści są także wrogami lu ­
du angielskiego...“

Twarz Anglika rozpromienia się. 
Wstaje, chwyta Malajczyka za ręce i 
potrząsa nim i w milczeniu. Wszystko 
zostało powiedziane i  wszystko staje się 
jasne. Tych ludzi nie zdołał rozdzielić 
imperializm, są razem w jednym obozie, 
są szermierzami te j samej idei pokoju 
i  braterstwa narodów.

Właściwie, pisząc z Chin, należałoby 
przekazać egzotykę kraju, ludzi, barw­
ność pejzażu, koloryt wulkanu życia, 
jakim  jest Pekin. Ale na to przyjdzie 
kolej dopiero za parę tygodni. Na razie 
głównym tematem jest nadchodzący 
Kongres Obrońców Pokoju, z którym 
związane są nadzieje i  marzenia m ilia r­
da 600 milionów mieszkańców A zji i ob­
szaru Pacyfiku.

Pierwsze pytanie, jakie zadają sobie 
nawzajem delegaci na konferencję, 
brzmi: jakie trudności mieliście z uzy­
skaniem paszportu? Nie jest to pytanie 
przypadkowe. Delegaci z krajów kapi­
talistycznych i  kolonialnych znają dob­
rze prawa rządzenia kapitału. Zaczyna­
ją się więc opowiadania o szykanach, 
których nie skąpiły rządy wysłannikom 
narodu. K ilku  Australijczyków, którzy 
już są w Pekinie, opuściło swój kra j na 
łodziach rybackich. K ilku  Japończy­
kom udało się nielegalnie wydostać spod 
„opieki“  amerykańsko-japońskich wro­
gów pokoju. Amerykańscy rozkazodaw­
cy kapitalistycznego świata nie szczę­
dzili wysiłków, by skoordynować system 
szykan i utrudnień. Jeśli już ktoś miał 
paszport i opuścił swój kra j, to czynio­
no mu niezliczone trudności w podróży. 
Odmawiano miejsca w samolotach, od­
mawiano wiz tranzytowych, odsyłano z 
kra ju  do kra ju — byle tylko opóźnić 
przyjazd posłów pokoju do Pekinu.

„Co będzie z większością spośród nas 
po powrocie? — mówi z gorzkim uśmie­
chem Jorge Adoun. — Na lotnisku lub

w porcie oczekiwać nas będzie policja. 
Tak będzie nie tylko w  mojej ojczyź­
nie, lecz także w  większości krajów 
Ameryki Łacińskiej. Nasze rządy speł­
niają posłusznie wszystkie rozkazy Wa­
szyngtonu, ale my wiemy, że zza kor­
donu po lic ji witać nas będą tysiące i 
m iliony robotników i chłopów. M iliony 
uczciwych ludzi, którzy nas tu wysłali 
i  kazali nam powiedzieć: Nienawidzimy 
imperialistów, wrogów ludzkości, kocha­
my pokój i  niepodległość, nie spocznie­
my, dopóki pokój nie zostanie utrwa­
lony“ .

Ju-Sun, były żołnierz Chińskiej A rm ii 
Narodowo-Wyzwoleńczej, tłumaczy k il­
ku otaczającym nas .Chińczykom słowa 
Adouna. Ich twarze promienieją radoś­
cią, ściskają radośnie Ekwadorczyka, 
wyrażając w ten sposób swoje uznanie 
dla niego i wszystkich takich jak on wy­
słanników pokoju.

Wieczorem na pekińskich ulicach pło­
ną barwne lampiony. W ich blasku mie­
n i się delikatna czerwień sztandarów 
przed naszym hotelem. Gromadzą się 
ludzie i przyjaznymi okrzykami, uśmie­
chami, wymachiwaniem rąk w itają każ­
dego wychodzącego delegata. Trudno 
przecisnąć się przez ten tłum  przyjaciół 
i niejeden z delegatów zostaje w nim, 
szukając w gestach i  uśmiechu środków 
porozumienia się. Ale nic, przyjaźni i 
zrozumienia nie trudno nawiązać. Wy­
starczy jedno magiczne słowo Ho-Ping.

Wieczorem na ulicach Pekinu nie 
m ilknie gwar i  długo w noc nie gasną 
światła. Z okien domów zwisają tran­
sparenty czerwone, bo taki jest kolor 
rewolucji, i zielone, bo taki jest w Chi­
nach kolor pokoju. Złote i czarne hie­
rog lify mówią o tym, jak serdecznie i  ra­
dośnie w ita naród chiński swe narodo­
we święto: trzecią rocznicę proklamo­
wania republiki ludowej i święto naro­
dowe A zji i Pacyfiku: otwarcie Kongre­
su Pokoju.

Z rozwieszonych portretów spogląda­
ją na snujący się tłum  oczy Mao Tse- 
tunga. Jemu i  partii, której on przewo­
dzi, zawdzięcza naród chiński swą wol­
ność i rosnącą z dnia na dzień potęgę. 
Jemu i  rządowi, którego pracami on kie­
ruje, zawdzięcza naród chiński, że Pe­
kin  stał się dziś miastem Pokoju, że stąd 
popłynie w świat głos m iliarda 600 m i­
lionów ludzi przeciwko zbrodniom im ­
perializmu, przeciwko siewcom dżumy 
i  cholery, mordercom koreańskich dzie­
ci, katom z Kożedo, dręczycielom naro­
dów.

Nie pomógł skrzętnie wypracowany w 
zakamarkach FBI plan szykan. Nie zda­
ły  się na nic bariery, którym i władcy 
krajów  zależnych od W all Street chcieli 
rozdzielić narody. W Pekinie głośno i  
dumnie rozbrzmiewa wymawiane w ję ­
zyku angielskim i  hiszpańskim, ja ­
pońskim i  yietnamskim, francuskim i 
hinduskim, najpiękniejsze słowo, słowo 
które oznacza najszczytniejsze marzenia 
całej ludzkości. Po chińsku brzmi ono 
Ho-Ping i znaczy we wszystkich języ­
kach świata — Pokój.

MARIAN B IELIC KI
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PRZED WYBORAMI

CA P
Mieszkańcy miast i  wsi odwiedzają tłumnie lokale komisji wyborczych, aby spraw- 
izić, czy nazwiska ich umieszczone są na listach osób uprawnionych do głosowania.

SIEWCA BAKTERII ZEZRAIE

CAF
Przed międzynarodową komisją do badania wojny bakteriologicznej w  Korei, zezna­
w ał lotn ik amerykański John Quinn, który sam zrzucał bomby bakteriologiczne.
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PRZECIWKO UWALNIANIU ZBRODNIARZY

W Belgii odbyły się potężne manifestacje ludności przeciwko ułaskawianiu i  zwal­
nianiu z więzień znanych kolaboracjonistów, współwinnych hitlerowskich zbrodni■



DNIA 5 PAŹDZIERNIKA 
R O Z P O C Z Y N A J Ą  SIĘ 
OBRADY X IX  ZJAZDU 
WSZECH Z WIĄZKOWEJ  
K O M U N  I S T Y C Z N E J  
PARTII (BOLSZEWIKÓW)

Sekretarz KC WKP(b) — Józef Stalin podpisał komunikat o zwołaniu na 5 paź­
dziernika X IX  Zjazdu WKP(b).

P o r z ą d e k  d z i e n n y  X I X  Z j a z d u  W K P ( b )  p r z e w i d u j e :

O. U . M A L B N S O W

Referat sprawozdawczy Komite­
tu  Centralnego WKP(b) — referu- 

•  je  Sekretarz KC, tow. G, M. Ma- 
lenkow.

Referat sprawozdawczy Central­
nej Kom isji Rewizyjnej WKP(b) 
— referuje przewodniczący Ko- 

,  m isji Rewizyjnej tow. P. G. Mo- 
s katów.

Dyrektywy X IX  Zjazdu Partii w sprawie piątego S-letniego planu rozwoju 
ZSRR na lata 1951—1955 — referuje przewodniczący Państwowej Kom isji 

Planowania tow. M. Z. Saburow.
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N. S. CHRUSZCZÓW  

Zmiany w statucie WKP(b) — re­
feruje sekretarz KC tow. N. S 

Chruszczów.

Wybory centralnych erga nd.j
Partii

P o s t ę p o w a  p r a s a  p i s z e

RUMUNIA
Zwołanie X IX  Zjazdu WKP(b) jest 

historycznym wydarzeniem o ogrom­
nym znaczeniu międzynarodowym... 
Każdy sukces narodów radzieckich w 
wielkiej pracy twórczej, realizowanej 
Pod sztandarem Lenina-Stalina, każdy 
krok naprzód, dokonany przez wielką 
komunistyczną partię bolszewików' 
i  państwo radzieckie, ma ogromne zna­
czenie międzynarodowe, bowiem wzmac­
nia siły postępu i  pokoju na całym 
kwiecie, wzbudza nową energię w ser­
cach wszystkich ludzi pracy...

K tóry z krajów kapitalistycznych mo­
że się pochlubić takim bilansem, jakie­
go dokona partia bolszewicka na swo­
im  X IX  Żjeździe? „Atlantyccy“ i „za­
chodni“ propagandyści nie wiedzą, jak 
odpowiedzieć na to pytanie. Tym właś­
nie można wytłumaczyć potok bzdur, 
absurdalnych przypuszczeń, sprzecz­
nych komentarzy, przy pomocy których 
usiłują oni zmącić wodę i  ukryć przed 
opinią publiczną krajów kapitalistycz­
nych wielkie, historyczne znaczenie te­
go wydarzenia.

SZABAD NEP
WĘGRY
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WŁOCHY

W roku 1955 produkcja przemysłowa 
w Zw iązku Radzieckim wzrośnie trzy­
krotn ie w  porównaniu z poziomem 
Przedwojennym, przy równoczesnym 
systematycznym obniżaniu cen i  stałym  
Podnoszeniu stopy życiowej ludzi pra- 
cy. która już dziś przewyższa poziom 
Przedwojenny i  będzie wzrastać w  co- 
raż szybszym tempie.

Teraz, gdy KC WKP(b) opublikował 
projekt dyrektyw X IX  Zjazdu P artii 
w spranie piątego planu pięcioletniego 
rozwoju ZSRR, wszyscy uczciwi ludzie 
na całym święcie uświadamiają sobie, 
że ¡pian ten, który wiedzie ZSRR na­
przód po drodze do komunizmu, wiedzie 
także naprzód całą ludzkość do zwycię­
stwa sprawy pokoju, demokracji i so­
cjalizmu...

Dla krajów demokracji ludowej, w 
tej liczbie i  dla Węgier, piąty pian pię­
cioletni ZSRR jest wymownym przy­
kładem sukcesów na drodze nowego ży­
cia, po której kroczą teraz te kraje.

o X I X  Ż j e ź d z i e  W K P ( b )
Piąty plan pięcioletni jest poważnym 
ostrzeżeniem pod adresem podżegaczy 
wojennych, nową mocną przeszkodą na 
drodze sił dążących do wojny.

STANY ZJEDNOCZONE

Obowiązkiem wszystkich Ameryka­
nów wobec samego siebie i  wobec na­
szego kraju, niezależnie od tego, co 
myślą o socjalizmie czy komunizmie, 
jest poważne zainteresowanie się Zjaz­
dem P artii Komunistycznej Związku 
Radzieckiego. Doświadczenie przeszłoś­
ci uczy, że, te wielkie zjazdy są ogrom­
nym wkładem do historii międzynaro­
dowej. Na przykład zjazdy partyjne w 
latach 30-tych, na których powzięto de­
cyzję uprzemysłowienia Związku Ra­
dzieckiego w ciągu 10 la t przy pomo­
cy słynnych pięciolatek, pomogły ocalić 
świat przed hitlerowskim podbojem.
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CZECHOSŁOWACJA

Setki m ilionów prostych ludzi na ca­
łym  świecie codziennie przekonują się,

że ZSRR poświęca całą swą ogromną 
siłę i autorytet państwa socjalistycznego 
walce o utrzymanie pokoju...

W tym samym czasie, gdy amery­
kański imperializm drogą zwiększenia 
ogromnych ciężarów wojennych pogłę­
bia wyzysk, .„partia Lenina-Stalina 
daje narodowi radzieckiemu, który nie 
zna wyzysku i żyje w warunkach 
dobrobytu materialnego i  kulturalne­
go —- wspaniałą perspektywę dalszego 
ogromnego podniesienia poziomu życia.

FRANCJA

Jaka uderzająca różnica między św ia­
tem kapitalistycznym , k tó ry  z każdym 
dniem pogrąża się coraz bardziej w  nę­
dzy i chaosie, a nieprzerwanym rozwo­
jem  Związku Radzieckiego, k tó ry  kro ­
czy od sukcesu do sukcesu na drodze do 
komunizmu, do rea lizacji odwiecznych 
marzeń ludzkości, do społeczeństwa 
sprawiedliwego, do ustro ju  braterstwa, 
gdzie nie ty lko  niem ożliwy będzie w y­
zysk człowieka przez człowieka, ale 
gdzie dostatek pozwoli zapewnić każ­
demu tyle, ile  mu trzeba.
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Fot.: „Św iat" — W. Stawny
PRZYJACIELSKI UŚMIECH PREZYDENTA NRD — W ILHELMA PIECKA SKIEROWANY JEST DO POLAKOW - SPORTOWCÓW, KTÓRZY ZŁO ŻYLI 
MU WIZYTĘ PODCZAS WYŚCIGU KOLARSKIEGO WARSZAWA - BERLIN - PRAGA. CORAZ BARDZIEJ ZACIEŚNIA SIĘ POKOJOWA WSPÓŁPRACA 
POMIĘDZY POLSKĄ A NIEMIECKĄ REPUBLIKĄ DEMOKRATYCZNĄ, KTÓRA ŚWIĘCI UROCZYŚCIE TRZECIĄ ROCZNICĘ SWEGO ISTNIENIA.
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Ja n  p e t e r s e n

BUDOWA WIELKIEGO DOMU Jan Petersen, wybitny niemiecki pisarz postępo­
wy, autor książek „Nasza ulica“ i „Nieznani przy­
jaciele“ , przebywa obecnie z wizytą w Polsce i na 
prośbę redakcji „Świata“ napisał poniższy artykuł.

SIÓDMY października, dzień powstania Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej, jest dla obywateli na­
szej Republiki nie ty lko  największym świętem na­
rodowym, obchodzonym w radosnej świadomości 

osiągniętych już sukcesów. Jest równocześnie dniem 
wewnętrznego skupienia, dniem, w którym  spogląda­
my ku jeszcze piękniejszej socjalistycznej przyszłości, 
kształtowanej pracowitymi rękami naszych obywateli.

Dzięki utworzeniu naszej Republiki powstało pierw­
sze w  historii Niemiec wolne, demokratyczne i  pokój 
miłujące państwo niemieckie. Ludzie, którzy państwo 
to stworzyli, którzy kierują jego życiem, walczyli przez 
długie dziesiątki la t o wyzwolenie niemieckiej klasy 
robotniczej, o socjalizm. Są to tacy ludzie, jak nasz uko­
chany Prezydent W ilhelm Pieck, nasz premier Otto 
Grotewohl, jak W alter U lbricht, sekretarz generalny 
naszej Socjalistycznej P artii Jedności i  in icjator naszego 
Planu 2-letniego i  5-letniego. Ich wspaniały przykład, 
nasze nowe życie oraz nieustająca praca wychowawcza 
P artii dały Niemcom setki tysięcy nowych ludzi. Bez 
nich Republika nie byłaby tym, czym dzisiaj już jest, 
a bez Republiki nie byłoby tych ludzi nowego, socjali­
stycznego typu. Jako przykład chcę Wam przedstawić 
krótko sylwetki trzech takich ludzi.

Jednym z nich jest Adolf Hennecke, prosty rębacz. 
Twarz robotnika, pozornie taka, jak tysiące innych, a 
jednak jakaż świadoma wola, jakie zdecydowanie z niej 
bije! Hennecke jest pierwszym górnikiem, który w naj­
cięższych czasach odbudowy zaczął regularnie prze­
kraczać normy, stwarzać i  stosować nowe metody 
pracy. Reakcyjni pismacy niemieccy na żołdzie anglo- 
amerykańskiego imperializmu obrzucali go oszczer­
stwami i  próbowali ośmieszyć jego w ysiłki. Ale pano­
wie ci już dawno przestali się śmiać. Zapoczątkowany 
przez Hennecke ruch współzawodnictwa pracy ogarnął 
cały przemysł Republiki i  osiągnął wspaniałe rezultaty. 
Dzisiaj mamy już tysiące przodowników pracy — Hen­
necke jest ich w ielkim  wzorem.

A  oto Helmuth Hensel. Szczupły, spokojny i skromny 
mężczyzna po trzydziestce. Wypróbowany bojownik 
antyfaszystowski, członek Ruchu Oporu przeciwko 
reżimowi hitlerowskiemu. Poznałem go, kiedy pracował 

Jeszcze igłą i nićmi. Był krawcem. Nasz rząd powie­
rzył mu w  pierwszych, ciężkich latach odbudowy kie­
rownictwo najważniejszej huty stalowej, Max-Hütte. 
Była to stara, zniszczona rabunkową gospodarką kon­
cernu FliCka, tak zwana „nieproduktywna“ stalownia. 
Trzeba było przezwyciężyć tysiące trudności, często da­
wał się odczuć brak najniezbędniejszych materiałów. 
Hensel zmobilizował aktyw partyjny zakładu i  stał się 
przyjacielem i  nauczycielem załogi. O każdej porze dnia 
i  nocy robotnicy mogli przychodzić do niego ze swoimi 
kłopotami i  propozycjami. Studiował i  uczył się za­
wzięcie, i  wydawało się, że brakujące mu, a tak po­
trzebne wiadomości fachowe chciał wchłonąć każdą 
cząstką swego ciała. Początkowo niektórzy inżyniero­
wie stalowni po cichu naśmiewali się z niego — były 
krawiec dyrektorem stalowni! — ale Hensel bardzo 
szybko pokazał, co jest wart. Jego zakład wykonywał 
plan i  to z nadwyżką. Hensel sprawuje obecnie kie­
rownictwo innego zakładu, wymagającego jeszcze więk­
szego dynamizmu pionierskiego. Prowadzi naszą sta­
lownię w Henningsdorf.

A oto młody poeta Kuba. Pochodzi z małej wioski 
saksońskiej. Jego rodzice walczyli niegdyś na wysu­
niętym posterunku w alki klasowej o socjalizm. Ma­
jąc zaledwie 17 la t Kuba musiał uchodzić za granicę 
przed gestapowskim terrorem. W Czechosłowacji orga­
nizuje antyfaszystowski zespół świetlicowy i  tworzy 
dla niego bojowe teksty i piosenki. Wkrótce w anty­
faszystowskich gazetach i  czasopismach ukazują się 
jego pierwsze wiersze. Przepojone są rzadką pięknością 
języka i  żarem rewolucyjnym. Kuba spotyka L. Fürn- 
berga, znanego czechosłowackiego poetę rewolucyjnego, 
który staje się jego nauczycielem i  bliskim  przyjacie­
lem. Następują lata świadomej politycznej i  poetyckiej 
twórczości.

Gdy Kuba .powraca wreszcie do wyzwolonych od 
H itlera Niemiec — wychodzi pierwszy tom jego poezji 
pt. „Wiersze o człowieku“ . Na firmamencie niemieckiej 
poezji zabłysła nowa gwiazda, promieniująca świado­
mością i  bojowością socjalistyczną. Dzisiaj setki ty -

sięcy młodych Niemców śpiewają bojowe i przeniknięte 
wiarą w przyszłość piosenki, do których słowa ‘ napi­
sał Kuba. Chłopiec z małej saksońskiej wioski, poeta 
Kuba, jest zastępcą członka Komitetu Centralnego na­
szej Partii, jest posłem do Izby Ludowej i  sekretarzem 
generalnym Związku Literatów...

Przechadzałem się po Warszawie, po mieście, z któ­
rego faszyzm niemiecki uczynił jeden potworny gro­
bowiec ruin. Przepojone nowym życiem oblicze War­
szawy promieniuje pięknem i  radością. B ije ona z je j 
ulic i  alej, z je j wspaniałych budowli. Wasza dumna, 
nowa stolica będzie cudem socjalistycznej epoki, cu­
dem urzeczywistnionym przez płomienne umiłowanie 
ojczyzny, przez socjalistyczny, twórczy entuzjazm. Tak 
wszędzie nasi nowi socjalistyczni ludzie będą prze­
kształcali ziemię w  kwitnący ogród — obronimy pokój 
i  nasze z takim  trudem zdobyte osiągnięcia przed fa­
szyzmem, który nosi dzisiaj amerykański mundur.

Staramy się iść za przykładem naszych polskich 
przyjaciół. We wschodnim Berlinie powstaje, w nie­
ustającej dniem i  nocą pracy, nasza pierwsza socjali­
styczna dzielnica mieszkaniowa: tysiące pięknych, no­
woczesnych mieszkań robotniczych, domów kultury, 
sklepów, szkół i  przedszkoli. To wszystko będzie włas­
nością tych, którzy budują: naszych najlepszych ro­
botników i  przodowników. Przez tę dzielnicę bohater­
ska Arm ia Radziecka wkroczyła do faszystowskiego 
Berlina. Waszemu i  naszemu narodowi i  ty lu  innym 
narodom przyniosła w swoim ofiarnym zwycięskim 
marszu wyzwolenie z jarzma kapitalizmu i  faszyzmu. 
Powstająca w  Berlinie pierwsza socjalistyczna dziel­
nica mieszkaniowa nosi im ię człowieka, który jest naj-

W I E R S Z  P
/

„ Id z ie m y  razem jedną drogą  » nasze losy  są z łą ­
czone. H asło  bo jow e  na dziś n iecha j b rz m i: n ie  
m a w o lnych  N iem iec bez w o ln e j P o ls k i, n ie  m a  
w o ln e j P o lsk i bez w o lnych  N ie m ie c !"

Czy s łow a te p a d ły  z u s t k tó regoś z przyw ódców  N ie ­
m ieck ie j R e p u b lik i D em okra tyczne j, p ierwszego w  dzie­
jach postępowego, a ty m  sam ym  b ra tn ieg o  państw a n ie ­
m ieckiego, k tó re  6 paźdz ie rn ika  obchodzi I I I  rocznic« 
swego powstania? N ie w ą tp liw ie  w  słow ach tych  zaw arty  
je e t ca ły  sens naszego przym ierza  z sąsiadem znad g ra ­
n ic y  poko ju . A le  to  „h a s ło  bo jow e na d z iś " d a tu je  się 
sprzed przeszło s tu  la t.  R zu c ił je  w  r .  1848, u  p rogu 
W iosny  Ludów , w ie lk i re w o lu c y jn y  poeta n iem ieck i 
Georg H erw egh w  sw o im  „W e zw a n iu  do dem okra tów  
po lsk ich  w  P a ry ż u ". P od ciosam i re w o lu c ji lu to w e j pad ł 
w łaśn ie  tro n  k ró la  bankie rów , L u d w ik a  F ilip a . H erw egh 
w o ła ł: „D z ie ń  zem sty  na naszym  w s p ó l n y m  w ro ­
gu je s t b lis k i i  n iem ieccy dem okraci n ie  złożą b ro n i, 
dopóki im ię  na rodu  po lskiego n ie  zab rzm i pe ł­
n ie j i  w span ia le j, n iż  k ie d yko lw ie k , w  koncercie ludó w  
E u ro p y " . N ie  b y ły  to  puste s łow a: re w o luc ja  m arcowa 
w  B e rlin ie  w ró c iła  w olność po lsk im  w ięźn iom  M oab itu ,

GEORG HERW EGH

POLACY DO EUROPY
Marzec 1846

Znów świętej wojny płomień b ucha,
Polaków ze snu budzi dzwon.
Piętnaście lat trwa rozpacz głucha,
Aż znów chwyciliśmy za broń.
Do ciebie, cierpień naszych świadku niemy, 
Dziś, kiedy nadszedł w alk i czas,
Pytanie, Europo, kierujemy:
Zawiedziesz po raz w tóry nas?

p
Ten bój czyż nie za twoją sprawę?
Więc czemu w bezczynności trwasz?
Powstań! Aniołem zemsty prawej 
Będzie ci biały orzeł nasz.
Dojrzały plony, zadźwięczały kosy,
Spójrz: w oczach naszych ufny blask.
Walczymy dzisiaj i  o twoje losy —
Nie zawiedź po raz w tóry nas!
Wciąż dawna niemoc z nóg cię zwala —
Oczyść się wreszcie ze swych w in!

lepszym przyjacielem naszych narodów, imię Wielkiego 
Stalina.

Powstanie i  sukcesy Niemieckiej Republiki Demo­
kratycznej są nie do pomyślenia bez niezłomnej przy­
jaźni i  wspaniałomyślnej pomocy potężnego Związku 
Radzieckiego, bez braterskiej przyjaźni z Polską Lu­
dową. Radzieccy i  polscy przodownicy uczyli naszych 
murarzy prędzej i  piękniej budować. Nasz największy 
kombinat hutniczy, powstający nad wspólną granicą 
pokoju wzdłuż Odry i  Nysy, wytapia stal pokoju z ra­
dzieckiej rudy i polskiego węgla. Rybacy naszego no­
wopowstałego kombinatu rybnego w Sassnitz na Rugii 
przystępują do socjalistycznego współzawodnictwa 
z towarzyszami w  Gdyni. Niemieckie d polskie kutry 
rybackie pomagają sobie bratersko i bezinteresownie 
w wypadkach awarii.

Stoimy wspólnie obok siebie na rusztowaniach w iel­
kiego domu wyzwolonej ludzkości: socjalizmu. Obywa­
tele nasi, nasza młodzież zgotowała Waszemu ukocha­
nemu Prezydentowi, Bolesławowi Bierutowi, entuzja­
styczne przyjęcie w demokratycznym Berlinie. My, 
niemieccy antyfaszyści, wytężamy wszystkie siły, by 
wkrótce c a ł e  Niemcy stały się krajem demokratycz­
nym, miłującym pokój.

Gdy przechodziłem obok jednego z Waszych pięk­
nych, nowych domów, usłyszałem jasne i radosne głosy 
dziecięce. Nie znam języka polskiego, a jednak zrozu­
miałem, co te dzieci śpiewały, gdyż śpiewały hymn 
Światowej Federacji Młodzieży Demokratycznej:

„Naprzód, młodzieży świata,
Niech braterski połączy nas marsz...“

R  Z  Y  J  A  Ź  N  I
przyw ódcom  nieudanego pow stan ia  w ie lkopo lsk iego z 
m arca 1846 r. —  L u d w ik o w i M ieros ław skiem u i  tow a rzy­
szom. L u d  poprow adz ił ich  w  tr iu m fa ln y m  pochodzie 
przed pałac k ró le w sk i, w o ła ją c  „N ie c h  ży je  n iepod leg­
łość P o ls k i! "  i

„N ie m c y  w yzw a la ją  się w  ty m  sam ym  stopniu , w  ja ­
k im  oswobadzają n a ro d y  sąs iedn ie " —  ta  prawda, s fo r­
m u łow ana przez K a ro la  M arksa  w  liśc ie  do E nge lsa  z 2 
lipca  1848 r „  św ięc iła  sw ó j t r iu m f w  świadomości lu d u  
n iem ieckiego, ożyw ionego uczuciem b ra te rs tw a  narodów.
A le , ja k  p isa ł M a rks  w  ty m  sam ym  liśc ie , „n ie  w y s ta r­
cza ani ta  świadomość, an i to  uczucie. Jeś li n iem iecka 
k re w  i  n iem ieckie  p ieniądze nie m a ją  być nadal — 
w bre w  w łasnym  in te resom  N iem iec —  trw on ione  d la 
u ja rzm ian ia  innych  narodów  —  to  m u s im y w yw alczyć 
rzeczyw is tą  w ładzę ludow ą; s ta ra  budow la  m usi być 
zburzona aż do fundam entów ".

Dziś, k ie d y  dz ięk i zw ycięstw u k ra ju  soc ja lizm u nad 
państwem  H it le ra  te  słow a M arksa  s ta ły  się rzeczyw i­
stością, odda jm y raz jeszcze głos poecie, k tó ry  w  ta k  
ciężkim  d la  P o lsk i ro k u  1846, ro ku  stłum ionego w  zarod­
k u  z ryw u  rew o lucy jnego  w  Poznańskiem  i  w  G a lic ji, ze 
swego w ygnan ia  w  S zw ajcarii, w o ła ł o pomoc E u ro p y :

Połci się jeszcze chwieje szala,
Przechyl ją  dla nas sercem swym.
Dziś zwlekać byłoby po trzykroć zbrodnią,
Bo trzykroć gęsty wrogów las.
Łamiemy przemoc — i  ty  jęczysz pod nią —
Nie zawiedź po raz w tóry nas!

Pożarem buntu niech zapłonie 
W swym gniewie zjednoczony świat,
Aby na wrogów naszych skronie 
Grom sprawiedliwej kary spadł!
O, Niemcy! Na braterskiej znak urno wy 
Zapalmy znicz wolności wraz!
I  polski orzeł wieniec mą dębowy,
O, nie zawiedźcie znowu nas!
Prusy, wywalczcie swoje prawa!
Do broni! Czas już rozbić loch!
Wspólna wolności naszej sprawa ;—
Powstańcie, ludy Węgier, Włoch! *,
G a llijsk i kogut czy nie w idzi zorzy,
Nie czuje, że to świtu czas?
Nadchodzi wraża horda, już się sroży —
O, nie zawiedźcie znowu nas!

Przełożył TADEUSZ POLANOWSKI
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Antoni Gromek, który pierwszy w Żyrardowie skończył Plan 6-letni, winszuje w y­
suniętej przez Zakładowy Komitet Frontu Narodowego kandydatce, Jodłowskiej,

NASZ
ŻYRARDÓW

Napisała: KAMILA CHYLIŃSKA 

Zdjęcia: WŁADYSŁAW SŁAWNY

K LASKALI mu za to, że syn M arii 
Stelmachowej przygotowuje się 
do matury. Że córka Stanisławy 

Jodłowskiej może iść z młodym chłop­
cem do kina i  na skutek owego „prze­
winienia“ żadna „pani“  nie wyrzuci je j 
z żadnej służby. Klaskali mu za to, że 
staremu bojownikowi o robotnicze 
szczęście, Rowińskiemu, popularnie 
zwanemu „dziadkiem“ , odnowiono mie­
szkanie i  założono głośnik. A także za 
to, że dla specjalisty od barwników, 
inżyniera Demla, praca naukowa prze­
stała być niedościgłym marzeniem.

I  choć' trudno wszystko wyrazić sło­
wami, zwłaszcza gdy się jest na trybu­
nie, oko w  oko z półtoratysiącznym 
zgromadzeniem — to jednak ludzie Ży­
rardowa chcieliby jakoś najprościej po­
dziękować Bolesławowi Bierutowi za 
wszystko, co się w  ich życiu zmieniło.

Przed chwilą właśnie dyrektor Zakła­
dów Lniarskich, Zawadzki, mówił, że 
gdy robotnik żyrardowski pochyla się 
wieczorem nad łóżkiem swego dziecka, 
nie drży już o jego przyszłość. Dyrektor 
Zawadzki przemawiał dziesięć minut. 
Nie m iał czasu powiedzieć, że kiedy Ja­
nina Stańczykowa zaczęła pracować na 
czterech krosnach — nie bała się, iż 
stracą przez to pracę trzy inne w łók- 
n iarki. Że kiedy młody inżynier Obu- 
chowski, dzięki swej mądrej in icja ty­
wie zaoszczędził fabryce wiele węgla — 
nie bał się, iż zysk w  ten sposób osiąg­
nięty wpadnie w  kieszenie Waśkiewi- 
czów czy Boussaków. Że kiedy dwudzie­
stoletni Roman Gwiazda przyszedł do 
przędzalni lnu — nie bał się, iż zmarnu­
je młodość na terminowaniu za darmo. 
Że kiedy Jadwiga Flaszczyńska została 
przewodniczącą Rady Oddziałowej w 
tka ln i — nie bała się, iż za działalność

Zebrani w Domu Włókniarza mieszkań1 
Żyrardowa oklaskują wysuniętych kandl

Redaktor ,¿Życia Żyrardowa“  i  fotokorespondent „Świata", Rastawicki, pokazuje nam nowy budynek mieszczący dwie szkoły: 
Zasadniczą Szkołę Metalowo-Elektryczną i  Technikum Elektryczne. Wnętrze gmachu wyposażone jest we wszelki komfort,

9

dla dobra robotników dyrekcja zakładu 
wyrzuci ją  na bruk.

Ludzie Żyrardowa chcieli jakoś na j- 1 
prościej podziękować pierwszemu z wy­
suniętych przez siebie kandydatów za 
to, że się już w życiu nie muszą bać.

Przed chwilą stał na trybunie Antoni 
Gromek, który w środę, 17 września, o 
godzinie 13, pierwszy w  Żyrardowie 
skończył Plan Sześcioletni — i  mówił:

— Zaczęliśmy patrzeć między sobą, 
kto lepszy, kto gorszy, i  każdy zaczął się 
starać, żeby drugiego dogonić, i  tym 
sposobem pomagaliśmy Ludowej Pol­
sce. Nie opuściliśmy ani godziny, ani m i­
nuty, i  jedni podciągali drugich. Pój­
dziemy do urny nie tylko z kartką, ale 
z tym, cośmy zrobili. Jesteśmy spokoj­
ni, bo dziś n ik t nie traci pracy, jak daw­
niej, kiedy się jednemu czy drugiemu 
dyrektorowi nie spodobał. Skończyłem 
Sześcioletni Plan w niecałe trzy lata i  
nadal będę pracował. Chcę wykonać 
drugi raz to samo i  wiem na pewno, że 
wykonam“.

Ludzie Żyrardowa chcieli najprościej 
podziękować Prezydentowi Ludowej 
Polski za wszystko, co o swej przyszło­
ści wiedzą na pewno.

W A LK A  GORĘTSZA OD SŁÓW

W owo jesienne popołudnie tak samo 
chyba, jak o tysiące sal, hal fabrycz­
nych i  świetlic w  całej Polsce, zawa­
dził o salę żyrardowskiego Domu Włók­
niarza nurt historii. Nie ten tylko, co 
przeminął, ale i  ten, co niepowtarzal­
nym czyni dzień dzisiejszy. I  prawdo­
podobnie tak samo, jak na tysiącznych 
zebraniach w całej Polsce, na zebraniu



żyrardowskim nie zdołano uchwycić go 
w całości. W yłaniał się ze wspomnień, 
z porównań, z konfrontacji, żył w okla­
skach, wybuchał w  okrzykach — ale 
naprawdę nie cały wypłynął na po­
wierzchnię. Nie łatwo widocznie wyz­
walał się z kryjów ki w duszach ludzi, 
9 Wiele mocniej czujących, niż ujawnia­
jących swe uczucia, o wiele goręcej 
Walczących — niż mówiących.

Od dawna bowiem, od bardzo dawna 
robotnicy żyrardowscy pomagali wal­
czyć pierwszemu wysuniętemu przez 
siebie kandydatowi na posła do Sejmu 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. 
Protestując przeciw draństwu m inistra- 
łapownika Kucharskiego, który w roku 
1923 jsprzedał, a właściwie podarował 
Zakłady Żyrardowskie królow i baweł­
ny, właścicielowi firm y „Comptoir In ­
dustrie! du Coton“ —- Boussakowi. De­
maskując bandytyzm Boussaka, który 
bez skrupułów niszczył fabrykę, w przę-

Pierwszemu z nich, Bolesławowi 
ierutowi, dziękują za to co się zmieniło.

Byłe towarzyszki pracy ściskają serdecznie kandydatkę, Marię Stelmachową, wiceprzewodniczącą Miejskiej Rady Narodo­
wej. , Jestem niezmiernie zadowolona“  — powiada kandydatka, której wartość i pracę oceniła dopiero Polska Ludowa.

dzalni lnu ustawiał maszyny tak, że za­
łamanie się posadzki mogło w każdej 
chw ili spowodować katastrofę, najlep­
sze z maszyn wysyłał do swych fabryk 
we Francji, świadomie obniżał wartość 
tkanin o 20 procent podnosząc ich ce­
nę o 100 procent, po to, by żyrardowskie 
Produkty lniane nie konkurowały z 
francuskimi produktami bawełnianymi, 
a tysiące polskich robotników skazywał 
na pastwę sadysty i  łajdaka, dyrektora 
Koehłera. Robotnicy żyrardowscy po­

magali walczyć Bolesławowi Bieruto­
wi, gdy zorganizowaną akcją przeciw­
stawiali się zbrodniom Waśkiewiczów, 
Koehlerów i Ulrichów, gdy swych to­
warzyszy pracy przekonywali o koniecz­
ności boju, gdy strajkowali, gdy w 
twarz rzucali wyzwanie swym opraw­
com. Na dziejowej mapie frontu walk 
robotniczych przeciw wyzyskowi, nę­
dzy i bezrobociu nie zblednie nigdy 
imię Żyrardowa.

Na przełomie trzeciego i czwartego

dziesięciolecia naszego wieku machina­
cje zagranicznych kapitalistów i  ich po­
mocników polskich stały się w Żyrardo­
wie tak bezwstydne i  tak łatwe do 
przejrzenia, że nie można ich było za­
taić przed opinią publiczną. „K ilka  lat 
temu — pisał około r. 1930 Paweł Hul- 
ka-Laskowski — Żyrardów mógł był 
obchodzić stulecie swego istnienia, ale 
chociaż tak chętnie wyzyskujemy naj­
błahsze rocznice dla urządzania jub i­
leuszów, o stuleciu Żyrardowa n ik t nie

wspominał. Zapewne dlatego, że przy­
padło ono na smutne czasy powojenne, 
bezrobotne i głodne. Trudno oczywiś­
cie urządzać jubileusze w mieście, któ­
re liczy tysiące bezrobotnych, nie ma­
jących najmniejszego wyobrażenia, 
czem i  kiedy zakończy się ich przymu­
sowe świętowanie“ .

Jakkolwiek więc przemilczano żyrar-

••katczeaic u  str. 28

Inżynier Grendysa. Członek Zakłado­
wego Komitetu Frontu x Narodowego.

Janina Stańczykowa. Pracowała na 
4 krosnach, teraz przechodzi na 6.

Najmłodszy majster — R. Gwiazda. 
Sądzi, że ,Jona przeszkadza w pracy".

Inżynier Demel, specjalista od barwni­
ków, odznaczony nagrodą za swe prace.
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ŻOŁNIERZY AMERYKAŃSKICH SPOTYKA SIĘ NA KAŻDYM KROKU. Sztuczne perły przykuwają oczy kobiet, ale zawartość 
portmonetek nakazuje powściągliwość w zakupach.

o wsparcie, kobiet szuka­
jących nie tyle przygody, 
ile  zarobku. Gentlemeni 
nie zawsze zwrócą uwagę 
na to inne, drugie oblicze 
Piccadilly, „u licy rozry­
wek“ . Szybko przechodzą 
obok nadzianego w  libe­

rię portiera, aby spotkać 
się ze znajomymi w jed­
nym z licznych tu, a za­
razem bardzo eleganckich 
klubów. Gdyby jednak 
zechcieli zadać sobie trud, 
ujrzeliby to samo, co u- 
chwyćił znakomity foto-

graf angielski, Leonti 
Planskoy... Anglię toczy 
nędza, widoczna już i  na 
Piccadilly, nędza, ‘której 
głównym źródłem dziś są 
zbrojenia, narzucone W iel­
kiej B rytanii przez impe­
rializm  amerykański.

M IŁO SIER D ZIE  PRZECHODNIÓW  —  TO NIEPEWNE, ALE  JEDYNE ZAOPA

Przy piwie wspomina się dawne czasy, gdy żołnierze 
w obcych mundurach nie szwendali się po Piccadilly.

Starzyzna znajduje zawsze chętnych nabywców. 

Kole jk i po mięso, po kartofle, po konserwy...

BAJ: turysta i ku- 
piec, który przy- 

§ ®  do Londynu 
B ł .  za interesami, już 
- i j j  pierwszego dnia 

.. udadzą się na Pie­
gi cadilly. Turystę 

zachęci informacja 
z Baedeckera, że jest to 
słynna ulica, „przy której 
znajdują się liczne miejsca 
rozrywek“ , kupca znęcą 
reklamy sklepów, oferu­
jących najnowsze modele 
ubrań, klejnoty, obuwie, 
futra, kapelusze.

Do Piccadiłly nie jest 
daleko ani z centralnych 
hoteli, ani z banków Ci­
ty. Na przestrzeni półtora 
kilometra ciągnie się ona 
w samym śródmieściu od 
Haymarket do Hyde Park 
Corner i prawie zawsze 
zalana jest tłumem prze­
chodniów,, przez których,
0 ile  nagli nas pośpiech, 
z trudem tylko można się 
przepchać. Liczne wysta­
wy gromadzą ciekawych
1 tu jest najtłoczniej. 
Pełno zwłaszcza kobiet, 
przyglądających się no­
wościom z dziedziny mo­
dy. Nie znaczy to, że za 
chwilę wejdą do eleganc­
kiego magazynu i  zażąda­
ją  tego, co im  najbardziej 
przypadło do gustu. Port­
monetki Angielek pozo­
stają daleko w  tyle za 
pragnieniami...

Ściany domów o bar­
dzo różnej architekturze, 
czasem naprawdę cieka­
wej, pokryte są reklama­
mi, od dołu aż po dachy. 
Dobrze, że nie zasłonięto 
nim i okien. Wieczorem 
panuje wszechwładnie 
neon: to jarzy się stale 
w różnych nazwach za­
chwalanych kin, teatrzy­
ków i  barów, to znów 
rozbłyskuje i  gaśnie jak 
błyskawica, nasuwając 
natrętnie tytu ły filmów, 
program cyrku czy firm ę 
wyrabiającą papierosy.

Wieczorem jest tu  naj­
tłoczniej, nawet mgła, 
zimno i deszcz nie zraża­
ją ludzi żądnych wrażeń.
Z coraz smutniejszej rze­
czywistości uciekają w 
krainę film owej ułudy. 
Rzadko trafia tu prawdzi­
wa sztuka, a z nią praw­
da o życiu. Ale nie da się 
je j ukryć. Prawda przy­
chodzi w  postaci kw ia­
ciarki sprzedającej gen- 
tłemenom wiązanki kw ia­
tów, dziecka proszącego



Na placach po zburzonych bombami, a nieodbudowanych domach, bawią się dzieci. ' Kw iaty w koszach ulicznych są znacznie tańsze, niż w  kwiaciarni.

FO TO R E P O R TA Ż W ŁA S N Y  „Ś W IA TA "

Z D J Ę C I A :  L E O N T I  P L A N S K O Y  

W S Z E L K I E  P R A W A  R E P R O D U K C J I  Z AS T RZ E Ż ORE

O z e n ie  s p ie w a k a - i n w a l id y  b e z  n ó g . p o r n o g r a f ia , z b r o d n ia , s e n s a c j a  k r z y c z y  z  j a s k r a w y c h  o k ł a d e k  p is m  i  c o m ic s Ow .
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— Ej, ęhłopak, podaj m l ten perlik!
Chłopak ani się ruszył — nie wie

o co chodzi. Dopiero ktoś wziął go za 
ramię:

— Przynieś młotek!; pan przodowy 
chce młotek...

Takich nieporozumień jest niemało, 
bo dzisiaj każda kopalnia mówi dwoma 
językami. Jeden panował tuta j niepo­
dzielnie jeszcze do niedawna — zawsze 
mówiło się: „gruba“ , „fedrować“ „per­
lik “ ... Starzy górnicy od małego uży­
w ali tej dziwnej polsko-niemiecko-ślą­
skiej mieszanki, aż niedawno zaczęli 
napływać młodzi ludzie, którzy mówią 
„kopalnia“ , „wybierać węgiel“ , „m ło­
tek“ ... Poprawny język wynieśli z za­
wodowych szkół górniczych razem z no­
woczesną wiedzą o pracy w kopalni.

Starsi nauczyli się już tej nowej mo­
wy, a jeśli czasem upierają się przy 
swoich dawnych nawykach, to raczej 
przez przekorę, przez swoisty stosunek 
do chłopaków, którzy jeszcze przed 
k ilku  miesiącami pasali krowy, m łócili 
żyto, orali i  bronowali.

Górnik jest dumny ze swego zawodu, 
słusznie uważa pracę w  kopalni za 
szczególnie ważną. „Żeby nie górnik — 
pisał 60-letni Urban M alicki ze Świę­
tochłowic — to by żadna fabryka ani 
żadna kolej nie mogła istnieć, dlatego 
mam zaszczyt, żem jest górnikiem i na­
leżę do pierwszej klasy robotniczej“ . 
A więc przyjaźnie, ale niekiedy z pew­
nym odcieniem lekceważenia patrzy 
stary fachowiec na absolwentów zawo­
dowych szkół górniczych — przeważnie 
synów chłopskich z Białostockiego, z 
Rzeszowskiego, spod Poznania, którzy 
po raz pierwszy zjeżdżają pod ziemię. 
Nie docenia ich, aż do czasu, kiedy na 
tablicach norm— ale o tym później...

TRUDNY POCZĄTEK
Właśnie ze wsi przybył na Śląsk Eu­

geniusz Wcisło. Był przedtem w SP, 
słyszał o dobrych zarobkach, o przywi­
lejach karty górniczej — zapisał się do 
szkoły zawodowej, kształcącej przy­
szłych rębaczy i  innych w ykw alifiko­
wanych robotników kopalnianych. Trzy

21-letni Antoni Sobecki ma powody do zadowolenia: ukończenie z a w o d o w e j szkoły 
górniczej pozwoliło mu objąć odpowiedzialna placówkę w k o p a ln i „Bobrek“ .

dni w tygodniu trw ały zajęcia teore­
tyczne, ale czwartego — jeżeli ktoś 
ukończył już 17 la t — trzeba było zje­
chać na dół...

Możliwe, że Eugeniuszowi łatw iej to 
przyszło, niż innym chłopcom: ojciec 
jego siedział na k ilku  hektarach grun­
tu pod Trzebinią, a była tam w okoli­
cy stara, martwa już od dawna kopal­
nia — już wtedy dawała ona trochę do 
myślenia. Niemniej...

— Czułem się dziko, kiedym pierwszy 
raz zjeżdżał windą — człowiek, bądź 
co bądź, w isi przez te kilkanaście se­
kund na sznurku... Potem na dole, jak 
sobie pomyślałem, że jestem czterysta 
metrów pod ziemią, jak usłyszałem 
dudnienie strzałów, jak zobaczyłem pę­
dzące po torach wózki... chciałem ucie­
kać na górę. Ale było wstyd...

Zwyciężyła ambicja i zwyciężyła rze­
czywistość... Mówiono często na wsi, że 
górnictwo to niewolniczy zawód, nie­
bezpieczny, niezdrowy. Taka opinia po­
kutuje jeszcze gdzieniegdzie od czasów 
przedwojennych, kiedy miała swoje 
pełne usprawiedliwienie. Wszakże ko­
palnie były wtedy istotnie kretowiska- 
mi, gdzie ludzie, niczym szczury, z 
trwogą oczekiwali, co przyniesie im  na­
stępna godzina: śmierć, kalectwo czy 
dalszy ciąg nędznego życia. Kapitalizm 
nisko sobie cenił człowieka, a bardzo 
był oszczędny w wydatkach na bezpie­
czeństwo i higienę pracy.

Wcisło zastał pod ziemią pracę zorga­
nizowaną jak w zegarku — nie kreto­
wisko, ale caie miasto podziemne, chod­
niki, gdzie nieraz tak było rojno, jak na 
ulicach Katowic, ujrzał napawające o- 
tuchą, silne, w ielkie maszyny, ludzi do­
świadczonych i śmiałych.

Tam na dole usłyszał to samo, co 
tyle  razy wykładowca ¡powtarzał na 
lekcjach: „Przestrzegaj przepisów bez­
pieczeństwa, pracuj z głową, czysto wy­
bieraj węgiel, słuchaj starszych, co k il­
kadziesiąt la t przepracowali w kopal­
ni — a wtedy nie grozi ci nic... Wszyst­
ko zależy od ciebie samego...“

M inął pierwszy dzień silnych wra- 
żeń, minęły następne. Eugeniusz Wcisło 
przechodził z łatwiejszych odcinków 
pracy na coraz trudniejsze — taka jest 
metoda szkolenia. I  został górnikiem.

ZA ŁA M A N IE

Niekiedy pierwsze spotkanie z kopal­
nią daje niepomyślny wynik. Zdarzenie 
takie, raczej wyjątkowe, warto przyto­
czyć dla wyjaśnienia jego smutnych 
przyczyn i  smutnych skutków.

Pewnego dnia do mizernej chałupiny 
małorolnego chłopa w  Nowo-sądeckiem 
zajrzał niespodziewanie wysoki blondyn 
w koszuli zetempowca. Pozdrowił go­
spodarzy i zapytał:

— Gdzie jest wasz syn?
Starzy m ilczeli, aż na koniec gospo­

darz powiedział mocno:
— Powiemy wam prawdę: jak was 

zobaczył z daleka, to uciekł przez okno 
i gdzieś się schował.

— Dlaczego uciekł?
— Ano boi się tych nalotów!

W warsztatach Tecljnikum Górniczego w  
sztygara maszynowego. Pod jego kierun

— Czego??? 1
Wszyscy zaczęli mówić naraz i pół 

godziny minęło zanim się dogadali.
Sprawa wyglądała tak: 18-letni syn 

gospodarzy zapisał się niedawno do 
górniczej szkoły zawodowej. Rodzice 
nawet go zachęcali: idź, będziesz czło­
wiekiem, co tu będziesz rob ił na tych 
trzech morgach kamieni... Poszedł. W 
szkole zaopiekował się nim dzisiejszy 
gość, Stanisław Warchoł, przewodniczą­
cy organizacji szkolnej ZMP. Zwrócił 
uwagę na chłopca, bo ten już od po­
czątku zapowiadał się jako blagier i  bu­
melant. — Co jest z tobą — tłumaczył 
mu Warchoł — Kiedyś się zapisywał do 
szkoły, n ik t ci nie obiecywał, że praca 
górnika jest łatwa i że za darmo bę­
dziesz brał pieniądze...

Winowajca mruczał coś pod nosem. 
Drugiego dnia przyszedł do ZMP i oś­
wiadczył, że ma za słabe zdrowie do 
pracy w kopalni. — Jak to, przecież 
byłeś na kom isji! My słabych nie 
przyjmujemy! Idź jeszcze raz do leka­
rza. — W odpowiedzi na to młody bu­
melant zwiał na wieś. Tam opowiadał 
szeroko, że nie mógł wytrzymać, bo... 
kopalnie bombardują jacyś lotnicy. Ze 
wstydu, że uciekł ze szkoły, łgał jak 
najęty. Mało kto uwierzył, ale na wszel­
k i wypadek postanowiono w  te j wsi nie 
zapisywać synów' do szkół górniczych.

Długo musiał tłumaczyć Stanisław 
Warchoł. Starym w yjaśnił powód wy­
bryków syna. ale młodego już nie spot-

Boks jest ulubioną rozrywką uczniów 
górniczej szkoły zawodowej w  Pszowie, 
która posiada znakomity sprzęt sportowy

SZYCHTA
MIROSŁAW AZEMBSKI



Rybniku jednym z wykładowców jest Em il Motyka, górnik awansowany po wojnie na 
kiem przyszli górnicy zapoznają się z narzędziami i  elementami maszyn kopalnianych.

kał — schował się gdzieś w lesie. Nie­
mniej nie traci nadziei, że chłopaka w 
końcu przekona i  odzyska dla kopalni...

ZWYCIĘSTWO
Kopalnia „Bobrek“ , jedna z najw ięk­

szych w Europie, zwana jest dzisiaj na 
Śląsku kopalnią młodzieży. Pracują tam 
liczni absolwenci górniczych szkol za­
wodowych, a wśród nich Antoni So­
becki, dzisiaj rębacz - przodowy, górnik 
młody (21 lat), ale odpowiedzialny. Po­
chodzi ze wsi, z Poznańskiego. Mówi, że 
pierwsze spotkanie z kopalnią nie zrobi­
ło na nim żadnego wrażenia: od po­
czątku czuł się jak u siebie w domu. 
Ejże, czy naprawdę?

Jak tam było, nie wiadomo, ale fakt, 
że Sobecki dzielnie przebył naukę i wy­
korzystał wszystkie szanse, które mu 
dało ludowe państwo. Podobnie jak in ­
ni m iał bezpłatną szkołę, wyżywienie, 
ubranie i  jeszcze parę złotych stypen­
dium do kieszeni. Dzisiaj zarabia prze­
ciętnie 1200 zł, co nie stanowi wcale 
górnej granicy zarobków nawet u po­
czątkującego.

Rębaczem przodowym na drugiej 
zmianie jest Alfons Kala, 40-letni gór­
n ik z dziada pradziada. Pod jego opieką 
wzrósł Sobecki, który przekraczał stale 
normę, a ostatnio osiągnął ponad 200c« 
i  zajął stanowisko równorzędne z Kałą. 
Ci dwaj rozumieją się już dzisiaj do­
brze; nie przeszkadza im  podwójny 
język kopalni.

Być może, Sobecki pójdzie śladami

Eugeniusza Wcisło, który od ładowa­
cza, poprzez młodszego rębacza, aż do 
strzałowego przeszedł kilka stopni w 
hierarchii górniczej w  niedługim czasie, 
wyróżnił się w  pracy i zakwalifikowa­
no go do Technikum Górniczego w Za­
brzu. Za dwa lata opuści je jako nad- 
górnik i  po okresie praktyki zostanie 
sztygarem, mając la t dwadzieścia kilka.

Pytałem, jak długo musiałby praco­
wać przed wojną niewykwalifikowany 
robotnik, aby osiągnąć stanowisko szty­
gara.
_To było w  ogóle niemożliwe —

odpowiadali górnicy — chyba wyjątko­
wo, jakiś lizus i szpicel...

Młodzież w  kopalni „Bobrek“ nie 
zmieni już dziś za nic swego zawodu. 
Dlaczego? — pytaliśmy nieraz. To jest 
tajemnica już nie pierwszego zjazdu do 
kopalni, ale dni następnych.

Węgiel jest twardy, mocno i głęboko 
siedzi pod ziemią. Ale jeszcze twardsi 
są ludzie, którzy go wydobywają na od­
ległych od szybów przodkach. Przy po­
mocy maszyn i  mechanicznych narzę­
dzi walczą z nieustępliwą, upartą ska­
łą. Strzelają, ładują węgiel na transpor­
tery, zabezpieczają puste przestrzenie 
po wyrobiskach, posuwają się coraz da­
le j, coraz śmielej naprzód, b iją  się o 
plan. Trudna jest praca górnika, ale 
dlatego właśnie daje młodemu człowie­
kowi poczucie siły i  pełni twórczego 
życia.

DWIE PODRÓŻE 
CHARLI E C H A P L I N A

JERZY TOEPLITZ

PROKURATOR Generalny Stanów 
Zjednoczonych oświadczył niedaw­
no, że sprawa ewentualnego wpusz­

czenia na ląd amerykański pana Charles 
S. Chaplina będzie przedmiotem spe­
cjalnych rozważań. Pan Chaplin miesz­
ka wprawdzie w Stanach od la t prawie 
czterdziestu i  w podróż do Europy wy­
brał się, posiadając na swym paszporcie 
wizę powrotną, ale... nie jest to wszyst­
ko takie proste i  najwyższe autorytety 
prawnicze Waszyngtonu muszą zagad­
nienie gruntownie i  zbadać i  przemy­
śleć. A  może zagraża bezpieczeństwu 
państwa obecność na jego terytorium  
„podżegacza pokoju“ , człowieka, który 
ośmielił się powiedzieć na konferencji 
prasowej w  Londynie, że wprawdzie nie 
interesuje się polityką, ale „w ierzy w 
wolność“ ? Może jednak lepiej będzie, 
jeśli Hollywood, tak pięknie pracujący 
na chwałę agresywnego imperializmu, 
obejdzie się bez podejrzanego i  nader 
uciążliwego cudzoziemca?

Charlie Chaplin jest siwym, wpraw­
dzie dobrze się trzymającym, ale jednak 
już starszym panem. Wkrótce skończy 
la t sześćdziesiąt cztery. W Ameryce prze­
żył i  przepracował kilkadziesiąt lat. Tu 
powstałą jego „Gorączka złota“ , „C yrk“ , 
„Dzisiejsze czasy“ i  „D yktator“ . Teraz, 
spacerując po Londynie, może zabłądzi 
do robotniczego przedmieścia Brixton, 
gdzie się urodził, albo do Lambeth, gdzie 
spędził trudne i  ciężkie lata dzieciństwa. 
Stanie mu wtedy przed oczyma zespół 
„Ląncashire Lads“ , w  którym  tańczył 
jako ośmioletni chłopiec, przypomni so­
bie małą rólkę w teatrze „Duke of York“ 
w scenicznej adaptacji „Sherlocka Hol­
mesa“ Conan Doyle‘a i popisowy występ 
w pantomimicznej scence „Noc w music- 
hallu“ . Może wędrując po portowym 
nadbrzeżu przypomni sobie Charlie 
Chaplin pamiętną dla jego losów podróż 
do Stanów Zjednoczonych w listopadzie 
1912 roku.

M iał wtedy wszystkiego dwadzieścia 
trzy lata. Był szczupłym, przystojnym 
młodzieńcem o kruczo-czarnej, bujnej 
i  falującej czuprynie. Żył trochę na ubo­
czu. Niewiele mówił i nie udzielał się 
towarzystwu kolegów. Od whisky czy 
ginu wolał książkę. Interesował się me­
dycyną, pilnie studiował Szekspira, 
a nawet trochę „socjalizował“ . Nosząc 
duży, czarny krawat, niedbale zawiąza­
ny, starał się upodobnić do artysty-cy- 
gana z Montparnasse.

Chaplin wylądował bez trudności w 
Nowym Jorku. N ikt nie przypuszczał 
wówczas, ile „kłopotów“  sprawi Amery­
ce ten mały, niepozornie wyglądający 
aktor angielskiego music-hallu. No i  n ik t 
również nie wiedział, że właśnie ów 
Charlie Chaplin walnie przyczyni się do 
zbudowania wielkiego przemysłu f i l ­
mowego, i  że to dzięki niemu film y 
z Hollywood zdobędą w latach po pierw­
szej wojnie — rynki całego świata.

W roku 1918 Chaplin był już nie tylKo 
najpopularniejszym komikiem Ameryki, 
ale sława jego docierała do najdalszych

krańców świata. „M oja recepta kom iz-' 
mu nie jest skomplikowana — oświad­
czył jednemu z dziennikarzy. — Wiem, 
że publiczność lub i bardzo, jeśli się je j 
pokazuje bogaczy w kłopotach. I  wiem 
z drugiej strony, że mały, prześladowa­
ny człowieczek znajdzie zawsze żywą 
sympatię u widza. Znajomość człowieka 
jest podstawą wszystkich moich sukce­
sów“ . Od dnia, w którym ukazał się wy­
wiad, minęło wiele la t. Osławiona „K o­
misja do badań działalności antyamery- 
kańskiej“  podczas przesłuchania świad­
ków i  podejrzanych w  Hollywood 
stwierdziła ex officio ośmiokrotnie, że 
przedstawianie w film ie bogatego czło­
wieka w niekorzystnym świetle jest wy­
raźnym przejawem „komunistycznej 
ideologii“ . Czyż można się więc dziwić, 
że wiecznego trampa i  włóczęgę, prze­
śladowanego przez możnych kapita­
listycznego świata — fabrykantów i  po­
licjantów, uznano za wywrotowca i  ucią­
żliwego cudzoziemca? Dlatego właśnie 
waha się pan Prokurator Generalny, ja ­
kie dać instrukcje celnikom i agentom 
FBI na E llis Island. — „Wpuścić czy nie 
wpuścić Chaplina“ — oto jest pytanie. 
A na pewno w cichości ducha ubolewa 
pan Prokurator, że czterdzieści la t temu 
nie zatrzymano na granicy milczącego 
młodzieńca, który tyle sprawił Amery­
kanom kłopotów i  przykrości.

Charlie Chaplin i  Buster Keaton — para znakomitych komików wystąpiła w  najnow­
szym film ie  reżyserii Chaplina — „Lim elight". Chaplin gra rolę aktora z music-hallu.



Dzięki zwycięstwu arm ii chińskiej nad rodzimą reakcją, wspieraną przez amery­
kańskich imperialistów, 1.X.1949 proklamowano Chińską Republikę Ludową.

Naród chiński, pod wodzą Partii Komunistycznej podjął dzieło odbudowy zniszczonego i \ 
lat przeprowadzono gigantyczne roboty ziemne, wśród których jedną z najpoważt^

HENRYK
K O R OT YŃ SK I K R O K A M I  OL BRZ

MiO TSE-TUNG — wódz 500-mi- 
lionowego narodu, poeta, filozof, 
żołnierz, tak mówił przed rokiem:

„Wrogowie nasi okazali się krótko­
wzroczni. Nie dostrzegli faktów: z chwi­
lą utworzenia Chińskiej Republiki Lu ­
dowej epoka ujarzmienia narodu chiń­
skiego przez obcych imperialistów prze­
szła raz na zawsze do historii. Wrogo­
wie nasi nie rozumieją tego i  wciąż jesz­
cze myślą o pokonaniu Chińskiej Re­
pub lik i Ludowej i o panowaniu nad 
światem.

Mogę Wam, Towarzysze, oświadczyć 
z całą stanowczością, że plany ich są 
czystą fantazją i nie mają żadnych w i­
doków powodzenia“ .

Te zwarte i jasne słowa wielkiego 
wodza narodu chińskiego z lekkim  od­
cieniem iron ii mówią o imperializmie, 
który grzeszy niepojętą niemal ślepo­
tą: nie widzi ogromu i nie w idzi na­
stępstw wydarzenia, które jest jednym 
z największych w ostatnim półwieczu.

Tym wydarzeniem, które zostało za­
pisane w historii pod datą 1 paździer­
nika 1949 roku, jest zwycięstwo rewo­
lu c ji chińskiej i narodziny Chin Ludo­
wych Najliczniejszy na świecie naród, 
półm iliardowy olbrzym, trawiony od

wieków wewnętrzną słabością i zżera­
ny od dziesiątków la t przez obce paso­
żyty — podniósł się, wyprostował, 
strząsnął z siebie pijaw ki i  stanął tak 
mocno, że gromkie echa rozległy się nie 
tylko na bezkresnych przestrzeniach 
Azji, lecz także w  całym świecie.

Po Rewolucji Październikowej i  po 
zwycięstwie ZSRR nad hitleryzmem jest 
to trzecie z rzędu na historyczną mia­
rę wydarzenie XX  wieku i trzeci po­
tężny cios w imperialistyczne panowa­
nie, trzeci ogromny wyłom w starym 
świecie ucisku i wyzysku. Chiny, które 
były największym i  najdogodniejszym 
terenem kolonialnej eksploatacji, nie­
wyczerpanym, zdawało się, źródłem m i­
liardowych dochodów i  najtańszej siły 
roboczej, gigantycznym magazynem 
mięsa armatniego dla imperializmu — 
wszystkim tym być przestały ostatecz­
nie i nieodwołalnie.

Nie pomogło 6 m iliardów dolarów, 
rzuconych na ratowanie Czang Kai-sze­
ka, czyli na ratowanie pozycji amery­
kańskich w Chinach. Nie pomogły ol­
brzymie transporty broni z USA, misje 
wojskowe, niezliczone czołgi i samolo­
ty z białą gwiazdą. Dokonał się fakt 
dla imperialistów niezrozumiały: z górą 
4-milionowa i  nowocześnie uzbrojona

Chiny, do tej pory kra j o słabym i zacofanym przemyśle, przekroczyły wszystkie 
dotychczasowe wskaźniki produkcji. Po raz pierwszy eksport przewyższył import.

armia Czang Kai-szeka, wspierana 
wszelką pomocą amerykańską, rozbita 
została w puch przez Armię Ludową, 
liczącą u początku wojny domowej ty l­
ko m ilion żołnierzy, bez porównania go­
rzej uzbrojonych i  wyposażonych.

Nie było w tym, oczywiście, nic nad­
przyrodzonego i  niezrozumiałego. Źró­
dła zwycięstwa w zwykłych słowach 
wskazał Mao Tse-tung jeszcze w peł­
nym toku .walki, w grudniu 1947 roku:

„Nasza strategia i  nasza taktyka opie­
rają się na wojnie ludowej i  dlatego żad­
na antyludowa armia nie może posłu­
giwać się naszą strategią ani taktyką... 
Będziemy mogli przezwyciężyć każdą 
przeszkodę i  podołać każdej trudności 
i  z naszą siłą n ik t nie będzie mógł ry ­
walizować, jeżeli zdołamy opanować 
naukę marksizmu-leninizmu, jeżeli bę­
dziemy m ieli zaufanie do mas i jeżeli 
będziemy szli razem z masami i  prowa­
dzili je naprzód“ .

Te warunki, ujęte przez Mao Tse- 
tunga w  trzy „jeżeli“ , zostały spełnio­
ne i  Arm ia Ludowa, kierowana przez 
Komunistyczną Partię Chin, zwycięży­
ła. Na każdym kroku je j sprzymierzeń­
cem był wydziedziczony ze wszystkiego 
chiński robotnik i  chłop. Jej sojuszni­
kiem okazały się masy żołnierskie w 
armiach Czang Kai-szeka, które cały­
mi dywizjami i  korpusami przechodziły 
na stronę tych, co walczyli o wyzwole­
nie narodu. Przechodziły wraz z nowo­
czesną amerykańską bronią, przysłaną 
przez Waszyngton Czang Kai-szekowi. 
Według przybliżonych obliczeń, t r z y  
c z w a r t e  amerykańskiego uzbrojenia 
i sprzętu przeszło w ciągu k ilku  la t w 
ręce A rm ii Ludowej i pomogło zadać 
śmiertelny cios amerykańskiemu pano­
waniu w Chinach.

Ale źródła zwycięstwa rewolucji 
chińskiej sięgały dalej i  głębiej. Wska­
zał je również w ie lki Mao:

„Salwy armatnie Rewolucji Paździer­
nikowej — mówił on — przyniosły do 
nas marksizm-leninizm. Rewolucja Paź­
dziernikowa pomogła elementom postę­
powym na świecie i  w Chinach zastoso­
wać światopogląd proletariacki w celu 
rozstrzygnięcia losu kraju  i  zrewido­
wania własnych spraw. Kroczyć drogą 
Rosjan — tak i był wniosek“ .

Komunistyczna Partia Chin, a z nią 
olbrzymi naród chiński, poszły tą drogą 
aż do zwycięstwa. Dokonane zostało 
to, czego porażony ślepotą imperializm 
nie widzi po dziś dzień, a co już w r.

1918 przewidział geniusz Stalina, który 
w pierwszą rocznicę Rewolucji Paź­
dziernikowej pisał:

„...Rewolucja Październikowa jest 
pierwszą na świecie rewolucją, która 
wyrwała z odwiecznego snu masy pra­
cujące uciskanych ludów Wschodu 
i  wciągnęła je do w alk i z imperializmem  
światowym...“

*  *  *

Po wielkim , na dziejową miarę zwy­
cięstwie przyszły wielkie następstwa. 
Trzy lata Chińskiej Republiki Ludowej 
to kroki olbrzyma, który stale idzie na­
przód. Wystarczy kilka przykładowych 
liczb. W pierwszych miesiącach 1953 r. 
zakończona zostanie całkowicie reforma 
rolna, która objęła ok. 40« milionów 
ludności chłopskiej.

Podjęte zostało, i  w dużej części prze­
prowadzone, gigantyczne dzieło ujarz­
mienia rzek — tych rzek, które rok­
rocznie niemal były przyczyną śmierci 
tysięcy i głodowania milionów Chińczy­
ków. To, czego przez wiek nie potrafiła 
zrobić władza obszamiczo-burżuazyj- 
na — dokonane zostało przez władzę lu ­
dową w ciągu trzech lat. A więc wzmoc­
niono brzegi prawie wszystkich rzek. 
Zbudowano setki tysięcy kilometrów 
kanałów nawadniających. Stworzono 
sieć kanałów, zapór wodnych, rezerwua­
rów, które zlikw idują groźbę powodzi. 
W  ostatnich trzech latach prace ziemne 
wyniosły 1.700 milionów metrów sześ­
ciennych czyli 25 r a z y  w i ę c e j  
n i ż  p o d c z a s  b u d o w y  K a ­
n a ł u  S u e s k i e g o .  Ujarzmiono 
rzeki Huai, Jangtse, Ji, Szu i  inne. Ja­
kich rozmiarów były te prace, niech 
świadczy fakt, że przy pracach nad re­
gulacją tylko dwu ostatnich rzek — Ji i 
Szu — pracowały 2 m iliony chłopów, a 
regulacja ta da ziemię i chleb 5 m ilio­
nom chłopów.

W yniki reformy rolnej, w yniki ujarz­
mienia groźnych wód przyszły szyb­
ko: produkcja rolna w Chinach wzrosła 
prawie dwukrotnie i  kra j, w którym  
rokrocznie tysiące ludzi dosłownie 
umierały z głodu, dziś może już ekspor­
tować ryż i  zboże, może ratować Indie 
— głodujące, bo jeszcze spod obszarni- 
czej władzy nie wyzwolone.

Chiny, do tej pory kra j o słabym 
i  zacofanym przemyśle, stały się pro­
ducentem stali, wzmogły dwukrotnie 
produkcję surówki i wydobycie węgla, 
9 razy zwiększyły produkcję maszyn.
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Wodzem 500-milionowego narodu chińskiego jest poeta, filozof i  żołnierz, Mao Tse- 
nng, niezłomny przywódca w walce o szczęśliwą przyszłość wolnego kraju. Po wyzwoleniu nastąpił w Chinach bujny rozwój ku ltu ­

ry, opartej na wspaniałych, wielowiekowych tradycjach.

( M A
tyI Szy w dziejach Chin osią- 
. .dodatni bilans handlu za- 

eksport przewyższył im -

3 braterską pomocą Zwią- 
.* Wspiera naród chiński w 
.dziele. Zawarty w r. 1950 
d.Wóch mocarstw, zmienia- 
ji* na świecie, jest ostoją 
ualekim Wschodzie, jest 

M?Porą dla wojennych pla- 
*2rnu amerykańskiego.

;%ne w bieżącym miesią- 
, ® radziecko-chińskie w 
^zia łem  Józefa Stalina, są 
t j 171 dowodem — jak stwier- 
L "dziennik Ludu“ — bra- 
£binierza między obu kra- 

lednym dowodem posza- 
‘ 'istości narodowej i ho-
:ez rząd radziecki“ .

największych państw 
Uc

tik czą razem około 700 m i-
■aftców i  ponad 30 m ilio'ad w  1 p, dratowych — to najpotęż- 

, *hcja pokoju. Przede 
liar ‘ Przyjaźni amery- 
Ma • panowania nad świa­
ty, *adnych — jak stwier- 

"tUng — widoków powo-

 ̂Wykazały Chiny Ludowe& Wh kolejnych prowoka- 
^ich. Gdy bandycki na- 

ię 1 bombardowanie teryto-
4 stało się bezpośrednią 
j r°du chińskiego, najlepsi 
t ? ddali się ochotniczo na 
fei: bohaterską armią kore-
Ą agresorowi, jak wyzwo- 

walczyć potrafią w 
1 niepodległości.

^bńa ręka chce rozniecić 
ęu Europie i Azji. Jedna 
bitj uzbraja w Niemczech 

erowców, a w Japonii

w ^ ’k i obóz pokoju, który 
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NIEZAPOMNIANE
SPOTKANIE

M A R IA N  PODKOWIJNSKI

NASZA czołówka zbliżała się w stro­
nę Poczdamu. Na dziedzińcu pałacu 
Sans Souci, kolebki pruskiego m ili- 

taryzmu, biwakowali żołnierze A rm ii 
Radzieckiej.

Z autostrady biegnącej z Poczdamu 
do Babelsbergu widać było iglicę ber­
lińskiej wieży radiowej.

Berlin, osaczony ze wszystkich stron, 
pa lił się jak stos. Wzięta w  stalowe 
kleszcze napierającej nieprzerwanie A r­
m ii Radzieckiej, stolica Trzeciej Rzeszy 
dogorywała. Poza lin ię frontu przedo­
stali się co odważniejsi mieszkańcy Ber­
lina, opowiadając nam o dantejskich 
scenach rozgrywających się wewnątrz 
miasta.

Oszaleli ze strachu i  bezsilni SS-mani 
w brudnych, podartych mundurach 
(gdzież podział się cały hitlerowski szyk 
i blichtr?!) krwawo uśmierzali najmniej­
szy odruch protestu, każdą chęć zakoń­
czenia bezsensownych działań ■wojen­
nych. Na latarniach wieszano żołnierzy, 
którzy nie chcieli więcej w'alczyć. Za­
bijano i torturowano kobiety, które 
opuszczały zatęchłe bunkry i  zalane wo­
dą piwnice zbombardowanych domów, 
głośno domagając się wywieszenia bia­
łych flag. M atki chciały uratować swoje 
konające z głodu dzieci. W mieście nie 
było bowiem ani co jeść, ani co pić. Nie 
działały elektrownie ani gazownie.

W magazynach wojskowych było 
wprawdzie dość jeszcze konserw, mię­
sa i  najlepszych win oraz papierosów 
f cygar, ale ludności nie wolno było 
tknąć tych „świętości“ . Groziła kula 
w łeb. I  wielu głodnych ludzi zginęło 
w ostatnich niemal, godzinach działań 
wojennych.

Gdy dzielnice za dzielnicami wpadały 
w ręce nacierającej A rm ii Radzieckiej, 
w samym sercu kwatery rządowej, opo­
dal Brandenburskiej Bramy, w czwo­
roboku między Unter den Linden i  Lei- 
pzigerstrasse, konał największy zbrod­
niarz świata. W specjalnie dla niego 
skonstruowanym bunkrze, na dziedziń­
cu kancelarii Rzeszy, strzeżonym przez 
czarnych pretorianów Himmlera, wy­
dawał ostatnie rozkazy — w próżnię — 
Adolf H itle r; zanim popełnił samobój­
stwo, uprzednio uśmiercił swoją ko­
chankę Ewę Braun, której istnienie 
przez cały czas swoich rządów, 
trzymał w tajemnicy. Na wieść bowiem 
o je j istnieniu, prysłby przecież cały 
czar bohatera brunatnych Nibelungów, 
za jskiego w oczach pruskich dewotek 
uchodzić pragnął ten potwór „Tysiąc­
letniej Rzeszy“ , której kres położył ra­
dziecki żołnierz zatykający sztandar 
zwycięstwa na ruinach Reichstagu.

Ale terror rozwydrzonych SS-manów 
nie trw a ł długo. Na wieść o nadciąga­
jącej czołówce wojsk radzieckich, 
wśród ludności zapanowała radość, że 
skończy się wreszcie bestialskie znęca­
nie się hitlerowskich żołdaków. Na każ­
dej niemal ulicy i  w każdym prawie do­
mu samorzutnie powstawały komitety 
dla witania zbliżających się oddziałów 
radzieckich jak i dla samoobrony przed 
hitlerowskim i maruderami.

W wielu dzielnicach robotnicy i żoł­
nierze frontow i tw orzyli oddziały obron­
ne. Często dochodziło do starć z ucie­
kającymi na zachód hitlerowcami, któ­
rych dowódcy już wtedy zapewniali, że 
tam — pod opieką amerykańskich 
wojsk — włos im  z głowy nie spadnie.

Jak wiemy z doświadczenia, zbrodnia­
rze wojenni nie om ylili się wcale w 
swoich rachubach. Dzisiaj, uszedłszy 
karzącej ręce sprawiedliwości dziejo­
wej, gorączkowo pracują nad przygo­
towywaniem odwetu.

Na ulicach napotykaliśmy wtedy na 
ludzi z czerwonymi opaskami. B yli to 
Niemcy, którzy należeli bądź do nie­
legalnych organizacji antyfaszystow­
skich, bądź też oswobodzeni zostali 
właśnie przez wojska radzieckie z h i­
tlerowskich obozów koncentracyjnych. 
Choć z wyraźnymi śladami przebytych 
cierpień, często obdarci i  wynędzniali, 
ludzie ci z całą energią przeciwstawiali 
się panującemu chaosowi, starając się 
ratować, co się jeszcze ratować w ogóle 
dało, przed szałem niszczenia, jak i opa­
nował cofające się w popłochu wojska 
hitlerowskie, policję Himmlera i  urzęd­
ników ginącej Rzeszy.

Członkom niemieckiego ruchu oporu, 
wzgardzonym i  prześladowanym w 
okresie brunatnego reżimu antyfaszys- 
tom, Niemcy zawdzięczają nie tylko z li­
kwidowanie powojennego chaosu, jak i 
zwykle wybucha w okresie przejścio­
wym, ale również i uratowanie wielu 
skarbów kultury narodowej i sztuki.

Ludzie ci z jaw ili się też natychmiast 
po upadku Berlina w główmej kwaterze 
radzieckiej w Poczdamie, uzyskując ze­
zwolenie na organizację demokratycz­
nego samorządu i rozdziału żywności 
wśród głodującej ludności Berlina. Woj­
ska radzieckie postawiły do dyspozycji 
tych ludzi swoje własne zapasy — choć 
transport był wtedy tak uciążliwy! — 
aby opanować groźbę głodu w tym 
mieście, aby nie dopuścić do epidemii.

Radzieccy żołnierze, świętujący na 
ulicach zdobytego Berlina w tych nie­
zapomnianych dniach majowych 1945 
roku zwycięstwo nad hitleryzmem, 
działali więc w myśl wskazań Generali­
ssimusa Stalina, który jeszcze w naj­
cięższym okresie wojny, w roku 1942, 
przypomniał, że „...hitlerzy przychodzą 
i odchodzą, a naród niemiecki, a pań­
stwo niemieckie — pozostaje“ .

*  *  »

Słowa te powtórzyłem po raz pierw­
szy napotkanemu przeze mnie nieuzbro­
jonemu Niemcowi, który zbierał nie­
dopałki papierosów na Friedrichstrasse. 
Był to, jak się później okazało, robot­
nik metalowy zakładów Borsiga (dziś 
w sektorze francuskim Berlina).

Otworzył aż usta ze zdumienia, gdy

dałem mu paczkę polskich papierosów 
(zdaje się, że „W isła“ ). Nie wiedział 
w ogóle czy ma wziąć je ode mnie. Nie 
z zażenowania bynajmniej, ale — jak 
instynktownie wyczułem — po prostu 
ze strachu.

— Opowiadano nam podczas oblęże­
nia Berlina — powiedział do mnie Wal­
ter (tak m iał na imię) — że jak Rosjanie 
i  Polacy zjawią się tu ta j — to nas po 
prostu żywcem spalą... A tu tymcza­
sem...

I  nie dokończył zdania. W jego gło­
wie zdawały się walczyć z rozsądkiem 
ostatki propagandowych toksyn Goeb­
belsa, dawkowanych w miarę zbliżania 
się frontu pod mury Berlina. Jednakże 
osad sceptycyzmu, mimo całej w yrafi­
nowanej zbrodniczości tej ludobójczej 
propagandy, pozostał przecież w duszy 
tego robotnika, który swoje lata męskie 
przeżył w trybach hitlerowskiej machi­
ny, miażdżącej wolę i zdrowy rozsądek.

—- Dziękuję panu za te papierosy — 
powiedział wreszcie Walter zduszonym 
głosem — wezmę je właśnie od Polaka 
i  opowiem o tym mojej żonie... Muszę 
panu wyznać, że mój ojciec wszystko 
to przewidział — dodał po chw ili na­
mysłu, kiedy idąc już razem wzdłuż 
jezdni patrzyliśmy na zburzone domy, 
padające sobie niemal w objęcia wie­
że zrujnowanych kościołów, i ludzi sta­
rających się spod gruzów odgrzebać 
resztki dobytku. __

— Mój ojciec — ciągnął dalej Wal­
ter — był starym komunistą i zmarł w 
obozie Dachau. On wierzył w klęskę 
Hitlera i w pomoc Związku Radzieckie­
go. Jeszcze w rok po przewrocie H itle­
ra mój ojciec zorganizował masówkę w 
fabryce. Dostał od gestapo tak po 
grzbiecie, że odtąd ledwo chodził. M i­
mo to w drugim roku hitlerowskiej ery 
wstąpił do podziemnej organizacji i  kol­
portował rozmaite ulotki. Zadenuncjo 
wany, dostał się tło obozu, gdzie musiał 
ciągnąć olbrzymie walce, pan chyba wie 
jak to było... X pewnego dnia otrzyma­
liśmy list, że po zapłaceniu 10 marek 
możemy odebrać urnę z jego procha­
mi...

Rodzinie Waltera było ciężko w Trze­
ciej Rzeszy.

Cień ojca - komunisty zaciążył nad 
tym domem. Ale z jaw ili się i przyja­
ciele, którzy nie opuszczają nikogo w 
biedzie. Partia pomagała jak mogła ro­
dzinie poległego antyfaszysty, choć sa­
ma była prześladowana i znajdowała się 
w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Gdy 
przyszła wojna, Waltera nie wzięto na 
front. Był „niepewny“ . Pracował więc 
w prowizorycznych fabrykach, w każdej 
chw ili narażonych ,na zbombardowanie. 
Tu pracowały te właśnie „oporne ele­
menty“ , które trudno było legalnie 
zniszczyć, ale do których hitlerowcy nie 
m ieli zaufania, zwłaszcza podczas w oj­
ny ze Związkiem Radzieckim.

Gdy zbliżał się nieuchronny kres 
Trzeciej Rzeszy, Walter m iał zostać wy­
słany na front — czyli na pewną śmierć. 
Hitlerowskie grube ryby odpływały w 
tym czasie na zachód.

W alter opowiadał mi, jak stojąc przy 
rogatkach Berlina m iał możność oglą­
dania całej karawany samochodów, 
jakim i dostojnicy hitlerowscy wraz 
z całym dobytkiem opuszczali stolicę.

— Niektórzy m ieli wcale zadowolone 
miny i  auta pełne żywności, towarów 
i dywanów — powiada Walter — ta­
kim  to chyba wszędzie dobrze, będą 
m ieli z czego żyć!

A do stojących w milczeniu przechod­
niów wołali;

— Walczcie do ostatniej krop li krwi... 
W ytrwajcie, my tu  jeszcze wrócimy!

Walter nie poszedł na front. U krył się 
gdzieś w ruinach i  wyczekiwał końca.

Historyczna chwila: bohaterski żołnierz 
radziecki zatknął czerwony sztandar 
zwycięstwa na ruinach Reichstagu.

A takich jak on — mówi Walter — peł­
no było wówczas w Berlinie. Biedacy 
pragnęli ratować przynajmniej życie, 
skoro wszystko inne stracili.

Gdy czołgi radzieckie zbliżały się do 
śródmieścia i słychać było grzechot gą­
sienic i  terkot karabinów maszyno­
wych, serce Waltera zabiło żywiej.
— A więc już koniec — pomyślał i szedł 
co sił w kierunku pancernego łoskotu.

Pierwszym żołnierzem radzieckim, 
jakiego w życiu w idział Walter, był mło­
dy o jasnej czuprynie chłopiec w zie­
lonkawym drelichu, ciężko ranny. Tra­
f ił go widać jakiś zabłąkany pocisk.

— Mógłby być moim synem — rzekł 
Walter jakby na usprawiedliwienie — 
podszedłem więc do niego i własną 
chustką zawiązałem ranę. Chłopak aż 
westchnął z ulgi.

Po chw ili zjaw ili się inni żołnierze ra­
dzieccy, podziękowali za opiekę, dali 
parę sucharów głodnemu Niemcowi i 
zabrali rannego towarzysza.

— A mówiono nam, że Rosjanie żyw­
cem nas spalą — zauważył po raz dru­
gi Walter, tym  razem jakby mówiąc 
sam do siebie.

Gdy mu powtórzyłem słowa Stalina 
o problemie niemieckim, Walter powie­
dział tylko:

— Już mój ojciec mówił, że Rosja 
nam pomoże, nam robotnikom...

I  bez słowa, tak jak przyszędł, znikł 
w pierwszej przecznicy zbombardowa­
nej Unter den Linden.

* * »
Zapamiętałem sobie dobrze tę twarz 

niemieckiego robotnika, który w dniu 
narodowej klęski potrafił otrząsnąć się 
z całego balastu hitlerowskiej propagan­
dy. Wiele takich twarzy widziałem wte­
dy i później w Berlinie i gdzie indziej. 
Ci ludzie pomogli demokracji niemiec­
kiej budować zręby pokojowych Nie­
miec, stanęli do odbudowy kraju, a dziś 
skutecznie wałczą z remilitaryzacją. Są 
w komitetach obrońców pokoju i potra­
fią  ginąć w obronie swych ideałów, jak 
ów młodzieniec F ilip  M uller, którego 
dosięgły kule policji w Essen. Patrio- , 
ci niemieccy pragną bowiem wymazać 
koszmar minionych dni z własnego ży­
cia, dla dobra nowego pokolenia.

A W alter Henkel — tak bowiem na­
zywa się mój rozmówca w dniu upadku 
Berlina — jest dzisiaj przodownikiem 
pracy w stalowni Max H iitte, w Jłu ryn- 
gh-

Gdy zwiedzałem przed rokiem stalow­
nię, podszedł do mnie po chw ili wahania 
jakiś robotnik w niebieskim kombine­
zonie i  zapytał, czy nie jestem przypad­
kiem owym Polakiem, który był w Ber­
lin ie  pamiętnego maja 1945 ręku.

I  jak przyjacielskie zawołanie, przy­
pomniał mi słowa Stalina o narodzie 
niemieckim.

Walter, jak m iliony Niemców, wyciąg­
nął konsekwencje z tych historycznych 
słów wodza narodu, który rozgromił 
hitleryzm ; dlatego jest po stronie nie­
mieckiej demokracji budującej nowe 
życie. Patriota niemiecki Walter Henkel 
nie chce bowiem po raz drugi zbierać 
niedopałków papierosów na zgliszczach 
swojej ojczyzny.Niesławny koniec brunatnych Nibelungów: w osaczonym Berlinie wzięto do niewoli 

naczelne dowództwo arm ii h itlerowskiej, rozbitej przez wojska radzieckie.
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NAMIĘTNY PIEWCA WOLNOŚCI
(W 150 ROCZNICĘ ŚMIERCI ALEKSANDRA RADISZCZEWA)

N a p i s a ł :  A N A T O L  STERN
/

A. M. RADISZCZEW 1749 — 1802. (Rys. I. Wendramini).

KIM  był Aleksander Radiszczew?,.. 
Pierwszym rewolucjonistą w lite ­
raturze rosyjskiej — pierwszym 

pisarzem rosyjskim, który powstał prze­
ciwko hańbie usankcjonowanego przez 
państwo niewolnictwa i stanął w obro­
nie praw politycznych ogromnych mas 
chłopów pańszczyźnianych.

Był to człowiek, który ośmielił' się 
przeciwstawić — sam jeden — jednej 
z najpotężniejszych i najbardziej okrut­
nych monarchiń absolutnych — Kata­
rzynie II. Uczynił to z całą świadomoś­
cią niebezpieczeństwa, na jakie się na­
rażał. Ta niezwykła odwaga oszołomi­
ła jego współczesnych i nie przestaje 
zdumiewać nas po dziś dzień.

Aleksander Mikołajewicz Radiszczew 
urodził się 31 sierpnia 1749 roku we wsi 
Wierchnieje Oblazowo, w gubemii sara­
towskiej, jako syn wykształconego zie­
mianina. Rodzina jego stanowiła rzadki 
w owych czasach wyjątek: byli to zie­
mianie odnoszący się humanitarnie do 
swych chłopów. Ale w wyobraźnię chło­
pca w ryły się i miały już na zawsze po­
zostać w jego pamięci wspomnienia 
nieludzkiego okrucieństwa, z jakim  
traktow ali swych poddanych sąsiedzi. 
Nierzadkie były wypadki, gdy chłopów 
zmuszano do jedzenia w korytach, jak 
bydlęta, za najmniejsze przewinienie 
brano ich na łańcuch, jak podwórzowe 
psy, za większe zaś — wymyślnie tortu­
rowano. Radiszczew wyniósł z rodzinne­
go domu przeświadczenie, że masie 
chłopskiej dzieje się krzywda, która po­
winna być za wszelką cenę naprawiona.

Duży wpływ na kształtowanie się po­
glądów Radiszczewa w yw arli pierwsi 
wychowawcy Aleksandra. „N iania“  — 
podobnie jak później młodego Puszkina 
— zapoznała go ze skarbami twórczości 
ludowej, bajkami i  pieśniami. W wier 
ku chłopięcym, gdy został wysłany przez 
rodziców do Moskwy, guwernerem je­
go został gorący republikanin francuski, 
którego poglądy polityczne zmusiły do 
opuszczenia ojczyzny. Wkrótce po wstą­
pieniu na tron Katarzyny II, po krótko­
trw ałej służbie w Korpusie Paziów, zo­
staje Radiszczew wraz z kilkoma naj­
zdolniejszymi towarzyszami wysłany do 
Lipska, celem studiowania na tam tej­
szym uniwersytecie wiedzy prawniczej. 
Pięć la t pobytu za granicą dało młodemu 
człowiekowi niezwykle wiele: Radisz­
czew studiował nie tylko prawo i  języ­
koznawstwo, ale i nauki przyrodnicze, 
zwłaszcza chemię i medycynę. Co naj­
ważniejsza zaś, zetknął się z ówczesną 
materialistyczną filozofią encyklopedy­
stów francuskich, przede wszystkim 
Helwecjusza, Woltera, Mably. Właści­
wym więc uniwersytetem dla Radisz­
czewa stała się rewolucyjna myśl fran­
cuskiego Wieku Oświecenia. Dała mu 
Ona podstawy światopoglądu, którego 
bronią walczył przeciwko carskiej ty­
ranii, w  obronie uciśnionych mas na­
rodu rosyjskiego.

Ukończywszy w roku 1771 uniwersy­
tet, powrócił Radiszczew do Rosji z po­
stanowieniem „poświęcenia swego ży­
cia ojczyźnie“ . Staje jednak oko w oko 
z najbardziej ponurą rzeczywistością. 
Liberalne gesty Katarzyny I I  należą już 
do bezpowrotnej przeszłości; je j „w ol­
nomyślność“ objawia się wyłącznie w 
błazeńskiej korespondencji z Wolterem. 
W kra ju  panowała atmosfera absolutyz­
mu, który na pośmiewisko tylko moż­
na było nazwać oświeconym. Radisz­
czew na krótko oddaje się pracy w pań­

stwowej machinie biurokratycznej i już 
w r. 1775 podaje się do dymisji.

Do kroku tego skłoniło go wielkie 
wydarzenie polityczne, którym było 
powstanie Pugaczowa. Powstania chłop­
skie, wywołane okrucieństwem i bez­
przykładną samowolą ziemian, nie były 
rzadkością w wieku X V III. Powsta­
niem jednak, które wstrząsnęło impe­
rium , był słynny bunt Pugaczowa.

Dla Radiszczewa powstanie to było 
manifestacją żywych sił ludu, który nie 
zrezygnuje nigdy z w alki o swe prawa 
do wolnego życia. W najrozmaitszych 
ulotnych pismach daje też wyraz — nie­
kiedy na marginesie — przeświadczeniu 
o słuszności tej walki. Podczas, gdy po 
stłumieniu buntu szereg jego przyjaciół 
pod wpływem terroru zwraca się ku m i­
stycyzmowi i szuka ucieczki w mglistym 
gadulstwie lóż masońskich, Radiszczew 
coraz konkretniej zaczyna myśleć (i p i­
sać) o konieczności zwalczania samo- 
władztwa. Tak powstaje „W yjątek z po­
dróży do I. T.“ , którego ostrze skiero­
wane jest przeciwko niewoli pańszczyź­
nianej, „Podbieriezje“ , stanowiące roz­
dział jego późniejszego sztandarowego 
dzieła, a będące satyrą na mistycyzm, i 
wreszcie oda „Wolność“ , pod której 
wpływem powstał później utwór Pusz­
kina pod tym samym tytułem, a w któ­
rej Radiszczew powitał entuzjastycznie 
walkę narodu amerykańskiego o nie­
podległość. Oto wyjątek z tej ody (w 
pięknym tłumaczeniu S. Połłaka):

Widzę, miecz ostry wszędzie błyska 
I  śmierć nie schodzi z bojowiska,
Nad dumną głową polatuje.
Skowane cieszcie się narody,
To prawo zemsty — głos przyrody, 
To car na szafot już wstępuje.

Oda „Wolność“ — to preludium do 
potężnej symfonii rewolucyjnej, która 
pod nazwą „Podróży z Petersburga do 
Moskwy“ miała ściągnąć pioruny na 
głowę pisarza. Za życia Radiszczewa 
wydrukowana w skrócie, została ona w 
następujący sposób scharakteryzowana 
przez Katarzynę I I :  „Stronice o zbrod­
niczej intencji, zupełnie buntownicze“ . 
I  owo nawoływanie do buntu przeciw­
ko ciemiężycielom nie przestaje być 
również motywem przewodnim następ­
nych utworów Radiszczewa, takich jak: 
„L is t do przyjaciela“ , „Żywot Fiodora 
Wasiliewicza Uszakowa“  i  „Dyskurs o 
tym, czym jest syn ojczyzny“ .

Wreszcie przy akompaniamencie dale­
kich grzmotów Rewolucji Francuskiej 
ukazuje się w maju r. 1790 radiszcze- 
wowska „Podróż z Petersburga do Mo­
skwy“ . Dzieje ukazania się tej książki 
są niezwykłe. Ponieważ po zapoznaniu 
się z je j rewolucyjną treścią drukarz 
nie chciał je j wydrukować, Radiszczew 
nabył niewielką drukarenkę i utwór ten 
wydrukował sam. Musiał być świadom 
niebezpieczeństwa, którym grozi roz­
powszechnienie jego utworu, gdyż zde­
cydował się na oddanie do sprzedaży

zaledwie 25 egzemplarzy spośród 650, 
które sporządził. Książka wkrótce zna­
lazła się w ręku carycy, która tego sa­
mego dnia jeszcze powiedziała do swe­
go sekretarza, Chrapowickiego: „To bun­
townik gorszy od Pugaczowa". Z je j roz­
kazu autor „Podróży“ został areszto­
wany i osadzony w twierdzy Pietropa- 
włoskiej. Śledztwo m iał prowadzić „kat 
domowy“ Katarzyny (jak go nazwał 
Puszkin) — osławiony Szeszkowski. 
Klejnoty, przesłane przez szwagierkę 
Radiszczewa „krwawemu spowiedniko­
w i“ , uratowały autora „Podróży“ przed 
torturam i.

Komedia sądowa rozegrała się pod 
bezpośrednim kierownictwem Katarzy­
ny. Pisarz został skazany na karę śmier­
ci, lecz „łaska“ imperatrycy zamieniła 
karę tę na zesłanie. Sama podróż zaku­
tego w kajdany pisarza-rewolucjonisty 
na Sybir trwała rok i cztery miesiące.

Dopiero wstąpienie na tron Pawła I 
wpłynęło na zmianę losów Radiszcze­
wa, któremu pozwolono wrócić do kra­
ju  i zamieszkać w dziedzicznym mają- 
teczku. Gdy Pawła I zastąpił car Alek­
sander, Radiszczew uzyskał całkowitą 
amnestię; powołano go nawet do udzia- 
łu  w pracach kom isji przygotowującej 
projekt reformy ustawodawstwa. Autor 
„Podróży“ , podobnie jak wielu innych, 
żyw ił złudną nadzieję, że młody car da 
początek nowym prądom społecznym. 
Wkrótce jednak przekonał się, że „A lek­
sander ma w sobie wiele z kaprala i  
bardzo mało z Piotra Wielkiego“ . Ra­
diszczew bronił odważnie w komisji 
swych poglądów, napotkał się ze zde­
cydowanymi sprzeciwem, i  wreszcie, 
zmęczony nierówną walką, 11 września 
1802 roku zażył truciznę.

Takie są niepowszednie dzieje czło­
wieka, który jest autorem pierwszego 
rewolucyjnego utworu w literaturze ro­
syjskiej. „Olbrzymie znaczenie, jakie 
miała książka Radiszczewa w rozwoju 
rosyjskiej literatury i  myśli społecz­
nej — pisze historyk literatury D. D. 
Błagoj — polega na przenikającej całą 
„Podróż“ wierze je j autora, że rewolu­
cja ludowa jest nieunikniona, że musi 
przyjść władza ludu“ . Wiara ta znajdu­
je mocne podwaliny w  świadomości 
praw rozwoju historycznego społeczeń- 

— stwa, która każe Radiszczewowi nawo­
ływać ciemiężone masy do obalenia de­
spotyzmu. Mimo pokrewieństwa z my­
ślą w ielkich pisarzy Wieku Oświecenia, 
na próżno szukałbyś tu uśmiechniętego 
sceptycyzmu Woltera lub umiarkowane­
go liberalizmu Rousseau czy Didero­
ta. Słowo Radiszczewa oddycha niezna­
nym na ogół encyklopedystom tragiz­
mem i namiętnością. I  jeśli najmocniej­
sze pioruny tamtych uderzały w nie­
biosa i  religię, to Radiszczew nie uląkł 
się wystąpić przeciwko bliższemu i  nie­
bezpieczniejszemu przez to przeciwni­
kowi, mianowicie despotyzmowi samo- 
władcy i jego obszamiczych pupilów.

I  nie przypadkiem po zwycięstwie Re­
wolucji Październikowej wyzwolony 
lud rosyjski wniósł pierwszy pomnik 
Aleksandrowi Radiszczewowi,
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TAJEMNICA
JERZY WALDORFF

JESIEŃ zamyka lato, lecz otwiera 
muzykę. To pora, kiedy ludzie in ­
teresujący się koncertami czy 

przedstawieniami operowymi zaczynają 
nadstawiać uszu: co i gdzie będzie gra­
ne w nowym sezonie?

Aby zebrać trochę wiadomości na ten 
temat, udałem się do właściwego 
urzędnika.

— Co słychać? Jak się przedstawia 
wasz program?

Urzędnik zemdlał, potem przyszedł do 
siebie i  powiedział:

— Nic nie słychać.
— Jakto nic? Przecież Filharmonie... 
— Na litość boską, niech pan milczy! 

To tajemnica ściśle urzędowa.
— No, a Opery?
— To najbardziej tajemnicza z ta­

jemnic!..
Wyciągnąłem pudełko z papierosami. 
— Czy pan pali?
Urzędnik zbladł jak papier.
— A na co panu ta wiadomość?...
— Czy to też tajemnica?
— Może tajemnica, może nie, a ja 

tam wolę milczeć. Jeszcze babcia uczy­
ła mnie, że:

Omijają dolę złą 
Tylko tacy, co się bą.

— Bą?...
— Trzecia osoba liczby mnogiej od 

słowa „bać“ . My się barny, wy się ba­
cie, oni się bą.

Tu urzędnik zadzwonił na sekretarkę:
— Czy pani milczy?
— Wyłącznie, obywatelu szefie!
— To w porządku.
Ja jednak byłem zdania, że nie 

wszystko jest w  porządku.
— Przecież to należy do pańskich o- 

bowiązków, żeby udzielać społeczeń­
stwu informacji!...

— Nie udzielam żadnych, w żadnym 
wypadku. Nawet jak do mnie telefonu­
ją, to podejmuję słuchawkę i  przykła­
dam do ucha, ale milczę. Strzeżonego... 
wie pan... i  te rzeczy!

— Więc co mam zrobić?
— Niech pan idzie do naczelnego dy­

rektora. Tylko on może panu udzielić 
wyjaśnień.

Urzędnik ponownie zadzwonił na 
sekretarkę, która przyniosła watę. Tą 
watą urzędnik zatkał sobie uszy, a po­
tem i nos, żeby n ik t nie mógł go posą­
dzić, iż zwąchał pismo nosem.

Wobec tego pożegnałem się i postano­
wiłem dostać się do naczelnego dyrek­
tora. Ale naczelny dyrektor — zmuszony 
do pracowania za wszystkich urzędni­
ków, którzy się boją jakiejkolw iek de­
cyzji na własną odpowiedzialność — 
był ogromnie zajęty. Przez sześć dni 
szturmowałem do niego nadaremnie.

Zaczem pomyślałem, że już stworzył 
świat i  że siódmego dnia będzie odpo­
czywał. Udałem się do jego prywatnego 
mieszkania, na wszelki wypadek — o 
drugiej w nocy. A liści okazało się, że 
dyrektor o 0.32 wyjechał do Wrocła­
wia.

Zostałem zdany na samego siebie. 
Szczęście jednak służyło mi, bo pewne­
go dnia zauważyłem na ulicy młodą i 
śliczną kobietę, która z podejrzanym 
wdziękiem przebierała nogami. Właśnie 
miała wejść do bramy domu przy ul. 
Nowogrodzkiej 49, kiedy towarzysz je j 
powiedział:

— Ty, jako Julia...
Wystarczyło! Przebrany za torreado­

ra, pod pozorem, że mam śpiewać w 
„Carmen“ , wśliznąłem się do Opery 
Warszawskiej i  tam uzyskałem nastę­
pujące tajemnicze informacje.

DŁUŻEJ, ALE GRUNTOWNIEJ
Prowizoryczny gmach Opery War­

szawskiej przebudowuje się. Początko­
wo miała być przebudowana tylko sce­
na — pogłębiona i rozszerzona o nie­

zbędne kulisy. A liści w trakcie robót 
czynniki decydujące doszły do słuszne­
go wniosku, iż lepiej będzie przebudo­
wać za jednym zamachem i widownię. 
Niechże poprawią się warunki nie ty l­
ko za, ale i przed kurtyną! Sala o- 
trzyma piękne wnętrze, z wygodnymi 
fotelami, ponadto — co najważniej­
sze — lepiej przystosowane akustycznie. 
Ze wszystkich miejsc będzie słychać 
muzykę i  śpiew jednakowo dobrze. Sko­
ro zostanie odbudowany Teatr W ielki, 
to gmach na Nowogrodzkiej będzie, jak 
znalazł, dla operetki.

Oczywiście tak gruntowna przebudo­
wa niemal całego wnętrza teatru musi 
potrwać. Opera zostanie ponownie 
otwarta z pewną zwłoką. Ale warto 
zaczekać, by mieć w zamian pełnowar­
tościowy budynek teatralny.

Tymczasem zespół Opery, pod kie­
runkiem nowego dyrektora — Z. Lato- 
szewskiego (to ten sam, co tak świetnie 
prowadził Studio Bałtyckie!) powziął 
zobowiązanie, iż jeszcze przed począt­
kiem następnego roku przygotuje cał­
kowicie od strony muzycznej i wokal­
nej dwie nowe opery.

A balet? Balet opracowuje wspania­
łe widowisko baletowe „Romeo i  Julia“ 
według Szekspira, z muzyką sławnego 
Sergiusza Prokofiewa. Śliczna, młoda 
kobieta, którą zauważyłem na ulicy, 
to — Bittnerówna, która będzie tańczyć 
partię Ju lii, na zmianę z O. Glinkówną 
i L. Wolską. Partię Romea tańczyć bę­
dzie W. Gruca. Układ choreograficzny

skomponował i przygotowuje zespół 
bardzo utalentowany baletmistrz — 
Jerzy Gogół.

GRAC, ALE GDZIE GRAC?
— OTO JEST PYTANIE

Przebudowa Opery weszła w paradę 
także i  Filharm onii Warszawskiej, któ­
ra tam koncertowała. Ów młody zespół 
to. nasze oczko (czy uszko?) w głowie 
i nasza nadzieja. Bo świetnie pracuje 
i rozw ija się, no i  w przyszłości on 
właśnie ma się przekształcić w F ilhar­
monię Narodową.

Plan koncertów, zaprojektowany 
przez dyr. Rowickiego na nowy sezon, 
przedstawia się Wielce zachęcająco. 
Usłyszymy I  Symfonię Szostakowicza 
i  I I  Skriabina, i  I I I  koncert fortepia­
nowy Prokofiewa, i  cykl Symfonii 
Brahmsa, i  wiele utworów Szymanow­
skiego, i nowy „Koncert na orkiestrę“ 
Lutosławskiego, i Koncerty fortepiano­
we Ravela oraz Bartoka, i  „Nokturny“' 
Debussy‘ego, i „Przygody Sowizdrzała“ 
R. Straussa i  wiele innej ciekawej mu­
zyki symfonicznej. Ponadto Filharmo­
nicy wprowadzają nowość: dawać bę­
dą koncerty muzyki kameralnej.

No, dobrze. Ale gdzież ci Filharmoni­
cy mają grać? Do mrozów — w Hali 
M irowskiej, a potem?...

Proponuje im  się różne rozwiązania 
sytuacji. Oni twierdzą uparcie, że na j­
lepiej byłoby odbudować gmach F il­
harmonii przy ul. Jasrtej, którego, mu- 
ry prawie że wystarczyło by tylko 
pokryć dachem. To doprawdy źle, że 
dotychczas — w bez mała 8 la t od oswo­
bodzenia Warszawy — gmach ów nie 
został odbudowany! Tym bardziej nie­
dobrze, iż sporo w iny ponoszą sami 
muzycy. Od początku spierali się, kto 
ma przejść do nieśmiertelności jako dy­
rektor odbudowy, a kto jako pierwszy 
dyrektor odbudowanej Filharmonik 
W wyniku, odbudowy nie rozpoczyna­
no, władze zaś zniechęcały się do tej 
akcji coraz bardziej. Należałoby więc 
tę sprawę czym prędzej zrewidować 
w jakiś rozsądny sposób.

Chwilowo trzeba bezdomnym F ilhar­
monikom znaleźć szybko jakąś salę na 
zimę. Najlepsza zdawałaby się sala 
przy A lei Wyzwolenia. Wystarczyło by 
poszerzyć nieco estradę i  za kilka dni 
Filharmonia mogłaby rozpocząć tam 
koncerty. Tym łatw iej, że salę zajmo­
wałaby jedynie dwa razy tygodniowo: 
w piątki i niedziele. Próbować F ilhar­
monia może nadal w  gmachu Opery, 
w swojej bocznej salce.

Przy okazji nasuwa się bardzo istot­
na refleksja. — W Warszawie buduje 
się i  projektuje coraz więcej dzielnico­
wych Domów Kultury. Ale sale w  nich, 
nieraz piękne i  mogące pomieścić k ilka ­
set osób (jak np. w Domu Kultury na 
Żoliborzu), mają prawie z zasady sceny 
czy estrady obliczone tylko na solistów 
lub małe zespoły. Dlaczego?! — Wy­
starczy zaprojektować kilka metrów

Opera Warszawska ulega dłużej trw a­
jącej, ale gruntownej przebudowie.

estrady więcej i w każdym dzielnico­
wym Domu Kultury mogłaby koncer­
tować orkiestra symfoniczna. Koledzy 
architekci! Nie zamykajcie drogi do 
mas symfonikom i  skorygujcie wasze 
plany.

„MAZOWSZE“ W CHINACH
Nasza radość i  duma, źródło nowych 

pieśni, które podbiły nasze serca — 
zespół „Mazowsze“ objechał niedawno 
kawał kraju. Zacząwszy od Warszawy, 
był w Częstochowie, Sosnowcu, Kato­
wicach^, Bytomiu, Zabrzu, Gliwicach, 
potem śpiewał i  tańczył dla kilkunastu 
tysięcy ludzi na dziedzińcu wawelskim 
i  odwiedził także Nową Hutę.

Teraz „Mazowsze“ jest w Karoli­
nie i  pod kierunkiem swego znakomite­
go twórcy, Sygietyńskiego, zabiera się 
do przygotowania nowego programu. 
Baletmistrz „Mazowsza“ — E. Papliński 
jest jeszcze w Helsinkach, gdzie uczy 
fińskich tancerzy, jak tańczyć polskie 
tańce w „Halce“ Moniuszki, wystawia­
nej w Finlandii. Ale niedługo i Papliń­
ski powróci do Karolina.

W przyszłym bowiem roku czeka 
„Mazowsze“ nie lada podróż. Dwa ty ­
godnie występów na Węgrzech, dwa w 
Rumunii, miesiąc w  ZSRR i dwa mie­
siące w Chinach — oto jaką baśń na 
jawie pozwala przeżywać młodym chło­
pom Polska Ludowa.

TYLKO TANIEC!
Drugi zespół, "“ który dobrą pracą 

zwrócił na siebie uwagę społeczeństwa, 
a mianowicie dziewczęcy zespół „M al­
wy“ — też objeżdżał niedawno część 
kraju: dał 7 koncertów w większych 
ośrodkach Śląska.

Podobnie jak „Mazowsze“ , również 
i „M alwy“ biorą się do roboty nad no­
wym programem. Dotychczas „M alwy“ 
występowały w  towarzystwie solistów- 
śpiewaków. W przyszłości założycielka 
i kierowniczka „M alw“ — St. Stani­
sławska chciałaby widzieć swój zespół 
jako czysto taneczny. W tym celu liczba 
dziewcząt wzrośnie z 16 na 24 i „M al­
wy“ otrzymać mają własną 16-osobową 
orkiestrę. j

Prócz tańców ludowych Stanisław­
ska projektuje wystawienie także tań­
ców charakterystycznych, pół-klasycz- 
nych, a nawet czysto klasycznych.

Ciekawe zamierzenia, zdolny zespół — 
obserwujmy pilnie jego robotę.

W ubiegłym sezonie dyrygował i  znowu dyryguje Filharmonią Warszawską w ie l­
k i kapelmistrz niemiecki, H. Abendroth. Ale gdzie ten zespół grać będzie w zimie?

16



E D M U N D  j. O S M A Ń C Z Y K
goś starego Malejczyka, który w lókł 
się w stronę rogatek. Kisani podbiegł 
doń i spytał, czy nie widział chłopaka 
biegnącego tu przed chwilą.

Stary popatrzył uważnie na Kisanie- 
go i spytał:

NOWA KSIĘGA 
DŻ UNGL I
0 P 0 W I A D A N  I E 
Z P O Ł O W Y

L UALA RU wybiegł z miasta o 
świcie. Zwolnił dopiero kroku, gdy 
znalazł się daleko za ostatnim 

domami przedmieść, gdy szerokim pół­
kolem ominął zabudowania pierwszych 
plantacji kauczuku otoczone zasieka­
mi. Skręcił na polną ścieżkę. W dali 
ciemniała w oparach minionej nocy 
wysoka ściana dżungli. Przysiadł n)a 
mokrym od rosy kamieniu i  chwytał 
otwartym i ustami strzępy chłodnej 
mgły, która opadała coraz niżej. Słońce 
oświetlało druty i  roziskrzało wielkie 
złote lite ry, wymalowane na cziarnej 
tablicy u wejścia do plantacji: „Golden 
Hope Rubber Estate“ .

— Golden Hope... Złota nadzieja... 
Luala przestraszył się swego głosu.
Teraz dopiero zdał sobie sprawę, dla­

czego tak szybko biegł, gdzie jest, do­
kąd dąży.

Wszystko przyszło tak nagle. Wczoraj 
jeszcze układał z Kisanim i  Czen L i 
plany na przyszłość. Za dwa dni Czen 
L i przywiezie egzaminatora z Tanjong 
Malim. Jeśli zdadzą, a zdadzą na pewno, 
odjadą natychmiast razem z nim  do 
szkoły. Wtedy Czen zabierze z wioski 
w ten sam sposób, co kiedyś Lualę, jego 
młodszego brata, który ma już siedem­
naście la t i bardzo jest doń podobny. 
Na miejsce Kisaniego Czen też już miał 
kandydata, chińskiego chłopca, którego 
znalazł omdlałego z głodu gdzieś w cza­
sie swoich wyjazdów i  odkarmiał go 
teraz forsownie. Z mister Smithem za­
łatw i to, że obaj chłopcy zastaną przy­
jęci do pracy na miejsce dwóch ucie­
kinierów. Dla bossa najważniejszym 
było, by mieć zawsze odpowiednią 
ilość rąk do pracy. Czyje to były ręce, 
było mu zupełnie obojętne.

Przed wieczorem odjechał Czen do 
Tanjong Malim. Wkrótce potem spadła 
gwałtowna ulewa. Chłopcy skry li się 
do robotniczego baraku Złotej Nadziei 
i do późna w nocy przepytywali się raz 
jeszcze ze zdobytej u Czena wiedzy. Po­
magali im  trzej inni robotnicy, którzy 
także by li uczniami Czen Li. Zasnęli 
późno. Leżeli obok siebie na wilgotnych 
matjich wśród kilkudziesięciu takich 
samych jak oni fizycznych pracowni­
ków londyńskiej firm y.

Zbudziło go łagodne dotknięcie czy­
jejś ręki. Podniósł powieki. Tuż przy 
swej twarzy zobaczył smutne, dobrot­
liwe oczy jakiegoś starego Malajczy- 
ka — widział go kiedyś w wiosce ro­
dzinnej — i  jednocześnie usłyszał sło­
wa, wymawiane prawie bez dźwięku, 
za to docierające do serca z hukiem, 
jak grzmot obrywających się skał.

— Rude angielskie diabły zabiły twe­
go ojca, uprowadzili siostry, brat skrył 
się w  dżungli, matka jest sama, prosi 
byś wracał...

H I S T O R Y C Z N E  

X X  W I E K U

niemu. No trudno, stało się, wieczorem 
wróci, opowie wszystko.

Spojrzał znów na ozłocone porannym 
słońcem kolczaste druty. Poruszył war­
gami. Usłyszał śpiewny szept: „Biedny 
ojciec! Na próżno zginał kark!“ Potem 
głośniej: „Rude diabły! Doczekacie się 
zapłaty“ .

Dźwięk własnego głosu przywrócił 
mu przytomność. Rozejrzał się wkoło, 
nie było nikogo. Z oddali usłyszał war­
kot samochodów i  czołgów, toczących 
się po szosie. Zerwał się i znów ruszył 
biegiem, tym razem 
ścieżką polną, która 
ścinała drogę do 
wioski ukrytej za 
pierwszym załomem 
dżungli.

Biegł szybko, coraz 
szybciej, ścieżka o- 
cierała się już o skłę­
bione liany lasu. Do­
biegł do zakrętu. Tu 
rozpoczynały się suł- 
tańskie pola, które 
pogarbiły ojca. Za n i­
m i zobaczył wioskę i 
okrągły plac porosły, 
jak kępkami mchu, 
małymi domkami, z 
których jeden rozpo­
znał natychmiast.

Zwolnił kroku.
Szedł wolno, coraz 
wolniej, wąską mie­
dzą dzielącą sułtań- 
skie pole od wio­
skowych pólek. Dy­
szał ciężko. Serce 
tłukło  się niespokoj­
nie. Przystanął.

W tej samej chw ili 
poczuł w piersi szar­
piący ból, do uszu 
wdarł się stłumiony 
bólem huk wystrzału 
i  Luala Ru rozkrzy- 
żował ramiona i  padł 
na ojczystą, ludzką 
ziemię, nic już nie rozumiejąc, nic już 
nie czując.

Gdy odzyskał na chwilę przytomność, 
usłyszał wokół siebie bulgotliwe dźwię­
k i mowy żołnierzy z Kompanii Złotej 
Nadziei. Z trudem podźwignął powie­
ki. Nad nim pochylał się chłopak w 
żołnierskiej bluzie, tak samo ciemno­
włosy, tak samo chyba dziewiętnasto­
letni, tylko o bielszej twarzy i  biel­
szych rękach, z których jedna oparła 
się mocno, bardzo mocno o czoło Lua- 
li, druga zaś zaciskała spokojnie rę­
kojeść wyostrzonej stali.

Luala Ru zamknął powieki i n ik t już 
więcej nie zobaczył jego oczu, iskrzą­
cych się ludzką nadzieją.

— A kim  ty jesteś?
— Przyjacielem Luali.
Wymówił oba te słowa tak szczerze, 

że starzec nie m iał żadnych wątpliwoś­
ci, iż mówi prawdę. Podzielił się więc 
z nim  złą nowiną, którą przyniósł Luali.

Kisani postanowił odnaleźć przyja­
ciela. Razem lepiej uradzą, co zrobić 
z matką. Może zgodzi się zamieszkać 
razem z jego matką, też wdową.

Przy wyjściu z miasta Kisani do­
strzegł rozstawione na szosie patrole. 
Z ostatniego na przedmieściu domku 
wyleciała kilkuletnia dziewczynka, 
wzięła go za rękę i  zaświergotała:

— Mamusia powiedziała, żebyś nie 
szedł dalej, tylko zaraz wracał.

Kisani dał się prowadzić dziewczynce. 
Lęk o przyjaciela stawał się coraz s il­
niejszy. Wszedł jak lunatyk do obcego 
domu, usiadł w pobliżu okna i  bez 
słowa wpatrywał się w odcinek szosy 
zamknięty przez patrol policyjny. Raz 
po raz przejeżdżały wciąż nowe auta 
zapełnione wojskiem.

Matka dziewczynki próbowała do 
niego przemówić. Nie słyszał.

M ija ły godziny. Słońce wznosiło się 
coraz wyżej. Żar przybliżał południe. 
Pierwsze samochody z żołnierzami po­
częły wracać. Jedna z ciężarówek przy­
stanęła na ułamek sekundy. Zacharczał 
motor. Ruszyła dalej.

Równocześnie z motorem Kisani 
krzyknął, potem zaciśniętymi pięściami

zasłonił sobie szeroko otwarte oczy i 
jak ślepiec rzucił się w  stronę drzw i 
Ale drzwi były zamknięte. Matka 
dziewczynki stała przed nim i mówiła:

— Nie wypuszczę cię póki się nis 
opamiętasz. Nic nie pomożesz teraz. 
Pomóc może tylko ten, kto myśli.

Kisani drgną! Nieznajoma kobieta 
mówiła to samo, co stale powtarzał 
Czen L i. Opuścił pięści na wysokość ra­
mienia. Wzniósł w górę głowę, po raz 
pierwszy tak mocno odczuł siłę, która 
była w nim i wokół niego, w  każdym 
zakątku jego ojczyzny. Spokojnym już 
głosem, patrząc w okno powiedział:

— I  Twoje będzie zwycięstwo, Luala

Luala przymknął oczy. Myślał, że 
to sen. Łagodny ucisk ręki na czole 
ustąpił, pozostał kamienny ciężar ser­
ca. Luala z trudem ponownie podźwig ­
nął powieki. Stary Malajczyk, jakby 
tańczył, przeskakiwał śpiących, aż znikł 
w drzwiach baraku. A więc nie sen. 
Luala zerwał się, dwoma susami do­
biegł do drzwi i począł biec.

Teraz dopiero zdał sobie sprawę, że 
nie zostawił żadnej wiadomości Kisa-

Kisani otworzył oczy w tej samej 
chw ili, kiedy Luala znikał w drzwiach 
baraku. Zerwał się więc tknięty złym 
przeczuciem i  wybiegł na dwór. Do­
strzegł jeszcze przyjaciela jak znikał za 
rogiem ulicy. Popędził w ślad za nim, 
ale drogę przecięły mu wojskowe wozy, 
załadowane żołnierzami, i czołgi. Trwało 
to dość długo. Gdy wreszcie znalazł się 
po drugiej stronie, dojrzał tylko jakie-

Christopher Brown zeskoczył z cięża­
rowego wozu na koszarowy dziedziniec 
i  zwyczajem przyjętym od niedawna 
w Kompanii, ustawił się jako bohater 
dnia do fotografii. Prawą rękę wsparł 
się o karabin, lewą trzymał mocno za 
włosy odciętą od kadłuba głowę Luali 
i bez drgnienia powiek patrzył prosto 
w obiektyw aparatu. Na rozpiętej blu­
zie matczyny krzyżyk świadczył, że 
Christopher Brown czyste ma sumienie.

jak każdy z lin ii męskiej Brownów, 
który wiernie wykonywał królewskie 
rozkazy.

Kolega dał znak, że zdjęcie gotowe, 
Christopher uśmiechnął się dumnie i  
żołnierskim krokiem kipłingowskiego 
pioniera ku ltu ry ruszył do metalowego 
baraku z napisem: „40 Command R. M. 
Heavy Weapons Group Office“ .

Zameldował się u kasjera. Ten wska­
zał mu wysoki kosz w części już za­
pełniony ludzkim i głowami i  jednocześ­
nie podsunął blok kasowy do podpisu. 
Christopher wrzucił głowę do kosza, 
oparł o ścianę karabin, podpisał kw it, 
a potem dokładnie przeliczył podany 
mu p lik  banknotów.

Weil! Dwieście malajskieh dolarów! 
Premia za każdego zabitego „bandytę“ 
wypłacana każdemu żołnierzowi czy 
osobie cywilnej w  U nii M alajskiej, w> 
roku 1952 naszej ery, z kasy Jej Królew­
skiej Mości, o ile  dostarczony zostanie 
dowód mordu — głowa zabitego.

EPILOG

Śmierć Luala Ru, dziewiętnastolet­
niego chłopca narodowości dosłownie 
ludzkiej — w języku jego narodu słowo 
„M alaiu“ oznacza po prostu „ludzie" — 
miała następstwa, jakich nie był w  sta­
nie przewidzieć jego morderca, ślepy 
jak kret dziewiętnastoletni Christopher 
Brown, żołdak złotych nadziei obywa­
te li C ity Londynu i  New Yorku.

Zdjęcie Christophera Browna z gło­
wą Luala Ru dotarło wraz z innym i 
podobnymi fotografiam i wiosną 1952 
roku do postępowej prasy angielskiej 
i amerykańskiej, a z kolei do pism ca­
łego świata i  wywołało protest m ilio­
nów ludzi w całym świecie.

Przywódca Komunistycznej P artii 
Anglii, Harry P ollitt, oświadczy! że 
zbrodnicza wojna na Malajach od la t 
okrywa największą hańbą imię Anglii, 
a zdjęcie to dokumentuje hańbę tę 
przed całym światem. Ku zdumieniu 
obywateli C ity Londynu pogląd Harry 
Pollitta, jak świadczyły tysiące listów 
napływających do redakcji pism i  do 
posłów parlamentu, jest podzielany 
przez szerokie rzesze społeczeństwa an­
gielskiego. Sprawa oparła się o Nowy 
Pałac Westminsterski, gdzie w sali Izby 
Gmin padły pytania, czy Rząd J. K. M. 
uważa zdjęcie opublikowane w prasie 
za autentyczne i jakie jest jego stano­
wisko w  te j sprawie.

Rzecznik Rządu Jej Królewskiej 
Mości odpowiedział zgodnie z duchem 
ginącego świata:

„Autentyczność zdjęć jest niewątpli­
wa. Pragnę jednak zapewnić Wysoką 
Izbę, że Rząd Jej Królewskiej Mości 
powziął już właściwe kroki, aby nie 
powtórzyły się w prasie tego rodzaju 
publikacje. Generał S ir Gerald Temp- 
ler, którego — pragnę to podkreślić — 
Rząd J. K. M. darzy pełnym zaufaniem, 
otrzymał polecenie wydania zakazu 
podległym mu wojskom fotografowania 
tego rodzaju scen...“

Żyjemy w przesileniu dwu epok. Fa­
la h istorii z okrutną wyrazistością 
przybliża nam obraz ginącego świata, 
jakby chciała nas zmusić do zapamię­
tania na zawsze ohydy tego, co mija 
bezpowrotnie. Jednocześnie nowy świat 
nowej epoki powstaje z potęgujących 
się wzajemnie wysiłków, poświęceń i  
bohaterstwa ludzi wszystkich narodów 
i ras.

Śmiercią Luala Ru ginący świat nie 
przysporzył sobie siły.

W A rm ii Ludu Malaj skiego walczy 
dziś młodszy brat Luali.

W szkole im. Mao Tse-tunga w  nie­
znanym Miejscu Postoju, w  dżungli 
malajskiej kształci się przyjaciel Luali, 
Hindus Kisani.

Po umęczonym kraju malajskim krą­
żą dalej wykładowcy Komunistycznej 
P artii Malai, tacy jak pierwszy nau­
czyciel Luali i Kisani, towarzysz 
Czen Li.

Do nich należy przyszłość.

K O N I E C



Jest 12 -kro tnym  przodow n i­
k iem  i  d w u k ro tn ym  ra c jo n a li­
zatorem . Został odznaczony 
Orderem  Sztandaru P ra cy  I  
k lasy .

Ponieważ całe życie W ła d y ­
sław a Katuszewrskiego to  w a l­
ka  o lepsze ju t r o  lu d z i p racy, 
załoga „U re u s a " je s t pewna, 
że w  p racy  swej ja k o  poseł 
n ie  będzie szczędził s i ł  dla 
dobra k la s y  z k tó re j w y ró s ł, 
d la  dobra  P o lsk i i  N arodu.

W yb ie ra ją c  na jlepszych  sy ­
nó w  k la sy  robo tn icze j na  po­
s łów  do S ejm u P o lsk ie j Rze­
czypospo lite j L u d o w e j załoga 
„U rs u s a "  jeszcze m ocnie j ze­
sp o liła  s ię w okó ł P rog ram u 
W yborczego F ro n tu  N arodo­
wego.

Eugeniusz Z ie liń s k i, Ursus

ODPOWIEDZI
REDAKCJI

Zyg m un t N . —  Ł ó d ź : N a­
desłany przez W as a r ty k u ł 
w yko rzys ta liśm y  w  numerze^ 
59 na ko lum n ie  „N a s i fo toko - 
i-espondenci donoszą“ . P ro s i­
m y  o współpracę.

Ja n in a  S to larzew icz  —  ż y ­
w ie c : W  spraw ie nabycia  l ite ­
ra tu ry  W ojeósk iego  i  innych  
opracowań li te ra tu ry  p o lsk ie j 
na leży zw rócić  s ię do któregoś 
z licznych  a n tykw a ria tó w  w  
K rako w ie .

Joanna G. —  K a to w ice : 
W ie rszy  n ie  zam ieścimy.

SPROSTOWANIE
W  zw iązku  z fo tokorespon- 

dencją W l. B o rko w sk  rgo  za­
mieszczoną w  num erze 36 (59) 
z 7 bm . w y jaśn ia m y, że sz tu ­
ka  B. Ław ren iew a „Z a  tych  
co na m orzu “  zosta ła w ysta­
w iona  przez Zespól ś w ie tlico ­
w y  S pó łdz ie ln i P ra cy  K u ś n ie r“ 
s k ie j „K u ś n ie rz "  w  Łodz i w  
reżyse rii M a rka  Okopińskiego, 
a n ie, ja k  podano: przerz zespól 
łódzk ich  p racow n ików  prze­
m ys łu  kuśn ie rsk iego, w  reży­
s e r ii M a rka  Skapińskiego.

„URSUS”  WYSUWA KANDYDATÓW
N a uroczys tym  zeb ran iu  W 

d n iu  18 w rześn ia  b r . załoga 
„U rs u s a “  dokonała w ybo ru  
kan dyda tów  na posłów  do 
S ejm u P o ls k ie j Rzeczypospo­
l i te j  Lu dow e j.

P ie rw szym  kandydatem  zo­
s ta ł jednog łośn ie  i  en tuz jas­
tyczn ie  w y h ra n y  przywódca 
N arodu, W ie lk i B udow n iczy  
P o lsk i Lu dow e j —  P rezydent 
B olesław  B ie ru t.

W  da lszym  ciągu zgłoszono 
kan dyda tu rę  W ojc iecha B ry -  
dzińskiego — zasłużonego a r­
ty s ty  scen po lsk ich , W ła d y ­
sław a Katuszew słriego — 
12-k ro tne go  przodow n ika  p ra ­
c y  z „U rs u s a ", cz łonka egze­
k u ty w y  K o m ite tu  Fabryczne­
go P ZP R  i  członka W ojew ódz­
k ie j R ady N arodow e j, Ig n a ­
cego C hudzika —  z  W arszaw ­
sk ich  Zakładów  W ytw órczych  
M a te ria łó w  E le k tro techn icz ­
nych w  Ożarowie, Jana Jan- 
czaka —  ZM P-ow ca z Zak ła ­
dów  im . 1 M a ja  w  P ruszkow ie , 
k tó r y  p ie rw szy w  w ojewódz­
tw ie  w yko n a ł zadania P lanu 
6-le tn iego , oraz Jana P taszka 
—  ro ln ik a  z G ró jeckiego, w zo­
row o  w yw iązu jącego się z 
obow iązków  wobec państwa.

A  o to  w  k i lk u  słowach, k im  
je s t kan dyda t Zakładów  M e­
chanicznych „U rs u s "  —  W ła -

W ladyslaw  K a tuszew ski p rz y jm u je  g ra tu la c je  od kolegów

dys ław  K atuszew ski. Rozpo­
czął on pracę w  „U rs u s ie "  na 
oddziale od lew niczym  jako  
16 -le tn i ch łopak, syn  ro b o tn i­
ka . Od na jm łodszych  la t poz­
n a ł nędzę robotn iczego życia 
W u s tro ju , w  k tó ry m  n ie  d la  
w szys tk ich  s ta rcza ło  p racy  i 
Chleba, w  k tó ry m  ży ło  s ię bez 
nadzie i na lepsze ju t r o .  Do 
ro k u  1939 pracow ał ja k o  fo r-  
m ierz, a późn ie j ja k o  rdze- 
n ia rz . P ow ołany do w o jska  w  
ch w ili na jazdu h itle row sk iego  
na Polskę, dosta je  się do n ie ­

w o li. P o  ro ku  w raca do Za­
kładów . W  ro k u  1943 w stępu je  
w  szeregi A rm ii Lu dow e j, 
aresztow any przez gestapo do­
s ta je  się do O św ięcim ia. Gdy 
nadeszło w yzw olen ie , ja k o  je ­
den z p ie rw szych zosta je 
członkiem  P o lsk ie j P a r t i i  R o ­
bo tn icze j. D o ro ku  1947 je s t 
ko lpo rte rem  prasy  p a rty jn e j,  
późn ie j znów w raca do „U rs u  
sa ". A w ansu je  na m a js t ra  
O fia rną , rze te lną pracą daje 
dowody m iłośc i i  p rzyw iąza­
n ia  d la  Lu d o w e j O jczyzny.

WYCHOWAWCA

Ten ic koszulce z s iek ie tg  w  rę ku  to  w łaśn ie  k ie ro w n ik  z M og ilna

P anie R edaktorze. Każdem u 
*  wczasowiczów pozostaje ja ­
k ieś  s ilne  przeżycie, związane 
z m iejscowością, w  k tó re j od­
poczywał. Jeś li idz ie  o m nie, 
n a js iln ie j u p am ię tn iło  m i się 
— n ies te ty  — spo tkan ie  z chu­
liganam i.

B y łem  w Ustce, k tó ra  s ły ­
n ie  z p ię kn e j p laży. T uż za 
n ią  w  od ległości 50 m e trów  od 
m orza urocze w yd m y  p o k ry te  
są za g a jn ika m i z ka rło w a tych  
sosen. Czasami ty lk o  w ystrze­
la  z n ich  g rupa  b a rdz ie j oka­
za łych  drzew. K to  b y l w  
Ustce, zna ten  p ię kn y  zaką­
tek, pełen ciszy i  spoko ju .

Jednak podczas ostatniego 
tu rn u su  sierpn iow ego ro z le g ł 
się na w ydm ach s tu k o t sie­
k ie ry , M łodzież jed n e j z ko ­
lo n ii pod k ie ro w n ic tw em  w y ­
chowaw cy zapam ięta le od rą­
byw a ła  kon a ry , a w  końcu 
Ścięła rów n ież 10 zdrow ych 
sosen o w ysokości 5 m e trów . 
K ie d y  w ychowawca po lec i! 
ściąć na jp iękn ie jszą  sosnę, do 
sp ra w y  w m iesza li się wczaso­
wicze.

—  N ie  w o lno  ścinać drzew

K olega w ychow aw cy k p i ł  ze 
m nie, gd y  rob iłem  zdjęcie

na  w ydm ach — zaw oła li obu­
rzeni.

—  TO n ie  wasze spraw y — 
odpow iedzia ł dosłow nie w y ­
chowawca, w łasnoręcznie zrą - 
b u ją cy  drzewo.

—  Zaw ołam y W O P  — za­
g ro z ili wobec tego wczasowi­
cze.

—  Proszę bardzo —  pow ie­
dz ia ł wówczas wychowawca, 
lecz g d y  jedna  z pań rzeczy­
w iśc ie  udała  się po żołn ierza 
z och rony pogranicza, uc ie k ł 
od zw alonej sosny i  dzieci po­
zostaw ił same. P rzyszed ł na­
to m ia s t ko lega tego w ycho­
wawcy.

Dobrze, że przychodzic ie 
obyw a te lu  —  pow iedz ie li 
wczasowicze —  te dzieci zo­
s ta ły  wprow adzone w  b łąd , 
śc ina ły  drzewa, k tó re  zn a jd u ­
ją  s ię pod ochroną. P ro s im y  
o nazw isko ich  w ychowawcy.

— N ie  znam go.
W  czasie te j rozm ow y uda­

łem  się po apara t fo to g ra ficz ­
ny , słysząc ja k  ko lega w ycho­
w aw cy k rzycza ł: — A n tek , 
M arek, Józek, b ie rzc ie  chłopa­
ków  i  zm yka jc ie ! —  G dy po­
w róc iłe m , dzieci is to tn ie  ju ż

n ie  b y ło , ale uda ło  m i się jesz­
cze wziąć na o b ie k tyw  kolegę 
w ychow aw cy. T e j okoliczności 
zawdzięczam, że w k ró tce  po­
w ró c il i w szyscy krzycząc: — 
M a łp y  wczasowe, id io c i!  Te­
raz pokażemy ty m  s ta rym  
d u rn iom : O ddajcie apara t!

G łów ny w inow a jca , ten, k tó ­

r y  w łasnoręcznie ścina! drze­
wa, rów n ież  zagrozi! W O P -em : 
—  Czy w iecie k im  jestem ? — 
w o la ł i  po e fektow ne j p rze r­
w ie  d o rzu c ił: —  k ie ro w n ik ie m  
szko ły  w  M o g iln ie ! ! !

W yw iąza ła  s ię  d ługa  dys­
kus ja , w  czasie k tó re j dzieci, 
chy trze  pouczone przez pana 
k ie ro w n ik a  z M o g ilna , od­
tra n sp o rto w a ły  gdzieś drze­
wo, lecz zdążyłem  z ro b ić  d ru ­
g ie  zdjęcie . D op ie ro  teraz k ie ­
ro w n ik  z M o g iln a  pokazał p is ­
mo, w ydane przez m iejscowe 
nad leśn ic tw o . Zezwalało ono 
ty lk o  na  zebranie dwóch fu r ­
m anek c ienkiego ch rustu .

S pó jrzc ie  na zdjęcie , czy to 
je s t chróst c ienk i?

P anie R edaktorze ! Posiadam 
św iadków , k tó rz y  zawsze go­
tow i są po tw ie rdz ić  p raw dz i­
wość podanych przeze m nie 
faktów '. Uważam, że niszczy­
c ie l p rz y ro d y  pow in ien  być 
uka rany , zwłaszcza że uczy ł 
dzieci łam ania przepisów , na 
co kom petentne w ładze w  
Ustce n ie  zareagowały.

Jan N o g a j, K a tow ice

NISZCZEJĄ SZCZĄTKI PIASTOWSKIEGO ZAMKU
Przechodnia,: idącego ko ło  

Zam ku P iastow skiego w  L e g ­
n icy , ¡dziwi i zastanawia, d la ­
czego zamek ten, zniszczony 
przez h itle row ców , s to i do­
tychczas zaniedbany, dlaczego 
n ik t  n ie  za in teresu je  się, aby 
p rz yn a jm n ie j to , co jeszcze 
zostało, ochron ić i zabezpie­
czyć.

Czy napraw dę n ikom u  nie 
zależy na s ta rym  zam ku i 
basztach, pam ięta jących jesz­
cze czasy P ias tów  na  Śląsku? 
Czy n ik t  n ie  zadba o m u ry , 
k tó re  p rze trw a ły  n ie jedną  za­
w ieruchę w o jenną i  są pa m ią t­
ką  n ie  ty lk o  s ta re j, s łow iań ­
s k ie j a rc h ite k tu ry , ale i  cząst­
ką  h is to r ii po lskości Z iem i 
L e g n ic k ie j ?

P rezyd iu m  M R N  ogran iczy­
ło  s ię  do zrob ien ia  mocnych 
d rzw i, aby n ik t  n ie  dostał się 
na teren dziedzińca zam kowe­
go.

Od P rezyd ium  M ie js k ie j 
R ady  N arodow e j można b y  się 
je d n a k  spodziewać lepszej 
op ie k i nad zam kiem  —  prze ­
cież g d y b y  zabezpieczyć n isz­
czejące baszty i  m u ry  ob ron­
ne, gd yb y  ca łkow ic ie  odbudo­
wać Zam ek P ias tow sk i, m ogła 
b y  tam  znaleźć pomieszczenie 
jakaś szkoła lu b  inna  in s ty ­
tuc ja .

Jeś li M R N  w  L e g n icy  n ie 
posiada funduszów  na odbu­
dowę zam ku, pow inna  zw ró ­
c ić się do M in is te rs tw a  K u ltu ­
r y  i  S ztuk i, k tó re  na pewno 
coś na to  poradzi.

R u in y  Zam ku, w id o k  na basz­
ty  obronne

W  im ie n iu  legniczan, pa­
trzących na niszczejące ru in y  
Zam ku P iastow skiego, proszę 
o in te rw enc je .

Eugeniusz B erdys, Legnica

FOTOGRAFIA 
NA CODZIEŃ
O D L E Ć  Ł O Ś C I O M I E R Z E

W ie lu  naszych C zyte ln ików  posiada apara ty  bez w budow a­
nego w  n ie  od łegłościom ierza, ja k  np. apara t „W e lta x " ,  „R e - 
tin a  X", „L e ic a -S ta n d a rt"  i  popu la rne  apara ty  skrzynkow e. 
W iem y, ile  w ted y  k łopo tu  spraw ia  am atorow i w łaściw e oszaco­
w an ie  od ległości, mające decydujący w p ły w  na ostrość naszego 
zdjęcia . P oda jem y w ięc pon iże j dw a proste  sposoby pom iarów  
od ległości, zastępujące nam  odległościom ierz.

P ie rw szy — to  z w y k ły  sznurek, z zawieszonym na końcu cię­
żarkiem , od k tó rego  ko le jn o  m ie rzym y i  oznaczamy (można tu  
użyć m a łych b laszek z w y ry ty m i na n ich c y fra m i) od leg łośc i: 
1 m e tr, —  1,25 —  1,5 — 1,75 —  2 —  2,5 —  3 m e try . Ten p ro s ty  
„ in s tru m e n t m ie rn ic z y "  odda nam nieocenione p rzys łu g i. C ię­
żarek k ładz ie m y tuż obok fo togra fow anegó ob iek tu , sznurek 
lekko  naciągam y p rzy  sam ej z iem i aż do p u n k tu , nad k tó ry m  
znajdow ać się będzie aparat i  na  blaszce czy k a r to n ik u  odczy­
tu je m y  odległość, k tó rą  nastaw im y na podziałce naszego apa­
ra tu .

D ru g i sposób je s t ju ż  b a rdz ie j skom p likow any, lecz za to  b a r­
dz ie j zb liżo n y  do „p ra w d z iw e g o " od łegłościom ierza. Sposób 
ten o p a rty  je s t na zasadzie, iż  każdy cz łow iek m a wyczucie

rów now ag i i w yznaczyć może m n ie j lub  w ięce j dokładn ie  lin ię  
poziom ą i  p ionow ą.

D la  skonstruow an ia  naszego odłegłościom ierza b ierzem y 
laskę, k tó rą  trz ym a m y  p ionow o na długość w yc iągn ię tego ra ­
m ien ia. G órny kon iec naszego prę ta  us taw iam y dok ładn ie  na 
U n ii ho ryzon tu . Poprzednio , w  odm ierzonej ściśle od ległości 
2 m e tró w  od po ło w y d ługości p raw e j stopy, k ładz iem y pa tyk , 
kam ień, czy kaw a iek papieru. P row adz im y teraz w zrokow o 
l in ię  od tego p u n k tu  do oka  i  w  m ie jscu  przecięcia s ię  k a rb u ­
je m y  naszą laskę czy p rę t. Jeże li s to im y  na  te ren ie  p łask im , 
k i j  trz y m a liś m y  p ionow o i n ie  p o ru szy liśm y s ię  podczas tych  
m a n ip u la c ji, nasz „o d le g ło śc io m ie rz " w yska low a ny  je s t ju ż  na 
„n ieskończoność" i  odległość 2 m.

Dalsze podz ia lk i wyznaczam y w  następu jący sposób: m ie rzy ­
m y  uzyskaną odległość od końca k ija ,  oznaczającego n ieskoń­
czoność, do podz ia lk i 2 m, m nożym y przez 2 i  re zu lta t d z ie lim y  
ko le jn o  p rzez 3, 4, 5, 7, 10 i 20. Ilość  cen tym etrów , k tó ra  nam  
w ypadn ie  z dzie lenia, odm ierzam y ko le jn o  od górnego końca 
k i ja ,  ro b im y  nacięcia i  o trzym u je m y  podzia łkę m e trow ą  3 —  4 
—  5 —  7 —  10 — 20 m etrów .

Jeżeli chcemy teraz zm ierzyć odległość dzieląca nas od fo to ­
grafow anego p rzedm io tu  czy osoby, w yc iągam y ram ię z naszym 
odleglościom ierzem , us ta w ia m y g ó rn y  kon iec p rę tu  na w yso­
kości ho ryzon tu  i  w  w yobraźn i przeprow adzam y lin ię  od stóp 
fo tog ra fow ane j osoby do naszego oka. N a  przecięciu s ię te j 
l in i i  z  naszym  k ije m , odczytu jem y w łaśc iw ą podzia łkę od­
ległości.

D okładność tego prostego p rzy rządu  je s t ca łkow ic ie  w y s ta r­
czająca d la  naszych celów. Oczywiście, podz ia lka  naszego od- 
leglościom ierza je s t dostosowana in d yw id u a ln ie  do fo to g ra fu ją ­
cego, a ściśle do jego  w zrostu . K i j  czy laska muszą być trz y ­
mane pionowo, zawsze w  ten sam aposób. Nasz p rzyrząd  po­
m ia ro w y  dzia ła  ty lk o  w  te ren ie  p łask im .



D O R O C Z N Y  TARG NA D Z I E C I
A UTOBUS zatrzymuje się nagle. 

Przystanek w Benevento. Podróż­
n i wysiadają pośpiesznie na to­

piący się asfalt spieczonej słońcem u li­
cy. Brną odważnie przez żar, porwani 
falą dźwięków i  ludzi idących na plac 
przed kościołem. Tutaj stłoczeni stoją 
chłopi z Tocco Caudio, Vitulano, Padu- 
li, bezrobotni z San Giorgio, Castelfran- 
co, Adriano, drobni dzierżawcy z 
Montesarchio, Savignano, Montefalco, 
mieszkańcy odległego Salemo, Cosenza 
i  Taranto. Ich spalone południowym 
słońcem twarze, wysuszone, stwardnia­
łe mięśnie, występują wyraziście na tle 
szarych murów katedry.

Mały Mario ściąga szybko koszulę. 
Szorstkie palce nabywców taksują go 
sprawnie. Opadają na biodra, błądzą 
po ramionach, szczypią mocno, do bólu, 
niedożywione ciało. Chłopiec z trudem 
hamuje łzy. Otwiera jednak posłusznie 
usta, by na żądanie zgromadzonych po­
kazać uzębienie. Bolą go jeszcze trochę 
dziąsła. Przed k ilku  dniami ojciec wy­
rw ał mu dziurawy ząb, najmniejszy 
bowiem „defekt“  jest przeszkodą w  za­
warciu transakcji. Mario wie, że cała 
rodzina pokłada w  nim nadzieję. Jeśli 
targ nie dojdzie do skutku, nie będą 
m ieli co jeść. Uśmiecha się bohatersko i 
podnosi wysoko ciemne stopy. Admi­
nistrator spod Marcone — przygląda 
się uważnie. Chłopak ma wprawdzie 
dopiero 8 lat, ale do pasania bydła moż­
na go będzie wykorzystać. Chodzi tylko 
o cenę.

Ojciec Maria, Antonio, jest od prze­
szło roku bezrobotny. Majątek, w któ­
rym pracował, został oddany Ameryka­
nom na lotnisko. Antonio chodził wszę­
dzie, szukał, błagał i prosił. Na próżno. 
Od gorzkiej, dzikiej cykorii, którą się 
żyw ili od miesięcy, dzieciom posiniały 
usta.

Cena na chłopców w wieku 10—12 
la t waha się od trzech tysięcy lirów  i 
jednego kw intala zboża do 6 tysięcy 
lirów  i  4 kw intalu Młodszych można 
dostać taniej. Dzieci wynajmuje się na 
przeciąg jednego roku, z tym, że stają 
się one faktycznymi niewolnikami swe­
go nowego pana. Pracują, w  zależności 
od potrzeb gospodarstwa, 14 do 18 go­
dzin na dobę, dostając jako jedyne po­
żywienie trochę chleba i  talerz makaro­
nu. Rodzice świadomi są warunków na 
jakie skazują .synów, w  obliczu jednak 
grożącej śmierci głodowej nie mają 
wyboru.

Mario czeka z drżeniem na decyzję. 
Ojciec stara się wyciągnąć jak najwię­
cej, boi się jednak stawiać zbyt wygó­
rowane żądania, by nie zniechęcić ama­
tora. Wreszcie dobijają targu! 5 tysięcy 
lirów  bez zboża.

Otoczony zwartym tłumem widzów 
Ciro Chiodini uskarża się głośno: 
„Patrzcie ludzie, za takich dwóch sam­
czyków kawaler Petruccio chce dać ty l­
ko 8 tysięcy“ . Poczem rzuca: „Chłopcy, 
pokażcie, co umiecie!“ . Chłopcy na we­
zwanie poczynają mocować się ze sobą. 
Zapał w alki porywa ich jednak na­
prawdę, tak, że obojętny popis prze­
kształca się szybko w  gwałtowną bój­
kę. Ludzie rozdzielają walczących. 
Pewnie, 8 tysięcy to bardzo mało. Trud­
no jednak znaleźć kogoś, kto wziąłby 
obydwu, a ojciec w oli nie rozdzielać 
synów. Niech przynajmniej będą razem.

Stara Annuziata zawodzi żałośnie. 
Marcuccio pewnie już nie wróci, An­
nuziata czuje to, wie. Chłopak wbrew 
je j w o li postanowił pójść na targ do 
Benevento. Biegła za nim całą drogę, 
płacząc i  prosząc. Nie pomogło. Marcuc­
cio chce jeść. Chce też pomagać babce. 
Marcuccio jest bardzo piękny. Jego 
ciemne aksamitne oczy są pełne w ilgot­
nego blasku i  złotych, roztańczonych 
iskier. Czarne włosy m iękkim i lokami 
opadają na czoło. Zgrabne, smukłe nogi 
i  zwinne kocie ruchy dopełniają ca­
łości.

Przechodzący obok mężczyzna zatrzy­
mał się jak urzeczony. Potem przystą­
p ił do staruszki. Poszukuje służącego. 
Musi być szybki, chętny, usłużny. An­
nuziata podnosi żałosną swą skargę: 
„Marcuccio, non andare“  — nie od­
chodź. Instynktem wiedziona rozumie. 
Nie może jednak rzucić w  twarz w iel­

możnemu panu oskarżenia. On przecież 
szuka służącego. Tylko służącego.

Z kościoła wysypuje się ciżba; księ­
ża, zakonnice, w ierni suną wolno w kie­
runku zacisznych domów. Targ również 
dobiega końca. Zawarto ponad dwieście 
transakcji. Co chwila ze zbitej masy od­
rywa się dostatnio ubrany mężczyzna. 
Za nim, oglądając się niepewnie za sie­
bie idzie ze spuszczoną głową chłopiec. 
Rodzice czas jakiś towarzyszą mu z da­
leka. W spojrzeniach ojców czai się tra­
giczny smutek, ale też... i  odrobina za­
zdrości. Jego syn znalazł pracę. A on...?

Rynek pustoszeje. Tylko na krawędzi 
chodnika siedzi, zawodząc cicho, An­
nuziata. Na je j kolanach leżą bankno­
ty rzucone niedbale przez pana. Mar­
cuccio odszedł. Nie wróci już, nie wróci 
nigdy.

Postępowe organizacje społeczne od 
dawna już walczą, by barbarzyński zwy­
czaj targu na dzieci został nareszcie 
zniesiony. Chadecki prefekt Benevento 
obiecał ustosunkować się pozytywnie do 
tej sprawy i... przenieść targ do któ­
regoś z pobliskich osiedli, żeby nie rzu­
cał się zbyt w oczy cudzoziemcom.

Targ w Benevento jest „dobrze zor­
ganizowany“ . Tu, gdzie przybywają ty­
siące ludzi z różnych stron, wszystko 
powinno iść „ja k  należy“ . I  tak już do­
syć przykrości mają miejscowe władze 
ze strony lewicy i wścibskich, wszędo­
bylskich dziennikarzy. Istnieją jed­
nak miejscowości, w  których handel 
dziećmi rozwija się swobodnie przyno­
sząc poważne zyski „pobłażliwym“  ko­
misarzom policji. Na przykład w  Cesi, 
Valvoli, Yalrotonda, Yalleluce, Cassina-

te. Tam wprawdzie w iduje się rzadko 
zamożnych, porządnie ubranych kup­
ców, ale za to nie obowiązuje zasada 
rocznego wynajmu. Dzieci po prostu się 
tu kupuje. Większość nabywców stano­
wią żebracy, właściciele małych cyr­
ków, złodzieje, rozmaici kombinatorzy. 
Przyjeżdżają oni na Południe co rok, 
by wybrać sobie odpowiedni „towar“ . 
Szczególnym popytem cieszą się małe, 
jasnowłose dziewczynki, będące dobrą 
przynętą dla „tkliw ych, litościwych 
dusz“ . Poszukiwani też są chłopcy 
ułomni, ale dość silni, by znosić trudy 
wiecznej włóczęgi; dość odporni, by 
drżąc z zimna w  dziurawych łachach 
nie zapadali na zdrowiu; dość mali, by 
nie po tra fili sami poradzić sobie w ob­
cym terenie, a tym samym, by pokusa 
ucieczki nie miała do nich dostępu. 
Dzieci te, wynajęte na k ilka  lat, nie 
wracają zazwyczaj do domu. Nawet gdy 
podrosną, nie umieją w  labiryncie gór 
i miast odnaleźć swojej wioski, zwłasz­
cza jeśli w ielokrotnie zmieniają właści­
ciela.

Tomasso Sambucco m iał szczęście. 
Nie um arł w czasie wędrówki po pół­
nocnych Włoszech. Przeżył wiosnę, la­
to, jesień i  zimę, żebrząc pod nadzorem 
surowego „padrone“ . Jako „oblatany“ , 
zastał odprzedany za 10.000 lirów  
pewnemu „m istrzowi“  w  zawodzie zło­
dziejskim. Musiał żebrać, koncentrować 
na sobie uwagę ofiary, którą „m istrz“ 
tymczasem „oporządzał“ , a później, w 
razie potrzeby, uciekać przed okradzio­
nymi ludźmi i  policją.

Sambucco nie jest prawdziwym na­
zwiskiem chłopca. W rzeczywistości na­
zywa się on inaczej. Prosił o zachowa­
nie tajemnicy, dziś bowiem jest uczci­
wym człowiekiem. Opuszczony ¡przez

— Czy znajdzie się nabywca? Matka 
świadoma jest na jakie życie skazuje 
syna, ale w  obliczu śmierci głodowe] 
nie ma dla nie j żadnego wyboru.

„padrone“  w chw ili groźnego niebez­
pieczeństwa, zdołał ujść przed pości­
giem i  schronić się w  jednej z ko­
lon ii prowadzonych przez demokratycz­
ny Związek Kobiet Włoskich. Z robili z 
niego człowieka — dostał pracę. Ta­
kich, jak Sambucco, jest jednak nie­
wielu.

Nędza południowych okręgów wło­
skich pogłębia się z roku na rok. Spada 
wyraźnie wskaźnik zatrudnienia, lik w i­
dowany jest systematycznie przemysł 
lokalny, cofa się kredyty przyznane na 
roboty publiczne. Kosztem w  ten sposób 
zaoszczędzonych sum, rząd pokrywa 
narzucone przez Amerykę wydatki na 
zbrojenia. Waszyngton usiłuje prze­
kształcić cały kra j w  jeden w ie lk i targ 
niewolników.

JADW IGA PASENKIEW ICZ
■ H H B H n K g B H M n iB n i

jV-'r , *  m

ms
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Na dorocznym targu dzieci w Beneuento cena na chłopców wynosi od 3 do 6 tysięcy lirów  z dodatkiem k ilku  kw in ta li zboża. 
Za tę cenę wynajmuje się ich na przeciąg jednego roku, z tym, że stają się faktycznymi niewolnikami swego pana.
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W L U T Y M  P olsk ie  Tow arzystw o  T u rys tyczno  - K ra jo zn a w ­
cze po raz p ierw szy w  dziejach naszego spo rtu  zimowego 
zorganizow ało masowy ra id  n a rc ia rsk i przez B eskidy, 

Gorce i  T a try , N a sta rc ie  stanęło 2232 uczestników , m łodzież, 
ro b o tn icy  i  pracow nicy um ys łow i z W roc ław ia , K ra ­
kowa, Łodzi, W arszaw y i  Poznania. Z w y ją tk ie m  Zw iązku R a­
dzieckiego są to  lic z b y  n igdz ie  nie spotykane, naw et w  k ra ja ch  
ba rdz ie j od P o lsk i zaawansowanych w  tu rys tyce  i  sportach 
zim owych.

Jest to jeden ty lk o  z licznych  p rzyk ła dów  żyw iołow ego roz­
w o ju  tu ry s ty k i w  Polsce Lu dow e j. W  okresie m iędzyw ojennym , 
ja k  wszędzie w  u s tro ju  ka p ita lis tycznym , środka kom un ikac ji, 
hotele, dom y w ypoczynkow e, n ie  b y ły  dostępne d la  ro bo tn ikó w  
i  ich  rodzin , tu ry s ty k ę  u p raw ia ła  w ted y  e lita  burżuazyjna, ro z ­
porządzająca odpow iednim i środkam i p ien iężnym i. D ziś w szyst­
k ie  te  trudności dz ięk i przeobrażeniom  po lityczn ym  k ra ju  raz 
na zawsze zosta ły usunięte, a dalszy rozw ó j wczasów, uzdro­
w isk , urządzeń sportow ych, w  ty m  rów n ież tu ry s ty k i,  gw aran­
tu je  3 p u n k t 59 a r ty k u łu  K o n s ty tu c ji P o lsk ie j Rzeczypospolite j 
Ludow e j.

W  te j s y tu a c ji szczególnie ważna ro la  przypada in fo rm a c ji, 
gdzie, k iedy , w  ja k ic h  w arunkach można się udać na  dłuższe 
lu b  kró tsze w ycieczk i krajoznawcze. Zadanie to  po d ją ł Spół­
dzielczy In s ty tu t  W ydaw n iczy  „ K r a j " ,  k tó r y  od k i lk u  ju ż  la t 
ro z w ija  ożyw ioną akc ję  w ydaw niczą, n ie  dość jedn ak  znaną 
w  szerszych ko łach społeczeństwa. W a rto  w ięc ją  przypom nieć, 
choćby z tego powodu, że każdy z naszych C zyte ln ików  ju ż  
w kró tce  stać się może zapalonym  tu rys tą . R odzaj zaś tu ry s ty ­
k i,  teren, czas w ycieczk i n a jko rzys tn ie j u s ta li w łaśnie po za­
poznaniu się z w ydaw n ic tw am i „ K r a ju “ .

N a jog ó ln ie jszym  in fo rm a to rem  je s t w śród  n ich  ilu s tro w a n y  
p rzew odn ik  „W czasy, U zdrow iska, T u ry s ty k a " , k tó ry  pozwala 
na szybk ie  zorientow anie  s ię  „ w  całokształcie zagospodarowania  
terenowego, położenia geograficznego, zabudow y, w łaściw ości 
zdrow otnych  i  leczniczych oraz m ożliw ości w ycieczkow ych  
i  spo rtow ych przeszło dw ustu  m iejscow ości gó rsk ich , n iz innych  
i  na dm orsk ich ". W a le ry  Goetel s tw ie rd z i! w  m iesięczniku „ T u ­
ry s ta " , że nasi w ycieczkow icze k ie ru ją  się przeważnie na 
„w yb rzeże  i  w  g ó ry , gdzie pociąga ich  odrębność i  p iękno k ra ­
jobrazów . N ależy jedn ak  pam iętać o tym  —  pisze — że na ob­
szarze ca łe j P o lsk i zna jd u ją  się re g io n y , k tó rych  zwiedzanie  
daje niezapom niane bogactwo w rażeń". W spom niany przez nas 
ilu s tro w a n y  przewodnik, s ta ra  się w łaśn ie  zw rócić uwagę i  na 
te  inne m ożliw ości tu rys tyczne  z dala ad u ta rty c h  ju ż , p o pu la r­
nych szlaków.

A le  szczególnie dobrze spe łn ia ją  to  zadanie op isy k ra jo znaw ­
cze, podawane w  se ry jn ych  tom ikach „P o p u la rn e j B ib lio te k i 
K ra jo zn a w cze j", oraz ilus trow ane  p rzew odn ik i „B ib lio te k i T u ­
ry s ty c z n e j" . Znajdziecie w śród  n ich w ie le  in fo rm a c ji o ta k  m a­
łych  m iejscowościach, ja k  Spała, Inow łódż, Tomaszów, Bażan­
ta rn ia  E lb ląska , W arka , W in ia ry , Nowa W ieś. W czytu jąc  się

w  teks ty  tych prac-,rodników, z każdą nową s tro n icą  u tw ie rdza ­
m y się w  przekonaniu, że w  m iarę możności poznawać należy 
całą Polskę, że w  m n ie j znanych stronach zna jd u jem y w iele 
ciekaw ych ob iektów  h is to rycznych, żywe tra dyc je  o ryg in a ln e j 
k u ltu ry  ludu , rezerw aty  p rzy ro d y . A  co najw ażnie jsze, w  Polsce 
dzisie jsze j pow sta ją  całk iem  nowe o b ie k ty  tu rys tyczne, ja k  od­
budow ująca się i  zm ien ia jąca swe oblicze W arszawa, ja k  Nowa 
H u ta , tysiące szkół, Państwowe Gospodarstwa Rolne i  spó łdz ie l­
nie p rodukcy jne . W  k ra jo b ra z  p rzen ika  tw órcza praca czło­
w ieka, zm ien ia go, nadaje m u now y sens. N ic  w ięc dziwnego, 
że powstał też now y ty p  przew odn ika  po terenach przem ysło ­
w ych.

Z tych  samych powodów zm ien iła  się treść licznych  album ów  
tu rys tycznych , opartych  p raw ie  w yłączn ie  na m ate ria le  fo to ­
g ra ficznym , Obok p ięknych zdjęć w idokó w  i  zabytków  m am y 
tu  rów n ież zaznaczone przem iany, ja k ie  w  k ra ju  naszym zacho­
dzą, a w ięc um asow ienie wczasów, leczn ictw a zdrojowego, roz­
w ó j św ie tlic , nowe budow nictw o. W  album ach tych w idz im y  
p rzy  pracy gó rn ików , hu tn ikó w , ro bo tn ikó w , chłopów, a zd ję ­
cia ob iektów  przem ysłow ych walczą o lepsze z na jp iękn ie jszym i 
w idokam i gór.

Szczególnie godna je s t w spom nien ia  na jnow sza in ic ja ty w a  
w ydawnicza „ K r a ju " ,  popularne b roszu rk i propagujące w y ­
cieczki i  wczasy jednodn iow e z w iększych ośrodków  przem y­
s łow ych w  ich  okolice. T a  fo rm a  w ypoczynku niedzielnego nie 
je s t jeszcze należycie rozpowszechniona, choć przynosi po­
w ie trze , słońce, ruch, nowe przeżycia, pobudza do nowych za­
interesowań, rozszerza wiadom ości o regionie , k tó r y  zam ieszku­
je m y  i  o osiągnięciach jego m ieszkańców. B yć może, na  prze­
szkodzie rozw o jow i w ycieczek i  wczasów jednodn iow ych, s ta ł 
b ra k  w yczerpu jących in fo rm a c ji o b liższe j i  dalszej oko licy  na­
szych na jw iększych  m iast. N a p rzyk ła d  w  powszechnej o p in ii 
Mazowsze uchodzi za teren  n a jm n ie j a tra k c y jn y  w  całej Polsce, 
ale w vs ta rczy przeczytać broszurę M ieczysław a Orłow icza, 
obejrzeć dw ie załączone do n ie j m apki, aby przekonać się, ja k  
błędne b y ło  to  m niemanie. M am y do w ybo ru  oko lice W k ry , do­
lin ę  rze k i L iw ca , brzegi B ugu -N a rw i, Puszczę Kam pinoską, 
rezerw at m odrzew ia w  M a łe j W si, g łazy  narzutowe, ogrom ny 
dąb w  Emoiw ie, ośrodek weekendowy w  Zakroczym iu, 
osobliw ości etnograficzne, nie licząc w ie lu  zabytków  sz tuk i, 
muzeów Żelazowej W o li, O twocka W ie lk iego  i  W ilanow a.

N a tych , bądź co bądź drobnych w ydaw nictw ach n ie  w yczer­
p u je  się jedn ak  praca „ K r a ju " ,  pode jm u je  on i  poważniejsze 
zadania w ydawnicze, z k tó ry c h , na jw iększym i są ja k  dotąd — 
w  k i lk u  językach w ydana duża, in fo rm a cy jn a  książka o Polsce 
d la  cudzoziemców i  m onogra fia  K rakow a . Oba w ydaw n ictw a 
należą do poważnych osiągnięć naszego ry n k u  w ydaw nicze­
go. P iękny  papier, s ta ranny d ru k , zd jęc ia  na jw yb itn ie jszych  
fo to g ra fó w  czynią z n ich  cenne pozycje każdej b ib lio te k i.

P różno szukać będziem y w  naszej przeszłości podobnego 
przedsięwzięcia. N ie  znaczy to  b yn a jm n ie j, że „ K r a j "  zaspo­
k o ił  ju ż  w szystk ie  nasze po trzeby w  dziedzin ie  w ydaw n ic tw  
kra joznaw czych, przeciw nie, je s t od tego jeszcze daleko, gdyż 
jego zadanie n ie  w yczerpu je  się ani na opisie k ra jo b ra zu , an i 
na opisie zabytków . M a on u jąć  w  fo rm ie  ilu s tro w a n e j ks iążk i 
Polskę żywą, Polskę, k tó ra  się dopiero tw o rzy , a je s t to  tem a­
ty k a  niewyczerpana, ja k  n iew yczerpana i  niezm ożona je s t ener­
g ia  naszego odrodzonego narodu, k tó ra  s tw arza nową Rzeczy­
w istość.

TA D E U SZ S A R N E C K I
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Dokończenie ze $tr. 7

dowski jubileusz — nie zdołano prze­
milczeć żyrardowskiej doli: bezrobocia, 
nędzy bezmiernej, wyzysku młodocia­
nych, wzrastającej przestępczości, pro­
stytucji, gruźlicy. Obłudnie intonowała 
chorał protestu prasa sanacyjna, fa ł­
szywe gromy oburzenia ciskała „o fic ja l­
na opinia“ . Pisano artykuły i memoria­
ły, układano statystyki, gromadzono do­
kumenty, uderzano na przemian w stru­
ny oburzenia i  litości. Najtroskliw iej 
jednak chroniono od ciosu głównego 
sprawcę zbrodni: burżuazję polską, któ­
ra darowała Żyrardów francuskim 
grabieżcom. Zresztą koła sanacyjne dy­
rygowały później sprytnie ową orkie­
strą pozornych buntowników. Rozgryw­
ką przeciw francuskiej i  profrancus- 
kdej grupie kapitalistów kierowała 
przyczajona za węgłem prohitlerowska 
grupa kapitalistów. A pod kłamliwym, 
demagogicznym apelem o litość dla ży­
rardowskich mieszkańców czaiło się 
drapieżne dążenie kapitalistycznych ła­
powników i  rekinów: za wszelką cenę 
utrzymać swój stan posiadania, by w 
dalszym ciągu i  to co cesarskie i  to co 
boskie zagarniać... dla siebie.

K SIĄ ŻK A  PATRZĄCA LECZ N IE  
W IDZĄCA

Na stronicach książki pt. „M ój Żyrar­
dów“ Paweł Hulka-Laskowski wywo­
dził:

„Od czasów uniwersyteckich intere­
sowałem się specjalnię filozofią i  re ii- 
giologią. Do ogarnięcia całokształtu ży­
cia społeczno-gospodarczego brakło mi 
zainteresowania, a może zdolności. Marx 
był dla mnie lekturą  trudną i  niezro­
zumiałą. Ale nagle ujrzałem hierar­
chię kapitalistyczną tuż przed oczami: 
Waśkiewicz, Koehler, Boussac... Pakiet 
akcji przechodzi z rąk do rąk i  nagłe 
człowiek, który przy pomocy machina­
c ji giełdowych i  fałszywej przysięgi zdo­
bywa miliony, staje się panem losu lud­
ności żyrardowskiej. Apartament za 
milion, urządzenie mieszkania za pięć 
milionów, trzy Rolls-Royce, wspaniałe 
zbiory, diva opery paryskiej jako przy­
jaciółka... Takie to dziwne:'do roku  
1914 nie m iał nic, o Żyrardowie może 
nigdy nawet nie słyszał, na dostawach 
wojennych „dorobił się majątku“ , ku­

p ił sobie akcje... A tymczasem ludzie, 
którzy z dziada-pradziada siedzieli w 
tym mieście, budowali je na funda­
mentach swej nędzy i  wyrzeczeń, na 
grużlicach, rupturaćh, na tysiącu nie­
szczęśliwych wypadków t nagłych 
śmierci w trybach maszyn, stają cię 
niczym, dodatkiem do maszyn, budyn­
ków, wielkich placów, domów miesz­
kalnych, pałaców, w ill, parków...“

„M ój Żyrardów“ , książka patrząca i  
rejestrująca — posiada wagę dokumen­
tu. „M ój Żyrardów“ , książka, szukają­
ca sedna sprawy — ma ograniczone po­
le widzenia. Hulka-Laskowski widział 
zło — nie widział dokładnie jego spraw­
ców. Dlatego własną dociekliwość po- 
zostawił właściwie bez odpowiedzi i 
chybiał celu w swoich argumentach. 
Atakował Boussaków — nie dostrzegał 
zbrodni polskiej burżuazji. Wskazywał 
przepaść, alarmował — lecz we mgle i 
mrzonkach topił drogę wyjścia. Okopał 
się autor „Mojego Żyrardowa“ na swo­
ich, tylko właśnie swoich pozycjach, z 
których rozróżnić przeciwników było 
mu trudno. Samotnym protestem chciał 
.przeobrażać rzeczywistość, intelektem 
obalać kapitał. Nie mógł więc jego Ży­
rardów być Żyrardowem świadomych 
robotników.

KAN DYDA C I
Ich Żyrardów walczył. Ich Żyrardów 

pomagał w boju Bolesławowi Bieruto­
wi. A najdzielniejsi z uczestników owe­
go boju znaleźli się dzisiaj na wspólnej 
liście wyborczej z Prezydentem Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej.

Oto kandydatka na posła z Zakładów 
Żyrardowskich, Stanisława Jodłowska. 
Pamięta służbę od dziesiątego roku ży­
cia. Pamięta ojca, murarza bez pracy, 
roboty przy drogach, walkę o chleb, 
walkę pod magistratem o prawa robot­
nicze, walkę wspólnie prowadzoną z to­
warzyszami w szeregach Komunistycz­
nej P artii Polski. Pamięta, jak podczas 
okupacji zbierali się u niej członkowie 
A rm ii Ludowej, jak opowiadali, że roz­
szerza się ich front, że staje się fron­
tem całego narodu. Nie zaprzestała wal­
k i ani na chwilę i  toczy ją dalej po wy­
zwoleniu. Na początku szabrownicy o- 
kradali fabrykę, tka li swetry i  bambo­
sze na sprzedaż i pobili ją, gdy ich przed 
kierownictwem Zakładu zdemaskowa­
ła. Potem wrogowie Ludowej Polski 
zimną wodę wpuszczali do maszyn (a 
len potrzebuje wody gorącej), albo tak 
je ostrzyli, że szły zbyt prędko i  nisz­
czył się materiał. Stanisława Jodłow­
ska biła się z wrogiem, a cierpliwie

przekonywała tych, których zdołał on 
obałamucić. „Teraz — mówiła swym 
głosem monotonnym lecz stanowczym 
— trzeba nam coraz więcej produktów. 
Teraz — powtarzała nieustępliwie — 
musimy podnieść jakość. Teraz pracu­
jemy dla siebie“ . Przed trzema laty zor­
ganizowała grupę ośmiu kobiet, obsłu­
gujących dwie maszyny równocześnie. 
Dziś rosną bezustannie kw alifikacje ro­
botnic, a Stanisława Jodłowska ma co­
raz więcej towarzyszy walki.

Oto druga kandydatka na posła z Ży­
rardowa, Maria Stelmachowa. „Moja 
kariera — powiada z szerokim uśmie­
chem — zaczęła się od wyzwolenia. Do­
piero Polska Ludowa oceniła moją pra­
cę“ . Maria Stelmachowa poznała także 
w swym życiu nędzę i strajki, reduk­
cje i walkę. Dziś — mimo że jest wyu­
czonym majstrem — powołano ją do 
M iejskiej Rady Narodowej na wiceprze­
wodniczącą. „Mam najgorszy dział — 
oznajmia m i z żywszym wciąż uśmie­
chem, kontrastująbym z treścią oświad­
czenia — mieszkaniowy, ten... gdzie lu­
dzie najwięcej narzekają. W tym roku 
dostaliśmy dodatkowe fundusze. Będzie 
można odrestaurować kilka wypalonych 
domów i pchnąć budowę wielkiego blo­
ku“ . „A  wy sama — pytam — macie do­
bre mieszkanie?“ Znów uśmiech: „Nie 
bardzo, ale musi wystarczyć, aż wszy­
scy będą m ieli lepsze“ . Podchodzą do 
M arii Stelmachowej towarzyszki pracy, 
gratulują, całują. A ona powtarza tylko 
słowa, od których zaczęła swe przemó­
wienie na trybunie: „Jestem niezmier­
nie, niezmiernie zadowolona...“
W YBIEG ŁA Z DOMU W ŁÓKNIARZA...

Wysunięto jeszcze w Żyrardowie kan­
dydatury Ryszarda Strzeleckiego, M in i­
stra Kolei („Jemu zawdzięczamy, że z 
Żyrardowa do Warszawy jedziemy ko­
leją elektryczną“ ), Władysława Katu- 
szewskiego, przodownika pracy z „U r­
susa“ („Chce on by do każdej gromady 
dotarły traktory i  żniw iarki“ ) i Doroty 
Kłuszyńskiej, przewodniczącej „Towa­
rzystwa Przyjaciół Dzieci“  („Pragnie 
ona wychować dzieci na prawdziwych 
ludzi“ ). Obdarzono wszystkich kandy­
datów serdecznością i  zaufaniem. Żąda­
no, żeby — skoro zostaną wybrani — 
dobrze pracowali. Żeby było więcej no­
wych fabryk i nowych tkanin, miesz­
kań i kolei, szkół i  traktorów. Wybiegła 
myśl przyszłych wyborców z Domu 
Włókniarza. Szła ulicami czerwonego 
miasta, nie znającego dziś trwogi o 
chleb, wtargnęła do fabryk, wykonują­
cych plany i wciąż głodnych siły roł?g-

czej, zawadziła o nowowybudowane ha­
le, łaskawe dla ludzkiego oddechu, 
przyjrzała się maszynom radzieckim,, 
ułatwiającym badanie farby, przemk­
nęła obok licznych szkół, o jakich daw­
niej się nie śniło, obok nowego gmachu 
szpitala, obok żłobka — dumy Żyrardo­
wa, obok przedszkola i  Domu Harce­
rza. A potem popędziła myśl przyszłych 
wyborców w przyszłość, w czasy, kie­
dy z W iskitek, Korytowa i Radziejowic 
zniknie dziedzictwo nędzy, kiedy pow­
stanie w Żyrardowie oczyszczalnia ście­
ków, fabryka nawozów i  gazownia, kie­
dy urosną jeszcze ludzie i  ich dzieła — 
i kiedy najmłodszy dziś majster Żyrar­
dowa, Roman Gwiazda, zmieni zapewne 
swe obecne zdanie, iż praca i  małżeń­
stwo wykluczają się wzajemnie.

Budzi się oto w któryś z bliskich świ­
tów czerwone miasto. Zapełniają się 
ludźmi fabryczne hale i  szkolne izby. 
Terkocą krosna, krążą walce, tam i  z 
powrotem wędrują czółenka. Rozdzwo­
n iły  się telefony i  rozpędziły po papie­
rze pióra. Rozegrały się ludzkie ręce i 
mózgi. Antoni Gromek czesze właśnie 
len na poczet przyszłego planu. Janina 
Stańczykowa rozpoczyna pracę na sześ­
ciu krosnach. Dyrektor Zawadzki zara­
ża w rozmowie swym zapałem włóknia- 
rza-racjonalizatora. Stanisława Jodłow­
ska powtarza komuś cierpliwie, że war­
to chwilowym wyrzeczeniem płacić za 
wielką przyszłość. Inżynier Demel pisze 
nową stronę pracy o barwnikach. Maria 
Stelmach dowodzi swemu rozmówcy, że 
zacofania wieków nie można usunąć w 
osiem la t i że mieszkanie przydzieli mu 
jak najszybciej, w miarę możliwości. 
Zetempówka Słojewska, pracująca na 
wielu warsztatach, opowiada koleżance 
o wrażeniach z Kongresu Ziem Odzy­
skanych. M iejski sekretarz pa rtii roz­
patruje zebranie fabrycznej egzekuty­
wy. Młody Roman Gwiazda zagrzewa 
do wysiłku młodego nowicjusza, mówiąc 
jak on sam b ił się z rutyniarstwem nie­
których starszych majstrów, jak pięścią 
w alił w stół, raz nawet prawie płakał, 
lecz w końcu zwyciężył. A wieczorem, 
kiedy księżyc z trudnością przedziera 
się przez chmury jesienne, po mieszka­
niach, tych już lśniących i  tych jeszcze 
starych, patrioci agitują wszystkich lu ­
dzi czerwonego miasta za życiem, które 
tak bardzo się zmieniło, za przyszłością, 
której bać się już nie trzeba, i  o której 
tyle rzeczy ważnych można wiedzieć 
już dzisiaj na pewno.

To n a s z  Żyrardów walczy na 
n a s z y m  froncie.

K A M IL Ą  CHYLIŃSKA
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GANGSTER czy POLITYK?

KUPON KO N K U R SO W Y
l 11
2 12
3 13
4 14
5 15
6 ....................
7

16

8 17

9 18
10 19

: TARRY S. T R U M A N  
R IC H A R D  M . N IX O N  
TH O M AS  E. D E W E Y  
W IL L IA M  O 'D W E Y B R  
TH O M AS F . M U R P H Y  
JA Y  COOKE 
V A IL  P IT T M A N  
BSTES K E F A U V E R  
R U D O LP H  H A L L E Y  
H A R O LD  R O B IN SO N  
M A T T H E W  R ID G W A Y  
F R A N K  C O STELLO  
P H IL  K A S T E L  
BONES R E M M IR R  
SAM R IN E L L A  
F R A N K  E R IC K S O N  
JOE A D O N IS  
TUMMY C A R R O L 
W IL B U R  C L A R K

—  P rezydent S tanów Zjednoczonych
kan dyda t p a r t i i re pub lika ńsk ie j na w iceprezydenta

— g u be rn a to r s tanu N ew  Y o rk
— am basador USA w  M eksyku
— szef p o lic ji w  N ow ym  Jo rku
— kan dyda t p a r t i i  re p u b lika ń sk ie j na guberna to ra  st. Pensylw ania
— guberna to r s tanu Nevada
— senator
—  radca p ra w n y  k o m is ji badania przestępczości w  USA
— w yższy u rzędn ik  F B I
— genera ł-dżum a
— gangster, prezes „S y n d y k a tu  Z b ro d n i“
— jago n a jb liż szy  pom ocnik
— gangste r z San Francisco
— gangste r z Chicago
— „ k r ó l "  to ta liza to ra  w  N ow ym  Jo rku
— gangste r z Nowego Jo rku
— gangster z S t. Lou is
— szuler z Nevady

o tym wie!

Może więc Czytelnicy „Świat o tym wie“ potrafią 
przyjść z pomocą niefortunnemu dziennikarzowi i wska­
żą, która z osobistości, uwidocznionych na zdjęciach, 
jest gangsterem, a która politykiem.

Za trafne rozwiązanie redakcja przeznacza 20 nagród 
książkowych.

Prawidłowe rozwiązanie wymaga podania na kupo­
nie, przy numerze odnośnego zdjęcia, czy mamy do czy­
nienia z gangsterem, czy politykiem. Podawanie naz­
wisk jest zbyteczne.

A oto lista osobistości:

W (redakcji nowojorskiego dziennika „D aily Adven­
turer“  (Codzienny Awanturnik) panował sądny dzień 
W przeddzień wyborów młody praktykant otrzymał po­
lecenie wybrania zdjęć dziewiętnastu osobistości, wed­
ług załączonej listy. Niedoświadczony młodzieniec po­
mieszał wszystkie zdjęcia i ani rusz nie mógł sobie po­
radzić z ustaleniem tożsamości poszczególnych pi sta ci. 
Poradzono mu przeto, by najpierw dokonał podstawo­
wej selekcji: pooddzielał gangsterów od polityków.

— To proste — tłum aczył redaktor. — Przecież pozna 
pan po fizjonom ii, kto  jest bandytą, a kto dżentelme­
nem.

Młody dziennikarz usiadł nad rozsypanymi zdjęcia­
m i i... rozpłakał się. Zadanie było ponad jego siły... 
Najwięcej kłopotu przysporzyły mu zdjęcia zbiorowe 
Pamiętał, że na jednym był (Nr. 13, 14) pewien polityk 
w towarzystwie gangstera, a na drugim trzy osoby (Nr. 
7, 8, 9), co do których ani w ząb nie potrafił orzec czy 
należy ich uważać za bandytów, czy za dżentelmenów

m
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lYIEXCIA i TEKST: J. SZELĄG BEKBRAC1E i KOSTIUMY: HA-GA

DOWÓD RZECZOWY
SZTUKA SENSACYJNA W 3 A KTAC H

Osoby: Komendant straży ogniowej 
Tajemniczy nieznajomy 
Strażak I  
Strażak I I

A K T I
Gabinet komendanta straży ogniowej.

KOMENDANT STRAŻY OGNIOWEJ (śpi na ka­
napce). Telefon (dzwoni).

KOMENDANT (zrywa się, podbiega do telefonu, 
podnosi słuchawkę): Tak jest! Słucham... Tak... 
Rozumiem... Tak jest... Natychmiast.. R rrrrroz- 
kaz... Cześć! (odkłada słuchawkę i dzwoni na 
alarm).

Wbiegają dwaj strażacy.

KOMENDANT: Aha, wy macie dyżur. To świetnie. 
Musicie natychmiast zmobilizować większą ilość 
mieszkańców naszego miasteczka. Z komendy 
dzwonili, że w okolicy pojawił się niebezpiecz­
ny podpalacz. Jest to albo wariat, albo coś gor­
szego. Musimy go przychwycić, zanim stanie się 
jakieś nieszczęście.

STRAŻAK I  i  I I :  Rozkaz, obywatelu komendancie 
(wybiegają).

AKT n
Ciemny zaułek miasteczka, noc bezksiężycowa 

i  bezgwiezdna.
TAJEMNICZY NIEZNAJOMY (skrada się).
STRAŻACY (śledzą go).
TAJEMNICZY NIEZNAJOMY (milcząc obchodzi bu­

dynki, zagląda do stodół i  komórek, uśmiecha 
się szatańsko na widok stogów siana. Pod pa­
chą niesie p lik  gazet. Chyba żeby mu pomogły 
w rozpaleniu ognia).

STRAŻACY (krok w  krok za Tajemniczym Niezna­
jomym).

TAJEMNICZY NIEZNAJOMY (schyla się, robi coś 
podejrzanego).

STRAŻACY (chwytają go za ręce): Mamy cię łotrze!

AKT I I I
Scena jak  w  akcie I

KOMENDANT STRAŻY OGNIOWEJ (do Tajemni­
czego Nieznajomego): Ty jesteś tym  podpala­
czem, który krąży po naszej okolicy?

— Manicure poproszę

STEFAN ARSKI

ŚRODOWISKO RDZENNIE PRZESTĘPCZE
y  NAKOMITY pisarz amerykański, Mark Twain, 

stw ierdził kiedyś:
„Można by zapewne wykazać statystycznie, że nie 

ma w Ameryce żadnego środowiska rdzennie przestęp­
czego. Z wyjątkiem Kongresu“ .

Gdyby Twain dożył czasów Trumana, zmieniłby 
prawdopodobnie pierwszą część (tego twierdzenia. Co 
do Kongresu jednak — m iał absolutnie słuszność. Śro­
dowisko jest na wskroś przestępcze. A sprawa senato­
ra Nixona zajmie w  tabeli statystycznej, dowodzącej 
tego faktu, miejsce bardzo honorowe. Choć jest tylko 
jedną z tysięcy takich i  ¡podobnych spraw, które ozda­
biają kartk i h istorii parlamentaryzmu amerykańskie­
go, czyniąc z niej pierwszorzędny romans kryminalny.

Senator Richard M. Nixon wszedł do Kongresu jako 
reprezentant stanu Kalifornia. W nomenklaturze „G ło­
su Ameryki“ , która jest czasem dobra, czasem zła, ale 
zawsze nieprawdziwa, senator Nixon nazywa się nawet 
reprezentantem ludu K aliforn ii. Ale fakty podają w 
wątpliwość tę poetycką przenośnię. Zwłaszcza fakty 
ujawnione w  dniach ostatnich. Bo wynika z nich, że se­
nator Nixon reprezentuje w  Kongresie Stanów Zjedno­
czonych zgoła n ik ły  odsetek ludu K a lifo rn ii. M ianowi­
cie k ilku  bankierów. Oni sarni nieza wodnie otrząsnęliby 
się ze wstrętem, gdyby ich kto do ludu próbował zali­
czyć. Niemniej jednak panowie bankierzy z San Fran­
cisco postanowili zastąpić lud K a lifo rn ii w żmudnym 
.dziele wyfboru przedstawiciela do senatu. Uczynili to 
w sposób prosty i  powszechnie w Stanach Zjednoczo­
nych praktykowany. Przy pomocy funduszu gadzino­
wego, który wyasygnowali do dyspozycji M ister Nixona 
w okresie poprzedniej kampanii wyborczej.

M ister Nixon ocenił wspaniałomyślność swych pro­
tektorów i  po uzyskaniu mandatu senatorskiego, do 
czego w  ogromnej mierze przyczyniła się właśnie hojna 
dotacja kaliforn ijskich bankierów, zaczął na terenie 
Waszyngtonu spełniać poważniejsze i  drobniejsze po- 
ruczenia, zlecane mu przez uprzejmych mocodawców.

Mr. Nixon tak zasmakował w  tych praktykach, że nie 
przestał czerpać z funduszów bankierskich nawet wte­
dy, gdy już został senatorem. I  przez ostatnie dwa lata 
zasilił swą prywatną kasę okrągłą sunjką szesnastu ty ­
sięcy dolarów. Co więcej. Senator Nixon, przekonawszy 
się, jak łatwo przy pomocy dolarów udało mu się zostać 
„reprezentantem ludu K a lifo rn ii“ , zapragnął w  ten sam 
sposób zostać reprezentantem ludu pozostałych czter­
dziestu siedmiu stanów, tworzących łącznie unię zwaną 
Stanami Zjednoczonymi. I  dał się wysunąć na kandy­
data pa rtii republikańskiej na wiceprezydenta USA.

Nie trudno pojąć, jakim  cudem senator Nixon dochra­
pał się tego stanowiska. Oto kiedy na konwencji partii 
republikańskiej w  Chicago rozglądano się za odpowied­
nim człowiekiem, bankierzy kalifornijscy nie omiesz­
ka li poinformować swych kolegów z innych okolic 
kraju, a przede wszystkim z nowojorskiej W all Street, 
o ogromnych zaletach senatora Nixona. Bierze pienią­
dze i  robi to, co mu każą ci, którzy pieniądze dają. W i­
dać poręka bankierów kalifornijskich była bardzo prze­

konywająca, skoro w zadymionym gabinecie pewnego 
hotelu chicagowskiego, gdzie k ilku  panów decydowa­
ło za całą konwencję, postanowiono Ndxonowi powie­
rzyć kandydaturę na wiceprezydenta.

Dość że senator Nixon znalazł się w  szrankach walki 
wyborczej u boku generała Eisenhowera, a naprzeciwko 
pary Stevenson - Sparkman. W ringu wyborczym 
Ameryki nie obowiązują jednak zasady uczciwej fa ir 
play, lecz metody stosowane w ¡popularnej walce wol­
no - amerykańskiej — catch as catch can — b ij gdzie 
i jak możesz. Więc też para Stevenson - Sparkman za­
aplikować panu Ndxonowi miażdżący cios. Ujawniła 
mianowicie całą aferę Z szesnastoma tysiącami dola­
rów.

W pa rtii republikańskiej zawrzało. Jeden z je j głów­
nych przywódców, senator Taft, zaperzył się okrutnie. 
Nie rozumiem —- oświadczy! — czego oi demokraci 
chcą od Nixona. Przecież wszyscy republikanie i  wszys­
cy demokraci robią dokładnie to samo, co on. Po praw­
dzie, trudno się dziwić, że wodzowie republikańscy 
uznali chwyt swych konkurentów za nielojalny. Wszak 
cała partia demokratyczna jest przeżarta korupcją, a 
nie kończące się pasmo skandali i afer, toczących admi­
nistrację trumanowską, dowodzi, jak bardzo krzyk wo­
kół sprawy Nixona przypomina stary, złodziejski trick 
„łapaj złodzieja“ .

Ale i  złodzieje z pa rtii demokratycznej mają swoją 
rację, by się oburzać. Wszak partia republikańska wy­
startowała do kampanii wyborczej pod hasłem „Precz 
z korupcją!“  I  oto na samym wstępie taka wsypa z kan­
dydatem Ndxonem.

Słowem, raz jeszcze wyszło na jaw, że obie partie 
burżuazyjne są na wskroś skorumpowane. I mechanizm 
polityczny Stanów Zjednoczonych został raz jeszcze 
obnażony: za kulisami w ielkie j szopki politycznej, zwa­
nej kampanią wyborczą, tkw ią wpływy w ielkiej fiman- 
sjery, która swymi dotacjami i  subwencjami nadaje 
bieg wydarzeniom. Łapówki zaś pobierane przez polity­
ków z obu pa rtii burżuazyjnych są ¡głównym motorem 
ich sukcesów i  karier.

Oburzenie ¡więc demokratów, iż republikanin Nixon 
jest łapownikiem, jest typowym przykładem purytań- 
skiej obłudy. Takim samym, jak ¡perfidny krzyk repub­
likanów, iż zamierzają wymieść brudy z waszyngtoń­
skiej stajni Augiasza. Jeżeli złodziei Trumana ścigać 
ma łapownik Nixon, to widowisko może być bardzo 
zabawne, ale rezultaty więcej niż problematyczne.

I  n ik t w  gruncie rzeczy w całej Ameryce nie oczeku­
je, by zmiana administracji demokratycznej na re­
publikańską miała w jakim kolw iek stopniu wpłynąć 
na zmniejszenie się korupcji, nadużyć, złodziejstwa 
i  gangsterstwa w  USA. Co najwyżej hersztów jednej 
szajki zastąpią hersztowie drugiej.

Z uczciwością w  polityce jest w  Ameryce tak same, 
jak z wolnością. A jak jest z wolnością, to już dawno 
powiedział M aik Twain:

„Z  łaski Boga posiadamy w Ameryce trzy nieocenio­
ne skarby: wolność słowa, wolność sumienia i  dość roz­
sądku, aby nie brać tych dwóch wolności na serio".

TAJEMNICZY NIEZNAJOMY: Przyznaję się: jestem 
złodziejem i rabusiem. Ale nie jestem podpalaczem.

KOMENDANT STRAŻY OGNIOWEJ: Wszystkie po­
szlaki za tym przemawiają.

NIEZNAJOMY: Ale ja mam dowody, że nie jestem pod­
palaczem.

KOMENDANT: Przedstaw je.
NIEZNAJOMY: Proszę, oto leżą na stole. To przecież 

wszystkie rzeczy przy mnie znalezione.
STRAŻAK I: Tak jest, wszystkie.
KOMENDANT (sięga po papierosa,'szuka zapałek).
NIEZNAJOMY: Pan pozwoli (sięga na biurko, gdzie 

wśród innych rzeczy przy nim  znalezionych, wśród 
wytrychów, łomów, raka do rozpruwania kas pan­
cernych itp., leży pudełko zapałek najnowszej pro­
dukcji naszego przemysłu zapałczanego).* Proszę 
zapałki.

KOMENDANT (pociera jedną zapałkę za drugą. Aż do 
wyczerpania pudełka — bez skutku): Psiakrew!

NIEZNAJOMY: I  wy mnie wzięliście za podpalacza!

KURTYNĄ

Drodzy C z y te ln ic y !
Niedawny Kongres Ziem Odzyskanych we Wrocła­

wiu stał się potężną manifestacją społeczeństwa pol­
skiego, zjednoczonego wokół zadania dalszego budow­
nictwa na ziemiach zachodnich. Z przemówienia wice­
premiera Jędrychowskiego dowiedzieliśmy się o do­
tychczasowych osiągnięciach gospodarczych i  stałym 
rozwoju żyda kulturalnego nad Odrą i  Nysą.

Patrząc na gospodarczą mapę Polski Planu 6-letniego, 
mówiącą o wszechstronnym rozwoju przemysłu na ob­
szarze całego kraju, warto przypomnieć sobie o bia­
łych plamach na mapie gospodarczej w  okresie mię­
dzywojennym.

Przedwojenny „K urier Polski“ z 1938 r. zamieścił r. - 
tyku ł pt. „Tam, gdzie umiera 70% dzied. Nędza 7 
powiatów pogranicznych“ . W artykule tym czytamy
m. in.:

„Istnieje w  Polsce duży szmat kraju, który słusznie 
ktoś nazwał „rezerwatem polskiej nędzy"; szmat kr«-

ANEGDOTY
Sarah B e rn a rd  g ra ła  w  je d ­

ne j ze s z tu k  ro le  żebraezki...
W  momencie, g d y  w ypow ia ­

da ałowa. — „J u ż  n ie  mam 
s i ły  chodzić... U m ieram  z g ło ­
d u ...“  — spostrzega na sw ym  
ro ku  z ło ta  bransole tkę, k tó rą  
zapom nia ła zd jąć przed w e j­
ściem na scene...

—  W iec sprzedaj z ło ta  b ra n . 
solete! —  k rz y k n ą ł k toś  z 
p ierw szych rzędów, k tó r y  te ł 
zauw ażył ja -

„P ró b o w a ła m  —  odparła  
niaspeszona Sarah — ale oka­
zała s ie  fa łs z y w a !... ''

*
Jedna ze s tarszych pań, 

p rzew raż liw iona  na  punkcie  
higieęty, będąc raz w  tow a rzy ­

stw ie , w  k tó ry m  b y ł Pasteur, 
zapyta ła  go, co ro b i z wodą, 
gd y  ma pragnien ie , b y  n ie 
paść o fia rą  m ikrobów .

_—  N a jp ie rw  wodę go tu ję  
przez godzinę... —  odparł 
Pasteur.

—  A  potem ? — p y ta  n ie ­
c ie rp liw ie  dama.

—  Potem  poddaje  ją  ja k  
na jdoskonalszej d e s ty lac ji 
p rz y  pom ocy środków  che­
m icznych...

— X co da le j?  —  p y ta  za­
ciekaw iona dama.

—  Potem  znów Ją go tu ję , 
lecz przez pó ł godziny...

— No, a potem?
—  A  potem  odstaw iam  ją , 

b io rę  b u te lkę  dobrego w in a  
i  w y p ija m  w in ę —

n



SZACHY
KOŃCÓWKA NR 7

W partii Petrosjan (ZSRR) — Vaitonis (Kanada), rozegranej niedawno w ramach 
turnieju amędzystrefowego w Sztokholmie, ¡powstała po 26 posunięciach czarnych 
i*Dniższa pozycja:

N astąp iło  teraz:

27. Sd4—f5 ! g6:f5.

Czarne muszą p rzy ją ć - o fia ­
rę, gdyż n ie  m a ją  in n e j ob ro­
ny- przed 28., Sd6. —~

28. g4 :f5 Se6—f8 29. W i l ­

g i  +  Kg8—h8 30. Hh2—h6 

Sf8—g6 31. f5 :g6 G f7:g6 32.
W g lrgO  i  czam e podda ły się.

*

UWAGA: w nume- 
; n e  następnym poda­

my rozwiązania zadań 
naszego ostatniegc 

- konkursu rozwiąza­
niowego oraz nazwis­
ka Czytelników, któ- 
rzy wylosowali na- 

| f  '■ grody.

PARTIA NR 38
rozegrana w  spo tkan iu  USA • -  
F in la n d ia  w  fin a le  X  G)imip’a- 
d y  Szachowej w  H elsinkach.

b ia łe : R E S H E V S K Y  (USA)
czarne: B O O K  (F in la n d ia ).
1. d2—d4 Sg8—f6 2. c 2 -c4  

e7—e6 3. g2—g3 c7—c5 •]. d4— 
dfi.

Za s iln ie jszą  uchodzi ko n ­
tyn u a c ja  4. Sf3 i np. 4... c:d4 
5. S :d4 Hc7 6. Sc3! H :c4  7. e4 
Hb4 8. a3 H b6 9. e5 Sf8 10. 
Sb5.

4... b7— b5.
Czame dążą do ko m p lika c ji. 

D obrą  g rę  dawało im  4... e:d5

5. c:d5  d6 6. Gg2 g6 7. e4 Gg7 
8. Sc3 0—0 9. Sge2 a6 10. a4 
We8 11. 0—0 Hc7 12. f4 Sbd7
13. h3 W b8.

6. d5:e€ f7:e6 6. G f l— g2
d7— d5 7. c4:d5 Gc8—b7 8.
e2—e4 e6:d5 9. e4— e5 H d8—e7.

Czame decydują  s ię na to, 
gdyż skoczek nie ma w ygod­
nego odejścia.

10. H d l—e2 Sf6—d7 11. 
"S b l— c3 Sd7:e5 12. Sc3:d6 
Gb7:d5 13. Gg2:d5 Sb8—c6
14. G c l—e3.

Z g roźbą 15. f4, co przed
ty m  n ic  n ie dawało wobec
Se5—d3 +  !

14... Wa8— d8 15. 0—0—0
c5—c4 16. G d5:c6+ Se5:c6
17. He2—h 5 +  g7— g6 18.
W d l:d 8 +  Ke8;d8 19. H h5:b5 
He7— e4 20. S g l—f3 ! H e4:f3  
21. W h l— d l+  K d8—e8 22. 
H b5—b7! Gf8—e7.

N a 22... Se5 na s tąp iłob y  23. 
K b8 +  i  24. H :e5 

23. Hb7—a8+  Ge7—d8 24. 
W d l:d 8 +  Ke8—e7 25. Ge8— 
g5+  Ke7—e6 26. Ha8—e8+ 1 
czarne podda ły  się, n ie  mogąc 
un iknąć m ata lu b  ciężkich 
s tra t m a teria lnych .

ROZRYWKI  UMY S Ł OWE

}u, obejmujący 7 powiatów, gdzie od czasu odzyskania 
niepodległości nie naprawiono nic prawie, gdzie lud­
ność wymiera z nędzy, gdzie nie ma szkół, gdzie są gmi­
ny, w których istnieje jeden jedyny murowany budy­
nek, gdzie śmiertelność dzieci wynosi 70%..."

— Niemożliwe! — zakrzyknie każdy, kto przeczyta 
te słowa — „Gdzież leży ten „k ra j“ ? — pyta obłudnie 
„K u rie r Polski“ , jakby n ik t wówczas w kra ju  o tym  nie 
w iedział. „Niestety, to jest prawda — czytamy dalej — 
a te 7 powiatów leży w odległości niespełna 100 k ilo ­
metrów od stolicy na północ. To powiaty przygraniczne 
Prus Wschodnich — Mazury i  Kurpie, powiaty szczu- 
czyński, suwalski, augustowski, lubawski, częściowo 
przasnyski, mławski, ostrołęcki i  jeszcze inne.

Są to krainy zaklęte, krainy bagien i  lasów“ .
W tych „zaklętych krainach“ , zaklętych nędzą, wyzy­

skiem i zacofaniem ,,¿życie społeczne nie istnieje w ogó- 
tc“  — pisze autor a rtyku łu  — „choć nie brak różnych 
„organizacji społecznych“ , których jedyną funkcją jest 
wybieranie raz na rok prezesów“ .

Tych właśnie prezesów, którzy z „zaklętej k ra iny“ 
czerpali zyski, zajeżdżali autam i do stolicy na hulanki 
w  K lubie  M yśliw skim , albo po łapów ki w  okresie przed­
wyborczym.
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ELIMINATKA
Z p ionow ych rzędów l i te r  

w yk re ś lić  nazwiska 10 w y b it­
nych  bo jow ników ' o Polskę 
Ludow ą. Pozostałe l ite ry , czy­

tane ko le jn o  rzędam i pozio­
m ym i, dadzą rozwiązanie.

R ozw iązania na leży nadsy­

łać w  te rm in ie  10-draiowym od 

d a ty  ukazania się num eru  pod 

adresem re d a kc ji z dopiskiem  

na kopercie „R o z ry w k i u m y­

s łow e” . W śród C zyte ln ików , 
k tó rz y  nadeślą p raw id łow e 

rozwiązanie, rozlosowanych 
zostanie

20 nagród  książkow ych

List do Redakcji
W  zamieszczonym przez ty-i 

g o dn ik  „ ś w ia t ”  (N r. 37) d ru ­
g im  w y ją tk u  z ks iążk i red. 
A rsk iego p t, „T a rg o w ic a  leży 
nad A tla n ty k ie m ” , zosta ła po­
pe łn iana n ieścisłość. Pozwa­
lam  sobie sk ierow ać popraw ­
i ę  na ręce pana Redaktora, 
gdyż n ie  w iem , w  ja k im  stop­
n iu  obarcza ona au tora książ­
k i.

W ym ien ia jąc  szereg naz­
w is k  podano m , in . :  „vo n  
W iU am ow itz , M o e lle n d o rff.. ."

W  rzeczyw istości nazwisko 
to  b rzm i in a cze j: von W ila - 
m o w itz -M o e lle n d o rff (a w ięc 
jedno nazwisko, n ie  dwa).

Jest to  zniemczona szlachta 
po ldka o bardzo s ta rym  h e r­
b ie  (P ow ała-O goóczyk), k tó ­
ra  m ia ła  zatw ierdzone sz la­
chectwo w  P rusach w  1815 r , ;  
jedn a  je j  l in ia  o trzym a ła  ty ­
tu ł  h rab iow sk i w  1864 r „  inna  
—  baranow ski w  1857 r .  Z  te j 
o s ta tn ie j pochodzi U lr ic h  von 
W .-M ., l i r .  w  1848 r „  zm a rły  
bodajże w  1930 r „  n a jw y b it­
n ie js zy  chyba  f i lo lo g  k lasycz­
n y  osta tn ich  czasów, file  
p rzedstaw ia jący  ty p  w ie m o - 
poddaliczego ju n k ra  p ru sk ie ­
go.

W a rto  może b y ło b y  —  p i­
sząc ogóln ie  o renegatach —  
wspom nieć w  dwóch słowach 
o dz iw nych losach he rbu  P o­
wała.

Łączę w y ra zy  poważania i  
M isha t Horoszewica.

TANIO i ŁADNIE
Ponieważ m eteorolodzy m ieh 

jedn ak  ra c ję  i  rzeczywiście 
oc iep liło  s ię po raz ostam i 
w  ty m  ro k u  pokazujem y odzież 
jesienną, żeby, począwszy od 
następnego num eru , przejść 
d '1 p a lt z im ow ych, pe lis itp .

*ła lewo u  g ó ry  w id z im y  
'dzo ła d n y  płaszcz reglano-

w y , t y ł  luźny, kloszow y. Pa­
sek obe jm u je  ty lk o  przód. 
N ie zb y t duże kieszenie na 
w ierzchu, szerok i m a nk ie t i 
no rm a ln y , w yk ła d a n y  k o ł­
n ie rz  — tw orzą  całość bardzo 
efektow ną. Obok, na praw o, 
p rak tyczna  k u r tk a  z w elw etu , 
może być również z im ita c ji

zamszu, gabard iny , po db ite j 
ciep łą  podszewką —  a lbo  po 
p rostu  z w e łny , popu la rn ie  
zw anej „sześćdzies ią tką ". P ro ­
s im y  zw rócić  uwagę na. spo­
sób w iązan ia  chu s tk i — ’ i  na 
kapelusze do obu m odeli.

N a  dole pa lto  zimowe, go­
towe, -k tó ry c h  w ie lk i w yb ó r 
posiadają D om y Towarowe.
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Z okazji trzeciej 
rocznicy prokla­
mowania Chiń­
skiej Republiki 
Ludowej i trze­
ciej rocznicy po­
wstania N iem iec­
kiej Republiki 
D em okratycznej 
z a m i e s z c z a m y  
rysunki satyry­
ków c h iń s k ic h  
i n i e m i e c k ic h .N ie p o w s t r z y m a n a  s i ła

Iw iii/T sr/iil

Czang Kai-szek na łożu śmierci.

Rys. H a rr t Pnrschau

— Każdy przejaw troskli­
wości -odwzajemnia po­
dwójnie na liście wypłat...

Rys. K lam ann
— Czy tak podniósł się obrót po ostatniej zniżce cen?
— Niezupełnie, ostatni skok jest wynikiem tygodnia 
uprzejmości sprzedawców.Ostry kontrast.

Ostatnie schronienie.

Rys. K u r t  .
Powszechnie mówią, panie Kanclerzu, że 

droga na Ural kończy sie zaraz za Bonn!.
Rys. K lam ann

Rys. K u r t  P o ltin ia k Uważajcie, jedzie wasza wypłata!
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