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GOTOWI DO PRZEPRAWY!
...MEL&UIĄ Z UŚMIECHEM DWAJ MŁODZI SAPERZY. 
W DHIU WOJSKA POLSKIEGO, W IX ROCZNICĘ BITWY 
POO LENINO, CAŁY NARÓD SKŁADA WYRAZY CZCI 
SWEI LUDOWE) A R M II, OKRYTE) CHWAŁA W WALKACH 
Z HITLEROWSKIM NAJEŹDŹCA, A DZIŚ WIERNIE 
STRZEGĄCE) POKOIU I NIENARUSZALNOŚCI GRANIC

Fot. H. Gruda



W bież. roku  powierzchnia ziem uprawnych wzrosła 
o 5,3 m iliona hektarów  w  porównaniu z rokiem  1940. 
5.300.000 ha — to  więcej, niż powierzchnia Szwajcarii.

Radziecki przemysł budowy maszyn stw orzył w ciągu 
ostatnich 3 la t 1600 nowych typów maszyn i  mechaniz­
mów. Wiele z nich po jaw iło  się pierwszy raz w  technice.

W ciągu lat powojennych zbudowano w ZSRR 23.000 no­
wych szkół. W ydatk i państwa na oświatę wzrosły w  bież. 
roAn w  porównaniu z rokiem  1940 przeszło 2,5 raza.

D
ROGA była długa i trudna. W iodła przez 

fro n ty  w o jny domowej, przez głodne dni 
, i nieprzespane noce. W iodła przez strato- 
I wane pola i m artwe hale fabryk, przez 
f m iasta bez chleba i  wsie bez so li; p ro- 

wadziła przez pola b itew  z interw encją 
14 państw, z bandami D enik inów  i K o ł- 
czaków. Ustępujący w róg niszczył za sobą 

wszystko, p a lił spichrze południa i  lasy północy, w yw o­
z ił k le jn o ty  i części obrabiarek, dzieła sztuki i  p lany 
urządzeń portowych.

Zaczęto dosłownie z niczego. N ieliczne fa b ry k i —- 
stały bez paliwa, bez robotników . Chłop nieśmiało w y­
chodził w  pole, na któ rym  wczoraj jeszcze grzm iała ka­
nonada bitew . T ransport opanowały tysiączne rzesze 
głodnych, wędrujących za Chlebem. Burżuazyjne ga­
zety w różyły, że władzę radziecką zdławią kleszcze 
nędzy i  głodu — ale narody radzieckiej Rosji już w te­
dy by ły  bogate: posiadały wolność, nieprzeliczone skar­
by swej ziemi, m ia ły  partię, z którą  skruszyły okowy 
caratu i  kap ita łu  i z którą  m ia ły  budować nowe ju tro .

W zimnych, ciemnych pokojach, przy. naftow ej nie­
k iedy lampie Lenin i S talin k re ś lili p lany e le k try fi­
ka c ji i  uprzemysłowienia. Dzieląc z całym narodem 
niedostatek opracowywali drogi przekształcenia pustyń 
w  urodzajne pola i  kw itnące ogrody.

W arto owe ciężkie lata przypomnieć dziś, gdy nie do 
poznania przeobraził się Związek Radziecki, gdy z t r y ­
buny X IX  Zjazdu WKP(b) padały słowa o gigantycz- 
nym  postępie k ra ju  socjalizmu, o jego oszałamiających 
perspektywach. Fakty i liczby re fera tu  sprawozdaw­
czego K om ite tu  Centralnego W KP(b) obiegły już  cały 
św iat, ukazały m ilionom  ludzi ogrom osiągnięć narodu 
radzieckiego, po tw ierdziły  raz jeszcze całkow itą słusz

ność drogi, po k tó re j w iodła go doświadczona i  zahar­
towana w  bojach partia  bolszewików.

Nieodparta jest wymowa porównań: w  okresie 22 lat, 
gdy przemysł F ranc ji pozostał na tym  samym pozio­
mie, a w  A n g lii wzrósł zaledwie o połowę — Związek 
Radziecki osiągnął wzrost b lisko trzynastokrotny. Gór­
n icy radzieccy wydobędą w  bieżącym roku trzysta m i­
lionów  ton węgla, naftow cy —  47 m ilionów  ton ropy, 
metalowcy — zbudują przeszło 3 razy ty le  maszyn, co 
w  roku 1940. S iedm iom ilow ym i krokam i rozbudowy 
i postępu technicznego idzie naprzód radziecki prze­
m ysł ciężki, pociągając za sobą wszystkie inne dzie­
dziny gospodarki narodowej.

Słuszna, dalekowzroczna po lityka  p a rtii sprawia, że 
tempo rozw oju gospodarki radzieckie j nie ty lko  nie 
maleje, ale wzmaga się. D obitn ie mówią o tym  dy­
rek tyw y  X IX  Zjazdu WKP(b) w  sprawie nowego, pią­
tego planu pięcioletniego. W ie lk ie  budowle sta linow ­
skie są ty lko  jednym  z elementów tego planu, k tó ry  
przew iduje także budowę potężnych centra l hydroener- 
getycznych na Zakaukaziu, U ra lu , S yberii; daleko po­
sunięta mechanizację i  automatyzację procesów pro­
d u kc ji; w ydarcie pustyn i nowych ziem, ogromne, nie 
do pomyślenia w  warunkach kapita listycznych zw ięk­
szenie wydajności ro ln ic tw a  i  hodowli. Ludzie radziec­
cy uruchom iają nowe kopalnie cennych m etali, pokry­
w ają bezludne niedawno obszary siecią zakładów prze­
mysłowych, dróg, l in i i  ko le jow ych i  kanałów.

Nowy plan p ięcio letn i przybliża narodom radzieckim  
obraz społeczeństwa komunistycznego, każe pojąć że 
komunizm, budowany ich rękam i, to sprawa realna, 
sprawa niezbyt odległej przyszłości.

Potw ierdziła  to opublikowana w  przeddzień X IX  
Zjazdu nowa praca Józefa Stalina, k tó ry  poddał głę-

H utn ic tw o  radzieckie da w  roku bieżącym 25 m in  ton 
surów ki, 35 m in  ton sta li oraz 27 m in  ton walców ki.

Po w o jn ie  zbudowano w  ZSRR domy m iejskie o 155 
m in. m 2 powierzchni mieszkalnej i  3,8 m in na wsi.

W latach 1939 — 1952 liczba insty tu tów  naukowo-ba­
dawczych w ZSRR wzrosła z 1.560 do blisko 3.000.

2



, , w  ein rh, j m  Kaaanowicz, A. B. A ris tow , M. D. Bagirow, W. M. Molotow, O. W. Kuusinen, K. J. Woroszyłow,
w l l * A M n ™ ,™ * S  C ™ c ? o J , er i ! S X ,  D. S. Korotczeńko, Ł. P. Seria, ż . Szajachmietow, N. A. Bulganin, N. S. Patoliczew. Na trybun ie  G. M. Malenkow.

bokiej analizie realne drogi stopniowego przejścia do 
komunizmu, w y jaśn ił w iele wątpliwości, nurtu jących 
społeczeństwo radzieckie. Nowe, twórcze dzieło 
Józeia Stalina nie ty lko  pomaga ludziom radzieckim  
energiczniej, pewniej kroczyć do komunizmu, ale ta k ­
że wskazuje konkretne metody ciągłego posuwania się 
naprzód po te j drodze.

Ogromne znaczenie nie ty lko  dla obrad X IX  Zjazdu, 
ale dla nauk i m arksistowskie j w  ogóle ma sprecyzowa­
nie przez Józeia S talina dwóch niezwykle istotnych 
p raw  ekonomicznych: podstawowego prawa ekonomicz­
nego socjalizmu i  podstawowego prawa ekonomiczne­
go kapita lizm u. Głęboka, zasadnicza różnica między ty ­
m i praw am i odzwierciedla podstawowe różnice między 
dwiema drogami, po któ rych  kroczy obóz pokoju i  oboz 
w ojny. Tu — nieprzerwany wzrost i  doskonalenie pro­
d u kc ji dla ja k  najlepszego zaspokojenia rosnących po­
trzeb całego społeczeństwa, tam  — pogoń za maksy­
m alnym  zyskiem drogą u jarzm iania i  ograbiania in ­
nych narodów.

N ic dziwnego, że metody kap ita łu  monopolistycznego 
doprowadziły do rozpadu ryn ku  światowego na dwa 
ryn k i, że muszą prowadzić do rosnących sprzeczności 
i  zaognień między państwami im peria listycznym i, do 
wojen w  łonie samego obozu im perializm u.

Zarówno przygotowanie przez im peria lis tów  w o jny  
przeciw kra jom  obozu pokoju, ja k  i  groźba w ojen w  
obozie im peria listycznym  — budzą od lat. niepokój m i­
lionów  ludzi, stały się źródłem potężnego, w ie lom ilio ­
nowego ruchu obrońców pokoju. Oparciem dla tego 
ruchu jest pokojowa po lityka  Zw iązku Radzieckiego 
i jego rosnąca potęga.

Na X IX  Zjeździe W KP(b) obszernie mówiono i  o roz­
kw icie, o potężniejącej sile K ra ju  Rad, i  o konsek­

wentnej, w y trw a łe j polityce radzieckiej, zmierzającej 
do utrzym ania i  u trw a len ia  pokoju. Dlatego obradom 
X IX  Zjazdu przysłuch iw ały się z uwagą m iliony  ludzi 
we wszystkich kra jach świata, szukały i  znajdowały 
w nich słowa nadziei i  otuchy.

W referacie sprawozdawczym na X IX  Zjeździe 
W KP(b) G. M. M alenkow oświadczył: „Zw iązek Ra­
dziecki zawsze w ypowiadał się i  obecnie wypowiada się 
za rozwojem  handlu i współpracy z innym i krajam i... 
Deklaracja ta znajduje pełne potwierdzenie w  stosun­
kach ZSRR z innym i k ra ja m i obozu pokoju. Słowa 
Malenkowa „...ZSRR udziela i  udzielać będzie pomocy 
i  poparcia w  dalszym umocnieniu i  rozw oju tych k ra ­
jów*“  — są wyrazem tych nowych stosunków, któ rych  
ogromne dla nas znaczenie odczuwa i  ceni nasz naród 
od pierwszych chw il niepodległego bytu. Treścią tych 
słów są bowiem w ie lk ie  piece Nowej H u ty  i pierwsze 
na naszych ziemiach kom bajny, są tu rb in y  Dychowa 
i urządzenia zgniatacza, są radzieckie obrab iark i w  na­
szych fabrykach i  fundam enty Pałacu N auki i  K u ltu ry  
w naszej stolicy.

Zrozum iała to polska klasa robotnicza, zrozum iał to 
naród polski, czcząc historyczny X IX  Zjazd WKP(b) 
jeszcze lepszą, jeszcze ofiarniejszą pracą — tak, ja k  lu ­
dzie radzieccy, tak, ja k  narody Chin i B u łgarii, Węgier 
i M ongolii, ja k  wszystkie narody obozu postępu i  po­
koju.

Obrady X IX  Zjazdu ja k  snop mocnego św iatła  uka­
zały narodow i radzieckiemu i  całej ludzkości drogi do 
jasnego ju tra . I  dlatego Zjazd by ł świętem nie ty lko  
dla ludzi K ra ju  Rad, m iłu jących głęboko swą partię, 
ale dla wszystkich uczciwych ludzi na świecie, prag­
nących pokoju i  prostego, ludzkiego szczęścia.

11.
W skaźnik wzrostu globalnej p rodukc ji przemysłu Zw iązku Radzieckiego w  latach 1920-1951 (dane z roku  
1929 przyjęto za 100). Należy pamiętać, że ostatnia w ojna zahamowała rozwój przemysłu ZSRR o 8—9 lat.

GŁOS
NASZEGO

WIEKU
(Fragment poematu)

Jest trudny czas i znowu trzeba 
Pieśni i woli wszystkich ludów;
Ziemio pokoju, ziemio chleba,
Ziemio mądrości i nauki,
To ciebie ludzkość bronić będzie 
Przed tym i, co wołając cudu 
Trwożyli noce łuną nieba,
Świty wtrącali do swych więzień, 
Głodzili, b ili, mordowali,
\  dziś gotują zbrojne pułki 
I znowu pragną świat podpalić .

Ziemio nad Wołgą, z gwiazdą twoją 
Idą pochody w stronach wielu;
Idą ku złotym twoim polom 
Z uśmiechem, kwiatem i chorągwią. 
Słuchaj, daleki przyjacielu,
Kroku, co na tym globie dudni, 
Werbla, co bije ponad drogą:
Nie damy ciebie żadnym wrogom,
Nie zagubimy w żadnej studni 
Księżyca drogi i przyjaźni,
Przewodniej gwiazdy, co nam świeci. 
Będziemy siln i i  odważni 
Na przekór śmierci, zbrodni, piekłu:
Oto jest piękny sen stuleci.
Oto jest głos naszego wieku.

Artur Międzyrzecki
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DOCIERAMY DO OSTATNICH UGORÓW KULTURALNYCH
-N A P IS A Ł : M IR O S Ł A W  Ż U Ł A W S K I — Z D J Ę C IA : W. P R A Ż U C H

M alarka ludowa z Za lip ia  —  Felic ja  Czurylo oświad­
czyła, że pracuje ciągle jeszcze przy na ftow e j lampie.

...Kiedy M in is te r D ybowski obiecał, że będzie e lektrycz­
ność w Za lip iu , cala sala zatrzęsła się od oklasków...

S ZCZEC IN  je s t jedn ym  z na jp iękn ie jszych  m iast P o lsk i. 
P lanow any z rozmachem, godnym  w ie lk ie j s to licy , ro zw ija  
przed oczyma przechodnia doskonałe pe rspektyw y swych 

zadrzew ionych u lic , gw iaździs tych placów, szerokich bu lw arów . 
B u jn a  roślinność i  w ie lk ie  drzew a lasów otaczających m iasto 
zdum iew a ją  p rzy je zdnych  m ieszkańców innych  oko lic  P o lsk i. 
Szczecin zawdzięcza je  w ilgo tnośc i k lim a tu , wodom O dry  i m o­
rza. Rozbudow any przez Polslke Ludow a p o rt — dziś jeden 
z najnow ocześnie jszych p o rtó w  na B a łty k u  — je s t tę tn iącym  
sercem m iasta.

W czesna tegoroczna jes ień  ja k b y  um yśln ie  przyozdob iła  
Szczecin we w szystk ie  odcienie z ło ta  i  z ie len i z oka z ji w ie lk iego  
z jazdu  działaczy k u ltu ry  i  sz tuk i, k tó rz y  p rzy je cha li na ogólno­
po lska  naradę z oka z ji sesji w y jazdow ej R ady A rtys tyczn e j. 
Szczecin na dwa dn i s ta ł sie k u ltu ra ln a  s to lica  P o lsk i. W ie lka  
salą M ie js k ie j R ady N arodow ej zape łn iła  sie delegatam i ze 
w szystk ich  ośrodków  k u ltu ra ln y c h  k ra ju , tw órcam i i  działacza­
m i k u ltu ry .  N arada, k tó re j przew odn iczy ł M in is te r K u ltu r y  
i  S ztuk i Stefan D ybow sk i, poświecona b y ła  zagadnieniu rozsze­
rzen ia  o fensyw y k u ltu ra ln e j i  ob jęc ia  n ią  całego k ra ju  aż po 
n a jb a rd z ie j zapadłe, ja k  to  sie do tąd m ów iło  „deskam i za b ite " 
m iejscowości. Z jazd b y ł p ierw szym  w  ska li państw ow ej spo t­
kan iem  czołowych k ie ro w n ikó w  naszego życ ia  ku ltu ra ln e g o  
i  czołow ych tw órców  k u ltu r y  i  sz tu k i z te renow ym i pracow ni - 
kanu k u ltu ry .  Jedn i i  d ru d zy  m ie li sobie w ie le  do powiedzenia.

U s tró j so c ja lis tyczn y  znosi sztuczny podzia ł na dw ie 
k u ltu ry , jedna  d la  m iasta, d ruga  d la  w s i. K u ltu ra  je s t jedna, 
ja k  jedn o  je s t p iękno i  ja k  jedna je s t praw da. Chodzi o to  b y  
ten sam szczery kruszec k u ltu ra ln y  w  te j sam ej szlachetnej 
obróbce a rtys tyczne j o trzym yw a ł m ieszkaniec w s i co m ieszka­
niec m iasta.

N arada szczecińska u s ta liła  p u n k ty  w y jśc ia  o fensyw y k u ltu ­
ra ln e j, m a jące j do trzeć do osta tn iego z po lskich ugorów  k u ltu ­
ra lnych , m a jące j obalić osta tn ie  z is tn ie ją cych  jeszcze „ro g a te k  
k u ltu r y " .  T ym i pu nk tam i w y jśc io w ym i są w ie lk ie  osiągnięcia 
P o lsk i Lu dow e j w  upowszechnianiu k u ltu ry .  R e fe ra ty  W icem in. 
K u ltu r y  i S ztuk i W łodz im ie rza  Sokorskiego, prezesa C entra lne­
go U rzędu K in e m a to g ra fii S tanis ław a A lb rech ta , i  w iceprezesa 
Polskiego R adia  Adam a O strow skiego, zb ilansow ały  dotychcza­
sowe osiągnięcia w  dziedzin ie  udostępnien ia  całej ludności k ra . 
ju  dostępu do ks iążk i, tea tru , św ie tlicy , k ina , m u zyk i, odczytu, 
m alarstw a, ra d ia  czy muzeum. Osiągnięcia te są o lb rzym ie  
i s tanow ią w  po rów nan iu  z ana log icznym i dziedzinam i okresu

m iędzyw ojennego m iarę przełom u ku ltu ra lne go , ja k i s ie u nas 
dokonał. A le są jeszcze poważne niedociągnięcia. W  referacie 
o ge ogra fii po lskich k a d r k u ltu ra ln y c h  p ro f. Jan K o tt  
wskazał na n ie jedno z n ich . Zdarza sie jeszcze ogołacanie te re ­
nu z tw órców  i działaczy k u ltu ry  na rzecz s to licy . Zdarza ją si< 
jeszcze w ypadk i n iedoceniania przez m iejscowe R ady N arodo­
we zagadnień upowszechnienia k u ltu ry , lekceważącego stosun­
ku do pracow ników  k u ltu ry  i tw órców . Są rażące w ypadk i igno- 
lane tw a  i z łe j w o li. Z b y t w ie le  św ie tlic  zam yka się jeszcze lub 
zam ienia na p u n k ty  zsypu zboża. Z b y t często odstrasza tw ó r­
ców od osied lania się na p ro w in c ji fa łszyw e ustosunkowanie 
s:ę do m ch i ich  spraw  — m iejscow ych Rad N arodowych.

A le  na jb a rd z ie j w zrusza jącym i m om entam i obrad b y ły  te, 
k ie d y  w ystępow ali działacze w ie jscy  i  opow iada li o tym . ja k  
oni na sw o je j w s i pracu ją . Na sali z ry w a ły  się co chw ila  ok lask i, 
k ie d y  nauczyciel z Zaborowa m ó w ił: „M a m y  116 gospodarzy, — 
116 zg łos iło  się do d rug iego etapu konkursu  czy te ln iczego:". 
A lbo  k ie d y  p racow n ik  k u ltu ry  z P ardub ic , z tego zapadłego ką­
ta  K ie lecczyzny, gdzie w  okresie m iędzyw ojennym  ani jeden 
m ieszkaniec n ie  ukończy ł szko ły  podstaw ow ej, opow iadał o tym . 
ja k  do szko ły  m uzycznej zgłasza ją się w ie jscy  chłopcy, k tó rzy  
n ig d y  w  życ iu  inaczej n ie  s y p ia li ja k  na w y rk u  i ja k  jeden z 
n ich  zapytany na ja k im  ins trum enc ie  um ie grać odpow iedz ia ł: 
„U m ie m  grać na gębie, to  i  na  flec ie  się nauczę".

Lczestn-cy na rady szczecińskie j n ie zapomną n ig d y  F e lic ji Czu- 
ry ło , m a la rk i ludo w e j z Za lip ia , k tó ra  ośw iadczyła że p ra ­
cu je  ciągle jeszcze p rzy  n a fto w e j lam pie i  p ros iła  M in is tra  K u l-  
tu r y  i  S z tuk i aby „za p row a dz ił e lektryczność w  Z a lip iu "  K ie d y  
m in is te r D ybow sk i obiecał, że będzie elektryczność w  Za lip iu , 
cała sala zatrzęs ła  s ię od oklasków, a F e lic ja  C zury ło  n ie  m ogła 
stę powstrzym ać, żeby go serdecznie nie wycałować. F e lic ja  
C zury ło  n ie  uważała za niew łaściw e zwrócenie się do M in is tra  
K u ltu r y  i  S ztuk i o elektryczność, choć w iedzia ła , że e le k t ry f i­
kac ją  w s i za jm u je  się M in is te rs tw o  R o ln ic tw a . Bo z e le k try fik o ­
wanie każdej w s i to  o lb rzym i, zasadniczy przełom  k u ltu ra ln y  
w  życ iu  je j  m ieszkańców. F e lic ja  C zury ło  i je j  współpracownice 
z Z a lip ia  są au to rka m i m a low ide ł, k tó re  zdobią w nętrze „B a to ­
rego“ . N a jw iększy  po lsk i s ta tek  transoceaniczny, nasza dumą 
i chluba, zosta ł ozdobiony rękam i ludow ych a rtys tek . — k tó re  
u siebie w e w s i p ra cu ją  jeszcze p rzy  na ftow e j lam pie. Jakież 
zacofanie rządów  pańsko - obszarniezych od rab iam y i ileż ich 
jeszcze do od rob ien ia  zosta ło !

W A
G O D N O S

K R Y S T Y N A  Z I E L I Ń S K A  

Zdjęcia: K. JAROCHOWSKI

W“ ™™ ”  D N IU  Im ien in  czy u rodzin , albo też w  dzień św ię ta  M a t­
k i  m ała córka lu b  syn  w ręcza matce zw in ię tą  w  ru lo n  
lau rkę  z życzeniam i. Są na n ie j róże czy konw a lie  i  w y ­

ka lig ra fow ane  s tarann ie  zdania — re zu lta t d ług ich  godzin p racy : 
tyczę ci M am usiu  szczęścia, zdrow ia , pom yślności...

M ała córka D ion izy K lim o ro w s k ie j napisała to  samo — ty lk o  
innym i słow am i: „życzę Ci M am usiu w szystk iego najlepszego

— w ykona j P lan  6-le tn i" . . .  18 w rześn ia  tego roku  D ion iza  K ł i-  
m orow ska z h u ty  „Z a b rze “  w ykona ła  sw oje zadania w  6 -łe tn im  
P lan ie ... N a na radzie  p rzodu jących  kob ie t m iast i  w si pierwsza 
zabrała g łos w  d ysku s ji.

M ó w iła  o sprawach sw o je j h u ty , o kob ie tach w  h u tn ic tw ie , o 
tym  ja k  stanęła do w spółzaw odnictw a z mężczyznami i  zw ycię­
ży ła  ich  427 procentam i w ykonane j no rm y. N a jtru d n ie j je s t 
m ówić o sob ie : o rzeczach co tk w ią  w  cz łow ieku ja k  bolesna 
drzazga. O tym . że dopiero w  48 ro ku  nauczyła s ię czytać i  p i­
sać, że la ta m i pasła k ro w y  u ku łaków , że b ito  ją , że n ig d y  n ie 
b y ła  sy ta  — o tych  w szys tk ich  sprawach m ów i ju ż  przez łzy.

Je j wzruszenie udz ie la  się innym . „Czego w y  kob ie ty  oczy na 
m o krym  m ie jscu m acie?“  — p y ta  z odcieniem  z łoś liw ości p rz y ­
s łuchu jący  się naradzie ro b o tn ik  z jak iegoś łódzkiego zakładu 
w łókienniczego. Z m ie jsca  dosta je  odpow iedź: „B o  nas obcho­
dzi — cz łow iek nas obchodzi... a zresztą m y n ie  ty lk o  p łakać 
u m ie m y: S łuchajc ie le p ie j! "

„J e s t jeszcze t r z y  la ta  czasu, chc ia łabym  w ykonać d rugą 
sześciolatkę, chc ia łabym  żeby do naszej h u ty , żeby do w szyst­
k ich  h u t p rzysz ło  dużo k o b ie t"  — kończy K lim o ro w ska , mała, 
w ą tła  kob ie ta , k tó ra  zw yc ięży ła  na sw o im  odc inku  w a lkę  z cza­
sem i  z przesądami o kob iecych i n iekobiecych zawodach.

Z  zainteresowaniem  słuchano dyskusji, w k tó re j mowa była nie ty lko  o w ie lk ich  
przemianach w życiu kobiety polskie j, ale o trudnościach i  drobnych kłopotach.

A  L u d w ik a  Lachterow a ta­
ką  samą w a lkę  toczy ła  na 
sw o je j w s i: podzia ł na bab­
sk ie  i  n iebabskie spraw y, na 
dw ie ka tegorie  —  lepszą 
mężczyzn i  gorszą kob ie t, 
u s tą p ił na je j  w s i m ie jsca 
innem u podz ia łow i: na tych  
Co p racu ją  d la  siebie i  d la  
w szystk ich  i  na ty ch  co 
m yś lą  ty lk o  o sobie... „O  
sw oim  życ iu  przed założeniem 
spó łd z ie ln i p ro d u kcy jn e j 
chcę n a jp ie rw  pow iedzieć" 
—  zaczęła Lachterow a. I  n ik t  
się n ie  d z iw ił, że ta k  w łaśnie 
p o dz ie liła  swe życie na okre­
s y : przed założeniem spół­
dz ie ln i i  po założeniu spó ł­
d z ie ln i, do k tó re j przyszła 
z mężem wnosząc pięć hek­
ta ró w  ziem i. B y ła  pierwszą 
kob ie tą  w  te j spó łdz ie ln i. 
Za ję ła  się hodow lą. Z po­
czątku b y ły  ty lk o  dw ie ja ­
łó w k i i  n ie  b y ło  ich  gdzie 
w staw ić.

„ A  teraz je s t dwadzieścia 
k i lk a  k rów . B y ło  33 św iń, a 
teraz po w ykonan iu  zobow ią­
zań je s t 72 s z tu k i“ . T a  ko ­
b ie ta  ze spó łdz ie ln i p ro d u k ­
c y jn e j z B ydgoskiego — s ło ­
wo „c h le w m is trz y n i"  w y­
m aw ia  tak, ja k  b y  m ów iła  
„g e n e ra ł“ ... P iękne je s t u  
n ie j to, że o naszych spra­
wach — o spraw ach k ra ju

mówi z taką  samą troską, 
ja k  o te j sw o je j w s i: „T a k  
m yślę  o was, o tych  co w 
mieście, chcę żebyście m ie li 
w ięcej m ięsa, żebyście b y li 
zawsze syci... M ó j tuczn ik  
co go d la  was poza spó ł­
dzie lczym  chlewem u siebie 
wyhodow ałam  w aży ł 200 
k iło .., I  w  ogóle ta k  p racu­
jem y, żeby się an i jeden 
kłos w  po lu n ie m arnował, 
żeby an i jeden ka rto fe l, ani 
jeden bu rak  cu k ro w y  n ie  
pozostał, n ie  zam arzł w  zie­
m i. . . "

Ire na  D z ik liń ska  sławna 
rdzen ia rka  z h u ty  „ Z y ­

g m u n t" , nauczyła na jstarszych rdzen ia rzy  ja k  bez uszkodzeń 
w ydobyw ać z fo rm  rdzenie do maźnic. T u ta j kobiecie przysz ła  
z pomocą znajomość... ku ch n i: przed w łożeniem  rdzenia do 
fo rm y  w ysm arow ała ją  specja lną mieszanką, tak, ja k  się sma­
ru je  form ę przed w łożeniem  ciasta do pieca. R ezu lta t- rdzen-e 
w ychod z iły  bez uszkodzeń —  nie k ru s z y ły  się, b y ły  mocne.

K rusze je  ty lk o  nieufność i zadawnione przesądy, że kob ie ty  
nie podoła ją , n ie  p o tra fią , że m iędzy w ydajnością  p racy  męż­
czyzny i  kob ie ty  zawsze będzie różnica... O sw o je j p racy  p ięk ­
n ie m ów iła  lekarka  z W arszaw y... 18-letnia nauczycie lka w ie j­
ska z Opolszczyzny z  dziecinnym  rum ieńcem, ale z do jrza łą  pa. 
wagą rozpraw ia ła  „o  tezach i  metodach nauczania" i o tvm  że 
teren m a tru d n y .

N a d ru g ie j w  Polsce ogó lnokra jow e j naradzie n ie  ty lk o  o suk 
cesach i  w ie lk ic h  przem ianach b y ła  (nowa: trudności i  codzienne 
k łopo ty , sp ra w y  połączenia p racy dom owej z pracą zawodową 
— o ty m  także m ó w iły  ko b ie ty , rozum nie, po gospodarsku. d o j. 
rzałe. I  n ie  na jw ażnie jsze, ale często dokuczliw e b rak i, nie 
przesłan ia ły , n ie  zac ie ra ły  im  spraw  na jis to tn ie js zych : tego. 
cośm y ju ż  osiągnęli i  tego, co przed nam i...

— Jestem p ierw szą w  w o jew ództw ie  poznańskim  kob ie tą - 
k ie ro w n ik iem  pociągu —  pow iedzia ła Genowefa Rzońca. — 
P ierw sza w  Polsce kob ie ta  k ie ro w n ik  przędzaln i — przedstaw iła  
się Jan ina  Olszewicz.

G e rtrud a  H a jn  — pierw sza kob ie ta-palacz ru d , p racu je  w  h u ­
cie św ię toch łow ick ie j ju ż  cz te ry  la ta . „M ą ż  też je s t w  hucie 
p rzy  w ie lk ic h  piecach —  to  co ja  p ro d u ku ję  on daje do w ie l­
k ich  pieców. A  w  domu m am y czworo dzieci, ju ż  w  szko le ". — 
w y ja śn ia  uśm iechnię ta, śliczna H a jnow a... 53-letn ia chłopka z 
g m in y  Janko wice. Jan ina Dziadek, też m ów i o mężu: „W spó łza ­
w odn iczym y z m o im  mężem w  k o n tra k ta c ji trzo d y  ch le w n e j; on 
z ro b ił 9 k o n t r a k t a c j i , ja  18".

W  la tach k tó re  p rzy jd ą , w  czasie kob iecych kongresów i  na­
ra d  będziem y na pewno w racać do naszych dn i, Będziem y w te ­
d y  m ó w ili:  „T o  b y ło  w tedy, g d y  w  h u tn ic tw ie  pracow ały 
pierwsze w  Polsce kob ie ty , to  b y ło  w tedy, k ie d y  ko b ie t - in ż y ­
n ie ró w  gó rn iczych b y ło  bardzo n iew ie le . K ie d y  dziw iono się, że 
kob ie ty  prow adzą spó łdz ie ln ie  p ro d u k c y jn e ..."

A  teraz na m ia rę  tych  przem ian w y ra s ta  kob ie ta  —  w spó ł­
tw órca  nowego życia, kob ie ta  w  p ierw szych szeregach F ro n tu  
Narodowego, ko b ie ta  —  p rzy ja c ie l i  tow arzysz pracy, m atka 
i  żona. -  N ow e ka tegorie  życ ia  i  m yślen ia , nowa godność: 
socja listyczna...

Gertruda H a jn  jest p ie rw ­
szą kobietą-palaczem rud  
w hucie św iętochłow ickie j



A N N A  K R Z Y Ż A K
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DROGA 
KTÓRĄ IDĘ

W powiecie nowosądeckim  
ro ln ic y  w ysunę li do Sejm u kan ­
dydaturę  A nny K rzyża k , chłop, 
k i  ze w s i Nasaczowice. Dlaczego 
w ysunę li je j  kandyda tu rę , a nie  
■___ można

...Byłam Chora i  leżałam w  iz­
bie sama, gdyż wszyscy z domu 
poszli do pracy w  pole, ale me 
na swoje, ty lko  na pole bogate- 
go sąsiada, gdzie zwykle do ia- 
b ia li na chleb biedacy z naszej 
w ioski. M ia ł piękne konie, i w y­
strojoną bogato żonę często wo­
z ił n im i na odpusty i  ja rm ark i. 
Gaździna była wyniosła i led­
wie dawała się całować po rę­

kach, a tak swą zamożnością nas, 
chudziny, onieśmielała, że wszy­
scy wstydziliśm y się za swą bie­
dę, za to, że chodziliśmy w  po­
dartym  ubraniu i  boso.

Na co w  tam tym  czasie dzie­
ci w ie jskie  chorowały n ik t nie 
w iedział, bo lekarza chłopi n i­
gdy nie oglądali, zdając się na 
wolę bożą. Nie była jednak ła­
skawa, gdyż umierało jedno za 
drugim . Czułam w  sobie gorącz­
kę i  kiedy matka wpadała na 
chw ilę  od żn iw  zobaczyć czy 
jeszcze żyję, uprosiłam, aby w y­
niosła mnie na ogród w  cień ja -

Dalszy c i «  na s tr. 6

A by  dok ładn ie  poznać P rog ram  W yborczy F ro n tu  Narodowego ^ ^ T a l J k u s i e  z a Z T  K rzyża k  
to rzyśc i, agronom ow ie, m echanicy, często zb ie ra ją  się w  ś w ie tlic y  na dyskusję  z A nną K rzyżak.

W SPÓ ŁD ZIELŃ , JAW ORZYNA B Y ŁY  TRUDNOŚCI, A LK  D Z,S. ODY WZROSŁO USW, AD O M ,EN ,E  CZŁONKÓW , HO ZW IJA  SIĘ ONA Z  ROKU N A



Dokończenie ze str. S

błoni. A le słońce przesunęło się 
w  bok, tak  mnie później spiekło, 
że gorączka wzrosła i  ledwie od­
dychałam. Szczęściem, następ­
nych dni by ł deszcz, matka do 
roboty nie wyszła, a pod je j o- 
pieką bardzo m i się polepszyło. 
Wszyscy w  domu ucieszyli się, 
że znów’ będę mogła paść gęsi. 
M iałam  zaledwie 5 la t i słabo 
jeszcze mówiłam, bo kto  m ia ł ze 
mną czas rozmawiać, ale do o- 
bowiązku pilnowania domu, pa­

sania gęsi i k rów  przyzwyczaja­
no mnie od dawna. Czułam, że 
m i się dzieje w ie lka krzywda, 
ale takie same dzieciństwo m ia­
ły  i inne dzieci z naszej w ioski.

Z pastw iskiem długo nie mo­
głam się rozstać, nawet kiedy 
chodziłam do szkoły, przy pasa­
n iu  k rów  odrabiałam lekcje. 
Najgorzej gdy padał deszcz. W 
przem okniętej sukience było m i 
zimno, a nie m iałam  drugie j do 
zmiany. M okły rówmież książki 
i zeszyty, choć okryw ałam  je 
workiem . A le te trudności nie 
zniechęcały mnie do nauki.

Chciałam nabyć jak  najw ięcej 
wiedzy, ale pieniędzy starczyło 
m i ty lko  na jednoroczną szkołę 
rolniczą, k tó rą  skończyłam po 
szkole powszechnej. I to by ł ko­
niec.

A le  człowiek nie lub i zostawać 
w  ślepej uliczce, szuka dalszej 
drogi, choć mu się nagle urywa. 
Ta m yśl nas m łodych ze wsi 
Naszacowice — z pobliża Nowe­
go Sącza, zgromadziła w koło W i­
ci. Razem zastanawialiśmy się 
teraz nad życiem wsi, słucha­
liśm y uważnie mądrych w yjaś­
nień Kapały i Zemanka, człon­

I N Ż Y N I E R  

JERZY TELIGA
OPOCZNO. Jesień 1944 roku. N iem al codziennie na­

p ływ a ją  z Warszawy uchodźcy, k tó rzy jeszcze 
niedawno pa trzy li na gorejące miasto. Gnież­

dżą się w  nieogrzanych, zru jnowanych izbach/opusz­
czonych domów małego miasteczka. P iln ie  śledzą nad­
chodzące z Warszawy wieści — wieści coraz gorsze i  
smutniejsze. Wreszcie pewnego dnią kolejna fa la p rzy­
byszów z Warszawy przynosi ze sobą kole jną w iado­
mość: most Poniatowskiego został zniszczony.

W miesiąc później, w  ciasnej izbie jednego z domków 
W Opocznie, dw a j mężczyźni pochylają się nad jak im iś  
kolum nam i cy fr. Ko lum ny c y fr układają się w  długie 
szeregi skomplikowanych obliczeń. U licam i miasteczka

Zainteresowanie konstrukcjam i sta low ym i odziedziczył syn po ojcu, k tó ry  współdziałał przy 
odbudowie warszawskich mostów. Inżyn ier Jerzy Teliga jest starszym asystentem Politechniki.

ków  KPP. Pod ich w pływ em  co­
raz bliżsi stawali się nam robot­
nicy. Gdy w  1937 roku w ybuchł 
s tra jk  chłopski, wiedzieliśmy 
już, że droga nas chłopów i ro ­
botn ików  jest jedna, że przez 
w alkę prowadzi do obalenia 
władzy obszarników i ka p ita li­
stów.

S tra jk , prowadzony pod ha­
słem podwyżki cen na a rtyku ły  
rolne i  obniżki cen na m ateria­
ły  przemysłowe, ’ zakończył się 
prześladowaniami. We wsi sta­
le przesiadywała teraz granato­
wa polic ja, która  rozwiązywała 
nasze zebrania w iciowe, a m ło­
dzież, domagającą się / ziemi i 
pracy, zamykała po więzieniach. 
Jan Sznajder, Józef Maciuszek, 
Józef Połoniec i  ja, aresztowani 
byliśm y po k ilka  razy.

Nie w iedzieliśm y jeszcze wte­
dy, co nas w krótce m ia ło spot­
kać. We wsi naszej mieszkał le­
gionista, nazwiskiem Magen- 
steimer. U praw ia ł agitację h it ­
lerowską, ale tego polic ja  nie 
w idziała, choć wciągał do pra­
cy Polaków z całej okolicy. In ­
teresowała się natom iast postę­
pową i  radykalną młodzieżą z 
W ici. S ku tk i tego nie długo ka­
zały na siebie czekać. Z chw ilą 
wybuchu w ojny Volksdeutsche 
pomagali H itle ro w i w  walce z 
Polską, a podczas okupacji 
zaczęli nas prześladować, jak  
dawniej granatowa policja. Wo­
bec tego już w  styczniu 1940 ro­
ku  zawiązaliśmy się w  a n tyh it­
lerowską organizację podziem­
ną. Na mnie przypadł kolportaż 
nielegalnej prasy.

W terenie Nowego Sącza 
współdziałał z nami komunista 
Zemanek. W domu moich rodzi­
ców często odbywały się zebra­
nia, k tó rym i on w łaśnie k ie ro ­
wał. Zimą 1940 roku w idziałam  
go po raz ostatni. Dom nasz oto­
czyło Gestapo, Zemanek zdołał 
wprawdzie zbiec, ale dosięgła go 
w  polu ku la  karabinowa. B y­
łam ranna i nawet nie mogłam 
marzyć o ucieczce. Skatowano 
mnie taśmą z nabojam i do ka­
rab inu maszynowego, a gdy i  
w tedy nie chciałam wskazać 
gdzie ukryw a ją  się partyzanci, 
wyprowadzono mnie przed cha­
łupę i, obracając do ściany, strze­
lono w  ty ł głowy. Moment prze­
rażenia zbiegł się z uczuciem 
praw dziw ej u lg i. Padłam w  ka­
łużę k rw i bez przytomności.

Strzał nie by ł śm iertelny. K u ­
la przeszła przez szyję, a zimny 
śnieg przyw róc ił m i świado­
mość. Poczołgałam się w  stronę 
lasu, gdzie znów zasypano mnie 
ku lam i, ale zdołałam dobrnąć do 
swoich. Ze śmiercią walczyłam 
przez dwa tygodnie, a długo nie 
mogłam podnieść głowy. Leżąc 
w  stodole jeszcze raz myślałam 
o swoim życiu. M oja droga sta­
wała się coraz jaśniejsza.

W krótce mogłam już pełnić 
służbę. Dano m i karabin i  gdy 
zaszła potrzeba, walczyłam, jak

i towarzysze z naszego oddziału.
0  zwycięstw ie Polski nie w ąt­
p iłam  nigdy, nie chciałam jed­
nak również pow rotu Polski 
przedwrześniowej, nędzy wsi, 
wiecznie głodnej ziemi i  pracy. 
Po re form ie rolnej na jw ażnie j­
sze wydało m i się, aby ziemia 
była uprawiona, aby n ikom u nie 
zabrakło w  Polsce chleba, ale

•wczas się spostrzegłam, że to 
nie wszystko. Stare m yśli, m y­
śli, które nachodziły mnie od 
dzieciństwa, nie dawały teraz 
¡spokoju. Porzuciłam gospodar­
kę, zajęłam się pracą społeczną, 
pragnęłam pchnąć wieś na dro­
gę spółdzielczą. Uważałam za 
szczęście,' że przydzielono mnie 
w  końcu do POM w  K ry ­
nicy, gdzie m iałam  prowadzić 
w ydzia ł polityczno-wychowaw- 
czy.

Zdawałam sobie sprawę, że nie 
jest to praca łatwa. Wszystkie 
nowozorganizowane spółdziel­
nie w  pierwszym roku chcą pro­
wadzić gospodarstwo na wpół 
spółdzielcze, na w pół indyw idu­
alne. Chłopi zapisując się do 
spółdzielni odmawiają często 
w kładu w  postaci żywego in ­
wentarza i  przełamanie tych 
najróżniejszych oporów należy 
do na jtrudnie jszych zadań na­
szego wydziału.

Zdarza się, że dobry prze­
wodniczący postawi spółdziel­
nię na nogi, ale zmęczy się tru d ­
nościami i  rezygnuje ze swego 
stanowiska. Tak było w  R oln i­
czej Spółdzielni W ytwórczej 
„Jaw orzyna“  (w  Złockiem) z 
P iotrem  Lubiakiem . W iele kosz­
towało zabiegów, aby poprowa­
dził spółdzielnię dalej. Dziś roz­
w ija  ona w ie lką  hodowlę cakli 
(owiec) i znajduje się na drodze 
do dobrobytu.

W okresie rocznych bilansów
1 podziału dochodu, pracownicy 
W ydziału Politycznego spali po 
dw ie  ty lko  godziny na dobę. Nie 
wszędzie, a przeważnie z w iny 
samych członków nie dość jesz­
cze przyw iązanych do gospodar­
k i spółdzielczej, dniówka obra­
chunkowa nie była dość wysoka. 
Trzeba było tłumaczyć dlaczego 
i co robić, aby w  roku następ­
nym  to się nie powtórzyło.

Przekonywanie ludzi trw a  nie­
raz całe lata, ale m imo to nie 
rezygnujemy z tego zadania. Dla 
w ie lu  świadome życie, zaczy­
na się dopiero teraz. M ija ły  
lata i  n ic nie w idz ie li, szli jak 
ślepi. Jasno, coraz jaśniej, 
widzę swoją drogę po k tó re j idę. 
Daleka to droga, ale przecież je ­
ś li nie ja  dojdę do je j końca, 
dojdą tam m łodzi chłopi, now i 
chłopi, chłopi, k tó rzy w raz z ro ­
bo tn ikam i idą do jednego: od 
nędzy, k rzyw dy zbyt wcześnie 
spracowanego dziecka — do ta ­
k ich  stosunków społecznych, 
gdzie krzyw da taka n igdy już 
nie będzie możliwa.

AN N A K R Z Y Ż A K
Zdjęcia  — Z. Małek

przeciągają długie kolum ny h itle row skich  wojsk, s ły­
chać m iarow y stukot podkutych butów  „nadludzi“ . Nie 
zwracają na to uwagi obaj uchodźcy. Wiedzą, że przed 
św item  noc jest zawsze najciemniejsza. Oni myślam i 
już są w  dn iu  ju trze jszym : przygotowują p lany odbu­
dowy mostu Poniatowskiego.

Jeden z n ich — to profesor Hempel. D rugi, k tó ry  w te ­
dy w  Opocznie samorzutnie przystąp ił do kreślenia p la ­
nów lepszego ju tra  — to Jerzy Teliga. Jego wyobraźnia 
sięga ku  dniom jutrzejszym . Wtedy, jesienią 1944 
roku — chodziło o most, k tó ry  m ia ł znowu spiąć stalo­
wą k lam rą  dwa brzegi W isły. Teraz — na warsztacie 
są dalsze projekty...

Kandydat na posła do Sejmu — inżyn ier i  magister 
nauk technicznych Jerzy Teliga urodził się przed 38 la ­
ty  w  Kamiennej, w  powiecie końskim. Ojciec jego by ł 
pomocnikiem maszynisty kolejowego.

Studia wyższe: Politechnika Warszawska. B ra ł tam 
czynny udział w  pracy społecznej, należąc m. in. do 
K lu b u  Demokratycznego. Obecnie jest działaczem 
Stronnictwa Demokratycznego.

W  roku 1945 stanął do rea lizacji planów, które  p rzy­
w ędrowały do Warszawy w  tułaczym plecaku. Zaczął 
pracę w  BOS. N iedow iarkow ie tłum aczyli ten skrót ja ­
ko: „Boże, odbuduj stolicę!“ . Ludzie pokro ju  dzisiejsze­
go kandydata do Sejmu liczy li jednak bardziej na pracę 
rą k  własnych. Term iny lat, uświęcone autorytetam i 
sław technik i, przeliczali na skalę miesięcy. Osiem

la t trw a ła  po I  w ojn ie  odbudowa mostu Poniatow­
skiego; osiem miesięcy wystarczyło dla jego odbudowy 
po drugiej w ojn ie  światowej.

Inż. Teliga k ie row ał pracam i m ontażowym i kopuły 
gmachu Sejmu. K iedy po ukończeniu tych robót deko­
rowano go w  odbudowanym gmachu Z ło tym  Krzyżem 
Zasługi (nadanym po raz drugi), nie przypuszczał pew­
nie, że w  k ilk a  la t później sam ubiegać się będzie o m ie j­
sce na sali obrad pod tą „sw o ją“  kopułą.

Dalsze zadanie nazywało się W—Z. Przy budowie 
Trasy inż. Teliga by ł zastępcą głównego k ie row nika  ro ­
bót. Pamięta dobrze szczegóły owej pracy; pamięta, ja k  
„b rygady uniwersalne“  śpieszyły z pomocą na każdy 
odcinek robót gdzie słabło tempo; pamięta tę noc z 8 
na 9 stycznia 1949 roku, kiedy saperzy obrzucali zwały 
k ry  ładunkam i wybuchowym i, aby ocalić drogocenne 
dźw igi i już zaawansowane konstrukcje ; pamięta, ja k  
kiedyś o 3 nad ranem na placu Zam kow ym  spotkał się 
z inż. S igalinem 1 k ilk u  in n ym i odpowiedzialnym i p ra­
cownikam i budowy trasy W—Z. Nie um aw ia li się wca­
le ze sobą. Nocne spotkanie w yw oła ła  wspólna troska 
o dobro pracy, o dotrzymanie term inu. K ra d li sobie go­
dziny dobrze zasłużonego wypoczynku dla dopilnowa­
nia, aby wszystko „g ra ło “ , by  wszystko „szło“ .

Kandydat na posła jest starszym asystentem wydzia­
łu  a rch itek tu ry  P o litechn ik i Warszawskiej. W  ubiegłym 
roku akademickim  w ydzia ł ten ukończyło 600 absolwen­
tów. Inż. Jerzy Teliga może ła tw o porównać ich  per­
spektywy z tym i, jak ie  m ia ł sam podczas własnych 
studiów na te j samej uczelni. Jakże inna jest praca

pedagogiczna kiedy się wie, że własne doświadczenia 
znajdą szybkie zastosowanie w  gospodarce narodowej, 
pomnożone przez setki m łodych rąk  i umysłów.

Kandydat na posła m ó w ił nam z przejęciem o swej 
pracy zawodowej. Opowiadał, ja k  teraz buduje się w
Polsce mosty z elementów ważących do 90 ton _ gdy
do niedawna by ły  to  najwyżej k ilku tonow e  człony. 
Opowiadał o zamierzeniach Robotniczo-Inżynierskiej 
Brygady Racjonalizatorskiej przy Zjednoczeniu M onta­
żu Mostów, k tó re j jest przewodniczącym. Opowiadał, 
ja k  zaoszczędzi się do końca roku 400 tysięcy złotych 
na drewnie, e lim inowanym  coraz bardziej z budowy 
mostów. Opowiadał...

Jest jeden w pólny m ianow nik tych opowieści: praca 
dla narodu. Skończyły się bowiem czasy, k iedy —  ja k  
śpiewano w  starej piosence — „jaw o row i ludzie, budo­
w a li mosty dla pana starosty...“  Teraz F ron t Narodo­
w y  zjednoczył nas do w a lk i o realizację planów lep­
szego ju tra . Zdajem y sobie sprawę, że czeka nas ciężki 
tru d  i  że — tak ja k  budowniczowie mostu Śląsko- 
Dąbrowskiego z k rą  — ta k  i my będziemy m usieli za­
jad le  walczyć ze wszystkim , co mogłoby podważyć na­
sze plany.

Do Sejmu, k tó ry  debatować będzie nad nowym P la­
nem Pięcioletnim , kandyduje Jerzy Teliga, inżynier, je ­
den z tych, którzy dadzą pokrycie słowom programu 
wyborczego w  konkretnym  języku sta li i betonu no­
wych konstrukcji.

Zdjęcia  —  J. Kosidowski.
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LU N Ą Ł deszcz i  schroniłem się 
pod tęgi. rozłożysty kasztan. 
Stałem pod grubą, bełkocącą 

i tkan iną  zieleni i  przyglądałem 
I się temu, co się działo wokoło. 

Ziem ia nasiąkała w ilgocią, żło- 
pała wodę, p łukała z bulgotaniem 
każdą jamkę. Z c ieniutk ich łodyg zbóż 
spływały ostatnie g rudk i pyłu. W prze­
stworzach chrobotały gniewnie pioruny, 
warczały, potem nagle zagrzmiało, roz­
darło chm ury ra  strzępy i  lunęły nowe 
potoki wodv. Liście nade mną drgnęły, 
zatrzęsły się. opryskało mnie grubym i 
krop lam i dżdżu.

Stałem cierp liw ie. Przeszedłem tyle k i­
lom etrów  z plecakiem na grzbiecie, 
z zakopiańskim k ije m  w  dłoni — dzi­
waczna figu ra  — ty le  k ilom etrów  od 
miasteczka do miasteczka, od wsi do 
wsi, fotografując, notując, wszystko po 
to, żeby się przyjrzeć z bliska naszym 
Ziem iom Zachodnim. Nasiąkałem Sło­
wiańszczyzną, ja k  śląska ziemia desz­
czem. Wszystko tu było ukochane i je­
dyne. Oto ru in y  zamku Bolka Św idnic­
kiego, oto stary kościół ufundowany 
przez Henryka Pobożnego, oto spółdziel­
nia produkcyjna im . Janka Krasickiego, 
oto jabłonie, które już wkrótce będą 
owocować.

I  tak wędrowałem — to tnąc pola roz­
ległe, pola fa lu jące od horyzontu po 
horyzont, to  nu rku jąc w  cieniste wą­
wozy.

Aż wreszcie doszedłem do samej Dzie­
ży.

Dzieżę wynalazłem sam. Siedząc nad 
mapą Ziem  Zachodnich, wczytując się 
któryś tam już raz w  dzieje Piastów, 
nabrałem pewnego dnia przekonania, 
że Deschau nad Nysą Łużycką, to nic 
innego ty lk o  owa Dzieża, w  k tó re j za­
trzym ał się ze swą drużyną Bolesław 
Chrobry w  drodze do M iśni.

K iedy deszcz ustał, usłyszałem zbliża­
jącą się piosenkę: jak iś  energiczny, żoł­
n ie rsk i m otyw. Zbliżała się ta melodia 
na rowerze, a m iała pod pięćdziesiątkę, 
duże wąsy i  rogatą, żołnierską czapkę. 
Osadnik.

Przejeżdżając koło mnie rowerzysta 
przyham ował i  zawołał:

— Nie lepiej to  zaleźć do jak ie j cha­
łupy? Mieszkam za mostkiem.

B y ł przemoczony do n itk i, ale nic so­
bie z tego nie rob ił.

— Mieszkacie w  Dzieży? — zapyta­
łem.

— W ja k ie j znowu Dzieży? — zdzi­
w ił się tamten. K ręc ił powoli pedałami, 
a ja  szedłem obok po oślizgłym asfal­
cie.

—  Ta osada, tam w  dole, to przecież 
Dzieża?

Spojrzeliśmy obaj w  dół. Osada stała 
w  słońcu. Od oślepiająco b iałych ścian 
domków odcinała się ciemna gęstwa 
dzikiego wina. Za osadą wznosiło się 
zielone, kędzierzawe wzgórze, a z jego 
szczytu wypełzał rozgruchotany okrą­
glak baszty. Stare to musiało być w ie- 
żysko! A le  czemu nie Dzieża?

— Więc ja k  się w  końcu ta osada na­
zywa?

— Smolakowo.
— A  Dzieża gdzie? Może obok? 
Osadnik podrapał się w  głowę:
— . Nie wiem. Trza ludzi przepytać. 

Jak się ta Dzieża za Niemców nazywała? 
— Deschau.
Rowerzysta wskazał na osadę w  do­

le:
— Smolakowo, to właśnie Deschau.
— A le skąd Smolakowo — zaperzy­

łem się — kiedy zgodnie z historią...
— Nie w iem  —  przerw ał m i osadnik. 

— Smolak, to by ł w  naszej jednostce 
żołnierz. Tu u nas jest nauczycielka, to 
one wie najlepie j. Powiadają nawet, że 
go ;,ała. Moj? chałupa Zajdziecie?

M iałem  ochotę wejść do środka, na­
pić się gorącej herbaty, ale ciekawość 
przemogła. Przecież to jest Dzieża! Oczy­
w iście że Dzieża, więc dlaczego Smo­
lakowo? Bo Smolak?

— Gdzie mieszka ta nauczycielka?
— W szkole. H alina Kupczak się na­

zywa.
W  szkole kazano m i zaczekać, za ja ­

kieś dziesięć m inu t skończą się lekcje. 
Usiadłem na ławeczce po środku dzie­
dzińca, pod w ie lk im , chropowatym 
i  dziwacznie powykręcanym drzewem 
akacji z odłamanymi w k ilk u  miejscach 
gałęziami. Akacje właśnie kw it ły , bu­
chały b ia łym i bukietam i, w  powietrzu 
było od nich świeżo, i mokro, i słodko, 
i  gęsto. Na niedawno pobielonych ścia­
nach szkoły huśtało się słońce. Od da­
chu strzelała w  niebo wysoka tyka, 
a na niej powiewała na tle  wymytego 
b łęk itu  biało-czerwona flaga.

Na środku dziedzińca stała żelazna 
pompa z korbą i  dużym kołem zama­
chowym. K iedy je j się tak  przygląda­
łem i  wzięła mnie chętka, żeby napić 
się wody, wyszła nauczycielka. Z o tw ar­
tych drzw i szkoły wysypało się za nią 
z hałasem całe smarkate bractwo — co 
to b y ł za wrzask! — Ona szła wprost do 
mnie. Wstałem.
— Wy do mnie? — zapytała.

— Czy obywatelka Kupczak?
— Tak.
— Do was. Proszę siadajmy, mam 

dość dużo pytań. Czy znajdziecie dla 
mnie trochę czasu?

Skinęła głową. Nie m iała chyba w ię­
cej niż 25 lat. Była  średniego wzrostu, 
szczuplutka i  tw arz m iała drobną, ob­
sypaną piegami, ja k  u młodych dziew­
cząt. Szczególnie dużo było tych pie­
gów na nosku, m aleńkim  i śmiesznym. 
A le  oczy miała duże, zielone i  ufne. 
Strasznie to wszystko było młode. W ło­
sy czesała do ty łu , ja k  poważna osoba, 
a przecież te je j jasne, złotawe trochę 
włosy aż się prosiły o w arkoczyki, ta­
k ie fłg ii-m e, roztrzęsione, może nawet 
z kokardkam i.

Przedstawiłem się i  zaczęliśmy roz­
mawiać. Z "^początku całkiem nieobowią- 
zująco, o tym  i owym, zapytałem o pra­
cę, jak ie  są postępy uczniów, jak ie  tru d ­
ności. Po kwadransie byliśm y już do­
b rym i przyjació łm i. Dopiero w tedy za­
atakowałem:

— To przecież było Deschau, tak?
_Tak.
— Czemu więc Smolakowo? Przecież 

to jest stara Dzieża! Tę basztę kazał 
w ystaw ić Bolesław Chrobry, jako straż­
nicę nad Nysą. W porta lu  tutejszego 
kościoła jak iś  artysta, buntu jący się 
przeciw Krzywoustemu, w yrzeźbił ob li­
cze Zbigniewa, syna W ładysława H er­
mana. Przecież ignorowanie tego...

— Ach, znowu! — w ykrzyknęła. A le 
nie było w  tym  okrzyku zniechęcenia. 
Może nawet cieszyła się, że znowu może 
komuś o tym  opowiedzieć. Próbowałem 
je j pomóc:

— Smolak, to b y ł żołnierz, tak?
—  Tak. Z w yk ły  żołnierz. To jest w łaś­

ciw ie starszy strzelec.
— Aha. I  wasz znajomy?
— Tak. To jest... Opowiem wszystko 

od początku. W idzicie tę studnię? Więc 
poznaliśmy się przy te j studni. Ja tu 
byłam  w  tych okolicach od czterdzieste­
go trzeciego roku. Pochodzę spod Izb i­
cy, to jest w  Zamojszczyźnie. Nasze 
strony bardzo ucie rp ia ły  podczas oku­
pacji. Gestapo „pacyfikow ało“  je. Wsie 
spa lili, ludność w yw ieźli. M nie też w y ­
w ieźli. M ia łam  wówczas czternaście lat.

Ta cyfra zdruzgotała mnie. Czternaś­
cie la t! Patrzyłem  na je j ufne oczy, na 
piegi obsypujące nos, na złote włosy, 
które  należałoby skręcić w  warkoczy­
k i, przewiązać ko ka rd ką .. Czternaście 
la t!

— Czy nosiłyście wówczas w arko­
cze? — spytałem.

— Tak. Bo co?
— Bo nic. Proszę dalej. Zburzono więc 

waszą młodość?...
— Ach, to była okupacja. Nie był am 

jedna... Przez dwa lata pracowałam tu, 
w Deschau, jako dziewczyna j io  wszyst­
kiego u różnych gospodyń. Gospodynie 
by ły  różne i mnie było różnie... Nie, to 
nie ważne. Powiem o Smolaku, Gdzieś 
w końcu .lu tego przyszło wyzwolenie 
i fro n t us ta lił się na Nysie. A le wracac 
było jeszcze trudno. Przeniosłam się 
z koleżanką — ona także była z moich 
stron — do te j szkoły. Mieszkałyśmy tu 
ponad miesiąc. Jedzenie dostawałyśmy 
w  radzieckiej kuchni, myśmy tam sprzą­
tały. Zrob iło  się ciepło i  wszystko za­
częło się zielenić. Któregoś dnia ta mo­
ja koleżanka, Mania, powiada do mnie: 
„A  wiesz Halinko, że tu mają przyjść 
polscy żołnierze?“ . „Skąd wiesz?“ 
„A  Sowieci tak przebąkują“ . Znów m i­
nęło parę dni i całkiem już o tym  za­
pomniałam.

Stałam raz przy studni i  nabierałam 
wody do koryta, bośmy z Manią cho­
w a ły sobie w  komórce prosiaka, stałam 
więc przy studni, kiedy nagle na dzie­
dziniec wchodzi żołnierz z orzełkiem na 
czapce. Polak! Idzie ciężko ja k  kaw a- 
lerzysta, zakurzony jest niemożliwie, 
na czole i  na policzku zakrzepły mu 
brudne krople potu.

— Ej, F rau le in ! — woła z daleka. — 
Daj Wasser!

Wzięłam od niego menażkę i powie­
działam:

— Ja sama napompuję. Bo tu trzeba 
wiedzieć jak.

Zdębiał. Mamrocze: „Patrzcie, patrz­
cie, Polka“ , a ja  kręcę korbą i nalewam 
mu pełną menażkę lodowatej wody. 
D orw ał się do niej, p ije , p ije, ale patrzy 
na mnie znad menażki tym i swoim i nie­
b ieskim i ślepiami, jakby  dziwo zoba­
czył. Oczu ze mnie nie spuszcza! Powie­
działam: .

— Ostrożnie, bo można się zaziębić. 
Roześmiał się i  w  te j właśnie chw ili

zachłystnął się wodą i  rozkaszlał. Ja też 
się śmiałam:

— M ów iłam ! Zapalenie płuc gotowe. 
Odstawił menażkę — była praw ie pu­

sta. Zapytał:
— A  co cię moje płuca obchodzą?
A  ja na to — bo i wesoło m i było 

i  wściekle m i się ten żołnierz podobał — 
więc ja  na to:

— Pewnie, że obchodzą! Szkoda ta­
kiego bohatera.

Zaczerw ienił się, spojrzał na mnie ja ­
koś dziwnie, zaraz czapkę zdjął i za­
czął ją  miętosić. A  włosy, króciu tk ie , 
dopiero mu odrastały, w łosy to m ia ł zle­
pione — pot i kurz. Nagle odezwał się 
czupurnie:
_ A  wiesz, piegowata, że masz ślicz­

ną buzię?
Obraziłam się:
— T y lko  nie „piegowata“ !
A  on ja k  nie palnie:
— Ja ci te piegi obcałuję!
Teraz ja  się zaczerwieniłam.
— Patrzcie go — bąknęłam — jak i 

prędki!... No, siadaj sobie, odpocznij.
Usiadł właśnie na te j ławce pod aka­

c ją  , . . ,— Chcesz się spotkać po wojnie? — 
zapytał.

W  pierwszej chw ili nie w iedziałam co 
odpowiedzieć. Już m iałam  zamiar uda­
wać, że co m i tam, wcale m i nie zależy, 
ale na niego zaczęto z u licy  wołać 
Smolak! Smolak! — a ja  nie chciałam 
go stracić, w ięc powiedziałam po p ro ­
stu, że chcę. Ty lko  k iedy i gdzie? 

Zam yślił się. Kom binow ał na głos:
— Kiedy? Hm... Wojnę do połowy ma­

ja chyba zakończymy, to m ur. Do koń­
ca maja powinno się w rócić do k ra ju .

No, piętnastego czerwca możemy się 
spotkać. W Warszawie, prawda? No, 
pewnie, że w  Warszawie. Będziesz?

— Będę. . . .
— Piętnastego czerwca o trzeciej po 

południu róg Szucha i  A le j U jazdow­
skich. Zapamiętasz sobie? Pamiętaj. Na 
Szucha gestapo m nie biło. To ja  w łaś­
nie tam  chcę się spotkać z moją ślicz­
ną, piegowatą dziewczyną.

— Nie m ów iłbyś o tych piegach.
— K iedy m i się podobają.
Tak i był. I  głowa nabita m yślam i:
— A  potem przyjedziemy tu. Ile  masz

la t smarkulo?- Szesnaście? O je j, to  ja  
z tak im  smykiem się zadaję? No, nie 
w iem ja k  ty, ale ja  to  zamieszkam tu, 
w  Deschau. Już sobie nawet upatrzy­
łem chałupę. Bo to żadne Deschau, 
wiesz? Dzieża. Widzisz tę basztę? — 
Nauczycielka wstała z ław k i: W i­
dzicie? — zapytała. — Więc on m i ją  
właśnie tak pokazał. Patrzyłam, głupia, 
na te ru iny, n ic nie rozumiałam. ^  k c  
nie wiem, ja k  ty  — powiedział — ale ja 
się tu ta j muszę osiedlić.

— Ja się też tu ta j osiedlę — przy­
rzekłam. „  . .  . . . ,
_ Dobrze, piegowata. Znajdzie się tu

miejsce i  dla ciebie. M y tu  się osiedlimy 
i  tu ta j będzie polska szkoła, i  polskie 
dzieciaki będą się w  niej uczyc, i  ty  tu 
będziesz mieszkać, i  ja, a może razem, 
co, narzeczona?

Nic nie odpowiedziałam, bo mnie az 
zatkało. I  ty lko  serce b iło  — wiecie, jak  
to serce po tra fi bić.

Tymczasem koledzy w oła li:
— Smolak! Smolak!
K ilk u  wbiegło nawet za n im  na pod­

wórko. Jeden z nich, kapral, naskoczył
na niego z góry: ■

—Co to ma znaczyc, starszy strzelec. 
Cały p luton na jednego Smolaka czeka.

A  Smolak w tedy palce do daszka, ob­
casami stuknął i  melduje:
_ Obywatelu kapralu, znajomą spot­

kałem. Czysty przypadek.
K apra l coś tam jeszcze'mruczał, a ja 

zapytałam:
— Nazywasz się Smolak?
— A nton i Smolak. A  ty?
P rzedstaw iłam  się.
— Słuchaj, H alinko — powiedział — 

skąd się tu u Ucha wzięłaś?
Ale nie było czasu opowiadać. K ie­

dyś opowiem. Na Szucha, piętnastego 
czerwca o trzeciej po południu. A  teraz y 
trzeba się rozstać — o je j, już trzeba 
odrywają go ode mnie, tego mojego A n ­
tosia, wołają.

— Smolak, do jasnej! H it le r na nas 
czeka, umiera wprost z niecierp liw o­
ści!... Pocałujcie się i jazda!

I  tak pocałowaUśmy się — przy wszy­
stkich. Przy wszystkich przycisnęłam 
się do niego i  pogładziłam po tych zle­
pionych, tłustych włosach. _

_ W oju j szczęśliwie, Antosiu.
— Trzym aj się, piegowata! k rzyk - 

nął. — I  nie zapomnij o naszym spotka- 
niu.

Wybiegłam za n im i na ulicę i  szłam 
obok plutonu. Manią biegła za mną, 
krzyczała:

— Halinko, oszalałaś, czy co?
Ale później sama się poddała, bo to

przecież polscy żołnierze idą na fron t 
i  nie ma ich k to  odprowadzić, bo tu  do­
koła ani jednego Polaka, ty lko  m y dwie, 
radosne i  spłakane. Na skra ju  osady, 
tam, gdzie droga wchodzi w  las, przy­
stanęłyśmy, a oni poszli dalej ;szU  m ię- 
dzy cienkim i sosnami, do samej Nysy. 
Smolak szedł teraz w  ostatniej czwór­
ce, odwracał się ciągle i  machał do mnie 
ręką, a po lesie dudn ił jego mocny szept. 

„T rzym aj się, piegowata!“
W szkole rozlokował się wydzia ł po­

lityczny. Zrobiło  się pełno. Na dzie­
dzińcu garażowały dwa samochody cię­
żarowe i jedna limuzyna. Pompa skrzy­
p iała przez cały dzień. Sprzątałam te­
raz u nich, ale co to było za sprzątanie, 
cały dzień k rę c ili się, ja k  muchy w 
ukropie. Widać, że się na coś zanosi. 
Któregoś św itania, to  było 16 kw ietn ia, 
nagle zagrzmiało z setek dział. Zaczęła 
się ofensywa. Niemcy odpowiedzieli — 
i  tu ta j, proszę was, wpadł pocisk. Prze­
łamało gałęzie te j akacji. Widzicie? 
Przez dwie godziny by ł huk nie do w y ­
trzymania. Trzęsłam się, ja k  liść. Potem 
zrobiło się ciszej. W yjrza łam  na ulicę, 
podbiegłam do samego lasu. Ile  pora­
nionych drzew! A  między n im i kuchnie 
połowę, tabory z amunicją, sanitariusze 
z noszami. Od strony Nysy w ia tr mpsł 
dym  i nieustanny terkot, zajadły, zły, 
zupełnie jakby na wsi psy ujadały. To 
by ły  karab iny maszynowe. Nasi żołnie-
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rze poszli wbród przez rzekę, wprost na 
to wściekłe ujadanie. Zaczęło się forso­
wanie Nysy.

Przez dwa dn i na niebie stała łuna. 
W nocy niebo było purpurowe, zupeł­
nie, jakby k to  wym alował. W  pow ietrzu 
była duszność i  gorąco, i  smród spale­
nizny, i  trzask walących się bel. K a ra ­
b iny wciąż u jadały. Nasi wciąż nie mo­
gli się tego drugiego brzegu uczepić.

Ja spędzałam większość czasu przy 
tej pompie. Tak mnie coś do n ie j ciąg­
nęło. Popłakiwałam  tu  sobie, a ja k  kto 
się pyta ł: „Co ci?“  — m ów iłam , że nic, że 
to nie łzy, że woda prysnęła. A  napraw ­
dę to się strasznie bałam — i  o siebie i  o 
Antosia, czyli starszego Strzelca Smo­
laka. Czy on tam żyje i  czy spotka się ze 
mną w  Warszawie piętnastego czerwca 
o godzinie trzeciej i  czy będziemy tu  
mieszkać, w  te j Dzieży, wśród polskich 
dzieciaków — on, polski żołnierz i  ja, 
jego piegowata narzeczona...

T u ta j w łaśnie zastał mnie na drug i 
wieczór po ofensywie nasz m ajor, za­
stępca dowódcy d yw iz ji do spraw po li­
tycznych. W ysiadł z auta i  pow lók ł się 
ciężko w  moją stronę. Było ciemno, ale 
poznałam go po chodzie, m ia ł pałąko­
wate, długie nogi. Sam by ł suchy i  w y­
soki. Stanął przede mną ta k i wycień­
czony, ta k i wyschnięty i  bezwładny, że 
wydawało m i się, iż za chw ilę usiądzie 
sobie przy te j pompie. Podałam mu bez 
słowa menażkę z wodą. P ił, p ił, p ił — 
zupełnie ja k  w tedy Antoś. Potem od­
w róc ił się i  poszedł do sztabu. A le  w  
drzw iach odw rócił się jeszcze raz i  po­
w iedział do mnie:

— Chodź.
Poszłam za n im  posłusznie, w iedzia­

łam, że m i coś powie, na pewno coś m i 
chce powiedzieć.

Weszliśmy do pokoju na górze, tu, 
gdzie znajdował się sztab wydziału. Po­
kó j ośw ietla ły dw ie świeczki łojowe. 
Poza tym  znajdował się tu  stół z maszy­
ną do pisania, dwa krzesła, siennik. I  
te lefon połowy. P rzy telefonie siedział 
strzelec, Stach Kowalski, szesnastolet­
n i dryblas, obok stała kap ra l Myszka i  
jeszcze jeden sierżant.

M a jo r usiadł na krześle. Spytał mnie:
— Ty jesteś Halina?
— Ja.
— Aha. No, to tam  jeden żołnierz na 

przyczółku prosił mnie, żeby cię poz­
drowić. Smolak. Narzeczony?

— N ie wiem, proszę pana —  powie­
działam.

—— Nie wiesz? Może go o to zapytamy? 
—■ zaśmiał się. —  Oni są teraz po tam ­
te j stronie Nysy. W czepili się w  piasek, 
ja k  kleszcz w  skórę. Już nie puszczą. 
Kow alsk i! — m ajor trą c ił drzemiącego 
żołnierza. — Łącz z przyczółkiem, bę­
dziemy rozmawiać. Zapytamy o małżeń­
stwo H ali.

Pamiętam, że m ajorow i strasznie 
chciało się palić, a sierżant i Kowalski, 
ja k  na złość, obaj b y li niepalący i  do­
piero Myszka coś tam wygrzebała w  k ie ­
szeni.

Przyczółek nazywał się „W arszawa“ .
— Warszawa? — w oła ł m a jor do słu­

chawki. — Tu Narew. Siedzicie?... Jakie 
straty? C hw ilkę słuchał, marszcząc 
b rw i. — A m u n ic ji starczy?... W krótce 
przystąpim y do budowy mostu. T rzy­
majcie się!

Odłożywszy słuchawkę m ajor powie­
dział:

— Jeden zabity, trzech rannych. N ie­
ustanny ogień maszynowy. O dparli czte­
ry  ataki.

Zaległo milczenie. Stach K ow alsk i za­
p a lił nowe świeczki, bo tamte już się 
dopalały. Ja usiadłam cichutko na sien­
n iku  i patrzyłam , ja k  urzeczona, na te­
lefon. Nawet Myszka, tra jko tka , nic 
nie m ówiła. M yśleliśm y o tam tych.

Z odrętw ienia obudził mnie głos ma­
jo ra :

—  Warszawa? Co nowego? Znów za­
atakowali?... Co powiadacie? Co po­
trzebne?... Co? Nie słyszę! N ie słyszę!...

M a jo r długo jeszcze potrząsał w  bez­
silnej złości słuchawką, dopóki nie usły­
szał współczującego głosu te lefonisty:

— Połączenie przerwane.
Odłożył słuchawkę. W stał i  przemie­

rzał swym i pa łąkow atym i nogami pokój. 
Zaciskał palce u rąk tak mocno, że s ły­
szałam trzeszczenie stawów. Patrzyłam  
na niego zm artw ia ła. Czego im  tak na 
przyczółku potrzeba? Czy nie można się 
dowiedzieć co tamten chciał pow ie­
dzieć? Czy n igdy się już  nie dowiemy?

M a jo r spojrzał na mnie w  zamyśleniu 
i  oczy nasze spotkały się. I  pa trzy liś­

m y tak na siebie, ja  błagalnie, a on — 
sama nie w iem  ja k  — ty le  wiem, że po 
jego suchej tw arzy przebiegł jak iś  ner­
w ow y skurcz. Trzepnął nagle palcami i 
zdecydował:

— Spróbujm y się czegoś dowiedzieć. 
Podniósł słuchawkę. — Dajcie W ar­
tę... Warta?... Tak. Co z przyczółkiem?

Odpowiedziano mu:
— Połączenie przerwane.
— O tym  wiem. A le  czy w idzicie coś?
— Widzę. Jakiś żołnierz stoi po szy­

ję  w  wodzie i  łączy.
— Oho!
— Majorze, ale tam  walą w  niego. O 

rany, zn ikną ł pod wodą!... Nie, nie, ma­
jorze, w ynu rzy ł się znowu, on pewnie 
tak specjalnie.

— Zakry jc ie  go ogniem.
— Zakrywam y.
M a jo r pokręcił korbą telefonu:
— A  więc dajcie Warszawę.
— K iedy przerwane — poinform ow ał 

telefonista.
— Zaraz będzie połączenie. Dajcie. 
Teraz liczy liśm y w  skupieniu sekun­

dy. Raz... dwa... Czterdzieści trzy... 
czterdzieści cztery... Nagle m artwa 
tw arz m ajora rozpro­
m ieniła  się. H uknął:

— Warszawa!!!
A  we mnie wszystko 

tańczy, tańczy! Już tam 
oni mówią, już tra jkocą:

— Majorze, rąbnęli 
nam prościutko w  drut.
Dobre, co? A  walą w  tę 
wodę, aż k ip i. Pytam: 
kto na ochotnika? To 
proszę zanotować: po­
szedł starszy strzelec 
A n ton i Smolak. — (To 
wszystko m i m ajor po­
tem powtórzył). — T ro­
chę go zadrasnęło, ale w  
ogóle jest żyw y i  zdro­
w y  i b ije  się dalej.

M a jor do mnie:
— Smolak połączył.

Słyszysz dziewczyno?
Krzyż Walecznych za to 
mu się należy. Pod og­
niem nieprzyjacielskim , 
rozumiesz? —  I w  słu­
chawkę m ówi: — Po­
wiedzcie Smolakowi, że 
dostanie K rzyż Walecz­
nych. I  jeszcze, że ta... — 
m a jo r zawahał się — że 
ta piegowata to tu  jest 
i  wszystko wie. Te mu 
się należy za ten czyn.
Aha, kapitanie, a coście 
to chcieli w tedy powie­
dzieć?

Chciał powiedzieć ka­
pitan, że należy ogień 
przenieść trochę w  p ra ­
wo, bo tam jest ta k i je ­
den dokuczliw y bunkier, 
bez przerw y p lu je  og­
niem, ja k  z piekielnego pieca. Oczywi­
ście, artylerzyści przenieśli ogień w  
prawo, na ten bunkier, bombardowali
— i  bunkier zam ilk ł. Zaczęto stawiać 
most.

Nad ranem, kiedy m ost b y ł gotów i 
przetoczyły się po n im  „czterdziestki 
p ią tk i“ , n ieprzyjacie l uciekł. Nasi poszli 
za n im , a ja  z Manią zebrałyśmy się do 
k ra ju , szczególnie ja  spieszyłam, żeby 
zdążyć i  do domu i na piętnastego 
czerwca do Warszawy.

Po w ie lu  tarapatach dobrnęłam do do­
mu. Ojciec już  nie żył, matka — jedno 
chodzące nieszczęście, b ra t gdzieś tu ła ł 
się po świecie, chałupa zwęglona, pola 
tyci, a i  to jeszcze zapuszczone.

Popatrzyłam na to wszystko, pocie­
szyłam mamę, ja k  mogłam i zbieram się 
dalej w  drogę.

— Dokąd to? —  pytają.
— N a jp ie rw  do Warszawy —  mówię

— tam  mam być w  jednym  urzędowym 
domu, a potem do Dzieży, nad rzekę N y­
sę. Jak się tam  urządzę, to napiszę do 
ciebie, mamo, i  może m i jeszcze wesele 
wyprawisz.

Pociągami jeździłam bezpłatnie, bo 
m iałam  zaświadczenie, że jestem repa- 
trian tką . Więc dokołatałam  się do W ar­
szawy aku ra t na piętnastego czerwca.
A  jaka była Warszawa, w ie pan dobrze: 
ru in y  i  pogorzeliska, i  zasypane ulice, 
każdy skwer to cmentarz, wszędzie py ł 
i  chwasty. I  tak ze ściśniętym sercem 
doszłam do te j Szucha u licy, przy k tó ­
re j katow nia gestapowska była, gdzie 
i  mego Antosia męczyli.

Stoję i czekam. Zapytałam  przechod­
nia k tó ra  godzina: za pięć trzecia. M ija

pięć m inut, dziesięć, piętnaście — z po­
czątku n iecierp liw ię  się, potem robię się 
zła, a potem ogarnia mnie potw orny 
strach: A  co, jeś li on nie żyje? Jeśli śpi 
gdzieś tam pod Dreznem i  ty lko  traw y 
nad n im  szumią? Musiałam się oprzeć o 
m ur, bo całkiem osłabłam.

W k ilka  m inu t potem przeciął jezdnię 
jak iś  porucznik. Rozejrzał się niepew­
nie wokoło i ruszył w  moim  kierunku.

— Panna Kupczakówna? — zagadnął.
Skinęłam głową. P rzypatrzyłam  mu

się: nie, nie znam go.
— Przecież to dzisiaj m iało być spot­

kanie? — zapytał.
— Dzisiaj... A le  co ze Smolakiem?
W  te j samej chw ili zrozumiałam 

wszystko. Wszyściutko.
Porucznik chw ycił mnie mocno za ra ­

m ię i  podtrzymał...
Szłam obok niego nieprzytomna. Obok 

znajdowało się zdruzgotane, spopielałe 
m iasto — i  ja  też byłam taka sama w y ­
palona do cna. Słyszałam jakieś słowa, 
ale sens ich docierał do mnie bardzo po­
w o li, opornie. Porucznik m ów ił:

żyto już  było dojrzałe, że ty lko  kosić. 
Ucieszyło mnie to. Będzie robota, nagnę 
plecy, lżej będzie żyć.

Do Dzieży szłam piechotą, tak  ja k  wy 
dzisiaj. Za tym  grubym  kasztanem, obok 
którego zapewne przechodziliście, stała 
dawniej tabliczka z napisem „Deschau“ . 
Teraz „Deschau“  by ło  przekreślone, a 
pod spodem wypisano czarną farbą: 
„Sm olakowo“ .

Tu m ieszkali już osadnicy w ojskow i 
i  oni to w łaśnie orzekli, że czyn Smola­
ka zdecydował o losach przyczółka i  
dlatego osada w inna nosić jego imię.

— Smolakowo — przeczytałam na 
głos. — Smolakowo — rozpam iętywa­
łam półprzytom nie, idąc.

Generał Świerczewski, k tó ry  b y ł wów­
czas pełnom ocnikiem rządu do spraw 
osadnictwa wojskowego, na nazwę zez­
w o lił.

A le  k łopoty dopiero się zaczęły.
Pracowała w tedy kom isja naukowa, 

ustalająca nazwy polskie na Ziemiach 
Odzyskanych. Przyjechał ta k i jeden za- 
cietrzewieniec i  oświadcza, że tu  jest 
Dzieża. — Owszem — m y na to — Dzieża

— Został śm iertelnie ranny w  płuco 
nad rzeką Schwarzenschoeps. To było 
pod koniec kw ietn ia . Ż y ł jeszcze k ilk a  
dn i w  naszym szpitalu polowym. Właś­
nie tam m i to wszystko opowiedział, ja  
byłem w  szpitalu oficerem politycznym. 
B y ł zupełnie przytom ny. Prosił, żebyś­
m y cię po trak tow a li ja k  rodzinę w o j­
skową, bo wprawdzie jesteś młodą, pie­
gowatą kózką — tak on powiedział — 
ale zapadłaś mu głęboko w  serce. K iedy 
chciał pić — m ów ił —  dałaś mu wody i 
prosiłaś, żeby p ił ostrożnie, bo może się 
przeziębić. I  prosił, żebyś się na niego 
nie gniewała o tę „piegowatą“ ...

Łzy spływały m i po policzkach. Jemu 
też głos drżał.

— Potem opowiedział o tym , że macie 
się spotkać, że ty  będziesz czekać. I  py­
ta ł, czy nie można jakoś tego załatwić. 
Przyrzekłem  mu, że cię odnajdę. M ajo­
ro w i oświadczyłem o jego ostatniej wo­
li, spisaliśmy protokół, generał zatw ier­
dził, i  oto odpis.

Podał m i kopię tego protokółu. „Ś w ie r­
czewski“  — przeczytałam u dołu. I  w y ­
żej moje nazwisko i  nazwisko starsze­
go Strzelca Smolaka. „A k t nin ie jszy u- 
praw nia ob. Kupczak H alinę do korzy­
stania z wszelkich p rzyw ile jów , przy­
sługujących wdowom po poległych“ ...

— Schowaj to, dziewczyno — prosił 
porucznik. — I  przyjedź do nas. P rzy j­
m iem y cię, ja k  rodzoną. Będziesz 'się 
wśród nas lepiej czuła, bo i  myśmy go 
kochali.

W róciłam  do domu z tym  papierkiem , 
re likw ią  po Antosiu, spakowałam się — 
nie, nie było co pakować — i w  drogę. 
Sami wiecie, że nie ła tw o się w tedy jeź­
dziło. K iedy przyjechałam do Węglińca,

Hya. T . Oleb

Dzieżą, ale to jest miejscowość Smola­
ka, bo on tu  na przyczółku... I  wszyst­
ko w yjaśniam y. — Bez takich Smolaków 
— m ów im y —  k to  wie, czy byście pano­
w ie te ziemie oglądali.

Tamten w yjechał wściekły. „Samo­
wola! N iezdyscyplinowanie! Partyzant­
ka !“ . Z województwa przyszło pismo, że 
ma być Dzieża. My, że nie, ty lko  Smo­
lakowo. Poczta Smolakowo, gmina Smo­
lakowo, rada gminna Smolakowo, m ili­
cja Smolakowo. Podatki? Owszem, ale 
p łaci Smolakowo, żadna Dzieża.

Przychodzi pismo z m inisterstwa. „Na 
mocy...“  i  tak  dalej —  ma być Dzieża. 
W tedy m y jeszcze raz prosim y pięknie, 
żeby jednak zostało Smolakowo. Powo­
łu jem y się na zezwolenie generała. Pod 
podaniem podpisują się wszyscy. Osad­
nicy z wyliczeniem  orderów, a wdo­
w y — bo tu  mieszka wdowa po S tabiń- 
skim  i  po kapitanie W ietw ie ju , i  jesz­
cze inne — wdowy tak: „mąż poległ tu 
a tu “ .

Znów przyjechał jak iś  z kom is ji. — 
Nie Smolakowo — m ów i — i  nie Dzieża, 
ty lko  Bobierzyce. Bobierzyce, jeszcze 
czego! A  co z Dzieżą? Dzieża, okazuje 
się, to późniejsza nazwa, Bobierzyce zaś 
pochodzą z końca IX  stulecia.

Z tym i Bobierzycami szybko upadło, 
ale za to przyjechała kom isja znów w 
sprawie Dzieży;. B y li to trze j starsi nau­
kowcy, ludzie poważni, i  czuło się, że 
tym  razem nastąpi jakieś rozstrzygnię­
cie. Zwołało się zebranie, na które p ra ­
w ie  wszyscy przyszli, z odznaczeniami, 
w  odświętnych ubraniach. Sprawa po­
ważna.

W ybraliśm y prezydium. Więc ci trze j 
profesorowie, W ietw ie jowa jako prze-



wodniciąca gm innej rady narodowej i  
wdowa po bohaterskim  kapitanie, ja  — 
bo aktyw istka, porucznik Żuch, k tó ry  
osadę zorganizował i  p lutonowy Cichec- 
k i, sekretarz partii. W ietw ie jowa zaczę­
ła od m inu ty  ciszy ku  czci żołnierzy po­
ległych w  b itw ie  o Nysę.

Następnie zabrał głos jeden z profe­
sorów, łysawy, s iw iu tk i, ze spiczastą 
bródką. M ó w ił dobro tliw ie :

— Czy to tak można, obywatele? Wa­
sze stanowisko jest ahistoryczne i  na­
wet, powiedziałbym, szkodliwe. Co ozna­
cza nazwa „Dzieża“ ?

1 zaczął m nie j więcej, tak ja k  wy. A  
tu  Bolesław Chrobry p iek ł suchary, a 
tam  znajduje się jego baszta, a w  wąwo­
zie trzeba się dokopać p ły ty , k tó rą  zło­
żył H enryk B rodaty, a w  porta lu  kościo­
ła jest wyrzeźbiona głowa Zbigniewa, 
syna Władysławowego. I  to jest nasze 
prawo do te j p iastowskiej ziemi. To, 
że Dzieża...

—  A  że Smolak? — zawołałam 
krztusząc się ze złości.

__A  cóż to znowu za Smolak? — za­
pyta ł profesor.

— To, że Smolak o tę właśnie Dzie­
żę i  o tę Basztę Chrobrego się b ił — to 
nic? T u ta j! Dwa k ilo m e try  stąd! B ił się 
on i  ty lu  innych, właśnie o te piastow­
skie ziemie, i  żeby w róc iły  do Polski.

—  Proszę, proszę — mruczał profesor. 
_ Może ktoś opowie to jakoś porząd­
niej?

W stał p lutonowy Cichecki, k tó ry  tak­
że b y ł na tym  przyczółku i opowiedział, 
ja k  oni zostali w  nocy bez połączenia z 
macierzystym brzegiem, ja k  z tego nie­
mieckiego bunkra b iła  śmierć i  ja k  
Smolak skoczył do wody i  wśród tego 
jazgotu nap raw ił połączenie i  przyśpie­
szył zwycięstwo. W  k ilk a  dni potem nad 
rzeką Schwarzenschoeps przestrzeliło 
mu płuco, k iedy szedł do ataku.

Wstała W ietw iejowa, wdowa po kap i­
tanie, i  opowiedziała — nie uw ierzycie 
— opowiedziała całą tę historię o mnie 
i  o Antosiu. I  ci trze j profesorowie 
chrząkali i  sięgali po chusteczki i w y ­
c iera li sobie oczy.

Na zakończenie jeden z profesorów 
oświadczył:

— Kom isja  dziękuje wszystkim  za 
wzięcie udziału w  te j n iew ątp liw ie  o- 
wocnej dyskusji. Orzeczenie zostanie 
wydane po naradzie, k tó rą  kom isja od­
będzie w  nocy.

N azajutrz ogłoszono orzeczenie: bę­
dzie Smolakowo. T y lko  wieża będzie się 
nazywała Basztą Dzieską ze względu na 
historię.

Zostało Smolakowo —  na zawsze. 
K iedy m i o tym  m ów iła, oczy je j roz­

b łys ły  — pewnie tak  wyglądała w ów ­
czas przy studni, gdy podawała Smola­
kow i wodę — i  znowu zaczęło mnie coś 
korcić, że z tych w łosów trzeba upleść 
w arkoczyki, a do warkoczyków przy­
wiązać kokardki...

— A  wy? — zapytałem.
— W idzicie, pomyślałam sobie, że 

przecież Antoś chciał, żeby tu była pol­
ska szkoła i  szczęśliwe polskie dziecia­
k i, a ja  n ic nie um iem  i  w  niczym nie 
po tra fię  im  pomóc — gotować, sprzątać, 
k row y doić —  i  ty le  m oje j wiedzy. Za­
częłam się uczyć...

W godzinę później stałem nad brze­
giem Nysy. Rzeka p łynęła leniwa, zie­
lona, cicha, ledwie gdzieś tam plusnę­
ła. Słońce zachodziło i  odbija ło się w  
w  wodzie rdzaw ym i plamami. W  wyso­
k ich  topolach kuka ła  uparcie kuku łka . 
Gdzieś daleko pośw istywał przeraźliw ie 
jak iś  ptak-łobuz, zupełnie, jakby  m ały 
chłopiec gw izdał na palcach. Poza tym  
było tak cicho, ja k  wówczas, owego 
kw ietniowego ranka 1945 roku, k iedy 
wróg pierzchł i zakończył się bój.

Na przeciw ległym , niem ieckim  brze­
gu Nysy, łopota ły  między w ierzchołka­
m i brzóz transparenty —  czarne lite ry  
na b ia łym  tle. O Odrze i  Nysie, granicy 
pokoju.

— W idzicie — zapytał żołnierz WOP, 
k tó ry  mnie tu  oprowadzał.

— Widzę.
Spojrzałem na wodę. Dogasały w niej 

ostatnie prom ienie słoneczne. P rzym ru­
żyłem oczy i  przez chw ilę  wydawało m i 
się, że widzę dygocący na wodzie cienki 
d ru t telefoniczny, ten właśnie, k tó rym  
starszy strzelec A n ton i Smolak, połą­
czył przed la ty  oba brzegi.

JOZEF HEN

(Opow iadanie z tom u nowel p isa rzy  po lsk ich  
o Ziem iach Zachodnich, k tó ry  ukaże sic na ­
kładem  „N asze j K s ię g a m i''} .

L I S T Y  Z A N G L I I

Korespondencja własna „ Świata“

Londyn, we wrześniu

P OW RACAJĄC do A n g lii po k i lk u ­
tygodniowej nieobecności czło­
w iek zastanawia się, czy wyspa nie 

oddaliła się od kontynentu amerykań­
skiego, czy jak iś  silniejszy w ia tr  nie 
odepchnął je j lekko i niepostrzeżenie 
odrobinę na wschód, dalej od amery­
kańskiego świata. Znaki tego oddalania 
się są. N iezbyt jaskrawe, ja k  zresztą 
wszystko w  A n g lii, k tó re j ko lo r jest ra ­
czej szary, ale jednak są.

Przede wszystkim  ulica. Na ulicy, 
zwłaszcza wieczorem w  dzielnicy roz­
ryw kow ej, ro i się od Am erykanów. Żoł­
nierze, oficerowie, lo tn icy, często z żo­
nam i, częściej z przygodnym i towa­
rzyszkami. W ielu przebiera się w cyw il­
ne ubrania, ale na pierwszy rzu t oka 
poznasz Am erykanina. W  mundurach 
czy bez — są ludźm i z inne j planety, 
inaczej są ubrani, inaczej się ruszają, 
są luźn ie js i w  stawach, chodzą jakby 
trochę rozkraczeni, ja k  marynarze na 
statku w  czasie lekk ie j niepogody. W 
cyw ilu  — wypchane ramiona, szeroko 
skrojone m arynark i, jaskrawe kraw aty, 
a przede w szystkim  kapelusze o w ie l­
k ich  rondach w yróżn ia ją  ich z daleka 
jako  „obcych“ , n ietutejszych i  — co tu  
dużo gadać — nieco śmiesznych. No i  
nie zapominajmy o języku. Twierdze­
nie, że język angielski i  amerykański są 
identyczne, jest oczywiście fałszywe. 
Akcent nosowy, przypom inający gęga­
nie stada gęsi, jest iry tu jący . Arogan­
cja zaś przybyszów nadaje temu języ­
kow i szczególny podźwięk, wyraźnie 
A ng likom  nienaw istny.

Toteż nastrój na londyńskie j czy pro­
w incjona lne j u licy, zwłaszcza w  po­
b liżu  k in  i  lo ka li publicznych, jes t m il­
cząco wrogi. Gdy A m erykanin  wchodzi 
do kna jpy angielskiej, zapada cisza. 
N ik t mu nie rob i żadnej przykrości, A n ­
g licy nienawidzą ostentacji. N ik t nie od­
mawia mu piwa, n ik t  nie rob i uszczy­
p liw ych  uwag. A le  rozmowa, k tó ra  w  
owych „pubach“  angielskich jest zaw­
sze ogólna, kończy się, ja k  urwana. N ik t 
się do in truza  nie odzywa. Nerwowo 
w ytrzym u ją  zw ykle Anglicy, Am eryka­
n in  po k ró tk ie j ch w ili wychodzi.

* * *

Są jednak bardziej namacalne i głoś­
ne objawy niechęci. W ubiegłą niedzie­
lę odbył się w  w ie lk ie j h a li Empress 
H a ll w  Londynie wiec, pod hasłem „Po­
kó j w  A z ji“ . Wiec ten zgromadził dzie­
więć tysięcy osób, a, w ie lu  ludzi odeszło 
z kw itk ie m  sprzed sali. P rzem aw iali 
przedstawiciele najrozmaitszych śro­
dowisk, ja k  na przykład  hrabia Bed­
ford, J. B. Figgdns, prezes związku za­
wodowego kole jarzy, i  poseł labourzy- 
stowski S. Q. Davies. Huraganem oklas­
ków  pow itano wstępującego na tryb u ­
nę dziekana katedry w  Canterbury dr 
Hewletta Johnsona, k tó ry  niedawno po­
w ró c ił z dłuższej podróży po Chinach. 
B y ł on już  przedtem w  Chinach, w  ro­
ku  1932, a teraz, w  dwadzieścia la t póź­
n ie j, m ia ł okazję przekonać się, co w ła ­
dza ludowa w  tak k ró tk im  czasie po­
tra fiła  zdziałać dla tego w ielkiego i 
wspaniałego k ra ju . „Notce, twórcze C hi­

ny — powiedział dziekan — są w ie lk im  
obrońcą pokoju światowego, ich osiąg­
nięcia przybliża ją chwilę, gdy wszyscy 
żyć będziemy w duchu praw dziw ej m i­
łości bliźniego“ .

Słowa tego w ielkiego przyjaciela 
wszystkich ludzi pracy rozbrzm iały do­
nośnym echem po Wyspie. Zwłaszcza, 
że dzień przedtem ogłoszony został ra ­
port K om is ji Naukowej, która  k ilka  
miesięcy temu udała się do Chin i  K o­
re i Północnej, by zba lać sku tk i w ojny 
bakteriologicznej, prowadzonej tam  
przez amerykańskich agresorów. B ry ­
ty jscy członkowie te j delegacji to w y­
b itn i naukowcy, znani w  całym kra ju . 
Dlatego też słowa ich mają tu  w ie lką 
wagę. Profesor Joseph Needham, uczony 
angielski o św iatowej sławie, powie­
dział dziennikarzom w  Pekinie, że w ra ­
ca do A n g lii wioząc ze sobą rezultaty 
badań kom is ji. „W ojna bakteriologicz­
na w  K ore i może być nazwana ekspery­
mentalną o tyle ty lko  — powiedział on 
— że zostały tam  wypróbowane wszyst­
kie możliwe metody ta k ie j wojny... K o­
m isja przeprowadziła skrupulatne i  
szczegółowe dochodzenia i  potw ierdziła  
fa k ty  prowadzenia w o jny bakterio lo­
gicznej przez Stany Zjednoczone".

Opinia b ry ty jska  jest bardzo w raż li­
wa na oświadczenia swoich w ie lk ich  
uczonych. Wojna bakteriologiczna jest 
uważana przez większość A ng lików  za 
zbrodnię. A ng licy  zdają sobie sprawę, 
że m oralnie odpowiadają oni przecież 
za zbrodnie amerykańskie, gdyż wszyst­
ko, co dzieje się na Korei, dzieje się pod 
wspólną firm ą. Toteż w y n ik i badań Ko­
m is ji Naukowej w yw a rły  wstrząsające 
wrażenie w  A ng lii.

Jak rośnie fa la  antyamerykanizmu, 
przekonaliśm y się ostatnio w  teatrze. 
Od k ilk u  dn i grana jest w  jednym  z na j­
większych teatrów  londyńskich an ty-

amerykańska sztuka. W idowisko jest 
istotnie niezwykle interesujące, o na­
pięciu dramatycznym. A kc ja  sztuki pt. 
„W ichrzycie le“  rozgrywa się w  jednym 
z uniwersytetów  USA. Grupa studentów 
m orduje młodego kolegę za to, że pisuje 
on do tygodnika uniwersyteckiego ar­
ty ku ły  o zabarw ieniu postępowym, k ry ­
tykujące posunięcia rządu amerykań­
skiego, zwłaszcza na arenie p o lity k i 
międzynarodowej. M orderstwo tuszo­
wane jest zarówno przez władze un i­
wersyteckie, ja k  i  przez władze m ie j­
skie, policję, a wreszcie sąd. N ik t nie 
chce splamić „honoru“  znanego miasta 
uniwersyteckiego dlatego ty lko , że za­
mordowano tam „podejrzanego w yw ro­
towca“ , którem u zachciało się samo­
dzielnie myśleć.

Teatr, nab ity  publicznością, reagował 
niesłychanie żywo. Gdy w  ostatnim  
akcie bohater sztuki z wzniesioną pięś­
cią krzyczy do grupy chuliganów: „Po­
czekajcie, niedługo się z wam i rozpra­
w im y. Gdy nadejdzie czas będziemy 
gotow i!" — rozlegają się burzliw e oklas­
k i. Patrzym y dokoła. Za nami. sie­
dzi dwóch księży, z boku k ilk a  star­
szych pań. Wszystko to klaszcze zapa­
miętale. T ym i oklaskami A ng licy  mogli 
pokazać bez słów, jak ie  są ich praw dzi­
we uczucia wobec amerykańskiej pro­
pagandy, chuligaństwa, wzrastającego 
te rro ru  i  n ieto lerancji. Raz po raz k u r­
tyna szła w  górę, raz po raz k ła n ia li się 
aktorzy, a oklaski nie m ilk ły . Aż zapa­
l i ły  się św iatła i  zabrzmiał hym n naro­
dowy.

Najciekawsze b y ły  jednak recenzje. 
Nawet reakcyjna prasa nie mogła ukryć 
swego zadowolenia, że sztuka, ¡pokazu­
jąca chamstwo amerykańskie, ukazała 
się na scenie londyńskiej. N iektóre ga­
zety, chwaląc dramatyczność akcji 
i  świetną grę, próbowały jednak kwe­
stionować w ątek u tw oru, twierdząc, że 
wypadek ta k i nie mógł się w  rzeczy­
wistości zdarzyć. Jest to bądź naiwność, 
bądź nieświadomość. Wypadek taki,, 
a w łaściw ie ten konkre tny wypadek 
zdarzył się w  roku  1950 na uniwersyte­
cie D artm outh w  stanie New Hampshi- 
rę. Grupa reakcyjnych studentów pobi­
ła  w tedy tak okru tn ie  młodego kole­
gę, k tó ry  k ry tyko w a ł po litykę  amery­
kańską w  A z ji i  stanowisko delegacji 
amerykańskiej w  ONZ — że ofiara 
zmarła pod ciosami. M orderstwo zostało 
zatuszowane. Na tym  wypadku osnuta 
jest sztuka, k tó ra  co w ieczór do głębi 
wstrząsa londyńskich widzów.

M A RTA  STEFAŃSKA
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20 LAT PÓŹNIEJ
K IED Y  Sienkiewicz chciał pod­

kreślić szaleńczą odwagę jed­
nego z bohaterów „T ry lo g ii“ , 
Bohuna, napisał, że Bohun na 
kozackiej łodzi „czajce“  
przepłynął jeden z dnieprow- 

skich porohów — Nienasytec.
Dniepr, rzeka o długości b lisko 2.300 

kilom etrów , była od stuleci jedną z n a j­
ważniejszych a rte rii kom unikacyjnych 
wschodniej Europy, drogą z k ra jów  
nadbałtyckich do B izancjum  i  T u rc ji. 
A le  w łaściw ie składała się z dwóch od­
dzielnych odcinków — w  odległości oko­
ło 400 k ilom e trów  od ujścia przecinały 
ją  słynne dnieprowskie porohy — ka­
mieniste progi, k tó re  pochłonęły n ie je­
den statek kup iecki czy łódź rybacką. 
H isto ria  nie często wspominała o śm iał­
kach takich, ja k  Bohun. Podróżnicy w y­
ciągali swe łodzie na brzeg i  po uciąż­
liw ym  transporcie lądowym  opuszczali 
je  już poniżej groźnych progów.

W  X V I I  stuleciu, gdy znaczenie ko­
m unikacyjne D niepru zaczęło gw ałtow ­
nie wzrastać, podjęto pierwsze próby 
z likw idow an ia  odwiecznej przeszkody. 
Rosyjscy żołnierze pu łkow nika  Falejewa 
na łodziach i  tra tw ach podp ływ a li do 
kam ieni, zakładali ładunek prochu z lon­
tem, w raca li na brzeg. W ybuch — i  ka­
m ień zostawał na miejscu, z lekka ty lko  
od góry nadłupany. W iele prochu, w ie ­
le istn ień ludzkich kosztowało to bez­
skuteczne przedsięwzięcie.

Znacznie później, przez 29 la t (1825— 
1854) pańszczyźniani chłopi kopa li ka ­
nały, k tó rym i łodzie i  s ta tk i m ia ły  w y­
m ijać  porohy. I  ta próba nie dała re­
zu lta tu : p rym ityw ne urządzenia znosiła 
fa la powodziowa. Sześć ko le jnych prób 
usunięcia kam ien i i  przekopania kana­
łów  ostatecznie udowodniło, że problem 
można rozwiązać ty lko  inną drogą.

ZAPO RA I  OPORY
Tę inną drogę proponowali przed Re­

wolucją liczn i inżynierow ie rosyjscy: 
ty lko  zapora, k tó ra  podniesie poziom 
wody i  zatopi tym  samym porohy, mo­
że um ożliw ić żeglugę. I  słyszeli od 
urzędników  w  carskich m inisterstwach 
nieodmiennie jedną odpowiedź: nie ma 
siły, k tó ra  zmusi w łaścic ie li ziem i nad 
Dnieprem, a w  pierwszym rzędzie człon­
ków  rodziny carskiej, do sprzedaży częś­
ci swych posiadłości. A  więc — o bu­
dowie zapory nie może być mowy.

M ówiono obszernie na ten temat 
znacznie później, bo w  grudniu  1926 ro­
ku, w  jednej z sal K rem la. Odbywało 
się tam posiedzenie Rady Komisarzy 
Ludowych, k tó ra  na wniosek Józefa

Napisał: E.

Stalina powzięła uchwałę o budowie za­
pory i  e lektrow ni wodnej na Dnieprze 
według pro jektu  inżyniera I. G. A le k ­
sandrowa, późniejszego członka Akade­
m ii Nauk. W  trzy  miesiące później ko­
le jna uchwała powołała do życia przed­
siębiorstwo budowlane, którego naz-Cva 
obiegła w krótce cały św iat: „D niepro- 
s tro j“ .

Budowę rozpoczęto od przygotowa­
nia osiedli mieszkalnych dla robotników .

KARŁOWICZ

Jesienią 1927 roku  było gotowe całe 
nowe miasto z siecią wodociągów i  ka­
nalizacji, szpitalem i po lik lin iką , z w ie l­
ką fabryką-kuchnią , obliczoną na w y ­
dawanie setek tysięcy posiłków dzien­
nie. W  tym  samym czasie na apel pa r­
t i i  i  Komsomołu zaczęły napływać nad 
D niepr tysiące ochotn ików-budowni- 
czych. W grudniu  1927 roku  gotowa 
była tymczasowa elektrownia, obsługu­
jąca miasto i  teren budowy.

Potrzebny na budowie sprzęt mecha­
niczny częściowo w ykonał m łody prze­
m ysł radziecki, częściowo sprowadzono 
z zagranicy. N iektóre urządzenia w y­
konały firm y  zagraniczne na podstawie 
planów i dokumentacji, sporządzonych 
przez radzieckich konstruktorów .

K L IE N C I W YM A G A JĄ

Już w  pierwszym  okresie budowy 
zmieniono p ie rw otny plan, dotyczący 
nowej e lektrow ni wodnej. W pobliżu 
budowy rosły nowe, ogromne zakłady 
przemysłowe, ja k  huta „Zaporożstal“ , 
Dnieprowskie Zakłady A lum in iow e, ko­
palnie w  K rzyw ym  Rogu i N ikopolu, fa ­
b ryk i Dnieprodzierżyńska. I  wszystkie 
one m usiały otrzym ywać coraz więcej 
energii elektrycznej. Dlatego też zmie­
niono planowaną moc Dnieprogesu 
z 390 tys. na 550 tys. k ilow atów , zm niej­
szając równocześnie ilość tu rb in  z 13 
na 9, ale dw ukro tn ie  wydajniejszych.

W  roku 1928 prace trw a ły  już na ca­
łym , w ie lok ilom etrow ym  froncie budo­
wy. Robotnicy, inżynierow ie i technicy 
daw ali n ie jednokrotn ie przykłady bo­
haterstwa pracy, łam ali stare normy, 
tw o rzy li nowe metody, ksz ta łc ili się i 
kszta łc ili innych. Setki studentów, p rzy­
jeżdżających na praktykę, uczyły się w  
dzień, by w  nocy pracować na jakim ś 
zagrożonym odcinku. W roku 1930 ot­
w arto  na „D n ieprostro ju “  technikum ; 
w yk łada li w  n im  inżynierow ie i  techni­
cy z budowy. Sale w ykładowe m ieści­
ły  się w  hotelach robotniczych, ale za to 
pracownie by ły  takie, jak ich  nie m iała 
żadna na świecie uczelnia: wznosząca 
się zapora i urządzenia najw iększej w  
Europie e lektrow ni wodnej!

Dnieprowską budową „opiekowała 
się“  od pierwszych dni prasa kap ita lis ­
tyczna. Co pewien czas ukazyw ały się 
„sensacje z ostatniej c h w ili“  o rzeko­
mych katastrofach, o bezcelowości bu­
dowy, „bo elektrow nia i  tak  nie będzie 
działać“ . A le  m iliony  przy jac ió ł K ra ju  
Rad z uwagą śledziły za postępami 
w ielkiego budownictwa, przysyła ły l i ­
sty i  depesze z życzeniami i  słowami otu­
chy.

„PR O SIM Y PRZEKONAĆ SIĘ!“

Równo dwadzieścia la t temu, w  po­
chm urny ranek 10 października 1932 ro­
ku, zgrom adziłj^się przy gmachu potęż­
nej e lektrow ni dziesiątki tysięcy budo­
wniczych Dnieprogesu, okolicznych 
chłopów, robotn ików  pobliskich fabryk. 
W uroczystej ciszy opadła przecięta

Jeden z licznych „k lie n tó w “  Dnieprogesu, korzystających z energii elektrycznej 
in ieprowskiego olbrzyma: w ie lk ie  zakłady koksochemiczne w  Zaporożu.
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czerwona wstęga, zamykająca dostęp 
do tablic rozdzielczych. K ilk a  poruszeń 
dźwignią — i  dziewięć potężnych tu r ­
b in zaczęło obracać się — przy akom­
paniamencie niezliczonych okrzyków  i 
braw.

Na trybun ie  stał wzruszony przedsta­
w ic ie l rządu radzieckiego, Sergo Ordżo- 
nikidze. Wyciągając rękę w  stronę 
ogromnej, wysokiej na 60 m etrów  zapo­
ry , w  stronę l in i i  wysokiego napięcia, 
po których p łyną ł prąd do setek fa ­
b ryk , w o ła ł pod adresem zagranicznych 
sceptyków: „N iedow iarkow ie i  w ątp ią­
cy, prosimy uprzejm ie przekonać się —• 
Dnieprowska elektrow nia wodna dzia­
ła !“ .

U p łynę ły od tego czasu dwa dziesię- 
sięciolecia. I  dziś znów nad Dnieprem 
w re  wytężona praca, znów zostało po­
wołane do życia przedsiębiorstwo „D n ie - 
p rostro j“ . Ludzie radzieccy wznoszą tu  
jedną z budow li komunizmu: Kachow- 
Ski węzeł hydroenergetyczny, Kanał 
P o łudniow o-U kra iński i  Północno- 
K rym ski,

Podobny jest cel te j pokojowej budo­
w li, podobny entuzjazm budowniczych, 
podobna opieka i  troska, jaką otacza 
„D n ieprostro j“  cały naród radziecki. A le  

, jakże się zm ieniły w a runk i budowy! 
Wtedy — sprowadzano z zagranicy ma­
ło wydajne kopark i parowe i  trzytonowe 
ciężarówki, teraz — pracują na K a - 
chowskiej budowie najdpskonalsze ko­
p a rk i z U ra lu  i  Nowokramatorska, 25- 
tonowe sam ochody-wywrotki z fab ryk i 
w  M ińsku. W tedy — trzeba było w  poś­
piechu zakładać bazę energetyczną dla 
budowy, montować pomocniczą elek­
trow nię z dość przypadkowo zebranych 
elementów. Teraz — w  k ró tk im  czasie 
wybudowano połączenia z tym  właśnie 
samym Dnieprogesem — i  tysiące me­
chanizmów na budowie mają pod do­
statkiem  energii elektrycznej.

Inna jest dziś skala, inny rozmach 
w ielkiego budownictwa nad Dnieprem. 
Doszedł nowy ważny element — na­
wodnienie ponad trzech m ilionów  hek­
tarów  suchych stepów na U kra in ie  i  
K rym ie. M iędzy innym i dlatego zapora 
w  Kachowce tw orzy dziesięciokrotnie 
w iększy zb io rn ik  wodny (liczący 14 m i­
lia rdów  m etrów  sześciennych objętości), 
niż zb io rn ik  przy zaporze Dnieprogesu. 
Prace betonowe przy nowej budowli 
będą dwa razy większe, niż przy Dnie- 
progesie, prace ziemne —  ze względu 
na budowę sieci kanałów  nawadniają­
cych — stokrotnie większe.

Można dodać jeszcze, że dziś trw a  r,a 
te ry to rium  ZSRR budowa w ie lu  ogrom­
nych urządzeń hydroenergetycznych, że 
dziś budowane elektrow nie na Wołdze 
— Kujbyszewska i  Stalingradzka — 
będą m ia ły  3 — 4 razy większą moc niż 
Dnieproges, że nie ty lko  na Wołdze, ale 
na Irtyszu, Angarze, Arnu -  D a rii po­
wstają całe łańcuchy potężnych elek­
trow n i wodnych...

A le  i  dziś inżynierow ie i  robotnicy 
nad Wołgą i  na Kaukazie, na Syberii i w  
środkowo-azjatyckich pustyniach z m i­
łością i  szacunkiem mówią o Dniepro- 
gesie, ze wzruszeniem wspominają dni 
jego budowy i  odbudowy. A le  i  dziś sło­
wo „Dnieproges“  budzi ciepłe uczucie 
w  sercach m ilionów  ludzi na wszystkich 
kontynentach.

Bo budowla dnieprowska była szkołą 
dla tysięcy radzieckich hydroenergety- 
ków, była przedmiotem dumy i źródłem 
otuchy. Bo budowla dnieprowska poka­
zała św iatu twórcze możliwości wolne­
go narodu radzieckiego, narodu — go­
spodarza swego k ra ju  i  swej ziemi. ’ RZEZ PORT W CHERSONIU PRZECHODZĄ SETKI BAREK Z Ł A D U N K A M I D LA  W IE LK IE J BUDO W LI W KACHOWCE.

. . , ,,,ip lk irh  budowlach orace fizyczną. Od lewej: mechaniczna ładowarka napełniająca w ciągu k ilk u  sekund trzytonową cię-
łowoczesne mechanizmy, zas,tęp«?«« na ̂ kt̂ J Z  ty m  3W -7o" Na dnieprow skie j budowie pracować będzie 600 koparek, 500 buldożerów, 1900 spychaczy,130 pomp
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MASZYNA
YZWALA 

CZŁOWIEKA
Inż. Stefan Koźm iński położył w ie lk ie  
zasługi przy montażu kolosalnych urzą­
dzeń i  maszyn cementowni w  Wierzbicy.

Potężnym organ izm em  W ie rzb ick ie j cem entow ni k ie ru je  n ie w ie lu  ty lk o  lu d z i obsługu jących p rzy rzą dy  rozdzielcze.

Wierzbicka fabryka cementu należy do n a r

PO M YŚLM Y: W fabryce, k tó ra  pro­
dukuje se tk i tysięcy ton cementu w 
ciągu roku — a więc tyle, ile  po- 

trzeb'a na wybudowanie 30 w ie lk ich  fa ­
b ryk  — ipracuje zaledwie k ilka  setek lu ­
dzi, a żaden z nich nie ma potrzeby 
uniesienia w  górę nawet 5 k ilogram ów!

Wierzbica, to jedna z najnowocześ­
niejszych cementowni w  Europie — o 
tym  się słyszy często, ale trzeba dopie­
ro popatrzeć ja k  to wygląda! Margiel, 
podstawowy surowiec do w yrobu ce­
mentu, w yrw any z ziemi mechaniczną 
koparką niebawem znajdzie się w  wa­
gonach jako gotowy produkt, doprawdy 
nie do tkn ię ty ludzką ręką, jeśli pominąć 
inżyniera, badającego w  różnych mo­
mentach jego jakość. Po drodze radziec­
kie mechanizmy poczynają sobie n a j­
dziwaczniej z tym  szarym minerałem z 
radomskiego pola rodem: w  potężnych 
szczękach łamaczy m argie l -  kam ień 
przeradza się w  margiel-proszek. Z w i-



N in ie js z y c h  w  Europie. Dozorowane przez ośm iu lu d z i obro tow e p iece -g igan ty  w y p a la ją  rocznie tysiące ton k lin k ie ru , podstaw owego m a te ria łu  do p ro d u k c ji cementu.

....

r— ' '

p. m

À

É 1Lfl

N o  cy lindra, w  którego wnętrzu 
Jfz ies ią t ton żelaznych ku l zgniata 

z wodą to, co kiedyś było prosz- 
r '  Wypływa m arg ie l-p łyn . Autom a- 

Pompy pchają go do zbiorników, 
V lch, ja k  największe baseny p ły - 
f  a stamtąd przewodami do obro- 
ucil pieców, k tó rym  należy się osob- 

k ilka  słów. Półtora tysiąca ton 
każdy z nich, a w  ich olbrzym ich 

c«ach szaleje płom ień, w ytw arza- 
fe m p e ra tu rę  półtora tysiąca stop- 
^lece — gigantyczne, stalowe ru ry  
N  Poziomo, obracają się powoli, 
Peszone na wewnętrznych ścianach 

e łańcuchy grzmocą nieustannie 
^ e l-p ły n , aby, schwycony nagłym 

nie skaw a lił się i  nie zakorko- 
brzejścia. M arg ie l przestał istnieć 
"wylotu pieca wysypuje się k lin k ie r, 

f  ony z gipsem przybiera znaną nam 
cementu.

Takie są Wierzbickie maszyny. Ą  lu ­
dzie? Maszyny pracują za nich, ale też 
wymagają za to specjalnej opieki i  p rzy­
jaźni. W ie lu ludzi z W ierzbicy, Jastrzę­
bia i  innych pobliskich wiosek poznało 
już te uczucia. K ran ista  Mieczysław Ja­
worski, m ajster zm ianowy Stefan Gro­
mek, palacz Ba jer i  ty lu  innych — pod 
k ierunkiem  radzieckich ekspertów i 
polskich inżynierów  weszli w  nowy 
etap życia. A  b y li to do niedawna mało­
ro ln i chłopi, którzy dus ili się na kam ie­
nistych pólkach (właśnie ten margiel!). 
W ielu z nich n igdy nie przypuszczało, 
że tak blisko swoich walących się za­
gród znajdzie nowy los, o ileż lepszy od 
poprzedniego.

Przykład tych, co zw iązali się z prze­
mysłem, działa ja k  magnes: z szeregów 
jeszcze n ieufnych coraz się ktoś odry­
wa po to, aby później cieszyć się ze swe­
go nowego zawodu. Transport w e w n ę trzn y  w  cem entow n i W ie rzb ick ie j w y k o n u ją  ca łkow ic ie  sprawne mechanizmy.
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N ow a powieść H ow arda Fas ta p .t. „S p a rta cu s " ukazała Me 
w Stanach Zjednoczonych, w  okresie wzmożonego te rro ru  i  prze- 
śladow ania w sze lk ie j m y ś li postępowej. Toteż znakom ity  p isarz  
n ie  m ógł znaleźć d la  swego dzie ła w ydaw cy i m us ia ł książkę  
wydać w łasnym  nakładem oraz zorganizować je j  ko lpo rtaż. P i­
sze o tym  w  posłow iu do sw e j pow ieści:

„ C zyte ln ików , k tó rych  zdz iw i b rak  nazwy w ydaw n ic tw a  na 
okładce m e j ks iążk i, pragnę po in fo rm ow ać, że zosta ła ona w y ­
dana nakładem  autora. S tało sic to konieczne, gd y  au to r prze­
kona ł sie, że w  panu jące j dziś (w  USA) atm osferze, żaden w y ­
dawca n ie  chce podjąć sie an i w ydan ia , an i rozpowszechniania

ks iążk i. P u b lika c je  u tw o ru  u m o ż liw iły  m i se tk i czy te ln ikó w , 
k tó rz y  za u fa li a u to ro w i « zap ła c ili za książkę, zanim  się jeszcze 
ukazała, co u m oż liw iło  m i d ruk .

A u to r p ragn ie  tym  czyte ln ikom  podziękować z całego serca. 
Jest rów n ież w dzięczny szeregow i lu d z i, k tó rz y  po m og li m u  
opracować i  zaadiustować m a nuskryp t, ja k  rów n ież tym , k tó rz y  
p rzyg o to w a li m akie tę  ks iążk i i  pom aga li p rzy  je j  d ruku . A u to r  
m a nadzie ję, że w  jedn ym  z następnych w ydań , gd y  nadejdą  
czasy, k ie d y  ludz ie  c i n ie będą narażen i za to na repres je  i  
prześladowania, będzie m ia ł sposobność w ym ien ić  ich  nazwiska 
i  złożyć im  pub liczn ie  podz iękow an ie ".

Tłumaczyła: M. MICHAŁOWSKA Ilustrował: S. SAMBORSKI

ŚMIERĆ, któ ra  spotkała Batiatusa, lanistę*), była śmiercią tanią i  podłą. 
Zamordował go w łasny n iew oln ik. I  nie jest wykluczone, że Batiatus u n ik ­
nąłby te j śm ierci oraz w ie lu  innych rzeczy, gdyby po tam tych, nieudanych 

zapasach, kazał zabić od razu obydwu zwycięskich gladiatorów. M ia ł po temu peł­
ne prawo, albowiem uśmiercanie gladiatorów, szerzących niezadowolenie, było pow­
szechnie przyjęte. A le  jest rzeczą bardzo w ątp liw ą  czy śmierć Spartakusa w  czym­
ko lw iek zm ieniłaby bieg h is to rii. Siły, które wysunęły go na czoło, znalazłyby so­
bie po prostu inne ujście... Taka jest odpowiedź na pytanie w ie lu  ludzi, k tó rzy nie 
po tra fią  zrozumieć, ja k  zrodził się spisek Spartakusa. N ie by ł on bowiem sprawą 
jednego człowieka, lecz dziełem w ie lu , bardzo w ie lu  ludzi.

W arynia, germańska żona Spartakusa, czuwała nad nim , gdy spał. Spartakus ję ­
czał przez sen, m ów ił coś bez przerwy. Gadał o w ie lu  sprawach. To śniło mu się, 
że jest dzieckiem i  pracuje w  kopaln i złota, to znów, że jest gladiatorem i walczy 
na arenie, i  nagle, że sica — (zakrzywiony sztylet) przeszywa mu ciało. Wrzasnął 
więc na cały głos.

W tedy W arynia obudziła go. Nie mogła dłużej znieść aby dręczyły go koszmary. 
Obudziła go więc i zaczęła de likatn ie  głaskać czoło i  całować w ilgotną jego skórę. 
Gdy W arynia była małą dziewczynką przyglądała się kobietom i mężczyznom swo­
jego szczepu, k tórzy b y li zakochani. M iłość nazywała się w  języku szczepowym 
trium fem  nad strachem. Nawet d iabły i duchy żyjące w w ie lk im  lesie wiedziały, 
że zakochani nie znają uczucia strachu. Widać to było w yraźnie w oczach zakocha­
nych par, w ich ruchach, w  sposobie w  ja k i chodzili obok siebie, ja k  splatali dło­
nie. Później, gdy wzięto ją  w  niewolę, zapomniała o tych wszystkich sprawach 
i  podstawowym uczuciem je j życia stała się nienawiść.

Lecz teraz cała osobowość W aryn ii, całe je j ciało, szum je j k rw i i  ry tm  je j serca, 
wszystko to tę tn iło  w ie lką miłością do trackiego n iewolnika. Wiedziała znowu, że 
przeżycia zakochanych par z rodzinnego szczepu by ły  prawdziwe i w ie lkie, i  waż- 
^ e.' * wspaniałe. N ie bała się teraz niczego na świecie. W ierzyła w  czary, lecz czar 
je j m iłości by ł p raw dziw y i  dotykalny. Jednocześnie w iedziała, że je j mężczyzna 
jest ła tw y  w  miłości i  w  pożyciu. B y ł jednym  z nielicznych ludzi wyciosanych 
z jednej b ry ły . To była pierwsza rzucająca się w  oczy cecha Spartakusa. B y ł jed­
no lity . B y ł jedyny. M ia ł w ie lką równowagę ducha, w ynikającą nie z jego pozycji 
życiowej, lecz z wewnętrznej siły. Nawet tu ta j, w  te j w y lęgarn i strasznych, po­
tępionych, zrozpaczonych ludzi —  w  te j morderczej g ladiatorskie j szkole skaza­
nych morderców, dezerterów, straconych dusz, katorżników , któ rych  katorga nie 
po tra fiła  złamać, nawet tu kochano i  całowano Spartakusa. A le je j miłość była 
inna...

Dlaczego by ł tak i, a nie inny, tego nie w iedziała. Dość długo żyła wśród zepsu­
te j, lecz jakże ku ltu ra lne j i  wykształconej arystokracji rzym skiej, by wiedzieć ja ­
cy b y li tam mężczyźni. Nie um iała zrozumieć, ja k  n iew o ln ik  mógł wyrosnąć na ta­
kiego wspaniałego człowieka.

Uspokoił się pod kojącym  dotknięciem je j rąk, a ona zapytała: — Co ci się śniło? 
Potrząsnął głową.
— P rzy tu l się do mnie, to nie będziesz więcej śnił.
Przycisnął ją  do siebie i szepnął: — Czy wiesz o tym , że może nadejść ta k i czas, 

k iedy nie będziemy razem?
— Wiem.
— Co w tedy zrobisz, kochanie? — zapytał.
— W tedy umrę — odpowiedziała prosto i  bez wahania.

Chciałbym z tobą o tym  pomówić — powiedział, rozbudzony już ze swego snu 
i  bardzo spokojny.

— Po co o tym  myśleć i mówić?
— Dlatego, że gdybyś m nie mocno kochała, nie myślałabyś o śmierci, nawet, gdy­

by mnie zabrali.
— Tak sądzisz?

'  — Tak.
—  Gdybym umarła, czy nie chciałbyś także umrzeć?
— Nie, chciałbym żyć.
— Dlaczego?
— Bo bez życia nie ma nic.
— Bez ciebie nie ma życia — odpowiedziała.
— Chciałbym, żebyś m i coś przyrzekła i  żebyś dotrzymała słowa.
— Jeżeli przyrzeknę, to dotrzymam, inaczej nie przyrzeknę.

Chciałbym, żebyś przysięgła, że n igdy nie odbierzesz sobie życia — powiedział 
Spartakus.

Nie odpowiadała przez dłuższy czas.
— Obiecujesz?
Wreszcie powiedziała: — Dobrze, obiecuję.
Po chw ili zasnął i  spał spokojnie w  łagodnym uścisku je j ramion.

*  *  *

Nad ranem rozległy się bębny wzywające do ćwiczeń. Codziennie przed śniada­
niem  gladiatorzy m usieli czterdzieści m in u t spędzać na ćwiczeniach fizycznych. 
Przed tym  każdy o trzym yw ał szklankę zimnej wody do picia. Cele o tw iera ły  się. 
Jeżeli ktoś m ia ł kobietę, pozwalano je j sprzątać celę, zanim poszła do swojej ro ­
boty w  zabudowaniach szkoły. W  szkole Lentulusa Batiatusa żadna para rąk nie 
próżnowała. K ob ie ty gladiatorów  używane b y ły  do najrozmaitszych posług: szoro­
w a ły  podłogi, gotowały, zmywały, upraw ia ły  ogród w arzywny, pracowały w  łaź­
niach, doglądały kóz. Batiatus nie znał litości i trak tow a ł je  rów nie ostro ja k  na j­
surowszy w łaścicie l p lan tacji, nie szczędził bata i ka rm ił je  ochłapami. Lecz przed 
Spartakusem i  W arynią odczuwał dziw ny lęk, chociaż trudno byłoby mu powie­
dzieć, czego się bał i  dlaczego.

Tego pamiętnego rana w  całej szkole panowała atmosfera podniecenia i  niena­
wiści. Odczuwało się ją  w  łoskocie bębnów, w  pośpiechu, z ja k im  trenerzy gnali 
g ladiatorów  z cel na podwórze, żeby ustaw ić ich tw arzam i do żelaznego płotu, z k tó ­
rego zw isały zw łok i ukrzyżowanego A frykan ina . Dozorcy kobiet rozdzielali razy 
batam i na wszystkie strony, poganiając je  do pracy. A le  W arynia nie bała się n i­
czego, chociaż bat dozorcy bynajm nie j je j dziś nie oszczędził. W prost przeciwnie,

*  W łaśc ic ie l s zko ły  g lad ia to rów .

dozorca b ił dzisiaj ze szczególną wściekłością, obrzucając ją  różnym i epitetami. 
Pognali ją  do kuchni, w  k tó re j pracowała.

Gniew Batiatusa przenikał całą szkołę. W ie lk i, straszliwy gniew, z powodu —• k tó ­
ry  najbardziej zawsze złościł lanistę: z poczucia finansowej straty. Brakus 
nie zapłacił umówionej ceny i  m imo że Batiatus zamierzał wytoczyć mu sprawę, 
w iedział, że wygranie procesu wytoczonego przeciwko członkowi w yb itne j rodziny 
rzym skiej było w  rzym skim  sądzie rzeczą zupełnie beznadziejną. Następstwa gnie­
wu lanisty dawały się odczuć na każdym kroku. W  kuchni kucharz k lą ł ko­
b iety i  poganiał je  do pracy długą drewnianą warząchwią. Trenerzy, b ic i przez swo­
jego pana, b ili z kole i gladiatorów, a trup  czarnego zapaśnika pustym i oczodołami 
patrzał na towarzyszy, gdy ustawiono ich pod płotem.

Spartakus zajął swoje miejsce w  szeregu. Po jednej stronie m ia ł Gannikusa, po 
drugie j Gala, im ieniem Kriksus. G ladiatorzy sta lf w  dwóch rzędach wzdłuż bloku, 
a trenerzy b y li dziś w yją tkow o ciężko uzbrojeni. Cztery drużyny żołnierzy, czter­
dziestu ludzi ukazało się za bramą, każdy trzym ał w  lewej ręce długą drewnianą 
włócznię. Poranne słońce rozjaśniło żółty piasek i  zaczęło de likatn ie  przygrzewać, 
lecz Spartakus nie odczuwał ciepła. A  gdy Gannikus szeptem zapytał, czy zdaje 
sobie sprawę z tego, co to wszystko oznacza, potrząsnął w  milczeniu głową.

— Czy walczyłeś wczoraj? — spytał Gal.
•— Nie.
— A le  A fryka n in  nie zabił żadnego z nich. Jak już  umrzeć, to można życie sprze­

dać za wyższą cenę.
— Czy myślisz, że sam umrzesz lepszą śmiercią? — spytał Spartakus.
— Zdechnę ja k  pies, tak samo ja k  ty  — powiedział Gal K riksus. — Zdechnę na 

arenie z rozprutym  brzuchem, tak samo ja k  ty.
W tedy to, w  tej w łaśnie chw ili, Spartakus zrozumiał, co pow inien robić. A  ra ­

czej ściśle mówiąc, w  tej chw ili stało się rzeczywistością to, co od dawna w nim 
dojrzewało. W łaściw ie by ł to dopiero początek, rzeczywistość m iała być dla Spar­
takusa zawsze jedynie początkiem, gdyż je j koniec, a raczej brak końca, uciekał 
hen, w  nienarodzoną jeszcze przyszłość... Lecz rzeczywistość związana była z tym, 
co działo się dokoła niego, co działo się z n im  i  jego towarzyszami, i  z tym , co m ia­
ło się stać zaraz, za chwilę. Patrzał na zw łoki M urzyna rozpięte na płocie. Skóra 
i  ciało rozdarte w łóczniami, krew  zaschnięta i  spieczona, w ie lka głowa wisząca 
między potężnymi ram ionami.

Jakąż pogardę dla życia mają c i Rzymianie — pomyślał Spartakus. — Z jaką 
łatwością zabija ją i z jaką rozkoszą. A le  tak musi chyba być — dodał w myślach — 
skoro całe ich życie zbudowane jest na kościach i k rw i takich, ja k  ja, n iewolników . 
Śmierć na krzyżu szczególnie im  odpowiada. Rozpinanie ludzi na krzyżu przyszło 
z K artag iny, gdzie uważano, że jest to 'jedyna  śmierć godna niewolnika. Lecz wszę­
dzie, gdzie sięgnęła ręka Rzymu, krzyżowanie stało się pasją.

Batiatus z jaw ił się w  podwórzu, a Spartakus, zaledwie poruszając wargami, spy­
ta ł stojącego obok Gala: — A  jak  ty  zamierzasz umrzeć?

— Tak samo ja k  ty,mój Traku.

— B y ł moim  przyjacielem — powiedział Spartakus o Murzynie. — I  kochał mnie.
— To tw o ja  sprawa.
Batiatus stanął przed d ług im  szeregiem gladiatorów, a żołnierze ustaw ili się za 

nim . — Żyw ię was! — k rzykną ł lanista. — Karm ię  was najlepszym i kąskami, 
mięsem, kuram i, świeżą rybą. Karm ię was, aż brzuchy wam nabrzm iewają. Kąpię 
was, masuję was. Wyciągnąłem was z kopalń i  z galer, żyjecie tu  ja k  kró low ie, żrąc, 
p ijąc i leniuchując. Wyciągnąłem was z dna, a teraz macie najlepsze żarcie!

— Czy jesteś moim  przyjacielem? — szepnął Spartakus, a G al odpowiedział, 
ledwie poruszając w argam i: — G ladiator nie przyjaźn i się z gladiatorem.

— Ja jestem tw o im  przyjacielem  — powiedział Spartakus.
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Batiatus m ów ił teraz: — W  czarnym sercu tego czarnego psa nie było ani wdzię­
czności, ani uznania. I lu  jest takich, ja k  on, wśród was?

G ladiatorzy stali w  milczeniu. .
— Wybierzcie m i jednego czarnego! — krzykną ł Batiatus, a dozorcy podeszli do 

grupy A frykanów  i  wyciągnęli jednego na środek podwórza. Wszystko było z góry 
przygotowane. Odezwały się bębny, dwaj żołnierze w ystąp ili z szeregu i  podnieśli 
wysoko ciężkie, drewniane włócznie. Bębny wciąż grały. M urzyn w yryw a ł się kon- 
w ulsyjnie, a żołnierze po kolei w b ili mu ostrza w  pierś. Leżał na plecach na Piasku, 
a drzewca sterczały mu z piersi pod dziwnym  jakim ś kątem. Batiatus zw rócił się 
do oficera stojącego opodal, i  powiedział:

— Teraz będziemy m ie li trochę spokoju. Te wściekłe psy me odważą się nawet
warknąć.
_ Jestem tw oim  przyjacielem — powiedział Gannikus do Spartakusa, a ę a l nie

rzekł nic, ty lko  oddech jego stał się chrap liw y i  ciężki.
Poczem zaczęły się poranne ćwiczenia.

** * -

Znacznie później, przed Kom isją Śledczą Senatu, Batiatus tw ierdził, i  tó w  dobrej 
wierze, że nie m ia ł najmniejszego pojęcia, iż w  szkole przygotowuje się powstanie, 
i  że wydało mu się rzeczą niemożliwą, by powstanie takie mogło mieć najmniejsze 
szanse powodzenia. D la poparcia swojego tw ierdzenia dodał, że m ia ł zawsze wśród 
gladiatorów dwóch donosicieli, k tó rzy za obietnicę wyzwolenia in fo rm ow ali go 
o wszystkim , co się działo. Od czasu do czasu jeden z donosicieli b y ł rzeczywiście 
wyzwalany i inny gladiator zajmował jego miejsce. Batiatus tw ierdził, ze o spisku 
w  szkole bez jego wiedzy mowy być nie mogło.

Lecz działo się zawsze tak, że ilekroć wybuchał bun t wsrod niewoln ików , nie 
można było doszukać się spiskowców, nie można było  dojść do jego korzeni, które 
na pewno, podobnie jak  korzenie truskawek, by ły  ze 
sobą połączone podziemnie i  niewidocznie, i  poznawal­
ne ty lko  po kw itnące j na w ierzchołku roślinie. Czy cho­
dziło' o powstanie na Sycylii, czy też o m ały bunt na 
jak ie jś  p lantacji, kończący się z reguły ukrzyżowaniem 
k ilkuse t uczestników, wszelkie próby w ykryc ia  korze­
n i przestępstwa, z reguły zawodziły. A  jednak korzenie 
trzeba wyrwać. Rzymianie stw orzyli wspaniałe życie, 
pełne luksusu, wszelkiego zbytku i  wygód, jakich 
św iat n igdy przedtem nie znał. W ojny między narodami 
zakończyły się Rzymskim Pokojem, podział między na­
rodami zakończył się zbudowaniem wspaniałych rzym ­
skich dróg, a w  Rzymie, najpiękniejszym  mieście świa­
ta, żaden człowiek nie cierpiał z braku jadła czy roz­
ryw k i. Tak było i  tak być powinno, i  taka była wola 
bogów, lecz w raz ze wspaniałym dobrobytem przyszła 
ta ohydna zaraza,, k tó re j nie można się pozbyć.

Zapytał Senat Batiatusa: — Czy nie było żadnych 
oznak spisku, niezadowolenia, sarkania?

— Żadnych — upiera ł się.
— A  gdy ukrzyżowaliście A frykan ina  — oczywiście 

uważamy wasze postępowanie za całkowicie uzasad­
nione — czy nie było protestu?

— Nie.
— Interesuje nas szczególnie możliwość pomocy z ze­

wnątrz, możliwość prow okacji zagranicznej. Czy uw a­
żacie to za możliwe?

— Zupełnie wykluczone. .......1,.......
— I  uważacie, że tr iu m w ira t: Spartakus, Gannikus,

K riksus nie m ia ł ani funduszów, ani pomocy z zew­
nątrz?

— Przysięgam na wszystkich bogów, że to zupełnie niemożliwe — powiedział 
Batiatus.

Lecz w  rzeczywistości to, co m ów ił, nie było zupełnie prawdziwe, gdyż żaden 
człowiek nie jest sam w  tym , co czyni. N iezwykła siła Spartakusa polegała właśnie 
na tym , że czuł się zawsze częścią całości i  że n igdy nie zamykał się sam w  sobie. 
K ró tko  przed nieudaną w alką dwóch par, które  w yna ją ł sobie m łody Rzymianin. 
M arius Brakus, wybuchło powstanie n iew o ln ików  na trzech w ie lk ich  plantacjach 
sycylijskich. Udział brało dziewięciuset n iewolników . Wszyscy, z w y ją tk iem  małej 
garstki, zostali ukrzyżowani i  dopiero pod sam koniec te j krw aw e j sceny właścicie­
le p lan tac ji zorientowali się, że ponieśli o lbrzym i uszczerbek w  m ajątku. Toteż 
ostatnia setka została wyrwana śmierci i  sprzedana za niew ie lką sumę na galery, 
a na jednej z tych galer pewien agent Batiatusa zauważył w ielkiego, barczystego, 
rudego Gala, im ieniem Kriksus. Jako że galernicy uważani b y li za niepopraw­
nych przestępców, cena była niezmiernie niska, a nawet łapów ki związane z tą 
transakcją —- bardzo n iew ielkie. Że zaś handlarze n iewoln ików , któ rzy kontro lo­
w a li doki w  Ostii, chcieli uniknąć przykrości, nic nie wspom inali o pochodzeniu 
Kriksuss. '

Toteż Spartakus nie by ł bynajm nie j ani sam, ani odcięty od owych n iew idzia l­
nych nici, które  tw orzy ły  sieć buntu. K riksus mieszkał w  sąsiedniej celi. Ileż to 
wieczorów spędzili, wyciągnięci wzdłuż dzielącej ich ściany, głowami przy drzwiach. 
K riksus opowiadał dzieje w a lk i n iew oln ików  sycylijskich, które  rozpoczęły się pięć­
dziesiąt la t temu. On, Spartakus, b y ł n iewoln ik iem , zrodzonym z n iewolników , ale 
oto dowiaduje się, że wśród takich, ja k  on, są bohaterowie rów n i Achillesow i, H ek­
to row i i  Odysseuszowi, rów nie wspaniali i  jeszcze od tam tych dumniejsi, m imo że 
n ik t nie opisał ich w  pieśniach, n ik t nie trak tow a ł ich ja k  bogów i  ja k  bogów nie 
sław ił. I  lepiej tak, albowiem bogowie b y li n iby bogaci Rzymianie i  równie mało 
ja k  Rzymianie cen ili życie n iewolników . A  tam ci b y li ludźm i, a nawet m niej niż 
ludźmi, bo n iew oln ikam i, nagim i n iewoln ikam i, któ rych  cena rynkow a była niż­
sza od ceny osła, i  k tó rych  zaprzęgano do pługów, by ora li pola la ty fund iów . Lecz 
czyż nie b y li o lbrzym am i! Eunus, k tó ry  oswobodził wszystkich n iew oln ików  na 
wyspie i  rozb ił trzy  rzymskie armie, zanim go po jm ali, G rek Athenion, T rak Sal- 
viusz, Germanin U ndart i  ów przedziwny Żyd, Ben Joasz, k tó ry  uciekł z całą za­
łogą z galer i  przyłączył się do Atheniona.

Spartakus słuchał tych dziejów  i  serce pęczniało mu dumą, radością i  ogromnym 
uczuciem wspólnoty i  braterstwa z poległym i bohaterami- Jego serce w yryw ało  się 
do tych nieznanych towarzyszy. Znał ich, rozum iał, w iedział, co czuli, o czym ma­
rzy li i  czego pragnęli. Rasa, miasto, czy k ra j — cóż to m iało za znaczenie? Wiąza­
ła "ich ta sama niewola. A le  m im o całej wspaniałości ich porywów, zawsze przegry­
w ali. Zawsze Rzymianie p rzyb ija li ich do krzyża, nowe drzewo i  nowy owoc, tak, 

*  by każdy mógł zobaczyć na własne oczy, co należy się n iew oln ikow i, k tó ry  nie chce 
pozostać n iewolnikiem .

— I  kończyło się tak samo... — powiedział K riksus.
I  im  dłużej by ł K riksus gladiatorem, tym  m nie j m ów ił o przeszłości. G ladiatoro­

w i nie pomoże ani przeszłość, ani przyszłość. D la gladiatora istn ie je ty lko  teraźn ie j­
szość. K riksus otoczył się murem cynizmu i  ty lko  Spartakus p o tra fił od czasu do 
czasu przebić skorupę goryczy dokoła duszy w ielkiego Gala. I  raz K riksus pow ie­
dział do niego:

—. Masz zbyt w ie lu  przyjació ł, Spartakusie. Trudno jest zabijać przyjaciela. Daj 
m i więc pokój.

Tego poranka, po ćwiczeniach, zanim pognano ich na śniadanie, znaleźli się przez 
chw ilę sami na podwórzu. Spoceni, zmęczeni gladiatorzy sta li lub siedzieli na ziemi 
w  małych grupkach. M ó w ili szeptem, ja k  gdyby przez szacunek dla zw łok dwóch 
przyb itych do p ło tu  A frykanów . Pod świeżymi zw łokam i zebrała się kałuża k rw i,

a p tak i już się zleciały i p iły  słodką ciecz. G ladiatorzy b y li ponurzy i  zniechęceni. 
Czuli, że to dopiero początek. W iedzieli, że Batiatus jest zły, że chce się ich teraz 
pozbyć w  sposób szybki i in tra tny . Czuli, że nadchodzą złe czasy.

Żołnierze odeszli do pobliskiego gaju i  pod drzewami po drug ie j stronie strum y­
ka zasiedli do porannego posiłku. Spartakus zza ogrodzenia w idz ia ł ich, ja k  rozkła­
d a l i  się wygodnie na ziemi. N ie odryw ał od nich oczu ani na chwilę.

— Co tam widzisz? — spytał Gannikus. B y li już od dawna razem. B y li n iew ol­
n ikam i w  kopalni złota, a nawet pam iętali się jeszcze z dziecinnych lat.

— Nie wiem. Nic.
K riksus pa trzy ł spode łba, ponury, pełen wezbranej nienawiści.
— Co tam widzisz, Spartakusie? — spytał i on.
— Nie wiem.
— Ty wszystko wiesz i  dlatego Trakow ie nazywają cię ojcem.
— Kogo nienawidzisz, Kriksusie? - ,
— Czy A fryka n in  też nazywał cię ojcem, Spartakusie? Dlaczego me chciałeś 

z n im  walczyć? A  kiedy nadejdzie nasza ko le j, czy będziesz walczył ze mną, Spar- 
takusie?

,_ N ie będę nigdy więcej w alczył z żadnym gladiatorem —- powiedział Spartakus
cicho i spokojnie. — To w iem  na pewno. Jeszcze przed chw ilą nie byłem tego zu­
pełnie pewny. Lecz teraz w iem na pewno.

Słowa te słyszało z pól tuzina gladiatorów. Z b liży li się do Spartakusa. Nie pa trzy ł 
już na żołnierzy, pa trzy ł na gladiatorów. W odził w zrokiem  po ich twarzach. Gla­
d iatorów  przybywało coraz więcej. B yło  ich już dwunastu. Spartakus wciąż m il­
czał Lecz z m inu ty  na m inutę z tw arzy ich zn ika ł wyraz ponurej rezygnacji, a w  
oczach z ja w ił się wyraz coraz silniejszego podniecenia. Patrzy ł im  po kole i w  oczy.

— Co robić, ojcze?
_ ja k  nadejdzie czas działania, będziemy w iedzie li co robić. A  teraz rozejdźcie się.

I  nagle stała się rzecz przedziwna i świadomość dzie­
jów  tysiąca długich la t spadła na trackiego n iewolnika. 
Wszystko, co nie stało się w  ciągu tych lat, m iało się 
stać za chw ilę i  w  ciągu następnych k ilk u  godzin. Lecz 
uczucie to m inęło, ja k  błyskawica. Była znowu teraź­
niejszość, a oni b y li n iew oln ikam i — najgorszym i z n a j­
gorszych, oprawcami n iewoln ików . Ruszyli teraz w  k ie ­
runku  w ró t do jada ln i na śniadanie.

Po drodze m inę li Batiatusa, rozwalonego w  lektyce. 
Była to w ie lka lektyka, niesiona przez ośmiu n iewol­
ników. Obok Batiatusa siedział jego w ytw orny, szczu­
pły, wykształcony rachm istrz. Widać udawali się po 
prow ianty na rynek do Kapui. Gdy m ija li szeregi gla­
diatorów, Batiatus spostrzegł z przyjemnością, że ma­
szerują w yją tkow o sprawnie i rytm icznie. Pomyślał, że 
zamordowanie czarnego gladiatora było sprawą dość 
kosztowną, ale w  końcu stanowczo jednak opłacalną.

Tak im i drogami szły m yśli Batiatusa, lecz kto  wie, 
ja k im i drogami szły m yśli jego rachmistrza, k tó ry  
Wkrótce już m ia ł poderżnąć gardło swojemu panu?

♦' * *
Nie posiadamy dokładnego opisu wypadków, które 

w ydarzyły  się w  jada ln i. Żaden h is to ryk nie spisał dzie­
jó w  niewolniczych, gdyż losy ich nie by ły  uważane za 
godne uwiecznienia. A  k iedy dzieje ich siłą rzeczy sta­
w ały się częścią o fic ja lne j h is to rii, kronikarzem  był 
zawsze jak iś  w łaściciel n iewoln ików , k tó ry  n im i gardził. 
Jednakże W arynia, zatrudniona w  kuchni, w idziała 
wszystko na własne oczy i  później — ja k  sami zobaczy­
cie — opowiedziała to innym . A  jeś li nawet łoskot w ie l­
k ich  wydarzeń przycicha kiedyś — nigdy nie m ilkn ie  
całkiem.

Kuchnia była na jednym  końcu jada ln i, d rzw i prowadzące na zewnątrz — na d ru ­
gim. Sama jadaln ia była im prow izacją Batiatusa. W iele budynków rzym skich po­
siadało architekturę tradycyjną. A le  ćwiczenie gladiatorów  na w ie lką  skalę było 
zjaw iskiem  zupełnie nowym, podobnie zresztą, ja k  moda wynajm ow ania sobie gla­
d iatorów  na pryw atne w idow iska. Sprawa pomieszczenia i masowego szkolenia za­
paśników była więc zagadnieniem zupełnie nowym. Batiatus znalazł na swoim tere­
nie stary, kam ienny m ur i po prostu dobudował doń trzy  ściany. Powstał w ięc pro­
stokąt, k tó ry  pokryto  dachem w  sposób tradycyjny, ustaw iając na czterech ścianach 
deski nachylone do siebie pod łagodnym kątem. Środkowa część pozostawała otwarta, 
podłogę wyłożono kam ieniam i, a wodę deszczową odprowadzano drenami. Ten ro­
d za j a rch itektu ry  b y ł dość popularny przed m nie j w ięcej stu la ty, lecz nawet teraz 
nadawał się doskonale dla łagodnego k lim a tu  Kapui, chociaż w  zimie bywało w  ja ­
da ln i chłodno i  w ilgo tnor G ladiatorzy jed li siedząc na podłodze ze skrzyżowanymi 
nogami. Trenerzy przechadzali się pośrodku sali i rzucali w okół badawcze spojrzenia. 
Kuchnia znajdowała się na końcu jada ln i, składała się po prostu z w ielkiego ka flo ­
wego pieca i  ogromnego drewnianego stołu. Z kuchni prow adziły na podwórze duże, 
drewniane, dwuskrzydłowe wrota, które  podczas gladiatorskich posiłków  starannie 
ryglowano.

Tak było i  dzisiaj. D rzw i zaryglowano, gladiatorzy zajęli miejsca, a niewolnice za­
częły im  usługiwać. Środkiem przechadzało się czterech trenerów. B y li uzbrojeni 
w noże i  k ró tk ie  bicze z plecionej skóry. D rzw i zostały starannie zaryglowane przez 
dwóch żołnierzy, k tórzy specjalnie w  tym  celu zostali wydzieleni ze swojej drużyny. 
Reszta żołnierzy rozsiadła się wygodnie w  cieniu niew ielkiego gaju, w  odległości 
około stu kroków  od jadalni.

Wszystko to Spartakus w idział. Jadł mało. Usta m ia ł wyschnięte, a serce wanto 
mu w  piersi, ja k  młotem. M yśla ł o przyszłości, lecz nie w idz ia ł dla siebie chwały. 
W  życiu w ie lu  ludzi nadchodzi jednak chw ila, w  k tó re j mówią sobie: „Jeżeli teraz 
nie zrobię takie j a tak ie j rzeczy, to nie mam po co dłużej żyć“ . A  k iedy chw ila taka 
nadchodzi, ziemia zaczyna drżeć w  posadach.

O tak, zanim dzień ten dobiegł końca, ziemia m iała istotnie lekko, leciu tko zatrząść 
się w  posadach. Lecz Spartakus jeszcze o tym  nie wiedział. W iedział ty lk o  co za­
mierza uczynić za chwilę. Chciał przemówić do gladiatorów. Właśnie zw rócił się do 
Gala Kriksusa, by mu to powiedzieć i  wzrok jego spoczął na W aryn ii, która stojąc 
przy w ie lk im  piecu kuchennym, przyglądała mu się z daleka. G ladiatorzy też nan 
spoglądali. Gdy szeptał do Kriksusa, Żyd Dawid odczytywał słowa z jego warg. Ga­
nnikus przysunął się bliżej. Przysunął się też A frykan in , im ieniem  Fraksus.

— Chcę przemówić do gladiatorów  — powiedział Spartakus. — Chcę powiedzieć im  
szczerze, co myślę. A le  gdy zacznę mówić, nie będzie już dla nas odwrotu. A  dozor­
cy spróbują m i przeszkodzić.

— Nie przeszkodzą ci — powiedział K riksus, w ie lk i rudy  Gal.
Nawet po drugie j stronie jada ln i gladiatorzy czuli, że dzieje się coś niezwykłego. 

Zaniepokojeni dozorcy stanęli przed grupą Spartakusa, trzasnęli biczami i  wyciągnęli 
noże z pochew.

— Mówże! — krzykną ł Gannikus.
— Czy jesteśmy psami, że trzaskacie na nas z biczów? — wrzasnął A frykan in . 

Spartakus powstał, a kilkudziesięciu gladiatorów podniosło się w raz z nim . Dozorcy 
zaczęli żgać nożami, lecz gladiatorzy rzuc ili się na nich i zab ili w  m gnieniu oka. 
K obie ty zabiły kucharza, a wszystko to działo się wśród w ie lk ie j ciszy. Słychac było 
ty lko  szurgotanie nóg. I  w tedy Spartakus w ydał swój pierwszy rozkaz. Głosem spo­
kojnym , łagodnym, powolnym. Z w róc ił się do. Gannikusa, K riksusa, Dawida i  F rak- 
susa:

— Idźcie do drzw i i p linu jc ie  ich, tak, żebym mógł przemówić.

Dalszy ciąg w następnym numerze

15



Tak uśmiechał się Zatopek do Warszawy w słoneczny dzień wrześniowy i m ów ił: 
Budujecie swoją stolicę w  im ponującym  tempie, jest coraz wspanialsza.

R O Z M O W A  
Z D Z I E N N I K A R Z E M

G DYBY E m il Zatopek odniósł trz y ­
kro tne zwycięstwo na Olimpiadzie 
helleńskiej 2.400 la t temu, na po­

dobnych dystansach co dzisiaj, staro­
żytn i zapewne obw oła liby go herosem, 
s taw ia liby mu pom niki za życia i  opie­
w a liby  w  poezji.

I  na pewno w  owych czasach na po­
w ró t zwycięzcy czekaliby w  jego domu 
rzeźbiarze, aby d łu tem  uwiecznić postać 
trium fa tora , muzycy i  poeci — by pieś­
nią i  odą opiewać jego czyn.

Czasy się zm ieniły.
W  X X  w ieku na trzykrotnego tr iu m ­

fatora olim pijskiego w  ha llu  hotelu cze­
ka dziennikarz (jego słowa docierają 
przecież do m ilionów), chociaż Zatopek 
w a rt jest i poematu i  dłuta.

*

G dybym  E m tla  Zatopka n ie  zna ł osobiście, 
n ig d y  bym  n ie  przypuszczał, że m ó j rozm ów­
ca, b londyn , o chłop ięcym  uśm iechu i n ieśm ia­
łym  spo jrzen iu , to  na jlepszy d ługodystanso­
w iec w szystk ich  czasów, człow iek, o k tó rym  
m ówi ca ły  św ia t... T y le  w  n im  skrom ności.

— W iem , że n ie lu b ic ie  dz ienn ikarzy...
— Szczerze mówiąc, n ie  bardizo —  śm ieje się 

Zatopek. —  Z raziłem  się do n ich  na dobre w  
H els inkach. Bo p y ta li o rzeczy n ie  mające n ic  
w spólnego ze sportem . P y ta n ia  te bardzo m nie 
d z iw iły , a czasem nawet b a w iły . Zachodnio­
europejscy dziennikarze chcie li na p rzyk ła d  
w iedzieć co m i na jb a rd z ie j sm akuje, k ie d y  
chodzę~spać w  niedzie lę, dlaczego biegnąc na 
czele m aratonu złapałem  się w  pewnej ch w ili 
za g łow ę ; m usia łem  im  pokazywać b u ty , w  
k tó rych  biegałem . Znaleź li s ię i  tacy, co p y ­
ta li, czy Dana je s t rzeczywiście m o ją  żoną i 
czy p rzypadk iem  w  Czechosłowacji n ie  mam 
jeszcze jedn e j. N a szczęście n ie  wszyscy dzien­
n ika rze  są tacy... — z uśm iechem łagodzi spra­
wę Zatopek.

W Warszawie jestem wprawdzie  
po raz czwarty, ale czuję się, ja k ­
bym tu był po raz pierwszy. Tyle  
nowych wrażeń. Niesłychanie szyb­
kie tempo, w  ja k im  buduje się Wasza 
Stolica, w praw iło  w podziw całą na­
szą ekipę sportową już pierwszego 
dnia. Plac K onstytuc ji, nowe ulice  i 
osiedla robotnicze, to dzieło o fia r­
nych rą k  polskich robotników , k tó ­
rzy pragną zbudować nową, wspa­
nia łą Warszawę. Mam to radosne 
przeświadczenie, że kiedy w  przysz­
łym  roku znowu przyjadę do Wa­
szej Stolicy, będzie ona jeszcze p ięk­
niejsza.

Jeżeli idzie o spotkanie lekkoatle­
tyczne A T K  — CWKS to uważam je  
za bardzo udane. Szkoda ty lko , że 
padał deszcz: brzydka pogoda odbi­
ła się ujemnie na frekw encji, a w  
pewnym stopniu również i  na 
wynikach, M imo to zarówno za­
wodnicy, ja k  i  zwolennicy lekkoatle- - 
ty k i przeżyli w ciągu obu dni zawo­
dów w iele emocji i  radosnych chwil.

Zauważyłem, że Polacy biegają ze 
szczególną bojowością na dystansach 
uświęconych sławną polską trady­
cją, zapoczątkowaną niegdyś przez 
biegaczy te j m iary, co Kusociński, 
Kucharski i  N o ji. W sumie spotka­
nie naszych drużyn wojskowych  
przyczyniło się do uzyskania dobrych  
w yn ików  tak  po naszej, ja k  i  po 
Waszej stronie.

Głównym celem wychowania f i ­
zycznego u> Czechosłowacji jest u- 
masowienie sportu. Naszym dąże­
niem jest, aby ja k  najw ięcej m ło ­
dzieży, począwszy od pierwszych lat 
szkolnych, upraw ia ło systematycz-

DZIEŃ EMILA ZATOPKA W  WARSZAWIE
Scena przed hotelem, w k tó rym  zamieszkał trzykro tny  m istrz o lim p ijsk i. Moment 
emocji. Zatopek w yjdzie  lada chw ila  na miasto. Łowcy autografów „repetu ją  broń“ .

— A  propos dz ien n ika rzy  zagranicznych. 
W ie lu  z n ich  lansu je  pogląd, że jesteście fe­
nomenem. Co o ty m  sądzicie?

— Fenomen? B y n a jm n ie j! Sukcesy, k tó re  
udało  m i się osiągnąć — m ów i —  to  re zu lta t 
w ie lu  la t sum ienne j, pracy.

Is to tn ie . Jeżeli ju ż  mowa o Za topku ja ko  o 
fenomenie, to  rzeczywiście je s t on fenomenem 
pracy. I  ty lk o  to. P ró b y  odczlow ieczania go 
przez nadawanie m u p rzydom ków  w  rodza ju  
,,locom otive courante“ , „su p e rm a n “ , „czeska 
lo ko m o tyw a " Łtp. obliczone są na tan ią  sen­
sację. Zatopek n ie  je s t maszyną, lecz cz ło ­
w iek iem  tw órczym . D okładne rozplanowanie 
każdego biegu z dokładnością do jedn e j dzie­
s ią te j sekundy, szyb k i re fleks  i  pom ysłow a 
Im prow izacja , naukowe w p ro s t gospodarowa­
n ie  s iłam i, zwiększenie w ydolności fizyczne j, 
przekracza jącej, zdaw ałoby się, gran icę ludz­
k ich  m ożliw ości — w szystko to  dowodzi tw ó r­
czej m y ś li na jlepszego ta k ty k a  pośród biega­
czy św iata.

— Tu mieszkał nasz „K u sy“  — mówi 
szewc z kamienicy przy ul. Z ło te j 65.

— Jak wasze zdrow ie?
— N ig d y  n ie  czułem się lep ie j — odpow ia­

da z uśm iecham  bohate r O lim p ia d y  he ls iń­
s k ie j. — Zresztą, je ś li to  chcecie w iedzieć do­
k ła d n ie j, mogę u ja w n ić  k ilk a  szczegółów z 
dz ienn ika m ojego lekarza. O to one:

P u ls : 56.
C iśn ien ie : 130/90.
Pojemność p łu c : 5 l itró w ,
Zdjęcie rentgenolog iczne serca: nieznaczne 

powiększenie lew e j i p raw e j kom ory.
P łuca : stan doskonały.
E ie k tro ka rd io g ra m  w ykonany na tychm iast 

po b iegu n ie  w ykazu je  w  porów naniu ze spo­
czynkow ym  w iększej różnicy.

Dokonane na tychm ias t po b iegu badanie 
k lin iczne  czynności system u oddechowego i  
k rążen ia  k rw i w ykazu je  ich  św ietne fu n k c jo ­
nowanie.

— Jakie  macie p lan y  na  przyszłość?

Za-to-pek, Za-to-pek  — skandowała rozentu­
zjazmowana publiczność warszawska na sta-



'  p M A e le " .
nie sport. Chcemy, aby cała m ło ­
dzież czechosłowacka wyległa na 
boiska. Masowość w sporcie oznacza 
nowe ta lenty i  rekordy.

Nasi czołowi reprezentanci pragną 
swoim przykładem  i  dobrym i w y n i­
kam i obudzić w  masach zaintereso­
wanie dla sportu i  spowodować, by 
ja k  najw ięcej ludzi spotykało się na 
boiskach, bieżniach, p ływalniach.

Nawiązując do X V  O lim piady w  
Helsinkach, uważam, że była to n a j­
wspanialsza ze wszystkich O lim piad  
nowożytnych, a to z dwóch przyczyn: 
po pierwsze — w  Olimpiadzie hel­
sińskiej praktycznie w z ię li udział 
przedstawiciele wszystkich państw  
świata. S ta rt radzieckich sportow­
ców przyczyn ił się w alnie do pod­
niesienia je j znaczenia i  a trakcyjno­
ści. Radzieccy zawodnicy z rob ili na 
nas w ie lk ie  wrażenie. Tym  większe, 
że odnieśli o lbrzym i sukces. Po d ru ­
gie — O lim piada helsińska, zgodnie 
z przyświecającą je j ideą —  u tw ie r­
dzania przyjaźn i i  braterstwa między 
narodami świata, spełniła w  tym  
względzie doskonale swoją rolę. 
Uczestnicy X V  O lim piady b y li 
św iadkam i zbliżenia się sportowców  
z kra jów  obozu pokoju ze sportow­
cami innych państw świata. I  to nie 
ty lko  na bieżni, lecz również na boi­
skach treningowych i  w  ogóle na 
każdym kroku. Właśnie w  H elsin­
kach w ie lu  sportowców zrozumiało, 
że ty lko  przez pogłębianie przyjaźni 
i  wzmożenie ruchu pokojowego moż­
na będzie zapobiec w ojn ie i tym  sa­
m ym  zapewnić nam wszystkim , w 
pierwszym zaś rzędzie m łodej gene­
rac ji, lepszą przyszłość.

E M IL  ZATOPEK
Na skrzyżowaniu ul. M arszałkowskiej i  A l. Jerozolimskich znakom ity długodystansowiec siłą przyzwyczajenia „w y ryw a  się“ 
do przodu. Stop... Czerwone św iatło. Przejścia nie ma. Nareszcie. Skręcamy w lewo i  k ieru jem y się na Plac K onstytucji.

FOT. „ŚWIAT" -  K. JAROCHOWSKI 

WSZELKI E PR A WA  PRZEDRUKU  

Z A S T R Z E Ż O N E

— S um ienny tre n in g  w  okresie z im ow ym . 
W  przysz łym  ro ku  będę chcia ł popraw ić w y ­
n ik i na 5 i  10 km . .

— A  m araton?
—  D o m aratonu wrócę n ieprędko. T o  dys­

cyp lina , w ym agająca pewnej specja lizac ji. 
N a razie chcę zostać da le j na b ieżn i. M ó j s ta r t 
w  m araton ie  na O lim p iadz ie  b y l do pewnego 
s topnia  „n a d p ro g ra m o w y". Jeżeli id z ie  o p la­
n y  na p rzysz ły  rok , to  prawdopodobnie znowu 
odwiedzę W arszawę. L u b ię  to  m iasto. B u d u je ­
cie sw o ją  s to licę  napraw dę w  im ponu jącym  
tem pie. W arszawa je s t coraz wspanialsza.

— O, tak. W ie le  tu  zrob iono od czasu os ta t­
n iego W aszego pobytu  przed trzem a la ty . 
Chcecie obejrzeć W arszawę ro ku  1952?

— Z na jw iększą  przy jem nością !
Ruszam y na m iasto. Resztę opowiedzą zd ję­

cia.

ZB IG N IEW  K. ROGOWSKI

dłonie Wojska Polskiego, dopingując zapa­
miętale słynnego zawodnika olimpijskiego.

Na specjalnym jubileuszowym  przedstawieniu w  C yrku  n r  1 w  Warszawie, E m il Zatopek podzielił się ze swym i najm łodszym i 
entuzjastam i w rażeniam i z O lim piady w  Helsinkach. Św iatowej sławy maratończyk wzbudził zrozum iały zachwyt dzieci.
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DOŁOŻĄ STARAŃ
Przed gmachem Państwo­

w e j Opery W roc ław sk ie j za­
trz y m a ły  się szeregiem duże. 
1 śniące au tobusy .. Skoda “'. 
W ys iad ło  z n ich 200 osób — 
gó rn icy  z 11 oddzia łu kopalń: 
im . Thorez ‘a  w  W ałb rzychu  i 
ich  żony. W ycieczką tę — w 
nagrodę za w ysokie  osiągnię­
c ia  p rodukcy jn e  tego oddziału 
— zorganizow ała D yrekc ja  
Dolnośląskiego Zjednoczenia 
P rzem ysłu  W ęglowego i 
Okręg. Zw. Zaw. G órn ików  w 
W ałbrzychu.

Serdeczne pow itan ie  g ó rn i­
ków  w  Operze, p iękna muzyka 
M on iuszk i (dawano w łaśnie 
,,F lis a "  i  ..N a kw a te ru n ku “ ), 
doskonała g ra  i  śpiew zespo­
łu , ba le t, śliczne dekoracje i  
ko s tiu m y — w szystko  to  w y ­
w a rło  na n ich w ie lk ie  i nieza­
pomniane wrażenie, zwłaszcza 
że n ie k tó rzy  w id z ie li operę po 
raz p ierw szy w  życiu.

W  pow ro tne j drodze prow a­
dzono ożywione dyskusje , w y . 
powiadano wrażenia, uw agi. 
P rzodu jący g ó rn ik , K ie liszew - 
sk i, s tw ie rd z ił, że dbałość 
w ładz o rozw ó j życia k u ltu ra l­
nego ro b o tn ikó w  s ta ła  się 
bodźcem do jeszcze ba rdz ie j 
w ytężonej pracy, i ośw iadczył: 
„D o łożę  wszelk ich s ta rań , aby

zobowiązania, podjęte przez 
naszą brygadę i  oddzia ł d la  
poparcia  icybor&w , uczczenia 
X IX  Zjazdu W K P (b ) i  Rocz­
n icy  R ew o lu c ji P aźdz ie rn iko­
w e j, zosta ły w pe łn i w ykona­
ne

11 oddzia ł kopa ln i Thorez‘a 
od dawna ju ż  należy do przo­
du jących oddzia łów  p roduk ­
cy jnych  w  kopaln iach Zagłę­
b ia  W a łb rzysk ie go ., Na dowód 
w ystarczy  podać k ilk a  osta t­
n ich w yn ikó w : w  m a ju  osiąg­
ną ł ocn — 113,4%, w czerwcu— 
114,5%, w  lip cu  — 116%, w 
s ie rp n iu  — 117,5% p lanu m ie ­

sięcznego. Te wspaniałe osiąg­
n ięc ia  są w yn ik ie m  w zorow ej, 
ko le k tyw n e j p racy za łog i 11 
oddzia łu, a przede w szystk im  
b ryg a d y  ścianowej im . gen. 
Świerczewskiego, liczącej 80 
gó rn ików . B rygada  ta  należy 
do na jw iększych  tego rodza ju  
w  przem yśle węglowym .

Można się w ięc spodziewać, 
że ko ledzy g ó rn ika  K ie liszew - 
skiego do trzym a ją  słowa i 
w ype łn ią  nie ty lk o  swe zobo­
w iązania, ale jeszaze p rzekro ­
czą je  — i to  znacznie.

Adam K opczyńsk i, W ałbrzych

WOJEWÓDZKI KLUB TPPR W POZNANIU
Jesteśmy w a rtys tyczn ie  i 

w ygodnie  urządzonym  w nętrzu 
W ojew ódzkiego K lu b u  TP P R  
w Poznaniu.

U ruchom iony on został n ie ­
dawno i poza zacieśnianiem 
p rzy ja źn i m iędzy obu naroda­
m i pe łn ić  będzie jeszcze drugą 
ro lę — poważnego ośrodka 
ku ltu ra ln e g o  Poznania.

K ie ro w n ic tw o  K lu b u  w raz z 
Sekcją Odczytową i  Im prezo­
wą W ojew ódzkiego Zarządu 
T P P R  opracowało s ta rann ie  
p lan  im prez, z k tó rych  ich 
uczestnicy odnoszą duże k o ­
rzyści. M ieszkańcy Poznania 
m ie li ju ż  możność w ysłucha­
n ia  w  K lu b ie  odczytów  o ży­
c iu  . i  twórczości M aksym a 
G orkiego i  dz ia lU no^ci Stien- 
k i R iaz ina ; zorganizowano tu  
rów n ież szereg w ieczorów 
d ysku sy jn ych  oraz montaż 
lite ra c k i ,,W  setną rocznicę 
śm ierci M ik o ła ja  G ogola".

W nętrze loka lu  składa się 
z sa li k lubo w e j, czy te ln i oraz 
sa li odczytow ej, w  k tó re j w y ­
św ie tla  s ię także f i lm y . A r ty ­
s tyczna kom pozycja  w nętrza 
je s t dziełem  młodego, zdolne­
go a rtys ty -p la s tyka , Ryszarda 
K u lm a , k tó ry  poza p ro jek tem  
całości w ykona ł jeszcze rzeź­
bę ro b o tn ika  walczącego o po­
k ó j oraz szereg płaskorzeźb i 
p o rtre tó w  tak  na fro nc ie  lo­
ka lu  ja k  i  w  jego  w nętrzu.

Dużą ozdobą lo ka lu  je s t 
obraz ścienny, p rzedstaw ia ją ­
cy wkroczenie A rm ii Czerwo­
nej do Poznania, -wykonany 
przez a rtys tę  m alarza Józefa 
Ożmina. Plansze graficzne P. 
K lem ińsk iego  m o b ilizu ją  do 
w a lk i o pokó j i P lan  6 -le tn i.

Ire n a  Podolak-C iesielska, 

Poznań

W nętrze sa li k lu b o w e j z rzeźbą robo tn ika

F O T O G R A F I A  
NA CO D Z I E Ń

ODPOWIADAMY 
NA LISTY CZYTELNIKÓW

Ob. Jan  Z -sk i, P oznań: D z ięku jem y za m iły  lis t. Przepis, ja k  
rozpuszczać „A to m a l“ , podajem y, na inne py ta n ia  s topniow o od ­
powiem y. gdyż poruszone w n ich  zagadnienia b y ły  ju ż  uw zględ­
n ione w  p lan ie  na jb liższych  tem atów.

,,A tom a l“ . zna jd u ją cy  się powszechnie w  sprzedaży w y w o ły ­
wacz d robnoz ia rn is ty , p rodukow any przez f-m ę „A g fa “  spec­
ja ln ie  do negatyw ów  m ałoobrazkow ych, zaw iera hyd roch inon, 
pyrokatech inę i oksye ty lo -o rtoam ino feno l. Całość rozpuszcza 
się w  600 cm sześć, w ody, oddzie ln ie  zawartość części , ,A " , od­
dzie ln ie części ,,B “ , k tó re  następnie z lew am y razem p rzy  ener­
g icznym  m ieszaniu. Czas w yw o ływ a n ia  f ilm u  ,,Isopan F "  i  je ­
m u podobnych, o czułości ok. 17/10 D IN , w ynosi p rzy  tem pera­
turze 18 st. — 8—10 m in u t. P rz y  tem peraturze 15 s t. czas w y ­
w o ływ an ia  na leży p rzed łużyć do 10—12 m in ., p rzy  temp. 21 st. 
— skrócić do 6—8 m in.

W yw oływ acz ten może być używ any w ie lok ro tn ie , je ś li prze­
chow u jem y go w  szczelnie zam kn ię te j butelce. W  600 cm sześć. 
,,A tom a lu “  można w yw ołać 6 film ó w , przedłuża jąc p rzy  każ­
dy!'. czas w yw o ływ an ia  o 1 m inu tę.

NA SZLAKU WĘGORZY

Oto czte ry żak i przygotowane do od łow u węgorza.

A tla n ty c k i, niezm ordowanie 
w ędru jąc  w  raz ob ranym  k ie ­
runku . Obok w ysp Berm udz- 
k ich  pozostaw ią potom stw o 
ja k o  drobne, w o lno  rosnące 
la rw y . Po roku, choć nie 
przekroczą d ługości 25 m i l i ­
m etrów . w yrusza ją  do brze­
gów E u ro p y  w yko rzys tu jąc  
c iep ły  G o lfs trom . G dy po 
trzech la tach  la rw y  zam ienia­
ją  się w  przezroczyste węgo­
rz y k i (zwane e lw ersam i) je ­
szcze n ie  osiągają 10 cen ty­
m e trów  „w z ro s tu “ “ , lecz m i­
mo to  s ta ją  się tak  samo w y ­
tra w n ym i podróżn ikam i, ja k

ich rodzice, ty le , że uda ją  się 
w  przeciw nym  n iż  on i k ie ­
ru nku . W y trw a le  dążą do 
rzek, a po ich  osiągnięciu 
przezw yciężając wszelk ie 
przeszkody posuw ają się w  
górę ku  źródłom .

P oby t w  wodach s łodkich  
trw a  do 20 la t, poczem d o j­
rzałe ju ż  węgorze znów roz­
poczynają swą w ędrów kę ku  
Berm udom . Tem u zawdzię­
czamy, że jes ien ią  na naszych 
stolach węgorz z ja w ia  się 
częściej n iż  w  innych  porach 
roku.

M arian  B akota, Szczecin

We w rześn iu  i październ iku 
nad wodami Zalewu Szczeciń­
skiego p raw ie  s ta le  dmie 
o s try  w ia tr , czasami przecho­
dzą szto rm y. Przelew ając się 
przez siebie, grzebien ie fa l 
grożą każdemu śm ia łkow i, 
k tó r y  p o d ją łb y  z n im i walkę. 
Lecz w  g łęb i, nawet w śród 
na jb a rd z ie j b u rz liw ych  nocy, 
trw a  w  tym  czasie w ie lk i ruch. 
W ęgorze rozpoczynają w łaśnie 
sw o ją  d ługą i  niebezpieczną 
w ędrów kę ku  w ie lk im  obsza­
ro m  m orszczyn, zw anych sar- 
gassami. Obok w ysp  B er- 
m udzk ich  tw orzą  one rozlegle 
skup isko , un iem ożliw ia jące  
ja ką ko lw ie k  żeglugę. I  tu  
w łaśnie , w  tym  na jb a rd z ie j 
s tosunkow o bezpiecznym

m ie jscu , odbyw a się coroczne 
ta rło .

W ęgorze należą do n a j­
sm aczniejszych ry b , toteż z 
okresu ich w ę d ró w k i k o rzy ­
s ta ją  ryb acy  staw ia jąc  gęsto 
żaki w  Zalew ie Szczecińskim 
i  na jez iorze D ąbsk im . (żak i 
to  sieci o specja ln ie  d robnych 
oczkach, rozpięte na d rew ­
n ianych obręczach). Codzien­
n ie  rank iem  w yb ie ra  się z 
n ich tysiące w ęgo izy, k tó re  
wędzi się następnie w  spó ł­
dzielczych placówkach hand lu  
rybam i.

N ie  cała jedn ak  droga wę­
go rzy  je s t zastaw iona ty m i 
sieciam i, w ie le  z n ich  szczę­
ś liw ie  w ydostan ie  się na B a ł­
ty k , a następnie na Ocean

Zespól ob. K o lodz ińsk iego z D ąb ia  Szczecińskiego, nie bojąc  
się fa li.  w yciąga z jez io ra  zastaw ione w  n im  In k :

T ru d  ic h  z o s ta ł n a g ro d z o n y . Sadz pe łen  je s t ry b y .

Ob. F . H r . ,  G liw ice : ża ró w k i „T u n g s ra p lio t“  (220 V o lt. 500 
W a tt, 11.000 Lum enów ) są do nabycia w  sklepach. Są to  spec­
ja ln e  żarów ki fo togra ficzne, tzw . przewoltowane, tzn . p rzys to ­
sowane do prądu o nieco niż3żym  napięciu n iż  prąd  z sieci. N a 
p rz y k ła d  n o rm a ln ym  napięciem dla n ich  b y ło b y  120 V o lt, pod­
czas gdy p rą d  dostarczany przez e lek trow n ię  m a napięcie 220 V. 
W sku tek  wyższego napięcia w łókno  żarzy się n iezw yk le  jasno, 
lecz żywotność żarówki, je s t ograniczona do 100 godzin. Po 
u p ływ ie  tego czasu może ona pa lić  się nadal, lecz św ia tło  je j 
będzie słabsze, żyw otność żarów ki możemy znacznie przed łu ­
żyć przez w łączenie w  je j  obwód oporu na k ilka d z ie s ią t Ohmów, 
lu b  z w yk łe j g rza łk i, ja k  to  wskazuje rysunek. Pełne żarzenie 
w łókna , przez w łączenie bezpośrednio, s tosu jem y ty lk o  na 
k ró tk i m om ent samego naśw ie tlan ia . Czas naśw ie tlan ia  p rzy  
użyc iu  lam py „T u n g s ra p h o t"  500 W a tt, F ilm u  Isopan F  o czu­
łości 17/10 D IN , w ynos i d la  p rzys ło n y  1:4 i  odległość lam py 
1,5 m  — 1/18 sek. P rzy  fo tog ra fow an iu  ciemnego przedm io tu  
czas naśw ie tlan ia  na leży podwoić, p rzy  jasnym  — skróc ić  o po­
łowę.

Ob. S tanisław  H ., B ron is ła w  W ., K ra k ó w : „ F i lm  P o ls k i"  
oprócz słownego op isu oznacza pap ie ry  fo tog ra ficzne  w łasne j 
p ro d u k c ji s ta łym i sk ró tam i lite ro w y m i i c y fro w ym i. L ite ra  B  
oznacza pap ie r b rom ow y do powiększeń, C — ch lo row y do s ty ­
ków . Następujące po lite ra ch  c y fry  ż  oznaczeniem stopn i okre ­
ś la ją  gradację e m u ls ji pa p ie ru : 26 ' — b. tw ardą , 34“ — tw ardą, 
42’  — norm alną, 50° — specja lną, 58’  — m iękką , 66“ — b. m ię k ­
ką.

T rz y  dalsze ko le jne  c y fry  w  g rup ie  oznaczają: p ierw sza — 
barwę podłoża, d ruga stopień m a tu  lub  po łysku , trzec ia  rodza j 
pow ierzchn i pap ieru , D la  ba rw y  podłoża pap ie ru  1 — oznacza 
ko lo r bialo-n ieb iesik i, 2 —  b ia ły , 3 —- b ia lo -różow y, 4 — jasno- 
krem ow y, 5 — kre m ow y (cham ois). D la  s topn ia  m a tu lub  p o ły ­
sku  1 oznacza pap ie r błyszczący, 2 — pó lm atow y, 3 — m atow y. 
D la  rodza ju  pow ierzchn i 1 — oznacza papier g ła d k i, 2 — d robna , 
z ia rn is ty , 3 — z ia rn is ty , 4 — g ruboz ia rn is ty , 5 — ra a tro z ia m i- 
s ty . O sta tn ia  l ite ra  g ru p y  oznacza grubość papieru : C — cien­
k i,  P  —  pó łka rton , K  — karton .

T ak  więc np. sym bol „ B  42“ — 111 K ”  oznacza: pap ie r b ro ­
m ow y no rm a lny, b ia ły , błyszczący, g ła d k i, ka rton . ,,C  50 — 
225 K "  oznacza pap ie r ch lo row y o g radac ji specja lne j, b ia ły , 
pó lm atow y, jedw a b is ty , ka rton .

K olorow e paski na  bokach e ty k ie t u ła tw ia ją  szybkie  zorien­
tow anie  s ię co do s topnia  kon trastow ości, paski zielone ozna­
czają gradację  b. tw ardą , n ieb iesk ie  — tw ardą , czerwone — 
norm alną, pomarańczowe — specja lną, żółte — m iękką.
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„PROSZĘ SIĘ NIE ZATRZYMYWAĆ -  MY KRĘCIMY.”
Tekst: JERZY KADEN -  Zdjęcia: Fr. KĄDZIOŁKA

ó D t  m a sw oje a te lie r film o w e  — W arszawa ma M D M . — 
D obrze —  powiedzą C zy te ln icy  —  ale ja k i to  ma że sobą 
zw iązek? —  Otóż zapewniam , że duży. Bo zarówno tam, 

w  a te lie r łódzk im , ja k  i tu , tui M D M -ie , k re c i się f i lm y . N iech 
ty lk o  słońce ukaże się zza chm ur, a ju ż  z rozm aitych  u lic  za­
jeżdża ją  n a  -MDM samochody film ow e , w y s y p u ją  się z  n ich 
d z ies ią tk i lu d z i, us ta w ia  się apara tu rę  i... zaczyna się.

I  ta k  pewnego d n ia  na P lacu K o n s ty tu c ji spo tka ły  się n i 
m n ie j, n i  w ięcej — czte ry  ek ipy . P ierw sza z n ich  to  g rupa  fi lm u  
„Je den  dzień w  W arszaw ie ", d ruga —  to f i lm  b a rw n y  „P rz y ­
goda na M ariensztac ie ", a pozostałe: zespół f ilm o w y  z W y tw ó r­
n i F ilm ó w  O św iatowych w  Ło dz i i Polska K ro n ik a  F ilm ow a. 
A le co to? —  w  te j c h w ili zajeżdża, m a low any na k o lo r stalo- 
wo-srebrm y, samochód... te le w iz ji. Czyżby i  te lew iz ja?

N ie, to pom yłka . W óz te le w iz y jn y  to  ty lk o  re k w iz y t na ko -, 
łach w  film ie  „Je den  dzień w  W arszaw ie ". Bó przecież ogrom ­
na część a k c ji f iłm ó w e j kom ed ii sa ty ryczne j „Je den  dzień w 
W arszaw ie " ro zg ryw a  się na teren ie ... Chwileczkę, trochę c ie r­
p liw ośc i — dow iem y sdę w szystkiego , ale po ko le i, n ie w szystko 
od razu.

—  Proszę przechodzić!
—  Państw o będą łaskaw i odsunąć się:
— Proszę się n ie  za trzym yw ać! N ie , no ta k  nie można, prze­

cież trzeba zostaw ić trochę m iejsca d la  operatora i  ak to rów ...
A systent reżysera to  n ie  je s t wcale ta k i m iły  i ła tw y  zawód, 

“ja k b y  się m ogło  w ydawać. Szczególnie g d y  w  grę wchodzą 
zd jęc ia  na u l ic y  czy  w  ta k  ru c h liw y m  punkcie, ja k im  je s t dz is ia j 
P lac K o n s ty tu c ji na M D M -ie . R ealizacja  f i lm u  je s t n ie w ą tp li­
w ie rzeczą nader a tra kcy jn ą , n ie  ¡należy s ię w ięc dz iw ić , że zd ję ­
c ia  w zbudzają ta k  w ie lk ie  zainteresowanie w śród przypadkow ej 
publiczności. Jak zw yk le  byw a  w  tak ich  momentach i  tu ta j po­
ja w ia ją  się szybko dow cipnis ie. M łoda  dziewczyna przechodzi ' 
chodnik iem  na odcinku w ydz ie lonym  d la  zdjęć; W esoły w y - 
k w in tn iś  w y k o rzys tu je  ten mom ent, aby „b ły s n ą ć "  hum orem :
— H a llu , pan ienko ! bo panią  s film u ją ,

I  proszę sobie w yobrazić , w  następnej ch w ili p rzepow iednia  
dow cipn is ia  s ta je  się fak tem  dokonanym , Z tą  m a łą poprawką, 
że przechodząca u lic ą  dziewczyna g ra  w  film ie  „Jeden  dzień 
w  W arszaw ie "... g łów ną ro lę  kobiecą. N azyw a się Gizela P io ­
trow ska, je s t a k to rką  te a tru  w  T o ru n iu , w  film ie  g ra  ro lę przo­
dow n icy  pracy fa b ry k i obuwia.

*
W  celu m aksym alnego w yko rzys ta n ia  w a runków  zd jęciow ych

—  je s t p ię kn y  słoneczny dzień — ekipa  po dz ie liła  się na dw ie 
g rupy . A  w ięc przenosim y się na nowe m iejsce. Jesteśm y na 
skrzyżow an iu  u lic : Nowego św ia tu  i  W are ck ie j. U w aga! Nad­
jeżdża autobus.

N a chodn iku  p rzykręcony do s ta tyw u  s to i aparat film o w y  
n iedbale  p rz y k ry ty  'ceratą. Obok, znudzony na pozór, m łod y  czło­
w iek, k i lk a  k ro kó w  da le j— d rug i. U w aga! K ie row ca  zw a ln ia  au to ­
bus z ham ulców , u jm u je  za k ie row n icę . D ru g i mężczyzna daje 
d ysk re tn y  znak ręką, człow iek p rz y  kam erze szyb k im  ruchem  
zdziera z n ie j n a kryc ie  i k ie ru je  o b ie k tyw  na nadjeżdżający

autobus, do k tó rego  dobiega i w skaku je  w  b iegu m łody czło­
w iek , dotychczas u k ry ty  w  bram ie.

Udało s ię ! —  A le  ju ż  za chw ilę  w yska ku je  z autobusu i  wraca 
na przystanek. W  m łodym  cz łow ieku poznajem y Bohdana N ie- 
w in o w ik ie g o , ak to ra  z tea tru  „W spó łczesnego" w  W arszawie, 
k tó r y  w  naszym  film ie  g ra  ro lę  Stefana W iśn iew skiego , redak­
to ra  terenowego s ta c ji te le w iz y jn e j w  W arszawie. O dda jm y 
głos „ re d a k to ro w i“ .

—  Otóż w yobraźcie  sobie — m ów i N iew inow sk i — że w  ciągu 
tych  k i lk u  ch w il d w u k ro tn ie  wszedłem w  k o n f l ik t  z prawem . 
G dy wskoczyłem  do autobusu k o n d u k to rka  zw raca się do m n ie : 
„O b yw a te lu , co to, na  s to p n iu  chcecie jechać, a w  dodatku  bez 
b ile tu " .  —  S zybko w yskoczyłem  i  wpadam  prosto  w  ram iona... 
m ilic ja n ta , k tó r y  m ó w i: „U  nas ob yw a te lu  z autobusu w  biegu 
skakać n ie  w o ln o !" .

P rze ryw am y, że n ie  o tego rodza ju  in fo rm a c je  nam chodzi. 
L e p ie j niech powie ja k  się czu je  w  sw o je j ro li.

—  Ś w ie tn ie  — odpow iada N iew inow sk i. —, S tefan W iśn iew sk i, 
k tó rego  gram , je s t człow iekiem  ro z ta rg n ionym  i  ru ch liw ym , ta­
k im  w łaśn ie  ja k  ja . Z tą  różnicą, że on p racu je  w  te le w iz ji, a  ja  
w  teatrze.

*
F ilm  „Je den  dzień w  W arszaw ie1'  je s t kom ed ią  sa tyryczną, 

p ie rw szym  film em  reprezentu jącym  tę  in te resującą, fo rm ę film o ­
wą, A k c ja  jego zw iązana je s t z te le w iz ją  — zarówno przez po­
stacie bohaterów , scenerię s tud ia  te lew izy jnego , ja k  i  po­
szczególne w ą tk i dram atyczne. W  a k c ji poważną ro lę  g ra  ró w ­
nież... p ian ino. B o Zosia (p rzodow nica) je s t członkiem  zespołu 
św ietlicow ego, k tó r y  p rzygo to w u je  się do udz ia łu  w  e lim i­
nacjach a rtys tycznych  zespołów. P ian ino , k tó ry m  dysponuje 
zespół, n ie  nada je  s ię do uży tku , a  z W arszaw y n ie  nadchodzi 
nowe. Zosia jadz ie  w ięc do W arszawy. Jak wiąże się w ątek p ia ­
n in a  z w ą tk ie m  te ló w iz ji i Stefana, n ie  będziem y teraz m ówić, 
bo w szyscy w ie d z ie lib y  w szystko  i .n ik t n ie  chc ia łby oglądać 
film u ...

Po drodze Zosia napo tyka  na szereg „za w a lid ro g ó w ", ludz i, 
k tó rz y  u tru d n ia ją  życie b liźn im . Postacie te szczególnie ostro 
za rysow a ły  Się w  scenariuszu f i lm u  p ió ra  s a ty ry k ó w : Zdz is ła ­
w a Gozdawy, W acław a S tępnia i  S te fan ii G rodzieńskie j. 
W szys tk ie  osiem ró l „z a w a lid ro g ó w " g ra  A d o lf Dymsza.

*
Poza ty m  g ra ją  w  f i lm ie :  Jan K u rnakow icz  (m ixe r te le w iz ji, 

K ożuchow sk i), Lech O rdon (k ie ro w n ik  św ie tlicy , Pataszewski), 
A n d rze j B ogucki (n a rra to r) , Adam  K w ia tk o w s k i (o pera to r te ­
le w iz ji) ,  Ju lia n  Łuszczewski (k ie ro w n ik  sk lepu m uzycznego).

Jedną z a tra k c ji f i lm u  stanow ić będą sceny z po pu la rnym i 
a rty s tka m i, H anką  B ie licką  i  Ire n ą  K w ia tkow ską , w  ro lach, k tó ­
re  w  scenariuszu zosta ły  określone Wiele m ów iącym  m ian em : 
„c iu e h a ry  i  p a n ik a ry " . P onadto u jrz y m y  w  film ie  oko ło  80 po­
staci ep izodycznych. R eżyseru ją  f i lm :  Jan R yhfeowski i  Jan 
Fehtke , fu n k c je  I I  reżysera pe łn i K az im ie rz  Sheybal. O perato­
ra m i są: A d o lf F o rb e rt, Tadeusz K o re ck i i Bogusław  Lam,bach. 
D źw ięk na g ryw a  Jan K oprow icz, k ie ro w n ic tw o  p ro d u kc ji f i l ­
m u ------  Z yg m un t Szyndler. Okres re a lizac ji f i lm u  przew idz ia ­
n y  je s t do końca bieżącego roku.

f Główne role w  film ie  „Jeden dzień w Warszawie“  
odtwarzają Gizela P iotrowska i  Bohdan N iew inowski.
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„C iuchara '‘ (Kw iatkow ska) i „ panikara “  (B ielicka) — 
oto dwie z w ie lu  satyrycznych postaci tego film u .

Spekulant, b iu rokra ta, bokser-primadonna, gaduła... osiem ró l zawalidrogów“  gra A do lf Dymsza. Zosia, główna bohaterka film u , na swoje nieszczęście spotyka ich 
kolejno podczas pobytu w  Warszawie. Teksty ośmieszające tych, którzy u tru d n ia ją  życie bliźn im , napisali: Zdzisław Gozdawa, Wacław Stępień i  Stefania Grodzieńska.

A kcja  film u  toczy się częściowo w fabryce obuwia. Załoga zrobiła  sobie wspólne zdjęcie z ekipą filmowców.Rolę innego „zaw alid rog i“  odtwarza Biernacki.



Polskie Radio za k ilka  la t nie będzie już  nadawało m uzyki z p ły t. Cały repertuar 
muzyczny zostanie przegrany na bardziej nowoczesne taśmy magnetofonowe.

ILEKROĆ mam pisać o naszym Radiu 
— rozrzewniam się. Co za wspom­
nienia!... Tuż po w o jn ie  pracowałem 

tam. Polskie Radio mieściło się wtedy 
w  jak im ś p ryw a tnym  mieszkaniu przy 
Targowej, na Pradze. W pokoju, k tó ry  
by ł kiedyś pewnie jadalnym , urządzo­
no jedyne studio rozgłośni. Zagospoda­
rowane by ło  ja k  najoszczędniej.

Na m a łym  s to liku  pod ścianą sta ł m i­
kro fon  i  to miejsce nazywało się „ka b i­
ną speakerów“ . Zm ieniało wszakże 
nazwę i  funkcje, bo o pewnych godzi­
nach dnia umieszczało się na s to liku  pa- 
tefon i  k ład ło  k ilk a  p ły t. Wówczas 
miejsce zwało się „D zia łem  m uzyki me­
chanicznej".

Pod piecem m ieścił się „D z ia ł efek­
tów  dźw iękowych“ , czyli wyszperany 
skądciś kaw ał cynkowej blachy. M a­
new rując n ią um ie ję tn ie  naśladowaliś­
my różne odgłosy: od huku arm at do po­
jedynczych strzałów  karabinowych i  od 
ry k u  bu rzy  do czułego szemrania s tru ­
myka. Podczas nadawania słuchowisk 
„na tle  w si“  — ja  występowałem w  cha­
rakterze szczekającego psa, a później­
szy redaktor „P rob le ­
mów“  —  T. Unkiew icz, 
w ybornie ryczał, jako 
krowa.

Miejsce pod fo rtep ia ­
nem pe łn iło  rolę syp ia l­
n i W ł. Szpilmana, k ie ­
row nika  „D zia łu  muzy­
k i le k k ie j“ . Co rano o 
szóstej budziły śpiącego 
raźne marsze i  po lk i, a 
także noga pianisty, k tó ­
ry  — zamiast pedału — 
przydeptywał przez po­
m yłkę głowę Szpilmana.
Tak się zaczynał dzień 
od g im nastyki porannej.

Obok studia, w  łazien­
ce, m ieszkał dyrekto r 
muzyczny Radia —  R.
Jasiński. Syp ia ł w  w an­
nie. A le  przed ósmą 
wanna musiała być 
opróżniona, gdyż wcho­
dziły do n ie j dw ie nowe 
osoby i  „syp ia ln ia “  d y ­
rektora zamieniała się 
na „B iu ro  K o n tro li au­
d yc ji“ .

Pewnego wieczora ustaw iliśm y na 
fortepianie kw ia ty  i  by liśm y wzruszeni: 
do studia p rzybyła  para w ie lk ich  przy­
jac ió ł Polski — Irena i  F ryderyk Joliot. 
Nie z raz ili się ani ówczesną nieszczęsną 
Warszawą, ani nieszczęsnym Radiem. 
Pozostali naszymi p rzy jac ió łm i do dzi­
siaj, a m y nie zaw iedliśm y ich zaufania.

Dziś Polskie Radio mieści się w  ob­
szernym gmachu przy ul. M yśliw ieckie j, 
wzniesionym przez warszawskich robot­
ników. D yr. Jasiński urzęduje w  gabine­
cie, skąd k ie ru je  ogrom nym Działem 
muzycznym, składającym  się z w ie lu  
studio, b ib lio tek i, p ły to tek i o w ie lu  ty ­
siącach p ły t i  taśm oteki o w ie lu  tys ią ­
cach zwojów  taśmy magnetofonowej.

KONIEC PŁYT

Co pro jek tu je  D zia ł Muzyczny Pol­
skiego Radia na ten sezon? — D yr. Ja­
siński b y ł niedawno w  Moskwie, gdzie 
studiow ał organizację tamtejszej rad io­
fon ii. Tam panuje już  wszechwładnie 
te lew izja ! — Jadąc u licam i Moskwy, 
w idz i się na każdym niem al domu po 
k ilka  anten te lew izyjnych, o charakte­
rystycznym  kształcie l ite ry  „T “ . A le  i  
dla naszego etapu rozw oju radia zna­
lazł Jasiński dużo cennych wzorów.

A  więc wzorem radzieckiego „Dom u 
zapisów dźw iękowych“  nagrana będzie 
na taśmy cała muzyka polska, od n a j­
starszych zabytków, po Szymanowskie­
go i  dzisiejszych kompozytorów. Pow­
stanie tym  sposobem w ie lk ie  muzeum 
dźwiękowe, ale złożone nie z m artw ych 
eksponatów, lecz z taśm gotowych oży­
w ić każdej ch w ili każde z polskich dzieł 
muzycznych. Sporo zostało już  nagrane, 
praca trw a  dalej.

JERZY WALDORFF

Ubocznym celem te j w ie lk ie j a kc ji 
ku ltu ra ln e j jest ca łkow ite  w ye lim ino­
wanie z Radia p ły t gramofonowych, ja ­
ko przestarzałego i  niedoskonałego środ­
ka odtwarzania m uzyki drogą mecha­
niczną. Dużą pomoc, także i  na tym  od­
cinku, niosą nam kra je  zaprzyjaźnione. 
Drogą darów i  w ym iany na taśmy z 
polską muzyką otrzym ujem y nagrania 
arcydzieł m uzyk i rosyjskie j, czeskiej, 
węgierskiej i  niem ieckiej (z NRD).

W  tym  sezonie Polskie Radio nadawać 
będzie opery 2 razy w  tygodniu. U sły­
szymy m. in. wspaniałe moskiewskie na­
granie „Księcia Igora“  Borodina, „W o l­
nego Strzelca' ‘ Webera w  nagraniu Ope­
ry  W iedeńskiej, „B u n t Żaków " Szeli- 
gowskiego w  nagraniu Opery Poznań­
skie j, „F le t czarodziejski" Mozarta, a 
także „Zemstę nietoperza" J. Straussa, 
pod dyrekcją  znakomitego kapelm istrza 
K I. Krausa i  klasyczną już  operetkę ra ­
dziecką „K e to  i  K ote " Dolidzego, pow­
stałą w  latach 1920-ych. Z okazji p rzy­
padającej w  przyszłym roku  140 rocznicy 
urodzin i  70 rocznicy śm ierci Ryszarda

Wagnera, Polskie Radio przypom ni nam 
również dzieła operowe tego kompozy­
tora. Ogółem w  tym  sezonie usłyszymy 
przez g łośnik i około 50 różnych oper.

Polskie Radio dalej będzie k ład ło  s il­
ny nacisk na cykle  audycji upowszech­
niających wiedzę o muzyce. C ykl „H i­
storia m uzyki po lsk ie j" opracują czoło­
w i muzykolodzy: Chomiński, Chybiński, 
Jachimecki, Łobaczewska. A udycje  po­
święcone muzyce radzieckiej prowadzić 
będzie d r Zofia  Lisisa. Prócz tego będzie 
k ilk a  cyk lów  mniejszych rozm iaram i, 
ale n ie znaczeniem: „N ajpiękniejsze 
u tw ory  kam eralne", „Sym fonie Beetho- 
vena", „Sym fonie Czajkowskiego" itp . 
Powtórzony zostanie (począwszy od paź­
dziernika br.) c y k l 13 audycji pt. „ In s ­
trum enty  muzyczne", prowadzony przez 
niżej podpisanego.

Słabo natom iast przedstawia się 
w  Radiu sprawa m uzyki popularnej. 
Powód tego zjaw iska w idzi dyr. Jasiń­
sk i w  braku aparatu wykonawczego. 
Kom pozytor o ty le  chętnie komponuje} 
o ile  wie, że będzie w ykonywany. Zda­
niem  dyr. Jasińskiego każda z naszych 
ork iestr symfonicznych w innaby grać 
przez jeden le tn i miesiąc w  jak im ś 
uzdrow isku. Pozwoliło by to na szero­
ką propagandę m uzyki w  ogóle, gdyż 
podczas u rlopu każdy chętnie słucha 
koncertów na o tw artym  powietrzu. 
Równocześnie zaś ork iestry  m ogłyby — 
obok repertuaru poważnego — w yko ­
nywać także u tw o ry  z nowego polskiego 
repertuaru rozrywkowego.

To słuszne, ale nie uspraw ied liw ia  to 
faktu , że obecnie słyszymy po 15 razy 
na tydzień (2—3 razy dziennie) „Tańce 
słow iańskie" Dworzaka i  że orkiestra 
taneczna Polskiego Radia gra z wdzię­
kiem, lekkością i  werwą, właściwszą

Przy grze na organach niem ałą wagę ma umiejętność 
operowania pedałami. P rof. F. Rączkowski (nogi po le­
w e j) udziela le kc ji jednemu z uczniów (nogi po prawej).

dla ork iestry  tanecznej Zakładu dla 
Reumatyków.

Oczywiście także i  Polskie Radio... — 
ale to już sprawa następna.

COŚ D LA  POZNANIA

Oczywiście nie ty lko  Polskie Radio, 
ale i  całe społeczeństwo interesować się 
będzie ja k  na jżyw ie j Konkursem 
Skrzypcowym im . H. Wieniawskiego, 
k tó ry  odbędzie się między 5 a 15 grud­
nia b.r. \

K im  b y ł H enryk W ieniawski? —  U ro­
dzony w  1835 r. w  Lub lin ie , a zm arły w  
1880 r. w  M oskw ie —  b y ł jednym  z n a j­
sławniejszych skrzypków  ubiegłego w ie ­
ku  i  jednym  z na jw ybitn ie jszych kom ­
pozytorów skrzypcowych. Jego Koncert 
skrzypcowy d -m o ll jest do dziś w  re ­
pertuarze każdego wybitniejszego
skrzypka-w irtuoza.

Konkurs im. W ieniawskiego został 
zorganizowany na wzór Konkursów 
Chopinowskich. W  tym  samym Łagowie, 
gdzie pracow ali pianiści, przygotowy­
wała się latem  do rozgrywek konku r­
sowych ekipa najzdolniejszych m łodych 
polskich skrzypków. Ogółem będzie ich 
dziewięcioro, z W. W iłkom irską, E. S tat- 
kiewiczem, H. Palulisem i  I. Iwanowem 
na czele. Polska ekipa współzawodniczyć 
będzie z w ieloma ekipam i zagraniczny­
mi.

Konkurs odbędzie się nie w  Warsza­
wie, lecz w  Poznaniu. Bardzo słusznie! 
W  dzisiejszej dobie podnoszenia k u l­
tu ry  muzycznej całego k ra ju , każde 
miasto w inno mieć specjalne zadania 
muzyczne powierzone do zrealizowania; 
to pobudza am bicję i podciąga.

C iekawym  i  p łodnym  w  cenne sku tk i 
Konkursem  zajm iem y 6ię b liże j we 
w łaściwym  czasie.

PRACA NARYBKU

Podczas gdy jedn i muzycy będą kon­
certować w  ty m  sezonie, inn i, młodzi, 
będą przygotowywać się w  szkołach do 
ja k  najlepszego w ykonywania swego 
zawodu w  przyszłości.

Państwowa Wyższa Szkoła Muzyczna 
w  Warszawie (odpowiednik uniwersy­
tetu w  dziedzinie m uzyki) liczy około 
200 uczniów, w  tym  ok. 20 pochodzenia 
chłopskiego, ok. 60 pochodzenia robot­
niczego i  ok. 120 pochodzenia in te li­
genckiego. P roporcja jeszcze niezado­
walająca, ale zrozumiała. Dojście np. do 
klas instrum entalnych PWSM trzeba 
poprzedzić nieraz 12 la tam i pracy w

Juliusz Pietrachowicz, k tó ry  jest już  
pierwszym puzonistą F ilha rm on ii W ar­
szawskiej, ale jeszcze uczniem PWSM  —-  
ćwiczy na swoim pięknym  instrumencie.

szkołach muzycznych I  i  I I  stopnia. Więc 
młodzież robotnicza i  chłopska jest 
tymczasem dopiero w  drodze. —  A liśc i 
ju ż  dziś PWSM może pochlubić się m. 
in. Stefanem Foremnym, chłopem z M a­
zurów, k tó ry  jest już  na I I  roku kom ­
pozycji i  obok ta len tu  kompozytorskie­
go przejaw ia także duży ta lent p ian i­
styczny.

Wśród pedagogów warszawskiej 
PWSM w idn ie ją  nazwiska najch lubnie j 
znane w  k ra ju . Rektorem jest St. Szpi- 
nalski, p rorektoram i — F. K u lczycki i 
St. Sledziński. W  klasie fortep ianu uczą: 
M. Jacynowa, J. Lefeld, St. Szpinalski, 
H. Sztompka, J. Smidowicz, M. T rom - 
b in i -  Kazurowa, J. Żuraw lew . W  k la ­
sie skrzypiec: I. Dubiska, J. Jastrzębski, 
T. W roński. W  klasie śpiewu: W. Bregy, 
A. Dobosz, A. Sari. W klasie kompozycji: 
J. M aklakiew icz, K . S ikorski, T. Szeli- 
gowski. W  klasie dyrygentury: F. K u l­
czycki i  W. R ow icki.

PWSM mieści się w  jednym  z ładn ie j­
szych pałaców Warszawy, ale — cias­
nym. D la re k ru ta c ji uczniów z terenu 
trzeba by także większej ilości m iejsc 
w  domach akademickich. A  miejsce dla 
studenta szkoły muzycznej, to  nie jest 
sprawa łóżka i  św ie tlicy do pracy. Je­
den student grający, czy śpiewający 
może zatruć życie 20 kolegom obkuwa- 
jącym  po cichu medycynę lub  prawo. 
Dlatego pomieszczenia dla uczni szkoły 
muzycznej w in n y  być pojedyncze i  do­
brze izolowane. Takich pomieszczeń 
szkoła warszawska ma około 50, a po­
trzebuje około 100. Jeśli wszakże zwa­
żyć, iż w  roku 1945 pomieszczeń było 0, 
to postęp jest i  są nadzieje na przyszłość. 
— Nie od razu Warszawę zbudowano!...

ZACZYNAŁO SIE W WANNIE *



kański: tępić Murzynów, 
Żydów, cudzoziemców i  
komunistów,

M r, S tuart Hamblen 
kandyduje z ram ienia 
P a rtii P rohibiejonistów. Z 
zawodu kowboj, z nałogu 
p ija k  — jak  tw ierdzi 
„ostatnio nawrócony“ , do­
maga się ustawowego za­
kazu napojów alkoholo­
wych. Według utartego 
zwyczaju kampanię pro- 
h ib icy jną  finansują w 
USA fabrykanci wódek i 
w łaściciele szynków i  noc­
nych loka li. Uważają bo­
wiem, że nielegalny w y ­
szynk w ódki przynosi 
dziesięciokrotnie wyższe 
dochody i  nieograniczone 
możliwości oszukiwania 
konsumentów.

K ró tk i, ale nie pozba­
w iony słuszności slogan 
wyborczy wysunął kandy­
dat Henry K ra jew ski. Po­
nieważ republikanie mają

jako godło słonia, a demo­
kraci osła, K ra jew sk i w y ­
stępuje pod wezwaniem 
św in i i  głosi: „Tam te 
dwie partie  już  dość na- 
św in iły  w  Waszyngtonie, 
w ięc górą Świnia!“

Ta lis ta nie wyczerpuje 
bynajm nie j sprawy. Jest 
jeszcze paru m niej lub  
więcej pomylonych kan­
dydatów. A le  nie śmiejcie 
się z nich. Czy zdajecie so­
bie sprawę, ile  dalby p. 
Eisenhower za tajemnicę 
P a rtii Astrologicznej — 
ja k  wytępić komunistów 
w  dziewięć m inut? Jeżeli 
się do tego nie przyznaje, 
to ty lko  dlatego, że się 
trochę jeszcze wstydzi. 
A le  nie w stydzi się już 
np. popierać senatora Mc 
Carthy, k tó ry  miesiąc te ­
mu ogłosił, że generał 
M arshall (tak, tak, ten od 
planu Marshalla) jest oo 
dejrzany o... komunizm .

ŚLEPY O KOLORACH

Miesięcznik am erykań­
sk i „A tla n tic  M onth ly“ 
ogłasza w yw iad ze sta­
rym, nieco już  zębem cza­
su nadgryzionym, filozo­
fem b ry ty jsk im , B ertran­
dem Russelem.

Zapytany, co m yśli o sy­
tuac ji w  A z ji, Russel od­
parł: _

„A zjac i doszli do tego 
poziomu świadomości, że 
nie chcą już  w ięcej być 
n iew oln ikam i białego czło­
wieka. A le  dziw nym  zbie­
giem okoliczności Azjaci 
nie zauważyli, że Rosjanie 
też są b ia li. Gdyby to do­
strzegli, zachowywaliby

się inaczej. Tymczasem 
Azjaci zdają się mniemać, 
że Rosjanie są żółci, czar­
n i, czy jeszcze innego ko­
loru . Uważam, że nasza 
propaganda powinna skie­
rować cały swój w ysiłek 
przede wszystkim  na to, 
by przekonać Azjatów, że 
Rosjanie też są biali...“ .

Biedny, zagubiony f i lo ­
zof. Na stare la ta  zapadł 
na daltonizm  i  przestał 
rozróżniać ko lory. Azjaci 
rozumują praw idłowo, że 
Rosjanie nie są ani b ia li, 
ani żółci, ani czarni — ty l ­
ko czerwoni... I  żadna pro­
paganda nie zdoła ich od­
wieść od tego przekonania.

JASNOWIDZE Z USA

Słyszeliście niezawodnie, 
że w  wyborach am ery­
kańskich kandydują: E i­
senhower (Partia Repub­
likańska), Stevenson (Par­
tia  Demokratyczna). A le  
kto  słyszał kiedy o kandy­
dacie nazwiskiem H erbert 
C. Holdridge, albo o pani 
E llen Linea W.- Jensen? 
N ie słyszeliście? To szko­
da. Bo wyżej wymienione 
osoby, plus jeszcze k ilk a  
innych, również kandydu­
ją  na prezydenta Stanów 
Zjednoczonych i  również 
mają za sobą własne par­
tie. I  to partie  wcale pa­
sujące do te j szopki, k tó ­
ra nosi nazwę „W ybory w 
USA“ . Odsłaniamy więc 
ku rtynę  i  prezentujemy 
nieznanych kandydatów 
na prezydenta Stanów 
Zjednoczonych.

M r. H erbert C. H old­
ridge jest z zawodu kolegą 
Eisenhowera. Ma rangę 
generała brygady. K andy­
du je  z ram ienia P a rtii Ja­
roszów (American Vege­
ta rian  Party). N ie chce 
być w ybrany na prezy­
denta, gdyż, ja k  powiada 
— nie bez ra c ji —  „gdy­
byśmy doszli do władzy, 
bylibyśm y tacy sami jak  
republikanie i  demokraci. 
Więc po co?“'

Pani E llen Linea W. 
Jensen — co innego. 
Pragnie zostać wybrana 
i jest pewna, że k ie ­
dyś to nastąpi. Jako gło­
wa P a rtii Astrologicznej 
znajduje się w  nieustan­
nym  kontakcie transcen­
dentalnym  z Jerzym W a­
szyngtonem. Kandydata 
swej p a rtii na w iceprezy­
denta nie może u jawnić, 
gdyż jest to tajemnica za­

światów. Pani Jensen, 
k tó ra  w  poprzednim w cie­
leniu była „W ie lk im  D u­
chem H im a la jów “ , ma 
program wyborczy n ie­
zm iernie k ró tk i: wytępić 
komunistów. Tw ierdzi, że 
po tra fi tego dokonać w 
„ciągu dziewięciu m in u t“ 
po objęciu władzy. Nie 
ośmiu, nie dziesięciu, ty l ­
ko dokładnie dziewięciu. 
W ja k i sposób? Tego rów ­
nież nie może chw ilowo 
u jawnić. Kam panii w y ­
borczej nie prowadzi, gdyż 
uważa to za bezcelowe. 
W yn ik  w yborów  uzależ­
n iony jest, je j zdaniem, 
od pomyślnego układu 
gwiazd. Jak się gwiazdy 
odpowiednio ułożą, pani 
Jensen wprowadzi się do 
Białego Domu.

M r. Frederick Proehl, 
la t.72, kupiec ko lon ia lny z 
Seattle, nie liczy na w y ­
bór w  tym  roku. Zgłosił 
swą kandydaturę, gdyż, 
ja k  powiada, k lienc i chęt­
nie kupują  w  sklepie, k tó ­
rego w łaścicie l kandyduje 
na prezydenta USA. „To 
dobry interes“  — m ów i 
M r. Proehl.

Dw ie partie  wysunęły 
jednocześnie kandydaturę 
generała M cA rthura  na 
prezydenta. Jak tw ierdzi 
generał — bez jego wiedzy 
i zgody. Jedna — to faszy­
stowska partia  „Am erica 
F irs t“  (Am eryka przede 
wszystkim), druga — to 
rów nie faszystowska o r­
ganizacja „C hris tian  Na- 
tiona lis t“  (Chrześcijańsko- 
Nacjonalistyczna). Trzecia 
partia  faszystowska,
K ruc ja ta  Chrześcijańsko- 
Narodowa, pod wodzą Ge- 
ralda L. K . Smitha głosi 
program bardzo am ery­

Można powiedzieć, że 
prezydent L ibanu Besha- 
ra  E l-K houry, m ia ł szczęś­
cie. Zamach stanu, doko­
nany przez k lik ę  wojsko­
wą gen. Fuada Shohaba, 
zakończył rię ty lko  dym i­
sją prezydenta, którem u 
udało się w porę zwiać sa­
molotem do Paryża. A  mo-

I  oto macie. Gdyby nie 
ten samolot, to kto  wie, co 
się mogło zdarzyć. Nie na­
leży żartować 'z tak im i ja ­

gło się skończyć dużo go­
rzej...

Bo posłuchajcie ty lko :
Przed m nie j w ięcej ro ­

kiem  „Ś W IA T “  (nr. 14 z 28 
października 1951) przyto­
czył poniższy wycinek z 
amerykańskiego tygodnika 
„Newsweek“  z dn. 22 paź­
dziern ika 1951:

snowidzami, ja k  amery­
kańscy redaktorzy. Na mo­
k re j robocie znają się jak  
mało kto.
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Xmt+m A r m «  th e  W * r M
Don’t be surprised if  President Beshara El-Khoury 

of Lebanon is the ■■nnnrtant Ma^inatirai victim 
in the Middle East.!

W przekładzie:
„ Nie zdziwcie się, jeże li następną ofiarą zama­

chu morderczego na Środkowym  Wschodzie bę­
dzie prezydent Libanu Beshara E l-K houry ,“  

Kom entowaliśm y w tedy tę wiadomość:
„N ie  zdziw im y się. Prasa amerykańska słynie 

z tego, że jest dobrze poinformowana. Zwłaszcza 
w takich sprawach.“

WOJCIECH BYLINA WSTYD -
POJĘCIE ZAPOMNIANE
^  TOSUNKI między państwami agresywnego bloku 
^  zachodniego dawno już  wyszły z tego okresu, kiedy 

poszczególni partnerzy dbać musieli o zachowanie 
pozorów. Do przeszłości należą czasy, gdy W ielka B ry ­
tania i  Francja, doprowadzone przez swoje rządy do 
progu ru in y  gospodarczej, żebrały ja łm użny p o  c i ­
c h u ,  rezerwując na codzień możność uroczystych de­
k la rac ji o swojej „suwerenności“ , „niezawisłości“  itd .

Dzisiaj to  już wygląda zupełnie inaczej.
Oto rząd irański występuje do B ry ty jczyków  z nową 

propozycją w  sprawie nafty. Nie wchodzimy teraz 
w m eritum  tej propozycji. Interesuje nas, co na to po­
w iedziały „odpowiedzialne koła b ry ty jsk ie “  i co w ich 
im ien iu  powtórzyło radio paryskie i  londyńskie.

„Rząd C hurch illa  poradzi się w  Waszyngtonie, jak  
mc odpowiedzieć na propozycję Mossadeka“ . (Radio- 
Paryż).

A  Radio-Londyn, mówiąc o możliwości rokowań 
z Iranem, stw ierdziło  że: „M usi się to odbywać na 
warunkach, opracowanych wspólnie przez rządy b ry ­
ty js k i i  amerykański“ . (Radio-Londyn).

Otóż wiadomo, że zatarg o naftę jest zatargiem b r  y- 
t y j s k o - i r a ń s k i m .  Dlaczego więc rząd Church! a 
sam nie umie odpowiedzieć na propozycje irańskie, ty l­
ko musi sięgać po radę W a s z y n g t o n u ?  Przecież 
przez całe stulecia rządy b ry ty jsk ie  um ia ły sobie po­
radzić ze „zbuntowanym i n iew o ln ikam i“ . Czyżby dzi­
siaj nie w iedziały, co począć?

Nie. Rząd b ry ty jsk i dobrze wie, co by chciał robić, 
ty lko  że dzisiaj nie ma już s iły  i dzisiaj nie on już de­
cyduje w  b loku państw im perialistycznych! Dzisiaj mu­
si więc zapytać o radę i o pozwolenie Waszyngtonu. 
Dzisiaj Waszyngton płaci, a k to  płaci ten wymaga, ten 
decyduje.

Inny przykład. Rząd francuski, k tó ry  na rozkaz ame­
rykański rozpoczął w ie lką kampanię zbrojeniową, do­
prowadził Francję do bankructwa. M in is trow ie  fra n ­
cuscy argum entowali: skoro zbroim y się na rozkaz 
Stanów Zjednoczonych, to Stany Zjednoczone muszą 
wyrównać nasze d ług i i ratować nas przed katastrofą 
finansową. Idąc po l in i i  te j prostej log ik i, rząd fra n ­
cuski poprosił Stany Zjednoczone o dodatkowych 625 
m ilionów  dolarów tak  zwanej „pomocy“ .

A le  Stany Zjednoczone też mają swoją logikę, logikę 
pana i  władcy. „Macie oto jeszcze 187 m ilionów  dola­
rów i  zwiążcie jakoś koniec z końcem“ — taka była od­
powiedź Waszyngtonu na żądanie Paryża. „Razem to 
już będzie w  tym  roku około jednego m ilia rda  dola­
rów “  dodała prasa amerykańska ty tu łem  uspraw iedli­
wienia.

Paryscy lokaje, k tó rym  już się wydawało, że mają 
dolary w  kieszeni, w padli w  szał. Poinstruowana pra­
sa francuska zaczęła grozić, że jeżeli Am eryka nie da 
tyle, ile  P inay żąda, nastąpi seria nieszczęść, a m ia­
nowicie: kompletne bankructw o Francji, wycofanie 
wojsk francuskich z Indochin, trudności ze zgodą fra n ­
cuską na rem ilita ryzację  Niemiec zachodnich, wresz­
cie — rzecz najstraszniejsza — całkowite skomunizo- 
wanie Francji.

Ambasador F ranc ji w  Stanach Zjednoczonych, Henri 
Bonnet, znany i  zasłużony monachijczyk, o trzym ał po­
lecenie złożenia ostrego protestu w  te j sprawie (o ile  
nam wiadomo, jest to  jedyny „protest“  francuski 
w  stosunku do Stanów Zjednoczonych po wojnie). 
Dziennikarzom Bonnet powiedział nie bez pewnej słusz­
ności: „O ba rządy różnie spoglądają na tę sprawę“ .

I  pomyślmy ty lko . Potężne Im perium  B ry ty jsk ie , 
którem u jak iś  tam „ko lo row y“  naród skonfiskował 
naftę, nie czuje się już na siłach, by po prostu posłać 
k rążow n ik i albo samoloty dla obrony świętej własności 
A ng lo -Iran ian  O il Company, ty lko  musi prosić o po­
moc i pytać o radę pogardzanych dorobkiewiczów 
z Waszyngtonu. Czy to nie koniec świata? ,

W ielkie Im perium  Francuskie „m usi żebrać, tak  po 
prostu publicznie żebrać o k ilkase t m ilionów  dolarów 
od Yankesów, „strasząc“  ich, żę jeżeli nie dadzą, to 
oni, francuskie zdechlaki im perialistyczne, znikną 
z areny dziejowej. T rudno o zabawniejsze w idow isko,
0 większe spodlenie i  o większą zarazem obojętność na 
to, „co św iat powie“ .

Smętnie brzm ią dziś słowa bryty jskiego premiera, 
k iedy obrazuje sytuację im perium . M ógłby się zresztą 
Pinay swobodnie pod n im i podpisać, zm ieniając ty lko  
nazwę kra ju . A  przyzna każdy, że słowa te są bardzo 
istotne:

„Rzeczywiście tragiczny to w idok, kiedy potęga, ma­
jestat, siła i  władza wspaniałego niegdyś i  wciąż jesz­
cze dużego Im perium  B ryty jsk iego musi się m artw ić
1 zastanawiać, ja k  uregulu jem y nasz miesięczny rachu­
nek..."

A n i pan C hurch ill, ani pan P inay nie chcą zrozumieć, 
że im peria ich geograficznie są jeszcze istotn ie dość 
w ie lkie, ale cały im peria lizm  jest dzisiaj zdychającym 
wampirem, którem u nie pomogą już żadne amerykań­
skie zastrzyki ani transfuzje  dolarowe.
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U jrza ł z dala dyrektora,
Więc skw apliw ie  wpół się zgina. 
Co za czułość i  pokora!
Uśmiech, umizg, wazelina...

Pan dyrektor podał rękę.
Co za duma! Co za radość!
Lizus dłoń uścisnął z wdziękiem  
I  już  na dziś szczęścia ma dość.

Patrzy  — idzie ktoś z prezesem. 
Więc gorliw ie  w pół się zgina — 
Ale prezes spojrzał zezem...
Nie pomogła wazelina!

Prezes zezem spojrzał jakoś — 
Och, nieszczęsna ma godzina!
Żle się dzieje w Polsce, psiakość, 
Gdy zawodzi wazelina!

A le  oto — m inistrow a!
Lizus znów się zgina w  pałąk,
By w yrazić  —  choć bez słowa — 
Że ją  czci duszyczką całą!

M in istrow a się uśmiecha,
Lizus się po trzykroć zgina — 
H e j! Choć m ia ł z prezesem pecha, 
Nie zawodzi wazelina!

Kogo widzę?! Mąż te j pani!
Sam M in is te r!! Jedzie autem.
Któż w ytrzym ać byłby w stanie, 
By do auta nie biec gwałtem?

Lizus pędzi, ja k  Zatopek,
Lizus o b ruk bije czołem,
Lecz M in is te r (tu trzykropek)... 
Nie p rzyw ita ł się z matołem.

Choć go spostrzegł, ale udał,
Ze po prostu go nie w idzi.
Taką to nauczkę mu dał,
Ze się lizusam i brzydzi.

No, a lizus? Zatka ł z cicha, 
W ydłużyła mu się mina 
I  zawołał: —  Tam do licha! 
Znów zawiodła wazelina!...

Potem w róc ił do domeczku,
Do łóżeczka się położył,
M arn ia ł w  oczach po troszeczku 
I  wnet kresu dni swych dożył.

Sam M in iste r udział raczył 
W urzędnika wziąć pogrzebie. 
Nagle — patrzcież! Co to znaczy?! 
Trup się z trum ny wolno grzebie...

Już odrzucił w ieko precz,
Wstał —  i  się w ukłonie zgina... 
Długo m ilcza ł lizus, lecz 
Wreszcie m ówić tak zaczyna:

— Pan M in is te r!!! Co za radość! 
Choć mi pan do śm ierci pomógł, 
Lecz, naturze czyniąc zadość, 
MUSZĘ krzyknąć: Padam do nóg!

WYDAWNICTWA PRZEDWYBORCZE
R o m a n  W E R F E L  w  jasno, p rze jrzyśc ie  

napisanej broszurze „P O D  S ZT A N D A ­
R E M  F R O N T U  N ARO DO W EG O “  tak  

postaw ił całe zagadnienie: „K to ś  m ógłby  
pow iedzieć: co m n ie obchodzą w ybo ry , co 
mnie obchodzi Sejm i  sk ład  Rządu? To 
wszystko je s t p o lity k a , a ja  za dawnych  
rządów  przekonałem  się, że p o lity k u  to 
oszustwo, ja  p o lity k ą  n ie  za jm u ję  się, ja  
jestem  be zp a rty jn y , m nie obchodzi ty lk o  
to abym  za rob ił, by  się dobrze powodziło  
m nie i  m o je j ro dz in ie “ .

, .B y ło b y  to stanow isko bardzo fałszywe  
— s tw ie rd z ił a u to r b roszu ry  — Bardzo  
fa łszyw e dlg tego, że słusznie nienawidząc 
p o lity k i,  k tó re j celem je s t oszukiw anie lu ­
du, każdy człow iek p racy w iedzieć p o w i­
nien, że je s t inna p o lity k a , p o lity k a  b ro ­
niąca jego in te resów , jego w łasna p o lity ­
ka“ .

N ie  mogą tego na p rzyk ła d  s tw ie rdz ić  
obywatele USA, państwa, k tó re  w  całości 
zna jd u je  się w e w ładzy  ka p ita łu . O w y ­
borach w  Stanach Zjednoczonych decyduje 
do la r W a ll S treet, in te res k ró ló w  s ta li, 
złota , n a fty , ko le i. W  ach to  in te res ie  og ra ­
n icza się powszechność w ybo rów  przez 
te rro ryzow an ie  M urzynów , k tó rz y  ty lk o  w  
zn ikom ej lic zb ie  uda j a s ię  do u rn  w y b o r­
czych, a zawsze je s t  to  z ich  s tro n y  a k t 
dużej odwagi osob is te j. P raw a  głosu po­
zbaw ia s ię i b ia łych , je ś li «a b iedn i, w y ­
m agając od n ich  po lltaw u, spec ja lne j op ła ­
t y  w yborcze j. Pozbawia się tam  głesu 
i  tych , k tó rz y  n ie  zda ję  egzam inu ze zna­
jom ości zasad k o n s ty tu c ji. P rzep is  ten w  
p ie rw szym  rzędzie b ije  w  analfabetów .

W  przeciw ieństw ie  do S tanów Zjednoczo­
nych  i  innych  k ra jó w  im pe ria lis tycznych , 
w  Polsce w a lczy  się o to, aby każdy oby­
w a te l z łoży ł sw ó j głos w  u rn ie  w yborcze j, 
aby g losu jąc  po pa rł p rog ram  F ro n tu  N a­
rodowego, k tó r y  n ie  id z ie  do w ybo rów  z 
frazesam i, a w skazuje, ja k ie  zadania ocze­
k u ję  na ród  w  na jb liższych  la tach  i  t łu ­
maczy, że d la  ich  pe łne j re a lizac ji po trzeb­
na  je s t kon so lidac ja  całego społeczeństwa. 
Oczywiście F ro n t N arodow y n ie  w a lczy o 
sarnę ka rtkę  w yborczą, w a lczy o świadome 
poparcie, o zastanow ienie się nad każdym  
n iem al zdaniem  program u.

D la tego  n ie  pow inno się iść  do w ybo rów  
bez zg łęb ien ia  całej w łaśc iw ie  le k tu ry  
p rzedw yborcze j (o trzym ać ję  możemy nie 
ty lk o  w  ks ięgarn iach, ale rów n ież od agi­
tacy jn ych  g rup  przedw yborczych, obs łu ­
gu jących  b lo k i domów i  osied la). W ym a­
ga tego uczciwość wobec samego siebie, 
konieczność zastanow ienia się nad do tych­
czasową drogą P o lsk i, a  zwłaszcza nad 
bieżącym etapem, etapem P o lsk i Lu dow e j. 
B olesław  W ó jc ick i, nadal sw ej broszurze 
t y tu ł :  „¡SŁOW A, P R Z E K U T E  W  C Z Y N " 
i  je s t to  w łaśn ie  na jla p ida rn ie jsze  scharak­
teryzow anie tego  etapu, bo siow a „p rz e ­
ku te  w  c z y n ",  to  w  pe łn i ju ż  zrealizow any 
prog ram  B lo ku  S tro n n ic tw  D em okra tycz­
n ych  i  Zw iązków  Zawodowych, k tó ry  w  
1947 ro ku  w a lczy ł w  w yborach  z m ik o ła j- 
czykow ską reakcją . W ó jc ic k i om awia 
w szystk ie  nasze osiągn ięcia  i  często w raca 
do przeszłości, ab y  w ykazać na czym  w  
po rów nan iu  z okresem przedw ojennym  po­
lega rosnąca s iła  P o lsk i, k tó ra , ja k  s tw ie r­
d z ił to  P rezyden t B ie ru t „p rze s ta ła  być  
k ra je m  b iednym , bezbronnym  i  n iezarad­
n y m ".

N ie  m a p raw ie  spraw y, aby n ie  p o ru ­
szy li je j  a u to rzy  b roszu r przedw yborczych, 
n ie  w y ś w ie t li l i .  I  n ig d y  jeszcze ta k  w ie lk ie ­
go w y s iłk u  n ie  w łożono w  pełne uśw iado­
m ien ie narodu. M a rian  S taniew icz w  b ro ­
szurze „D R O G A  W A L K I  O W IE LK O Ś Ć  
S IŁ Ę  I  D O B R O B Y T P O L S K I“  w skazuje

do ja k  doskonałych rezu lta tów  prowadzi 
p o lity k a  up rzem ysłow ien ia  k ra ju . „U p rz e ­
m ysłow ienie  —  pisze —  by ło  podstawą 
szyb k ie j odbudow y ze zniszczeń w o jen ­
nych , b y ło  rów n ież podstawą szyb k ie j od­
budow y i  rozw o ju  p ro d u k c ji ro ln ic z e j" . 
N a  osta tn ich  stronach te j broszury  czyta­
m y : „P ro g ra m  w yborczy F ro n tu  N arodo­
wego określa  w alkę o ro zw ó j przem ysłu  
ja ko  na jw ażnie jsze zadanie, wzyw a do 
wzm ocnienia w y trw a łe go , o fiarnego w y s ił­
ku  d la  przedterm inow ego w ykonan ia  P la ­
nu  Sześcioletniego, s taw ia  przed nam i 
w spaniałą perspektyw ę nowego p ięc io le t­
niego p lanu  nu la ta  1956—1960“ .

óZacofanie gospodarcze k ra ju  —  w y ja ś ­
n ia  znów Roman W e rfe l — to w y n ik  an ty . 
ludow e j gospodarki ca łych w ieków ... to 
w y n ik  dw udziestu ła t rządów po lsk ich  ob­
szarn ików  i  ka p ita lis tó w , ich  sp ó łk i z m ię, 
dzynurodow ym i ka rte la m i, hamowania roz­
w oju  przem ysłowego P o lsk i w  interesie  
w ie lk iego  ka p ita łu  zagranicznego" Czy nie 
trzeba się nad ty m i podstaw ow ym i p rob le ­
mami d łuże j zatrzym ać, czy n ie  trzeba ich 
zg łęb ić ta k , aby nie pozostaw ia ły żadnych 
ju ż  w ątp liw ośc i, zwłaszcza, że u k ry ty  w róg  
w  k ra ju  i ja w n y  w ró g  za g ran icą  n ie  szczę­
dzi s ił, aby je  budzić i  po d trzym yw ać ?

Z w rogam i w  k ra ju  rozpraw ia  s ię Jerzy 
T ep icb t w  p u b lik a c ji „W C ZO R A J, D Z IŚ  I  
JU TR O  W S I P O L S K IE J " , z w rogam i za­
gran icznym i Stefan A rs k i w  dwóch ks iąż­
kach: „U L IC A  ZŁOCZYŃCO W "  i,,T A R G O ­
W IC A  L E Ż Y  N A D  A T L A N T Y K IE M " . U li­
ca złoczyńców to  W a ll S treet, z k tó re j re ­
k in y  am erykańskiego ka p ita łu  rządzą W a­
szyngtonem . „T a rg o w ica  leży  nad A tla n ­
ty k ie m “  je s t uzupełn ieniem  „U lic y  Z ło ­
czyńców " i  pokazuje sm utną  ga le rię  p o l­
sk ich  zdra jców , przebyw ających na em igra. 
c ji.  W ładza w  Stanach Zjednoczonych nale­
ży do do la ra, a s ługam i do lara s ta li się 
również sanatorzy  Zaleskiego, „s o c ja liś c i"  
spod znaku Ciołkosza, Arciszew skiego, Za­
rem by i K w ap ińsk iego, M iko ła jczyk  i je ­
go „k m io tk o w ie  z M a rsza łkow sk ie j", zw y ­
cza jn i i  coraz tańsi agenci am erykańskiego 
im pe ria lizm u . A rs k i n ie  ucieka się do pam- 
fle fu , kom entarz ogranic-za do m in im um  i  
da je  m ów ić  sam ym  fak tom . Pokazując, ja k  
em ig rac ja  stacza się w  bagno zaprzaństwa 
i  narodow ej zdrady, cy tu je  dokum enty h i­
storyczne, pa m ię tn ik i, przytacza g losy  
e m ig racy jn e j prasy, w ypow iedzi g łów nych 
hersztów . Jest to  le k tu ra  zarów no pasjo ­
nująca., ja k  w strząsająca i n ie  można je j  
pom inąć d la  pełności obrazu tego, co przed­
s taw ia  sobą św ia t ka p ita lis tyczny , a  co 
soc ja lis tyczny.

Zdarza się to  po  raz p ie rw szy  w  dzie jach 
naszego pa rlam entaryzm u, że zam iast ja r ­
m a rku  przedw yborczego da je  się apołe- 
czeństwu analizę s y tu a c ji m iędzynarodowej 
i analizę sy tu a c ji w  k ra ju . P o raz też 
p ierw szy, ale w  oparciu  o dotychczasowy 
dorobek P o lsk i Lu dow e j, k tó r y  W ó jc ic k i 
nazwał „s ło w a m i p rze ku tym i w  czyn ", w  
okresie tym  pokazuje  s ię nowe zadania, 
o tw iera jące w ie lk ie  p e rspek tyw y przyszłoś­
ci. N ie  p rz y  ta k im  lub  in n y m  ugrupow an iu  
p o lityczn ym , nie p rzy  frazesach skup ia  się 
w szystk ie  zdrow e s i ły  narodu, a w łaśn ie  
p rz y  jego  zadaniach h is to rycznych , o tw ie ­
ra jących  ju ż  drogę dalszego ro zw o ju  na­
stępnym  pokoleniom . A ktua lność b roszu r 
i  książek przedw yborczych n ie  skończy się 
też z  ch w ilą  o tw a rc ia  nowego Sejm u, za­
w ie ra ją  one bowiem  słowa, k tó re  posiadają 
pełne p o kryc ie  w  faktach i  k tó re  rów n ież 
p rzekute będą w  czyn, ja ik i  poprzedni p ro ­
gram  B loku  S tro n n ic tw  D em okratycznych,

T. S.

P A C Y F IK  R O D ZI N O W E  W YSPY

W iosną bieżącego roku  zaobserwowano silne w strząsy i w y ­
buchy w u lkan ów  podwodnych na P acy fiku , oko ło 300 m il m o r­
sk ich  na pó łnoc od M a n ili (F i lip in y ) ,  w  rezultacie w ybuchów  
pow sta ła  w  pe łnym  m orzu, w  pobliżu a rch ipe lagu Babuya, iło ­
wa w ysepka w ulkan iczna, wznosząca się n a  w ysokość 80 m e­
tró w  nad poziom em 'm orza .

U p ły n ę ły  t rz y  miesiące —  i  dno P a cy fiku  znowu zadrżało, 
ty m  razem w  zupełn ie  in n ym  m iejscu. O to japońsk ie  s ta tk i r y ­
backie, k tó re  p rze p ływ a ły  przez P a c y fik  o 500 m ii  na  północ 
od w ysp y  Iw odzim a, do n ios ły  o pow stan iu  now ej w ysepk i w u l­
kan icznej. Naoczni św iadkow ie s tw ie rd za ją , że w yspa ta  ma 
barwę ż ó łtą  — przypuszczaln ie p o k ry ta  je s t s ia rką  pochodzenia 
w ulkan icznego.

W schodnie w ybrzeże P a c y fik u  w y ró żn ia  się dużą aktyw nością  
w u lkanów . A le  naw et w  ty c h  oko licach powstaw anie nowych 
w ysp w  tak  k ró tk ic h  odstępach czasu n ie  należy do rzeczy czę­
stych .

S K R Z Y D L A T Y  J U B IL A T

O sta tn io  w  m osk iew sk im  ogrodzie  zoo logicznym  obchodzono 
n ie z w y k ły  ju b ile u sz : 60-lecie p rzebyw an ia  kondora  „K u z ia "  
w  ZOO. K ond o r, jeden z na jw iększych  ptaków  la ta jących , od­
znacza s ię  d ługow iecznością; to też m oskiew ski ju b i la t  „K u z ia " ,

m im o sędziwego w ieku czuje się znakom icie (jeszcze to k u je !) .  
Gra czasem w  film a ch  popu la rno-naukow ych i  m im o ca łkow ite j 
swobody —  n ie  p róbu je  uciekać.

A U TO M A T Y C Z N Y  LA B O R A N T

Pracownicy laboratoriów biologicznych zużywają zazwyczaj 
wiele czasu na przygotowanie preparatów do badania mikrosko­
powego: cienki jak bibułka piątek tkanki należy obmyć w wo­
dzie destylowanej, następnie w spirytusie, wysuszyć, potem za­
nurzać kolejno w różnych barwnikach na ściśle określony okres 
czasu, wreszcie zalać parafiną.

Te w szystk ie  czynności p o tra f i w ykonać spec ja lny  p rzyrząd, 
skonstruow any, w  w arsztatach konstrukcy jno -dośw iadcza lnych  
p rz y  In s ty tu c ie  B io lo g ii i P a to lo g ii w  M oskw ie. P rzyrząd  ten — 
„a u tom a tyczny  la b o ra n t"  — fu n kc jo n u je  p rz y  pomocy p rądu 
e lektrycznego ze zw y k łe j s iec i m ie jsk ie j.

„A u to m a tyczn y  la b o ra n t"  może przygotować równocześnie 500 
preparatów . Zastępuje on pracę 4—5 laboran tów , skraca jąc p rzy  
tym  czas przygotow an ia  prepara tu  p ię tnastokro tn ie .

SWIUI T Y G O D N IK  IL U S T R O W A N Y  
R edaguje K o m ite t 

W ydaw ca: R .S .W . „P R A S A "

R edakc ja : W arszawa, N o w y  ś w ia t 58. T e le fon y : 
Red. N acze lny: 6-10-69. C entra la  6-11-81, 6-12-88. 
A d m in is tra c ja : W arszawa, W ie jska  12, te l. 7-52-50. 
P renum era ta  m iesięczna z ł 4.— , — kw a rta ln a  

z ł 12.— , pó łroczna z ł 24.— , roczna 48.—. 
Z ak łady W k lęs łod rukow e i  In tro lig a to rs k ie  
RSW  „P ra s a "  —  W arszawa, Okopowa 58/72 
Zam. 594. Pap. ro to g r. V/80-82 cm. 3-B-17426
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Drodzy C z y te ln ic y I
Ostatnio na ryn ku  wydawniczym 

ukazało się w iele pub likac ji, które w  
okresie przedwyborczym dostarczają 
polskiemu czyte ln ikow i cennego mate­
ria łu , orientującego w  dziedzinie zagad­
nień współczesnych, a także in fo rm u ją ­
cego o niesławnej przeszłości la t m ię­
dzywojennych. Poczytność tych p u b li­
kacji jest duża, a o zainteresowaniu n i­
m i świadczy m. in. lis t naszego C zytelni­
ka, Ob. Z. Jankowskiego z Warszawy, 
k tó ry  pisze:

„B roszury i  książki, które po jaw iły  
Się w  księgarniach, na tematy związane 
z 'ak tua lną  problematyką, są niezm ier­
n ie pożyteczne dla każdego obywatela, 
pragnącego pogłębić swoją świadomość 
obywatelską w  doniosłym dla narodu 
okresie przedwyborczym. Pobieżny 
ty lko  przegląd pozycji wydawniczych, 
podawany przez naszą prasę, wskazuje, 
że w ydaw nictw a przedwyborcze zawie­
ra ją  bogaty m ateria ł faktyczny, co nie­
w ą tp liw ie  podnosi wartość tych p u b li­
kacji.

Wczoraj, wracając z pracy, chciałem 
kupić dw ie broszury, które mnie szcze­
gólnie zainteresowały. Odwiedziłem 
k ilk a  kiosków  „R uchu“  na trasie od 
ul. Targowej do Grochowskiej na P ra­
dze. Okazało się, że sprzedawcy nie 
ty lko  tych broszur nie mają, ale nawet 
o nich jeszcze nie słyszeli. Przy jednym  
z kiosków zetknąłem się z innym  kupu­
jącym, k tó ry  nie mógł nabyć interesu­
jącej go broszury. W  związku z tym  
piszę do redakcji.

Otóż wydaje m i się, że w  pierwszym 
rzędzie książki te pow inny się znaleźć 
w  licznych kioskach „R uchu“ , które  is t­
n ie ją  w  większych i  mniejszych m ia­
stach. Możność nabycia aktualnych bro­
szur w  kioskach zwoln i w ie lu  ludzi od

szukania księgarń, których ilość przed­
stawia się rozmaicie w różnych dziel­
nicach: nierzadko większe księgarnie, 
obfic ie j zaopatrzone, znajdują się dość 
daleko od miejsca zamieszkania poszcze­
gólnych obywateli. Tymczasem kioski 
„Ruchu“  bardzo często znajdują się w  
obrębie jednej czy k ilk u  sąsiadujących 
z sobą ulic.

Przy okazji w arto by może zwrócić 
uwagę Państwowego Przedsiębiorstwa 
Kolportażu „Ruch“  na dobór w ydaw ­
n ic tw  książek i  broszur w  kioskach. Czę­
sto bowiem zaopatrzone są one (dość 
przypadkowo zresztą) w  stare pozycje 
wydawnicze, nieaktualne broszury, np. 
o Wyścigu Pokoju, i  spóźnione pub li­
kacje. W  n iektórych kioskach można na­
być m ydło i  lusterka; nic oczywiście nie 
mam przeciwko upowszechnianiu m yd­
ła , ale w ydaje m i się, że troska „R u ­
chu“  powinna być skierowana przede 
wszystkim  na słowo drukowane, k tó re­
go znaczenia nie potrzebuję chyba t łu ­
maczyć. A  właśnie ostatnie wydawnic­
tw a przedwyborcze pow inny mieć 
pierwszeństwo w  planie zaopatrzenia 
kiosków.

Mogę jeszcze nadmienić na zakończe­
nie, że sam byłem  k ilka k ro tn ie  świad­
kiem, ja k  młodzież szkolna i  studenci 
żądali w  kioskach broszur, o których 
już wspominałem!“

** *
Uwagi naszego Czytelnika są n iewąt­

p liw ie  słuszne i  sądzimy, że za pośred­
nictw em  naszego pisma dobrą one do 
zainteresowanych tym  zagadnieniem 
czynników „Ruchu“ , które  ze swej 
strony poinform ują, w  ja k ie j mierze 
można zrealizować propozycje ob. Jan­
kowskiego.

ŚW IAT

MECZ SZACHOWY
„ŚWIAT“ -  CZYTELNICY

W  w ariancie  W1 naszego 
meczu do os ta tn ie j c h w ili n ie 
b y ło  w iadom o, na ja k ie  posu­
niecie zdecydują  się C zy te ln i­
cy. Ostatecznie większość u zy ­
ska ło  Sd5— e7 (27,6%) przed

Sd5— b6 (24,1%) i  Sd5—16 
(20,7%). W  p a r t i i W20 w y ­
b ra li C zyte ln icy  Sc5—e4, na 
k tó re  padło (46,7% g łosów ); 
n iew ie le  m n ie j, bo 43,0%, uzy ­
ska ło  g7—g6. W reszcie w  par­

t i i  W21 przeszło ScS—e l 
(72,4% głosów ) przed Sg7—f5.

P o uw zg lędn ien iu  kole jnego 
posunięcia R eda kc ji nasze 
p a rtie  w yg ląd a ją  następująco:

PARTIA Nt

17. e3—e4 Sd5—e7
18. a i—a l

PARTIA N20
8/
6
54J21

■
■
ii
HIŁJ

M i K * i, III IlllOli
pililillllllll lilii a iii lilii 1111! lilii Bi

AB C D E F G H
16. Gd3—b l  U —15
17. H d l—h5 Sc5—e4
18. «8—oj

PARTIA W2I

16. 12—Í4 W18— d8
17. Sc2—g3 Sc6— e7
18. HcS—e2

P rzypom inam y, że odpow iedzi na  osiemnaste posunięcie R edakc ji na leży w ysy łać  na jpóźn ie j
we w to rek , 14 październ ika b r.

ROZW IĄZANIA ZADAŃ VI KONKURSU ROZWIĄZANIOWEGO
A 61

1. W c l b6 2. Hc6 b4 3. H h l
1.. .b4 2. W f l  Ke2 3. H e l
1.. .Ke2 2. H f5  K d2  3. H f l

A 53
1. Gh4 g roz i 2. S12 Gf3 3. H :f3  
K e l 4. H d l X  lu b  3... K g l  4. 
H h l  X
1.. .G :h l 2 .H d l+  Kg2 3 .H e l i !
1 .. . G :d3 2. H 13+ K g l  3. H h3!
1.. . Gd5 2. Sf2 Gt>3 3. Se4
1.. . G13 2. H :f3  K g l  3. Sg3

A 55

1.. . Ga5 groźba 2. St>6+ K d6 
3. S:c8 X
1.. . Gf5 2. H c3+  K :c6  3. 
S;e5 X !  1... GgS 2. Se3+ Kd6 
3. Sf5 X !

A 57

1. Gb6! K :b 6  2. K c4! f2 3. 
Sd5+ K  obojętne 
4. Se3 i  w yg ryw a .

A 59 

1. H  b8 

B  52
1. S :d5 c:d5 2. W :d 5 i!  H :a4 
3. W e l+  z matem

B 54

27. H :g 6 i!  h:gC 28. G :g6 + 
Ke7 29. S f5 +  X

B 56

35... H : c l + ! 36. S :c l W :c6
37. Sd3 W c l+ !
38. S :c l G:a8 39. f4 g:14 40. 
g:14 a5 b ia łe  podda ły  się.

B 58

22. Sh5! Se6 23. S f6 + ! Kh8
24. H15 g:16
25. W h4 i czarne podda ły  się. 

B 60

29... S fg3+  30. K g l  H :h 2 + ! !  
31. K :h 2  W h 8 +  32. G :h8 
W :h 8 +  33. K g l W h l X  

N ag rody  za rozw iązania za­
dań V I  konkursu  rozw iązanio­
wego w y lo so w a li: 1) Cz.
C ieś liósk i, K rakó w , 2) E . Czu- 
charsk i, K osza lin , 3) M . K ir -  
s te in . N ow y T a rg , 4) A . L e ­
w andow ski, Chodecz, 5) T . 
Ta rnow ieck i, k tó rego  p ros im y
0 podanie adresu.

N ag rody  w ysy łam y pocztą
1 p ros im y o po tw ie rdzenie  od­
b io ru .

„W ie lo k ro tn ie  os ta tn io  po­
kazyw aliście  m odele płaszczy 
jes iennych dam skich“  — pisze 
jeden z naszych C zyte ln ików  
•— „m yś lę , że w a rto  b y ła b y  
zająć się trochę i  nam i, 
m ężczyznam i...“

Uwaga je s t słuszna. B o  cho­
ciaż w  zasadzie d z ia ł nasz je s t 
przede w szys tk im  do dyspo­
z y c ji kob ie t — to  jednak ab­
so lu tn ie  n ie  m am y zam iaru po ­
m ija ć  w  n im  mężczyzn... i 
dzieci. To, że ta k  rzadko za j­
m u je m y  się spraw am i s tro ju  
mężczyzn — przede w szystk im  
uw arunkow ane je s t tym , że 
moda męska n ie  u lega ta k  
częstym zm ianom ja k  moda 
kobieca, a poza tym  — 
m ężczyźni jedn ak  o w ie le  
m n ie j in te re su ją  s ię ty m  te­
matem.

Przechodząc do rzeczy, ko ­
m u n iku je m y : w  dalszym  c ią ­
gu dobrze ub ranym  mężczyz­
ną  je s t ten, k tó rego  s tró j ce­
chu je  u m ia r w  lin iach , stono­
wane ba rw y  i  n ie zb y t „o ry g i.  
n a ln e " desenie m a teria łów .

T rz y  najnowsze modele 
płaszczy jesiennych, k tó re  
obok w idz im y, w łaśc iw ie  p ra ­
w ie  n iczym  n ie . różn ią  s ię od 
zeszłorocznych. M odel u  gó ry , 
to  luźny  płaszcz z c ienk ie j 
w e łny  lu b  sam odziału, pod 
k tó r y  p rzyp inam y  ciep łą  pod­
p inkę . T a k i płaszcz je s t k ró t­
szy od no rm alnych  — sięga 
m n ie j w ięce j do ko lan .

Płaszcz u  do łu  n a  lew o je s t 
u szy ty  z „g ru b e g o " m a te ria łu  
deseniowego w  tzw . „ jo d e ł­
k ę “ . C ały na  podszewce i  w a­
to lin ie . N ieznacznie wici ety, 
dw urzędow y, z k ieszeniam i na 
w ie rzchu — je s t n a jp o p u la r­
n ie jszym  płaszczem jesienno- 
z im ow ym . M odel obok je s t 
m n ie j p rak tyczny , z b y t ele­
gancki na codzienny użytek. 
Ten płaszcz na leży szyć z 
g ładkiego ciemno-szairego m a­
te r ia łu . O bydw a płaszcze s ię­
g a ją  poza ko lana (m n ie j w ię ­
cej 12 cm ).

M a ryn a rk i w  dalszym  ciągu 
modne są dość luźne i  dość 
d ług ie  (a le bez p rzesady!). 
Spodnie pow inny  sięgać do 
b u ta  (ale n ie  leżeć na n im ) ; 
szerokość u  do łu  25— 26 cm. 
L in ia  ram ion obecnie ju ż  b a r­
dzie j spadzista ( ja k  n a jm n ie j 
w a ty ) , k la p y  u  m arynarek są 
szersze —  tu  znowu ostrzega­
m y  przed przesadą.



Rys ¡bis

Widzisz! A nie chciałaś wierzyć, że mam 
już 18 lat.

K A R Y K A T U R A  R U M U Ń S K A

A m erykańsko-ang ie lska  „w spó łprara

Rys. Ib is
No co. Felek — staniemy do wyborów murem!

Rys Ib is
Plan „Warszawy“.

, Rys. Charlie
...a na życzenia waszych wyborców nie zwracajcie uwagi: pamiętajcie, że posło­

wie są niezależni...
(A m erykan ie  ośw iadczyli, że jeńcy koreańscy dobrow o ln ie  zosta ją w  K o re i p o łu d n io w e j/0" " ^

Gratuluję pułkowniku, widzę, że wszyscy pana jeńcy zostają na miejscu.
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A mówiłem, że się fortyfikują!

— Tu mówi „Głos Ameryki“... 

WYBORY W K R A IN IE  DOLARA.

Rys. K . F e rs te r


