
MIESZKAŃCY I  GMINY DOMANIEWICE, IAK I CHŁOPI 
Z CAŁEI POLSKI, TŁUMNIE WZIĘLI UDZIAŁ W WY­
BORACH. A TE DWIE MŁODE CHŁOPKI DLATEGO 
Z UŚMIECHEM CZYTAŁY LISTĘ KANDYDATÓW, ŻE WŚRÓD 
NICH FIGUROWAŁO NAZWISKO STANISŁAWA KOWALCZYKA, 
MAŁOROLNEGO CHŁOPA Z RODZINNE! WIOSKI (FO­
TOREPORTAŻ Z WYBORÓW PATRZ STR 2 , 3 , 4 , 5)



Pierwszy obywatel Prezydent Bolesław B ie ru t głosował w  stolicy o godzinie  6.02.

GŁOSOWAŁA

W icepremier Zawadzki i  marszałek Rokossowski w  drodze do loka lu  wyborczego

S Ą  D N I, k iedy w ie lk ie  hasła na­
b ie ra ją  w y ją tko w e j w ym owy. K ie ­
dy schodzą z transparentów  m ię­
dzy ludzi i s ta ją  się ta k  b lisk ie , 

tak oczyw iste i  ta k  konkretne, ja k  
sm ak Chleba i św ia tło  słońca. Takim  

dniem  b y ł 26 października 1952 roku. 

Dzień w yborów  do Sejm u P olskie j 

Rzeczypospolitej Ludow ej.

Tego dnia hasło F ron tu  Narodowego, 

hasło jedności narodu w  walce o pokój 

i  P lan Sześcioletni w c ie liło  się w  żyw y 

ksz ta łt m ilionów  Polaków  i Polek, k tó ­

rzy pospieszyli do u rn  w yborczych. Te­

go dnia jedność narodu w yraziła  się w 

m ilionach wrzuconych do u rn  ka rtek 

wyborczych z nazw iskam i kandydatów  

F rontu  Narodowego. A le nie ty lko  

w  tym . W yraziła  się rów nież w  te j szcze­

gólnej atm osferze pow agi i  serdeczności 
zarazem, k tó ra  ogarnęła cały k ra j. B yła 
w  ludziach świadomość spełniania do­
niosłego aktu  politycznego i  była jedno­
cześnie świąteczna radość. B yło  poczucie 
zw ycięstwa w o li narodu i  bra terstw a 
tych  w szystkich, k tó rzy stanęli w' sze­
regach F ron tu  Narodowego.

W yborca po lski dobrze sobie p rzy tym  
uśw iadam iał, że trzeba było  d ług ich  la t 
w a lk i i  pracy, by tak w łaśnie a n ie  ina ­
czej w yg ląda ły w  Polsce w ybory. By 
naród suwerenny, w o lny i niepodległy 
m ógł w ybrać ta k i Sejm , ja k i w ybrany 
został 26 października. W yborca po lski 
uśw iadam iał sobie, że radość tego dnia 
poprzedziły tysiące dn i ciężkich zmagań 
z w rogiem , tysiące dn i pracy nad umac­
nianiem  w ładzy ludow ej, nad trzeb ie­
niem  przeklę te j spuścizny przeszłości

i tw orzeniem  lepszej i  p iękn ie jsze j 
przyszłości. Że na ten dzień złożyła się 
także w a lka  i praca w ie lu  m in ionych 
pokoleń bo jow ników  o wolność i  prawa 
ludu.

I  oddając swój glos na kandydatów  
F ron tu  Narodowego, wśród któ rych  
pierw szym  je s t P rezydent P o lskie j 
Rzeczypospolitej Ludow ej Bolesław  
B ie ru t, w yborcy ślubow ali równocześ­
nie, że nie ustaną ani na chw ilę  w  da l­
szej pracy, by P rogram  W yborczy F ron­
tu  Narodowego —- ten, k tó ry  zjednoczył 
nas w szystkich — został w  pe łn i urze­
czyw istniony.

26 października 1952 roku  naród po l­
ski w yb ra ł s w  o i  c h kandydatów  na 
posłów do s w e g o  Sejm u d la  dobra 
i  szczęścia s w e j  O jczyzny, P o lskie j 
Rzeczypospolitej Ludow ej. Głosuje Felic ja  W ilk  ze wsi Krempa.

Na Śląsku głosują dwa pokolenia naszych górników. Studenci wrocławscy ze śpiewem poszli do urn. Ks. prof. Jan Czuj składa głos w  K o m is ji N r 63.
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Gtosuje premier Józef Cyrankiewicz.. ...i minister Jakub Berman. Wybory w Szczecinie poprzedził w ie lk i manifestacyjny wiec miejscowej ludności.

FOTOREPORTAŻ W ŁASNY

„ Ś W I A T A ”
Zdjęcia wykonali«

W. Dziurzyckl K. Jarocho'
S. Kałus, P. Kornacka, J. 
sidowski, Z. Małek, W. 
iuch, W. SławnyC A Ł A  P O L S K A

Lokal wyborczy w  Dąbrówce Wielkiej. Głosują Elżbieta Pogorzalek i  Maria Głodek. Helenka wrzuca do urny kartką tatusia. Ich głosy poparły Front Narodowy.

W B ia łym stoku, podobnie zresztą jak i  w  innych miastach, miasteczkach i  wsiach całej Polski, od wczesnego rana spieszyli tłumnie wyborcy do komisji obwodowych.
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Na M D M -ie  fo togra f jest n iedyskret­

ny. Uzbrojony w skomplikowane urzą­

dzenia fotograficzne i  błyskowe, rob i 

przy urn ie  zdjęcia młodego małżeństwa 
z dzieckiem, a gdy cała tró jka  jest już  
na zewnątrz  —  podąża za nią na Plac 
K onstytuc ji. Przechodzimy przez jezd­
nię. Idą  do kaw iarn i. Świetnie. Zdjęcie 
w  kaw iarn i. Później jeszcze jedna fo ­
tografia  —  w  drodze do domu  —  i  ser­
deczne pożegnanie. Młode małżeństwo 
to F lo rian  i M aria  Bugałowie. M ały sy­
nek ma 11 miesięcy. Bugala  —  miesz­
kaniec M D M -u  —  jest pracownikiem  
M inisterstwa Przemysłu Chemicznego.

H e n ry k  K ow o l, poseł - h u tn ik , kandydow a ł w  
Chorzowie, gdzie pracu je , a sam głosowa! w  
K atow icach, gdzie m ieszka. 28-letn i K ow o l 
na leży do n a jb a rd z ie j za ję tych  ludz i na Ślą­
sku : znakom ity  w ytap iacz ksz ta łc i się rów no­
cześnie w  D ąbrow ie G órniczej na m is trza  h u t­
niczego. a poza ty m  spo tyka  się często ze 
sw ym i w yborcam i, z m łodzieżą hu tn iczą...

TRZYSTA CZTERDZIEŚCI OSIEM
— Znam y się wobec tego z taksó w k i — roz­

s trzyga  tow a rzysk ie  dociekania Jan ina K o ­
walska, przewodnicząca Obwodowej K o m is ji 
W yborcze j N r 152. Jan ina  K ow a lska  je s t k ie - 
i-owczy n ią  jed n e j z ,,W arszaw ", należących do 
M .P .T . N ie jeden z in te resantów  p a trzy  na n ią  
przez chw ilę , a późn ie j p y ta  n ieodm iennie : 
,,A le  m y  się przecież znam y, p raw da?“  Za­
kończenie d ia logu  b rzm i ja k  w yże j, a sam 
d ia log  toczy się w  loka lu  w yborczym  na Oko­
powej.

— A  ta  staruszka, z k tó rą  p rzy jecha liśc ie?  
A  ten obyw a te l?  Hodzina?

D zienn ikarze p y ta ją , n o tu ją , fo to g ra fu ­
ją , a w szystko to ro b ią  szybko, bo w yborczych 
k o m is ji je s t w  W arszaw ie 348 (s łow n ie : trz y ­
sta czterdzieści osiem ). Przewodnicząca K o ­
m is ji N r  152 uśm iecha sdę i  c ie rp liw ie  w y ­
jaśn ia  :

—  To n ie  rodzina.
— Ten obyw ate l to  je s t członek K o m is ji,  

znany przodow n ik  z M D M -u, S łupecki.
—  T a  starsza obyw a te lka  to  nasza sąsiadka, 

F lo re n tyn a  W róbe l. C iężko je j  b y ło  dojść 
pieszo, p rzy rze k liśm y  samochód i  spe łn iliśm y 
przyrzeczenie...

Po c h w ili F lo re n tyn a  W rób e l g łosu je. Póź­
n ie j g łosu je  S łupecki. „T o  za M D M  — m ów i 
— za naszą pokojow ą pracę i za naszą s iłę “ .

JAKŻE IM  DORÓWNAĆ?
O pow iedzia ł nam tę h is to rię  ka to w ick i p isarz Jan Brzoza. M ia ł on 

am bic ję  oddania pierwszego głosu w  sw oim  obwodzie. W s ta ł wcześnie, 
pospiesznie wyszedł — i pięć m in u t przed szóstą w chodzi! ju ż  do po­
mieszczenia k o m is ji obwodowej. Za n im  — jeszcze kilkanaście  osób. 
O ddając głos Brzoza, zap y ta ł: „C zy  jestem  p ie rw szy? “  „P ie rw szy?  
Chyba dw ieście p ie rw szy “ .

Cóż się okazało: członkow ie k o m is ji w yborcze j p rzysz li wcześnie j do 
loka lu , p rzygo to w a li w szystko  — i czekają. O pó l do szóstej o tw ie ra ją  
się zw olna d rzw i, pokazuje się w  n ich g łow a w  górn icze j czapce i m ło­
dzieńczy g łos n ieśm ia ło  p y ta : „M ożna  ju ż  głosow ać?“  P rzew odniczący 
k o m is ji spo jrza ł py ta jąco  na członków ; n ib y  za wcześnie, ale l is ty  
up raw n ionych  wyłożone, w szystko przygotow ane —  n ie  ma podstaw  
do odm ów ien ia m łodem u g ó rn ikow i. I  odpow iedzia ł: „M o żn a “ . W  tym  
momencie d rzw i o tw ie ra ją  się szeroko i  do sa li w chodzi ze s tu  pięćdzie­
sięciu gó rn ików , przeważnie w p ro s t z nocnej szychty, jeszcze z zapa­
lonym i lam pkam i gó rn iczym i. „ I  jakże tu  im  dorów nać?“  — zakończył 
opow iadanie p isarz.

W PAŁACU MŁODZIEŻY
L o ka l w yborczy  w  ka to w ick im  Pałacu M łodzieży należał chyba do 

na jp iękn ie jszych  w  w o jew ództw ie . W span ia ły  gmach, piękne deko­
racje , estetyczne s trz a łk i wskazujące k ie ru n e k  do w e jśc ia  i  w y jśc ia . 
P rz y  jedn e j z tych  s trza łek  — dziw ne z jaw isko : s trza łka  z napisem 
„d o  w y jś c ia "  w skazuje  w  prawo, a w yb o rcy  k tó rz y  przed chw ilą  od­
da li swój glos, ja k  jeden mąż k ie ru ją  się w  przeciw ną stronę. Idźm y  
za n im i. D ochodzim y do ogrom nej, pe łne j desek, o p iłkó w  i w iade r 
z fa rbam i sa li. U p rze jm y m łodzieniec w  zetem pow skie j b luz ie  c ie rp li­
w ie  opowiada coraz to  now ym  grupom  w yborców  o ko le jn ym  osiąg­
n ięc iu  Pałacu M łodzieży. Otóż 7 lis topada zostanie w  Pałacu oddana 
do u ży tku  p iękna sala tea tra ln a  na 850 m ie jsc  — w yście łanych fo te li. 
Sala będzie m ia ła  idea lną akustykę, w span ia łą  w idoczność, na jnow o­
cześniejsze w  k ra ju  urządzenia k lim a tyza cy jne . Z sa li korzystać będą 
m łodzieżowe zespoły a rtystyczne. Na próbach będą m ia ły  do dyspo­
z y c ji aparat do zap isyw ania dźw ięku oraz apara t f ilm o w y , a w ięc jesz­
cze w  czasie prób  m łodz i a rtyśc i będą m og li się w idzieć i  słyszeć — 
na ekranie i  z taśm y dźw iękow ej.

Dzieci g losu jących w  ka to w ick im  Pałacu M łodzieży p rzebyw a ły  w  spec­
ja ln ie  p rzygotow anej „p rze ch o w a ln i“ . B a w iły  się tam  ta k  znakomicie, 
że gd y  rodzice po oddaniu głosu p rzychodz ili je  zabrać, p ro s iły : — M a­
m usiu , idź  głosować jeszcze trochę, bo ja  chcę się tu  da le j bawić...
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W  szp ita lu  c h iru rg ii u razow ej p rzy  u lic y  J o te jk i w  W arszawie g losu je  
k ie row ca H e n ryk  P io tro w sk i, C horzy śm ie ją  się, ż a r tu ją ; nawet tu ta j, 
w  m u ry  szp ita la  dociera uroczysty , św iąteczny na s tró j W arszawy.

Z E  S Z K I C O W N I K I E M  P R Z Y  E R N I E

W obwodzie N r 1, okręg N r 1 W Jelonkach pod W arszawą... Izba dzieci w  okręgu wyborczym
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T R Z Y  S P O T K A N I A
IM IĘ  Z D ALEKIEJ GRUZJI

K ie d y  Stefan Słysz wracał a wojny, 
kiedy wracał spod Berlina, to na ryn­
ku w  Wadowicach jakaś jasnowłosa 
dziewczyna rzncila mu bukiet kwiatów. 

Dawna to historia — powiecie — i co to ma 
wspólnego z wyborami? Otóż trzeba War. 
wiedzieć, że było to jak  w bajce: rycerz prze­
wędrował pół świata, dobijał wroga w jego 
legowisku, pojął za żonę piękną dziewczynę 
i  od tego czasu ży li razem szczęśliwie i  m iel' 
wiele dzieci.

A w  ogóle to było tak: N a lotnisku krakow­
skim w  Czyżynach był duży ruch i  samolot 
pasażerski z Warszawy musiał zatoczyć trzy  
koła nad Nową Hutą. zanim puszczono go do 
lądowania. B ył to już wieczór i  w nowych blo­
kach mieszkalnych zapalały się pierwsze świa­
tełka. Reporter patrzył z góry na domy i lu­
dzi, zastanawiał się. jak w przedwyborczym 
zgiełku uda mu się porozmawiać z zajętym i 
bardzo ludźm i, jak dotrze do pewnego czło­
wieka. który na spotkaniu kandydata z  tam­
tego okręgu — generała Kieniewicza z wy­
borcami. poparł gorąco tę kandydaturę. Znał 
generała, służył pod jego rozkazami.

Było już zupełnie ciemno, kiedy reporter 
dotarł do Nowej H uty i odnalazł tego człowie­
ka, który — ja k  i jego żona — pracuje w  ko­
m isji wyborczej. M a czyste i  stanowcze spoj­
rzenie. Trudno z  nim mówić, gdyż ciągle ktoś 
wchodzi do pokoju w  zabłoconych, długich 
butach gumowych, wnosząc ze sobą chłód je ­
siennego wieczoru, i  gorąco spraw ważnych, 
nie cierpiących zwłoki. Sprawa ta, odtworzona 
ze strzępów przerywanej rozmowy, wygląda 
tak:

Kiedy porucznik Stefan Słysz wracał z woj­
ny, kiedy wracał spod Berlina, to na rynku 
w Wadowicach jakaś jasnowłosa dziewczyna 
rzuciła mu z tłumu wiązankę kwiatów. Stefan 
Słysz wiele w idział w  swym życiu. Pochodził 
z Przemyśla i pracował w  nafcie. B ył przez 
dwa łata w  ZSRR, potem wstąpił do wojska, 
gdzie z szeregowca doszedł do porucznika. 
W iele w idział i słyszał, ale nigdy nie zdarzyło 
mu się widzieć takiej m iłej i  ładnej dziewczy­
ny jak  Irena Porębska, nie słyszał tak melo­
dyjnego głosu, jak i miała ona — ta  właśnie, 
która rzuciła kw iaty nieznajomemu oficerowi, 
gdy ze swym samodzielnym batalionem łącz­
ności 6 dyw izji wracał z frontu.

W  sześć tygodni później — m iała znów w 
rękach bukiet kwiatów — kiedy brała ślub ze 
Stefanem Słyszem. M ają pięcioro dzieci. Dwo-

je  najmłodszych przyszło na świat już w No­
wej Hucie, do której Słyszowie przybyli wte­
dy, kiedy było tu  szczere pole i  wierzby na 
wiejskiej drodze. W ierzby stoją jaszcze, pie­
czołowicie zachowane, ale szczerego pola już 
nie ma. Na miedzach wyrosło nie zboże, ale 
domy. W  jednym z nich Stefan i Irena Sły­
szowie m ają trzy pokoje z kuchnią i łazienką. 
Jak sćę nazywają Wasi najmłodsi — ci, któ­
rzy urodzili się w Nowej Hucie? Chłopcu jest 
Stefan — jak  ojcu, a dziewczynka nazywa się 
Sulika, Dziwne im ię, prawda? Inne dzieci to 
Marysie. Kasie, Irk i, Małgosie i  Krysie — 
ale Sulika? Powiedzcie, skąd wzięliście to  
imię?

— Żyje nam się dobrze i  szczęśliwie. Dzie­
ci chowają się nad podziw. I  tak myślałem, 
że gdy kiedyś będę m iał córkę, to nazwę ją  
imieniem z takiej starej, gruzińskiej pieśni, 
którą śpiewali towarzysze broni pod Berlinem  
i którą śpiewają jeszcze i teraz majstrowie, 
przyjeżdżający tu z dostawami dla naszej bu­
dowy. To pieśń „Suliko". I  wiecie, co m i po­
wiedzieli c i żołnierze i  robotnicy radzieccy, 
którzy nauczyli mnie te j pieśni? Powiedzieli: 
To jest pieśń Z G ruzji, pieśń, którą lubi Stalin.

M UZO, MĘŻA O PIEW A J...

M IASTO zbudziło się we mgle. Kiedy z 
Rynku widać już było wynurzającą się 
z białej w aty koronę na W ieży Mariac­
k ie j, kiedy otrąbiono siódmą rano, w  

małym mieszkaniu w dzielnicy Zwierzyniec, 
powstał od zawalonego papierami biurka star­
szy mężczyzna o czerstwej cerze. Zjadł szyb­
ko śniadanie, uporządkował swe szpargały 
rozrzucone po całonocnej pracy, ubrał się i w 
m glisty poranek pospieszył krętym i schodka­
m i na ulicę.

Lokal wyborczy mieści! się w  szkole. Orga­
nizacja była sprawna...

— Wasze nazwisko, obywatelu?

— Sinko. Tadeusz Si oko.
Laureat Nagrody Państwowej I  stopnia, 

prof. Uniwersytetu Jagiellońskiego Tadeusz 
Sinko spełnił swój obywatelski obowiązek i 
wrócił do przerwanej pilnej roboty. Spieszy 
mu się bardzo, gdyż „Ossolineum" we W ro­
cławiu czeka na obiecany wstęp do Odysse:, 
przygotowywanej obecnie w trzecim powojen­
nym wydaniu w  nakładzie 10.000 egzemplarzy. 
Tu. o k ilka  kilom etrów od zgiełku Nowej Hu­
ty , wertowana jest i  udostępniana wszystkim 
współczesnym mądrość wieków. Prof. Sinko 
jest „na ty "  z  ludźm i, którzy żyli dawno, 
dawno temu. Opowiada reporterowi o zamierz-

Rys. Karol Ferster (Charlie)

W Kom isji Obwodowej na Mariensztacie

chłych czasach z taką swadą i  znajomością 
rzeczy, z jaką m y mówimy o czymś, co wczo­
ra j było w  gazecie. „...B o w idzi pan, Plutarch 
pisze o tej pasjonującej sprawie w interesują­
cy sposób, ale różni tłumacze to poprzekręcali. 
Otóż Kraasus był najbogatszym człowiekiem  
w  Rzymie, gdyż posiadał wiele domów czyn­
szowych. Pan zresztą może pamięta, ja k  to  
się dla niego ile  skończyło?"

— Pamiętam jeszcze, panie profesorze: 
uczyłem się tego w  gimnazjum. Ale z  tym  
Krassusem to stare dzieje — chyba ze 2 ty­
siące la t temu?

— Coś koło tego. Mam teraz nowe spojrze­
nie na różne stare sprawy. Zmieniam wstępy 
do tekstów klasycznych, gdyż nauka poczy­
n iła w ielkie postępy, ujawniano wiele nowych 
faktów z zamierzchłej przeszłości. Szczególnie 
przydają mi się dane z  pracy W . S. Siergie- 
jewa „H istoria Starożytnej G recji" i  J. A. 
Lencmana „O miejscu Homerowego niewolnic­
tw a".

Nazwisko prof. Tadeusza Siaki znane jest 
dobrze filologom klasycznym  całego świata. 
Polski uczony w ciągu 75 ła t swego życia na­
pisał 734 pozycje naukowe. Jest tytularnym  
członkiem PAN. Mówi, że czterdziestu uczo­
nych polskich otrzymało tę godność, do któ­
rej przywiązana jest stała, miesięczna pensja 
Prof. Sinko mówi, że ta dbałość o los uczo­
nych cechuje rząd ludowy od pierwszej chwili 
wyzwolenia.

Wracam znowu na ludne ulice Krakowa w  
niedzielny poranek 28 października 1952 roku. 
Rozmowa z uczonym ruszyła z zapomnienia

stare teksty, przyswojone kiedyś w szkole. 
Jak natrętna melodia krążą uporczywie po 
głowie — a zwłaszcza to, co powiedział swym
kolegom młody Adam Mickiewicz: .....W  ksiąg
greckich, rzymskich steki wlazłeś, nie żebyś 
g nił: byś bawił się jak  Greki, a jak  Rzymia­
nin b ił..." .

CYGAŃSKIE SKRZYPCE

YGAN rodził się ze skrzypcami w  ręku.

C Potem wędrował. Poprzez pola i lasy, 
poprzez wsie i  miasta skrzypiały koła 
cygańskich wozów alarm ując szczeka­

niem uwiązanego między osiami psa. Smagli, 
mówiący niezrozumiałym językiem  mieszkań­
cy wozów otaczani byli przez ludność osiadłą 
uczuciem, na które składał się lęk, pogarda 
i lekceważenie. Mężczyźni: kotlarze, grajko­
wie, koniokrady. Kobiety: wróżki, tancerki i 
śpiewaczki.

Oderwani od epoM w ieki: się Cyganie z kra­
ju  do kraju , śpiewając pieśni wyniesione przed 
wiekami z głębi A zji. Takie pieśni śpiewała 
zapewne na placu przed katedrą Notre Dame 
w  Paryżu Cyganka Esmeralda, w  której ko­
chał się potworny Quasimodo, takie pieśni 
znała zapewne słynna M aria, która m iała wy- 
wróżyć H itlerow i niesławny koniec. Cygań­
skie pieśni zachowały melodie nabrzmiałe 
smutkiem i tęsknotą, melodie śpiewane przez 
Cyganów więzionych w  lochach świętej In ­
kw izycji i w barakach Majdanka, melodie gra­
ne w  gabinetach petersburskich knajp i  w 
mrocznych oberżach, rozrzuconych na węgier­
skiej puszcie. Cyganie jeździli przez całe ży­
cie: kiedy Cygan zatrzym ywał się na stałe, 
to tylko na Ostatni Postój. Grały nad mogiłą 
cygańskie skrzypce i znowu tabor ruszał w 
drogę.

26 października, 1952 roku. Nowa H uta kolo 
Krakowa, Polska. Tego dnia Cyganie staran­
nie się golili i prasowali swoje nowe, ze stałej 
pensji kupione ubrania. Kobiety gotowały 
śniadanie na gazowych kuchenkach i  również 
wyciągały z  szaf odświętne stroje. Dzieci bry­
kały w mieszkaniach, czekając na chwilę w yj­
ścia, rozkrzyczane i wesołe — jak  zwyczajnie 
dobrze odżywione i  zdrowe dzieci. Wreszcie 
mężczyźni sięgnęli po swe skrzypce i  basy, 
stroili je  długo i dokładnie. Potem sprawdzaii 
raz jeszcze, czy mają przy sobie karty mel­
dunkowe — pierwsze od pokoleń dowody sta­
łego zamieszkania.

Wreszcie ruszyli w drogę — razem jak  
zwykle, ale bez wozów i kani, bez szczekają­
cego psa. Droga była krótka: trzeba z miesz­
kań przejść kilka ulic do kom isji wyborczej.

Szli cyganie ulicami socjalistycznego m irsta 
i lodzie uśmiechali się do nich przyjaźnie, 
znajomi towarzysze pracy wołali ich po im ie­
niu, a m ilicjant na rogu zatrzym ał pędzący 
samochód, aby dać wolne przejście rozdoka- 
zywanym cygańskim dzieciom. Przodem szła 
kapela, za nią kowale, robotnicy ziemi, mu­
rark i i  metalowcy; Cyganie szli razem, aby 
po raz pierwszy od wieków głosować —  jako 
pełnoprawni obywatele ziem i, która ich przy­
tu liła , Na czele szła młoda ZMP-ówka Irena  
Gabor, przodownica pracy w  kombinacie No­
wa Huta. M iała aż w ypieki z przejęcia i  kie-  
dy w gardłowym języku nawoływała swych 
rodaków do zachowania szyku marszowego, 
n ikt by nie dał w iary, że gdyby nie nasze 
czasy, to Irena Gabor wróżyłaby kucharkom 
z za tłuszczonych kart, albo włóczyłaby się z 
wędrowną orkiestrą.

— Przełóżcie m i na polski słowa te j p'eśni, 
którą gra kapela!

— Teraz grają starego czardasza. Melodia 
stara, ale słowa mamy nowe: „Powiedzcie 
Cyganie, co mamy teraz robić? Czy mamy 
wędrować, czy też mamy pozostać? Czy tu  
nam iyć  przyszło, czy znowu ruszyć w  dro­
gę? Powiedzcie skrzypce, co mówi serce mo­
je?"

Melodia na chwilę się urwała. Zagrano zno­
wu już przed samym lokalem wyborczym. 
Tłum Cyganów rozciągnął się w długi szereg, 
aby przejść przez drzwi.

— Teraz grają marsza weselnego. Melodia 
stara, ale słowa mamy nowe: „Grajcie skrzyp­
ce, że tu  żyć dobrze, że Cygan tu  zastaje. 
Grajcie skrzypce, powiedzcie to, co mówi ser­
ce m oje".

Prymas kapeli dał znak smyczkiem. Melodia 
zam ilkła w  pół taktu. Cyganie poszli do urn.

Cygan rodzi się ze skrzypcami w ręku. Po­
tem chodzi do szkoły ze wszystkimi dziećmi. 
Nauczy się zawodu i  będzie pracował, powa­
żany i szanowany jak  ci wszyscy, którzy nie 
szczędzą trudu rąk i  umysłów dla lepszego 
ju tra . Po pracy Cygan sięga po skrzypce, 
które mówią to, co mówi serce jego.

LUCJAN W OLANOW SKI
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GŁOS POLSKI W
11 PAŹDZIERNIKA br. rozpoczęła 

się w Nowym Jorku V II sesja Zgro­
madzenia Ogólnego Organizacji Naro­
dów Zjednoczonych. Po raz siódmy 
przystąpiła do pracy organizacja, z któ­
re j powstaniem ludzkość łączyła po 
ostatniej wojnie w ielkie nadzieje utrzy­
mania i utrwalenia pokoju, pokojowe­
go rozstrzygania problemów międzyna­
rodowych.

W ciągu siedmiu la t istnienia ONZ nie 
spełniła pokładanych w  nie j nadziei. 
Kząd Stanów Zjedno­
czonych drogą nacisku 
politycznego i  gospodar­
czego podporządkował 
sobie rządy szeregu kra­
jów  i  przez zmontowa­
nie w  ten sposób auto­
matycznej większości w 
ONZ zmierza do całko­
witego przekształcenia 
te j organizacji wT narzę­
dzie agresywnej polity­
ki.

Nie mniej jednak w 
sesjach ONZ biorą u- 
dział przedstawiciele 
k ilku  kr ajów obozu po­
doju i  z trybuny rozle­
gają się na cały świat 
słowa, demaskujące a- 
gresywną politykę USA 
i  ich satelitów, słowa, ukazujące ludz­
kości drogę do utrwalenia pokoju. 
Przemówienia delegatów ZSRR, Polski, 
Czechosłowacji, Ukrainy i  Białorusi 
wprawiają w  zakłopotanie przedstawi­
cieli obozu imperialistycznego, którzy 
jasnym i  skutecznym propozycjom u- 
trwalenia pokoju przeciwstawiają no- 
wą porcję krętactw, oszustw i  pustej 
deklamacji w  celu ukrycia przed naro­
dami istotnych celów po lityk i agresorów.

Na jednym z posiedzeń Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ wystąpił z niezwykle 
ważnym przemówieniem przewodniczą­
cy delegacji polskiej, m inister Stanisław 
Skrzeszewski. Przedstawił on zgroma­
dzonym osiągnięcia narodu polskiego w 
pokojowym budownictwie i  niezłomną 
wolę naszego narodu utrzymania i  u- 
trwalenia pokoju. Następnie min. Skrze­
szewski obszernie scharakteryzował si­
ły, zmierzające do rozpętania nowej

wojny — amerykański imperializm, 
przygotowujący w Niemczech zachod­
nich i Japonii bazy dla przyszłej agre­
sji, torpedujący wszelkie próby rozbro­
jenia, zakazu broni atomowej, zawarcia 
Paktu Pokoju między pięcioma w ielki­
mi mocarstwami i pokojowego rozwią­
zania sprawy koreańskiej.

W zakończeniu swego przemówienia 
min. Skrzeszewski stw ierdził: 

„Wysuwamy zagadnienia dotyczące 
zakończenia działań wojennych w  Ko­

rei, rozbrojenia, zawar­
cia paktu pokoju przez 
w ielkie mocarstwa i  za­
kazu broni masowej za­
głady. Wysuwamy je 
dlatego, że uważamy, iż 
istnieje możliwość po­
kojowej współpracy 
między krajam i o róż­
nych systemach poli­
tycznych. W ielokrotnie 
już kraje socjalizmu 
podkreślały możliwość 
tego współistnienia i  
czynem dawały temu 
wyraz. Wysuwamy je 
jako delegacja kraju, 
który był już ofiarą 
brutalnej agresji i  któ­
rego naród doznał okru­
cieństw wojny w stop­

niu, ja k i niewiele narodów w swej 
h istorii zaznało.

„Dziś, gdy nasze rany się zabliźniają, 
gdy na dawnych zgliszczach budujemy 
nowe życie, wysuwamy jako naczelny 
postulat naszej po lityk i zagranicznej 
walkę o zagwarantowanie naszej nie­
podległości przez zagwarantowanie po­
koju“ .

M inister Skrzeszewski złożył równo­
cześnie w ONZ polski projekt rezolucji 
w celu utrwalenia pokoju i  współpracy 
międzynarodowej.

Rezolucja ta, którą poparli w pełni 
przedstawiciele ZSRR i Czechosłowacji 
w ONZ przyjęta została z uznaniem 
przez miłującą pokój ludzkość. Jest ona 
jeszcze jednym dowodem niezmiennie po­
kojowych dążeń naszego narodu i  rządu.

Rezolucja polska została włączona do 
porządku dziennego obrad Zgromadze­
nia Ogólnego ONZ.

SC Skraesoewski

OBRONIE POKOJU
REZOLUCJA POLSKA NA V I I  SESJI 
ZGROM ADZENIA OGÓLNEGO ONZ
|  Zgromadzenie Ogólne biorąc pod «wagę fakt, że wojna w Korei «rwa 
A Już trzeci rok, powodując ogrom cierpień i onioaczcń, zaleca stronom 
walczącym w Korei:

*> watyefcnriaotewe zaprzestanie działań wojennych na lądzie, na mórz« 
i w powietrzu;

b) repatriację wszystkich jeńców zgodnie z irouml międzynarodo­
wymi;

r i wycofanie z Korei wojsk obcych, w tym również chłózkicń .
ochotniczych, w okresie 2—3 miesięcy, oraz pokojowe «rrgniwnairi» 
sprawy koreańskiej w duchu zjednoczenia Korei, które winne być

Koreańczyk«*
z odziałem bezpośrednio zainteresowanych stron i 
w tym t

f  Zgromadzenie Ogólne, dążąc do zzpskirirniz groźbie nowej  wojny 
■* światowej:

*» n ,r n  rrądmm Stanów Zjednoczony«*, Związku »«drirybiego. Wiel­
kiej Brytanii, Francji i Chin — stałym członkom Bady Bezpiecaeń- 
riwa — zmniejszyć o jedną trzecią w okresie jednego rok« owe sity 
Arojne i  przedstawić wyczerpujące dzne o swych zbrojenia«* ona 

****** Badzie Bezpieczeństwa zwołać w Jak najkrótszym caarie v—

nyeh przez wszystkie mocarstwa;

ścisłej kontroli
decyzji przez wszystkie państwa; 

c) wzywa wszystkie państwa, które nie przystąpiły do 
newskiego z 17 czerwca 1925 r. •  zakazie ożywania 
ghamej lub nie ratyfikowały tego protokółu, do

go.

Protokółu Ge­
bakte rioio- 

do nle-

9  Zgromadzenie Ogólne stwierdza, że udział w agresywnym blok« pól- 
"  noeno-atłantjrckim, powodującym coraz większy wyścig zbrojeń i wzrost 
napięcia w stosunkach międzynarodowych, nic daje się pogodzić z człon­
kostwem w Organizacji Narodów Zjednoczonych i zszywa rządy Stanów 
Zjednoczonych, Związku Radzieckiego. Wielkiej Brytanii. Francji i Chin 
do zawarcia Paktu Pokoju, mającego na celu redakcję zbrojeń wielkich 
mocarstw i utrwalenie pokoju między narodami.

Zgromadzenie Ogólne wzywa wszystkie famę państwa, by przystąpiły 
do Fakt« Pokojn.
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WSZYSTKO 
PO RAZ 

PIERWSZY
Fotoreportaż „Świata" z Albanii

Gd y  wkrótce po wyzwoleniu A l­
banii zwiedzał ten kra j Ilja  Eren­
burg, reportaż znakomitego pisa­

rza zaczął się od słów; „W  tym  kra ju 
wszystko dzieje się po raz pierwszy“ .

Uwaga Erenburga była niezwykle 
trafna; dopiero po wyzwoleniu zaczął 
grać w  stolicy A lbanii pierwszy narodo­
wy teatr, zbudowano pierwsze lin ie  ko­
lejowe. Po raz pierwszy ziemia stała się 
własnością chłopa, który ją  uprawia, po 
raz pierwszy wprowadzono powszechne 
nauczanie. I  wielkości tych przemian nie, 
zmniejszają małe rozmiary A lbanii — 
kraju o powierzchni 27,5 tys, kilometrów 
kwadratowych i  ludności 1,2 miliona.

Jedno istniało w  A lbanii od wieków: 
dążenie do wolności. Gdy naród albań­
ski po długotrwałych walkach wyzwolił 
się w  1913 r. spod 450-letniego panowa­
nia Turków, kra j opanowali kapitaliści 
Włoch i  Austrii, A ng lii i  Niemiec. Po 
wojnie światowej anglo-francuski kapi­
tał odstąpił Albanię jako protektorat 
Włochom, osadzając na tronie niemiec­
kiego księcia. Powstanie ludowe zniosło 
ten reżim. Republika istniała krótko 
namiestnik obcego kapitału Achmet Zo- 
gu i: głosił się w 192« r. królem Albanii.
I  wreszcie, by nie dopuścić do dalszej 
in filtra c ji niewłoskiego kapitału, woj­
ska Mussoliniego w  1939 r. zajęły Alba­
nię. W górach powstały wtedy oddziały 
partyzanckie, liczące pod koniec wojny 
70 tysięcy żołnierzy. Na czele ich stał 
Enver Hodża.

Po wyzwoleniu kra ju  w roku 1944 
nad narodem albańskim ponownie za­
częły się zbierać chmury: tito-faszyści 
przygotowywali aneksy ę A lbanii przez 
Jugosławię. Dopiero zdemaskowanie za­
miarów k lik i titowskiej zapewniło A l­
banii niepodległość, a pomoc ZSRR 
umożliwia rozbudowę gospodarki i 
oświaty.

Zrealizowanie planu dwuletniego 
przyniosło A lbanii odbudowę zniszczeń 
wojennych (straty w  czasie wojny: 
28 tys. zabity«*, cały przemysł zniszczo­
ny, 37% domów spalonych). Realizowa­
ny obecnie plan pięcioletni przekształci 
Albanię z kra ju  rolniczego w  kra j ro l­
niczo -  przemysłowy oraz zlikw iduje 
całkowicie analfabetyzm (w roku 1944 
było jeszcze w  A lbanii 85% analfabe­
tów!).

Albania posiada cenne bogactwa m i­
neralne: ropę naftową, węgiel, rudy 
miedzi, chromu, aluminium. Szczególnie 
dużo jest nafty — albański przemysł 
naftowy rozwija się w bardzo szybkim 
tempie. W odległości 120 kilometrów od 
Tirany powstaje obecnie miasto i  w iel­
k i kombinat naftowy, noszący imię 
Stalina. Albańscy robotnicy i  technicy 
montują nowoczesne urządzenia w iertn i­
cze i  rafineryjne sprowadzone z ZSRR. 
Za sprzęt ten nie jest w stanie zapłacić 
Albania ani teraz, ani za rok czy dwa. 
Dlatego Związek Radziecki udzielił A l­
banii długoterminowych kredytów. Ra­
dzieccy specjaliści uczą Albańczyków 
nowych metod pracy.

W całej A lbanii znane jest nazwisko 
Veli Allaibe, czołowego przodownika 
pracy w  przemyśle naftowym. Do nie­
dawna robotnik bez kw a lifikac ji — jest 
obecnie kierownikiem najlepszej bryga­
dy w  kombinacie im. Stalina.

W nowym mieście przy kombinacie 
naftowym buduje się elektrociepłownię, 
powstało pierwsze w Albanii technikum 
naftowe, teatr, klub, szkoły i  przedszko­
la. Robotnicy, którzy przed pięciu la ty 
nie w idzieli jeszcze nigdy kolei żelaznej, 
dziś mieszkają w  zelektryfikowanych 
domach, obsługują skomplikowane ma­
szyny, uczą się i  chodzą do teatru.

Dzieci robotników kombinatu naftowego imienia Stalina mają zapewnioną dobrą opiekę w miejscowym przedszkolu

Kierownik czołowej brygady wiertaczy, Veli Allaibe, w rozmowie z młodziutką 
Kristiną Vechi, kierowcą ciężkiego ciągnika, obsługującego teren budowy.

A oto „gospodarstwo“  Veli Allaibe  — 
wiercenie notcego szybu naftonośnego.

W laboratorium chemicznym kombina­
tu pracują już absolwenci technikum.



Murzyn Izaak Woodward walczył za Stany Zjednoczo­
ne, zdobywając odznaczenia. Policja, strzegąca niewol­
niczego ustawodawstwa, wylupiła mu oczy. Zapłacono...

Amerykańska „demokracja-' umożliwia każdemu gwałtowną śm ierć za w iny niepopełnione. To zdjęcie jest ied- 
^ ° ^ ych **" memorandum Kennedyego, przedłożonego w ONZ: zwłoki dwóch małżeństw mu­

rzyńskich, zabitych w Monroe przez oddział egzekucyjny Ku K lu x  Klanu. Ich „przestępstwo«; ciemna skóra

Zakład, że z ro b iłb y  toCo was skłania do m yślenia, że ktoś was wsypie, 
je ś li uży ję  waszego nazw iska w  tym  opowiadaniu?

No, oni — sam i w iecie! Znają m oje nazw isko i  — 
człow ieku, znacie tych  lu d z i z Południa. O ni —  oni n ie 
lub ią , gdy ktoś opowiada h is to rie  o ich  obozach terpen­
tynow ych.

— Czy m yślicie, że gdyby w iedzie li, że jesteście w m ie­
szani w  opow iadanie h is to rii o terpentyn ie , to  w zię liby 
się za was?

N atu ra ln ie  że ta k  — gdyby się ty lk o  dow iedzie li. 
Zakładam  się z w am i, że gdyby ten człow iek tam  w  gó­
rze szosy w iedzia ł, że m ów ię coś o jego obozie, przyszedł­
by w prost tam , gdzie pracuję, lu b  gdybyście w y tam  po­
szli i  w z ię li jednego z jego lu d z i z sobą — zab iłby was. 
P rzyszedłby w prost tam  i  pow iedzia łby szefow i, że np. 
„te n  ta k i ow aki opow iada tu  w około  ludziom  h is to rie  
o m oich obozach. P ostara jcie się go zatkać, inaczej go

Murzyni-niewolnicy mieszkają w  warunkach znacznie 
gorszych od zwierząt pociągowych. Na fotografii w i­
dzimy dziecko murzyńskie pokąsane przez szczury.

\ ' » : , ■ ■ . i r.

zabiję, albo zabierzcie go stąd 
N ie znacie ich  tak ja k  ja “ .

Oto dlaczego Stetson Kennedy, nagryw ając na taśm ie 
dźw iękow ej rozm owy z ludźm i pracu jącym i n ie w o ln i­
czo w  Stanach Zjednoczonych, m usiał zataić ich  perso­
na lia . N agrania te są jednym  ze w strząsających doku­
m entów, przedłożonych przez Kennedyego d la  poparcia 
jego m em orandum  o pracy przym usowej w  USA. Me­
m orandum  to  zostało przedłożone do rozpatrzenia Spec­
ja lnem u K om ite tow i do Spraw  P racy Przym usowej 
p rzy O rgan izacji N arodów  Zjednoczonych. A u to r memo­
randum  —  postępowy pisarz am erykański, Stetson Ken­
nedy — podaje m. in ., że przeciętną ceną, za k tó rą  moż­
na kup ić  wolność, je s t 200 dolarów .

D okum enty dotyczą pracy przym usowej w  przem yśle 
terpentynow ym , drzew nym  oraz na p lantacjach w  po­
łudn iow ych i  południow o -  zachodnich stanach, gdzie 
se tk i tys ięcy robo tn ików  —  zarów no M urzynów , ja k  
i b ia łych  - -  pracuje przym usowo. Tezy m em orandum  
Kennedy‘ego potw ierdza zresztą w  znacznej m ierze ta k i 
urzędow y dokum ent, ja k  o fic ja ln ie  ignorow any i  prze­
m ilczany „R aport P rezydenckiej K o m is ji do Spraw  
W ędrownych R obotn ików “ , w ydany w  1951 roku.

Oblicza się, że w  U SA je s t 5.388.211 robo tn ików  p rzy­
m usowych. „C harakterystyczne d la  n iew o ln ic tw a  X X  
w ieku  w  Stanach Zjednoczonych —  czytam y w  memo­
randum  —  je s t to, że dokum enty, na straży k tó rych  sto i 
jedna czy k ilk a  in s ty tu c ji rządow ych, zastąp iły tra d y ­
cyjne  re kw izy ty  n iew o ln ic tw a : b icz i  łańcuch“ . N a j­
częstszym sposobem zmuszania człow ieka do pracy jes t 
użycie pretekstu... niezapłacenia przezeń d ługu. Stasuje 
się to  zresztą rów nież wobec b ia łych , ja k  to  m ia ło  m ie j­
sce np. wobec m ałżeństwa Messenger, k tó re  zostało ska­
zane na 7 la t ciężkich robó t za niezapłacenie d ługu w  
sk lep iku . Osadzono rów nież w  w ięzien iu  ich  17-le ln ią  
córkę, a dw ie  m łodsze (12 i  10 la t) có rk i oddano do 
adop tacji przez obcych ludz i.

A  o to  k ilk a  suchych doniesień prasowych, cytow a­
nych przez m em orandum  za gazetam i U SA:

C larskdale (stan M issis ip i). M urzyn James W iggins 
ośw iadczył, że on sam i  jego żona b y li zmuszeni pod 
groźbą p is to le tu  do p racy u białego nazw iskiem  J. S. 
Decker. G dy u s iło w a li zbiec, zosta li po jm ani, zakuci 
w  ka jdany i  w ystaw ien i na sprzedaż za 175 doi.

O kręg Lauderdale (stan M issis ip i). W łaścicie l ta rta ku  
pod groźbą rew o lw eru  zm uszał do pow ro tu  zbiegłego 
z p racy M urzyna. Żądał, aby ten  odpracow ał u niego 
rzekom y d ług  w  w ysokości 20 dolarów . W  nocy p rzy­
ku w a ł M urzyna łańcuchem  za szyję do łóżka.

S andersvilie  (stan G eorgia). Szef p o lic ji zarządził, by 
wszyscy M u rzyn i pow yżej 16 ro ku  życia n o s ili odznaki 
z uw idocznionym  nazw iskiem  pracodaw cy i  godzinam i 
pracy. Dodatkowo zarządził, by wszyscy M u rzyn i w  
m ieście zgłaszali się co środę do pracy na ro li bez 
względu na charakter ich  stałego zatrudnien ia . O por­
nym  zagroził w ięzieniem . Kiedy robotnicy przymusowi odmawiają pracy dla prywat­

nych przedsiębiorców, kupujących ich od policji, to czeka ich



Woodroow Shropshire nie chciał być niewolnikiem! Za 
karę osadzono go w więzieniu i  przykuwano do kraty na 
JO godzin dziennie. Na skutek tego — amputacja nóg.

D W I E  W O JNY  
W  K O R E I

Między tym i Murzynami znajduje się jeden z informa­
torów autora memorandum. Nazwisko — zatajone dla 
ocalenia go przed represjami. „Mieszkanie“  — bez okien.

■fr C-W-v

„10 tygodni w Korei“  - -  jest zbiorem reportaży, które 
razem składają się na — jeśli tak można nazwać 
opowieść dziennikarską o dwu wojnach w  Korei: o w o j- • 
nie sprawiedliwej, prowadzonej przez naród koreański 
w obronie swego życia i  wolności, oraz o wojnie zbrod­
niczej, „wojnie amerykańskiej“ .

„Wojna koreańska — pisze Korotyński — nie tylko 
zdziera maskę z twarzy zbrodniarza. Wojna koreańska 
wskazuje także ogromne siły, jakich dobywa nawet 
mały naród, gdy broni świętej sprawy wolności, gdy 
broni ojczyzny“ . Oto dwie kanwy, na których Korotyń­
ski snuć będzie swoje dramatyczne, często wstrząsają­
ce opowiadania o bohaterstwie i  o zbrodni.

Wrażenia, spisywane przez autora już od momentu 
przekroczenia granicy chińsko-koreańskiej, uderzają 
siłą autentyzmu. Szosy, którym i ciągną na front kolum­
ny samochodów, ludność dążąca z tobołkami na plecach 
do bezpieczniejszego miejsca pobytu, ruiny miast, zwę­
glone szczątki wiejskich chałup — jakże to znane pol­
skiemu czytelnikowi obrazy.

„Uczennice szły do szkoły, żeby pomóc nauczycielom 
i  rodzicom — miłe skośnookie, pyzate dzieciaki. Gdyśmy 
ą  nim i o tym gawędzili, częstując je polską czekoladą, 
nadleciały trzy samoloty. Spostrzegły nas, zawróciły 
i» z niskiego lotu — jedna, druga, trzecia seria z kae- 
mów.Rozproszyły się dzieciaki jak stado piskląt, skry­
ły, gdzie które mogło, pod drzewa, w ryż, między krza­
ki, przywarły do ziemi i  z biciem maleńkich serc cze­
kały nowego ataku. Ale samoloty poleciały dalej, po no­
wy żer. Na „placu boju“  została dziesięcioletnia dziew­
czynka koreańska, której nóżki przeszyły mordercze 
kule“ . Czy scena ta nie jest jak gdyby żywcem wzięta 
z września 1939 roku? Taka była wojna hitlerowska, 
taka jest amerykańska wojna w Korei.

Jednakże niebawem autor wskaże na różnice pomię­
dzy naszym wrześniem, a koreańską jesienią 1951 ro­
ku. Polska, zdradzona przez kapitalistyczny rząd, po­
niosła klęskę. Korea walczy i  zwycięża. Pod wodzą lu ­
dowego rządu i  pa rtii skupił się cały naród koreański 
do w alki z najeźdźcą. W kilkunastu reportażach z pasa 
przyfrontowego, ze szpitali, szkół, ukazuje Korotyński 
porywające fakty bohaterstwa, poświęcenia, nieugiętej 
w oli wałki aż do zwycięstwa, która przenika każdego 
żołnierza koreańskiego, każdą kobietę, a nawet każde 
myślące dziecko.

Osobny reportaż poświęca Korotyński ochotnikom
„hir^kiTTi — maluje ich braterstwo z armią koreańską, 
ich sprawność bojową, ich głębokie przekonanie, że 
walcząc w Korei tłum ią zarzewie agresji, która mogła­
by rozprzestrzenić się na ich kra j i  na cały świat.

Ostatecznym celem podróży autora było wzięcie 
udziału, w charakterze sprawozdawcy prasowego, w 
rokowaniach rozejmowych w Kaesongu — ale przed­
smak amerykańskiego businessu wojennego uzyskał 
jeszcze przedtem, przeprowadzając szereg rozmów z 
wziętymi do niewoli piratam i powietrznymi USA. B y li 
tam ludzie kompletnie zezwierzęceni, by li ludzie otu­
manieni jadowitą propagandą wojenną, b y li wreszcie 
żołnierze, których obowiązkowa służba przypadła na 
okres wojny koreańskiej, a którzy nie mogą się pogo- 

j rtnń że kazano im  strzelać do spokojnych, bezbronnych 
starców, do kobiet i dzieci. 1 tych jest najwięcej — wal­
czą, nie widząc żadnego usprawiedliwienia „akcji ko­
reańskiej“ , są „złym i“  żołnierzami.

Notatnik Korotyńskiego z Kaesong i  Panmundżon — 
zamykający cykl reportaży, zawiera niezbite, na gorąco 
opisane dowody de j w oli amerykańskiej delegacji woj­
skowej, która pod lada pretekstem, torpeduje pokojowe 
propozycje Korei i Chin. Nie dość tego! Oglądamy z b li­
ska niesłychane prowokacje strony amerykańskiej w 
neutralnej strefie rokowań.

Kiedy autor reportaży odbywał podróż po Korei, 
Amerykanie nie popełnili jeszcze najcięższej zbrodni 
.wojennej: w owym czasie nie m yw ali jeszcze bomb 
bakteriologicznych. Sumienie dziennikarza, piszącego 
o wojnie na Korei, nie pozwoliło autorowi pominąć m il­
czeniem tych niesłychanych aktów ludobójstwa — w 
książce wydanej w bieżącym roku znalazło się publicy­
styczne zakończenie, w którym  Korotyński piętnuje ten 
szczyt barbarzyństwa, wynikający ze słabości imperia­
lizmu, z przeczucia nieuchronnej klęski. M. AZEMBSKI

zakucie  w kaidanu i  katorżnicza robota w którejś z „powiatowych grup łańcuchowych". Tych pięciu Murzynpw za- . Henryk K o ro ty ń s k i -  „10 tygodni w Korei", „Książka 
strzelono, kiedy w  obozie więziennym w Brunswick, w stanie Georgia, odmówili pracy w dole z jadowitym!! węzami. ¡ w iedza" 1952.
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ADO LF R U D N IC K I N I E B I E S K I  Z E S Z Y T

I

U STAŁ ruch widelców, noży, talerzy, 
zamarło dzwonienie kieliszków, 
uchwyciłem czyjeś usta otwarte jak 

ryb i pyszczek i  nagle stało się zupełnie 
cicho. Odstawiłem swój kieliszek, odbi­
łem się od stołu, oparłem dłońmi o kant, 
mglistym wzrokiem obrzuciłem stół — 
długi, biesiadny, gęsto obsadzony. Po­
czułem ogień w  piersi.

— Obywatele — zacząłem i  urwałem. 
Przez chwilę 6tojąc w  miejscu drobiłem 
po ciszy jak po brzegu nieznanej wody. 
— Obywatele — podjąłem wreszcie — 
przyjaciele i  towarzysze, nie mam nic 
do powiedzenia ponad to, co przy swoich 
toastach powiedzieli już inni. Ta noc po­
żegnalna jest nocą podobieństw, nie 
różnic. Nachyleni nad stołem biesiadnym 
spoglądamy w studnię czasu, który 
ju tro, nieczuli na krew, sami przetnie­
my. Nie ma w  tej studni nic z grozy 
owych starych przepastnych głębin, 
które przyprawiają o zawrót głowy. 
Słodka to studnia, słodka mgła pokład­
ła się nam na sercach, trudno je będzie 
dzisiejszej nocy utrzymać na smyczy. 
Czterdzieści osób przyszło tutaj, by po­
żegnać siebie, już nigdy nie zbiorą się w 
tym składzie. Czterdzieści osób zebrało 
się, by pożegnać miasto, które było dla 
nich jak matka. Nie jest miastem ro­
dzinnym żadnego z nich i  nie jest piękne, 
pomimo to kochają je i  już na zawsze 
znajdzie się ono wśród tych niewielu 
miejscowości, które są im  ojczyzną. — 
Panie majorze, czy zna pan ulicę Strze­
lecką na Pradze? To najpiękniejsza u li­
ca na świecie! — Pamiętacie z książki 
Łazowskiego te słowa praskiego ryma­
rza, który podczas wojny znalazł się nad 
daleką Oką? Podczas ostatniej wojny 
ludzie tęsknili za ojczystymi kątami jak 
za znajomym ciałem... I  my szybko zacz­
niemy tęsknić za kasztanami w  A lei 
Kościuszki, za widokiem ulicy Srebrnej 
z kominem jak lichtarz, za ulicą P. tak 
ciasną, że chciałoby się ją  rozepchnąć. 
Kiedyś spotkana przypadkowo twarz a 
tych ła t wzruszy nas do łez. A ni jedno 
włókno naszych serc nie próżnowało tu­
ta j!

Jutro w ielu z nas wyjedzie stąd. Pięć 
la t temu nie miłość sprowadziła nas. 
Najpiękniejsza z symfonii ziemskich — 
grom arty le rii arm ii-wyzwolicielki ot­
w arł przed nami zagadnienie, gdzie po­
stawić nasze krosno, nasz stół do pracy, 
gdzie zamieszkać; Warszawa leżała 
strzaskana jak garnek. Sam osiadl- 
6zy na gruzach, by bezpośrednio 
pokierować „ogniem odbudowy“ , rząd 
całą „drugą lin ię “  techniczną, ad­
ministracyjną, artystyczną skierował na 
N„ które teraz żegnamy. N. nie leżało w 
gruzach i  znajdowało się blisko Warsza­
wy. Nigdy nie posiadało uniwersytetu, 
nigdy żadnej wyższej szkoły, jego te­
a try nigdy niczym się nie wyróżniały, 
środowiska artystycznego nigdy tu  nie 
było, n ik t wybitny na długo tu  nie za­
grzał miejsca, uciekał; nieprzyjemnie 
chodzić po ulicach, po których nie cho­
dził n ik t z tych, których kochamy, n ik t 
z tych, co tworząc tradycję stanowią 
ziarno naszych dusz. Dla nas N. niewie­
le m iało zalet Nieskanalizowane, z ryn­
sztokami na wierzchu, z tysiącem ko­
minów, zadymione, ciasne, drewniane, 
brzydkie, posiadało jednak wolne miesz­
kania po Niemcach, którzy uc iek li 
I  mieszkania rozstrzygnęły. Stół do pra­
cy? Nie bardzo nawet wiedzieliśmy, jak 
zabrać się do pracy po tym, cośmy m ieli 
w sercu. A le trzeba było gdzieś za­
mieszkać.

Pięć la t temu w  pewien dzień zimo­
wy po osiemnastu godzinach jazdy wy­
siadłem z ciężarówki, która przywiozła 
również trupę aktorów; i  oni zjechali ze 
swym namiotem. Po raz pierwszy zna­

lazłem się przed domem, który potem 
opisano w  pieśniach, wyszydzano w sa­
tyrze, obfotografowano i  obrysowano ze 
wszystkich stron. W bramie natknąłem 
się na poetę K., anioła i potwora w jed­
nej osobie: K. to anioł, gdy chodzi o u- 
czynność, potwór, gdy wdać się z nim 
w  rozmowę o literaturze, od razu się 
złości! Stał w bramie z rewolwerem w 
ręku. — Chronię twego domu przed 
„organizatorami“ , inaczej nie zastałbyś 
nawet krzesła, musiałbyś pisać leżąc na 
podłodze jak poeta Niekrasow! — W 
przeznaczonych dla mnie dwóch poko­
jach nie brakło niczego. W trzydziestym 
dziewiątym hitlerowcy wyrzucili miesz­
kańców w  ciągu godziny i  osadzili swo­
ich pocztowców. Pocztowcy opuścili je 
również w  ciągu godziny, pozostawiw­
szy wszystko co zagrabili i  w  co następ­
nie obrośli. Nie uciekli Za miastem 
czołgi wgniotły ich w  ziemię. Nienawiść 
czołgistów była na miarę ich bólu po 
tym, co w idzieli w swoim kraju. Pocz­
towcy byli zapewne ludźmi systema­
tycznymi i  niewinnymi; straszna jest 
wojna! Człowiek, po którym otrzyma­
łem mieszkanie, zostawił wszystko; 
meble i  albumy fotograficzne, bieliznę 
i  listy. Chorował na nos; w  apteczce 
znalazłem przeróżne buteleczki i  pipet- 
ki. Po raz pierwszy w życiu otrzymałem 
mieszkanie na własność. Poeta K. także. 
Poeta K. znał pól tuzina więzień sana­
cyjnych, Berezę, w okresach swobody 
żył na „borg“ . — Czemuś sobie wziął 
ciemne mieszkanie na parterze, czło­
wieku? — spytałem go potem. — Nie 
miałem śmiałości zamieszkać wyżej —  
odpowiedział. Potem tego pierwszego 
dnia wyszliśmy na miasto, by zdobyć coś 
do jedzenia, co wcale nie było łatwe. 
Miasto świeżo wyzwolone było jeszcze 
głodne, ale we wszystkich kioskach le­
żały już numery „Odrodzenia“ z dużą fo­
tografią naszej Z o fii Nałkowskiej. Lite­
raturę rewolucja uczyniła swą forpocz- 
tą.

Niełatwo zapomnieć wiosnę i  lato 
1945 w  N. Przeklęta niechaj będzie woj­
na, ale lata, które następują po niej, są 
niezwykłe. Nie tylko ziemia opita krw ią 
rodzi obficiej, ale wszystko, co chodzi po 
ziemi, oddycha inaczej! Po latach nieży- 
cia otw arły się oto bramy życia! Nabra­
ło ono smaku jak po powrocie z cmen­
tarza. Płacząc, ludzie radowali się, a ra­
dując, płakalL Wstydząc się, czuli się 
przecież szczęśliwi. Środkiem ulicy P. 
dzień w dzień ciągnęły małe wózki z do­
bytkiem, pchane ręką świeżo wyswobo­
dzonych więźniów, jeńców. W środek 
tych małych nędznych wózków wbite 
były sztandary o barwach narodowych; 
na pierwszym miejscu był sztandar, do­
piero potem zaczynał się człowiek. 
O każdej godzinie dnia na środku ulicy 
ludzie ludziom otw ierali ramiona i  wy­
buchali płaczem, ale już następna chwi­
la zmywała płacz z ich twarzy. Na ma­
łe j u licy Moniuszki mieszkali żołnierze 
ze wszystkich stron świata. Czerwona 
Arm ia uwolniła ich z obozów, ale na 
drodze do ich ojczyzn leżała jeszcze 
wojna. Mała uliczka Moniuszki słyszała 
słowa Pokój, Braterstwo, Przyjaźń Na­
rodów — we wszystkich językach świa­
ta. Wierzyliśmy tym słowom. Chwała 
te j naszej naiwności!

Z odrodzoną wiarą w  przemijalność 
wszystkiego co niskie i  ciemne, ludzie 
w rócili do zajęć. Miasto, które nigdy nie 
miało uniwersytetu, otrzymało uniwer­
sytet. Miasto, którego teatry nigdy nie 
m iały się czym pochwalić, otrzymało te­
a try  — pierwsze w kraju. Miasto, któ­
re nigdy nie posiadało środowiska arty­
stycznego, otrzymało największe i  naj­
ruchliwsze środowisko artystyczne w 
kraju.

Przez sześć la t korona ludzka leżała 
na śmietniku, teraz sięgnięto po nią, by

ją wyzłocić. Artyści zaczęli mówić za 
wszystkie lata milczenia, wykrzykiwać 
to wszystko, co zebrało się w ich pier­
siach. Inter arma silent musae, za to 
głos sztuki nigdy nie jest równie silny 
jak potem! Drga prawdą, wszystko w® 
nim prawdziwe, własne. Sztuka zaczyna 
mówić własnymi słowami, nie odkrusza 
już wczorajszych wyczerpanych, wy­
brakowanych złóż! Aniśmy się obejrzeli, 
jak fabryczne, brzydkie, z rynsztokami 
na wierzchu, miasto bez tradycji prze­
kształciło się w miasteczko Odrodzenia. 
Na odcinku nié większym niż dwa, trzy 
przystanki tramwajowe, żyły trzy, czte­
ry dziesiątki ludzi, z których żaden nie 
był pusty w środku. Nie przestawaliś­
my się właściwie potykać, nie tylko 
mieszkaliśmy razem — władzom łatw iej 
było znaleźć jeden dom niż czterdzieści 
mieszkań w czterdziestu różnych do­
mach — piliśm y kawę w tych samych 
kawiarniach, wódkę w tych samych re­
stauracjach. wylewaliśmy za koł­
nierz! Wygląt o na to, że nic nie robi­
my, ale prac< aliśmy jak woły! Praco­
waliśmy rów. -ż szczęśliwie! Za wysił­
kiem nie zaw ę idz:° szczęście. W na­
szym zawodził darzają się całe lata jak 
jedna wielka i  ła plama, choćby były 
gęsto zapisane, lata takie, że usiąść 
i płakać. Tutaj ka-dy z nas m iał bodaj 
kilka tygodni takich, które przyniosły 
mu rację bytu. Niektórzy m ieli nawet 
całe miesiące szczęśliwe!

Pracowaliśmy dużo i żyliśmy dużo! 
Wiem, że rozśmieszę was, gdy powiem, 
że za jedną z najszczęśliwszych okolicz­
ności minionego czasu uważam właśnie 
to, na co najwięcej narzekaliśmy — 
ciasnotę. Podobnie było zapewne w 
miasteczkach renesansowych, wszyscy 
się nawzajem stale m ieli na oku. Żyliś­
my w kupie; gdy ktoś wytykał nos z do­
mu, natrafiał na współzawodnika i za­
w istni ka. Ale życzliwością artystów jest 
właśnie ich nieżyczliwość. Gdy kończy­
liśmy pracę, gdyśmy chowali skrypt lub 
odstawiali obraz olejem do ściany, by nie 
splamił go wzrok profana, we „Frasz­
ce“  czy w „Pickwicku“  z miejsca natra­
fialiśm y na wroga. Rozmawiając z nim 
lub nie, niemy dyskurs na temat odsta­
wionej pracy nie m ilknął w nas. Widzie­
liśmy ją na nowo oczami współzawodni­
ka, inaczej, bogaciej. W cudzych oczach 
odczytywaliśmy własne błędy, choć nie 
było o nich mowy; na tym polega ta­
jemnica obcowania z ludźmi. Wzboga­
cają nas innym spojrzeniem, ruchem, 
grymasem. Gra ambicji, niemilknące 
polemiki — głośne czy nieme — na każ­
dym kroku — nie pozwoliły na stojącą 
wodę, jak głupcy właśnie nazywali N. 
Nie, to nie była stojąca woda. Żyliśmy 
w wieńcu wyjątkowo szczęśliwych oko­
liczności. Czas współdziałał z nami. Za­
dania stawiane nam przez czas szły w 
parze z tym i, która sami sobie stawia­
liśmy. Ludzie chcieli słuchać tego, o 
czym my znowu chcieliśmy mówić. Nie 
było rozdźwięku, nie musieliśmy nicze­
go rozumieć. Byliśmy siln i własnymi 
wewnętrznymi treściami, sobą, siłą 
płynącą z tkanek naszych, nie tylko z 
głowy. Gdyby sztukę dało się robić gło­
wą, je j skład personalny w  ciągu wie­
ków wyglądałby inaczej.

Są ludzie, którzy psioczą na to, cośmy 
robili. Niech psioczą, zawsze psioczyli, 
widocznie tak być musi. Współczesnych 
nie stać na ocenę, jest to jedna z nie­
wzruszonych prawd! Można pisarza po­
równać z Tołstojem, a malarza z Bon- 
nardem, ale jest to tylko «cena geogra­
ficzna. Każdy wiek, każdy okres ma 
swoje własne elementy. Elementy te 
muszą wpierw ostygnąć, aby je można 
było porównać z elementami sztuki daw­
nej, które już wytrzymały próbę czasu, 
już okrzepły. O tym, czy elementy nale­
żą do tych, które mogą okrzepnąć, czy 
przeciwnie, skazane są na zmarnienie

Napisane dla Krystyny Bilskiej

n ik t z góry nie wie. Niech więc psio­
czą!

W ciągu wszystkich minionych la t 
czuliśmy, że to jest właśnie to. Z lękiem, 
z niewiarą, z przekorą, ale przekonanie, 
ze to nasza wielka godzina, nasze naj­
szczęśliwsze życie, raz po raz prześwity­
wało. Czuliśmy, że to nasze złote gody. 
„Co to za miasto, które składa się z jed­
nej ulicy? Co to za miasto, gdzie nie 
można się wyłączyć, ukryć, gdzie wy­
starczy wyjść z pokoju, aby pośród za­
wiści i kwasów temperatura twórcza 
natychmiast osiągnęła punkt zerowy. 
Kiedy zabiorą nas wreszcie z tego bocz­
nego toru? Kiedy Warszawa się o nas 
upomni?!“ Narzekając bez przerwy, czu­
liśmy przecież tuż tuż pod dźwiękiem 
tych słów, że gdy wreszcie upomną się, 
wezwą do nowych zadań, skończy się 
coś bardzo jedynego i  niepowrotnego. 
Tak, wiedzieliśmy, że jesteśmy szczęśli­
w i. I  jeśli narzekaliśmy, to w narzeka­
niu tym była jedna prawda, ta. że 
szczęście, gdy się przeciąga — także nu­
ży, staje się mdłe.

Towarzysze, przyjaciele, miasta N. nie 
psuto nigdy w przeszłości pochwałami, 
niech m i więc będzie wolno w te j go­
dzinie, gdy się rozstajemy, powiedzieć: 
kochaliśmy je! I  niech mi także będzie 
wolno nisko mu się ukłonić i podzięko­
wać za wszystko!

•

Gwałtownie otworzyłem oczy, byłem 
sam w pokoju. Nie było stołu biesiad­
nego, ani ruchu widelców, ani dzwonie­
nia kieliszków. N ik t nie sięgał po płat 
szynki, nie było szynki, nie było napo­
jów, nie było ludzi. Nie trzymałem kie­
liszka w ręku, nie wygłaszałem toastu, 
nie wyrzuciłem z siebie ani jednego sło­
wa, ani jedno głośne słowo nie rozbiło 
ciszy nocnego pokoju. Toast m iał m iej­
sce jedynie w moim mózgu i  sercu. Od 
początku do końca był fikcją, choć nie 
był nią.

W szlafroku narzuconym na bieliznę 
stałem pod oknem, obrzucając zawartość 
pokoju oświetlonego słabym światłem 
małej lampy. W samym środku wznosił 
się kopczyk książek wyrzuconych z pó­
łek, sto drobiazgów wyciągniętych z ich 
stałego miejsca leżało na widoku, skrzy­
nie z odbitymi wiekami stały w kątach, 
tu i  ówdzie złociły się stosy wiórów, 
przygotowanych do pakowania. Jutro 
miałem opuścić N. i  przeżywałem to 
wszystko, co przeżywa człowiek zmie­
niający jedno miejsce na drugie. Jutro 
miałem zanurzyć się w niepewnej rzece 
przyszłości. Burzliwy strumień myśli, 
który zw alił cienką ściankę snu i  wy­
rzucił mnie z łóżka w pokoju, już nie 
moim, choć jeszcze moim, ułożył się w 
ten niewygłoszony toast

Panował chłód, kaloryfery dawno wy­
stygły, lekko dygotałem. Była godzina 
trzecia w nocy, godzina najniższej ży­
wotności ludzkiej, godzina umierania 
starców i  płaczu dzieci, godzina, która 
zrodziła niejedną piękną strofę poetyc­
ką. Odgiąwszy zasłonę stwierdziłem, iż 
dom śpi; w żadnym oknie nie widzia­
łem światła. Nie tylko ja jeden miałem 
ju tro  opuścić ten dom, jeś li więc ci, któ­
rzy m ieli razem ze mną wyjechać, wy­
głaszali podobne toasty, uczynili to 
przedtem, albo uczynią później. Nie 
mogłem oderwać oczu od zanurzonych 
w złocisto-brunatnym świetle sprzętów, 
od sosnowego stołu, od krzeseł i ścian. 
Dobrze m i służyły w ciągu pięciu lat. — 
Zegnajcie! Żegnajcie! — wołałem głucho 
w duszy. — Drżałem z chłodu, emocji 
i  niepokoju.

I I
Po osiemnastu miesiącach nieobecnoś­

ci w N. w pewien listopadowy wieczór 
wysiadłem na dworcu Fabrycznym. Było



po p ią te j, jesiennie, m gliści?, w ilgo tno, 
na u licach  p a liły  sie ju ż  la ta rn ie . W stą­
p iłem  do sklepu spożywczego. Rum iana 
ekspedientka, grubo ubrana pod b ia łym  
fartuchem , z s inym i z zim na rękam i, ze 
śladam i m ąki na tw arzy, pozw oliła  m i 
zadzwonić. Okazało się, iż  sprawa, k tó ­
ra m nie sprow adziła, w zię ła szczęśliwy 
obrót i  m ój przyjazd n ie  b y ł konieczny, 
byłem  w ięc w o lny. Zapow iedziałem  się 
na nocleg późnym  w ieczorem  i  n ieobar- 
czony bagażem zabójczym  d la  przeżyć 
w ew nętrznych, wyszedłem  na m iasto. 
M inąłem  u licę  prowadzącą cd dworca 
i  w kró tce  znalazłem  się na P. — g łów ­
nej u licy  m iasta, d łu g ie j i  w ąskie j. Zna­
jom y ksz ta łt domów, b lask znajom ych 
św ia te ł w ystaw ow ych,, tłum , k tó ry  w y­
daw ał się znajom y, choć 
n im  nie był, za p a lił w 
m ej duszy coś bardzo u - 
roczystego. W krótce zna­
lazłem  się u zbiegu 
dwóch u lic , P. i  B., k tó ­
re s tanow iły  niegdyś ją ­
dro m oje j tu te jsze j o j­
czyzny.

Zatrzym ałem  się na­
przeciw  niedużej, brzyd­
k ie j kam ienicy, k tó ra  
kiedyś by ła  m i droższa 
od pałacu królew skiego, 
n igdy zresztą żaden pa­
łac k ró le w sk i n ie p rzy­
p ra w ia ł m nie o ta k  silne 
bicie serca. Okno, ongiś 
drogie d la  m nie ja k  fo ­
tog ra fia  m a tk i, św ieciło  
się. M iną łem  m dło o- 
św ietloną bram ę, zala­
tu jącą chłodem  kam ieni 
i  p iw n ic, m inąłem  scho­
dy i w ciąż n ie  dow ie­
rzając sobie, zadzwoni­
łem . Po c h w ili w  cia­
snym, pachnącym  grzy­
bam i przedpokoju stanę­
ła  dziewczyna. G rzm ot 
m nie ogłuszył; gdy m i­
nął, stw ierdziłem , iż do­
m inu jący ko lo r te j n a j­
droższej niegdyś tw a ­
rzy  — z ło ty , przem ieszał 
się z czymś, co ju ż  nie 
by ło  złotem , zupełnie 
ta k , ja k  gdyby ktoś na 
stos jedw ab iu  rzu c ił że­
braczą ku rtkę . Znajo­
m ym  ruchem  popraw iła  
w łosy, w yrzuciła  ręce i 
natychm iast je  cofnęła, 
w ykonała sto ruchów  
osoby zaskoczonej. W o­
ła jąc, że nie ma czasu, 
że zaraz nadejdą, że m u­
si się uczyć, bo ju tro  ma 
egzaminy, w prow adziła  
m nie do pokoju, k tó ry  
pam iętałem , i  usied li­
śmy pod dużą lam pą 
z atłasow ym  abażurem, 
k tó ry  także pam iętałem .
Spoglądała na m nie 
w zrokiem  roztargn io ­
nym  i  bystrym . Po stu 
chaotycznych pytaniach 
zadała wreszcie n a j­
ważniejsze:

— Słyszałam , żeś się 
ożenił?

— Tak.
— I  jesteś szczęśliwy?
— T -t-a k .
— A  ty  — wyszłaś za 

mąż?
— T -ta k .
— I  jesteś szczęśliwa?
— T -t-a k .
— Czy masz dzieci?
— N ie.
—  Powinieneś m ieć dzieci. Ja teraz 

w szystkich nam aw iam  na dzieci.
— A  ty?
— Ja n ie  mam jeszcze, ale będę m ia­

ła . Jeszcze nie mogę.
—  S łuchaj dziecko, dobrze tu  u cie­

bie.
—  Debrze? — pow tórzyła  i roześm ia­

ła  s'ę śmiechem, k tó ry  niegdyś m nie ra ­
z ił. A le  teraz, choć rozum iałem , łe mógł 
m nie kiedyś razić, ju ż  n ie  ra z ił.

— Dobrze, m ówisz — w róc iła  do tego 
słowa z zupełnie zm ienioną tw arzą. — 
Ja, ja  dopiero osta tn io  zrozum iałam , że 
ja k  ty lk o  n ie  jes t źle, to  potem  może być 
dobrze, a naw et bardzo dobrze.

Po n iew ie lu  m inutach wyszedłem, 
w szystko m usiało być ta k  ja k  było , choć 
w szystko rów nie dobrze m ogło się poto­
czyć inaczej. Szedłem teraz do domu,

gdzie siedem la t tem u po raz pierw szy 
czekał na m nie poeta K . z rew olw erem  
w  ręku. S tw ierdziłem , iż  sklep spożyw­
czy, gdzie daw nie j rob iłem  zakupy, 
zm ien ił się przez ten czas w sklep cu­
k ie rn iczy ; za ladą, w  k ró tk im  b ia łym  
k itlu , sta ł nieznany m i sprzedawca, chu­
dy i  czarny ja k  Serb. W kraczając do do­
mu chciałem  zobaczyć przede w szystkim  
jedynego człow ieka ;— cudownego poetę, 
cudownego tłum acza starych Rosjan — 
T e rtila . Na jego drzw iach zastałem  jed ­
nak ka rtkę : Poszliśm y na U niw ersyte t, 
w rócim y około dziew ią te j. Z dziw iła  
m nie ta  liczba mnoga zatw ardziałego 
starego kaw alera, n ie  znoszącego przy 
sobie żadnego żywego stw orzenia, naw et 
psa, a cóż dopiero człow ieka. — Czyżby 
poeta T e rtil w  czterdziestym  roku  życia

w  ciągu ostatn ich la t m ieszkało co n a j­
m nie j czterech łudz i, k tó rych  nazw iska 
już  na zawsze związane będą z dzie jam i 
rea lizm u socjalistycznego w  Polsce.

—  O kogo panu chodzi? — spytała 
służąca.

Zaw stydziłem  się. N im  o tw orzyła  
d rzw i, pow iedziałem  sobie: cofnę czas, 
sprowadzę go do punktu , gdzie się teraz 
zna jdu je  m oje serce, k tó re  bardzo się 
trzepota ło ! To nie fraszka zatrzym ać 
bieg czasu, położyć się w  poprzek rw ą ­
cego n u rtu ! A le  służąca n ie  dała się 
wciągnąć, n ic nie rozum iała. Jeszcze 
chw ila , a zam knęłaby m i po prostu d rzw i 
przed nosem. Spytałem  o T e rtila . W pro­
w adziła m nie do niego.

W prow adziła m nie do pokoju skąpo

doszedł do w niosku, że jego w łaściw ym  
przeznaczeniem jest dom, tłu s ta  żona, 
dwa psy, tro je  dzieci, zapach pieluszek 
— i ożenił się? — Schodząc ze schodów 
rów nie w olno ja k  wchodziłam  i  zadając 
sobie to  pytan ie , natknąłem  się na pracz­
kę o urodzie z G oyi. —  Patrzcie, to  i  pan 
przyjechał? — zaw ołała. N ie bardzo ro­
zum iejąc je j okrzyk, spytałem  o T e r- 
tife .

— Mieszka teraz w  drug im  demu na 
pierw szym  piętrze. Po w yjeździć pań­
stw a wszyscy pozam ienia li się m ieszka­
n iam i.

Po c h w ili znalazłem  się w  podwórzu 
cichym  i  pustym , dom ro b ił w rażenie 
wymarłego-, to  uderzyło m nie jeszcze 
przedtem . Z półciem nych okien dawne­
go m ieszkania poety K . sączyła się m u­
zyczka radiow a. M inąłem  bram kę łączą­
cą dwa domy, w olno w drapałem  się na 
schody i  zatrzym ałem  się pod drzw iam i 
z w izytów ką  T e rtila . Za tym i drzw iam i

ośw ietlonego, gołe ściany tonę ły w  ciem ­
nościach, jedyna lam pa przysłonięta 
jakąś szmatą stała na b iu rku , za b iu r­
kiem  zaś siedzia ł m ój cudow ny poeta 
T e rtil w  płaszczu kąp ie low ym  narzuco­
nym  na ubranie. W yciągając chudą szyję 
przez chw ilę  spoglądał ńa m nie niedo­
w ierzająco. Naraz zerw ał się i  buchając 
ciepłem  i  wzruszeniem  przypad ł do 
m nie:

— Kochany, kochany, w róciłeś?
— Tak.
— Przyjechałeś?
— Tak.
— Wpadłeś?
— Tak.
Posadziwszy m nie staną ł nade mną 

i  zacierając ręce, p rzyg lądał m i się z 
topnie jącą duszą w  oczach. Potem  usiad ł 
naprzeciw  m nie i  m usiałem  m u ze 
w szystkim i szczegółami opow iadać o 
n-ow skich ludziach na w arszaw skim

gruncie. Moje opowieści przerywał mi 
opowiadaniami o dawnych znajomych, 
którzy pozostali w  N. Podczas te j roz­
mowy myślałem o jednym, że oto za 
chwilę wstanę, pójdę o piętro wyżej, 
gdzie niegdyś mieszkałem, usiądę w 
kuchni, zapalę małe światło, nastawię 
herbatę i  zasiądę do pracy. Około dzie­
siątej zgaszę światło, pójdę coś zjeść, 
potem będę wracał samotną ulicą, a 
wróciwszy do siebie „złapię“ jeszcze go­
dzinę lub dwie pracy. Być także może, 
że jakaś gorętsza kwestia obudzi mnie 
o trzeciej nad ranem i  zatrzyma przy 
stole do chw ili, gdy za oknem zaczną się 
nieść pierwsze kroki rannej zmiany, 
spieszącej do fabryk. Brzeżkiem myśli, 
prawie szczęśliwy, połączę się ż ludźmi 
za oknem.

Odżył miniony czas, jego aura prze­
syciła mnie słodyczą i  miłością tak silną, 
że wprost nie wiedziałem, co z sobą po­
cząć. Również w Tertilu  działo się chyba 
coś bardzo zbliżonego. Nie widzieliśmy 
się przez półtora roku i  cudowny tłu ­
macz starych Rosjan spoglądał na mnie 
sarnimi oczami, zaś głos jego często 
chrypł. Czas i  dla niego jak gdyby od­
w rócił kartę, przywrócił mu blask; obaj 
błyszczeliśmy i  zmatowieliśmy razem. 
Ostatnie miesiące nie były łaskawe om 
dla mnie, ani dla niego.
_Powinienem był pojechać z wami,

drogi! — zawołał.
_Nie chciałeś przecież, pamiętasz.
— Nie chciałem, bo zdawało m i się, 

że tu jest moje miejsce, że nie wolno m i 
ruszać mego stołu. Ale omyliłem się! 
Słuchaj, omyliłem się!...

— Nie, nie! — zaprzeczyłem gwałtow­
nie, — To raczej myśmy się om ylili. 
Nie dowieźliśmy tego, cośmy stąd za­
bra li! W drodze coś zgubiliśmy.

_  Co? — spytał.
_Co? — powtórzyłem pytająco,

i obaj gorzko roześmieliśmy się.
Zaczął narzekać, że N. stało się okrop­

ne, okropne, wszyscy marzą o przenie­
sieniu się. Potem jednak dodał, że w  N. 
czuje się potężny r y t m  pracy. Powtó­
rzył, jak to on, może z dziesięć razy sło­
wa o potężnym rytm ie pracy, — A  to — 
dodał — bardzo pomaga, nakłada na 
człowieka obowiązek. Na to ja  również 
powiedziałem, że w  Warszawie dzieje 
się coś podobnego, „ty lko  aklimatyzacja 
w  naszym zawodzie jest trudniejsza niż 
w  innych, potrwa więc jeszcze może 
trochę, zanim odzyskamy blask!“

Po jakichś dwóch godzinach T ertil 
zrzucił płaszcz kąpielowy i  udaliśmy się 
do dawnej kawiarni, przekształconej na 
bar. W barze w  jaskrawym świetle zo­
baczyłem naraz to, co miękkie światło u 
niego w  pokoju ukryło przede mną, iż 
cudowny tłumacz Leskowa posunął się. 
Człowiek jest młody, potem tylko wy­
gląda młodo, a potem jest zwyczajnie 
stary i wygląda staro. Nasza rozmowa 
w barze nie -miała już poprzedniej tem­
peratury. Potem odprowadziłem Tertila, 
odczekałem, aż Orzechowski go wpuścił, 
i uścisnęliśmy sobie Tęce. Mieliśmy się 
jeszcze spotkać następnego dnia, ale obaj 
czuliśmy — to nie było już ważne. Słoń­
ce przeszłości, które rozgrzało nas dzi­
siejszego wieczoru, ju tro  już nie miało 
wzejść!

Zostawszy sam, przeciąłem wilgotną 
jezdnię tonącą w  ciemnościach, jak cała 
zresztą uliczka, na której nie było am 
jednej latam i. Za sobą miałem niski 
murowany garaż, gdzie niegdyś cały 
dzień furkotały samochody i  rozlegały 
się krzyki, a przed sobą dom, który w 
ciągu pięciu la t był m i ojczyzną, a w 
ciągu minionych osiemnastu miesięcy 
stał mi się jeszcze droższy niż przewidy­
wałem; mnie i  wszystkim, którzy tu 
mieszkali. Patrząc w ciemne okna — w 
niewielu były światła — za którym i 
mieszkali nowi, prawie nieznani ludzie, 
zobaczyłem naraz, jak dalece zamierz­
chłym i były czasy toastu. Były już histo­
rią,’ jeszcze jedną porcją h istorii. Żyje­
my w  czasach, kiedy rok ma ciężar wie­
ku, a zdarzenia sprzed roku wydają się 
zamierzchłe. Młoda historia Polski 
Ludowej składa się ze stu tysięcy wy­
darzeń, których niedawny kształt ginie 
w oczach, tak szybko następują zmiany.

U kryty w ciemnościach stęskniłem się 
nagle za pełnymi, niezwykłymi i  boga­
tym i dziejami tego domu, takim i właś­
nie, jakie zapamiętałem i pokochałem!



BYŁEM GRECJI
Artysta nie może być tylko obserwatorem. Udałem 

się do Grecji, aby na własne oczy ujrzeć, jak  żyje lud 
grecki, jak  walczy przeciwko faszystowskiej tyranii. 
Publikuję niniejsze rysunki w poczuciu, że w ten sposób 
biorę udział w tej walce. Poświęcam je ludowi grec­
kiemu. Zwycięstwo będzie należało do niego.

PAUL HOGARTH
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A m batk los, bohater 
greckiego luduL ' >'• Vv c;' r- ' ,

Matka Ambatielosa była już więzło 
na, podobnie jak je j syn

Typ górnika greckiego Zamiataczka ułlc
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Pireus — jeden z najstarszych portów  G recji bezrobotnych sprzedają zapałki 1 papierosy na ulicach Aten

LOSY Grecji se przestroga <ila narodów zachodniej Europy.
Grecja jest bowiem pierwszym państwem w kapitalistycznej 

Europie, które . .uszczęśliwione" zostało „opieka" i „pomoc«" 
amerykańską, i  na przykładzie Grecji inne narody przekonać 
się mogą, jaki byiby ich los, gdyby dopuściły one do zamiany 
swych krajów  w kolonie Stanów Zjednoczonych.

Wyprzedzając o kilka miesięcy sławetny Plan Marshalla, Tru- 
mam już w marcu 1947 r. sformułował swą „doktrynę" i wystą­
pi! o uchwalenie kredytów w sumie 400 milionów dolarów celem 
udzielania „pomocy" Grecji i T urcji. Jeden z ideologów impe­
rializm u' amerykańskiego, W alter Iśppmann, tak Uzasadnia! 
wówczas ten wniosek:

„Wybraliśmy Turcje i  Grecję nie dlatego, ie  potrzebna im 
je tt rzeczywiście pomoc, ale dlatego, że dają nam one porty 
strategiczne, które otwierają drogę do Morza Czarnego i do 
serca Związku Radzieckiego..."

„New York Tûmes" przytoczył inny argument na poparcie 
„doktryny Trum ana", pisząc:

„Grecja — to nasze doświadczenie laboratoryjne w dziedzinie 
kierowania polityką innych krajów..."

W  ciągu następnych 5 la t imperialiści amerykańscy przy po­
mocy k lik i monarcho-faszystów greckich doprowadzili do końca 
to „doświadczenie laboratoryjne", ujarzm iając naród grecki. 
Grecja zam ieniła się w kra j okupowany przez wojska amery­
kańskie, a niewspółmiernie rozbudowana arm ia grecka — w  
.przednią dywizję Amerykanów" (zwrot ateńskiego pisma 
.Akroipolia"). W  prasie amerykańskiej ukazują się raz po raz 

pięknie narysowane mapki, przedstawiające cele bombowców 
amerykańskich w wymarzonej przez Pentagon wojnie. Bom­
bowce te w ylatują m. m. z lotnisk i  portów greckich i1 zmierza­
ją  (na mapkach i  w  rojeniach) do Stalingradu, Moskwy i  — 
Warszawy.

A  jak  daleko sięga ingerencja amerykańska w wewnętrzne 
sprawy Grecji, wynika z następującego zestawienia, sporządzo­
nego przez greckie, i to pro-amery kańskie, pismo „Vhna". Jed­
nego tylko dnia

„misja amerykańska nie dopuściła do podwyżki uposażeń 
urzędników państwowych; sprzeciwiła się stworzeniu to Grecji 
przemysłu nawozów azotowych; oświadczyła, ie  nie zgadza się na 
budowę elektrowni w Ptolemais; ambasador amerykański odbył 
rozmowę z premierem greckim na temat pożądanego wyjazdu 
jednego z ministrów greckich do Paryża".

W  te j sytuacji nie dziw. że ambasada Stanów Zjednoczonych 
decyduje o składzie rządu greckiego, decyduje o „wyborach" 
do parlamentu (właśnie w  najbliższych tygodniach m ają się 
odbyć kolejne „wybory a la  U SA "), decyduje o budżecie pań­
stwowym Grecji.

DNO NĘDZY
Pod rządami okupantów amerykańskich ludność Grecji 

zepchnięta została na dno nędzy. W  tym  małym kraju , mającym  
niecałe S milionów mieszkańców, ilość bezrobotnych przekracza 
400.000. W  tym  rolniczym kra ju  12 procent chłopów nie posiada 
dość ziem i, by wyżywić swoje rodziny; większość chłopów 
dzierżawić musi ziemię na lichwiarskich warunkach; chłopi 
płaca niesłychanie wysokie podatki, które w  ostatnich 2 łatach 

W  tym  kraju , słynnym z dobrego tytoniu, 
osiąga zaledwie 50 procent poziomu przedwojen- 

, .przyjaciele" amerykańscy zagarnęli wszystkie 
ton tytoniu zalegają w  ¡składach, a robotnicy fa­

są bezrobotni.
Wspomniany już dziennik „Akropołis" — pisano reakcyjne — 

przyznaje:
.Jdąkt nie ma, chleb «tał «tę smakołykiem. Z wyspy Kreta, 

z północnych okolic Grecji, zewsząd słychać krzyki rozpaczy. 
Z nadgranicznych wsi donoszą ,  że już od trzech miesięcy lud-

nosi nie widziała mąki... Kilku chłopów z rejonu nodgranicz 
nego stwierdza: „Zapychamy sobie żołądki tramą, gdyż z braku 
chleba musimy się nią żywić..." Do czego doszliśmy? Slyszelii- 
my rozmowy o wielkich planach. Przyrzekli na n i Amerykanie 
— red.) przekształcić nasz kraj w ra j na sicz’». AU zamiast tego 
ludność nasza nie ma chleba i  głoduje. Mimo tt>, rystktch obiet­
nic tysiące chłopów pozostało bez dachu nad giywą. "zyżbyimy 
mieli być skazani na śmierć giodowąt..."

Dziennik ateński „K athim erini" stwierdza, ie  wydatki woj­
skowe (75 procent budżetu greckiego)

„doprowadziły ludność dó najgorszego w okresie powojen­
nym kryzysu gospodarczego, do sytuacji prawdziwie drama­
tycznej..."

Krwawy terror reżimu monarcho-faszystowskiego jest „god­
nym " uzupełnieniem tej tragicznej sytuacji gospodarczej mas 
greckich. Ponad 30 tysięcy więźniów politycznych; 40 więzień 
i obozy koncentracyjne w  rodzaju Oświęcimia — wyspy Makro- 
nissos; ponad 5.000 wyroków śmierci i ponad 3.000 wykonanych 
wyroków śmierci w ciągu 5 la t — oto krwawa statystyka oku­
pacji amerykańskiej w Grecji.

„M Y CZUW AM Y..."
Nędza i  terror nie zdław iły ruchu oporu greckich mas ludo­

wych. Cios w plecy, zadany bojownikom greckim przez titowską 
Jugosławię, zmusił ich do chwilowego odwrotu, lecz nie ustała 
w  Grecji walka o wolność i  niepodległość, walka przeciw oku­
pantom amerykańskim, walka o pokój.

Na rozkaz amerykański zamordowany zastał grecki bohater 
narodowy, Nikoa Bełojannis. N a rozprawie sądowej rzucił on 
swym katom w twarz dumne słowa:

,kocham y Grecje i  je j naród bardziej aniżeli ci, którzy nas 
oskarżają. Daliśmy tego dowody, gdy je j wolność, niepodleg­
łość i  całość znalazły się w niebezpieczeństwie. Walczymy o to, 
by dla naszego kraju nastały lepsze dni; bez głodu i wojny. 
O to walczymy, a jeśli trzeba, oddajemy swe życie".

Robotnicy greccy podpisali się pod tym  oświadczeniem, skła­
dając na grobie Belojannisa wieńce i  wstęgi z napisem; „Spij 
spokojnie. M y czuwam y..."

Amerykanie mogli zamordować Bełojannisa, lecz nie mogą 
oni wymordować całego narodu greckiego. Walczą nadal przeciw 
okupacji am erykańskiej: skazany już kilkakrotnie na śmierć 
Manolis Glezos. bohater, który w 1941 r. podczas okupacji h itle­
rowskiej zerwał z Akropolu sztandar hitlerowski i  zatkną! 
sztandar grecki; i  Antoni« Ambatiełoe, przywódca marynarzy 
greckich, również skazany na śmierć; i  tysiące innych patrio­
tów; i  zwykła dziewczyna grecka, o której opowiedział przy­
wódca komunistów greckich, Zachariadia. w itając X IX  Zjazd 
w Moskwie. Dziewczyna ta  poddana zastała bestialskim tortu­
rom za to, że znaleziono u n iej portret Stalina. Gdy była ju t  
bliska śmierci i gdy oprawcy podarli portret w  je j obecności, 
znalazła jeszcze dość siły, by zawołać; „N ie zdołacie wyrwać 
mi go z serca!"

Do towarzyszy wałki te j zwykłej Greczynkł *  pewnością do­
tarty ju ż  słowa Stalina, który w  odpowiedzi na powitania  X IX  
Zjazdu przez bratnie partie kotńun^ityczne i robotnicze stwier­
dził: „Istn ie ją  wszelkie podstawy, by Uczyć na sukcesy i zwy­
cięstwo bratnich partii w krajach, w  których panuje kapitał“ . 
Słowa te dodały otuchy Glezoeowi. Ambatielooowi i  tysiącom 
innych bojowników o wolność Grecji.

Grecja Homera i  Sokratesa, Grecja Fidiasza 1 Arystotelesa, 
Grecja Belojannisa i Glezosa nigdy nie będzie kolonią bankie­
rów z Nowego Jorku, skorumpowanych politykierów z  W a­
szyngtonu i gangsterów z Chicago.

GRZEGORZ JASZUŃSKI

» * aresztowanym mężem
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Wzorowo i ofiarnie pe łn i służbę MO 
dzia ła jąc bezzwłocznie tam, gdzie zagro­
żone jest życie lub mienie obywateli.

Wandzia bałaby się przejść sama przez w ielki i ruchliwy Plac Konstytucji w Warszawie — poprosiła  unęc plutonowego Szuppe 
o przeprowadzenie na drugą stronę. W państwie ludowym działalność m ilic ji nabrała nowego, humanitarnego znaczenia: obej­
muje ona wszechstronną opiekę nad każdym potrzebującym pomocy obywatelem, a szczególnie nad dziećmi t młodzieżą.

4ŚL

Ulicami m iasta przemknął jadący z niedozwoloną szybkością samochód-cysterna 
z benzyną. Skutki zderzenia mogłyby być katastrofalne — w pościg za chuligańskim  
kierow cą ruszył patrol m ilic ji drogowej. Kierowcy auta zwiększyli jeszcze szybkość. NA b iu rku  redakcyjnym  leżą w ycin ­

k i prasowe, któ re  w  pewnym  skró­
cie ukazują w ielostronność i  donio­

słość m ilic y jn e j służby. Z a jrzy jm y  ko­
le jno  do pojedynczych ka rte k  z tego 
szerokiego w achlarza Wydarzeń.

...U licam i m iasta przem knął jadący z 
szybkością około 70 km /godz samochód- 
cysterna. W ew nątrz cysterny — benzy­
na. W yobraźm y sobie, co by się stało w  
w ypadku katastrofa lnego zderzenia! Od 
kraw ężnika odryw a się p a tro l m ilic ji 
drogow ej na m otocyklach i  rusza w  po­
goń. K ie row cy auto-cystem y zwiększa­
ją  szybkość. Zw iększa się także niebez­
pieczeństwo ka tastro fy, któ re  zagraża 
n ie  ty lk o  chu ligańskim  kierow com , ale 
i  m ilic jan tom , jadącym  teraz w  odleg­
łości k ilk u  m etrów  za ściganym i. Na 
krańcach m iasta chu ligan i zostają za­
trzym ani... N ie trzeba w ie lu  kom enta­
rzy, żeby zrozum ieć, ja k  trudna, często 
niebezpieczna, ale ja k  zaszczytna i  po­
trzebna jest w alka z anarchią na szosach 
i  drogach.

In n y  obrazek:
...K apra l Grzegorz Szarejko w raca ł po 

służbie do domu — jecha ł tram w ajem  
w  k ie runku  P lacu Dzierżyńskiego. Nagle 
spostrzega grupę lu d z i w  ogrodzie. W y­
siada z tram w a ju  i  biegnie w  stronę 
zbiegow iska. Okazało się, że pod drze­
wem  leży chłopiec, k tó ry  u leg ł nieszczę­
śliw em u w ypadkow i: ma odciętą p ra ­
w ą nogę. K ap ra l Szarejko udziela mu 
pierw szej pomocy przew iązując nogę 
poniżej uda. Zatrzym uje  pierw szy na­
potkany samochód i  odwozi chłopca do 
szpita la... K ap ra l Szarejko opisał póź­
n ie j ten w ypadek w suchym , lap idarnym  
m eldunku, ale jeden ty lk o  zw ro t — 
umieszczony tam  gw oli dokładności — 
owo „po służbie“ , pow iedziało w iele, 
u ja w n iło  bow iem  głębokie poczucie obo­
w iązku  cechujące wzorowego m ilic ja n ­
ta, k tó ry  na służbie, czy poza służbą 
zjaw ia  się i  działa bezzwłocznie tam , 
gdzie zaszła tego potrzeba.

A  u lica  dużego m iasta dostarcza n ie ­
m ało ku  tem u okazji. M łodociani am ato­
rzy jazdy na tram w ajow ych buforach, 
starzec, którem u trzeba pomóc w  p rze j­
ściu przez jezdnię, zabłąkane dziecko, 
p rzyjezdn i p y ta ją cy  o drogę — ile ż  róż­
norodnych fu n k c ji w ypełn ia dzień służ­
by m ilic ja n ta .

To samo w  każdym  m ałym  m iastecz­
ku, to  samo na w si. Oto u ryw ek wspom ­
nień jednego z kom endantów  p row inc jo ­
nalnego posterunku, o ty le  ciekaw y, że 
m ów i nie ty lk o  o głębokim  zrozum ieniu 
przez m ilic ja n ta  nieszczęścia ludzkiego, 
ale także o w ykryw a n iu  społecznych

Po dłuższym pościgu chuligański kierowca 
został zatrzymany —  zapłaci teraz mandat 
karny. Trudna jest walka z anarchią na

przyczyn krzyw dy i  usuw aniu je j źró­
deł.

..W  sekretariacie, otoczony gronem m ilicjan­
tów, siedział przy kaloryferze, trzęsąc Me z 
zimna, mężczyzna w wieku około 45 lat. M iał 
bose, sine nogi, brudna koszule i długie, spa­
dające na szyje włosy.

— Towarzyszu dowódco — zwrócił ste do 
mnie m ilicjant — tego człowieka przyprowa­
dzili do nas kolejarze. Wałęsał sie po ulicy. 
Gdy go spytali dokąd idzie, powiedział, że 
chce sie dostać do domu dla nieuleczalnie cho­
rych.

Jak wykazało przeprowadzone Śledztwo, na­
zywa sie Jan Łypacz i pracował ostatnio u 
kułaka Franciszka Krawczyka. Pracował od 
Świtu do nocy. Chociaż kułak m iał trzy izby 
parobek spał pod piecem w kuchni. Chleb, 
czarna kawa i kartofle — takie było jego po­
żywienie. Póki był zdrowy — kułak trzym ał go 
u siebie, aie od pewnego czasu Lypacz zaczął 
chorować: nawiedzały go coraz czeSciej ataki 
padaczki. Po naradzie z żoną Krawczyk 
oświadczył parobkowi, że pracy dla niego nie 
ma. W ypłacił słudze na drogę aż... 48 zł i wyg­
nał z domu... Kom isariat MO zaopiekował sie 
Lypaczem. Obecnie len nieuleczalnie chory 
człowiek, nie posiadający rodziny, znalazł 
schronienie w jednym z domów opieki w K ra­
kowie. Kulak za swoje postępowanie odpowie 
przed sądem".

Osobny rozdzia ł w  pracach m ilic ji s ta­
now ią Izby Zatrzym ań d la  n ie le tn ich  
włóczęgów. W yciąga się ich  ze wszel­
k ich  kry jów ek, z poczekalni dw orco­
wych, z parków  i u lic ; są to najczęściej



sieroty, którym krewni nie po tra fili lub 
nie chcieli zapewnić opieki, ofiary ku­
łackiego wyzysku, rzadziej „poszukiwa­
cze przygód“ . Z reguły dostają się w 
nieodpowiednie środowisko, „rajzują" 
po kraju, żywią się z kradzieży lub że­
braniny, od mniejszych przestępstw 
przechodzą do coraz większych, i zawsze 
kończą wędrówkę... w  Izbie Zatrzymań. 
Na swoje szczęście, bo m ilicja kieruje 
ich do Domów Dziecka, albo tak regu­
lu je ich sprawy rodzinne, aby mogli być 
spokojni o przyszłość.

.....K ilka miesięcy temu przyprowadzono do
Izb y  Zatrzymań chłopca w wieku około 16 lat. 
M iał wyraz twarzy człowieka przedwcześnie 
postarzałego. Posiadał na swym koncie kilka  
kradzieży i byl nawet zamieszany w napad 
bandycki. Umieszczony już raz w Domu dla 
dzieci trudnych do prowadzenia, uciekł. Po­
czątkowo rozmowy z nim kierownictwa Izby 
Zatrzymań, perswazje, nie odnosiły żadnego 
skutku. Czasem słuchał, ale bywało i tak, że 
w ogóle nie chciał słuchać. Zauważyliśmy, że 
chłopiec z zachwytem patrzy na mundur woj­
skowy i zaczęliśmy mówić o wojsku... Nić 
porozumienia została nawiązana. Po kilku  
dniach rozmów obiecał, że nie ucieknie z za­
kładu, gdzie będzie mógł się uczyć, tak, aby 
kiedyś zostać wojskowym ..."

Ten chłopiec na pewno nigdy nie bę­
dzie sobie wyobrażał m ilicjanta, jako 
uosobienia tylko i wyłącznie „karzącej 
ręki sprawiedliwości“  — bo go poznał 
także i  z innej strony, poznał tak. jak 
poznają go codziennie ludzie ze wszel­
kich środowisk, którym  wspólna jest 
jedna cecha: potrzeba pomocy.

*
W państwie ludowym działalność 

m ilic ji nabiera nowego, szerszego, 
humanitarnego znaczenia: obejmuje 
ona mianowicie wszechstronną opiekę 
nad obywatelem. I już nie tylko w  chwi­
lach poważnego zagrożenia prawa, ale i  
w drobnych, lecz za wikłanych sprawach 
życiowych m ilicja przychodzi z pomocą, 
służy radą, informacją i  wskazówką —

drogach i  szosach: milicja operować musi 
tutaj błyskawicznie, często narażając się 
sama na niebezpieczeństwo wypadku.

^Przyjemność“ jazdy bez biletu często kończ]/ się nieszczęśliwym wypadkiem, mimo to wielu przechodniów patrzy na to obojętnie 

Ty Ki razem jazda no stopniu zakończyła się tylko zwichnięciem nogi. Za chwilę m ilicjant odwiezie chłopca do szpitala.

z obowiązku występuje i działa tam, 
gdzie ktoś postronny mógłby okazać się 
pomocnym tylko z grzeczności.

Kiedy w  pierwszych, dosłownie, chwi­
lach po wyzwoleniu utworzyła się M i­
lic ja  Obywatelska, do szeregów je j sta­
nęli ochotniczo młodzi chłopcy, rekrutu­
jący się spośród robotników i  chłopów. 
Przenikała ich woła zabezpieczenia ła­
du w ludowym państwie. Nie zawsze 
Posiadali odpowiednie do tych funkcji 
przygotowanie, brakowało im nieraz po­
trzebnego wykształcenia, brakowało do­
świadczenia życiowego. Odtąd każdy 
dzień pracy oznaczał nie tylko wysiłek, 
aby pełnić wzorowo służbę, ale też za­
wierał długie godziny spędzane na do­
kształcaniu się, na pogłębianiu wiedzy 
fachowej, podnoszeniu swego poziomu 
ideologicznego, znajomości życia w no­
wych warunkach.

D zisiejszy uprze jm y, k u ltu ra ln y  m i­
lic ja n t —  to  w yn ik  te j w ie lk ie j pracy. 
Bez przesady można powiedzieć, że ca­
ły  św ia t pa trzy uważnie, ja k  przestrze­
gana je s t praworządność w  ludow ym  
państw ie. — A  je ś li tak, to  śm iało mo­
żemy pow iedzieć, że nasza m ilic ja  p rzy­
nosi nam ty lk o  chlubę.

Chłop, który po raz pierwszy przyjechał do Warszawy, nie 
błąka się bezradnie ulicami miasta: milicjantka wskaże mu 
drogę i  udzieli wszelkich innych potrzebnych informacji

Milicjanci spędzają długie godziny na dokształcaniu się, na 
pogłębianiu wiedzy fachowej i  podnoszeniu poziomu ideo­
logicznego. Jest to konieczne dla wzorowego pełnienia służby.
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K R O N I K A
Ilia  Erenburg pracuje nad scenariu­

szem film u Młodość świata“, poświę­
conego zagadnieniu międzynarodowego 
ruchu pokoju.

Jedno z branżowych pism francuskie­
go przemysłu filmowego smutnie 
stwierdza, że 1300 programów film o­
wych amerykańskiej firm y K.K.O . 
podczas jednego z ostatnich tygodni 
pochłonęło 25% ogólnych dochodów z 
ekranów francuskich. Pismo wysuwa 
wniosek, że faworyzowanie amerykań­
skich film ów stanowi poważna groźbę 
dla rodzimego przemysłu filmowego. 
Stwierdzenie wprawdzie trochę spóź­
nione, bo o sprawie tej dawno piS3ła

postępowa prasa francuska i przeciw 
inwazji Amerykanów manifestowało 
społeczeństwo Francji, ale lepiej póź­
no niż wcale...

Gorzej natomiast jest z Anglikami, 
którzy w ubiegłym miesiącu podpisali 
umowę pozwalającą Amerykanom na 
realizację film ów za sumę 5.900.000 do­
larów rocznie w angielskich ośrodkach 
produkcyjnych. To już kompletna p laj­
ta. • *

Przeszło rok spoczywał w magazy­
nach cenzury francuskiej film  radziec­
k i ,,Musorgski‘\  pomimo iż by! na­
grodzony w Cannes już w  1951 roku. 
Podobne losy dzieliła „Bitw a Stalin-

DWIE PERSPEKTYWY
Napisał: K. T. TOEFLITZ

Oto cztery widoki Warszawy:
„WARSZAWA — DOKUMENTY W ALKI, ZNISZCZENIA, 

ODBUDOWY"
Scenariusz: Stanisław Jankowski, Karol Małcużyński, Ludwik Perski 
Realizacja: Ludwik Perski 
M o n t a ż :  Ludmiła Niekrasowa

gratlzka" ( I  seria), która dopiero nie­
dawno weszła na ekrany paryskie.

W ielkim  sukcesem zakończył się zor­
ganizowany niedawno w Londynie „Ty­
dzień film u włoskiego". Program, na 
który złożyły sie m. in. takie film y jak  
„Płaszcz" Lattuady (wg. Gogola). 
„Cud w Mediolanie“ De Siki. „N aj­
piękniejsza" Visconti ego, „Droga na­
dziei“ Germiego, „Nadziei za 2 grosze“ 
Castellaniego, był entuzjastycznie 
przyjęty przez publiczność. Prasa an­
gielska przyznała, że film y włoskie 
uwypukliły upadek zamerykanizowanej 
produkcji angielskiej, żale poniewcza-

Konferencja Międzynarodowego
Związku Producentów podczas ostat­
niego festiwalu w  Biennale wysunęła 
projekt zorganizowania dorocznych 
festiwali w San Francisco (obok istnie­
jących w Cannes i Biennale). Klęski 
poniesione pomimo wszelkich matactw 
w tegorocznych festiwalach oburzyły 
Amerykanów i teraz u siebie będą m ieli 
okazję do pełnego rewanżu.

W  USA, pomimo sprzeciwu H olly­
wood, nakręcany jest staraniem malej 
niezależnej firm y film  o słynnym  
czarnym bokserze Joe Louis. Jakże 
można z czarnego zrobić głównego, po­
zytywnego bohatera, który w dodatku 
rzucił pięściarstwo i  nie nabija kabzy 
menagerom? ). ber-

Warszawa X V II I  wieku Warszawa 1945 r. Warszawa 1950 r. Warszawa 1952 r.
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W n ich  zam yka się przeszło siedem 
w ieków  h is to rii tego zadziw iającego 
m iasta. Zam yka się w ie lk i i  pasjonują­
cy dram at, o k tó rym  każdy P olak może 
pow iedzieć słowam i M ajakow skiego:

„T en  dram at
w  ojczyźnie m o je j się rozegrał

czy
w  sercu

rozegrał się 
moim?...“

Spojrzenie na te  dzie je  uw zględniać 
m usi dw ie perspektyw y —  perspektyw ę 
h is to rii i  perspektyw ę przyszłości. I  ty l­
ko  p rzy  ta k im  spojrzeniu zobaczyć mo­
żemy w  W arszaw ie coś w ięce j, n iż  ko­
lum nę Zygm unta i  stylow e Łazienki. Ko­
lum nę w zniósł swemu ojcu W ładysław  
IV  — p isa ł o n ie j S łow acki; zbu rzy li ją  
h itle ro w cy, odbudowała klasa ro b o tn i­
cza. W  Łazienkach W oku lski spotyka 
Izabellę , po niespełna stu la tach p rzy­
jeżdżają tu  w ycieczki z Opolszczyzny, by 
podziw iać smak k ró la  Stasia. A  w ięc 
wszędzie, w  każdym  zakątku tego m ia­
sta dw ie perspektyw y napraszają się, a - 
b y  je  uw zględnić i  uszanować.

I  tym , co je s t w  film ie  „W arszawa“  
p roporcją  najdoskonale j wyważoną, to  
w łaśnie stosunek i  w spółgranie przesz­
łości i  przyszłości.

F ilm  w  pod tytu le  g łos i: „D okum enty 
w a lk i, zniszczenia, odbudowy“ . N iew ie­
le  jednak zdarza się dokum entów , k tó ­
rych  treść byłaby ta k  poryw ająca i  b li­
ska. Czy dlatego, że in te resu ją  nas dzie­
je  w arszaw skiej a rch ite k tu ry , czy dla 
tego, że opanowuje nas pasja h is to ry ­
ka, badającego dzieje stołecznego m ia­
sta na przełom ie epok, czy dlatego 
wreszcie, że podziw iam y m istrzostw o, 
z ja k im  pokazywane są te  dokum en­
ty? W szystko to  po trosze, ale na tym  
n ie  w yczerpuje się sprawa, a naw et się 
n ie  zaczyna. O glądając „W arszawę“ , 
chcemy przede w szystkim  zobaczyć dzie­
je  człow ieka. Spraw y ludzkie  zawsze są 
treścią  sztuki p raw dziw e j i  zawsze sta­
now ią treść n iekłam anej h is to rii. A le  
ludzka sprawa warszawska je s t szcze­
gólnie poryw ająca, bo św iadczy ona o 
n ieśm ierte lności. N ie  bó jm y się tego sło­
wa.

F ilm  pokazał tę  niezniszczalność m ia­
sta przede w szystkim  p rzy pomocy h i­
storycznej re la c ji —  W arszawa była , roz­
w ija ła  się, później zrównana została z 
pow ierzchnią ziem i, a dziś odżyła i  roz­
k w ita  znowu. S tało się to m ożliw e d la ­
tego, że najlepsza by ła  zawsze W arsza­

wa plebejska, W arszawa p ro le ta ria tu , 
tego, k tó ry  b ro n ił je j przed śm iercią, te ­
go, dzięki którem u zm artw ychw stała, 
ro zkw ita  i  będzie rozkw itać coraz p ięk­
n ie j. Oczyw iście, że samo zestaw ienie 
tych  fa k tó w  je s t w ystarczająco przeko­
nyw ające, aby uw ierzyć, że W arszawa 
is to tn ie  je s t m iastem  n iezw ykłym . Pod 
tę  prostą wym owę faktów  każdy z nas 
podkłada osobistą treść swoich przeżyć 
i  to  pomaga m u tym  bardzie j w ierzyć 
film o w i. D latego też film  o W arszawie 
spełnia sw oją ro lę , ro lę  przekonyw ają­
cego i  pasjonującego dokum entu.

Czy podołał on rów nież swemu d ru ­
giem u zadaniu — zadaniu dram atu?

Ludzk i dram at, pełen w a lk i, w o li i  
w ys iłku , w kracza na ekran ju ż  w  p ie rw ­
szych obrazach film u , poprzez dynam icz­
n ie  m ontowane stare sztychy i  pełne 
niekłam anego patosu s tro fy  K ubiaka o 
W arszaw ie K iliń sk ie g o , Dzierżyńskiego 
i  KPP-ow ców . Ogromną, trag iczną sce­
ną dram atu je s t w rzesień 1939, b ra k  
słów, by go w yrazić, i  film  daje w yraz 
do jrza łości, p rzy jm u jąc go ciszą, jakże 
w ym owną. D ram at trw a  w  la tach oku­
p a c ji, choć tw arze lu d z i zostały tu  za­
stąpione przez w in ie ty  gazet, spisy roz­
strzelanych, napis na m urze, dyskretn ie  
i  mądrze użyty b łysk re fle k to ra . O stat­
n im  dram atycznym  mom entem je s t za­
w alenie się przęseł nowoodbudowanego 
m ostu. D a le j następuje cała najw iększa 
objętościow o część film u , poświęcona 
odbudowie i  budow ie m iasta. Jest ra ­
dosne, słoneczne, tw órcze budow nictw o, 
doskonały reportaż i  w ie rna  k ro n ika . A le  
dram atu ju ż  n ie  ma.

I  to  je s t zasadniczy zarzut, ja k i po­
staw ić można film o w i- F ilm  prow adzi 
nas po W arszawie jasnych osiedli, z 
rów nym  patosem pokazuje elewacje do­
m ów i  tw arze budowniczych. Gdzienie­
gdzie w raca do przeszłości, by znów 
skontrastow ać ją  z teraźniejszością i  
przyszłością. W szystko je s t tu  radosne 
i  odśw iętne. I  rację  m ają tw órcy film u  
— taka je s t W arszawa w  dn iu  otw arcia 
m ostu Poniatowskiego, T rasy W—2-, 
M D M -u. A le  m iędzy dn iam i przeglądu 
sukcesów są dnie codziennej pracy, z 
k tó rych  każdy niesie w alkę nowego ze 
starym  i  ona w łaśnie niesie w  sobie n a j­
bardzie j dram atyczny i  poryw ający ła ­
dunek h is to rii now ej W arszawy. Tego 
ładunku film  nie zdoła ł w  pe łn i udźw ig­
nąć. Codzienna trudńość, opór tw a rde j 
ziem i p rzy kopaniu fundam entów , prze­
starzałe sposoby budowania, a tak wody

przeciw  budowniczym  m etra, a tak p lo t­
k i na wracającego z pracy m urarza to  
wszystko, przezwyciężone i  pokonane, 
pozwala rosnąć m iastu . Zw ycięstw o nad

tym  w szystkim  nadaje ogrom ny lu d zk i 
sens piątem u, najważniejszem u w idoko­
w i W arszawy naszych dn i — obrazow i 
pracującego człow ieka
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Georges Melies — presUgi- 
tatar z paryskiego przed- 
wieścią, pierwszy nakręcił 
w swoim atelier filmy fan­
tastyczne, historyczne, egzo­

tyczne.

FILMU

PRZEBÓł  SPRZED 5 0  LAT

P IĘĆDZIESIĄT la t tem u, w  roku  
1902, k ino  liczy ło  sobie wszystkiego 
siedem la t życia. B iedne dziecko, 

dziecko bogatych rodziców  —  fab rykan ­
tów  z Lyonu, rzucone na łaskę losu, 
b łądziło  po jarm arcznych budach, za­
baw iając publiczność cyrkow ą błazena­
dą. Koronowane głow y i  m ożni tego 
św iata przesta li się ju ż  interesować no­
wą, techniczną ciekawostką. Po trag icz­
nej ka tastro fie  w  1897 roku na do­
broczynnym  bazarze, w  k tó re j na sku­
te k  n ieuw agi kinom echanika, w ybuchł 
pożar i  zginęło sto k ilkadz ies ią t osób 
ze śm ietanki tow arzyskie j Paryża, k ino  
w yrzucano na przedm ieścia, na p ro ­
w inc ję , na wieś... Sam pan Lum iere 
m ów ił o k inem atog ra fii, że ta  za­
bawka potrw a rok czy dwa, nie ma 
jednak przed sobą żadnej przyszłości. O t 
jeszcze jedna, przelotna moda. B y ły  
ju ż  kinetoskopy, zootropy i  p raxinosko- 
py. Cóż z n ich  pozostało? — T y lko  naz­
w y nadające się do lamusa. Zaw ędruje 
tam  niechybnie i  kinem atograf.

K in o  okazało się jednak siln ie jsze od 
tow arzyskich  anatem i  n ie  u lęk ło  się 
grym asów  w ytw o rne j society europej­
skich sto lic . Ż y ło  i  ro zw ija ło  się, zyski­
w ało w ciąż now ych w olenników ; a co 
najw ażniejsze — próbow ało naw et zna­
leźć d la  siebie o ryg ina lny, w łasny a r­
tystyczny kszta łt.

W  roku  1902 m ów i się dużo i  z entu­
zjazmem o M eliesie i  o jego „P odróży 
na księżyc“ . F ilm  ma aż 260 metrów? d łu ­
gości i  p ro jekc ja  jego trw a  całe 16 m i­
nu t. „Podróż na księżyc“ , składająca się 
z 28 oddzielnych scen, stanow i ogrom ny 
postęp na tle  k ró c iu tk ich , dwudziesto 
czy trzydziestom etrow ych „żyw ych fo ­
to g ra fii“ . N a jbardzie j jednak im ponu­
je  publiczności n ie  długość film u , ale je ­
go fabuła  —  dość swobodna parafraza 
fantastycznych pow ieści H . G. W ellsa i 
Juliusza Verne o pierw szych ludziach na 
srebrnym  globie. Na ekranie ożył św iat 
fa n ta z ji.

Sukces „P odróży na księżyc“  n ie  p rzy­
szedł ła tw o. M elies m ia ł poważne k ło ­
poty ze sprzedażą film u . K opia  ręcz­
n ie  kolorow ana kosztow ała astronom icz­
ną na ówczesne czasy sumę 840 fra n ­
ków . Jarm arczni przedsiębiorcy b a li się 
ryzyka, n ie chcie li w yłożyć ty lu  p ienię­
dzy. W reszcie ub łagał M elies jakiegoś 
w łaścicie la baraku, by w z ią ł jego film  
na próbę. bez. gotów ki, na parę godzin 
—  od godz. 6 do 12 w  nocy. W szechstron­
n ie  u ta lentow any reżyser dostarczył ra ­
zem z film e m  nam alowany przez siebie 
p laka t. Obok ty tu łu  fig u ro w a ł na n im  
p lanetarny pocisk, tkw ią cy  w  księży­
cowym  oku, i  zachęcający napis: „N ie ­
w idziane i  sensacyjne!“  W idzow ie je d -

nak, m im o zachęcającej reklam y, sz li do 
baraku z nieufnością. „Proszę nas n ie  
bu jać — m ówiono o plakacie —  n ie  po­
je ch a li przecież na księżyc by tam  rob ić 
zdjęcia“ . Na pierw szym  seansie w idzów  
n ie  było  w ie lu  i  sala z początku była 
chłodna.

Na pierwszą scenę, w yobrażającą m ię­
dzynarodow y kongres astronom ów, pu­
bliczność pa trzy ła  w  m ilczeniu. D ruga 
scena —  plan podróży m iędzyplanetar­
ne j — w yw o ła ła  ju ż  pewne zaintereso­
w anie. P rzy trzecim  obrazie — budo­
w ie pocisku w  w ie lk ie j h a li fabrycznej 
— po sa li przeszedł szmer. A  potem , 
p rzy czw artym , p ią tym , szóstym obra­
zie — ja k  pisze M elies —  rozlegały się 
oklaski, k tó re  nie u m ilk ły  ju ż  do koń­
ca p ro je k c ji. N aza ju trz rano wszyscy 
przedsiębiorcy k in o w i w ie d z ie li ju ż  o 
sukcesie „P odróży na księżyc“ . Kopie 
film u  b y ły  rozchw ytyw ane.

W  parę m iesięcy po ja rm arczne j pre­
m ierze film  M eliesa w yśw ie tlany je s t w  
Paryżu, ale ju ż  nie w  baraku, lecz w  
teatrze „O lym p ia “ . D yrygent o rk ie s try  
pisze specjalną p a rty tu rę  do film u . M e- 
liesow ski księżyc staje się m odny nad 
Sekwaną, zwłaszcza kiedy? popu la rn i 
śpiewacy estradow i, bracia  Iso la, lansu­
ją  na jego cześć „Księżycow ą balladę“ . 
A  potem  Europa i  A m eryka sta ją  o t­
w orem  przed now ym  kinow ym  przebo­
jem . Tuż obok n ieistnie jącego jeszcze 
wówczas H o llyw ood pierwsze stałe la ­
no w  Los Angeles w yśw ie tla  w  paź­
dz ie rn iku  1902 ro ku  w  inauguracyjnym  
program ie —  „Podróż na księżyc“ .

Czy M elies zdaw ał sobie sprawę z 
przełom u, jakiego dokonał jego film  w  
kszta łtow an iu  fo rm  i  charakteru  k in o ­
wego w idow iska? N ajlepszą odpowie­
dzią są słowa samego rea liza tora , opu­
blikow ane w? kata logu firm y  „S ta r 
F ilm “ : „P an M elies je s t autorem  o ry­
ginalnego rodzaju  film ó w , składających 
się ze specjalnie przygotow anych scen. 
R ealizacja tych  film ó w  tchnęła  nowe 
życie w? przem ysł film o w y , k tó ry  b y ł 
b lis k i agonii...“

Z dzisiejszej perspek ?wy jasno w i­
dać że m istrz  m agii, człow iek „opano ­
w any przez demony m echanizm u, ry ­
sunku i  w idow iska“  — ja k  m aw ia ł o so­
bie M elies —  tchną ł nov.y, życie nie ty l­
ko w  przem ysł, ale i  w  p ie rw ociny f i l ­
m owej sztuki. Przezwyciężając recepty 
k ró tk ic h  reportaży i  w iecznie tych  sa­
m ych kom icznych scenek, o tw orzy ł 
przed film e m  szerokie horyzonty. N a iw ­
ne i  p rym ityw ne  sztuczki i  tr ic k i „P od­
róży na księżyc“  s tanow iły zapowiedź 
ogrom nych, nieograniczonych m ożliw o­
ści sztuki film o w e j naszych czasów.

JERZY TOEPLITZ

„Daily Worker'1, N. Jork

Władze amerykańskie zakazały Charlie Chaplinowi powrotu do St. Zjednoczonych.

Zegarek od Catalani Kamea rylca Islera

Rozmawiamy o muzyce

CHOPIN, RADIO i ZŁODZIEJE
JERZY WALDORFF

W „S W IE C IE " (n r 42) w  dziale fo to ­
gra ficznym  zreprodukow ano sław ­
ne ju ż  dziś, jedyne zdjęcie p o rtre ­

tow e F ryde ryka  Chopina, dokonane me­
todą dagerotypu. To zdjęcie i  rozm owa 
z dyrektorem  In s ty tu tu  Chopina —  ot­
w o rzy ły  w e m nie jedną z klapek. Każdy 
z nas ma tak ie  k la p k i w  pam ięci, k tó ­
re nagle uchyla ją  się, pow odując w y­
lew  wspom nień i  zagrzebanych w  głę­
b i mózgu w iadom ości, n ieraz bardzo cie­
kaw ych.

Jaka b y ła  h is to ria  fo to g ra fii Chopi­
na? Co m ógł m ieć z tym  wspólnego w y ­
nalazek radia? Nad czym ła m a li g łow y 
dyrekto rzy firm y  „B re itk o p f i  H ä rte l"?  
K to  u k ra d ł sław ny dagerotyp? —  A  no, 
posłuchajcie...

F irm a  „B re itk o p f i  H ä rte l“  w  L ipsku  
je s t jednym  z najstarszych w  Europie 
w ydaw n ictw  m uzycznych. V/śród w ie lu  
sław, k tó rych  kom pozycje ukazyw ały 
się w  lip sk im  w ydaw nictw ie , b y ł także 
i  Chopin. Potem Chopin zm arł, pozosta­
łe  po n im  rękopisy i dokum enty scho­
wano do arch iw um  wydawniczego i  mo­
że leża łyby tam  n ie tkn ię te  po dzis ia j, 
gdyby nie... rad io . W ynalazek ten spo­
w odow ał w ie le  przew rotów  w  świecie, 
m . in . także i  c iężki kryzys w  w ydaw ­
nictw ach n u t. G łów ny naówczas odb ior­
ca w ydaw n ic tw  — m ieszczaństwo, dosz­
ło  do w niosku, że lep ie j m ieć w  domu 
ładnie  grającą skrzynkę radiow ą, n iż 
fa łszyw ie  grającą na p ian in ie  córkę. Cór­
k i przestano uczyć m uzyki, nu ty  prze­
stano kupować.

S tara i  sławna firm a  „B re itk o p f i 
H ä rte l“  została zagrożona ru iną . K iedy 
nadchodzi ta k i m om ent, cóż się robi? 
—  Szpera się po szafach i  magazynach, 
w  poszukiw aniu czegoś, co można by 
szybko sprzedać. W  arch iw um  firm y  
„B re itk o p f i  H ä rte l“  zna lazły się m, in . 
pam ią tk i po C hopinie. P am iątki?... — 
Raczej należało to  nazwać praw dziw ym  
skarbem , na jliczebn ie jszym  w  św iecie 
zbiorem  rękopisów  na jw yb itn ie jszych  
kom pozycji polskiego m istrza. Oprócz 
rzeczy pom niejszych znalazły się auto­
g ra fy : K oncertu  f-m o ll, Sonat b i  h -m o il, 
12 E tiud  z op. 25, Scherza b -m o ll, K o ły ­
sanki, F a n ta z ji f-m o ll i  Poloneza -  fan ­
ta z ji. Ponadto b y ł zb ió r lis tó w  i  n ie­
zm iern ie  ciekaw ą fo to g ra fia -p o rtre i 
Chopina.

D yrekto rzy firm y  „B re itk o p f i  H ä r­
te l“  z a ta rli ręce, po czym  natychm iast 
zao fia row a li odnalezione dokum enty 
In s ty tu to w i Chopina w  W arszawie, za 
sumę 100.000 m arek. B y ł to  wszakże ro k  
1936, rządy sanacji. N ie  b y ło  M in is te r­
stw a K u ltu ry  i  S ztuk i, naw et —  Depar­
tam entu. B y ł ty lk o  W ydzia ł K u ltu ry  w  
M in is te rstw ie ... W yznań R e lig ijn ych  i  
Oświecenia Publicznego. Spraw takiego 
w yd z ia liku  n ie  należało trak tow ać zbyt 
pow ażnie! D latego, zapytany przez In ­
s ty tu t Chopina, m in is te r W yznań R e li­
g ijn ych  odpow iedział, że na zakup do­
kum entów  po C hopinie może dać ty lk o  
5.000 z ł i  an i grosza w ięcej.

In s ty tu t sumę dem onstracyjnie odrzu­
c ił, firm a  „B re itk o p f i  H ä rte l“  zapowie­
dzia ła w ystaw ien ie  pam iątek chopinow ­
skich na licy ta c ję , a w ięc — rozprosze­
n ie  ich  po całym  świecie, u tra tę  d la  P ol­
sk i na zawsze. Ludzie  doceniający spra­
w y po lsk ie j k u ltu ry  załam ali z rozpa­
czy ręce...

Wówczas to  ceniony kom pozytor i  pe­
dagog starszego pokolenia —  W ito ld  
M aliszew ski 'w pad ł na pew ien, zdawało 
się, fantastyczny pom ysł: Rzesza h itle ­
row ska w inna była  Polsce ogrom ne su­
m y za tra n zy t ko le jow y przez „K o ry ­
ta rz “ , do Prus W schodnich. Sum tych 
nie chciała płacić. N iech w ięc w yda pa­
m ią tk i po Chopinie, z zarachowaniem  
ich  na poczet tranzytu .

Zaczęły się bieganiny od Annasza do 
Kaifasza. Ód M in is te rstw a  W yznań, do 
M in is te rstw a  K o le i, od M in iste rstw a 
S karbu do Spraw  Zagranicznych. U pór 
m uzyków zw yciężył: w  roku  1937 zb ió r 
znalazł się w  W arszawie.

W tedy to  po raz pierw szy — w  równe 
sto la t od dokonania zdjęcia fo tog ra ficz­
nego —  m ogliśm y zobaczyć, ja k  na­
praw dę w yg ląda ł Chopin. P o rtre ty  jego 
i  rzeźby b y ły  w szystkie upiększone, w y­
stylizow ane na rom antyczną podobiznę/ 
geniusza. Dopiero ze znalezionego da­
gerotypu w y jrza ła  bolesna tw arz czło­
w ieka śm ierte ln ie  chorego i  smutnego. 
Tw arz ta k  b liska , ludzka i  wzruszająca, 
ja k  w łaśnie chopinowska m uzyka.

N ie było  jednak dane cieszyć się nam 
zbyt d ługo odzyskanym  skarbem  pa­
m iątek. W  ro ku  1939 zostały ewakuowa­
ne n a jp ie rw  do R um unii, potem do F ran­
c ji, A n g lii i  wreszcie do K anady, gdzie 
są bezpraw nie, po złodzie jsku p rze trzy­
m ywane do dzis ia j, w raz z arrasam i wa­
w e lsk im i i  szczerbcem Chrobrego.

Pam iątek po C hopinie n ie  m am y zbyt 
dużo. N ajw ięcej było  ich  w  rodzin ie  C ie- 
chom skich. A  to  dlatego: ukochana sio­
s tra  Chopina — Ludw ika  w yszła za 
Kalasantego Jędrzejew icza. Ich  córka, 
też Ludw ika , w yszła za Ludw ika  C ie- 
chomskiego. Z tego m ałżeństwa b v ły  
dw ie có rk i zm arłe niezamężnie —  M aria  
i  Laura , oraz córka Józefa zamężna za 
Józefem B ichniew iczem  i  syn A n ton i. 
Józefa zostaw iła syna W ładysław a B ich - 
niew icza, do dans żyjącego w  T orun iu  —- 
A n to n i córkę Ludw ikę , do dziś żyjącą i 
pracującą w  In s ty tu c ie  Chopina w  W ar­
szawie. Ta para praw nuków  —  Ludw ika  
i  W ładysław , to  żywe pam ią tk i po Cho­
p in ie . Z  m artw ych b y ły  dwa fo te le  i  
szadka z ostatniego m ieszkania Chopina 
p rzy p lacu Vendôme w  Paryżu —  prze­
padło to  podczas okupacji. W  Ins ty tuc ie  
oca la ł zegarek o fia row any 10-letniem u 
C hopinow i przez sławną śpiewaczkę 
w łoską C ata lani, ocalała piękna kamea, 
ry lca  Is le ra . F ortep ian Chopina, znajdu­
ją cy  się w  M uzeum  N arodowym  w W ar­
szawie, został podczas pow stania zrąba­
n y  przez h itle row ców  szablam i...

Są te  bezcenne rękopisy w  Kanadzie. 
P rzetrzym yw anie ich  je s t tym  w iększym  
barbarzyństw em  ku ltu ra ln ym , że unie­
m ożliw ia  nam dokładne, oparte na auto­
grafach w ydanie „D z ie ł w szystkich“  
Chopina.

A le  tym  się w łaśnie różnią dw a św ia­
ty : nasz i  ich . M y —  szykujem y n a jp ię k­
n ie jszy pałac W arszawy na siedzibę In ­
s ty tu tu  Chopina. Tw orzym y Fundusz 
B urs i  S typendiów  im . Chopina, dzięki 
którem u 2000 naszej na jzdoln ie jsze j 
m łodzieży artystycznej będzie się mogło 
bezpłatn ie kszta łcić. Redagujem y pom-^ 
n ikow e w ydanie „D z ie ł w szystkich“  
Chopina. A  oni?... —  M y ju ż  w iem y, co 
o n ich  m yśleć! H is to ria  te  gorzkie m yś li 
nasze zanotuje.
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ŁÓDZKI MARIENSZTAT

W  „Swiecie" z dnia 5.10. tar. 
i  oburzeniem przeczytałem 
,.Wychowawcę", koresponden­
cje o wycinaniu na wydmach 
w Ustce sosen znajdujących 
sie pod ochrona. Otóż w tej 
samej miejscowości dzieje Sie 
również krzywda sarnom i 
kozłom.

Będąc na urlopie w lipcu br. 
w Ustce, wybrałem sie z moim 
gospodarzem. ob. Pawiem  
Krukiem , do lasu. gilzie nie­
daleko szosy. znaleźliśmy 
pięknego kozia złapanego na 
tzw . ..oko".

Biedne zwierze było na pół 
przeciete wpijającym  mu sie w  
ciało stalowym drutem, miało 
dookoła grzbietu i brzucha 
olbrzym ia (patrz zdjęcia», sze­
rokości 2% dłoni ranę. ropie­
jącą i rojącą sie od much £ ro­
baków.

Według opinii prof. dr 
Ewy'ego z Krakowa, który

TEN ŚNIEG IEST 
TEGOROCZNY

Czytelnicy warszawscy z 
niemałym zapewne zaciekawie­
niem dowiedzą sie. że malow­
niczy Mariensztat posiada w 
Łodzi swego sobowtóra, tylko  
te zbudowano go z ... desek, 
dykty, tektury i  blachy.

Od czasu do czasu ten łódz­
ki Mariensztat, wzniesiony w  
parku im. Poniatowskiego 
opodal atelier filmowego, to­
nie w powodzi świateł. Nad 
głowami wielobarwnego tłu ­
mu płoną białe kule latarń  
i  różnobarwne lampiony obok 
stoisk z książkami i  słody­
czami. W  tłum ie m igaj» lu­
dowe stroje chłopskie, pióro­
pusze na czarnych czakach 
górników, zielone i szare mun­
dury wojskowych... Wszystko 
to składa sie na malowniczy 
obraz zabawy pod gołym nie­
bem... A te jest ona tak ba­
jecznie kolorowa, to właśnie 
dobrze, bo służy za tło na­
kręcanej tam naszej pierwszej 
barwnej film owej komedii mu­
zycznej — „Przygoda na 
Manienszitacie".

Przed kilku zaledwie tygod­
niami za tło  to służyły auten­
tyczne kamieniczki Marien­
sztatu i  byłyby służyły dalej, 
gdyby nie trudność doprowa­
dzenia na ten naturalny, 
tzw. w jeżyku filmowców 
„plam" potrzebnej do zdjęć 
dużej s iły  światła. Odpowied­
nie warunki techniczne atelier 
łódzkiego, a przede wszyst­
kim własna podstacja elek­
tryczna przesadziły przepro­
wadzkę sztabu realizatorów  
film u z Warszawy" do Łodzi.

A  czy poznajecie te parę. 
widoczna na naszym zdjęciu? 
Jego na pewno, prawda, gdyż 
jest to Tadeusz Szmidt, któ­
rego dobrze wszyscy pamię­
tam y z film u ,,Czarci żleb".

UCZONY I DZIAŁACZ FRONTU NAR00UNE00
Odznaczony Krzyżem Oficer­

skim Orderu Odrodzenia Pol­
ski — rektor Pomorskiej Aka­
demii Medycznej w  Szczecinie, 
prof. Czesław Murczyński, jest 
twórca nowych metod rentge- 
nodiagnostyki. które zyskały 
ju ż sobie sławę światowa- 
(Mowa tu  o stosowaniu w 
diagnostyce radioaktywnych 
kontrastowych preparatów to­
rowych).

Według pomysłu jego i pra­
cowników szczecińskiego za­
kładu radiologicznego powstał 
również aparat — .jserio- 
graf", um ożliwiający wyko­
nywanie kilku jednocześnie 
zdjęć rentgenowskich wielkoś­
ci naturalnej w  przeciągu jed­
nej sekundy. Metoda ta daje 
szczególnie dobre wyniki przy 
badaniu schorzeń naczyń 
krwionośnych w mózgu. Apa­
ra t tan, wybudowany wspólnie 
przez pracowników zakładu 
radiologii i  wytwórni „M etalo- 
aprzęt" w  Szczecinie, jest bo-

Prof. Marczyński tc oioczeiuu asystentów przegląda zdjęcia 
wykonane swoją metodą

dajie  jedynym tego rodzaju w 
Polsce.

P rof. Murczyński dal sie też 
poznać jako jeden z w ybit­
niejszych działaczy społecz­
nych, jest radnym MRN w

Szczecinie i  przewodniczącym 
Uczelnianego Komitetu Frontu 
Narodowego.
Janusz Mikołajczak, Szczecin 

Zdjęcia: Stefan Cieślak

A ona? Ja też widzieliśmy 
w barwnym film ie „Mazow­
sze". Ta 18-letnia „Mazowian- 
k a '\ L id ia Korsak, wraz ze 
Szmidtem w „Przygodzie na 
Mariensztacie* 1 ‘ graj» główne 
role. Obiektyw aparatu 
uchwycił ich w momencie spo­
żywania lodów na patyku. 
Biedni! Choć byli „na kość" 
zziębnięci październikowym  
chłodem, musieli tego dnia 
„bohatersko" połknąć co naj­
mniej kilkanaście — b rrr... —  
takich porcyjek lodów, zanim

PRZYRASTA ZIEMI RAD ODRA

reżyser Leonard Buczkowski 
zadecrdował. źe scena 3ie u- 
dała. ’ Czego się zresztą nie 
robi dla sztuki...

Z „Przygoda na Marienszta­
cie" wiąże „Mazowsze" nie 
tylko osoba L id ii Korsak. W  
film ie gra ono role... wiejskie­
go zespołu ze Złocienia- Da­
remnie jednak Czytelnicy szu­
kaliby owego Złocienia na ma­
pie. Jest to fikcyjna miejsco­
wość. wprowadzona do sce­
nariusza przez jego autora — 
Ludwika Starskiego.

Skoro już mowa o czołowych 
realizatorach film u, nie moż­
na tu pominąć nazwisk opera­
tora — Seweryna Kruszyń­
skiego oraz doradcy technicz­
nego, którym  jest znany ope­
rator radziecki — Firsow. Po­
nadto trudno chyba o lepsza 
gwarancję d la poziomu tzw. 
strony muzycznej film u, niż 
nazwisko Tadeusza Sygietyń- 
skiego.

Wszystkim zaciekawionym 
„Przygoda“- którzy już chcie­
lib y  usłyszeć, kiedy wej­
dzie ona na ekrany, możemy 
zdradzić tylko tyle. że reali­
zatorzy maja już połowę ro­
boty za sob» i że zdjęcia ukoń­
czone zostań» jeszcze w roku 
bielącym.

Zygmunt Nowicki, Łódź 
Zdjęcie.- Leon Olejniczak

lizatoraki, który dzięki włas­
nym pomysłom technicznym 
stworzył prototypy kilku no­
wych. ekonomicznych w uży- 
cju maszyn. Tak na przykład 
osadził on na pontonie bagier, 
pogłębiający i osuszający mo­
kradła. Jest on równocześnie 
połączony ze żniwiarka, która 
ścina trawiaste kępy, zarasta­
jące drenowane tereny. Obie 
maszyny poruszane sa napę­
dem z jednego silnika.

Drugim  poważnym uspraw­
nieniem, które przyczyniło się 
do zwiększenia wydajności 
pracy przy odwadnianiu rozle­
wisk rzecznych, jest bagier 
parowy, umieszczony na pły­
waku.

Wśród zespołu roboczego 
wyróżniają się sumiennością
i ofiarnością: brygadzista J. 
Krupiński, wyrabiający prze­
ciętnie 117% normy, mistrz 
oszczędności Jan Łozowski, 
spawacz Feliks Kaczor oraz 
przodujący robotnicy. Aleksy 
Kucharczyk. Ryszard Pucia- 
tycki i Bronisław Pujanek.

Mieczysław Turski 
Zielona Góra

1 w niebezpiecznej sytuacji nie 
wolno podeprzeć sie nogą, 
gdyż zbiera się za to punkty 
karne. Zbigniew Cichoński ze 
Spójni warszawskiej zachował 

szczęśliwie równowagę

Tegoroczne, piąte z kolei 
eliminacje raidowe motocykli­
stów w Bielsku, odbyły się w 
trudnych warunkach atmosfe­
rycznych. Było zimno, prawie 
mroźnie, i spadł dość obfity 
śnieg, choć poprzedniego dnia 
treningi odbywały się przy 
pogodzie prawie letniej.

Inż. B. Kuliński, Bielsko

Po zlikwidowaniu ugorów 
rolnictwo nasze przystąpiło do 
osuszania bagien i nieużyt­
ków, podmywanych woda. W  
tym celu przeprowadza liczne 
prace melioracyjne oddając 
chłopom pod uprawę nowe 
obszary urodzajnej gleby.

W  województwie zielonogór­
skim zespoły róbocze posługu­

ją  się wyłącznie maszynami, 
wyremontowanymi przez sa­
modzielne W arsztaty Wodno- 
Melioracyjne w Międzyrzecu. 
Załoga tych warsztatów, z 
wraków wydobytych z dna 
rzeki Obry, konstruuje sposo­
bem gospodarczym pełnowar­
tościowy sprzęt. Zawiązał się 
tu również kolektyw racjona-

Osadzony no p ływ a ku  bagier parowu u  czasie pracy

.S

JESZCZE RAZ USTKA
prze» trzy tygodnie pielęgno­
wał tę ofiarę barbarzyństwa, 
biedne zwierzę męczyło się w 
lesie co najm niej osiem dni 
(mękę powiększał brak wody). 
Koziołek znajduje się w tej 
chwili na wyleczeniu u ob, 
Pawia Kruka, który nie szczę­
dzi dla niego trudów i pienię­
dzy na lekarstwa.

Na specjalne podkreślenie 
zasługują następujące fakty:

1) Gdy po uwolnieniu z dru­
tu  nieśliśmy koziołka do 
Ustki, spotkana po drodze żo­
na jednego z pracowników 
leśnych oświadczyła, że „mąż 
często znajduje w lesie kozły 
i sarny, złapane u- ten sposób, 
ale już nieżywe

2) Spotkani po drodze ry ­
bacy opowiadali, te  właśnie 
w tym miejscu (jest io  szlak 
do wody) znajdują corocznie 
kilkanaście sztuk.

3) Sprowadzony nadleśniczy 
rejonu Ustka oświadczył; „To  
jest drugi w tym tygodniu“ .

4) Tenże nadleśniczy, pro­
szony o wzmożenie opieki nad 
tym specjalnie rejonem, 
oświadczył, że zrobi to, ale że 
ma bardzo ciężkie warunki 
pracy ze względu na mała 
ilość pracowników oraz słabe 
ich wyszkolenie.

Sądzę, że sprawą tą  zainte­
resują się odpowiednie wła­
dze.

Zb. Peliksiewicz, Kraków

FOTOGRAFIA 
NA CODZIEŃ
O D PO W IEDZI REDAKCJI

Grzegorz Z ., Olsztyn: Początki fotografii amatorskiej związa­
ne są z wynalezieniem w roku 1889 przez Eastmana błony celu­
loidowej, która stała się też podwaliną kinem atografii. Rok 
jeszcze przed tym wydarzeniem wytwórnia „Kodak" wypro­
dukowała pierwszy amatorski aparat fotograficzny, ładowany 
w fabryce taśmą uczulonego papieru na 100 zdjęć. Aparat ten 
był typu skrzynkowego, posiadał celownik i migawkę o cza­
sie ok. 1/20 sek. Obraz na negatywie po skopiowaniu go na 
pozytywie miał kształt okrągły.

Aparat ten w  owych czasach, 
gdy pomimo wynalezienia 
klisz suchych fotografowanie 
było bardzo skomplikowane, 
stanowi! swego rodzaju rewe. 
laeję.

N . E., Oleśnica śl.: Na 
barwnej taśmie negatywowej 
powstają kolorj' tzw. komple­
mentarne. czyli dopełniające, 
które wraz z barwą, otrzyma­
ną następnie przez kopiowa­
nie na pozytywie, dadzą ko­
lor biały. Tak więc np. kolo­
rowi czerwonemu na pozy­
tywie odpowiada kolor zielony na negatywie, niebieskiemu — 
żółty. — Fotoreporterzy prasowi używają różnych aparatów. 
Lampy błyskowe, które widzieliście, są to lampy wielokrotne, 
o specjalnej konstrukcji, zasilone z przenośnego akumulatora. 
W  lampach tych jest tylko jedna żarówka, dająca ok. 10.000 
błysków o sile 28.000 Lumenów’ każdy. Lampy działają na za­
sadzie kondensatora elektrycznego, który wyładowując się nagle 
daje w żarówce błysk. Lampy te produkowane są tylko za gra­
nicą.

J. A. Załuski, Łódź: Dziękujemy za Mowa uznania. W  spra­
wie „Atom alu" już pisaliśmy — na. inne tematy stopniowo od­
powiemy na łamach naszego działu. Tabele głębi ostrości 
w przyszłości zamieścimy.

Eust. Szymczak, Katowice: Tabelę głębi ostrości dła obiek­
tywów o ogniskowej 3,5 cm już zamieściliśmy. Na dalsza zapy­
tania odpowiemy' po porozumieniu się z wymienionymi w liście 
Instytucjam i.

A. Rozwadowska, Poznań: Dziękujemy za słowa uznania. Ry­
sunki i ilustracje już w naszym dziale zamieszczamy. Wszystkie 
proponowane w liście tem aty będą jeszcze omawiane.

Si. Bryczkowski, Bytom: Propozycje Wasze zgadzają się 
z naszymi planami. Dział „Fotografia na co dzień" obejmie 
możliwie szeroki zakres wiedzy fotograficznej. Staramy się po­
dawać w nim wiadomości zarówno dla początkujących fotoama- 
torów, jak i dla zaawansowanych. Tabele nastawiania ostrości 
przy użyciu soczewek .nasadkowych do aparatu „Lejca" wy­
syłamy listownie.
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HOWARD FAST (4)

Tłumaczyła: M. MICHAŁOWSKA Ilustrował: St. SAMBORSKI

W marszu Spartakus kroczył na przedzie, Warynia u jego boku, obejmując go 
ramieniem. Od czasu do czasu podnosiła oczy. Dla niej wszystko co się stało, 
było naturalne. Kiedy pojęła Spartakusa za męża. czuła, że oto wiąże się z naj­
dzielniejszym i  najlepszym ze wszystkich ludzi na świecie. Wiedziała o tym wtedy 
i  wiedziała o tym teraz. Gdy spotykał się ich wzrok, uśmiechała się do niego. Biła 
się z Rzymianami. Nie miała pojęcia czy Spartakus był z tego zadowolony czy 
nie, lecz jedno było pewne: nic nie powiedział na widok noża. jak i Warynia nosiła 
za pasem. Wszyscy znali legendy o Amazonkach, kobietach, które w dawnych, 
bardzo dawnych czasach walczyły jak mężczyźni. Krążyło też wiele innych legend
0 odległych czasach, kiedy mężczyźni i  kobiety by li sobie równi, kiedy nie było 
ani panów, ani niewolników i kiedy wszelkie dobra doczesne były wspólne. To było 
bardzo dawno temu. w okresie, który zwał się złotym •wiekiem. Teraz znów na­
stanie złoty wiek.

Złoty wiek zaczął się właściwie już teraz. Słońce złociło wspaniały krajobraz
1 zbroje na piersiach rosłych gladiatorów. Trawa była miękka i  zielona. Wśród niej 
żółte kw iaty, jak plamy stopniałego masła. Motyle i  pszczoły unosiły się nad 
łąkam i I  nagle zaczęto zwracać się do
Spartakusa — „ojcze" — trackim  zwycza- 
czajem.

— Co dalej? Dokąd idziemy:
Stał na łące, a oni zgromadzili się dokoła 

niego. Warynia usiadła na trawie opierając 
się policzkiem o jego udo. Gladiatorzy i  nie­
wolnicy także rozsiedli się na m iękkiej tra ­
wie, Galowie o czerstwych twarzach i  nie­
bieskich oczach, Afrykanie o długich no­
gach, Trakowie o czarnych-włosach i  smuk­
łych ciałach. — Jesteśmy wszyscy jednym 
szczepem — powiedział. — Czy zgadzacie 
się? — Skinęli głowami. Szczepy nie uzna­
wały niewolnictwa, w szczepach wszyscy 
ludzie m ieli równe prawa. Pamiętali jesz­
cze jak to było, gdy żyli wśród swoich.

— Kto przemówi — zapytał Spartakus.
— Kto wystąpi, jako wasz przywódca?
Mówcie, albowiem jesteście wolnymi ludź­
mi.

N ikt się nie podniósł. Trakowie uderzyli 
rękojeściami noży w metalowe zbroje i  
dźwięk ten spłoszył ptactwo w  pobliskich 
krzakach. U zabudowań gospodarskich zja­
w iła się grupa ludzi, lecz trudno było z tak 
w ielkiej odległości zorientować się, kim  
byli i  czego chcieli. Afrykanie pozdrawiali 
Spartakusa, klaszcząc w podniesione dłonie.
Uczucie szczęścia przenikało wszystkich 
zgromadzonych. Przez chwilę żyli, jak we 
śnie. Warynia wciąż siedziała na ziemi z 
policzkiem przyciśniętym do uda Sparta­
kusa. Gannikus krzyknął:

— Cześć ci. gladiatorze!
Jakiś umierający człowiek dźwignął się

z ziemi. Przed chwilą jeszcze leżał na tra­
wie. Ramię m iał przecięte do kości, krew 
odpływała zeń szybko. Był to Gal, który nie 
chciał pozostawać w  tyle  za towarzyszami
On także zakosztował wolności i nie chciał się z nią rozstawać. Obwiązali mu ramię 
szmatą. Podszedł do Spartakusa, który podtrzymał go mocnym ramieniem.

— Nie boję się śmierci — powiedział umierający. — Wolę taką śmierć, niż śmierć 
na arenie. A le zamiast umrzeć, wolałbym iść za tym oto człowiekiem. Wolałbym 
pójść za jego przewodem, by zobaczyć, dokąd nas zaprowadzi. Lecz jeśli umrę, 
to zapamiętajcie mnie i bądźcie mu w ierni. Słuchajcie go. Trakowie nazywają go 
ojcem, a my jesteśmy jako małe dzieci i  on oczyści nas z wszelkiego zła. Ja już 
pozbyłem się wszelkiego zła. Uczyniłem rzecz wielką i  jestem oczyszczony i nie 
boję się śmierci. Będę spał spokojnie. Żadne sny nie będą mię dręczyły w grobie.

Niektórzy gladiatorzy płakali. Gal ucałował Spartakusa, a Spartakus z kolei 
ucałował jego. — Zostań przy mnie — powiedział. Ranny opadł na trawę, a nie­
wolnicy zebrani dokoła patrzyli z podziwem na gladiatorów, którzy tak bardzo 
zżyci b y li ze śmiercią.

— Ty umrzesz — powiedział Spartakus — lecz my jeszcze żyjemy, zapamiętamy 
twoje imię i  rozgłosimy je po całym świecie. Będziemy szli przez kra j z imieniem 
twoim  na ustach.

— Nie poddacie się nigdy — zawołał umierający.
— Czy poddaliśmy się, gdy natarli na nas żołnierze? Walczyliśmy z nim i dwu­

krotnie i  dwukrotnie wygraliśmy. Czy wiecie, jakie zadanie stoi teraz przed na­
mi? — spytał gladiatorów.

Patrzyli w  milczeniu.
— Czy będziemy uciekali?
— Dokąd moglibyśmy uciec? — odparł Kriksus. — Wszędzie jest przecież to 

samo. Wszędzie są panowie i niewolnicy.
— Nie będziemy uciekali — zawołał Spartakus. Móry tak był teraz pewny swej 

drogi, jak gdyby nigdy przedtem nie miewał wątpliwości«. — Pójdziemy od plan­
tacji do plantacji, od domu do domu. A  gdziekolwiek się zjawimy, tam wyzwoli­
m y niewolników i  w ten sposób urosną nasze siły. Jeżeli znów wyślą przeciwko 
nam żołnierzy, to będziemy się b ili, a bogowie zdecydują, czyja droga jest słuszna, 
rzymska czy nasza.

— A  broń? Skąd weźmiemy broń — spytał ktoś.
— Odbierzemy broń żołnierzom. I  będziemy ją  sami robić. Czym jest Rzym, 

jeśli nie owocem potu, k rw i i krzywdy niewolników? Czy jest taka rzecz, której 
my nie potrafim y zrobić?

— Rzvm wyda nam wojnę.
— Wtedy my wydamy wojnę Rzymowi — powiedział Spartakus spokojnie. —

Skończymy raz na zawsze z Rzymem i  stworzymy świat, w  którym  nie będzie ani 
panów ani niewolników.

Było to marzenie, lecz jakże chętnie poddawali się temu marzeniu. Zamiary ich 
sięgały niebios. Gdyby ten dziwny Trak o złamanym nosie i  czarnych oczach powie­
dział im  teraz, że oto mają iść na wojnę przeciwko samym bogom, poszliby za nim.

— Nie splamimy naszego honoru — dodał Spartakus, a słowa jego brzmiały łagod­
nie i bezpośrednio, jak  gdyby mówił z każdym z nich oddzielnie. — Nie pójdziemy 
śladem Rzymian, stworzymy własne prawa. Jakie są nasze prawa?

— Nasze prawa są proste. Wszystko, co zdobywamy, jest wspólną własnością. Na 
własność każdy z nas będzie m iał tylko swoją broń i  swoją odzież. Będziemy żyli, 
ja k  za dawnych czasów.

—  Moglibyśmy się wzbogacić — powiedział któryś z Traków.
— Jeżeli chcesz, to  ogłoś takie prawo. Ja nie wezmę w  tym  udziału.
Tak m ówili, a b y li wśród nich także ludzie chciwi, którzy m arzyli o w ielkich bo­

gactwach i  chcieli być w ie lkim i panami jak Rzymianie, i  b y li tacy, którzy pragnęli­
by zamienić Rzymian w  niewolników. I  ga­
dali, gadali, lecz w końcu stało się tak, jak 
chciał Spartakus.

— I  nie będziemy bra li kobiet, chyba ja ­
ko żony — dodał Spartakus. — I  żaden z 
nas nie będzie m iał więcej, niż jedną żonę. 
Małżeństwa muszą żyć zgodnie i  sprawied­
liw ie, a gdy nie będzie wśród nich zgody, 
mogą się rozejść. Lecz żaden mężczyzna nie 
ma prawa żyć z kobietą, nawet z Rzymian- 
ką, jeśli nie jest jego prawowitą małżonką. 

Tak ustanowili swe prawo. A  potem 
ę&kj? : '  /  ^  ' chw ycili broń i  ruszyli w  kierunku zabudo­

wań dworskich. Okazało się, że na miejscu 
pozostali jedynie niewolnicy. Rzymianie 
uciekli do IŁapui. Niewolnicy zaś przyłą­
czyli się do gladiatorów.

Z Kapui widać było dym z płonących za­
budowań i  Rzymianie łatwo wywniosko­
wali, że niewolnicy są okrutni i  mściwi. 
Woleliby, żeby niewolnicy okazali się ła­
godni i  pełni zrozumienia, to znaczy, żeby 
po prostu uciekli małymi grupkami w  lasy 
i  w  góry: Żeby tam zamieszkali w  grotach, 
jak dzikie zwierzęta, i żeby można ich było 
spokojnie i  powoli wyłapać, właśnie jak się 
poluje na dzikie zwierzęta. Kiedy obywatele 
Kapui dostrzegli dym pierwszego płonące­
go zabudowania dworskiego nie by li jesz­
cze zbyt zaniepokojeni. Ostatecznie nale­
żało się spodziewać, że z początku gladiato­
rzy będą się trochę mścili. Wysłano szyb­
ko gońców do Rzymu, by zawiadomić Se­
nat o wypadkach w Kapui i  spodziewano 
się, że w ciągu k ilku  dni sytuacja będzie 
całkowicie opanowana. A  później niewolni­
cy otrzymają taką nauczkę, że na przysźłość 
odechce im  się buntów.

Pewien bogaty ziemianin, imieniem Marek Antoniusz, którego zdołano w P°rę 
ostrzec, zebrał swoich siedmiuset niewolników i  udał się w  drogę do Kapui, by 
schronić się za je j murami. Lecz gdy gladiatorzy spotkali go wraz z orszakiem na 
drodze do miasta, przystanęli i  w  milczeniu przyglądali się, jak niewolnicy mordo­
w ali Marka Antoniusza i  jego żonę, i  siostrę żony, i  jego córkę, i  męża córki. Był to 
widok straszny i  okrutny, lecz Spartakus wiedział, że nie zdoła ich uratować i  zresztą 
nie zależało mu na tym  zbytnio. Tamci zbierali przecież to, co posiali. Zabójstwa do­
konali niewolnicy, niosący lektyki z dostojnymi podróżnikami. Zabrali się do dziwa, 
gdy ty lko  spostrzegli, że uzbrojeni ludzie, którzy zastąpili im  drogę, nie są żołnie­
rzami rzymskimi, lecz owymi gladiatorami, których sława obiegła już całą okolicę. 
Zanim jeszcze wieczór, wieść o gladiatorach rozeszła się jak błyskawica. Od­
dział liczył już k ilka  tysięcy ludzi, i  ze wszystkich stron, z pól i  dolin zbiegali się 
niewolnicy, by przyłączyć się do pochodu. Jedni przychodzili pędząc przed sobą 
stada kóz i  owiec. Tnni znów przynosili narzędzia pracy. Gdy pochód zbliżał się do 
jakiego domu — a bvł to już teraz pochód niezorganizowany, po prostu tłum , z któ­
rego wyodrębniała śię ty lko  garstka gladiatorów maszerujących w  wojskowym 
szyku — wybiegali z kuchni niewolnicy, wymachując nożami i  tasakami, a służba 
domowa przynosiła w  darze wspaniałe tkaniny imane czy jedwabne. Rzymianom na 
ogół udawało się zbiec, a tam, gdzie próbowali stawiać buntownikom opór, w idniały 
ślady krwawej rozprawy.

Pochód nie mógł już teraz posuwać się szybko naprzód. B ył zbyt liczny. Tłum ro­
ześmianych, rozśpiewanych mężczyzn, kobiet i  dzieci, łudzi upojonych winem wol­
ności. Gdy znaleźli się w  odległości dwudziestu m il od Kapui, zapadł zmrok; posta­
now ili wtedy rozbić obóz. Rozłożyli się w  dolinie przy szemrzącym strumyku, rozpa­
l i l i  ogniska i  zaczęli zajadać świeże mięso.

P iekli całe barany i  kozły, a gdzieniegdzie nawet c ie lak i Wokół rozchodził się za­
pach pieczonego cóż to była za uczta dla ludzi, którzy przez cały rok karmień,
byli selerem, brukwią i  krupami! Mięso zapijali winem, a śpiew ich i  śmiech roz­
legały się daleko w noc. Cóż to była za kompania! Galowie i  Żydzi Grecy i  Egipcja-. 
nie, Trakowie i  Nubijczycy, Murzyni z Sudanu i  L ib ii Persowie i  Asyryjczycy, Ger­
manie i Słowianie. Bułgarzy i Macedończycy, Hiszpanie i Włosi, mieszkańcy S ycylii 
U m brii i Toskanii i ludzie z w ielu innych szczepów, których nazw n ik t nie spamięta. 
Różne rasy i  różne plemiona, których jednak połączyła dawna niewola, a teraz zdo­
byta wolność.

M t f t a m i s  ■> s t r .  2 3



Mieczysław Łomowski Jest nadal czołowym miotaczem Europy.

C H M U R Y
NA J A S N Y M  N I E B I E
L e k k o a t l e c i polscy zakończyli 

już sezon. Ich całoroczna praca róż­
nie jest oceniana. Są tacy, którzy 

wpadają w  zachwyt (czasem nawet 
uzasadniony), są też pesymiści (tych 
nigdy nie braknie). Spróbujmy rzecz 
ocenić „na zimno“ , obiektywnie.

Igrzyska O limpijskie były najpoważ­
niejszą próbą naszej lekkoatletyki w 
tym  roku. W yniki wypadły tak samo 
jak... nominacja na Olimpijczyków. By­
ło w ielu takich, którzy osiągnęli prze­
widziane minima, a nie pojechali 
(np. Szwargot), by li też tacy, którzy m i­
nimów nie osiągnęli, a w  Igrzyskach 
startowali (np. Kowal, Dlugoborski, 
Mach, Krysińska). Wyjazd zależał więc 
od szczęścia.

Od szczęścia zależały też w yniki na 
Olimpiadzie. Niespodzianki robiły „fu k ­
sy“ , zawodziły „pewniaki“ .

Oceńmy jednak stan rzeczywisty. Na 
Igrzyskach O limpijskich miejsce w gra­
nicach dziesiątego nie jest przecież za­
wodem. A Ciachówna była siódma, Bre- 
gulanka — dziesiąta, Weinberg — dzie­
siąty, Krzyżanowski — dziesiąty, Szwaj- 
kowska — dziesiąta, Duńska — jedena­
sta, sztafeta kobieca pobiła rekord Pol­
ski — 48,1, Kielas osiągnął w biegu na 
3 km z przeszkodami najlepszy polski 
czas — 9:15,2, a Graj w  biegu na 5.000 m 
chociaż nie zakwalifikował się do fina­
łu  uzyskał wynik na światowym pozio­
mie — 14:30,0.

Druga międzynarodowa próba na­
szych lekkoatletów — mecz z NBD — 
przez dwa dni była dla nas bardziej ko­
rzystna niż należało się spodziewać. 
Trzeci dzień przyniósł nieco rozczaro­
wań. W sumie jednak zwyciężyliśmy i  
to zarówno w  konkurencji męskiej jak 
i  kobiecej (w ub. roku nasze zawodnicz­
k i przegrały).

Lekkoatleci pobili w  tym roku wiele 
rekordów Polski: Łomowski kulą — 
16,15, Masłowski młotem — 53,30, Gra­
bowski w  dal — 751, Weinberg w  tró j- 
skoku — 15,06, Kiełczewski na 1.500 m 
3:52,6 (przed nim poprzedni rekord Ku- 
socińskiego 3:54,0 pobili: Potrzebowski, 
Dlugoborski, Graj i  Lewandowski). Na 
3 km z przeszkodami rekord pobił Kie­
las na Igrzyskach, a potem poprawił go 
Krzyszkowiak, wygrywając z mistrzem 
Europy, Roudnym, w czasie 9:13,6.

Kobiety także mogą pochwalić się no­
wymi rekordami: Ciachówna w  rzucie 
oszczepem — 45,34, Pestkówna na 800 m
— 2:16,7 oraz sztafeta 4 x 100 m — 
48,1. A  więc w sumie 9 rekordów Pol­
ski!

Ponadto wielu zawodników uzyskało 
najlepsze powojenne w yniki (Graj — 
5.000 m, Sidło — oszczep, Lewandowski
— wzwyż, Szwajkowska — 200 m, Duń­
ska — w dal).

Wiele rekordów pobili juniorzy. Ju­
niorki startowały z powodzeniem w re­
prezentacji państwowej (Lerczakówna, 
Serkiz).

Nasi najlepsi coraz częściej znajdują 
pogromców. Ciachówna, która zajęła 7 
miejsce na Igrzyskach O limpijskich, po 
powrocie z Helsinek dwa razy przegra­
ła z mało znaną Dobrzycką. Kielas zna­
lazł w biegu na 3 km z przeszkodami 
trzech zwycięzców w osobach Graja, 
Chromika i  Krzyszkowiaka, olimpijscy 
średniodystansowcy doznali porażki od 
nowego rekordzisty Polski, Kiełczew- 
skiego.

Te fakty muszą cieszyć. Jak również 
cieszy fakt, że większość naszych czo­
łowych zawodniczek i  zawodników to 
młodzież, o której 2—3 lata temu albo 
n ik t nie słyszał, albo też wtedy starto­
w ali dopiero jako juniorzy. A  zawodnik 
klasy światowej nie rośnie przecież w  
ciągu jednego roku. Zwycięzca olim­
pijski, Rhoden, biegał w  1948 r. 400 m 
w 48,4, a w Helsinkach wygrał w  45,9, 
m istrz olim pijski 1.500 m, Barthel, m iał 
w  roku 1948 — 3:53.6, a na Igrzyskach 
3:45,2.

Oczywiście jest jeszcze w  naszej lek­
koatletyce wiele braków. Wiele konku­
rencji utknęło na martwym punkcie 
(biegi krótkie), biegi 110 i  400 m przez 
p ło tk i oraz rzut dyskiem mężczyzn, są 
kompromitująco słabe. Nie lepiej przed­
stawia się sprawa skoku wzwyż, zarów­
no w  kategorii mężczyzn jak i  kobiet.

To są chmury na jasnym niebie lek­
koatletyki. Gdyby nie one, tegoroczny 
bilans można by nazwać więcej niż do­
datnim.

Od samych zawodników i  ich trene­
rów, od woli, ambicji i  wkładu pracy w 
przyszłym sezonie (i podczas zimowej 
przerwy) zależy, czy przegonimy i  te 
chmury z lekkoatletycznego nieba.

STEFAN S IE N IA R S K I

-

Rekordzista Polski w skoku w dal, Henryk Grabowski (CWKS).

M istrz Polski Em il Kiszka należy do czołówki sprinterów Europy.

Stawczyk (z prawej) zajął na Igrzyskach w Helsinkach drugie miejsce w 
przedbiegu 200 m, za późniejszym medalistą amerykańskim, murzynem Stanfieldem.
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WSTYDLIWE KARTKI ŻYCIORYSU

PRZEWRÓT W MUZYCE

Prasa am erykańska ogłasza najnow szy wynalazek, 
k tó ry  może spowodować praw dziw y p rzew ró t w  m u­
zyce. K oncerty staną się zbędne. P rzyna jm n ie j w  Am e­
ryce.

A  oto rew elacja, o k tó re j m ów i reklam a ogłoszona 
w  dziennikach am erykańskich.

M U S I C A L
TISSUE OR TOILET 

PAPER HOLDER 
O nly  * 6 « 0  Post
Charming as Xmas Gift

P u ll Paper and E n joy Music 
P opular Tones,Swiss M ovem ent

Send (n eck  o r m oney o rd e r—C .O .D .Y o u  pay postage

S I E S T A  N O V E L T Y  M IA M I B E A C H ?FLO R ID A

M UZYCZNY UCHW YT DO B IB U Ł K I 
LU B PAPIERU TOALETOWEGO

Tylko  6 dolarów 80 centów, poczta opłacona 
Czarujący podarek gwiazdkowy.

Pociągasz za papier i  rozkoszujesz się muzyką.

W szczegółowym prospekcie czytam y jeszcze uzupeł­
nia jącą in fo rm ację : „32 melodie do wyboru. Największa 
nowość muzyczna“ .

A rch ite kc i am erykańscy zam ierzają przebudować 
pomieszczenia, w  k tó rych  ten w ynalazek będzie zaw ie­
szany, na ksz ta łt m uszli... koncertow ej.

Jak szybko postępuje 
h itle ryza c ja  N iem iec za­
chodnich, św iadczy m. in . 
drobny retusz życiorysów  
posłów do bonnskiego par­
lam entu. W  roku  1949, gdy 
ukazało się pierwsze w y­
danie „H andbuch des 
Deutschen Bundestag“ 
(In fo rm a to r parlam entar­
ny), było  jeszcze w  m o­
dzie szczycenie się anty­
h itle ro w ską  przeszłością. 
Posłow ie w y s ila li się w ięc, 
by do życiorysów  w sta­
w ić  sobie odpowiednie da­
ne, dowodzące, iż tak czy 
owak n a ra z ili się h itle ­
rowcom . Dziś — taka 
w zm ianka w  życiorysie 
bardzo je s t kom prom itu ­
jąca i  może człow iekow i 
zamknąć drogę do ka rie ry . 
I  oto w  now ym  w ydaniu 
„handbuchu“  z r. 1952 w ie ­
le  życiorysów  przeszło dzi­
wną m etam orfozę.

K ilk a  przykładów .
W r. 1949 poseł d r Tho­

mas D ehler, m in is te r 
spraw iedliw ości w  „rzą ­
dzie“  Adenauera, p isa ł o 
sobie:

„1924 —  członek założy­
ciel Reichsbanner (repu­
b likańska organizacja bo­
jow a, rozw iązana potem 
przez h itle row ców  — 
przyp. red.) i członek Par­
t i i  Demokratycznej. W la ­
tach 1933— 1942 członek o- 
pozycyjnej grupy an ty ­

JESZCZE JEDNA TRAGEDIA

: *
.♦.< M elbourne,

B u d y n k ó w

—  P ięcioro 
dzieci, w  ty m  tro je  po lskich, 

«*«* spłonęło żywcem  podczas po- 
♦ V  żaru  w  obozie dla im ig ra n tó w  
♦*«| w  Somers, 45 m il od M el- 
,♦«♦, bourne.
►*♦*■ Obóz ten składa się prze- 
►«♦« w ażnie z d rew n ianych bara- 
►«♦« ków , z k tó rych  dw a przezna- 

czone są na szpita l. W  szpita- 
*♦*«111 zna jdow ało się oko ło  30 
*♦*« dzieci, z k tó ry c h  14 by ło  cho- 
«♦«< rych  na  pa ra liż  dziecięcy, re- 
*♦«* szta zaś na  b ronch it, odrę 1 

dolegliw ości.
. ,  „ .  _. __ ,, iru  n ie jest

♦*♦ znana. Ogień ogarną ł w k ró t-  
»*♦*. ce dw a b a ra k i szpita lne, R a- 
,♦«*, to w n ic y  zdo ła li w yn ieść z p ło - 
>*♦*• nących ba raków  25 dzieci, je - 
t * *  0g ień szerzył się ta k

że dostęp do jednej z 
►«*i sal szp ita lnych  zosta ł un ie- 
**♦« m o ż liw io n y  z powodu płom ie- 
*♦*< n i. W  sa li te j pozostało pię- 
«♦«< c io ro  dzieci.

w  obozie ro zg ryw a ły  się

.. . . ¿ V
císmenla*«*«'

'♦•«’ inne  dziecięce 
♦ V  P rzyczyna pożaru

►«♦« dnak 
►«♦« szybko,

V«, M a tk i♦ V  rozdziera jące sceny 
♦*♦ b iegały ja k  ob łąkane w śród u- 
♦«♦, lew negó deszczu, płacząc i 
*  poszukiw an iu

i rodzin . S ilna 
rzuca ła  is k ry  i  po-> V  w ich u ra

►*♦* p io ly  na  em ig rah tów , po kry -

:? ................... ................
*♦*« wa, k tó ra  p rzybyła

Z powodu małego ciśnienia*«-«' 
w ody. Zresztą s traż ogn iow a1«*« 
przyby ła  dopiero w  pół godzi-«*«! 
n y  po w ybuchu  pożaru. *

Polski Emigrant Busterem  
Akcji Ratunkowej

’«*« w.ając ich  tw arze  i ubran ie  sa- 
'«♦« dzą i  spalenizną. S traż ognio- 
V*< wa, k tó ra  p rzyby ła  z sąsied- 
V (  niego m iasteczka, u ruchom i- 
«♦«< ła  s ikaw k i, k tó re  jednak pra - 
’«♦«< cow a ły  ty lk o  przez 10 m iń u t

V

►«♦«
B ohaterem  a k c ji ratowm-»««. 

czej, w  k tó re j w z ię li udział»«*« 
m ieszkańcy_ obozu i„  pielęg-*«*« 
n ia rk i, by ł po lsk i e m ig ra n t — *«*< 
Jan Te lgner. Poniew aż d rzw i *«*< 
do ba raku  szpita lnego były*«*< 
zam knięte  na  k lucz , Te lgner,«*«' 
ub rany  ty lk o  w . pyjam ę rozbił*«*«’ 
okno i  dosta ł się do w n ę trza ’**«: 
ba raku , k tó rego  jedna trzecia^«*« 
s ta ła  w  p łom ieniach. W yniósł*«*« 
on przez okno k ilko ro dz iec i i«*«* 
u s iłow a ł ra tow ać  inne. Został**«* 
jednak odrzucony przez pło-«*«* 
m ien ie i  w yskoczy ł przez ok-**«* 
no chron iąc się przed śmier-««*, 
cią. Pożar t rw a ł oko ło  2 go-*«*, 
dżin. Pom im o rozpaczliwych * * 
w ys iłkó w  s tra ży  ogn iow e j 
m ieszkańców
pięc io rg ; i«.« 
zwęglom ►«♦. 
popiołów ►«♦«

N azw iska  dzieci, k tó re  stra-»««* 
c iłv  życie: w  tym  trag icznym **«
! * ♦■ »<

%
obozu n ie uda >*♦* 

ło  się u ra tow ać  pięciorg; 
dzieci, k tó rych  
zw ło k i w ydobyto przyczy-

uchodź-
Jeszcze jeden 

nek do traged ii 
ców polskich, k tó rzy  oma­
m ien i ła jdacką propagan-

rjz ie c i po.siue -  B dw ar W , CJą no^'
S taszczyk (7 m ies ięcy*, Józe :VV  lo n d y ń s k ie ]  e m ig r a c j i  p o -  
Handere}c (5 i pół ro k u ). R y>% ! s?h  n a  tu ła c z k < ? P °  f™ 1?“  
ta  żm ig rodzka  (6 la t) .  c ie . T y m  ra z e m  „ z ie m ią

w y p a d ku :

Dzieci polskie

ta  Ż m igrodzka (6 la t) .  -  .
Dziecko u k ra ińsk ie  —  Bar->%? o b ie c a n ą “  o k a z a ła  s ię  A u -  

ba ra  K ow a lczuk (7 la t) .  >♦«* s t r a l ia .  T r z y m a  s ię  t u  n ie -  
Dziecko ło tew sk ie  —  Mar«*«* s z c z ę s n y c h  im ig r a n tó w  w  

t in  Cauce ( 5 la t ) .  ►«♦. o b o z a c h  k o n c e n t r a c y jn y c h ,
w  drew nianych barakach, 
w ystaw ionych na niebez­
pieczeństwo pożaru.

W ycinek z „D ziennika 
Zw iązkowego" w  Chicago, 
z dn. 13 w rześnia 1952 r.

h itle row skie j, która współ­
działała potem z dr Goer- 
delerem. Aresztowany w  
r. 1938 i zesłany na p rzy­
musowe roboty w  1944. W 
r. 1946 oskarżyciel publicz­
ny w procesach denazyji- 
kacyjnych“ .

A  dziś tenże sam d r 
D ehler skró c ił swój życio­
rys w ydatn ie:

„1923 p raw n ik  (Mona­
chium, Bamberg). 1919 
członek P a rtii Demokra­
tycznej. 1945 oskarżyciel 
publiczny. 1946 prezes ba­
w a rsk ie j sekcji W olnej 
P a rtii Demokratycznej“ .

Chadecki poseł M athias 
Mehs p isa ł o sobie w  r. 
1949:

„Aresztowany po 20 lip -  
ca 1944“  (data zamachu na 
H itle ra  — przyp. red.).

W r. 1952 przezornie w y­
k re ś lił to  zdanie z życio­
rysu.

Socjaldem okrata Franz 
M arx szczycił się w  roku 
1949:

„Aresztowany w m aju  
1933, zesłany do obozu 
koncentracyjnego w  Da­
chau“ .

Dziś pobyt w  Dachau u - 
ważany jest w  Bonn za 
fa k t bardzo kom prom itu ­
jący.

Przezorny socjaldem o­
kra ta  pisze w ięc ogólniko­
wo:

„Narażony na prześla­
dowania polityczne w la ­
tach 1933—1945“ .
W iceprzewodniczący pa r­

t i i  socja l-dem okratycznej, 
W ilhe lm  M ellies, p isa ł w  
roku 1949:

„U sunię ty za czasów 
H itle ra  ze stanowiska nau­
czyciela z powodów p o li­
tycznych".

Dziś poseł M ellies pa­
trzy  na te spraw y zupełnie 
inaczej. Pisze:

„U stąp ił w r. 1933 ze 
stanowiska nauczyciela na 
własne żądanie“ .

Żeby ktoś nie pom yślał, 
że się, biroń Boże, na raził 
h itle row com .

Równocześnie przyszła- 
ko le j na podkreślanie 
swych zasług z okresu h it­
lerow skiego, co jeszcze w 
r. 1949. uchodziło za n ie ­
wskazane. Jeden z p rzy­
wódców „W olne j P a rtii 
D em okratycznej“ , d r E rich 
Mende, p isa ł o sobie w  r. 
1949 skrom nie:

„Uczestnik drug ie j w o j­
ny św iatowej“ .

Dziś pan poseł uważa za 
wskazane nieco w yraźn ie j 
przedstaw ić to swoje „u - 
czestnictw o“ . Pisze z du­
mą:

„K a rie ra  wojskowa w  
latach 1936—1945: dowód­
ca pu łku “ .

Jaw ohl, H e rr O berst!
A  pro f. Eduard W ahl, 

chrześcijański dem okrata, 
k tó ry  w  r. 1949 nieostroż­
nie w p isa ł do swej b io­
g ra fii :

„Przymusowo wcielony 
do Wehrmachtu w r. 1944 
jako politycznie podej­
rzany“ ,
w  r. 1952 czym prędzej 
w y k re ś lił te słowa.

Jego kolega zaś, d r H er­
m ann Ehlers, przew odni­
czący fra k c ji chadeckiej w 
parlam encie bonnskim , 
k tó ry  w  r. 1949 pisał 
skrom nie:

„Powołany do W ehr­
m achtu w  1939, b ra ł udział 
w w ojn ie “ , 
dziś pisze z dumą:

„U dz ia ł w  w ojn ie  1939—  

1945, jako adiu tant do­
wódcy bate rii“ .

H e il H itle r! W stydliwy H err Ehlers

H u rr a -rew iz j onistyczna 
organizacja zaehodnio- 
niem iecka, tzw . „Z iom ko- 
stw o Ś lązaków“  (Lands­
m annschaft Schlesien), ce­
lu jąca w  upraw ian iu  an ty­
po lsk ie j hecy odw etowej, 
w ydała „znaczki pam iąt­
kow e“  z w idokam i „H e i­
m at im  Osten“  (ojczyzny 
na W schodzie). Dochód

ze sprzedaży tych  znacz­
ków  (seria obejm uje w ar­
tość 0.50, 1, 2, 3, 5 W est- 
m arek) przeznaczony jest 
na propagandę re w iz jo n i­
styczną. A  umieszczone na 
n ich  ob iekty nieźle cha­
rak te ryzu ją  w ilcze apety­
ty  heroldów  nowego 
„D rang nach Osten“ . Oto 
w idzim y na znaczkach H a­

lę  Ludową we W rocław iu, 
Zamek i  Ratusz w  Opolu, 
Teatr w  K atow icach, Ra­
tusz we W rocław iu  i  od­
w iecznie germ ański... Za­
mek P iastow ski (P iasten- 
schloss) w Legnicy!

Jak w idać, g łupota idzie 
tu  w  zawody z bezczelno­
ścią.

?.1
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SCENA I
Rzecz dzieje się w w ie lk ie j hali sportowej. Nad wejściem wisi 

olbrzym i osioł z pozłacanej tektury, ja k  łatwo sic domyślić — 
godło p a rtii demokratycznej. Przemawia kandydat te j p a rtii, 
Jack Klaxon.

GŁOSY Z TŁU M U : — Chcemy:
JA C K  K L A X O N : —  K o b ie ty , czy chcecie, aby mężowie b y li 

w am  zawsze w ie rn i?
CHOR K O B IE T : — Chcem y!
JA C K  K L A X O N : —  Mężczyźni, czy chcecie, aby w  lokalach m i. 

s te r D r in k a  w ystępow ały  g ir ls y  z B rodw ayu?
CHÓR M Ę ŻC Z Y Z N : —  Chcemy!
JA C K  K L A X O N : —  Jeśli chcecie tego w szystkiego , to  z pew­

nością n ie  będziecie g losow ali na ło tra , sprzedawczyka, 
kłam cę i szantażystę Boba Dobsona, a oddacie swe g łosy 
człow iekow i, k tó r y  tu  s to i przed w am i i  k tó ry  wam  to 
w szystko może zapewnić.

JA C K  K L A X O N : — D rod zy  w y b o rc y ! A m erykan ie  i  A m erykan ­
k i !  Mam z b y t w ysokie  m niem anie o waszych sercach i  um y­
słach, aby przypuszczać przez chw ilę , że pó jdz iec ie  ju t r o  
w ysłuchać tego opryszka, bandytę , tru c ic ie la  w łasnych dzie­
ci, kandydata  re p ub lika nów  Boba Dobsona. Zaprawdę, re­
k in y  naszego m iasta  n ie  m o g ły  znaleźć ba rdz ie j p lugawego 
ob rońcy swych p lugaw ych inte resów . I  ta  nędzna k rea tu ra , 
ten s k re ty n ia ły  potom ek czarnej n ie w o ln icy  i  handlarza 
op ium  śm ie w ystępow ać w  r o l i  ob rońcy szarego b ia łego cało- 
w ick& !

GŁOS Z T Ł U M U : —  T o  gw a łc ic ie l n ie le tn ich !
JA C K  K L A X O N : —  N ie le tn ich ? ! N ie , m o i d rodzy, n ie m o w lą t! 

N iew innych  n iem ow lą t! Bob Dobson n ie  przepuści żadnej 
ko łysce ! A le  w y  n ie  jesteście n iem ow lę tam i! Pam iętacie 
przecież, że dziadek jego b ra ł udz ia ł w  po rw an iu  je d yn e j, 
ukochanej, dwum iesięcznej córeczki naszego nieodżałowane­
go prezesa banku, m is te r H opkinsa, Panno H opk ins , niech 
pani śm iało ukaże się zebranym , ręka tego draba tu ta j pani 
n ie  dosięgnie.

P A N N A  H O P K IN S  (drżącym głosem): —  P o rw a ł m n ie ! Pam ię­
tam  ja k  dziś, z wózeczka m n ie p o rw a ł! T ak ie  m a lu tk ie , n ie ­
w inne  dziecko! N ie  m óg ł poczekać, aż dorosnę... N ig d y  m u 
tego nie da ru ję .

JA C K  K L A X O N : —  O byw ate le ! Spójrzcie  na siw e w łosy  te j 
o f ia ry  m orderczych in s ty n k tó w  ro d z in y  Dobson. Czy ona 
może k łam ać?! O byw ate le ! Czy chcecie oddać los waszych 
dzieci w  ręce tak iego szubrawca?

GŁO SY Z T Ł U M U : —  N ie  chcemy!
JA C K  K L A X O N : — Czy chcecie, ab y  o waszych losach decydo­

w a ła  banda sutenerów , z łodzie i i łapow ników ?
G ŁO SY Z T Ł U M U : —  N ie  chcem y!
JA C K  K L A X O N : —  Czy chcecie szczęścia, spo ko ju  i  dobrobytu?
GŁOSY Z T Ł U M U : —  Chcemy!
JA C K  K L A X O N : —  Czy chcecie now ych ga tunków  doskonale j 

cha łw y •/. f irm y  Cropson i  Syn?

SCENA I I
Tamże nazajutrz. Nad wejściem w is i słoń z nadętej gumy —

symbol p a rtii republikańskiej. Przemawia kandydat tejże p a rtii,
Bob Dobson.

BOB DO BSO N: — D rod zy  w y b o rcy ! A m erykan ie  i  A m e ryka n k i! 
Mam z b y t w ysokie  m niem anie o waszych sercach i  u m y ­
słach, aby przypuścić  przez chw ilę , że da liście w ia rę  b ru d ­
nym  łga rs tw em  m io tanym  tu  w czora j przez tego starego 
ło tra  Jacka K laxona . Zaprawdę, re k in y  naszego m iasta  n ie 
m o g ły  znaleźć ba rdz ie j p lugawego ob rońcy sw ych  p luga­
w ych  in te resów . Ten nędzny, szm atław y ty p  śm ie wsadzać 
swe brudne pa lu chy  w  m oje czyste życie rodzinne. N azy­
wać m n ie tru c ic ie lem  w łasnych  dz iec i! M n ie , k tó r y  ku p u je  
chałwę d la  sw ych pociech ty lk o  w  na jlepsze j f irm ie  Cropson 
i  Syn. O to zaświadczenie znanego w am  w szys tk im  doktora  
D rob k insa  po tw ie rdza jące fa k t, że dzieci m o je  m ia ły  z w y k ą  
b iegunkę na sku te k  przejedzenia. A le  na pewno n ie  z powo­
du prze jedzenia  uc iek ła  od tego nędznika K la xo n a  jego  żona 
M ałgorza ta . Ten okro p n y  sknera g ło d z ił nieszczęsną po ło ­
wicę, aby m ieć pieniądze na  ohydne org ie  w  p lug aw ych  spe­
lunkach tego starego ło tra  Tom a D rin ka .

GŁOSY Z T Ł U M U : —• M a łgorza ta  K laxon  w aży sto  k i lo !
BOB D O BSO N: — A  tak , bo spuchła  z g łodu. Ten po d ły  zw y- 

rodn ia lec szargał tu ta j także pamięć m o je j szlachetnej bab­
k i,  k tó re j cia ło  b y ło  bielsze od m leka, o czym dobrze pa­
m ię ta ją  wasi dziadkow ie, a naw et ojcow ie. A le  spó jrzc ie  na 
zakazaną mordę Jacka K laxona- Czy jego  p u rp u ro w y  nochal 
n ie  je s t na jlepszym  świadectwem, że w  żyłach jego  p łyn ie  
k re w  czerwonoskórych? O byw atele Kansas C ity , czy chcecie, 
aby o waszych losach decydował ten nędzny mieszaniec?

GŁOSY Z T Ł U M U : —  N ie  chcem y!
BO B D O BSO N : —  Czy chcecie, aby nasza d rużyna  ip itk i nożnej 

w y jecha ła  na  zaw ody do Chicago?
GŁOSY Z T Ł U M U : — Chcem y!
BOB DOBSON: — K o b ie ty , czy chcecie, aby zam knięto  w resz­

cie ohydne spe lunk i Tom a D rin ka ?
CHÓR K O B IE T : —  Chcem y!
BO B D OBSO N: —  Mężczyźni, czy chcecie, aby w  m ieście na 

szym  o tw a rto  p raw dz iw ie  luksusowe loka le  nocne?
CHÓR M ĘŻC ZYZN : — Chcemy!
BOB D OBSO N: —  Jeśli chcecie tego w szystkiego , to  n ie  bę­

dziecie g losow ali na tego ło tra , sprzedawczyka, kłam cę 
i  szantażystę Jacka K laxona , ale oddacie swe g łosy... 
(straszliwy huk, zamieszanie na sali)

GŁOSY Z T Ł U M U : —  Co się sta ło , co się s ta ło? ! L a ta ją c y  ta ­
le rz ! Bomba atom ow a! M a rs jan ie !

BO B D O BSO N: —  Spoko jn ie , obywatele, sp o ko jn ie j To ty lk o  
pękł nasz słoń.

GŁOS Z T Ł U M U : —  Za bardzoście go n a dę li! .

SCENA I I I
Wnętrze wytwornego klubu. Przy butelce w hisky siedzi dwóch

czcigodnych dżentelmenów.
D Ż E N T E L M E N  I :  — P ańskie  zdrow ie, m is te r C ropson! N o i co, 

n iepo trzebn ie  w y rz u c ił pan 5.000 do la rów  na fundusz w y ­
bo rczy tego  Dobsona. R epub likan ie  jjrzep ad li z kretesem .

D Ż E N T E L M E N  I I :  — P ańskie  zdrow ie, m is te r D r in k !  C ieka­
we, ile  pana kosztow ał ten pański dem okra tyczny kandydat?

D Ż E N T E L M E N  I :  —  H m , sporo, 8.000 do la rów . A le  za to  w yg ra ł. 
M am  teraz sw ojego b u rm is trza  i  nareszcie mogę spać spo­
ko jn ie . N ik t  m i ju ż  pod nosem n ie  o tw o rzy  konkurency jnego  
loka lu .

D Ż E N T E L M E N  I I :  — Swojego bu rm is trza ?  Naszego b u r­
m is trza . m is te r D r in k . W id z i pan. ja  n ie  jestem  ta k i roz­
rzu tn y ... M n ie  on i oba j kosztow a li 8.000 do larów .

K U R TY N A

A N E G D O T Y
Jedna ze starszych pań, 

p rzew raż liw iona  na punkcie 
h ig ie ny , będąc raz w  tow a rzy ­
s tw ie , w  k tó ry m  b y ł Pasteur, 
zapyta ła  go, co ro b i z wodą, 
gdy ma pragnien ie , b y  nie 
paść o fia rą  m ik ro bów .

—  ..N a jp ie rw  wodę go tu ję  
przez godzinę...4' —  odparł 
Pasteur.

—  A  potem? —  p y ta  n ie ­
c ie rp liw ie  dama.

—  Potem  poddaję ją  ja k  
na jdoskonalszej d e s ty la c ji 
p rz y  pomocy środków  che­
m icznych...

—  I  co da le j?  — p y ta  za­
ciekaw iona dama.

— Potem  znów ją  go tu ję , 
lecz przez pó ł godziny...

— No, a potem? A  potem 
odstaw iam  ją , b iorę  bu te lkę  
dobrego w in a  i w y p ija m  w i­
no...

*
P rzysz ło  raz grać Jou ve t1 ow i 

w  pewnej sztuce w raz z m ło ­
dym  akto rem , po raz p ierw szy 
w ys tęp u jącym  na scenie. 
Zgodnie z tekstem  sz tu k i m ło ­
dy adept m ia ł zab ić Jou ve t‘a 
w ystrza łem  z p is to le tu .

Drodzy C z y te ln ic y I
N ie jednokro tn ie  postępow i pisarze p ię tnow a li i  ośmie­

szali różne fo rm y fila n tro p ii polegającej na organizo­
w aniu lo te rii fantow ych i  różnych, m nie j lub  w ięcej 
wesołych im prez, na k tó rych  panie prezesowe licznych 
kó ł i kó łek, zarówno w  czasach Bolesława Prusa, ja k  
i  później, prezentow ały ostatnie kreacje m ody parys­
k ie j. Oczywiście, re zu lta ty  tych  lo te rii, ka ro t i  im prez 
b y ły  śmiesznie małe w  porów naniu z potrzebam i tys ię ­
cy bezdomnych, starców  czy g łodujących dzieci.

Co gorsza, dochody z tych  fila n tro p ijn y c h  przed­
sięwzięć szły przeważnie na cele dalekie od tych , na 
ja k ie  je  ^bierano.

Oto leży przed nam i w ycinek z „Ilustrow anego K u ­
rie ra  Codziennego“  z 1 marca 1929 r., w  k tó rym  po­
dano nader interesujące cy fry  ze sprawozdania w a r­
szawskiego Centralnego K om ite tu  O p ieki nad Dziec­
kiem . Znajdziem y tam  następujące c y fry  w  b ilansie  
dochodów:

Dochód z całe j zb ió rk i . . 194.000.00 z ł
Rozchód ...........................  167.910.02 „
C zysty zysk . . . . .  • 27.746.11 ,,

„Ponieważ z zysku tego  — czytam y w  IK C  —  odtrą­
ca się sumę 25.000.00 zl pożyczonych z kasy M in is te r­
stwa Pracy i O pieki Społecznej, w ięc zostaje w  b ilan­
sie czysty dochód dla „Dziecka“  2.746.11zl(!!)“ .

O parę w ierszy da le j zna jdujem y w yjaśn ien ie  tego 
ponurego obrachunku. Po stronie rozchodu w  poszcze­
gólnych pozycjach czytam y:

Przewodniczący kom ite tu  . . 26.186 z ł
organizacje lo te rii fan tow ej . 12.000 „
b iu ro  lo te r y jn e ......................... 7-000 „
zakup f a n t ó w .........................  23.358 „
koszta propagandy . . . .  15.404 „
w y d a w n ic tw a .........................  23.388 „

„Sam przewodniczący Kom ite tu  — pisze IK C  — po­
b ra ł dla siebie 26.186 zł, a organizator lo te rii fantowej 
12.000 zl“ .

Oto jaskraw y dowód, ale nie jedyny i  n ie  odosobnio­
ny w  czasach sanacyjnego w yzysku i  rabunkow ej go­
spodarki, ja k  dbano — biorąc zresztą p rzyk ład  od rzą­
dzącej góry — o dziecko polskie.

N ie będziem y tego fa k tu  kom entow ali an i przeciw ­
s ta w ia li m u naszych osiągnięć w  dziedzinie tro sk i o 
zdrow ie, naukę i  przyszłość dzieci.

Co m yślic ie  na ten tem at, D rodzy C zyte ln icy, dopo­
w iedzcie sobie sami. Ś W IA T

w m m

ŻY JE M Y  D ŁU Ż E J
U ta r ło  się m niem anie, że w  d a le k ie j przeszłości ludz ie  ż y li 

znacznie d łuże j n iż  obecnie. N ic  b iedn ie jszego! B adania  20 
szkie letów , znalezionych w  grobach ludz i epoki kam ienne j, w y ­
kaza ły , że ty lk o  jeden z  tych  lu d z i ż y ł oko ło  50 la t, zaś ponad 
po łow a szk ie le tów  należała do dzieci i  osobników  jeszcze nie 
do jrza łych .

Obecnie w ie k  ponad 100 la t  n ie  na leży do rzadkości, szczegól­
n ie  w  Zw iązku  R adzieckim , gdzie cała ludność ma lepszą n iż  
w  in nych  k ra ja ch  opiekę zdrow otną . W  ZSRR niedawne s ta ty ­
s ty k i w yka za ły  ponad 30 tys ięcy  osób w  w ieku  powyżej 100 la t. 
Szczególnie dużo s tu le tn ich  zn a jd u je  się w  G ru z ji, w  obwodzie 
C harkow skim  (U k ra in a ) i  w  A łta ju  (S ybe ria  zachodnia).

D R U G IE  D Z IE C K O

P rz y  s łow ach: — „W ię c  g iń , 
p o d ły  z d ra jc o !... —  Wyciąga 
p is to le t, naciska spust, lecz 
hu k  nie następuje .

M łodzien iec zaczyna się de­
nerw ow ać, naciska spust jesz­
cze raz... C isza!

Jouvet, chcąc ra tow ać s y tu ­
acje, pada na ko lana i  b łaga :
— „N ie  jes tem  go dny  ta k ie j 
śm ierc i... Z a sz ty le tu j m n ie !"

P a rtn e r Jouve t'a  szuka n e r­
w owo sz ty le tu , k tó ry  pow in ien  
m ieć za pasem, lecz n ie zn a j­
du je  go...

Jest coraz b a rdz ie j zdener­
w ow any...

—  „N ie c h a j zginę ja k  pies...
—  czołga się do niego Jouvet
—  uduś m n ie !. . .“

M ło d y  a k to r z oczami pe ł­
nym i łez p o d la tu je  do czołga­
jącego się Jouve t'a  i  z de ter­
m ina c ją  kop ie  go w  pośladki, 
po czym  ze spazm atycznym  
k rzyk ie m  w yb iega za k u lis y .

Jouvet w s ta je  z okropnym  
w yrazem  tw a rzy , łap ie  się 
obydw om a rę kam i za poślad­
k i i  p rze jm u ją cym  głosem 
k rz y c z y :— „Z a b ił m n ie !... B u t 
b y ł z a tru ty . . . "  i  pada, zgod­
n ie  z tekstem  — m a rtw y .

W yp a d k i na rodz in  s ło n i w  
ogrodach zoo logicznych są 
bardzo rzadk ie  —  ilość s łon ią - 
tek, zrodzonych we w szystk ich  
ZOO na  świecie, sięga ledw ie 
dw udziestu . A  ju ż  do w y ją t ­
kow ych w ypadków  na leży 
spłodzenie d rog iego  „d z ie c k a " 
przez słon ie  w  ZOO.

T a k i w łaśn ie  w ypadek m ia ł 
m iejsce w  m osk iew sk im  ogro­
dzie zoo logicznym . Słoń. 
„S zan go" i  s łon ica  „ M o l l i " ,  
k tó re  przed dwom a la ty  w zbo­
g a c iły  przychów ek m oskiew ­
sk iego ZOO o s lo n ią tko  „M o ­
s kw icz ", po w ię kszy ły  osta tn io  
swą rodzinkę  o jeszcze jedną 
osobę, N ow onarodzony s ło n ik  
w ab i s ię tymczasowo „M a le c " . 
N a zd jęc iu  w id z im y  go pod 
op ieką ti-o sk liw e j m am y w  
k i lk a  godzin po p rz y jś c iu  na 
św iat.

T Y G O D N IK  ILU S T R O W A N Y  
R edaguje K o m ite t 
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ROZRYWKI  UMYSŁOWE
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Odgadnąć 27 w yrazów  
cz te ro lite ro w ych  o poniższych 
znaczeniach, po czym w każ­
dym  z n ich  zm ien ić  trzecie 
l i te ry  tak, aby powstało 27 
now ych w yrazów , k tó re  nale-

ży w pisać do p ionow ych rzę­
dów podanej f ig u ry .  Zazna­
czone kółeczkam i rzędy po­
ziome dadzą rozwiązanie.

Znaczenie wyrazów: 1) Pod­
stawa, fundam ent, 2) Zb ió r

zboża, żniwo, 3) Sztuczne 
ustaw ien ie  się. 4) Zbocze gó­
ry , 5) M in e ra ł łu p liw y , 6) 
Ostrze w łóczn i, 7) Zarozum ia­
łość, pycha, 8) M g ła  nad 
bagnem, 9) Znak m uzyczny 
na p ię c io lin ii, 10) Położenie, 
los, 11) Znak, ślad, 12) P tak  
nocny, 13) Choroba zakaźna. 
14) T y ln a  część okrę tu , 15) 
M ieszanina m e ta li, 16) P le ­
cionka  ze s łom y, 17) L e w y 
d o p ływ  W is ły . 18) Porządek, 
uk ład . 19) P ra w y  dop ływ  
W is ły , 20) Znak a ry tm e tycz­
n y , 21) M ia ra  ilośc i, 22) F i ­
gu ra  w  ka rtach , 23) Jednostka 
w ag i, 24) K o lo r, barw a tw a ­
rz y , 25) D rzew o liśc iaste, 26) 
W aga opakowania. 27) L e w y  
do p ływ  D una ju .

R ozw iązania na leży nadsy­
łać w  te rm in ie  10-dni ow ym  od 
da ty  ukazania się num eru pod 
adresem re dakc ji z dopiskiem  
na  kopercie ,,R oz ryw k i u m y­
słow e“ . W śród  C zyte ln ików , 
k tó rz y  nadeślą p raw id łow e 
rozw iązania, rozlosowanych 
zostanie

20 nagród książkowych

SPROSTOWANIE
W  N U M E R ZE  43 „Ś W IA ­

T A "  Z D N . 12 P A Ź D Z IE R ­
N IK A  U LE G ŁO  Z N IE ­
K S Z T A Ł C E N IU  N A Z W I­
SKO K A N D Y D A T K I DO 
S E JM U  Z O K R ĘG U  SZCZE­
C IŃ S K IE G O  —  O L G I DU- 
B1K, K TÓ R E  PO D AN O  W  
B R Z M IE N IU  — D U D IK .

BUNT GLADIATORÓW
DOKOŃCZENIE 2E ST#. 19

Za daw nych czasów była  w spólnota rodzinna i  plem ienna, a potem poczucie dum y 
narodow ej. Lecz tu  tw o rzy ło  się coś nowego — bra terstw o ludz i uciskanych. I  w  tym  
ogrom nym  różnojęzycznym  tłu m ie  n ik t się n ie  skarżył. Czub tchn ien ie  m iłości i  s ła ­
w y. W ie lu  z n ich nie znało Spartakusa, n iektó rzy w iedz ie li ty lko , ja k  w ygląda z da­
leka , lecz kocha li w  n im  już  wodza. B y ł ich przyw ódcą, ich  bogiem, albow iem  nie 
byb pew ni, czy bogowie n ie  schodzą od czasu do czasu na ziem ię, by przebywać 
m iędzy ludźm i. Ostatecznie każdy przecież w iedzia ł, że Prometeusz u k ra d ł n iebio­
som św ię ty ogień i  oddał go ludzkości, ja ko  na jcennie jszy ze w szystkich boskich da­
rów . A  co sta ło  się raz, m ogło się przecież z łatw ością pow tórzyć. Już dokoła ognisk 
pow staw ały legendy i  m it spartakusow y zaczynał kszta łtow ać się na dobre. Przecież 
n ie  było  takiego n iew o ln ika , k tó ry  by n ie  m arzył o w olności...

Tymczasem Spartakus siedzia ł w śród g lad ia torów , zastanaw iając się w raz z n im i 
nad przyszłością i  ana lizu jąc w ypadki ostatn ich godzin. M a ły s trum yk buntu  — 
s tw ie rd z ił G annikus —  s ta ł się ju ż  w ie lką  rzeką, k tó ra  groziła  w ylew em . Gdy p a trzy ł 
na Spartakusa, oczy lś n iły  mu przedziw nym  blaskiem . „Pom aszerujem y przez cały 
św ia t —  i  kam ień nie zostanie na kam ien iu “ . Lecz Spartakus m ilcza ł. P ołożył głowę 
na kolanach W aryn ii, a ona głaskała jego gęste, kasztanowe lo k i i  os try  zarost na 
policzkach. P rzenika ło  ją  zadowolenie i  spokój. B yła  szczęśliwa, ale w  n im  płonął 
w ie lk i ogień; czuł, że było  mu lep ie j w  n iew o li, n iż  w  te j ch w ili. P a trzy ł w  górę na 
ugwieżdżone ita lsk ie  niebo, a pierś jego rozdziera ły w ą tp liw ości, lę k i, tęsknoty, 
i  p rzytłacza ła  go ogrom na odpowiedzialność za to, co się stało. W iedział, że m usi 
zniszczyć Rzym. Sama m yśl o ogrom ie takiego zadania w yw oła ła  uśm iech na jego 
usta. W aryn ia  ucieszyła się i  przesunąwszy lekko palcam i po jego wargach, zaśpie­
w ała w  sw oim  m acierzystym  języku:

„K ie d y  łowca z lasu w raca,
Z sarną, k tó rą  w łaśnie u b ił,
Rzuca okiem  na ognisko,
Na kob ie ty  i  na dzieci...“

R ytm  pieśni leśnego szczepu, żyjącego w  odległym , zim nym  i  d z ik im  k ra ju . Ile ż  
tych  dziw nych leśnych pieśni słyszał b y ł w  sw oim  czasie! Śpiewała, a on w p a tryw a ł 
się w rozgwieżdżone niebo, pogrążony w  m yślach.

„M usisz zniszczyć Rzym  — w łaśn ie  ty , Spartakusie. M usisz poprow adzić tych  ludz i 
i  m usisz być stanowczy i  s iln y . M usisz nauczyć ich, ja k  w alczyć i  ja k  zabijać. N ie ma 
d rog i odw rotu, a n i k ro ku  wstecz. C ały św ia t je s t w łasnością Rzymu, dlatego też 
Rzym trzeba zniszczyć. Rzym  będzie kiedyś ty lk o  z łym  wspom nieniem , a m y zbudu­
jem y nowe życie na jego gruzach. Wszyscy ludzie  będą żyb  w  zgodzie, harm onii i  b ra ­
te rstw ie , n ie  będzie a n i n iew o ln ików , an i panów, a n i g lad ia torów , an i aren. Będziem y 
ży li, ja k  w  daw nych, z ło tych  czasach. Zbudujem y nowe m iasta, m iasta pokoju, i  n ie 
będzie m urów  dokoła tych  m iast“ .

W aryn ia  przestała śpiewać i  spyta ła : — O czym  m yślisz, mężu m ój? Czy bogowie 
przem aw iają do ciebie z gwiazd? Co m ów ią, ukochany? Czy są to  ta jem nice, k tó rych  
n ie  w o lno  c i w yjaw ić?  — N iby żartow ała, lecz k to  m ógł w iedzieć, ile  by ło  praw dy 
w  legendach o bogach? Spartakus n ienaw idz ił bogów i  n ie  oddaw ał im  czci. — Czy 
n iew o ln icy też m ają bogów? — zapyta ł kiedyś W arynię.

— N ie mam i  n ie  będę m ia ł przed tobą ta jem n ic — pow iedział teraz.
— W ięc powiedz, o czym  marzysz?
— M arzę, że stw orzym y nowy św iat.
P rze raziły  ją  te  słowa, lecz on dodał łagodnie:
—  Ten św ia t b y ł także stw orzony przez ludz i. Pom yśl, czy jes t coś na świecie, czego 

sam i n ie  zbudowaliśm y? M iasta, w ieże, m ury, d rog i, s ta tk i?  Czemu w ięc nie m og li­
byśm y stw orzyć nowego świata?

— Rzym... — pow iedziała i  w  tym  jednym  słow ie m ieściła się potęga, k tó ra  w ładała 
św iatem .

—  W ięc zniszczym y Rzym — odpow iedział Spartakus. — Ś w ia t ma dość Rzymu. 
Zniszczym y Rzym i  zniszczym y wszystko, co je s t z ducha Rzymu.

— A le  kto? K to? — pyta ła .
— N iew oln icy. Zdarza ły się i  przedtem  pow stania n iew o ln ików , lecz nasze pow ­

stanie jes t inne. Rzucim y wezwanie, k tó re  podejm ą n iew o ln icy całego św iata...

TANIO i ŁADNIE

Kapelusz jest jednym  z 
ważniejszych elem entów 
zimowego s tro ju  kobiece­
go. W łaściw y dobór kape­
lusza do typu  urody i  —- 
przede w szystkim  — do 
fasonu płaszcza, decyduje 
o eleganckim  w yglądzie. 
(To samo dotyczy buci­
ków ). Jakie kapelusze są 
modne? Takie, ja k ie  w i­
dzicie na naszych fo togra­
fiach : m ałe rondka, dość 
n iskie  g łów k i —  ja k  n a j­
m nie j ozdób w  rodzaju  pę­
ków  p ió r, b ry lan tow ych  
strza ł i  złotych ptaszków. 
Najelegantsze kapelusze 
do płaszczy jesienno-zi­
mowych wykończone są 
albo tym  samym filcem , 
albo w stążką. Jedyną do­
puszczalną ozdobą b ły ­
szczącą jes t k lam erka me­
talow a. Bardzo modne na­
tom iast jest łączenie 
dwóch rodzajów  filc u , 
w zględnie dwóch ko lorów  
kontrastu jących.



Mechaniczna większość w ONZ nie zawsze działa bez zarzutu
rys . A ndré  François

HUMOR I SATYRA FRANCUSKA

rys . A ndré  François
Am erykańscy m arynarze na Lazurow ym  W ybrzeżu

rys . Donga  
Francuski m in is te r 

Spraw Zagranicznych

SCHUMAN

N IEM C Y ZACHO DNIE 1952

— Błagam  cię, Hans, przestań pukać; będziemy 
m ieć do czynienia z w ładzam i okupacyjnym i.

Rz%d fra ncusk i in te rw en io w a ł u rządu belgijskiego w 
apraw ie zw o ln ien ia  zbrodniarzy wojennych, i

rys . M ileW erg
P IN A Y : Panowie sędziowie, mam w  moim  rządzie 

ludz i, k tó rzy mogą za niego odpowiadać».

rys. Jean Effel
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Paryż „w ita “  Ridgway‘a
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Żobacz, m ój drogi, czy tren  pani m arkizy ju ż  wszedł i zam kn ij d rzw i


