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W XXXV ROCZNICĘ WIELKIEJ REWOLUCJI SOCJALISTYCZNEJ RADZIECKI ZESPÓL TEATRALNY W WARSZAWIE

CAF

W 35 rocznicę Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji odbyła się w Warszawie uroczysta 
akademia, na którą przybył Prezydent Bierut oraz członkowie Rządu i Partii.

Z okazji Miesiąca Pogłębiania Przyjaźni Polsko-Radzieckiej przybył do Warsza­
wy zespól radzieckiego Państwowego Dramatycznego Teatru im. Mossowieta.

ZAKŁADY A5 WYK ORAŁY P U R  MIESIĘCZNY

CAF

Dzięki takim przodownikom pracy, jak frezer T. Kucz­
kowski, zakłady A5 wykonały plan miesięczny w 115%.

W MŁODZIEŻOWYM DOMU KULTURY

CAF

W warszawskim MDK młodzież rozwija swoje zainte­
resowania pod kierunkiem fachowych instruktorów.

POGRZEB REREDYKTA HERTZA

Na Powązkach, gdzie spoczęły zwłoki Benedykta Hertza, 
premier Cyrankiewicz udekorował trumnę pisarza 
Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski.

ROSHA SZEREGI ORROHCÓW POKOJU

MACYAR FOTO

Przed Kongresem Narodów w Wiedniu, na Węgrzech 
odbywają się zebrania Komitetów Obrońców Pokoju.

k o m e t y  z a ł o ż y ł y  s p ó ł d z ie l n ię  p r o d u k c y jn a

Łucja Grotowa została przewodniczącą spółdzielni produkcyjnej w Rogowie, pow. koneckiego. Spółdzielnię tę 
założyły kobiety, służące przykładem gospodarującym jeszcze indywidualnie chłopom z pobliskich wiosek.
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NAUKA RADZIECKA SŁUŻY CZŁOWIEKOWI

CAF

Przewodniczący Akademii Nauk Rolniczych ZSRR, Łysenko, odbył s przedstawi­
cielami kołchozów naradę informującą o najnowszych zdobyczach agrotechniki.

NA BUDOWIE KACHOWSKIEJ ELEKTROWNI WODNEJ

CAF

Budową wielkiej Kachov>skiej Elektrowni Wodnej kierują m. inn. inż. Siergiej Wła­
dim ir ows ki, laureat Nagrody Stalinowskiej (po prawej) oraz inż. Paweł Gajdurow.

NOWA UNIA KOLEJOWA W CHINACH

CAF

W Chinach oddana została do użytku nowa 360-kilometrowa linia kolejowa 
Tienshin — Lanczou. Biegnie ona wśród gór, poprzez nowe, potężne mosty.

WĘGIERSKA DELEGACJA RZĄDOWĄ W NRD

CAF

TERROR POLICYJNY W FASZYSTOWSKIEJ HISZPANII

CAF

Prezydent Pieck i premier Grothewohl odbyli serdeczną rozmowę z premierem Matyasem 
Rakosi, przewodniczącym węgierskiej delegacji rządowej, która bawiła niedawno w NRD.

W Hiszpanii wzmógł się terror faszystowskiej policji: na ulicach 
Barcelony legitymują w ciągu całego dnia spokojnych przechodniów
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KONGRES NARODÓW W OSRONIE PO
\m  ■  ■•Ą

l i l i i

KONKURS NA PLAKAT
O konkursu na plakat Kongresu Narodów w Obro­
nie Pokoju, który ma się odbyć w grudniu br. w 
Wiedniu, zaproszono między innymi krajam i także 

i  Polskę.
Jury w składzie przedstawicieli Polskiego Komitetu 

Obrońców Pokoju, Ministerstwa K ultury i  Sztuki 
i  Związku Polskich Artystów Plastyków po rozpatrze­
niu prac nadesłanych na eliminacje krajowe, nie przy­
znało pierwszej nagrody.

I I  nagrodę otrzymał plakat oznaczony godłem 
„Plakat" — autor Tadeusz Trepkowski, Warszawa. 
I I I  nagrodę otrzymał plakat oznaczony godłem „Ko­
reańczyk“ — autorzy Zofia i  Jan Tarasinowie, Kraków.

Zakupiono również pięć plakatów następujących au­
torów:

Eryk Lipiński — Warszawa, Henryk Tomaszewski — 
Warszawa, Józef Mroszczak — Warszawa, Jan Marcin 
Szancer — Warszawa, Walerian Borowczyk — Kraków.

Ponadto postanowiono wysłać 3 plakaty na eliminację 
w Wiedniu. Autorami są: — Ewa i  Włodzimierz Za­
krzewscy — Warszawa, Jerzy Srokowski — Warszawa, 
Stefania i Zbigniew Kaja — Poznań.

W yniki konkursu świadczą o tym, że nasza grafika 
stale rozwija się, wzbogacając swoje możliwości i  środ­
k i wyrazu, zdobywając nowe doświadczenia. W ysiłki 
twórców koncentrują się obecnie na plakacie politycz­
nym. Dokumentują one wysoki poziom artystyczny 
polskiego plakatu i są dowodem, że nasi graficy mogą 
stworzyć nowe formy bojowego plakatu politycznego.

¡0KGRES NARODÓW I  OBRONIE POKOJU WIEDEŃ 1902
Tadeusz Trepkowski Zofia i  Jan Tarasinowie

Eryk Lipiński Henryk Tomaszewski Józef Mroszczak Walerian Borowczyk

Stefania i Zbigniew Kaja

KONGRES NAR000W
Jerzy SrokowskiJan Marcin Szancer Ewa i Włodzimierz Zakrzewscy
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B E N E D Y K T  H E R T Z  ( 1 8 7 2 - 1 9 5 2 )

STAN SŁUŻBY
Pogrzeb Benedykta Hertza, zmarłego w końcu paź­

dziernika znakomitego satyryka i  bajkopisarza, odbył 
się na Cmentarzu Wojskowym w Warszawie.

W Warszawie w roku 1872 Hertz urodził się, z War­
szawą związany był najmocniej swym życiem i swą 
twórczością. Był cywilem, a jednak n ik t nie dziw ił się, 
że go pochowano na cmentarzu wojskowym. Jeśli bo­
wiem odwaga stanowi naczelną cnotę dobrego żołnie­
rza, Benedykt Hertz był dobrym żołnierzem sprawy po­
stępu, sprawy demokracji, sprawy ludu.

Satyryk-tchórz nie jest satyrykiem. Bajkopisarz, 
który by cofał się przed surowym, ostrym, bezkompro­
misowym tępieniem wad ludzkich, przed demaskowa­
niem całych klas społecznych, uległy wobec wyzyski­
waczy i  gnębicieli — nie jest bajkopisarzem godnym 
wspomnienia współczesnych i potomnych.

A Benedykta Hertza jeszcze za życia nazwano klasy­
kiem. Uprawiał on różnorodne dziedziny pracy literac­
kie j: był pisarzem dla dzieci, dramaturgiem, publicy­
stą. Ale jego pierwszym i niezaprzeczonym tytułem do 
sławy są bajki. Benedykt Hertz był mistrzem bajki pol­
skiej, kontynuującym świetne tradycje bajkopisarstwa

polskiego, nawiązującym do dorobku bajkopisarstwa 
światowego z w ielkim  Kryłowem na czele. Od najwięk­
szych poetów naszych, od największych satyryków i 
bajkopisów brał świetny język, czysty, prosty, zrozu­
miały, od Krylowa uczył się, czym ma być bajka — nie 
zabawką możnych, nie dworską fraszką, ale narzę­
dziem walki.

I  Benedykt Hertz walczył. Uderzał zawsze nie w ciu­
rów wrogiej arm ii, ale w  je j trzon. Umiał dobrze wy­
bierać wrogów i razić ich ostro. Atakował endecję i na­
cjonalizm. Atakował sanacyjny faszyzm. Uderzał w 
zdradę narodową. B ił w hitlerowskiego wroga. W idział 
wroga narodu polskiego w imperializmie angielskim i 
amerykańskim. Atakował drobnomieszczańską kołtu­
nerię. W czasach dzisiejszych widział, co stanowi prze­
żytek przeszłości, a co stanowi zalążek nowego.

Tak przeżył la t przeszło osiemdziesiąt. Z tego historia 
literatury zapisze mu w stanie służby przeszło lat pięć­
dziesiąt nieustannej, twardej, z pogodą i z uśmiechem 
dobrze spełnianej w literaturze służby dla narodu pol­
skiego.

(i- s ) BENEDYKT HERTZ

M I Ś  I  S Ł O W I K D W I E  B E C Z K I

Miś, bartnik nie lada, 
pewnego wieczoru 
wywędrował na skraj boru.
Po kryjomu się zakrada,

ledwo szurając plackami;
nos wyciągnął przed siebie, czy też skąd czasami 
woń go miodu nie zaleci...
Ale gdzie tam.' Miś stawia drabinę u drzewa, 
węszy, słucha — nic. Słowik śpiewa.
A u Niedźwiedzia w łaskach bywali poeci;
O Słowiku też słyszał z krytyk to i owo — 
przysiadł tedy na zadku i  kiwając głową, 
słucha: że to taka mizerna ptaszyna

Otóż chciałbym choć raz sprawdzić, czy cię rozumiem
dokładnie,

bo przypuszczam, że w tych trelach sens jakowyś leży
na dnie

Tymczasem różne niedźwiedzie rozmaicie rzeczy biorą, 
a stąd waśnie, polemiki — i to nawet bywa zmorą 
niedźwiedzich ognisk domowych... Skoro się poznałem,

przeto..
— Służę — grzecznie wtrącił Słowik.

■— Otóż widzisz, mój poeto, 
wysłuchałem twoich pieśni i  tak je wyrozumiałem, 
że... hm... tego... tęsknisz bardzo niby za... wszechidea-

łem,
za wszechmiodem, jak to kiedyś określiłem peionej

Żabie...
(Znasz ją, także ładnie śpiewa, choć głos więcej ma

basowy).
— Ja — rzek? Słowik — samkę wabię.

— To poezja? — Miś huknie. — Wszak i ja rozmowy 
umiem z damą prowadzić! Zjadłeś diabłów trzysta, 
tylko ruja ci to głowie? Cynik! Modernista!...
Też patrzę, że to takie jakieś marne, bure...

I  Misio odszedł, klnąc literaturę.
1903.

T R O S K L I W I
tyle krzyku o nic wszczyna.
A śpiew ptaka — to szczebiotem 
drobniuteńkim ciszę trąca 
i  zamiera hen w gęstwinie...
To się zerwie i wnet potem

trel przeciągły coraz mocniej, coraz śmielej z mroków
płynie,

aż poujstaje pieśń nad pieśnie — roztęskniona i  łkająca.

— Mój poeto — Misio rzecze — wiesz, artystów bardzo
cenię:

nawet redaktor kuriera zajada u mnie pieczenie...

Wzruszająca jest troska
mężów Wielkiej Brytanii, 

byśmy głosować mogli,
przez nich kontrolowani.

Dziwi nas tylko trochę,
czemu te dyplomaty '• 

nic jakoś nie gadały
przed dziesięcioma laty?

Choć wybory do Sejmu 
były farsą jedynie, 

nie martwiło to naszych
opiekunów w Londynie.

1947.

(z Krylowa)

Ulicą toczył się wóz.
Dwie beczki wiózł.
Jedna leży sobie cicho, 
druga ciska się jak licho.
— Hej tam! — tooła — 
wszyscy dokoła,

do ostatniego ćwieczka, 
niech toie każdy, co to beczka.

Niech mnie cały świat usłyszy , 
bo występuję z protestem 

przeciw martwej, gnuśnej ciszy.
Hałasuję, a więc jestem.

Precz z zastojem, wiwat ruch!
W prawo — buch!... w lewo — buch!...

Już kończy, zda się, huczeć i znowu zaczyna. 
Z odetkanego szpontu sik, sik 

piana chlusta.

A domyślał się każdy, gdy wóz z oczu znikł, 
że ta beczka milcząca była pełna wina, 

ta zaś hałaśliwa — pusta.

P O M O C  B R A T E R S K A
Szwy trzeszczą Brytyjskiego 

Imperium opończy.
Więc ją wyreperować

Wuj Sam pragnie szczerze, 
Jednak w cichej nadziei,

że gdy pracę skończy, 
jako słuszną nagrodę,

płaszcz sobie zabierze.

T Y P E K

K A C Z O R - P O L I T Y K
Bez pozycji w świecie

wolność, chociaż miła, 
jak wiecie,

niejednemu srodze dokuczyła.
W zoologicznym ogrodzie 

żył na swobodzie 
Kaczor zwyczajny...

Chodzi, kwacze, w ściekach szpera 
(kaczorów brzydka maniera), 
szwenda się między klatkami, 

włażąc czasami —
w poszukiwaniu tak strawy, jak wody — 

nawet w zagrody.
A że gość nieproszony, tedy — zwykła rzecz —
skubnie go ten lub owy, inny wygna precz.
Sprzykrzyło mu się w końcu żyć bez stanowiska, 

więc za sztachety łabędzie się wciska 
i  rzecze:

— W itaj kuzynie! (Pana w ten sposób tytułować mogę,
bośmy obydwaj — ptactwo płetwonogie).

Przybywam tu z projektem. Chcę, by odtąd pieczę 
nad losem tułaczy 

wśród pływającego ptactwa
miało coś w rodzaju bractwa, 

którego jaśnie Łabędź prezesem być raczy.
— Zgoda! i
Tedy Kaczor z wizytą od święta

odwiedza Pelikana, wiceprezydenta.
Obszedł tak wszystkie wielkości, 
porozdawał tytułów różnych bez ilości...
I  odtąd „dzierżąc pióro“ instytucji nowej, 
wszędzie bywał widziany jako swój, domowy: 

po łabędzich wodach pływał, 
jadł, pił, używał.

Aż raz o wieczornej porze 
spytała go Cyranka:
— Powiedz, mój Kaczorze,

czym się właściwie bractwa działalność wyraża?
— Jakto? — odparł zdumiony — toć ma sekretarza...

1907.

Zwiedził Ziemie Odzyskane — 
zachwycony ich widokiem.
Już ma za ciasny garnitur, 
co sprawił sobie przed rokiem.

Niezgorszą dostał posadę, 
a wraz z posadą mieszkanie.
— Okropne czasy — powiada — 
okropne czasy, mój panie.

1948

*
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Czeska koparka „Skoda“ jednym zaczerpnięciem łyżki nabiera dwa i  pół metra 
sześciennego piasku, wymaga ona jednak od człowieka starannej, troskliwej obsługi.

Węgiel nie wszędzie leży głęboko. Polscy geologowie, opierając 
się na doświadczeniach uczonych radzieckich, obliczyli, że na te­
renie Dąbrowy znajdują się płytko położone pokłady węgla. Prób­
ne wiercenia potwierdziły ich obliczenia, a Ministerstwo Górni­
ctwa postanowiło zastosować metodę odkrywkową.

Aby dostać się do węgla (ilość jego obliczono na 10 milionów 
ton), należy na całej długości i szerokości pokładu zdjąć ziemny płat 
powierzchni. Za tą, nieznaną u nas do tej pory, metodą pracy prze­
mawia 6 razy niższy koszt i czterokrotnie krótszy czas budowy oraz 
to, że koszt wydobycia węgla będzie niższy o 40 do 50 procent.

Oprócz tych korzyści osiągniemy i inne. Warstwy piasku z po­
wierzchni będą użyte do zamulania wybranych chodników na są­
siednich kopalniach, iły  przydadzą się dla ceramiki czerwonej, a ty­
siące metrów sześciennych wody zaskómej, ściągnięte pompami do 
potężnych rurociągów, zwiększą zaopatrzenie wiecznie głodnego 
wody Śląska.

Po 10 latach (na taki to okres czasu oblicza się wydobycie) na 
miejscu tego ogromnego wykopu zobaczymy jezioro, nad którym 
powstanie wielki ośrodek sportów wodnych dla ludności Śląska.

POD G O Ł Y M  
N I E B E M
S IEDZIAŁEM  w sekretariacie kie­

rownictwa budowy odkrywki i  cze­
kałem na dyrektora. Tymczasem 
w sąsiednim pokoju toczyła się 
jeszcze jedna konferencyjna bitwa 

o sprzęt dla nowej w ielkiej inwestycji 
Planu Sześcioletniego. Dolatywały stłu­
mione słowa gorącej dyskusji. Nagle 
odezwał się silniejszy głos:

— Więc podsumujmy to, cośmy usta­
lili... Budowa dostaje jeszcze 100 ludzi i 
natychmiast rozpoczyna ich szkolenie 
na mechaników - maszynistów, żeby jak 
najprędzej podjąć pracę na trzy zmiany. 
Koparki kroczące ruszają sobie na spot­
kanie. Równocześnie szkolą się dyspo­
zytorzy ruchu i rozpoczyna się radiofo- 
nizacja budowy, aby kierować bez trud- 
nośoi całym terenem z jednego miejsca. 

— A pompy? — przerwał ktoś.
— Pompy będą na pewno na czas — 

odpowiedział ten sam spokojny, zrów­
noważony, stanowczy głos.

— Tu będzie przyszły dworzec kole­
jowy — pokazywał m i później dyrektor 
Łopatniuk.

Spojrzałem na szeroką, lekko nachylo­
ną płaszczyznę. Na horyzoncie sznurek 
sunącego pociągu zakreśla linię, gdzie 
maszyny coraz głębiej wgryzają się w 
ziemię; czeska koparka „Skoda“  ładuje 
niezmordowanie wagony, rozszerzając 
za każdym chwytem czerpaka teren 
przyszłego dworca odkrywkowej kopal­
n i węgla.

Nagle uzmysłowiłem sobie, że tu, gdzie 
teraz leżą dwa pierwsze tory, za rok bę­
dą pędzić ładowne węglem kamiennym 
pociągi, zbliżając nas do owych 100 m i­
lionów ton produkcji rocznej, jaką na­
sze kopalnie mają dać już za trzy lata. 
Z ty łu  za mną chrzęści uporczywie ku­
bełkami koparka ładująca piasek na wa- 
gony-wywrotki.

— To nasza dodatkowa produkcja — 
wyjaśniał inżynier — dostarczamy ko­
palni im. gen. Zawadzkiego piasek do 
zamulania wybranych pól węglowych.

Przy budou-ie kopalni odkrywkowej wielkie usługi oddają czerpaki wielokubełkowe, zdejmujące z powierzchni torf i piasek.

Przy montażu potężnych koparek bry­
gada G. Cieślika wykonała 147H normy.



Kabina koparki „kroczącej“ wyposażona jest w nowoczesne urządzenia, które wg. 
planów radzieckich wykonali robotnicy Niemieckiej Republiki Demokratycznej.

Dół ten wykopała w ciągu dwu tygodni jedna koparka, wykonująca pracę 600 ro­
botników. Równocześnie maszyna odrzuciła wybraną ziemię na 'odległość 75 m.

Przed koparką kubełkową, przed ma­
szynami torującymi drogą do węgla, któ­
ry przysiadł 40 metrów pod powierzch­
nią, posuwały się dwie 1 oparki radziec­
kie, wykonane według planów ra­
dzieckich przez robotników NHD, Tym 
dwóm smokom, z których każdy bez 
trudu przerzuca w ciągu godziny 180 
metrów sześciennych ziemi, stanie lada 
dzień do pomocy trzeci; razem zastąpią 
pracę 2 tysięcy robotników.

Właśnie jeden smok przerwał na 
chwilę pracę, opuścił potężne łapska, 
oparł się na nich i posunął swe cielsko 
W ty ł; robotnicy podciągnęli gumowy 
kabel elektryczny i  maszyna znów pod­
niosła do góry nogi, przesunęła je w ty ł. 
Nogi ciężko opadły na ziemię powodu­
jąc następny krok giganta. Teraz trzy- 
dziestoośmiometrowe ramię sięgnęło po 
ziemię i  za jednym zamachem (w ciągu 
54 sekund) przerzuciło ją na odległość 
75 metrów. Nieco dalej druga koparka, 
stojąca obok łańcucha gór, które sama

usypała, wpuściła czerpak w dół o głę­
bokości 19 metrów.

Na prowizorycznej bocznicy kolejowej 
siedemdziesięciodwuietni Szymon No­
wak przekłada ręcznie zwrotnicę. Za 
rok będzie tu już działał cały system 
automatyczny: wtedy Nowak siądzie w 
kabinie, naciśnie guzik, a zwrotnicę 
przestawi motor elektryczny. Obok 
zwrotnicy rośnie nowe potężne cielsko 
koparki kroczącej — dwudziestoosobo­
wa brygada montażowa zwija się jak w 
ukropie. Norma fabryczna przewiduje, że 
montaż powinien trwać 3 miesiące. Bry­
gada postanowiła uruchomić koparkę w 
5 tygodni:

— Czy dacie radę? — pytam.
W odpowiedzi otrzymuję wyjaśnienie:
— Pierwszą koparkę tego typu, która 

przyszła do Polski, zmontowaliśmy w 
3 miesiące, z drugą uwinęliśmy się w 
siedem tygodni. Trzecią musimy posta­
wić w pięć. To nasze zobowiązanie.

Z. LIBERAK  
Zdjęcia: A. NOWOSIELSKI

Czerpak koparki „kroczącej“ nabiera jednym ruchem porcję ziemi, której wystarczy 
na załadowanie dwu samochodów „Star 20“ . Wydobywa ona 180 m3 w ciągu godziny.

Nogi oparły się o ziemię i koparka wykonała swój krok. Posuwa się ona z szyb­
kością ok. 2 mtr. na minutę i  pracować może nawet na bardzo miękkich gruntach.

7



MARIAN PODKOWIŃSKI

T
URKOT pojazdów na ulicy bębnił 
w  szyby, jak ulewa, Przez „ko­
cie łby“ zbombardowanej Frank­
furter Allee wojskowe samochody 
przepływały niekończącą się falą 
z Berlina na wschód. Z naszego 

domu można było dokładnie obserwo­
wać powracające do ojczyzny zwycię­
skie wojska radzieckie. Byliśmy wtedy 
zarówno pod wrażeniem olbrzymiej po­
tęgi arm ii, która wyzwoliła narody z 
pęt hitleryzmu, jak 1 wstrząśnięci ogro­
mem zniszczeń stolicy Niemiec.

Mieliśmy jak na dłoni całą Frankfur­
ter Allee, najdłuższą chyba ulicę w Ber­
linie. Stąd prowadzi droga na Poznań, 
Warszawę, Moskwę. Nie była to nigdy 
ulica niedzielnych spacerów czy świą­
tecznych zakupów. Otoczona czynszo­
wymi kamienicami w stylu ohydnej se­
cesji i kominami dziesiątek mniejszych 
i  większych fabryk, frankfurcka magi­
strala była sercem robotniczego Berlina.

Teraz leżała przed nami zdruzgotana. 
Zrujnowane domy, olbrzymich rozmia­
rów leje, pogięte żelbetonowe konstruk­
cje domów towarowych, ścięte jak brzy­
twą wieżyce kościelne, wydarte bruki 
i  pomarszczone na kształt zastygłej la­
wy asfaltowe jezdnie, w raki pojazdów, 
spalone drzewa, poniewierające się po 
opustoszałych dziedzińcach resztki do­
bytku, bezpańskie koty i psy oraz prze­
mykające gdzieniegdzie ludzkie posta­
cie, jakby nie z tego świata — oto pa­
norama obrazu berlińskiej ulicy, która 
rozciągała się przed nami pamiętnej je­
sieni 1945 roku.

*
*  *

Dziś nie ma już ani Frankfurter Allee, 
ani wstrząsającej panoramy powojen­
nego zniszczenia. Dziś ulica nosi dumną 
nazwę Stalinallee i  od dwóch lat jest 
jednym w ielkim  placem budowy.

Tu powstają wspaniałe dzielnice 
mieszkaniowe, nowe budowle i  stadio­
ny. Tu, w pobliżu »mamy ulicę imienia 
Juliana Marchlewskiego. Tu demokracja 
niemiecka realizuje socjalistyczne bu­
downictwo. Tu zapoczątkowano nowe 
plany przebudowy Berlina, które

z drobnomieszczańskiego 
miasta uczynią stolicę 
narodu kroczącego dro­
gą socjalizmu.

Stalinallee — to na­
sze MDM. Stalinallee — 
to symbol nowych Nie­
miec, pragnących żyć w 
przyjaźni ze Związkiem 
Radzieckim i  Polską Lu­
dową. Dzielnica ta nieraz 
była w swej krótkiej h i­
storii świadkiem robot­
niczych manifestacji na 
rzecz przyjaźni z m iłują­
cymi pokój narodami. 
Tu by li radzieccy bo­
haterowie pracy — tu 
pracował nasz murarz 
Marków. Berlińczycy 
poznali wtedy naocznie 
„warszawskie tempo“ 
budowania, na którym 
się wzoruje berliński 
murarz Hans Garbe.

Stalinallee w  siedem 
la t po wojnie i  dwa la­
ta po rozpoczęciu pierw­
szej pięciolatki NRD za­
czyna żyć pełną piersią 
wielkomiejskiej ulicy.

* *

Siegfried Naumann, jeden z inicjatorów ruchu racjo­
nalizatorskiego w fabryce transformatorów w DreźnieAle trudny był począ­

tek...
Nie tylko dla Alei 

Stalina. Dla całej Nie­
mieckiej Republiki Demokratycznej, po­
wstałej na gruzach Trzeciej Rzeszy. 
Ale przyszedł robotnik niemiecki i  pod 
przewodem swojej partii, Niemieckiej 
Socjalistycznej Partii Jedności (SED) 
stanął do dzieła odbudowy. I  pomogli 
mu robotnicy tych wszystkich narodów, 
które walczą o pokój, demokrację i  so­
cjalizm. Robotnikowi NRD pomógł i 
górnik Donbasu, i  hutnik Śląska, i  me­
chanik Morawskiej Ostrawy. Bo nasze 
narody nie stawiały nigdy znaku rów­
ności między robotnikiem a kapitalistą 
niemieckim, nie utożsamiały narodu nie­
mieckiego z junkram i i  m ilitarystam i, 
w szponach których jęczała również nie­

miecka klasa robotnicza. Demokracja 
niemiecka, wyzwolona z kajdan faszy­
stowskiej niewoli przez żołnierza ra­
dzieckiego — którego postać wykuta w 
marmurze stoi w berlińskim parku 
Treptow — mogła przystąpić szybko do 
odbudowy kraju, i  to w tym  czasie, kie­
dy na zachodzie Niemiec Plan Marshal­
la oddawał kra j i  ludzi w pacht amery­
kańskiego imperializmu.

*
*  *

Pomyślny dzisiaj rozwój życia gospo­
darczego w NRD jest przede wszystkim 
wynikiem szerokiej demokratyzacji ży­
cia gospodarczego wschodnich Niemiec. 
Reforma rolna, nacjonalizacja kluczo­

wego przemysłu, wzrost wydajności 
pracy i  ruch aktywistów (czyli przodow­
ników pracy) realizowane przez SED, 
leżały oczywiście u podstaw niemiec­
kiej gospodarki planowej. Na hitlerow­
skim pobojowisku, w  mniej zasobnej w 
surowce części Niemiec, demokracja 
niemiecka, dzięki jedności klasy robot­
niczej i  reformom zmieniającym struk­
turę gospodarczą, zbudowała silne fun­
damenty rozwoju pokojowej gospodarki 
niemieckiej, której sukcesy wywierają 
już obecnie poważny wpływ i  na za­
chodnie Niemcy.

Reforma rolna dała ziemię milionom 
bezrolnych i przesiedleńców ze wscho­
du, którzy dzięki patriotycznej polityce 
rządu NRD stali się pełnoprawnymi 
obywatelami własnej ojczyzny, a nie 
pariasami, upatrzonymi na amerykań­
skie „mięso armatnie“ , jak się to dzieje 
w  zachodnich Niemczech, gdzie odwet 
i  rewizjonizm leży u podstaw zagranicz­
nej po lityki Adenauera. W NRD zosta­
ły  obalone raz na zawsze wpływy jun- 
kierstwa i  kapitału monopolistycznego, 
co umożliwiło wprowadzenie gospodar­
k i planowej.

Pomoc materialna Związku Radziec­
kiego pozwoliła ówczesnej Niemieckiej 
Kom isji Gospodarczej zrealizować opra­
cowany przez SED tzw. „M ały Plan“ 
(od czerwca do grudnia 1948 r.), później 
zaś plan dwuletni (1949—50). Został on 
zresztą wykonany na pół roku przed 
terminem.

Plan dwuletni przewidywał osiągnię­
cie 81% poziomu produkcji przemysło­
wej z 1936 roku; w rzeczywistości osią­
gnięto 103,1%. Był to pierwszy zryw 
niemieckich robotników i  przodowni­
ków pracy, dążących świadomie do 
wzmocnienia pokojowego bastionu na 
wschodzie Niemiec. Przedterminowe 
wykonanie dwulatki pozwoliło na przej­
ście do realizacji planu pięcioletniego, 
uchwalonego na I I I  Kongresie SED w 
Upcu 1950 roku. Plan ten na okres 
1951—55 stanowi — mówiąc słowami 
Manifestu I I I  Kongresu SED — „po­
czątek nowej ery w dziejach Nie­
miec. Opiera się on na rozwoju po­
kojowej gospodarki NRD, która wska­
zuje całemu narodowi niemieckie­
mu, w jaki sposób może on własnymi 
siłami, bez zaciągania pożyczek, rozwi­
nąć planową gospodarkę krajową, nie 
znającą bezrobocia i kryzysów i gwa­
rantującą stałą poprawę bytu mas pra­
cujących“.

Ilustracją słuszności tych słów było 
ogłoszenie komunikatu o wykonaniu 
i przekroczeniu pierwszego roku pięcio­
la tki. Wydany 20 lutego 1952 roku ko­
munikat Państwowej Kom isji Plano­
wania o wykonaniu planu na rok 1951 
pokazał narodowi niemieckiemu po obu 
stronach Łaby do czego zdolne są ma­
sy ludowe, kierowane przez demokra­
tyczny rząd, jak w ielkie sukcesy potra­
f i uzyskać klasa robotnicza, prowadzo­
na przez partię.



Już same cy fry , świadczące o twór­
czej pracy realizatorów pięciolatki, sta­
nowią dumny raport, składany całemu 
narodowi niemieckiemu. - Przemysł wy­
konał plan w 105,2%, osiągając w sto­
sunku do 1950 roku 121,9% i  w-stosun- 
ku do 1936 roku — 136%. Wyko­
rzystywane przez Flicka i  Kruppa 
dla celów zbrojeniowych stalownie w 
Maxhuette, w  Groeditz, w Riesa i  Hen- 
ningsdorfie, dzięki socjalistycznemu 
współzawodnictwu pracy podniosły swą 
produkcję i  służą obecnie pokojowej od­
budowie kraju. Budowle pięciolatki, jak 
kombinat hutniczy „Ost“ we Fuersten- 
bergu nad Odrą oraz stocznie w  Stral- 
sundzie — to budowle socjalizmu w 
NRD. Dzięki pomyślnemu realizowa­
niu pięciolatki kra j pokrywa się 
nowymi fabrykami, stacjami traktoro­
wymi, domami kultury, stadionami, 
osiedlami robotniczymi i  szkołami. Mło­
dzież niemiecka uczy się w szkołach o 
swoich polskich sąsiadach, czyta pol­
skie wiersze i  powieści. Młodzież ta wie, 
ile zawdzięcza Związkowi Radzieckiemu, 
prowadzącemu walkę o wyzwolenie na­
rodów z kajdan faszyzmu.

Jak kra j długi i  szeroki płyną nowe 
pieśni pokoju i  radości życia, pieśni 
przyjaźni i  uwielbienia dla nowych bo­
haterów, bohaterów pracy. Nie ponure 
i  krwiożercze pieśni brunatnych Nibe- 
lungów, ale wiersze sławiące czyny 
Adolfa Hennećke, Hansa Garbe, Fra- 
nika, Friedy Hoffmann — recytowane 
są na młodzieżowych spotkaniach i  za­
bawach.

Za Odrą i Nysą powstało pierwsze w 
dziejach Niemiec demokratyczne pań­
stwo niemieckie, które wyciąga przy­
jazną dłoń do wszystkich narodów m i­
łujących pokój. Od tysiąca la t Polska, 
po raz pierwszy w swojej h istorii ma 
na zachodzie sąsiada, który wraz z na­
mi pragnie bronić zdobyczy demokracji 
i  wspólnej granicy przed zakusami im ­
perialistów« i rewizjonistów z Bonn.

*  *  *

NRD daje nam codziennie niezliczoną 
moc przykładów, świadczących o ogro­
mie inicjatywy, rozwijanej przez masy 
pracujące we współzawodnictwie pracy. 
Zapoczątkowany przez górnika“ Adolfa 
Hennećke ruch niemieckich stachanow­
ców doprowadził do sukcesów, które, 
obok stałego rozwoju przemysłu i świa­
domości politycznej klasy robotniczej, 
pozwoliły Socjalistycznej P artii Jedności 
(SED) na historyczną decyzję o przy­
stąpieniu NRD do budowania podstaw 
socjalizmu.

Dlatego też dla dalszych losów narodu 
niemieckiego przełomowe znaczenie po­
siadała I I  Konferencja SED w lip - 
cu 1952 rokti, na której zapadła uch­
wała o przystąpieniu do budowania zrę­
bów socjalizmu w NRD. Przystąpienie 
do budownictwa socjalistycznego na 
obecnym etapie rozwoju Republiki wy­
nikało bowiem z najistotniejszych po­
trzeb rozwoju ekonomicznego i  dojrza­
łości momentu politycznego.

KOWALA Z WĘGLA BRUNATNEGO

Zamek Albrechtsburg, dawna siedziba obszarników, obecnie Pałac Pioniera im. 
Waltera Ulbrichta, gości w swoich salach najmłodszych obywateli NRD.

Decyzja budowania zrębów socjaliz­
mu w NRD opierała się na następują­
cych faktach:

a) masy pracujące z entuzjazmem 
realizują plan pięcioletni,

b) aparat państwowy poważnie się 
wzmocnił i  okrzepł w walce z wro­
gami wewnętrznymi i zewnętrzny­
m i w  toku przeobrażeń społecz­
nych,

c) w rozwoju ekonomicznym nastąpi­
ły  doniosłe zmiany, ogromnie 
wzrosła siła gospodarcza państwa, 
będąca warunkiem zwycięskiego 
budownictwa socjalistycznego.

W drugim roku pięciolatki:
a) socjalistyczny sektor gospodarki 

narodowej da w roku 1952 81% 
ogólnej produkcji przemysłowej w 
NRD,

b) handel hurtowy znajduje się w 
przeważającej mierze w rękach 
państwa, szybko czyni się postępy 
w  rozwoju sieci uspołecznionego 
handlu detalicznego,

c) rolnictwo osiąga wysokie urodzaje. 
Korzysta ono z wydatnej pomocy 
państwa. Np. liczba ośrodków ma­
szynowych wynosi obecnie 581.

Masy robotnicze NRD — co jest w i­
doczne w całym kra ju  na zachód od 
Odry — zdają sobie sprawę z tego, że 
wielka i  pfzełomowa decyzja awangar­
dy niemieckiego ludu pracującego, Nie­
mieckiej Socjalistycznej P artii Jedności 
(SED), przyczynia się do dalszej zmiany 
układu stosunków w  narodzie niemiec­
kim  na korzyść sił pokoju i  demokracji. 
Niemiecka klasa robotnicza dumna jest, 
że będzie mogła wreszcie urzeczywist­
nić na niemieckiej ziemi testament naj­
większych swych synów i  geniuszów 
ludzkości — Karola Marksa i  Frydery­
ka Engelsa.

** *
Był piękny i  słoneczny dzień, kiedyś­

my z pisarzem niemieckim, Eduardem

Claudiusem, spacerowali po Stalinallee. 
Wracaliśmy właśnie z wielkiego domu 
towarowego (HO — tyle co nasz PDT) 
na Placu Aleksandra („Aleks“ w ber­
lińskiej gwarze). Z dala jaśniały bielą 
nowe bloki robotnicze, na których tle 
odbijały się plastycznie rusztowania 
pierwszego drapacza tej dzielnicy. Clau­
dius, były murarz, stary komuni­
sta, uczestnik wojny hiszpańskiej, 
później zaś więzień licznych obozów 
koncentracyjnych, szukał tutaj natch­
nienia do swojej nowej powieści. Chciał 
pokazać czytelnikowi nowych Niemiec 
— nowego człowieka, którego wysiłek 
podnosi plan, którego świadomość po­
lityczna utrwala budowę pięciolatki.

I  ten właśnie pisarz, który był kie­
dyś murarzem, spotkał na Stalinallee 
murarza Hansa Garbe.

Spotkał na pierwszej socjalistycznej 
ulicy Berlina. I  napisał o nim książkę: 
„Von schweren Anfang“ .

0  trudnym początku...
Z opowiadania tego, ukazującego jak 

trudny był początek budowania nowego 
życia i  przełamywania starych uprze­
dzeń, powstała później duża powieść, 
odznaczona Państwową Nagrodą Lite­
racką NRD. Claudius dał je j ty tu ł: „Lu­
dzie po naszej stronie“ . Dla NRD było 
to wydarzenie podobne ukazaniu się 
swego czasu „Cementu“ Gładkowa w 
ZSRR.

Kiedy prawie po roku spotkałem 
Cłaudiusa w Warszawie i  przypomnie­
liśmy sobie nasze spotkanie z Garbem 
na Stalinallee, mój niemiecki przyjaciel, 
przechadzając się ze mną, tym razem po 
MDM, powiedział:

— U nas jest coraz więcej ludzi po 
naszej stronie.

Nowe Niemcy, kroczące obecnie dro­
gą socjalizmu, mają m iliony ,Judzi po 
swojej stronie“ .

1 to nie tylko w Niemczech.

ŚWI AT KSIĄŻEK

TADEUSZ KREZA:
„UCZTA BALTAZARA".
„Czytelnik". Warszawa,
1952. Str. 389.

„Zamknę się przed 
ludźmi w jakim ś małym  
ładnym domku na Po­
łudniu... Gdyby w bar­
dzo pięknej okolicy zajęć 
się wzorowa ferma. Ja­
kaś hodowla pstrągów 
lub srebrnych lisów... A 
przy tym  zapomnień o 
bożym świecie“ — tak 
na pytanie co zrobi z 
10 tys. dolarów, odpo­
wiadał bliskim  i zarazem 
sobie samemu Andrzej 
Uriaszewicz, ńiedosziy 
inżynier, pętający się od 
dwu lat bez grosza po 
bruku paryskim. Pieniądze miały wpłynąć 
jako prowizja od sprzedaży sławnego obrazu 
Veronasa „Uczta Baltazara". Obraz jednak, 
który był podstawą planów i rachub podję­
tych z właścicielem, dawnym fabrykantem  
warszawskim, znajdował się nadal w Polsce. 
Zadanie Andrzeja polegało na odszukaniu zna­
jomego schowka i przeszwarcowamu się z 
obrazem z powrotem do Paryża. Dlatego nie­
skory w ogóle do decyzji i działania młody 
człowiek, powodowany w izją sielskiego życia 
hodowcy pstrągów, zjaw i! się na wiosnę 
r. 1947 w Warszawie.

Taka sytuacja rozpoczyna powieść Brezy 
„Uczta Baltazara". Wysunięcie na pierwszy 
plan losów młodego Uriaszeiwicza świadczy, 
że autor nawiązuje do charakterystycznego 
wątku, który krytyka wyodrębniła w historii 
naszej literatury w  początkowych latach po 
wyzwoleniu pod mianem „rozrachunków in ­
teligenckich". Chodziło wtedy o powieści 
i opowiadania, podejmujące ocenę sytuacji 
i stanowiska inteligencji w obliczu przełomu 
historycznego, jakim  było wyzwolenie i  rewo­
lucyjne przeobrażenia.

Pozycje wydawnicze z tego zakresu tema­
tycznego były w  pierwszych latach po wojnie 
równie niemal charakterystyczne jak utwory 
poświęcone Okupacji i obozom. Dopiero w 
r. 1949 nastąpiło zahamowanie. Nie oznaczało 
to jednak, że rozdział „rozrachunków in te li­
genckich" zamknął się w naszej literaturze. 
Tematyka ta bowiem została podjęta na nowo, 
tym  razem wprawdzie przez dramaturgów. 
Ale do odłożonych rozrachunków zaczynają 
wracać i powieściopisarze. Dowodem tego jest 
.Uczta Baltazara".

W  ponownym podjęciu zaniechanej wyda­
wało się tem atyki znajdujemy teraz, co zro­
zumiałe, zupełnie już nowe momenty. Jak 
związany z Uriaszewiczem wątek rozrachun­
kowy wyróżnia powieść Brezy spoi ród utwo­
rów, których akcja dzieje się w naszych cza­
sach, ale które mówią o narodzinach bohate­
rów pozytywnych, podczas gdy tu widzimy 
dopiero szukanie drogi pozytywnej — tak jed­
nocześnie „Uczta" wyróżnia się spośród daw­
nych publikacji „rozrachunkowych" ustawie­
niem postaci już nie wobec samego przełomu 
historycznego, ale wobec zmienioneĵ  i zmie­
niającej się ciągle dzięki przełomowi rzeczy­
wistości. Uriaszewicz wcale nie myślał o szu­
kaniu pozytywnej drogi życiowej, jak  świad­
czy sytuacja rozpoczynająca powieść, a jednak 
ją  znalazł. Jego przemiana, którą widzim y w 
zako'ńczeniiu, wyniknęła nie z teoretycznych 
przesłanek, jak  to było przeważnie u poprzed­
ników Uriaszewicza z dawnych powieści, lecz 
pod naporem obserwowanych i przeżywanych 
faktów.

Sensacyjne perypetie obrazu Veronesa, któ­
ry zginął ze schowka, służą autorowi jako 
środek konfrontacji Uriaszewicza z rzeczywi­
stością. Droga bowiem • za śladami obrazu, 
fctóra prowadzi przez różne środowiska i m iej­
scowości. pozwala dokonać w powieści prze­
kroju społeczeństwa i  sytuacji kraju . Brezie 
udało się objąć istotnie szeroki zakres obser­
wacji. Opis jest trafny i sugestywny. Rzeczy­
wistość nie jest tu tylko tłem  ,na którym  ob­
serwujemy przygody Uriaszewicza. Autor bo­
wiem starał się wydobyć proces stawania się 
i zarazem różnicowania się rzeczywistości na 
to, co skazane jest na obumarcie oraz na to. 
co Się rozwija i sięga w przyszłość. Dlatego 
wierzymy, że doświadczenia młodzieńca ogra­
niczonego w poglądzie na świat przez wycho­
wanie i wpływ środowiska — sumują się 1 po­
wodują wreszcie przeobrażenie. Przejście ód 
poszukiwań obrazu, z którym  wiązały s il 
ciaBne marzenia zbłąkanego inteligenta i omal 
nie przestępcy, do poszukiwań pozytywnej 
drogi twórczej pracy rozpoczyna nowy roz­
dział w życiu Uriaszewicza.

Wkomponowany w szeroką perspektywę 
rzeczywistości i podbudowany realistyczną 
motywacją rozrachunek inteligencki, który 
Breza przeprowadził z swoją postacią powieś­
ciową, posiada słuszną i przekonywającą wy­
mowę. Umiejętność ukazania poprzez prze­
obrażenia inteligenta twórczych sil, które 
kształtują życie naszego kraju , jest bez wąt­
pienia dokumentem przełomu ideologicznego 
znakomitego pisarza, nacechowanego w do­
tychczasowej twórczości niemałymi zawikła- 
niam i. Krystalizacja ideologiczna pozwoliła 
autorowi wejść na nową drogę rozwoju. Za­
pewne, nie wszystkie partie powieści mają 
jednakowy walor, spotykamy tu sporo uprosz­
czeń. ale ogółem próba sil w  dziedzinie rea­
lizmu socjalistycznego dała w wyniku utwór 
nieprzeciętny. Potwierdzeniem znaczenia 
„Uczty Baltazara" w dorobku Brezy, jak i w 
dorobku naszej prozy współczesnej, było od­
znaczenie Państwową Nagrodą Literacką. Po­
twierdzeniem zainteresowania, jakie budzi 
problematyka i je j ujęcie, jest zapowiedź film u 
opartego o fabułę powieści.

H IE R O N IM  M IC H A LS K I
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Popiersie Ulugbeka odtworzone przez M. M. Gerasimowa na podstawie czaszki 
wielkiego astronoma, odnalezionej w grobowcu Tamerlana w Samarkandzie.

Grobowiec Gur-i M ir w Samarkandzie, zbudowany jeszcze za życia Tamerlana. 
W grobowcu tym pochowani zostali: Tamerlan, Ulugbek oraz członkowie ich rodzin.

EDWARD KARŁOWICZ

E M IR TARAGAJ, wielkorządca Sza- 
chrisiabu nad Amu Darią, nie był 
zadowolony ze swego potomka: syn 

nie chciał się uczyć, nie znał nawet al­
fabetu. Swoje wojownicze skłonności 
wyładowywał w sposób nieprzystojny — 
na czele bandy rabusiów napadał na 
karawany w pustyni, grabił bogatych 
kupców.

Nie ustatkował się nawet później, gdy 
osiągnął wiek dojrzały. Za nic m iał cze­
kające go namiestnictwo w  bogatym 
Szachrisiabie — zaciągał się na służbę 
do rozmaitych chanów, u których był 
naczelnikiem straży przybocznej. Cha­
nowie zabiegali o względy szachrisiab- 
skiego rozbójnika, który okazał się su­
rowym, wymagającym dowódcą, znako­
mitym strategiem i taktykiem. W roku 
1366 naszej ery ściągnął go do siebie 
władca Samarkandy, Hussein, i miano­
wał naczelnikiem swoich wszystkich 
wojsk. W wyprawie Husseina przeciw 
emirowi Mogołów nowy wódz w całej 
pełni wykazał swe wielkie zdolności — 
groźni Mogołowie zostali pobici na gło­
wę.

Ale wierna służba wojownika z Sza- 
chrisiabu trwała niedługo. W roku 1370 
wystąpił on przeciw Husseinowi, oto­
czył wierne mu wojska w twierdzy 
Balch, zdobył twierdzę, wziął Husseina 
do niewoli i wkrótce skazał go na 
śmierć. Okoliczni chanowie pośpiesznie 
złożyli hołd nowemu, groźnemu wład­
cy Samarkandy. W całej Środkowej A zji 
zaczęli z trwogą wymawiać jego imię 
— Tamerlan.

ULUBIENIEC WIELKIEGO  
ZDOBYWCY

W ciągu 35 la t swego panowania Ta­
merlan prowadził nieprzerwanie wojny 
zaborcze i drogą podbojów stworzył 
państwo, rozciągające się od Delhi do 
Damaszku i  od jeziora Aralskiego do 
Zatoki Perskiej. Stolicą swego państwa 
uczynił Tamerlan — Samarkandę.

Tamerlan czcił pamięć swego ojca, 
Emira Taragaja, który nie doczekał dni 
wielkości i sławy swego marnotrawne­
go syna. Kiedy - w czasie drugiej w iel­
kie j wyprawy Tamerlana na Iran 
(1394—98) synowa powiła mu wnuka, 
Tamerlan nakazał nadać nowonarodzo­
nemu dwa najgodniejsze imiona — 
Wielkiego Proroka i swojego ojca. Tak 
więc wnuk Tamerlana nazwany został 
Mohammed-Taragaj. Niemowlę obda­
rzył jeszcze Tamerlan tytułem  emira 
i wielkiego księcia (po uzbecku „ulug­
bek“ ).

Trudno dziś wytłumaczyć ogrom uczu­
cia, jakim  surowy i  'groźny zdobywca 
darzył swego wnuka — nie jedynego 
przecież. Kronikarze wspominają jak 
Tamerlan woził go ze sobą na wszyst­
kie wyprawy, jak opiekę nad nim po­
wierzył swej najstarszej żonie — Saraj- 
Mulk-Chanym, jak sprowadzał doń w 
razie potrzeby najlepszych lekarzy, jak 
zapewnił mu najbardziej światłych i wy­
kształconych wychowawców. Sztuki wo­
jennej uczył dorastającego wnuka naj­
waleczniejszy z emirów, Szach-Melik.

Mohammed-Taragaj Ulugbek nie ma­
rzył jednak o odziedziczeniu po swym 
dziadku potężnego imperium. Sprawy 
wojenne mało go zajmowały — szukał 
towarzystwa uczonych i poetów, dużo 
czytał, próbował i  własnych sił na polu 
literackim . Bieg wypadków wysunął

jednak Ulugbeka na arenę w ielkiej po­
lity k i.

W 1405 roku Tamerlan w czasie jed­
nej z wypraw zachorował ciężko i mimo 
wysiłków lekarzy zmarł. W kra ju wy­
buchły zatargi o władzę, które wkrótce 
przerodziły się w wojnę domową. Po 
czterech latach bratobójczych walk 
wzięło górę doświadczenie wojskowe 
Szaeh-Melika i  poważanie, jakim  cie­
szył się ulubieniec Tamerlana, młodziut­
k i Ulugbek. Stolica Samarkanda i  zna­
czna połać kraju dostały się w ich ręce. 
Władcą został 15-letni Ulugbek, a fak­
tycznie władzę sprawował jego opiekun, 
Szach-Melik. Niedługo jednak. Wojow­
nicze zamiary Szaeh-Melika były w jaw­
nej sprzeczności z planami Ulugbeka. I 
oto po dwóch latach 17-letni władca 
pozbawia urzędu swego opiekuna i  bie­
rze całość spraw państwowych w swo­
je ręce.

ASTRONOM NA TRONIE

Osobliwe czasy nastały dla feudalnej 
Samarkandy, gdy młody władca przy­
stąpił do realizacji swych zamierzeń. 
Politycy i wojownicy przestali odgry­
wać główną rolę na dworze — Ulugbek 
otoczył się uczonymi, pisarzami, budow­
niczymi. W największych miastach —

Astrolabia z X V II wieku. Dzieło sa- 
markandzkiego mistrza Szarafuddina.

Samarkandzie, Bucharze, Giżduwanie — 
począł wznosić Ulugbek wspaniałe gma­
chy dla medresse — wyższych szkół re­
ligijnych, w  których wykładano także 
matematykę, astronomię, historię i  na­
uki przyrodnicze. W miastach pojawiły 
się piękne łaźnie dla ludu, zakłady do­
broczynne.

Najpoważniejszym jednak dziełem U- 
lugbeka było zbudowanie pod Samar- 
kandą ogromnego obserwatorium astro­
nomicznego, największego podówczas 
na świecie. Tu spędzał młody władca 
długie godziny w otoczeniu najw ybit­
niejszych uczonych tego czasu. Tu pow­
stały dzieła Ulugbeka z dziedziny astro-

NA TRONIE
ASTRONOM



Rycina alegoryczna z X V II wieku, przedstawiająca Uranię w otoczeniu wybitnych 
astronomów. Pierwszy od prawej — Kopernik, trzeci od lewej — Ulugbek.

nomii, które przyniosły mu sławę świa­
tową. -

Główną pracą Ulugbeka były no­
we tablice astronomiczne „Zidż-i-gura- 
gani", które przez blisko trzy stulecia 
były podstawą pracy wszystkich astro­
nomów. O powodzeniu tablic Ulugbeka 
świadczy fakt, że w Londynie w ciągu 
piętnastu la t wydawano je trzykrotnie 
(1650, 1652, 1665 r.). Doczekały się one 
nawet wydania w  X X  wieku (C. H. F. 
Peter and E. B. Knobel. Ulugh-begs Ca- 
talogue of Stars, Washington, 1917), a 
obecnie jeszcze szczegółowo je badają i 
opracowują astronomowie radzieccy. Ta­
blice Ulugbeka, zawierające katalog 1018 
gwiazd stałych, opis planet, obszerny 
wstęp teoretyczny i historyczny, uka­
zały się w roku 1437 i  były w tym czasie 
szczytowym osiągnięciem wiedzy astro­
nomicznej.

Liczni współpracownicy Ulugbeka 
m ieli do dyspozycji w samarkandzkim 
obserwatorium bogatą bibliotekę i naj­
doskonalszy na owe czasy sprzęt, a w 
pierwszym rzędzie ogromny kwadrant, 
który był powszechnie uważany za naj­
lepsze narzędzie astronomiczne do cza­
sów Galileusza. W obserwatorium pow­
stała cała szkoła astronomiczna, której 
dziełem było kilkadziesiąt cennych opra­
cowań (m. in. historia 
astronomii od czasów 
Babilonu do panowania 
Ulugbeka).

TRON SIĘ CHWIEJE

Rzecz naturalna: im  
więcej spędzał czasu 
Ulugbek na obcowaniu 
z gwiazdami i  uczony­
m i mężami, tym mniej 
mógł zajmować się spra­
wami swego rozległego 
państwa. Odsunięci od 
władzy dygnitarze w oj­
skowi i  duchowni pod­
nosili głowę. Rosła opo­
zycja przeciw władcy-u- 
czonemu.

W roku 1447 zmarł 
Szachruch, ojciec Ulug­
beka, który władając 
sąsiednim państwem Ge- 
ra t opiekował się na od- 

■ległość sprawami uczo­
nego syna. Równocze­
śnie rozpoczynają się 
zamieszki w pogranicz­
nych prowincjach. Ulug­
bek musi porzucić ulu­
bione obserwatorium i 
zająć się sprawami pań­
stwowymi,

Ale i  w  samej stoli­
cy — Samarkandzie — sytuacja staje 
się niepomyślna. Duchowni z obu­
rzeniem powtarzają słowa Ulugbeka: 
„Religie rozpraszają się, jak mgła. 
Państwa kruszą się, ale prace uczo­
nych pozostają na w ieki". Podbu­
rzają przeciw uczonemu władcy tłum y 
fanatycznych derwiszów. Starszy, nie- 
lubiany przez Ulugbeka syn jego, Ab 
dal-Łatif, przechodzi na stronę arysto- 
kratyczno-duchownej opozycji, prze­
ciąga za sobą znaczną część wojska. W 
kra ju  wybucha wojna domowa.

Przez trzy miesiące stoją naprzeciw 
siebie, na przeciwnych brzegach Arnu 
Darii, dwa wojska: Ulugbeka i  Abdal-

Latifa. Syn dąży do decydującej bitwy, 
ojciec unika wałki, nie chce bratobój­
czego przelewu krw i. W tym samym cza­
sie w Samarkandzie wybucha powsta­
nie przeciw Ulugbekowi. Kiedy Ulugbek 
wraca do stolicy, by uśmierzyć bunt, 
oddziały syna przeprawiają się przez 
Arnu Darię i  zadają jego wojsku po­
ważne straty.

I  Wtedy Ulugbek podejmuje decyzję: 
cóż mu po niepewnej władzy, po wąt­
pliwych dostojeństwach i  zaszczytach 
— chce przecież tylko w  ciszy obserwa­
torium pracować dla nauki, dla przysz­
łych wieków... Z grupą przybocznych 
udaje się do obozu syna i  oddaje się w 
jego ręce.

TRAGICZNA NOC

Abdal-Latif nie szczędził ojcu wyrzu­
tów i oskarżeń o niesprawiedliwość, ale 
w gruncie rzeczy zadowolony był z ta­
kiego obrotu sprawy. Inne jednak za­
m iary wobec wielkiego astronoma mia­
ło fanatyczne duchowieństwo muzuł­
mańskie. Duchowni żądają, by Ulugbek 
udał się przede wszystkim w pielgrzym­
kę do Mekki, dla oczyszczenia się z 
grzechów przeciw Allachowi. Ulugbek z 
pokorą godzi się na to i  wyrusza w dro­

ćetep

gę. Towarzyszą mu żołnierze Abdal- 
Latifa.

W tym samym czasie, gdy skromna 
karawana przekracza mury Samarkan- 
dy, w samym mieście, w pałacu Abdal- 
Latifa  i  w  jego obecności, odbywa się 
zebranie wyższych duchownych. Spro­
wadzili oni na to zebranie niejakiego 
Abbasa z plemienia Suldusów, którego 
ojca Ulugbek niegdyś niesłusznie ska­
zał na śmierć. Następuje ceremonia: w 
im ieniu Proroka duchowni rozgrzeszają 
Abbasa z grzechu zabójstwa, którego 
jeszcze nie popełnił.

Wieczorem karawana Ulugbeka za­
trzymuje się na postój. Gdy wszyscy od­

Plan obserwatorium Ulugbeka pod Samarkandą, od­
tworzony na podstawie prowadzonych ostatnio prac.

Fragment odkopanego kwadrantu w obserwatorium Ulugoeka pod Samarkandą. 
Kwadrant ten miał ponad 60 m długości i pozwolił oznaczyć położenie 1018 gwiazd-

m ówili modlitwę, spożyli wieczerzę i u- 
kładali się do spoczynku, przybyła od 
strony stolicy grupa jeźdźców. Specjal­
ny goniec Abdal-Latifa zakomunikował 
Ulugbekowi: nie wypada, by zdążał on 
do Mekki z tak skromną asystą; winien 
czekać na wielką, bogatą karawanę, któ­
rą przygotowują właśnie w Samarkan­
dzie, i z nią ruszyć dalej. Ulugbek przy­
ją ł tę wiadomość bez zdziwienia. Gdy 
jednak w chwilę później przybył do obo­
zu Abbas — zdał sobie sprawę, że przy­
czyna zatrzymania podróży była inna.

Ulugbek nie próbował stawiać oporu 
ani prosić o łaskę. Kiedy go związane­
go wyprowadzono na podwórze kara- 
wanseraju, spojrzał tylko po raz ostat­
n i na gwiazdy.

Ciężki miecz Abbasa przerwał życie 
wielkiego astronoma.

Było to w  noc 27 października 1449 
roku.

Nazajutrz tłum  derwiszów, podburzo­
nych przez duchowieństwo, rzucił się 
na obserwatorium. Wszystkie przyrzą­
dy zostały zniszczone, wspaniały gmach 
zrównano z ziemią. Uczniowie Ulugbe­
ka w przebraniu opuścili miasto i roz­
proszyli się po święcie.

Abdal-Latif niedługo zasiadał na tro­
nie splamionym krw ią. W pół roku póź­
niej, podczas uroczystości dworskiej, 
padł rażony strzałą, wypuszczoną z łu - 
ku przez nieznanego mściciela.

ŚLADAMI NAZW Y „PO-I-RASAD"

W literaturze astronomicznej średnio­
wiecza wymienia się wielokrotnie obser­
watorium Ulugbeka. Ale wszelkie pró­
by odnalezienia śladów w ielkiej bu­
dowli. podejmowane przez archeologów 
w X IX  stuleciu, nie dały rezultatu.

W początkach bieżącego stulecia ar­
cheolog rosyjski W. L. W iatkin zwrócił 
uwagę na nazwę „Po-i-rasad“ , jaką nie­
którzy starzy Uzbecy określają jedno 
ze wzgórz pod Samarkandą: „Po-i-ra- 
sad" znaczy po uzbecku „podnóżek ob­
serwatorium“ . W iatkin odnalazł też na 
wzgórzu odłamki p łyt marmurowych.

Wszystko wskazywało na to, że ślad 
jest właściwy. Rozpoczęły się długie 
pertraktacje z urzędnikami carskimi o 
finansowanie wykopalisk. Dopiero w ro­
ku 1908 udało się W iatkinowi uzyskać 
od rządu sumę... 800 rub li na prowa­
dzenie badań. Korzystając z pomocy a- 
matorów-archeologów W iatkin przy­
stąpił do pracy. Udało mu się natrafić 
na ślady zewnętrznych murów obserwa­
torium oraz na wykop wielkiego kwa­
drantu — przyrządu do mierzenia ką­
tów. Wkrótce jednak — po wyczerpaniu 
funduszów — prace zostały przerwane.

Dopiero w  latach czterdziestych pra­
ce wykopaliskowe zostały wznowione 
przez archeologów radzieckich — tym 
razem na wielką skalę. Ocalałe fragmen­
ty obserwatorium odkopano i  zabezpie­
czono. Kierownictwo prac nad badaniem 
naukowej spuścizny Ulugbeka wziął w 
swoje ręce wybitny uczony uzbecki, T. 
Kary-Nijazow.

W 1950 roku ujrzało światło dzienne 
znakomicie opracowane dzieło T. Kary- 
Nijazowa, zatytułowane „Szkoła astro­
nomiczna Ulugbeka". Praca ta, która 
przedstawiła światu piękną sylwetkę 
jednego z czołowych astronomów śred­
niowiecza, śmiałego bojownika o po­
stęp — odznaczona została w bieżącym 
roku Nagrodą Stalinowską.
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— W przyszłym roku sprzedamy kil* 
ka koni. Lepiej wykorzystamy prąci 
traktorów. — I  powiększymy chlewnię-

k s ią ż e c z k a  PKO 
Henryk Lamot w jednej ręce trzyma 

czerwoną, książeczkę PKO, a druga 
przygarnia 'czteroletnią Zuzię. Przed 
chwilą' dostał tę książeczkę na sumę zl  
1000 od przedstawiciela redakcji „Gro­
mada - Rolnik Polski“ . Lamot jest ko­
respondentem tej gazety.

Czuje on głęboko i  rozumie słowni 
które przed chwilą padły z ust przed­
stawiciela j e g o  pisma:

„...dawniej przodujące rodziny były 
jaśniepańskie, hrabiowskie, magnackie: 
a teraz przodujące rodziny, to są rodzi­
ny dobrze pracujące“ .

Zza pleców gości wyglądają szczęśli­
we, roześmiane buziaki dziewcząt i 
chłopców: Rozalii, Marysi, Zuzi, Henia, 
Frąnia, Genia, Adasia, Mięcia...

TO JEST PRZEŁOM 
Zabawa była w pełni. Wesoło przy­

grywała harmonia. W czasie zabawy 
wyszedł najpierw grupowy, później 
drugi i  trzeci członek spółdzielni pro­
dukcyjnej. Wyszedł również Lamot. 
Poszli do ośrodka spółdzielczego, do 
swoich codziennych zajęć, przypadają­
cych na nich w  gospodarce zespołowej. 
Poszli z jednakową troską oporządzić 
w s z y s t k i e  krowy, napoić w s z y s t ­
k i e  konie, nakarmić w s z y s t k i e  
świnie i  kury.

W rócili wkrótce do mieszkania licz­
nej rodziny Lamotów, ale w rócili tak­
że, jakby i  do swojej rodziny, bo do to­
warzyszy wspólnej pracy w gospodar­
ce, która jest wspólnym dobrem 29 
członków spółdzielni produkcyjnej 
„Przełom“ .

DOWIE SIĘ KIEDYŚ OD OJCA 
Droga do tego świątecznego dnia ^  

rodzinie Lamotów, dnia pełnego radość* 
i wesela, była długa i  niełatwa — taK 
jak długa i  niełatwa była droga innycl* 
ubogich chłopów.

O dawnych mrocznych czasach nędzy

Napisał: JERZY GEMBICKI Zdjęcia: W. PRAŻUCH

Z ATRZASNĘŁY się za nim i auto­
matyczne drzwi metra. Maria La- 
motowa wzięła za rękę swoją 

10-letnią córkę Wandę i  nie spiesząc 
.się poszły razem w kierunku wyjścia.

Na ulicy owiał je chłód listopada. 
Przystanęły. Naprzeciw, z lekkiej mgły, 
wynurzała się strzelista sylwetka Pała­
cu Kultury i  Nauki. Wanda zadarła 
główkę mierząc wzrokiem wspaniałą 
budowlę. Matka uśmiechnęła się, koja­
rząc sobie nagle pewne zbieżności w 
czasie.

— Wiesz, Wandziu — powiedziała — 
ty i  ten Pałac jesteście rówieśnikami. 
Bo właśnie w roku 1952...

OKAZJA RACZEJ NIEZWYKŁA

W tym właśnie roku, na początku l i ­
stopada, reporter zawędrował do spół­
dzielni produkcyjnej „Przełom" w  Dęb­
nicy, pow. Człuchów, woj. koszalińskie. 
Okazję do tych odwiedzin dało wyda­
rzenie raczej wyjątkowe: w rodzinie

chłopskiej Lamotów urodziło się jede­
naste dziecko, dziewczynka.

Reporter przez pierwsze godziny ty l­
ko co do tego jednego dziecka w pie­
luszkach nie m iał wątpliwości, że ma 
ono na imię Wanda. W pozostałej dzie­
siątce, biegającej po izbach w rados­
nym, świątecznym podnieceniu, nie zbyt 
pewnie rozpoznawał imiona, więc skru­
pulatnie je zapisał: ‘ , ,

Irena — la t 20
Henryk — „  15
Franciszek — „ 1 4  
Rozalia — „  12
Eugeniusz — „ 9
Adam — „ 8
Maria — „  6
Mieczysław — „  5
Zuzanna — „ 4
Jan — „  3

UBRANIE WIZYTOWE CZEK A 
...Jest już wieczór. Niedziela. Wincen­

ty  Żukowski, przewodniczący spółdziel­

n i produkcyjnej „Przełom“ , dopiero co 
uporał się z robotą. Na łóżku leży czar­
ne ubranie wizytowe. Właściciel tego 
ubrania zaraz pójdzie do Lamotów na 
przyjęcie z okazji chrzcin. Jeszcze tylko 
raz, szybko, spojrzy na dane w  spra­
wozdaniu, upewni się czy .nie ma błędu. 
Wśród gęstych lin ije k  zdań wybijają się 
znajome cyfry:

25 ą z 1 ha — to pszenica, 23 q z 1 ha 
— to owies, 20 q z 1 ha — to żyto, 300 q 
z 1 ha — to buraki cukrowe...

Patrzy jeszcze na inne liczby, które 
układają mu się plastycznie w  obraz 
spółdzielczego obejścia:

31 — to świnie, 26 — to krowy, 29 — 
to konie...

Przy te j ostatniej liczbie Wincenty 
Żukowski marszczy czoło...

Zegar bije szóstą. Przewodniczący 
bierze wreszcie z łóżka czarny wizyto­
wy garnitur, szykując się do wyjścia. 
Już na progu mówi do żony:

Droga do tego świątecznego dnia u U  
długa i  niełatwa — jak długa *
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i  zacofania dowie się może znacznie 
Później najmłodsza córka Henryka La­
sota, kiedy ojciec w  rozmowie wróci do 
Wspomnień tak odległych, że dla niej, 

j. Wandy Lamotówny, będą one tylko dla- 
||L lego żywe. że usłyszała je od własnego 

ojca.

— W, domu moich rodziców, a twoich 
dziadków — przypomni Lamot — też 
było wiele dzieci, bo aż dwanaścioro. Ja 
byłem najmłodszy. Żyliśmy nędznie na 
2-hektarowej gospodarce. W r. 1914 bra­
cia poszli na wojnę. Jako 10-letni chło­
pak zostałem razem z siostrami na go­
spodarce. W tym czasie pomarł ojciec. 
Pracowałem na ojcowiźnie aż do służby 
W wojsku. Bracia pojechali szukać so­
bie pracy za granicą: do Niemiec i  do 
Francji. Jeden z nich w rócił później

i i  objął gospodarkę. Ja, po odsłużeniu 
Wojska, zacząłem szukać pracy. A le 
Pracy nie było. Dorywczo za młockę za-

I rabiałem złotówkę dziennie. Wreszcie 
i ja  postanowiłem szukać Chleba w  ob­
cym kraju. Wyjechałem do Francji. 
Najpierw ciężko pracowałem w  cegielni, 
Później, podczas zimy, w  cukrowni 
i znowu w fabryce... Nie wiodło mi się 
w te j Francji. Wróciłem w  roku 1934 
do kraju, ale i  tu m i się nie wiodło, tak 
zresztą jak milionom innych chłopów 
i robotników.

...Te dwa palce, co m i brakują, to mi, 
Wandziu, oberwała maszyna we fran­
cuskiej fabryce...

URODZIŁAM SIĘ W R. 1952 

...Nad odbudowaną Warszawką, Szcze- 
cinem. Gdańskiem i  Wrocławiem zapa­
liły  się jasne gwiazdy. Błyszczą nad No- 
Wą Hutą, nad socjalistycznym miastem 
Nowe Tychy. M igotliwym odbiciem pa­
dają na gładkie wody żeglownych ka- 
hałów w dorzeczu W isły i Bugu.

Wanda Lamot w swoim życiorysie ża­
botu je:

„Urodziłam się wr r. 1952, w  roku 
ogłoszenia Programu Frontu Narodo­
wego...“

.**■■

Spółdzielnia produkcyj­
na „Przełom" może się 
już pochwalić wcale bo­
gatym. przychówkiem.

«te#

dnia pełnego radości i  wesela, była 
le*atwa była droga innych chłopów.

Jaś przyszedł na świat, kiedy ojciec W rodzinie Łomotów podróżowanie nie jest sprawą prostą. „F iat" nie mógł
zakładał spółdzielnię produkcyjną. pomieścić wszystkich dzieci. Chłopcy, rzecz zrozumiała, mieli pierwszeństwo.



Ï L J A E R E N B U R G

DZIEWIĄTA FALA
RENE ujrzał Yvonne po raz pierwszy w pociągu podmiejskim. Był olśniony 

je j urodą. Yvonne zwracała uwagę przechodniów, miała w sobie coś po­
ciągającego i  niezwykłego zarazem. Szczupła, blada, z dużymi ciemnymi 
oczyma, spoglądającymi wokół ze zdumieniem, zdawała się nie widzieć 
człowieka, z którym rozmawiała, a patrzyła gdzieś poprzez niego. Czytała 
„Pustelnię Parmeńską“ . Rene rozpoczął rozmowę o Stendhalu, który był 

jego ulubionym pisarzem. Zdawało mu się, że dziewczyna nie słucha i  nie patrzy 
na niego, wreszcie powiedziała:

— A mnie ogarnia przerażenie, kiedy czytam takie książki... Jako dziecko miesz­
kałam u babci, to było w Sabaudii, w maleńkiej wioszczynie górskiej. Często płaka­
łam ze strachu — góry takie wysokie, a ja malutka... Czy naprawdę istnieją uczu­
cia, o jakich pisze Stendhal?...

Pociąg stanął. Yvonne uśmiechnęła się niepewnie i zniknęła w  tłumie.
Rene często myślał o dziewczynie, z którą jechał z Chantilly, marzył o tym, że 

ją znów spotka, wpatrywał się w twarze kobiet na ulicy, nie przypuszczał, że znaj­
dzie ją wśród smutnych kobiet, odwiedzających przychodnię dla dzieci. Przyszła 
z sześcioletnim chłopaczkiem. Rene zbadał go:

— Nic strasznego, zwykła świnka... Czyżby to był pani synek?
Uśmiechnęła się:
— Nie, braciszek. Ale mogłabym mieć takiego syna. Mam dwadzieścia sześć lat. 
W idywali się rzadko. Yvonne pracowała u architekta. Od czasu do czasu Rene 

dzwonił do niej, szli wówczas do teatru lu do kawiarni. Nie była wcale taka nie­
realna, jaką mu się wydała w pociągu, pracowała dużo, umiała pożartować, pośmiać 
się. swymi jakby nic niewidzącymi oczyma umiała w życiu dostrzec każdy drobiazg. 
Rene dowiedział się, że je j ojciec był nauczycielem; kiedy dwóch chłopców żydow­
skich zabrali Niemcy, powiedział im: „Nie jesteście ludźmi“ ; wysłali go do Buchen- 
waldu, skąd nie wrócił. Yvonne miała na utrzymaniu chorą matkę i brata. Rene 
dowiedział się także, że dziewczyna lubi matematykę i  jest bardzo niepraktyczna; 
jest zalotna, lecz w duszy uważa, że nie może spodobać się nikomu. Rene mówił so­
bie: to zadziwiające, nie mogę zrozumieć, kiedy mówi poważnie, a kiedy żartuje. 
Powiedziała mi, że zazdrości swoim rówieśnicom, które brały udział w Ruchu Opo­
ru: ..Byłam jeszcze głupia, nic nie rozumiałam“ — powiedziała szczerze, nieomal ze 
łzami. A wczoraj zauważyłem na je j prawiej ręce powyżej łokcia dużą bliznę. Zrazu 
nie chciała mi nic wyjaśnić, a potem rzekła: „To 
drobiazg. Kiedy byli Niemcy, jeden znajomy prosił, 
żebym mu przechowała skrzynkę; nie wiedziałam 
nawet, co ta skrzynka zawiera. Przyszli z Gestapo, 
chcieli się dowiedzieć, kto m i to dał, nie mogłam 
im  powiedzieć... Zresztą drobiazg“ . Często sprze­
czała sę ze mną, mówiła: „Komuniści mają wszyst­
ko posegregowane, dla nich wszystko jest albo czar­
ne, albo białe, a w życiu jest inaczej“ . Pytała, dla­
czego w  czterdziestym byliśmy za paktem, w czter­
dziestym piątym — przeciw strajkom. Miałem wra­
żenie, że nie należy do naszego obozu. Ale na de­
monstrację poszła razem ze mną i  kiedy policjanci 
rozpędzali tłum, rzuciła się na jednego, bo chciał 
uderzyć staruszka...

Myśląc o dziewczynie, Rene wracał wciąż do tego 
samego: dlaczego Yvonne nie dostrzega moich 
uczuć? Może ma innego? Patrzy na mnie serdecz­
nie, ale wystarczy, żebym dotknął je j ręki, a od 
razu robi się obca i  sztywna.

Pewnego chłodnego wieczoru szli po pełnym kurzu 
bulwarze przedmieścia. Rene niespodziewanie dla 
siebie samego powiedział:

— Yvonne, czy pani myśli czasami o szczęściu?
— Nie wiem... Pamięta pan obraz Gericaulta:

„Tratwa „Meduza“ po katastrofie“ . Ci się urato­
wali... A co się działo na „Meduzie“ przed burzą?
Zapewne dziewczyna z uśmiechem patrzyła na mo­
rze. Mężczyzna stał obok niej i  zapewne mówił 
o szczęściu...

— A czy nie można być szczęśliwym podczas 
burzy?

— Pan. jest bardzo silny, Rene,..
— Istnieje serce, uczucia...
— W książkach.
Poczuł ostry ból: odepchnęła go... Kawałki papieru i kurz w irowały na wietrze. 
— Nie tylko w książkach. Wiem o tym...
Głos jego zadźwięczał oschle, nieomal wrogo. Pożegnała się, znikła w ciemnym 

otworze metro. Rene wracał tym i samymi nieprzytulnym i ulicami. Dręczyły go 
m yśli natrętne, ponure: a więc oświadczył się. Teraz przynajmniej wszystko jest 
jasne: nie kocha go.

Yvonne mieszkała za miastem. W półmroku wagonu odwracała twarz od sąsia­
dów; miała wrażenie, że oczy zdradzają je j tajemnicę, że wszyscy widzą, jak bar­
dzo jest nieszczęśliwa. Jak mogła nawet pomyśleć, że Rene się w niej kocha? Co za 
głupota' Jest dobry, widział, że lgnie do niego, nie chciał je j urazić. A  dziś się 
przyznał: kocha inną. Zapewne tamta jest tak samo silna jak ona. Są szczęśliwi 
nawet podczas burzy...

W domu Yvonne porozmawiała z matką, zeszyła kurtkę bratu, pozmywała na­
czynia, następnie zgasiła światło. Miała wrażenie, że nie żyje, że mówi, pracuje, 
rozbiera się już martwa...

Nazajutrz czekała mimo wszystko •— a może jednak zadzwoni?
Nie zadzwonił. Był zły na siebie: trzeba z tym skończyć. Dlaczego ciągle o niej 

myślę? Nie jestem uczniakiem, mam trzydzieści dwa lata. Mam pracę, partię, przy­
jaciół. Nasza znajomość trwała cztery miesiące, czas było zrozumieć, że mnie nigdy 
nie pokocha, a ja łudziłem się — to była dziecinada. Ot i teraz chciałbym zadzwo­
nić. Nie, za nic w świecie nie zadzwonię...

Z laboratorium pojechał na wiec. Delegaci górników mówili, że nastroje są dobre, 
ale potrzebna jest pomoc dla rodzin strajkujących, które głodują. Rene klaskał ra­
zem ze wszystkimi, wygwizdywał Mocha, denerwował się. Wracając do domu, my­
ślał: potrafię żyć bez niej, zdaje się, że z tym skończyłem. Jednakże w nocy nie 
mógł zasnąć: Yvonne patrzyła na niego to serdecznie, to znów obco.

Yvonne oczekiwała, że Rene zadzwoni. M inął tydzień. Znów siedziała w ciemnym 
wagonie i nagle drgnęła: a jeżeli go nie zrozumiałam? Może mówił o mnie?... Całą 
noc nie zmrużyła oka: z radością myślała: to była omyłka; albo też znęcała się nad 
sobą: znów coś wymyśliłam. Dwa dni chodziła jak w gorączce, wreszcie nie wytrzy­
mała i napisała do Rene: «  , , , .

„N ic nie rozumiem, zdaje się, że robię teraz straszliwe głupstwo. Tak się przecież 
nie postępuje, ale wszystko mi jedno, muszę panu to powiedzieć. Jestem najzwy­
klejszą dziewczyną, może nieco głupszą niż inne, ale ja  także chcę zaznać szczę­

ścia. Jeżeli to pana dotknie albo sprawi przykrość, proszę podrzeć ten lis t. Mimo 
wszystko wdzięczna jestem panu za to, że pan był dobry, za to, że pan istnieje. To 
bardzo wiele. Pan nie zadzwonił do mnie, pewnie tak trzeba, ale ja czekałam przez 
cały ten czas. Niech się pan nie gniewa, albo niech mnie pan wyłaje, nie mogę po­
stąpić inaczej.

.••>jT5nv Pańska Yvonne“ .
Rene powinien był wstać o siódmej. Nad ranem zdrzemnął się, obudził go sze­

lest, pod drzwi wsunięto list. Przeczytał po k ilka  razy i pogładził kartkę papieru — 
może sprawdzał, czy to nie sen, a może gładził szczupłą rękę Yvonne.

Wziął gazetę. Kolejarze ogłosili dwudziestoczterogodzinny strajk soUdarnościowy. 
Rząd zapewnia, że w ruchu kolejowym nie będzie przerwy. Oddziały „CRS“ * zajęły 
dworzec Północny. Były starcia z żółtymi i z policją. Rene promieniał: jakich my 
mamy ludzi! W zeszłym roku mówiono, że robotnicy są rozbici, że teraz będą tak 
tańczyć, jak im zagrają tamci. Co też oni teraz mówią?... Z takim i ludźmi żadni 
Amerykanie nie dadzą sobie rady... Rene przyszedł do przychodni w dobrym humo­
rze. Doktór Lesange powiedział:

— Pan się cieszy? Widocznie pańscy moskiewscy przyjaciele postanowili pogrze­
bać Francję...

Rene pomyślał: może Yvonne dostała się do miasta samochodem? Zadzwonił do 
pracowni, odpowiedziano, że je j nie ma. Trzeba zaczekać do jutra... Ale po pracy 
poszedł do kolegi, który m iał małego „Citroena", „Pożycz mi auto na wieczór...“

Długo szukał domu na pustej, źle oświetlonej ulicy. Wreszcie ukazała się jakaś 
kobieta i wyjaśniła: „Niech pan idzie prosto, aż zobaczy dużą kamienicę“ . Wzru­
szony wspinał się po krętych schodach. W domu panował gwar: dzieciarnia, koty, 
radio.

Otworzyła mu drzwi Yvonne, poprosiła, żeby poczekał na schodach. Radio skrze­
czało:

I  mówi mu Tonetka tak:
Nadziei nie miej, szans ci brak...

Yvonne włożyła chusteczkę na głowę:
— Chodźmy, tu nie można rozmawiać. »
— Mam auto, możemy pojechać do Paryża.
— Nie mogę — mama chora, muszę zaraz wracać. Przejdźmy się trochę... Dobrze, 

że pan przyjechał.. Rene, muszę ci wszystko powiedzieć...
Na ulicy było ciemno 

i zimno. Wyszli z osady. 
W iatr smagał nagie, kości­
ste drzewa. Wyjrzał zam­
glony księżyc i skrył się 
znowu. Przeszli przez tor. 
Koło mostu stali żołnierze 
w hełmach, jeden krzyknął 
za nim i: „Znaleźli czas na
spacery...“

Szli ścieżką wzdłuż toru 
kolejowego. Yvonne mówiła 
o strajku: rankiem przy­
wieziono żołnierzy, w osa­
dzie panuje niepokój, lu ­
dzie boją się, że dojdzie do 
walki. Potem um ilk li oboje. 
Nagle Yvonne stanęła, wy­
ciągnęła przed siebie ra­
miona i objęła Rene. W od­
dali zagwizdał parowóz. 
Ukazało się czerwone, roz­
ognione oko semafora. 
Dziewczyna całowała gwał­
townie, pośpiesznie, jakby 
w obawie, że minie chwila 
— i Rene zniknie na zawsze.

GARCY zapytał Nealesa, 
co sądzi o sytuacji poli­
tycznej. Neales był ostroż­
ny, wiedział bowiem, że 
pewny siebie ton jego ro­
daków często drażni Fran­
cuzów.

— Rząd wygrał bitwę, strajk wygasa, było to ostatnie echo zeszłorocznej 
burzy. Komuniści denerwują się bez powodu, teraz można wiele zdziałać... .

Nie dokończył i poczęstował gościa cygarem (siedzieli po śniadaniu przy czarnej 
kawie). Garcy był podniecony: jeżeli Neales powie mu to, czego nie powiedział ani 
Bedierowi, ani Schumanowi, będzie można zabłysnąć w Pałacu Burbonów...

— Pan nie tylko zna nasz kra j, drogi panie Neales, pan go lepiej rozumie niż my 
sami. Ogromnie sobie cenię pańskie rady.

— Ależ co znowu, panie Garcy. Nigdy bym się nie ośmielił udzielać panu rad. 
Wymieniam tylko z panem swe spostrzeżenia, niestety bardzo powierzchowne. Mam 
wrażenie, że komuniści ponieśli porażkę. Nie wiem tylko, czy siły praworządności 
zdołają wyzyskać swe zwycięstwo...

— Pan ma na myśli rozwiązanie pa rtii komunistycznej?
_Nie, nie jestem zwolennikiem pochopnych zarządzeń. Zbyt wielu uczciwych

robotników ufa jeszcze Thorezowi. Trzeba im  otworzyć oczy. Jeśli pan chce wie­
dzieć, mam na myśli kroki nie tyle rozwiązujące, ile  uświadamiające. Nie mogę na 
przykład zrozumieć czemu gazety nie piszą o zbrodniach popełnianych przez ko­
munistów. Wyobrażam sobie, co oni wyprawiali na północy. Przecież ich ulubione 
metody to terror i  dywersja. Cel, według nich, uświęca środki, gotowi są mordować 
starców albo dzieci, jeżeli to im  może pomóc przy rozgrywce.

Garcy pomyślał: partia Thoreza stoi im kością w gardle; to dobrze, dość już trzę­
śli się nad kredytami...

Zakasłał sig.
_Żeby palić cygara, trzeba mieć zdrowe nerwy. Przed wojną broniłem morder­

ców, którym  groziła gilotyna. Żona mówiła wówczas, że ze mnie nie człowiek, lecz 
kłębek nerwów. A co dopiero teraz, kiedy muszę bronić Francji przed komuni­
stycznymi mordercami? Tutaj trzeba mieć nerwy jak postronki.

Garcy wyszedł od Nealesa trochę rozczarowany. M iał się spotkać z dziennikarzem 
Pelissierem. Siedzieli w kawiarni na Polach Elizejskich i  ospale rozmawiali o ostat­
nich wydarzeniach. , , . , ,

— Dni strajku są policzone — powiedział Pelissier. — Ale mówią, ze kolejarze

*) CRS (Compagnies Républicaines de Securité) — specjalne brygady policyjne, używane do 
wal üi z robotnikami.
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chcą wystąpić, jak to się mówi, ,,solidarnościowe1. Nic im to nie pomoże, tylko opóź­
ni trochę zaprowadzenie porządku...

— To sprawka Moskwy — westchnął Garcy — Nie możemy się zgodzić na pod­
wyżkę plac, wzrosną ceny i n ik t na tym nie skorzysta.

Do ich stolika zbliżył się Fabre. Znano go jako jednego z bohaterów' Ruchu Opo­
ru, nrzvpuszczano, że wystawi swoją kandydaturę do parlamentu, ale zrezygnował: 
„Lubię" działanie, a nie machinacje“ . Został dyrektorem poważnej firm y ekspor­
towej, m iał kontakty z deputowanymi, z dziennikarzami. „K ręcił się koło po lityki“ , 
jak o nim mówił Peiissier. Jedni nazyw'ali go „romantykiem“ , inn i „awanturnikiem“ .

— Co słychać, Fabre? — spytał Garcy.
— Dziękuję. Mówią, że Amerykanie nie są z nas zadowoleni.
— Jadłem dzisiaj śniadanie u Neaiesa — powiedział Garcy — ten rozumie nasze 

stanowisko wobec rosyjskiego zagadnienia. Niepokoi go coś innego... Przez cały 
czas rozmowy ciągle wracał do komunistów.

Peiissier nastawni ucha.
— Ciekawe, co myślą Amerykanie o rozwiązaniu partii?
— Neales uważa, że byłoby to zbyt pochopne, mówi, że należy ich skompromito­

wać, pokazać, do czego są zdolni.
Peiissier uśmiechnął się:
— O tym wiemy i  bez niego.
Fabre wysłuchał uważnie słów Garcy'ego, ale nie rzekł ani słowna.
Syn zawodowego oficera, Fabre, był za młodu lotnikiem ; potem ożenił się z córką 

bogatego plantatora z Brazylii i  porzucił służbę wojskową. Teść obiecywał mu zło­
te góry, ale Fabre nie chciał opuścić Francji, poczuwał się do odpowiedzialności za 
je j losy. Do władzy doszedł Front Ludowy, fabryki przechodziły w ręce robotni­
ków, premier ściskał dłoń Cachinowi, frank spadał, posłowie zaś p ili aperitify i kłó­
c ili się między sobą. Fabre zdecydował, że czasy kłó tn i i  głosowań się skończyły. 
Dobierał ludzi, obmyślał plany: chciał zawładnąć gmachami rządowymi. Jednakże 
nie udało mu się spróbować szczęścia: wybuchła wojna.

Fabre przeżył odwrót i klęskę. Uważał, że Francja pokutuje za swoje grzechy, 
wciąż jednak nie mógł pogodzić się z tym. co zaszło. Wzywano go do Vichy, po­
wiedział żonie: „Lepiej sadzić fasolę albo hodować k ró lik i“ . Przeszło rok spędził 
w  męczącej bezczynności, potem odnalazł dawnego swego kolegę, majora de Chan- 
tron. Major był w kontakcie z Londynem. Powiedział do Fabre'a:

— Najważniejszą rzeczą jest teraz tworzenie zwartych grup. Nie będziemy na­
padać na Niemców', trzeba oszczędzać siły i  czekać na lądowanie. Wtedy zasiądzie­
my przy okrągłym stole jak równi z równymi.

Fabre podzielił się z majorem swymi wątpliwościami.
— Dawno byłbym nawiązał z wami kontakt, ale wstrzymywała mnie myśl, że 

Ruch jest na rękę komunistom.
— Oczywiście, inn i będą usiłowali pochwycić władzę w swoje ręce, ale nas nie

oswobodzą Rosjanie. Jeśli się nam uda stworzyć mocny ośrodek, rola komunistów 
będzie skończona. . . . . . .

M ajor przekonał Fabre'a, a ten został „Chatelainem“ , jednym z przedstawicieli 
londyńskiego BOA. .

Po skończonej wojnie Fabre'a pochłonęły interesy, wielu przypuszczało, ze 
ochłódł do polityki. Lecz Fabre nadal myślał o losie Francji. Do RPF nie przystąpił, 
tw ierdził, że gaulliści to zwykła partia polityczna, demagodzy i kombinatorzy. Sy­
tuacja wydawała się Fabre'owi groźna: chociaż komunistów pozbawiono udziału 
w rządach, jednakże w latach Oporu okrzepli i  stanowią państwo w państwie. Fa­
bre, jak i dawniej, był zdania, że zebranie grupki ludzi śmiałych jest rzeczą waż­
niejszą od zwycięstwa w czasie wyborów. Jednakże sytuacja była inna niż przed 
dziesięcioma laty: obecnie toczyła się wałka z komunistami. Fabre nie marzył juz 
o przewrocie. Chociaż gardził ludźmi stojącymi u władzy, gotów był im  pomóc w 
zgnieceniu komunistów; rozumiał, że m inistrowie są skrępowani konstytucją, tra­
dycjami, przesądami. Fabre zorganizował cztery grupy; członkowie jednej nie po­
dejrzewali istnienia pozostałych. , .

Grupa „Lutecja“ , największa, miała na celu zwalczanie strajków. „Ósemka me 
spuszczała z oka przywódców czerwonych i w razie potrzeby podejmowała odpo­
wiednie kroki. Grupa „Chateaubriand“ składała się z ludzi, którzy po tra fili polemi­
zować i  przemawiać, je j zadaniem było obrabianie odstępców, układanie demasku­
jących dokumentów, organizowanie procesów. Czwartą grupę nazwano sielanko­
wo: „Bławatek“  (Fabre nazywał ją w duszy grupą „hołyszów“ ), ta grupa wykony­
wała zlecenia, o których Fabre wolał nie mówić nawet własnej żonie.

Do grupy „Bławatek“ należał Luchaire, były właściciel niedużej perfumerii. M iał 
też la t czterdzieści i  łysinkę, którą starannie maskował pasemkami rzadkich blond 
włosów. Wydawał się ucieleśnieniem skromności i opanowania, aie naturę m iał na­
miętną; tuż przed wojną porwała go polityka i  stał się gorącym zwolennikiem Do- 
riota. Fabre wiedział, że Luchaire udał się ze swoim „legionem“ do Rosji i ledwie 
ocalał podczas odwrotu spod Borysowa. Pewnego razu Luchaire powiedział do

F°^.r Oczywiście, to było głupie. Pan był o wiele przezorniejszy. Brak mi wykształ­
cenia politycznego... Ale sumienie mam czyste, nie zabiłem ani jednego Francuza, 
jeżeli nie liezvi dwóch komunistów. Za to wysłałem na tamten świat co najmniej 
setkę Rosjan.” Tam nawet dzieci brały udział w  partyzantce, toteż po wsiach nie
brakło nam roboty... „  . ,

Luchaire nic wrócił, do swojej perfumerii, znęcił go „czarny rynek , sprzedawał 
z drugiej ręki amerykańskie samochody, spekulował walutą, z początku nie gardził 
nawet takim  drobiazgiem jak papierosy. Ożenił się z ładniutką, nieśmiałą dziewczy­
ną która urodziła ślepego syna. Był dobrym mężem i pocieszał żonę: „Może zostać 
znakomitym muzykiem, do tego nie trzeba oczu“ . Ludzie, którzy go znali jako kup­
ca. nie mogli sobie wyobrazić, że tego człowieka nurtuje ukryta namiętność: ma­
rzył o konspiracyjnych organizacjach, o zabójstwach, wybuchach, spiskach. Kiedy 
jeden z klientów, który kupował u niego zapasowe części do „Chevroleta“ , zapoz­
nał go z Fabrem, Luchaire zrozumiał, że znalazł swoje szczęście. Stał się duszą gru­
py „hołyszów“ . , ,

Kiedy Garcy'emu powiedziano, że Fabre kieruje tajną organizacją, ten roześ­
m iał się. .

— Brednie! — To na pewno wym yślili komuniści... Dżiś nie czasy kagulardow,
skończyły się dziecinne zabawy. Owszem, Fabre jest romantykiem, ale to nie 
smarkacz, lecz człowiek poważny. Pamiętam „Chatelaina“ z la t Oporu, przez jego 
ręce przechodziła cała broń londyńska. Teraz jest zajęty kawą brazylijską, a nie 
organizowaniem „niebieskich spisków“ ... .

Po rozmowie z Garcy Fabre zamyślił się. Neales ma słuszność, Peiissier i Garcy 
ni" rozumieją, o czym on mówił. Ich kombinacje i oni sami cuchną stęchlizną. 
Zgnieść strajk — to nie wystarcza: trzeba obudzić nienawiść do jego prowodyrów. 
A co się dzieje? „CRS“ strzelają do robotników. Pogrzeby, wdowy, łzy. Komuniści 
zyskują aureolę męczenników. W ten sposób ich się nie zgniecie...

Fabre pojechał do Luchaire‘a i przedstawił mu swój plan.
— Weźmie pan Gastona albo Peccardiego.
— Lepiej Gastona: on był w maquis.
— „Masło“ jest?
— W porządku. .
_Dowiedziałem się przed chwilą, że wezwano żółtych, ale nie będzie tego wiele:

wszystkiego na cztery pociągi. Oczywista, trzeba tra fić  na ostatni. To będzie pasa­
żerski do Compiegne, odchodzi zero dwadzieścia. Ulotek dostarczy panu Paul. Te­
raz niech mi pan powie szczerze: da pan radę?
_ Może pan być spokojny. Mówiłem przecież: brak mi wykształcenia politycz­

nego, ale pracować potrafię. , .
Luchaire był pewny powodzenia. Znał przecież Gastona: ten nie zawiedzie. Jed­

nakże spytał:
— Dasz rade?
Gaston roześmiał się.
— Kiedy nam zrzucono spadochroniarzy, trzy tabory kolejowe wysadziłem w po­

wietrze. Tam było trudniej: wszędzie posterunki. A to bagatelka.
Noc była wietrzna, zimna, ale Luchaire spocił się z podniecenia. Trzeba się śpie­

NICOLAS GUILLEN*)

GO HOME!
Wiem, jest na Kubie nie jeden dom 
amerykańską flagą przybrany, 
nie godłem naszych ojczystych stron.
Węglem i łzami i naszą krwią.
Z batogiem w ręku Yankee tam stanął.
Ludu mój, ucz się słów tego pana, 
abyś mógł krzyczeć: A m e r i c a n  o, 
go  h o m e!

Wiem o plantacjach wśród gorzkich łąk, 
gdzie wznosisz skargę niewysłuchaną, 
a serce twoje dławią i gną: 
wiem, że chce stłumić twej pieśni ton 
Yankee, co z batem w ręku tam stanął.
Ludu mój, ucz się słów tego pana, 
abyś mógł krzyczeć: A m e r i c a n  o, 
go  h o m e!

Znam kulę w piersi, widziałem ją, 
i  nieludzkiego znam kapitana, 
i ciemnych więzień śmiertelny plon.
Płomieniem gniewu zatlił się lont!
Z batogiem w reku Yankee tam stanął.
Ludu mój, ucz się słów tego pana, 
abyś mógł krzyczeć: A m e r i c a n  o, 
go  h o m e!

Zszedł z samolotu na obcy ląd 
Smith czworonożny, mister rumiany, 
śle go z ostępów swych Waszyngton.
W poselstwie coctail, wiwaty grzmią.
Z batogiem w ręku Yankee tam stanął.
Ludu mój, ucz się słoto tego pana, 
abyś mógł krzyczeć: A m e r i c a n  o, 
go  h o m e!

Przełożył z jęz. hiszpańskiego JERZY FICOWSKI

* ) postępowy poeta kubański, który bawił w ubiegłym roku w Polsce.

szyć: jpociąg nadejdzie za czterdzieści m inut. Pracował Gaston. Luchaire śledził, że- 
bv icn nie nakryto: w osadzie pełno żołnierzy. Nagle przypomniał sobie, jak za­
strzelił dwóch Rosjan — natknął się na nich koło torów. Zycie jest skomplikowa­
ne: trudno sobie nawet wyobrazić, jakim i sprawami musi się człowiek zajmować....

— No co, gotowe?
— Jeszcze chwilkę — odpowiedział Gaston.
Luchaire pomyślał: dobrze, że chociaż jedną ulotkę nalepiłem w osadzie, taki 

w iatr, że n ik t ich nie znajdzie.
Ulotkę napisał Jarrier z grupy „Chateaubriand“ . „Protestujemy przeciw pogwał­

ceniu prawa do strajku. Rząd, puszczając pociągi, kierowane przez żółtych, popeł­
nia zbrodnię. Jeżeli ofiaram i staną się ludzie niewinni, krew ich spadnie na Mo­
cha. Mv, komuniści, zrzucamy z siebie odpowiedzialność. Przysięgamy, że żaden po­
ciąg nie przejdzie, dopóki trw a strajk solidarnościowy. Niech żyje francuska klasa 
robotnicza! Śmierć wrogom ludu pracującego!“

Luchaire drgnął: zdawało mu się, że wzdłuż toru idą ludzie. Jak gdyby mężczyz­
na i kobieta. Chciał ostrzec Gastona, lecz już go nie było. Luchaire strzelił dwa ra­
zy i  pobiegł jeszcze prędzej. W pobliżu osady, tam, gdzie zostawili auto, ujrzał Ga­
stona. Pomknęli w kierunku Paryża. Luchaire był przygnębiony: nawalił robotę. 
Strzelanina, zbiegli się ludzie. Co powiedzieć Fabre'owi? Gniewał go Gaston, który 
uśmiechał się niemądrze i mruczał:

— Zdarza się. W maquis też nie zawsze się udawało. To jest jak loteria — albo 
tak, albo nie...

W redakcji „Dernieres Nouvelles“ panowało ożywienie, Peiissier krzyczał:
— Przełamać pierwszą stronę. Dać dużym drukiem: „Niebywała zbrodnia ko­

munistów“ .
Dyktował stenotypistce: .
„Dzisiaj o godzinie drugiej m inut dwadzieścia pięć po północy w rejonie Chantilly 

rozegrał się straszliwy dramat. Komuniści wprowadzili w czyń swoje groźby i po­
łożyli na torze kolejowym bombę magnetyczną. Pociąg pasażerski N r 17 szedł do 
Compiegne. 216 pasażerów, wśród których znajdowały się dzieci, miało zginąć z rąk 
bandytów. Przestępstwo nie zostało dokonane dzięki skromnej francuskiej kobie­
cie Yvonne Dechellet, która mieszka wraz z rodziną w osadzie Pres-des-Bois, o trzy 
kilom etry od miejsca wypadku. Matka Yvonne Dechellet tw ierdzi, że córka poszła 
do apteki i nie wracała nadspodziewanie długo. Jak wdać, Yvonne Dechellet zau­
ważyła zbrodniarzy i usiłowała ich zatrzymać. Jeden z nich strzelił z rewolweru. 
Kula tra fiła  w pierś bohaterki, którą przewieziono do szpitala w Chantilly, gdzie 
dotąd nie odzyskała przytomności. Właścicielka mleczarni, pani Lebon, zamiesz­
kała w Pres-des-Bois, tw ierdzi, że widziała umykającego człowieka koło je j do­
mu Jeden z przestępców został zatrzymany na miejscu zbrodni, jest to doktór Rene 
M orillot, znany w X X  okręgu Paryża jako agitator komunistyczny. Doktór M orillot 
nie przyznaje się do winy. Należy podkreślić, że kom itet pa rtii komunistycznej, 
wraz ze związkiem kolejarzy, który podlega partii Thoreza, także ze swej strony 
oświadcza, że nie ma nic wspólnego z tym zamachem. Stan zdrowia Yvonne De­
chellet budzi obawy. Tragedia, która miała miejsce w Chantilly, wywołała ogrom­
ne zaniepokojenie. Wszyscy Francuzi, wszystkie Francuzki pytają, kiedy zostanie 
położony kres zbrodniczym machinacjom Kominformu“ .

Garcy był wstrząśnięty: a więc są zdolni do czegoś podobnego? I  Rene M orillot...! 
Znałem doktora M orillot, to był najlepszy z ludzi. Któż by się mógł spodziewać, że 
jego syn zostanie zbrodniarzem? I  jak może lekarz wysadzać w powietrze pociąg, 
w którym  jadą dzieci?... Trzeba ich naprawdę izolować...

Neales czerwonym ołówkiem podkreślił w gazecie wiadomość o wypadku i po­
wiedział sekretarzowi:

— Proszę to nadać telegraficznie poza wszelką kolejką.
Przełożyła

GABRIELA PAUSZER-KLONOWSKA
Dwa rozdziały z nowej powieści I l j i  Erenburga pt. „Dziewiąta fala", która ukaże aię nakła­

dem „Czytelnika".
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FESTIWAL FILMÓW RADZIECKICH
W roku ubiegłym pokazy festiwalu film u radzieckiego obejrzało 17 milio­

nów widzów. Tegoroczny festiwal zapowiada się na nie mniej imponującą 
imnrezę. Filmy specjalnie dobrane, będą wyświetlone nie tylko w miastach 
i miasteczkach, ale dotrą do małych nawet wsi, dzięki akcji rozpowszechniania 
filmów w kopii wąskotaśmowej.

Festiwal w roku bieżącym nrzyniesie 5 nowych filmów fabularnych:

NIEZAPOMNIANY ROK 1919 
— rei. M. C ila m ii. według 
sztuki znakomitego dramatopi- 
sarza radzieckiego Wiszniew­
skiego. Film Tln, który otrzy­
mał Wielką Nagrodę na V II 
Festiwalu w Karlovych Va- 
rach, w r. 1952, poświęcony 
jest historii rozbicia interwen­
tów przez Józefa Stalina.

TARAS SZEWCZ1 NKO — rei. 
Igor Sawczenko (autor „Trze­
ciego szturmu"), jest filmem 
biograficznym, poświęconym 
dziejom ' znakomitego poety 
ukraińskiego, który za wystą­
pienie w obronie uciskanego 
ludu ukraińskiego, skazany zo­
staje przez władze carskie 
do służby w carskim wojsku.

LEKARZ WIEJSKI — w reży­
serii S. Gerasimowa, jednego 
z najwybitniejszych radziec­
kich realizatorów“ filmu oby­
czajowego -—̂ pokazuje życie 
szpitala na głębokiej wsi, ry­
sując sylwetki lekarza i mło­
dej medyczki, jego dzielnej po­
mocnicy, pionierów higieny 
wśród ludu (patrz nasz artykuł)

ŚW IATŁA W KOORDI — w 
reżyserii Rappaporta, wg. po­
wieści H. Leberekhta, to dra­
matyczna historia wsi estoń­
skiej dojrzewającej w ciężkiej 
walce do socjalizmu. Scenariusz 
filmu jest ciekawy ze wzglę­
dów literackich, został bowiem 
osnuty na tle dzieła odzna­
czonego Nagrodą Stalinowską.

NAUCZYCIE.. Jest to film z 
r. 1939, nakręcony przez S. Ge­
rasimowa. Film ten należy dc 
klasycznych dzieł kinemato­
grafii radzieckiej, dzięki zna­
komitej grze Czirkowa wystę­
pującego w głównej roli na­
uczyciela — pioniera nauki na 
wsi, oraz dzięki wnikliwej ob­
serwacji życia codziennego.

O D D E C H  R E W O L U C J I
ILEKROĆ urządzano u nas — tak czę­

ste ostatnio — festiwale filmowe, ty - 
lekroć uderzało mnie, że film y dobie­

rane były według zasady trochę przy­
padkowej, omal, że nie formaUstycznej. 
Bo zważmy: wyboru dokonywano za­
zwyczaj tylko na podstawie wspólnego 
pochodzenia, paszportu. Mieliśmy w ten 
sposób możność poznania sporej liczby 
film ów pochodzących z wytwórni Wę­
gier, Czechosłowacji, Chin Ludowych, 
NRD; pokazywano nam komedie i dra­

maty, film y biograficzne, oświatowe i 
dokumentalne. System ten m iał jedną 
zaletę: była nią rozmaitość wrażeń 
i wiadomości dostarczanych widzowi. 
Na tym jednak wyczerpywały się zale­
ty  tak pomyślanych festiwalów. Szcze­
gólnie jeśli mowa o festiwalach film ów 
radzieckich, bogactwo produkcji film o­
wej, trwałość dzieł stworzonych nawet 
przed ćwierćwieczem (co w dziedzinie 
film u jest zjawiskiem wyjątkowym), 
obfitość ujęć i różnorakość tematyki —

wszystko to sprawia, że żaden festiwal 
nie może dać widzowi pełnego pojęcia
0 rozwoju, charakterze, perspektywach
1 problematyce radzieckiej kinemato­
grafii. Jeśli założyć, że w  okresach fe­
stiwalów spora część widzów — osobli­
wie widzów wiejskich — miewa pierw­
szą może poważną okazję wejścia w 
osobisty niejako kontakt z życiem ra­
dzieckich ludzi — to dojść musimy do 
wniosku, że wrażenia, jakie widzowie 
z takiego kontaktu wynoszą, są niepeł­

ne, często kuse i  zawsze przypadkowe. 
Wydaje mi się, że pora już przejść do 
innych, wyższych form akcji festiwalo­
wej, przynajmniej tam, gdzie o film y 
radzieckie chodzi. W czasie jednego 
festiwalu niesposób wyczerpać bogac­
twa film u radzieckiego — można za to 
umiejętnie i  wyczerpująco potraktować 
jeden jakiś jego problem, jeden temat 
przewijający się przez k ilka  filmów, 
jedno zagadnienie polityczne, stanowią­
ce oś k ilku  dzieł kinematograficznych, 
jeden wreszcie rozdział h istorii radziec­
kiej sztuki film owej. Zasada doboru te­
matycznego ma grubo większe znacze­
nie wychowawcze. Nie stwarza sztucz­
nych pozorów wszechzasięgu i  — co 
bardzo ważne — pozwala na celowe, nie 
przypadkowe korzystanie z przykładu 
i pomocy radzieckich filmowców tam 
właśnie i  wtedy właśnie, kiedy pomoc 
i przykład są konieczne. Filmowców? 
Potraktujemy rzecz szerzej: Chodzi o 
życiowy przykład, poglądową pomoc ra­
dzieckich ludzi, o których życiu i  walce 
te film y mówią najczęściej. Jak bardzo 
by się teraz naszym wsiom przydał fe­
stiwal film ów radzieckich, poświęcony 
początkom i rozwojowi spółdzielczości 
rolnej, albo przeobrażaniu przyrody! 
Albo — festiwal film ów  historyczno- 
rewolucyjnych, choćby dla młodzieży 
szkolnej! Zresztą — czy tylko dla mło­
dzieży; pomógłby wszystkim widzom 
zrozumieć np. sens i  problematykę nie­
dawnego X IX  Zjazdu P artii urządzony 
w porę festiwal takich radzieckich f i l ­
mów, jak „Lenin w Październiku“ , 
„Lenin w  1918“ , „Człowiek z karabi­
nem“ , „W ielka Łuna“ , „Przysięga“?

Z dorobku film u radzieckiego musimy 
korzystać gospodarniej. Potrzebne są 
nam zwłaszcza systematycznie wyświet­
lane i  logicznie ze sobą połączone (na 
tym właśnie zasada festiwalu tematycz­
nego polega) film y, dzięki którym  widz 
nasz pojmie źródło, przyczyny, zasadę 
tych przemian, jakie uczyniły z ZSRR 
czołówkę kultury. Przecież tylko film

KONFERENCJA W WERSALU. WILSON I  EUROPEJSCY POLITYCY DZIELĄ ŚWIAT MIĘDZY SIEBIE — NA MAPIE.



dać może wyobrażenie o tym, czego ża­
den podręcznik ani artykuł nie obej­
mie: o klimacie dziejów, nieuchwytnej 
atmosferze życia radzieckiego, którego 
treść i  sens tyle budzi zainteresowania, 
tyle pytań nasuwa, tyle budzi nadziei 
u myślącego i  uczciwego człowieka, 
zwłaszcza w naszym kraju.

Właśnie dlatego nowy film  radziecki 
„Niezapomniany Rok 1919“  tak mnie 
wzruszył, że jest w nim oddech rewo­
luc ji. Dzięki takim  właśnie film om  zro­
zumieć można najciekawszą, zasadniczą, 
najbardziej decydującą sprawę naszych 
czasó.w: jak to się stało, w ja k i sposób 
lud rosyjski, pierwszy w świecie, zła­
mał świadomie odwieczne jarzmo nie­
sprawiedliwości, obrócił bieg historii na 
rozumne tory, jak dał radę najwięk­
szym trudnościom, jak potrafił wybrać 
właściwą drogę, jak pokazał ją wszyst­
kim  innym narodom? Zrozumieć — to 
w tym  wypadku znaczy przeżyć, pojąć 
nie samym tylko rozsądkiem, ale czuć 
tak, jakby samemu oddychało się 
powietrzem tych dni. Tylko wielka 
sztuka może, ty lko film  w tym stopniu 
ma możność tak bezpośredniego i beza­
pelacyjnego rozszerzania ludzkiej świa­
domości o cały ogrom porywających 
wzruszeń.

Sztuka Wsjewołoda Wiszniewskiego, 
która stała się tego film u zalążkiem, 
należy do najcenniejszego klasycznego 
nurtu dramaturgii radzieckiej — tego 
samego, do którego zaliczyć można 
„Sztorm“ , „Pociąg Pancerny“ , „Lubow 
Jarowa ja“ . Do tej samej plejady he­
roicznych dramatów, pełnych surowego 
patosu i życiowej prawdy, romantyzmu 
i  bolszewickiej żelaznej racji, należą też 
dwa wcześniejsze dramaty Wiszniew­
skiego — „Pierwsza konna“ i  „Optym i­
styczna tragedia“ . Ta lin ia  (bynajmniej 
nie jedyna) rozwoju radzieckiej drama­
tu rg ii okazała się szczególnie cenna 
i  bogata w  artystyczne osiągnięcia, tak­
że dla sztuki film owej. Największą 
trwałość i  polityczną skuteczność, orygi­
nalność i  popularność osiągnęły dzieła 
takie, jak „Pancernik Patiomkin“ Ei­
sensteina, „Matka“ Puaowkina, „Czło­
wiek z karabinem“ wg Pogodina, „T ry­
logia o Maksymie“  Kozyncewa i  Trau- 
berga, „Czapajew“ braci Wasyliew, tj. 
takie, których twórcy nie zapominali, 
że rewolucyjny romantyzm jest ograni- 
cznym składnikiem pojęcia socjalistycz­
nego realizmu. „Niezapomniany Rok 
1919“ Cziaurelego jest samodzielnym 
dziełem filmowym, ale ktokolwiek w i­
dział w leningradzkim Teatrze im. 
Puszkina znakomitą sztukę Wiszniew­
skiego, ten odnajdzie w tym film ie to 
co i  tam uderzało: surowy heroizm 
przełomowych dni. Znajdzie rozwiąza­
nie zagadki masowego porywu, ja k i 
wtedy lud Rosji ogarnął: widz tego f i l­
mu pojmie, że każdy uczestnik ciężkich 
walk i  trudnych zwycięstw W ielkiej Re­

wolucji czuł i  naprawdę wiedział, że 
jest w s p ó ł t w ó r c ą  h i s t o r i i .  La­
koniczny język obrazów filmowych po­
zwolił bez zbytecznych słów i  natręt­
nych tyrad pokazać siłę, która tych lu ­
dzi takim  przekonaniem natchnęła: mo­
wa o pa rtii komunistycznej, o Leninie,
0 Stalinie. Gełowani ma już duże do­
świadczenie; może jednak w tym do­
piero film ie pokazał nam to, co przesą­
dza o wpływie myśli i  słowa Józefa 
Stalina na masy. Uderzająca jest w tym 
względzie scena zebrania w  Leningradz- 
kie j Radzie Delegatów, gdzie Stalin nad 
głowami zdrajców i  tchórzy podaje ręce 
rewolucyjnemu ludowi, by wieść go do 
zwycięstwa. Cziaureli wyróżnia się 
własnym stylem — swobodnym, zama- 
sztystym. Jeśli w  „Przysiędze“ nie zaw­
sze potrafił znajdować właściwe przej­
ścia od scen patetycznych do grotesko­
wych, o tyle w tym film ie  podziwiać 
można, jak nieszablonowe, zaskakujące
1 trafnie komponowane są sekwencje 
obrazów, jak w artki, przekonywający 
i  barwny jest tok tej film owej opowie­
ści. Przyjrzeć się tylko uważnie świet­
nej scenie tańca w  salonie madame 
Butkiewicz, aranżowanego w  obliczu 
grożącej rew izji! Spłoszone oczy, po­
bladłe twarze, kurczowe objęcia, sta­
rannie wybijane pas! A tuż przedtem — 
marsz robotniczych oddziałów po grani­
towych nadbrzeżach Newy. Tuż po tym 
— błyskotliw ie zagrana scena spotkania 
dzielnego czekisty, Szybajewa, z an­
gielskim szpiegiem Daxem. A jeszcze 
świetne zdjęcia Kosmatowa i  N ikoła- 
jewa, a muzyka Szostakowicza! Tyle tu 
rzeczy niepowszednich i  przejmujących, 
że trudno tu wypominać B. Andreje- 
wowi, iż w ro li rewolucyjnego maryna­
rza powtarza chwyty już skąd inąd zna­
ne; trudno zarzucać autorom scenariu­
sza, iż niezbyt szczodrze obeszli się z ro­
lą K a tii Daniłowej i  z całym wątkiem 
miłosnym w tym film ie.

Nie to decyduje o jego funkcji wobec 
widza, o naszym zainteresowaniu. Trze­
ba słyszeć, jakim  jednomyślnym oży­
wieniem reaguje widownia, gdy an­
gielskie pancerniki zawracają spod 
Krosztadtu do Kopenhagi, rezygnując z 
wysadzenia desantu, co kw ituje na 
punkcie obserwacyjnym Stalin krótkim : 
„niech się przyzwyczajają!“  — Dodaj­
my nawiasem, że sceny o duiy n  na­
pięciu politycznym są w tym film ie zro­
bione i taktownie i  z rozmachem. Przy­
kładem jest konferencja wersalska czy 
scena „podziału“ skóry na Europie przez 
Wilsona, Clemencau i  Lloyd Georg‘a, 
czołgających się po rozłożonej na pod­
łodze mapie. Nawet w tak ryzykownej 
karykaturze reżyser zachował umiar, 
połączony z ostrością spojrzenia.

Ten film  trzeba zobaczyć: jest w nim 
coś z gniewnego i  radosnego oddechu 
rewolucji.

JERZY POMIANOWSKI

R I I  F I L M U

1MAJA 1918 ROKU miody, dwudziestopię­
cioletni operator kroniki film owej, Edward 
Tisse, otrzyma! polecenie dokonania zdjęć 

na Czerwonym Placu w  Moskwie. Już wczes­
nym rankiem zjaw i! sie na miejscu, uzbrojony 
w ciężka kamerę, nie bardzo wiedząc ani jaki 
będzie program manifestacji, ani kto bedzie 
przemawiać. Z taśmą w owe czasy było kru­
cho — 120 metrów miało mu starczyć na za­
rejestrowanie całego przebiegu uroczystości — 
na przemówienia, reakcje słuchaczy i plany 
ogólne pochodu.

Plac, noszący na soibie ślady niedawnych 
walk — okna bez szyb, wyrwy w bruku, po­
dziurawione od ku l i pocisków ściany — wy­
pełniony był gęstym tłumem, składającym sie 
głównie z uzbrojonych robotników. Było du­
żo kobiet. W iele matek przyprowadziło ze so­
bą dzieci.

„Zacząłem od robienia zdjęć robotników — 
pisze w swoich wspomnieniach Tisse, później­
szy współpracownik Eisensteina i  Aleksan­
drowa, jeden z czołowych radzieckich m i­
strzów kam ery — wiedziałem bowiem, że nie 
uda mi sie później ich uchwycić na taśmie. 
Zaraz po manifestacji wyruszą na front.

Nagle gesty tłum  drgnął, Fala zaniosła mnie 
tuż pod samochód ciężarowy,' który służyć 
m iał za trybunę. Z ust tysięcy ludzi, mężczyzn, 
kobiet i  dzieci — dobiegł mnie jeden głos: 
„Lenin, Lenin nadchodzi". Z trudem utoro­
wałem drogę dla siebie i  kamery. I  wtedy 
zobaczyłem Go po raz pierwszy.

Lenin szedł bez pośpiechu, spokojnie, rów­
nym krokiem. Był zamyślony i jakby zafraso­
wany. Ale kiedy spojrzał na otaczających go 
ludzi, twarz rozjaśnił mu dobry uśmiech. 
Ubrany był w swoje odwieczne czarne palto, 
cienkie i podniszczone, na głowie miał szarą 
czapkę. Zatrzym ał sie na chwile koło cięża­
rówki, w yjął z kieszeni notes i zapasał parę 
zdań. Potem wszedł na trybunę.

Ustawiłem mój aparat w ten sposób by jak  
najlepiej ująć w kadrze W łodzimierza Iljicza . 
Lenin spostrzegł moje zamiary i zwrócił sie 
do mnie spokojnie i z całą powagą: „Towa­
rzyszu, na mnie zużyj mato taśmy, a wszystko 
co masz cały zapas, zostaw dla towarzyszy, 
którzy pójdą na front“ .

„N ie łatwo — przyznaje sie Tisse — przy­
szło mi wykonać Leninowskie polecenie, prze­
cież właśnie na Jego zdjęcia specjalnie się 

**r
Wszystko dla frontu i wszyscy na front — 

tym hasłem żyło młode, radzieckie państwo

w ciężkich latach wojny domowej. W  szere­
gach Czerwonej A rm ii od pierwszych dni je j 
istnienia — działają operatorzy kroniki film o­
wej. N ie podobni są do łowców sensacyjnych 
obrazów z buriuazyjnych tygodników aktual­
ności, do zawodowców, którzy poza swoją pra­
cą nic i nikogo nie widzą. Operator radziec­
kiej kroniki film owej jest agitatorem i  pro­
pagandzistą, a nierzadko i żołnierzem, zmie­
niającym kamere na karabin. W ogniu walk 
rewolucyjnych rośnie nowy typ  filmowego 
pracownika, dojrzewa nowy film . jakże daleki 
od „targających dusze" melodramatów, od 
owych „Śm ierci łabędzia" i  „Pocałunków, 
które zabijają" *  W ierą Cholodnoją i Iwanem  
Mozżuchinem.

Edward Tisse znalazł sie na froncie połud­
niowym- W  pierwszej lin ii ataku na pozycje 
krym skiej tw ierdzy Kercz, bronionej przez 
wyborowe oddziały biaiogwardyjskie, uzbro­
jone przez anglo-francuskich interwentów. 
Zdjęcia robione były ze zdobycznego czołgu, 
który jechał w  gęstej tyralierze piechoty i ma­
rynarzy Czerwonej F loty. „Na opancerzone 
ściany czołgu sypał się grad strzałów — wspo­
mina Tisse — ale szofeir jechał z zimną krWią, 
w sam gąszcz b itw y, pytając tylko od czasu 
do czasu, czy dobrze wszystko widzę. A sto­
jący obok mnie czołgista, patrząc z uwagą na 
moją pracę, zachęcał mnie do większej aktyw- 
ności — „W ięcej róbcie zdjęć, towarzyszu, 
niech sie wszyscy dowiedzą jak  walczą bol­
szewicy".

Takie byiy narodziny radzieckiego film u. 
Włodzimierz Lenin powiedział w jednej z roz­
mów z Łunaczarskim, że „produkcje nowych 
film ów, przenikniętych komunistyczną ideolo­
gią i oddających radziecką rzeczywistość, na­
leży zaczynać od kroniki“ . N ie mógł w latach 
1918—1920 powstać prawdziwie bolszewicki 
film  w zamkniętych, izolowanych od życia 
ateliers i  w sztucznym świetle jupiterów. No­
wa sztuka i nowy styl pracy film owej rodziły 
się — jak pięknie pisze historyk film u M . 
Jezuitów — „w kurzu bitwy, w terkotaniu 
karabinów maszynowych bohaterskiej arm ii 
Frunzego, w nieodpartych atakach kawalerii 
Woroszyłowa i Budionnego". Z doświadczeń 
frontowych operatorów wyrósł w latach .dwu­
dziestych realistyczny film  Eisensteina i Pu- 
dowkina, a rewolucyjny, bojowy duch pierw­
szych kronik — zapłonął po paru latach w iel­
kim płomieniem w  „Pancerniku Patiomkinie*
i „M atce". JERZY TOEPLITZ

F I  L M D IV I  A D Z I  S I  E J S Z E G O

DWA są powody, dla których nowy film  
Sergiusza Gerasimowa p.Ł „W iejski le­
karz" nazwać trzeba filmem dnia dzi­

siejszego. Pierwszy — to temat film u: współ­
czesne, powojenne życie ludzi radzieckich po­
kazane z „nieefektownej strony" codziennego 
życia i pracy. Drugi powód, to fakt, że dzie­
je  tego film u odzwierciedlają współczesną, 
aktualną sytuacje panującą w kinem atografii 
radzieckiej, ten cały splot zagadnień, które 
łączą się i z dalszym rozwojem radzieckiej 
sztuki film owej i z tym . co nazwać można ży­
ciem filmowym ZSRR.

Sprawa człowieka, który przyjeżdża na od­
ludzie, aby wykonać obowiązki swego zawodu, 
nie raz już stawała się przedmiotem sztuki i 
nieaposób tutaj wymienić tytułów dzieł, któ­
rych tematem jest konflikt „Siłaczkl" Że­
romskiego. I  chociaż większość z tych dzieł 
posiada zupełnie inny sens. niż nowy film  ra­
dziecki, chociaż postawa bohatera, poświęca­
jącego się pionierskiej pracy nauczyciela lub 
lekarza na prowincji w warunkach kapitali­
stycznej ciemnoty i  zacofania, niezbyt przy­
pomina postawę bohatera naszego film u, to 
jednak człowiek, przyjeżdżający w nieznaną 
okolice odczuwa zawsze obcość nowego śro­
dowiska. brak tych warunków, do których 
przywykł gdzie indziej.

Lekarz Kazakowa ukończyła instytut me­
dyczny i po raz pierwszy stanęła do samodziel­
nej pracy w odległym, prowincjonalnym szpi­
talu. Poczucie osamotnienia każe je j wy­
olbrzymiać narastające, na drodze pracy za­
wodowej i  osobistej pozycji w nowym otocze­
niu, trudności. Brak doświadczenia życiowego, 
zastępowany jedynie wiedzą szkolną, wywołu­
je  krytyczną postawę wobec wszystkiego, co

zastaje na nowym miejscu pracy — a co nie 
w peini odpowiada wyuczonym w  szkole fo r­
mułom.

K onflikt Kazakowej wynika więc nie tylko  
z obcości środowiska, ale również z  różnicy, 
jaka istnieje pomiędzy wyuczanym, niezna­
nym szkolnym schematem rzeczywistości, a 
realnym życiem. Tym  realnym życiem są w 
film ie i  warunki pracy w niewielkim , w iej­
skim szpitalu, i ludzie, których młoda boha­
terka spotyka na nowym miejscu pracy. 
Przede wszystkim ludzie: stary doktor Arae- 
niew, weteran pracy lekarskiej na odludziu, 
wrosły jak  stare drzewo w  swój teren, jeden 
z tych lekarzy, którzy towarzyszą pokoleniom, 
przyjm ując je  na świat, lecząc i  asystując im  
przy łożu śmierci; personel szpitalny, pow­
szechnie znany mieszkańcom okolicy i zasie­
działy, oraz pacjenci, nieufni wobec nowego 
lekarza, który na domiar złego jest kobietą.

Czy między tym środowiskiem, a nowym le­
karzem nie musiał wyniknąć konflikt? Oczy­
wiście, te  musiał. Ale przebieg i rozwiązanie 
tego konfliktu przekreślają wszystkie analogie 
z bohaterami powieści o kapitalistycznym od­
ludziu. Tu sprawa nie kończy się na wygranej 
jednej ze stron — zwycięstwie nowego, lub 
trium fie tradycji- Zwyciężają obie strony, 
zwyciężają przez zespolenie swoich s ił, przez 
to, że młode pokolenie przejm uje od starego 
sztafetę społecznej służby lekarza: zwycięża­
ją , bo m ają wspólny cel. I  w tym właśnie 
tkw i ta nowość, ta współczesność radzieckiego 
film u, który pokazuje rzecz codzienną, ko­
nieczną, a odbywającą fiic w  nowych, socjali­
stycznych warunkach żyda narodu — zwykłą 
zmianę w arty pokoleń budowniczych komu­
nizmu.

Pojawienie się film u „W iejski lekarz“ przy­
padło na okres gorącej dj^kusji o drama­
turg ii, okres w alki z teorią, głoszącą zanik 
konfliktów i starć w społeczeństwie radziec­
kim . Przeciw film owi Gerasimowa niektórzy 
przedstawiciele krytyk i wysunęli argument, 
że pokazuje on kon flikt slaby, zajmując 3ię 
codziennymi trudnościami pracy lekarza-no- 
wicjusza, usuwa w cień w ielkie starcia, po­
wstające na drodze do komunizmu. Czy m ieli 
racje d  krytycy? I  tak i nie. Tak, bo w fil­
mie zbyt mało wykorzystany został ten dra­
matyczny m ateriał, który stwarzała sama sy­
tuacja, w jakiej znalazła się Kazakowa. Istotny 
sens je j dramatu, który jest przede wszystkim  
dramatem moralnym, wewnętrznym, wymagał 
głębszego odsłonięcia wnętrza bohaterki, 
ujawnienia całej bogatej gamy je j przeżyć. 
Wymagał — być może — również większego 
nagromadzenia trudności zewnętrznych. Tu 
prosi się o powtórzenie ciekowy szczegół z 
historii powstania togo film u, który niejedno 
wyjaśni.

...M aria Smimowa. scenarzystka film u, pod­
ję ła  d e  napisania try log ii o inteligencji pra­
cującej na wsi. W  roku 1947 ukazała sie, reży­
serowana przez M arka Dońskiego, pierwsza 
część te j trylog ii — film  „Nauczycielka w iej­
ska“. Trzoda cześć czeka na realiza­
cje. Scenariusz „W iejskiego lekarza" opubli­
kowano w prasie przed realizacją i w 
pierwotnej jego wersji stary Arseniew, 
który stał de prawdziwym przyjacielem K a­
zakowej, umierał. Kazakowa zostawała sama 
i  sama uczyła się ży d * w nowych warunkach, 
kontynuując pracę Arseniewa. Takie jednak 
postawienie sprawy poruszyło czytelników. 
Nie chcieli oni oglądać na ekranie śmierci

przedstawiciela wysłużonej, starej gwardii i 
zasypywali autorkę listam i, aby nie uśmier­
cała Arseniewa Autorka — przyznajmy, te  
nieopatrznie — uległa. W  połowie film u Arse­
niew, zamiast umierać, dętko choruje. Tak 
więc. żyjąc, usuwa się jednak z ekranu, dając 
Kazakowej pole do popisu. Sytuacja jednak 
pozornie tylko jest identyczna z tą, która 
Istniałaby w wypadku śmierci Arsemewa. 
Ki/iakowa, podejmując trudne decyzje zawo­
dowe, ma bowiem do kogo udać s:ę po radę 
i pomoc, nie jest s a m a .  I  stąd może ów 
niedosyt zewnętrznych trudności, owa niewy­
korzystana dramatyczna szansa.

Nie m ają jednak racji ci, którzy zaprzecza­
ją  dramatycznym walorom „W iejskiego leka­
rza", atakując film  za codzienność. Tu za­
protestować trzeba stanowczo. Powiedziałbym, 
że to właśnie jest w film ie najcenniejsze — 
obraz K raju  Socjalizmu nie odświętny, nie 
podchwycony w  momencie heroicznego zrywu, 
ale właśnie powszedni. Taki, który może n aj­
pełniej odpowiada na stawiane przez setki i 
tysiące naszych widzów pytanie — „jak  żyją  
ludzie radzieccy".

I  dlatego „W iejskiego lekarza" nazwać 
można film em dnia dzisiejszego. Odwierciedla 
on nie tylko współczesne, radzieckie życie. 
N a historii jego powstania wycisnęło swoje 
piętno współczesne życie twórcze radzieckie­
go film u, pełne dyskusji, poszukiwań, doko­
nywanych przy współudziale szerokich rzesz 
widzów, pełne znamion nadchodzącego prze­
łomu, który pchnie film  radziecki na nowe 
drogi.

K. T. TOEPLITZ
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A S T R O N A U C I  S P O D  Z N A K U  M A R S A
„Na drugi dzień, na krótko przed wschodem 

słońca, potworny huk wybuchu oznajm ił świa­
tu, na par «set kilometrów wokoło, że podróż 
(na księżyc) rozpoczęta“... Opisem tej podró 
ży Jerzy Żuławski w książce „Na Srebrnym 
Globie“ rozpalał przed la ty  naszą Wyobraźnię.

Żuławski napisał^wą książkę, opartą na fan­
tastycznym pomyśle Juliusza 
Verne, 50 lat temu. Od tego 
czasu ciągle jeszcze podróż 
międzyplanetarna znajduje 
się w sferze teoretycznych 
dociekań i  mniej lub więcej 
zaawansowanych projektów.
Nie udało się jeszcze zbudo­
wać fantastycznego okrętu 
międzyplanetarnego, który  
mógłby na przykład przy po­
czątkowej szybkości 16.270 
kmySek., — jak  wyliczono
— w  ciągu 45 la t, 4 miesięcy 
1 24 dni dotrzeć do Plutona
— najdalszej planety syste­
mu słonecznego.

Jednakże odkrywcza myśl 
ludzka, dążąca do opanowa­
nia coraz nowych dziedzin 
wiedzy, stopniowo usuwa 
przeszkody uniemożliwiają­
ce stworzenie pocisku mię­
dzyplanetarnego. Mnożą się doświadczenia, 
rodzą się nowe doskonale projekty. 
Uczeni i  konstruktorzy radzieccy pu­
blikują w pismach popularnych interesujące 
plany rakiety-okrętu międzyplanetarnego, 
który oddałby ogromne usługi astronomii 
i całej naszej wiedzy o świecle.

Ale pocisk rakietowy — dzieło nowoczesnej 
techniki — może mieć i inne zastosowanie, nie 
takie, nad jakim i pracują uczeni radzieccy.
0  tych właśnie innych możliwościach użycia 
rakiet rozprawiano niedawno obszernie w kuź­
ni nowej agresji — Niemczech zachodnich. We 
wrześniu obradował W amerykańskim sercu 
Trizonii, w Stuttgarcie, I I I  Międzynarodowy 
Kongres Astronautyezny. Kongres skupił te­
oretyków i  praktyków, specjalistów nie tyle 
od zagadnień podróży międzygwiezdnej, co 
od rakiet wojennych.

Obserwując przebieg kongresu trudno było 
oprzeć się wrażeniu, że prawdziwym jego ce­
lem była chęć skontaktowania niemieckich 
konstruktorów rakiet, którzy po klęsce H itlera  
rozproszyli się po świecie, z przebywającymi 
dotąd w Niemczech zachodnich. Chodziło tu 
po prostu o wymianę doświadczeń i położenie 
w Niemczech zachodnich podwalin pod prze­
mysł budowy rakiet wojennych, które nie tak 
dawno jeszcze groziły całkowitym zmieceniem 
z powierzchni ziemi stolicy A nglii. (N iew ątpli­
wie rakiety V I i V2 dokonałyby dzieła znisz­
czenia Londynu, gdyby ofensywa Arm ii Ra­
dzieckiej nie pokrzyżowała planów fiih rera).

Organizatorzy kongresu wybrali odpowiedni 
moment: Adenauer szykuje się właśnie do ra­
tyfikacji wojennego układu ogólnego, który 
otworzyć ma drogę do jawnych zbrojeń w T ri­
zonii. Hitlerowscy zbrodniarze są więc tam 
w modzie.

Na kongresie mówiono wiełe o Księżyci
1 o Wenus. Ale obrady stały raczej pod zna­
kiem Marsa, W ielu uczestników obrad przy-

jechało do Stuttgartu z intencją jak najszyb­
szego oddania w służbę bożkowi wojny swych 
śmiercionośnych rakiet.

Prof. dr W erner von Braun, b. kierownik 
zakładów doświadczalnych w Pecnerauende, 
gdzie skonstruowano w 1944 r . rakiety V I 
i V2. przysłał na kongres lis t powitalny •>, .Ame­

ryk i, Po klęsce H itlera  Amerykanie wysłali 
go — podobnie jak innych 200 Specjalistów' od 
budowy rakiet — do USA. by tam mógł nadal 
wnosić swój wkład w „plany, obrony“ atlan­
tyckiej. I  teraz von Braun „usprawiedliwia

się“ w liście do kongresu, że „ważne zajęcia 
zawodowe“ nie pozwalają mu na przybycie do 
Stuttgartu, życzy jednak swym kolegom 
„owocnych obrad", Prof. Braun rozwodzi się 
w swym liście szeroko i cynicznie nad — roz-

Dtr D t t n u i Ł  s o l u a i x n z l i t c n o

bis heute 
noch nicht Lei

Rai

Weltraumforfcher ötehwieren gegenwärtigen Stanö Oer Raketentechnik

Dt Werner von Braun (trzeci od prawej) w otoczeniu 
hitlerowskich i  amerykańskich speców rakietowych.

Di« in ternationale RakeUnforschuns h a t bis 
heul« praktisch keine besser« Leistung als die 
vo r « h n  Jahren entw ickelte deutsche Groß­
raum rakete V  2 bervorffebrwht.

Diese Feststellung t ra f  ein deutscher Rake­
tenforscher. d e r bi» Kriegsende a u f dem V - 
Waffen-Versuchsfeld Peenemünde (Ostsee) tä­
t ig  w ar und seitdem m it  etwa 150 weiteren 
Wissenschaftlern aus Deutschland fü r  d ie  Ra- 
ketaolorschung in  den Vereinigten Staaten 
arbeitet, au f dem I I I .  Internationalen Astro - 
nautiseheo Kongreß, de r in  de r ve rsa n k  
Woche in  S tu ttgart s ta t t fa n d .^ jv  
Pceocmunder C fcefkoftstrukt**
W e m h e r  v o n  B r a i . n  
in  den USA lebt, erg“ 
zum heutigen Bia*'J— Wort*«

Behauptung: „A lle r  M ißbrauch der Technik 
zu r ZeratÜ.ungswut konnte doch d ie  Segnun­
gen des technischen Fortschritt»  nicht h in tan ­
halten. W enn dereinst unsere Satellitcnschiffe 
d ie  E rd« um zirke ln  werden, wenn Menschen 
in  de r Raumstation vo r dem H in te rg rund der 
stcm encrfü llten  Unendlichkeit unsere Erde 
als einen Planeten m it einem B lick werden 
umfassen - können, dann w ird  auch fü r  d-“-  
B ru de rkne* u “ w ~~
Platz t*

d a m it eine S tation ira W e lta ll, d ie  nach den 
Kcplerschen Gesetzen in  etwa 1 M9 K ilom eter 
Entfe rnung von der Erde fre i im  Raum schwe­
ben und skto als künstlicher Erdm ond um 
die Erde bewegen müßte. Man g laub t heute 
nicht m ehr daran, irgendeinen anderer. H»~ 
m c b k ö r p c r —  '

Rakieta VI, która spowodowała śmierć 
tysięcy mieszkańców stolicy Anglii.

TO MIAŁA BYĆ TYLKO POCZTA

START RAKIETY WYBUCHOWEJ.

< ,rJ*“ $SrJÜSS&.

■ ' , &Ï. • - PtdtiAvan« w? kadry U> wywoływa* rotaya» 
. srartKA. Utywaca Mr*rfnîctw u «jw-

M « !*!* :*  wlalkktj sit* 'ry tw u W e y  C iy * * * *  rot- 
maityek plyaôw i* t*m *J* jr*&  » « j r i v u n à

Dla zamaskowania przeprowadzanych przez zachodnio-niemieckich 
uczonych (pod egidą Amerykanów) doświadczeń z bronią rakietową, wy­
naleziono oficjalną wersję: „Chodzi tylko o zastosowanie pocisków ra­
kietowych dla przewożenia poczty“ .

Nie ma nic nowego pod słońcem... 5 listopada 1932 roku. a więc niemal 
dokładnie przed dwudziestu laty. tygodnik ilustrowany „Światowid“ do­
niósł o próbach pocisków rakietowych, dokonywanych przez Niemców 
w należącym wtedy do Rzeszy rejonie Iławy. Zdjęcia i tekst pochodziły 
oczywiście z urzędowych źródeł niemieckich. Kiedy tuż nad ówczesną gra­
nicą polską dokonywano takich prób, zaprzedany faszystom tygodnik kra­
kowski pisał (za panią matką idzie pacierz gładko), że „najbliższym ce­
lem rakietowców jest stworzenie rakiety pocztowej, która by, wystrzelona 
w pewnym miejscu, przeniosła pocztę na odległość k ilku  tysięcy km. 
w czasie kilkudziesięciu m inut“ . Beztroskie swe uw3gi „Światowid" koń­
czył górnolotnym zdaniem: „Qui vivra — verra!“ (Kto dożyje — ten ujrzy!)

Jaką pocztę niosły niemieckie rakiety V I i V2 — o tym wiele mogliby 
opowiedzieć mieszkańcy Londynu, bombardowanego przez całe tygodnie 
przez „pocztowców" hitlerowskich. Powinni też opowiedzieć to swym ame­
rykańskim sprzymierzeńcom, opowiedzieć im, co ujrzeli w 1944 roku!

Neohitlerowska ,J>ie Deutsche Soldaten­
zeitung“ zachwyca się rakietą V2.

wojem technicznym rakiet w ostatnich cza­
sach, który to  rozwój stanowi naprawdę „po­
nadnarodowy cel kulturalny" (Kulturtraege- 
rom amerykańsko-hitlerawsktm slogan ten 
specjalnie przypadł do gustu).

Deklamacje na temat „m isji kulturalnej'* 
śmiercionośnych rakiet były wstępem do jaw ­
nego propagowania w Trizonii produkcji 
zbrojeniowej. Braun stawia więc taką filozo­
ficzną tezę:

„Jak długo na świecie nie nastąpi rozbro­
jenie we wszystkich dziedzinach, tak długo 
trzeba będzie pracować nad doskonaleniem ra­
k iet". Mowa tu oczywiście nie o rakietach dla 
cełów pokojowych...

Propaganda podżegaczy nie ograniczyła się 
na kongresie do listu Brauna. Przewodniczący 
kongresu, Eugen Saenger, przesiedleniec z Su. 
detów. tak oto wyjaśniał swój apel o konty­
nuowanie badań nad środkami zagłady;

„W szystkie badania w zakresie lotnictwa, 
broni atomowych czy rakiet służą ostatecznie
— tak czy owak — sprawie komunikacji mię­
dzyplanetarnej. I  jakkolwiek ogromne środki... 
przeznacza się dziś na cele zbrojeniowe, to 
i w tym  należy widzieć drogę do osiągnięcia 
celów natury".

Nie ulega wątpliwości, że pan Saenger utoż­
samia zbrodnicze cele im perialistów z celami 
natur}'. I  stąd już prosta droga do karkołom­
nego wniosku: obrzucajmy bombami miasta, 
to prędzej osiągniemy rezultaty w komuni­
kacji międzyplanetarnej.

Trzecią wreszcie czołową figurą kongresu 
był boński m inister, Seebohm. Ten sam zresz­
tą, który niedawno na wiecu przesiedleńców 
nazwał Pragę Czeską miastem niemieckim 
ł żądał aneksji całej Czechosłowacji.

Seebohm występując w im ieniu rządu W 
Bonn przyrzekł grube dotacje państwowe na 
rzecz specjalnego instytutu „badań komuni­
kacji przestrzennej", który ma powstać w 
Niemczech zachodnich. „Jest to rzecz do­
niosła — oświadcza Seebohm — ponieważ w 
Niemczech przebywa ciągłe jeszcze wielu kon­
struktorów rakietowych. Chodzi o to, by dać 
im możność swobodnego prowadzenia badań“. 
Mówiąc innymi słowy: „Do dzieła, chłopcy, 
czeka was nowa robota..."

Neohitlerowska prasa wojskowa w  Niem­
czech zachodnich, wychodząca za pieniądze 
W ysokiej Komisji Amerykańskiej, «żerdko 
i, trzeba przyznać, ze znawstwem rozpisywała 
się o kongresie. Zwłaszcza dużo miejsca po­
święciło sprawie badań nad rakietam i pismo 
generałów hitlerowskich „Die Deutsche Soi- 
datenzeitung", snując marzenia o aparatach 
zaopatrzonych w bomby atomowe, wybucho­
we, ogniowe, lub wypełnione gażami bojowym: 
czy bakteriam i", „Soldatenzeitung" pisała *  
dumą, iż dotąd nie osiągnięta, w praktyce, 
lepszych Wyników niż te. które doprowadziły 
do skonstruowania przed dziesięcioma laty  
w ielkiej rakiety przestrzennej — V2 — dzieła 
von Brauna.

Jeśli w kongresie stuttgarckim  brali udział 
także uczeni, pragnący pracować nad pokojo­
wym zastosowaniem ra k ie t to — rzecz jasna
— w tak „dobranym“ towarzystwie nie mieli 
wiele do powiedzenia. Nad salą obrad unosił 
się ponury cień V2 — śmiercionośnej rakiety, 
która dziś staje się jednym z ogniw hitlerow- 
sko-amerykańskiego sojuszu.

ALEKSANDER M IC H A LSK I
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STUDIUJEMY RA RADZIECKICH UCZELNIACH

Co roku z Warszawy wyjeż­
dża do Związku Radzieckiego 
rozśpiewana gromada studen­
tów, aby na | uczelniach ra­
dzieckich zdobywać wiedze od 
przodujących uczonych świa­
ta.

Pracowicie, lecz i wesoło 
upływa życie tych studentów. 
Na początku są oczywiście po­
ważne trudności, trzeba po­
głębić swą znajomość jeżyka 
rosyjskiego, dobrze sią w nim 
osłuchać. aby zrozumieć 
wszystko z wykładów i ćwi­
czeń. Ale przy pomocy towa­
rzyszy studiów — komsomol­
ców, trudność ta pokonywana 
jest systematycznie i dość 
szybko.

Młodzież polska studiuje w 
różnych miastach i w różnych 
uczelniach zależnie od zainte­
resowań. Jest również w sto­
licy stalinowskiego Uralu, w 
Swierdłowsku. Przejechała 
przeszło 3 tysiące kilometrów, 
kilkanaście tuneli I  gTanice 
dwóch kontynentów, aby ko­
rzystać ze zdobyczy przodu­
jącej nauki radzieckiej.

Polacy studiują na czterech 
z ogólnej liczby kilkunastu 
wyższych uczelni Swierdlow- 
ska. Przyjaźnią się zaś nic 
tylko z młodzieżą potężnego 
K raju  Rad. która przybyła z 
najodleglejszych zakątków 
swojej ojczyzny, ale również 
z młodzieżą bohaterskiej Ko­
rei, Chin, z młodymi Bułga­
ram i, W ągrami, Rumunami i 
Czechosłowakami. Zawiązuje 
sH tu przyjaźń, która trwać 
będzie przez całe życie 

W ielu studentów z krajów  
demokracji ludowej po ukoń­
czeniu studiów wróciło już do 
swojej ojczyzny. Albańczyk 
F ik ri Vogli jest obecnie za­
stępcą redaktora naczelnego 
głównego dziennika partyjne­
go. Matematyk Chan-Chen- 
Gon. historyk Li-Zon-Czer, fi­
zyk Kim-Ung-Pung i filozof 
Chan-Uk pod bombami ame­
rykańskich zbrodniarzy prze­
kazują zdobytą w Związku Ra­
dzieckim wiedzą studentom uni­
wersytetu Łm. Kim  Ir-sena w

ZAKŁAD IM. PAWŁOWA
W  roku 1951 uruchomiono w 

Szczecinie M iejski Zakład 
Lecznictwa i Diagnostyki im. 
I .  Pawłowa. W  tym roku roz­
szerzono go i wyposażono w 
nowe urządzenia, tak iż jest 
on obecnie w Polsce jednym 
z największych zakładów lecz­
nictwa otwartego. Z zabiegów 
fizykoterapii, a wiec z na­
świetlań lampami kwarcowy­
m i, z Rentgena i elektrokar­
diografu, z naświetlań na 
schorzenia reumatyczne i po­
urazowe każdego dnia korzy­
sta w ielka liczba pacjentów.

Ze szczególną troską leczy 
sie tu dzieci robotników, któ­
re w promieniach lamp kw ar­
cowych nabierają po choro­
bach nowych sił do życia.

Janusz Mikotajczak, Szczecin 
Fot, Stefan Cieślak

Basza Anisimow, Rysiek Badowski i Kim Vng Pung przygoto­
wują się w czytelni do prac seminaryjnych.

bohaterskim Phenianie. A by­
ły  więzień polityczny, prześla­
dowany przez Japończyków, 
Kim-Sa-Chym. po ukończeniu 
Ur-alskiego Uniwersytetu z sa­
mymi stopniami bardzo dobry­
m i, wykłada historie Komuni­
stycznej P artii Związku Ra­
dzieckiego w pheniańskiej 
partyjnej szkole.

Nasi studenci poznają nie 
tylko naukę radziecką, pozna­
ją  również radzieckie życie.

Zwiedzają fabryki, kołchozy, 
sowchozy, liczne domy dziec­
ka i pałace pionierów. Poznają 
kulturę narodów radzieckich. 
Dużo pracują, zdając sobie 
sprawę z zadań, jakie na nich 
czekają. Prawie wszystkie 
egzaminy zdają na „otlicz- 
no“ . Gdy wrócą do kraju, sta­
ną w pierwszych szeregach 
budowniczych nowego ustro­
ju.

R. Abramowicz, Swierdiowsk

W  Rabce, do której tysiące 
dzieci przyjeżdżają na kurację, 
nie mogło zabraknąć teatrzy­
ku lalek. Powstał on przed 
trzema laty  i obejmuje si»vm 
zasięgiem 15 sanatoriów. Naz­
wę w ym yśliły dzieci. „Rab- 
cio Zdrowotek" to pacynka, 
która nawiązuje z widownia 
kontakt podczas antraktów. Z 
czasem Rabcio zmotoryzował 
sie 1 obecnie na scenką w jeż­
dża na hulajnodze, popisując 
sie brawurową jazdą.

Teatrzyk rabczański wy­
specjalizował się w technice 
marionetkowej, to znaczy, że 
aktoram i są la lk i prowadzone 
na nitkach nylonowych. Per­
sonel teatrzyku nabrał już 
takiej wprawy, że może sobie 
pozwolić na rewią cyrkową i 
na .Zbójnicki“ , który lalka- 
baca tańczy tak ogniście, że 
widownia nie może powstrzy­
mać się od spontanicznych 
oklasków

Personel teatrzyku sam 
przygotowuje wszystkie la lk i 
j dekoracje we własnej pra­
cowni teatralnej. Główki rzeź­
bi i dekoracje maluje samo­
rodny artysta, góral z Mszany 
Dolnej, Stanisław Ciąiadlik. 
Były dozorca jednego z  sana­
toriów wykazał duże zdolności 
techniczne i  on to rozwiązuje 
wszystkie zagadnienia poru­
szania marionetek w  czasie 
przedstawienia.

Teatrzyk rabczański wysta­
w i! dotąd bajki: „O sierotce 
M arysi" według M arii Konop­
nickiej, ,.Leśne przygody" 
Matwiejewa, ,,0  Kasi, co gąski 
zgubiła" Kownackiej oraz re­
wie cyrkową, zdumiewającą 
dzieci sztuczkami błazna na 
trampolinie, grą lalki na 
skrzypcach, żonglerką.

„Rabcio Zdrowotek“ odwie­
dza nie tylko sanatoria i domy 
dziecka w Rabce, wyjeżdża 
często i do innych miejscowoś­
ci: do Nowego Targu, Msza­
ny Dolnej, Krakowa...

Roman Chrząstowski, Rabka

„PAHCERHIAK“
Małe osiedle Grybowa leży 

tuż obok Słubic. Świeża czer­
wień dachówki i biel tynko­
wanych ścian wskazuje, że 
wszystkie te budynki przeszły 
tu, i to niedawno, gruntowny 
remont.

Kapral rezerwy Stanisław 
Otuch sam potrafi pre wadzić 
traktor, gdyż w wojsku zdobył 
zawód kierowcy - mechanika.

Spółdzielcy z ..Parnernia. 
ka" przywykli już do r iespo- 
dziewanych w izyt. Che i  go­
spodarzą od kilku  za edwie 
miesięcy, dobrze już w gryźli 
sie w ziem ię., zakończył sie­
wy, przeprowadzają osetn it 
jesienne prace. Przewodniczą­
cym spółdzielni jest kapral re­
zerwy. Kazim ierz Pawlikow­
ski. — Z miejsca trzeba było 
wziąć Sie ostro — mówi — aby 
nadgonić stracony czas. obsiać 
200 ha ro li, sprowadzić rodzi­
ny. „Pancem iak" powstał 
dość niespodziewanie. Po wy­
cieczce żołnierzy na Ziemie 
Zachodnie zastanawialiśmy sie. 
co będziemy robić po wojsku, 
i jeden z nas rzucił projekt, 
aby założyć właśnie spółdziel­
nie. Ostateczna decyzja za­
padła na zebraniu żołnierskim  
pod koniec służby.

Chodząc po osiedlu pozna­
waliśmy członków spółdzielni, 
dawnych towarzyszy broni 
pancernej. Kapral rezerwy 
Lucjan Osuchowski zdobył w 
wojsku zawód szofera. W krót­

ce prowadzić bedzie samochód, 
który spółdzielnia zamierza 
zakupić. W  Grybowie osied­
lili się również: plutonowy 
Stanisława Ożóg, starszy 
strzelec Mieczysław Koler, 
starszy strzelec Stanisław Go­
łębiowski. Tadeusz Janik, ka­
pral Stanisław Głuch. I  wielu, 
wielu innych, ale ci byli 
pierwsi,

— W  wojsku nauczyliśmy 
się pracować planowo i syste­
matycznie — stw ierdził prze­
wodniczący Pawlikowski. — 
Planowość i  systematycz­
ność przenosimy teraz w na­
sze gospodarstwo. Chcemy 
podnieść wydajność z hekta­
ra nawożąc glebę głównie azot- 
niałdem. Jeszcze w tym roku 
rozpoczniemy budowę obory 
na 80 sztuk bydła, tuczarmę 
drobiu na 4000 sztuk. Wiosną 
zaprowadzimy wzorową uprą- 
we warzyw, które dostarczać 
będziemy okolicznym miastom 
własnym samochodem. To nam 
przyniesie duże dochody.

Z zapałem i z prawdziwie 
żołnierską ambicją wzięli sie 
do pracy żołnierze rezerwy. W  
liście do Marszałka Polski, 
Konstantego Rokossowskiego, 
zameldowali:

„Dumni jesteśmy z tego, że 
stajemy w pierwszych szere­
gach budowniczych socjaliz­
mu na wsi polskiej... Przyrze-

Dla gleby to Grybowie azot- 
niak jest najwłaściwszym na­

wozem.

kamy, że dołożymy wszelkich 
starań, aby założona przez nas 
spółdzielnia „Pancerniak“  sta- 
ia sie w jak najkrótszym cza­
sie jedną z przodujących spół­
dzielni produkcyjnych w na­
szym kraju“ .

Założycieli „Pancarniaka" 
wiąże serdeczna przyjaźń, za­
dzierzgnięta jeszcze w wojsku. 
Przy zapale 1 am bicji pozwoli 
im  ona na szybkie urzeczy­
wistnienie śmiałych planów.

L . Eliński, DOW Kraków

Każda praca w polu przed je j rozpoczęciem omawiana jest w ko­
lektywie. Dzięki temu .J-anccmuuy“ uniknęli wielu błędów. 
Siewy omawiają: Głuch, Osuchowski, Pawlikowski i Pieniądz.

RABCIO ZDROWOTEK

Pocieszni ,strażacy“ zawzięcie pompują wodę

■ -■

K O N K U R S  „ Ś W I A T A “

Zgodnie z zapowiedzią ogłaszamy dziś konkurs 
n * najlepszą fotokorespondencję, nadesłaną do nas 
przed końcem bieżącego roku. W konkursie mogą 
wziąć udział zarówno stali nasi fotokorespondenci. 
jak i nowi, którzy nigdy jeszcze do „Świata" nie 
pisali. Redakcja nie ogranicza tematyki, je j wybór 
pozostawia sią do uznania uczestników konkursu. 
Trafność tego wyboru, obok umiejętności pisarskich 
i  fotograficznych, stanowić będzie o wyróżnieniu 
fotokorespondencji odpowiednimi nagrodami: I, I I  
lub I I I .  Na pierwszą nagrodą przeznacza się aparat 
lustrzany Reflekta II, na drugą i trzecią wartościowe 
komplety książek.

Za zgłoszenie do konkursu automatycznie uznaje 
się nadesłanie fotokorespondencji w czasie trwania 
konkursu. Jeden autor może.nadesłać kilka prac.

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi 15 stycznia 1953.

FOTOGRAFIA 
NA CODZIEŃ

ZASADY
WYWOŁYWANIA NEGATYWÓW

Każdy negatyw, a szczególnie już negatyw miniaturowy, wy­
maga specjalnej pedanterii przy obróbce, ustalenia I ścisłego 
przestrzegania metod pracy. N ajlepiej trzymać się zasady 
„jeden film , jeden wywoływacz", gdyż wtedy najdokładniej 
poznamy m ateriał, na którym  pracujemy, i  dopiero gdy nauczy, 
my się wydobywać wszelkie możliwości i subtelności, drze­
miące w skromnej „klatce" błony zwojowej, możemy rozpocząć 
indywidualne poszukiwania własnej drogi wypowiadania się 
artystycznego.

Radzimy z pełnym zaufaniem stosować doskonały wywoływacz 
„Atom al", który nabyć możemy w każdym sklepie fotograficz­
nym.

„Atom al" jest wywoływaczem znanej wytwórni niemieckiej 
„Agfa", daje on bardzo dobre ziarno i wyrównuje nadmierne 
kontrasty świateł i  cieni. Przygotowując roztwór, rozpuszcza­
my najpierw  w 150 om. sześć, część „A ", oddzielnie zaś część 
,3 “ _  w 450 om. sześć. wody. Następnie wlewamy roztwór 
,,B " do „A" — (nie odwrotnie!) przy jednoczesnym silnym  
mieszaniu. Do rozpuszczania chemikaliów użyć możemy zwykłej 
wody wodociągowej, lepiej jednak, ze względu na mniejszą za­
wartość tlenu, a tym  samym większą trwałość wywoływacza
— ostudzanej wody przegotowanej. Dobrze sporządzony roztwór 
winien być przejrzysty o barwie z lekka żółtawej.

F ilm y o czułości 17/10 D IN  (typ „Lsapan F " ) wywołujemy 
od 10 do 12 m inut zależnie od tego, czy chcemy otrzymać mniej 
lub więcej kryte negatywy. F ilm y o czułości 21/10 D IN  (typ  
„Isopan SS") — 12 — 15 m in., film y najczulsze 23/10 s t D IN
— (typ  „Isopan U ltra") — 15 — 18 m inut. Powyższe dane obo­
wiązują przy ściśle przestrzeganej temperaturze wywoływacza 
18 st. Cels,, przy temperaturze niższej, 15 — 16 s t, czas wy­
woływania przedłużamy o 20 procent, przy ciepłocie wyższej, 
2 1 — 22 St. — skracamy o 25%. Tych wszakże gnanie tempera­
tury wywoływacza nie należy przekraczać.

„Atom al" możemy stosować wielokrotnie, pod warunkiem, 
że roztwór nie będzie zanieczyszczony innymi chemikaliami, 
a szczególnie utrwalaczem. Przechowujemy go w napełnionej 
po korek, szczelnie zamkniętej butelce. W  600 cm sześć. „Ato- 
malu" możemy wywołać sześć błon zwojowych małoobrazko­
wych, w 750 om 6 błon 6 x 9 .  Przy każdej następnej błonie 
przedłużamy jednak czas wywoływania o 1 minutę.

D la fotoamstorów, którzy koniecznie chcą sami. zestawiać re­
cepty na wywoływacze, polecamy prosty, a dający doskonałe 
rezultaty wywoływacz zwany „D-23" wg przepisu Kodaka: 
wody przegotowanej — 1000 cm sześć., metolu 7,5 g„ siarczynu 
sodowego bezwodnego — 100 g. Czas wywoływania dla wymie­
nionych wyżej rodzajów błon zwojowych wynosi 15 — 20 — 25 
minut przy temperaturze 18 s t C,

ID



ODYBYśMY chcieli sporządzić wykaz 
wszystkich sukcesów, jakie sport radziec­
k i odniósł po wojnie na zawodach między­

narodowych, musielibyśmy wydać specjalny 
numer ..Świata'*, a kto wie, może i normalna 
objętość naszego tygodnika nie starczyłaby na 
wyliczenie wszystkich rekordów, zwycięstw 
zawodniczek, zawodników i drużyn K raju  Rad. 
W ystarczy wspomnieć, że około 60 proc. re­
jestrowanych rekordów świata należy do spor­
towców radzieckich, że na Igrzyskach Olim­
pijskich w Helsinkach zajęli w ogólnej punk­
tacji pierwsze miejsce, że po wojnie są naj­
większą potęgą lekkoatletyczną Europy, że 
w  siatkówce nie m ają równych sobie, że przo-

Źukowa dzierży dwa rekordy świata w 
łyżwiarstw ie: na 1 km i  w wieloboju.

dują w  koszykówce, w jeździe szybkiej na 
łyżwach, w zapaśnictwie, podnoszeniu cięża­
rów, itd . itd .

*  *  *

Start sportowców radzieckich wzbudza zaw­
sze ogromne zainteresowanie, jest sensacją — 
dziesiątki tysięcy widzów ciągną na stadiony, 
tysiące zbieraczy autografów oblegają sportow­
ców radzieckich w każdym mieście kontynen­
tu. Nazwiska Bobrowa, Dumbadze, Kazance- 
wa, Suchartewa, Romaszkowej, Anufriewa, 
Isakowej Czudiny, Kotkasa, Śzczerbakowa 
znane są pod każdą szerokością geograficzną. 
Ich zdjęcia zdobią ściany robotniczych i po­
stępowych klubów Europy, A zji, A fryki, Ame­
ryki — wszystkich części świata.

Australijka Strickland w itała w Helsinkach 
Dumbadze jak  starą znajomą, choć nigdy w 
życiu się nie w idziały. — Znam cię z fotografii, 
z opowiadań, z opisów — powiedziała Strick­
land w itając się z Dumbadze — cieszę się, że 
poznałam cię osobiście, jesteś taka, jaką sobie 
ciebie wyobrażałam. Ale nie wyobrażałam so­
bie, że masz tyle  wdzięku. Myślałam, że jesteś 
zarozumiała. Miałabyś przecież do tego pra­
wo. Od la t jesteś na ustach całego sportowego 
świata, który podziwia twoje rekordy. — Nie, 
zarozumiała nie jestem, ale bardzo dumna. 
Dumna z tego, że dzięki opiece roztaczanej 
przez władzę radziecką, mogę uzyskiwać re­
kordy, że mogę przekazywać swoje umie­
jętności młodszym koleżankom, które, tak jak  
na przykład Nina Romaszkowa, zdobywają 
dla K raju  Rad złote medale — odpowiedziała 
Nina Dumbadze.

*  *  *

Osadę olim pijskiej ósemki wioślarskiej USA 
w Helsinkach tw orzyli młodzi oficerowie ze 
Szkoły M arynarki W ojennej.

Na k ilka dni przed regatam i olim pijskim i 
zaproponowali oni osadzie radzieckiej wspólny 
trening.

Wiktor Czukarin, najlepszy gimnastyk świata, zdobył na XV Igrzyskach Olim­
pijskich więcej złotych medali niż niejedna reprezentacja państwowa...

Zgodzą się, ozy odmówią? W  obozie amery­
kańskim panowała niepewność. Może nie będą 
chcieli zdradzić tajem nic swojego treningu?

Wioślarze radzieccy zgodzili się chętnie na 
wspólny trening.

Tysiące widzów zebrały się na brzegu, by 
przyglądać się temu wydarzeniu.

Gzy obydwa zespoły odkryją swoje atuty, 
czy pokażą, na co je  istotnie stać?

Obie ósemki walczyły tale, jakby to nie byl 
trening, ale oficjalne zawody. Bieg zakończy! 
się „martwo“ , obydwie osady przeszły celow­
nik równocześnie. Na trybunach przybrzeż­
nych zerwała się burza oklasków. To było po­
rywające widowisko!

O lim pijski wyścig wygrała ósemka USA. 
Najserdeczniej gratulowali je j sukcesu wio­
ślarze radzieccy. Przecież byli już dobrymi 
znajomymi zwycięzców. Przecież razem tre­

n ow ali.
I  zawiązała się serdeczna przyjaźń między 

tymi dwiema osadami. Wioślarze amerykańscy 
byli częstymi gośćmi w  Otaniemi, gdzie miesz­
kali zawodnicy radzieccy.

— Jesteście wspaniałymi chłopcami, nie ta­
kim i, za jakich chciano was przedstawić nam

— mówili Amerykanie do swoich radzieckich 
kolegów.

A  po Olimpiadzie amerykańska agencja 
„United Press" musiała, aczkolwiek niechęt­
nie, podać wrażenia amerykańskich sportow­
ców o spotkaniu z wioślarzami radzieckimi.

Oto co powiedzieli zawodnicy USA:
„Sportowcy radzieccy to wspaniali ludzie. 

Z rozmów, jakie przeprowadziliśmy z nimi, 
przekonaliśmy się, że chcą istotnie braterstwa 
między młodzieżą całego świata, że pragną 
pokoju, że nie chcą wojny. Bardzo zaprzyjaź­
niliśm y się z nim i“.

* « *
Powszechny szacunek i sympatia otacza 

sportowców K raju  Rad. W  Polsce gościliśmy 
ich wiele razy. Dużo się od nich nauczyliśmy. 
W ielu naszych sportowców dzięki radom 
i wskazówkom kolegów radzieckich bilo re­
kordy, wygrywało w zawodach międzynaro­
dowych. Nasz sport ludowy wiele zawdzięcza 
pomocy sportu radzieckiego. Korzystamy z 
całego doświadczenia przodującego sportu 
świata 'na polu organizacyjnym, naukowym, 
treningowym, wyczynowym. Pomoc ta jest 
stała, bezinteresowna, braterska,

JERZY ZM ARZLI K

OTO FRAGMENT OLIMPIJSKIEGO SPOTKANIA KOSZYKARZY ZSRR I  URUGWAJU. KOSZYKARZE RADZIECCY ZDOBYLI TYTUŁ WICEMISTRZA ŚWIATA.
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M  o tvm wie!
PRZY BLASKU POCHODNI

Btl«di vírbtlrt 
Annvfliunç lei 
der WiwífU»

Jest czego gratulować 
temu panu! Nazywa się 
Kesselring; zawód wyu­
czony: hitlerowski żołdak; 
stanowisko w zawodzie: 
marszałek hitlerowskiego 
lotnictwa; zawód wykony­
wany (ze szczególnym za­
miłowaniem) : zbrodniarz 
wojenny; karalność: ska­
zany na dożywotnie wię­
zienie w 1947 roku przez 
brytyjski trybunał w oj­
skowy; przebieg kary: po 
k ilku  miesiącach od ogło­
szenia wyroku karę 
zmniejszono mu do 20 lat 
więzienia, a obecnie — u- 
łaskawiony i zwolniony 
zupełnie. Powód nieofi­
cjalny zwolnienia: h itle ­
rowcy potrzebni są moco­
dawcom brytyjskim  do 
„mokrej roboty“ . Powód 
oficjalny: rzekomy zły
stan zdrowia. Dodajmy 
tylko, że p. Kesselring bez­
pośrednio po zwolnieniu z 
więzienia poczuł się w i­
docznie znacznie lepiej, 
skoro — jak donosi „Le 
Monde“ — z dnia 29 paź­
dziernika 1952 roku — 
przyjął godność hono­
rowego przewodniczące­
go związku dawnych żoł­
nierzy „A frika  Korps“ o- 
raz rzeczywistego prze­
wodniczącego „Stahłhel- 
mu“ — organizacji „zasłu­
żonej“ przy krzewieniu 
idei podbojów wśród spo­
łeczeństwa niemieckiego 
po I  wojnie światowej i 
wskrzeszonej z zapomnie­
nia w 1949 roku.

Wypuszczenie Kesselrin- 
ga na swobodę zbiegło się 
w czasie z w ielkim  zjaz­
dem pięciu tysięcy SS- 
mannów w dolnosaksoń-

Fot. Keystone

skim miasteczku Verden- 
an-der-Aller. Osławiony 
dowódca hitlerowskich 
spadochroniarzy, generał 
Ramcke, wystąpił w swo­
im (zbrodniczym) repertu­
arze, podżegając hitlerow­
skich bandytów do no­
wych wyczynów. Mówiąc 
o sporządzonych niegdyś 
listach hitlerowskich
zbrodniarzy wojennych 
Ramcke oświadczył do­
słownie: „W ielkim  jest dla 
nas zaszczytem figurowa­
nie na czarnej liście wro­
ga, a w przyszłości uważać 
będziemy tę listę za listę 
honorową“ . W podobnym 
duchu produkował się h it­
lerowski specjalista broni 
pancernej — generał Waf- 
fen-SS Gille, który prze-

Fot. Keystone

mawiał — patrz na zdję­
cie — przy blasku po­
chodni. Takim i samymi 
pochodniami podpalali h it­
lerowcy nasze domy i sto­
sy książek „zakazanych“ 
we własnym ich kraju. 
Przy takich pochodniach 
przyjemnie im się marzy o 
wznieceniu nowej pożogi 
na świecie...

psami“ . Psy cieszą się 
szczególną troską dyrekcji 
lin ii, korzystają z osobnej 
kuchni zarządzanej przez 
specjalnego kucharza. Co­
dziennie opracowuje się 
dla nich osobne menu, któ­

re reprodukujemy poniżej. 
Wyszukane nazwy potraw' 
są niezmiernie trudne do 
przetłumaczenia, w każ­
dym razie obiad składa się 
z k ilku  dań. Dla jaro­
szów — danie bezmięsne.

Pour votro Toutou ■ . . Madonn*

Pour yo tro fldèlo
Compagnon . . .  Monłlour

M E N U

Le Plat do Tayaut
(Consommé <te Boeuf -  Toasts • Légumes)

Lo Régal do Swookoy
(Carottes - Viande Hachée - Epinards -  Toasts)

La Gôtarl» "  llo-do-Franto "
(Haricots Verts * Poulet Haché - R i/ Nature 

(Arrosé de Jus de Viande et de Biscottes co Poudre)

La Préféronco du Danois
(Os de Côte <te Boeuf , de Jambon e t de Vea»»)

Lo Régime Végétarien dos Oogs
(Tous 1rs Légumes Frais et toutes les Pâles. Alimentaires)

COMPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE

‘ îr^n ckc /la e

Paquebot "  ILE-DE-FRANCE

OBROŃCY CHRZEŚCIJAŃSTWA
Kościół Wszystkich 

Świętych w Kingston, hra­
bstwo Surrey, jest zabyt­
kową świątynią, zbudowa­
ną w X IV  wieku, na m iej­
scu, gdzie niegdyś korono­
wano królów Anglii.

W dniu 16 października 
r. b. kościół padł ofiarą 
świętokradztwa. Rankiem 
tego dnia policjant do­
strzegł na rynku w King­
ston żołnierza amerykań­
skiego, dźwigającego w iel­
k i złoty krucyfiks z głów­
nego ołtarza kościoła. Po­
lic jan t odebrał złodziejowi 
łup, ale... przestępcę mu­
siał oddać w ręce władz 
amerykańskich. Żołnierze 
okupacyjnych wojsk ame­
rykańskich w A ng lii nie 
podlegają jak wiadomo 
jurysdykcji władz b ry ty j­
skich.

Według prawa b ry ty j­
skiego świętokradztwo ka­
rane jest bardzo surowo. 
Władze amerykańskie po­
traktowały jednak całą 
sprawę jako drobne wy­
kroczenie i nie wdrożyły 
przeciwko złodziejowi po­
stępowania karnego. Mimo 
oburzenia miejscowej lud­
ności władze amerykań­
skie nie wyraziły nawet 
ubolewania z powodu spro­
fanowania świątyni przez 
świętokradcę.

Jak wiadomo oficjalna 
propaganda amerykańska 
głosi, iż wojska amerykań­
skie przebywają w Euro­
pie w charakterze... obroń­
ców cyw ilizacji chrześci­
jańskiej...

K ośció ł W szystk ich  S ic ię tych w K ings to n

P O L I Z E I S T A A T

Zagłębie Saary (strefa francuska Niemiec Zachodnich) stanowi prawdziwy „ra j policyjny“ . Nawet niedościg­
niony Herr Himmler czułby się tu zdystansowany. Bo proszę, kto „strzeże porządku“ w Saarze:

ŻANDARMERIA FRAŃ- POLICJA LOKALNA. — BATALIONY SAARY -  POLICJA KOPALNIA- 
CUSKA — funkcja: ogólne jak to policja. specjalność: walka z „w y- NA — specjalność: łama-
trzymanie za mordę. wrotowcami“ , rozpędzanie nie oporu i  strajków

demonstracji pokojowych.

PIESKIE ŻYCIE

Idąc w zawody z kon- • 
kurencją amerykańską, 
francuska linia okręto­
wa „Compagnie Generale 
Transatlantique“ zapewnia 
swym pasażerom (pierw­
szej klasy) naj ,vyższy kom­
fort. Oto na luksusowym 
transatlantyku tej lin ii — 
„Ile-de-France“ — „L iber­
té“ i „Flandrie“ — urucho­
miono specjalną kuchnię 
dla... psów, towarzyszą­
cych pasażerom. Jak dono­
si dziennik „New York

WorM-Telegram and Sun“ 
z dn. 2 września 1952 r„  
psy, podróżujące na „L i­
berie“ znajdują się pod 
opieką Monsieur Pierre 
Ollagnier, który jest „sze­
fem protokółu“ na stat­
ku.

W wywiadzie udzielo­
nym dziennikarzowi no­
wojorskiemu, M. Ollagnier 
oświadczył, że „jako szef 
protokółu opiekuje się na 
statku dyplomatami, w y­
sokimi dygnitarzami oraz

W  K R Ó L E S T W IE  P A F L A G O N I I
„ Wokół kilku grup roi się od klik, kliczek i koterii pomniejszych, tudzież od „bezpartyjnych** indywiduów, macza• 
jących palce w brudnej wodzie emigracyjnej polityki. A wszyscy razem toczą między sobą zaciekłą walkę. Przede
wszystkim o miejsce vrzv imperialistycznym żłobie**. (Stefan Arsk: — ..Targowica leży nad A tlan tyk iem “ .)

— Wobec tego, że nie mamy 
czwartego do bridge‘a, pro­
ponuję -założyć partię po li­
tyczną

— Na parterze będzie m i­
nisterstwo kolei i oświaty, 
a na piętrze gabinet premiera

Em igracyjny rządek •— Postaw prezes litra , to 
zaraz zdobędziemy stronn i­
ków dla naszej pa rtii
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IYIEKGIA: J. SZELĄG BEK9RACJE i KOSII0MT: HA~GA

Jadwiga Rutkowska i Joanna Wilińska
A W A N S

Osoby: Dyrektor, Personalny, Ten trzeci.

PERSONALNY: — A  może by tak Kwiecińską na miejsce M ar­
czewskiego? Chyba by się nadawała ?

D rT.EK TO R : — Kwiecińska, Kwiecińska.. Aha! Ta stara!
PERS.: — Ona tylko tak wygląda. N ie ma jeszcze czterdziestki.
TEN  TR ZEC I: — Kobieta ma tyle lat, na ile  wygląda...
D Y R .: — No właśnie. Ja wolę takie, które wyglądają na około 

trzydzieści. Niech by już nawet na dwadzieścia! Nie zro­
zumiejcie mnie żle... Za stary już jestem na takie głupstwa... 
Ale z młodą kobietą to się inaczej pracuje. Inna atmosfera, 
że tak pawiem... Sprzyjająca... A w ogóle te młode kadry...

PER S.: — Kogoś młodszego, mówicie? Kogo by tu?... KogoTby 
tu? Może Nowakównę? Ona się ostatnio bardzo podciągnęła.

T . T R Z .: — Jeszcze się podciągnęła? Ładna historia. Już 
i  tak ma prawie dwa m etry...

D YR .: — A chuda!... Lubicie takie chude?
PERS.: — Niespecjalnie.
D Y R .: — A ja  specjalnie nie lubię. Oczywiście, nie mam nic 

przeciwko Nowakównie, jeśli jesteście zdania... Ale jak  
przyjdzie na miejsce Marczewskiego, to będę ją  ■ musiał 
przecież dziesięć razy dziennie oglądać, a ja , widzicie, ja  
jestem okropny esteta...

T . T R Z .: — To może by tak, dyrektorku, Zalewską?
D Y R .: — A co to, to  nie, kolego! Ona jest za ładna! Całe biuro 

by huczało od plotek. Powiedzieliby, że dostała awans na 
piękne oczy.

PER S.: — A wiecie, że to jedna z najlepszych pracownic?
D Y R .: — Możliwe, możliwe, ale na to nie wygląda. I  w ogólo 

taka piękna kobieta — to przeszkadza w pracy.
T. T R Z .: — Ale za to po pracy...
D Y R .: — Kolego, to jest niewłaściwy ton. M y tu  mówimy o po­

ważnych sprawach.
PERS.: — No, to chyba, wobec tego, Musialówna. Dawno już 

je j się awans należy. Energiczna baba. Weźmie cały dział 
za mordę!

D Y R .: — W łaśnie! Ona jest za energiczna. Kobieta nie powin­
na być taka energiczna. Czy zauważyliście, jak  ona podaje 
rękę? Od kobiety wymaga się łagodności, ciepła... no, ko­
biecości...

T . TR Z.: — Kobieta musi być... kobieta!
PERS!: — Kram, a gdyby tak Janicką? W  przyszłym tygodniu 

wraca z kursu.
T . T R Z.: — Kurs na Janicką... He, he, he!
D YR .: — Janicka?I Aha, przypominam sobie! Ta z grubymi 

nogami. Eee... Za mało inteligentna.
T. T R Z .: — Bo kobieta, proszę kolegów, ma inteligencję w no­

gach. Sam czytałem. Na własne oczy. Pisał jeden taki filo ­
zof, nie pamiętam nazwiska, że u kobiety to po nogach 
można poznać czy jest inteligentna...

PERS.: — Co my się tu będziemy głowić! Weźmy jakiegoś 
mężczyznę i koniec! Na przykład Karpińska...

D Y R .: — Dlaczego koniecznie mężczyzna? Dlaczego nie kobie­
ta? Bardzo się wam dziwię, kolego! M adę jakieś przesta­
rzałe podejście do spraw kobiet! Trzeba iść z duchem cza­
su! Ja się ohiema rękami podpisuję pod hasłem: K O B IETY  
NA STANOW ISKA!

KURTYNA

LEWOMICETYNA
W  roku 1947 medycyna uzy­

skała nową broń do walki z 
chorobami — odkryty został 
antybiotyk chloromicetynn. 
Nawy lek okazał się skutecz­
nym środkiem w leczeniu da­
ru  brzusznego, biegunki, duru 
powrotnego i innych schorzeń. 
Uczonym udało się wyjawić 
budowę chemiczną chloromice- 
tyny, co otworzyło perspekty­
wę syntetycznego otrzymywa­
nia tego leku.

W  ciągu dwóch ubiegłych 
lat pracownicy Instytutu

Chemii Biologicznej i Lekar­
skiej przy Akademii Nauk 
Medycznych ZSRR opracowali 
metody i proces technologicz­
ny produkcji syntetycznej 
chloramieetyny. Dzięki temu 
zakłady farmaceutyczne mogły 
przystąpić do wytwarzania tego 
cennego lekarstwa. Nowy lek, 
produkowany pod nazwą lewo- 
mioetyny, pozwolił — przy 
racjonalnych metodach lecze­
nia — uzyskać w jednej z k li­
nik radzieckich 100% wyzdro­
wień z duru brzusznego.

— Proszę go obudzić o godzinie siódmej rano 
3 marca 1953 roku.

JESIOTR I  HYDROELEKTROWNIE
Co roku wielkie stada je ­

siotrów z morza Kaspijskiego 
wędrują w górę W ołgi dla 
złożenia ik ry . W  najbliższej 
przyszłości podróże te ustaną 
— W ołga zostanie przecięta 
zaporami wielkich elektrowni 
wodnych. Co wtedy będzie z 
jesiotrem? Czy ta cenna ryba 
ma wyginąć? — Smakosze 
m artw ili się na zapas.

Niesłusznie jednak. Grupa 
biologów w Saratowie znalazła 
wyjście z tej sytuacji — udało

im  się skrzyżować jesiotra ze 
słodkowodnym sterletem. No­
wa ryba — ..sterletojesiotr"— 
może się obejść znakomicie 
bez wody słonej. Poza tym  
rośnie szybciej od jesiotra i 
jest odeń odporniejsza, a w 
smaku niczym mu me »zstę­
puje.

Planuje się już zarybienie 
„sterletojesiotrem “ wielkich 
zbiorników wodnych, które 
powstaną na Wołdze i innych 
rzekach.

Ster lelojesiotr

100.0«« ATMOSFER
W e współczesnej technice 

wiele elementów maszyn i 
rozmaitych urządzeń pracuje 
pod bardzo wysokim ciśnie­
niem. Dlatego fizycy skrupu­
latnie badają zachowanie się 
różnych ciał, poddawanych 
wysokiemu ciśnieniu.

Otrzymano ciekawe wyniki 
w badaniach nad zmianą obję­
tości różnych ciał w  takich 
warunkach. Pod ciśnieniem

100 tysięcy atmosfer najbar­
dziej odporny okazał się wę­
giel krystaliczny — diament 
— który daje się tylko nie­
znacznie zgnieść, bo do 98,2% 
pierwotnej objętości. Nato­
miast najbardziej „uległy” 
jest metal cez, który pod 
Olśnieniem 100 tys. atmosfer 
można zgnieść aż do trzy­
dziestu siedmiu procent pier­
wotnej objętości.

SŁOŃCE N IE ZGAŚNIE

Kapłani starożytnego Egip. 
tu nie byli pierwszymi ludźmi, 
którzy doceniali znaczenie 
słońca dla istnienia życia na 
ziemi. Już ludzie pierwotni 
oddawali bałwochwalczą cześć 
słońcu, w którym  widzieli ży­
ciodajne ciało niebieskie — i 
dlatego takim  strachem napa­

wały ich zaćmienia słońca — 
groźba „śm ierci" słońca.

Współcześni uczeni mają 
nieco inne obawy. Wiadomo, 
że słońce wypromieniowuje w 
otaczającą przestrzeń olbrzy­
mie ilości energii — kasztem 
„zużywania się“ m aterii słoń­
ca. Otóż powstał problem: 
na jak  długo wystarczy słoń­
cu własnej m aterii (przede 
wszystkim jąder wodoru, któ­
re  przekształcając się w hel 
wypromieniowują główną 
część energii słońca) — jak  
długo może ono jeszcze świe­
cić? W ynik otrzymany przez 
astronomów jest raczej pocie­
szający: słońce potrafi jesz­
cze świecić z niemal nie- 
zmniejszoną siłą co najm niej 
50.000.000.000 lat.

Drodzy C z y te ln ic y !
Okres przedwyborczy i  sam dzień wyborów do Sejmu 

przeszły pod znakiem w ielkiej manifestacji społeczeń­
stwa polskiego, zjednoczonego wdkól Programu Frontu 
Narodowego. Do Redakcji napływają lis ty  z całego kra­
ju, w  których Czytelnicy piszą o swoim osobistym, bez­
pośrednim udziale w  akcji przedwyborczej, dzieląc się 
uwagami na temat tak doniosłych dla całego narodu 
wydarzeń.

A oto wyjątek z lis tu  Elżbiety Podwojskiej z Wałcza 
na Ziemiach Odzyskanych:

„...Głosowałam pierwszy raz w życiu i  tak jak dla 
mnie, dla w ielu kobiet i  mężczyzn dzień wyborów był 
ważnym wydarzeniem w  życiu. Wspaniałe zwycięstwo 
w wyborach zagrzewa nas i mobilizuje do dalszych 
zobowiązań produkcyjnych i podnosi świadomość siły, 
która budowała nasze życie po zniszczeniach wojen­
nych, siły — z jaką podnosiliśmy każdą cegłę na Zie­
miach Odzyskanych. Aby podsumować nasze osiągnię­
cia warto wrócić myślą do dnia, w  którym  wysiedliś­
my z wagonu kolejowego i  objęliśmy wzrokiem tę 
starą polską ziemię, wracającą do Macierzy. Czekał nas 
trud codzienny, opłakane warunki bytowania, przeszko­
dy na każdym kroku. Jednak wiara w lepsze ju tro  po­
tęgowała nasz wysiłek t dziś możemy powiedzieć 
z dumą i radością, że Ziemie Odzyskane podnieśliśmy 
ze zniszczeń wojennych, a prawo i miłość do tych ziem 
zadokumentowaliśmy najlepiej wynikami wyborów do 
Sejmu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Tu, na pra­
starych ziemiach piastowskich — każdym dniem przez 
okres siedmiu la t pomnażaliśmy bogactwa Polski 
i  utrwalaliśm y prarwo do tych ziem. Więc teraz, po 
wspaniałym zwycięstwie Frontu Narodowego, żadną 
siła nie zdoła wydrzeć nam tego bogactwa, okupionego 
codzienną pracą.

Choć niemało jeszcze przeszkód na naszej drodze, 
choć wróg czai się wszędzie, to jednak pokonamy prze­
szkody i  wrogów, uzbrojeni w  doświadczenia kampanii 
przedwyborczej. Wszystkie siły oddamy dla szczęścia 
obywateli Polski, dla rozkwitu naszej Ojczyzny, dla 
pokoju światowego“ .

Słowa naszej Czytelniczki wyrażają myśli i  uczucia 
milionów uczciwych obywateli, szczerych patriotów, 
którzy po zwycięskich wyborach dalszym ^wkładem 
pracy przyczyniają się do realizacji zadań Planu 
6-letniego oraz zadań nakreślonych w Programie Fron­
tu Narodowego.

ŚW IAT

LIST DO REDAKCJI
OB. REDAKTORZE!

Żarząc się i pryskając zadychuję się jeszcze pragnąc poinfor­
mować Was o ciekawym wydarzeniu w naszym żywobyciu. Za­
pewne dziwi Was nieco mój górnolotny i „soczysty” styl, jed­
nakże donoszę, że tak pięknych zwrotów używam po przeczyta­
niu w autoryzowanym przekładzie Kazimierza Brończyka książki 
Mazo de la  Roche pt. „Rodzina Whiteoaików". Dzieło to uka­
zało się we Wrocławiu nakładem wydawnictwa „Dobra 
Książka".

Pragnąc „zachęcić” Was do zaznajomienia się z tym dziełem, 
przytoczę kilka tylko celniejszych przekładów, których z książ­
ki te j można by mnożyć w nieskończoność.

W  tomie V II  pt. „Powrót do Jałny” na stronie 7 czytamy — 
„Mam tu wóz — rzekła — zadychując się jeszcze".

Na kartce 9 czytamy zaś — „Stali cicho aje byli gotowi wejść 
każdej chwili w akcje".

„W łosy Maurycego“ — czytamy na kartce 10 — „lśniły mięk­
ko i  układały się w naturalne fale. Musiał o nie dbać. Tamci 
pozwolili swoim róść dziko".

I  na te j samej stronie — „W ydawał mu się. jak wspomnienie 
snu, tylko jakiś mniejszy w tym schowaniu wśród bzów. Miał 
w głowie imponującą fasadę dworu w  Glengorman”.

Na stronie zaś 19 — „A wujowie napiją się? — Zajiytała ciep­
lutko... Była zawsze żywego temperamentu, a i jego żarzył się 
« pryskał".

Na stronie 107 — „N ie do w iary jak  prędko zaczęli przycho­
dzić do siebie, ja k  coraz nmiej było ich czuć zbliżająca się 
śmiercią".

I  wreszcie na tej samej stronie — „Powrót Piersa dal Jalnie 
nowy sens żywobycia".

Mam nadzieję. Redaktorze, że autorów tego rodzaju prze­
kładu czuć zbliżającą się śmiercią, co niewątpliwie nada no­
wy sens naszemu żywobyciu.
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ROZRYWKI UMYSŁOWE
KRZYŻÓWKA

Poziomo: 1) Skamieniałe, 
1 drzewiaste skrzypy kopalne— 

Kapturek na k iju  do gaszenia 
ognia, 2) Odwrót 10.000 Gre­
ków z A zji Mniejszej pod do­
wództwem Ksenofonta — Ko­
lor karty do gry, 3) Bogini 
sprawiedliwości w starożytnej 
Grecji. — Inaczej: napełnia 
Płynem naczynie — Spójnik, 
4) M ikroskopijne żyjątko wod­
ne — Zbiorniki wody — Pier­
wiastek chemiczny, 5) „Cała" 
W jęz. martwym — Łodzie 

| »¡orskie z  ruchomymi maszta­
m i — Kwadratowe wycięcie 

i sukni pod szyja. 6) Zaimek 
osobowy — Pokój okrętowy 

I Owoc podzwrotnikowy, V) 
Symbol chemiczny sodu — 
Samica dzika — Miasto powia­
towe nad W arta, 8) Długi, 
Prosty miecz turecki — Piesz­
czoch, faworyt, 9) Powtarza­
nie jednakowych wyrazów na 
Początku kilku  zdań — Fopis, 
rewia, 10) Jedna z elektrod — 
Ornament w kształcie róży lub 
rozwiniętego kwiatu — In ic ja ­
ły  wiadz porządkowych, I I )  
Karzę dzie rolnicze — Wore­
czek skórzany, sakiewka — 
Odcinek, talon, 12) Miejsce 
skaleczone — Trzaski, hałasy 
— Tytu ł kobiecy, 13) Utwory 
Poetyckie — Sroga, groźna — 
Ręczne malowidło na tkani­
nach, 14) In ic ja ły  jednego z 
najstarszych aktorów polskich 
~~ Grządką kwiatowa — Sza­
niec polny otoczony fosa. 15) 
Krzew owocowy — Mieszka­
niec domu, 16) W  iredniowie-

czu: żołnierz straży przybocz­
nej — W  dawnej Polsce: 
nauczyciel.

Pionotoo: 1) Chorobliwa
śpiączką prowadząca do obłę­
du — Ciężka m ateria jedwab­
na, 2) Roślina o fioletowym  
kwiecie — Posiedzenie, sesja, 
3) Ozdoba choinkowa — Prze­
pisy, prawidła — Zaimek 
dzierżawczy, 4) B ib lijny mę­
czennik — Słynny poeta sta­
rożytnej G recji — W  jęz. ro­
syjskim : niewolnik, 5) Bezka- 
miejusta Gusta gleba — Jedna 
z elektrod — Duży pokój, 6) 
Zdrobniałe imię żeńskie — 
Część aparatu fotograficznego 
— Drogi kamień, 7) Zaimek 
wskazujący — Duża kałuża, 
bagienko — Melodia wydzwo­
niona przez grający zegar, 
8) Inaczej: przyroda — Lichy 
utwór literacki, 9) Szkatułka 
na pieniądze — Inaczej: doty­
cząca pola, 10) średniowieczny 
okręt wojenny — Rodzaj cza­
sopisma — Nuta, 11) Sceny 
cyrkowe — Starodawne powo­
zy — Okres czasu, 12) Ptaki 
nocne — Inaczej: majętna — 
Duża beczka, 13) Gatunek 
wierzby — K raj w Ameryce 
Póln. — inaczej: przewracał 
się, 14) O fiaruje, sprezentu­
je  — Wygnaniec — Pałeczka 
kapelmistrzowska, 15) Inaczej: 
spulchnione pługiem (w  od­
niesieniu do pól) — Pancernik 
bez masztów, 16) Tytu ł opery 
Webera — Autor kroniki.

(A. Krawczyk — Łódź)

Rozwiązania należy nadsyłać 
w term inie 10-dni owym od da­
ty  ukazania się numeru pod 
adresem redakcji z dopiskiem 
na kopercie „Rozrywki umy­
słowe". Wśród Czytelników, 
którzy nadeślą prawidłowe 
rozwiązania, rozlosowanych 
zostanie

20 nagród książkowych.

ROZW IĄZANIE
ZADANIA Z NR. 61

KRZYŻÓW KA: Twoje mia­
sto Wrocław. Poziomo: sobek, 
rotunda, posąg. Arkady, iV>d- 
ler. AP. TN, Lea, rar. N i, U i. 
A ji, on, se, co, tak, festyn, 
Iberia, Dym y nad Birkenau, 
O rk, k. o„ et, bo, A l, alba­
tros, si (wspak), mauzoleum, 
Czas nieludzki, Taz, U ri, me, 
Lee, cal, numeracja, komen­
tarz. Pionowo: arszyn, Bem. 
fabuła, szanse, tender, pies, 
ja r, Tucydydes, kaniony, czy­
rak, M ilicz, kok, Ra. as, od 
prawa, narcyz, ty, dzieci, uf, 
ul. N i, re, umiesz, Adela, kar­
bid, la ik, koszt, Kama, próż 
nia, kamizelka, busola, om, 
Mo, garnki, Onegin, Anatol, 
E lk, mocarz.

Za dobre rozwiązanie zada 
nia z nr. 61 nagrody książko 
we otrzym ują:

1) L. Aslanowicz — Laski 
k/Kępna, 2) A. Chorąży — 
Łódź, ul. Pabianicka 246, 3) 
J. Dawid — Leszno, u l. Pade­
rewskiego 12, 4) H . Fiebig — 
Inowrocław, ul. MątewSka 14. 
5) W. Jaworowska—Żyrardów, 
ul. Sienkiewicza 2, 6) K. Jor- 
dańska — Radom, u l. 1 Maja 
nr 35, 7) J. K il — Kozienice, 
ul. Stalina 32, 8) J. Kolonow­
ski — Bytom, ul. Batorego "6. 
9) K. Krauzomicz — W arsza­
wa, u l. O rla 11, 10) M. Las­
kowski — Warszawa, ul. 
Grottgera 17, 11) A. M aj —
Warszawa, u l. Marszałkow­
ska 48, 12) F. Nawrocik — 
Leszno, u l. Paderewskiego 12. 
13) W. Nowicki — Warszawa, 
ul. Twarda 62, 14) Z. Płatek
— Poznań, ul. Jaworowa 23. 
15) Z. Podolczak — Poznań, 
ul. Różana 4a, 16) L. Pozor- 
ski — Warszawa, u l. Miodo­
wa 20, 17) J. Półtorak — K ra ­
ków, ul. D ietla 27, 18) W. Pro- 
niewski — Palenica, u l. Koś­
ciuszki 3, 19) R. t H . Rybińscy
— Warszawa, u l. Odolań- 
ska 56, 20) J. Strembicki — 
Legnica, u l. Engelsa 12.

Nagrody wysyłamy pocztą i 
prosimy o potwierdzenie ich 
odbioru.

SZACHY
ZABAIIE A SS
A. Pedersen

*
Mat w dwóch posunię­

ciach.

Z A l ANIE I  66

W pa rtii powyższej, gra­
nej w Finlandii w roku 
l947, białe forsownie wy­
stały. W ja k i sposób?

PARTIA I I  3 t
rozegrana podczas między- 
strefowego turnieju w 
Sztokholmie.

OBRONA
SŁOWIAŃSKA

Białe: Geller (ZSRR) 
Czarne: Unzicker (Niemcy - 
Zach.).

1. d2—d4 d7—d5 2. ca­
cé c7—c6 3. Sgl—f3 Sg8— 
f6 4. Sbl—c3 d5:c4 5. e2— 
e4.

Ostra kontynuacja zwią­
zana z ofiarą piona, którą 
arcymistrz Geller niejed­
nokrotnie stosował już z 
powodzeniem. Białe w za­
mian za piona uzyskują 
atak.

5.. . b7—b5 6. e4—e5.
Geller stosował już to

posunięcie w partii z Floh- 
rem podczas X IX  czem- 
pionatu ZSRR.

6.. . Sf6—d5 7. a2—a4
e7—e6 8. a4:b5 Sd5:c3 9. 
b2:c3 c6:b5 10. Sf3—g5
Gc8—b7 11. H d l—h5 g7— 
g6 12. Hh5—g4 Gf8—e7 13. 
G fl—e2 Sb8—d7 14. Ge2— 
Í3.

Ostatnie posunięcie bia­
łych jest wzmocnieniem 
wariantu. We wspomnia-

nej pa rtii z Flohrem Geller 
zagrał słabiej 14. h4 i  po
14... h5 15. Hg3 Sb6 16. 
0—0 a5 czarne uzyskały 
przewagę.

14.. . Hd8—c7 15. Sg5—e4 
Sd7—b6 16. Gcl—h6!

Z groźbą 17. Gg7 i  18. 
Gf6. Ponadto ostatnie po­
sunięcie białych pozbawia 
przeciwnika roszady.

16.. . Wh8—g8 17. Gh6— 
g5 Gb7:e4 18. Gf3:e4 Sb6— 
d5 19. Ge4:d5 e6:d5 20. 
Gg5:e7 Hc7:e7 21. 0—0.

Pomimo uproszczeń 
przewaga białych jest w i­
doczna.

21.. . Ke8—f8 22. W fl—b l 
a7—a6 23. Hg4—f3! He7— 
e6 24. Hf3—-f6 He6—c8.

Po 24... H:f6 25. e:f6 czar­
ne byłyby bezradne wo­
bec groźby 26. W:b5.

25. f2—14 Hc8—b7 26. 
W al—a5! Kf8—e8 27. Wbl 
—al b5—b4 28. C3:b4 Hb7: 
b4 29. Wa5:d5 Hb4—-b7 30. 
e5—e6!

Czarne poddały się. Nie 
wolno 30... H:d5, bo nastą­
piłoby 31. H:f7 + ze stratą 
hetmana.

TANIO i ŁADNIE
Jak wyglądać ładnie w domu, w 

pracy i  na ulicy — pokazują nasze 
trzy modele.

Pierwszy, to płaszcz zimowy na 
watolinie z najmodniejszym fasonem 
kołnierza (w kształcie pelerynki) i 
dużymi mankietami; do tego cza­
peczka z tego samego futra, co koł­
nierz.

Obok efektowny i praktyczny szlaf­
rok domowy, uszyty albo z flaneli 
kolorowej w białe grochy, albo z 
jedwabiu.

Ostatni model, to sweterek do 
spódnicy — najpraktyczniejszy strój 
na codzień do pracy. Zapinany na 
„błyskawiczny zamek“ , z rękawem. 
Powinien być w kolorze szarym (tro­
chę jaśniejszy odcień od spódnicy). 
Uzupełniamy go barwnym szalikiem 
jedwabnym.



Rysował: JERZY CISZEWSKI

Bez podpisu A jak obliczać drogę — w kilometrach, czy 
milach morskich?

i\ie , to nie z cyrku. Po prostu pamiątka z A rktyki A teraz zaśpiewaj o sztormie 
na morzu Cyrplańskim.

Przesadna ostrożność

Opowieści marynarskie

P ro je k t k o m u n ik a c ji m ie js k ie j w  M oskw ie  —  porc ie  p ięciu  mórz.L a ta rn ia  morska.
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