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Najdonioślejszym momentem pierwszego, uroczystego posiedzenia Sejmu P. R. L. było powołanie przewodniczącego Ogólnopolskiego Komitetu Frontu Narodowego — Bo­
lesława Bieruta, na stanowisko Prezesa Rady Ministrów. Sejm dokonał następnie wyboru Rady Państwa (na zdjęciu), której przewodniczącym został Aleksander Zawadzki.
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Posłanka Anna Krzyżak (pierwsza od lewej) słucha 
przemówienia Marszalka Sejmu, J. Dembowskiego.

Posłowie z uwagą śledzą przebieg obrad — zdają so­
bie sprawę z wagi zadań, jak im i obarczył ich naród.

W skład nowego Sejmu wchodzą najlepsi synowie polskiego narodu: robotnicy, chłopi, działacze polityczni... Na 
ławach okręgu Warszawa-Miasto zasiadają (na pierwszym planie) Marszałek K. Rokossowski i  min. J. Berman.

SZA KRONIKA
N O W I ludzie, nowe słowa, nowe idee, nowe prawa w  starej 

sali przy ulicy Wiejskiej. Mury sejmowej rotundy ocalały 
ze zniszczeń i pożarów Warszawy. Odnowiono ja  w roku 
1947, a obecnie upiększono, sam gmach zaś rozbudowano, 

przystosowano do nowych potrzeb.
Trzydniowe obrady nowego Sejmu dowiodły, czym on jest 

w siwej istocie: przedstawicielstwem ludu.
Stara sala nasuwa przypomnienia o dawnych czasach. Wypeł­

niają ja  dziś posłowie ludu, robotnicy, chłopi, inteligenci, nau­
kowcy, pisarze, artyści, czołowi ludzie nowej Polski, ci, którzy 
stoją ma czele partii i rządu, którzy prowadza Polskę na nowej 
dziejowej drodze. Panuje tu atmosfera spokoju, radości i głę­
bokiego poczucia siły. Jest to siła wzięta od narodu. Bo sala ta 
pamięta i inna siłę...

Zdarzało się za tamtych czasów, że garść prawdziwych przed­
stawicieli ludu przedarła sie przez prześladowania, przez unie­
ważniania list, przez terror wyborczy. A  wówczas...

O otwarciu sejmu w 1928 roku pisał w swych pamiętnikach 
czołowy stupajka sanacji. Sławoj-Skladkowski: „Policje potrzeb­
na mi na sali umieściłem w jednym z domów przy ulicy W iej­
skiej. Byli to dobrani ludzie bez karabinów, tylko z pistoleta­
mi przy pasach. W  razie, gdyby pierwszy dziesiątek policjan­
tów nie dał sobie rady przy robieniu porządku w sali Sejmu, 
miał nadejść z pomocą drugi, zbrojny już w  karabiny”.

Otwierający sejm Piłsudski wydaje rozkaz usunięcia z sali 
posłów komunistycznych. Wbrew konstytucji policja wkracza 
do sejmu. Składkowski pisze z lubością:

„Biegłem korytarzem, a za mną stukali okutymi obcasami 
policjanci.

— Byle tylko nie omylić się oo do drzwi! — myślałem.
Oto drugie drzwi szklane, otwieram je szybko i wbiegam do 

sali, a za mną wojewoda Jaroszewicz z policjantami”.
Oddział okazał się za słaby.
„Na szczęście — pisał Składkowski — Jaroszewicz wprowadza 

w tej chwili drugi dziesiątek policjantów... Komunistów każę 
odprowadzić do komisariatu policjantom z karabinami, a pierw­
szy rzut z pistoletami każę mieć, na wszelki wypadek, jeszcze 
w pogotowiu”.

Tak wyglądała ta ich „demokracja” w  praktyce.
Przeminęły nawet echa ech kroków Skladkowskłego 1 jego 

granatowych chłopaków w sejmowych korytarzach. Prawdziwi 
przedstawiciele narodu obradowali bez przeszkód, gdyż są 
przedstawicielami narodu w państwie rządzonym przez naród. 
Ale wieluż to trzeba było walk, aby tak się stać mogło, jak się 
stało, by w gmachu tym nie rządził Składkowski i jego policja, 
by minął on i wszyscy tacy jak on, tutaj i w całej Polsce, by 
wielki biolog Dembowski mógł temu Sejmowi przewodniczyć, 
by gómika Zawadzkiego wybrano tu przewodniczącym Rady 
Państwa, by wśród entuzjazmu sali i całego kraju Bolesław 
Bierut mógł przedstawić swój rząd. Sejmowi.

Te trzy dni obrad sejmowych były jedną wielką demonstracją 
dojrzałości, mądrości i wielkości władzy ludowej. Sejm doko­
nał wyboru naczelnych władz państwa w myśl konstytucji lip­
cowej, tym samym wprowadzając ją  w życie w całej rozciągłości. 
Organizacja tych władz zgodna jest z głębokimi przemianami, 
które się w Polsce dokonały i które ciągle się dokonują.

Siła tych przemian polega zaś na tym, że nie są to jakieś 
zmiany formalne i powierzchowne. Nie ma dziedziny życia ludz­
kiego, nie ma przejawu tego życia, które by pozostały zastarza­
łe, zaskorupiałe w kształcie nadanym przez bezpowrotną prze­
szłość. Mogliśmy to stwierdzić choćby przy jednym z ostatnich 
aktów tej sesji sejmowej, przy uchwaieniu przezeń amnestii. 
Podane przez ministra Radkiewicza liczby, dotyczące olbrzymie­
go spadku ilości przestępstw w Polsce w porównaniu z okresem 
przedwojennym, jakże dowodzą wymownie głębokości, powszech­
ności przemian społecznych. Oto ilość. skazanych za kradzież 
wynosi obecnie jedną piątą skazanych za kradzież w roku 1937. 
Głód i nędza — twórcy złodziei — zniknęły, znikają i złodzieje.

„Liczba skazań za dzieciobójstwo spadla do jednej dziesiątej 
w stosunku do roku 1937“ — mówił między innymi minister 
Radkiewicz. Tu nie ma przypadków. Gdy państwo podjęło opie­
kę nad kobietą ciężarną, nad matką i je j niemowlęciem, gdy 
zniosło hańbę dziecka nieślubnego, gdy, słowem, usunęło przy­
czynę zbrodni i sama zbrodnia zanika. Zamka jedna z naj­
straszliwszych zbrodni, nad którą bezradnie ręce załamywali 
ludzie najlepsi a bezsilni w  dawnych warunkach.

Sprawa ciężarnej, niezamężnej kobiety, sprawa je j dziecka 
to stare dzieje. To sprawy, którym rady dać nie mogła żadna 
filantropia. A zdarzały się wypadki wymowy straszliwej. W  ro­
ku 1890 Warszawą wstrząsnęła potworna wiadomość. Oto w  jed­
nym z domów przy ulicy Pańskiej przypadkowo w czasie ga­
szenia pożaru odkryto kilka trupów świeżo zamordowanych 
niemowląt. Śledztwo wykazało, że niejaka SkubliinSka przyjmo­
wała na garnuszek nowonarodzone dzieci robotnic, służących 
i innych kobiet nie mających możliwości wychowywania swych 
dzieci, po czym je zabijała. Tak zabiła około siedemdziesięciu 
niemowląt.

Wówczas to zabrał głos Bolesław Prus pisząc: „Pies odszcze­
kuje, usłyszawszy skomlenie szczenięcia. Czyż więc podobna, 
ażeby wielkie miasto było giuche na płacz niemowląt. I  mieliż- 
byśmy odwagę spoglądać sobie w oczy na rautach, balach, te­
atrach, wiedząc,- że w tej samej chwili, kiedy się bawimy, jakaś 
Skublińska może rozbija o szyber głowę jakiegoś dziecka?”

Był to prawdziwy glos szlachetnego — wołającego na puszczy. 
Sprawa Skublińskiej ucichła, a matki^panny, matki-nędzarki, 
doprowadzone do rozpaczy, dusiły swoje dzieci, topiły je w W i­
śle albo — jak Ewa Pobratyńska z „Dziejów grzechu" Żerom­
skiego — w dole kloacznym.

Dziś dziesięć razy mniej małych istot ludzkich ginie w ten ha­
niebny sposób. Państwo Ludowe dokonało takiej zmiany wa­
runków, że każde dziecko ma prawo do życia, każda matka pra­
wo do dziecka.

Liczby mówią o wielkich zdobyczach naszych w dziele budo­
wania nowego człowieka przy pomocy tworzenia nowych wa­
runków gospodarczych. Te liczby wskazują także, gdzie jeszcze 
uderzać musi nasza myśl żywa i czujna, gdzie jeszcze w Polsce 
dziś czai się ból i krzywda. Gdzie jeszcze, w jakich wypadkach 
rządzi bezczelność uwodziciela, obmowa głupiej kumy, niepo­
trzebna, ale szalona rozpacz. Nowe życie rozwija się i kwitnie. 
Pokażmy je wszystkim. Nauczmy ludzi żyć.

I  stąd bierze się ta właśnie szeroka, wielkoduszna amnestia, 
którą władza Polski dała ludziom, którzy zawinili. Stąd jej 
szerokie ramy, szerokie, ale ograniczone. Ograniczone, bo poza 
amnestią znajdują się ci, co z zamysłu, z zamiaru pragnęliby 
powrotu stosunków społecznych i politycznych, ustroju, w któ- 

- rym działać mogła Skublińska, w którym wraz z nędzą i bezro­
bociem rosły statystyki przestępstw.

JAN SZELĄG
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Rankiem 20 listopada do Sejmu przybyli posłowie ze wszystkich stron Polski. Przed 
otwarciem obrad zwiedzano nowowybudowane skrzydło gmachu sejmowego...

Posłowie w ita ją  gorącymi oklaskami przemówienie Prezesa Rady Ministrów  — 
Bolesława Bieruta, wygłoszone na uroczystej sesji sejmowej 10 dniu 21 listopada.

...w kuluarach' panuje ożywiony ruch. Poseł Jóźwiak-W i- Działacz chłopski pos. Janusz i  literat pos. L. Rudnicki znaj- Podczas przerwy w obradach Minister PGR. 
told kończy pogawędkę, bo dzwonek wzywa już na salę... dują wiele interesujących ich wspólnie tematów do rozmowy. Chełchowski, prowadzi ożywioną rozmowę.

Grzegorz B il z okręgu radomskiego i  Jan Domaniewski z pow. Kros- Członek Rady Państwa R. Zambrowski w roż­
ne otrzymali właśnie listę proponowanych członków Rządu P. R. L. mowie z Przew. S. R. N. — J. Albrechtem.

Wiceprezesi Józef Cyrankiewicz, H ilary Minc 
i  Tadeusz Gede oraz min. Jakub Berman.

W przerwie obiadowej bufet sejmowy cieszy się powo­
dzeniem. Pos. Ignar (po prawej) za chwilę otrzyma obiad

Marszalek Rokossowski zdąży jeszcze wypalić papierosd 
zanim dzwonek ponownie wezwie posłów na salę obrad...

Tutaj ncwowybrani posłowie otrzymują legitymacje po 
selskie: właśnie wypełnia formalności pos. Osmańczyk
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iespokojna...“  •— śpiewają uczniowie Szkoły Metalowej M.T.K. w  V 
listy z prośbą o wydrukowanie ulubionych piosenek radzieckich, 
pieśni z film ów  „ Piętnastoletni kapitan", „Traktorzyści" i  wiel

PI SZĘ DO CIEBIE TEN LIST Z POLSKI...
Liczni czytelnicy „Przyjaźni" z kraju, z ZSRR, z krajów demokracji ludowej, a na­
wet z Chin nawiązują ze sobą kontakt za pośrednictwem serdecznych listów.
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J AK zwykle na biurku leżał stos l i ­
stów. Zora Arutiunianc, nim się jesz­
cze posilił po przyjściu z komitetu 

Komsomołu, machinalnie zaczął je se­
gregować. Rostów, Kazań, Pietro- 
pawłowsk na Kamczatce, Kijów, Samar- 
kanda... Na jednej z kopert spostrzegł 
znaczek zagraniczny, z uwagą odczytał 
nazwę kraju: Polska.

Czy pamiętacie jeszcze Żorę Arutiu- 
nianca, jednego z bohaterów Młodej 
Gwardii? W jego mieszkaniu, na odlud­
nym przedmieściu Krasnodonu, spoty­
kał się Oleg Koszewoj z towarzyszami. 
Zora wraz z Wołodią Ośmuchinem i  To- 
lą „Grzmi Grzmot“  wygrzebali w parku 
resztki nieuprzątniętych przez Niem­
ców czcionek, co pozwoliło na założenie 
skromnej drukarni, w  której składano 
później ulotki. Skrzynię i  kaszty wyko­
nał, ojciec Żory, stolarz. „Ojciec Żory był 
człowiekiem starszym, spokojnym — 
czytamy w „Młodej Gwardii“  — niedu­
żego wzrostu, sięgał synowi zaledwie do 
brody. Syn całkowicie wdał się w mat­
kę, po niej odziedziczył charakter, 
wzrost i  włosy czarne jak skrzydła kru­
ka“ . Ten właśnie Żora Arutiunianc brał 
udział w Trybunale, skazującym na 
śmierć zdrajcę Fomina, i on to odczytał 
mu wyrok w imieniu Związku Socjali­
stycznych Republik Rad — jak pisze 
autor powieści, Aleksander Fadiejew —1 
głosem „o lekkim ormiańskim akcen­
cie“ .

Takim niewątpliwie pozostał Żora 
Arutiunianc dla większości czytelników 
„Młodej Gwardii“ .

Tak również Arutiunianca wyobraża­
ła sobie pewnie młodzież Państwowej

Szkoły Ogólnokształcącej z Pułtuska. 
Jej to list czytał właśnie Żora, starannie 
rozciąwszy jego brzegi ostrym nożem. 
Ze wszystkich stron Związku Radziec­
kiego napływała doń nieprzerwanie o- 
gromna korespondencja, ale nawet gdy 
Żora był zmęczony i  nie miał dość czasu 
na odpisywanie, nie zrodziła się w nim 
taka niedorzeczna myśl. Bo byłaby to 
myśl niedorzeczna. Gdy odczuwał zmę­
czenie, te listy przywracały mu energię 
i młodość.

Żora wyjął pióro i  napisał: „Bardzo 
wzruszył mnie fakt, że sylwetki moich 
nieżyjących przyjaciół z Młodej Gwardii 
znane są również u Was, w Polsce, i że 
razem z nami czcicie ich pamięć...“

Piszecie, że podziwiacie hart ducha i 
bohaterstwo Młodej Gwardii. Tak, to 
jest prawda. Cechowały ich hart ducha i 
bohaterstwo, lecz są to zalety każdego 
radzieckiego człowieka, który gotów jest 
dla swej ukochanej ojczyzny, dla je j do­
bra poświęcić wszystko, nawet życie...“ . 

* * *
Wanda Jałmużna całei klasie czytała 

ten list na głos, wzruszona, a jednocześ­
nie triumfująca: „Chcielibyście się do­
wiedzieć o losie pozostałych przy życiu 
członków Młodej Gwardii. Napiszę Wam 
o tym pokrótce. Ze 104 osób żyje osiem. 
Waleria Borc mieszka w Moskwie i  w y­
kłada w szkole. Olga i  Nina Iwancowe 
pracują w aparacie partyjnum, Nina w  
Woroszyłowgradzie, Olga w Krasnodonie. 
Pracy partyjnej poświęcił się również 
M. Szyszczenko; Anatol Łopuchów, Wa- 
s ili Łewaszow i ja  pracujemy w apara­
cie Komsomołu. Radik Jurkin  jest lo tn i­
kiem morskim. Oto są wszyscy.
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Serdecznie pozdrawiam uczniów Wa­
szej klasy i  całej szkoły, a także nauczy­
cieli. Zora Arutiunianc“ .

Wanda Jałmużna jest koresponden­
tem „Przyjaźni“ . Ona to podsunęła myśl, 
aby za pośrednictwem tego tygodnika 
znaleźć drogę do żyjących jeszcze boha­
terów Młodej Gwardii. Niektórzy wy­
śmiewali się po kątach z tego jej pomy­
słu, twierdzili, że żaden z ..gwardzistów'' 
nie raczy się nawet odezwać. Do kogo 
to, do tych nieznanych uczniów z Pułtu­
ska? Nonsens. A jednak nie był to non­

sens. Pierwszy z nich, Zora Arutiunianc. 
odpisał natychmiast, a wkrótce przysłał 
jeszcze jeden list.

Nie mniej popularny od bohaterów 
„Młodej Gwardii“  jest lotnik Meresjew, 
opisany przez Borysa Polewoja w pięk­
nej książce „Opowieść o prawdziwym 
człowieku“ . Czy jest ktoś w stanie za­
pomnieć jego hart, męstwo i  odwagę? 
Czy, gdy trzeba przezwyciężyć wielkie 
trudności, nie zachęca do tego jego pięk­
nu postać?
. Stanisław Cieślak ze wsi Barcik jak

Redakcja „ Przyjaźnii" dba o estetyczną szatę swego pisma. Nad wyborem naj 
lepszego zdjęcia na okładkę zastanąwia się najczęściej całe kolegium redakcyjne

„ Przyjaźń“ drukowana jest w Zakładach Wklęsłodrukowych i Introligatorskich 
RSW „Prasa“  — Warszawa. Dla zwykłego śmiertelnika jest to tajemniczy świat che 
m ii i  fotografii. Za chwilę laborant Miedza z wybranego zdjęcia wykona negatyu

najstaranniej wykaligrafował do Mere- 
sjewa list z kolorowymi ozdobnikami: 
„Towarzyszu, piszę do Ciebie ten list z 
Polski... Wybaczcie — prosił — że się 
przedstawię: otóż jestem harcerzem, jed­
nym z tych, którzy budują Polsce Ludo­
wej lepsze jutro. Niedługo, Towarzyszu, 
wstąpię do ZMP. Drogi Towarzyszu, je ­
steście naprawdę najdzielniejszym z bo­
haterów, o jakich w życiu słyszałem... 
Słyszałem również, że macie synka. Czy 
nie moglibyśmy z sobą korespondować?“  
Stanisław Cieślak ma zaledwie kilka­
naście la t i  nie umie jeszcze lepiej wy­
powiedzieć swych myśli i  uczuć, ale do 
jednego umie przekonać: do szczerości 
tego, co napisał.

„Czytałem książkę Siemiona Babajew- 
skiego „Kawaler Złotej Gwiazdy“  — p i­
sze do „Przyjaźni“  inny chłopiec, Bogu­
sław Hamera z Chwałowic — i chciał­
bym wiedzieć, czy bohater tej książki, 
Sergiusz Timofiejewicz Tutarinow, ży­
je na Kubaniu. Pisarze radzieccy boha­
terów powieści biorą z życia, np. o Alek­
sym Meresjewie wiemy, że on żyje w 
ZSRR, to na pewno i żyje Sergiusz Tu­
tarinow“ .

Hamera list zakończył zdaniem: „Cze 
kam na odpowiedź“  — i  zaopatrzył je 
aż w trzy wykrzykniki, aby dać poznać, 
jak niecierpliwie. Redakcja nie ociągała 
się oczywiście z odpisaniem: „Postać 
Sergiusza Tutarinowa jest prawdziwa, 
jest wzięta z życia, ale imię i  nazwisko 
nie są autentyczne. W Tutarinowie autor 
zobrazował nie jednego, lecz w ielu „K a ­
walerów Złotej Gwiazdu“ .

Nie wiadomo, jak tę wiadomość przy­
ją ł Bogusław Hamera, może się trochę 
rozczarował, gdyż młodzież nasza prag­
nie, aby każda z radzieckich postaci po­
wieściowych żyła naprawdę, jak Aru­
tiunianc i Meresjew. Poprzez listy szu­
ka kontaktu z każdym niemal bohate­
rem powieści i często nie rozumie, iż już 
to samo świadczy, że są to postaci praw­
dziwe w innym sensie, w  sensie praw­
dziwości sztuki realistycznej, wiernie 
oddającej walkę i  dążenia socjalistycz­
nych społeczeństw nowej epoki.

**  •
Lecz do „Przyjaźni“  napływają i inne 

listy, sięgające poza bohaterami do lu­
dzi zwykłych, a przecież — jak zapewnia 
Arutiunianc — również zdolnych do 
hohaterstwa, o ile wymagać tego będzie 
od nich groźna dla kraju sytuacja. Bar­
bara Savier z Wrocławia prosi: „...prag­
nęłabym bardzo nawiązać koresponden­
cję z kolegą studentem (najchętniej 
z wyższej szkoły rolniczej) ze Związku 
Radzieckiego, aby podzielić się spostrze­
żeniami, wiadomościami itp. O ile jest 
to m ożliw i, Droga Redakcjo, przyślij m i 
adres“ .

Przez granicę, w jedną i  drugą stro­
nę, wędrują siecią pocztową drobne, nie­
pozorne karteczki, a przecież i  one rów­
nież — i to coraz silniej, zbliżają do sie­
bie polski i  radziecki naród, umacniają 
między nimi przyjaźń i przywiązanie 
Jedni wynieśli do domów wspólne prze­
życia wojenne, inni szukają się dopiero 
teraz, aby podać sobie dłoń w walce o te

same ideały. Zygmunt Garbowski z Wro­
cławia stracił kontakt z oficerami ra­
dzieckimi, którzy 1943 roku udzielali po­
mocy jego oddziałowi partyzanckiemu. 
Prosi o ich adres.

Nina Matczuk nie szuka nikogo z ży­
wych, szuka tylko atmosfery, w której 
żył jej brat, Mikołaj Winniczuk, poległy 
w walce z hitlerowcami pod Sandomie­
rzem. Z partyzantami radzieckimi śpie­
wał wtedy zawadiacko:

Puszistyj śnieg leżał na wietkach, 
a dym kłubiłsia nad riekoj.
Poszoł w dalokuju razwiedku 
Krasnoarmiejec mołodoj..."

„Piosenka ta zamilkła — skarży się w 
liście. — Jeśli to możliwe, proszę Was
0 podanie je j w „Przyjaźni“  lub przez 
radio".

Franciszek Jesionowski spod Łukowa 
ujrzał w „Pionierskiej Prawdzie“ foto­
grafię bohatera pracy, Agajewa, i roz­
poznał w nim swego ucznia z Baku. 
W 1921 roku wykładał tam na kursach 
zawodowo-technicznych dla kolejarzy i  
teraz pragnie nawiązać korespondencję, 
pisząc, iż dumny jest, że jego „uczeń zaj­
muje wysokie stanowisko i  ma ty tu ł Bo­
hatera Pracy Socjalistycznej".

Nauczyciel szkoły średniej z Rostowa 
nad Donem, Karawajew, zwraca się 
znów z pytaniem, z kim w  Polsce mógł­
by wymieniać pocztówki, i  tak uzasad­
nia tę swoją prośbę: „Wiemy, że poli­
tyczne, społeczne, codzienne życie na­
rodu przejawia się w sztuce. Pocztówka 
zaś odtwarza większość dzieł malarstwa
1 rzeźby, toteż staje się ona swoistym 
dokumentem historycznym. Umiejętne 
ich kolekcjonowanie z podziałem na te­
maty może odtworzyć dzieje wielkich  
wydarzeń, reform społecznych w sposób 
przejrzysty { obrazowy".

„Polskie pocztówki byłyby dla mnie 
bogatym materiałem pomocniczym w  
pracy pedagogicznej, dzięki pocztów­
kom moglibyśmy lepiej poznać Waszą 
ojczyznę, Wasze zwycięstwa i  osiągnię­
cia na froncie pracy. Waszą sztukę..."

Oto jeszcze jedna dłoń, wyciągnięta do 
uścisku. Kto ją podejmie, może właśnie 
ktoś z naszych Czytelników?

TADEUSZ SARNECKI

Maszynista, Henryk Ziętek, dba o to, aby 
druk „ Przyjaźni“ był czysty i staranny.

Nakład tygodnika „ Przyjaźń“ stale wzrasta i obecnie przekracza liczbę czterystu 
tysięcy. Maszyna nieustannie wyrzuca nowe egzemplarze i  Helena Możdżyńska oraz 
Helena Żylak dobrze muszą się zwijać, c by nadążyć z paczkowaniem.
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NA BUDOWIE PAŁACU KULTURY I NAUKI
Deszcz, wichura, opady śnieżne — nie przerywają ani 

na chwilą intensywnych prac przy budowie Pałacu K u l­
tury i  Nauki w Warszawie. Doskonali specjaliści — ro­
botnicy radzieccy, mający do dyspozycji najnowocześ­
niejszy sprzęt, wzmagają jeszcze tempo prac przy mon­
tażu potężnej, stalowej konstrukcji wysokościowej 
części gmachu.

Zamieszczone niżej trzy rysunki z terenu budowy 
Pałacu K u ltu ry  i  Nauki wykonała Janina Paw-Nowa- 
kowa z Krakowa.

WIKTOR WOROSZYLSKI

NOWOTKO
Nie znałem go. Wiem od innych, 

jak z towarzyszami 

w wieczór ciemny i dymny, 

kulejąc, szedł do Warszawy.

Jak przez mroki podziemia 

świecił blask niezatarty, 

jak ciężka praca codzienna 

wykuwała ogniwa Partii.

Jak najmocniej wierzono — j e m u ,  

jak w wojny śmiertelnej orce 

Jankowi Krasickiemu 

był ojcem.

Jak umiał kochać za milion, 

jak za milion cierpiał i płonął. 

Tego deszcze nie zmywają, 

ognie nie pochłoną.

Kim był? Czy kometą ognistą, 

olbrzymem niebosiężnym?

Nie. On był —  komunistą.

I  dlatego zwyciężył.

Dziesięcioletnich harcerzy 

powiewają krawaty —  

to jakby tam, gdzie on leży, 

wyrosły czerwone kwiaty.

T R Z E B A  SI Ę U C Z Y C  
JAK PRACUJE TRAKTOR

W 10 ROCZNICĘ ŚMIERCI MARCELEGO NOWOTKI

„Marzeniem moim było mieć zwyczajną dziecinną 
czapkę i  cale dziecinne buciki, i  trudno m i sobie do­
kładnie przypomnieć, ale zdaje m i się, że to moje 
marzenie nie ziściło się. Ze spodniami dla mnie mama 
jakoś sobie radziła, ze starego przerabiała, ale bucików 
nie miałem“  — Tak wspominał swoje dzieciństwo Mar­
celi Nowotko, syn fornala z majątku Krasne pod Cie­
chanowem.

Gdy Marceli miał dwanaście lat — nie było już cza­
su na marzenia o czapce. Musiał pracować, podobnie 
jak i jego ojciec, w majątku. A kiedy starego, sterane­
go pracą ojca wyrzucono i cała rodzina przeniosła się 
do Ciechanowa — na piętnastoletniego Marcela spadły 
obowiązki utrzymania rodziny. Chłopiec podołał im. 
Znalazł pracę w miejscowej cukrowni, wkrótce był już 
ślusarzem.

Marceli w dzieciństwie nie uczył się w szkole — nie 
miał przecież butów. Teraz, jako młodociany robotnik 
bierze się z zapałem do nauki. Z początku czyta wszyst­
ko, co mu wpadnie w ręce. Później — szuka takich ksią­
żek, które mu dają odpowiedź na pytania, dlaczego jego 
ojca wyrzucono z majątku hrabiów Krasińskich, dla­
czego tysiące ludzi giną codziennie na frontach wojny 
światowej.

Tak syn fornala, ślusarz ciechanowskiej cukrowni, 
Marceli Nowotko, tra fił do szeregów SDKPiL.

Szybko zapełniają się teraz karty biografii młodego 
rewolucjonisty. Za organizowanie Rad Robotniczych w 
Ciechanowie jest prześladowany, za agitację przeciw 
napaści Piłsudskiego na Rosję Radziecką — zostaje na 
Nowotkę wydany zaocznie wyrok śmierci.

Nowotko jest jednym z wybitnych działaczy Komuni­
stycznej Partii Robotniczej Polski (późniejsza KPP). 
Organizuje strajki fornali, pracuje w Łodzi, Zagłębiu, 
na Śląsku, w Warszawie. Sam wytrwały, niestrudzony 
— pociąga za sobą innych: słabym — opowiada o mę~

sukce-stwie Ludwika Waryńskiego, wątpiącym — o 
sach ludzi radzieckich.

W 1929 roku trafia Nowotko do więzienia. Wyrok 
opiewa na cztery lata. Już pierwszego dnia po opuszcze­
niu celi więziennej wraca do czynnej walki rewolucyj­
nej. Wkrótce — nowy areszt, rozprawa i nowy wyrok. 
Tym. razem 12 lat.

Wielu żyjących dziś towarzyszy więziennych Marce­
lego Nowotki wspomina z najgłębszą wdzięcznością je­
go działalność w czasie odsiadywania kary. W najtrud­
niejszych nawet warunkach, mimo prześladowań i ter­
roru Nowotko starał się organizować w więzieniu nau­
kę. Współwięźniowie pamiętają jego słowa:

„Trzeba się uczyć, jak  powstaje miedz, -o to jest 
ołów, cyna, jak pracuje traktor, trzeba się uczyć fizyki, 
chemii, matematyki. Przecież to wy będziecie przebu­
dowywać zacofaną kapitalistyczną Polskę. Cóż wy za 
gospodarze będziecie, nie znając się na gospodarce? .

We wrześniu 1939 roku komuniści polscy wyłamali 
bramy więzień, podjęli porzucony przez burżuazję 
sztandar walki o wolność, o niezależność narodową. 
W okupowanej Warszawie Marceli Nowotko wespół 
z towarzyszami: Pawłem Finderem, Małgorzatą Foi la l- 
ską, Bolesławem Bierutem organizuje Polską Partię 
Robotniczą. Pierwszym sekretarzem nowej partii, kon­
tynuatorki dzieła „Proletariatu“ , SDKPiL i KPP zo­
staje Marceli Nowotko.

W okupowanej Warszawie szalał nie tylko okupant. 
Działali i* spadkobiercy Targowicy. W dniu 28 listopada 
1942 roku z rąk nasłanego zbira zginął pierwszy sekre­
tarz PPR — Marceli Nowotko.

W dziesiątą rocznicę śmierci wielkiego rewolucjoni­
sty z czcią wspominamy imię Marcelego Nowotki, któ­
ry całe swe życie poświęcił walce o to, by wszystkie 
dzieci chodziły do szkół, by fornal i robotnik znali trak­
tor i rządzili państwem,



ERIC H  W E IN E S T

■

Borys Ołenin w ro li Jago w „O tellu“ . Kartaszowa w ro li Desdemony w „O te llu” .

CHCEMY być teatrem aktualnych 
problemów budownictwa socjali­
stycznego, teatrem walki klasowej 

w kraju zwycięskiego proletariatu, bu­
dującego nowe życie“ — tak głosił pro­
gram założonego w  Moskwie, w r. 1923, 
przez robotników teatru, noszącego dziś 
nazwę: Państwowy Teatr Dramatyczny 
im. Mossowietu (Moskiewskiej Rady 
Delegatów), odznaczony Orderem Czer­
wonego Sztandaru Pracy. Teatr ten ra­
dośnie wiitała Warszawa i  Kraków, wita­
ją Katowice, Wrocław i  Poznań, załogi 
wielu zakładów pracy, które odwiedza­
ją nasi przyjaciele, świetni artyści.

Teatr im. Mossowietu, kierowany 
przez ucznia Wachtamgowa i  Stanisław­
skiego — J. Zawadskiego, Ludowego A r­
tystę ZSRR i laureata Nagrody Stali­
nowskiej, należy do czołowych scen 
ZSRR i  ma szczególnie doniosłe osiąg­
nięcia w  walce o nowy, bojowy reper­
tuar, o głęboką ideowość twórczości te­
atralnej. Sztuka BiLl-Bieiocerkowskiego 
„Sztorm“ , zagrana po raz pierwszy w r. 
1925, przeszła do historii teatru rosyj­
skiego jako pierwsza walcząca .pozycja 
radziecka. Jej żarliwość ideowa, kunszt 
artystyczny sprawiły, że jest żywą i  mo­
bilizującą także i  dziś. Grają ją goście 
radzieccy porywająco. Dobrze się też 
stało, że nasz ambitny teatr w_ Opolu 
wystąpił właśnie z polską prapremierą 
tej sztuki.

Teatr im. Mossowietu pokazuje nam 
również „Maskaradę“ Lermontowa i 
„Otella“ Szekspira. Bo zwycięska wal­
ka o budownictwo socjalistyczne, o no­
we życie — to walka nade wszystko o 
człowieka. Aktualne problemy współ­
czesności należy konfrontować z prze­
szłością, by tym pełniej rozumieć praw­
dę i słuszność nowego, które dopiero 
pozwala nam należycie poznawać i  roz­
wijać najtrwalsze wartości humani­
styczne postępowej tradycji.

M ikołaj Mordwinow w ro li Otella.

Scena ze „Sztormu“  B illa -Biełocerkowskiego.

Scena z „ Maskarady“ Lermontowa. Scena z „Otella“ Szekspira.

LAUREAT NAGRODY  
N A R O D O W E J  NRD
6 DY w latach Republiki Weimarskiej po­

stępowi wydawcy zwracali się do Ericha 
Weioerta z propozycja przygotowania 

do druku większego zbioru jego wierszy — 
poeta stale zwlekał. Zazwyczaj odpowiadał, że 
w tomach poezji jego wiersze wydają mu saę 
jak „zasuszone kwiaty w zielniku". Toteż gdy 
hitlerowcy niszczyli w  1933 roku swego naj­
bardziej znienawidzonego wroga, postępową 
myśl niemiecką, utrwaloną w tysiącach ksią­
żek — nie. mogli spalić wierszy i pieśni Wei - 
nerta: choć w kilku skromnych broszurkach 
opublikowana była zaledwie część jego obfite­
go dorobku poetyckiego, to jednak miliony 
Niemców umiały jego strofy na pamięć. Nie­
zwykłą popularnością wśród mas pracujących 
Weinert przerósł współczesnych mu poetów 
niemieckich; niezwykła była też droga rozwo­
jowa artysty.

Urodził się w  1890 roku w Magdeburgu. Ma­
jąc lat 14 uczy się ślusarki, nieco później gra­
fiki użytkowej. Wkrótce zamieni paletę na 
karabin. Lata pierwszej wojny światowej są 
też okresem decydującego przełomu w historii 
jego tycia. W  1918 roku Weinert jest człon­
kiem rewolucyjnej Rady Robotniczej i żoł­
nierskiej.

W  Republice Weimarskiej, która obejmuje 
spadek po rozbitym państwie Hohenzollernów, 
Weinert jest bezrobotny. Niebawem jednak 
odnajdzie swe właściwe powołanie. W  1921 ro­
ku rozpoczyna się jego kariera artystyczna, 
rozpoczyna się na estradzie kabaretowej, naj­
pierw w Lipsku, nieco później w Berlinie. 
Weinert recytuje swoje wiersze. A recytuje 
świetnie: glos jego jest piękny i metaliczny, 
dykcja — nieskazitelna, wyczucie rytmu — 
doskonale, siła ekspresji — ogromna. Nade 
wszystko jednak potrafi nawiązać bezpośredni 
kontakt z widownią: jako recytator j jako 
autor.

W  kilka lat później wiersze swe mówi już 
nie w ciasnych salkach kabaretowych dla nie­
licznego grona snobów, lecz na wiecach poli­
tycznych i mityngach robotniczych przed, ty­
siącami słuchaczy. W  kilka lat później pieśni 
i wiersze jego są na ustach milionowych rzesz 
ludu pracującego.

Od samego początku swej twórczości Wei­
nert dba o zwięzłość i prostotę wyrazu arty­
stycznego, o język jak najbardziej zbliżony do 
języka ludu. WT pierwszych swoich utworach 
ogranicza się do ostrej, satyrycznej krytyki 
niemieckiej burżuaaji i drobnomieszczaństwa. 
Od 1924 roku jest członkiem Komunistycznej 
Partii Niemiec. Odtąd słowo jego nabiera co­
raz szerszego rozmachu, coraz większej siły. 
Staje się kronikarzem poetyckim codziennej 
walki niemieckiej klasy robotniczej.

Z niezwykłą szybkością potrafi! Weinert w 
twórczości swojej reagować na aktualne wy­
darzenia polityczne. Niekiedy wiersze jego 
powstawały na kilka godzin przed wiecem, 
niekiedy improwizowane były w czasie zebra­
nia.

Pomimo niezliczonych prześladowań ze stro­
ny reakcji weimarskiej — poeta nieustannie 
nawoływał klasę robotniczą do walki ze 
wzmagającą się groźbą faszyzmu, demaskował 
międzynarodowy kapitał dążący do nowej 
wojny.

Gdy faszyzm objął władzę w Niemczech — 
Weinert zmuszony' był emigrować. Na wygna­
niu powstają jego najmocniejsze, najgłębszym 
cierpieniem natchnione wiersze. Są one drogą 
nielegalną posyłane do Niemiec i krążą w ty­
siącach odbitek w kraju opanowanym przez 
brunatną przemoc. Pieśni Weinerta rozbrzmie­
wają na hiszpańskich polach bitew, a autor 
tych pieśni nie ogranicza się do walki z fa­
szyzmem samym słowem: wstępuje w szeregi 
niemieckich ochotników Brygady Międzyna­
rodowej.

W  latach drugiej wojny światowej poeta 
prawie codziennie mówi swe wiersze przed 
mikrofonem radia moskiewskiego. Weinert 
bierze udział w bitwie stalingradzkiej. Teraz 
jego słuchaczami są niemieccy żołnierze w 
okopach hitlerowskich: poeta mówi swe wier­
sze — niekiedy w odległości zaledwie kilku­
set metrów od wrogich okopów — przez me­
gafony i  głośniki, naprędce montowane przez 
radzieckich saperów.

W  1946 roku Weinert powrócił do ojczyz­
ny. Nadal w swoich utworach — już rzadszych 
z powodu ciężkiej choroby ■— wyraża wolę i 
nadzieje najlepszej części narodu niemieckie­
go. W  jednym z pierwszych wierszy napisa­
nych po powrocie do Niemiec ostrzega przed 
neohitleryzmem, już wówczas panoszącym się 
w strefach zachodnich.

W  październiku br., w  trzecią rocznicę 
utworzenia Niemieckiej Republiki Demokra­
tycznej, Erich Weinert odznaczony został przez 
rząd NRD nagrodą narodową pierwszego stop­
nia.

U nas, niestety, dzieło tego wybitnego po­
ety niemieckiej klasy robotniczej jest jeszcze 
prawie nieznane. Kilka wierszy zawartych w 
antologii „Niemiecka satyra antyfaszystow­
ska" — oto wszystko, co udostępniono dotych­
czas czytelnikowi polskiemu z jego twórczoś­
ci. Mamy nadzieję, że przełożenie wyboru je ­
go wierszy na język polski jest jednak tylko 
kwestią czasu,

MARCELI RANICKI
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Andre Stil. znany pisarz i redaktor naczelny VHumanite, podpisał tego dnia wiele 
swoich książek. W sprzedaży pomagała mu dzielnie pieśniarka, Marta LauranCe

6 GODZIN KSIĄŻKI
Korespondencja w łasna „ Ś w ia ta“  z Paryża

OD STACJI metra ,,Grenelle" w każda 
prawie niedziele zdążają w kierunku Pa­
łacu Sportowego ogromne tłumy.

Tutaj — w potężnej hali Vel d'Hiv*) — od­
bywają się wielkie spotkania bokserskie, po­
przedzone pół tuzinem wstępnych walk. Tu­
taj odbywają się sześciodniówfci kolarskie i 
mecze hokejowe.

Tutaj również lud Paryża niejednokrotnie 
wyraża swoje uczucia — wtedy, gdy ze śród­
mieścia i przedmieść tysiące ludzi schodzą się 
na wielki wiec; gdy na trybunie staje Jacques 
Duelos. . . . . .

Historia Vel d'Hiv jest właściwie małą hi­
storią Paryża. Nie ma chyba nikogo, kto nie 
wiedziałby, gdzie jest Vel d'Hiv. Prawie 
wszyscy znają tę potężną, wielopiętrową halę, 
i n ikt nie dziwi się popularnemu pieśniarzowi 
Ives Montand, że jedną ze swych piosenek po­
święcił właśnie Pałacowi Sportowemu •— Vel 
d'Hiv.

25 października otworzył w dziejach Vel 
d'Hiv nową kartę. Tutaj, w największej sali 
Paryża, odbyła się tego dnia sprzedaż książek, 
zorganizowana przez francuski Narodowy Ko- 
mitet Pisarzy — C. N. E.

PO RAZ ÓSMY...

Narodowy Komitet Pisarzy powstał w cza­
sie okupacji hitlerowskiej. Grupował litera­
tów walczących z okupantem, wydawał nie­
legalne poematy Aragona i Eluarda i wiele 
utworów innych pisarzy^patriotów. Nieje­
den z nich padł od faszystowskiej kuli. Ci, 
którzy żyją — walczą nadal o suwerenność 
swego narodu, godność człowieka i pokój 
świata. Po wyzwoleniu Komitet ogarnął 
wszystkich uczciwych ludzi pióra. Co roku 
zrzeszeni w nim pisarze organizują tradycyjną 
sprzedaż książek. Dochód przeznaczony jest 
przede wszystkim na pomoc dla młodych lite­
ratów. . ,

Impreza C. N. E. cieszy się coraz większą 
popularnością. W  warunkach przymusowego 
importu gangsterskiej „literatury" ze Stanów 
Zjednoczonych — ma to szczególną wymowę. 
Jest to protest przeciw atlantyckiej pętli i 
wielka manifestacja żywotności francuskiej 
kultury narodowej.

W  roku 1945, w hotelu „Berryer" odbyła się 
premiera" C.N.E. W  latach następnych 

miejscem dorocznej sprzedaży książek był 
„Maison de la Pensee". Ale i ten obszerny lo­
kal okazał się zbyt ciasny. Podobnie jak zbyt

■*) Jest to skrót od słów Velodrome d 'H t• 
ver, co znaczy po polsku: „Welodrom zimo­
wy".

ciasne okazały się salony Falais d'Orsay, do 
których przeniesiono się w ubiegłym roku.

— Co robić? — zastanawiali się organiza- 
torzy. Na zebraniach C.N.E. radzono, dysku­
towano, aż wreszcie padło magiczne słowo: 
Vel d'Hlv. Rzuciła je Elsa Triolet, która jest 
niestrudzoną inicjatorką dorocznych „6 go­
dzin książki". __ .

Rozpoczęła się ogromna praca przy goto 
wawcza. Wokół wspaniałej kurtyny, namalo­
wanej przez Picassa, zakrzątnęli się robotni­
cy. Przewodzili im architekci: Ropp i Jean 
Nicolas, nadając największej hali Paryża 
atmosferę radości i dobrego smaku. Specjalny 
zespół trudził się przez cale dwie doby nad 
dostarczeniem książek.

25 PAŹDZIERNIKA

W  Vel d‘Hiv mieści się 30 tysięcy ludzi. 
25 października 30 tysięcy ludzi przybyło na 
imprezę C.N.E. Byt to wielki sukces wszyst­
kich tych. którzy walczą o literaturę postępo­
wą i piękną, i cieszą się z je j osiągnięć. Była 
to również wielka manifestacja sympatii, ja ­
ka prości ludzie darzą pisarzy i artystów słu­
żących sprawie pokoju i ludzkiego szczęścia.

Jest już zwyczajem Imprez C.N.E., że pisa­
rzom. podpisującym swe książki, towarzyszą 
aktorzy^ I  jedni i drudzy byli w tym roku 
głęboko wzruszeni przyjęciem, jakie zgotował 
im lud Paryża. .

Fisara Henri Bazin uczestniczył po raz 
pierwszy w „6 godzinach książki . Sprzedawał 
on powieść, której tematem jest wałka spa­
raliżowanej kobiety ze swoją straszną choro­
bą. Do Bazina podszedł jakiś robotnik.

— Nie mam pieniędzy na książkę, ale proszę 
pana o podpis... , . . ,

Robotnik wyciąga do pisarza młotek. Bazin 
Składa podpis na drewnianej rękołesci i ma 
Izy w oczach.

K IL K A  CYFR

25 października, w 6 godzin, 30 tysięcy. lu" 
dzi kupiło książki ża 5 milionów i 2o3 tysiące 
franków. (W  zeszłym roku suma osiągnięta 
ze sprzedaży wyniosła łącznie 2 miliony 7UU 
tvsiecy franków).

Ale najważniejszy jest — mówią organiza- 
torzy i uczestnicy „6 godzin książki — nasz 
sukces moralny. Serdeczny kontakt pisarzy i 
czytelników pomoże im jeszcze bardziej zbli­
żyć się do siebie, lepiej zrozumieć się i lepiej

3i A 'na tym przecież polega siła sztuki, służą­
cej ludowi i jego wielkiej sprawie.

FRANCIS CREMIECX

Przy sprzedaży książek: Lou is  Aragon, au to r  w ie lo tomoicego d ^ ł a p . ^  *■

¿ci“ , i  aktor Noel (pamiętacie na pewno J*9o doskonały film  „ Parada ę '

Otoczona dziećmi wychodźstwa polskiego, Bouissonouse sprzedaje jom ieść  »Woto- 
Ue", której treścią są sprawy polskie. Bouissonouse nieraz odwiedzała nasz kra).



LEKCJA W HARASIMOWICZACH
J EST daleko, daleko miasteczko Ka­

mieńsk Uralski. Jest w tym mia­
steczku ulica im. Grzegorza Kurta- 

wina.
I  jest bliżej, znacznie bliżej, koło So­

kółki, w województwie białostockim, 
wieś Harasimowicze. Niewielka podlas­
ka wieś, w której ściany chat nie zdą­
żyły jeszcze poczernieć. Przed wojną 
liczyła ona 47 gospodarskich zagród. Po 
wojnie zostało ich tylko trzy. Resztę 
spalili hitlerowcy.

W Harasimowiczach, pośród nowowy- 
budowanych budynków, jest szkoła. No­
wy, niewielki budynek. A na jego ścia­
nie widzimy tabliczkę: „Szkoła podsta­
wowa im. Grzegorza Kunawina w Ha­
rasimowiczach".

Jakież losy przeniosły nazwisko jed­
nego człowieka spod uralskich gór do 
podlaskiej wioski? Można by pytać o to 
różnych ludzi, można by wieści o tym 
szukać w różnych źródłach. Zajrzyjmy 
jednak najlepiej do owej szkoły w Ha­
rasimowiczach, w dzień, kiedy po let­
nich wakacjach rozpoczynają się zajęcia 
szkolne.

Zobaczymy, jak jedna z uczennic szko­
ły pisze na tablicy starannie kaligrafo­
wanymi literami: „ Żołnierz radziecki,

...jedna z uczennic szkoły podst. w Harasimowiczach 
pisze na tablicy starannie kaligrafowanymi literami...

hatera Związku Radzieckiego. Jest w 
Harasimowiczach na cmentarzu mogiła 
bohatera i jego towarzyszy, poległych 
w tej samej co on bitwie.

Jest w Harasimowiczach, pośród nie- 
poczerniałych nowych chat, budynek 
szkoły, na którym czytamy:

Jest w Harasimowiczach szkoła, a na je j ścianie tabliczka: „Pań­
stwowa szkoła im. Grzegorza Kunawina w Harasimowiczach".

Wzgórze wzięto. Hitlerowcy uciekli. 
Spędzona przez nich ludność spalonych 
niemal doszczętnie Harasimowicz uszła 
z życiem. Droga do zwycięstwa, droga 
do Warszawy, do Berlina stała znowu 
otworem dla bohaterskich żołnierzy ra­
dzieckich.

Kunawin, to bohater". A  później ze słów 
nauczycielki, słów, których z zapartym 
oddechem słuchają dzieciaki, poznaje­
my historię bohatera.

Kończyła się już hitlerowska władza 
na polskich ziemiach. Nad Harasimowi­
czami, jak i  nad innymi miasteczkami i 
wsiami Polski, przewalała się jeszcze raz 
wojenna nawała. Nocami uciekali Niem­
cy, toczyły się na zachód owe „niezwy­
ciężone“ pancerne kolumny. Szosami i 
drogami sznurem jechała osławiona 
„technika“ . A na wzgórzu, panującym 
ponad harasimowickimi łąkami, zasiadła 
obsługa niemieckiego karabinu maszy­
nowego.

Uparcie bronili się hitlerowcy. A naj- 
uparciej właśnie owa obsługa karabinu 
maszynowego, w  okopie na szczycie 
wzgórza. Strumieniem ołowiu zalewała 
łąkę. A przez tę łąkę musiały przejść 
oddziały Arm ii Radzieckiej prące na za­
chód, w stronę Warszawy, Berlina...

Nocą wybrał się na ostatnią swą wy­
prawę starszy strzelec, kolejarz z cywi­

la, z wioski Bajny pod Kamieńskiem 
Uralskim rodem, Grzegorz Kunawin, 
Koło starego młyna podczołgał się do 
wzgórza. W ręku ściskał granat, by roz­
bić nim gniazdo przeklętego karabinu 
maszynowego, który zamykał drogę do 
zwycięstwa, do Warszawy, do Berlina. 
Powoli czołgał się Kunawin po zboczu 
wzgórza, dotarł niemal do samego gniaz­
da CKM-u. I  rzucił granat.

Ale, jak się to na wojnie zdarza, gra­
nat nie wybuchł. A w okopie podnie­
siono alarm. Znów ulewa kul zalała 
przedpole, poprzez które posuwali się 
towarzysze broni Kunawina.

I  wtedy bohaterski żołnierz radziec­
k i uczynił to, co przed nim już raz uczy­
n ił bohater Związku Radzieckiego, Alek­
sander Matrosów.

Rzucił się na gniazdo karabinu ma­
szynowego. Własnym ciałem zasłonił 
kulom drogę pomiędzy szeregi atakują­
cych towarzyszy.

• Jest w dalekim Kamieńsku Uralskim 
ulica imienia Grzegorza Kunawina, bo-

Na wzgórzu, panującym nad wioską, 
zasiadła obsługa niemieckiego CKM-u.

„Szkoła podstawowa im. Grzegorza 
Kunawina w Harasimowiczach“ , I  w tej 
właśnie szkole, co rok na pierwszej lek­
cji, nauczycielka Stanisława Rodziewicz 
opowiada dzieciom historię bohatera, 
którego imieniem nazwana została szko­
ła.

Na zachód, ku zwycięstwu poszli żoł­
nierze z oddziału Grzegorza Kunawina, 
uroniwszy skąpą łzę nad mogiłą towa­
rzysza broni. Co rok w świat szeroki, ku 
nowemu życiu wychodzą ze szkoły tej 
młodzi obywatele Polski Ludowej. Tej 
właśnie Polski, o którą walczył boha­
terski Kunawin i jego towarzysze.

Dzieci w  Harasimowiczach starannie 
opiekują się grobem bohatera, stroją go 
kwiatami i  wstęgami. I co roku na 
pierwszej lekcji po wakacjach płynie z 
ust nauczycielki opowieść o bohater­
skim żołnierzu radzieckim, który zgi­
nął świadomy tego, że życie swe ofia­
ruje za zwycięstwo swej ojczyzny, za 
wyzwolenie i za jasną przyszłość Polski 
Ludowej i  wszystkich jej synów.

JAN DĄBROWSKI

Strumień ognia i  ołowiu zalewał łąkę, przez którą musiały 
przejść oddziały radzieckie prące w stronę Warszawy i Berlina
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Koło starego młyna czołgał się ku wzgórzu starszy strzelec 
A, m ii Radzieckiej, Grzegorz Kunawin, z granatem w ręku...

Fot R, Kwiatkowski

Na cmentarzu w Harasimowiczach dzie­
ci stroją kwiatam i mogiłę bohatera.



ALEKSY SURKOW

Z WIERSZY
„DROGA DO KOMUNIZMU"

Mieliśmy życie nienajgorsze, toierzaj!

Wraz z nami niebywałe czyny rosną.

Nam, nowym ludziom, nowy czas odmierzał 

odmienną miarą każdą rzecz radosną.

Z przeszłości jak  z ciemnicy wyzwolony 

w yrw ał się człowiek w nieśmiertelne dzieje.

To jego pieśń na całą ziemię dzwoni 

i  wyzwolone serce promienieje.

Nie wiem, czy podróżnicy i  odkrywcy 

podobnie tyle dróg ugornych przeszli.

Lecz odkrył taki kra j nasz wzrok zdobywczy,

O jakim  nawet Kolumb nigdy nie śnił.

Wszystko jest dla nas i młode, i nowe.

Tego na śtDiecie dotychczas nie było.

O każdej chw ili trzeba twórczym słowem 

dać imię temu, co powstaje z siłą.

W historii mamy ten zaszczytny udział 

przez nas, odkrywców dróg, zdobyty mocno, 

żeby z przyszłości wziąć i podać ludziom 

o komunizmie pierwszą wieść radosną.

Przełożył: GRZEGORZ TIMOFIEJEW

MIKOŁAJ RYLENKOW

OJCZYZNA RADZIECKA

Twoje ścieżki jak z pieśni sk«oo 

powtarzałem w pamięci nieraz.

Więc dziś, gdy przemierzam je znowu, 

do najbardziej skrytej docieram.

Dokądkolwiek idę po kraju, 

jakiko lw iek sen się cieleśni — 

i rzeki i  źródła poznaję 

i śpiewane przez ptaka pieśni.

Objąłem nie tylko z dziedzictwa 

pola, łąki, lasu załomy — 
zdobywałem 10 zażartych bitwach 

kąt każdy od dziecka znajomy.

Mój dom wspominając w ziemiankach 

spać umiałem, choć grzmiały działa — 

i  biec do ataku na tanki, 

gdy walka mnie ze snu zerwała.

Moją krw ią płonęła kalina 
i  jak w dawnej bajce zawiłej, 

nim dotarłem do bram Berlina, 

po stokroć konałem, a żyłem.

Przeszedłem połowę Europy 

i  wróciłem na żniwną porę: 

rośnie żyto tam, gdzie okopy, 

zamiast czołgów jadą traktory.

Weź mnie teraz, doświadczaj trudem! 

Uczynię, co każesz. Odnajdę 

w piaskach źródło i  w górach rudę, 

a w sercu mym słowo zwyczajne.

Przełożył: GRZEGORZ TIMOFIEJEW

I TĘDY 
PRZENIEŚLI 
NADZIEJĘ...

ST. RYSZARD DOBROWOLSKI

Bukareszt, jesień 1952

POSĘPNY, chmurny poranek, nieco­
dzienny tu o tej porze roku, towa­
rzyszył nam w drodze' do Doftany. 

Kiedy zatrzymaliśmy się u bram mrocz­
nej, szarej, na poły leżącej w gruzach 
budowli, którą kapitalistyczna tyrania 
przeznaczyła na grób rumuńskiego lu­
du, a której ruiny wznoszą się dzisiaj 
nad rozległą okolicą jako wstrząsający 
do samej głębi pomnik rewolucyjnej 
walki i  cierpienia rumuńskiego naro­
du, mżył drobniuteńki deszcz.

Zdegenerowana wyobraźnia nikczem­
ników, katów najlepszych synów ru­
muńskiego ludu, odczytywała w słowach 
napisu nad bramą kaźni „Więzienie w 
Doftanie“ okrutne izdanie z „Boskiej 
Komedii“ :

„Lasciate ogni speranza!“ — „Porzuć­
cie wszelką nadzieję!“ .

„Porzućcie wszelką nadzieję, którzy tu 
wchodzicie!...“

Wchodząc najgłębiej wzruszony, aż do 
bólu wstrząśnięty, w bramę dawnego 
więzienia w Doftanie — owej straszli­
wej katowni, gdzie najemni siepacze z 
bezprzykładnym sadyzmem pastwili się 
niegdyś nad nieugiętymi rumuńskimi 
patriotami, żarliwymi, bohaterskimi re­
wolucjonistami, myślałem wciąż tyUso 
o jednym — myślałem tylko o tym, jak 
trudno było przenieść przez tę piekiel­
ną bramę i przez te korytarze, w ludz­
kim, obolałym sercu, nienaruszoną wiarę 
i  nadzieję.

Jak trudno było zachować w  mro­
kach ponurych, ociekających wilgocią 
cel Doftany gorącą wiarę komunisty w 
przyszłe, ostateczne zwycięstwo świętej 
sprawy wolności i  socjalizmu, wśród — 
zdawałoby się — beznadziejnej nocy 
bestialskiego ucisku budzić w  sobie ży­
wą nadzieję innego, jasnego jutra. Jakże 
trudno było wśród najbardziej wyrafi­
nowanych tortur przez długie, długie 
lata zachowywać tę nadzieję jak werse­
ty z „Manifestu Komunistycznego“ , za­
pisywane na maleńkich bibułkach z pa­
pierosów — jakże trudno było ją nieść 
W głębinach dusz, skrywać przez lata 
męczarni, aby kiedyś wyjść z nią na 
światło dnia, w jej imię walczyć, zwy­
ciężać i  budować. Budować nowe ży­
cie.

A  jednak! A jednak przecież to lam 
właśnie, w  karcerach Doftany, wśród 
nieludzkiej męki, w straszliwych bólach 
rodziła się dzisiejsza Rumunia, kraj wol­
ności i  radosnego, socjalistycznego bu­
downictwa. I  wprost nie chce się wie­
rzyć w tę prawdę.

Z głębokim wzruszeniem stałem u pro­
gu celi, w której jakże długie dni i  noce, 
pełne zniecierpliwienia gorącego serca, 
przepędził najlepszy syn' rumuńskiego 
narodu, towarzysz Gheorghiu-Dej.

To przecież tu w marzeniach więźnia 
rodziły się wielkie plany przyszłej prze­
budowy życia narodu rumuńskiego.

Cela w Doftanie, w której więziony był 
Gheorghiu-Dej.

„Nada miecZtat“!“ — powiedział 
Lenin — Trzeba marzyć! Marzyć trze­
ba zawsze i wszędzie.

Być może — myślałem — że to tu 
właśnie, w  obliczu męczeńskiej śmierci 
i  zarazem nigdy niewygasającej wiary 
w rzeczywistą, nie mistyczną, ale bardzo 
konkretną nieśmiertelność dzieła czło­
wieka, rosły marzenia o uprzemysłowie­
niu Rumunii, o wyzwoleniu biednej Do­
brudży spod tyranii przyrody, o budo­
wie wielkiego kanału, łączącego Dunaj 
z Morzem Czarnym — kanału, który z 
zarażonych malarią mokradeł i poroś­
niętych jedynie bodiakami pustynnych 
obszarów uczyni Dobrudżę kwitnącą i 
urodzajną krainą.

Tu właśnie twórcza wyobraźnia bo­
jowników socjalizmu wznosiła w my­
ślach wielkie zakłady przemysłowe, po­
tężne elektrownie, organizowała kolek­
tywne gospodarstwa wiejskie, takie jak 
to, które oglądałem w Valea Rosie — 
w Czerwonej Dolinie, rwała pęta z ra­
mion rumuńskiego ludu.

Tu właśnie — w tej oto dawnej kaź­
ni — wśród najtajniejszych narad pod 
okiem szpiclów-bestii pisała się wielka 
karta praw narodu rumuńskiego — 
Konstytucja Rumuńskiej Republiki Lu­
dowej.

Tu się rodziło to nowe.
Nocą przez kraty maleńkiego okienka 

przyświecała więźniowi daleka gwiaz­
da — ta sama czerwona gwiazda, która 
jasno rozbłysła nad murami Kremla, 
gwiazda wolności i  pokoju; poprzez mu- 
xv więzienia dobiegał głuchy pomruk 
ludowego gniewu i  łoskot pracy pobli­
skich fabryk.

- •  I  one to — gwiazda i  krzyki buntu 
i  odgłosy człowieczej pracy — podsycały 
płomień nadziei w  sercach komunistów 
— więźniów faszystowskiej kaźni w 
Doftanie.

Ta sama gwiazda i  te same krzyki 
buntu i  odgłosy człowieczej pracy, któ­
re krzepiły i nadal krzepią w walce 
i  pracy serca wszystkich bojowników 
wolności i  pokoju w świecie, serca bo­
jowników socjalizmu w  Rumunii i w 
Polsce, we Francji i  w Korei — wszę­
dzie, na całym globie ziemskim.

' .  * *

Tak myślałem stojąc u progu celi to­
warzysza Gheorghiu-Dej w  Doftanie.

Powoli, powoli wiatr rozpędzał chmu­
ry i  jesienne słońce rozświecać poczęło 
pcr.ure, strzaskane przez trzęsienie zie­
mi mury Doftany i  okoliczne, rozległe 
doliny, tętniące wrzawą i łoskotem 
swobodnej pracy wolnych już dzisiaj 
Rumunów.

1 to było moje najgłębsze przeżycie, 
w którym zamyka się istotny sens 
i treść moich wrażeń z ojczyzny wiel­
kiego pisarza rumuńskiego narodu — 
Jona Caragiale.
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Y JECHALIŚMY z Pekinu 
wczesnym październikowym 
rankiem.

Nasiz pociąg ma bardzo spec­
jalny charakter. Jedzie nim 
część delegatów, którzy po 

zakończeniu obrad Kongresu Obrońców 
Pokoju narodów Azji i Pacyfiku, posta­
nowili zwiedzić Chiny. Łatwo powiedzieć 
,.zwiedzić Chiny“ — trochę trudniej to wy­
konać. Przecież Chiny, to kraj wielkości 
Europy, a czasu mamy niewiele .Czeka nas 
więc jedynie objazd kilku miejscowości 
i  ich okolic. Ale i  to zajmie nam niemal 
miesiąc czasu.

Ludzie w  pociągu reprezentują 7-krajów. 
Amerykanie, Wietnamczycy, Kanadyjczycy, 
delegaci Laosu, Tai, Malajów, Japonii przy­
lepili się do okien i  chłoną zmieniający się 
raz po raz chiński krajobraz. Wystarczy na 
kilka godzin oderwać się od szyb okiennych, 
aby potem ze zdumieniem skonstatować 
ogromną różnicę widoków. Więc jedziemy.

Przymknij, Czytelniku, oczy i przypomnij 
sobie z lekcji geografa lub z książek opo­
wiadania o chińskich chłopach w zabaw­
nych, przypominających płaski stożek, sło­
mianych kapeluszach. Tak jest nie tylko na 
obrazach. Oto małe pólka, pokryte sterczą­
cymi źdźbłami i  badylami po uprzątniętych 
kulturach rolnych, a na nich — jak praco­
wite mrówki — mężczyźni w  takich właś­
nie kapeluszach z fotografii, kobiety po­
chylone nad snopami słomy i  piękne, jak 
z obrazka, chińskie dzieci z szeroko roz­
wartymi buziami, spoglądające na nasz po­
ciąg. Ten obraz jest znany i  oklepany. Jest 
w nim ta egzotyka, która absorbowała 
zawsze naszą wyobraźnię. Ale zaraz, o k il­
ka kilometrów dalej, obraz się zmienia. W 
rozległym wykopie, pośród mniejszych 
i większych nasypów ziemi, widać nie koń­
czące się szeregi ludzi. Kołyszą się na ra­

mionach tyczki z zawieszonymi na obu koń­
cach koszyczkami. Co ¡robią? Nowe, sztucz­
ne jezioro, jedno z setek czy tysięcy budo­
wanych dziś w  Chinach? Być może, 
uśmiechniesz się, Czytelniku, z pobłażliwą 
ironią: czyż można koszyczkami i  łopatami 
wykonać pracę, wymagającą potężnych, 
nowoczesnych maszyn? Nie uśmiechaj się 
sceptycznie, bo nie znasz pracowitości i  za­
pału, jakie w  chińskim narodzie zbudziła 
iskra rewolucji, przemieniona w płomień. 
W kilka dni po tym niecodziennym widoku 
z okien wagonu, widziałem już nie tylko 
sztuczne jeziora, ale potężne śluzy, tamy, 
zapory i  kanały, zbudowane tak właśnie: 
rękami i  łopatkami. I  to jest ta nowa egzo­
tyka chińskiego krajobrazu: obok malut­
kiego ryżowego pólka — olbrzymia nowo­
czesna budowla, wykonana prymitywnymi 
narzędziami pracy.

Nie ma bowiem jeszcze dostatecznej ilaści 
maszyn, dźwigów, kopaczek. Zbyt długo 
rządzili w Chinach przedstawiciele mono­
poli i  banków, przekształcając je w kraj 
kolonialny, aby już dziś starczyło nowo­
czesnych urządzeń dla okiełznania przyro­
dy. Chłop i  robotnik chiński poczuł się 
wolny, a to oznacza, że poczuł się silny 
i niezwyciężony, że nie istnieją już dlań 
żadne trudności, których nie zdołałby po­
konać. Więc na razie do walki o nowe ży­
cie idzie się tu z gołymi rękoma, ale już 
w  niedalekiej przyszłości rękom i  woli lu ­
dzi przyjdą ż pomocą maszyny, produko­
wane w chińskich fabrykach, z chińskich 
surowców.

Oto na horyzoncie snuje się dym. To ko­
miny fabryczne. Być może, właśnie tam 
rodzi się w tej chwili jakaś część przyszłe­
go dźwigu, który pomoże przyspieszyć po­
chód w przyszłość. Oto raz po raz migają 
za oknem wagonu piece i zabudowania ce­
gielni, nie kończące się sterty cegieł. Chiny

Yang-ko, ludowy taniec chiński. W wyzwolonym kraju  każdy człowiek pracy staje się 
współtwórcą narodow ej kultury, opartej na wspaniałych, wielowiekowych tradyc jach .

Korespondencja w łasna „Ś w ia ta 1 z Chin

rosną. Chiny rozbudowują się. Te cegielnie 
i  cegły ułożone wzdłuż lin ii kolejowych, to 
jakby symboliczne drogowskazy tej przy­
szłości.

W Nankinie byliśmy krótko. Obejrzeliś­
my miasto, poznaliśmy piękno jego okolic, 
zapoznaliśmy się z codziennym życiem jego 
mieszkańców. Cóż więc napisać o wraże­
niach. Zewnętrznie miasto nie jest atrak­
cyjne. Nie ma ani ładnych ulic, ani ładnych 
zabytkowych domów. Egzotyka chińskiej 
architektury została usunięta w  cień sile­
niem się na europejskość za czasów rządów 
kuomintangciwskich. Każdy kuomintan- 
gowski urzędnik, któremu stanowisko po­
zwalało ściągać łapówki, lub po prostu 
kraść, wyłaził ze skóry, by zbudować so­
bie taką willę, jaką miał jego amerykań­
ski mocodawca. Bije z tych domów sztucz­
ny, fałszywy przepych, jaskrawo kontra­
stujący z nędznymi lepiankami, w  których 
gnieździły się rodziny nankińskiej biedo­
ty.

Rozmawiałem w Nankinie z Lu Fuan-szia, jed­
na z robotnic fabryki włókienniczej. Historia ży­
cia tej kobiety i je j rodziny, to chyba najjaskraw­
sza ilustracja przeszłości tego miasta. Lu Fuan- 
szia miała jedna siostrę i dwóch braci. Siostra 
je j została jeszcze w dzieciństwie sprzedana 
przez rodziców do domu publicznego. Jak to eię 
stało? W  odpowiedzi »a to pytanie Lu Fuan-szia
wzrusza ramionami. — Takie było nasze życie _
mówi. — Wtedy był głód, rodzice nie mieli pracy. 
Obaj starsi bracia, którym udało się jakoś urzą­
dzić w fabryce zarabiali razem tyle, ile starczyło 
na zakup, dosłownie jednej miseczki kukurydzy 
dziennie. Ojciec nie miał ani kawałeczka ziemi 
a był już zbyt stary i chory, aby wziąć się za 
jakaś cięższa pracę. I  moją siostrę sprzedano. — 
Lu Fuan-szia, opowiadając historię swej rodziny, 
ma złe- niemal okrutne oczy. T li w  nich zaciekła, 
paiaca nienawiść do tych, co przez długie lata 
życie chińskiego robotnika przekształcali w pasmo 
niedoli i  pohańbienia. Ale Lu Fuan-szia nie pa­
trzyła bezczynnie na nieszczęścia, spadające n i  
nią i je j rodzinę. Przy pierwszej sposobności 
związała swój los z walką o wyzwolenie. Była w 
armii partyzanckiej, walczyła w szeregach Trze­
ciej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej nad brzegami 
rzeki Huai, zanim została ciężko ranna w bojach 
na przedpolu Szanghaju. Jako strzelec wyborowy, 
zabiła ona czterdziestu siedmiu wrogów.

— Kiedy chwytałam na muszką kuomintangow- 
auego zdrajcę, zamierało we mnie serce. Zawsze 
bałam się, że chybię — mówi w zamyśleniu.
— A chybić nie było wolno. Przecież każdy cel­
ny strzał zbliżał chwilę wyzwolenia, każdy był 
zapłatą za cierpienia ojca, matki i  braci, za gorzki, 
okrutny los mojej siostry.

Lu Fuan-szia wyciera śeierecżką strużkę her- 
baity,  ̂sączącej się po nowym, polerowanym stole 
w je j nowym mieszuaniu. To wszystko oprowa­
dza oczyma.

— Mieszkanko otrzymałam dzięki władzy lu­
dowej. Dziś jestem potrzebnym, wartościowym 
członkiem społeczeństwa. Mam fach i praca 
swoich rąk utrzymuję siebie i starych rodziców. 
Moi bracia nie muszą ju t  żebrać o pracę. Jeden 
z nich jest teraz w  armii, drugi pracuje w Nan­
kinie w  fabryce maszyn. Jeśli będziecie tam, to 
na pewno go zobaczycie. Jest jednym z najlep­
szych tokarzy.

— A siostra?
—- Siostra pracuje w Hankou jako prządka w 

fabryce jedwabiu, i — jak pisała mi ostatnio — 
zdobyła już tytuł przodującej robotnicy.

f

Wycieczka szkolna zwiedza wystawę w 
Tientsinie. Chiński rząd ludowy rozpoczął

nym: hieroglifami. — Taka jest nazwa na­
szej fabryki. To my własnymi rękami pro­
dukujemy te piękne maszyny. — I  po­
myśleć tylko, że jeszcze trzy lata temu 
montowaliśmy jedynie najprostsze maszy­
ny rolnicze.

* *  *

*  *

Byłem w fabryce maszyn, nie spotkałem 
brata Lu Fuan-szia. Pracował w innej 
zmianie. Ale spotkałem tam dziesiątki 
i  setki ludzi, którym władza ludowa dała 
pracę i  stworzyła lepsze warunki życia. 
Szedłem przez hale fabryczne, te stare, w 
których czuć stęchłiznę, przeszłość, i  te no­
we, jasne, przestronne, zbudowane z myślą 
o ludziach, którzy tu .pracują. Obok, ściska­
jąc mocno moją dłoń, szedł Czou Szui-gen, 
tokarz, wysunięty od czterech miesięcy na 
stanowisko zastępcy kierownika oddziału 
mechanicznego. W uścisku jego twardej 
ręki było coś taik bliskiego i  serdecznego, że 
zapomniałem nawet o obowiązkach reporta- 
żysty — notowania prowadzonych rozmów. 
Ale mimo to nie mogłem zapomnieć słów 
Czou Szui-gen. Wkładał w nie przecież cały 
żar swego serca, cały swój entuzjazm i ra­
dość.
— Nie uwierzysz, patrząc na naszą fabry­

kę, że przed trzema laty była to niewielka 
brudna fabryczka, której jedynym zada­
niem było montowanie amerykańskich 
części rękami chińskich robotników po to, 
by zysk jakiejś nowojorskiej firmy był 
trzykroć większy. A  dziś Czoun Szui-gen 
zatrzymuje się przy grupie robotników, 
montujących nowe tokarki.

■— Przeczytaj to — dotyka palcem 
błyszczącej mosiężnej tabliczki z wytłoczo-

I  to jest ta wielka prawda o Nankinie, 
jaką poznaliśmy w ciągu krótkiego pobytu. 
Miasto zmieniło oblicze. Rośnie przemysł, 
rośnie budownictwo, a to znaczy, że rośnie 
armia robotników, decydujących o prze-

Dzisiaj jest to już widok powszedni: chło­
piec chiński uczy się — ędrabia lekcję.



batalię o oświatę dla każdego obywatela, wielką bitwę przeciwko ciemnocie, 
jak ie j utrzymywane były masy za czasów panowania rodzimej i  obcej reakcji.

W porcie szanghajskim wre praca. Olbrzymim wysiłkiem narodu chińskiego odbudowa­
no żeglugę, zdewastowaną przez uchodzących z kraju  czangkaiszekowskich wandalów.

Miasteczko Lin-czan. Przed stoiskiem z ga­
zetami gromadzą się grupki przechodniów.

Nawet w  drodze do pracy Chińczycy w y­
korzystują czas — czytają książki i  gazety.

Tak wygląda chiński prosiak: niezwykłość 
wyglądu podnosi jeszcze czarny kolor skóry

Wiec w Płd. Chinach. Masy pracujące stale 
podnoszą swoją świadomość polityczną.

.^ n ie Nankinu. Bo tu nawet przyroda się 
pienia. Wysokie wzgórza, otaczające mia- 

stały się ulubionym miejscem wypo- 
íĵ ’bku i  spacerów mieszkańców Nankinu. 
i  Pięknym parku, naid brzegami kilkuna- 
f 4 stawów i  małych jezior, siedzą wieczo- 
Jwf ludzie pracy i  zapominają powoli o 
Jrk że jeszcze przed trzema laty kuomin- 
l^gow'ski policjant przepędziłby ich stąd 
* * * ,  by nie psuli wesołego nastroju 
‘tyigkaiszekowskim sprzedawczykom.
.picho i  uroczyście szeleszczą drzewa 

drogi,, wiodącej do Mauzoleum Sun 
’ ‘'Sena. Ludzie przychodzą tu często, aby 
Wysokości wzgórza spojrzeć na miasto 

. ptysie wielkiego patrioty. I  myśmy na nie- 
r*trzyii- Rozrzucone w malowniczej kotli- 
!!?■; strzelało w niebo dymem fabrycznych 
■ ^hlinów.

^Puszczaliśmy Nankin w deszczowe po- 
E "kinie. Chłonęliśmy oczyma widok rusz- 

yań, za którymi rosły mury nowych do- 
L 'y  i nowych szkół. Żegnały nas tłumy, 
^widując zawołanie narodu chińskiego: 
..P ing  wansuej. I  deszcz nie przeszkodził 

tańczyć na placu przed dworcem. Nie 
íí st my, że nasiąkają wilgocią ubrania, że 
Li: chłodna, nieprzyjemna pogoda; ogrze- 

nas serdeczność ludzka, porwała ra- 
wyzwolonego nairodu.

^h ikin — to było pierwsze-miasto chiń-
które zwiedziłem. Przede mną jeszcze

drogi przez chińskie ziemie. I  jestem 
f  że będzie ona tak samo piękna 
R u sza ją ca  — droga przez ludzką ser- 
4de * szczęście. Bo serdeczność i  szczę- 
¡L. kwitną na tej ziemi jeszcze piękniej od 
h; • ®w, które dają nam ufne, śliczne 

ctuńskie dzieci.

MARIAN BIELICKI
Szanghaj, niegdyś siedlisko chińskich feudałów i zagranicznych ka­
pitalistów, zmienił swoje oblicze; tętni radosną pracą ludzi wolnych.

Chiński chłop-przodownik pracy z zadowoleniem wskazuje na 
dzieło swoich rąk: dobrze uprawiona ziemia daje obfitsze plony.
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POJEDYNEK
WKONCU 1951 ROKU do ko­

mendy policji niemieckiej 
we Freiburgu (francuska 
strefa okupacyjna) zgłosił 
się wysoki brunet w ciem­

nych Okularach, legitymujący się 
francuskim paszportem na nazwisko 
Rene Levaeher. Znalazłszy się w  ga­
binecie szefa policji, monsieur Le- 
vacher zeznał, iż prawdziwe jego na­
zwisko brzmi Hans Konrad Schmeisser 
i  że do niedawna pełnił obowiązki głów­
nego agenta francuskiego wywiadu 
SDECE (Service de Documentation et 
Contre-Espionage), instytucji podległej 
bezpośrednio samemu premierowi 
francuskiemu.

Zeznania Levacher-Schmeissera były 
rewelacyjne. Ujawnił on bowiem — 
i słowa swoje poparł fotokopiami ory­
ginalnych dokumentów — że kanclerz 
rządu w Bonn, Konrad Adenauer, i jego 
najbliższy, najbardziej zaufany współ­
pracownik, b. sekretarz generalny CDU 
v/ strefie brytyjskiej, a obecnie szef wy­
działu politycznego bońskiego Ausse- 
namtu, Herbert Blankenhorn, byli do 
1949 roku... płatnymi agentami francu­
skiego wywiadu. Chodziło po prostu o 
to, że pan „premier“ dostarczał za go­
tówkę francuskiemu wywiadowi naj­
bardziej tajnych informacji i popierał 
francuskie dążenia do rozczłonkowania 
Niemiec i aneksji obszarów nadreń- 
skich „wraz z Saarą“ przez imperiali­
stów francuskich.

NA ŻOŁDZIE FRANCUSKIEGO 
IMPERIALIZMU

O tym, że Konrad Adenauer, już po 
pierwszej wojnie orędownik nadreń- 
skiego separatyzmu, jest starym i  za­
służonym agentem imperializmu, wiemy 
nie od dziś. Ciekawa pod tym względem 
jest jednakże przeszłość obecnego kanc-

lerza Trizonii w okresie francuskiej 
okupacji Nadrehii.

Na Wielkanoc 1945 roku ukazała się 
w Paryżu książka przywódcy separa­
tystów nadreńskich, dr. Dortena, pod 
tytułem: „La Tragedie Rhenane".

Specjalnie charakterystyczne są uwa­
gi Dortena o jego dawnym przyjacielu 
i towarzyszu zdrady, Konradzie Ade- 
nauerze: „Jako członek klubu przemy­
słowców nadreńskich, Adenauer pozo­
stawał w stałym kontakcie z najwpły- 
wowszymi przywódcami ciężkiego prze­
mysłu. Oni to bowiem byli prawdzi­
wymi autorami separatystycznych pla­
nów“ . Spośród autorów tych zdradziec­
kich planów wymienia Dorten tylko ko- 
lońskiego bankiera Louisa Hagena, prze­
wodniczącego rad nadzorczych 13 towa­
rzystw akcyjnych, wiceprezesa 11 rad 
nadzorczych i  członka rad nadzorczych 
39 towarzystw akcyjnych. Oczywiście 
Hagen nie był jedyny. Burżuazyjny de­
mokrata dr. Fritz Brüggemann wymie­
nia w swej książce „Die Rheinische Re­
publik“  takich potentatów nadreń­
skich, jak bankiera Oppenheima, ban­
kiera Heinricha von Steina, przewodni­
czącego syndykatu węglowego dr. Sil- 
verberga i innych.

Ta właśnie grupa monopolistów nie­
mieckich założyła w styczniu 1919 roku 
„dia ochrony wspólnych, interesów go­
spodarczych nowe bezpartyjne stowa­
rzyszenie celem popierania dążeń do 
utworzenia republiki nadreńskiej“ . Prze­
wodniczącym tego komitetu zdrajców 
wybrany został... dr Konrad Adenauer, 
już wówczas przez rekinów przemysłu 
westfalskiego upatrzony na stanowisko 
prezydenta „Republiki Nadreńskiej“ .

Stanowisko Adenauera było od pierw­
szej chwili najzupełniej jasne: wyko­
nać polecenie swoich monopolistycznych 
mocodawców, oderwać Nadrenię od Nie­
miec i  wytargować dla siebie jak naj­
więcej. Dorten przytacza charaktery­
styczną rozmowę Adenauera z przedsta­
wicielem dowództwa francuskiego w 
Kolonii: „Adenauer oświadczył Fran­
cuzom: jesteśmy gotowi oderwać się od 
Niemiec... Mam polecenie prosić pana 
o jego propozycje, a jako równowartość 
mogę zaproponować wam moją całko­
witą współpracę“ .

Ale ówczesna rywalizacja francusko- 
angielska na terenie Zagłębia Ruhry 
nie dawała spać Adenauerowi. Pozosta­
jąc nr usługach Francuzów, nawiązuje 
on równocześnie ścisłą współpracę z 
pułkownikiem Ryan'em, szefem depar­
tamentu politycznego w  angielskiej 
kwaterze głównej, tym samym, który 
w kilka lat później został jednym z sze­
fów Intelligence Service. Od tej chwili 
płk. Ryan nie zrywa kontaktu z Ade- 
nauerem, nawet wówczas, gdy przysz­
ły  kanclerz boński zostaje przewodni­
czącym Pruskiej Rady Państwa. Agenci 
angielskiego wywiadu niejednokrotnie 
otrzymywali od Adenauera cenne infor­
macje.

OPOWIEŚĆ SCHMEISSERA
Po ostatniej wojnie imperialiści fran­

cuscy przypomnieli sobie, że przecież 
w Niemczech przebywa ich dawny 
agent Adenauer. Za raz po zajęciu Ko­
lonii został on mianowany przez władze 
brytyjskie burmistrzem tego miasta. 
Równocześnie stanął na czele partii cha­
deckiej (CDU), która obecnie jest partią 
rządzącą w  Trizonii.

Posłuchajmy więc, co opowiedział ko­
misarzowi policji we Freiburgu 
Schmeisser alias Levacher o roli, jaką

Herbert Blankenhorn, pośrednik między 
Adenauerem a wytviidem  francuskim

WYWIADÓW
odgrywał Adenauer w kontrwywiadzie 
francuskim teraz, już po I I  wojnie świa­
towej :

„Z Blankenhornem spotkałem się w 
gmachu CDU w Kolonii, przy Robert- 
Heuser-Strasse. Rozmawiałem z nim ja­
ko oficjalny pełnomocnik francuskiego 
wywiadu na tematy polityczne i  szpie­
gowskie“ . Ponieważ jednak Blanken- 
horn podkreślił, że decyzje w sprawie 
konkretnych propozycji francuskich na­
leżą do Adenauera, Schmeisser spotkał 
się z późniejszym kanclerzem, z którym 
rozmawiał dwie i  pół godziny. „Aby 
usunąć wszelkie niepotrzebne trudności 
— mówił Schmeisser — zostało ustalo­
ne, że nie będę się więcej spotykał bez­
pośrednio z dr. Adenauerem, lecz wszy­
stko będę załatwiał przez Bianksnhoma. • 
Blankenhorn wielokrotnie zapewniał 
mnie później, że wszystko, czego się ze 
mną podejmuje, dzieje się na katego­
ryczne polecenie i  z pełną zgodą dr 
Adenauera".

Jak widzimy, obmyślane to było nad­
zwyczaj dokładnie. Ale wróćmy do ze­
znań Schmeissera: „Z Blankenhornem 
spotykałem się regularnie przeważnie 
raz w  tygodniu, czasami w późnych go­
dzinach wieczornych w jego prywatnym 
mieszkaniu w Kolonii, które znajdowało 
się w domu CDU przy Robert-Heuser- 
Strasse, czasami zaś w jego biurze pry­
watnym w tym samym budynku. Póź­
niej — po utworzeniu rządu — spotyka­
liśmy się także w gmachu parlamentu 
lub w pewnej restauracji w Godesbergu. 
Odwiedzał mnie on także w moim 
mieszkaniu w Boppard“ .

Cóż było tematem tych spotkań? I o 
tym dowiadujemy się z zeznań Schmeis­
sera: „W czasie każdego spotkania skła­
dał mi Blankenhorn dokładne sprawo­
zdanie na wszystkie tematy, jakie mo­
gły interesować wywiad francuski. 
Przekazał mi on listę tych poważniej­
szych osobistości politycznych, które go­
towe były ściśle współpracować z Fran­
cją. Jego raporty obejmowały najbar­
dziej tajne wewnętrzno-polityczne pla­
ny Adenauera (w tych rozmiarach, ja­
kie interesowały wówczas wywiad fran­
cuski); plany Adenauera w zakresie po­
lityk i zagranicznej, które zmierzały do 
jak najbliższego i  trwałego powiązania 
z Francją (przy czym Blankenhorn pro­
sił mnie o ostrożność w czasie rozmów 
telefonicznych, ponieważ obawiał się, 
aby nasze rozmowy nie doszły do wia­
domości brytyjskiego Intelligence Servi­
ce); interesujące wywiad francuski 
szczegóły dotyczące zachodnio-niemiec- 
kich polityków... wreszcie informacje 
antykomunistyczne. Wszystko to były 
najbardziej tajne materiały, które nigdy 
nie zostały ujawnione i które znane były 
jedynie k ilku najbliższym współpra­
cownikom dr. Adenauera".

Ale Adenauer nie czuje się bezpiecz­
ny w Niemczech. „W 1949 roku — 
stwierdza Schmeisser — Blankenhorn 
zakomunikował mi prośbę dr. Adenaue­
ra, aby na wypadek wojny obaj wraz 
z rodzinami wywiezieni zostali przez 
wywiad francuski w bezpieczne miejsce 
do Hiszpanii“ . W Paryżu natychmiast 
zaaprobowano propozycję trizońskiego 
„premiera“ . W celu wcześniejszego przy­
gotowania odpowiednich papierów dla 
obu agentów, wywiad francuski zażądał 
od nich „dokładnych danych personal­
nych, zarówno ich, jak i ich rodzin“ , 
oraz uzgodnił z nimi miejsce, skąd 
„w  wypadku zagrożenia mieli być wy­
wiezieni autem francuskiego wywiadu“ .

Na zakończenie Schmeisser podał 
przesłuchującemu go komisarzowi poli­
cji we Freiburgu wysokość sum, jakie 
przekazał swoim agentom. Po złożeniu 
swych rewelacyjnych zeznań, b. agent 
francuskiego wywiadu opuścił spokoj­
nie gmach komisariatu policji.

W pierwszej chwili mogłoby się wy­
dawać dziwne, że agent francuskiego 
wywiadu, Schmeisser-Levacher, który, 
jak sam oświadczył, zerwał ze swoimi 
dotychczasowymi chlebodawcami, zde­
cydował się złożyć swoje rewelacyjne 
zeznania właśnie we francuskiej strefie 
okupacyjnej. Czyżby się nie obawiał, że 
może wpaść w ręce innych agentów pa­
ryskiego „Deuxieme Bureau“ ?

Jak się okazuje, Schmeisser wcale nie 
obawiał się swoich byłych szefów, któ­
rzy nadal pozostali jego przełożonymi. 
Bowiem w parę miesięcy później, w 
marcu 1952 roku, spotykamy Herr 
Schmeissera znowu w Paryżu. Historia 
ze zdemaskowaniem Adenauera prze­
prowadzona została oczywiście... na roz­
kaz francuskiego wywiadu, który w ten 
sposób skompromitować chciał obecne­
go pupilka Waszyngtonu, Konrada Ade­
nauera, i podstawić nogę amerykańskim 
imperialistom w  Trizonii.

Ale tym razem przeliczyli się, zarów­
no Schmeisser; jak i jego przełożeni z 
SDECE, jak wreszcie przełożeni jego 
przełożonych — władcy francuskich 
monopoli. Zapomnieli o tym, że od dłuż­
szego czasu nie tylko Adenauer, ale ca­
ły jego aparat państwowy znajduje się 
w rękach Amerykanów, Toteż komen­
dant freiburskiej policji przyjął od 
Schmeissera protokół jego rewelacyj­
nych zeznań i... przekazał go Adenaue­
rowi.

ODYSEJA AGENTA

Francuski wywiad nie daje jednak 
tak łatwo za wygraną. Gra toczy się 
przecież o rzecz niemałą: o to, który 
ze zwalczających się wzajemnie impe- 
rializmów będzie miał w Niemczech'za­
chodnich najwięcej do powiedzenia. 
Toteż Schmeisser udaje się do Wiesba- 
denu, stolicy Hesji, gdzie rządzą rzeko­
mo „najzagorzalsi wrogowie“ Adenaue­
ra, socjaldemokraci. Schmeisser przyję­
ty został przez szefa tajnej policji poli­
tycznej, kierownika „Urzędu Ochrony 
Konstytucji“ , Oberregierunsrata Paula

T rójka mocodawców i ich agent: Ache- 
son, Schuman i Eden z zadowoleniem



ssera zawiodły, wywiad francuski zde­
cydował się zwrócić o pomoc do... wy­
wiadu angielskiego. Imperialiści brytyj­
scy nie mniej od Francuzów wściekają 
się na panów z Waszyngtonu za wy­
parcie ich z Niemiec zachodnich. Wal­
ka między imperialistycznymi wilkami 
trwa nie od dziś. Pamiętamy przecież 
doskonale, jak to wykradziony przez 
wywiad angielski tajny raport amery­
kańskiego admirała Fechtelera, opubli­
kowany został we francuskim półurzędo- 
wym „Le Monde". Przysługa za przysłu­
gę. No i w ten sposób rewelacje o współ­
pracy Adenauera z wywiadem fran­
cuskim w latach 1946—1949 opubliko­
wane zostały w finansowanym przez In ­
telligence Service zachodnio-niemiec- 
kim tygodniku „Der Spiegel“ . Pod­
kreślić należy, że rewelacje te ukazały 
się w tygodniku „Spiegel“ dnia 9 lipca 
1952 roku. tego samego dnia, kiedy 
Adenauer przedstawił do ratyfikacji 
parlamentowi bońskiemu wojenny układ 
ogólny.

BUMERANG
Po opublikowaniu zeznań Schmeisse­

ra, Adenauer ogłosił w prasie jedno 
ze swoich znanych „dementis“ , w któ­
rym oświadczył, że „tylko kilka razy“ 
przyjął Schmeissera, równocześnie zaś 
określił go jako „wysoce podejrzane i 
złajdaczone indywiduum“ (höchst wer- 
dächtiges und verlumptes Individuum). 
Dementi Adenauera okazało się bume­
rangiem, który jeszcze bardziej pogrą­
żył bońskiego kanclerza. Po pierwsze 
bowiem, „Spiegel“ pisze o jednym tylko 
spotkaniu Adenauera ze Schmeisserem, 
a sam Adenauer przyznaje się do kilku. 
Powtóre, powstaje pytanie, czemu na­
leży przypisać, że Adenauer spotykał 
się w ogóle z tym „wysoce podejrzanym 
i złajdaczonym indywiduum“ ?

'Do ataku przystąpiła cała prasa wro­
ga Adenauerowi. „Aachener Nachrich­
ten“ przedrukowały odbitkę artykułu 
„Kölnische Rundschau“ z roku 1945, w 
którym Adenauer również domagał się 
oderwania Nadrenii do Niemiec.

A więc znowu powtórzyła się stara 
gra Adenauera i jego monopolistycznych 
mocodawców zachodnio-niemieckich, 
którzy, jak po pierwszej wojnie świato­
wej,uważali, że lepiej dla nich związać 
się z imperialistami francuskimi, niż 
ryzykować zjednoczenie Niemiec, ta­
kich Niemiec, w których monopoliści 
nie byliby już panami banków, fabryk 
i ludzi.
Albowiem międzynarodowy kapitał mo­
nopolistyczny nie zna ojczyzny, zna je­
dynie sfery interesów i militarne bazy 
wypadowe agresji.

JÓZEF SOŁTYS

przyjm ują raport międzynarodowego szpiega Adenauera (drugi od lewej). Mimo 
pozornej zgody na terenie Niemiec zach. trw a zaciekła walka trzech imperializmów.

W Watykanie Adenauer przyjmowany 
był również jako „swój człowiek“ .

Schmidta. 1 znów spisano obszerny pro­
tokół, który stał się tematem specjalnej 
konferencji, z udziałem trzech wyso­
kich dygnitarzy heskiej socjaldemokra­
cji: premiera Zinna, ministra spraw we­
wnętrznych Zinnkanna i Herr Paula 
Schmidta. I  znów cała sprawa schowa­
na została pod sukno. M ylili się szefo­
wie francuskiego wywiadu przypuszcza­
jąc, że walka k lik i socjaldemokratycz­
nej z rządem Adenauera silniejsza jest. 
od dolarów Morgana 1 McCloya.

Ale odyseja Schmeissera trwa nadal. 
Nie wskórawszy nic w Hesji, udał się 
do Hannoweru, do siedziby głównej SPD, 
gdzie znowu złożył swoje zeznania 
i przedstawił fotokopie tajnych doku­
mentów zdrady Adenauera. Prezydium 
SPD przyjęło z radością ujawnienie ta­
jemnicy współpracy Adenauera z wy­
wiadem francuskim, ale... nadal nic się 
nie stało. Jak pisała stuttgardzka „Deut­
sche Zeitung und Wirtschaftszeitung“ : 
„Kierownictwo SPD postanowiło nie ro­
bić żadnego użytku z posiadanych ma­
teriałów, zawiadamiając o tym równo­
cześnie urząd konclerski w Bonn“ . Po 
prostu socjaldemokraci, zdobywszy do­
kumenty kompromitujące Adenauera, 
postanowili „po cichu“ szantażować 
swego konkurenta.

Gdy wszystkie próby skompromito­
wania Adenauera przy pomocy Schmei-

Po „figurowcach" i „ szybkobiegaczach“  trenują hokeiści. Zawodnicy CWKS — O l­
szewski i  Chodakowski toczą zaciekły pojedynek pod bramką, której broni Kocząb.

TAFLA W  ESY-FLORESY

I^ATOW ICE — stolica górników i hut- 
■ 'n ików  — są zarazem ośrodkiem tre­
ningowym łyżwiarzy wszystkich dyscy­
plin.

Na tafli sztucznego lodowiska — Tor- 
katu, podobnie jak w kopalniach i fa­
brykach, życie zaczyna się wcześnie. 
Godzina 5.30. Na świeżo wylaną i wypo­
lerowaną jak lustro taflę, wybiegają 
pierwsi łyżwiarze — „figurcwcy“ , któ­
rym potrzebny jest lód nietknięty obcą 
łyżwą. Rysunek przez nich samych 
kreślony musi być precyzyjny i łatwy 
do odczytania.

I  oto, wykreśliwszy długą, prostą oś, 
rysują na niej luki, wężyki, pętle i in­
ne figury jazdy szkolnej.

Łyżwiarzy przybywa i każdy trenuje 
na swojej osi. Są już w komplecie — 
wszyscy najlepsi w Polsce: z CWKS, ze 
Stali, z Górnika i innych zrzeszeń. Na 
lodowisku robi się tłok. Bo czasu nie­
wiele: niedługo trzeba będzie ustąpić 
miejsca szybkobiegaczom. Trenować z 
nimi niesposób; mknący jak ciemne me­
teory, rozbiliby delikatną, koronkową 
robotę figurowców.

Skończyły się pracowite kwadranse 
ćwiczeń obowiązkowych i nagle cały 
Torkat poweselał: rozkołysał się, zawi­
rował: łyżwiarze przeszli na artystyczną 
jazdę dowolną. Wyskoczył wysoko w gó­
rę mistrz Osadnik w efektownej „żab­
ce“ , młodzi, utalentowani łyżwiarze 
Ledwig i Hnatyszyn wycinają junacko 
„Rittenbergery“ , a mała Urszułka Ma- 
chinek kręci „siadanego“ pirueta.

Wszyscy trenują zapamiętale, bo bie­
żący sezon jest wyjątkowy: po raz pier­
wszy po wojnie planowane są między­
narodowe spotkania naszych „figurow­
ców“ . Po raz pierwszy praca instrukto­
rów i postępy zawodników skonfronto­
wane będą z wynikami zawodników in­
nych krajów.

Teraz wychodzą na taflę pożeracze 
przestrzeni — szybkobiegacze. Czarne, 
smukłe sylwetki suną jedna za drugą 
tuż koło bandy, mocno pochylone na 
przód, głową niby dziobem drążą w po­
wietrzu niewidzialny tunel. Ostre no­
że łyżew zgrzytają rytmicznie, wyrzuca­
jąc-fontanny lodowego pyłu. Rozwinąć 
szybkości nie mogą: tor jest za mały, 
Właściwie jadą stale na krzywiźnie. 
Trening jednak dobry, bo najważniejsza 
jest technika brania wiraży. Doświad­
czony mistrz Janusz Kalbarczyk czuwa 
nad całością. Jego młodzi wychowanko­
wie: Lewandowski i  Kazimierz Kalbar­
czyk oraz zasłużona mistrzyni sportu 
Głażewska prowadzą dwugodzinny tre­
ning. Pracują głównie nad techniką jaz­
dy. W osiąganiu jak największej szyb­
kości i jak najlepszej kondycji będą 
ćwiczyć się na innych torach.

Gwizdek. Kadra łyżwiarska opuszcza 
lodowisko, a jej miejsce zajmują mi­
strzowie gumowego krążka — hokeiści. 
Stuknęły kije. Zygzakiem mknie czarny 
krążek. Zaludniła się płyta chłopcami w 
kolorowych, pasiastych swe; cch. Woj­
skowi, Górnicy, Gwardziści - hokeiści 
spod znaków różnych zrzeszeń sporto­
wych. Miejscowi i przybysze z całej Pol­
ski gorliwie pracują nad podniesieniem 
swych umiejętności w tym sporcie, wy­
magającym nie tylko dobrej kondycji, 
ale błyskawicznego refleksu, zmysłu 
taktyki i odwagi.

Od wczesnego ranka do późnej nocy 
Torkat pełni swoją niestrudzoną służbę 
dla dobra polskiego sportu. Gdyby nie 
Torkat, to w ubiegłych bezmroźnych 
sezonach można by było powiesić łyżwy 
na kołku jako bezużyteczny sprzęt. Ro­
la Tork^tu jest olbrzymia, a jedynym 
mankamentem — jego szczupłość w  sto­
sunku do potrzeb. Stąd przepełnienie 
utrudniające treningi. Przydałoby się 
drugie sztuczne lodowisko, które prze­
jęłoby część tego trudu na swoje barki 
(czytaj: na swoją taflę).

KRYSTYNA WOLSKA

Efektowny piruet w wykonaniu Hanny 
Dąbrowskiej, wicemistrzyni Polski.
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Nowelą Turgieniewa „Pierwsza mi­
łość“ zainteresował się francuski reży­
ser Jean Renoir i w najbliższym czasie 
przystąpi do je j realizacji. Role głów­
ną odtwarzać bedzie znana nam z f il­
mu ,,Bez adresu“ Danielle Delorme.

W  pierwszych dniach listopada w 
Amsterdamie odbył się zjazd Między­
narodowej Federacji Archiwów Filmo­
wych* Prezesem Federacji po raz

K R O N I K A

czwarty wybrany został przedstawiciel 
Polski, krytyk filmowy, Jerzy Toeplitz.

Nad ekranizacją klasycznego dzieła 
literatury światowej, „Robinsona Cru- 
zoe“ Daniela Oefc-e, pracuje obecnie w 
Meksyku znany reżyser Luis Bunuel.

Christian — Jaque rozpoczął reali­
zację historycznego filmu „Lukrecja

Borgia". Plenery dó filmu kręcone są 
pod Rzymem w technikolorze.

* * . .
Zorganizowany w ub. miesiącu festi­

wal filmów włoskich w Nowym Jorku 
spotka! się z niezwykle serdecznym 
przyjęciem publiczności amerykańskiej. 
Reakcyjna prasa amerykańska poświę­
cała festiwalowi wprawdzie wiele miej­
sca, ale imprezę tę określiła jako „in­
wazję filmu włoskiego na USA" (do­
słownie!). Bezczelność zdumiewająca.

( j. d.J

J A N  R Y B K O W S K I

R O Z M O W A  O F I L M I E
SPOTKAŁEM przyjaciela z dawnych lat. 

Przypadek — na przystanku tramwajo­
wym podchodzi do mnie zażywny jego­
mość.

— Przepraszam, czy pan Rybkowski?
— Tak!
— No widzisz! Od razu cię poznałem. — Tu 

następuje szereg uścisków.
— No, co słychać? Tyle lat! — Maleńka 

konsternacja. Przypatrujemy się sobie, sta­
rając się na gwałt wygrzebać z pamięci jakieś 
strzępy wspólnych wspomnień. Kilka pytań 
o starych znajomych — i lody zostały przeła­
mane. Toczy się wartko potok sztubackich 
wspomnień.

Po godzinie, przy pól czarnej, tematy z 
przeszłości zostały całkowicie wyczerpane. 

Przystępujemy do teraźniejszości.
— Co robisz?
— No, jak wiesz, skończyłem prawo. Jestem 

adwokatem. A ty co? Pracujesz w filmie.
— Tak!
— A wiesz, że nigdy bym nie przypuszczał. 

Nawet kiedy słyszałem twoje nazwisko, ho 
mnie te rzeczy interesują, nie kojarzyłem go 
nigdy z tobą.

— Zdarza się.
— Nie gniewaj się za moją szczerość! W y­

brałeś sobie ciekawe zajęcie.
— Masz rację. Niezwykle ciekawe i pasjo­

nujące.
— Ja znam film tylko od strony widowni 

i  chodzę do kina bardzo często. Czytam pilnie 
wszystkie recenzje. Jednym słowem jestem 
namiętnym kinomanem.

— Bardzo mnie cieszy, że mam w tobie tak 
wdzięcznego odbiorcę. Dla nas, pracowników 
filmu, rozmowy z widzami są niezwykle cen­
ne.

— No, to w takim razie odpowiedz mi szcze­
rze na jedno pytanie.

— Bardzo chętnie. Nawet na więcej.
— Dlaczego robicie takie złe filmy?
— Śmiałe uogólnienie, przyznam się, że 

nieco zaskakujące. Ale jeżeli jest to twój oso­
bisty sąd. powstały przez obserwację drogi 
rozwojowej kinematografii polskiej, jeżeli ten 
problem interesuje cię naprawdę poważnie, 
to mogę ci służyć szeregiem wyjaśnień, które 
może nie wpłyną na całkowitą zmianę twego 
stanowiska, ale z całą pewnością potrafią go 
złagodzić.

— Pytanie moje jest zupełnie poważne. 
Opinia moja powstała jednak nie tylko z oglą­
dania filmów i czytania recenzji. W  dużym 
stopniu wpłynęły na nią liczne rozmowy, któ­
re prowadzę na tematy filmowe w moim śro­
dowisku...

— Występujesz więc jako adwokat w imie­
niu całej grupy widzów?

— Tak! Jako adwokat. Wiesz przecież, że 
to jest mój zawód. Zainteresowanie moje 
sztuką, może jakieś niewyżyte tęsknoty, zbli­
żyły mnie do ludzi literatury, teatru. Stykam 
się z plastykami, ludźmi z prasy. Spośród tych 
środowisk rekrutuje się przeważnie krąg 
moich znajomych.

— Świetnie się składa. Mam więc okazje 
rozmawiać z adwokatem ludzi współwinnych 
za losy filmu polskiego. Czy tak?

— Dlaczego?
— Sądziłem, że reprezentujesz opinię prze­

ciętnego. czy, jak wolisz, szarego widza. Ty

jednak mówisz w imieniu ludzi, którzy są 
bardzo często współtwórcami filmu.

— Tak! W  wielu wypadkach rozmawiałem 
z ludźmi, którzy mieli w związku ze swoim 
zawodem jakieś styczności z filmem i muszę 
ci powiedzieć...

— Pozwól, że cię wyręczę. W  większości 
wypadków mieli pretensje do filmu. Czy tak?

— Raczej tak! Może nie wszyscy bezpośred­
nio dc filmu, ale pretensje mieli prawie wszy­
scy. Ja nie chcę mówić o współpracujących 
z filmem, ale o widzach, o tych, którzy two­
rzą opinię o filmie.

— Wybacz, ale opinia powstaje nie tylko 
w twoim środowisku. Nasze oddziaływanie 
jest bardzo szerokie. Wiesz przecież, jaką 
wagę przywiązują dziś do naszej działalności 
czynniki partyjne i państwowe.

— Oczywiście! Jestem człowiekiem bardzo 
systematycznym. Czytałem bardzo dokładnie 
sprawozdanie ze zjazdu w Wiśle, w Sopocie 
i z ostatniej narady filmowej w Radzie Pań­

stwa. Czytałem wszystkie artykuły powstałe 
pod wpływem tych narad. Powiem ci więcej 
— ze zdziwieniem stwierdziłem fakt. że ani 
na naradach, ani tym bardziej później w pra­
sie, nie ukazała się żadna poważna wypowiedź 
twórców filmowych.

— Nasze wypowiedzi można oglądać na 
ekranie.

— Twoja odpowiedź jest na pozór bardzo 
skromna, ale tylko na pozór. Poza nią może 
kryć się mniej skromne stanowisko: „W y ga­
dajcie sobie zdrowi, a my robimy tak, jak 
nam się podoba". Czytając w ostatnich czasach 
prasą radziecką spotkałem wiele artykułów 
na tematy filmowe, które w większości były

p'sane przez wybitnych realizatorów filmo­
wych. A artykuły pisane przez krytyków  
i dziennikarzy opierały się wielokrotnie na 
wypowiedziach realizatorów filmowych.

Powróćmy jednak do tematu. Narady sta­
rały się wytyczyć kierunek, postawić przed 
filmem cele. Stworzyły pewne kryteria ocen, 
ale właściwy sąd o wartości działu i jego hie­
rarchii artystycznej pozostaje w ręku krytyki, 
ludzi piszących o filmach, i środowiska arty­
stycznego, które filmy omawia i dyskutuje 
nad nimi.

—, Nie zapominaj, że premiera „Pierwszych 
dni" odbyła się w fabryce. Dyskutowaliśmy 
z robotnikami. Odbywał się szereg podobnych 
dyskusji w środowiskach robotniczych. I  nie 
tylko u nas w kraju, wypowiadali się również 
o naszych filmach robotnicy NRD. Czechosło­
wacji. a ostatnio Związku Radzieckiego.
' — Tak, ale sprawozdania o tym pisali dzien­
nikarze i literaci.

— Czy chcesz przez to powiedzieć, że piszą­
cy interpretowali wypowiedzi dowolnie, nie 
licząc się z właściwą opinią widzów?

— Ależ liczyli się jak najbardziej. Niektó­
rzy aż tak dalece, że posługując się wypowie­
dziami innych, nie powiedzieli słowa od sie­
bie. To jednak nie zmienia sytuacji. Ostatecz: 
ną opinię, powstałą pod takimi czy innymi 
wpływami, kształtują i reasumują ludzie pi­
szący o filmie. Prosty widz biorąc gazetę, 
słuchając radia, zostaje przygotowany w pe­
wien sposób na przyjęcie filmu. Ma przed 
sobą ocenę. Cenzurkę, wystawioną autorowi 
scenariusza, reżyserowi, aktorowi. Po zoba­
czeniu filmu może się z tym nie zgodzić, 
może to powiedzieć najbliższej rodzinie i zna­
jomym, ale opinii o filmie me zmieni. A dla 
ciebie? Co jest bardziej wiążące, czy luźna 
wypowiedź widza w dyskusji lub zasłyszana 
na ulicy czy w tramwaju uwaga, czy też kry­
tyczny artykuł, analizujący twój wysiłek?

— Oczywiście, że rzeczowa recenzja, czy 
dyskusja w środowisku artystycznym, daje 
mi więcej, niż niejednokrotnie bardziej może 
szczera, krytyczna czy pochwalna, ale luźna 
wypowiedź widza.

— Więc jednak zgadzasz się ze mną, że 
krąg widzów, których reprezentuję, jest 
wprawdzie nieliczny, ale oparta na głębszej 
analizie opinią o twej pracy powstaje właśnie 
wśród tych ludzi.

— I  dlatego w ich imieniu spytałeś mnie, 
dlaczego robimy tak zle filmy. Czy tak?

— Widzisz, ja  jestem tylko obserwatorem. 
Czytam, rozmawiam, słucham, patrzę. Czy

Wszyscy moi znajomi twierdzą, że filmy pol­
skie są zle? Nie. Tego nie mógłbym powie­
dzieć! Wielu przecież spośród nich pisze 
zresztą o tych filmach doskonale recenzje. 
Opinia nie jest jednolita, ale na ogól mogę 
stwierdzić, że o naszej twórczości filmowej 
w prywatnych rozmowach nie mówi się nigdy 
poważnie. Tak poważnie, jak mówi się o lite­
raturze, teatrze, czy malarstwie. U większości 
moich rozmówców istnieje pewne uprzedzenie 
do tej najmłodszej z muz. Wielu z nich po 
prostu stwierdza — „że wprawdzie słyszałem, 
że ten czy inny polski film jest niezły, ale ja 
z zasady na polskie filmy nie chodzę".

— Nie mówisz mi specjalnych rewelacji. To 
stanowisko znane mi jest doskonale. Stwier­
dziłem niejednokrotnie, że reprezentują je nie 
ludzie sztuki czy nauki, ale snobi, którzy za 
takich chcą być uznawani.

— Przypuśćmy, że masz rację, ale przyznasz 
jednak, że filmy obcych produkcji, wyświet­
lane na naszych ekranach, są n!ejednokrotnie 
lepsze od naszych?

— Tak! Filmy, które dziś są wyświetlane 
u nas, są niejednokrotnie lepsze.

— To znaczy, że nie potrafimy produkować 
dobrych filmów?

— Mój drogi! Polska produkcja daje 4 — 5 
filmów rocznie. Kraje kapitalistyczne — po 
kilkaset. Przed wojną byliśmy zasypywani 
filmami tych produkcji. Przypomnij sobie te 
wszystkie superszlagiery. Dziś producenci 
zachodni wiedzą, że u nas można sprzedać 
tylko bardzo dobre filmy. Dlatego widz nasz 
ma możność oglądać tylko te filmy, które 
rzeczywiście mają duże wartości artystyczne 
i społeczne, i właśnie dlatego idą na naszych 
ekranach. Nie należy jednak zapominać, że 
zostały one wybrane spośród setek filmów, 
pozbawionych tych wartości. I  dlatego nie na­
leży zestawiać całej naszej produkcji, która, 
niestety, zamyka się ledwo w 4 czy 5 filmach 
rocznie, z równą ilością filmów zachodnich, 
widzianych na naszych ekranach, które są 
szczytowymi osiągnięciami tamtych produkcji.

— No, to dlaczego produkujemy tak mało 
filmów?

-— To jest bardzo złożone zagadnienie. Przed 
rekiem 1939 doszliśmy do produkcji 25 filmów 
rocznie. W  okresie międzywojennym wypro­
dukowano u nas kilkaset filmów. Ale spośród 
tych wszystkich, nie wiem, czy można by zna­
leźć z 5 pozycji o jakich takich wartościach 
artystycznych. Produkując 25 filmów rocznie, 
Polska nie liczyła się zupełnie w produkcji 
europejskiej. Dziś produkujemy mało. Posta­
ramy się w najbliższym czasie produkować 
więcej. Ale nawet z tą minimalną ilością pro­
dukowanych filmów możemy się poszczycić 
dużymi sukcesami międzynarodowymi. Film  
„Ostatni Etap" obiegi ekrany całego świata, 
ciesząc się wszędzie dużym powodzeniem. Nie 
należy przypuszczać, że był specjalnie popie­
rany przez czynniki krajów kapitalistycznych. 
Nie mniejszym sukcesem cieszył się również 
film „Ulica Graniczna". Również inne filmy 
naszej produkcji szły na ekranach krajów 
zachodnich. Jeżeli podkreślam - tu. przede 
wszystkim, sukcesy czy też po prostu obec­
ność naszych filmów' na ekranach zachodnich, 
nie mówiąc, że film y polskie cieszą się popu­
larnością i dużym powodzeniem w Związku 
Radzieckim i w krajach demokracji- ludowej, 
to chodzi mi o to, że jesteśmy dziś z naszymi 
filmami nie tylko tam, gdzie nas mile widzą 
—~ wśród przyjaciół, ale nawet tam, gdzie 
woleliby nas nie widzieć!

— Jak z twoich stów wynika, staliśmy się 
nagle potęgą filmową, a tylko domowi mal­
kontenci tak narzekają.

— Bardzo daleki jestem od takich sądów. 
Po prostu istnieją dziś u nas warunki, w któ­
rych możemy produkować prawdziwie arty­
styczne filmy. Postawiliśmy na tej drodze 
pierwsze kroki i odnieśliśmy pierwsze sukce­
sy,

— Wydaje mi się, że masz wyraźną pre­
tensję do naszych kól artystycznych, że nie 
rozumieją i nie doceniają sukcesów naszych 
filmów?

— Nie! Ja nie mam pretensji. Po prostu, 
ś ta  ram się zrozumieć to stanowisko. W  nie­
których wypadkach mogę sobie je nawet wy­
tłumaczyć.

Dalszy c i »  nastąpi

W  następnym numerze naszego pism a ukaże się 

specjalna ko lum na film o w a , noświęcona twórczości 

genialnego aktora, C harlie  Chaplina. J\a je j  treść 

złożą  się: korespondencja z Paryża p ióra  Francis  

Cremieuz i liczne w ypow iedzi samego Chaplina.
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0R1I FILMU
KI EDY Z A G R A Ł Y  
DZIAŁA „AURORY"...

Kiedy zagrały działa ,,Aurory“ ...
...Sergiusz Eisenstein ma łat 19, Studiuje 

w Petersburgu w  Instytucie Inżynierii Cywil­
nej. Od dziecka zdradza niezwykłe zdolności 
do rysunków. Z upodobaniem czyta dzieła l i ­
teratury pięknej. Ideałem młodego Sergiusza 
jest Leonardo da Vinci. Na początku 1918 roku 
rzuca studia i idzie na ochotnika do Czerwonej 
Armii, do korpusu saperów...

...Syn komiwojażera z Penzy, dwudziesto- 
trzyłetni Wsiewołod Fudowkin, dowiaduje sic 
o Rewolucji w obozie jeńców pod Kilonią. 
W  roku 1914 ukończył wydział matematyczno- 
fizyczny uniwersytetu w  Moskwie, ale mobi­
lizacja do wojska przeszkodziła mu w złoże­
niu dyplomowych egzaminów. Na początku 
wojny zostaje raniony i dostaje sie do nie­
woli. Próbuje, bez szczęścia, uciekaó z obozu. 
Od swych towarzyszy niedoli — jeńców róż­
nych narodowości — uczy się angielskiego, 
francuskiego i polskiego. Po wielu latach za­
dziwi słuchaczy Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej w Łodzi, zwracając się do nich w 
najczystszej polszczyźnie...

...Syn gruzińskiego chłopa, Michał Cziaureli, 
ma lat dwadzieścia trzy. Pracuje w warszta­
tach kolejowych w  Tyflisie, w  tych samych 
warsztatach, w których w sierpniu 1900 zwy­
cięski strajk prowadził Kalinin. Michał Edi- 
szerowicz jest wszechstronnie uzdolniony. 
Rysuje karykatury, rzeźbi i  maluje. A wie­
czorami w tyfłiskim zespole amatorskim gry­
wa Chlestakowa w „Rewizorze..."

...Aleksander Dowżenko, syn ukraińskiego 
biedniaka znad Desny, pracuje po ukończe­
niu Głuchowskiego Instytutu, jako nauczy­
ciel w  małym miasteczku pod Kijowem. Ucząc 
dzieci historii i literatury, marzy o malarstwie 
i próbuje swych sił przy stalugach, z paletą 
w ręku...

...Szesnastoletni Michał Romm, syn lekarza 
z Irkucka, kończy gimnazjum. Ma szesnaście 
lat. Czyta z zapałem Flauberta i Zoię. Orga­
nizuje w szkole teatr amatorski, w którym 
występuje i jako reżyser, i jako aktor... 

...Syn robotnika z fabryki tytoniowej w

Odessie, Marek Donskoj, ma lat czternaście, 
Chodzi do szkoły, ale nie przejmuje się zbyt­
nio nauką. Namiętnością młodego Marka jest 
piłka nożna. Sam gra z zapałem i nie opuszcza 
w mieście ani jednego interesującego meczu...

...Syn inżyniera z Czelabińska, jedenasto­
letni Sergiusz Gierasimow, zaczyna dopiero 
swą szkolną karierę...

...W  Jekaterinburgu (dzisiejszym Swier- 
dtowsku) gońcem i bileterem w kinie jest 
piętnastoletni Grzegorz Aleksandrów. Co­
dziennie ogląda filmy. Najbardziej podobają 
mu się wieloseriowe, sensacyjne obrazy, a 
zwłaszcza te z życia cyrkowego. Młody Grisza 
marzy o tym, by zostać cyrkowym akrobatą...
■ ...A na dalekim Ałtaju dziesięcioletni Iwan 
Pyriew ma pod swoją opieką stado krów. 
W lecie, kiedy je wygania na łąkę, dni mi­
jają szybko. Ale pod koniec października, gdy 
trzeba bydło nakarmić i napoić, ciężko musi 
się napracować mały Iwan, przyszły laureat 
Stalinowskich Nagród i wielokrotny zwycięzca 
międzynarodowych festiwali...

Kiedy zagrały działa „Aurory", żaden z 
wielkich realizatorów, twórców sławnej 
radzieckiej sztuki filmowej, nie marzył nawet 
o kinie, o artystycznej karierze w pozornie 
egzotycznym świecie ateliers, kamer i jupi­
terów. Trudno było wówczas pogodzić pojęcia 
„kino" i „sztuka“. W  iluzjonach Moskwy, 
Jekaterinburga i Petersburga wyświetlano 
łzawe i krwawe dramaty o atrakcyjnych ty ­
tułach — „Im  ciemniejsza noc, tym gwiazdy 
jaśniej błyszczą“ , „Młodość nie przebacza 
spóźnionym namiętnościom", „Śmierć zwycię­
żyła życie", „Niewolnice namiętności i wy­
stępku" i  „Szatan triumfujący".

Rewolucja Październikowa zmiotła z ekranu 
produkty szkoły zbrodni, korupcji i moralnej 
dekadencji, wyzwalając kino z niewoli kapi­
tału. Strzały z „Aurory" otworzyły perspek­
tywy wspanialej, twórczej pracy w nowej, 
nieznanej dotąd dziedzinie sztuki — Eisen­
steinom, Pudowkinom, Dońskim i Pyriewom.

JERZY TOEPLITZ

PIERWSZY FILM HINDUSKI W POLSCE

W NIEŚMIERTELNEJ, pudowkinow- 
skiej „Burzy nad Azją“ jest taka 
scena: potomek Dżingis-Chana, 

przypadkiem odnaleziony przez jakąś 
ekspedycją angielskiego korpusu kolo­
nialnego, zostaje przyhołubiony przez 
najezdniczego generała, ubrany w barw­
ny strój narodowy i — pofiieważ zdra­
dza zupełną bierność — promowany na 
głowę nieistniejącego państwa. Ten ma­
lowniczy szyłdzik ma stanowić parawan 
dla brudnej, eksploatatorskiej roboty 
Anglosasów. Ale niespodzianie dla jego 
protektorów ranny, chory i lekceważo­
ny Mongoł otrząsa się z apatycznej 
drzemki, walczy o uzyskanie swobody 
ruchów, ucieka, by wreszcie powrócić 
w oszałamiającym galopie i wypędzić 
z kraju anglosaskich okupantów.

Scena, w  której na martwej’ twarzy 
znakomitego Inkiszyniowa, grającego 
potomka wielkiego chana, pojawia się 
pierwszy błysk sprzeciwu, przypomnia­
ła mi się w trakcie oglądania pierwsze­
go w Polsce filmu hinduskiego „Na 
kalkuckim bruku“ .

Nie, w filmie postępowego realizato­
ra hinduskiego, Nimai Ghosha, n ikt nie 
wypędza najeźdźców, żadna burza h i­
storii nie miota w uciekających genera­
łów pękami zeschłych liści. W dość sła­
bym artystycznie film ie Ghosha bezrad­
ni starcy i kobiety snują się ponuro po 
peronach głównego dworca w Kalkucie. 
Sympatyczny, pozytywny bohater filmu, 
prześladowany przez kułaków Krisanto, 
nie jest na pewno odpowiednikiem boha­
tera filmu Pudowkina.

To cała kinematografia hinduska jest 
dziś owym potomkiem wielkiego chana. 
Na jej twarzy właśnie pojawia się pierw­
szy błysk sprzeciwu, którego tak się bo­
ją eleganccy generałowie we frenczach.

Film w Indiach jest od dobrych dwu­
dziestu lat rozbudowanym przemysłem. 
Różne Métropolitain Pictures, Jupitery 
i  Bombay Talkie's Studios zarzucają pół­
wysep Dekanu dwiema metkami filmów

rocznie. Ale są to filmy niemal dla eu­
ropejskiego widza niestrawne. Rozwija­
jące się niezmiernie powoli, czasem nie­
mal pozbawione akcji, bardzo źle foto­
grafowane, operują wyłącznie prawie 
tematyką baśniową, melodramatyczną, 
służą za pretekst do pokazania 
oderwanych od treści numerów cho­
reograficznych, wokalnych, cyrkowych. 
Niby — narodowa forma, a za 
tą formą zupełny brak treści, lub treść 
błaha, „rozrywkowa“ , jak treść holly­
woodzkich „B-Pictures“ , niewiarygod­
nych szmir, produkowanych wyłącznie 
na użytek Wschodu, które byłyby wy­
gwizdane przez najmniej wymagającego 
widza angielskiego czy francuskiego.

Takie filmy próbowano sprowadzać do 
Europy. N ikt ich nie chciał oglądać. 
Były nudne, cudaczne. Dalekie Indie by­
ły nadal niezrozumiałym, tajemniczym, 
dziwacznym krajem słoni, pałankinów, 
fakirów, maharadżów, palm, świętych 
krów i pariasów.

Ale ten zamknięty, obrzędowo-melo- 
dramatyczny świat filmu hinduskiego 
zaczyna powoli odchodzić w przeszłość. 
Burza nad Azją, wielki narodowo-wy­
zwoleńczy ruch skolonizowanych ludów, 
rodzi się nie tylko nad Jang-tse i Me-- 
kongiem, ale także nad Gangesern~,i 
Brahmaputrą. Dżentelmeni, którzy pisu ­
ją do „Timesa“ , biadają coraz głośniej, 
że filmowcy hinduscy, jak zresztą 'f i l ­
mowcy japońscy i  indonezyjscy, coraz 
otwarciej zachwycają się filmami ra­
dzieckimi i  filmami Ludowych Chin.

Gzy tylko filmowcy? Kiedy na począt­
ku bieżącego roku odbył się w Kalkucie 
i Bombaju międzynarodowy festiwal f i l ­
mowy, podczas wyświetlania filmów a- 
merykańskich sala kina festiwalowego 
była niemal pusta. Ale był film, który 
wypadło aż dwukrotnie wyświetlić do­
datkowo wciąż gromadzącym się tłumom 
widzów. Tym filmem był „Upadek Ber­
lina“ .

„Na kalkuckim bruku“ jest filmem 
zakazanym przez cenzurę hinduską. A 
przecież, oglądany naszymi oczyma, nie 
ma w sobie nic szczególnie rewolucyjne­
go. Po prostu opowiada o prawdziwym 
życiu ubogich chłopów hinduskich, gnę­
bionych przez bogaczy, wypędzonych z 
ojcowizny przez sztuczny podział kraju 
na dwa samodzielne niby państwa, przez 
sztucznie zaogniane antagonizmy reli­
gijne.

Ale to właśnie jest w warunkach hin­
duskich rewolucyjne: ten prosty, jasny 
język, którym się mówi o sprawach naj­
ważniejszych dla 350 milionów ludzi. 
Tym prostym językiem mówi Ghosh, 
że te same, dobrze nam znane sprawy 
łączą chłopa hinduskiego i  chłopa wło­
skiego, kułaka hinduskiego i kułaka 
duńskiego, hinduskiego i  francuskiego 
bourgeois, hinduskiego i angielskiego bo­
jownika o sprawiedliwość społeczną. 
Tym samym językiem filmu można do­
powiedzieć sobie dalej dlaczego na o­

siągnięcia socjalistycznego budownictwa 
w egzotycznej dla Hindusa Moskwie, czy 
nad egzotyczną dla Hindusa Wisłą, pa­
trzą obywatele Indii i Pakistanu ze 
wzruszeniem i  nadzieją.

Widziałem wielu bohaterów filmo­
wych bardziej porywających, niż K ri­
santo z „Kalkuckiego bruku“ . Ale ża­
den bodaj z nich tak jasno nie uświa­
domił mi owej zasadniczej prawdy, że 
walka o lepszy świat jest jedna. Tego 
filmowi kolonizatorzy z Hollywood nie 
przesłonią żadnym listkiem figowym 
dziwności ani egzotyki, żadnymi palan- 
kinami ani fakirami.

Na twarzy kinematografii hindus­
kiej pojawił się pierwszy błysk sprze­
ciwu. Otrząśnie się z apatycznej drzem­
ki, a wówczas — może już niedługo — 
imiona jej twórców staną dumnie obok 
imion naszych Pudowkinów.

ZBIGNIEW GADOMSKI
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— Ja się z hitlerowcami nie kumałem, ludzie. A myślę, że ten cmentarz jest dla 
nas they.

Wysuwa się żona Feliksa Struve i zaczyna drżącym od wzburzenia głosem:
— Pastor, ewangelicki pastor to mówi? Tak uczy szacunku dla zmarłych, dla 

poległych bohaterów!
Twarz pastora ogarniają rumieńce.
— Nikt im szacunku nie chce odbierać — zaczyna, ale zagłusza go w jednej 

chwili chór podnieconych głosów.
Na schodkach werandy obok wójta i  pastora staje nagle Marek Karelsen.
— Wróg wie, co robi! — mówi mocnym, przenikliwym głosem. — Bo ten, co 

planuje zamach na te groby, to wróg.
Człowieku, opamiętaj się — szepce z tyłu wójt. ale Marek nie zwraca na to 

uwagi.
— Ma rację Jacobi, ma rację pastor, kiedy mówią, że to mogiły obcych. Dla nich 

one obce. I  dobrze. Tak widać trzeba, ludzie, żeby to, co dla nich jest obce, dla nas 
było bliskie, najbliższe. Ten, co chce zniszczyć cmentarz, wie co robi. Każdej wio­
sny na ten cmentarz chodzimy i nasze kobiety, i nasze dzieci, żeby kłaść kwiaty 
na grobach radzieckich żołnierzy. I póki przez nasze krótkie łato, przez krótką je­
sień są jeszcze kwiaty — nigdy ich nie brak na tym cmentarzu. A dlaczego tak się 
dzieje? Dlatego, że kiedy dla jednych okupacja była okazją do zysków, do lżejszego 
życia, to dla nas była nocą, była zagładą. Dla nas — drwali, rybaków i  rzemieślni­
ków. Radzieccy żołnierze przynieśli nam wolność. Radzieccy żołnierze zapłacili za 
nią swym życiem. Tu lała się ich krew, na tych łąkach i wzgórzach. I  tu, a nie 
gdzie indziej, jest ich miejsce. Pośród nas, żywych ludzi, którzy ich pamiętamy 
i czcimy.

Karelsen panuje dobrze nad swym głosem, mówi pewnie, donośnie, jakby tymi 
słowami odkrywał przed ludźmi prawdę, która jest przecież tylko jedna.

Stoi w  drelichowym, granatowym kombinezonie, w wielu miejscach pobrudzonym 
ciemnymi plamami żywicy. Z kieszeni wystaje mu żółty składany metr i  gruby 
ołówek. Szczupłą, trochę przywiędłą twarz ożywiają czarne, lśniące, jak z agatu, 
źrenice. W ciemnych włosach widać srebrne pasma. Kiedy Karelsen stoi i spokoj­
nie rozmawia z ludźmi, jego twarzy nie opuszcza nieustanny wyraz jakby lekkiej 
ironii, lecz kiedy mówi o mogiłach radzieckich żołnierzy, ten grymas niknie. Twarz 
Karelsena zdaje się wyrażać teraz czułość i wzruszenie.

Większość tutejszych ludzi zna dobrze Marka i jego surowe, obfite w doświad­
czenia życie. Pracował na kutrze rybackim i w fabryce konserw, organizował 
strajki, siedział w więzieniu przed wojną. I siedział w więzieniu za okupacji, ale 
uciekł hitlerowcom i  walczył w partyzantce. Po wojnie zmieniał już wiele razy 
miejsce pracy. Był i  w fabrykach i w tartakach, pracował z drużynami drwali.

Marta stoi obok Agnes i zdaje się słuchać z wielkim napięciem słów mówcy, choć 
dotąd nie zeszła z jej oczu jakaś niepokojąca mgiełka, która jakby oddzielała ją od 
tego, co się tu dzieje. Agnes trzyma rękę Marty w mocnym uścisku. Nie wymknie 
się jej przyjaciółka. Nie wyrwie jej z uścisku Agnes żaden obcy niepokój.

Marta czasem potrząsa głową, jakby chciała oprzytomnieć, odpędzić od siebie 
zły, prześladujący sen. Z czarnych włosów sypią się małe kropelki deszczu, toczą 
się po szyi, wpadają za kołnierz palta, zimne i  dokuczliwe. Marta ich nie czuje.

Karelsen nagle zaczyna mówić głośniej.
Pamiętacie, jak tu przyszli? Młodzi, serdeczni. Pamiętacie, jakeśmy ich witali? 

A potem tu, za wsią, hitlerowscy „gołębiarze" zrobili na nich zasadzkę. Na naszym 
cmentarzu leżą ofiary zdradzieckiej napaści. Polegli. Ale hitlerowcy już do naszej 
■wsj nie wrócili. Naszą wieś obronili żołnierze radzieccy. Pamiętamy to wszyscy.
I  rozmowy z nimi o tym, jak jest u nich, a jak było u nas. Tylu, tylu z nas myśla­
ło, że ci żołnierze przynieśli nam jeszcze i inną wolność. Wolność od krzywdy, od 
nędzy. Ale żołnierze odeszli, a my tutaj wróciliśmy do tej starej wolności, która nie 
jest wolnością.

Wójt macha rozpaczliwie rękami, jakby chciał wszystkich obecnych wezwać na 
świadków, jak dalece jest przeciwny wystąpieniu Marka.

Ale Karelsen nie patrzy teraz na stojących obok. Musi wypowiedzieć się do koń­
ca. Musi zebranym wyrazić bez reszty swoją myśl, aby wszystko, co,mówi do nich, 
było dostatecznie jasne i wyraziste.

Przyszli tu żołnierze. B ili się. Ginęli. Wypędzili hitlerowców. Tu ich cmentarz. 
Umarłych z grobu wypędzać będziecie?

— Pchają nas do awantury wojennej — woła. — Chcieliby nas uzbroić piz.ciw 
tym, którzy przynieśli nam wolność od hitlerowskiej zagłady. Nie podobają im się 
te kwiaty na cmentarzach po naszych wioskach. Chcieliby przepędzić stąd tych, 
którzy tę ziemię napoili własną krwią. Chcieliby wygnać ich z naszej pamięci, 
z naszych serc. A my tych mogił nie damy. Bo są nasze. Bo przypominają nam in­
ne, lepsze życie.

Marek schodzi ze schodków. Wójt próbuje coś mówić, ale zaraz za Markiem 
wchodzi na werandę Tomasz.

— Mów'ił Karelsen o tym innym życiu — zaczyna powoli i od razu po pierwszych 
jego słowach można się zorientować, że Tomasz nie potrafi przemawiać do tłumu.

— Ja chciałem tylko jedno przypomnieć wam, ludzie. O tym, jak wysłano „Annę 
Luizę“ na połów śledzi. Ciężko było, więc się zaciągnęliśmy, choć wszyscy wiedzieli, 
ze „Anna Luiza“ nadaje się od dawna na złom, a nie na morze. Był głód, było źle, 
tośmy się zaciągnęli. I  tylko wam to przypominam, że z naszej wsi ośmiu chłop­
ców nie wróciło wtedy do domu. Byłem na tym statku, widziałem Byłem w czasie 
burzy. A to wcale nie była taka wielka burza... I  ośmiu naszych nie wróciło i jesz­
cze wielu z innych wsi. Ten wrak i jeszcze inne takie wraki kupiło Towarzystwo 
Norwesko - Amerykań­
skie. Wysoko asekuro­
wali i puścili na morze.
No, i  tylko to chciałem 
wam powiedzieć, ludzie.

Tomasz stoi i posapu- 
je, jak po jakimś wiel­
kim wysiłku. Na czole 
pojawiły mu się krople, 
ale nie są to kropie desz­
czu.

— Bzdury! — woła 
wójt. — Co to ma wspól­
nego z cmentarzem ra­
dzieckim?

Tomasz obraca się po­
woli i  wyciąga rękę w 
kierunku wójta, jakby 
chciał mu grozić, l wszy­
scy w napięciu obserwu­
ją jego ruchy.

— To ma wspólnego, 
wójcie — mówi powoli, 
z trudnością — że to ci 
sami. Ci sami, co im te 
groby tu zawadzają. Ta­
cy, co nie szanują ludz­
kiego życia.

I ludzie z wielu stron 
wołają:

— Dobrze, Tomasz!
Dobrze mówisz!

Ale inni stoją w m il­
czeniu. Widać, nie wszy­
stko, co mówił Marek i 
Tomasz, trafiło im do 
przekonania.

Stary Myrgal, dawny 
kapitan szkunera, rzuca 
w tłum:

— I jeden i drugi ko­
muniści A wy słuchacie 
wszystkiego, co gadają.

I  ktoś, tuż za plecami 
Myrgala, mówi:

— Agitacja!
To młody Ole Skór- ,,,

jen. Ole jest wysoki Pastor m ilknie , spogiąda zza okularów swymi poczci- 
przystojny. Ma na so- wymi, brązowymi oczyma.
bie kolorowy, wy­
szywany sweter i zgrabne, narciarskie spodnie. Z niesmakiem słucha mówców. Ma 
o całe] sprawne swoje własne, wyrobione zdanie. Powtarza znów z pogardliwym 
lekceważeniem: agitacja — tak, jakby chciał tym sprowokować czyjeś wystąpienie. 
PA® nle ‘■’y ł kolaborantem, przeciwnie, należał do tych żołnierzy, którzy do ostatka 
bili się z hitlerowcami. Dlatego też pozwala sobie wodzić wokół po stojących chłod- 
nym, prawie impertynenckim spojrzeniem. Ale wzrok jego naraz spotyka kogoś, 
czy] widok go peszy. Nagle traci poprzednią pewność siebie.

Słowa starego Myrgala i  Ole w lot chwyta pastor, na jego twarz powraca 
uśmiech.

— Myślę, że nie wszyscy... — zaczyna trochę drżącym głosem.
Teraz huczy Olaf.

Wiemy, komu zawadzają tu groby! Kto tu się wtrąca do wszystkiego! Goście 
zza Oceanu.

Olaf rozgląda się po stojących wokół. Góruje nad większością wzrostem, nie po­
trzeba mu schodków werandy, by i tak być widzianym.

— Musimy postanowić. Jeśli bronimy cmentarza, to całą gromadą.
Zza pleców Olafa wyrasta jeszcze młody marynarz, Simensen, który niedawno 

przybył na urlop do rodziców. I  on ma coś do powiedzenia.
— Panowie Amerykanie — woła — nikogo ani niczego nie uszanują. Żadnych 

praw człowieka. Tu chcą cmentarz niszczyć-.
— Jacy znów Amerykanie — woła ze złością Myrgal. — Tu decydują nasze wła­

dze. Nasze!
Simensen nie zwraca uwagi na starego.
~  Słuchajcie! Wieźli teraz na swoim transportowcu żołnierzy, gdzieś do Niemiec 

zachodnich. Była mgła. Jechali bez sygnałów. Rozbili argentyński statek pasażer­
ski. Były tam setki ludzi. A  panowie Amerykanie, jak gdyby nic — dalej płyną, 
choć na morzu roi się od tonących. Nikogo nie ratowali. Dopiero nasz statek nad­
płynął i kogo się jeszcze dało, ocalił. Tacy są Amerykanie. Tak szanują człowieka. 
Taki mają honor. Nie wierzę, że to nasz rząd, że nasi ludzie chcieliby niszczyć te 
cmentarze. To Amerykanie kazali.

— A nasi słuchają — dorzuca ktoś z obecnych.
— Nie wiadomo, kto gorszy. Taki, co rozkazuje, czy taki, co słucha rozkazów!
Olaf zwraca się do starszego mężczyzny, który stoi w głębi werandy.
— Nauczycielu Petersen, wy powiedzcie, co myślicie.
Petersen jest bardzo blady. Jasno rudawe włosy przylegają mu do głowy jak 

zmoczone. Na wezwanie Olafa wzrusza niezdecydowanie ramionami.
— Powiem wam — wówi — że dotąd nie wierzę, nie mogę uwierzyć w te wieści 

o niszczeniu grobów. Ja nie chcę naprawdę patrzeć na świat zbyt pogodnie. Wiem, 
że zdarzają się błędy, że zdarzają się i  łotrostwa. Nie brak ich. Ale, widzicie, dotąd 
nie mogę uwierzyć w taką podłość. Niszczenie cmentarzy żołnierzy, którzy nas oca­
lili? Że rząd nasz mógł się na to zgodzić. Nie wierzę.

Pastor się krzywi i  wymienia z wójtem jakieś poufne uwagi ściszonym głosem.

Balszy ciąg w następaym aanarza
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TEATR IM. MOSSOWIETU W „URSUSIE“

ŻOŁNIERZE ORGANIZUJĄ WYSTAWĘ
żołnierze z pododdziału ofi­

cera Przemyskiego zorganizo­
wali w miejscowej świetlicy 
wy-stawę książki i prasy ra­
dzieckiej. Zwiększyła ona za­
interesowanie przychodzącymi 
do jednostki czasopismami 
ilustrowanymi • „Sowietskij 
Sojuz", „Ogoniok", ,,Kroko­
d il“ . W  czasopismach tych 
nie tylko treść artykułu, ale 
i fotografie czy rysunki dają 
sposobność szerszego pozna­
nia życia narodów' radzieckich, 
ich pracy i twórczości.

Na korytarzach, wiodących 
do świetlicy, rozmieszczono 
karykatury polityczne, które 
z ..Krokodiła" skopiowali i 
powiększyli kapral Olech 
Płonka i starszy szeregowiec 
Jerzy Urbański.

Kpr. Jerzy Sowa, Bytom 
Zdjęcia: kpr. T. Skrzeszewski,

W  objetdzie po Polsce Teatr 
Dramatyczny im. Mossowietu 
dał również przedstawienie w 
Klubie Fabrycznym Zakładów 
Mechanicznych „Ursus“.

Na program złożyły się frag­
menty sztuk: Anatola Surowa 
(,,Swit nad Moskwą“), Alek­
sandra Ostrowskiego („Pięk­
ny mężczyzna“ ), Bill-Biełocer- 
kowskiego („Sztorm"), Anto­
niego Czechowa („Dyploma­
ta") oraz wiersze Pablo Ne­
rudy i poetów chińskich.

Po przedstawieniu do zało­
gi „Ursusa“ przemówił kie­
rownik zespołu Jurij Zawad- 
ski. Przemówienie to zakoń­
czyła burzliwa owacja na cześć 
przyjaźni polsko - radzieckiej, 
Generalissimusa Stalina i Pre­
zydenta Bieruta.

Eugeniusz Zieliński, Ursus

Żołnierze Płonka i Urbański kopiują karykatury polityczne 
rysowników radzieckich.

PIERWSZE W POLSCE MUZEUM APTEKARSTWA
wiać można dawne przyrządy 
laboratoryjne: warzechy, pra­
sy, retorty grafitowe itp.

W  imponującej piwnicy z 
przełomu X V I i X V I I  wieku 
zwiedzający podziwiają 1200 
litrową beczkę do przechowy­
wania leczniczego wina.

Starodruki w liczbie tysiąca, 
to przeważnie bardzo cenne 
„białe kruki". Wśród nich 
widzimy „Zielnik" Szymona 
Syreniusza (rok 1613), ręko­

piśmienne przepisy aptekar­
skie, liczne dyplomy i foto­
grafie zabytkowych aptek 
Ziemi Krakowskiej.

W  przyszłości Muzeum H i­
storii Aptekarstwa uruchomi 
szereg nowych działów. Mię­
dzy innymi projektuje się od­
tworzenie aptek z różnych 
wieków.

Zdzisław Okuniewski, 
Zdjęcia: J. Wandzilak, 

Kraków

Naczynie z kryształowego 
szkła do przechowywania le­
karstw (koniec wieku X V II I ) .

Najwięcej muzeów jest v 
Krakowie, tam też powstał 
niedawno Muzeum Historii 
Aptekarstwa Polskiego.

Zorganizował je dr, Stani­
sław Prau. Już w roku 1946 
rozpoczął wędrówkę po stry­
chach i piwnicach wszystkich 
aptek Ziemi Krakowskiej, a - 
ilość eksponatów rosła z każ­
dym dniem. Po upływie nie­
spełna sześciu lat było już ich 
2500. Ponieważ dr Prau my­
szkując po całej Polsce nie 
ustaje w  swym zbieractwie, 
eksponatów stale jeszcze przy­
bywa.

Zbiory otwierają portrety 
wybitnych farmaceutów, jak 
Floriana Sawiczewskiego.
Ignacego Łukaszewicza, Sza- 
stra i innych. Z pozostałych 
działów największe zaintereso­
wanie budzą moździerze, piw­
nica apteki dawnego typu i 
starodruki.

Wśród moździerzy jest je­
den wykonany z marmuru 
krzeszowskiego wagi 150 kg. 
Obok leży odważnik kamien­
ny 11-funtowy, pochodzący z 
X V I wieku. Tutaj też podzi-

Fragment sali muzealnej.

Przemawia Jurij Zawadski

DRUŻYNA KOBIECA PROWADZI POCIĄG

To zdjęcie ma znaczenie hi­
storyczne, data: 25 paździer­
nika 1952 roku.

Co się wtedy stało?
Na I I I  peronie dworca 

olsztyńskiego zebrali się 
przedstawiciele władz, aby po­
witać pierwszy w Polsce po­
ciąg całkowicie ohsliągiwany 
przez drużynę kobiecą. Punk­
tualnie o godzinie 16.06 przy 
dźwiękach marsza kolejowej 
orkiestry wjechał na stację 
pociąg osobowy N r 1134. Ge­
nowefa Woronowska, maszy­
nista parowozu OK 1-331 i 
Gertruda Kossakowska, kie­
rownik pociągu, dyżurnemu 
ruchu, również kobiecie, Te­
resie Zapolskiej, złożyły krót­
ki meldunek służbowy.

„Ta samodzielna jazda dru­
żyny kobiecej jest olbrzymim, 
wspólnym naszym sukcesem, 
Partii, Związku i  administra­
cji — powiedział wiceprzewod­
niczący Zarządu Okręgowego 
ZZK, ob. Stępień.

Na zakończenie uroczystości 
wręczono całej drużynie paro-

wozowej i konduktorskiej 
oraz dyżurnemu ruchu, Tere-

sie Zapolskiej, wiązanki kwia­
tów i dyplomy uznania. Zro­
biono też zdjęcie fotograficz­
ne. Kwiaty poszły do wazo­
nów. a fotografię wysyiam do 
Was, aby dzielne kobiety po­
znała cala Polska. Siedzą: 
kierownik pociągu, Gertruda 
Kossakowska i dyżurny ruchu, 
Teresa Zapolska. Stoją (od 
lewej): konduktorka Teresa 
Jarosz, pomocnik maszynisty 
Gertruda Szewczyk, maszyni­
sta Genowefa Woronowska i 
konduktorka Krystyna La- 
mert.

Tomasz Szymaszek, 
Olsztyn

PIERWSI WŚRÓD MŁODZIEŻY „URSUSA“
Frezer Bogusław Książek 

pracuje w „Ursusie“ od 1949 
roku. Jednocześnie z Rosiń­
skim przekroczył Plan Sześcio­
letni i wszedł w nowy dla 
siebie okres produkcyjny, re­
alizuje już bowiem zadania, 
jakie normalnie przypadłyby 
mu w udziale w Planie Pięcio­
letnim.

Obaj są członkami ZMP.
W  imieniu Komitetu Fa­

brycznego Polskiej Zjedno­
czonej Partii Robotniczej, 
Rady Zakładowej, Zarządu 
Zakładowego ZMP i Dyrekcji 
składamy Wam, koledzy Ro­
siński i Książek, serdeczne 
podziękowania za wcielenie w 
życie wytycznych Zlotu Mło­
dych Przodowników, budow­
niczych Polski Ludowej.

Witold Michalak,
Ursus k/Warszawy

Moździerze z X V II,  
i  X IX  wieku.

X V I I I

Frezer Edmund Rosiński 
pracuje w „Ursusie" od 1945 
roku. Przedtem praktykował 
u kowala i dopiero w naszych 
Zakładach mógł pogłębić i u- 
doskonalić kwalifikacje zawo­
dowe i stworzyć sobie dogod­
ne warunki bytu. Od dawna 
stale przekraczał 400% normy, 
toteż zadania, przypadające 
na niego w ramach Planu 
Sześcioletniego, wykonał już 
w dniu 9 października.

FOTOGRAFIA 
NA CODZIE Ń

NASZA NAGRODA
D L A  F O T O K O R E S F O N D E N T Ó W  

R E F L E K T A  I I

Aparat ten znanej wytwór­
ni niemieckiej „W elta" na­
leży do grupy t.zw. lustrza­
nek „dwuokich", to znaczy 
posiadających dwa obiekty­
wy. Jeden z nich tworzy 
obraz na negatywie, drugi 
zaś rzutuje go za pośrednic­
twem lusterka, ustawionego 
pod kątem 45 stopni, na ma- 
tówkę, dla lepszej widocz­
ności osłoniętej ściankami.
W  lustrzankach „jedno­
okich“ — ten sam obiektyw 
tworzy obraz na negatywie 
i na matówce. Najpierw  
więc obraz tworzy się na lu­
sterku, które jedr.aa, ?. chwi- 
ią naciśnięcia wyzwalacza 
migawki, podnosi się do gó­
ry, odsłaniając płaszczyznę 
negatywu.

Niewątpliwie jeden i drugi rodzaj aparatów lustrzanych ma 
swe specjalne zalety: przy lustrzankach „jednookich" odpada 
na przykład niebezpieczeństwo dwuwglądu (paralaksy). możemy 
nadto stosować obiektywy wymienne i wszelkiego rodzaju so­
czewki nasadkowe bez konieczności użycia celowników dodat­
kowych. „Dwuoka" natomiast lustrzanka pozwala nam na kon­
trole kompozycji i ostrości obrazu do ostatniej chwili przed 
wykonaniem zdjęcia. Warto tu przypomnieć, iż jeden z najpo­
pularniejszych na całym świecie aparatów, ,,RoUeiflex", wy­
próbowane narzędzie pracy fotoreporterów prasowych i foto­
grafów artystów, to właśnie lustrzanka o dwóch obiektywach.

Z „Reflekty" otrzymujemy zdjęcia formatu 6 x 6  cm. Format 
ten zdobywa sobie dziś powszechne uznanie. Kwadratowe roz­
miary obrazu ułatwiają kadrowanie w czasie powiększania. Przy 
lustrzance jedno-obiektywnej skazani jesteśmy przeważnie na 
format poziomego prostokąta (zwykle 6x9), a zdjęcie w forma­
cie pionowym jest skomplikowane, gdyż na lustro trzeba spoglą­
dać z boku, co utrudnia bardzo pracę. Rozmiary 6x6 cm są wy­
starczające, aby otrzymać dość duże i nienagannie ostre powięk­
szenia. Mniej 'wymagający fotoamatorzy mogą pozostać przy 
odbitkach stykowych, które są dość wyraźne i można już je 
wklejać do albumu rodzinnego na pamiątkę.

Aparat „Reflekta“ wyposażony jest w precyzyjny, ostro ry­
sujący anastygmat o sile światła 1:3,5, dający wszechstronne 
niemal możliwości zdjęć. „Reflekta" produkowana jest w dwóch 
odmianach — model tańszy posiada migawkę „Velax“ , o szyb­
kościach od 1/10 do 1/200 sek. i urządzeniu na zdjęcia czasowe; 
model droższy wyposażony jest w migawkę ,,Prontor-S", 
o szybkościach od 1 sek do 1/300, nastawienie na zdjęcia cza­
sowe i wbudowany samowyzwalacz. Oba te rodzaje migawki 
posiadają sprzężone urządzenia do lamp błyskowych.

Aparat „Reflekta I I “ posiada wbudowaną lupę, dającą dwu­
krotne powiększenie obrazu oglądanego na matówce, celownik 
ramkowy do zdjęć sportowych, zabezpieczenie przed podwój­
nym naświetleniem negatywu. Mocny i elegancki futerał skó­
rzany uzupełnia całość wykonaną solidnie i estetycznie.
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OD LEWEJ: PACH, M AKLAKIEW ICZ, BRONKA I  JASIEK OBROCHTOWIE.

K IEDY się idzie w Zakopanem od Krupówek w 
stronę Kuźnic, znachodzi się na rozwidleniu ulic 
pomnik dra Chałubińskiego — odkrywcy Zakopa­

nego. Niżej popiersia sławnego doktora tkwi, odlany w 
brązie, nie mniej sławny góral-bajczarz i muzykant, 

• Jan Sabała. Siedzi, jakby się zbierał do gawędy. W rę­
kach trzyma gęśliki.

Kiedy się idzie drogą pod Reglami w stronę Koście­
lisk, znachodzi się drewnianą kapliczkę na słupku. 
Upamiętnia ona śmierć Bartusia Obrochty, sławnego 
Skrzypka, fundatora sławnej po dziś rodzinnej kapeli 
Obrochtów — przyjaciela i  inspiratora Karola Szyma­
nowskiego. Bartuś wracał był pod Reglami do domu, 
a była noc i  mróz, więc zamarzł. Kiedy go znaleziono 
martwego, trzymał w rękach gęśliki.

Dla górali muzyka i  poezja tkwiąca w  gawędach 
były zawsze i pozostały potrzebą każdego dnia i każ­
dego człowieka. — Dziś żyje w  Zakopanem Adam 
Pach, wnuk Jana Sabały, a zięć Jasia Obrochty, Bar- 
tusiowego syna. Z zawodu kontroler stacji sanitarnej, 
z amatorstwa i  umiłowania Pach jest właśnie poetą 
ludowym.

Ten Pach powziął zamysł nie byle jaki: napisać gó­
ralską operę! — Do roboty zabrał się z prawdziwie 
chłopskim uporem. W niecały miesiąc naszkicował 4 
akty libretta. Z Ministerstwa Kultury i Sztuki otrzy­
mał na to stypendium.

Muzykę podjął się skomponować Jan Maklakiewicz. 
Zaczął przyjeżdżać do Zakopanego i  chodzić do chat gó­
ralskich, między Obrochtów, Gąsieniców, Futrów i Ma­
ślaków, aby słuchać u samego źródła autentycznych 
melodii ludowych.

W czasie którejś z takich wizyt pod dachem Obroch­
tów Maklakiewicz usłyszał piosenkę, nuconą przez 
Bronkę Obrochtową. Czy Bronka znała tylko jedną? — 
•Nie! Okazało się, że Bronka pamięta z czasów dziecię­
cych wiele starych pieśni, które dziadek jej wyśpiewy­
wał wnukom do snu i  przy zabawie. I  zaczęła się nau­
ka. — Nieco dziwna nauka, bo nauczycielką była pro­

sta chłopka, a uczniem profesor konserwatorium. Bron­
ka wygrzebywała z mroków zapomnienia coraz to star­
sze melodie i śpiewała je Maklakiewiczowi, a kompozy­
tor zapisywał papier nutowy.

Tak to Pach i Maklakiewicz dobrali się w swym 
umiłowaniu muzyki Podhala i tworzą wspólnie operę 
„W iatr halny“ . Codziennie przychodzi Pach do Makla- 
kiewicza, tu omawiają poszczególne części utwo­
ru, szkicują sceny zbiorowe, arie i duety. Kompozytor 
mając przed sobą tekst libretta, ożywia go muzyką, 
a kiedy fraza muzyczna potrzebuje innego wyrazu 
słownego, Pach kreśli nowe wiersze, poprawia dotych­
czasowy tekst, szuka najlepszych słów dla oddania na­
stroju muzycznego i sytuacji.

Bohaterem „Wiatru halnego“ jest przesławny zbójnik 
tatrzański z początku X V III wieku — Janosik. Akt 
pierwszy rozgrywa się w zamku feudalnego pana na 
Oławie, gdzie Janosik pełni służbę wartownika. Nie 
mogąc znieść okrucieństwa, z jakim starosta traktuje 
poddanych chłopów i  pojmanych więźniów, Janosik 
buntuje się. Uchodzi w Tatry wraz z umiłowaną dziew­
czyną i wypuszczonymi przez siebie na wolność więź­
niami. — W dalszych aktach towarzyszymy przygodom 
zbójników w górach, by wreszcie zobaczyć, jak płonie 
zamek starosty i  jak mienie jego, zrabowane na chło­
pach daninami pańszczyźnianymi, zbójnicy rozdają z 
powrotem ntędzy lud. Lud śpiewa:

Goreje, goreje zamek jaśnie pana,
Oświetli się w Tatrach niejedna polana. 
Zameczek na Wagu zbójnicy spalili,
Talary zabrali, a pana zabili.

Eo jak w iatr halny zmiata z powierzchni ziemi naj­
mocniejsze smreki, tak burze dziejowe w> miotły z h i­
storii feudałów i  ich zamki, które uchodziły za niezdo­
byte.

Tak tłumaczy się ty tu ł nowopowstającej opery.
Wg. materiałów dostarczonych przez:

ZBIGNIEWA PRZYGORSKIEGO 
Fot. W. WERNER
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PACH ILUSTRUJE LIBRETTO WŁASNYMI PROJEKTAMI DEKORACJI.

PIEŚNIARZ
PRZEBUDZONEJ TAJGI

Przed laty, na jachcie 
,,Pallada", pisarz rosyjski 
Gonczarow przedsięwziął wy­
prawę w tajgę nad Amurem.
Tajemniczy, niezbadany 
kraj, bezludne obszary i pu­
stkowia leśne wywarły na 
nim przykre, przygniatające 
wrażenie.

Gonczarow, autor głośnej 
powieści pt. „Oblomow", 
zjadliwej satyry na carską 
Rosję, nie byl pesymistą z 
natury. Smutek jego po­
wieści wynikał z głęboko 
realistycznej oceny rzeczy­
wistości carskiej Rosji, tego 
królestwa mroku i zacofa­
nia. Trudno było wtedy ro­
syjskiemu pisarzowi uwie­
rzyć w przyszłość egzotycznego kraju, który roztaczał się przed 
jego zdziwionymi oczami. Trudno mu było nawet sobie wyobra­
zić, iż ziemia ta, bezludna i głucha, zatętni kiedyś prawdziwym 
życiem... X oto przyszła Rewolucja Październikowa. Echa je j roz­
legły się także w dalekiej tajdze nad Amurem. Leśny kraj na­
pełnił się ludzkim rozgwarem, rozległ się łomot miotów i świd­
rów. Zaludnił się kraj nad Amurem. Nad nowymi osiedlami 
i miastami zadymiły kominy fabryk. Przebudzona tajga docze­
kała się także swego pieśniarza.

Surowa i majestatyczna przyroda tego kraju oraz walka i pra­
ca jej gospodarzy, prostych radzieckich ludzi — oto źródło urze. 
kającego talentu młodego, przedwcześnie zmarłego radzieckiego 
poety, Piotra Komarowa.

Piotr Stefanowicz Komarow urodził się w -1911 roku we wsi 
Bajewo Nowogrodzkiej guberni. Miał lat siedem, kiedy rodzice 

: jego osiedlili się na Dalekim Wschodzie. Pierwsze wiersze mło­
dziutkiego poety ogłoszone w miejscowej i centralnej prasie 
zwróciły uwagę krytyki i budziły zachwyt radzieckich ludzi Da­
lekiego Wschodu, którzy w wierszach tych odnajdywali siebie.

Komarow, podobnie jak wybitny poeta radziecki, Szezipaczew, 
doprowadził do perfekcji krótki wiersz liryczny, który z ujmu­
jącą prostotą i głębią wyraża charakter, myśli i uczucia radziec­
kiego człowieka. W  lirycznej i najbardziej osobistej wypowie­
dzi poety czytelnik znajduje uogólniony obraz lub myśl, głębo­
ko tkwiącą w doświadczeniu współczesnych.

Przywiązanie poety do Przyamursikiego kraju nie ma nic 
wspólnego z ciasnym regionalizmem czy egzotyczną idealizacją.

Komarow nie tyle zachwyca się tajgą, krzewem winorośli 
pnącym się na modrzewiu, „drzewem aksamitnym" czy egzo­
tyczną fauną tego kraju, ile człowiekiem który tajgę ujarzmił.

Poeta zmarły w młodym wieku (w r. 1949) był wnikliwym ob­
serwatorem życia — umiał pokazać w' każdym nowym szczególe 
ojczystego krajobrazu nowe elementy zarysowującego się ko­
munistycznego pejzażu. Wyrażał nie tylko swoją nadzieję, lecz 
także nadzieję wszystkich szlachetnych ludzi naszego czasu.

(A. S.)

P IO T R  K O M A R O W

PIOTR KOMAROW

WIECZÓR NA SUNGARI
Niejeden tu zmierzyliśmy gościniec,
Ile  ścieżyn wydeptanych w skale!
Czyż nie wczoraj rozległ się w Sansinie 
Nadwołżański, tak znajomy dialekt?

Czyż nie wczoraj serce twoje wzruszył 
Dźwięk znajomy i  te słowa bliskie,
Kiedy rzewną piosnkę o Katiuszy 
Dziewczę zanuciło sungaryjskie...

My pójdziemy dalej w tenże wieczór,
Tam gdzie zachód płonie nad wzgórzami; 
Mandżur długo patrzy w ślad za nami 
W swoim błogosławi nas narzeczu.

*
*  *

Często nas nawiedza, niby zjawa 
Geograf, co przez leśną szedł gęstwinę, 
Rzekom bezimiennym on nadawał 
Nazwy; każdej górce wybrał imię.

Myśmy nie uczeni, tylko drwale,
Roboinicy lasów tych jesteśmy.
Jednak myśmy miasta te nazwali 
i  te stacje w labiryncie leśnym.

Przełożył: ARNOLD SŁUCKI
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O CZYM NIE WOLNO ZAPOMNIEĆ

MORDERCY HERERÓW

Wzór...

Nie wątpimy, że tak jak 
jego poprzednik, tak i no- 
woobrany prezydent Sta­
nów Zjednoczonych, gen. 
Eisenhower, będzie na­
szym stałym gościem na 
tej stronie. Referencje 
ma jak najlepsze, gdyż 
jako ojciec tzw. „ar­
m ii europejskiej“ , położył 
wielkie zasługi przy odbu­
dowie nowego Wehrmach­
tu. Jego oświadczenie 
„przeszłość należy do 
przeszłości“ , spotkało się 
z uznaniem hitlerowskich 
przestępców wojennych, 
dla których rezerwuje tłu ­
ste posadki. Ręka rękę 
myje. Referencje od hitle­
rowców też ma jak najlep­
sze. Zbrodniarz wojenny 
Heinz Guderian (specjali­
sta od broni pancernej) na 
stronie 86 swej książki pi­
sze:

„Istotnie, drogi Eisenho­
werze, w  roku 1945 złożył 
pan wstrętne oświadcze­
nia; był pan przecież zwią­
zany przymierzem. Mó­
w ił pan o wykorzenieniu 
militaryzmu  i faszyzmu. 
Ale, ńo szczęście, zmienił 
pan swe poglądy i  zwró­
c ił pan żołnierzowi nie­
mieckiemu jego honor".

Zbrodniarz wojenny 
marszałek von Manteuf­
fel dowodził czołgami h it­
lerowskimi podczas ofen­
sywy w Ardenach, Był on 
też dowódcą osławionej 
dywizji „Grossdeutsch­
land“ ; H itler odznaczył go 
„Krzyżem Rycerskim Że­
laznego Krzyża z miecza­
mi i  diamentami“ . Von 
Manteuffel oświadczył:

„Eisenhower jest właści­
wym człowiekiem do pro­
wadzenia „a rm ii atlan­
tyckiej". ...i naśladowca . . . p a r a d o w a l i  mordercy Hererów.

„Moim  zdaniem, nie na­
leży pod hasłem „O czym 
nie wolno zapominać" na 
mapie „Niemieckiego
Wschodu" pomijać tego 
wszystkiego, co było nie­
mieckie, jest niemieckie i 
będzie niemieckie, nav;et 
jeśli te ziemie w latach 
1919—1939 do państwa nie­
mieckiego nie należały".

Rugając niefortunnego 
wydawcę za „oportunizm“ , 
dygnitarz boński wyraża 
w końcu pogląd, że mapa

nie powinna w ogóle za­
wierać wyraźnie zaryso­
wanych granic na wscho­
dzie. Pan Seebohm jest 
bowiem zwolennikiem 
„Lebensraumu“ aż po U- 
ral.

Pan Seebohm powinien 
sobie w gabinecie powie­
sić mapę, gdzie będzie f - 
gurowała jedna tylk> 
miejscowość: STALIN­
GRAD. A nad tym napis z 
mapy pana Lippa: „O 
czym nie wolno zapomi­
nać“ .

Posada czeka...

Francuski dziennik pra­
wicowy „L ‘Aurorę“ w ko­
respondencji własnej z 
Waszyngtonu odsłania za­
miary na przyszłość stałe­
go klienta naszej rubryki 
— Harrego Trumana. Do­
wiadujemy się, że teore­
tycznie Truman będzie 
miał po opuszczeniu Bia­
łego Domu prawo do pen­
sji miesięcznej 95 dolarów 
jako... emerytowany puł­
kownik (tak, tak, służyło 
się kiedyś w kantynie woj­
skowej). Dziennikarz fran­
cuski H. Frantz przypusz­
cza jednak, że skoro Tru­
man miał jako prezydent 
100.000 dolarów rocznej 
pensji (plus 50.000 dodat­
ku reprezentacyjnego), to 
„uskładał sobie pewne o- 
szczędności“ .

Obok propozycji naby­
cia pamiętników b. pre­
zydenta, Truman ma też 
kilka posad na widoku. 
Najpoważniejsza — to sta­
nowisko wicedyrektora 
działu sprzedaży w pew­
nej fabryce kapeluszy w 
stanie Teksas. Dla byłego 
handlarza krawatów i sze­
lek — propozycja ponętna. 
Tylko co będzie z Truma- 
nówną? Już jako córka 
prezydenta USA nie miała 
wielu wielbicieli swego ta­
lentu śpiewaczego. I do te­
go, aż strach pomyśleć, że 
w Teksasie żywe są jesz­
cze ciągle tradycje strzela­
nia z pistoletów do kiep­
skich pianistów i złych 
śpiewaczek, jak o tym 
świadczą napisy w rodza­
ju: „Nie strzelać! Grajek 
robi, co może“ .

„Muszę Panu powie­
dzieć, że jestem... do głębi 
rozczarowany, iż ograni­
czył się Pan do tych tylko 
terytoriów, które Niemcom 
pozostawił Traktat Wer­
salski, co prawda włącza­
jąc Gdańsk. Ale fakt, że 
wschodnią część Górnego 
Śląska, jak  również nie­
mieckie okręgi Poznania i  
Prus Zachodnich, a przede 
wszystkim całe Sudety 
pozostawił Pan poza za­
sięgiem swej mapy, zasko­
czył mnie niesłychanie...

Pod cesarsko-niemiecką 
flagą...

chłopcy, również przybra­
ni w dawne mundury.

Militaryzm pruski roz­
kwita pod opiekuńczymi 
skrzydłami imperializmów 
w różnych szerokościach 
geograficznych.

wej przestała być kolonią 
niemiecką. Oddano ją ja­
ko mandat Ligi Narodów 
rządowi Unii Połudnkwo- 
Afrykańskiej. Niedawno 
zaś faszystowski rżąd Ma­
lana anektował bezpraw­
nie Afrykę Południowo- 
Zachodnią i  włączył do 
Unii Południowo-Afry- 
kańskiej. Koloniści nie­
mieccy stanowią podporę 
faszystowskiego rządu 
Malana i cieszą się jego 
wielką sympatią.

Przed paru dniami w 
Swakopmund odbyła się 
wielka rewia byłych żoł­
nierzy cesarsko-niemiec- 
kich wojsk kolonialnych. 
Pomnik, wystawiony ku 
czci tych, którzy mordo­
wali Hererów, ozdobiono 
flagą cesarsko-niemiec- 
kiej marynarki wojennej. 
A ulicami miasta przema­
szerowały oddziały Niem­
ców w mundurach daw­
nych wojsk kolonialnych. 
U boku starych wetera­
nów kroczyli młodzi

Wydawca zachodnio ber­
liński, Paul Lippa, posta­
nowił zrobić trochę forsy 
na propagandzie rewizjo­
nistycznej. Wydał przeto 
kolorową i bardzo ozdob­
ną mapę Niemiec, opatrzo­
ną bombastycznym tytu­
łem „O czym nie wolno za­
pominać“ . I, oczywiście, 
na mapie tej polskie Zie­
mie Zachodnie znalazły 
się w granicach Niemiec. 
A wśród herbów „niemiec­
kich“ prowincji znalazły 
się herby Śląska, Pomo­
rza, Prus Wschodnich i 
Gdańska.

Zachwycony swym dzie­
łem, pan Lippa zapragnął 
uzyskać dlań błogosła­
wieństwo arcy-odwetow- 
ca, ministra Seebohma, 
który w bońskim rządzie 
piastuje tekę komunikacji. 
Pan Lippa rozumował bo­
wiem, że mapa jego po­
winna mieć zbyt wśród 
najczarniejszych reakcjo­
nistów i  hitlerowców Tri- 
zonii. Jeśli więc zaleci ją 
swym kompanom Herr 
Seebohm, to mapka pójdzie 
jak woda. I tu spotkało pa­
na Lippa grube rozczaro­
wanie. Okazało się, że nie 
ma on zielonego pojęcia o 
rzeczy.

Oto, co na temat mapki 
napisał panu Lippa Herr 
Seebohm na oficjalnym 
blankiecie „Bundesmini­
ster fuer Verkehr“ :

..kapelusze świetnie leżą

Podnieceni zbójeckimi 
wyczynami kolonizatorów 
brytyjskich w Kenii i  fa­
szystów Malana w Afryce 
Południowej — zapragnęli 
przypomnieć się światu 
sitarzy kolonizatorzy nie­
mieccy z A fryki Południo­
wo-Zachodniej. Mają oni 
przecie nie lada osiągnię­
cia własne i w krwawym 
współzawodnictwie nie 
łatwo ich wyprzedzić.

Oto mija właśnie pół

wieku, jak niemieckie 
wojska kolonialne w A f­
ryce Południowo-Zachod­
niej stłumiły powstanie 
plemienia Hererów, mor­
dując w rekordowym cza­
sie 60.000 mężczyzn, ko­
biet i  dzieci. Weterani tej 
krwawej masakry, żołnie­
rze kajzerowskich pułków 
kolonialnych, żyją po dziś 
dzień w Afryce Południo­
wo-Zachodniej, która po 
pierwszej wojnie świato-

NAJLEPSZE REFERENCJE

POŻEGNANIE Z TRUMANEM

Dl o tym wie!
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Drodzy C z y te ln ic y !
Wśród wielu uwag, skierowanych przez Czytelników 

pod adresem naszego pisma, przewija się nader często 
sprawa recenzji i  informacji o książkach. Poszczególne 
uwagi, które znajdujemy w  różnych listach, znalazły 
wyraz w korespondencji ob. Strzeleckiego z Warszawy.

„Chociaż w  ciągu ostatnich tygodni — pisze ob. 
Strzelecki — „Świat“ regularnie zamieszcza większe 
i  mniejsze recenzje z książek pisarzy polskich i  omó­
wienia dzieł pisarzy zagranicznych, nie dość jeszcze 
wszechstronnie informuje nas o nowych pozycjach wy­
dawniczych. Rozumiem doskonale, że „Świat“ nie może 
zamieścić naraz kilku obszerniejszych recenzji, ale 
mógłby przecież omówić w  rubryce „Świat książek“ 
dwie do trzech pozycji w sposób nieco lapidarniejszy. 
Niezależnie od tego, wydaje mi się pożyteczne wprowa­
dzenie czystej informacji, notatki bibliograficznej, dor 
tyczącej nowości wydawniczych, bo przecież nie każdy 
posiada w domu specjalne katalogi. Taka rubryka „Co 
czytać“ ma jeszcze tę zaletę, że proponuje dobrą, cie­
kawą i pouczającą lekturę, niejako wybór najcenniej­
szych pozycji wydawniczych.

Pisząc w  sprawie popularyzacji książek przez tygod­
nik „Świat“ , nie mogę ominąć również pewnego braku, 
który — moim zdaniem — da się zaobserwować nie 
tylko przy czytaniu Waszego pisma, ale i innych perio­
dyków i  pism codziennych. Brakiem tym jest bardzo 
rzadka informacja i recenzja z książek i broszur o cha­
rakterze politycznym, społecznym i popularno-nauko­
wym“ .

Ze wszech miar słuszne uwagi ob. Strzeleckiego do­
tknęły niewątpliwie słabej strony naszego tygodnika, 
i  nie będziemy nawet usiłowali się bronić. Natomiast 
zapewniamy go — jak zresztą innych naszych Czytel­
ników — że już w  najbliższym czasie rozszerzymy nasz 
dział poświęcony książce, stosując bardziej urozmai­
cone formy informacyjne i  recenzyjne.

Św i a t

\
- \

nasze gospodarstwo
AROMATYZOWANIE POTRAW

_ „Ścisłą granicę między tzw. 
ziołami leczniczymi * przyprą* 
wami kuchennymi przeprowa- 
dzić jest bardzo trudno,f.

(Prof. dr Jan Muszyński 
Dziekan Wydziału Far- 
mace lityczne go U. Ł .)

Aromatyzowanie potraw ma 
na celu nie tylko podniesienie

smaku posiłku, a co za tym 
idzie pobudzenie apetytu, ale 
i wprowadzenie pewnych 
składników, które dają poży­
tek organizmowi.

Do niedawna tzw. przypra­
wy ,,korzenne“ były prawie 
wyłącznie sprowadzane zza 
granicy; obecnie jednak dą­
żymy do tego, aby do naszej

ROZWIANA LEGENDA
W  roku 1948 ukazała się w Szwecji książka naukowa prof. 

Pattersona, zatytułowana „Zagadki morskich głębin“. Autor 
jej, znany podróżnik i oceanograf, powołując się na prace fran­
cuskiego fizjologa Fontaine‘a, uważa, że żywe organizmy nie 
mogą istnieć pod ciśnieniem większym, niż 600 atmosfer, i pi­
sze w swoim dzdele: „Oznacza to, że na głębokości 6—7 tysięcy 
metrów nie może istnieć w morzu życie organiczne. Wynika 
z tego, że około 5.000.000 kilometrów kwadratowych dna mor­
skiego stanowi martwą pustynię“ .

Twierdzenie to obalili niedawno uczeni radzieccy. W  pobliżu 
wysp Kurylskich udało się wyłowić i zbadać ryby i raczki z głę­
bokości ponad 8 tysięcy metrów. Wyniki tych badań pozwalają 
sądzić, że organizmy żywe istnieją na każdej głębokości oceanu, 
do ponad 10 kilometrów głębokości.

Jeszcze jedna legenda rozwiana.

WYSPA, KTÓRA ZNIKŁA
Powolne ocieplanie się Arktyki jest już stwierdzonym przez 

naukę faktem. I  to niewyjaśnione jeszcze do końca zjawisko 
piata geografom nieoczekiwane psikusy. Tak na przykład 
ostatnio trzeba było z map archipelagu Nowosybirskiego (mie­
dzy Morzem Łaptiewych a Morzem Wsehodnio-Syberyjskim) 
wykreślić wyspę Wasylewską. Wyspę tę stanowił ogromny blok 
lodu, pokrytego ziemią. Lód w ciągu ostatnich lat stajał, ziemia 
osiadła na dnie morza — i wyspa znikła.

WODA POD UCISKIEM
W  średniowieczu rozpowszechniony byl wśród uczonych 

pogląd, że wodę zgnieść można, aczkolwiek pod dużym ciśnie­
niem, i wtedy wyraźnie zmniejszy ona swą objętość.

Niedawno fizycy i oceanografowie dokonali ciekawego obli­
czenia, opierając się na danych o głębokości oceanu i ściśliwości 
wody. Wyliczyli oni mianowicie, że gdyby wody mórz i oceanów, 
ściśnięte panującymi na głębokości ogromnymi ciśnieniami, 
odzyskały siwą pierwotną objętość — poziom wód w morzach 
i oceanach podniósłby .się o 60 metrów.

JAK ŁĘCZYC CYNĘ
Jeszcze w starożytności stwierdzono, że przedmioty cynowe: 

naczynia, statuetki, ozdoby — z biegiem czasu pokrywają się 
szarymi plamami, a następnie rozsypują się na proszek. Zja­

wisko to, któremu nie umiano zapobiec, nazwano ..dżumą cyno­
wą“. i

Dopiero w ubiegłym wieku stwierdzono, żc metaliczna cyna 
może istnieć zarówno jako biały, błyszczący metal, jak i w po­
staci szarego proszku. Pirzechodzeniu pierwszej formy w  druga 
sprzyja niska temperatura.

Na tej zasadzie oparto też „leczenie“ przedmiotów cynowych, 
tkniętych „dżumą". Należy je na pewien czas zanurzyć do wrzą­
cej wody — i .prawie zawsze szare miejsca odzyskają dawny 
wygląd.

KILOGRAMOWY GRAD
Każdy z nas obserwował nieraz gradobicie — w aiągu kilku 

lub kilkunasto minut padały z chmury bryłki lodu, sięgające 
rozmiarem wiśni, czy orzecha laskowego. Jednak grad tej wiel­
kości jest fraszką w porównaniu z opadami gradowymi, jakie 
zdarzają się w krajach tropikalnych. Rekord pod względem roz­
miarów pobił grad, który spad! w Indiach w maju 1929 roku. 
Niektóre bryłki lodu miały 13 cm średnicy i ważyły do kilo­
gram a.

Jak się taki ciężar może utrzymać w powietrzu? Podczas ba­
dań, prowadzonych z samolotów, stwierdzono, że grad utrzy­
muje się, a nawet unosi do góry na skutek silnych prądów wstę­
pujących, istniejących w chmurze gradowej. Zanotowano prądy 
o szybkości ponad 40 m/sek„ a więc silniejsze od huraganu. 
Prąd taki może utrzymać bryłki lodu ważące do 0,5 kg. Grad. 
który spadł w Indiach, wskazuje na to, że istnieją w chmurach 
gradowych prądy jeszcze potężniejsze.

CZY WIESZ?
Ile wynosi szybkość nowo­
czesnego samolotu odrzutowego? 
Jakie są rekordy lotnicze? 

JEŚLI NIE WIESZ — to zaprenumeruj natychmiast 
tygodnik

„SKRZYDŁA I  MOTOR“
który poinformuje Cię o najnowszych zdoby­
czach techniki lotniczej. Do nabycia w kioskach 
„Ruch“. Zaprenumerować można u listonoszy 
i w Urzędach Pocztowych, wpłacając pieniądze do 
15 każdego miesiąca na miesiąc następny i dalsze.
Warunki prenumeraty: miesięcznie zł. 2,40, 
kwartalnie zł. 7,20, półrocznie zł. 14,40, rocznie 

zł. 28,80.

kuchni wprowadzić dodatki 
krajowe, tym więcej, że 
wszystkie oprócz zalet smako­
wych mają zastosowanie w 
lecznictwie, O ile więc nie za­
chodzi wypadek stosowa­
nia diety indywidualnej, mo­
żemy je dodawać z całym 
zaufaniem, oczywiście dawku­
jąc je z umiarem.

Oto „nasze“ aromatyzujące 
przyprawy:

Majeranek — znakomity do­
datek o ostrym korzennym 
zapachu, nieodzowny do dro­
biu o ciemnym mięsie, do fla­
ków, wieprzowiny.

Jałowiec — pachnący jak  
pieprz i doskonale mogący go 
zastąpić.

Kminek — dodaje się do se­
ra, chieba, kapusty, niektó­
rych mięs i do różnego rodza­
ju  pieczywa.

Czomber i tymianek — za­
stępują liście bobkowe.

Lubczyk — (tak, lubczyk! 
„...zetrzyj na proszek, daj mu 
pif, a gdy pić będzie, patrz 
mu w oczy, ani mrugnij..." — 
„Stara baśń"). Nasiona lub­
czyku mają smak paląco-ko- 
rzenny, zapach ostry, przy­
jemny, podobny do zapachu 
liści bobkowych.

Koper — młodymi jego ga­
łązkami aromatyzuje się zupy, 
sosy, ziemniaki, a nasiona są 
niezastąpione do kwaszenia 
ogórków.

Wreszcie —  czosnek — przy­
prawa od zamierzchłych cza­
sów używana przez wiele na­
rodów, a zarazem środek lecz­
niczy, stosowany równie daw­
no przez medycynę ludową 
Europy i Azji... Używa się go 
do mięs t.zw. „ciężkich" (ba­
ranina, wieprzowina, dziczyz­
na) i do marynat. Ponieważ 
ma szerokie zastosowanie w 
lecznictwie, mianowicie: regu­
luje czynności trawienia, ob­
niża ciśnienie krwi i ma włas­
ności bakteriobójcze, wskaza­
ne jest, aby ząbek czosnku 
w całości dodawać do wszel­
kich zup o ostrzejszym sma­
ku, jako też do ciemnego 
mięsa. Miody czosnek, jeszcze 
zielony, drobno usiekany i 
utarty z masłem, jest dosko­
nałą pastą do Chleba.
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S Z Y F R O G R A M

Dla upamiętnienia 25-lecia Chińskiej Arm ii 
Ludowo-Wyzwoleńczej ukazała się w Chinach 
seria składająca się z 4 znaczków: w kolarze czer­
wonym, fioletowym, zielonym i  jasnobrązowym. 
Znaczki wartości 800 juanów każdy, wykonane są 
techniką stałorytaiczą i  drukowane na papierze 
niegumowanym. Mają formalt 33 x 22 mm (3) 
i  42 x 24 mim (1). Ząbkowanie 12J/2-

Z. R.
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A B C D
W  powyższej pozycji, która 

przytrafiła się w jednym z 
niemieckich turniejów pro­
wincjonalnych w roku 1934, 
czarne, na które przypada 
właśnie posunięcie, forsownie 
wygrały. Jak?

PARTIA.

grana podczas turnieju mię- 
dzystrefowego w  Sztokholmie.

Obrona słowiańska.
Białe: Awerbach (ZSRR) 
Czarne: Wadę (N. Zelandia).

1. d2—d4 d7—d5 2. c2—c4 
c7—c6 3. Sgl—f3 Sg8—f6 4. 
Sbl—c3 d5:c4 5. e2—e3.

Częściej grywane jest tu 5. 
a4. Arcymistrz Geller używa 
w tej pozycji gambitowej 
kontynuacji. 5. e4. Posunięcie 
w- tekście stosował niejedno* 
krotnie Alechin.

5.. . b7—b5 6. a2—a4 b5—b4 
7. Sc3—a2.

Białe odbijają po tym ruchu 
piona, za cenę jednak pasyw­
nego ustawienia skoczka.
Gambitowa kontynuacja było­
by 7. Sbl.

7.. . e7—e6 8. Gfl:c4 Gf8—e7 

9. H d l—e2 Gc8—b7 10. 0 -0  
0 -0  U . W fl—dl c8—c5?

Przedwczesne. Najmniej
trudności z wyrównaniem mia­
łyby czarne po 11... a5.

12. d4:c5 Hd8—a5 13. Gcl—

N R  43
d2 Sb8—c6 14. Gc4—b5! Ge7: 
c5 15. He2—c4! Ha5—b6 16 
W al—cl Sf6—d7.

Jedyna obrona, która jednak 
też jest niewystarczająca.

17. Gd2:b4 Sc6:b4 18. Sa2 
b4 Gb7:f3 19. W dl:d7 Gc5:e3 

Po 19.i. G:b4 20. H:b4 czar­
ne z pionem mniej i  w gorszej 
pozycji nie miałyby właści­
wie żadnych szans remiso­
wych, wobec czego staraja się 
wytworzyć komplikacje,

20. f2:e3 Hb6:e3 +  21. K g l 
—h l Wa8 —c8 22. Sb4—c6 Gf3 
—d5 23. Sc6—e7+ Kg8—h8 
24. Hc4 :c8.

Teraz, gdy skoczek stoi na 
e7, białe mogą się nie obawiać 
wiecznego szacha.

24... Gd5:g2+ 25. K h l:
He3—e4+ 26. Kg2—g l He4—
e3+ 27. K g l—f l  He3—f4+
28. K f l—el Hf4—h4+ 29. K el 
—d l Hh4—g4+ 30. Cb5—e2
Hg4—g l+  31. K d l—d2 H g l 
g5+ 32. Kd2—d3.

Czarne poddały się.

R O ZR YW K I U M YSŁO W E

Do podanej figury na miej­
sce liczb wpisać 11 wyrazów 
aześcioliterowych o poniższych 
znaczeniach. W  ten sposób 
dla poszczególnych licz)) otrzy­
mamy odpowiadające im lite­
ry. Następnie wypisać wszyst­
kie litery odgadniętych wyra­
zów według kolejności odpo­
wiadających im liczb od 1 do 
66 i  odczytać rozwiązanie.

Znaczenie wyrazów piono- 
wych:

19) Głośna pochwała, po­
klask, 30) Ryba z rodziny 
karpiowatych, 32) Płaska po­
wierzchnia, 40) Pora roku, 2) 
Przełęcz górska, 61) Silny ma­
teriał wybuchowy, używany 
do ładowania pocisków arty­
leryjskich, 7) Głownia u pała­
sza, brzeszczot, 59) Części ro­
ślin.

Znaczenie wyrazów pozio­
mych:

15) Okres czasu, 38) Piękny 
młodzieniec, 52) Biała broń 
używana w szermierce.

Roziwiazania należy nadsy­
łać w terminie 10-dniowym od 
daty ukazania się numeru pod 
adresem redakcji z dopiskiem

na kopercie ,,Rozrywki umy­
słowe“. Wśród Czytelników, 
którzy nadeśla prawidłowe 
rozwiązanie zadania, rozloso­
wanych zostanie

20 nagród książkowych.

F IL A T E L IS T Y K A
Chociaż pogoda nie tyle 

mroźna, co słotna — trze­
ba ubierać się ciepło. Nie­
długo zaczniemy już wy- 
ieżdżać na wczasy zimo­

we, na które należy przy­
gotować sobie swetry, sza­
lik i, rękawice itp.

Nasz dzisiejszy model 
ma dwojakie zastosowa­
nie: jako codzienny strój 
do pracy albo jako strój 

z łvm. że

przed południem wymie­
niamy spódnicę na spodnie 
narciarskie.

Poniżej: sweter, szalik i  
rękawice — komplet bar­
dzo przydatny na urlop 
zimowy. Wszystkie te 
rzeczy same możemy wy*

m firmowy



Redakcję naszą odwiedzi! wybitny grafik-satyryk rumuński, Eugen Taru, który przebywa obecnie
w Polsce w ramach wymiany kulturalnej. Poniżej zamieszczamy trzy rysunki naszego miłego gościa

Eisenhower — w pełnym rynsztunku

Rumieńce John Bulla
Rys. Eugen Taru Rys. Eugen Taru 

Uto — ekwilibrysta

Rys. Eugen Tar u

Rys. Jan Byk
— Co za brak kultury pisać na ścianie!!

Amerykanie zwalniają zbrodniarzy w Trizonii

Rys. J. Szymczak

— Mówię ci, Hans, że wyjdziesz pierwszy, 
masz przecież o cały tysiąc osób wymordowa­
nych więcej ode mnie.

KOT I  DZIECKO

Rys. Jan Sochacki 
W dniach 5—11 X I. br. obchodzony jest w 

USA „Narodowy Tydzień Kotów“ pod hasłem 
„Pomóżcie ratować koty Ameryki!" (z prasy).


