
TuRHJ



•  lifci'nitkí
V  >

ROK II
: o - y O U \ r t  

LIPIEC-SIERPIEŃ 1951

C E N A  9.— zł

NR 7/8

ŻYCIE i MYŚL
M I E S I Ę C Z N I K

I.
Z. W ., O  lin ię  generalną:

Tadeusz Le h r-S p ław ińsk i, A dam  Stefan K a rd yn a ł Sapieha;
F ranciszek S ław ski, P iśm ienn ic tw o starosłow iańskie na teren ie W ie lk ic h  M oraw  

i  Panon ii w  dobie cy ry lo -m e tod iań sk ie j.

II.
Stan is ław  Chrem piński, W spraw ie w zm ocnien ia och rony życ ia  dziecka.

III.
Aleksander R oga lski, Isto ta k a to lic k ie j pow ieści współczesnej.

IV.
W ojciech Ż ukrow sk i, Noce A ria d n y .

V.
Stan is ław  P igoń, T ragiczna h is to ria  F ranka  Rakoczego;

E lżb ie ta  Durczyńska, S tan is ław  Jachow icz, w spó łtw órca  po lsk ie j lite ra tu ry
dziecięcej.

VI.
A leksander Rogalski, „D z ie je  C hrystusa“  D anie l-R opsa; 

M aria -D a nu ta  Dobraczyńska, K ro n ika  lite racka .

VII.
K ro n ika  bieżąca.

ł

INSTYTUT ZACHODNI 
POZNAŃ



O LINIĘ GENERALNĄ

Nieocenioną pomoc w  rozeznaniu się w  bieżącej sy tu a c ji p o li­

tyczne j daje s tud ium  Kongresu W iedeńskiego 1815 r. i  s tud ium  sku t­
ków , k tó re  ten Kongres w yw o ła ł. Tak ja k  w  niedawno m in ionych  

latach, ta k  i  w  ow ych przed stu leciem  z górą p rzypom ina li się Polacy 
św ia tu  w ys iłk ie m  zbro jnym . N ie  można by ło  przechodzić nad n im  do 

porządku dziennego. Rozstrzygnięcia po lityczne  n ie  da ły  jednak 
wówczas narodow i po lskiem u podstaw do spokojne j i  d ługo trw a łe j 

egzystencji.
U tw orzone na Kongresie W iedeńskim  K ró les tw o  tzw . K ongre ­

sowe by ło  tw orem  kad łubow ym . N a jd o tk liw szym  by ło  pozostawienie 

W ie lkopo lsk i poza gran icam i tego K ró lestw a. T ym  dotkliwsze, że 
przecież W ie lkopo lska w chodziła  w  skład powstałego po rozbiorach 

Księstw a Warszawskiego.
P rom otorem  ówczesnych żądań po lskich po upadku Napoleona b y ł 

car A leksander I. N ie w ą tp liw ie  p o lity ka  rosyjska m ia ła  wówczas na 

oku i  celu stworzenie państwa polskiego, opartego na zasadzie etno­
gra ficzne j, zdolnego do życia. Tem u rozw iązan iu  stanęła zdecydo­
w anie na przeszkodzie ówczesna p o lity k a  angielska. Jej ro la  na 
Kongresie W iedeńskim  w  r. 1815 by ła  przedm iotem  szczegółowych 

opracowań, po lsk ich  i  n iepolskich , sam tem at jednak w ychodzi poza 
ram y h is to r io g ra fii, a zapoznanie się z jego szczegółami w inno  być 

postu latem  p rak tyczne j p o lity k i.

W  A n g lii m niemano, że Polska połączona z Rosją będzie zby t po­
tężną siłą. Z tego w zględu przeciw staw iano się rozszerzeniu gran ic 

Po lsk i naw et na W ielkopolską. P rzeciw  tworzącem u się K ró le s tw u  

Polskiem u postawiono jako  żandarm a na zachodzie Prusy.

W  ten sposób un icestw iony został daw ny pu ław sk i p lan Czarto- 
r yskiego, m ający na oku koa lic ję  po lsko-rosyjską skierowaną prze- 
ciw  Prusom, a stworzono w a ru n k i w spó łpracy p rusko -rosy jsk ie j od
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ch w ili, w  k tó re j Polacy dojdą do skłócenia się ze swoim  sąsiadem ro ­
sy jsk im . Ten fa k t p o ja w ił się jako  jedna-z konsekw encji rozw iązania 
z r. 1815, t j .  odjęcia Polsce je j ziem zachodnich. W  następstw ie na­
s i l i ł  się ogrom nie k o n f l ik t  o tzw . ziem ie zabrane i  w  końcu w ybuch ­
ną ł pożarem powstania listopadowego w  r. 1830.

Rozrachunek z n im  do tego czasu nie został dokonany w  nauce 
po lsk ie j i  w  po lsk ie j m yś li po lityczne j. Na przełom ie w ieków  X IX  
i  X X  i  w  początku w. X X  potężna indyw idua lność Szymona Askena- 

zego narzuc iła  um ysłowości po lsk ie j sąd o K ró les tw ie  Kongresowym  
i  o w ypadkach listopadowych, a sąd ten zaba rw ił mocno elementem 

em ocjonalnym  W yspiański, k tó ry  choć w  „W arszaw iance“  chciał 
rozpraw ić  się z ow ym  fa ta lizm em  em ocji, przecież w  efekcie u leg ł 

m u artystyczn ie . Askenazy zaciążył mocno na legionach z r. 1914. 
Zaciążył i  S ienkiew icz, ale m yś l po lityczną  dał Askenazy. Sprawa 

w  o p in ii po lsk ie j n ie  by ła  osądzona, czego w yrazem  sprzeczności 

zdań u jaw n ione w  zw iązku z obchodem stu lecia powstania lis topa­
dowego w  r. 1930. Po la tach z górą stu h is to ria  zdaje się n ie  po­
w tarzać, ale wracać do sy tu a c ji sprzed owej se tk i lat.

N ow ym  „kongresem  w iedeńsk im “  b y ł zjazd poczdamski w  lip cu  
1945 r. Poszedł on po l in i i  pu ław sk ie j sprzed pó łto ra  w ieku. Poszedł 

tak  radyka ln ie , ja k  gdyby chciano wyciągnąć wszystkie  w n iosk i 

z u jem nych rozw iązań ubiegłego w ieku. P a rtne r radziecki i  p racu­

jąca z n im  strona polska dąży li do dania nowej Polsce m oż liw ie  roz­

sądnej i  uzasadnionej g ran icy  na zachodzie. G ran ica ,ta , lik w id u ją c  

niebezpieczeństwo pruskie , którego groza ukazała się narodow i po l­

skiem u w  dniach naszych w  postaci h itle ro w sk ie j, dawała m u i  daje 

pełne w a ru n k i egzystencji narodowej. G ranica ta zarazem stwarza 

podstawy trw a łego w spółżycia z sąsiadem radzieckim .

A le  by ło b y  niesłuszne redukow an ie różnic do innego w ykreś len ia  

g ran icy  w  r. 1945 od te j, k tó rą  narysowano na Kongresie W iedeń­

skim . W  porów nan iu  z tym  czasem zaszły inne jeszcze ogromne 
zm iany.
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Rosja carska i Zw iązek Radziecki to dw ie  odmienne form acje. 
Zw iązek Radziecki jes t n ie ty lk o  fo rm ac ją  państwową, ale i  zdecy­

dowanie światopoglądową. Jest chorążym  rew o luc ji, k tó ra  głosi 
nowe zasady stosunku człow ieka do człowieka. Są to zasady, k tó rym  

przyszłość zapewnia wszelkie szanse zwycięstw a niezależnie od 
oporu, z ja k im  się dziś jeszcze spotykać mogą. Za sto la t na p ry -  

w a tno -p raw n y  stosunek p racy na jem nej będziem y zapewne pa trze li 
tak, ja k  dziś na is tn ie jące jeszcze przed stu la ty  sądownictwo p a try - 

momalne, w ed ług którego p ry w a tn y  pan g ru n tu  sądzić m ógł podda­

nego człow ieka. O tym , ja k im  w in ie n  być stosunek św iata chrześci­
jańskiego do tych  now ych zasad, tłum aczyć chyba szerzej n ie trzeba.

Polska należy do b loku  państw  budu jących now y porządek socja­
lis tyczny. Należy do niego także ze w zględu na swój s łow iańsk i cha­
rak te r. Chorążym  bow iem  nowego porządku rzeczy jest św ia t sło­
w iański. Tak na te spraw y patrzą obserwatorzy zewnętrzni. 

W  świeżo ogłoszonym tom ie „P a m ię tn ikó w “  C hu rch illa  (IV ) można 
się zapoznać z przebiegiem  ko n fe re n c ji m iędzy W. B ry ta n ią  a T u rc ją  

na tem at przyszłego k o n f lik tu  ze św iatem  s łow iańskim  jako  kom u­
nistycznym .

Trzonem  tego św iata słow iańskiego są bez w ątp ien ia  narody ro ­
sy jsk i (w ie lko rusk i) i  polski. Są n im  przez swą liczebność i  przez swą 

ogromną tradyc ję  państwową. O statn i w spó łczynn ik  powodował 
w  przeszłości częste krzyżow anie  szpad m iędzy ty m i dwoma naro- 

ami. A le  też w yrów nan ie  tych  różnic, k tó re  następuje poprzez 
wskazanie na m om enty łączące dziś oba narody i  poprzez odwołanie

S| ę .do wsPólnego pochodzenia, s tw orzy w a ru n k i wzm ocnienia spoi­
stości m iędzy obydwom a narodam i.

sie RZeCZ ,jaSna’ Że n ° Wy P°rz ^dek n ie może powstać i  ugruntow ać 
m ie i sca 1 bez oporu. N iek tó re  fo rm y  oporu bardzo p rzypom i- 

w a^no^H10116 CZaSy Kongresu W iedeńskiego. Podówczas odbudow y- 
J t rUS^ ' ^6raZ odóudow uje  się N iem cy zachodnie.

częścią rrZeCZą Zr° ZUmiałą’ że Przygotowanie w ojskow e jest is to tną 
P gram u w a lk i z now ym  światem. Pod ty m  kątem  w idzenia
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trzeba patrzeć na fa k ty  zaświadczone w  procesie, k tó ry  niedawno 
toczy ł się przed sądem w o jskow ym  w  W arszawie. Sąd społeczeństwa 
o n im  m usi zależeć od tego, do czego to społeczeństwo dąży i  czego 
chce. N ie  można budować Po lsk i nad Odrą i  W isłą, P o lsk i związanej 
ze Zw iązk iem  Radzieckim  także socja lis tycznym  porządkiem  rzeczy, 

a równocześnie pielęgnować te tradyc je , k tó re  s ta ły  u  narodzin  roku  
1914. W szelkie fo rm y  współczesnego w iązania się ze św iatem  anglo­
saskim rów na ją  się łączeniu z b lok iem  zachodnio-niem ieckim , ró w ­
na ją  się śm ierte lnem u zagrożeniu stanu posiadania polskiego na Z ie­

m iach Zachodnich.
Z. W.



Tadeusz L e h r-S p ław iń sk i

A D A M  S TEFAN  K A R D Y N A Ł  S A P IE H A

D nia  23 lipca  1951 r. zm arł w  K ra ko w ie  a rcyb iskup -m e tropo lita  
k ra ko w sk i ks. Adam  Stefan ka rd yn a ł Sapieha w  85 roku  życia 

a w  40 ro ku  pasterzowania arch id iecez ji k rakow sk ie j. Ten d łu g i —  

jeden z na jd łuższych w  dzie jach b iskupstw a krakow skiego —  okres 
jego rządów pasterskich w  K ra ko w ie  ob ją ł dobę na jw iększych prze­
w ro tó w  p o litycznych  i  społecznych, ja k ie  p rzeży ł naród po lsk i od 

upadku daw nej Rzeczypospolitej. N ie by ło  Polaka, k tó ry  b y  wszyst­
k ie  te w strząsy p rze trw a ł ja k  On na w ysok im  i  jakże odpow iedzia l­

n ym  stanow isku bez zachw iania się i bez zboczenia od raz w y tk n ię ­

te j d rog i obow iązku wobec Kościoła i  Narodu. Drdgę tę podykto ­

w a ła  m u od pierwszej c h w ili dzia ła lności pub liczne j n iezłom na 
w ia ra  w  Boga, m iłość lu d z i i  w yn ika jące  stąd um iłow an ie  p raw dy  
i  sp raw ied liw ośc i powszechnej. W y trw a ć  na te j drodze pozw o lił m u 
w y ją tk o w y  h a rt ducha i  rzadka zdolność rozum ienia m ora lnych  

i  m a te ria lnych  potrzeb lu d z i bez w zględu na ich  poziom k u ltu ra ln y  
i  przynależność klasową. W y ją tkow a  pracowitość, n iewyczerpana 

energia i  stanowczość w  dzia łan iu , w ie lka  skromność i  prostota 

w  obcowaniu z lu d źm i dopomagały m u do przeprowadzania zamie­
rzeń, n ie  dyk tow anych  n ig d y  względam i na osoby, ale p łynących  

zawsze z przekonania o słuszności obranej drogi. W  życ iu  i  w  dzia­
ła n iu  n ie  b y ł sk łonny do rozważań teoretycznych, chodziło m u 

przede w szystk im  o p raktyczne i  rzete lne rozw iązyw anie  zadań, ja ­
k ie  uznaw ał w  ty m  czy in n ym  położeniu za potrzebne d la  podno­
szenia poziom u moralnego i  u tw ie rdzan ia  m ora lne j postawy społe- 

czeństwa lu b  n iesienia m u pomocy m ate ria lne j w  ciężkich m om en- 
tach, k tó rych  ty le  przeżyw ał nasz naród w  dobie jego dzia ła lności 

arcypasterskie j.

1 Zycie 1 M yśl
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U rodzony w  cztery la ta  po pow stan iu  s tyczn iow ym  jako  syn g o r­
liw ego działacza z doby powstania, w ięźn ia  stanu, Adam a Sapiehy 
z K rasiczyna, zwanego w  ko łach konserw a tyw nych  ówczesnej Ga­
l ic j i  „cze rw onym  księciem “ , p rzysz ły  ka rd yn a ł w yn ió s ł z dz iec iń ­

stwa żywe tra d yc je  narodowe i  dem okratyczne, k tó re  od początku 
jego dzia ła lności pub liczne j s taw ia ły  go w  pewnej opozycji wobec 
rządzącego G a lic ją  s tronn ic tw a  tzw . „s tańczyków “ , a zb liża ły  do sze­

rok ich  k ó ł społeczeństwa, w  szczególności do lu d u  i  m ie jsk ich  
w a rs tw  pracujących, k tó rych  potrzeby i  nastro je  rozum ia ł i  znał ja k  
przed n im  żaden z książąt Kościoła polskiego. M om enty te zna jdu ją  

coraz szerszy w yraz  w  ciągu d ług ich  jego rządów  b iskup ich. Od 

c h w ili objęcia s to licy  książęco-biskupie j w  K ra ko w ie  dąży wciąż 
konsekw entn ie  do w zm acnian ia łączności m iędzy duchow ieństwem  
a szerokim i ko ła m i ludności d iecezji, m iędzy in n y m i przez mnożenie 
ilośc i p a ra fii i  zm niejszanie ich  rozm iarów , aby zb liżyć duszpasterzy 
do ludu . W  stosunku do duchow ieństwa k ładz ie  nacisk przede w szy­
s tk im  na duszpasterską i  społeczną pracę duchowieństwa, wym aga­

jąc od niego coraz w iększych w y s iłk ó w  i  ofiarności. Z tych  samych 

m otyw ów , opartych  na m iłośc i b liźn iego, w ychodziła  jego n iezm or­
dowana i  w ie lostronna akcja  chary ta tyw na . P ierw szym  je j prze­
jaw em  na w ie lką  skalę by ło  zorganizowanie w  K ra ko w ie  z in ic ja ­

ty w y  księcia-b iskupa w  początkach pierw szej w o jn y  św ia tow ej 
tzw . K o m ite tu  Książęco-B iskupiego (K . B. K .), k tó ry  rozw iną ł 
w  k ró tk im  czasie p rzy  poparc iu  przez k ra jow e  i  zagraniczne ośrodki 

polskie in tensyw ną działalność ra tow niczą n ie  ty le  przez rozdzie­
lan ie  wsparć potrzebu jącym  pomocy o fia rom  w o jn y , ile  przede 
w szystk im  przez organizowanie zakładów leczniczych d la  dzieci c ie r­

piące na choroby „w o je n n e “ ; z zakładów  tych  dwa, prze ję te po 
w o jn ie  przez W ydz ia ł Leka rsk i U n iw e rsy te tu  Jagiellońskiego, is tn ie ją  

po dziś dzień: szp ita l d la  dzieci g ruź liczych  w  Zakopanem i  d la  dzieci 
chorych na jag licę  w  W itkow icach  pod K rakow em . Równocześnie 

za jm ow ał się też niesieniem  pomocy tysiącom  ludności po lsk ie j 
z G a lic ji ew akuow anym  do Chocni w  Czechach i  do A u s tr ii,  k tó rych
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położenie m ateria lne  i  san itarne w a ru n k i życia b y ły  często rozpa­
czliwe. Ta w ie lostronna akcja  w  czasie w o jn y  1914— 1918 zdobyła 
b iskupow i krakow skiem u serca i  rozgłos w  ca łym  k ra ju , k tó re  s ta ły  
się podstawą jego trw a łe j popularności w  najszerszych kołach.

Odbudowa państwa polskiego w  1918 r. wciągnęła początkowo 
ks. Sapiehę w raz z na jb liższym  jego przy jac ie lem , arcyb iskupem  
Teodorowiczem —  w  w ir  życia politycznego, ta k  dalece że przez 

k ró tk i czas p iastow ał naw et m andat senatorski. In teresow ał się 
m ianow ic ie  szczególnie pow róconym i Polsce z iem iam i b. zaboru 
pruskiego, a zwłaszcza G órnym  Śląskiem, przeżyw ającym  w tedy 
paroksyzm y powstai i  v a lk  p leb iscytow ych. W  obronie interesów  
polskości n ie  w ahał się wówczas popaść naw et w  k o n f l ik t  z n ie k tó ­

ry m i czynn ikam i koście lnym i, n ie  dość bezstronnie dz ia ła jącym i na 
teren ie p leb iscytow ym . Odsunąwszy się potem od czynnego udzia łu  
w  życ iu  po litycznym , odnosił się zwłaszcza po przew rocie  m a jow ym  

1926 r. bardzo k ry tyczn ie  do panującego systemu, n ie  m ając uznania, 
a czasem w prost potępia jąc m etody p o lity k i w ew nętrzne j i  zagra­

n icznej tzw . sanacji. W  zw iązku z reorganizacją d iecezji po lsk ich  
po zaw arciu  konkorda tu  z W atykanem  w  1925 r. zam ianowany a rcy- 

b iskupem -m etropo litą  k rakow skim , oddał się ty m  g o r liw ie j spra­

wom  re lig ijno-spo łecznym , zw ołu jąc (dw ukro tn ie ) synody ducho­
w ieństw a swej arch id iecez ji w  celu unowocześnienia p racy  dusz­
pasterskie j.

W ybuch d rug ie j w o jn y  św ia tow ej na rzuc ił ks. m e tropo lic ie  nowe, 
jakże trudne  zadania. Z początku n ie  zdając sobie sprawy, czym 
nowa w o jna  różn ić się będzie od poprzednie j, da ł hasło u tw orzen ia  

—  na w zór dawnego K . B. K . —  ko m ite tu  obywatelskiego dla rozto­
czenia op iek i nad ludnością i  zapewnienia porządku wobec w yco - 

iia  się w ładz po lsk ich  z m iasta. A le  ko m ite to w i tem u n ie  by ło  
sądzone rozw inąć fak tyczne j działalności. Dowódca n iem iecki, w k ra - 
zający  do K rakow a  dn. 6. IX . na czele w o jsk, n a rzuc ił n a jp ie rw  

1 go członkom  ro lę  zak ładn ików  w  czasie głównego przemarszu a rm ii 

ep rzy jac ie lsk ie j przez K raków , a następnie zakazał jego dz ia ła l­
l*
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ności, k tó ra  jednak w  konsp irac ji trw a ła  nadal. W  p ierw szych ty ­
godniach w o jny , gdy na teren ie  K rakow a, zanim  wzm ógł się do os­
ta tn ich  gran ic uc isk w roga, z daw nych in s ty tu c ji po lskich dz ia ła ły  
dw ie  ty lk o : K u r ia  M e tropo lita ln a  i  U n iw e rsy te t Jag ie lloński, naw ią ­

zała się z n a tu ry  rzeczy ścisła współpraca m iędzy arcybiskupem  
a rek to ra tem  W szechnicy Jag ie llońskie j, k tó re j losam i zresztą me­

tro p o lita  in teresow ał się zawsze, poczuwając się w  ty m  względzie do 
dziedzictw a po swoich poprzednikach w  dawnej Polsce, k tó rzy  b y li 

z urzędu „kanc le rzam i“  i  op iekunam i U n iw ersy te tu . W spółpraca ta 
znalazła przede w szystk im  w y r a z . w  poparciu  przez ks. Sapiehę 
zorganizowanej przez re k to ra t U n iw e rsy te tu  „Tym czasowej K o m is ji 

S zko lne j“ , k tó ra  zastępując nie is tn ie jące w ładze szkolne u rucho­
m iła  naukę w  w iększości szkół powszechnych i  średnich w  K ra ko ­

w ie  i  b liższej oko licy . Na zlecenie m e tro p o lity  w  ram ach te j K o ­
m is ji za ją ł się zorganizowaniem  nauk i re lig ii w  szkołach b iskup 
M ich a ł G odlewski, p ro f. U n iw . Jag ie ll. Działalność je j n ie  by ła  

zresztą długa: nap ływ a jące  do K rakow a  w ładze n iem ieckie  cyw ilne  

zaczęły coraz bardzie j u trudn iać  je j działanie, aż wreszcie po lic ja  

n iem iecka pracę je j w z ię ła  za jeden z p re tekstów  uzasadniających 
zam knięcie U n iw ersy te tu , aresztowanie grona profesorów  i  asysten­

tów  (dn. 6. X I. 1939 r.) i  w yw iez ien ie  ich  do obozu koncentracyjnego. 
M im o to trw a ła  da le j współpraca m e tro p o lity  z ta jn y m i w ładzam i 
u n iw e rsy teck im i, k tó re  zawsze m og ły  liczyć  na pomoc i  poparcie 
z jego strony. B y ł to jednak jeden ty lko , i  to  d robny w yc inek  jego 
dzia ła lności pod okupacją h itle row ską . Przez ca ły czas trw a n ia  oku­
p a c ji m e tropo lita  k ra ko w sk i b y ł na jw yższym  czynn ik iem  ka to lic k im  

w  Polsce, z k tó ry m  lic z y ł się w  znacznym stopn iu  także okupant. 
On jeden m ia ł swobodę ruchu  nie ty lk o  w  obrębie swej diecezji 
naw et na zachodnich skraw kach je j przyłączonych do „R e ichu “ , ale 
w  całej tzw . G eneralnej G ubern i, on jeden m ógł w  w ażnych w ypad ­
kach protestować i  in te rw en iow ać u w ładz okupacyjnych. In te rw e n ­

cje te n ie  zawsze w praw dzie  b y ły  skuteczne, ale i tak  p rzyn ios ły  
w  w ie lu  w ypadkach ulgę gnębionej ludności. Pomagał p rzy ty m  w ie le
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jedyne j przez N iem ców uznawanej in s ty tu c ji ch a ry ta tyw ne j, Radzie 
G łów nej Opiekuńczej (R. G. O.). Równocześnie na własną rękę w spie- 
ra jąc sierocińce i p rz y tu łk i d la o fia r w o jny , k tó ry m  zwłaszcza, gdy 

po pow stan iu  warszaw skim  moc uchodźców nap łynę ła  do K rakow a, 
daw ał m iejsce w  budynkach klasztornych. Przez ca ły czas trw a n ia  

okupac ji m im o wzmagającego się wyczerpania nerwowego i  fizycz­
nego zachow yw ał n iezm ienny h a rt ducha,, w  stosunku zaś do oku­
panta postawę pełną godności, a naw et -—  n ig d y  poza ty m  nie oka­

zyw anej —  wyniosłości, k tó ra  onieśm ielała i  nakazyw ała wobec 
niego szacunek na jba rdz ie j uzuchw alonym  h itle ro w sk im  d yg n ita ­
rzom. Postawa ta i cała działalność m e tro p o lity  Sapiehy w  czasie 
w o jn y  wzm ogła ogrom nie au to ry te t jego i przyw iązanie, ja k im  go 
zewsząd otaczano.

W  c h w ili w yzw olen ia , po jm u jąc  w  p e łn i doniosłóść zachodzących 
przem ian społecznych i  po litycznych , stanął od razu na gruncie  
w spó łpracy z państwem  ludow ym . Pop ie ra ł też dążenia do pełnego 

uregu low ania  stosunków m iędzy Kościo łem  a Państwem, czego n a j­
lepszym  w yrazem  jest podpis jego na akcie porozum ien ia m iędzy 

Episkopatem  a Rządem Rzeczypospolitej z dn ia  14 kw ie tn ia  1950 r.
Po w o jn ie  d w u k ro tn ie  odbyw a ł podróż do Rzym u. P ierwsza 

z tych  podróży po kapelusz ka rd yn a lsk i w ręczony m u przez Oj ca św. 

Piusa X I I  dn ia  18 lutego 1946 r. zakończyła się p raw dz iw ie  t r iu m ­
fa ln ym  powrotem . D ru g i ta k i pochód tr iu m fa ln y  —  żałobny —  cze­

ka ł go w  dniach pogrzebu, 26 i  27 lipca  br., k ie d y  to ka to licy  K ra ­

kowa i P o lsk i po łudn iow e j żegnali go na w ie k i jako  jednego z n a j­
znakom itszych książąt Kościoła, ja k ich  w yda ła  Polska.
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KO N D O LE N C JE  R Z Ą D U  RP

P o zgo n ie  śp. K a rd y n a ła  S a p ie h y  na de sz ło  n a  ręce  ks. a rc y b is k u p a  

B a z ia k a  ja k o  w ik a r iu s z a  k a p itu ln e g o  w  K r a k o w ie  o ra z  do k a p itu ły  

m e t ro p o l ita ln e j w ie le  depesz i  l is tó w  z w y ra z a m i k o n d o le n c ji z k r a ju  

i  z a g ra n ic y .

W  z w ią z k u  ze ś m ie rc ią  K s . K a rd y n a ła  S a p ie h y  k a p itu ła  k ra k o w s k a  

w y s ła ła  n a  ręce  P re z y d e n ta  R. P. n a s tę p u ją c ą  depeszę:

„J e g o  E k s c e le n c ja  P a n  P re z y d e n t R. P. B o le s ła w  B ie r u t

W a rs z a w a

W  g łę b ok im  sm u tk u  pogrążeni p rzesy łam y P anu  P rezyden tow i  

żałobną w iadomość o dz is ie jszym zgonie K a rd y n a ła  Sapiehy.

K a p i tu ła  M e t ro p o l i ta ln a  K ra k o w s k a “ .

A n a lo g ic z n ą  depeszę o t rz y m a ł P rezes R a d y  M in is t r ó w  J ó ze f C y ra n ­

k ie w ic z .

D y r e k to r  U rz ę d u  do S p ra w  W y z n a ń , M in is te r  A n to n i B id a , w y s ła ł 

w  d n iu  24 b m . do K a p i t u ły  K ra k o w s k ie j n a s tę p u ją c ą  depeszę:

„ Z  polecenia P rezyden ta  Rzeczypospoli te j  oraz Rządu R. P. 

przesy łam  kondo lenc je  z pow odu  zgonu A dam a  S tefana K a rd y n a ła  

Sapiehy, a rcyb iskupa  k rako w sk ie g o “ .

W  p o g rz e b ie  K s . K a rd y n a ła  S a p ie h y  w z ią ł u d z ia ł ja k o  d e le g a t R zą du  

d y r e k to r  U rz ę d u  do S p ra w  W y z n a ń , m in is te r  A n to n i  B id a .



Franciszek S ław ski

PIŚMIENNICTWO STAROSŁOWIAŃSKIE 
N A TERENIE WIELKICH MORAW I PANONII 

W  DOBIE CYRYLO-METODIAŃSKIEJ *)

Profesorow i Tadeuszowi Leh row i-S p ław ińsk iem u  w  sześćdzie­
siątą rocznicę u rodz in  a czterdziestą rocznicę pracy naukow ej

A u to r

P iśm ienn ic tw o słow iańskie  zaczyna się w  d rug ie j po łow ie IX  w. 
na Bałkanach, skąd przedostaje się z czasem z jedne j s trony  na za­
chód do S łow ian zachodnich w  państw ie w ie lkom oratyskim , z d rug ie j 
zaś o w ie k  późnie j do S łow ian wschodnich na Ruś. W  ostatn ich la ­
tach b y ł szereg p rób w ykazan ia  wcześniejszych początków p i­
śm ienn ic tw a słowiańskiego. Jedne z nich, n ieudałe *) (O h i  e n  k  o, 
N  i  k  o 1 s k  i), s ta ra ły  się wykazać znacznie wcześniejsze początki p i­
śm ienn ictw a słow iańskiego na po łudn iow e j Rusi (opierając się na 
V I I I  rozdziale Z yw o tu  K ons tan tyna -C yry la , gdzie jest wzm ianka, 
że K ons tan tyn  podczas swej m is ji do Chazarów znalazł na K ry m ie  
Ewangelię i  Psałterz pisane ru sk im i lite ra m i), inne, m n ie j lu b  
w ięcej udałe ( G e o r g i e  w,  I s a c z e n k o ) ,  słusznie podkreślają, 
ze pierwsze zalążki p iśm ienn ic tw a  m us ia ły  powstać znacznie wcześ­
n ie j, przed w ystąp ien iem  K ons tan tyna -C yry la  i  Metodego. Także 
i dawniejsze badania (np. J a g i  c i  a) n ie  w yk lucza ły , zgodnie z św ia­
dectwem  pierwszego obrońcy p iśm ienn ic tw a  słow iańskiego m nicha 
Chrabra, że już  przedtem  b y ły  p róby  pisania lite ra m i g reck im i czy 
łac ińsk im i po słow iańsku, ta k  iż  nowsze badania ro zw ija ją  ty lk o  tę

chna Ł A r tJ k u ł , m n ie jszy  przeznaczony b y ł do tom u 11/51 „P rzeg lą du  Z a - 
w  ’ .P0.sY ięFonego P ro fe so row i Tadeuszow i L e h ro w i-S p ła w iń s k ie m u
W  eSlęCIO eCle Jego u ro d z in  a czterdziesto lecie  p ra cy  naukow e j,
a r t t r u , i  Z .c?ęsciow£i zm ianą p ro je k to w a n e j te m a ty k i wspom nianego tom u 

y k u ł ukazu je  się na łam ach „Ż y c ia  i  M y ś li“ . Redakcja
) O drzuca je  zdecydow anie np. J. V  a j  s, R u ko ve t h laho lske  pa leogra fie , 

F raha 1932, s. 5.
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m yśl, zakładając ju ż  przed dobą cyry lo -m etod iańską  is tn ien ie  sło­
w iańskiego języka ku ltu ra lneg o  (Isaczenko)2).

N ic  dziwnego, że p iśm ienn ic tw o słow iańskie zaczyna się na B a ł­
kanach u po łudn iow ych  S łow ian, w  bezpośrednim  sąsiedztw ie potęż­
nego ogniska c y w iliz a c ji B izanc jum  i  Rzym u. D z iw n y  jest raczej 
fa k t, że zaczyna się ta k  późno, że przez Y I I  i  V I I I  w . me m am y n a j­
m nie jszych naw et śladów ja k ich ko lw ie k  zabytków  p iśm ienn ic tw a  
słow iańskiego, chociaż n ie w ą tp liw ie  szerzenie chrześcijaństwa wśród 
pogańskich S łow ian po łudn iow ych, szczególnie b izan ty jsk ich , a lpe j­
sk ich i  ad ria tyck ich , sięga V I I  w . 3). O statnie badania językoznawcze 
( S k o k 4), T  i  t  z 5) i  filo log iczne  ((V  o n d r á k ,  G r a f e n a u e r ,  
I s a c z e n k o )  w yd o b y ły  na św ia tło  ślady w p ływ ó w  przede w szyst­
k im  łacińskich, w  m n ie jszym  stopn iu  germ ańskich, k tó re  jednak 
n ie  zna laz ły  odbicia choćby w  jak ichś fragm entach zabytków  do po­
ło w y  IX  w. Badania językoznawcze, przede w szystk im  Skoka, w yka ­
zały, że ogrom ny w p ły w  na słow iańską te rm ino log ię  chrześcijańską 
w y w a rła  łac ina bałkańska i  pa tr ia rch a t w  A k w ile i (tak w ięc okazał 
się znacznie przesadzonym prze jm ow any przedtem  powszechnie za 
M i k l o s i c h e m  w p ły w  germ ański). Badania filo log iczne  udo­
w o d n iły , że działalność m isy jna  duchow ieństwa łac ińsko-baw ar- 
skiego (na szczególną uwagę zasługuje działalność Irlandczyka  W  i  r -  
g i l e g o )  doprowadziła już  znacznie wcześniej do tłum aczeń na ję ­
zyk S łow ian  naw racanych na jkon ieczn ie jszych m o d litw , niezbęd­
nych  p rzy  dzia ła lności m isy jn e j, k tó rych  ślady p ow o li się odna jdu ją  
bądź to  w  p iśm ienn ic tw ie  staro-cerk iew no-s łow iańsk im , bądź też 
w  starszych fazach p iśm ienn ic tw  poszczególnych języków  s łow iań­
skich (np. s ta ro -cerk iew no-s łow iańsk i p rzekład starobaw arskie j mo­

2) Z a ć ia tk y  vzde lanosti vo  V e l'ko m ora vske j rís i, Jazykovednÿ s b o in ik  I - I I ,  
1946— 1947, 137— 178, 265— 317.

3) p . S k o k ,  D o lazak S lovena na M ed ite ra n , S p lit  1934. (Cz. I I ,  r .  X IV ) .  
W ażnym  źród łem  do poznania począ tków  chrześc ijaństw a u  S ło w ia n  a lp e j­
skich , na M ora w ach  i  S ło w a c ji je s t „D e  conversione B ag oa rio ru m  et C aran ta - 

n o ru m  lib e llu s “ .
4) L a  sem aine slave, Revue des études slaves V , 1925, 14— 23; L a  te rm in o ­

log ie  chré tienne  en slave ib. V I I ,  1927, 177— 198; S lave krst  „bap têm e , ib . X I ,  

1931, 201— 203.
5) N e js ta rs i v rs tv a  ceskÿch s lov c irk e v n ÿ c h  a k u ltu rn íc h , S la v ia  IV , 1930 

— 1931, 19— 35.
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d litw y  spow iedn ie j w  M o d lite w n iku  syna jsk im , fo rm u ły  spowiednie 
Fragm entów  fryzyń sk ich  I, I I I ) .

I

Początki p iśm ienn ic tw a  słow iańskiego łączą się ściśle z dz ia ła l­
nością m isy jną  dwóch G reków  6) K onstan tyna  (znanego częściej pod 
zakonnym  im ien iem  C yry la ) i  Metodego (im ię  zakonne, św ieckie nie 
znane), k tó rzy  w  la tach 860— 885 p rze tłum aczy li z swego ojczystego 
języka  greckiego d la  celów zw iązanych ze swoją pracą m isy jną  n a j­
ważniejsze części Pisma świętego i  fragm en ty  ksiąg litu rg icznych . 
W  zw iązku z ty m  m łodszy z dwóch braci, Konstan tyn , s tw o rzy ł spe­
c ja ln y  a lfabet, tzw . głagolicę, opartą  na s ty lizow ane j g reck ie j m inus- 
ku le  w . IX  z dodatk iem  k i lk u  l i te r  w zorow anych na a lfabecie sama­
ry ta ń sk im  d la  głosek nie znanych grece 7). D ru g i a lfabe t starosło­
w iański, o w ie le  bardzie j zb liżony do g rek i, tzw . cy ry lica , oparta na 
m ajusku le , alfabecie u n c ja ln ym  greckim , jes t późniejszy i  powsta ł 
ju ż  po śm ierc i Metodego, zapewne jeszcze pod kpniec IX  w., jako 
dzieło jednego z uczniów  C y ry la  i  Metodego, może św. K lim e n ta  
w  M acedonii albo w  północno-wschodnie j B u łg a rii. Nazwa „c y ry ­
lica “  by ła b y  w ięc w yrazem  p ie tyzm u d la  św. C y ry la  8).

I I

Jak doszło do powstania p iśm ien ic tw a  starosłow iańskiego i  z ja ­
k im  te ry to r iu m  zw iązany jest jego język? Oto pytan ia , k tó re  przez 
d łu g i czas b y ły  przedm iotem  zażartych dyskus ji w  ko łach nauko­
w ych, i  od czasu ukazania się cytow anej ju ż  epokowej p racy Ja- 
g ic ia 9) uchodzą za rozwiązane. Podstawą odpow iedzi na te py tan ia  
są przede w szystk im

6) N ie  m a żadnych podstaw  do w ą tp liw o śc i, że b y l i  to G recy, por. osta tn io  
M a ł e c k i ,  In te r  A rm a , 1946, 51— 57; G e r o  w , S la v ia  X V I I ,  1946, 38— 53.

7) V  a j  s, R u ko ve t h laho lske  pa leogra fie , 37— 59.
8) Po pracach J  a g i  c i  a, Entstehungsgeschichte de r k irchens lav ischen  

Sprache1, B e r lin  1913, i  V a j s a  1. c. starszeństwo g łag o licy  je s t powszechnie 
Uznane. N iczym  n ie  uzasadniona teo ria  G e o r g i e w a ,  HananoTo Ha cjiaBaucKa- 
Ta riMCMeHOCTb bu  Burnapna, CocJjhh 1942, ja k o b y  c y ry lic a  pow sta ła  drogą 
stopniowego fo rm o w a n ia  się z p ism a greckiego g rubo  przed dz ia ła lnośc ią  C y- 
r y la  i  Metodego.

°) Różnice w  p o ró w n a n iu  z w yd a n ie m  p ie rw szym  (r. 1900), przede w szyst- 
k łfu  rozszerzenie dz ia łu  s łow nikow ego , p rzeds taw ia  dok ładna  recenzja P  a - 
S t t I >ka ,  A rc h iv  f. slav. P h il. X X X V , 1914, 202— 226.
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1. tzw . legendy panońskie, żyw o ty  K o ns tan tyna -C yry la
i  Metodego

(nazwa „panońskie“  jes t niesłuszna, pow sta ły  bow iem  na M ora­
wach), k tó re  okazały się po na jw iększe j części zupełn ie w ia rogodnym i 
źród łam i, ja k  je  nazyw ają n iek tó rzy  uczeni: p ra w d z iw ym i monogra­
fia m i h is to rycznym i, po tw ie rdzonym i częstokroć przez inne źró­
dła 10). H ip e rk ry tyczn e  stanow isko wobec tych  legend, np. B rü ck - 
nera u ), okazało się nieuzasadnione.

2. sam język  tych  na jdaw n ie jszych  zabytków .

Geneza powstania języka staro-cerkiewno-słow iańskiego, a co za 
tym  idzie i  p iśm ienn ic tw a  starosłow iańskiego łączy się w  św ietle  
legend panońskich z pose ls tw em 12) Rościsława, księcia w ie lko - 
morawskiego, sk ie row anym  około r. 860 do B izancjum . Chodziło 
o przysłan ie  nauczycie li, k tó rzy  by  w  rodz im ym  języku  s łow iańskim  
g ło s ili słowo Boże. N ie  chodziło tu  o nawracanie, ja k  to w yraźn ie  za-

10) Są to  dzie ła  o ryg ina lne , n ie  tłum aczen ia , pow sta łe  n ie w ą tp liw ie  jeszcze
w  I X  w., choć zachowane w  odpisach późnie jszych, Ż y w o t M etodego na jw cze­
śn ie j w  odpis ie  re d a k c ji ru s k ie j X I I  w ., Ż y w o t K o n s ta n ty n a -C y ry la  na jw cze­
śn ie j w  re d a k c ji p o łu d n io w o -s ło w ia ń sk ie j z w . X V . B ra k  dotychczas p ra w d z i­
w ie  naukow ego w ydan ia , tych  źródeł, w ydan ia , k tó re  b y  uw zg lę dn ia ło  ca ły  
dostępny dziś m a te r ia ł k ry ty c z n y . W ydan ia  P a s t r n k a  (D ë jin y  slovanskÿch 
apostola C y r i l la  a M ethoda, P raha 1902) i B a ł a n a  (Knpnjvb n MeraflH, 
Cocjwsi 1920) dziś przestarzałe. N a jbogatsze je s t w yd an ie  Ł a w r o w a  (Ma- 
T e p n a j ib in o  H c r o p H H  B 0 3 H H K H O B e H H 5 i n p e B H e H L u e H  c jia B a H C K O H  n H C b M e i- iH O c m  M 3 g .  

Rk. Hayn CCCP, ReHHHrpaA 1930), uw zg lędn ia jące  na jw iększą  ilość rękop isów  
(a je s t ich  w ie le : Ż yc ie  K on s ta n tyn a  znam y w  35, M etodego w  8 rękopisach). 
Le ksyka lną , s ty lis tyczną  i  te k s to w o -k ry ty c z n ą  analizę źróde ł p rzyg o to w yw a ł 
przedwcześnie z m a rły  M . W e i n g a r t ,  por. B yzan tino s lav ica  V, 1933 1934,
424. Cenne na św ie tlen ie  t ła  b izan tyno log icznego da ł F. D v o r n i k  (Les légen­
des de C onstan tin  e t de M éthode vues de Byzance, P rague 1933; Les Slaves, 
Byzance et Rom e au IX -e  siècle, P aris  1926). P ierw sze po lsk ie  w yd an ie  w raz 
z tłum aczen iem  p rzyg o to w u je  T. L e h r - S p ł a w i ń s k i .

11) D ie  W a h rh e it üb e r d ie  S lavenapostel, T üb ingen  1913; C y r i l io -  M e tho - 
d iana, Odb. z K w a r t.  H is t. X L V I I ,  1— 26, 1933, por. też A rc h iv  f. slav. P h il. 
X L I I ,  1928, 161— 183.

12) O k tó ry m  co p ra w d a  n ic  n ie  w ie m y  ze źródeł h is to rycznych , co pozw a­
la ło  B r ü c k n e r o w i  tra k to w a ć  m is ję  K o n s ta n ty n a -C y ry la  i  M etodego ja k o  
czysto p ryw a tn ą , z ich  w łasne j in ic ja ty w y  w yp ływ a ją cą , bez żadnych aspektów  
po litycznych .
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znaczają legendy, bo przecież duchow ieństwo łacińsko-baw arskie  
od przeszło stu la t dzia ła ło na M orawach. N a jproście j p rzy jąć, że 
książę w ie lkom oraw sk i Rościsław chcia ł w  ten sposób uniezależnić 
się od w p ływ ó w  duchow ieństwa łacińsko-germ ańskiego, choć n ie 
chodziło tu  zapewne o jak iś  fo rm a ln y  sojusz z B izancjum , zwrócony 
p rzeciw  p rzym ie rzu  bu łgarsko-frankońsk iem u 13). Cesarz b iza n ty jsk i 
M icha ł w y b ra ł do te j m is ji dwóch G reków, w yróżn ia jących  się zdol­
nościam i, w ykszta łcen iem  i  doświadczeniem w  p racy m is jonarsk ie j: 
K ons tan tyna -C yry la  i  Metodego, pochodzących z Solunia i  stąd ob- 
zna jm ionych  doskonale z mową słow iańską, ściśle po łudn iow o- 
wschodnio-macedońską, k tó ra  podówczas powszechna już  by ła  
w  na jb liższych  okolicach Solunia.

Przed udaniem  się na w yp raw ę  m isy jną  pow sta ły  na pewno n a j­
niezbędniejsze tłum aczenia na jw ażn ie jszych do pracy m isy jne j 
części Pisma św., a w ięc przede w szystk im  tych  części Ewan­
ge lii, k tó re  się odczytu je  w  niedzie le i  św ięta (tzw . Ewangeliarz, 
Aprakos), zapewne też w yb o ru  Pąalmów, na jkoniecznie jszych m o­
d litw  litu rg iczn ych . Bardzo prawdopodobna jes t n ie jednokro tn ie  
w ysuw ana możliwość, że obaj bracia p racow a li już  przedtem  czas 
dłuższy nad nawracaniem  S łow ian macedońskich i  w  zw iązku z tym  
m usie li m ieć przygotowane fragm en ty  Pisma św. Przecież i  tak  
kunsztowne tłum aczenie, chociażby ty lk o  Ewangeliarza, i  stw o­
rzenie ta k  doskonałego i o ryg ina lnego alfabetu , ja k  głagolica, w ym a­
gało dłuższego okresu czasu, co n a jm n ie j k i lk u  la t. Za is tn ien iem  
s łow iańskie j te rm in o lo g ii chrześcijańskie j w  M acedonii przed w ys tą ­
p ien iem  C y ry la  i  Metodego przem aw ia fa k t, s tw ie rdzany już  przez 
Jagicia, że w  na jdaw n ie jszych  tekstach sta ro -cerk iew no-s łow ian- 
skich jest w ie le  w yrazów  greck ich  n ie  przetłum aczonych, co, ja k  
tra fn ie  objaśnia Isaczenko (1. c. 163— 4), pozostaje w  zw iązku z tym , 
że te w yra zy  b y ły  w  potocznym  użyciu  u nawróconych S łow ian m a­
cedońskich, zdoby ły  sobie praw o obyw ate lstw a w  języku  k u ltu ­
ra lnym .

11!) K o n tra s to w e  pog lądy D v o r n i k a  i  B r u c k n e r a  stara się uzgodnić 
Prof. t . L e h r - S p l a w i ń s k i ,  C y r i l lo — M ethod iana , C o llectanea Theologica 

i93g 4 i— 50. Ten sam a u to r z a ją ł się też zagadnien iem  zw iązku  m is j i 
Panońskiej z dz ia ła lnośc ią  Focjusza, Ż yc ie  i  M yś l, I ,  1950, 23— 32.
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Ogromna większość tłum aczeń powstała dopiero potem  w  zw iązku 
bezpośrednim  z terenem  dzia ła lności C y ry la  i  Metodego, a w ięc 
w  czasie przeszło dw udziesto le tn ie j p racy m isy jn e j w  państw ie 
w ie lkom oraw sk im  lu b  częściowo w  czasie okresowego ich  pobytu  
w  Panonii. Część wreszcie tłum aczeń sta rocerk iew nych powstała 
dopiero w  okresie późniejszym , po śm ierci Metodego, znowu na po­
łu d n iu  S łow iańszczyzny lub , ja k  z najnow szych badań w yn ika , na 
te ry to r iu m  czeskim.

O język  p iśm ienn ic tw a  starocerkiewnego d łu g i czas w  nauce to ­
czono zażarte spory. Chodziło o rzecz istotną, czy podstawą, na 
k tó re j o p a rli się K ons tan tyn  i  M etody, by ło  na jlep ie j im  znane 
narzecze soluńskie, czy też o p a rli się on i na m ow ie S łow ian 
wchodzących w  skład państwa w ie lkom oraw skiego, gdyż d la  n ich  
praca by ła  przeznaczona. Dziś po badaniach przede w szystk im  Ja- 
g ic ia 14) powszechnie się uznaje, że n ie  ma żadnych podstaw doszu­
k iw a n ia  się p ro to typ u  języka  starocerkiewnego ani u zachodnich 
S łow ian w  państw ie w ie lkom oraw sk im , an i ty m  bardzie j, ja k  to 
g ło s ili zw o lenn icy te o r ii panońskie j, u  n iezbyt pew nych h is to rycz­
n ie  S łoweńców panońskich. Zgodnie ze św iadectw am i źródeł 
i  z budową tego języka, uznaje się, że podstawą jego b y ły  gw ary  
macedońskie oko lic  Solunia, n ie w ą tp liw ie  b lisk ie  ty p o w i języko­
w em u bu łgarskiem u. Co praw da n ie  udało się dotychczas dokładnie 
z lokalizować tych  gw ar macedońskich m im o szeregu prac w  tym  
k ie ru n k u 15), co zresztą p rzy  naszej znajomości te renu macedoń­
skiego (dotychczas b rak  naw et s łow n ika !) n ie dz iw i.

Za najważnie jsze cechy tego p ierw otnego języka, spotykane do 
dziś w  okolicach Solunia, uważa się połączenia śt, zd jako  odpowied­
n ik i p ras łow iańsk ich  t j ,  k t, d j 16), a dale j szeroką w ym ow ę p ie rw o t­
nej samogłoski e, zaświadczoną dobrze w  p ie rw o tne j g łago licy  przez 
jeden znak na e i  na ja.

14) Entstehungsgeschichte2 §§ 23— 43.
15) O k re ś la ł on, 1. c., ojczyznę ję zyka  s ta ros łow iańskiego bardzo ogó ln ie  

m iędzy S o lun iem  a K onstan tynopo lem . O sta tn io  D u r  n  o w  o „ M wcjih h npeg- 
nonoweHHsi o npoHCXowgeHHH crapocnaBSiHCKoro H3biKa u cnaBHHCKHX ancjjaBMTOB, 
B yzan tino s lav ica  I,  1929, 64, uw aża ł za podstaw ę raczej g w a ry  p o łu d n io w o - 
zachodnio m acedońskie, począwszy od samego S olun ia.

16) S kom p liko w a ną  hipotezę D  u  r  n  o w  o (1. c. 54— 58) o w tó rn o śc i śt, zd 
w  ję zyku  s ta roce rk ie w nym , n ie  uzasadnioną fa k ta m i, słusznie odrzuca p ro f. 
T. L e h r - S p ł a w i ń s k i ,  Roczn. S ław . X V I ,  1948, 133— 137.
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Słusznie zwraca uwagę D u r n o w o 17), że b y ł to przede wszyst­
k im  język  lite ra ck i, którego n ie  można iden ty fikow a ć  z jak im ś in d y ­
w id u a ln ym  język iem  czy żyw ą gwarą. N ie  ma podstaw do sądzenia, 
że język  ten zgadzał się w szys tk im i sw o im i cechami z ja ką ko lw ie k  
gwarą. P rzeciw  uw ażaniu go za język  s ta robu łga rsk i w ys tą p ił osta­
tn io  bardzo zdecydowanie uczony radziecki S. B. B e r n ś t e j n  18), 
podkreśla jąc obcość jego d la  w łaśc iw e j stare j bułgarszczyzny. Zna­
m ienne, że także analiza s łow n ikow a języka  starocerkiewnego prze­
prowadzona przez S. M. K  u 1 b a k  i  n  a 19), podkreślając ogromną 
większość p rasłow iańskich  i  ogólnosłow iańskich elem entów  leksy­
ka lnych  w  ty m  języku , n ie  znalazła tu  jak ichś  specja lnych cech b u ł­
garskich, choć można m ieć w ie lk ie  zastrzeżenia do ko n k lu z ji, ja ­
koby najb liższa s łow nikow o do języka starocerkiewnego by ła  grupa 
serbo-chorwacko-słoweńska.

I I I

Terenem przeszło dw udziesto le tn ie j dzia ła lności m isy jn e j K on - 
s ta n tyn a -C yry la  i  Metodego by ło  przede w szystk im  państwo w ie l-  
kom orawskie, w  którego skład w chodz iły  p lem iona zachodnio- 
słow iańskie, ja k ie  potem, po upadku W ie lk ich  M oraw  w  pierw szych 
la tach X  w ieku , znalazły się, w  większości, w  obrębie państwa czes­
kiego. Najnowsze badania uczonych słowackich, zwłaszcza S t a n i ­
s l a v a ,  s tara ją  się przesunąć środek ciężkości m is ji s łow iańskie j do 
S łow ac ji i  w ysuw a ją  n iczym  n ie  popartą  hipotezę, ja koby  siedzibą 
Metodego by ła  słowacka N itra  20). Prace onomastyczne S tanis lava 21)

17) L . c. 48—49.

18) K Bonpocy o nepHOflH3aunn McropHH óo jirapC K oro  H3biKa, H3Becrn5! R k . 
Hayn CCCP, OTfleJi. nm. u H3. IX, 1950, 108—118.

19) O peHHHMKOH crpaHH crapocnoBeHCRor je3HKa, Pnąc Cpn. Kpa/i. Rk. 
C X X X V II I ,  73, 1930, 87— 143, por. recenzję M  i  1 e t  i  c z a, M aked. P ręg i. V I, 
1930, 125 nn.

L>0) L ite ra tu ra  zagadnienia i  dok ładne  k ry ty c z n e  om ów ien ie : T. L e h r -  
S p ł a w i ń s k i ,  D z ia ła lność K on s tan tyn a  i  M etodego a S łowaczyzna, Rocz. 
S law . X V I ,  1948, 116— 138.

21) O sta tn io  trz y to m o w y  S lovensky ju h  v  stredoveku , T u rć . Sv. M a r t in  
1948.
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przesuwają zarazem granicę zasięgu słowaczyzny znacznie dale j na 
wschód. Ż y w io ł zachodnio-słow iański obe jm ow ał w ed ług  niego p rzy ­
n a jm n ie j północną część Panon ii po* Jezioro B łotne. Czy poglądy Sta- 
n is lava u trzym a ją  się w  pe łn i, w ą tp liw e , dotychczasowa dyskusja  n ie  
wskazuje na to, na pewno trzeba się liczyć  też z znacznie s iln ie jszym  
elem entem  po łudn iow o-s łow iańsk im  w  Panon ii (jak  w ykazu ją  ba­
dania uczonych słoweńskich, zwłaszcza G rafenauera 22), za którego 
szczątkową pozostałość uważa się słoweńskie gw a ry  p rekm urskie .

Z rozum ia łe  jest samo przez się, że podczas swej d ługo le tn ie j 
p racy na M oraw ach i w  Panon ii K ons tan tyn  i  M etody m us ie li dosto­
sować częściowo p rzyn a jm n ie j swój macedoński ję zyk  do środo­
w iska  zachodnio-słow iańskiego. Przede w szystk im  m us ie li uw zględ­
n ić  loka lną  te rm ino log ię  chrześcijańską będącą tu  w  użyc iu  p rzyn a j­
m n ie j od w ieku . Tak samo spodziew alibyśm y się, że język  przen ie­
siony z M acedonii w ch łon ie  szereg in n ych  p ie rw ias tków  loka lnych  
zachodnio-słow iańskich czy też północnego zachodu po łudn iow e j 
słow iańszczyzny (dzisiejsze narzecza ka jkaw skie , czakawskie). I  rze­
czyw iście da się wykazać pewną ilość tych  m oraw izm ów  czy pano- 
n izm ów  w  na jdaw n ie jszych  zabytkach p iśm ienn ic tw a  starosłow iań­
skiego, elementów, k tó re  ży ją  dziś bądź to w  języku  czeskim czy 
słowackim , bądź też w  słoweńskim  czy w  gwarach czakawskich, ale 
jest ich  nadspodziewanie mało.

N ie  m am y m onograficznego opracowania tego zagadnienia. Pun­
ktem  w y jśc ia  jest ciągle bogaty zb ió r m a te ria łu  słownikowego, upo­
rządkow any chronolog icznie w  Jagicia Entstehungsgeschichte (281—  
540) i  późniejsza praca K u l b a k i n a  (cytowana: O rećn ićko j s tran i), 
dająca m a te ria ł porów naw czy z innych  języków  słow iańskich, ja k  to 
słusznie s tw ie rd z ił H o r ä l e k  23), pod ty m  względem  h ipe rk ry tyczna . 
N iepe łny  przegląd dotychczasowych badań w  ty m  k ie ru n k u  da ł S ta- 
n is la v 24). N ajcenn ie jszym  może dotychczas jest p rzyczynek P a­

22) Np. S tarobava rska (svetoem m eram ska) m o lite v  v  s tarem  slovenskem  
in  v  stcsl. je z iku , S lovensk i je z ik  I ,  1938, 8— 54.

23) K  otäzee le x ik ä ln ic h  bohem ism ü v  s ta ros lovenskych pam ätkäch , S lo - 
vanske Studie, S b irk a  s ta ti venovanych  . . .  J. V a jsov i, P raha  1948, 115— 119.

24) Dneśny stav o täzky  ceskoslovenskych p rv k o v  v  s ta ros lov ienskych  pa­
m ią tkach , R isa ve lkom o ra vskä  —  s b o rn ik  vedeckych prac, P raha  1933, 491— 532.

I
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s t  r  n k  a, k tó ry  w  swej w artościow ej recenzji ks iążk i Jagicia po­
zb ie ra ł i  w yo d rę b n ił porozrzucane p rzyk ła d y  m oraw izm ów  czy 
panonizmów l5).

W yrazy pochodzenia łacińskiego lu b  germańskiego, k tó re  niegdyś 
s łu ży ły  jako  g łów ny  argum ent zw olenn ikom  te o r ii panońskiej, oka­
zu ją  się obecnie albo już  znacznie wcześnie jszym i pożyczkam i ogólno- 
czy p ras łow iańsk im i (jak  cesan, postt, cr6ky; tu  może i  ka lka  łaciń. 
m isericors, m ilosroda), albo pożyczkam i z ła c in y  ba łkańskie j, k tó re  
przedosta ły się i  do g re k i (o lta r6, pogans, pop t), albo wreszcie takie, 
ja k  papez6, k riź& , mesa, w y ją tko w o  ty lk o  występujące w  na jdaw ­
n ie jszych zabytkach ce rk iew nych  jako  d u b le ty  greckich  w yrazów  
p ie rw o tnych  (papa, k n s t■&, l itu rg ija ) .  S iln ie jsze zabarw ienie tą  ła - 
cińsko-germ ańską te rm ino log ią  chrześcijańską zna jdu jem y dopiero 
w  zabytkach z w y ra źn ym i cechami zachodnim i, ja k  np. w  fragm en­
tach M szału k ijow sk iego .

Jeśli chodzi o w y ra zy  rdzennie słow iańskie, w y ją tko w o  ty lk o  
dadzą się s tw ie rdz ić  w  kanonie, w  na jdaw n ie jszych  zabytkach doby 
cy ry lo -m etod iańsk ie j, jak ieś pewniejsze rem in iscencje słow nikow e 
panońsko-m orawskie. N a jw ięce j jes t jeszcze zachodnio-słow iańskich 
(odna jdyw anych przede w szystk im  w  s łow nikach czeskich), np. ne- 
ro d it i,  skrina , skrin ica , m ą d iti!/m u d iti, stud en 6 C6, «»nam®, m alom o- 
śt , , p ra xn e m , k le p ią ,  s a m !/s a n i, aky  (słowacyzm); w ed ług Isa- 
czenki (Jazykovedny sborn ik  I — II,  1946— 1947, 281, 283) o U p u s tit i, 
izb a v iti.

Znacznie rzadzie j znajdzie się jak iś  zw ro t czy w yraz  typow o 
panoński, zna jdu jący  się dziś w  słoweńszczyźnie: verą ję t i  (słoweń­
skie v e r je ti, verjam em ), resnota  (już Ps. Sin.), resnotivem.

K ilk a  w yrazów  uchodzi za m orawsko-panońskie: as ju t  przed­
rostek v y -  (częstszy w  Ps. Sin.), fo rm a pbsati; w ed ług  N  a h  t  i  -  
g a l a 26) też potepega, podtbega  (Ass., M ar.).

Rzadko tra f ią  się też n a lo ty  głosowe zachodnio-słow iańskie, N a j­
częściej w ym ien ia  się tu : M ar. rozvstvo, v izze , Sin. Ps. nevezestva, 
osjęce, Vbvozum^saago, płaca  (part.), v&sę zemlę (nom. sg.), K loc. 
roz':stvo, rozes tvu27).

-5) A rc h iv  f. Slav. P h il. X X X V , 1914, 221— 223.
26) S tarocerkvenoslovanske ś tud ije , L ju b lja n a  1936, 31— 53.
S7) D u r  n o  w o , B yzan tino s lav ica  I,  1929, 49 uw . 3.
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Jak w ytłum aczyć to  m in im a lne  zachodnio-słow iańskie zabarw ie­
n ie  na jdaw n ie jszych  zabytków  p iśm ienn ic tw a  starosłowiańskiego? 
Czy jest to dopiero w łaściwość odpisów pow sta łych znowu na B a ł­
kanach i  przeredagowanych tam , poddanych re w iz ji, ja k  sądzi np. 
H o rä lek  (1. c .)28 29) ? Czy n ie  by ło  ich  w ie le  i  w  oryg ina łach , skoro 
ogromna większość s łow n ic tw a  starocerkiewnego składała się, ja k  to 
w ykaza ł K u lb a k in , z w yrazów  ogólno- lu b  prasłow iańskich? Z od­
pow iedzią na te py tan ia  trzeba się w strzym ać do czasu w ykonan ia  
prac przygotowawczych, k tó re  w y jaśn ią  nam  lep ie j geografię leksy­
ka lną  współczesną i  h is toryczną języków  słow iańskich.

IV

P iśm ienn ic tw o cerk iew nosłow iańskie  dz ie li się na szereg okre­
sów w  zależności albo od ch rono log ii powstania zabytków , albo od 
te ry to r iu m  geograficznego, na k tó ry m  te zaby tk i pow sta ły. Pod 
względem  chrono log ii w yróżn ia  się zw yk le  dw ie  g ru p y  zabytków . 
1. staro-cerk iew no-s łow iańską do końca X I  w ., 2. późniejszą, po­
cząwszy od X I I  w ., grupę zabytków  w ykazu jących  już  m n ie j lu b  
w ięce j znaczne odchylen ia  od p ro to typ u  z s iln ie jszym  zabarw ieniem  
loka lnym . W  g rup ie  p ierw szej, szczególnie nas tu  obchodzącej, w y ­
różnić trzeba znowu dwa okresy chronologiczne: 1. w łaśc iw y  okres 
cy ry lo -m etod iańsk i, 860— 885, 2. okres po śm ierc i Metodego do 
końca X I  w ., w  k tó ry m  ca łk iem  jeszcze żywe świeże tradyc je  
cyry lo -m etod iańsk ie  n ie  pozw ala ją  na w iększe odchylen ia  od p ro to ­
typu , p rzyczyn ia jąc się w  ten sposób do zachowania (pom ija jąc 
szczegóły) m ow y C y ry la  i  Metodego. P iśm ienn ic tw o  i  ję zyk  p ie rw ­
szego okresu znamy ty lk o  pośrednio, na drodze re ko n s tru kc ji -9), po­
nieważ najdaw n ie jsze za b y tk i starosłow iańskie  znane nam są do­
p iero z okresu co n a jm n ie j o w ie k  późniejszego z odpisów, z k tó rych  
dopiero m us im y e lim inow ać n a lo ty  późniejsze, by  dotrzeć do m ow y 
IX  w . W iadomości o p iśm ienn ic tw ie  doby cyry lo -m e tod iańsk ie j do 
r. 885 op ieram y przede w szystk im  na k ry tyczn e j analiz ie  odnośnych

28) P o r re fe ra t P o g o r i e ł o w a ,  3ana,n,HO-c.naBsiHCKHe anerieHTbi b khphjio- 
Me4>OAHeBCKoii .neKCHKe. S b o rn ik  p rą c i I  sjezdu slov. f il. ,  P raha  1932, 667.

29) N a uw agę zas ługu ją  szczególnie prace V  a j  s a, E van ge liu m  sv. M a rka ,
E van ge liu m  S. M a ttha e i, E van ge liu m  S. Lucae, E van ge liu m  S. loann is , P raha 
1935__-1936. Por. recenzję K u l b a k i n  a, Juznoslov. F il.  X V I ,  1937, 203 223.



miejsc Legend panońskich (najważniejsze: Ż yw o t Metodego, roz­
dzia ł X V ), dale j na analiz ie  samych najstarszych zabytków , wresz­
cie na żm udnym  i  m n ie j lu b  w ięcej h ipo te tycznym  doszukiw an iu 
się dziedzictwa cyry lo -m e tod iańsk ie goao) w  późnie jszym  p iśm ien­
n ic tw ie  c y ry lic k im  rusk im , bu łga rsk im  i  serbskim  i, co na jw a żn ie j­
sze może, ze w zg lędu na bezpośredniość tra d y c ji, w  g łago lick im  p iś­
m ienn ic tw ie  chorw ack im  31). M im o że prace te dość już  są dzisia j 
zaawansowane, w ie le  zagadnień pozostaje jeszcze n iepew nych (np. 
przekład ksiąg b ib lijn y c h ) w sku tek  ciągle jeszcze n ie  w ysta rcza ją ­
cej ilośc i s tud iów  m onograficznych z poszczególnych dziedzin, 
a z d rug ie j s trony  w sku tek  d o tk liw ie  dającego się odczuwać b raku  
W ytycznych  w ydań  poszczególnych zabytków .

30) N a jw ażn ie jsze  prace: C y z e v s k y j ,  A n k lä n g e  an d ie  G um po lds- 
legende des h l. V ac lav  in  de r a ltruss ischen Legende des h l. Feodosij un d  das 
P rob lem  de r „O r ig in a l itä t “  de r s lavischen m itte la lte r lic h e n  W erke, W iener 
S lav. Jah rbuch , I, 1950, 71— 86; I v ś i ć ,  O staci s ta roskw eńsk ih  p r ije v o d a  
u  h rv a ts k o j g lago lsko j k n jiz e v n o s ti, Z b o rn ik  k ra l ja  T om is lava, Zagreb 1925,
451— 508; V. J a g i ć ,  D ie  serbokroatischen Ü bersetzungen de r B ib e l im  ganzen 
oder e inze lne r T e ile  derselben (przegląd b ib lio g ra fic z n y ), A rc h iv  f. slav. P h il. 
X X X IV ,  1913, 497— 532 z d o d a tka m i F. F a n c e v a ,  ib . 532— 540; M . R e ś e t a r ,
Z u r  Ü berse tzu ngs tä tigke it M ethods, A rc h iv  f. slav. P h il. X X X IV ,  1913, 234— 239;
J. V a j  s, B is  zu w e lchem  Masse bestä tigen die  k ro a tisch -g la g o litis ch e n  B re v ie re  
d ie  A nnahm e e ine r v o lls tä n d ig e n  Ü bersetzung de r h l. S c h r if t  du rch  den h l. 
M ethod ius, A rc h iv  f. slav. P h il. X X X V , 1914, 12— 44; Id ., D ie  k ro a tis c h -g la g o li­
tischen B re v ie re  un d  das O ff iz iu m  de r abendländ ischen K irc h e  vom  V I— X . 
Jahrh ., ib . X X X IV ,  1913, 483— 496; Id ., K a n o n  cha rva tsko -h lah o lskeho  m isa lu  
va tikä nske ho  i l l i r .  4, Casopis p ro  m od e rn i f i lo l.  X X V , 1939, 113— 134; Id ., N a j-  
s la r i j i  h rva tsko g la g o lsk i m isa l, Zagreb, 1948; Id ., N e js ta rs i b re v iä r c h rva tsko - 
h laho lsky ’, P raha  1910; V . Jag ić Pa3cy>KfieHisi K»«HocjiaBstHCKOH h pyccKoü ciapuHbi
0 uepKOBHo-c/iaBsmcKOM-b si3biKe, M3cneflOBaHisi no pycc. H3. oTg. pycc. H3. m cjiob. 
HNiri. f l k . Hayn-b, I ,  1885— 1895, 289— 1023; A . M i c h a j ł o w ,  K t. Bonpocy o jih- 
TepaTypHOM-b HacjieAiM Cbb. Kupmuia h MeTOflHH B t rjiarojiHHecKHXT> xopßaTCKHX'b khc - 
c a jia x t u ßpeBiapiax'b, Pycc. 4>hji. BecTHmcb I I ,  1904, 1— 145; N. R. N i k o l s k i ,
K Bonpocy o coMHUeHHax npnnncbmaeMbix Kupuny O m ioco^y, H3B. no pycc. as. 
u cjiob. 1, 1928, 399—  457.

31) N iczym  n ie  uzasadn iony sceptycyzm  ż y w i pod ty m  w zg lędem  I I  o r  a -
1 e k , n ie  w ierząc, b y  cho rw a cko -g ła g o lick ie  z a b y tk i k o n ty n u o w a ły  bezpośrednio 
p iśm ie n n ic tw o  doby c y ry lo -m e to d ia ń s k ie j i  po dkreś la jąc  m ożliw ość w tó rn y c h  
w p ły w ó w  tra d y c ji ba łkońsk ich . (K o fe n y  cha rva tsko -h lah o lskeho  p ise m n ic tv i, 
S la v ia  X IX ,  1950, 285— 292).

2 Zycie  i  M yśl
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W  zależności od te ry to riu m , na k tó ry m  pow sta ły  za b y tk i staro­
słow iańskie, w yróżn ić  można k ilk a  o jczyzn p iśm ienn ic tw a  i  języka 
starocerkiewnego. N a jdaw nie jszą i  na jw ażnie jszą d la  ogólnego cha­
ra k te ru  języka  jest ojczyzna soluńska, gdzie n ie w ą tp liw ie  powstał 
zasadniczy zrąb języka, gdzie pow sta ły  też pierwsze za b y tk i p iś­
m ienn ic tw a  słowiańskiego. D rugą z ko le i ojczyzną, k tó ra  nas tu ta j 
szczególnie-interesuje, jest te ry to r iu m  W ie lk ich  M oraw , obejm ujące 
też dzisiejszą, szczególnie zachodnią, S łowację. Tu ta j w  ciągu prze­
szło dw udziesto le tn ie j p racy m isy jn e j, pe łne j starć i  zatargów z du ­
chow ieństwem  łacińsko-germ ańskim , pow sta ły  najważnie jsze za­
b y tk i p iśm ienn ic tw a  starosłow iańskiego. Język ich, ja k  już  zazna­
czyłem , w ykazu je  zadziw ia jąco m ałą ilość cech zachodnio-słow iań- 
skich. Po śm ierc i Metodego n ie  od razu zapewne upada litu rg ia  sło­
w iańska na M orawach. M im o prześladowań trzym a ła  się ona za­
pewne ja k iś  czas w  odosobnionych klasztorach może i  po upadku 
państwa w ie lkom oraw skiego. T radyc je  w ie lkom oraw sk ie  odziedzi­
czają przede w szystk im  p o łudn iow i S łow ianie. Tu, nad Jeziorem 
O chrydzkim , w  M acedonii po łudn iow o-zachodnie j, powsta je  trzecia 
z ko le i ojczyzna p iśm ienn ic tw a  słow iańskiego, p rom ien iu jąca  na 
ca ły Bałkan. Równolegle z n ią  ro zkw ita  nowe cen trum  k u ltu ry  
starosłow iańskie j, w łaśc iw ie  bu łgarsk i, Presław, gdzie w kró tce  do­
chodzi do wspaniałego ro z k w itu  p iśm ienn ictw o, cieszące się ty m  ra ­
zem ca łko w itym  poparciem  państwa. Stąd, z po łudn ia  słow iańszczy­
zny, dostaje się p iśm ienn ic tw o starocerkiew ne na Ruś, zapoczątko­
w u jąc  w  ten sposób w ym ianę wzajem ną po łudn iow o-w schodnio- 
słowiańską.

W  bezpośrednim  zw iązku z działalnością m isy jną  Konstan tyna  
i  Metodego na M oraw ach i  w  Panon ii pozostaje z jedne j s trony  p iś­
m ienn ic tw o  chorw acko-g łagolickie , którego p ie rw otne  cen trum  by ło  
na północy (przym orze chorwackie, w yspy kw arnersk ie), przenie­
sione tu  jeszcze zapewne za życia  Konstan tyna  i  Metodego (może 
podczas ich  pobytu  u ks. Kocela w  okolicach Jeziora B łotnego w  Pa­
n o n ii 32) i  z d rug ie j s trony  p iśm ienn ic tw o  czesko-cerkiewno- 
słow iańskie, k tó re  na ró w n i z państwowością czeską p ie lęgnu je  tra ­
dyc je  w ie lkom oraw skie .

32) Por. F. F a n c e v ,  O n a js ta r ije m  bogosluż ju  u  Posavskoj H rv a ts k o j. 
Z b o rn ik  k ra l ja  T om is lava , Zagreb 1925, 509— 553.
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V

Najważnie jsze m iejsca z Ż yw o tów  K o ns tan tyna -C yry la  (VC) 
i  Metodego (V M )33) dotyczące p iśm ienn ic tw a  starosłow iańskiego 
podają:

VC X IV  25 28: I  togda slożi pismena i  naćę besedu p isa ti evag-
ge lbsku ju : iskon i be slovo i  slovo be u boga, i  bogn be slovo, 
i  procę ja. (et il l ic o  com posuit litte ra s  et coepit orationem  scri- 
bere evangelicam: In  p r in c ip io  e ra t verbum , et verbum  era t 
apud deum, et deus era t verbum  et caetera).

VC  X V  2— 6: V nskore  że sę vesb c rn k o v n y i ć inn  pre lożi, i  naući 
a u tre n ii, i  godinanrb, obednei, i  vecern ii, i  pavecernici, 
i  ta ine i służbę. (M ox vero to to  ecclesiastico ord ine translato, 
edocuit eos o ffic iu m  m a tu tinum , horas, vesperas, breve o f f i­
c ium  vespertinum  et sacram entorum  o ffic ium ).

V M  X V : Potomb że otvbrg-b vbsę mt>l-bvy i  pecalb svo ju  na boga 
Vbzlozb preże że o t ucen ikn  svo ixn  posażb d n va  popy sko- 
ropisbcę zelo, p re loż i v b  b rn ze  Vbsę k n ig y  ispn lnb  razve 
M akavei, ot grbćbska jazyka  Vb sloveHbsk-b, śestiju  mesęcb, 
naćbnn ot m arta  mesęca, do dnyo judesętu  i  śestiju  dbnb 
oktębrę  m esęca. . . psa lty r b bo be tn k n m o  i  evange lije  sn 
apostolnmb i  iz b b ra n y im i s lużbbam i c rb k v in y im i sn f i lo -  
so fnm b prelożil-b pb rbve je . tngda że i  nomokanonn reknśe 
zakonu p rav ilo , i  o tb tb  sky ja  k n ig y  pre lożi. (Post ista  autem 
re lic to  om ni tu m u ltu  et dolore suo deo commendato, p rius  
vero ex d isc ipu lis  suis duobus presbyteris  constitu tis , qu i 
valde ve loc ite r scribebant, v e r t it  b re v i tem pore omnes lib ros  
(scripturae) plene, exceptis Maccabaeis, ex Graeca lingua  in  
Slovenicam, in tra  sex menses, inchoans a M a rtio  mense usque 
ad vicesim am  sextam  d iem  O ctobris mensis . . . P sa lte rium  
en im  ta n tu m  et evange lium  cum  apostolo et electis o ffic iis  
ecclesiasticis cum philosopho antea converterat. Tune autem 
et nomocanonem id  est legis regu lam  et p a tru m  lib ros  trans- 
tu lit) .

J) T ekst na podstaw ie  w yd a ń  Ł a w r o w a  i  P a s t r n k a .

a*
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Stąd w yn ika , że na samym początku u ), jeszcze przed rozpoczę­
ciem  m is ji m oraw skie j, pow sta ł w yb ó r E w angelii, tzw . Ewange- 
lia rz , Evangelium -A prakos, k tó ry  is to tn ie  zaczynał się p ie rw o tn ie  
od słów  w y ję ty c h  z Ew. św. Jana I  1 Iskonp be s lovo... (Na początku 
by ło  słowo . . .), ja k  zachowane jest w  archaicznym  pokryw a jącym  
się n ie w ą tp liw ie  z grubsza z Ewangeliarzem  Konstan tyna  K o ­
d e k s i e  A s s e m a n i e g o .

Zapewne też, ale to już  jest ty lk o  domysłem, pow sta ły  przed 
w yp raw ą  m isy jn ą  najkoniecznie jsze m o d litw y  (uzupełniane potem  
k ilk a k ro tn ie  w  różnym  czasie), tzw . praxaapostol (wyciąg z dz ie jów  
apostolskich przeznaczony do nabożeństwa), w yb ó r psalmów. Ten 
p ierw szy i  zasadniczy zrąb p iśm ienn ic tw a  starosłow iańskiego jest 
szczególnie archaiczny pod względem  językow ym . O party  w yłączn ie  
na źródłach greckich, bogaty jest w  w y ra zy  greckie  n ie  tłumaczone 
(według K u lbak ina , O rećn ićko j s tran i 109, jes t ich  około 100 w  ję ­
zyku  cyry lo -m etod iańsk im ), będące, ja k  tw ie rd z i Isaczenko34 35), od­
b ic iem  te rm in o lo g ii chrześcijańskie j używ anej w  IX  w . przez Sło­
w ia n  macedońskich. W ybó r Ew ange lii, zachowany w  archaicznym  
g łago lick im  K o d e k s i e  A s s e m a n i e g o  (odpis z X I  w.) 
i w  przedstaw ia jące j ju ż  nowszy ty p  języka c y ry lic k ie j K s i ę d z e  
S a w y  (także w  odpisie X I  w.), różn i się język iem  swoim  i  p rzek ła ­
dem od części E w ange lii dodanych później na g runcie  w ie lko - 
m o ra w s k im 36). Tłum aczenie K ons tan tyna -C yry la  w yróżn ia ło  się 
swoim  artyzm em , doskonałą znajomością obu języków : s łow iań­
skiego i  greckiego, swobodą przekładu. Chodziło m u zawszę o w ie rne  
oddanie ducha tekstu, n ie  tłum aczy ł n igdy  dosłownie. Później ba ł­
kańscy przepisywacze, re w id u ją c  ponownie tekst w ed ług  w zorów  
greckich, częstokroć ten swobodny p ie rw o tn y  p rzekład zm ien ia li na 
n iew oln icze tłum aczenie, zaciem niające zupełn ie  znaczenie.

34) S łusznie stw ie rdza  G r i v e c  (SS. C y ry l i M etody, p rze k ła d  J. K o r z o n -  
k i e  w i e ż a ,  K ra k ó w  1930), s. 62: „P odan ie  to legendy s ta ros łow iań sk ie j można 
rozum ieć w  ten sposób, że C y ry l p rzed tem  ju ż  p rz yg o to w yw a ł p rz y n a jm n ie j 
część p rze k ła d u  sta ros łow iańsk iego“ .

35) Z a ć ia tk y  vzde lanosti 163— 4.
3e) Tę m y ś l J  a g i  c i  a Entstehungsgeschichte 479 ro z w in ą ł V o n d r a k ,  

O cksl. p fe k la d u  evangelia  v  jeho  dvou rüznych  ćastech a ja k  se näm  zachoval 
v  hgavne js ich  rukop isech, D an ic icev  zbo rn ik , 1925, 9— 27. Por. też H o r  a l e k ,  
K  de jin a m  teks tu  staroslovenskeho evangelia, A c ta  Academ iae Velehradensis 
X IX ,  1948, s. 209 nn. i  Ćasopis p ro  m od e rn i f i lo lo g ii X X X ,  1947, 102 nn.
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W  p ierw szym  okresie doby m orawsko-panońskie j (do śm ierci 
K onstan tyna  w  r. 869) pow sta ł na pewno ca ły  przekład Ew angelii, 
Psałterza, na jw ażn ie jszych ksiąg litu rg icznych , D z ie jów  Aposto l­
skich (Acta A posto lorum ) w raz z L is ta m i A posto lsk im i i  tzw . p a ri-  
m e jn ika  (księga cerkiewna, zaw ierająca przeznaczone do nabożeń­
stwa na ca ły ro k  koście lny w y ją tk i ze Starego Testamentu). Z  tych  
ksiąg n ie  dochow ały się w  na jdaw n ie jszych  odpisach, a w ięc w  ję ­
zyku  sta ro -cerk iew no-s łow iańsk im  D zie je  Apostolskie i  P a rim e j- 
n ik , zaświadczone dopiero począwszy od X I I  w . w  tekstach redakc ji 
ba łkańskich  i  rusk ich , ale, ja k  zobaczymy n iże j, język iem  swoim  
odbija jące dobę cyry lo-m etod iańską . Natom iast zachował się cały 
p rzekład E w ange lii w  dwóch odpisach pochodzących z końca X  w. 
( K o d e k s y  z o g r a f s k i  i  m a r i a ń s k i ) ,  p rzy  czym wszystko 
w skazuje na to, że to tzw . Te tra -E vange lium  w ch łonę ło  n ie  zm ie­
n io n y  zupełn ie p ie rw o tn y  p rzekład Ewangeliarza. Części uzupełn ia­
jące, oprócz różn ic językow ych  i  s ty lis tycznych , świadczących o n ie ­
jedno litośc i przekładu, w ykazu ją  też pew ien w p ły w  źródeł ła c iń ­
skich, W u lga ty , szczególnie w idoczny w  zachowanym z X I  w . od­
pisie Psałterza ( P s a l t e r i u m  S i n a i t i c u m ) 37).

Duszą tego pierwszego okresu m orawsko-panońskiego b y ł n ie ­
w ą tp liw ie  K onstan tyn . N iestety, n ie  dochow ały się żadne jego 
u tw o ry  w  oryg ina le , ta k  że p rzyp isyw an ie  m u czegokolw iek jest 
ty lk o  hipotezą. Ź ród ła  świadczą, że jego lite racka  twórczość by ła  
bardzo różnorodna. Na podstawie legendy w iem y, że napisał np. po 
grecku trz y  k ró tk ie  opow iadania o znalezien iu re l ik w ii św. K le ­
mensa (h is to ria  znalezienia, przem ówienie, hym n), zachowane fra g ­
m entaryczn ie  w  późniejszych odpisach s ło w ia ń sk ich 38). D ale j na­
pisać m ia ł także obronę chrześcijaństwa przeciw  zarzutom  n ie w ie r­
nych, co m ia ł p rzetłum aczyć M etody.

37) S tara l i te ra tu ra  u  J  a g i  c i  a Entstehungsgeschichte 2 250 n. —  Por. V a js  
S lav ia  V , 1926— 7, 158— 162; Id., K  c h a ra k te ris tice  n e js ta r lic h  evang. ru ko p isü  
staroslov., B yzan tinos lav ica  V, 1933— 1934, 113— 118; Id ., K te re  recense by la  
feckä  p red loha staroslov. p fe k la d u  z a ltä fe ; ib. V I I I ,  1939— 1946, 55— 86; Id., 
J e - l i s taroslov. p ie k la d  eva ng e lii a za ltä fe  n e ja k  zäv is ly  na G otskem  p fe k la d u  
'V u lfilove? , ib . 145— 171; Id . T ex tovä  povaha staroslov. evange ln iho p fe k la d u  
cyrilom etode jskeho , K sięga re fe ra tó w  I I  Z jazd u  S ław . W arszaw a 1934, 149— 153.

38) Ł a w r o  w , M a te r ia ły  148— 153.
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W  rękopisach ce rk iew nych  późniejszych m am y w ie le  u ryw kó w  
i  fragm entów  p rzyp isyw anych  C y r y l o w i  -  F i l o z o f o w i ,  ale 
trudno  stw ierdzić , co z n ich  naprawdę należało do niego ).

Z w iększą dozą pewności można m u przypisać w ierszow any 
P r o l o g  d o  E w a n g e l i i ,  zachowany w  odpisie re d a kc ji serb­
skie j X IV  w .40). Zapewne jest też ( ja k  to w ykaza ł V a illa n t, Revue 
des études slaves X X IV , 1948, 5 -2 0 )  autorem  P ro logu do swego 
ewangeliarza zachowanego szczątkowo w  tzw . K a rc ie  macedońskiej 

H ilfe rd inga .
M n ie j pewne jest autorstw o K onstan tyna  dogmatycznego u tw o ru  

N a p i s a n i e  o p r a v ë i  v ë r ë ,  zachowanego w  rękopis ie  bu łga r­
sk im  X IV  w. O statn io s ta ra ł się to  wykazać J. T r i f o n o w  41).

Z dobą cyry lo -m etod iańską  łączą się nie ty lk o  początki prozy 
s łow iańskie j, ale też i  w iersza. W ykaza ły  to przekonyw ająco bada­
n ia  S o b o l e w s k i e g o ,  T r u b i e c k i e g o ,  J a k o b s o n  a, k tó re  
podsum ował ostatn io H orá lek  42). T a k im  pew nym  o ryg in a ln ym  w ie r­
szem K on s ta n tyn a -C yry la  jest pochwała k u  czci św. Grzegorza z Na- 
z janzu zaw arta w  V C  I I I .  Tekst ten, ja k  przekonyw ająco w ykaza ł 
T ru b ie c k i43), w y różn ia  się ry tm iczn ie  i  s ty lis tyczn ie  od swego oto­
czenia, jest ’ w trąconym  w ierszem  o charakterystyczne j budow ie 
stro fy,’ składającej się z 7 n ierów nozg łoskow ych w ie rszy: 17— 16—  
16— 17— 16— 16— 17.

Z tego samego okresu pochodzi też zapewne n ie jeden kanon, np. 
Kanon ku  czci św. D y m itra  Soluńskiego, z którego p rzeb ija  gorąca 
tęsknota za ziem ią soluńską 44).

39) K ry ty c z n ą  analizę źróde ł pod ty m  w zg lędem  da ł N i k o l s k i ,  K Bonpocy c
coHHHeHHax, npwiHCbiBaeMbix Kupujmy <j>nJioco<j>y, H s b . no pycc. as. 1928, 399—457.

40) T eks t u  Ł  a w  r  o w  a, M a te r ia ły  196— 198. O prócz J a k o b s o n  a
ośw iadczy ł się za ty m  W  e i n  g a r  t, D va  d robné p fis p ë v k y  o l i te r a m i c innosti 
K o n s ta n tin o v ë -K y r ilo v ë , Casopis p ro  mod. f i l .  V , 1915, 13 17 i  G e o r g i e w ,
f l Be npoH3BeneHnsi Ha cb. Knpmia, Cocjmsi 1938; S o b o l e w s k i ,  M a iep ia /ib  
u n3cneflOBaHÍs B-b oÖJiacTH enaB. (jjmiOJioriM h apxeojioriH (c6op. OTfl. Mivin. Rk 
H ayn-b, 88, 3, 1910, 1— 35) p rz y p is y w a ł ten w iersz K on stan tyn ow i P resławskiem u

41) CbHMHeHueTO Ha KoHCTaHTMHa cjjHJiococjja (Cb. KupMJia) ,,HanncaHHe o npaBei 
eepe-S Cime. Ha E w .  Rk. Ha Hayn. I I ,  1935, 1— 86, por. sceptyczną recenzje 
V  a j  s a, S la v ia  X V , 1937, 235— 237.

42) S tud ie  o slovanském  vers i. Z v l. o tis k  ze Sbor. f i l .  X I I . — V , P raha  1946,
261__343.

43) E in  a ltk irchens lav isches  G ed ich t, Z e its c h r if t  f. slav. P h il. X I ,  1934, 53
44) H o r á l e k ,  S tud ie  265, por. też id. B yzan tino s lav ica  V I I I ,  1939 46, 298
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V I
P iśm ienn ic tw o starosłow iańskie po śm ierc i K ons tan tyna -C yry la  

pozostaje pod znakiem  dzia ła lności Metodego. Przytoczony w yże j 
X V  rozdzia ł V M  kładzie  g łó w n y  nacisk na p rzekład B ib lii.  Sprawa 
ta n ie  przedstaw ia się jasno. T rudno uw ierzyć, b y  w  przeciągu 
sześciu m iesięcy 43) można dokonać ta k  gigantycznego dzieła, ale tu  
m ogłoby chodzić raczej o zebranie i  uporządkowanie (z ew entua l­
nym  uzupełn ieniem ) pracy całego życia 48). P rzeciw  św iadectw u le ­
gendy przem aw ia przede w szystk im  fa k t, że n ie  ma w  ogóle staro­
s łow iańskich rękopisów  żadnej ks ięg i b ib lijn e j,  p ierwsza pełna 
B ib lia  powstała dopiero na Rusi pod koniec X V  w., tłum aczona 
i kom pilow ana z różnych źródeł. Oczywiście is tn ie je  możliwość, że 
p ie rw o tn y  p rzekład całości zaginął w  zw iązku z tra g iczn ym i losam i 
l i tu rg i i  s łow iańskie j i  państwa w ie lkom oraw skiego. Szereg uczo­
nych, ja k  M i c h a j ł o w ,  Pastrnek, V  a j s (k tó ry  całę życie p ra ­
cuje nad rekons trukc ją  te j p ie rw o tn e j'B ib lii) ,  dochodzi do w niosku, 
że wcale n ie  by ło  kom pletnego przekładu w  dobie cyry lo -m e tod iań - 
skie j. B y ł ty lk o  na pewno w yb ó r czytań, w spom niany już  P a rim e j- 
n ik , k tó ry  sta ł się podstawą le kcy j b ib lijn y c h  chorw acko-g łago lic- 
k ich  b re w ia rzy  47). Z d rug ie j s trony  odk ry to  już  w ie le  tekstów  Sta­
rego Testam entu językow o zw iązanych n ie w ą tp liw ie  z dobą m eto- 
diańską, ale k tó rych  ca łk iem  n ie  ma w  P a rim e jn iku , co b y  św iad­
czyło, że b y ł w  dobie m etodiańskie j także kom p le tny  p rzekład p rzy ­
na jm n ie j n ie k tó rych  pe łnych  ksiąg (np. p ięc iu  Ksiąg Mojżeszowych, 
Księg i P roroków ) 48). N ajlepszy znawca l ite ra tu ry  chorwacko-głago- 
Bckie j V a js  stw ierdza, że ju ż  w  X I I I  w . C horw atom  n ie  b y ł znany 
Cały  p rzek ład  B ib l i i49): „W o rü b e r aber m an sich dabei w undern  
niuss, ist, dass d ie unbekannten B ruchstücke der methodianisehen

45) Czy na w e t ośm iu, ja k  w y k a z u je  R e s z e t a r ,  A rc h iv  f. slav. P h il. 
X X X IV , 1912, 235.

4e) J. O  h i  e n  k  o, noBcram w  a30yKH fi jm epa iypH o i mobh b Cjiob’jih, >RoBKBa 
1 251, —  M . W e i n g a r t ,  Ceskoslovensky ty p  c irk e v n e j s lovanc iny, B ra t i-
slava 1949, 21.

4|) J. V a j s ,  N e js ta rś i b re v iä r  c h rva tsko -h la h o lsky , P raha  1910.
4S) J  a g i  ć, Entstehungsgeschichte 2 478; Id . KoHcraHTMH (Kupnej h MeTOguje, 

e°g rad  1921, 17.
n i, ^  'B4s zu w e lchem  Masse bestä tigen d ie  k ro a t.-g la g o l. B re v ie re  d ie  A n -  
<j'juIne e ine r v o lls tä n d ig e n  Ü berse tzung der h l. S c h r if t  d u rch  den h l. M e th o - 

Us’ A rc h iv  f. slav. P h il. X X X V  (1914), 13— 14.
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Übersetzung bere its im  X I I I .  Jahrhunderte  selbst den kroatischen 
G lago liten  unbekannt waren, welche dieselben ohne Z w e ife l m  1 re 
B rev ie re  aufgenom m en haben w ürden, so w ie  sie die paromeischen 
Perikopen aufgenommen haben, da sie derselben bedurften , und m  
deren E rm angelung . .  . blosse Paraphrasen zu H ilfe  nahm en . o 
ta k ich  samych negatyw nych w niosków  doszedł juz  w  r. 1904 M i ­
c h  a j ł  o w  50). Przeciwne stanow iska w ierzące V M  X V  pod trzym u ją
ostatnio W e i n g a r t 51) i  H orä lek ). , , . ,

Ż yw o t Metodego w  rozdz. X V  wspom ina jeszcze o dwóch innych  
utw orach, k tó re  n ie  dochowały się w  re d a kc ji s tarocerk iew ne j.
1 n o m o k a n o n i  (legis reguła), 2. o t b ć b s k y j ę  k u n i g y  
( i ib r i  pa trum ). Jeśli chodzi o nom okanon (zbiór postanow ień cer­
k iew nych), to zgodnie się uznaje, że za dzieło Metodego uchodzić 
może ty lk o  p rzek ład  Nom okanonu J a n a  S c h o l a s t y k a ,  zacho­
w any w  re d a kc ji ru sk ie j w  U stjużsko j korm će j kn ige  z X I I I  w . 
W skazyw a łyby na to  archaizm y słow n ikow e i  pewne zw iązk i z m  
n y m i zabytkam i m o raw sk im i °3).

Bardz ie j n iepewne jest, czy dochowały się Metodego o t i c  b- 
s k y j ę  k  b n  i  g y  ( I ib r i pa trum ) i  w  ogóle, co przez to trzeba rozu­
m ieć czy, ja k  to się powszechnie przypuszcza, żyw o ty  o jcow  sw ię- 
tych ! tzw . pa te ryk , czy też, ja k  uważa N iko lsk i**), tłum aczenia, ob- 
jaśn ien ia  do Starego i  Nowego Testamentu. D ługo uważano za pa­
te ry k  Metodego wskazany przez Sobolewskiego pa te ryk  rzym sk i 
(d ia log i papieża Grzegorza W ie lk iego). O statnio po szeregu prac 
N  van W  i  j k  a okazało się, że podstawą pa te ryka  Metodego b y ł
3Av8o(T>v ayicov ßiß/.o;, zachowany w  późniejszych odpisach w  dwóch
redakcjach, dłuższej i  kró tsze j. Szczególnie w  rękopisie w iedeńskie j 
re d a kc ji kró tsze j, o cechach średn io-bu łgarsk ich , zachowało się w ie le  
archaizm ów gram atycznych i  leksyka lnych , zgadzających się z ty ­
pem językow ym  panońsko-m oraw skim  JJ).

so) pycc. Oun. Becr. L I ,  1904, 143— 4.
5i) Ceskoslovensky ty p  c irke v . slov., 22.

«2) S la v ia  X IX ,  1950, 288.
55) S o b o l e  w  s k  i, M aiepianbi 141; H . F. S c h  m  i  d, D ie  N om okanon- 

überse tzung des M ethod ius, Le ip z ig  1922; W e i n g a r t ,  1. c. 25— 26.
54) H3BecTH5i no pycc. as. h cjiob. 1928, I, 443.
55) N. va n  W i j k ,  O P a te ry k u  p rze tłum aczonym  przez św. Metodego, 

K sięga re fe ra tó w  I I  Z jazdu  S ław . W arszaw a 1934, I ,  167— 169.
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X V  Rozdział Ż yw o ta  K onstan tyna  om aw ia szczegółowo tłu m a ­
czenia ksiąg litu rg ic zn ych  doby cyry lo -m etod iańsk ie j. N iestety, 
p ie rw o tny  zb ió r tych  m o d litw  n ie dochował się. Jedyny z zachowa­
nych m o d lite w n ikó w  starocerkiew nych, E u c h o l o g i u m  S i  n  a -  
i t  i  c u m  (odpis z X I  w.), jes t zabytk iem  treściowo n ie jedn o litym , 
zaw iera jącym  k ilk a  w a rs tw  różniących się chronolog icznie i  geo­
graficznie. Są tu  też n iew ą tp liw e  p rzek łady powstałe na gruncie  
yde lkom oraw sk im 56). Badania Vondraka  w ykaza ły  d la  n iek tó rych  
m o d litw  w zo ry  starobawarskie, d la  in n ych  zaś o ryg in a ły  łacińskie. 
Św iadczyłoby to, że powstaniem  sw ym  sięgają one jeszcze okresu 
Przed-cyrylo-m etodiańskiego. Z starobaw arskie j St. Em m eram skie j 
m o d litw y  przetłum aczona jest starocerkiew na fo rm u ła  spowiednia 
C i n - b  n a d t  i s p o v e d a j ą ś t i i m b  s ę  72 a, b (b liska I I I  fo r ­
mule spow iednie j F ragm entów  fry z y ń s k ic h )57). T u  należą też staro­
cerkiewne postanow ienia pokutne, tzw . pen itenc ja ł: Z a p o  v e d i  
s v ę t y x - b  o t b C b  102— 105 b, oparte, ja k  w ykaza ł V ohdrak  58), na 
° r yg ina le  łac ińskim . W  zw iązku z pochodzeniem fo rm u ły  spow ied- 
rńej M o d lite w n ika  synajskiego zrozum iałe są je j liczne germ anizm y, 
me spotykane w  in n ych  częściach zabytku  59).

N ie w yjaśn ione  jest zagadnienie, czy C y ry l i  M etody tłu m a czy li 
także hom ilie . K u lb a k in 60), choć stw ierdza liczne zgodności języ­
kowe przekładów  h o m ili w  Z b o rn iku  Cloza z na jdaw n ie jszym i te k ­
stam i E w angelii, choć zdaje sobie sprawę, że w  zabytku  ty m  spo­
tyka  się tzw . m oraw izm y czy panon izm y na każdym  k roku , nie 
w 3tpi, że h o m ilie  n ie  w chodz iły  w  zakres tłum aczeń C y ry la  i  M e­
todego, wspom ńiane zaś archa izm y p rzyp isu je  konserw atyzm ow i 
szkoły macedońskiej. Zdania K u lb a k in a  n ie  da się jednak utrzym ać.

56) W  e i n g a r t ,  Ceskoslovensky ty p  c irk . slov., 32— 33.

57) V  o n d r a k ,  A lthochdeu tsche  B e ic h tfo rm e ln  im  A ltk irch e n s la v iscn e n  
u nd in. den F re is in g e r D enkm ä le rn , A rc h iv  f. Slav. P h il. X V I  118 nn, por. 
*®goż au to ra  k i lk a  p ra c  na ten  sam tem a t w  S tud ie  z oboru  c irk e v n e -s lo v a n - 
skeho p isem n ie tv i, P raha  1903; I. G r a f e n a u e r, S ta robava rska  (svetoem m e- 
m rnska) m o lite v  v  s tarem  slovenskem  in  v  stcsl. je z iku , S lovensk i Jez ik  I, 
1938, 8 -5 4 .

58) Z achodn io -eu rope jsk ie  postanow ien ia  po ku tne  w  ję z y k u  
0"h ań sk im . R o zp ra w y  A k . Um . W ydz. F il.  40, 1905, 1— 67.

59\ t
> l s a c z e n k o ,  Jazyk  a póvod F riz . Pam. 11 nn. 

eo) Tnąc Cpn. Kp. A k . C L X X X I I ,  92, 1940, 3.

ce rk iew n o -
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Już dawno wskazywano hom ilie  w ykazu jące uderzające zgodności 
ta k  treściowe, ja k  i  językow e z ty p o w y m i zabytkam i m orawsko- 
p a n o ń sk im i61). O statn io po pracach G r i v c a 62), V a i l l a n t a 63) 
jes t w ięcej n iż  pewne, że autorem  zagadkowej h o m ilii Z born ika  
Cloza I  59— 160, I I  1— 23 jes t sam M etody. Tak samo n ie  jest w y k lu ­
czone, że naw et w  K o d e k s i e  s u p r a s k i m  k ry ją  się jakieś 
fragm en ty  z doby m oraw skie j 64).

Tak w ięc p raw ie  w szystkie  z zachowanych zabytków  starocer­
k iew nych  łączą się sw ym  powstaniem  z W ie lk im i M oraw am i, choć 
język  ich  jes t po łudn iow o-s łow iańsk i, zabarw iony ty lk o  n iek iedy, 
stosunkowo rzadko, lo k a ln y m i cechami zachodnim i. T y lk o  jeden 
z zabytków  starosłow iańskich w ykazu je  konsekw entn ie  pewne ce­
chy d ia lektyczne, związane chyba z te ry to r iu m , na k tó ry m  powstał. 
Jest to fragm en t mszału w ed ług  obrządku łacińskiego, tzw . M s z a ł  
k  i  j  o ws ki .

M s z a ł  k i j o w s k i  to ty lk o  drobne fragm en ty  (38 k ró tk ic h  
m o d litw ) p ierw otnego mszału w ed ług  obrządku rzym skiego, ja k i 
m usia ł powstać p rzy  b liższym  oparciu  się C y ry la  i  Metodego na 
Rzym ie (słusznie w ięc nowsze badania M o h l b e r g a ,  W e i n -  
g a r  t  a łączą powstanie tego zabytku  z pobytem  C y ry la  i  Metodego 
w  Rzym ie). O statnie prace V  a s z i  c y  65 66) w y ś w ie t liły  zagadnienie 
obrządku M szału k ijow sk iego , łącząc ten zabytek z litu rg ią  św. P io ­
tra , symbiozą obrządku rzym skiego i  b izanty jsk iego, jaka  by ła  
w  dobie cyry lo -m e tod iańsk ie j w  powszechnym użyciu . S tudia 
Vajsa 6e) w ykaza ły , że także na jw ażnie jsza część mszy św. —  kanon 
z p re fac ją  i  z następu jącym i m o d litw a m i -—- by ła  już  p rze tłum a­
czona przed 885 r., choć najwcześniejsze zachowane odpisy jego się­
gają początku X IV  w. (chorw acko-g łago lick i mszał w a tykańsk i 
z K rku ).

61) V  o n  d r  á k , S tud ie  5 nn.
62) C l o z o v - K o p i t a r j e v  g la g o lit v  s lovensk i k n jiz e v n o s ti in  zgodo- 

v in i,  R azprave I, 1943, 343— 408.
63) U ne hom élie  de M éthode, R evue des études slaves X X I I I ,  1947, 

34— 47.
64) H o r á l e k ,  S la v ia  X IX ,  1950, 448.
°5) S lovanskà li tu rg ie  sv. P etra , B yzan tino s lav ica  V I I I ,  1939— 46, 1— 54.

66) Casopis p ro  m od e rn i f i lo lo g ii X X V , 1939, 113— 134.
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Pod względem  językow ym  i  pa leogra ficznym  M szał k ijo w s k i to 
bezsprzecznie na jba rdz ie j archaiczny zabytek p iśm ienn ic tw a  staro­
słow iańskiego (regularne rozróżnian ie  je ró w ,l epentetycznego, sa­
mogłosek nosowych, archaiczny system skrótów , m a ju sku ln y  cha­
ra k te r g łago licy) ®7). Obok tych  archaizm ów m am y tu  już  jednak kon­
sekwentnie przeprowadzone cechy zachodnio-słow iańskie, m oraw - 
sko-czeskie, dowodzące, że przepisywacz, a może i  tw órca  (według 
W eingarta , k tó ry  sądzi, że odpis pow sta ł na teren ie  chorwacko- g ła - 
go lick im ) ®8), św iadom ie czeszczył język  s tarocerk iew ny. W ie lu  ba­
daczy (S i  e v  e r  s, Jakobson, W eingart) uznawało w ierszow y cha­
ra k te r fragm entów  M s z a ł u  k i j o w s k i e g o 69), dopatru jąc się 
w  jego ta jem niczych  znaczkach nad lite ra m i wskazówek pom ocni­
czych do m odu lac ji głosu p rzy  re c y ta c ji70).

V I I

Jeszcze s iln ie j zaznaczone są cechy d ia lek tyczne^ m orawsko- 
panońskie we F r a g m e n t a c h  f r y z y ń s k i c h  i  F r a g m e n ­
t a c h  p r a s k i c h .

F r a g m e n t y  f r y z y ń s k i e t o  p ie rw szy zabytek p isany a l­
fabetem  łac ińsk im  (z końca X  w.), zaw iera jący dw ie  fo rm u ły  spo- 
w iednie, (cz. I  i  I I I )  tłum aczone z staro-górno-n iem ieckiego, i  tzw . 
A d h o rta tio  ad poen itentiam , oryg ina lne , n ie  tłum aczone kazanie, 
naw ołu jące do p o ku ty  (cz. I I) . O statn ia praca Isaczenki 71) wykazała, 
że każdy z trzech fragm en tów  ma innego autora  i  inną  h is to rię , ale 
Wszystkie łączą się ściśle z p iśm ienn ic tw em  s ta rocerk iew nym  na 
M orawach w  dobie cy ry lo -m etod iańsk ie j. Szczególnie b liską  tem u 
P iśm ienn ic tw u jest część I I ,  kazanie pokutne (z w y ją tk ie m  w ierszy 
103— 113), w o lne od germ anizm ów, zachowujące zachodnio-sło- 
w iańską grupą dl. Zabarw ien ie  d ia lektyczne słoweńskie, szczególnie 
sdne w  fo rm u łach  spow iedn ich (np. oznaczanie t j ,  k t ;  d j przez k, 
c> ch; g, i,  zakładające w ym ow ę k ’ t,  d’, j) , na którego podstaw ie

,1?) V  a j  s, R u ko ve f h laho lske  pa leog ra fie  118 n.
68) L . c. 38.
6") L ite ra tu rę  poda je  H o r  a l e k ,  S tud ie  o slovanskem  vers i, 264 uw . 2.
70) W e i n g a r t ,  1. c. 35.
71) Jazyk  a povod F riz in s k y c h  P am ia tok , B ra tis la v a  1943; por. k ry tyczn e  

g ó w ie n ie  p ro f. T. L e h r a - S p ł a w i ń s k i e g o ,  R oczn ik  S la w is tyczn y  X V I,  
i9 48, 131— 138.
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uczeni słoweńscy uważają te za b y tk i za starosłoweńskie, powstało 
w tó rn ie , prawdopodobnie w  czasie pobytu  Konstan tyna  i  Metodego 
w  Panon ii u księcia Kocia. B y łb y  to  w ięc je d yn y  pew ny zabytek 
z doby cyry lo -m e tod iańsk ie j w ykazu jący  n ie w ą tp liw y  zw iązek 
z Panonią, a zarazem dowodzący, że żyw io ł ję zykow y słoweński od­
g ryw a ł tam  dużą rolę.

V I I I

W yraźn ie  z te ry to r iu m  m orawsko-czeskim  łączą się też u ry w k i 
p ie rw o tne j księg i litu rg ic zn e j w ed ług obrządku wschodniego, za­
chowane w  g łago lick ich  F r a g m e n t a c h  p r a s k i c h  (odpis po­
chodzi z końca X I  w.). Jest tu  też znacznie w ięcej czechizmów, 
oprócz spotykanych już  w  M  s z a 1 e k i j o w s k i m  (c, z <  t j ,  k t ,  
d j;  sc <  s t j ;  ins tr. sg. m. - tm b ) m am y tu  też w ie le  in n ych  (grupa dl, 
Vbsi, ą > u ,  ę >  ą, ja,  przegłos a >  é). F r a g m e n t y  p r a s k i e  
są czeskim odpisem o ryg in a łu  bu łgarsko-ruskiego 72). N aw iązu ją  one 
zapewne do ożyw ionych ko n tak tów  czesko-ruskich w  X — X I  w., 
dz ięk i k tó ry m  także szereg zabytków  czeskich znalazł się na Rusi 
i  dziś znane nam  są one ty lk o  w  rusk ich  odpisach.

M s z a ł  k i j o w s k i  i  F r a g m e n t y  p r a s k i e  są je d yn ym i 
zabytkam i s ta rocerk iew nym i z w y ra źn ym i cechami czeskim i. In ­
nych zabytków  p iśm ienn ic tw a  starocerkiewnego z cechami m oraw - 
sko-czeskim i, pochodzących z X — X I  w ieku , n ie  m am y. F a k t ten 
przez czas dłuższy ustosunkow yw ał uczonych sceptycznie do dopa­
try w a n ia  się jakiegoś bujn ie jszego życia l i tu rg i i  s łow iańskie j w  Cze­
chach po śm ierc i Metodego. R adykalna zm iana poglądów na to za­
gadnienie przypada dopiero na ubiegłe dwudziestolecie, choć p rz y ­
gotow a ły  ją  podstawowe prace S o b o l e w s k i e g o ' 3) już  z po­
czątkiem  naszego w ieku, w ykazujące na podstawie ana lizy s łow n iko ­
w e j, że wśród zabytków  cerk iew nych  re d a kc ji rusk ie j tra f ia ją  się 
za b y tk i pochodzące z Czech, tam  pisane, co stw ierdza ich  s łow ­
n ik , ich  źród ła  łac ińskie  (nie greckie), ich  zw iązek ze św ię tym i czczo-

’ 2) J a g i ć ,  Entstehungsgeschichte 106; M a r e s ,  P razské z lo m k y  a je jic h  
p fe d lo h a  v  svétle  h láskoslovného rozboru , S lav ia  X IX ,  1949, 54— 61.

73) p or p rz ede w szys tk im : UepKOEHO-CJiaBsiHCKie TeKCTbi MopaBCKaro nponc- 
xontgeHis, Otthcktd n3-b Pycc. <t>nn. BecTHHKa W arszaw a 1909 i  cytow ane ju ż  

M a tep ia iib i.. .
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n ym i ty lk o  w  kościele zachodn im 74). P ion ierska praca Sobolew- 
skieg doznała początkowo raczej n ieufnego przy jęc ia . Tak np. Ja- 
gić 75) ustosunkował się do n ie j w ięce j n iż  sceptycznie, łącząc szereg 
w spom nianych przez Sobolewskiego zabytków  z po łudn iem  s łow iań­
szczyzny. Dopiero w  osta tn im  dwudziesto leciu  uznaje się cał­
kow ic ie  zasługi Sobolewskiego. Prace W eingarta , Jakobsona, Ha- 
vränka, H orś lka , Vajsa, Chaloupeckiego 76), opiera jąc się na zdoby­
czach Sobolewskiego, odtw arza ją  bogate stosunkowo p iśm ienn ictw o 
cerkiew ne re d a kc ji czeskiej w . X — X I  i  jego znaczenie dla Czech. 
Teraz powszechnie się p rzy jm u je , że p ierw szy okres p iśm ienn ic tw a 
i  języka czeskiego to p iśm ienn ic tw o i  ję zyk  ce rk iew ny  w  re dakc ji 

czeskiej (X — X I  w . ) 77).
Szereg zagadnień pozostaje dotychczas n ie  w yśw ie tlonych . N ie 

w iem y na pewno, k ie d y  zaczyna się to p iśm ienn ictw o, czy jeszcze za 
życia Metodego, w  zw iązku  z bardzo n iepew nym  ochrzczeniem przez 
niego księcia Borzyw o ja , czy też raczej dopiero po w ypędzen iu ucz­
n iów  b rac i so luńskich z M oraw . N iejasne jest także, czy oprócz pod­
stawowej d la  tego p iśm ienn ic tw a  g łago licy  n ie  posługiwano się też 
c y ry l ic ą 78) lu b  łacinką, ja k  o ty m  świadczą zachowane glosy cer- 
kiewno-czeskie. S łusznie przypuszcza Chaloupecky, że cen tra lnym  
okresem tego p iśm ienn ic tw a b y ł w ie k  X , do założenia b iskupstw a 
praskiego (973 r.). U trzym yw a ło  się ono na pewno w  szeregu klasz­
torów , może n ie  ty lk o  w  cen tra lnych  Czechach. W  X I  w. znany jest 
k lasztor sazawski, założony w  r. 1032, k tó ry  aż do końca X I  w . sta­
now i cen trum  l i tu r g i i  s łow iańskie j w  Czechach (w  r. 1097 m n is i sa- 
zawscy zostają rozpędzeni, o fic ja ln ie  zakazuje się l i tu r g i i  sło­

w iańsk ie j).

74) O in n ych  a rgum entach p rze m aw ia jących  za u trz y m y w a n ie m  się l i tu r g i i  
s ło w ia ńsk ie j w  Czechach X — X I  w . por. P a s t r n e k ,  D e jin y  136 nn.

75) Por. recenzję w  A rc h iv  f. slav. P h il. X X IV ,  1902, 263 268.
70) S lovanskä bohoslużba v  Cechach, V e s tn ik  Ćeske A kadem ie  V ed a U m en i 

h lX ,  1950, 65— 80.
77) B. H a v r ä n e k ,  V y v o j spisovneho ja zyka  ćeskeho. I. P rv n i spisovny 

la z y k  —  Jazyk  sta ros lovensky; Ceskoslovenska V las tiveda , f .  I I ,  P raha  1936, 

3— 14.’
78) K . H o r ä l e k ,  R a jh ra dske  M a rty ro lo g iu m  A don is  a otäzka ceske 

P i l i c e .  Z v l. o tisk  z L is tü  F ilo l.  L X V I,  1939.
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Oto najważnie jsze za b y tk i p iśm ienn ic tw a  cerkiewno-czes- 
kiego 79):

A. O ryg ina lne.
1. H o s p o d i n e ;  p o m i ł u j  n y  80). Ta najstarsza pieśń cze­

ska zapisana jest dopiero z końcem X IV  w. Jakobson, rekonstruu jąc  
p ierw ow zór, w ykaza ł przekonywająco, że p ie rw o tn y  je j w yg ląd  
mało się ró ż n ił od zaświadczonych zapisów. P ierwsza redakcja  
p ieśn i by ła  zabytk iem  starosłow iańskim  czeskiej re d a kc ji (W eingart 
niesłusznie podkreśla ł charakte r m ieszany, cerkiewno-czeski, pieśni). 
Jest to je d yn y  z zabytków  zachowany przez czeską tradyc ję . M ogła 
powstać już  na M oraw ach czy. w  Czechach w  X  lu b  p ierw szej poło­
w ie  X I  w ., tra d yc ja  łączy ją  z czasem i  im ien iem  św. W ojciecha.

2. P i e r w s z a  l e g e n d a  o ś  w.  W a c ł a w i e 81). M im o że się 
zachowała w  odpisach co n a jm n ie j o 500 la t późniejszych od powsta­
nia p ie rw ow zoru  (najwcześniejszy i  na jlepszy teks t w  g łago licko - 
chorw ack im  b rew ia rzu  X IV — X V  w., późniejsze rękop isy re d a kc ji 
ru sk ie j, począwszy od X V I  w.), odznacza się język iem  bardzo archa­
icznym , często b lis k im  najstarszem u ty p o w i cerkiew nem u. P ie rw o­
w zór g łago lick i pow sta ł w  X  w. w  cerkiewszczyźnie re d a kc ji czeskiej. 
Pew nych bohem izm ów (tak ich  ja k  m ilo v a ti =  amare czy kostel) jest 
stosunkowo mało. Prostotą s ty lu  p rzypom ina  Ż yw o t Metodego.

3. Ż y w o t y  K o n s t a n t y n a  i  M e t o d e g o .  Oba żyw o ty  
zachowane w  odpisach późnych (patrz w yże j), op ie ra ją  się n ie w ą tp li­
w ie  na o ryg ina łach  starosłow iańskich. Powszechnie się p rzy jm u je , 
że pow sta ły  one na M orawach, jeszcze w  IX  w. K to  jest ich  autorem, 
n ie  pewne; VC  p rzyp isu ją  samemu M etodem u, V M  którem uś z jego 
uczniów. VC  m a charakte r raczej filozo ficzno-re to ryczny, V M  p ro -

n ) S yn te tyczn y  zarys da ł W e i n g a r t ,  Ceskoslovensky ty p  c irk e v n e j s lo - 
van c in y , B ra tis la v a  1949. Por. recenzję H o r  a l k  a S la v ia  X IX ,  1950, 442— 443 
i  ne ga tyw ną  w zm iankę  J a k o b s o n  a, S la v is tifin a  re v ija  I I I ,  1950, 270.

80) J a k o b s o n ,  N e js ta rs i ceske p isnę duchovn i, P raha  1929, 13— 28, 
Id . S lav ish  R e v ija  I I I ,  1950, 267— 273; W e i n g a r t  1. c. 87— 106.

81) S b o rn ik  s ta ros lovanskych  li te ra rn ic h  pam atek  o sv. V ac lavu  a sv. L i -  
dm ile . Usp. J. V  a j  s, P raha  1929 (tu : N. J. S e r  e b r  j  a n  s k  i  j,  Ruske redakce 
p ilv o d n i staroslov. leg. o sv. V ac lavu , 11— 28; J. V  a j  s, C harva tskoh laho lska  
redakce p u vo d n i leg. o sv. V ac lavu , 29— 43); M . W e i n g a r t ,  P rv n i cesko- 
c irkevnes lov . leg. o sv. V ac lavu , P raha  1934; Id . Ceskoslov. ty p  c irk . slov., 47— 55.
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stszy, bezpośredni (W eingart, 1. c. 30). Oba żyw o ty  są u tw o ra m i o ry ­
g ina lnym i, zaw iera jącym i, ja k  w ykaza ł Sobolewski 82), liczne m ora- 
lv izm y (vhsemogy, zakonanikz, p-blk?j, boz ij raba, kupetra , rać iti). 
W eingart, 1. c. 31, n ie  zalicza ich  do zabytków  cerk iew nych  re dakc ji 
czeskiej.

Tłum aczenia.

1. D r u g a  l e g e n d a  o ś w .  W a c ł a w i e 8S). Jest to prze­
kład łac ińsk ie j legendy b iskupa Gumpolda, zachowany w  odpisach 
redakc ji ru sk ie j X V — X V I w. P ierw ow zór, n iew ie le  późniejszy n iż  
Pierwszej legendy, p isany b y ł też głagolicą. Sobolewski i  Vaśica 
s tw ie rd z ili uderzające zgodności z H o m ilia m i Grzegorza W ielkiego.

2. L e g e n d a  o ś w.  W i c i e 8l). Zachowana jes t w  k i lk u  rę ­
kopisach re d a kc ji ru sk ie j (najstarszy z w. X II) .  Jest to tłum aczenie 
2 łac iny, zbliżające się język iem  do innych  zabytków  re d a kc ji m o ­
raw skie j, przede w szystk im  H o m i l i i  Grzegorza W ie lk iego. F rag- 
m enty g łago lick ie  te j samej legendy, odkry te  przez Vajsa, łączą się 
p o d ług  Vaszicy z rękop isam i ru sk im i, wskazując na wspólne p ra - 
2ródło z X — X I  w ieku .

3. H o m i l i e  p a p i e ż a  G r z e g o r z a  W i e l k i e g o  85). Jest 
Przekład z łac iny , zachowany w  trzech rękopisach re d a kc ji rus- 

:i®i. przepisanych ze średnio-bu łgarskiego (najwcześniejszy z XIII 
Wieku). Język i  s łow n ik  w ykazu ją  szereg archaizm ów i  uderzające 
^godności z in n y m i zabytkam i re dakc ji czeskiej. Jagić uważał za 
' ordziej prawdopodobne pochodzenie po łudn iow o -s łow iańsk ie86).

4- P s e u d o e v a n g e l i u m  N i k o d e m a 87). Jest to a p o k ry f 
2&chowany najwcześnie j w  rękopisie X IV  w. re d a kc ji rusk ie j (prze- 

ls z średnio-bu łgarskiego), tłum aczony z łac iny. U derza ją  pewne

1 UepK.-cjiaB. TeK C Tb i MopaBCKaro npoMCxowHemsi, 23—4.
°  s ^  e i  n  g a r  t, 1. c. 55— 60; J. V  a ś i c a, D ru h a  staroslov. legenda 

j  W c la v u , S b o rn ik  . . . pam śtek, 69— 135.
Sl0v * ^ ® i n g a r t ,  1. c. 67— 68; J. V  a ś i  c a, S taros lov. legenda o sv. V itu , 

anské Studie . .  . vën . . .  J. V a jsov i, 159— 163.
J  w e i n g a r t ,  1. c. 60— 62; S obolewski, 1. c. 5— 10.
J  A rc h iv  f. slav. P h il. X X IV ,  1902, 263 nn.

W e i n g a r t ,  1. c. 62— 63; S o b o l e w s k i ,  1. c. 12— 14.
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zgodności z H o m i l i a m i  Grzegorza W ie lk iego. J a g ić 88) odrzuca 
pochodzenie m orawskie, wskazując raczej na południe, na wybrzeże 
A d ria ty k u .

Do zabytków  cerk iew nych re dakc ji czeskiej zalicza się też zw yk le  
G l o s y  W i e d e ń s k i e  (odkry te  przez Jagicia w  łac ińsk im  ko ­
deksie b ib lijn y m ) i  G l o s y  p r a s k i e  (odkry te  przez P a t e r ę  
w  łac ińsk im  rękopis ie  d ia logów  papieża Grzegorza W ielkiego). Są 
one pisane łacin ką i  pochodzą z prze łom u w. X I— X II .  G losy pras­
kie , ja k  to w ykaza ł T r a v n i c e k  89), m ają już  w  swej większości 
charakte r bardzie j czeski s łow n ikow o i  głosowo, glosy Jagicia są 
m ieszaniną cerkiewszczyzny z czeszczyzną.

Tak się przedstaw ia w  zarysie p iśm ienn ic tw o  starosłow iańskie 
na teren ie  W ie lk ich  M oraw  w  dobie cyry lo -m etod iańsk ie j. N ie  ogra­
niczało się ono byn a jm n ie j ty lko , ja k  się to często sądzi, do prze­
k ładów , nie b rak  tu  i  dz ie ł o ryg ina lnych . W  skład jego w chodziła  nie 
ty lk o  proza, b y ły  też u tw o ry  poetyckie. Na szczególną uwagę zasłu­
gu je  uw zględn ien ie  dorobku przedcyrylo-m etod iańskiego, a w ięc 
pierwsze p róby usunięcia te j dwoistości k u ltu ra ln e j, ta k  znam iennej 
d la doby cyry lo -m etod iańsk ie j. P iśm ienn ic tw o to  w yw a rło  ogrom ny 
w p ły w  n ie  ty lk o  na S łow ian po łudn iow ych  i  wschodnich, ale ró w ­
nież na zachodnich, co dopiero od niedawna zaczyna się należycie 
doceniać.

88) J a g i ć ,  1. c. 266— 267.
89) G losy Jag ićovy a svatorehorske, S lovanske s tu d ie . . .  v e n . . .  J. V a isov i, 

ń>4— 168; W e i n g a r t ,  1. c. 76— 87.
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P rob le m  och rony życ ia  dziecka jeszcze n ie  urodzonego b y ł i  je s t nada l 
tem atem  dysku s ji. Z je dn e j s tro n y  uzna jem y in tu ic y jn ie  p ra w o  do życia 
każdej is to ty  lu d z k ie j, choćby na js łabsze j i  n a jb a rd z ie j upośledzonej, z d ru g ie j 
zaś —  gdy s ta jem y wobec k o l iz j i  m iędzy życ iem  dziecka w  łon ie  m a tk i 
a życiem  m a tk i —  nasuw a ją  się duże trudn ośc i w  odpow iedzi na pytan ie , 
czy je  życie na leży przede w szys tk im  chron ić : m a tk i czy dziecka. K w e s tia  do­
puszczalności p rze ryw a n ia  ciąży, po jm ow anego ja ko  zabieg leczniczy, w iąże 
Sl? z zagadnieniem  p ra w n y m  pozbaw ien ia  życ ia  is to ty  lu d z k ie j, będącej ju ż  
Pod ochroną praw a.

I
P rzy  ro z p a try w a n iu  k w e s tii och rony życia dziecka jeszcze n ie  urodzonego 

Jest spraw ą zasadniczą odpow iedź na pytan ie , czy tzw . le ka rsk ie  p rze rw an ie  
Cl3ży może być uważane za zabieg leczniczy. Lekarze  na ogół u c h y la ją  się od 
dysku s ji na ten tem at wychodząc z założenia, że skoro przep isy  Kodeksu 
karnego i us ta w y  o zawodzie lekarza p rz e w id u ją  dopuszczalność p rze ryw a n ia  
cteży, to  n ie  je s t rzeczą lekarza  zastanaw ian ie  się nad tym , czy tego rodza ju  
zabiegi zgodne są z e tyką  zawodową. D la tego p rz y  ocenie tego zagadnienia —  
chodzi przecież o ochronę życia ludzk iego  —  m a ją  ta k  w ie lk ie  znaczenie 
Uorm y p ra w n e .-

G dyby le ka rz  zastosował p rze c iw  z ło ś liw e j an em ii tra n s fu z ję  k r w i i  po ­
b ie ra ł w  zw iązku  z ty m  k re w  od k rw io d a w c y  ta k  często, że do p ro w ad z iłb y  
dc zupełnego w ycze rpan ia  o rgan izm u, i  gdyby  w  następstw ie  tych  zabiegów 
krw ioda w ca  zm arł, to  n ie  m ożna b y  m ów ić  o leczen iu zgodnym  z zasadami 
"Wiedzy le k a rs k ie j, a le ka rz  zosta łby poc iągn ię ty  do odpow iedzia lności k a rn e j 
Za n ieum yślne  pozbaw ien ie  życia k rw io d a w c y  (art. 230 K k ). S koro  n ie  można 
u"Ważać za zabieg leczniczy tak iego zabiegu, za pom ocą k tó reg o  le ka rz  ra tu je  
zycie jednego cz łow ieka  kosztem  życia d rug iego cz łow ieka, to  w yd a je  m i się, 
Ze nie na leża łoby uważać za zabieg leczniczy rów n ież  zabiegu p rze rw an ia  ciąży.
' eżeli podlega karze pozbaw ienie życia n ieu lecza ln ie  chorego, dokonane 
W skutek k ie ro w a n ia  się uczuciem  lito ś c i d la  mego (art. 227 K k ), to ty m  b a r ­
dziej w in n o  być uznane za czynność sprzeczną z p ra w e m  pozbaw ienie życia 
dziecka w  ło n ie  m a tk i, gdy dziecko może p rzy jść  na św ia t zdrow e i zdolne 

0 życia, a zachodzi je d y n ie  obawa zagrożenia życia m a tk i przez poród. Z a - 
zwyczaj bow iem  lekarze  s tw ie rd za ją  is tn ien ie  przesłanek do p rze rw a n ia  c iąży 
^ , na te j podstaw ie, że kob ie ta  ciężarna n ie  będzie m ogła przeżyć rozw iąza - 

’ tecz d la tego że w ycze rpan ie  o rgan izm u po porodzie  może w  zw iązku  
Procesem cho robow ym  stać się niebezpieczne dla  je j życia. Obecnie zabiegi
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) Artykuł d ysku sy jn y  (przyp. R edakcji).



34 S tan is ła w  C h rem p ińsk i

le ka rsk ie  p rze ryw a n ia  c iąży niszczą dziecko, m ające p rzy jść  na św ia t, 
z re g u ły  zdrowe, d la  ra to w a n ia  chorego o rgan izm u m a tk i, choć n ie  je s t pewne, 
czy kob ie tę  c iężarną uda się u trzym ać  p rz y  życ iu  na w e t po pozbaw ien iu  życia 
dziecka i  na ja k  długo. S tanow iska, odrzucającego p ra w n ą  dopuszczalność 
w skazań le k a rs k ic h  do p rze rw a n ia  ciąży, n ie  na leży uw ażać za b ra k  zrozu­
m ie n ia  d la  s y tu a c ji k o b ie ty  c iężarne j, lecz racze j za poszanowanie ró w n ych  
p ra w  ta k  m a tk i, ja k  dziecka. Lekarze  spec ja liśc i n ie je d n o k ro tn ie  zw raca ją  
uw agę na to, że w  okresie  c iąży proces chorobow y, k tó ry  zaa takow a ł organ izm  
m a tk i, doznaje pewnego zaham owania, na tom ias t zaostrza się po porodzie. 
O koliczność ta  w skazu je , że ju ż  sama n a tu ra  sta je  w  ob ron ie  dziecka i  dąży 
do tego, aby m og ło  nastąp ić  no rm a ln e  rozw iązanie. S tosowanie przez le ka rzy  
m echanicznego zabiegu uśm iercen ia  dziecka osłab ia n ie w ą tp liw ie  im p u ls  do 
badań n a uko w ych  w  poszuk iw an iu  now ych  ś rod ków  leczniczych d la  ra tow an ia  
życ ia  m a tk i i  dziecka. Zezw o len ie przez p ra w o  na pozbaw ian ie  życ ia  dziecka 
w  ło n ie  m a tk i na zasadzie tzw . w skazań le k a rs k ic h  s tan ow i raczej ham ulec 
w  ro z w o ju  w iedzy  m edyczne j a n iże li p ra w d z iw e  dobro  społeczne. O drzucenie 
zasady w skazań le k a rs k ic h  do p rze ryw a n ia  c iąży spow odow ałoby w p raw dzie , 
że w  zw iązku  z ciążą zachodz iłyby w y p a d k i zgonu k o b ie ty  ciężarnej ze w zg lędu 
na proces cho robow y w zg l. w s k u te k  szczególnie c iężkiego p rzyp a d ku  porodu, 
podobnie, ja k  zachodzą w y p a d k i zgonu chorego na w e t po udanym  zabiegu 
operacy jnym . O koliczność ta  n ie  może m ieć je d n a k  decydującego znaczenia 
d la  u trz y m a n ia  zasady w skazań le ka rsk ich . W iadom o bow iem , że w  następ­
s tw ie  w yk o n a n ia  zabiegów  p rze rw a n ia  c iąży zachodzą rów n ie ż  p rzyp a d k i 
zgonu (np. w s k u te k  uszkodzenia o rganów  w e w nę trznych , a znacznie częściej 
w sku te k  zakażenia, k tó rego  —  ja k  s tw ie rd za ją  g ineko lodzy  —  n ie  m ożna 
un ika ć  m im o  zachow ania w sze lk ich  w ym agań aseptyki). Obecnie s tw ie rdza 
się w  m edycyn ie , że troską  po ło żn ic tw a  s ta ły  się n ie  p rz y p a d k i zgonów kob ie t 
p rz y  porodach, lecz p rz y p a d k i po rodów  m a rtw y c h  i  n o w o rodkó w  n iezdo lnych  
do życ ia  1). N asuw a się przypuszczenie, że może te p rz y p a d k i są następstwem  
p rze by tych  przez m a tk i daw n ie jszych  po ron ień , gdyż —  ja k  podkreś lano ju ż  
przed w o jn ą  w  nauce ra d z ie ck ie j —  następstw em  sztucznych po ron ień  są obok 
chorób kob iecych  i  k o m p lik a c ji p rz y  porodach rów n ie ż  częstsze p rz y p a d k i u ro ­
dzeń m a rtw y c h  (zob. G ineko log ia  Polska 1930, s. 343).

Lekarze, da jąc p ie rw szeństw o życ iu  k o b ie ty  c iężarne j przed życiem  
dziecka, g łów n ie  zw ra ca ją  uw agę na m om ent b io log iczny, a m ia n o w ic ie  na 
fa k t, że dziecko jeszcze n ie  urodzone n ie  m a samo przez się zdo lności do życia, 
a będąc ca łkow ic ie  zależnym  od m a tk i, je s t o rgan izm em  n iższym  an iże li 
o rgan izm  m a tk i. Ten m om ent z p u n k tu  praw nego n ie  może m ieć je dn ak  
—  m o im  zdaniem  —  znaczenia. I  w  je dn ym , i  w  d ru g im  w yp a d ku  chodzi 
o życie lu dzk ie , a tego, czy je  życie je s t ba rdz ie j w artośc iow e, le ka rz  n ie  
może ocenić i  n ie  je s t do tego pow o łany.

P rz y  rozw ażan iu  zagadnien ia  p rze ryw a n ia  c iąży zająć m ożna jedno  z czte­
rech m o ż liw ych  stanow isk. T rz y  p ierw sze u w zg lę d n ia ją  w skazan ia  le ka rsk ie :

‘ ) P ro f. R o s z k o w s k i ,  Postęp w  po łożn ic tw ie , N o w in y  Leka rsk ie , 
n r  15/50.
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. Przy zagrożeniu zdrowia kob ie ty ciężarnej, b) p rzy zagrożeniu życia kob ie ty 
c^zarne j, c) jeżeli zachodzi obawa, że kobieta ciężarna nie przeżyje rozw ią- 
Zc*n ia. Czwarte stanowisko odrzuca wszelkie wskazania lekarskie. Różnica 
Pomiędzy d rug im  a trzecim  stanowiskiem polega na tym , że są w ypadki, 

których trw an ie  ciąży może być niebezpieczne dla życia kob ie ty ciężarnej, 
a e niebezpieczeństwo to powstanie lub  zaktualizuje się głównie po porodzie, 
m°gą zaś również zachodzić takie wypadki, k iedy wiedza lekarska nakazuje 
P zypuszczać, że kobieta ciężarna nie będzie w  stanie przeżyć rozwiązania
1 dziecko n ie  będzie m og ło p rzy jść  żywe na św ia t. W  m o im  przekonan iu  czyn- 
nosci lecznicze lekarza, zm ie rza jąc do ra to w a n ia  życ ia  k o b ie ty  c iężarnej, 
^ ° g ą  posuwać się co n a jw yże j do w ys ta w ie n ia  dziecka jeszcze n ie  urodzonego

a podobne niebezpieczeństwo, w  ja k im , zn a jd u je  się kob ie ta  ciężarna, n ie  
JPogą na tom ias t zm ierzać w p ro s t do pozbaw ien ia  życ ia  dziecka d la  ra tow an ia  
'-y cia k o b ie ty  ciężarnej. L e ka rz  w ie  z p ra k ty k i,  że zachodzą n ie je d n o k ro tn ie  
W ypadki p o w ro tu  cho rych  do zdrow ia , pom im o iż przypadek w y d a w a ł się 
ZuPełnie beznadzie jny. Toteż le ka rz  p o w in ie n  pozostać zawsze w ie rn y m  
^ e m u  p o w o łan iu  ra to w a n ia  aż do końca życia m a tk i i  dziecka. O statecznie 

°że uczyn ić w yb ó r, czy je  życie będzie ra tow ać w  p ie rw szym  rzędzie. Jeże li 
c odzić będzie o ra to w a n ie  przede w szys tk im  m a tk i, to  le ka rz  ̂ będzie m óg ł 
^s toso w a ć  ta k ie  ś ro d k i lecznicze, k tó re  m a jąc za cel bezpośredni ra tow an ie  
nycia k o b ie ty  ciężarnej, m ogą pośredn io  stać się niebezpieczne d la  dziecka, 

l0gą w y ją tk o w o  spowodować przedw czesny poród lu b  na w e t zgon dziecka 
'V ło n ie  m a tk i, ale w  sposób n ie  zam ierzony. N a tom ias t le ka rz  n ie  p o w in ie n  
^ode jm ow ać zabiegów, zm ie rza jących  w p ro s t do uśm iercen ia  dziecka. U w a - 
uarn’ W deon to l^ i i  l ek a rs k ie j po w in na  znaleźć w y ra z  zasada, że p rzy  

zie lun iu  pom ocy kob iec ie  ciężarnej le ka rz  p o w in ie n  p rzyw iązyw ać  n ie  
m iejszą wagę do zachow ania życia dziecka jeszcze n ie  urodzonego, ja k  do 
aWWania życia k o b ie ty  c iężarnej.

d() P ro f- C z y ż e w i c z ,  om aw ia jąc  sposób usta len ia  w skazan ia  lekarsk iego  
P rzerw an ia  c iąży i  w yko n a n ia  zabiegu, zw raca uwagę, że wskazanie, 

choe^ ce P rzerw an ie  ciąży, usta la  zazw yczaj le ka rz -spe c ja lis ta , k tó ry  leczy 
j  rą ’ na tom ia s t zabieg p rze rw a n ia  c iąży w y k o n y w a n y  je s t przez ginekologa.
2 arz~specjalista k ie ru je  się często względami oportunistycznym i, wychodząc
toZałożenia, że jeżeli przebieg choroby w  okresie ciąży jest szczególnie ciężki, 
Zai° przerw anie ciąży uspokoi proces chorobowy, on, jako lekarz, k tó ry  
do; -  Przerwanie ciąży, zyska uznanie, że przez przerwanie ciąży spowo- 
^  ał pow ró t chorej do zdrowia. O ile  zaś chora po przerwaniu ciąży umrze, 
hz°i^CZaS alb°  PrzyPisze si(? w in Ć ginekologowi, k tó ry  w ykona ł zabieg, albo 
c0 -Slę przyPadek za zupełnie beznadziejny, a o lekarzu powie się, że rob ił, 
i O Jl eky  zaś ginekolog by ł odmiennego zdania n iż lekarz specjalista
Łho ° w i* w ykonania zabiegu, to w  razie jakiegoko lw iek pogorszenia się stanu 
Zabie^ Spot^ a So zarzut, że przyczyną pogorszenia jest odmowa dokonania 
hie SU' ^  za t-m również i  ginekolog ze względów oportunistycznych może 
ciążya3ąĆ odmcwnego stanowiska wobec zwrócenia się do niego o przerwanie

113 Podstawie zalecenia lekarza specjalisty, m im o że nie będzie przeko-
3*
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nany  o n ieodzow ności za b ie g u 2). A żeby zatem  w zg lądy  oportun is tyczne  nie 
b y ły  powodem  pozbaw ian ia  życ ia  dziecka w  ło n ie  m a tk i, kon ieczne je s t zajęcie 
zdecydowanego s tanow iska przez praw o.

R ozpa tru jąc  zagadnienie p rze ryw a n ia  c iąży z p u n k tu  w idzen ia  zdrow ia  
publicznego, trzeba m ieć na uw adze poważne u jem ne  następstwa, ja k ie  po­
c iąga ją  za sobą zab ieg i sztucznych poron ień. P ro f. Czyżewicz w y jaśn ia , że 
przyczyną silnego oddz ia łan ia  zabiegu p rze rw an ia  c iąży na u s tró j i  system 
n e rw o w y  k o b ie ty  c iężarnej je s t wstrząs, ja k i pow ouu je  d la  o rgan izm u kob ie ty , 
dostosowującego się do ciąży, nagłe p rze rw an ie  ciąży. To dostosowanie się 
o rgan izm u k o b ie ty  do ro z w ija ją c e j się c iąży przedstaw ia  p ro f. Czyżewicz 
porów naw czo w  fo rm ie  k rz y w e j, k tó ra  przebiega w stępu jąco a pod kon iec 
c iąży opada. P ro f. Czyżewicz podkreśla , że p rze rw an ie  c iąży pow odu je  znacz­
n ie  s iln ie jszy  wstrząs, gdy następu je na odc inku  w s tęp u jącym  w  p ie rw szym  
okresie  ciąży, an iże li gdy następu je w  okresie  końcow ym , gdy o rgan izm  p rz y ­
stosow uje się do m ającego nastąp ić  porodu. O m aw ia jąc  następstwa poronień, 
p ro f. Czyżewicz zw raca uw agę na następu jące u jem ne s k u tk i tego zabiegu, 
a) m ożliw ość uszkodzenia narządów  kob iecych  na w e t w  w ypadkach  n iepope ł- 
n ien ia  żadnego b łędu  w  technice operacy jne j, b) szczególna ła tw ość zakażeń 
po łogow ych, k tó ry c h  przebieg je s t gorszy u osób, w yn iszczonych chorobą, 
będącą p rzyczyną  sztucznego po ron ien ia , c) w ystępow an ie  chorób kob iecych 
i  zaburzeń w  system ie n e rw o w ym  (n ieraz naw e t w  k i lk a  la t  po w y k o n a n iu  
zabiegu), d) skłonność do następnych poron ień , e) n iep łod no ść3 4).

P ro f. O r z e c h o w s k i ,  omawiając zagadnienie przerywania ciąży 
z punktu  w idzenia neurologa, zw rócił uwagę na stany długotrwałego wyczer­
pania nerwowego, depresje i nerwice, a zwłaszcza stany psychasteniczne jako 
następstwa poronień. N adm ienił on, że poronienia mogą mieć również w p ływ  
pośredni na pogorszenie się cierpień organicznych, i podkreślił w  konk luz ji, 
że niezależnie od ustalenia wskazań lekarskich do przerwania ciąży należy 
odrębnie rozważyć kwestię, czy i o ile  przerwanie ciąży w  danym wypadku 
pomoże, czy też zaszkodzi i czy w  ogólnym w yn iku  szkoda, k tó ra  w yn ik ła  
z przerwania ciąży, nie przeważy nad spodziewaną dla m a tk i korzyścią ).

D r W o j t u l e w i c z  na zasadzie p rzeprow adzonych badań stw ierdza, 
że na 1000 k o b ie t chorych, k tó re  zbadała, 480 k o b ie t przeszło poron ien ie , 
z czego 269 cho rych  p rzeby ło  różnego rod za ju  c ie rp ie n ia  o rganów  kob iecych 
ja k o  następstwa poron ień. N a 11 k o b ie t ron iących  jedna staw a ła się zupe łn ie  
n iep łodną  po p ie rw szym  po ro n ie n iu  5).

Lekarze  radzieccy B r o n i k o w a  i  S e r d i u k o w  z M o skw y  s tw ie rd z ili,  
że u  k o b ie t po po ron ien iach  następny poród trw a  znacznie d łuże j n iż  n o r­
m a ln ie , że w ys tę p u ją  znacznie częściej p o w ik ła n ia  p rzy  porodach, n ieraz

2) G ineko log ia  Polska 1927, s. 1217.
*) N astępstw a i  s k u tk i poron ień , G in. Pol. 1927, s. 1217— 37. 

d r  W ł. M a rtin ie c , O sztucznym  p rz e rw a n iu  ciąży, 1931, s. 76— 91.
4) G ineko log ia  Polska 1927, s. 1157— 59.
*) G in . Pol. 1930, s. 670 i  n.

R ów nież
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W ystępuje n iep łodność na w e t po je d n y m  p o ron ien iu  i  częściej zdarza ją  się 
Płody m a rtw e  6).

D r  W a r t e n s t e i n ,  zw raca jąc uwagę na coraz lepsze w y n ik i cięcia 
cesarskiego, p o dkre ś lił, że w  p ra k tyce  znanych g ineko logów , ja k  F  r  i t  s c h, 
• ^ h l f e l d ,  B u m m ,  W i n c k e l ,  w  ciągu w ie lu  la t  i  p rzy  w ie lk im  m a te ria le  
g ineko log icznym  zaszło za ledw ie  k ilk a  w yp a d kó w  p rze rw an ia  c ią ż y 7).

Są to w yp o w ie d z i le ka rzy  z okresu na k i lk a  la t  przed w o jną , gdy toczy ły  
się dyskus je  na tem at p ro je k tu  nowego Kodeksu karnego. D z is ia j d a ją  się 
c°raz częściej słyszeć głosy k ry tyczne , pom im o że w prow adzen ie  przez Kodeks 
k a rn y  i  p rzep isy  o w y k o n y w a n iu  p ra k ty k i le k a rs k ie j legalnego spędzenia p łodu 
u trw a liły  w śród  le k a rz y  przekonanie, że pozbaw ien ie  życia dziecka n ie  u r o ­
dzonego d la  och rony zd ro w ia  k o b ie ty  ciężarnej może być uważane za zabieg 
leczniczy p rze w id z ia n y  przez p raw o , a zatem  zgodny rów n ież  z e tyką  zawodową.

N adużycia  w  zakresie p rze ryw a n ia  c iąży są powszechnie znane. Jak  s tw ie r­
dzają w y n ik i an k ie ty , przeprow adzone j w śród  leka rzy , m n ie j w ięce j Vio za­
biegów dokonyw ana je s t na zasadzie w skazań le ka rsk ich , na tom ias t p rzew aża­
n a  w iększość odbyw a się bez żadnych wskazań le ka rsk ich  8).

Jak  bardzo je s t rozpow szechniona p ra k ty k a  spędzenia p łodu  w  w iększych 
P iastach, św iadczą dane op ub liko w a ne  przez d ra  W ąsowicza, U n o s z ą c e  się 
zapewne do W a rs z a w y 9). P rzed s taw ia ją  się one następująco:

Kobiety 
w w ieku Liczba Miało

poronienia
Porody
żywe

Poronienia
sztuczne

do 25 1. 52 27 53 35
26—35 187 136 275 267
36 -45 235 176 351 436

Ponad 45 326 231 838 645

razem 800 570 1517 1383

Są to dane fragmentaryczne. N ie wiem, czy m ateria ł pochodzi z poradni 
dła m atk i i dziecka, czy ż k l in ik i  położniczej, czy z innego źródła; w  każdym 
ia zie powyższe dane obrazują dosadnie, jaka jest sytuacja w  w ie lk ich  rnia- 
s ach. w  św ietle powyższych danych ponad 70% kobiet, jak ie  zaszły w  ciążę, 
Przechodziło poronienie. Na 1517 porodów żywych przypada 1383 sztucznych 
Poionień, z czego w ynika, że u badanych kobiet n iem al co drugie dziecko po- 
zęte było pozbawione życia.

Uzyskanie danych, k tó re  b y  p o z w o liły  ocenić nas ilen ie  p ra k ty k  sztucznych 
D a°n ień W sk aU og ó lnok ra jo w e j, je s t spraw ą n iezm ie rn ie  trudn ą . Zadanie to

lą ł prof. Czyżewicz, zbierając m ate ria ły  od szeregu la t przed w ojną

7, G in- Pol., s. 343—47. 
w., s. 1382—3.

"v ń j Służbie Zdrow ia n r 3/47.
ł °wo Powszechne z 5. 10. 49.
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w k lin ic e  u n iw e rsy te ck ie j w  W arszaw ie  i  uo gó ln ia jąc  uzyskane dane na pod­
s taw ie  urzędow ych  danych s ta tystycznych, dotyczących urodzeń. O trzym ane 
w y n ik i o p u b lik o w a ł p ro f. Czyżewicz w  P o lsk im  T yg o d n iku  L e k a rs k im  w  a r ty ­
k u le  „O  częstości p o ron ień ”  (n r 12/50). S tra ty  w  p rzyrośc ie  n a tu ra ln y m  na 
sku tek  zab iegów  sztucznych po ron ień  ob licza p ro f. Czyżewicz za okres 17 la t  
p rzedw o jennych  (1922— 1938) na oko ło  6,5 m ilio n ó w . P ro f. Czyżewicz usta la, 
że w  pow yższym  czasie na oko ło  16.115.000 po rodów  przypada ło  6.494.811 
sztucznych po ron ień , c z y li na 22.609.811 ciąży b y ło  28,7% sztucznych poron ień. 
O bok podkreś len ia  szerokiego zasięgu p ra k ty k i sztucznych po ron ień , k tó ra  
zachodzi —• ja k  z pow yższych ob liczeń w y n ik a  —  znacznie częściej, n iż  można 
b y ło  przypuszczać, p ro f. Czyżew icz zw raca uw agę na da lszy jeszcze ob jaw , 
ja k i tow arzyszy p ra k ty k o m  sztucznych poron ień. M ia no w ic ie , podczas gdy 
w la ta ch  1922— 38 liczba  ciąży na ogół z d ro b n y m i w a h a n ia m i w zrasta , to 
W ty m  sam ym  czasie liczba  po rodów  m ale je . I  tak , gdy w  la ta ch  1922— 25 
liczba  po rodów  w yn os iła  ponad 1 m ilio n , to w  dalszych la tach  liczba po rodów  
zm nie jsza się, dochodząc w  r. 1938 do 850.000. S tąd w y p ły w a  w n iosek, że 
zm nie jszen ie  się lic z b y  po rodów  tłum aczyć m ożna ty lk o  w zrostem  stosowania 
zabiegów sztucznych poron ień. Częstość stosowania sztucznych po ron ień  i lu ­
s tru je  ja s k ra w o  p rz y k ła d  p rzytoczony  przez d ra  H e n k e g o  z jego p ra k ty k i.  
„M a tk a  m ia ła  ty lk o  jednego 16-le tn iego syna, a b y ła  12 razy  w  ciąży. Syn 
ten zg iną ł w  po w s tan iu  w arszaw sk im . M ąż zosta ł p u b liczn ie  rozs trze lany  
w  W arszaw ie  w  r. 1943. Zosta ła  sama. Na zapytan ie, co sta ło  się z jedenastu 
c iążam i, o trzym a łem  odpow iedź, że w szys tk ie  zosta ły przerw ane, p rz y  czym  
w spom ina ła  o nazw iskach akuszerek i  le ka rzy , k tó rz y  d o kon a li tych  za­
b iegów “  10). M u s im y  zdać sobie spraw ę z tego, że s to im y  wobec u ta jo n e j choroby 
społecznej, k tó ra  p ro w a dz i do stałego w yn iszczan ia  p o tenc ja łu  ludnościowego. 
W edług u rzędow ych  danych s ta tys tycznych  urodzen ia  w  Polsce spad ły  z 35,3 
na 1000 m ieszkańców  w  r. 1922 na 24,6 w  r. 1938, a u rodzen ia  w  w ie lk ic h  
m iastach spad ły z 26,5 w  r. 1922 na 15,0 w  r. 1938.

n

P rzy  ro z p a try w a n iu  zagadnien ia  dopuszczalności pozbaw ien ia  życia 
dziecka jeszcze n ie  urodzonego trzeba w ziąć pod uw agę obok w zg lędów  spo­
łecznych zasady p ra w n e  w  odn ies ien iu  do och rony  życ ia  ludzkiego , k tó re  zn a j­
d u ją  w y ra z  w  przepisach K odeksu  karnego. W  zw iązku  z ty m  na leży p rz y ­
pom nieć przebieg pow stan ia  obecnie obow iązu jących  przep isów  Kodeksu 
karnego, dotyczących om aw ianego zagadnienia.

Podczas obrad K o m is ji K o d y fik a c y jn e j nad p ro je k ta m i obecnie obow iązu­
jącego K odeksu  karnego p rz y  ro z p a try w a n iu  kw estionariusza , opracowanego 
przez p ro f. K rzym usk ieg o  w  spraw ie  podz ia łu  przestępstw , nasunęło się za­
gadn ien ie , czy spędzenie p łod u  na leży za liczyć do g ru p y  p rzestępstw  p rzec iw  
życ iu  i  c ia łu . P ro f. K rz y m u s k i zaznaczył, że w ychodz i z założenia, iż  spędzenie 
p łodu  oznacza w  odn ies ien iu  do dziecka dop iero  poczętego i  do jrzew ającego 
w  ło n ie  m a tk i to  przestępstwo, k tó re  sk ie row ane p rze c iw  cz ło w ie ko w i ju ż

10) W  S łużb ie  Z d ro w ia  n r  3/47.
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urodzonem u, nazyw a się zabójstw em . U zasadnia jąc to  stanow isko, p ro f. 
K rz y m u s k i n a dm ien ił, że k o n s tru k c ja  taka  spo tyka  się z zarzutem , że p łód  
lu d z k i n ie  może stanow ić  sam przez się dobra  chronionego przez p raw o , lecz 
ty lk o  z uw a g i na w artość, ja k ą  pod wzg lędem  p o p u la c y jn y m  posiada dla  
Państwa. G dyb y  ten  p u n k t w idzen ia  m ia ł się okazać s łusznym  —  zaznaczył 
Prof. K rz y m u s k i —  to  w te d y  na leża łoby W p ra w ie  k a rn y m  tra k to w a ć  spędze­
nie  p łodu  na ró w n i z ta k im i p rzypadkam i, ja k  np. stosowanie p rz y  k o h a - 
b ita c ji środków , m a jących  ch ron ić  od zap łodnien ia . Tym czasem  w szystk ie  
kodeksy —  z w y ją tk ie m  p ra w a  angie lskiego, k tó re  uw aża spędzenie p łodu  
5:9 przestępstw o p rze c iw  in te resom  fa m il i jn y m  i  m ora lnośc i —  za licza ją  je  do 
uzędu p rzestępstw  bądź p rze c iw  życiu , bądź p rze c iw  życ iu  i  c ia łu , z czego w idać, 
że w  rozu m ien iu  tych  us ta w  przedm io tem  dz iec iobó js tw a  je s t p łód  lu d zk i, 
zna jd u ją cy  się jeszcze w  żyw ocie m a tk i —  nascitu rus, k tó ry  d la  p ra w a  k a r ­
nego „p ro  ia m  na to  habe tu r, quoties de v ita  eius a g itu r ”  u ). W  odn ies ien iu  dó 
k w e s tii stosowania zabiegów  le ka rsk ich , m a jących  na celu uśm iercen ie  p łodu  
dla ocalenia życ ia  lu b  zd ro w ia  m a tk i, p ro f. K rz y m u s k i w y ja ś n ia ł, że spraw y 
te j p rz y  przestępstw ie  spędzenia p łodu  b liże j n ie  porusza, gdyż przypuszcza, 
że zna jdz ie  ona odpow iedn ie  uno rm o w an ie  w  przepisach ogó lnych o wyższej 
kon iecznośc i12).

Po p rzeprow adzen iu  d y s k u s ji je dn om yś ln ie  p rzy ję to , że za podstaw ę k a ry -  
Sodności spędzenia p łodu na leży p rz y ją ć  zam ia r usun ięc ia  p łodu. O drzucono 
•lednomyślnie zasadę zupe łne j bezkarności c iężarnej, spędzającej p łód, a k a ry -  
godność w zg l. bezkarność lekarza , dzia ła jącego p rz y  spędzeniu p łodu , m a być 
0ceniana w e d łu g  p rzep isów  części o g ó ln e j13).

P odstawą d la  opracow an ia  p ro je k tu  części szczegółowej K odeksu  karnego 
k y ł p ro je k t w s tęp ny  p ro f. M a k a r e w i c z a  oraz k o re fe ra t p ro f. M a k ó w -  
s k i e g 0. Po p rze dysku to w an iu  obydw u  p ro je k tó w  K o m is ja  K o d y fik a c y jn a  
Pr?-y.ięła p ro je k t K odeksu  karnego  w  p ie rw szym  czy tan iu  w  r. 1929. P ro je k t 
1en zaw ie ra ł następu jące p rzep isy  w  odn ies ien iu  do przestępstw a spędzenia 
Płodu;

a rt. i4 i  K ob ie ta , k tó ra  p łód  sw ó j spędza lu b  pozw ala na spędzenie go .
przez in n ą  osobę, u lega karze  w ięz ien ia  do la t  5. 

a r t- 142 § 1 K to  za zgodą k o b ie ty  c iężarne j p łó d  je j spędza lu b  je j p rz y  ty m  
udz ie la  pom ocy, u lega ka rze  w ięz ie n ia  do la t  5.

§ 2 Jeże li spraw ca dz ia ła  bez zgody k o b ie ty  c iężarne j, u lega karze 
w ięz ie n ia  do la t  10.

§ 3 Jeże li spraw ca u p ra w ia  spędzenie p łodu  zaw odowo a lbo je że li 
ze spędzenia p łod u  w y n ik ła  śm ie rć k o b ie ty  c iężarne j, u lega karze 
w ięz ie n ia  do la t  15 14).

W P ro jekc ie  K odeksu  karnego, p rz y ję ty m  w  d ru g im  czy tan iu  w  r. 1930, 
r °Wadzono przepis do da tko w y:

K om . K od . tom  1, zesz. 2, s. 21.
u  w ., s. 24. 13) j. w .

'  K o ffl. K od . tom  IV , zesz. 3, s. 30.
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a rt. 227 Spraw ca czynu z art. 225 i  226 (powyższe a r ty k u ły  m ia ły  analo­
giczne brzm ien ie , ja k  art. 141 i 142 § 1 p ierwszego p ro je k tu ) n ie  
u lega karze, je że li zabieg b y ł dokonany przez lekarza  i  p rz y  ty m  
b y ł kon ieczny ze w zg lędu na zd ro w ie  m a tk i, dobro ro d z in y  lu b  
w ażny in te res społeczny 15).

W  uzasadnien iu  p ro je k tu  zostało zamieszczone w y jaśn ien ie , że p ie rw o tn a  
uchw a ła , uw zg lędn ia jąca  bezkarność lekarza  na podstaw ie  przep isów  części 
ogólne j, m ia n o w ic ie  przepisu o wyższej konieczności, w ym aga ła  zm ia ny  i  uzu­
pe łn ien ia . Z  je dn e j bow iem  s tro n y  przepis o wyższej kon ieczności uw zg lędn ia  
ty lk o  n iebezpieczeństwo bezpośrednio grożące, a z d ru g ie j s tro n y  zachodzi 
po trzeba uw zg lędn ien ia  in n ych  czyn n ikó w  oprócz zd ro w ia  osoby c iężarnej, 
a m ia n o w ic ie  czyn n ikó w  n a tu ry  społecznej, eugenicznych i  innych . W  re zu l­
tac ie  p rz y ję to  bezkarność dz ia łan ia  k o b ie ty  c iężarnej i  osób n ią  w sp ó łd z ia ­
ła jących , w  szczególności lekarzy , pod w a ru n k ie m  zachow ania p rzy  zabiegu 
c h iru rg ic z n y m  lu b  in n y m  zabiegu leczniczym , prow adzącym  do spędzenia 
p łodu, wskazań n a u k i leka rsk ie j.. G w ara nc ję  tego w id z i p ro je k t w  dokonan iu  
zabiegu przez lekarza, a zatem  osobę odpow iedn io  w y k w a lif ik o w a n ą , posiada­
jącą potrzebne k u  tem u u p ra w n ie n ia  ogólne na podstaw ie  przep isów  o w y k o ­
n y w a n iu  p ra k ty k i le k a rs k ie j. Uzasadnienie p ro je k tu  W yjaśn ia da le j, że p rz y ­
ję te  w  p ro je kc ie  okreś len ie  „zd ro w ie  m a tk i”  je s t szersze a n iże li w a ru n e k  g ro ­
żącego bezpośrednio n iebezpieczeństwa w  przepis ie  o wyższej konieczności. 
T am  bow iem  na leża łoby p rze c iw s ta w ić  sobie życie p łodu  z je dn e j i  życ ie  m a tk i 
z d ru g ie j s trony , tu ta j zaś chodzić może n ie  ty lk o  o bezpośrednie zagrożenie 
życ ia  m a tk i, ale także o szkod liw e  d la  je j o rgan izm u konsekw encje  ciężkiego 
os łab ien ia , w ycieńczenia i t p . 16).

P ro je k t K odeksu karnego zosta ł poddany ocenie K o m is ji O p in iodaw cze j, 
u tw o rzon e j w  r. 1930 z in ic ja ty w y  prezesa T ow a rzys tw a  U staw odaw stw a K r y ­
m inalnego. Na posiedzeniu te j k o m is ji w y g ło s ił re fe ra t p ro f. G r z y w o  - 
D ą b r o w s k i ,  k tó ry  w  odn ies ien iu  do przestępstw a soędzenia p łodu  w y ra z ił 
zapa tryw an ie , że w zg ląd  na zd ro w ie  m a tk i może uzasadniać p rze rw an ie  ciąży, 
gdyż badania przedm io tow e, dokonane przez lekarza, mogą usta lić , czy kob ie ta  
bez szkody d la  zd ro w ia  może urodzić. P ro f. G rzyw o -D ą b ro w s k i zaznaczył 
jednak, że w  m edycyn ie  n ie  m a je d n o lity c h  pog lądów  co do tego, ja k ie  c ie r­
p ien ia  i  k ie d y  są bezw zg lędnym  w skazan iem  do p rze rw an ia  ciąży. Z upe łn ie  
nega tyw n ie  ustosunkow a ł się p ro f. G rzy w o -D ą b ro w s k i do p ro jek tow anego  do­
puszczenia p rze ryw a n ia  c iąży ze w zg lędu na „d o b ro  ro d z in y “  lu b  „w a żn y  
in te res społeczny“ . K to  m a decydować —  p y ta ł p ro f. G rzyw o -D ą b ro w sk i — 
czy w a ru n k i m a te ria ln e  i  społeczne są tego rodza ju , że kob ie ta  m us i p o ro n ić7 
Czy m a tu  decydować le ka rz  na podstaw ie  zeznań za in teresow anej k o b ie ty  lu b  
je j b lis k ic h  i  b rać na siebie odpow iedzia lność za to  przed w ładzą  p ro k u ra ­
torską? Czy m a on przeprow adzać na swą rękę  dochodzenie, co będzie w  p ra k ­
tyce n iem o ż liw e  (zresztą zapewne żaden le ka rz  na to  się n ie  zgodzi), czy m a ją  
być ustanow ione specja lne kom is je , k tó re  na prośbę k o b ie ty  będą p rze p ro w a ­
dza ły  dochodzenia, k o m u n ik u ją c  le k a rz o w i o jego w y n ik a c h  i  zezw ala jąc w zgl.

15) K om . K od., tom  V, zesz. 2, s. 43.
16) j. w., tom  V, zesz. 4, s. 175.
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hie pozw a la jąc na dokonan ie zabiegu? P ro f. G rzyw o -D ą b ro w sk i zaznacza, że 
ta k  sub te lne j i  d ra ż liw e j sp raw ie  (szczególnie, gdy chodzi o ciążę nieślubną) 

bliższe badanie spow odow ałoby rozgłoszenie c iąży w  otoczeniu zain teresow anej 
kob ie ty, co m og łoby w yrzą dz ić  je j n iepow e tow aną szkodę. Co do kob ie ty , 
k tó ra  spowodow ała p rze rw an ie  ciąży, p ro f. G rzyw o -D ą b ro w sk i w yp ow ied z ia ł 
się za je j n ieka ra lnośc ią . W  k o n k lu z ji p ro f. G rzyw o -D ą b ro w sk i zaproponował, 
sby p rze rw an ie  c iąży b y ło  karane  wówczas, gdy zostanie dokonane przez osobę 
Postronną, a je że li zostało dokonane przez lekarza  —  ty lk o  w tedy, gdy zostało 
Wykonane w  w a ru n ka ch  n ieodpow iedn ich  lu b  w  sposób n ie u m ie ję tn y  i  gdy 
spowodowało to w  sku tkach  chorobę a lbo śm ierć k o b ie ty 17).

K o m is ja  K o d y fik a c y jn a  n ie  u w zg lę dn iła  po s tu la tó w  p ro f. G rz y w o -D ą b ro w - 
skiego w  odn ies ien iu  do n ieka ra ln ośc i k o b ie ty  c iężarne j za spędzenie p łodu 
°raz co do n ieka ra ln ośc i w sze lk ich  le ka rsk ich  p rze rw a ń  ciąży. N a tom ias t k r y ­
tyczne s tanow isko p ro f. G rzyw o-D ąbrow sk iego  w  odn ies ien iu  do dopuszczal­
ności p rze rw an ia  c iąży ze w zg lędu na „d o b ro  ro d z in y “  lu b  „c ię żk ie  położenie 
rha te ria lne “  (co p rz e w id y w a ł trze c i p ro je k t z r. 1931)ls) p rzyczyn iło  się do tego, 
Ze Powyższe w y p a d k i zosta ły  w  ostatecznej re d a k c ji K odeksu karnego opusz­
czone, a „w a żn y  in te res społeczny“  zosta ł ogran iczony do tych  w ypadków , gdy 
c iąża b y ła  w y n ik ie m  czynu przestępnego.

P ro je k ty  K odeksu karnego, opracowane przez K o m is ję  K o d y fik a c y jn ą , 
aczko lw ie k  p rz e w id y w a ły  spędzenie p łodu  na zasadzie w skazań le ka rsk ich  
(p ro jek t d ru g i i trzeci), to  je dn ak  fo rm u ło w a ły  odpow iedn ie  p rzep isy  w  ten 
sPosób, że leka rz , k tó ry  w y k o n a ł zabieg, „n ie  u lega karze“ . W  ten sposób zo- 
stało zaznaczone s tanow isko K o m is ji K o d y fik a c y jn e j, że zabieg ten na leży 
Uważać w  zasadzie za czynność sprzeczną z p raw em  (jako  narusza jącą p raw o  
d°  życia dziecka jeszcze n ie  urodzonego), a je d yn ie  ze w zg lędu na szczególne 
° k o łicznogcj  na leży odstąpić od w ym ie rzen ia  ka ry . D op ie ro  teks t Kodeksu k a r -  
tieS°, us ta lon y  ostatecznie przez M in is te rs tw o  S p ra w ie d liw o śc i w  r. 1932, 
¿m ienił sposób s fo rm u ło w a n ia  odnośnego przep isu  w  ten  sposób, że zabieg 
z°s ta ł uznany za n ie  m a jący  ch a ra k te ru  czynu bezprawnego, a w ięc  za czyn- 
hość legalną.

*

Obecnie obowiązujący Kodeks ka rny  zawiera w  odniesieniu do spędzenia 
p l°du następujące przepisy:
S'r t - 231 Kobieta, k tó ra  płód swój spędza lub  pozwala na spędzenie go przez 

inną osobę, podlega karze aresztu do la t 3; 
ai 4 232 K to  za zgodą kob ie ty ciężarnej płód je j spędza lub  je j przy tym  

udziela pomocy, podlega karze więzienia do la t 5;
• 234 K to  bez zgody kob ie ty ciężarnej płód je j spędza, podlega karze w ię - 

arj. zienia do la t 10;
230 § 2. Jeże li śm ierć w y n ik ła  z uszkodzenia c ia ła, ro zs tro ju  zdrow ia , 

spędzenia p łodu  lu b  porzucenia, określonego w  a rt. 200, sprawca pod­
lega karze  w ięz ie n ia  do la t  10,

is\ łub in ie  o p i’o jekc ie  K odeksu karnego, 1931, zesz. IV , s. 17 i  n.
Kom . K od . tom  V, zesz. 5, s. 41.
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Dopuszczalność spędzenia p łod u  p rz e w id u je  K odeks k a rn y  w  nas tępu ją ­
cych w ypadkach :
a rt. 233 N ie  m a przestępstw a z a rt. 231 i  232, je ż e li zabieg b y ł dokonany przez 

lekarza  i  p rzy  ty m :
a) b y ł kon ieczny ze w zg lędu na zd ro w ie  k o b ie ty  c iężarnej, albo
b) ciąża b y ła  w y n ik ie m  przestępstwa, określonego w  art. 203 (czyn 

n ierządny), 204 (zgwałcenie), 205 (w yko rzys ta n ie  zależności k o ­
b ie ty ) lu b  206 (kazirodztw o).

N iezależn ie od tego spędzenie p łodu  n ie  podlega karze, je że li zosta ło do­
konane w  w ypadkach , ob ję tych  przepisem  części ogólnej K odeksu karnego 
o d z ia ła n iu  w  stan ie  wyższej konieczności.
a rt. 22 § 1. N ie  podlega karze, k to  dz ia ła  w  celu uch y le n ia  bezpośredniego 

niebezpieczeństwa grożącego dob ru  w łasnem u lu b  cudzem u, je że li 
n iebezpieczeństwa n ie  m ożna inaczej un iknąć.

§ 2. N ie  dz ia ła  w  stan ie  wyższej konieczności, k to  m a szczególny ob o ­
w iązek  narażenia się na niebezpieczeństwo.

§ 3. D obro  poświęcone n ie  może przedstaw iać w a rto śc i oczyw iście 
w iększe j n iż  dobro chronione.

§ 4. W  raz ie  p rzekroczen ia  g ran ic  wyższej kon ieczności sąd może za­
stosować nadzw ycza jne złagodzenie k a ry .

P rzep isy  art. 22 § 1— 4 ob e jm u ją  dz ia łan ie  w  stan ie  wyższej konieczności 
W śc is łym  znaczeniu, tzn. gdy chodzi o usunięcie  niebezpieczeństwa, grożącego 
spraw cy, oraz pom oc konieczną, t j .  dz ia łan ie  d la  usun ięc ia  niebezpieczeństwa, 
grożącego osobie trzec ie j. Połączenie tych  dw óch k a te g o r ii w yp a d kó w  w  je d ­
n ym  przep is ie  zostało dokonane —  ja k  w y ja ś n ia  uzasadnienie p ro je k tu  K o m is ji 
K o d y fik a c y jn e j —  ze w zg lędów  eko no m ii k o d y fik a c y jn e j. Z  wyższej kon iecz­
ności i  pom ocy kon ieczne j s tw o rzy ła  K o m is ja  K o d y fik a c y jn a  jedną  in s ty tu c ję  
synte tyczną och rony przed niebezpieczeństwem  ls). M ogą nasuwać się zastrze­
żenia co do tego, czy ta k ie  po łączenie je s t w łaśc iw e  ze w zg lędu na p rak tyczne  
konsekw encje, p łynące  d la  ty c h  bądź co bądź różn ią cych  się od siebie stanów  
fa k tycznych  19 20).

P ro f. Ś l i w i ń s k i ,  om a w ia ją c  spraw ę n o w e liz a c ji p rzepisu o wyższej k o ­
nieczności, c y tu je  ja k o  p rzyk ła d , że w  św ie tle  a rt. 22 K k . n ie  pope łn ia  p rze ­
stępstw a ten, k to  w  czasie k a ta s tro fy  o k rę tu  w yrzuca  z ło d z i ra tu n k o w e j inną 
osobę, aby zrob ić  m ie jsce sym patyczne j osobie, k tó rą  pozna ł poprzedniego dn ia  
na pokładzie . P ro f. Ś liw iń s k i zaznacza, że m ożna m ieć poważne w ą tp liw o śc i 
co do tego, z ja k ieg o  ty tu łu  dana osoba m a p ra w o  rozstrzygać, k tó ra  z dw u 
obcych je j osób m a być u ra to w a na  21)- Podobne zastrzeżenia w ysu n ą ł poprze­
dn io  p ro f. W o l t e r ,  podnosząc, że rozszerzenie pom ocy kon ieczne j na każdą 
osobę trzec ią  k łó c i się do pewnego s topn ia  z po jęc iem  wyższej kon ieczności 
ja k o  dz ia ła n iem  pod nac isk iem  psych icznym . P ro f. W o lte r dodaje, że tru d n o

19) K om . K od . tom  V, zesz. 3, s. 34.
i°) y j  p u b licys tyce  zastrzeżenia te  w ysunę ła  M . Budzanow ska (Dziś i  J u tro  

n r  32/49, P rob le m  ka ra ln ośc i zabójstw a).
21) D. P. P. n r  11/47, s. 35.
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U spraw ied liw ić  czyn osoby trzec ie j, k tó ra  zab ija  osobę A , by  ra tow ać osobę B. 
O statn io p ro f. W o lte r s tara się tłum aczyć przepis o wyższej kon ieczności —  gdy 
chodzi o zagrożenie in n e j osoby —  tym , że w idoczn ie  ustaw odaw ca w ych od z ił 
z założenia, że sam fa k t, iż  spraw ca dzia ła  na korzyść osoby d ru g ie j z pośw ię­
ceniem osoby trzec ie j, w skazuje , że z jak iegoś pow odu ta osoba d ruga  by ła  
hUi bliższa, wobec czego nac isk  dz ia łan ia  na korzyść osoby d ru g ie j b y ł w iększy 
n iż czyn n ik  pow ściąga jący od naruszenia in te resu  osoby t rz e c ie j22). P ro f. 
Ś liw iń s k i p ro p o n u je  now e lizac ję  a rt. 22 K k . w  ty m  k ie ru n k u , że ten, k to  
działa w  stan ie  wyższej konieczności, w in ie n  k ie row a ć  się słuszną oceną, k tó ra  
hędzie podlegała k o n tro li s ą d u 2S). Uw ażam , że w  każdym  raz ie  na leżałoby 
dążyć do tego, aby w  n o w y m  K odeksie  k a rn y m  zna lazła  w y ra z  zasada, iż  d la  
ra tow an ia  jednego życ ia  ludzk iego  n ie  można poświęcać życ ia  innego człow ieka, 
a od w ym ie rzen ia  k a ry  można b y  odstąp ić ty lk o  w  tych  w ypadkach , w  k tó ­
rych chodzi o uchy len ie  bezpośredniego niebezpieczeństwa, grożącego życ iu  
sPrawcy.

W przypadkach ciąży lekarz ma dość dużą skalę swobody oceny, czy za­
w odzi bezpośrednie niebezpieczeństwo dla życia kob ie ty ciężarnej, a trzeba 
Podkreślić, że według zasad o bezkarności działania w  stanie wyższej koniecz­
ności niebezpieczeństwo w inno zagrażać bezpośrednio, t j.  w inno gpbzić w  danej 
chw ili lub  jeszcze trwać, natom iast niebezpieczeństwo spodziewane dopiero 
w Przyszłości nie wystarcza 24). Tymczasem, lekarz zazwyczaj decyduje się na 
Pozbawienie życia dziecka jeszcze nie urodzonego wcześniej, n im  zajdzie n ie­
bezpieczeństwo dla życia kob ie ty ciężarnej, wychodząc z założenia, że odw le- 

anie decyzji zmniejsza w idok i na dodatnią prognozę pow rotu do zdrowia 
°b ie ty ciężarnej. P rzy tak im  lekarsk im  podejściu decyzja pozbawienia życia 

dziecka jeszcze n ie urodzonego będzie nieraz wykraczała poza ram y, zakre- 
Sl°ne przez zasady obecnie obowiązującego Kodeksu karnego o wyższej ko- 
P'scznosci. Pojęcie zabiegu, koniecznego ze względu na zdrowie kob ie ty cię­
t e j ,  jest n iew ą tp liw ie  znacznie szersze n iż pojęcie bezpośredniego niebez-
Pleczeństwa 25).

Przepis o wyższej konieczności bierze wzgląd na tak ie  sytuacje, w  k tó rych  
sPrawca, będąc postawionym wobec bezpośredniego zagrożenia dobra innej 
° s°hy, działa dla jego ochrony pod w p ływ em  pobudek psychicznych, będących 

yPływem przeżycia niebezpieczeństwa. T ym i w łaśnie mom entam i podm io- 
tłum aczy się w  dużej mierze zwolnienie sprawcy od odpowiedzialności. 

rti^ Czei Przedstawia się sprawa w  w ypadku pozbawienia życia dziecka jeszcze 
? hrodzonego. Jeżeli lekarz decyduje się na dokonanie takiego zabiegu, to 
st^ u ł y  nie dlatego, że staje nagle wobec konieczności dokonania natychm ia- 
cho zab 'eSu dla ratowania życia kob ie ty ciężarnej; zw ykle  poddaje on 
ro z ią .0łUŻSZej obserwacji, dokładnym  badaniom i dopiero po skrupula tnym  

azeniu wszystkich okoliczności podejm uje decyzję. Można by mieć za-

23\ ^ a rys system u karnego 1933, tom  I, s. 189 i  1947, tom  I ,  s. 291.
24) i ? \ p - P. n r  11/47, s. 35.
25) p l e s s e n s o h n - S i e w i e r s k i ,  K odeks k a rn y  1949, uw . 6 do a rt. 22. 

hów i 94‘ °h . ^ C y p r i a n ,  K a rn a  i  c y w iln a  odpow iedzia lność lekarza, K ra -
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strzeżenia co do tego, czy —  je ś li sprawca n ie  dzia ła  pod w p ły w e m  im p u lsó w  
psych icznych, będących re a kc ją  na ze tkn ięc ie  się z n ieoczek iw anym  niebez­
pieczeństwem , lecz ocenia sytuację  ch łod nym  rozsądkiem  —  będzie w łaśc iw e  
s taw ian ie  na jedne j szali pozbaw ien ia  życia dziecka jeszcze n ie  urodzonego, 
a na d ru g ie j samej „m o ż liw o śc i“  u tra ty  życ ia  przez m atkę. N ie  m ożna bow iem  
zapom inać, że zaniechanie zabiegu w ys ta w ia  w p raw d z ie  życie k o b ie ty  ciężarnej 
na poważne niebezpieczeństwo, lecz n ie  je s t jeszcze w iadom em , czy n ie  uda się 
życia je j u ra to w a ć także bez uśm iercen ia  dziecka.

P ro f. Ś liw iń s k i zw raca uwagę, że gdyby  leka rz  p rzy  dokonan iu  spędzenia 
P łodu m óg ł się pow ołać ty lk o  na a rt. 22 K k  o wyższej konieczności, a n ie  
rów n ież  na a rt. 233 K k , to m ie lib yśm y  stan tego rodza ju , że osoba trzecia, 
dz ia ła jąc  w  ob ron ie  kon iecznej p łodu, m ia ła b y  p ra w o  zaatakow ać lekarza, 
k tó ry  p rzys tępu je  do spędzenia p łodu. Czynność lekarza n ie  b y ła b y  bow iem  
z p u n k tu  w idzen ia  a rt. 22 K k  przestępna, ale b y ła b y  bezpraw na 20).

I I I

Po ogrom nym ubytku  ludności, ja k i sprowadziła u nas m iniona wojna, 
w  p iśm iennictw ie lekarsk im  i w  publicystyce wskazywano w ie lokro tn ie  na 
p ilną  potrzebę now elizacji obecnie obowiązujących przepisów dotyczących 
przerywania c ią ży26 27). Pierwszym krokiem  na tej drodze była ustawa z dnia
28 10 1950 o zawodzie lekarza  (Dz. Ust. n r  50, poz. 458). Podczas gdy w ed ług  
a r t  12 rozporządzenia P rezydenta R. P. z dn. 25. 9. 1932 o w y k o n y w a n iu  p ra k ­
t y k i le k a rs k ie j (Dz. Ust. n r  81, poz. 712) w yko n a n ie  zabiegu spędzenia p łodu 
b y ło  dopuszczalne po p rzeds taw ien iu  zaśw iadczenia dw óch lekarzy, s tw ie rdza ­
ją cych  konieczność zabiegu ze w zg lędu na zd row ie  k o b ie ty  c iężarnej albo po 
p rzeds taw ien iu  zaśw iadczenia p ro k u ra to ra , stw ierdza jącego, że zachodzi uza­
sadnione pode jrzen ie , że ciąża pow sta ła  w sku te k  przestępstw a z a rt. 203, 204, 
205 lu b  206 K k  to  obecnie orzeczenie o kon ieczności zabiegu ze w zg lędu na 
stan zd ro w ia  k o b ie ty  c iężarnej m us i być w ydane przez k o m is ję  lekarską , a sam 
zabieg może być w yko n a n y  ty lk o  w  zakładzie  leczniczym , chyba że n ie w y k o ­
nan ie  na tychm ias tow e  zabiegu zagraża łoby u tra tą  życia k o b ie ty  c iężarnej. 
P rzep isy us ta w y  o zawodzie lekarza  n ie  z m ie n iły  zasady, ze p rze rw an ie  c iąży 
je s t dopuszczalne ju ż  w  raz ie  zagrożenia zd ro w ia  k o b ie ty  c iężarnej, gdyż 
m u s ia ły  naw iązać do te j zasady, ja k a  została usta lona w  K odeksie  ka rn ym . 
Z m iany , w prow adzone przez ustaw ę o zawodzie lekarza , m ia ły  n ie w ą tp liw ie  na 
celu ogran iczen ie sztucznych po ron ień  i  rozc iągn ięc ie  w iększe j k o n tro li nad 
pow yższym i zabiegam i. Pom im o jednak  że ustaw a weszła w  życie w  d n iu
29 10. 1950 r., następu je  poważne opóźnien ie w  w y d a n iu  rozporządzenia w y ­
konawczego, k tó re  m a unorm ow ać sposób zorgan izow an ia  k o m is ji le ka rsk ich  
i  t ry b  postępowania. O późnienie to  tłum a czy  się n ie w ą tp liw ie  trudnośc iam i, 
na ja k ie  n a tra f ia  p ra w n e  u re gu low an ie  p rzypadków , w  ja k ic h  m a być do-

26) P raw o  karne , s. 188.
27) W  S łużb ie  Z d row ia , n r  3 i  7/46, 3, 4, 7—  

n r  16 i  47/46, 5 i  30/47, 8, 15 i  36/48, 25 i  32/49.
8/47; zob. rów n ież  Dziś ł  Ju tro ,
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Puszczalne lega lne pozbaw ien ie  życia dziecka jeszcze n ie  urodzonego, k tó re  
rn ia łoby być uznane za zabieg leczniczy.

Spraw a należytego u n o rm o w an ia  och rony życia dziecka poczętego, lecz 
jeszcze n ie  urodzonego, będzie ponow n ie  rozp a tryw a na  obecnie w  zw iązku  
z op racow yw an iem  nowego K odeksu karnego. M in is te rs tw o  S pra w ie d liw o śc i 
Pa łam ach Nowego P raw a zachęca do nadsy łan ia  uw ag w  odn ies ien iu  do za ­
gadnień, k tó re  b y  na leżało w  sposób odm ienny  unorm ow ać. Zagadn ien ie 
Pozbaw ienia życia dziecka jeszcze n ie  urodzonego ze w zg lędu na w ie lk ą  wagę 
społeczną w ym aga ponownego p rzedysku tow an ia  zarów no przez p ra w n ik ó w , 
ja k  przez lekarzy.

O bok przeds taw ionych  ju ż  zastrzeżeń co do m oż liw ośc i uznan ia  pozba­
w ien ia  życia dziecka jeszcze n ie  urodzonego za zabieg leczniczy oraz obok 
Względu na zd ro w ie  pub liczne  i  p o lity k ę  p o pu lacy jną  na leży zw róc ić  uwagę 
na zm iany, ja k ie  dokon a ły  się w  os ta tn ich  la tach  w  s y tu a c ji p ra w n e j dziecka 
jeszcze n ie  urodzonego. N ow e przep isy  p ra w a  cyw ilne go  ta k  dalece uw zg lęd ­
n ia ją  p ra w a  dziecka jeszcze n ie  urodzonego, że obecnie m ożńa ju ż  m ów ić  
a jego p rzedm io tow ośc i p ra w n e j. M ia n o w ic ie  w ed ług  a rt. 29 przep isów  Ogólnych 
Prawa cyw ilnego  ustanaw ia  się d la  dziecka poczętego, lecz jeszcze n ie  urodzo­
nego, ku ra to ra , je że li je s t to  potrzebne d la  strzeżenia jego przysz łych  p ra w ; 
ku ra te la  usta je  z c h w ilą  urodzen ia  się d z ie c k a 28). W edług a rt. 45 Kodeksu 
rodzinnego m ożna uznać o jcostw o w  stosunku do dziecka na w e t n ie  urodzonego, 
jeże li dziecko zostało ju ż  poczę te29). W edług a rt. V I I I  p rzep isów  w p ro w a d za ją ­
cych K odeks rod z in n y  sąd może jeszcze przed urodzen iem  się dziecka zabezpie- 
czyć przyszłe  pow ództw o o roszczenia a lim en tacy jne , zw iązane z usta len iem  
ojcostwa, przez zobow iązanie dom niem anego o jca do w y łożen ia  odpow iedn ie j 
Sum y na koszty  u trz y m a n ia  m a tk i przez trz y  m iesiące po u rodzen iu  W edług 
Prt. 5 § 2 p ra w a  spadkowego dziecko w  c h w ili o tw a rc ia  spadku ju ż  poczęte, lecz 
jeszcze n ie  urodzone, może być spadkobiercą, je że li p rzy jd z ie  na św ia t żywe; 
' v ty m  p rzyp ad ku  uważa się, ja k  gdyby  b y ło  ju ż  urodzone w  c h w ili o tw a rc ia  
sPadku 31). Jeże li ustaw a p rze w id u je  możność uznan ia o jcostw a w  stosunku do 
dziecka jeszcze n ie  urodzonego, to  je s t oczyw is te ,'że  z uznan iem  łączy się pod­
m iotowość p ra w n a  dziecka. Podm iotow ość tę nada je  je dn ak  nie ośw iadczenie 
0 uznan iu  o jcostwa, lecz sam fa k t  is tn ie n ia  dziecka. Ta podm iotow ość p ra w n a  
dziecka jeszcze n ie  urodzonego jes t o ty le  ty lk o  ograniczona, że będzie się a k tu a li­
zować dop iero  po u rodzen iu  się dziecka, o ile  dziecko p rz y jd z ie  na św ia t żywe. 
To osta tn ie  zastrzeżenie n ie  m og łoby je dn ak  s tanow ić u s p ra w ie d liw ie n ia  d la  
te§o, aby samo p ra w o  m og ło p rze w id yw a ć  pozbaw ien ie  dziecka życia. Do 
teSo zaś sprow adza łaby się p ra w n a  konsekw encja  dopuszczenia legalnego p rze­
r w a n ia  ciąży, choćby ty lk o  w  pew nych  w y ją tk o w y c h  w ypadkach. T e j 
Uznanej obecnie przez p ra w o  podm iotow ości dziecka jeszcze n ie  urodzonego 
uie U w zględn ia ł obow iązu jący dotychczas K odeks k a rn y . N a leży zatem  dążyć 
do tego, aby przep isy  p ra w a  karnego zosta ły  zharm on izow ane z p izep isam i

S  P z- Ust. n r  34, poz. 11/50.
Í- w., poz. 308/50.

¡J Í- w., poz. 309/50.
'  j- w., poz. 328/46.
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p ra w a  cyw ilne go  i  w  zw iązku  z tym , aby p rzep isy  K odeksu karnego zap ew n iły  
dz iecku jeszcze n ie  urodzonem u taką  samą ochronę życia, ja k  dziecku ju ż  
urodzonem u. M ożna m ieć poważne w ą tp liw o śc i, czy lekarz, k tó ry  na konsy­
liu m  le k a rs k im  w yp o w ie d z ia ł się za pozbaw ien iem  życia^ dziecka jeszcze nie  
urodzonego ze w zg lędu na zagrożenie życ ia  k o b ie ty  c iężarnej, p o d trz y m a łb y  to 
stanow isko, gdyby  zosta ł u s ta now ion y  k u ra to re m  tego dziecka.

Poza zm ianą w  s y tu a c ji p ra w n e j dziecka jeszcze n ie  urodzonego trzeba 
rów n ie ż  uw zg lędn ić  p rze m ian y  społeczne, ja k ie  się d o kon a ły  w  la ta ch  po­
w o jennych . W prow adzen ie  zas iłków  rod z in nych  do system u p łac w  odn ies ien iu  
do w szys tk ich  k a te g o r ii p ra co w n ikó w  w p ły n ę ło  na popraw ę b y tu  m ate ­
ria lne go  ro d z in y  w ie lo dz ie tne j. Rozszerzenie pom ocy lecznicze j społecznej 
s łużby zdrow ia , zn iesien ie  daw n ie jszych  ograniczeń co do czasu trw a n ia  po­
m ocy lecznicze j w  poszczególnych w ypadkach  choroby, rozbudow an ie  sieci 
ośrodków  zdrow ia , u tw o rzen ie  cen tra ln ych  w o jew ód zk ich  p o ra d n i och rony 
m acie rzyńs tw a  i  zd ro w ia  dziecka i  p rzych od n i spec ja lis tycznych  polepszyło 
w  znacznej m ie rze  sy tuac ję  k o b ie ty  w  okresie  c iąży i  m ac ierzyństw a . N a­
s tąp iło  rów n ie ż  znaczne rozszerzenie p ra w  dziecka nieślubnego. W  obecnych 
zatem  w a run kach  w zg lędy zdrow o tne  i  społeczne n ie  p o w in n y  stanow ić  p rzy  
ocenie in d y w id u a ln e j s y tu a c ji k o b ie ty  c iężarnej u s p ra w ie d liw ie n ia  d la  sztucz­
nych  poron ień , a w ykro czen ia  w  ty m  zakresie p o w in n y  spo tykać się z re a ln y m i 
san kc ja m i k a rn y m i.

M in is te rs tw o  S p ra w ie d liw o śc i o p u b lik o w a ło  p ro je k t w s tęp ny  części 
ogólne j K odeksu karnego, op racow any przez K o m is ję  K o n su lta cy jn o -N a u ko w ą  
p rz y  M in is te rs tw ie  S p raw ied liw ośc i. In te re su je  nas tu ta j sposób u jęc ia  p rze­
p isów  o wyższej konieczności, gdyż p rzy  om a w ia n iu  p ro b lem u  pozbaw ien ia  
życ ia  dziecka jeszcze n ie  urodzonego d la  och rony k o b ie ty  c iężarne j zawsze 
na w ią zu je  się do stanu wyższej konieczności. O dpow iedn ie  p rzep isy  w  p ro je k ­
cie części ogólne j K odeksu  karnego m a ją  następu jące b rzm ien ie : 

a rt. 12 N ie  pope łn ia  przestępstwa, k to  dz ia ła  w  celu odw rócen ia  bezpośrednie­
go niebezpieczeństwa grożącego in te resom  P o lsk i L u do w e j, osobie lu b  
p ra w o m  obyw a te la , je że li n iebezpieczeństwa n ie  m ożna b y ło  inaczej 
un iknąć , a pow sta ła  stąd szkoda b y ła  m n ie jsza  od szkody, k tó ra  groz iła , 

a rt. 13 S tan wyższej kon ieczności n ie  zachodzi w  stosunku do osoby, k tó ra  
przedsiębierze dz ia łan ie  w  ce lu  odw rócen ia  bezpośredniego niebez­
pieczeństwa osobistego, je że li spoczywa na n ie j, ze w zg lędu na je j 
s tanow isko urzędowe, społeczne lu b  zawodowe, obow iązek narażan ia  
się na to  niebezpieczeństwo.

P ro jek tow ane  przep isy  u jm u ją  zatem  nieco odm ienn ie  stan wyższej 
kon ieczności a n iże li obow iązu jący  K odeks k a rn y . W ed ług  bow iem  a rt. 22 K k  
dobro  poświęcone n ie  może m ieć w a rto śc i oczyw iście  w iększe j n iż  dobro 
chronione, a w ięc m og ło to  być dobro  rów norzędne, a na w e t w iększe j 
w a rtośc i, by le  ty lk o  stosunek w a rto śc i n ie  b y ł rażący. N a tom ias t w e d łu g  p ro ­
je k to w a n y c h  p rzep isów  dobro poświęcone m us i m ieć m n ie jszą  w artość, p rz y  
czym  na leży się k ie row a ć  słuszną o b ie k ty w n ą  oceną, podlega jącą k o n tro li 
sądu. P oprzednio uzasadnia łem  ju ż  stanow isko, że n ie  m a m y m ożności w ydać
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°b ie k ty w n ie  słusznej oceny, czy je  życ ie  je s t ba rdz ie j w a rtośc iow e : m a tk i, czy 
dziecka. D ziecko jeszcze n ie  urodzone s tan ow i pod w zg lędem  społecznym  
Niewiadomą. N ie  m ożem y bow iem  przew idzieć, czy gd y  dziecko to  u ro dz i się 
1 osiągnie w ie k  do jrza ły , n ie  w yro śn ie  z niego w y b itn y  m yś lic ie l, wynalazca, 
społecznik lu b  uczony. N aw e t b io log iczn ie  b iorąc, tru d n o  rozstrzygnąć, czy 
organ izm  m a tk i m a wyższą w artość n iż  o rgan izm  dziecka jeszcze n ie  urodzo- 
nego. W praw dz ie  u s tró j m a tk i je s t w  p e łn i ro z w in ię ty , na tom ias t dziecko 
leszcze n ie  urodzone je s t dopiero w  s tad ium  rozw o ju , n ie  m ożna je d n a k  po­
m ijać  te j oko liczności, że o rgan izm  m a tk i je s t d o tk n ię ty  pow ażnym  procesem 
chorobowym , na tom ias t dziecko w  ło n ie  m a tk i je s t z re g u ły  zdrow e i  po 
brodzeniu się może być um ieszczone w  w a runkach , k tó re  zapew nią  m u na­
leżyty rozw ó j do czasu uzyskan ia  p e łn i s ił. W  św ie tle  zatem  pro jektow anego 
art. 12 K k  n ie  po w in no  być uznane za dopuszczalne pozbaw ien ie  życia dziecka 
leszcze n ie  urodzonego na w e t w  w yp ad ku , gdy dalsze trw a n ie  c iąży zagraża 

ciu k o b ie ty  c iężarne j, a lbow iem  dobro  poświęcone n ie  p rzedstaw ia  w a rto śc i 
^N ie jsze j n iż  dobro  chronione.

Przeciw dopuszczalności pozbawienia życia dziecka jeszcze nie urodzonego 
Przemawia również pro jektow any art. 13. W  przepisie tym  zostało podkreślone, 
ze stan wyższej konieczności nie zachodzi w  stosunku do osoby / na k tó re j 
sPoczywa ze względu na je j stanowisko społeczne obowiązek narażania się 
Nb niebezpieczeństwo. W prawdzie z brzm ienia przepisu w ynika, że ma on 
^yłączyć możność powołania się na stan wyższej konieczności ty lko  te j osoby, 

óra ma obowiązek narażenia się na niebezpieczeństwo, natom iast n ie w y k lu - 
C2a stanu wyższej konieczności, o ile  chodzi o działanie osoby postronnej, 
lednakże u podstawy projektowanego przepisu leży założenie, że ten, k to  
6 "Względu na stanowisko społeczne ma obowiązek narażenia się na niebez- 
leczeństwo, nie pow inien uchylać się od przyjęcia tego niebezpieczeństwa. 

K o b ie t 
dern

a za jm u je  w e współczesnym  u s tro ju  ta k ie  samo s tanow isko pod w zg lę - 
/ tri zaw odow ym  i  p o lityczn ym , ja k  mężczyzna, na tom ia s t je j s tanow isko  spo-

ZPe W/ynrirphnia cifi t ___________i.____

hie 
siebi,

Zne w yo d rę bn ia  się przez fu n k c ję  m acierzyńską. D ecydu jąc się na w stąp ie - 
W zw iązek m ałżeński, kob ie ta  zdaje sobie spraw ę z tego, że b ierze na

r  ’,le n owe zadania, łączące się z m a łżeństw em  i  m acierzyństw em . Z  m acie­
rzyństw em  zaś zw iązane je s t is to tne  niebezpieczeństwo, towarzyszące każdem u 
c rodow i, także p rz y  zupe łn ie  n o rm a ln y m  przeb iegu ciąży. Z tego n iebezp ie- 
k o ' ! Stwa kob ie ta  zda je sobie spraw ę i  w ie , na co się naraża. Odznaczenia d la  
m ^  w ie lo dz ie tnych  są w yrazem  uznan ia  n ie  ty lk o  za t ru d  w łożony  przez 
be ^ w  w ych ow a n ie  dzieci, lecz rów n ież  za na rażan ie  swego życ ia  na n ie - 

zpieczeństwo, k tó re  zachodzi p rz y  każdym  p rz y jś c iu  dziecka na św ia t, 
d z i e t  §odn°ść m acierzyńska p ły n ie  w łaśn ie  z gotow ości do o f ia r  na rzecz 
p6wC ,a’ Dążeniem  w ładz  o rgan izu jących  społeczną służbę zd ro w ia  je s t za- 
PornrUenie kob iec ie  w  okresie  c iąży i  m ac ie rzyńs tw a  m o ż liw ie  szerokie j 
czy Specja lna pomoc pow in na  być p rzew idz iana  w  tych  w ypadkach , gdy 
z°s ta ° W p o ra d n i d la  m a tk i i  dziecka, czy też p rz y  in n y m  badan iu  le k a rs k im  
Pr0ce 16 stw ierdzone, że w  okresie  c iąży o rgan izm  k o b ie ty  zosta ł d o tk n ię ty  
zbaV/- Grri chorobow ym . Jeden ty lk o  środek p o w in ie n  być w yk luczon y , t j.  po - 

Nie życ ia  dziecka poczętego, lecz jeszcze n ie  urodzonego. Jest to
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bow iem  środek w  w ie lu  w ypadkach  zaw odny i  s tanow iący ty lk o  pozorne dobro 
d la  k o b ie ty  c iężarnej, d la  k tó re j na w ie le  la t, a może na całe życie, pozostanie 
w  pam ięc i fa k t  w yrażen ia  zgody na pozbaw ienie życia w łasnego dziecka.

W  dotychczasowych rozw ażaniach n ie  po ruszy łem  jeszcze jednego zaga­
dn ien ia , a m ia no w ic ie  n ie  om ó w iłem  przypadków , gdy ciąża je s t w y n ik ie m  
czynu przestępnego. S ytuac ja  k o b ie ty  ciężarnej, k tó ra  została doprowadzona 
w b re w  swej w o li do zajścia w  ciążę, je s t n ie w ą tp liw ie  bardzo ciężka. Zezwo­
le n ie  na p rze ryw an ie  w  ta k ic h  w ypadkach  ciąży, ja k ie  zostało zamieszczone 
w  a rt. 233 l i t .  b) K k , m a na uwadze zarów no sytuac ję  k o b ie ty  c iężarnej, ja k  
i obawę, aby je j przeżycia  n ie  o d b iły  się u je m n ie  na psychice dziecka. O ko­
licznośc i te, aczko lw iek  m a ją  poważne znaczenie, n ie  mogą je d n a k  —  m o im  
zdaniem  —• u s p ra w ie d liw ia ć  pozbaw ien ia  życia dziecka. Dopuszczenie się 
w  stosunku do k o b ie ty  przestępstwa i  spowodow anie zajścia je j w  ciążę je s t 
ju ż  je d n ym  z łem  społecznym . S y tuac ja  n ie  dozna pop raw y, gdy zostanie po ­
pe łn ione  d ru g ie  zło, ja k im  je s t pozbaw ien ie  życia dziecka. Z c h w ilą  gdy kob ie ta  
zaszła w  ciążę, sku te k  przestępstw a je s t ju ż  n ie m o ż liw y  do usunięcia . Wobec 
uznan ia podm iotow ości p ra w n e j dziecka jeszcze n ie  urodzonego, n ie  w o lno  go 
pozbaw ić życia d la  uch ron ien ia  k o b ie ty  od s k u tk ó w  przestępstwa. G dyby  
powyższy cel s tanow ić  m ia ł sam przez się u s p ra w ie d liw ie n ie  d la  pozbaw ien ia  
życia dziecka jeszcze n ie  urodzonego, to n ie  da leka b y ła b y  droga do u s p ra w ie d li­
w ia n ia  w  ta k ic h  w ypadkach  pozbaw ien ia  życia dziecka na w e t po urodzeniu . 
P aństw o po w in no  dać poszkodowanej pomoc w  te j fo rm ie , że u m o ż liw i je j 
odbycie po rodu w  zakładzie  i p rze jm ie  w ychow an ie  dziecka na koszt w łasny. 
Jest to  jedyne  m oż liw e  —• w  m o im  p rzekonan iu  —  zadośćuczynienie, ja k ie  
P aństw o dać może kob iec ie  za naruszenie je j bezpieczeństwa osobistego. 
O becnie obow iązu jące p rzep isy  dozw a la ją  na pozbaw ien ie  życia dziecka jeszcze 
n ie  urodzonego ju ż  w  raz ie  w yka zan ia  zaśw iadczeniem  p ro ku ra to ra , że za­
chodzi uzasadnione pode jrzen ie , iż  ciąża pow sta ła  w s k u te k  czynu przestęp­
nego. Samo pode jrzen ie  n ie  dow odzi jednak, że rzeczyw iśc ie  zaszedł czyn p rze ­
stępny. P rzy  c iąży pozam ałżeńskie j kob ie ta , k tó ra  zaszła w  ciążę, n ie je dn o­
k ro tn ie  będzie, p rzedstaw iać sw o ją  sy tuac ję  w  ten sposób, ja k o b y  nastąp iło  
zgw ałcenie (art. 204) lu b  w y ko rzys ta n ie  stosunku zależności (a rt. 205). G dyby 
naw e t m ia ło  być u trzym an e  stanow isko, że uzna je  się za usp ra w ie d liw io n e  
pozbaw ienie życia dziecka jeszcze n ie  urodzonego, je że li zostało ono poczęte 
w b re w  w o li kob ie ty , to w  każdym  raz ie  na leża łoby żądać, aby up rzedn io  sąd 
u s ta lił w  postępow aniu k a rn ym , że rzeczyw iśc ie  czyn przestępny zosta ł doko­
nany. O koliczność, że może być ju ż  wówczas za późno, gdyż w  m iędzyczasie 
może nastąp ić poród, n ie  może m ieć decydującego znaczenia; na zasadzie 
bo w iem  sam ych pode jrzeń n ie  można is to ty  lu d z k ie j pozbaw iać życia. A  jeże li 
te pode jrzen ia  okażą się bezpodstawne, to  k to  będzie odpow iada ł za pozbaw ie­
n ie  życia dziecka? Powyższe trudn ośc i p rz y  rozw ią zyw a n iu  zagadnienia ciąży, 
po w s ta łe j w b re w  w o li kob ie ty , p rze m aw ia ją  raczej za tym , że w  ta k ic h  w y ­
padkach s k u tk i dokonanego przestępstw a są n ieodw raca lne  i  że z ty m  się 
trzeba pogodzić.

De lege fe renda  uw ażam  za pożądane, aby w  n o w ym  Kodeksie  k a rn y m  
została zupe łn ie  odrzucona dopuszczalność pozbaw ien ia  życia dziecka jeszcze
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1116 urodzonego bez w zg lędu na is tn ie n ie  tzw . w skazań le k a rs k ic h  do p rze­
g a n ia  c iąży lu b  in n y c h  p rzyczyn  i  w  zw iązku  z ty m  na leża łoby u c h y lić  
' v całości a rt. 233 K k . U staw a n ie  po w in na  bo w ie m  dawać z gó ry  upow ażn ie - 
nia le ka rzo w i do pozbaw ien ia  życ ia  dziecka jeszcze n ie  urodzonego, na w e t 
Vv" zupełn ie  w y ją tk o w y c h  w ypadkach , gdyż b y ło b y  to  sprzeczne z zasadą, iż 
Prawo w in n o  ch ro n ić  każde życ ie  ludzk ie . U staw a m og ła by  co n a jw y ż e j p rze­
w idyw ać możność u w o ln ie n ia  lekarza  od odpow iedzia lności, gd y  zostanie 
stw ierdzone, że zachodz iły  zupe łn ie  w y ją tk o w e  oko liczności; ocenę tych  oko - 
lczności na leża łoby pozostaw ić w ładzom  po w o łan ym  do czuw an ia  nad bezpie- 

czeństwem życia  ludzkiego, t j .  organom  p ro k u ra to rs k im  i  sądom.
Jeżeli chodzi o s tanow isko  współczesnej soc ja lis tyczne j n a u k i p ra w a  k a r -  

ne§o, to  p ro f.p ro f. I. A n d re je w , L . L e rn e ll i  J. S a w ic k i w  zespołowym  opraco- 
Waniu części ogó lne j p ra w a  karnego w y ra z il i pogląd, że w  im ię  dem okra - 
l ’cznej zasady rów nośc i lu d z i je dn akow o  ważne je s t każde is tn ien ie  lu d zk ie  32). 
owyższą zasadę na leżałoby —• m o im  zdaniem  —  zastosować rów n ie ż  w  od­

p a s ie n iu  do dziecka jeszcze n ie  urodzonego, uw zg lędn ia jąc  ew oluc ję , ja k a  się 
°kona ła  osta tn io  w  po jęc iach p ra w n ych  oraz powszechnie odczuwaną potrzebę 

° ch rony  każdego życia ludzkiego.
W  now ych  przepisach na leża łoby rów n ie ż  w p row a dz ić  pewrie zm iany  

rm ino log iczne, a m ia n o w ic ie  zam iast dawniejszego okreś len ia  „spędzenie
P ło d u ” w zgl. „p rz e rw a n ie  c iąży” na leża łoby używ ać okreś len ia  „pozbaw ien ie
J ^ ia  dziecka poczętego, lecz jeszcze n ie  urodzonego“ , gdyż K odeks k a rn y  po- 

Uiien pos ług iw ać się tą  samą te rm in o lo g ią  p raw n iczą , ja ka  została ju ż  
2y.ięta w  p ra w ie  c y w iln y m .

Obok zaostrzenia re p re s ji k a rn e j w  stosunku do osób, k tó re  narusza ją 
P ra\v° do życia dziecka jeszcze n ie  urodzonego, b y ło b y  pożądane pod jęc ie  

Szerszym  zakresie  a k c ji w ychow aw cze j. A k c ję  tę p o w in n y  p row adz ić  przede 
Szystkim organ izac je  kob iece p rz y  w spó łudz ia le  zw iązków  zaw odow ych 

zby zdrow ia , zw raca jąc uw agę z je d n e j s tro n y  na na leżyte  ośw ie tlen ie  
ności m acie rzyńs tw a  i fu n k c ji o b yw a te lsk ie j, k tó rą  spe łn ia  kob ie ta  ja k o  
k a, a z d ru g ie j s tro n y  —  na zgubne następstwa, ja k ie  sprowadza pozba- 

1'r  nie zy cia  dziecka jeszcze n ie  urodzonego d la  o rgan izm u i  p s y c h ik i kob ie ty .
m ieć na uwadze, że następstwa sztucznych po ron ień  os łab ia ją  na czas 

Po[ŁSZy o rgan izm  kob ie ty , a konieczność leczenia schorzeń, w ys tęp u jących  po 
h ie n a c h ,  obarcza zak ład y  lecznicze społecznej s łużby zd ro w ia  doda tko - 

1 ""^d a tk a m i. Fundusze te m o g łyb y  być znacznie w ła ś c iw ie j zużyte przez 
I)o1Tl?naCZenie ioP na dalszą pomoc dla  m a tk i i dziecka, w  szczególności na 
lu b  ° C ^o k te ty  c iężarne j, gdy choroba w  zw iązku  z ciążą zagraża je j życ iu  

g r^ i  pow ażnym  uszczerbkiem  na zd ro w iu . Jeże li kob iec ie  w  okresie  c iąży

PrzeaniQ Zapewniona szczególna op ieka, zwłaszcza gdy w chodz i w  grę choroba
t e r a ^ 6^ 3’ zostaną w  przew ażne j m ie rze usunięte p rzyp ad k i, stanow iące
Poroń • UsPra w ie d liw ie n ie  d la  to le row an ia  przez ustaw odaw stw o sztucznych 
is to ty  n ’ p o im °w a nych  ja k o  zab ieg i lecznicze, chociaż uśm iercen ie  ży jące j 

lu d zk ie j pozostaje w  zasadniczej sprzeczności z leczn ic tw em . Z eśrod -

 ̂ P raw o K a rn e  P o lsk i L u do w e j, s. 199.
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kow an ie  w spólnego w y s iłk u  badań n a uko w ych  na poszczególnych procesach 
chorobow ych , ocenianych obecnie ja k o  w skazan ia le ka rsk ie  do p rze rw an ia  
ciąży, m og łoby p rzyczyn ić  się do stopniowego usuw an ia  tego rod za ju  zabiegów 
uznaw anych w  m edycyn ie  ty lk o  ja ko  zło  konieczne. Toteż b y ło b y  pożądane 
zap lanow an ie  na szerszą skalę badań w  poszuk iw an iu  now ych  środków  
i  m etod leczniczych, z k tó ry c h  pom ocą m ożna b y  ra tow ać w  czasie c iąży za­
ró w n o  m atkę, ja k  i  dziecko.

W  Z w ią z k u  R adz ieck im  n a s tą p iły  w  odn ies ien iu  do zagadnienia spędzenia 
p łodu  da leko posunięte zm ia ny  w  ustaw odaw stw ie . Początkow o ukaz K om isa ­
r ia tu  O chrony  Z d ro w ia  i  K o m is a r ia tu  S p ra w ie d liw o śc i z r. 1920 zezw o lił n a  
do kon yw an ie  zab iegów  spędzenia p łod u  w  szp ita lach  bez pob ie ran ia  op ła t, 
zakazując rów nocześnie dokonyw an ia  ty c h  zabiegów  osobom, n ie  m a jącym  
w yksz ta łcen ia  lekarsk iego . U kaz ten  da je  w y ra z  p rzekonan iu , że zło, ja k ie  
w y p ły w a  d la  ogółu ze stosowania zab iegów  spędzenia p łodu, będzie zan ikać 
w  m ia rę  ro zw o ju  op ie k i nad m a tką  i  dzieckiem . Późn ie jszy K odeks k a rn y  
uzna ł za dozwolone spędzenie p łodu  przez lekarza w  każdym  w yp a d ku  na 
życzenie k o b ie ty  ciężarnej, a p rz e w id y w a ł sankcje  k a rn e  ty lk o  W stosunku 
do osób, n ie  m a jących  p rzyg o tow an ia  lekarsk iego , oraz w  stosunku do le ka rzy  
w  raz ie  dokonan ia  zabiegu w  w a ru n ka ch  n ieodpow iedn ich .

Zasadnicze zm ia ny  w p ro w a d z iła  now e la  z 27 czerwca 1936 r. W  m yś l te j 
n o w e li (a rt. 140— 140b K k .) spędzenie p łod u  je s t ka ra ne  w  każdym  w yp ad ku , 
je ż e li zosta ło dokonane poza szp ita lem  lu b  zakładem  po łożn iczym . Spędzenie 
p łodu  n ie  podlega karze  wówczas, je że li zosta ło dokonane przez lekarza  
w  szp ita lu  lu b  zakładzie  po łożn iczym  i  je ż e li dalsze trw a n ie  c iąży zagrażało 
życ iu  lu b  g ro z iło  pow ażnym  uszczerbkiem  d la  zd ro w ia  k o b ie ty  c iężarne j, a lbo  
je że li zachodził w ypadek c iężk ie j cho roby rodz iców  przechodzącej na po­
tom stw o. Za spędzenie p łodu  przez osoby, n ie  m ające w yszko len ia  lekarsk iego , 
lu b  przez lekarza  w  w a ru n ka ch  n ieodpow iedn ich  (an tysa n ita rnych ) g roz i ka ra  
w ięz ie n ia  na czas n ie  k ró tszy  n iż  3 la ta . Podlega karze rów n ie ż  n a k ła n ia n ie  
k o b ie ty  c iężarnej do spędzenia p łodu. Za spędzenie p łodu, dokonane poza 
w yp ad kam i, w  k tó ry c h  ustaw a na to  zezwala, podlega karze  rów n ie ż  kob ie ta , 
k tó ra  b y ła  w  ciąży. K a ra , p rzew idz iana  w  stosunku do k o b ie ty  c iężarnej, je s t 
jeszcze w p ra w d z ie  stosunkow o łagodna, jednakże  oznacza to  ju ż  w prow adzen ie  
now e j zasady, iż państw o c h ro n i życie dziecka jeszcze n ie  urodzonego w  in te ­
resie pu b licznym , w  m ie jsce daw ne j zasady, iż spędzenie p łodu  je s t spraw ą 
osobistą k o b ie ty  c iężarnej, a państw o czuwa je d y n ie  nad ochroną je j zd ro w ia  
p rz y  dokonan iu  zabiegu. U staw a powyższa, w ydana w  w y n ik u  a n k ie ty  lu d o w e j, 
w iąże  w a lk ę  ze spędzeniem p łod u  z organ izac ją  pańs tw ow e j pom ocy d la  m a tk i 
i  dziecka, podkreś la jąc , że z podnoszeniem  do b ro b y tu  mas p racu jących  m ożna 
będzie w ydać zdecydowaną w a lk ę  spędzaniu p ło d u 33).

W  Z w ią z k u  R adz ieck im  po m in io n e j w o jn ie  pośw ięca się w ie le  m ie jsca 
rozw ażan iom  nad spraw ą ogran iczen ia  dopuszczalności spędzenia p ło d u 31).

33) a . T r a j n i n ,  W.  M i e ń s z a g i n  i  Z. W y s z y ń s k a ,  K odeks K a rn y , 
M oskw a 1941, u w a g i do a rt. 140— 140t>kk oraz A . T r a j n i n ,  Podstaw ow e za­
sady socja listycznego p ra w a  karnego, Dem . P rzegl. P raw . n r  11/48.

w) S z a r g o r o d s k i ,  P r ie s tu p le n ija  p ro t iw  żyzn i i  zdo row iu , 1948.
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Jeżeli ju ż  now e la  z r. 1936 b y ła  w yra zem  zdecydowanego w ys tąp ie n ia  p rze c iw  
spędzaniu p łodu, to m ożna oczekiwać, iż  w  zw iązku  z przeprow adzaną obecnie 
w  Z w ią z k u  K ad z ie ck im  k o d y fik a c ją  K odeksu  karnego zostanie jeszcze s iln ie j 
Podkreślona konieczność och rony życ ia  dziecka jeszcze n ie  urodzonego w  ogół­
e m  in te res ie  społecznym.

Przep isy, dotyczące och rony  życ ia  dziecka jeszcze n ie  urodzonego, p ro ­
ponow a łbym  u jąć  w  K odeks ie  k a rn y m  następu jąco:
a rt. 225 § 1 K to  za b ija  cz łow ieka, podlega karze  w ięz ie n ia  ha czas n ie  k ró tszy  

od la t  5 lu b  dożyw o tn io  a lbo karze  śm ie rc i.
§ 2 K to  bez zgody k o b ie ty  c iężarnej zab ija  dziecko poczęte, lecz 

jeszcze n ie  urodzone, podlega karze  w ięz ien ia  na czas od la t  3 
do la t  10.

§ 3 K to  za zgodą k o b ie ty  c iężarne j zab ija  dziecko poczęte, lecz 
jeszcze n ie  urodzone, podlega karze  w ięz ie n ia  do la t  10. 

art. 2251 § 1 M a tka , k tó ra  zab ija  dziecko w  okres ie  po rodu  pod w p ły w e m  
jego przebiegu, podlega ka rze  w ięz ie n ia  do la t  5.

§ 2 T a k ie j sam ej ka rze  podlega kob ie ta  ciężarna, k tó ra  zab ija  swe 
dziecko poczęte, lecz jeszcze n ie  urodzone, albo pozw ala na po­
zbaw ien ie  go życ ia  przez in n ą  osobę.
Jeże li pozbaw ien ie  życ ia  dziecka poczętego, lecz jesżcze n ie  u ro ­
dzonego, zostało dokonane przez leka rza  d la  ra to w a n ia  życia 
k o b ie ty  c iężarnej, sąd może zastosować zarów no w  stosunku do 
leka rza  ja k  i  do k o b ie ty  c iężarnej nadzw ycza jne złagodzenie 
k a ry , a w  w y ją tk o w y c h  w ypadkach  może od w ym ie rze n ia  k a ry  
odstąpić.
Leka rz , k tó ry  z chęci zysku p o zba w ił życia dziecko poczęte, 
lecz jeszcze n ie  urodzone, podlega karze  w ięz ie n ia  na czas od 
la t  3 do la t  10.
K to  przez pozbaw ien ie  życ ia  dziecka poczętego, lecz jeszcze n ie  
urodzonego, spow odow ał śm ie rć  k o b ie ty  c iężarne j, podlega karze  
w ięz ie n ia  na czas od la t  5 do la t  10.

art. 2252 

art. 2253

a rt. 2254



A leksander Rogalski

ISTOTA KATOLICKIEJ POWIEŚCI WSPÓŁCZESNEJ

W  stud ium  n in ie jszym  idzie  nam o u jaw n ien ie  znam ion w spó ł­
czesnej pow ieści ka to lic k ie j, k tó re j is to ta  stanowiąca prob lem  sze­
roko, nam iętn ie  i  n ieustannie dyskutow any, może uzyskać pewne 
ośw ietlenie w łaśnie poprzez analizę je j egzemplarycznego prze jaw u, 
typowego m im o swej oryg ina lności i  odrębności, ja k im i odznacza się 
św ia t każdego praw dziw ego dzieła lite rackiego. G łów na wartość 
pow ieści Ju liena  G r  e e n a pt. „M o ïra “  (Paris, P lon 1950) —  o k tó re j 
będziem y tu  m ów ić —  polega na tym , że stanow i ona ła tw y  i  a tra k ­
c y jn y  p re teks t do ekskursów na wszystkie  s trony  rzeczyw istości du ­
chowej dla odnalezienia g łów nych  znam ion tego n iezm iern ie  cha­
rakterystycznego a zarazem osobliwego we współczesnej lite ra tu rze  
zjaw iska, ja k im  jest tzw . powieść kato licka.

J u l i e n  G r e e n

O statn ia powieść Ju liena  Greena uznana została za w yb itn e  
osiągnięcie k a to lic k ie j l ite ra tu ry  francusk ie j. „D z ię k i „M o irze “  Ju ­
lie n  Green odniósł na jba rdz ie j n iezaprzeczalny sukces“  —  orzek ł 
k ry ty k  z „E tudes“  (październ ik 1950) A nd ré  B 1 a n c h  e 1 e t. A  re ­
dakto r „E s p r it“ , A lb e r t B é g u i n  pow iedzia ł o Greenie, że nowa 
jego powieść „przewyższa te w szystkie  książki, k tó re  niegdyś tak 
podziw iano“ .

W arto  w ięc p rzy jrzeć  się b liże j te j książce i  poddać się re fle k ­
sjom, ja k ie  nasuwa ukazana w  n ie j w iz ja  św iata. A le  n a jp ie rw  
trzeba poświęcić nieco uw agi samemu au to row i i  przedstaw ić choćby 
na jzw ięź le j jego drogę rozwojową.

Ju lie n  Green jest pisarzem francusk im , lecz ja k  św iadczy już  
o tym  samo jego nazw isko —  pochodzenia am erykańskiego. O jciec 
jego b y ł p rezb ite rian inem , m atka  zaś należała do Kościo ła episkopal- 
nego. Przed śm iercią  w  r. 1914 ojciec Greena przeszedł na k a to li­
cyzm. M łodość spędził jego syn we F ra n c ji w ychow any w  w ie rze  ka ­
to lic k ie j, choć dzieciństwo m ia ł pu ry tańsk ie . A le  wcześnie z k a to li­
cyzmem zerw a ł po os trym  k ryzys ie  re lig ijn y m . W tedy pod pseudo­
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nim em  T eo fila  D alaporte  ogłosił „P a m fle t przeciw ko ka to likom  fra n ­
cusk im “ , dokoła którego by ło  w  swoim  czasie dość głośno. A le  już  
ten fa k t dowodził, że spraw y re lig ijn e  b y ły  d lań spraw am i 
poważnym i. T a k i wniosek można by ło  rów n ież w ysnuć z jego 
p ierw szych książek.

Zadeb iu tow a ł powieścią „M o n t-C in è re “ . w  roku  1926, w  k tó re j, 
ja k  pisze René L  a 1 o u („H is to ire  de la  lit té ra tu re  française con­
tem pora ine“  —  Paris, 1941) „z  surowością robiącą wrażenie bez li­
tosnego ob iek tyw izm u, o d tw o rzy ł Nową A n g lię  m a lu jąc skąpy p u ry -  
tan izm  w  s ty lu , pe łnym  anglicyzm ów, co ro b iło  wrażenie, że się 
ma do czynien ia  raczej z przekładem  an iże li z o ryg ina łem “ .

M o ty w  re lig ijn y  p o ja w ił się rów nież w  następnej książce Greena: 
„L e  Voyageur sur la  T e rre “  (1927). Po te j książce k ry ty k a  osądziła, 
że Green jes t jednym  z dwóch lu b  trzech pow ieściopisarzy obecnej 
epoki, k tó rzy  posiadają p raw dziw e powołanie pisarskie.

W  ty m  samym ro ku  po ja w iła  się jego „A d ria n n a  K łesura t“  ( t łu ­
maczona podobnie ja k  jego późniejsza powieść „L e w ia ta n “  na język 
po lski) i  u trw a liła  m u pozycję lite racką.

Z pow ieści te j i  z następnych, a w yd a ł ich  bez m ała dziesięć, 
elem ent re lig ijn y  zn ika  pozostawiając po sobie tę „fo b ię  śm ie rc i“ , 
o k tó re j Ju lie n  Green m ów ił, że go n igdy  n ie  opuszczała, i  żyw io ł 
ha lucynacy jno .-w izy jny, w yp e łn ia ją cy  św ia t jego książek, oraz ten 
smutek, tę rozpacz, tę obsesję i  konw u ls je , szaleństwa i  u d rę k i op i­
sywane pozornie na zimno, k tó re  m io ta ją  jego bohateram i w iodąc 
ich  n ieubłaganie k u  zb rodn i i  samozniszczeniu. Może to wszystko 
by ło  w yp ływ e m  b ra ku  czegoś ważnego i  w ie lkiego? O żyw io le  obłędu, 
p rzen ika jącym  jego książki, Green m ów ił, że gdyby go tam  nie 
um ieścił, to k to  w ie, czyby n ie  za insta low ał w  jego życiu. Zna­
m ienne by ło  rów n ież  to w łaściw e sztuce p isarsk ie j Greena przedsta­
w ian ie  rzeczyw istości w  je j postaci w iz y jn e j i  fantastyczne j środ­
kam i przeważnie rea lis tycznym i, za czym k ry ło  się uznanie te j s fe ry  
Za coś nieskończenie bardzie j praw dziw ego n iż  bezpośrednia rzeczy- 
w i‘stość. „D la  pisarza —  w yznaw a ł Green —- is tn ie je  rzeczywistość 
konwencjonalna, i  rzeczywistość, k tó rą  by  można nazwać rzeczy- 
Wlstością w iz j i “ . Postawę autora w yraża bohater powieści ,,1’A u tre  
Som m e il“  (1932), gdy m ów i: „Jest dziw actw em  mego um ysłu, że 
w ierzę ty lk o  w  to, o czym m arzyłem  . . . Odczuwam jeszcze szcze- 

e P rzyw iązanie do m iejsc, w  k tó rych  życie po jaw ia  się w  postaci
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n ie rea lne j . . . Odszukiwałem , ja k  niegdyś, m iejsca, w  k tó rych  życie 
n ie  by ło  do siebie podobne“ .

W  powieściach Greena odżył w  n iesłychan ie in tensyw ny  sposób 
an tyczny fa ta lizm . Jego bohaterzy czują się osaczeni przez oko licz­
ności i  przez w łaściwości swego charakteru . Z gó ry  on i wiedzą, że 
po szeregu d n i lu b  la t przeznaczenie ich  spełn i się, że spraw y ich  
zosta ły ju ż  osądzone a koniec ich  określony. Czują się „ ja k  dziecko, 
k tó re  baw i się i  n ie  w ie, że czas m ija , ale m atka  jego zna chw ilę , 
k ie d y  je  położy i  s tw o rzy  dokoła niego usypia jącą ciemność“ . 
W ierzą, że życie to  „ta jem n icza  wola, k tó ra  rządzi naszym i losam i“ , 
to  „s iła , k tó ra  panuje nad św ia tem “ . Los pcha ich  ku  złem u czynow i, 
k u  zbrodni, k tó re j dopuszczają się w  stanie luna tycznym . N ie po­
siadają jasnej świadomości praw dziw ego zw iązku m iędzy sobą 
a zbrodnią i  w yda je  im  się, że „ is tn ie ją  chw ile , w  k tó rych  przestaje 
is tn ieć zw iązek m iędzy cz łow iekiem  a jego w o lą “ .

U  Greena ludzie  n ie  wiedząc, ja k  uciec przed swoją zbrodnią, 
c ie rp ią  s traszliw ie , n ieraz dochodzą do osta tn ie j g ran icy  swego 
sm utku. Zycie  jest d la  n ich  koszmarem. Często trudno  im  zrozu­
m ieć, gdzie kończy się ich  sen a zaczyna rzeczywistość. Dokucza 
im  małość mieszczańskiego bytow ania , na ja k ie  są skazani, czują 
sw oją obcość w  świecie. Zna ją  ty lk o  strach, m elancholię, nudę, po­
gardę, w s trę t i  n ienaw iść (do siebie i  do obcych) i  jedyną ich  p rzy ­
jemnością jes t „d o tykan ie  dna rozpaczy“ , ponieważ „n a d m ia r n ie ­
szczęścia daje pewnego rodza ju  bezpieczeństwo“ , stanowiąc „ ła s ­
kaw ą przystań d la  rozb ite j duszy, k tó ra  n ie  ma odwagi w ie rzyć “ .

Te ks iążk i Greena odznaczały się znakom itym  opanowaniem 
te ch n ik i p isarsk ie j, zwłaszcza kondensacją i  zw ięzłością w yrazu, n ie ­
pospolitą s iłą  sugestywną i  w ie lką  p rzen ik liw ośc ią  psychologiczną.

W  początkach ostatn ie j w o jn y  Green nawraca się. D rog i jego 
pow ro tu  do Kościoła i  w szystk ie  przeżycia, k tó re  tem u tow arzyszy ły , 
przedstaw ia jego cztero tom ow y „D z ie n n ik “  ( „J o u rn a l“  1928—- 
1945), w ydany  po w o jn ie  (Paris, P lon 1950).

W  ro ku  1932 w yznaw a ł: „M a m  przed oczami obraz duszy, k tó rą  
dobrze znam: kochała ona Boga, ale Bóg odw róc ił się od n ie j . . .“  
W  ro ku  1936 Green postanaw ia nagle zm ienić życie. N ie w ie  ty lko , 
jak . Tęskni za czymś, czuje w  sobie is tn ien ie  ja k ie jś  p raw dy, d la  
k tó re j n ie  może znaleźć w łaściwego w yrazu . W raca do Pisma św., 
k tó re  czyta w  k ilk u  językach, i w yjeżdża do Stanów Zjednoczonych.
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W  ro ku  1939 Green odkryw a  pism a Bossueta i  to  odkryc ie  staje 
się d lań  wstrząsającym  przeżyciem  w ew nętrznym . Jednocześnie 
stw ierdza, że Ewangelia  jest „książką, k tó re j się n ig d y  n ie  za­
m yka  i  k tó ra  zapisuje się każdego dnia w  sercu człow ieka m yślą­
cego“ . Od ro ku  1940 Green przebyw a w  Am eryce i  p isu je  po an­
gie lsku. W ypadk i w o jenne pozw ala ją  m u coraz lep ie j pojąć isto tę  
re lig ii:  „P ra w d z iw y  porządek opa rty  jes t na m o d litw ie  . . .  N ie  w a l­
czm y z N iebem. Zw yciężyć je  możemy ty lk o  w tedy, gdy się M u  od­
dam y . . .“ , w yznaje. W  ro k  potem  stw ierdza: „K ochać tak, by 
z m iłośc i um rzeć za kogoś, kogo się n ie  w idz ia ło  an i n ie  słyszało 
•— oto ch rys tian izm “ . Zaczyna teraz czytać m is tyków , w stępuje 
w  „c iem ną noc“  św. Jana od K rzyża.

W  ro ku  1944 powraca do Europy. W  p am ię tn iku  swoim  zapisuje: 
»M nie j książek, w ięcej m o d litw y . M o d litw a  jest w ie lką  książką“ . 
N ie zadowalają go powieści, k tó re  teraz pisze: „K ażda ypowieść —  
w yzna je  —  zaw iera t ru c iz n ę . . .  C hc ia łbym  wiedzieć, czy pisanie 
pow ieści n ie  pow inno odbywać się w  stanie Ł a s k i. . . “

Trzeba przyznać, że ostatnie pow ieści Ju liena  Greena n ie  zado­
w a la ły  rów n ież jego k ry ty k ó w . Czyżby nawrócenie s tłu m iło  jego siłę 
twórczą, na łożyło  pęta na jego wyobraźnię, pozostaw iło go w  roz­
bracie z ta lentem , k tó rem u  odpow iadał może jedyn ie  „ś w ia t zabój- 
Czej nudy, n ieun ikn ione j zbrodn i i  nocy, ziemskie p ie k ło “ , a n ie  
»św iat pogodzony“ ?

Lecz oto ukazała się „M o ira “  i  w szystk ie  w ą tp liw ośc i k ry ty k ó w  
°dpad ły . Ukazało się dzieło godne p ió ra  w ie lk iego  pisarza a zara- 
zem godne pisarza kato lick iego .

„M  o i  r  a“

Jak przedstaw ia się ta  powieść? Czy jes t ca łk iem  nowa, n ie  po­
dobna do daw nych pow ieści Greena? B yn a jm n ie j: ju ż  po p ierw szych 
l el  rozdziałach nabiera się przeświadczenia, że się ma przed sobą 

zieło jednego i  tego samego pisarza, że w kracza się w  ten sam św ia t: 
w ia t obsesji, lęku, fa ta lizm u, ha lucynacji. Lecz jednocześnie czy- 

n ik  odkryw a  is tn ien ie  zupełn ie  nowego elem entu, odkryw a  obec- 
^ ^ k i e j ś  nadrzędnej, wyższej rzeczyw istości, p rzen ika jące j ów 
t  ’ P °zbaw iające j go samoistności i  w yodrębn ien ia , k tó re  ta k  po- 

a y  jego upiorność, nadającej m u w łaściw e tło  i  sens —  ja kb y
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eoś ważnego, czego b rak ło  we w szystk ich  g łów nych  powieściach 
Greena, tu  się dopiero z ja w iło  nadając całości w łaśc iw y  w ym ia r.

Fabuła jest bardzo nieskom plikow ana.
W  ro ku  1920 z g łębokie j p ro w in c ji przyjeżdża do jednego z n ie ­

w ie lk ic h  un iw e rsy te tów  am erykańskich  osiem nastole tn i chłopiec, 
Józef Day, s ilny , p rzys to jny , odznaczający się ru d y m i w łosam i, 
w sku tek  czego ro b i w rażenie śmieszne, d rażn i i  zaskakuje, odpycha 
i  przyciąga zarazem. Zapisu je  się na lite ra tu rę  angielską i  na grekę, 
aby studiować Pismo św w  oryg ina le . Bo to jest jego jedyna na­
m iętność: czytać Pismo św. i  żyć w edle Pisma św. In te resu je  go 
ty lk o  zbaw ienie dusz. W idz ia ł ju ż  siebie mówiącego z kaza ln icy  do 
lu d z i o piekle, o ich  duszy, o grzechu, o w ybaw ien iu  z p łom ien i, 
„k tó ry c h  n ic  ugasić n ie  zdoła“ . Czuł, że Bóg pow o ła ł go do w y ry ­
w ania is to t ludzk ich  z s ideł szatańskich. W  sw ym  m iasteczku ro ­
dz innym  w idz ia ł, „ ja k  nagle ludzie  pow staw a li i  g ło s ili posłann ictw o 
Boże z nadzwyczajną siłą  przekonan ia“ . On chce być jednym  z n ich.

Już od p ierw szych sw ych kroków , ja k ie  staw ia w  now ym  środo­
w isku , u tw ie rdza  się w  sw ym  pow ołan iu. Gospodyni, u k tó re j w y ­
n a jm u je  pokój, m a lu je  się, p a li papierosy i  w ypow iada słowa, k tó re  
p rzyp ra w ia ją  go o rum ien iec: „C zyż n ie  znalazła się ona na m ej d ro ­
dze po to, abym  ją  zbaw ił? “  —  zapytu je  się Józef. Przez ścianę miesz­
ka ją  jego koledzy. N iew yczerpany tem at ich  g łośnych rozm ów  sta­
now ią  przeżycia seksualne i  kob ie ty . O ni n ie  wiedzą, na ja k  strasz­
liw e  niebezpieczeństwo w ystaw ione są ich  dusze. Lecz Bóg chce ich  
nawrócenia a on, Józef Day, wstrząśnie n im i, wstrząśnie w  ten spo­
sób, że „bo jaźń  Boża p ow a li ich  ja k  chore zw ierzęta na ziem ię“ .

Jednocześnie wszakże Józef p rzekonu je  się, że u rzeczyw is tn ien ie  
nakazu E w angelii, takiego, ja k i on po jm u je , n a tra fia  na niesłychane 
przeszkody, że rodz i ono u d rę k i i  c ie rp ien ia , sta je się źród łem  boles­
nych  starć ze św iatem  i  ludźm i, k tó rz y  śm ieją się i  szydzą z jego 
poważnego zachowania się i  skupione j m in y , a zarazem staje się 
źród łem  n iepoko ju  i  upokarza jących odkryć.

Jakże gorzko by ło  s tw ie rdz ić  Józefow i, że jego postać zewnętrzna 
i  jego tem peram ent w  ta k  rażącej sprzeczności pozostają z jego 
wzniosłą m is ją  apostolską! Spojrzawszy raz na siebie w  lu s tro  ze 
sm utk iem  s tw ie rd z ił, że posiada tw a rz  człow ieka zmysłowego, że n ie  
jest to tw arz, jaką  by  pragną ł posiadać: „T o  b ia łe  i  pożądliwe o b li­
cze, k tó re  spoglądało nań, przerażało go w  pew nych m omentach.
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C hcia łby m ieć oczy przezroczyście szare, blade, wąskie w arg i, w yraź  
uduchow iony i  łagodny“ , po prostu  tw a rz  podobną do te j, jaką  m ia ł 
pastor w  jego rodz innym  m iasteczku. A  co się tyczy  tem peram entu, 
to jes t on choleryczny, gw a łtow ny , im pu lsyw ny. Bardzo m u prze­
szkadza w  pe łn ien iu  m is ji re lig ijn e j.

G dy jeden ze studentów , k tó ry  z m iejsca poczuł do niego n ie w y ­
tłum acza lną pogardę, zm usił go do b ó jk i, Józef czując, ja k  „ogarn ia  
go jakaś rzecz n iepoham owana“ , ja k  „pcha go naprzód ślepa s iła “ , 
om al n ie  zadław ia na śm ierć p rzec iw n ika  sw ym  żelaznym  uściskiem. 
Ten osta tn i rzuc i weń wówczas słowem, k tó re  n im  wstrząśnie i  k tó re  
głęboko zapadnie w  jego duszę: „Jesteś m ordercą!“ .

G dy przez ścianę dochodzą do niego słowa bezw stydnych w y n u ­
rzeń kolegów, „Józe f czerw ien ie je  gw a łtow n ie , w yda je  m u się, że 
odp ływ a zeń wszystka k re w  do mózgu, w a li w  jego skroniach i  roz­
sadza m u gardło. Podniósłszy ręce k u  szyi rozw iązu je  k ra w a t i  od­
ryw a  g u z ik i u swej koszuli. Na próżno za tyka ł uszy pięściam i: us ły ­
szał. Słowa te usadow iły  się w  jego pam ięci, b y  n ig d y  już  z n ie j n ie 
w y jść  tw orząc kole jność obrazów o n ieubłaganej p recyz ji, i  darem ­
nie zam yka ł oczy, poruszał głową, ja kb y  w yrzuc ić  chcia ł to wszystko 
—  czuł gw a łtow n ie , że zam ieszkał w  n im  demon“ .

G dy in n y  jego kolega w y tłu m a czy ł mu, co oznaczają pewne n ie ­
zrozum iałe d lań m iejsca w  „Romeo i  J u l i i “ , roze rw a ł na dw o je  u n i­
w ersyteck i egzemplarz ks iążk i i  rz u c ił ją  z wściekłością na ziemię. 
K ie d y  indz ie j pasem osmagał kolegę, k tó ry  us iłow a ł m u uzm ysłow ić, 
na czym  polegają pewne zabawy studentów , i  uznał go za „syna Be- 
l ia la “  zyskując przez to  u  chłopców przydom ek „A n io ła - 
niszczyciela“ .

Lecz ju ż  ta gw a łtow na  reakc ja  w skazuje na w yb itn e  zakłócenie 
rów now ag i w ew nętrzne j u bohatera ks iążk i Greena, na is tn ien ie  
u niego obsesji seksualnej, k tó rą  z trudem , z oburzeniem  i  z odrazą, 
lecz nieodparcie m usi sobie Józef D ay uśw iadom ić. I  to  jest jego 
własne przerażające odkryc ie : on, k tó ry  ta k  kochał czystość, k tó ry  
n ie chce uczestniczyć w  nieczystości świata, ponieważ oznaczałoby 
t°  d lań zaprzeczenie E w angelii, on, k tó ry  ta k  n ie n a w id z ił in s ty n k tu  
Seksualnego jako  ślepej złe j s iły , k tó ry  naw et s ta ra ł się n ie  patrzeć 
na własne ciało w  przeświadczeniu, że „c ia ło  jes t w rog iem  chrześci­
jan ina “ , że „c ia ło  p row adzi do p iekła , a dusza do n ieba“  —  okazuje 
Slć rów nież do g ru n tu  nieczystym . G dy dociera do jego um ys łu  fa k t,
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że podobny jes t tysiącom  in n ych  ludz i, k tó rzy  oddają się beztrosko 
uciechom zm ysłow ym , ogarnia go pewność, że jest zgubiony: „T e j 
nocy, przed chw ilą  uzyskałem  pewność, że jestem  zgub iony —  zw ie­
rza się p rzy jac ie low i, D aw idow i. —  N ie pow inieneś w ą tp ić  o tym  
w szystk im , co jest we m nie  złego i  nieczystego. Ja tego naw et nie 
w iedzia łem . Jeszcze dwa tygodn ie  tem u n ie  w iedzia łem . To p rzy ­
szło do m nie  od razu. To by ło  ja k  ob jaw ien ie  i  ogarnął m nie  strach. 
Tak, uważałem  się za spraw ied liw ego i  prawego przed Bogiem, 
ja k  . . ., ja k  ty , lecz to nie jes t prawda. G dybyś m ógł znać m yśli, 
k tó re  m i czasem przen ika ją  um ysł, n ie  rozm aw ia łbyś już  ze mną . . . 
G dybym  m ia ł być zbaw iony, ży łb ym  inaczej, lecz uczynk i m oje do­
wodzą, że jestem  zgubiony . .  .“

N ig d y  przedtem  n ie  m yś la ł o kobiecie. Lecz teraz n ie  m ógł u w o l­
n ić  się od nadzwyczaj pociągającego obrazu m łodej a zepsutej dz iew ­
czyny, M o iry , k tó ry  za jm ow ała przed n im  pokój i  k tó ra  ma znowu 
przyjechać. Z c ia ła kobiecego już  na odległość em anowały truc izny , 
k tó ry m i zaczynała obecnie nasiąkać dusza Józefa ku  je j w ieczyste j 
zgubie w b re w  w sze lk im  w ys iłko m  jego w o li. P rzypadkowe spot­
kan ie  z M o irą  jeszcze bardzie j rozpa liło  jego w yobraźnię. W idz ia ł 
w  n ie j w cie len ie  N ie rządn icy  z A poka lipsy  a obraz ten budz ił w  n im  
najgorsze in s ty n k ty : z jakąż radością by  ją  b ił za je j arogancję, za 
cyn izm  i  w yuzdanie !

O garn ię ty  pasją dotarc ia  do swej w łaśc iw e j p ra w d y  n ie  może 
„k ry ć  przed sobą ani przed p rzy jac ie lem  swego g łodu fizycznego, 
k tó ry  w  niwecz zdaje się obracać jego płom ienne, żyw ione już  od 
dzieciństwa pragnien ie  zostania św ię tym : „K ocha łem  Boga. Kocha­
łem  Boga ,zanim  zacząłem się Go bać“  —  zw ierza ł się znowu D aw i­
dow i. „Tego, co się dzie je we m nie, n ie  m óg łbym  ci powiedzieć 
T y  znalazłeś Boga i  On n ig d y  ci n ie  będzie odebrany a ja, ja  drżę 
z lęku, że mogę Go każdej c h w ili u trac ić , gdyż w yda je  m i się, że je ­
stem pogrążony w  grzechu aż po same uszy. Ja płonę, Daw idzie  
Ja pożądam strasznie tego grzechu, którego n ie  popełn iłem . T y  nie 
wiesz, co to jes t ten głód ciała. Odnoszę czasem wrażenie, ja kbym  
się oddz ie lił od swego ciała, ja k b y  we m nie  zna jdow a ły  się dw ie  
osoby: jedna cierp iąca a druga przyg lądająca się ty m  c ie rp ien iom “ .

P rzyszła taka chw ila , że Józefow i zdawało się, iż uzyskał znak 
zbawienia. Oto w  hałasie res tau racy jnym  usłyszane w  b luźn ie rs tw ie  
im ię  Chrystusa spraw iło , że p rzyw rócona została h ie ra rch ia  rzeczy-
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wistości. Józef nam acalnie poznał, że „ je d yn ą  rzeczyw istością by ło  
'właśnie to im ię , k tó re  w ym aw iano, choć w  b luźn ie rs tw ie , n iem n ie j 
jednak za przyzw o len iem  Boga, a inna  rzeczywistość, rzeczywistość 
eiała, pożądania, choćby ta k  okru tna , jaką  by ła  n iek iedy, w ydaw ała  
się w  ow ym  momencie z łudna“ . N ie w id z ia ln y  porządek, zapewnia­
jący  wyższość K ró le s tw u  Bożemu nad kró lestw em  św ia ta  został 
p rzyw rócony. Józef czuje, że sta ł się od razu in n ym  człow iekiem . 
Uważa to  za cud i  duszę jego opanowują najwyższe uniesienia. Prze­
kazu je  je  p rzy ja c ie lo w i, ta k  od niego odm iennem u: „T y  kochasz 
Pana poko ju , lecz ja, ja  m am  w  sobie szaleństwo Boże. Mogę kochać 
ty lk o  gw a łtow n ie , ponieważ jestem  cz łow iekiem  pożądania. To d la ­
tego bardz ie j w ys taw iony  jestem  na u tra tę  Łask i i  w  pew ien spo­
sób b liższy jestem  p ie k ła  an iże li ty . T y  n ie  wiesz, co to jes t p iekło , 
lecz ja  w iem , gdyż ja  w iem , co to  jes t ogień. Ogień jest m ą ojczyzną. 
Raz jeden rzucony zostałem, dzieckiem  będąc, w  ogniskę obecności 
Bożej, ja  w iem , co to  jes t p a ł a n i e  s e r c a  uczniów  z Emaus 
i  pałanie serca Wessleya w  nocy 24 m aja. Lecz is tn ie je  rów n ież żar 
p łonący nieobecnością Boga. Gdyż Bóg jest ogniem, Daw idzie, i  to 
w  ta k im  stopniu, że strach przed Jego nieobecnością w yraża  się 
rów nież w  ogniu, w  czarnym  ogniu . . . “

Lecz Józef n ie  w ie  o tym , że znalazłszy się u  szczytu uniesień 
re lig ijn y c h  stanął o k ro k  przed przepaścią, w  k tó rą  spadnie, zanim  
jeszcze ten dzień się skończy .Oto w  jego pokoju, w  w y n ik u  spisku 
uknutego przez sw aw olnych kolegów, n ie  mogących d łużej znieść 
cnotliw ego życia Józefa, z ja w iła  się niespodzianie M o ira , uw odzi­
cielska, w yzyw ająca, cyniczna i  bezczelna. Lecz ty m  razem na tra ­
fiw szy  na n iep rzew idz iany opór gotowa już  jes t skapitu lować, gdy 
w tem, w łaśn ie  w  c h w ili gdy już  opuszcza jego pokój, ow łada Józefem 
bestia rozbudzona obecnością rozpustne j dziewczyny. Józef dopusz­
cza się grzechu z M o irą  a w  parę godzin później powodowany n ie ­
naw iścią do je j c ia ła i  n ienaw iścią  do swego grzechu w  M oirze ucie­
leśnionego, dusi ją  i  zw ło k i je j zakopuje nocą w  pob lisk im  lesie. 
Uastępny dzień przeżywa ja k  som nam bulik, odrzuca możliwość 
Ucieczki zaofiarowaną m u a ku ra t przez jego przec iw n ika , tego, k tó ry  
Przeczuł w  n im  zbrodniarza, i  oddaje się w  ręce p o lic ji —  ja kb y  

r 9ce losu, k tó ry  nań czekał od ko lebk i.
Tak przedstawia się ten dramat, „znakomicie skomponowany, 
yuzieło zarazem naturalności i tajemnicy“ (Henri Davignon) ,
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„b iegnący na modłę klasyczną ku  swem u k resow i“  (A ndré  B la n - 
chet), ta „h is to r ia  ta k  prosta, że trzeba b y  praw dziw ego geniuszu, 
ażeby ją  podtrzym ać bez c h w ili słabości, ta  powieść sprowadzająca 
się ja k b y  w yłączn ie  do czasów m ocnych“  (A lb e rt Béguin).

U ś w i ę c e n i e  a a n o m a l i e  p s y c h i c z n e

,,I cóż jes t w  te j pow ieści kato lick iego , cóż jest w  n ie j chrześci­
jańskiego?“  -— zapyta się ze zdziw ien iem  ,a może i  z iry ta c ją  n ie je ­
den czy te ln ik  zaskoczony b ru ta ln ym  i  odpycha jącym  w  sw ym  ską­
pym  rea lizm ie  fin a łe m  opow iadania —  m im o iż m ógł się spodziewać 
ka ta s tro fy  już  od p ierw szych stron  książki. Tem at je j w z ię ty  ze 
s fe ry  przeżyć re lig ijn y c h  zdaje się n ie  wystarczać do za kw a lif iko ­
w ania  je j jako  pow ieści ka to lic k ie j. Czyż n ie  rozczarowuje ona na­
w et jako  zwyczajna powieść napisana przez pisarza, o k tó ry m  się 
w ie, że jest w ie rzącym  ka to lik iem . Przecież jest to raczej uderzenie 
w  powieść chrześcijańską -—  snuje nadal swoje m yś li w spom niany 
już  czy te ln ik , podważenie je j wartości, ponieważ przeżycia re lig ijn e  
n ie  zdo ła ły  pow strzym ać bohatera od zbrodni, ale one go naw et 
do te j zb rodn i pchnęły. Czyż n ie  jest to w łaśc iw ie  oskarżenie re li­
g ijności, k tó ra  w  sw ych w yb u ja ły ch  form ach okazuje się siłą  niebez­
pieczną i  destruktyw ną?

C zy te ln ik  ta k i m ia łb y  rację, ale pod jednym  p rzyn a jm n ie j w a­
runk iem . M ianow ic ie , gdyby powieść pozwalała odgadnąć, że in te n ­
cja autora idzie  w łaśnie w  ty m  k ie ru n ku . Tymczasem, je ś li w  ogóle 
z ks iążk i da się odczytać in tenc ję  autora, to chyba in tenc ję  o wręcz 
p rzec iw nym  znaku k ie runkow ym . W praw dzie  p ierw szop lanow ym  
bohaterem  „M o iry “  jes t Józef, ale au to r dobra ł m u  towarzysza, k tó ­
rego fu n kc ja  polega w  dużej m ierze na skontrastow an iu  jego w a r­
tości —  w  osobie wspomnianego już  Daw ida, „m ałego pastora“ . 
P e łn i on ro lę  drugiego bieguna re lig ijnośc i, odznacza się w  przeci­
w ieństw ie  do pierwszego trzeźwością, równowagą, norm alnością, po- 
rządnością i  wzorowością m oralną. I  ja k  reaguje to uosobienie an ty ­
tezy Józefa, ja k im  jest Daw id, na wiadomość o jego strasznej zbro­
dni? D aw id  jes t do g łęb i w strząśn ię ty, ale byn a jm n ie j n ie  ty lk o  nie 
kw estionu je  re lig ijnośc i, reprezentowanej przez Józefa, lecz naw et 
po tw ie rdza  je j wyższość w  słowach, k tó re  odsłaniają, być może, osąd 
autora doskonale w ye lim inow anego z d ram atu  przez absolutny
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ob iek tyw izm  przedstaw ien ia: ,,Ja cię n ie  osądzam. N ie  osądzałem 
cię n igdy. Zawsze uważałem, że t y  w i ę c e j  b y ł e ś  w a r t  n i ż  
j a .  J e s z c z e  t a k  u w a ż a m .  A  ja  cóż? Będę zawsze ty lk o  m a­
ły m  pastorem. A le  ty  . . .“

Czy w ięc już  z tego jednego m iejsca n ie  w yn ika  dość jasno, 
że „M o irę “  trudno  uważać za powieść z tezą, z m orałem , w  tym  
w ypadku  z m ora łem  skie row anym  przeciw ko re lig ijnośc i, u ja w n ia ­
jącym  groźne niebezpieczeństwa re lig ijn o śc i m łodych  ludz i. Jest ona 
Powieścią stojącą na g runcie  a f irm a c ji re lig ijnośc i, i  to ta k ie j, jaką 
uosabia nieszczęśliwy bohater.

Nieszczęśliwy. Bo Józef D ay jest przede w szystk im  cz łow iekiem  
nieszczęśliwym, to znaczy, że jest on wyposażony w  s iły , nad k tó - 
r y m i zapanować n ie  może, a pozbaw iony p rzym io tów , k tó rych  na­
bycie rów n ież n ie  leży w  jego mocy. N ie  ulega w ą tp liw ośc i, że jest 
typem  posiadającym  rysy  patologiczne, i  m imochodem aż^nadto p rz y ­
toczy liśm y już  p rzyk ładów  jego psychicznych anom alii. T u  w ym ie ­
n im y  jeszcze tak ie  ja k : gwałtow ność jego reakc ji, nagłe przejście 
z na jw iększe j ekscytac ji w  ciężki, g łębok i sen, poczucie oderwania 
si<t w o li od jaźn i, uczynku od osobowości, co przypom ina  n ie  ty lk o  
daw niejszych bohaterów  Greena, ale także bohaterów  D osto jew ­
skiego ,c ierp iących na epilepsję.

W yłan ia  się przeto przed nam i nader interesujące zagadnienie 
stosunku de te rm in izm u  psychicznego do re lig ijnośc i. Inaczej m ó- 
w iąc, idzie o to, czy osobnik d o tkn ię ty  schorzeniam i psych icznym i 
a w  każdym  razie przerostem  pew nych elem entów  psych ik i może 
r °zw ijać  w  sobie pe łn ię  życia nadprzyrodzonego, a je ś li tak, to w  ja ­
k ie j m ierze i  w  ja k ich  w arunkach.

Zagadnienie to nabra ło  ta k ie j doniosłości i  aktualności, że stało 
stę tem atem  p re le k c ji ks. Louis B e i r n a e r t a ,  TJ, wygłoszonej 
w czasie „T ygodn ia  In te le k tu a lis tó w  K a to lic k ic h “  w  Paryżu w  roku  
l9 5 °> a opub likow ane j w  czasopiśmie „E tudes“  (lip iec-s ie rp ień  1950) 
l ak  rów nież w  zb io row ym  tom ie „ L ’Hum anism e et la  Grâce“ . T y tu ł 
°dczy tu ks. B e irnaerta  b rzm ia ł: „C zy  uświęcenie zależy od psy- 
c izm u?“  (La S anctifica tion  dépend-elle du Psychisme?). P relegent 
1 ustrow ał w yw o d y  swoje analizą postaci księdza-a lkoho lika  z po- 
^ ie śc i Grahama Greene’a pt. „W ładza  i  chw a ła “  (The Power and 

e t j lo ry j j  co oczywiście uczyn iło  je  bardzie j jeszcze in te resu jącym i,
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a nawiasem trzeba dodać, że zasadniczym tem atem  obrad wspom­
nianego Tygodnia  b y ł w  ogóle prob lem : „N a tu ra  ludzka  i  Łaska“ .

W kład  ks. B e irnaerta  do tego tem atu polegał na poruszeniu n ie ­
pokojącego py tan ia  i  na prób ie  dania na n ie  odpowiedzi: Czy podłoże 
na tu ra lne  odgryw a rozstrzygającą ro lę  w  zakresie zbaw ienia i  uśw ię­
cenia? To jednak sprzeciw ia łoby się m iłośc i i  sp raw ied liw ośc i Bożej. 
W y łan ia  się tu  prob lem  n ieprzem ija jące ] aktua lności d la  każdego, 
k to  sam się czuje nędznym  i  grzesznym wobec Boga, a k tó ryż  by  
chrześcijan in  ta k  się n ie  czuł?

Czy nasz stosunek do Boga is to tn ie  zależy od psychicznych p re­
dyspozycji is tn ie jących  w  nas, lecz od nas niezależnych? Ks. B e ir-  
naert odrzuca to stanowczo. Zestaw ia on je  z ow ym  „losem “ , k tó ry  
„k ie ru je  nam i n ie  w yw ie ra jąc  jednak na nas g w a łtu “ .

Is tn ie ją  ludzie, k tó rych  psychika jes t ta k  nieszczęśliw ie skon­
struowana, że trudno  im  jes t być w  zgodzie z praw em  m ora lnym : 
n igdy  n ie  będą m og li być cn o tliw ym i, w loką  się z jedne j słabości 
w  d ru §ą aż do kresu swego życia. Is tn ie ją  też oschli i  n ieu lecza ln i 
rac jona liśc i, k tó rzy  n igdy  n ie  mogą pokochać sakram entu an i ta je m - 
n icy. Są wreszcie psych ik i in fa n ty ln e , w  ta k i czy ow ak i sposób n ie ­
norm alne, k tó re  n ig d y  n ie  dojdą do samodzielnej um ie ję tności roz­
różn ian ia  w artości i  do trwalszego w y s iłk u  w o li. Czyż ci wszyscy —  
a jest ich  ta k  w ie lu  naprawdę m ają  ponieść szkodę, je ś li idzie 
o uświęcenie i  zbawienie?

D aw n i hag iogra fow ie  lu b i l i  w  n a iw n y  sposób przedstaw iać szczę­
ś liw ą  na tu rę  swoich bohaterów. A le  czy is to tn ie  godzi się uzależniać 
uświęcenie od przypadkow o szczęśliwych skłonności i  od n ienaru ­
szonego rozw o ju  psychicznego?

T u ta j ma się do czynien ia  z pom ieszaniem uświęcenia z urzeczy­
w is tn ian iem  m ora lnym  doskonałości. Uświęcenie jes t aktem  Bożym, 
na k tó ry  cz łow iek odpowiada swoją zgodą. Jest ono zdarzeniem, do­
konu jącym  się m iędzy dw iem a wolnościam i, z k tó rych  jedna jest 
św ięta a druga grzeszna. Zakłada, iż  cz łow iek wczuwa się w  rzeczy­
w istość ta je m n icy  świętości, wobec k tó re j doznaje on uczucia w łasne j 
grzeszności, ta je m n icy  m iłości, k tó ra  ra tu je  go darmo, je ś li ty lk o  
w y ra z i on w olę  zerw ania  z grzechem i  p rzy jęc ia  łaski. Wówczas 
p rzen ika go świętość Boga, w kracza ona doń w  ow ym  cen tra lnym  
punkcie  jego osoby, w  ow ym  „sub te lnym  w ie rzcho łku  duszy“ , o k tó ­
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ry m  m ów ią m is tycy. Ta jem niczy ten proces n ie  przeobraża w p ra w ­
dzie na tychm iast hab itusu duchowego, jednak spraw ia, że człow iek 
przechodzi z kręgu  śm ierc i w  k rąg  życia.

Wobec tego czysto duchowego procesu p ie rw ia s tk i psychiczne 
n ie  odgryw a ją  żadnej ro li. Sobie samemu odumrzeć i  Bogu się poddać 
trudno  jes t zarówno cz łow iekow i psychicznie bogato wyposażonemu 
ja k  i  tem u, k tó ry  jest z n a tu ry  p rzew ro tny  lu b  n ienorm alny. W  o b li­
czu nakazu odum arcia grzechowi, zwracającego się do samego „serca 
naszego serca“ , wszyscy ludzie  zna jdu ją  się w  jednak im  położeniu. 
Można by  naw et sądzić, że człow iek b iedny pod względem  psychicz­
nym  zna jdu je  się w  lepszym  położeniu, ponieważ n ie  jest w ysta ­
w io n y  p rzyn a jm n ie j na pokusę chełp ien ia  się ze swej doskonałości. 
Lecz należy znowu wystrzegać się p rzyp isyw an ia  tak iem u człow ie­
ko w i z powodu jego przyrodzonego ubóstwa jakiegoś specjalnego 
p rzyw ile ju , gdyż każdy człow iek, ja k k o lw ie k  b y łb y  on ubogi w  psy­
chiczne w artości, ja kko lw ie kb y  zdawał się być wobec samego siebie 
i  wobec in n ych  nieszczęśliwym , —  zawsze będzie wszystkiego p ró ­
bował, zanim  uzna swą is to tną  nędzę, uzna ow ym  uznaniem, k tó re  
ca łkow icie  w o lne jest. od upodobania się w  sobie i  od dum y.

Lecz czyż p rzyn a jm n ie j świętość w  znaczeniu pospo litym  tego 
słowa n ie  wym aga pew nych w arunków , k tó re  n ie  w szystk im  mogą 
być dane? Czyż n ie  narażam y się na niebezpieczeństwo w y tw a rza ­
n a  rozdzia łu  m iędzy elem entem  psychicznym  (przyrodzonym ) a du­
chowym  (nadprzyrodzonym ), gdy świętość czyn im y ta k  ca łkow ic ie  
niezależną od danych psychicznych? T a k i dua lizm  n ie  odpow iadałby 
rzeczyw istem u stanow i człow ieka: dusza nadprzyrodzona jest n a j-  
sciśle j związana w  nas z psychiką przyrodzoną.

Są w  rzeczy samej pewne psychiczne sytuacje, k tó re  tw orzą  w a­
runek u m oż liw ia jący  in te rw enc ję  Bożą w  dzieje duszy. Is tn ie je  ró w - 
rueż pew ien próg (obłędu lu b  k re tyn izm u), poza k tó ry  prob lem  re li­
g ijn y  w  ogóle n ie  dociera do ja źn i podm iotu  (o ile  m ożem y coś po- 
w iedzieć o ty m  na podstaw ie naszych doświadczeń!).

Są rów n ież pewne w ydarzen ia  naszego życia psychicznego, w e- 
Wnątrz k tó rych  n a jła tw ie j następuje przeżycie duchowe o charak- 

rze nadprzyrodzonym . W  przeżyciu  m iłości, przyjaznego oddania 
S1<t' j ak  rów n ież w  stanach lę ku  lu b  zawodu mogę stanąć o tw orem  

Zeń Łaską, ale mogę też je j w zbran iać dostępu do siebie. Również
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depresja cyk lo tom ika  i  wspania łom yślne gesty człow ieka o s iln ym  
tem peram encie mogą w y tw o rzyć  g ru n t podatny .do p rzy jęc ia  daru 
Boga. D latego n ie  należy n ig d y  z is tn ien ia  m o tyw u  neurotycznego 
w ysnuw ać w niosku, iż n ie  is tn ie je  m o tyw  re lig ijn y . Au ten tyczne 
p rzy jęc ie  Łask i m  o ż e się w iązać z podłożem neurotycznym .

Jednak ścisły zw iązek nadprzyrodzonego p ie rw ias tka  duchowego 
z psychicznym  p ie rw ias tk iem  p rzyrodzonym  posiada dalsze znacze­
nie: w  na jde lika tn ie jszym  punkcie  duszy zawiązane Życie  dąży do 
ogarnięcia c a ł e j  osobowości. W łaśnie w  ty m  rozszerzeniu się dzia­
łan ia  Ducha Świętego podłoże psychiczne i  norm alność g ra ją  roz­
strzygającą rolę. T u ta j w ięc posiadają znaczenie tak ie  rzeczy, ja k  
,.lekkość“  i  „c iężkość“ , czystość, um iar, łagodność i  siła, podobnie 
ja k  zdolność do poznania w artośc i m ora lnych  i  do w y trw a łe g o  ich  
u rzeczyw istn ian ia , zdolność, k tó ra  u neu ro tyków  byw a w  pow ażnym  
stopn iu  zablokowana. M us im y przyznać, że is tn ie ją  pewne psy­
chiczne dyspozycje, k tó re  w a ru n ku ją  do jrzew anie  owoców Ducha 
Świętego, ta k  iż  sta ją  się one tym , co się nazywa cnotam i chrześci­
jańsk im i, i  wreszcie konkre tną  p ra k tyką  m iłośc i chrześcijańskie j. 
Jeśli b ra k  tych  w łaściwości, wówczas dochodzi w  na jgorszym  w y ­
padku do ustaw icznej w a lk i w ew nętrzne j, k tó rą  rów n ież ustaw icznie 
się przegryw a. Jednak b rak  jes t w te d y  n ie  uświęcenia we w łaśc i­
w ym  znaczeniu, lecz jego w żłob ien ia  się w  duszę, jego ob jaw ien ia  
się w  swobodnie ro zw in ię tych  cnotach (gdyż ten t rw a ły  w y s iłe k  —  
je d yn y  ,do którego n ie k tó rzy  są zdo ln i —  jest ju ż  przecież cnotą 
w  zarodku). N aw et w  życ iu  na jnędzn ie jszym  o b ja w i się tchn ien ie  
cnót Boskich w  nieoczekiwanej nagłe j subtelności, w  nag łym  w y ­
buchu m iłości. C e ln icy i  grzesznice wyprzedzą nas ju tro  w  K ró le ­
s tw ie  Bożym, ale już  tu ta j ob jaw ia ją  nam  on i n iek iedy  coś z te j n ie ­
w ypow iedziane j ta je m n icy  m iłośc i Chrystusa: Ksiądz —  p ijaczyna 
we „W ła d zy  i  chw ale“  um iera  jako  męczennik. W śród neu ro tyków  
znam y tak ich , z k tó rych  —  po prostu  dz ięk i samej w ierności, z jaką  
trzym a ją  się w  swej nocy duchowej —  B oskie j d łon i, k tó re j naw et 
n ie  czują —  już  tu ta j em anuje blask, ja k  np. św. W incentego a Paulo.

Są św ięci o szczęśliwej naturze i  są św ięci o naturze nieszczęśli­
w e j. Św ięci naw iedzeni przez demonów i  święci, k tó rych  dusze obcują 
z. anio łam i. Lecz je d n i i  d rudzy  posiadają to samo zasadnicze 
przeżycie: m ów ią  o Bogu i  o sobie ty m i sam ym i słowy. Należą
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do tego samego świata, którego je d yn y  sm utek polega na tym , że się 
odczuwa całą swą niegodność wobec Boga, a jedyna radość na tym , 
że się jest przecież kochanym  i  że się p róbu je  Jezusowi na m iłość 
odpowiedzieć m iłością. O dm ienni są on i ty lk o  w  naszych oczach, 
w  oczach Boga są jednakow i.

N ie znaczy to jednak, by  n ie  należało nieść u lg i w  cierp ien iach 
tym , k tó rzy  są psychicznie chorzy lu b  n iezupe łn ie  no rm a ln i, i  to  nie 
ty lk o  ze względów  czysto ludzk ich , lecz także d la  dobra samej w ia ry . 
A lbow iem  zbaw ienie jest n ie  ty lk o  zdarzeniem kresu w sze lk ich  dn i: 
Powinno ono już  teraz odnow ić całego człow ieka na obraz i  podobień­
stwo Boże. A b y  owoce Ducha Świętego m og ły  dojrzewać, m usi być 
g ru n t zdrowy.

Z powyżej przytoczonych w yw odów  ks. B e irnaerta  w yn ika , że 
bohater „M o iry “ , Józef Day n ie  jest człow iekiem , którego anom alie 
Psychiczne ko m prom itow a łyby  re lig ijność  lu b  wręcz ją* oskarżały, 
lecz człow iekiem , którego dusza jes t s ied lisk iem  w ie lk ic h  i  s ilnych, 
Pełnowartościowych przeżyć re lig ijn y c h  m i m o  jego anom alii psy­
chicznych. Należy on do rodz iny  bohaterów, w ype łn ia jących  św ia t 
książek pow ieściop isarzy ka to lick ich : Bernanosa, Greene’a, M auriaca. 
Sukces p isarsk i Greena polega na tym , że udało m u się ukazać w ie l­
kość swego bohatera pom im o jego śmieszności i  obciążeń psychicz- 
n ych, że udało m u się ukazać w  sposób p rze jm u jący  prawdę, iż „d la  
S°ga i  szatana naw et cz łow iek n ieno rm a lny  psychicznie n ie  prze­
staje być człow iekiem , to  znaczy z d o b y c z  ą“ , że „d la  n ich  zbrod- 
n iarz może być niedoszłym  św ię tym , nieraz m i m o  t o  św ię tym “ . 
(Andre B lanchet).

A  choć jest różnica m iędzy księdzem a lkoho lik iem  z powieści 
Greene’a, kończącym swe życie męczeństwem, a Józefem Day, k tó ry  
kończy swe dzieje (p rzyna jm n ie j w  książce) s traszliw ą zbrodnią, to 
l ednak n ie  możemy powiedzieć, by  z a s a d n i c z y  dram at, o ja k i 
lu  chodzi, m ianow ic ie  dram at zbaw ienia zakończył się d la  bohatera 
^decydowanie katastro fą . Fa ta lizm  psychizm u zostaje w  „M o irze “  
P^e łam any. I  to  w łaśn ie  w nosi nowe akcenty do twórczości Greena,
. ° re j dotychczasowy św ia t b y ł zewsząd zakreślony posępnym 

niep rzebytym  m urem  determ in izm u, m urem  przeznaczenia. Sw iad- 
0 tym  n ie  ty lk o  ostatn ie sceny książki, ale rów nież sym bolika  je j 

u u a zarazem im ien ia  o fia ry  grzechu i  zbrodn i Józefa: M o ira  —
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w yjaśn ia  sam au tor —■ jest w praw dzie  nazwą dawaną przez G reków  
przeznaczeniu, ale w  jego książce stanow i ona ce ltycką  fo rm ę im ie ­
n ia  M a r i i .  Znaczyłoby to może, że przeznaczenie n ie  jest wszyst­
k im : że poza n im  jest jeszcze ta jem nicza i  potężna sfera Łaski.

O b r a z  n a t u r y  l u d z k i e j  w  w s p ó ł c z e s n e j  
l i t e r a t u r z e  z a c h o d n i e j

A  przecież na ty m  zagadnieniu (stosunku przerostów  i  m anka­
m entów  psychicznych do życia nadprzyrodzonego) n ie  w yczerpu je  
się p rob lem atyka  „M o iry “ . Zagadnienie to posiada rów n ież postać 
większą, obszerniejszą. W iąże się ono z uderzającą p redy lekc ją  całej 
l ite ra tu ry  zachodniej do przedstaw ian ia n a tu ry  lu d zk ie j w  je j 
nagości, skażeniu, brzydocie, ohydzie lu b  zatom izow aniu i  zdruzgo­

tan iu .
D la  uzyskania ośw ie tlen ia  d la  tego p rob lem u sięgniem y znowu do 

dorobku francuskiego „T yg o d n ika  In te le k tu a lis tó w  K a to lic k ic h “  
z ro ku  1950, m ianow ic ie  ty m  razem do rozważań k ry ty k a  fra n cu ­
skiego, P ie rre  J o u g u e l e t ,  k tó ry  w  znakom itym  odczycie za ty tu ­
łow anym  „Czasy pogardy —  czasy bożyszcz“  scharakteryzow ał 
obraz n a tu ry  lu d zk ie j ukazany przez dzisiejszą lite ra tu rę .

Jouguelet zaczął w yw o d y  swoje od ukazania c h r z e ś c i j a ń ­

s k i e g o  obrazu człow ieka.
Otóż cz łow iek posiada naturę, cz. zasadę rozw o ju , k tó ra  wyznacza 

drogę każdej pojedynczej jednostce. Każdy zna jdu je  tę drogę przed 
sobą i  naw et tam  gdzie jest ta k  wspaniała, pozostaje ogran i­
czona i  ty lk o  tem u cz łow iekow i a n ie  innem u z gó ry  wyznaczona. 
A  jednocześnie w raz z ty m  k ie ru n k ie m  każdy o trzym u je  siłę  popę­
dową, zespół in s tyn k tó w , k tó ry m i on k ie row ać może, k tó rych  jedna 
n ig d y  n ie  uda m u się zm ienić. Jednakże cz łow iek n ie  jest ty lk o  na 
tu rą  posiada bow iem  w ładzę p rzy jęc ia  je j lu b  odrzucenia, k tó ra  na 
żywa się wolnością. C hrześcijański obraz człow ieka zawsze zacho­
w y w a ł owe dwa kom ponenty is to ty  lu d zk ie j i  ich  nierozłącznosc 
podkreś la ł N a tu rę  i  wolność określa w za jem nie  jedność rzeczyw iste] 
is to ty  na tu ra  ludzka  jest ta k  stworzona, że bez wolności is tn ieć n ie  
może-’ rów n ież w olności można zażywać ty lk o  na g runcie  na tu ry . 
M oże 'ona zam ienić pożądanie na wolę, n ie  posiada jednak zdolności 
do stworzenia innego pożądania. W olność n ie  jest twórcza.



Is to ta  k a to lic k ie j pow ieści współczesnej 67

Jeszcze ważniejszą rzeczą an iże li zachowywanie w  obrazie 
lu d zk im  przestrzeni d la  wolności jes t zachowywanie w  dziedzinie 
m yś li chrześcijańskie j przestrzen i d la  p rz y p ły w u  Łaski. C złow iek jest 
ta k  stworzony, że w ychodzi poza siebie. Jego niezadowolenie z siebie 
samego da się u jąć w  trzech negacjach: 1. cz łow iek pragnie tego, 
czego n ie  może osiągnąć; 2. gdyby  m ógł osiągnąć to, czego pragnie, 
i  ta k  b y  go to  n ie  zadow oliło ; 3. naw et p rzy jąw szy w ypadek, że 
posiadałby, czego pragnął, i  to  b y  go zadowalało, a następnie zostałby 
tego wszystkiego pozbawiony, przecież b y łb y  się w te d y  przekonał, 
że n ie  by ło  to  znów wcale tak ie  ważne. W  tych  negatyw nych sta­
nach czuje on, że is tn ie je  jeszcze coś innego, co jest najważniejsze.

Jasne jest, że w za jem ny stosunek tych  trzech sk ładn ików  w  czło­
w ieku : na tu ry , w o lności i  Łaski, wciąż można inaczej u jm ow ać za­
leżnie od ide i, ja ką  się posiada. Zwłaszcza p u n k t przecięcia s fe ry  
Łask i ze sferą n a tu ry  byw a  stale na nowo u jm ow any. Jest to jeden 
z w ie lk ic h  tem atów  wszelkiego przedstaw ian ia człow ieka. Ogólnie 
rzecz biorąc, idzie  o to, b y  zachować „o tw a rtość“  człow ieka dla Łask i 
Wobec samowładności n a tu ry  i  wolności.

Jeśli jednak jest prawdą, że czasy nasze znam ionu je  po jaw ien ie  
się now ych b io log icznych i  socjologicznych techn ik, to trzeba pow ie­
dzieć, że równowaga jes t dzis ia j może zagrożona n ie  ty le  w  zakresie 
Łaski, ile  na płaszczyźnie na tu ry . A  św iadczy o ty m  lite ra tu ra
zachodnia.

Te u tw o ry  lite ra ck ie  naszych czasów w  dużej m ierze chcą być 
Przede w szystk im  dokum entem . Uderza w ięc, w  ja k  w ysok im  stopn iu  
za jm ują  się one przedstaw ian iem  zniszczenia na tu ry , dokonanego 
Przez technikę. W szyscy znam y je j up rzyw ile jow an e  tem aty: salę 
sądową, obóz w o jskow y, ko lum nę karną, m iasto oblężone przez zarazę, 
Przedmieście w ie lk iego  miasta, obóz koncen tracy jny . M am y tu  na tu rę  
ludzką w  zupe łnym  rozkładzie. Pozostała z n ie j n ie owa wspaniała 
ru ina  —  ja k  w  daw nych czasach —  k tó re j z łam any łu k  św iadczył 
Uszcze przecież o wspania łości sklepienia , lecz bezkszta łtny stos g ru - 
z°w, z którego n i c odczytać się n ie  da.

Można b y  sądzić, że tem at tego rozk ładu  n a tu ry  lu d zk ie j w ystąp i 
slro jedyn ie  w  tych  k ra ja ch  zachodnich, k tó re  ze tknę ły  się bezpo- 

ze ziem  h itle ro w sk im . A le  rzecz osobliwa, w ystępu je  on 
ty rn  samym stopn iu  w  lite ra tu rze  am erykańskie j. W  lite ra tu rze

w
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am erykańskie j w praw dzie  rozk ład  ów n ie  p rze jaw ia  się tem atycznie, 
lecz jes t ty m  bardzie j n iepokojący, a lbow iem  w yda je  się, że to po­
niżenie człow ieka w p ływ a  tam  ja k b y  z pewnego nieosobistego, 
przymusowego procesu .P iewcam i grozy są np. F a u l k n e r ,  S t e i n -  
b e c k  i  D o s  P a s s o s 1). W  dziełach ich  mechanizm  n ie  posiada­
jący  oblicza rozgniata na miazgę zw ycza jnych  ludz i. C złow iek stał 
się atomem w  ja k ie jś  całości. K ie ru je  n im  prawo, k tó re  w  n im  się 
n ie  m ieści. Tak już  jest. Dlaczego? N ie  w iadom o i  naw et n ie  w a rto  
próbować to rozum ieć.

C hrześcijański obraz człow ieka przejść m usi przez próbę ogniową. 
Może z n ie j w y jść  w yzw o lony  ze zwodniczej pogody i  pseudoklasycz- 
nego pięknego ładu, może się odnow ić a przecież pozostać ty m  sa­
m ym . Może jest to w łaśn ie  te raźn ie jszym  zadaniem chrześcijanina 
kochać na tu rę  w  je j nagości, używać wolności, naw et gdy jest ona 
zhańbiona, zwracać się do Łaski, k tó re j niezbędności i  ca łkow ite j 
„niezasłużoności“  n ic  ju ż  przesłonić n ie  zdoła. Skoro nędza stała się 
ta k  w ie lka , iż n ic  je j n ie  czyn i znośną, skoro n ie  do pom yślenia jest, 
by cz łow iek w yn ió s ł ja ką ko lw ie k  korzyść samoistnie ze swych c ie r­
p ień —  wówczas Nadprzyrodzoność odzyskuje swą praw dziw ą 
w ielkość.

F rancusk i pisarz, Jean C a y  r  o 1 zaproponował, aby lite ra tu rę , 
k tó ra  przedstaw ia św iat, co przeszedł przez obozy koncentracyjne, 
nazwać „łaza rską“ : przedstaw ia ona św iat, k tó ry  pow sta ł z grobu. 
Łazarz n ie  może się ju ż  interesować zwyczajną prostą na tu rą : ona 
m u już  n ic  w ięcej n ie  m ów i. D zisie jszy pisarz pa trzy  zafascynowany 
na człow ieka, k tó ry  b y ł zam ordowany a przecież ży je  nadal.

Jeśli w ięc m us im y s tw ie rdz ić  ogólną u tra tę  zm ysłu d la  prostej 
n a tu ry , to narzuca się pytan ie , na ja k ie  w artośc i pow o łu je  się przed-

')  Do p isa rzy  w ym ie n io n ych  przez Jouguele ta do d a jm y  E rnesta H e m i n g ­
w a y a .  W  tw órczości jego d o m in u ją  tem a ty  śm ie rc i i  samotności. K ry ty c y  
m ó w ią  w  odn ies ien iu  do niego o „obses ji śm ie rc i“ . Zaznacza się, że postacie 
H e m ing w a ya  „re a g u ją  na podn ie ty , ale n ie  posiada ją  żadnego życ ia  w e w n ę trz ­
nego“  (D ona ld Adam s). D zie ła  te zda ją  się sugerować, że w szystko  je s t bezsen­
sowne, że cz ło w ie k  w  ob liczu  odw iecznych p ra w  n a tu ry  je s t bezsilny. Tę samą 
bezsilność cz łow ieka  podkreś la  John  S teinbeck, p rz y  czym  precyzu je  on: wobec 
in s ty n k tu . Im  prostsze, im  p ry m ity w n ie js z e , p ie rw o tn ie jsze  są im p u ls y  czło­
w ieka , ty m  b liższy je s t on spe łn ien ia  uczuć, ty m  pe łn ie jsze je s t jego życie.
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staw ianie w ynaturzonego człow ieka. Jedną z tych  w artości jest 
Przede w szystk im  prawda. A le  za praw dę n ie  uważa się już  zw y­
czajnej szczerości, ja k  w  lite ra tu rze  n a tu ra lis tó w  m inionego s tu ­
lecia, lecz jasność w idzenia, pasję docierania do samego dna rzeczy. 
Ta ostrość i  jasność w idzen ia  dokonu je bardzo często dzieła roz­
k ładu. O dkryw a  ona, że cz łow iek ty lk o  sobie wyobraża, że 
posiada dane uczucia. Skoro jednak pozbaw iony jes t określonego 
kodeksu uczucia, przeto w  ogóle n ic  on nie czuje. N a tu ra  rozpada się, 
gdy odbierze się je j podporę tra d y c ji. W szystko wówczas staje się 
bezkierunkow e i  bezznaczeniowe. Okazuje się, że na tu ra  jest n iczym  
bez w o li, i  tu  m ieści się jeden z zasadniczych punktów , w  k tó ry m  
ze zniszczenia n a tu ry  w y p ły w a  ubóstw ien ie wolności, stanowiące 
jądro  lite ra tu ry  egzystencja listycznej. Wolność w  n ie j n ie  jes t ju ż  
zdolnością do udoskonalenia n a tu ry : je j zadanie polega na p rzezw y­
ciężeniu nicości, jaką  jest człow iek. W ola m ocy chce tw orzyć  prze­
kreś liw szy w przód  wszystko, co by ło  przedtem.

Lecz n ie  ty lk o  wolność korzysta  z tego pogardzenia naturą. Ono 
może sprzy jać także pew nym  doświadczeniom transcendentnym . Gdy 
datura  jes t wyczerpana, sta je się p rzen ika lna  a zm ysły  dostrzegają 
m ny w y m ia r rzeczywistości. E dyp (w  dziele A nou ilha ) woła, gdy 
został oślepiony: „O  nocy, o m oje św ia tło !“ . G dy u tra c ił w zrok, od­
k ryw a  inne św ia tło . O jego is tn ie n iu  przedtem  n ie  w iedzia ł. Nasza 
lite ra tu ra  za to, pow iada Jouguelet, bardzo często z gó ry  już  w ie  
0 tym , bo chce oglądać inne w idow isko. Jej p raw em  jest poniżać 
naturę, aby iść dalej, na k a w a łk i ją  podzielić, aby ją  o tw orzyć —  
można pow iedzieć n ie  w prost: d la  Laski, w  każdym  razie dla pew - 
ne§o rodza ju  transcendencji.

N a t u r a  l u d z k a  u p i s a r z y  c h r z e ś c i j a ń s k i c h  

Z te j m etody ko rzys ta ją  n ie k tó rzy  pisarze chrześcijańscy. Za- 
PeWne, nie chcą on i zaprzeczać is tn ie n iu  n a tu ry  lu b  je j systema­
tycznie poniżać. Pragną jednak ukazać je j zepsucie. O stry  w zrok 
m ora lis ty  zdziera z n ie j szaty i  wówczas u ja w n ia  się je j nędza —  
P° to jednak ty lko , by  ty m  bardz ie j św ie tlis te  stało się w targn ięc ie  

ask i, odrodzenie.
U'

r  i  a
rP raw ia ją  ten zabieg francuscy pisarze starszej generacji: M  a u -  
“ i  J o u h a n d e a u .  W śród m łodszych należy w ym ie n ić  przede
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w szystk im : Simone W e i l ,  żydówkę, k tó ra  posiadała wstrząsające 
przeżycia m istyczne, oraz Graham a G r e e n  e’a. P ow iedzia ł on: „ K  o- 
c h a ć  j a k  B ó g ,  g d y  s i ę  j u ż  p o z n a ł o  n a j g o r s z  e“ . Sta­
n o w i to bez w ą tp ien ia  najgłębszą podstawę jego pesymistycznego 
obrazu n a tu ry  lu d zk ie j. Im  n iże j sto i stworzenie, ty m  bardzie j bez­
interesow ną jest m iłość, k tó re j doznaje ono od Boga. Pew ien pisarz 
z francuskiego siedemnastego w ie ku  u k u ł zdanie: „ Im  w iększe jest 
stworzenie, ty m  większe jest pożądanie Boga“ . Jeśli się p rzec iw staw i 
tem u postawę Greene’a, wówczas zm ierzy się całą zmianę, jaka  
nastąpiła w  u ję c iu  człow ieka i  łask i Bożej w  biegu stuleci.

Jak należy ocenić tę metodę dzisiejszego pisarza? Jouguelet pod­
kreśla, że w  ty m  chrześcijańskim  pesym izm ie na pewno m ieści się 
cała teologia K rzyża  i  że naw et gdy należy koniecznie uzupełn ić 
ją  teologią chw ały, posiada ona n ie w ą tp liw ie  znaczenie w  naszym 
świecie, a zwłaszcza w  K ró le s tw ie  Bożym, ponieważ tu ta j w praw dzie  
możemy się już  dotknąć chw a ły , ale też ty lk o  dotknąć. Z d rug ie j 
jednak s trony  uważa k ry ty k , że dzie ła tak ie  ja k  dzie ła Greene’a 
osiągają już  ostateczną granicę i  że n ie  należy obciążać ty lk o  jednej 
szali wagi. Skąd mogę wiedzieć, czy p rz y jm u ję  Boga a n ie  jakieś 
bożyszcze, je ś li n ie  doświadczam Jego uzdraw iającego w p ływ u , gdyż 
serce m oje jest ta k  doszczętnie zepsute? W yda je  się, że natura , w o l­
ność i  Łaska pozostają w  ścis łym  w za jem nym  zw iązku  i  żadne z n ich  
n ie  może w ynieść korzyśc i ze zniszczenia drugiego. G dy na tu ra  się 
rozpada, wówczas wolność sta je  się czymś darem nym , a re lig ia  —  
magią.

Czy od ta k  zarysowanego t ła  duchowego współczesnej lite ra tu ry  
zachodniej odb ija  „M o ira “  Greena? W  pew nej m ierze tak, w  pewnej 
jednak nie. N ie  daje ona obrazu rozpadu n a tu ry  lu d zk ie j w sku tek  
d e s tru k tyw n ych  w p ły w ó w  nowoczesnej c y w iliz a c ji technicznej ja k  
pow ieści G rahama Greene’a. A k c ja  je j n ie  odbyw a się an i w  „cza­
sach pogardy“ , an i w  środow isku, w  k tó ry m  by występow ała cała 
n iszczycielska siła  kap ita lis tyczne j c y w iliz a c ji w ie lko m ie jsk ie j. Rzecz 
dzie je się po p ierwszej w o jn ie  św ia tow e j w  n ie w ie lk im  p ro ­
w in c jo n a ln ym  m ieście am erykańskim . Bohater je j pochodzi ze śro­
dow iska stojącego jeszcze n iże j cyw iliza cy jn ie . Powieść n ie  w o lna 
jes t od poezji: naturze an i kobiecie au to r n ie  odm aw ia w ie lk iego  
czaru, k tó ry  trudno  znaleźć w  książkach Greene’a. N ie ma też śla­
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dów  jego obsesji b rzydo ty . N ie  czuje się zatrutego oddechu „św ia ta  
koncentracyjnego“ . D arem nie by  szukać u Greene’a m iejsc ta k ich  
ja k  to: . . .  „N ie  można by ło  sobie w ym arzyć  piękniejszego i  ta k  
złocistego dnia i  nagle serce Józefa uniosło się zapałem d la  życia 
i d la  w szystk ich  isto t, porw a ła  je  n ieokreślona m iłość do wszystkiego, 
co is tn ia ło  dokoła niego, do drzew, do te j p iękne j czerwonej 
z ie m i. .  .“ .

Inaczej też w  „M o irze “  przedstaw ia się na tu ra  ludzka. N ie  jest 
a n i szczególnie zdeprawowana, an i rozb ita  na miazgę. N ie  stanow i 
ona o fia ry  ja k ie jś  n iszczycie lskie j s iły  —  to ona sama jest n iszczy­
cielską, eksplozywną siłą. W szystkie inne w ładze człow ieka są słabe, 
ale ona jest potężna. Lecz m im o to „M o ira “  m ieści się na l in i i  „Sedna 
sp ra w y “  i  „W ła d zy  i  ch w a ły “ : w ystępu je  w  n ie j bardzo s iln ie  żyw io ł 
nadprzyrodzoności. D iaboliczna potęga n a tu ry  jest negatywem  Łaski, 
podkreśla ona ty lk o  wszechwładność rzeczyw istości nadprzyrodzo­
ne j. Zniszczyć może człow ieka, przyw ieść do zbrodni, lecz n ie  zdoła 
zabić w  n im  w ia ry . Inne  są p u n k ty  w yjśc iow e, in n y  jest obraz na­
tu ry  u jednego i  u drugiego pisarza, inne są ich  k lim a ty  duchowe, 
lecz p u n k t dojścia jest ten  sam. Ich  bohaterzy n ie  doznają żadnych 
zasadniczych prze łom ów  re lig ijn y c h . Ich  w ia ra  jest od samego po- 
czą tku  s iln ie  zakotw iczona, w ie rzą  on i n iezachw ianie w  wyższą rze- 
czywistość. Co ich  jedyn ie  dręczy, to poczucie w łasnej grzeszności 
1 niepewność co do ich  losów nadprzyrodzonych. N ie  zatracają on i 
leż n igdy  świadomości, iż dz ia ła ją  na oczach Boga: „Z n a jd u je m y  się 
c iągle w  ob liczu Boga“  —  w yzna je  Józef Day.

Lecz co jeszcze łączy św ia t książek G raham a Greene’a ze św iatem
i.M o iry “ , to owo osobliwe zjaw isko, że m im o iż bohaterzy ich  m ają 
c iągłe poczucie obecności Bożej, jednak w  na jba rdz ie j k ry tyczn ych  
Momentach swego życia czują się absolutn ie samotni, ja k b y  b y li 
°puszczeni przez Boga, pozostaw ieni w łasnem u losow i. W  absolutnej
samotności dokonu je się czyn m a jo ra  Scobiego: Bóg n ie  in te rw en iu je , 
aby w  ten czy in n y  sposób odtrącić od jego ust szklankę z truc izną. 
1 rów nież ów dzień, k tó ry  nastaje d la  Józefa po nocy jego zbrodni,
w ydaje się ja k b y  b y ł zupełn ie w ypom pow any z obecności nadprzy- 
10dzonej. I  rzecz charakterystyczna: nad rozdziałem , k tó ry  przedsta- 
Wla nam stan duchow y Józefa po popełn ionej zbrodni, po jaw ia  się 
rn° t t °  (jedyne ja k ie  zna jdu jem y w  tekście ks iążki!), k tó re  stanow i 
nasiępujące zdanie Roberta B r o w n i n g a :  „ A  jednak Bóg nie po-
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w iedz ia ł słowa“ . Bohaterzy zm ierza ją  ku  swemu ostatecznemu prze­
znaczeniu w  samotności i  ciemności. W yda je  się to typow e dla sposobu, 
w  ja k im  ludzie  naszej epoki zdają się odczuwać los chrześcijanina.

K r y z y s  l i t e r a t u r y  — k r y z y s  c y w i l i z a c j i  
z a c h od n i e j

Lecz tu  w kroczy liśm y  na pomost, łączący lite ra tu rę  ka to licką  
doby dzisiejszej z lite ra tu rą  egzystencja listyczną. Zestaw ienie ty ch  
dw u lite ra tu r  narzuca się nieodparcie.

W p ie rw  jednak nieco ogólnych, lecz zasadniczych uwag.
K ryzys  lite ra tu ry  zachodniej a zwłaszcza pow ieści jest fak tem  

powszechnie podkreślanym . W iąże się on ściśle z kryzysem  c y w ili­
zacji współczesnej, z sytuacją  duchową św iata zachodniego. W p ły ­
nęło nań przede w szystk im  rozbicie się jedności w iz j i  św iata na ty ­
siące odprysków , n ie  pow iązanych z sobą niczym . Zbudow any w y s ił­
k iem  poprzednich w ieków  obraz św iata zam ien ił się z pow ro tem  
w  to, z czfego się w y ło n ił:  w  chaos i  m gław icę. Rzeczywistość stała 
się na nowo ciemna i  n iem ożliw a  do odszyfrowania. U tracono w ia rę  
w  wartość is tn ien ia . Zdew a luow a ły  się też uznawane dotąd w a r­
tości m oralne. N ie w iadom o, co z czym wiązać,x co z czym zestawiać, 
co jest is to tne a co błahe. Zw ątp iono ca łkow ic ie  o zdolnościach po­
znawczych człow ieka, oddając go ty m  samym na pastwę sub iek ty ­
w izm u  wrażeń. W  następstw ie organiczna wspólnota ludzka  zamie­
n iła  się na ogrom ny zespół po jedynczych św ia tów  oddzielonych od 
siebie przepaściam i. A  św ia ty  te m ają  to ty lk o  wspólnego ze sobą, 
że cen trum  każdego z n ich  stanow i absurd i  nicość. Przeżycia 
ludzk ie  s ta ły  się n iekom un ika tyw ne , co pow iększyło  ty lk o  ich  tra ­
g izm  i  bezsens.

Ten stan rzeczy pociągnął za sobą poważne konsekwencje w  l i te ­
ra turze. W n ik liw ie  p rzedstaw ił to k r y ty k  ang ie lsk i J. M. C a m e r o n  
(w  “ D u b lin  R eview “ , n r. 3 1947):

Każda poezja, każda lite ra tu ra  zakłada is tn ien ie  tego, co M a rtin  
B u b e r  nazywa „stosunkiem  ja  —  t y “ , stosunkiem  m iędzy dw iem a 
osobami, k tó rych  rzeczywistość n ie  może być zakwestionowana. 
Skoro jednak w  poznawaniu sw ym  nie możemy w y jść  poza w raże ­
n ia  sub iektyw ne, wówczas nasza m yś l i  nasze uczucie n ie  mogą po­
siadać żadnego zasadniczego zw iązku z czymś, co leży poza n im i. 
Nasze estetyczne przeżycie ja k  rów n ież w szelkie inne ogranicza się
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w te d y  do naszego wyizolowanego, indyw idua lnego  przeżycia. Lecz 
w tedy  także ponad indyw idua lnego znaczenia n ie  mogą posiadać 
przedm io t i  treść poezji. Zdanie, iż poeta m ów i t  y  1 k  o o swych w ła ­
snych uczuciach, w iedzie n ieuchronn ie  do uznania uczuć tych  za n ie ­
ważne, ponieważ są w łaśn ie  ty lk o  jego osobistym i uczuciam i. Teoria, 
k tó ra  niszczy całość i  zw iązek rzeczywistości, ty m  samym niszczy 
całość doświadczenia i  przeżycia lu b  też czyni indyw idua ln e  prze­
życie co n a jm n ie j' p rzypadkow ym . Poezja jednak zakłada ob iektyw ną  
rzeczywistość, w  ram ach k tó re j poeta i  czy te ln ik , mówca i  słuchacz 
się zna jdu ją  —  ponieważ zasadniczo oznacza ona udzie len ie się —  
a ta ob iek tyw na  rzeczywistość n ie  jest prostą, lecz posiada rozm aite 
W arstwy i  płaszczyzny od prostego zmysłowego przeżycia przez ro - 
zumne m yślen ie  oraz przeżycie m ora lne i  estetyczne aż do m is tycz- 
nego oglądu. A b y  jednak doświadczenie nasze uzyskało wagę i  zna­
czenie, m usi ono być doświadczeniem czegoś, co doświadczenie 
t r a n s c e n d u j e .  W arstw om  przeżycia muszą odpowiadać w a r- 
s tw y  transcendentnej rzeczywistości. Bez pewności, że każdej w a r­
tości odpowiada także is tn ien ie  i  że n ie może je j usta lić  in d y w id u ­
alna samowola, tra c i słowo swą siłę. Przeto każdy sub iektyw izm , 

to ry  odrzuca m eta fizykę, jes t na dłuższy czas n ie  do pogodzenia 
z rozw ojem  w ie lk ie j poezji.

Cameron k ładzie  s iln y  nacisk na słowach „na  dłuższy czas“ , po­
d w a ż  jest zupełn ie m ożliwe, iż początek rozpadu k u ltu ry  w raz ze 
W szystkim i napięciam i, k tó re  w yw o łu je  częściowe przerw an ie  kom u- 
O ikacji pom iędzy ludźm i, działa zrazu naw et jako  silna  podnieta na 
wórczość lite racką . Dowodzi tego naw et p rzyk ład  powieści, któ ra , 

an iem  k ry ty k a , jest tą fo rm ą lite racką , jaka  odpowiada rozk ładow i 
Pew nej je d n o lite j k u ltu ry , a naw et z niego w yp ływ a . Nowoczesna 
Powieść ukazu je  się po raz p ie rw szy w  świecie porenesansowym, 
w  k tó rym  zaczyna się doznawać problem atyczności życia, ponieważ 

Po społecznych i  duchowych zm ian staje się szybsze a życie n ie 
m °że być już  w ięcej wyrażane a rtys tyczn ie  jako  pow ró t do tego sa- 
nJeg0’ l ak °  przedstaw ienie cyklicznego zdarzenia. N a jp ie rw  przed- 

la P0w ieściopisarz stosunek swoich charakte rów  do przekaza- 
noś' War*'°®ca rrm ralnych. Wobec tych  w artości posiadają one w o l- 

" w yboru, stanow ią podstawę d la  ich  rozw oju . S ytuacja  ta 
k  ^ zyna się zm ieniać w  19 w ieku. S t e n d h a l ,  T o ł s t o j ,  F l a u -  

W lążą jeszcze częściowo swoje cha rak te ry  z tra d y c y jn y m i
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w artośc iam i m ora lnym i. A le  już  zaczynają one cierpieć na rodzaj 
kosm icznej samotności, ju ż  w y tw a rza ją  się coraz bardzie j n ie ­
przezwyciężone szranki w  ko m u n ika c ji pom iędzy duszami. P rob le­
m a tyka  życia opanowuje już  n ie  ty lk o  m yśl, ale także uczucie. N a j­
b liższy k ro k  w  rozw o ju  pow ieści s tanow i dzieło P r o u s t a .  Ś w ia t 
P rousta jest św iatem  ca łkow ic ie  solipsystycznym , w  k tó ry m  charak­
te ry  pozbawione są ca łkow ic ie  substancjalno.ści. S ta ły  się jedyn ie  
p rzem ianam i świadomości. Podstawą pow ieści stała się n iem ożliwość 
wszelkiego porozum ienia się duszy z duszą. A  przecież ten solipsyzm  
Prousta n ie  jes t jeszcze ca łkow ity . Są pewne charak te ry  w  jego 
dziele, k tó re  n ib y  rodzaj „ch ó ru “  przedstaw ia ją  przeszłość z je j sta­
ły m i m o ra ln ym i i  duchow ym i w artościam i, na k tó rych  tle  u w yp u k la  
się przewrotność in n ych  jego charakterów .

Cam eronow i w yda je  się, że św ia t zachodni zbliża się dzisia j do 
ostatniego stad ium  tego ku ltu ra lneg o  rozk ładu  i  tego rozpadania się 
wspólnego św iata, w ew ną trz  którego m ożliw a  jest jeszcze ko m u n i­
ka tyw ność ludz i, p rzy  czym podn ie ty  rozpadowe tego stad ium  po­
tra f ią  jeszcze w y ło n ić  na pow ierzchnię lite ra tu rę  o pewnej w ie lkości, 
ja k  dzieła P r o u s t a ,  E l i o t a ,  J o y c e ’a i  L a w r e n c  e’a. Na­
zyw a on tę lite ra tu rę  „dekadencką“ , i  to n ie  w  znaczeniu deprecjonu­
jącym  ani n ie  d la  w yrażen ia  m ora lne j dezaprobaty, lecz w  ty m  rozu­
m ien iu , że w  n ie j wszelka m ożliwość dalszego rozw o ju  wyczerpała 
się i  że doszła ona do p u n k tu  absolutnej bezzwiązkowości.

P o w i e ś ć  e g z y s t e n c j a l i s t y c z n a

Z rozważań Camerona można b y  wnosić, że powieść europejska 
znalazła się w  impasie, że w raz z dzie łam i Prousta, E lio ta , Joyce’a 
i  Law rence ’a, a doda jm y: i  W irg in ii W  o o 1 f, stanęła na samym 
s k ra ju  przepaści. A  przecież rozw ó j l ite ra tu ry  n ie  za trzym a ł się na 
ty ch  w ie lk ic h  nazwiskach, lecz poszedł jeszcze dale j, w łaśn ie  w  tę 
przepaść. I  ta k  powstała „ l ite ra tu ra  przepaści“ , „ l ite ra tu ra  dna“ , 
k tó ry m i to m ianam i określić możemy lite ra tu rę  e g z y s t e n c j a -  
l i s t y c z n ą .  Można by  się sprzeczać w praw dzie , czy to jes t dalsza 
faza rozw ojow a, czy też ty lk o  bardzie j sprecyzowana postać so li- 
psyzm u i  bezzwiązkowości św iata Prousta. W  każdym  razie jest 
pewne, że, is to tn ie , lin ia  pow ieści zachodniej, taka, jaką  zarysował 
Cameron, w raz z powieścią egzystencja listyczną osiągnęła osta­
teczny kres.
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I  znowu, ja k  na p rzyczyny kryzysow ości dzie ła Prousta z łoży ły  
się n ie  e lem enty czysto lite rack ie , lecz filozoficzne, św iatopoglądowe, 
ta k  i  o tym , że powieść egzystencja listyczna jes t powieścią k ry z y ­
sową, rozkładową, rozstrzyga ją  w  p ie rw szym  rzędzie je j założenia 
filozoficzne.

Ś w ia t P rousta jes t św iatem  samotności i  n iekom un ika tyw nośc i 
lu d zk ie j oraz niepoznawalności rzeczywistości, rozdzierająco sm ut­
nego agnostycyzmu. T u  zaś już  m am y do czynien ia  w pros t z s t a -  
t y c z n o  -  f r a g m e n t a r y c z n y m  ś w i a t e m  a b s u r d u  
i  g r  o z y. P rzen ika go n ie  ty le  rozpacz epistemologiczna, ile  rozpacz 
m oralna.

Samotność Prousta jes t samotnością luksusowego poko ju  hote­
lowego lu b  sanatorium . Samotność zaś S a r t r e ’ a i  C a m u s a  jest 
to ju ż  samotność cuchnącego lochu w ięziennego. Bardz ie j n iż  n ie - 
poznawalność św iata dręczy ich  n i e s p r a w i e d l i  w' o  ś ć, m ie ­
s z c z ą c a  s i ę  w  j e g o  b u d o w i e .  Zdaniem  ich  los człow ieka 
streszcza się w  o k ru tn e j a lte rn a tyw ie : być o fia rą  albo też być katem . 
Lecz bohaterow ie ich  n ie  pragną żadnych uspokaja jących dery  w a­
ty  wów , chcą przeżyć do dna, na trzeźwo los ludzk i. Jedyną wartość 
stanow i d la  n ich  p rzem ija jąca  chw ila , k tó ra  jest obca następnej 
c h w ili i  k tó ra  obcym  czyn i jednego człow ieka wobec drugiego i  prze­
paść m iędzy cz łow iekiem  a św iatem  w ytw arza . To w łaśn ie  przeżycie 
zam knię te j c h w ili, za k tó rą  czai się groza śm ierci, spraw ia, że życie 
jest ta k im  absurdem.

R o l a  p o w i e ś c i  k a t o l i c k i e j

Z tego, co w yże j powiedziano, n ie  trzeba ju ż  w ie le  m ów ić, ja k  
Slć zdaje, o ro l i  i  znaczeniu dzisiejszej pow ieści ka to lick ie j.

Przede w szystk im  p rzyw raca  ona w ia rę , iż um ys ł człow ieka 
zdolny jes t do poznania tego, co zna jdu je  się poza n im , i  że w  ra ­
b a ch  rzeczyw istości m ożliw e  jest tak ie  o rien tow an ie  się, k tó re  na- 
ĉ aje  sądom w artośc i don ios ły  charakte r transcendentny. Powieść

uznaje na pow ró t kosmos jako  zależny i  jako  s tw orzony przez 
najwyższą absolutną istotę, k tó ra  jes t praprzyczyną wszelkiego b y tu  
skończonego i  kontyngentnego. R estytuu jąc w ięc m yś low y ko re la t 
O c z y w is to ś c i po ję te j jako  jedność w  w ie lości i  w ielość w  jedności 
° raz w łaściw ą pozycję człow ieka wobec rzeczyw istości powieść
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ka to licka  doby dzisiejszej stwarza w a ru n k i, um ożliw ia jące  dalszy 
rozw ój p raw dz iw ie  w ie lk ie j poezji, w ie lk ie j lite ra tu ry .

To pierwsze zasadnicze stw ierdzenie.
Dalsze stw ierdzenia w iążą się już  bezpośrednio z konkre tną  sy­

tuac ją  duchową współczesnego św iata zachodniego, jaka  znalazła 
odbicie w  pow ieści egzystencja listycznej. N ie  ulega w ą tp liw ośc i, ze 
je ś li powieść ta w yraża  n iek tó re  zasadnicze e lem enty dzisie jszych 
przeżyć ludzk ich , to e lem enty te p rze ję ła  rów n ież powieść ka to licka . 
Owo odarcie n a tu ry  lu d zk ie j z w sze lk ich  powabów, ukazanie całej 
je j b rzydo ty  i  nędzy, to w yzbycie  się absolutne w sze lk ich  i lu z j i  
w  odniesieniu do losu doczesnego człow ieka, pozostawionego samemu 
sobie, wreszcie przeżycie pewnego de te rm in izm u zewnętrznego czy 
biologicznego, wobec którego jednostka okazuje się bezsilna i  bez­
bronna, —  to wszystko zna jdu jem y rów nież w  dzisiejszej pow ieści

ka to lic k ie j. . , .
A  przecież is tn ie ją  zasadnicze różnice m iędzy powieścią egzy- 

stencja listyczną a powieścią ka to licką . Sądzę, ze p rze n ik liw ie  u ją ł te 
różnice filo zo f francusk i, p ro f. Jean G u i  11 o n (w odczycie pt. „M o ­
ralność chrześcijańska a nowe aspekty losu ludzkiego w  zbioro 
wej książce „F o i en Jésus - C h ris t et Monde d ’au jo u rd ’h u i“  *), gdy 
m ó w ił: „Zadaw ałem  sobie pytan ie , k ie d y  porów nyw ałem  bohatera 

Zarazy“  T arrou  z księdzem z „W ładzy  i  ch w a ły “ , „św ię tego“  świec­
kiego z w ie rzącym  grzesznikiem  —  czego w łaśc iw ie  brakow a ło  bo­
ha te row i Camusa a co posiadał bohater Greene’a? Rzecz przeds a- 
w ia  się zupełn ie jasno. W  „Z a raz ie “  jes t wszystko ¿ w y ją tk ie m  Tego, 
k tó ry  p rzy jąw szy na siebie k rzyż  zbuntow a ł się przeciw ko egzysten­
c ji lu d zk ie j, k tó ry  zbuntow a ł się ta k  gw a łtow n ie  przeciw ko c ie rp ie ­
n iu , paradoksow i i  absurdalności. B rakn ie  m u Tego, k tó ry  uczyn i 
się „zarazą d la  nas“ . Lecz tu  godzi się nam zam ilknąć: jesteśm y poza 
obrębem m oralności, a naw et poza obrębem m iłości, w  na wskros ta 

jem nicze j dziedzinie w ia ry “ .
Powieść ka to licka  przedstaw ia rów n ież św ia t rzeczyw is ty  

ośw ie tlany  bezlitosnym  re flek to rem , p rzy  czym  żaden z p rob lem ów  
n u rtu ją cych  człow ieka n ie  zostaje pom in ię ty , gdyż Greene podobnie 
ja k  Camus uw aża łby to za oszustwo —  ty lk o  że to wszystko usta­
w ione zostaje wobec wyższej rzeczywistości, k tó ra  nadaje w łaśc iw y

*) K s iążka  ta  om ów iona została w  n -rz e  1/2 1951 „Ż y c ia  i  M y ś li
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sens i  p rzynosi w łaściw e rozw iązanie egzystencji lu d zk ie j i  k tó ra  
jednocześnie odbudowuje ciągłość wydarzeń, co razem wziąwszy 
wprowadza do św iata ty m  samym w  o w ie le  s iln ie jszym  stopniu 
p ie rw iastek ludzk i.

P o w i e ś ć  k a t o l i c k a  o b e c n a  a d a w n i e j s z a

Narzuca się jeszcze zestawienie powieści ka to lic k ie j doby obec­
nej z dawniejszą powieścią ka to licką.

Ażeby wejść od razu w  sedno rzeczy, pow o ła jm y się —  zgoła nie 
z sym pa tii do paradoksu! —  na wspom inaną już  tu  w ie lok ro tn ie  
Powieść ,,La Peste“  Camusa, gdyż pozw oli nam tu  ukazać w  sposób 
bardzo w y ra z is ty  całą różnicę, jaka  zaszła, je ś li idzie o duchową po­
stawę, w  pow ieściop isarstw ie ka to lic k im  na przestrzeni ostatn ich 
dziesiątków  la t.

W  pow ieści Camusa w ystępu je  postać je zu ity , o jca Penelouxa, 
Gdy zaraza osiągnęła p u n k t szczytowy, wygłasza on d rug ie  w ie lk ie  
kazanie: „B ra c ia  moi, chw ila  decyzji nadeszła. Idzie o to aby we 
Wszystko uw ie rzyć  albo też w szystk iem u zaprzeczyć. A  któż z was 
°dw aży łby  się zapi-zeczyć?“  Wobec rozm ia rów  k lęsk i, wobec niepo­
jętego dopustu Bożego, wobec tak ich  rzeczy, ja k  np. c ie rp ien ia  m a- 
tych dzieci, n ie  w ysta rczy zwyczajne poddanie się a naw et ciężka 
Pokora, m ów i o. Peneloux. Trzeba raczej przystać na tę hańbę, gdyż 
” w  ten sposób chrześc ijan inow i n i c  n i e  z o s t a n i e  o s z c z ę ­
d ź  o n e“ . I  w  rzeczy samej w  ty m  k ie ru n k u  idą im pu lsy  dzisiejszego 
chrześcijanina ,tak i jes t nacisk epoki: przed n iczym  n ie  ustępować, 
z niczego n ie  w ykręcać się, przed n iczym  oczu n ie  zamykać -—- 
A  Wówczas, gdy zam knięte ma się w szelkie w yjśc ie , iść aż do sa-
me§° dna powziętego w yboru . W ybierze on w ia rę  we wszystko po 
to, aby nie zostać zmuszonym do zaprzeczenia w szystk iem u“ . „N ie  
należy m ów ić: „T o  rozum iem , tam to  jest jednak n ie  do p rzy jęc ia “ .

zęba przeżyć całą oburzającą prawdę, ponieważ pozostał nam 
Jedynie w yb ó r —  Boga n ienaw idz ić  albo Go kochać“ .

na-W e /eSt *ruc*na jest to trudna  nauka (w  oczach lu d z i „ „
okrutna), ale jes t za to zdecydowana w ia ra . D z ięk i tem u wszakże 

Prawda w y ło n i się z pozornej n iespraw ied liw ośc i“ .

m ie js '̂7 Wrn °sek  można by  w ysnuć z tego n iezw yk le  sugestywnego 
a - Ten, że w  dzisie jszym  chrześcijaństw ie przeżycie re lig ijn e
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stało się czymś, co osiągnęło ja kb y  swą absolutną czystość, a to  w  ty m  
znaczeniu, że odarte ono zostało z w szystk ich  in n ych  elem entów  i  za­
razem nabra ło  w y ją tko w o  dram atycznej powagi. U  podstaw ideo­
w ych  pow ieści ka to lic k ie j doby dzisiejszej leży w łaśnie świadomość 
tego fak tu . Ona n ie  chce być n iczym  w ięcej ja k  dokum entem  —  po­
dobnie ja k  powieść egzystencja listyczna -—  z ty m  dodatkiem  je d y ­
nie, że dokum entem  is tn ien ia  rzeczyw istości nadprzyrodzonej w  czło­
w ie ku  i  w  czasie współczesnym. Obca je j się stała wszelka ry w a li­
zacja z kaznodzie jstwem . P isarz k a to lic k i dzis ia j n ie  ma i  n ie  chce 
m ieć n ic  wspólnego z profesorem  m oralności. N ie  ma on rów nież 
żadnej a m b ic ji „p e łn ić  m is ję  f i la ru  Kościoła lu b  w yznaw cy“  —  ja k  
się w yraża  R obert J. N  o r  t  h  (w  s tud ium  „L e  catholic ism e dans 
l ’oeuvre de François M au riac “  —  Paris 1951). Powieści daw nie jszych 
autorów  ka to lick ich , np. B o u r g e t  a, b y ły  bardzo budujące, dz i­
siejszych są —  raczej gorszące i  niebezpieczne. Cóż z tego, je ś li 
w  ta m tych  budu jących książkach re lig ia  ukazana jest ty lk o  jako  
konieczność społeczna? Pisarze tam ci n ie  doc ie ra li w  ogóle do is to ty  
przeżycia re lig ijnego , być może n ie  zdaw a li sobie naw et spraw y 
z tego, na czym ono polega. N ie  p o tra f i l i  ty m  samym dotrzeć do cen­
tru m  osobowości ludzk ie j.

W ie lk iego  prze łom u w  optyce chrześcijańskie j (oczywiście, je ś li 
idzie o lite ra tu rę ) dokonał Charles P é g u y :  o d k ry ł wagę grzechu 
jako  w e h iku łu  Ł a sk i i  doskonałą odporność na Łaskę tzw . porząd­
nych ludz i, „honnêtes gens“ , uważających się za w łaśc ic ie li swych 
cnót. N ie  można n ie  zacytować k ilk u  ka p ita ln ych  zaań Péguy ego 
w  tym  zakresie: „Ł a s k a . . .  odnosząc niespodziewane zwycięstw a 
w  duszy na jw iększych  grzeszników  . . . pozostaje często bezskuteczna 
wobec lu d z i najuczciw szych . . . Ich  skóra m ora lna ciągle n ie  n a ru ­
szona stanow i d la  n ich  beznaganny pancerz. N ie  ukazu ją  on i Łasce 
wejścia, k tó ry m  jest zasadniczo grzech. N aw et m iłość Boża n ie  ko i 
tego, k to  n ie  ma ra n y  . . .  To dlatego, ponieważ oblicze Jezusa by ło  
brudne, W eron ika  o ta rła  je  chustą. Otóż ten, k t ó r y . . . n ie  jest 
b rudny , n ie  będzie też o ta r ty “  („N o te  con jo in te “ ).

Dzisiejsze pow ieściopisarstwo ka to lick ie  jes t bun tem  „n ie  ty lk o  
przec iw ko samej m oralności, lecz przeciw ko dyk ta tu rze  m ora lizm u, 
m ającem u pretensję  do w ystarczenia za wszystko, bożyszcza zimnego 
i  okrutnego, ry w a la  ch rys tian izm u“  —  pisze A nd ré  B lanchet i  za­
razem stw ierdza: „ I  za jednym  zamachem świętość i  grzech odzy­
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ska ły pe łn ię  swego sensu b ib lijnego , odzyskały sens s trasz liw y  
1 w spania ły, którego pozbaw ili je  nasi m ora liśc i i  socjologow ie“ .

W  ten sposób dziedzina przeżyć re lig ijn y c h  u leg ła  n iebyw a łem u 
pogłębieniu. Dobrze to w y ra z ił G abrie l M arce l: Bourget daje roz­
w iązanie p rob lem u (bo jes t on ła tw y  i  drugorzędny), natom iast po- 
w ieściopisarz dzisie jszy u w ra ż liw ia  nas na ta jem nicę, na m is te rium .

D z ięk i analizom  psycho log iczno-m ora lnym  dokonanym  przez 
Współczesnych p isarzy ka to lick ich  w iem y, że cz łow iek uw ażający się 
Za sługę Bożego w  gruncie  rzeczy może być samolubem i  że od­
w ro tn ie , ktoś k to  się uważa za w ie lk iego  grzesznika, może być p ra w ­
dz iw ym  synem Bożym : „C zyż można w yobraz ić  sobie bardzie j r y ­
zykowną duchowo sytuację  an iże li sytuacja  Józefa Daya? Owszem, 
sytuację Scobiego, sam obójcy —  pisze k r y ty k  z „E tudes“  — . N ie  
ftiożna już  iść dalej. Lecz w  „Sednie sp raw y“  ja k  i  w  „M o irze “  au to r 
hczyn ił Boga ta k  obecnym, że żaden czy te ln ik  n ie  odważy się potę­
pić Józefa an i Scobiego . . . Tajem nica człow ieka n ie  w y jaśn ia  się, 
Ponieważ do tyka  ona ta je m n icy  Boga . .  . O statnie słowo należy do 
Boga . . . “

Dopiero dzisiejsza powieść ka to licka  weszła w  najw łaściwszą d la  
re lig ijn o śc i sferę, sferę Łaski. Można je j postaw ić zarzut, że w  m a­
low an iu  życia doczesnego, doczesnej sy tu a c ji człow ieka współcze­
snego używ a ze zby t w ie lk im  upodobaniem ba rw  ciem nych. A le  jest 
1°  zarzut pozbaw iony w iększej w ag i wobec zasadniczego fak tu , że 
lek tu ra  je j w iedzie  nas n iem al zawsze do źródła. P osłuchajm y jeszcze 
V; ty m  względzie św ie tnych  w yw odów  A. B lancheta:

»Wraz z powieściopisarzem (ka to lick im ) z r. 1900 uważaliśm y, że 
Wierny, co to jes t chrześcijan in : to b y ł pan, k tó ry  n ie  b y ł an i zło- 
dziejem, an i cudzołożnikiem , k tó ry  pościł i  daw ał ja łm użnę i  k tó ry  
nadto n ie  om ieszkał w  niedzie lę pójść na mszę. M og liśm y go z ła t­
wością w yróżn ić  w  tłu m ie  potęp ionych a na tam tych  wskazać pa l- 
Cem na u licy . D zis ia j ju ż  n ie  ośm ie lilib yśm y się przyw łaszczyć sobie 
w ładzy O jca na Sądzie ostatecznym. D zis ie jszy pisarz ka to lick i, ja k  
Czy n il i  to  H  o rn e  r, W i r g i l i u s z  i  D a n t e ,  prow adzi nas za rękę 
P° drogach, k tó re  g iną pod ziem ią, skąd uderza na nas osobliwa 
sW ietlista ciemność. Zam ykam y książkę w p ra w ie n i w  osłupienie, 
Jakbyśmy zna leź li się u  w e jścia  do dziedziny św ięte j. N ie  nauczy- 

Smy  się chodzić zw ycięsk im  k ro k ie m  po drogach tego św iata, lecz
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za to unaoczniono nam obecność św iata nieznanego i  pozbawionego 
dróg. Oczekują nas tam  z mieczem w  d łon i, ja k  m ów i K a f k a ,  le ­
g iony  an io łów  i  demonów. Opowiadanie —  teraz to spostrzegamy —  
jest ty lk o  parabolą, w  k tó ry m  pod f ik c ją  człow ieka narażającego się 
na ryzyko  u tra ty  zbaw ienia wiecznego, w  rzeczyw istości mowa jest 
o nas samych, o naszej w łasne j walce duchowej. I  wówczas nasza 
dum na pewność za łam uje się: cóż znaczą nasze uczynki, a naw et 
nasze intencje? N ic  nam innego n ie  pozostało jeno pow ierzyć się 
Bogu“ .

P roblem  sposobu rozw iązyw an ia  p o w i e ś c i o w y c h  bohate­
ró w  dzisie jszych p isarzy ka to lick ich  jest ta k  w ażny i  ta k  wciąż sze­
roko dyskutow any, że w a rto  go dodatkowo jeszcze ośw ie tlić  w ypo ­
w iedzią  Eve lyna W  a u g h a, złożoną w  zw iązku z „Sednem sp raw y“ . 
C y tu je  on doskonałe oświadczenie Greene’a: „Postacie n ie  są wcale 
m o im i tw o ram i, lecz tw o ra m i Boga. M a ją  swoje w łasne przeznacze­
nie. Służą one nie ty lk o  czy te ln iko w i do ro z ryw k i, lecz są duszami, 
za k tó rych  zbaw ienie u m a rł C hrystus“ . A  następnie sam zauważa: 
„W łaśn ie  dlatego jest rzeczą ca łkow ic ie  obojętną, czy Greene uważa 
swojego bohatera za świętego czy nie, podobnie ja k  obojętne jest, co 
o ty m  sądzi czy te ln ik . Scobie jest cz łow iekiem  posiadającym  nieza­
leżną duszę i  ty lk o  jeden Bóg w ie, czy człow iek ta k i będzie u ra to ­
w any, czy n ie “ . (“ The Com m onweal“ , 16. 7. 1948).

R e k a p i t u l a c j a

Kończąc w ędrów kę po teren ie  in teg ra lne j p ro b le m a tyk i w spół­
czesnej pow ieści k a to lic k ie j dobrze będzie sobie przypom nieć zasad­
nicze je j w y n ik i.  Zdają się one zam ykać w  następujących s tw ie r­
dzeniach.

Powieść ka to licka :
1. daje św iadectwo rzeczyw istości nadprzyrodzonej poprzez 

w szelk ie  stadia, w szelkie załamania i okropności rzeczyw istości do­
czesnej, poprzez okru tną  prawdę, n ie  uszm inkowaną n iczym  prawdę 
zarówno o naturze ludzk ie j ja k  i o losie człow ieka na ziem i, w z ię tym  
w  jego nagim  kszta łcie i  pozbaw ionym  w sze lk ich  in te rp re ta c ji ideo­

log icznych;
2. ra tu je  rozb itą  jedność duchowego obrazu św iata i  p rzyw raca  

absolutną podstawę d la  w artościow ania  i  h ie ra rch izow an ia  uczyn­

I
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ków, zdarzeń i  z jaw isk, przez co jednocześnie stwarza m ożliwości 
dla odrodzenia się pow ieści współczesnej;

3. wznosi człow ieka od jego m a łych  codzienności do wieczności, 
do p iękna, do jedynego praw dziw ego dobra, do jedynego centrum , 
w  k tó ry m  urzeczyw is tn ia  się jedność, do Boga.

Spełnia ona zatem ja k b y  wezwanie mieszczące się w  tych  sło­
wach Apostoła: „B o  n iew idz ia lne  jego rzeczy, naw et w ieku is ta  moc 
jego i  bóstwo od stworzenia św iata d la um ys łu  w id z ia ln y m i się 
stały  • • ■“  (Do Rzym ian, 1, 20) Sukces współczesnej pow ieści ka to ­
lic k ie j w  dużym  stopn iu  polega na tym , że w i d z i a l n y m i  ona 
czyni rzeczy Boga i  w ieku is tą  moc jego d la  um ys łu  naw et poprzez 
te w ydarzenia, fa k ty , z jaw iska  i  stany, k tó re  zdają się świadczyć 
albo o nieobecności Boga, albo o wszechw ładzy Jego P rzeciw n ika, 
a k tó re  egzystencja liści w yraża ją  w  pojęciach: g r o z a  i  a b s u r d .

6 z Ycle ! M yśl
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NOCE ARIADNY

P a n u  S t a n i s ł a w o w i  S t e m p o w s k i e m u

K ie d y  rozbiera ła  się w  swoim  poko ju  na p ię te rku , czuła w yraźn ie  
c ien iu tk ie  ż y łk i w ia tru  przeciskające się m iędzy be lkam i. Pow ietrze 
by ło  zim ne i  rzeźwo pachnia ło śniegiem. W ia tr basowo przeciągał 
ponad domem, piec huczał, a za oknem czarny grzebień św ie rków  
galopował, strząsając raz po raz kurzaw ę śnieżną.

Do pieca trudno  się by ło  A ria d n ie  p rzy tu lić , bo wapnem  b ie lił 
suk ienki, rozb iera ła  się w ięc w  zasięgu jego ciepłego tchn ien ia  i  po­
przez cienkie  s tru m y k i w ia tru , w zdryga jąc się ja k  obryzgana wodą, 
w  dwóch skokach dopadła łóżka. Na chude, jeszcze dziecięce ram iona 
naciągnęła ko łdrę , przyw a loną —  dla w ag i —  starą baranicą gos­
podarzy. W łaściw ie  ten zw ierzęcy zaduch skudlone j w e łny , na- 
m ok łe j skó ry  n ie  b y ł naw et p rzyk ry , pow o li rozprostowała podku­
lone nogi, rozgrzewała pieczarę w yz ięb łe j pościeli. Dreszcze, raczej 
odrazy n iż  chłodu, m ija ły  szybko, serce pod palcam i t łu k ło  się gw a ł­
tow nie, uspokojona zaczynała nadsłuchiwać odgłosów nadchodzącej 
nocy.

M a ła  na ftow a lam pa —  kopciuszek —  pruszyła ' z ło taw ym  św ia­
tłem . Odblask skręconego kno ta  w  zatłuszczonym  szkle m ruga ł ta ­
jemniczo. Na piecu, w  szparze m iędzy ka flam i, w ys tąp iło  teraz czer­
wone —  T. Ciemność gęstniała. W  ba lkonow ym  oknie b ia ło  zaro­
s łym  kw ia ta m i z m rozu, zielono zaczął się iskrzyć  brzeżek księżyca.

A ria d n a  p rzym knę ła  oczy, ale sen n ie  nadchodził. Czuła na 
tw a rzy  le k k i pow iew , gdy w ia tr  o ściany m ocnie j uderzy ł. Sucho, 
jakbyś posia ł piaskiem , sypał się zm arzn ię ty  śnieg z k raw ędzi dachu.

Czasami na dole u G ardeckich odezwało się dziecko, m a ły  W ładyś 
zap łaka ł przez nos i  ścichł. Ostrą, zg rzy tliw ą  nu tą  przesunęło się ko - 
lucho na d rucie  przeciągn ię tym  od s ta jn i do szopy, b rzękną ł ła ń ­
cuch , ale pies n ie  szczekał.

A riadna  w id z i go, ja k  z podkurczoną łapą węszy, śnieżne ig liw ie  
k łu je  czarny, w ilg o tn y  nos. Podbiega do domu, przez szparę ponad
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Progiem wciąga p rzy jazny  zaduch sieni: w ys tyg łe  ka rto fle  w  łupach, 
kurze p iórka, g lin iana  polepa zbryzgana wodą z d rew n ianych  pu tn i. 
Wzdycha, zaskom li i  ku la w ym  k rok iem  powraca do budy. D ługo 
W ierci się w  słomie, wreszcie z pyskiem  w e tkn ię tym  w  zm ierzw ioną 
sierść, zlizawszy d o tk liw ie  k rop le  z tającego śniegu, k tó re  m u ście­
ka ły  na nagi brzuch, zaczyna drzemać. Jeszcze czasem podniesie 
zm ięk ły  koniec ucha, gdy w ia tr  w  gałęziach zatrzeszczy, albo zsuwa­
n e  się ze stodoły zakurzy kłębem , aż b ia ły  p y ł d ym i do w nętrza 
budy. W tedy B u k ie t unosi gn iew n ie  w a rg i i  w a rkn ie  z bezsilnej 
złości.

A riadna  n ie  wyobraża sobie, ty lk o  —  w idz i, naprawdę w id z i ,po 
Prostu lekko  przenosi się z m iejsca na miejsce. Jak w  film o w y m  
zbliżen iu  skupia się je j uwaga na jak im ś szczególe, na zmarszczonej 
gniew nie psie j wardze, błyszczącym końcu kła , od niego rozrasta się 
kręgam i obraz, poszerza w idzenie na ciemną dziup lę  budy/pachnącą 
Jałowo owsianą słomą, zmoczoną sierścią; dale j podwórze, ką t m iędzy 
obórką i  s ta jn ią ; zaciek g n o jó w k i p rzysu ty  św ieżym  śniegiem, ru d y  

ale skąd ru d y  —  w  zm iennym  św ie tle  księżyca —  na pewno 
czarny lu b  ciem nozie lony —  popraw ia  w iz ję  A riadna, lekko  w z ru - 
SZając ram ionam i.

A  potem  lo t, l o t . . . Szczyty p rzyw a lonych  stodół, podobne do 
Pagórków, na w ie rzcho łku  w ys ta ją  spod śniegu zjeżone źdźbła. K łę -  

laste chm ury  staczają się z gór, ru ch liw e  cienie na śniegu, gdy 
znowu w ia tr  rozdm ucha tle ją cy  rąbek księżyca.

L o t ponad w zgórzam i podobnym i do stogów . . . L o t . . . Jakże m i 
e§0 rnuszą inne dz iew czynk i zazdrościć —  m yś li A riadna. I  już  jest 

^  klasie . . .

Ciemno, za oknem  la ta rn ie  gazowe -—  puszyste, zielone ognie. 
suwa się na ław kę n ieom yln ie  na swoje m iejsce . . .  Szczerbaty 

P u lp it pachnie s ta rym  lak ierem , poruszonym  kurzem , dziewczę- 
f 11 • • • D o tyka  kałam arza, wącha zgęstn ia ły  a tra m e n t. . . W suw a 

jak^  P° ^  W  papierze jeszcze je j śniadanie, k rom ka  tw a rda
j  kam ień, z pó łok rąg łym  śladem ugryz ien ia . T y le  po n ie j zostało, 

" ^ s  w yd rapany  szp ilką: „K ocham  Jaśkę“ , napis, którego ju ż  się

lis tu  Zi’ b°  P°  k łó tn i p rzy ja c ió łka  przestała p is y w a ć ___A n i jednego
i  n 1116 Przy słala> zapom niała o A riadn ie . K rom ka  jes t szorstka
r ekt C' iana ' ' • G łuszkowa sprząta ty lk o  tam , gdzie m ogłaby d y - 

° rka  dojrzeć . . .
6*
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Skąd Głuszkowa? W  klasie  sprząta w oźny Bartos ik . G łuszkowa 
jes t tu ta j. M ieszka p rzy  poczcie i  rzadko w yrusza da le j n iż  do cmen­
tarza. Każdego odprowadza i  zawiesza w ianek z b ibu łkow ych  k w ia ­
tów . P a trzy  w  zasypywany dół chciw ie  ja k  w  okna ruszającego po­
ciągu . . .  W  n ieb ieśc iu tk ich  oczach odblask śniegu, św ieci isk ra  cie­
kawości: ,,Bo to, proszę pan ienk i, zawsze m iędzy sw ojakam i m ile j... 
A  ładn ie  tu , c ichutko. P taszki się zw o łu ją . Zawsze m iędzy b ib u ł­
kowe różyczk i pow pla tam  parę m akówek, to je  s ik o rk i złuszczą“ .

I  spogląda na dziewczynkę zachęcająco —  cm entarna babka. 
A riadna  ściąga b rw i gn iew nie , ja k b y  n ie  chciała je j urazić odmową: 
nam yślę się jeszcze, przecież m am y czas . . .  M im o w o li zalękniona 
odwraca się k u  matce.

Od kę p k i c iem nych w łosów  ponad końcem odętych w arg  rozrasta 
się cała tw arz, śniadawa, g łow a z s iw ie jącym  warkoczem, zgarn ię tym  
od ka rk u  na czoło. M a tka  siedzi p rzy  lam pie  b iu row e j, pochylona 
nad księgą rachunkową. W zię ła znów pracę do domu. H erbata  w y ­
styg ła  w  szklance, ciemna, cierpka, powleczona s inym  nalotem , 
i  k o n f itu ry  rozmazane na spodeczku. M atka  p rzy  liczen iu  porusza 
w argam i. A riadna  skrada się na palcach, słyszy: „T re n te  deux, 
tren te  sept“ . M a tka  liczy, ja k  ją  nauczono w  In s ty tu c ie  d la  Panien 
Szlachetnie U rodzonych —  po francusku. Palce ma pożółkłe od n i­
ko tyn y . Nagle obraz zaciera się. K o lo ry  om dlewają. L e k k i chłód 
przeciąga po czole dz iew czynki. Pow ietrze, przecież d la  niego tu  
przy jechała.

G dy lekarz  pow iedzia ł, że trzeba przerw ać naukę, bo „dziecko 
m usi w y jechać w  g ó ry “  —  A riadna  b y ła  przerażona. W łaściw ie  teraz 
już  jest wszystko dobrze, zupełn ie  dobrze, ta k  p rzyn a jm n ie j zapew­
n ia ją  dziewczynkę dokoła.

A le  G łuszkowa raz po raz do n ie j zachodzi, a ona m a in s ty n k t 
n ie o m y ln y . . .  W  czarnej chusteczce, czyściu tka staruszka, kożuszek, 
kapce, m nóstwo szarych spódnic, k tó re  czynią ją  podobną do osiego 
gniazda. W  ręku  to rba  zeszyta ze sk raw ków  skóry, ja k  z łusk i, 
w  n ie j g ruby, w ytłuszczony m o d lite w n ik . M iędzy k a rtk a m i ko lo ­
row e d ruczk i: „Spow iedź w ie lkanocna R oku Pańskiego“  —  ja kb y  
starannie g rom adziła  dowody sw oje j n iezm ienne j nabożności, n ie  
u fa jąc  zby tn io  ka rto tekom  n ieb ieskim .

Ludzie  zazdroszczą G łuszkow ej, bo i  em erytu rę  ma, i  trze j syno­
w ie  je j posyłają. „Choć udaje bidusię, ma w ięcej ja k  k ie ro w n ik
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szkoły, m ów i Zośka Gardecką. N ie  u ro b i się, ty le  co ko ło  siebie, prze- 
prać, ugo tow a ć. . . N aw et n iezła kobieta, lu b i p rzy  chorych posie­
dzieć i  opowiadać p o t r a f i . . . Co? A  tak ie  różne ba jan ia  . .

A riadna  w ie, że m im o zapewnień lekarza z p łucam i jeszcze n ie  
jest dobrze. A le  już  n ie  czuje n iepoko ju. M iejsce, do którego p ró ­
buje ją  zwabić Głuszkowa, n ie  budzi w  n ie j odrazy.

M ogłabym  zostać m a łym  ptaszkiem, g ilem  z czerwoną ła tką, albo 
szafirową s iko rką  i  rozdziobywać w ia n k i, pruszyć na w ia tr  złotawe 
łusk i z n ieśm ie rte ln ików .

Już m kn ie  pod ośnieżonym i gałęziam i, kora low e pa łąk i jeżyn, 
głogów, przyw a lone śnieżnym  dachem. C ien iu tka  frędz la  sopli, 
P rzym arzn ię tych do zeszłorocznych liśc i, dzw oni lekko, gdy je  
skrzyde łk iem  trą c i w  przelocie. Przed n ią  jest b łę k it  nieba p rze j­
m u jący  zachwytem .

W y fru w a  nagle z cienia, w ilgotnego, pełnego szelestów p ło ch li­
wych, sykań ptasich —  w  św ia tło , w  blask n ie trw a ły , co napełn ia  
serce radością. W ie jednak dobrze, że om ija  w zrok iem  zaklęśnięte 
Pagórki, poprzechylane krzyże, k tó re  śnieg p rz y s tro ił czapami.

D ziew czynka syci się rozśw ie tloną przestrzenią, m iędzy gałęziam i 
św ierków  ju ż  ciemno, zgaduje, że b lask om dlewa, przygasa, a przez 

jest jeszcze cenniejszy. Już n ie  jest p tak iem , ty lk o  sobą, ale 
Wolną od ciężaru ciała, lec i w  ostatn im , zachodzącym blasku. Górą 
jest rozległa kra ina , zarysy m iasta z k rysz ta łu  i  złota, a może z ró ­
żowej p iany, bo ła tw o  ściany przenikać, krążyć po kom natach, tarzać 
Slę w  seledynow ym  puchu . . .

W ie, że już  w ięcej uzyskać n ie  może —  trzeba powracać. Tak 
Jakby ktoś je j szepnął: „N o, dosyć zabawy, chyba już  się nacieszy- 
ła ś . . .« p owoi i  opada. Pod n ią  dolina, dachy chałup p rzyw alone 
b ie g ie m , d ług ie  cienie od drzew. D ym y  z kom inów  w sp ina ją  się 
W iotką przędzą, pachnie paloną św ierczyną. Opadając chw yta  je - 

en> o w ija  się n im  sp ira ln ie , targa, w  nadm ierne j radości p róbu je  go 
Wywlec z kom ina. A le  dym  w ysnuw a się niezm iennie, ju ż  ją  całą 
°m ° ta ł ja k  pajęczyną, coraz ciężej jes t się poruszać. A ria d n ie  ro b i 

gorąco, is k ry  tęczowe b łyska ją  pod pow iekam i a pow iew  lec iu tko  
studzi spocone czoło.

A riadna  o tw ie ra  oczy —  bez sięgania po te rm om e tr w ie, że tem - 
„. aW ra w róc iła . Zziębnięte końce palców  wsuw a pod pachę, pod- 

§a kolana. Jest znów w  swoim  pokoju, na p iętrze. Piec stęka,
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m ie le  się suchy śnieg z okapu i  św ia tło  księżyca za oknem zielono 
rozdm uchuje w ia tr .

T rudno  powracać do m arzeń przem ieszanych ze snem. Pokój 
przebiega ciepłe tchn ien ie  sm olnych szczapek, k tó re  schną za p ie ­
cem, to  ze s tryszku  naw iew a w onią  nasiennej kon iczyny zesypanej 
po om łocie do w orków .

Do G ardeckich dostała się A riadna  przypadkowo. Jak to  czasem 
w  życ iu  bywa, k ie d y  się już  n ic  n ie  darzy, nagle od jednego p rzy ja z ­
nego uśm iechu odm ienia się wszystko na lepsze. Zapewniała m atkę 
w  W arszawie, że da sobie św ie tn ie  radę, że zna drogę, a w a lizka  
wcale n ie  ciężka.

N aw et wsunęła na w ie rzch  oprócz niezbędnych rzeczy b luzkę 
z zie lonej lam y. M ia ła  ją  w łożyć na p ie rw szy ba l szkolny. „Och, m o­
żesz być spokojna, że będę się doskonale baw iła , m ruczała w yg ła ­
dzając fa łdy , n iepotrzebnie ta k  się d la  m n ie  zamęczasz“ .

A le  obie n ie  p a trz y ły  sobie w  oczy . . . A ria d n ie  po p rostu  żal 
by ło  rozstawać się ze s tro jem , k tó ry  sobie w ym arzy ła . „W idz isz •— 
prze lew ała  m atka przez palce ciężki jedw ab —  tę b luzkę nosiłam  na 
p rzy ję c iu  u państwa W. Ćo za m a te r ia ł. . .  A  przecież to ma już  
swoje la ta  . . . “ . Dziewczynce m a jaczy ły  n iejasno obrazy dawnych 
balów , o k tó rych  m atka  opow iadała chętnie.

P rzy  pożegnaniu na dw orcu  nerw ow o p a liła  papierosa, zaniepo­
ko jona śmiałością córk i, je j p ierwszą samodzielną w ypraw ą, a zara­
zem już  ją  ciągnęło do domu, gdzie czekała dodatkowa praca, co 
m ia ła  zapewnić dziecku spoko jny poby t w  górach.

U  znajom ych państwa S., gdzie m ia ła  się A riadna  zatrzymać, 
p rzy ję to  ją  uprze jm ie , pow iedziano jednak, że l is t  zaginął, i  pokój 
komuś innem u ju ż  odnajęto. Poczęstowali ją  herbatą i  ciasteczkami, 
w yszła  w ięc z uczuciem, że to ona w szystk ich  sw o im i k łopo tam i za­
dręcza, zawstydzona i  niespokojna.

„Przecież u gazdów m iejsca dość, jeszcze się sezon n ie  zaczął —  
m ó w ił syn ow ych państwa —  w ięc zaraz coś zna jdz iem y odpowied­
niego, pomogę pa n i“ .

A le  zaledw ie w yn ió s ł je j w a lizkę  na drogę, odwoła ła  go m atka 
do domu. P rzepros ił uk ładn ie  i  odszedł, zataczając ręką szerokie 
pó łko le  po pagórach. „T u  gdzieś na pewno pan i św ie tny  poko ik  
znajdzie, ludz ie  są na ogół ż y c z liw i. . . “
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„G d yb y  wysadzić m ost ko le jow y, woda naniosłaby p n i i  kam ieni, 
sama uszczelniłaby tamę —  m yśla ła  m ściw ie A riadna, w lokąc się 
pod górę z w a lizką  —  struga zatop iłaby całą do linę  . .

P rzyspieszyła k roku , zdawało je j się, że w stępując na wzgórze 
podnosi poziom  zalewu, dopełn ia słusznej ka ry . N ie  chciano je j 
nigdzie, oglądano pode jrz liw ie , żądano, żeby ktoś za n ią  poręczył, 
staw iano n iem ożliw e w ym agania lu b  zw lekano z odpowiedzią, od­
w o łu jąc  się do decyz ji nieobecnych gospodarzy. A riadna  m ia ła  n ie ­
w ie le  p ieniędzy, m atka  obiecała je j przysłać jeszcze jakąś kw otę  
w  d rug ie j po łow ie  miesiąca.

—  Jeżeli m nie  tu  n ie  p rzy jm ą , to w racam  —  szeptała zrozpa­
czona. Chałupa św ieciła  św ieżym i be lkam i. Za dachem sterczał 
grzebień św ie rków  przypruszonych śniegiem. A riadna  szła pow o li 
podm arzłą ścieżką.

W alizka  m ia ła  popsuty zamek, o tw ie ra ła  się ła tw o, w ięc dziew ­
czynka przew iązała w ieko  sznurkiem . Na ty m  sznurku od razu za­
trz y m y w a ły  się czujne oczy w ie jsk ich  gospodyń, i  A riadna  m ilk ła , 
czerw ien iła  się, zawstydzona u ja w n io n ym  ubóstwem.

Zośka Gardecka wydała jej się od razu brutalna i niechętna. 
Jedną ręką podtrzymywała małego chłopca, drugą wpychała mu 
smoczek do ssania.

•—  Baśka, chodźże tu , n ie  w idzisz, że gościa p rzyn ios ło ! M yśm y 
nie żadni gazdowie, ty lk o  chłopy. B ra t m n ie  spłacił, to  się pobudo­
wałam, trochę się g ra tów  p rzyw ioz ło  z zachodu. A le  poko ju  na razie 
n ie ma, może go się dopiero na la to  w y ry c h tu je  . .  .

Bukiet ujadał za oknem. Łańcuch z pierścieniem zgrzytał po 
drucie. Dziecko zapłakało przez nos.

—  W ładyś ma po lipa  —  objaśnia ła Basia, rozrosła p ię tnasto le tn ia  
dziewczyna —  ale teraz n ie  można operować, n ie  p rzetrzym a, za 
m a ły  jeszcze . . .

A riadna  ciężko podniosła się z ław y, podeszła do d rzw i. Nagle 
Walizka zaczepiła o w ysok i próg, sznurek pęk ł i  w ysyp a ły  Się w szy- 
stkie sukienki.

Dziewczyna m ia ła  łzy  w  oczach. Baśka rzuc iła  się z pomocą, pod­
niosła b luzkę z zie lonej lam y.

~~ O, jakież to śliczne — powiedziała ze szczerym zachwytem 
1 Poniosła siostrze pokazać.
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—  Teraz już  tak ich  m a te ria łów  n ie  ma, daw n ie j to się s tro ili, ho, 
ho . . . No, n ie  płaczcie, choć Baśka jest la taw iec, u nas czyste deski, 
n ie  w ybrudzą  się w am  s z m a tk i. . .

I  każda część garderoby szła do przeglądu, by ła  żywo kom ento­
wana. A riadna  m usia ła opowiedzieć im  szczegółowo o pochodzeniu 
każdego m a te ria łu : a to chustka ze Z jazdu, sukienka z am erykań­
skich darów, broszka z kaukaskiego srebra. Rozmowa stawała się 
coraz serdeczniejsza i  prostsza, naw et rubaszność Zośki zam ieniła  
się w  szorstką życzliwość i  A riadna  n ie  zdz iw iła  się wcale, że su­
k ie n k i zam iast do w a liz k i pow ędrow a ły  do szafy na p iętrze, gdzie 
b y ł m a ły, n ie  w ykończony jeszcze pokoik.

W o rk i z om łotem  kon iczyny  przeniesiono na podstrysze, zgar­
n ię to  szuflą  kupę łub inu . Baśka posprzątała g run tow n ie . Poko ik 
poweselał. Pachnia ł sianem, kurzem  i  b ie loną g liną . Nad gankiem  
b y ł ba lkon ik , m iędzy narożnym i s łupam i przeciągnięto sznur, bo 
b a r ie rk i b rakow ało  jeszcze.

A ria d n a  mogła werandować na fo te lik u  p lec ionym  z w ik lin y , 
w  o tw a rtych  drzw iach, skąd oko sięgało ponad dacham i zabudowań, 
poprzez dolinę, na g rzb ie t ska lny, czarny, poros ły  borem, groźny 
w  z im ow ym  św ie tle  ja k  ściągnięta brew . C hm ury  k łębam i ku rzaw y  
staczały się ze skalnego czoła.

W yzw ie rza ły  się sobie. A riadna, pierwsza, m usia ła w yjaśn ić , skąd 
p rzyn ios ła  tak ie  n iezw yk łe  im ię. M ó w iła  w ięc o matce, o Len ing ra ­
dzie i  re w o lu c ji. . . Zośka skarży ła  się na k ło p o ty  z mężem, m łodym , 
ros łym  chłopakiem , którego zachód i  ła tw e  zarobki b y ły b y  zm arno­
w a ły : —  „G d yb ym  go pijanego w  nasze s trony  n ie  przyw ioz ła , i  to 
na ostatn ią chw ilę , bo ta m tych  ja k  raz za w a rli do k rym in a łu . Teraz 
to już  go odeszło, ale przedtem  ino  się rw a ł do r a jz y . . .“ .

G dy A riadna  opowiedziała, ja k  ją  zna jom i m a tk i p rz y ję li, Zośka 
parsknęła ty lk o : „C ho le rne  chytrusy, w ięcej im  tam ten zapłacił, to  
m u pokó j p odna ję li“ . I  żeby wykazać sw oją wyższość, naw et n ie  ka­
zała sobie z gó ry  zapłacić. A le  dziewczyna wcisnęła je j pieniądze, 
Zośka b ro n iła  się chw ilę : „N ie  p a li się przecie, ja k  w am  m atka 
dośle, to  oddacie . . Al e ostatecznie p rzy ję ła  zapłatę, a stanowczość 
A r ia d n y  b y ła  n iem al poręką wypłacalności.

Dziewczyna m ia ła  śnadania i  ko lac je  u Gardeckich, na obiady 
chodziła do Gospody, czasem gdy zadym ka k u rz y ła  śniegiem, Zośka
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zastępowała drogę A ria d n ie  i  m ów iła  prosto: „Co się będziecie m o r­
dować, po jem y sobie zacierek na m leku, ja k  n ie  pogardzicie po­
częstunkiem “ .

Basia m ia ła  uprzątać pokój „p a n ie n k i“ . Tak zaznaczono honor 
gościa. Dziewczyna zam iatała niedbale, ale lu b iła  pogrzebać w  rze­
czach A ria d n y , przym ierza ła  b luzk i, wąchała je j b ie liznę, skrap ia ła  
się wodą kw ia tow ą. Chłopcy już  je j b y li w  g łow ie, m arzyła , że zo­
stanie urzędniczką w  m łyn ie  parow ym , ale szkoły podstawowej nie 
udało je j się ukończyć.

A riadnę  w kró tce  u Gardeckich uznano za swoją i  Zośka często 
m ów iła  je j po im ien iu , ale n ig d y  p rzy  obcych, bo to b y  obniżało po­
wagę domu.

—  Ho, ho —  m ruczała G łuszkowa —  ja k  to się Gardeccy teraz 
Puszą, że się d o ro b ili kuracjusza . . .  A  to b idu la , zdechlak,, ja k  in n i 
suchotnicy . . . N ie  odku ją  się na n ie j, to  pewne . . .  A  jeszcze im  
chorobę w  now y dom zapuśc i. . .  Już ich  teri m a ły  ta k  dyszy, choć 
kręcą, że to  z polipa, ale ja  m am  swoje oko, a co, po lip  n ie  może 
dzieciaka udusić? —  Splata ła ręce i  potoczywszy pogodnym, n iebieś- 
c iu tk im  okiem  dodawała nabożnie: —  W szystko w  ręku  Pana Jezusa! 
A  nasz s ta ry  cm entarzyk już  się zapełnia, ludzie  się pchają na w y - 
P rz ó d k i. . .  I  m iejsce nad podziw  piękne, w id o k  na całą do linę . .. 
A  nowy, patrzcie, gdzie w y ty c z y li, aż pod lasem, he . . . Jak d la  ja ­
k ich  o b w ie s ió w . . .

Ś w ia tło  księżyca b ie la ło  zm ienną plam ą na podłodze. A riadna  
długo n ie  mogła zasnąć. Czułaby się ogrom nie osamotniona, gdyż 
uawet i  w yobraźn ia  męczy naw ro tam i tych  samych postaci, ale już  
Pochłania je j uwagę conocny ruch, ja k i zaczyna się w  pokoju.

Zaskrobało coś lekko  pod komodą, przem knęło w  zgęszczonej 
ciemności w zd łuż ściany, ale gdy ty lk o  uniosła głowę, cisza sypała 
s*9 m onotonnym  szelestem śnieżnego p y łu  po szybach. M ilczen ie  
ky ło  ta k  nieznośne, że naw et westchnien ia  A r ia d n y  g u b iły  się 
1 bolała w  uszach czujna, gotowość na p rzy jęc ie  każdego dźwięku. 
Chcia ła w ięc szepnąć b łaga ln ie : „N o, zaczynajcie, czego się lękacie, 
przecież jesteśm y sam i“ .

N iespodziewanie szmer się wzm ógł, usłyszała, ja k  m ysia gromada 
sunie w  stronę szafy. Chrobot, brzęk ta le rzyka , szelesty papieru, 
Piski, w  k tó rych  rozróżn ia ła  zdziw ienie, przestrach i  zachwyt.
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Księżyc św iec ił jasno, z ie lony blask w is ia ł w  pow ie trzu . Po­
znała G ryz io łka , k u lka  sierści z ciem niejszą pręgą w zd łuż grzb ie tu, 
w k ro czy ł śm iało w  kałużę księżyca. Podniósł przednie łapk i, po­
ruszał osrebrzonym i wąsami, oczy św iec iły  m u ja k  dw ie  k rope lk i, 
zapiszczał cicho: „T o  m y, A riadno, starzy zna jom i!“

D ziew czynka uśm iechnęła się lekko. P o lub iła  już  myszy. G dy 
ty lk o  zamieszkała w  poko iku, gw a łtow ne  zm iany, nowe porządki, 
m us ia ły  zaniepokoić daw nych loka to rów  -  noce b y ły  rozległe, trudne  
do przebrn ięcia , b ia łe  od księżycowego św ia tła . P odp ływ a ły  do w arg  
ja k  morze g rys iku , k tó ry  zb ierany z brzegu talerza, rozlewa się, 
p rzyb ie ra  k le is tą  fa lą  —  w a lczy ła  z n im i bezsenna.

M yszy zaczęły po jaw iać się ko le jno, w ita ła  je  z wdzięcznością, 
wreszcie któregoś w ieczoru w y ro iły  się całą gromadą, w idać uzna ły 
ją  za n ieszkodliw ą. A riadnę  zaczynała ju ż  baw ić ro la  dobrej w różk i.

G dy p ie rw szy raz zobaczyła w  szafie ślady ich  pobytu, rozgnie­
w a ła  się i  strzepując z ta lerza m ys i km inek, przysięgała sobie, że za­
raz pójdzie  do Spó łdz ie ln i po sprężynową pułapkę. A le  już  w ieczo­
rem, o szarówce, gdy słyszała ich  p isk  i  harce pod podłogą, zrob iło  
je j się żal. W łoży ła  jedzenie do blaszanego pudła, w ęd linę  m iędzy 
okna, a d la  m yszy zostaw iła okruszyny.

Od tego dn ia  zaczęła p rzygotow yw ać im  niespodzianki, wsadzała 
do pudełek z zapałek wędzone skó rk i z k ie łbasy, uchy la ła  trochę 
w ieczka, b y  z trudem  m og ły  się dobrać do przysm aków  pachnących 
z daleka. W yobrażała sobie, ja k  się napracują, pomęczą —  wreszcie 
brzęk blaszki, trzask pudełka i  radosny p isk  oznajm ia ł, że gromada 
dopadła uczty.

G dy w  d łu g im  liśc ie  opisała matce swoją p rzy jaźń  z myszami, 
w ym ie n iła  ich  im iona, m atka w  odpow iedzi p rzys ła ła  je j paczkę 
czerwonej, za tru te j pszenicy z dok ładnym  przepisem użycia.

„B łagam  cię, w y tru j to  paskudztwo —  pisała —  przecież tyś 
ca łk iem  na g łowę upadła, żeby w  dom u dogadzać szkodnikom “ .

A riadna  z oburzeniem  odrzuciła  m yś l o z łam aniu  przym ierza. N ie 
pisała w ięce j o myszach i  na k ilk a  na ta rczyw ych  zapytań —  odpo­
w iedz ia ła  matce, że „z  m yszam i wszystko w  porządku“ , co zresztą 
odpowiadało praw dzie. Pudełko z za tru tym  ziarnem  zam knęła sta­
rann ie  na dn ie w a lizk i.
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Jedno trzeba przyznać myszom: g ry z ły  ks iążk i i  s trzęp iły  pa­
p ie ry  ty lk o  w tedy, gdy zapom niała podłożyć im  jedzenia. T ra k to ­
w ała  to w ięc ja k  słuszną naganę.

,, W ydz ie ra ją  kaw ałeczki pap ieru  na podanie z zażaleniem, że sto­
łów ka  nie dopisała“  —  szeptała, sprzątając nacięte sk raw k i. Doszło 
do tego, że sama zacierała ślady ich  w yb rykó w , bo raz Baśka nadą- 
sana w ym io tła  śm ieci na środek poko ju  i  zawołała: —  Co u panny 
A ria d n y  m yszy repecą, że ty le  tro tó w  . . . Pożyczę ko tkę  od sąsiada, 
bardzo łowna, zaraz je  p o s k ro m i. . .

—  Nie, skąd m yszy . . . To ja  podarłam  l i s t . . .  A  w ia tr  z ba lkonu 
rozn iós ł po kątach, bardzo Basię przepraszam . . .

—  Zam iast drzeć —  pow iedzia ła  poważnie Baśka —  ja k  już  lis t  
tak i, to  lep ie j spalić . . . N ie trzeba drzw iczek otw ierać, żeby się żar 
n ie  w ysypa ł, tu  m iędzy ka fla m i szpara, w ysta rczy wsunąć, ty lk o  
fu kn ie  i  n ik t  się już  n ie  dow ie o chłopcach.

W sparta na m io tle  przez chw ilę  oczekiwała zw ierzeń, ale gdy 
A riadna  zabrała koc i  pow lok ła  p lec iony fo te lik , Baśka urażona, po­
ciągając nosem, m okrą szmatą przeciera ła  podłogę.

A riadna  d łu g i czas n ie  mogła odgadnąć, ja k  m yszy dostają się 
do szafy, wreszcie odkryw szy ich  szlak, m usia ła  podziw iać odwagę 
i  pomysłowość. W praw dzie  w  drzw iach, p rzy  zawiasie, b y ł o tw ó r 
w y ro b io n y  łebk iem  wystającego gwoździa, ale szafa m ia ła  w ysokie 
nogi, m yszy n ie  m og ły  podskoczyć do wejścia. A riadna  w idz ia ła , że 
tam tędy o św icie powracają, ale dostaw ały się inną  drogą. M us ia ły  
sunąć po ty ln e j ścianie, zaczepiały pazurkam i o każdą drzazgę, 
grzb ie tem  wsparte  o be lk i, p ię ły  się p ow o li w  górę, aż do m iejsca, 
gdzie w yp a d ł sęk. B y ła  to ka rko łom na w ypraw a, słyszała n ieraz, ja k  
obsuwają się z p isk iem  i  m iękko  s tuka ją  o podłogę. W kró tce  jednak 
powracały, zachęcały się, n a w o ływ a ły  do w y trw a łośc i.

P rzen iknąw szy w  głąb szafy, w ęszyły, rozg ląda ły  się, zb iegały po 
sukienkach. Następowała cisza.

A riadna  słyszała ich  le kk ie  stąpania, radosne odkryc ia , chroboty, 
skoki i  p isk i. G dy dob ra ły  się do jedzenia, g w a łt b y ł w  ca łym  
pokoju.

D ziew czynka w yobraża ła  sobie, że jes t m ysią  opatrznością. 
^  g łęb i szafy k u  n ie j w znos iły  się pyszczki, sk łada ły  łapk i, może na- 
Wet  m o d liły  się w  podzięce . . . A riadnę  aż d ła w iła  w łasna dobroć. 
Wychodząc z Gospody zgarn ia ła  u k radk iem  skó rk i zestrugane
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z oszczypków, t łu s ty  ser owczy b y ł na jw iększym  m ysim  przysm a­
kiem . Syte już, rozpoczynały fig le , nadchodziła pora na popis zręcz­
ności, odwagi i  akrobacji. Dziewczynce aż oczy zachodziły łzam i, 
próbow ała pochw ycić ich  skoki, odgadnąć p ra w id ła  zabawy.

Starszyzna szła za piec, d ługo w sp ina ła  się po sm olnych szczap- 
kach, aż na tra fiw szy  na drzewo bukowe, zaczynała p iłow anie . 
Ostrzono sobie zęby, czy też używano tw a rd ych  drzazg po jedzeniu 
jako  w ykałaczek.

Jeden z m łodych  —  A riadna  nazyw ała go C hrobotk iem  —  w sp i­
na ł się po sznurku, k tó ry  zw isa ł w zd łuż fu try n y , aż się trzęsła ba­
tystow a firaneczka. B y ła  to  czysta sztuka d la  sz tuk i —  przecież 
mysz w iedz ia ła  dobrze, że n ie  ma tam  n ic  do zjedzenia, a jednak 
p ię ła  się k ró tk im i skokam i, pośw istu jąc z uciechy.

Dziew czynka czuła, że m aleństwo w pros t roznosi radość i  siła.
Pewnej nocy Chrobotek w yko n a ł w span ia ły  skok: z haka nad 

d rzw ia m i na półeczkę, gdzie s ta ły  małe czerwone jab łuszka; pach­
n ia ły  cierpko, zwłaszcza gdy piec przygrzew a ł. M ysz pokręc iła  się, 
zbadała rozm ia ry  balkonu, w laz ła  na jab łko , rozko łysa ła  owoc i  ze­
pchnęła z pó łk i. Zadudn iło  po podłodze, potoczyło się z chrzęstem.

M ysz stała na samej kraw ędzi, zachwycona popłochem, ja k i się 
wszczął na dole. Poruszała kpiąco wąsami, p rzyk łada ła  skulone 
ła p k i do wydętego brzuszka. W yraźn ie  w idać ją  by ło  na b ie lone j 
ścianie —  A riadna  m ogłaby przysiąc —  mysz szczerzyła zęby 
w  uśmiechu.

A le  po c h w ili znowu pod szafą zaczęło się krzątan ie, Chrobotek 
obiegł półeczkę, przewieszony, po samej kraw ędzi, pomagał sobie 
w  u trzym an iu  rów now ag i m łyn ku ją c  ogonkiem. Jednak zejścia nie 
było , zapiszczał w ięc zatrwożony.

O dpow iedzia ły m u głosy spod szafy. A riadna  nadsłuch iw a ła  za­
ciekaw iona, by ła  w  każdej c h w ili gotowa pójść m u na ra tunek. W i­
dać jednak o trzym a ł w skazówki, bo ostrożnie, zawracając k ilk a  razy, 
ru szy ł w zd łuż be lk i, z trudem  u trz y m y w a ł się na pochyłości, w resz­
cie nad łóżk iem  dziew czynk i zdecydował się na skok. P lusną ł we 
wzburzone k u d ły  baran icy, ale n im  przeczesała je  palcam i, mysz 
z radosnym  p isk iem  zesunęła się na podłogę.

W yb ita  ze snu dziew czynka śledziła odgłosy nocnego życia, roz­
szerzone źrenice c h w y ta ły  przem ykające się cienie, resztę dopełn ia ła 
wyobraźnia.
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„C iekaw am , ile  ich  w szystk ich  je s t“  —  n ieraz zastanawiała się 
A riadna , ta r ły  drewno, zg rzy ta ły , szeleściły w  ciemności. Zapadała 
w  k ró tk ą  drzem kę i  znowu budziła  się na odgłos toczonej kos tk i 
cukru . Ostra pomarańczowa smuga zajaśniała na szybie. Św ita ło . 
N ieb ieskaw y p y ł w yp e łn ia ł k ą ty  pokoju. M yszy ostatn i raz te j nocy 
pos ila ły  się w  szafie.

Nagle pod w yszczerb ionym i d rzw ia m i pokazał się ru c h liw y  
pyszczek— mysz roze jrza ła  się, w ysun ię ta  do połow y, rozpłaszczona, 
k ry tyczn ie  oceniała wysokość —  szafa' stała na k lockow ych  nogach. 
Cofnęła się zatrwożona. A riadna  usłyszała p isk i, karcono mysz za 
opieszałość, podskubywano, zmuszając do zejścia. O jciec rodz iny  —  
zw any Łysoniem , zeskoczył p ierw szy. P rzycza jony za nogą szafy 
czekał, aż wszyscy u k ry ją  się na stryszku. Może w raz z A riadną  
lic z y ł um yka jącą gromadę: jedna, dw ie, trz y  . . .  G dy dziewczynka 
doszła do czternastej, osunęły je j się pow iek i i  zasnęła twardo.

Za oknem pobielonym od mrozu jaśniało błękitem zimowe niebo. 
Miliardem iskier zapalał się na szybach słoneczny dzień.

M ija ły  tygodnie , rós ł stos lis tó w  od m a tk i, na k tó re  odpowiadała 
opieszale. N iem a l w  każdym  donosiła, że czuje się dobrze, a lekarz 
z Sanatorium  pozwala je j wracać. Jednak m atka  odpowiadała n ie ­
zm iennie: „Zostań, p ó k i mogę sobie na to pozwolić, ły k a j górskie 
pow ietrze, ko rzys ta j na zapas, krzep się . .

D ziew czynka uczyła się trochę, ale n ie  za dużo, by ła  pewna po­
b łaż liw ości p ro fesorów  po ta k  d łu g ie j chorobie. G odzinam i przesia­
dyw a ła  na ba lkon ie  w patrzona w  b łęk itnaw ą , dym ną czeluść do liny . 
G óry na horyzoncie, zjeżone boram i, groźne; ośnieżone szczyty za­
pa la ły  się w  zachodzącym słońcu.

„N ic  nie robię i nic się dokoła mnie nie dzieje“ — myślała 
Ariadna — „a jednak zmieniam się, dojrzewam“.

K iedyś Zośka Gardecka pow iedzia ła  je j z w łaściw ą w ie js k im  lu ­
dziom p rzen ik liw ośc ią :

—  A rusia , ty  masz tak ie  oczy, jakbyś  się dużo m odliła .
—  A le  skąd —  zaprzeczyła gw a łtow n ie  A riadna  —  zachwycam

się ty lko , popatrz, ja k ie  się d z iw y  na n ieb ie  dzieją, m ogłabym  cały 
dzień tam  się w pa tryw ać. ^

A le  Zośka pomachała ty lk o  ręką, że na jedno wychodzi. K ła d ła  
dyskre tn ie  na środku sto łu  parę św ieżych ja je k , bo k u ry  w łaśnie za­
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częły się nieść. Skarży ła  się na młodszą siostrę, że w ieczoram i poza 
domem przepada, chłopcy ją  odprow adzali gromadą. K ro w a  się 
m ia ła  cie lić, i  Jaśkow i w  ta rta ku  spuścili k loc  na nogę. K ostka  m u 
spuchła, bu ta  n ie  m ógł wzuć i  z kwaśnej w ody ro b ił okłady. W ięc 
co dn ia działo się coś ogrom nie ważnego, n ie  d la  świata, ty lk o  d la  
Gardeckich, ale i  A riadnę  obchodziło, bo już  w liczono ją  do grona 
najb liższych.

Choć przeczuwała rych łe  nadejście odm iany, w iosna zaskoczyła 

A riadnę.
M g ły  d y m iły  ze śniegu, cała do lina  w yp e łn iła  się gęstym  

kożuchem.
__ Idz ie  na zm ięk —  m rucza ł Jasiek masując udo przestrzelone

w  39. _  W  nodze m n ie  rw ie , dyszcze zb iera ją  . . .
Słońce w staw ało żółte i  słabe, sunęło w  chm urach ślepą źrenicą. 

M o k ry  ziąb ciągnął szparami. A  jednak pod tą  bu rą  zasłoną A riadna  
czuła w yraźn ie  n iepokó j przebudzenia.

Z m eta licznym  brzękiem  ła m a ły  się ry ją c  w  śniegu lodowe 
brody. G rube k rop le  cyka ły  ciężko z dachu, ja kb y  w  zapadającym 
zm ierzchu szły n iezliczone zegary, przynag la jąc czas z im ow y. Sy­
czał s tru m yk  za stodołam i, p ru jąc  zaspy, potok w ezbrany w  dole za­
gadał basem. G dy w raca ła  z Gospody, każdy ślad podchodził wodą, 
b u ty  m ia ła  przemoczone, ale n ie  czuła chłodu, woda, co się w la ła  
górą i  przem oczyła pończochy, e lek tryzow a ła  świeżością. Na samym 
progu k rop la  t ra f i ła  ją  w  odsłon ię ty k a rk  i  p a liła  ja k  iskra. A riadna  
szła do dom u z zaw rotem  g łow y, m ąciło je j się w  oczach, czad w io ­
senny m ro w ił się w  ciele znużeniem. Serce je j b iło  gw a łtow n ie , gdy 
o tw o rzy ła  ba lkon i  odetchnęła głęboko, aż do bó lu  w  piersiach. Po­
w ie trze  pachnia ło topn ie jącym  śniegiem, zie lonkaw ą b ie lą  p ie rw ­
szych w ą tłych  kw ia tuszków , k tó rych  naskubany pęczek przyn ios ła  

je j Baśka.
S tała ze zsuniętą chustką, k rop le  św iec iły  na czarnych włosach, 

w a rg i m ia ła  nabrzm ia łe  i  popękane. W nosiła  ze sobą w oń zwierzęcą 
i  polną. O pow iadała o zabawie w  św ie tlicy , o chłopcach, k tó rzy  ją  
w yśc iska li, o Tadku, co m ia ł w łosy kręcone, pod słowem, bez ondu­
la c ji. W ym aw ia ła  jego im ię  chropawo, p rzym yka jąc  p o w ie k i. . . Z le ­
pione rzęsy, ja k  po płaczu, rzuca ły  je j cień na po liczk i.



Noce A r ia d n y 95

—  Znow uśm y się dziś n ic  n ie  uczy ły  —  westchnęła z żalem 
A riadna.

—  T a k i czas —  pow iedzia ła  Baśka n isk im  głosem i  zapatrzyła  
się w  okno. Ręce je j czerwono spierzchnięte p łonę ły  w  św ie tle  
lam py. Nad dachem zakrzycza ły sówki, ja k b y  się dziecko rozpłakało.

—  Ach, jesteś, la taw ico  —  pow iedzia ła Zośka, stając w  uchy lo ­
nych  drzw iach  —  wcześnie zaczynasz, zobaczysz, ty  się doigrasz . .  .

—  A  tyś inaczej łapała swojego Jaśka? —  obruszyła się siostra.

—  C ichaj, ja  c i n ie  ż a łu ję . . . Ino  cię rob ię  ostrożną —  pow ie­
dzia ła ciepło i  p rzygarnę ła  Baśkę ram ieniem . —  Idź, w yd ó j krow ę, 
idź . . .  A  popłucz skopek . . .

Popatrzy ła  na A riadnę  pochyloną nad książkam i, westchnęła 
współczująco:

—  Sm utno c i tak, A rusia , co? Jakoś od lu d z i stronisz, bo G łusz- 
kowa n ie  d la  ciebie tow arzystw o. A  przecie z samym niebem  n ie ­
w ie le  się nagadasz, jeszcze cię p łane tn icy  urzekną.

K tóregoś dn ia B u k ie t się zerw a ł z łańcucha i  pognał św iatam i. 
W  po łudn ie  u G ardeckich w ybuch ła  k łó tn ia , słychać by ło  szamota­
nie, razy i  przekleństwa. To Jasiek się u p ił z samego rana, mądre 
koniska w ró c iły  na podwórze po obrok, ale p rzy  w jeździe  ko ło  za­
w adziło  o bram kę i  z w a lił się kaw a ł p ło tu .

—  Znow u cię na ra jzow an ie  zbiera —  krzycza ła  Zośka jasnym  
głosem —  ale w iedz, k ro k ie m  się za próg n ie  ruszysz! W iosna idzie, 
a ja  n ie  będę za ciebie pola orać! Dosyć się już  ze m nie  naśm ia li są- 
siedzi. D ziecku trza  operację robić, ale ciebie to  n ie  obchodzi, ty lk o  
wódkę chlasz . . .

—  Zośka, oj, Zośka —  w  głosie pobrzm iew ała czułość z p rzyb ie ­
ra jącym  gniew em  —  przecie ty  wiesz, ja k  m nie  tu  gniecie —  
i pięść dudn iła  po szerokiej p iersi.

A riadna  słuchała zd rę tw ia ła  odgłosu lepk ich  pocałunków, w y ­
m am rotanych uspraw ied liw ień . M a ły  W ładyś zapłakał przez nos.

Po c h w ili Jasiek p rzys iad ł pod szopą i  rozdzw on ił się wesoło, 
w  P o tró jnym  echu z do liny , pok lepyw any lemiesz.

Po po łudn iu  p rz y w ló k ł się B uk ie t. K a w a ł łańcucha zabrzęczał po 
kam ieniach, w ięc Zośka w y jrz a ła  oknem i  pow iedzia ła  półgłosem 
Mściw ie:
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—  Z łap  sobaką, a sku j m u mordę, n iech w ie, że ma p rzy  dom u 
warować!

Pies ze skudloną sierścią, zaś lin ionym  pyskiem  ch łep ta ł lodową 
wodę, co ściekała z ry n n y , czasami schrupał ze sm akiem  kaw ałeczki 
lodu, p a liło  go pragnien ie.

Jasiek w yszedł z batem  w  ręce, pochw yc ił koniec łańcucha, pies 
ro b ił bokam i. D aw a ł się spokojn ie przyw iązać, z rozdartego ucha 
c iek ła  k ro p la m i k rew , znacząc cę tk i na śniegu.

Jasiek p rz y trz y m y w a ł biczysko ko lanam i, zaciągał d ru tem  
ogn iw ka łańcucha. Pies czekał tępo na cięgi, podnosił nos i  węszył 
zapachy, k tó re  w ia tr  nanosił z do lin .

__ A leś się z lum pow a ł —  pow iedzia ł ze zrozum ieniem  Jasiek
i  sam ciężko westchnął. C hw ilę  s ta li obaj spoglądając na domy 
w  dole; dachy św iec iły  w ilgoc ią , w ro n y  z w yskubanym i sk rzyd łam i 
p o la tyw a ły  ciężko, chw ie jne  d ym y p ię ły  się w  żółtawe niebo.

B u k ie t do tkną ł gorącym  język iem  zwieszonej rę k i pana.
__No, idź, łazęgo —  trą c ił go chłop g ru b ym  końcem biczyska —

da ły  c i radę s u k i . . .
Na zg ię tych łapach po lazł B u k ie t do budy, za tu rko ta ł łańcuszek 

w leczony o deskę, u w a lił się na słom ie i  zachrapał ja k  chłop.
Jasiek pob ił p a lik  siekierą, n a p ra w ił z łam any p ło t i  długo, zsu­

nąwszy ok rąg ły  kapelusz, spoglądał k u  do lin ie . W ezbrany potok 
gna ł m iędzy drzewam i, przesadzał kam ien ie  pogarbioną fa lą. Obok 
s ta jn i d ro b n iu tk ie  m uszki w y ro iły  się nad paru jącą m ierzwą. C ały 
św ia t dygo ta ł i  m ro w ił się ch łopu w  oczach. Trzeba się by ło  mocno 
p ło tu  uchw ycić, żeby go n ie  poniosło podsychającą ścieżką w  dół, k u  

s tac ji.
A riadna  stała w  uchy lonych  drzw iach  ba lkonu, w sp ie ra ła  p o li­

czek na fram udze. K lin g , k lin g , k lang  —  rozża lił się dzwonek w  ka ­
p lic y  cm entarnej, zobaczyła ponad krzew am i, pochylone żałobne 
chorągw ie, ko n d u k t pogrzebowy przesunął się pośpiesznie, a w ia tr  
p rzyn iós ł słowa zawodzonej pieśni. Zdawało się dziewczynce, że s ły ­
szy c ienk i głos G łuszkow ej: „U  d rz w i Tw o ich  stoję, Panie, czekam 
na Tw e zm iłow an ie  . . . “

D rzewo pachnia ło  w ilgocią , k rop le  żyw icy  zastyg ły na k raw ędz i 
b ia łym  naciekiem . D a le j, jednoroczne pędy jesionów  św iec iły  n ie ­
biesko, pn ie  w yrąbanych  buków  cze rw ien iły  się, nabieg łe św ieżym
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sokiem, w śród łachy przybrudzonego śniegu. Jakiś p ta k  p iska ł na 
szczycie domu. N ie  by ła  pewna: kos czy szpak -— zaniósł się nagle 
try le m  ta k  s łodkim , że poczuła łz y  wdzięczności pod pow iekam i.

—  Podaru j m i ten  św ia t —  szeptała patrząc w  niespokojne 
ob łok i.

—  A  co z n im  zrobisz? —  zdawało je j się, że słyszy pob łaż liw e 
pytan ie .

—  Tak chcia łabym  się n im  nacieszyć —  zawahała się, czując, że 
in n e j oczekiwał odpowiedzi. —  Zrobię, co będziesz chcia ł —  pow ie­
dzia ła  u fn ie  —  przecież m n ie  znasz . . .

P tak  gw izda ł ja k  szalony, ob łok i w zdym a ły  się pełne mocy, w y ­
dało je j się, że uzyskała przyzw olen ie.

—  Będę zdrowa —  szeptała oddychając głęboko —  na pewno 
w y jd ę  z tego . . .

P o liczk i p ie k ły  ją, ja k  m uśnięte p łom ieniem , ale te rm om etr, po 
k tó ry  k ilk a k ro tn ie  sięgała, w skazyw a ł n iezm iennie 36,6. D ługo te j 
nocy n ie  mogła usnąć.

Syte m yszy harcow a ły  po podłodze, w  ciszy nocnej z ia rnko  g ro­
chu przetaczane z ką ta  w  ką t g rzm ia ło  po deskach.

„O ne chyba g ra ją  w  p iłk ę  nożną“  —  pom yśla ła rozbawiona, 
un iosła  się na ło kc iu  i  śledziła zabawy piszczącej grom adki.

Nad ranem  spadł p ie rw szy deszcz, grube b ryzg i śc ieka ły po szy­
bach, rozpuściła się resztka śniegu. Jak okiem  sięgnąć, fio le to w ia ły  
na stokach ubogie zagony spragnione siewu.

A riadna  siedziała na fo te lik u  w  c ien iu  kw itnących  jabłonek. 
D rzew ka b y ły  p ięcio le tn ie , liś c i m ia ły  n iew ie le , ty lk o  ga łązki oble­
p ia ła  bladoróżowa p iana kw iecia . Słońce p rzyp ieka ło , ale w ys ta r­
czyło tw a rz  odchylić, b y  w  c ien iu  poczuć rześki chłodek, le k k i po­
w ie w  przeciągał od gór, s trąca ł pierwsze p ła tk i, k tó re  spadały na 
szary koc, na o tw a rtą  książkę, upuszczoną w  traw ę.

N iebo po ryw a ło  głębią, ro z k w ita ły  w  n im  w ędru jące ob łoki, 
c ienie chodziły  po pagórach m uzycznym i nu tam i, struga w  dole 
łaskotała oko srebrnym  skrętem. Z sadów n ieb ieskich  ja k  otrząśnięte 
P ła tk i osypyw a ły  się b ia łe  skrzyd ła  gołębi.

Na lewo za wzgórzem o ra ł Jasiek Gardecki. Czasami pokazyw ał 
Sl9 łeb końsk i stromo, ja k b y  z z iem i w yras ta ł, to  znów, gdy zaw ró­
c ili, zdawało się, że podbiegającego oracza w ciąga ją  rozpru te  skiby.

7 2Vcte i Myśl
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Głos jego zadzierżysty n iós ł się szeroko, rozsadzała go siła, im ­
p row izow a ł śp iew ki, A riadna  m im o w o li słyszała na ta rczyw y 
m elodię:

Zośkę ja  całuję, 
ca łow ałbym  jeszcze 
ino  tam tą  drugom , 
co jes t w  b u rym  swetrze, he j!

To „h e j“  staczało się w  d o lin y  i  odbite  powracało szeroką n u tą  
przekorne j tęsknoty.

A riadna  drzem ała z te rm om etrem  w sun ię tym  w  usta. Słońce 
czerwoną p lam ą żarzyło  się pod zam kniętą powieką.

„O  Boże, B oże--m yś la ła  le n iw ie —-jakiż n ie ludzko p iękny  czas“ .

N ie liczne pszczoły g ra ły  słabo grzęznąc w  puchu na w p ó ł o tw a r­
tych  kw ia tów .

P rzepe łn ia ła  ją  głęboka wdzięczność. D la  tego dn ia w a rto  by ło  
żyć, n ig d y  m ocnie j n ie  czuła św iata.

Nagle cień pad ł je j na tw arz, m yślała, że od ob łoku i  zaraz się 
przesunie, ale zapachniało nagrzanym  kożuchem, w ilg o tn y  koniec 
chusty połaskota ł ją  w  policzek.

N iechętn ie  uniosła pow iek i. G łuszkowa nachyla ła  się nad nią, 
ja k b y  chciała odczytać tem peraturę  z te rm om etru , k tó ry  dziew ­
czynce w ys taw a ł spomiędzy warg.

—  To niezdrowo, panienko, zadrzemać ta k  w  słońcu —  skarc iła  
A riadnę  —  no, zobaczymy teraz, ile  naciągnęło g o rą c z k i. . .

D ziew czynka w y ję ła  pospiesznie te rm om etr, o ta rła  o koc i  spoj­
rzała pod św ia tło , ale paw ie k o lo ry  m ą c iły  je j źrenice, n ie  p o tra fiła  
dojrzeć s łupka rtęc i.

—  Na pewno n ie  m am  tem pera tu ry , ostatnio czuję się św ietn ie.
—  Tak m ów i każdy chory —  zamruczała w yrozum ia le  —  a po­

tem  zaczyna z s ił opadać . . . Lec i z g ó rk i na pazurk i, an i uw idz i, ja k  
się sku ła  do dołka.

Stanęła nad A riadną , sp lo tła  cienkie, suche rączki. B ia ła  chustka 
rzucała z im n y  odblask na żółte po liczk i, w yd łuża ła  lin ię  nosa. Suta 
szara spódnica w sp iera ła  się na czubkach buc ików  zapinanych na 
guz ik i. Pszczoły k rą ż y ły  nad g łow ą G łuszkowej, p ła tk i kw ia tó w  
sp ływ a ły  lekko, d o tyka ły  kożucha i  o d la tyw a ły  daleko w  trawę.
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„M ysz kościelna —  pom yśla ła dziewczynka —  na pewno m ysz“ .
—  A  choćby ten B iałowąs, cośmy go przedwczoraj pochowąłi, 

słyszała panienka, bo dzwonek się niesie. Do ostatka m u g łupo ty  
b y ły  w  głow ie. Dopiero jakem  trz y  noce p rzy  n im  przesiedziała, po- 
s ła ł po księdza. A  jakże, słowa pocieszenia m u proboszcz pow iedzia ł, 
a ta k  p iękn ie, że się ludzie  pop łaka li. Choć' B iałowąs zadziora, n i-  
kom u z d rog i n ie ustąp ił, k ie d y  na niego przyszło, z łapał księdza za 
szyję i  chcia ł na drugą stronę ze sobą pociągnąć, aż stu ła  pękła  . b. 
Ta z pere łkam i, p iękn ie  haftow ana na atłasie . . .

P opatrzy ła  na dziewczynę z troską. B łę k itn a  pogoda za lśn iła  je j 
W  s iw ych  oczach.

—  Ach, życie, życie —  westchnęła ciężko —  ani się człow iek 
obejrzy, ja k  p rz e le c i. . .  N a jlep ie j tak, ja k  panienka. N ib y  k w ia tu ­
szek, co się ledw ie  do słonka rozchy li, rosą upoi, a kosiarze idą 
i  szach-mach. Bo cóż panienka w ie  o życiu?

Zakołysa ła  to rbą  uszytą ze skraw ków , ja k b y  w  n ie j k r y ły  się do­
w ody je j w iedzy, przepisy, ja k  w  życ iu  un ikać zasadzek.

—  Trzech chłopaków na lu d z i w yk ie row a łam , a samotnej n ie  
ła tw o, o n ie  . . . Od ust sobie odejm owałam , a do szkół poszli, dziś 
co —  panow ie —  nie żału ję, że w szystk ie  soki ze m nie  w yc iągnę li. 
Dziś w  n ich  najlepsze zabezpieczenie na starość, pam ięta ją  o matce, 
każdy grosz przyśle.

P ierw szy m n ie  p rz y ją ł ten sam naczeln ik, co ko ło  niego miesz­
kam, p rz y ją ł n ib y  z dobrego serca, a w łaśc iw ie  ze złości, bo go Odpa­
liła m , ja k  zabiegał o m oją  rękę . . . T rzy  razy na dzień w o ła ł, k iedy  
Sl9 w ięcej lu d z i p rzy  okienkach zeszło: „G łuszkowa, zobaczcie na 
kościół, k tó ra  godzina“  —  a wiadomo, że się tam  k a w k i na w ska- 
zowkach ho jda ją , w ięc się godzina z naszym n ie  zgadzała. Kaza ł m i 
w tedy na krzesło w łaz ić  i  w  naszym wskazówkę przesuwać. A  potem  
dzw onił do Jordanowa o dok ładny czas i  znowu godzinę przem ie­
nia ł. A  ludziska się śm ie li, że ino ły d k i na krześle pokazuję, ta k  
m nie ty m  zegarem p o n ie w ie ra ł. . .

Zm ilcza łam  raz, d rug i, aż pow iedzia łam  —  dość. On na urzęd­
n ika  m ruga: „G łuszkow a, no ja k  tam  z godziną?“  —  a ja  n ic. C hcia ł 
mnie k rzyk ie m  brać, a ja  n ic. I  z w o ln ił m nie  —  „bo  ja k  trzym ać 
na poczcie taką urzędniczkę, co się n ie  zna na zegarze“ . W szystkich
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ich  b ra ł na fa łszywe świadectwo, pośm ia li się, p rzy taknę li, n ik t  się 
za biedną w dow ą n ie  u ją ł!

Ech, co panienka o życ iu  w ie  . .  . Dziś go męczą w rzody w  żo­
łądku. M ieszkam  obok, przyg lądam  się . . . Choćby ja d ł najsłodsze 
ciastka, wszystko m u żółcią smakuje. D arow ałam  mu, dawno ręką 
m achnęłam  . . . M odlę się czasem za niego —  zacisnęła wąskie w arg i 
—  bo w  P iśm ie jest —  k to  zam iast złorzeczyć, m od li się za k rz y w ­
dziciela, to tak, ja k b y  m u gorące węgle na g łowę s y p a ł. . .

Jasiek w łaśn ie  n a w ró c ił końm i, rozkroczony szeroko, pow ia ł 
błazeńsko kapeluszem:

__ Głuszkowa, e j! G łuszkowa! Poczm istrz się w am  p iękn ie  k ła ­
n ia ł i  ju żb y  do was posyła ł swatów, ino m u się te j w iosny w idz ic ie  
coś za sucha . . .

S tare j k rw is te  w y p ie k i w y s tą p iły  pod oczami.
—  Cicho ty , szkaradn iku! —  pogroziła  pięścią.
A le  Jasiek już  zawracał i  n u c ił na całą dolinę:

Głuszkowa, G łuszkowa, 
ożeńże się, ożeń, 
ino  z ta k im  gdowcem, 
co ma zd row y korzeń!

K ob ie ta  stała ze sp lec ionym i palcam i, w patrzona w  kapelusz, 
k tó ry  zapadał się w  bruzdach, w argam i poruszała szybko.

„M o d li się“  —  pom yśla ła  A riadna  i  wstrząsnął n ią  dreszcz. Sięg­
nęła po te rm om etr: by ło  38 bez dwóch kresek.

—  Jest gorączka —  n a ch y liła  się chciw ie  stara —  dużo narosło?
Pszczoły m rucza ły  w  kw iec iu , w ia tr  pachnia ł m łodą traw ą.

A riadna  o ta rła  d łon ią  spocone czoło.
—  W róc iła  —  szepnęła bezradnie —  chyba się pójdę położyć.
G łuszkowa pomogła je j poskładać koc, pow lok ła  fo te lik , ale zo­

baczywszy Zośkę na progu, zaw róciła  i  zaczęła schodzić ścieżką po 
stoku. Sunęła d robnym i k rokam i, szare spódnice n a k ry w a ły  je j 
stopy, fa low a ły , ja k  woda wbiegająca na brzeg.

__ Czego ona tu  chciała? —  zapyta ła  Zośka, przys łan ia jąc coś
fa rtuchem  na piecu —  tłucze się ja k  gacek ko ło  domu. A le  ty , A ru -  
sia, zdrowo wyglądasz, opalona, rum ien iec na g ę b u s i. . .
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—  To z gorączki —  szepnęła. Zatrzeszczał p lec iony fo te lik , na 
k tó ry m  się wsparła.

—  Idź! Leń cię ogarnął na słoneczku. Popatrz ino —  uniosła fa r ­
tucha: w  przetaku, grzęznąc w  naskubanych p iórkach, suszyły się 
świeżo w y k lu te  p isklę ta . —  Masz, zobacz, ja k i ś liczny kogutek —- 
postaw iła  A ria d n ie  na w yprostow ane j d łon i ku lę  żółtego puchu, 
czarne oczko spoglądało bystro , z a k w ilił i  skubnął dziobem cie­
n iu tk i,  dziewczęcy pierścionek.

I  w te d y  A riadna  pom yśla ła: „ A  może te rm om etr rozgrza ł się 
w  słońcu, pod drzewem  by ło  zacisznie, p raw ie  p rzyp ieka ło “ .

Wszedłszy do swego pokoju, p rzysiad ła  na łóżku  i  strzepnąwszy 
wsunęła go sobie pod pachę. N igdy  jeszcze m in u ty  ta k  je j się n ie 
d łu ży ły . D obyła  wreszcie i  k rzykn ę ła  uradowana: tem pera tu ra  
by ła  norm alna. Zb ieg ła  do kuchn i, pomagała Zośce odbierać k u r ­
częta. Do w ieczora przetak b y ł pe łny  i  nastroszoną, gn iew n ie  b ijącą 
kwokę przeniesiono do potom stwa, na świeżo uście±one gniazdo, 
w  kącie sieni.

O zmierzchu wpadła Baśka, chustkę miała zsuniętą na ramiona, 
kosmyki włosów właziły jej do oczu, podgarniała je niecierpliwie. 
Zacierała ręce, zdrowy chłód ciągnął od pól.

—  W iecie —  przygarnę ła  siostrę i  A riadnę, szeptała zadyszana: 
—  Spółdzie ln ia  o tw ie ra  k iosk  p rzy  s tac ji! Tadz ik  się za jm ie dostawą, 
a ja  będę bufetową. K u p ię  sobie b ia ły  czepek, nakrochm alony fa r­
tuch, zobaczycie, ja k  się in teres poprowadzi, k w ia tk ó w  nastaw iam  
W  g lin ia k i.

—  To już  n ie  będziesz z nam i m ieszkała zasmuciła się G ar- 
decka —  szkoda cię, Basiu . . .

—  Raz na tydz ień  w o ln y  dzień, przylecę do was, n ie  bó j się. W ła - 
dys iow i przyniosę czekoladkę, bo u nas w  bufecie będzie wszystko...

—  A  k ie d y  się pobierzecie?
Baśka zatrzepotała rzęsami, zaczęła grzebać w kieszeniach:
—  Och, to się samo m usi u łożyć . . . M am  do ciebie lis t, A rusia .
Dziewczyna z daleka poznała okrągłe pismo m a tk i, zgięła ko ­

pertę i  schowała lis t  do kieszeni, ale już  Zośka podniosła k rz y k :
—  P rzeczyta j zaraz, przecie m yśm y ciekaw i, co u ciebie w  domu.
Matka zapowiadała swój przyjazd.
Ariadna ucieszyła się, ale zaraz ogarnęła ją troska na myśl o za­

mieszaniu, jakie musi ten przyjazd sprawić, matka była nieznośnie
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energiczna i  w szystk ich  lu b iła  uszczęśliw iać na siłę. Na pewno dom 
w yda je j się b rudny , a pokój n ieporęcznie zastaw iony g ra tam i, za­
żąda zm ian, będzie przesuwała meble. G dyby ty lk o  mogła, popra­
w iła b y  ca ły św iat. Zacznie się od tysiąca zapytań: „D laczego n ie  za­
mieszkałaś u państwa S., przecież to tacy m il i  ludzie, znam y się 
jeszcze z L .“ .

—  Kanapkę spod ókna dam y na górę —  pow iedzia ła  Zośka. •— 
W ładek może spać m iędzy nam i —  pokazała na szerokie małżeńskie 
łóżka. —  T y lk o  ty , Baśka, n im  się bufe tow ą zrobisz, posprzątaj 
u  A rus i, żeby n ie  by ło  w s tydu  przed o b c y m i..  .

Nocą m yszy ch robo ta ły  ja k  zawzięte. A riadna  uśm iechała się 
sennie; ciekawa była , co m atka  pow ie na tę menażerię.

Po północy zbudził ją  b lask księżyca. W  poko ju  w is ia ł św ie tlis ty , 
z ie lony py ł. Nagle zobaczyła m yszy na podłodze ustaw ione w  w ie lk i 
krąg. S iedzia ły  na ty ln y c h  łapkach, poruszały wąsam i w  m ilczen iu , 
k ła n ia ły  się sąsiadom w  praw o i  w  lewo i  znowu przebiega ły parę 
k roków , b y  pow tórzyć ru ch y  pełne powagi. „Tan iec m ys i —  po­
m yśla ła  zachwycona —  one w it.a ją  pełnię, p ierwszą pe łn ię  p raw dz i­
w e j w iosny“ . Podniosła się na łokc iu , łóżko skrzypnęło, a m yszy 
p rysnę ły  w  ciemne k ą ty  poko ju . Rankiem , gdy  w sta ła  wesoła i  w y ­
poczęta, n ie  by ła  pewna, czy taniec m ys i p rzyśn ił je j się, czy w i­
dzia ła go n a p ra w d ę . . .

M ija ły  dn i szybkie ja k  cienie obłoków, co suną po z ie lonych pa­
górach. A riadna  z ryw a ła  się z leżaka, z posilne j d rzem ki i  szukała 
w  szafie jedzenia.

—  N iedługo b rakn ie  naw et okruszyn —  m ruczała karcąco, w b i­
ja jąc  zęby w  zeschniętą k rom kę  Chleba, dobytą z dna blaszanego 
pud ła  —  trzeba się będzie tłum aczyć przed myszami.

W ieczoram i uczyła się p iln ie . Czas b y ł gw a łtow ny , n a g lił —  
przechadzka nie wystarczała, w ięc dziewczynka b ieg ła  ścieżką, roz­
k łada ła  ręce na w ia tr , p raw ie  u la tyw a ła . K re w  je j n iespoko jn ie  
tę tn iła  w  skroniach.

W  drodze do Gospody k ilk a  razy zaczepiali ją  chłopcy, przecho­
dz iła  ze sztuczną obojętnością, ale gdy ich  m inęła, uśm iechała się za­
dowolona. „Jednak podobam im  się —  m yśla ła  —  jestem  zdrowa, 
naprawdę zdrow a“ . Oglądała w  lu s te rku  Zośki sw oją drobną tw arz, 
pociem niałą od słońca, brunatne , m iękk ie  oczy, w  k tó rych  p o ja w iły
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się teraz zaczepne b ły s k i —  w iedzia ła , że w  źrenicach św ieci pow ra­
cająca s iła  m łodości. P rzyg ładzała palcem łu k i b rw i le kk ie  ja k  
skrzyd ło  jaskó łk i.

—  Oczy ci się palą ja k  u k o tk i —  m ów iła  Zośka —  czekaj, cze­
ka j, zobaczysz, że się zaczną pod domem zbierać kaw alerow ie.

—  Ech, g łupstw a pleciesz —  oburzyła  się A riadna, ale w  gruncie  
b y ła  zadowolona.

M atka, chociaż zapowiedziana, spadła niespodziewanie. Zam iast 
ja k  m ie jscy goście wziąć na s tac ji dorożkę, rozpyta ła  się o drogę 
i  przyszła od pola ścieżkami. Zastała G ardeckich p rzy  w ieczerzy. 
Z lis tó w  A r ia d n y  znała całą rodzinę. Pohuśtała W ładysia  na ko la ­
nach, w y d z ie liła  m u cukierka, a torebkę oddała Zośce pod opiekę. 
Skrzyczała Jaśka, że zw leka z operacją, nam ów iła , by  dziecko po­
w ió z ł do szpitala. M rużąc oczy, sceptycznie obejrza ła  fo tog ra fię  
Baśki i  Tadeusza, pokręc iła  nosem nad jego kędz ie rzaw ym i w łosam i. 
P rz tyknę ła  palcem w  ka rto n ik .

—  N ie  lub ię  mężczyzn z baczkami, fa łs z y w i. . .  U  nas m ieszkał 
na dole jeden tak i, zawsze m i się na schodach grzecznie k łan ia ł, 
a potem  się pokazało, że k o n f id e n t. . .  —  W idząc zdziw ien ie  Gardec­
k ich  w y ja śn iła  dosadnie: —  No, k a p u ś . . . Na lu d z i donosił. Ten 
może n ie  ta k i, ale zawsze z baczkam i trzeba ostrożnie . . .

Poszły z A riadną  do Gospody, ścieżką przez pola, św iec iły  p ió rka  
m łodych  zbóż. Dziew czynka śledziła czu jn ie  grym as zn ie c ie rp liw ie ­
n ia  na tw a rzy  m a tk i, oglądała całą okolicę, raz jeszcze je j k ry ty c z ­
n ym  okiem. Na zabłoconym  progu w yg rzew a ł się ko t. Bardzo by  
chciała, żeby tego dn ia  zm ieniono na stołach papierowe serwety, 
żeby jedzenie podawano szybciej, a podp ity  chłop m ógł ju ż  wsiąść 
na fu rę  i  odjechać. M atka, gdy w ysz ły , pow iedzia ła  ty lk o  jedno 
słowo: —  Dziadostwo. —  Córka szła za n ią  urażona, m ilczała, prze­
cież dotąd by ło  je j tu  ta k  dobrze.

Poszły drogą ko ło  cmentarza. Echo od m u rku  podw aja ło  k ro k i, 
S°rą z ło c iły  się na bukach lepk ie  m io te łk i liśc i. Pow ia ło  c iem nym  
Zapachem je d lin y , a struga głośnie j zagadała pod przepustem. M atka  
Przystanęła nagle i  szepnęła: —  O ja k  tu  ładn ie  . . .

K rzyże zupełn ie n ik ły  w  oplotach zeszłorocznych jeżyn, św ie rk i 
rozpostarły  swoje ciem ne łapy, ponad ich  czubam i sunę ły ob łok i 
zm ienne w  kształcie, św ie tlis te , pełne wewnętrznego w rzenia.
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Ś m ia łym  k ro k ie m  przeszła m atka po m ostku z ruchom ych d y li 
i  pchnęła zardzew iałą bram kę. A riadna  w idz ia ła , ja k  k a rk  m a tk i po­
czerw ien ia ł od słońca, w ia tr  s troszył siwe w łosy zaczesane wysoko.

W ystarczyło  wejść w  pierwszą aleję, aby zaznać ciszy. T u rko t 
pob lisk ie j drogi, zg rzy t obręczy, k le ko t ko p y t i  pośw istyw anie  woź­
n icy  o d b ija ły  się echem od m uru , ale n ie  p rze n ika ły  w  g łąb cmen­
tarza. T u  naw et ga łązk i św ierków , m łode, z ie le n iu tk ie  ig ły  pach­
n ia ły  inaczej. W  gęstwie, w  cien istych  niszach fio le to w y m i lam p­
kam i dopa la ły  się ostatn ie krokusy. Kos przeb ieg ł pod gałęziam i, 
u ża lił się ja k  w ilg a  i  dem onstracyjn ie  w y ta r ł ż ó łty  dziób w  zeszło­
roczne liście, aż zaszeleściło szeroko.

Z blaszanych ta b lic  na d rew n ianych  krzyżach sz ły  k u  n im  niem e 
błagania: „O  Pozdrow ien ie A n ie lsk ie , o w ieczne odpoczywanie, o na­
bożne w estchn ien ie“  . . .

Przeszły parę k roków  w  m ilczen iu , za trzym a ły  się zaskoczone, 
w  gęstw ie ja łow ców  k ip ia ła  świeża, tłu s ta  ziemia. K opczyk rósł 
w  oczach, z niew idocznego dołu w y la ty w a ły  g ru d y  próchn icy, splą­
tane k łę b k i korzeni, nadbu tw ia łe  gałęzie, aż k u  ścieżce toczy ły  się 
kam yk i. B y ło  coś n iew ym ow n ie  groźnego w  o tw ie ra jących  się 
wnętrznościach ziem i, głucho d u d n iły  uderzenia k ilo fa . Na odsło­
n ię te j ściance w id n ia ło  przyczajone, sprężyste pogotow ie roś linne. 
T ryska ły  zw in ię te  ro żk i liś c i ko n w a lii, w y g in a ły  się sk rę ty  paproci, 
w is ia ła  ruda  broda korzen i św ierkow ych.

Na dnie do łu  k u ł k ilo fe m  s ta ry  góral. Słońce p lam kam i obsy­
pało m u b ia łą  koszulę. Na cho jaku z odrąbanym i gałęziam i, k tó rych  
k ró tk ie  sęki zastępowały szczeble d rab iny , w is ia ł serdak i  kapelusz 
z jas trzęb im  piórem . Siwe w łosy, gdy nab ie ra ł zamachu, spadały 
m u na czoło. W yrzuc iw szy łopatę szu tru  z dna, gdy cienie ko b ie t 
d o tknę ły  go lekko, rozprostow ał się i  p rzyp a trzy ł uważnie nad­
chodzącym.

—  N iech będzie pochwalony. N ie  macie ognia czasem?

—  Na w ie k i —  odpow iedzia ła m atka, rzucając m u pudełko, 
i  z w łaściw ą sobie żywością zapyta ła  —  ciężka robota? Dużo na ta­
k im  dole da się zarobić?

S ta ry  pow o li w y ją ł fa jkę , zachrzęścił macherzyną z tabakiem  
i  k rzyw iąc  usta p yka ł n ik ły m  dym kiem .
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—  To honorowa robota, ostatn ia posługa. D aw n ie j b y ł tu  g ró - 
barz, ale p ija n ica  n ie  szanował zm arłych, teraz się bractw o zajęło 
smentarzem . ..

—  Pan ta k  sam, bez pomocnika, n ie  szkoda się mordować?

—  W olę sam, po co m i ma k to  brzęczeć za uszami. Jak tu  kopię, 
to ze zm a rłym i rozm aw iam , bo z tego m iejsca całe życie ja k  na 
d łon i.

—  Pewnie, żeśmy wszyscy grzeszni —  westchnęła m atka  —  
W iny człow ieka gn io tą  . . .

—  O grzechy mniejsza, złe n ie  jes t silne, trzeba żałować i  zdać 
się na boskie m iłosierdzie . S trach ino, ja k  się cz łow iek obe jrzy, 
a ty le  dobrego m ógł zrob ić i  ta k  le tko , aby się schy lić  —  i  nic. 
Poszło m im o . . .  To dobro n ieprzyczyn ione na jba rdz ie j straszy 
i  gniew a . . .

Jak se ta k  ziem ię tu ta j drążę, w idzę, ile  się ludz ie  naugania ją, 
namęczą —  a to wszystko proch i  m arnota  . . .  O, choćby ten W a- 
W rytko  M icha ł, co leży obok. D u la ry  składał, pap irek  do pap irka , 
a puszył się, a nosa z a d z ie ra ł. . . M yśla łbyś, że n im i sobie drogę do 
nieba wym ości. I  co? Leżał na ty ch  dularach, ja k  go niemoc chyciła. 
A  przez zim ę m yszy pod n im , wszystko na tro t  ścięły, w ięc m u na 
um ysł padło i  obw ies ił się . .  .

E j, niesie nas to życie, n ie s ie . . .  A  wszystko piana i  szum, 
praw da siedzi w  cz łow ieku i  trzeba je j dojść, choćby ca ły św ia t 
drogę zastępow a ł. . . A le  trzeba śm iało natrzeć, przepuści, panienko, 

■ zw ró c ił się nagle do A r ia d n y  —  n ie  ma na świecie ta k ie j s iły , co 
by praw dę p rzys łon ić  mogła. Ludzie  się tego m iejsca bo ją  —  tupną ł 
w  ro z ry tą  ziem ię —  a ty lk o  stąd na obie s trony  w idać i  każda rzecz 
nia swoją przyrodzoną m iarę, n ie  może zm am ić człow ieka.

D z iw ic ie  się te j d rab in ie , choć tu  smentarz, ty lk o  taka się ostoi. 
Inną ż y w i wyniosą. Z łodzie ja  n ie  posiejesz, a w yrośnie.

•—■ Idźcie z Bogiem  —  zachryp ia ł —  a ja k  już  was tu  u m a rli zwa- 
^b i, to pocieszcie ich  paciorkiem .

W sparł nogę na do lne j gałęzi, p a trz y ł zadum any w  kłącza w iszą- 
cych pędów. Ś w ie c iły  siwe w łosy nad ciemną tw arzą, pobrużdżoną, 
drewnianą. W yco fa ły  się w ięc na palcach. W idz ia ły , ja k  z g łęb i do łu  
nnosił się n ieb ieskaw y dym ek m achorki.
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O błok i sunęły ponad w ie rzcho łkam i drzew, niezm ienne, n ie ­
zm ienne od w ieków , przeraża ły św ie tlis tą  b ie lą  i  kam iennym  
spokojem.

—  Czy wiesz —  pow iedzia ła  do m a tk i A riadna  ■—  że to ostatnie 
m iejsce . . . U w ażałam  je  p raw ie  za w łasne . . .

—  Dosyć g łups tw  —  potrząsnęła ją  m atka za ram ię. —  Ju tro  
pojedziesz ze m ną na prześw ietlenie . Ja chcę wreszcie znać całą 
prawdę . .  . Dlaczego m atka o w szystk im  ma się dow iadyw ać ostat­
n ia  . . .  Co ty  przede m ną kryjesz?

W zburzone w  m ilczen iu  szły po szosie, le k k i ku rz  z n ie j się z ry ­
w a ł i  m a tow ym  złotem  św iec ił ro z ta rty , wysuszony końsk i nawóz.

Ledw ie  dzień m in ą ł od p rzy jazdu  m a tk i, a dziewczyna po­
czuła się zmęczona je j obecnością. Pod pozorem, że przegotu je  
m leko, zeszła na dó ł do kuchn i, szukała samotności. Tępo zapa­
trz y ła  się w  ogień b łyska jący  m iędzy fa je rka m i, nadsłuchiwała, 
ja k  trzeszczą gałązki. Pod su fitem  tw ardo  s tu ka ły  k ro k i, w  poko iku  
m io ta ła  się m atka porządkując szafę.

—  Ja c i zrobię tak ie  gniazdko, że w  ogóle stąd n ie  będziesz 
chcia ła się ruszyć —  w o ła ła  przed chw ilą . W yciągnęła z w a liz k i 
b luzkę z zie lonej lam y, p rzyg ładz iła  palcam i. —  Trzeba ją  nareszcie 
spruć i  przerob ić na ciebie. A riadno, A riadno  —  pow iedzia ła  z w y ­
rzu tem  —  czym tyś  się w ieczoram i zajmowała? K isłaś, po prostu  
k isłaś tu  z len is tw a. N ie  dz iw ię  się już, dziewczyno, że p rzy  ta ­
k im  try b ie  życia można się wpędzić w  chorobę.

S tukan ie  obcasów, k tó re  niosło się pod powałą, d rażn iło  A riadnę. 
P rzyw yk ła  do ciszy, do jrzew ała  gw a łtow n ie , chciała odzyskać 
pokój znowu d la  siebie, stanąć w  o tw a rtych  drzw iach, m od lić  się 
spoglądając k u  obłokom.

—  M łodą masz m atkę, A rus ia  —  schlebiała je j Zośka, zapędza­
jąc k u ry  do sieni. K w oka  gdakała sw a rliw ie , rozglądała się n ie ­
spokojnie , gdy pop isku jący drobiazg żó łtą  strugą prze lew a ł się 
za próg. —  Siedzieć, siedzieć, n ie  złośćże się ,stara.

Gospodyni zastaw iła  k ą t w yw róconą  ław ą: —  Wiesz, ta k  nas 
tw o ja  m atka  ochrzaniła, że ju tro  jedz iem y z dzieciakiem , to  i  was 
się podrzuci fu rk ą  do szpitala.

W  o tw a rtych  d rzw iach  do sieni zaciem niała sy lw e tka  Baśki. 
K w oka  zaskrzeczała, podniósł się p isk  kurcząt, t łu k ła  sk rzyd łam i 
po gnieździe.
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•—  D ob ry  w ieczór. Skoczyłam  do was na chw ilę . Ju tro  bu fe t 
zam knię ty. R ob im y rem anent.

—  A  w ita j . . . T y lk o  d rzw i p rz y m k n ij, bo się k u ry  popłoszą, 
dopiero co zegnałam z podwórza. Jak c i tam  leci?

—  C hw alić  Boga, ruch  jest. Przyszłam , żeby m i A rus ia  książkę 
rachunkow ą pod liczy ła  . . . Trzeba sprawdzić . . .

—  Już c i się kasa n ie  zgadza?
—  A  już  . . .  Coś m i się w idz i, że m nie  Tadek podbiera . . .  A le  

ja k  to w y jdz ie , w yw a lę  na z b ity  łeb i  sama poprowadzę.
—  O, co cię ta k  odm ieniło? Chłopca stracisz . . .
—  U  m nie  wesoło, co w y  tam  w iecie  . . .  N ie  będzie ten, będzie

inny . A  wiesz, dziś bociany osiad ły na zb io rn iku  z wodą p rzy  sa­
m ej s tac ji i  zaczęły gniazdo klecić, wszyscy je  oglądali, ale zaw ia­
dowca kazał pospędzać, to się ob raz iły  i  p o s z ły . . .  y

—  E j, Baśka, n ie  zagaduj, żebyś ty  się ty lk o  n ie  w aży ła  psuć —  
pogroziła  je j z powagą starsza siostra.

—  Coś ty  —  w zruszyła  ram ionam i dziewczyna —  a w iecie  —  
doskoczyła .—  że G łuszkowa k ipnę ła . Masz tu  księgę, A rus ia .

Podeszły pod okno. A riadna  n a ch y liła  się nad ko lum nam i ra ­
chunków, serce je j b iło  gw a łtow n ie . Czerwonawy odblask rozle­
w a ł się po ka rtkach .

—  D ru g i dzień już  n ie  w ychodziła , w ięc się pocztm istrz  zacieka­
w ił,  obszedł od podwórza, zagląda przez okno, a ta  leży na środku 
izby. Ju tro  pogrzeb, T y lu  naodprowadzała, patrzcie, przyszła i  na 
n ią  ko le j . . .

Zagadały się tak, aż nagle zaskwierczało po blasze i  m atka 
zbiegła ze schodów: —  T rzy  was jest i  n ie  w idz ic ie , że k ip i, swąd, 
że się udusić można.

Szybko m okrą  szmatą zgarnęła m leko z pieca, o tw a rła  d rzw i 
do sieni. N iebo już  pociem niało, Zośka zd ję ła  szkło z lam py  n a f­
tow ej, obrów nała kn o t nożyczkam i.

Leżąc w  łóżku m atka zapaliła  papierosa, su row ym  głosem 
Pouczała A riadnę . A le  p rze rw y  w  odpowiedziach dz iew czynk i 
staw a ły się coraz dłuższe, wreszcie m atka zapyta ła  szeptem: •—  
Śpisz już? —  I  sama odw róc iła  się na bok, zaskrzyp ia ły  deski 
w b rew  zapowiedziom, że na now ym  m ie jscu trudno  je j wypocząć, 
zasnęła niespodziewanie.
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A riadna  te j nocy n ie  spała w ie le . M yś la ła  o G łuszkowej, us i­
łow a ła  przypom nieć sobie w yraz  je j oczu i  teraz dopiero przeko­
nała się, ja k  pam ięć jest n ie trw a ła , obraz za rysow yw ał się fragm en­
tam i, niejasno, to  nab ie ra ł ostrości, ale straszył zniekszta łcen iam i 
w yobraźn i. Spod b ia łe j chusteczki zam iast kobiecej tw a rzy  
szczerzył żółte siekacze ry jk o w a ty  pyszczek m ysi. Odpędzała w i­
dzenie m o d litw ą  za dusze zm arłych.

W  pokoju, gdzie z w ieczora słyszała jeszcze szelesty przebie­
gającej grom ady, teraz g roz iła  rozrastająca się cisza. „C zu ją  ob­
cego —  m yśla ła  A riadna  —  dlatego się pochow ały“ . B u k ie t 
k ró tko  zaszczekał, psy z w iosk i odpow iada ły mu, by le  z b y ć . . . 
Zośka zb iła  dzieciaka, bo się z la ł do ko łysk i. Kanapka by ła  za k ró tka  
na A riadnę. W łaściw ie  ta  noc m ia ła  już  smak pożegnania.

Usłyszawszy le kk ie  chrobotanie, m yśla ła  ze wzruszeniem : „C zy 
one będą pam ię ta ły  o mnie? Tak im  dogadzałam, taka by łam  dobra 
d la  n ich “ .

—  Zegnajcie, m ysiun ie  —  tchnę ła  —  żegnajcie, bo już  się n ie  
zobaczymy.

Nad ranem  usnęła z ogromną czułością w  sercu.

Dzień p o ja w ił się od razu w  pe łnym  blasku. Jasiek w yprow adza ł 
konie, podkow y zadzw on iły  na kam ien iach i  B u k ie t odprowadzał 
go szczekając pochlebstwa. Zośka k rz y k liw ie  popędzała W ładysia, 
k tó ry  to nagłe ub ieran ie  uważał za św ietną zabawę.

—  Zostawcie pościel, ta k  ja k  jest —  w o ła ła  do A ria d n y  
Baśka ma w o ln y  dzień, to  posprząta. Rzuć m io tłę  i  chodźcie na 
kawę, m usim y się śpieszyć, bo się chorzy napchają do lekarza.

Tuż p rzy  progu A riadna  zobaczyła m a rtw ą  mysz. Leżała z pod­
ku rczonym i łapkam i, oczka m ia ła  zaszłe n ieb ieskaw ym  dym em . B y ł 
to Chrobotek, poznała go od razu. Zagryzając w arg i, wsunęła mysz 
do pustego pudełka z papierosów i  postanow iła  pochować, gdy po­
wrócą. Pełna z łych  przeczuć w yrusza ła  w  drogę.

K ie d y  w raca li, strzępiaste ob łok i p rzys ło n iły  słońce. S ypną ł się 
g ru b y  deszcz. W jecha li pod drzewa, ale m łode liśc ie  n ie  daw a ły  
osłony, ty lk o  się p ło ch liw ie  rw a ły  ja k  do lo tu . M a ły  spał z a ry ty  
w  poduszkę. T rzeci m igdał, k tó ry  go d ła w ił w  gardle, leka rz  w y -  
łuszczył ła tw o, W ładyś raz ty lk o  zachłysnął się k rw ią  i  by ło  po 
w szystk im . Zośka trzym a ła  nad śpiącym  dzieckiem  grubą chustkę,
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k rop le  deszczu cyka ły  głośno. Z końców w łosów  ścieka ły je j na 
p o liczk i tęczowe krop le.

—  Schowajże się —  zawołała m atka, w pycha jąc głowę A ria d n y  
pod rozp ię ty  płaszcz. —  Jeszcze m i się przeziębisz . .  .

—  Słyszałaś, co doktó r m ó w ił —  w zruszyła  ram ionam i zu­
chwale —  jestem  zdrowa . . . Jestem zdrowa ja k  koń.

Słońce na zboczach pagórów  w ybucha ło  już  z ło tym i plam am i, 
jaskraw o p a liło  się świeże lis tow ie . W zm agały się zapachy. 
C hw ie jne  tęcze w is ia ły  w  bryzgach u lew y. K to  by  się chcia ł przed 
ta k im  deszczem chronić? Sierść na koniach pociem niała, zapach­
n ia ło  w ie rzb o w ym i gałązkam i, zmoczonym kocem, raz i  d ru g i dobro- 
t ł iw y  g rzm ot p rzetoczył się po górach.

—  Będzie latoś urodzaj —  p o k iw a ł g łow ą Jasiek i  przeżegnał 
się —  aż słychać, ja k  zboża p iją  deszczówkę_

K o le inam i, skra jem  d rog i szorowała woda, w  bruzdach b łys ­
k a ły  s tru m yk i, dokoła słychać by ło  św ie rgo tliw e  ciu rkan ie , ziem ia 
ssała w ody strząśnięte z b łęk itów . N iezliczone k ie łk i w ysuw a ły  
chciw e dzioby, każdy liść ug ina ł się pod ciężarem k ro p li, ale ją  
pod trzym yw a ł, prze lew ał, s tudz ił ja k  ognistą perłę  i  pow o li w ysą­
czał. W oda upaja ła , m ia ła  w  sobie moce b łyskaw ic , drzewa u la ty ­
w a ły , tra w y  syczały z ie lonym  płom ieniem , z podmuchem w ia tru  
w b iega ły  na wzgórze, zboża ciągnęły się, w sp ina ły  na palce, po 
prostu  ros ły  w  oczach.

O płukane niebo p rzyzyw a ło  p tak i. A riadna  zapatrzy ła  się 
w  osta tn i obłok.

Zośka z czułością na ch y liła  się nad synem, w raca ły  m u już  ko ­
lo ry , w  oddechu d rga ł jeszcze n iedaw ny płacz. W  rączce trz ym a ł 
Pusty, ro zm ię k ły  w a fe l po w y liza n ych  lodach. Zaciska ł pow iek i, bo 
przez ga łązki w ierzbow e słońce łaskota ło go po nosie, jakbyś  w odz ił 
kłosem.

K ie d y  m ija l i  cmentarz, zobaczyli chw iejące się ponad m urem  
czarne chorągw ie bractw a, śpiew załam any echem d u d n ił m iędzy 
św ierkam i.

—  Chowają kogoś —  pow iedzia ł Jasiek ściągając kon ia  —  p ó j­
dziemy, A rusia , popatrzeć . . .
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—  Pewnie to będzie G łuszkowa . . . Idźcie, ja  tu  p rzy  dzieciaku 
zm ówię paciorek.

Ludz i zebrało się n iew ie lu , proboszcz kończył m odły, a g ra ­
barze s ta li już  w  rozkroku  ze sznuram i w  garściach pop lam ionych 
żyw icą. Jałowce żałobnie d y m iły  ostrą wonią.

A riadna  n a ch y liła  się nad grobem, sięgając po garstkę ziem i, 
chłodnej, zdeptanej od niedawnógo deszczu. W  g łęb i do łu  niebo 
św ieciło  b łęk item , w yda ło  je j się, że trum nę  opuszczają w  k łu ją c y  
blask, św ia tła  chodziły  po ścianach grobu. Dopiero gdy ludzie  za­
częli ciskać piasek, usłyszała p luskan ie  wody, co się zw ie rc ia d liła  
na dnie.

Pocztm istrz już  w k ła d a ł czapkę, podkręcał wąsa. Rum ieniec m u 
w ys tą p ił na zapadnięte po liczk i.

—  O, tu  ją  czułem —  g ładz ił się po żo łądku —  ale by ła  ję -  
dzusia . . . Jakby m i od trzech d n i kam ień  zdjęto.

Ludzie  już  się rozchodzili pośpiesznie. Jakaś dziewczyna, tuż za 
bramą, w yskubyw a ła  z tra w y  pierwsze f io łk i.

T y lk o  synow ie s ta li nad grobem do ostatka. Trzech w ysokich, 
z m ie jska ubranych  mężczyzn, w  tw arzach m ie li dz iec inny w yraz  
zawiedzionego gniewu, ja k b y  ich  sk rzyw d z ił ktoś dużo s iln ie jszy, 
kom u naw et we tró jk ę  n ie  d a lib y  rady.

B u k ie t z daleka p o w ita ł gospodarzy radosnym  jazgotem. Czu­
łość gra ła  m u w  zd ław ionym  gardle.

M a ły , przeniesiony do izby, rozbudził się w  ciszy, zapłakał, ale 
zaraz zapa trzy ł się na m oty la , co rozk łada ł paw ie oka na ram ie  
ok ienne j.

—  W szystko w  porządku —  zapyta ła  Zośka —  byd ło  napojone?

—  Pewnie, a coś m yśla ła  —  krzycza ła  Baśka —  n ie  w y d z iw ia j, 
ty lk o  siadajcie jeść.

—  A  te j co się pom yliło?  —  zafrasowała się gospodyni, p rzyku - 
cając nad nastroszoną kwoką. —  T rudno  ją  wieczorem, zapędzić, 
a tu  już  je j się zebrało na spanie!

K u ra  dziobnęła ją  słabo w  w yc iągn ię tą  rękę. Z a k w ili ły  k u r ­
częta zaszyte pod skrzyd łam i.

__ Przecie ona je  zatarasi! O, Jezu kochany, cóż im  się stało?
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D obyw ała  jedno po d rug im , p isk lę ta  n ie  m og ły  już  ustać na do­
gach, k ła d ły  się, p rzeb ie ra ły  bezradnie łapkam i.

Płacząc Zośka po iła  je  śliną, w łoży ła  do przetaka i  wsunęła 
w  szabaśnik, m yśla ła, że im  ciepło p rzyw ró c i s iły .

—  Coś ty  im  dała, cholero, popatrz, zobole m ają  ja k  k a m y k i. . .  
O Jezu, ta k i ś liczny kogutek —■ łka ła , w idząc, ja k  czarne oczka za­
chodzą niebieską błonką, a żó łty  dziobek o tw ie ra  się bezgłośnie.

—  O, Jezuniu, kurczęta m oje m alusie —  jęczała klęcząc, a kw oka 
w tó row a ła  je j bolesnym  skrzeczeniem.

A ria d n ie  ścisnęło się serce, pobiegła na górę.
—- M am o —  szeptała przez łz y  —  coś się kurczętom  stało, n ie  

mogą już  na nogach ustać . . .
—  Co ty  mówisz? —  zdz iw iła  się życz liw ie  —  zdarza się cza­

sem pom ór na p tactw o . . . Z a jm ij się swoją robotą, trzeba rzeczy 
spakować, pam ięta j, że w ieczorem  jedziem y. 7

U kłada ła  starannie b ie liznę do w a lizk i.
—  Tę bluzeczkę z la m y  to ju ż  ci przerobię w  domu, dobrze, że 

je j m yszy n ie  ścięły. Jakem za jrza ła  do szafy, aż m n ie  strach 
ogarnął, pełno m ysich kupek, gospodarzyły tu  bezczelnie! A  tyś  na­
w e t n ie  raczyła  o tw orzyć pudełka z truc izną, znalazłam  je  na samym 
dnie w a l iz k i . .  . T y  nazywasz to  sercem, a ja  •—- głupotą. A le  już  
koniec z m yszam i, w czora j rozsypałam  całe pudełko po kątach, n ie  
będą się tu  w ięce j panoszyć.

—  Coś ty  zrob iła ! —  przycisnę ła  A riadna  d łon ie  do serca i  w y ­
buchła g łośnym  płaczem —  ty  naw et n ie  wiesz, coś z rob iła  . . .

■— Jak to  co? Każdy rozsądny cz łow iek przyzna m i . . .
—  Jeszcze n ie  rozumiesz —  łka ła  dziewczynka —  n ie  do tyka j 

mnie, słyszysz! Przez ciebie całe to  nieszczęście . . .
Zośka Gardecka przyw ab iona płaczem pokazała się w  drzw iach.
—  N ie  płacz, A rusia , no, tru d n o  . . . Tak ju ż  bywa, że ja k  się 

cz łow iek na jba rdz ie j cieszy . .  .

A riadna  siedziała na łóżku  przyg ięta, z tw arzą  w  dłoniach, 
Wstrząsał n ią  g łębok i płacz. P a lił ją  w s tyd  za m atkę, poczuła się 
nagle w szystk iem u w inna ; przecież ta k  by ła  dumna, że pozyskała 
Przy jaźń  p ło ch liw ych  zw ierzątek, ta k  je j u fa ły . . .

S tanę li nad n ią  k ręg iem  —  Gardeccy i  Baśka z rozw ichrzoną 
głową.
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—  Co tam , A rus ia , cichaj . . .  I  ta k  by  się je  posprzedawało na 
zarżnięcie —  pocieszał ją  Jasiek —  nie rozpaczaj . . .

—  A le  b y ły b y  już  podchowane, nacieszyłby się n im i człow iek, 
w yda łabym  je  po jednem u —  ża liła  się Gardecka —  w te d y  serce n ie  

b o l i . . .
—  To ja  jestem  w szystk iem u w inna  —  podniosła g łowę A riadna, 

ob ję ła  nachyloną Zośkę i  p rzyw a rła  do je j tw a rzy  z lanym  łzam i, 
rozpa lonym  policzkiem . —  Wybacz, m i droga . .  .

—  A riadno, przestań —  pow iedzia ła  m atka, zatrzaskując w ieko  
w a liz k i i  opasując rzem ieniem  —  n ie  ma o czym  gadać. Z a tru te  
z iarno ja  sypnęłam  myszom i  n ie  w idzę powodu, żeby się z ty m  
k ryć . A le  zapewniam  cię, że k w o k i u  nas na górze n ie  było , w ięc 
n ie  można łączyć tych  dwóch fa k tó w  bezmyślnie.

—  N ie  ma o co rozpaczać —  pogładziła  A riadnę  Baśka —  nasa­
dz im y drugą kwokę, n ie  jest późno, naw et na podkopki lęgną się 
kurczęta  . . .  Na m nie  czas, poniosę paczki na stację, a w y  le ku tko  
zejdziecie ścieżkami, bo ko n i szkoda, dosyć się dziś zgon iły  . . .

Pochw yciła  w a lizkę  i  pakunek, zbiegła żywo po schodach.
—  A  tę co za dobroć naszła? —  za d z iw ił się Jasiek.
—  P rzek lę ty  f le jtu c h  —  poderw ała się Zośka —  ona przede mną 

ucieka . . . N ie  mogła trzech k ro kó w  postąpić, bo deszcz la ł i  za próg 
w ytrzepa ła  zmiecione ziarno . . . Przecie ona dziś tu  sprzątała, och, 
da łabym  je j po łb ie  . . .

Zamachnęła się pięścią.
—  Zosiu, n ie  gn iew aj się na n ią  —  pros iła  dziewczynka —  ty le

samo i  naszej w in y . .
M atka  o tw o rzy ła  szafę, na ram iączku w is ia ła  m ieniąc się zielono 

b luzka  z lam y.
—  Och, zapomnieliście, co na jładn ie jsze —  poderw ała się 

Gardecka.
—  A  może ją  chcesz —  ucieszyła się A riadna  —  to ją  weź, Zosiu!
—  A le  te ku rczak i ty le  n ie  w a rte  . . .
—  To za serce, za opiekę nad A riadną  —  pow iedzia ła  m atka  —  

niech pan i śm iało bierze.
—  D z ięku ję  ci, A rus ia  —  uca łow a ły się gw a łtow n ie  i  uściskały

mocno.
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Zośce ju ż  się oczy śm ia ły, choć rzęsy m ia ła  lepk ie  od łez. P rzy ­
m ie rzy ła  b luzkę pospiesznie.

—  Popatrzcie, leży ja k  u lana —  głaskała d łon ią  ś lisk i jedwab. —  
A le  chodźm y jeść, bo przestygnie . . .  I  trzeba na od jezdnym  k ro p ­
nąć sobie k ie licha .

Z a tło czy li się w  s trom ym  zejściu.
—  Wiesz, A rus ia  —  obejm owała ją  Gardecka —  pobeczałam się 

o ku ra k i, a teraz m n ie  znowu na płacz zbiera, bo ty  jedziesz . . .  
W o la łabym  nawet, n iechby m i padła cie lisia, ty lk o  żebyś ty  została, 
ca łk iem  cię p rzyb ra liśm y  za sw oją . . .

W ładyś się rozkrzycza ł p rzy  pożegnaniu, w ięc Zośka m usia ła zo­
stać w  domu. G ardecki odprow adził ich  kaw ałek, un iós ł drąga, co 
zagradzał przejście na łą k i. B u k ie t spuszczony z łańcucha sadził 
d łu g im i susami, kosmata k ita  obciętego ogona sterczała rnu tr iu m ­
fa ln ie . N ie  zważał na cza jk i, k tó re  kw ilą c  m io ta ły  m u się przed no­
sem, odw odz iły  od gniazd. Wreszcie i  on zaszczekał k ró tko : „d a le j 
n ie  mogę“  —  i  zaw róc ił k u  domowi.

M a tka  szła szybk im  krok iem , m ruży ła  oczy pod słońce. M ilcza ły  
przy jaźn ie . D zień już  się p rzechy lił, pow ie trze  poróżowiało.

Ścieżka w iła  się skrę tam i po s trom ym  stoku, A ria d n ie  w yda ło  
się, że stąpa po ciele czarnego węża pełzającego wśród traw .

„P ó ł ro ku  m inę ło  —  pom yśla ła  —  przelecia ło  pó ł roku  . . . W łaś­
c iw ie  n ic  się ważnego n ie  stało, a jestem  zupełn ie odm ieniona. Może 
to ro b i zdrow ie, ale chyba n ie . . . S ta łam  się in n ym  cz łow iek iem “ .

Zadumana kroczyła lekko.
„K a żd y  przechodzi p róby  na m ia rę  swego serca, a m oje jest m a­

lu tk ie  . . .  Podarowałeś m i św ia t i  byłeś ciekawy, co z n im  pocznę, 
a ja  —  uśm iechnęła się z czułą chytrością  —  chyba go Tobie oddam “ .

—  Szkoda te j b lu zk i —  odezwała się m atka —  teraz o ta k i m ate­
r ia ł trudno , ale ty  się zawsze pospieszysz, n ie  w ypadało  m i p ro ­
testować . .  .

—■ Ach, mamo, przecież ja  i  ta k  bym  je j n ig d y  n ie  w łożyła . —  
W łaśnie dochodziły do m u ru  cmentarza, zapachniało nagrzanym  
!g liw iem , szpaki zach łys tyw a ły  się od śpiewu, a potoczek m rucza ł 
P rzyjaźnie. —  Czy by łabyś bardzo zaskoczona, gdybyś nagle została 
sama?

8 *ycie i Myśl
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—  N ie m ów  g łupstw , złe już  za n a m i. . . N ie  ma co wspom inać. 
Musisz się teraz uczyć, trzeba skończyć szkołę, a potem  pchać się na 
stud ia  . .  . Jak ty lk o  w ró c im y  do domu, wezmę cię kró tko , b rakn ie  
ci czasu na ro z tk liw ia n ie  się nad sobą . . .

A le  A riadna  n ie  m yśla ła  o śm ierci. N igdy  n ie  by ła  bardzie j w y ­
chylona ku  życiu. N ie śm iała w ym ów ić  słowa „pow o łan ie “ . P rzy ­
stanęła na chw ilę  i  zapatrzy ła  się w  b łę k it  om dlew ający w  szparze 
różow ych obłoków. Odpowiadając na wezwanie, szepnęła ty lko :

—  Och, ja k  dobrze jest kochać . . .
P rzen iknę ło  ją  ogromne szczęście, w łaśc iw ie  już  w ypow iedz ia ła  

słowa ślubowania.
M atka  przygarnę ła  ją  ram ieniem .
—  Tak, m a lu tka , dobrze, że się ta k  kocham y . . .
A riadna  n ie  śm iała sprostować. P rzy tu lone  do siebie, pojednane, 

schodziły po tra w ia s tym  stoku w  stronę stacji.

W rocław , 50.
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TRAGICZNA HISTORIA FRANKA RAKOCZEGO

I. W a l k a  

1

H is to ry k  lite ra tu ry  jakże często stw ierdzać m usi słuszność orze­
czenia N o rw ida  o przyszłości -  korektorce. W ieleż to razy p rzy ­
chodzi m u dostrzec, ja k  g run tow n ie  w  ciągu n iedług iego czasu zm ie­
n ia ją  się pe rspektyw y sądu i  odwraca ustalona h ie ra rch ia  wartości. 
Co wczora j by ło  na w yżynach uznania, otoczone ponętą poczytności, 
b lakn ie  i  obniża się dzis ia j, i  na odw rót. Syn m ija  pismo a w n u k  je  
wspom ina z szacunkiem. N ierzadko zaś n ie  jest ciekaw tego, w  k tó ­
ry m  tam ten b y ł sobie upodobał. Za daleko by  nas w iod ło  docho­
dzenie przyczyn  tego zjaw iska, wcale skom plikowanego. Dość bę­
dzie je  s tw ie rdz ić  i  dość pokazać na jednym  przykładzie .

Od pogranicza w ieków  X IX  i  X X  m inę ło  50 la t, a jakże odm ien­
n ie  szacujem y tam te spraw y, tam toczesny uk ład  uznania. Ileż  to 
z owoczesnych bezspornych w artości n ie  w y trzym a ło  p róby  czasu! 
K tóż  dziś bez przym usu sięgnie po k tó rą ko lw ie k  z książek P rzyb y ­
szewskiego, ongiś bożyszcza dnia? To samo by  powiedzieć o tzw . 
»Psychologicznych“  romansach współczesnych K . Tetm ajera. Ode­
szły one w  przeszłość i  n ie  potrąca ją  w  nas żadnej lu b  p raw ie  żadnej 
s tru n y  wzruszenia. A  b y ły  kiedyś w ydarzen iam i doby.

W  przec iw ieństw ie  do tego n ie jeden z tw ó rców  podówczas wcale 
nie czołowych obchodzi nas dziś żywo, jest przedm iotem  uwagi, na- 
"Wet sporów, po lem ik, n ie  s tra c ił w ięc na świeżości zainteresowania, 
owszem, wzbudza żywsze może n iż  ongiś. D oskonałym  przyk ładem  
może być twórczość W ł. Orkana. W ęzły życia pochwycone w  jego 
Powieściowych u jęciach ukazu ją  się nam  dziś jakże żywe, jakże 
aktualne, aktua ln ie jsze n iż  przed półw ieczem.

Z a jm ie  nas tu  na chw ilę  jeden zwłaszcza jego u tw ó r, co praw da 
najznaczniejszy, powieść ,,W roztokach“ , dzieło 26-letniego podów- 
CZas autora. Ono m u zjednało sławę, ono go postaw iło  w  przedn im

8*



Stanisław Pigoń

szeregu naszych pow ieściopisarzy, i  n ie  zb lak ło  po dziś dzień. 
Rzeczywiście jest to p rze jaw  zdum iewające j e ru p c ji tw órcze j. 
Tak oczywiście odbiega ono od tego, co O rkan dał w  doowoczesnym 
dorobku, i  ta k  nieodparcie ciąży nad późn ie jszym i drogam i jego 
twórczości. W e jdźm y do w nę trza  te j budow li.

2
Powieść W ładysław a O rkana „W  roztokach“  ukazała się jako 

książka dopiero w  r. 1903, ale jest dziełem  znacznie wcześniejszym.
A u to r tw o rz y ł ją  długo, budow a ł rozważnie. Jesienią 1899 r. 

p rzys tą p ił do pisania z całą pasją twórczą. Dn. 8. X . t. r. donosił 
E. Bobrow skiem u: „Pow ieść szkicu ję “ . Jest to najwcześniejsza 
w zm ianka w  korespondencji o ty m  utworze. Szkicowanie m usiało 
być już  daleko posunięte, skoro w  tydz ień  później au tor m ógł zapo­
w iedzieć W ysłouchowej n ie ty lk o  rozm ia r pow ieści (liczy ł, że będzie 
trz y  tomowa), ale i  w iązania treściowe: „  . . .  Od pow ieści trudno  m i 
się oderwać, bo m ię gorączka p a l i .... Poruszam w  n ie j kw estie  p ie ­
kące ja k : spraw y agrarne, w ybo ry , sądownictwo etc. Treść: w a lka  
postępu z konserw atyzm em  w ie js k im “  ł ).

L iczy ł, że się z n ią  upora jeszcze tego roku, a to li w  g ru d n iu  
p rze rw a ł pracę, żeby w ykończyć dram at „O fia ra “ . P rzerw a n ie  by ła  
w praw dz ie  długa, ale rozm ia ry  pracy bardzo się rozrosły. Powieść 
wzbogacała się w  nowe w ą tk i. M im o różnych wahań i  p rze jśc iow ych 
zw ątp ień O rkan w y trw a ł wszelako w  rozpędzie tw ó rczym  i  na Boże 
Narodzenie 1900 r. donosił —  przedwcześnie zresztą i- tym  razem —  
W ysłouchow ej: „R o z to k i“  p raw ie  skończone; pozostaje żmudne prze­
p isyw anie, z k tó ry m  chc ia łbym  się ja k  na jprędze j uporać .

Ostatecznie jako  da ty  ram owe zanotował sam au tor pod gotową 
ju ż  powieścią: 1899— 1901, ale w iem y, że nad rozdzia łam i końco­
w y m i pracow ał jeszcze naw et w  r. 1902. N ie  czekając zresztą do­
kończenia d rukow a ł drobne je j fragm en ty  po czasopismach już  od 
r. 1900 2), całość ukazała się w  r. 1902 w  odcinkach dzienn ików , 
w arszaw skie j „Gazecie P o lsk ie j“  (od n ru  2) i  w  „K u rie rz e  L w o w ­
sk im “ , w  ro ku  następnym  zaś w  dwóch tom ach nakładem  lw o w ­
skiego Tow arzystw a W ydawniczego.

1) Do M . W ysłouchow e j z P oręby dn. 13. X . 1899 r.
2) W  k ra k . „M ło d o śc i“  (n r 4— 5), w  „W ę d ro w cu “  (n r 50), w  „K ry ty c e “ 1900 

i  1901 r.
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La ta  1899 i  następne w yp e łn ia  jednakże praca n ie  nad samą 
ty lk o  tą  powieścią. W  tym że czasie O rkan p o p ra w ił „Pom stę“ , koń ­
czy ł „O fia rę “ , kończy ł „K o m o rn ik ó w “ , przym naża ł now el i  obraz­
ków  do tom u „N a d  u rw is k ie m “ , napisa ł poemat „Z  te j sm utnej 
z iem i“ , a n ie  obyło  się też bez a rty k u łó w  i  poezji drobnych, w ysy ­
łanych  do czasopism.

W yznaczywszy w  ten sposób ja kb y  ka lendarz synchronistyczny, 
ja k b y  mapę p lonów  owoczesnej twórczości, ła tw o  zdam y sobie 
sprawę z szerokości i  natężenia rozm achu twórczego, ocenim y zara­
zem urodzajność g run tu , bujność m iazg i tw órcze j, z k tó rych  się w y ­
w iąza ła  i  z k tó rych  w yras ta ła  n in ie jsza  powieść. W idać stąd n a j-  
oczyw iście j, że „W  roztokach“  jes t owocem la t w ie lk iego  urodza ju  
w  dzie jach twórczości m łodego Orkana.

Owocem okazałym , najw spania lszym . W  dorobku 26-letniego 
autora  p ierwsza to  powieść na w ie lką  m iarę. W znosi się ona ponad 
tworzone poprzednio i  współcześnie obrazki, nowele i  szkice pow ieś­
ciowe, ja k  potężny dąb w yras ta  ponad okolną krzew inę. Jest to 
u tw ó r, w  k tó ry m  au to r pos taw ił sobie wysokie, am bitne zam ysły 
i  am b ic jom  ty m  sprostał, k tó ry  też —  ogłoszony —  za ją ł od razu 
jedną z bezsprzecznie czołowych pozyc ji w  owoczesnym po lsk im  po- 
w ieściop isarstw ie, ważąc zarazem niem ało (po trosze ja k  „L u d z ie  
bezdom ni“ ) w  rozw o ju  ideo log ii naszego życia społecznego i  w  nas ie j 

uczuciowości.
Rozejrzawszy się zaś b liże j w  charakterze zarówno tw o rzyw a  ja k  

i  w y razu  owoczesnego p lonu  lite rackiego, zauważym y ła tw o, że po­
wieść „W  roztokach“ , będąc punktem  szczytowym  młodzieńczego 
okresu twórczości O rkana, s tanow i zarazem jego zam knięcie i  prze­
kroczenie. Powstała ona w  ty m  momencie, w  k tó ry m  bu rz liw a , p u l­
sująca rodzajność w iosny przechyla się już  w  spokój la ta, skąd już  
się o tw ie ra ją  pe rspek tyw y na okres now y. Jest to  w ięc pozycja 
ja kb y  graniczna. Toteż w yda  się rzeczą słuszną, że zechcemy je j tu  
poświęcić uwagę w ięce j szczegółową.

3
W iele się m ów i o n ic iach  w spó lnych  w iążących tę powieść 

z wcześnie jszym i „K o m o rn ik a m i“ ; w iadom o, że sam au to r uważał 
tam ten swój u tw ó r za rodzaj pro logu. Tak jest rzeczywiście. Waż­
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niejszą a to li będzie sprawą up rzy tom n ić  sobie, w  ja k ie j m ierze 
u tw ó r g łów ny  z pro log iem  się n ie  wiąże, o ile  od niego odchodzi. To 
nam  da zarazem pojęcie o k ie ru n ku  i  tem pie przeistoczeń postawy 
tw órcze j autora.

Jeżeli wziąć pod uwagę św ia t przedstaw iony w  obu powieściach, 
ich  środow iska społeczne, uderzyć m usi, że „W  roztokach“  szczupło 
stosunkowo u w y d a tn ił się krąg  kom orn ików . Oczywiście są tam  oni: 
jes t Tekla  w yrobn ica , towarzyszka d o li M argośki i  Jagnieszki, jest 
Bekać i  Chudom ięt; z życia ich  komorniczego odsłonięto strony 
nowe, w  pierwszej pow ieści n ie traktow ane. N iem n ie j p raw dą jest, 
że spraw y ich  zesunięto tu ta j na margines. W  szczególności n ie  od­
tw o rz y ł au to r an i jednego ośrodka domowego ich  bytow ania , ich  ży­
cia na codzień w  cha łup in ie  w łasnej, czy ,,na kom orze“ . Co waż­
niejsza, n ie  u ją ł on spraw y p ro le ta ria tu  komorniczego w  je j oglą­
dzie społeczno-politycznym , n ie  pokazał —  ja k  spróbował w  tam te j 
pow ieści —  k o liz j i  powszednich in teresów  kom orn iczych  z gazdow­
sk im i, n ie  zw iązał ich  w  k o n f l ik t  stanowy. N ie  za in teresow a li go 
zupełn ie  jako  siła  społeczna. N atom iast k ładzie  on nacisk na sprawę 
inną : na uciążliwość porządku prawnego, państwowego, nieznośnego 
d la  na jb iednie jszych, a w ięc np. na bezwzględność egzekutora podat­
kowego, zabierającego ostatnie cielę, czy strażn ika  rzecznego, grożą­
cego aresztem za złow ionego pstrąga. A le  naw et sprawa ograbienia 
przez w ó jta  kom orn ików  z p raw  w yborczych  do tkn ię ta  została w  po­
w ieści zaledw ie m imochodem, n ie  stanow i ona znaczniejszego a tu tu  
Rakoczego w  walce społecznej.

M usi to uderzyć, k ie d y  pam iętam y, że sprawa cha łupn ików  i  ko ­
m o rn ikó w  na w si g a licy jsk ie j to, ja k  w iadom o, sprawa 1/s części 
m ieszkańców, sprawa społeczna o dużym  ciężarze gatunkow ym . 
W ygląda bow iem  tak, ja kb y  ognisko zainteresowania uczuciowego 
u autora „W  roztokach“  przesunęło się nieco. A le  przesunęło 
w  sposób bardzo znam ienny.

Zainteresowanie to ja kb y  zeszło o jeden stopień n iże j. Ognisko 
uw agi przeniosło się-z kom orn ików  na ostatecznych już  pasierbów 
losu: na biedotę bezdomną, tudzież na najnieszczęśliwszych, na po­
łam ańców  i  pom yleńców  w yrzuconych  w łaśc iw ie  poza obręb spo­
łeczności w ie jsk ie j. Tych  zwłaszcza jest w  stronach rodz innych  O r- 
kana stosunkowo dużo. Są to  okolice o wodzie niedostatecznie na- 
jodow anej, co powoduje u w ie lu  zniekształcenie tarczycy, wole,
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a częstokroć też upośledzenie um ysłowe. Dużo się tam  p lą ta  tak ich  
n iew ydarzonych  ciem raków , n iedorozw in ię tych  s ie tn iaków  —  is t- 
ności ludzk ich  zepchniętych na samo dno nędzy. N ie  dość rozgar- 
n ien i, żeby zarobić sobie na życie, z o jcow izny w ypchn ięc i przez 
rodzeństwo, ży ją  na łasce (raczej niełasce) losu, żarci przez zimno, 
g łód i  robactwo.

A u to r „W  roztokach“  spo jrza ł i  na to dno bytow an ia  w ie jskiego. 
Pragnąc ogarnąć ciasny swój św ia t w  całej jego złożoności i  w  ca łym  
zróżn icow aniu  psychicznym  i  społecznym, w łączy ł w  krąg  uw agi 
i  te  s fe ry  bezm ownej trag iczne j doli.

Takie  sk ierow anie uw agi a rtys tyczne j n ie odbiegało zasadniczo 
od program u pow ieściopisarskiego na tu ra lis tów , k tó rzy  odtwarzając 
zło is tn ien ia  w chodz ili chętnie i  w  tę dziedzinę na jba rdz ie j upośle­
dzonych odpadków społecznych, odsłan ia li ogniska ich  k rz y w d y  
i c ierp ien ia . W  w ykonan iu  a to li tego program u try u m f O rkana- 
a r ty s ty  zabłysnął w  całej pe łn i. P rz y b liż y ł on oczom naszym cały 
te n  św ia t C yrków , Drozdów, D iab łów  z m iłośc iw ą uwagą, u ja w n ił 
z na jba rdz ie j współczującą w n ik liw o śc ią  i o d tw o rzy ł z n ieodpartą 
sugestią w yrazu . Jest to osiągnięcie artystyczne jedno z przednich, 
a dla O rkana najznam ienniejsze. Ono to u w yd a tn iło  w  jego obliczu 
lite ra c k im  rysy  na jba rdz ie j charakterystyczne, te, k tó re  n a jw y ra - 
z iście j u w yp u k la ją  jego osobowość twórczą.

4
I  ten św ia t wszelako —  acz w  pow ieści na jb liższy  sercu Rako- 

czego —  n ie  stanow i w yłączne j odskoczni d la  jego zapędów re fo r­
m atorskich . N ie  on to  w  g łów ne j m ierze daje podstawę operacyjną 
do jego w a lk i o przeistoczenie wsi.

W  ogóle trzeba przyznać, że ta podstawa operacyjna nie od razu 
została w  pow ieści sform owana w  sposób dostatecznie jasny. N ie 
zawsze da się określić, w  czyim  im ie n iu  Rakoczy pode jm uje  walkę. 
2e są m u n ienaw istne rządy Suhaja i  w szystk ich  tych  „ro d o w ych “  
l ego pop leczn ików  —  to jasne. A le  dlaczego?

N ie b rak  ta k ich  oświadczeń, że w ystępu je  on w  im ie n iu  m ło­
dych, k tó ry m  obm ierzła  gospodarka osędziałych ojców. Pow ie on 
to w  oczy  Suha jow i: „W y  ino z rad się w yśm iew acie i  zawdy trz y ­
macie się swoich sta rych  p ra k ty k  . . .  Ja się n ie  dziw ię, że bojaź- 
rw i jesteście, bo starzy. A le  i  m łodz i staną za waszym powodem,
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a ja k  nie, to ich  naprzód przepuście, bo m łodz i!“  Jednym  słowem, 
w yg ląda  tak, ja k b y  chodziło o k o n f l ik t  pokolen iow y.

Częściej i  w y raźn ie j a to li u jm u je  Rakoczy sprawę tak, że prag­
n ą łb y  sform ować fro n t upośledzonych społecznie p rzeciw ko moż­
nym , ubogie j b iedo ty  p rzeciw ko bogatym . „W ie rzę  —  pow iada Su- 
h a jo w i —  że dobro g m in y  tak  w am  leży na sercu, jako  i  m nie. Jeno 
zrozum ienia k rzyw d  tysiącznej n ierodow ej rzeszy —  tego wam, n ie ­
stety, brak. A  baczyć trzeba, że to jes t p ień gm iny , choćby ro d y  
b y ły  naw et szyszkami na ty m  drzew ie. Szyszki oblecą, p ień 
zos tan ie . . . “

W ieś zaś, patrząca na jego u ta rczk i w  gm in ie , zrozum ia ła  te  
spraw y po prostu. „O pow iadają , że Rakoczy stara się na posła, 
zw o łu je  do grom ady samych kom orn ików , bo nasta ł —  pow iada ją  —  
czas, że kom orn icy  będą św iatem  rządzić, a gazdowie zaś, jako  że 
ich  m niejsza liczba, muszą cicho siedzieć“ . M am y w ięc n a jw y ra ź ­
n ie j klasowe „ostrze na ostrze“ .

Is to tn ie  to u jęcie  k o n f lik tu  jako  w a lk i n ie  poko len iow ej, ale 
klasow ej przeważa w  pow ieści zdecydowanie. Co w ięcej, jesteśm y 
w  stanie stw ierdzić , że tu  w łaśnie, że w  ta k im  u jęc iu  w spó łdzia ła ł 
im pu ls  rea lny, życ iow y. Cała koncepcja pow ieści „W  roztokach“  
sform owana została, ja k  się zdaje, w  w ym ia rach  f ik c j i  a rtys tyczne j, 
jes t ko ns trukc ją  w yob raźn i tw ó rcy , a n ie  odbiciem  konkre tne j rze­
czywistości, ja k  n im  b y li w  znacznej m ierze „K o m o rn ic y “ . A le  
w  ty m  jednym  w łaśn ie  w ypadku  w ie m y dowodnie, że w  budow ie 
pom ysłu  w spó łdzia ła ło  życie.

O rkan baw iąc na w s i b ra ł czynny udz ia ł w  je j życ iu  p o litycz ­
nym , zwłaszcza w  akcjach w yborczych. Tak by ło  w  r. 1895, k ie d y  
jeszcze jako  uczeń ostro ag itow a ł za kandydatem  S tr. Ludowego 
a p rzeciw ko h r. W odzickiem u, ta k  pod jesień 1900 r „  w łaśn ie  w  okre­
sie p racy  nad powieścią. T u  go spotkała porażka, k tó rą  opisał 
w  liśc ie  do p rzy jac ie la :

„O d b y ły  się tu  już  p ra w yb o ry  i  napsu ły m i k rw i n iem ało. Te 
ła jd a k i z dołu, razem z księdzem, n ie  d a li w s i znać i  u w in ę li się po 
c ic h u . . .  N a tu ra ln ie  poob ie ra li siebie (ksiądz, w ó jt, usłużn i). Co 
będę ro b ił, k ie d y  naw et in fo rm a c ji zebrać czasu n ie  mam, b y  za­
protestować. Już przygotow ałem  Zagronie i  K o n in k i, m ia łem  upa­
trzonych  lu d z i —  d ia b li z tego, k ie d y  się w  trz y  d n i po w yborach
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dow iedzia łem  o n ich. I  n ik t  tu  w okó ł n ie  w iedzia ł. A  no, n iech ta! 
Jeszcze to  do czasu będą uchodzić tak ie  sztuczk i!“  3).

Jak w idz im y , w ypadek to, którego odbicie żywcem  znajdzie się 
w  powieści. I  tu ta j przecież ciągnie się sprawa ta k ich  p raw yborów , 
p rzy  k tó ry c h  starszyzna wsi, ograniczając czy un icestw ia jąc praw a 
w yborcze b iedoty, przeprowadza swoich kandydatów , w łaśnie 
„w ó jta  i  us łużnych“ . A  obrońcy kom orn ików  naw et do głosu się nie 
dopuszcza.

Także re fle ks ja  Rakoczego po analogicznej porażce p raw ie  taka 
sama. „N ie ch  radzą -—■ ją trz y  się w  sobie —  niech osta tn i raz w y ­
b ie ra ją  swoich, bo ich  harenda p raw ie  długo n ie  p o trw a !“

N iem n ie j i  tu ta j trzeba powiedzieć, że ten w ą tek  w a lk i o praw a 
wyborcze d la  kom orn ików , o ich  w spó łudz ia ł w  rządach wsi, n ie  zo­
sta ł w prow adzony w  g łów ny  n u r t  powieści. O dgryw a op. w  n ie j 
ro lę  raczej uboczną. K lęskę p rzy  p raw yborach  przeżywa Rakoczy 
stosunkowo bezboleśnie, n ie  czyn i on z n ie j p rzes łank i g łów ne j 
w  dum aniach swoich nad przebudową wsi.

Pobudką główną, z k tó re j się w y w in ą ł naszkicowany w  H ucisku  
p lan  nowego u s tro ju  rolnego, b y ła  dawna i  na tarczyw a w iz ja  „ u r ­
w iska “ . B y ło  up rzy tom n ien ie  sobie kry tycznego położenia całej 
wsi, a n ie  ty lk o  jak ichś  je j od łam ów szczególnie upośledzonych, n ie  
ty lk o  m a ło ro lnych , kom orn ików , czy wreszcie bezdomnych. W  obo­
w iązu jącym  porządku, p rzy  m ale jących wciąż gospodarstwach —  
nad całą w sią zawisło w idm o  nędzy i  za tra ty . Po raz k tó ryś  tam  już  
O rkan-R akoczy z przerażeniem  odtwarza grozę przyszłości, prze­
żyw a prześladujący go uporczyw ie  koszmar w s i ju trze jsze j:

„O to  obszar pok ra jany  na wąskie zagony. Te nagle poczęły m u 
się w  oczach zwężać, zam ieniać na ledwo w idoczne sm ugi i  p o n ik ły . 
A  miedze doszły k u  sobie i  stanęły. I  ca ły  obszar d łu g i s ta ł się po­
lem  m iedz, bez p ła tka  zagin ionej czarodziejsko ro li. Gdzie okiem  
d o jrza ł —  m iedze w ysokie  i  n isk ie , pozwężane i  szersze, o różnym  
Wyglądzie. S ta ły  zw arte  ja k  sk iby  na m okrze odorane. R dzaw iło  je  
słońce cze rw one . . .  i  zda ły się k rw ią  oblane, p rzepotw orn ie  
straszne“ .

') Do E. B obrow sk iego  z P oręby  dn. 20. X I. 1900 r.
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P rzy  ta k im  rozdrobn ien iu  ró l n ie dziwota, że i  nędza rozciągnie 
swą w ładzą nad całą wsią, nad każdą izbą, jako  wspólna w szystk ich  
z łow roga dola:

„U jrz a ł n iez liczony drobiazg na raczkach pełzający po ciem nej 
podłodze, gazdów ponuro siedzących na ławach, kob ie ty  załzawione 
i  dzieci w  ko łyskach śpiące. W śród tych  u jrz a ł na p rzyp iecku  p rzy ­
czajoną nędzę, popod ła w y  snu jący się g łód o w ilczych  zębach, 
i  z podchylonych d rzw i ze sieni patrzący zarazą pom ór“ .

Jak w idać, Rakoczego przerażają b lisk ie  pe rspektyw y całego 
stanu chłopskiego, chce być rzeczn ik iem  w s i w  ca łym  je j zespole, 
całej te j „z ie m i łez i  w iecznych c ie n i“ . Pod ty m  im pulsem  obm yśla 
on zasadniczą reform ę, przerzucenie w s i w  in n y  system gospodaro­
w ania  Rozum iem y w ięc, dlaczego liczy, że p lan  jego może tra f ić  do 
przekonania wszystkich, kom orn ików  zarówno ja k  gazdów, że uda 
m u się zjednać d lań naw et starego Suhaja. To przecież, że on „o  ro ­
dach m yś li w ięce j, to tu  n ie  przeszkadza, bo tu  i  rodom  n ie stanie 
się k rzyw da ; każdem u będzie lep ie j n iż  obecnie . . .“

O rkan um yśln ie  i  n ie jednokro tn ie  zaznacza łączność tych  m edy­
ta c ji „dum acza“  —  Rakoczego z w łasnym i n iedaw n ym i przem yśle­
n ia m i i  w iz ja m i, k tó ry m  dawał w yraz  w  u tw orach  poprzednich. So­
lid a ryzu je  się tu  ze sw ym  bohaterem  w  całej pe łn i. M a go za 
jednego z tych  w ym arzonych  przez się w  m łodzieńczym  poemacie 
apostołów nowego porządku przyszłości.

Z ie lona  G w iazda ja śn ie je  przed n im i,
Rosy poświęceń da ją  la u ry  g łow ie.

Ta sym boliczna Z ie lona Gwiazda zabłysła także przed oczyma 
Rakoczego, pogrążonego w  p rze raź liw ych  w iz jach : „A ż  w  chaosie 
c iem nych m yś li b łysnęła m u zielona gw iazda . . . “

Co oznacza ten symbol? Jakąż w yraża on ideę?

5

Rakoczy w yd u m a ł w  swej leśnej sam otni p lan w s i o gospodarce 
zespołowej, socja listycznej. Ona w łaśnie ma w yw ieść w ieś znad u r ­
w iska, odw rócić w idm o za tra ty . P lan u ję ty  został w  rysach ogól­
nych, n iem n ie j w ystępu je  dość w yraźn ie . Znam y go z m edytac ji 
w  Hucisku, znam y z przem ów ienia na Radzie gm inne j.
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W edług tego należało oy całą ziem ią g m in y  złączyć w  jedną spól- 
notę i  na całej prow adzić jedno litą , rac jona lną gospodarkę: za­
s iew y stosować do n a tu ry  g run tu , n ie u ży tk i obrócić na wspólne 
pastw iska itp . M iedze poznikają . Praca m ia łaby być wspólna, a p lon 
dzie lony m iędzy wszystkich. W edług ja k ie j zasady? W  m iarę  po­
trzeb : „K a żd y  o trzym u je  ty le  ze w szystk ich  darów  ziem i, żeby m ógł 
ślebodnie przez ca ły rok, bo aż do przyszłych zbiórek, rodzinę 
sw oją  w y ż y w ić “ .

Co pozostaje z podziału, „chow a się w  spichrzach —  na czas n ie ­
u rodza ju “  jako  zapas gm inny. Do podzia łu  na rów nych  prawach 
dopuszczeni być m a ją  nie ty lk o  p racow n icy ro ln i, ale także rze­
m ieś ln icy  w ie jscy  d la  w szystk ich  pracujący, kow al, ko łodzie j i  in. 
G m ina p row adz iłaby  wspólne większe przedsiębiorstwa przem y­
słowe, np. cegielnie. O bję łaby je dno litą  opiekę nad dzieęmi, k ie ru ­
jąc je  w ed ług  uzdoln ień do zawodów czy na wyższą naukę. W  ten 
sposób m ia łaby z n ich  z czasem własną, tuby lczą  in te ligenc ję : „d la  
swoich fa b ry k  —  techn ików , d la ośw ia ty  swej —  nauczycie li, d la 
chorób dusz —  swoich księży i  d la  chorób c ia ł —  lekarzy. C ały za­
stęp lu d z i swoich, k tó rzy  będą znać p rzyczyny n iedo li i  z ła !“  Za­
rząd spó lnoty spoczywałby w  rękach Rady M ądrych, składającej się 
z 12 członków  w yb ie ranych  co parę la t.

W  ja k ie j m ierze m ia łaby tam  is tn ieć własność p ryw a tna  obok 
zbiorowej? W  p ro jek tach  Rakoczego nie w ychodzi to zupełnie jasno, 
n iem n ie j i o ty m  można coś powiedzieć. Pastw isko będzie wspólne, 
ale byd ło  na n im  paść się będzie raczej indyw idua lne , ty le  że dla 
rac jona lne j oszczędności s ił dozorowane zbiorowo przez k i lk u  paste­
rzy. W nosić stąd trzeba, że domostwa i  gospodarstwa domowe pozo­
staną także w  in d yw id u a ln ym  w ładan iu . Gospodarka ro lna  ty lk o  
i  przem ysłowa oraz k u ltu ra ln a  by ła b y  objęta spólnotą, reszta zo­
stanie w  try b ie  dotychczasowym.

Tak przeorgan izow any us tró j w s i s ta łby się, w ed ług głębokiego 
przeświadczenia Rakoczego, podstawą dobrobytu  grom ady, ale co 
ważniejsze, spowodowałby w span ia ły  ro z k w it e ty k i społecznej. Je­
że li bow iem  —  ja k  on po jm u je  —  zło w  stosunkach ludzk ich  jest 
jedyn ie  w y tw o re m  nędzy, to z je j usunięciem  zostanie ono podcięte 
u  korzenia.
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„Z ło  stopnie je  w  sercach lu d zk ich  ja k  b u ry  śnieg ku  w iośnie. 
I  zapanuje dobro tliw ość w  naturze człow ieczej . . . Bo któż b y  do­
b row o ln ie  chcia ł pozostać z łym , ja k  n ie  ma p rzyczyn  k u  temu? 
Człek n ie  będzie się turbow ać, co dzieciom  da je ś ć . . . n ie  będzie se 
łam a ł g łow y, skąd w y p ła t w ydobyw ać córkom , ja k  synów podzie lić 
g runtem , którego n ie  staje —  stąd i  zajadłość na lu d z i odejdzie go 
od razu. Jak płaszcz zm orą duszący opadnie z niego złość i  wstan ie 
inszy. A n i się sam n ie  pozna po n ie d łu g im  czasie, ja k  się w  naturze 
sw oje j prze inaczył. Nastanie spokój, do którego każdy, ja k  z czyśćca 
z dzisie jszych dni, w yciąga chude ręce. Ludzie  dobrzy, —  spraw ied­
liwość, —  ponad w szystk im  spokój. I  to  będzie p raw dz iw ie  chrze­
ścijańska gm ina“ .

Jak ła tw o  spostrzec, p lan  Rakoczego jes t konglom eratem , w  k tó ­
ry m  e lem enty utop istyczne sp la ta ją  się z rea lnym  program em  re ­
fo rm y  społecznej. N arzucić się m usi pytan ie , skąd O rkan na p rogu 
w. X X  doszedł do takiego pom ysłu  spó lnoty ro lne j jako  ko m ó rk i 
przyszłego idealnego ładu  m iędzyludzkiego? Rakoczy zapewnia, że 
p lan  w y w ió d ł z nagła sam z siebie: „A n i g ło w y  n ie  natężał, an i zn i­
kąd n ie  słyszał o czymś podobnym “ .

Czy m óg łby ta k  zapewniać rów n ież i  jego twórca?
Zagadnienie źróde ł w ięźby ideolog icznej pow ieści „W  rozto­

kach“ , w  szczególności zaś tych  p lanow ań re fo rm is tycznych  Rakocze­
go, jes t trudn ie jsze  n iż  w  analog icznym  nieco w ypadku : p rzy  kom u­
n istyczne j gospodarce Bodzanty w  „D z ie jach  grzechu“  Żeromskiego.

W spom niało się tu  o elem entach u top istycznych . N ie  bez po­
wodu. W  ten sposób po ję ło  ten  w yd źw ię k  pow ieści w ie lu  naw et po 
je j ukazan iu  się d ruk iem . S chyłek w. X IX  lubow a ł się w  tego ro ­
dza ju  utw orach, rzu tu jących  w  dalszą przyszłość pożądany, dosko­
n a ły  us tró j społeczny. W  szczególności n ie  b rak ło  pow ieści u to p ij­
nych, poczętych w  duchu socja lis tycznym . Dość w ym ie n ić  W. M o r ­
r i s a  „N o w in y  ze współczesności“ , E. B e 11 a m  y ’ego „W  2000 
ro k u “ . Ta ostatn ia  powieść zwłaszcza cieszyła się u  nas dużą poczyt- 
nością. Ogłoszona w  r. 1887, ju ż  w  r. 1890 ukazała się po po lsku 
w  dwóch różnych w ydaniach , w  r. 1891 znowu w  dwóch; jako  
powieść odcinkow ą przedrukow a ł ją  także k ra ko w sk i „N ap rzód “ . 
Zaw ażyła ona na fo rm a c ji psychicznej pokolenia. Pam iętam y, że po­
w o łu je  się na n ią  Gordon, duchow y wódz ,, dzieci szatana“  P rzyb y ­
szewskiego.
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Poczytność tych  u to p ij by ła  uzasadniona w  epoce, k ie d y  w ie lk ie  
idee re fo rm a to rsk ie  zaczęły coraz obcesowiej podb ijać uwagę ludzką; 
to ro w a ły  one im  drogę, „u k o n k re tn ia ły  w  p rzy je m n y  sposób ab- 
s trakcy jność ta m tych  systematów, p rzyzw ycza ja ły  m yś l do swobod­
nego obracania się poza obrębem ka tego ry j św iata bu rżuazy j- 
nego“  4), w tó ro w a ły  owem u buntow n iczem u kuciu , którego echo do­
chodziło z podziem i. Z rozum ia łe  w ięc poniekąd mogło być tak ie  
przyszeregowanie tu  rów nież i  te j w  przyszłość rzu tu jące j powieści 
O rkana 5).

Z rozum ia łe , ale i  zby t pospieszne. T ym  pow ieściom  utop is tycz- 
n ym  n ie  przyznam y w iększej ro l i  w  pow stan iu  koncepcji rozw ią ­
zania u tw o ru  Orkana. N ie  dlatego nawet, że tam te utop ie  za jm u ją  
się p raw ie  w y łączn ie  pe rspektyw am i przeistoczenia stosunków prze­
m ysłow ych, m ie jsk ich ; spraw  agrarnych  natom iast n ie  dotyka ją . 
W ażniejsze jest co innego. Różnica m iędzy obchodzącymi nas u tw o ­
ra m i tk w i w  sposobie tra k to w a n ia  zagadnień. Tam te pow ieści u to - 
p istyczne z założenia program owego chętnie zaciekają się w  szcze­
gó ły , drobiazgowością opisu przyszłych in s ty tu c ji i  urządzeń usi­
łu ją  w yw o łać  w  czy te ln iku  w rażenie realności tego św iata fa n ta ­
stycznego. O rkan o taką szczegółowość się n ie  kusi, jego Rakoczy 
tw o rzy  sobie ty lk o  zarys zasadniczej budowy, k tó re j szczegóły w y ­
pe łn iać będzie życie. K re ś li, by  ta k  rzec, program  ram ow y. E lem en­
tó w  utop is tycznych  tam  n ie  brak, ale zaszyły się one w  innych  po­
kładach; niebawem  je  także wydobędziem y. Na razie trzeba skie­
row ać uwagę gdzie indz ie j.

N ie  jest ca łkow ic ie  wyłączone, że n ie ja k i im pu ls  do p lanowań 
Rakoczego m ógł p rzy jść  O rkanow i od s trony  rzeczywistości. Może 
doszło do jego w iadomości, że nieopodal jego stron, na Słowaczyźnie,

4) E. V a n d e r v e l d e ,  K o le k ty w iz m  i  ew o luc ja  p rzem ysłu , K ra k ó w  1906, 
s. 93.

5) M iędzy  pow ieśc iam i B e lla m y ‘ego a O rkana  zachodzi rzeczyw iśc ie  pewna 
zbieżność sy tua cy jna  w  zakończeniu. B e lla m y ‘ego boha te r, przebudzony ze snu, 
w  k tó ry m  pozna ł idea lne s tosunk i społeczne z r. 2000, zna laz ł się w  dom u ojca 
narzeczonej, w  lic zn ym  g ro n ie  bogaczy i  u s iłu je  w zruszyć ich  sum ien ia  obrazem  
nędzy, k ry ją c e j się w  n a jb liższym  sąsiedztw ie ich  bogactw . P łom ienna  p rze ­
m ow a apostoła sp ra w ie d liw o śc i społecznej spo tka ła  się a to li z obojętnością 
i  z d rw in a m i słuchaczy, a skończyła  się w yrzu cen iem  z dom u „b u n to w n ik a '1 
1 „w ro ga  po rządku  społecznego“ . Z łam ano go. „Z na laz łe m  się w śród  nocy, sa - 
m o tn y  i  opuszczony“ . W szystko to dość je s t b lis k ie  lo sow i Rakoczego.
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is tn ie ją  po dziś dzień wsie, k tó re  samochcąc u trzym u ją  u siebie sy­
stem gospodarki ko le k tyw n e j i  —  p rzy  w ysok im  poziom ie e ty k i 
społecznej —  wzorowo go przeprowadzają. Są to, ja k  się zdaje, po­
zostałości gm in  kom unistycznych, organizowanych tam  w  w. X V I  
przez sektę B rac i M orawskich.

Ta podnieta jest ty lk o  dom yślna i  może być w ą tp liw a . N ato­
m iast n ie w ą tp liw a  jes t ta, co przyszła au to row i -ze s trony  przem y­
ślanych i  w  d ru ku  ro zw ija n ych  program ów  i  d o k tryn  ekonom iczno- 
społecznych, a poznanych przezeń dz ięk i lekturze.

Przede w szystk im  pam iętać należy, że pom ysł przebudow y go­
spodarki w ie js k ie j w  duchu socja lis tycznym  n ie b y ł u  nas nowością 
u schy łku  w . X IX . O rkan oczywiście o ty m  m usia ł w iedzieć. Już 
w  r. 1384 s ta ra ł się Sz. D i k s z t e j n  dotrzeć na wieś z ta k im i 
id e a m i6). In tensyw ną działalność w  ty m  k ie ru n k u  rozw iną ł zwłasz­
cza E. A b r a m o w s k i  w  k ilk a  la t p ó ź n ie j7). A le  to b y ły  zaledw ie 
im pu lsy, dość zresztą ogólne.

P lanu jąc powieść m usia ł au to r m ieć dość w yraźn ie  w ytyczoną 
w  w yob raźn i drogę Rakoczego, a w ięc n ie  ty lk o  perype tie  jego w a lk  
z Suhajem, ale i  zarys celu tych  w a lk , m ówiąc w yraźn ie : pom ysł 
g m in y  kom unistyczne j jako zaw iązku przyszłego doskonałego 
u s tro ju  agrarnego. Pom ysł op ie ra ł się w idocznie na teoriach eko- 
nom is tów -re fo rm a to rów  X IX  w. W  teoriach tych ogólnie mogło zo­
rien tow ać O rkana dzieło L i m a n o w s k i e g o 8). N ie  zadow o lił 
się on a to li ty m  zarysem podręczn ikow ym ; szukał in fo rm a c ji 
szczegółowych.

W śród różnych nota tek poczynionych przez autora na b ru lio n ie  
ostatn ie j części pow ieści „W  roztokach“  spotykam y też nazw iska 
p isarzy i  ty tu ły  dzieł, ku  k tó ry m  wtenczas zwracało się jego zain­
teresowanie. W śród n ich  w id n ie je  ty tu ł:  L. K u l c z y c k i ,  A n a r­
chizm  współczesny. W ie le  przem aw ia za tym , że w  te j to w łaśn ie

6) W  broszurze: S tach Bruzda.
7) Zob. jego broszurę  anon im ow ą: Jan  Skiba, O pow iadan ie . W arszaw a 

1S92, i  w ydaną  pod na zw isk iem  żony: St. M o t z - A b r a m o w s k a ,  D o b ra  
n o w in a  ro b o tn ik o m  w ie js k im . L o n d y n — P aryż 1892, w  d w u  częściach; w reszcie  
ks iążkę w ydaną pod pseudon im em  Z. R. W a l c z e w s k i e g o ,  Społeczeństwo 
rodowe. Jak  się rz ą d z ili lu dz ie  w  daw nych  czasach, 1890.

8) H is to r ia  ru c h u  społecznego w  X I X  s tu lec iu . L w ó w  1890.
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książce szukał O rkan podn ie t do ostatecznego skonstruow ania p lanu  
re fo rm y  Rakoczego.

Dzieło to (wydane z początkiem  r. 1902)9) zaw iera w  jasnym  przed­
staw ien iu  obraz d o k try n  anarch istycznych rozw ijanych  w  ciągu 
w . X IX , od G odw ina aż do E. Abram owskiego. A u to r szczegółowiej 
tra k tu je  poglądy P r o u d h o n  a, B a k u n i n a ,  K r o p o t k i n a  
i  in., n ie  pom ija jąc  także ich  orzeczeń o przebudow ie stosunków ro l­
nych  w  przysz łym  porządku społecznym. Orzeczenia te n ie  są jedno­
lite ; różn i różn ie  p lanow a li re fo rm ę te j dz iedziny życia gospodar­
czego. M iędzy G o d w i n e m ,  k tó ry  zm ierza ł do „spraw ied liw ego 
podzia łu  bogactw  bez zniesienia p ryw a tn e j w łasności“ , a np. C o r -  
n é l i s s e n e m ,  k tó ry  p ro je k to w a ł ca łkow ite  wyw łaszczenie drob­
nych  producentów  ziem skich i  obrócenie ich  w  robo tn ików  ro lnych, 
zachodzi odległość bardzo znaczna.

■

Rozejrzawszy się w  ty m  w ach larzu program ów  i  poglądów n ie  
trudno  stw ie rdz ić , że p lany  Rakoczego najb liższe są stanow isku 
K ropo tk ina . K o le k tyw izm  usta la ł d la  poszczególnych członków 
wysokość udz ia łu  w  zyskach, zależnie od ich  w k ła d u  w  dobro 
zbiorowe, orzekał, że „każdem u pow in ien  być w ydz ie lony  z bogactw 
społecznych e kw iw a len t jego p racy “  10). Tymczasem w  prze tw o­
rzonym  P rzys łop iu  p lon  uzyskany w spó ln ie  m ia ł być dz ie lony nie 
w ed ług  tego, ile  k to  m ia ł poprzednio g run tu , czy ile  i  ja k ie j k to  w ło ­
ż y ł p racy w  jego uzyskanie, ale tak, żeby każdy członek g m in y  m ógł 
w yżyć  spokojn ie  z rodziną do now ych zbiorów .

Spośród działaczy kom un is tycznych  europejskich ze tkną ł się O r­
kan, ja k  się zdaje, b liże j z poglądam i p rzy jac ie la  K ropo tk ina , E li­
zeusza R e c 1 u s a. W spom ina o n im  im ienn ie  w  „L is ta ch  ze w s i“  ł l ). 
Ten w y b itn y  geograf b y ł zarazem g o rliw y m  propagatorem  ide i ko ­
m unistycznych, k tó re  popu la ryzow a ł szeregiem broszur i  odezw. 
Z tych  jedna: „ A  m on frè re  le  paysan“  12) mogła być znana O rka­
now i. M iędzy ro zw in ię tym  w  n ie j zarysem przyszłe j ch łopskie j ko­
m uny ro lne j a planem  Rakoczego da łyb y  się wskazać zbieżności na-

“) L . K u l c z y c k i ,  A n a rch izm  współczesny. L w ó w  1902.
10) Tamże, s. 226.
11) W. O r k a n ,  L is ty  ze w s i, W arszaw a 1935, I I  100.
1!) P a ris  1899. P u b lic a tio n  des „Tem ps N o uve aux“ , n r  11.
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w e t w  szczegółach. Reclus także uznaje in d yw id u a ln ą  gospodarkę 
domową chłopa p rzy  wspólnocie pól. I  on m ów i o podziale p lonów  
w edług potrzeb, podkreśla jąc konieczność re w iz ji nadzia łów  
w  m iarę, ja k  potrzeby (rozrost rodz iny  itp .) wzrasta ją . N aw et sprawę 
pasienia byd ła  rozw iąza ł Reclus, ja k  i  Rakoczy: spędzone z całej 
w s i paść będzie jeden, a w ieczorem  k ro w y  rozejdą się każda do 
swego obejścia i  do swej obory.

Poza propagandą ide i b roszuram i pa tronow a ł Reclus próbom  
w prow adzen ia  ich  w  życie. Założono w  la tach 1892 i  93 we F ra n c ji 
z jego im pu lsu  fa lanste r kom un is tyczny pod nazwą M o n tre u il, ale 
próbę spotkało niepowodzenie. O rkan  o ty m  w łaśnie wspom ina 
w  „L is ta c h “  13). A  w ięc w iedz ia ł, a wiadomość zawdzięczać m ógł 
w łaśnie książce L . K u lczyckiego.

N ie  jest to wszelako jeszcze wszystko, co Rakoczy, ro zw ija ją c  
swą m yśl, zawdzięczał oczytan iu  Orkana. Na te j samej karc ie  b ru ­
lionow e j „W  roztokach“ , na k tó re j znaleźliśm y no ta tkę  o książce 
Ku lczyckiego, w id n ie je  jeszcze dalsza: „R usk in , T o łs to j“ . Nazw iska 
te przyw o łane tu  zostały tą  samą n ie w ą tp liw ie  potrzebą, co i  po­
przednia. A u to r szukał w  n ich  pomocy p rzy  szczegółowym zaryso­
w an iu  swej idei.

P rzy  R u s k i n i e  chodzić mogło o książkę, k tó ra  świeżo w tedy  
w yszła  w  przekładzie  n iem ieck im  i  zaw iera ła  rozp raw y o podsta­
wach gospodarki narodowej 14). Zw iedz iony ty tu łe m , n iew ie le  z n ie j 
wszelako m ógł O rkan do swego celu skorzystać; dzieło zaw iera roz­
ważania o bogactw ie i  ubóstw ie, o spraw ied liw ośc i społecznej, o sza­
cunku dla pracy, o słusznej zapłacie itp ., ale w  przedstaw ien ie sto­
sunków  ro lnych , w  pom ysły  ich  przekształcenia au to r się n ie  wdaje, 
w  stosunku zaś do ide i socja listycznej za jm u je  stanow isko w yraźn ie  
odporne.

13) L . c.: „ I  g m in y  kom un is tyczne  E lizego Reclusa z te j p ros te j p rzyczyn y  
p a d ły “ . —  Jeszcze in na  podobna re la c ja  m og ła do jść do w iadom ości O rkana  na 
drodze le k tu ry . W  r. 1898 m óg ł on przeczytać w  „S ło w ie  P o lsk im “  (a w iem y, 
że je  czy tyw a ł) w iadom ość o tak im że  fa lanste rze  ko m u n is tyczn ym  w  Clousden 
H i l l  w  A n g lii,  założonym  przez Czecha K appe ra  pod w p ły w e m  w łaśn ie  opo­
w ieśc i B e lla m y ‘ego, a rów n ie ż  pod bezpośredn im  pa tro na te m  K ro p o tk in a .

14) John  R u s k i n ,  D iesem  le tz ten. V ie r  A bh an d lu ng en  üb e r d ie  ersten 
G rundsätze der V o lk s w irts c h a ft. L ip s k  1902, W erke, B. V.
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Do T o ł s t o j a  natom iast p ragną ł sięgnąć zachęcony zapewne 
rozdzia łem  pośw ięconym  m u w  dziele Ku lczyckiego. Chodziło tu  
n ie w ą tp liw ie  przede w szystk im  o jego książkę o n ie w o li naszych 
czasów („R abstw o naszego w rie m ie n i“ ), gdzie poglądy społeczne 
autora zostały rozw in ię te  szeroko. To łsto j rów nież b y ł zw o lenn i­
k ie m  zbiorowego w ładan ia  ziem ią i  je j w y tw o ra m i, sprowadzając 
p raw o w łasności p ryw a tn e j jedyn ie  do g ran ic „n a tu ra ln y c h “ . Za 
w zór u s tro ju  s taw ia ł s tarorosyjsk ie  g m in y  kom unistyczne, k tó rych  
członkow ie u p ra w ia li ziem ię wspólnie, a b ra li z n ie j ty lk o  ty le , ile  
w ym aga ły  ich  potrzeby u ży tku  i  spożycia, n ie  myśląc o grom adzeniu 
bogactw. Stojąc na g runc ie  ewangelicznym , To łsto j g łos ił potrzebę 
naw rócenia do p ierw otnego chrześcijaństwa, wolnego od nalecia­
łości narzuconych przez Kościół. W  m yś l tego n a w o ływ a ł do do­
browolnego zrzeszania się w  chrześcijańskie g m in y  kom unistyczne. 
Na ty m  bow iem  grunc ie  dopiero zakw itnąć  może w  p e łn i to, co 
To łs to j uważa za najwyższe praw o chrześcijaństwa, oczyszczonego 
z żądzy posiadania: nakaz m iłośc i b liźniego.

Echa tego to łs to izm u podźw ięka ją rzeczyw iście w yraźn ie  w  na­
kazach i  nadzie jach Rakoczego. I  jem u  przyśw ieca nadzie ja  res ty ­
tu c j i  p ie rw otnego chrześcijaństwa, urządzenia stosunków grom adz­
k ic h  „do  znaku ja k  za czasów C hrystusow ych g m in “ . I  on, ja k  w i­
dz ie liśm y, zapędza się w  utopistyczne m arzenia o p rzyszłe j dosko­
nałości m ora lne j, jaka  zakw itn ie  w  słońcu powszechnej m iłości, 
ogarn ia jące j w szystk ich  członków  w spó lno ty  gm inne j. Rozwiążą się 
w szystk ie  trudności, usuną w szystk ie  k rzyw d y , ram iona szczęścia 
ogarną kom orn ików  i  bezdomnych.

„Zm ieszczą się wszyscy . . .  I  ten  p tak  w odny osierocony, i  ten 
p u s te ln ik  leśny, i  c i sam otn icy w ieczni, k tó rych  nędza ukochała . .  . 
c i pokaleczeni w  sercach, k tó rych  n iem iłos ie rn ie  życie s tłu k ło  i  od­
rzu c iło  na bok . . .“

Ta perspektyw a Teba idy doskonałego w spółżycia  op iera ła  się 
oczywiście na daw nych założeniach św iatopog lądowych Orkana, 
znanych nam  choćby z „K o m o rn ik ó w “ . Jeżeli cz łow iek jes t z na­
tu r y  dob ry  i  jednako dobry, jeże li zło jes t w y tw o re m  l i  w a runków  
m a te ria lnych , owocem nędzy by tow an ia  —  to  oczyw iście sczeźme 
ono razem z nędzą. „K tó ż  b y  dobrow oln ie  chcia ł pozostać z łym , ja k  
n ie  m a przyczyn  k u  tem u?“

9 Życie  i  M yśl
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Jeżeli jes t dobry i  jednako dobry . . . Jeżeli poziom jego e ty k i 
zależy od poziom u jego m ateria lnego dobrobytu  . . .

N ie  trudno  dostrzec, że w  p ie rw ias tkow ym  założeniu ty m  k ry ła  
się zd rad liw ie  perspektyw a k lę sk i Rakoczego.

6

Zresztą w spó łczynn ików  k lę sk i by ło  w ięcej.
N ajznacznie jszy z n ich  chyba tk w i ł  w  samej naturze szerm ierza. 

N a tu ra  ta, charakte r Rakoczego w yszedł tu , a w yszedł z w o li au­
tora, dz iw n ie  skom plikow any, sam przez siebie s tanow i on osobny 
p rob lem  a rtystyczny. Czas bow iem  powiedzieć, że powieść „W  roz­
tokach“  n ie  jest u tw orem  jednoogniskowym . Prócz tego że jest spo­
łeczna, jest ona także powieścią psychologiczną. U n ia  personalna łą ­
czy oba te je j aspekty.

Po tym , co się tu  już  rzekło, n ie  trzeba dowodzić, że postać Ra­
koczego uksz ta łtow a ł O rkan  w  znacznym stopn iu  na swego sobo­
w tóra , że na ładow ał ją  w łasnym i sw ym i kom pleksam i uczuciow ym i. 
Powieść w sku tek  tego stała się poniekąd „ liry c z n y m  pam ię tn ik iem  
duszy“  samego autora.

Psychika Rakoczego nie została zbudowana z m ono litu . M a on 
m om enty in tensyw ne j, choć raczej w ybuchow e j aktyw ności, ale za­
razem i  chw ile  m e lancho lijne j re fle ks ji, a naw et p ros trac ji. Z  te j 
dwoistości sw oje j zdaje on sobie sprawę, p róbu je  ją  sobie uzasadnić, 
a naw et szuka zapobieżenia.

,,Bo w idzisz, Hanuś —  spowiada się raz swej dziewczynie 
m nie  od jakiegoś czasu dz iw ny  n iepokó j prześladuje . . .  B ron ię  się 
tem u ja k  mogę, n ie  daję przystępu, ale zwalczyć n ie  porada. Chodzi 
ja k  cień z daleka i  n ie  ustępuje.

„P ytasz się, co to  takiego? Czy ja  w iem? Zm ora jakaś . . .  Może 
to  i  nazw y n ie  ma, bo nie w idać n ikany, a jest. Jakby człek n ie  od­
gania ł, to by  się na śm ierć zadumał. Taka ciężka chm ura zw a li się 
i  obsiędzie m yś li. Z la tu ją  się n ieraz chw ile  po cichu ja k  sowy i  ta k i 
czynią postrach w  sercu, ja k  żeby już  śm ierć w ne t nadejść m iała. 
Tak trwożą, ta k  niepokoją, ta k  m nie  z ja rm a rku  życia w yw o łu ją  . . .

Skąd się w  n im  bierze ten sm utek i  to  rozdarcie? Z przyrodze­
nia? M ó w ili o n im  na wsi, że pod taką się już  „p la n e tą “  u rodz ił. A le
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on sam tłum aczy to sobie po swojemu. I  on jest o fia rą  w arunków , 
w  ja k ich  m u przyszło fo rm ow ać młodość swoją. Jest ja k  młode, w y ­
bu ja łe  drzewko, k tó rem u  nadłamano czub. Czyż on za to odpowiada?

„P ow iada ją : w o lna w o la . . .  W ie ru tne  zm yślenie! Gdzie jest 
człow iek, k tó ry  b y  m ógł pow iedz eć: sam idę . . . Gdzie jest ten 
w o ln y  człowiek? W szystko n im  rządzi, k ie ru je , począwszy od p rzy ­
padku. Szczęśliwszy o kw ia t ostu, k tó ry  w ia tr  ob ryw a i  m io ta  n im  
na w szystkie  s trony  św iata . . . W szystko szczęśliwsze od człowieka, 
k tó ry  n ieporów nanie m ocnie j czuje tę n iew olę  życia.

„T a k  i  m nie  ona zmaga ja k  tę skałę rzeczną, ja k  ten k w ia t ostu, 
ja k  to drzewo, ja k  to  zw ierzę leśne. W  paściach bolących od mała 
wyrosłech, i  n ie  w iem , gdyby m i dano swobodę, czybych w  n ie j 
u m ia ł dziś chodzić. T ak cz’ onk i m oje w  paśc!ach zakostn ia ły, tak  
się duch pogiął, zga rb ił i  s k a le czy ł. . .  a rw a ł się, rw a ł przez moc 
do życ ia !“

Z te j postaw y de te rm in is tyczne j u s iłu je  się on w y rw a ć  przez za- 
w z ‘ętość uporu  (a w ięc przecież „w o li“ ). „A le  paręnaście d iab łów  
z jad ł, k to  n ie  udoła dojść do w ie rchu ! Raz trzeba poczuć, k to  moc­
n ie jszy: ja  czy wszystko in re  . . . N ie  ulegnę i  n ie  dam zw ątp ien ia  
p rzystępu !“  N ie  da . . .  do czasu.

P rzeciw ko ty m  im m anentnym , n a w ro tnym  zw ątp ien iom  i  roz­
darciom  szuka zaś Rakoczy ostoi w  m iłośc i do H anki. Ostoi jakże 

k ru c h e j!
Zam otany w  ty m  swoim  dram acie w ew nę trznym  popada on 

w  osobnictwo, w  rom antyczny indy w id u a lz m . N a jle p ie j się czuje 
sam, poza ludźm i, w  sw ym  św i"c 'e  marzenia. W łaściw ie  n ie  w idać 
w  n im  m a te ria łu  na przewodnika, re fo rm atora , jest natom iast 
na zbawcę. Kocha on nie ty le  ludz i, zwłaszcza lu d z i zw yczajnych, 

powszednich, ile  idee.
„O n  ich  —  sam przyzna —  tych  b iednych, razem wziąwszy, 

ogrom nie kocha, serce b y  w y ją ł z p ie rs i i  u raczy ł w łasną k rw ią , 
a przecie . . . K ażdy osobiście z tych  cha łupn ików  nędznych, każdy 
z tych  kom orn ików  lam entu jących  głośno —  jest m u  co n a jm n ie j 
obojętny. Bo to  są ludz ie  g łup i, o swoim  żo łądku nieustannie m y ­
ślący, ła kom i i  zazdrośni, m ało co różn iący się od zw ie rzą t innego
rodza ju “ .
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A  w ięc po starem u:

K ochać św ia t, sp rzy jać św ia tu  — z da leka  od lu d z i . . .

Pow iedzm y tedy ogólnie: Rakoczy jest na tu rą  skom plikowaną, 
ham letyczną. W yposażony został w  czujne pogotow ie a ltru izm u , 
w raż liw ość w ew nętrzną  na krzyw dę  i  n iedolę ludzką, w  m yś l bys trą  
i  w  zapał —  n ie  ty le  c iąg ły, ile  w ybuchow y. S łaby natom iast jes t 
przez swe sam otnictwo, m arzycie lstw o, przerost w yob raźn i i  ową 
w łaśnie m e lancho lijną  problem atyczność. Toteż w  szturm ie  do 
ostępu zacofaństwa odpadnie on o d b ity  i  okaleczały na duchu, od­
padnie w sku tek  w łasnej w  znacznym stopn iu  w in y . Chcia ł zakręcić 
n u r t  życia, rozwiązać k o n f l ik t  społeczny, osadzić na z iem i nową 
fo rm ę ustro jow ą —  sam jeden, w  oparciu  n ie  o zorganizowane s iły  
zbiorowe, ale o swój in te le k t i  w łasny, jednostkow y rozpęd uczu­
ciowy. Szanse ro zg ryw k i n ie  b y ły  rów nom ierne. Rakoczy jes t może 
„na jw yższym  z czu jących“  na przys łopsk im  padole, ale n ie  jest o r­
ganizatorem  s iły  skrzyw dzonych, n ie  nada łby się też do n iee fek tow ­
nej p racy powszedniej.

Z  takiego rom antycznego u jęc ia  bohatera i  p rob lem u pow ieści 
przez O rkana zdamy sobie lep ie j sprawę przez zestawienie. Tak się 
fo rtu n n ie  złożyło, że m am y w  naszej lite ra tu rze  u tw ó r pow ieściow y 
zbudowany na ta k im  samym zasadniczo pom yśle ko n s tru kcy jn ym , 
ja k  „W  roztokach“ , m ianow ic ie  D y g a s i ń s k i e g o  „W  S w o j- 
czy“  15). N iech nas to  n ie  płoszy, że dzieła te jako  osiągnięcia a r ty ­
styczne n ie  są sobie rów ne; n ie  o to w  te j c h w ili chodzi. Interesującą 
jest sprawą, ja k  toż zagadnienie pop row adz ili dw a j pisarze z dwóch 
sąsiadujących pokoleń.

W  pow ieści Dygasińskiego sytuacja  jest podobna. Również m łody 
syn chłopski w ychodzi na ja k iś  czas poza wieś, kszta łc i się w  św ię­
cie, p ra k tyku je , nab iera  szerszego rozglądu, a potem  wraca. Zostaje 
uderzony n isk im  poziomem uspołecznienia, ośw ia ty  i  dobrobytu  swej 
w s i rodz inne j, zostaje w ięc w  n ie j, by  się jąć dzieła napraw y. A le  
Szym ek G rzybow sk i ob ra ł zupełn ie inną  drogę n iż  Rakoczy. Powoli, 
d robnym i p rzys ługam i i  pouczeniam i p rze łam uje  zastój i  nieufność, 
skupia ko ło  siebie m łodych  i  bardzie j rozgarn ię tych  gospodarzy, 
okazując na każdym  k ro k u  uczynność i  bezinteresowność, roz trop -

16) P ierwsze w yd an ie : W arszaw a 1899.
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nie i  um ie ję tn ie  sobie radząc z uprzedzeniam i, z ciemnotą i  ze złą 
wolą. A  ma przeciw ko sobie w ó jta  wsi, także coś w  rodza ju  Suhaja. 
Tą drogą sk łan ia  pow o li w ieś do przeprowadzenia m e lio ra c ji ro lne j, 
do zakładania sadów, do w ysy łan ia  dzieci na naukę do m iast, do 
założenia sklepu itp . P lanu je  on naw et analogiczną sprawę ja k  Ra­
koczy: założenie spó łdz ie ln i p rodukcy jne j na zakupionych g runtach 
dw orsk ich  i  —  podobnie ja k  Rakoczy —  przegryw a w sku tek  opie- 
szalstwa i  n ieufności wsi. N ie  daje się wszakże załamać, zadowala 
się częściową p rzyn a jm n ie j rea lizacją  p ro je k tu  i  ostatecznie staw ia 
na swoim .

Oto dw ie  m etody postępowania: posyb ilizm  i  m aksym alizm , oto 
dw a j w yraz ic ie le  dwóch pokoleń: S yzy f i  Prometeusz.

Że O rkan w  ten a n ie  w  in n y  sposób zorganizował k o n f l ik t  cen­
tra ln y  swej powieści, że ko ło  takiego ją  zgrupow ał bohatera, przez 
tak ie  go przeprow adził p o ryw y  prom ete jskie , na to z łoży ły /s ię  różne 
czynn ik i, i  to n a tu ry  raczej sub iek tyw ne j n iż  ob iek tyw ne j. Tak 
w łaśn ie  u jm u ją c  d ram at Przysłopia, szedł on b yn a jm n ie j n ie  za na­
kazem rea lizm u. Realizm u, i  to  przedniego, s tarczyło  na obraz wsi, 
na odtw orzenie ak to rów  dram atu, ale na u ruchom ien ie  obrazu, na 
przedstaw ien ie w  praw dzie  m otorów  dzia łan ia  —  już  go zabrakło.

Przeżycie to zaś, w o lno mniemać, podyktow ane by ło  osobistą sy­
tuac ją  psychiczną autora. Obok żywego odczuwania otaczającej go 
zbiorowości i  je j c ie rp ien ia  dz ia ła ł w  owoczesnej psychice O rkana 
w ew nę trzny  fe rm en t różn iczkow ania i  w yk rysz ta la n ia  się jednost­
kow e j jaźn i, i  to  w  ksz ta łt dość osobliw y. N ie  można by ło  bezkarnie 
przynależeć do pokolen ia M łode j Polski.

Rakoczy n ie  jest jednostką zaobserwowaną na wsi, realną, ale 
przede w szystk im  liryczn ą  transpozycją  samego autora-poety. Jest 
on, ja k  na działacza ludowego, osobistością zby t skom plikowaną, 
w ielopostaciową, proteuszową, w  sobie rozdartą, p rzy  ty m  wszyst­
k im  obciążoną dużym  balastem k u ltu ry  in te ligen ck ie j. Proces za­
szczepienia w yra finow anego  sub iek tyw izm u  na surowej płonce lu ­
dowej odby ł się w  n im  szczególnie trudno  i  boleśnie.

7

M ając na uwadze prob lem atykę  społeczną pow ieści ,,W rozto­
kach“ , a zwłaszcza biorąc w  rachubę zakró j psychiczny je j boha­
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te ra  naczelnego, można dać się pociągnąć pokusie i  m ów ić o zbyt 
może w ie lk ie j u ległości pisarza wobec czy to  kom pleksów  ideowych, 
czy też poszczególnych fo rm a c ji lite ra ck ich  przeszłości. Zapewne. 
Czytając powieść O rkana czu jem y się raz po raz potrącen i ja k im iś  
zna jom ym i sko jarzen iam i w yrazu  czy postawy lite ra ck ie j.

W ystąp ien ie  Rakoczego na zebraniu R ady gm inne j z p ro jek tem  
przebudow y gospodarki w ie jsk ie j, a zwłaszcza szczytowy m om ent 
k o n f lik tu  sform ow any został a rtys tyczn ie  poniekąd na m iarę  K on - 
radową: z tym że sam ym  rozpędem lo tu  i  z ty m  samym załamaniem. 
Rakoczy rów n ież staw ia sprawę tak, że w  perspektyw ie  staje przede 
wsią jedno z dw ojga: pójść albo za w o lą  w odza-reform atora , albo 
w  zatratę:

„Jeże li ma być życie, to  n iech będzie życiem ! A  n ie  —  to n iech 
się wszystko zatraci! M ias t powolnego konania —  niech będzie ra ­
czej śm ierć!“

A  w ięc znowu:

Jeże li się sp rzec iw ią  — n iech a j c ie rp ią  i  przepadną!

Oto postawa rom antycznego rządcy dusz, oto uraz rozgorzałego 
sub iektyw izm u. Cóż dziwnego, że p rzy  ta k im  u jęc iu  spraw y klęska 
re fo rm a to ra -m arzyc ie lą  by ła  n ieun ikn iona .

L u b  dale j. S tru k tu ra  duchowa F ranka  Rakoczego, bohatera 
pojętego jako  sam otny i  je d yn y  zbawca zbiorowości, a zarazem czło­
w ieka  o duszy rozdarte j, oscylu jącej m iędzy o fia rn iczym  um iłow a­
n iem  rzeszy upośledzonej i  c ierp iące j a s trap ien iam i kochanka, zw ią ­
zanego uczuciowo z is to tą  zb y t poziomą; m iędzy hero icznym i p o ry ­
w am i wodza i  re form atora , stającego do w a lk i ze zm ursza łym  po­
rządkiem , a ch w ila m i zw ątp ien ia , b łyskam i poczucia, że do dokona­
n ia  dzieła b rak  m u dostatecznego h a rtu  wewnętrznego, że i  jego 
g ryz ie  ta jem ny „ro b a k  sm u tku “ , ca ły  ten skom p likow any us tró j 
psychiczny może is to tn ie  przypom nieć nam  któregoś z bohaterów  
naszych rom antycznych, pow iedzm y: Kord iana . Czyż n ie  brzm ią  
nam znajom o słowa w ie lk ie j przem ow y Rakoczego:

„C a łą  is to tę  swoją pokazuję w am  dzisia j przed oczy. A le  chcę 
jeszcze bardzie j być szczerym . . .  We m nie  n ie  to ty lk o  jest, co się 
s łow am i u jaw n ia . Jest tłu m n a  ciżba pragnień, k tó rych  w ys łow ić
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n ie  zdołam. Są nienazwane moce, k tó ry m  czynów za mało na ziem i. 
D a jc ie  m i ludz i, a stworzę d la  n ich  św ia t ta k  p iękny, że ra ju  n ie  
będą pragnąć!

Sąże to słowa do radnych  przysłopskich, czy też do Podchorą­
żych  w  podziem iach ka te d ry  św. Jana?

Osobna może być sprawa o pokrew ieństw ie  Rakoczego z Ju d y ­
mem. Powieść Żeromskiego O rkan poznał na jpew n ie j zaraz na po­
czątku r. 1900. Dn. 19 I I  t. r. p isał do bra ta  na b ilecie : „N ic  n ie  piszę 
(do ciebie), an i lite ry . Proszę ty lk o  bardzo, jeże li można, o przesła­
n ie  „L u d z i bezdom nych“  Żerom skiego“ . O to samo p isa ł b y ł dwa 
tygodn ie  wcześniej do W ysłouchowej, dodając sąd o autorze. „Jest 
on m i z m łodych  p isarzy na jsym patycznie jszy, bo szczery, ogrom nie 
szczery, i  ta k i w  pismach, ja k i je s t“ . W nosić stąd wolno, że m u za­
leżało na ry c h ły m  poznaniu powieści, k tó re j szukał na praw o i  na 
lewo, i  że na u ro k  je j b y ł dobrze przygotow any.

Jakoż le k tu ra  tego u tw o ru  n ie  przeszła chyba bez śladu. U tw ie r ­
d z iła  ona O rkana w  obranym  typ ie  powieści, a może ten ty p  naw et 
zaostrzyła. „W  roztokach“ , podobnie ja k  „L u d z ie  bezdomni , przed­
s taw ia  rodzaj pow ieści s iln ie  nasyconej życiem  uczuciow ym  samego 
autora, pow ieści o bogatym  ładunku  liryczn ym . Zbieżność zachodzi 
też w  typ ie  te j uczuciowości: g łębokie j i  nasilone j częstokroć aż do 
przesady. Bohaterzy pow ieści reagują ekstatycznie na k rzyw dę  w o­
k ó ł siebie, na c ierp ien ie  n ie  ty lk o  wszelkiego człow ieka, ale i  wszel­
k ie j żyw in y , ptaka, naw et drzewa. M iędzy samym Judym em  a Ra­
koczym  n ie trudno  wskazać w ęz ły  n ie jak iego b ra terstw a. Są to  a l­
tru iś c i spalający się w  ża rliw ośc i służby społecznej i  za łam ujący się 
na „zdradzie  m arzeń“ ; „sosna rozdarta “  jednego i  „z łam ana całk iem  
b ia ła  płacząca brzoza“  drugiego —  to  ich  b ra tn ie  symbole.

Ta rom antyczna tonacja pow ieści O rkana m usi zadziw ić. Po no ­
welach, po na tu ra lis tycznych  „K o m o rn ika ch “  w ystępu je  ona tu ta j 
tak  niespodziewanie. M y li łb y  się wszelako, k to  by  w  n ie j w id z ia ł 
p rze jaw  ja k ie jś  ja kb y  reproduktyw nośc i, upodobania autora w  od­
b itkach , zby tn ią  podatność na cudze u rok i. O rom antyzm ie  O rkana 
można m ów ić, ale w  sensie dość swoistym .

Zbiorowość w  sw ym  życ iu  duchow ym  n ie  przeskakuje fo rm  roz­
w o jow ych, co na jw yże j skraca je, przyspieszając k ro k  pochodu. 
W ieś polska zby t późno weszła w  okrąg ogólnego życia ku ltu ra lneg o
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narodu, toteż w  pospiesznych skrótach i  wzm ożonym  tem pie nadra­
biać m usi ubiegłe stadia rozwojowe. Jest trochę ja k  w iosna s y b ir -  
ska: spóźniona, a w ięc nadpędzająca czas, zakw ita jąca  po prostu  
w  oczach. W  ten sposób przez now iznę duszy ludow e j przejść m u­
siała orka pospieszna także i  rom antyzm u; zasiew tego żywotnego 
p rądu  m usia ł tu  upaść i  wzejść. Że się to  stało poniekąd za spraw ą 
naszego m odern izm u —  szczegół to ostatecznie uboczny.

Rzecz charakterystyczna: ile k ro ć  ze w s i w  zeszłym poko len iu  
w y b iła  się, wyższym  rozw ojem  i  samowiedzą tego rozw o ju  w y ró ż ­
n iła  się spośród masy jakaś jednostka gorętsza, zapalniejsza, ta k i —  
da jm y  na to Zawada czy Sawczuk, zawsze tam  w  uczuciowości jego 
dosłuchać się można by ło  tonów, a w  postaw ie duchowej dopatrzyć 
się ksz ta łtów  —  rom antyzm u. B y ł to w idać etap rozw o jow y n ie ­
un ikn ion y .

Orkan, zwłaszcza w  p ie rw szym  w ie lk im  sw ym  dziele, „W  rozto­
kach“ , jest tego zasiewu rom antycznego sam na jw yraźn ie jszym  do­
wodem, okazałym  w y k w ite m  i  plonem.

W  ten sposób powieść ta sta je się w  dziejach twórczości naszej, 
w  dzie jach ku ltu ra lneg o  życia narodu, z jaw isk iem  podw ójn ie  cen­
nym . N a jp ie rw  jako  obraz rze te ln ie  pokazanego życia  w ie jsk iego , 
dojrzanego od dołu, i  to  w  ta k ie j fo rm ie , k tó ra  szybko cofa się 
w  przeszłość i  zanika. Obraz te j w s i u ję ty  został n ie  statycznie, ale 
dynam icznie, n ie  w  spoczynku, ale w  ko n flik c ie , k tó ry  aczko lw iek 
podany w  u jęc iu  n iew łaśc iw ym , „kon radycznym “ , n iem n ie j jes t 
ko n flik te m , zaczynem przem iany, p rze jaw em  dążności do unow o­
cześnienia społecznego u s tro ju  w ie jskiego.

A  po w tóre , powieść ta  jes t osob liw ym  prze jaw em  dziedzictw a 
ku ltu ra lneg o  w  przeradzającej się Polsce. W ykazu je  ona w  tw o rz y ­
w ie  sw ym  ja k b y  w a rs tw y  fo rm a c ji duchow ych przebytych  i  prze­
zwyciężonych przez pokolen ia  poprzednie, a teraz w  jednym  stopie 
n ie jako  ogarn ię tych  na nowo z całą świeżością u jęc ia  przez spadko­
biercę —  pisarza, k tó ry  w p ros t ze w s i szturm em  w z ią ł w ysok ie  
m iejsce w  lite ra tu rze .

W  obrazie ukszta łcające j się osobowości tw órcze j O rkana jes t ta  
powieść rów n ież pozycją centra lną, w ytyczną  w ie lk iego  zakrętu. 
N iespokojna w  sw ym  tw orzyw ie , w ybuchow a i  pełna rozdarć —  n ie  
m ia ła  w  sobie smaku zwycięstwa, nie by ła  w yzw olen iem , n ie  p rz y ­
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niosła tw ó rcy  swemu u lg i w ew nętrzne j. Przeciwnie, dała m u im pu ls  
do długiego i  bolesnego p rze traw ian ia  k lęski.

I I .  K  1 ę s k  a 

1

Zakończenie pow ieści „W  roztokach“  mogło by ło  zwieść p ie rw ­
szych czyte ln ików . Rakoczy poniósłszy porażkę w  gm in ie  i roz­
stawszy się ostatecznie z Hanką, w y je ch a ł do S iedm iogrodu na za­
robek. A le  do S iedm iogrodu n ie  jeżdżono spod Turbacza na osied­
lenie. Rakoczy jest m łody, p łon ie  pasją życia czynnego, a w ięc za­
rob i, przeczeka, aż się rana serdeczna zabliźn i, odboleje klęskę, weź­
m ie  now y rozmach —  i  w róc i. Można by ło  spodziewać się d rug ie j 
części u tw o ru , n ie  m n ie j n iż  p ierwsza okazałej. Tymczasem autor 
ta k ie j d rug ie j części n ie  napisał, n ig d y  je j naw et n ie  p lanow ał.

A le  w ą tku  je j głównego, p rob lem u Rakoczego, przecież n ie  po­
niechał, raz po raz do niego w raca ł, n a jw y ra źn ie j pragnąc się z n im  
—  ja k b y  z ją trzącą raną —  uporać i  z siebie go w yrzuc ić . Ta na­
trę tn a  perseweracja w ą tku  dowodzi, że b y ł on n a jw yra źn ie j głęboko 
zakorzeniony w  doznaniach samego autora, że b y ł także i  jego p ro ­
blemem, po p rostu  jego kom pleksem  długo prze traw ianym . U jm o ­
w a ł go też w  coraz to now y w yraz  lite ra ck i, tra k tu ją c  go już  to bez­
pośrednio, ju ż  też w  sposób zamaskowany.

Na prob lem ie  Rakoczego w sp ie ra ją  się czte ry  u tw o ry  z la t 1904 
do 1909: nowela „H e rku les  n ow oży tny“ , epilog d ram atyczny „F ra ­
nek Rakoczy“ , iron iczna opowieść „W esele Prometeusza“ , tudzież 
obrazek rodza jow y „Jaś znad brzegu“ , a echa tego p rob lem u zagrają 
jeszcze w  opowieści o Kostce N apiersk im . W ydźw ięk  tych  u tw o rów  
jednaki. W szystkie  one są p rze traw ian iem  k lę sk i p rzysłopskie j i  roz­
patrzone b liże j pozwolą nam  rozejrzeć się szczegółowiej w  naturze 
tam te j ka tas tro fy .

2

Do zw iedzionych czy te ln ików  „W  roztokach“  należał też Jan 
S t e n ,  p rzy ja c ie l O rkana, in te lig e n tn y  i  b y s try  k r y ty k  wczesnej 
jego twórczości. Rozum ia ł on powieść tę jako  lik w id a c ję  pewnego 
etapu rozwojowego i  jako  odskocznię autora na nowe drogi. D o tych­
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czas, zdaniem k ry ty k a , O rkan b y ł zby t n ie w o ln ik ie m  sw oje j ziem i, 
p rzytroczonym  do n ie j pę tam i serca. N iew o ln ic tw o  to a to li —  m nie­
m a ł —  „n ie raz  zdaje się O rkanow i ciążyć jako rzecz obca, k tó rą  
trzeba odrzucić i  w  sobie przemóc. W  twórczości jego dotychczaso­
w e j by ło  dużo dziw n ie  na iw ne j tk liw ośc i, jakieś stale dziecięce, zby t 
ła tw e  może rozrzew nien ie  przen ika ło  jego słowa“  16).

To się skończyło, tw órca  poddał serce swej ostre j, hydropatyczne j 
k u ra c ji, oczekiwać zatem należy odbicia się sk rzyd łam i na nowe 
lo ty . „Te raz dopiero —  pisał k r y ty k  w  r. 1905 —  rozpoczyna on w ięc 
może twórczości sw oje j w ie k  m ęski“ .

Przesłanką d la  podobnych nadzie i s ta ł się k ry ty k o w i m. i. zbio­
re k  „H e rku les  now oży tny“ , narzędzie i  ob jaw  takiego w łaśn ie  za­
biegu hydropatycznego. W  n im  m ianow ic ie  au to r swoje n iedawne 
płacze „zagłuszał w ybucham i hałaśliwego śm iechu“ . B y ło  ta k  n ie ­
w ą tp liw ie . Można by  wszelako m ieć w ątp liw ość, czy k r y ty k  tra fn ie  
p ochw yc ił uczuciową tonację owego śmiechu. Poza hałasem by ło  
w  n im  coś w ięcej jeszcze, co i  na o tw ie ra jący  się „w ie k  m ęski“  rzu ­
c iło  n ie ja k i cień.

„H e rku les  now oży tny“ , ty tu ło w a  i  reprezentacyjna nowela 
z b io rk u 17), p rzynosi ja kb y  re inka rnac ję  lite racką  Rakoczego. K u ­
rzawa z Jurgow a to w y ra źn y  jego sobotwór. To także człow iek, co 
walcząc o spraw ied liw ość na świecie, uderza o niespodzianą prze­
szkodę i  na n ie j się załam uje. T y lko  że u ję ty  on tu  został w  inne j 
perspektyw ie. A u to r się z n im  już  n ib y  to  n ie  utożsamia, w  ty m  
p rzyn a jm n ie j sensie, że n ie  użycza mu, ja k  użyczał Rakoczemu, ogni 
z w łasnych p ie rs i; pa trzy  nań przez odległość z iron icznym  przeką­
sem. D w o ru je  sobie kostycznie ze zbaw ic ie lsk ich  zapędów swego 
osiłka, k tó ry  chodzi po drogach, ja rm a rkach  i  spraw ia  sądy; tra k -  , 
tu je  go w yraźn ie  jako  rodzaj pomyleńca. Rzecz jasna, iro n ia  ta  —  
k tó re j aby zażyć, au to r ja k  gdyby  sta je na stanow isku powszech­
nego m niem ania lu d z i pospo litych  —  ma bohatera podnieść na tęż 
w yżynę  wartości, na k tó re j sta ł Rakoczy. To także człow iek, k tó ry  
„p ro s tu je  św ia t“ .

I  to oszacowanie in tenc jona lne  uderza nas przede w szystk im . Bo 
w idać przecież w yraźn ie , że K u rzaw a odszedł od Rakoczego w  pew ­

16) Jan  S t e n ,  Szkice k ry tyczne . L w ó w  1906, s. 118 n.
u) p ie rw o d ru k  w  warsz. „O g n iw ie “  1904.
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n ym  punkcie  zasadniczym. Oto n ie  ma on n ikogo p rzy  sobie, w  czyje 
im ię  b y  w a lczy ł; z n ik li z pola w idzen ia  i  kom orn icy, i  bezdomni, 
za n ik im  konkre tn ie  się n ie  u jm u je . Zw a lcza łby zło samo w  sobie 
a b ro n ił spraw ied liw ości. Z  lu d źm i jednak, z w szys tk im i ludźm i, 
„n ie  u m ia ł żyć“ , bo „n ie  u m ia ł kraść, cyganić, p rzew ijać  się, podła­
zić, pochlebiać, być ślepym, g łuchym , n iem ym , gdy tego trza  było , 
—  no, jednym  słowem: n ie  b y ł do życia sposobny“ .

Już ich  rozeznał wszystkich, ubogich i  bogatych, ju ż  n ie  ma co 
do n ich  złudzeń, są jednakow i, jednako ź li i  m ora ln ie  ob rzyd liw i. 
K u rzaw a sto i sam. M am y do czynien ia  już  n ie  ze społecznikiem, ale 
z in d yw id u u m  wyosobnionym , ze zbawcą, co gotów  w alczyć o spra­
w ied liw ość . . . d la  n ich  —  bez n ich . Co w  Rakoczym by ło  p rzysło­
nięte, tu  sto i w  całej nagości.

Otóż in d yw id u a lis ta  ten ukazany został w łaśn ie  od s trony  hu ­
m orystyczne j. S iln y  w  m arzeniu, gotów  do w a lk i ze srriokiem —  
w  życ iu  powszednim, w  zw ik ła n ym  splocie zła i  dobra się n ie  w y ­
znaje i  p lą ta  się w  ko liz jach  żałośnie kom icznych. Jest w  ta k im  u ję ­
c iu  spraw y iro n ia  potęgi d rug ie j.

N ie  tru d n o  bow iem  dostrzec, że K u rzaw a jest sobowtórem  nie 
ty lk o  F ranka  Rakoczego, ale w  wyższym  jeszcze stopn iu  samego 
autora.

A lego ryzu je  w  n im  O rkan ja kb y  skró t swego własnego życia, 
I  on sta ł ja koby  kiedyś na rozdrożu, m ia ł do w yb o ru  życie f i l is te r -  
skie („p rzyżen ić  się do g ru n tu “ ), kuszono go do w ys ług iw an ia  się 
św iatom  zastoju i  w stecznictw a („żebyś pozbył się przesądów i  ostał 
koście lnym  dziadem “ ), ale w y b ra ł perspektyw ę jazdy po da lek ich  
kra jach , służbę w yob raźn i i  S ław ie, obra ł p isarstw o pojęte jako  m is ja  
(„n ib y : Furm aństw o —  Państwo —  H etm aństw o“ ). P rzy  bliższej 
p rak tyce  poznał przecież ja k  Kurzaw a, co w a rta  ta  służba, ta fu r ­
m anka po da lek ich  kra jach , kuszących w yobraźnię, ile  w  n ie j k ła m ­
stwa, kom prom isu, „ga łgaństw a —  cygaństwa“ . Po ta k ich  zawodach, 
posiniaczonemu przez życie pozostało rzeczyw iście ty lk o  otępieć, 
cofnąć się w  siebie i  czekać na śmierć. Może go choć po śm ierci uka- 
nonizują? .

W  świście iro n ii rozpoznam y ła tw o, że bicz autora siecze w  obie 
strony, że odbywa się tu  biczowanie i  samobiczowanie. Postawa in ­
dyw idua lnego zbawcy jest tw ó rcy  droga, bo w łasna, acz śmieszna
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zarazem, bo św ia tu  n ieprzydatna. P rzy  ta k im  zabiegu „leczn iczym “  
tra f ia  się, że spoza braw ady i  hałaśliwego śm iechu doleci czasem 
szloch rozpaczy. N ie  ła tw o  na te j drodze sprężyć skrzyd ła  do nowego 
lo tu .

„T a  książeczka jest weselsza, n iż  się O rkanow i zdaje“  —  p isa ł 
o „H e rku le s ie “  Sten. Jest ona chyba sm utniejsza, n iż  się zdawało 
k ry ty k o w i. Sm utek je j b y ł ug run tow a ny  w  an tynom iach w ew nę trz ­
nych  autora, i  to wcale n ie  prze jściow y.

3

W  dwa la ta  po w ydan iu  „H erku lesa  nowożytnego“  O rkan w ró c ił 
ponownie do swej zm ory i  znowu pod ją ł w ą tek Rakoczego. T ym  ra ­
zem bez zamaskowań i  bezpośrednio.

O epilogu d ram atycznym  „F ra n e k  Rakoczy“  osobno należałoby 
m ów ić jako  o dziele sztuk i; tu  jes t m iejsce na parę s łów  o n im  jako  
o w yznan iu  osobistym  i  o osobistym  osądzie. Sam au to r wszak na­
zw ał go „pon iekąd autosatyrą“ .

Rzecz dziw na: z u tw o ró w  poświęconych kom pleksow i Rakoczego 
jest to najd łuższy, na n im  w łaśn ie  opiera się jego kons trukc ja  dra ­
m atyczna —  a tymczasem samej postaci ta k  m ało tam  udzielono 
m iejsca, ta k  n iew ie lom a rysam i zaznaczono sytuację  duchową Ra­
koczego. Bohater ty tu ło w y  m ów i w  ca łym  dram acie tych  kilkanaście  
zdań, k tó re  zam yka ją  ak t d rug i, a poza ty m  odzywa się k ilko m a  za­
ledw ie  la kon icznym i pó łs łów kam i. Dosyć jednak i  tego, żeby sobie 
jego sytuację  w ew nętrzną w yraźn ie  up rzytom nić .

W  rysu n ku  te j postaci z jaw ia  się u jęcie  nowe. Jeszcze p rzy  
K urzaw ie , obe jm ując postać os trym  św ia tłem  iro n ii, au to r k ie ro w a ł 
s trum ień  tego św ia tła  na niego, ale w  wyższym  jeszcze stopn iu  na 
jego otoczenie, na te czyn n ik i życiowe, k tó re  stanęły zaporą i  sk rzy ­
w i ły  działalność „H e rku lesa “ . W  dram acie tymczasem n ie  ma ju ż  
tego zupełnie. O przeciw ieństwach, k tó re  za łam ały  Rakoczego 
w  ow ym  Siedm iogrodzie, n ie  dow iadu jem y się an i słowa. Oczeki­
w any  i  w y tęskn iony  „zbaw ca“  w raca jako  rozb itek  życ iow y, jako  
ru in a  ta k  oczyw ista, że n ie  trzeba słów, b y  się w  n ie j zorientować. 
Czekający —  z samej postaci, z samego spojrzenia, z samego zgar­
b ien ia  się rozeznają tę  jego ca łkow itą , d e fin ity w n ą  ju ż  klęskę.
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Sprawa jest przesądzona, n ie  wzbudza w  autorze naw et potrzeby 
je j uzasadnienia. Stało się i  n ie  ma co do tego wracać. P rzyczyny 
k lę sk i n ie  zew nątrz b y ły , w idać, lecz w ew nątrz ; n ie  s iła  w roga je 
spowodowała, ty lk o  w łasna słabość. R eform ator po tkną ł się, upadł 
i  osunął się na dno. W  te j klęsce podsuwa m u rozpacz ty lk o  
jedno w y jśc ie : w  zatratę. B łyska ła  m u ta  ponura w iz ja  już  
w  P rzysłop iu , teraz ona jedna ty lk o  została:

Więc n iech a j-że  się w szystko  z w a l i . . .
N iech  się na m ia ł, na  po p ió ł n iech się spa li!
Z gorze lisko  dym iące na styp ie :
Z rę b y  w ia r,  — ściany gm achów
N iech  się w a lą , — n iech  trzaska ją  od dachów,
Z a n im  p ło m ie ń  pożarów  w yb łyśn ie .

sza

Co ta  apokatastasis przyniesie, co w yrośn ie  z pop ie liska y—  m n ie j 
o to. Rozbicie w yda je  się kom pletne. Jednakże nié. Zostało

z rozb ic ia  jedno. K ie d y  zbuntow anym  mieszkańcom p rz y tu łk u  
ksiądz proboszcz zagroził w yda len iem , Rakoczy w  litosne j trosce
0 n ich  pode jm u je  się um ocowania krzyża  na spróchn ia łe j w ieży, 
by leby  tych  nędzarzy uchron ić od ostatecznej tu łaczej nędzy. N ie 
tru d n o  powiedzieć, co ten  jego k ro k  znaczy, jaką  to cenę on płaci. 
K u rzaw a  od rzuc ił pokusę, b y  zostać „kośc ie lnym  dziadem “ , Rakoczy
1 na to zejdzie, p rzekreś li całą swą drogę, pójdzie  i  na tę wysługę, 
b y le  w yśw iadczyć ludz iom  odrobinę dobra. M yś l jego się rozp lo tła , 
w o la  zbawcza sczezła, w ia ry  runę ły , zostało serce, tk liw ość  k u  lu ­
dziom  i  rozrzew nien ie  nad nędzą. Serce nieporadne.

S łuchając rozpaczliw e j spowiedzi Rakoczego pod koniec I I  aktu  
—  m us im y przystanąć, z nagła uderzeni. N ie obcy nam  ten „k ru ccy  
to n “ . K toś już  w  Polsce p ra w ił raz podobnym i s łow y o te j s typ ie  
i  o ta k im  zaprzepaszczeniu się w  zatracie, w  pożarze św iatów . B y ło  
to  w  Bronow icach, na W eselu:

A ch, kresu  — ach, kresu lo to m ! 
N iechby się raz w szystko  spali, 
Z etrze  się, na p roch  się zsypie, 
ja k  ko lu m n y , na g ruz się rozw a li, 
byśm y p a d li p o tru c i 
ja d a m i w  pogrzebow ej s typ ie ! 
N ie ch a jb y  się raz w szystko  spa li!
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Na to wyszło re fo rm a to ro w i przysłopskiem u! Z D zienn ikarzem  
po bra te rsku  „pod  rękę —  będzie szedł na Ucztę —  m ękę“ , w  jak im ś 
rozpacz liw ym  herostra tyzm ie. Jeżeli postać Rakoczego w  „e p ilo g u “  
u ję ta  została autosatyrycznie, to  w idz im y , do czego doszła zapalczy- 
wość sa tyry . Rakoczy, na ró w n i ze sw ym  druhem  z „W esela“ , staje 
s'ę lite ra c k im  w yk ła d n ik ie m  bankructw a, k tó re  się up rzy tom n iło  
pisarzom, co zechcieli być sum ieniem  tam te j generacji.

Po pogrom ie życiow ym , z którego zdaje sprawę „ep ilog  dram a­
tyczn y “ , Rakoczy zostaje w  położeniu, k tó re  n a jle p ie j określić  sło­
w am i z te jże samej rozm ow y weselnej:

W p ija ń s tw ie  duszę zab ili, 
a n ie  m o g li zab ić serca.
Zosta ło  serce, co w o ła  
spłakane u b ram  kościoła, 
sk rw a w io n e  u  w ró t ś w ią tyn i, 
i  jeszcze w  męce o k ru tn e j, 
w  czu łe j lito ś c i ro z rz u tn e j 
samo siebie w in i.

Iście tak. To serce —  to ostatn ia stawka życiow a Rakoczego. 
Czy m u pozw o li jeszcze się odegrać? Zaraz zobaczymy.

4

K ie d y  w  r. 1909 w  k rakow sk ie j „K ry ty c e “  ukazało się iron iczne 
opow iadanie O rkana „W esele Prometeusza“ , zorientowano się w n e t 
w  jego a lu zy jn ym  charakterze. Podobnoś T e tm a je r b y ł zdania, że 
jest to pam fle t w ym ie rzony  przec iw  niem u. N ie  dostrzeżono ato li, 
iż pam fle t zwraca się w  inną ca łk iem  stronę, że au to r k ie ro w a ł go 
przeciw ko sobie samemu. Tymczasem ta k  w łaśn ie  było . Jest to 
dalszy u tw ó r, w  k tó ry m  kom pleks Rakoczego zostanie lite ra cko  
rozsądzony i  zam knięty.

Podnietę bezpośrednią do te j w e rs ji poddał O rkanow i, być może, 
im pu ls  n a tu ry  lite ra ck ie j. W  r. 1901 ukazał się w  „C h im erze“ , 
a w  r. 1905 w  osobnym to m iku  przełożony przez M iria m a  niesamo­
w ity  trochę u tw ó r A . G ide’a „Prom eteusz źle spętany“ . A u to r spro­
w adz ił w  n im  Prometeusza na b u lw a ry  współczesnego Paryża, 
a z n im  także jego orła. W  to ku  na jdz iw n ie jszych  przygód, k tó re  tu  
do rzeczy n ie  należą, każe m u (w  w ięz ien iu ) tego o rła  p ielęgnować
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i  sow icie go ka rm ić ; orzeł w y jada  m u w ątrobę i  p iękn ie je  na podziw. 
W yrw aw szy się z w ięz ien ia  Prometeusz w yg ło s ił o sw ym  orle  pu­
b liczną pre lekcję . R ozw iną ł w  n ie j t rz y  p u n k ty : Trzeba m ieć swego 
orła. Każdy z nas ma jakiegoś. Należy swego o rła  kochać, kochać 
to, co nas pożera.

„N ie  lub ię  lu d z i —  m ów i Prometeusz —  lub ię  to, co ich  po­
żera . . . Jakiś orzeł pożera nas nieodzownie: w ystępek lu b  cnota, obo­
w iązek lu b  namiętność. Przestańcie być ty lk o  by le  k im , a n ie  u jdz ie ­
cie mu. A le  je ś li n ie będziecie k a rm ili z m iłością  swego orła, zostanie 
on szarym, nędznym, n ie w id z ia ln ym  d la  w szystkich, n iegodnym  
m ąk, ja k ie  spraw ia, pozbaw ionym  piękności —  wówczas to  ludzie  
zwać go będą . . . sum ieniem “  18).

P re legent n ie  przekonał słuchaczy. Zapewne —  m ó w ili -— o rła  
swojego ma każdy z nas. „A le  n ie  nosim y go p rzy  sobie w  Paryżu. 
W  Paryżu ludzie  źle patrzą na to. O rzeł zawadza“ .

Co z n im  począć w  mieście?
„Je d n i m ó w ili: —  D usi się go. D rudzy m ó w ili: —  Sprzedaje się 

go. Toć redakcje  dz ienn ików  na to ty lk o  is tn ie ją , łaskaw y panie“ .

Prometeusz (nie przebyw a się bezkarnie m iędzy ludźm i) rozw ią ­
zał sprawę swego o rła  jeszcze inaczej: zastrze lił go i  d la  p rzy ja c ió ł 
kazał p rzyrządzić z niego pieczyste. Od tego czasu „uśm iech zado­
w o len ia  błyszczy na pu lchnym  jego ob liczu“ . N ic  go n ie  „pożera“ . 
Po orle  zachował p ió ra  i  używa ich  do pisania . .  . powieści.

Opowieść jest, ja k  w idz im y, iron iczna, a a legoryzm  je j w yk łada  
się w  sensie n ie  na jp rzychy ln ie jszym  d la  lite ra tó w .

N ie  będzie chyba nieoględnością k ry tyczną , je ś li p rzy jm iem y, że 
opowieść G ide ’a odegrała n ie jaką  ro lę  w  sfo rm ow an iu  się opowieści 
O rkana. I  jego Prometeusz przeniesiony został w  s trony  b lisk ie  
i  w  nasze czasy. W  opowiadanie o jego losach wśród nas w p ló tł au tor 
żart, iron ię  i  głębsze znaczenie. P osłużył się n im  d la  zdyskredyto ­
w an ia  pew nej postaw y wobec życia.

Z łańcuchów  Zeusowych na G iewoncie, gdzie b y to w a ł górn ie  ze 
sw ym  sępem i  z m arzen iam i o szczęściu ludzkości, w yp lą ta ła  Prom e­
teusza polskiego urocza panna Irys , córka warszawskiego grosisty 
kaw y. Czasy b y ły  d la  poetów pom yślne; p. Irys , o tu lona w  szatę

18) A. G  i  d  e, P rom eteusz źle spętany. T łu m . M  i  r  i  a m . L w ó w  (1905), s. 67.
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poe tyck ie j m elancho lii, słysząc, że Prometeusz jest poetą, i  to  poetą 
sm utnym , postanow iła  go pocieszyć. Bez większego zresztą w y s iłk u  
om otała go w ięzam i m iłośc i i  sprow adziła  w  d o lin y  powszedniego 
życia. Z początku tę skn ił za sw ym i szczytam i i  za sępem, bo i  on 
kocha ł „to , co nas pożera“ . Ż y ł n iedawną przeszłością.

„Co najbo leśn ie j ra n i —  m ó w ił —  to w łaśnie jest drog im , drogo 
przez bó l kup ionym , przez ten ogień. Sto k a r n iechby podobnych —  
skrad łbym  jeszcze! M iłość przem ien ia  . . .  N ieraz, gdy  noce czarne 
p rzysz ły  i  —  ja k  daleko okiem  sięgnąć (a ze sępiej swej w yżyn y  
przebiegać mogłem  obszar w ie lk i)  —  n igdzie  św ia te łka  . .  . wówczas 
rozpala ła  się rana  mego serca i  ja k  ognisko rub inow e  św iec iła  
w  pustce zm rocznia łe j. Czułem się la ta rn ią  zbawczą d la  p ie lg rzy ­
m ów, zawieszoną u w ysok ie j ska ły  . . .“

A le  przeszłość ta  pow o li zaczynała blaknąć. W ięzy b y ły  jedw a­
bne, lecz silne. Ogień w  p ie rs i począł przygasać. Prometeusz sępa 
rów n ież zastrze lił i  pod ją ł się naw et napisać o n im  poemat, k tó ry  by  
zadedykow ał p. Irys . P ow o li da ł sobie w yperswadować sm utk i, 
w  jednym  z banków  p rz y ją ł posadę, w yrob ioną  m u przez przyszłego 
teścia, i  ju ż  dobrze „sy tu o w a n y “  poprow adził p. Iry s  do ołtarza.

Na uczcie weselnej, pod w p ływ e m  w ina, po rw a ł się na osta tn i 
ju ż  odruch bu n tu . P rzygodnem u p rz y j ac ie low i-a rtyśc ie  p rzy  
szklance, a w szystk im  p rzy  stole w  odpow iedzi na toast spróbował 
w y łożyć, w  czym by ła  is to ta  jego życia. Ta w łaśn ie  jego spowiedź 
je s t w  g runc ie  rzeczy spowiedzią Rakoczego.

Tak, kochał on i  m a rzy ł tam  na szczytach, kochał ludzkość i  ma­
r z y ł o je j szczęściu, o ogniu, k tó ry m  ją  obdarzy ł i  darzyć jeszcze 
pragnął. A le  tych  oto gości ze swego wesela, tych  kupców  i  ban­
k ie ró w  n ie  znał, naw et n ie  p rzew idyw a ł, że i  on i wchodzą w  skład 
„lu d zko śc i“ . „Z n a ł ty lk o  ludzkość i  bogów“ .

A  teraz p rze jrza ł. Ludzkości n ie  ma, są ty lk o  ludz ie : m ali, 
płascy, zdyszani w  gon itw ie  za użyciem  i  wygodą. W szystko to  w y ­
k ła d a  teraz sw ym  gościom.

„K ie d y  by łem  do ska ły  p rzyku ty , wówczas czułem się gwiazdą 
zawieszoną w  p rze s trze n i. . .  B y łem  ja  i  czas ko ło  mnie, i  gdzieś 
tam  morze szumiące ludzkości. N ie  w iedzia łem , że ludzkość —  to 
w y . . . Sroga pom yłka, n ie  prawdaż? Jak ja  was wówczas kochałem ! 
W e w łasne j p ie rs i chowałem  d la  was ogień w yk ra d z io n y  bogom . . .
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N ie  w iedzia łem , że w y  macie ju ż  swoje k o m in k i i  że, obaczywszy 
m n ie  przychodzącego z ogniem, m oglibyście  m ię  nazwać podpa­
laczem ..

Coś podobnego by ło  już  przecież z Rakoczym, k ie d y  Suhaj i  ra d n i 
rz u c ili się go w iązać jako  burzyc ie la  porządku, gdy ze swej uboczy 
przyszedł do n ich  p łom ienny now iną  o now ym  ładzie.

Prometeusz (Prom usiem  zw any przez tk liw ą  małżonkę) p róbu je  
się ra tow ać w  sposób nieznany an i Rakoczemu, an i K urzaw ie . Z ro ­
zum iawszy, że ludzie  są różn i, że są m iędzy n im i w o ły  i  an io ły , czuje 
się artystą, duchem wyższym  od tłu m u  zjadaczów chleba, i  zam yka 
się w  w yn ios łe j w ieżycy  Piękna. Zostaje m u Sztuka, pani i  orędow­
niczka, jedyna —  ja k  to O rkan w y w ió d ł w  „Pogrzebie m u z y k i“  —  
rozdaw czyn i i  gw aran tka  n ieśm ierte lności. Ucieczka w  m łodopolski 
estetyzm  ma być w ięc ro zb itko w i je d yn ym  zratowaniem .

A le  n ie  ma co tem u w ie rzyć. F ilis te rs tw o  jest chłonne. P ro­
meteusz został dy rek to rem  banku. „Ż y je  solidnie, ub ie ra  się po­
d ług  mody, m ieszka przyzw oic ie  . . .  i  m yś li o swoim  . . . sępie? ach, 
n i e ! . . .  o zd row iu ! . . . “

W  stanie podchm ie lonym  lu b i opowiadać o swych szczytach 
i  o sępie, a w  c h w ili szczególnej w y lew nośc i „b ie rze  za rękę n a j­
szczerszego przy jac ie la , p row adzi go na bok i, odchyla jąc gors ko ­
szu li, pokazuje m u b liznę na sercu, gdzie by ła  rana. B lizna  już  
m ało znaczna. U ty ł. W kró tce  tłuszcz ją  zaleje . . . “

„K om ed ia  trag iczna“  o F ranku  Rakoczym, Pogrom cy zła, P ro ­
meteuszu —  skończona.

5

Rodzaj ep ilogu je j można b y  w idz ieć w  d robnym  obrazku no­
w e lis tycznym  pt. „Jaś znad brzegu“ . Bohater je j —  to też coś w  ro ­
dza ju  Rakoczego w  m in ia tu rze .

I  ten  n iepozorny ch łop ina m ia ł za m łodu serce pełne m iłośc i do 
ludz i. P rzyga rn ia ł ich, częstował, pók i m ia ł za co. A  k ie d y  się 
skończyło i  k ie d y  go, chudobnego, sąsiedzi opuścili —  obm ierznął 
m u św iat. Jak Kurzaw a, n a ro b ił sobie w rogów  n ie  chowając pod 
korzec p ra w d y  o ludziach. Od obecności w ięc uc ieka ł w  marzenie, 
w yobraźn ią  w ędrow a ł po światach, k tó rych  n ie  w idz ia ł, ale k tó re  
przecież muszą być od otaczającego nas lepsze.

10 Życie  i  M yśl
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„G orycz nap ływ a ła  w eń coraz to głębsza. On, k tó ry  daw nie j m ia ł 
ty le  s łów  p rzy jem nych  d la  ludz i, m ało się teraz odezwał do kogo. 
Już i  m arzyć głośno przesta ł“ .

A le  w  g łęb i duszy chował m arzenie na jskrytsze: w yjechać stąd, 
uciec ja k  na jda le j.

—  „B o  ja  —  pow iedzia ł do dna rozgoryczony —  ty m  ludz iom  te j 
p rzy jem ności n ie  spraw ię, coby ja  im  tu  u m a rł!“

N ie  starczyło  Jasiow i d la  swoich sąsiadów naw et te j reszty serca, 
ja ką  Rakoczy chował jeszcze d la  Drozda i  C yrka. Zawód, rozgory­
czenie, klęska.

6

Przeb ieg liśm y w  ten sposób ca ły łu k  rozw o jow y, na ja k im  się 
u w y d a tn ił a rtys tyczn ie  jeden w ątek, cen tra lny  w ą tek  twórczości 
O rkana. Jest w  te j jego twórczości jakaś n iepokojąca ta jem nica. 
Jak się to stało, że ten buńczuczny, zdobywczy prom eteizm , ja k i ce­
chuje jego wejście w  lite ra tu rę , w  pew nym  momencie ta k  zdecydo­
w anie się załamał? W  czym b y ła  przyczyna ta k  ostrego zakrętu? 
O rkan się n ig d y  bezpośrednio z ta jem nicą  tą  n ie  w yda ł, ale po­
średnio k rąży  on ko ło  n ie j ja k  urzeczony, budu je  na n ie j coraz nowe 
„w ie lk ie  m e ta fo ry “ ; w spó łb rzm ien ia  je j dosłuchamy się w  każdym  
znaczniejszym  jego utworze.

Jeżeli w o lno kusić się o je j odczytanie, można by  chyba pow ie­
dzieć, że ta jem nica  o tw ie ra  się dw uskrzyd łow o. Z ło ży ł się na n ią  
zawód doznany w śród  bezpośredniego obcowania ze „s w y m i“  ludźm i, 
ze sąsiadami w ie jsk im i, k tó rzy  n ie  b y li w  rzeczyw istości ta k im i, ja ­
k im i ich  sobie m łody  entuzjasta w ym a rzy ł. Równocześnie jednak 
m usiało się coś przesunąć i  opaść w  samej s tru k tu rze  osobowości 
pisarza; n ie  u ch ro n ił się on w idać w  sobie przed jak im ś w ilc zym  do­
łem . Ja kko lw ie k  su row y b yw a ł późnie j jego sąd o w s i i  ludz iach  
w ie jsk ich , fa k t pozostaje faktem , że owo załam anie lo tu  p rom e te j­
skiego poczytyw a ł on sobie zawsze za w inę, za w łasną w inę, za 
upadek, za przen iew ierstw o.

W  ten sposób is to tę  twórczości O rkana m og libyśm y określić  ja ko  
przem aganie się społecznikostwa i  indyw idua lizm u , ega lita ryzm u  
i  e lita ryzm u . Przemaganie się takie , można powiedzieć, stanow i 
fundam en ta lny  p rob lem  tam tego pokolenia, uform owanego m iędzy
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pozytyw izm em  a m odernizm em . U  O rkana dokonyw ało się ono 
chyba najbo leśnie j, może dlatego że doszło do niego drogą zaszcze­
p ien ia  na tęg im  organizm ie ch łopskim  surow icy, w yc iągn ię te j z za­
m ętów  czasu z . t r u  ego egotyzmem. O rganizm  reagował długo 
i  s iln ie , a p isarz badał go w  sobie i  w y raża ł w  ko le jnych  jego sta­
diach: Można powiedzieć: obnażył go z w yra źn ym  naw et okruc ień ­
stwem  praw dy. To p rzyda je  dziełom  jego w ag i rzetelnego św ia­
dectwa czasu.

Przebieg i  w y n ik  tego procesu przemagania się zaważy też na 
późniejszej twórczości autora. S ku tk iem  tego odegnie on uwagę swą 
od współczesnej p ro b le m a tyk i w s i i  sk ie ru je  ją  w  przeszłość. Sze­
ro k im  kręg iem  prze jdz ie  przez tę przeszłość: nieoddalną, z r. 1848, 
dawniejszą, z w. X V II ,  i  najdawniejszą, z zam ierzchłego „d rz e w ie j“ .

Aż po la tach pow róc i znowu do swej wsi, by  je j rzeczywistość od­
tw o rzyć  w  w ie rn ych  rea lis tyczn ie  „L is ta c h “ , a dalsze je j d rog i w y ­
tyczać we „Wskazaniach“ . A le  to  są czasy dużo późniejsze. K om ­
pleks Rakoczego ją trz y ł się w  duszy tw ó rcy  przez całe ćw ierć w ieku.

10*
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STANISŁAW JACHOWICZ
WSPÓŁTWÓRCA POLSKIEJ LITERATURY DZIECIĘCEJ

i

Stanisław Jachowicz (1796— 1857) działał współcześnie z Klementyną 
z Tańskich Hofmanową. Starszy od niej o dwa lata, wydał swą pierwszą 
książkę dla dzieci w  r. 1824, tzn. w  pięć la t po ukazaniu się pierwszej 
książki K lem entyny Tańskiej. Działalność pisarska Jachowicza była jed­
nak znacznie dłuższa niż działalność Hofmanowej. Przeżył on ją  o la t 
dwanaście, pracy zaś pisarskiej nie przerywał do ostatnich dni, podczas 
gdy w łaściwy okres intensywnej pracy pisarskiej Hofmanowej zamyka 
się w  r. 1831, czyli w  roku je j wyjazdu na emigrację, z które j do k ra ju  
już nigdy wrócić nie miała.

Ta para współczesnych sobie autorów, którzy pracowali niezmiernie 
płodnie w  nowej dziedzinie lite ra tu ry , których słusznie nazwać można 
twórcam i polskiej lite ra tu ry  dziecięcej, reprezentuje dwa różne typy 
psychologiczne oraz — mimo licznych cech wspólnych, charakterystycz­
nych dla owej epoki —  różne k ie runk i w  twórczości dla dzieci. Już ze­
wnętrzną formą różnią się ich utwory. Hofmanowa pisze wyłącznie 
prozą, Jachowicz pierwszy w  naszej literaturze dziecięcej wierszem prze­
mawia do dzieci w  swych bajkach i  opowieściach. Zakres tem atyki Ja­
chowicza znacznie jest szerszy od kręgu zainteresowań Hofmanowej. 
Hofmanową n a p r a w d ę  interesują ty lko  dzieci „dobrze wychowanych“ 
rodzin. Inne tematy pojaw iają się albo w  związku z koniecznościami w y­
chowawczymi dzieci dobrze wychowanych, albo pozostają w  sferze 
luźno ty lko  w  pam iętniku zanotowanych zamierzeń („Rozrywki nie­
dzielne dla klasy pracujących“ , opowieść o Józiu-ślusarczyku). W tw ó r­
czości Jachowicza jest inaczej: częstym motywem, jednym z zasadniczych 
elementów jego twórczości, jest opis życia ludzi skromnych, ubogich, 
w  każdym razie niezamożnych. Krawiec, rybak, kowal, szewczyk — to 
postacie, o których troskach i  radościach, wadach i  cnotach chętnie opo­
wiada Jachowicz. „R ozryw ki dla młodzieży rzemieślniczej“  i  „Książka dla 
rzemieślnika“ są również bezpośrednim dowodem zainteresowań Jacho­
wicza tym  kręgiem społecznym, k tó ry  dla Hofmanowej pozostał całko­
wicie nieznany. Działalność Jachowicza na polu dobroczynności (od 
r. 1832 Jachowicz jest czynnym działaczem warszawskiego Towarzystwa
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Dobroczynności, od r. 1844 naczelnikiem sekcji sierot tego Towarzystwa) 
rozszerzyła niezmiernie jego pole obserwacyjne nie pozwoliła mu się 
zasklepić wyłącznie w tym świecie, który poznawał, ucząc w zamożnych 
domach, alarmowała wciąż obrazami niedostatku i nędzy dobrotliwe, 
uczynne serce Jachowicza. Stąd w jego utworach, mówiących o doli 
ludzi cierpiących, więcej jest uczucia i prawdy niż w zimnych opowieś­
ciach Hofmanowej, zalecających dobroczynność.

Stanisław Jachowicz był urodzonym pedagogiem. Po skończeniu gim­
nazjum w Stanisławowie oraz po studiach na Wydziale Humanistycz­
nym Uniwersytetu Lwowskiego, dwudziestodwuletni młodzian przybywa 
w r. 1818 do Warszawy, gdzie otrzymuje pracę jako kancelista w biu­
rze prokuratorii. Wkrótce jednak porzuca biurokratyczną karierę i za­
czyna swą pedagogiczną działalność jako nauczyciel języka polskiego 
zarówno na pensjach żeńskich, jak też i po domach. Jako nauczyciel pry­
watny zyskał sobie ogromne zaufanie. Talent pedagogiczny, wie za i su 
mienność przysporzyły mu mnóstwo wychowanków. Jak bardzo kocha­
nym i łubianym był przez nich, o tym zaświadczy po latach „Wieniec 
(1857) którego trzy tomy nie zdołają objąć wszystkich utworow, poświę­
conych w hołdzie Jachowiczowi przez „pierwszych w kraju Autorow oraz 
licznych Jego przyjaciół i wielbicieli“, wśród których jest wielu jego wy 
chowanków. I  tu znów uderzy nas różnica, jaka w porównaniu z Hof™ '  
nową rzuca się w oczy. Krytyczne i zimne uwagi N a * * * ^ f " i e j
c Hofmanowej jako praktycznym pe da go gu , brak jakich co w
d e c tw  p rz y w ią z a n ia  i  m iło ś c i ze s t ro n y  u c z e n n ic  H o fm a n o w e j -  s ta w ia ją
i w  tej dziedzinie wyraźną różnicę pomiędzy tymi dwiema postaciam .

Rozwój pedagogicznego instynktu Jachowicza zapoczątkowany został 
zapewne w atmosferze domu rodzicielskiego. Wojciech Jachowicz, ojciec 
Stanisława, pełnomocnik w dobrach Tarnowskich, szlachcic, co w „Silva 
rerum“ nakreślił pieczołowicie genealogię rodziny Jachowiczów i „expli- 
kacyją“ ich herbu, przywiązywał wielką wagę do starannego wyc owa- 
nia a że się do pióra nie lenił (pozostawił wszakże nieco pism po sobie , 
więc, pdy starszy brat Stanisława, Józef, do szkół do Rzeszowa jechał, 
pan Wojciech dał wyraz swym poglądom wychowawczym, pisząc d a 
niego instrukcję. Przykazuje w niej synowi pobożność, poszanowanie 
rzeczy swoich i cudzych („w szachry na mieniame rzeczy w gry żadne 
nie wchodzić“). „W płochości żadne, osobliwie z podłymi ludźmi, m e w  da­
wać się, do rodziców regularnie pisywać i do nauki przykładać się . 
czego jeszcze oczekuje ojciec od syna, kończąc instrukcję w ten SP0S° ¿  
„A jeślibyś (czego Boże zachowaj) nie brał się szczerze do naukp tedy 
wcześnie nam donieś, że chcesz być osłem, abyśmy o tobie zapomnieli,
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a pamiętali o Stasiu, bracie twoim  młodszym, łożąc koszta na edukację 
jego, z której pewniejszą m ielibyśmy pociechę“ .

Stanisław Jachowicz swoje zamiłowania pedagogiczne w  różnorodny 
w yraził sposób. Praktyczna działalność jako nauczyciela, ojcowskie obo­
w iązki wychowawcze w  stosunku do własnych synów oraz przybranych 
wychowanków, utworzenie pierwszych ochron w  Polsce i  opieka nad 
nim i, pisywanie książek, mających u ła tw ić naukę, jak  elementarzy, śpiew­
n ików  dla dzieci, kalendarzyków, wydawanie „Dziennika dla dzieci“ , 
wreszcie układanie wierszyków dla dzieci, które przede wszystkim uczy­
n iły  go sławnym —  oto różne 'k ierunki, w  których poszły zamiłowania 
pedagogiczne Jachowicza, wypełniając jego niezwykle czynne i  praco­
w ite  życie.

Am bicja pedagoga była jedyną ambicją Jachowicza. Pisząc „K ilk a  
słówek“  jako wstęp do szóstego wydania swych „Powiastek i  bajek“ , Ja­
chowicz zwierza się swym czytelnikom:

„Piosnka przebrzmi, poemat zachwyci, w ie lk ie  dramma 'wzruszy na­
miętność, ale bajka nauczy, bajka w  pamięci zostanie; z pamięci przej­
dzie do serca, z serca w  życie praktyczne i  wyda owoc, owoc pożyteczny. 
Ja też więcej nie pragnę. Nie pragnę sławy, nie chcę być liczonym w  rząd 
poetów, nawet do ty tu łu  lite ra ta  nie wzdycham; zresztą nic innego pisać 
nie umiem; co w  moich siłach tym  służę, proszę przyjąć łaskawie . . . “

„N ie piszę dla krytyków , piszę dla dzieci różnego w ieku i  stanu, dzieci 
niech mnie sądzą.“

A le dbając o sąd dzieci, Jachowicz nie zapomina też o rodzicach. 
Bardzo często w  książeczkach swoich zwraca się do nich, uczy ich, jak 
mają wychowywać dzieci i  jak  korzystać z książek dla dzieci. Jako pe­
dagog, poucza rodziców, jak  podawać dzieciom jego ba jk i, jak  je  w y­
jaśniać, jak  podkreślić morał. Na trzech bajkach nawet konkretnie wska­
zuje, jak  to robić. A  nawet niektóre wiersze, umieszczone pomiędzy utwo­
ram i dla dzieci, raczej (jeśli nie wyłącznie) dla rodziców są przeznaczone. 
W ten sposób Jachowicz przemyca niejako nauki dla rodziców, przede 
wszystkim o znaczeniu wychowania, o konieczności nadania właściwego 
kierunku dziecku od la t najmłodszych. Jachowicz uważa, że dla wycho­
wania lata dzieciństwa mają decydujące znaczenie.

Wiersze Jachowicza przystosowane są do potrzeb młodego wieku. Jeśli 
nawet większości z nich odmówić by nawet trzeba było ty tu łu  do poezji, 
to jednak ich przydatność wychowawcza była wielka. Przemawiają one 
do dziecka językiem prostym, jasnym, nawiązują do wydarzeń z życia 
codziennego, świat dziecka jest ich najczęstszym i  najulubieńszym tema­
tem. Toteż popularność wierszy Jachowicza była ogromna. Po stu prze­
szło latach niektóre z jego utworów  zachowały świeżość i  niosą radość
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dzieciom jakże innej i nowej epoki. Świadectwem trwałych wartości nie­
których wierszyków dziecięcych Jachowicza są nie tylko liczne az do 
połowy wieku X X  sięgające wydania wyborów jego bajek i powiastek, 
lecz również opinia znawczyni naszej literatury dziecięcej I. Skowron- 
kówny, która umieściła kilka utworów Jachowicza w swej „Antologii 
polskiej literatury dziecięcej“ (1946).

Oczywiście ideały wychowawcze i społeczne Jachowicza wiążą się 
ściśle z epoką, w której żył i działał. Jego książki dziecięce były narzę­
dziami wychowania, wyrażały więc pewną określoną postawę społeczną, 
reprezentować musiały jakieś konkretne interesy, choćby na pozór by o 

nawet inaczej.
I I

Chcąc wniknąć w  istotną treść twórczości Jachowicza dla dzieci oraz 
dać właściwą ocenę jego założeń wychowawczych, trzeba przede wszyst­
k im  zapoznać się z poglądami re lig ijn ym i Jachowicza.

Nieco ckliwy jego optymizm, pogodne w gruncie rzeczy spojrzenie na 
świat, łzawy filantropizm (czujemy jednak, że źródłem jego jest miękkie 
i  dobre serce pełnego uczuć filantropijnych, czynnego w miłosierdziu 
chrześcijańskim człowieka) stają się do głębi zrozumiałe wtedy dopiero, 
gdy uprzytomnimy sobie, jaka była religijność Jachowicza i jakie były 
jej konsekwencje w jego społecznych poglądach.

Stanisław Jachowicz wychował się w domu pobożnym i religijnym. 
Ojciec jego we wspomnianych wyżej instrukcjach dla syna Józefa na 
pierwszym miejscu umieścił zalecenie pobożności. Matka Stanisława, 
Wiktoria z Dobrzańskich, była świątobliwą matroną, która dla hr. Tar­
nowskiej własną ręką pięknym pismem napisała książeczkę do nabożeń­
stwa. Atmosfera, w której upływa młodość Stanisława, tym większe na 
nim pozostawić musiała ślady, bo wszakże urodzony w Dzikowie, widział 
rzesze pątników i pielgrzymki do cudownego obrazu Matki Boskiej, sły­
szał w uroczyste odpusty pieśni pobożne, śpiewane wśród religijnej egza- 
tacji przez wiernych, brał nie jeden raz udział w gorących modlitwach 
i  adoracjach. Wiara, umocniona w tej atmosferze, towarzyszyć mu bę­
dzie przez całe życie.

Jachowicz wierzy w stałą i przejawiającą się w każdym meledwie 
zdarzeniu życiowym opiekę Opatrzności. Z tej wiary wypływa niewątpli­
wie optymistyczny pogląd na urządzenie tego świata. W wyniku opieki 
Opatrzności, w wyniku stałej ingerencji boskiej —  trzeba uznać, ze życie 
nasze toczy się w sposób dla nas najlepszy, chociażby nam nawet me 
szczędziło trosk i zmartwień, które dla naszego dobra i zbawienia Bog na
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nas zsyła. W  pogodnych słowach Jachowicz maluje dzieciom doskona­
łość urządzenia tego świata:

O p i e k a  O p a t r z n o ś c i
I  dobra myszka kocha swe dziecinki,
Skąd może, dla nich zbiera odrobinki,
Niesie do jam ki każdy kąsek mały,
Ażeby biedy, głodu nie zaznały.
Każda ptaszyna, co lata po świecie,
Futerkiem  z piórek okryta  na grzbiecie:
Zimno nie dojmie, deszcz po piórkach spływa,
Zawsze wesoła, swobodna, szczęśliwa.
Każde stworzenie z łaskawości nieba 
Ma co do życia koniecznie potrzeba,
Ma pożywienie, domek i  okrycie,
Wiedzie wesołe i  szczęśliwe życie.

Jeden z najpopularniejszych wierszy Jachowicza „Dziecię i  ry b k i“  
mówi o tym, że każdy pozorny przypadek może być w ynik iem  troski 
boskiej o dobro na świecie, w  konk luz ji zaś z pełnym optymizmem m ówi 
o losie ludzkim :

D z i e c i ę  i  r y b k i
Szło dziecię przez rzeczkę 
I  niosło bułeczkę.
Przez fig ie lk i płoche 
Rzuca w  wodę trochę.
Rybki to spostrzegły,
Do bu łk i się zbiegły,
O, bardzo się zdało.
Rybkom jeść się chciało . ..
I  jak  też myślicie?
Skąd się wzięło dziecię?
Bóg je w iód ł przez rzeczkę,
Bóg mu dał bułeczkę,
Bóg rączką kierował,
Rybki poczęstował.
Tak Bóg i  człowieka 
Pociesza w  niedoli,
I  u lg i dozwoli,
I  z pomocą czeka.

Przyroda jest dla Jachowicza oczywiście dziełem Boga. Co więcej, 
wskazuje on swym małym czytelnikom na to, żeby w  każdym przejawie 
przyrody w idzie li stałą ingerencję Boga i  świata nadprzyrodzonego. Ten 
dobrotliw y i  łagodny Bóg Jachowicza, czuwający troskliw ie  nad porząd­
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kiem świata, objawia się codziennie i bezustannie w otaczających nas 
zjawiskach przyrody. Pogodna, przyjemna, grzeczna przyroda ukazuje się 
dzieciom z wierszy Jachowicza:

Już ptaszyna do swych dzieci 
Z pożywieniem w dzióbku leci:

Dzień dobry wam.

Już kwiaty oblane rosą 
Woń przyjemną w dani niosą,
Kogut ranną porę głosi,
Gołąb się w pole wynosi:

Dzień dobry wam.

Wszystko się z poranka cieszy,
Wszystko się do pracy spieszy,
I  brat brata wita tkliwie,
Za rękę ściska życzliwie:

Dzień dobry wam.
(Dzień dobry.)

W przyrodzie, jak ją Jachowicz prezentuje dzieciom, nie ma żadnej 
tajemnicy. Wszystko rozwiązuje się w sposób prosty i łatwy, wyjaśnienie 
jest jedno —• i uniwersalne — poprzez ingerencję świata nadprzyrodzo­
nego. Naturalne i jakże w swoich wynikach — w dalszym rozwoju —  
owocne zainteresowanie dziecka światem, przyrodą, zjawiskami otacza­
jącymi człowieka, zostają w tej koncepcji, która leży u podstaw twór­
czości Jachowicza, skanalizowane w sposób bezpieczny. Groźny ładunek 
ciekawości wobec świata zostaje zawczasu rozładowany, rozbrojony.

Optymistyczna wiara w słuszny porządek świata, wywodzący się z bo­
skiej mądrości i opieki, nie zasłaniała Jachowiczowi faktu, że wszędzie 
dookoła — a wszakże nie stykał się on tylko z „elitą“ towarzyską, lecz 
również i z drobnym mieszczaństwem, z biedakami i nędzarzami 
wszędzie zetknąć się można z troskami ludzkimi, z ciężką pracą, z biedą 
i nędzą. Ale odpowiedzi na te niewątpliwe fakty społeczne Jachowicz 
nie szuka w krytyce panującego ustroju społecznego, nie szuka tych sił 
i przeciwieństw socjalnych, które w jego oczach wszakże właśnie w pierw­
szej połowie X IX  stulecia u nas rosły i rozrastały się stale. Odpowiedz 
Jachowicza, którą daje ludziom stroskanym i utrudzonym gwoli pocie­
szeniu (np. w „Książce dla rzemieślnika“), ludziom bogatym i zamożnym 
gwoli uspokojeniu i dzieciom gwoli nauce i wychowaniu — szuka przy­
czyny wszelkich trosk w Bogu, który dla naszego dobra na nas je 

spuszcza:
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P i e ś ń  o t r o s c e
N ik t skarg moich nie usłyszy,
Z cierpliwością zniosę troski:
Bez szemrania przyjmę w  ciszy,
Co m i zesłał w yrok boski.

Bóg na próżno nic nie zsyła,
M ówi rozum i  sumienie;
Chociaż troska nam niemiła,
Niesie pokój i  zbawienie.

Cierpliwości troska uczy,
Uczy miłości bliźniego;
A  czym nam bardziej dokuczy,
Tym więcej sprawi dobrego.

Troska wznosi myśl do Boga,
Zaufanie w  sercach nieci,
Wskazuje, gdzie cnoty droga,
Gdzie Bóg czeka swoich dzieci.

N ik t skarg moich nie usłyszy,
Z cierpliwością zniosę troski,
Bez szemrania przyjmę w  ciszy,
Co m i zesłał w yrok boski.

Wśród cierpień, trosk i  trudów  życia — uczy swoich małych czytel­
n ików  Jachowicz —  czuwa nad człowiekiem Opatrzność boska, czuwa 
świat nadprzyrodzony:

Chcesz, moje dziecię, wiedzieć, co to Aniołkowie?
I  to ci matka opowie:

Gdy nędzarz śle łzę do nieba —
Oni mu przynoszą chleba;
Płacze Matka nad dzieciną —
To z pociechą do n iej płyną;
Gdy nieszczęście nam zagraża,
Głód, zaraza nas zatrważa,
Gdy serce jęczy ścieśnione —
W Aniołach mamy obronę.

(Aniołkowie)

Człowiek nie jest zresztą i  nie powinien być ty lko  b ierny w  obliczu 
trosk i  nieszczęść. M odlitw a i  praca — oto broń, w  którą Jachowicz 
uzbroić pragnie dzieci na trudne i  uciążliwe życie.

M otyw  m od litw y wraca często w  wierszach Jachowicza. Jest u niego 
pewna ostentacja re lig ijna  przy dużej dozie sentymentalnej dewocji. 
Pierwsza rada, którą Mama Stasiowi w  dzienniczek wpisała (Nauka w  za-
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bawce), brzmi: „Skoro oczy otworzysz, westchnij do Boga. . .  Idziesz spać, 
nie zapomnij o Bogu, uczcij Go znowu modłami .

Naiwna wiara w skuteczność modlitwy, ckliwy sentymentalizm przy 
tym niechaj scharakteryzują wyjątki z wiersza „Wieśniak pod Krzyżem .

Krzyż prosty, drewniany, na polu wśród drogi 
A przy nim pobożny wieśniaczek ubogi. . .

„Wieśniaczek“ modli się żarliwie i kiedy panicz go pyta:

Czego się tak modlisz, rolniku kochany? 

wyjaśnia, że modli się o deszcz, bo susza niszczy mu plony. Na to panicz.

O! Bóg cię wysłucha, pocieszy w potrzebie.
I  mała się chmurka pomknęła po niebie.
A wieśniak się modlił, oczy w niebo wznosił 
I  spłynął deszcz z chmurki, i  ziemię urosił.

Skoro się będziemy pobożnie modlili,
Bóg prośby wysłucha; nie zawsze tej chwili,
Lecz zawsze wysłucha i dobrze rozrządzi:
My ludzie omylni, On nigdy nie błądzi.

I I I

Pomoc bożą nie tylko modlitwą zyskujemy. Również i pracy naszej 
Bóg błogosławi. Praca — w optymistycznym na świat poglądzie Jacho­
wicza — to gwarancja pomyślności życiowej, to pewna droga do dostatku, 
to remedium cudowne na przeciwności życiowe i niepowodzenia.

W „Książce dla rzemieślnika“ wypowiada ten pogląd Jachowicz 
i w dłuższym opowiadaniu prozą pt. „Błogosławieństwo matki“, w któ­
rym chłopiec wiejski Łukaszek „pracą i przemysłem^ wielkiego dorobił 
się majątku“, i w wierszach, i w „myślach różnych .

W swoich wierszach dla dzieci Jachowicz w sposób dobitny akcentuje 
znaczenie pracy w życiu ludzkim. Jest to jeden z zasadniczych motywów 
wychowawczych w jego twórczości.

M a g d u s i a
Ze wszystkich stron pochwały odbierając liczne,
Chwaliła się Magdusia, że ma rączki śliczne.
Jakoż istotnie były i szczupłe, i białe,
Chciała więc i ode mnie odebrać pochwałę.
Ale ja, co szczerością zaufania płacę,
Rzekłem: te najpiękniejsze, na których znać pracę.
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Wiarę w skuteczność pracy, jako drogi do uzyskania dobrobytu, ilu­
struje dobrze wiersz „Wieśniak“:

Biedny wieśniak rozliczne wytrwawszy przypadki 
Rzekł: „Ja bym tylko pragnął lichej jakiej chatki,
Krowy, owieczki i szkapiny starej.“

Spotkały go te dary

Ale wkrótce kradną mu owcę, ginie krówka, „pada klaczka wynędz­
niała“, dziedzic „za długi, czynsze, daniny, podatki, że nie miał pienię­
dzy —- wypędza go z chatki“. Ale wieśniak pożycza od sąsiadów siekiery
i piły:

Poszedł więc na zarobek do pobliskiej wioski,
Pracował i oszczędzał, przy pomocy boskiej 
Niezadługo założył gospodarstwo nowe;
Znowu ma owcę, konia, chałupkę i krowę.

W „Śpiewach Bartosza“ Bartosz zachęca do pracy i oszczędności:

Kto pracuje a oszczędza,
Nie da mu się w znaki nędza.
Zbieraj, zbieraj choć po trosze,
W  dukaty się zmienią grosze.

Gdzie indziej znów czytamy taką odpowiedź kukułce:

Kukaj, zdrowa kukułeczko, nie wierzę ja tobie:
Nie dasz ty mi nic podobno, kiedy nie zarobię;

Ale niechże do roboty zabiorę się żwawo,
I  pewniejsze i smaczniejsze, co zarobię krwawo.
Będzie z czego i pohulać i jeszcze zostanie . . .

(Kukułka)

W prostych słowach swych wierszy Jachowicz zachęca dzieci do pracy. 
Skoro tak wielka jest wartość pracy i skoro w życiu będą musiały praco­
wać, niech się sposobią do tego już w latach dziecinnych. W ten sposób 
nauczą się szanować pracę:

Nie wstydź się, moje dziecię, przypasać fartuszek,
Rozniecić w kuchni ogień, przystawić garnuszek,
Nigdy się rondelkowi książka nie sprzeciwi;
Ona pożywi duszę, on ciało pożywi.
Patrz, jak się len zasiewa, jak się płótno bieli;
Nie wstydź się wraz z czeladką zasiąść do kądzieli.
Nie poniża nikogo użyteczna praca,
A zawsze się sowicie korzyścią odpłaca.

(Rada)
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Jachowicz akcentuje w  wierszach dla dzieci, że człow iek, k tó ry  ucz­
c iw ie  pracuje, zawsze, choćby najniższej b y ł p ro fes ji, zasługuje na sza­
cunek. Pochwała pracy, pochwała człow ieka pracującego, uznanie uczci­
w ej pracy za w a lo r, k tó ry  trzeba cenić niezależnie od ty tu łu , pochodzenia, 
zawodu, bogactwa czy nędzy człow ieka pracującego po jaw ia  się w  na 
szej lite ra tu rze  dziecięcej w  sposób jasny i  p rosty po raz p ierw szy w  asnie 

u  .Jachowicza:
R z e m i o s ł a

Każdy człowiek, gdy pracuje, 
Skarbi sobie łaskę bożą;
Więc niech kowal w kuźni kuje, 
Niech rolnicy w polu orzą, 
Niechaj stolarz stoły robi, 
Krawiec szyje sukieneczki,
Niech szewc buty przysposobi, 
Bednarz niech pobiją beczki, 
Niechaj mularz dom postawi, 
Ślusarz robi zamki, kłódki —• 
Pan Bóg im pobłogosławi 
I  odpędzi wszystkie smutki.
Kto pracuje pilnie, szczerze, 
Tego Bóg w opiekę bierze.

U Jachowicza — po raz pierwszy w polskiej literaturze dziecięcej 
pojawia się pracowity i biedny człowiek jako samoistny i ważny temat. 
Po raz pierwszy zmniejsza się (pozornie zresztą) dystans dzielący ludzi 
różnych klas i zawodów. Serdeczny i głęboko ludzki stosunek Jachowicza 
do ludzi prostych i ubogich przemawia do dzieci w sposób sugestywny 

i  bezpośredni:
K o m i n i a r c z y k

Wszedł do pokoju kominiarczyk mały.
Dzieci w kątki uciekały 
I  zestarzałym zwyczajem 
Straszyły się nim nawzajem.

Ojciec rzecze: „Żle robicie,
On uczciwym sposobem zarabia na życie, 
Brzydko wygląda, bo w komin leźć musi, 

Choć się wala, choć się krztusi.
Czyż dlatego nim gardzić i bać się go trzeba. 
Lepiej dać kilka groszy lub kawałek chleba .

Stosunek do cierpiących nędzę i ubóstwo jest w twórczości Jacho­
wicza jednym z zasadniczych elementów wychowawczych. Zgodnie ze 
swą tendencją i tutaj szuka Jachowicz argumentacji o charakterze reli­
gijnym. Oto jak „Dziadek“ poucza dzieci.
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Naprzód się, dziateczki, Bóg biednym objawił,
Najpierw uciechę ubożuchnym sprawił.
Widzicie, dziateczki, Bóg uczy przykładem:
Nie gardźcie sierotą i zgrzybiałym dziadem,
Sierotę otulcie, pocieszcie staruszka,
Bo wam na to Pan Bóg dał dobre serduszka.

Jachowicz wyraża pogląd, że człowiekowi na świecie bardzo mało po­
trzeba. Toteż szczęście może być udziałem ludzi ubogich i nędzarzy:

W słomą krytej niskiej chatce 
Przy ubogiej mieszkam Matce;
Chodźcie do nas, zobaczycie,
Jakie to tu miłe życie.
Kołowrotek się obraca,
Ubóstwo nam słodzi praca;
A szczęśliwi i weseli 
Pracujemy do niedzieli.
Dzień nam za dniem słodko płynie,
Jak niedziela życie minie;
Minie szybko, niespodzianie,
Dobroć boska pozostanie.

(Pieśń ubogiej dziewczynki)

Do szczęścia nie są potrzebne bogactwa —  uczy Jachowicz. A co wię­
cej — dodaje — wszystkie dobra tego świata, dobra doczesne są prze­
mijającą marnością:

I  światłość boska chłopka oświeciła.
Nie pragnie złota, złoto marność ziemi,
Jeszcze się swojem dzieli z biedniejszymi,
Tęskni do nieba, trudy ziemskie znosi,
Prosi Boga o cnoty, o skarby nie prosi.

(Skarb prawdziwy)

Pogląd Jachowicza na marność dóbr doczesnych, jakkolwiek zaczerp­
nięty z religijnych i moralnych przesłanek, ma w wychowawczej treści 
twórczości Jachowicza niewątpliwy swój aspekt społeczny. Argumen­
tacja ta —  skierowana do ludzi uboższych, w stosunku do których nie 
sprawdziła się optymistyczna wiara Jachowicza, że pracą do dostatku 
dojść można, do ludzi zmagających się zatem w pocie czoła z przeciw­
nościami życiowymi, trudzących się o kawałek chleba powszedniego __
argumentacja ta ma przekonywać, że mierny i nędzny byt może też dać 
szczęście, że pieniądze, złoto, dostatki, którymi cieszą się bogaci, są mar­
nością, są czymś przemijającym, czego zazdrościć nie warto. Ale —  trzeba 
to podkreślić —  argumentacja ta równocześnie uspokaja sumienia dzieci
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żyjących dostatnio, mówiąc im, że i biedni, i nędzarze mogą być też 
szczęśliwi, że skoro dostatek jest ziemską marnością, więc ubogim nie 
jest on niezbędnie do szczęścia potrzebny. Ta uspokajająca argumentacja 
była niewątpliwie bardziej przekonywająca dla dzieci bogatych środo­
wisk i ona to w znacznej mierze przyczyniła się do olbrzymiego i jakże 
długotrwałego sukcesu Jachowicza u klas posiadających, w szczególności 
zaś u średniej burżuazji, której obłudna, pełna pruderii moralność z sa­
tysfakcją widziała w Jachowiczu, właśnie w tym serdecznym, prostym, 
jasnym, tkliwym, cnotliwym Jachowiczu swego sprzymierzeńca w wy­
chowywaniu dzieci .

Jest rzeczą bardzo charakterystyczną, że czułe serce Jachowicza, jego 
czynne i pełne litości miłosierdzie, któremu dał niewątpliwe i owocne 
świadectwo w ciągu całego niemal swego życia, me mogły go uchronić 
cd takiej właśnie wyraźnie klasowej postawy społecznej.

IV

Jachowicz stał zresztą wyraźnie, jeśli idzie o jego poglądy na struk­
turę społeczną, na stanowisku zachowawczym. Nie chciał wielkich zmian 
ani reform. Chwalił idy liczne patriarchalne stosunki jako ideał właści­
wego układu społecznego, do którego powrócić należy, bo ludzie go 
zepsuli. Florian Łagowski, pisząc w r. 1891 entuzjastyczną pracę o twór­
czości Jachowicza, stwierdza:

„Reformować społeczeństwa pod względem socjalnym nie myśli wcale, 
pragnie tylko, aby ludzie byli jak najlepsi i aby się zadowalmali swoim 
położeniem socjalnym. Pan niech myśli o dobru swoich poddanych, sług; 
słudzy — niech służą panu wiernie nie dla pieniędzy, lecz przez miłość 
dla niego lub poczucie obowiązku. Rzemieślnik niechaj akuratnością 
i dobrą robotą zjednywa sobie wzięcie“.

Każdy członek społeczeństwa może być przydatny w swoim stanie. 
Niech każdy czyni, co do niego należy, niech spełnia obowiązki swego 
stanu. Struktura społeczeństwa od Boga pochodzi, więc też musi być 
doskonała. Powołaniem człowieka jest zajmować to miejsce w społeczeń­
stwie, które mu w udziale przypadło i powinien być zadowolony z funkcji 
społecznych z tym miejscem związanych:

Różnymi dary Bóg nas ubogaca:
Niechaj pracuje, kogo wzywa praca;
Kto pług otrzymał, niechaj ziemię kraje;
Kto ma bogactwo, niech uboższym daje.
Kto ma nauczać, niechaj uczy ludzi;
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Kto jest kapłanem, niech ku cnocie budzi,
Kto został sługą, niech o tym pamięta:
Że wiernie służyć — to powinność święta.

(Pieśń o powołaniu człowieka)

Każdy, kto swoje obowiązki sumiennie i dobrze spełnia, doczeka się 
w rezultacie nagrody, choćby tą nagrodą by ł . . .  udział panów w po­
grzebie.

Na pogrzeb ubogiego dozorcy 
moralnie zaniedbanych dzieci:

Nasza Warszawa widziała,
Jak zasługę wieńczy chwała.
Panowie za trumną — był to widok tkliwy —
A w trumnie sługa poczciwy.

Ten zachowawczy stosunek do ustroju społecznego narzuca w kon­
sekwencji —  jako ideał wychowawczy — dążenie do wychowania dzieci 
w duchu optymizmu i miłosierdzia, jeśli idzie o dzieci rodzin bogatych 
czy zamożnych, oraz w duchu pokory i pogodnego poprzestawania na ma­
łym, jeśli idzie o dzieci ze środowiska biedniejszego. „W Ignasiu z Tamki 
— pisze Jachowicz we wstępie do „Nowych śpiewów dla dzieci“ —  chcia­
łem odmalować typ naszych biednych chłopczyków, przestających na 
małym, nie narzekających, nie oddanych rozpaczy przy niedostatku, na­
wet pobożnych, za każdy kawałek chleba dziękujących Bogu, a przynaj­
mniej tak, jak pragnę, żeby było. Chciałbym przynajmniej to w nich 
w m ó w i ć .  Jeżeli tak nie jest, to źle, chciałbym przekonać, że tak być 
p o w i n n o“.

Trzeba bowiem stale pamiętać, czytając Jachowicza, że —  pisząc 
w zasadzie dla różnych warstw społeczeństwa, przede wszystkim zaś dla 
mieszczaństwa — równocześnie stawia on ideały wychowawcze i przepisy 
postępowania dla tych, w stosunku do których zawiodła optymistyczna 
wiara w dobroczynny mechanizm pracy i dobrobytu. Tym Jachowicz 
zaleca cierpliwość, pokorę, wiarę w miłosierdzie boskie i szukanie szczęś­
cia, poprzestając na małym. W ustroju społecznym, który Jachowicz 
w zasadzie akceptuje i którego bynajmniej zmieniać nie pragnie, dązyc 
należy do takiego ułożenia stosunków pomiędzy ludźmi na różnych szcze­
blach społecznych, by dla ich własnego szczęścia wiązała ich miłość chrze­
ścijańska. Toteż wyniosłość, zarozumialstwo spotyka się u Jachowicza
z naganą:

S z y s z k a  i g r z y b
Nadęta siedząc szyszka na wyniosłej sośnie,
Drwiła sobie raz z grzyba, że tak nisko rośnie.
Wiatr wionął, szyszka spadła i rzekła w pokorze:
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„Czym kto wyżej wzniesiony, łatwiej upaść może .
Gdy nas losu igrzysko zrobiło wielkimi,
Nie gardźmy biednym grzybem rosnącym przy ziemi.

Stosunek między ludźmi z wyższych i niższych szczebli drabiny spo­
łecznej Jachowicz chciałby ułożyć na zasadach miłości chrześcijańskie], 
według patriarchalnych wzorów.

Rzecz osobliwa, Jachowicz, który miał wzrok na biedę i nędzę wy­
ostrzony, który starał się zbliżyć i zbliżył się istotnie do człowieka pro­
stego i potrzebującego pomocy, który w szeregu poszczególnych utwo­
rów, pierwszy wniósł do naszej literatury dziecięcej szczere i 
płynące współczucie dla nędzy ludzkiej oraz ideał czynnego miłosier­
dzia, chcąc ratować swój patriarchalny ideał stosunków społecznych 
stawał się ślepy na prawdę, przestawał widzieć rzeczywistość pogrążał 
się w uśmiechnięte zakłamanie. Najbardziej jaskrawo występuje to 
w utworach Jachowicza poświęconych wsi i chłopom

Okres działalności pisarskiej Jachowicza przypada na epokę, którą 
w polskiej historii gospodarczej nazwano epoką wielkich reform wło­
ściańskich A jednak w utworach Jachowicza nie odezwie się najsłabszym 
chociażby echem myśl o tych reformach. Jachowicz widzi i opisuje w , 
dla której reformy społeczne i gospodarcze me są w c a l e i  bo- 
uśmiechniętą, zadowoloną i szczęśliwą, w ies zasobną w^s bogatą i bo 
gobojną, wieś kochającą pana. Słowem -  wieś nieprawdziwa. Toteż obraz 
wsi u Jachowicza jest konwencjonalny i sztuczny.

W pam ięci tego syna rządcy dóbr hrabiego Tarnowskiego pozostała 
wieś jego dzieciństwa, wieś spokojnych i  cichych dn i.

Stoi tam dworek nad Wisły potokiem 
W cichym zakątku; szczyty drzew go kryją,
A  z okien przestrzeń niedojrzała okiem 
I  starożytne szczątki w oczy biją;
Tam wziąłem życie, tam dni pierwiastkowe 
Płynęły cicho tak, jak potok płynie.
Aż m iło  wspomnieć słodko chw ile  owe 
Sam otnych zabaw w  ojczystej dolin ie.

(Z rękopisu cyt. przez F. Łagowskiego)

Ale ten idylliczny obraz i nastrój wsi stawał się kłamstwem, gdy mó- 
„ i ^ Ł  o dworku p a n u  rz,dey, lecz o życiu ch.opa, o codziennym z„o,u 
pracy wiejskiej, o dolach i niedolach codziennych.

Praca i wesołość, nagradzająca trudy i mozoły, splatają s ę w tata 
o to -  jakże daleki od prawdy -  obraz wsi i pracy wiejskiej za czasów

Jachowicza:

11 Zycie  i  Myś!
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Ż n i w o  i o k r ę ż n e
Widzisz, dziecię, patrz w tę stronę: 
Te punkciki rozrzucone 
To są ludzie w ciężkiej pracy; 
Sierpem zboże żną wieśniacy,
Pot strumieniem płynie z czoła, 
Piosnka w ustach brzmi wesoła. —  
Widzisz —• Ojciec mówił dalej —  
Ludzie ziarnka w ziemię siali,
By nie była próżna praca,
Bóg im w kłosach więcej wraca..
Ci, posłuszni jego woli,
Idą zboże zbierać z roli.
Jak już zbiorą i sprowadzą,
Na podwórku się zgromadzą,
Przyjdą z wieńcem do dziedzica,
A  na czole poprzednica.
Zaśpiewają i poskaczą, 
Poczęstunkiem się uraczą 
I  zapomną ciężkiej pracy 
Dobrzy, poczciwi wieśniacy.
Do pracy człowiek się rodzi,
Praca ozdobą człowieka;
Po pracy spoczynek czeka,
Wesołość trudy nagrodzi.

„Obrazki wiejskie“ Jachowicza —• wszystkie bez wyjątku — reprezen­
tują ten sam nastrój, dają ten sam kłamliwy obraz wsi, oglądanej z daleka, 
tak z daleka, by prawda o nędzy i niedoli chłopskiej nie zdołała zakłócić 
rozkosznego obrazka:

Cudze chwalicie, 
Swego nie znacie; 
Sami nie wiecie,
Co posiadacie.
A  boć nie śliczne 
Te wioski liczne, 
Ten kraj kochany. 
Bogate łany,
Bujne ogrody, 
Łączka wesoła,
A  na niej trzody 
Widzisz dokoła.
Z daleka borek,
Na górze dworek, 
Wkoło topole,
A  tam na dole 
Strumyk jak wstęga 
Ku rzece sięga.
Tu niskie chatki,
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A przy nich dziatki 
Hoże, rumiane,
Jak malowane . . .

Zachwala Jachowicz stan chłopski i ostrzega, podobnie jak to już 
przed nim ks. I. Czartoryska w „Pielgrzymie“ czyniła, przed opuszcza­
niem swej wsi i chłopskiego stanu.

Bartosz zachęca do ukochania stanu chłopskiego:

Jak za zyskiem się puścicie —
Po rozległym świecie,
Marnie pójdzie całe życie,
Niczym nie będziecie.

(Śpiewy Bartosza)

Jachowicz nie jest konsekwentny w swych poglądach, bo na innym 
miejscu opisuje, jak to można pracą, uczciwością i oszczędnością „w roz­
ległym świecie“ uzyskać dobrobyt i zdobyć majątek.

Rozkosze życia wiejskiego Jachowicz chce malować jajk najbardziej
jasnymi, sielskimi barwami. .

Tę swoją idylliczną wieś zaludnił wyidealizowanymi chłopami, takimi 
mianowicie, jakich sam chciałby widzieć na wsi: posłusznymi, pracowi­
tymi, litościwymi i nade wszystko kochającymi pana.

C h ł o p e k  d o b r y
W imię boskie orze,
Żywi się jak może 
I  dziadka wspomoże.
Nieźle w sercu, w głowie,
A w ustach przysłowie,
Pracuje z ochotą,
Bo praca mu cnotą;
Kocha Pana swego,
Umarłby za niego.

C h ł o p e k
Chłopek kocha Pana swego 

I  dałby zań życie,
Lecz nie kuście go do złego,

On jeszcze jak dziecię.

Jachowicz opisuje chatkę wiejską:
Opuśćmy pyszne miasto. Idźmy, wioska wzywa,
Gdzie wabią polne kwiatki i piosenka tkliwa.

Znowu lasek cienisty, a za nim ujrzymy 
Tę chatkę pochyloną, do której dążymy.

i i '
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Niezgrabnie wyciosana, gliną oblepiona.
Ta strzecha słomą kryta, te okienka małe,
W  nich szybki przepalone, do tego niecałe.
A jednak, kto by wierzył — w tej chatce tak miło . ..

i konkluduje w ten sposób:

Idźcie, pyszne pałace, kolosy znajdziecie,
Ale duszy tak pięknej, z tylu przymiotami 
W takich szukajcie chatkach, pod tymi dachami.

W usta tych wyidealizowanych chłopów Jachowicz wkłada piosenki 
przez niego napisane: „Pieśni wiejskie“ Jachowicza, choć tematycznie 
z wsią były związane, nie zawierały istotnie nuty ludowej. Ludowość 
ich była powierzchowna, pozorna, sztuczna. Ani „pieśń w czasie nie­
urodzaju przy dożynkach“ z refrenem „turbować się nie tseba“:

Hej, panice, panice.
Wróble zjedli psenicę;

Patsy na nich Bóg z nieba,
Turbować się nie tseba.

Turbować się nie godzi:
Rocek psysły nagrodzi.

Nieraz Bóg dał bogato,
Otóż teraz mniej za to

ani pełen optymizmu „Śpiew żonki“:

Nie, turbuj się, mój Wojteczku.
Czym będziewa żyli;
Pan więcej ma, niż rozdał,
Szczęścia nam przychyli.
Nie leńwa się do roboty,
To będą i woły.
Dalej, dalej, mój Wojteczku.
Bądźże mi wesoły

ani Dziadek chwalący sobie dobroczynność gospodarzy:

Od wsi do wsi biedny łażę,
Bóg was żegnaj, gospodarze.
Żytko wam się widać rodzi,
Bo dziadek próżno nie chodzi

nie są przejawami nuty ludowej. Tym bardziej nieudolna „Pieśń wie­
śniaków“ o Karpińskim, mająca być hołdem dla ulubionego poety Ja­
chowicza:

Czy znacie wy Karpińskiego, Karpińskiego,
I  piosneczki śliczne jego?

Był to gęślarz nad gęślarzy,
Nieprędko się taki zdarzy.
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Beztroskie nieliczenie się z rzeczywistością współczesnej wsi polskiej, 
które znalazło wyraz tak jaskrawy w cytowanych wyżej utworach Ja­
chowicza, pozwoliło mu prawić pochwały na temat patriarchalnych sto­
sunków między panem a chłopem. Kto nie widział albo nie chciał w i­
dzieć krzywdy chłopa polskiego, ten zamiast reform włościańskich,^ które 
uważał za „kuszenie do złego“ (por. wiersz „Chłopek ), propagować rnog 
patriarchalizm, wypowiadający się pod pozorem czcigodności i dobroci 
przeciw reformom, tzn. zgodnie z interesami panów. W wierszu „ 
do syna rolnika“ tak poucza Jachowicz:

Piękny zaszczyt dla ziemian 
Łączyć miłość z władzą pana,
Królem będziesz na swej roli,
A  gdy Pan Bóg ci pozwoli,
Ojcem będziesz kmiotków włości,
Panem będziesz ich miłości.
Ale cicho, ale zgodnie.
A  poczciwie, a łagodnie
Żyj z poddanym i z sąsiadem,
Idź praojców twoich śladem. . .
Na cóż by się wszystko zdało?
Czy masz dużo, czy masz mało,
Byłeś przetrwał na swej doli:
To cię serce nie zaboli. . .

Ideał patriarchalny propagował też Jachowicz w rzemiośle:
Warsztat to rodzinna chatka,
Majster to ojciec, majstrowa to matka.

(Książka dla rzemieślnika)
Jachowiczowi wydawało się, że nie tylko w rolnictwie, rzemiośle, 

w domowym gospodarstwie, ale nawet w przemyśle, który się w oczach 
jego rozwijał, ten patriarchalny stosunek wzajemny pracodawcy i robot­
ników może być właściwą drogą rozwoju stosunków społecznych. Nie­
zmiernie charakterystyczne jest w tym względzie zakończenie opowia­
dania pt. „Błogosławieństwo matki“ umieszczonego przez Jachowicza 
w Książce dla rzemieślnika“. Kiedy Łukaszek, prosty chłopak wiejski,
dorobił się majątku:
założył kilka fabryk w stolicy, tysiącom ludzi zapewnił 

Prowadził wzorowo swoje zakłady, kształcił dzieci swoich 
wszystkim wskazał drogę, jak przez oszczędność, rządnosc i 
chodzi się do m a ją tku ... a pieniądze zarobione: łożył na 
i ulepszenie zakładów, bo czym obszerniejsze zakłady, tym 
czynnych, wyrwanych zbrodni i występkowi, tym więcej

Oto jak w oczach Jachowicza wygląda okres wzrostu 
w Polsce, okres tworzenia się proletariatu robotniczego.

utrzymanie, 
robotników, 
pracę przy- 
rozwinięcie 

więcej ludzi 
użytku . . . “
kapitalizmu 
Gdy uprzy-
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tomnimy sobie, jak bardzo w tym czasie odpowiadał interesom klas po­
siadających ideał patriarchalnych stosunków społecznych, jak bardzo 
podstawowe ideały wychowawcze Jachowicza zgodne były z ich potrze­
bami, nie będzie nas już dziwić ani dedykacja „Książki dla rzemieślnika“ 
— „Fryderykowi Neli, jednemu z najznakomitszych naszych fabrykan­
tów obuwia, Członkowi Towarzystwa Dobroczynności, opiekunowi wdów 
i sierot“, ani też wierność, jaką dla Jachowicza przez długie lat dziesiątki 
zachowały nasze klasy posiadające, a której to świadectwem są liczne 
wydania jego bajek i powiastek, aż w głąb wieku X X  zachodzące.

Ale byłoby niesprawiedliwością, gdyby nie podkreśliło się z całym na­
ciskiem, że Jachowicz, choć nie dostrzegał istotnych przyczyn nędzy 
ludzkiej, choć nie umiał właściwie ocenić sił, działających w kierunku 
pauperyzacji chłopa na wsi i robotnika w mieście, to jednak reagował 
w sposób żywy i czynny na objawy nędzy. Odpowiednikiem jego znanej 
działalności filantropijnej w Towarzystwie Dobroczynności, której po­
święcił tak wiele energii i swego czasu, zapobiegliwości i pracy -—• jest 
w jego twórczości dla dzieci często i z całą siłą podkreślany motyw litości 
nad niedolą ludzką, nakaz miłosierdzia czynnego, jako bezwzględnego 
obowiązku wszystkich. Przed Jachowiczem nikt nie malował w tak bez­
względnych barwach w polskiej literaturze dziecięcej nędzy ludzkiej. Ten 
pogodny w gruncie rzeczy, optymistyczny i łagodny poeta umie znaleźć, 
gdy opisuje nędzę ludzką, silne akcenty, których nawet nie podejrze­
wamy w jego łatwym, równym i ograniczonym talencie poetyckim:

Raz około północy, dnia nowego roku 
Niejeden wracał z uczty i przyspieszał kroku;
Tam słychać gwar wesoły, tam wozu turkoty, .
Wino nie wyszumiało, dodaje ochoty,
A  na progu kaplicy, co przy drodze stała,
Siedzi mała chłopczyna i dziewczynka mała.
Ciało wpółobnażone i od zimna drążę 
Bez litości mijają tłumy przechodzące.

Dzieci żebrzą. Jedno z nich śpiewa piosenkę o smutnych ich losach:

Kiedy żyła nasza matka,
Chętnie chleb dzieliła z nami,
Dzieliła się do ostatka;
Dziś już w grobie a my sami.

„Tam może nas usłyszą“ wyrzekła dziecina 
I  pukać w drzwi kapliczki nieśmiało zaczyna.

Smutna się tylko skarga o ściany odbiła 
I  śmierć łagodna przybyła.
Zasnęli więc na zawsze; zewsząd tłum się zbiega,
Każdy w oku drugiego smutną łzę dostrzega . . .
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Bo łatwiej pożałować, niż wesprzeć biednego . ..
Co tu ludzi. A wczoraj nie było jednego.

(Sieroty)
Stale spotykamy u Jachowicza czynną i litościwą reakcję na cudzą 

nędzę. Miłosierdzie, które Jachowicz chce wpoić w dzieci, to coś więcej 
niż jałmużna. Jachowicz chce, by miłosierdzie połączone było zarazem 
z ofiarą, z wyrzeczeniem się. W „Radach, które Mama Stasiowi w dzien­
niczek wpisała“ (Nauka w zabawce), czytamy; „Ostatnim kawałkiem 
ćhleba dziel się z ubogimi, bo to nie wielka rzecz, że mu Mamine dasz 
pieniądze, ale własny odstąpić podwieczorek, ostatni wytrząść grosz 
z swojej sakiewki, to jałmużna, to zasługa“.

Ideał czynnego miłosierdzia, którego przykład dał Jachowicz we wła­
snym życiu, przemawia też z licznych wierszy Jachowicza. W wierszu 
„Dziadek pod murem“ matka tłumaczy dzieciom smutny los dziadka:

Smutne jego życie. On poddasza nie ma,
Siedzi pod tym murem, czy lato, czy zima;
Wy macie futerka i ciepłe berlacze,
On nieraz na zimno dotkliwie zapłacze.

A  wdedy wzruszone dzieci chcą zaraz wziąć dziadka do siebie do domu.

U nas takie ciepło, tak dobrze u Mamy.
My z naszego stołu jeść dziadkowi damy.

Budzeniu uczuć filantropijnych poświęcone są liczne utwory Jacho­
wicza. Filantropia urasta u Jachowicza do naczelnej cnoty społecznej, 
która może zmniejszyć, czy nawet całkowicie usunąć nędzę ludzką. Toteż 
wśród ideałów pedagogicznych Jachowicza ten zaakcentowany jest wy­
jątkowo silnie.

B e z i m i e n n y
Dała mi złotówkę Mama,
Bym zobaczył panorama.
Idę ulicą Miodową,
A  wtem starzec z siwą głową,
Obraz nędzy i rozpaczy,

Prosi o wsparcie bogaczy.
Przeszli dumnie ci i owi,

Nic nie dali nędzarzowi;
Tak mi się go żal zrobiło,
Że choć nowość widzieć miło, 
Wyrzekłem jej się dla cnoty 
I  dałem starcowi złoty.

Lecz kto jestem, jak się zowię, 
Nikt się ode mnie nie dowie,
Bo mi Ojciec mawiał: „Synu,
Nie chełp się z dobrego czynu“.
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Miłosierne serce Jachowicza z litością i pomocą śpieszyć chciało wszę­
dzie, gdzie dostrzegało nędzę. Przesądy rasowe i religijne nie zmieniały 
stosunku do ludzkiego cierpienia.

Jachowicz chce widzieć czynną postawę dzieci wobec ubogich, chce 
uczyć, by nie tylko jałmużną, otrzymanym od rodziców pieniądzem 
dzieci, zaświadczały o swych miłosiernych uczuciach. W „Imieninach 
Basi“ czytamy, jak to mała Basia „długo, długo koszulki dla ubogich 
szyła“, a gdy przyszedł dzień jej imienin, sprosiła biedne dzieci:

•

Zamiast zastawić na stole łakotki,
Z uprzejmym darem przyjmuje sierotki. . .
Wchodzą nieśmiało dzieciny.
„Widzicie — rzekła —  dziś me imieniny;
Macie sukienki, koszule“.
I  to wyrzekła tak czule,
Aż się wszyscy popłakali.

W wierszu „Pomóż, czym możesz“ Michaś i Leoś, widząc wyrobników 
z piłą, szukających roboty:

Hej! Ojcze! — grzecznie jeden do tracza zagada —
Przywieźli właśnie w klocach drzewo dla sąsiada.
Idźcie, to sobie grosik zarobicie.

W „Lalkach na Ochronę“ dziecię prosi, by Matka kupiła mu na ko- 
lendę lalkę w sklepie ubogich „bo te pieniądze pójdą na biedne dzia- 
teczki“. W „Puszce na ubogich“ Józio rzuca inicjatywę zbiórki dla ubo­
gich. Można by cytować liczne dalsze wiersze Jachowicza oparte na tym 
motywie.

Jachowicz wierzy głęboko, że miłosierdzie chrześcijańskie to właśnie 
droga, którą iść trzeba, by zbudować społeczeństwo szczęśliwe, by usunąć 
z życia nędzę i cierpienie:

C h r y s t u s  i j e g o  n a u k a
Wielbcie wielkie Imię Jego,
Kochajcie z serca bliźniego,
Pomagajcie sobie wzajem,
A ziemia wam będzie rajem.

Czyn miłosierny — poucza Jachowicz — daje głębokie zadowolenie, 
uczucie błogości, poczucie spełnionego obowiązku i pozwala liczyć na na­
grodę boską.

R o z m y s ł

Raz kilka groszy w kieszeni miałem,
Jabłek i gruszek nakupić chciałem,
Aż tu dwie ciemne idą staruszki.
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O, mówię, dam im, mniejsza o gruszki,
Gruszki się zjedzą, jakby ich nie było, ^
A czyn poczciwy zawsze w s p o m n i e ć  m i ł o .

I  tu znów napotykamy na charakterystyczny dla Jachowicza ton 
łzawo-słodkiego zadowolenia z dobroczynności; filantropia jego pe na jes 
ckliwości, sentymentalizmu i — jednak — samouspokojenia.

Smaczne ciasteczka, słodkie wisienki,
Ale mi wierzcie, grzeczne panienki,
Słodziej nierównie wspomóc sierotę.
I  Bóg tak piękną nagradza cnotę.

(Rada)
Błogie poczucie spełnionego obowiązku i dokonanych dobrych uczynków 
napełnia serce. I  to właśnie jest szczęściem — mówi Jachowicz —

Jeżeli szczęściem nazwać zechcecie,
Że w sercu błogo, choć źle na świecie . . .

V

Dokonawszy przeglądu religijno-moralnych i społecznych zapatrywań 
Jachowicza, które w sposób decydujący zaciążyły nad wychowawczą 
treścią jego utworów przeznaczonych dla młodzieży, z kolei można po­
kusić się o danie odpowiedzi na dwa zasadnicze zapytania: dla kogo pisał 
Jachowicz? i co dało mu ten olbrzymi sukces, który sprawił, ze wiersze 
jego były przedrukowywane tak często i tak długo? (Wiadomo wszakże, 
że wiersze Jachowicza były wciąż jeszcze żywe, wtedy gdy utwory Hof- 
manowej pokrył już pył zapomnienia).

Jachowicz kierował swoją twórczość do dzieci polskiego mieszczań­
stwa — średniego i drobnego, do polskiej burżuazji, takiej, jaka rodziła 
się i ukształtowała w połowie X IX  wieku. Praca, oszczędność, pomyślny 
obrót fortuny wynosiły na powierzchnię życia nowych ludzi, nowe na­
zwiska. Jachowicz pisze i dla tych nowych ludzi. Uczy dzieci, ze najważ­
niejsze jest to, czego człowiek dokonał i jak postępuje.

B u g  i s t r u m y k
Uskarżał się Bug na to, iż gdy w Narew wpadał,
Imię, podobne Stwórcy nazwiska, postradał.
Na to mu rzecze strumyk, który płynął blisko:
„Nie nazwisko nas zdobi, ale my nazwisko“.

W innym wierszu:
Nie z posiadania skarbów zaszczyt na nas spływa,
Ale jak ich kto używa.

(Woreczek jedwabny i skarbonka gliniana)
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Warunki życiowe środowiska, do którego przemawia Jachowicz, są 
bardzo zróżnicowane. Mamy tu i proste warunki domu rzemieślniczego, 
i zamożny, pracowity tryb życia kupca czy początkującego przemysłowca, 
i dom urzędnika. Pojawia się raz po raz służba. Gdzie indziej nie ma
0 niej mowy. Ale cechą charakterystyczną jest to, że wszyscy ci ludzie, 
których środowisko obrazuje Jachowicz i dla których pisze — pracują. 
Pracą zarabiają na utrzymanie, na skromny rzemieślniczy byt i pracą 
oraz przemysłem dochodzą do majątku lub dobrobytu. Obok pobożności
1 miłosierdzia, pracowitość i oszczędność wysuwają się na czoło cnót 
mieszczańskich, których uczy Jachowicz w swoich bajkach i opowia­
stkach. Jachowicz jest w pełni świadom, do kogo pisze. Do rodziców 
Swych małych czytelników przemawia nawet w sprawach wychowaw­
czych językiem kupieckim (por. cytat z przedmowy do 6 wydania „Po­
wiastek i bajek“ str. 127— 128).

Matka kupiła Stasiowi „piękną książeczkę z obrazkami, oprawioną 
w czerwoną skórkę, suto wyzłoconą. Prócz wielu pouczających rzeczy, 
były w niej moralne opowieści, jakie Staś bardzo lubił“. Teodorek na 
imieniny dostał „piękny mundurek, stosowany kapelusz i śliczną sza- 
belkę“. „Rzuci okiem, aż tu kilkunastu chłopczyków, jednakowo ubra­
nych, stoi rzędem i oczekuje rozkazów jego.“ Ludwiś i Kornelek mają 
piękne zabawki i śliczny ogródek (Nauka w zabawce). Józia wychowuje 
się w zasobnym domu mieszczańskim, jej matka ma dużo czasu na jej 
wychowanie i uczenie (Czytania Józi). Wielu chłopczyków i wiele dziew- 
czątek z powiastek Jachowicza zaludnia domy i pomieszkania, gdzie ży­
cie —  pracowite i oszczędne wprawdzie —  toczy się bez trosk finanso­
wych, dostatnio. Dzieciom jednak od maleńkości wpaja się cnoty miesz­
czańskie. Wśród „Rad, które Mama Stasiowi w dzienniczek wpisała“ 
czytamy m. i.:

„Szanuj sukienek, -sukienki dużo Mamę kosztują, a Mama nie bogata, 
a choćby też Mama i bogata była, to lepiej te pieniądze dać ubogim 
niż zmarnować“.
„Słyszałeś kiedy o złych ludziach, co dla pieniędzy na wszystkie puszczają 
się zbrodnie, a wiesz dlaczego? oto ich nie uczono, że pieniądz wtenczas 
tylko dobry, kiedy nabyty uczciwie i dobrze użyty“.
Nie uważaj pieniędzy za cacka, na pieniądz trzeba częstokroć ciężko 
zapracować, kto go nie ma, biedny“.
„Niech się Staś zawsze sam ubierze i rozbierze, później kto wie, czy Staś 
będzie mieć służących“.

(Nauka w zabawce)
W ten sposób wychowywane dzieci marzą o tym, by jak najwcześniej 

własną pracą zacząć zarabiać. W „Listach Stasia“ (Nauka w zabawce) 
czytamy np.
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Nie widziałeś mojego nowego surducika. Piękny, ale cóż z tego — Mama 
mi go sprawiła; ona pracuje a ja sukienki płatam, buciki drę i nie ma 
końca temu. Oj, kiedy ja też sobie za własne pieniądze pierwszą sprawię 
sukienkę?“

Tak bardzo charakterystyczny dla mieszczańskiego kierunku w litera­
turze dziecięcej kult pracy jako źródła dostatku, jako jednego z poci 
stawowych kryteriów oceny ludzi — widzimy jako jeden z podstawowych 
elementów w twórczości Jachowicza. Bogate, bogacące się lub mające 
nadzieję się wzbogacić mieszczaństwo wierne było przez długie dziesiątki 
lat poecie, który uczył ich dzieci, że pracą osiągnąć można szczęście, 
można podnieść się na wyższy poziom społeczny. Ze światopoglądem pol­
skiego mieszczaństwa owego okresu w pełni zgadza się zachowawczo- 
sentymentalny patriarchalizm poglądów społecznych Jachowicza i bliska 
dewocji cukierkowo-słodka jego pobożność. Z tym poglądem na świat 
zgodna jest też uspokajająca sumienie filantropia, którą opłaca się spo oj 
ducha w obliczu nędzy i niedoli ludzkiej, a przede wszystkim pogodny, 
jasny (chociażby niezgodny z prawdą) zasadniczy obraz świata.

Przypuszczać można, że mieszczaństwo polskie również i dlatego tak 
chętnie uczyło swe dzieci i przygotowywało je do życia na utworach Ja­
chowicza, że bliska była jego sercu nuta kalkulacji moralnej, kalkulacji 
na dobrych uczynkach, pojawiająca się dość często u Jachowicza. Oto 
przykład takiej mieszczańskiej kalkulacji, która mówi, ze dobre uczynki 
i cnoty o p ł a c a j ą s i ę. W wierszu „Dziecię i staruszek“ -  dziecię po­
zwoliło się napić spragnionemu staruszkowi wody z dzbanka:

Raz koło sadu szła ta dziecina,
P a trzy ... z owocem drzewo się zgina;
Jakżeby rada zjeść kilka gruszek.
Aż tu wychodzi siwy staruszek,
Ową dziecinkę dobrą poznaje 
I  najpiękniejszych gruszeczek daje.

W innym znów wierszu znajdujemy taką konkluzję.

A komu Bóg dał konia, niech o tym pamięta 
Że koń także ma czucie, choć u ludzi służy 
A ten kto go szanuje, będzie go miał dłużej.

(Józio i dorożkarz)

W „Książce dla rzemieślnika“ znaleźć można jaskrawe przykłady kal­
kulacji’ uzasadniających praktykowanie cnót takich, jak grzeczność 
oszczędność, pracowitość, pokora:

Nic na grzeczności rzemieślnik nie straci,
1 serce zyska i kieszeń wzbogaci.
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Grosz oszczędzony 
Przerabia się w miliony.
Gdy raniej wstaniesz godziną,
Ani spostrzeżesz, jak pieniądze wpłyną.

Te drobnomieszczańskie maksymy sięgają nieledwie apoteozy opor­
tunizmu życiowego w takiej sentencji:

Pokorne cielę dwie matki ssie,
Potulny czeladnik ma wieczerze dwie.

W tejże „Książce dla rzemieślnika“ umieścił Jachowicz Beniamina 
Franklina „Nauki poczciwego Ryszarda czyli droga do pomyślności“, po­
nadto zaś rozprawkę: „Jakim sposobem można mieć zawsze pieniądze 
w kieszeni?“

Twórczość Jachowicza, bardzo obfita, obejmująca ok. 800 utworów 
wierszowanych, w czym ok. 600 oryginalnych, pozostawała pod wyraź­
nym i przemożnym wpływem niemieckich poetów przede wszystkim po­
chodzenia mieszczańskiego. Jachowicz znał, tłumaczył i naśladował m. i. 
Gellerta, Heya, Hoffmanna, Pfeffla, Hagedorna, Schmidta i Langbeina. 
Jachowicz na gruncie polskim wyraźnie i niedwuznacznie reprezentuje 
ten kierunek literatury dziecięcej, który określiliśmy jako jej nurt mie­
szczański. Tak się bowiem złożyło, że właśnie Jachowicz, pisarz szlachec­
kiego pochodzenia, a nie z mieszczaństwa wywodząca się Tańska, stwo­
rzył literaturę dziecięcą mieszczaństwa w Polsce.

Pierwszą tajemnicą powodzenia Jachowicza było zatem to, że twór­
czość jego znakomicie przypadła do smaku tej klasie społecznej, która 
w owym okresie, gdy Jachowicz rozpoczął swą działalność w dziedzinie 
czy — jak się to podówczas mówiło — na niwie literatury dziecięcej, 
rozpoczynała swój wzrost i swoją zwycięską w ciągu X IX  w. karierę; 
że twórczość jego wyrażała w sposób wszechstronny i odpowiednio przy­
ozdobiony ideały wychowawcze i społeczne tej klasy.

Ale bądźmy sprawiedliwi, są też i inne przyczyny, poza tą pierwszą 
i zasadniczą, uzasadniające sukces Jachowicza.

On to pierwszy (nie licząc kilku utworów Kniaźnina, takich jak 
Suczka Lubcia, Wiewiórka, Sarneczka, Motyl, napisanych dla młodzieży 
kształcącej się na dworze puławskim) zaczął u nas pisać w i e r s z e  dla 
dzieci. Łatwość rymowania i przystosowania się do poziomu dziecka spo­
wodowały, że wiersze jego, choć rzadko osiągały wysoki poziom poezji, 
były — a niektóre są aż po dzień dzisiejszy — niezmiernie popularne 
i łubiane. Razi nas dzisiaj sentymentalizm i łzawość tych wierszy, w któ­
rych łzy i westchnienia są stałym i nieodłącznym rekwizytem.
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Prawda, panno Ludomiło!
I  popłakać czasem miło

kończy Jachowicz jeden ze swych w ierszy (Wieśniaczka).

Taka była moda literacka owego czasu i Jachowicz się od niej nie 
uwolnił; taki był spadek po Berąuinie, w tym też kierunku działały nie­
które wpływy niemieckie, którym Jachowicz podlegał.

Jachowicz w swoich obrazkach i opowiadaniach rozszerzył świat lite­
ratury dziecięcej, dość wąski i ograniczony jeszcze u Hofmanowej, me 
mówiąc już nawet o poprzedzającej ją literaturze obcej; Jachowicz roz­
szerzył naszą literaturę dziecięcą, pokazując dzieciom coś więcej ponad 
sam dom rodzinny (który u Hofmanowej przeważnie pałac lub dworek 
oznaczał). Sam pisze o tym w wierszu „Do dzieci .

Nie zasadzę was w gmachach, tego nie lubicie,
W  p o lu , w  lesie, w  og ró d ku  pędzić będziem  życie,
W  polu, lesie, ogródku nauczki znajdziemy.

Ale znajdujemy u Jachowicza coś więcej. Dzieci w jegó wierszach 
i opowiadaniach spotykają się z najróżniejszymi sprawami życia, które 
znają, ze światem w różnych jego przejawach, nawet z pewnymi aktual­
nymi i znanymi sobie zjawiskami, sprawami i postaciami, z obrazami 
z rzeczywistego życia. W „Pamiątce dla Eryczka“ ojciec odwiedza z Woj­
tusiem pracownię szewca; „Źródełko w Saskim ogrodzie“, gdzie rozno­
szenie wody powierzono sierotom pozostającym pod opieką Towarzystwa 
Dobroczynności; „Rózia z ciasteczkami“ opowiadająca o popularnej roz- 
nosicielce ciastek; „Bezimienny“, co na panoramę podąża; „Dagerotyp 
pierwszy raz w Warszawie pokazany w r. 1839 na ochronę dla ubogich 
dzieci, liczne opowiadania i obrazki mówiące o rzemieślnikach, o ludziach 
różnych zawodów — wszystko to było nowością, wszystko to ożywiło 
i zaludniło nowymi postaciami i tematami naszą literaturę dziecięcą, na­
czepienie się o świat codzienny dziecka, zbliżenie się do realnych wa- 
lunków jego egzystencji — dało również ten efekt, ze wiersze Jachowi­
cza były dla dzieci bliskie i swojskie — jeszcze jeden element składający 
się na ich popularność.

Te wszystkie momenty sprawiły, że w końcu X IX  wieku powie 
FI. Łagowski: „Wierszyki Jachowicza były prawdziwą rosą, co orzeźwiała 
spragnione latorośle“.

Ale twórczość Jachowicza nie byłaby w sposób właściwy scharakte­
ryzowana, gdyby nie wskazać również i na niektóre jej cechy, płynące 
zarówno z charakteru i rodzaju talentu pisarza, jak i z charakteru klasy, 
dla której przede wszystkim pisał, jak wreszcie z poglądów, które u nas 
panowały w tym okresie powszechnie.
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Dla kogoś, kto uważnie przegląda liczne utwory i książki Jachowi­
cza, uderzająca jest ich powaga, brak humoru, brak śmiechu i uśmiechu. 
Z rzadka pojawia się dowcipny wiersz lub bajeczka.

A jednak — mimo że Jachowicz wydaje nam się zbyt poważny, zbyt 
jednostronny, współcześni inaczej o tym sądzili. W warszawskim „Pa­
miętniku Naukowym“ *) czytamy z okazji ukazania się „Pamiątki dla 
Eryczka“: „Jeżeli autor ma zamiar istotnie drukować więcej tomików, 
prosilibyśmy go, aby mniej pisał powiastek, które mu się nie bardzo jakoś 
udają, a więcej rzeczy poważnych . . .“ Biedne dzieci, mieszczaństwo kal­
kulując koszty i zyski wychowania, nie chciało im dawać rozrywki, 
ale tylko naukę, naukę i wychowanie, które by się opłaciły. Odbiorcy 
(mowa tu oczywiście o rodzicach, których poglądy i upodobania w owym 
czasie bardzo silnie, silniej od potrzeb i upodobań samych dzieci, wpły­
wały na ukształtowanie się literatury dziecięcej) nie mieli Jachowiczowi 
za złe braku humoru i śmiechu w jego twórczości, a nawet na dobro mu 
pisali brak elementów budzących w dzieciach fantazję, rozwijających 
wyobraźnię. Wydawało się to niepotrzebnym balastem. Nie doszły jeszcze 
do Polski w tym czasie ożywcze echa bajek Grimma, bajek Andersena. 
Nic w twórczości Jachowicza nie świadczy o tym, by podlegał on wpły­
wom romantyzmu, którego przejawy w literaturze dziecięcej za granicą, 
zwłaszcza w Niemczech, przejawiały się współcześnie coraz silniej.

Wreszcie, analizując całość twórczości Jachowicza, stwierdzić można, 
że w twórczości jego nie ma ani pochwały rozmachu, ani apologii silnej 
woli. Jachowicz wychowuje ludzi pracowitych i potulnych, oszczędnych 
i cichych, litościwych i spokojnych — i tu przejawia się zapewne cha­
rakter samego autora, jak również stosunki, w jakich dokonywały się 
współczesne mu przemiany społeczne, w społeczeństwie skrępowanym, 
w warunkach nakładających hamulce na inicjatywę, w ciasnocie i za­
ściankowości, w okresie pruderii i dewocji, w zacofaniu gospodarczym, 
społecznym i umysłowym.

Syn plenipotenta Tarnowskich, prywatny nauczyciel i czynny filan­
trop — stał się u nas najdoskonalszym wyrazicielem ideałów wychowaw­
czych wzrastającej w siłę i sukcesy polskiej burżuazji i polskiego mie­
szczaństwa. I  to przesądziło zarówno o kręgu jego czytelników, jak też 
o treści wychowawczej pism jego.

) C yt. za „S zko łą  P o lską”  Poznań r. 1849.
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K w a l i f i k a c j e  b a d a c z a

Zdaje  się, że dobrze u ją ł k w a lif ik a c je  badacza Jezusa C hrystusa p ro f. K a ro l 
A dam , gdy p isa ł w  sw ym  dzie le  „Jezus C h rys tus“ : „Z w ażyw szy, iż n ie  chodzi 
tu o pospo lite  zagadnienie naukow e, ale o po s tu la t zbaw ien ia  i  sum ien ia, m u ­
s im y  się zgodzić z tym , że w ew nę trzne  usposobienie badacza w in n o  tu  odpo­
w iadać w ie lko śc i jego zadania. A  w ięc  w y s iłk o m  jego —  zarów no gdy s taw ia  
pytan ie , ja k  gdy je  rozw iązu je  — muszą przyśw iecać: sum ienność, pe łna usza­
now an ia  powaga i  n ieposzlakow ana uczciwość. Są to  n ie  ty lk o  w a ru n k i k o ­
nieczne z p u n k tu  w idzen ia  naukowego, lecz przede w szys tk im  nakazy re l ig i i 
i  m o ra ln o ś c i. . .  K om u  n ie  dosta je  zm ysłu  w ew nę trznego do poznania c iężaru 
ga tunkow ego rzeczy re lig ijn ych ,, św ię tych, ten  siłą. fa k tu  n ie  zdcjła n ig d y  na le ­
życie docenić .ca łkow itego  sensu i  znaczenia sam ych źróde ł re lig ijn y c h , 
a w  szczególności E w ange lii. I  k to  na sku tek  tak iego  da lton izm u  duchowego 
a p r io r i n ie  tra k tu je  pow ażn ie  s tanow iska E w a ng e lii, k tó ra  rośc i sobie p ra w o  
do ty tu łu  n o w in y  o s łow ie  Bożym , o W cie lonym  Synu B ożym ; da le j k to  do 
Jezusa takiego, ja k im  Go p rze ds taw ia ją  ew angeliści, zb liża  się z podobnym  n a ­
s taw ien iem  ja k  p ro k u ra to r do podejrzanego podsądnego, ten ju ż  z gó ry  rezy ­
gnu je  z ja k ic h k o lw ie k  m oż liw o śc i p rze n ikn ię c ia  ta je m n ic y  Bóstwa.

Gdzie cz ło w ie kow i, s tw orzen iu  grzesznemu, ukaże się m ożliw ość Bóstwa, 
chociażby z da leka i  ta k  n ik ła  ja k  jedno  m gn ien ie  oka, tam  ju ż  żadna inna 
postaw a n ie  p rzys to i, jeno pe łne czci i  p o ko ry  oczekiw anie, z a li n ie  o trzym am y 
odpow iedz i na nasze pytan ie , p y ta n ie  n ie  po dyktow ane przez żądzę w iedzy  
na ukow e j, ale w y n ik a ją c e  z po trzeb w ła śc iw ych  naszej is toc ie  łaknące j szczę­
ścia i zbaw ien ia , p y ta n ie  p łynące z g łęb i e lem entarnego poczucia k ruchośc i 
i n ie trw a ło ś c i w ła śc iw e j is tocie naszej. K to  te j k ruch ośc i i n ie trw a ło ś c i lu d z ­
k ie j is to ty  n ie  zbadał aż do je j g łęb i, d la  tego nauka  o C hrys tus ie  będzie ty lk o  
pu s tym  szm erem  słów, a n ie  radosną n o w in ą  serca uw ese la jącą cz łow ieka  w e ­
wnętrznego. Rozbudzone czu jne sum ien ie je s t na jw łaśc iw szym  terenem , glebą 
u rodza jną , gdzie ew angelia  o C hrys tus ie  zapuszcza korzen ie  i  za k w ita  b u jn y m  
kw iec iem . Jest to rów n ie ż  je d y n y  p u n k t, z k tó reg o  naukow e podejście do 
E w a n g e lii ro k u je  p o m yś ln y  skutek. Badacz i k ry ty k ,  k tó ry  się n ie  m od li, k tó ry  
z g łęb i serca swego n ie  w o ła : Panie, naucz m n ie  m o d lić  się! Panie, wspom óż 
n ie d o w ia rs tw o  m oje ! —  n iech le p ie j co fn ie  rękę sięgającą po E w ange lię “ .

Jako d ru g i w a ru n e k  n iezbędny p rz y  rozw ażan iu  p ro b lem u  C hrystusa  ja ko  
p ro b lem u zbaw ien ia  i sum ien ia  w y licza  p ro f. K a ro l A da m  „pe łne  szlachetnej 
o tw a rtośc i, n ieob łudne  s tanow isko badacza, w yk lucza jące  ja k ie k o lw ie k  uprze­
dzenia w  odn ies ien iu  do w szystkiego, co do tyczy m oż liw ośc i B óstw a“ . Ś w iado­
mość, że m a się tu  do czyn ien ia  z zupe łn ie  odm ienną jakośc iow o dziedziną
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przedm io tu ,, że tu  chodzi o Bóstwo, spraw ia , iż  w p ra w d z ie  h is to ry k  starać się 
będzie o w tłoczen ie  now ych , n ie z w y k ły c h  z ja w isk , w yd a rze ń  i  p ie rw ia s tk ó w  
w  ra m y  h is to rycznych  zw iązków  p rzyczynow ych  i  pod ty m  ką te m  je  in te rp re ­
tować, bo to  je s t jego obow iązk iem , ale jednocześnie u n ik n ie  on niebezpieczeń­
stw a pogw ałcen ia  udow odn ione j h is to ry c z n y m i fa k ta m i rzeczyw istośc i Bożej 
drogą ap rio rycznego kw e s tion ow a n ia  „m o ż liw o śc i bezpośredniego k o n ta k tu  
B óstw a ze św ia tem  s tw o rzo nym “ .

U czciw e i  uw ażne p rzes tud iow an ie  dw u tom ow ych  „ D z i e j ó w  C h r y ­
s t u s  a”  p ió ra  D a n ie l-R  o p s a (w yd. Pax, W arszawa, 1950— 1951. T łum aczy ła  
Z o fia  S ta ro w ie yska -M ors tin ow a , s łow o w stępne nap isa ł ks. d r  Eugeniusz D ą­
b ro w s k i) narzuca przekonanie, że w  D a n ie l-R ops ie  zna laz ł Jezus C h rystus je d ­
nego z na jo dpow iedn ie jszych  i  n a jb a rd z ie j odpow iedz ia lnych  sw ych badaczy- 
h is to rykó w . Rops bow iem  odznacza się n ie  ty lk o  „sum iennością , pe łną  uszano­
w a n ia  powagą i  n ieposzlakow aną uczciw ością“ , ale nad to  s iln y m  „zm ys łe m  w e ­
w n ę trz n y m  do poznania c iężaru ga tunkow ego rzeczy re l ig i jn y c h “ , postaw ą czci 
i  poko ry , „c z u jn y m  sum ien iem “ oraz ja k  na jszczerszym  s tanow isk iem  wobec 
w sze lk ich  m o ż liw y c h  p rz e ja w ó w  Bóstwa.

Te dyspozycje  w ew nę trzne , n iezbędne do w n ik a n ia  w  dz ie je  Chrystusa, 
D an ie l-R ops zdaje się posiadać w  bardzo s iln y m  stopn iu . N ie  sprzym ierzone 
je d n a k  z w ie lk ą  k u ltu rą  in te le k tu a ln ą , pasją  i  w n ik liw o ś c ią  badacza, a przede 
w s z ys tk im  z n iep o sp o litym  ta le n te m  p is a rs k im  i  zdo lnością jasnego w yk ła d u , 
n ie  d o p ro w a d z iłyb y  one do w yp ro d u ko w a n ia  dz ie ła  te j m ia ry  i  tego ty p u  co 
„D z ie je  C h rystusa“  D anie l-R opsa . N ie  pow s taw a ła by  książka, k tó ra  p rzynos i 
na jw yższą  radość in te le k tu a ln ą  i  re l ig i jn ą  c z y te ln ik o w i k a to lic k ie m u  łaknącem u 
pog łęb ien ia  swego stosunku do w ia ry  i  wzbogacenia sw e j w iedzy  o C hrystus ie  
ja k im iś  t rw a ły m i w a rtośc iam i.

T r u d n o ś c i  p r o b l e m u

N a jg łów n ie jsze  trudn ośc i pode jm ow an ia  p ro b le m u  Jezysa up rzy ta m n ia  
sobie c zy te ln ik , gdy czyta załączony w  p rzyp isach  a r ty k u ł au tora , da ją cy  n ie ­
z w y k le  poucza jący i  zw ię z ły  p rzeg ląd  dotychczasowej na jw a żn ie jsze j l i te ra tu ry  
k ry ty c z n e j o C hrystus ie . W  n iew ycze rpa lnośc i Jego p rob lem u, Jego. c iąg łe j 
ak tu a ln ośc i i  „o tw a rto ś c i“  zobaczy on jeden z liczn ych  dow odów  tego, czym  
je s t C h rystus d la  ludzkośc i i  d la  poszczególnego cz łow ieka.

Jedn i k ry ty c y  w id z ie li w  C h rystus ie  ty lk o  cz łow ieka  czasami m iernego, 
czasami genialnego, bądź też o d m a w ia li M u  w  ogóle is tn ie n ia  h is to rycznego 
uw aża jąc Go za m it, za legendę; d rudzy, p rzec iw n ie , u zn a w a li w c ie le n ie  za fa k t  
h is to ryczny , p rz y  czym  k ła d li a lbo z b y t s iln y  akcen t na Jego Boskość, a lbo  też 
zgodnie z nauką  K ośc io ła  w ie lb ią c  Jego Boskość n ie  t r a c il i  n ig d y  z oczu Jego 
człow ieczeństw a. B ardzo  dobrze św iadczy o bezstronności au tora, że oburza jąc 
się na „Ż y c ie  C hrys tusa ”  Renana podkreś la  je d n a k  jego ogrom ne znaczenie 
d la  badań nad Jezusem. Bo oto, co pisze o n im  D an ie l-R ops: „T rz e b a . . .  p rz y ­
znać, że R enan p rz y c z y n ił się bardzo do sk ie row a n ia  u w a g i h is to ry k ó w  Jezusa 
k u  ty m  w s z ys tk im  zagadnieniom , k tó re  p rzed tem  stanowczo za bardzo b y ły  
lekceważone. Co p ra w d a  po lityczn a  geogra fia  P a les tyny  z czasów T yberiusza



.Dzieje Chrystusa“ Daniel-Ropsa 177

pozw a la  nam  dziś le p ie j zrozum ieć w ie le  p u n k tó w  E w a ng e lii, a w schodn ia  
archeo log ia  je s t n ieocenioną pomocą d la  każdego, k to  chce dać życ iu  C hrystusa 
odpow iedn ie  tło , jednakże dop iero  po R enanie została udoskona lona ta  m  e- 
t o d a  zwana h is to ryczną , k tó rą  dziś m us i się pos ług iw ać każdy, k to  chce pisać
0 Jezusie“ . F a k t zaś, że „o d  ja k ichś  la t  p ięćdziesięciu egzegeci pos ługu ją  się 
m etodą h is to ryczną , k tó ra  idz ie  w  parze z n ie z w y k ły m  postępem  archeo log ii, 
sem a n tyk i po rów naw cze j i  k r y t y k i  tekstów , bardzo poszerzył ra m y  badań nad 

d z ie ja m i i  osobą Jezusa” .
S łuszny w n iosek w ysn uw a  a u to r z dotychczasowej k r y t y k i  ch rysto log iczne j, 

gdy pisze, że „ je d n a  rzecz pozostaje n ienaruszona i  n iezb ita , jes t n ią  ta je m n ica  
Jezusa, ta je m n ica  Boga wcielonego. W szystko je s t proste  d la  każdego, k to  
op ie ra  się m ocno na ty m  dogm acie: Jezus to  Bóg, k tó ry  s ta ł się c ia łem . N a to  
m ias t d la  każdego, k to  odrzuca tę ta jem n icę , w szystko  sta je  się skom p likow ane  
ja k  puzzle (popu la rna  w  A n g li i  zabaw ka polegająca na sk ła da n iu  obrazka po­
ciętego na k ilk a d z ie s ią t k a w a łk ó w  —  przyp . t łu m .) i  ja k  każda spraw a skazana 
je s t na sprzeczności lu d z k ie j im a g in a c ji. I  dobrze je s t zapam iętać sobie to  
w yznan ie , k tó re  czyn i L o is y  w  H i b b e r t  J o u r n a l ,  gdzie pisze, że w sp ó ł­
czesna teo log ia  poza teo log ią  rzym sk ich  k a to lik ó w  je s t „p ra w d z iw iw ie ż ą  Babel, 
w  k tó re j pom ieszanie po jęć je s t jeszcze w iększe n iż  różnorodność ję z y k ó w “ .

Bezstronność, o b ie k ty w iz m  au tora  uderza rów n ie ż  w  jego re fe rac ie  z d y ­
s k u s ji nad ta k  rozn am ię tn ia ją cym  uczonych i w ie rn y c h  p rob lem em  ja k  p rob lem  
au tentyczności „C a łun a  tu ry ń s k ie g o “ . I  je ś li D an ie l-R ops w ą tp i o tym , czy 
ta  sporna i  żyw o dysku tow ana k w e s tia “  będzie k ie d y k o lw ie k  rozstrzygn ię ta , 

to  w y p ły w a  to  n ie  z jak iegoś zasadniczego sceptycyzm u, ale w łaśn ie  z s ilne j 
w ia ry , k tó ra  doskonale może się obyć na w e t bez ta k  p rze jm u ją cych  i  bezcen­
nych  św iadectw  ja k  ca łun  tu ry ń s k i (gdyby  b y ł au tentyczny), oraz może z p rze­
św iadczenia, że w  istocie w ia ry  m ieści się to, iż  w ym aga ona d la  siebie od 
w iedzy  w ie lk ie g o  m arg inesu. Z b y t liczne  i  „p rzygw ażdża jące“  dow ody naukow e 
czyn ią  ją  zb y t ociężałą, od b ie ra ją  je j swobodę ro z w o ju  i  og ran icza ją  je j cudo­
tw órczą  siłę. A lb o w ie m  m im o  w szystko  „b ło g o s ła w ie n i ci, k tó rz y  m e w id z ie li, 

a u w ie rz y li“ .
T a j e m n i c a  J e z u s a

Teraz pora  nam  ju ż  prze jść do om ów ien ia  w ła śc iw e j treśc i „D z ie jó w  C r.ry

stusa“  D anie l-R opsa. . . ,
Ks. d r  Eugeniusz D ą b ro w sk i w  sw ym  s łow ie  w s tęp nym  c y tu je  czyjeś 

zdanie, że w szys tk ie  zam ierzen ia  D an ie l-R opsa  cechuje ja k iś  „ośw iecony lio e  
ra liz m  pozw a la jący  m u godzić w ia rę  z tym  w szystk im , co s tan ow i n a jd u m n ie j­
szy dorobek lu d z k ic h  dociekań, ta k  ja k  to  p o t ra f i l i  czynić w  X I I I  w . Tomasz 
z A k w in u  i  A lb e r t  W ie lk i,  ró w n ie  c ie k a w i A w erroesa, A w ic e n n y  i  M a jm o n i-  
desa, ja k  A rys to te lesa “ . O tóż ta  cecha obok g łębok ie j re lig ijn o ś c i uw idaczn ia  
■się w y ra źn ie  w  D anie l-R opsa dzie le o dz ie jach C hrystusa i  spraw ia , że jego 
le k tu ra  sta je  się w y ją tk o w o  fascynująca. Jeśli zaś idz ie  o m e ry to ryczn ą  w a r­
tość jego ks ią żk i, to trzeba  nam  polegać na zdan iu  ta k  znakom itego b ib lis ty
1 chrysto loga, ja k  ks. d r  Eugeniusz D ą b ro w sk i. S tw ie rdza  on a u to ry ta ty w n ie , 
że pod w zg lędem  należytego nakreś len ia  t ła  h is to rycznego dz ie jó w  Chrystusa,

12 Życie  i  M vśl
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i  to  zarów no w  P a les tyn ie  ja k  i  poza je j g ran icam i, ks iążka  D an ie l-R opsa nie  
m a sobie ró w n e j w  lite ra tu rz e  k a to lic k ie j“ . P odkreśla  w artość i  znaczenie 
w y s iłk ó w  au to ra  d la  poręczenia au tentyczności poszczególnych nauk  C hrystusa 
poprzez szczegółowe zapoznanie się z „k o lo ry te m  lo k a ln y m “  E w ange lii, terenem  
dz ia ła lnośc i C hrystusa. O rzeka wreszcie, że dop iero  ks iążka  D an ie l-R opsa sta­
n o w i w ła śc iw ą  k a to lic k ą  o rtod o ksy jn ą  przec iw w agę dzie ła  Renana, że m a ona 
„w sze lk ie  w id o k i usun ięc ia  owego zgubnego przesądu, k tó ry  panu je  n ie  ty lk o  
w e F ra n c ji, ja k o b y  w ie lu  p o tra f iło  pisać uczenie o C hrystus ie , ale po ryw a jąco  
ty lk o  jeden“  (tzn. Renan).

B y ło b y  rzeczą absurda lną streszczać tu  „D z ie je  C h rystusa“  Danie l-R opsa. 
Z w ró c im y  tu  je d yn ie  uw agę na te m ie jsca czy p ro b le m y  poruszone przez 
książkę, k tó re  w y d a ją  nam  się szczególnie uderzające, p o m ija ją c  szereg in nych  
rów n ie , a może jeszcze ba rdz ie j uderza jących.

U derza ju ż  sam p ie rw szy  rozdzia ł, a raczej p ie rw szy  ustęp pierwszego roz­
dz ia łu , z a ty tu ło w a n y  „T a je m n ica  Jezusa“ . Z ak łada  on w  skondensowanej 
postaci to, czym  się za jm ie  cała ks iążka na p rzestrzen i przeszło 600 stron. D la ­
tego n ie  m ożna go n ie  p rzytoczyć:

„Z a  panow an ia  A ugusta  i  Tyberiusza  —  a w ięc  w  czasie ściśle okreś lonym  
— ż y ł pew ien cz ło w ie k ; jes t to  fa k t  n iezaprzeczalny. Z n a li go wszyscy: b y ł 
p ra co w n ik ie m  fizycznym , cieślą, za uchem  no s ił w ió r  —  sym bol swego zawodu. 
P racow a ł p rz y  w arsztacie , p o s łu g iw a ł się heb lem  i  m ło tem . C hadzał jeszcze 
dziś is tn ie ją c y m i drogam i, ja d a ł Chleb i  o l iw k i,  n ie k ie d y  przysm ak swego 
na rodu —■ rybę ; w ieczo ram i odpoczyw ał na m acie z s itow ia  l l ib  w  ham aku ze 
sznu rków ; często upada ł ze zmęczenia, b y ł cz ło w ie k ie m  ściśle zw iązanym  ze 
społeczeństwem  i podobnym  do każdego z nas.

A  je d n a k  w y p o w ia d a ł słow a n iezw yk łe , zdum iew ające: m ó w ił, że jes t 
Mesjaszem, że przyszedł, by  dać św iadectw o p raw dzie , św iadectw o O patrzności, 
że przez N iego na ród  w y b ra n y  zyska sławę i  doskonałość; a jeszcze dz iw n ie jsze 
b y ło  to, iż  podawał, się za syna Bożego. I  w ie rzono  M u. A  b y l i  na w e t tacy, 
k tó rz y  to w a rzyszy li M u  na drogach P a lestyny, poprzez k tó re  ciąg le  w ędrow a ł. 
Ze zdum iew a jącą  ła tw ośc ią  c z y n ił cuda. W ie lu  spodziewało się, że w y z w o li 
Iz rae la  z n ie w o li p o lityczn e j, ale czyż każdy  m is ty k  n ie  m a sw ych fan a tyków ?  
I  ja k b y  na d o m ia r zgorszenia, ja k im  m u s ia ł stać się d la  ludzk iego  rozum u, 
cz łow iek  ten  g in ie  bez ja k ie g o k o lw ie k  oporu. C i zaś, k tó rz y  sz li za N im , n ie  
ty lk o  się ty m  n ie  zrażają, ale rozchodzą się po ca łym  św iecie, aby k rw ią  sw o ją  
podpisać św iadectw o Jego Bóstwa. A  ludzkość b io rąc tę k lęskę  za dowód z w y ­
cięstwa, pada odtąd na tw a rz  przed szub ien icznym  drzewem , zupe łn ie  ja k  
gdyby  K ośc ió ł za lec ił nagle t łu m o m  oddawać cześć ohydzie skazańczego rusz to ­
w a n ia ! T a jem n ica  Jezusa to  n i m n ie j n i w ięce j ty lk o  ta je m n ica  w cie len ia . 
I  cóż znaczą różne drobne ła m ig łó w k i w y jaśn ień?  M n ie jsza  z tym , że n ie  
w iadom o dok ładn ie , an i k ie d y  się u ro d z ił, an i k ie d y  u m a rł, że tru d n o  z id e n ty ­
fik o w a ć  Jego rodz inne  osiedle; m nie jsza z tym , że się dysku tu je , czy m ia ł b rac i, 
czy ku z y n ó w  —  w szystko  to  m a znaczenie drugorzędne, drugoplanow e. Is to ta  
rzeczy t k w i w  zagadce, ja k ą  s taw ia  nam  ten cz łow iek  ta k i podobny do nas, 
cz łow iek, k tó rego  słow a i czyny od d z ia ływ a ją  na nas bezustannie i  bu rzą
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w  nas n ie  znane dotąd s iły ; is to ta  rzeczy to tw a rz  ta w y k rz y w io n a  konan iem , 
tw a rz , na k tó re j w id n ie je  ob licze Boga.

Jezus na leży do h is to r ii,  ale przekracza je j ram y. Jeś li w eźm iem y pod 
uw agę liczbę i  zgodność do kum en tów  m ów iących  o n im , ob fitość m a n u s k iy p - 
tów , k tó re  p rzekaza ły  nam  E w angelie , to  m u s im y  przyznać, że n ie  m a cz łow ieka 
z Jego epoki, o k tó ry m  w ie d z ie lib yśm y  ty le . Jednak ten  „znak, k tó re m u  sprze­
c iw ia  się epoka“ , ja k  nazyw a się sam, je s t p rzedm io tem  od tys iąca la t  t rw a ­
jących  dysput. D ysp u ty  te p o de jm u je  każde poko len ie  i  każde in ną  p ła c i za 
nia cenę. To, że cz łow iek  pochodzący z na rodu  m ałego i  bez k u ltu ry ,  odnaw ia  
od razu  pods taw y f ilo z o f ii,  o tw ie ra  przed p rzysz łym  św ia tem  po le d la  n ie  znanej 
m u  dotąd m yś li, że ten  sk ro m n y  syn zwyciężonego narodu, u rodzony  w  za­
p a d łym  kąc ie  m a łe j rz y m s k ie j p ro w in c ji,  ten  Ż yd  bez im ie n ia  i  podobny do ty lu  
in n y c h  przez na m ie s tn ikó w  cesarskich po m ia tanych  Ż yd ó w  —  przem aw ia  
głosem  ta k  s ilnym , iż g łuszy s łow a sam ych na w e t cesarzy —  to  w szystko  n ie ­
spodzianki, z k tó ry m i się ostatecznie h is to r ia  pogodzić może.

Lecz życie Jego tak ie , ja k ie  znane nam  je s t z opow iadań, u tka ne  jes t 
7 cudów  i  w szystko  w  n im  w ybucha  oczyw istością  nadprzyrodzoną. A  chcąc 
oderw ać te zdum iew ające fa k ty  od tk a n k i Jego życia, na leża łoby zniszczyć 
samą tka n kę  i  zaprzeczyć je j is tn ien ia , a także podać w  w ą tp liw o ść  słowa 
w szys tk ich  św iadków . I  rzecz jeszcze ba rdz ie j zdum iew a jąca : to  życie doko­
nane w  męce odnaw ia  się w  sposób w p ra w ia ją c y  nas w  osłup ien ie . Ten u m a r ły  
odradza się, m ów i, dzia ła , uka zu je  się tym , co Go z n a li za życia. A  uczn iow ie  
Jego powiedzą, że fa k ty  te  u rąga jące w sze lk ie j log ice  są d la  n ich  dowodem  
ja k  n a jb a rd z ie j fo rm a ln y m , ja k  n a jb a rd z ie j bezspornym . „ A  je ś li C h rystus n ie  
zm a rtw y c h w s ta ł —• pisze św. P aw e ł —  darem ne ted y  je s t p rzepow iadan ie  nasze, 
darem na je s t i  w ia ra  nasza“ . H is to r ia  m us i odrzucić  ch rześc ijaństw o albo p rz y ­
ją ć  zm artw ychw stan ie .

Czy te tru d n o śc i tłum aczą  w  p e łn i gw a łtow ność i  zaciętość, ja k ie  to w a ­
rzyszą sporom  dotyczącym  Chrystusa? Z da je  się, że o C hrys tus ie  n ie  m ożna 
m ów ić  bez nam ię tności, a w  nam ię tnośc i te j n ie  chodzi je d y n ie  o w iedzę. Także 
i w  in ne j dz iedzin ie  C h rystus je s t „zna k ie m  sprzec iw u“ . Jego w z ro k  w n ik a  
w  g łąb każdego —  w n ik a  i  sądzi; m ożna być z N im  lu b  p rze c iw ko  N iem u. On 
jes t tym , k tó rego  , głos zmusza każdego, k to  je s t godny im ie n ia  cz łow ieka, do 
p y ta n ia : „ A  ty  k im że  jesteś?” Od c h w ili,  gdy nad Jeziorem  T y b e ria d z k im  w y ­
po w ie dz ia ł s łow a sw o ich b łogos ław ieństw , po jęc ia  m ora lne  z m ie n iły  znaczenie. 
O dtąd każde w ydarzen ie  m a w a rtość  je d yn ie  przez Niego. Ż yc ie  C hrystusow e 
__ epizod h is to ryczn y  w yk ra cza ją cy  poza h is to r ię  —  je s t n ie  ty lk o  ja k im ś  upo­
korzen iem  rozum u, je s t także osta tecznym  w y ja śn ie n ie m  i m ie rn ik ie m  w szyst- 

i k iego ; z n iego czerp ie h is to r ia  sw ój sens i  sw o je  u s p ra w ie d liw ie n ie “ .

L u d z k a  s t r o n a

Ustęp powyższy je s t ty p o w y  d la  sposobu, w  ja k i D an ie l-R ops swą sztuką 
p isa rską  u jm u je  postać Chrystusa. M oże n iko m u  dotąd z p iszących o C h ry ­
stusie n ie  uda ło  się w  sposób ta k  p las tyczny, n ie m a l nam aca lny i  zm ys łow y 
p rzeds taw ić  lu d z k ie j s tro n y  C hrystusa  i  ty m  Jego lu d z k im , k o n k re tn y m  ob ra­
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zem oddzia łać na czy te ln ika  ta k  p rze jm u jąco , c h w ila m i na w e t w strząsająco, 
o p ro w a d z ić  go w  aurę Jego s trasz liw e j, a zarazem  radosnej ta je m n icy , ja x  
w łaśn ie  D an ie l-R opsow i. U m ie  on ta k  pisać o Jezusie -cz łow ieku , że n a js iln ie j 
nam  udzie la  się sugestia Jego boskości:

„Ż y c ie  Jezusa b y ło  życiem  cz łow ieka  biednego. M ieszka ł zapewne w  dom u 
bardzo skrom nym , podobnym  do tego, w  k tó ry m  a n io ł o d w ie d z ił M arię , a Józef 
um ieśc ił sw o ją  rodzinę. Jego pożyw ien ie  b y ło  pożyw ien iem  lu d u  ga lile jsk iego , 
sk łada ło  się z jęczm iennego chleba, z m a łe j ilo śc i m ięsa, z ja j,  kwaśnego m leka, 
ja rzyn , a w  d n i św iąteczne „z  p ieczonych ryb , k tó re  użyźn ia ją  c ia ło  cz łow ieka “ , 
ja k  m ó w ili r a b in i . . .

. . .  Będąc rze m ie ś ln ik ie m  w  m a łe j m ieśc in ie  na pew no u p ra w ia ł także ja k iś  
ka w a łe k  z iem i. T ra d y c ja  tw ie rd z i, że ja k o  dziecię pasał owce. P otem  w  czasie 
swego życ ia  publicznego będzie często na ca łą  noc odchodz ił w  pola, aby m od lić  
się do O jca, ta k  ja k b y  to  b y ło  d la  N iego s ta łym  przyzw ycza jen iem . W  czasie 
ty c h  sam otnych rozm yślań  dusza otoczona tys iącem  n ie w id z ia ln y c h  obecności 
ła tw ie j od n a jd u je  swego S tw orzyc ie la  poprzez otaczającą ją  p iękność” .

C zu jem y, ja k  ta  codzienność C hrystusa przedstaw iona  przez D an ie l-R opsa 
nam agnesowana je s t nadprzyrodzonością , ja k  z każdego je j szczegółu w yz ie ra  
czw a rty  w y m ia r.

O b l i c z e  J e z u s a

Ile ż  subtelności, e ru d y c ji i  wszechstronności w y k a z u je  D an ie l-R óps w  sw ych 
m edytac jach  nad ob liczem  Jezusa! G dy stw ie rdza , że E w ange lia  m ilc z y  uparc ie  
tam , gdzie idz ie  o przeds taw ien ie  rysó w  tw a rz y  Chrystusa, przegląda legendy 
i  inne  św iadectw a i  n ie  p rzy w ią z u ją c  do n ich  żadnego znaczenia konkre tnego  
podkreś la  ich  znaczenie sym bo liczne św iadom , że „ je d y n ie  w  sercach tych, 
k tó rz y  Go kocha ją , w yc iska  Jezus sw ó j obraz“ . A  ileż  d o w ia d u je m y  się 
o ob liczu  Jezusa, gdy D an ie l-R ops roztrząsa jąc poszczególne m n iem an ia  osób 
legendarnych  ja k  i  h is to rycznych  osądza, że niczego się z n ic h  n ie  d o w ia du ­
je m y  pewnego. W a rto  za ryzykow ać ten  ustęp, k tó ry  m ó w i o żyw e j d y s k u s ji 
toczącej się zwłaszcza w  p ie rw szych  w iekach  nad tym , czy Jezus b y ł p iękny , 
czy b rz y d k i:

„Z d a n ia  są podzie lone: Ju s ty n  m ęczenn ik m ów i, że „ b y ł bez piękności, n ie ­
pozorny, nędzny z w y g lą d u “ . Ireneusz (ten sam, k tó ry  ośw iadczał, że „c ie lesny  
obraz Jezusa n ie  je s t nam  znany“ ) o k re ś la ł Go ja k o  cz łow ieka  „w ą tłe g o “ . O ry - 
genes uw aża ł, że b y ł „m a ły  i  n iezg rabn y“ . K om m odiusz c z y n ił Go „ro d za je m  
n ie w o ln ik a  o w s trę tn y m  w yg lą d z ie “ . N ie k tó re  legendy m ó w iły  naw et, że b y ł 
trędo w a ty . In n i znow u kom e n ta to ro w ie  tw ie rd z ą  z ca łym  przekonan iem , że 
b y ł p iękn y . T ak  tw ie rd z ił G rzegorz z Nyssy, Jan Chryzostom , A m broży , H ie ­
ro n im  i  w ie lu  innych . N ie  na w ie le  nam  się p rzyda  zastanaw iać się d łuże j nad 
ty m i sp raw am i, gdyż p u n k t pa trze n ia  da w n ych  chrześc ijan  n ie  m a n ic  w sp ó l­
nego z naszym : o ryg ina lność i  cha rak te rys tyczne  ry s y  n ie  in te reso w a ły  ich  
b y n a jm n ie j. G łęboką p raw dę  w y ra z ił K lem ens A le k s a n d ry js k i pisząc: „D la  
nas, k tó rz y  p ra g n ie m y  p ra w d z iw e j p iękności, je d y n ie  Z b a w ic ie l je s t p ię k n y “ , 
a w  fo rm ie  paradoksu to  samo zapewne c h c ia ły  w y ra z ić  apokry ficzn e  D z i e j e  
P i o t r a :  „ B y ł rów nocześnie i  p iękn y , i  b rz y d k i” .
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A  w ięc  cóż nam  pozostaje, b y  zaspokoić to  oczekiw anie, k tó re  —  tego za­
przeczyć się n ie  da -  t k w i w  g łęb i w ie lu  ch rześc ijańsk ich  serc? P ragn ien ie  
poznania cie lesnej postaci C h rystusa  je s t czymś w ięce j n iż  u legan iem  pokusie 
czczej c iekawości, je s t to  bo w iem  w  pe w n ym  znaczeniu oddanie nam acalne] 
czci tem u, k tó ry  będąc B og iem  zechcia ł w z iąć na się postać cz łow ieka  znos^ c 
n ie ja k o  zakaz dany  M ojżeszow i przez Jehowę, b y  n ig d y  m e nadaw a ł M u  
rysó w  lu dzk ich . Pozostaje sztuka, a o. D oncoeur m a rac ję , gdy osmie a się 
pisać te p rze jm u jące  s łowa: „W  n a jp ię k n ie js z y m  tego słow a znaczeniu C h ry ­
stus sz tuk i może być ty lk o  C hrystusem  w ia ry . Jest to  d la  nas C h rystus n a j­
p raw dziw szy, ten, k tó ry  n iszczy zasłony pozorów, b y  pozw o lić  nam  dojrzeć 
p rom ień  sw ej w e w nę trzne j św ia tło śc i” .

P rzeds taw iw szy  następn ie sposoby, ja k im i sztuka chrześcijańska p róbo ­
w a ła  od tw orzyć  ry s y  Chrystusa, D a n ie l -  Rops stw ie rdza , że dopiero 
W V  w ie k u  w p ły w  b iz a n ty ń s k i n a rz u c ił ten  ty p  p rzeds taw ian ia  Chrystusa, 
k tó ry  do dziś d n ia  je s t n a jb a rd z ie j rozpow szechn iony w  chrześcijaństw ie , jes t 
to  obraz do jrza łego cz łow ieka, o tw a rz y  kościs te j, d łu g im  nosie i  g łęboko 
osadzonych oczach; w ło sy  Jego są rozdzie lone nad czołem  i  opadają na 
ram iona , a b rązow a kręcona b roda  rozdzie la  się w  dw a  szpice. Frzez ja k iś  czas 
oba ty p y  ( t j. i  Jezus m łody , s ilny , bez zarzu tu , podobny do he lleńskiego efeba) 
is tn ia ły  rów no leg le . C h rystus m łodzieńczy, bez zarostu —  to  b y ł C hrystus 
raczej h is to ryczny , tam ten  d ru g i —  to  Bóg u w ie lb io n y . O statecznie zw ycięży 
ten  osta tn i. Dziś zn a jd u je  się wszędzie tam , gdzie docie ra k rz y z ’ .

Lecz dz ie je  tego zm agania się sz tuk i, a w ięc  i  ludzkości, z zagadnieniem

uzm ys łow ien ia  sobie fizyczne j postac i Z b aw ic ie la  doprow adza ją  raz do w n io ­
sku, że „ka żd y  na ród  m a p ra w o  u rab iać  na sw ó j sposób ten  na jczc igodn ie jszy 
obraz”  a d ru g i raz, że osta tn ie  zapewne słow o tych  w szys tk ich  poszuk iw ań 
m ieści się w  zdan iu  p rzyp isyw a n ym  św. C y p ria n o w i: „W  was sam ych zobaczy­
cie M n ie  —  pow iada  Jezus —  ta k  ja k  cz ło w ie k  w id z i w  zw ie rc ia d le  sw o ją  
w łasną  tw a rz ” . Bo w ażn ie jszy  od zew nętrznego w y g lą d u  Jezusa, w ażn ie jszy 
n ie  ty lk o  w  re l ig i i,  ale i  w  h is to r ii b y ł ten  w y s iłe k , ja k i od dw óch tys ięcy  la 
po d e jm u ją  tysiące chrześc ijan  s ta ra jących  się upodobn ić  sw o ją  duszę do Jego 
duszy: wszyscy w iedzą  dobrze, że dopiero w  d n iu  Sądu Ostatecznego będą 
m o g li poznać Go ju ż  n ie  „przez zw ie rc ia d ło ” , ale „ tw a rz ą  w  tw a rz ” , ja k  m ó w i 
św. Paw eł, ale w ie m y  także, że w tedy , aby Go oglądać „ ja k o  je s t” , będziem y 
m u s ie li stać się „po do bn i do N iego” .

M ę k a  Z b a w i c i e l a

S ztuka p isarska D an ie l-R opsa  oddana po ko rn ie  w ie lk ie m u  tem atow i, d la ­
tego ta k  prosta  i  bezpośrednia w  sw ych  środkach, w o ln a  od w sze lk ich  e fe k tó w  
technicznych, k tó re  b y  m o g ły  narzucać n ieodparc ie  pokusy zawodu —  osiąga, 
ja k  się w yd a je , sw ój szczyt, gdy op isu je  on m ękę Z baw ic ie la . L u d z i „zarażo­
nych  śm ie rc ią ” , ja k im i wszyscy n ie m a l w  ta k im  czy in n y m  s topn iu  jesteśm y, 
lu dz i, k tó rz y  p rze ży li epokę obozów k o n ce n tra cy jn ych  i  p ieców  k re m a to ry j-  
nych  n ie  je s t ła tw o  w strząsnąć opisem  c ie rp ie ń  i  śm ie rc i Chrystusa, ja k i da ją  
n a m ’ E w angelie . A  pon iew aż ten  dzis ie jszy, zm ęczony poprzedn ią  w o jną ,
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stęp ia łą  pos iada jący w raż liw ość , lecz w ie rzący  cz ło w ie k  w  ob liczu  śm ie rc i 
cz łow ieka, k tó ry  b y ł Bogiem , n ie  może s tłu m ić  głosu swego sceptycyzm u p ły n ą ­
cego z c y w iliz a c ji nowoczesnej, p rze to  m a on skłonność do n ie ja k ie go  depre­
c jonow an ia  czysto fizyczne j s tro n y  c ie rp ie ń  Z b aw ic ie la  i  do s ta w ia n ia  ponad 
n ie  ka tuszy  i  m ęczarń tys ięcy  is to t lu d z k ic h  g inących w  o tch łan iach  zb rodn i 
h itle ro w s k ic h , często pozbaw ionych  w ia ry  w  ży w o t w ieczny, często p rz e n ik ­
n ię ty c h  póczuciem  bezsensu i  bezowocności sw o ich  c ie rp ie ń  i  sw o je j śm ie rc i. 
Lecz D a n ie l -  Rops w k ła d a  w  opis m ąk  i  śm ie rc i Z b aw ic ie la  taką  p recyz ję  
i  ta ką  s iłę  przeżycia , że z m ie jsca pokon u je  on w  nas w sze lk ie  op o ry  i  da je m y 
się p rze n iknąć  n ie  ty lk o  św iadom ością, że c ie rp ie n ia  i  śm ie rć C hrystusa b y ły  
s trasz liw e, p o m i m o  iż  b y ł on Bogiem , lecz także św iadom ością, że b y ły  ta k  
straszne, a na w e t strasznie jsze n iż  na jw iększe  to r tu r y  doznawane przez z w y ­
cza jnych  lu d z i w ł a ś n i e  d l a t e g o ,  p o n i e w a ż  b y ł  B o g i e m .  W olno 
przypuszczać, że uda ło  się to  osiągnąć D a n ie l-R opso w i w  pew ne j m ie rze  dz ięk i 
tem u, iż p isa ł ks iążkę w  k lim a c ie  okru tn eg o  c ie rp ie n ia  i  poga rdy  dla  
życ ia  ludzkiego , w  la ta ch  1939— 1944. M ia ł przed sobą ludzkość to rtu ro w a n ą , 
dięczoną, a na w e t sam w  je j ło n ie  p rzebyw a ł. Czyż n ie  w yd a w a ło  się, że w  te j 
współczesnej um ęczonej ludzkośc i u w ie lo k ro tn ił się, u m ilio n o w ił p ro s ty  cieśla 
z G a lile i i  że je j k o n w u ls je  b y ły  Jego k o n w u ls ja m i, je j s trach  Jego strachem , 
je j łz y  i  k re w  Jego łz a m i i  k rw ią , je j agonia Jego agonią, w reszcie  je j śm ierć 
Jego śm iercią?

O to n ie k tó re  m ie jsca op isu m ę k i Z ba w ic ie la  skreślonego p ió re m  D a n ie l -  
Ropsa, op isu ty m  w ym ow nie jszego , że w yzysku jącego  ca łą  skrupu la tność  
i  nowoczesną w iedzę techniczną, archeolog iczną i h is to ryczną :

„U  R zym ian  . . .  is tn ia ły  dw a rodza je  narzędzi to r tu ry :  f  1 a g e 11 a, rzem ie­
n ie  skórzane często zakończone k u lk a m i z o ło w iu ; b icz ten  u żyw an y  przez 
s iln ą  rękę  m óg ł z łam ać ob o jczyk lu b  p rze trą c ić  kość pacie rzow ą; używ an y  
u m ia rk o w a n ie  p ła ta m i zdz ie ra ł skórę z ka tow anego: „ h o r r i b i l e  f l a g ę  1- 
l u m ”  —  pow iada  H oracy. D ru g im  rodza jem  b y ła  f l a g r a ,  żelazne łańcuszk i 
zakończone m in ia tu ro w y m i c ię ża rka m i g im na s tyczn ym i lu b . kośćm i barana. 
W ed ług  teks tu  św. M a rk a  w y d a w a ło b y  się, że chodzi tu  raczej o ten  d ru g i 
rodza j narzędzia, a le  św. M ateusz m ó w i o rózgach, co je d n a k  w y d a je  się 
w ą tp liw e . K o lu m n a  m ę k i b y ł to  szeroki i  n is k i p ień, w y s o k i na n ieca łe  dw ie  
stopy, co zm uszało ogołoconą z szat o fia rę  do n a p inan ia  skó ry  tak , b y  uderze­
n ia  le p ie j się w  n ią  w ż e ra ły . . .

„P różną  je s t rzeczą starać się w ypow iedz ieć ohydę te j sceny i  w yo bra z ić  
sobie, ja k  Jezus p rzyw ią za n y  do pn ia  odb iera  o k ru tn e  razy. U m ys ł b u n tu je  
się wobec tego w id o k u : jakżeż n ie w ie lu  spośród a rtys tów , k tó rz y  w z ię li ten 
epizod za tem a t sw o ich  obrazów, u m ia ło  oddać jego okropność, a zarazem 
trag iczną  czystość! T u  rea lizm  zawodzi, a w sze lk i n a tu ra liz m  je s t n ie  na 
m ie jscu : ro z u m ie li to  rzeźb iarze go tyccy i  w o le li pokazyw ać Jezusa na dn a tu ­
ra ln ie  spokojnego pod razam i. I  trzeba być ta k  w ie lk ą  m is tyczną  w iz jo n e rką , 
ja k ą  b y ła  K a ta rzyn a  E m m erich , aby ośm ie lić  się m ów ić  o te j odrażającej 
scenie, op isyw ać ru c h y  op raw ców : „ lu d z i b ru na tn ych , w zrostem  od Jezusa 
niższych, o w łosach kędz ie rzaw ych  i  zjeżonych, z rz a d k im i b ro d a m i“ , ok ład a ­
jących  swą o fia rę  po tężnym i razam i, b y  wreszcie ukazyw ać, ja k  C hrystus
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s k rw a w io n y  i  bezw ładny  leży u stóp k o lu m n y , a w  pew ne j c h w il i  podnosi 
swą obo la łą  i  udręczoną tw a rz  i  p a trz y  na grom adkę u liczn ych  dziewek, k tó re  
z n iep rzys to jn ą  c iekaw ością p rz y p a try w a ły  się o k ru tn e j scenie.

Jakaż w yraz is tość i  drobiazgowość u w y d a tn ia  się w  op is ie  egzekuc ji 
lezusa E le m e n ty  e ru d ycy jn e  w kom ponow ane są w  opis, ta k  ze m e p rz y  a~ 
czają go, n ie  zac ie ra ją  jasności rysu n ku , lecz p rze c iw n ie  -  po zw a la ją  w y d o b y . 
na w ie rzch  ca łą  is to tę  c ie rp ień  Zbaw ic ie la .

W  ta k i w ięc sposób np. p rzedstaw ia  D an ie l-R ops pochod na m ie jsce w y ­
konan ia  w y ro k u : „ . . .  na  czele k ro c z y ł se tn ik  u b ra n y  w  pancerz z łusek, z 
n im  żołn ierze o taczający Jezusa w  d ru c ia nych  koszu lkach. p ^ r o d  to m u  spy^ 
chanego k u  m u ro m  czerwone ch la m id y  le g io n is tó w  i  ich  lśn iące h e łm y  m u s ia ły  

“ o 0 d W i,ć  oc. b ia łych , szarych i  h ieb iasH ch sza. żydow sldch. P onurem u 
pochodow i tow a rzyszy ł w ie lk i zg ie !k  ^ m ie s z a n y  ze szczekiem brom . Ł a  wo 
m ożem y sobie w yo b ra z ić  pośród te j ohydne j sceny Jezusa pełnego pow ag i 
i  m a jes ta tu  m im o  w idocznych  na n im  śladów  doznanej zn iew ag i Jest bo­
ha te rem  te j trage d ii, k tó re j nadprzyrodzone znaczenie O n jeden  ty lk o  p o j-

mU1 Bogactw o m ę k i C hrystusa u ja w n ia  opis Jego d ro g i poprzez strom e, ostro 
opadające u lice  Jerozo lim y, „w ąsk ie , otoczone w y s o k im i dom am i o rza d k ich  
oknach, n ie ró w n o  w yłożone t łu s ty m i i  ś lis k im i kam ien iam i, upstrzone p  am am  
cien ia  i  słońca i  zapewne -  w te d y  ta k  samo ja k  dz is ia j -  pe łne ostrego, p rze ­
n ika jącego  zapachu ko rze n i i  zgn ilizn y , takiego, ja k i zapełn ia  w szys tk ie  zau łk  
W schodu“ . P rzy  ty m  Jezus posuw ając się naprzód u g in a ł się pod c ięza iem  
krzyża , k tó ry  w y n o s ił od trzydz ie s tu  do siedem dziesięciu k ilo g ra m ó w , 
a w  każdym  raz ie  ciężar ten  „m u s ia ł przewyższać s iły  cz łow ieka  w ycieńczo­
nego ca łonocnym  czuw aniem , ś ledztwem , o k ru tn ą  m ęką b iczow ania  i  spowo­
dow aną przez n ią  u tra tę  k r w i“ , zwłaszcza że b y ło  to  gorące ju d e js k ie  po łudn ie  
k w ie tn io w e  i  że „skazany m u s ia ł schodzić i  w sp inać się po s trom ych  zbo­

czach“ .
A  po tem  —  ja k ą  to r tu rą  b y ło  uk rzyżow an ie !
W ed ług  powszechnego m n iem an ia  b y ła  to  śm ierć s trasz liw a . C r u d e -  

1 i  s s T m u  m  U t e r r i m u m q u e  s u p p l i c i u m ,  pow iada C i c e r o ^ a ł o  
p rzy tw ie rdzo ne  do k rzyża  tęża ło i  d rę tw ia ło , ra n y  się rozogn ia ły , w  p łucach 
g łow ie  i  sercu następow a ło p rze k rw ie n ie , a całego cz łow ieka  oga rn ia ła  o k ru tn a  
trw oga. Pożerające p ra gn ien ie  p a liło  b łonę śluzową. Całe c ia ło  b y ło  jedną  
boleścią.“  Czyż n ie  p rzyp o m in a ją  nam  się w  ty m  m ie jscu  m ę k i m ilio n o w y c  i  
o f ia r  faszyzm u g inących od cyk lo n u  w  kom orach  gazow ych na M a jd a n ku , z ty m  
że m ęka u k rzyżo w a n ia  C hrystusa  trw a ła  znacznie d łuże j, bo trz y  godziny.

Szczególnie bolesne b y ło  w c iągan ie  umęczonego na krzyż , a przede wszys 
k im  w b ija n ie  gw oździ w  żyw e  c ia ło : „T a  o k ru tn a  rzeźn ia  ściska serce. C hrze­
śc ijan ie  od m a w ia ją  C r e d o ,  p o w ta rza ją  każdego dn ia : „U k rz y z o w a n  pod 
P o n ck im  P iła te m “ . A le  czy m yś lą  o s trasz liw e j rzeczyw istośc i tego ostrego 
ko lca  to ru jącego  sobie drogę poprzez m ięśnie d łon i, o k r w i tryska ją ce j z roz­
dzieranego cia ła , o n ieskoo rdynow anych  d rg aw kach  to rtu ro w an eg o  cz łow ieka . 
W b ija n ie  gw oździ w  tk a n k i m u s iło  powodow ać poważne uszkodzenie ne rw u  
pośrodkowego, k tó ry  je s t ne rw e m  czuc iow ym  ruch u . B y ło  to  powodem  bó lu
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wprost nie do zniesienia, a także powodowało wykręcenie się kciuka w ten 
sposób, że przeciwstawiał się reszcie palców.“

Po przybiciu gwoździem nóg „rozpoczęła się męka. Na początku ukrzyżo­
wany ma jeszcze dość sił, by przeciwdziałać skurczom tężcowym miażdżącym 
mu piersi: kosztem straszliwych rozdarć usiłuje się dźwignąć, by móc ode­
tchnąć. Potem powoli jego odporność słabnie, rozprężone ramiona przybierają 
pozycję ukośną, ciało opada, kolana przeciwnie niż biodra i kostki nóg tworzą 
kąt rozwarty i ludzki łachman układa się w rodzaj zygzaku tragicznego, głowa 
wstrząsana zrazu przedśmiertną czkawką opada w końcu na piersi wspierając 
się brodą o mostek.“

Do tego wszystkiego jednak „musimy sobie uzmysłowić, że Jezus cierpiał 
i konał wśród gwaru przechodniów, gapiów, włóczęgów, ciekawskich, psów 
i wszelkich innych zwierząt na pewnego rodzaju placu jarmarcznym, takim, 
jaki znajduje się prawie zawsze u bram wschodnich miast. Straż pilnowała, 
żeby nikt nie zdjął skazanych z krzyża, ale nie troszczyła się bynajmniej 
o spokój ich ostatnich chwil.“

I  czy tutaj nie przypomina się sposób, w jaki umierali ludzie w obozach 
koncentracyjnych, gdzie śmierć była jakby odarta z całej swej samotniczej 
tajemnicy, zwulgaryzowana i znieważona? Choć z drugiej strony podkreśla to 
tym bardziej upiorną wprost samotniczość tych obozowych śmierci i śmierci 
Jezusa Chrystusa.

Z jakąż niezrównaną plastyką środków pisarskich stara się nam pomóc 
Daniel-Rops w uzmysłowieniu sobie Jezusa wiszącego na krzyżu! „Ciało 
sztywne okropną drętwotą śmierci ciążąc na rękach i ramionach, w których 
sterczały napęczniałe jak powrozy muskuły, opadało coraz bardziej. Po sinej 
skórze krew spływała z ran i osiadała kropelkami na małych rankach, śladach 
biczowania. To ciało sponiewierane, pocięte uderzeniami, nie miało już ani 
kształtu, ani konsystencji żywej rzeczy; jakżeż prędko trup staje się ni to 
posągiem, ni to okazem anatomicznym, tą dziwną rzeczą, w której trudno nam 
rozpoznać tych, których kochaliśmy!...

Wyobrażenie tej chwili (tj. chwili śmierci Zbawiciela), jej uprzytomnienie 
znajdziemy... patrząc na ukochane ciało poddane prawom rozkładu. „Tak 
dzieje się z wszystkim ciałem“. Każdy z nas dźwiga w sobie zapowiedź, nie­
omylną zapowiedź takiej właśnie śmierci, takiego zamarcia i nacętkowania 
skóry; wiem, jak przeraźliwa pewność tai się w moich teraz tak silnie pulsu­
jących arteriach! Jezus umarł śmiercią podobną do tej, która nas czeka. 
W tym tkwi tajemnica i pociecha. „A ja gdy nad ziemię podwyższony będę, 
wszystko do siebie przyciągnę“ — przepowiedział. Setnik już uległ temu wo­
łaniu. A za nim zbliżą się ci wszyscy, dla których śmierć Jezusa jest jedyną 
nadzieją życia, zadatkiem zmartwychwstania.“

*
Strony książki Daniel-Ropsa poświęcone opisowi cierpień i śmierci Zba­

wiciela narzucają dwie refleksje:
1. Jeśli podkreśla on prostotę tych wszystkich wydarzeń i ton, w jakim 

są one opowiedziane w Ewangelii, to trzeba też stwierdzić, że jego relacja.
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jego interpretacja, jego opis nadzwyczajnie harmonizuje z ową prostotą i tonem 
Ewangelii — mimo użycia olbrzymiej skali materiałów erudycyjnych, które 
zostały jednak przezeń świetnie przyswojone, tak iż można powiedzieć, że 
ciężka ruda w tyglu jego talentu zamieniła się w  lekki metal.

2. Jakże niesłuszna i  p łaska w y d a je  się f ilo z o fia  egzystenc ja lizm u s a rtre - 
ow skiego w  św ie tle  m ę k i i  śm ie rc i C hrystusa, zwłaszcza przeds taw ione j tak, 
ja k  to u c z y n ił D an ie l-R ops. F ilo z o fia  ta  w yro s ła , a w  każdym  raz ie  nab ra ła  
życ ia  i  rozw in ę ła  się na podłożu silnego przeżycia  nędzy b y tu  i  c ie rp ien ia  
ludzk iego  w  k lim a c ie  epok i faszystow sk ie j. I  to  nada je  je j w ie lk ą  s iłę  suge­
s tyw ną. Jednakże pozbaw ia ona is tn ien ie  lu d z k ie  pe rspek tyw , otacza je  ze­
wsząd n ie p rzeby tym  m ure m  bezsensu, poniew aż w y e lim in o w a ła  zupe łn ie  ze 
sw ej o p ty k i rzeczyw istość C hrystusa, Jego m ą k  i  śm ie rc i. Jest to  typow a 
pó ł-p ra w d a , p rz y  czym  ta  d ruga  po łowa, ja k a  je j n ie  dostaje, je s t znacznie 
w iększa n iż  ta  p ierw sza —  je ś li się m ożna ta k  n ie log iczn ie  w y ra z ić  —  w iększa
0 ty le , o ile  nadprzyrodzoność je s t w iększa od doczesności.

Ś w i a d e c t w o  E w a n g e l i i

C h c ia łbym  teraz zw ró c ić  uw agę nieco na to, co pisze D an ie l-R ops o sa­
m ych  Ew angeliach . W  bardzo c ie ka w y  sposób opow iada nam  o rygo ryzm ie
1 ścisłości, z ja k im i p ie rw o tn y  K ośc ió ł us tosunkow a ł się do autentyczności 
teks tów  ew angelicznych. W b re w  zakorzen ionem u przesądow i b y ł on w ręcz 
obcy w sze lk ie j postaw ie  „m ito tw ó rc z e j“ . D rogą  d łu g ie j i  m ozo lne j p ra cy  selek­
c y jn e j i  ana lityczne j K ośc ió ł us ta la  zespół tekstów , k tó ry  na podobieństw o 
silnego b lo k u  „n a w e t pod naporem  rozsza la łych fa l b a jk i pozostanie p ra w ­
dz iw ą  ska łą  p ra w d y “ . W  ten  sposób „ ju ż  w  sto p ięćdzies ią t la t  po śm ie rc i 
Jezusa na jw ażn ie jsze  ks ięg i, z k tó ry c h  Go pozna jem y, b y ły  przez k ry ty c z n ą  
tra d y c ję  usta lone“ .

Lecz K o śc ió ł p ie rw o tn y  d b a ł n ie  ty lk o  o p raw dz iw ość  czterech E w a ng e lii, 
ale także o ich  abso lu tną je dn o lito ść : „Jed no litość  ta  je s t szczególnie uderza­
jąca, gdy w eźm iem y pod uwagę trz y  p ierw sze E w ange lie : św. Mateusza, św. 
M a rk a  i  św. Łukasza. N a jb a rd z ie j na w e t pow ie rzchow na l i te ra tu ra  u ja w n ia  
ich  uderza jące podobieństw o. Od X V I I I  w ie ku , od czasu ukazan ia  się w  1774 r. 
k s ią ż k i J. G riesbacha S y n o p s i s  E v  a n  g e 1 i  o r  u  m, p rz y ją ł się powszech­
n ie  zw ycza j nazyw an ia  ich  syno p tycznym i od greckiego słowa, k tó re  znaczy 
„ró w n o le g łe  u s ta w ie n ie “ . I  fa k tyczn ie  n ie rzadko  zn a jd u je m y  w  n ich  w y ra ­
żenia zupe łn ie  analogiczne; często d ru kow ano  ich  te ks ty  w  trzech  ko lum nach , 
ta k  aby podob ieństw a te podkreś lić . Euzebiusz, b isku p  Cezarei, zdo ła ł naw e t 
ok. 350 r. dokonać bardzo c iekaw e j s tas tys tyk i, w  k tó re j w yka zu je , że je ś li 
p o d z ie lim y  E w ange lie  na fra g m e n ty  (pe rykopy) odpow iada jące ja k ie jś  m y ś li 
lu b  je j rozw in ię c iu , bardzo w ie le  z ty c h  fra g m e n tó w  pow ta rza  się u  w szyst­
k ic h  syno p tykó w ; św. M ateusz np. m a ty lk o  62 fra g m e n ty  w łasne na ogólną 
ich  liczbę 355, św. M a re k  m a ic h  za ledw ie  19 na 233.“

N a de r je dn ak  p rzekonyw a jące  je s t to, gdy D an ie l-R ops podkreś la  pozy­
ty w n ą  wagę różn ic  i  w iększą ich  „dz iw no ść“  od podob ieństw : „Rozbieżności
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te zam iast um n ie jszyć  w ia rygodność E w a ng e lii, zw iększa ją  ją . Z  c h w ilą  gdy 
w szys tk ie  t rz y  opow iadan ia  p o tw ie rd za ją  się w za jem n ie  co do rzeczy is to t­
nych, ich  rozb ieżności dowodzą ty lk o , że m a m y tu  do czyn ien ia  z trzem a róż­
n y m i św iade c tw am i z łożonym i przez lu dz i, k tó rz y  dz ie ł sw o ich  w za jem n ie  n ie  
k o p io w a li.“  T u  c y tu je  D an ie l-R ops „p rz e n ik liw e  spostrzeżenie dw óch zdecy­
dow anie  „ la ic k ic h “  h is to rykó w , La ng lo is  i  Seignobos: „ . . .  Zazw ycza j sk ło n n i 
jesteśm y uw ażać zgodność za po tw ie rdzen ie  ty m  pewniejsze, im  ta  zgodność 
je s t pe łn ie jsza ; tym czasem  trzeba p rz y ją ć  pa radoksa lną zasadę, że zgodność 
je s t w ym o w n a  w tedy , gd y  je s t ograniczona do m a łe j ilo śc i p u n k tó w . Te to 
styczne p u n k ty  rozb ieżnych s tw ie rdzeń  s tanow ią  podstaw ę n a jle p ie j u d oku ­
m en tow anych  fa k tó w  h is to rycznych .“  D an ie l-R ops doda je: „Lepsza je s t bo­
w ie m  cicha i  częściowa zgodność n iż  na ś la dow n ic tw o “ .

W y z n a n i a  o s o b i s t e

P isa liśm y  na począ tku  o tym , ja k ą  postawę w in ie n  zająć badacz, chcąc 
pisać h is to r ię  Jezusa. Teraz, na  zakończenie w ró ćm y  do tego tem atu  i  p rz y ­
toczm y osobiste w yp o w ie d z i samego D anie l-R opsa w  ty m  względzie , św iad ­
czące o jego ca łkow ic ie  św iadom ej odpow iedzia lności za to  ogrom ne przedsię­
wzięcie.

„Jes t zupełną n iem ożliw ośc ią  pisać h is to r ię  Jezusa w  ty m  na s taw ien iu  
um ys łu , z ja k im  p rzys tęp u je  się do p isan ia  o Cezarze czy Napoleonie. Jeżeli 
każdy  b io g ra f podda je  się pokusie  darzen ia swego bohatera poczuciem  m iłośc i 
lu b  surowości, decyzja  ta  je s t ty m  koniecznie jsza, gdy chodzi o tego, k tórego 
słowo i  p rz y k ła d  o g a rn ia ją  w szys tk ie  dziedziny, z ja k ic h  je s t u tka ne  lu d zk ie  
życie. „Z b liż a m  się do E w a n g e lii ja k  do c ia ła  C hrystusow ego”  —  m ó w ił św. 
Ign acy  z A n tio c h ii,  m ęczenn ik p ie rw o tnego  K ościo ła . A  n iew ie rzą cy  h is to ry k  
D a w id  S trauss p o w ie dz ia ł doskonale, że trzeba  b y  uw ażać „za  do tkn ię tego 
g łup o tą  każdego, k to  chc ia łb y  pisać o Jezusie z tą  samą naukow ą  ob o ję t­
nością, z ja k ą  m ożna pisać o w szys tk ich  in n y c h  postaciach s ta rożytności.“

D an ie l-R ops zw raca uw agę na konieczność uw zg lędn ien ia  tra d y c ji w c ie ­
lone j w  K ośc ió ł i  na św iadectw o K ośc io ła  „b a rd z ie j jeszcze n iż  w  nauczaniu 
d o k try n a ln y m  z a w a rtym  w  c iąg le  od na w ia nym  dośw iadczeniu uczestniczącym  
w szys tk im , co w  n ich  n a jb a rd z ie j osobiste i  najg łębsze, w  życ iu  C h rystusa“ . 
Is tn ie je  jeszcze poznanie Jezusa dostępne ściśle b io rąc  ty lk o  „  . . .  ty m  w szystk im , 
k tó rz y  w  p e w n ym  sensie p o t ra f i l i  z jednoczyć sw o ją  is to tę  z is to tą  M esjasza . . . “  
i  on i to  czasem „ je d n y m  s łow em  ro z ja śn ia ją  n a jb a rd z ie j ta jem n icze  stron ice 
E w a n g e lii“ .

D an ie l-R ops zaznacza, że „ im  w zn ioś le jszy  je s t p rzedm io t, ty m  do k ła d ­
n ie jsza p o w in na  być m etoda badan ia “ , ale jednocześnie k ła d z ie  on s iln y  akcent 
na tym , że „na jg łębsza p ra w d a  o C h rystus ie  n ie  je s t n a tu ry  h is to ryczn e j“ , że 
„p ra w d ę  C hrystusa m ożna poznać przez ow ą s iłę  p rzy lgn ięc ia , k tó rą  Pascal 
okreś la  n iezapom n ianym  słow em  „serce“ .

Teraz następu je  na jw ażn ie jsze  w yzn an ie  au tora :
„ I  tu  rozpoczyna się trw oga. B o je ż e li p ra w d z iw y m  C hrystusem  je s t ten 

C h rystus w e w n ą trz  każdego z nas, ten  Bóg, przed k tó ry m  uc iekam y lu b  do
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k tó reg o  się zb liżam y zależnie od c h w ili,  to  ja k ie ż  drżenie m us i ogarnąć tego, 
k to  n iegodny ośm iela się opisać Go! „K to  chce m alow ać Chrystusa, m us i żyć 
z C hrystusem “  —  m a w ia ł b łogos ław iony  F ra  A nge lico . N ie s te ty !“

Lecz m y, k tó rz y  m am y ju ż  przed sobą ukończone dzieło, m ożem y ty lk o  
w y ra z ić  radość, że ta k  tru d n e  w a ru n k i b y ły  niezbędne do jego u rze czyw is tn ie ­
n ia , że m us ia ło  ono w yra s ta ć  w  w yso k ie j tem pe ra tu rze  re l ig i jn e j.  J a k ie k o l­
w ie k  a u to r odczuw a łby n ie d o s ta tk i w  zakresie do s tro je n ia  się do na jwyższego 
diapazonu przeżyć re l ig i jn y c h  w  tra k c ie  p isan ia  ks ią żk i, ja k ie k o lw ie k  b y  m u 
b ib liś c i, teo logow ie  w y tk n ę li u s te rk i, n iedociągn ięcia , o m y łk i, n ieścisłości 
i  naw e t w yka za li, że n ie  w n ió s ł on now e j p o zyc ji do li te ra tu ry  naukow e j, trzeba 
je d n a k  s tw ie rdz ić , że jego D z i e j e  C h r y s t u s a  są d z ie ja m i C hrystusa na 
m ia rę  naszej epoki, k tó ra  m a za sobą g igantyczne c ie rp ien ia , k tó ra  poznała 
w  na jw yższe j s k a li nagą p ra w d ę  o is toc ie  ludzk iego  b y tu  doczesnego i  k tó ia  
je s t zarazem  epoką d o ku m e n ta c ji i  w e ry f ik a c ji.

M o g lib yśm y  na ty m  s tw ie rdze n iu  zakończyć to  om ów ienie. A to li  skoro 
ty le  p isa liśm y  o autorze, b y ło b y  d o tk liw ą  lu ką , gdybyśm y choć w  p a ru  s łowach 
n ie  w sp o m n ie li o tym , k tó ry  szedł k ro k  w  k ro k  za n im  n ib y  w ie rn y  i  czu ły  
tow arzysz p rze dz ie ra jący  się od początku do końca przedsięw zięc ia  poprzez 
gąszcz jego słów , za troskany  o ich  na jodpow iedn ie jsze  przekazanie w e  w łasne j 
m ow ie . R ów n ież i  p rzek ład  ta k i, ja k i da ła  p. Z o fia  S ta ro w ie yska -M ors tin ow a , 
n ie  b y łb y  m oż liw y , gdyby  tłu m a c z k i n ie  p rze n ika ła  w ib ra c ja  g łębokiego p rze ­
życia re lig ijn ego .

i
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Najlepsza powieść X X  w ieku?  F rancuska  pub liczność lite ra c k a  lu b i w y ­
szukiw ać sobie u tw o ry , k tó ry m i przez m iesiąc, dw a n a jd a le j się zachwyca, w y ­
nosząc je  na p iedesta ł „a rc y d z ie ła “ , „na jle psze j pow ieśc i X X  w ie k u “  —  po 
u p ły w ie  zaś tego czasu zapom ina o n ic h  n a jk o m p le tn ie j. O „g e n ia ln e j“  w  r. 1945 
„C ita d e lle “  A . de S a in t-E x u p é ry  n ie  m ó w i się obecnie wca le. W  zapom nien ie 
poszły: „S ta lin g ra d “  P liv ie ra , „Les m ains sales“  S a rtre ’a, „L a  peste“  Camusa, 
„V in g t  c inqu ièm e heure“  G eorghiu. Obecnie „a rcyd z ie łe m “  i  „na jlepszą  po ­
w ieśc ią “  X X  w ie k u  je s t “ The naked and the dead“  N orm ana M a ile ra .

A u to re m  pow ieści je s t A m e ry k a n in , cz ło w ie k  m łody , u rodzony  w  r. 1923 
w  Long  B ranch. M a ile r  uko ńczy ł w  r. 1943 u n iw e rs y te t w  H a rw a rd , po czym  
s łu ży ł w  w o js k u  w  Leyte , na Luzon ie  i  w  Japon ii. P rzed “ The naked and the 
dead“  nap isa ł pow ieści ’’The A dvo ca te “ , ’’Cross S ection“  i  " A  ca lcu lus at 
H eaven“ . O sta tn ia  pow ieść M a ile ra  po n ie b y w a ły m  sukcesie w  St. Z j. ( „n a j­
wspan ia lsza powieść, ja k a  b y ła  k ie d y k o lw ie k  napisana o w o jn ie “  „N e w  Y o rk  
Post“ . „Ż yw ość  b a rw  upodabn ia  ją  do „W o jn y  i  p o k o ju ”  T o łs to ja “  „T im e  
M agazine“ ) t r a f i ła  do A n g li i  (tu  A ldous  H u x le y  ośw iadczył, że może ją  zestaw ić 
je d yn ie  z „O kropn ośc iam i w o jn y “  G oyi), w reszcie  do F ra n c ji,  gdzie ukazała 
się z przedm ow ą A . M auro is , k tó ry  m ó w i o n ie j, że je s t „ks ią żką  tw a rd ą , od­
pychającą, często iry tu ją c ą , lecz n iezapom n ianą“ . T reścią  pow ieści je s t w o jn a  
na w yspach po łudn iow ego P a cy fiku . A m e ryka ńska  d y w iz ja  pod dow ództw em  
genera ła  C um m ingsa zdobyw a wyspę Anopope i. B oh a te ra m i pow ieści oprócz 
genera ła  je s t m ło d y  po dporuczn ik  H e a rn  oraz. 14 lu d z i s tanow iących  sk ład 
oddz ia łu  kom andosów . G enera ł je s t ka rie ro w icze m  i  pozerem  (parod ia  gene­
ra ła  M ac A rth u ra ? ), cz łow iek iem , k tó ry  p o tra f i w ys łać  na pew ną śm ierć kogoś, 
kogo n ie  lu b i, i  k tó ry  en tuz ja zm u je  s ię . . .  h itle ry z m e m  (m ów i: „koncepc ja  
fa szys to w ska . . .  zw iązana ściśle z n a tu rą  cz łow ieka  u ja w n iła  się w  k ra ju , 
k tó ry  do n ie j n ie  d o ró s ł. . .  W  N iem czech m us ia ła  nastąp ić  przesada. A le  
m arzenie, pom ysł je s t doskona ły  i  s łu s z n y . . .  I  A m e ry k a  p o tra f i go doskonale 

ziścić . . . “ ).
H earn , w ła ś c iw y  bo ha te r pow ieści, je s t type m  bezradnego wobec życia 

in te lig en ta , w yznającego ideo log ię  m a rks is to w ską  bez dostatecznego je d n a k  
przekonania.

Ż o łn ie rze  oddz ia łu  kom andosów  m ó w ią  m iędzy sobą ję zyk ie m  przeraża jąco 
b ru ta ln y m  (ta k im  sam ym , ja k  boha te row ie  słynnego ’’W eek-end à Zuycoote ' 
R. M erle ). R eprezen tu ją  w szys tk ie  g ru p y  narodow ościow e St. Z j. Jest tu  w ięc: 
Ir la n d c z y k , P olak, 2 Ż ydów , M eksyka n in , Szwed.

N a jb a rd z ie j pas jonu jącą  częścią k s ią ż k i je s t h is to r ia  oddz ia łu  kom andosów  
na ty ła c h  pozycy j japońsk ich . T u ta j wobec p rzeraża jące j p o d zw ro tn iko w e j 
p rz y ro d y  i  w  ob liczu  śm ie rte lnego  niebezpieczeństwa lu dz ie  o d k ry w a ją  sw oje 
n a jg łę b ie j u k ry te  „ ja “ , s ta ją  wobec c zy te ln ika  „n a d zy “ , zan im  będą „n ie ż y w i ‘.



Kronika literacka 189

Czy je d n a k  pow ieść M a ile r  a uka zu je  nam  n a jb a rd z ie j wstrząsa jące o k ro p ­
ności w o jny?  W a lka  na A nopope i n ie  w ciąga w  sw o ją  o rb itę  ludnośc i c y w iln e j, 
bo  te j n ie  m a na wysp ie. Bezwzględne m ordow an ie  się w za jem ne A m e ry ­
ka n ó w  i Japończyków  (w  książce A m e ry k a n ie  m o rd u ją  stale jeńców !) sp raw ia  
w rażen ie  czegoś m akabrycznego. O dkryc ie m , k tó re  w y ła n ia  się n a jja s k ra w ie j 
z pow ieści M a ile ra , je s t absolutna niechęć do w o jn y  po s tron ie  am erykańsk ie j, 
duża doza tchó rzostw a żo łn ie rzy  am erykańsk ich , beztreściwość ich  egzystencji, 
b ra k  ja k ie g o k o lw ie k  idea łu, za k tó ry  w a rto  b y  b y ło  dać życie, i  gó ru jące  nad 
w szys tk im  p ragn ien ie  szybkiego p o w ro tu  do w ygody, k o m fo rtu  i  p rzy jem nośc i 
przedw ojennego by to w an ia .

Z ty m  w szys tk im  pow ieść jes t ba rdz ie j trag iczna  n iż  dram atyczna . Być 
może, je s t -ona także w yrazem  egzystenc ja lizm u ty p u  H em ingw aya  S te in - 
becka czy F au lkne ra . S tanow i n ie w ą tp liw ie  pozycję  c iekaw ą i  wstrząsającą. 
A le  czy za p ó ł ro k u  będzie się o n ie j jeszcze m ó w iło  ja ko  o „n a jw ię k s z y m  a rcy ­
dzie le  X X  w ie k u “  —  racze j na leży w ą tp ić .

Ojcowie je d li zielone w inogrona, a synom zęby ścierpły. Tp p rzys łow ie  
spo tykane n ie raz u  p ro ro k ó w  Starego Testam entu  s łuży za cy ta tę  książce 
P ie rre  H e n r i S im ona nagrodzonej, ja k  ju ż  w sp om in a liśm y  o tym , za 10k  1950 
nagrodą Renouveau F rança is  i  s tan ow i w y tłu m acze n ie  je j ty tu łu  „Les îa is in s  

v e r ts “ .
P. H . S im on je s t obok Estanga p rzeds taw ic ie lem  m łodszego poko len ia  

fra n c u s k ie j p rozy  k a to lic k ie j.  U rodzony w  r. 1903 (a w ięc  n ie  ta k i m łody), aż 
do w o jn y  w ys tęp ow a ł przede w szys tk im  ja ko  pu b licys ta  i  eseista. W yszedłszy 
z obozu je ńcó w  o b ją ł w  G andaw ie, a potem  w e F ry b u rg u  ka te d rę  li te ra tu ry  
fra n c u s k ie j. Po w o jn ie  w y d a ł k i lk a  pow ieści oraz zn a ko m ity  tom  esejów  
o A . M a lra u x , J. P. S artrze, A . Cam usie i  A . de S t-E x u p é ry m  p t. „L 'h o m m e  

en procès“ .
Treścią  „Le s  ra is ins  v e r ts “ są dz ie je  dw óch poko leń: ojca, G ilb e rta  d A u -  

rignac, żyjącego w  la ta ch  1881— 1946, oraz syna, D enisa V a n  Smeevorde, ż y ją ­
cego pom iędzy ro k ie m  1916 a 1938. O jc iec  je s t ty p o w y m  przeds taw ic ie lem  po­
ż y ty  w is ty c z n o -b u rż u a z y jn o -lib e ra ln e j F ra n c ji z początku bieżącego stulecia . 
Ż yc ie  jego o b f itu je  w  c h w ile  w ie lk ic h  nam ię tności, lecz b ra k  m u  ja k ie g o k o l­
w ie k  m ora lnego p ion u  i  id e i p ie rw o tn e j. W obec ka to lic y z m u  m a stosunek 
„o f ic ja ln ie “  życz liw y , a w  rzeczyw istośc i o b o ję tn y .’ W  życ iu  p ra k tyczn ie  je s t 
zaprzeczeniem  chrześcijaństw a. Jego n a tu ra ln y  syn D enis odchodzi od ojca 
zrażony do k a to licyzm u  głoszonego przez G ilb e rta . Z n a jd u je  poparc ie  u  m a r­
ks is tów . G in ie  ja k o  o ch o tn ik  re p u b lik a ń s k ie j a rm ii h iszpańskie j.

S im on podkreśla  m ocno fa k t  ze rw an ia  ja k ie jk o lw ie k  w ię z i m iędzy ojcem  
a synem. Pozostaje na tom ia s t do końca stosunek g łębok ie j p rz y ja ź n i m iędzy 
Denisem  a có rką  G ilb e rta  A nną, k tó ra  rów n ież, choć z in n y c h  pobudek, 
opuszcza ojca, o d k ry w a ją c  p ra w d z iw y  k a to lic y z m  w  k laszto rze d o m in ikań sk im . 
K s iążka  je s t napisana c iekaw ie  i  s tan ow i jedną  z ce ln ie jszych p o zyc ji os łab łe j 
te raz l i te ra tu ry  fra n cu sk ie j.
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Dlaczego wierzę? Podobnie ja k  u  nas G o łu b iew  w  „Z n a k u “  w yp o w ie d z ie li 
się w  p a ry s k im  p iśm ie  „O pé ra “  czo łow i p rzeds taw ic ie le  fra n cu sk ie j l i te ra tu ry  
k a to lic k ie j.

P aw e ł C laude l w yzna je , że b y ł w ych ow a ny  w  atm osferze n ie w ia ry . „Ż y łe m  
—- pisze —■ życiem  n ie m o ra ln ym  i  coraz g łęb ie j zapadałem  w  ro zp a cz . . .  
P ie rw sze p rze b łysk i p ra w d y  o trzym a łem  z ks iążek w ie lk ie g o  poety, k tó re m u  
jestem  w in ie n  w ieczną w dz ięczność. . . .  A r tu ra  R im baud  . . .  T a k im  byłem , 
gdy 25 g ru d n ia  1886 uda łem  się do N o tre  Dame, aby w ziąć ud z ia ł w  pasterce. 
B y łe m  wówczas począ tku jącym  p isarzem  i  szuka łem  w  cerem oniach kośc ie l­
nych  . . .  tem a tu  do ja k ichś  dekadenckich  w ystąp ień . W  ta k im  stan ie  ducha 
sta łem  w śród  t łu m u . . .  Potem , n ie  m a jąc n ic  lepszego do robo ty , przyszedłem  
na n ie s z p o ry . . .  I  to  wówczas dokonało się w ydarzen ie , k tó re  m ia ło  zadecy­
dować o ca łym  m o im  późn ie jszym  życiu . W  jedne j c h w ili m o je  serce zostało 
do tkn ię te  —  i  uw ie rzy łem . U w ie rz y łe m  z ta ką  mocą, z ta k im  przekonan iem  
i  pewnością, że od ta m te j c h w ili żadna książka, żadna sy tuac ja  życ iow a n ie  
m og ły  ju ż  zachw iać m o je j w ia ry  ..

D la  F ranc iszka  M au riaca  „B óg  n ie  b y ł n ig d y  p ro b le m e m . . .  N ie  m us ia ­
łem  Go od k ryw a ć  czy szukać w śród  ję k ó w “ . „A le  Bóg mego dz iec iństw a n ie  
b y ł a b s tra k c y jn y m  bogiem  f i lo z o fó w . . . .  Boga istn ie jącego, k tó ry  jest, ja k  
m ó w i C laudel, „k im ś “ , o d k ry łe m  dopiero przez Jezusa . . . .  A le  spytacie  m nie, 
czy n ie  m ożna w ie rzyć  w  Boga poza s ło w am i Chrystusa? Owszem. A rty s ta , 
ży ją cy  w e m nie, poeta n ie  może p rzy ją ć  absurdalnego św ia ta . A n d an te  M o­
zarta, l is t  M aurycego G uérin , poem at B aude la ire 'a  czy R im bau d  da je  m i „o d ­
czucie duszy“  —  św iadom ość je j is tn ien ia  . . .  Dow odem  is tn ie n ia  Boga je s t 
cz łow iek  . .  .“

G a b rie l M arce l zaczyna od uw ag i, że „w ia ra  n ie  je s t o p in ią . . .  n ie  m ożna 
je j dow ieść żadną m o ty w a c ją . . .  O braz św ia ta  . . .  z ca łym  jego a b s u rd e m ...  
spraw ia , że odw racam y się od niego k u  Jedynem u będącem u doskonałością. 
A le  to  je s t dopiero p ra gn ien ie  w ia ry ;  pom iędzy s tw ie rdze n ia m i: ch c ia łb ym  
w ie rzyć  i  w ie rzę  —  leży przepaść . . .  T u ta j dz ia ła  Łaska  ..

I  d la tego o w ie rze  może m ów ić  ty lk o  „ś w ia d e c tw o . . .  a przede w szys tk im  
św iadectw o św ię tych. A le  i  tu  także chodzi o w o lne  p rzy jęc ie  tego ś w ia d e ­
c tw a  —  bez te j w o lnośc i św iadectw o b y ło b y  ty lk o  m a rtw ą  li te rą  ..

W reszcie d la  D an ie l-R opsa (p ra w dz iw e  nazw isko p isarza: H e n ry k  P é tio t) 
w ia ra  oparta  na argum entach  je s t teore tyczna. „W ażn ie jszą  je s t d la  m n ie  po­
trzeba absolutna pow ie rzen ia  się ta je m n icy , k tó ra  przewyższa w szys tk ie  
ka tego rie  rozum u .. . Bóg n ie  je s t zresztą ty lk o  tym , co się poznaje, je s t rzeczy­
w istością , k tó rą  trzeba k o c h a ć . . .  On sam je s t M iło ś c ią . . .  Ta Jego m iłość  
nosi im ię  Jezus. O statecznie je ż e li w ie rzę  w  Boga, to  d la tego że C złow iek, 
k tó rego  znam y, k tó rego  w iem y, ja k  nazwać, k tó rego  m y ś li zosta ły  nam  prze­
kazane i  k tó reg o  p rz y k ła d  m am y w ciąż przed oczami, ta k  m n ie  kochał, że 
zechcia ł d la  m n ie  um rzeć —  i  d la tego że ten  C z łow iek  je s t synem  B o ż y m . . . ” .

W ypow iedź a n k ie to w a  p isa rzy  fra n cu sk ich  p rzypom ina  także w ydaną 
w  r. 1949 ks iążkę „T h e  road to  Dam ascus” , w  k tó re j k a to lic c y  p isarze ang ie lscy 
E. W augh, S he ila  K a y -S m ith , John  0 ‘B r ie n  i  in n i p is a li o sw o ich  na­
w rócen iach.



Kronika literacka 191

W ywiad z M auriakiem . W  zw iązku  z ukazan iem  się now e j pow ieści 
M a u ria k a  „S agou in ” (w sp om in a liśm y ju ż  o n ie j)  p isa rz  u d z ie lił p. F r. G a lichon  
■wywiadu na tem at pow stan ia  u tw o ru .

„Zaczą łem  go •—• po w ie dz ia ł —■ podczas o ku pa c ji, ale pozostaw iłem  n ie ­
dokończonym . W ydaw a ło  m i się, że sy tuac ja  pow o jenna  n ie  będzie sp rzy ja ła  
w y d a n iu  te j po nu re j h is to r i i . . . N iedaw no odna laz łem  mego „S agou in  , p rze­
czyta łem  i  na tychm ia s t zna lazłem  zakończenie . . .

Zda ję  sobie sprawę z sukcesu, ja k i odn ios ła  książka. Szczerze m ów iąc nie  
oczekiw a łem  go. Może zadecydowała tu  k ró tkość  pow ieści. Lu dz ie  n ie  rnajc^ 
dz is ia j s ił do w ie lk ic h  u tw o ró w . To śmieszne, co m ów ię, bo sam obecnie 
p ra cu ję  nad pow ieścią  obszerną i  d ługą. Obecnie jestem  p rz y  p ro logu  . . .  N ie  
m am  n ies te ty  w ie le  czasu do pracy, muszę czytać sw oje w łasne u tw o ry  p rz y ­
go tow u jąc  ich  w yd an ie  zb io row e (zaczęło się ju ż  ukazyw ać; całość obe jm ie  
13 tom ów , uw. M. D. D.). Pozapom ina łem  n ie k tó re  fragm e n ty . M o rd e rs tw o  
b o h a te rk i „A nges no ire s”  w yd a je  m i się teraz godne rom ansu d e te k tyw is tycz ­
nego. W  grunc ie  rzeczy m yślę, że m óg łb ym  się b y ł stać p isarzem  na m odłę 
S im enona lu b  G raham a Greene'a. P od z iw iam  ich  o b u . . . ” .

y
Nowa książka o Bloy. A lb e r t  B éguin, a u to r c iekawego s tu d iu m  o Leon ie 

B lo y  „Le on  B lo y  1’Im p a tie n t” , w y d a ł św ieżo now ą ks iążkę o w ie lk im  autorze 
„L a  fem m e p a u v re ”  pt. „M y s tiq u e  de la  D o u le u r”  (W yd. Labergerie , Paris).

Słowo Boże a rzeczywistość dnia dzisiejszego. Pod ty m  ty tu łe m  w y g ło s ił 
w  czasie tegorocznego W ie lk ieg o  Postu s ły n n y  kaznodzie ja  o. M ic h e l R ique t 
T  J. c y k l ko n fe re n cy j w  p a ry s k ie j N o tre -D am e. Obecnie kazan ia  te ukaza ły  
się w  w y d a n iu  ks ią żko w ym  (w yd. Spes, P aris) w  6 m a łych  tom ikach . T y tu ły  
poszczególnych ko n fe re n cy j b rzm ią : „S ło w o  Boże w  K oście le” , „S łow o  
i  P ism o” , „Ś w ia d ko w ie  S łow a” , „Jezus C hrystus —  S łow em  B ożym ” , „ Iz ra e l, 
p ro ro k  S ło w a ” i  „A b y  zrozum ieć S łow o” .

W alka o św. Teresę z Lisieux. Z a ledw ie  u m a r ł M axence van  der Meersch, 
ukaza ł się d ru k ie m  g ru b y  tom  w ystąp ie ń  rozm a itych  k ry ty k ó w  św ieck ich  
i  duchow nych  p rze c iw ko  jego „L a  p e tite  S -te  Thérèse” .

K s iążka  została przez n ich  osądzona surowo. Zarzuca się je j,  że źle in te r ­
p re tu je  naukę M a łe j Ś w ię te j i  fa łszu je  je j św iadectw o; że te ks ty  zaczerpnięte 
z p ism  św. Teresy są często niezgodne z ich  w ła ś c iw y m  b rzm ien iem  lu b  też 
ten den cy jn ie  zm ien ione ; że wreszcie na ca łym  dzie le ' c iąży lu te ra ń s k i pesy­
m izm . N ie k tó re  a ta k i są n ie  ty lk o  ostre, ale i  n iep rzy jem n e  w  b rzm ien iu . 
P raw da  —■ ja k  m ożna sądzić —• leży  pośrodku. N ie w ą tp liw ie  V an  der M eersch 
n ie  pokaza ł nam  w  sw o je j książce p ra w d z iw e j św. Teresy. Gdzieś zaginęło 
po s ła nn ic tw o  u fnośc i i  m iłośc i, k tó re  s tanow i g łó w n y  rdzeń n a u k i „m a łe j 
d ro g i” . Z  d ru g ie j je d n a k  s tro n y  n ie w ą tp liw ie  w m a w ia n ie  w  p isarza „h e re ty -  
ckości”  je s t czymś przesadnym , a na w e t niesm acznym . V a n  de r M eersch 
nap isa ł doskonałą pow ieść o życ iu  św ię te j zakonn icy. To n ie  je s t na pewno 
h is to ryczna  św. Teresa, ale je s t to  c ie ka w y  d ra m a t k o b ie ty  walczącej w  k lasz­
torze o świętość.
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Pam ię tn ik  Ju lien  Greena. W ie lk ą  lite ra c k ą  nagrodę ks ięs tw a M onaco 
w  w ysokości 1 m ilio n a  fra n k ó w , tzw . P r ix  R a in ie r I I I ,  o trz y m a ł J u lie n  Green, 
au to r om aw iane j na in n y m  m ie jscu  w  n in ie js z y m  num erze „Ż y c ie  i  M y ś li” 
„M o ïr y ” , p isarz fra n c u s k i (pochodzenia am erykańskiego) za ca łoksz ta łt sw o je j 
p racy  lite ra c k ie j.  S k łada się na n ią  10 pow ieści, z k tó ry c h  obok „M o ïry ”  n a j­
ba rdz ie j są znane „M o n t C iñe re ”  i  „A d r ie n n e  M esu râ t” (by ła  przed w o jn ą  
tłum aczona na ję z y k  po lsk i).

W  os ta tn ich  m iesiącach G reen w y d a ł sw ó j pa m ię tn ik , o b e jm u ją cy  w  4 
tom ach la ta  1928— 1945 (w yd. P lon). P a m ię tn ik  ten  je s t dokum entem  c iekaw e j 
d ro g i ro zw o ju  duchowego pisarza.

Tem atem , k tó ry  bez końca pow raca w  „J o u rn a l” G reena, jes t s tw ie rdzen ie  
d u a lizm u  pom iędzy życiem  zew nę trzn ym  a w e w nę trznym .

N ie w ą tp liw ie  rozd źw ię k  m iędzy  życ iem  pisarza —  k tó re  o d k ry w a  „J o u r­
n a l”  —  a jego tw órczością  is tn ie je . N ie  bez ra c ji p rzyzna je  (pod da tą  21 paźdz. 
1950 r.): „C zyha  na m n ie  stara p rze c iw n iczka : rozpacz” .

Jeże li je d n a k  n ie  zapanow ała do tąd ha rm o n ia  m iędzy  życ iem  a tw órczością  
tego ciekawego pisarza, to przecież je s t w  ty m  w s z ys tk im  m ocny i  dobro ­
czynny  fe rm en t. N a jc iekaw szą  ks iążką  G reena je s t jego p a m ię tn ik , o ty le  
lepszą n iż  inne, o ile  osiem  tom ów  „J o u rn a l”  B lo y  g ó ru je  nad jego „L e  Déses­
péré”  i  „L a  fem m e p a u v re ” .

Sztuka interesuje się znowu św. A nton im  Pustelnikiem . Sw. A n to n ie m u  
P u s te ln ik o w i pośw ięcone zostało lite ra c k ie  vie romancée. N ap isa ł je  m ło d y  
(ur. 1910) a u to r fra n c u s k i H e n r i Q ueffé lec p t. „S a in t A n to in e  du D ésert” 
(w yd . Hachette).

Q ueffé lec je s t au to rem  k i lk u  pow ieści, z k tó ry c h  jedna, p t. „A u  bo u t du 
M onde”  o trzym a ła  w  1949 r. nagrodę Renouveau F rança is, in na  p t. „U n  
rec teu r de l ’î le  de Seine” , często p o rów nyw a na  do Bernanosow skiego „J o u rn a l 
d 'u n  curé  de cam pagne”  i  do G reenow skiego „T h e  P ow er and the  G lo ry ” , 
podobn ie ja k  dw ie  tam te  została przed p ó ł ro k ie m  s film ow ana . F ilm  n a k rę c ił 
Jean D e lannoy da jąc m u  ty tu ł „D ie u  a besoin des hom m es“  ( f i lm  o p a rty  na 
pow ieści Bernanosa w y k o n a ł R o be rt Bresson, tw orząc jedno  z na jw iększych  
a rcyd z ie ł sz tu k i k in e m a to g ra ficzn e j; na tom ias t pow ieść G reena zna lazła  
b. m izernego rea liza to ra  w  a m e rykań sk im  reżyserze John  Fordzie).

K s iążka  Q ueffé leca o św. A n to n im  je s t b io g ra fią  napisaną żyw o i ba rw n ie . 
P rzypom ina  ona k a to lik o m  postać w ie lk ie g o  pu s te ln ika , m y ś lic ie la  i  zw ycięzcy 
pokus.

Małżeństwo chrześcijańskie. Pod ty tu łe m  „L e  couple C h ré tie n ”  (wyd. 
A m io t D um on t) ukaza ła  się ks iążka  zaw ie ra jąca  szereg a r ty k u łó w  i  esejów 
na pow yższy tem at. R edakto rem  całości je s t n iezm ordow any D anie l-R ops, 
w s p ó łp ra co w n ika m i: Jacques M adaule, G ustave T h ibon , o. de F ro n d e v ille , 
ta je m n iczy  p isa rz  po dp isu jący  się c y frą  X X X , oraz szereg innych .

K ry ty c y  zw ra ca ją  uwagę na zupe łn ie  n o w y  a jednocześnie bardzo g łęb ok i 
sposób u ję c ia  tem atu  przez w szys tk ich  op racow u jących  ks iążkę au to rów .
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Nowa powieść o życiu księdza. D użym  rozgłosem  w  A m eryce  cieszy się 
od ro k u  pow ieść „T he  C a rd in a l” H e n ry  M o rto n  Rpbinsona (w yd . S im on and 
Schuster, N ew  Y o rk ). A u to r  k s ią ż k i je s t A m eryka n inem , u r. w  Bostonie 
w  1898 r. Przez w ie le  la t  R obinson p ra cow a ł przede w szys tk im  ja k o  k r y ty k  
l i te ra c k i i  dopiero po d ru g ie j w o jn ie  św ia tow e j s ta ł się au to rem  pow ieści. 
N ap isa ł „T h e  P erfec t R ound”  (1945) i  „T h e  G rea t S now ” (1947). W  1950 w y d a ł 
„K a rd y n a ła ” .

T reścią  k s ią ż k i —  podobn ie trochę  ja k  w  M arsh a lla  „ A l i  g lo rious  w ith in  
(po po lsku : „C h w a ła  có ry  k ró le w s k ie j” ) —  są dz ie je  księdza ka to lick iego , 
S tephen Ferm oyle . O kres a k c ji ob e jm u je  la ta  od 1915 do 1939. W  ty m  to  czasie 
sk rom ny ks iądz je s t ko le jn o  w ik a ry m , proboszczem, sekre ta rzem  arcyb iskupa, 
b iskupem , wreszcie ka rd yna łem . A k c ja  toczy się ca ły  czas w  A m eryce  d o ty k a ­
ją c  także ś rodow iska P o lo n ii am erykańsk ie j.

W  przedm ow ie  do k s ią ż k i au to r pisze: „B y ć  może c z y te ln ik  będzie chc ia ł 
w iedzieć, że by łe m  zawsze i  jes tem  rz y m s k im  k a to lik ie m . Czy jes tem  z łym , 
czy też d o b rym  k a to lik ie m  —1 to  ju ż  je s t spraw a w y łączn ie  m iędzy m ną 
a m o im  S tw órcą. N ig d y  n ie  pragną łem  być księdzem . Jedyn ie  ja k o  p isarz 
by łem  ju ż  od dłuższego czasu w s trzą śn ię ty  potęgą i  cudow nością godności 
kap łana. W  „K a rd y n a le ”  s ta ra łem  się p rzeds taw ić  uczucia księdza obdarzo­
nego g łęb ok im  hum an izm em  i  w ykonu jącego  m iędzy  B og iem  a lu d ź m i swą 
ro lę  poświęconego p o ś re d n ik a .. . ” .

A  w ięc po u tw o ra ch  Bernanosa, M a rsh a lla , G reene’a, Q ueffe leca, Pezerila , 
H annoteaux, C occio li i  in n y c h  now a powieść o życ iu  księdza. Postać księdza 
napraw dę m ocno weszła do współczesnej l i te ra tu ry !

Najm łodsi pisarze F rancji. Są n im i M ic h e l Caste i  P h ilip p e  Heduy. Żaden 
z n ic h  n ie  lic z y  w ięce j n iż  23 la ta . O baj n a p isa li pow ieśc i: Caste „V ou lez-voua  
vous m a r ie r ” , H e du y  „S a in te  C a th e rine ” .

O bie pow ieśc i pos iada ją  zdan iem  k ry ty k ó w  duże w a lo ry  lite ra ck ie . 
C echuje je  także „n o w y  pogląd na ś w ia t” . Na czym  polega jego nowość? Na 
p rz y p is y w a n iu  w ie lk ie g o  znaczenia p rzy ja źn i, na m iło s tka ch  ła tw y c h  i  c y n ic z ­
nych, na now e j m ora lnośc i, op a rte j na „szczerości wobec siebie sam ych . D o­
d a jm y  w reszcie: ob ie k s ią ż k i p isane są ty m  ca łk iem  n o w ym  ję zyk ie m  „a la  
M e rle ”  n ie  o m ija ją c y m  żadnej sprośności i  w u lga rnośc i.

Poprzez dw uznaczne po chw a ły  k r y t y k i  fra n cu sk ie j p rze b ija  n iepokó j, że 
ty lk o  taką  li te ra tu rę  będzie m ia ła  F ra n c ja  w  na jb liższym  „p ięćdz ies ięc io lec iu ” 
(stanowczo w y d a je  się to  nam  p ro gn os tyk iem  z b y t d ług im ).

Dziesięciolecie śm ierci Pourtalesa. M ija  dziesięć la t  od śm ie rc i jednego 
z c iekaw szych p isa rzy  m iędzyw o jennego dw udziesto lec ia : G uy de Pourta les. 
B y ł on przede w szys tk im  au to rem  szeregu vies romancees m uzykó w : W agnera, 
Chop ina, L isz ta  (p rzek ład  życ ia  L isz ta  ukaza ł się u  nas po w o jn ie ). A le  oprócz 
ty c h  b io g ra f ii m u zykó w  P ourta les  na p isa ł doskonałą pow ieść (aż dziwne, że 
je j a n i p rzed w o jną , an i po w o jn ie  n ie  p rze tłum aczono na ję z y k  po lsk i): „L a  
peche m iracu leuse ” , p rzeds taw ia jąc  w  n ie j przeżycia  m łodz ieży szw a jcarsk ie j 
W la ta ch  w o jn y  1914— 1918.

13 Zycie 1 Myśl
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P am ięci Pourta lésa po św ię c ił w  „T a b le  R onde”  F. M au ria c  k i lk a  zdań. 
N azyw a go os ta tn im  p rzedstaw ic ie lem  te j e l ity  um ys łow e j zeszłego stu lecia , 
„k tó ra  ró w n ie  dobrze czuła się w  W eim arze ja k  w  P a ryżu ” .

W alka z re lig ijn y m i bohomazami. W e F ra n c ji s fe ry  a rtys tyczne  rozpoczęły 
zaw zię tą  kam pan ię  p rze c iw ko  usu w a n iu  z kośc io łów  rzeźb i  obrazów, k tó re , 
zdaniem  duchow ieństw a i  w ie rn ych , rażą uczucia re lig ijn e . L e d w ie  zakoń-^ 
czy ła  się w o jn a  o p ry m ity w y  R ouaulta , uznane w  pew nych  ko łach  k a to lic k ic h  
za gorszące, k ie d y  w yb u ch ła  now a aw a n tu ra  o k rz y ż  rzeźb iony przez G erm aine 
R ich ie r, usu n ię ty  z kościo ła  w  P la teau d ’Assy przez m ie jscow ego biskupa.

W  na m ię tn ym  a taku  pisze w  te j sp ra w ie  B e rn a rd  D o r iv a l: „N iech  Bóg 
zachowa, aby się kon se rw a to rzy  z L o u y ru  i  C o lm aru  n ie  z a b ra li z k o le i do 
„ P it iś ”  V ille n e u v e -le s -A v ig n o n  i  do dz ie ł G riin e w a ld a ! A  może p rzy jd z ie  
dzień, że w y rz u c i się z b ib lio te k  p a ra fia ln y c h  Bernanosa, M a u ria ka , C laudela, 
Péguy, B lo y  i  M a rita in a , aby c n o tliw a  trzó d ka  Boża m og ła  czytać w y łączn ie  
B azina i  oglądać w  koście le  je d y n ie  B az inów  p la s ty k i. . . ” .

Ulica Notre-Dame. Pow ieść napisana przez księdza i  o życ iu  księży, i  to 
pow ieść dobra, pasjonu jąca  —  oto p ra w d z iw a  sensacja! Ks. D a n ie l Pézeril, 
k tó rego  znam y ja k o  spow iedn ika  i  p rz y ja c ie la  J. Bernanosa, nap isa ł pow ieść 
p t. „R ue  N o tre -D am e”  (w yd. du Seuil). T reścią  pow ieśc i je s t h is to r ia  dw óch 
ks ięży: starego, dogoryw ającego ju ż  ka n o n ika  ks. S e rru r ie r, p rzem yśliw a jącego 
nad sw ym  życ iem  (powieść pisana je s t w  fo rm ie  p a m ię tn ik a  ks. S e rru r ie r) 
i pragnącego w ysnuć z n iego w n io s k i na uży te k  m łodszych k o n fra tró w , oraz 
m łodego księdza Roberta , reprezentu jącego nowoczesny ty p  francusk iego  du ­
chownego.

Pow ieść ks. P éze ril zyskała jednogłośne uznan ie  k r y ty k i  francu sk ie j, 
Pisze o n ie j m. i. L u c  Estang, a u to r „Les S tygm ates” : „D la  k ry ty k a  i  d la  czy­
te ln ik a  czy może być lepsze p rze jśc ie  pom iędzy l i te ra tu rą  pow ieściow ą a li te ra ­
tu rą  eseistyczną ja k  pow ieść w  rod za ju  pow ieści D an ie la  Pézeril, łącząca tak  
szczęśliw ie za le ty  obu g a tunkó w  lite ra c k ic h  . . . ? ”

Ks. P éze ril u ro d z ił się w  ro k u  1911. S tu d io w a ł w  S orbon ie w  la tach  
1928— 32, po tem  dop iero  zosta ł kap łanem . N a leża ł do lu d z i poszuk iw anych  
p iln ie  przez Gestapo. W  r. 1947 zosta ł proboszczem p a rysk ie j p a ra f ii S a in t- 
S éve rin  przeznaczonej przez k a rd y n a ła  S uharda na p a ra fię  akadem icką.

Duhamel pisarzem kato lickim ?  Je rzy  D uham el, jeden  z n a jp łod n ie jszych  
au to ró w  fra n cu sk ich  m iędzyw o jennego dw udziesto lec ia , a u to r bolesnego pasz­
k w i lu  na prześladu jącą M u rz y n ó w  A m e rykę : „Scenes de la  v ie  fu tu rę ”  oraz 
c y k ló w  pow ieśc iow ych : „V ie  e t aventures de S a la v in ”  oraz „C h ro n ią u e  des 
P asąu ie r”  w y d a ł św ieżo (w  1951 r.) pow ieść p t. „V oyage de P a trice  P é r io t” . 
T reśc ią  pow ieści je s t h is to r ia  uczonego p ro f. P é rio t, k tó rego  oko liczności zm u- 
szają do u d z ia łu  w  in te n s y w n y m  i  w ycze rpu jącym  życ iu  po lityczn ym . P é rio t 
próżno b ro n i swego czasu i  sw o ich  upodobań. Coraz ba rdz ie j rozd rażn iony, 
coraz ba rdz ie j o d ry w a n y  od swego dotychczasowego życia, s ta je  pewnego dn ia
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wobec fa k tu  n iezrozum ia łe j d la  siebie sam obójczej śm ie rc i syna. Nieszczęście 
to  je s t k ro p lą , k tó ra  p rze pe łn iła  jego pucha r: P é rio t postanaw ia  także pope ł­
n ić  sam obójstwo.

A le  za trzym u je  go przed tą  zb rodn ią  i  zw raca m u  w o lę  życia d ru g i jego 
syn, T h ie rry , gorący, choć dz iec inny  nieco i  n a iw n y  k a to lik . „P a tryc ju sz  
P é rio t —• ty m i s ło w am i kończy się ks iążka  —  zrozum ia ł, że radość n icości n ie  
będzie m u  te raz dana, że może p rz y jd z ie  m u  na n ią  jeszcze d ługo czekać, 
zan im  o trzym a ją  z ła s k i życia. P o ją ł, że m us i trw a ć  w  rozpaczy i  w  bó lu  aż 
do godziny dokonan ia  się losu —• poprzez m iłość i  nadz ie ję ” .

W  rozd rażn ien iu  pro fesora  P é rio t w yczu w am y rozd rażn ien ie  pisarza. A le  
n ie  w y d a je  się nam, aby na leżało stąd pochopn ie sądzić, że ra tun ek , ja k i 
p rzynos i o jcu  „m a ły  św ię ty  T h ie r ry ” , zosta ł także dany D uham elow i. N a ­
iw ność s y lw e tk i T h ie r ry ’ego m ó w i o w ie lk im  jeszcze n iezrozum ien iu  k a to li­
cyzm u przez Duham ela . A le  ja k  to  s łusznie zauw aży ł przed ro k ie m  P. H. 
S im on, D uham e l je s t na drodze p o w ro tu  do Boga. „R e lig ia  k a to lic k a  —  p isa ł 
k iedyś  ten  le k a rz - li te ra t —- opuściła  m n ie  przed 35 la ty . K ie d y  je dn ak  w y ro ­
słem  z la t, w  k tó ry c h  dum a nas pociesza jeszcze ba rdz ie j p row adząc nas na 
bezdroża, ża łow a łem  często —  pow iedzm y o tw a rc ie : każdego dn ia  —  te j w ia ry , 
k tó ra  je s t odpow iedzią  na w szystko  w  zakresie m e ta fiz y k i, m ora lności, 
a na w e t p o lity k i.  Ż a łow a łem  szczerze, lecz na p r ó ż n o . . Du ha me l  n ie  b y ł 
n ig d y  p rz e c iw n ik ie m  ka to licyzm u , raczej, ja k  pow iada S im on, „ je d n y m  z tych  
lu d z i dobre j w o li, k tó rz y  odcięci od c ia ła  K ośc io ła  przez w ew nę trzne  opory, 
łączą się przecież z Jego duszą przez swą ciekawość Boga i  m iłość b liź n ic h  . 
Sam D uham el p isa ł w  je d n ym  z tom ów  sw o ich w spom n ień : „P ozw ó lc ie  m ów ić  
przechodn iow i, k tó ry  za trzym u je  was na u lic y , b y  was poprosić o ogień 
po dziesięciu m in u ta ch  zacznie w am  m ów ić  o Bogu . . .  K a żd y  podśw iadom ie 
szuka Boga i  życia wiecznego, na w e t gdy je s t c y n ik ie m  i  s c e p ty k ie m .. . ” 
A  gdzie in d z ie j: „Jeże li c y w iliz a c ja  n ie  zn a jd u je  się w  sercu cz łow ieka, no, 
to znaczy, że je j w  ogóle n ie  m a” .

C iekaw ą drogę przeszedł D uham e l od swego S a lav ina, p ierwszego w  l i te ra ­
tu rze  „św ię tego bez Boga” , do m ałego T h ie r ry ’ego.

„V oyage de P a trice  P é r io t”  m ó w i jeszcze o je d n ym : o rosnącym  w śród  
p isa rzy  fra n cu sk ich  rozd rażn ien iu  wobec żądań, ja k ie  się im  staw ia, aby 
z a ję li zdecydowane m ie jsce po je d n e j s tron ie  b a ry k a d y  ideow ej. Reprezen­
ta n c i k u l tu r y  fra n cu sk ie j p rz y w y k li uw ażać się za a rb itró w , a n ie  za uczestn i­
k ó w  w a lk  ideow ych. W obec napo ru  życ ia  czu ją  się n ieszczęśliw i. G ilson 
o p u ś t ił F ranc ję . D u h a m e l-P é rio t w  podn iecen iu  m y ś li o sam obójstw ie . 
Pascal Laum iè re , bo ha te r osta tn iego d ra m a tu  G a b rie l M a rce l „R om e n ’est 
p lus  dans Rom e” , rów n ie ż  uc ieka  z F ra n c ji do B ra z y lii,  ale i  tam  n ie  zn a jd u je  
up rag n io ne j w o lnośc i (tzn. p ra w a  do „k le rk iz m u ” ) —  w ięc  w raca  do o jczy ­
zny . . .  O b jaśn ia jąc  sw o ją  sztukę, G. M a rce l tw ie rd z ił,  że on sam przeżyw a ł 
w ie lk ą  pokusę uc ieczk i z k ra ju  i  p rzezw yc ięży ł ją  ty lk o  dz ięk i pom ocy ze 
s trony  re lig ii.

N ie  m ie jm y  złudzeń: ka to lic y z m  fra n cu sk i, na w e t te j e lity , je s t ba rdz ie j 
ka to licyzm e m  debat s łow nych  n iż  czynów.

13‘
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Egzystencjalizm a Gabriel Marcel. O d czasu e n c y k lik i „H u m a n i generis” 
G. M a rce l n ie  pozw a la  nazyw ać się egzystencja listą . Jednakże ostre po tęp ie ­
nie, z ja k im  się spo tka ł ze s tro n y  O jca św  egzystencja lizm , n ie  b y ło  zwrócone 
p rze c iw ko  a u to ro w i „J o u rn a l M é taphys ique ” . P rzed s taw ic ie low i F ra n c ji, 
p. Jean G u itto n , pow ie dz ia ł P ius X I I :  „P o tę p ia ją c  egzystencja lizm , an i przez 
c h w ilę  n ie  m yś la łem  o naszym  ukochanym  synu, G ab rie lu  M a rc e l” .

M aria-D anuta Dobraczyńska
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O D B U D O W A N IE  K A T E D R Y  W R O C Ł A W S K IE J

D n ia  29 lip c a  rb . odby ła  się w e  W ro c ła w iu  podn ios ła  uroczystość pośw ię­
cenia k a te d ry , d źw ign ię te j z ru in  d z ię k i pom ocy P aństwa, dz ię k i t ru d o w i p o l­
sk ich  ro b o tn ikó w , p a tr io ty z m o w i k a p ła n ó w  i  o fie rze  w ie rn ych . Pośw ięcenia 
dokona ł P rym as P o lsk i, ks. a rcyb isku p  d r  S te fan W yszyński.

Już na godzinę przed rozpoczęciem  nabożeństw a c iągnę ły  na w yspę tum ską  
n ieprze liczone t łu m y  w ie rn ych , zalegając w e jśc ia  do k a te d ry , k tó re j ogrom ne 
w n ę trze  zdo ła ło  pom ieścić je d y n ie  część p rzyb yw a jących .

P u n k tu a ln ie  o godz. 10 p rz y b y ł ks. P rym as w  otoczeniu o rdyna riusza  łódz­
kiego, ks. b iskupa  K lepacza, o rdyna riusza  lube lsk iego , ks. b iskupa  K a łw y , 
sekre tarza E p iskopa tu , ks. b iskupa  Chorom ańskiego, ks ięży b iskup ów : Sonika, 
Jedwabskiego, C zaplińsk iego i  B a ra n iaka  oraz licznego duchow ieństw a. Po 
pośw ięcen iu  m u ró w  k a te d ry  u roczys ty  orszak z p rze ds taw ic ie lam i dostojnego 
E p iskopa tu  na czele ru s z y ł naw ą środkow ą w śró d  podn ios łe j p ieśn i chóru  
koście lnego „Ecce Sacerdos“  k u  o łta rz o w i g łów nem u.

Na tro n ie  a rcyb isku p im  zasiad ł ks. P rym as, po obu zaś s tronach w  sta llach  
zasied li księża b isku p i, ka n o n icy  i  dz iekan i. W  p re z b ite r iu m  u  stóp o łta rza  na 
spec ja lnym  m ie jscu  zasiad ł p rze ds taw ic ie l Rządu Rzeczypospolite j, m in is te r 
A n to n i B ida. Po odśp iew an iu  p ieśn i p rzem ów ien ie  w stępne z am bony w y g ło s ił 
w ik a r iu s z  k a p itu ln y  a rch id iece z ji w ro c ła w s k ie j, ks. p ra ła t K a z im ie rz  Lagosz, 
w ita ją c  ks. p rym asa W yszyńskiego, p rzeds taw ic ie la  Rządu m in . B idę, ks. b i­
skupów , p rze d s ta w ic ie li W o je w ód zk ie j i  M ie js k ie j R ady N a rodow e j, ducho­
w ieńs tw o  i  p rze d s ta w ic ie li p rasy  k a to lic k ie j.  N a początku swego p rzem ów ien ia  
m ów ca d o b itn ie  p o d k re ś lił,  że n ie  doszłoby do uroczystości pośw ięcen ia 
i  o tw a rc ia  k a te d ry  w ro c ła w s k ie j, gd yb y  n ie  boha te rs tw o a rm ii w yzw oleńcze j, 
k tó ra  sw ym  tru d e m  i  k rw ią  p rz y w ró c iła  W ro c ła w  P aństw u po lsk iem u. Oczom 
p ie rw szych  P o laków , ja c y  zna le ź li się wówczas w e W ro c ła w iu , p rz e d s ta w ił się 
p o n u ry  w id o k : zam iast kw itn ące go  życ iem  m iasta  w id z ie li p rzed sobą m orze 
ru in  i  las k ik u tó w  oraz w yn ęd zn ia łą  ludność, dz ies ią tkow aną ty fu se m  g łodo­
w y m  —  to  b y ł re z u lta t czterom iesięcznego oblężenia.

W sku tek  dz ia ła ń  w o je n n ych  s tra sz liw ie  zwłaszcza u c ie rp ia ły  kośc io ły  w ro ­
c ław sk ie , a lbow iem  na 50 kośc io łó w  za ledw ie  7 b y ło  le k k o  uszkodzonych, reszta 
w  ru in ie , w yspa tum ska  zaś została w  g ru zy  obrócona.

Tysiąc la t  tem u —  m ó w ił da le j m ów ca —  poczęło się tu  fo rm ow ać  życie 
po lskie . T u  każd y  n ie m a l ka m ie ń  b y ł rę ką  po lsk iego ro b o tn ik a  k ła dz io ny .

K to  p rz y s tą p ił do od bu do w yw a n ia  ka ted ry?  O czyw iście, n ie  zb iedn ia łe  
społeczeństwo, n ie  m ias to  z ru jnow ane . O dbudow y je j p o d ją ł się Rząd po lsk i. 
I  jego to  zasługą jes t, że z ru in  w znosić się poczęły w e  W ro c ła w iu  w szystk ie  
zabytkow e kościo ły .

P raca odbudow y k a te d ry  przebiega ła w  trzech  stadiach. S tad ium  p ierw sze 
s ta n o w iło  p lanow an ie , k tó re  za ję ło  ro k  1946. Od ro k u  1947 rozpoczęła się syste­
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m atyczna praca nad n ie zw yk le  tru d n y m  dzie łem  re k o n s tru k c ji s ta low e j w ięz i 
ka te d ry , sk lep ien ia  i  dachu. T u  m ów ca w y lic z y ł w szys tk ie  osoby i  zespoły 
robotn icze, k tó re  bezpośrednio b ra ły  ud z ia ł w  budow ie , u w y p u k la ją c  p rz y  ty m  
n ie z w y k łą  życzliw ość m in . B id y , k tó ry  m. in. u ła tw ia ł p rz y d z ia ł tru d n y c h  m a­
te r ia łó w  budow lanych , oraz W o je w ód zk ie j i  M ie js k ie j R ady N a rodow e j we 
W roc ła w iu . Zaznaczył też, że spośród stu ro b o tn ikó w , k tó rz y  p ra co w a li p rzy  
budow ie  ka te d ry , bardzo w ie lu  czynnych b y ło  od c h w ili rozpoczęcia p rac aż do 
je j pośw ięcenia i  o tw arc ia . D z ię k i ta k ie j zespołowej p ra cy  i  n ieus tannym  
zas iłkom  groszem w ie rn y c h  doszło do his to rycznego w ydarzen ia : o tw a rc ia  
k a te d ry  w ro c ła w sk ie j.

Teraz nas tąp i etap trzec i je j odbudow y: d łu g o trw a ła  i  żm udna praca nad 
■wykończaniem fra g m e n tó w  i  szczegółów.

Kończąc swe p rzem ów ien ie  w ik a r iu s z  k a p itu ln y  pow iedz ia ł, że fa k t, iż 
m a tka  do lno -ś ląsk ich  kośc io łów  pow sta ła  dz is ia j do nowego życia, je s t n a jle p ­
szym  dowodem  ducha poko ju , ja k i ożyw ia  ca ły  na ród  po lsk i. Jest to  signum  
temporis, je s t to też na jlepsza nasza odpow iedź na kno w a n ia  podżegaczy w o ­
jennych.

Po p rze m ów ien iu  ks. p ra ł. Lagosza rozpoczęła się msza św., k tó rą  o d p ra w ił 
ks. P rym as.

Po E w a n g e lii kazan ie  w y g ło s ił ks. b isku p  d r  K lepacz.
D o s to jn y  kaznodzie ja  s tw ie rd z ił, że cała P olska zw iązana je s t z w ro c ła w ­

s k im i uroczystościam i. To je s t coś w ięce j n iż  samo ty lk o  pośw ięcenie ka te d ry , 
je s t to  przyp ieczę tow an ie  n ierozerw a lnego zw iązku  W roc ła w ia  i  Z iem  O dzy­
skanych z M acierzą, zw iązku, k tó rego  począ tk i s ięgają tys iąca la t  wstecz. Już 
tys iąc  la t  tem u diecezja w ro c ław ska  zw iązana b y ła  z ko leb ką  naszego narodu, 
Gnieznem . Zaznaczając, że z iem ie te ty le  w ie k ó w  zna jd o w a ły  się pod  ja rzm em  
n iem ie ck im , ks. b isku p  K lepacz w  zm ian ie  ogó lne j s y tu a c ji p o lityczn e j, w  k tó ­
re j w y n ik u  w  ro k u  1945 w ró c iły  do nas Z iem ie  Zachodnie, d o p a tru je  się rę k i 
Bożej. Bóg d la  sw o ich  ce lów  z iem ie te  nam  p rz y w ró c ił. R ów nież na jb liższa  
h is to r ia  od ro k u  1945 podkreśla  —  zdaniem  kaznodz ie i —- dz ia łan ie  O patrzności 
Bożej.

Po m szy św ię te j ks. p rym as W yszyńsk i p rzekaza ł ka tedrze  w ro c ła w sk ie j, 
k tó re j pa tronem  je s t św. Jan C hrzc ic ie l, pozdrow ien ie  od a rcyb isku p ie j k a ­
te d ry  gn ieźn ieńsk ie j i  w a rszaw sk ie j „ ja k o  poca łunek p o k o ju  i  zaw iązkę m i­
ło śc i“ .

Im pon u jącą  uroczystość zakończyło odśpiew anie przez w ie rn y c h  „Boże coś 
Polskę“ .

Po p o łu d n iu  w  gm achu S em in a riu m  Duchownego odby ło  się spo tkan ie  ks. 
P rym asa z uczes tn ikam i uroczystości. B ra ł w  n im  rów n ie ż  ud z ia ł m in . A n to n i 
B ida. P rym as w y ra z ił „uznan ie  i  wdzięczność d la  Rządu R zeczypospolite j, 
k tó ry  bez w ahan ia  pośpieszył z pom ocą d la  zniszczonej w ro c ła w s k ie j k a te d ry “ , 
oraz p o d k re ś lił zas ług i i  w a rto śc i duchow ieństw a z ie m i do ln o -ś lą sk ie j, zw łasz­
cza obecnego rządcy a rch id iece z ji w ro c ła w s k ie j, ks. p ra ła ta  K az im ie rza  L a ­
gosza. (ar)
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W S P O M N IE N IE  O T A D E U S Z U  B O R O W S K IM

Z m a r ły  trag iczn ie  3 lip ca  b r. Tadeusz B o ro w sk i d a ł się w  lite ra tu rz e  
naszej poznać od razu deb iu tem  w yso k ie j k lasy. M am y tu  na m y ś li dwa 
opow iadan ia : „D z ień  na H arm enzach”  i  „Proszę państw a do gazu” . O pow iada­
n ia  te d ru kow ane  w  k ra ju  n a jp ie rw  na łam ach „T w órczo śc i” , a po tem  prze ­
d ru kow ane  w  zb io ro w ym  to m ik u  pt. „Pożegnanie z M a r ią ” w y w o ła ły  ożyw ioną 
dyskusję . W zm ogła się ona od c h w ili,  gdy m ło d y  A u to r  wszczął po lem ikę  
ze znaną pow ieśc iop isa rką  Z o fią  Kossak-Szczucką w  p rzedm iocie  je j ks ią żk i —  

p a m ię tn ika  na tem at O św ięcim ia .
S trasz liw a  lekc ja , ja k ą  o trzym a ł A u to r  w  przeżyciach obozowych, w p ły ­

w a ła  na pew ien  spec ja lny  sposób pa trze n ia  na lu d z i i  spraw y. W y w o ły w a ło  
to  p ro testy , a m iędzy  in n y m i b y ło  t łe m  p o le m ik i A u to ra  z Kossak-Szczucką. 
Z  d ru g ie j s tro n y  chodziło  o odw ieczny spór, o p rze dm io t sz tuk i: w  ja k ie j 
m ie rze okropności m ogą być przedm io tem  przeds taw ien ia  a rtystycznego; czy 
n ie  są one w  zasadniczej sprzeczności z postaw ą estetyczną, bez k tó re j tw ó r ­
czość a rtys tyczna  n ie  da się pom yśleć. Z nan y  to spór, ta k  w y b itn ie  zaznaczony 

w  zw iązku  z po le m iką  o „M a r ię  S tu a rt S ch ille ra .
A le  n ie  o to  nam  tu ta j chodzi. K to ś  w  m ło dych  la ta ch  b y ł urzeczony 

„W arszaw ian ką “  W yspiańskiego, w  k tó rego  pam ięc i em ocjonalne j^ pozostały 
odgłosy trą b  od jeżdżające j na po le b itw y  kon n icy , ten  ktoś, gdy późn ie j p rze ­
ż y ł pow stan ie  w arszaw skie, b a ł się, czy potom ności przekazane zostanie p o ­
czucie beznadzie jne j g rozy towarzyszące j ty m  w ypadkom . B a ł się, ze legenda 

pozbaw i w spom n ien ie  e lem entu  grozy.
O woż „O pow ia dan ia “  Tadeusza B orow sk iego spe łn ia ją  w  h is to r ii l i te ra tu ry  

na rodow e j tę ro lę, że w  fo rm ie  a rtys tyczne j p rzekazu ją  po tom ności w ie rn y  

obraz m in io n y c h  zdarzeń.
W eźm y ta k i fra g m e n t opow iadan ia : „Janek, k tó ry  p ra cu je  obok m nie, 

ta k ie  m iłe  dziecko W arszaw y, k tó re  n ic  z obozu n ie  rozum ie  i  chyba do końca 
n ie  zrozum ie, w y g a rn ia  p ra cow ic ie  szlam, u k ła d a ją c  go ró w n o  i  s ta rann ie  po 
d ru g ie j s tron ie , p ra w ie  w p ro s t pod nog i posta. Dowódca w a r ty  podszedł b liże j 
i  p o p a trzy ł na nas tak , ja k  się p a trz y  na parę  kon i, k tó re  c iągną woz, a lbo na 
pasące się byd ło . Janek uśm iecha się szeroko w  jego stronę i  k iw a  po rozu­

m iew aw czo głową.
__R ów  oczyszczamy, pan ie  R o tte n fü h re r, bardzo dużo b ło ta .
R o tte n fü h re r ockną ł się i  spo jrza ł na m ów iącego w ięźn ia  ze zdz iw ien iem  

ta k im , ja k  p a trz y  się na pociągowego kon ia , k tó ry  nagle przem ów i, albo na 
pasącą się krow ę , k tó ra  zacznie śpiewać m odne tango.

—  Chodźno tu  —  rz e k ł do niego.
Janek od ło ży ł łopatę, przeskoczył ró w  i  podszedł. W te dy  R o tte n fü h re r 

podn iós ł rękę  i  trzasną ł go z ca łe j s iły  w  tw a rz . Janek po toczy ł się, c h w y c ił 
się k rz a k ó w  m a lin  i  w je c h a ł do szlamu. Z abu lgo ta ła  woda, ja  zak rz tus iłe m  się 
śm iechem “ .
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Żaden teks t ź ró d ło w y  n ie  odda ta k  tego s tosunku cz łow ieka  do człow ieka, 
ja k  on w y n ik a  z opow iadan ia  B orow skiego, d la tego też n ieza leżnie od m ie jsca, 
ja k ie  te opow iadan ia  za jm ą  w  h is to r ii l i te ra tu ry  p o lsk ie j, są one bezcennym  
źród łem  h is to rycznym , n iezastąp ionym , je dyn ym .

Toteż i  ś w ia t h is to ryczn y  o p ła ku je  zgon m łodego autora . (zw)

„W  S IÓ D M Ą  R O C Z N IC Ę “

Pod pow yższym  ty tu łe m  następu jące tra fn e  uw a g i og łos ił na łam ach ,,Dziś 
i  J u tro “  (22. V I I .  b r.) B o les ław  P iaseck i w  zw iązku  z s iódm ą roczn icą  M an ifes tu  
P K W N :

„Z as tan aw ia ją c  się nad siódm ą roczn icą ogłoszenia M a n ife s tu  P K W N -u  
na leży w ydobyć  cha rak te rys tyczne  cechy Ś w ię ta  N arodowego w  ro k u  bieżą­
cym . P rezyden t B o les ław  B ie ru t sprecyzow ał na V I I  P lenum  K C  P ZP R  zało­
żenia N arodow ego F ro n tu  W a lk i o P okó j i  P la n  Sześcioletni.

F ro n t N a rod ow y  je s t w yrazem  jedności na rodu  w  s tosunku do podstaw o­
w ych  nakazów  ra c j i stanu. Jedność społeczeństwa n ie  s tan ow i je d n a k  celu 
sama w  sobie, ale je s t narzędziem  re a liz a c ji w spółczesnych zadań P o lsk i. Te 
współczesne zadania ok re ś la ją  ideo log iczną treść dn ia  22 lip c a  1951 d la  każ­
dego Polaka. Są n im i obrona p o k o ju  i  rea liza c ja  p lan u  sześcioletniego.

Przeb ieg P le b iscy tu  Narodow ego w ykaza ł, że zadanie ob rony  p o ko ju  
u leg ło  poszerzeniu i  pog łęb ien iu  w  św iadom ości społecznej. P orów nan ie  z akc ją  
zb ie ran ia  podp isów  pod A pe lem  S z tokh o lm sk im  da je  możność s tw ie rdzen ia  
dalszego w zro s tu  w o li ob rony  p o ko ju  w  ca łym  narodzie. N a s tą p iło  u ja w n ie n ie  
powszechnych m o tyw ó w , d la  k tó ry c h  P o lacy b ro n ią  św ia tow ego poko ju . 
P okó j je s t nam  po trze bn y  do p ra cy  nad p rzebudow ą społeczno-gospodarczą 
O jczyzny. W ojna, k tó ra  n iesie  zagrożenie od radza jącym  się m ilita ry z m e m  N ie ­
m iec zachodnich, je s t oceniana przez w szys tk ich  P o lakó w  ja k o  ewentualność, 
k tó rą  na leży un icestw ić .

P o lacy wreszcie są św iadom i, że ich  w k ła d  w  obronę p o k o ju  zapobiega 
nieszczęściom, k tó re  m u s ia ły b y  do tknąć  inne  narody.

Jako k a to lic y  z sa tys fakc ją  m ożem y tu  s tw ie rdz ić , że don ios ły  a k t po ko ju  
w ew nętrznego, ja k im  b y ło  P orozum ien ie  pom iędzy K ośc io łem  i  Państw em  za­
w a rte  m iędzy E p iskopa tem  i  Rządem, dobrze p rz y s łu ż y ł się ogólnonarodow ej 
w a lce  o po kó j. W  a k c ji Po lskiego K o m ite tu  O brońców  P o ko ju  pow ażny w k ła d  
d a li p rzeds taw ic ie le  duchow ieństw a i  św ieccy działacze ka to liccy . P erspek tyw a  
ob rony  p o ko ju  m o b iliz u je  w szys tk ich  P o lakó w  n ieza leżn ie od podz ia łów  św ia to ­
poglądow ych.

O d c h w ili rzucen ia  id e i P la nu  Sześcioletniego w  g ru d n iu  1948 r. m inę ło  
przeszło dw a i  p ó ł roku . W  okresie  ty m  w y tw o rz y ło  się ogólnonarodow e 
w spó lne d la  w szys tk ich  rozum ien ie  zadań p la n u  sześcioletniego. W  ty m  po­
w szechnym  ro zu m ie n iu  rea liza c ja  p la n u  sześcioletniego oznacza pracę nad 
w ie lk im  bu d o w n ic tw e m  i  in w e s ty c ja m i gospodarczym i, k tó ra  n ie  ty lk o  w y ­
dobyw a P olskę z w iekow ego zaniedbania, ale także bu du je  naszą poważną 
pozycję  m iędzynarodow ą.
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W  powszechnej św iadom ości P o lakó w  dokonu je  się no w y  a decydu jący 
proces. Coraz szerzej p rze n ika  przekonan ie , że n iepodleg łość bazu je  się w  ró w ­
n ym  s topn iu  na c ię żk im  przem yśle ja k  na lite ra tu rz e  i p ieśni. M iędzynarodow y 
k a p ita liz m  dem ora lizo w a ł psych ikę  naszego narodu, w y tw a rz a ją c  jednocześnie 
kom p leks  wyższości i  kom p leks  niższości. K om p le ks  wyzszosci pobudza ł 
w  P o lakach m esjan is tyczne przekonan ie  o duchow ej m is j i na rodu  polskiego, 
a kom p leks niższości o d ry w a ł tę m is ję  od w sze lk iego rea lizm u  i  c z y n ił z m e j 
szkod liw ą  m egalom anię budząc prześw iadczenie, że P o lacy są je d yn ie  zdo ln i 
do gospodarowania na ro li,  i  to  p ry m ity w n y m i m etodam i. W ie lk ie  in w es tyc je  
naszej gospodark i soc ja lis tyczne j b u d u ją  naszą rzeczyw is tą  n iepodleg łość i do­
p ie ro  op ie ra jąc  się na ty c h  inw estyc jach , tw ó rcza  tra d y c ja  k u ltu ra ln a  na rodu  
może znaleźć w łaśc iw e  w a ru n k i rozw o ju . Jedną z w ie lu  podstaw  pog łęb ian ia  
się sojuszu po lsko -radz ieck iego  je s t fa k t, że Z w iązek R adz ieck i pom aga nam  
w y d a tn ie  w  budow ie  naszego ciężkiego przem ysłu .

W ie lk ie  b u d o w n ic tw o  gospodarcze P la nu  Sześcioletniego s tw arza  okres 
bo ha te rsk i w  życ iu  narodu, pow odu je  celowość i  konieczność w y s iłk ó w , k tó re  
n ie  s tanow ią  zasady d n ia  codziennego w  in n y m  okresie  h is to rycznym . W y n ik  
a k c ji N a rodow e j P ożyczki R ozw o ju  S ił P o lsk i w ykaza ł, że n ieza leżn ie od do­
tychczasow ych w y s iłk ó w  na ród  rozum ie, że jego o fia rność s łuży słusznej 

spraw ie.
W ezw anie E p iskopa tu  P o lsk i w  spraw ie  pożyczk i do duchow ieństw a b y ło  

s tw ie rdzen iem , że duchow ieństw o po lsk ie  uczestniczy razem  z narodem  w  jego 
tru d z ie  budow an ia  przyszłości.

S tw ie rdza jąc  w  d n iu  Ś w ię ta  Narodowego jedność P o lakó w  w  stosunku do 
naczelnych zadań F ro n tu  Narodowego, s tw ie rdza jąc  tę jedność z dum ą, na leży 
jednocześnie zanalizow ać atm osfe rę w ie lk ie g o  w y s iłk u  powszechnej pracy.

N a ród  p o ls k i je s t społeczeństwem  o fia rn ie  i  w y d a jn ie  p racu jących  lu d z i 
d la  ce lów  decydu jących  o ich  przyszłości. W ie lkość w y s iłk u  w  te j p ra cy  w iąże 
się bezpośrednio z zagadnien iem  p ro d u k c ji i  kon sum p c ji. W iem y, ze ogólna 
konsum pc ja  u ży tko w an a  przez całe społeczeństwo je s t obecnie wyzsza n iz  
przed w o jną . W iem y je d n a k  także, że powszechność rozbudzonych po trzeb 
pow odu je  z jaw isko , że zapotrzebow ania na dobra  kon sum pcy jne  p rzew yższy ły  
w ie lo k ro tn ie  zapotrzebow ania przedw ojenne. W n iosek stąd je s t jasny, że wzrosi. 
p ro d u k c ji m us i w yp rzedz ić  zaspoka jan ie  u w ie lo k ro tn io n e j ko n sum p c ji. Ś w ia ­
domość te j ko le jn ośc i upow szechnia się coraz ba rdz ie j u  w szys tk ich  m yślących

P olaków . .
D la tego p ra w d ą  jest, że na ród  p o ls k i p rze ło ży ł radość tw orzen ia , raaośc 

p ro d u ko w a n ia  w a rto śc i podstaw ow ych  nad zadow olenie z le kko m yś ln e j k o n - 
sum pc ji. Ta decyzja  lu d z i p ra cu jących  w  w ie lk im  w y s iłk u  w ym aga szacun u. 
R o zw ija n ie  a tm osfe ry  poszanowania w łasne j i  cudzej p ra cy  s tanow i zasadniczy 
w a ru n e k  skuteczności ogólnonarodowego p lanu.

N a leży zwalczać w szys tk ie  poglądy, k tó re  z w ie lk ie g o  nap ięc ia  w o li na ­
rod u  po lsk iego czyn ią  bezprob lem atyczną s ie lankę i  w y tw a rz a ją  de ne rw u­
ją c y  lu d z i p ra cu jących  na s tró j pow ie rzchow ne j ła tw iz n y . P og lądy a ae  za 
k ła m u ją  p ra w d z iw ą , boha te rską  rzeczyw istość na rzecz zm echanizowanego
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frazesu. In n y  rodza j lu d z i p ro w a d z i podw ó jne  życie : p ra c u ją  on i często w y ­
da tn ie  w  w arszta tach  i  b iu ra ch  d la  w ie lk ic h , w sp an ia łych  ce lów  narodow ych , 
a w yp o w ie d z ia m i w  życ iu  p ry w a tn y m , w yp o w ie d z ia m i n ie o fic ja ln y m i dem o- 
b i l iz u ją  siebie i  innych . Z ja w is k o  to  d e m ora lizu je  w  szczególności m łodzież. 
T rzeba pom óc w szys tk im  d o tk n ię ty m  tą  zarazą zak łam an ia  i  m ałodusznym  
b ra k ie m  odw ag i c y w iln e j do zdecydow ania się na pu b liczną  i  odpow iedz ia lną 
k ry ty k ę  spostrzeżonych b ra k ó w  i  w ysu w an ie  postu la tów . W  zak łam an iu  
i  s trachu  pozostawać w in n i c i n ie liczn i, k tó rz y  n ie  chcą rozb ud ow y gospodar­
czej P o lsk i, k tó rz y  oczekują na k a ta s tro fę  w o jenną , poniew aż o n i zd radza ją  
ogó lnonarodow y in te res zbiorowości. W ie lo k ro tn e  ośw iadczenia p rze ds taw i­
c ie li w ładz  pańs tw ow ych  i  p a r ty jn y c h  dążą do ro z w o ju  zdrow e j k r y t y k i  i  zd ro ­
w e j in ic ja ty w y  w  ram ach założeń F ro n tu  Narodowego.

Jest zadaniem  w szys tk ich  w k łada ć  coraz w ięce j m y ś li w  otaczanie szacun­
k ie m  e fe k tó w  w y s iłk u  narodowego i  tw ó rc ó w  tego efektu . P rzodow n icy  p racy 
w e w szys tk ich  dziedzinach s ta ją  się p rzedm io tem  serdeczności i  o p ie k i ze 
s tro n y  każdego Polaka. J a k ie k o lw ie k  choć n ie liczne  o b ja w y  k p in  z w y s iłk u  
pracy, w sze lk ie  p ró b y  tra k to w a n ia  lu d z i b io rących  u d z ia ł w e w spó łzaw od­
n ic tw ie  i  ra c jo n a liz a to ró w  ja k o  sw o is tych  s ie nk ie w iczow sk ich  „B a r tk ó w  Z w y ­
cięzców“  s tanow ią  w y ra z  a lbo g łębokiego zakłam ania , a lbo św iadom ej w ro ­
gości w  stosunku do in te resów  narodu.

A tm os fe ra  w ie lk ie g o  w y s iłk u  p ra cy  je s t cha rak te rys tyczną  d la  Ś w ię ta  N a­
rodow ego 22 lip ca  1951 roku . N aród  p o ls k i ja k o  całość przez w k ła d  p ra cy  p a r­
ty jn y c h  i  bezpa rty jnych , w ie rzących  i  n iew ierzących sta je  się narodem  socja­
lis tyczn ym . W  ty m  w ie lk im  h is to rycznym  procesie k a to lic y  w in n i dać św ia ­
dectw o p ra w d y  sw o je j id eo log ii w  zakresie stosunku do pracy. Szacunek dla 
pos taw y je d n o s tk i lu d z k ie j je s t uzasadniony w  o p in ii k a to lic k ie j ty lk o  w tedy, 
gdy jednos tka  ta n a jo fia rn ie j p racu je . P raca nad sobą je s t po to, b y  m óc le p ie j 
służyć in n y m “ .

W IZ Y T A  W IC E P R E M IE R A  W. M . M O K O T O W A  W  PO LSCE

W ie lk im  w ydarzen iem  p o lity c z n y m  os ta tn ich  m iesięcy b y ła  obecność 
licznych  gości zagran icznych na obchodzie 7-e j roczn icy  w yzw o le n ia  P olski. 
M ię dzy  gośćm i zn a jd o w a ły  się ta k  znakom ite  osobistości ja k  w icep re m ie r 
Z. S. R. R. M o ło to w  i  zdobywca B e rlin a  m arsz. Ż uków .

W  zw iązku  ze św ię tem  odby ła  się w ie lk a  de fila da  w sze lak ich  rodza jów  
b ro n i. Powszechnie zw ra ca ł uw agę w y s o k i stop ień u zb ro jen ia  i  w yszko len ia  
w o jska.

W  rzędzie gości zagran icznych zab ra ł głos w ice p re m ie r M o ło tow , k tó ry  
c y tu ją c  liczne  w yp o w ie d z i S ta lina  w  przedm ioc ie  u k ła d u  po lsko-radzieck iego , 
p rz y p o m n ia ł trw a łe  i  zasadnicze p o d w a lin y  tego sojuszu.

Na w stęp ie  M o ło to w  zaznaczył, że „z łe  s tosunk i, ja k ie  is tn ia ły  m iędzy 
naszym i k ra ja m i w  c iągu p ięc iu  s tu lec i, do tyczą h is to r ii s tosunków  m iędzy  
daw ną carsko-obszarn iczą R osją i  dawną, szlachecką P o lską“ , ale, p o d k re ś lił
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M o ło tow , że „ró w n ie ż  w  przeszłości n a jle p s i lu d z ie  obu N a rodów  u m ie li z n a j­
dować w sp ó ln y  ję z y k  i  udz ie la jąc  sobie w za jem n ie  poparc ia  i  dążąc do s tw o­
rzen ia  w a ru n k ó w  d la  ro z w o ju  dob rych  sąsiedzkich, p rzy ja zn ych  stosunków  
m iędzy  naszym i n a ro d a m i” . A le  fa k ty  te  n ie  z m ie n ia ły  całego u k ła d u  stosunków  
i  doszło do tego, że ja k  to  p o d k re ś lił S ta lin , m ów iąc  o u k ład z ie  p o lsko -ra dz ie ­
c k im : „ w  okresie os ta tn ich  25— 30 la t, to  je s t w  okresie  dw óch os ta tn ich  w o jen  
św ia tow ych , N iem com  uda ło  się w yko rzys ta ć  z iem ie po lsk ie  ja k o  k o ry ta rz  
d la  na jazdu  na W schód i  odskocznie do napaści na Z w iązek  Radziecki. M ogło 
to  nastąp ić  dlatego, że n ie  b y ło  wówczas m iędzy  naszym i k ra ja m i p rz y ja z ­
nych, sojuszn iczych stosunków . D a w n i w ła d c y  P o lsk i n ie  chc ie li sojuszniczych 
stosunków  ze Z w ią z k ie m  R adzieckim , w o le li p row adz ić  p o lity k ę  g ry  m iędzy 
N iem cam i a Z w ią zk ie m  R adzieckim . I  n a tu ra ln ie  d o ig ra li s i ę . . .  P o lska została 
okupow ana, je j n iepodleg łość przekreślona , p rz y  czym  w  rezu ltac ie  całe j te j 
zgubnej p o lity k i w o jska  n iem ie ck ie  uzyska ły  m ożliw ość po ja w ie n ia  się 
u  b ra m  M o s k w y ” .

„Znaczen ie  n in ie jszego —  cy to w a ł da le j S ta lina  M o ło to w  —  u k ła d u  polega 
na tym , że lik w id u je  on starą, zgubną p o lity k ę  g ry  m iędzy  N iem cam i a Z w ią z ­
k ie m  R adzieck im  i  zastępuje ją  p o lity k ą  sojuszu i  p rz y ja ź n i m iędzy  Polską 
a je j w schodn im  sąsiadem ” .

P rzyp o m n ia ł też M o ło to w  następu jące inne  słow a S ta lina : „D o p ó k i n ie  
b y ło  p rzym ie rza  m ię dzy  naszym i k ra ja m i, N iem cy  m o g ły  w yzysk iw ać  b ra k  
je dn o lite go  f ro n tu  m iędzy  nam i, m o g ły  p rzec iw s taw iać  Polskę Z w ią z k o w i 
R adzieck iem u i  od w ro tn ie , i  w  ten  sposób zwalczać je  w  po jedynkę . S praw a 
zm ie n iła  się g ru n tow n ie , k ie d y  pow sta ło  p rzym ie rze  m iędzy  naszym i k ra ja m i. 
O becnie nasze k ra je  n ie  mogą ju ż  być p rze c iw s taw iane  sobie w za jem n ie . 
Obecnie is tn ie je  m iędzy  naszym i k ra ja m i od B a łty k u  do K a rp a t je d n o lity  
f ro n t  p rze c iw ko  w spó lnem u w ro go w i, p rze c iw ko  im p e ria liz m o w i n iem ie ck ie m u” .

M ow a M o ło tow a  i  cy tow ane w  n ie j w yp o w ie d z i S ta lina , oraz ca ły  przebieg 
św ię ta  n iepod leg łośc i są n ie w ą tp liw ą  re p lik ą  w  stosunku do po m ys łó w  i  fa k ­
tó w  re m ilita ry z a c ji N iem iec zachodnich. W  tych  w a ru n ka ch  sojusz po lsko - 
ra d z ie ck i okreś la  zdecydowanie m ie jsce i  ro lę  P o lsk i w  u k ład z ie  s ił m iędzy­
narodow ych , a powszechny po no w ny  akcept, z ja k im  spotykać się m usi 
w  m om encie narasta jącego zagrożenia, s tw arza  zarazem  m ocne p o d w a lin y  
pod f ro n t  jednośc i na rodow e j w  Polsce, (zw)

i i i  ś w i a t o w y  f e s t i w a l  m ł o d y c h  b o j o w n i k ó w  o  p o k ó j

W  B E R L IN IE

W  dn iach  5— 19 s ie rpn ia  1951 r. od b y ł się w  B e r lin ie  I I I  Ś w ia to w y  F es tiw a l 
M ło dych  B o jo w n ik ó w  o P okó j. W  s e r ii św ia to w ych  d e m on s tra c ji poko jow ych  
je s t to  w ydarzen ie  ta k  n iezw yk łe , że na leży pośw ięcić w ięce j uw a g i jego 
analizie .

Z  o k a z ji tego fe s tiw a lu  w ydano p la ka t, k tó reg o  e lem enty  zaw ie ra ją  całą 
ideo log ię  w a lk i o po kó j, p row adzone j przez m łodzież całego św ia ta . D ooko ła 
k u l i  z iem skie j w idać  na ty m  p lakac ie  łańcuch  m ło dych  lu d z i trzym a ją cych  się
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za ręce i  opasu jących św ia t. M łodzież ta  rep reze n tu je  w szys tk ie  n a rod y  św ia ta  
i  w szys tk ie  rasy  lu dzk ie . W  globus w p ię ta  je s t sym bo liczn ie  B ram a B randen­
bu rska  w  B e rlin ie . N ad tą  B ram ą  p rz e la tu je  go łąb poko ju . Te cz te ry  e lem enty  
p la k a tu  fes tiw a low ego  syn te tyzu ją  całość fe s tiw a lu  M ło d ych  B o jo w n ik ó w  
o P okó j. D o D em okratycznego B e rlin a , s to licy  N iem ie ck ie j R e p u b lik i Dem o­
k ra tyczn e j, p rz y b y li rep rezen tanc i m łodz ieży z przeszło 100 k ra jó w . Po raz 
p ie rw szy  w  h is to r ii w ie lk ic h  d e m on s tra c ji po ko jo w ych  p rzeds taw ic ie le  m ło ­
dzieży p rz y b y li w  w ie lo tys ięcznych  grupach, co w  sum ie da ło  z jazd ponad 
dw a m il io n y  m łodzieży. Ta ogrom na liczba  de legac ji m łodzieżow ych z całego 
św ia ta  dem onstrow a ła  przez dw a tygodn ie  so lidarność m łode j generac ji 
całego św ia ta  z A pe lem  S z tokh o lm sk im  i  z dz ia ła lnośc ią  Ś w ia tow e j R ady 
P oko ju .

W szystk ie  ob rady  fe s tiw a lo w e  oraz im p re zy  s ta ły  g łó w n ie  pod znakiem  
upow szechn ian ia  re z o lu c ji B iu ra  Ś w ia to w e j R ady P oko ju  uchw a lone j 22 lipca  
1951 w  H e ls inkach . R ezo luc ja  ta  zaw ie ra  w ycze rpu jącą  odpow iedź na pytan ie , 
co da narodom  p a k t p o ko ju , z a w a rty  m iędzy  p ięc iom a g łó w n y m i m oca rs tw a­
m i. O dpow iedź ta s tw ie rdza , że p ie rw szym  rezu lta te m  zaw arc ia  p a k tu  po ko ju  
b y łb y  p o w ró t o rg a n iza c ji N a rod ów  Z jednoczonych do no rm a ln e j s ta tu tow e j 
dz ia ła lności. U m o ż liw iło b y  to  zapew nien ie  w sp ó łp racy  w szys tk ich  państw . 
D ru g i re z u lta t —  g łos i rezo luc ja  —  polegać będzie na u m o ż liw ie n iu  powszech­
nego, stopniowego, jednoczesnego i  kon tro low anego  rozb ro jen ia . T rzec i re z u lta t 
p a k tu  p o ko ju  w yraża  się w  tym , że usunięcie  n iezgody m iędzy m ocars tw am i 
p rz y w ró c i w spó łp racę  m iędzynarodow ą, u m o ż liw i ty m  sam ym  podn ies ien ie  
s topy życ io w e j i  w yko rzys ta n ie  zasobów gospodarczych w szys tk ich  k ra jó w  —  
p rzy  poszanowaniu ich  suwerenności.

Pod ty m i has łam i ob radow a ł I I I  Ś w ia to w y  F e s tiw a l M ło d ych  B o jo w n ik ó w  
o P okó j. H asła  te w id n ia ły  na sztandarach m łodz ieży całego św ia ta , b y ły  
p rzedm io tem  re fe ra tó w  na zebran iach b e rliń sk ich , gdzie s p o ty k a li się p rzed­
s taw ic ie le  m łodz ieży ze w szys tk ich  części św ia ta , lu dz ie  różnych  w ie rzeń  i  róż­
nych  p rzekonań po litycznych .

W y n ik i tego św ia tow ego F e s tiw a lu  M ło d ych  B o jo w n ik ó w  o P okó j będą 
n ie w ą tp liw ie  m ia ły  doniosłe  znaczenie d la  dalszej k a m p a n ii po ko jow e j. D e le­
gacje fe s tiw a lo w e  po pow roc ie  do sw ych k ra jó w  s tanow ić  będą p ierw szą lin ię  
m łodzieżow ej w a lk i o rea liza c ję  haseł po ko jo w ych  w  świecie.
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