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J eszcze pod wrażeniem  przy­
gnębiającego obrazu, k tó ry  
roztoczył przede mną m ój roz­
mówcą, spoglądałem ną hała­
ś liw ą salę. Ć w ia rtk i czystej 

na stołach., rozognione oblicza ludzi 
przychodzących tu „odetchnąć“ . Wo­
k ó ł padały ordynarne '.żarty“  i po­
wiedzonka,' krąży ły  p lo tk i. P ijany 
mężczyzna opowiadał, ja k  to udało 
m u : się sprzedać talon na m otor i 
przehandlować starą dokawkę.

S krzypnęły d rzw i i przy sąsiednim 
s to liku  przystanęła jakaś kobieta. 
Mężczyzna w  vvel wet owej m arynar­
ce zmieszał się i powoli zaczął wsta­
wać. Kobieta podeszła b liże j i ude­
rzy ła  go mocno w twarz. — „T y  
byd laku — w ykrzyk iw a ła  p isk liw ie  
.— wódę chlejesz, a dzieciom nic nie 
dasz?“  — Mężczyzna oszołomiony 
bąkał coś niewyraźnie, a potem, 
wśród ironicznego chichotu towa­
rzyszy, kopnął żonę w  nogę. Ko­
bieta porwała flaszkę, a mężczyzna 
w idząc to czmychnął do wyjścia. • 

M ó j rozmówca odszedł już daw­
no. Na odchodnym rzucił swoje: 
—  „D a j ognia. Papieros m i zgasł“  — 
i  obiecał w rócić za dw ie godziny. 
Zostawi-! p rzykre  m yśli i jakąś bez­
nadziejność. Każdym słowem budził 
sprzeciw, choć podane fa k ty  by ły  
bezspornie prawdziwe. A  może m ia ł 
rację? Znam Nowy Sącz. Wiem, że 
każdego, kto zamieszka w jego wą­
skich i rozplotkowąnych uliczkach, 
wciąga drobnomieszczański świat, 
kszta łtowany v/edług gustów prze- 

■ ciętnego sądeckiego mieszczucha. Z 
b lisko stu absolwentów wyszukałem 
zaledwie k ilku , któr?y oparli się 
rdzewiejącym  trybom  mieszczańskie­
go agregatu. Dlaczego pozostali da li 
się śtlamsić, czemu opuścili ręce?

Przewracałem powoli k a rtk i no­
ta tn ika . Odczytywałem luźne notat­
k i. W rażenia z pobytu w  W arszta­
tach K ole jowych, w  których praca 
jest dobrym  sprawdzianem w a rto ­
ści m łodych absolwentów. W arszta­
ty  m ają przeważnie przestarzałe w y ­
posażenie, w ym agają więc coraz "o 
nowych innow acji, usprawnień i 
udoskonaleń. Wśród o fia rne j i do­
b re j załogi, gdzie kiedyś niemałe 
w p ły w y  m ia ł W RŃ, jeszcze dziś po­
ja w ia  się często' plotka', a nawet j 
nabcŁaż. W  organizacji pa rty jne j 
w ie lu  towarzyszy to 'ludzie w ierzą­
cy, trudno 1 z oporami pozbywający

się drobnomieszczańskiej m entalno­
ści. Słabo oddziału je organizacja 
zetempowska. W yn ik i obrad egze­
ku tyw y  Kom ite tu Zakładowego, po­
święconej pracy zetempowskiej, do­
wodzą że niew iele zm ieniło się w  
organizacji po ¡1 Zjeździe ZMP.

Z c ie rp liw ych , b ia łych k a r t  no­
tesu w y ła n ia ją  się sy lw e tk i ludzi. 
M agister in żyn ie r Łukasik. N iew y­
soki mężczyzna w  brezentowym  pła­
szczu. D o . niedawna aktyw is tą  par­
ty jn y . Rozrabiacz, p ijak , człow iek 
'n ieuczciwy. N iedawno m ia ł sprawę 
w  instancjach pa rty jnych  o rozp ija ­
nie młodzieży Technikum  K ole jow e­
go. O powiadają, że w  roku . ubieg­
ły m  na publiczne j zabawie biegał 
po sali... bez spodni. . O biecywał 
„z ło te  gó ry“  kole jarzom , a bardzo 
rzadko do trzym yw a ł przyrzeczeń. 
Jest nie łub iany. W łaśnie koledzy 
wstydzą się za niego.

Inżyn ie row ie : Jerzy Glen, M ie ­
czysław R a jtę r, Tadeusz Nosal., Nie 
zn a m .ię h  .bliżej, z W yjątk iem  No­
sala — ,męgp, dawnego kolegi. Mam. 
o nięh ty lk o  opinie. Dobrzy fa ­
chowcy, mało pracują społecznie, 
niezorganizowani. N iem ożliwe! Pa­
m iętam  przecież, że Tadek Nosal 
.1o stary O M TU R-ow iec! Tak, mam 
rację. „N iezorgan izow ani“  — to 
przecież zetempowcy! Nosal od 
1945 roku należał do O M TUR-u, a 

.potem do ZM P. Jerzy Glen w stą­
p i ł  do Zw iązku w  1949 roku, a 
M ieczysław  R a jte r od 1948 roku  
pracow ał w  uczelnianej o rgan izacji 
zetem pow skie j! Pewnie, że R a jte r 
jes t ju ż  trzydziestoparo le tn im  męż­
czyzną, a dw a j pozostali dobiegają 
trzydziestk i. A le  gdy przychodzili 

.do Zakładów  by li w  w ieku  „zetem- 
, pows.kim“ . Dlaczego n ik t, do mego 
.przyjazdu, nie w iedzia ł o ich przy- 
. należności do organizacji? Dlaczego 
m ło d z i, absolwenci nie z a ła tw ili 
swych spraw zw iązkowych? Dlacze­
go ta k  ła tw o w y łączy li organizację 
ze swych p lanów  życiowych i  nie 
pomagają tu te jszym  kołom? Czy 
może dlatego, że zarabia ją pow y­
żej dwu tysięcy miesięcznie, m ają 
dobre m ieszkania i u rządz ili się — 
uważają, że nie ma już  o co w a l­
czyć, że osiągnęli już  swój cel w  
życiu? 1 !

A pozostali? Poza inżyn ie ram i: 
Burnagłem ,- Stenderą i  Gołosińskim, 
nie cieszą się dobrą opinią. K ie dy  
prosi się ich, by wyjechali na wieś,

odpowiadają bez zmrużenia oka:
— „N iech jadą g łu p i!“  — K iedy 
trzeba wziąć się za pracę społeczną
— tw ie rdzą że „n ie  p o tra fią “ . A 
pomachać przed n im i pieniędzm i — 
zdolności się znajdują.

Rafa ł — m iody, bardzo zdolny 
m agister prawa. Po w ie lu  trudach 
dostał dobrą posadę. W czasie stu­
d iów  m arzy ł o karierze lite rack ie j ■
— całkiem  nieźle pisał. Chciał p i­
sać o życiu ko le ja rsk ich  rodzin, 
m arzy ł ja k  pomóc swemu miastu. 
Dzis ia j pisze... p ryw atne  podania. 
Dzis ia j marzy... o adwokaturze, bo 
to daje i  pieniądze i  „szacunek“ 
u ludzi.

Dyziek — dawny sekretarz orga­
n izac ji p a rty jn e j w  swym  zakła­
dzie pracy, dzisiaj w  no w iu tk ie j 
samodziałowej m arynarce i  pię­
trow ych  butach przem ierza bez ce-. 
lu  Jagiellońską. Jest szczęśliwy — 
zaręczył się z przysto jną sądeczan- 
ką. N ie ma już  w ie lk ich  pragnień 
i  zam iarów. Zrezygnował z wszyst­
kiego. -Niedawno, d la  „św iętego“ 
spokoju, od . dziesięciu la t po raz 
p ierwszy przekroczył prog i kościo­
ła.

Czy to ci sami ludzie, k tó ­
rzy na uczelni m arzyli o tym  „  
by burzyć i budować, czy to ci sa- . 
m i, k tó rzy  tak  p iękn ie m ó w ili na 
zetempowskicin zebraniach o przer 
obrażaniu życia swych miasteczek? 
M ó j. rozmówca, k tó ry  przed chw i­
lą  b iadał nad trudn ym  życ ie m ! w 
Now ym  Sączu, opow iadał o m ło­
dym  m agistrze fa rm ac ji, przewod­
niczącym  koła ZMP, k tó ry  marzy 
o założeniu pryw atnego gabinetu 
dentystycznego, m łodym  inżynierze 
wstydzącym  się swego m a te ria li- 
stycznego światopoglądu. A  on sam
— stary zetempowiec — opuszcza 
ręce i  chce uciekać do większego 
miasta? Czy ci wszyscy ludzie zda­
ją  sobie sprawę czym jest ich b ie r­
ność? Czy rozum ieją, do czego m u­
si doprowadzić taka postawa ży­
ciowa?

— Przepraszam, czy mogę się 
ośmielić? Pańska tw a rz  jakoś m i 
znajoma, czy pan nie z wojewódz­
twa?

Niespodziewany głos w y rw a ł 
m nie z zamyślenia. Przede mną 
stał korpu lentny, schludnie ubrany 
staruszek. Dobiegał chyba siedem­
dziesią tk i, chociaż trzym a! się je ­
szcze dobrze. W ręku trzymał sta-
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róśw iecki m elon ik  a praw ą nogę, 
odzianą w szare kamasze', w ysuw ał 
pretensjonaln ie do przodu. Z k ie ­
szonki popie la te j kam ize lk i fan ta ­
zy jn ie  zwisał mu łańcuszek od ze­
garka. P a trzy ł niespokojnie, ja kby  
pros ił o potw ierdzającą odpowiedź. 

"Ku jego widocznem u żalow i — za­
przeczyłem.

■ Bardzo m i p rzykro  — odrzekł 
szczćrze zm artw iony i roze jrza ł się 
pó sali. W szystkie miejsca b y ły  za­
jęte." Jedyne- wolne - krzesło stało 
p rzy  moim stole. Staruszek pokrę­
c i! się niezdecydowanie i  z waha­
niem  zają ł wolne miejsce. — Mo- 
w iono: m i — zaczął usp raw ied li­
w ia jąco — że in s tru k to r z wo je­
w ództw a nareszcie przy jechał do 
naszego, miasta. A  ja  wiem, proszę 
papą, że każdy delegowany do Są­
cza, wieczorem zachodzi tu ta j na 

(Dokończenie na str. 7)

A n g ie ls k a  b ie rze  ochota,
B y m  nud n e  c ia ło  za w ie s ił. i  
A  k tó ż  zw ab ia  do żyw ota?
K to  zgasłe m ęstw o  w y k rz e s ił?

P rz y ja ź n i, o p o k ło n  to b ie !
A  w am  b us ia k , ró w ie ś n ic y !
A ch , w o la łb y m  z w a m i w  g rob ie ,
N iż l i  bez was na s to lic y

(M ic k ie w ic z  — do Czeczota)

/  Y  p raw a k lubów  m łodej in - 
te łigenc ji nabiera rozgłosu. 
In ic ja ty w a  naszego pisma 

Ł  J  i  absolwentów z Brzozowa 
spotkała się z szerokim  

uzmaniem. Oprócz PO PROSTU 
pisano już o n ie j w  „T ryb u n ie  Lu ­
du “ , „Sztandarze M łodych“  i k ilk u  
dziennikach prow incjona lnych , a 
Polskie Radio poświęciło je j spe­
c ja lną  audycję. Czyteln icy PO 
PROSTU wyrażają gotowość po­
mocy w  rea lizac ji te j — ja k  piszą — 
w spaniałe j idei.

Jednak oprocz uznania słyszy się 
rów nież głosy powątpiewania a na­
w et sprzeciwu — sądzę, że tam gdzie 
nie są to głosy wroga, w yp ływ a ją  
one chyba z niezrozum ienia is to ty  
i  zadań klubów. W arto w ięc poku­
sić się o przedyskutowanie tych 
spraw. Tym  bardziej, że domaga się 
tego szereg osób a nawet kom ite ­
tów  organizacyjnych pragnących 
założyć k luby.

Skąd wzięła się idea k lu bó w  m ło­
dej in te ligencji?

Już od szeregu miesięcy PO PRO­
STU poświęcało w ie le m iejsca p ro­
blem om  absolwenckim ; pub likow a­
no tu  szereg reportaży, a rtyku łó w  
publicystycznych, czy pam ię tn ików  
m ów iących o życiu naszych absol­
wentów , o ich osiągnięciach i tru d ­
nościach. W ięcej o trudnościach. Bo 
okazało się, że do pokonywania ich 
n igdy nie jest się za dobrze p rzy­
gotowanym.

Absolwenci, k tó rzy  opuścili w ie l­
kom ie jsk ie  środow iska wyższych 
uczeln i i  znaleźli ' się w  m ałych, 
„n ie a tra kcy jn ych “  miejscowościach, 
choć zwykle rozum ieli społeczną 
tego konieczność — m ogli poczuć 
się trochę pokrzywdzeni. M łodzi lu ­
dzie opuściwszy ko lek tyw y  studenc­
kie, z k tó rym i dz ie liło  się sm utki 
i  radości przez ty le  la t — m ogli 
poczuć się trochę osamotnieni. Ze­
tem powcy, k tó rzy  dotychczas „ je d ­
nom yśln ie“  dz ia ła li pod op iekuń­
czym i skrzyd łam i swej organizacji, 
znalazłszy się pod bezpośrednim 
obstrzałem  drobnomieszczańskiej' 
ideo log ii — m og li poczuć się n ie­
zbyt s i ln i . ,

i  stąd nawet ci, k tó rzy  przodu ją 
w  pracy i  w yda ją  się zupełnie za­
dowoleni — nieraz poddają się na­
stro jom  zniechęcenia, czasem nawet 
kap itu lu ją . P row incjona lna „śm ie ić  
in te ligen ta “  (patrz a rty k u ł M ała­
chowskiego w  poprzednim  n-rze 
PO FROSTU) zbierała żniwo.

A le  ludzie o m łodych, n iespokoj­
nych sercach i szerokich horyzon­

Maksym Rylski

znowu otworzyłem księgi „Tadeusza“, 
Rozłożyłem papiery, zasłoniłem okno,
Znowu szlachta przeciąga w rojnym korowodzie 
I  w romantyczność drapuje się Hrabia.
I  znowu róg myśliwski gra ponad borami,
Jakby wyrzucał w niebo triumfalny zew.

*
Znowu mistrza podziwiam, który tak potrafił 
Prowadzić swoją niezawodną ręką 
Butnych panów. I  w ciszy znów zabrzmiały słowa 
Potężne niby spiżu uderzenie.

Ale ręka bezwładna już wypuszcza pióro,
Bo oto w moich oczach powstaje i rośnie 
Kobieca postać, krucha jak drobna kruszynka... 
Cieniutkie dłonie niby para skrzydeł 
Podnoszą się w nieśmiałym geście 
I  wśród warkoczy pierwszy siwy włos 
Przypomina o bólu, mówi o jesieni.

przełożył Jerzy Hordyński

tach in te lek tua lnych  m ają to do 
siebie, że zawsze — nawet w  chw i­
lach załamania — pragną życia bar­
dziej pełnego, twórczego, dającego 
praw dziw e zadowolenie. T y lko  nie 
zawsze wiedzą jak  to osiągnąć.

Jak? Już sto trzydzieści pięć la t 
tem u m łody Polak o bardzo gorą­
cym  sercu odpowiedział na to py­
tan ie : „Razem, m łodzi p rzy jac ie­
le!...“

W dyskusjach z w ie lom a absol­
w entam i rodziła się m ysi łączenia 
m łodej in te lig en c ji w  ko le k tyw y  
p rzy jac ió ł um iejących się dobrze 
bawić, w  ko le k tyw y  pogłębiania 
swej w iedzy i twórczego udziam  
w  budowie piękniejszego życia d la  
wszystkich. Zrodziła  się idea k lu ­
bów m łodej in te ligenc ji, a p ie rw si 
p róbu ją  w c ie lić  ją  w  życie m ło­
dzi z Brzozowa.

Jakie są zadania takiego k lu b u 7 
P rzypom nijm y:

Po pierwsze — m łodzi zgrupowa­
n i w k lu b ie  pragną „rozruszać" swe 
życie towarzyskie . W zajemne po­
znanie się, wspólne spędzanie w o l­
nego czasu na rozmowach, gra Ca 
tow arzyskich , „herba tkach tanecz­
nych“ , wycieczkach itd . itd . — 
wszystko to dostarczy przy jem ne j 
ro z ryw k i, w y rw ie  m łodych luć*zi z 
nastro jów  nudy: i  osamotnienia, 
stw orzy nowe więzy przyjaźn i, k tó ­
ra z czasem stenie się podstawą 
całej aktyw ności k lubu .

Po drugie — członkow ie k lu b u  
chcą ożyw ić swe życie in te le k tu a l­
ne poprzez zapoznawanie się z na j­
nowszym i osiągnięciam i nauki, 
czynny udzia ł w życiu k u ltu ra ln y m  
i  dyskusje, przede w szystkim  dy­
skusje. Nad obejrzanym i f ilm a m i 
czy przeczytanym i książkam i, nad 
ciekawszym i a rty k u ła m i z prasy, na 
tem aty m oralne, światopoglądowe, 
ku ltu ra lne , naukowe, polityczne, 
sportowe itd . ita . Oczywiście tak ie  
dyskusje mogą być ciekawe i po­
żyteczne ty lk o  w tedy, gdy każdy 
szczerze będzie m ów ił ó swych po -' 
glądach czy w ątp liw ościach, gdy 
każdy będzie chciał w iedzieć i  ro­
zumieć coraz w ięcej. Podnoszenie 
poziomu in te lektua lnego to is to t­
na cecha działa lności k lubu , o ile  
rzeczywiście ma on być klubem  in ­
te ligencji.

Po trzecie wreszcie — k lu b  m u­
si pomóc swym  członkom  w  w y ­
zwalan iu najszlachetnie jszych uczuć: 
w a lk i o to, aby każdemu żyło się 
szczęśliwiej i dostatn ie j, aby szyb­
cie j obalać stare i budować nowe 
życie. W oparciu o wewnętrzne 
przygotowanie — przyjaźń i  w y ­
soki poztom in te lektua lny — k lu b  
pow in ien stać się w ięc ważnym  
czynn ik iem  socjalistycznej przebu­
dowy pow iatu. Om awiać na- swych 
zebraniach różne bolączki loka lne  
po to, aby pomagać w  ich usuwa­
niu, aby występować z odpow iedn i­
m i w n ioskam i (np. poprzez prasę — 
gdy nie pomogą loka lne in te rw e n­
cje), czynnie pomagać p a r ti i i  w ła ­
dzom terenow ym  w  upowszechnia­
n iu  k u ltu ry  i ośw iaty np. poprzez 
organizowanie odczytów, pub licz­
nych dyskus ji itp . Szczególne pole 
do popisu — to współpraca z do­
m am i k u ltu ry : pomoc w  ożyw ien iu 
ich działalności, a tam  gdzie do­
m ów tak ich  jeszcze nie ma — w  
ich uruchom ieniu. Śmiała in ic ja ty ­
wa i szeroka aktywność mogą z 
biegiem czasu uczynić z k lubu  „e l i­
tę “  w  najlepszym  tego słowa zna­
czeniu — ja k  gdyby szturm ową 
czołówkę k u ltu ra ln ą  powiatu.

Taka działalność k lu bu  — to nie­
w ą tp liw ie  w yraz dążeń każdego 
młodego człow ieka o szerokich ho­
ryzontach in te lek tua lnych , i  gorą­
cym sercu. To siła, k tó ra  dotych­
czas jakże często nie była w yko ­
rzystywana, a k tó ra  może stać się 
ak tyw nym  pom ocnikiem  p a r ti i w  
walce ze złem i w  budowaniu no­
wego, przede w szystkim  w  ofensy­
w ie  ku ltu ra ln e j. Trzeba ty lko , by 
terenowe organizacje p a rty jn e  do­
strzegły tę silę i zechciały ją  w y ­
korzystać, by powstające k lu b y  
spotka ły się z ich strony z życzli­
wą opieką i pomocą.

N ie można jednak uważać k lu ­
bów za jakąś nowa „odgórn ie“  k ie ­
row aną organizację młodzieżową. 
Szczególnie niesłuszne jest utożsa-

(Dokończenie na str. Z)
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Niedawno w  Ind iach u jaw n iono 
szpiegowską działalność na rzecz 
USA upraw ianą przez tzw. „A m e­
rykańsk i Ośrodek Badań Nauko­
w ych w  Ind iach“ . Sprawa ta była 
przedm iotem  in te rpe lac ji w  Zgro­
m adzeniu Prawodawczym  (parla­
m ent stanowy w  U tta r Praden) w  
dn iu  16 bm.

W  odpowiedzi na pytanie jedne­
go z deputowanych — członka par­
t i i  kongresowej, Surenda Dut B a j- 
pa ra  — m in is te r szkoln ictwa w  stanie 
U tta r Praden, Hargo V ind  Singh, 
powiedział, że w ielu am erykańskich 
„uczonych“  pracuje na un iw ersyte­
tach w Lucknow i Jaunpur. W brew 
ogólnie przyjętem u zwyczajow i me 
przysyła ją  oni k ie row n ic tw u  u n i­
w ersyte tu  ko p ii raportów  z przepro­
wadzanych prac naukowych.

Bajpa i zakom unikow ał, że w ie le  
książek opartych na m ateriałach 
zebranych przez tych „uczonych“ — 
stanow i wrogą propagandę przeciw­
ko Ind iom  i innym  kra jom  azjatyc­
k im . Dw ie spośród książek napisa­
nych przez pracow ników  „Ośrodka 
Badań Naukowych w  Ind iach“  a 
m ianow icie „G łos A z ji“  pióra Ja­
mesa A. M ickenera i  „W yw iad  
strategiczny na rzecz m iędzynaro­
dowej p o lity k i U S A “  Sharmana 
Kanta — zaw ierają m ateria ły  ob ję­
te w  Indiach tajem nicą państwową. 
Ponadto w książkach tych znajdu­
ją  się liczne oszczerstwa, rzucane 
na Ind ie  i inne k ra je  azjatyckie.

Bajpa i przypom niał deputowanym  
o od dawna już  planowanej przez 
USA akc ji organizowania sieci 
szpiegowskich przy różnych un iw e r­
sytetach. W  roku  1952 —  powie­
dzia ł Bajpa i — specja lny doradca a- 
m erykańskiego Departamentu Sta­
nu do spraw w yw iadu, Am strong o- 
świadczył przed senatem am erykań­
skim , że „prowadzi się badania 
naukowe“  na un iwersytetach i  w

instytu tach naukowych w ie lu  k ra ­
jów .

*
W yprawa, na czele k tó re j zna j­

dował się znany podróżnik francu ­
sk i — Bertrand Flornoy, odkry ła  w  
re jon ie  M aragnon w  Peru pozosta­
łości starej cyw iliza c ji. O dkry te  
przez F lornoy ru iny  budow li są po­
łożone na wysokości 3.800 m w  A n ­
dach u źródeł Am azonki. W iek ich 
wskazuje, że są to pozostałości cy­
w iliz a c ji sprzed okresu Inków .

*
Czołowe organizacje ro lne w  Sta­

nach Zjednoczonych rozważają m o­
żliwość urządzenia am erykańskie j 
w ystaw y ro lne j w  M oskw ie. W  ko­
łach o fic ja lnych Waszyngtonu przy­
stąpiono do rozmów wstępnych na 
ten temat. Koła te zapewniają, że 
p ro je k t urządzenia w ystaw y nie na­
potka na o fic ja ln ą  opozycję.

P ro jek t ten by ł szeroko om awiany 
z przedstaw icie lam i w ładz radziec­
kich , którzy p rzy ję li go z zadowo­
leniem. Propozycje przew idu ją  urzą­
dzenie w ystaw y w  połączeniu z ogól- 
norosyjską w ystaw ą w  M oskw ie.

*
M in is te r K u ltu ry  ZSRR zaprosił 

do M oskwy zespół m urzyńskich ak­
torów  występujących w  operze lu ­
dowej G ershw ina „P argy and 
Bess“ . Dyrekcja zespołu p rzy ję ła  
zaproszenie.

*
W yb itny  specjalista w  dziedzinie 

prom ien i kosmicznych laureat Na­
grody Nobla z roku 1953 d r Cecil 
Pow ell, na zaproszenie Akadem ii 
Nauk ZSRR uda się jesienią br. 
do M oskwy w  celu omówienia swego 
udzia łu w  badaniach nad prom ie­
n iam i kosm icznymi prowadzonym i 
przez uczonych radzieckich w  oko­
licach Bieguna Północnego.

(dokończenie ze str. 1)

m ienie zadań k lu bó w  z zadaniam i 
organ izacji zetem powskiej; stąd 
można by przecież wyciągnąć w n io ­
sek (i n iek tó rzy  to  robią), że k lu ­
by  w  ogóle są niepotrzebne.

A  przecież różnice m iędzy k lubem  
a organizacją są istotne. Po p ie rw ­
sze — ja k  w yn ika  z samej nazwy 
—  k lu b  to jednostka o charakterze 
tow a rzysko -ku ltu ra lnym  i  ca łkow i­
cie samodzielna. Po drugie —  co 
w y n ik a  rów nież z nazwy — k lu b  
g rupu je  m łodą in te ligencję , a w ięc 
lu d z i o określonym  poziom ie in te ­
le k tu a lnym  i  pozycji społecznej, lu ­
dzi, k tó rzy  ¡niejednokrotnie w y ra ­
sta ją  z w ieku  zetempowskiego, a 
n ie  zawsze należą do P a rtii.

Oczywiście wiadom o, że społecz­
ną pozycję in te ligen ta  zdobywa się 
n ie  ty lk o  dzięki dyp lom ow i wyższej 
ucze ln i; inne drogi, drog i upartego 
samokształcenia p rzy  równoczesnej 
p racy zawodowej czy po litycznej, 
byw a ją  n ieraz znacznie trudn ie jsze 
i  tym  godniejsze awansu społeczne­
go. K lu b y  nie  mogą się w ięc zam y­
kać w  kręgu absolwentów wyższych 
uczelni, choć n iew ą tp liw ie  c i ostat­
n i ilościowo będą tu  podstawową 
siłą.

A  ja k  rozum ieć określenie „m ło ­
dy “ ? G dyby m iano wprowadzić ja ­
kąś granicę w ieku, ta chyba ty ik o

Spotkałem  panią L. ja k  zwykle, 
na pomoście „10 -tk i“ , k tó rą  codzien­
nie  jeździm y do pracy na Wolę. Te­
go poranka, ta 50-letnia, in te lig en t­
na i na ogół opanowana osoba, b i­
b lio tekarka  z zawodu, m ia ła przera­
żoną twarz. N ie czekając nawet na 
m oje „dzień d -b ry “ , odezwała się 
do minie nerwowo:

— Słuchał pan dziennika poran­
nego?

— Nie zdążyłem... było coś cieka­
wego?

—  Adenauer został zaproszony do 
M oskwy... tak  proszę pana!... do M o­
skwy... ażeby się dogadać... zobaczy 
pan, oddadzą m u Szczecin...

N ie wspom niałbym  o tej rozmo­
w ie, k tó ra  miała miejsce k ilk a  m ie­
sięcy temu, gdyby nie to, że stano­
w iła  ona dla m nie praw dziw ą n ie 4 
Sipodziankę i... kom pletną porażkę 
zarazem. N ie udało m i si^, ale to 
wcale, rozw iać obaw pani L . Czy 
może dlatego, że pani L. była ja k  to 
się m ów i „w rogo ustosunkowana“  
do Zw iązku Radzieckiego? N ic po­
dobnego. Znałem ją  od dawna i me 
była  to  nasza pierwsza rozmowa. A  
tu  taka historia...

Ostatnio, w  toku samych rozmów 
m oskiewskich między NRF i ZSRR 
słyszałem u fryz je ra  takie  zdanie:

—  Oho, Adenauer to przytom - 
niak... Bardzo to źle kiedy Rosjanie 
chcą się dogadać z Niemcami... w ie-

dolną. Na pewno każdy nauczyciel, 
inżyn ie r, działacz społeczny czy le­
karz, k tó ry  czuje się „m ło d y  du­
chem“ , k tó ry  chce zaprzyjaźniać się 
i  działać z m łodym i — może zostać 
członkiem  k lu b u  i  pow in ien tu  być 
ja k  najserdeczniej p rzy ję ty  przez 
m łodszych w iekiem .

Bo g łów ny w arunek  przynależno­
ści do k lu b u  — to in ic ja tyw a  i 
pragn ien ie  działania. Szczere prag­
n ien ie  życia bardzie j pełnego, bar­
dziej radosnego. K to  w o li, „dusić 
się we w łasnym  sosie“ , kom u w y ­
starcza zam kn ię ty krąg: m iejsce 
pracy — mieszkanie, kom u nie chce 
się niczego więcej — ten też n ie  
zechce wstępować do k lu b u  i  na 
pewno „na  siłę“  n ie  w a rto  go w c ią ­
gać. Korzyści, ja k ie  da k lub , b y ­
na jm n ie j nie będą proporcjonalne 
do ilości jego członków.

Jest jeszcze jedna sprawa wzbu­
dzająca w ątp liw ości. N iek tó rzy  są- 

«

le dobrego to  nam  Polakom na pew­
no nie wróży...

Po co to wszystko przytaczam?
Jest u nas w k ra ju  sporo uczci­

wych ludzi, przyw iązanych do na­
szej nowej Polski, do Ziem Odzy­
skanych, dumnych z naszych osiąg­
nięć, ale którzy m im o wszystko je ­
szcze jasno nie  po jm u ją  sensu po­
l i ty k i ZSRR.

Uważam, że rozmowy M oskwa —■ 
Bonn, p r icz ogólnoświatowego 
znaczenia, m ia ły  szczególną wagę 
d la  tych w łaśnie ludzi. W ydaje m i 
się, że rozmowy te i k ró tk i kom u­
n ik a t Tassa, ogłoszony po zakończe­
n iu  rozmów, w  k tó rym  rząd radziec­
k i, w  odpowiedzi na gadaninę Ade- 
nauera o problem ie granic, jasno i  
ostro oświadczył, że sprawa granic 
N iem iec została rozstrzygnięta w 
Poczdamie, bardziej przekonały w ie ­
lu  łudzi o trwałości i szczerości po­
l i ty k i ZSRR wobec Polski, aniżeli 
setk i prasówek i referatów.

*
(Prasa angielska donosi ostatnio 

o powtarzających się wypadkach b i­
cia M urzynów  w  K e n ii do u tra ty  
życia). ' ►

D r Fisher, a rcyb iskup  z Canter- 
bu ry , znalazł nowe „chrześcijańskie“  
uspraw ied liw ien ie  dla dyskrym inac ji 
rasowej upraw ianej przez angielski 
kolon ia lizm . Przem awiając w  Nyasa- 
land (A fryka  bryt.) tłum aczył tub y l­
com, że „jeże li wszyscy ludzie są 
rów n i wobec m iłości Pana Boga, nie 
są jednak ró w n i w  oczach Pana Bo-

dzą, że k lu b y  — to próba od ryw a­
n ia  się in te lig e n c ji od k lasy robot­
niczej, próby przyw rócen ia getta 
in te ligenckiego. Poglądy tak ie  mo­
gą w yp ływ ać ty lk o  z niezrozum ie­
nia  nowej, socjalistycznej in te li­
gencji, ze staw ian ia znaku rów no­
ści m iędzy nią a in te ligenc ją  bu r- 
żuazyjną. Z ta k im i poglądam i roz­
p ra w ia ł się S ta lin  w  roku 1938, n ie­

jednokro tn ie  trzeba się rozpraw iać 
z n im i jeszcze i  u nas.

Czyż m łody in te ligen t, k tó ry  
pragn ie zaprzyjaźnić się z in n ym i 
aby znaleźć w ięcej radości życia, 
aby poszerzać swe horyzon ty in te ­
lektua lne, „w yżyw ać się“  k ii ltu ra l-  
n ie  i  w  ostatecznym rachunku le­
p ie j, z w iększym  zapałem i  większą 
w iedzą służyć spraw ie k lasy robot­
niczej — odryw a się od te j klasy?

O by ty lk o  starczyło zapału. K o ­
m u zaś b rak łoby wzoru dla dzia­
ła lności k lu b u  —  w a rto  przypom -

ga“ . Proste! Dziwne, że n ik t  wcze­
śn ie j n ie  wpadł na ten pomysł. 
Szkoda ty lko , że arcyb iskup nie 
dodał, że w łaściw ie, o ile  chodzi o 
miłość, to Pan Bóg na pewno bar­
dzie j kocha swoje czarne dzieci, n iż 
białe, zgodnie z przysłow iem :

„K to  kocha swoje dzieci, nie ża­
łu je  k ija “ .

N ie  można jednak n ie  zauważyć, 
że ta wygodna obłuda apologetów 
ko lon ia lizm u oburza coraz częściej 
op in ię angielską. Dowodem tego są 
m iędzy innym i liczne lis ty  nap ły­
wające do gazet angielskich. T ak 
np. „T im es“  z 13 bm. op ub li­
kow a ł lis t J. S. E vendyk‘a z K en t 
potępiający ostatnie przemówienie 
M in is tra  Spraw Zagranicznych, Mac 
M iliana . Mac M ilia n  oświadczył, ze 
owszem, W ielka B ry tan ia  jest za 
samostanowieniem narodów, ale za­
leży gdzie i kiedy. „Czy jest to zgod­
ne z K artą  ONZ — zapytuje czytel­
n i k —  że małe k ra je  w tedy ty lko  
o trzym u ją  prawo do samostanowie­
nia, gdy nie są przydatne n iek tó rym  
s ilnym  kra jom  dla celów w ojsko­
wych, ekonomicznych lub  innych“ ,

W  tym  samym numerze ,,Times‘a ■ 
czyte ln ik  z Londynu, wskazując na 
fak t, że A ng lik , k tó ry  zakatował na 
śmierć M urzyna w K en ii, dostał ty i­
ko grzywnę, pyta czy ta sama kara 
byłaby stosowana także i  w  od­
w ro tnym  wypadku.

Trzeci czyte ln ik, z Bournemouth, 
napisał do redakcji w  zw iązku z in -

nieć, że są i w zory. B y li to  „ ro *
zum ni szałem“ , k tó rzy  w  dwudzie-^ 
stych la tach ubiegłego w ieku  dz ia* 
ła l i  na w ileń sk im  un iw ersytec ie .) 
Tym , którzy w ą tp ilib y  w  efekty) 
dzia ła lności k lu b u  m ierząc je  swy­
m i chw ilo w ym i m ożliw ościam i —- 
w a rto  przypom nieć słowa z p ieśn i 
tam tego „k lu b u “  — pieśni F ila re ­
tów : „M ie rz  siłę na zam iary, n ie  
zam iar podług s ił“ .

Pieśń ta zaczynała się od słów  
„H e j, uży jm y żywota, wszak ży jem  
ty lk o  raz !“  O tym , że to używ anie 
n ie  ograniczało się byn a jm n ie j do 
biesiad — n ie  trzeba ju ż  p rzypo­
m inać. /

W IE S ŁA W  G ŁO W A C K I

P . S. N ie k tó rz y  c z y te ln ic y  z a p y tu ją , 
ja k  p ra k ty c z n ie  rozpocząć d z ia ła ln o ś ć  
k lu b u . S p raw a  je s t ch yba  pros tsza  n iż b y  
się  w y d a w a ło . W y s ta rc z y  k i lk u  c h ę tn y c h . 
Za pom ocą  m ie js c o w e j p rasy , ra d io w ę ­
z ła  i  „p o c z tą  p a n to f lo w ą “  za w ia d o m ią  o n i . 
ogó ł m ło d e j in te l ig e n c ji,  a by  in n i  m o­
g li  zg łos ić  się na p ie rw sze  s p o tk a n ie  
o rg a n iza cy jn o -za p o zn a w e ze . N o  a póź­
n ie j zacząć od np. c o ty g o d n io w y c h  sp o t­
k a ń  z d y s k u s ja m i na w y b ra n e  p rzez 
c z ło n k ó w  te m a ty . M ie jsce?  N a jp rz y tu l­
n ie j c h y b a  w  p ry w a tn y c h  m ie s z k a n ia c h  
u  ty c h , k tó rz y  m a ją  m o ż liw e  lo c u m  i  lu ­
b ią  to w a rz y s tw o . A  g d y  się n ie  pom iesz­
czą — w  w y b ra n e j ś w ie t lic y ,  czy  w  d o ­
m u  k u ltu r y ,  bo o w ła s n y  lo k a l m ożna  
się s ta ra ć  c h y b a  d o p ie ro  w te d v , g d y  
k lu b  o ż y w i sw ą d z ia ła ln o ść . B iu ro k ra ­
c j i  (zap isy, le g ity m a c je , w y b o ry  p re ze - 
ró w  itp .  i tp .)  — na ra z ie  ja k  n a jm n ie j.  
W y ty c z n e  — w łasna  In ic ja ty w a , a w  
w a ż n ie js z y c h  w y p a d k a c h  zawsze c h ę tn ie  
pom oże i  d o ra d z i re d a k c ja  PO  P R O S TU .

cydeintami w  Goa. (W re lac ji b ry * 
ty jsk ie j prasy, a zwłaszcza 
„T im es ‘a“ , bezbronni dem onstranci 
z Ind ii by li aż tak „g roźn i“ , że po­
lic ja  portugalska „b ron iąc“  się przed 
n im i w ie lu  z ¡nich zastrzeliła). L is t 
czyte ln ika zaw iera ł ty lk o  jedno zda­
nie: „ I t  seems tha t in  the im brog lio  
o f Goa the Ind ians are peacefully 
agressive, w h ile  the Portugese are 
agressively peaceful“ . (W ydaje się, 
że w  te j zaw iłe j spraw ie Goa H in ­
dusi są agresywni pokojowo, pod­
czas gdy Portugalczycy są po ko jow i 
agresywnie).

*

Przeglądając prasę angielską zna­
lazłem  coś, czym chcę zakończyć 
dzisiejszy felieton. Ostatnio UNESCO 
przeprowadziła we F ranc ji ankietę. 
Zapytano m ieszkańców typow ej 
francuskie j w ioski, ja k i obcy naród 
lub ią  na jbardzie j. I  —  o zgrozo -  
odpowiedź brzm iała : Rosjan. Miesz­
kańcy m otyw ow ali swój w ybór tym , 
że Rosjanie me chcą w o jny  i  ze 
można im  ufać w ięcej niż A m eryka ­
nom. Relacjonują«, tę wiadomoęr4 
„D a ily  Express“  (4 m iliony  nak ła ­
du), organ L /nnego  Lorda Beaver- 
brock, wpadł w taką wściekłość, że 
zażądał... rozw iązania UNESCO! 
Słusznie, dobrze im  tak. Dlaczego 
nie p o tra fili wyszukać „dobrze“  m y­
ślącej w ioski?

W IK TO R

— Czy jest...

» e j  J

( p

Rys. J. K ró lik o w s k i

t- *— N ie m a! N ie  m a! N ie ma!...

MOZĘ CIEBIE TO OBCHODZI?

Korespondencja własna z Nowego Jorku« W  każdym k ra ju  kap ita lis tycznym  
systemem szkoln ictw a k ie ru je  bu r- 
żuazja. W  Stanach Zjednoczonych 
owa zależność jest ca łkow ic ie  ja w ­
na, od la t  siedemdziesięciu pięciu 
działalność koleg iów  i un iw ersyte­
tów  ko n tro lu je  w ie lk i kap ita ł.

N ie  bez powodu w y b itn y  ekono­
m ista am erykański poprzedniego po­
kolen ia, Thorste in Veblen, ogłasza­
jąc swe stud ium  „S zko ln ic tw o w yż­
sze w  Stanach Zjednoczonych“  da ł 
m u podty tu ł: „M em orandum  w  spra­
w ie  k ie row an ia  un iw ersytetam i 
przez byznesmenów“ . Również, z 
książki wydanej przez W ydaw nictw o 
U niw ersyte tu  w  Colum bii (Hubert 
P ark  Beck — „Ludzie, k tó rzy  rzą­
dzą naszymi un iw e rsy te tam i“  K in ‘s 
Crowam Press 1947) dowiedzieliśm y 
się, że spośród 734 członków  c ia ł za­
rządzających trzydziestu przodują­
cym i un iw ersytetam i n ie  znajduje 
się ani jeden robotn ik , a jedyn ie 36 
z n ich to pedagodzy. Przytłaczającą 
większość stanow ią m ilionerzy, 
członkow ie dy re kc ji na jw iększych 
spółek akcyjnych. I  w łaśnie ci ostat­
n i k ie ru ją  po lityką  un iw ersytetów .

Opanowanie szkoln ictwa wyższego 
przez .capital monopolistyczny 
zw iększyło się w raz z natężeniem 
m onopolizacji gospodarki am erykań­
sk ie j. Dzisiaj un iw ersyte ty d la  n a j­
bogatszych magnatów finansowych 
stanowią po prostu wo lną od podat­
ków  dziedzinę inw estyc ji m ilionów  
do larów  i  w  coraz większej mierze 
sta ją  się same, jako korporacje, 
w łaścic ie lam i o lbrzym ich, dochodo­
w ych m a ją tków  i zakładów przem y­
słowych. Is tn ie ją  kolegia, które, są 
w łaścic ie lam i ferm , sadów, s tacji 
benzynowych, fa b ryk  m akaronu i 
domów towarow ych. Własnością 
un iw ersyte tu  w  C olum bii jest m ają­
tek  ziemski szacowany na 50 m ilio ­
nów  dolarów.

Jednocześnie kolegia am erykań­
skie stają się coraz bardziej przybu­
dów kam i s ił zbro jnych i  Departa­
m entu Stanu. M ilita ry z m  opanował 
dzis ia j fa ku lte ty  naukowe na tere­
n ie  całego k ra ju , a Departament 
Stanu odgrywa coraz większą rolę 
w  insp irow aniu  program u studiów
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historycznyćh, językowych, antropo­
logicznych, psychologicznych i  socjo­
logicznych.

Tendencje te, odbija jące a jedno­
cześnie wzmacniające reakcyjną po­
lity k ę  wewnętrzną i zagraniczną, 
prze jaw ia ją  się na terenie uczelni w 
kon tro low an iu  m yśli, w  zw a ln ian iu  
(a n iek iedy nawet w  osadzaniu w  
w ięzieniu) niezależnych i  postępo­
wych w ykładowców , w  nakładaniu 
przepisów „bezpieczeństwa“  na całe 
faku lte ty  i  sk łan ian iu  do oportun iz­
m u życiowego i ugody. Stępia się 
na tu ra lną  ciekawość studentów i 
czyni się znaczne w ys iłk i, aby roz­
w inąć wśród nich cynizm, e litaryzm , 
filo zo fię  irrac jona lis tyczną — an ty­
dem okratyczny i  antyhum anistyczny 
światopogląd.

Clyde K luckhohn, profesor antro­
po logii w  H arw ard , da je temu w y­
raz pisząc:

„N a jzdo ln ie js i studenci Koleg ium  
w  Harward... wiedzą, że w ysiłek u- 
m ysłowy zjedna im  mało uznania i 
jeszcze mniejsze wynagrodzenie. 
W iedzą ja k  doniosłą rzeczą dla  za­
bezpieczenia sobie pozycji w s ta r­
szym społeczeństwie jest „powodze­
n ie “ . U talentowani m łodzi ludzie do­
b row o ln ie  skazują się na życie „w  
morderczej ryw a liza c ji i nędznym 
n iew o ln ic tw ie “  (M irro r o f Man — 
„Z w ie rc iad ło  człow ieka“ , Nowy 
Jork, 1949, str. 242).

Zarówno w  sensie czysto fizycz­
nym  ja k  i um ysłowym  amerykańskie 
szkoln ictw o wyższe charakteryzu je 
stan kryzysu. Federalny kom isarz 
szkoln ic tw a oświadczył na przykład, 
że obecnie w  k ra ju  brak jest 72.000 
nauczycieli i 340.000 sal szkolnych i 
o ile  n ie  nastąpi szybka poprawa, 
to na przyszłość zapowiada się jesz­
cze w iększy ich niedobór. D yrekto r 
K ra jo w e j Fundacji N aukow ej sy­

gnalizu je  („N ew  Y ork  Tim es“ , 31 
lipca 1955), ka tastro fa lny  spadek 
liczby uzyskujących stopnie ¡nauko­
we w  zakresie in żyn ie rii i nauk 
przyrodniczych. O ile  w  roku 1950 
w  zakresie in żyn ie rii uzyskało sto­
pień naukowy 60.000 osób, to odpo­
w iednia liczbą w  roku 1954 w yn io­
sła n iew iele ponad 20.000. W  roku 
1950 w  zakresie nauk przyrodn i­
czych uzyskało stopień naukowy 
60.000 osób, a w roku 1954 uzyskało 
go m nie j niż 30.000. W ciągu ostat­

n ich pięciu la t liczba nauczycieli 
m atem atyki opuszczających szkoiy 
wyższe spadła o przeszło 50 proc. 
Jest faktem , że połowa wyższych 
uczelni w k ra ju  nie prowadzi w ogó­
le nauczania chemii, a z górą po­
łowa. nie prowadzi żadnych kursów 
fizyk i.

N ic prócz groźby w o jny  i kryzysu 
nie trap i bardziej Am erykanów  niż 
kryzys szkolnictwa. Dziesiątki tysię­
cy nauczycieli i personelu adm in i­
stracyjnego są tu bezpośrednio zain- 
teresowrne. Głęboko zaniepokojona 
jest sama młodzież, coraz częściej 
w yrażają swe niezadowolenie m ilio ­
ny rodziców.

N iepokój ten ogarnia również 
pewne w arstw y w łonie rządzącej 
burżuazji, zwłaszcza jeśli chodzi o 
nauki przyrodnicze. M a rtw i je  rów ­
nież przeczucie, że wpajan ie cyniz­
mu może pozostawić trw a ły  ślad na 
wychowaniu młodzieży, k tóra już 
teraz lekceważy wszelkie wartości i 
podchodzi do życia ja k  do w ie lk ie j 
zabawy. A  to chyba nie jes t maj-

skuteczniejszym narzędziem urze­
czyw istn ien ia idei „Am erykańskiego 
Stulecia“ .

W ażniejszy jest fak t, że szerokie 
masy narodu amerykańskiego, m ło­
dzieży i dorosłych, M urzynów  i bia­
łych nie zgadzają się na pozbawia­
nie ich prawa do przyzwoitego w y­
kształcenia. Coraz bardziej narasta 
fa la protestu wśród rodziców, w 
obrębie grup zorganizowanych, jak  
np. w K ra jow ym  Zrzeszeniu Pomo­
cy K olorow ym , różnych związkach

zawodowych, grupach wyznanio­
wych, zrzeszeniach rodzicie lskich 
itp .

Należy również zauważyć, że kam ­
pania zastraszania nigdy nie powio­
dła się całkow icie na terenie ame­
rykańskich  un iwersytetów . Dziesiąt­
k i wykładowców wolało wyrzec się 
źródła utrzym ania niż stracić szacu­
nek dla samych siebie. D ziesią tk i 
walczyły przeciwko te rro row i na 
drodze sądowej, w  prasie, w swych 
organizacjach zawodowych. Ponadto 
w  setkach uczelni koledzy po cichu 
pomagali prześladowanym wieloma 
sposobami: od gorącego uścisku d ło ­
ni do ta jnych miesięcznych datków  
pieniężnych wspierających w yk ła ­
dowców zwolnionych z pracy i bez­
skutecznie ubiegających się o za­
trudnienie .

Cała w a lka przeciw ko J im  Crow 
(symbol dyskrym inac ji M urzynów) 
wnosi swój w ie lk i wkład do ogólnej 
w a lk i przeciwko reakcji, represjom 
i  obskurantyzm ow i w  szkolnictw ie.

W  lipcu 1955 r. delegaci reprezen­
tu jący piętnaście tysięcy w ykładow ­
ców, zebrani na 93 Dorocznej Kon­
fe ren c ji K ra jo w e j Zrzeszenia Szkol­
n ictw a, postanow ili zorganizować 
szturmową grupę polityczną i w a l­
czyć przeciwko haniebnemu obcina­
n iu  funduszów na szkoln ictwo i bez­
wstydnym  ograniczeniom wolności 
um ysłowej wykładowców. Tematem 
obrad kon fe renc ji Am erykańskiego 
Zrzeszenia Kobiet z wykształceniem 
un iw ersyteckim  odbytej w K a lifo r­
n ii w czerwcu zeszłego roku był po­
w ró t do zasad D eklarac ji N iepodle­
głości i K a rty  Praw.

Ostatnio dają się zauważyć sku tk i 
stale rosnącego politycznego nacisku 
mas. Na przykład w lipcu 1955 sta­
nowy kom isarz szkoln ictwa w  No­
w ym  Jorku wydal orzeczenie zabra­
niające m ie jskiem u inspektorow i 
szkoln ictwa w  Now ym  Jorku żąda­
nia od w ykładowców  .denuncjowa- 
n ia  poglądów politycznych ich kole­
gów pod rygorem zwolnien ia z pra­
cy. Choć orzeczenie to nie uprawo­
mocniło się jeszcze, n iew ą tp liw ie  
odegra ważną rolę i położy kres 
iście h itlerow skiem u terrorow i pa­
nującemu od k ilk u  la t w uczelniach 
Nowego Jorku. Na zmianę atmosfe­
ry  wskazuje również ogłoszone w  
lipcu cofnięcie przez sędziego fede­
ralnego aktu oskarżenia o obrazę 
senatu, sporządzonego przeciw do­
k to row i Corliss Lama.nt —• postępo­
wemu wykładowcy U niwersytetu w 
Colum bii, k tó ry  odm ów ił udzielenia 
odpowiedzi na inkw izy to rsk ie  pyta­
nia, stw ierdzając, że K arta  Praw 
zabrania takiego sondowania poglą­
dów politycznych obywateli.

Podobnym znakiem, świadczącym 
o powiewach innego w ia tru  jest 
fak t, że Kongres zarządził zorgani­
zowanie w  listopadzie br. w  B ia łym

Domu kon ferencji w  spraw ie szkol­
n ictw a. Tematem obrad będzie prze­
stud iow anie propozycji przezwycię­
żenia istniejącego kryzysu. W  po­
szczególnych okręgach organizuje się 
już  miejscowe konferencje przygo­
towawcze.

Pewne znaczenie ma także fak t, 
że w bardzo w ie lu  wypadkach zna­
n i kom uniści o trzym u ją  zaproszenia 
od w ie lk ich  organizacji studenckich, 
a n ieraz nawet od poszczególnych 
w ydzia łów  dla wygłoszenia na tere­
nie  un iwersytetu w ykładów  poprze­
dzających dyskusję. W prawdzie nie 
przyję to  jeszcze do pracy owych 
dziesiątków w ykładowców  — m a rk ­
sistów i postępowych profesorów, 
których up izednio zwolniono, ale co­
raz liczniejsze zaproszenia tego ro­
dzaju lub inne, wychodzące z tak ich  
uczelni ja k  Un iw ersyte t w  Waszyng­
tonie, w Pensylw anii, z Cornell, A n - 
tioch, Swarthm ore itd . to sym ptom y 
pewnej zm iany stosunków w USA.

Coraz częściej zakłady w yd aw n i­
cze un iw ersytetów  i profesorowie 
kolegiów p u b liku ją  książki podkreś- 

. ła jące wierność dem okracji je ffe rso- 
nowskie j potępiającej „neokonser- 
w a tyzm “ , k tó ry  ogarnął ko ła  in te ­
lektua lne na początku la t pięćdzie» 
siątych.

Ta zmiana byna jm n ie j n ie  jest 
czymś dom inującym , przeciwnie, 
reakcja mocno jeszcze siedzi w sio­
dle. A le  je j stan posiadania jes t 
m nie j pewny niż rok  temu, a ogólny 
zw ro t przeciwko najgorszym  eksce­
som maccarthyzmu i podżeganiu do 
w o jny, charakteryzu jący ostatni o- 
kres, na tra fia  na opór w  kołach pe» 
dagogicznych.

T ak więc w a lka pomiędzy w roga­
m i i przy jac ió łm i pokoju, demo­
k ra c ji i  równości coraz bardzie j 
wzmaga się w  Stanach Zjednoczo­
nych i w  uczelniach k ra ju . Dwa czy 
trzy  lata temu reakcja sądziła mo­
że, że już  zwyciężyła, ale w ygra ła  
jedyn ie k ilk a  potyczek. Zwycięstwo 
ostateczne, w szkoln ictw ie ja k  i w  
każdej dziedzinie ludzk ie j pracy, 
zarówno w  Stanach Zjednoczonych 
ja k  i  w każdym k ra ju  na świecie, 
odniosą masy ludowe, bo są n iez li­
czone i niezłomna jesit ich w o la  
twórczego, pokojowego, godnego ż j>  
cia.

Dr HERBERT APTHEKER
Redaktor miesięcenika Political Affaires
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M O T T O : „O p o r tu n is ta  (np  n ie m . 
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S ło w n ik  w y ra z ó w  obcych .

X . M C M L IV  — P IW  S. 514.

p i

ojechało trzech. Zobaczyli. 
Wszyscy to samo. Przyjechali. 
Z łoży li sprawozdanie. W spól­
ne. Powiedziano im :

,,Czy nie w ydaje się wam, że w i­
dzicie wszystko na czarno?“

Pierwszy pow iedział:
Tak było.
D rug i pow iedzia ł:
„A  wiecie? Rzeczywiście. Od razu 

,m i się wydawało, ze w idzim y wszy- 
, stko na czarno. Nawet m ów iłem . 

M ów iłem ! Zapomnieliście! Myślę, ze 
trzeba by to zm ienić ta k “ ...

A trzeci?
Trzeci m yślał. N a jp ie rw  m yśla ł: 

„T a k  by ło“ .
Pierwszego dnia.
Drugiego dnia m yśla ł: „A  może 

się mylę? Przecież moje doświad­
czenie pracy jest małe, wąskie, jed ­
nostronne...

Może wym agam  zbyt wiele? Sie­
dzi się w łaściw ie w oderwaniu od 
życia. W świecie idei i ideałów. Po­
tem  z na tu ry  rzeczy w id z i się „na 
czarno“ .

Trzeciego dnia: „Tak. N ie m iałem  
ra c ji. Dziwne, ja k  "mogłem tego nie 
zauważyć. Rzeczywiście. Janek m ia ł 
rację. Jakiś pesymizm“ .

A  kiedy dw a j napisali nowe spra­
wozdanie, pierwszy nie złożył na 
n im  swego podpisu.

I I
Z no ta tk i zbiorczej:
.... ja k  w ykazu ją  sprawozdania.

tow . Drugiego i Trzeciego stan na 
tym  odcinku należy uznać raczej za 
zadowalający, m im o szeregu is tn ie ­
jących jeszcze niedociągnięć“ .

I I I
Towarzyszu P ierwszy  — jesteście 

oportun is tą !
Jesteście oportun ista  Towarzyszu  

Pierwszy, bo nie oskarżyliście ich  
o fałszerstwo. O ukryw an ie  braków  
is to tnych. Bo pozwoliliście sobie na 
c i c h e  zdanie odrębne, u w znio- 
śla jąc swoją postawę przekonaniem  
o w łasnej, w ew nętrznej, duchowej 
niezależności.

Towarzyszu P ierwszy  —  nie oka­
zaliście się człow iekiem  w a lk i!

IV

Oportunista? Czy rozumiecie ja k i 
zarzut stawiacie? Czy...

A le  nie. Nie będę się unosił. Spo­
ko jn ie . Pokażę wam, że po tra fię  roz­
ważyć rzecz ob iektyw nie. Na zimno.

N ie! Nie potra fię. Z byt boleśnie od­
czuwam wasz zarzut. N ienawidzę o- 
portun izm u, Wszelkiego oportunizm u. 
Jeszcze nie byłem  w  partii,, jeszcze 
d a le k o  m i było d o  wyżyn polityczne­
go myślenia, a już  przeciwstaw ia­
łem  się oportun izm ow i ja k  n a i-  
ostrzej. P ojm owałem  go wówczas p o  
prostu „życ iow o“ . Pojm owałem  go 
jako rezygnację z żyw ionych w  
młodości szlachetnych ideałów, na 
rzecz tw arde j, szarej, nieraz b rud­
nej codzienności życia. W ydawało 
m i się, że z jaw isko tego oportun iz­
m u charakterystyczne jest głównie

dla w ie lu  ludzi przechodzących z 
okresu młodości w okres do jrza ło­
ści, w „w ie k  męski — w iek k lęsk i“ , 
w okres małżeństwa i .rodziny, k ło ­
potów i  trosk z tym  związanych. 
N i^  sądziłem oczywiście, by m a ł­
żeństwo i rodzina były tu  w inne 
oportun izm ow i człowieka przecho­
dzącego w „w ie k  m ęski“ , ale uwa­
żałem, że są one najczęściej tym  
tyglem , w k tó rym  przetwarza on 
swe egoistyczne, drapieżne czy słu­
żalcze tendencje na sentyment i sie­
lankę rodzinną. W idziałam, że w 
rodzin ie upatru je  się największą 
liczbę uspraw iedliw ień. Swoje osło­
nięte czy nie osłonięte tchórzostwa, 
małoduszność, draństwo i św iństwo 
przyodziewa dla własnego i społecz­
nego spokoju w szatę, szlachetnych 
obowiązków wobec m atk i, żony, 
dzieci. W iem, że dopóki ludzie u- 
trzym u ją  się z pieniądza, z tego co 
zdobędą, w ypracu ją czy ukradną — 
dopóty oportun izm  ,„życ iow y“  bę­
dzie przeogromną siłą. Tw ierdzę, że 
postawa rew olucjonisty — to przede 
wszystkim  bezwzględne zachowanie 
tego, co określa się m ianem „idea ­
lizm u życiowego“ , bezwzględnej ucz­
ciwości, dążenia do Praw dy i Do­
bra Ludzkości, bez względu na oso­
bistą korzyść.

By! okres k iedy gubiłem  się w  
abstrakcjach M yśla łem , że w ys ta r­
czy być w ie rnym  swym abstrakcy j-

wych spółdzielni w  swoim  terenie 
tw o rzy ł liczby fikcy jne. Wyszło, że 
m ają dwa razy więcej członków- 
zalożycieli. Dwa razy więcej ziemi... 
Dlaczego? Bo by ich nie zatw ierdzi­
li.  A  on chciał mieć w yn ik i. Już, 
od razu.

Wróg? Zdrajca?
No cóż, spółdzielnie się rozpadły. 

N a jp ie rw  (jeszcze go w tedy nie 
zd ję li) nie chcia ł dopuścić do ich 
rozwiązania. Bał się rozgłosu te j 
sprawy. Szukał wyjścia. Zastraszał. 
Tam nie tak prędko dojdzie znowu 
do spółdzielni. Za dużo ludzKiej 
k rzyw dy. Za dużo rozgoryczenia.

Wróg?
W tedy by ł już  po prostu s filis trza - 

łym  urzędnikiem , szukającym drogi 
awansu. Chciał w yb ić się, w yb ić za 
wszelką cenę. W yjść ze środowiska, 
k tó re  nie daje się przekształcić z 
dn ia na dzień. Z miejsca, gdzie nie 
w idać w yn ikó w  pracy. Gdzie jest 
ona m ozolnym, pow olnym  trudem  
szarych, powtarzających się pozor­
nie, ciągle ta k  samo, tygodn i i  m ie­
sięcy.

A  przecież znam Franka od daw ­
na. Zawsze by ł n iec ie rp liw y. Nie­
którzy m ó w ili — sekciarz. N iek tó ­
rych raziła „bojowość“ , uku ta  z 
przodowania w  okrzykach i skan­
dowaniu. A le  to nie są korzenie. 
Takich było w ie lu . W tedy w ierzy ł. 
W ierzy ł w  sprawę.

JERZY KOSSAK i JULIUSZ WACŁAWEK

nym  ideałom dążenia do Praw dy 
i  Dobra Ludzkości. Potem dopiero 
zrozum iałem , że możną być im  
w ie rny , ty lk o  przekształcając je, 
zam ieniając na konkretne, W ie lk ie  

- P raw dy sprawy kom unizmu, spra­
w y p a rtii. Dlatego wziąłem  udzia ł 
w  ruchu, w  te j fa li przepotężnej, 
k tó re j chciałem być współtwórczą 
Cząstką. W ziąłem  udział żywiąc 
ja k  najgłębszy w strę t do oportun iz­
mu „życiowego“ .

N igdy nie złamałem te j zasady!
Na Boga, nie byłem  nigdy oportu ­

nista w  tym  sensie. W  walce o spra­
wę nigdy nie m iałem  na celu oso­
biste j wygody czy korzyści. Do dziś 
zachowałem „idea lizm  życiow y“ .

*
Oportunizm . P artia  nauczyła mnie 

w idzieć go także w , czymś innym . 
Może przede wszystkim  w  czym in ­
nym.

„O portun izm  —  socjaldemokracja^
— praw icow e odchylenie — zdrada 
interesów klasy robotniczej“ . Tak — 
zdrada interesów ruchu. T ak i jest 
w łaśc iw ie  u nas codzienny sens le­
go pojęcia. Ja jednak dawno prze­
stałem się sugerować pojęciam i. Na­
uczyłem się patrzyć w  życie. D la­
tego kwestionuję ta k i Sens —  w ła ­
śnie w  im ię w a lk i z tą straszną 
chorobą, z oportunizm em .

O portunista nie równa się zdra j­
cy. N ie! Z dra jcy to nie oportun i- 
ści — to wrogowie. O portunizm  mo­
że doprowadzić do zdrady, ale jesz­
cze nią  nie jest. A  przecież szkodzi
— szkodzi ob iektyw nie , służy w ro ­
gom klasy.

Pamiętam tę brudną h is to rię  z 
Frankiem .

Podał fałszywe dane. Oszukał 
wyższą instancję. D la trzech no-

Listy z Polski

K iedy zatracił ideę nowego życia? 
Ideę rew olucjon isty, kiedy przestał 
rozumieć ducha pa rty jne j l in i i  — 
i  zatonął w  urzędniczym w yko ny­
w an iu  poszczególnych zarządzeń?

'.7 pracy dzielonej in te rw a ła m i — 
od in s tru k c ji do sprawozdania — 
u top ii sprawy i ludzi. W ytrw ałość 
w  tworzeniu nowego życia zastąpił 
gorliw ością w  w ykonyw an iu  pole­
ceń.

A le  gdzie, gdzie była ta granica? 
Ta przegroda, poza którą człow iek 
przestaje mieć zdanie własne? „N ie  
jest n igdy fałszywy, kiedy korzyst­
nie jest być szczerym, n igdy szcze­
rym  gdy z pożytkiem  jest być fa ł­
szywym “ .

Gdzie by ły  źródła wypalenia się 
żaru myślenia partyjnego? K iedy 
p o ja w ił się uśmieszek lizusa goto­
wego dać odpowiedź k tó re j się ocze­
kuje? K iedy przestał pomagać wyż­
szej ins tanc ji ostrym  spojrzeniem 
na przełam ywanie się w  życiu za­
m ierzeń klanów? K iedy  zaczął 
lakierować tru d  rzeczyw isty ta - 
n iuchnym  optymizmem?

Pamiętam, zachwycałem się k ie ­
dyś jego zmysłem o rgan izacy jnym .. 
Ale k iedy po jak im ś czasie znowu 
przyg lądałem  się jego pracy, zasta­
now iła  mnie dziwna szybkość, z ja ­
ką po otrzym aniu nowych wytycz­
nych przystępował do ich w ykona­
nia.

Tak, teraz w iem . B y ł już  w ó w ­
czas ty lk o  b iernym  wykonawcą. 
W łaśnie dlatego mógł ju ż  wówczas 
szkodzić. P o tra fił zamknąć wszystko 
w  organizacyjnym  schemacie, stoso­
wać bezmyślnie najlepsze wskazania 
ogólne tak, że w  konkretnych wa­
runkach zaczynały szkodzić. Nie 
m yśla ł ja k  zastosować ins trukc je  
d la  dobra powierzonego odcinka. —

AGNIESZKA OSIECKA

O  jeszcze jedno „pogotowie“
W  lasach w arm ińskich , kilkanaście 

cilom ętrów od Sztumu leży nieduża 
v ieś — Ryjewo. W R yjew ie wszyst­
ko kręci się koło leśnych spraw — 
>racuje się w  nadleśnictw ie albo w  
eśniczówkach, dornki rozrzucone są 
y lesie, jest nawet na jprawdziwszy 
tadion — na leśnej polanie. I  jest 
v lesie św ie t’ ica, a w  n ie j zespół 
irtystyczny. Dla ludzi z Ryjewa 
espół jest najważniejszą obok lasu 
prawą. Do św ie tlicy  przychód .ą 
loslownie wszyscy. Odgrzebują stare 
warmińskie teksty. Śpiewają, tańczą, 
cystaw ia ją  sztuki teatralne...

Żebyście w iedzie li ja k  to w p ływ a 
la codzienne życie wsi! Nigdzie nie 
widziałam tak ich  jasnych, czystytn 
kien. N igdzie nie w idz ia łam  gospody 
w lesie, w  lesie...) gdzieby w  czasie 
wzmożonego ruchu k ie row n ik , star­
zy ju ż  i mocno szpakowaty czło­
wiek, pomagał w pracy zmęczonemu 
kelnerowi. Nigdzie nie spotkałam  się 
wreszcie (nie wyłączając sto licy) z 
ak w ie lką  k u ltu rą  w  stosunkach 
niędzy chłopcem a dziewczyną, ja k  
w tym  wiaśnie lesie.

Ryjew iacy doszli do tego wszyst­
kiego zupełnie sami. Nie mają w 
w oim  teatrze „praw dziw ego“  reży- 
era, nie mają nikogo, k to  by im  
jow iedział, że piosenka, k tó re j się 
właśnie „doszperali“ , jest tłumacze- 
liem  starego niemieckiego „szlagie- 
■u“ . Tyle, że „jedna pani" uczy ich 
ańczyć... A le  dawno już  się z tym  
joigodzili i przestali wołać o pomstę 
io nieba, tym  bardziej, że niebo oka­
lało się dla nich ins ty tuc ją  rów nie 
lieprzychylną, ja k  wszystkie inne, 
lo których się o pomoc zwracali: 
To co, że taniec będzie od początku 
lo końca bez sensu, to co, że ih te r- 
tretacja wszystkich piosenek będzie 
ednakuwa?“  „P ow ia t“  nie wyśle 
nstrukto ra  „na św ie tlicę“ , w  któ- 
■ej wszystko „g ra “ .

A le  nie dlatego to piszę, żeby się 
dościć na in s tru k to rów  pow iato­
wych. W prost przeciwnie. A le  za-
'3 Z...

Czy słyszeliście może kiedy „p io ­
senkę“  zaczynającą się od słów:

„P o prześcieradle skaczą pchły
n ik t  mnie nie kochał tak  ja k  ty ...

Ten przebój, n ie  w iadom o skąd 
przyw leczony, śpiewają w  jednej ze 
św ie tlic  na Pomorzu, a „przełożeni“  
cieszą się: „Proszę, jaką  mam y m ło ­
dzież. K u ltu rą  się zajm ują...“

W  Starogardzie od 10 praw ie la t 
działa K om ite t Muzeum Kociewia. 
Ta maleńka kra ina , obejm ująca n ie­
w ie le  w ięcej n iż jeden pow ia t, ma 
przecież swoją tradycję. K ilkunas tu  
zapaleńców w ędru je  więc po wios­
kach Kociew ia, zbiera jakieś stroje, 
stare miecze, p ług i, fo tog ra fu je  cha­
łupy, wyciąga od ludzi dawne i 
współczesne wiersze pisane w  ko- 
ciew skie j gwarze. Wiozą to potem 
do Domu Twórczości Ludow ej i 
okazuje się, że o lbrzym ia większość 
eksponatów, to starośw ieckie ger­
mańskie graty. I że nie um ieją szu­
kać, że się nie znają... A le  co mają 
robić? Oni też nie w o ła ją  o pomstę 
do nieba. Szukają dalej.

A  w  E lb ląskiem , we wsi, w  k tó re j 
ro i się od chuliganów , prow adzi Dom 
K u ltu ry  dziewczyna — złoto nie 
dziewczyna, bardzo zawzięta dziew­
czyna... Cóż, kiedy wszystko je j się 
w a li. M ów i: „Jak ja mam dąć sobie 
radę, kiedy przyszły któregoś  ̂dnia 
chu ligany, wszystko popsuły, i  an i 
d rzw iów  nie ma, ani okien nie 
ma...“

Powiedzcie: ja k  ona ma sobie dać 
radę, kiedy trudno je j nieraz dobrze 
powiedzieć polskie słowo? No jak 
ma dać sobie radę — łzami?

Jak m ają sobie dać radę zakochani 
w  swoim  k ra ju  kociewiacy, którzy 
nigdy przecież nie uczyli się h is to rii 
k u ltu r  m aterialnych?

Skąd m ają wiedzieć ci, którzy 
śpiewają piosenkę o pchle, że to 
niedobra piosenka, i nawet tam ci w 
Ryjew ie, że niedobrze tańczą, po­
w iedzm y, polkę?

Trzeba im  pomóc. Ale kto? — In ­
s tru k to r pow iatowy? Na pewno, A le  
on sam często nie umie za w iele — 
dlatego celem a rtyku łu  nie było 
złoszczenie się na in s tru k to rów . Re­
żyserzy z w ie lk ich  teatrów? — nie 
m ają czasu. Powiecie: „Recepty nie 
ma. Trzeba kształcić kadry.“  Racja, 
ale to długo. Czy nie ma jakiegoś 
doraźnego środka, jakiegoś sposobu,

w  ja k i można byłoby chociaż trochę, 
ale już, zaraz, pomóc tym  ludziom?

Chyba można: jest w  Polsce całe 
m nóstwo szkól artystycznych. S tu­
denci, ja k  wiadomo, m ają trzy  m ie­
siące w akacji. To prawda — trzeba 
odpocząć. To prawda — w  tym  
czasie można swobodnie pomalować, 
popisać... Czy jednak przeznaczenie 
jednego letniego miesiąca na pracę 
w  w ie jsk ie j św ie tlicy  czy w  Domu 
K u ltu ry  byłoby poświęceniem prze­
kraczającym  ich siły? Przecież trze­
ba, u licha, pamiętać, że to są ludzie 
w  ja k iś  sposób up rzyw ile jow ani, że 
sprawa lik w id a c ji przeciwieństwa, 
między pracą fizyczną i  um ysłową 
jest dopiero postulatem, k tó ry  rea li­
zujemy, a nie rzeczywistością i że 
tam ci ze szkoły uczą się, chodzą do 
tea tru  i jedzą — jakoś bardzo na 
koszt tych, którzy śpiewają złe pio­
senki. Są zadłużeni. A  wyobraźcie 
sobie, czym by łb y  d la  ry je w sk ich  
tancerzy miesiąc pracy pod kie­
row n ic tw em  n ieg łup ie j dziewczyny 
po trzecim  roku szkoły baletowej. 
Wyobrażacie sobie, ile mógłby nau­
czyć szperaczy ze Starogardu student 
h is to rii sztuki?

K iedy jest źle ze zbożem, organi­
zuje się brygady żniwne, k iedy jest 
źle z rew olucją serc — pogotowia 
nie ma. T y lko  w pustych św ietlicach 
wiszą tra n spa ren ty :

„Nasz ustró j będzie ustro jem  ludzi 
św ia tłych “ .

K toś powiedział, że dzie je się tak 
dlatego, że „za k u ltu rę  jeszcze n ik t 
na wsi n ie  „s iedzia ł“  a za zboże sie­
dz ie li“ .

N ieprawda. Cóż by  tam  kom u z 
tego przyszło, gdyby wsadzić do 
kozy wszystkich „dzia łaczy na n iw ie  
k u ltu ra ln e j.“  Chodzi o to żeby po­
móc. A in ic ja tyw a nie musi koniecz­
nie w yjść od działaczy. Może wyjść 
od samych studentów.

A  gdyby nie chcieli? — o, to by­
łoby bardzo źle... Znacie tak ie  ch iń­
skie przysłowie?

„K to  zdobywa wiedzę i  nie prze­
kazuje je j innym  jest ja k  człowiek, 
k tó ry  zapala pochodnię i  zamyka 
oczy“ .

M yśla ł o sprawnym  przeprowadza­
n iu  akc ji. A  ludzie? O ludziach nie 
m yślał. Już przedtem idea ogólna 
odłączyła się od spraw konkretnych, 
od ludzi żywych. Teraz sama ona 
zaczęła blednąc. Został w łasny 
egoistyczny interes.

W ierzy ł kiedyś w  praw ę rew o­
lu c ji. Zastąpił au toryte t te j w ia ry  
w ia rą  w  au torytety.

Chciai kiedyś służyć sprawie. Za­
stąpi! au toryte t sprawy sprawą auto­
ry te tu .

K iedyś śmiałością m yśli doszedł 'io 
poznania naszej idei. S trac ił śmia­
łość m yśli. Z a trac ił treść żywą m ar­
ksizmu. Gdy zastąpił ją  form ułą, 
stał się demagogiem. Skończy! f i l i -  
sterstwem.

Oto droga oportun isty. Oto logika 
oportunizm u. Obca m i jest i  w s trę t­
na. i

Dlaczego więc stawiacie m i tak i 
zarzut? Czyżbyście chcieli postawić 
m nie na rów ni z ta k im i ludźmi?

Wszystkiego bym oczekiwał. O- 
skarżeń o to, żem sekciarz, lewak. 
T y lko  nie tego.

Czy oskarżając mnie, nie tracic ie  
z oczu rzeczywistego oportun izm u, 
którego ty le jeszcze jest w okół nas?

Weźcie choćby ten nasz — kon­
kre tny  wypadek. Dobrze, nie chce­
cie się zajm ować sprawą człow ieka 
bez oblicza. Powiecie może, że po­
stawa Towarzysza Drugiego zbyt jest 
prze jrzysta, że nie będziecie dysku­
tować o mieszczuchach, o obcym 
ciele, k tó re  trzeba po prostu usunąć.

A le  czyż nie w idzicie rzeczywiste­
go k o n flik tu  Towarzysza Trzeciego? 
Tego człowieka, k tó ry  przekonuje 
się, k iedy chce być przekonanym, 
k iedy  dobrze m u jest być przeko­
nanym.

B oli mnie ta sprawa. Dotyczy 
człowieka bliskiego m i. W in ten­
cjach dobrego czionka p a rtii. N ie­
pokoją m nie złe rzeczy w  jego sto­
sunku do pa rtii. Stosunku jedno­
stronnym . Stosunku biorącego. Jest 
w  tym  jakaś bierność, uśpienie 'wła­
snej m yślowej aktywności. Jakieś 
otępienie.

Jestem pewien, że m yśla ł tak  ja k  
ja. To samo przecież w idz ia ł. T o - 
samo napisał. A le  jestem także pe­
w ien, że swoje drug ie sprawozdanie 
napisał z rów nym  przekonaniem.

W y przechodzicie nad tym  do po­
rządku dziennego. W y oskarżacie 
mnie.

Pytam  jeszcze raz — dlaczego?
Nie złożyłem podpisu pod spra­

wozdaniem nieprawdziwym . Odże­
gnałem się od tego. Nie uległem su­
gestiom. Okazałem samodzielność 
myślenia w  służbie sprawy pa rtii.

To nie ja  okazałem się oportun i- 
stą, nie potra fiącym  konfrontow ać 
w e  w łasnym  rew o lucy jnym  sumie­
niu sprawy zasad z praktyczną w y ­
mową czynów.

N ie do mnie k ie ru jc ie  ten zarzut. 
Jest bezpodstawny, krzywdzący. Nie 
tęgo m ogjgm oczekiwać od was!

Towarzyszu Pierwszy. Potrafisz 
rew olucy jn ie  myśleć. Dlaczego nie 
potra fisz działać rew olucyjn ie?

Nie cofniem y swego oskarżenia!
N ie chcesz się przyznać. N ie w i­

dzisz u siebie zarodków te j samej 
postawy, k tó rą  dostrzegasz u in ­
nych, k tó re j konsekwencje potra fisz 
ocenić inaczej. N ie zwalczym y tego 
co nazywasz rzeczyw istym  oportu­
nizmem, jeś li nie w yrw iem y z ko­
rzeniam i jego zarodków u ludzi tw e ­
go pokro ju , towarzyszu Pierwszy.

Dlaczego dopuściłeś, by poszło la ­
k ie rn icze sprawozdanie. By oszuka­
no partię. By poszła do prasy no­
ta tka  fałszywa. Czy swoim  m ilcze­
niem  pomogłeś p a rtii w  zwalczaniu 
braków  tego konkretnego odcinka? 
Czy pomogłeś z likw idow ać tam  zło, 
na k tó ry m  może żerować i żeruje 
wróg? Czy nie pomagając, nie apro­
bowałeś nieświadomie tego zła?

A le  dlaczego tak się stało?
Uspokajałeś się tym , że podałoś 

faktyczny stan rzeczy.
M ów iłeś sobie, że sprawa nie jest 

na ty le  ważna, aby osłabiać dla mej 
au to ry te t wyższej instancji prosto­
waniem  ogłoszonych przez nią da­
nych. Dlatego umyłeś ręce.

Czy ty lk o  dlatego?
Czy nie było coś więcej?
Oportunus =  wygodny. W ygod­

n ie j ci było nie prowadzić te j w a lk i. 
N ie oskarżać o fałszerstwo. W ygod­
n ie j nie ze względu na osobistą ko­
rzyść, czy pozycję — ta nie wcho­
dziła tu  w  grę — ale ze względu na 
tru d  w a lk i. Na mękę posądzeń n ie ­
k tó rych  o niedojrzałość, n iewyrobie- 
nie, lewactwo. A  przez innych  — 
o donkiszoterię.

N ie  m iałeś prawa uciekać od ud ­
ręk i niesłusznych posądzeń. Nie ma 
w a lk i w  cieplarnianych warunkach. 
Odwaga przestaje być rew olucyjną 
odwagą, jeś li cofa się przed truda ­
m i i ryzyk iem  w a lk i, je ś li nie po­
tra f i bronić do końca zdania, o Któ­
rego słuszności jest się w pełni prze­
konanym , jeśli nie ponosi się cięż­
k ie j odpowiedzialności o s o b i ­
s t e j  za błąd każdy popełniony 
w  walce.

Pamiętacie odpowiedź M arksa na 
ankietę córek?

„W ada, k tó re j nienawidzisz na j­
ba rdz ie j: służalczość“ .

„T w o je  pojęcie nieszczęścia —  ka ­
p itu la c ja “ .

„T w o je  pojęcie szczęścia —  w a l­
ka“ .

Należym y do p a rtii w a lk i. Do par­
t i i  myślącej. Do p a rtii dyscypliny 
świadomej.

Obyśmy nigdy nie s trac ili św ia­
domości celu — służenia sprawie 
ludzkie j.

Obyśmy nigdy nie s trac ili odwagi 
myśli pa rty jne j, odpowiedzialności 
świadomej.

Obyśmy zawsze k ie row a li się w 
życiu autoryte tem  sprawy pa rtii. 
W spólnej naszej sprawy.

Z. D Ł U B A K  —  „P o rtre t starej kob ie ty “  (olej) 1955.

RYSZARD WIŚNIOWSKI

TruJruany rol
M ów iąc językiem  studenckim  — 

żniwa w  czasie egzaminów wstęp­
nych były w> jąfckowo obfite. Można 
byłoby tu ta j sięgnąć do n ieo fic ja l­
nych jeszcze statystyk, przytoczyć 
w ie le  suchych cyfr, analizować p rzy­
czyny. N ic to już nie pomoże — za 
późno. Odpowiedzialne m in isterstw a 
us iłu ją  ratować sytuację metodą — 
„p a li się, s tiaż  pożarna jedzie“ . 
Optym iści tw ierdzą, że m yśli się już 
w  owych m in isterstw ach o długofa­
lowych środkach poprawy sytuacji 
w  szko ln ic tw ie  średnim. Obyśmy 
za rok  znowu nie  m usieli załam y­
wać rąk ; to ciche westchnienie sk ła ­
damy u progów m in is te ria lnych  ga­
binetów.

Po k ró tk ie j burzy z gradobiciem, 
ja ka  w  zw iązku z egzaminami rozpę­
ta ła  się na łamach pism, nastąpił 
ip okó j. Znowu na rok odłożono pió­
ra. Publicyści z rob ili swoje, p ro fe­
sorow ie swoje i  obie strony zostały 
na placu.

Przepraszam, zostali jeszcze s tu ­
denci pierwszych lat, ci, k tó rzy  prze­
szli zwycięsko przez egzam inacyjny 
czyściec. Tym  ostatn im  właśnie 
pragnę poświęcić k ilk a  słów. Robię 
to z obawy, że bardzo prędko o nich 
zapomniano i zostawiono, ja k  się to 
m ów i, na pastwę losu.

O P TY M IZ M  ZA DW A GROSZE

Atm osfera samouspokojenia, k tó rą  
z ła twością da się odczuć na u - 
czetmach, zna jdu je  swoje uzasadnie­
n ie  w teo rii: na studia dostali się 
na jlepsi. Że są to najlepsi ze złych
— o tym  ła tw o zapomnieć. A le  skut­
k i takiego zapominania n n  każą na 
siebie długo czekać. Za 10 miesięcy 
odbędzie się le tn ia sesja egzamina­
cy jna studentów I roku. I tu nie 
chciałbym  być złym  prorokiem , ale 
mam poważne obawy, że może po­
w tórzyć się h is to ria  egzaminów 
wstępnych.

Rozmawiałem z w ielom a studen­
tam i, chodziłem do domów studen­
ck ich  i  na zebrania. Już pierwsze 
wrażenie wyniesione z tych rozmów 
jest zaskakujące. Przede wszystkim
— optym izm . Dużo taniego, łatwego 
optym izm u, k tó ry  streścić można w 
jednym  zdaniu: najgorsze już m inęło, 
a ia le j j a k o ś  t o  b ę d z i e .  N ie je ­
stem autorem  tego precyzyjnego s fo r­
m ułowania, padało ono często w ro­
zmowie, okraszone różnymi dodatko­
w ym i określeniam i w rodzaju: spo­
kojna giowa, byle dale j, puścili na 
uczelnię to pomogą skończyć... itp. 
N ie jestem przeciw optym izm ow i, 
ale jestem przeciw takiem u op tym i­
zmowi. Wolę „n iespokojną głowę“ 
i dni pełne obawy.

O ptym izm u „spokojne j g łow y“  nie 
wolno tolerować; im  dłużej będzie 
trw a ł, tym  boleśniejsze będzie roz­
czarowanie. Studenci pierwszych la t 
muszą sobie zdać sprawę z tego,-że 
egzamin wstępny jest ty lko  p o c z ą ­
t k i e m  trudnego egzaminu, k tó ry  
będzie trw a ł przez cały rok i że nie 
zm ieniły się k ry te r ia  oceny, a nawet 
zostały zaostrzone.

Pierwszy rok stud iów  jest gene­
ra lną  próbą sił, k tó rą  w  te j sy tuac ji 
ła tw o  można przegrać,

RÓŻNICE

Jaka jest różnica m iedzy lekc ja­
m i w  szkole średniej a studiam i?

O dużej samodzielności studenta 
w  poszukiwaniach naukowych 
i odpowiedzialności osobistej — 
na ogól na jm łodsi studenci s ły­
szeli łub  czyta li w  publikacjach 
na tem at egzaminów wstępnych. Da­
lekie jest to jednak od codziennej, 
konkre tne j p ra k tyk i uczelnianej.

Ćwiczenia z asystentam i niew iele 
różnią się od norm alnych le kc ji

szkolnych, sprowadzają się najczę­
ściej do odpytywania przy tab licy, 
ja łow ego p rze traw ian ia  w ykładu. 
Tw ierdzenie, że braki wyniesione ze 
szkoły średniej można uzupełnić tą 
metodą, świadczy o nieudolności w 
poszukiwaniu form  pracy z p ie rw ­
szym rocznikiem  studentów.

W  czasie je d n e g o  z ze b ra ń  Z M P -o w ­
s k ic h  na P o lit ,  G d a ń s k ie j o bo k  dom aga­
n ia  się od o rg a n iz a c ji tw o rz e n ia  k o le k ­
ty w ó w  sa m op o m o cow ych  (d aw n o  w ia d o ­
m o, że n ie  z d a ły  one e gza m in u  ż y c io w e ­
go) zg łoszono p ro je k t  w y b ra n ia  kogoś 
S ilnego, k to  będzie  re fe ro w a ł a sys te n to ­
w i w ą tp liw o ś c i n a u ko w e  c a łe j g ru p y . 
D laczego? C y tu ję :  ,,bo gdy  k to ś  czegoś 
n ie  w ie . to  pan asys te n t, w o ła  go do  ta ­
b lic y . m ęczy, a po te m  p isze w  n o tes ie  
d w ó jk ę " .

No cóż, sku tk i owej metody ni a 
kazały długo na siebie czekać. ŚPro* 
fesor spełnia rolę podręcznika, jest 
da lek i i nieznany, a asystent aw an­
sował na nieszczęsnego belfra z g ru - 

• bym i ta jem niczym  notesem.

W niosek można wyciągnąć ty lk o  
jeden — ćwiczenia muszą być pro­
wadzone metodą sem inaryjną, a bra­
ki uzupełniane w m iarę ich u ja w ­
n ian ia  "rzez samych studentów . W 
tych wypadkach asystent pow in ien 
być ty lk o  konsultantem , starszym 
kolegą, k tó ry  pomoże znaleźć drogę 
poszukiwań. Tai; wyobrażam sofcm 
pierwszą lekcję samodzielności.

B A K C Y L „B“

Nic nie spraw ia bardziej p rzykre ­
go wrażenia jak  bierność i nic nie 
pow inno być bardziej obce studento­
w i ja k  w iaśnie bierność. A jednak 
większość studentów pierwszych la t 
w ykazu je  daleko posunięte ob jaw y 
zarażenia bakcylem „B “ , powodują­
cym ciężkie senorzenia społeczne, 
trudne do wyleczenia (zwłaszcza w  
starszym w ieku). Czy jest leka r­
stwo przeciw te j przygnębiającej cho­
robie? Dostała je  do ręk i organiza­
cja ZM P -ow ska na I I  Zjeździe. 
B rak ło  jednak specja listów , k tó rzy  
um ie liby  się z n im  obchoozić. Leży 
więc tymczasem zam knięte gdzieś 
w... instrukcjach.

Zastanawiałem  się .gdzie leży p rzy ­
czyna, że nie spotkałem się na u- 
czeiniach z głośnym oburzeniem i  
gniewem na balagam arstwo; a ie n ie  
tym  w rzask liw ym  i pogard liw ym  
(oni nawalają), lecz twórczym , prze­
obrażającym rzeczywistość. Dlaczego 
studenci P o litechn ik i G dańskiej 
przechodzą obojętnie nad nudnym i 
zebraniam i, brudem i bałaganem w  
lo ka lu  ZU ZMP? Dlaczego n ik t  z 
pierwszych lat gdańskiej AM  nie o - 
burzy i się, że nie było u n ich jesz­
cze zebrań kó ł ZM P-owskich, d la ­
czego .wszyscy narzekają na b rak 
rozryw ek i czekają aż ktoś je zor­
ganizuje? Dlaczego na zebraniach 
ZM P-ow skich wybiera się do w ładz 
byle kogo i byle prędzej?... Tych 
„dlaczego“  można by mnożyć w nie­
skończoność. W szystkie mają swe 
źródło w atmosferze oczekiwania na 
coś, na kogoś.

M ógłbym  się teraz zwrócić z ape­
lem do w ładz uczelnianych i Z M P - 
owskich, mógłbym  się domagać zmia­
ny systemu, zm iany sty iu pracy. N ie 
zrobię tego, ponieważ uważam od­
w o ływ anie  się do odgórnych instan­
c ji za zbyt oczywiste. Większość 
tego co można i należy zro­
bić zależy od samych studentów 
pierwszych lat, k tó rzy  muszą sobie 
uświadomić, jak  w ie lką  stawką ży­
ciową jest dla nich ten rok. A le  
o tym  należy im  powiedzieć, a zro­
bić to mają przede wszystkim  do­
brze pomyślane w ykłady i ćwicze­
nia, dobrze przeprowadzone zebra­
nia.

P O  P R O S T U



TADEUSZ KOPEL i BOHDAN KOSIŃSKI

T en. k to  co tydzień regular­
nie przegląda nasze czaso­
pisma społeczno-literackie 
musi dostrzec, że zapano­
wała moda na reportaże 

zaskakujące czyte ln ika  n ie­
zwykłością form y. Ten sam czytel­
n ik  musi dale j z satysfakcją s tw ie r­
dzić, że obyczaje nakazujące palą­
cą sprawę rozżarzyć szczególną do­
ciekliw ością  reporterskie j pracy i  
uchylać zasłony kry jące często rze­
czy na jbardzie j rew elacyjne — w y - < 
szły i pismom i  czyte ln ikom  na do­
bre.

A  gdybyśmy spróbowali zastoso­
wać te m etody do film owego pod­
w órka? Może za pomocą reporter- 
sko-detektyw istycznych chw ytów  
Uda się uchylić rąbka ta jem nicy 
naszej kuchni film o w e j i  podpatrzyć 
ją  w n ik liw ie j an iże li to zrob ił P u­
tram en t z brzegów G uzianki, obser­
w u jąc  pracę ekipy „W arszaw skie j 
S yreny“ .

— N ic m nie  już  n ie  zdz iw i —  
m ów i rozgoryczony czyte ln ik, k tó ­
rego przekarm iono a rtyku łam i o 
f ilm ie , o CU K-u, o jego popełnio­
nych i  n ie  popełnionych w inach.

A  jednak...

POGRZEB
W  leoie br. na osypanej pyłem  

zapom nienia półce scenariuszowe­
go cmentarzyska spoczęła ko le jna  
teczka. Zapewne niebieska lub  sza­
ra. Taka, w  ja k ie j zw yk le  umiesz­
cza się gruby p lik  ka rte k  maszyno­
pisu — rezu lta t olśnień film o w ym i 
w iz jam i, dziecię w ie lu  pragnień i  
marzań.

Spoczywającym w  teczce dena­
tem  jest scenariusz Romana B ra t­
niego, „Czołem Bosi“  — komedia z 
życia chuliganiącej się m łodzieży z 
Bom u Młodego Robotnika. Bezpo­
średnią przyczyną zgonu stała się 
decyzja K om is ji Ocen Scenariuszy 
—  organu doradczego Prezesa C U K  
—  d y skw a lifiku ją ca  s c e n o p i s  
reż. Broka, .opracowany na pod­
staw ie tego scenariusza. K om is ja  
Ocen musi zapewne nieraz dokony­
wać tak p rzykre j operacji. T ym  
razem jednak fa k t o ty le  godny 
uw agi, ż e .operacji dokonano na . 
o z d r o w i e ń c u .  Bo „Czo­
łem  Bosi“  n ie  p ierwszy raz stawał 
przed film o w ym  areopagiem. D o­
k ładn ie  przed rokiem  został podob­
n ie  zdyskw a lifikow any scenopis te­
go niedoszłego film u , przedstaw io­
ny przez reż. Bohdziewicza.

Cóż może nam  piew iedzieć o 
sm utnej decyzji K om isja  Ocen? 
W łaściw ie nic. Członkowie kom i­
s ji o trzym ują teksty. Czytają. Zbie­
ra ją  się. I w yroku ją . Obydwa sce­
nopisy , Czołem Bosi“  były niedobre. 
N ie dopuszczono więc do rea lizac ji 
niedobrego film u . W niosek prosty: 
decyzja K om is ji była ja k  n a jb a r­
dziej p raw id łow a i  celowa. (Dena­
ta  pogrzebano). —

I
W IN A  C ZY ZASŁUG A?

S zuka jm y zatem innych  ludzi, 
odpowiedzialnych za żywot i  zgon 
„Czołem  Bosi“ . N a jp ie rw  obydw aj 
reżyserzy —  Bohdziewicz i  Brok. 
Fakt, że praca o b y d w u  tych 
reżyserów nie przyn iosła  dodatn ie­
go w y n ik u  wskazyw ałby na to. że m a­
te r ia ł lite ra c k i scenariusza uży ty  do 
scenopisu by ł w ybrakow any, że n ic 
przyzw oitego z niego w yk ro ić  n ie  
by ło  można. I  oto tra fia m y  na 
wydeptane w  naszej prasie ścieżki, 
w iodące —  rzecz jasna do B iu ra  
Scenariuszowego. Ono bowiem  jest 
odpowiedzialne za ożenek reżysera 
ze scenarzystą, ono jest odpowie­
dzialne za jakość lite rackiego su­
row ca oferowanego do film o w e j ob­
rób k i reżyserowi. Rozpatrując rzecz 
od strony suchych decyzji K om i­
s ji Ocen jesteśmy p raw ie  pewnd^ 
k to  jest sprawcą wszelkiego zła. To 
B iu ro  Scenariuszy w p lą ta ło  reży­
serów w  nieczystą grę. Ła tw o  u - 
tw ie rdz ić  się w  tym  przeświadcze­
n iu  je ś li wspom nim y, że w iosna 
1954 ro ku  w  k in om a to g ra fii s tra ­
szyła jeszcze kom enderowaniem  i  
dyskrym inac ją  (do tego czasu reż. 
Bohdziewicz ciągle n ie  mógł o trzy ­
mać f ilm u  do realizacji).

S fo rm u łu jem y tezy oskarżenia: 
B iu ro  jest w inne  „przew alan iu się“ 
scenariusza „Czołem Bosi“ , gdyż 
p r i m o  zbyt pochopnie zaanga­
żowało się w  ten tem at, s e c u n -  
d o n ie  dołożyło starań, by sce­
nariusz osiągnął zadowalający po­
ziom  artystyczny.

Czy ta k  było? S praw dzim y da­
ne. M ów ią  one, — o dz iw o! — coś 
przeciwnego. B iu ro  n ie  jest w inne 
zgonu. Ma ono nawet w  sprawach 
żywota „Czołem Bosi“  n ie ja k ie  za­
sługi. Bo trudno  przecież nie p o li­
czyć na dobro B iura, że Bratmy zo­
sta ł pozyskany dla  działalności sce- 
nariopisarsfciej i  m im o niepowo­
dzeń z „T rudn ą  m iłością“  postano­
w i ł napisać now y u tw ór. B y ł to  
zresztą czas „wysokie,, fa l i“  (rok

WIESŁAW RUSTECKI

o m i e
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Ĉz ł o w i e k u  — mówię — człowieku 
i  matka się śmieje 

z gaworzenia umie czytać radość.

Witam cię, Przyszły, czekamy na ciebie.

Idziesz do nas już ludzki, a jeszcze daleki 
poprzez cywilizację dziecinnego wieku.
Ludzkość w tobie ogląda przeszłość tak niedawną, 

w tobie oczekuje przyszłość —
idź odważnie

oto pierwszy krok twój 

człowieku z kołyski —

Witam cię...

*
*  *

IfcTJ { _ iedy kark pochylony ku górze podźwigał 
praszczur jaskiniowy w zuchwalstwie wspaniałym, 
by znad brwi skłębionych dojrzeć gromu ślad 
— dojrzał bardziej ludzki, niźli był przed chwilą 

małe iskry błyskawic, gwiazdy migotliwe 
i prostował garb pleców, jak gdyby podnosił 

pułap świata rozległy patrząc niebu w twarz...

Nie znam trudu większego, który nam trud wybrał
rękoma, co w ziemi traciły oparcie
aby w pokoleniach kształt ludzki jej nadać.

1954

1953), k iedy do B iu ra  nareszcie za­
częli przychodzić stale lite rac i. Za­
w a rto  wówczas sporo umów. Jed­
ną z n ich była umowa na „Czołem 
Bosi“ . W zrost ilości i. częściowo 
jakości produkowanych potem f i l ­
m ów  —  to w łaśnie rezu lta t tego 
„ruchu  w  interesie“ . T rudno nega­
ty w n ie  ocenić ówczesną 'inicjatywę. 
B iura. Jedna z tez upada. A  d ru ­
ga? Może B iu ro  Scenariuszowe n ie  
um ia ło  pracować z autorem, n ie  
um ia ło  doradzać i wymagać?

T u ta j wypada zwrócić się w  stro­
nę autora, kroczyć przez chw ilę  
śladami jego dw u le tn ie j pracy. Za­
n im  z ja w ił się reż. Bohdziew icz 
(wiosną 1954), B ra tn y  w raz z A ndrze­
jem  M ularczykiem  (współautorem  
scenariusza) przerab ia li na  żąda­
nie i za poradą B iu ra  Scenariuszo­
wego, k ilk a k ro tn ie  w  ciągu przeszło 
półrocznej pracy od jesien i 1953, tak  
nowelę ja k  i  scenariusz. B y ło  tam, 
zdaje się, siedem w e rs ji! Potem 
przyszło niepowodzenie współpracy 
z Bohdziewiczem. W  tym  m iejscu 
h is to ria  się uryw a. Reż. Bohdzie­
w icz za ją ł się ekranizacją „Zem ­
sty“ . Poniechał m yś li o dalszej p ra ­
cy nad scenariuszem Bratnego. 
Również B ratny, zdawało się, m ia ł 
dosyć. Przez w ie le  miesięcy było  
głucho na tem at „Czołem Bosi“ . 
Gdy oto wiosną 1955 rzeczy przy­
b ra ły  nieoczekiwany ohrót...

Q U I NE R ISQUE N ‘A  R IEN !
P ow oła jm y się zrazu na w ypo­

w iedź jednego z podstawowych 
konsu ltan tów  lite rack ich  B iu ra  
Scenariuszowego A . Ścibora -  R y l­
skiego, pochodzącą z okresu przed 
ostatecznym fiaskiem , przed ukaza­
niem  się scenopisu Broka.

„O sta tn ia  w ers ja  scenariusza 
Bratnego (nie w iem  zresztą która z 
koleń — by ło  ich bowiem bardzo 
w iele) —  potw ierdza m oim  zda-

niem  zasadę, że uporczywa, in te li­
gentna, w y trw a ła  praca nad tek ­
stem prowadzi w  konsekwencji do 
powstania dobrych i  bardzo do­
brych film o w ych  u tw orów . -B iuro 
Scenariuszowe opiekowało się B ra t-  
nym  przez kilkanaście  miesięcy, 
w yw o ływ a ło  małe i większe dys­
kusje, k ro k  za k rok iem  przekony­
wało autora o konieczności pew­
nych zm ian aż osiągnięto p iękny 
sukces: B ra tn y  doszlifow ać sw ój — 
chaotyczny zrazu i  n iedo jrza ły  sce­
nariusz— do takiego poziomu, że nic 
już n ie  stoi na przeszkodzie skiero­
w an ia  „Bosych“  do rea lizac ji“ .

Przytoczona wypow iedź gm atwa 
przecież dość pospolitą, zdawałoby 
się, h istorię . M iędzy Bohdziewiczem  
i  B rokiem  b y ł d o b r y  sce­
nariusz. Dlaczegóż w  ta k im  razie 
K om is ja  Ocen dostała do rą k  z l y  
scenopis? Co dzia ło  się ze scena­
riuszem  w  ow ym  m i ę d z y ?  I  
tu ta j n a tra fiam y  na nową p e r -  
s o n a  d r a m a t i s .  Jest nią 
A leksander P fau. Rezulta ty, k tó re  
ta k  doda tn io  ocenił Ścibor, w iążą 
się z przystąpieniem  P fau ‘a do 
współpracy nad scenariuszem. Zde­
cydowała tu  świeżość spojrzenia, 
kom ediowe zacięcie, artystyczna am ­
b ic ja  młodości. Bo Pfau to absol­
w ent W ydzia łu  Readieatorskiego 
Szkoły F ilm ow e j w  Łodzi, au to r 
film o w e j hum oreski „Przygoda bu- 

l m elanta“  oraz f ilm u  dokum entalne­
go „K ie row cy  P K S “  (oba f i lm y  
szły na ekranach). P fau sta ł się 
p raw dziw ym  „w yna lazk iem “  B ra t­
nego ii B iu ra  Scenariuszowego. W  
efekcie powstał dobry scenariusz i  
znalazł się m łody, palący się do 
roboty reżyser, k tó ry  p o tra fił oży­
w ić  f ilm o w o  przedtem oporną, ma­
terię  lite rack ie j kanw y.

Toteż Scibor-R ylsk i m ia ł praw o
tw ie rdz ić : „O sta tn ia  w ers ja ........ jest
Więc n ie  ty lk o  p ięknym  osiągnię­
ciem scenariopisarskim  autora,

lecz i  dużym  sukcesem w ychow aw ­
czym B iura. M ów ię  o tym  tak sze­
roko  dlatego, że już  teraz mamy, 
a w  przyszłości n ieraz jeszcze m.eć 
będziemy, scenariusze, k tó re  od nas 
będą wymagać pomocy. W szystkim  
tym  autorom , skłonnym  do zniechę­
cania się, należy cytować przykład 
Bratnego dla zachęty“ .

S łow a te to jednak ta  wysoka 
pieśń, po k tó re j następuje k rzyk  
rozpaczy. Oto B ra tny  porzucił P fa- 
ua, znajdując Broka. Stąd to w ia - 
rołom stwo? Okazało się, że P fau  
n ie  może realizować f ilm u ! N ie  ma 
dyplom u. N ik t  ze starszych rea liza­
to rów  upraw nionych do sprawowa­
n ia  op ieki artystycznej nad debiu­
tantem  (bez ta k ie j op ieki debiut re ­
żyserski w  f ilm ie  fabu la rnym  jest 
niem ożliw y), n ie  zaryzykował prze­
kroczenia surowych przepisów. I 
choć is tn ie je  powiedzenie, że prze­
pisy są po to, by je  obchodzić, tru d ­
no wymagać by pierwszy obchodził 
je  Prezes C U K -u lu b  in n i, życzli­
w i spraw ie scenariusza Bratnego, 
działacze film o w i.

M ie liśm y kroczyć śladami auto­
ra. W y trw a ły  B ra tny próbuje szczę­
ścia z Brakiem .

Rozpoczęło się ko le jne  prze- 
m eblowywainie tekstu. Jed ak pa­
cjent, k tó ry  nabra ł dopiero co 
zdrowych rum ieńców, po wylecze­
n iu  z długiego okresu n ie d o krw i­
stości, zaczął zastraszająco blednąc. 
Nowa w ersja scenopisowa jest już  
osta tn im  oddechem wydanym  w  
tym  d ług im  i  męczącym żywocie. 
Zakończenie znacie —  teczka powę­
drow a ła  na półkę.

*

W iele można by ło  sobie obiecy­
wać po „Czołem Bosi“ . Temat tzw. 
„współczesny“ , poruszający palący 
problem  pracy wychowawczej w 
Dornach M ’ cdego Robotnika, tem at

oddzia łu jący za pomocą komedio-i 
w e j, szczególnie pożądanej posta­
ci. B y ł to tem at z rzędu na jbardzie j 
a trakcy jnych  i  jednocześnie b lisk ich  
naszej codzienności. Co prawda —■ 
zbędna jest reklam a. Przytoczona 
wypow iedź Scibora, d ługo trw a łe  
zabiegi B iu ra  Scenariuszowego, 
fa k t, że do scenariusza, m im o róż­
nych trudności, rw a ło  się trzech re­
żyserów •— wszystko to wskazuje 
w yraźnie na wagę treściową i  zale­
ty  film o w e tematu.

Jedno m ogłoby usp raw ied liw ić  
odrzucenie f ’ enariusza: gdyby te­
goroczna moc p rodukcyjna naszych 
w y tw ó rn i fabularnych była całko­
w ic ie  wykorzystana. T rudno — po­
w iedz ia łby  sobie widz. Zam iast 
„Czołem  Bosi“  obejrzym y co inne­
go, choć szkoda, m ia ło się apetyt 
w łaśnie na to. Tego usp raw ied li­
w ien ia  wnież brak. Ubiegłego la ­
ta w  p rodukc ji znalazło się dw a 
razy m nie j f ilm ó w  niż latem w ro­
ku  zeszłym. O ty le  m nie j polskich 
film ó w  obejrzy nasz w idz w  roku 
przyszłym. M iejsce d la  „Czołem 
Bosi“  istniało.

Są to wszystko stw ierdzenia okle­
pane. I  m im o że znamy je  „od 
k o ły s k i“ , a B ra tny i  jego scenariusz 
m ie li w ie lu  p rzy jac ió ł w  film ie  — 
n ie  było  sposobu na rea lizację 
„Czołem Bosi“ . Pewien m łody k ry ­
ty k  f ilm o w y  kom entując n ie jedno 
zdarzenie zachodzące w  naszej k i­
nem atografii m aw ia ł: sprawa była 
słuszna — w ięc przegrała. A by n.9 
ulec cynicznej sugestii przytoczone­
go powiedzenia stara liśm y się od­
naleźć i  wskazać sprawców te j 
przegranej. Lecz ja k  dostrzegliście, 
n ie  ma ich  w  film o w ym  państew * 
ku.

Kogo w in ić , powiedzcie, kogo zą 
to  doprawdy w in ić?  -

*
K iedy  w innych  jest ta k  dużo^ 

człow iek zawsze sta je  bezradny, t

ZBIGNIEW MICHEJDA

Sankcji za szkodnictwo kulturalne?
C hoć nie  znam wszystk ich 

kodeksów karnych, ośmie­
lę  się rzec albo lep ie j za­
pytam : czy jes t tak i, k tó ­
ry  p rzew idu je  karalność 

z łow rog ie j działa lności na po lu  k u l­
tu ra lnym ? Chyba nie. Czy potrzeb­
ny  jest ta k i kodeks? Myślę, że w  każ­
dym  razie is tn ie je  potrzeba zasta­
now ien ia  się nad jakąś próbą sank­
cjonowania przestępstw k u ltu ra l­
nych. Jeżeli podszywa się pod za­
wód lekarza człow iek, k tó ry  nie po­
siada do tego odpow iednich k w a li­
f ik a c ji,  zostaje surowo ukarany. No, 
oczywiście — grozi to w ie lu  ludziom  
leczonym przez szarlatana u tra tą  
życia, zdrow ia itd . Rzekomy lekarz 
w y łu d z ił dużo pieniędzy — bez­
praw nie. N araz ił na szwank au to ry­
te t lekarzy. Należy go ukarać! In ­
n y  obrazek: w  ciągu, d ług ich m ie­
sięcy kon s tru k to r p ro je k tu je  most. 
N iezliczone godziny żm udnych ra ­
chunków, kreśleń, sprawdzań, w re ­
szcie most zaczyna powstawać. 
I  po k ilk u  m iesiącach zała­
m u je  się jedno przęsło. N ie w y trz y ­
mało. Dochodzenie. K ie ro w n ik  bu­
dow y idz ie  do w ięzienia. Po k ilk u  
dniach okazuje się, że b y ł ja k iś  
błąd w  obliczeniach p ro je k tu  —■ 
p ro je k ta n t idzie za k ra tk i.  Lub  ina­
czej — okazuje się, że przy  odbio­
rze żelaza pro filow ego nie zauwa­
żono jakiegoś bardzo poważnego 
defektu  jedne j szyny, no i n ie w y ­
trzym ała , u rw a ła  się. Szuka się od­
powiedzialnego za kon tro lę  tech­
niczną przyjm owanego na budowę 
mostu m ateria łu . Po znalezieniu... 
paku je  się go za k ra tk i.  M ów ię o 
tym  może trochę nonszalancko, a 
to są spraw y n iezw ykle  poważne. 
Czyż można się dz iw ić  tem u ściga­
n iu  zaniedbań p ro jektow ych  i rze­
czoznawczych? Przecież o fia ram i ta ­
kiego zaniedbania m ogły być 
ogromne ilości ludz i, przechodzą­
cych aku ra t przez ten most w  ch w i­
l i  jego zarwania się, przecież na­
praw a tego przęsła pociągnie za so­
bą w ie lk ie  koszta — pochłonie spo­
łeczne pieniądze Choć w iele może 
być okoliczności łagodzących —  w i­
na jest jasna.

T y le  p rzyk ładów  pozytyw nych ; 
pozytyw nych w  tym  sensie, że to 
p rzyk łady  wydarzeń, w  k tó rych  są 
egzekwowane konsekwencje prze­
w in ień. A  teraz p rzyk ład y  odmien­
ne.

O PEW NYM  B U DYNK U, J A K IC II 
W IE LE

We w rześniu ub roku  został roz­
pisany przez SAxRP konkurs n r 208 
na p ro je k t gmachu A kadem ii M u­
zycznej w  Warszawie. Prace kon­
kursow e zostały złożone do 15 
grudnia, w  początku lutego nastą­
p iło  rozstrzygnięcie konkursu. Pe­
w ien zespół m łodych p ro jek tan tów  
uzyskał pierwsze miejsce w tym  
konkursie, no i m ia ł przystąpić do 
opracowania dokum entacji technicz­
nej i rea lizac ji. Tak brzm ia ło  zale­
cenie Sądu Konkursowego. Jak ju ż

wspom niałem , by ło  to  na początku 
lutego br. W ydawać by się mogło, że 
do dzisiejszego dn ia już  szmat ro­
boty odwalony, ostatecznie czegóż 
nie  da się zrob ić w  ciągu . T m iesię­
cy!? Tymczasem byn a jm n ie j! D a l­
szy ciąg pracy nad p ro jek tem  do­
piero teraz, we wrześniu, rusza. 
Dlaczego? Bardzo proste —  dostał 
się w  ręce w ytraw nych , zahartow a­
nych w  bojach warszawskich b iu ­
rokra tów . Przede w szystk im  w ysu­
n ię ty  został problem , czy m łody ze­
spół laureatów  podoła dalszej p ra ­
cy nad pro jektem , czy też może le ­
p ie j by łoby im  odebrać ten p ro je k t 
i  dać do roboty  s tarym  wygom. Po 
ja k im ś  miesiącu, czy dwóch p ro ­
blem  ten został rozstrzygn ię ty na 
korzyść zespołu W ięc zgoda, będą 
ro b il i — ale gdzie? P ro jek tanc i 
chc ie li rob ić  dalsze prace p ro je k to ­
we na Politechnice W arszawskiej, 
co um ożliw iłoby z jedne j strony b l i­
skie i  częste k o n ta k ty  m iędzy wszy­
s tk im i branżam i zaangażowanymi 
p rzy  p ro jekc ie , z d ru g ie j zaś 
gw arantow a łoby w ysok i poziom 
stud iów  nad . pro jektem , pomoc fa ­
chową pracow ników  naukowych od­
pow iedn ich ka te d r i  rzete lną robotę 
pro jektow ą.

Wszystko to w ydaw a ło  się bardzo 
potrzebne, bo po raz p i e r w ­
s z y  w  Europie buduje się gmach 
przeznaczony z założenia na szkołę 
muzyczną wyższego typu , w  k tó rym  
od stad ium  p ro je k tu  począwszy za­
wiązana została współpraca m iędzy 
poszczególnymi branżam i, zwłaszcza 
m iędzy a rch itek tam i i  akustykam i. 
N ie byle w ięc gra tka . Szkoła m u­
zyczna, od k tó re j wymaga się pe ł­
n ien ia  szeregu fu n k c ji specjalnych, 
kuba tu ra  gmachu ponad 50.000 m  
sześć., koszt ogólny ok. 30 m in . zł, 
żadnych p ierw ow zorów  na teren ie 
Polski, nadających się do stud iów  
wstępnych i  zapoznawczych, odpo­
wiedzialność (bo p ro je k ta nc i ją  czu­
l i  lep ie j od tw órców  tea tru  na Żo­
liborzu i M D M ) duża, trzeba się 
zapoznać z dostępną lite ra tu rą  
przedm iotu... w ięc w  b iurach p ro ­
jek to w ych  raczej w a ru n k i ca łkow i­
cie nieodpowiednie.

N iestety innego zdania b y ł Depar­
tam en t P lanow ania M in is te rs tw a  
K u ltu ry  i  Sztuki. P ow oła ł się 
na odpowiednie rozporządzenie, 
k tó re  nakazuje przekazywać p ro ­
je k ty  w  zasadzie do w ykonan ia  
tzw. „M ia s lop ro jek tom “ , chyba, że 
p ro je k ty  te m ają jakieś aspekty 
naukowe, wym agające g łębokich 
s tud iów  — wówczas m ają prawo 
je  w ykonyw ać odpowiednie Za­
k ła dy  po litechn ik . Sporna była  
sprawa k w a lif ik a c ji tego w łaśnie 
p ro je k tu  do „naukow ości“ , wobec 
czego poddano ją  szczegółowej ana­
liz ie , choć przyszły uży tko w n ik  te­
go budynku — Państwowa Wyższa 
Szkoła Muzyczna, gnieździ się od 
dziesięciu la t w  m aleńkim  pałacy­
ku Sobańskich przy al. S talina, 
gdzie byłoby dobre pomieszczenie 
•— jak żartu ją  n iektórzy—na miesz­
kan ie rektora , ale nie na całą uczel­
nię, liczącą sobie ju ż  dzisia j 300

studentów. U m ia rkow any pośpiech 
wobec tego ja k  na jbardzie j wska­
zany, lecz Departam ent P lanowania 
i dyr. Wielski mają dużo czasu, 
przekazu ją w ięc w ą tp liw ą  sprawę 
do nadrzędnej ins tanc ji, byle nie 
zaryzykować samodzielnej decyzji. 
I  dale j tłucze się nieszczęsny p ro­
je k t  po PKPG, w  G łów nej K o m is ji 
Oceny P ro jek tów  Inw estycy jnych , 
gdzie zbiera się nawet pewna ko­
m isja i odbywa w  spraw ie p ro jektu  
posiedzenie.

Wreszcie, bodajże w  lipcu, zapada 
nareszcie decyzja godna Salomona. 
P ro je k t zostaje przekazany P o li­
technice, lecz na w arunkach p ła t­
ności p rzy ję tych  w  „M ia s to p ro jek - 
tach “ , o ile  m i w iadomo, 7 zł za 
godzinę o trzym u je  p ro jek tan t, a 18 
z ł „w s ią ka “  w  adm in is trac ję . P ro­
je k ta n t na skutek tego, że mało za­
rab ia , odwala robotę, byle szła, in ­
westor p łac i zgodnie z obow iązują­
cym i przepisam i, p ro je k t w  rezu lta ­
cie w ychodzi kiepski, no ale to ju ż  
inna sprawa.

K to  odpowie za stracone 7 m ie­
sięcy? K to  odpowie za to, że n ie  
stworzono zespołowi na leżytych wa­
ru n kó w  do zrea lizowania poważne­
go zadania? Zapytasz C zyte ln iku , 
dlaczego 7 miesięcy, skoro decyzja 
zapadła ju ż  w lipcu? No, bo oczy­
w iście  od c h w ili podjęcia decyzji 
do napisania odpowiedniego pisem­
ka m inę ło  tych parę tygodni, po­
tem  pisemko m usiało się odleżeć 
w  k ilk u  biurkach...

O PEW NEJ B IBLIO TECE

Nie każdy wie, że B ib lio teka Na­
rodowa, posiadająca na jw iększe w  
Polsce zbiory, nie ma pomieszcze­
nia. „S iedz i“  gościnnie w  gmachu 
b ib lio te k i SGPiS i tłoczy .się 
w prost n iew iarygodn ie . D z ies ią tk i 
tysięcy tom ów są ca łkow ic ie  niedo­
stępne, pracow nicy ju ż  zaledwie 
mogą się poruszać po w nętrzu  
gmachu, ks iążk i zalegają pó łk i, po­
dłogi, schody, p iwnice. K ata log i 
mieszczą się nawet w  ustępach, k tó ­
re  zostały n a tu ra ln ie  pozbawione 
swych norm alnych fu n k c ji. P iw n i­
ce są w ilgo tne ; ks iążk i niszczeją. 
Na z górą 2 m ilio n y  dzieł zna jdu­
jących się w  „m agazynach“  dostęp­
nych jest zaledwie ok. 400.000. Czy­
te ln ic y  m ają odcięty dostęp do zbio­
rów . A  to jes t jedna z g łównych 
skarbn ic po lsk ie j k u ltu ry .

K to  za to odpowie, za to niszcze­
nie n ielicznych ocala łych z ty łu  po­
żóg w o jennyc ii pam ią tek k u ltu ra l­
nych, za zahamowanie rozw o ju  n a j­
większego organizm u, dokum entu­
jącego rozw ój życia gospodarczego, 
naukowego i ku ltu ra lneg o  P olsk i 
Ludow ej. K to?

To nie  są „trudnośc i re w o lu c ji“ . 
To jes t przestępstwo ku ltu ra lne .

PO S TLU D IU M

Oto dwa p rzyk ład y  w ybrane p ra ­
w ie  że na chyo il t r a f i ł  spośród tych,

k tó re  na jle p ie j znam. L is tę  ich  
można by przedłużać dowolnie da­
leko, ale nie o to chodzi; tu trzeba 
wyciągnąć jakieś ogólniejsze wnio­
ski.

Ktoś, zawsze kon k re tn y  k t o ś  
jest koniec końców w in ien temu, że 
następuje przestój w  pracy, że un ie­
m ożliw ione zostają poszczególne 
k ro k i w ie lk iego procesu budowy do­
brego, nowego św iata, że zahamo­
w any zostaje dz ięk i nieświadom o­
ści lu b  złej w o li postęp ku ltu ra ln y , 
że dokonane zostaje przestępstwo 
na iłach twórczych narodu. Ktoś, 
zawsze konkre tny  ktoś, czyjaś kon ­
kre tna  działalność jest przyczyną 
powstania ogniska te j działalności.

N ie w o lno — używ ając da lek ich  
analogii — czekać nam w każdym  
kon kre tnym  przypadku, aż poglą­
dy M arra  zostaną obalone i potę­
pione przez S talina — lecz trzeba 
działać szybciej, rzadko bow iem  
w ie lcy  ludzie  i mężowie stanu za j­
m u ją  się w szystk im i naukam i i  
szczegółami organ izacji życia spo­
łecznego.

Is tn ie je  m oim  zdaniem potrzeba 
stworzenia nowych ustaw, nowych 
a rty k u łó w  Kodeksu Karnego, okre­
ślenia nowego typ u  przestępstwa, 
przestępstwa przeciwko doroiąjcowi 
ku ltu ra ln e m u  i prawom  k u ltu ra l­
nym  spoteczeustwa. Is tn ie je  potrze­
ba ścigania tych przestępstw w  
obronie zagrożonego interesu spo­
łecznego. To jesft  jedyne słusznę 
k ry te r iu m .

Is tn ie je , ja k  ju ż  wspom niałem , 
potrzeba ścigania nie ty lk o  prze­
stępstw  przeciwko niezaprzeczalne­
m u dorobkow i narodu w  dziedzin ie 
k u ltu ry , namacalnego w  postaci 
obrazów, rzeźb, czy książek, ale 
i  przestępstw przeciw ko praw om  
narodu do korzystan ia  z tego do­
robku.

Rzecz jasna, że te praw a do ko­
rzystania z dorobku ku ltu ra lneg o  
nie są tak  oczywiste,' ja k  prawa do 
noszenia spodni, czy zjadania co­
dziennie pewnej ilości chleba. To 
są prawa, k tó re  w ym agają w pro­
wadzenia pod postacią obowiązku. 
Zresztą nie jest to bez preceden­
sów — w ystarczy spojrzeć chociaż­
by na obowiązek powszechnego 
szkoln ic tw a podstawowego, też w  
istocie swej tyJko — prawo. N ie 
jestem  n iestety p ra w n ik ie m  i na 
pewno niejeden z kolegów fachow­
ców zgłosi szereg sprzeciwów.

A le  n ie  w yda je  m i się, by re a li­
zacja tak ich , oczywiście odpow ied­
n io  p rze traw ionych p ro jektów , by ła  
zb„»t odległa. Kodeks H am m urab ie- 
go przew idyw a ł karalność t jj jk o  za 
najgrubsze spośród przestępstw roz­
pa tryw anych  przez nasze kodeksy. 
Odeszliśmy już  trochę od tam tych  
czasów. M inę ło  parę la tek. Sm ak 
się trochę w ysub te ln ił. Wówczas 
strzeżono p ra w  obywate la do posia­
dania n iew o ln ika , oka, bądź zęba. 
Dziś wym agam y w ięcej. I  m us im y 
wymagać.



J E R Z Y  A N D R Z E J E W S K I  o

Opowiadanie niniejsze, ja k k o lw ie k  napisane w  roku  1942, nie mogło 
wejść do tom u „N oc" z te j p roste j przyczyny, iż schowane w  swoim  
czasie w  warszaw skie j B ib lio tece U n iw ersyteck ie j — stosunkowo n ie ­
dawno zostało odnalezione. T rudno m i jest, rzecz jasna, w yrob ić  sobie 
opinię, w  ja k ie j m ierze ironiczna in tenc ja  tego opowiadania ostała się 
po up ływ ie  la t trzynastu, czy czas za ta rł je j wym owę, czy przeciwnie  
— zaostrzył ów szczególnie ja skraw y kon trast pomiędzy skalą wydarzeń  
w rześniowych i  skalą przeżyć opisywanych w  „Ucieczce“  ludzi. Osąd — 
ja k  zawsze w  tych sprawach —  należy do Czyteln ików .

J -Ł   ^  ------ }  I—|

P od koniec drugiego tygod­
nia w o jny  A ndrze j W ar­
necki, techn ik  budow lany 
z W arszawy, do ta rł ze 
swoją żoną do wsi leżącej 

n ie  opodal tra k tu  prowadzącego na 
W łodawę. Wieś, ja k  wskazywała 
leśna tab lica orien tacyjna, nazywa­
ła  się Zawoje, odległa była zaled­
w ie  o k ilo m e tr i  ze sk ra ju  olszy­
nowego zarośla rob iła  wrażenie du­
żej i  gęsto zabudowanej. W  m ie j­
scu, gdzie saę kończyła olszyna, za­
czynała się łąka. podchodząca rów ­
ną zie lenią aż po pierwsze p ło ly  
wsi.

A nd rze j W arnecki przystanął w  
tym  m iejscu, w sparł się plecakiem  
o w ą tłą  olszynę i  w yjąw szy z k ie ­
szeni w ia tró w k i szczyptę ty to n iu  
począł skręcać papierosa. Zośka zo­
stała coko lw iek w  ty le . Zgięta pod 
ciężarem plecaka, z rękoma opusz­
czonym i i  z głową pochyloną w y ­
rażała całą swoją m izerną posta­
cią ostateczne znużenie. N atom iast 
po A nd rze ju  śladu zmęczenia nie 
by ło  znać. W ysoki i  s iln ie  zbudo­
wany, z tw arzą pociągłą i  opaloną, 
w yg ląda ł w  swoim  sportow ym  u- 
b ra n iu  na turystę- raczej n iż na 
jednego z wrześniowych rajzerów . 
C hciw ie raz po raz zaciągnął się 
papierosem i z lekka przym rużo­
n y m i oczami spoglądał przed sie­
bie.

W idok stam tąd o tw ie ra ł się roz­
leg ły  aż po da lek i horyzont płas­
k ie j rów n iny . Sm utny to b y ł pe j­
zaż i  ubogi, bardzo cha rak te rys ty ­
czny d la  jesiennej podlaskie j p ła ­
szczyzny —  rude ścierniska z żół­
ty m i stogami, sm ugi zie lonych k a r­
to f lis k  i szaro -fio le tow ych podory- 
wek, ku lis te  w ie rzby  z rzadka zna­
czące k fę ty  bieg tra k tu , gdzieś da­
le j w ia tra k  nieruchom o wczepio­
ny  w  niebo i  parę ceglastych da­
chów sa-rłiotnych osadniczych dom - 
ków .

Szło ju ż  k u  zm ierzchowi. U pa ł 
zelżał coko lw iek, p rzyna jm n ie j tu 
przy  łące zanosiło rzeźw iejszym  po­
w ietrzem , bo da le j nad po lam i, a 
pod niebem, k tó re  wyschniętą zie­
m ię ogarniało n ieb ieskim  ogromem

bez jedne j chm urk i, spiekota zda­
w a ła  się trw ać  nadal. Niebieskawe, 
bardzo de lika tne  cienie poczynały 
się ju ż  w p lą tyw ać pomiędzy olcho­
we pn ia k i i  ch łodny m at szmarag­
dow y k ła d ł się na spokój łą k i, za 
to  całą tam tą stronę pejzażu prze­
n ik a ł ja sk ra w y  odblask zachodu, 
rdzawa i  migocąca poświata, wśród 
k tó re j ja k  gęste ob łok i przepływ a­
ły  tum any kurzu  wznoszące się 
nad trak tem . Z  ich głębi, na podo­
bieństw o monotonnego grzm otu do­
biegał g łuchy tu rk o t wozów i  cię­
żarówek, b lisk ich , dalszych, bar­
dzo da lekich, ciągnących aż spod 
horyzontu n ieprzerw anym  ciągiem. 
G dy c h w ila m i kurzaw a rzedła, z 
żółtawego py łu  w y ła n ia ł się ciem ­
ny tłu m  ludzi śpieszących skrajem  
szosy. Z daleka w yg ląda li ci ludzie 
bardzo drobn i i  m a li, podobni do 
dziwacznych, pośpiesznie pełzną­
cych owadów.

To porównanie, gdy w  pewnej 
c h w ili ku rz  podniósł się aaąd dro­
gi, od razu przyszło W arneckienm  
na m yśl. G łupcy! — pom yślał. Po­
czuł się m ądrzejszy od tego ludz­
kiego m row ia, w iedzia ł już bowiem  
z w łasnych doświadczeń, że . nale­
ży un ikać głównych tra k tó w  i po­
suwać' się naprzód drogam i bocz­
nym i. Jednocześnie prześliznął się 
w zrokiem  po łące poszukując n a j­
bliższego i  najdogodniejszego d o j­
ścia do wsi. K o le iny  w  tra w ie  w y ­
gniecionej ko łam i wozu przecinały 
łąkę ukosem. B iorąc na oko nie 
by ło  tędy do w s i nawet k ilom etra. 
Jeszcze więc raz zaciągnął się o- 
sta tk iem  papierosa, cisną! niedopa­
łek  i podciągnąwszy wyżej plecak 
w yprostow ał się.

—  Idz iem y! — pow iedział. .
Zośka nie poruszyła się ani odez­

w a ła  słowem. W arnecki. k tó ry  już 
Zdążył przejść k ilk a  kroków , za­
trzym a ł się i  ogarnął żonę p rze lo t­

nym  spojrzeniem. Stała ja k  w p ie rw  
pochylona, z bezsiln ie opadniętym i 
ram ionam i, je j żałosne, zbyt w y ­
b la k łe  w łosy — odkąd w  zamęcie 
pewnego na lo tu zgubiła była  kape­
lusz, chodziła z gołą głową — zw i­
sały rządk im i kosm ykam i nad czo­
łem  i  na skroniach. Z ie lonkaw a 
suknia, obszvta przy szyi i  przy 
k ró tk ic h  rękawach pożó łk łym i ko- 
roneczkam i, w is ia ła  na wychudzo­
nym  ciele Zośki ja k  brudna, zmię­
ta  szmata. W arnecka była  drobna 
i  wzrostu tak  małego, iż czasem 
przy pe nym  charakterystycznym  
dla n ie j ruchu g łow y i  ram ion przy­
pom inała karlicę . A n i śladu słoń­
ca nie y ło  znać na je j b ia łych  ra ­
m ionach i nogach tkw iących  w  za­
kurzonych, pow ykrzyw ianych  pan­
to flach. W yglądała okropn ie m ie j­
sko i  niedołężnie, budzić mogła 
ty lk o  litość lu b  niechęć.

A ndrze j p rzyg lądał się żonie 
przez chw ilę  chłodnym , n ieżyczli­
w ym  spojrzeniem. Wreszcie się o - 
dezwał:

—  Chcesz tu  zostać?
Zośka nie podnosząc g łow y po­

ruszyła wargam i.
— Co mówisz?
Dopiero teraz spojrzała na niego 

i  z w idocznym  w ys iłk iem  zw ilży ła  
końcem języka wargi.

—  N ie mam s ił dale j, Andrzej.
— Zostajesz w  tak im  razie tu ta j, 

tak?

—  Tuta j?  —  je j anemiczne, zbyt 
szerokie usta w yg ię ły  się żałośnie, 
praw ie starczo. — Przecież wiesz, 
że sama nie  zostanę. A  ja napraw ­
dę ju ż  n ie  mogę dale j, nóg nie czu­
ję-

I  ja k  zw yk le  gdy popadała w 
przygnębienie i  w  rozterkę, prze­
chy liła  nieco na bok głowę i koń­
cem palców poczęła starannie w y ­
gładzać pomięte koronki. Jej duże, 
czarne oczy dziwacznie się k łó c iły  
z w yb lak łym  odcieniem nieom al 
b ia łvch rzęs i  słabo zarysowanych 
b rw i. Chociaż przygaszone znuże­
niem  b y ły  tak  piękne, iż zdawały 
się należeć do zupełnie innego 
człowieka. Teraz uważnie ogarnia­
ły  Andrzeja. W arnecki m ach ina l­
nie Sięgnął do kieszeni po ty to ń  i 
począł skręcać nowego papierosa. 
Ręce mu lekko drża ły.

— W  rakim  razie nie w iem , ja k  
to sobie wyobrażasz?

— N ic sobie nie wyobrażam  — 
odpowi- działa obojętnie, ale je j 
zmęczone oczy trochę się spłoszyły

— N ie będziemy tu  przecież no­
cować.

— M nie  wszystko jedno.
— A le  m nie nie! R ozum i^z?
Zośka jeszcze bardzie j p rzechyli­

ła głowę do ty łu  i  z niezmienną 
starannością rozprostow yw ała swo­
je koronki.

— N ie krzycz. W ypraszam  to 
sobie.

— T y  sobie wypraszasz? A  co 
mnie może obchodzić, co ty  sobie 
wypraszasz, ty...

— Dosyć! — przerwała m u ostro 
Zośka.

Jej ciemne oczy w y p e łn iły  się 
naraz złą zaczepnością. W yprosto­
wała się. ram iona podciągnęła ku 
szyi i dopiero teraz, gdy tak prag­
nęła okazać się wyższą niż była 
upodobniła się do m ałej, w yb la k ­
łe j, rozczochranej ka rlicy .

Przez chw ilę  mogło się zdawać, 
że A ndrze j ją  uderzy. A le  opano­
w a ł się. W sunął zaciśnięte pięści w  
kieszenie spodni i  drw iąco się a- 
śmiechnął.

—  Śmieszna jesteś!
—  Ty jesteś śmieszny!
— Gdybyś się mogła przejrzeć w  

lustrze...
Z ja d liw y  i  trochę bolesny uśmie­

szek sfa łdow ał tw arz  Zośki.
— Tobie zostawiam tę p rzy jem ­

ność.
—  Dziękuję ci. Pozwól sobie w  

ta k im  razie powiedzieć, że nie mam 
zam iaru z te j przyjem ności ko rzy­
stać. W  ogóle na jlep ie j bedzie, jeś­
l i  każde z nas pójdzie swoją drogą.

—  A ch tak? W ylaz ło  szydło z 
w orka !

B y ł już  spokojny, pew ien swoje j 
przewagi.

—  Zdaje się, że cię nie nam aw ia­

łem, żebyś w ychodziła z Warszawy, 
prawda? Trzeba by ło  zostać.

— Zostać? Dobry jesteś! To w y­
godnie ratować własną skórę, a 
żonie pozwolić zginąć.

— Żonie!
— A  co, może nie  jestem tw o ją  

żoną?
— Niestety.
— D la siebie schowaj to nieste­

ty.
I  na tychm iast przeszłh do ataku:
— N igdy, żebyś w iedział, że n ig ­

dy ci nie dam rozwodu. Choćbyś 
na kolanach prosił, to  n ie  dam. 
Choć trochę tak  pocierp ja k  ja.

— N i t  bój się. Ja sobie dam ra ­
dę.

— Pewnie! Bo czy ty  wiesz w  
ogóle, co to jest cierpieć?

W zruszył ram ionam i.
— Może nie wiem. Za to wiem, 

co to znaczy kup ić  sobie męża za 
pieniądze.

W arnecka drgnęła. T w arz  je j po­
szarzała.

— Coś ty  powiedział?
— To, co słyszałaś.
— K to  cię kup ił?  Ja cię kup iłam ?
— A  kto? K ró low a angielska?
— N ie kręć! Ja cię kupiłam ?
B y ła  ju ż  zupe łn ie  roz trzęs iona

i ko ronk i, k tóre niedawno z taką 
trosk liw ością  wygładzała, ow ija ła  
sobie teraz nerwowo dokoła pa l­
ców. A ndrze j przyg lądał się żon:e 
z n ieukryw anym  wstrętem. W  pew­
nej c h w ili odw róc ił głowę.

— Widzisz, nawet już  patrzeć na 
mnie nie możesz, bo to n ieprzyjem ­
nie oglądać ciągle żyw y w yrzu t 
sumienia, prawda?

M ilcza ł, więc musiała m ów ić da­
le j:

— O, ja dobrze wiem, że chcia­
łeś, żebym została w  Warszaw!e, 
może bym zginęła p rzyna jm n ie j, raz 
by łby koniec, chciałbyś tego...

W arnecki odw róc ił się i  spo jrza ł 
Zośce prosto w  oczy.

—  To prawda.
— Co, co prawda? — spłoszyła się 

i  oczyma uciekła na bok.
— Wiesz dobrze o czym myślę. 

Wiesz, nie udaw aj, nie zgryw aj się, 
kom u to potrzebne? Człow iekiem  
by łbym  wreszcie.

Zośce drgnę ły usta.
— Ty człowiekiem? Podły, podły...
—■ Może, Może i  jestem podły,

w iem . Jestem wobec ciebie podły, 
z ły  i nikczemny, wszystko co 
chcesz. A le  ta k i jestem ty lk o  w o­
bec ciebie. Dla Innych ludzi um iem 
być oddany i przy jac ie lsk i.

— Ty? Ty i oddany!
—  Nie przeryw aj, dobrze? T y lko  

przy tob ie muszę sobą pogardzać 
i  myśleć o sobie ja k  o na jos ta tn ie j- 
szym z ostatnich. To ty lko  , przy to­
bie  nie jestem w  stanie wykrzesać

ze siebie niczego prócz złości, w strę­
tu  i  pogardy.

— Przestań — szepnęła.
— Dlaczego? Dowiedz się p rzy ­

na jm n ie j raz do czego m nie do­
prowadziłaś.

—  Ja cię doprowadziłam ?
—  A  kto? Ty m nie doprowadzi­

łaś do tego, że cię nienawidzę. N ie­
nawidzę cię, słyszysz? Boże, ja k  ja 
ciebie nienawidzę! Czasem m i się 
wydaje , że to już przestaje być nor­
m alną ludzką nienawiścią i  że tak  
ciągle, bez w ytchn ien ia , dzień w  
dzień można ty lk o  n ienaw idzieć 
swoją ofiarę.

— A  widzisz.
— Ciesz się! Możesz się cieszyć, 

że tkw isz  we m nie ja k  wrzód. Och, 
z dobrym  procentem oddajesz 
krzyw dę, k tó rą  ja  ci wyrządziłem  
nie mogąc cię kochać. Ciesz się, 
masz pole do popisu!

Zośka zasłoniła się d łońm i ja k  
przed uderzeniem.

— Co ty  mówisz? To nie  jest ra ­
dość.

— Kłam iesz! D la ciebie to jest 
radość, bo inaczej sama byś m iała 
dość takiego życia. A le  ty  go chcesz, 
ciągle c i jeszcze mało. I  co z tego? 
T y  podlejesz przy mnie, ja  przy 
tobie. Pow inszujm y sobie, dobrana 
z nas para, nie?

O dw róc ił się nagle i  począł szyb­
ko iść ku wsi. A le  zaledwie k ilk a ­
naście k roków  zdążył przejść, gdy 
usłyszał za sobą bolesny głos Zoś­
k i:  A nd rze j!

N ie  odwracając się przyśpieszył 
k roku . Dopiero gdy zawołała go po 
raz d ru g i już głosem pełnym  trw o ­
gi i  rozpaczy, uśw iadom ił sobie 
śmieszność swojej darem nej uciecz­
ki. Z atrzym ał się. Zośka doganiała 
go ku le jąc  i oburącz przytrzym ując 
zbyt luźne na je j ramiona paski 
plecaka. Była już niedaleko, gdy 
nagle jeden z je j pa n to fli ugrzązł

w ysokim  obcasem w  w ilgo tna we j 
ziem i. K rzyknę ła  cicho i p rzy­
kucnąwszy poczęła żałośnie po ję­
kiwać.

A ndrze j chw ilę  się wahał, w re ­
szcie zawrócił. Spojrzała na niego 
oczami przym glonym i lękiem, a le­
wą dłonią, choć znajdowała się w  
tak  n iewygodnej pozycji, gładziła 
ko ronk i.

— Andrze j, nie będziesz chyba 
ta k  bez serca?

—  Co tu ma serce do rzeczy?
— Nie uciekniesz?
M ilcza ł.
— N ie zostawisz mnie samej?
— Nie — powiedział wreszcie. —- 

P rzyna jm n ie j nie w te j chw ili.
— Widzisz, ja k i ty jesteś! Jeden 

k ro k  naprzód i zaraz się cofasz.
— Wolisz, żebym kłamał?
— Czy koniecznie musisz albo 

kłamać, albo być ziy?
— Znowu zaczynasz swoje?
— Co ja zaczynam? Czy już  sło­

wa jednego powiedzieć m i nie w o l­
no?

— W olno, w o lno ! Powiedziałaś 
zresztą nie jedno słowo, a co n a j­
m nie j dziesięć. A  teraz chodź, bo 
szkoda czasu. M usim y przecież je ­
szcze jak iś  nocleg znaleźć w  tych 
Zawojach.

—  B o li — poskarżyła się obej­
m ując palcami nogę w kostce.

W arnecki opanowując odruch 
zn iec ie rp liw ien ia  na chy lił się. — 
Skręciłaś nogę?

Patrzy ła  na niego uważnie i  z 
natężeniem.

— Nie w iem , b o li bardzo.
— Pokaż.
Cofnęła rękę i trochę ja k b y  Z 

odcieniem zalotności wysunęła s to ­
pę. Była  brudna, przeżarta w ie lo ­
dn iow ym  brudem, na zdeform owa­
nych zbyt ciasnym obuwiem  pa l­
cach i ponad pię*ą ją trz y ły  się 
k rw a w e  obtarcia i bąble.

A ndrze j p rzyk lękną ł i  do tkną ł 
końcem palców obola łe i kostk i.

— Boli.
— Bardzo?
— Nie, teraz n ie  — szepnęła tuż 

p rzy jego policzku.
N atychm iast się cofnął i podniósł.
— T y le  razy c i m ów iłem , żebyś 

przestała wreszcie chodzić na tych 
id iotycznych w ysokich obcasach, 
przecież to sensu nie ma! I  te tw o ­
je  ko ronk i n i p rzyp ią ł n i przyła ta ł...

Zośka w iadom ym  ruchem  przy­
cisnęła rękę do piersi.

— Znowu się irytu jesz?
—  Jakże się może człow iek nie 

iry tow ać, je ś li pa trzy na podobne 
id io tyzm y!

— Przeszkadzają c i moje ko ron ­
ki?

— Nie, um ila ją  m i życie.
— O Boże! N igdy nie możesz ja k  

człow iek odpowiedzieć. Przecież to 
są praw dziw e koronki.

— Wiem. N ie musisz przypom i­
nać ile  za nie tw o ja  mama zapłaciła.

— W cale nie przypom inam . A le  
ja kb y  inna kobieta w łożyła te k o ­
ronk i, to by c i się na pewno podo­
bały.

— Możliwe.
—  A  ja k  ja  na siebie coś włożę, 

to  ci się nigdy nie podoba, wszyst­
ko w tedy jest dla ciebie ohydne.

W arnecki p rzyg ryz ł warg i. Zośka 
p rzypa tryw a ła  m u się z zaniepoko­
joną uwagą.

— Znowu jesteś zły?
—  N ie jeslem zły
— A  co? Przecież widzę.
— Może pójdziem y wreszcie, do­

brze? W  ten sposób możemy roz­
m aw iać tu ta j aż do rana.

Warnecka ostrożnie i bez poś­
piechu poczęta wsuwać okaleczoną 
stopę w  pantofe l. Jednocześnie 
przechyliwszy głowę spoglądała u - 
k radk iem  w  stronę męża na jw ido ­
czniej w nadziei, że pomoże je j pod­
nieść się. A le  A ndrze j odw róc ił się 
plecam i i  skręcał nowego papiero­
sa.

— N ie pal ty le  — pow iedziała z 
akcentem trosk liw ego w yrzu tu .

—  Co mówisz?
— M ów ię, że palisz za dużo. Je- 

den po drugim .
— Ach to? Dziękuję za tro s k li­

wość. Idziem y!
Poczęła się podnosić, z trudem  

w yprostow ując ram iona obciążone 
plecakiem. Tw arz je j byia biała, 
usta zacięte, a oczy w  głąb zapad­
łe, praw ie oślepłe z nienawiści.

Tymczasem A ndrze j szedł poprzez 
łąkę rów nym , dobrze w yciągn ię­
tym  krok iem  zdrowego człowieka 
i Zośka z lekka ku le jąc  i  raz po 
raz podciągając zsuwające się je j z 
ram ion paski plecaka, ledw ie mog­
ła za p im  nadążyć. W krótce po­
rządny kaw ałek pozostała w  ty le . 
A ndrze j raz się ty lk o  za siebie o- 
be jrza ł. S tw ierdziw szy, że Zośka 
idzie, szedł dale j już  się w ięcej o 
nią nie troszcząc.

M n ie j w ięcej w  połow ie łą k i na t­
kną ł się po drodze na g run t grząs­
k i, nasycony podskórną wodą. M a­
jąc na sobie mocne bu ty tu rys tycz­
ne nie potrzebował obawiać się 
przemoczenia nóg, jednak skręc ił 
coko lw iek w  bok i począł szukać 
przejścia suchszego K iedy się je d ­
nak zorientował, że trzeba by nad­
rob ić porządny szmat drogi, poszedł 
na przeła j. Zresztą po k ilk u  k ro ­
kach g run t łą k i znowu stw ardnia ł. 
W arnecki znajdował się iuż po d ru ­
giej stronie, gdy z ty łu  dobiegł go

głos Zośki: o Boże, A ndrze ju ! Za­
trz y m a ł się i  odw rócił.

Zośka, k tó ra  zaledwie k ilk a  k ro ­
ków  posunęła się w głąb m okrad­
ła, stała tam chw iejąc się niepew­
n ie  na rozkraczonych, po k o s tk i 
zanurzonych w wodę nogach. Przez 
chw ilę  rozglądała się dokoła bez­
radnie. lecz gdy dostrzegła, że A n ­
drze j stoi spokojnie i na suchym 
gruncie, tw arz je j się zm ieniła.

— K tó rędy ty  prowadzisz? —  
krzyknę ła  p isk liw ie . — Z w ariow a­
łeś?

W zruszył ty lk o  ram ionam i i po­
szedł dale j. Zośka dogoniła go u 
samego juz  praw ie skra ju  łąk i. No­
gi je j rzeczywiście w yg ląda ły o- 
kropm e, uwalane by ły  całe błotem, 
pan io fle  m iała do cna przemoczone, 
lis ta  je j d rża ły, ja kby  się m ia ła za 
chw ilę  rozpłakać.

— Naum yśln ie tak  poszedłeś! — 
zawołała ostro i żałośnie, lewą dłoń 
przyciska jąc do swoich koronek.

A le  pod jego spojrzeniem  natych­
m iast przycichła.

— Pełno wody mam w  pan to f­
lach — szepnęła.

— Nie umrzesz od tego — odpo­
w iedzia ł. — Chodźmy.

Szli teraz obok siebie, lecz bez 
słowa. K o le iny kó ł w yp row adz iły  
ich niebawem pomiędzy pierwsza 
o p ło tk i u samego początku wsi. 
Tam tędy m ogli się już ła tw o prze­
dostać na . tra k t A le  nagle Zośka 
oparła się o sztachety i lewą d ło ­
nią poczęła n iespokojnie skubać 
koronki.

— Andrze j, nie chodźmy tam , 
biagam cię! Będzie jeszcze nalot...

— O tej porze?
— To wszystko jedno. Popatrz, 

co się tam dzieje.
Rzeczywiście wąski skraw ek szo­

sy, ja k i z odległości k ilkudz ies ięc iu  
k roków  ukazywał się im  spomiędzy 
dwóch gospodarstw, przedstaw ia ł 
w idok dość n iezw yk ły . Rdzawy po­
blask, k tó ry  n iedawno nasycał po­
w ietrze, przygasł teraz ł  chociaż 
niebo by ło  jeszcze ciągłe niebies­
kie , ziemię poczynały już  ogarniać 
cienie. Nawet wznoszące się ponad 
szosą tum any kurzu pociem nia ły, 
ich żółtawość nabrała niespodzie­
wanie ceglastego praw ie zabarw ie­
nia i wyg lądało to, ja k b y  k łą b  
chłodnych, rozrzedzonych p łom ien i 
zaw isnął nad traktem . C hw ilam i, 
gdy zaw iew ał od pól podmuch w ie ­
czornego w ia tru , n iezw yk ły  pożar 
poczyna! się kołysać i rosnąć, bez­
głośna łuna biła ku spokojnem u 
niebu, dokoła gęstniał m rok.

Natom iast wśród pól leżał ogrom­
ny spokój, cisza, k tóra ty lk o  jesien­
nym i w ieczoram i bywa tak rów na 
i  doskonała. D udnien ie wozów roz­
brzm iew ało głucho i m onotonnie, 
ja k  gdyby nie na ziem i, lecz pod 
nią toczył się ponury, ciem ny n u rt. 
Czasem skrzypnęły prze jm ująco 
szprychy wozu, koła zazgrzytały, 
koń zarżał żałośnie, głos ludzk i za­
k rz y k n ą ł uryw an ie . Za to  lu d 2ie 
stłoczeni u skra ju  tra k tu  posuw ali 
się naprzód w zupełnym  m ilczen iu  
wszyscy objuczeni tobołam i i  w a li­
zami, przygarb ien i, zapatrzeni przed 
siebie, podobni cieniom śpiesznie 
i  bezgłośnie posuwającym  się brze­
giem przepaści, <tórej głębia w y ­
rzucała ponad ziemię płom ienie.

Zośka mocniej przycisnęła się do 
pło tu . Trzęsła się, a je j ciemne oczy 
pa trzy ły  n ieprzytom nie.

— Boję się, Andrze ju , boję się.
— N ie h is te ryzu j! — p rze rw a ł 

Ostro. — Chodź.
— Nie, nie! — uczepiła się obu­

rącz piotu. — Za nic w świecie tam  
nie pójdę. Obejdźm y tę wieś.

— Jak? K tórędy? Zwariowałaś?
— Wcale nie Zwariowałam  — za­

jąknę ła sję p łaczliw ie . — Proszę 
cię ty lko  ja k  człow ieka, ale co 
ciebie to obchodzi...

— Więc nie proś, ja k  wiesz, że 
m nie to nic nie obchodzi. Idziesz?

— Boję się te j wsi.
— Szkoda, że ciągłego p iekła  nie 

boisz się robić.
W arnecka nagie oprzytom niała i  

nastroszyła się ja k  przebudzony 
ptak.

— Ja robię piekło?
A ndrze j pochy lił się ku  n ie j ta k  

gw ałtow nie; iż naraz tuż przy so­
bie u jrza ła  jego zmienioną twarz. 
N ie zdążyła się nawet cofnąć p ie r­
wszym odruchem popłochu, gdy u- 
czuła, że z całej s iły  ścisnął je j rę­
kę w  przegubie. Szarpnęła się.

— Puść!
— T y /  słuchaj... jeże li doprowa­

dzisz mnie k iedy do ostateczności.,
— To co? Puść! To co zrobisz?
— Jak psa zatłukę, rozumiesz?
Roześmiała się w ysokim , w yzy -

w a jącym  śmieszkiem, aż naraz coś 
się je j w gardle przełamało, ja k b y  
pękło, i  na głos zaniosła się u ry ­
wanym , c ienk im  spazmem A ndrze j 
na tychm iast puścił rękę żony i n ie­
spokojn ie roze jrza ł się dokoła. W  
pobliżu nie by ło  wpraw dzie żywej 
duszy, lecz w ydaw ało mu się, że 
albo z na jb liższe j cha łupy zaraz 
ktoś w yjdz ie , albo k tó ryś  z lu dz i 
idących śzosą zejdzie z d rog i i  
skręci w  ich stronę.

— Zośka, uspokój się, słyszysz? — 
począł szeptać pośpiesznie. — Uspo­
kó j się.

Lecz Zośka, nie licząc się z jego 
rozsądkiem, zanosiła się chichotem  
córaz głośniejszym i  wyższym, co­
raz w yraźn ie j przechodzącym w  
ostry  pisk. W gardle je j pluskało, 
głowa leciała do ty łu , a palce obu 
rą k  z zadziw iającą szybkością ta r ­
ga ły koronkę przy sukni. A ndrze j 
w iedz ia ł z doświadczenia, że w  po- 
dobt ych wypadkach ty lk o  szyb­
k im  działaniem  może przyw róc ić  
żonę do oprzytom nienia. C h w yc ił 
w ięc Zośkę w  ram iona, oderw ał od 
p łotu i mocno nią potrząsnął raz i  
drug i. Rzeczywiście poskutkow ało 
to natychm iast. Objęta ram ionam i 
męża załkała jeszcze pa rokro tn ie  
scichającym  śmiechem, odetchnęła

(Dalszy ciąg na str. 8)

P O  P R O S T U  5



JAN GAREWICZ
PRZYCZYNEK 

DO PEWNEJ 

P O L E M I K I

N łe zamierzałem zabierać gło­
su w  spraw ie dogmatyzmu, 
p rzyna jm n ie j nie teraz. Po­
w strzym yw ała mnie od te­
go przede wszystkim  św ia­
domość, że kol. Pomian me 

w ypow iedz ia ł jeszcze swych m yś li 
do końca, wobec czego należy pocze­
kać z ich oceną. Powstrzym ywało 
przekonanie, że lepie j pisać niedog- 
mat.yczne a rty k u ły  n iż a rtyku ły  
przeciw  dogm atyzm owi, powstrzy­
m yw a ło wreszcie mniemanie, że po­
m ija ją c  k ilk a  szczegółów, główne 
tezy kol. Pomiana są aż nadto oczy­
wiste.

Rewelacji w  tym  nie ma. N ap i­
sane to zostało z młodzieńczą swa­
dą, czupurnie, było w a rtyku le  tro ­
chę zarozum ialstwa i na pewno w ie­
le z w ym achiw ania żelaznym łomem 
przed o tw a rtym  * d rzw iam i. Przyzna­
ję , że uśm iechałem się z lekka przy 
lek tu rze  Pomianowego a rtyku łu , 
zwłaszcza, gdy oświadczał, że „ser­
cem gryzie“  i obiecywał odsłonić 
gno-seologiczne i  społeczne korzenie 
dogm atyzm u. No cóż, a r ty k u ł do h i­
s to r ii f iło z o iii zapewne nie prze j­
dzie, być może Pomian nie umieści 
go nawet w  Dziełach W ybranych, 
k tó rych  się kiedyś doczekamy, ale 
napisany jest ku ltu ra ln ie , czyta go 
się z zainteresowaniem, a ponieważ 
dogmatyzm straszy jeszcze u nas 
mocno i bardzo osłabia naszą walkę 
z wrogą ideologią, w ięc . a rty k u ł 
uważałem w  sumie za pożyteczny.

A le  spokój mój prysnął, gdy .prze­
czytałem  w  następnym numerze 
PO PROSTU a rty k u ł kol. Baumana. 
Czegóż bo tam  nie było. Dowiedzia­
łem  się, że według Pomiana „w ro ­
giem w  w ie lk ie j b itw ie  o oczyszczę-, 
nie naszej filo zo fii z dogmatyzmu 
jest... „w ierność k lasykom  m arksiz­
m u “ , że dalsza droga wzwyż, tak  
bardzo potrzebna, polega nie  na oba­
lan iu  tez k lasyków, ja k  w, gruncie 
rzeczy raćz i ko l. Pomian, że 
„m arks izm  nie wystarcza ludziom 
(tzn. Pom ianowi — J. G.), bo go nie 
zna ją“  itp . itd.

Bój się Boga, M azurkiew icz! „Oba­
len ie  tez k lasyków “ , „w ierność k la ­
syk om ja ko  p<k!stawa dogmaty/.nr.u 
n ie  ma co, na wysokiego konia

w siad ł kol. Bauman. Już chciałem 
złożyć sam okrytykę za brak czujno­
ści, postanowiłem  jednak sięgnąć 
przed tym  -az jeszcze do a rty k u łu  
Pomiana, by . ujrzeć gada w  całej 
nagości. A le  widać szatan rew iz jo - 
n izm u poraził cezy moje ślepotą, bo 
ja ko  żywo nie mogę dopatrzyć się 
siedm iu grzechów głównych, k tó re  
Bauman zarzuca Pom ianowi. Zna­
lazłem  za to w  a rtyku le  Baumana 
sporą porcję nieporozumień, no i 
dość osobliwą metodę po lem iki. A le
0 tym  później.

Zacznijm y od podstawowego za­
rzutu. Po wytoczeniu ciężkich dzia ł 
przeciw  Pom ianowi następuje u 
Baumana dłuższy w yw ód o koniecz­
ności studiowania klasyków  i o nie- 
ddstatecznej znajomości klasyków  
jako źródle naszych niedomagam 
Sądzę, że n iew ie lu  czyte ln ików  PO 
PROSTU n ie  zgodzi się pod tym  
względem z Baumanem. Dla m a rk ­
sisty stw ierdzenie, że sięgamy do 
dziel k lasyków  po natchnienie i ra ­
dę jest rzeczą oczywistą, na pewno 
też sięgamy do klasyków  za mało
1 zbyt powierzchownie. (Na m arg i­
nesie chcia łbym  tu  zwrócić uwagę, 
że we wszystkich wykazach lite ra tu ­
ry  odsyłamy czyte ln ików  do stosun­
kow o n iew ie lk ie j liczby dzieł gło­
śnych, a n ie  zwracam y ich uw agi 
na pozycje m niej znane, kry jące 
w  sobie ogromne bogactwo, ja k  n.p. 
a r ty k u ły  i pi*zemówienia Lenina z 
okresu w ładzy radzieckiej, z k tó ­
rych polecamy ty lk o  nieliczne, ja k  
lis ty . M arksa i Engelsa itd .l.

A le  co to  znaczy sięgać po na­
tchn ien ie  do klasyków? Kol. Bau­
m a n ' n ie  precyzuje tego bliże j, a 
tymczasem Pomian w ystąp ił w ła ­
śnie nie przeciw sięganiu do klasy­
ków , lecz. przeciw, w ykorzystyw an iu  
ich dorobku w  szczególny sposób, 
k tó ry  nazwał — słusznie — dogma­
tycznym.

Bierzemy z dzieł k lasyków  n a j­
wyższe uogólnienia dotychczasowej 
nauki. B ierzemy podstawy nauki o 
społeczeństwie. B ierzemy cały sze­
reg tw ierdzeń szczegółowych, k tó ­
rych wartość pozostała do dziś n ie­
wzruszona. B ierzem y, w  pierwszym  
rzędzie metodę, przy pomocy k tó re j

będziemy m ogli rozw inąć da le j 
stworzoną przez nich naukę. A le  
jest, niestety, w ie lu  takich, którzy 
z dzieł k lasyków  biorą n ie  m yśli 
lecz słowa, k tó rzy  — i rację tu  ma 
Pomian — po traktow a li dzieła k la ­
syków  jako podręczny zbiór goto­
wych form uł, ja k im i można się po­
służyć przy każdej okazji, k tó rym  
słowa klasyków  zasłaniają świat, 
zamiast go przed n im i otwierać.

Znam  wykładowcę podstaw m ark - 
sizm u-Ienin izm u. k tó ry  przystępując 
do, opracowywania, skryp tu  rozk ła ­
da na stole, krzesłach ,i .podłodze 
książki o tw arte  na stronicach, na 
k tó rych  klasycy piszą o danym  
przedm iocie i spisuje z nich po- ko­
le i. W ykładowca ten chw a lił się k ie ­
dyś w  m o je j obecności, że w  sk ryp ­
tach jego nie ma ani jednego zda­
nia, które nie byłoby „sprawdzone“ 
t j.  do którego nie m ia łby „podkład­
k i “  w  postaci Zdania klasyków, lub 
co na jm n ie j zdania z „K om m u n i-

Częstochowie oprócz Ja­
snej Góry is tn ie ją  rów ­
nież dw ie wyższe uczel­
nie  — Wyższa Szkoła 
Ekonomiczna i  Politech­

n ika. Tak  — od niedawna ju ż  nie  
Szkoła Inżyn ierska ale w łaśnie Po­
litechn ika .

— Co wam  konkre tn ie  daje zm ia­
na nazwy?—spytałem  naiw n ie k ilk u  
częstochowskich studentów.

—  O, bardzo w ie le  — odpowie­
dzieli. — Już nie jakaś tam  szkoła, 
ale wreszcie Politechnika. Ot choć­
by prosty p rzyk ład  — w y ja śn ił je ­
den z ak tyw is tó w  ZM P: — Byłem  
podczas w a kac ji na praktyce w  No­
w e j Hucie. P rak tyka nc i z Politech­
n ik i K rako w sk ie j bardzo się zdzi­
w ili,  gdy po rozm owie ze mną 
przekona li się, że zarówno na ich

sty“ . On też czerpie „na tchnien ie“ , 
z dzieł klasyków. Czerpie, ale jak?

„Za rzadko, za powierzchownie 
sięgamy do klasyków  i stąd rodzi 
się często, nasz dogmatyzm“ , pisze 
kol. Bauman. Cóż, prawda i to. W 
pewnym  sensie wszystkie nasze nie­
domagania płyną ze zbyt słabej zna­
jomości klasyków, znana jest w te j 
spraw ie wypowiedź Stalina. A le  po­
nieważ słaba znajomość d ia le k tyk i 
m arksistow skie j jest wspólnym  źró­
dłem  w ie lu  błędów, więc dla usu­
nięcia jakiegoś konkretnego błędu 
nie  wystarczy powiedzieć ogólniko­
wo: czytajcie klasyków.

M oim  zdaniem nie ma zasadniczej 
sprzeczności in,ędzy tezami Pomia­
na i Baumana. Istn ie je  natom iast 
dowolne zin terpretowanie a rtyku łu  
sprzeczne z całym duchem a rtyku - 
■łu Pomiana. Kol, Pomian tw ie rdz ił, 
że n i e  w y s t a r c z y  k la ­
syków czytać, żf. trzeba jeszcze, aby 
lek tu ra  ta' stała się bodźcem dla 
samodzielnej pracy m yślowej, a koi.

uczelni ja k  i  na naszej obowiązuje  
jednakow y program  studiów. M y­
ślę, że rów nież towarzysze z M in i­
sterstwa Szkoln ictw a będą teraz in ­
nym  nieco okiem  patrzeć na Czę­
stochowę. Dotychczas tra k to w a li nas 
ja ko  uczelnią drugiego gatunku  
czego p rzyk łady  m ie liśm y choćby 
w  o trzym yw an iu  od n ich subsydiów  
i  wyposażenia domów studenckich.

— No i  poza tym  kwestie presti­
żowe dla kandydatów na studia. W  
bieżącym roku  akadem ickim  m ie­
liśm y o w ie le  w ięce j zgłoszeń n iż  
w  latach poprzednich  —- dodał na­
stępny z m oich częstochowskich 
rozmówców.

Selekcyjny grzebień egzaminów  
wstępnych w  tym  roku  ja k  i  w  po-

Bauman podsuwa Pom ianowi tezę, 
że k lasyków  czytać n i e  t r z e- 
b a, czego tamten jako  żywo me 
powiedział.

Tu dochodzimy do. drugie j spra­
w y, do zagadnienia metod polem iki.

Kiedy się czyta „E m p ir io k ry ty ­
cyzm “ Lenina uderza skrupulatność, 
z jaką Lenin bada zarówno obiek­
tyw ną  wymowę, ja k  i subiektywne 
in tencje  przeciwnika. Na wstępie 
przytacza Lenin k ilka  zdań, św iad­
czących niedwuznacznie o subiek­
tyw nym  idealizm ie Macha i A ve- 
nariusa. Zdawałoby się, że to w y ­
starczy. A le  Lenin sięga dalej, śle­
dzi cały ich późniejszy rozwój f ilo ­
zoficzny, kon fron tu je  swój sąd z 
różnym i sądami na temat em pirio­
krytycyzm u, śledzi dalszą jego lin,ę 
rozwojową, uwzględnia jąc przede 
wszystkim  tych uczniów Macha, 
k tó rych  on sam uznał za swych 
kontynuatorów . I dopiero na tej 
podstawie zostaje wydana ocena, 
ocena zaiste druzgocąca.

zostały ch środowiskach wyczesał 
najlepszych. 1 tu ta j bardzo w ie lu  
odeszło z kw itk iem . A le oto hadzie- 
w am  się przypadkowo na sprawę  
S ikory, studenta 1 roku wydz. w łó ­
kienn ictw a. F akt przypom ina gro­
teskowe lis ty  pierwszoroczniaków  
drukow ane przez nas w  „P okrzy ­
w ach“  pierwszego wrześniowego 
num eru PO PROSTU. Po kilkunastu, 
dniach studenckiego życia S ikora  
doszedł do w niosku, że m usi zre­
zygnować ze studiów , bo jest... za 
m łody. — Od k ilk u  dn i nie p rzy­
chodzi na zajęcia — re fe ru je  sym­
patyczny organizator grupy, kol. 
Jaworska. — Czy pójść do niego 
do domu, przekonywać by w rócił?  
— pyta.

N ie znam tego S ikory, ale uw a­
żam, że odpowiedź może być ty lko  
jedna. Nie zawracać sobie n im  gło­
wy. Jeśli ju ż  ta k i powód podał — 
na pewno ma rację.

■Ale ta sama Jaworska, organiza­
to r IV  grupy, spotkała się poprzed­
niego dnia z in nym  faktem .

Jest w  grupie n ie ja k i Woźniak. 
Nie smarkacz, poważny i  chętny do 
na u k i student. .Jakież było zdziw ie­
nie  kol. Jaw orsk ie j, gdy spotkała  
go na u licy  ja k  szedł z w a lizką w  
ręku, n iespokojn ie rozglądając się 
poza siebie.

—  Gdzie pędzisz wariacie?  —  py­
ta Jaworska. Speszył się.

— W racam do domu — odpowia­
da. — Nie m am  z czego żyć.

I  tu  wyszła poważniejsza sprawa. 
Gdy W ożniak składa ł do Dziekana­
tu  swoją ankie tę personalną, jego 
ojciec pracow ał na dole w  kopal­
n i, zarabia ł nieźle. W zw iązku z tym  
nie przyznano synow i stypendium  
i  m iejsca w  Domu Studenckim . W 
ostatn ich tygodniach ze względu na 
podeszły w iek  przeniesiono Wożnia­
ka seniora do pracy na pow ierzch­
ni. Co za tym  idzie  — zm niejszyły  
się poważnie jego zarobki. N ie jest 
ju ż  w  stanie pomagać synowi.

Co rob i W ożniak ju n io r?  Zasięg­
ną ł porady p raw ne j u kolegów z 
roku. C i w y ja ś n ili mu, że próżne 
nadzieje, bo władze uczeln i wszyst­
k ie  niewykorzystane stypendia w y ­
sła ły z powrotem  do M in isterstwa... 
Oto bezpośredni powód nieudanej 
ucieczki z Częstochowy. Nieudanej, 
gdyż energiczna organizatorka g ru ­
py  zaw róciła go z drogi na dw o­
rzec, a następnego dnia poruszyła  
niebo i  ziemię, czy li wszystkie kom ­
petentne instancje  z sekretarzem  
egzekutywy POP na czele. E fekt 
te j sprawy ta k i, że stara ją  m u się 
o na tychm iastow y zasiłek i  od paź­
dzie rn ika  stypendium , choćby po S i­
korze.

Spraw podobnych do te j z Woż­
n iak iem  jest n iestety znacznie w ię­
cej. Koleżanka Barczyk, przewod­
nicząca koła ZMP, m ów iła  m i o 
czterech z jednego ty lk o  w ydz ia łu  
w łók ienn ic tw a . Chcą rezygnować ze 
stud iów  ze względu na ciężkie w a­
ru n k i bytowe. Coś niedobrze z roz­
działem  stypendiów w  częstochow­
sk ie j Politechnice. Jak m nie po in­
fo rm ow a ł student w ydz ia łu  meta­
lurgicznego, kol. O strowski, mieszka 
on w  poko ju  z kolegą, którego o j-

Trudno wymagać, aby Bauman 
czekał z sądem o Pomianie do chw i­
li, gdy będzie mógł przestudiować 
prace Pomianowych uczniów, ale 
jednak trudno oprzeć się wrażeniu, 
że ja.k na ciężkie zarzuty, posta- 
w ione Pomianowi, bo zarzut rew i- 
zjonizm u nie należy, jak  wiadomo, 
do najlżejszych — autor a rty k u łu  
krytycznego me dość sum iennie 
w n ikną ł w poglądy przeciwnika i 
zbyt rych ło  odsądził go od czci i 
w ia ry . Jeśli ktoś nawet wym achuje 
żelaznym łomem przed o tw a rtym i 
d rzw iam i to jeszcze nie powód, by 
dać mu łomem w łeb.

Pomian poruszył sprawę istotną 
i  bolesną. Na pewno trzeba nie jed­
no sprostować i niejedno dodać do 
tego, co napisał. A le obawiam się, 
że taka kry tyka  jaką przeprowadził 
kol. Bauman, zam knie wprawdzie 
n iektórym  ludziom usta, ale do 
zwalczania dogmatyzmu nie przy­
czyni się.

troski
ciec posiada 3,5 ha. lichego g run tu  
i  nie jest w  stanie pomóc synow i 
pozbawionemu stypendium . A  ten­
że student by ł stypendystą przez 
cały czas nauk i w  szkole średniej. 
W M in is te rs tw ie  Szkół Wyższych 
niezbyt chyba ic n ik liw ie  przem yśla­
no zarządzenie mówiące, że praw o  
do zakupu k a rty  sto łów kow ej po 
cenie u lgow ej m ają ty lk o  stypendy­
ści.

A ja k i jest skutek? Taki, że pew­
na ilość studentów szuka wsparcia  
w  chary ta tyw nych  ins ty tuc jach  ko­
ścielnych.

Cudów nie  ma, proszę kompe­
tentnych czynników...

*

—  O rany. ja k ie  dzieciuchy! — 
m ów ią o pierwszoroczniakach stu­
denci la t wyższych.

Pierwszoroczniacy ja k  mogą usi­
łu ją  naśladować starszych studer.- 
tów. I  to nie zawsze od najlepszej 
strony. Z w ypow iedzi na zebraniu  
konsum entów z k ie row n ic tw em  sto­
łó w k i w  Wyższej Szkole Ekono­
m icznej w yn ik ło , iż studenci p ie rw ­
szego roku us iłu ją  dodać sobie aka­
demickiego stażu przez n iech lu jne  
zachowanie się w  jada ln i, pobiera­
nie  obiadów poza ko le jką  i  aro­
ganckie, łobuzerskie czasem odez­
w ania  się w  stosunku do personc- 

i lu  sto łów ki. Cóż, nauka starszych 
studentów nie idzie w  las...

Jednak pierwszy rok stud iów  obu 
częstochowskich uczelni w ys ta rto ­
w a ł pracowicie. Po skończonych za­
jęciach zastaniesz w  każdym poko­
ju  domów studenckich m łodych lu ­
dzi, pochylonym h w  skup ien iu  nad 
książką, czy deską kreślarską.

Poziom przygotow ania jest zróż­
nicowany. C i po szkołach ogólno­
kształcących ła tw ie j radzą sobie z 
fiz yką  czy cherriią. C i z techników  
zawodowych natom iast z kreśle­
n iem  i m atem utyką. W ykładow cy  
i  prowadzący zajęcia nie uwzględ­
n ia ją  na ogół tych różnic. Ruszono 
z kopyta zgodnie z programem. —
— Nie po tra fim y  kreślić—skarżą się 
dziewczęta z 'wydziału w łó k ie n n i­
ctwa. — Siedzimy nocami nad de­
ską.

Rozmawiam z tow. Kostkowskim,, 
przewodniczącym  Zarządu Uczelnia­
nego ZM P przy WSE. Pow iedzia ł:
— Studenci l roku  są po prostu  
przerażeni Nowa term inologia, kon­
sultacje, w yk łady . „N ie  damy sobie 
ra d y “  — trag izu ją . Już k ilk a  osób, 
ogarn iętych paniką, zrezygnowało  
ze stud iów . Władze nie czynią im  
na ogół przeszkód. Rozmawiałem z 
dziewczyną, która ogarnięta p ie rw ­
szą gorączką strachu poszła do 
dziekana. Z w ró c ił je j dokum enty  
bez słowa.

— Dlaczego nie zachęcił mnie, nie  
przekonał ja k  w y teraz — rozpa­
czała dziewczyna. — Po tym  wszy­
s tk im  nie mam śmiałości i odwagi 
pójść do dziekana z powrotem . N ie  
chcę się ośmieszyć.

Wzruszenie ram ionam i, pob łaż li­
w y lub  iron iczny uśmieszek — to 
żadna metoda. Im  trzeba serdecznie 
pomóc.
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Prof, dr JAN LEGOWiCZ

Moralna wartość światopoglądu katolickiego
dyskusjach na tem at ide­
olog ii ka to lick ie j nie zaw­
sze dostatecznie jasno pre­
cyzuje się koncepcje ka­
to licyzm u jako  .światopo­

glądu ani też n ie  staw ia się dość 
w yraźn ie  zagadnienia jego m ora l­
ne j wartości d la  człowieka. Stąd n ic 
dziwnego, że przy om aw ianiu sze­
regu problem ów bardziej szczegóło­
w ych  u jaw n ia ją  się n ie jednokro tn ie  
ta k ie  czy inne b rak i i  niedomówie­
n ia  w  rozum ien iu ich p ryncyp ia l­
nych założeń, znajdujące wyraz za­
ró w n o  w  publicystyce ka to lick ie j 
ja k  i n ieka to lick ie j. Pojęcie ka to li­
cyzm u nabra ło  ostatn io charakteru 
zby t abstrakcyjnego, skutk iem  cze­
go dekłarowan.e się za lub  przeciw  
ka to licyzm ow i w ydaje się być czę­
sto ty lk o  symbolem.

IS TO TA  ŚW IATO PO GLĄDU  
K A TO LIC K IE G O

Spróbujem y w ięc na jp ie rw  nieco 
b liże j okreś lić  to, co można by na­
zwać „św iatopoglądem  ka to lick im “ . 
Trzeba zacząć od stw ierdzenia, że 
n ie  jest to ty lk o  i wyłącznie w y ­
znanie re lig ijn e , n ie  suma zwycza­
jó w  an i ^kodyfikow anych p ra k ty k  
o  charakterze k u ltu  re lig ijnego. 
Św iatopoglądu kato lickiego nie moż­
na zbywać w u lgarnym  m ianem  za­
bobonu ani też z drug ie j strony 
oceniać ja ko  w  w iększym  lub m n ie j­
szym stopniu przestrzeganą czy po­
stu low aną ewangeliczną ortodoksję, 
co zw ykło  n ieraz cechować w ie lu  
ka to lick ich  utopistów , między in ­
n ym i i  tych z szeregów „księży- 
ro b o tn ikó w “ . K ato licyzm  to nie ty l­
ko  asceza an i m n ie j lu b  bardziej 
dorzecznie pojm owana m istyka. 
W szystko to n iew ą tp liw ie  należy do 
prze jaw ów  społecznej świadomości 
ka to lick ie j, n iem n ie j żade/i z w y ­
m ienionych elementów nie  pokry­
w a się adekw atnie z tym , co by 
można by ło  nazwać is to tą  św iato­
poglądu katolickiego. %

Światopogląd ka to lick i, ja k  go w  
różnych okresach życia społecznego 
precyzow ały i okreś la ły  sobory: n i­
ce jsk i, tryden ck i i  w a tykański 
oraz e n cyk lik i, zwłaszcza z końca 
X IX  i  pierwszej po łow y X X  
w ieku , to  zw arty  system pojęć, w y ­
obrażeń i sposób u jm ow ania  oraz 
rozum ienia świata i  ludzkiego ży­
cia, apodyktyczny i  p ryncyp ia ln ie  
n iezm ienny uk ład ocen i k ry te r ió w  
m yślenia, działania społecznego i  
postępowania indyw idualnego czło­
w ieka.

(Dokończenie ze str. 1)

p iw o  lu b  na kie liszek. M yśla łem  
w ięc, że go zastanę.

Do s to lika  podszedł ke lner. S ta­
ruszek począł nerw ow o grzebać w  
kieszeni.

—  Proszę jeszcze jeden po rte r — 
zw róc iłem  się do kelnera. S taru­
szek nie  odpow iedzia ł an i słowa. 
G dy ke lne r odszedł, sk ło n ił le kko  
głowę. —  Bardzo panu dziękuję...

Z  w yraźną przyjem nością pociąg- . 
ną ł ły k  mocnego p iw a. Po dłuższej 
c h w ili zaczął znowu. — Pan chyba 
n ie  z Sącza? Bo ja  znam tu  p ra ­
w ie  w szystk ich  m ieszkańców, albo 
z nazwiska, albo ze słyszenia. A  pa­
na jakoś nie  mogę sobie przypom ­
nieć...

W yjaśn iłem , gdzie p racu ję  i  po 
co przyjechałem  do mego rodz in ­
nego m iasta. Gdy staruszek posły­
szał słowo „dz ienn ika rz  nastaw ił 
czu jn ie  ucha i  zm ien ił rap tow n ie  
swój wyg ląd. W yprostow ał się, 
tw a rz  w yraźn ie  zdradzała ożyw ie­
n ie  i  nadzieję. Drżącą ręką w y ją ł 
z zanadrza p l ik  pap ierów  i  roz ło­
ż y ł go przed sobą. Po czym przysu­
n ą ł się b liże j do mnie.

—  Przepraszam, że się ośmielę, 
jestem  z zawodu p raw n ik iem , 
obecnie na em eryturze. Chcia łbym  
prosić pana o pozwolenie zam ienie­
n ia  z n im  k ilk u  słów , czy można? 
Otóż m am  tu  pewien p ro je k t, k tó ­
r y  chcę panu przedstaw ić.

Odsunął zamaszyście ku fle , w y ­
ta r ł rękawem  s to lik  i  podsunął m i 
zniszczony plan m iasta. Od dw or­
ca, u licą  K o le jow ą i  Długosza do 
ry n k u , a potem Jag ie llońską do 
dw orca b ieg ły  dw ie  czerwone lin ie . 
„T ra m w a j“  — pow iedzia ł lakon icz­
nie. „M a  pan przed sobą p lan l in i i  
tram w a jow e j. O tu  — wskazał na 
czerwone p u n k ty  -— są przystanki. 
T ra m w a j — proszę pana, to  w ie l­
k ie  osiągnięcie dla Nowego Sącza. 
N aw et Tarnów , choeiaż większy, 
n ie  ma uruchom ione j l in ii .  T ram ­
w a j, proszę pana, postaw i Sącz w  
rzędzie na jw iększych m iast pow ia­
tow ych  w  Polsce, rozs ław i Sądec­
czyznę i  u lży  m ieszkańcom w  ich 
k łopo tach kom u n ikacy jn ych “ .

—  Przecież, w  Sączu są autobu­
sy —  przerw ałem  jego w yw ody.

—  No i  oo z tego? — zm rużył 
przebiegle oczy —  autobusy są, a 
mogą rów n ie  dobrze nie być. Ot, 
jednego po ranka p rzy jdz ie  zarzą­

T ak ie  om ówienie światopoglądu 
kato lick iego okaże się m im o to je ­
szcze nieadekwatne, jeś li równocze­
śnie nie uwzględni się celu, d la  ja ­
kiego go skonstruowano, dlaczego 
oń walczono i  zrobiono wszystko, 
by go utrzym ać we wszystkich ko­
le jno  historycznie zm ieniających się 
ustro jach społecznych z pom in ię­
ciem a często i pogwałceniem n a j­
bardzie j elem entarnych wartości i  
p raw  człowieka.

Otóż tym  celem, świadomie zakła­
danym  przez w iek i, celem bez­
względnie wszędzie postulowanym  i  
konsekwentnie aż po czasy współ­
czesne rea lizow anym ,' b y ł i nadal 
pozostaje absolutystyczny uniwersa­
lizm  teoretyczny.

Światopogląd ka to lick i to  swego 
rodzaju „m etodologia zaśw iatów“ , 
k tó ra  bez względu na stosowaną 
taktykę , ma na celu utrzym an ie  
człow ieka w  niezachwianym  przeko­
nan iu  o konieczności, celowości i  
użyteczności odgórnego przewodni­
c tw a duchownego nad światem . W  
konsekw encji podporządkowania 
sobie jednostki ludzk ie j, społe­
czeństw i narodów, system ten nie  
zna i nie uznaje w y ją tków . W  jego 
koncepcji, zwierzchność ka to licka  
de ju rę  rozciąga się nawet na ludzi 
fo rm a ln ie  i faktycznie niezwiąza- 
nych nie ty lko  z kato licyzm em  ale 
nawet z chrześcijaństwem, a więc 
na całą bezwzględnie ludzkość, je j 
ku ltu rę  i cyw ilizację. I trzeba o tw a r­
cie powiedzieć, że ty lko  dzięki postę­
powej walce człow ieka o swe p ra­
wa, nie le je się na świecie k re w  
„n iew ie rn ych “  i ciała ich nie płoną 
na stosach. Jeśli ęzasem można mó­
w ić  o ustępstwach, wówczas są one 
albo ty lk o  pozorne albo też, co zda­
rza się najczęściej, wymaga ich tak­
tyka  w a lk i wszechświatowej teo- 
k ra c ji.

Bezwzględne panowanie nad świa­
tem  i  człow iekiem  „sub specie 
ae tem ita tis “  — oto jedyny i  osta­
teczny cel św iatopoglądu i systemu 
katolickiego', a wszystko inne to 
ty lk o  bierne narzędzie aktyw izow a­
ne i  k ierowane do tego celu przez 
e lita rnych  rządców duchownych.

W  te j sferze un iw ersa lizm u teo- 
kratycznego, światopogląd ka to lic ­
k i  nabiera swoistej wartości m ora l­
nej. Moralność ka to licka  to rów nież1 
ca ły system ideowy, tym  razem ty l­
ko ju ż  bezpośrednio skierowany na 
codzienną p ra k tykę  ludzkiego po­
stępowania. W m yśl założeń te j m o­
ralności jedynym  i  ostatecznym ce­
lem  człow ieka odtąd raz na zawsze

dzenie i  autobusów nie  ma. A  
tram w a j, proszę pana, to  rzecz pew­
na, stała, że tak  powiem. Szyn się 
ta k  ła tw o  nie w yrw ie ...

P rzypa tryw a łem  się uw ażn ie j sta­
ruszkow i, k tó ry  wpadał w  coraz 
w iększy fe rw o r, zapalał się i  gesty­
ku low a ł, ta k  ja k b y  nawet zapom i­
na ł o mnie. W idać było, że podnie­
ca się swym  pomysłem, że stanow i 
on dla  em eryta coś bardzo ważne­
go, istotnego. Zdawałem  sobie spra­
wę z nierealności tego zam ierzenia. 
Sącz ma inne, poważniejsze k łopo­
ty . T ram w a j — to  p lany  na odleg­
łe lata. N iem nie j udawałem , że b io ­
rę  zupełnie na serio jego m arze­
nia, Z ac iekaw ia ł m n ie  coraz b a r­
dziej. Już n ie  przez swój pomysł, 
lecz przez sam fa k t  m yślen ia  o 
czymś w ięcej n iż  w łasne sprawy. 
A  jest przecież tuż nad grobem. W 
tym  w ieku  przecię tny sądecczanin 
zjada swoją zupkę i  spokojn ie cze­
ka śm ierci.

—  Przepraszam, że się ośmielę, 
ja k  panu podoba się m ój pomysł? 
Bo w iem , że dzis ie js i m łodzi ludzie  
w  Sączu n iechętnie m yślą o ta ­
k ich  sprawach. N ic w  tym  dziw ne­
go, tak ie  jest praw o młodości. Ja 
w  ’ ich w ieku  też m yśla łem  ty lk o  
o zabawie i  dorob ien iu  się...

N ie w iedzia łem  co odpowiedzieć. 
Być szczerym — oznaczało zrazić go 
sobie. Skłamać — u tw ie rd z ić  w  nie­
rea lnych planach. M ilcza łem  d łuż­
szą chw ilę .

Zapanowało p rzyk re  m ilczenie. 
P rze rw a ł je  pierwszy.

— T ak przypuszczałem. In n i też 
m nie w yśm iew a li. I  ja  w iem  proszę 
pana, że mogę wydawać się śmiesz­
ny. A le  czekam. Może ktoś p rzy- 
jedzie z wojew ództw a, ktoś poważ­
niejszy, bardzie j w yrozum ia ły . Ten 
m nie  wysłucha. Pocieszam się na­
dzieją, że może m ój pomysł nie jest 
ta k i g łup i. T rudno, proszę pana, 
na w ięcej m nie me stać. S ta ry  je ­
stem, schorowany, pracować nie 
mogę, a chcę pozostawić po sobie 
coś w  życiu. A le  niech pan nie  d rw i 
ze starego człowieka. Pan m nie  nie 
zna, dlatego trudno  panu m nie zro­
zumieć. To jest dla m nie n a jw ię k ­
szą tragedią. Czy pan zdaje sobie 
sprawę, co to znaczy dla człow ieka 
świadomość w łasnej niemocy? 
N iech pan nie m yśli, że w  ostat­
n ich la tach nie m arzyłem  o czymś 
innym  niż tram w a j. A le  jednocze­
śnie w iedzia łem , że n ie  mam  siły. 
I  ta k  w  końcu uczepiłem  się tego

będzie wyspeku low ana „szczęśli­
wość w ieczna“  polegająca na in ­
te lek tua lne j w iz ji, kon tem p lac ji i  
uczuciowym  zdaniu się na zjedno­
czenie z Abso lu tem  w  „życ iu “  po­
zaziemskim. O k ry te ria ch  i  środkach 
w iodących do tego celu decydują 
w yłącznie teokra tyczn i rządcy, tzw . 
duchow ni przew odnicy człowieka, 
dyskre tn ie  otaczający swą „op ieką“  
zarówno społecznika -  po lityka , ja k  
i  uczonego, lite ra ta , artystę, k laso­
wo niewyrobionego robo tn ika  i  n ie ­
uświadom ionego chłopa.

T rudno w  te jv c h w ili m ów ić o ca­
łe j ska li i  rozciągłości te j „o p ie k i“ . 
W arto  sobie jednak uśw iadom ić je j 
fa k t  i  spróbować zrozumieć je j ro lę  
i  zadania. W iadomo, ja k  staranną 
opieką otaczano kiedyś L . V. Pa-, 
stora, k ie dy  pisał sw oją „H is to rię  
papieży“  i  ja k  na tym  wyszła re la ­
c ja  o w ie lu  zagadnieniach dotyczą­
cych k a to lic k ie j dyp lom ac ji św ia­
tow e j. Otóż ow i „duchow n i k ie ro w ­
n ic y “  człow ieka ustanaw ia ją  norm y 
m oralnego postępowania ludzkiego, 
orzekają o m ora lne j jakości uczyn­
kó w  i  m ien ią się rzecznikam i n a j­
wyższej in s ta nc ji boskiego try b u ­
n a łu  na ziemi. Do n ich bowiem  na­
leży u trzym an ie  człow ieka na w y ­
tyczonej przez teokratyczne k ie ­
row n ic tw o  „autostradzie  w ieczności“  
i  ich obow iązkiem  jest czuwać, by 
z te j drog i n ik t  n igdy lub  p rzyn a j­
m n ie j ja k  na jrzadzie j zbaczał.

NEGACJA HISTORYCZNEGO
C ZŁO W IEK A

W arto  zapytać, dlaczego w  ostat­
n ich  dziesiątkach la t w  ka to licyz­
m ie ta k  s iln ie  wzrasta zapotrzebo­
w anie  na „życ io rysy Chrystusa“. 
Może w ie lu  dopatrzy się w  tym  z ja ­
w isku  jedyn ie  dalszej kon tro fensyw y 
na ciągle jeszcze żywe pozycje D. 
F r. Straussa i  E. Renana. Czy nie 
ma w  ty m  jednak i  innych  p rzy ­
czyn?

Jedną z nich, i  to prawdopodobnie 
najważniejszą, będzie zagubienie i  
wyrzeczenie się przez ka to licyzm  
historycznego człow ieka w  swoim  
systemie. Negacja konkretnego, ży­
jącego człow ieka zaczęła się w  ide­
owej do k tryn ie  k a to lic k ie j od chw i­
l i  stworzenia neoplatońskie j, ah i- 
storycznej koncepcji Chrystusa jako  
odwiecznego Logosu absolutnego 
Rozumu. Neoplaton izm  Aure liusza 
Augustyna ta k  wszechstronnie w  
dogm atyce, oderw ał i  w yodrębn ił 
ze św iata z jaw isk pojęcie Logosu, 
że postać Chrystusa ju ż  nie h is to ­
rycznie, a le  naw e t w  aspekcie teo­

tra m w a ju  ja ko  ostatn ie j deski ra ­
tunku... tak, deski ratunku...

—  Przepraszam, że się ośmielę, 
czy mogę zapytać, jaka  jest pańska 
f i l o z o f i a  ż y c i o w a ?  
Pan po jm u je  o co m i chodzi? Bo 
ja  znam dw ie  ta k ie  filozofie . Z 
tych  dwóch poznałem dobrze ty lk o  
jedną — dotychczasową, m oją w ła ­
sną. I  niech pan w ie rzy  — gdybym  
m ógł zacząć życie od nowa, na pew­
no ży łbym  inaczej. Na to daję sło­
w o honoru!

—  K ie dy  studiowałem , nazywano 
m n ie  zapaloną głową. Interesow a­
łem  się wszystkim . Chciałem  dzia­
łać, burzyć, niszczyć, tw orzyć. A le  
to  by ło  ty lk o  na studiach. Potem 
osiadłem w  p ro w in c jo na lnym  m ia­
steczku i  rozpocząłem ap likac ję  w  
sądzie. T rudne  to b y ły  czasy. W te­
dy poznałem mego jedynego ser­
decznego przyjacie la . B y ł nauczy­
cielem. Z ło ty  człow iek. Serdeczny 
i  uczynny. B iedow ał ja k  ja. M ia ł 
dw o je  dzieci i  żonę gruźliczkę. Po­
dz iw ia łem  z ja ką  w ytrw a łośc ią  cho­
dz ił po wsiach, uczył polskiego i  
ag itow a ł, chc ia ł żeby ludzie  ż y li 
lep ie j. M n ie  pociągnęła pewna m ło ­
da szlachcianka i  dostatn i dworek. 
Jednak nie  znalazłem  szczęścia. Żo­
na m nie porzuciła, um arło  dziecko, 
skończył się dostatek. P rzy jac ie l 
nam aw ia ł mnie, bym  poszedł w  je ­
go ślady. A le  ja  ju ż  byłem  in nym  
człow iekiem . K ie dy  pa trzy łem  na 
jego w y ta rte  ubranie, zbiedzoną 
tw arz, to m yśla łem : i  co ci z tego 
p rzy jdz ie , że m iast żyć spokojnie, 
szarpiesz się, chcesz głową m ur 
rozw alić? Jego idee w  porów nan iu  
z tw a rd ym  życiem w ydaw a ły  m i 
się m rzonkam i fan tasty. Przecież 
człow iek żyje ty lk o  raz, niech więc 
czerpie z tego życia ja k  na jw ięce j, 
pe łnym i garściami, niech nie  od­
m aw ia sobie niczego, bo i ta k  jego 
tru d u  n ik t  nie oceni i  n ie  w yn a ­
grodzi. Lep ie j m ieć w  życiu dobry 
tużu rek  i  sm akow ity  obiad, dach 
nad głową i  pieniądze, n iż jakąś 
nieokreśloną i d e ę ,  k tó ra  n ic nie 
daje. I  poszedłem swoją drogą. A  
iść nie by ło  ła tw o. O dostatnie ży­
cie trzeba by ło  walczyć w  poje­
dynkę. Początkowo wahałem  się, 
czy przy jm ow ać brudne często 
spraw y m ie jscowych kupczyków. 
A le  sk rup u ły  zn ik ły , gdy o trzym a­
łem  wygodne m ieszkanie i  p ien ią ­
dze. — Ostatecznie — m yśla łem  — co 
kom u do tego, ja k  ja  żyję. A  poza 
tym , ta k  je s t ju ż  urządzony świat,

logicznym , m usia ła  się rozp łynąć i  
zniknąć w  powodzi czystej speku­
la c ji dogm atycznych tra k ta tó w  
chrystolog icznych. Dopiero k iedy 
w ie k  X IX  i  X X  w raź  ze swą 
w a lką  klasową zaczął przyw racać 
cz łow iekow i jego historyczno - ludz­
ką postać, wówczas też, zwłaszcza 
pod w p ływ em  „Ecole b ib liqu e “ M. J. 
Lagrangeia, zaczęto sobie przypo­
m inać o h istoryczności Chrystusa- 
człowieka. Na ocenę historyczne j 
w artośc i tych prac swoiste św ia­
t ło  rzuca sarkastyczne powiedzeń.« 
jednego z na jce ln ie jszych b ib lis tó w  
po lskich, k:s. P. Stacha, że b iog ra ­
fow ie  Chrystusa zdają się o n im  
w ięce j w iedzieć, n iż sami ewange­
liści... K to  nawet pobieżnie p rze j­
rza ł już  ty lk o  po lskie w ydan ia  D. 
Ropsa i  J. R icciottiego, ten p o l­
skiem u b ib liśc ie  nie odm ów i ra c ji.

Jakko lw iek  dzisiejszy ka to licyzm  
ro b i wszystko, by wreszcie spojrzeć 
na historycznie konkretnego czło­
w ieka, tym  n iem n ie j w  k a to lic k im  
un iw ersa lizm ie teofcratycznym, z k tó­
rego się n ie  rezygnuje, historyczna 
jednostka ludzka jest niczym . Jest 
n iczym  w  ty m  sensie, że system 
k a to lick i w  swej koncepcji ideowej 
n ie  k ie ru je  się dobrem, postępem 
oraz szczęściem ziem skim , a le  W 
osta tn ie j in s ta nc ji stosuje do n ie j 
zasady i  no rm y p ryn cyp ia ln ie  kon ­
struowane niezależnie od o b ie k tyw ­
nego i  h istorycznie społecznego roz­
w o ju  człowieka.

Oceniając ob iektyw n ie  m ora lną 
wartość światopoglądu k a to lic k ie ­
go dla  człow ieka, trzeba -dojść do 
wn iosku, że „w artość“  ta w  na jlep ­
szym wypadku sta je  się czczym kon - 
wencjonalizm em . Jeśli bow iem  
człow iek ma pozostać istotą tak  raz 
na zawsze spaczoną, że w  zasadzie 
okazuje się niezdolną do dobrego, 
jeś li, ja k  to  w  sw ym  uroczym zresztą 
poemacie w y ra z ił F. R. de, Lam en­
nais, jest na z iem i ty lk o  zabłąka­
nym  i  osam otnionym  wygnańcem, 
je ś li do swego szczęścia i. spokoju 
po trzebu je  bezwzględnej pomocy 
zaświatów, ponieważ ja k  pow ie A u ­
gustyn, z is to ty  swej przeznaczony 
został d la  nieba — to cóż tem u czło­
w ie k o w i pozostaje na ziemi? Chyba 
n iew ie le  op tym izm u życiowego, a 
w  każdym  razie nader m ało o p ty ­
m izm u czysto ludzkiego.

N ie  ulega w ą tp liw ośc i, że w  o b li­
czu rozw iniętego in dyw idua lizm u , 
ka to licyzm  zmuszony byw a nieraz 
zostawiać coś i  d la  jednostk i ludz­
k ie j. K o te ria  ka to licka  nie stosuje 
byn a jm n ie j skostniałego szablonu 
w  ocenie poszczególnych opanowa­

że jeże li ktoś chce żyć lep ie j — 
m usi k ręc ić ! P rzy jac ie la  mego 
aresztowano, a ja  w yjecha łem  do 
innego m iasta. B y łem  adwokatem , 
sędzią, b iu ra lis tą . Ożeniłem  się po 
raz drug i. Ży łem  spokojnie, dostat­
nio. N ikom u nie  rob iłem  krzyw dy, 
an i też n ikom u nie  pomagałem. B y­
łem  spokojnym , przecię tnym  oby­
wate lem . Ń ie angażowałem się do 
p o lity k i,  n ie  obchodziły m nie k ło ­
poty innych. Zna li m nie jedyn ie 
na jb liżs i sąsiedzi. N ikom u n ie  by ­
łem  potrzebny. W iem, że gdybym  
um arł, ludz ie  przeszliby obojętnie, 
gdybym  odszedł z b iu ra  — n ik t  by 
tego nie  zauważył. N aw et żona 
tra k to w a ła  m nie ja ko  jeden z do­
m ow ych sprzętów.

— Czasem sięgałem do lite ra tu ry  
praw nicze j. R odziły  się m yśli, ma­
rzenia o szerszym, pe łn ie jszym  ży­
ciu. K ie dy  jednak up rzytom n iłem  
sobie trudnośc i i  k ło po ty  z ty m  
związane, szybko rezygnowałem . Po 
co na stare lata przysparzać sobie 
zm artw ień? Lep ie j żyć w  samot­
ności i  spokoju. W  osta tn im  roku  
w o jn y  um arła  żona. Zostałem sam.

I  w ted y  zaciążyła m i samotność. 
Z przerażeniem  stw ierdzałem  ja k  
różn ię się od innych  m ych w spół­
p racow ników . W ie lu  by ło  tak ich  ja k  
ja. Lecz ż y li jakoś inaczej. In te re ­
sow ali się w ie lom a sprawam i, spie­
ra li, dysku tow a li, m ie li w łasne po­
glądy. A  ja, proszę pana, n ie  m ia ­
łem  żadnych. Zacząłem szukać to ­
w arzystw a. N ie  znajdowałem . Prze­
chodzono obok m nie  obojętnie, 
trak tow a no  m nie z lekceważeniem.

— P rzek lę ty  spokój w ypełza ł z 
każdego kąta  i  w dz ie ra ł się w  du­
szę. N ie  w iedzia łem  co się ze m ną 
dzieje. S tałem  się zły, m ru k liw y , 
pedantyczny do przesady. Ludzie 
n ie  m og li ze m ną w ytrzym ać. S ły ­
szałem szepty: „Id z ie  ten z łoś liw y 
staruch“ . W idzia łem  ja k  ustępują 
m i z drogi, a dzieci pokazują język 
i  uciekają.1 Zasm akowałem  w  w ód­
ce. N igdy  proszę pana nie  s tro n i­
łem  od k ie liszka, ale w  tych  la tach 
rozsm akowałem  się na dobre. Czę­
sto chodziłem  na cm entarz i  w y ­
szukiw ałem  m iejsce na swój grób. 
W reszcie zdałem sobie sprawę, że 
wpadnę w  ońłęd. B y  się czymś za­
jąć, zacząłem hodować kanark i.

Aż wreszcie, proszę pana, spot­
kałem  mego starego przyjacie la . 
Zupe łn ie  przypadkowo. W gazecie 
w yczyta łem  jego nazwisko. B y ł dy ­
rekto rem  ja k ie jś  w ie jsk ie j szkoły. 
Na w ie le  dn i zam ącił m ój spokój. 
A r ty k u łu  nauczyłem  się na pamięć 
i  zdecydowałem : pojadę.

— N ie poznał mnie. Siedziałem 
c ichutko w  jego gabinecie. Stale 
ktoś do niego przychodził, wycho­
dził, za ła tw ia ł różne sprawy. Z w ra ­
cano się do niego z w ie lk im  sza­
cunkiem . W czasie p rze rw y otoczy­
ły  go dzieciaki. Z m ien ił się bardzo. 
P os iw ia ł ja k  ja, w ychud ł, zauważy­
łem, że drża ły  m u ręce. A le  z całej

nych lu b  opanowywanych naro­
dów, ich p rzedstaw ic ie li i  p rzodu­
jących w  nich jednostek. Polacy na 
ten tem at szczególnie 'mogą w iele 
powiedzieć i  potrzeba, by m ó w ili 
ja k  na jw ięce j. M ia ra  i  k ry te r ia  w  
k a to lic k ie j ocenie człow ieka są na­
der skrupu la tn ie  odważane, a g ię t­
kość w  te j m ierze uzależi^a się od 
użyteczności p rzew idyw anej dla 
systemu i  jego panowania nad 
światem. D latego zarówno jednost­
ka ja k  i  społeczeństwo, naród czy 
narody, muszą zapominać o w łas­
nym  szczęściu, k iedy  przyszłość, 
spokój i  szczęście duchownych 
rządców świata upom ina się o swo­
je  prawa. N ie  z m iłośc i do w ia ry  i  
re lig ii ka to lick ie j, sfery w p ływ ow e 
we F ra n c ji urządzały wspaniały 
pogrzeb bo jow n ika  i  obrońcy roz­
dz ia łu  kościoła od państwa A. 
B rianda, nie ty lk o  jako  „w ie rn e ­
go syna“  próbowano bron ić  V. R ib- 
bentroppa przed trybuna łem  no­
rym be rsk im  i  nie bez powodu k ie ­
dyś przed powieszeniem, zdzierano 
suknie duchowne z cia ła obrońcy 
lu d u  i  uciskanych mas —  ks. Ście­
giennego...

Czy człow iek, jednostka ludzka, 
człow iek św iadom  swych celów, 
ludzk ich  zadań i m ożliwości, może 
m ieć m ora ln ie  pełne zaufanie do 
systemu, k tó ry  go to le ru je  ty lk o  i  
w yłącznie jako  swoje bierne narzę­
dzie? W iem, że w ie lu  spośród współ­
czesnych przyw ódców  czy rzeczni­
kó w  ka to licyzm u może nawet bez 
w ahan ia  odpowie m i, że człow iek 
może być w  tym  systemie nie  t y l ­
ko  narzędziem. W ypow iedzi te je d ­
nak wyrażające ty lk o  własne i oso­
biste  poglądy takiego czy innego 
działacza ka to lick iego  — niestety 
n ie  zawsze mogą być równoznacz­
ne ze stanow iskiem  k o te rii syste­
m u kato lićk iego . W arto  pamiętać, 
że ta ju ż  n ieraz w  h is to r ii dopiero 
po la tach w ydaw a ła  sw ój sąd i  po 
la tach  dobyw ała kości swych prze­
c iw n ik ó w  i  paląc je, pop io ły  zosta­
w ia ła  w ia trom . Znana nowela A. 
Daudet nie jest ty lk o  paszkw ilem  
na n ieprzebiera jącą w  środkach 
zemstę rzeczn ików  zaświata! A  
w a lka  redakto ra  „ L ‘U n ive rs “  L. 
V e u illo t, ta k  a rcyka to lick iego  w  
swej ortodoksyjności i ta k  1 zara­
zem n ieroztropn ie  szczerego w  ro ­
zum ien iu  is to ty  światopoglądu k a ­
to lick iego, k iedy  chodziło o dogmat 
n ieom ylności — może i  dz:iś w ie le  
nauczyć niejednego postępowego 
ka to lika .

Wiech m i ktoś u  A . Lehm kuhla , 
H. N o ld ina  czy D. P rüm m era w ska­

postawy b i ł  daw ny nauczyciel. B y ł 
ja k  daw n ie j energiczny i  rześki, 
ja k  daw n ie j wesoły i  u fny.

—  W ładku  — pow iedzia łem  — 
przypom inasz sobie mnie?

Zm arszczył czoło. Poznał. Podzię­
kow a ł m i za pomoc jaką  kiedyś 
okazałem jego żonie, w  czasie, gdy 
b y ł w  w ięzieniu. To było, proszę 
pana, pierwsze i  ostatn ie podzięko­
wanie, tak ie  naprawdę szczere, ja ­
k ie  o trzym ałem  od lu dz i w  ca łym  
swoim  życiu. N ie w iedz ia ł ja k  w ie l­
ką  przyjem ność sp ra w ił m i tym  po­
dziękowaniem. Jego życie by ło  zu­
pe łn ie  inne niz moje. Siedział w  
w ięzieniach, g łodował i  c ie rp ia ł — 
ale o coś wa lczył. Co prawda, nie, 
ja da ł smacznych obiadów, nie m ia ł 
często dachu nad głową. Spędziłem 
z n im  dwa dni. N ie mogłem d łu ­
żej siedzieć. Pojechałem  z pow rotem  
do domu.

—  Przez w ie le  dn i n ie  opuszcza­
łem  łóżka. Przez w ie le  m iesięcy 
m yśla łem . A  w  ciągu ostatn ich k i l ­
k u  la t  zrob iłem  obrachunek. Po­
rów na łem  swoje życie z życiem me­
go przyjacie la . On skończył u n i­
w ersy te t i  ja  skończyłem. To było  
wspólne m iędzy nami. Od tego mo­
m entu  nasze drogi rozeszły się. D la­
czego? Ja myślę, że powodem by ły  
różne f i l o z o f i e  ż y c i o -  
w  e. K tó ra  z n ich  W ygrała? Spraw­
dzałem k ro k  po k ro k u  nasze drogi 
życiowe. Porów nyw ałem  drobiazgo­
wo. W ychodziło na to, że w  szcze­
gółach żyłem  lep ie j, lecz w  ogól­
nym  obrachunku zawsze m ój p rzy­
ja c ie l b y ł górą. U św iadam iałem  so­
bie, że żyłem  tym , co n iósł n a j­
bliższy dzień, nie w yb ie ra łem  tego 
co : naprawdę wartościowe. M ó j 
p rzy jac ie l zaś m ia ł cel w  życiu. 
Szedł do niego bez zakrętów. W al­
ka  o ten  cel s tanow iła  treść jego 
życia. A  oto w y n ik i:  ja  jestem  
zgorzknia ły, zdziwaczały, pozbawio­
ny  ludzkiego ciepła i  szacunku, nie­
potrzebny n ikom u staruch. M yślę 
ty lk o  o śm ierci i  w iem , że n ik t  za 
m ną łzy  n ie  uron i. On pozostał ta ­
k i ’ sam ja k  przed czterdziestu la ty . 
Zestarzało się ty lk o  ciało. On um rze 
ze świadomością, że ży ł p o  c o ś ,  
a to chyba decyduje o w artośc i ży­
cia człowieka.

— Przepraszam, że się ośmielę, 
pan jeszcze nie w ie  co to jes t sta­
rość. Życzę panu by pan ży ł d ług ie  
lata. W tedy pan się przekona, że 
starość to podsum owanie młodości. 
I  d latego nie  chcę umrzeć, zanim  
czegoś nie zrobię d la  ludzi. W ym y­
ś liłem  ten tra m w a j, by  ludzie  o 
m nie pam ię ta li, bym  nie  b y ł d la  
ludz i obojętny...

S taruszek w s ty d liw ie  zagarnął 
pap iery i  schował z powrotem  w  
zanadrze. Gospoda pustoszała, p i­
ja n i handlarze w yn ieś li się do do­
mów, z o tw a rtych  okien zaw iało 
zimną nocą. Naraz k toś stanął p rzy 
naszym s to liku . B ohater m ej po­
przedn ie j rozm owy, n a rra to r z

że p rzyna jm n ie j jedno miejsce, W 
k tó rym  by zarówno w  koncepcji 
m ora lności k a to lick ie j jako p rak­
tycznego w yrazu ka to lick iego św ia­
topoglądu, ja k  i  w  poszczególnych 
przypadkach szczegółowych napra­
wdę staw iano sprawę ludzkiego 
szczęścia w  jego konkre tnym  ziem ­
skim  ujęciu  bez sprowadzenia go 
do „ce iu  ostatecznego“  w  zaświa­
tach! N ie m.a takiego miejsca. A  
przecież podaję m anuały teo log ii 
m ora lne j, na k tó rych  opiera się 
k ie row n ic tw o  ka to lick ie  nad czło­
w iek iem  n iem al we w szystkich k ra ­
jach św iata, podręcznik i om aw ia ją­
ce sposób regulow ania n iem al wszy­
stk ich dziedzin i  prze jaw ów  ludz­
kiego postępowania. W nich to n a j-  
ja sk ra w ie j występuje zn ikom y hu ­
m anizm  m ora lny św iatopoglądu 
ka to lick iego jako systemu un iw e r- 
salistycznej teokrac ji.

DLACZEGO O T Y M  PISAĆ?

Ż y jem y w  okresie dokonyw ania 
się rew o lucy jn ie  g run tow ne j prze­
budowy ideologicznej świadomości 
współczesnego człow ieka a szcze­
gólnie dzisiejszej m łodzieży. Taka 
przebudowa u nikogo nie jest ak­
tem  „cudu“ , jakiegoś nagiego „na w ­
rócenia“  ani nawet wyrazem „dob­
re j w o li“ . Wymaga ona nie dogma- 
tyzow ania w  k ie run ku  takiego ży­
cia, k tóre by można nazwać bez re ­
szty ludzkim . S y tu rc ja  żąda praw ­
dy życia, p raw dy w  sensie ob iek­
tyw nym  i  p raw dy w  rozum ie spo­
łecznym. Jeśli w ie le  się dysku tu ją  
na tem at naukowego poglądu na 
św iat, na tem at nauki, postępu, 
w yzw olenia człowieka, jego szczęść 
cia i  spokoju, coraz bardzie j dogłę­
bnie, nam iętn ie, bez ślepej pasji* 
potrzeba spokojnie spojrzeć w  o - 
czy i te j św iatopoglądowości, k tó ra  
tak  w ie le  — a nawet i p iękn ie  — 
m ów i i  wszechświatu głosi o tym  
szczęściu a zarazem od w ieków  ro ­
b iła  wszystko, aby człow iek tu na 
ziem i nie zaznał tego szczęścia. K tó ­
ra  na ziem i w ynalazła p iek ło  i  do­
piero po przejściu przezeń — kaza­
ła się spodziewać nieba. Potrzeba 
teoretycznie i  p raktyczn ie  skon­
frontow ać te dw ie ideowości i  zdo­
być się samemu na ostatnie słowo. 
K u s i to być jednak słowo, po k tó ­
rym  nastąp iłby już czyn cz łow ieka 
żyjącego w łasnym  ludzk im  życiem, 
człow ieka rilnego i w  now y sposób 
m ora ln ie  dobrego, przekonanego o 
w łasnych m ożliwościach oraz szczę­
śliwego z sobie ty lk o  zawdzięcza­
nych osiągnięć.

pierwszego reportażu. Przeprasza! 
za spóźnienie. B y ł m łody, opalony. 
S tanow ił kon tras t ze staruszkiem . 
Nagle do g łow y przyszła m i para­
doksalna mysi. Przecież i ten m ło­
dy człow iek pow in ien nosić staro­
św iecki tużurea, szare kamasze i  
popie la tą kam ize lkę ! A  w łaściw ie, 
k tó ry  z n ich  jes t m łody, a k tó ry  
stary?

I  w tedy  zacząłem rozum ieć d la­
czego m ój m łody rozmówca, i wszy­
scy jem u podobni koledzy, ulega­
ją  — gubią w  zapale układan ia  so­
bie  życia jego treść, stają się 
O biom owam i. Bo w yb ie ra ją  s t  a- 
r u s z k o w ą  f i l o z o f i ę  
ż y c i a .  Staruszek pokazał m i 
do czego dojdą, czym się staną, je ­
żeli nie zm ienią swego życia. M ło ­
dy stom atolog zaczął od p ryw a tne ­
go gabinetu dentystycznego. Teraz 
kom p le tu je  narzędzia, a gdy osiąg­
nie  ^ w ó j cel — g ł ó w n y  ce l 
życiowy, m ożliwe, że przesłoni on 
m u inne sprawy. W rob ien iu  p ie ­
niędzy, przeszkadzać m u będzie 
praca społeczna w  kole zetempow- 
sk im  — rzuci ją. Znużą go prob le­
m y m iasta — przestanie się n im i 
zajmować. Obrośnie w  p iórka , z 
k tó rych  trudno  mu będzie się w y­
dostać. In n y  t ędzie bez p rze rw y 
kupow a ł nowe ubran ia, p lo tko w a ł 
i w ys iadyw a ł ław y kościelne. A  
m ój m łody rozmówca? Ten do z łu ­
dzenia p rzypom ina ł m i losy życio­
we staruszka. Próbow ai walczyć, 
m ia ł wspaniale p lany i  m arzenia, 
chcia ł burzyć, niszczyć, tw orzyć. 
Teraz rezygnuje z wszystkiego. Czy z 
jego poprzedni m onolog nie b y ł w  
swej i s t o c i e  staruszkową 
opowieścią? Czyż jego o s o b i ­
s t e  żale nie b y ły  s taruszkow ym i 
żalam i? To jes t bolesna prawda, 
bolesna dla  nas wszystkich.

Gdzież w ięc przyczyna tego, te  
in żyn ie r p rzybyw a jąc do Sącza 
w siąka nie w gorączkowe, c iągła 
nowe i nasycone tysiącam i prob le­
m ów  życie zakładów ko le jow ych, a 
wciąga go wegetująca obok tego 
życia, skazana na zagładę m ałom ia­
steczkowa prow inc ja . P row inc ja  
ideowa, p ro w in c ja  k u ltu ra ln a , p ro ­
w in c ja  życiowa.

Skąd bierze się to oderwanie po 
studiach od te j klasy, z k tó re j w y ­
roś liśm y i  z k tó rą  razem rośniemy?

W jednym  punkcie drogi życiowe 
sądeckich m todych-starców  zeszły 
się całkow icie . W spólnym  m ianow ­
n ik iem  okazało się sam otn ictwo — 
odchodzenie od burz liw ego życia 
zbiorowości lu dzk ie j do czterech 
ścian przytu lnego m ieszkanka; 
P rzeklę te sam otn ictwo!

—  Daj ognia. (Ach, to m ój p ie rw ­
szy rozmówca).

—  Papieros c i zgasł? A le  czy t y l ­
ko  papieros?

P O  P R O S T U  %
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Jasne, dobrze oświetlone miejsce
B yło  już  późno. Wszyscy goście 

opuścili kaw iarn ię , z w y ją tk ie m  je d ­
nego starca, k tó ry  siedział pod elek­
tryczną lampą, w  cieniu lis tow ia . 
Za dn ia ulica była zakurzona, lecz 
nocą rosa osiadała na warstwach 
py łu  a starzec, k tó ry  by ł głuchy lu ­
b ił te późne godziny, kiedy zapadała 
cisza. M im o głuchoty wyczuwał róż­
nicę. D w a j kelnerzy w głębi k a w ia r­
n i w iedzie li, że starzec zaczyna już  
być p ijany, a chociaż zna li go jako 
dobrego k lien ta  w iedzie li też, że je ­
żeli up ije  się na dobre, w y jdz ie  n ie  
zapłaciwszy rachunku. Toteż nie 
6puszczali z niego wzroku.

— W  zeszłym tygodn iu  us iłow a ł 
popełnić samobójstwo — pow iedzia ł 
jeden, z kelnerów.

—  Dlaczego?
—  Z rozpaczy.
— A le  z jakiego powodu?
—  Bez powodu.
—  Skąd wiesz, że bez powodu.
—  Ma ty le  pieniędzy.
S iedzieli pod ścianą, przy s to liku , 

ko lo  drzw i i. obserwowali taras, k tó ­
ry  teraz by ł już  zupełnie pusty, z 
w y ją tk ie m  starego, k tó ry  wciąż sie­
dz ia ł w  cieniu liści, poruszanych ła ­
godnym i podmuchami w ia tru . U licą  
przeszedł żołnierz z dziewczyną. 
S w ią tło  la ta rn i ośw ie tliło  na chw ilę  
mosiężny num erek na jego ko łn ie ­
rzyku . Dziewczyna m ia ła odkry tą  
głowę i szybko biegła obok niego.

— Patro l go złapie — powiedział 
jeden z kelnerów.

—  No to co? Jeżeli ty lko  dostanie 
to o co mu chodzi.

— Pow in ien zejść z u licy . Patro l 
go na pewno złapie. P rzechodzili tę ­
dy pięć m in u t temu.

S tary  człow iek, siedzący w  cieniu 
drzewa podniósł szklankę i zadzwo­
n i ł nią o spodeczek. M łodszy z ke l­
nerów podszedł do niego.

— O co chodzi?
S tary  podniósł na niego wzrok.
—  Jeszcze jeden kon iak — pow ie­

dział.
— Upijesz się — pow iedzia ł k e l­

ner. S tary znów popatrzy ł na niego 
i kelner odszedł.

— Zobaczysz, że zostanie do ra ­
na — pow iedzia ł do kolegi. — Spać 
m u się chce. N igdy nie kładę się 
przed trzecią. Szkoda, że się nie za­
b ił w  zeszłym tygodniu.

W zią ł butelkę kon iaku i spodek 
z bufetu i poszedł na taras do sto­
lik a  starego. Postaw i! spodek na sto­
l ik u  i na la ł kon iaku do kie liszka.

— Szkoda, że nie zabiłeś się w  
zeszłym tygodniu — pow iedzia ł do 
głuchego starca. S tary  zaczął poru­
szać palcami. — Jeszcze trochę — 
pow iedział. K e lne r dola! do k ie lisz­

ka, tak  że p łyn  prze la ł się przez 
brzeg i sp łyną ł wzdłuż nóżki na 
stertę spodeczków, k tó re  stały pod 
nim . — Dziękuję — powiedział .sta­
ry K e lne r odniósł bu te lkę w głąb 
k a w ia rn i. Przysiadł się znów do sto­
lik a  kolegi.

— Teraz już jest zupełnie p ija n y  
— oświadczył.

—  U p ija  się co noc.
■ — Dlaczego chciał się zabić?

— A  bo ja wiem.
—  A le  jak?
—  Pow iesił się na sznurze,
—  A kto go odciął?
— Siostrzenica.
—  Dlaczego go odcięli?
—  B ali się o nieśm iertelność jego 

duszy.
—  Ile  on może mieć pieniędzy?
—  Bardzo . dużo.
—  Ma chyba z osiemdziesiąt la t.
— Na oko ma chyba osiemdzie­

siątkę.
— Chciałbym , żeby sobie już  po­

szedł do domu. N igdy nie  kładę się 
przed trzecią. Czy to jest pora na 
spoczynek?

—  On lub i siedzieć po nocy.
—  Bo jest samotny. A  ja nie je ­

stem samotny. Na m nie czeka żona 
w  łóżku.

—  On też m ia ł kiedyś żonę.
—  Na co by mu teraz była żona?
— Nie wiadomo. Może byłoby m u 

lep ie j gdyby m ia ł żonę.
—  Siostrzenica op iekuje się nim .
—  Wiem. Mówiłeś, że go odcięła.
—  N ie chciałbym  być tak i stary. 

Starość to okropna rzecz.
—  N ie zawsze. Ten staruszek jest 

czysty. P ije  nie rozlewając, nawet 
teraz k iedy jest p ijany. Spójrz na 
niego.

— N ie chcę patrzeć na niego. 
Chciałbym , żeby sobie już  poszedł. 
N ie  liczy się z ludźm i pracy.

S tary przeniósł w zrok z k ie liszka 
na skwer, potem na kelnerów.

— Jeszcze jeden kon iak — pow ie­
dział, wskazując na kieliszek. K e l­
ner, k tó ry  spieszył się do domu 
podszedł do niego.

— Skończone — pow iedział i do­
dał, z pom inięciem  składni, co za­
wsze czynią ladzie g łup i, gdy mó­
w ią  do p ijanych lub  do cudzoziem­
ców. — Skończone. Dzisiaj n ie  ma 
nic. Zam ykam y.

— Jeszcze jeden —  powiedział 
stary.

— Nie. Koniec. •— K elner w y ta r ł 
brzeg sto lika serwetką i potrząsnął 
głową. S tary wstał, po liczył powoli 
spodeezkl, wyciągnął z kieszeni skó­
rzaną sakiewkę i zapłacił za kon ia­
k i, zostawiając pól pezety jako na­
p iw ek.

K e lne r patrza ł za n im  ja k  oddalał 
się ulicą, k rok iem  n iepewnym  ale 
pełnym  godności.

— Dlaczegoś nie pozw olił mu zo­
stać i pić? — spyta ł drug i kelner, 
ten którem u nie spieszyło się do 
domu, gdy zak łada li żaluzje. —  N ie 
ma jeszcze wpół do drugie j.

—  Chcę iść do domu, do łóżka.
—  G odzina w ięce j czy m n ie j.
—  Dla mnie godzina znaczy w ię ­

cej niż dla niego.
—  Godzina to godzina.
— Sam mówisz jakbyś b y ł s ta r­

cem. On może sobie pozwolić na 
kupienie całej bu te lk i kon iaku. Niech 
sobie p ije  w  domu.

— To nie to samo.
— Nie, to nie to samo — zgcdził 

się żonaty kelner. N ie chciał być 
n iespraw ied liw y. Po prostu spieszy­
ło mu się do domu.

— A  ty? N ie boisz się przyjść do 
domu wcześniej niż zazwyczaj?

— Co to? Próbujesz m nie zniewa­
żyć?

— Skądże znowu, hombre. Chcia­
łem po prostu zażartować.

—  Nie, nie boję się — powiedział 
żonaty kelner, prostu jąc się po za­
m knięc iu  m etalow ych ża luzji. — 
M am  zaufanie, m am  pewność i  zau­
fanie.

— Jesteś m łody. Masz pewność 
i  zaufanie i pracę — stw ie rdz ił s tar­
szy kelner. — Masz po prostu 
wszystko.

— A  czego tobie brak?
—  Wszystkiego z w y ją tk iem  robo­

ty.
—  Masz to samo co ja.
— N ieprawda. N igdy nie m iałem  

zaufania do nikogo i n ie  jestem już 
m łody.

— Przestań. N ie  gadaj g łupstw  i 
zam ykaj już.

—  Ja jestem z tych co lub ią  d łu ­
go w  noc przesiadywać w  ka w ia r­
niach — dodał starszy kelner. — 
Z  tych, k tó rym  nie  spieszy się do 
łóżka. Z tych, k tó rym  potrzebna jest 
lam pka nocna.

— Chcę iść do domu i do łóżka.
— Należym y do dwóch różnych 

gatunków  ludzkich — ciągnął s ta r­
szy z kelnerów. To nie ty lko  kw e­
stia w ieku i pewności siebie, cho­
ciaż są to rzeczy piękne. Co noc o- 
ciągam się z zamykaniem ka w ia r­
n i, bo myślę, że może ona być 'ko­
muś potrzebna.

— Hombre, są bodegi o tw a rte  do 
rana.

— N ie rozumiesz mnie. Nasza ka­
w ia rn ia  jest czysta i jasna. Jest do­
brze oświetlona. Ś w ia tło  jćs t bar­
dzo dobre a teraz jest naw et cień 
liśc i na tarasie.

—  Dobranoc —  pow iedzia ł m łod­
szy kelner.

— Dobranoc — odpowiedział s ta r­
szy. Gasząc św iatło  elektryczne kon­
tynuow a ł z samym sobą, przerwaną 
rozmowę. Św iatło  jest oczywiście 
ważne, ale poza tym  miejsce pow in ­
no być czyste i przyjemne. N ie trze­
ba m uzyki. Na pewno nie trzeba m u­
zyki. Przy barze trudno jest stać z 
godnością, a o tej porze otw arte  
są już  ty lko  bary. Czego się bal? 
Nie, nie był to strach czy lęk. Była 
to po prostu pustka, nicość, k tó rą  
znał aż nazbyt dobrze. Wszystko jest 
nicością, człow iek jest niczym. To 
wszystko w ypełn ić  można ty lko  
św iatłem , no i odrobiną ładu i czy­
stości. N iektórzy żyją w  te j nicości 
i  nawet je j n ie  czują, ale on wie, 
że to wszystko jest nada y pues 
nada y nada y pues nada. Nada nasz 
'któryś jest w  nada, święć się nada 
tw o je , przyjdź nada twoje, bądź na­
da tw o ja ; jako w  nada tak i na na­
da, nada naszego powszedniego daj 
nam  nada i nada nam nasze nada 
ja ko  i m y nada naszym nada i nie 
nada nas na nada lecz zbaw nas od 
nada; pues nada. Zdrowaś riicości, 
nicościś pełna, nicość ż tobą. U - 
śm iechnął się i znalazł się przed ba­
rem, na k tó rym  stała błyszcząca ma­
szyna do parzenia kawy.

— Co d la  pana? —  spyta ł ba r­
man.

— Nada.
— O tro loco mas — powiedział 

barm an i odw róc ił się.
— M ałą szklaneczkę —  poprosił 

kelner.
Barm an obsłużył go.
— Św iatło  u was jest jasne i p rzy­

jemne, ale bar nie jest w ypolerow a­
ny — powiedział kelner.

Barm an spojrza ł na niego lecz nie 
odpowiedział. Było za późno na roz­
poczynanie konwersacji.

—  Jeszcze jedną copitę? —  spytał.
—  Nie, dzięku ję — pow iedział ke l­

ner i wyszedł. N ie lub ił, barów i bo­
deg. Czysta, dobrze ośw ietlona ka­
w ia rn ia  to zupełnie co innego. Te­
raz, n ie  zastanawiając się w ięcej nad 
niczym  pójdzie do domu, do swo­
jego pokoju. Położy się do łóżka i 
gdy nadejdzie św it, będzie mógł na­
reszcie usnąć. Ostatecznie, powie­
dział do siebie, to prawdotpodobnie 
zw yk ła  bezsenność. W ielu ludzi c ie r­
p i na to.

Tłum. M ira  Michałowska

nada — nicość
pues nada — k ró tko  i  węzłowato 
otro loco mas — jeszcze jeden w a ria t 
copita — napój.

PO K R Z Y W Y  • YQ KRZYWY■

Gdy m is trz  Solski obchodził swo­
je  94 urodziny kazał sobie zrobić  
fo tog ra fię . Wezwany fo togra f, m ło­
dy chłopak zapyta ł:

— M am  nadzieję, że wezwie mnie  
m is trz  również i  na setne u rodz i­
ny !

— C ałkiem  m ożliwe, wyglądasz 
pan zupełnie zdrowo.

V
Przed swoim  pierwszym  odczy­

tem  T w a in  m ia ł w ie lką  trem ę i 
postarał się o to, by wśród pub licz­

ności na sali było  k ilk u  p rzy jac ió ł, 
któ rzy w  odpow iednie j c h w ili po­
w in n i się głośno śmiać.

Obecność ich. okazała się zbytecz­
na, gdyż ju ż  pierwsze zdanie odczy­
tu  zachwyciło publiczność. B rzm ia­
ło ono: „Ju liusz  Cezar nie żyje, 
Szekspir nie żyje, Napoleon nie ży­
je, A braham  L inco ln  nie żyje i ja  
także nie czuję się zby t zdrow o..:'

*
Bernarda Shawa odw iedziła człon­

k in i A rm ii Zbaw ienia i w yg łos iła  
przem ówienie o niebie i  jego wspa­
niałościach.

—  Niebo ma tę zaletę —  rzekł 
Shaw  — że jes t tam łagodniejszy 
k lim a t, ,tle za to w  piekle jest cie- 
kawsze towarzystwo.

#

Na sem inarium  prowadzone przez 
pro f. N !tscha woźny przyn iós ł nową 
kredę. Profesor chcia ł napisać na 
tab licy  ja k iś  w yraz  — po kredzie  
ani śladu. Zdenerw owany profesor 
próbow ał pisać odw ro tnym  końcem  
kredy  — z tym  samym skutk iem  
Kreda poleciała w  kąt. Studenci 
znając porywczość profesora, za­
m a rli: „Co teraz będzie?“

Profesor pow iedzia ł: —  „K red a  
jest z jaw isk iem  niezależnym od u- 
stro jów . Przed w o jną była diabla  
w a rta  i  teraz — też“ .

¥
Na egzamin u p ro f. M ich a ło w i­

cza czeka k ilk a  studentek. Jedna 
z nich, kładzie podręcznik pe d ia tr ii 
na krześle, rozkłada go i  siada na  
nim .

Profesor, k tó ry  w  tym  momencie 
wszedł do pokoju, zawoła ł: Nie, pro­
szę pani. Tą drogą do głowy jesz- 
c~e nic nie weszło!

(nadesłał U. Ł. —  Warszawa)

V
Pewnego razu Jouvet g ra ł w raz  z 

m łodym  aktorem , k tó ry  po raz p ie rw ­
szy w ystępow ał na scenie. Zgodnie z 
tekstem  sztuk i m łody adept m ia ł 
zabić Jouvete'a w ystrza łem  z p i­
stoletu.

P rzy słowach: — „W ięc giń, po­
d ły  zdra jco !“  — akto r wyciąga p i­
stolet, naciska spust, lecz w ystrza ł 
nie następuje.

M łodzieniec zaczyna się denerwo­
wać, naciska spust jeszcze raz. C i­
sza.

Jouvet chcąc ratow ać sytuację pa­
da na kolana i błaga:

— „N ie  jestem  godzien ta k ie j 
śmierci... Z aszty le tu j m nie“ .

P artner Jouvzt'a szuka sztyletu, 
k tó ry  pow inien m ieć za pasem, lecz 
nie zna jdu je  go.

Jest coraz bardzie j zdenerwowa­
ny...

—  „N iecha j zginę ja k  pies..." — 
czołga się u jego stóp Jouvet — u- 
duś mnie".

M łody ak to r ma oczy pełne łez 
i  z de term inacją kopie Jouvet'a w  
pośladki, po czym ze spazmatycz­
nym  krzyk iem  ucieka za ku lisy.

Jouvet w staje z okropnym  w y ­
razem tw arzy, łapie się obyd­
w iem a rękam i za pośladki i 
krzycząc prze jm ującym  głosem „Z a ­
b ił mnie... B ut by ł z a tru ty !"  — 
zgodnie z tekstem pada m artw y.

(nadesłał J. B ie lew icz  — Poznań)

Babka, na której pogrzeb 
zwalniają się studenci z wykła­
dów i seminariów. Objazdowe kino Pokrzyw

Oto jak w pewnych Zarządach Uczelnia- Kalosze, które w związku ze zbliżającą się
nych rysuje się linia polityczna ZMP po I I  jesienią KINO POKRZYW ofiarowuje niektó- 
Zjeździe. rym aktywistom. Można w nich m. in. wcho­

dzić w dusze studentom.

(Dokończenie ze str. 5)

głęboko i  szybko, jaik się to zdarza 
dzieciom, uspokoiła się. Chciał się 
więc cofnąć, gdy naraz p rzy ­
tu li ła  się do niego całym  cia łem  i 
uprzedzając jego ucieczkę p rzy­
trzym ała  d łońm i ogarniające ją  ra ­
miona. B y ła  od niego o ty le  niższa, 
iż sięgała mu zaledwie do piersi. 
Jej ciemne oczy zwilżone b y ły  te­
raz najczystszym  wzruszeniem i 
ich proste, ża rliw e  piękno zdawało 
się całej je j tw a rzy  użyczać prze­
lotnego uroku.

— B iedny jesteś — szepnęła c i­
cho, bardzo tk liw ie .

W arnecki stał bez ruchu. T y lko  
oczy spuścił. A  Zośka poczęła go 
gładzić po ram ionach, bardzo o- 
strożnie i  nieśm iało, d łon ie  je j 
trochę drża ły.

— B iedny jesteś... To moja w ina, 
ja  jestem zła, n ie  um iem  cię do­
brze kochać...

O parła głowę o jego p iers i i  szep­
nęła ju ż  ca łk iem  c ichu tkó :

— A  tak bym  strasznie chciała 
cię dobrze kochać. I  żebyś m i choć 
trochę chcia ł w  tym  pomóc...-

W arnecki m ilczał. Stał z pochylo­
ną giową, sparaliżowany nieznośną 
świadomością, że coko lw iek by te ­
raz uczyn ił —  uczyn iłby źie. Na­
w et bierne, m ilczeniem  przyjm ow ane 
słuchanie słów Zośki w ydało mu 
się fałszem. Czuł, że pow in ien się 
stanowczo i  na tychm iast odciąć od 
te j niepotrzebnej i zawstydzającej 
m iłości, k tó ra  była  m u ty lk o  cię­
żarem. Jednak na zdecydowany i 
b ru ta ln y  gest nie pozwalało mu w  
te j c h w ili m gliste i nieokreślone u - 
czucie, k tó rym  gardził, lecz k tó re ­
go w yrw ać z siebie nie m ia ł odwa­
gi. W iedzia ł że jeś li to była litość, 
to nędzna i  tchórz liw a , współczu­
cie najgorszego gatunku, k tó re  w 
istocie niczym  się nie różn iło  od 
ordynarnego kłam stw a. Zdaw ał so­
bie sprawę, że wówczas, gdy byw a ł 
rozbro jony z nienawiści, staczał się 
jeszcze niżej, okazywał się jeszcze 
gorszym i  nikczem niejszym . Bo n i­
czego w  swych złych uczuciach nie 
zm ieniając, dorzucał do nich tchó­
rzostwo i k łam stw o. N ie ma w y jś ­
cia — pom yślał. I  nagle, gdy się 
zorientował, że stw ierdza to z ta ­
k im  spokojem i  na -chłodno, ogar­
nęło go przerażenie. W ięc co da le j’  
Czyżby naprawdę nie było żadnego 
wyjścia, żadnej m ożliwości, aby ro ­
zerwać ten złoś liw y, w łasnym i 
d łońm i zaw iązany supeł? Czy m u­
si brnąć w  to b łoto coraz da le j i  
głębiej, n iezm iennie w lokąc za so­
bą własną om yłkę i  w szystkie je i 
nikczem ne następstwa? Poczuł się 
tak znużony, iż w ydało m u się, że 
te niepokojące pytan ia  w yn ika ją  
ja k  gdyby spoza niego, wcale nie 
mącąc jego wewnętrznego odręt­
w ienia. I  nawet nie doznał u lg i, 
gdy Zośka cicho podniosła głowę z 
jego piersi, a dłon ie zsunęła z ra ­
mion. Czuł, że jego pozorny spokój 
i m ilczenie mogą się w  tej c h w ili 
wydać znakiem  zgody, a p rzyn a j­
m niej przyzw oleniem  na zgodę. A 
może to by łoby możliwe? — pom y­
ślał. — Może trzeba ty lk o  tego 
chcieć?

Tymczasem Zośka odsunęła się,
. wyprostow ała i podciągnęła plecak.

— Pójdziem y? — spytała cicho. 
A le  nie ruszała się z m iejsca, sta­

ła obok spoglądając na męża ocza­
mi, k tó re  już poczynały przygasać 
i  zacieniać się niepokojem . Oczeki­
wała na jw idoczn ie j od Andrze ja  
jakiegoś słowa, drobnego gestu bo­
daj. M ilcza ł jednak. Wówczas W ar- 
necka niezdecydowanym  ruchem  
podniosła rękę do swoich koronek.

— Wiesz, czasem w a rto  choćby 
i  skłamać...

— Kłam ać? —  udał zdziw ienie.
— Po co?
— Po co?
— Co z tego przyjdzie?
— Co p rzy jdz i*?  Z iudzenie cho­

ciaż.
Zaśm ia ł się pogard liw ie . W arńec- 

ka p rzygarb iła  się. Znow u byłą 
brzydką, zaniedbaną karlicą . Jej 
piękne ciemne oczy zasnuły się bez­
nadzie jnym  sm utkiem .

— T y się śmiejesz, bo ty  nie 
wiesz, co to znaczy ja k  człow iek 
j ?t niekochany.

—  Myślisz, że miłość, k tó re j się 
nie potrzebu je to jest przyjemność?

— Nie wiem. Ja m iłości zawsze 
ty lk o  potrzebowałam.

Przym knęła pow ieki i chw ilę  tak 
stała. Wreszcie pochylając głowę 
szepnęła:

— Ja wiem, że ty  m nie nie ko­
chasz. A le  d la  m nie nie ma ju ż  in ­
nego życia.

— G łupstwa pleciesz! — wzruszył 
ram ionam i. —  Życie zawsze może 
być inne.

Nic na to niie odpowiedziała i za­
legło pomiędzy m m i milczenie. Na 
k ró tk im  odcinku, ja k i musieii teraz 
przebyć aby dotrzeć do -szosy, nie 
odzywali się do siebie w ięcej, jak 
gdyby równocześnie uczuli, iż wszei- 
aie słowa przestały ich już dosięgać. 
Jednak to m ilczenie bardziej obojgu 
ciążyło niż wszystko, co dotych­
czas zdoła li sobie powiedzieć. Każ­
de z nich cofnęło się w siebie, !ecz 
w tym  osamotnieniu nie byio w y­
tchnienia. Świadomość wzajem nej 
n iewoli jeszcze m ocniej ich pętała
i zatruwała. N ie ma wyjścia _
m yślał W arnecki. A  Zośka myślała 
to samo.

Gdy do tarli wreszcie do trak tu , z 
miejsca ob ją ł ich gryzący ku rz ' a 
stłoczony tłum  zagarną! ich , po­
czął pchać naprzód. W łaśnie u w y­
lo tu  wsi powstał zator; wozy, b ry ­
k i i wózki ciasno stłoczone na środ­
ku drogi u tw orzy ły  bezwładne k łę ­

bowisko, ja k b y  w ir  zniszczenia tam * 
tędy przeszedł. Konie nagle zaha­
mowane wspina ły się wraz z dysz­
lam i i targając uprząż rżały przej­
mująco, ludzie podnosili się z za­
padniętych siedzeń i niespokojnie 
w ym achiw ali rękoma, woźnice po­
k rzyk iw a li, dziecko gdzieś zapłakało. 
Zm ierzch zapadał tymczasem coraz 
mroczniejszy. W  oddali, z naglącym 
pośpiechem począł raz po raz trąb ić 
klakson samochodu.

Naraz ja k iś  drobny cziowie-zek 
z zepchniętego na sam skra j drogi 
wozu k rzykną ł: samolot! Pan.ka 
wówczas wszczęła się okropna. Jed- 
noeześnie ruszyły wszystkie praw ie 
wozy, a ponieważ droga była ciągle 
zatarasowana, poczęły wjeżdżać 
jedne na drugie, w w ielu m iejscach 
rozległy się suche trzaski pękają­
cych dyszli i podwozi, zgrzyta ły  
p isk liw ie  koła, spłoszone kon ie  co­
fa ły  się i r-va iy  naprzód, wszystko 
stłoczyło się jeszcze gw a łtow n ie j i 
ciaśniej. Spokój! — zawołał ze środ­
ka tego kłębowiska ja k iś  m łody, 
opanowany głos. A le  ludzie wyska­
k iw a li już  z wozów, kobiety k rzy­
czały wzyw ając rozpaczliw ie swo­
ich mężczyzn, piacz dzieci żałosny 
i rozdzierający gub ił się w tym  za­
męcie.

Pieszych tak  samo ogarnęła pan i­
ka. T łum  zafalował i ja k  gdyby 
pchnięty n iew idzia lną pięścią rzu­
c i! się i -przód. Ludzie poczęli się 
n ieprzytom nie  cisnąć, w zajem nie 
tratować. Zg ie łk zmieszanych gło- 

. sów, przekleństw  i nawoływań ru ­
nął w  gęstniejący m rok.

W  pierwszej chw ili Wamneccy da­
li  się pomieść temu zamętowi. Na­
pierano na nich ze wszystkich stron. 
Tak się złożyio, że pierwsza fa la  
popłochu zaskoczyła Zośkę w  pew­
nym  oddaleniu od Andrzeja. I m e 
zdążyła już go dosięgnąć, gdy u jrza ­
ła, że pchnięty gdzieś z boku poczy­
na się bardzo szybko oddalać i  g i­
nąć w  ciemnym m row isku. K rzyk ­
nęła rozpaczliw ie. I natychm iast, 
ja kby  nadludzkie  w stąp iły  w nią 
s iły , po-zęła przedzierać się po­
przez oddzielających ją od Andrzeja 
ludzi. Sama nawet nie zdawała so­
bie sprawy, k iedy i ja k  udało się ja j 
go dosięgnąć. Kurczowo uczepiła 
się jego ram ienia i drżąca cała po­
w tarza ła  zb ie la łym i w argam i: Boże 
Boże...

Jeśli chodzi o Andrzeja, to już po 
paru m inutach począł się opierać 
panice. Szybko się zorientował, że 
alarm  był fałszywy i wytężał wszy­
stk ie  s iły , aby n,ie pozwolić się 
nieść bezwolnie ludzk ie j fa li. Z ra ­
zu nawet jego wysoki wzrost i s.ia 
ram ion nic nie wskórały. Zbiorowe 
szaleństwo było silniejsze. W ystar-
c ’o to aby niechęć jaką ańwczs
odczuwa! wobec tłum u  wybuchnęła 
w  n im  teraz ze zdwojoną furią. 
Bydło, psiakrew ! — k izykną l. I już 
bez żadnych względów począł od 
siebie odpychać najbliższych ludzi 
i szeroko rozstaw iwszy łokcie, siłą 
zw ie lokrotn ioną przez pasję torow ał 
sobie ciężko, krok po kroku, drogę 
ku sk ra jow i szosy. Wreszcie udało 
mu się tam wydostać, a ponieważ 
tłu m  ciągle p a rł naprzód — usko­
czył przed nim  w przydrożny rów  
pociągając za sobą Zośkę.

Przez dobrą chw ilę  mogli się zdo­
być ty lko  na ciężkie, pośpieszne od­
dychanie. Nad m m i dalej k łęb ił s ę 
i szalał zamęt. K laksony samocho­
dów trą b iły  teraz nieprzerwanie. 
Andrze j oparłszy się o pień w yra ­
stającej z rowu wieraby odgarnął 
z czoła potargane włosy i c>wpli 
przychodził do siebie. Za to Zośka 
ciągle się trzęsła i gdy ty lk o  pozwo­
l i ł  je j wracający do norm y oddech 
— zaczęła swoje rozdygotane i prze­
rażone: Boże, Boże!

— Przestań! — powiedział «mesz­
cie Andrzej. — Czego jęczysz? N ic 
ci się przecież rue stało.

Zośka przycisnęła d łon ie  do p ier­
si.

- -  B łagam  cię, A ndrze j, n ie  za­
trz y m u jm y  się w  te j wsi...

— Bo co?
— Strasznie tu ta j.
— Co tu  strasznego? Myślisz, ż$< 

gdzie indz ie j jest inaczej?
— N ie  w iem , boję się.
— To popatrz k tó ra  godzina, 

masz: jest w pó ł do dz iew ią te j, za 
pó! godziny będzie zupełnie ciem ­
no. Dasz radę, żeby iść teraz całą 
noc? Jak chcesz, bo ja  mogę.

— Całą noc?
A nd rze j p rzy jrza ł się je j p rzy ­

m rużonym i oczami.
— Nie, ćw ierć nocy. Na śm ierć 

zapomniałem, że niedaleko stąd 
czeka na nas m ieszkanie tw o je j 
szanownej m amusi ze św ia tłem  
e lektrycznym  i bieżącą wodą.

Była tak zgnębiona, że wcale się 
nie połapała.

— M ieszkanie mamy? Jak to? Co 
ty  mówisz?
(Dalszy ciąg w  następnym  numerze)
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