
W N U M E R ZE :

JERZY ANDRZEJEW SKI —  Ucieczka (dokończenie)
ANDRZEJ OSĘKA —  Formalizm czy ideowość 
KRYSTYNA SOKOŁOWSKA — Metamorfozy czy dogmatyzm 
DANUTA SOSNOWSKA — Gdy marnuje się cenne kadry fachowców 
M AREK HŁASKO —  Rzeka cierpienia 
JAN SZTAUDYNGER —  Nowe fraszki

Nr 32 (341) 9. X. 1955 Cena 35 gr

TYGODNIK STU D EN TÓ W  I  MŁODEJ! IN TELIG EN C JI
JERZY AMBROZIEWICZ

Niebłahy problem 
kilku językom

W? f  czasie Festiw a lu  bardzo 
często prow adziliśm y 

rozm ow y z obcokra jow cam i na m i­
gi. W yglądało to nie ty le  zabawnie 
co kom prom itu jąco, szczególnie 
wówczas, gdy w  ten sposób „roz­
m a w ia li“ studenci lub  ci, k tó rzy  
n iedawno ukończy li wyższe uczel­
nie.

Festiwalu wprawdzie prędko w 
Polsce nie będzie, ale przecież nie 
ty lk o  na tak ie  okazje potrzebna jest 
ludziom  mającym  dyplom y wyższe­
go wykształcenia znajomość języków 
obcych. N ie od k ry ję  ta jem nicy sko­
ro powiem, że absolwenci naszych 
uczelni w  większości w ypadków  nie 
znają ani jednego obcego języka. 
N ie jest to oczywiście zjaw isko 
chlubnie świadczące o polskich u- 
czelniach, ale znajdujące pełne u- 
spraw ied liw ien ie  w  systemie stu­
d iów  la t 1948— 53.

K to  pamięta studia z tego okresu 
w ie  doskonale, że język i obce 
w praw dzie na w ie lu  uczelniach 
wchodziły do program u nauczania, 
ale n ik t nie trak tow a ł tego na se­
rio  Pod słowem „ n ik t “  mieści się 
szeroki wachlarz ludzi i ins ty tuc ji, 
a więc MSW, władze uczelni, dzie­
kanaty, wreszcie profesorowie i sami 
studenci.

Lektora ty  uważane by ły  za przed­
m io ty  ryższego rzędu nawet od za­
jęć wychowania fizycznego i t ra k ­
towano je  ja k  zbędny balast, lub 
pałętające się piąte koło u wozu. 
W  M in is te rs tw ie  Szkolnictwa W yż­
szego brakow ało do 1952 roku 
jakiegoko lw iek re fera tu czy kom ór­
k i k ie ru jące j nauczaniem języków 
obcych. N ik t się tą sprawą nie za j­
m ow ał również w  senatach uczelni 
i  radach w ydzia łu . Jeśli le k to r u- 
zgadniał z kim ś program nauczania 
i  godziny zajęć to na jw yże j z sekre­
ta rkam i dziekanatu.

Jaskrawe lekceważenie języków 
obcych było w yn ik iem  ówczesnego 
systemu stud iów . Jasne jest, że 
n ik t  nie będzie uczył się języków 
ty lk o  po to, by je umieć. Muszą 
być one konieczne w codziennym 
życiu, by zrodzić potrzebę ich nauki. 
A  przyznajm y: studentow i w tam ­
tym  okresie znajomość rosyjskiego, 
francuskiego, niemieckiego czy an­
gielskiego była potrzebna w  równej 
mierze... co łysemu grzebień.

K tóż tam sięgał wówczas do te k ­
s tów  oryg ina lnych, lite ra tu ry  obcoję­

zycznej. W ystarczyło, że profesor lub 
asystent zreferował teorię tego czy 
innego ekonomisty, filozofa czy h i­
storyka. W najlepszym wypadku mo­
żna było zajrzeć do w yryw kow ych 
tłumaczeń lub cytatów  tych naukow­
ców w popularnych broszurkach. Na 
tak im  m ateria le dyskutowało się 
o Sartrze, amerykańskich pragmatys- 
tach , neotorr.istach, a nawet Łysen- 
ce.

Potem wszyscy naraz zaczęli się 
dziwne skąd u naszej dobre j m ło­
dzieży wzięło się szkolarstwo, w k u ­
wanie, bezmyślność. T y lko  jakoś 
n ik t się nie zastanowił, że na cyta­
tach i wiadomościach przeżytych 
przez innych nie można opierać 
studiów. Przy szczupłej np. lite ra tu ­
rze w języku polskim  szczególnie nie 
do pomyślenia były poważne studia 

* na uczelniach technicznych.
Ktoś tu może powiedzieć; że w 

tam tym  okresie przy 50 godzi­
nowej siatce zajęć trudno było po­
myśleć nawet o czerpaniu wiedzy z 
pierwszej ręki i czytaniu lite ra tu ry  
zagranicznej. W tym  jest w iele ra ­
c ji, ale wydaje, m i się, że m im o 
wszystko kadra nauczająca u ła tw ia ła  
sobie zadanie. Zdarzały się w ypadki 
wstrzym yw ania przed sięganiem do 
lite ra tu ry  obcojęzycznej. W yp ływ a­
ło to chyba m.in. ze słabości ideolo­
gicznej naszej kadry naukowej.

N ie byłoby sensu pisać o tym  
wszystkim , gdyby sprawy dzisiaj 
w yg ląda ły  jaskraw o różnie. Trzeba 
przyznać, że zm ieniło się wuele. N a j­
w ięcej w  M in isterstw ie , dużo we 
władzach uczelni, m niej w postawie 
profesorów a chyba nic w stosunku 
samych studentów do lektoratów .

Jest nareszcie w MSW odpowie­
dzialny za te sprawy d r Bialęcki, 
k tó ry  w  trzy le tn im  okresie pracy do­
konał w ie lk ich  zmian. Powstały stu­
dia języków obcych. Zgrupow ani w 
nich lektorzy mają ścisły kon takt z 
uczelnią, pracują od dwóch la t we­
dług ustalonych programów. M yśli 
się nad zmniejszeniem grup studenc­
kich do dziesięciu osób, wydawa­
niem podręczników i skryptów . Je­
dynie szczupłość sal nie pozwala na 
prowadzenie lek to ra tu  dwa razy w 
tygodniu. A le  jednocześnie w M in i­
sterstw ie nie wyzbyto się dotych­
czasowego traktow ania  lektorów  ja ­
ko kadry niższego rzędu. W uposa­
żeniach (1050 zł miesięcznie za 18 
godz. zajęć tygodniowo) zrównano 
ich z nauczycielami szkolnictwa 
średniego i wychowania fizycznego.

g r y g o r  a b a s z y d z e Tłum, E. Żytomirski

tyorys i  me*ani
W życiu gruzińskim był zawsze ogień i szczęk^był

Były cierpienia i pasja, były merani i tygrys.
Jeździec na wszystko gotowy jak tygrys'wściekły z miłości... 
W ucieczce przed czarnym losem —  i nieugiętość, i zapał.

Licznych herosów waleczności jak ciągły blask błyskawicy. 
Życie do skoku tygrysa, lotu merani podobne.
Śmierć przypadkowa wśród bitwy jak w grze szczęśliwy rzut

kości
Były cierpienia i pasja, były merani i tygrys.

Świt błysnął w  niebie, tygrysią skórą rumienią się góry —
I  drgnęły pączki na drzewach, rosa opadła na trawę,
Niby iskrzący się ogród Kartli zbudzona rozkwitła.
Skoki szalone tygrysa sięgają ponad obłoki.
Otwarta bezkresna droga, po której mknął był merani 
Groźne są oczy tygrysa, grzywa rumaka —  jak wicher.

Mgłę podmuch wiatru rozpędził, wściekły rozlega się tętent. 
W  pięknym spotkały się kraju, w Kartli, merani i tygrys!

Podwyżka płac personelu naukowe­
go objęła wszystkich profesorów i 
ty lk o  lektorzy już od roku czekają 
c ie rp liw ie  na swoją kolej. Skoro 
mowa o sprawach wynagrodzenia 
to w arto  dodać, że PWN płaci za 
arkusz d rukarsk i skryp tu  języka ob­
cego 750 zł, a za taką objętość byle 
ja k ie j broszury w innym  w ydaw n ic­
tw ie  otrzym uje się 1500 zł.

W tych warunkach lektorzy ma­
jący pełne, wysokie kw a lifika c je  
zmuszeni są szukać dwu i więcej 
posad, a tego, że odbija się to na 
jakości prowadzonych przez nich 
zajęć, nie trzeba chyba n ikom u 
tłumaczyć.

Na nic zdadzą się jednak wszelkie 
organizacyjne pociągnięcia M in is te r­
stwa, wysoki poziom lektoratów , 
skoro profesorowie i asystenci nie 
będą wymagać w codziennych stu­
diach znajomości języków obcych. 
Dopiero wówczas, gdy na wyższej 
uczelni pełne zastosowanie znajdzie 
lite ra tu ra  zagraniczna, będzie można 
m ówić o naukowym  charakterze 
pracy studentów. Jest to koniecznie 
potrzebne zarówno humanistom, e- 
konom istom  ja k  i  studentom  uczel­
n i technicznych.

Będzie to w ym aga ło , od niejednego 
pracow nika naukowego własnych 
studiów nad językiem. T rudn ie j bę­
dzie prowadzić ćwiczenia i semina­
ria , gdy studenci przyjdą na nie ze 
znajomością całych nie jednokrotn ie 
błędnych teo rii naukowych. A le  ty l­
ko wówczas studia nie będą przeżu ­
waniem  zasłyszanych na wykładach 
prawd i uryw kow ych cytatów . Do 
myślenia i dyskusji nie trzeba bę­
dzie wówczas nikogo zapraszać.

W tak ie j atmosferze lekto ra ty bę­
dą mogły spełnić swoją rolę — po­
mocy w nauczaniu języków obcych.

Czy można przy obecnej znajo­
mości języków wprowadzać taką 
metodę studiów? W ydaje m i się, że 
nie ty lk o  można, ale koniecznie trze­
ba. jasne, trudno będzie w p ie rw ­
szym okresie sięgać do tekstów po­
ważnych, ale przecież n ik t nie mó­
w ił, że studia to rzecz ła tw a, i 
czymś przecież w  końcu muszą się 
one różnić od sźkoly średniej.

(Dokończenie na str. 6)

WIESŁAW GÓRNICKI

„CZARNY SZKLARZ OBROŃCA W OLNOŚCI“
Andrzej Zaborowski (olej) 1955

GENERAŁ WEHRMACHT 
I TOWARZYSZ LISYN MAN

czyli jeszcze o witaminach
wz

ulub iona postać ludowych bajekM eran i — skrzyd la ty , k a ry  koń 
gruzińskich. . . .  . ■

K a r t l i (K a rta lin ia ) —  C entra lny re jon G ruz ji, nazwa używana nie­
k iedy w  sensie szerszym, obejm ującym  całą Gruzję.

e I l j ia  E renburg „b y ła “  o- 
statnią kochanką H itle ra , że 

w  USA panuje ustró j m onarchistycz- 
ny (kró low ie  węgla i sta li!), że w re ­
szcie K ie reńsk i b y ł psem łańcucho­
w ym  im peria lizm u— to są rzeczy po­
wszechnie znane. Przestały już bawić 
nawet ko łtunów , k tó rzy  tak ie  w ie­
ści przenikające z egzaminów sma­
ku ją  najd łużej. A le  mniejsza o ko ł­
tunów. Co mówią aktyw iści? Są dwa 
w arian ty  odpowiedzi. Pierwszy: 
„przypadek k lin iczne j głupoty, jeże­
li na tura ln ie  odpowiada prawdzie“ . 
Drugi, nieco pogłębiony: „Źródeł 
trzeba szukać w w ad liw e j kon­
s tru k c ji program ów szkolnych. Nie 
jest może zupełnie dobrze z zain­
teresowaniam i po litycznym i m ło­
dzieży ale t a k  ź le  też nie jes t“ .

W ięc oto jeszcze trzy  „k lin iczn e “ 
przypadki, tym  razem całkow icie 
autentyczne i  stosunkowo świeże.

„P ią tkow a“  uczennica, . faw orytka  
szkoły, zdaje egzamin m atura lny. 
Jak to się m ów i, „śpiewa“ . K om i­
sja nie posiada się ze szczęścia. 
Pod koniec egzaminu pada pytanie: 
czy ab itu rien tka  w ie coś o sytuacji 
w  Niemczech zachodnich? — No, 
oczywiście, cóż za pytanie. Toczy 
się tam  w a lka  mas pracujących 
przeciw  W ehrm achtow i. Przykłady.

Fakty . Sugestywna re lac ja  w  po­
praw nej polszczyźnie, co również 
nie jes t bez znaczenia. K om is ja  ma 
zam iar uw iecznić na piśm ie swój 
zachwyt, gdy ktoś niegodziwy p ra ­
gnie w  ostatn iej c h w ili dowiedzieć 
się, co to takiego jest ów  W ehr­
macht. Odpowiedź pada bez c h w ili 
wahania : h itle ro w sk i generał, zbrod­
n iarz wojenny, po w o jn ie  u łaska­
w iony  przez Am erykanów . Nie, żad­
na m etafora, skądże. Dosłownie. 
Biedna dziewczyna trac i głowę: 
„Czy naprawdę Adenauer, O llen- 
hauer, W ehrm acht i K rupp to nie 
jest jedno i  to samo?“

K andydatka na w ydz ia ł prawa 
pisze pracę egzaminacyjną na te­
m at „R uchy narodowo - w yzw oleń­
cze w  T -zii“ . Mniejsza już  o to, że 
do państw  azja tyck ich  zalicza Egipt 
i Sudan. M niejsza i  to, że kon feren­
c ji w  Bandungu poświęca osiem 
słów. A le  komuż nie zbieleje oko, 
gdy czyta talki oto passus: „Pod 
przewodnictwem  towarzysza L i Syn 
Mana w  Kore i Południowej masy 
ludowe budują ustró j socjalistyczny 
za przykładem  ZSRR, ustró j szczę­
ścia i  lik w id a c ji wyzysku... W  K o ­
re i Północnej proam erykańska k l i ­
ka Czang Kai-szeka prześladuje u- 
czestników w o jny  i zdelegalizowała 
pa rtię  kom unistyczną“ .

T rzeci przyk ład spoza sfery egza­
m inów . W izesień 1955. M ło dy  in ­

żyn ier (rok uzyskania dyp lom u 
1953) m ów i w  rozmowie: co, Ade­
nauer jedzie do M oskwy?! N iem oż­
liw e ! K iedy, pewno na wiosnę?

No, tak, „k lin iczn e  przypadk i“ . 
Może. Socjalizm  lik w id u je  wyzysk, 
ale nie lik w id u je  id io tów . Też 
prawda. T y lko , że żadne z tych t r o j­
ga nie zasługuje — poza cytow a­
nym i odpowiedziam i — na m iano 
id iotów . Znam ich osobiście i mam 
chyba prawo to  powiedzieć. Czyż­
by w ięc było  aż t a k  ź l e?

Uogólnienia są zawsze ryzykowne. 
Można jednak tw ierdzić, że jest 
bardzo źle. To jest naprawdę szo­
ku jący paradoks, ale naw et teraz, 
w dobie w ie lk ich  wydarzeń p o l i ­
t y c z n y c h ,  w dobie Genewy, w i­
zyt m oskiewskich i tysięcznych prze­
m ian w  k ra jach  socjalizmu, zainte­
resowania p o l i t y c z n e  m łodzie­
ży są zadziw iająco n ik łe , n iklejsze 
niż siedem, osiem la t temu. Nie 
jest dla nikogo tajem nicą, że od­
różnienie SPD od FDP i  G ujany 
od G watem ali jest na ogół zada­
niem ponad s iły  młodego pokolenia. 
Znasz-li ten k ra j — chce się we­
stchnąć za poetą — gdzie m łodzi 
ludzie w y ryw a ją  sobie z rą k  w ia ­
domości o rew elacyjnym  sierpowym  
Drogosza lu b  porażce CW KS-u. a 
nie po tra fią  często an i słowa po­
wiedzieć o oświadczeniu tow. Ch»'u- 
szczowa na lo tn isku  w  Belgradzie? 
Gdzie popraw ienie reko rdu  w  osz­

czepie o pó łtora centym etra powo­
du je w ichrzenie czupryn i gw a łto w ­
ne w ym iany zdań choć, jako żywo, 
nie zmieni losów świata, a na 
p rzyk ład  u lg i i p rzyw ile je  d la  po­
w racających em igrantów, budzące 
ty le  goryczy i  niezadowolenia wśród 
średniego i starszego pokolenia, 
zna jdu ją  się poza obrębem zainte­
resowań młodzieży?

Posłuchajm y p ryw atnych  dysku.-ji 
— n.a korytarzach uczelni, na ja ­
kichś urodzinach, w domach stu­
denckich, w  zakładach pracy. 
Chciałoby się znowu słyszeć zacie­
k łe  dyskusje w yp ływ ające z n a j­
zwyklejszego zainteresowania, śle­
dzić w a lkę poglądów, agresywność 
młodzieńczych sym patii i niechęci. 
Nie... nic z tych rzeczy. Dobrze, je­
żeli nie ględzi się jeszcze o przysło­
w iowej... M aryn i.

N ie mam tu na m yś li bierności 
te j części m łodzieży, k tó ra  się „n ie  
miesza“ . M yślę o świadomej, a k ­
tyw n e j m łodzieży, nierzadko o p ra­
cow nikach i m łodych aktyw is tach  
aparatu ZM P-owskiego różnych 
szczebli. O ludziach, k tó rzy  z na tu­
ry  rzeczy pow inn i pasjonować się 
po lityką  w najszerszym tego słowa 
znaczeniu. I w łaśnie w  odniesieniu 
d i  n ich szczególnie boleśnie jest 
stwierdzać powszechny nięm al in ­
dy ferentyzm , żenujący b rak ele-

(Dokończenie na str. 6)



Obradująca w  Rzymie M iędzyna­
rodówka Młodzieży Socjalistycznej 
powzięła w  tych dniach uchwałę po­
tępiającą bru ta lne postępowanie 
Portugalczyków wobec demonstran­
tów  hinduskich na granicy Goa. 
Rezolucja poparła również propozy­
cję przedstawiciela młodzieży Goa 
w  sprawie utworzenia M iędzynaro­
dowej Brygady B ojow ników  na 
rzecz wyzwolenia Goa.

*

Na okrasę  scenka ro dza jo w a  z p a rla m e n ­
tu  w R io de Ja n e iro : P os łow ie  d y s k u tu ją .

%

A oto jaką prośbę zawarł kolega 
Dąbrowski z UW  w  swoim liście do 
K ra m iku :

„Od^ dawna już  Międzynarodowy 
Związek Studentów wydaje w k ilku  
edycjach językowych swój miesięcz­
ny organ prasowy „E tud iants du 
Monde“ . Oprócz tego, że spełnia on

m.in. rolę świetnego przewodnika po 
różnych krajach, pożytecznego in fo r­
matora o rozwoju ruchu studenckie­
go na całym świecie jest również 
ja k  gdyby pośrednikiem  w  naw iązy­
waniu osobistych kontaktów  między 
studentam i z różnych kra jów . Na­
suwa się więc pytanie dlaczego pis­
mo to nie ukazuje się w  języku 
polskim . Znam bardzo dużo kole­
gów, którzy pragną poprzez pismo 
MZS nawiązać osobiste kon takty 
ze studentam i innych kra jów , poznać 
ich problemy, w a runk i życia, zain­
teresowania itp. Niestety, słaba zna­
jomość języków  obcych utrudn ia  
im  czytanie „E tud iants du Monde“ .

Ostatnio doszły mnie słuchy, że 
w  ZG ZM P bada się możliwości w y­
dawania organu MZS w  jęz. pol­
skim. W  im ien iu  tych wszystkich, 
którzy czekają na ukazanie się 
pierwszego num eru pisma w  języku 
polskim , proszę, aby owe badania 
nie trw a ły  zbyt długo i  zakończyły 
się owocnie.

&
Japońska Federacja S tudentów u- 

chw aliła  rezolucję wzywającą stu­
dentów japońskich do obchodu „m ie ­
siąca w a lk i z w o jną“ . W innej rezo­
lu c ji ta sama organizacja wzywa 
studentów do protestowania prze­
c iw ko próbom wciągania studentów 
do korpusu oficerskiego tzw. „samo­
obrony“ ; przeciwko oświadczeniu 
dyrektora „Narodowego B iu ra  Ob­
rony“  o przyśpieszeniu re m ilita ry - 
zacji, sprowadzaniu przez USA do 
Japonii m iotaczy rak ie t atomowych 
i samolotów przystosowanych do 
przewozu bomb atomowych oraz 
przec iw ko# rozbudowie am erykań­
skich baz wojskowych w  Japonii.

A ntyw o jenna  g ra fika  japońska.

*  %
Do nadal aktua lne j u nas dysku­

sji, wydobywającej na św iatło dzien­
ne rozliczne braki w  organizacji 
studiów  wyższych, a w szczególno­
ści nabrzm iałą sprawę przeciążenia 
młodzieży zajęciami — warto dodać 
wypowiedź (omawiającą ten problem 
w  NRF) prof. Wolfganga Clemen 
z Monachium, zaczerpniętą z zachod- 
nioniem ieckiego tygodnika „D eu­
tsche Zeitung und W irtschafts Z e i- 
tung“ .

Trudno m ówić o przydatności dla 
polskich studentów poszczególnych 
uwag krytycznych autora. A r ty k u ł 
ten jest jednak ciekawy jako po­
tw ierdzenie faktu, że dyletantyzm  
wśród młodzieży, w yn ika jący, zda­
niem profesora, przede wszystkim  z 
nadm iaru zajęć i braku czasu na 
solidne przetraw ienie m ateria łu , nie 
jest bynajm nie j z jaw iskiem  specy­
ficznym  dla jakiegoś k ra ju  lecz pro­
blemem obserwowanym w  w ielu 
państwach.

Oto op in ia jaką wspomniany p ro­
fesor wystaw ia studentom p ie rw ­
szych la t: „Na jw iększym  i najczęś­
ciej występującym  u młodych stu­
dentów brakiem  — któ ry  rzuca się 
wprost w oczy — nie jest byna j­
m niej niedostateczny zasób w iado­
mości, lecz przede wszystkim  w n ik ­
łym  stopniu wykształcona zdolność 
do samodzielnego myślenia, nieu­
miejętność wykazania się samodziel­
nością w pracy, n ik łe  wykształcenie 
umysłowe, m imo znajomości szcze­
gółów i faktów . Poza tym  uderza 
często fakt, że studenci nie po tra fią  
kom pletn ie posługiwać się popraw­
nie językiem  ojczystym, oblekać m y­
ś li w  słowa, definiować pojęcia. 
T y lko  u nielicznych studentów mo­
żna zaobserwować jak iś  osobisty i 
bezpośredni stosunek do zjaw isk i 
fak tów , z k tó rym i spotykali się 
przecież już w szkole. Tak więc — 
konk ludu je  profesor — wiedza po­
wierzchowna, wiedza pozorna to z ja ­
w isko, k tóre jest u nas dzisiaj na 
porządku dziennym, począwszy od 
szkoły podstawowej a skończywszy 
na uniwersytecie.“

W  poszukiwaniu źródeł tego stanu 
rzeczy, profesor dociera aż do szko­
ły  podstawowej, stw ierdzając ten 
sam problem — przeciążenia nau­
ką: „Z  pomocy korepetytorów korzy -
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sta systematycznie 20 do 60% dzie­
ci w w ieku szkolnym. Ponad poło­
wa uczniów nie po tra fi odrobić za­
dań domowych bez pomocy osób 
trzecich. Dysproporcji między ogro­
mem m ateria łu  i różnorodnością 
przedmiotów z jednej strony, a zdol­
nością dziecka do przyswojenia so­
bie tego m ateria łu z drugie j strony, 
nie można już  dzisiaj uznać za stan 
zdrow y“ .

Nie wchodząc w  szczegóły w yw o­
dów, mających ukazać przyczyny 
schorzeń szkolnictwa wyższego w  
Niemczech zachodnich, w arto  zwró­
cić uwagę na generalny postulat 
autora pod adresem program u nąu- 
czania: „—- Na całym systemie nau­
czania ciąży inform acyjność, encyk­
lopedyczny sposób przekazywania 
wiadomości. Trzeba koniecznie zre­
zygnować śm iało z pewnej porc ji 
wiadomości, jeżeli student ma nie 
ty lk o  zapamiętać, lecz przede wszyst­
k im  dobrze zrozumieć to, czego się 
dowiedział. W ięcej analizy, komen­
tarza, w n ikan ia  w  istotę rzeczy — 
kosztem rezygnacji z przekażania 
studentow i większej daw ki in fo rm a­
c j i“ — rozumuje profesor.

M ów iąc o przygotowaniu przez 
szkoły średnie kandydatów na wyż­
sze uczelnie, autor stwierdza, że o- 
wocem dotychczasowego systemu 
nauczania, realizowanego w  myśl 
nieszczęsnego hasła: „Jak  najw ięcej 
wiadomości“ , by li w najlepszym w y­
padku „w zorow i uczniowie“  — piąt- 
kowicze. „Jednakże niejednokrotn ie 
m ie liśm y okazję przekonać się, że 
piątkow icze ci na uniwersytecie za­
w ied li pokładane w  nich oczekiwa­
nia z chw ilą , kiedy dano im  do w y ­
konania samodzielne zadanie. Nie 
reprezentują oni chyba typu człowie­
ka, którego dzisiaj najczęściej po­
trzebujem y, a m ianowicie jednostki 
samodzielnej, o oryg inalnych walo­
rach umysłowych, dużej pomysłowo­
ści, Praca zaś umysłowa, jeżeli ma 
wnieść do życia p ierw iastek tw ó r­
czy i oryg inalny, wymaga czasu, aby 
w niknąć w  ta jn ik i sprawy, przemy­
śleć, zgłębić problem “ . Czasu tego 
— stwierdza profesor — brak stu­
dentom zachodnio-niemieckim.

G.

o s t r o ż n ie  z tele fanami
O DNIECEN IE publiczności 
by ło  całkow icie uzasadnio­

ne. Nawet beznamiętnym zazwy­
czaj kapłanom  Tem idy udzie liło  się 
tego poranka nieco niepokojącego 
oczekiwania. Bo też nie była  to by­
na jm n ie j jakaś tuz inkow a sprawa: 
przed drugą Izbą Karną sądu k ra ­
jowego w Hannowerze lada chw ila  
rozpocząć się ma proces przeciwko 
byłem u agentowi w yw iadu  francu ­
skiego 36-letn iem u Hansowi K on­
radow i Schmeisserowi, w raz z k tó ­
rym  na ław ie oskarżonych ma za­
siąść — wydawca czasopisma ham - 
burskiego „D e r Spiegel“  — A ug- 
stein, dwaj redaktorzy tegoż pisma 
Jacńe i Maus oraz b. radca m in i­
s teria lny, Z iebell. Sensację stano­
w iła  jednak nie ław a oskarżonych, 
bowiem  proces wszczęty został z 
powództwa nie byle kogo bo same­
go kanclerza federalnego d r K o n ­
rada Adenauera.

Przez trzy  z górą la ta  przygoto­
w yw ano ak t oskarżenia, k tó ry  na 
iOOÓ kartkach  gęstego maszynopisu 
udow adnia ł niezbicie, że oskarżeni 
w in n i są „oszczerstwa i  zniesław ie­
n ia “ , którego dopuścili się wobec 
osobistości za jm ujących najwyższe 
stanowiska w  federa lnym  aparacie 
rządowym...

Proces rozpocząć się m ia ł o go­
dzinie 8. E lektryczny zegar na ścia­
nie sali rozpraw wskazuje godzi­
nę 10. Publiczność jest ja k  gdyby 
z lekka zawiedziona. Powiadają, że 
obrońca Schmeissera poprosił o 
przesunięcie godziny rozpoczęcia 
procesu ze względu na „n iedyspo­
zycję swega k lie n ta “ . N iektórzy  za­
k lin a ją  się, że przed chw ilą  w idz ie li 
go, gdy rozm aw ia ł w  najlepsze z 
dziennikarzam i. Nastró j oczekiwa­
nia i podniecenia sięga zenitu. P ro ­
kura to r, potężnie zbudowany sta­
ruszek w  grubych rogowych oku­
larach, w e rtu je  akta procesu. Po 
raz setny ju ż  chyba p rzew ija  się 
przed jego oczyma n iezw yk ła  h i­
storia, h is to ria  Konrada Schmeisse­
ra  i  innych.

OSTROŻNIE Z TELEFONAM I

Latem 1947 roku  Hans Konrad 
Schme-'sser rozpoczął służbę na 
rzecz wyw iadu francuskiego. K iedy 
po pewnym  czasie w yw iad francuski 
zaproponował mu szpiegowanie nie­
m ieckich przedstaw icieli dyplom a­
tycznych w  Paryżu, Sćhmeisser 
odm ów ił, pow rócił do Niemiec 
i  nawiązał kon tak t z Urzędem 
Ochrony K onsty tuc ji w  Wiesba­
den, przed k tó rym  to . urzędem 
złożył obszerne zeznanie. Wszyst­
ko  byłoby może w  na jlep ­
szym porządku, gdyby nie ty ­
godnik ham burski, „D e r Spiegei“ , 
k tó ry  9 lipca 1952 roku  opub liko ­
w a ł w  dziale „T a jem n ice“  sensa-
ćy jn y  doprawdy a rty k u ł pt. „O stroż­
nie  z te le fonam i“ . A r ty k u ł ten b y ł 
niczym  innym  ja k  streszczeniem 
obszernych zeznań złożonych swego 
czasu przez Schmeissera przed
funkcjonariuszam i Urzędu Ochrony 
K onsty tuc ji. Okazało się, że zezna­
nia  te obciążały wysoko postaw io­
ne osobistości R epub lik i Federalnej 
z kanclerzem włącznie, gdyż p rzy ­
p isyw a ły  im  upraw ian ie  szpiego­
stwa na rzecz F ranc ji. Feralny 
num er „S pieg la“  został na tychm iast 
skonfiskow any, specja lni agenci 
w y łapyw a li pojedyńcze egzempla­
rze w  budkach z gazetami. Do akt 
spraw y załączono w y c in k i z tekstu 
owego sensacyjnego a rtyku łu . Oto 
ciekawsze jego fragm enty:

Rozpoczynała się wiosna 1948 ro ­
ku, gdy René Leracher alias K on ­
rad Sćhmeisser począł organizować 
w swoim biurze, w  okupowanym  
przez Francuzów mieście Boppard 
sieć agentów. Wkrótce znalazło się 
k i lka  tuzinów osób, które za pie­
niądze lub natural ia systematycz­
nie werbowały nowych agentów do 
służby wywiadowczej.

Kon tak t  z wysoko postawionymi 
osobistościami zachodnio-niemiecki-  
m  i zarezerwował Sćhmeisser dla 
siebie. Szczególnie trzy nazwiska 
po jaw ia ły  się często w  jego notesie.

D r  A do lf  Reifferscheidt, wówczas 
referent gospodarczy k ie rownictwa  
strefowego CDU w  Kolon ii,  dziś 
konsul generalny Republik i Fede­
ralne j w  Casablance.

Radca Herbert  Blankenhorn, 
wówczas sekretarz generalny CDU 
w  Kolonii,  dziś k ie rown ik  oddzia­
łu  politycznego bońskiego M in is te r­
stwa Spraw Zagranicznych.

D r  Konrad Adenauer, wówczas 
przewodniczący strefowego oddzia­
łu  CDU, dziś kanclerz federalny.

N a jp ie rw  latem 1948 r. zwrócił  
się Sćhmeisser do d r  Reifferscheid- 
ta. Nie było to zbyt trudne, jako  
że Re if f  erscheidt wypisał wówczas 
na swych sztandarach hasło oddzie­
lenia lewego brzegu Renu od Nie­
miec i  przyłączenia tego obszaru 
do Francj i.  Sćhmeisser: „R e if fe r -

scheidt prosił  mnie o przekazanie 
swych koncepcji do Paryża i o po­
parcie w  realizacji  tych p lanów“ .

W  gmachu k ie rownictwa strefo­
wego CDU w  K o lon i i  przy ulicy  
Roberta Hausera został Sćhmeisser 
przedstawiony przez Reifferscheidta  
sekretarzowi CDU, Herbertow i 
Blankenhornowi.  Sćhmeisser zeznał: 
„Reif fęrscheidt upewnił mnie już  
przedtem, że zarówno Blankenhorn  
ja k  i  dr Adenauer są do pozyska­
nia dla jak  najbliższej współpracy  
z Francją“ .

I  dalej: „ Z  Blankenhornem pro ­
wadziłem  — jako of ic ja lny wys łan­
n ik  francuskiego wyw iadu  — d łu ­
gie rozmowy na temat zagadnień 
poli tycznych i  spraw służby w y w ia ­
dowczej“ . Przy tym  Blankenhorn  
zaznaczył — jak  przypomina to 
Sćhmeisser — że dycyzję o f ra n ­
cuskich propozycjach współpracy  
musi on pozostawić dr Adenaue- 
rowi.

„K ie d y  prowadzil iśmy na ten te­
mat półgodzinną rozmowę z dr  
Adenauerem  — stw ierdził dalej 
Sćhmeisser — poprosił on B lanken-  
horna o opuszczenie pokoju. Jesz­
cze przez dwie godziny rozmawia­
łem sam na sam z d r  Adenauerem... 
Po tej rozmowie dr Adenauer po­
lecił  B lankenhornowi,  ażeby syste­
matycznie udostępniał i  oddawał do 
mej dyspozycji wszelkie materia ły  
i  źródła pomocnicze CDU. Aby  
uniknąć zbędnych trudności posta­
nowiono, że nie będę się już  w  
przyszłości kontaktował bezpośred­
nio z dr Adenauerem lecz wszyst­
ko załatwiać będą przez tegoż 
Blankenhorńa upewniając, że każde 
przedsięwzięcie, jakie we współpra­
cy ze mną on podejmie, w yko ny ­
wane jest na wyraźne polecenie i  
z pe łnym poparciem dr Adenauera“ .

„Odtąd regularnie, przeważnie 
raz na tydzień, spotykałem się z 
Blankenhornem w  późnych godzi­
nach wieczornych w  jego mieszka­
n iu  p ryw atnym  w Kolonii .  Podczas 
każdego takiego spotkania przeka­
zywał m i B lankenhorn raport  obej­
mujący oznaczone przeze mnie  
sprawy, które interesowały w yw iad  
francuski.  Przekazał m i on również  
l istę w yb itnych  osobistości po litycz­
nych, które dałoby się pozyskać dla 
b l isk ie j współpracy z Francją. Je­
go in formacje dotyczyły:

1) Najważniejszych zamiarów  
Adenauera w  dziedzinie po l i tyk i  
wewnętrznej, które interesowały  
wówczas w yw iad  francuski.

2) Planów Adenauera z dziedzi­
ny  p o l i ty k i  zagranicznej, które  
zmierzały do b lisk ich  i  t r w a ł y c h  

kontaktów z Francją (przy czym 
prosił mnie B lankenhorn abym był 
o s t r o ż n y  _ z t e l e f o n a m i ,  
obawiając się, że nasze rozmowy  
mogą przedostać się do wiadomości 
bry ty jsk ie j  Intel ligence Service).

3) Interesujących francusk i w y ­
w iad szczegółów o po litykach za­
chodnio-niemieckich ja k  np. o dr  
Ado lf ie  Susterhennie, d r  Antonie  
Pfeif fer,  d r  Josephie Umller, dr 
K urtc ie  Schumacher i  w ie lu  in ­
nych.

4) In fo rm a c j i  antykomunistycz­
nych.

B y ły  to wszystko m ater ia ły  ta j ­
ne, nigdy nie publ ikowane i  znane 
jedynie najbliższemu otoczeniu dr 
Adenauera“ .

Sćhmeisser oświadcza również, źe 
Blankenhorn zapoznał go z treścią 
„P lanu  Speidla", planu obrony 
Niemiec zachodnich na wschód od 
Renu. „P rzy  tej okazji  — zaznacza 
Sćhmeisser — Blankenhorn prosił, 
aby moja sekretarka, która była 
dotąd obecna podczas każdej roz­
m owy i  stenografowała je j  prze­
bieg — tym  razem nie notowała  
rozmowy. M ie liśmy oboje notować  
szczegóły jedynie w  pamięci“ .

„B lankenhorn  stale o trzym ywał 
ode mnie  — stwierdza dalej Schmei- 
sser — pieniądze i  a r ty k u ły  spo- 
żywcze (z francuskich magazynów)  
oraz zapłatę pieniężną — 150 ma­
rek miesięcznie, a niekiedy  — wię­
cej. Było to of ic ja ln ie uzasadnione 
w ten sposób, że żdobywanie mate­
r ia łu  komunistycznego, jak  i  u t rzy ­
mywanie w  tym  celu specjalnego 
biura pociąga za sobą koszty, na 
które part ia nie może sobie po­
zwolić“ .

Odrębnym rozdziałem jest spra­
wa Hiszpanii. Sćhmeisser zeznaje: 
„W  toku mej współpracy z k ie ­
rownictwem CDU (Adenauer był 
już w tedy prezydentem Rady Par- ' 
lamentarnej)  — podrzędna placów­
ka w yw iadu  zwróciła się do mnie, 
abym zapytał Adenauera i  Blan-

Systematyczne ot r zymywani e  
PO PROSTU zapewni Ci jedynie 

prenumerata pocztowa

kenhorna czy na wypadek w o jny  
w zamian za oddawane nam usługi 
pragnęliby  — na 48 godzin przed 
m ożl iwym  wtargnięciem Rosjan do 
Niemiec zachodnich — zostać wraz  
z rodzinami wyw iezien i samocho­
dem francuskie j służby w yw iad ow ­
czej z niebezpiecznej strefy i  od­
stawieni do Hiszpanii. O trzymałem  
w związku' z tym  polecenie zebra­
nia od Blankenhorna dokładnych  
danych personalnych dotyczących 
jego i Adenauera oraz ich rodzin.
Poza tym  mia łem ustalić z B lan­
kenhornem i  Adenauerem punkt  
zborny, gdzie m ia łby  na nich ocze­
k iwać samochód francuskiego w y ­
wiadu. Przekazałem tę propozycję 
Blankenhornowi,  k tó ry  w  im ieniu  
swoim oraz swej rodziny przystał 
na nią natychmiast. Po przeprowa­
dzeniu rozmowy z d r  Adenauerem  
Blankenhorn oświadczył mi, że 
również Adenauer w yraz i ł  swą 
zgodę na plan ewakuacji i  u tw o ­
rzenia rządu zagranicą jednakże  
pod. warunkiem, że nie ty lko  n a j­
bliższa rodzina, ale wszyscy jego 
k rew n i zostaną przewiezieni w  bez­
pieczne miejsce“ .

Jedna jeszcze sprawa zaprzątała 
uwagę Adenauera. Było  to we 
Frankfurcie... „k iedy  zbliżały się w  
1949 roku w ybory  do pierwszego 
Bundestagu i  B lankenhorn skiero­
w a ł zupełnie nieoczekiwanie roz­
mowę na trudności finansowe CDU.
Stw ierdził on, że CDU potrzebuje  
na f inansowanie akc j i  okrągłego 
mil iona marek i  że przyrzeczone 
ma jedynie 200 000 mk. Zapyta ł  
mnie, czy nie byłoby możl iwe, by 
CDU otrzymała od Francji,  poprzez 
określone f i r m y  handlowe, sumę 
brakującą do mil iona. Dodał przy  
tym, że leży przecież również we 
f rancuskim  interesie, aby dr Ade­
nauer i jego przyjacie le by l i  górą

Zobacz, 
możeCiebie to obchodzi?

z uzasadnieniem: — „W  Polsce L u ­
dowej nie potrzeba królewskich  
w ydaw n ic tw “  !

D rug i rodzaj ghCpców —■ re p rr-  
Z Y T A J Ą C  w  „T rybun ie  zentowany przez naszą plastyczkę— 
Lu du “  a r tyku ł  pt. „Buso- ustosunkowując się nieufn ie (i słu- 

la —  prawdą historyczną“  (1.X.55)— sznie) do „ tez“  głoszących niższość 
przypomniała m i się pewna dy- Zachodu w każdej dziedzinie, wpa-  
skusja o po lsk im  teatrze. W a r ty -  da w  odwrotną krańcowość. 
kule tym  (omawia jącym wstęp do Na pewno owa plastyczka, na 
wrześniowego numeru „Woprosy mie jscu tej panienki z „Prasy i  
l s io r i i “ ) k ry ty k u je  się n iektórych Ks iążk i“ , natychmiast i za wszelką 
autorów radzieckich za to, że nie cenę- sprowadziłaby belgijskie  p i- 
pokazali w  swoich pracach: smo, bo: „proszę pana! to przecież 
„ . . .wp ływu rewolucyjnych wydarzeń lepsze, to przecież zagraniczne“ ! 
i  ,■ostępowych idei Zachodu na fo r -  Pewien dziennikarz zachodni opo- 
mowanie się światopoglądu Radisz- wiada ł m i niedawno, że koła po- 
czèwa, dekabrystów, Ogarewa i  in -  stępowe Stanów Zjednoczonych 
nych, a myślic ie l i  rosyjskich przed- proponują wysianie kom is j i  nauko- 
stawia się jedynie jako k ry ty k ó w  we j do A lban ii,  ażeby tam zapo- 
teori i  zachodnio-europejskich, k tó-  znać się z osiągnięciami albańskie j 
rzy niczego pożytecznego z teori i  nauk i i techniki. Zauważywszy mo-  
tych nie p rze jm u ją " .  ją  zdziwioną minę, dodał on d rw ią -

Dyskusja o teatrze, o k tó re j co: „Przecież według waszej prasy, 
wspomniałem, toczyła się pomiędzy we wszystk im przoduje Związek  
młodą polską plastyczką, a studen- Radziecki, na drug im  zaś miejscu 
tern z Belgii, k tó ry  przyby ł do nas stoją demokracje ludowe, a dopie- 
na Festiwal. Prawdę mówiąc była ro het, het daleko „zgn i ły  Zachód“ , 
to nie tyle dyskusja  — co monolog Nie łudźmy się jednak. I  u nas 
przedstawic ie lk i naszej plastyki,  zdrowy rozsądek nie może strawić  

; która z w ie lk im  przekonaniem pewnych (Coraz rzadszych na szczę- 
,,udowadnia ła“ , że teatr polski „en ście) prze jawów  . przesady naszej 
vérité, c‘est peu de chose“  (na propagandy.
prawdę, nie ma o czym mówić), W  zeszłym tygodniu siedziałem 
że w poróymaniu z teatrem, k tóry  w  poczekalni pewnego lekarza. Jak  
znają ludzie z Belgii, z Zachodu  — to zwyk le  bywa rozwinęła się roz- 
to właściw ie zero... itp. mowa. W trakcie dyskusji pewna

Nie chcę tutaj,  i chyba nie trze- pani zapytała mnie: „Dlaczego w la-  
ba, ' wykazywać niesłuszności tej ściwie w róc i ł  pan z Belg i i  do k ra - 
„oceny“ . Wiadomo, że teatr nasz ju ? "  Zanim zdążyłem odpowiedzieć, 
jest uznany — i  to także przez w trąc i ła  się ironicznie druga, star- 
k ry tyków  zachodnich — za jeden sza pani: „W iadomo dlaczego, prze- 
z najlepszych w Europie (co nie cięż tam u kapita l is tów straszna 
znaczy, że już  niczego nie możemy nędza! Wczoraj m ój 11-letni w n u ­
się nauczyć). W dodatku, porównu- czek w róc i ł  zrozpaczony do domu. 
jąc z Belgią, owa plastyczka t ra f i -  Wie pani dlaczego? Bo mu w  szko­
ła ja k  kulą w płot, bo teatr bel- le nauczyciel opowiadał ja k  to w  
gi jsk i stoi bez wątpienia na o w ie -  USA 5 m il ionów  bezrobotnych 
le niższym poziomie aniżeli u nas. umiera z głodu“ !
Jednak nie chodzi_ m i tu ta j  o me- Dopiero k iedy zacząłem przedsta- 
r i tu m  tej dyskusji , ale o coś in -  wiać jak  wygląda naprawdę życie
ne9°. w  Belgii, ironiczne uśmieszki po-

Gdzie się rodzi, skąd pochodzi ten w o l i  znikały, 
głup i snobizm, powodujący że in -  Powiedziałem, że faktycznie ro- 
teligentna i  wykształcona dziew- botn ik  zarobi tam szybciej niż u 
czyna (ukończyła historię sztuki), nas na lepsze i  tańsze ubranie lub 
mimo iż nic nie wie o teatrze bel- buty, ale za to k iedy zachoruje na 
g i jsk im  z taką pewnością siebie dłuższy czas, to sytuacja jego jest 
opowiada podobne bzdury? o wiele gorsza niż polskiego robot-

Wydaje m i się, ze główną w inę n ika  w tym samym położeniu, ...że 
ponoszą tu ta j pewne fo rm y naszej wprawdzie przemysł be lg ijski stoi 
propagan y i nauki, zbyt często na ogół na wyższym poziomie an i-  
po azujące Zachód, ku l tu rę  i  nau- żel i nasz, ale przypomniałem, że 
kę Zachodu przez... odwrotną stro- to co zostało tam zbudowane w  
nę lunety. To znaczy, zmniejszają, ciągu 80 lat — myśmy zrob il i  w  
zniekształcają fak ty  i  ich znaczę- ciągu dziesięciu i  że już  teraz do- 
nie, podobnie jak  to uczynil i  ra-  szl iśmy do takich osiągnięć, ja k  np. 
azteccy historycy,  o których mowa fa b ry k i  samochodów, k tórych nie 
była na wstępie. ma w  Belgii itp...

Przy pomocy takiego systemu „ w y -
chowawczego“  produkujemy dwa Wydaje m i się, że nie trzeba i 
rodzaje głupców: jeden rodzaj, to nie wolno nam ignorować lub ,.po- 
wierzący nam na słowo. Dochodzą praw iać“  istniejących faktów.  W ar­
om do takich wniosków jak  pewna to pamiętać, że o ile nasza ideolo- 
panienka z Centra l i  Handlu Zagra- gia służy nam do przeobrażania 
nicznego „Prasa i Książka“ , która rzeczywistości, to niebezpiecznie 
odrzuciła zamówienie Uniwersytetu jest dochodzić do wniosku, że mo-  
Warszawskiego na belgijskie pismo żerny tak przeobrażać fakty,  ażeby 
naukowe „B u l le t in  de la Société służyły  naszej ideologii. Bo ’ koniec 
Royale des Sciences“  (B iu letyn końców jest to niedźwiedzia przu- 
Krolewskiego Stowarzyszenia Nauk) sługa. W IK T O R

podczas wyborów i  form owan ia  
rządu. Przekazałem wówczas to ży ­
czenie CDU do Paryża, skąd otrzy­
małem w  zasadzie zgodę. Zakom u­
n ikowałem to B lankenhornow i“ .

BOMBA PĘKŁA!
...Godzina 12. „Proszę wstać, sąd 

idz ie !“  R um or na sali, spóźnieni 
za jm u ją  miejsca. Przewodniczący 
udziela głosu obrońcy oskarżonych 
d r Augste inow i (rodzonemu b ra tu  
wydawcy „Spieg la“ ). Obrońca od­
czytu je  złożone na piśm ie ośw iad­
czenie Schmeissera. Wszyscy za­
m ien ia ją  się w  słuch. B y ły  agent 
w yw iad u  francuskiego w ystępujący 
pod pseudonimem René Leracher 
oświadcza, że:

„n ie  zam ierzał byna jm n ie j obra­
żać Adenauera, B lankenhorna i  
konsula generalnego R e iffe rsche id- 
ta, składając w  ich spraw ie ośw iad­
czenie. N ie podtrzym uje  on zarzu­
tów , zaw artych w  a rtyku le  „D e r 
Spiegel“ .

Pozostali oskarżeni również sk ła ­
da ją oświadczenia, stw ierdzające, 
że „p u b lik u ją c  przed trzema la ty  
w  „D e r Spiegel“  wspom niany a r ty ­
k u ł nie zamierzano przyp isywać po­
wodowi postępowania niezgodnego z 
honorem i obow iązkiem “ .

I  wówczas pęka bomba. Prze­
wodniczący ogłasza, że... oskarżenie 
zostało wycofane. Pen kanclerz fe ­
de ra lny d r Konrad Adenauer w y ­
cofał oskarżenie, postępowanie do­
wodowe zostaje przerwane.

Tego się n ik t  nie spodziewał. 
W ięc po to przez 3 la ta przygoto­
w yw ano żm udnie proces? A  poza 
tym  przecież ani jeden z zarzutów  
nie został odwołany. Proces m ia ł 
zadać k łam  tw ierdzeniom  Schmei­
ssera. Do tego nie doszło. Kanclerz 
zadow olił się grzecznościowym 
oświadczeniem...

Dziennikarze u w ija ją  się ja k  sza­
tany po sali sądowej. G rom adnie 
napadają sędziów, obrońców. Jeden 
z nich, w spom niany ju ż  wyżej d r  
Augstein, in te rpe low any zbyt na­
tarczyw ie  przez dziennikarzy o in ­
tencje wycofania oskarżenia m ów i:

— Wiecie, m oi panowie, zbyt 
w ie le błota zaczęlibyśmy tu  . od­
grzebywać... J. S.
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FO RM ALIZM  C ZY IDEOWOŚĆ
1

śród k ilk u  generalnych
zarzutów w  stosunku do 

W ystaw y M łodych w  Arsenale je ­
den powtarza się najczęściej i jest 
na js iln ie j udokumentowany. Chodzi 
tu  o zależność m łodych plastyków 
od k ie runków  zachodnio -  ’euro­
pejskich. Isto tn ie , są na W ysta­
w ie  obrazy, przy których można by 
n ie  bez ra c j i . powiedzieć: Picasso 
czy El Greco, E m il Nolde czy M a ti-  
sse. Na w ie lu  płótnach można by od­
naleźć elementy śrcdików m alar­
skich tak ich  k ie runków  jak  kubizm 
(G ierowski) lub  ekspres jon izm (Cel- 
n ik ie r). I  cóż z tego? Czy mamy 
prawo żądać, żeby artyści, którzy 
n ie  tak  dawno opuścili Akademię, 
k tó rym  rok temu nie wolno jesz­
cze było eksperymentować, nie w o l­
no było szukać nowych dróg w  
sztuce — raptem  ni stąd ni zowąd, 
bez żadnych insp irac ji stw orzyli 
własne, nowe i znakom ite pod każ­
dym  względem m alarstwo? Śmiesz­
ność takich pretensji w idać ja k  na 
dłon i.

Sytuacja — trzeba przyznać — 
dosyć paradoksalna. Przez pięć lat 
m alowano w jeden uświęcony spo­
sób, produkowano h is to ry jk i obraz­
kowe, bliźniaczo podobne do siebie 
i  do obrazów Gerasimowa. Na W y­
stawie zaś mamy dziesiątki różnych 
tem peram entów, naprawdę róż­
nych postaw twórczych, własną w iz­
ję  o prawdach świata przedstawia 
się tu  w  sposób na pewno niedo­
skonały, ale — przeżyty. I  znaleźli 
się ludzie, którzy w łaśnie teraz uz­
na li za punkt honoru pokazać, co w 
każdym płótn ie je s t . „ściągnięte i 
z kogo. Może dlatego, że dotychczas 
wszystko było jasne — kto, z kogo 
i dlaczego.

Przez pięć la t kazano m łodym  
m ów ić jednym  tonem, kazano to, 
co w nich było na jbardzie j żywe i 
buntownicze — wypowiadać tonem 
u rz e p ik ó w  M in isterstw a. Cóż dz iw ­
nego, żę gdy nakaz został odwołany

zw róc ili się po słowa języka a rty ­
stycznego do artystów? Cóz dziwne­
go, że m łodzi malarze zw róc ili się 
do m alarzy m łodych —  bo nowo­
czesnych — do Picassa, Matissa i 
Makowskiego? Cóż dziwnego, że po­
szukiwania ich poszły w  kierunku 
odw ro tnym  do naturalizm u, k tó ry  
przez' 5 ła t zamykał im  usta? Aby 
wyrazić nurtu jące ich prawdy posz­
l i  po środlki artystyczne] wypow ie­
dzi nie do m alarzy pseudo-realistycz- 
nyoh, ale do przedstaw icie li k ie run ­
ków dotąd w  sztuce zakazanych ja ­
ko „fo rm a lizm “ . To nie ich wina, 
że musieli tak postąpić.

Zarzut „fo rm a lizm u“  w  stosunku 
do młodych powtarza się dosyć czę­
sto. Czemu? Bo obrazy ich nie są 
podobne do „wzorców“  m alarstwa 
ochrzczonego k ilk a  la t temu rea li­
stycznym, bo zaskakują formą, bo 
nie są fo tografią  natury, ale prze­
żytym  przez artystę, przełożonym 
na język sztuki obrazem prawd o 
świecie.

Między naturalistycznym  fotogra­
fowaniem  świata, a jego artystycz­
ną in te rpre tac ją  istn ie je przepaść. 
Nawet A leksander G ierym ski nie 
zawsze po tra fił połączyć te rzeczy. 
A le  w naszej epoce w ie lk ich  prze­
łomów i silnych uczuć ludzkich nie 
można powiedzieę^prawdy, te j głę­
bokie j prawdy — jeś li się drobiaz­
gowo, spokojnie i dokładnie kopiu je 
z natury ludzi, zwierzęta i przed­
m ioty. W „Z ło te j Księdze“  W ystawy 
ktoś napisał: „M in ą ł już  czas na 
poszukiwania... pora na rzetelne 
malowanie...“  Gdzież td d ia lektyka, 
nauka o rozw oju świata? Czyżby re­
cepty na realizm  socjalistyczny 
m ia ły  wyprzeć naukę klasyków 
marksizmu?

Trudno doprawdy zrozumieć, cze­
mu ludzie socjalizmu, rozumiejący 
św iat i człowieka lepie j, mądrzej, 
nowocześniej — m ie liby się posługi­
wać w sztuce starym, dziewiętnasto­
w iecznym sposobem form ułow ania 
m yśli i piękna.

Odbierać artyście prawo do po- 
szulk'wań form alnych, prawo do 
osobistego wypow iadania powszech­

nych prawd — to  nie ty lk o  zamykać 
mu usta — to ja kby  ktoś usiłow ał 
zatrzymać sztukę w rozwoju.

I I
N iezm iernie ła tw o jest wykazać 

zewnętrzne podobieństwo danego 
dzieła do jakiegoś mistrza — o ile 
jest chcć trochę nawet przypadko­
wego podobieństwa. A le  kiedy ktoś 
m ówi o obrazie ty lko  tyle, że jest 
on naśladownictwem Daumiera — 
to albo rzeczywiście tam  nie ma nic 
więcej, obraz jest pusty — albo ten 
ktoś nie umie patrzeć.

Nie twierdzę, że na W ystawie 
brak jest obrazów pustych, obra­
zów, których autorzy wśród w y­
myślnych efektów form alnych nie- 
ifcyt dobrze w iedzieli co mają w y­
rażać ich dzieła. Przeciwnie — ta­
kich obrazów jest nawet dosyć spo­
ro. Niech osławiona „Szczęka“  K rzy ­
sztofiaka posłuży tu  jako symbol. 
Czasem odw rót od natura lizm u po­
szedł w kie runku secesyjnych dz i- 
w otw orów  (Tchorzewski) lub  po 
prostu wynaturzeń, ja k  w nader 
p rzykre j „K om pozyc ji“  Jasińskiego. 
Sporo jest dziei po prostu słabych, 
których autorzy m ie li może wiele 
co powiedzenia, ale me jako  a r­
tyści.

A  jednak Wystawa porywa nas 
właśnie dlatego, że możemy się na 
nie j zatrzymać przed wieloma dzie­
łam i, które mają ambicję powie­
dzenia czegoś w idzowi. Czasem — 
m im o dużych braków w wykona­
niu, m im o niezrealizowanych w  peł­
ni zamierzeń autora — obrazy p rzy­
ciągają nas i stajemy się ich zwo­
lennikam i.

Barbara Jonseher wprowadza 
nas w św iat piękny i poważny, w 
kolorach, aby ukazać mam pełne sa­
m otnych czynów życie Don K icho­
ta.

Gabriela Obremba w  poszukiwa­
niu  tak trudne] rzeczy ja k  wdzięk 
— w dwóch portretach ponosi chy­
ba porażkę — ale je j „Zosia“ , jakże 
oszczędna w doborze środków w y ­
razu, każe nam się zamyślić nad u- 
tok iem  m łodej dziewczyny.

Św iat „M a rtw ych  na tur“  Dzię-

Czy protest się

D „ -  -dzaniu w ystaw y w  A rse­
na le p o tra fiła m  sobie zadać py ta - 
n ie: co młodzi chcieli powiedzieć tą 
wystawą, ja k  dalece udało im  się 
to  rzeczywiście wyrazić i  ja k ie  
perspektyw y o tw ie ra ją  prace tu 
zgromadzone?

W yraźn ie j: ca łokszta łt w ystaw y, 
założenie artystów  biorących w n:ej 
udzia ł rozum iem  (przyjm uję? po j­
m uję?) jako  protest przeciwko 
„w eryzm ow i dokum entalnem u“ , ja ­
ko protest przeciwko ostatnim  w y­
stawom ogólnopolskim.

D alej — w idzę przed naszym 
m alarstwem  współczesnym trzy  za­
sadnicze drogi: 1) m alarstwo szta­
lugowe — przecież dążymy da te­
go, aby w  przyszłości przeciętny o- 
byw ate l mógł ozdobić swoje miesz­
kanie o ryg ina lnym i obrazam i; 2) 
ilus trac je  do książek itp . , 3) n a j­
ważniejsze — m alarstwo m onumen­
talne! m alarstwo, którego zada­
niem  jest zdobić nasze wnętrza ie -  
prezentacyjne, nasze m inisterstwa, 
domy k u ltu ry , m alarstwo wycho­
wujące poczucie estetyki u szero­
kiego odbiorcy.

Choć osobiście uważam, że ten 
ostatn i rodzaj m alarstw a jest dla 
naszych potrzeb, dla naszego roz­
w o ju  plastycznego najisto tn iejszy, 
w ym ien iłam  go na trzecim  miejscu. 
N a jm n ie j znalazłam w  Arsenale o- 
brazów, k tó rych  tw órcy — według 
mego zdania — podążają w  tym  
k ie runku.

W ydaje m i się, że m łodzi p lasty­
cy swoim i pracam i naprawdę za­
pro testow ali — ty lk o  rzadko w 
sposób nowy i co najważniejsze, nie 
zawsze w  sposób czysto m alarski. 
N ie chcę wracać do spraw „w p ły -  
w o log ii“ , omawianych już  chyba 
wyczerpująco w  poprzednich w y ­
powiedziach ogólnoprasowej dys­
k u s ji o te j wystaw ie. Podpisuję się 
całkow icie pod poglądem Andrzeja 
Jakim ow icza wyrażonym  w  a r ty ­
ku le  „K osm opolityzm  czy tradyc ja “ . 
(„Przegląd K u lt.“  n r  36), że nowa 
twórczość plastyczna nie może i 
n ie  powinna powstać z odcinania 
się od nauk, doświadczeń i  _ w p ły ­
w ów  płynących z twórczości in ­
nych a rtys tów  (zresztą nie ma chy­
ba sensu przeczyć praw id łom  roz­
w o ju  p las tyk i w  h is to rii). Chcia­
łam  raczej zasygnalizować objaw, 
k tó ry  może nosić w  sobie pewne 
niebezpieczeństwa. Otóż w ydaje m i

się, że sporo prac wystaw ionych w  
Arsenale nosi cechy in te lektualnego 
a n ie  m alarskiego protestu. N ie 
chcę m ówić tu  o gwaszach B ry k a l- 
skiego, o bigosie a la Zachód — 
Kupczyńskiego, o jarm arcznej „K a ­
ro lince“  K u n k i i  o „K ra job ra z ie  z 
K ie lecczyzny“  —  M row ińskiego.

EWA WILCZUR * I

Chcę zwrócić uwagę na „Don K i ­
chota“  B arbary Jonseher, w  k tó ­
rym , tak  samo ja k  w  je j gołębiach 
widzę ilustrację , spekulację in te ­
lektualną, nawet sporą dozę efek­
ciarstwa — ale nie m alarstwo. Że­
by pozostać przy obrazach już w ie­
lokro tn ie  om awianych: czy Ce ln i- 
k ie r w swoim  zdjęciu z krzyża, 
czyli „G etcie“ (kompozycja n iew ąt­
p liw ie  wstrząsająca) wypow iada się 
środkam i m alarskim i? Czy od ob­
razu nie mamy prawa wymagać 
w ięcej niż „szarego sosu“ ? A  „N a­
p ię tnow ani“  Oberländera? Jeżeli to 
jest obraz — to ja k im  prawem  je ­
go twórca wyb iera wyłącznie wa­
lo r jako środek wypow iadania się, 
a rezygnuje z rysunku i z koloru? 
A  „Cebule“  — przepraszam Ober­
ländera i  Bohdana Czeszko? M nie 
osobiście „Cebule“  też żadnych 
wrażeń m alarskich nie dostarczają! 
A  „Rozstrzelanie“  Postępskiej -  
tem at tragiczny — ale czy ko lo r 
musi być tak  n ie litośc iw ie  tw ardy, 
niem alarski? Także B artłom ie ja  
K u rk i „A n  Lungenentzündung ges­
torben“  — trudno, ale dla mnie to 
nie jest obraz!

I  tu ta j dochodzę do drugiego py­
tania, ja k ie  sobie postaw iłam  — 
pytan ia o perspektywach, o m ożli­
wościach rozwojowych. W szystkie 
wyżej wym ienione prace (prócz 
„Rozstrzelania“  Postępskiej o. zało­
żeniach m om um entalnych) noszą 
cechy ilu s tra c ji a n ie  obrazów. T ak­
że bardzo przy jem ny w  kolorze 
„Tydzień ks iążk i“  Stelma szewski ej 
Panas w ydaje m i się bardzie j i lu ­
stracją — i  to  dobrą — niż obra­
zem. To samo wrażenie odnoszę 
przy „S tarości“  Starowieyskiego.

Spośród obrazów typowych dla 
rodzaju sztalugowego, obrazów, k tó­
re „chciałabym  u siebie powiesić“ , 
obrazów, w  k tórych widzę rzetelne 
wykorzystanie środków m alarskich 
i  równocześnie tę a firm ację  życia, 
o k tórą ty lu  dyskutantów  i tych 
zwiedzających wystawę się niepo­
koiło, chciałabym wym ienić przede

udał?
w szystkim  dwa: „Odpoczynek przy 
drodze“  Jadw ig i Lebiedowicz i 
„Rybaczówka w  Bogaczewie“  Sta­
nisława Michałowskiego. Do tej 
ka tegorii także należą „W arszaw­
skie gołębie“  Mellerowi.cz, „K w ia ­
cia rka“  Jackiewicza i chciałabym tu 
wstaw ić też „Z im ę w  Kocich Gó­
rach“  M azurkiew icza, k tó re j ba j- 
kowość bardzo do mnie przemawia.

Na koniec chcę m ówić o obra­
zach, w  k tó rych  widzę poważne, 
dobre m ożliwości rozwojowe w  k ie ­
runku  m alarstwa monumentalnego. 
Przede w szystkim  „M a tk i“  — A n ­
drzeja W róblewskiego. Widzę w  
tym  obrazie i  tendencje do uczci­
wego rysunku, kompozycję mo­
num entalną, a przy tym  zwartą, i 
p raw dziw ie  m alarsk ie  — chec 
m iejscam i szokujące — użycie ko­
lo ru . Chyba au to r „M a tek “  — cho­
ciaż do mnie osobiście tak  bardzo 
przem awia „Odpoczynek przy d ro­
dze“ Lebiedowicz — : idzie w  k ie­
run ku  dla naszego współczesnego 
m alarstw a na jisto tn ie jszym , jes- 
odważny, nie boi się ani dużych 
płaszczyzn, ani żywych, czystych ko­
lo rów , a a firm a c ja  życia u niego 
w yn ika  chyba nie ty lk o  z „poko jo ­
wego“  tematu. Odwagę w  użyciu 
ko lo ru  i  płaszczyzn widzę także w  
„Zakochanych“  Jan iny Jasińskiej, 
choć ujęcie tem atu w yda je  m i się 
nieco dziewiętnastowieczne. „K o ­
gu t“  Gleba? Może umieszczenie go 
w  tym  m iejscu jest nieco naciąg­
nięte, ale m ów ię to dlatego, że w i­
działam inne „K og u ty “  i inne pra­
ce Gleba i w iem, że od Gleba ma­
m y prawo oczekiwać wiele. Myślę, 
że i  „Śm ierć Belo jann isa“ — Kwaś­
niewskiego, pomimo rem iniscencji 
E l G reco-wskich obiecuje dalsze 
ciekawe prace i  rozw iązania. Może 
także coś pozytywnego wyjdzie z 
autora „P am iętam y“  — Franciszka 
P iku ty . W iem, że pow innam  w  tym  
m iejscu napisać o „Podwójnym  
portrec ie“  S tru m iłły  — bo założe­
nie jego jest monumentalne, bo to 
jest obiecujący m alarz — ale cóz, 
k iedy ja osobiście an i na jego żół- 
to-zie lonkawo-szary sos, ani na je ­
go sentymentalizm  nie mogę po­
wiedzieć uczciw ie „ ta k !“ .

Reasumując śmiem tw ierdzić, że 
m łodym  plastykom  ich protest 
przeciwko w eryzm ow i dokum ental­
nemu na ogół się udał, przeciwko 
„szaremu sosowi“  OWP — jeszcze 
nie zawsze .Widać w  Arsenale, że 
posiadamy młode ta lenty, widać, że 
m ożliwości rozwojowe są poważne 
by bardziej świadomie dopracowy­
w a li się tego, o co im  chodzi, co 
pragna wypowiedzieć, i aby uczy­
n il i to  — jeś li są m alarzam i — ma- 
la rsk im i środkam i.

dziory jest surowy, zastanawia uro­
dą i wyrazem rzeczy prostych.

„Zakochani“  Jasińskiej naprawdę 
mają w  sobie niebanalny urok tej 
zawsze aktualnej sprawy.

P ortrety M ellerow icz i  Rudows- 
k ie j, pejzaże Lebensztajna, M ic h a -. 
łowskiego i Hałasa — posiadają 
każdy na swój sposób da r przeko­
nywania — a są bardzo różne.

W alory form alne w ie lu  dziel na 
W ystawie są niemałe — tak, że po.d 
tym  względem jest ona daleko bar­
dziej twórczą ekspozycją niż te, 
które oglądaliśmy przez ostatnie 
lata. Jednak zwolenników -— , tych 
najgorętszych — zdobywa dziełom 
młodych w łaśnie ten zawarty w  
nich ładunek przeżycia, tak różny 
u każdego z malarzy. W ierzym y w 
nie dlatego właśnie, że każdy w y­
powiada się na swój sposób. Róż­
norodność ujęć, spojrzeń, różnorod­
ność sposobów odczuwania dowodzą, 
że wśród m łodych jest w ie lu  czują­
cych. Poza paroma w y ją tkam i za­
pożyczenia form alne są m niej niż 
powierzchowne. M iodzi artyści mają 
wiele do powiedzenia.

K ilka  la t temu na jednej z po l­
skich uczelni plastycznych po>sta- 
nowiono uzdrow ić zatęchłą nieco 
atmosferę twórczą w następujący 
sposób. Zrobiono długi spis tema­
tów  w  rodzaju: „Róża Luksemburg 
przemawia na tak im  to a tak im  
zjeździć“ , „Dzierżyński ucieka z ze­
słania“ , czy „W aryński wśród 
pro le tariatczyków“  — i powiedzia­
no studentom: n ialu jcie, róbcie bo­
jową, m obilizującą sztukę.

Śmieszne, prawda? Czy s a m a  
recepta może mobilizować? A  je d ­
nak dzisiaj jeszcze d la  w ie lu  ide- 
owość sztuki polegr. na beznamięt­
nym  w ym alow aniu podobizny bo­
hatera.

Bez wątp ienia W ystawa w  Arse­
nale jest dlatego bardziej ideowa

od ogólnopolskiej — bo ideowość to 
miłość do wszystkiego, co chcemy 
mieć po naszej stronie, miłość do 
krajobrazu zamieszkałego przez lu ­
dzi, do uroku dziewczyny. Ideowość 
zjaw ia się w tedy, kiedy się ma 
coś do powiedzenia o człowieku, o 
naszych czasach.

Naturalizm  zaś jest m oralnie i  
ideowo obojętny. Wystarczy prze­
malować m undury i wym owa „re ­
alistycznego“ obrazu zm ieni się — 
h itlerow cy będą atakować a G L - 
-owcy uciekać.

Nie przypadkiem chyba posądzają 
młodych m alarzy o zw iązki z eks- 
pregjonizmem 'czasem niesłusznie 
— ekspresjonizm nie jest u nas. 
zbyt znany). Bijące w ie lk im  prze­
konaniem dzieło Celnikiera ma w 
sposobie patrzenia na św iat wiele 
elementów tego k ie runku, i tak  
prześladowanego kiedyś przez fa ­
szyzm właśnie za p ierw iastk i postę­
powe.

Czy oskarżycielska wymowa 
„Napiętnowanych“  Oberländera me 
jest nieporównanie większa od „Po­
grzebu partyzanta“  K rajewskie j? 
Dlaczeg- tak się dzieje? Poprzez 
powlokę naturalizm u nie mógł się 
u K ra jew sk ie j przebić żar ideowy, 
którego niespesób nie dostrzec w 
obrazie Oberländer?.

Mamy prawo uważać W ystawę za 
przełom w łaśn ie  dlatego, że jest 
na niej w iele obrazów malowanych 
serio, z uczuciem. Mam y prawo 
wierzyć w kierunek, ja k i nadała 
m łodej plastyce W ystawa — bo 
nie poszukiwania form alne są 
treścią dzieł młodych. W w ie lu  p łó t­
nach — w  tych, które budzą w nas 
nadzieje — widać treść w  poszuki­
waniu nowej form y. W ydaje m i się, 
że dlateigo w łaśnie nie ty lko  mamy 
prawo, ale powinniśm y w ierzyć w 
Wystawę, jako pierwszy krok  w  k ie ­
runku  plastyki naszych czasów.

M am y także prawo w ierzyć, Ż9 
w  dziedzinie spraw form alnych nie 
poprzestaną m iedzi na trawestacji 
francuskich prądów ja k  kapiści, a 
w  oparciu o dorobek całej sztuki 
nowoczesnej — stworzą nowe środki 
do wyrażenia nowych treści,

I I I

Wystawa wyw oła ła  wśród plasty­
ków  znamienny podział na młodych 
i  starych. Starzy atakują ekspozycję 
z dwóch stron — a rów nie  na­
m iętn ie napadają na nią ci spod 
znaku „smacznych obrazów“ , ja k  
ci spod znaku „rea listycznych“ . Na­
tom iast m łodzi po ję li natychm iast 
najbardziej dla nich istotną cechę. 
W ystawy — żywość, różnorodność 
i swobodę w  wypow iadaniu w łas­
nych w iz ji. Zrozum ieli, że w  ma­
larstw ie nareszcie można być sobą. 
Ożywienie, jakiego przyczyną stała 
się wśród młodzieży plastycznej 
Wystawa — wskazuje niezbicie, ze 
młodzi uw ierzy li we wiasne siły.

Jeżeli W ystawa jest dla nas z ja ­
w iskiem  optym istycznym  — nis 
znaczy to wcale, że staw iam y ty lko  
na Celnikiera, Oberiandera, Jon- 
scher, M ellerow icz czy Obrembę. 
Oni dow iedli, że młodzi mają wiele, 
do powiedzenia — ale to nie zna­
czy, że ty lko  oni stworzą nowe ma­
larstwo. Pow inniśm y wierzyć w  
młodzież jako caiość — że sztukę 
swoją potra fi napełnić żarliw ą myś­
lą, że nie da się uwieść pokusom 
modnej, ale pustej igraszki form y.

I  pow inniśm y młodzieży plastycz­
nej pomóc — niech nie nosi w  sobie 
niepotrzebnej goryczy, spowodowa­
nej brakiem  pracowni i środków do' 
życia, niech czuje się pełnopraw­
nym, potrzebnym społeczeństwu 
obywatelem. W tedy ła tw ie j tworzyć 
będę sztukę godną naszego społe­
czeństwa.

LECH ZAHORSKI
Warszawa 

absolwent „Abbaye 
de la Cambre“ 

(Bruksela)
Dekoracja na wieczór 
poezji Gałczyńskiego

(Teatr Ateneum, 
Warszawa)

Projekt dekoracji 
do „Harnasi“ 

Szymanowskiego
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J E R Z Y  A N D R Z E J E W S K I
(Dokończenie z poprzed numeruJ ’
— Mieszkanie mamy? Jak to? Co 

ty  mówisz?
^ — Gówno — odparł kró tko.

Tymczasem na drodze powoli się 
uspokajało. Ludzie zorien tow ali się 
wreszcie, że żadne niebezpieczeń­
stw o nie zagraża, więc tło k  począł 
się przerzedzać, a widocznie i  we 
w s i odkorkow ał się zator, bo 
w śród woźniców wszczął się ruch, 
podróżni, k tó rzy  się porozbiegali, 
n a w o ływ a li się teraz i odna jdyw a li 
swoje wozy. W krótce pierwsze z 
n ich  ruszyły. le c z  przynaglane co­
raz to n iec ie rp liw szym i klaksona­
m i, zaraz m usia ły  zjeżdżać na bok. 
Ś rodkiem  szosy, głucho dudniąc i  
niecąc tum any kurzu, poczęły się 
przetaczać ogromne ciężarówki 
p rz y k ry ł brezentem, p la tfo rm y  
z dz ia łkam i i  z m aszynowym i ka ­
rab inam i, w ie lk ie  kom unikacyjne 
autobusy. Zanosiło się na dłuższy 
prze jazd wojska.

Ściem niło się już  na dobre,- gdy 
W arneccy w yru szy li na poszukiwa­
n ie  jedzenia i  noclegu. Zawoje rze­
czyw iście okazały się wsią dużą i  
rozległą, lecz i  trzyk ro tn ie  większe 
n ie  zaspokoiłyby głodu wszystkich 
ra jzerów , ani pom ieściły ich na noc. 
Położone p rzy g łów nym  trakc ie  na 
W łodawę,, ściągnęły tego w ieczora 
t łu m y  naprawdę nieb.yw’ałe. - Fala 
ew akuac ji osiągnęła na jw idocznie j 
w  tych stronach, oddalonych od 

.s to licy  o paręset z górą k ilom etrów , 
najwyższe natężenie. W prawdzie w 
m ia rę  zapadania zm ierzchu m ala ł 
n a p ływ  nowych ludz i i  ty lk o  n ie­
liczne grom adki zapóźnionych zdą­
ża ły  szosą, lecz wystarczało tych, 
k tó rz y  nadciągnęli b y li przed "pa­
rom a godzinami, aby wieś dosz­
czętnie została ogołocona z poży­
w ien ia , a wszystkie chaty, s trychy 
i stodoły zapełn iły  się nocującym i.

Zakw aterow ała się poza tym  w  
Zawojach znaczna ilość wojska. 
<Nie było  to jednak wojsko regu­
la rne. Ściągnęli tu ta j przeważnie 
prości szeregowcy, wszędzie ich b y ­
ło pełno. Pojedynczo i  grom adka­
m i wałęsali się od cha łupy do cha­
łupy, rozm aw ia li z gospodarzami i 
z przygodnym i uc iek in ie ram i, wszy­
scy w  pomiętych, poszarpanych 
m undurach, w ie lu  bez broni. Nato­
m iast szosą, k tó ra  po\vo ll pustosza­
ła, n ieprzerw anie toczyły  się na 
■wschód samochodowe ko lum ny z 
w o jsk iem  i  z bronią, a na k ró tko  
przed nastaniem zupełnych ciem ­
ności, z dudnieniem , od . którego 
głucho poczęła drżeć ziemia, nad­
ciągnęła a rty le r ia  i  je j przejazd 
t rw a ł bardzo długo.

We w si panował nastró j niespo­
ko jny . W rześniowa noc pogodna, 
lecz bezksiężycowa, nadeszła szyb­
ko, zapadł chłodny i  gęsty m rok. 
Na ciem niejącym , bardzo w ysokim  
n ieb ie  ukazały się pierwsze gw iaz­
dy, a n iew ie le  up łynęło czasu, gdy 
na l in i i  horyzontu rozb łysk iw ać po­
częły ta jem nicze sygnały św ietlne.

M im o ogrom nej ilo ś c i, ludzi, we 
w s i szybko się uciszało, aż wresz­
cie spokój zaległ dokoła, ciężki i 
trw ożny . Lecz mało k to  ju ż  spał. 
To ty lk o  rozm awiano ściszonymi 
glosami, pólszeptem, ja k  gdyby w 
obaw ie przed ściągnięciem b lisk ie ­
go, a niewiadomego niebezpieczeń­
stwa. Od chaty do chaty, podawa­
ne z ust do ust w ędrow ały mętne

i  sprzeczne wiadom ości o rozb itych 
dyw izjach, o szybkim  nadciąganiu 
w  te okolice w o jsk n iem ieckich, o 
klęskach, k tó rych  rozm iaru  n ik t  

•dokładnie nie znał i  o nadziejach, 
k tó rym  n ik t  nie um ia ł zaufać. N ik t 
niczego nie w iedzia ł na pewno, bo 
nawet ci, k tó rzy  poszli na pleba­
nię słuchać rad iow ych kom un ika­
tów, w ró c ili rów nie  m ądrzy ja k  
przedtem. Większość ludzi ledw ie 
się trzym aia  na nogach, lecz choć 
sen obezw ładniał ciała — jakże 
było  spać w  tę noc, k tó ra  m ia ła  
trw ać  tak  k ro tko  i ze św item  m u­
siała ustąpić dn iow i niosącemu 
ciężki, n iew iadom y los? W ie lu  też 
uciek in ie rów , choć upadało ze 
zmęczenia, poprzestawało na k ró t­
k im  odpoczynku i w  noc opuszcza­
jąc Zawoje ruszało dale j. N ie m ie ­
l i  przed sobą żadnego celu, zna li 
ty lk o  k ie runek  swego wytężonego 
marszu — wschód, którego jeszcze 
nie  zdążyła objąć wojna.

W  poszukiwaniu jedzenia i  no­
clegu W arneccy przeszli całą wieś, 
wstępując ko le jno do wszystkich 
chat, wszędzie jednak odpraw iano 
ich z niczym. Ostatnie chałupy b ia ­
ła w ym i c ieniam i rysow ały się przed 
n im i w  ciemnościach, dalej zaczy­
nała się już  noc ogromna, obca 
i  nieruchom a pod niebem coraz 
bardzie j rozgwieżdżonym. Jędrny, 
na tarczyw y chłód jesiennej nocy 
zaczynał dawać się we znaki. Na 
szosie wciąż dudn iła  a rty le ria .

A ndrze j, k tó rem u dotychczas 
wszystko w  obecnej wędrówce sk ła­
dało się dość pomyślnie, nie m ógł 
pogodzić się z tym  niepowodzeniem. 
Sytuacja w yg lądała rzeczywiście 
niewesoło. W lec się teraz w  ciem ­
nościach dług ie  godziny z w ą tp li­
wą nadzieją, że dopiero gdzieś nad 
ranem  znajdzie się odpoczynek, to 
n ie  było  zachęcające. A  w łaśnie te­
raz zaczęło go ogarniać znużenie 
i  pragnienie, aby choć na parę go­
dzin, je ś li nie zasnąć, to p rzyn a j­
m n ie j swobodnie się wyciągnąć. 
Dokuczał m u poza tym  głód, od 
wczesnego południa nie m ie li nic 
w  ustach oboje. A le  jedyne, co mógł 
w  te j c h w ili przeciwstaw ić w łasnej 
bezsilności, to była zacięta, coraz 
ostrzej się ją trząca złość. Zdaw ał 
sobie sprawę z je j daremności, lecz 
nie um ia ł je j ani opanować, ani 
przezwyciężyć i  coraz uporczyw iej 
i  zaciekle j zaw iązywało się w  n im  
to  złe uczucie. |

— No i  masz! — zw ró c ił się w  
pewnej c h w ili do Zośki. — W ykra- 
kałaś!

N ic n ie  odpowiedziała. B y ła  ta k  
znużona, że ledw ie się trzym ała  na 
nogach. Tuż obok n ie j w id n ia ły  
żerdzie p łotu, lecz nawet się o nie 
nie oparła. Stała przytłoczona cię­

żarem plecaka, z pochyloną na p ie r­
si głową i  z opuszczonymi po swo­
jem u rękoma. W ciemnościach, k tó ­
re poblask gwiazd nasycał m glistą  
poświatą, rob iła  wrażenie niczego 
nie widzącej, ani słyszącej. A ndrze j 
jeszcze raz spróbował ją  dosięgnąć.

— W ięc co? N ie pozostaje nam 
nic innego, ja k  ruszyć przed siebie.

— Dobrze — zgodziła się b iern ie.

I  ku  zdum ieniu Andrze ja  w yp ro ­
stowała się gotowa do drogi.

— Zwariowałaś? W lec się całą 
noc?

Gdy i to p rzy ję ła  m ilczeniem , w y ­
buchnął ju ż  jaw nie .

— To wszystko przez ciebie! Gdy­
byś nie w yp raw ia ła  tych swoich h i­
s to ry jek  pod lasem, to byśmy wcze- 
śniej doszli do te j przeklę te j w si 
i na pewno coś by się znalazło. A 
teraz co?

W yrzucał z siebie tę złość głosem 
coraz bardzie j wzburzonym , bokiem  
zwrócony do Zośki, raz po raz ude­
rzając butem w  przydrożny pn iak.

— A  teraz co? — pow tórzy ł obra­
cając się ku żonie z akcentem, k tó ­
ry  zdawał się od n ie j żądać natych­
miastowego znalezienia w y jśc ia  z 
sytuacji.

C hw ilę  m ilczała, wreszcie spytała 
n iezw ykle, ja k  na siebie, rów no i  
spokojnie:

— Czy musisz to wszystko m ó­
wić?

Tak go ten ton i słowa zaskoczy­
ły , iż zrazu nie znalazł odnowiedzi. 
A le  jednocześnie przełamało się w  
n im  napięcie złości. I  p0 c h w ili 
odezwał się praw ie  zwyczajnym  
głosem:

— Zdaje się, że rów nie  dobrze 
ja k  ja  powinnaś wiedzieć, co się 
musi, a czego się nie musi;

Od pól zaniosło chłodnie jszym  je ­
szcze niż dotychczas w iatrem . A n ­
drzej b y l cieple j ubrany od Zośki, 
k tó ra  zgubiwszy płaszcz pozostała 
ty lk o  w  te j swojej le k k ie j sukience 
z koronkam i. Przecież i n im  w strzą­
snął p rzyk ry  dreszcz. S pojrza ł na 
zegarek: dochodziła dziesiątą.
Uczuł, że odzyskuje nadw ątloną 
energię. W yprostow ał się i pod­
ciągnął zapięcie w ia tró w k i pod 
szyję.

— M ow y nie ma. żebvśmy nicze­
go nie zna leź li1 Musi się coś zna­
leźć, żeby nie w iem  co.

Zośka trzęsła się, choć m im o m ro­
ku  w idać było, że us iłu je  to drże­
nie  opanować.

— Zim no ci? —  spyta ł p raw ie  
trosk liw ie .

— Tak, ale n ie  bardzo. Tobie 
pewnie zimno?

— Za ciepło nie jest. A le  g łup­
stwo! G runt, żeby się czegoś gorą­
cego napić i położyć. K ubek m leka 
w yp iłabyś, co?

—  Tak — w  głosie je j drgną ł cie­
p ły , p raw ie  radosny akcent. — A  
ty?

—  N aw et trz y  i cztery! A le  szko­
da gadać, uta j m leka na pewno nam 
nie podadzą. Chodź, spróbujem y je ­
szcze szczęścia w  tam tych cha­
tach.

I  pokazał na cha łupy bielejące 
w  pewnej odległości od szosy.

— W szystko na pewno pozajmo- 
wane — szepnęła Zośka.

— Zobaczymy." A  nuż?

Zeszli w ięc z drogi i  sk ie row a li 
się ku  na jb liższym  domostwom. 
N iew ie le  ich było w  te j stronie, 
dwa czy trzy, i o ile  można się by­
ło zorientować w  ciemnościach 
wszystkie należące do na jb ied n ie j­
szych we wsi. S ta ły  na uboczu, n i­
żej trochę niż biegła szosa i go­
spodarskim i zabudowaniam i zw ró­
cone by ły  ku  face. P row adziła do 
nich pochyła, n iezbyt szeroka ale 
za to krę ta  droga pomiędzy op ło t­
kam i. M roczn ie j się tu ta j w ydawa­
ło niż przy  trakcie , bo przyćm ione 
re fle k to ry  przejeżdżających cięża­
rów ek docierały zaledwie n ik ły m  
odblaskiem, k tó ry  ja k  przelotny 
cień m uskał ziemię i na tychm iast 
m ija ł; A le  A ndrze j zdążył się już  
oswoić z ciemnością i posuwał się 
naprzód pewnym, szybkim  krok iem . 
Zośka, która  zawsze bardzo źle się 
orien tow ała w  nocy, ledw ie mogła 
za n im  nadążyć. S taw ia ła  k ro k i 
niepewnie, ku le jąc coraz bardziej, 
parę razy tak  się potknęła, że omal 
nie upadła. Nogi m ia ła  zupełnie 
m okre od rosy. W ytężała jednak 
wszystkie siły, aby nie pozostać w 
tyle. Obce pustkow ie te j nocy na­
pe łn ia ło ją  ta k im  lękiem , iż ch w i­
lam i strach podchodził je j aż pod 
gardło na trę tną mdłością. P rzyc i­
skała w tedy dłon ie do p iers i 
i usta szeroko otw iera ła, pośpiesznie 
wciągając chłodne powietrze. A le  
nawet, gdy mdłości na chw ilę  ustę­
powały, strach pozostawał, ciągle 
tak samo nieokreślony, bez wyraź­
n e j przyczyny, natarczywy i do jm u­
jący.

Gdy Andrzej doszedłszy do p ierw ­
szej z brzegu chat;, zamierzał pchnąć 
uchyloną bramę, aby przedostać się

na podwórze, Zośka odruchowo 
chw yciła męża za rękę.

—  Tu chcesz?

—  A  dlaczego nie?

— Może tam lepiej? —  pokazała 
dalszą chałupę.

—  N ie wszystko jedno? Może tu 
się aku ra t coś znajdzie.

Nadzieja Andrzeja okazała się 
wcale trafna. W prawdzie i tu ta j do­
ta r ły  już  dw ie rodziny uciekin ie rów  
z dziećmi i z ogromną ilością baga-. 
ży, więc o znalezieniu noclegu w 
chacie czy w  stodole nie mogło być 
mowy, jednak gospodarz, wysoki, w 
sile w ieku chiop, nie odpraw ił ich 
z niczym. Sam, ja k  się okazało, z ca­
łą rodziną, żoną i z tro jg iem  dzieci, 
sypia ł od k ilkunastu  dni w  stodole, 
izbę mieszkalną i kuchnię ustępując 
coraz to nowym uciekin ierom . W i­
dząc znużenie Zośki natychm iast 
pcdsunął je j stołek, A ndrze jow i po­
mógł ściągnąć plecak i by! wyraź­
nie zakłopotany, gdy zacząi w y ja ­
śniać, że jedyny nocleg, ja k i może 
ofiarować, to na stogu siana.

— Dużo miejsca, to tam  nie ma 
— m ów ił — ale państwo dwoje, to 
się zmieszczą, a jak  się zagrzebiecie 
w  siano, to i ciepło będzie.

— To św ietnie! — ucieszył się A n ­
drzej.

A le  gospodarz m ia ł jeszcze skru­
puły. Spojrzał w kąt izby, gdzie po 
usunięciu na bok dużej law y jak iś  
mężczyzna w rogowych okularach 
i w eleganckim palcie rozkładał na 
podłodze snopki siotrjy. Na ław ie 
pod ścianą siedziały dw ie młode, 
przystojne k o ó e ty  w św ietnie skro­
jonych kostiumach sportowych. Jed­
na z nich przy św ietle n ik łe j lam pki 
na ftow ej nakładała sobie na tw arz 
krem. druga baw iła się z m ałym  
Czarnym kotkiem .

Obrzuciwszy . niepewnym spojrze­
niem tych łudzi, gospodarz zaczął z 
wahaniem :

■— Tam w  izbie —  pokazał na 
zamknięte drzw i — to już dosyć lu ­
dzi i dzieci jeszcze, ale chyba, że 
ci państwo co tu p ierwsi przyszli 
się zgodzą, to się tu jakoś razem 
pomieścicie.

Pani zajęta rnaquillagem podnio­
sła twarz znad podróżnego lusterka.

—  Edwardzie, słyszysz?

—- Co takiego? — m rukną ł męż­
czyzna zajęty rozrzucaniem słomy.

— Jeszcze jacyś ludzie tu chcą 
nocować. Przecież to niepodobna, 
n ie  możemy się podusić.

Mężczyzną wyprostował się i z 
n iezw yk łym  pośpiechem skoczył na 
środek kuchni.

— Co wyście oszaleh? -— zw rócił 
się do gospodarza z wysoka i z iry ­
towanym  tonem, — M ów iłem  wam  
przecież, że n ik t prócz nas me ma 
tu ta j nocować Co w y w yrabiacie 
najlepszego? Zapłacimy za wszystko, 
n ie  bójcie się.

Chłop zakłopotał się.

— Przecież to nie o zapłatę cho­
dzi.

—  T ylko  o co?

■— Ci państwo...

—  W  żadnym wypadku! — przer­
wa) tamten ostro, — M oja żona i 
bratowa są zmęczone, przedener- 
wowane. potrzebują chociaż w nocy 
odpoczynku i spokoju. Ja także. 
Przepraszam państwa — zw rócił się 
z chłodną grzecznością do Andrzeja 
i Zośki — ale my przyszliśmy tu 
p ierw si, trudno. W dzisiejszych cza­
sach każdy musi sobie radzić, ja k  
um ie i może.

Naraz dostrzegłszy, że Andrzej 
przygląda się mu z ironicznym  
uśmieszkiem u rw a ł i zm ierzył go 
ostrym  spojrzeniem.

— Zresztą absolutnie nie życzymy 
sobie nocować w jednej izbie z ob­
cym i ludźm i. Skąd ja mogę w ie­
dzieć. k im  pan jest?

A ndrze j roześmiał się.

— Rzeczywiście n ie  może pan te­
go wiedzieć.

—  No, więc?

— Za to ja pana znam.

Mężczyzna p rzekrzyw ił głowę.

— Mnie? Skąd? Zdaje się, że nie 
mam przyjemności...

A ndrze j milczał.

— Zna pan moje nazwisko, tak? 
— dopytyw a ł się tamten trochę 
podniecony. — Zresztą to możliwe, 
jest ono dość znane w warszaw­
skie j palestrze...

— O żadnej palestrze n ic m i nie 
w iadomo — przerwał gburowato 
Andrze j — ale wystarczy spojrzeć 
na pana, żeby od razu wiedzieć, że 
jest pan durniem.

Mężczyzna poczerwieniał.
— Panie!

— Edwardzie! — zawołała kobieta 
zajęta maquillagem — mam nadzie­
ję. że nie będziesz się kłócić z ja ­
kim ś nieznajomym człowiekiem?

—  Masz słuLSzność — zgodził się 
pośpiesznie adwokat i rzuciwszy w 
stronę Andrzeja wyniosłe, pogardli­
we spojrzenie cofnął się ku  swoim  
kobietom.

Tymczasem Andrze j uspokajał 
strapionego gospodarza.

— Niepotrzebnie zaczynał pan to 
wszystko, po co? Przecież nam bę­
dzie doskonale na sianie. A  gdyby­
śmy m ie li jeszcze m leka trochę 
i  chleba...

Chłop zafrasował się.

— Chleba to nawet na ząb się n ie  
znajdzie, ci państwo wszystko co 
było kup ili.

—  Może m leko chociaż?

—  Zośka! — zw rócił się gospodarz 
do swoje j żony .stojącej przy kuch­
ni — masz tam co mleka?

—  To pani Zośka na im ię? —• 
pcdniosia głowę Warnecka. — Ja 
też...

A ndrze j spojrzał na nią tak ostro, 
iż  zmieszała się i  w  połowie zda­
n ia  zam ilkła.

— No, ja k  bodzie z m lekiem? —• 
spytał Andrze j pochylając się nad 
p ły tą , pod którą dogasał żar. — 
Znajdzie się coś jeszcze?

Kobieta podniosła pokrywę z du­
żego sagana.

— Maluśko, dia pani ledw ie ku ­
beczek starczy.

Zośka spłoszyła się.

— Nie, nie. ja nie chcę, nie je ­
stem głodna, w yp ij ty.

A le  gospodyni już nalewała go­
rące mleko.

— Niech paniusia w yp ije  — po­
dała Zośce kubek. — Odrobinę go­
rącego na noc to. dobrze zrobi po 
całym tak im  dniu, a mężczyzna 
zawsze siln ie jszy.

-— Nie, nie, m nie naprawdę nie 
potrzeba — broniła  się słabo.

— Co nie, trzeba? — przeciągnęła 
rubasznym śmiechem gospodyni j 
wcisnęła je j kubek w  rękę.

Andrze j widząc, że Zośka ciągle 
s:ę- waha i ręce zaczynają je j 
drżeć, nachyli! się ku n ie j.

—  No, wypijżesz! — szepnął. 
Zaczęła więc na koniec pić, a^s

bardzo wolno, z widocznym  w ys ił­
k iem  przełykając drobne łyczki. W y­
glądała tak nieszczęśliwie, jakby się 
m iała zą chw ilę  rozpłakać. Andrze j 
czul się coraz bardziej nieswojo. 
Chociaż plecami odwrócony do prze­
ciw ległego kąta, by} pewien, że 
tam ci ludzie obserwują caią scenę. 
W ydało mu się nawet, że szepcą coś 
pomiędzy sobą i choć nie rozróżniał 
słów, byt przekonany, że to mowa 
o n im  i o Zośce. K rew  nabiegła mu 

. do. tw arzy i zrobiło mu się niezno­
śnie gorąco. M usia ł opanować, się 
całą siłą, aby nie odwrócić się w 
tam tą stronę, w iedzia ł bowiem, że 
gdyby dostrzegł w  spojrzeniach ko­
b ie t czy mężczyzny chociaż cień 
iro n ii, z miejsca urządzdby karczem­
ną awanturę. Zacisnął więc ty lko  
pięści i ciężkim, tępym wzrokiem  
w p a tryw a ł się w czerwonawy od­
blask żaru na podłodze. Szumiało 
m u w  usżach. gardło rm ał w y­
schnięte i spieczone. Nagle, gdy 
usłyszał poza sobą śmieszek kobie­
cy, podniósł głowę.

— To pójdziemy na to siano, co? 
— zw rócił się go gospodarza niena­
tu ra ln ie  swobodnym głosem. — Jat? 
się tam idzie do tego stogu?

I nie czekając na odpowiedź spoj­
rza ł na Zośkę.

— W ypiłaś już?

Skinęła głową, że tak. Jednocze­
śnie podniosła ku niemu proszące 
spojrzenie.

— Zostało jeszcze trochę — szep­
nęła — w y p ij, ,.

Andrzej bez słowa obrócił się 
z powrotem ku gospodarzowi. Ter) 
zaczął w łaśnie obszernie wyjaśniać, 
że stóg znajdujp się za stodołą na 
samym skra ju  łąk i Zresztą i tak 
zamierzał ich odprowadzić na m ie j­
sce.

— To chodźmy! —  przynag lił A n ­
drzej.

Chwyciwszy leżący na podłodze 
plecak zarzucił go na ramię, a Zo­
śka też się poczęła pośpiesznie 
zbierać. Kubek z nieszczęsnym, nie- 
d rn ity m  m lekiem  postawiła na k ra ­
wędzi kuchni.

— Dziękuję — zdążyła jeszcze 
szepnąć gospodyni.

Nie ma za co —  odpowiedziała 
kobieta.

Przyglądała się je j przy tym  
uważnie, trochę współczująco, a tro ­
chę jakby ironicznie. Zośka próbo­
wała uśmiechnąć się do niej, lecz 
ty lko  żałosny grymas sk rzyw ił je j 
wargi. Całkiem w>ęe już zmieszana 
skierowała się w stronę drzw i, gdzie 
czekali Andrzej i gospodarz. Docho­
dząc do n ic h ,-p rzy  samym progu 
potknęła się. Ten sam co wpifcrw 
glos kob’ecy roześmiał się, tym  ra­
zem bardzo głośno i swobodnie.
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ż-  Uważaj! — syknął cicho Andrzej,
P rzytrzym ał ją  ram ieniem  i moc­

no ścisnąwszy za łokieć pchnął ku  
wyjściu. Jeszcze w  sionce ściga! go 
tam ten śmiech, śmiech p iękne j, 
pewnej siebie kobiety.

Na dworze chłód b y ł bardzo prze­
n ik liw y  i  niebo czarne, rozgwież­
dżone. Od strony szosy dobiegał 
głuchy tu rk o t ciężarówek, a gdzieś 
daleko na horyzoncie rozb łysk iw a ły  
oślepiające św ietlne smugi.

Gospodarz p row adził pewnym, 
k rok iem  człowieka, k tó ry  na pa­
m ięć zna każdy kam ień i  każde 
w głęb ienie ziemi. Z początku A n ­
drzej p rzy trzym yw a ł Zośkę za ło ­
kieć, ale gdzieś m nie j w ięcej w  po­
łow ie  podwórka cofnął rękę i  pc*- 
zostaw ił żonę samą. Podwórze by ło  
zresztą n iew ie lk ie , lecz bardzo w y ­
boiste. Stóg siana znajdował się w  
odległości k ilkudzies ięc iu  k ro k ó w  
poza stodołą. Teren w  tym  m ie jscu 
dość znacznie się obniżał, a rosa na 
tra w ie  była  gęsta i bardzo chłodna. 
Doszedłszy do stogu chłop za trzy­
m ał się.

— To i jesteśmy.
W  ciemnościach stóg ro b ił w raże­

nie ogromnego, bardzo wysoko 
ciem nia ł u jego szczytu strom y, z 
k ro k w i zb ity  daszek.

—  To w d rapu jc ie  się —  zachęcił 
gospodarz, gdy A ndrze j stanął p rzy  
nim , a Zośka ku le jąc i pośpiesz­
nie oddychając w łaśnie podchodziła.

A le  A ndrze j chcia ł jeszcze zapa­
lić  papierosa.

A  dacie sobie sami radę? —
nie dowierza! gospodarz.

— Damy, dam y! —  uspokoił go 
A ndrze j.

— To dobrej nocy. A  zagrzebcie
się dobrze, bo zmarzniecie, nock i 
ju ż  zimne... i  z ogniem uważajcie, 
panie! ,

— Wiem, w iem  —  z n ie c ie rp liw ił 
się A ndrze j. s

Na koniec chłop jeszcze raz po­
wiedziawszy dobranoc zaw rócił z 
powrotem. Andrzej stał chw ilę  bez­
czynnie, ponuro zamyślony. Potem 
nagle otrząsną! się z tego od rę tw ie ­
nia i po omacku począł skręcać pa­
pierosa. Gdy m ia ł już  gotowego od­
szedł nieco na bok i zapalił. C ał­
k iem  odechciało m u się spać i  ode­
szło go znużenie. Ża łow ał już  na­
wet, że się nie zdecydował na cało­
nocną drogę. Czuł, że teraz nie za­
śnie, a d ług ie godziny bezczynnego 
leżenia wcale mu się nie uśmiecha­
ły . Och, być samym, nareszcie być 
samym! — pomyślał. P a lił papiero­
sa bardzo wolno, aby chociaż na 
parę m in u t odwlec chw ilę  udania 
się na spoczynek. A le  obecność Zo­
śki, k tó re j cień niew yraźnie i n ie ­
ruchom o rysow ał się w  pobliżu sto­
gu, psu ł mu i tę m izerną p rzy jem ­
ność, jaką  starał się wyciągnąć z 
ostatniego m om entu pozornej p rzy ­
na jm n ie j swobody. B y ł pewien, że 
Zośka pa trzy na niego i  czeka. 
Wreszcie nie w ytrzym a ł.

— Idź spać, czego tu  sterczysz?

—  A  ty?

—  Nie m a rtw  się o mnie, dobrze? 
Jak będę chciał, to się położę.

A le  Zośka czuła potrzebę dokład­
niejszego usp raw ied liw ien ia  się.

— M nie się naprawdę nie chcia­
ło  wcale pić, a ty...

— Dosyć już, dobrze? — prze rw a ł 
Andrze j. — Że też ty  zawsze m u­
sisz coś takiego urządzić, że czło­
w iekow i ręce opadają.

— Ja?

• —  A  kto?

— Co ja  takiego zrobiłam ? Prze­
cież chciałam  ty lko , żebyś i  ty  się 
napił.

— A k u ra t wybra łaś sobie i  czas 
i  m iejsce odpowiednie dla tro s k li­
wości! Boże, co za ohyda! W łaści­
w ie powinienem  był dać w  mordę 
tem u facetowi.

Zośka oparła się o stóg i  d łon ie  
przycisnęła do piersi. Serce t łu k ło  
się w  n ie j pośpiesznie, mdląco. Zno­
w u naszedł na nią lęk, o lętórym na 
chw ilę  była  zapomniała. O stry, ści­
szony głos Andrzeja spraw ia! je j 
fizyczny ból. N ie mogła ju ż  tego 
znieść dłużej.

— Przestań —  szepnęła.

A ndrze j rzuci! papierosa i  p rzy ­
deptał go butem.

— Szkoda, że to ty  w  odpowied­
n im  momencie nie umiesz sobie te ­
go sama powiedzieć. N ie narażała­
byś się w tedy na pośm iewisko ja ­
k ie jś  pierwszej lepszej w yp ind rzo - 
nej dam ulk i.

Zośka zupełnie nie zrozum iała o 
co mu chodzi.

— Ja, na pośmiewisko?

— A  na co? Nie słyszałaś śmie­
chu te j k re tynk i?

— Jak ie j k re tynk i?

— Tej, co sobie tw a rz  smarowa­
ła kremem. N ie słyszałaś?

— Nie.

— To szkoda.

I  naraz zawołał z akcentem wstrę­
tu :

— Och, ja k  ja  mam  tego wszyst­
kiego dosyć!

Zośka przycichła . N iepokój i w y ­
pite pod przymusem m leko m d liły  
ją coraz natarczyw ie j. I  nagle zro­
b iło  się je j tak  niedobrze, że od­
ruchowo Ścisnęia gardło ręką i ja k  
gdyby szukając nieokreślonego ra­
tunku posunęła się k rok  naprzód.
W tej samej c h w ili zawadziła nogą 
o ja k iś  tw ardy, z ziemi w ysta jący 
przedmiot. Zachw iała się i  upadła- 
A le  natychm iast się podniosła.
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—  Co znowu wypraw iasz? —  
bu rkną ) Andrze j, — Przewracasz się 
na rów ne j drodze.

—  Jakiś  pień tu  jes t —  w y ją ­
kała.

—  Pień? Skąd tu  na łące pień, co 
ty  opowiadasz?

Podszedł b liże j.

•— O, tu ta j — pokazała Zośka.

A nd rze j sch y lił się i po omacku 
począł szukać w  traw ie .

—  N ic  nie ma!

A ż nagle na tkną ł się ręką na w y ­
sta jący z ziem i na szerokość dłon i, 
ostro zakońcżony kołek.

— Rzeczywiście, ko łek  jak iś . Cie­
k a w  jestem, co za id io ta  go tu ta j 
.wsadził?

^Podniósł się i o w ia tró w kę  w yc ie ­
ra ł w ilgo tne  dłonie.

—  A leż rosa! M okra  pewnie jesteś 
cała.

■— Tak, trochę.

■— N ie uderzyłaś się?
—  Nie.

—  P rzyna jm n ie j raz! —  pow ie­
dzia ł A nd rze j z wesołą p raw ie  nu ­
tą  w  głosie.

Zośce dodało to odwagi.

— Połóżm y się już, dobrze?

—  Dobrze — zgodził się bez p ro ­
testu.

Podszedł do stogu i  spo jrza ł w  gó­
rę.

— Będziem y spać ja k  w  gnieź- 
dzie! Poczekaj, ja  się w drap ię  
pierwszy, to cię potem podciągnę.

— Dobrze —  skinęła głową Zo­
śka.

A ndrze j chw yc ił się grubego d rą ­
ga podpierającego narożn ik stogu 
i  szybko, trochę ąobie ty lk o  dopo- ■ 
magając drug im  ram ieniem, na k tó ­
ry m  m ia ł plecak, począł się w d ra ­
pyw ać na górę.

— E, to wcale nie ta k  wysoko! — 
s tw ie rd z ił z pew nym  rozczarowa­
niem.

B y ł już  b lisko  daszku, gdy zatrzy­
m ał się i  p rzechylił ku Zośce.

:— No jak , dasz sobie do tego 
m iejsca radę?

Zośce w yda ło  się, że głos Andrze­
ja  zabrzm iał ponad nią bardzo w y ­
soko. Stała z zadartą głową, lecz 
b y ło  ta k  ciemno, że nawet zarysu 
s y lw e tk i A ndrze ja  nie mogła d o j­
rzeć. Przycisnęła d łon ie  do piersi. 
Znow u poczęło ją  m dlić.

—  Zośka! — zaw oła ł A ndrze j.

—  Jestem — szepnęła.
— Będziesz się um ia ła  wdrapać?
__ Tak — odpowiedziała, choć

wcale nie była  tego pewna.

— To już,! Ja tu  poczekam i  po­
dam ci rękę, ,•

Stała tuż p rzy  stogu z od rę tw ia ­
ły m i zupełnie nogami. I  gdy spo­
coną dłon ią ob ję ła chropawy pa l 
i  na tw arzy i  na rękach uczuła ła ­
skotanie siana, ogarnęła ją  taka 
bezsilność, ja k  gdyby nagle w  ca­
ły m  ciele roz luźn iły  się wszystkie 
m ięśnie, a kości zw iotczały.

— No, ja k  tam? — zakrzykną ł 
znowu A ndrze j już  trochę zniecier­
p liw io n y . —  Włazisz?

Ten głos o trzeźw ił ją . Okropne 
uczucie zapadania w  nicość poczę­
ło  w  n ie j pow o li zacichać. A le  
wszystko, co potem czyniła, aż Jo 
c h w ili,  k iedy ram iona A ndrze ja  
szybko w ydźw ignę ły  ją  na w ierzch 
stogu, dokonało się ja k  gdyby poza 
je j  udziałem  i  w ys iłk iem . I  nagle, 
ja k  przy ocknięciu się ze snu, zda­
ła  sobie sprawę, że klęczy na sia­
nie, k tó re  się m iękko  pod je j ko­
la na m i ugina. A ndrze j m usia ł zna j­
dować się obok, bo na po liczku czu­
ła jego c iep ły  oddech. B y ło  tu  ba r­
dzo zacisznie, ciepło i aż duszno od 
odurzającego, mocnego zapachu. 
N iebo rozgwieżdżone zn ik ło , ciem ­
ność' zaległa czarna i  gęsta.

—  No, jak? — spyta ł A ndrze j 
zrzucając plecak. — Jak ci się tu  
podoba, wspaniale, nie?

, •— Acha!
’ —  Lep ie j n iż  w  śmierdzącej 
izbie?

—  Lepie j.

—  Szkoda ty lko , że papierosa nie 
można zapalić.

Zośka nie m ogła się jeszcze 
oswoić z ciemnością. Nie o rien tow a­
ła się w  obszarze stogu i bała się 
poruszyć, żeby nie znaleźć się na* 
gle na krawędzi.

—  Gdzie ty  jesteś?

— T u ta j — odpow iedzia ł z b liska.

N a tra fiła  na jego rękę mocną i 
szczupłą, w  przegubie szorstką od 
w łosów , rękę, k tó re j do tknięcia tak  
często była  spragniona. Bardzo ją  
chciała teraz zatrzym ać w  b lisko ­
ści, ale A ndrze j zaraz d ioń cofnął.

—  Zdję łaś plecak?

>— N ie jeszcze.
—  Dlaczego? Podłóż go pod gło­

wę, będziesz m ia ła  poduszkę.

A le  chociaż rzemienie plecaka 
bardzo ją  uw iera ły , chw ilę  jeszcze 
siedziała bez ruchu, oszołomiona 
ty m  nagłym, spokojem. Wszystek 
niedawny lęk scichł w  nie j zupeł­
nie, wprost uw ierzyć nie mogła, że 
może być tak  dobrze i lekko. I coś 
w  rodzaju nadziei poczęło w n ie j 
nieśm iało kie łkować. Przym knęła 
pow ieki i przycisnąwszy dłonie do 
ewcich koronek, z niedowierzaniem 
w słuch iw a ła  się w ten szept n ik iy  
j  czysty. O Boże! — pomyślała na­

gie swoim na ¡gorętszym, n igdy nie­
zaspokojonym pragnieniem — gdy­
bym mogła mieć dziecko...

*

Tymczasem Andrzej w pewnej, 
dość znacznej odległości od Zośki, 
zajął się przygotowywaniem  posła­
nia  w sianie. W ygrzebał w n im  
spore wgłębienie, nieco wyżej um ie­
ści! plecak, z którego wyciągnął 
w p ie rw  ciepły sweter. Teraz ow i­
nąwszy tą wełną tw ardy plecak 
m ia ł znakom ite oparcie pod głowę. 
Wreszcie, gdy wszystko było goto­
we, wyciągnął się na wznak i po­
rozrzucane po bokach siano począł 
sobie zgarniać od nóg aż po szyję. 
Od razu ogarnęło go zewsząd ciepło 
i  dopiero teraz, gdy powoli zaczynał 
się zagrzewać, zdał sobie sprawę, 
ja k  bardzo był przemarznięty. Jed­
nak m im o znużenia i odurzającego 
zapachu, senności nie czuł wcale. 
W krótce zrob iło mu się gorąco, od­
sunął więc nieco siana z piersi i 
podłożywszy ręce pod głowę leżał 
da le j na wznak, z o tw a rtym i ocza­
m i. Z boku, wolną przestrzenią po­
m iędzy wierzchem  stogu a kraw ę­
dzią daszku, nachodził chłodny, w i l­
gocią łąk przesycony podmuch. W i­
dać było także wąską, gw iazdam i 
migocącą czarną smugę nieba.

A ndrze j p rzechylił cokolw iek na 
bek głowę i p rzypa tryw a ł się temu, 
ja k  gdyby w  pustce zawieszonemu 
skraw kow i nocy, I co będzie ju tro? 
—  pomyślał leniw ie. A le  nawet w 
przyb liżen iu  nie um ia ł sobie tego 
wyobrazić. A  za rok? M rok  tych 
niew iadom ych, przyszłych dn i w y ­
da ł mu się tak nieodigadniony, iż na 
chw ilę  ogarnęła go wątpliwość, czy 
w  ogóle będzie k iedyko lw iek um ia ł 
podołać temu czasowi. G co się 
oprzeć? Czemu zawierzyć? Nie znaj­
dował w  sobie żadnej siły, k tó re j 
m ógłby zaufać, ani uczucia, k tóre 
by było dość zdolne użyczyć życiu 
bodaj cienia celowości, Jednak tak  
niczego nie wiedząc, pozbawiony 
w szelkie j nadziei, ani na chw ilę  nie 
przestawał pragnąć życia. Ach żyć, 
żvć! Chciw ie chłonął w  siebie to 
ślepe, mętne pragnienie i chociaż 
w iedzia ł, że się n im  nigdy nie na­
syci — poddawał się mu bez oporu 
i. wyczekująco.

Nagle uśw iadom ił sobie, że Zośka 
jeszcze 's ię  me położyła. Siedziała 
wprawdzie cicho i bez ruchu, lecz 
już  sam fakt, że czuwała, w ystar­
czał, aby się poczuł zagrożony.

-— Dlaczego się nie kładziesz? —» 
spytał.

M ilczała. Andrzej uniósł głowę.

— Ogłuchłaś7
A le  cisza trw a ła  dalej.
— No, odezwij się, do c iężkie j 

cholery! ,— krzyknął.

Zośka poruszyła się. A le  dopiero 
po dobrej ch w iii rozległ się je j nie­
przyjazny, zaczepny głos.

—  Przeszkadzam ci?

—  Dlaczego się nie kładziesz? Ną. 
co czekasz?

— Przeszkadzam ci?

— Przeszkadzasz. Znowu coś knu ­
jesz?

, —  Knuję , knu ję ! — przedrzeźniła 
go. — Może i knu ję, to moja rzecz. 
A  swoje „przeszkadzasz“  możesz 
schować do kieszeni.

A ndrze j bez słowa położył się z 
powrotem  na wznak i począł się 
przyglądać niebu. Zośka także przy­
cichła, lecz na kró tko . Po ch w ili zno­
w u się odezwała, wprawdzie już nie­
co spokojn ie j, iecz bardzo jeszcze 
zdecydowanie.

—  Słuchaj, co z nam i będzie?
•— Jak to, co będzie?

—  Bo tak dale j nie może być.
■— A m erykę odkryłaś!

— Czy ty  rozumiesz coś ty  ze mną 
zrobił?

M ilcza ł.

•— Pięć lat, rozumiesz?

—  Myślisz, że nie um iem  łiezyć?

— T raktu jesz m nie ja k  jaką n a j­
gorszą, ciągłe ty lko  upokarzasz i po­
niżasz, myślisz, że ja już zupełnie 
nie mam am bicji i można mną po­
m iatać ja k  nie człowiekiem?

— Nie przesadzaj! Jeżeli między 
nam i jest tak, ja k  jest, to wiesz do­
brze dlaczego.

— Wcale nie w iem  — zaprzeczy­
ła pośpiesznie i. żałośnie. —- Czy ja 
naprawdę jestem taka podła i n ik ­
czemna?

— A czy ja  mówię, że jesteś po­
dła? Na co ta przesada?

— Wcale nie przesada. Dla ciebie 
zawsze wszystko jest przesadą, ja k  
coś dla ciebie jest niewygodne. A  
ja  też jestem człowiekiem.

— Jesteś.
— A le czy ty  w idzisz we m nie 

człowieka? Co ja ci zrobiłam?
Andrze j podniósł się i rozrzuciw ­

szy siano opar! głowę o podkurczo­
ne kolana.

—  Co ja ci takiego zrobiłam? —' 
powtórzyła Zo-śKa. — 2e cię poko­
chałam, dlatego się mścjsz?

— Wcale się nie mszczę.
— A  co robisz? Mścisz się.

— No, więc mszczę się! I co z te­
go?

— Jak to, co z tego?

•— Po co w ogóle ta rozmowa, do 
czego to prowadzi, po co to? Spra­
wa jest jasna.

—  Wcale nie jest jasna.

— Może dla ciebie, bo dla mnie 
jest. Po prostu nie pasujemy do sie­
bie. Czy to mało ludzi w  małżeń-

sfwgcb nie pasuje do siebie? Męczy­
my się oboje ze sobą, niszczymy się 
wzajemnie...

—  Ty mnie niszczysz!

■— A  ty mnie nie?

—  Ja zawsze chciałam  dła ciebie 
ja k  na jlep ie j.

Andirzej chw ilę  m ilczał.

— Wiesz — odezwał się nagle — 
m iałem  na pisrwszyjn roku jedne­
go kolegę. K lepa ł taką samą biedę 
ja k  ja  i tak  samo ja k  ja  nie m ia ł 
żadnych w idoków, żeby o własnych 
silach dociągnąć do końca studiów . 
I  co? Spotkałem go niedawno. Chło­
pak zdrów; ubrany ja k  ta la la, skoń­
czył arch itekturę , robota leci mu do 
rąk, za k ilka  la t będzie m ia ł forsy 
ja k  lodu. Szczęściarz, nie?

—  Dlaczego to mówisz? —  szepnę­
ła  Zośka.

— Dlaczego? M nie się tak nie po- 
,w iodło. On jest teraz panem arch i­
tektem , a ja  ty lko  nędznym techn i­
k iem  budowlanym. M yślisz może, że 
b y ł ode mnie zdolniejszy? Gdzież 
tam ! Szczęście m ia ł po prostu chło­
pak. W padł pewnej starej babie w 
oko, a ona m ia ła  dość forsy, żeby 
go przepchać przez studia. I w yp ły ­
ną ł chłopak!

—  Ożenił sie z nią?

A ndrze j się roześmiał.
■— Byłem pewny, że się o to spy­

tasz. Wyobrażasz sobie, że wszyst­
k ie  kobiety na świecie nie mają nic 
innego do roboty ty lko  uganiać się 
za poszukiwaniem mężów. Uspokój 
się zresztą. Ten stary babsztyl już  
m ia ł męża.

Przez dłuższą chw ilę  zalegała c i­
sza.

— Andrze j! —  szepnęła wreszcie 
Zośka.

— Co?

— Przecież to  nie m oja w ina, że 
mama straciła swoje pieniądze...

—  A czy ja mówię, że twoja w i­
na? Pech po prostu! A w łaściw ie nie 
ty le  pee'h ile  różne geszefty, tego ca­
łego Henryczka.

Chociaż nie lu b iła  przyjacie la 
m atk i, wzięła go teraz w obronę.

— Przecież on chciał ja k  na jlep ie j 
d la  mamy.

— Chciał! W  ten sposób z każdego 
łobuza możesz zrobić anioła.

— Nie mów tak. Ja wiem, że d la ­
tego, że u nas źrebiła się bieda, ty  
musiałeś rzucić a rch itek tu rę—

— Nie m ówm y o tym  —• uc ią ł 
kró tko .

— Wszystko m i chcesz zabrać — 
szepnęła.

—, Co wszystko?

—  Ja już wiem  dobrze, że m nie 
n ie  kochasz. A le  myślałam, że w te­
dy...

■— Kiedy?
—  K iedy mówiłeś, że się chcesz 

ze mną ożenić, to było inaczej. Te­
raz nawet wspom nienia chcesz m i 
zabrać.

— Wspomnienia, wspomnienia! 
Dużo ci z tych wspomnień przyjdzie.

— Ja się nic, Andrzej, nie zmie­
n iłam . Zawsze jestem taka sama.

—  To niedobrze.

— K iedy jest mi bardzo źle, to 
n ieraz się mcdię, żebym cię mogła 
przestać kochać, żebym nareszcie 
była wolna. A le ja k  się tak modię, 
to  wiem, że tak wcale nie czuję, 
bo nigdy, ani na jedną chw ilę  nie 
zapragnęłam tego szczerze. Tak się 
ty lk o  próbuję ratować. M yśla łam  
czasami, Że Bóg za jakieś moje grze­
chy ukara ł mnie tą miłością, ale 
ja k  tak myślałam, to w iedziałam  
równocześnie, że gdybym cię nie ko­
chała, to byłabym  ukarana jeszcze 
gorzej.

N ic nie odpowiedział.

—  Słuchaj! — powiedziała nagle 
praw ie głośno.

—  Co?

—  Zgodzę się na rozwód, bę­
dziesz zupełnie wolny. Jak zechcesz, 
to możesz się ze mną nie w idywać 
do końca życia.

A ndrze j nawet się nie poruszył.
—  Słyszysz?

—  Słyszę. Ju tro  zmienisz zdanie. 
A lbo jeszcze wcześniej.

—  Nie, nie zmienię. Przysięgam
Ci, że nie zmienię.

— Powiedzmy. I jakżesz ty  sobie 
dasz radę? N ic nie umiesz, grosza 
nie zarobisz.

— Zarobię, nie m artw  się. Wiem, 
że nie jestem wykształcona i nic 
n ie  umiem, ale dam sobie radę.

— Jak?

—  Będę prać, szyć, na usługi się 
najmę. Zresztą, co cię to może ob­
chodzić? Będziesz wolny!

-— W olny!

—  A le  pod jednym  w arunkjem .

—  Acha, ju ż  jest i  warunek. Ja­
ki?

Zośka zawahała się.

— No, powiedz, co to za w aru­
nek? Co znowu wykom binowałaś''

—  Nie mów tak — szepnęła.

—  Zwyczajnie mówię. Więc?
Siedziała jeszcze chw ilę  bez ru ­

chu, przycisnąwszy z całej siły  dło­
nie do piersi. Wreszcie odetchnęła 
głęboko.

—  Muszę mieć dziecko.

Zaległa długa cisza. W  Zośce co­
raz m ocniej i szybciej tłuk ło  się

serce. Zdawało słę je j, że m ilczenie 
trw a nieskończenie długo. Na koniec 
Andrze j odezwał się:

—  To bzdura.
—  Dlaczego?
—  Bo bzdura.
—  Ja...

A le  głos się je j załamał i  dopiero
po pewnym czasie zdołała wyszep­
tać:

—  T ak i w strę t do m nie czujesz?

M ilczał.
— O Boże! — westchnęła Zośka 

p raw ie  bezgłośnie.

I  zaczęła cicho, boleśnie płakać. 
A ndrze j siedział bez ruchu, ty lko  
głowę mocniej przycisnął do kolan. 
Naraz przypom niał mu się strzępek 
sceny sprzed w ielu lat, kiedy Zośka 
zapłakała tak samo, ja k  teraz, c i­
cho, bezradnie i przejmująco. U jrza ł 
je j m ały i mroczny, okropnym i 
drobnomieszczańskimi oleodrukami 
ozdobiony pokoik, w  k tó rym  miesz­
kała przy matce, tęgiej utlenionej 
niewieście, wdowie po zm arłym  już 
dosyć dawno prow incjonalnym  re­
jencie, a teraz żyjącej z funduszów, 
o. których trwałości m ia ł niestety 
zbyt wygórowane wyobrażenie, i do 
nieprzytomności zakochanej w  czar- 
nawym , nahainym  i k rzyk liw ym  
urzędiniczyn.ie. Ów Henryczek, w y­
rzucony zresztą ze swego banku za 
podejrzane kom binacje finansowe, 
całkiem  opanował niezaradną i sta­
rzejącą się kobietę. Andrzej dobrze 
pam ięta ł Zośkę z tych czdfców: n ie­
ładną, chudziutką, lecz o niezwykle 
pięknych oczarn dziewczyninę, we­
getującą bez żadnych towarzyszek 
i  znajomości, zaledwie potrafiącą 
poprawnie pisać. N igdy nie chodziła 
do żadnej szkoły, była do życia zu­
pełn ie nie przygotowana, czytywała 
głup ie romanse, popłakiwała na sen­
tym enta lnych amerykańskich f i l ­
mach i w chw ilach ciężkich depresji 
pocieszała się przym ierzaniem kolo­
rowych fatałaszków, resztek daw­
nych toalet m atki. Była jednak do­
bra i bardzo spragniona innego,-lep­
szego życia. Zaczęło się też dla niej 
niespodziewanie to nowe, niezwykłe 
i  oszołamiające życie, gdy Andrzej 
wówczas student pierwszego roku 
arch itek tu ry , zamieszkał w  ich 
m ieszkaniu w  charakterze subloka­
tora.. Zaczęło s.ę pomiędzy n im i od 
przygodnych rozmów, ogólnych i 
dość błahych, potem przyszły roz­
m owy bezpośrednięjsze i in tym n ie j­
sze, ona zwierzała się ze swoich 
trosk i  zm artw ień, a on — znajdu­
jąc w  nie j coraz gorliwszego s łu ­
chacza — też zaczął opowiadać o 
sobie, o swoim  biednym dzieciń­
s tw ie  syna ubogiego krawca, tru d ­
niącego się chałupniczym w yrobn ic- 
tw em ; o tym , ja k  ciężko przebija ł 
się przez la ta szkolne, ja k  n ie  do ja­
dał i marzł, a wreszcie ja k  pragnął 
od najmłodszych la t dojść do czegoś 
■w życiu. Scena, którą w yw o ła ł te­
raz przed Andrzejem  płacz Zośki, 
zdarzyła się pod koniec ich. rocznej 
znajomości, gdy żyli już ze sobą od 
paru miesięcy i kiedy po raz p ie rw ­
szy odważnie i uczciwie zdawszy 
sobie sprawę, że nie może się Zośce 
odwzajemnić uczuciem rów nym  je j 

®rniiości, zdecydował się z nią roz­
stać. Jednak nie uczynił tego. D la­
czego? Och, bynajm nie j nie d late­
go, aby płacz Zośki pociągnął go 
ku  n ie j z powrotem . Pow rotu  do 
studenckiej nędzy bał się. Głodu i 
bezdomnego życia się lękał. Zbrakło  
mu w  decydującym momencie od­
wagi, aby opuścić dom, k tó ry  za­
pew n ia ł mu dach nad głową i peł­
ne, bezpłatne utrzym anie, bowiem 
w ie le  poważnych zarzutów można 
było uczynić matce Zośki prócz 
oskarżenia ją o brak szerokiego ge­
stu. Decydując się więc na małżeń­
stwo z Zo^ką, czy mógł przewidzieć, 
że za k ilka  miesięcy zajrzy do tego 
domu bieda? Cóż za głup ie życie!

N ie mógł już znieść dłużej roz­
dzierającego, choć cichego szlochu 
Zośki. Podniósł głowę i  pow iedział 
ostro: '

—  Przestań!
Chociaż me chciała płakać, nie 

mogła powstrzymać ani łez nabie­
gających je j do oczu, ani k ró tk ich  
łkań, które d ła w iły  ją  w gardle. 
Wstydząc się tego płaczu, znajdo­
wała w nim  przecież coś w rodzaju 
ulgi. Coraz większa ogarniała ją ża­
łość nad sobą, nad całym życiem, 
nad swoim  zagubionym losem. I po­
woli wszystkie bolesne sprawy za­
tracać poczęły wśród te j żałości 
ostre kon tury i roztapiać się w je ­
den ogromny i bezkształtny smu­
tek. Bała się ty lko , aby Andrze j na 
nią nie krzyczał. A le  nie odzywał 
się więcej. Położył się i na nowo 
p rzyk ry ł się sianem. Tak więc po­
w o li scichał w n ie j płacz, a prze­
n ika ło  znużenie coraz większe, W 
pewnej ch w ili zsunęła na koniec z 
ram ion plecak, głębiej się wcisnęła 
w  siano, nogi pod siebie podkur­
czyła i  z d łońm i przyciśn ię tym i do

koronek i z policzkam i w ilgo tnym i 
jeszcze od łez zasnęła.

■ A ndrze j bardzo długo leżał z 
o tw a rtym i oczami wpatrzony w  nie­
zmiennie czarny i gwiazdam i m igo­
cący skrawek nieba. S trac ił wresz­
cie zupełnie rachubę cza&u i ty lko  
w  przyb liżeniu się orien tow ał, że 
musi już być dobrze po północy. Na 
koniec począł zapadać w  ciężki pó ł­
sen i już ty lko, jak  przez mgłę, s ły­
szał tu rko t ciężarówek, które po 
dłuższej przerw ie na nowo toczyć 
się poczęły szosą, gdy nagle z tego 
odrętw ienia i  powolnego zapadania 
w  rr,rok w y rw a ł go głos Zośki: A n ­
drzej, Andrzej!

Zabrzm iało w  tym  ściszonym w o­
łan iu  tak ie  przerażenie, iż natych­
m iast w ytrzeźw ia ł i usiadł.

— Co się stało?

Po cokolw iek jaśnie jszym  od 
ciemności kształcie dom yślił się, że 
Zośka zerwała się na nogi. Rzeczy­
w iście stałą dygocąc tak siln ie, iż 
słychać było ja k  je j zęby szczę­
kają.

—  O Boże! —  wyksztusiła ty łka .
Widząc, że nie zaszło nic groźne­

go postanowił przeczekać aż się Zo­
śka sama uspokoi. Po pewnym  cza­
sie znowu spytał:

— Może jednak powiesz wreszcie, 
co się stało?

— To straszne było —  zaczęła już  
przytom nie j.

—  Co takiego?
■—1 Śniło mi się..,

•— Ach, sen!

—  Poczekaj, sen, ale tak i. okrop­
ny ja k  jeszcze nigdy i zupełnie, 
jakby się to działo naprawdę. O 
Boże! — zabrakło je j nagle tchu — 
śniło mi się, że się naraz obudzi­
łam i ciebie nie było, było tak jak 
teraz, ty lko  bez ciebie. Zerwałam  
się i zaczęłam ciebie wołać, aż na­
gle uczułam, że siano usuwa mi się 
spod póg i lecę w  straszną, ciemną 
przepaść. Spadałam tak okropnie 
długo, aż nagłe uczułam bó l, o tu ­
ta j — przycisnęła dłonie do piersi — 
to było tak, jakby  coś strasznie 
pstrego w b iło  m i się w  samo serce...

Gdy um ilk ła , Andrze j z powrotem 
się położył.

—  Andrze j! — szepnęła po chw ili.
—  Co?

—- Żebyś w iedzia ł, ja k ie  ter było 
okropne uczucie...

— W yobrażam sobie. A le  ponie­
waż, jak sama widzisz, nie zleciałaś 
ze stogu, ty lko  stoisz, więc może 
położysz się 1 zaśniesz.

— Kpisz sobie.

Wcale nie. Uprzedzam cię ty l­
ko, że, ju tro  z rana będziesz do n i­
czego, a czeka nas droga.

— To prawda — zastanowiła się. 

— O Boże, dokąd my będziemy tak 
szli i szli?

Ponieważ A ndrze j nie odpowia­
dał, postała jeszcze z chw ilę  w  na­
dziei, że się jednak odezwie choć 
słowem. Na koniec widząc, że się 
niczego nie doczeka, ułożyła się w

te j samej co w p ie rw  pozycji i szyb’* 
ko, sama nie wiedząc kiedy, za­
snęła.

Natom iast od Andrzeja senność 
odeszła zupełnie. Przeciwnie, czuł 
w  sobie coraz bardziej krzepnącą 
trzeźwość, n iezwykłą ostrość w idze­
nia i czujność. Nie m yśla ł zresztą
0 niczym określonym. I chw ilam i 
aż go lęk zdejm ował przed tym  
wewnętrznym  napięciem i pogoto­
wiem, tak były mocne i tak zda­
w a ły się z niczym konkretnym  nie- 
związane. Leżał bez ruchu zapa­
trzony w  skraw ek gwiaździstego 
nieba, a ciszy, jaka teraz zaległą, 
nie m ącił najlżejszy nawet szelest. 
W m w rę m ijan ia  czasu czuł się 
corag bardziej spokojny, lecz ró­
wnocześnie rosło w  n im  zatrwoże­
nie tym  spokojem.

B y ło  jeszcze ciemno, gdy naraz 
poderwany nagłą decyzją usiadł i  
począł nadsłuchiwać oddechu żo­
ny. B y ł równy, ja k  oddech tow a­
rzyszący głębokiem u snu. W tedy 
ostrożnie i powoli, jak  ty lko  było  
można najciszej, wygrzebał się spod 
siana, narzucił plecak na ram ię i  
wstał. Znowu p iln ie  nadsłuchiwał, 
A le  oddech Zośki ciągle był ten 
sam. Wówczas posunął się ku k ra ­
wędzi stogu i  szybko zsuwać się 
począł w  dół. Hałas powstał p rzy  
tym  nieduży, trochę siana posypało 
mu się na głowę. Przycisnął się 
więc do stogu i chw ilę  przeczekał, 
Czujność i  trzeźwość, których do­
św iadczał b y ł od pa ru  godzin, 
trw a ły  w  nim  z tą samą pewnością
1 zdecydowaniem. A le  uczucie za­
trwożenia przepalało go coraz na­
tarczyw ie j. W pewnej c h w ili doszło 
do takiego napięcia, iż zapragnął, 
aby Zośka obudziła się i zawołała 
na niego. Jednak trw a ła  cisza.

Zdecydował więc iść. Przy p ie rw ­
szym k roku  zawadził butem  o ko ­
łek, o k tó ry  z wieczora potknęła 
s i'f Zośka. Z ak lą ł cicho i okrąża­
jąc stóg zszedł ku łące, aby je j 
skrajem , om inąwszy gospodarskie 
zabudowania, przedostać się na szo­
sę. Dopiero teraz, gdy znalazł się 
na świeżym pow ietrzu, zobaczył, że 
noc ma się ku końcowi. G w iazdy 
przyb ladły, niebo zaczynało się roz­
jaśniać, a ponad łąkam i w staw ał 
lekk i, bardzo jeszcze p ły tk i opar 
mgieł.

Gdy do tarł do trak tu , przystanął 
i obejrzał się za siebie na Zawoje. 
Chaty i drzewa rysowały się w io t­
ko w szarawym powietrzu. M gła 
podnosiła się ku górze. Gdzieś da­
leko, chyba na przeciwnym  krańcu 
wsi, zapiał kogut.

M im o wczesnej pory p ierw si pie­
churzy zdążali już pośpiesznie skra­
jem  drogi, Jeden z nich — tłus ta ­
wy, zaspany Jegomość z dużą w a liz ­
ką na plecach — m ija jąc  Andrzeja 
uśmiechnął się z dobrodusznym ko­
leżeństwem.

— Na Włodawę, co?

—  Na W łodawę —  odparł W ar-
necki. x

I  szybkim  krok iem  ruszył drogą.
1942.
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m entarnych wiadomości po litycz- 
nych, a co najgorsze — b ra li 
wewnętrznego, na jbardzie j oso­
bistego zainteresowania ala po­
l i ty k i.  Czasy „rew o lucy jne j ro ­
m a n ty k i“ , gdy stu ttgarcka mowa 
«Byrnesa komentowana była z za- 
jodłością nawet na ulicach, należą 
n iestety do, przeszłości. Dziś na­
praw dę n iew ie lu  towarzyszy wie, że 
na przyk ład Adenauer pozw o lił so­
bie w  M oskw ie na obelgi pod adre­
sem A rm ii Radzieckiej a Mac Car- 

* th y  "zażądał w  lipcu  br. zerwania 
stosunków dyplom atycznych z k ra ­
ja m i dem okracji ludow ej. A  prze­
cież pokolenie, o k tó rym  mowa, to 
ludzie z roczn ików  trzydziestych, 
pam ię ta jący dostatecznie dobrze i 
okupację, i śmierć b liskich, i p ie rw ­
sze la ta  naszej rew o luc ji.

Skąd się to  wszystko bierze? Gdzie 
szukać przyczyn? Zastrzegam się, 
n ie  idzie m i tu  o ogólny spadek 
aktyw ności po lityczne j m łodzieży, o 
ciągle w a d liw y  s ty l pracy organ i­
zacji zetempowskiej, o p ry m ity w ­
ne i  częstokroć wręcz fałszywe me­
tod y  kie row ania  młodzieżą. To są 
odrębne sprawy wymagające w ie l­
k ie j,  żywej, niereżyserowanej dys­
ku s ji. Idzie  m i przede w szystkim  o 
■wady naszego systemu propagando­
wego, bo tu, w yda je  się. szukać 
trzeba najgłębszych -i podstawo­
w ych  przyczyn spadku lub wręcz 
zan iku  p a s j i  zainteresowań p o li­
tycznych u młodego pokolenia. K to  
w ie, czy w łaśnie tu nie znajdziem y 
praźródeł w ie lu  innych wad naszej 
m łodzieży?

Z ło  — powiada się, bo przecież 
n ieraz już  o tym  pisano — zaczy­
na się w  szkole średniej. Owszem. 
W iem y cebrze, że zajęcia z „na u ­
k i o K o n s ty tu c ji“ daleko odbiegają 
od tego, co w  swoim  czasie pisał 
w  „N ow ych Drogach“  e lb ląski nau­
czycie l H e rbe rt Żukow er. Lekcje  
„zagadnień“  są — na ogól rzecz b io- 
rąc  — pierwszą szkołą nieznośnego 
sloganiarstwa i dętej frazeologii. 
M łodz i ludzie, przygotow ując się 
do m a tu ry , m ają w pam ięci n ie ­
skończone ilości spreparowanych a 
p r io r i fo rm u łek. K o jarzen ie  ich 
przypom ina redukcję  wzorów  alge­
braicznych. Na każdy przypadek 
m usi się znaleźć odpow iedni zestaw 
fo rm u łek , gdyż rzeczywistość zosta­
ła  ju ż  przez m ędrców zbadana, od­
k ry ta  i  u ję ta  w  owe fo rm u łk i. Ze­
staw y są zresztą zazwyczaj tak prze­
m yślne, że pod Względem fo rm a l­
nym  trudno im  coś' zarzucić. Ma 
p rzyk ład : N iem cy zachodnie są k ra ­
je m  kap ita lis tycznym . Wobec tego 
m usi tam  panować powszechna nę­
dza i  bezwzględne bezrobocie, jako  
że oba zjaw iska są a tryb u ta m i ka­
p ita lizm u . Są rzeczywiście. A le  
spróbu jc ie  teraz powiedzieć ta k ie ­
m u  maturzyście, że w NRF w zro­
sła p rodukc ja  przem ysłowa i  spa­
d ło  bezrobocie. Popadnie w przera­
żenie, lecz m im o to um ysł jego ze 
sprawnością maszyny sko ja rzy  na­
tychm ias t dwa różne w a ria n ty  rea k­
c j i :  a lbo to  jest n ieprawda (chcą 
m n ie  „zagiąć“ ), wobec czego bę­
dzie do upadłego up ie ra ł się, że w 
N R F ludzie  chodzą w  łachmanach 
i  żebrzą o kęs Chleba, przy czym 
poprze swoje stanowisko ca łko w i­
c ie  p r a w d z i w y m i  p rz y k ła d a -, 
m i z prasy. A lbo na odw ró t: w idocz­
n ie  „ta m to “  jest już nieważne „od ­
w o łane“ , wobec czego nuż udow ad­
niać, że — bo ja  w iem  — że poko jo­
w e w spó łis tn ien ie  l ik w id u je  nędzę
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czyli ¡eszcze o witaminach
i  bezrobocie. M łody człow iek n a j­
częściej an i zatroszczy się o to, ja k  
jest naprawdę; rozw iązanie musi się 
znaleźć w  zestawie fo rm u łek  ja k i­
m i obdarzano go przez jedenaście 
lat. M usi się znaleźć, bo przecież 
wszystko i tak z góry wiadomo. 
I  jeżeli przypadkiem  w czasie Fe­
s tiw a lu  zdarzyło mu się rozm awiać 
z delegatam i z tychże Niemiec za­
chodnich, z pewnością nie w idz ia ł 
żadnego zw iązku m iędzy n im i a 
swoim  arch iw um  mądrości. N ie 
w racał myślą do fo rm u łek ; alboż 
w p ryw atnych  rozmowach wraca 
się na przyk ład do wyniesionych 
ze szkoły wzorów trygonom etrycz­
nych?

Ła tw o  jest zrzucić w inę na bez­
duszność nauczycieli, na tępotę au­
torów , :reudolność program ów. A le  
to n ieprawda, że wśród k ilkunas tu  
tysięcy p racow ników  szkoln ictwa 
nie ma ludzi, k tó rzy  p o tra f ilib y  t łu ­
maczyć zagadnienia po lityczne w 
sposób a trakcy jny , w ięcej — po ry­
wający. Są, i jest ich na pewno w ię ­
cej niż się sądzi. T y lko , że i oni w d ra ­
żają młode um ysły do na jw ygod­
niejszej, bo zw aln ia jące j od rzeczo­
w ej analizy, an tynom ii w ocenie z ja ­
w isk po litycznych. W szkole naszej 
nie uczy się myśleć po lityczn ie, i -  
czy się spekulować na n ie w ą tp li­
wych, m tentycznych, lecz n iepe ł­
nych faktach. 7, zim ną k rw ią  w ta ­
jem nicza się dw unasto le tn ie  dzieci 
w na jbardzie j zaw iłe  kom p likac je  
polskiego feudalizm u, ale w y tłu m a ­
czenie choćb”  tego, że nawet w o- 
kresie im peria lizm u może się zda­
rzać względna, przejściowa ko n iu n k ­
tura kapita listyczna — to jest „po ­
nad s iły “  tego samego dwunasto­
la tka . Pół biedy z dw unasto la tka­
m i, gorzej z m aturzystam i. W iedzą 
oni to i owo o pewnych b ły s k o tli­
wych a trybu tach dobrobytu, o w łos­
k ich  skuterach, am erykańskich c iu ­
chach i be lg ijsk ich  elektro luksach. 
Dostrzegają m rugnięcia okiem. Z 
biegiem  czasu nabierają uproszczo­
nych wyobrażeń: „co innego jest 
n a p r a w d ę ,  co innego się pisze“ .

Da leki jestem od tego, aby są­
dzić, że m łodzież *tak zupełnie nie 
w ie rzy  w  to, „co się pisze“ . M ło ­
dzież ła tw o angażuje się uczuciowo. 
P o lic ja  francuska strzela iąca do 
robo tn ików  w  Nantes mogłaby bu ­
dzić szczery gniew, nienawiść. A le  
jakże m y n ieum ie ję tn ie  pokazuje­
m y tak ie  fa k ty ! System m yślenia, 
jeże li to słowo jest tu na m iejscu, 
doprowadza rych ło  do rozszerzenia 
owego gniewu i n ienaw iści na ja ­
kąś m glistą i nader abstrakcyjną 
całość, o k tó re j się wpraw dzie mó­
w i „ im p e ria liz m “ , lecz bez znajo­
mości konkre tów  słowo to staje się 
ty lk o  fo rm u łką . Uczucia z biegiem 
czasu blakną, pozostaje mało udo­
kum entowana niechęć i  prześw iad­

czenie, że w s z y s t k o ,  co się 
„ ta m “ dzieje, jest ponure, ob rzyd li­
we, a ponadto przeraźliw ie  nudne.

X na odw ró t: jakieś pojedyncze 
piękne przeżycie ła tw o uogólnia się 
na całe pojęcie socjalizm u. M łody 
człow iek trac i resztk i uczuciowego 
stosunku do p o lity k i:  nie napawa 
go nienawiścią i oburzeniem spra­
wa Św iatło , nie cieszy Genewa. 1 
tak wszystko w iadom o: im peria ­
lizm  rów na się wszystko co n a j­
gorsze (skutery i e lek tro luksy n ie­
ważne), nasza rzeczywistość równa 
się wszystko co najlepsze (z brako- 
róbstwem i złodzie jstwam i w łącz­
nie).

Ten system propagandy stwa­
rza nie ty lko  bezmyślność, ale e li­
m inu je  czynnik uczuciowy, emocjo­
nalne przeżywanie z jaw isk p o lity ­
cznych. Zawczasu zmniejsza on l i ­
czbę ludzi, którzy w  przyszłości 
chcie liby w i e d z i e ć ,  k tó rzy  
domagaliby się wyjaśnień co do ta­
kich c z jf  innych posunięć po litycz ­
nych. P rzygotowuje on nie kad ry  , 
ludzi ak tyw nych, pełnych in ic ja ty ­
w y i  samodzielności po litycznej, 
lecz przysparza nam ludzi w y ja ło ­
w ionych z najcenniejszej cechy, 
bez k tó re j w szelki postęp jest nie 
do pom yślenia: z kry tycyzm u w  o- 
cenie rzeczywistości. Ci ludzie u - 
w ierzą we wszystko, co im  się po­
w ie i nie będą żądali wyjaśnień. 
Oni już  ~ < r to  i dziś nie myślą, 
nich się m yśli i podaje przeżutą 
papkę do w ierzenia. I  n iech spró­
bu ją  nie w ierzyć!

P łody ta k ie j edukacji św ietn ie 
uzupełnia system wychowania po­
litycznego na wyższej uczelni. Je­
żeli nawet odbywają się prasówki, 
to z reg u ły  nie w ykraczają ponad 
poziom re fe ra tu  w  GS Pcim. Po 
okolicznościowych referatach na 1 
M aja i  7 listopada również trudno 
spodziewać się głębi. Sam pam ię­
tam  ta k i re fe ra t na un iwersytecie 
z okazji jakiegoś święta, gdy re fe ­
ren t w  ciągu dw u godz in 'udow ad­
n ia ł profesorom  i  studentom, że 
socjalizm  jest naprawdę lepszy od 
kap ita lizm u. Człow iek, k tó ry  opu­
szcza przed końcem mszy kruch tę  
kościelną, ściąga na siebie co n a j­
w yżej mało konkre tny  gniew sił 
nadprzyrodzonych; ale co ' może 
ściągnąć na siebie człowiek, k tó ry  
jest o wyższości socjalizm u głęboko 
przekonany, a m im o to zechciałby 
wyjść z sali znudzony do ostatecz­
ności rów nie  koście lnym  ry tua łem  
zebrania celebrowanego z n iem - 
n iejszym  namaszczeniem?

Są w yk łady  m arksizm u, to p ra w ­
da. One spełniają w  pewnych w y­
padkach ro lę w iró w k i: ci, w  któ rych  
„p o lity c y “  od siedm iu boleści nie
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Zresztą wstępnym  etapem w  k o ­
rzystan iu  z lite ra tu ry  zagranicznej 
może być czytanie prasy.

Profesorowie, którzy sami św ietnie 
w łada ją  obcymi językam i, wiedzą 
doskonale, że nie może być nawet 
m owy o pozorach naukowości pracy 
m agisterskie j, jeś li je j au tor nie zna 
lite ra tu ry  zagranicznej w tym  zakre­
sie. T y lko  doprawdy nie wiadomo 
czemu to lerow ali, ba — nawet sami 
w prow adzili taką sytuację, że stu­
dentom nie potrzebna byta dotąd 
znajomość języków  obcych.

W  w yn iku  tego zdarzały się takie  
■„k w ia tk i“ , że student filo zo fii wyb ie­
ra jako temat pracy m agisterskie j 
„socja ldem okratyzm  angie lski“  — 
nie znając języka angielskiego, a 
kandydat na aspiranturę do ZSRR 
nie znał nawet ty tu łów  prac profe­
sorów radzieckich z interesującego 
go zakresu.

Pow ołu jem y się bardzo często 
prży różnych okazjach na przykład 
Zw iązku Radzieckiego. A le  zdawać 
by się mogło, że robim y to n ie jed­
nokrotn ie  ty lk o  po to, by słowa „po­
moc i p rzyk ład“  stały się sloganem 
nic nie wnoszącym do naszego ży­
cia. Weźmy chociażby sprawę ob­
cych języków. W ZSRR na maturze 
obowiązuje egzamin z języka obce­
go, wśród przedm iotów objętych eg­
zaminem wstępnym na wyższą u- 
czelnię zna jdu ją  się języki obce, 
znajomość ich jest nieodzowna w 
codziennej nauce studentów radziec­
kich. W każdym większym,, mieście 
istn ie je  Ins ty tu t Języków Obcych. 
A  o wysokim  poziomie w ydaw nictw  
radzieckich w  tym  zakresie możemy 
wnioskować chociażby z tych ty tu ­
łów , k tóre są na naszym rynku .

h E Q  P R O S T U

Marginesem — choć niem ałym  — 
tego problem u jest system studiów 
na poszczególnych filo log iach. Do 
wyjątków- wśród absolwentów an­
g lis tyk i, rusycystyki, czy rom anistyki 
należą tacy, którzy posiadają znajo­
mość żywego, potocznego języka an­
gielskiego, rosyjskiego czy francus­
kiego. P otra fią  oni natom iast dużo 
opowiadać (oczywiście po polsku) o 
h is to rii, lite ra turze i sztuce tych k ra ­
jów. Nie jest to w iną jedynie pro­
gramu studiów , k tó ry  nie docenia 
wagi znajomości podstawowych ję ­
zyków. *

Dlaczego stara kadra lektorska 
zna języki? Dlatego, że jeśli nie 
studiowała to w każdym bądź ra ­
zie przebywała k ilka  lat poza gra­
nicami. A obecnie rusycysta czy an­
glista zna język rosyjski i angielski 
ty lko  na tyle, na ile nauczył go się 
w  sali un iwersytetu. Oczywiście 
trudno wymagać, by w łada! tak im  
językiem  ja k im  m ów ią mieszkańcy 
Republik i Rosyjskiej, lub wysp b ry ­
ty jsk ich , skoro k ra je  te w idz ia ł ty l­
ko na pocztówkach.

Czy M in is terstw o Szkolnictwa 
Wyższego pomyślało o tym  proble­
mie? T y lk o  w części. Ostatnio odbył 
się wakacyjny kurs dla rusycystów, 
podczas którego studenci rozm awia li 
ty lk o  w języku rosyjskim . W arto 
by pomyśleć również o tego rodzaju 
zgrupowaniach dla studentów innych 
filo log ii. A le nie należy ty lko  na tym  
poprzestawać. Studenci filo log ii 
pierwsi przed wszystkim i pow inni 
mieć możność w yjazdu Zagranicę 
chociażby na dwa miesiące wakacji.

Rozpoczął się nowy rok akademic­
ki. Trzeba aby problem przyswaja­
nia języków obcych przez studen­
tów stał się jedną z centra lnych 
spraw nie ty lko  dla lektorów , ale 
również, a może przede w szystkim  
dla profesorów- i asystentów, jak 
wreszcie samych studentów. Obecny 
system studiów pozwala bardziej niż

naukę.
wolno.

k iedyko lw iek na rzetelną 
O kazji te j rńarnować nie 
A jeś li sobie ktoś nie może poradzić 
z językam i obcymi, to może lepiej 
będzie jeśli w  ogóle zrezygnuje ze 
studiów.

Od tego bowiem, czy ludzie koń­
czący wyższe studia będą mogli po­
przez lite ra tu rę  obcojęzyczną korzy­
stać z myśli naukowej i twórczej 
całego świata, zależy m.in. rozwój 
polskie j nauki i ku ltu ry .

Era atomowa niesie ze sobą p ro ­
blem y stokroć trudn ie jsze do roz­
w iązania, n iż były one w okresie 
pary i elektryczności. N ie upora się 
z n im i odosobniona m yśl naukowa 
jednego państwa. K onferencja  spe­
c ja lis tów  atom owych w  Genewie 
wykazała konieczność zespolenia 
twórczej m yś li naukowej całego 
świata. W ykazała ona ponadto, że 
bez oparcia się o osiągnięcia in ­
nych nie można zrobić ani k ro ­
ku naprzód na w łasnym  podwórku.

Era atomowa ma jeszcze to do 
siebie, że odkrycia  następują z szyb­
kością e lektronu i „d z is ia j“  w  każ­
dej dziedzinie różni się poważnie 
od „w czo ra j“ . N ie do pomyślenia 
będzie za k ilka  la t rozw iązanie n a j­
mniejszego problem u bez znajom o­
ści tego „dz is ia j“  na całym  święcie. 
Oczywiście nie osiągnie się tej zna­
jom ości przy pomocy rozmów na 
m ig i. Porozum iewać, się gestami 
można było w okresie film u  niem e­
go, którego era dawno już  m inęła. 
Obecnie wchodzi na ekrany f ilm  
tró jw ym ia ro w y .

Od tego więc, w  ja k im  stopniu 
czołówka naszej in te ligenc ji tw ó r­
czej — absolwenci wyższych uczel­
n i — będą m ogli korzystać z m yśli 
naukowej całego świata zależy, czy 
będziemy w  ku ltu rze  i  nauce po l­
skie j staw iać nieśm iałe dziecinne 
kroczki, czy też pójdziem y naprzód 
k ro ka m i godnym i epoki atomowej.

p o tra f ili zabić zupełnie m yślenia, 
zaczyna j, s a m i  dobijać się 
w iedzy o polityce. A le  m im o wszy­
stko tych jest mniejszość. Oddzie­
lona przez w irów kę  większość po­
grąża się do reszty w fantasmago­
r i i  fo rm ułek i  szablonów, z tym , żfe 
szablony p rzyb ie ra ją  tu  nieco kon­
kretniejsze w ym iary . Na palcach 
policzyć można w ykładow ców  i a- 
systentów m arksizm u, którzy um ie­
ją powiązać teorię m arksizm u z 
codzienną, b i e ż ą c ą  p ra k tyxą  
ruchu robotniczego, którzy um ieją 
samodzielnie zanalizować zacho­
dzące procesy. Znam  takiego asy­
stenta, k tó ry  w  1950 r. w y ra z ił się 
k ry tyczn ie  o „nauce“ M arra , za co 
został zdjęty z fu n k c ji w ówczes­
nym  Z A M P -ie  i  ukarany naganą. 
Dopiero praca S talina spowodowa­
ła jego „reh ab ilita c ję ". A le  prze­
cież na h is to rii z M arrem  spra­
wa się nie kończy, dogmatycz­
nych, prostackich teo ry jek  m a­
my jeszcze do diab ła  i tro ­
chę. K to  ma je przezwyciężać 
i kry tykow ać w pryncypia lny spo- 
sób je ś li nie młodzież, k tóra koń­
czy dziś wyższe studia? Żenująco 
n isk i jest ak tua lny  stan naszych 
badań filozoficznych, estetycznych, 
ekonomicznych, ale doprawdy nie 
po tra fią  go polepszyć kom entatorzy 
klasyków, albo tacy, którzy w k ilk u  
ko le jnych wydaniach jednej i tej 
samej książki wysuwają tezę, od­
w o łu ją  ją, a następnie znowu się 
do n ie j przyznają, i to byna jm nie j 
nie w w yn iku  occiekań naukowych, 
a w  w yn iku  zmian kapryśnej aury.

S ku tk i takiego nauczania m a rk ­
sizmu byw ają wręcz katastro fa lne. 
Zapewne wśród hum anistów, eko­
nom istów  czy dziennikarzy sprawa 
wygląda nieco lep ie j, ale co, na m i­
ły  Bóg, zapam iętują z marksizm u 
studenci medycyny, ro ln ic tw a , tech­
n ik i?  Rozmawiałem niedawno z 
pewną absolwentką po litechn ik i, 
szczerą i  o tw artą  dziewczyną z re ­
wo lucyjnego środow iska; an i rusz 
n ie  chciała uw ierzyć, że zachodzą 
sytuacje, w k tó rych  kom uniści mo­
gą popierać pewne ugrupowania 
burżuazyjne znajdujące się u w ła ­
dzy. N ie pomogło tłumaczenie, że 
chodzi o "k ra j ko lon ia lny, kon k re t­
nie o Indonezję. Burżuazja jest 
wrogiem  pro le ta ria tu  i koniec, żad­
nych tam p e rtra k ta c ji z bu rżu jam i .

I  znowu: ła tw o  jest d rw ić  ze 
skostniałości w ykładow ców  m ark ­
sizmu, ła tw o w y k ry ć  prze jaw y zła. 
A le  znowu nie podobna uw ierzyć, 
aby nasi uczeni, ludzie o w ie lk im  
n ie jednokro tn ie  umyśle, nie w i­
dzie li, że faktycznie w  w ie lu  dzie­
dzinach stoim y w  m iejscu. Jakież 
m yśm y nowe tezy m arksizm u dys­
ku to w a li na przestrzeni oslatnieh 
lat? Czy w iele wnieśliśm y do rozwo­
ju  m arksistowskie j filo zo fii, ekono­
m ii, estetyki? Jak i to pogląd pseu- 
dcm arksistowski, ale pochodzący 
od „a u to ry te tó w “ , sk ry tykow a liśm y 
rzete ln ie  i pryncypia ln ie? Czy na 
p rzyk ład  nasi językoznawcy nie 
w id z e li już daw n ie j bzdurnośoi 
„n a u k i“  M arra , a ekonomiści nie 
w iedz ie li o tym , że przejściowa 
względna stab ilizacja  kap ita lizm u 
m im o wszystko jest w  pewnym  
stopniu m ożliwa w  obecnych w a­
runkach?

Duża w ina obciąża w yk ła d o w ­
ców m arksizm u na wyższych uczel­
niach, ale na pewno nie cała. I  tu 
praźródeł szukać trzeba w  zasadni­
czych niedostatkach propagandy 
pa rty jn e j, w błędach samego syste­
mu, »który częstó jeszcze „podaje do 
w ierzen ia“ , a zbyt rzadko domaga 
się od ludzi samodzielnego myślenia. 
N ie idzie m i tu  o pracę naukową 
sensu stricto. Idz ie  przede wszyst­
k im  o ten m arksizm , jakiego: uczy­
m y przeciętnego studenta. U n iw e r­
sytecki i po litechniczny „m arks izm “ 
jeszcze zbyt często jest. ka ryka ­
tu rą  naszej nauki, chociaż w 
każdym wykładzie m ówi się że 
trzeba unikać dogmatyzmu. W y­
chowanie polityczne na wyższej u- 
czelni jest w w ie lu  wypadkach p ro­
stym  przedłużeniem, konsekwent­
nym ciąg'iem te j samej p ry m ity w ­
nej, w ulgarnej, a w gruncie rzeczy 
antym arksistow skie j m aniery myś­
lenia, którą  wpaja się w szkole śre­
dn ie j.

Jak ie  są dalsze losy młodego in ­
teligenta w dziedzinie wychowania 
politycznego po ukończeniu uczelni? 
Wyłączam tych, k tórzy  osta li się 
naporow i bezmyślności, oca lili k r y ­
tycyzm  i w łasny sąd. Przeważającą 
większość m łodych in te ligen tów  
zdana jest na dwa . niesłychanie 
podniecające czynn ik i: na atmos­
ferę po litycznych zainteresowań w 
zakładzie pracy, o k tó re j bardzo 
rzadko można powiedzieć coa dob­
rego, oraz na prasę, podstawowy, 
codzienny pokarm  po lityczny.

O prasie w ie le  ostatnio pisano i 
chyba nie m inęło to bez echa, gdyż 
znacznie się ona polepszyła. Dosz­
ło nawet do tego. że „T rybuna L u ­
du“  zamieszcza na pierwszej ko­
lum nie  wiadomość o śladach życia 
na Marsie. Coś się zmienia w pań­
stw ie duńskim  na lepsze, ale te 
ja skó łk i nie uczyn iły jeszcze nawet 
przedwiośnia. B ra k  nam  ciągle,

bardzo b rak owej „w ita m in y  1“ , o 
k tó re j tak  słusznie pisa! w jednym  
ze swych fe lie tonów  Jerzy P u tra ­
ment, w ita m iny  wszechstronnej, 
wyczerpującej, rzeczowej in fo rm a­
cji. Z w yk ło  się tu wieszać psy na 
PAP-ie, że wiadomości podaje za 
mało, że spóźnione itd . PAP je d ­
nak jest m nie j w in ien niż gazety. 
Gdyby wszakże cały serwis agen­
cy jny  m ieścił się w  gazecie, w iele 
zarzutów m usiałoby upaść. N ieste­
ty, objętość naszych gazet j^s t sta­
nowczo zbyt mała. Dlaczego np.. 
„Neues Ueutsc' land “ może sobie 
pozwolić na 6, 8 i 10 ko lum  co­
dziennie, a chociażby centra lny o r- 
g .n  aszej p a r ti i musi się dusić na 
skrom nej „czwórce “! B rak papie­
ru , z pewnością, ale i o tym  ju ż  p i­
sano: nie będzie nieszczęścia, jeżeli 
„G los M leczarsko -  Ja jczarsk i“  czy 
„Łow ca Dem okratyczny“  zrezygnu­
ją z części swego przydzia łu. N ie 
jest prawdą, że ludzie nie chcą czy­
tać gazet o dużej objętości. Czyta­
ją je  chętnie, pod w arunkiem , że 
można się z nich czegoś dowiedzieć, 
w y jaśn ić  sobie jakieś w ątp liw ości. 
Tymczasem,- niedość, że objętość 
naszej prasy cen tra lne j jest więcej 
niż skromna, to jeszcze zbyt rzad­
ko możemy w  n ie j znaleźć inną, 
rów nie niezbędną w itam inę  K : w i­
tam inę rozsądnych, dalekowzrocz­
nych, fascynujących kom entarzy 
politycznych. Emocjonalnego poru­
szania czyte ln ika, wstrząsania nim , 
angażowania.

N ie jest przypadkiem , że num er 
„T ryb u n y  L u d u “ zfe św ietn ie nap i­
sanym a rtyku łem  wstępnym  o wę­
złowych problem ach I I I  P lenum  
zn ik ł z k iosków warszawskich jesz­
cze przed południem , co, ja k  dotąd, 
rzadko się zdarza. Dlaczego?

Prasa nasza — można to sobie po­
wiedzieć otw arcie  — nie spełnia 
swej podstawowej fu n k c ji. Ubogo, 
często jednostronn ie in fo rm u je , 
mało w yjaśnia, praw ie n igdy nie 
ag itu je  w  praw dziw ym , re w o lu c y j­
nym  tego słowa znaczeniu. I  zno­
w u -— dlaczego? Na pewno nie d la ­
tego, że nie m am y w yb itnych  pub­
licystów , uta lentow anych ag ita to ­
rów . M am y ich w ie lu , ludzi o po­
ważnej w iedzy i  dz ienn ika rsk im  
doświadczeniu; ludzi, k tó rych  n a z ­
w iska zbyt rzadko pojaw ia jące się 
na łamach prasy, zdążyły m im o to 
zdobyć sobie gorących zwolenni­
ków  i n iem nie j zaciętych wrogow. 
Dlaczego tak rzadko piszą nasi w y ­
b itn i publicyści, dlaczego poziom 
ich a rty k u łó w  i kom entarzy tak  
często n iew iele odbiega od prze­
ciętnego?

Panuje w  naszej prasie dziwne 
k ry te r iu m  „o fic ja lnośc i“ . Kom en­
ta rz  w  prasie bywa często utożsa­
m iany z wypow iedzią państwową 
co na jm n ie j na szczeblu męża sta­
nu. K to  w  tych w arunkach odwa­
ży się na przyk ład powiedzieć, że 
decyzja o zw o ln ien iu  n iem ieckich 
zbrodniarzy wojennych r.iekoniecz-. 
nie musi budzić entuzjazm  w  spo­
łeczeństw ie po lskim , chociaż z pun­
k ty  widzenia p o lity k i m iędzynaro­
dowej jest niezbędna? K to  odważy 
się snuć własne, indyw idua lne  roz­
ważania na tep ia t perspektyw  roz­
wiązania sprawy n iem ieckie j? Gnę­
b i nas szarzyzna, monotonia, 
zglajchszachtowany ton i tem atyka 
w ie lu  kom entarzy, szczególnie m ię­
dzynarodowych. W iadomo, że nie 
ma postępu nauk i bez w a lk i po­
glądów. A le  czy może być mowa o 
postępie zainteresowań po litycz­
nych społeczeństwa bez w a lk i po­
glądów? Zupełn ie nie po jm uję, d la ­
czego to np. „Ż yc ie  W arszawy“  nie 
m ogłoby polem izować da jm y na to 
z „G łosem P racy“ , i to nie w  b ła ­
hych drobnostkach, ale w  ocenie 
poważniejszych zagadnień po litycz­
nych. Przy obecnych obyczajach 
p ropagan ly  jest to niem ożliwe. 
Nawet na jbardzie j am bitne ga­
zety nie ośm ielają się w ystąp ić z 
w łasnym i koncepcjam i, jeżeli nie 
dotyczą one drugorzędnych spraw  
gospodarczych lub  tłum ien ia  k ry ­
ty k i w terenie. Średnie i starsze 
pokolenie b rn ie  na ogół przez p ra­
sę po trosze z przyzwyczajenia, po 
trosze w  nadziei, że od czasu do 
czasu cc i tam  się jednak uda zna­
leźć przekonującego. A le  młodzież? 
Duża część m łodzieży nie czyta 
prasy z reguły, bo przecież i  t a k  
w s z y s t k o  w i a d o m o .

Zatem przyczyn indyferentyzm u 
politycznego m łodzieży upatryw ać 
trzeba w o w iele głębszych niedo­
statkach naszej propagandy p a r ty j­
nej, niż niedomogi prasy, szko ln i­
ctwa i w yk ładów  m arksizm u. T rze­
ba ich upatryw ać w szeregu w ad­
liw ych rozwiązań w systemie propa­
gandy. To jest rzecz bezsporna. A 
przecież m ie liśm y w latach powojen­
nych, w latach w a lk i z reakcją m i- 
koła.jczykowską — świetną, bojową 
propagandę, tra fia jącą  do serc i  u- 
m ysłów  młodzieży. „G łos L u d u “ 
by ł zachłannie czytywany przez 
ZW M -owców , lecz chyba nie d la ­
tego, że przynosił same fascynują­
ce in fo rm acje ; przede wszystkim  
dlatego, że język PPR-owskie j p ro­
pagandy b y ł nam iętny, p raw dziw y, 
walczący, rzeczywiście ag itacy jny, 
że na każdą w ątp liw ość zna jdowa­

ła się tam odpowiedź. Ludzie, MA«
rzy m ogli ju tro  zginąć od k u li ban­
dyty, m ogli czerpać również z ga­
zety, z codziennej rozmowy z pa r­
tią  podnietę do w a lk i. Tak, sytua­
cja zm ieniła się. A le  czy napraw ­
dę nic nie da się wskrzesić z 
praw dziw ie bojowych tradyc ji na­
szej propagandy sprzed ośm iu * 
dziew ięciu lat?

M łodzież nie um ie i  n ie  lu b i czy­
tać między wierszami. Chce słyszeć 
wyraźnie i o tw arcie  odpowiedź na 
nu rtu jące  ją  problem y. Och, ja k  
rzadko riyszy ją w  ostatn ich la ­
tach! Czy przypadkiem  nie tu szu­
kać trzeba przyczyny, dla k tó re j na­
w et w  środowiskach najlepszej, 
rzeczywiście rew o lucy jne j m łodzie­
ży, zaczyna się szerzyć swoisty „ fa ­
son“  polegający na dem onstracyj­
nej- obojętności wobec tego, „co się 
pisze w  gazetach“ ?

Nasza propaganda zbyt w ie le  po­
ważnych spraw przem ilcza lub  mó­
w i o nich półgębkiem. P leni się w 
n ie j swoista „d y p lo m a c ja ', naw et 
tam, gdzie je j zupełnie n ie  
potrzeba. Nasza propaganda nie 
ty lk o 1 us iłu je  myśleć za obywa­
tela, ale każe mu wierzyć w  
szereg rzeczy, co do których nie od­
dziela się często żad*"ngo wyjaśnie­
nia. 7 atraca się nierzadko szacunek 
do mas, zapomina o obowiązku prze­
konującego, jasnego tłumaczenia im  
takich czy innych posunięć Rządu 
i Partu. Zresztą, co tu tłumaczyć, 
jeżeli na przykład od k ilk u  lat dzien­
nikarze nie mogą się doprosić o 
rzecznika prasowego Rządu PRL, a 
wniesienie pro jektu  ustawy o zw al­
czaniu alkoholizm u lub chuligaństwa 
przerasta s iły  połączonych kom is ji 
sejmowych?

Pytań takich każdy z m łodych 
ak tyw is tów , m łodych in te ligen tów  
studentów i uczniów może zadać 
mnóstwo. Faktem '  _st, ze w  ciągu 
k ilk u  ostatn ich la t nie p ó tra filiśm y  
zdyskontować w ie lk ie j ak tyw nośc i 
po lityczne j młodzieży, je j za in tere­
sowania problem atyką polityczną, 
jaka n iew ą tp liw ie  ożyw iała m łode 
pokolenie w pierwszych latach po­
wojennych. To się mści. Zresztą, 
po cóż sięgać do M iko ła jczyka. Sięg­
n ijm y  do 1950 roku, gdy A m ery ­
kanie napadli na Koreę. Czyż w te ­
dy nie by l to problem  rzeczyw iście 
pochłania jący naszą młodzież, bu­
dzący je j gniew na najeźdźców : sym­
patię dla napadniętych? ( i sami 
ludzie, k tó rzy  pięć la t temu .li po 
u licach krzycząc „Ręce precz od 
K o re i“ , dziś zaledwie rzucają okiem  
na doniesienia o w yb rykach  L i Syn 
-mana przeciwko - kom is ji nadzor­
czej. Zaszła chyba jakościowa 
zm iana; ucząc m łodzież ta lm udycz- 
nej „wszechw iedzy“ , p rym ityw n e ­
go aprio ryzm u, wobec którego 
wszelkie nieprzewidziane wypadk'. 
„n ie  m ia ły  p raw a“  się zdarzać 
doszliśmy do tego, że młodzież po 
prostu zobojętnia ła na wydarzenia 
polityczne. Propaganda nasza, w  
najszerzej po ję tym  sensie, za m ało 
troszczy się o je j pozyskanie, o 
wzbudzenie je j wzruszeń, zaintere­
sowań, sym patii i nienawiści. Na­
sza propaganda m im o wyraźnego 
ożyw ienia po I I I  Plenum traci tem­
peraturę, dostaje zmarszczek i p rzy- 
lizu je  włosy, dba o fo rm y i propor­
cje z trosk liw ością  godną lepszej 
sprawy.

A  cóż m yśm v zrob ili, aby ukazać 
młodzie-'., porywającą perspektywę 
dalszej i  da lek ie j przyszłości? N ie 
tak  dawno s form ułow anie  „k to  ko ­
go“  było  znane nawet analfabetom . 
A  dziś? W alczym y o w ykonan ie  
sześciolatki. Później o p ięcio la tkę. 
Lecz nie są to hasła, k tó re  tra f ia ją  
do serc i uczuć m łodzieży, jeże li 
nie poprzeć ich gorącym, a g ita to r- 
skim , rew o lucy jnym  słowem, głę­
bok im  w yjaśnien iem , ukazaniem  
szerszej i głębszej perspektyw y na­
szego działania. „Człow ieku, ja  n ie  
w ierzę żeby rew olucja na zachodzie 
Europy mogła gojść do skutku . To 
się roztopi w  Genewie“  — powiada 
w  „p ryw a tne j dysku s ji“  m łody in ­
żynier.

Jeżeli już  mowa o w itam inach, 
to  bardzie j niż ja k ie jk o lw ie k  inne j 
potrzeba nam- m u ltiw ita m in y  P: 
pasji poznawczej u młodzieży. Pasji 
śledzenia gazet i zażartych dysku­
s ji, pasji w łasnych poglądów i  ak ­
tywnego, żarliwego stosunku do 
c a ł e j  otaczającej rzeczyw istoś­
ci, nie. ty lk o  pod kątem  p rzy ro dn i­
czego je j w yjaśnien ia , ale przede 
wszystkim  i ponad wszystko — pod 
względem rozum ienia m echanizm u 
procesów politycznych.

Można było kiedyś przeczytać w  
W arszawie, krążący w  m aszynopi­
sie, s łynny a r ty k u ł profesora O bru- 
czewa, przetłum aczony z rosy jsk ie ­
go zanim jeszcze ukazał się w  
„Sztandarze“

M łodzież ma swoje m arzenia po­
lityczne — ale niestety, zbyt w ie le  
się rob i, aby ich nie u jaw n ia ła . N ie - 
u jaw n iane  marzenia w iędną, prze­
kszta łca ją się w gorycz, w iodą do 
cynizm u i  zobojętnienia. A  prze­
cież pamiętać trzeba, źe n ied ługo 
wejdzie Co życia politycznego poko­
lenie n iew iele już  pam iętające z 
dn i w ie lk ic l w a lk . młodzież, k tó re j 
m arzenia i zam iłowania ksz ta łtu je  
obecna propaganda. N iew iele dob­
rego będziemy m ogli się- spodzie­
wać po tym  najm łodszym  pokole­
niu, jeżeli nie po tra fim y  zarazić go 
namiętnością do p o lity k i, k ry ty c y z ­
mem, samodzielnością oceń i sym ­
pa tii. O cóż w  końcu idzie w  par­
ty jn y m  w ychow aniu m łodzieży: o 
produkcję  obojętnych kad r facho­
wych czy o wychowanie a k ty w ­
nych w spółtw órców  h is to rii?

Ciężko jest pisać tru izm y. A le  
czasem trzeba się do nich odw o ły­
wać. Zwłarzeza do tego tru izm u , 
że rew olucja  polega m iędzy in n y ­
m i na uporczywym  przezwycięża­
niu  popełnionych błędów, choćby; 
by ły  na ju w ażn ie jsze ,
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ł  dolriość do metamorfozy, do 
I b  całkow itych, gruntownych

przeobrażeń jest n iew ą tp liw ie  
w ie lką  sztuką. ZgodzlAy się jed­
nak chyba wszyscy, że nie zawsze 
i  nje wszędzie.

Są pewne sytuacje, w  których 
metamorfoza nie ty lko  dziw i, ale 
wręcz zaskakuje. Ilekroć czytam 
prace niektórych naszych naukow­
ców, poświęcone krytyce burżu- 
azyjne j nauki, często uderzona je ­
stem głębią analizy, wszechstron­
nością, celnością k ry ty k i,  o ryg ina l­
nością m yśli i co może najważ­
niejsze indyw idua lnym , swoistym  
typem  umysłowości, odrębnym, nie­
pow tarza lnym  — „ ja “  naukowym.

W szystkie te w a lory, bez k tó ­
rych  n iem ożliw y jest rozwój nau­
k i,  zn ika ją  tajemniczo z chw ilą , 
k iedy  ci sami autorzy przystępu­
ją  do oceny naszej społecznej rze­
czywistości. Tu stać ich ty lko  na 
m n ie j lub bardziej udolne przy­
kraw an ie  ob ięktyw /ie j rzeczywisto­
ści do klasycznych sform ułowań 
m arksizm u.

T ak ie  oto re fleksje  nasunęły m i 
się po przeczytaniu wydanej ostat­
n io  przez K om ite t Nauk Prawnych 
P A N  pracy zbiorowej pt. „Dzie­
sięciolecie Prawa Polski Ludowej 
1944 — 1954“ .

*

Wspomniana praca, zapowiadana 
jeszcze w  zeszłym roku w  okresie 
obchodu dziesięciolecia, budziła 
•wśród młodych praw n ików  duże za­
interesowanie i nadzieje. Nadzieje 
te  zresztą m ia ły  i swoje ob iektyw ­
ne uzasadnienie. Poważne autoryte­
ty  naukowe oraz programowe za­
łożenia pracy — ocena 10-letnięgo 
dorobku w  dziedzinie prawodaw­
stwa — obiecywały głębokie, nau­
kow e studium . /Ja osobiście np. 
zawsze wyobrażałam sobie, że pra­
ca ta przynajm n ie j w  m in im alnym  
stopniu zrealizuje postulowaną na 
I I  Zjeździe pod adresem nauk 
szczegółowych konieczność drobiaz­
gowej, w n ik liw e j analizy faktów , 
głębokiej znajomości rzeczywistości 
społecznej. Bez czego — ja k  mó­
w i ł B ie ru t •— niem ożliwe jest kon­
kre tne  i  szczegółowe opracowanie 
dzie jów  naszej rew olucji.

Centralne dla problem atyki pra­
wodawstwa zagadnienia: typ  i fo r­
ma państwa, funkc je  i zadania pań­
s tw o w e , nierozerwalnie związane z 
drogam i rew olucji, postawione były 
na I I  Zjeździe w  sposób bardzo
generalny. Rzeczą społecznych nauk 
szczegółowych było podbudowanie 
tych tez faktam i, mówiąc ogólniej, 
głęboka i wszechstronna w e ry fika ­
c ja  z rzeczywistością.

Co w  te j m ierze wniosła oma­
w iana praca?

Prof. Rozmaryn, k tó ry  opracował 
pierwsze wstępne stud ium  poświę­
cone drodze rozwojowej prawa
Polski Ludowej — stud ium  n iew ąt­
p liw ie  mające charakter na jogól­

niejszy, całe zagadnienie fo rm y 
państwa ludowego w  pierwszym 
etapie rew o luc ji (o k tó re j najogól­
n ie j wiadomo, że była to dyk ta tu ­
ra pro le ta ria tu  i chłopstwa) k w itu ­
je  jednym  zdaniem:

„W  k ra ju  ta k im  ja k  Polska, 
gdzie kap ita lizm  był słabo rozw i­
n ię ty, a równocześnie is tn ia ły  prze­
żytk i feudalne, demokracja ludowa 
zanim przerosła w  dykta tu rę  prole­
ta ria tu  musiała przejść przez tak i 
szczebel przejściowy w  rodzaju re­
w o lucyjne j dyk ta tu ry  pro le taria tu  i 
chłopstwa“  — i tu  odsyłacz: S talin, 
Dzieła, t. I I.

Przy czym, ja k  w yn ika  z cytatu, 
odsyłacz jest jedynym  argumentem. 
S ta lin  powiedział, żę takiem u eta­
powi rew o luc ji odpowiada rew olu­
cyjna dykta tu ra  pro le ta ria tu  i 
chłopstwa, wobec tego itd . Nie ta­
k ie j metody badawczej i argumen­
tac ji oczekiwaliśm y od prof. Roz- 
maryna.

N ie jest oczywiście przypadkiem, 
że teza o dykta turze pro le ta ria tu  i 
chłopstwa — sform ułowana k ilk a ­
dziesiąt la t temu — ujęta została 
w  tak ogólny sposób. Było to po 
prostu bezpośrednią konsekwencją 
ówczesnego stanu, zaawansowania 
p ra k ty k i w a lk i klasowej.

Cóż jednak powiedzieć o metodzie 
badawczej uczonego - marksisty, 
k tó ry  dysponując innym , przeboga­
tym , dziesięcioletnim  doświadcze­
niem, pom ija je  i poprzestaje na 
zacytowaniu fo rm u ły  wypowiedzia­
nej w  innych warunkach i dlatego 
z konieczności ogólnej?

Metoda taka ma niestety jedno­
znaczny, przez tradycję naukową 
ustalony sens: scholastyka.

N ielepiej przedstawia się spra­
wa analizy fu n k c ji państwowych 
realizowanych w kole jnych etapach 
rew oluc ji. I tu ta j prof. Rozmaryn 
nie wniósł nic nowego, ponad to, 
co m ów jło się na I I  Zjeździe (ćo 
zresztą obficie cytuje). B rak ukon­
kre tn ien ia  te j prob lem atyki rzuca 
się szczególnie w  oczy, ki<dy w efm ie  
się za punkt w yjścia myślenie kate­
goriam i najwyższych abstrakcji na­
ukowych ■— odbijających procesy 
konieczne. Źle jest jednak jeżeli 
te „czyste pojęcia“  nie znajdują 
swego ukonkre tn ien ia w  szczegó­
łowych dyscyplinach, przez ukaza­
nie ro li przypadku, a co za tym  i-  
dzie,. czysto indyw idualnych, niepo­
wtarza lnych cech. Nieuznawamje 
tych podstawowych zdawałoby się 
założeń m arksistowsko-len inowskie j 
teo rii poznania w  konsekwencji pro­
wadzić m u fi ao /ukazywania rzeczy­
wistości w  Wymiarach „czystych po­
jęć“  — co oznacza upraszczaj i ie, 
schematyzowanie i m is ty fikac je  rze­
czywistości, a w  odniesieniu do 
badacza zagubienie w łasnej in d yw i­
dualności. Ponieważ znam prof. Roz- 
m aryna i  z innych licznych prac, 
szczególnie prac krytycznych, w  k tó ­
rych ukazywał się od najlepszej 
strony, stąd nasunęły m i się te uwa­
gi o metamorfozie. Metamorfozie, 
która n iew ą tp liw ie  ma swe źródła 
w  błędnej m etodologii stosowanej 
w  ocenie aktua lne j, społecznej rze­
czywistości.

Podobnej zresztą metamorfozie u- 
legl i prof, W róblewski znany skąd 
inąd ze świetnych krytycznych prac 
(o pozytywizm ie prawniczym , o ke l- 
senowskim nor m aty wizmie).

Prof. W róblewski opracował na­
stępne z kolei stud ium  — o systemie 
prawa Polski Ludowej. I chociaż 
w  tym  wypadku symptomy wystą­
p iły  w  m nie j ostrej form ie, niem niej 
i  tu  mamy do czynienia z m is ty fi­
kacją rzeczywistości.

Dziś n ik t rozsądny, myślę, nie 
odważyłby się. zaatakować general­
nie słusznej tezy o klasowej jednoś­
ci prawa w ramach określonej nad­
budowy, choćby ten system składał 
się genetycznie z przepisów dwu róż­
nych form acji społeczno-ekonomicz­
nych. I jeżeli dość długo były u nas 
ku ltyw ow ane sprzeczne z tym  sta­
nowiskiem  poglądy, to by ły  one 
wyrazem określonej p rak tyk i i teoria 
ta była wroga głównie dlatego, że 
służyła w rogie j praktyce. I tę prze­
de wszystkim  trzeba było widzieć, 
demaskować, z tą wreszcie walczyć.

Dlatego też w ydaje się, że zada­
niem  prof. W róblewskiego było nie 
ty lko  natrętne sformowanie jedności 
systemu prawa (obliczone na zdecy­
dowane przezwyciężenie tamtych po­
glądów), lecz ukazanie ja k  w  kon­
kretnych warunkach historycznych 
prostowała i  krysta lizowała się ta 
jedność, ile w  związku z tym  rodziło 
się problemów, trudności, sytuacji 
wykorzystyw anych przez wroga, o 
czym w ie nader dobrze każdy prak­
tyk, ale nie chce wiedzieć teoretyk. 
Jedność ta zresztą musiała rodzić 
się w  ciężkiej walce. Istniejąca sta­
ra form a prawna znajdowała prze­
cież sojuszników w  ludziach o sta­
re j treści światopoglądowej, którzy 
w  u ła tw iony sposób wykorzystyw a­
li  ją  dla celów wrogich rew olucji. 
M ów iąc krótko, ciągotki starej treś­
ci do starej fo rm y m ia ły swoje o- 
b iektyw ne uwarunkowanie.

Odbicie tak ie j rzeczywistości chcie­
libyśm y widzieć w  naszej teorii, to 
zaś co nam daje prof. W róblewski 
ma posmak bezkonfliktowości, nie­
mal sielanki. Zagubił się gdzieś o- 
grom, patos, powiem nawet, roman­
tyzm  tego czegośmy dokęnali — a 
przecież i na tym  odcinku nauka 
ma poważne zadanie do spełnienia. 
Nasze w ykłady, seminaria, prace 
naukowe z zakresu wszelkich nauk 
(a nie ty lko  ideologicznych) w inny  
kształtować światopogląd człowieka, 
wzbudzać osobiste, emocjonalne za­
angażowanie. Oczywiście metoda 
przykrawania rzeczywistości do o- 
kreślonych tez nie zbliża nas do te­
go...

Jeszcze jeden drastyczny przy­
kład te j metody zanim przejdziemy 
do wniosków i uogólnień. Ustawa 
z 11. IX.44 r. o organizacji i zakresie 
działania rad narodowych stawiała 
rady w  pozycji nadrzędnej wobec 
w ładz adm in is trac ji ogólnej.

Zespół opracowujący praw o pań­
stwowe: prof. A. Burda, prof. K. 
G rzybowski, m gr A. Gwiżdż, jak  
i  zespół opracowujący prawo ad­
m in is tracy jne: prof. W. Dawidowicz, 
prof. E. Iserzon, prof. J. L itw in

podejm ują ten problem. Stw ierdzają, 
że w  praktyce rady. nie po tra fiły  
utrzym ać swego nadrzędnego sta­
nowiska.

W  ja k i jednak sposób dochodzą 
do tych wniosków?

Oczywiście za pomocą znanej już 
nam, lecz niezbyt p raw id łow ej me­
tody. (Metoda ta zresztą w  bardzo 
istotny sposób upraszcza zadania). 
Zam iast gruntow nej i głębokiej ana­
lizy  źródłowych dokumentów, które 
mogą dać odtworzony obraz wczes­
nej rzeczywistości, autorzy odwo­
łu ją  się do wypowiedzi B. B ieruta 
na zjazdach przewodniczących woj. 
rad narodowych w  latach 45—48. 
Podejście takie  jest niesłuszne już  
nie ty lko  z ogólnometodologicznego 
punktu  widzenia, ale również i d la­
tego, że wypowiedzi Bolesława Bie­
ru ta dotyczyły jedynie la t 1945—48 
autorzy zaś omawianych prac roz­
ważają okres 1945 — 50.

*
Jak określić metodę naukowo-ba­

dawczą przytoczonych studiów?
Analizowane tu  przykłady dają 

n iew ątp liw ą odpowiedź: metoda ma 
charakter aprioryczny, dogmatycz­
ny. Źródłem  poznania i k ry te riu m  
prawdziwości nie jest praktyka i 
obiektywna rzeczywistość lecz au­
toryta tyw ne wypowiedzi.

Im plikac je  przedstawionych tu  za­
łożeń są aż nadto wszystkim  nam 
znane. Pom ijanie w  badaniach rze­
czywistości społecznej, dokumentów 
źródłowych, prowadzić musi nie­
uchronnie do zubożenia problema­
ty k i teoretycznej, do zastoju w  i- 
stotnych dla teo rii i p ra k tyk i pra­
wniczej zagadnieniach.

W  tym  momencie może ktoś za­
protestować: „Przecież już od dawna 
nasz naukowy św iat prawniczy w a l­
czy z metodą form alno-dogm atycz- 
ną, uważaną za główną zaporę roz- 
w o iu  nauk praw nych“ .

Rzeczywiście walczy się u nas z 
, metodą formalno-dogmatyczną. Wa- 
' żnym wydarzeniem  w  te j walce 
była sesja K om ite tu  Nauk Prawnych 
w  K rakow ie  w  styczniu br. Prawdą 
jest również, że łnetodę form alno- 
dogmatyczną uważa się za główny 
hamulec rozwoju nauk prawnych. 
Wszystko to jest prawdą, ale nie­
stety, niepełną.

Istota zagadnienia polega bowiem 
na tym , że z metodą formalno-do­
gmatyczną walczy się z pozycji do­
gmatycznych. Słusznie występując 
przeciwko odryw aniu fo rm  praw ­
nych (mo.rm) od treści społeczno-e­
konomicznych, treść tę tra k tu je  się 
w  istocie apriorycznie, dogmatycz­
nie. W  praktyce badań naukowych 
w  praw ie (i nie ty lko  oczywiście 
w  prawie) kon frontu je  się, wery­
f ik u je  fo rm y prawne nie z rzeczy­
w istą  treścią stosunków społeczno- 
ekonomicznych lecz z ich uogólnio­
nym odbiciem zaw artym  w  au tory­
ta tyw nych wypowiedziach. W ypo­
wiedziach, mających dla uczonego- 
m arksisty o lbrzym ią wartość meto­
dologiczną w łaśnie dlatego, że po­
zw a la ją  praw id łow o badać ł  prze­
kształcać rzeczywistość. Przeciwne 
rozumienie ich jest oczywistą w u l- 
garyzacją, dogmatyzmem.

Gdy marnuje się cenne kadry fachowców
Coraz w ięcej po lskich k u tró w  w y ­

p ływ a na da lekie  rejsy. Czekają na 
ń ie  łow iska B a łtyku  i  Morza P ó ł­
nocnego. Na d ług im  pasie wybrzeża 
usadow iły się przedsiębiorstwa ry ­
backie, rozporządzające pokaźnym 
sprzętem, k tó ry  z roku na rok  jest 
powiększany i  udoskonalany. W pro­
wadza się już  sta tk i-p rze tw órn ie , 
zaopatrzeniowe statk i-bazy.

Spożycie ryb  wynosi u  nas rocz­
n ie  ^na głowę 4,5 kg. Jest to więcej 
n iż  przed wojną, ale dużo m nie j 
n iż  np. w  A n g lii, F rancji, Zw iązku 
Radzieckim , czy Niemczech. W .na j­
b liższych pięciu latach, według p la ­
nu, Polska pow inna osiągnąć 7 kg 
spożycia. Oznacza to jeszcze bar­
dzie j in tensyw ną rozbudowę przed­
sięb io rstw  połowowych i  p rze tw ór­
czych. Potrzebni będą w y k w a lif ik o ­
w a n i fachowcy, k tó rzy  p o tra filib y  
ulepszyć m etody po łowów i prze­
tw órs tw a  w prowadzając nowoczes­
n y  sprzęt.

N iem al w  każdej dziedzinie p ra ­
cy przedsiębiorstwa połowowego jest 
m iejsce na postęp, na stosowanie 
doświadczeń znanych już w  innych 
kra jach , k tóre przyczyn iłyby się do 
zwiększenia połowów, do ulepszenia 
przetw órstwa. Na p rzyk ład  nie wszy­
scy szyprowie, stosują toczyska u - 
m ożliw ia jące ciągnięcie sieci po 
dnie, nie zawsze Właściwie uzbraja­
ne są s iec i-w łok i, często rw ą  się i  
niszczą; istn ie je potrzeba no rm a li­
zacji sprzętu, stosowania ulepszo­
nych metod po łowów itd . A  w  tych 
sprawach nie wystarczą ty lk o  w ia ­
domości praktyczne — pow inna je  
wspierać szeroka wiedza inżyn ie ra- 
ichtio loga, jego znajomość na jnow ­
szych zdobyczy naukowych.

N ie  jest tajem nicą, że na dotych­
czasowym, zbyt słabym fozw o ju  
naszego rybo łów stw a m orskiego 
zaważył b rak odpowiedniej, w y ­
kształconej kad ry  kie row nicze j.

N IED O PA TR ZEN IE
Zdawałoby się, że w  te j sytua­

c ji M in is terstw o Żeglugi i C entra l­
ny  Zarząd Rybołówstwa Morskiego 
otoczą dużą opieką jedyny w  k ra ju  
w ydz ia ł ryback i na WSR w  O lszty­

nie, przyczynią się do dobrego u - 
s taw ien ia program u nauczania, za- 
pewnią jego absolwentom w łaściw y 
kie runek, pracy w  swoich przedsię­
biorstwach.

Niestety, p rak tyka  życia często 
jeszcze nie nadąża U nas za p ięk­
nym i planam i.

Na wydzia le  ryback im  WSR w  
O lsztynie kszta łc i się inżyn ie rów - 
ich tio logów  dla rybo łówstwa śródlą­
dowego i  morskiego. W k w ie tn iu  
b. r. p ie rw si inżyn ie row ie -ieh tio lo - 
dzy opuścili tę uczelnię. T rzydz ie­
stu z nich, znęconych szerokim i 
perspektyw am i pracy w  rybo łów ­
stw ie m orsk im , o k tó rym  wciąż mó­
w iono im  podczas stud iów  — byio 
zdecydowanych pracować w  m or­
skich przedsiębiorstwach połowowych.

Spotkało ich jednak poważne roz­
czarowanie. K om is ja  przydzia łu 
pracy rozporządzała ty lk o  sześcio­
ma m iejscam i. M in is ters tw o Żeglu­
gi po prostu nie dostrzegało, ¿e 
w łaśnie w  1955 roku  rybo łówstwo 
m orskie może być zasilone kadrą 
w ykw a lifikow anyfch  fachowców. 
Przydzia ły pracy były przypadikowe, 
zgłoszone przez jedno z przedsię­
b iorstw , w  k tó rym  k ilk u  studentów 
odbywało p rak tykę  wakacyjną.

W  nawale zagadnień sprawa w ła ­
ściwego rozdzie ln ika m iejsc została 
więc „w  górze“  pom inięta. Gorzej 
jednak, że nad drogą pracy absol­
wenta w  przedsiębiorstw ie, nad w y ­
korzystan iem  jego wiadom ości fa ­
chowych nie zastanowiło się an i 
M in is ters tw o Żeglugi, an i CZRM.

Na przyk ład dyrekcja  PPiUR 
„Sźku ner“  we W ładysławow ie, do­
kąd otrzym ało przydzia ł trzech in - 
żynierów-idhtio logów , nie w iedziała 
ja k  ich zatrudnić. Fachowców z dy ­
plom am i jeszcze w  przedsiębiorstw ie 
nie było, n ie  było  też co do ich 
pracy żadnych wytycznych. Dlatego 
skierowano ich  tam, gdzie znalazły

się wolne etaty. Imż. Zdzisław O l­
szewski został in tendentem  wypo­
sażenia sprzętu rybackiego, inż. Eu­
geniusz Stanek — referentem  w 
dziale opakowań, a inż. Stanisław 
W ójc ik , k tó ry  na jbardzie j dopom i­
na ł się o swoje prawa, ko le jno : gos­
podarzem zespołu, dysponentem (w 
zastępstwie), a obecnie referentem  
w  dziale eksploatacji. W szystkie te 
stanowiska p e łn ili przedtem ludzie 
posiadający na jw yże j średnie w y­
kształcenie i trochę p ra k tyk i. W ia­
domości, inżyn iera -  ichtio loga nie 
m ogły tu  mieć żadnego zastosowa­
nia. Pozostali absolwenci b y li po­
dobnie w ykorzystan i. N ic w ięc dz iw ­
nego, że rosło w  nich uczucie żalu 
i  niezadowolenia, że czu li się nie­
potrzebni. D y re k to r CZRM  tow.

K orcho t zna dobrze ich nazwiska, 
bo z każdym m ia ł niem ało kłopotów. 
N iektórych trzeba było przerzucać 
z jednego przedsiębiorstwa do d ru ­
giego, inny  poszukał pracy w  m or­
skim  Insty tuc ie  Rjdoackim, a np. 
entuzjasta morza, imż. W ó jc ik , zre­
zygnowany, złożył podanie o zmiay 
nę nakazu pracy i pragnie przejść 
do rybo łów stw a śródlądowego.

POTRZEBA R A D Y K A LN Y C H  
Z M IA N

Można by  całą sprawę zbagateli­
zować. Ostatecznie — cóż, n iew ła­
ściwe zatrudnienie sześciu inżynie­
rów  to jeszcze nie powód do a la r­
mu, na jw yże j należałoby załatwić 
indyw idua lne  in terwencje. N ie cho­
dzi nam  już o osobistą krzywdę, 
wyrządzoną k ilk u  ludziom , o ich 
pierwsze rozczarowania w pracy za­
wodowej. Sprawa jest poważniejsza. 
Z jednej strony is tn ie je  jedyny w 
Polsce w ydz ia ł rybacki, k tó ry  co 
reku kończyć będą nowi absolwen­
ci, z drug ie j strony istnieje rybo­
łówstwo morskie, zdolne według

faktycznych potrzeb zatrudnić dużą 
ilość w ykw a lifikow anych  fachow­
ców — a pomostu między n im i nie 
ma, w  pracy z pierwszym i tego ro­
dzaju fachowcami czyni się niepo­
trzebne, kosztowne eksperymenty.

Samo życie domaga się, żeby spra­
wa ta znalazła radykalne, w łaściwe 
rozw iązanie. Proponowana przez 
kom is ję  przedstaw icie li CZRM i  
WSR (która została zwołana na sku­
tek in te rw e nc ii in żyn ie rów -ich tio - 
logów) — diroga pracy absolwen­
ta w  zawodzie od gospodarza ze­
społu poprzez inne podobne funkc je  
w yda je  się niesłuszna. Inżyn ie r-ich - 
tio log , k tó ry  w  przyszłości ma za­
jąć kierownicze stanowisko w  dzia­
łach po łowów — musi pracować na 
m orzu a nie lądzie. W  perspekty­
w ie można go z powodzeniem w i­
dzieć jako k ie row n ika  zespołu k u ­
tró w  rybackich, gdzie jego wzboga­
cone p raktyką  wykształcenie zna­
lazłoby pełne zastosowanie. Oczy­
w iście należałoby stworzyć w  tym  
celu n a jp ie rw  etat asystenta, k ie ­
ro w n ika  zespołu i  zaopatrzyć ab­
solwenta w  ka rtę  rybacką, (o moż­
liw ośc i ie j otrzym ania w a rto  po­
myśleć jeszcze na uczelni). Taka 
jednak droga wymaga radyka lnych 
posunięć, m. in. decyzji PKPG.

Jeżeli patrzy się blisko — może 
się to wydawać zbędne. Łatwiej — 
dać inżynierowi —  ichtiologowi 
miejsce w istniejącej już siatce eta­
tów. Mając jednak na uwadze ko­
nieczność zakreślonych planem sze­
rokich perspektyw rozwoju naszego 
rybołówstwa morskiego, trzeba w i­
dzieć także niezbędnych fachowców, 
którzy w tym rozwoju mogą i po­
winni mieć swój duży udział; wy­
tyczyć właściwą, nie połowiczną 
drogę ich pracy.

Najwyższy już czas, korzysta jąc 
ze sm utnych doświadczeń w zawo­
dzie pierwszych absolwentów w y ­
dzia łu rybackiego, stworzyć realny 
pomost m iędzy tym  wydziałem , a 
rybo łów stw em  m orskim . Cenne ka ­
d ry  n ie  mogą być zmarnowane.

DANUTA SOSNOWSKA

KORESPONDENCJE ■ KORESPONDENCJE

S za n ow n y  P an ie  R e d a k to rze ! 
O trz y m a łe m  od ob. S ta n is ła w a  I  ł  o w -  

s k  i  e g o, W -w a , N o w o lip k i 19, m . 14 
l is t  z w y c in k ie m  p ra so w ym , k tó ry  za łą ­
czam,. z k ry ty c z n y m i u w a g a m i odnoszą­
c y m i się do w y p o w ie d z i „u c z n ia  c z w a r­
te j k la s y , S tasia  K o w a ls k ie g o  z W arsza­
w y “  (P o ls k ie  R ad io  n ie  p rz e szka d za j“  
— PO P R O S TU  n r  29) w  s p ra w ie  p ie śn i 
ś lą s k ie j o szko le  i  re c h tó rz e  (n ie  re k to ­
rze).

W  z w ią z k u  z ty m  p rag n ę  w y ja ś n ić , że 
„S ta s io  K o w a ls k i“  n ie  ma słuszności, 
tw ie rd z ą c , że P o ls k ie  R ad io  o g łu p ia  d z ie ­
c i ta k im i p io s e n k a m i, gdyż  je s t to  p io ­
senka ś ląska  z C ie szyńsk iego  o le k k im  
n a lo c ie  s o w iz d rz a ls k im , p o k p iw a ją c y m  
ró w n ie ż  le k k o  z d a w n y c h  szkó ł tz w . lu ­
d o w y c h  na Ś ląsku  C ie szyń sk im  sprzed 
p ie rw s z e j w o jn y  ś w ia to w e j. P o czą te k  te j 
p io s e n k i b rz m i:

Jakżech  c h o d z ił do s z ko ły ,
U c z y ły  m n ie  re c h to ry ,
Jeden, dw a, trz y , c z te ry ,
To  są p ie k n e  l ite r y . . .

J a k  w y n ik a  z w y p o w ie d z i „S ta s ia  K o ­
w a ls k ie g o “ , o Ś ląsku  ju ż  w ie le  s łysza ł, 
bo o k o p a ln ia c h , w ęg lu , k o m in a c h  i  o 
w ie lu  in n y c h  p o ż y te czn ych  rzeczach , 
lecz lu d o w y c h  p ie ś n i ś lą s k ic h  jeszcze n ie  
s łysza ł i  s tąd  to  jeg o  zżym a n ie  się  t r o ­
chę śm ieszne. U w ażam , że w y m ie n io n a  
p iosenka , pod o b n ie  ja k  in n e  p ie śn i śląs­
k ie , w ca le  n ie  o g łu p ia ją  dz iec i. N a jw y ­
że j •— u w a ż a łb y m  — P o ls k ie  R ad io  p rzed  
n ad a w an iem  ta k ic h  p ie śn i p o w in n o  b y  
o b ja ś n ić  sw o ich  s łuch a czó w , ską d  się ta ­
k a  p ieśń  w z ię ła , d laczego je j  te k s t je s t  
ta k i  d z iw n y  i  p o n ie k ą d  m oże n ie z ro z u ­
m ia ły  d la  d z ie c i n ie ś lą s k ic h . P rz y p u s z ­
czam  je d n a k , że P o ls k ie  R ad io  to  z ro b i­
ło , lecz „S ta s io  K o w a ls k i“  tego n ie  s ły ­
sza ł lu b  n ie  z w ró c ił  na to  u w a g i.

P roszę p rz y ją ć , P a n ie  R ed a k to rze , w y ­
ra z y  g łę b o k ie g o  sza cu n ku  i  serdeczne 
p o z d ro w ie n ia  G u s ta w  M o rc in e k

P . S. U bo czn ie  zaznaczam , że n au c z y ­
c ie l w  gw arze  ś lą s k ie j n azyw a  się re c h - 
to re m .

*
*  *

W rze śn io w e  k ło p o ty  z „p ie rw s z o ro c z - 
n ia K a m i“  p rzesz ły  ju ż  ch yoa  do t r a d y ­
c j i.  D la  ociaania in te n c j i  l ic z n y c h  za­
rządzeń  w  te j s p ra w ie  m ożna  by  sp a ra ­
fra zo w a ć  znane ską d in ą d  hasto: b liż e j 
„p ie rw s z o ro c z n ia k a “ . Sąuzę je d n a k , ze 
n ie  u d a ło b y  się ła tw o  p rze ko n a ć  ko g o ­
k o lw ie k  z „o d p o w ie d z ia ln y c h  za p ie rw ­
szy r o k “  na p o zn a ń sk ie j WSE, ja k  i w  
k tó ry m  m ie js c u  p ra k ty k a  m in ę ła  się z 
za ło że n ia m i... N a to m ia s t dobrze  o ty m  
w ie  k a żd y  p ie rw s z o ro c z n ia k . W ie , choć 
n ik o g o  o ty m  n ie  p rz e k o n u je . D la te g o  
ro b ię  to  za n ich ...

ie
* Jes t ta k ie  p rz y s ło w ie  o w ilk u  s y ty m  

i  o w c y  c a łe j... L ic z b a  s tu d e n tó w  na WSE 
p o w ię k s z y ła  się o o ko ło  200 osób. Czas 
w y d a w a n ia  o b ia d ó w  w  s to łów ce , k u  ra ­
dości p e rsone lu , sk ró con o  o ró w n ą  go­
dz inę . S k ró con o  — ż bardzo  p ro s te j 
p rz y c z y n y : po g o d z in ie  15 n ie  m a k o n ­
su m en tów . Cała ta je m n ic a  leży w sko n ­
s tru o w a n iu  p la n u  za ję ć : „ o k ie n k a “  na 
o b ia d  d la  c a ły c h  la t, w y d z ia łó w  i  g ru p  
ro b i się do g o d z in y  15, a lbo ... w  ogó le  
się n ie  ro b i w  p e w n y c h  d n ia ch , ja k  np. 
w  g ru p ie  d ru g ie j — ś ro d e k  n ie za w o d n y . 
S k u te k  z ro z u m ia ły .

In n e  p rz y s ło w ie  tw ie rd z i:  le p ie j raz  a 
dob rze ... W  g ru p ie  7 je s t 38 godz. za jęć 
ty g o d n io w o , g d y  się z ro b i w  je d n y m  
d n iu  11 god z in  za jęć, to  n ie k tó re  d n i 
są w o ln e . Jasne? W g ru p ie  40 na 26 godz. 
ty g o d n io w o  — 13 godz. „p rz y p a d a “  w  
c z w a rte k . „S tra s z n y  c z w a r te k “  — n a zy ­
w a ją  go s tu d e nc i z g ru p y  40. D od a łbym  
— i  d ie te ty c z n y . P lan  b o w ie m  n ie  p rze ­
w id u je  „p rz e rw y  o b ia d o w e j“ .

30 s tu d e n tó w  p rzen ie s io n o  ze szczeciń ­
s k ie j do p ozn a ń sk ie j WSE. D e cyz ja  za­
pad ła  w  u p a ln y  lip ie c  b r. Z b liż a  się paź­
d z ie rn ik . s tu d e n c i po dziś d z ie ń  n ie  
o trz y m a li w rześn iow e g o  s ty p e n d iu m  t y l ­
ko  d la tego , że n ie  p rzekazano  l is t y  s ty ­
p en d ys tó w . Z resz tą  cóż dz iw nego ... 
Szczecin , Poznań...

K o l. Z a w id z k i p rz e n ió s ł się w  ub. ro ­
k u  z w y d z ia łu  h a n d lu , na w y d z ia ł to w a ­
ro zn a w s tw a . S ty p e n d iu m  „n a  ra z ie “  n ie  
o trz y m a ł. N ie  zdążono u m ie śc ić  go na 
liś c ie  s ty p e n d y s tó w . W rzeczach w ie l­
k ic h  i  tru d n y c h  n ie  zawsze d e c y d u ją c y  
g łos m a ją  p rzes trzeń  i  czas.

W rz e ś n io w y  l im i t  25 „z a s iłk ó w  loso ­
w y c h “  s ta n o w i c ię ż k i o rzech  do z g ry z ie ­
n ia . A n i jed e n  „p ie rw s z o ro c z n ia k “  „n ie  
z g ło s ił s ię “ . Cóż ro b ić . W  k o ń c u  nam ó ­
w io n o  d w ó ch  m ło d y c h  c h ło p có w . Z ło ­
ż y l i  w n io s k i, p o b ra li z a s iłk i. 9 z a s iłk ó w  
po. 375 z ł ro zdz ie lo n o  m iędzy, c z ło n k ó w  
K U  ZSP p ra c u ją c y c h  z p ie rw s z y m  ro ­
k ie m  na czele z k ie ro w n ik ie m ... w a ru n ­
k ó w  b y to w y c h . W iększość z n ic h  p o b ra ­
ła  m ies ięc  tem u  300 z ł za s iłk u  za pracę  
z p ie rw s z y m  ro k ie m . W zrusza jąca  tro s ­
ka  o sw y c h  podop iecznych .

B y ł  d w a  la ta  te m u  n o w y , p ach n ą cy  
w ap n e m  i  fa rb ą  DS. D la  w y g o d y  m iesz­
k a ń c ó w  za łożono w  n im ... b u fe t. 400 m ie ­
szkańców  na d a le k ie  W in o g ra d y  d o w o ­
z i ły  d w a  s ta re  tro le jb u s y .

B y ły  ro k  te m u  dwa now e pachnące 
w ap n e m  i fa rb ą  DS i  b y ł je d e n  b u fe t 
i  dw a  tro le jb u s y ...

Są w ty m  ro k u  razem  4 — dwa now e  DS, 
je s t jed e n  b u fe t, dw a  s ta re  tro le jb u s y , 
na dw a  tys . s tu d e n tó w  na W in og ra d ach . 
Już  trz e c i ro k  g ru b o  p rze p ła ca ją  s tu d e n ­
ci za k u p y  ro b io n e  w  b u fe c ie . Podobno  
za t r z y  la ta  będzie  tu  m ieszka ło  15 tys . 
s tu d e n tó w ...

Z p ie rw szeg o  p ię tra  żeńskiego  DS w y ­
la n o  w odę  na g io w y  p iz e c n o u n ió w . N*e 
ra z  i  m e aw a... o o rzu o o no  p o m id o ra m i 
m ieszka ń có w  DS W b ii. ..

G azet w  ś w ie t l ic y  n ie  m a. B ib l io te k a  
m e  u ru c h o m io n a , a p a ra tu ry  ra d io w e j m e 
m a, cnoc m a  być... Ś w ie tlic a  w  u c z e ln i 
z a m k n ię ta , gozies od m a ja  ub. ro k u . W y - 
szio  s ro g ie  za rządzen ie  re k to ra  za kazu ­
ją ce  u rząd za n ia  w ie c z o rk ó w  ze w zg lę ­
d ów  d y d a k ty c z n y c h  — „ n a jp ie rw  trze o a  
się uczyc — p o zm e j b a w ić “ . D w ie  d e le ­
g ac je  w ró c iły  z n ic z y m .

N ie k ie o y  n a o irn a r tro s k i o s p ra w y  d y ­
d a k ty c z n e  z io sh w ie  d a je  w ręcz  o d w ro t­
ne  s k u tk i. . .

O la K . m a bardzo  tro s k liw ą  m am ę... 
i  b a ro zo  c iężką  w an zkę . O je j  sa m od z ie l­
n y m  tra n s p o rc ie  na i i i  p ię tro  — m e m a 
m o w y . K o iega  c n ę tn ie  p o d e jm u je *s ię  po­
m oc n ie d o św ia d czo n e j p ie iw s z o ro c z m a e z - 
ce. C aia  w y p ra w a  z a ła m u je  się pod 
o k ie n k ie m  p o r t ie ra . Już c a ły  m ies ią c  
n i^sK a  noga m e p rz e k ro c z y ła  p rog u  żeń­
sk iego  DS. Coż z tego, ze ty lk o  na c h w i­
lę ! Za ka z  re k to ra  je s t tu  s ta ra n n ie  p rze ­
s trze g a ny . O la n ie c ie rp l iw ie  szuka na  
liś c ie  m ieszka ń có w  k o le ża n e k  z g ru p y . 
Żadna  z m c h  m e  m ieszka  w  tw o im  po­
k o ju ,  a roga  O iu . W ie le  tru d u  ko sz to w a ­
ło  ta k ie  „s ta ra n n e “  rozm ieszczen ie  s tu ­
d e n te k . W .e ie  tru d u  i n ie m a ło  tro s k i.  
O la w o la ła b y  je d n a k  m ieszka ć  z k o le ­
ża n k a m i z g ru p y .

T rz e c i dz ień  900 k o n s u m e n tó w -s tu d e n - 
tó w  s to łó w k i W yzszej S zko ły  E k o n o m ic z ­
n e j n ie  o trz y m u je  o b ia a u  z o w o cu  dan . 
P ow odem  tego je s t re m o n t k o tło w . J e d y ­
ne dw a k o t ły  „n a g ie "  źa m em o g ły  i  — 
zo s ta ły  w y łą czo n e  z p ro d u k c ji.

D z iw n e  je s t to , że ju ż  w  trz e c im  t y ­
g o d n iu  w rze śn ia  o kaza ło  się, że k o t ły  
n ie  n a d a ją  się do u ż y tk u  — podczas g d y  
w czasie w a k a c ji n ik t  o ty m  n ie  p om yś­
la ł. W  te j c h w il i  s y tu a c ja  w y g lą d a  ta k , 
że k ie ro w n ik  k o m is j i  s to łó w k o w e j ra d z i 
n ie  in te rw e n io w a ć  n a w e t w  PG P R O S TU , 
„b o  re k to r  c ię  o p ie p rz y “  — zastęp­
ca re k to ra  do s p ra w  a d m in is t ra c y jn y c h  
za pew n ia , że w  „n a jb liz s z y e n “  d n ia c h  
je u e n  k o c io ł s ta n ie , a d rug i?? ...

W yposażen ie  s to łó w k i (a w ięc  k o t ły )  
na iezą  do spraw ' s z k o ły  — do  te j p o ry  
n ie  w y k a z u je  n ik t  za in te re so w a n ia  tą  
sp raw ą . K ie ro w n ic tw o  s to łó w k i — także  
n ie  m y ś li nad ja k im ś  zastępczym  p o ż y w ­
n ie js z y m  p o s iłk ie m  n iż  to  s k ro m n e  d ru ­
g ie  dan ie .

Jeś ii ten  p rz y p a d k o w y  z b ió r  fa k tó w  
i  fa k c ik ó w  m a coś o brazow ać to  p rzede  
w s z y s tk im  — n a jz w y k le js z ą  o bo ję tn ość , 
ty m  je d n a k  sm u tn ie jszą , że w  sp ra w a ch  
n ie z u p e łn ie  o b o ję tn y c h . P rz e d m io te m  
o w e j, szczegó lne j t ro s k i m a ją  b o w ie m  
b y c  „p ie rW szo ro czn iS cy “ . D z iew częta  i  
c h ło p c y , z k tó ry c h  n ie w ie lu  d o tą d  
opuszcza ło  n a jb liż s z y c h , a w szyscy są po 
raz  p ie rw s z y  na n ie zn a n e j u c z e ln i w  ob­
c y m  m ieśc ie , w obec s e tk i i  jednego  p ro ­
b le m u .

N ie w e so ło  k o ń c z y ł się  ze sz ło ro czn y  
w rz e s ie ń  d la  k ilk u d z ie s ię c iu  m ło d y c h  
d z ie w c z ą t i  c h ło p có w . Co d z ie s ią ty  s tu ­
d e n t I  ro k u  re z y g n o w a ł ze s tu d ió w  po 
p ie rw s z y m  m ies iącu  n a u k i na poznań­
s k ie j W SE. W s z y s tk im  w ia d o m o , że bez­
p oś re d n im  pow odem  b y ł b ra k  t r o s k l i ­
w ego  za in te re so w a n ia  p ie rw s z y m  ro ­
k ie m .

Sądzę, że do n a p ra w ie n ia  je s t w ie le . 
Od tego p rzec ież  za leży  los n ie je d n e g o  
„p ie rw s z o ro c z n ia k a “ .

Z Y G M U N T  S A B IL Ł O  
WSE Poznań

0 dziwnych wynikach jednego egzaminu
Do dzia łu ku ltu ra lnego
Redakcji PO PROSTU.
Dane statystyczne dotyczące o- 

statniego roku  dyplomowego na 
w ydzia le  scenografii k rakow sk ie j 
A kadem ii Sztuk Plastycznych są 
zupełnie w y ją tkow e . Dlatego chce­
m y Was z n im i zapoznać.

Na jesien i 1954 roku  zgłosiło się 
do dyplom u 23 absolwentów w y ­
dzia łu scenografii. W edług op in ii 
profesorów w ydz ia ł ten stoi na w y ­
sokim  poziomie.

Pierwsza kom isja, k tó ra  obrado­
wała w  lu ty m  1955 roku, zakw a li­
fikow a ła  do przygotowania m akie t 
w edług przedstaw ionych pro jek tów  
(z uwzględnieniem  pewnych po­
prawek i  zm ian częściowych) ty lk o  
11 prac.

Ostateczna kom is ja  dyplom owa 
przyznała w  m a ju  br. dyp lom y 7 
osobom.

A  w ięc: 23, 11, 7.
16 studentów, k tó rym  odm ów io­

no dyplom u w  roku  bieżącym, ma 
prawo przystępować do egzaminu 
po raz d rug i w  roku  akadem ic­
k im  1955-56.

W  czerwcu 1955 r. absolutoria 
otrzym ało dalszych 5 osób, a w ięc 
następna grupa stająca do dyp lom u 
liczy 21 osób (16 +  5).

Te liczby chyba zastanawiają.
(koresp. W. G.)

OD REDAKCJI.
To istotnie zastanawiające. Do­

piero na ostatn im roku studiów, 
zorientowano się, że większość ab­
solwentów nie zasługuje na o trzy­
manie dyplomu!? Do tego czasu, 
ja k  to było powszechnie wiadomo,  
wydzia ł ten stał na wysok im  po­
ziomie. Zresztą w ym ieńm y nazwis­
ka członków K om is j i  Dyplomowej:  
Frycz, Stopka, Pronaszko, Irena  
Babel i  Marczyński.  Same sławy. 
Trudno doprawdy przypuszczać, aby 
tak w y t ra w n i  profesorowie dopiero 
po k i l k u  latach doszli do wniosku, 
że większość ich wychowanków nie 
nadaje się na scenografów, nie po­
siada nawet m in im um  potrzebnych  
do tego zawodu uzdolnień. Idzie tu 
przecież o zmarnowanie w ie lu  lat 
w ys i łku  młodych ludzi i  sporo 
środków materialnych, nie mówiąc

już  c osobistych rozczarowaniach 
absolwentów.

Zadaliśmy sobie t rud  dowiedze- . 
nia się, co robi obecnie siedmiu  
krakowsk ich absolwentów. Trzech  
pracuje w teatrach, jeden w  
CPLiA. Ju l i t ta  Fedorowicz i  R y ­
szard Kuzyszyn do tej pory szu­
kają pracy. O ostatniej z tej sió­
demki, K rys tyn ie  Koreckie j,  nie u-  
dało nam się dowiedzieć niczego kon­
kretnego. Warto tu dodać, że jeden  
z absolwentów, Czesław Siekiera,  
zrezygnował w tym  roku ze. stawa­
nia do egzaminu dyplomowego  
z powodu braku środków do życia, 
i obecnie zajmuje  się malowaniem  
krawatów.

Poza sprawą zatrudnienia absol­
wentów scenografii  (którą trzeba 
się zająć oddzielnie) nasuwają się 
pytania: czy istotnie aż 16 studen­
tów nie zasługiwało na otrzymanie  
dyplomu? Czy jest sens za trzym y­
wać ich na uczelni na praktycznie  
nieokreślony czas, tym  bardziej, ze 
nie ma absolutnie pewności, że w  
przyszłości znajdą pracę w  tea­
trach? Może warto  pomyśleć o za­
t rudn ien iu  ich przy zespołach ama­
torskich i w  Domach K u l tu ry?

Ale fa k t  zasadniczy jest a la rm u­
jący.  Z dwudziestu trzech absol­
wentów ty lko  siedmiu zasłużyło nu 
dyplom. Czy stawia, to pod znakiem  
zapytania poziom studentów, czy 
poziom studiów i  uczelni?

W yd a je  Za rząd  G łó w n y  
Z W IĄ Z K I M Ł O D Z IE Ż Y  P O L S K IE J  

Red nacz E L IG IU S Z  L A S O T Ą . 
K o le g iu m  re d a k c y jn e :

A N N A  B R A T K O W S K A  (zast red. 
nacz ). S T A N IS Ł A W  C H E ŁS T O W ­
S K I, B A R B A R A  K A Ł A M A C K A , 
W IE S Ł A W  S Z Y N D LE R , R Y S ZA R D  

T U R S K I
A d res  re d a k c ji w -w a . W ie jska  17 
T e le fo n y ; re d a k to r nacz -  841-24.

c e n tra la  -  832-91, 832-92. 832-93 
P re n u m e ra ta : m ies ię czn ie  -  1,40 zł. 
p ó łro c z n ie  -  8.40. ro czn ie  — 16,80 

N ak ła d em  RSW ..P rasa". 
A d m in is tra c ja :  RSW „P ra s a "  r i l  
D e le g a tu ra , W arszawa, u l M a r­

sza łkow ska  8. te ł 807-11. 
D ru k a rn ia  RSW „P ra s a “ . W -w a, 

u l M a rsza łko w ska  3/5 
Zam . 2101. B-6-10579.
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POK R Z Y W Y
MAREK HŁASKO

b YOKRZYWY  a ANDRZEJ ROMANOWSKI

RZEKA CIERPIENIA
KÍL K A  tygodni tem u, na tym  

samym m ie jscu, korzysta­
jąc z bezgranicznej i nadludzkiej 
dobroci redaiktora dzia iu „Po­
k rz y w “ , opub likowałem  fe lieton pt. 
„R io  Bzduro“  w  k tó rym  z wrodzo­
ną sobie skromnością i powagą usi­
łowałem  dowieść, iż w yśw ie tlany 

nas niedawno f ilm  pod dźwięcz­
nym  ty tu łem  „R io  Escondido“  nie 
jes t arcydziełem, a przeciwnie — 
należy, do jakże rozpowszecnnione- 
go gatunku sztuki, zwanego kiczem. 
Bogowie jednak nie udz ie lili m i da­
ru  przew idywania. Od tego czasu 
życie moje zm ieniło się w  ponury 
koszm ar: otrzym ałem  k ilk a  tono 
lis tów , oraz k ilkanaście przesyłek, 
w  tym  trzy w yro k i śm ierci, k ilk a  k i­
logram ów  zepsutych ja j, osiem zde­
chłych kotów , trum nę z mosiężnym 
okuciem  (N r osiem i pói), oraz no­
worodka, przy k tó rym  znalazłem 
ka rtkę  następującej treśc i: „Nędz­
n ik u ! Przeczytałam w PO PROSTU 
to  co ośm ieliłeś się napisać o tym  ge­
n ia lnym  f ilm ie  i doszłam do w n io ­
sku, że ty lk o  ty  mogłeś mnie tak 
^nieszczęśliw ie. W iem na pewno, że 
to ty , chociaż w tedy bvio zupełnie 
ciemno i podawałeś się za szwedz­
kiego m arynarza. P atrz  na to nie­
szczęsne dziecię i n iech cno sta­
nie się w iecznym  wyrzutem  dla 
twego znikczeimniałego serca. Ta, 
k tó re j złamałeś życie“ . P rzyją łem  
ju ż  sekretarkę osobistą, lecz po­
nieważ i ona n ie  nadąża z odpisy­
w aniem  na lis ty , a mnie i moją ro­
dzinę zru jnow a ły  zupełnie koszty 
znaczków pocztowych — pozwolę 
sobie znów zbezcześcić to miejsce 
i  odpowiedzieć swoim  koresponden­
tom  w  syntetycznym  skrócie.

R.S. z Radomia. Szalenie m i przy­
k ro , lecz nie mogę uczynić zadość 
Pańskie j prośbie i powiesić się na­
tychm ias t z powodu — ja k  to Pan 
raczył m istrzow sko sform ułować — 
„targa jących m ną w yrzu tów  sumie-

nia, iż  ośm ieliłem  się podnieść splu- 
gawic-ną dłoń na w ie lk ie  dzieto 
sz tuk i“ . Nie mogę się powiesić, gdyż 
w  końcu listopada staję na kom isję 
w ojskow ą i moje staw ienie się w 
charakterze n iezm ateria lizow anej 
z jaw y —- w yw oła łoby słuszne nie­
zadowolenie władz wojskowych. Łą­
czę pozdrowienia.

Rozgoryczona z Sandomierza. P i­
sze Pani: „M am  szesnaście la t, m ia­
łam  już  dwóch mężów, lecz teraz po­
znałam trzeciego, k tó ry  jest młodszy 
ode m nie o dwa la ła i m ów i, że 
m nie kocha błagając, abym z n im  
złączyła na zawsze swój los. Na 
dowód swej m iłości przynosi m i 
codziennie śniadanie, które mu m a­
ma szykuje do szkoły. Niech 
pan poradzi co rob ić. A  w  
cgóle — dochodzę do wniosku, że 
m iłości nie ma“ . Łaskawa Pani! Do­
prawdy nie wiem  co Pani poradzić, 
gdyż sprawa jest niesłychanie tru d ­
na. Lecz odwagi! Wszystko — ja k  
powiada kam erdyner z „A n n y  K a­
ren in y“  — ukszta łtu je się. Sam jes­
tem w  trudne j sytuacji, gdyż mój 
dw unastole tn i sąsiad chce rozwieść 
ze mną moją żonę i w  dowód swej 
m iłości przynosi je j codziennie 
wszystkie guzik i, k tóre w ygryw a w 
szkole od swych kolegów w  „cym ­
bergaja“ . Muszę się w  te j spraw ie 
udać do dziewięcioletniego syna do­
zorcy, k tó ry  w łaśnie się rozw iódł 
po raz szósty i jest na jbardzie j doś­
wiadczonym  mężczyzną w  naszej 
dzieln icy. Cieszę się, że f ilm  „R io  
Escondido“  zrob ił na Pani wrażenie 
„m ało życiowego“ . Na m nie także. 
Wszyst.kieao dobrego.

Pan J. W. London. 42-street, 344. 
O.W.W. Pyta Pan: czy wracać? A  
w raca j Pan, co Panu zależy?!

Zdezorientowany. Nie drogi Pa­
nie, M eksyk nie jest dem okracją 
ludowa. To ty lk o  film  Pana zm ylił.

Życzliwy z Radomia. W  związku 
z moją recenzja o f ilm ie  „R io  Es- 
condido“  pyta Pan ilu  m iałem w 
rodzin ie p ijaków , morderców, para- 
no ików . zboczeńców. fałszerzy, 
oportun istów , cynicznych łgarzy,

Jedna z w ie lb ic ie le k  Bernarda  
Shawa chciała dać swemu piesko­
w i  im ię Shaw. L is townie zapytała  
pisarza, czy się zgadza.

Shaw odpoiciedział:
,,Jestem zachwycony pani po­

mysłem, ty lko  trzeba jeszcze zapy-

wane przez publiczność, powiedział 
do Ibsena:

t a i  psa, czy on 
tnoje nazwisko'

się zgadza nosić

*
Pewien, mało zdolny dramaturg, 

którego sztuki źle by ły  p rzy jm o-

— Sąd publiczności jest m i  zu­
pełnie obojętny!!

— Oczywiście  —  odpowiedział 
Ibsen — inaczej przestałby pan p i ­
sać.

*

T w a in  skazany by ł kiedyś na 10 
dni aresztu za obrazę jak ie jś  w y ­
sokiej osobistości. Gdy odsiedział

JAN SZTAUDYNGER

fra szk i
O R YG IN A LN Y TWÓRCA

Objawia swoje zdanie 
Jak echo na zawołanie.

ODA DO MŁODOŚCI
Nim pomyślicie o miłosnej uczcie 
Pierwej się uczcie.

M ED YK
Ledwo wiedzy liźnie 
Już mistrzem w cynizmie.

POCIECHA GADOM
Kto pełza na czworakach 
Nie spadnie z rumaka.

SKARGA KOBIET
Morze też gada bez przerwy 
A jednak leczy ci nerwy.

D.S.V.
Kiedy was nudzą goście 
Po prostu ich wyproście.

POCHW AŁA IM PRO W IZACJI
Cóż wart pocałunek 
Kiedy na obstalunek.

CZAS
Gdyś się z jej cnotą uporał 
Najwyższy czas wygłosić morał.

NA OTW ARCIE
K A W IA R N I STUDENCKIEJ W  ŁO D ZI

Młodość nie starość — musi się wyszumieć, 
Lecz aby szumieć trzeba mieć i  umieć.

krzywoprzysięzców, spekulantów 1 
św iętokradców. T y lko  jednego.

Sympatycy z Tworek, pawilon B.
Tak jest, mają Panowie zupełną rac­
ję : Adam a W ażyka rozstrzelano, a 
na księżycu należy natychm iast zain­
stalować szalety m ark i „Rogers Co“ . 
P yta ją  Panowie k iedy się zjawię. Je­
śli na naszych ekranach będzie w ię ­
cej tak ich  film ó w  ja k  ..Rio Escon- 
d ido“  to barczo. niedługo. Na razie!

J. Ż. z Kłodzka. Nie, Tadeusz 
K on w ick i nie jest auto-rem książki 
„T r is ta n  i Izo lda“ . Pom yliło  się Pa­
nu.

Heniek z kolegami z Wrocławia.
Tak, bicie przechodniów za pomocą 
specjalnej pałeczki z lanego żelaza 
jest—ja k  dotąd—niekaralne. P rzykro 
m i, lecz zaproszenia Panów na razie 
przyjąć nie mogę. Cieszę się, że zga­
dzamy się w  ocenie tego film u . Nie, 
to nie ia byłem tym  m ilic jan tem , 
k tó ry  obroni! Was przed rozwścieczo­
nym  tłumem.

Hela z Łodzi. Oto żądany przez 
Panią przepis na keks socjologiczny: 
dwa żółtka, 5 cJkg. smalcu, k ilo  mą­
k i, śledzie, goździki i w ie le  in ­
nych izeczy, których chw ilow o nie 
jestem w  stanie wym ienić. W yjdzie 
m nie j w ięcej to samo co z film em  
„R io  Escondido“  gdzie pomieszano 
fo lk lo r, banał, melodramat, senty­
m enta lizm  z praw dziw ym i przeży­
ciam i ludzk im i. Smacznego!

Harcerze z Kutna. Dystrybucją  
prezerwatyw  nie zajm ujem y się. Cie­
szę się, że lektu ra  „Życia Warsza­
w y “  w yw arła  na Was tak wstrząsa­
jące wrażenie. Wniosek Panów, aby 
utw orzyć domy publiczne, postawię 
na kolegium  redakcyjnym  — a nuż 
da się coś zrobić. Czuwaj!

K. S. Sparta z Mogielnicy. Oczy­
w iście — zawodnika, k tó ry  podczas 
meczu nie położy przyna jm n ie j jed ­
nego z drużyny przeciwnej, należy 
bezwzględnie usunąć z klubu. A lbo 
jesteśmy, albo nas nie ma. Cieszę się, 
że panowie połam ali żebra swemu 
skarbn ikow i, k tó ry  o f ilm ie  „R io  
Escondido“  był przeciwnego zdania 
n iż  ja.

karę, jeden ze znajomych zapytał 
go, ja k  tam było w  więzieniu.

—  Gdy trochę się rozejrzałem  — 
rzekł Twain  — zauważyłem, że i  
tam siedzą złoczyńcy.

Znakomita pisarka francuska  
George Sand kwestowała na po l­
skich emigrantów po powstaniu 
1831 r. Obok je j  stolika przecho­

dził w  czasie w enty  baron Rotszyld, 
którego pani zaczepiła z czarującym  
uśmiechem:

— Pan baron zechce coś kupić!
— Chyba pani autograf  — od­

parł Rotszyld.
— Zgoda — zawołała pani Sand, 

po czym na ćwiartce papieru, nap i­
sała te słowa:

„N in ie jszym  zaświadczam, że od 
barona Rotszylda otrzymałam na 
rzecz emigrantów 5000 franków.

George Sand“ .
Baron uśmiechnął się kwaśno, 

lecz wz ią ł autograf i  zapłacił.

*
Pewnego razu zaproponowano  

poecie rosyjskiemu Żukowskiemu  
w czasie wycieczki wejście na 
szczyt góry.

Anonimowy żebrak. Oczywiście,-
że obowiązuje Pana dyscyplina pra­
cy. A  pan m yślał, że n ie  — stary 
fig la rzu?

Absolwent z Muranowa. Nie mogę 
Panu niestety pożyczyć stu złotych 
do pierwszego. Sam nie mam, na­
czelny redaktor jest skąpy ja k  sza­
tan. Jednocześnie surowo zabraniam 
Panu ogryzania kory z drzew w 
miejscach publicznych. O fertę m a try ­
m onialną Pańskiej siostry w sto­
sunku do naczelnego redaktora prze­
kazałem mu. Jeszcze nie przeczytał. 
M oich m ateria łów  też nie czyta m ie­
siącami.

Polak z Częstochowy. M y li się 
Pan; ani M arta  M irska nie jest 
Rebeką, ani M ieczysław Fogg niej" 
jest stryjecznym  dziadkiem  Napo­
leona. Pański diziadek, k tó ry  tw ie r­
dzi, że jego praszczur brał udział.- 
razem z Foggiem w  wojnach trz y ­
dziestoletnich, jest niestety blagie- 
rem. O tym , że będę w is ia ł za 
profanację dzieł sztuki w iem  sam. 
N ie bądź Pan tak i dowcipny!

Wielu czytelników, którzy przys­
ła li lis ty  pełne świętego oburzenia z 
powodu m oje j recenzji o „R io 
Esco-ndido“ : N ie dajcie się oszukać! 
Potęga kiczu jest niezmierzona! 
Niech nie m ylą Was Wasze łzy.. 
„R io  Escondido“  nie jest w ie lk im  
dram atem  ludowym  ja k im i są — na 
przykład — niektóre f ilm y  w łoskie. 
„R io  Escondido“ jest kiczem. Są tego 
świadectwem Wasze łzy, na które 
się powołujecie. Na w ie lk im  d ra­
macie człow iek m ijczy: skuty jest 
cierpieniem . W ejdą teraz na ekra­
ny nowe znakomite f ilm y : „Dzieci.. 
H irosz im y“ , „Sól z iem i“ , „U c iek in ie ­
rzy “ . Na tych film ach będziecie m il­
czeć, a Wasze suche oczy będą Was 
bardziej boleć, niż gdybyście w y la li 
po wiadrze Jez. Kicze m ają to do 
siebie, że powodują działanie g ru­
czołów śluzowych. W ie lk ie  ludzkie 
dram aty m ają to do siebie, że po­
w odują zam ieranie serca i skurcz 
k rta n i. Do w idzenia na sali pro­
jekcy jne j.

— O, dziękuję uprzejmie  — od­
pa r ł  Żukowski.  — Wobec gór za­

chowuję się ja k  wobec kobiet:  w o ­
lę przebywać u ich stóp.

*
Jeden z poematów poety angiel­

skiego A lfreda Tennysona zawiera 
następujące zdanie: „Co chwila u- 
miera człowiek i  co chwila jeden 
się rodzi“ .

Wkrótce po ukazaniu się tego 
poematu Tennyson otrzymał od 
pewnego matematyka list te j treści: 
„Szanowny panie! Twierdzenie, 
które znajduje się w  Pańskim poe­
macie, a mianowic ie: „Co chwila  
umiera człowiek i  co chwila jeden 
się rodzi“  — nie w y trzym u je  k r y ­
tyk i.  Pan chyba sam przyzna, że 
gdyby ono było słuszne, to ludzkość 
utrzym ywa łaby się w stanie ciąg­
łe j  równowagi pod względem l i ­
czebności, podczas gdy jest rzeczą 
stwierdzoną, iż liczba ludności na 
k u l i  z iemskiej stale wzrasta. Wobec 
tego byłoby pożądane, aby w  na­

stępnym wydan iu  poematu ob l i ­
czenie to zostało zmienione ja k  
następuje: „Co chwila umiera czło­
w iek i co chwila jeden i jedne 
szósta się rodzi“ .

Nadesłał Jerzy Bielewicz 
I lus trow a ł Zbigniew K iu l in

1952 1955

Felieton 
m ak u bryczn y

i  wydźwiękiem zdecydowanie optymistycznym

RZ Y M IA N IE  m ie li jednak
. spo-ro rac ji. Czasy rzeczy­

wiście się zm ienia ją, a my po trosze
wraz z n im i. Zawsze jednak pozos­
ta je  nam coś do nadrobienia... Is t­
n ie jem y co prawda zaledwie skrom ny 
m ilion  lat, ale ciągle jeszcze wyda­
rzenia groźne, tragiczne, czy ty lko  
tragikom iczne budzą w w ielu z nas 
większe zainteresowanie niż pogod­
ne sprawy tego świata. B rzm i to tro ­
chę makabrycznie, ale katastrofa
Kolejowa, w k tó re j zginęło „zaled­
w ie “  10 osób u n iek tó rych  w  ogóle 
się nie liczy. 100 trupów  — to już 
jest coś! Jeżeli b rak ty lu  ofiar. — 
wystarczy dodać jedno zero... Z a in­
teresowanie b liźn ich mrożącą krew  
w  żyłach wieścią murowane...

Tak dzieje się jeszcze dziś.
A  dawniej? D aw nie j było oczy­

wiście znacznie gorzej. M akabrę roz­
powszechniano burto-wo. Nasi sta­
rożytni praszczurowie znajdowali cię 
dopiero „n-a etapie“ i można by 
ostatecznie w iele rzeczy im  wyba­
czyć, gdyby nie to, że przez nieb 
„c ie rp im y “  niekiedy do dziś dnia.

No bo weźcie na przykład spra­
wę takiego katak lizm u, ja k im  byio 
zniszczenie w roku 79 naszej e-ry 
przez wybuch W ezuwjusza trzech 
m iast starorzym skich: Pompei, Her- 
culanum  i Sta-biae. Powiada się, że 
zginęło wówczas 200 tysięcy ludzi. 
Wśród nich padł „na posterunku 
n a u k i“  znakom ity p rzyrodn ik  sta­
rożytności P lin iusz Starszy. Od te­
go czasu m inęło już  praw ie 20 w ie­
ków — można więc tę katastrofę 
żyw iołową rozpatrywać „na zim no'’ . 
I oto znaleźli się ludzie, którzy 
tw ierdzą, że o-we 200 tysięcy o fia r 
to gruba przesada. Że wszystkie trzy 
miasta razem wzięte nie liczy ły  
w ięcej niż k ilkadziesią t tysięcy 
mieszkańców. Inn i znów powiadają, 
że większość mieszkańców zdołała w 
porę ujść, gdyż w  czasie prac w y ­
kopaliskowych znaleziono niewiele 
z-włok. A  więc 200 tysięcy — to 
plotka. Taka , plotka co to musi 
od ra-zu wszystko zrobić strasznie j­
szym, groźniejszym. Bo inaczej tra ­
ci powodzenie — ja k  panna na 
w ydan iu bez wiadom ych walorów...
I koniec końców nie bardzo w iemy, 
ja k  to było w rzeczywistości z tą 
ilością o fia r nieposikromnionego We­
zuwjusza.

Wszystko to' jednak blednie w o­
bec ka tastro fy  non plus u ltra  b ib li j­
nego potopu. To była klęska „na 
sto dw a“ . W yginę li od razu wszyscy 
ludzie z w y ją tk ie m  jeonego „męża 
spraw iedliwego i doskonałego wśród 
pokoleń sobie współczesnych“ — z 
najbliższą fam ilią .

A  było to —  według Genesis — 
tak.

„...W idzia ł Bóg, że w iele było 
złości ludzk ie j na ziemi, bo wszystka 
myśl serca była napięta ku złemu 
po wszystek czas. Żal mu tedy by­
ło, że stw orzył człowieka na ziemi, 
a ruszony serdeczną boleścią do 
głębi, rzekł: Wygładzę człowieka, 
którego-m stw orzył, z powierzchni 
ziem i: tak człowieka ja k  zwierzęta, 
tak ziemi opłazy ja k  ptactwo nie­
bieskie, bo m i żal, żem je  uczyn ił“ .

Łaskę znalazł ty lko  Noe. Tak jak  
mu przykazano, zbudował sobie ko­
rab, czyli arkę, z drzewa gładzonego, 
kom órk i w  nim  poczynił i namaza! 
go żywicą w ew nątrz i zewnątrz. A 
gdy to uczynił wsadził do a rk i n a j­
p ierw  samego siebie, a potem zez­
w o lił łaskawie wejść do n ie j swym 
trzem synom, następnie połow icy, a 
na końcu wreszcie żonom swych 
synów. T ak i to był już  wówczas po­
rządek rzeczy. Damom nie ustę­
powano.

I  oto „w  roku sześćsetnym życia 
Noego, miesiąca wtórego, siedem­
nastego dnia miesiąca rozw arły  się 
wszystkie źródła głębiny w ie lk ie j i 
upusty niebieskie się otw orzy ły . I 
padał deszcz na ziemię czterdzieści 
dni- i czterdzieści nocy.

I  nastał potop przez czterdzieści 
dn i na ziemi, a wezbrały wody i 
podniosły korab wysoko na ziemię...
A wody wzrosły nader na ziemi, i 
zalane zostały wszystkie góry w y ­
sokie pod caiem niebem... I zgła­
dzone zostało wszelkie ciało, które 
się ruszało na ziemi... W yg inę li

wszyscy ludzie... Pozostał Noe z 
tym i, którzy z n im  by li w korabie... 
W spomniał potem Bóg na Noego... 
przyw iód ł tedy w ia tr  na ziemię, że 
opadły wody. I  zw a rły  się źródła 
głębiny i upusty niebieskie, a pow­
strzymane zostały deszcze z nie­
ba... Miesiąca wtórego, siódmego 
i dwudziestego dnia miesiąca zie­
m ia była już sucha“ .

Wybaczcie ten nieco przydługi opis. 
Nie gniewajcie się i Wy, Czytelnicy, , 
dla których jest on za krótk i... Niech 
mnie usp raw ied liw i stara prawda, 
że wszystkim  ludziom, przynajm n ie j 
na razie,, trudno dogodzić...

Znaleź li się też ludzie nauki, 
k tó rym  b ib lijn y  opis potopu nie 
bardzo jakoś t ra f i ł do przekonania.
I poczęli patrzeć nań mędrca okiem  
i szkiełkiem. Tak im  n iedow iarkiem  
b y ł m iędzy innym i, wyobraźcie so­
bie, nasz Hugo K o łłą ta j. Pisał on, 
że „przyczyny i sku tk i w  naturze 
dostrzeżone pow inny prostować po­
dania ludzkie i czynić je zrozum ial- 
szym i“ . No i doszedł do wniosku, 
że potop nie by ł zrządzeniem bos­
k im , lecz z jaw isk iem  przyrodniczym . 
Jeszcze gorzej było z W olterem. Ten 
uważał potop w ogóle za „n iem oż­
liw y  w naturze“ .

A  więc groźny niszczycielski, t ra ­
giczny potop b ib lijn y  m ia łby być 
fikc ją?

Niestety moi drodzy. Smutne to, 
ale prawdzi 'e. Dziś wszyscy geofi­
zycy na całym świecie wiedzą już 
dobrze, że atmosfera ziemska za­
w iera „zaledw ie“  około 12,3 tysięcy 
km  sześciennych wody w postaci 
pary wodnej. I gdyby cała para na­
gle się skrop liła  i spadła na zie­
m ię jako na.julewniejszy z u lew ­
nych deszczów, to u tw orzyłaby na 
całej powierzchni naszego globu 
równom ierną warstewkę wody o 
grubości zaledwie 24 m ilim etrów . 
Aby uchronić się przed tak im  po­
topem, nie trzeba by wcale budować 
aż a rk i Noego.

Coś w  tym  jednak musi być — 
powiedzą zapewne Czytelnicy, któ­
rzy nie lub ią  nadętych batonów 
pękających pod najlże jszym  ukłuc iem  
szpilk i. Oczywiście — macie rację. 
Tym  „coś“  jest jeden lub  wiele 
„potopów loka lnych“ , które rzeczy­
wiście naw iedziły różne okolice glo­
bu ziemskiego.

Podobno istn ie je  na świecie aż 
trzysta rozm aitych legend o poto­
pie. przechowywanych przez wieki 
Wśród różnych ludów". Dobrre zna­
ne są chaldejskie, chińskie, in d y j­
skie, asyryjskie opisy potopów. I 
pow iedzm y od razu, że b ib li jn y  opis 
potopu przypom ina bardzo, ale to 
bardzo znacznie wcześniejszy opis 
potopu zapisany... pismem k lin o ­
wym . Znaleziono go na tablicach 
glin ianych z b ib lio tek i ostatniego 
w ie lk iego króla A sy rii Assurbani- 
pala (V II w iek przed naszą e rą )—• 
odkry tych w  czasie prac wykopa lis­
kow ych w NŁniwie (dzisiejszy, Irak). 
Okazuje się, że swego Noego m ia ł 
również starodawny lud .M iędzyrze­
cza (Tygrys — E u fra t) Sumerowie. 
Z w a ł się on U tnap isztim  (drugie 
im ię Atrachasis). Przed potopem, 
zesłanym przed bogów na złych lu ­
dzi, ostrzegł go bóg morza i mą­
drości—Ea. U tnapisztim  zbudował 
więc sobie arkę, zabrał na nią  n a j­
bliższą rodzinę, ptactwo oraz zwie­
rzynę — i w  ten sposób przeżył 
straszliwy katak lizm , zesłany przez 
bogów...

Legenda sum eryjska — prawzór 
opisu potopu w  Genesis — jest oczy­
wiście ty lko  legendą. Przebija z 
n ie j echo znanego zjaw iska przy­
rodniczego — powodzi m iędzy T y ­
grysem a Eufratem . Uczony angielski 
W oolley dogrzebałsię nawet na tym  
terenie przed dwudziestu k ilk u  la­
ty  osadu -mutu powodziowego. Dziś 
uczeni po tra fią  nawet odtworzyć sam 
przebieg tej powodzi.

Tak przedstawia się naga prawda 
o b ib lijn y m  potopie. Dobrze, że nie 
dostała się ona w  ręce pewnego 
uczonego m istyka. Uczony ów — 
zaniepokojony w yn ikam i swoich ba­
dań — któ re  nie bafdzo by ły  w  zgo­
dzie z jego postawą życiową — w y ­
rzekł te oto groźne słowa: „Je że li 
m ia łbym  prawdę w ręku. nie w y­
puściłbym  je j na św iat, żeby me za­
kłócała porządku“ .

Oczywiście porządku będącego na 
bakier z prawdziwą nauką.

— Dlaczego Marysia jest dziś tak dziwnie ubrana?
—  Nie wiesz? Ona zdaje egzaminy na wyższą uczelnię! Rys. Plusz

„N ow a K u ltu ra “  w  numerze z 
dn ia 2. X . 1955 podaje wiadomość, 
że z b ib lio tek  w  NRD w yco fu je  się 
w ie lk ie , cieszące się św iatową sła­
wą dzieło Remarque‘a. „Na Zacho­
dzie bez zm ian“  stanowiące już  dziś 
k l a s y c z n ą  pozycję niem iec­
k ie j prozy. Organ Z LP  wiadomość 
tę podaje bez żadnych kom entarzy.

Idę o g ruby zakład z redaktorem  
organu ZLP, że gdyby fakt, k tó ry  
m ia ł m iejsce w  N R I\  w ydarzy ł się 
np. w  NRF „Nowa K u ltu ra ' grzm ia­
łaby wyrazam i oburzenia. Że zaś 
rzecz ma miejsce u przyjació ł, 
zgodnie z zasadami pseudokurtuazji 
podaje się wiadomość, k tó ra  m usi

oburzać, w  fo rm ie  suchej no ta tk i, 
beznam iętnej relacji..,

M niem am y, że wypadek, k tó ry  
m ia ł miejsce w  NRD, jest w yn ik ie m  
nieprzem yślanej decyzji jakiegoś 
niezbyt mądrego urzędnika. Czyżby 
„N ow a K u ltu ra “  sądziła, że ty lk o  
Polska ma m onopol na g łup ich  
urzędników ? I że ja k  id io tyzm y 
dzieją się za miedzą nie można od­
nieść się do nich kry tyczn ie  i trze ­
ba tłu m ić  na tu ra lne  odruchy sprze­
c iw u i  oburzenia?

C iekaw i by libyśm y odpowiedzi 
redakc ji,

U,

BELLUM CONTRA OMNES lii BELLU/A
„ K u r tu a z ja "  „ N o w e j K u ltu ry "


