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JÓZEF STALIW WIE ŻYJE

Od Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii 
Zwtqzku Radzieckiego, Rady Ministrów Związku Socja­
listycznych Republik Radzieckich i Prezydium Rady 
Najwyiszej ZSRR.

Do wszystkich członków Partii, do wszystkich-ludzi 
pracy Związku Radzieckiego

Drodzy Towarzysze i Przyjaciele!
Komitet Centralny Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego,- 

Rada Ministrów Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich 
i Prezydium Rady Najwyższej ZSRR z uczuciem głębokiego bólu 
powiadamiają partię i wszystkich ludzi pracy Związku Radzieckie­
go, że 5 marca o godzinie dziewiątej minut pięćdziesiąt wieczorem, 
po ciężkiej chorobie zakończył życie Przewodniczący Rady Mini­
strów Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich i Sekretarz 
Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku Radzieckie­
go, Józef Wissarionowicz Stalin.

Przestało bić serce współbojownika i genialnego kontynuatora 
dzieła Lenina, mądrego Wodza i Nauczyciela Partii Komunistycznej 
i narodu radzieckiego — Józefa Wissarionowicza Stalina.

Imię Stalina jest bezgranicznie drogie naszej partii, narodowi 
radzieckiemu, masom pracującym na całym świecie. Wraz z Leni­
nem towarzysz Stalin stworzył potężną partię komunistów, wycho­
wał ją i zahartował; wraz z Leninem towarzysz Stalin był źródłem 
natchnienia i Wodzem Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Paździer­
nikowej, założycielem pierwszego na świecie państwa, socjalistycz­
nego. Kontynuując nieśmiertelne dzieło Lenina, towarzysz Stalin 
Poprowadził naród radziecki do historycznego w skali światowej 
zwycięstwa socjalizmu w naszym kraju. Towarzysz Stalin popro­
wadził nasz kraj do zwycięstwa nad faszyzmem w drugiej wojnie 
światowej, co w sposób zasadniczy zmieniło całą sytuację między­
narodową. Towarzysz Stalin uzbroił partię i cały naród w wielki

jasny program budowy komunizmu w ZSRR.
Śmierć towarzysza Stalina, który oddał całe swe życie ofiarnej 

służbie dla wielkiej sprawy komunizmu, jest najcięższą stratą dla 
partii, dla mas pracujących Kraju Rad i całego świata.

(Dokończenie na str. 2-e))

Do Robotników, Chłopów I Inteligenci! Pracufoceil 
Do Kobiet Polskich i Młodzieży 1 
Do Żołnierzy Polskich!
Do Narodu Polskiego!

Towarzysze i Obywatele!
Cała postępowa ludzkość z najwyższym bólem przyjęła tra­

giczną wieść o zgonie największego Człowieka naszych czasów —« 
« Józefa Stalina.

Wraz z narodami Związku Radzieckiego szczególnie głęboko 
i boleśnie, przeżywa ten wielki cios naród polski, który towarzy­
szowi Józefowi Stalinowi zawdzięcza swe wyzwolenie z ponurej 
hitlerowskiej niewoli, swe odrodzenie, odzyskanie prastarych Ziem 
Polskich, utrwalenie swej niepodległości.

Masy pracujące Polski wiedzą, że ich historyczne przeobraże­
nia społeczne, wyzwolenie z jarzma obszarników i kapitalistów, 
zdobycie władzy przez lud pracujący i umocnienie państwa ludo­
wego, olbrzymie osiągnięcia w budowie nowego życia — wiążą się 
nierozerwalnie, z braterską pomocą narodów radzieckich, z serde­
czną troską i ojcowską opieką Wodza i genialnego Nauczyciela mas 
pracujących całego świata, Wielkiego Przyjaciela naszego narodu 
—-  Józefa Stalina.

W tej ciężkiej chwili z największą mocą odczuwamy serdeczną 
i nierozerwalną więź narodu polskiego z Wielkim Krajem Radziec­
kim.

W tej ciężkiej chwili głębiej niż kiedykolwiek odczuwamy nie­
zwyciężoną siłę i zwartość całego światowego obozu pokoju, które­
go natchnieniem był, jest i będzie Józef Stalin.

Mocniejsza niż kiedykolwiek jest nasza spójnia ideowa i brater­
stwo w walce o pokój, wolność narodów i socjalizm, której wzór 
daje nam wielka bohaterska partia Lenina i Stalina.

Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, 
Rada Ministrów i Rada Państwa Polskiej Rzeczypospolitej Ludo­
wej wzywają masy pracujące i cały naród polski do złożenia hołdu 
nieśmiertelnemu Wodzowi ludu pracującego całego świata.

(Dokończenie na str. 2-ej)
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Od Komitetu Centralnego 
Komunistycznej Partii Ziniązku Radzieckiego,

Rady Ministrom
Ziniązku Socjalistycznych Republik Radzieckich 

i Prezydium Rady Najmyższej ZSRR
(Dokończenie ze słr. 1-ej)

Do Robotnikom,
Chłopom i Inteligencji Pracującej! 
Do Kobiet Polskich i Młodzieży! 

Do Żołnierzy Polskich!
Do Narodu Polskiego!

(Dokończenie ze str. 1-ej)
Wieść o zgonie towarzysza 

Stalina wzbudzi głęboki ból w 
sercach robotników, kołchoź­
ników, inteligencji i wszyst­
kich ludzi pracy naszej Ojczy­
zny, w sercach żołnierzy na­
szej mężnej Armii i Marynarki 
Wojennej, w sercach milionów 
ludzi pracy we wszystkich 
krajach świata.

W  tych dniach pełnych bólu 
wszystkie bratnie narody na­
szego kraju jeszcze bardziej 
zespalają się w wielkiej zwar­
tej rodzinie pod wypróbowa­
nym kierownictwem Partii 
Komunistycznej stworzonej i 
wychowanej przez Lenina i 
Stalina.

Naród radziecki żywi bez­
graniczne zaufanie i przepojo­
ny jest gorącą miłością do swej 
ukochanej Partii Komunistycz­
nej, bo wie, że służenie intere­
som narodu jest najwyższym 
prawem całej działalności par­
tii.

Robotnicy, kołchoźnicy, in­
teligencja radziecka, wszyscy 
ludzie pracy naszego kraju 
nieugięcie realizują politykę, 
opracowaną przez naszą par­
tię, odpowiadającą żywotnym 
interesom mas pracujących, 
zmierzającą do dalszego wzro­
stu potęgi naszej socjalistycz­
nej Ojczyzny. Słuszność tej po­
lityki Partii Komunistycznej 
potwierdzona została przez 
dziesięciolecia walki, doprowa­
dziła ona masy pracujące Kra­
ju Rad do historycznych zwy­
cięstw socjalizmu. Natchnione 
tą polityką narody Związku 
Radzieckiego pod kierownic­
twem partii niezachwianie kro­
czą naprzód ku nowym sukce­
som budownictwa komuni­
stycznego w naszym kraju.

Masy pracujące naszego kra­
ju  wiedzą, że dalsza popra­
wa dobrobytu materialnego 
wszystkich warstw ludności —  
robotników, kołchoźników, in­
teligencji, maksymalne zaspo­
kajanie stale rosnących po­
trzeb materialnych i kultural­
nych całego społeczeństwa za­
wsze było i jest przedmiotem 
szczególnej troski Partii Ko­
munistycznej i Rządu Radziec­
kiego.

Naród radziecki wie, że 
wzrasta i krzepnie zdolność o- 
bronna i potęga państwa ra­
dzieckiego, że partia ze wszech 
miar umacnia Armię Radziec­

ką, Marynarkę Wojenną i or­
gana wywiadu, aby stale 
wzmagać naszą gotowość do 
udzielenia druzgocącej odpra­
wy każdemu agresorowi.

Polityka zagraniczna Partii 
Komunistycznej i Rządu Zwią­
zku Radzieckiego była i jest 
niewzruszoną polityką utrzy­
mania i utrwalenia pokoju, 
polityką walki przeciwko przy­
gotowywaniu i rozpętywaniu 
nowej wojny, polityką współ­
pracy międzynarodowej i roz­
woju stosunków handlowych 
ze wszystkimi krajami.

Narody Związku Radzieckie­
go, wierne sztandarowi prole­
tariackiego internacjonalizmu, 
umacniają i rozwijają brater­
ską przyjaźń z wielkim naro­
dem chińskim, z masami pra­
cującymi wszystkich krajów 
demokracji ludowej, więzy 
przyjaźni z masami pracujący­
mi krajów kapitalistycznych i 
kolonialnych, walczącymi o 
sprawę pokoju, demokracji i 
socjalizmu.

Drodzy towarzysze i przyja­
ciele! Wielką siłą przewodnią i 
kierowniczą narodu radziec­
kiego w walce o zbudowanie 
komunizmu jest nasza Partia 
Komunistyczna. Żelazna jed­
ność i niewzruszona zwartość 
szeregów partii — to główny 
warunek jej siły i potęgi. Za­
daniem naszym jest strzec jed­
ności partii jak źrenicy oka, 
wychowywać komunistów na 
aktywnych bojowników poli­
tycznych o wcielenie w życie 
polityki i uchwał partii, wzma­
cniać jeszcze bardziej więź 
partii z wszystkimi ludźmi pra­
cy, z robotnikami, kołchoźni­
kami, inteligencją, albowiem 
w  tej nierozerwalnej więzi z 
narodem tkwi siła i niezwycię- 
żoność naszej partii.

Partia widzi jedno ze swych 
najważniejszych zadań w tym, 
aby wychowywać komunistów 
i wszystkich ludzi pracy w du­
chu wysokiej czujności poli­
tycznej, w duchu nieprzejed­
nania i niezłomności w walce 
z wrogami wewnętrznymi i 
zewnętrznymi.

Komitet Centralny Komuni­
stycznej Partii Związku Ra­
dzieckiego, Rada Ministrów 
Związku Socjalistycznych Re­
publik Radzieckich i Prezy­
dium Rady Najwyższej ZSRR, 
zwracając się w tych bolesnych

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

SŁOWO O STALINIE
(F R A G M E N T Y )

Któż, jak On, przez dziesiątki lat 
na dziobie okrętu wytrwał?
Szóstej Części przygląda się świat. 
Bitwa.
Tam — bezrobocia, strajki, głód.
Tu — praca. Natchniony traktor. 
Tworzy historię zwycięski lud. 
Chwała faktom!
Któż, jak On, przez dziesiątki lat 
wiódł ludzkość na krańce dziejów? 
Jego imię — walczący świat: 
nadzieja.

Rewolucjo! — któż wiatr powstrzyma, 
kto ziemię zawróci w biegu? 
Rewolucjo, tablice praw Rzymu 
obalamy od Chin po Biegun!

Rewolucjo! siedemdziesiąt lat 
Stalinowych powiewa nad światem.
I  rodzi się nowy świat, 
świat stary pęka jak atom.

¥

Piękne i groźne jest morze, 
gdy pędzi po falach szkwał, 
piękny jest w niebie orzeł 
nad szczytami urwistych skał,

piękny jest napór i trwanie, 
piękny jest lot i polot: 
morze zatrzyma granit, 
orła wyprzedzi samolot,

myśli wyprzedzą czyny, 
czyny legną opoką...
Chwała imieniu Stalina!
Pokój światu, pokój...

dniach do partii i narodu, wy­
rażają niezłomne przekonanie, 
że partia i wszyscy ludzie pra­
cy naszej Ojczyzny zespolą się 
jeszcze bardziej wokół Komi­
tetu Centralnego i Rządu Ra­
dzieckiego, zmobilizują wszyst­
kie swe siły i energię twórczą 
do realizacji wielkiego dzieła 
budowy komunizmu w naszym 
kraju.

Nieśmiertelne imię Stalina 
żyć będzie zawsze w sercach 
narodu radzieckiego i całej po­
stępowej ludzkości.

Niech żyje wielka niezwy­
ciężona nauka Marksa — En­
gelsa — Lenina —  Stalina! 
Niech żyje nasza potężna O j­
czyzna socjalistyczna! Niech 
żyje nasz bohaterski naród ra­
dziecki! Niech żyje wielka Ko­
munistyczna Partia Związku 
Radzieckiego!

K O M IT E T  C E N T R A LN Y  
K O M U N IS T Y C Z N E J P A R T II 
Z W IĄ Z K U  R A D Z IE C K IE G O

Wcielając w życie Jego nau­
ki, wzmacniajmy nieustannie 
zwartość, siłę i jedność nasze­
go narodu w walce o pokój i 
socjalizm!

Codzienną twórczą i ofiarną 
pracą rozwijajmy naszą plano­
wą gospodarkę narodową —  
podstawę wzrostu dobrobytu 
i kultury całego ludu pracują­
cego.

Otaczajmy troską i miłością 
Wojsko Polskie — wierną 
straż naszych granic i wolno­
ści naszej Ojczyzny.

Wzmacniajmy nieustannie 
czujność wobec wszelkich nik­
czemnych zakusów imperiali­
stycznych podżegaczy wojen­
nych — wrogów Polski!

Pomnażajmy siły naszego 
państwa ludowego — ostoi na­
szej niepodległości, a zarazem 
ważnego i niezłomnego ogni­
wa światowego obozu pokoju, 
którego sztandarem —  jest 
Stalin!

Z imieniem Stalina, uzbroje­
ni w Jego naukę, łamiąc opór 
wrogów i zacieśniając więź

braterstwa z narodami ZSRR, 
kroczmy zwycięsko naprzód 
pod przewodem klasy robotni­
czej i jej partii do ugruntowa­
nia naszej niepodległości, po­
koju i socjalizmu!

K O M IT E T  C E N T R A LN Y  
P O LS K IE J  ZJEDNO CZO NEJ 

P A R T II RO B O TN IC ZE J

R A D A  M IN IS T R Ó W  
P O LS K IE J  R ZE C ZY P O S P O LITE J 

LU D O W E J

R A D A  P A Ń S T W A  
P O LS K IE J R ZE C ZY P O S P O LITE J 

LU D O W E J

W arszawa, dn ia  6 m arca 1953 r.

Do Kom itetu Centralnego 
Kom unistycznej Partii Zm iązku Radzieckiego

Do Rady M in is trom
Ziniązku Socjalistycznych R epublik Radzieckich 

Do Prezydium Rady Najmyższej ZSRR — Moskma
R A D A  M IN IS T R Ó W  

Z W IĄ Z K U  S O C JA L IS T Y C Z N Y C H  
R E P U B L IK  R A D Z IE C K IC H

P R E Z Y D IU M  R A D Y  N A JW Y Ż S ZE J 
Z W IĄ Z K U  S O C JA L IS T Y C Z N Y C H  

R E P U B L IK  R A D Z IE C K IC H

Dnia 5 m arca 1953 roku.

Drodzy Towarzysze i Przy­
jaciele!

Łączymy się z Wami w bólu 
i żałobie z powodu zgonu uko­
chanego naszego Wodza i Nau­
czyciela, natchnionego konty­
nuatora nieśmiertelnej nauki

*

*  ¥

Naród radziecki i wszystkie narody Europy zawdzięczają 
towarzyszowi S talinow i zwycięstwo w ostatniej wojnie, roz­
gromienie hord hitlerowskich, wyzwolenie z niewoli.

Naród polski zawdzięcza mit ponadto, że Wojsko Polskie 
brało ramię w ramię z niezwyciężoną A rm ią Radziecką i przy 
je j boku czynny udział w te j wojnie. Dzięki towarzyszowi 
Stalinowi, dzięki jego wysokiej ocenie zalet bojowych naszego 
narodu, dzięki jego życzliwej troskliwości i  wspaniałomyśl­
ności powstało Wojsko Polskie w  trakcie wojny, zostało 
zaopatrzone w nowoczesny sprzęt wojenny, hartowało się 
w bitwach, zdobywało doświadczenie wojenne, które dziś 
jest w ielką zdobyczą naszego wojska.

Naród polski zawdzięcza towarzyszowi S talinow i w ie lk i 
historyczny zwrot w stosunkach między Polską i  ZSRR.

Towarzysz Stalin był promotorem i realizatorem zasadni­
czego przełomu w stosunkach między narodem rosyjskim, 
ukraińskim  i  białoruskim a narodem polskim.

*
*  *  /

Dzięki towarzyszowi S talinow i Polska Ludowa odrodzona 
w nowych granicach, oparta o Odrę, Nysę i  Ba łtyk jest or­
ganizmem państwowym narodowo jednolitym , o zdrowej 
strukturze gospodarczej, o w ie lkich możliwościach rozwojo­
wych.

Po uwolnieniu się z więzów kapitalistycznych, hamują­
cych rozwój Polski, po położeniu kresu penetracji imperia­
listycznej, która skrzywiała i  wypaczała rozwój Polski, za­
grażając je j niepodległości — suwerenność Polski jest za­
bezpieczona.

Toteż zasługi towarzysza Stalina zarówno w dziele 
wskrzeszenia Polski jak  i zabezpieczenia je j rozwoju, siły 
i  rozkw itu są wiekopomne.

*
#  #

Całe życie i  działalność praktyczna towarzysza Stalina, tak 
samo jak  wszystkie jego prace teoretyczne, przepojone są 
najgłębszym internacjonalizmem rewolucyjnym. Jak Lenin, 
wczuwał się towarzysz Stalin w tętno światowego ruchu re­
wolucyjnego i tak samo jak Lenin żywo reagował na wszy­
stkie jego przejawy i problemy. Swą mądrą, w n ik liw ą  radą 
pomagał poszczególnym partiom w ramach Międzynarodów­
k i Komunistycznej przełamywać trudności, usuwać przesz­
kody, wyprostowywać przegięcia czy odchylenia lub waha­
nia ideologiczne. Polski ruch robotniczy, któremu przewo­
dziła Komunistyczna Partia Polski, a w czasie wojny  —  
PPR, wiele zawdzięcza głębokim, troskliw ym  radom i  pomo­
cy towarzysza Stalina. W procesie swego dojrzewania ideo­
logicznego i organizacyjnego KPP, kierując bohaterską 
walką polskiego proletariatu, nie wniknęła poważnych k ry ­
zysów w w yn iku  odchyleń w kierownictw ie party jnym  od 
l in ii politycznej Międzynarodówki Komunistycznej. Towa­
rzysz Stalin brał k ilkakrotn ie  osobiście udział w  komisji 
polskiej powołanej przez egzekutywę M K  dla rozwiązania 
powstałych problemów. Jego uwagi nosiły zwykle charak­
ter zasadniczych rozważań teoretycznych lub organizacyj­
nych, były one zastosowaniem nauk marksizmu-leninizmu 
do konkretnych spraw, jakie wysuwało życie. Tego rodzaju 
pomoc miała w ie lkie znaczenie dla rozwoju p a rtii w orga­
nizację bojową nowego typu, taką, jaką była WKP(b), 
w organizację wierną niezłomnie i do końca zasadom m ark­
sizmu-leninizmu.

BOLESŁAW  BIERUT

Marksa, Engelsa i Lenina, ge­
nialnego Budowniczego komu­
nizmu, niezłomnego Chorążego 
światowego obozu pokoju, 
Wielkiego Przyjaciela narodu 
polskiego, któremu masy pra­
cujące Polski zawdzięczają swe 
wyzwolenie z jarzma niewoli 
narodowej i społecznej.

Nieśmiertelne życie i dzieło 
Towarzysza Stalina będzie dla 
narodu polskiego natchnieniem 
i gwiazdą przewodnią w co­
dziennej pracy i walce o zbu­
dowanie nowego, socjalistycz­
nego ustroju, będzie sztanda­
rem w walce o zwycięstwo idei 
pokoju, postępu i wolności 
wszystkich pracujących na ca­
łym świecie.

Skupieni w zwartych i czuj­
nych szeregach pod sztanda­
rem największego Bojownika i 
Geniusza współczesnej epoki 
— Józefa Stalina, ślubujemy 
dochować wierności Jego nau­
kom, strzec niezłomnie zasad 
internacjonalizmu i solidarno­

ści wszystkich ludzi pracy, stai 
na straży praw i zdobyczy lu-< 
du, których niezłomną i nieza­
wodną rękojmią jest wieczysta 
przyjaźń i braterstwo ze Zwią-> 
zkiem Radzieckim.

Zapewniamy Was, Towarzy­
sze i Przyjaciele, że naród pol­
ski nie będzie szczędził sił, aby 
zwiększać i wzbogacać swój 
twórczy wkład do wspólnej 
walki o realizację wiecznie ży­
wych idei, nauk i wskazań 
Wielkiego Stalina.

W  IM IE N IU
K O M IT E T U  C E N TR A LN E G O  
P O LS K IE J ZJEDNO CZO NEJ 

P A R T II R O BO TN IC ZEJ,

R A D Y  M IN IS T R Ó W

I  R A D Y  P A Ń S T W A  
P O LS K IE J

R ZE C ZY P O S P O LITE J LU D O W E J

Bolesław  B ie ru t  
A leksander Z aw ad zk i

W arszawa, dn ia  6 m arca 1953 r.

Orzeczenie lekarskie 
o przebiegu choroby i o śmierci 

J. W, Stalina
MOSKW A (PAP) Agencja 

TASS opublikowała następują­
ce orzeczenie lekarskie o prze­
biegu choroby i o śmierci J. W. 
Stalina.

W nocy na 2 marca nastąpił 
u J. W. Stalina wylew  k rw i do 
mózgu (do lewej półkuli) na tle 
choroby nadciśnieniowej i mia­
żdżycy. W w yniku tego nastą­
piło porażenie prawej połowy 
ciała i trwała utrata przytom­
ności. Od pierwszego dnia cho­
roby stwierdzono objawy za­
kłócenia oddychania na sku­
tek upośledzenia czynności o- 
środków nerwowych. Zaburze­
nia te wzmagały się z dnia na 
dzień. M ia ły one charakter 
tzw. oddechu periodycznego z 
d ługim i przerwami (oddech 
Cheyne — Stokesa). W nocy 
na 3 marca zakłócenia oddechu 
zaczęły przybierać niekiedy 
groźny charakter. Od początku 
choroby stwierdzono również 
znaczne zmiany w  układzie 
sercowo -  naczyniowym, a mia­
nowicie wysokie ciśnienie 
k rw i, przyspieszenie i zakłóce­
nie rytm u tętna (niemiarowość 
na tle migotania) i rozszerzenie 
serca. W związku z postępują­
cą niewydolnością oddechu i 
krwiobiegu już od 3 marca 
wystąpiły objawy niedotlenie­
nia. Od pierwszego dnia cho­
roby podniosła się ciepłota i 
wystąpiła wysoka leukocytoza, 
co mogło wskazywać na roz­
wój ognisk zapalnych w p łu­
cach.

Ostatniego dnia choroby, 
przy gwałtownym pogorszeniu 
się stanu ogólnego, zaczęły po­
jawiać się powtarzające się a-

taki ciężkiej, ostrej niewydol­
ności sercowo -  naczyniowej1 
(zapaść). Badanie elektrokar­
diograficzne pozwoliło na 
stwierdzenie ostrego zakłóce­
nia krwiobiegu w naczyniach! 
wieńcowych serca z utworze­
niem się ogniskowych porażeń 
mięśnia sercowego.

5 marca w  drugiej połowi« 
dnia stan chorego zaczął szcze­
gólnie szybko ulegać pogor- i 
szeniu: oddech stał się po­
wierzchowny i bardzo przy­
śpieszony, częstość tętna osiąg­
nęła 140 — 150 uderzeń na mi­
nutę. Wypełnienie tętna obni­
żyło się.

O godz. 21 m inut 50, wśród **
obiawów narastającej niewy­
dolności sercowo - naczynio­
we! i oddechowej, J. W. Stalin 
zmarł.

M in is te r ochrony zdrouńa  
ZSRR —  A. F. T R E T IA K O W .

Szef zarządu leczniczo-sani- 
tarnego K rem la  —  I. I  K U P Ę -  
RIN.

Naczelny in te rn is ta  m in is te r­
stwa ochrony zdrow ia  ZSRR  
—  profesor P. E. Ł U K O M S K I  

Rzeczyw isty członek A kade­
m ii N auk M edycznych  —  pro­
fesor N. W. K O N O W A ŁO W  

R zeczyw isty członek Akade­
m ii N auk M edycznych  —  pro­
fesor A. L. M IA S N IK O W  

Rzeczyw isty członek Akade­
m ii N auk M edyczm ich  —  pro­
fesor E. M. TA R E JE W  

Członek  - korespondent A ka-  . 
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fesor I. N. F lh lM O N O W  
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R Y S Z A R D  M A T U S Z E W S K I

d e b i u t  p  o  uj i  e ś c  i  o  uj y

A nd rze j B raun

B *z  wahania można s tw ie r 
dzić, że „L e w a n ty “  A ndrze j 
Brauna*) są —- od czasi 
ukazania się „W ęgla“  Scibo 
ra Rylskiego — na jam bit 
niejszą próbą podjęcia tzw 

tem a tyk i p rodukcy jne j w  naszej lite  
ra turze .A

W  czym w idzę prze jaw y ow ej szła 
Chetnej am b ic ji autora, debiutanta v 
prozie, które każą nam przyw itać  je 
CO książkę z praw dziw ą radością?

Dotychczasowe, k ró tk ie  doświad 
czenie naszej lite ra tu ry , podejm ują 
cej nową problem atykę w a lk i o so 
c ja lizm  pozw oliło  nam zdać sobl 
sprawę z trudności, ja k ie  sta ją  przeć 
pisarzam i na te j drodze. pierwsz, 
trudność: nieznajomość środow isl 
pracy i ich problemów. Druga trud  

^ rZ,at° ŚĆ ideologiczna. nie 
um ieję tność dostrzeżenia typow ycl 
k o n flik tó w  w a lk i k lasowej w  teg,

sp?d»JU- Śrf? W1Skac^ ’ nawet i eśli P°- 
T  ■S1̂  techniczną znajomość 
! ™ n a trudność: n ieum iejętność w y 
2  ęcla artystycznych w n iosków  : 
_ , .zy Pierwszego i drugiego typu 

ywszy już. że je pisarz posiada
nieum iejętność zbudowania intere- 
sującego w ą tku  a k c ji w  oparciu o tt 

aśnie elem enty, o typow e środowi 
sko z typow ym i dla niego postaciam 
i  o typowe dla nich k o n f lik ty  ideowe 

Bez przełamania p ierwszej i d ru ­
gie j z tych  trudności niesposób w 
ogóle stworzyć powieść nowego ty ­
pu, choćby się by ło . m istrzem  w 
w iązan iu  w ątku , w  charakterystyce 
postaci i eksp loatac ji tego wąskiegc 
k ręgu  osobistego doświadczenia, ja ­
k ie  posiada z na tu ry  rzeczy każdy 
ży jący na św iecie człow iek. Sam 
b ra k  do jrza łośc i po lityczne j „po ło ­
ży “  także każdą książkę autora, 
k tó ry  by posiadał na jba rdz ie j na­
w e t drobiazgową, praktyczną „w ie ­
dzę o rzeczy“ , o budow ie okrętów.
0 w ydobyciu  węgla, o ło w ie n iu  ryb
1 co k to  chce jeszcze. N atom iast 
b ra k  znajom ości środow iska ka ­
że naw et na jbardz ie j teore tycz­
nie- upolityczn ionym , a przy tym  
św iadom ym  swego rzem iosła a rty ­
stom, cofać się przed wstąpieniem  na 
grząski g run t tak ich  zagadnień ja k  
Wieś, fab ryka , budowa. Będą on i k rą ­
żyć z m niejszym  czy w iększym  a rtyz ­
mem w okó ł przem ian in te ligen ta , za­
prowadzą go nawet dla przyzw oitości 
na  fab rykę  czy budowę, dadzą jeden, 
«w a solidn ie w ystud iow ane opisy i 
czmychną, bo oparcie całego w ą tku  
powieści o tak  m ało efektow ne (dla 
n ich !) spraw y ja k  współzawodnictwo 
pracy, przekraczanie norm , przem ia­
n y  świadomości rob o tn ika  — to rze­
czy nazbyt ryzykow ne.

Rezultat? I le  m am y książek cieka­
w ych, pe łnowartościowych a rtystycz­
n ie  o p rodukc ji, o te j na jw iększe j z 
b ite w , ja k ie  w yda liśm y św iatu sta­
rych  pojęć i schematów? Mało, mało, 
nie powiem  ile, bo bezużyteczna byJ 
łaby w tym  m iejscu k łó tn ia , co 1 o 
Ue zasługuje na taką nazwę.

Celowo wprowadzam  tu ta j te rm in

J,powieść p rodukcy jna “ , te rm in  n ie- 
ednokrotn ie  podważany i kom prom i­
tow any. Podważać go i kom prom ito ­
wać ła tw o , bo wiadom o, że powieść 
m usi być zawsze o człow ieku, a nie 

o produkc ji, że produkcja to ty lk o  tło, 
a w łaśc iw y  tem at — żywy człow iek 
Itd . itd .

A le  co to znaczy? Czy to znaczy, 
ge wszystko jedno, gdzie tego czło­
w ieka  um ie jscow im y? W iadomo, że 
n ie . znaczy. Pojęcie tem atyk i współ­
czesnej jest tu też zbyt szerokie: 
obe jm uje  i przem iany in te ligenckie , 
1 dzieje szabru na Ziem iach Odzy­
skanych, 1 w ie le innych spraw — 
często także ważnych, ale nie na j­
ważnie jszych.

A  tu  chodzi o  lin ię  generalną, o 
b itw ę  zasadniczą, o  to, co to ru je  nam 
drogę do socja lizm u I tak ich  książek 
m am y mato, wciąż za mało, a jeś li 
m am y — to często zle.

I  dlatego w łaśnie uważam książkę 
B rauna za bardzo am bitną i bardzo 
odważną.

B raun przezwyciężył i pierwszą, 1 
drugą, i trzecią trudność na tyle, że 
się książkę czyta z niesłabnącym  za­
in teresowaniem . Pokazał ludzi, po­
kaza ł środowisko, pokazał k o n flik ty .

Okazało się, nie po raz pierwszy 
Zresztą, że można g łów nym  k o n flik ­
tem uczynić spraw y tak 'e  ja k  współ­
zaw odnictw o i racjona lizac ja  pracy, 
że można pokazać ja k  te rzeczy 
W kraczają w  losy ludzkie , ja k  je 
Przekształcają i n ie zubożyć przy tym  
Perspektyw  na cale życie człowieka.

Podstawowym  w alorem  książki 
B rauna jes t dobór typow y k o n f lik -

) A n d rze j B raun  „L e w a n ty " . po­
wieść. w yd. „C z y te ln ik '',  W -w a 1952, 
*tr. 466.

tów , ciekawych postaci i zawiązanie 
żywego w ątku akc ji. N iedociągnięcia 
leżą raczej w szczegółach, w w ą t­
kach pobocznych, w  niewykończeniu 
książki pod względem kom pozycyj­
nym, w  detalach psychologicznego r y ­
sunku postaci.

Jak wygląda treść książki? Na 
stoczni gdańskiej idzie w ie lka  robo­
ta. B udu je  się okrę ty. A le  buduje się 
rękam i ludzi, k tó rym  nie rzadko brak 
doświadczenia, n iek iedy brak ścisłe­
go zw iązania z warsztatem  pracy. 
S tanow ią oni często elem ent p łynny, 
n iezakotw iczony, szukający łatwego, 
dogodnego zarobku. Stocznia nie zaw­
sze ma m ożliwości zabezpieczenia 
tym  ludziom  odpow iednich w a run ­
ków  życiowych, a zwłaszcza m ieszka­
niowych. Prócz tego — na robo tn i­
ków  czyhają tu  nie lada pokusy, 
idąc „na rem o n ty “  na obce s ta tk i, 
można na szm uglu zarobić lep ie j 
niż na pracy p rodukcy jne j. A  aa 
zzmuglem zarobkow ym  k ry je  się 
inny, groźnie jszy: szmugiel w iado­
mości, na k tó re  czyha zagraniczny 
w yw iad . Tu jest przecież jedno z 
owych niebezpiecznych „ok ien na 
św ia t“ , św ia t n ie  ty lk o  p rzy jac ió ł, 
ale i wrogów.

Jak w yrasta w  te j atmosferze w a l­
k i nowe życie, nowa świadomość? 
Jak ro zw ija ją  się one uw ik łane  w  
tysiączne sprzeczności in teresów i 
charakterów  ludzkich? Jak wygląda 
tu zb iorow isko ludzi, pracy, robo tn i­
ków  i inżyn ierów -fachow ców , ro la 
dy re kc ji stoczni, rola P artii?  O tym  
m ów i nam powieść Brauna.

Naczelnym ko n flik te m  powieści 
jest w a lka  o nowe metody pracy, o 
podniesienie wydajności p rodukc ji, 
podwyższenie norm, d ługofalowe 
współzawodnictwo. Um iejscaw ia ją 
Braun na oddziale n ite rsk im  stoczni, 
gdzie jeden z robotn ików , bys try  i 
in te ligen ty  M icha ł M arkow sk i w p ro ­
wadza szereg pom ysłów rac jona liza­
torsk ich , uspraw nia jących m ontaż 
sta tków  transportow ych, przeznaczo­
nych do hand lu  z B lis k im  Wscho­
dem, zwanych „Le w a n tam i“ . No­
we m etody są niepopularne prze­
de w szystk im  dlatego, że w ię k ­
szość rob o tn ików  początkowo nie 
rozum ie ich znaczenia, w idz i w  ich 
wprowadzeniu jedyn ie  dążenie do 
zw iększonej eksp loatac ji ich s il, 
a w  m ożliwości podwyższenia 
no rm  — zamach na swoje za­
robk i. K o n flik t zaostrza fakt, że in i­
c ja to r nowych metod M arkow sk i i 
jego przy jac ie l T eo fil Leon m ają 
op in ię  p ijakó w  i bum elantów. Z taką 
op in ią  przychodzą on i na oddział, 
przeniesieni z sekcji rem ontów , gdzie 
k ilk u  robo tn ików  aresztowano za 
szmugiel i inne podejrzane spraw ki. 
M arkow sk i i Leon by li również prze­
s łuch iw an i przez UB, k tó re  w da ło  się 
w  sprawę w  zw iązku z podejrzeniem  
o dostarczanie wiadom ości obcemu 
w yw iad ow i, ale zostali zw o ln ien i. 
Obaj są p a rty jn i i wśród robo tn ików  
szerzy się wroga i dem ora lizu jąca 
plotka, że dlatego w łaśnie ich nie 
aresztowano. Sceną przesłuchania 
M arkow skiego w  Urzędzie Bezpie­
czeństwa o tw ie ra  Braun powieść i 
tu  zaczyna się ciekawa h is to ria  
M arkow skiego i Leona, k tó ra  splo­
tem osobisto-życiowych k o n flik tó w  
tych dwóch bohaterów podbudowuje 
zasadniczy problem  książki. K o n f lik ­
ty  te narasta ją w  ścisłej współzależ­
ności i w  tym  leży chyba pierwsza 
główna zasługa kom pozycyjna au ­
tora. Pokazuje on zgodnie z życio­
wą prawdą, że n ie  ma odrębnej sfe­
ry  p raw  „p ro d u k c y jn y c h “  i osobis­
tych, że n ie  da się ich tra k to w a ć  
osobno, że jedne na d rug ie  w p ły ­
w a ją , jedne z d ru g im i się wiążą.

K im  jest M arkow sk i?  S tarym  to­
warzyszem p a rty jn y m  o dużych za­
sługach w  la tach w a lk i z okupantem , 
którego złam ało przejściowe złe po­
życie z żoną oraz zm ienione po w o j-  
nie w a ru n k i życiowe i względny do­
b ro by t w pierwszych latach Polski 
Ludow ej. M a rko w sk i zaczął pić, 
opuszczać pracę, n ie  okazał się dosta­
tecznie czu jny wobec sprawek swoich 
współtow arzyszy pracy, roz luźn ił 
w ięź z P artią . S y lw e tka  jego zary­
sowana jest p lastycznie i wyraziście. 
Jest to—  ja k  zaznaczyliśm y — czło­
w ie k  o żywej in te lig e n c ji, ale tru d n y  
w  stosunkach z ludźm i, am b itny, ale 
nieco zarozum ia ły, b ru ta ln y , uparty  i 
pełen goryczy, k tó re j nie poskąpiło 
m u życie. Przesłuchanie w  Urzędzie 
Bezpieczeństwa jest d la  niego dużym  
wstrząsem. O ddzia ływ a na jego am ­
bicję. P rzeniesiony w  nowe w a ru n k i 
pracy — staje się in ic ja to rem  metod 
rac jona liza to rsk ich , z początku w y ­
łącznie ze względów am bic jona lnych , 
później z coraz bardzie j rosnącą 
świadomością zasadniczego celu: pod­
niesienia poziomu wydajności pro­
d u k c ji, pociągnięcia innych za sobą.

Stosunek w iększości rob o tn ików  
do M arkow skiego jest przez cały czas 
jego w a lk i n ieu fn y  lu b  wręcz w rog i. 
P rzyczynia się do tego z jedne j stro­
ny  zła praca podstawowej organiza­
c j i  p a rty jn e j na oddziale, k tó re j se­
kre ta rz  okazuje się oportun is tą  i  
u k ry ty m  wrogiem . Z d ru g ie j s trony 
w in ien  jest tem u sam M arkow sk i, 
k tó ry  przez d ług i czas boczy się na 
P artię  i nie szuka w  n ie j pomocy, 
nawet w tedy, k iedy us iłu je  go do te­
go skłon ić sekretarz K om ite tu  Par­
ty jnego  stoczni —  tow. M okry .

Jego w y s iłk i ty lk o  wśród k ilk u  
na jbardz ie j w yrob ionych towarzyszy 
spo tyka ją  się z pe łnym  zrozum ieniem . 
Należy do n ich  — prócz przeciążone­
go pracą M okrego — przede wszyst­
k im  „dz iad ek" Kaczor, w y ją tk o w o  
piękn ie zarysowana przez Brauna po­
stać starego robo tn ika-party j.n iaka, 
k tó ry  okazuje pomoc M arkow sk iem u 
w  chw ilach  najcięższych. Poza tym  
pomaga m u czynnie w  pracy, ró w ­

nież w zruszający rfas swoim  zapałem 
i ofiarnością, A n tek  Ś liw ka , czło­
w iek, k tó ry  osiem godzin dziennie 
spędza w  pociągu, dojeżdżając na 
stocznię z dalekiego P e lp lina  i nie 
opuszczając m im o to ani jednego dn ia 
pracy. S tanow i on pierwszą i główną 
podporę rac jona liza to rsk ie j p ią tk i 
M arkowskiego.

Ideowa reedukacja M arkow skiego 
w  w ie lk im  procesie tw órcze j pracy 
p rodukcy jne j pokazana została przez 
Brauna w  sposób bardzo przekony­
wający. W idz im y tego człow ieka, 
czujem y go, rozum iem y jego trosk i, 
tra w im y  jego gorycz. S łab ie j podbu­
dowany jest punkt w y jśc iow y : źródła 
i przyczyny jego życiowego załama­
nia. Te przyjąć m usim y trochę na 
w iarę. Ideowa przem iana M arko w ­
skiego w ą że  się ze zwycięstwem  
sprawy o którą w a lczy ł: jego m etody 
pracy zostają powszechnie p rzy ję ­
te, pociągają za sobą całą załogę 
stoczni. Jego spraw y osobiste zo­
sta ją  nierozwiązane.

Inną  drogę zakreś lił B raun losom 
drugiego bohatera — Teofila  Leona. 
Dem oralizacja Leona, reem igranta z 
F ranc ji, jes t o w ie le  da le j posunię­
ta, an iże li to ma m iejsce z M a rk o w ­
skim . Ścierają się w  n im : zaw adiac­
ka fan taz ja  obieżyśw iata, k tórego 
zapał „ re w o lu c y jn y “  n a tra fia  na 
podatny g ru n t w  p ierw szym  o k re ­
sie konstytuow ania  się w ładzy lu ­
dowej na n ieuporządkowanych te ­
renach Ziem  Odzyskanych, oraz 
w yraźn ie  słaba w ola, b ra k  ja k ic h ­
k o lw ie k  zasad m ora lnych , w y n ie ­
sionych po troszę —  ja k  sugeru je  
au to r —  ze starego, zachodniego 
św iata.

Leon nie  jes t m im o to —  ja k  po­
zwala ją  wn ioskow ać) pewne zaw ar­
te w  książce akcenty jego cha rak ­
te ry s ty k i — jednostką zdecydowa­
n ie  złą. Jest po prostu cz łow iek iem  
słabym . Po usunięciu z szeregów 
p a rty jnych  próbuje popełnić samo­
bójstwo. Dalsze jego losy, podob­
nie  ja k  losy wszystk ich p raw ie  bo­
ha te rów  powieści, pozostają n ie - 
zamknięte.

Na charakterystyce Leona i  zw ią - 
zanych z nią wydarzeniach ciąży 
jednak poważna skaza, k tó re j moż­
na było  un iknąć. Są nią prze ja­
skraw ien ia  natura listyczne. Odnosi 
się wrażenie, że B roun, k tó ry  czuł 
odrobinę ep ick ie j sym pa tii d la  te j 
n ieokie łznanej postaci, ba ł się uczy­
nić ją przypadkiem  zbyt pociągają­
cą i dlatego, ja k  gdyby przez 
przekorę, obnażył w  sposób b ru ta l­
nie na tu ra lis tyczny  je j „pochron io - 
watość“ , co można by ło  bez tru d u  
osiągnąć m nie j rażącym i środkam i. 
Ubocznym, n ieko rzystnym  sku t- , 
k iem  tego zabiegu sta ło  się to, że 
rów nież i jedyny p iękny epizod życia 
Leona, m iłość jaką  wzbudza on w  
sym patycznej Jance M e lan iuk  t ro ­
chę nas zaskakuje. B raun  ty lk o  za­
pewnia nas o m ęskim  u roku  boha­
tera, ale za mało pokazuje na czym 
on polegał i w sku tek tego uczucie 
Jan k i jest d la  nas pewnym  zgrzy­
tem, p rzy jm u je m y je nie jako rzecz 
w  końcu bardzo życiową i n a tu ra l­
ną (ileż to w artośc iow ych dziewcząt 
g łup io  się zakochuje), ale od rczu 
n ieu fn ie  i  z pew nym  niesm akiem : 
za dobrze pam ię tam y poprzednie 
„w yczyn y “  Leona i  trudn o  nam  się 
przestawić.

M a rko w sk i i  Leon dz ięk i szczegó­
łowości cha ra k te rys tyk i w ysuw ają  
się na czoło postaci pokazanych 
przez Brauna. N ie przesłan ia ją  je d ­
nak innych  bohaterów. W spom nie li-' 
śmy już o Kaczorze, Śliwce, Jance 
M e lan iuk i obu sekretarzach orga­
n izac ji p a rty jn e j. Dochodzą do tego 
s y lw e tk i ro b o tn ik  ów -sto czn i owe ów, 
k tó rzy  początkowo przec iw staw ia ją  
się now a to rsk im  m etodom M arko w ­
skiego, ja k  Ornoch, Paliwoda, gdań­
szczanin K la m rau  i  K rym , dochodzi 
k ilk u  przedstaw ic ie li m łodzieży ro ­
botnicze j ja k  Sandler, W arkusz, 
M yd la rz , m łody P a liw oda i  demo­
n iczny przywódca m łodych chu lig a ­
nów „R u d y “ .

Jeśli chodzi o postaci starych ro ­
bo tn ikó w  — są one c iekaw ie  zróż­
nicowane. Na przyk ładach Ornocha 
i  P a liw ody rysu je  nam  B raun  
skom plikow aną m otyw ację  n ie u f­
ności s tarych, p a rty jn y c h  ro b o tn i­
kó w  do nowych metod p ro d u k c ji: u 
Ornocha odgryw ają  tu  szczególnie 
s ilną  ro lę  w zględy osobiste, n ie­
chęć do Leona, k tó ry  u w ió d ł mu 
córkę, ponadto, zarówno u niego 
ja k  i u Pa liw ody, w ystępuje jako  
m om ent zasadniczy niechęć usta t­
kow anych, p racow itych ro b o tn i­
ków , dotychczas przodujących w 
p ro d u kc ji, do jednostek, k tó re  
zgrzeszyły bum elanctw em  i  nie­
w ą tp liw ie  nagannym  trybem  życia. 
Inna nieco postawę reprezentuje 
be zpa rty jny  ro b o tn ik  K rym , na 
przyk ładz ie  którego B raun  poka­
zuje oddzia ływ anie na środow isko 
robotnicze w ro g ie j, ko łtuńsko-k le- 
ry k a ln e j propagandy, k tó re j narzę­
dziem jest w  danym  w ypadku  żona 
K ry  ma.

W  tra fn y  i c iekow y sposób poka­
zu je  tu  B raun ja k  k o n f lik ty  w a a - 
łożeniu sw o im  nieantagonistyczne 
sta ją  się wodą na m łyn  wroga k la ­
sowego i wiążą się z k o n flik ta m i 
w a lk i k lasowej. W  sposób in te re ­
sujący pokazana też została donio­
sła ro la o rgan izacji p a rty jn e j i  
Z M P -ow sk ie j. je j oddzia ływ an ie  na 
bezparty jnych, w yraźn ie  zaakcen­
towane w  poru  epizodach, np. w  
scenie, k iedy K ry m  ra tu je  Leona 
chcącego popełnić sam obójstwo, lu b  
w  scenie k iedy na pub licznym  ze­
b ran iu  dochodzi do jaw ne j k r y ty ­
k i dz ia ła lności m in is te rs tw a. Z d ru ­
gie j s trony w idać, ja k  b ra k  ak ty ­
wności ze s trony  o rgan izacji od­
dz ia ływ a u jem n ie  na nastro je  pa r­
ty jn y c h  i bezparty jnych.

Z h is to r ii M arkow sk iego  i  Leo­
na w ydobyw a też B raun ważny 
i tak  żywo zaakcentowany przez 
radziecką, lite ra tu rę  prob lem  posta­
w y  ludz i, k tó rzy  w y ro ś li w  la tach 
w a lk i rew o lu cy jn e j, a nie u m ie li—■ 
początkowo czy też w  ogóle — 
przestaw ić się na now y rodzaj ak­
tyw nośc i w  okresie budow n ic tw a 
socjalistycznego. W ydobyw a żyw y 
kon fL ik t cha rak te ró w  b u rz liw ych , 
zmuszonych do łam an ia  się ze so­
bą — w  nowych w arunkach, w y ­
m agających od nich nowej postawy, 
często now ych k w a lif ik a c ji.

Bardzo do b itn ie  pokazane to  zo­
sta ło  na p rzyk ładzie  starego Kaczo­
ra, k tó ry  ży je  pracą na * stoczni, 
snu je am bitne p ro je k ty  usp raw ­
n ień rac jona liza to rsk ich , ale nie 
przychodzi m u to ła tw o. Rozumie, 
że potrzebna jest do tego tyęboka 
w iedza techniczna, uczy się nocami,
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ponosi p rzy  tym  zrozum iałe poraż­
k i, ale nie zniechęca się, gotów zdo­
bywać wiedzę m im o podeszłego 
w ieku, św iadom y, że n ic w  życiu 
n ie  przychodzi z łatwością.

Socjalistyczne k o n f lik ty  w yrosłe  
na tle  stosunków  pracy zostają u 
B rauna c iekaw ie podbudowane so­
c jo log iczn i« i psychologicznie. M o­
żna by spytać: ciekaw ie, a le  czy 
zawsze słusznie?

Refleksje  ta k ie  nasuwają się p rzy 
h is to r ii M arkowskiego. Uderza w  
n ie j w idoczna sym patia  autora d la  
jednostk i n ieusta tkow anej, m io tane j 
nam iętnościam i, w yraźnie p rzeciw ­
staw ianej ludziom, k tó rzy  do socja­
lizm u doszli bez wewnętrznego ła ­
m ania się, na zasadzie ja k ie jś  zw yk­
łe j życiowej ko le i czy naw e t k a lk u ­
la c ji. Jest to słuszne, ale pokazane 
czasem w  sposób nie  dość um o tyw o­
wany.

Po przeczytaniu książk i w y tw a rza  
się ogóine wrażenie, że Braun 
w  sposób stosunkowo ła tw y  uspra­
w ie d liw ia  pewne grzechy życio­
w e j n ierównowagi, ja k  p ijańs tw o  
czy bru ta lność M arkow skiego wo­
bec żony, a zby t skw a p liw ie  potę­
p ia  ja ko  „m ieszczańskie“  grzechy 
ludzi typu Paliwody. To samo do­
tyczy żony M arkowskiego, k tó re j 
postać n ie  jest dość plastyczna. Je­
dyna żywa scena, w  k tó re j nam  ją  
pokazano, k iedy M arko w sk i w raca 
w  sztok p ija n y  nad ranem  do do­
mu, k ie ru je  sym patię  czyte ln ika  
byn a jm n ie j n ie  do niego. N ie m am y 
do M arko w sk ie j wcale p re tens ji 
k iedy  go beszta. N ieszczęśliwa ko­
bieta,. Ma rację.

Oczywiście można powiedzieć, że 
z d ru g ie j s trony  B raun odcią ł się 
zdecydowanie od posądzeń, iż po­
chw ala „z łe  prowadzenie się“  bo­
haterów , ponieważ w yraźn ie  na­
p ię tnow a ł Leona. M a rko w sk i grze­
szy bo jest nieszczęśliwy, Leon 
grzeszy bo lub i. P ięknie, ale to 
wszystko jest trochę n ieum otyw o- 
wane. Dlaczego w  końcu M a rko w ­
sk i jest nieszczęśliwy? B raun  nas 
zapewnia, że M arkow ska jest bar­
dzo głup ia  i że nie chce pracować, 
ale za mało trochę to pokazuje w 
powieści. M ie libyśm y ochotę po­
słuchać co na p rzyk ład  ona m yś li 
o swoim  życiu i o sw oim  mężu, zo­
baczyć rzecz od je j strony. I  może 
dopiero w tedy  p rzyzna libyśm y 
B rau no w i rację.

Spraw y te  w yda ją  się z pozoru 
drobne, ale w łaśnie zasługą i o- 
siągnięciem  B rauna jest fa k t, że 
w szystkie  one łączą się z naczel­
nym  k o n flik te m  powieści. M am y 
ochotę, dyskutow ać o je j bohate­
rach, wykłócać się o nich, poznawać 
ich życie od różnych stron, n ie  ty l ­
ko  tych, k tó re  u ja w n ił nam  autor. 
Książka jest żywa, książka jes t bo­
gata.

W  powieści B rauna sprawa w a l­
k i o nowe m etody p ro d u k c ji nie 
jest abstrakcją , lecz sprawą ludzką, 
sprawą głęboko m ora lną. Czy słusz­
nie jednak pokazał nam  autor, że 
główne zwycięstwo m ora lne odno­
si tu  a k u ra t cz łow iek, k tó ry  n ie  u- 
m ia ł go odnieść w  życiu osobistym? 
Czy pogłębia to  naszą d la  niego 
sym patię, czy obniża? Otóż w yda­
je  m i się, że pogłębiałoby, gdyby 
ów problem  osobisty w  życiu M a r­
kow skiego pokazany b y ł w n ik l i­
w ie j, a nie ty lk o  naszkicowany, 
G dyby naprawdę zarysowany b y ł 
k o n f lik t ,  n iekoniecznie ty lk o  psy­
chologiczny, przeciwnie, k o n f lik t  
ideow y m iędzy M arko w sk im i, gdy­
by ten k o n f lik t  M a rko w sk i próbo­
w a ł jakoś rozwiązać, m niejsza o to 
—  ze sku tk ie m  czy bez, m ia łb y  on 
p raw o  powiedzieć tak, ja k  m ów i na 
str. 451 książki, że odniósł zw ycię­
s tw o  w  spraw ie ogólnej „za cenę" 
szczęścia osobistego.

T ak w ygląda w  książce Brauna 
prob lem  bohatera pozytywnego, 
n iewykończony, n iedopięty na o - 
e ta ta i guzik, ale zarysowany c ieka­
w ie  i  am b itn ie . N ie  rozw iązu je  go 
oczyw iście w  pe łn i szereg w sro m - 
n ianych  w yże j 1 na ogół dobrze za­
rysow anych postaci epizodycznych. 
Rozwiązany jest on jednak n iew ą t­
p liw ie  w  inne j, szerszej płaszczyź­
n ie : w  płaszczyźnie k lim a tu  całej 
książk i, w  k tó re j na zbiorowego bo­
hatera w yrasta zw ycięski k o le k ty w  
robotniczy. M ało m am y jeszcze po­
w ieści, w  k tó rych  au to row i udało­
by się ta k  doskonale uchw ycić a t­
mosferę pracy, w ys iłku , am b ic ji 
jednostkow e j i  zb iorow ej, w  k tó re j 
by sceny pracv —  m im o iż czasem 
przeciążone balastem  opisów tech­
nicznych (przyda łby się s ło w n i­
czek!) —  b y ły  rów n ie  s iln ie  spo jo­
ne z przebiegiem  a k c ji, rów n ie  an­
gażowały uwagę czyte ln ika . G otow i 
jesteśm y darow ać za to B raunow i 
w szystkie „s tap le “ , „w rę g i“  1 „h e f- 
tow a n ia “ , bo n ie  one przecież są 
ważne, bo b rn ie m y przez nie chę t­
nie, ponieważ w id z im y  całość, ma­
m y przed oczyma pe łny obraz ży­
cia stoczni i  je j ludzi.

N ie  sposób wyszczególnić tu  
w szystk ich  scen na stoczni i  r>oza 
nią, k tó re  zostały zarysowane przez 
B rauna  z dużą p lastyką ( z łożyły 
się na całość tego obrazu. W ym ien ię 
ty lk o  doskonałe opisy pracy na 
str. 113 lu b  224— 225, dobrze pod­
chw ycony opis do jazdów  rob o tn i­
czych z p racy  i  do p racy na str. 
70-71. A  ja k  św ietnie, żywo i n ie - 
echematycznie w ypad ła  u Brauna 
owa „zm ęra“  naszych powieści p ro­
d u kcy jn ych  — zebrania! Proszę 
przeczytać opis zebrania O rganiza­
c j i  P a rty jn e j na str. 373 i  następ- 
nych l Rzecz polega na tym , że
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DZIERŻYŃSKI
Kiedy serce tłukło jak ćma, 
wzrok znużony nie widział cełu,
On mi wzmacniał głos: obywatelu, 
głosuj za. —

Sam bywałem. A wokoło wrogość.
Noc. Znużenie jak trucizny smak.
Zatnij zęby, mów: trzy razy tak. — 
Choćby wlec się, lecz naszą drogą.

Gdy zmęczenie szeptało: spocznij, 
to bez sensu, jałowy trud...
On człowiekiem był jak ja. On zgniótł 
to, co kochać przeszkadzało mocniej.

Nie pozbieram, nie utrwalę godzin, 
kiedym głowę wypalił jak płomień, 
kiedy w sercu ciągły bunt się rodził, 
że życie na tym strwonię.

Gdy znużony bywałem, chory, 
chciałem ręką na wszystko machnąć, 
a tu żmudne noce — wybory 
z formularzem — plakatu płachtą.

Kiedy wreszcie po wielu nocach 
gardło chrypło od agitacji, 
kiedy nogi ciągnąłem z błota 
wlokąc się od stacji do stacji...

Kiedy myśli zbierałem z trudem 
wysuszone jak piach Sahary, 
gdy gorączki płomienie rude 
dały odczuć: zmęczonyś, stary...

Wtedy Jego wzrok z wiecznym ogniem, 
serca praca ponad śmierć mocna... 
Pomógł. Znowu ja mówić mogłem, 
wiersz mój znów był jak dłoń pomocna.

Tak On ciągle w oczy spogląda...
Dzięki, Partio, za taki wzorzec. 
Wyrastamy, gdy od nas żądasz, 
więcej niż człowiek moża.

B raun  nie  zaczyna od zebrania, a le  
na n im  kończy, że sprawa, k tó ra  
się tam  rozstrzyga, jest podbudo­
wana całą akc ją  powieści, a każdy 
glos, k tó ry  tam  pada, poisuwa tą 
akc ję  naprzód, jes t ja k im ś  p rzy ­
czynkiem  do przem ian, k tó re  doko­
n yw a ją  się w  bohaterach.

Inną  scenę należącą w  naszych1 
powieściach p rodu kcy jnych  do że­
laznego repe rtua ru  spraw, k tó ra  
„trzeba  pokazać“ , w y jazd  ek ipy  
robotn icze j na wieś, p o tra f ił B rau n  
rów nież w m ontow ać w  akc ję : m a 
ona decydujące znaczenie d la  w ą t­
ku  dotyczącego Leona. ii

Pełne życia są różne opisy sy­
tuacy jne  np. scena, k iedy  M a rko w ­
sk i jedzie z fa b ry k i na rowerze, 
k tó ry  dostał w  nagrodę, lu b  emo­
c jonu jący  opis ucieczki in żyn ie ra  
Wesołowskiego. Doskonałe są n ie ­
k tó re  ch a rak te rys tyk i, np. dobrze 
podpatrzona chcć zbędna może w  
ogólnym  układzie  kom pozycyjnym  
sy lw e tka  se k re ta rk i dyrek to ra , T o ­
si M ałachow skie j. Większość d ia lo ­
gów ma cha rak te r żyw y i  n a tu ra l­
ny. Zw raca uwagę rzecz nader 
.rzadka w  naszych powieściach: t ra ­
fn y  i  życ iow y sposób pokazania ar­
gum entacji wroga, k tó ry  n ie  wo la 
— ja k  to się n iek iedy zdarza nie­
k tó ry m  pisarzom  —  „pa trzc ie  no, 
patrzcie, ja k im  jestem  ła jd a k ie m “ , 
a-le zarysowany jes t z ca łym  rea liz ­
mem np. w  św ie tne j scenie rozm o­
w y  inżyn ie ra  W esołowskiego w  sa­
mochodzie z cudzoziem skim  dyp lo ­
matą (str. 234 — 235), lu b  rozm ow y 
otum anionych reakcyjną propagan­
da ro b o tn ikó w  K ry  ma i  M yd la rza  
(str. 110).

N 'e  ulega dla m nie w ą tp liw ośc i, 
że B raun  w  powieści sw o je j — n ie ­
zależnie od wsze lk ich w  n ie j uste­
rek czy b łędów  — w ykaza ł iż m a 
p ra w d z iw y  ne rw  powieściopisaraa, 
i  to jes t ważne.

Oczywiście nie w szystkie sceny I 
n ie  w szystkie  postaci w ypad ły  rów ­
nie przekonywająco. Słabsze jes t na 
ogół środow isko m łodzieży ro b o tn i­
czej, a prob lem  k o le k tyw u  m ło ­
dzieżowego i  w  p "n k c ie  w y jśc io ­
w ym  pokazany jest p ry m ity w n ie , 1 
rozw iązany stanowczo za ło tw o . 
M ało prawdopodobna w yda je  się 
prze jaskraw iona, demoniczna postać 
„Rudego“  i  jego w p ły w u  no m ło­
dzież, a tym  ba rdz ie j zbyt nagłe 
zw ycięstw o odniesione przez W ar- 
kusza i  jego towarzyszy nad bandą 
zdem oralizowanych w yrostków .

W yraźnie szk icow y i przez to  —• 
m im o dużej obrazowości — często 
m olo przekonyw ający 1 nie zawsze 
konsekw entny <est obraz środow i­
ska in te ligencko  -  inżynierskiego. 
Czemu ma służyć no. bardzo ja ­
skraw a kom prom itac ja  postaci inż. 
W isłowskieeo, którego B raun  m a lu ­
je  jeko  skończonego cyn ika  w  ży­
c iu  osobistym, skoro później oka­
zu je  się on — w  przec iw staw ien iu  
do W esołowskiego — człow ie ldem  
uczciw ym  w  sprawach- zasadni­
czych? Jak i sens ma ta n ie ro zw i- 
nięta, a le  prze jaskraw iona a n tyno ­
mia? . f

N ie bardzo udała się też B rauno­
w i większość postaci kobiecych. 
W y ją te k  s tanow i tu  może jedyn ie  
Janka M e lan iuk , k tó ra , zwłaszcza w  
końcow ych scenach pow ieści, w  
scenie zerw ania z Leonem, na ze­
b ra n iu  p a rty jn y m , w  czasie ka ta ­
s tro fy  suw n icy  i później, w  rozm o­
wach z Kaczorem , jest zdecydowa­
nie  wzruszająca. M n ie j tra f ia  nam  
ona do przekonania w  m om encie 
k ie dy  ją  poznajem y: au tor chc ia ł po­
kazać słusznie, że robotnica w  pow ie­
ści n ie  m usi być pozbawiona po­
wabu, a le  trochę w y s ty liz o w a ł ją  
na postać z mieszczańskiego rom an­
su, zwłaszcza op isu jąc sztam powo 
je j w a lo ry  fizyczne. Można to w y ­
tłum aczyć tym , że oglądam y Ją o - 
czyma uw odzic ie la  Leona, ale w ize­
runek  bo ha te rk i na ty m  trac i, jes t 
nieco bana lny i  pow ie rzchow ny.

G orzej jest z in n y m i postaciami 
kob iecym i. Po pierwsze — prócz 
epizodycznej postaci sekretarki, 
tow . M okrego —  S ab ink i i młod­
szej O rnochów ny —  w szystk ie  są 
negatywne. Po d rug ie  — żadna n ie  
reprezentu je  ja k ie jś  ba rdz ie j zde­
cydow ane j postaw y in d yw id u a ln e j, 
w szystk ie  p raw ie  w idz iane są Ja­
koś bardzo n ieko rzystn ie  i w y łą cz ­
nie  przez pryzm at ich  stosunku do 
mężczyzny. Jest to, w  sum ie biorąc, 
ja k  na powieść z la t  budow y so­
c ja lizm u , w  k ra ju , gdzie kobiety 
m ają dopraw dy w y ją tk o w o  piękną 
k a rtę  w  walce o w yzw olen ie  naro­
dowe i  społeczne — i to  w ca le nie 
ty lk o  w  środow isku in te lig en ck im ! 
— nieco krzywdzące. Janka M e la ­
n iu k  i  Sabinka ja ko  p rzeciw staw ie­
n ie  — nie wystarczą. N ie  zdziw ię 
się. je że li L iga  K o b ie t w ys tąp i z 
gorącym  protestem.

W eźmy po .ko le i: obie O rnochów ny 
kom p rom itu je  w  gruncie  rzeczy Ich 
stosunek do Leona. Tosia M a łachow - 
ska-Mióż z tego, że kap ita lna—ho­
no ru  kob ie t n:e ra tu je  na pewno. 
M ańkow ska—w  założeniu negatywna. 
Inne  — bez w yrazu. Rekord b ija  
nieszczęsna Kasia W isłowska, bez- 
wstydn.ie potulna, w ysyłana przez 
męża, rom ansującego z ir.ną, po 
papierosy. Zda ję  so-bie sprawę, że 
m om ent ten nie ms na jbardz ie j za­
sadniczego znaczenia d la  ogólnego 
toku  powieści, ale m a on znaczenie 
w  naszej rzeczyw istości, ma je d la  
spraw y rozw oju  socja lizm u i  d la ­
tego us te rk i te j nie da się pom inąć 
m ilczeniem .

(Dokończenie na str. 7-ej)
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W ieczorem do W asyl!-
sy M ich a jło w n y  w stą ­
p i ł na pogawędkę N i­
kodem  P aw łow icz, n i­
z iu tk i człow iek w  ga- 
ba rd inow e j w ia tró w - 

C! ’„ 0 n ie rów no  podstrzyżonych wą- 
esch i  b ia łe j, pu lchne j tw arzy . Wa- 
®yl*sa M ich a jłow na  dom yśla ła się, 
ze przychodzi on z powodu je j 
■wnuczki Ludy, ma zam iar ośw iad- 
czyc się je j. Na to, aby zalecać się 
“ O dziewczyny wobec wszystkich, 
N ikodem  nie je s t dość m łody ; p rzy ­
chodzi w ięc do domu, po w o lu tku  
p rzyzw ycza ja  Ludę do siebie. W trą ­
ca się też d o  gospodarstwa. Gdy 
L u da  na k ryw a  do sto łu , m ów i su­
row o : „A  obrusa można by nie
kłaść: splam isz k o n fitu ra m i _ o-
brus się zniszczy“ . Na to Luda  od­
pow iada, że d la  tak iego gościa nie 
szkoda żadnego obrusa, a w  głosie 
je j słychać w yraźn ie  d rw inę .

N ikodem  P aw łow icz jest, ja k  sam 
o sobie m ów i — „de legow any“ . p ra ­
c u je  w  mieście re jonow ym , w  ja ­
k ie jś  in s ty tu c ji zaopatrzeniowej, 
do stan icy przy jechał służbowo i 
m ieszka ju ż  od m iesiąca z górą u 
og rodn ika  P ietriszczewa. Pracę 
sw o ją  tra k tu je  poga rd liw ie  i wspo­
mina,^ ja k  to  on daw n ie j pracow ał 
gdzieś pod Jarosław iem , gdzie tre ­
sowano psy ow czarskie ; praca zaś 
jego polegała na tym , że —  ub ra ­
n y  w  kom binezon z m ocnej gumy, i  
w  siatce na g łow ie  —  uc ieka ł przed 
psami. Te dogania ły go, zw a la ły  na 
ziem ię, g ryz ły  kombinezon...

Przychodząc w  odw iedziny, p rz y ­
nosi czasem ja k iś  podarunek.

T ym  razem przyn iós ł rak i.
— Na w rzą tek  to  b ractw o —  po­

w iedz ia ł, k ładąc na stole ruchom e 
zaw in ią tko . —  O te j porze m ają 
na jlepszy smak...

—  Sam i na łow iliść ie?  —  spyta ła  
W asylisa M icha jłow na.

—  Jak w am  w iadom o, jestem  
m yś liw ym .

—  Czy ty lk o  na ra k i po lu jecie?— 
spyta ła  Luda, m rużąc oczy. A le  pan 
N ikodem  z w y k ł pom ijać m ilczeniem  
ta k ie  py tan ia  i  m ó w ił da le j, zw ra­
cając się do W asylisy M ich a jłow - 
ny :

—  R ak w te d y  je s t na jsm acznie j­
szy, k ie d y  z łow iono go w  m arcu 
a lbo  w  k w ie tn iu , a lbo  —  ja k  te­
raz  — we w rześniu. K ażdej zw ie ­
rzyn ie  wyznaczony jes t sw ój czas, 
k ie d y  n a jle p ie j sm akuje cz łow ieko­
w i. Na ten  p rzyk ład  ryb ka  na jle p ­
sza jes t m arcowa. W  m arcu ma 
grzb ie t o, ta k i -— 1 pokazał dw a  
bia łe , razem  złożone palce.

P rzem aw ia ł pan N ikodem  zw yk le  
tonem  pouczającym  i  n ie  lu b ił s łu ­
chać nikogo. A  gdy m usia ł czegoś 
je dn ak  w ys łuch iw ać, uśm iechał się 
sm utno i  pob łaż liw ie , ja k  gdyby z 
gó ry  ju ż  w iedz ia ł wszystko, co zo­
stan ie  powiedziane, a naw e t coś 
ponadto, czego n ik t  n ie  rozum ie i  
zresztą zrozum ieć n igdy n ie  po tra ­
f i.  I  W asylisa M ic h a jło w n a  uważała 
go za m ądrego człow ieka.

S ied li do ko lac ji. W asylisa M i­
cha jło w n a  nape łn iła  ta lerze b a r­
szczem, przygotow anym  na ju tro .

Pan N ikodem  z ja d ł troszkę i  po­
w iedz ia ł:

—  Czerwonych bu rakó w  kłaść do 
barszczu nie  należy. Trzeba kłaść 
ta k ie  b u ra k i —  z ro b ił ru ch  palca­
m i —  czerwone w  b ia łe  p rążk i, ja k  
mora... a od czerw onych bu raków  
barszcz śm ie rdzi burakam i.

Po czym  w  m ilczen iu  do ja d ł 
barszcz.

—  M ów ią, że na w iosnę morze do 
nas dojdzie? — spyta ła  babka W a­
sylisa. —  Kończą już  usypywać ta ­
mę ko lo  Kum szackie j Góry.

—  Morze, oczywiście, będzie — 
pow iedz ia ł pan N ikodem , z chrzę­
stem  roz łam ując skorupę raka — 
ty lk o  do którego m iejsca się rozle­
je  —  to  jeszcze pytanie . P lanu ją , na 
ten  p rzyk ład , żeby doszło do w a­
szej cha ty  i  zatrzym ało się, a ono 
się nie zatrzym a. Woda —  to  ży­
w io ł.

—  U  n ich wszystko jes t obliczone, 
co też wy!... —  odparła  babka t ro ­
chę wystraszona.

—  Obliczenie to rzecz niepewna. 
W ysta rczy opuścić w  obliczeniu je ­
dno m aleńkie  zerko — i  woda za­
le je  węszą chatę, ty lk o  szpacze 
gniazdo będzie wyg lądało. Teraz 
w y, na ten p rzyk ład , jecie  ra k i, a 
w te d y  ra k i was będą jad ły... A  
zresztą, czy zaleje, czy n ie  z&łe- 
je  —  to  w szystko jedno. Z nauk i 
w iadom o, że ziem ia upadnie na słoń­
ce i  wszystko co na n ie j jest spa li 
się do w szystk ich  d iab łów . W iecie 
w y, co to  jest słońce?

—  N ie! —  odrzekła ze strachem  
babka. —  A  bo co?

—• Słońce —  to roztop ione żela­
zo. Co z was zostanie, jeże li was, 
na ten p rzyk ład , w rzucić  do rozto­
pionego żelaza?

—  No, a le  k ie dy  to  tam  będzie...
—  W szystko jedno. Co tu  zresztą 

gadać o słońcu — bomba atomowa, 
i  ta  spala tak , że na ziem i zostanie 
po was ty lk o  p lam ka, sama wasza 
postać w  fo rm ie  cienia...

Y/asylisa M ich a jło w n a  z przera­
żaniem popatrzy ła  na sw ó j cień:

— Przecież nasi nie dadzą zrzu­
cić  ta k ie j bomby.

—  A  oni, m yślic ie , będą się py ­
tać? O, w łaśn ie  w czora j w  gazetach 
by ło  w yd rukow ane m em orandum .

—  Co? —  z jeszcze w iększym  
przerażeniem  spyta ła  babka.

—  M em orandum ... —  po w tó rzy ł 
ta jem niczo pan N ikodem  i, ociera­
ją c  ręce chusteczką, w  k tó re j p rzy ­
niesione b y ły  ra k i, w s ta ł od sto łu .
—  No, na m nie czas. Deszczyk, zda­
je  się, pada?

W szyscy tro je  posłuchali w  m il­
czeniu, patrząc w  ciemne okna. Po 
dachu bębn ił deszcz.

Pan N ikodem  na łożył czapkę, po­
żegnał się, i  prześw iadczony o tym , 
że po dzis ie jszym  wieczorze Luda 
jeszcze bardzie j będzie podziw iać 
jego uczoność, wyszedł do sieni.

N arzuciw szy puchow y szal, W a­
sylisa M ich a jłow na  odprow adzi­
ła go na ganek, ostrzegła, by po­
c h y li ł głowę, gdyż na podwórzu 
rozciągnięte są sznury do suszenia 
b ie lizny, i zatrzym ała się u progu, 
wsłuchana w  jego ostrożne, odda­
la jące się k ro k i. W ieczór b y ł c ie­
m ny. C ichy i sm utny b y ł szm er de­
szczu. W  odda li zatrzasnęły się 
d rzw i, k ro k i u m ilk ły . „K is -k is -k is !“
—  zaw oła ła  W asylisa M ic h a jło w ­
na, o tu la jąc  się szalem, i w ydaw a­
ło się je j, że z ko tką  stało się coś 
złego i że ktoś obcy sto i za p ło ­
tem. Wreszcie zam knęła d rz w i na 
haczyk i zasuwkę i poszła spać.

— Chociaż i uczony z niego, czło­
w iek , ale aż niedobrze się ro b i od 
te j jego rozm ow y! —  pow iedzia ła  
gn iew nie do w nuczki. —  Żeby to  już  
prędzej doszło u was do porozum ie­
nia!

—  Czy ty  naprawdę ciągle jesz­
cze myślisz, że ja  pójdę za niego? — 
odparła Luda. —  O j ty , babciu, bab­
c iu ! N ie  m a rtw  się o ,mnie. Ja już  
jestem  duża — dodała z czułością.

Dobra jes t jednak wnuczka Wasy­
lisy  M ich a jłow ny , choć lu b i sobie 
ża rty  s tro ić  przy ludziach. A le  to 
nie ze złości, ty lk o  w tedy, gdy jes t 
zawstydzona lub  zmieszana.

W asylisa M ich a jłow na  po łoży ła  
się z n iepokojem  w  sercu. D aw n ie j 
w  s tan icy  było  spoko jn ie j, ciszej. 
Do na jb liższe j s ta c ji trzeba było  iść 
100 km . W  zeszłym roku  doprow a­
dzono lin ię  ko le jow ą  do sarniego Do­
nu, nazjeżdżalo się różnych ludz i, 
chodzą z ru rk a m i, m ierzą, w ie lu  
przesiedlono na nowe miejsca. M ó­
w iono w praw dzie  babce W asyłisie, 
że je j chatę zostawią na m iejscu, 
ale k to  ich tam  w ie ! A  tu  jeszcze 
p rzyp lą ta ł się ten „de legow any“  ze 
sw o im i s trasznym i h is to riam i... 
Babka usnęła i śn iło  je j się, że ca­
łe podw órze zalane jest wodą, w  
żaden sposób nie  można przejść do 
obory, a na gnieździe szpaka siedzi 
pan N ikodem  i  pyta, co to  je s t 
słońce.

W  nocy zastukano. Babka usiadła 
na łóżku i przeżegnała się.

U kradk iem , ja k  gdyby nie chcąc 
zbudzić śpiących, szem rał deszcz w  
liśc iach akacy j, ten  sam deszcz, 
k tó ry  rozpadał się jeszcze w czora j 
wieczorem. Szmer deszczu w  gałę­
ziach p rzypom ina ł czyjś szybki, 
n iespoko jny szept i  w ydaw a ło  się, 
że w  zagrodzie ktoś ciągle chodzi 
na palcach. C iem noś' panowała ta ­
ka, że w  poko ju  n ie  w idać by ło  o- 
kien.

Z nów  zastukano. W  sieni spadła 
uzda.

—  Babciu, s tuka ją ! —  pow iedzia­
ła  Luda, budząc się.

S łychać by ło  ja k  w ia t r  porusza 
cienką s trużką  wody płynącą ze 
ścieku do beczki i  dźw ięk  te j s truż ­
k i zm ien ia ł się w c iąż, ja k  gdyby ją 
stro jono. Gdzieś daleko, p rzy tam ie, 
roz leg ł się p rze raź liw y  sygnał lo ko ­
m o tyw y  m otorowej.

—  W  pozaprzeszłym ro ku  do są­
siadów  też ta k  samo, w  nocy, w p ro ­
s il i się z budow y na nocleg, a rano 
u k ra d li szubę —  pow iedzia ła  bab­
ka. —  A  może to d 5'żu rna  z obory?... 
N ie  w iem , naprawdę, odzywać się 
czy nie...

—  Oczywiście, trzeba spytać k to  
tam... —  sennie m ru kn ę ła  Luda, 
w suw ając się g łęb ie j pod ko łdrę . — 
Deszcz przecież... m okro  tam ..

—  A  szopa zam knięta?
Luda nie odezwała się: pewnie 

zasnęła.
N ie zapalając św ia tła  W asylisa 

M ich a jłow na  narzuciła  na siebie 
pa lto, uch y liła  d rz w i do sieni i spy­
ta ła  z odległości:

—  K to  tam?
—  Ja — odezwał się m ęski głos.

—  A le  sen to m acie mocny, m am u­
siu...

Głos b y ł zziębnięty, och ryp ły , i 
W asylisa M ich a jłow na  nie mogła 
się zorientować, czy na ganku stoi 
s ta ry  czy też m łody człow iek.

— A  k to  w y jesteście? — spyta ła 
znowu.

— H ydrom echan ik.
— K to?
—  S tolarow . Starszy k ie ro w n ik  

robót.
„P ew n ie  też z budow y —  pom y­

śla ła babka. — N ie  będę otw ierać, 
żeby naw e t nie w iem  co!“

—  A  dokum enty  macie? —  spy­
ta ła zaciskając usta i  surowo pa­
trząc w  ciemność.

— D okum entów  m am  pełną to r ­
bę. Do rana nie zdążycie prze jrzeć 
wszystkich.

„P atrzc ie  go, już w yciera  no g i!“
— babka przerażona nadstaw iła  u- 
cha. —  „Z upe łn ie  ja k b y  przyszedł - 
do swojego domu...“

Rzeczywiście, n iezna jom y cz ło­
w ie k  szura ł c iężk im i buciskam i po 
deskach ganku ta k  że w  sieni r u ­
szała się podłoga.

-— N ie fa tyg u jc ie  się —  pow ie­
dzia ł, ja k  gdyby zapraszano go do 
stołu. — A n i he rba tk i, ani n ic  ta ­
kiego nie trzeba...

—  M y i drzewa naw et nie m a­
m y, o jczu lku . Gdzie tu  herbatka!... 
Z im no.

—  To nieważne... O szóstej rano 
muszę iść...

—  Skąd je  tu  wziąć, to  drzewo — 
ciągnęła babka W asylisa. —  P atrz ­
cie, ty lk o  ty le  nam  p rzyw ieź li na 
całą zimę...

I  czy to  dlatego, że zagadała się, 
czy że głos cz łow ieka  b rzm ia ł zw y­
czajnie, ja k  w  dzień,- W asylisa M i­
cha jłow na zapom niawszy się, odsu­
nęła zasuwkę i opam ięta ła  się do­
p ie ro  w tedy, gdy ktoś m o k ry  i  z i­
m ny, drap iąc ścianę połą płaszcza, 
wszedł do sieni.

Szybko odnalazła w y łączn ik  i za­
pa liła  św iatło .

W  sien i s ta ł ch łopak dw udziesto* 
trz y le tn i, w yso k i i  barczysty. G ło ­
wę o k ry w a ła .m u  m aleńka sp łow ia­
ła czapeczka z guzik iem  i  pogię­
tym  ka rton ow ym  daszkiem. W  je ­
go opalonych po liczkach, do p o ły ­

sku wysm aganych stepowym w ia ­
trem , od b ija ło  się ś w ia tło  żarów ki.

—  A  nas je s t dw o je  —  pow ie­
dz ia ł i  w yciągną ł zza pazuchy czar­
nego pieska. —  Znalazłem  go na 
drodze. Pew nie ktoś w yrzuc ił.

C h łopak o ta rł k rop le  deszczu z 
tw a rd ych  w a rg  i uśm iechnął się, 
pokazując b ia łe  zęby.

—  N aw et n ie  m am  gdz*ie cię po­
łożyć, synku  —  pow iedzia ła W asy­
lisa M icha jłow na , w yzbyw a jąc się 
lęku, pełna m acierzyńskiego w spół­
czucia d la  niego, zziębniętego i  m o­
krego.

—  A  m y się tu  po łożym y —  po­
w iedz ia ł chłopak, zd ją ł skrzyp iący 
płaszcz, od razu zna lazł m iejsce 
gdzie go rozw iesić, i  pods taw ił po­
deń w iadro , aby nie naciekło na po­
dłogę.

„Ja kb y  m ieszkał tu  od ro k u !“  — 
pom yśla ła babka.

—  M ieszkanie m am  w  S dko łów - 
ce —  w y tłu m aczy ł, szybko i  zręcz­
nie  rozściela jąc w  rogu watow aną 
k u rtkę . — A  te raz tam , pod gó­
rę, samochody nie  chodzą: b łoto.

Pom yśla ł chw ilę , zd ją ł m a ryn a r­
kę i złożywszy ją  ja k  poduszkę, po­
ło ży ł p rzy  ścianie.

—  W ybra liśm y się z A leksandrem  
Jegorow iczem  na piechotę do So- 
ko łó w k i, a nogi ś lizga ją  się w  d ru ­
gą stronę. Ciemno, że z iem i n ie  w i­
dać. Co tam  ziem ia! A leksander 
Je-gorowicz zginą ł m i w  ciemności. 
Teraz pewnie też gdzieś puka  do 
drzw i...

—  Poczekaj no, n ie  k ładź  się, ia  
zaraz... —  pow iedzia ła babka W a­
sylisa, poszła do poko ju  i  obudziła 
Ludę.

—  M echan ik ja k iś  przyszedł... 
M ło dy ! —  zaszeptała. —  Ja m u po­
ścielę tu  na kanapie, a m y prześpi­
m y się razem. I  ta k  ty lk o  cz te ry  
godziny do św itu  zostało.

Gniewna, że zbudzono ją  ze snu, 
Luda narzuciła  suk ienkę  i  poszła do 
syp ia ln i po czyste prześcieradła i  
po w łóczkę, a Ytosylisa M ich a jło w n a  
zawoła ła nocnego gościa, prosząc go, 
aby b u ty  zostaw ił w  sieni. Wszedł, 
roze jrza ł się. Ze zmęczenia zape­
w ne tw a rz  jego m ia ła  kap ryśny  
w yraz. Na koszu li w id n ia ły  ciem ne 
w ilgo tn e  p lam y: woda przedostała 
się przez płaszcz, k u r tk ę  i  m a ry ­
narkę.

—  S pó jrz  ty lk o , zmokłeś do su­
chej n itk i !  — pow iedzia ła  babka 
W asylisa.

—  N ic  n ie  szkodzi. M y  co dzień 
m am y do czynien ia z woda. Tamę 
staw iam y. B udu jem y e lek trow n ię  
na Donie.

— E le k tro w n ia  będzie n ie  na Do­
nie, ale na brzegu. Ja w idz ia łam .

—  A  m y go przysuniem y do n ie j.
—  Kogo?
—  A  Don... —  pow iedz ia ł m ło ­

dy  człow iek.
„Z upe łn ie  ja k b y  m ia ł zam iar ła w ­

kę przesuw ać!“  —  pom yśla ła W a­
sylisa M icha jłow na , patrząc na jego 
duże, c iężkie ręce.

—  Jak się nazywasz, powiedz? — 
spyta ła.

— W łodzim ierz.
Z s y p ia ln i wyszła Luda, zaczęła 

prześcielać.

Z W

Podm ie jsk i pociąg spoko jn ie  
w y s tu k iw a ł ta k t, ja k b y  m u 
wcale nie było  spieszno do 
celu. Podróżni, k tó rzy  się do 
niego przesied li . z da leko­
bieżnego, m ając za sobą ca­

łonocną podróż —  pomęczeni —  
m ilcze li. N aw et dzieci u c ich ły  i  
s k u p iły  się na ław kach . Chłopcy 
w p a try w a li się n iew idzącym i oczy­
ma w  szary poranek za oknem. 
N a jm łodszy spał na kolanach m a t­
k i.

D la  te j — zdawało się — n iczym  
by ła  nieprzespana noc. Siedziała 
sztyw no w yprostow ana i oczy spra­
w o w a ły  czu jną straż nad całą g ro­
madką. Od czasu do czasu zw raca­
ła  je  na męża: „Co on tak  p iln ie  
rozważa?“

Ta rodzina zainteresowała mnie, 
k iedy  w siad łam  w  W arszaw ie do 
szczecińskiego pociągu. Z tego, co 
opow iadała c iekaw ym , dow iedzia­
łam  się, że o jc iec je s t hu tn ik ie m , 
p rzodow n ik iem  p racy ; w  nagrodę 
za w ysokie  no rm y dosta ł p rzydz ia ł 
d la  n iem a łe j rod z in y  i teraz jadą 
wszyscy do Fob ierow a na d w u ty ­
godniowe wczasy.

O dpow iada li k ró tko , sucho, a w i­
docznym  przym usem . M us ie li je ­
chać z da leka, gdzieś z po łudn ia  
P olski, może b y li już  zmęczeni. Da­
no im  spokój.

Podczas przesiadania po dz iw ia ­
łam  karność grom adki, liczącej aż 
dziesięcioro rodzeństwa. D z iw iłam  
się też, że matce uda ło  się zacho­
wać młodość, m im o że na jstarsze­
m u synow i szczęka porasta ła  ju ż  
tw a rd y m  włosem.

N a chy liła  się w łaśnie nad n a j­
m łodszym , k tó ry  w tu l i ł  g łów kę w 
zagłębienie je j ram ien ia . Z b liży ła  
po liczek do ust dziecka, a potem  
spo jrza ła  ta k  jakoś z do łu  na m ę­
ża, ja k b y  chcia ła  go o coś źapytać, 
na co nie  s tarczy ło  je j odwagi. W y­
prostow ała się, n ie  zapytała.

R y tm  k ó ł u leg ł zmąceniu, zaśw i­
s ta ły  na żelazie ham ulce. K ob ie ta 
poruszyła się niespokojn ie, ale mąż 
uśm iechnął się do n ie j:  —  Jeszcze 
czas.

W estchnęła, odchy liła  głowę na 
oparcie. O jciec n ie  w ró c ił do swo­
ich rozm yślań. Z auw aży ł oczy sy­
na. P a trz y ły  drw iąco.

Dom yślam  się, że m iędzy ty m i 
dw om a toczy się ja k iś  bezgłośny 
spór, k tó ry  sp ra w ił, że b rw i h u tn i-

S E R G I U S Z  A N T O N Ó W

W  C I C H E J
I  babka W asylisa zauważyła, że 

W łodzim ierz, z w yrazem  udanej o- 
bojętności na tw arzy , zerka uk ra d ­
k iem  na wnuczkę.

—  W yuczę się na nauczycie lkę— 
kup ię  sobie łóżko z k u lk a m i —  po­
w iedzia ła Luda.

—  Za daleko m yślisz naprzód.
—  To dobrze, że m yś li naprzód — 

pow iedz ia ł W łodz im ie rz  —  ta k  t y l ­
ko żyć z dn ia  na dzień to  nudno.

—  A  ja  n ie  m yślę naprzód — o- 
b raz iła  się z lekka  babka W asy li­
sa -— i  ży ję  sobie, p racu ję  na fe r ­
mie. I  ludzie  się n ie  skarżą.

—  Możesz sobie m yśleć albo n ie  
m yśleć —  dodała Luda  z uśmiesz­
k iem  —  wszystko jedno, ja k  m ów i 
N ikodem  Paw łow icz, ziem ia upad­
nie  na słońce.

— N ic n ie  szkodzi —  pow iedzia ł 
W łodzim ierz. —  P rzy jdz ie  czas. z li­
k w id u je m y  i  to  niebezpieczeństwo.

„T o  dopiero, n iczym  się nie p rze j­
m u je ! —  babka W asylisa zaczynała 
się gniewać. — N aw et ziem ię sk ie ­
ru ją  c i gdzie zechcesz!“

Udano się na spoczynek. Nasłu­
chu jąc ja k  gość k rę c i się, uk łada 
na kanapie, babka W asylisa m yśla­
ła  o tym , że b y ł czas, gdy i  ona w y ­
biegała m yślą da leko naprzód, a z 
m arzeń i  ta k  n ic nie wyszło. W  ro ­
dzin ie  b y ło  ich  sześcioro, same 
dziewczyny. K ie d y  ojca zab ili pod 
Cuszimą, m atka  zaczęła wydawać 
có rk i za mąż bez w yboru , aby t y l ­
ko  ktoś wzią ł. W asyłis ie dosta ł się 
prze jezdny leśniczy. W yszła za n ie ­
go i um yś liła  sobie Urządzić gospo­
darstw o, ale nie p rzeży li razem ro ­
ku  —  męża zabi-ano na w o jnę  do 
G a lic ji; w ró c ił w  szesnastym roku  
chory : p łuca spa liło  m u gazami; 
wszystko, czego się do rob ili, poszło 
na leczenie, a pożytku  nie  by ło : po- 
kssz la ł, pokaszlał i um arł. I  zo­
stała sama z m a leńk im  synkiem , w

na jtru d n ie jszych  głodnych la tach. 
A le  i  w tedy um yś liła  sobie kszta ł­
cić go, w yk ie row ać  na człow-ieka. 
Nam ęczyła się, zakosztowała w szyst­
kiego, a le  swego dopięła. Syn w y ­
k s z ta łc ił się i  ożenił z wykształconą, 
zaczął pracować w  Leningradzie, 
zaczął p rzysyłać pieniądze, po sto 
dwadzieścia ru b li na miesiąc. 
W szystko n ib y  u łoży ło  się dobrze, 
a tu  znów wojna... Len ingrad  oto­
czy li faszyści. I  zginę li oboje: i syn, 
i  jego żona. T rzeba by ło  wnuczkę 
wziąć do siebie. W szystkie w o jn y  
pam ię ta ła  babka W asylisa nie w e­
d ług  la t, a le  w ed ług  b lisk ich : ja ­
pońska w o jna  —  to  k iedy  zab ili o j­
ca; im peria lis tyczna  —  k ie d y  u m a rł 
mąż; narodowa —  k iedy  zginą ł syn 
z żoną. I  gdy zb ra k ło  ukochanego

synka, W asylisa M ich a jłow na  m a­
chnęła na  wszystko ręką, przestała 
wybiegać m yślą .naprzód, gospodar­
stwo p row adziła  by le  ja k  (nawet 
d z iu ry  w  płocie  nie chce się zała­
tać), i  pod łog i by le  ja k  nacierała 
pastą, i  Ludę  w ychow yw a ła  by le  
ja k , o t i  rośnie śmiesznica... „Rano 
opow iem  m u to  d la  przestrog i — 
m yśla ła  zasypiając .—  żeby zrozu­
m ia ł, że dobrze ta k  marzyć, dopóki 
młodość... A  ja k  życie zacznie cię 
obracać z boku na bok, w tedy  zro­
zumiesz, co w a rte  są tw o je  marze­
nia...“

Z budziła  się babka .W asylisa 
wcześnie, ale gościa już  n ie  było. I  
ty lk o  m o k ry  jego płaszcz ja k  przed­
tem  w is ia ł w  sieni. Płaszcz b y ł 
ciężki, uszyty z takiego samego g ru­
bego brezentu, z jak iego ro b i się 
w iąd ra  do po jen ia  koni. W asylisa 
M ich a jłow na  p o k iw a ła  g łową i  roz­
w ies iła  płaszcz na płocie do susze­
nia. Spoza c h m u rk i w yg ląda ło  słoń­
ce. Zaczynała się ładna pogoda.

Po dwóch dn iach znowu p rzy ­
szedł pan N ikodem . Babka W asylisa

zdążyła ju ż  doskonale poznać jego 
cha rak te r i w idząc, że n ic n ie  p rzy­
niósł, w yw n ioskow a ła , że gość jes t 
n ie  w  hum orze. Teraz zacznie p ić  
herbatę i  w yw lekać  tak ie  strachy, 
że sam >->otem będzie się og lądał 
na u licy !

Pan N ikodem  pow ies ił czapkę na 
rogu lu s tra , zgarną ł w łosy na bo-k, 
aby n ie  w idać było  łys in y  i, roze j­
rzawszy się, zauw ażył płaszcz. Bab­
ka W asylisa m usiała opowiedzieć
0 nocnych odwiedzinach.

W ysłuchawszy, pan N ikodem  za­
gadkowo po kręc ił głową, pom yśla ł
1 zaczął p rzym ierzać płaszcz. W i­
dząc ja k  zaciąga pasek, Luda  pa r* 
sknęła i  w yb ieg ła  do kuchni.

P rzy  herbacie pan N ikodem  
w b re w  zw ycza jow i m ilcza ł i  ty lk o  
c h w ila m i • w zdycha ł i  ta jem n iczo  i  
k iw a ł głową. W y p ił szklankę h e r­
baty, podniósł palec i  pow iedzia ł:

—  A  płaszcz nie na próżno zo­
staw iono! —  i  poprosił jeszcze o 
herbatę.

Przeczuwając coś niedobrego, bab­
ka W asylisa pa trzy ła , ja k  odp ija  i 
he rba tę i po każdym  ły k u  sp raw ­
dza, ile  zostało w  szklance. W resz- 
cie pan N ikodem  n a p ił się, o ta r ł 
w ąsy i  pow iedz ia ł:

—  A  w y  n ie  zastanaw iacie się, 
W asyliso M icha jłow no , d la cA g o  on 
zos taw ił płaszcz?

—  N ie  —  odparła  szybko. —  B o
co? ^

A le  on nie od razu w y ja ś n ia ł to, 
o co pytano, lecz zm ien ia ł tem a t 
rozm owy, aby słuchacze m ie li czas 
połam ać sobie głowę i  przekonać się, 
że do tego, co osiągnął sw o im  ro ­
zumem pan- N ikodem , oni n ig d y  nie  
dojdą. I  d latego spy ta ł po c h w ili 
m ilczenia:

—  A  gdzie on tu  spał, ten nocny 
ptaszek?

—  Na kanapie.
—  N ie  trzeba by ło  k łaść go na 

kanapie. O bic ie się zetrze... spręży­
ny się pogną...

—  A leż on nie jes t g ru by  —  zau­
w aży ła  Luda, m rużąc oczy. —  Gdy­
b y  was tam  położyć, w ted y  na p ra w ­
dę po łam a łyby się sprężyny...

—  A  płaszcz zostawiono n ie  przez
zapomnienie, a um yś ln ie  —  ciągną ł 
pan N ikodem , przepuszczając je j 
s łow a m im o uszu, w ed ług  zwycza­
ju . —  W y p a trzy ł gdzie co leży i po­
szedł. A  teraz z ja w i się w  nocy, po - 
w ie :. ([ »Przyszedłem po sw oją o- 
dzież“  —  i  będziecie m usie li m u o- 
tw orzyć. A  z n im  będzie moża ź
jeszcze dwóch a lbo trzech...

—  Co też w y  m ówicie? —  zży­
m ała się babka W asylisa.

—  M ieszkacie na s k ra ju  —  k rz y ­
ku waszego n ik t  n ie  usłyszy...

W asylisa M ich a jłow na  spo jrza ła  i
w  okna. W ieczór b y ł w id n y  i czar­
ne cienie, ja k  narysowane leżały na 
drodze^ Księżyc św iec ił jasno i na V 
podw órzu można by  chyba czytać 
gazetę. Na u lic y  roz leg ły  się k ro k i. 
Zapukano do d rzw i.

M A R C E L I N A  G R A B O W S K A

YCZ AJ NI E ,  PO PROSTU
ka zdają się nachodzić na siebie, że 
jego żona niespokojn ie zwraca się 
w  tę stronę.

...W yjrza ł przez okno, da ł znak. 
M a tka  ostrożnie w sta ła  i  p o d trzy ­
m u jąc g łów kę dziecka, złożyła je 
na ławce. Obeszła gromadkę, koń ­
czy się mozolna podróż, zaraz w y ­
siądą.

H u tn ik  z synam i zaczął zbierać 
w a lizy , pakunk i, wyciągać w ęze łk i 
spod ław y. Dziewczęta za ję ły  się 
m łodszym  rodzeństwem . Chłopczy­
k o w i wca le nie przeszkadzała k rzą ­
tan ina  an i odgłosy, zbliżające się 
gw ałtow nie , ja k b y  rosnące ku 
d rzw iom  wagonu. N ie  ruszy ł się 
też, k ie d y  m atka  w zię ła  go znowu 
na ręce, an i k ie dy  d rgnę ła  s iln ie  
i  chw yc iła  za żelazną sztabę, łączą­
cą ław ę z górną pó łką : wagon zako- 
łysa ł się i stanał. Szepnęła: —  Ja k i 
zmęczony! — W  ton ie  nie by ło  t ro ­
sk i, ty lk o  głęboka tk liw ość .

O strożnie skoczyła ze stopnia ku  
w yc iągn ię tym  d łon iom , s ta ra jąc  się 
n ie  wstrząsać śpiącym. Stanęła w  
kolejce. Przed autobusem  sp ra w ­
dzano papiery, ludz ie  porusza li się 
n iem raw o w  św ie tle  'wczesnego 
ranka. Pachnia ło  ju ż  m orzem  i  
rzeźkość w ilgo tnego pow ie trza  roz­
b ie ra ła  . ja k  a lkohol. W  autobusie 
naw e t m atka  zaczęła drzemać, a le  
n ie  pozw o liła  zabrać sobie synka, 
k tó ry  się po drodze rozb ud z ił i  
rw a ł do okna.

W  k ilk a  godzin potem  zobaczy­
ła m  ich  znowu. W yszli z jednego 
z dom ków  w  sosnowym lasku, k tó ­
rych  w ie le  pobudow ali k iedyś bo­
gaci kupcy szczecińscy. D rew niane, 
n ie w ie lk ie  w yg ląda ją  ja k  zabaw ki 
d la  dzieci, jednak pomysłowość a r­
ch ite k tó w  rozp lanow ała  w nętrza  
tak, że można w  n ich  wygodnie go­
spodarować.

T ym  razem rodzina h u tn ika  
ściągnęła na siebie n ie  ty lk o  m oją  
uwagę! Szła bow iem  ubrana ja k  w  
mieście, uroczyście i starannie, n i­
by na ważne spotkanie. O jciec l  
s ta rs i ch łopcy m ie li na  głowach 
filco w e  kapelusze,' c iem ne g a rn itu ­
r y  urągato jaskraw em u słońcu.

Podobnie jednak ja k  w  pociągu, 
n ie  zw ażali na n ikogo i odcię li się 
cd lu d zk ie j ciekawości, zajęci so­
bą. O dniosłam  wrażenie, że w  ich 
postępowaniu tk w i ja k iś  im  w iado ­
m y  i  bezsprzecznie słuszny sens. 
Usłyszałam  głos ojca: —  Nie, S ta­
szek, Stanowczo uważam, że jesteś

w  błędzie. Jakbyś się n ie  w ykręca ł 
i  tłum aczy ł, to  fa k t: wstydzę się za 
ciebie. Wieim, że możesz rob ić  le ­
p ie j. Że c i się po prostu n ie  chce.

A  w ięc zgadłam : syn b y ł powo­
dem n iezw yk łe j zadum y o jca w  po­
ciągu i op ie ra ł się ja k im ś  jego ra ­
cjom . S tara łam  się u trzym ać m ię ­
dzy nam i dystans, k tó ry  by m i po­
z w o lił ło w ić  słowa.

— No w ięc dobrze. N iech będzie, 
że m i się n ie  chce. Bo po co? Żle 
nie pracuję, ale w ięcej —  nie w i­
dzę potrzeby. T y  chcesz być przo­
do w n ik ie m  —  bądź sobie. A  m nie 
wystarczy, co zarobię bez tego.

— Czy myślisz, że .mi chodzi t y l ­
ko o zarobek?

—  D a jm y  na to , że c i chodzi o 
zaszczyty, A  ja  o to nie dbam.

— Zaszczyty? M yślisz, że to  już  
wszystko?

—  No w ięc jeszcze lub isz  praco­
wać. To już  chyba wszystko. A  ja 
jestem  ininy. T y lk o  na "tym m i za­
leży, aby zrob ić sw o je  i  m ieć spo­
kó j.

M in ę liśm y  długą u licę, przecina­
jącą le tn isko. W ysoki nasyp p ro ­
w a d z ił nad morze. O jciec i syn 
zsunęli się w  dó ł szerokim i k ro k a ­
m i. W idać było, że n ic  ich  nie za j­
m ow ało  w  te j c h w ili poza tem a­
tem  rozm owy.

N a tom iast in n i pozostali w  ty le , 
rozg lądając się na w szystk ie  s tro ­
ny, w yraźn ie  po rw an i pięknem , w i­
dz ianym  po raz p ierw szy w  życiu. 
C h łopczyk w y rw a ł rękę matce i 
rz u c ił się na błyszczący piasek. 
W ie rc ił się w  m ie jscu, ko łow a ł, za­
taczając rączkam i szerokie kręg i, 
szalał. Nagle zaczął gw ałtow nie , na­
m ię tn ie  podnosić piasek do ust. 
M a tka  po rw a ła  go za dłon ie. —  Co 
ty  robisz? Co robisz? N ie wolno... — 
A le  się je j w y rw a ł, nie da ł się pod­
nieść, op ie ra ł sie krzycza ł. Zaczął 
na sobie szarpać ubranko, aż mu je 
zdjęła. W tedy dopiero się uspokoił, 
w tedy  dopiero poszedł za m atką.

Rodzina rozsypała się na w ię k ­
szej przestrzeni, dzielącej w ydm ę 
od pasa wody. Pozostałam na boku 
— p rzyk ro  w dzierać się w  cudze 
spraw y. A le  dob ieg ł m nie głos S ta­
szka, s łow a w ykrzyczane w  uniesie­
niu. W idocznie się zn iec ie rp liw ił, 
jaik każdy m łody, k ie d y  m u doku ­
czyć zrzędliw ością:

—  Bardzo m ądre to, co mówisz. 
Ja też uważam, że w a rto  i  trzeba

w ys ilać  się d la  czegoś, co się po­
kochało. N aw et uważam, że w ted y  
w ys ilać  się wcale n ie  jest trudno. 
A le  trzeba to uczucie m ieć! Socja­
lizm ! W iem  o n im , ciągle się o ty m  
m ów i na szkolen iu, w  książkach, 
gazetach. W szystko w iem  i  bez c ie­
bie. A le  ty  m i o n im  pow iedz ina­
czej, zwyczajn ie, po prostu. Żeby 
chw yc iło  za serce. Potra fisz? No, 
potra fisz?

M ó w ił gw a łtow n ie , ja k  ktoś k to  
rozpędził się w  gniew ie i nie . ma 
zam iaru  prędko skończyć. A  je d ­
nak z a m ilk ł pokonany ja k  reszta 
rodzeństwa n iezw ykłością  tego, co 
zobaczył.

Jasna yie łeń biegła da leko w  
przestrzeń, c iem nie jąc coraz b a r­
dz ie j aż do sk ra jó w  horyzontu . W  
rozległości gu b iły  się głosy i cisza 
w ydaw a ła  się głęboka, niezmącona, 
urzekająca. T y lk o  jednos ta jny  
chrzęst fa li. Słońce żarzyło się na 
bezchm urnym  niebie, jego ostre 
b łysk i o d b ija ły  od wody s reb rnym i 
strza łam i.

Cała grom adka skup iła  się, otoczy­
ła rodziców  i tak  zb liża li się powo­
li,  w  m ilczeniu, zapatrzeni w  morze.

O jciec p ierw szy zd ją ł kapelusz, 
po n im  chłopcy. Dziewczęta pochy­
l i ły  się z zaciśn ię tym i ustam i. M a t­
ka u k lę k ła  w  k łu ją c y m  piasku. 
I  naw e t m a ły  s ta ł nieruchom o. 
Zdaw ało się, że za ta ili nawet od­
dech. K ła n ia li s ię n iby  w  kościele, 
a le  to, co ich obezw ładn iło  nie by­
ło podobne do żadnego — doznane­
go k ie d yko lw ie k  — uczucia.

Nagle h u tn ik  rzu c ił kapelusz na 
ziemię. Obiema rękom a pod ją ł pod 
kolana m a lu tk iego  synka, zanurzy ł 
go w  wodzie. G w a łto w n y  ruch, 
zim no p o w in n y  b y ły  w yw o łać 
k rz y k  malca, ale n ic  nie prze rw a ło  
m ilczenia. Dopiero g łęboki szept:

—  W idzisz synku, czy widzisz? 
K ie d y  ja  by łem  w  tw o im  ku 
kąpałem  się w  rynsztoku. Na śm ier­
dzącym  podwórzu, w  b rudnym  ry n ­
sztoku. N ie  m arzy łem  o morzu, nie 
w iedzia łem  nawet, że is tn ie jć — 
A  ono tak  w ygląda. I  ty  się bę­
dziesz w  m orzu kąpał...

Fala podpłynęła, chlusnęła w i l ­
gocią na nogaw ki odświętnego u - 
brani.a. A le  h u tn ik  na to nie zwa­
żał. P ow o li ob róc ił się ku  na js ta r­
szemu synow i.

—  To już  wszystko. I  n ic więcej..«

M arce lina  G rabowska

y
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Ilu s tro w a ł W IE S ŁA W  M A JC H R Z A K

S T A N I C Y
A  no właśnie... M ów iłem  

wam... —  pow iedz ia ł pan N ikodem , 
W stał i  n ie  w iadom o czemu w ło ż y ł 
czapkę.
. '  M ź ty , L u do  —  szybko pow ie ­
dzia ła  babka —  powiedz, żeby p rzy­
szedł w  dzień. Powiedz, że k ładz ie ­
m y  się spać...

—  Zaraz go wystraszę —  uśm ie­
chnęła się Luda  i  wyszła do sieni.

Po c h w ili da ł się tam  słyszeć 
śm iech i rozmowa.

~  Patrzc ie  się, w puściła ! —  roz­
łoży ła  ręce zdziw iona babka. — 
W cale m nie n ie  słucha ta dziewczy­
na!... J

W szedł W łodzim ierz, ty m  razem 
w  m arynarce i  bez. czapki.

N ap ijec ie  się herbaty? —  spy- 
te ła  Luda, zerka jąc to  na pana N i­
kodema, to na babkę, i  z trude m  
Pow strzym ując się od śmiechu 

—  N ie  odmówię. _  W łodzim ie rz 
us iad ł naprzeciw  pana N ikodem a i  
zaczął opowiadać, że płaszcz b y ł 
m okry  i  n ie  chcia ło m u się w lec go 
z sobą.

Jesteście na budowie? —  spy­
ta ł pan Nikodem .

— Na budowie. Za ro k  skończy­
m y  tu  i pojedziem y gdzie indzie j.
. 3®ki p rę dk i! —  uśm iechnął

siĘ P ob łażliw ie pan N ikodem . — W  
Nowoczer kasku kładziono funda- 
m erfty  pod sobór z m od litw ą , i  też 
się z a w a lił dw a razy. Sto la t  b u ­
dowano...

U  nas n ic  się n ie  zaw ali — 
P rzerw ał W łodzim ierz. —  M y  nie 
m am y czasu na tak ie  luksusy. Skoń­
czym y tu , pojedziem y na Wołgę, a 
potem  może na Ob a lbo na Jenisej.

D obry  masz rozk ład jazdy — 
n ie  w ytrzym a ła  babka W asylisa — 
W idzę, że ty  naprawdę daleko p a ­
trzysz naprzód.

' Jeżeli bardzo da leko patrzeć, 
o można uszkodzić w zro k  —  zau­

w aży ł pan N ikodem .
■ K to  obaw ia się o sw ój w zrok, 

Pow in ien pić tra n  —  odrzekł W ło ­
dzim ierz. —  Nam  nie w o lno nie pa­
trzeć naprzód. Pan Bóg, tworząc 
św iat, pośpieszył się, rz u c ił .jak po­
padło góry, lasy i  pustynie. Bez 
żadnego porządku. A  m y teraz m u- 
sm iy wszystko poustaw iać na m ie j­
sce. morze —  na swoje miejsce, gó- 
t y  na swoje, ja k  meble w  domu, 
zęby by ło  p rzy tu ln ie j.

Pan N ikodem  słuchał, oglądając 
na w p ó ł s ta rte  k w ia tk i na spo- 
deczkach, z taką m ina, ja k  gdyby 
on to wszystko w iedz ia ł już  od da­
w na i z tw a rzy  jego w idać było, że 
n ie  do pa tru je  się on żadnego sensu 
w  tak ich  rozmowach.

W v tu  zamierzacie morza prze­
nosić pow iedzia ł z westchnieniem  
—  a morza schną póki co. Uczeni 
z ro b ili odkrycie, że Morze K a s p ij­
skie, i to wysycha. W yschną wszyst­

k ie  m orza i  rzek i — i  po paradzie. 
P rzyroda swoje weźmie, je j nie 
dasz rady.

—  Niesłusznie m ów ic ie  —  zaopo­
now a ł W łodzim ierz. —  Ilość w ilgo c i 
na z iem i nie zmniejsza się. Poziom 
M orza Kasp ijsk iego rzeczyw iście 
spada, ale na to  składa ją się różne 
przyczyny.

—  Jakież to  przyczyny? —  spy­
ta ł pan Nikodem .

—  Dużo różnych przyczyn. N aw et 
ilość tra k to ró w  w p ływ a  na to, że 
M orze K asp ijsk ie  s ta je  się płytsze.

—  W  ja k iż  to sposób sta je  się o- 
no  płytsze z powodu tra k to ró w , po­
zw ó lc ie  spytać?

-— A  bardzo prosto. Czym w ięcej 
m am y tra k to ró w , tym  w ięcej zie­
m i ornej. A  im  w ięcej ziem i ornej, 
ty m  w ięcej w ody za trzym uje  się w  
glebie i  m n ie j spływa do W ołgi. A  
W ołga, ja k  wiadom o, wpada do M o­
rza Kaspijskiego.

—  Ciekawe! — pow iedzia ła L u ­
da.

—  A  właśnie, że to n ic ciekawe­
go! To od dawna znany aksjom at, 
że M orze K asp ijsk ie  sta je  się co­
raz płytsze — rze k ł pan N ikodem  
niezadowolony. — Na to jest nau­
ka, żeby to wszystko badać. Wy, 
na ten  przykład, uczyliście się pe­
w nie. W  technikum ? Niech będzie 
w  techn ikum . A  w y  m yślicie, że 
nauczono was tam  wszystkiego do 
końca? No, weźm y — zerko. W y 
sobie pewnie m yślicie, że zerko to 
zerko i ty le . A  pom ińcie w  oblicze­
niach zerko — i cała tama wam  się 
rozsypie. Każda cy fra  ma swoje 
znaczenie. N ie z prosta ludzie  zro­
zum ie li, że trzynaście to  fe ra lna  
liczba. A , na ten przykład, sześćset 
sześćdziesiąt sześć — to liczba zw ie­
rzęca.

,,No, teraz to już  znowu w  no­
cy n ie  usnę!“  — westchnęła babka 
W asylisa, a le  w  tym  m iejscu W ło­
dz im ierz  nagle p rze rw a ł panu N i­
kodem owi.

—  A  czy znacie tab liczkę mnoże­
nia  przez dziewięć? — spytał.

Pan N ikodem  zmarszczył się ty l ­
ko, dając do zrozum ienia, że nie lu ­
b i, gdy m u się przerywa. A le  W ło ­
dzim ierz nie daw a ł za w ygraną:

—  Jesteście, ja k  widzę, w y b itn y m  
specja listą od cy fr. I le  to bedzie, na 
przyk ład , dwa razy dziewięć?

—  Osiemnaście — odrzekł pan 
N ikodem  pobłażliw ie .

—  Słusznie, osiemnaście. W y n ik  
składa się z dwóch c y fr : je d y n k i i 
ósemki. Jeżeli dodać te  dw ie  cy fry , 
to ile  w yjdzie?

—  No, dziew ięć —  od rzek ł pan 
N ikodem , przyb ie ra jąc czujną po­
stawę.

—  Dobrze. Teraz: trz y  razy dzie­
w ięć — dwadzieścia siedem. Dodaj­
cie d w ó jkę  i  siódemkę.

—  Znów  dziew ięć! — z d z iw ił się 
pan N ikodem  i  zaczął mruczeć:

— Cztery razy dziew ięć — trz y ­
dzieści sześć; trz y  i  sześć —  dzie­
więć. Pięć razy dziewięć —  czter­
dzieści pięć; cztery i pięć —  dzie­
więć... —  To go oszołomiło.

— (Ciekawe! —  pow iedzia ła  L u ­
da.

A  babka W asylisa, n ie  znająca ta ­
b liczk i mnożenia, a le  zadowolona, 
że straszne rozm owy się skończyły, 
ożyw iona zaczęła częstować W łodzi­
m ierza herbatą.

A le  on spo jrza ł na zegarek i  za­
czął zbierać się do odejścia.

—  Znów  do Sokołówki? —  spy­
ta ła  Luda.

— Tak Teraz dobrze się idzie. 
Jest jasno i  sucho.

— A lb o  lep ie j nocujcie u nas — 
zaproponowała Luda, spojrzawszy 
na babkę. — Po co iść ta k i szmat 
drogi?

Babka W asylisa przy taknę ła  g ło ­
wą i W łodzim ierz został.

A  następnego dnia przeniósł się 
do cha ty babki W asylisy z ca łym  
swoim  dobytk iem : z dw iem a nie 
zam yka jącym i się w a lizka m i, z pie­
skiem  i  z m aleńką poduszką, w y­
szywaną bu łgarsk im  haftem . W  w a­
lizkach by ło  m nóstwo książek. W ło ­
dzim ierz od razu rozs taw ił je  na 
oknach m iędzy kw ia tam i.

— K to  to wyszywał? —  spyta ła  
Luda ,, oglądając poduszkę.

—  Mam a wyszyw ała —  odpowie­
dz ia ł W łodzim ierz i  uśm iechnął się.

Z babką Wąsy lis ą u m ó w ili się 
tak, że będzie m ieszkał i s to łow a ł się 
u  n ich do końca rob ó t na budowie, 
a p łacić będzie dw a razy w  m iesią­
cu, ja k  przyn iesie wyp łatę . I  w y ­
szło bardzo dobrze: W łodzim ie rz 
m ia ł b liże j do pracy, a babka p ra ­
w ie  przestała się bać — zawszeć to 
mężczyzna w  domu — przyzw yczai­
ła  się do niego i  p rzy  k o la c ji na -

z O  F I  A  B Y S T R Z Y C K A

K o b i e t y  z Ro g o wa
TT T  ^ a pełna była  dziennej 

św iatła , k tóre  co k ilk a  m in i 
wzm agało się od ostrego, sh 

necznego blasku. W tedy dym  pełzc 
3<łcy nad g łow am i siedzących wy 
g ląda ł ja k  mgła. I le  papierosói 
W ypaliło  w  tym, dn iu  pięć tysiąc 
spółdzielców? Dopiero podnoszą 
głowę w idz ia ło  się. że dzień szec 
od d ług ich  lam p wiszących pod su 
p tem , a przypływ •y  słónecznea 
św ia tła  rzuca ły re fle k to ry  do zdie 
f ilm o w ych . Bo na dworze  dcJ n  
b y ł ju z  wieczór.

P rzys iad łyśm y na krzesłach zdo 
bytych  skom plikow anym  manę 
w rem  taktycznym . Jedno wyciągnę  
łam  —  uśmiechając się przepra  
szająco — spod siedzenia mężczy 
zny, którego zdaje się znam. D ru g i 
krzesło m ia ło  ty lk o  trzy  nogi, w ię , 
stało w  kącie krzyw e i czekało ni 
am atora, ja k  brzydka panna na za 
barnie.-•e

G adałyśm y nie  zawsze cicho, a jt 
przyb ie ra łam  in tryg u jące  pozycje 
żeby nie zlecieć z krzesła, bo cza­
sem pięć nóg, to za mało. Jednost­
k i Porządkowe po de jrz liw ie  pairzg- 
. na kobiety, k tóre p o tra f iły  zdo- 
°V  ̂ krzesła w  ta k i dzień, więc od­
w ró c iłyśm y krzesła ty łem  do nich

drażni°ćdem  d°  ŚCiany’ żeby n ii 

M oja  rozm ówczyni nazywa  sic 
Łu c ja  Grotowa. Jest przewodniczą­
cą spółdzie ln i p ro du kcy jne j w  Ro- 
gowie, gm ina Duraczów, powiał 
Końskie. Ma la t 40, ale m łode  ocn  
t  białe, równe zęby. Oczy ma bu".
re, tak ie  zie lono-brązowe , i  zm ar­
szczki, występujące na skroniach 
kiedy się śmieje, nie postarzają je- 
wcale.

G rotow a m ieszka we w si pod­
m ie jsk ie j i  je j mąż, ja k  w ie lu  in ­
nych, jeździ do Końskich , do fa ­
b ry k i na robotę.

K ob ie ty  w ięc gospodarowały sa­
me w  dom u i  na polu. S praw ied li­
wość każe stw ierdzić, że nie czuły 
w ie lk ie j m ęskie j pomocy. Postano­
w i ły  w ięc w  roku  1952 założyć spół­
dzie ln ię  produkcyjną , rozum ując 
słusznie, że ja k  nie w łasny chłop, to 
Państwo im  pomoże. Odważnie w y ­
b ra ły  typ  I I I  i  odważnie w yb ra ły  
swe władze. Władze w yg ląda ją  tak : 
Sołtys —  kobieta. Podsołtys ■— ko­
bieta. Sekretarz Podstawowej O r­
ganizacji P a rty jn e j —  kobieta, 
Przewodniczący spółdzie ln i — ko­
bieta, w łaśnie Łu c ja  G rot, która  
siedzi koło mnie i w skup ien iu  pa­
trz y  w  ścianę. Spółdzie ln ia m iała  
s ta rt n ie ła tw y. Pod go łym  niebem,

można powiedzieć. Bez resztówek  i  
bez budynków. Państwo dało d łu ­
goterm inowe pożyczki inw estycy jne  
i  kob ie ty  zaplanow ały oborę. A le  
to później, bo na razie trzeba by­
ło up raw ić  wspólną ziemię i  oka­
zało się, że w  m łode j spółdzie ln i 
nie ma an i jednego konia. W ięc 
G rotowa w yb ra ła  się do Końskich, 
do Pow. K om ite tu  PZPR i tam  u -  
siadła naprzeciw  I  sekretarza. Za­
znaczyła przy tym , że może tak  sie­
dzieć bardzo długo, bo ma dużo 
c ie rp liw ości, a nie ma kon i i  żeby
0 tym  sekretarz pomyślał. Sekretarz  
kon i nie m ia ł, bo je źdz ił samocho­
dem, ale poradził G rotow e j telefon, 
W tedy Łu c ja  - '.adła przy te le fon ie
1 w ydzw on iła  pięć par kon i z róż­
nych in s ty tu c ji na 2 tygodnie. 
Czworonożni goście o b rob ili ziemię  
i  bardzo b y li zadowoleni z dam skie j 
obsługi, k tó re j doznali po raz 
pierw szy w  sw ym  końskim  życiu.

M ężowie je źdz ili ja k  zw yk le  do 
fa b ry k i, p a trz y li na babską gospo­
darkę, potem  na siebie i  wzdycha li, 
co to za czasy. K ob ie ty  założyły  
przedszkole i  ochronkę, żeby im  się 
dzieci pod nogam i nie pętały, k ie­
dy rob ią  socja lizm  na w s i Męż­
czyźni w ie rz y li w  G rotową i  ko­
biety, w  ich w zdychaniu i docin­
kach k ry ło  się uznanie. T y lko  je ­
den chodził i  m ów ił, że Łu c ja  nie 
da sobie rady, że rew o luc ja  to  nie 
dla n ie j. K to? Z  radością kob ie ty  
zamężnej muszę stw ierdz ić , że b y ł 
to  je j rodzony mąż, k tó ry  jako  ra ­
sowy towarzysz życia od 22 la t nie  
m ia ł% czasu poznać swej po łow icy. 
Zresztą Ł u c ja  szybko go uspokoiła  
— teraz G rot siedzi w  dom u i  na­
w e t krow ę doi, k iedy żona ma po­
siedzenie.

Potem zbudowano oborę. Kob ie­
ty  w yko pa ły  fundam enty, zw ioz ły  
na trzech  —  ju ż  w łasnych koniach  
~  cegłę i  deski, ty lk o  do kan­
tów ek zm ob ilizow a ły  mężów, bo 
k a n tó w k i by ły  za ciężkie. K tó re jś  
s°bo ty , k iedy robo tn icy  w  fabryce  
odlew nicze j w  K ońskich  pracę koń­
czy li wcześniej, Łu c ja  działa jąc  
przez zaskoczenie zaw iozła ich od 
razu do B ia łaczowa  , do ta rta ku , 
gdzie kan tó w k i załadowano do w a­
gonów i  przyw ieziono w  trzy  go­
dziny na m iejsce budowy.

K ob ie ty  do now e j obory w prow a- 
dzają na początek: 4 konie, 8 krów ,
6 św iń  na m acio rk i, jednego knura  
i  15 owiec. N iew ie le  to, prawda, ale 
zw ierzęta m ają to do siebie, że się 
rozm nażają i  że Się ta k  wyrażę

płacą w łasnym  mięsem i  m lekiem  
za dobrą opiekę.

Radzą w ięc  sobie kob ie ty nieźle, 
ty lk o  szukają chłopa do koni.

—  A  nie ma u was tak ich  męż­
czyzn... hm, norm alnych?  — pytam  
w iercąc się na krześle, bo krzesło 
ch y li się w  „beznożną“  stronę.

—  T akich  gospodarzy, co by w e­
szli do spółdzielni?  — rozum iem y  
się z G rotowa od razu. Są, pewnie. 
Chyba z piętnastu je s t tak ich  w  
naszej wsi, co z ro l i  żyją.' T y lko  do 
spó łdz ie ln i nie wstępują, bo konie 
m ają i żal im. N iepo lityczn i. D late­
go m am y trudności z męską siłą  
roboczą.

Na m łode j spółdzie ln i spoczywa 
w ie lka  odpowiedzialność. Cała oko­
lica pa trzy  na w ys iłek  kobiet, tego­
roczna dn iów ka obrachunkowa mo­
że przekonać lub zrazić resztę wsi. 
Ta babska spółdzie ln ia jest z ja w i­
skiem  bardzie j typow ym , n iż m y­
ślisz, czyte ln iku . Bo przy każdym  
w iększym  mieście ży ją  w ioski, skąd 
mężczyźni chodzą na robotę do fa ­
b ry k  i  tym  się zasłaniają przed  
założeniem spółdzie ln i.

N iedziela jes t w  Rogowie dniem  
narad. K om is ja  w  składzie mężów  
ogląda rezu lta ty  pracy tygodnia, 
służy św ia tłą  radą, a kob ie ty mądre 
rady p rzy jm u ją , na inne m ów ią: 
„E , to tak ie  męskie gadanie!“  — i 
nieznacznie pędzą mężów do robo­
ty. Bo w  niedzielę okazuje się, że 
mężczyzna jes t w  gospodarstwie 
potrzebny. N iektó rzy  mężowie bun­
tu ją  się, krzyczą o w yzysku czło­
w ieka  przez człowieka, ale w ię k ­
szość pomaga spółdzie ln i i  ma spo­
k ó j w  domu.

Dzień 8 marca będzie w  Rogowie 
w ie lk im  świętem. Będzie przedsta­
w ienie, zabawa taneczna i dochód z 
te j zabawy do kasy spółdzielni.

—  W przedstaw ieniu m am  rolę  
zastraszonej przez męża kobiety, 
któ ra  płacze na scenie, bo w idz i, że 
jest człow iekiem , ale się nie roz­
w ija .

— A p o tra fi pani zagrać taką? —  
pytam  ostrożnie, bo czuję w  sobie 
wyraźną wątpliwość.

—  A  siać i w o rk i nosić to  po tra­
fiłam ?  Wszystko się p o tra fi, ja k  
się chce — m ów i Łucja , a je j bu­
re oczy rob ią się w  uśmiechu w ą­
skie ja k  szparki.

Rozmowę naszą n iby  akord koń­
czą oklaski. Ludzie podnoszą się z 
m iejsc  i  skandują dwa nazwiska, 
które da ły nazwę naszej epoce i 
nowe życie tym  ludziom.

Zofia  Bystrzycka

Bywała go W łodziem. A  Luda eawłą*
zała p ieskow i wstążeczkę na szyi i  
lu b iła  patrzeć ja k  m ałe stworzonko 
drżąc z n iec ie rp liw ośc i w y lizu je  
m leko. W łodek da ł p ieskow i im ię 
„M o n ito r“  i  w ytłum aczy ł, że jest 
na budow ie taka maszyna —  hy- 
d ro m on ito r — k tó ra  strum ien iem  
w ody może rozm yć każdą górę. 
Pracę m ia ł w idocznie c iekawą: na 
zalewanych łąkach naddońskich ko­
ło  Ku,mszaku budow ał tam ę wyso­
ką p ra w ie  na czterdzieści m etrów  i  
długą na dwanaście przeszło k ilo ­
m etrów . I  ziem ię d la  te j tam y w o­
żono nie taczkam i, nie fu rm an ka­
m i i  nawet nie ciężarówkam i, lecz 
podawano ją ru ra m i z dna Donu, 
zmieszaną z wodą. Woda niosła zie­
m ię ru ra m i na odległość dwóch, a 
naw et trzech k ilom e trów , uk łada ła  
gdzie trzeba, ugn ia ta ła  lep ie j n iż  
w szystkie  ub ijacze i  nawet, m ó w ił 
W łodek, sama oddzielała drobny 
piasek od grubego. Tama rośnie i  
ru ry  trzeba przestaw iać wciąż w y ­
żej i  wyżej.

—  U  was na pewno woda prze­
staw ia też i  ru ry?  — spyta ła  L u ­
da, po w ysłuchaniu tego w szystk ie ­
go.

—  Na razie jeszcze ¡nie doszliśm y 
do tego — poważnie odpow iedział 
W łodek —  ale n ied ługo i  to będzie.

• T ak  m inę ły  cztery dn i. Pan N ik o ­
dem nie z ja w ił się an i razu: roz­
gn iew ał się pewnie. A le  nie o pa­
na N ikodem a m a rtw iła  się babka 
Wasylisa. B y ła  do tkn ię ta , że W ło­
dek nie bardzo jakoś zwraca uw a­
gę na wnuczkę. Cała stanica na­
patrzeć się na nią nie może, a ten 
tech n ik  p rzy jdz ie  —  i zupełnie ja k ­
by je j w  dom u nie było. A  dz iew ­
czynie Bóg nie  poskąpił urody: 
postawna, p iwnooka, pó ł k rw i 
Kozaczka. Co praw da W łodek by­
w a ł przemęczony, m ów ił, że zasad­
nicze roboty przy tam ie trzeba 
skończyć obow iązkowo przed nasta­
niem  m rozów, a oni n ie  mogą na­
dążyć. A le  babka W asylisa chodziła 
pewnego razu pod Kumszak, w i­
działa tę tamę. Góra w prost w  o- 
czach rośnie, prędzej już pracować 
nie  można... W łodek przychodził 
późno, rozk ładaj papiery j  książki, 
lic z y ł i  p isał, albo też zam yślony 
chodził z kąta w  kąt, ja k  gdyby 
m ie rzy ł pokój sw ym i d łu g im i k ro ­
kam i, a za n im , ja k  wahadło zega­
ra, snu ł się M on ito r.

A le  babka W asylisa 'n ie  w ypa­
trz y ła  w idocznie wszystkiego. W  so­
botę, jeszcze przed pow rotem  
W łodka, Luda przyb ieg ła  z fe rm y 
i  zaczęła prasować sukienkę, z k ró t­
k im i rękaw am i —  barw ną jedw ab­
ną sukienkę, k tó rą  oszczędzała 1 
m ia ła  na sobie zaledwie dw a  razy.

Pow inna by ła  zjeść coś i  biec na 
zajęcia — uczyła się na kursach d la  
polewaczy — ale i  zupę zapomniała 
podgrzać, i  na zajęcia n ie  poszła.

—  Dokąd się wybierasz? —  suro­
w o spyta ła  babka.

— Dziś jes t k in o  w  Sosnówce... 
zaprosił m n ie  pew ien p rzysto jny 
b londyn, babciu.

—  Z im no c i będzie z go łym i rę ­
koma.

—  N ic n ie  szkodzi, babciu. Trzeba 
trzym ać fason!

Luda przebra ła  się, siadła p rzy  
okn ie i  zaczęła patrzeć w  tę s tro ­
nę, z k tó re j przychodził W łodek. 
Siedziała w  sw o je j p iękne j suk ien­
ce, to patrząc w  okna, to  przegląda­
jąc  książki, w  k tó rych  narysow a­
ne b y ły  n iezrozum ia łe w ykresy  i  
znaczki. „Żeby ty lk o  tem u N ikode­
m ow i n ie  s trze liło  do g łow y z jaw ić  
się teraz! — westchnęła babka. — 
Och, nieszczęście!“  I  zaledwie ta k  
pom yślała, wszedł pan N ikodem  z 
podarunkiem  w  chusteczce. M on ito r 
zaczął łasić się do niego. Pan N ik o ­
dem od trą c ił go nogą, popa trzy ł na 
w a liz k i, na ks iążk i i  pow iedzia ł ze 
sm utk iem :

—  A  pies, poczekajcie ty lko , w y ­
rośn ie i pogryzie w am  . w szystkie 
szmaty.

—  N ie  pomieszkają tu  długo — 
uśm iechnęła się Luda  — ty lk o  do • 
końca budowy.

— Dokąd się wybieracie?
—  Do kina. Do Sosnówki.
—  To niepewny człow iek —• po­

w iedz ia ł po namyśle pan N ikodem , 
zw racając się do babki. — Będzie 
się ta k  w łóczy ł po świecie ze sw o i­
m i w a lizkam i. Żadnego gospodar­
s tw a nie założy... Dziś m ów iono 
przez rad io : zalecia ł do nas samo­
lo t am erykański...

—  A  dziewięć ¡pomnożone przez 
dwadzieścia sześć da je  dw ieście 
trzydzieści cztery — przerw ała  mu 
Luda  , —  dw a i  t rz y  i  cztery to 
znnów dziewięć. Dlaczego ta k  jest, 
N ikodem ie Paw łow iczu?

P om ilcza ł przez chw ilę , bębniąc 
po sto le  b ia ły m i pa lcam i, nagle 
w sta ł gw a łtow n ie  i  nie żegnając się 
wyszedł do sieni. Po c h w ili w ró c ił, 
w z ią ł ze stołu podarunek } poszedł 
znowu, ale doszedłszj' do progu za­
trzym a ł się i  pow iedzia ł:

—  A  dziewięć razy jedenaście 
jes t dziew ięćdziesiąt dziewięć. To 
kom p le tny  dureń.

Dopiero po odejściu pana N ik o ­
dema spostrzegła Luda, że jes t już  
późno i  że k in o  w  Sosnówce na pe­
w no ju ż  się zaczęło. A le  siedziała 
wciąż przy  oknie, patrząc na prze­
znaczone pod upraw ę pola, różowe 
w  blaskach zorzy w ieczornej, na 
wyschłe dawne ko ry to  Donu, i gła­
skała M on ito ra . M o n ito r piszczał u 
n ie j na kolanach, nudz ił się bez pa­
na, i  babce W asylisie żal by ło  i 
w nuczki, j  pieska. Wreszcie, gdy zu­
pełn ie już  ściem nia ło na u licy , L u ­
da zd ję ła  suknię, ¡rzuciła ją  na po­
ręcz krzesła i  po łożyła się spać.

—  Lep ie j, że nie przyszedł — 
pow iedzia ła  do babk i —  pogoda 
w strę tna , do Sosnówki pięć k ilom e­
trów . N iech sobie chodzi sama ta * 
krocząca koparka.

A le  po u p ływ ie  dziesięciu m in u t 
babka usłyszała, ja k  wnuczka, z

S ow ą w e tkn ię tą  w  poduszkę po c i­
chu tku  pociąga nosem.

W  nocy przyszedł W łodek, p rzy­
n iós ł ja k iś  kam ień, po łożył go na 
stole. Bahka W asylisa n ie  w y p y ty ­
w a ła  go an i o kam ień, an i o p rz y ­
czynę spóźnienia; zacisnęła ty lk o  
usta, aby zam anifestować swoje 
niezadowolenie i poszła do .kuchni 
grzać barszcz. P rzy piecu krzą ta ła  
się długo, s tuka ła  pogrzebaczem : 
m yśla ła : „N iech posiedzi i  ¡poczuje 
swoją w inę“ . A le  wszedłszy do po­
k o ju  zobaczyła, że W łodek śpi sie­
dząc p rzy  stole, z głową opartą  na 
rękach. Obok niego na ławeczce 
spał M on ito r. Na odgłos je j k ro kó w  
W łodek zbudził się.

— Co to za głaz? —  spyta ła  bab­
ka.

— To ząb m am uta. W yrzuc iło  go 
razem z ziemią... prezent d la  Ludy. 
Ona pewnie ob raz iła  się na mnie. 
Ja  te raz znów idę, w ięc powiedzcie 
je j, że w  żaden sposób nie mogłem 
przy jść  na czas. M am y tam  n iep rzy­
jemności... M u lis ty  g ru n t poszedł 
na tamę, n ieodpow iedni. Nocą nie 
dopatrzono. B lisko tysiąc m etrów  
sześciennych trzeba w ym ienić.

—  No i co teraz?
—  Nic. Poradzi się.
—  T u p rzychodził N ikodem  — 

pow iedzia ła bab-ka z wahaniem . — 
Samolot. powiada, zagraniczny 
p rzy lec ia ł do nas.

—  No to  co? — spy ta ł W łodek, 
dokładn ie  opróżnia jąc talerz.

—  Żeby do w o jn y  nie doszło...
—  N ie bójcie się, babciu!
W łodek w s ta ł ostrożnie, by n ie

zbudzić M on ito ra , w ło ży ł ku rtkę .
— Patrzę ja  na ciebie, —  pow ie­

dzia ła babka —  i n ija k  n ie  mogę 
zrozum ieć — dlaczegoś ty  ta k i spo­
ko jny . Czy może nieszczęścia n igd y  
n ie  zaznałeś?

—  Nieszczęścia zaznaliśm y wszy­
scy. A le  m yśm y je ty m i oto ręka m i 
odegnali —  i potrząsną ł przed nią 
sw o im i w ie lk im i, c iężk im i rękoma.

Poszedł i  przepadał na budow ie 
przez dw ie  doby praw ie. Luda i ie  
py ta ła  o niego, w yrzu c iła  ząb m a­
m uta na podwórze, ale babka w i­
działa, ja k  Luda ukradk iem  głasz­
cze M on ito ra  i  wpada w  zadumę.

Babka W asylisa k ilk a  razy us iło ­
w a ła  w ytłum aczyć wnuczce, że do 
nasypu dostała się niedobra zie­
m ia  i trzeba ją w yrzucić , a na to 
trzeba czasu, ale Luda m ów iła : 
„N o dobrze już, babciu !“  — i  n ie  
słuchała. W  narzuconym  na ra m io ­
nach szalu babka w ychodziła  pod 
ogrodzenie, od dawna domagające 
się napraw y i  pa trzy ła  w  dal, po­
za samotne czarne w ierzby, skąd 
pow in ien  b y ł nadejść W łodek. 
Przyszedł wreszcie, m okry, zado­
wolony. Luda nie odezwała się doń 
an i słowem, w zię ła  łopatkę i  po­
szła do ogrodu, chociaż przekopy­
w an ie  grządek można by ło  odłożyć 
do następnego dnia.

— Za iństa low a liśm y dw ie  ru ry
0 średnicy 250 m ilim e tró w  każda
— m ó w ił W łodek do babk i —  skie­
row a liśm y je  o tw a rtym  ujściem
—  ja k  a rm a ty  —  na m u lis ty  
g run t, puściliśm y miazgę gruntow ą
1 odcisnęli całe to św iństw o do­
b rym  gruntem . M orowo, co, bab­
ciu?

Babka W asylisa k iw a ła  głową 1 
cieszyła się po cichu, ja k k o lw ie k  
n ie  bardzo rozum iała, o co chodzi.

K o lac ję  chcia ł W łodek jeść w  
kuchn i. Okno kuchn i wychodziło 
na ogród. W idać było  ja k  m iędzy 
badylam i s łoneczników i pa likam i, 
po k tó rych  w iły  się uschłe łodygi, 
chodzi Luda w  w yp ło w ia łe j czer­
wone j sukience.

—  Może ją zawołać? — nieśm iar 
ło zaproponowała babka.

— Niech pracu je  —  pow iedzia ł 
W łodek. — Lub ię  patrzeć, ja k  lu ­
dzie pracują. P rzy pracy człow iek 
jest na jp iękn ie jszy.

Na dw orze by io  w ietrzno. Łodyg i 
w in o ro ś li sprężyście w yg ina ły  "się 
w  różne strony.

Luda szła przeciw  w ia tro w i, du­
mna, sm ukła, a czerwona sukienka 
trzepota ła  na n i° j.

— W yglądałyście ja k  sztandar — 
pow iedzia ł W iodek, gdy w róciła .

Przechodni? — kpiąco odezwa­
ła  się Luda.

W łodek zaczai tłum aczyć, dlacze­
go nie m ógł p rzy jść i babka słysza­
ła, ja k  w  toku rozm ow y zapropono­
w a ł wnuczce, aby w  następną sobo­
tę  poszła z n im  na w ieczór am ator­
sk i budow lanych w  osiedlu robot­
n iczym  i obiecał wstąp ić po nią w  
dokładnie um ów ionym  czasie. L u ­
da m ów iła , że wcale nie jest na 
niego obrażona, ale na w ieczór a- 
m a to rsk i nie zgodziła się kategory­
cznie: co sobotę opuszczać zajęcia 
z powodu jakiegoś tam  k ó łk a  ama­
torskiego, to zbyt kosztowna roz­
ryw ka . W łodek długo nam aw ia ł ją, 
chodząc swoim  zwyczajem  z kata 
w  kąt, a M o n ito r s tuka jąc łapkam i 
biegał za nim .

—  D a j ty  je j spokój —  pow ie­
dzia ła babka W asylisa, gdy Luda 
poszła doić krow ę. — Za n ic w  
świecie nie przegadasz je j.

— Nam ówię ją  — odrzekł W łodek 
i  uśm iechnął się.

I  rzeczyw iście nam ów ił. W  sobo­
tę Luda znów prasowała sukn ię z 
k ró tk im i rękaw am i.

Stonko zaczęło schodzić za w ie rz ­
by i_ św ieciło już  w  kuchni. Zaraz 
pow in ien  w rócić  W łodek. A by  nie 
kręc ić  im  się przed oczyma, babka 
poszła na podwórze, zabrała się do 
napraw y ogrodzenia. Splatając 
trzc inę  zauważyła, że robota idzie 
je j składn ie i  że odżyła w  n ie j chęć 
do k rzą tan ia  się p rzy  gospodar­
stw ie. Od czasu, gdy zamieszkał u 
n ich  W łodek, lże j jakoś sta ło  się na 
sercu, ja k  gdyby uby ło  je j z dzie­
sięć la t. Babka ta k  pochłon ię ta by­
ła pracą, że nie od razu zauważyła 
chłopczyka, m aleńkiego i szczuplut­
kiego.

— Za pó ł godziny też nie zna lazł­
bym  waszej chaty — pow iedzia ł. —

W  d n ia ch  2—3 m a rc a  o b ra d o w a ła  w  
g m achu  M in is te rs tw a  K u ltu r y  i  S z tu ­
k i I  O g ó ln o p o ls k a  K o n fe re n c ja  T w ó r ­
c ó w  L u d o w y c h . K o n fe re n c ja  ta , k tó ra  
z g ro m a d z iła  a r ty s tó w  lu d o w y c h  ze 
w s z y s tk ic h  re g io n ó w  P o ls k i, p o św ię ­
cona  b y ła  d y s k u s ji nad  sp ra w ą  w ie l ­
k ie g o  znaczen ia , ja k ą  je s t w k ła d  
tw ó rc z o ś c i lu d o w e j d la  ro z w o ju  p la ­
s ty k i  p o ls k ie j,  d la  fo rm o w a n ia  sie n a ­
ro d o w e j k u l t u r y  s o c ja lis ty c z n e j. P o d ­
czas k o n fe re n c ji  w ie lu  d e le g a tó w  o d ­
zn aczonych  zosta ło  S re b rn y m i K rz y ż a ­
m i Z a s łu g i. P o n iż e j zam ieszczam y w  
ry s u n k a c h  J. W a lk e r  t r z y  s y lw e tk i  
u czes tn icze k  K o n fe re n c ji.

F e lic ja  C u ry ło—m alarka  ze w s i 
N owolip ie, odznaczona S rebrnym  

Krzyżem  Zasługi

Tkaczka ze wsi Lipin

W łodek da ł m i ta k i znak orienta-1 
c y jn y  —  dziu ra  w  płocie.

— A  tyś  kto? — spyta ła  babka 
zdziw iona.

— A leksander Jegorowicz. W ło* 
dek kaza ł powiedzieć, że w róc i pó­
źno. U  nas tam  zapchała się ru ra , 
przez k tó rą  odprowadza się wodę 
z nasypu. N a górze w y la ło  całe je ­
zioro. Jeżeli woda przerw ie  w a ł, bę* 
dzie awaria. Całe zbocze zaw ali się,

— No i  co teraz?
—  Nic. Poradzi się —  pow iedz ia ł 

A leksander Jegorow icz ta k im  sa­
m ym  tonem, ja k im  m ó w ił W :odek.

Babka Wasylisa zakończyła swą 
n ie trudną pracę, poszła do miesz­
kania. Luda s iedzia ła p rzy  oknie, 
czyta ła książkę W łodka. „N o i  ja k  
je j powiedzieć? —  pom yśla ła  bab­
ka. — Znów  będzie m ia ła  hu m or 
zepsuty na ca ły  tydz ień“ . Jednakże 
w ytłum aczy ła  wnuczce, ja k  um ia ­
ła, i o rurze, i o wałach. Luda w y ­
słuchała wszystkiego uważnie, n ie  
obraziła  się i nie zm artw iła , w z ru ­
szyła ty lk o  ram ionam i i znów za­
bra ła  się do czytan ia. I  może 
wszystko skończyłoby się dobrze, 
Sdyby w  te j w łaśnie c h w ili n ie  
przyn iosło  pana Nikodem a.

— Dokąd to? —  spy ta ł babkę 
Wasylisę, skinąwszy w  stronę Ludy,

— Do kina, do Sosnówki —- od­
rzekła  Luda wesoło.

—  Znow u z nim?
—  Nie, z wam i. Idziem y?
I  poszli, a zdziw iona babka d łu ­

go stała na środku pokoju, patrząc 
na nieszczelnie p rzym kn ię te  d rzw i, 
la k  gdyby d rz w i m ia ły  je j za c h w i­
lę  w ytłum aczyć, co się tu  stało.
. W  piętnaście zaledwie m in u t po 
mh odejściu w ró c ił z p racy W łodek, 
m o kry  i zadowolony, zaczął rozglą- 
uc%c się na w szystkie  s trony, za jrza ł 
do kuchni.

Babce W asylisie b y ło  ta k  ciężko 
n.a sercu, ze nie mogła rozm aw iać 
z nim , wyszła na ganek i zaczęła 
w o łać kotkę. Słońce ju ż  zaszło. D a­
leko  za polem, tam , gdzie daw n ie j 
w ygan iano k r  .iwy na pastw isko, 
n iespokojn ie s tu ka ły  o szyny ko ła  
wagonów. Po d ru g ie j s tron ie  pano­
w a ło  głębokie m ilczenie i  w  c iem ­
ności można było  odgadnąć, że tam  
jest Don. — K is -k is -k is ! —  zawo­
ła ła  babka, o w ija ją c  się w  szal i  
nadsłuchując, ja k  oddala się po­
ciąg. —  K is -k is -k is !

K o tka  p o w o li przyszła do sieni. 
Babka zam knęła d rzw i, zakrzątnę- 
ła się przy  herbacie. G łaszcząc'po­
ły s k liw ą  sierść M on ito ra , W łodek 
spo jrza ł na nią  pyta jąco. O pow ie­
działa w ięc o Ludzie, o panu N i­
kodem ie i p rzy  końcu opow iadania 
ro zs tro iła  się zupełnie.

~  "y0 n ic ‘ babciu — pow iedzia ł 
W łodek, s łucha jący je j z uwagą. —
Ona zaraz w róci. Poczekamy _ i
po łoży ł na stole swe duże ciężkie 
ręce.

Sergiusz Antonow  
T łum aczyła Rozalia Lasotowa
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S Z T U K A
A D O L F  S O W I Ń S K I

O JANI E K O C H A N O W S K I M
A L E K S A N D E R  P U S Z K I N

B A J K I
N O Ë L

Jaka by ła  sytuacja społeczna w  
Polsce z te j epoki, gdy ży ł i tw o­
rzy ł Jan Kochanowski?

.Czasy ostatniego z Jagie llo­
nów, k ró la  Zygm unta Augusta, 
na którego panowanie przypada 

pierw szy w iek  męski Kochanowskie­
go (gdy k ró l um iera ł w  roku 1572, po­
eta m ia ł 42 lata), nacechowane są 
ostrą w a lką  szlachty z m agnaterią, z 
karm azynam i św ieckim i i dosto jn ika­
m i kościelnym i. M ożnow ładztw o 
św ieckie i duchowne stanow iło  w  
państw ie o lbrzym ią  potęgę, k tó ra  
przytłaczała masy szlacheckie, d y k tu ­
jąc jednocześnie zasady swej p o lity k i 
ekonom icznej tronow i. A lb o  na mocy 
daw nych p rzyw ile jó w , albo też pra­
w em  kaduka rody m agnackie i in s ty ­
tu c je  kościelne u trzym yw a ły  przy so­
b ie  m a ją tk i skarbowe czyli k ró lew - 
szczyzny, w ie lk ie  w łości, rozciągające 
się n ie jednokro tn ie  na k ilk a  pow ia­
tów , obejm ujące wsie, miasteczka i  
zam ki warowne wśród niezm ierzo­
nych przestrzeni lasów i pól. Szlach­
ta, patrząca zazdrosnym okiem  na ten 
stan posiadania m agnaterii, podnosi­
ła  la rum  na sejmach* domagając się 
„egzekucji p ra w “ , czy li pow ro tu  k ró - 
lewszczyzn do skarbu.O lbrzym ie bogactwa zgrom adził 
w o ko ło  siebie kościół. D w ory b isku­
pie  nie ustępow ały w  przepychu dw o­
rom  m agnatów świeckich. Bogaczami 
b y li m n ie js i dosto jn icy kościelni. 
W  niezm ierne dobra obrosły klaszto­
ry . Oczywiście na jw ażnie jszym  źród­
łem  w ładzy i  dochodów kościoła była 
w łasność ziemska, za k tó re j użytko­
w an ie  ściągano od ch łopów  dziesię­
ciny.

Z daw ien dawna kościół nie ty lk o  
strzegł czu jn ie  swych m ajętności, ale 
w sze lk im i s iłam i i sposobami s tara ł 
się je powiększyć, wym uszając na 
k ró lu , k tó ry  z konieczności d z ie lił się 
w ładzą, coraz to  nowe włości i p rzy­
w ile je . Na straży interesów kościoła 
ja k o  w ie lk iego  posiadacza stała ju ­
rysdykc ja  duchowna, k tó ra  sądziła 
sp raw y ludzi oskarżonych o  występo­
w anie  przeciw  zasadom w ia ry . Od 
w y ro k u  można się by ło  odwołać ty lk o  
do Rzymu, ale że taka apelacja była  
nader kosztowna i z zasady nie da­
w a ła  sku tku , w ięc w  praktyce w yro k  
sądu duchownego b y ł ostateczny. Pcd 
groźbą k lą tw y  m usiała go w ykony­
wać w ładza świecka. Oczywiście pod 
pozorem trosk i o czystość w ia ry  ska­
zywano, kom prom itow ano i  w  ten 
sposób pozbywano się ludzi, k tó rzy  
s ta w ia li opór zachłanności kościoła 
na dobra tego świata. Kosm opolitycz­
ny, op iera jący się o Rzym  ja ko  stolicę 
papiestwa, k le r wyższy zerw ał z in te­
resam i państwa i  narodu.

W  tych w arunkach, gdy ducho­
w ieńs tw o  ka to lick ie  nakazyw ało m a­
lu czk im  bezwzględne posłuszeństwo i 
zachwalało im  ubóstwo, a samo trzęs­
ło  państwem  i by ło  na jw iększym  po­
siadaczem ziem skim , r e f o r m a c j a  
sta ła  się buntem  przeciw ko p rz y tła ­
czającej potędze gospodarczej kościo­
ła. B un t ten narasta ł w  ciągu w ie­
ków , ale teraz dopiero w ybuchną ł 
o tw arc ie  i  z niepoham owaną siłą.

W  Polsce re form acja  ogarnęła spo­
rą  część szlachty, nie ty lk o  spogląda­
jące j z zaw iścią na bogactwa kościel­
ne, ale i wśród swych najlepszych je ­
dnostek nastaw ionej pa trio tycznie, 
pragnącej zerwać z zależnością pań­
stwa od Rzymu i stworzyć narodowy 
kościół po lski. Toczyła się w a lka  o 
r z e c z p o s p o l i t ą  s z l a c h e c k ą ,
0  szlachecką demokrację. M im o  że 
szlachta ze sw e j s trony uciskała chło­
pa i w ydziera ła  ko le jno  różne korzyś­
c i gospodarcze m iastom , je j ówczesne 
dążności należy uznać za postępowe, 
gdyż m ając na oku swoje własne ce­
le  klasowe przyczyn ia ła się jedno­
cześnie do um ocnienia państwa pol­
skiego, w  k tó rym  chciała obalić w ła ­
dzę feudalnych m agnatów i kosmopo­
litycznego k le ru . B y ły  to podówczas 
cele ogólnonarodowe.

Na kanw ie  tak  naśw ie tlonej h is to ­
r i i  A leksander M aliszew ski osnuł 
swą sztukę o Janie Kochanow skim , 
graną obecnie z w ie lk im  powodze­
n iem  w  Państw ow ym  Teatrze W spół­
czesnym. Jej ty tu ł — „D roga do Czar­
no lasu“  —  jest kom pozycyjnym  do­
pe łn ien iem  całości. Chodzi bow iem  o 
to , że w  poecie, pochodzącym ze śred­
niozamożnej szlachty, ucie leśn iły się
1 skondensowały dążności postępowe 
jego czasów. M im o  że dzięki ta len to­
w i i zdobytym  w  Padw ie naukom  za­
p e w n ił sobie poczesne m iejsce na 
dw orach biskupów -m agnatów , m im o 
że w  końcu zostaje nawet sekreta­
rzem  kró lew sk im , Kochanowski z ry ­
w a z tą ka rie rą  i osiada w  przypada­
jącym  nań z dzia łu rodzinnego Czar- 
nołesie, podkreślając tym  samym swą 
aprobatę d la  antym agnackie j ideolo­
g ii po lityczne j mas szlacheckich.

S tw orzyw szy na tle  h is to r ii taką 
koncepcję losu poety, M aliszew ski 
postaw ił sobie za zadanie ukazać fa­
bu la rn ie  poszczególne etapy „d rog i 
do  Czarnolasu“ .

Rzecz zaczyna się w  Sycynie, ro ­
dzinnej wsi Kochanowskich. Nie żyją 
ju ż  starzy rodzice. Gospodarzą ich 
dzieci, k tó rych  sp łodzili mnóstwo. 
M aliszew ski pokazuje nam dwóch 
b ra c i Jana, Kacpra  i P io tra  K ocha­
now skich , obydw u tęg ich gospoda­
rzy, n ie  da jących się wyw ieść w  pole 
naw et starem u ku tw ie  i obłudnem u 
lich w ia rzo w i, s try jo w i F ilip o w i, 
w c ie len iu  krę tactw a i p ien iactw a m a­
ją tkow ego, z którego — ja k  o tym  
świadczą akta sądowe — słynęła 
ongi w  tam tych stronach rodzina Ko­
chanowskich. Jan, nie troszczący się
0 dobra tego św iata, jest „w y ro d ­
k ie m “  w  te j rodzinie. P orzucił nie­
daw no dwTór łrsku pa  Padniewskiego
1 os1 . n ł j  l ’ ą o p rzy­
o d z ia n iu  sukn i duchownej. Zaszył się 
na wsi. Ma la t trzydzieści k ilka . Żyje  
wczasami poetyckim i, ale rych ło  po­

ry w a ją  go znowu w ydarzenia w ie l­
kiego świata.

W  drug im  akcie poeta zjeżdża na 
sejm do P io trkow a , gdzie toczy się 
sprawa pow ro tu  in tra t kościelnych do 
skarbu. Szlachta napiera ostro i go­
tow a jest glosować p rzeciw ko in tere­
som m ateria lnym  kościoła. W tedy b i­
skup Padniewski chw yta  się fo rte lu .

M a rian  W yrzykow sk i 
w  ro l i Kochanowskiego

W  sw ej m ow ie  sejm owej p rzyp om i­
na posłom zagrażające k ra jo w i nie­
bezpieczeństwa zewnętrzne, wobec 
k tó rych  muszą ustać rzekom o błahe 
spory o in tra ty . N aw ołu je  do pojedna­
nia i patetycznie odczytując „Zgodę“  
Kochanowskiego, w yzysku je ten gorz­
k i i prawdom ów ny poemat (,,A o tu ­
chę im  czyni nie siła, nie zbroja, A le  
ty lk o  niezgoda sławna, Polsko, tw o ­
ja ...“ ) do celów korzystnego d la  ma­
gnaterii so lidaryzm u społecznego. 
Porwana słowam i poety izba uchwa­
li ła  podatek dziesięć groszy od km ie ­
cego lana, me kw estionując praw  ko­
ścioła do królewszczyzn.

Odczytanie przez biskupa Padniew ­
skiego „Zgody“  na sejm ie w  P io trko ­
w ie  nie jest fak tem  historycznym  za­
chowanym  w dokum entach, ale w y­
korzystan ie przez ówczesny kościół 
do celów ag itacy jnych im ien ia  s ła w ­
nego poety, autora hym nu „Czego 
chcesz od nas, Panie...“ , nie budzi 
żadnych w ą tp liw ości. Toteż M a li­
szewskiemu w o lno  by ło  w ybrać ta k i 
sposób z ilustrow ania  tego nadużycia 
agitacyjnego, ja k i m u by ł W a k c ji po­
trzebny. M ia ł p rzy tym  praw o posłu­
żyć się prawdopodobnym  wydarze­
n iem  o s k a li państw ow ej, skoro tw ó r­
czość poety wstrząsała um ysłam i epo­
k i. Zresztą pod pozorami zagadnienia 
naukowego, w  rozważaniach m a ją ­
cych na celu obronę ka to lick ie j pra- 
wow ierności Kochanowskiego, do o- 
s ta tn ich  czasów rob iono z poety zwo­
lenn ika  h ie ra rch ii kościelnej, przesła­
n ia jąc  dogm atam i żywą w  jego pisar­
s tw ie  k ry ty k ę  po litycznej dzia ła lnoś­
c i papiestwa i k le ru . P isał przecież 
w  jednej ze swych e legii łac ińsk ich :

...Sancte Pater! Daleko od o łta rza
odszedłeś —

Usłysz je ś li cię w  zbro jnym  tłum ie  
glos ten dosięgnie —  

P io tr do ciebie tak  w o la  —
o, najlepszy z pasterzy: 

„J a m  to w  C hrysta obronie dobyć 
nie śm ia ł oręża, 

A  Ty, k tó ry  następcą m ym ,
p io trow ym  się mienisz, 

Możesz w o jny  straszliwe, w o jny
krw aw e, bezecne —  

O co? —  Powiedz! O państwa,
o fo rtu n y  prow adzić? !!!

Sprawa nadużycia ag itacyjnego 
w yg lądała ongi, za czasów Kocha­
nowskiego, ta k  samo ja k  w  czasach 
ostatn ich, toteż M aliszewski jedyn ie  
przerzucił n iedawną, znaną nam te­
raźniejszość na daleką przeszłość, na 
współczesną poecie historię.

Z  tego jednak, że K ochanowski 
ostro k ry ty k o w a ł h ie ra rch ię  kościel­
ną nie w yh ika  byn a jm n ie j, że bu rzy ł 
się w  n im  rów nież groźny ferm ent 
dogm atyczny, że by ł to zw o lenn ik  re ­
fo rm a c ji w  zakresie re lig ijn ym . D la­
tego poeta słusznie m ów i u M aliszew ­
skiego: „Z  re form ą nie pó jdę!“  A le  
M aliszew ski poprzestaje na w łożeniu 
w  usta poety ty lk o  ta k ie j skró tow e j 
fo rm u ły , ja k  gdyby i spory dogma­
tyczne nie rozogniały podówczas 
um ysłów , czego byna jm n ie j nie trze­
ba w  re lac ji om ijać (nie oznacza to, 
żebyśmy się m ie li zapuszczać głęboko 
w  m rok i teologii). U m ysł te j m ia ry , 
co Kochanowski, m ógł i pow in ien w  
sztuce zdobyć się na jakieś in d y w i­
dualne argum enty uzasadniające n ie ­
chęć do wkroczenia na arenę w ie lk ie ­
go sekciarstwa ówczesnego. O gran i­
czona w  swej apodyktyczności fo r­
m u ła : „Z  re form ą nie  pó jdę!“  jest 
niedostateczna i — żeby posłużyć się 
przenośnią —  do złudzenia przypo­
m ina  orzeczenie boga z machiny..

W  P io trkow ie , gdzie toczy się na 
sejm ie w a lna  rozprawa o egzekucję 
in tra t, M a liszew ski um ie ję tn ie  prze­
p ló tł w ą tek po lityczny z osobistym 
życiem poety i pokazał ja k  dalece 
obie te sp raw y łączą się z sobą w  b ru ­
ta ln e j rzeczywistości stosunków feu­
dalnych. Pam iętam y wszyscy w iele 
fraszek o Hannie, z k tó rych  na jp ię k ­
niejsza jest chyba ta:

T u  góra drzewy natkn iona,
A  pod nią  łąka  zielona;
Tu zdró j przezroczystej wody 
Podróżnemu dla  ochłody;
T u  zachodny w ia tr  pow iewa,
T u  s ło w ik  przyjem nie śpiewa —
A łe  wszystko to za ja je ,
K iedy  H anny nie dostaje.

Ta Hanna z poetyckich fraszpk, 
postać n ie w ą tp liw ie  historyczna', bie­

rze znam ienny udzia ł w  akc ji ja ko  
narzeczona poety. M aliszew ski czyni 
z n ie j córkę bezim iennego w o jew ody 
kresowego, m agnata -w ichrzyc ie la  ła ­
sego na tłuste , żyzne ła ny  ościennej 
M o łda w ii. Na zam ku k ró lew sk im  w  
W arszawie, gdzie rozgryw a się trzeci 
i  os ta tn i a k t sztuki, następują jedno­
cześnie dw ie  ka ta s tro fy : po lityczna 1 
m iłosna, obydw ie w  sw ym  zakresie 
dobroczynne. K ró l zagroził W ojewo­
dzie karą  śm ierci, je ś li w  swej sa­
m ow o li n ie  zaprzestanie pustoszyć 
pogranicznych ziem sąsiedniego pań­
stwa, a zaraz potem w  przedpokoju 
k ró lew sk im  padewczyk A nd rze j Pa­
try c y  N ideck i, p rzy jac ie l poety, da je  
ja k  gdyby w  im ien iu  całe j szlachty 
tęgą odiprawę butnem u m agnatow i, 
gdy ten sięga do szabli. Jest to  do­
broczynna d la  narodu ka tastro fa  
m ożnow ładcy, k tó ry  czuje w  sw ym  
upokorzeniu, że zachw ia ły  się pod­
s taw y jego nieograniczonej dotąd 
w ładzy. Jednocześnie Hanna, nieod­
rodna córka sw ej klasy, z ryw a  d łu ­
gie narzeczeństwo z Janem, k tó ry  
roztoczył przed n ią  pe rspektyw y po­
święconego p racy poetyckie j, ciche­
go życia w  Czarnolesie, z da la od 
zg ie łku  w ie lkopańsk ich  dw orów , 
gdzie trzeba zginać k a rk  i w  s łu ża l- 
s tw ie  zaprzepaścić swe m arzenia o 
spraw iedliw ości.

N ie, Janie. N igdzie wspólne
nie w iodą nas cele. 

N ie  schy lim  się nad księgą u  tw ojego
stola,

N ie będziem tw o ich  św ia te ł do g łów  
ludzk ich  wołać.

N ie  jednaka nam  droga —  trza  iść we 
dw ie  strony. 

Ja  —  w  jedną szukać męża, a waść 
w  drugą — żony...

*— m ów i H anna u M aliszewskiego, 
Jest to zbawienna dla  poety kata­
s tro fa  m iłosna. Na je j gruzach z m ie j­
sca w yrasta nowe życie. Już tam  
Anna, siostra poety, k tó re j dziewczę­
cą sy lw e tkę  autor narysow ał z w ie l­
k im  wdziękiem , zatroszczy się o to, 
aby Jan ożenił się z dobrą, czułą i  
uroczą D orotą Podłodowską, k tó ra  
wesoło razem  z M uzam i zamieszka 
w  no w ym  dom u czarnoleskim .

Rzecz kończy się dowcipną sceną, 
gdy poeta —  znużony sekretarz k ró ­
le w sk i —  powziąwszy decyzję od lo tu  
do Czarnolasu, zadrzemal sobie przy 
stole i nie obudził się nawet w tedy, 
gdy do izby w pad ła ha łaś liw a czered- 
ka szlachty pragnącej dostać się w  
ja k ie jś  spraw ie do króla. K rz y k li­
w ych  ucisza przyszła żona poety, 
k tó re j słów  — tra fn ie  w ysty lizow a­
nych przez autora sz tuk i —  posłu­
cha jm y:

Ciszej, mości panowie, chocia g ra ją
dzwony —

on zasnął, niech odpocznie, jest
w ie lce strudzony. 

Przecie co dn ia  p ieśn iam i serca nasze
kruszy,

przecie św ia tło  zapala co dzień
w  każdej duszy —  

by  spokój m ieszkał w  ludziach,
by św iec ił nad k ra jem  — 

a p iękn ie  m ów ić um ie, że aż serce
staje.

Toć k w ia ty  m ocn ie j pachną na jego
skin ien ie ,

p ta k  śpiewa o m iłośc i i  dzwonią
strum ienie ,

w ia tr  chm ury z nieba pędzi, a  z czoła 
i  trosk i —

„K to ?  K ró l? “  — pyta  szlachta. S io­
s tra  poety kładzie palec na ustach 
i  odpow iada:

...Jan Kochanowski.

Polityczna i osobista droga poety 
do Czarnolasu jest zakończona. Pozo­
staje ty lk o  rozpocząć budowę nowego 
domu w  tych stronach, gdzie na da­
le k im , . pó łnocnyin przedpolu G ór 
Ś w ię tokrzysk ich  („W ysokie  góry i  
odziane lasy, Jako rad na was pa­
trzę, a swe czasy Młodsze wspom i­
nam...“ ) o tw ie ra ją  się w  płaskich 
puszczach nasłonecznione, żyzne po­
la ny  z sadami sprzeciw ia jącym i się 
echu.

D awno już  n ie  w idz ia łem  przed­
staw ienia, w  k tó rym  by poezja tak  
organicznie w iąza ła  się ze śm ia łą re­
w iz ją  historyczną. W  „Drodze do 
Czarnolasu“  poezja n ie  jest zdobni­
czym  p ięknem  fragm entów , ale kon- 
sekwetnie idzie w raz z akc ją  p o li­
tyczną i co k ro k  naśw ie tla  nam  s y l­
w e tkę  poety, k tó ry  po to  błądzi, aby 
dojść do celu.

Jest to  sztuka o poecie napisana 
przez poetę. Z ryzykow nego przedsię­
wzięcia, aby o w ie lk im  poecie napi­
sać rzecz w ierszem, M aliszew ski w y ­
szedł zdecydowanie obronną ręką. Je­
go w iersz —  z zasady trzynastozgłos- 
kow iec rym ow any ściśle lu b  b lis k im i 
asonansami —  nie nasuwa an i na 
chw ilę  w rażenia sztuczności, jest 
w a rtk i i g ię tk i, a chociaż au tor 
szczodrą ręką stosuje leksyka lny  ko­
lo ry t, epoki, to jednak po tra fi u trzy ­
mać się w  godziwych granicach s ty­
lizac ji, co doskonale świadczy o  jego 
guście i o e ru dyc ji, k tó re j sens pole­
ga przecież na um ieję tności selekcjo­
now ania i podporządkowania s tru k ­
tu r  fo rm a lnych  potrzebom  treścio­
wym .

Ze szczególnym naciskiem  wypada 
podkreślić, że M aliszew ski może za­
pisać na swoje dobro niem ałe osiąg­
nięcie kom pozycyjne, um ia ł bowiem  
z pe łną natura lnością  połączyć spra­
w y  publiczne z in d yw id u a ln ym i kole­
ja m i człow ieka, u m ia ł pokazać ja k  
życie- osobiste w yn ika  z życia pu­
blicznego. Śmiem prorokować, że o- 
trzym a liśm y  n iep rzem ija jącą  sztukę 
o doniosłym  momencie naszej prze­
szłości narodowo -  k u ltu ra ln e j,

Na Ru4, eo koń wyskoczy 
W ędrow ny ty ra n  gna!
Z baw ic ie l łezkę toczy 
I  lu d  z n im  gorzko łka .

M a ry ja  pe łna trosk  dziecią tko straszy, p ros i:
„O j n ie  plącz synku, k ró lu  m ój,
P a trz : ru s k i car —  straszydło, zbó j!“
C ar w chodzi i  wszem głosi;

„O  w iedz narodzie rusk i.
Co w ie  ju ż  ca ły  św iat,
Że p ru sk i 1 ra k u s k i 
M u n d u r obnoszę rad.

Narodzie, wesel się, żem zdrów  i  w ypasiony:
Na cześć m ą p ism ak hym ny p ia ł.
Jam  obiecywał, p i ł i  spal 
I  w racam  niestrudzony.

Jeszcze na koniec m is ji 
M o ja  to  sp ra w i moc,
Że Ł a w ro w  — do dym is ji,
Do czubków pójdzie Soc!

U staw y dobre dam i  pójdzie precz G orgo it;
A  ludziom  pełn ię  lu dzk ich  p ra w  
Ja laską carską —  Boże spraw  —•
P rzyw rócę z w łasne j w o li“ .

, W  pośclóloe się cieszyło
Dziecią tko na ten dar:
„Czyżby to  p raw dą byio?
Czyżby to n ie  b y l żart?“

A  m a tka  m ó w i doń: „B a j —  b a ju ! Noc zapada,
Syneczku m iły , oczka zmruż,
Sam ojciec - car, ja k  an io ł stróż,
Nam  b a jk i opow iada“ ,

1818.
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Puszkin, Aleksander I  i  Sejm Polski

P aństw ow y T ea tr W spółczesny
uczyn ił chyba wszystko, aby dać 
„Drodze do Czarnolasu“  w łaśc iw y  
kszta łt sceniczny. Reżyseria E rw in a  
A xe ra  u w y p u k liła  i zróżn icowała 
s y lw e tk i wszystk ich postaci w ystę ­
pu jących w  sztuce, tak  że za każdym  
razem w id z im y  na scenie ostro zary-> 
sowane cha rak te ry  ludzkie, zdecydo« 
wane typy , k tó rych  stworzenie jes t 
oczywiście p ie rw o tną  zasługą autora, 
W idow isko rob i duże wrażenie 1 prze­
konuje, role od czołowych do drugo* 
p lanow ych są tra fn ie  obsadzone i  
opracowane starannie, ta k  że w łaśc i­
w ie  trudno  jest w yodrębniać poszcze­
gólnych ak to ró w  tego pięknego 
przedstaw ienia, k tó re  publiczność 
p rzy jm u je  z serdecznym aplauzem.

W  ro li Kochanowskiego z powodze­
niem  w ys tąp ił M a rian  W yrzykow sk i, 
k tó ry  zn iew o lił nas do uznania że 
gra w ie lk iego  poetę, chociaż może 
charakteryzacja  na trochę m niejszą 
korpu lencję  zb liży łaby  tę postać jesz­
cze bardzie j do wyobrażeń, ja k ie  m a­
m y o m iłośn iku  p iękne j K a liopy. Peł­
na p ra w d y  i  w dzięku była  scena, gdy 
Dorota Podlodowska (Zofia M rozow ­
ska) recytu je  Kochanowskiem u hym n 
„Czego chcesz od nas, Panie...“ , a po­
eta z n ie  dość łagodnym  uporem  raz 
po raz korygu je  szyk s łów  w  członach 
w iersza. Anną, siostrą poety, jego z 
dobre j w o li przewodniczką na drodze

Danuta. Szaflarska (Anna) i  B arba­
ra  D rap ińska (Hanna)

do Czarnolasu, by ła  Danuta Szafla r­
ska, Trzecią w  sztuce postać kobiecą, 
zim ną i w yrachowaną w o jew odzian- 
kę Hannę, oddała Barbara Drapińska. 
I  Józef Kostecki ja k o  P io tr Kocha­
now ski, i Jerzy Duszyński jako  Kac­
per Kochanowski um ie ję tn ie  i bez­
pośrednio od tw orzy li dwu przedsta­
w ic ie li szlachty fo lw arczne j. W ojew o­
dę, pysznego i zachłannego magnata, 
in te ligen tn ie  us ta w ił Tadeusz B ia ło - 
szczyński. Dw ie świetne postacie 
charakterystyczne: ku tw ę  F ilip a  K o ­
chanowskiego („Bądź ty  m i s try jem  
przedsię po staremu, Jeno nic nie 
bierz synowcow i swem u“  —  pisze o 
n im  poeta) i Gąskę, gospodarza za­
jazdu „Pod zam kiem “ w  P io trkow ie , 
s tw o rzy li H enryk  B orow ski i Lech’ 
Ordon. P raw dz iw ym  padewczykiem  i 
sekretarzem  k ró lew sk im  b y ł Janusz 
Jaroń ja ko  A ndrze j P atrycy N idecki. 
Grzegorza Podlodowskiego, bra ta Do­
ro ty , m łodego starostę radomskiego, 
energicznie zagrał A nd rze j Łap ick i. 
W  epizodycznych ro lach  depu tow a­
nych^ na sejm  w y s tą p ili:  S tan is ław  
K w a śkow sk i, Józef W asilew ski,
Szczepan Baczyński i  Czesław G u­
zek.

S twarza jące na leżytą atmosferę 
h istoryczną kostium y i oszczędne de­
koracje  skonstruow ał O tto  A xer.

A d o lf S ow iński

a r A leksander I  lu b ił rozjeż- 
i  dżać po sw oim  roz leg łym  

im p e riu m ; chętn ie  także od­
byw a ł podróże za granicę. M ó w io ­
no o n im , że rządzi Rosją z pocz­
tow e j kolasy. Ten m onarcha, k tó ­
ry  w  początkach swego panowania  
łu d z ił współczesnych nadz ie jam i na 
libe ra lne  re fo rm y , uw ażając p rzy  
tym , że ma do spełn ien ia w ie lk ą  
m is ję  dzie jową, po rozb ic iu  Napo­
leona w z ią ł k ie run ek  na sk ra jną  
reakcję  i  pod koniec jego rządów  
srożył się w  R osji najcięższy uc isk  
ludu  i  p o lic y jn y  te rro r. To A le k ­
sander chcia ł zesłać młodego w ó w ­
czas lecz ju ż  sławnego poetę — 
A leksandra  Puszkina, na Sołowiec- 
kie  wyspy. N ie można zresztą po­
wiedzieć, aby nie  m ia ł do tego po­
wodów. M łody  Puszkin w  śm ia­
łych  w ierszach i  dow cipnych epi­
gram atach w a lczy ł z caratem  i  je ­
go s ługusam i. G ro m ił ty ra n ię  i  w ie l­
b i ł idee wolności. Oczywiście w ie r­
sze te za życia poety i  długo póź­
n ie j nie b y ły  drukow ane. T ym  sze­
rze j 'ź'a tó  rozchodziły się w  odp i­
sach podawane z rą k  do rąk , z 
ust do ust na  obszarach rozległego 
im perium . One to w  w ysok im  stop­
n iu  przyczyn ia ły  się do z rew o luc jo ­
n izow an ia  nas tro jów  społeczeństwa 
rosyjskiego, p rzygotow ując w  ten  
sposób g ru n t d la  pow stan ia deka­
brystów .

W  m arcu 1818 ro ku  A leksander 
po jecha ł na otw arc ie  sejm u p o l­
skiego w  W arszawie. W ygłos ił 
wówczas mowę, w  k tó re j zapowie­
dzia ł rozciągnięcie swobód konsty­
tu cy jn ych  K ró le s tw a  (zresztą nie 
respektow anych) rów nież na Rosję. 
O czywiście nie zam ierza ł do trzy ­
mać sw o je j ob ie tn icy  i  nie d o trzy ­
m a ł je j n igdy. Puszkin  zorien tow a ł 
się od razu w  te j ob łudne j grze. 
Dało m u to powód do napisania sa­
tyrycznego u tw o ru  pt. „B a jk i“ , w  
k tó ry m  b a jka m i nazw ał carskie o- 
bietnice. P rzy sposobności Puszkin  
p rzyp ią ł i  inne ła tk i carow i. Z  ra ­
c j i  jego czystych rozjazdów  i  po­

dróży zagranicznych nazywa go t* 
„B a jk a c h “  koczu jącym  tyranom* 
We w rześn iu  1818 ro ku  Aleksan- 
der w z ią ł udz ia ł w  spo tkan iu  mo- 
narchów  pruskiego i  austriackiego 
w  A kw izg ran ie , gdzie zosta ły po­
w zięte na jb a rdz ie j reakcy jne  decy­
zje w spółp racy trzech państw  roz­
b ió r czy ch w  duchu Świętego Przy­
m ierza. Postanow iono wspólnie dła­
w ić  w szelk ie dążenia i  porywy 
w olności w śród podb itych  i  włas­
nych narodów . Zagraniczna prasa 
re a kcy jn a  chw a liła  A leksandra  za 
udzia ł w  tym  zbożnym  dziele, w  ra ­
m ach zaś dyp lom atyczne j k u rtu a ­
z j i  A leksander o trzym a ł honorowa  
ty tu ły  fe ldm arsza łka  a rm ii p ru s ­
k ie j i  au s triack ie j. Tych fa k tó w , z 
k tó rych  ch e łp ił się A leksander, nie  
om ieszkał rów n ież wyszydzić Pu­
szkin w  swoim  w ierszu, m ów iąc o 
obcym  p ism aku i m undurze prus­
k im  i  austriack im .

Sam w iersz b y ł p isany w  s ty lu  
piosenek szopki satyryczne j. U tw o­
ry  tego rodza ju  związane ze św ię­
ta m i Bożego Narodzenia w p ro w a ­
dzały m o tyw y  Jezusa i  M a r i i i  da­
w a ły  przegląd na jw ażn ie jszych w y ­
darzeń kończącego się roku . Sam  
rodza j lite ra c k i w zorow any b y ł na  
podobnych piosenkaóh francusk ich  
i  stąd jego francuska  nazwa „n o -  
e l“ , odpow iadająca po lsk ie j ko len- 
dzie.

W „B a jk a ć h " w ym ien ia  P uszkin  
trz y  nazw iska  —  Ław row a, Soca i  
Gorgolego. Ł a w ro w  b y l dy re k to rem  
departam entu w  M in is te rs tw ie  Po­
lic ji,  Soc —  sekretarzem  w  K o m i­
tecie cenzury, a G orgo li pe tersbur­
sk im  oberpolicm ajstrem . Wszyscy 
trz e j zosta li przez Puszkina u- 
w iecznien i. Z  zagran icy p o w ró c ił 
A leksander pod koniec g rudn ia  
1818 r'oku, a po w ró t jego  uczc ił 
Puszkin je dn ym  z na jz jad liw szych  
swoich u tw o rów , k tó ry  cieszył się 
w  R osji ogrom ną popularnością. 
„B a jk i“  nie b y ły  dotychczas t łu ­
maczone na ję zyk  po lski.

M a ria n  Toporow skł

Ich kreuj nie poszła na
K a ro l G r iin lb e rg . Z a g łę b ie  R u h ry  p ło ­

n ie . P rz e ło ż y ły  M . W o iuza cka  i  J. lHa- 
re c k a . O k ła d k ę  p ro je k to w a ł ' M a re k  R u d ­
n ic k i .  „K s ią ż k a  i  W ie d z a “ , 1952, s tr .  320 
i  4 n lb . W stępem  o p a t r z y ł  M a rc e ł i  R a - 
n ic k i .

O ż y c iu  i  d ro d z e  tw ó rc z e j K a ro la  
G rt in b e rg a , je d n e g o  z c z o ło w y c h  p is a rz y  
N ie m ie c  d e m o k ra ty c z n y c h , p is a liś m y  n ie ­
d a w n o  o b sze rn ie , z o k a z j i  w y d a n ia  w  
p rz e k ła d z ie  p o ls k im  to m u  je g o  o p o w ia ­
d a ń  — ,,Z a czę ło  s ię  w  E d e n ie “  (p. „ N o ­
w a  K u l t u r a “  n r  40 a r t.  M . R a n ic k ie g o ). 
P rz y p o m n im y  tu  p o k ró tc e :

G r i in b e rg  je s t  p is a rz e m , z w ią z a n y m  
śc iś le  i  a k ty w n ie  z id e o lo g ią  w a lk i  re ­
w o lu c y jn e j p ro le ta r ia tu  n ie m ie c k ie g o . Od 
r .  1920 n a le ż y  do p a r t i i  k o m u n is ty c z n e j;  
p ra c u je  m . in .  ja k o  p u b lic y s ta  w  w y ­
d a w n ic tw a c h  p a r ty jn y c h .  O k re s  rz ą d ó w  
h it le r y z m u  p rz e b y ł w  k r a ju ;  n ie  o m in ą ł 
go  obóz k o n c e n tra c y jn y , ską d  w y s z e d ł 
n ie z a ła m a n y  na  d u c h u  i  g o tó w  do  d a l­
sze j w a lk i .  P o d ją ł ją  i  p ro w a d z ił ja k o  
r e d a k to r  p o d z ie m n e j p ra s y  a n ty fa s z y ­
s to w s k ie j.  P o w y z w o le n iu  N ie m ie c ’ G rU n - 
b e rg  p o ś w ię c ił się c a łk o w ic ie  d z ia ła ln o ­
ś c i l i t e r a c k ie j .

P o w ie ść  „Z a g łę b ie  R u h ry  p ło n ie “  p o ­
w s ta ła  w  r .  1927. O je j  genezie  ta k  p isze  
a u to r  w  z w ią z k u  z d ru g im  w y d a n ie m  te ­
go  d z ie ła . „ . . .N ie  k ie ro w a łe m  s ię  z u p e ł­
n ie  a m b ic ją  p is a rs k ą ; chodziTo m i p rze d e  
w s z y s tk im  o to , b y  ze b ra ć  i  u s ta lić  m a ­
te r ia ł  r e w o lu c y jn o  -  h is to ry c z n y  i  w ra z  
z w y n ik a ją c y m  zeń d o ś w ia d c z e n ie m  p rz e ­
ka zać  go ty m , k tó r z y  k ie d y ś  p o  nas 
p rz e jm ą  s z ta n d a r“ .

T e m a te m  p o w ie ś c i je s t  z b ro jn a  w a lk a  
ro b o tn ik ó w  R u h ry  p rz e c iw k o  za m a c h o w ­
com  K a p p a  i L i i t tw i tz a ,  w  m a rc u  r . 1920, 
u ka za n a  na t le  ó w cze sn e j s y tu a c ji  R e­
p u b l ik i  W e im a rs k ie j.  Z a s a d n ic z y m i e le ­
m e n ta m i te j  s y tu a c ji  b y ły :  c h w ie jn o ś ć , 
n ie d o łę s tw o  i  o p o r tu n iz m  rz ą d u  p r a w i­
c o w y c h  s o c ja l -  d e m o k ra tó w , k tó r z y  za 
cenę  u trz y m a n ia  s ię  p rz y  i lu z o ry c z n e j 
z resz tą  w ła d z y , w c h o d z il i  w  z d ra d z ie c k ie  
p a k ty  z b u rż u a z ją , n ie  m y ś lą c  n a w e t o 
is to tn y c h  z m ia n a c h  u s tro jo w y c h  i  gene­
ra ln e j ro z p ra w ie  z re a k c ją ;  rosnące  
z u c h w a ls tw o  ż y w io łó w  n a c jo n a lis ty c z ­
n y c h  i o d w e to w y c h , k tó re  m a ją c  w  
s w y c h  rę k a c h  R e ic h s w e h rę  i tz w . o d d z ia ­
ł y  o ch o tn ic z e , w y s tą p i ły  dn . 13 m a rc a  
1920 r . o tw a rc ie  p rz e c iw k o  rz ą d o w i b e r ­
l iń s k ie m u : b o jo w a  p o s ta w a  k la s y  ro b o t­
n ic z e j, p o z b a w io n e j, n ie s te ty , je d n o li te ­
go i  s iln e g o  k ie ro w n ic tw a ,  ze w z g lę d u  
n a  is tn ie ją c e  w  je j  ło n ie  ró ż n ic e  p a r t v j -  
n o - id e o lo g ic z n e  i  b łę d y  p o li ty c z n e  ó w ­
czesne j a w a n g a rd y  k o m u n is ty c z n e j.

L o k a l iz u ją c  a k c ję  p o w ie ś c i na  te re n ie  
Jednego z m ia s t R u h ry  i  je j  o k o l ic y  — 
to zn aczy  na  n ie w ie lk im  w y c in k u  N ie ­
m ie c  — G r iin b e rg  p o t r a f i ł  je d n a k  w  s y n ­
te ty c z n y m  s k ró c ie  o d tw o rz y ć  ca łą  spe­
c y f ik ę  za m ach u  K a p p a , je j  s o c ja ln o -g o ­
sp od a rcze  u w a ru n k o w a n ia  i  za leżnośc i. 
O b ra z  ś ro d o w is k a  ro b o tn ic z e g o  je s t w  
p o w ie ś c i G r iin b e rg a  ż y w y , re a lis ty c z n y , 
d a le k i od  sc h e m a tu  i  o g ó ln ik ó w . T y p o w e  
i  re p re z e n ta ty w n e  d la  te g o  ś ro d o w is k a  
p o s ta c ie , ja k  k o m u n is ta  G ro th e , je d n o li-  
to f ro n to w ie c  — R u c k e rs , je g o  c ó rk a  — 
M a ry  i  in n i ,  m a ją  w y ra ź n y  za rys  in d y ­
w id u a ln y  i  b a rw ę  ż y c io w e j p ra w d y . Z  tą  
sam ą k o n s e k w e n c ją  i  rz e te ln o ś c ią  p is a r ­
ską  p o t ra k to w a ł a u to r  p o s ta c ie  n e g a ty w ­
ne, z obo zu  s o c ja l-d e m o k ra ty c z n e j p ra ­
w ic y  (Reese) i  „n e u t ra ln e g o “  m ieszcza ń ­
s tw a  (b u rm is tr z  L iv e n k u h l) .

B o h a te rs k ie  p o w s ta n ie  ro b o tn ik ó w  R u ­
h r y  — m im o  sze regu  c z ą s tk o w y c h  s u k ­
cesów  — s k o ń c z y ło  s ię  po d w ó c h  ty g o d ­
n ia c h  w a lk  u p a d k ie m , in a c z e j b o w ie m  
s k o ń c z y ć  s ię  w ów cza s  n ie  m o g ło . R ząd 
b e r l iń s k i ,  o p a n o w a n y  p rzez  lu d z i tego 
p o k r o ju  co S ch e id e m a n n , N oske , S eve­
r in g ,  w  p ie rw s z e j c h w il i  po  w y b u c h u  p u ­
czu  s tc h ó rz y ł i  s t r a c i ł  g ło w ę . O c h ło ­
n ą w s z y  je d n a k  n ie co  z p rz e s tra c h u  — 
sp ow o d ow a ne g o  p o s ta w ą  ro b o tn ik ó w  Z a ­
g łę b ia  R u h ry  i  in n y c h  o k rę g ó w  p rz e m y ­
s ło w y c h , k tó r z y  z b ro n ią  w  rę k u  p rz e ­
c iw s ta w i li  s ię re a k c y jn y m  k a p p o w s k im  
za m ach o w com  — b e r l iń s c y  m in is t ro w ie  
ro z p o c z ę li p e r t ra k ta c je .  K l ik a  K a p pa  z re ­
z y g n o w a ła  z p la n ó w  p rz e w ro tu  p a ń s tw o ­
w ego, o t rz y m u ją c  w  za m ia n  „ g le j t  bez ­
p ie c z e ń s tw a “  i  g w a ra n c ję  b ezka rn o śc i. 
N a s tę p s tw a  tego  n ie -d ż e n te lm e ris k ie g o  
p o ro z u m ie n ia  s p a d ły  n a to m ia s t c a ły m  
c ię ża re m  na w a lc z ą c y c h  ro b o tn ik ó w , 
k tó rz y  w y d a n i z o s ta li na  łu p  ró z ju s z o - 
nego ż o łd a c tw a  R e ic h s w e h ry , w k ra c z a ją ­
ce j ju ż  le g a ln ie  do o ś ro d k ó w  ro b o tn i­
czych , w  ce lu  „p rz y w ró c e n ia  p o rz ą d k u  
i  s p o k o ju “ . D la  p ro le ta r ia tu  Z a g łę b ia  
R u h ry  ro zp o czą ł się o k re s  re p re s ji,  
te r r o r u  i  o k ru c ie ń s tw a  ze s tro n y  sza­
le ją c e j s o ld a te s k i, k tó r y m  to  „o p e ra ­
c jo m “  z p o k la s k ie m  p rz y p a t ry w a ła  
się  b u rż u a z ja , b ezp ie czn ie  u k ry ta  p o d ­
czas s ta rć  z za m a c h o w c a m i w  zaciszu  
s w y c h  p a ła c ó w , w i l l i  i  za sob n ych  d o ­
m ó w .

P o w s ta n ie  ro b o tn ik ó w  R u h ry  to  k r ó t ­
k o t r w a ły ,  lecz  w a ż n y  fra g m e n t w a lk  w y ­
z w o le ń c z y c h  p ro le ta r ia tu  n ie m i e c k ’eao. 
P o w s ta n ie  u p a d ło  w ś ró d  c ię ż k ic h  o f ia r  
w  c z e rw o n y c h  szeregach , lecz  w y n ik a ją ­
ce zeń d o ś w ia d c z e n ie  n :e posz ł > na m a r*  
n e ; w y k o rz y s ta ła  1e w  d a ls z y c h  e ta p ach

marne
w a lk i  „s z tu rm o w a  b ry g a d a “  niemiecki«} 
k la s y  ro b o tn ic z e j — K P D . S ta ry  górnik 
R ucK ers  z p o w ie ś c i G r t in b e rg a  umiera  
p o d  k u la m i b ia ły c h  o p ra w c ó w  z ty m  głę­
b o k im  p rz e k o n a n ie m , że ś m ie rć  jego 
pom szczą  ty s ią c e  i m i l io n y  n o w y c h  b o ­
jo w n ik ó w , k tó rz y  o d n a jd ą  d ro g ę  do  o s ta ­
tecznego  z w y c ię s tw a  i  o b a lą  ra z  na 
zawsze u s tró j k r z y w d y  i  w y z y s k u .

P o w ie ś ć  G r t in b e rg a  — n ie z a le ż n ie  od 
w a lo ró w  id e o w o -w y c h o w a w c z y c h , ja k ie  
p os ia d a , nasu w a  p ew n e  u w a g i k ry ty c z n e , 
zw ią za n e  z fa k te m , że je s t ona  p ie r w ­
szym  d z ie łe m  l ite ra c k im  tego  a u to ra . 
M ie js c a m i n a d m ie rn e  o b c ią ż e n ia  m a te ­
r ia łe m  p u b lic y s ty c z n y m  i d y s k u s y jn y m  
h a m u ją  w a r t k i  na ogó ł b ie g  a k c ji .  P o­
stać je d n e g o  z b o h a te ró w  — s tu d e n ta  z 
d ro b n o m ie s z c z a ń s k ie j ro d z in y , E rn es ta  
S u k ro w a , c ie rp i na b ra k  k o n s e k w e n c ji 
w e w n ę trz n e j w  d z ia ła n iu :  te n  dość n a ­
iw n y  i ła tw o w ie rn y  p o li ty c z n ie  m ło d z ie ­
n ie c , n o m in a ln y  c z ło n e k  p a r t i i  s o c ja l-d e ­
m o k ra ty c z n e j,  z b y t n ag le  p rzeo b ra ża  się 
w  b o h a te rs k ie g o  d o w ó d cę  o d d z ia łó w  r o ­
b o tn ic z y c h , o bd a rzo n e g o  p e łn ią  ś w ia d o ­
m ości r e w o lu c y jn e j.  P rz e m ia n a  zaska ­
k u je  nas ty m  b a rd z ie j,  że jeszcze  w  
p rz e d d z ie ń  w y b u c h u  p o w s ta n ia  S u k ro w  
b y ł  n ie m a l g o tó w  w s tą p ić  do  ta jn e j o rg a ­
n iz a c ji. . .  r e a k c y jn e j,  o c z a ro w a n y  w d z ię ­
k a m i je j  p a t ro n k i — c ó rk i  b og a tego  fa ­
b ry k a n ta .  Tę  „p ra w d z iw ie  n ie m ie c k ą  
d z ie w c z y n ę “  a s p iru ją c ą  do  r o l i  n ie u s tra ­
szone j i p rz e m y ś ln e j w a lk i r i i ,  u c h a ra k te -  
ry z o w a ł a u to r  na sposób z b y t „d e m o ­
n ic z n y “  i  m a s k a ra d o w y , z a c ie ra ją c  to , co 
m o g ło  b y ć  w  n ie j ry s e m  p ra w d y  ś ro d o ­
w is k o w e j i o s o b is te j.

T e  zas trze że n ia  n ie  u m n ie js z a ją  is to t ­
n y c h  w a r to ś c i „Z a g łę b ia  R u h r y “ , k tó re  
z n ą la z ły  s fo rm u ło w a n ie  w  z a c y to w a n e j 
w y ż e j w y p o w ie d z i a u to rs k ie j.

P o ls k i p rz e k ła d  p o w ie ś c i G r i in b e rg a , na  
o g ó ł p o p ra w n y , n ie  odznacza s ię  je d n a k  
z a le ta m i s ty lu  l ite ra c k ie g o  Jest ra c z e j 
su c h y , b e z b a rw n y  T u  i ó w d z ie  s p o ty k a ­
m y  s ię  z n ie d o s ta te c z n ą  z n a jo m o śc ią  re a ­
l ió w  p o lity c z n y c h . T a k  np  na s tr .  316 
c z y ta m y : „N ie z a le ż n a  S o c ja l-D e m o k ra -  
ty c z n a  P a r t ia  p rz e jd z ie  w k ró tc e  do h i ­
s to r i i,  p on ie w a ż  na w ie c u  p a r t y jn y m  w  
H a lle  w ię kszo ść  p rz y łą c z y  s ię  na p ew n o  
do T rz e c ie j M ię d z y n a ro d ó w k i“ ... Tego 
ro d z a ju  u c h w a ły  n ie  z a pa d a ją  n ig d y  na 
w ie ca ch , ’ ecz na z j^ d a c h  czy  .ko n g re s a c h  
p a r ty jn y c h .  T łu m a c z o w i p o w ie ś c i p a r  
e .re lle n ce  p o li ty c z n e j te  s p ra w y  n ie  p o ­
w in n y  b y ć  obce.

B o le s ła w  D u d z iń s k i
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■e-M powlłam e w io s n y “  — ta k  b rz m i p o - 
•o a n y  t y t u ł  z b io ru  o p o w ia d a ń  p os tę p o - 

¡w e j a u to rk i a m e ry k a ń s k ie j M e n d e l L e  
o u e u r. T ym cza se m  ju z  po  p rz e c z y ta n iu  
„ l f , u n a s tu  s t r on . p o z o rn ie  p o g o d n y  t y t u ł  
o k a z u je  s ię  g o rz k ą  iro n ią .

naszeSo p rz e c ię tn e g o  p rz e d w o ­
je n n e g o  c z y te ln ik a  o A m e ry c e  p rz e z  d łu -  
1  “  O b ra ca ły  się p rz e w a ż n ie  w  k rę g u
d e m n w a n ^ Ch leg e n d  °  k r a ->u  P ra w d z iw e j 

1 w o ln o ś c i- Ł a is z u ją c a  rz e - 
v /o r ^ , u ° Sj  s re b rn a  m a g ia  f i lm ó w  h o i ly -  
W vr'7o i 1Ch z n ie o d z o w n y m  h a p p y -e n a e m , 
iy c ia  U s T o r t  W iZ ię  lSCie s o la n k o w e g o  
i a b r t k i ' ° § ? u Pla i ąca su g e s tyw n o ść  te j  
rnfe-Jh"1 z łu d z e n  d o c ie ra ła  ła tw ie j  do sze- 
b o w S e i12652' n iz  odw ażne, p ra w d z iw e  
a m T r tk a ń T -  ro d z a -lu  s ła w n e j „ T ra g e d i i  
a m e ry k a ń s k ie j“  T e o d o ra  D re is e ra . O
ia  ja k ic h  w a ru n k a c h  ż y ją  i  p ra c u -
l5 > n e rz ^ y b i a ń cy  lo s u ' ov’ ‘  le g e n d a rn i m i-  
r i ( , y ’ a le  a m e ry k a ń s k a  k la sa  ro too t-
W ła ś c iw ? e ^ le d z ia ł się p o ls k i czy te ln ik  
w e i t i J  d o P ie ro  po  I I  w o jn ie  s w ia to -  
riaeh , , y  u d o s tę p n io n o  m u  w  p rz e k ła ­
d a l i  u tw ° r y  H o w a rd a  Fasta , A lb e r ta  
a m p n rk o  • , do  n ie d a w n a  w ię z io n y c h  w  
a m e ry k a ń s k im  oboz ie  k o n c e L r a c j jn y m ,
rz 'v  R - M ende, A . S a x to n a , k tó -
rz a ia e  b ezko ru p ro m is o w ą  p ra w d ą  o d tw a -  
A m e rv m ? tre  k o n i l i k t y w a lk i  k la s o w e j w
s y s te n to w iWw yzyPsku . przeC lW  b ™ ta ln e m u

n v c h  i 1 , i f deOWSgo t ro n tu ,  ty c h  p o p u la r -  
ś m ia łe  p ° ls c e  p is a rz y , k o m y n u u ją
a u to rk i <? ° 'Y Ia d an ia  M e r id e i L e  S u e ur, 
S ta n ó w  7 p °c b o d zą ce j z p o łu d n io w y c h  
s p raw a ch  ? C? C’Czony,cl1' A u to rk a  p.sze o 
ty c h  Dr?ead cb rze  soble  zn a n y c h , p rz e ż y - 
d a ia  im » » !  m ą ’ to te ż  u tw o ry  je j  pos.a - 

'S ty w n ą  w a rto ś ć  d o k u m e n La rną .

i łs ry c h Zio h 8U k r ó c iu tk ic h ,  b a rd zo  w y ra -  
ża iaca j l ,  2 kow  a u to rk a  m a lu je  p rz e ra -  
tu  n .,. . a m e ry k a ń s k ie g o  p ro lę ta r ia -
cy ’ch h? ? Z1'1s d o lę  b e z ro b o tn y  ch, g ir ią -  
m e rń w  dsłoTw n ie  2 g ło d u  d ro b n y c h  f a r ­
b ie  i ' w a lc z n cych  o kęs c n ie o a  d ia  s ie - 
Bzcziinn,W? Ch ro d z in . 'fe n  o b ję to ś c io w o  
n a k  to m ik  o p o w ia d a ń  z a w ie ra  je d -
oska rż i1?cZ3i t i aCza'iącą  s w o im  c ięża re m  
rv c e  w  e.,1Sklm bo le sm i p ra w d ę  o A m e - 
tre m ' J“ yka zu ;je  k r y ją c y  s ię  p o d  b ł ic h -  
r iz J ”  yze k° m e j c y w il iz a c j i  b e z m ia r  n ę - 
c r z w k ila  n ie s P ra w ie d liw o ś c i. K la s y c z n y  
iv , „ y Ia  ■ ~  to  o p o w ia d a n ie  „ B io g r a f ia  
s ia ca 3 "  v T  losy  R h °dy> je d n e j z t y -  
Z d o lm T  e y nh  d z ie w c z ą t p ro le ta r ia c k ic h .

sie  t ? 7? ? a ' °  c n ło d z ie  i  g ło d z ie  
B łuż^caę’ k  z ta łc i P ra c u ją c  c ię ż k o  ja k o  
og ifH n n eg o  to?,3? 1 s tu d iu je .  K o s z te m  
Wa w resgzcieWySl!KU 1 w y ‘ 'zeczeń z d o b y -  
te k a r k i  do  t ? P r?.S m o ny  d y p lo m  b ib l io -  

? •  aby  Po H  d n ia c h  p ra c yp o w ię k s z y ć a rm ię  b e z ro b o tn y c h  i pase

s R £ 3£ s ' 
j s a r a s s ,  “ '* “ « * »

d z ie w c z ę  i? k Va R h S?  ty s ią c o m  ta k ic h  
tm ie rć  z . R ho d a . s k a z u je  je  n a

e rc  z g ło d u  i  w y c ie ń c z e n ia .

« tT O ?? ik a  ■n ie  o g ra n ic z a  się  je d n a k  do 
H ho d p dZen lf  ■ k rz y W d y . k tó ra  s p o tk a ła  K h o d ę  — o f ia rę  p ra g n ie n ia  w ie d z y . N a ­
w ią z u ją c  do je j  ś m ie rc i z g o rz k im  w y -  
rz u te m  p o w ie : „S ą  m i l io n y  ta k ic h , k tó -

ła g o u -  z b y t s p o k o jn ie  p rz y jm u ją  
w s z y s tk o  1 dom aga s ię  zd ecyd o w an e g o  
p rz e c iw s ta w ie n ia  s ię  i  w a lk i  ze z łe m  z 
n ie s p ra w ie d liw o ś c ią .

N ie  w e  w s z y s tk ic h  o p o w ia d a n ia c h , k t ó ­
r y c h  b o h a te rk a m i są s ta le  k o b ie ty ,  p o ­
g lą d y  a u to rk i  u z y s k a ły  ró w n ie  s iln y ,  
ja s n y  i  p rz e k o n y w a ją c y  w y ra z . O b o k  
o p o w ia d a ń  d o sko n a le  p rz e m y ś la n y c h  
d o jrz a ły c h  pod  w z g lę d e m  id e o w y m  i  a r ­
ty s ty c z n y m  ja k  'w z ru s z a ją c e  ,.P o w ita n ie  
w io s n y “ , ja k  m o c n y  „D z is ie js z y  w ie c z ó r 
je s t częścią  w a lk i “ , ja k  b o jo w y  m a n ife s t-  
w y z n a n ie  „M a s z e ro w a ła m “ , z n a jd z ie  się 
h ie s k ry s ta liz o w a n e , to n ą ce  w  m ę tn e j n a - 
s tro jo w o ś c i i  o p a ra c h  b e z w y jś c io w e g o  
p e s y m iz m u  „Z w ia s to w a n ie “ , czy  b ła h a , 
n ie z b y t fo r tu n n a  h is to r y jk a  „D z ie w c z y ­
n a “ . A u to rk a  — p o s łu g u ją c  s ię  fo rm ą  
z w ię z ły c h , m ig a w k o w y c h  o p o w ia d a ń , 
k tó r y c h  a k c ja  ro z g ry w a  się  n a  p rz e s trz e ­
n i  k i lk u  g o d z in , co n a jw y ż e j d o b y  — 
m u s ia ła  u c ie c  s ię  do  p e w n y c h  s k ró tó w  
1 uproszczeń  p s y c h o lo g ic z n y c h . M im o  to  
p o t ra f i ła  z w ie lk ą  s iłą  e k s p re s ji i  p e łn ą  
n a  c g ó ł w ia ry g o d n o ś c ią  p rz e p ro w a ­

d z ić  i  u p la s ty c z n ić  p o w ta rz a ją c y  się 
w  w ię k s z o ś c i o p o w ia d a ń  za sad n iczy  m o ­
ty w  p rz e w o d n i — p rz e m ia n ę  w e w n ę trz ­
n ą  b o h a te re k . Ż ona  b e z ro b o tn e g o  nęd za ­
rza , b ie rn a  Lea h , c h o w a ją c a  n ie m o w lę  
w  p u d le  po  su ch a ra ch , czy  uboga  fa r -  
m e rk a  M a r ia , k tó r e j  d z ie cko  u m ie ra  z 
g ło d u  ( „P o w ita n ie  w io s n y “ ) — p rz e is ta ­
c z a ją  s ię  w  z e tk n ię c iu  ze w s p ó łto w a rz y ­
szam i n ie d o li,  ze z b io ro w o ś c ią  i  w  p o ­
c z u c iu  s o lid a rn o ś c i k la s o w e j d o ra s ta ją  
id e o w o , w łą c z a ją c  się w  r y tm  w a lk i  k la ­
s o w e j. N ie  w o ln o  b y ć  n e u t ra ln y m  — n a ­
le ż y  i  trz e b a  w a lc z y ć  — g ło s i a u to rk a . 
W  ś w ie tn y m , p e łn y m  s u b te ln e j i r o n i i  
o p o w ia d a n iu  „G ło d n y  in te l ig e n t “  p o tę p ia  
n .e ż y c io w o ś ć  i  u to p ijn o ś ć  m te lig e n c K ie j 
a p o iity c z n o ś c i, u o so b io n e j w  p o s ta c i 
u k ry w a ją c e g o  sw ą  nędzę  a m b itn e g o  g ło ­
d om o ra , b e z ro b o tn e g o  e x -u rz ę d n ik a . J a k ­
b y  p rz e c iw s ta w ie n ie  „G ło d n e g o  in t e l i ­
g e n ta “  s ta n o w i, z a w ie ra ją c e  n ie w ą tp li ­
w ie  p e w n e  r y s y  a u to b io g ra fic z n e , o po ­
w ia d a n ie  „M a s z e ro w a ła m “ , w  k tó r y m  
a u to rk a  p rz e k o n u ją c o  p rz e d s ta w ia  m o ­
m e n t p rz y łą c z e n ia  s ię  b o h a te rk i,  p o c h o ­
dzące j z in te l ig e n c j i,  do s t ra jk u ją c y c h  
ro b o tn ik ó w  i  z c a ły m  n a c is k ie m  p o d k re ­
śla  k o n ie czn o ść  z w ią z a n ia  się  je d n o s tk i 
z ogó łem , z w a lc z ą c y m  p ro le ta r ia te m . 
Ś w ia d o m ość  n ie u c h ro n n e j r o z g ry w k i 
m ię d z y  s z e ro k im i rze szam i w y z y s k iw a ­
n y c h  a ic h  w y z y s k iw a c z a m i, s ta n o w i 
w s p ó ln ą  id e o lo g ic z n ą  p od s taw ę  w ię k ­
szości o p o w ia d a ń .

P o m im o  k o n ie c z n o ś c i l ic z e n ia  się  z cen ­
z u rą , a u to rk a  o d w a ż n ie  o d s ła n ia  b o lą c z k i 
k a p ita lis ty c z n e g o  p o rz ą d k u  społecznego 
w  U S A . P ię tn u je  o b łu d ę  „ l ib e r a ln e j “  
b u rż u a z ji,  s z e rm u ją c e j z w ro ta m i o d e ­
m o k r a c j i  i  w o ln o ś c i, a g o to w e j je d n o c z e ­
śn ie  w  k a ż d e j c h w il i,  ja k  ó w  fa b ry k a n t  
A rn o ld  ( „P u s ty  w ó z “ ), z b ro n ią , g azam i 
łz a w ią c y m i,  z p o lic ją  p ó jś ć  p rz e c iw  
s t r a jk u ją c y m  ro b o tn ik o m , d o m a g a ją c y m  
s ię  p o p ra w y  sw ego b y tu .

O p o w ia d a n ia  M e r id e i L e  S euer są do ­
w o d e m , że w  A m e ry c e  T ru m a n a  i E isen ­
h o w e ra  n ie z a le ż n ie  od  te r ro ru  i p rz e ś la ­
d o w a ń , zastęp  p is a rz y , k tó r z y  n ie  chcą 
sp rze d a w a ć  sw o ich  p rz e k o n a ń  za 30 s re ­
b r n ik ó w  — w c ią ż  ro śn ie . A u to rk a  „ P o ­
w ita n ia  w io s n y “  n ie  w ą tip i o  ty m , że 
ju t r o  p rz y n ie s ie  z w y c ię s tw o  ty m  w s z y ­
s tk im , k tó rz y  ja k  m e ta lo w ie c  J o h n  — 
b o h a te r  o p o w ia d a n ia  „Z a b ic i  w  s ta lo w ­
n ia c h “ . s y m b o l b o jo w e g o  p ro le ta r ia tu  
a m e ry k a ń s k ie g o  — w a lczą  i  g in ą  za so­
c ja l iz m . B o  w  m y ś l p ię k n y c h  s łów  
a u to r k i:  „ U m ie ra ją  t y lk o  c i, k tó r z y  n ie  
m a ją  w  so b ie  p rz y s z ło ś c i“ .

E rw in a  G ro te n -S o n e c k a

Je s te śm y w  ty m  sz c z ę ś liw y m  p o ło że ­
n iu , że p ra w d a  o k r a ju  d a w n o  z a p o m n ia ­
n y c h  o b y w a te ls k ic h  w o ln o ś c i i  p o s tę p o ­
w y c h  hase ł p rz e m a w ia  do  nas d z is ia j co­
ra z  ja ś n ie js z y m  i  w y ra z is ts z y m  s ło w e m . 
Za s ło w e m  ty m  k r y je  s ię  c ie m n a  p a n o ­
ra m a  w ła d z y  k o s m o p o lity c z n e g o  k a p ita ­
łu , p o g łę b ia ją c e  s ię  ró ż n ic e  k la s o w e  
i  d o jrz e w a ją c a  z w o ln a  id e o lo g ia  re w o ­
lu c y jn a .  O s p ra w ę  o d k ry c ia  te j  n o w e j 
A m e r y k i  X X  w ie k u  o k re s u  p o  I I  w o jn ie  
im p e r ia l is ty c z n e j,  z p o w o d z e n ie m  w a lc z y  
w spó łcze sna  l i t e r a tu r a  p ię k n a . K s ią ż k a  
M a r i i  L e i tn e r  „H o te l  A m e ry k a “  1) je s t 
n o w ą  p o z y c ją  na  te j l i n i i  w a lk i .  K s ią ż k a  
ta  spog ląda  w  oczy  a m e ry k a ń s k ie j p ra w ­
d z ie  n ie  t y lk o  od  s tro n y  ró ż n o b a rw n y c h  
re k la m  F i f t h  A v e n u e  lu b  B ro d w a y u  a le  
i  od  s tro n y  sch od ó w  k u c h e n n y c h . T a k  — 
d o s ło w n ie : sch od ó w  k u c h e n n y c h , b o  ś ro ­
d o w is k o  k o lo ro w e j i  ró ż n o ję z y c z n e j s łu ż ­
b y  h o te lo w e j w y b ra ła  a u to rk a  za t ło  fa ­
b u ły  p o w ie ś c io w e j.

O m a w ia n y  to m  m a  w  sob le  coś z f i l ­
m o w e g o  sce na riu sza . A m b ic ją  p is a rk i  b y ­
ło  p rz e d s ta w ie n ie  w  z w ię z łe j,  n ie le d w ie  
d w u n a s to g o d z in n e j a k c ji ,  b u d z e n ie  się  
n ow e g o  z ro z u m ie n ia  ś w ia ta  w  d u szy  
m ło d e j a m e ry k a ń s k ie j d z ie w c z y n y  i  p o - 
s łu g a c z k i h o te lo w e j — S h ir le y  O 'B r ie n . 
D ra m a t b o h a te rk i je s t  p e łe n  sensa­
c y jn e g o  w ą tk u . W y b ra n e k  je j  se rca , w  
rze czy  sam ej ło b u z  i  sza n ta żys ta  p ie r w ­
szej w o d y , p ro w a d z i p od s tęp n ą  g rę  o 
p ie n ią d z e  z n ie  le p s z y m  lecz b a rd zo  
m a ję tn y m  i  w p ły w o w y m  o jc e m  .sw o ­
je j  b y łe j p r z y ja c ió łk i .  F ra n t  n a ­
t r a f i ł  na  fra n ta , a p o n ie w a ż  w  w a ru n ­
k a c h  k a p ita l is ty c z n e j „w o ln o ś c i“  ra c ję  
m a zawsze s i ln ie js z y  — w y g ry w a  b o ­
g a tszy .

Ś w ie tn ą  zn a jo m o ść  ś ro d o w is k a  i  re a ­
l ió w  z u ż y tk o w a ła  L e itn e r  d la  p rz e k ro jo ­
w ego  s p o jrz e n ia  n a  re p re z e n ta n tó w  
„A m e r ic a n  s ty le  o f  l i f e “ . Z  w y ją tk ie m  
je d n e g o  ro z d z ia łu  p rz e z  ca łą  k s ią ż k ę  ś le ­
d z im y  s k o m p lik o w a n e  ż y c ie  w  o lb r z y ­
m im , b o d a jż e  n a jw ię k s z y m  h o te lu  U S A . 
M a ła  p rz e s trz e ń  p o w o d u je  zagęszczan ie  
s ię  ż y c ia  i  je g o  s p ra w  do g ra n ic  n ie  spo­
ty k a n y c h  g dz ie  in d z e j. T o  ja k b y  la b o ­
ra to r y jn a  p ro b ó w k a , w  k tó r e j  w y w o ła n e  
s z tu c z n ie  f iz jo lo g ic z n e  p ro c e s y  p o ja w ia ją  
się, p rz e b ie g a ją  i z n ik a ją  z b a rd z o  dużą  
o s tro śc ią . W  p o k o ja c h , a p a rta m e n ta c h ,

galonach dziesiątków pięter mieszkają
w ła d c y  d z is ie js z e j d ru g ie j p ó łk u l i .  D la  
z a s p o k o je n ia  w y ra f in o w a n y c h  za chc ia ­
n e k  m ie s z k a ń c ó w  g ó rn y c h  p ię te r  p ra c u ­
je  n a  do le  w  d us z n y c h  i  c ia s n y c h  p o ­
m ieszcze n ia ch  .s e tk i  ż ó łty c h , c z a rn y c h  1 
b ia ły c h  rą k . J a k b y  w  „ e k ra n o w y m “  z b li ­
ż e n iu  p a t rz y m y  n a  spocone tw a rz e  W ło -  
c h ó w -k u c h a rz y , s p e c ja lis tó w  od  „ n a r o ­
d o w e g o "  m a k a ro n u , na  sp raco w a ne  ręce 
C h iń c z y k ó w  i  M u rz y n ó w , n a  w ą tłe g o  
N ie m c a -k o m u n is tę , H e in r ic h a  K l l i te r a .  
D ro g a  do  n a k re ś lo n e j w  e p ilo g u  p o z y c ji  
ide o w eg o  p rz e ło m u  S h ir le y  b ie g n ie  w  p o ­
w ie ś c i p op rze z  o b ra z  n a ra s ta ją c e j w a lk i  
s p o łe czn ych  i  „ to p o g ra f ic z n y c h "  d o łó w  
z k ie ro w n ic tw e m  h o te lo w e g o  o lb rz y m a . 
W  w y p a d k u  o p isyw a n e g o  ś ro d o w is k a  
d ro b n y  zda się szczegół, ja k  zg n iłe  z ie m ­
n ia k i  p odane  na  p o s iłe k  „n iż s z e m u "  p e r ­
s o n e lo w i, s ta ją  s ię  tą  k ro p lą  p rz e le ­
w a ją c ą  dzban  w y w o łu ją c  zo rg a n iz o ­
w a n y  o p ó r  lu d z i,  żądan ie  po lepszen ia  
w a ru n k ó w  p ra c y  i  w y ż y w ie n ia . S p ry tn e  
k ie ro w n ic tw o  c h w y ta  s ię  w y p ró b o w a ­
n y c h  ju ż  m e to d . O d rz u c e n ie  żądań  m o ­
g ło b y  w y w o ła ć  s t ra jk ,  a co za ty m  id z ie  
u n ie ru c h o m ie n ie  h o te lo w e j m a c h in y , 
podczas g d y  tu  d rog a  je s t ka żda  m in u ta . 
Z y c ie  p ę d z i p rz e d  s ie b ie  na  łeb  n a  szy ­
ję  i  p rz y n o s i m ilio n o w e  z y s k i. T rze b a  
te d y  g od z ić  się u k ła d n ie  — w  s ło w a ch  — 
na  w s z y s tk ie  u s tę p s tw a , a b y  w  o d p o ­
w ie d n im  czasie u sun ą ć  „b u n to w n ik ó w  
i  p ro w o k a to ró w , o ś m ie la ją c y c h  s ię  w y ­
s tą p ić  w  im ie n iu  w y z y s k iw a n y c h . Z w o l-  

. n ie n ie  z p ra c y  S h ir le y  je s t n ie  p ie rw s z y m  
i  n ie  o s ta tn im  z w y c ię s tw e m  c y n ic z n e j 
p o l i t y k i  „ g ó r y “ , a le  d la  n ie j sam ej s ta ­
n o w i w ie lk ie  s k ró c e n ie  d ro g i d o jrz e w a ­
n ia  id e o log iczne g o .

H o te lo w y  fra g m e n t a m e ry k a ń s k ie g o  
ż y c ia  p rz e d s ta w io n y  zos ta ł z ,dużą s iłą  
u o g ó ln ie n ia . K rz y ż u ją c e  s ię  w ą tk i  fa b u ­
la rn e , b og a ta  g a le r ia  p os ta c i, s k re ś lo ­
n y c h  tro c h ę  p o sp ie szn ym  o łó w k ie m  re - 
p o r ta ż y s ty , u ję te  z o s ta ły  w  ra m y  w a r t ­
k ie j  a k c ji  o le k k im  p o sm a ku  sensac ji, 
k tó ra  d o b rze  u k a z u je  n a ła d o w a n ą  d y n a ­
m ite m  rz e c z y w is to ś ć  w spó łcze sne j A m e ­
r y k i .

P rz e m y s ła w  B y s trz y c k i

1) M a r ia  L e itn e r .  „ H o te l  A m e ry k a " ,  
K s ią ż k a  i  W iedza , 1952, s tr .  167.

„Lalka" Bolesława Prusa na Węgrzech

M e r id a l L e  S u e u r: P o w ita n ie  w io s n y . 
P a ń s tw o w y  In s ty t u t  W y d a w n ic z y . T y tu ł  
o ry g in a łu : S a lu te  to  s p r in g . P rz e k ła d  a u ­
to ry z o w a n y  J a d w ig i O lę d z k ie j,  s tr .  193.

KORESPONDENCJA
G L O S S A  D O  L A S O T Y

W  z w ią z k u  z a r ty k u łe m  G. L a s o ty , za­
m ie s z c z o n y m  w  n u m e rz e  8/152 „N o w e j 
K u l t u r y “ , p roszę  o w y d ru k o w a n ie  w  
W a szym  p iś m ie  pon iższego  w y ja ś n ie n ia -

L aso ta  p o le m iz u ją c  ze m n ą  n ie  w s p o ­
m n ia ł,  że m ó j a r ty k u ł  p t. „ R o k  1952 — 
ro k ie m  dalszego ro z w o ju  l i t e r a tu r y  i  
s z tu k i p o ls k ie j“  n ie  a n a liz o w a ł s y tu a c ji  
w  p o e z ji p o ls k ie j.  Po p ro s tu  o g ra n ic z y ­
łe m  s ię  do  w y e k s p o n o w a n ia  n a jw a ż ­
n ie js z y c h  w y d a rz e ń  k u ltu r a ln y c h  u b . 
r o k u _ i  k ró tk ie g o  ic h  o m ó w ie n ia .

W  p o e z ji ta k im  w y d a rz e n ie m  m o im  
B daniem  b y ł  „P o e m a t o m o w ie  p o l­
s k ie j"  J a s tru n a . N ie m n ie j zgadzam  się, 

s łu s z n ie j b y ło b y  n ap isać , że to m  
te n  u w a ża m  za n a jc e n n ie js z y , n iz  za 
•»Jedynie cenną  p o z y c ję " .  A le  c h y b a  w  
a r ty k u le  tego  ty p u  to  b y ło  jasne .

A le k s a n d e r  R o w iń s k i

P o w a ż n y m  w y d a rz e n ie m  w  d z ie ja c h  
z b liż e n ia  k u ltu ra ln e g o  P o ls k i i  W ę g ie r 
je s t u k a z a n ie  się  „ L a l k i "  B o le s ła w a  P ru ­
sa w  p rz e k ła d z ie  Is tw a n a  M eszarosa 
(n a k ła d  5.000 e g z e m p la rzy ).

A n k ie ta  na  te m a t te j  p o w ie ś c i i  d y ­
s k u s ja , k tó ra  o d b y ła  się  z in ic ja t y w y  
p rz e d s ta w ic ie ls tw a  w ła d z  p o ls k ic h  w  
B u d ap e szc ie  n ad a ła  te m u  w y d a rz e n iu  
szczegó lną  w agę . Z a b ie ra l i  g łos m . in . :  
p is a rz e  w ę g ie rs c y  S a n d o r G e rg e ly  i  P e­
te r  V e res , la u re a c i n a g ro d y  K o s s u th a  i  
S a n d o r Redeg, p a ro k ro tn y  la u re a t n a ­
g ro d y  Jozsefa  A t t i l i  o ra z  p ro f .  E n d re  
K o va cs , w y b i tn y  h is to r y k  l i t e r a tu r y ,  
a u to r  w s tę p u  do „ L a l k i "  w  p rz e k ła d z ie  
w ę g ie rs k im .

D y s k u s ja  ta  in te re s u je  c z y te ln ik a  p o l­
sk ieg o  z d w ó c h  w z g lę d ó w : d a je  ś w ia ­
d e c tw o  ro z w ija ją c e j się w s p ó łp ra c y  k u l ­
tu r a ln e j i  je j  p e rs p e k ty w  w  k ra ja c h  
d e m o k ra c ji  lu d o w e j,  rzu ca  ś w ia tło  na 
p e rc e p c ję  l i t e r a tu r y  p o ls k ie j za g ra n ic ą .

S a n d o r G e rg e ly  w s p o m in a ją c  n ie d a w ­
ne  czasy, k ie d y  s z o w in iz m  n a ro d o w y ,
s a m o u w ie lb ie n ie  i  n ie n a w iś ć  s ta n o w iły  
b a r ie rę  o d g ra d z a ją c ą  od s ie b ie  n a ro d y , 
s tw ie rd z ił,  ze z w y c ię s tw o  k la s y  ro b o t-  
nicze.! i  . z n ie s ie n ie  u c is k u  spo łecznego  
j  ra ja c h  d e m o k ra c ji  lu d o w e j s tw o rz y ­
ło  re a ln e  w a ru n k i d la  ro z w o ju  s o lid a r ­
n ośc i m ię d z y n a ro d o w e j m as p ra c u ją c y c h  
i  d la  w z a je m n e g o  p o z n a w a n ia  s ię  i  
w s p ó łż y c ia . P e te r  V e res  p rz y p o m n ia ł 
o k re s , w  k tó r y m  w ę g ie rs k a  p o l i ty k a  w y ­
d a w n ic z a  s łu ż y ła  p rzed e  w s z y s tk im  k o l ­
p o r to w a n iu  „B e s ts e lle ró w "  a m e ry k a ń ­
s k ic h  i  a n g ie ls k ic h , a w ię c  z a tru w a n iu  
ż y c ia  k u ltu ra ln e g o  W ę g ie r  n a jg o rs z y m i 
m ia z m a ta m i k o s m o p o lity z m u . P rz e k ła d y  
d z ie ł l i te ra c k ic h  n a ro d ó w  s ą s ia d u ją c y c h  
z W ę g ra m i, t j .  p o ls k ie g o , czesk iego  czy  
b u łg a rs k ie g o  n a le ż a ły  w ów cza s  do  rz a d ­
k o ś c i. L u d  w ę g ie rs k i p o z n a w a ł ż y c ie  
s w o ic h  są s iadów  w  p ie ś n ia c h  lu d o w y c h  
lu b  o p o w ia d a n ia c h . S a n do r R edeg u z u ­
p e łn i ł  tę  w y p o w ie d ź  p o d a ją c , że b o h a ­
te ro w ie  w ę g ie rs k ie j p ie ś n i lu d o w e j 
zawsze u cho d zą  do P o ls k i,  c h ro n ią c  się 
p rz e d  ty r a n ią  i p rz e m o c ą  w e  w ła s n y m  
k r a ju .  P o w s ta n ie  K o s s u th a  1848 ro k u  
w ią ż e  s ię  z u d z ia łe m  gen. B em a  i  l ic z ­
n y c h  u c z e s tn ik ó w  P o la k ó w . M im o  w z a ­
je m n e j s y m p a t ii  łą czą ce j lu d  p o ls k i z 
w ę g ie rs k im  s tw ie rd z o n o  je d n o m y ś ln ie  
rn a łą  z n a jo m o ść  l i t e r a tu r y  p o ls k ie j na  
W ęgrzech  z w y ją tk ie m  n ie k tó ry c h  d z ie ł 
A . M ic k ie w ic z a  i H . S ie n k ie w ic z a .

U d o s tę p n ie n ie  c z y te ln ik o w i w ę g ie r ­
s k ie m u  „ L a l k i “  B . P ru sa  je s t w ie lk im  
k ro K ie m  n a p rz ó d  w  ro z w o ju  w z a je m ­
n y c h  s to s u n k ó w . S a n d o r G e rg e ly  i  P e ­
te r  V e res  w y p o w ia d a li się n ie  ja k o  k r y ­
ty c y  a le  ja k o  c z y te ln ic y  p o w ie ś c i. O b a j 
p isa rze  t r a fn ie  o c e n il i  w a r to ś ć  i  zn a ­
czen ie  „ L a l k i “  ja k o  epo p e i ż y c ia  W a r­
sza w y w  d ru g ie j  p o ło w ie  X IX  w ie k u , 
w ę g ie rs k ic h  c z y te ln ik ó w  z a d z iw ia  b o - 

W? ,r* re a Uzm  o p is ó w  ż y c ia  c o d z ie n - 
^ a rs z a w y, je j  u lic ,  s k le p ó w  i  d o - 
P e te r  V e res  z ża le m  z a u w a ż y ł, że 

r ió  ^ S ie r s k a  n ie  m oże  poszczy-
P ° d o k n y m  o b ra ze m  B u d a p e sz tu , 

i  S ! n n a  d ia le k ty k a  d z ie jó w  P o ls k i 
i  W ę g ie r s p ra w iła , że c z y te ln ik  w ę g ie r ­

s k i ze z d z iw ie n ie m  za po zn a je  s ię  z ta k  
o s trą  k r y t y k ą  a ry s to k ra c j i  ja k ą  w id z i  w  
„ L a lc e " .  A n ty fe u d a ln e  o s trze  te j p o ­

w ie ś c i z t ru d e m  to r u je  sobie  d ro g ę  w  
je g o  św ia d o m o ś c i. P e te r  V e res  s tw ie r ­
d z ił, że l i t e r a tu r a  w ę g ie rs k a  n ie  zna ta k  
k ry ty c z n e g o  o b ra z u  s w o je j w ła s n e j a r y ­
s to k ra c ji .

U w a g a  d y s k u ta n tó w  s k u p iła  s ię  p rzed e  
w s z y s tk im  na  p o s ta c i R zeck ie g o  i  p ro f .  
G e is ta . Z a in te re s o w a n ie  w ę g ie rs k ie g o  
c z y te ln ik a  p o s ta c ią  R zeck ie g o  w y n ik a  
p rzed e  w s z y s tk im  z fa k tu  jeg o  u d z ia łu  
w  p o w s ta n iu  w ę g ie rs k im  1848 ro k u . B e z­
p o ś re d n im  p rz o d k ie m  R zeck ie g o  je s t 
w e d łu g  S a n do ra  G e rg e ly  „ ó w  C ito y e n  
fra n c u s k i,  co p rz e d  s tu  la t y  ra m ię  w  
ra m ię  z ro b o tn ik ie m  fra n c u s k im  a ta ­
k o w a ł B a s ty l ię " .  S a n d o r G e rg e ly  u w a ża  
postać  R zeck ie g o  za „ n a j le p ie j  n a ry s o ­
w a n ą " ,  a le  ją  je d n a k  n ie  b a rd z o  r o ­
zu m ie .

N a jw a ż n ie js z ą  p rz y c z y n ą  n ie z ro z u m ie ­
n ia  p o s ta c i R zeck ie g o  p rz e z  w ę g ie rs k ie ­
go c z y te ln ik a  je s t je g o  k u l t  d la  n a p o - 
le o n id ó w . D la  W ę g ró w  b o w ie m  n ig d y  
N a p o le o n  I  n ie  b y ł  s y m b o le m  w o ln o ś c i, 
n ig d y  n ie  w y ra ż a ł z d o b y c z y  re w o lu c j i  
f ra n c u s k ie j.  W ów czas, k ie d y  w  P o lsce  
e n tu z ja s ty c z n ie  w ita n o  go ja k o  tw ó rc ę  
K s ię s tw a  W a rsza w sk ie g o  da jącego  i lu z ję  
n ie p o d le g ło ś c i, n a  W ę g rzech  sz la ch ta  
o rg a n iz o w a ła  p rz e c iw k o  n ie m u  p o w s ta ­
n ie , a m a sy  lu d o w e  n ie  d o jrz a ły  do a n ­
g ażo w a n ia  s ię  po  k tó r e jk o lw ie k  s tro ­
n ie . P o n ie w a ż  o r ie n ta c ja  p o lity c z n a  
R zeck ie g o  w y w o d z i się  z k u lt u  d la  N a ­
p o le o na  I-g o , ca łe  s k o m p lik o w a n e  za­
g a d n ie n ie  m itu  o n a p o le o n id a c h  w y r o ­
słego na  g ru n c ie  w a ru n k ó w  p o ls k ic h  
(b y ł syn em  n ap o le o ń s k ie g o  w ia ru s a ) 
je s t t r u d n ą /d o  z ro z u m ie n ia  p rzez  obcego 
c z y te ln ik a .

P ostać  p ro f .  G e is ta  z a in te re so w a ła  
szcze gó ln ie  P e te ra  V e resa , k tó r y  d o ­
s trz e g ł w  n ie j u s y m b o liz o w a n ie  w ia ry  
e p o k i w  p o tęgę  n a u k  p rz y ro d n ic z y c h  
w y ra ż a ją c ą  się w  m ic ie  te c h n ic z n y c h  
w y n a la z k ó w . P rz y p o m n ia ł on  „P o w ie ś ć  
p rz y s z łe g o  w ie k u " ,  w  k tó r e j  a u to r  M a u ­
r y c y  J o k a y  ta k ż e  m ó w i o w y n a le z ie n iu  
le k k ie g o  m a te r ia łu  do  b u d o w y  sam o­
lo tó w . U c ie czka  od  rz e c z y w is to ś c i do 
m a rz e ń  o c u d o w n y c h  w y n a la z k a c h  b y ła  
w ię c  z ja w is k ie m  w s p ó ln y m  w  l i t e r a tu ­
rz e  w ę g ie rs k ie j i  p o ls k ie j.

E n d re  K o va cs , k tó r y  w ła ś n ie  św ieżo 
p o w ró c ił  ze sw e j p o d ró ż y  po Polsce 
s tw ie rd z i ł  w  s w e j w y p o w ie d z i, że za­
p o z n a ł s ię  on  z p ra c ą  p ro f .  J . K o tta  
o „ L a lc e "  i  ze s tu d iu m  H . M a rk ie w ic z a  
p t.  „R e a liz m  k r y ty c z n y  w  tw órczość.' 
B . P ru s a " . W  s w o je j w y p o w ie d z i p ro f . 
K o v a c s  p o d a ł k r ó tk o  tre ść  o b u  p ra c  ja k o

o s ta tn i w y ra z  n a u k i p o ls k ie j o P ru s ie .
In ic ja ty w ę  P o se ls tw a  P o lsk ie g o  w  B u ­

dapeszcie  w  s p ra w ie  z o rg a n iz o w a n ia  
d y s k u s ji  o „L a lc e "  n a le ż y  p o k w ito w a ć  
n a jż y w s z y m  u z n a n ie m . S p o p u la ry z o ­
w a n ie  te j p o w ie śc i, to  c e n n y  w k ła d  w  
sp ra w ę  rozszerze n ia  w ie d z y  o nasze j l i ­
te ra tu rz e  n a  W ęgrzech  i  z b liż e n ia  obu  
n a ro d ó w . J. P»

O u ro d z ie  P a ry ż a  p isa n o  w ie le . Ó sm y  
c u d  ś w ia ta  s ta ł się  p rz e d m io te m  tw ó r ­
czości a r ty s tó w  w s z y s tk ic h  d z ie d z in  
s z tu k i. Są is to tn iis w  P a ry ż u  p ię k n e  d z ie l­
n ic e  b u rż u a z ji,  lecz  są i  ta k ie , k tó re  z 
da la  o m ija  s p ra g n io n y  e s te ty c z n y c h  w ra ­
żeń tu ry s ta . L u d z ie  c z e rp ią c y  sw e d o ­
c h o d y  z ru c h u  p rz y je z d n y c h  m ó w ią  o 
n ic h  c y n ic z n ie , że są n ie c ie k a w e  bo za­
m ie s z k a łe  p rzez  ro b o tn ik ó w .  W  p o b liż u  
d w o rc a  p ó łn o cn e g o  o d ra p a ne  ś c ia n y  
czyn s z o w y c h  k a m ie n ic  s traszą b rz y d o tą . 
U lic z n i h a n d la rz e  z a c h w a la ją  s w ó j to ­
w a r  w  c ie n iu  b ru d n y c h  z a u łk ó w . N ad  
cuchnącą  g a rd z ie lą  ry n s z to k ó w  b a w ią  
się  d z ie c i. N a  ś m ie tn ik a c h  p o d w ó rz y  
w a łę s a ją  się  z g ło d n ia łe  p sy . A  p o d  a s fa l­
to w ą  n a w ie rz c h n ią  m ia s ta  — m ia s ta  gdz ie  
s iln a  choć n ie w id o c z n a  g ra n ic a  o dd z ie ­
la  d z ie ln ic e  bogaczy od  d z ie ln ic  b ie d ­
n y c h  h u c z y  k o le j p o d z ie m n a  p rz e rz u c a ­
ją c a  u s ta w ic z n ie  t łu m y  lu d n o ś c i w  n a j­
o d le g le jsze  k ra ń c e  s to lic y .  P rzez z a le p io ­
ne k u rz e m  o kn a  w a g o n ó w  m ig a ją  w  p ę ­
d z ie  s ta c je  p odobne  ja k  k ro p le  je s ie n n e ­
go deszczu. N u ż y  p o n u ra  cze rń  śc ian  k o -  

. r y ta r z y ,  g d z ie n ie g d z ie  u p s trz o n a  k r z y ­
k l iw y m  a k c e n te m  re k la m y . D u b o n n e t, 
D u  b o n  n  e t l  w rzeszczy  ro z s trz e lo n y m  
d ru k ie m  h a ła ś liw a  re k la m a  znanego  we  
F ra n c ji  a p e r i t i fu .  Ś m ie ją ca  s ię  k ro w a  
( la  va che  q u i r i t ) ,  re k la m a  fra n c u s k ie g o  
sera, szczerzy zę by  w  b rz y d k im  g ry m a ­
sie. T rz a s k a ją  z h u k ie m  d r z w ic z k i w a ­
g on ó w . D uszno. N a p o b la d ły c h  ze zn uże ­
n ia  tic a rz a c h  u p a ł w y c is k a  k ro p le  p o tu . 
O s ła w io n e  m e tro  p a ry s k ie  je s t w  is to c ie  
b rz y d k ie  i  sm u tn e . P ię k n a  szata s to l ic y  
m a sw o ją  w s ty d liw ą  pod sze w kę . N ie  je s t 
p rz y p a d k ie m , że s z tu k a  w e  F r a n c ji  zd o b i 
s w y m  w d z ię k ie m  ty lk o  n ie k tó re  d z ie ln i­
ce. N ie  je s t• p rz y p a d k ie m , że o m ija  ona  
o ś ro d k i ro b o tn ic z e  i  w n ę trz e  k o le i p o d ­
z ie m n e j p rzepuszcza jące  u s ta w ic z n ie  m a ­
sy p ra c u ją c y c h . S z tu k a  w  u s tro ju  k a p i­
ta l is ty c z n y m  n ie  je s t w ła sn o śc ią  lu d u ,  
lecz  z a b a w ką  i  ro z ry w k ą  e li ty .  To też  
r o b o tn ik  p a ry s k i n ie  zna często ,,p ię k ­
n eg o “  P a ry ż a , rz a d k o  puszcza się on  w  
p o d ró ż  do  tz w . „b e a u x  q u a r t ie rs “ , gdz ie  
w ś ró d  p a n u ją c e g o  lu k s u s u  i  w  a tm o s fe ­
rze  n ie  p rzezn a czo ne j d la  n ie g o  s z tu k i  
c z u je  się n ie s w o jo  i  obco.

O ty m  ja k  in a c z e j m oże w y g lą d a ć  s to ­
lic a  w  k r a ju  d e m o k ra c ji  m o g liś m y  się  
p rz e k o n a ć  o g lą d a ją c  w  s ty c z n iu  i  lu ty m  
w y s ta w y  pośw ię con e  p rz e b u d o w ie  W a r­
szaw y. N o w y  s ty l  ż y c ia  w  n o w y m  s p ra ­
w ie d liw y m  u s tro ju  rz e ź b i o d m ie n n ie  
o b licze  m ia s ta . W y s ta w y : P ro je k tó w  ro z ­
w ią z a n ia  C e n tra ln e g o  P la c u  w ra z  z je g o  
o to cze n ie m , o raz  p la n ó w  w n ę trz  s ta c j i  
m e tra  to  n ie  ty lk o  d o k u m e n ty  im p o n u ją ­
co s z y b k ie j p rz e b u d o w y  nasze j s to lic y ,  
lecz  ró w n ie ż  i  n o w e j r o l i  ja k ą  w yzn a cza  
sztuce P a ń s tw o  L u d o w e . Ju ż  sam  p r o je k t  
w z n ie s ie n ia  w  c e n tra ln y m  p u n k c ie  m ia ­
sta  P a ła cu  K u lt u r y  i  N a u k i i  p o d p o rz ą d ­
k o w a n ia  te m u  a k c e n to w i s y lw e ty  ca łego  
m ia s ta  ś w ia d c z y  o z n acze n iu  i  w ad ze  s z .u -  
k i  w  n o w y m  u s tro ju .  S iln ie  w y o d rę b n io ­
n y  z o ta c z a ją c e j go z a b u d o w y  a ró w n o ­
cześnie z w ią z a n y  z b liż s z y m  o to cze n ie m  
P la c  C e n tra ln y , w ra z  z m a syw e m  p a ła cu  
s ta je  się n a jw a ż n ie js z y m  e le m e n te m  n o ­
w ego  m ia s ta . Z  in n y m i je g o  d z ie ln ic a m i 
łączą  go ro z le g łe  osie w id o k o w e . P e r­
s p e k ty w y  w y c ię te  w  z ie lo n e j g ę s tw in ie  
p a rk ó w , c zyn ią  w id o c z n a  s y lw e tę  p a ła cu  
z n a jo d le g le js z y c h  k ra ń c ó w  W a rsza w y . 
Ł ączność serca s to l ic y  z je g o  o to cze n ie m  
p o d k re ś la  jeszcze sze roka  w s tę ga  M a r -

Ambitny debiut pomieściomy
(Dokończenie ze str. 3-ej)

Odrębne zagadnienie w ym agające 
rozpatrzen ia stanow i w  „Le w a n - 
tach “  p rob lem  dzia ła lności w roga 
klasowego. M echanizm  je j został u - 
kazany prze jrzyście , je j fo rm y  po­
wiązane tra fn ie  z o-brazem ideowej 
w a lk i, toczącej się n,a stoczni. W róg 
nie  je s t za góram i, nie jest ta je m ­
niczy a n i nieprawdopodobny, raa 
ma postać „dem okra tycznego“  inży­
niera, k tó ry  w rócił^ z Zachodu, k ie ­
dy in dz ie j ugrzecznionego b iu ro k ra ­
ty , k tó ry  m ów i d ługo i m ętnie, k ry^ 
je  się też w  postaci robo tn ika , by ­
łego w łaścic ie la  pryw atnego  warsz­
ta tu  rem ontowego, k tó rem u odebra­
no szabrowBne maszyny. W róg ten 
posługuje się ludźm i s łabym i, w yko ­
le jon ym i, c h w ie jn y m i ideowo, w cis­
ka się w  sam środek w ie lk ie j robo­
ty , n ie  je s t g łup i, n ie  jest na iw ny. 
D rug im  osiągnięciem Brauna jest 
um ieję tność pokazania, że w a lka  z 
w rog iem  k lasow ym  — to nie apiaod 
zakończony pom yślnym  hapipy-en- 
dem, ale sprawa przew lek ła  i  n ie - 
zam knięta. Zakończenie ks iążk i — 
podobnie ja k  w  „Z oranym  ugorze“ 
Szołochowa — m ob ilizu je  nas do 
dalszej czujności i dalszych w a lk . 
Po inżynierze W esołowskim  pozo­
s ta ł b iu ro k ra ta  Fa łow ski, w y k rę tn y

i  n ieuchw ytny, n ic się nie skońj  
czyło, w a lka  trw a  dale j.

P odkreśliłem  już, że B raun  ż kon­
sekw entnym  rozm ysłem  un ika  ła ­
tw y c h  zakończeń, nie m y d li oczu 
„osiągnięciam i“  naw e t tam , gdzie 
m óg łby sobie na to z ła tw ością po­
zwolić. Niezakończone są spraw y 
życiowe M arkow skiego i  Leona, na­
w e t dzie lnem u Ś liwce nie przydzie­
la  B raun  m ieszkania, żeby na pa­
pierze nie było ła tw ie j, n iż w  życiu. 
A  m im o to, czy też może w łaśnie 
dlatego, dz ięk i te j am b itne j rezy­
gnac ji z ła tw ych  rozw iązań, jakże 
ostro, jakże prze jm ująco urasta w  
książce w ie lk a  wspólna sprawa, ja k  
głęboko odczuwa się je j, g łęboki pa­
tos, w  ja k  bogaty i  w ie los tronny 
sposób ją pokazano!

Jeśli są w  powieści B rauna błędy, 
k tó re  p łyną z pośpiechu, niedo- 
świadczenia, czy też z nadm iaru  po­
ruszanych i często n ie rozw in ię tych  
p rob lem ów  —  to  zdecydowanie 
przerasta je  i rekom pensuje szero­
k i i odważny obraz życia, k tó ry  au­
to r  zdo ła ł uchwycić, ideowa pasja, 
jaką  zdoła ł u tw ó r sw ój przepoić, 
czyniąc zeń cenne i skuteczne na­
rzędzie w  walce, k tó rą  toczym y.

Ryszard M atuszewski

S z a tk o w s k ie j p rz e rz u c o n e j m ię d z y  P la+  
cem  D z ie rż y ń s k ie g o  a P ia c e m  K o n s ty *  
tu c j i .  A r te r ie  k o m u n ik a c y jn e  k ie r u ją  ze­
w sząd  ru c h  p u o ń c z n o ś c i w  s tro n ę  C en ­
tra ln e g o  P la c u , k tó r y  ze w z g lę d u  n a  
w z n ie s io n y  w  je g o  o b rę b ie  P a ła c  K u l ­
t u r y  i  N a u k i będzie  o ś ro d k ie m  p o l i ty c z -  
n eyo  i  k u ttu rą m e g o  ż y c ia  n o w e j W a r­
szaw y. Ta  tro s k a  o u c a tw ie n te  c a łe m u  
spoceczeństw u u cz e s tn ic z e n ia  w e  w s z y s t­
k ie , i  im p re z a c h  k u itu r a in y c h  i  a r t y -  
s ty c z n y c n  s to ń c y  w y ra ż a  n o w ą  spo łecz­
ną  ro ię  s z tu k i w  P a ń s tw ie  L u d o w y m .  
Z ro z u m ie n ie  s p o łe czn e j f u n k c j i  s z tu k i  
w ob e c  spo łe cze ńs tw a  każe p ro je k ta n to m  
w z n o s ić  tonące  w  z ie le n i d z ie ln ic e  d la  
p ra c u ją c y c u . N o w a  W a rsza w a  n ie  zna  
g h e t t ro o o tn ic z y c h  a n i o d rę b n y c h  d z ie l­
n ic  d la  b o g a ty c h  i  m ie js k ie j  b ie a u ty .  
O b e lis k i, p om n u c i, rz e ź b y  z d o b ią  w s z y s t­
k ie  d z ie ln ic e  m ia s ta .

W p ię k n y c h  a ie ja c h  L u k s e m b u rs k ie g o  
p a rk u  a z ie c i b u rż u a z ji f ra n c u s k ie j p u sz ­
cza ją  n a  sa dza w ka cn  łó d k i,  a le  n a jm ło d ­
sze p o k o le n ie  ro b o tn ik ó w  b a w i s ię  w  n ie -  
z a ro w e j a tm o s fe rze  w ilg o tn y c h  p o d w ó ­
rz y . W P a ry ż u  w  p u n k ta c h  n a jw ię k s z e ­
go ru ę h u  n ie rz a d k o  c ię ż k i a u to b u s  s ta je , 
b y  n ie  s k rz y w d z ić  k o ta , a le  n ik t  z o y -  
w a ic o w  lu k s u s o w y c h  k a w ia rn i  ś ró d m ie ­

śc ia  m e  za tro szczy  się o los d z ie c k a -ż e -  
b ra k a , n a  p ró ż n o  w y c ią g a ją c e g o  a to n ie  
z p rośb a  o ja łm u ż n ę . W p ię k n y c h  o g ro ­
dach  p rz y s z łe j W a rsza w y  nad  b łę k itn ą  
ta f ią  sadzaw ek b a w ić  s ię  będą w s z y s tk ie  
a z ie c i s to lic y .

S z tu k a  lu d o w a , s z tu k a  d e m o k ra ty c z n a  
Zdąża do  w s z y s tk ic h  o ś ro d k ó w  g dz ie  w re  
i  k ip i  ż yc ie . N ie  za w a h a ła  się  ona  za­
te m  ze jść  do  p o d z ie m i m e tra . S zare  i  
je a n o s ta jn e  s ta c je  p a ry s k ie j k o le i będą  
n ie d łu g o  h is to ry c z n y m  d o k u m e n te m  epo­
k i ,  w  k tó r e j  s z tu k a  n ie  n a ie ża ła  do  lu d u .  
Z w ia s tu n e m  n o w e g o  ju t r a  są p rz e z n a ­
czone d ia  lu d z i p ra c y , b oga to  zd o b io n e  
h a lle  k o le i p o d z ie m n e j w  M o s k w ie . R ea­
l iz a c ja  m a rz e ń  o sz tuce  to w a rz y s z c e  
c z to w ie k a  zn a ia z ła  tu  s w ó j p e łn y  w y ra z .  
Ta  sam a id e a  n a tc h n ę ła  i  n a szych  a r ty ­
s tó w . Id e a  s z tu k i, k tó r e j  g łó w n y m  ce le m  
je s t  n ie  ty lk o  u p rz y je m n ia n ie  ż y c ia  lu ­
d z io m  p ra c y , a le  k s z ta łto w a n ie  ic h  ś w ia -  
a o /n o śc i sp o łe czn e j, u cze n ie  i  w y c h o w y ­
w a n ie . N a  w y s ta w ie  p ro je k tó w  w n ę trz  
s ta c j i  m e tra , s z tu k a  z a k łę ta  w  k s z ta łt  
rz e ż o y , m o z a ik i Lub p ła s k o rz e ź b y  p rz e ­
k a z u je  n o w e  tre ś c i, n a jw y ż s z e  w a r to ś c i  
naszego a r ty s ty c z n e g o  d z ie d z ic tw a , p r z y ­
p o m in a ją c  ty c h  tw ó rc ó w , k tó r z y  sw ą  
d z ia ła ln o ś c ią  p rz y c z y n i l i  s ię  do  b u d o w y  
n asze j n a ro d o w e j k u lt u r y .  W p ro je k ta c h  
h a llu  s ta c j i  P la c  T e a tra ln y  m o z a ik o w y  
f r y z  lu b  p ła s k o rz e ź b y  n a d  w y lo ta m i  
b oc z n y c h  k o ry ta rz y  p rz e d s ta w ia ją  p o r ­
t r e t y  n a szych  n a js ła w n ie js z y c h  d ra m a ­
tu rg ó w  i  a k to ró w . N a  z a k o ń c z e n iu  p e r ­
s p e k ty w y  u s ta w io n a  n a  t le  ś c ia n y  h o ­
n o ro w e j k o m p o z y c ja  s y m b o liz u je  te a tr .  
C ałe  re p re z e n ta c y jn e  w n ę trz e  p rz e s tro n ­
nego  h a llu  p rz y p o m in a  b lis k o ś ć  te a tru  
i  je g o  znaczen ia  w  ż y c iu  k u ltu r a ln y m  
k r a ju .  W  ś w ie tle  k ry s z ta ło w y c h  lu b  m e­
ta lo w y c h  ż y ra n d o li i  ś w ie c z n ik ó w  lś n ią  
k o lo ro w e  m a rm u ry  śc ian  i  u osadzek . 
B łyszczą  d e lik a tn e  z ło ce n ia  s z tu k a te r i i.  
Z n a le ź li  s ię  i  ta c y  p ro je k ta n c i,  k tó r z y  
n a d  w n ę trz e m  g łó w n e g o  h a llu  z a w ie s il i  
k o ro n k o w y  a ż u r ce ra m iczn e g o  s u f i tu .  
P e łn ą  fa lą  z g ó ry  s p ły w a ją c e  ś w ia t ło  
d a je  z łu d z e n ie  dz ie n n eg o . A u to rz y  p ro ­
je k tu ,  ce le m  z m ie n ie n ia  p o n u re j a tm o ­
s fe ry  m e tra , w  tro sce  o d o b ro  p o d ró ż ­
n y c h  s p ro w a d z il i  s łońce  p o d  z ie m ię . O d­
rę b n e  w  o p ra c o w a n iu  w n ę trz e  s ta c j i  
T a rg o w a  p rz y p o m in a  c h w ilę  w y z w o le n ia  
P ra g i p rz e z  w o js k a  ra d z ie c k ie  i  p o ls k ie .  
B ra te rs tw o  b ro n i — serdeczna  w ię ź  p rz y ­
ja ź n i łącząca  nasze oba n a ro d y  z n a la z ła  
s w ó j w y ra z  w  p ła sk o rz e ź b a c h  p rz e d s ta ­
w ia ją c y c h  poszczegó lne  e ta p y  w a lk i , 
gdz ie  ra m ię  p rz y  ra m ie n iu  w a lc z ą  za 
w s p ó ln ą  s p ra w ę  ż o łn ie rz e  ra d z ie c c y  i  
p o ls c y . W ie lk ie  k o m p o z y c je  z a m y k a ją c e  
p e rs p e k ty w ę  h a llu  s y m b o liz u ją  ra do ść  
z o dn ie s io n eg o  z w y c ię s tw a , w  k tó r e j  n ie ­
je d n o k ro tn ie  u czes tn iczą  d z ie c i z a w d z ię ­
cza jące  w .yzw o le ą ru  ra do sn ą  p rz y s z ło ś ć . 
Je d n a  ż m o z a ik o w y c h  k o m p o z y c ji  w y ­
ra ża  e n tu z ja s ty c z n e  p o w ita n ie  a r m ii  w y ­
z w o le ń c z e j p rzez  ro b o tn ic z ą  lu d n o ś ć  
W a rsza w y . S z tu k a  zd ob ią ca  w n ę trz e  s ta ­
c j i  T a rg o w a  m ó w i n ie  ty lk o  o s i e i 
m o c y  Z w ią z k u  R a d z ie ck ie g o , a le  o b ja ­
śn ia  g łę b o k i sens z w y c ię s tw a  o d n ie s io ­
n ego  w  b o ju  ze w s p ó ln y m  w ro g ie m  o 
w y z w o le n ie  spo łeczne  m as p ra c u ją c y c h .  
S z tu k a  nasyco n a  g łę b o k ą  h u m a n is ty c z n ą  
tre ś c ią , s z tu k a  w y c h o d z ą c a  n a  s p o tk a n ie  
c z ło w ie k a  w  p rz e s tro n n y c h  k o ry ta rz a c h  
k o le i p o d z ie m n y c h , w ita ją c a  go n a  ro ­
gach u l ic  i  p la c ó w  czyż n ie  je s t b liższa  
lu d o w i n iż  bezduszna i  b e z tre ś c io w a  s z tu ­
k a  Z achodu?

O b ie  w y s ta w y : P ro je k tó w  ro z w ią z a n ia  
C e n tra ln e g o  P la cu , i  P la n ó w  w n ę tr z  k o ­
le i  p o d z ie m n e j św ia d czą  o g łę b o k ie j  
p rz e m ia n ie  id e o lo g ic z n e j n aszych  a r c h i­
te k tó w . M im o  p e w n y c h  jeszcze  n ie d o c ią ­
g n ię ć  i  b łę d ó w , ja k  n p . b ra k  d o s k o n a łe ­
go ro z w ią z a n ia  o to cze n ia  C e n tra ln e g o  
P lacu , n a le ż y  ocen ć w y s iłe k  tw ó rc z y  i  
z d ro w ą  te n d e n c ję  a r ty s tó w  p rz y s to s o w a ­
n ia  n o w e j s z tu k i do  p o trz e b  s p o łe cze ń ­
s tw a , z ro z u m ie n ia  j e j  n o w y c h  za da ń  w  
P a ń s tw ie  L u d o w y m . S zkoda , że l ic z n ie  
p rzez  pu$:.iczno~ż n a w ie d z a n e  w y s ta w y  
s p o tk a ły  się z n ie m a l c a łk o w ity m  m ilc z e ­
n ie m  p ra s y . A  p rz e c ie  w ła ś n ie  u c z c iw a  
i  w n ik l iw a  k r y ty k a  d o p o m o g ła b y  tw ó r ­
co m  w  ic h  p rz y s z łe j p ra c y . B u d u je m y  
n o w ą  s to lic ę . W n a szych  o czach  ro s n ą  
p ię k n e  p r o je k ty ,  ra do sn e  w iz je  p r z y ­
szłośc i. N ie  n a le ż y  c h y b a  tw ó rc z e j v r a c ij  
a rc h ite k tó w  p o ls k ic h  p o k ry w a ć  m ilc z ę -
n ie m ?

Nina Gubrynowicz
/
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K ie le c c z y z n y . 
D e b iu t p ro z a to rs k i

8tr. 380

te re n u

Z ł 14

S T E F A N IA  B Ą D K O W S K A  
Z  F IL M E M  P R Z E Z  Ś W IA T

B o g a to  i lu s tro w a n a , p o p u la rn o -n a u ­
k o w a  k s ią ż k a  o f i lm ie  o ś w ia to w y m  
s tr .  160 ^  z ł 5,—

F R A N C IS Z E K  F E N IK O W S K I ' 
P IE R Ś C IE Ń  Z  Ł A B Ę D Z IE M  

O snu ta  na le g e n dz ie  o p o w ieść  d la  
m ło d z ie ż y  o J a n ie  z K o ln a  

I lu s t r .  A n d rz e j H e id r ic h  
s tr .  164 z ł 7,—

str.

H A L IN A  R U D N IC K A
k o b i e t y  m ó w i ą  o  s o b ie
52 Zł 0,80

E D M U N D  J A N  O S M A N C Z Y K  
P U B L IC Y S T Y K A  W  K R A J U  
B U D U J Ą C Y M  S O C J A L IZ M

D y s k u s ja  na te m a t ro l i .  zadań, 
o s ią g n ię ć  i b ra k ó w  n o w e j 

. ł - .  -.oo P u b lic y s ty k i  
8 t r - 128 z ł 3.50

T A D E U S Z  Ł O P A L E W S K I 
S P R A W IE D L IW I

P o w ie ść  h is to ry c z n a  z o k re s u  
p o w s ta n ia  s ty c z n io w e g o  

s tr .  480 z ł 14,—
«

H A L IN A  A U D E R S K A  
Z B I E G O W I E

S z tu k a  h is to ry c z n a  z X V I I I  w  
w  4 a k ta c h

str. 112 zi  8,60
9

J E R Z Y  L U T O W S K I 
D R Z W I P A N C E R N E  „ B "

O p o w ie ść  f i lm o w a  o d z ie ja c h  za to ­
p ie n ia  i  w y d o b y c ia  p a n c e rn ik a  

.G n e is e n a u "
z ł 9,—

L U D W IK  H IE R O N IM  M O R S T IN  
P O L A C Y  N IE  G Ę S I

S z tu k a  h is to ry c z n a  w  3 a k ta ch  
ż y c ia  M ik o ła ja  R eya

zł 9,00

s tr .  leo

s tr .  lila

J A N  Z A C H A R Y A S IE W IC Z  
C Z Ł O W IE K  B E Z  J U T R A

P o w ie ś ć  p os tę po w eg o  p isa rza  
z d ru g ie j p o ło w y  X IX  w ie k u  

W stęp e m  o p a t r z y ł  Z b ig n ie w  M itz n e r  
s tr .  378 Zł  9,60

„ C Z Y T E L N IK " K  1720-1

s tko  s ta w ia ją  z a ro b e k  i  
in te re s , do d z ik ie j f u r i i .  
F u r ia  ta  zn a laz ła  s w ó j n a j-  

P rasa  h o le n d e rs k a  o p i-  ja s k ra w s z y  w y ra z  w  p ra ­
s u je  n a s tę p u ją c e  a u te n ty -  w ic o w y m  b ru k o w c u  ge- 
czne w y d a rz e n ie : K ie d y  n e w s k im  „L a  Suisse , k to -  
h o rd y  h it le ro w s k ie  z a la ły  r y  o ś m ie lił się w y d ru k o -  
H o la n d ię , p e w n a  H o le n d e r -  w ać co n a s tę p u je : 
k a  m u s ia ła  p o rz u c ić  s w ó j „p rz e c z y ta w s z y  to . co 
d o m e k , w  k tó r y m  od  la t  nap isa ł „ L i f e "  p rz y p o m n ie -  
m ie s z k a ła . D o m e k  p ozo s ta ł l iś m y  sobie podróże  p rz e d - 
n ie u s z k o d z o n y  i  po  w y -  s ięw z ię te  do N ie m ie c  bez- 
p ę d z e n iu  N ie m c ó w , w ła ś c i-  poś re d n io  po w o jn ie .  P rz y -  
c ie lk a  m o g ła  w  n im  z n o - p o m n ie liś m y  so b l® zn isz - 
w u  os iąść. czone p rzez b o m b y  am e-

W  ro k u  p a ń s k im  1952 ry k a ń s k ie  
p rz e d  b ra m ą  s ta n ą ł sam o- gdzie  p ozo s ta ły  ty iK o  
chód . W y s ia d ł z n ie g o  za­
ż y w n y  je g o m o ść  z n ie ­
m n ie j z a ż y w n ą  dam ą  i  
d w o jg ie m  d z ie c i. Z a d zw o ­
n i ł .  K ie d y  m u  o tw o rzo n o , 
o ś w ia d c z y ł, że w  ty m  d o ­
m u  s p ę d z ił podczas o k u -

ol-
b rz y m ie  h u ty  żelaza o raz  
w  85% z ró w n a n ą  z z ie m ią  
M o g u n c ję , w  p o b liż u  k tó ­
re j t y lk o  o lb rz y m ie  za b u ­
d o w a n ia  z a k ła d ó w  O p la  
p o zo s ta ły  n ie tk n ię te . P o ­
m y ś le liś m y  o o fic e rz e ,

p a c ji  t r z y  n a jp ię k n ie js z e  k tó r y  w id zą c  
la ta  swp-orł 7vr*ifl i te ra z  m ie n ie  i  o d i

nasze z d u ­
m ie n ie  i  o b u rz e n ie  p o w ie -  

żo n ie  sw e j i  s w y m  p o c ie - d z ia ł:  p rzec ież  to  k a p ita ł 
szkom  c h c ia łb y  pokazać  tę  a m e ry k a ń s k i, 
oazę s w o je j szczęś liw ośc i.

Bez s łow a  za trza śn ię to  
m u  d rz w i p rze d  nosem , co 
„g o ś c ia "  n ie s ły c h a n ie  z d z i­
w iło .  W zru sza ją c  ra m io n a m i 
z p o w o d u  n ie z ro z u m ia łe j 
d la ń  n ie u p rz e jm o ś c i H o le n -  
d e rk i w ró c i ł  w ra z . z m a ł­
żonką  i  d z ie ć m i do s to ją ­
cego p rzed  dom e m  w y ­
tw o rn e g o  sam ochodu  m a r­
k i  C a d illa c .

B R A W O , L A  S U IS S E !
N o w o jo rs k i „ L i f e "  zaa ta ­

k o w a ł b a rd zo  o s tro  S z w a j­
c a r ię  za ro b ie n ie  n ie z u ­
p e łn ie  je g o  zd an ie m  cz y ­
s ty c h  in te re s ó w  z k ra ja m i 
E u ro p y  Ś ro d k o w e j i  W scho­
d n ie j , ’ w  s to s u n k u  do k tó ­
r y c h  zd a n ie fn  „ L i f u "  ta c y  
b u rż u je  ja k  S zw a jc a rz y  
p o w in n i u p ra w ia ć  a b s o lu t­
n y  b o jk o t  i  o s tra cyzm . 
D o p ro w a d z iło  to  S z w a jc a ­
ró w , k tó rz y  ponad  w s z y -

p r z y n a j m n i e j
S ZC ZE R ZE

S z to k h o lm s k a  „S v e n s k a  
T a g b la d e t"  w y d ru k o w a ła  
z o k a z ji  ro c z n ic y  ś m ie rc i 
f iń s k ie g o  g en e ra ła  fa s z y ­
s to w sk ie g o  M a n n e rh e im a , 
o bsze rn y  a r ty k u ł  p ro fe s o ra  
T o rw a ld a  H o je ra , w  k tó ­
r y m  z n a la z ły  się n a s tę p u ­
ją c e  Sa lom onow e s ło w a : 
„M a n n e rh e im  n ie  n a le ża ł 
do w ie lb ic ie l i  d e m o k ra c ji.  
B y ło b y  to  z resz tą  d z iw n e  
u  m ęża s tanu  o ta k  w y ­
b itn e j in te l ig e n c j i  i  ta k  
w ie lk im  d o ś w ia d c z e n iu ..."

N A W E T  T A K IM  W  S M A K  
T O  N IE  ID Z IE ...

To , co się o d  p ew nego  
czasu ro z g ry w a  na  Z a ch o ­
d z ie  w  s to s u n k u  do ró ż ­
nego ty p u  z b ro d n ia rz y  h i ­
t le ro w s k ic h , w y p ro w a d z a  z 
ró w n o ...- .g i n a w e t k o ła  u l-

t ra re a k c y jn e . R e p re z e n ta n ­
tk ą  ty c h  k ó ł w  S z w a jc a ­
r i i  je s t  w ycho d zą ca  w  B a ­
z y le i „N a t io n a lz e itu n g " .  Na 
ła m a c h  tego  o rg a n u  f in a n -  
s je ry  s z w a jc a rs k ie j p o ja ­
w i ł  się a r ty k u l ik ,  z k tó ­
ry m  w a r to  się  zapoznać. 
O to  je g o  tre ś ć :

„W  ro k u  1943 a re sz to w a ­
no w  B a z y le i p ew nego  
N ie m c a  n a z w is k ie m  d r  
H e in r ic h s , k tó r y  p rz y b y ł 
do S z w a jc a r ii,  rz e ko m o  ja ­
ko  k u p ie c -e k s p o r te r , a w  
rz e c z y w is to ś c i b y ł  w y s ła n y  
p rzez  C ana risa , szefa w y ­
w ia d u  h it le ro w s k ie g o , d la  
„z o r ie n to w a n ia  s ię "  w  
s z w a jc a rs k im  p rz e m y ś le  
Z b ro je n io w y m . W  ro k u  1944 
sąd s z w a jc a rs k i skaza ł 
szp iega H e in r ic h s a  na  d o ­
ż y w o tn ie  w ię z ie n ie . W  ro ­
k u  1947 z a m ie n io n o  m u  tę  
k a rę  na  12 la t  w ię z ie n ia , a 
je s ie n ią  ro k u  b ieżącego 
rzą d  s z w a jc a rs k i p o z w o lił 
m u  p rz e d te rm in o w o  w ró c ić  
do d om u . S ta ło  się to  pod  
p re s ją  p ra s y  N ie m ie c  za­
c h o d n ich , k tó ra  p o d n io s ła  
w ie lk i  g w a łt, że m a m a  do­
k to ra  H e in r ic h s a  je s t u - 
m ie ra ją c a , ja k ż e  w ię c  m o ­
żna o d m a w ia ć  sta ruszce  o- 
s ta tn ie g o  w id z e n ia  się  z 
u k o c h a n y m  s y n e m ".

Po o d e s ła n iu  d ra  H e in ­
r ic h s a  do N ie m ie c  w  p ra ­
sie z a ch o d n io  -  n ie m ie c k ie j 
p o ja w iły  się z a c h w y ty  na 
te m a t s z w a jc a rs k ie g o  h u ­
m a n ita ry z m u , z k tó re g o  
ś w ia t p o w in ie n  b ra ć  p rz y ­
k ła d . O ty m , że H e in r ic h s  
b y ł h it le ro w s k im  agen tem  
i  szp ieg iem , n ie  w s p o m n ia ł 
n ik t  — n ie  w y łą c z a ją c  so­
c ja ld e m o k ra ty c z n e j p ra s y  
za c h o d n ic h  N ie m ie c  — a n i 
s łow em .

Za to  — k o ń c z y  „N a t io -  
n a lz e itu n g "  — w yp u szczo ­
n y  p rzez  nas p rz e d te rm i­

n o w o  a g e n t-p ro w o k a to r  zo­
s ta ł e n tu z ja s ty c z n ie  p o w i­
ta n y  p rzez  p rz e d s ta w ic ie ­
la  m in is te rs tw a  s p ra w  za­
g ra n ic z n y c h  w  B o n n , k tó ­
r y  na cześć jeg o  p o w ro tu  
w y d a ł m a łe  p rz y ję c ie . N ie  
m ożna  się te m u  zresz tą  
d z iw ić , bo p rze c ie ż  p o ­
w szech n ie  w ia d o m o , że 
w y s o k ie  i  o d p o w ie d z ia ln e  
s ta n o w is k o  w  ty m  u rz ę ­
dzie , k tó re m u  p a tro n u je  
k a n c le rz  A d e n a u e r, z a jm u ­
je  c z ło w ie k , k tó r y  w  cza­
sie w o jn y  ro b i ł  w  S z w a j­
c a r ii  to  sam o, za co p rze ­
s ie d z ia ł się d r  H e in r ic h s .

Ż A Ł O S N E  P R Ó B Y
Z M IA N Y  B R U N A T N E J  

S K O R Y

Za p a n o w a n ia  A d o lfa  H i­
tle ra , n ie ja k i  H e r r  F e c h te r 
w y d a ł w  ro k u  1941 g ru b y  
to m  h is to r i i  l i t e r a tu r y  n ie ­
m ie c k ie j,  o c z y w iś c ie  p o d la ­
n y  i  p rz y p ra w io n y  a rc y -  
h it le ro w s k im  sosem.

S k o ń c z y ł s ię  A d o lf ,  a le 
pozosta ł H e r r  F e c h te r. B ru ­
n a tn y  h is to r y k  l i t e r a tu r y  
o s ia d ł w  W e s tfa li i i  w  m ie ­
ście  G u te rs lo h  zo s ta ł le k to ­
re m  je d n e g o  z w y d a w ­
n ic tw .  Po ja k im ś  czasie, 
z o r ie n to w a w s z y  się, ja k i  
w ia t r  w ie je  w  N ie m cze ch  
pana  A d e n a u e ra , nasz le ­
k to r  p rz y p o m n ia ł sobie 
s w o ją  h is to r ię  l i t e r a tu r y  z 
ro k u  p ań sk ie go  1941. No i 
h is to r ia  ta  w ysz ła  n ie d a ­
w no  w  N ie m cze ch  za cho d ­
n ic h . P an  le k to r  d o k o n a ł 
t y lk o  p e w n y c h  k o re k tu r .

O d p a d ł w ię c  w s tę p  do 
h is to r i i  l i t e r a tu r y  w y d a ­
n e j w  ro k u  1941, k tó re g o  
b rz m ie n ie  b y ło  n a s tę p u ją ­
ce: „K s ią ż k ą , k tó ra  s ta ła  
się p od s taw ą  l i t e r a tu r y  
p rz e m a w ia ją c e j do z b io ro ­
w e j duszy  n a ro d u  je s t 
w ie lk a  sp ow ie dź  A d o lfa  H i ­
t le ra  „ M e in  K a m p f " .  P o ­
w o l i  ro s n ą c y m  k ro k ie m  
p ły n ą  w  n ie j zdan ia , lśn ią  
ja k  p och o d n ie , m a sze ru ją  
poza p a p ie re m  i  d ru k ie m " .  
S łow a  pow yższe  zn a la z ły  
się w  n o w e j l ite ra tu rz e

pana  F e ch te ra , ró w n ie ż  p o ­
za p a p ie re m  i  d ru k ie m . — 
N ie  m a ró w n ie ż  zdań  Fe ­
ch te ra  z ro k u  1941 na te ­
m a t sp o ru  o s ie rż a n ta  G r i-  
szę A rn o ld a  Z w e ig a , k tó re  
b rz m ia ły  w  ro k u  1941: 
„J e s t to  n a jh a n ie b n ie js z a  
k s ią żka  w  fa ta ln y , z b ro d n i­
czy sposób u ka z u ją c a  ś w ia ­
tu  n ie m ie c k ą  a rm ię " .  S ło ­
wa te  z a s tą p ił F e ch te r w  
ro k u  1952 s tw ie rd z e n ie m  
n a s tę p u ją c y m : „A r n o ld
Z w e ig  je s t ś w ia d k ie m  k o ­
ro n n y m  m o ra ln y c h  w a r to ­
ści p ru s a c tw a ."

Tego, że A rn o ld  Z w e ig  
w  sw o im  „G r is z y "  s ta ł się 
ś w ia d k ie m  k o ro n n y m  p o ­
tw o rn o ś c i p ru s k o -n ie m ie c -  
k ie j  m a c h in y  p a ń s tw o w e j 
i  m e c h a n iz m u  w o jn y  im ­
p e r ia lis ty c z n e j, nasz pan  
F e c h te r w y d u s ić  ze s ieb ie  
n ie  p o t ra f i.  P o t r a f i ł  za to 
n a w e t w  n o w e j w e rs j i  sw e j 
h is to r i i  l i t e r a tu r y  zna leźć  
s łow a  n a jw y ż s z e g o  u zn a ­
n ia  d la  ta k ic h  l ite ra c k ic h  
p re to r ia n ó w  H it le ra  i  h i-
t le ry z m u
D w in g e r .

ja k  B lu n c k

W IE Ż A
P R Z E S T R A S Z O N Y C H

L o n d y ń s k a  „ D a i ly  M a il "  
pośw ięca  je d e n  ze sw ych  
a r ty k u łó w  s e k re ta r ia to w i 
O N Z , k tó r y  n a z y w a  „ w ie ­
żą lu d z i g n ie w n y c h , z a w ie ­
d z io n y c h  i  z a s tra s z o n y c h ". 
C z ło n k o w ie  s e k re ta r ia tu  
O N Z  — p isze D a ily  M a il 
— w  ilo ś c i 3.000 osób m ó ­
w ią  z g o ryczą  o in t ru z a c h  
z k o m is j i  M c  C a rra n a , k tó ­
rz y  o ś m ie la ją  się, ja k  g d y ­
b y  b y li  u s ieb ie  w  d om u , 
tro p ić  k o m u n is tó w  w  in ­
s ty tu c j i  m ię d z y n a ro d o w e j i 
n a d n a ro d o w e j.

Z d a n ie m  „ D a i ly  M a i l "  co 
n a jm n ie j je d n a  trz e c ia  n o ­
w o jo rs k ie g o  zespo łu  O N Z  
m o g ła b y  b y ć  u su n ię ta  bez 
szko dy  d la  w y d a jn o ś c i 
p ra c y . T w ó rc a  te j  g ig a n ty ­
czn e j b iu r o k r a c ji  T ry g v e  
L ie  n ie  b y ł  zd an ie m  d? ie n - 
n ik a  a n g ie ls k ie g o  n ig d y  
z b y t p o p u la rn y . P rzede

w s z y s tk im  ze w z g lę d u  na
fa n ta s ty c z n e  p o b o ry : d w a ­
d z ieśc ia  ty s ię c y  d o la ró w  
ro c z n ie  p lu s  d w a d z ie ś c ia  
ty s ię c y  ja k o  z w ro t kosz­
tó w  i  p ię tn a ś c ie  ty s ię c y  
ja k o  d o d a te k  m ie s z k a n io ­
w y . P rz e c ię tn a  s k ro m n a  
p ens ja  w  O N Z  w y n o s i 5.000 
d o la ró w  ro czn ie . T łu m a c z e  
z a ra b ia ją  po 8.000 d o la ró w . 
C ałe  to  to w a rz y s tw o  d z ię ­
k i  p r z y w i le jo m  d y p lo m a - 
ty c z n y m  n ie  p ła c i p o d a t-  
k ó w  i  z w o ln io n e  je s t  od 
o lb rz y m ic h  o p ła t c e ln y c h  
za ty to ń  i  a lk o h o l, k tó r y m  
też h a n d lu je , g d z ie  i  ja k  
się da.

P R U S A K  N A J B A R D Z IE J  
P R U S K I

P is a n ie  n e k ro lo g ó w  d a je  
często o k a z ję  do p o w ie d z e ­
n ia  czegoś, co p o z o rn ie  
w y g lą d a  na  n a iw n o ś ć  czy  
g łu p o tę , a w  g ru n c ie  rz e ­
czy k r y je  w  sobie  tre ść  
głębszą i  is to tn ie js z ą . K ie ­
d y  u m a r ł a n g ie ls k i m in i ­
s te r  s k a rb u  C rip p s , z u ry s k a  
„ D ie  T a t "  n a p isa ła  we 
w s p o m n ie n iu  p o ś m ie r tn y m , 
że b y ł  on  ty p e m  s o c ja l is ty -  
a ry s to k ra ty .  Po ś m ie rc i 
S ch u m a ch e ra  ta  sam a „ D ie  
T a t "  d a je  ta k ą  c h a ra k te ­
r y s ty k ę  za c ie k łe g o  w ro g a  
nasze j g ra n ic y  nad  O d rą  i  
N ysą : „ B y ł  P ru s a k ie m
n a jb a rd z ie j p ru s k im  spo­
ś ród  lu d z i, k tó rz y  k ie d y ­
k o lw ie k  s ta li na cze le  so­
c ja ld e m o k ra c ji  n ie m ie c ­
k ie j .  J a k o  k a p ita n  re z e rw y , 
poszed ł na p ie rw s z ą  w o jn ę  
ś w ia to w ą , w  k tó re j  o d d a ł 
p a ń s tw u  w ie l k ' -' i -3łu g i, 
g dyż  b y ł  d o s k o u r ly m  zna ­
w cą za ga d n ie ń  w o js k o w y c h  
i s tra te g ic z n y c h . W  o k re s ie  
w e im a rs k im  n a le ża ł do 
p ra w ic y  s o c ja lis ty c z n e j, 
z w a lc z a ją c  z a c ie k le  le w ic ę  
o raz  k o m u n is tó w . S ch u m a ­
c h e r w y ż y w a ł się  w  nega­
c j i,  d z ię k i czem u te n  p o ­
l i t y k ,  k tó re m u  p rz y p a d ł 
ios O dyseusza, skaza ł się 
sam ty lk o  i  w y łą c z n ie  na 
ro lę  T e rsy te sa .

<fr.)
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Z B I G N I E W  W I . L S K I

J a k ą  ta je m ­
n ic ę  p os ia d a  p is m o , o s ią g a ją c e  ta k ą  l ic z ­
bę n a k ła d u ?  . .P rz y ja c ió łk a -' k o b ie t... Co 
p o w o d u je , że co  ty d z ie ń  p o c h y la ją  s ię  
n a d  n im  m il io n y  g łó w  —  ja s n y c h  i c ie m ­
n y c h , k o k ie te r y jn ie  z a o n d u lo w a n y c h  1 
p ro s ty c h  — c a łk ie m  s iw y c h ?  że  s ię g a ją  
p o  n ie  rę c e  i te  z n is z c z o n e  pr acą, z g r u ­
b ia łe , i te  d e lik a tn e , o w y la k ie ro w a n y c h  
n a  c z e rw o n o  p a z n o k c ia c h ?  Co trz e b a  
u c z y n ić , a b y  z d o b y ć  ta k ą  p o p u la rn o ś ć , 
a b y  d o trz e ć  d o  n a jd a ls z y c h  z a k ą tk ó w  
k r a ju ,  d o  iz b , * w  k tó ry c h  r z a d k im  g o ­
śc iem  je s t gazę  a, je szcze  rz a d s z y m  
k s ią ż k a ?  C zym  s ię  t łu m a c z ą  d z ie s ią tk i 
ty s ię c y  l is tó w , n a p ły w a ją c y c h  do  re d a k ­
c j i ,  p ró ś b  o ra d ę  w  s p ra w a c h  ta k  n ie ­
s ły c h a n ie  ró ż n o ro d n y c h ?

O d p o w ie d ź  k r y je  s ię  w  k r ó tk ie j ,  t r a f ­
n e j n a zw ie  p ism a . „ P r z y ja c ió łk a “  tc h n ie  
g łę b o k ą  ż y c z liw o ś c ią  d o  s w y c h  c z y te ln i­
c z e k , s e rd e c z n ą  t ro s k ą  o w s z y s tk ie  ic h  
s p ra w y . N ie  u s to s u n k o w u je  s ię  d rw ią c o  
d o  m a ły c h  z m a r tw ie ń , n ie  le k c e w a ż y  c o ­
d z ie n n y c h  lu d z k ic h  k ło p o tó w , n ie p o k o ­
jó w , p o w ik ła ń  ż y c io w y c h . P o w a żn ie  t r a k ­
tu je  i te  l is t y  ( ja k ż e  ic h  w 'e le !) , k tó re  
la c z y n a ją  s ię  od  s łó w  „M a m  la t  s ie d e m ­
n a ś c ie “ ... i te, w  k tó ry c h  k o b ie ta  b lis k o  
p ię ć d z ie s ię c io le tn ia  z a p y tu je , do  ja k ie j  
p ra c y  m o g ła b y  s ię  w z 'ą ć . I te , k tó re  za ­
p y tu ją  o p rz e p is  na w y w a b ia n ie  p la m  z 
je d w a b n e j s u k ie n k i i te , k tó re  o p is u ją  
t ru d n o ś c i w y c h o w a w c z e  z d z ie ć m i, ż a lą  
s ię  na p o s tę p o w a n ie  n a rz e c z o n e g o , i te , 
k tó re  t r a k tu ją  o t r u d n e j d ro d z e  ra c jo n a -  
l iz a to r k i ,  p rz o d o w n ic y  p ra c y .

K a żd e  cza s o p is m o  c z y ta n e  je s t w  p e ­
w ie n  s p e c ja ln y  sposób . Od p ie rw s z e j, 
a lb o  o d  o s ta tn ie j s tro n y , o d  „M a łe g o  ż y ­
c ia “  c z y  też  o d  „A k tu a ln o ś c i-  z m y s z k ą “ . 
Sądzę, że „ P r z y ja c ió łk a “  o tw ie ra n a  je s t 
p rz e d e  w s z y s tk im  n a  s tro n ie  z r u b r y k ą  
„ C z y te ln ic y  p is z ą  —  P rz y ja c ió łk a  o d p o ­
w ia d a “ . Ten d z ia ł z a c z y n a  s ię  z a z w y c z a j 
o d  b s tó w  z n a jb a rd z ie j o s o b is ty m i t r o ­
s k a m i. Od s p ra w y  z a m ą ż p ó jś c ia . n ie p o ­
ro z u m ie ń  m a łż e ń s k ic h , z a g a d n ie n ia  s to ­
s u n k u  o jc a  do  d z ie c k a . D a le j n a s tę p u ją  
p o ra d y  le k a rz a , p o ra d y  p ra w n e , ra d y  w  
s p ra w a c h  g o s p o d a rs tw a  d om o w e go . N a j­
b a rd z ie j c o d z ie n n e  s p ra w y  —  h is to r ie ,  
k tó r e  p rz e ż y w a ją  z a ró w n o  p rz o d o w n ic e  
p r a c y  1 n a u k i,  ja k  d z ie w c z ę ta  i k o b ie ty ,  
k tó re  n ie  w y jr z a ły  jeszcze  p oza  k r ą g  
sw eg o  ro d z in n e g o  d o m u .

A le  p is m o  d o ta r ło ,  r u b r y k a  p y ta ń  I 
o d p o w ie d z i zo s ta ła  p rz e c z y ta n a  i rę ce  
d a le j p rz e rz u c a ją  k a r t k i  „ P r z y ja c ió łk i “ . 
C z y te ln ic z k a  z n a jd z ie  na  n ic h  zaw sze  
p a rę  o p o w ia d a ń . W y ją tk i  ze s ta re j,  k la ­
s y c z n e j l i t e r a tu r y  p o ls k ie j i o b c e j. K o ­
n o p n ic k a , O rz e s z k o w a , W ik to r  H ug o . 
O p o w ia d a n ie  w s p ó łc z e s n e  —  z ż y c ia  k o ­
b ie t  w  P o lsce  L u d o w e j, w  L u d o w y c h  W ę­
g rz e c h , C z e c h o s ło w a c ji, R u m u n ii.  F ra g ­
m e n t p o w ie ś c i lu b  n o w e lę  p is a rz y  r a ­
d z ie c k ic h . K ró tk ą  h u m o re s k ę . O p o w ie ść  
f i lm o w ą  — na  tle  p rz e s u w a ją c y c h  s ię  
p rz e z  nasze e k ra n y  f i lm ó w , fz a d z ie j 
(c z y  n ie  za rz a d ko ? ) te a tró w . I  w re s z c ie  
a r t y k u ł  s to ją c y  na  p o g ra n ic z u  b e le tr y ­
s t y k i  i p u b l ic y s ty k i  p o d  o g ó ln y m  ty tu ­
łe m  „R a d o ś c i i s m u tk i “  —  nasze o s ią g ­
n ię c ia  i n ie d o c ią g n łęc la .

A ten poc iąga jący teks t p rze p la ta n y  
Jest na każde j n iem al s tro n ie  w iadom o­
śc iam i a k tu a ln y m i — m a ły  a r ty k u ł 
w stępny, do tyczący na jw ażn ie jszych  'w y ­
da rzeń  dn ia , ro czn ic , z jazdów , w ie lk ic h  
fa k tó w  po lityczn ych . In fo rm a c je  o p ra ­
cy  ko b ie t na budow ach soc ja lizm u. Ko­
b ie ty  h u tn iczk i, rd z e n ia rk i, kob ie ty  w  
dz ies ią tkach  now ych zaw odów  w a lczą  
w  sw oich zakładach p ra cy  o p rzodow ­
n ic tw o , w a lczą  z b ra ko ró b s tw e m  i bum e- 
lanc tw em , u lepsza ją  m e tody p ra cy , w a l­
czą o oszczędność m a te ria łu .

I m a ły  a r ty k u lik  „P o zn a je m y  ś w ia t"  —
0 now ych zdobyczach na uk i, o w alce 
cz łow ieka  z p rzy ro d ą . I ru b ry k a  „C hcę 
w iedz ieć  co s łychać na św iec ie " — p rze ­
g ląd  w yda rzeń  za g ran icą . Korea. C hi­
ny. I w o jna  św iata  Im p eria lis tyczn ego .
1 N iem cy Zachodnie, S tany Zjednoczone 
A m e ry k i, 1 s tra jk i we W łoszech. I znów 
s p ra w y  drobne , codzienne, osobiste: In ­
te rw e n c je  w  sp raw ach  m ieszkan iow ych . 
In te rw e n c je  dotyczące um ów  o pracę, In ­
fo rm a c je  o szkołach, p o rady  w ychow a w ­
cze, m oda, k ró j,  ro łx ) ty  ręczne.

C z ło w ie k , d la  k tó re g o  p ra s a  c o d z ie n ­
na  s ia ła  s ię  ju ż  c o d z ie n n ą  p o trz e b ą  n ie  
z d a je  s o b ie  c z ę s to k ro ć  s p ra w y , ja k  w ie ­
lu  lu d z i w  n a s z y m  k r a ju  n ie  c z y ta ło  —  
n ie  c z y tu je  je szcze  g aze t, ja k  b a rd z o  
p o c h ła n ia  k o b ie tę  je j  d o m , je j  t r o s k i  
o s o b is te , ja k  d a le k o  o d  n ie j le ż ą  s p ra w y  
o g ó łu , s p ra w y  p a ń s tw a . D łu g a  i t r u d n a  
je s t d ro g a  w io d ą c a  d o  z a in te re s o w a ń  
o g ó ln y c h  —  h o ry z o n t ro z s z e rz a  s ię  p o ­
w o l i  —  p rz e z  w z ro k , p rz e z  u c z u c ie , 
p rz e z  w s p ó ln o tę  z ty m i m ilio n a m i c z y ­
te ln ic z e k  te g o  sa m eg o  p is m a . B u d z i s ię  
c ie k a w o ś ć  ż y c ia , b u d z i s ię  z a m iło w a n ie  
d o  c z y ta n ia  —  do  k s ią ż k i,  do  p o w ie ś c i. 
„ P r z y ja c ió łk a “  u ła tw ia  w ie lu  k o b ie to m  
d ro g ę  w  ty m  t ru d n y m ,  m o z o ln y m  o k r e ­
s ie . C ie rp liw ie , ró ż n o ro d n ą , b o g a tą  t r e ­
śc ią  p ro w a d z i s w o je  c z y te ln ic z k i —  o d  
m a ły c h  rz e c z y  do  w ie lk ic h ,  o d  z a m k n ię ­
te g o  k rę g u  s p ra w  o s o b is ty c h  d o  s z e ro ­
k ie g o  ś w ia ta , tw o rz o n e g o  w ła s n y m i r ę ­
k a m i.

K s i q ż k a  o g e n e r a l e  H a u k e - B o s a k u.

W a żn a  je s t  r o la  te g o  p is m a , w ie lk a  też  
c ią ż y  na  n im  o d p o w ie d z ia ln o ś ć .

N ie  w ie m , ja k  k s z ta łtu je  s ię  p o d  w z g lę ­
dem  w ie k u  i ś ro d o w is k a  k o re s p o n d e n ­
te k  s ta ty s ty k a  te g o  ty s ią c a  l is tó w , n a ­
p ły w a ją c y c h  d z ie n n ie  do  r e d a k c j i  „ P r z y ­
ja c ió łk i " .  U d e rz a  w  n ic h  je d n a k  d u ża  
l ic z b a  ro z p o c z y n a ją c a  s ię  d o s ło w n ie  n ie ­
m a l ta k : „M a m  s ie d e m n a ś c ie  la t “ ... Za­
g a d n ie n io m  m ło d z ie ż y  p o ś w ię c a  „ P r z y ­
ja c ió łk a "  d u ż o  m ie js c a . C zy n ie  za m a ło  
je d n a k , je ż e li c h o d z i o  ro z w in ię c ie  p rz e d  
c z y te ln ic z k a m i s z e ro k ie g o  w a c h la rz a  
s zkó ł?  C zy s z k o ło m  — p rz e m y s ło w y m , 
w ie c z o ro w y m , u z u p e łn ia ją c y m  —  n ie  p o ­
w in n o  b y ć  p o ś w ię c o n e  n ie c o  w ię c e j m ie j­
sca? W ś ró d  o b ra z ó w  p rz e d s ta w ia ją c y c h  
z a k ła d y  p ra c y  i ż y c ie  k o b ie ty  p ra c u ją c e j
—  o b ra z ó w , m oże  czasem  z b y t o p ty m i­
s ty c z n ie , z b y t ró ż o w y m i fa rb a m i m a lo ­
w a n y c h  —■ o b ra z  s a li  s z k o ln e j, do  k tó ­
r e j  m o ż n a  t r a f ić  w  w ie k u  z n a c z n ie  n a ­
w e t s ta rs z y m  n iż  te  „s ie d e m n a ś c ie  la t "
—  s ta n o w iłb y  w a ż n e  d o p e łn ie n ie .

O ko ło  m ilio n a  p re n u m e ra to ró w  „ P r z y ­
ja c ió łk i "  r e k r u tu je  s ię  ze w s i. L ic z b a  
c z y te ln ik ó w  —  a ra c z e j c z y te ln ic z e k  
w ie js k ic h  je s t z p e w n o ś c ią  zn a c z m e  
w ię k s z a . Je ż e li d o d a m y  d o  te g o  c z y te l­
n ic z k i  w  m ia s ta c h , p o c h o d z ą c e  ze w s i —  
m u s im y  s tw ie rd z ić ,  że w  s to s u n k u  do  
c y f r y ,  k tó r a  w y p a d n ie , r e d a k c ja  z b y t 
m a ło  c h y b a  p o ś w ię c a  u u w a g l z a g a d n ie ­
n io m  w s i, p o ru s z a n y m  na  ła m a c h  p is m a . 
U d e rz a  to  m o c n ie j je szcze  w  ś w ie tle  
s z e ro k ie j,  m ą d re j a k c ji  s z k o le n ia , w s p ó ł­
p ra c y , ż y w e g o  k o n ta k tu  z k o re s p o n d e n ­
ta m i. D la  p rz e c ię tn e g o  c z y te ln ik a , b io ­
rą c e g o  p rz y p a d k o w o  p is m o  do  r ę k i  b ę ­
d z ie  to  p rz e d e  w s z y s tk im  p is m o  m ie j­
s k ie , in fo rm u ją c e  o  ż y c iu  w s i w  m ia rę  
w y d a rz e ń  o g ó ln o k ra jo w y c h  (s ió d m e  p le ­
n u m , z ja z d  s p ó łd z ie ln i p ro d u k c y jn y c h ) .  
W y d a je  m i s ię , że z a g a d n ie n ie  p ra c y  k o ­
b ie ty  na  w s i, z a g a d n ie n ia  h o d o w l i / u d o ­
s k o n a le ń  w  r o ln ic tw ie ,  u ła tw ie n ia  te j 
p ra c y  p rz e z  m a s z y n v  —  b y ło b y  tu  b a r ­
d zo  p o trz e b n e  —  zw ła szę za  p o d a n e  w  
ro z s ą d n y , w y p ró b o w a n y  p rz e z  re d a k c ję  
sp o s ó b  —  z p o z o s ta w ie n ie m  o s ta te c z n e -

W  ostatnich latach ukazało
się szereg p u b lik a c ji po­
święconych w yb itnym , a 
przez h is to riog ra fię  bu r- 
żuazyjmą zapom nianym  
lub przem ilczanym  dzia­

łaczom dem okratycznym  X IX  w ieku. 
Zb liżono dzisiejszemu czy te ln iko w i 
postacie W alerego W róblewskiego, 
H enryka  Kam ieńskiego i w ie lu  in ­
nych. „Szabla i p ió ro “  Jerzego P ła- 
żewskiego *) dołącza do tego szeregu 
„obyw a te la  Bosaka“ , ta k  bow iem  pod­
p isyw a ł się przez w iększą część życia 
hrab ia Józef Hauke, generał z okre­
su powstania styczniowego. A  postać 
ta w a rta  wydobycia z m roków .

M im o  w ychow ania w  petersbur­
sk im  Korpusie Paziów, k tóre m ia ło  
wychować go na posłusznego w yko ­
nawcę rozkazów carskiego despoty­
zmu, poszedł on zupełnie inną drogą. 
D zięk i jego działalności jeszcze w  lu ­
tym  1864 roku, k iedy w  innych dziel­
nicach P o lsk i zam ierało powstanie, w  
Kielecczyźmie u trzym yw a ł się na szef- 
szą skalę ruch powstańczy. Dotych­
czasowi h is to rycy podkreśla li zasługi 
generała Bosaka na tym  polu, nie 
wskazując jednak, ja ką  drogą i  d la ­
czego osiągnął on swe sukcesy. P ła- 
żewski na tom iast op ierając się na do­
kum entach i tekstach jego rozkazów 
stara się wykazać, że osiągnięcia te 
zawdzięczał on przede wszystk im  sta­
ran iu , by w  drodze posunięć ad m in i­
s tracy jnych  i  odezw przyciągnąć do 
ipowstania masy chłopskie. Na nich 
op ie ra ł się, występując jednocześnie 
ostro przeciw ko stanow isku rea kcy j­
ne j szlachty. Działalność jego zgodna

wym i masami rewolucyjnymi. Prze­
konan ia te po tw ie rdza ł on ak tyw n ym  
udzia łem  w  m iędzynarodowych orga­
n izacjach dem okratycznych, a w re ­
szcie śm iercią pod D ijon  w  obronie 
R epub lik i F rancuskie j przed inw azją  
pruską. Pod koniec życia p o tra f ił na­
w e t nawiązać b lisk ie  stosunki z ro ­
bo tn ikam i szw a jcarsk im i i zdobyć so­
bie ich zaufanie. Napisał też przezna­
czoną dla  p ro le ta ria tu  broszurę 
„S tra jk “ , w  k tó re j w ysuw ał koncep­
cję  s tra jk u  powszechnego na gruncie 
w a lk i o zm niejszenie ilości godzin 
pracy.

A u to r po lem izując z burżuazyjną 
in te rp re ta c ją  postaci Haukego popadł 
chyba jednak w  drugą ostateczność 
n ie  dostrzegając występujących w  je ­
go program ie ograniczeń ideowych. 
Dowodzi tego zbytn ie  zaufanie, ja k im

obdarzał on szlachtę polską. T w ie r­
dz ił, że bez oparcia o rząd zaborczy 
nie m ogłaby ona ani n ie  chciała 
u trzym yw ać poddaństwa. Trzeba 
w ięc ty lk o  znieść ucisk caratu, a w te­
dy  Polacy sami dobrow oln ie  pogodzą 
się ze sobą i Szlachta zrzeknie się 
swych p rzyw ile jó w .

Celem autora — ja k  pisze we wstę­
pie — było przypom nieć czyte ln ikow i 
postać Hauke-Bosaka przed po jaw ie ­
niem  się źród łow ej m onografii. Zgod­
nie z tym  założeniem P łażewski stara 
się m ożliw ie  ściśle trzym ać dostęp­
nych mu źródeł n ie  upiększając ży­
c io rysu generała f ik c y jn y m i uzupeł­
n ien iam i. Korzysta natom iast na 
ogół z powodzeniem z przysługujące­
go m u praw a udram atyzow ania 
pewnych m om entów  akc ji, zw ię k ­
szając tą drogą zainteresowanie

czyte ln ika  i zbliżając do niego p*.
stać bohatera.

Czasem ty lko , szczególnie w opisi« 
em igracyjnego etapu życia Haukego, 
autor n iepotrzebnie stara się w  nie­
k tó rych  scenach w yw ołać nastró j zbyt 
podniosły nadając im  ton n iem al pa- 
neg iryku.

U m ie ję tn ie  natom iast w m on tow u j«  
P łażewski w  akcję u tw o ru  szereg 
autentycznych lis tó w  i dokum entów  
podnosząc w  ten sposób wartość h i­
storyczną książki. Jedynie zastrzeże­
n ia  budzą teksty podawane w  cudzy­
słowie, których autor nie cy tu je  do­
słownie pozwalając sobie na pewn« 
dowolności.

T ło  historyczne nakreślone jest n a  
ogół słusznie, ale bardzo skrótow o, co 
powoduje pewne uproszczenia.

Zbigniew Wilskł

Więcej dbałości o redakcyjną stronę tłumaczeń
Sp ra w a  tłu m a c z e ń  z ję z y k ó w  o b c y c h  

n ie je d n o k ro tn ie  b y ła  ju ż  p rz e d m io ­
te m  ro zw a ża ń  w  k o ła c h  l ite ra c k ic h .  
Zw łaszcza  p rz y  p rz e k ła d a c h  z 

m n ie j z n a n y c h  Ję zyków  czy  w  s to su n ­
k u  do te re n ó w  m n ie j z n a n y c h  p a n u je  
o b y c z a j n ie d b a ło ś c i tłu m a c z e ń  1 re d a k ­
c y jn y c h  o b ja ś n ie ń . N ie  ro zw o d zą c  się  
d a le j n a d  ty m  za g a d n ie n ie m  p o d a m  t y l ­
ko  p a rę  n a jja s k ra w s z y c h  p rz y k ła d ó w :

G. I l le s a  „R a p s o d ia  K a rp a c k a "  (w y d . 
„K s ią ż k a  1 W ie d z a " , W arszaw a  1951), 
w ę g ie rs k a  pow ieść , p rze ło żo n a  zosta ła  z 
Języka  ro s y js k ie g o . N ie  o to  chodz i, n ie ­
ra z  b o w ie m  le p szy  je s t d o b ry  p rz e k ła d

h v ła  7 r v ^ l i t i r k a  “  “  T  T p o ś re d ą i z ro s y js k ie g o , n iż  k ie p s k i bez-
Z  L  y k ą  l e w ic y  c z e r w o n y c h  1 p o ś re d n io  z w ę g ie rs k ie g o . A le  n ie s te ty
l r a u g u t t a ,  k t ó r y  w  k o ń c o w y m  o k r e -  o p ró cz  zn a jo m o ś c i ję z y k a  trz e b a  znać

s i a  ruATU Tc + o « i  o  - k i i A tt> r - ; „    ---------' _  • _  j  _ . ___sie powstania zb liży ł się w yraźn ie  do 
rew oluc jon is tów .

Jeszcze bardzie j może cenna jest 
dokonana przez autora „S zab li i  p ió­
ra “  próba in te rp re ta c ji działa lności

coś w ię c e j. T łu m a c z  z n a ł Ję zyk  r o s y j­
s k i, a n ie  z n a ł W ę g ie r. Co z tego- w y ­
szło, p o d a m  na  p o d s ta w ie  p a ru  p r z y ­
k ła d ó w :

Jestem  Ż y d e m  i  W ę g rem , a w ię c  o b ie ­
k te m  b a rd zo  o d p o w ie d n im  d la  s tw o rz e ­
n ia  n a s tro jó w  p ro g ra m o w y c h “ . N ie  b a r­
dzo to  zd an ie  z ro z u m ia łe m , n ie  b a rd zo  
p rz e m a w ia ły  do m n ie  te  „n a s t ro je  p ro ­
g ra m o w e ". Z n ó w  p o m o c n y m  m i b y ł  
o ry g in a ł w ę g ie rs k i.  Co ta m  z n a jd u je ­
m y?  N ie  żadne  n a s tro je  „p ro g ra m o w e " , 
a le  „p o g ro m o w e " . C zy d la  tłu m a c z a  to  
w s z y s tk o  jed n o ?  B o  d la  c z y te ln ik a  n ie .

A  te ra z  też coś z sąs iedn iego  te re n u  
w ę g ie rs k ie g o : p ow ie ść  A . S eghers  „ T o ­
w a rz y s z e "  (W arszaw a  1950). P o w ie ść  t ł u ­
m aczona  z o ry g in a łu  n ie m ie c k ie g o , a le 
d z ie je  się częściow o na  W ęgrzech . C zy­
ta m  o b ja ś n ie n ia  i  p rz e c ie ra m  oczy . N a 
s tr .  30 do te rm in u  „B u rg e n la n d "  o b ja ­
ś n ie n ie : „ K r a j  C z te re ch  G ro d ó w  n ad  
je z io re m  N e u s ie d e l w  S ło w a c ji" .  S kąd  
je z io ro  N e u s ie d e l zn a la z ło  się w  S ło­
w a c ji?  Co to  za o b ja ś n ie n ie , że B u r ­
g e n la n d  „ je s t "  k ra je m  cz te re ch  g ro ­
d ó w "?  O tóż  w  rz e c z y w is to ś c i B u rg e n -

1921 spod  p a n o w a n ia  W ę g ie r p o d  A u ­
s tr ię  i  s ta ła  się  te re n e m  d z ia ła ń  re ­
w iz jo n is ty c z n y c h  b o jó w e k , o czym  w y ­
d a w n ic tw o  n ie  u m ia ło  o b ja ś n ić  c z y te l­
n ik a .

N a  s tro n ie  11 te jż e  k s ią ż k i z n a jd u je

go  w n io s k u  d o  w y c ią g n ię c ia  p rz e z  c z y ­
te ln ik a .

W ś ró d  a u to ró w  w s p ó łc z e s n y c h  n o w e l 
1 o p o w ia d a ń , d ru k o w a n y c h  w  „ P r z y ja ­
c ió łc e "  —  b ra k u je  n a z w is k  l i te r a c k ic h  — 
b y n a jm n ie j  ju ż  n ie  z w in y  re d a k c j i ,  k tó ­
ra  p o d e jm o w a ła  w ie le  p ró b  n a w ią z a n ia  
k o n ta k tu . A le  l i te r a c i  b ą d ź  n ie  d o c e n ia ­
ją  w ie lk ie j  r o l i  s p o łe c z n e j te g o  p is m a , 
b ą d ź  n ie  u m ie ją  d o s to so w a ć  sp o s o b u  p i­
sa n ia  d o  to n u  „ P r z y ja c ió łk i " ,  do  je j  ła t ­
w e j,  p rz y s tę p n e j i z a jm u ją c e j n a r r a c j i .  
A  d o ta rc ie  d o  ta k  m a sow e g o  c z y te ln ik a , 
c h ło n n e g o  I s p ra g n io n e g o  —  je s t c h y b a  
c z y m ś , co m oże  s ta ć  s ię  p rz e d m io te m  
a m b ic j i  p is a rs k ie j.  T rz e b a  ty lk o  p o d e jś ć  
d o  te g o  z a g a d n ie n ia  bez p o b ła ż liw e g o  
u ś m ie c h u . Z ro z u m ie ć  o  co  tu  c h o d z i.

S tro n a  220 1 420: t łu m a c z  p o d a je , ta
H a u k e a o ^ n a  ^ m i g r a c l ^ k t ó r y ^ ^ o k r e «  B u d ap e sz t, b ęd ą cy  w  rę k u  c z e rw o n y c h , la n d  je s t to  k r a j  n a  p o g ra n ic z u  A u s t r i i
w  J0  O k re s  b y ł  w  r  1919 o s trz e liw a n y  p rzez  „ p a n -  1 W ę g ie r, k to re g o  część p rzesz ła  w  r .
W  d o t y c h c z a s o w y c h  je g o  życiorysach c e rn ik i  b ia ły c h “ , z  n ie ta jo n y m  z d u -
p o m i ja n o  m i lc z e n ie m  i  z b y w a n o  o g ó l -  m ie n ie m , ską d  k o n t r re w o lu c ja  z d o b y ła
m ik a m i.  Płażewski pokazuje g o  w  t y m  s ię  w  r .  1919 na  p a n c e rn ik i na  m o d ry c h
o k r e s ie  j a k o  c z ło w ie k a  s to ją c e g o  z d e -  w o d a c h  D u n a ju , s ięg n ą łe m  do o ry g in a łu
c y d o w a n ie  n a  s ta n o w is k u  re w o lu cy j- w ę g ie rs k ie g o . N ie  zn a la z łe m  ta m  żad ­
n e g o  d e m o k r a ty z m u .  Ś w ia d c z ą  o  t y m  n y c h  Pa|lc e r n lk ć w , a le  s k ro m n e  m o n i-  . . _ ___________
b lisk ie  kon takty , w  ja k ic h  DOZOSta- t 0 r y ’ k tó re  są m a ły m i o p a n c e rz o n y m i s ię  o b ja ś n ie n ie : „W ę g ie rs k a  R e p u b lik a
w a l on z Jarosławem  D ąbrow skim  i  i e d n o s tk a m i f l o t y l l i  rz e c z n e j. S kąd  t łu -  R ad  -  u tw o rz o n a  po I  w o jn ie  ś w ia to -
W a lp r v m  W m h U , . , ! , ™  ąorow .K im  1 m acz w z lą ł te  p a n c e rn ik i?  N ie  w ie m , w e j w  r .  1918“ . N ie śc is łe . Po I  w o jn ie

, . w sk im  oraz Z dzia ła- ja k  Jest w  t łu m a c z e n iu  ro s y js k im , a le  ś w ia to w e j w  r. 1918 u tw o rz o n a  zosta ła
C .em robotniczym  M roczkowskim . Je- sądzę, że p rz y  w ię k s z y m  w y s iłk u  ze n a  W ęgrzech  re p u b lik a  b u rż u a z y jn a  z
SZCZe w yra źn ie j Świadczy o  tym  je g o  s tro n y  t łu m a c z a  (A . J a c k o w s k ie g o ), p rz y  u d z ia łe m  e le m e n tó w  m ie szcza ń sk ich  i
działalność publicystyczna. Bosak n ie  W iększe j s ta ra n n o ś c i re d a k c ji,  n ie  d o - d o p ie ro  po z a g ro ż e n iu  W ę g ie r p rzez

puszczono  b y  ty c h  p a n c e rn ik ó w  do 
cze rw o n e go  B u d a p e sz tu .

N a s tr .  258 tegoż t łu m a c z e n ia  m o w a  
Jest o ty m , że c h ło p i z Z a k a rp a c ia

ograniczał się bow iem  do postulowa­
n ia  powszechnego praw a wyborcze­
go, równości wobec praw a itd . B ro -
szura „D o  braci Po laków “ , k tó re j b y ł ^ ¡ w i a i i  dTzewo „d o  R a w n in ^  Z a c i "  
^spo iau to rem , domagała się w yraźn ie  k a w io n y , co to  je s t ta  „R a w n in a “  z a j-  
oddania z iem i ja ko  własności ludu  rż a łe m  do  o ry g in a łu . Z n a jd u je  się  ta m
polskiego pod zarząd i  nadzór pań- w y ra ź n ie  „ A l f ó ld " .  W ia d o m o  p ow sze ch -
stwa. n ie , że „ A l f ó ld "  to  W ie lk a  R ó w n in a

Pokazuje też P łażewski, że Bosak w  W ę g ie rska . T łu m a c z  w z ią ł ro s y js k ie  w y -

Zrozum leć o co tu  chodz i — to cza­
sem k lu cz  do z ro zum ien ia  ca łe j g łęb i 
p rzem ian , zachodzących w  ludz ia ch  pod 
w p ływ em  p rzeksz ta łcan ia  s ię w a ru n kó w  
gospodarczych  1 p o lityczn ych  w  naszvm  
k ra ju . To rzecz, nad k tó rą  w a rto  s'ę za­
stanow ić.

pe łn i zdawał sobie sprawę, iż w yzw o­
len ie  Polski dokonać się może ty lk o  
drogą ogólnoludowej re w o lu c ji o .de-

ra ż e n ie  „R a w n in a "  (R ó w n in a ) i  ta k  p o ­
d a ł to  d o s ło w n ie  w  ję z y k u  p o ls k im , 
ig n o ru ją c  z u p e łn ie  g e o g ra fię , a n ie z b y t 
u w a ż n y  re d a k to r  n ie  z a in te re s o w a ł się

Janina Dzlarnowska

i . . " ----- uw a t-iijr i t u o A iu i  1UC A m iu c ic s u w a t Sie
oKratycznym  program ie społecznym nawet, czy jakaś „Rawnina" naprawdę 

w  oparciu  o sojusz z m iędzynarodo- istnieje.
■— -------------- - W reszc ie  n a  s tr .  584 m ó w i b o h a te r o

P ła ^e w s W „S z a b la  I p ió r o "  — ' »obie z o k a z j i  a re s z to w a n ia  go p rzez
W y d . M ON. 1952, s t r .  308 i 4 n lb . w ła d z e  czesk ie  o k . r. 1919: „p o n ie w a ż

Z M A R Ł  S IE M IO N  G U D Z E N K O

15 lu te g o  b r . z m a r ł Jeden z n a jw y b it ­
n ie js z y c h  p o e tó w  ra d z ie c k ic h  m łod e g o  
p o o k le n ia , S ie m io n  G u d ze n ko  (u r. 1922 r.)

W y c h o w a n e k  K o m s o m o łu , p a r ty z a n t , 
p ra c o w n ik  g a ze ty  fr o n to w e j — na  fro n c ie  
te ż  zaczął p isa ć  s w o je  p ie rw s z e  w ie rsze . 
Po w o jn ie  o p ie w a ł p o k o jo w y  t r u d  s w o ­
je j  O jc z y z n y  i  ja k o  k o re s p o n d e n t „ K o m -  
s o m o ls k ie j P ra w d y "  o ra z  „ L i t ie r a tu r n o j  
G a z ie ty "  o b je ź d z ił c a ły  k r a j  — od  R u s i 
Z a k a rp a c k ie j do  T u w y .

N a jb a rd z ie j z n a n y m  je g o  u tw o re m  Jest 
p o e m a t „D a le k i  g a rn iz o n "  na  te m a t A r ­
m i i  R a d z ie c k ie j,  o c h ra n ia ją c e j p o k o jo w ą  
p ra c ę  lu d z i ra d z ie c k ic h  o ra z  z b io ry  w ie r ­
szy „T o w a rz y s z e  b o jo w i"  ( „O d n o p o łc z a - 
n ie " ) ,  „P o  m a rs z u " , „W ie rs z e  Z a k a rp a c -  
k ie " .

O dszed ł w  p e łn y m  ro z k w ic ie  s ił tw ó r ­
c z y c h . T . Z .

O D Z N A C Z E N IE  Z D E N K A  N E JE D L E G O  
O R D E R E M  L E N IN A

s k w ie  p o s ie d zen ie  K o m is j i  P u s z k in o w ­
s k ie j,  na k tó r y m  A . B ła g o j w y g ło s ił  re ­
fe ra t  „P u s z k in  w  w a lc e  z b u rz u a z y jn y m  
Z a c h o d e m “ , a p is a rz  N . N o w ik o w  o d c z y ­
ta ł  w y ją tk i  ze s w o je j n o w e j p o w ie ś c i 
„P u s z k in  na w y g n a n iu " .

B ła g o j z w ró c ił  w  s w o im  re fe ra c ie  u w a ­
gę, że P u s z k in  w  je d n y m  ze sw o ic h  
o s ta tn ic h  a r ty k u łó w  p is a ł o b u rż u a z y jn e j 
A m e ry c e , k tó ra  „ w y ło n i ła  się  p rz e d  
ś w ia te m  w  c a ły m  je j  w s trę tn y m  c y n iz ­
m ie , o k ru tn y c h  p rzesądach, n ie z n o ś n y m  
ty ra ń s tw ie " .  P u s z k in  z o b u rz e n ie m  m ó ­
w i ł  o n ie w o ln ic tw ie  M u rz y n ó w  i  k r w a ­
w y m  w y n is z c z a n iu  In d ia n .  t .  ż.

Człone.k C ze c h o s ło w a c k ie j A k a d e m ii 
N a u k  Z d e n e k  N e je d ly  w  z w ią z k u  z 70- 
le c ie m  u ro d z in  o d zn a czo n y  zo s ta ł d n ia  
9 lu te g o  b r. p rz e z  P re z y d iu m  R a d y  N a j­
w y ż s z e j ZS R R  o rd e re m  L e n in a  za w y b i t ­
n e  z a s łu g i w  d z ie le  u m o c n ie n ia  p rz y ja ź n i 
c z e c h o s ło w a c k o -ra d z ie c k ie j. t .  ż.

O P R E M IE R Z E  „ H A L K I "  
W  C H A R K O W IE

N O W A  K O M E D IA  R A D Z IE C K A
C zasop ism o „N o w y J  M i r "  w  n -rz e  2 

b .r .  d r u k u je  k o m e d ię  S. N a r in ia n ie g o , 
p t. „ A n o n im " .  Jes t to  — pó  „R a k a c h "  
i  sce na riu szu  W ir ty  — d a lszy  o d d ź w ię k  
n ie  ty lk o  d y s k u s ji  na te m a t d ra m a ­
tu r g i i  (szczegó ln ie  k o m e d ii)  w  Z w ią z k u  
R a d z ie c k im , lecz  ta kże  p ró b a  re a liz a ­
c j i  z a w a r ty c h  w  p rz e m ó w ie n iu  G. M a - 
le n k o w a  p o s tu la tó w , s ta w ia n y c h  ra d z ie ­
c k ie j  tw ó rc z o ś c i d ra m a ty c z n e j.

A u to r ,  w p ro w a d z a ją c  na scenę o p ró cz  
d o ro s ły c h  ta kże  d z ie w ię c io le tn ie g o  
c h ło p c a  — p io n ie ra  Saszę, z d u ż y m  za­
c ię c ie m  s a ty ry c z n y m  c h a ra k te ry z u je  
ś ro d o w is k o  a rc h ite k tó w , b u d o w n ic z y c h  
i  p ro je k ta n tó w . K o m e d ia  je s t p o m y ś la ­
na ja k o  s p ię trz e n ie  n ie  ty le  ś m ie szn ych  
s y tu a c ji  i  c h a ra k te ró w , i le  k o l iz j i ,  w y ­
n ik a ją c y c h  z w ła ś c iw o ś c i c h a ra k te ió w  i  
ró ż n y c h  p o d s ta w  k o le k ty w u . P rze z  ca­
ł y  c iąg  a k c ji  c z y te ln ik  n ie  je s t z o r ie n ­
to w a n y , skąd, z ja k ie j  s tro n y  n a le ż y  
sp od z ie w a ć  się ro z w ią z a n ia . Z ło ś liw e  
a n o n im y , p isane  p rzez ta je m n ic z ą  oso­
b is to ś ć  na je d n ą  z to w a rz y s z e k  p ra c y  
w  w ie lk im  b iu rz e  in ż y n ie rs k im  t r a f ia ją  
do  k i lk u  in s ta n c ji ,  p o w o d u ją  w y s ła n ie  
k o m is j i ,  s ta ją  się  p ow o d e m  z e rw a n ia  
n a rze cze ń s tw a , p rz y k ro ś c i i  p lo te k . 
A u to r  z z a m ie rz o n ą  szarżą w y ja s k ra w ia  
s c h e m a tyzm , b iu ro k ra ty c z n ą  p os taw ę  i  
tc h ó rz o s tw o  w ie lu  p os tac i, k tó r y m  p rz e ­
c iw s ta w ia  z d ro w y  k l im a t  ś ro d o w is k a , 
b ro n ią c e g o  się p rzed  s p ły c a n ie m  i  m a ­
ło s tk o w o ś c ią . S zczegó ln ie  p o s ta c i k o b ie ­
ce w  scenach w  b iu rz e  in ż y n ie rs k im  są 
ż y w e  i  p ra w d z iw ie  u ję te .

W ła ś c iw y , s lo ią c y  poza w s z e lk im i p o ­
d e jrz e n ia m i sp raw ca  a n o n im o w e j in t r y ­
g i, l ic h y ,  p a s o ż y tu ją c y  na  p ra c y  in ­
n y c h  cz łeczyna , zo s ta je  o d k r y ty  n a j-  
n ie s p o d z ie w a n ie j d z ię k i w ła s n e m u  s y ­
n o w i — p io n ie ro w i Saszy.

K o m e d ia  je s t nap isana  z w e rw ą , m a 
w ie le  s a ty ry c z n ie  t r a fn y c h  m o m e n tó w , 
re a lis ty c z n y c h  s y tu a c ji  i  c h a ra k te ró w .

lk

K i lk a  ty g o d n i te rn u  m ie s z k a ń c y  M o ­
s k w y  ż e g n a li p o ls k ic h  a r ty s tó w , k tó iy c h  
g o śc in n e  w y s tę p y  b y ły  k u ltu r a ln y m  
p rz e ż y c ie m  n ie  t y lk o  d la  m ie s z k a ń c ó w  
s to l ic y ,  a le  i  d la  ca łe g o  sp o łe cze ńs tw a  
ra d z ie c k ie g o .

T ra n s m is j i  ra d io w y c h  o p e r  M o n iu s z k i:  
„ H a lk a "  i  „S tra s z n y  D w ó r " ,  w  w y k o n a ­
n iu  zespo łu  p o z n a ń s k ie j o p e ry , o raz  
k o n c e r tu  p o ls k ic h  a r ty s tó w  z u d z ia łe m  
p ia n is tk i  C z e rn y -S te fa ń s k ie j,  s k rz y ,  
p a c z k i W a n d y  W i łk o m ir s k ie j ,  zespo łu  
p ie ś n i i  ta ń ca  „M azow sze* z je d n a k o ­
w y m  z a in te re s o w a n ie m  s łu c h a li lu d z ie  
z a m ie s z k u ją c y  d a le k i S a c h a lin  i  s łonecz­
n y  K r y m .  R o s y js c y  lu d z ie  lu b ią  p o ls k ie  
lu d o w e  p ie ś n i, lu d o w e  ta ń ce , ś w ia d c z y  
o ty m  p rzed e  w s z y s tk im  fa k t ,  że w  
tw ó rc z o ś c i k la s y k ó w  ro s y js k ie j m u z y k i 
s p o ty k a m y  n ie ra z  p o ls k ie  m e lo d ie . W  
Z w ią z k u  R a d z ie c k im  n ie z w y k łą  p o p u ­

la rn o ś c ią  c ieszy  się  m u z y k a  F ry d e ry k a  
Szopena, H e n ry k a  W ie n ia w s k ie g o , K a ­
ro la  S z y m a n o w s k ie g o , A n d rz e ja  P a n u f­
n ik a , z n a n i są u ta le n to w a n i p o lscy  a r ­
ty ś c i :  G rz e g o rz  F ite lb e rg , E w a B a n - 
d ro w s k a -T u rs k a , H a lin a  C z e rn y -S te fa ń -  
ska , W a n da  W iłk o m irs k a .

te r  p ię k n y c h  p o ls k ic h  ta ń c ó w . P u b lic z ­
n o śc i szczegó ln ie  p o d o b a ł s ię  ta n ie c  
z b ó jn ic k i  w  trz e c im  a kc ie . W  r o l i  H a l­
k i  L . M ic n e r  d z ię k i w y s o k im  ta le n „. m  
w o k a ln y m  i  sce n ic z n y m  p o t r a f i ła  s tw o ­
rz y ć  tra g ic z n ą  postać c h ło p s k ie j d z ie w ­
c z y n y  i  w y ra z ić  e w o lu c ję  uczuć  H . t lk i  
od  b e z g ra n ic z n e j ś le p e j m iło ś c i i  m a ­
rze ń  o szczęściu , do b u n tu  p rz e c iw k o  
zd ra d z ie  u m iło w a n e g o  p an icza  i  b e z s il­
n e j ro zp a czy . M . B o ro w y , d o b ry  te n o r  
d ra m a ty c z n y  s tw o rz y ł p rz e k o n y w a ją c ą  
p os ta ć  ' J o n tk a . P u b lic z n o ś c i szczegó ln ie  
p o d o b a ła  s ię  s ław n a  a r ia  J o n tk a  w  
c z w a r ty m  a kc ie , p o p u la rn a  u  ra d z ie c ­
k ic h  s łu ch a czy .

Z d u ż y m  u z n a n ie m  s p o tk a ła  się  g ra  
a r ty s ty  M . G rig o n ie w a  w  r o l i  Janusza 
i  a r ty s ty  B iły c k ie g o  w  r o l i  s to ln ik a .

E s te ty c z n e  d e k o ra c je  a r ty s ty  I .  N aza - 
ro w a  p o d k re ś la ły  s p e c y f ik ę  1 p ię k n o  
b o g a te j p o ls k ie j p rz y ro d y .

N a jw ię k s z y m  o s ią g n ię c ie m  a r ty s ty c z ­
n y m  zespo łu  c h a rk o w s k ie j o p e ry  je s t 
w y d o b y c ie  ż y c io w e j p ra w d y  z a w a rte j 

w  n ie ś m ie r te ln y m  u tw o rz e  M o n iu s z k i, 
s tw o rz e n ie  ty p o w y c h  lu d o w y c h  o b ra ­
zów  i  c h a ra k te ró w , o d tw o rz e n ie  d u c h a  
p o ls k ie g o  n a ro d u . W y s ta w ie n ie  „ H a lk i "  
M o n iu s z k i na  scenie  c h a rk o w s k ie g o  te a ­
t r u  o p e ry  i  b a le tu  to  jeszcze je d e n  
w k ła d  w  sp ra w ę  u m o c n ie n ia  k u l t u r a l ­
n y c h  i p rz y ja z n y c h  s to s u n k ó w  m ię d z y  
ra d z ie c k im  i  p o ls k im  n a ro d e m .

J a d w ig a  M o ls k a  
s tu d e n tk a  C h a rk o w s k ie g o  

U n iw e rs y te tu

K U  CZCJ J A R O S Ł A W A  G A L A N A

N O W E  D A N E  O P U S Z K IN IE

D n ia  9 lu te g o  b r .  w  z w ią z k u  ze 116-tą 
ro c z n ic ą  ś m ie rc i A . P u s z k in a  o d b y ło  się 
w  C e n tra ln y m  D o m u  L ite ra tó w  w  M o -

R o s y js c y  s łuchacze  lu b ią  u tw o r y  M o ­
n iu s z k i, szczegó ln ie  zaś je g o  n ie ś m ie r­
te ln ą  „ H a lk ę " ,  k tó ra  od  X IX  w . s ta ­
n o w i s ta łą  p o z y c ję  re p e r tu a ró w  w ie lu  
te a tró w  Z w ią z k u  R a d z ie ck ie g o .

P re m ie ra  o p e ry  „ H a lk a "  w  C h a rk o w ­
s k im  P a ń s tw o w y m  T e a trz e  O p e ry  i  B a ­
le tu  o d b y ła  s ię  4 s ty c z n ia  1953 r.

N a u z n a n ie  z a s łu g u je  p ra c a  zespo łu  
a rty s ty c z n e g o  te a tru , a w  szczegó lnośc i: 
re żyse ra  W  S k la re n k o , zas łużonego  a r ­
ty s ty  u k ra iń s k ie j  r e p u b l ik i ,  d y ry g e n ta  
P. B o le n k o , k ie ro w n ik a  b a le tu  J. D o - 
g in a  i k ie ro w n ik a  c h ó ru  E . K o n o p lo w e j.  
G łę b o k a  spo łeczna  ide a  „ H a lk i "  i  m u ­
zyczne  w a r to ś c i o p e ry  w z b u d z iły  w  a r ­
ty s ta c h  z a in te re s o w a n ie  i  p r z y c z y n i ły  
się  do w ła ś c iw e j in te r p r e ta c j i  u tw o ru .  
P o n a d to  m u z y k a  w s p a n ia le  c h a ra k te ry ­
zow a ła  p o s ta c ie  i p rz e w o d n ią  ideę  ope ­
r y .  C h ó r o p e ry  c h a rk o w s k ie j l ic z ą c y  
pon a d  100 osób, pod  k ie ro w n ic tw e m  
K o n o p lo w e j w y k o n a ł s w o je  p a r t ie  c z y ­
s to  i  z g łę b o k im  w c z u c ie m  s ię  w  s w o ją  
ro lę , zw łaszcza w  trz e c im  a kc ie , w  k tó ­
r y m  p ro te s t n a ro d u  p rz e c iw k o  p a ń s k ie j 
k rz y w d z ie  b y ł  w y d a tn ie  p o d k re ś lo n y  za­
ró w n o  z m u zyczne g o  ja k  i  z d ra m a ty c z ­
nego  p u n k tu  w id z e n ia .

B a le t pod  k ie ro w n ic tw e m  D o g in a  
u m ie ję tn ie  w y d o b y ł n a ro d o w y  c h a ra k -

W  Ł u c k u  o d b y ło  się n ie d a w n o  u ro c z y ­
ste  o d s ło n ię c ie  ta b lic y  p a m ią tk o w e j k u  
czc i w y b itn e g o  p isa rza  u k ra iń s k ie g o  J a ­
ro s ła w a  G a łana , k tó r y  z g in ą ł w  r . 1949 
z rą k  fa s z y s to w s k ic h  s k ry to b ó jc ó w . T a ­
b lic ę  w m u ro w a n o  w  d o m u  p rz y  u l. S ie n ­
k ie w ic z a  31, g dz ie  m ie ś c iło  się sw ego 
czasu g im n a z ju m , w  k tó r y m  w y k ła d a ł 
G a łan .

J a ro s ła w  G a łan  u ro d z i ł  s ię  w  D y n o w ie , 
s tu d ia  u n iw e rs y te c k ie  u k o ń c z y ł w  K r a ­
k o w ie . W  la ta c h  1929 — 1932 b y ł je d n y m  
z k ie ro w n ik ó w  czasop ism a r e w o lu c y j­
n y c h  p is a rz y  z a c h o d n io -u k ra iń s k ic h  
„ W ik n a "  ( „O k n a " )  w e  L w o w ie . W  ro k u  
1936 b ra ł  u d z ia ł w  lw o w s k ie j d e m o n ­
s t ra c j i  b e z ro b o tn y c h , k tó ra  sk o ń c z y ła  się 
s ta rc ia m i z p o l ic ją  o raz  w  L w o w s k im  
K o n g re s ie  w  O b ro n ie  K u lt u r y .  R o z k w it 
je g o  ta le n tu  p rz y p a d a  na  la ta  po z je d n o ­
c z e n iu  z ie m  z a c h o d n io -u k ra iń s k ic h  z 
U S R R .

Za s w ó j z b ió r  p a m f le tó w  a n ty w a ty k a ń -  
s k ic h  zos ta ł p o ś m ie r tn ie  o d zn a czo n y  N a ­
g ro d ą  S ta lin o w s k ą .

P isa rza  tego łą c z y ły  lic z n e  w ię z i z P o l­
ską, b y ł  on  o s o b is ty m  p rz y ja c ie le m  i  
w s p ó łb o jo w n ik ie m  w ie lu  p o ls k ic h  p isa ­
rz y . t.  ż.

Z  C Z E C H O S Ł O W A C K IC H  D Y S K U S J I 
O L IT E R A T U R Z E

„P is z c ie  p ra w d ę "  z ty m  ape lem  zw raca  
s ię  do p is a rz y  re d a k c ja  „ L i t e r a r n ic h  n o - 
v in "  w  a r ty k u le  n t. „P is a rz e  i  n o w i lu ­
d z ie  nasze j p ię c io la tk i" .  W y p o w ie d ź  ta  
je s t z a m k n ię c ie m  d y s k u s ji  ja k a  ro zgo ­
rz a ła  w o k ó ł te m a ty k i w spó łcze snych  p o ­
w ie ś c i. W y w o ła ł ją  a r ty k u ł  Je rzego

M a rk a , w y b itn e g o  l ite ra ta ,  la u re a ta  n a ­
g ro d y  p a ń s tw o w e j p t. B u d o w le  s o c ja l iz ­
m u  — w ie lk i  te m a t i  w ie lk i  d łu g  nasze j 
l i t e r a tu r y  ( „ L i t e r a m i  N o v in y "  38/52). M a ­
r e k  s tw ie rd z ił,  że l i t e r a tu r a  n ie  nadąża  
za ro z w o je m  n ow ego  ż yc ia , k tó re g o  ro z ­
m a ch  p rz e ja w ia  się w  p ra c y  ro b o tn ik ó w  
w  fa b ry k a c h  i  w  b u d o w n ic tw ie . P rz y c z y ­
n a  tego  n ie d o s ta tk u  w spó łcze sne j l i t e r a ­
tu r y  t k w i  w  m a łe j tro s c e  Z w ią z k u  L i ­
te ra tó w  C z e ch o s ło w a ck ich  o p o z io m  id e o ­
lo g ic z n y  p is a rz y , w  z łe j o rg a n iz a c ji p o ­
d ró ż y  w  te re n , b ra k u  o d p o w ie d n ie j 
w s p ó łp ra c y  re d a k c j i  „ L i t e r a r n ic h  N o v in "  
z a u to ra m i, w re szc ie  n ie w y s ta rc z a ją c e j 
p o m o c y  p isa rzo m  w  te re n ie  u d z ie la n e j 
ze s tro n y  c z y n n ik ó w  a d m in is t ra c y jn y c h . 
A r t y k u ł  r e d a k c j i  m a  za zadan ie  p rz e d ­
s ta w ić  i  w y ja ś n ić  te  s p ra w y , k tó re  n ie  
zo s ta ły  po ru szo n e  lu b  ro zw ią za n e  w  d y -  
k u s ji ,  bądź b łę d n ie  n a ś w ie tlo n e .

N ie o d z o w n y m  w a ru n k ie m  p o w s ta n ia  
p ra w d z iw ie  re a lis ty c z n e g o  d z ie ła  o te ­
m a ty c e  w spó łcze sne j je s t zn a jo m o ść  ż y ­
c ia  p rzez  je g o  a u to ra . N ie  m a re c e p ty  
n a  d rog ę  p o zn a n ia  rz e c z y w is to ś c i. Je dn o  
je s t pew ne , że p is a rz  w in ie n  w  n ie j w i ­
d z ie ć  z a ro d k i p rz y s z ło ś c i. U m ie ję tn o ś ć  
o d k ry c ia  ty p o w y c h  ry s ó w  now ego , z d o l­
ność p rz e w id y w a n ia , za leży  w  d u że j m ie ­
rze  od  w y ro b ie n ia  id e o lo g iczn e g o  p isa rza . 
Jego p os ta w a  id e o lo g ic z n a  w y ra ż a  się m . 
in . w  je g o  z a c h o w a n iu  pode as p o b y tu  
na  w a rs z ta c ie  p ra c y . P ra ca  l i te r a ta  n ie  
da d o b ry c h  w y n ik ó w , je ś l i  okaże  s ię  on  
ty *k o  zb ie ra cze m  m a te r ia łó w  a n ie  b o ­
jo w n ik ie m  postępu  i  m iło ś n ik ie m  lu d z i.  
Sam o zapo zn a n ie  się  z te c h n ik ą  p ra c y  
o p is y w a n e g o  ś ro d o w is k a  n ie  w y s ta rc z a , 
n a le ż y  u cz e s tn ic z y ć  w  je g o  p ra c y  k u l t u ­
ra ln e j i a g ita c y jn e j p rzez  a k ty w n y  u d z ia ł 
w  w ie c z o rn ic a c h , w y g ła s z a n ie  o d c z y tó w  
i p og a d an e k . T a k i w z a je m n y  k o n ta k t  p i ­
sarza  ze ś ro d o w is k ie m  je s t d la  o b u  s tro n  
b a rd z o  p o ż y te c z n y . P o d ró że  l i te ra tó w  
cze ch o s ło w a c k ic h  w  te re n  s p e łn ią  sw o ­
je  spo łeczne  zadan ie  o i le  będą  śc iś le  
zw iązane  z p la n e m  tw ó rc z y m  p isa rza  o- 
ra z  o i le  czas ic h  trw a n ia  będz ie  w y s ta r ­
cza ją co  d łu g i d la  zapo zn a n ia  się z p ro ­
b le m a ty k ą  o p isyw a n e g o  ś ro d o w is k a . Z w ią ­
zek L ite ra tó w  C z e c h o s ło w a ck ich  n ie  ana ­
liz o w a ł d os ta te czn ie  w y n ik ó w  tw ó rc z y c h  
p o d ró ż y  te re n o w y c h . S tąd  p ły n ą  s ta le  
p o w ta rz a ją c e  się b łę d y  u  a u to ró w  p o w ie ś ­
c i :  p rzew a g a  o p is ó w  te c h n ic z n y c h  p rz y  
z a n ie d b y w a n iu  n a jw a ż n ie js z e g o  p ro b le ­
m u  -c z ło w ie k a  i je g o  u d z ia łu  w  b u d o w ie  
n ow e g o  p ań s tw a . M im o  l ic z n y c h  p o w ie ś ­
c i, d ra m a tó w  i  n o w e l o w ie lk ic h  b u d o ­
w la c h  s o c ja liz m u , Z w ią z e k  z b y t rz a d k o  
zw ra c a  się  do  l i te ra tó w  z ape lem  o p o ­
d e jm o w a n ie  tego te m a tu , w  k tó ry m  n a j­
w y ra ź n ie j o d z w ie rc ie d la  się  o b lic z e  n o ­
w ego  c z ło w ie k a . R e d a k c ja  „ L i t e r a r ­
n ic h  n o v in "  m a ło  do te j {Tory p u ­
b lik o w a ła  a r ty k u łó w , w  k tó ry c h  ro z ­
m a ch  w spó łczesnego  ż y c ia  z n a la z ł­
b y  w ła ś c iw e  o d b ic ie , n ie  w s p ó łp ra -  

’ co w a ła  ona  ró w n ie ż  d o s ta te czn ie  z a - 
u to ra m i ce lem  s k ie ro w a n ia  ic h  tw ó rc z o ś ­
c i na  w ła ś c iw e  to ry .  P isa n ie  o w ie lk ic h  
b u d o w la c h  s o c ja liz m u  w y m a g a  w ie lk ie ­
go w y s iłk u  tw ó rc z e g o  i  p oś w ię c e n ia  się  
c a łk o w ite g o  te j p ra c y . S tąd  ko n ie czn ość  
s p e c ja ln e j p o m o c y  fin a n s o w e j d la  a u to ­
ró w  p ra c u ją c y c h  nad ty m  za g a d n ie n ie m  
i  z w o ln ie n ia  ic h  ze w s z y s tk ic h  o b o w ią z ­
k ó w  p rz e s z k a d z a ją c y c h  w  tw ó rc z o ś c i. 
P isa rze  w in n i a k ty w n ie  p om ó c sp o łe ­
cze ń s tw u  w  re a liz a c ji  p la n u  p ię c io le tn ie -  
n ie g o . Z  k o le i im  ró w n ie r  n a le ż y  się 
w ła ś c iw a  p om o c i  o p ie k a  n ie  ty lk o  po  to  
b y  im  u lż y ć  w  c ię ż k ie j i  o d p o w ie d z ia l­
n e j p ra c y  lecz  ta kże  b y  p rz y ś p ie s z y ć  ro z ­
w ó j l i t e r a tu r y .

im p e r ia l is tó w  za c h o d n ic h  i  s to ją c e j na 
ic h  u s łu g a ch  b u rż u a z ji cze sk ie j i  r u ­
m u ń s k ie j,  p ro le ta r ia t  u c h w y c ił w  r .  1919 
(a n ie  1918) w ła d zę  w  swe ręce, p ro ­
k la m o w a ł R e p u b lik ę  R ad  i  p o d ją ł się 
o b ro n y  k r a ju  p rz e d  g roźb ą  in te rw e n c ji .

D o  ja k ic h  a b s u rd ó w  p ro w a d z i bez­
m y ś ln e  p rz e k ła d a n ie  bez zn a jo m o ś c i 
te rm in ó w  s p o ty k a n y c h  w  tłu m a c z e n iu , 
d o w o d z i tego  św ieżo  w y d a n y  p rz e k ła d  
ra d z ie c k ie j k s ią ż k i I .  W a s ilje w a  „N e u ­
tra ln o ś ć  T u r c j i  w  d ru g ie j w o jn ie  ś w ia ­
to w e j" ,  W aszawa, „ C z y te ln ik "  1952. W 
ks iążce  l ic z n ie  p rz y ta c z a n e  są n a z w y , 
n a z w is k a , t y t u ły  tu re c k ie .  W ie m y , że 
ję z y k  ro s y js k i n a z w y  te  t ra n s k ry b u je  
fo n e ty c z n ie . P o n ie w a ż  T u rc ja  u ż y w a  o- 
b e cn ie  a lfa b e tu  ła c iń s k ie g o , n a le ża ło  n a ­
z w y  te  a lbo  u trz y m a ć  w  ic h  p is o w n i 
tu re c k ie j ,  a lb o  w  n a jg o rs z y m  ra z ie  do ­
b rze  pod a ć  je  w  p is o w n i fo n e ty c z n e j 
p o ls k ie j.  A le  t łu m a c z  i  re d a k to r  u t r z y ­
m a li  ja k iś  w ła s n y  sys tem . A  w ię c  czę­
ś c io w o  p r z y jm u ją  p o iską  p is o w n ię  fo ­
n e ty c z n ą  (M em en e a żog lu , S a ia d żo g iu ), 
a le  b łę d n ą  (w in n o  b yć  M e m en e d żog łu , 
S a rad żo g łu ), częściow o zaś p rz y jm u ją  p i ­
so w n ię  fo n e ty c z n ą  a n g ie lsko  -  fra n c u s k ą

(n p . S u b k h i, w in n o  b yć  S u b ch i, Y a lt -  
c h in , w in n o  b y ć  J a łc z y n , o i le  n ie  m a  
b y ć  stosow ana  tu re c k a  p is o w n ia  S u b h i, 
Y a lę in ). F ra n c u s k o  - a n g ie lska  p is o w n ia  
n ie  m a  tu  ju ż  ch yba  n a jm n ie js z e g o  
sensu.

N a s tr . 90 z n a jd u je m y  w z m ia n k ę , tm 
„g a z e ta  L ią  T u r k i  o ś w ia d c z y ła " .. .  O czy* 
w iś c ie  w  w y d a n iu  ro s y js k im  je s t 
b rz m ie n ie  o d p o w ia d a ją c e  „ L ia  T u r k i " ,  
a le  trz e b a  choć o g ó ln ie  się  o r ie n to w a ć  
w  tu re c k im  za ga d n ie n ia c h  w sp ó łcze sn ych  
a b y  w ie d z ie ć , że ro s y js k a  tr a n s k ry p c ja  
o d p o w ia d a  w y d a w a n e j w  T u r c j i  po  
fra n c u s k u  rz ą d o w e j gazecie  „ L a  T u r ­
q u ie " .  N ie z o r ie n to w a n y  t łu m a c z  tego  n ia  
w ie d z ia ł, a m a ło  s ta ra n n y  re d a k to r  
p rz e p u ś c ił. C zy  n a p ra w d ę  t ru d n o  b y ło  
zna leźć  w  P o lsce  kogoś, k to  b y  o b ja ­
ś n ił, ja k  b rz m ią  ty t u ły  d z ie n n ik ó w  tu­
re c k ic h ?  J e ś li d o d a m y  do tego, że część 
ty tu łó w  tu re c k ic h  p is m  podana  je s t w ' 
b rz m ie n iu  fo n e ty c z n y m  ro s y js k im  (Sa­
b a ch  za m ia s t S abah), a część w  p iso ­
w n i o ry g in a ln e j tu re c k ie j  (C u m h u r r iy e t) ,  
że n ie k tó re  n a z w y  w  ogó le  są w  ja ­
k ie jś  z u p e łn ie  ju ż  d la  nas n ie z ro z u m ia ­
łe j  p os ta c i, n p . na  s tr .  18 n ie  w ie m , 
czy  b y  k to  s ię  d o m y ś lił,  że H endże  to  
je s t G andża w  A z e rb e jd ż a n ie  (n b . d z iś  
K iro w a b a d )  — a b ęd z ie m y  m ie l i  O b ra * 
zu p e łn e g o  n ie c h lu js tw a  tego p rz e k ła d u .

„ L i t e r a tu r n a ja  G a ze ta " d o n io s ła  n ie ­
d aw n o  (w  n u m e rz e  z 23 w rz e ś n ia  1952), 
że w  ZS R R  z o rg a n iz o w a n e  zostaną  w  
n a jb liż s z y m  czasie sp e c ja ln e  k u rs y  d la  
tłu m a c z y  z l i t e r a tu r  b ra tn ic h  re p u b l ik .  
U c z e s tn ic y  k u rs u  w  c iąg u  5 m ie s ię c y  
o p ró cz  c o d z ie n n y c h  za ję ć  ję z y k o w y c h  
m a ją  m ie ć  w y k ła d y  z h is to r i i ,  h is to r i i  
k u l t u r y ,  l i t e r a tu r y  i  g e o g ra f i i  e k o n o ­
m ic z n e j d a n y c h  n a ro d ó w . N a k o n fe re n ­
c j i  s e k c ji  t łu m a c z y  Z w ią z k u  L ite ra tó w  
p o d k re ś lo n o , że te  k u rs y  to  ty lk o  „ je d ­
no  o g n iw o  w  ła ń c u c h u  ś ro d k ó w  n ie ­
z b ę d n y c h  do u le p sze n ia  p ra c y  t łu m a ­
cza w  n aszym  k r a ju " .  M u s i b y ć  s tw o ­
rz o n y  poza ty m  m . in .  w y d z ia ł t łu m a ­
czeń i  k a te d ry  p rz e k ła d u  a r ty s ty c z n e g o  
w  In s ty tu c ie  L i t e r a tu r y  im . G o rk ie g o  
i  w p ro w a d z e n ie  ję z y k ó w  b ra tn ic h  n a ­
ro d ó w  na  w y d z ia ła c h  f i lo lo g ic z n y c h  u n i­
w e rs y te tó w  ra d z ie c k ic h .

D o ś w ia d c z e n ie  ra d z ie c k ie  w in n o  b y ć  
p rz y k ła d e m  d la  nasze j p ra c y . N ie  w y ­
s ta rc z y  p o w ie rz c h o w n a  zn a jo m o ść  p o to ­
cznego ję z y k a ; ta k a  zn a jo m o ść  m oż« 
b y ć  s k u te c z n ie j s p o ż y tk o w a n a  d la  ce­
ló w  h a n d lo w y c h  czy  in n y c h , ta k  obe ­
c n ie  p o trz e b n y c h . P rz y  t łu m a c z e n ia c h  
l i te ra c k ic h  m u s i b y ć  p o rzu co n a  m e to d a  
p a r ty z a n tk i,  m u s i b y ć  z lik w id o w a n a  
k o m p ro m itu ją c e  n ie c h lu js tw o  i  n ié -  
u c tw o , m u s i b y ć  w p ro w a d z o n a  n a le ż y ta  
k o n t ro la  n ie  ty lk o  ję z y k a , a le  i  tre ś c i 
fa k ty c z n e j,  nazw , p o ję ć , te rm in ó w  Itp .

Jan Reychman

Z  ż u c i a  Z .  L .  P .

D n ia
D o m u

P A M IĘ C I E L U A R D A
25 ltu e g o  b r. w e  środę  w  s a li 
L ite ra tó w  o d b y ło  s ię  ze b ra m e

s e k c ji  p o e z ji p o św ię con e  p a n n ę c i P a w ła  
E iu a rd a .

Z b ig n ie w  B ie ń k o w s k i w  o b s z e rn y m  
re fe ra c ie  o m o w ił ż y c ie  i  tw ó rc z o ś ć  
p o e ty .

N a  za koń cze n ie  w ie rs z e  E iu a rd a  w  
o ry g in a le  i  w  tłu m a c z e n iu  p o ls k ic h  poe ­
tó w  o d c z y ta ł a r ty s ta  T e a tru  N a ro d o w e ­
go, Z y g m u n t M a c ie je w s k i.

W . O.

p o w ie d z ia c h  d y s k u s y jn y c h  Jacek B o - 
c n e ń s k i i  R ysza rd  M a tu s z e w s k i. Poza ty ­
m i w y s tą p .e m a m i w y n ik ła  w  d y s k u s ji  
n ie  dość k o n k re tn ie  i  n ie fo r tu n n ie  u ję ta  
s p ra w a  s to s u n k u  w y d a w n ic tw  do  te m a ­
ty k i  w spó łcze sne j, k tó r e j  p rz e a n a liz o w a ­
n ia  n ie  m ożna  za s tą p ić  m e to d ą  o sob i­
s ty c h  s k a rg  i  zażaleń .

sad.

O B Ł Ę D A C H  L IT E R A T U R Y  W  R O K U  
U B IE G Ł Y M

P . I .  F .

G łó w n y m  p ro b le m e m  ze b ra n ia  S e k c ji 
P ro z y  p rz y  w a rs z a w s k im  o d d z ia le  ZU P 
w  d n iu  23 lu te g o  1953 r .  i  z a ga je n ia  w y ­
g łoszonego  p rzez  A n d rz e ja  B ra u n a  b y ia  
a n a liz a  n ie b e z p ie c z e ń s tw  i  b ię d ó w  l i t e ­
r a tu r y  w  u b ie g ły m  ro k u . M ó w ca  z w ró c ił  
u w a g ę  na  d a ją c y  s ię  w  n ie j zaob se rw o ­
w ać  o d w ró t  od  w spó łczesnośc i, s ta n o w czo  
za s ła b y  je j  z w ią z e k  z ż y c ie m  i  p o trz e ­
b a m i w znoszącego z rę b y  s o c ja liz m u  k ra ­
ju .  B ra u n  p rz y p is a ł sp orą  część o d p o w .e - 
d z ia in o s c i za te n  s tan  rze czy  k r y m c e  l i ­
te ra c k ie j,  k tó ra  — za szokow ana  z ja w i­
s k ie m  sch e m a ty z m u  — z a tra c u a  na  rzecz  
te g o  zw ężonego  za g a d n ie n ia  z a in te re s o ­
w a n ie  d la  p o d s ta w o w e g o  p ro b le m u  l i t e ­
r a tu r y  re a liz m u  s o c ja lis ty c z n e g o : d la  b o ­
h a te ra  p o z y ty w n e g o . P roces p rz e o b ra ż a ­
n ia  się n a ro d u  p o ls k ie g o  w  n a ró d  s o c ja ­
l is ty c z n y  s tw o rz y ł ju ż  ta k ie  je g o  ce chy , 
ja k  n o w y  s to su n e k  do p ra c y . K r y ty k a  m e 
zawsze c h o d z iło  o u k a z y w a n ie  c z ło w ie k a  
w  d z ia ła n iu . L ite ra tu ra  n ie  p o d ję ła  W ie lu  
d o s trze g ła  tego  d e p re c jo n u ją c  p o ję c ie  
„p o w ie ś c i p r o d u k c y jn e j" ,  podczas g d y  
w ia d o m o , że w  re a lis ty c z n e j l ite ra tu rz e  
w a ż n y c h  k o n f l ik tó w  nasze j w spó łczesno ­
ści, w ie lu  s p ra w  św ia d c z ą c y c h  o za ko ­
rz e n ie n iu  w  św ia d o m o ś c i lu d z k ie j  cech, 
k tó re  u m o ż liw ia ły  często p rz e n ik a n ie  
w ro g ic h  w p ły w ó w  id e o w y c h . B ra u n  za­
k o ń c z y ł s w o je  za g a je n ie  ape lem  o s tw o ­
rz e n ie  l i t e r a tu r y  z w ią z a n e j w  p e łn i z ż y ­
c iem , w a lk ą  i s p ra w a m i n a ro d u , l i t e r a tu ­
r y ,  k tó ra  b y ła b y  s u m ie n ie m  s w o je j e p o k i.

W  d y s k u s ji  K a z im ie rz  B ra n d y s  p o d k re ­
ś l i ł ,  że re fe ra t B ra u n a  m im o  szeregu 
n ie d o p o w ie d z e ń  u d e rz y ł w  sedno s p ra w  
n u r tu ją c y c h  o s ta tn io  w ie lu  p is a rz y , p o d ­
ją ł  w  c ie k a w y  sposób za ga d n ie n ie  w a lk i  
z n ie s łu szną  o p in ią , ja k o b y  n ie  m ożna  
b y ło  s tw o rz y ć  d o b re j l i t e r a tu r y  w s p ó ł­
czesne j. J e rz y  P u tra m e n t  w s k a z a ł na 
k o n k re tn e  p rz y c z y n y  p o lity c z n e  w y s tą p ie ­
n ia  B ra u n a . In te n c ją  jeg o  b y ło  śc iś le jsze  
z w ią z a n ie  l i t e r a tu r y  ze w spó łczesnośc ią , 
p rze s trze że n ie  p rze d  n ie b e z p ie c z e ń s tw a ­
m i zapóźn ień  i  b łę d ó w  w  ro z w o ju  l i t e r a ­
tu r y .  P rz e c iw s ta w ił się  n a to m ia s t z b y t 
o s tre j k r y ty c e  obecnego  s ta n u  nasze j i i -  
te r a tu r y  w  za g a je n iu  B ra u n a . W a lk ę  z 
w ro g im i o p in ia m i i  u p rz e d z e n ia m i w  s to ­
s u n k u  do l i t e r a tu r y  w spó łcze sne j, p o ja ­
w ia ją c y m i się  n ie k ie d y  w  ś ro d o w is k u  l i ­
te ra c k im , p o d ję li  ró w n ie ż  w  sw y c h  w y -

Z E B R A N IA  S E K C J I T W Ó R C Z Y C H  Z L P
Z a rz ą d  W a rsza w sk ie g o  O d d z ia łu  Z L P  

k o m u n ik u je , że n a jb liż s z e  z e b ra n ia  S ek­
c j i  T w ó rc z y c h  o dbędą  s ię :

D n ia  9 m a rc a  b r . w  p o n ie d z ia łe k  o go­
d z in ie  16 S e kc ja  P ro z y . R e fe ra t p t. „ 2 u -  
k ro w s k i w ś ró d  s w o ic h  k r y t y k ó w "  w y g ło ­
s i J a n in a  P re ge r.

D n ia  10 m a rc a  b r . w e  w to re k  o g o d z i­
n ie  16 S e k c ja  D ra m a tu . T e m a t: „N a s *  
s to su n e k  do d ra m a tu  d o b y  ro m a n ty z ­
m u " .  R e fe ru je  S t. T re u g u t t .

D n ia  11 m a rca  b r . w e  śro dę  o g o d z in ie  
17 S e kc ja  P o e z ji. R e fe ra t p t. „O  tw ó rc z o ­
śc i i k r y ty c e  p o e ty c k ie j"  (na m a te r ia le  
to m ik o w  w ie rs z y  F ic o w s k ie g o , H o łd y , 
K a m ie ń s k ie j,  K u b ia k a , S z y m b o rs k ie j,  
W irp s z y )  w y g ło s i A . B ra u n .

D n ia  12 m a rc a  b r . w e  c z w a rte k  o go­
d z in ie  16 ze b ra n ie  S e k c ji S a ty ry , p o ś w ię ­
cone o m ó w ie n iu  d w ó c h  n o w y c h  to m ik ó w  
Józefa  P ru tk o w s k ie g o .

Ł Ó D Z K A  N A R A D A  W  S P R A W IE  
D W U T Y G O D N IK A  S P O Ł E C Z N O - 

K U L T U R A L N E G O  I  L IT E R A C K IE G O

W  Ł o d z i d n ia  15 lu te g o  1953 r . w  Z w ią ­
z k u  L ite ra tó w  P o ls k ic h  o d b y ła  się  n a ra ­
da d y s k u s y jn a , pośw ię con a  s p ra w ie  za­
ło ż e n ia  te re n o w e g o  d w u ty g o d n ik a  spo­
łe c z n o -k u ltu ra ln e g o  i  lite ra c k ie g o .

N a ra d a  o d b y ła  się z u d z ia łe m  p rz e d s ta ­
w ic ie l i  K Ł  P ZP R , p r n  m . Ł o d z i, W o j. 
R a d y  N a ro d o w e j, U n iw e rs y te tu  Ł ó d z k ie ­
go i Ł ó d z k ie g o  T o w a rz y s tw a  N a u k o w e ­
go, Z w ią z k ó w  T w ó rc z y c h  (P la s ty k ó w , 
M u z y k ó w , F ilm o w c ó w  i  A k to ró w ) , 
S P A T iF -u , I n s ty t u c j i  K u ltu ra ln y c h ,  
S A R P -u , N O T -u  i l ic z n ie  z e b ra n y c h  p i ­
sa rzy . U cze s tn icy  ze b ra n ia  D y s k u s y jn e g o  
s tw ie rd z i l i ,  że w ie lk o ś ć  r e w o lu c j i  k u l t u ­
ra ln e j,  ja k ą  w  w a ru n k a c h  P o ls k i L u d o ­
w e j p rz e ż y w a  Ł ó d ź  i je j  o k o lic e , w y m a g a  
s tw o rz e n ia  o ś ro d ka , s k u p ia ją c e g o  i u p o ­
w s ze ch n ia ją ce g o  w s z y s tk ie  w y s iłk i  k u l ­
tu ra ln e , z m ie rz a ją c e  do p rzyśp ie sze n ia  
p rz e m ia n  w  ś w ia d o m o śc i k la s y  ro b o tn i­
cze j. c h ło p s tw a  i  in te l ig e n c j i  p ra c u ją c e j. 
T a k im  o ś ro d k ie m  m oże i p o w in n a  b y ć  
re d a k c ja  d w u ty g o d n ik a  s p o łe c z n o -k u ltu ­
ra ln e g o  i l i te ra c k ie g o , o b e jm u ją c e g o  za­
k re se m  sw e j p ro b le m a ty k i p o trz e b y  te ­
re n u .

Z e b ra n i go rąco  p o p a r l i  in ic ja ty w ę  O d­
d z ia łu  Ł ó d z k ie g o  Z w ią z k u  L ite ra tó w  P o l­
s k ic h  w  s p ra w ie  za łożen ia  d w u ty g o d n ik a  
i  z a d e k la ro w a li p e łn ą  g o to w o ść  w s p ó ł­

p ra c y  p rz y  re a liz a c ji  p o trze b n e g o  p ism a .
Na zakończeni-® ze b ra n i u c h w a l i l i  w y ­

s ła n ie  re z o lu c ji ,  J o ty c z ą c e j p ism a , do 
K C  P ZP R  i Z T - ^ d u  G łó w n e g o  Z w ią z k u  
L ite ra tó w  P o ls k ic h .
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