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Partia wezwata masy pracujace
Polski do wzmozonego wysitku pro-
dukcyjnego. Przodujacy ludzie kla-
sy robotniczej podjeli to wezwanie,
pociggajac za sobg liczng armie. W
pierwszym kwartal, dzieki ryt-
mizacji wykonywania planéw szcze-
gotowych, przekroczono ogllny
plan produkcji przemystowej.
Swiadomi trudnych zadan, w obli-
czu ciezkiej straty jaka poniesli
kiedy to razony $miercig odszedt z
kapitanskiego mostku rewolucji
towarzysz Stalin, robotnicy polscy
ruszyli do kolejnego natarcia na
froncie produkcji.

Rok dziesieciolecia Polski Ludo-
wej powitaja oni z dumg i godnos-
cia.

Trzeba by zastanowi¢ sie nad
tym, czy i w ja @ stopniu pisa-
rzom polskim uczucia lodobne be-

da w roku dziesieciolecia towarzy-
szyly. Chodzi o to, aby kazdy z nas
— pisarzy, rozwazyt w swym su-
mieniu pytanle: ,,co dalem w ciggu
dziesieciu lat Polakom, ktérzy wy-
walczyli wolno$¢, zdusili zbrojny
faszyzm na swej ziemi, pchneli
kraj na droge rozwoju gospodar-
czego, przenoszac na smutne karty
historii okres potkolonialnego zaco-
fania ublizajgcego godnosci narodo-
wej, niosgcego nedze. Co datem
braciom budujgcym socjalizm? W
jakim stosunku pozostaje wykonana
przeze mnie praca do tej, ktérej o-
grom widnieje wokét mnie'd

Jest czas na podjecie wnikliwej
analizy i oceny wilasnych osiggnie¢
lub braku osiggnie¢. Jest czas na
podjecie wilasnych, niekoniecznie
gtoszonych, zobowigzan. Jest jesz-
cze rok czasu przed kazdym z nas
_ fok, w ktérym mozna napisac
niemaly tom prozy, sztuke teatral-

na, kilka dobrych wierszy, stwo-
rzy¢ film.
Zwigzek Literatbw i instytucje

wydawnicze winny wyj$¢é naprze-
ciw inicjatywie poszczeg6lnych to-
warzyszy i kolegéw, z wiekszg niz
dotychczas aktywnosScig winny
Smielej inspirowac.

MyS$le takze, ze wspaniata rocz-
nica, ktérg Swieci¢ bedziemy,
zastuguje chyba na
nie“. Powstat ostatnio

nie
»odiajkowa-

przeradza-
jacy sie w maniere wydawnicza
zwyczaj »Zbiorowych tomow#4
Stuszna ta w pewnych wypadkach
tendencja nie moze sta¢ sie obo-
wigzujaca z okazji rocznic, nie mo-
ze sta¢ sie oportunistycznym pla-
sterkiem na ,dolegliwosci* plano-
wania wydawniczego.

My$lac o dziesiecioleciu, przebie-
gajac w pamieci tytulty i autoréw,
wspominam jednocze$nie o przega-
pieniach. Po otwarciu trasy W -Z
okazato sig, ze budowa ta me zo-
stata trwale oznaczona w naszym
piSmiennictwie, a MDM, a rosnhacy
nad horyzontami miasta Patac Kul-
tury i Nauki im. Stalina?...

Moéwie, bom sam nie bez winy.
| wiele luk ma pisarska kronika
naszego Placu Budowy. Mys$le o tym
czesto, czy zamiast sporadycznych
pomystéw na zbiorowe tomy repor-
tazy lub opowiesci noszacych cechy
reportazu (autentycznos¢) nie stusz-
niejsze byloby zatozenie duzego cia-
gu wydawniczego, wiasnie takiej
Kroniki Placu Budowy, gdzie zna-
laztyby miejsce zawierajace w so-
bie trwale wartosci prace reporta-
zowe pisarzy kronike taka pisza-
cych lub pragnacych pisaé. Poczy-
nania w tej dziedzinie noszg mimo
wszystko nadal cechy akcyjnosci,
uoraznosci, cechy partyzantki.

Wspominam o tych sprawach na
progu dziesieciolecia Polski Ludo-
wej nie sadzac, ze sg zbyt margi-
neséw*. Mobilizacja sit dla godnego
powitania rocznicy: ,Dziesieciolecie
Polski Ludowej" i nas dotyczy, za-
rowno jes$li chodzi o Prace bezpo-
Srednio z dziesiecioleciem zwigzane,
jak i o bardziej ,dlugofalowe" zo-
bowigzania twércze, owe najcenniej-
sze zobowigzania artysty wobec
swego narodu. Warto takze na pro-
gu dziesieciolecia przypomnie¢ i o
tym, ze od fabryki do fabryki po

kraju biegnie hasto: ,ja

puszcze braku".

nie wy-
Bohdan Czeszko

Ludzie |

yrena fabryczna buczy
wysokim, spokojnym gto-
sem. Odpowiadaja jej

gwizdki na kolei i

z wiezy mariackiej nada-

wany przez radio. Za
drzwiami hatasuje gromadka wrébli
i dzieci. Teraz wiem na pewno, ze
dwunasta. Szybkim, badawczym
spojrzeniem obrzucam raz jeszcze
czytelnie: czasopisma, krzesta — na
miejscu. Szybkim ruchem popra-
wiam gazetke Scienna, ktéra zawsze
troche krzywo wisi. Przekrecam
klucz w zamkui szeroko otwieram

hejnat

okiennice. W drzwiach robi sie
ttok.

— Dzien dobry!

— Dzien dobry!

— Dzien dobry! — dziecigce gto-
sy mieszajg sie z tupotem ndg.
Nie moge nadazy¢ z odpowiada-

niem. Dzieci szybko ustawiajg sie

w kolejke, nie bardzo co prawda
rowna i spokojna.

— Kto na dwunasta do szko-
ty? — pytam.

— Jaa! — czyste i brudne rece
wylatujg w gore.

Lekko odsuwam stojgcych przy
samej ladzie.

— Najpierw zmienie tym dzie-
ciom, ktére idg na dwunasta.

Nie jest to zupetnie Sciste okre-
Slenie, bo dzwonek jest o 12.20, ale
tak sie w skrécie utarto.

Szybko powstaje druga kolejka.
Wyciggam reke po ksigzke. ,Ztoty
pierscien*. Zosia Maksymiuk. U-
$miechamy sie do siebie.

— Podobato ci sie — pytam szu-
kajac jednoczesnie karty ksigzki,
karty czytelnika i szybko odnoto-
wuje zwrot.

— Bardzo! — w glosie Zosi brzmi
zachwyt. — Jak ona. byta najpierw
taka niedobra, a potem jg wrdzka
zaczarowata; i ona.. i jej sie $nito

-tak, ze byta biedna, i...
Juz teraz wiem na pewno, ze
ksigzka podobata sie. Jak chetnie

porozmawiatybySmy o niej, ale...
gromada czytelnikow czeka i Zo-
sienka musi i$¢ do szkoty.

— A co by$ teraz chciata.?

— ,Najcudniejsza pieknos$¢”.

_ Niestety w czytaniu, ale jak

tylko wréci zostawie ci ja, bo juz
dlugo czekasz. Co ci da¢ w takim
razie?

-- ,Bajdurki*.

__ Xez w czytaniu. U Irki Drze-
wieckiej.

— Jakie$ bajki.

__ A ,Bajki ludéow nadbattyc-
kich* czytatas?

— Nie.

__No to wez. Bardzo tadne.

— Dziekuje. — Zosia dyga S$licz-

nie.

— Ale to drakus byt, prosze pani.
__lliecio Juszczyk podaje mi ksig-
zeczke ,Pan Maluskiewicz i wielo-
ryb“ Tuwima — Na rowerze po
wielorybie jezdzit, a potem whbit mu
gwézdz w nos, bo nie wiedziat, ze
to wieloryb.

— Ja to wezme!

Niech mi pani

odtozy! — prosi Basia Latatowna
z konca kolejki. .
— Dobrze — odkladam ksigzecz-

ke na wolng poitke.

__ Co chcesz teraz Mieciu?

— ,Psia stuzba“.

Szybko, szybko... Karta ksigzki,
karta czytelnika, otéwek $lizga sie
po kolorowym kartonie... A jedno-
czesnie:

— Podobato sie...

— Dlaczego...

— A co teraz...

— Prosze!...

— Dziekuje!...

— Do widzenial!...

— Dzien dobry!... ;.

Drzwi skrzypig pogodnie, pods$pie-
wuja sobie: ..Jeden czytelnik...

A teraz dwoch... jeszcze jeden...
cata gromada! Ach ta dzieciarnia!
Buch — zamkneli..
Nagle zrywa sie szum,

pryska, kiebi sie.

— Prosze pani! Waldek przyniést
,Komika Garbuska“!

Prosze pani mnieee...

— Mnieee..

— Mnieee..

— Nie pchaj sie! Mnieee...

Skiebiony r6j napiera na lade,
ktéra powoli zaczyna ustepowac.

Opieram sig o nig obiema reka-
mi i staje na palcach, zeby mnie
lepiej bylo wida¢.

__ ,Konika“ dostanie ten, na kogo
wypada dzisiaj kolej. Bogdan Pro-

kolejka

kop. .
— Ale Bogdana teraz nie mal
— Za godzine bedzie wracat ze
szkoly i przyjdzie po ,Konika“.

Musi przeciez by¢ porzadek.

Z tym ,Konikiem1, jak zresztg i z
.Najcudniejszg Pieknoscig", to
prawdziwy dramat W bibliotece sg
dwa egzemplarze ,Konika Garbus-
ka* i ,Najcudniejszej Pieknosci
trzy, ale za to amatoréw " na te
ksigzki przeszto trzystu. Dzieciarnia

ALINA RYBICKA

ksiqgzkl

przepada za bajkami, a stosunkowo
tak niewiele ich na naszych péh
kach; czterdzie$Sci do piecdziesieciu
— to wszystko. A tu od siedmiolet-

nich smykéw do pietnastoletnich
podrostkéw styszy sie ciggle nies-
miate:

— A moze sa jakie$ bajki, pro-

sze pani...

Do tych czterdziestu kilku ksig-
zek z bajkami zaliczam réwniez
.Stonia Trabalskiego“, ..Lokomoty-

we“ Tuwima, ,Opowiedziat dzie-
ciot sowie“, ,Na wyspach Bergamu-

tach* Brzechwy, ,Wesote czyzyki*,
.Telefon* Mairsizaka, oraz wszyst-
kie ,bajeczki po 150 zt“, w kto-

rych jest wiecej ilustracji niz tekstu,
i ktére nadajg sie przewaznie dla
maluchéw jeszcze nie bardzo umie-
jacych czyta¢. Ale chiopiec z Kkl
Ill-ciej, czy dziewczynka z klasy
V| zada grubego zbioru bajek —
tamte zdazyli juz przeczytaé. Zja-
wia sie problem: co im daé. Konczy
sie na opowiadaniu o zwierzetach
albo o dzieciach, ale i tego jest nie-
wiele. Bo literatury dzieciecej jest
ciggle jeszcze za malo. Dziesigc,
czy nawet dwadzieScia obszerniej-
szych (t.zn. powyzej stu stron)
ksigzek dla dzieci, ktére wychodzg
na rok jest przystowiowa kroplg w
morzu, gdy liczac przecietnie dziec-
ko zmienia ksigzke obszerniejszg co
drugi, trzeci dzien. Whniosek "stad
prosty: gdyby nawet sto piecdzie-
sigt nowosci dzieciecych rocznie do-
cieratlo do potek biblioteki nie
bytoby za duzo.

*

.Przed ladg stoi Basia Dagbkéw-
z Il klasy. Zwraca ,Dziuple®
nki. Nowa ksigzeczka z koloro-
mi obrazkami.
—Podobata ci sie.
—Tak.
Jdwijam gazete, w Kktorg, jak w
tuszek bronigcy nowg sukienke
ed wszelkim brudem owinieta
t ksigzka. OrzekliSmy kiedy$
dnie, ze najwiekszy i najbardziej
ty medal za utrzymanie ksigze-
k w czystosci nalezy sie bezape-
yjn.ie Basi Dabkoéwnie.
‘rueciwienstwem jej jest chocby
che od niej starszy Witek Sia-
¢, ktéry kazda ksigzke opieczetu-
swoimi dziesiecioma brudnymi
[uchami.
— Niech m-u pani nie daje no-
e«ch ksigzek — buntujg sie dzie-
Kiedy taki brudas, to niech
da stare podarciuehy.
Witkowi jest przykro. Znéw za-
rnniat. Przyrzeka, ze bedzie myt
:e. A nazajutrz., nazajutrz przy-
si Swiezo przystany * z centrali
elefon* Marszaka - pieknymi od-

kami brudnych palcow na kaz-
j kartce. ,
— No widzi pani! No widzi pa-

__. krzycza poirytowane dziew-
iarki z aktywu. _
— Ty brudasie! — Basia Ciociow-
zaciska piesci i czerwienieje
/attownie.
— Dla ciebie akurat to! — Ha-
czka Palakéwna, ktéra opiekuje
, p6éitka z literaturg miodziezowsa,

rzuca mu pogardliwie na lade ob-
szarpang i zaczytang prawie na
Smier¢ ksiazke ,0 miynarzu Syl-
westrze“.

— Jak nie umiesz szanowa¢ ksig-
zek, to czytaj makulature! — gnie-
wnie wydajga wyrok. Witek stoi
czerwony z opuszczong gltowa. W
milczeniu zapisuje ,Mtynarza“ na
jego konto.

Hania troskliwie bierze ,Telefon",
zmienia obt6zki i gumkag od otdéwka

Foto Tadeusz Sarnecki

stara sie delikatnie
Witlkowych paluchow.

— Nowiutkg ksigzke!...
kg!... — powtarza z zalem.

Dzieci z aktywu bardzo dbajg o
.dobro ksigzki“. Gorliwo$¢ swoja
posuwajg az do przesady. Charak-
terystyczna byta ,sprawa mechani-
kéow*, ktora pasjonowata aktyw Kil-
ka miesiecy temu.

Z pobliskich zaktadéw mecha-
nicznych przyszio zapisa¢ sie do

usungé¢ S$lady

Nowiut-

biblioteki kilku mitodych mechani-
kéw, $Swiezo wypuszczonych ze
szkoly. Mogli mie¢ po 18—17 lat,

przyszli w swoich wysmarowanych
kombinezonach, z zasmolonymi twa-
rzami, z rekami czarnymi od sma-
row.

— Co oni zrobig z ksigzek!

-- Niech im pani nie daje! —
szeptaty mi dzieci. Zignorowatam te
buntownicze glosy. Zawinetam za-
dang ksigzke w starg gazete i po-
datam jg chtopcu. Reka ze $ladami
smaru wzieta ja ostroznie. Dzieci
patrzyly na to z wyrazng dezapro-
bata.

«— Dzieci! Mamy trzech nowych
czytelnikbw — robotnikéw. Ilu to
juz razem...

— Dobrze, dobrze, ale zobaczy
piani co oni zrobig z ksigzek — po-
wiedziata proroczo ponurym tonem
Basia ganigc moja ,lekkomys$ing"“
radosc.

— Ano zobaczymy.

Mineto kilka dni. Zapisato sie je-
szcze dwoch. CzekaliSmy, az pierw-
si zwréca ksigzki. Basia w dalszym
ciggu zapatrywata sie pesymistycz-
nie na te sprawe — reszta dzieci
tez. Nadszedt wreszcie dzien moje-
go triumfu. Zjawili sie miodzi me-
chanicy wysmarowani wprawdzie
jak poprzednio, bo szli wprost z ro-
boty, ale ksigzki byly pozawijane
w gazete, czyste. Spojrzalam na
Basie. Zaskoczona pokrecita gtowa,
a po ich wyjsciu powiedziata nie-
zdecydowanie: — To tak pierwszy
raz. Zobaczymy co potem. Ale ,po-
tem*“ mineto kilka tygodni i nic sie
nie zmienito. MGj triumf byt zupel-
ny.
y_ Ksigzka jest od tego, zeby ja
czytaé — powiedziatam, kiedy oma-
wiali$my .,sprawe mechanikow". —
Lepiej, jezeli sieg nawet troche po-
brudzi przechodzac z rgk do ragk, niz
zeby lezata czysta i nietknieta na
po6ice. Nie mozemy odmawia¢ niko-
mu, kto o nig prosi. Rozumiecie. Co

wiecej, nie bedziemy czekaé, az
kto§ sie do nas zwr6ci, my sami
péjdziemy szuka¢ Iludzi, Kktéorym

ksigzka jest potrzebna. Wiecie co to
sg hotele robotnicze?

— No!

— Nasza centrala organizuje ak-
cje majaca na celu udostepnienie
ksigzki robotnikom mieszkajacym
w tych hotelach. Moze i my wez-
miemy udziat w tej akcji.

— Ale jak — rzeczowo zapytat
Janusz.

Zadumalismy sie nad projektami.

*

— Jaka ksigzke da¢ ci Jasiu?

Na twarzy Jasia wida¢ znieche-
cenie.

— Bo ja wiem...

Gorzej, ze i ja niie wiem, bo z
literatura miodziezowg jest po pro-
stu tragicznie. NIE MAM MU CO
DAC. Jas Bialek jest w VI klasie.
Przeczytat niedobitki Vernego, Cur-
wboda i Londona, jakie sg jeszcze
w naszej bibliotece. W dalszym po-
szukiwaniu ,ksigzek z przygodami“
przerzucit sie na ,wojenne“. Wiec
poszto na pierwszy ogien ,Jak har-
towata sie stal“, dalej ,Mtoda gwar-
dia“, ,Opowies¢ o prawdziwym
cztowieku“, ,My ludzie radzieccy",
.Bytem partyzantem“. ,Szosa Wo-
tokotamska“, ,Samoloty w walce",
Warszawa — kurs na Berlin“,
.Piechota morska“, ,Droga wiodta
przez Narwik"”..

— Nie znudzi ci sie ciggle czytaé
o wojnie? — zapytatam kiedys,
Skrzywit sie w odpowiedzi.

— Niektére sg nudne, ale niekto-
re ciekawe — powiedziat od niech-

cenia i wzigt.. ,Ludzie o czystym
sumieniu“. Skonczyt mi sie ,re-
pertuar‘ ksigzek wojennych. Ja$

przeczytat jeszcze cztery (tyle ich

posiadamy) z cyklu ,Nauka — fan-
tazja — przygoda“, ,Astronautéw"”
Lema, ,Pokolenie“ Czaszki i... za-

czeta sie tragedia, i sigzek jako ta-
ko odpowiednich dla niego wystar-
czyto zaledwie na od6iora miesig-
ca. Z przykrym uczuciem, ze co$
jest bardzo nie w porzadku, chwy-
tatam sie rozpaczliwie tytutow, au-
torow:

— Trylogia Sienkiewicza — zna
juz od dawna.

— Moze co$ Kraszewskiego ——
czytat kilka jego rzeczy, ale to

strasznie nudne.

W przeciggu nastepnych dwu ty-
godni zdobyt jeszcze ,SzeSciu z Da-
ru Pomorza“ i ,Piatke z ulicy Bar-
skiej*. A potem... zaczat bra¢ drob-
ne bajeczki z obrazkami.

— Lila miodszego brata — objas-
nit. — Bo przeciez wy tu nic nie
macie do czytania — dodat rozgo-
ryczony. | niestety miat racje, z
tym zastrzezeniem, ze nie tylko u
nas, ale i w ksiegarni nie znajdzie
wiecej ksigzek dla siebie — bo ich
po prostu n ie ma.

Dramat Jasia nie jest wypadkiem
odosobnionym. Jest typowy dla
naszych czytelnikow w wieku od
10-16 lat. Zabrano im, zupetnie
zreszta stusznie, catg kryminalisty-
ke, rozmaitych Baksterow i Zane
Greyow, Marczynskich i Nasiel-
skich, liczbowo bioragc setki powie-

$cidet - bzdur, a dano w zamian...
kilkanascie ksigzek, niewatpliwie
dobrych i na poziomie, alg tylko...

kilkanascie. J',st to stanowczo zbyt
mato. W tym wieku ksigzki sie nie
czyta, ale pochtania. Jak sobie ra-
dzg chtopcy? O ile sie orientuje, w
prywatnych, domowych bibliotekach
pozostaly ksigzM, ktére znikly juz
z bibliotek publicznych i potek
ksiegarskich. Nadal wiec Karol May
Swieci swoje triumfy przechodzac z
rgk do rgk tym razem droga pry-
watng, a gentleman-wtamywacz Ar-
sen Lupin otoczony jest czcig swo-
ich miodocianych wielbicieli, A za-
tem sytuacja w doborze literatury
dla miodziezy niemal 'nie ulegta
zmianie: oficjalnie czyta ona kilka-
nascie pozycji wartosciowych, a
nieoficjalnie setki cowboy-krymina-
téw. Rodzice na ogét nie protestu-
ja przeciwko takiej literaturze. Po-
mijajgc to, ze sami nieraz biorg ja
do reki, starajg sie tlumaczy¢ do-
brodusznie zapalonemu biblioteka-

rzowi - reformatorowi:
— MySmy sami w tym wieku
czytali cowboyskie ksigzki i jako$

nam to nie zaszkodzito A zreszta,
wie pani, ja i teraz jak wréce z
pracy do domu, to taki jestem zme-
czony, ze nic mi sie nie chce. Po-
czytatbym chetnie co$ lekkiego, cie-
kawego, zeby sie mozna bylo uba-
wié, odpocza¢, jakis kryminat, albo
co...

Analogicznie przedstawia sie spra*
wa z dziewczetami. Zlikwidowano
literature pensjonarska. Legly w
sktadach makulatury zaczytane na
Smieré rézne ,Anie“, ,lrenki“, i
.Ztote Elzunie". Na pétkach zrobito
sie pusto. | znéw to rozpaczliwe
pytanie: co da¢ dziewczetom do czy-
tania.

Karmie je jak moge Orzeszkowa,
+Emancypantkami“, Gérska, Goja-
wiczynskg, ale to wszystko malo,

mato, mato. | znéw, jak przed la-
ty, ,Dzikuski“, ~Tredowate® i
LPierscienie grzechull wedrujace

droga prywatna wzruszajg do tez
nasze dziewczeta.

— Prosze pani — Tereska staje
na palcach i nachyla mnie ku so-
bie — Wydrunia przyszedt.

Rzeczywiscie. Widze go jak idzie
przez czytelnie powt6czac nogami w
zabtoconych buciorach z cholewa-
mi, w swojej kapocie nijakiego ko-
loru, ze zmierzwionymi wtosami.
Bierze z poiki na czasopisma —
Morze".

Wychylam sie zza lady i poprzez
czytelnikéw wotam do niego:

— Dzien dobry Edziu!

Wydra ma twarz dorostego czio-
wieka i dziwnie niezgrabny jest ten
uSmiech z jakim odpowiada mi —
Dzien dobry!

Bo Wydra caly jest niezgrabny,
ociezaly. Ma czternascie, czy piet-
nascie lat, ale w ruchach jego me
ma tej zywej zwinnosci. Nawet cio-
sy, ktéorymi hojnie szafuje, maja
tylko swojag site uderzenia.

Ciekawa byta droga, jaka przebyt
Wydra, nim ,zaaklimatyzowal" sie
w bibliotece. Poczatkowo przycho-
dzit z kolegami ,robi¢ grande“.

Bili sie w czytelni, rzucali czap-
ki na piec, wrzeszczeli, smarowali
po stotach, pisali gtupstwa w ze-
szycie, w ktérym notujag swojg o-
becno$¢ korzystajac™ z czytelni. Za
hatasy wylatywali bezapelacyjn.e
za drzwi. Czesto ,zabawiali sie“ i-
naczej: stawali na boku kolejki i
idiotycznymi uwagami starali sie
peszy¢ czytelnikdw, zwilaszcza dzie-
ci i miodziez. Nie mogtam na to po-
zwoli¢. Biorac czytelnikéw w obro-
ne ,odcinatam sie* naszym domo-
rostym chuliganom z catg spokojna
ironig, na jakg mnie tylko byto stac.
Z utarczek tych wychodzitam
wprawdzie zwyciesko, ale budzity
we mnie niesmak i zniechecenie.
Doszto wreszcie do tego. ze nie po-
przestatam na odcinaniu sie — za-
czetam sama atakowaé. Nawet wte-
dy, kiedy przychodzili pojedynczo,
zeby zmieni¢ ksigzke.

Dzieci z aktywu, podswiadomie
nasladujagce mojg postawe wooec
czytelnik6w, dzielnie pomagaty mi
w tej, jak zdawatlo sie, bezsensow-
nej walce na jezyki. Wystarczylo,
ze ktorykolwiek z nich pokazat sie
— zaczynaly trzaska¢ koncepty, jau-
by kto z cekaemu strzelat Slepymi
nabojami.

— Skoro nie mozna inaczej, ster-
roryzuje ich ironiag do tego stop-
nia, ze beda sie bali w ogoéle ode-
zwa¢ — zdecydowatam.

Szedt czas. | nagle pewnego dnia
zauwazytam, ze ich ,dowcipy" me
sa wprawdzie madre, ale na pew-
no przestaly by¢ idiotyczne, a mo-
je ,terroryzowanie“ przerodzito sie
w wymyslanie dobroduszne. Naj-
mniej spodziewane bylo to, ze dy-
skusja poczeta sie toczy¢ na okre-
Slony temat — o ksigzkach, posta-
ciach, problemach... Przedziwna
jednak byta forma tej dyskusji —
bardzo nieliterackich. Kiedy$ zau-
wazytam, ze skala ich epitetow jest
niewielka, a stownictwo mocno j-
graniczone (drakus, frajer, konus,
i niewiele ponadto). Nie omieszka-
tam  wys$miaé tego, wyszydzi¢ i,
wzywajac na pomoc pewien felie-
ton z ,Przekroju”, ,Sztuke wymy-
Slania® Ejsmonda, oraz uniwersy-
teckie wyktady z gramatyki opiso-
wej (gdyby prof. dr M. Dtuska wie-
dziata do czego mi sie przydadza)
ol$nitam ich bogactwem stéow i ze-

stawien stownych. A juz ,syn pe-
largonii w chryzanteme czesany"
wywotatl po prostu entuzjazm.

Chtopcy zaczeli wysila¢ swojg inte-
ligencje na dowcipne okreSlenie.

Co czytali. — RO6znie. NajczeSciej
przychodzili z detektywistycz.no-
cowbojskimi pragnieniami. Odcho-

(Dokonczenie na str. 2-ejj
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tody dziennikarz poka-
zywat mi niedawno u-
dang humoreske. Byt to
swego rodzaju dowcip-
ny kwestionariusz, w
ktorym wystarczyto w
odpowiedni spos6b wypeti¢ miej-
sca wykropkowane (nazwy miejsco-
wosci, pare termindéw fachowych i
imiona bohateréw), aby otrzymac
gotowy reportaz na kazda okazje.

— Wydrukowatbym to — powie-
dziat. — Ale...

— Dlaczego? Wydrukuj.

— W tym wilasdnie sek — pokiwat
gtowag modj znajomy. — Obawiam
sie, ze ta satyryczna recepta na re-
portaz jest zbyt trafna. Gdyby po
przeczytaniu tego siegng¢ do gazet
i skonfrontowaé humoreske z rze-
czywistoscig, analogie moglyby o-
kaza¢ sie bardzo uderzajgce...

Sprawdzitem. Miat racje.

Osobiscie bytbym  zwolennikiem
wydrukowania tej humoreski; mo-
gtaby ona z pewnos$cia zawstydzic¢
wielu reportazystow i jezeli tylko
zmusitaby do uczciwego zastanowie-
nia sie nad tym, co wychodzi spod
ich piér, prawdopodobnie pociagne-
taby za sobg pewne zmiany na
lepsze. Inna sprawa, ze nie wszyst-
ko mozna zatatwi¢ nawet bardzo
trafng i cietq satyrg — a o obec-
nym stanie naszego reportazu dato-
by sie ze wszech stron powiedzie¢
wiele.

Marian Brandys w swym artyku-
le o degradacji reportazu (Nowa
Kultura nr 16/53) poruszyt bardzo
trafnie kilka istotnych zagadnien.
Spogladajac jednak na temat od
strony literatéw i adresujac przede
wszystkim do nich swe postulaty,
pomingt druga strone. Reportaz, li-
teratura powstajgca ,na gorgco“, w
temperaturze wydarzen powszednie-
go dnia — zwigzany jest najscislej
z prasa. Nieporadnosci i schorzenia
reportazu s chorobami dzieciecymi
naszej prasy; linia wstepna czy de-
gradacja w jego dalszym rozwoju
zalezg niewatpliwie od ustosunko-
wania sie dzienr,*»:arstwa do repor-
tazu, od stylu pracy w tej dziedzi-
nie piSémiennictwa. Dlatego, jak mi
sie wydaje, istnieje potrzeba spoj-
rzenia na temat takze od drugiej
strony — od strony dziennikarza.

Uwagi, ktérymi pragne sie po*
dzieli¢, beda niewatpliwie fragmen-
taryczne, obszerno$¢ bowiem spra-
wy z goéry wyklucza wyczerpanie
wszystkich zagadnien w jednym
artykule. Ich dyskusyjnos$ci nie po-
winni mi wzig¢ za zle czytelnicy,
gdyz mozliwie najszersza i krytycz-
na dyskusja moze w tym wypadku
przynie$¢ jedynie korzys¢.

Najpierw — o pracy reportazy-
stow.

Brandys obszernie rozwodzi sie o
trudnosciach, stojacych przed auto-
rami reportazy. Nie ulega watpli-
wosci, ze praca nad reportazem
wymaga niejednokrotnie wiekszego
naktadu sit niz nad jakagkolwiek
inng formg dziennikarska; wieksze-
go nawet niz nad pobieznie udoku-
mentowanym w terenie opowiada-
niem czy nowelg. Wynika to z te-
go, ze ,od reportazysty wymaga sie
prawdy nie tylko typowej,
alei konkretne j“ Umie-
jetnos¢ podpatrywania zycia, zna-
jomos$¢ ludzi, umiejetno$¢ uogdlnia-
nia faktow — i odwrotnie — umie-
jetnoé¢ przechodzenia od uogdlnia-
jacej formuty od konkretnego zy-
ciowego przypadku musi byé u pi-
sarza-reportazysty rozwinieta wy-
soko, bodajze wyzej niz u pisarza-
beletrysty. Réwnocze$nie jest zna-
na wszystkim stykajacym sie z
dziennikarstwem — lekkomys$Inos$é,
z jakg czesto zabierajg sie do pra-
cy reportazysci. Co wiecej — moz-
na stwierdzié¢, ze w kuluarach nie-
jako kursuje nieoficjalny poglad,
bedacy dokladng odwrotnoscig rze-
czywistego stanu rzeczy. ,Wystar-

TADEUSZ KUREK

Jeszcze O reportazu

czy pojecha¢ w teren, zobaczy¢ i o-
pisa¢ jak byto* — ta formuta po-
zornej tatwos$ci reportazu wyznawa-
na jest niefrasobliwie przez bardzo
wielu dziennikarzy i rozszerza sie
w najbardziej niebezpiecznym kie-
runku, na miodziez reporterska.

Nie nalezy przeciez do rzadkosci
wypadek, ze reportazysta wyrusza
w teren, nie zadawszy sobie nawet
elementarnego trudu najogdlniej-
szego zapoznania sie z zagadnie-
niem, o ktérym wypadnie mu pisac.
Nic dziwnego, ze na tle takiego sa-
morozgrzeszenia powstajag powierz-
chowne, ptyciutkie reportaze. Tak
samo powszechnym zjawiskiem jest
niedbaios¢ o styl, o jezyk — o for-
me reportazu. Gdyby przerzucic
prase i to nie tylko codzienna (gdzie
wiele rzeczy mozna wytlumaczyé
pos$piechem) w poszukiwaniu odbi-
cia danej przez Polewoja definicji
reportazu — rezultat takich poszu-
kiwan bytby zastraszajgcy. Pole-
woj stwierdza, iz reportaz ,ma
wszystkie cechy opowiadania, no-
weli... Napisany jest dobrym lite
rackim jezykiem... Zbudowany jest
zgodnie z wzorem, wedlug ktérego
buduje sie zazwyczaj utwor arty-
styczny: ekspozycja, zawigzanie ak-
cji, jej rozwd6j, punkt kulminacyjny,
rozwigzanie*. Czy mozna napotkac
takie reportaze w' naszej prasie?
Owszem, ale nalezy to niestety do
zjawisk tak rzadkich, ze wprost wy-
jatkowych.

Zamiast rzetelnej pracy, otrzymu-
jemy niemal z reguly ptody tatwiz-
ny, zbudowane na najprostszym
schemacie: autor jedzie, autor stly-
szy jak ,wiesSniak strzela z bata",
autor rozmawia, autor o tym
wszystkim pisze. By¢ moze. byt -o
schemat odkrywczy w czasach Re-
naudota atbo Gorczyna, dzi$ jest o-
grany juz wprost do nieprzyzwoito-
Sci. A jakze wyglada troska dzien-
nikarzy-reportazystbw o wzbogace-
nie ich warsztatéw pisarskich? Wy-
starczy zajg¢ sie choéby sylwetka
bohatera, niekoniecznie pozytywne-
go: z wiekszosci reportazy dowiadu-
jemy sie tylko jego nazwiska-ety-
kietki, doklejonego do najzupetniej
papierowej postaci. Za autorem re-
portazu musimy przyja¢ a priori, ze
przodownik X, wzglednie dojarka
Y, to ludzie zyjacy, nie wyciagi z

rejestrow personalnych opatrzone
nieodzownym ,procentem wykona-
nia normy“. Olbrzymie bogactwo

materiatu faktycznego, zywe reakcje
psychiczne ludzi, wyrastajacych w
ogniu budownictwa, zywy nurt ak-
cji — wszystko to zdaje sie nie do-
ciera¢ do Swiadomosci autoréw re-
portazy, wyruszajacych w teren po

to, aby ,zobaczy¢ i napisa¢“. Re-
portaz — to wielkie studium boha-
tera pozytywnego — ugrzazt w za-

kletym kregu szablonu i zdawkowo-
Sci.

Reportazyscie nie wolno byé zbiu-
rokratyzowanym wyrobnikiem sztu-
ki pisania! Pierwsza i najwazniej-
sza sprawg dla autor6w reportazy
jest peine uswiadomienie sobie te-
go, siegniecie do wzoréw wielkiego
reportazu Kischa, do wzoréw po-
zostawionych przez namietnego bo-
jownika prawdy i mistrza piéra —
Juliusza Fucika.

Walka o state doskonalenie wta-
snych umiejetnosci — oto wniosek,
ktérym powinni kierowac sie dzien-
nikarze, pracujgcy w dziedzinie
reportazu. Tylko taki mobilizujgcy
wniosek jest stuszny, wszystkie pro-
wadzgce do tatwizny teoryjki nale-
zy jak najszybciej odrzuci¢ jako
szkodliwy balast. Nie mozna w tym
miejscu poming¢ waznego elemen-
tu w kampanii o wyprowadzenie
naszego reportazu ze stadium pefza-
nia: mam na mysSli prace sekcji re-
portazu Stowarzyszenia Dziennika-
rzy Polskich. To samo, co zatamu-
je sie w kategoriach sztampowosci
na tamach naszych gazet, pozosta-
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wia wyrazny trop w tej sekcji twor-
czej. Jest dobrze znanym zjawi-
skiem, ze wielu dziennikarzy-repor-
tazystow lekcewazy sobie sekcje i
nie bierze udziaiu w jej pracach. Z
drugiej znéw strony mozna zgtosi¢
wiele zastrzezen do planu pracy sek-
cji reportazu, dzialajgcej dorywczo
i ze znacznymi przerwami. Dlacze-
go na przyktad do tej pory nie po-
stawiono zdecydowanie zagadnienia
walki ze sztampa, walki o to, aby
stuszna polewojowska definicja re-
portazu nie pozostawata formutka,

niesprawdzalng na tamach naszej
prasy?

Po drugie — nieco o pracy re-
dakciji.

O ile slusznie trzeba moéwi¢ o
tchérzostwie redakcji, lekajacych
sie otwartego, bojowego stawiania
spraw w reportazu — na co wska

zat juz Brandys — wypada nieo-
dzownie zwr6ci¢é uwage na drugi
(a kto wie czy nie pierwszy) z grze-
chéw gtéwnych nas-ego dziennikar-
stwa. Mam na mys$li 6w doraznie
uzytkowy, oportunistyczny stosunek
redakcji do reporteréow, ktéry do-
prowadza do masowej produkcji
ptytkich, sztampowych pseudo-,re-
portazy“.
Wyrazne jest
niebezpieczenstwo
praktyki ,szybkos$ciowej"
mentacji i pisania ,a la

przede wszystkim
szerzenia sie

doku-
minute“.

Niedostrzegalny  niemal, slaby
wzrost miodziezy reporterskiej,
wsrod ktérej niewatpliwie nie
brak utalentowanych ludzi, jest
i musi by¢é powodowany przez
nieunikniong konsekwencje tego
.Szybkosciowego* stylu. Jezeli do
reportazu przyktada¢ te same mia-
ry, ktére stosuje sie do depeszy
i sprawozdania, oczywiste jest, ze
nie bedzie to podsycaé¢ pedu do réw-
nania w goére. Tymczasem redakcje
czesto kontentujg sie reportazami
stabymi, pracujg bardzo stabo z ich
autorami. Najczes$ciej przedmiotem
krytyki, przedmiotem wspoipracy
redakcji z autorem bywa jeszcze

dzili z Meissnerem, Gajdarem, Sien-
kiewiczem. Kiedy zazagdali ,Krwa-
wej hrabiny* datam im ,Jak harto-
wata sie stal“. Zwrécili po trzech
dniach. Widziatam, ze sie podoba-
ta, a zdanie przeciwne utrzymuja
po prostu dla ,sportu”.

Jedni ,asymilowali sie“ szybciej,
drudzy wolniej. Wydra byt jednym
z tych trudniejszych. Doszio wresz-
cie do przetomu.

Ktérego$ dnia stojgc przy ladzie
kiwnat niedbate _gtowg w strone
czytelni i powiedziat do Janusza:

— Daj.

Januszek Piorun urwis, bo ur-
wis, ale chtopiec uprzejmy (zwlasz-
cza jezeli w poblizu znajduje sie
Zosia, albo Haneczka), no a poza
tym aktywista, podat mu zadang
ksiazke.

— Dobry$ na lokaja, przyjme cie
— podziekowat mu Wydra.

Poniosto mnie.

— Niewesote to, ze do tej pory
nie znasz sie na grzecznosci — wy-
cedzitam.

— Znasz stare powiedzenie O
chiapie i zegarku.

Pierwszy raz zobaczytam jak Wy-
dra sie zaczerwienit.

— Nie znam — burkngt niewy-
raznie, ale wiedziatam, ze zna. W
milczeniu wzigt pierwszg lepszag
ksigzke. Czutam sie strasznie — jak

Makarenko kiedy uderzyt Zadoro-
wa. Nie mogtam sobie darowa¢d, ze
w walce z brutalnoscig siegnetam
po bron przeciwnika.

Przyszedt po dwu dniach jak
gdyby nigdy nic. Starat sie by¢ swo-
bodny, ale zachowywal sie popra-
wnie. ByliSmy oboje petni poczu-
cia winy i uprzejmoscig staraliSmy
sie zatrze¢ upokarzajacy incydent.
Powoli wszystko utozyto sie. Zaczat
korzysta¢ z czytelni — zaintereso-
wat sie czasopismami, zainteresowat
sie zyciem i pracg w bibliotece. U-
ciszat malcéw, wprawdzie sztur-
chancami i trzeba mu bylo zwracac
uwage, zeby nie rozbijat dzieci, ale
widziatam, ze chce mi poméc, a ro-
bi to w taki sposéb, w jaki umie. A
kiedy umart Stalin i trzeba byto
szybko zrobi¢ zalobng dekoracje w
czytelni, to kto sie tym zajat? —
Wiasnie Wydra. | nikt inny nie bie-
gat do domu to po obcegi, to po
diugie gwozdzie, to po sznurek,
nikt — tylko wtasnie on.

Ktéregos$.dnia stwierdziliSmy, ze
kilku czytelnikbw wyjechato nie zo-
stawiajgc adresow. Ksigzki, ktére
zabrali ze sobg nalezy uwazaé za
przepadio.

Nazajutrz Edzio przyniést dwie
dziecinne ksigzki z obrazkami, tro-
che uzywane, ale w dobrym stanie.
— Walato sie to po domu, to przy-
niostem — powiedziai niby niedba-
le, ale wiedzieli§my, ze to za tam-
te, ktére kto$ zabrat.

— Bardzo, bardzo ci dziekuje —
powiedziatam gorgco. — Dzigkuje-
my — poprawitam sie. | wtedy zo-
baczytam po raz drugi, jak Wydra
zaczerwienit sie.

Tak Edzio Wydra wszedt w ak-
tywne zycie biblioteki.

...Ociezale, wlokac za sobg buci-
ska podchodzi do lady.

— Ja poprosze ten. zeszyt.

merytoryczna strona zagadnienia,
uwarunkowana doraznym zapotrze-
bowaniem, za$ bardzo, bardzo rzad-
ko — strona formalna reportazu.

Z jakichze zrédet bierze sie ,ro-
boczy* podziat reportazy na gatu-
nek zwykty (ten gorszy) i ,literac-
ki“ (ten lepszy)? Jest tu bardzo
duza doza oportunizmu, sankcjonu-
jacego tym rozréznieniem kryzys w
dziedzinie twérczosci reportazowej.
W rzeczywisto$ci nie ma reportazy
,dziennikarskich* i ,literackich®.
Sa reportaze zte i sg reportaze do-
bre.

Trzeba, podwyzszy¢ prég wyma-
gan! Walka o uzdrowienie naszego
reportazu, o wyprowadzenie go na
droge wilasciwego rozwoju bedzie
toczona z niepetnym arsenatem
Srodkéw, jezeli nie wezmag w niej
najczynniejszego udziatlu redakcje.

Nie chce juz wspominaé co dra-
styczniejszych (do$¢ rzadkich na
szczescie) wypadkéw zawracania z
drogi reportazu ludzi niewatpliwie
zdolnych, rokujacych duze nadzieje
— znoéw dla wymienionej juz opor-
tunistycznej zasady doraznej uzyt-
kowosci. dla ,zapchania dziury“.
Nie zawsze waznej.

Uswiadomi¢ sobie te wszystkie
rzeczy — to mato. Trzeba zda¢ so-
bie sprawe z roli reportazu, wycig-
gna¢ wnioski z przyktadéw radziec-
kich — stowem zabra¢ sie do pracy
nad odrodzeniem reportazu nie na
papierze, lecz w konkretnej prakty*
ce.

W koncu kilka stéw o krytyce.

Mozna mieé¢ nieco pretensji do
pisarzy, ze nie wzbogacajg tej dzie-
dziny tworczosci, nie dajg wzoréw.
T*zeba jednak zdawaé sobie spra-
we, ze wielekro¢ wieksze przewiny
obcigzajg naszg krytyke literacka,
ktéra bynajmniej nie wspoéidziata w
ksztattowaniu dobrych reportazy.
Krytyka, jak wiadomo, zachowuje
milczenie. Chciatbym wierzyé¢, ze
jest to milczenie petne rezerwy, a
nie lekcewazenia.

Tadeusz Kurek
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Trud, walka, ofiara:

tatwo powiedzieé.

Ale jak odrze¢ 'stowa ze $niedzi,
zeby plonety bélem i zarem?

Wiadomo, przekleta woda
prze na podziemne pietra...
Lecz czyzby juz zdazyt osiwieé
na miodej budowie metra?

Nie! Przypatrz sie lepiej glowie
zro$nietej z hetmem goérniczym
zgaszonym Zzrenicom, twarzy

rzezbionej

rylcem goryczy.

Jak ciezki, kamienny osad

tkwia na dnie duszy zle
Diugo, dzienh w ¢-n,
ufno$¢ do Swiata.

czucie i

lata.
zabijali

Céz, pieknie nie umie gadac,
lecz lepiej niz w ksigzce pisali
on by wam, miodzi, zdal srrawe
z tego czym jest kapitalizm.

Jednego przewrdci podmuch
inny huragan przetrzyma.

Po latach

ludowa ojczyzna

przyszta do swego syna.

Bracie, przez catg miodosé
Cho¢ wypluwates zyty,

dla nowych, dla twoich czaséw
starczy ci jeszcze sitly.

Wzlot, poryw? 7ostawmy stowa.
Wazny jest marsz do celu.
Musi rozdzwoni¢ sie, zal$ni¢
napieta struna tunelu.

It grzaski siega do kostek.
Wilgo¢ sie wsacza w odzienie.
Marciniak idzie z innymi
do szturmu warszawskiej ziemi.

KSIAZKI

(Dokonczenie ze str. 1-elj

Podaje mu ,ten zeszyt*. Od*
chodzi do czytelni. Slysze jego ni-
ski gtos:

— Chlopaki, wpisujta sie do ze-
szytu. Tylko bez draki, bo jak
dam... Te! Gdzie piszesz...

Czy jest juz w aktywie? Jeszcze
nie, ale pewnie niedlugo bedzie.

*

Drobna, szczupta kobieta w czar-
nej chustce na gtowie podaje mi
ksiazki. To Putonowa. Syn jej,
dwudziestoletni chiopiec, jest pie-
karzem. Ksigzki dobiera sobie sam

korzystajgc z katalogu. Zmieniac
najczesciej przychodzi matka. Z
przyjemno$ciag czytam jego spis

ksigzek. Znajdujg sie tam najcen-
niejsze dzieta literackie: Prus obok
Szotochowa, Anatol France obok
Dickensa, Jorge Amado obok Bal-
zaka i Orzeszkowa obok Gorkiego.
Podziwiam zawsze jego umiejetnos¢
dobierania sobie tak wartoSciowej
lektury, umiejetno$¢, niestety, do-
sy¢ jeszcze rzadkg u naszych czy-
telnikbw. Poczatkowo Franciszek
Puton nalezat sam. Na jedno kon-
to brat jedng ksigzke. Od czasu do
czasu jaka$ popularno-naukowa na

dodatek. Potem zapisata sie jego
matka.
— On tak duzo czyta, ze jedna

ksigzka mu nie wystarcza. Zapisze
sie i ja — bedzie miat dwie.

— A pani nie czyta?

— Ja nie bardzo mam czas, bo to
w domu tyle roboty... ale bardzo
lubie ksigzki. Syn mi najczesciej
opowiada, albo czyta na gtos.

Sa to jedni z naszych najmilszych
czytelnikbw: matka i syn. Ona —

drobna, zapracowana kobiecinka i
on — miody chtopiec o wysokiej
kulturze umyislu.

— Bardzo mi sie podobata ta

ksigzka — moéwi Putonowa i, patrzy
na mnie dobrymi oczami spod czar-
nej chustki, ktéra drobng jej twarz
czyni jeszcze niniejszg i ciemniej-
szg. — A syn.. — slowo to wypo-
wiada miekko i ciepto. Wiem. S/n
nie mégt sie oderwaé. Czytat do

trzeciej w nocy. Patrze na tytuk:
,Noce i dnie*; autor — Maria* Dag-
browska.

*

...Zasuwa. To tez czytelnik jakby
z nieprawdziwego zdarzenia. Jest
murarzem. Przychodzi do bibliote-
ki prosto z budowy, ubielony wap-
nem od butéw do czapki i prosi o..
Balzaka. Tak. Wtiasnie o Balzaka.
A jak ciekawie umie potem moéwic
o przeczytanych ksigzkach! Czasem,
kiedy z nim rozmawiam, zdaje mi
sie, ze to sie dzieje na filmie, albo
we wspoiczesnej powiesci i to ta-
kiej, po przeczytaniu ktérej wzru-
sza sie ramionami moéwigc: ,Mégh-

by autor troche realniej przedsta-
wi¢ swoje pobozne zyczenia“. —
Realniej! Przeciez stoi przede mna

zywy cztowiek i méwi. A ja? Nie,
nie jestem ,pozytywna bohaterka"
powies$ci, jestem tez zwyczajnym
cztowiekiem. Co6z wiec stwarza te
romantyczng, troche nieprawdopo-
dobng atmosfere. — Moze ubranie
wybielone wapnem i reka z czer-

wonymi $ladami cegly trzymajgca
wiasnie ,Ojca Goriot".
*

Byto to na kilka dni przed Swie-
tem Kobiet. Godzina pb6zna, tuz
przed zamknigciem biblioteki. Sta-
nat sobie cichutko i skromnie na
boku, czekajgc cierpliwie, az wy-
mienie ksigzki kilkunastoosobowej
kolejce ztozonej z dzieci. Dostrze-
gtam go w kacie.

— Prosze bardzo,
dtugo czeka.

Wiem, ze dorosli zazwyczaj sie
$pieszg. Dzieci mniej; chyba ze idg
do szkoly.

.— Nie, nie. Dziekuje bardzo. Ja
zaczekam. | tak chcialem 2z panig
potem chwile porozmawiaé.

Bytam troche zaskoczona. Czego
on moze chcie¢? Aha! Pewnie be-
dzie prosit o wypozyczenie roczni-
ka czasopism na niedziele.

Szybko zatatwitam dzieciarnie.

pan juz dos¢

— Stucham — zwr6citam sie do
Gluzy. — Ale moze najpierw wy-
mienie panu ksigzke. Dobrze?

— Prosze...

— Prosze pani. za kilka dni jest
Swieto Kobiet. No wiec ja zrobi-
tem ramke na gazetke.

Nie zrozumiatam w pierwszej
chwili.

— Na gazetke...

— No tak. Na $cienng gazetke.
O, tu stoi.

Pobieglismy wszyiscy do czytelni.
Oparty o $ciane widniat duzy
ksztatt zdeformowany opakowa-
niem. RzuciliSmy sie do* przecina-
nia sznurkéw.

— Ostroznie! Ostroznie! — ostrze-
gat Gluza.

Spadty papiery. Artystycznie
rzezbiona, w ciemnych, prawie
czarnych gatazkach kruszyny, lek-
ka, azurowa, z napisem ,Gazetka
Scienna“ stata przed nami ramka

— dzieto zrecznych palcow Gluzy.
ZaczeliSmy wszyscy moéwié, a ra-
czej przekrzykiwaé¢ sie wzajemnie
Wszyscy chcieli dotkngé, chocby
tylko raz, leciutko...

Gluza stat u$miechniety.

— Tylko niech pani nie méwini-
komu, ze to ja — prosit.

Ale wiasnie wtedy postanowi-
tam, ze nie tylko powiem, ale i na-
pisze, bo czy w kazdej bibliotece
zdarza sie, ze czytelnik w tak mity
spos6b pamieta o Swiecie Kobiet...

Czytelnicy przetrzymujg ksigzki.
Kiedy nie pomaga upomnienie,
przestane poczta, Edzio Nowak,
Stefek Kurek, Basia Ciociéwna,
Basia Olender biorg kartke z u-
pomnieniem i osobiscie idg odbie-
ra¢ ksigzke. Nie jest to przyjemna
funkcja, bo zazwyczaj czytelnicy
tak nieczuli na upomnienia badz
ja zagubili, badz w ogdle nie maja
ochoty jej zwr6ci¢. Totez czwoérka
miodych aktywistow miewa niesa-
mowite przygody. Ktérego$ dnia
wpadli rozgorgczkowani.

— Prosze pani! O malo miotlg,
nie dostalismy!

Spojrzatam z niepokojem i nie-
dowierzaniem.

— Coscie 1znowu nabroili?

— PoszliSmy do tego chiopaka,

wie pani, co to przetrzymuje ,Dwa-

dziescia tysiecy mil podmorskiej
zeglugi*. Zadzwonili§my. Otworzy-
fa jego matka. Pyta sie czego
chcemy. No to my pokazujemy
kartke i méwimy. To.ona zaczela

krzycze¢, ze zadnej ksigzki nam nie
da * zebySmy sie wynosili. My jej
jeszcze raz mowimy, ze ksigzka
musi by¢ oddana do biblioteki. A
ona odwrécita sie, ztapata miotle i
na nas. A jak wymysSlatal MySmy
uciekli. PoczekaliSmy troche i jak
zamknetla drzwi to Edek zaczat tak
dzwonié¢, ze mato dzwonka nie ur-
wat — zachichotali na wspomnienie
.Zemsty*,

— To rzeczywiscie niedobrze. Co
teraz zrobimy? Chyba ja sama be-
de musiata po6js¢€. Nieprzyjemna
sprawa.

— My jeszcze poczekamy, prosze
pani. Ojciec tego chiopaka niedtu-
go bedzie wracat z roboty. Jemu
powiemy Moze odda.

Istotnie oddat. Okazat wiecejwy-
robienia spotecznego niz jego zona.

Haneczka Palakéwna (ojciec jej,
ob. Jbézef uglak jest w komitecie
blokowym naszej dzielnicy) jedna
z naszych najmiodszych i najczyn-
nie.jszych aktywistek opowiedziata
te przygode w domu.

Nazajutrz o$wiadczyta mi z po-
waga:

— Prosze pani, tatu$ powiedziat,
ze jezeli w tatusia rejonie kto$
przetrzymuje ksigzki, to tatu$ pro-
si 0 upomnienia i sam poéjdzie ode-
braé.

Konczy sie dzien w bibliotece.
Dziewczynki oktadajg reszte ksig-
zek; Hania robi ostatnie napisy, a
brat jej Stawek, nieoceniony Sia-
wek Palak z VUl-ej klasy, moja
prawa reka“, wraz ze Zbyszkiem
Zylinskim wigczajg zwrécone ksig-
zki.

Obliczam dzienn* frekwencje.
Czuje na sobie zaciekawiony i nie-
spokojny wzrok dzieci.

— lle, prosze pani. ile?

— DwieScie jeden oséb — moéwie
z u$miecham.

— Dwiescie jeden!

— Dwiescie jeden! — wotajg z
zachwytem.

— tadna cyfra — w glosie Staw-
ka brzmi na e

— A w zesztym roku?

Haneczka otwiera zeszyt z zeszlo-
Odszu-

rocznymi sprawozdaniami.
kuje miesigc, dzien.
— Tylko osiemdziesigt cztery.
Phi! — moéwi z lekcewazeniem.
Osiemdziesigt cztery osoby — to
tyle, ile jest w stanie obstuzy¢
dziennie jeden bibliotekarz.
Serdecznym  spojrzeniem  ogar-
niam gromadke aktywistéw Gdyby
nie oni: Stawek i Haneczka. Zby-

szek i Jedru$ Zylinscy. Edzio No-
wak, Stefek, Basia Ciociéwna. Ba-
sia Olender i Januszek Piorun, bi-
blioteka nasza nie bylaby w stanie
spetni¢ swego zadania. Gdyby nie
ich pomoc codzie..na, systematycz-
na, nigdy nie potrafitabym dokazac
,cudu* obstuzenia dwustu jeden
czytelnikéw: ,cudu“ ktéry ma tak
realng przyczyne: zespolowa prace
naszego miodziutkiego aktywu.

Alina Rybicka
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Karol

$réd antologii i wybo-
row pism Ma-rksa-

Engelsa czytelnika nie-

watpliwie zaintere-

suje sporzadzone

przez radzieckiego hi
storyka literatury, M. Lifszica, kom-
pendium, zawierajgce wszystkie u
wagi i wzmianki poczynione przez
twércéw socjalizmu naukowego na
temat sztuki i literatury i). Liczaca
ponad 600 stron duzego formatu
ksigzka, ktorej tytut brzmi: Marks,
Engels — o literaturze i sztuce, sta
nowi niezwyklg lekture. Na jej
kartach odbywamy podréz po nie-

zmierzonych przestrzeniach litera-
tury przez wszystkie wieki — od
Ajschylosa do Heinego, przez
wszystkie kraje — od Hiszpanii do
Rosji, przez wszystkie rodzaje twor-
czosci — od publicystyki do poezji.

Oprécz nauk ekonomicznych, spo-
tecznych, filozofii i polityki, ktore
pochtanialy energie autora ,Kapita-
tu“, literatura byta chyba tg dzie-
mdzing mysSli ludzkiej, ktéra najbar-
dziej pociggata Marksa. Ztozyly sie
na to dwa powody.

Pierwszy byt natury subiektyw-
nej. Karol Marks, socjolog, eko-
nomista i filozof, byt tez literatem.
Marks miat niezmiernie bogatag
wyobraznie poetycka; jego pierw-

sze utwory literackie — to poe-
zja* — pisze w swoich wspomnie-
niach Paul Lafargue2). Wspom-

nienia Eleonory Marks -.Aveling,
Lafa.rgue'a i Wilhelma Liebknech-
ta przytaczajg wiele faktow $Swiad-
czacych o doskonalym wyczuciu
przez niego piekna utworu literac-
kiego i jego stylu. Dowodza tego
przede wszystkim utwory samego
Marksa, ktére cechuje Swietny sar-
kazm, ironia, bogactwo wyrazen i
metaforyki. ,Przy opracowaniu ka-
zdego dzieta przygotowanego przez

niego do publikacji — pisze M.
Glasser — dazyt on do tego, by
da¢ co$ doskonatego, zaréwno pod

wzgledem treSci, nienagannej do-
ktadnosci przytoczonych faktéw i
stusznosci  wnioskéw, jak i pod
wzgledem formy r stylu, ktéry za-
wsze bardzo cyzelowat przerabiajgc
wielokrotnie rekopisy, aby osiagna¢
jasnos¢, prostote i zrozumiato$é
wyktadu* 3).

Marks niejednokrotnie podkreslat
wiasne wysitki, podyktowane dba-
toscig o forme swoich utworow. W

liscie do Engelsa, datowanym z
Londynu w dniu 31 lipca 1805 r>
stwierdza: ,Nie moge sie zdecydo-

waé¢ na wystanie czegokolwiek, po
ki nie mam gotowej catosci. Wha-
tever shortcomings they may hav
(jakiekolwiek mogtyby by¢ ich bra-
ki), zaleta moich pism jest to, ze
tworza one artystyczng catosc, a to
jest osiggalne tylko przy mojej me-
todzie nieoddawania ich do muku,
poéki nie sa gotowe w calosci ).
Byta jednak i druga przyczyna
zainteresowania Marksa literaturg.
Marks i Engels widzieli w dziele li-
terackim — ze wzgledu na jego su-
gestywng site i rozlegly zakres od-
dziatywania — bardzo skuteczny
Srodek agitacji polityczno-spotecz-
nej. Totez w ocenie poszczegdlnych
epok z dziejow Niemiec lub innych
krajow, duzg role odgrywata analiza
ruchéw literackich. Przytoczmy tu-
__dla przyktadu — stowa En-
gelsa wypowiedziane na margine-
sie charakterystyki ostawionej ,ne-
dzy“ i upadku zycia spolecznego w
drugiej Polowie XVIII wieku w
Niemczech (The state of Germany):
,Jedyna nadzieje poprawy rokowa-

y JRE¥ Marks, Friedrichy fngels oo
Uber Kunstu n d soS. ' Berlin 1949
no Henschelremieckg edycjag pracy
M agidzlca? ktorej

pierwsze wydanie

% WOMK S eMM rS - “zbiér
wspomnien "artykutéw. ,K " zka i Wie-

dza, Warszawa 1950. Str. 28. Wa,
3) M. Glasser ,0 metodzie P ?
sykéw marksizmu-leninizmu . Moskwa

1931. Cyt. wg dzieta wspomnianego w
przyp. 2. Str. 102
i) Tamze. Str. 103

Marks

ta literatura kraju. To politycznie i
spotecznie zatosne stulecie bylo za-
razem wielkim stuleciem literatury
niemieckiej. Okoto roku 1750 uro-
dzili sie wielcy mysliciele Niemiec,
poeci Goethe i Schiller, filozofowie
Kant i Fichte, a w niespetna dwa-
dzieScia lat p6zniej ostatni wielki
metafizyk niemiecki, Hegel. Kazde
wyrézniajgce sie dzieto tych czasow
tchnie duchem oporu i buntu prze-
ciwko calemu spoteczenstwu nie-
mieckiemu owej epoki. Goethe na
pisat swojego Goetza von Berlichin-
gen, dramatyczny hotd ztozony re-
beliantowi. Schiller napisat Zbéj-
com, idealizacje wielkodusznego
miodzienca, ktéry jawnie wypowia-
da wojne catemu spoteczenstwut.
Studiujgc dzieta Marksa, zdumie-
wamy sie erudycja i wszechstron-
noscig jego zainteresowan. Karol
Marks znat wszystkie wazniejsze
jezyki europejskie. Cenit bezposred-
nios¢ wrazenia artystycznego, ktére
czerpat z pierwszego zrédia, z je-

Sprawy nieobojetne
Zwol

asto nawigzywania do tra-

dycji w poezji powtarzane

do$¢ dlugo i stuzace czesto

nie czemu$ ale przeciw-

ko komu$ — wydato jak do-

tad niektére owoce o wat-
pliwym smaku. Byto to przeciez hasto
bardzo zdrowe i nauka nad wyraz po-
zyteczna. Najpiekniej i najstuszniej
wyltozyt sprawe tradycji w poezji
Mieczystaw Jastrun piszac o tym,
ze nawigzywanie do jakich§ wybra-
nych wzoréw przesziosci literackiej
ma zawsze wymowe ideologiczna.
Nawigzywanie do tradycji w poezji
Swiadomych twércow .wyraza sto-
sunek ich do wspéiczesnosci i do
przesztoSci w sensie polemiki z nig
i rozwijania jej idei. Bez rozu-
mienia sensu ideowego tradycji 'L
twory wzorowane na minionych
szkotach poetyckich musza byé
martwe i epigoniczne. Niestety, ma-
dry ten glos zlekcewazono. Zlekce-
wazyli go zwlaszcza najmtodsi poe-
ci, ci, ktérzy pracujg jeszcze w na-
szych Kotach Mtodych, lub dopiero
z nich wyszli. Z trwoga stuchali o-
ni krytyk kierowanych pod adre-
sem starszych od nich kolegdw.
Miedzy innymi krytykowano ich
przeciez czesto nie bez powodu za
niedbalstwo stylu, za brak poczu-
cia jezyka polskiego.

Jesli mitos¢ ojczyzny wasze
budzi lutnie,
Za c6z sie nad iey mowa
pastwi¢ tak okrutnie?* —

powtarzano za autorem Dwéch Li-
stow do Klasykéw i Romantykéw.
Przysztym miodym poetom, kto-
rzy w tym czasie siedzieli jeszcze
na tawkach gimnazjalnych lub
przygotowywali sie do matury
cierpta skéra. Oni nie dadza powo-
du do tak haniebnych zarzutow. |
rzeczywiscie. Najmtodsi nasi poeci
sg dobrymi, grzecznymi uczniami.
Piszg dobrze, poprawnie, gladko.
Boze wielki, wiedza co to jest ce-
zura, i bez wybuchéw serdecznego
Smiechu stuchajg wywodéw Wazy-
ka o trocheiczno -amftbrachicznym
toku mowy polskiej, rymuja nawet
niezgorzej, tak ze mozna sie u nich
czego$ nauczy¢. Ale o czym pisza,
czy majag co$ wiasnego do powie-
dzenia, co pobudza ich wyobraznie
twércza, jaki obraz rzeczywistosci
przekazujg lub usitujg przekaza¢ w
swoich wierszach? A moéwimy o
najlepszych, o najzdolniejszych.
Konkrety, konkrety! — wolaja
stuchacze. Musza przyjs¢ i one.
Oto pewien uzdolniony miody
poeta zasiada do pisania wiersza.
Ma w oczach obraz starego parku z
wczorajszego spaceru, chce pisa¢ o

ROMAN

w Srod

zyka danego pisarza. Z ulubionymi
autorami nie rozstawal 6ie. Towa-
rzyszyli mu oni w jego pracy i od-
poczynku. ,Znat na pamie¢ Heine-

go i Goethego — pisze o Marksie
Paul Lafargue — przytaczat ich tez
czesto w rozmowie; stale czytywat

poetéw, ktorych dobierat sobie ze
wszystkich literatur europejskich;
rokrocznie czytat Ajschylosa w o-
rygiosle greckim; czcit go, jak réow-
niez Szekspira, jako dwu najwiek-
szych dramatycznych geniuszow,
jakich wydata ludzko$¢. Szekspira
ogromnie cenit i studiowatl nadzwy-
czaj wnikliwie; znatl nawet najpod-
rzedniejsze postacie jego dziet (...).
Dante i Burns nalezeli do jego ulu-
bionych poetéw; z wielkg przyjem-
noscig stuchal, gdy cérki recytowa-
ty satyry lub $piewaly piesni mi-
tosne szkockiego poety (Burnsa)“b).

Jacy pisarze, jaki. dzieta i okre-
sy literackie przyciggaly uwage Ka-
rolg Marksa? Lista autorow i ksig-
zek, przytaczanych w réznych oko-
licznosciach w pismach i w kores-

pondencji Marksa i Engelsa siega
kilkuset pozycji. Marks  $ledzit
przede wszystkim rozwéj wspéh
czesnego zycia literackiego, obser-

wujgc szczegoblnie bacznie pisSmien-
nictwo niemieckie. Przy ogromnej
pracy naukowo - badawczej i spo-
teczno - organizacyjnej zawsze znaj-
dowat czas na lekture aktualnych
publikacji niemieckich ze wszyst-
kich dziedzin literatury. Nie ogra-
niczat sie do obserwacji, do reje-
strowania wydarzen literackich.
Polemizowal, ranit ostrzem satyry,
rozdawatl dotkliwe ciosy ,berlif-
skim filistrom* i zwolennikom ,nie-
dojrzatego konstytucjonalizmu i je-
szcze mniej dojrzatego republikani-
zmu“; demaskowat bezlitosnie opor-
tunizm liberalno - burzuazyjnych
pismakéw i pseudosocjalistow, kt6-
rzy wycierali sobie geby radykal-
nym frazesem; oponowal przeciw-
ko sptycaniu postepowych tradycji
klasyki niemieckiej przez pisarzy
mieszczanskich, zwlaszcza tradyciji
goethowskiej; akcentowat walory
rewolucyjnej poezji, chronigc ja
przed atakami kottunerii i pruskie-
go kabotynstwa. Z marksowskich
debat literackich istne perly kun-
sztu polemicznego stanowig jego
dyskusje z pisarzami ,Miodych Nie-
miec” (Rewolucja i kontrrewolucja
w Niemczech), ktérych ideologie u-
znat za mieszanine ,na wpoét prze-
zutych wspomnienn uniwersyteckich
o filozofii niemieckiej i niezrozu-
mianych okruchéw socjalizmu fran-

5 ,0 Karo'u Marksie — Zbiér wspom-
nien i artykutéw*“. Str. 18.

ennikom

nim, ale przeciez musi by¢ takze i

wydzwiek“. | on nadptynie.

Sa spokojne ogrody, cieniste
i senne

Nad sadzawka zarosta rzesa
i kaczencem.
Tam ws$réd ptlowej zieleni figury
kamienne

Maja ruchy leniwe i omdlate
rece.

Smukta Diana z koilczanem

biegngca donikad

Zamierzonego skoku juz nigdy
nie zisci,

A cho¢ wiatr jej rysuje uda
pod tunika,
Tego wiatru juz nie ma, bo cicho
wsrod  lisci.

Juz.
nie:

Czas na pozytywne zakoncze-

Zycie twe jest podobne do
takich ogrodéw —
Lecz zwodniczy to spokdj i nie
znajdziesz szczescia,
P6ki cho¢ raz nie zaznasz
spiekoty i chiodu,
P6ki uspiona sita nie dojrzeje
w piesciach...

Pod wierszem data: Warszawa, li-
stopad 1952. | dopisek reka redak-
tora: ,A moze Warszawa, listopad
18827 Pomys$Simy o tym wierszu.
Wiasnie dlatego, ze jest tak gtadki,
tak dzwieczny, tak spokojny i roz-
waznie plynacy, tak wolny od pot-

knie¢, chropowatosci — i tak zara-
zem obcy, tak — stary.
Autor tego wiersza wyciggnat

swdj ,ztoty $rodek“ z dyskusji lite-
rackich i w hasle powrotu do tra-
dycji ustyszat zrzedliwy glos sta-
rego pseudoklasyka, ktéry grozac
paluchem tak pouczat mtodych ro-
mantykéw:

Lecz iezli Swietey iego chcecie
stucha¢ rady,
taczcie dwoch szkét zalety,

wygtadzaycie wady,
I by samey S$miatosSci piekna.
nada¢ miare,
Wysnute z nowych mysli
piszcie wiersze stare.

Stare wiersze siedemnasto- i o-
siemnastoletnich poetéw! Sg one
czesto stare niezaleznie przeciez od

tak naturalnej i normalnej mto-
dzieniczej wtérnosci. Sa one stare
przez swa postawe. Nawet piesc
zaci$nieta w poincie wiersza o-
pada bezsilnie. ., .
Autor tego wiersza I autorzy in-

nych podobnych wierszy hasto czer-
pania z tradycji narodowych zro-

,Ztotego

KARST

cuskiego, a mianowicie saint-simo-
nizmu“, dalej — utarczki z przed-
stawicielami ,prawdziwego socjali-
zmu“, ktéry na poczatku lat czter-
dziestych przeszczepit na grunt
miodoheglizmu abstrakcyjne idee
francuskiego i angielskiego socjali-

zmu, przeciwstawiajgc walce kla-
sowej mdty humanitaryzm i filan-
tropie spoteczna. Marks i Engels

prowadzili zaciety sp6r z przedsta-
wicielami tego kierunku, Hessem,
Grinem i PlUttmannem, a takze z
literatami — ,prawdziwymi socjali-
stami“ pos$ledniejszego autoramen-
tu: Beckiem, Meissnerem, Otto i
in. (Marks, Engels — ldeologia nie-
miecka; Engels — Prawdziwi socja-
lisci, Socjalizm niemiecki w wier-
szach i w prozie).

Autor Kapitatu pozostawat w
przyjaznych i zazytych stosunkach
z rewolucyjnymi pisarzami, wywie-
rajgc niemaly wpltyw na ich twor-
czo$¢, zachecajgc ich do wspoipra-
cy w redagowanych przez siebie
czasopismach. Dotyczy to gtéwnie
Herwegha, Heinego, Freiligratha i
Weertha.

Henryk Heine

Znajomo$¢ Marksa z Herweghem
datuje sie od jesieni 1842 roku. W
tym roku ukazat sie w ,Gazecie
Renskiej* stynny wiersz Herwegha
Partia, dajgcy program spotecznej,
walczgcej sztuki. Marks nieraz wy-
stepowal w obronie'Herwegha, od-
pierajagc ataki reakcji pruskiej, a
nawet prasy opozycyjnej przeciwko
autorowi zelaznego skowronka. Z po-
czatkiem 1843 r, tuz przed zamk-
nieciem ,Gazety Renskiej* Marks
zaproponowat Herweghowi objecie

zumieli powierzchownie. Ale jakich
tradycji? W wierszu przytoczonym
— tradycja ta obnaza sie od razu.
Pod maska tradycji wrnca tu po
prostu zwykty symbolizm, symbo-
lizm vulgaris: oto jestem — ja,
tradycja narodowa.

L,Ostatni li§¢ sie wazy nad tonig
lustrzanag,
Zanim gnany podmuchem droge
moja przetnie.

Staw — staruszek zarosty
brzeknie lirg szklang
| strofami gadaja drzewa )
tysiagcletnie.

I c6z moge powiedzie¢ na ten
wiatr jesienny,
Ktory ditawi mnie w gardle
bélem twego stowa...
Ja po wiekach przychodze,
w zycie swe brzemienny,
Aby w sztuce mitosci ludzkiej
terminowac."

Oto fragmenty jeszcze jednego,
rownie dobrego pod wzgledem wer-
syfikacyjnym utworu innego mto-
dego autora — na dowdd, ze zja-
wisko, o ktérym mdéwie, nie _jest
odosobnione, ale stanowi jakie$ ty-
powe zahamowanie w rozwoju nie-
ktérych mitodszych kolegéw.

Ale céz, sprawa nie jest tak pro-
sta i nie ogranicza sie do warstwy
stylowej utworu. ,Ton lustrzang"
— ftatwo nam wybaczy¢ miodemu
poecie. Ale zalujemy, ze wiersz na
progu wielkiej i pieknej drogi ludo-
wego poety — jest juz ,w zycie
brzemienny“ i naklada sobie tak o-

géinikowe, tak pozbawione tresci
zadanie ,terminowania w sztuce
mitosci ludzkiej“.

Postawa epigoniczna, stylizator-

ska narzuca miodemu poecie poze
chinskiego medrca, ktéry moéwi nie
mowg obrazéw schwytanych bezpo-
Srednio z burzliwej rzeczywistosci,
nie mowa wtasnych osobistych do-
Swiadczen, ale mowg aforyzmow,
gotowych formut zyciowych, peret
rozumu. Jak lubig nasi mtodzi uz-
dolnieni poeci zwraca¢ sie w swych
wierszach do miodszego o rok, dwa
brata, aby dawa¢ mu rady i pou-
czenia, rysowa¢ mu droge Swietlang
do komunizmu, ktéry oni, jako rze-

komo juz dojrzali, zobaczg tylko
ich oczyma! To jest wzruszajace,
gdy pisze starszy, dojrzaly poeta,

ale nie osiemnastoletni chtopiec.
Podobna poza prowadzi niekto-
rych miodych autoréw zbyt daleko,
i pod pozorem tzw. fikcji literackiej
pisza oni nieprawde; bez drzenia
reki usmiercaja w wierszu swoich
bliskich lub wpisujg sie w roku 1952

tworcow

redakcji nowego czasopisma, ktére
miato wychodzi¢ w Szwajcarii, ale
plan ten nie doszedt do skutku.
Wspéipraca ta nie ustata i po wy-
jezdzie Marksa za granice, potozyty
jej dopiero kres niedowarzone ak-
cje polityczne Herwegha. ktéry u-
legt silnemu wptywowi Bakunina.
Herwegh, nie baczac na przestro-
gi Marksa, zaplatat sie wiosng 1348
roku w awanturniczag wyprawe gru-
r>- niemieckich rzemies$Inikéw, kto-
ra wyruszyla z Paryza do Niemiec,
aby obwota¢ je republikg (pucz o
kazal si~ zresztg prowokacja, zain-
scenizowang przez policje). Wyda-
rzenia te zamknely polityczng dzia-
talnos¢ Herwegha, zburzyly jego
przyjazn z Marksem.

Jednym z ciekawszych przyczyn-
kéw do rozwoju literatury niemiec-
kiej jest znajomo$¢é Marksa z Hen-
rykiem Heinem. Marks przez cate
zycie zywit podziw dla twérczosci
autora Tkaczy S$laskich, nie przy-
mykajac oczu na jego btedy i nie-
konsekwencje ideowe. W wierszach
Heinego widziat najradykalniejszy
przejaw demokratycznej literatury
niemieckiej. Pierwsze  spotkanie
Marksa z Heinem nastgpito w gru-
dniu 1843 roku w Paryzu i odtad
zawigzata sie miedzy nimi serdecz-
na przyjazn. ,Byt czas — pisze Me-
hring — kiedy Heine dzien w dzien
zachodzit do Markséw, aby im czy-
ta¢ swoje wiersze i wystuchaé¢ sa-
du obojga mtodych ludzi. Marks i
Heine mogli niezliczong ilo$¢ razy
roztrzgsa¢ drobny wiersz zlozony z

o$miu linijek, dyskutujac wcigz
nad tym lub owym stowem i tak
dlugo pracujac i szlifujgc, dopoki

wszystko byto gtadkie i z wiersza
nie znikal wszelki $lad pracy i szli-
fowania“.

Chociaz Marks byt o dwadzieScia
lat miodszy od poety, Heine przy-
wigzywat wielka wage do zdania
.doktora rewolucji*, jak go nazy-
wat. Lata 1843 — 1844. zbiegajace
sie z okresem przyjazni z Marksem,
sg czasem najwiekszego rozkwitu
poezji politycznej Heinego. Marks
wywart duzy wptyw na Tkaczy
Slaskich, ktérzy ukazali sie po raz
pierwszy w paryskim ,Vorwarts"
i na wiele strof poematu Niemcy —
basn zimowa, jednego z najwspa-
nialszych utworéw nie. lieckiej po-
ezji satyryczno - lirycznej. Pod
wplywem Marksa przycicha urojo-
na obawa poety przed rzekoma
wrogos$cia komunizmu dla sztuki i
poezji. Powstajg petne radesci_ i
wiary w przyszto$¢ strofy Basni.

Po wyjezdzie z Paryza do Bruk-
seli zaprasza Marks Heinego do
--wspétpracy w- ,Rocznikach RenA-

Srodka

w szeregi | Dywizji im. Tadeusza
Kos$ciuszki. Fikcja literacka — fik-
cja, a prawda — prawda. Nie ma
poezji bez prawdy wewnetrznej,
gteboko przezytej, wtiasnej.
Niedobrze jest, jesli mtodzi poeci
nie posiadajag pasji widzenia rze-
czywistosci, obserwowania $wiata,
uczestnictwa we wspoiczesnosci w
sposéb uczuciowo czynny. Wéwczas
zbyt tatwo przyjmujg oni poze
medrcéw wygtaszajagcych sentencje,
do ktoérych zycie ich jeszcze nie u-
prawnia. Daja nam nauki na wy-
rost, na zapas, na tzw. wiare. A czy-
telnicy nie tej nauki oczekujg od
nas, poetéw, ale realnych, goracych

obrazéw zycia, wzruszen, nie wy-
mys$lonych, nie wykoncypowanych
na ,typowe" wzruszenia ,typowe-

go" czlowieka naszych czaséw, ale
szczerych i prawdziwych wzruszen
poety, ktore, jak wzruszenia na-
szych wielkich poetéw Kochanow-
skiego i Mickiewicza, moze zdobeda
site powszechnos$ci i typowosci. Bo
taka jest sita poezji. Nie umiejac
widzie¢ Swiata wtasnymi oczyma—
chowamy sie czasem za plecami da-
wnych poetéw i nazywamy to czer-
paniem z tradycji narodowej. A
przeciez tradycja narodowa to nie

nasze wilasne niedolestwo i nasz
wiasny brak odwagi! | jeszcze jed-
na herezja, bardzo osobista: wole
wiersz stabszy, nawet chropawy,
nawet taki, w ktérym niech sobie
Swieci ,ton lustrzana“, ale ktory
wyraza jaka$s mys$l czy sytuacje

istotnie przez miodego autora prze-
zyta. Przychodzi do redakcji z bar-
dzo stabymi wierszami miody stu-
dent A.S.P.; miody rzezbiarz. Pocho-
dzi ze wsi, z Podhala. Przyjechat
do Warszawy uczy¢ sie, mieszka w
bursie, ma bardzo mato czasu, ale
prébuje swoje przezycia wypowie-
dzie¢ w stowach. Pisze o tym, jak
znalazt sie po raz pierwszy w sali
swojej uczelni i zastanowit sie gte-
boko nad swojg sytuacja — pastu-
cha, ktéry niedawno strugat kozi-
kiem w drzewie figurki, a dzi§ —
miodego artysty, studenta Akade-
mii Plastycznej, i tak okre$lit swo-
je zadanie ludowego artysty:

,Mam ulepi¢ cztowieka.

Wiekszego niz, lepit Bég".

Ten wiersz, bardzo zly wiersz,
wzruszyt mnie. Wydrukowa¢ go nie
byto mozna, wiec dlatego chociaz
tu o nim wspominam.

Wszystkie te uwagi nie sg wypo-
wiedziane jako surowe moralne za-
rzuty. Moéwimy przeciez o miodych,
0 najmtodszych, niedo$wiadczonych
twoércach. Sa to uwagi peine gte-
bokiej troski — do namystu, do
rozwagi, moze do dyskusji.

Anna Kamienska

Georg Weerth

skieh*. O rozstaniu z Heinem tak
pisat w liScie do poety z lutego
1845 r.: ,Ze wszystkich tudzi, kto

rych tu pozostawiam, utrata Heine-
go jest dla mnie najdotkliwsza.
Chetnie bym pana zapakowat i
wzigt ze sobg“. Przyjazn najwiek-
szego mysliciela niemieckiego zpo-
etg przetrwata wszystkie burze o-
\.ego niespokojnego czasu. W la-
tach 1845 — 1847 Marks otrzymu-
je stale, za posrednictwem Ewer-
becka i Engelsa, wiadomosci o au-
torze Ksiegi piesni, w 1849 roku
odwiedza ciezko chorego poete w
Paryzu. W Brukseli krzyzujg sie
w 1845 roku drogi Marksa i Frei-
ligratha, ktéry udat sie tam na wy-
gnanie po ogtoszeniu swojego Wy-
znania wiary. Rok 1848 utrwala
znajomo$¢ obu pisarzy i Marks po-
wotuje Freiligratha do redakcji
.Nowej Gazety Renskiej". Poeta
wstepuje w owym czasie do ,Zwig-
zku Komunistéw", publikujagc w
.Nowej Gazecie Renskiej* swoje
najpiekniejsze wiersze, petne buntu
spotecznego. W ostatnim numerze
pisma drukuje stynne Sienno poze-
gnania, w ktérym rozstaje sie z
czytelnikami. W roku 1851 Freili-
grath, unikngwszy aresztowania,
podaza za Marksem do Londynu,
gdzie pozostaje bez przerwy sie-
demnascie lat. Tutaj rozluzniaja sie
wezly przyjazni miedzy Marksem i
poeta. tacznos¢ Freiligratha z re-
wolucjg w gruncie rzeczy opierata
sie na przestankach uczuciowych.
Doprowadzito to w koncu do tego,
id Freitigrath  opuscit ,Zwigzek
Komunistéw"“, a potem catkowicie
sie oddalit, od walczacego proleta-
riatu. Marks z zalem przyjgt utra-
te diugoletniego towarzysza walki.
Ws&réd pisarzy niemieckich,  kté-
rzy wspotpracowali z Marksem, nie
mozna rowniez poming¢ Georga
Weertha, rewolucyjnego poety i
publicysty, przedwczeénie zmarteg6
w 34 roku zycia. Weerth, ktérego
Engels nazwal pierwszym i najwy-
bitniejszym poeta proletariatu nie-
mieckiego, spotkat sie z Marksem
po raz pierwszy prawdopodobnie w
roku 1842 w Bonn. W kilka lat
p6ézniej zeszly sie ich drogi w Bru-
kseli, gdzie Weerth spedzit lato w

domu Markséw. Odtad obaj pozo-
stajg w stalym kontakcie listow-
nym, badZz tez biorg wspoélnie u-
dziat w réznych akcjach politycz-
nych. W 1847 roku Weerth zasila
swoimi utworami ,Gazete Bruksel-
ska" i wspobipracuje z Marksem
przy tworzeniu demokratycznych

zrzeszen w Brukseli. Obydwaj za-
siadaja w prezydium ,Association
démocratique”, ich nazwiska, wraz
z nazwiskiem Lelewela, widniejag
na manifestach politycznych owej
doby. W 1848 roku Marks wzywa
Weertha do powrotu do Niemiec
dla podjecia dalszej walki o utwo-
rzenie zjednoczonej, demokratycz-
nej republiki i wznowienia w o0j-
czyznie dziatalno$ci organizacyjnej

ws$réd niemieckiej klasy robotni-
czej. Weerth obejmuje prace w
.Nowej Gazecie Renskiej" gdzie

kieruje dziatem felietonu.

Poza literaturg niemiecka Marks
poswiecal wiele uwagi pisarzom in-
nych krajow, zwlaszcza Anglii i

Francji, ,Marks lubit — pisze La-
fargue — zwilaszcza powiesci z
XV Il wieku, w szczeg6lnosci To-

ma Jonesa Fieldinga; ze wspoiczes-
nych pisarzy podobali mu sie naj-
bardziej Paul de Kock, Charles Le-
ver, Dumas ojciec i Walter Scott.
Lubit -szczego6lnie opowiadania hu-
morystyczne i opisujagce przygody.
Za czotowych powie$ciopisarzy u-
wazal Cervantesa i Balzaka. Don
Kichot byt dlan epopeja wymiera-
jacego rycerstwa, ktérego cnoty
stawaly sie w rodzgcym sie wow-
czas Swiecie burzuazyjnym dziwac-
twami i wywotywaty szyderstwo.
Podziw Marksa dla Balzaka byttak
wielki, iz zamierzat napisa¢ kryty-
ke jego wielkiego cyklu powiescio-

wego ,Komedii Ludzkiej*, skoro
tylko zakonczy swe ekonomiczne
dzieto. Marks cenit realizm w u

tworach Dickensa, Thackeraya, Ka-
roliny Bronte i Elzbiety Gaskell.
Nurt ten nazwatl w Klasie $redniej
w Anglii ,Wspélczesng wspaniatg
szkotg powiesSciopisarzy angiel-
skich—ktorej umiejetne i wymow-
ne opisy odstonily S$wiatu wiecej
prawd politycznych i spotecznych
anizeli wszyscy politycy, publicys$-
ci i morali$ci razem wzigci...". Dar
whnikliwej obserwacji spotecznej po-
dziwiat Marks szczegdlnie u autora

(Dokonczenie na str. 7-ej)



pytajac dwa niedawno wyw

dane tom ki Witolda
W rpszy: ,Pisane w kra-
ju* i ,Dziennik Kozedo“*)

a szczegdlnie jego wiersze

ostatnio ogtaszane w cza-
sopismach (zebrane w tomik ,List
do zony“ ukazg sie w tych. dniach
w diuku w PIW-ie) **) widzimy
poete w tym stadium jego rozwoju,
ktory jest juz platforma osiggnieé
i z tej platformy interesujacy jest
mwidok wstecz — na przebytg przez
niego ewolucje. Wirpsza z poety
antyrealistycznego stal sie poetg po-
litycznym, oddajgcym swoje pioro
programowi partii i pracy agitato-
ra. Jako poeta partyjny jest dzi$
wybitng indywidualno$cig twércza.
Droga jego jest ciekawa jak dro-
ga wspinaczki, na ktorej kazdy krok
i.zdobywa sie za cene wysitku i ry-
dzyka. Moze nikt z poetéw zmienia-
jacych warsztat nie odrzucit w spo-
so6b tak bezkompromisowy zdoby-
,tych na dawnym stanowisku osiag-
nie¢, umiejetnosci i przyzwyczajen.
Moze nikt nie dochodzi! do takiej
skrajnosci w walce z samym soba,

W wydanym w r. 1949 tomie
wierszy ,Sonata“ pojmowat autor
poezje jako ,sprawe — wyobrazni,
odrebnos$¢ swoich wzruszen wyra-
zat ekskluzywnym jezykiem dale-,

.kich i niesprawdzalnych skojarzen.
"W tematyce duza role odgrywato o-
ibrazowanie przezyé muzyki albo
snu (,Poemat pisany w obcym je-
izyku“). Swiat obiektywny zostawal
przeksztatcony do niepoznania.
.iPoeta-rozbitek na $wiezvm rumo-
wisku powojennym oddawal sie
(kontemplacji (tomik zawiera utwo-
ry datowane jeszcze z 1944 r.). Jego
pochwata pokoju chwalita $wiat bez
cztowieka, Swiat z powrotem pry-
mitywny po przegranej czlowieka.
Poglad katastroficzny na historie
ludzkosci (np. wiersz ,Grecja zwy-
ciezcow") dzielit wéwczas Wirpsza
ze sporg czescig pokolenia, z apoli-
tyczng inteligencja twoérczg, ktéra
przezyta fiasco liberalizmu w ,epo-
ce piecow”. Ogromna ich wiekszos$¢
— Wirpsza byt miedzy nimi — wy-
brata Swiatopoglad, ktéry walczy o
wiadze cziowieka nad historig, nad
nieludzkim chaosem, staneta do bu-

dowy S$wiata socjalistycznego, do
budowy Polski Ludowej. | juz w
tomie ,Sonata“ sg utwory $wiad-
czace wyraznie, jakag droge wy-

brat Wirpsza (np. wymowny wiersz
ostatni ,O0 duchu praw nowych").
Nie przemijanie i nie trwoga sa
prawami historii ludzkosci.

,Jest prawo nadziei i
sprawiedliwego podziatu débr.
To jest prawo ludzkie, przed
ktérym $mier¢ sie cofa...
To ono przetapia zbutwiate
zelazo w nowe konstrukcje...
A praca ludzka przeczy mysli
0 przemijaniu.

W Swiatopogladzie marksistow-
skim zdobyt poeta narzedzie rozu-’
mienia Swiata i swojej roli na nim.
Bystro dojrzat niebezpieczenstwa
ideologii sceptycyzmu i jeden z
pierwszych ostrzega! przed nimi da-
wnych kolegéw. W lutym 1949 roku
napisat ,Traktat polemiczny*, w
ktorym trafnie wskazal niebezpie-
czenstwa tkwigce w pogladach
s,Traktatu moralnego“ Czestawa Mi-
tosza i niektérych wierszy z jego
temu ,Ocalenie* — zanim autor
odstonit swoje karty. Waga myslo-
wa ,Traktatu polemicznego“ (tomik
,Polemiki i pie$ni*) zastluguje na
podkreslenie. Wirpsz- dowiédt, ze
nie deklaratywny i nie powierzcho-
wny byt jego wybér. Poeta nie wy-
kpiwat sie doczepianiem ,wiechy
murarskiej* do wierszy, lecz ,chwy-
cit byka za rogi“. Stangt do walki
o Swiatopoglad. X to charakteryzu-
je jego indywidualno$¢ twércza, do
dzi$ dnia poprzez wszystkie wyda-
ne dotychczas, mniej lub bardziej
udaie zbiory poetyckie: ,Stocznia“,
,Polemiki i piesni*, ,Pisane w kra-
ju“, ,Dziennik Kozedo* — az do
,Listu do zony“, ktéry jest zwycie-
stwem artystycznym pisarza na je-
go petnej walki drodze. Wirpsza
jest — jednym z niewielu — poetg
o zacieciu intelektualistycznym. Zy-
cie wspoéiczesne jest dla niego cie-

kawym przedmiotem poznania,
przedmiotem interpretacji marksi-
stowskiej, zywej myS$li i oceny —

a nie materiatem do ilustracji go-
towych hasei. To zycie mys$li spra-
wia, ze poezja Wirpszy jest cieka-
wa. Jest ciekawa nawet wtedy,
kiedy famanie sie z warsztatem nie
dawalo jeszcze autorowi zdecydo-

wanie pozytywnych wynikéw ar-
tystycznych.
tamanie sie z warsztatem byto

istotnie dramatyczne. Pierwszy krok
Wirpszy w poszukiwaniu nowej
poetyki nie byt szczesliwy. Obiera-
jac temat produkcyjny nie wyszedt

autor poza opisow6s¢ i nie znalazt
tu mozliwosci wypowiedzenia sie.
Nastepnie ukazaly sie ,Polemiki i

piesni“ i ,Pisane w kraju“. Odrzu-
cajac swojag dawna antyrealistyczna
poetyke, liryke ekskluzywnie ' oso-
bistg, wyszukany dobé6r obrazéw
wedtug kryterium ich rzadkosci, po-
stanowit Wirpsza ,moéwi¢ rzeczy
proste wprost* (tak to sformutowat
jeszcze na ostatnich kartach ,Sona-

*) Witold Wirpsza: Pisane w kraiu,
Warszawa 1952, ,Czytelnik", str. 58 i
2 nlb; Dziennik Kozedo, Warszawa 1952,
wyd. Min. Obr. Nar.,, str. 29 i 3 nlb «
ilustrowat Ignacy Witz; List do zony,’
Warszawa 1953, Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, str.

**) Jedng z pobudek napisania niniej-
moja praca

szej recenzji byta wiasnie
jako redaktora nad przygotowaniem do
druku ,Listu do zony". Przyznaje sie

do tego na tym miejscu w przekona-
niu, ze redaktor, korektor i zeeer majag
prawo nie tylko do przykrych funkcji
walki z chochlikiem drukarskim, inter-
punkcjg Itp., lecz takze do wyrazania
satysfakcji z powodu ,dobrej roboty*
literackiej, ktoéra trafia w ich rece.

O pewne] ciekawe]j

ty“). Tematem jego poezji staje sie
rzeczywisto$¢ obiektywna, spotfecz-
na, historyczna. W zakresie formy
walczy poeta ze zbytnia ozdobno$-
cia obrazu i tonem lirycznym, a sie-
ga po jezyk relacji kronikarskiej,
gazety, publicystyki polemicznej.
Tak rygorystycznie pojmowana pro-
stota zbliza sie jednak do ascetyz-
mu ubogiej prozy (,Na spadek fun-
ta“, ,Koszt lodzi podwodnej*). Od-
chodzac od starej poetyki Wirpsza
popadi w przeciwng skrajnos¢, prze-
gigt palke. Poniewaz Wirosza ma

Witold Wirpsza

polemisty, pasje

jednak zaciecie
w takich

krytyczna, wiec nawet i
utworach ,jest co$".
Wirpsza ,postawit* w tym okre-
sie na logike. Poniewaz swoje pi6-
ro oddal sprawom walki $wiatopo-
gladowej, nic dziwnego, ze w jego
poetyce wysuwa sie na czoto mysl
interpretujgca, odstaniajgca logike
zdarzen, sylogizm, ktéry bije w o-

0 przesztosci i do przesa-
déw nalezy juz dzisiaj po-
glad, jakoby przektad ob-
cego dzieta artystycznego
nie byt sam twoérczoscig
artystyczng, swoistg i tru-
dng twoérczoscia w karbach cudzej
wyobrazni i cudzego talentu. Kazdy

baczniejszy rzut oka na dzieje li-
terackie z fatwo$cig pokaze fakty
Swiadczace o wielkiej roli, jaka
przektady odegraly w zyciu i roz-
woju kulturalnym réznych naro-
déw, a powierzchownie nawet zo-

rientowanemu nie trudno wyliczy¢
nazwiska wielkich ttlumaczy, praw-
dziwych artystéw. Niemniej jednak
kryteria oceny przektadu jako swo-
istej tworczosci nie zostaly dotad
— poza studiami radzieckimi — na
tyle wypracowane w szczego6tach,
aby w szerszej skali mogta sie roz-
wing¢ krytyka tej twoérczosci jako
odrebny, a coraz bardziej potrzeb-
ny, dziat krytyki literackiej. Ttu-
macz Boy i ttumacz Tuwim, wielcy
arty$ci przektadu, ciagle jeszcze nie
doczekali sie, jak na to zastuguja,
specjalnych studiéw. Jest jednak
faktem znamiennym i doniostym,
ze dziatalnos¢ przektadowa nigdy
jeszcze nie byta w Polsce tak ozy-
wiona, jak to sie dzieje od lat o$-
miu. Nigdy dotad nie tlumaczono
u nas i nie wznawiano tak wielu
fundamentalnych dziet klasykow
ré6znych narodéw. Nigdy tez dotad
nie bylo lepszej i bardziej sprzyja-
jacej atmosfery dla rozwoju tych
artystycznych talentéw, ktére caly
swoéj trud i wysitek poswiecaja
przyswojeniu polskiemu jezykowi i
kulturze obcych arcydziet.

Julian Rogozinski jeszcze przed
wojng przystgpit do pierwszych
préb artystycznego przekfadu.
Woéwczas jednak juz w samym do-
borze autoréw odzwierciedlita sie
jego niewatpliwie formalistyczna
postawa, odpowiadajgca gustom i
upodobaniom niewielkiego kregu
czytelniczego. Rozpo"zeiy sie te pré-
by na krétko przed wybuchem
wojny i rezultatem ich byt tomik
przektadéw wspoéiczesnej poezji
francuskiej. Potem nastapily dtugie
lata przerwy. Powojenna twoérczos$é
przektadowa Rogozinskiego wzno-
wiona zostata dopiero w roku 1947.
Powstat wéwczas przektad ,Trzech
opowiesci“ Flauberta. W wyborze
tego autora, ktérego proza maksy-
malnie wypracowana stylistycznie
moze urzeka¢ ogromem nieprzeciet-
nych zadan dla tlumacza, widaé
chyba jeszcze jaki$ $lad dawnych
zainteresowan Rogozinskiego. Przy-
znaé¢ jednak trzeba, ze wybor ten
stanowi w jego tworczosci zwrot
od poezji, i to poezji surrealistycz-
nej, do prozy realistycznej. Jak sie
p6ézniej okazato, byt to zwrot trwa-
ty i decydujacy.

Dwa lata nastepne, rok 1948 i
1949, przyniosty dalsze, S$cislejsze
zwigzanie sie¢ Rogozinskiego z wiel-

kimi francuskimi realistami XIX
wieku. Rogozinski ttumaczy teraz
France‘a, Maupassanta i Vallesa,
podajac kolejno czytelnikom pol-

skim ,Pana
wybér opowiadan .Nieskazitelni
sedziowie“, powies¢ ,Piotr i Jan“
i trylogie ,Jakub Vi.ngtras“. W o-
kresie tym Rogozinski przystepuje
do pracy nad pierwszymi swymi
przektadami Stendhala i Balzaka.

W

Bergeret w Paryzu*,
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czy. Jezyk abstrakcyjny czy nawet
jezyk politycznych terminéw jest
w takiej poezji‘przekonywajagcy —
i w niejednym z p6zniejszych wier-
szy Wirpszy spostrzezemy, jak u-
miejetnie uzywa go poeta (n,p. poe-

mat ,Dziennik Kozedo“ lub wiersz
,Ulotka“ ze zbioru ,List do zo-
ny“).

Poezja ,problemowa“ bynajmniej

nie musi by¢ uboga ani oschta w
formie. (Aby siegng¢ — nie poréw-
nujgc! — do przyktadéw: co sie nie
udawato Asnykowi, stanowito cze-
sto, nie zawsze, ale czesto — site
poezji Norwida). Jes$li takie byty
pierwsze kroki Wirpszy na drodze
jego poezji socjalistycznej — to tyl-
ko dlatego, ze sparzywszy sie na
goragcym zaczat dmuchaé¢ na zim-
ne. A bynajmniej nie dlatego, aby
— jak przypuszczat Btoniski — cier-
piat Wirpsza na jaki$ niedowtad o-
brazu, brak, wrazliwosci na kon-
kretnos¢; swoje mozliwosci w tej
dziedzinie wykazai dostatecznie
przekonywajgco niegdy$ w arabe-
skach ,Sonaty“, a teraz w nieprze-
cietnych lirykach, zebranych w
,Liscie do zony“. (A nawet musi
Wirpsza stale walczy¢ z niebezpie-
czenstwem fascynacji przez obraz:
z niebezpieczenstwem statycznej o-
pisowos$ci widocznej np. w ,Stocz-
ni‘, a ostatnio w ,Piecowym Jasz-
czyszynie*). Surowa za$ poezja nie-
zbitej argumentacji jest niewatpli-
wie dobrg poezjg, o ile tylko jest
dojrzata. Przykladem tego jest —
programowy w tomie ,Polemiki i
pie$ni“ wiersz Brechta ,Piesn
o wrogu klasowym*, przetozony
przez Wirpsze.

Ale nawet i w tym okresie ,dmu-
chania na zimne", zamierzonego as-
cetyzmu — i niezamierzonych nie-
dociggnie¢ nowej formy, ktorej
jeszcze nie opanowal, w tym okre-
sie, gdy jego prostota sagsiadowata
istotnie z prymitywizmem lub nie-

JERZY

Slad
Jest to ,Lucjan Leuwen® i .Nie-

znane arcydzieto* wraz z ,Eliksi-
rem zycia“, ,Melmouthem pojedna-

nym“ i ,Albertem Savarusem®. W
latach nastepnych nie tlumaczone
dotad na polski arcydzieta obu

tych olbrzymoéw dziewietnasto-
wiecznej literatury francuskiej sta-
ng sie gtéwnym osrodkiem zainte-
resowania i twérczosci Rogozinskie-
go. Stanie sie on w ten sposéb kon-
tynuatorem Boya, dazac przede
wszystkim do uzupetnienia tych po-
zycji, ktérych brak jeszcze do pet-
nego polskiego wydania ,Komedii
Ludzkiej*. Lecz my$l o kontynuowa-
niu Boya prowadzi Rogozinskiego
dalej, niz mégt byt to sam przewi-
dywaé, prowadzi w jego tworczos-
ci do dalszego, bardzo znamienne-
go, rozszerzenia horyzontu: tlumacz
zabiera sie w tym samym okresie
rowniez do przektadoéw publicystyki
Oswiecenia francuskiego. Powstaje
przektad Woltera ,Listow o Angli-
kach* oraz ,Pogawedek i dialo-
gow" *).

Po tym krotkim, ale ptodnym o-
kresie nastepne cztery lata, rok
1950, 51, 52 i 53 wypetnione s dal-
szg pracg przede wszystkim nad
Stendhalem i Balzakiem. Spod pi6-
ra Rogozinskiego wychodzg prze-
ktady takie jak ,R6zowe i zielone“,
.Pamietnik szlachcica wioskiego*,
.Feder*, ,Listy dwoch miodych me-
zatek", ,Tajemnicza sprawa“, ,De-
putowany z Arcis“, ,Czerwona o-
berza“, ,Dramat nad morzem",
,Urszula Mironet* i ,Szuanie“
Rownolegle kontynuuje Rogozinski
prace nad osiemnastowieczng pu-
blicystyka francuska i daje prze-
ktad Diderota ,MySsli filozoficz-
nych* i ,My$li o interpretacji na-
tury“. Zwigzany juz teraz S$cisle i
catkowicie z realizmem, mniej wie-
cej réwnoczes$nie z pracg nad pu-
blicystyczng prozg Os$wiecenia po-
dejmuje w tym okresie RogoziAski
arcytrudne zadanie: przygotowuje
przektady starofrancuskiej powies$-
ci realistycznej. Tlumaczy najpierw
Lesage‘'a ,Przypadki Idziego Bla-
sa“, potem autora siedemnastowie-
cznego Scarrona ,Uciaszne przygo-
dy komediantow*® **).

Takie oto, pokroétce,
czasowe dzieje przektadéw Rogo-
zinskiego, zbierajagcego na drodze
swego rozwoju rozmaite doswiad-
czenia artystyczne. Charakterysty-
czne dla tego rozwoju, jest to, ze
postepuje on od najblizszej wspot-
czesnosci do dalekiej przesziosci;
zaczyna od razu od dos$wiadczen
formalnie bardzo trudnych, od
przektadéw poezji, ktére w petni
ukazaly mu calg komplikacje i za-
wito§¢ arkanow sztuki przektadu,
by odrzuciwszy nastepnie formali-
styczne zainteresowania przejs¢ do
arcydziet realizmu i do odleglych
jego tradycji w literaturze fran-
cuskiej. Taka droga rozwojowa,
pomingwszy to wszystko co moze
by¢ przypadkowe, nauczyta Rogo-
zinskiego w petni  wykorzystywac
nabywane kolejno doswiadczenia
artystyczne i coraz gtebiej, coraz
lepiej rozumie¢ zaréwno cechy cha-
rakterystyczne réznych wielkich

sg dotych-

*) W druku.
**) Cztery ostatnie pozycje
t powie$ci Scarrona — w druku.

Balzaka
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zreczno$cia — pisat Wirpsza rzeczy
wybijajace sie ponad przecietnosc.
To trzeba powiedzie¢ o wspomnia-
nym juz ,Traktacie polemicznym*,
w ktérym ponad taka czy inng for-
me — zwraca uwage postawa my-
Siowa autora. Ja-i to utwdér najwy-
bitniejszy. w tomie ,Polemiki i pie-
sni*.

Wirpsza widzi zagadnienia tam,
gdzie one sg, to charakterystyczna
cecha jego poezji, i dlatego nie nu-
dzi ona czytelnika. W tomie ,Pisane
w kraju* najwybitniejsza pozycja
jest poemat ,Towarzyszom niemiec-
kim z Marienwerda“. Artystycznie
byt to duzy krok naprzéd na dro-
dze nowej poetyki Wirpszy. Utwor
mimo pewnych kronikarskich ditu-
zyzn ma mocng wymowe. Jest to
autobiografia ideologiczna jefAca o-
bozu hitlerowskiego. Poemat opo-
wiada o dojrzewaniu $wiadomosci
politycznej polskiego inteligenta pod
wplywem wspoéizycia z niemieckim
komunistg, uwigezionym w tym sa-
mym obozie i zameczonym przez
hitlerowcéw. Autor podjgt jedno z
bardzo istotnych zagadnieh: stosu-
nek uczuciowy Polakéw do NRD, i
pokazal z duza sitg przekonywajaca
humanistyczng tre$¢ internacjonaliz-
mu. Proces przetomu duchowego
mieszczanskiego inteligenta ukazat
Wirpsza w spos6b nieszablonowy.
Wierzymy, ze obozowe dos$wiadcze-
nia i przyjazn obozowa mogly by¢
tym fermentem, ktéry wywotat pro-
ces przeobrazenia, dojrzewania
Swiadomosci. Okolicznosci bywaly
taki' lub inne, wiemy jednak, ze
ten proces przeszio wielu. Opo-
wies¢ poetycka Wirpszy jest opo-
wiescig o jednym z ,bohateréw na-

szych czasow", inteligencie, ktory
znajduje droge.
Ciekawej tematyce poezji Wirp-

szy mozna byto jednak postawi¢ pe-
wien zarzut: tak sie skladato, ze do-
minowaly w niej sprawy obce nad
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y Boya

epok literackich i r6znych autoréw,
jak i same zalozenia prawdziwie
realistycznej konstrukcji literackiej.

Wyraza sie to najpierw w naby-
tej powoli przez Rogozinskiego u-
miejetnosci indywidualizowania
swoich przektadéw w zaleznosci od
owych cech charakterystycznych
roznych epok literackich i réznych
autoréw; wystarczy zestawi¢ prze-
ktad XVIl-wiecznego Scarrona z
ttumaczeniami Balzaka, zeby uj-
rze¢ trafng indywidualizacje styléw
przektadu Rogozinskiego. Roéznica
miedzy tymi przektadami jest taka,
jak miedzy ,kolebka" a ,dylizan-
sem"“, jak miedzy plebanem, ktory
kapelusz ,odebrat byt od umys$ine-
go z Paryza dla jednego z przyja-
ciét, szlachcica.. * a stangretem sie-
dzgcym ,na kozle takim jak w naj-
gorszych paryskich dryndach...” In-
nymi stowy moéwigc indywidualiza-
cja tych przektadéw polega na bar-
dzo umiejetnym doborze stownic-
twa i konsekwentnym utrzymaniu
przyjetego z go6ry rytmu zdania.
Zarowno dobér leksykalny jak i
rytmika zdan sa w tych przekia-
dach catkowicie rézne. Zauwazy¢
tu wypada, ze Rogozinski indywi-
dualizujgc swe przektady tak aby
r6znica miedzy XVIl-ym a XIX-ym
wiekiem byta jako$ uchwytna, tyl-
ko w bardzo nieznaczny i nieu-
chwytny sposob postuguje sie ar-
cliaizacjg, unika zwlaszcza, i stusz-
nie, archaizacji najtatwiejszej i naj-
tatwiej przeradzajgcej sie w manie-
re, a mianowicie inwersji. Znacznie
jednak trudniejsze ma przed sobg
ttumacz zadanie, gdy pragnie ta sa-
. ma metoda zindywidualizowa¢
przektady z autoréw bliskich sobie
w czasie. Rogozinski i tu stara sie
przede wszystkim wy$ledzi¢ i od-
dac subtelne réznice w rytmie i wy-
razne réznice w stownictwie. Daje
on sobie znakomicie rade z tysig-
cem putapek i trudno$ci czyhaja-
cych na tlumacza wszedzie tam,
gdzie autor oryginatu postuguje sie
idiomem, paradoksem, grg stow,
przystowiem, gwarg. Tak stedha-
lowskie ,physionomie a la mode*
ttumaczy jako ,modne dziecie wie-
ku , tak balzakowskie dostowne
.jak starcy przypasowywat sie do
stanu trupa“ tlumaczy; ,jak to po-
spolicie u starcéw bywa trupieszat
czekajgn az obréci sie w trupa“;
tak vallesowe dowcipy z gwarg o-
werniacka, ktérg matka stara sie
nie postugiwaé, ale grozi czasem, ze
do niej wréci, Rogozinski oddaje pi-
szac: ,ojciec czuje sie miedzy mio-
tem a kowadtem, miedzy ,sztatulg“
a ,krydenszem*.

Wszystkie te jednak walory i za-
lety przekladéw Rogozinskiego, do-
wcipne i pomystowe pokonywanie
typowych trudnosci, umiejetnos¢ in-
dywidualizowania w zaleznosci od
epoki i autora, dbato$¢ o rytm i do-
bér stownictwa, potoczysto$¢ opisu
i elastyczno$¢ dialogu, subtelny ry-
sunek portretu i przejrzysty tok
rozwazania, wszystko to udaje mu
sie dlatego, ze RogoziAski pojmuje
przektad artystyczny jako swoisty
sposéb interpretowania oryginatu.
Rozumie on, ze w prawdziwie ar-
tystycznym, prawdziwie realistycz-
nym dziele literackim istnieje ja-
kas jedna, konsekwentnie przepro-
wadzona, zasada stylistyczna, ktéra
iw petni odpowiada ideologicznym

drodze poetyckie]

sprawami kraju. Ale ta dyspropor-
cja byta przejSciowa. Ostatnie wier-
sze pokazujg, jak gleboko jest poe-
ta zaangazowany w sprawy Kkrajo-
we (np. cykl ,Wiersze z kampanii

wyborczej*).
Jest jasne, ze taka tematyka,
ideowy, polityczny charaktei tej

poezji musiat zostaé wyrazony w
formie, ktéra by nie podrywata gto-
szonej treSci. Wirpsza podjat swoje
poszukiwania realistycznej formy
z wiekszg pasjag, niz to czynito wie-
lu jego kolegéw. Dos$¢ ditugo mo-
gliSmy u poetéw tego pokolenia ob-
serwowa¢ rozbrat nowej tresci i
dawnej formy. Wirpsza byt konse-
kwentniejszy. Z bezkompromisowo-
Scig odrzucit wszystkie dawne osig-
gniecia (a nie wsaystko byto do od-
rzucenia) i — zaczat od poczatku.
Faktem jest, ze pragnac radykalnie
przekué swoéj warsztat meczyt nie-
raz i swoj wiersz, i czytelnika. Da-
wniej uprawiat bialy wiersz sty-
chiczny o dtugiej frazie poetyckiej.
Teraiz posypata sie litania zwrotek
o krétkim, siekanym wierszu. Cza-
sem taka forma istotnie wyraza pro-
stote, bezpretensjonalno$¢, wtedy
przemawia do nas. Sporo jest takich
strof w poemacie ,Towarzyszom
niemieckim...“. Ale zdarza sie nie-
rzadko, ze wynika z tego rytmu ja-
ka$ niezamierzona skoczno$é¢, kata-
rynkowos$é. Przy tym naduzywanie
tej formy prowadzi do monotonii.
Wyzbycie sie kontroli w doborze
obrazéw — a wilasciwie wyzbycie
sie obrazéw na rzecz nieselekcjono-
wanych utartych epitetébw i w o-
gole zuzytego stownika — réwniez
byto nieporozumieniem. Realizm —
to trafno$¢, a nie szablonowos¢ je-
zyka (poréwnajmy przystowia lu-
dowe, ktorych stownik ,grzeszy*
raczej dosadnos$cig, niz komunatem).
Wirpsza dla dobra swojej ,Poezji
mys$li“ powinien zwalcza¢ sktonnos¢

do superlatywinych zwrotéw reto-
Julian Rogozinski
zatozeniom, ideologicznej wymowie

utworu. Odnalezienie tej zasady w
oryginale i wyszukanie dla niej od-
powiednika w polskim tworzywie
jezykowym — to dopiero umozli-
wia przeprowadzenie $wiadomej, z
gory okresSlonej, a potem konse-
kwentnie utrzymanej interpretacji
oryginatu w samym stylu, w samym
jezyku tlumaczenia, ,to dopiero
wskazuje wtasciwe kryteria zarow-
no doboru stownictwa, jak rytmiki
zdan, zaréwno sposobu pokonywa-
nia typowych trudnosci, jak i granic
swobody i pomystowosci tlumacza;
to dopiero tworzy podstawe do rea-
lizacji prawdziwie artystycznego
przektadu. Tak np. dzieje sie z wol—
iterowskimi ,Listami o Anglikach",
ktére przeznaczone zostaly przez
autora do odegrania roli broszury
agitacyjnej. Wolter postanowit wy-
korzysta¢ Anglie jako argument w
swej walce przeciw feudalizmowi,
musiat wiec przedstawi¢ burzuazyj-
ne zycie angielskie w sposéb jed-
nostronny, wyidealizowany, po-
wierzchowny, dowcipny, lekki i efe-
ktowny, aby jego opis mogt trafi¢
do wszystkich i spetni¢ role agita-
cyjnego argumentu. Ten zamiar a-
gitacyjny, ta ideologiczna zasada,
narzucita réwniez Wolterowi zasa-
de stylistyczng, jedna, konsekwent-
nie przeprowadzang w catym dzie-
le. Przektad Rogozinskiego umiat
wydoby¢ na jaw te zasade, poka-
za¢ ja W swej szacie stylistycznej.

Z tlumaczami jest tak, jak byto
i z aktorem. Dlugo mozna nie do-
strzegaé, ze ma sie tu do czynienia
z twoérczoscig: aktor powtarza prze-
ciez stowa utworu, ktéry napisany

zostat przez kogo$ innego; dopiero
gdy pokaze on na scenie swoje
wiasne twércze rozumienie, swojg

tworczag interpretacje cudzego dzie-
ta, wtedy wida¢, ze jest on takze
artysta, czesto niemniejszym od
poety-autora.

W chwili, gdy Julian Rogozinski
pracuje nad kolejng, dwudziesta
trzeciag pozycja swego dzieta prze-
ktadowego, wida¢ juz wyraznie, ze
jest to nieposledniej miary artysta
o skrystalizowanym obliczu i ja-
snym kierunku swego dalszego roz-
woju.

Jerzy Adamski

Nowa ETututura Nr 20 (164)

rycznych: ,burza dziejéw", ,droga
wielkosci, ,potezne drzewo"“, ,roz-
palone stowo“ (,Pisane w kraju",
str. 5); ,proporce zwyciestw", ,po-
tega snow“, ,mys$l| skrzydlata“, ,si-
ta niespozyta“, ,ptomienie gwiazd",
.ktebowiska mgtawic* (ostatnie
strofy ,Listu do zeny").

Poeta nie zatrzymat sie na etapie
realizmu pojmowanego jako ubods-
two lub ograniczenie sig tylko do
Srodkéw ,piesni gminnej* jako pie-
$ni agitacyjnej. Poemat ,Dziennik
Kozedo" i ostatnie wiersze pokazu-
ja. czytelnikowi juz nie cene, jaka
ptacit poeta za swoje poszukiwania,
lecz nagrode tych poszukiwan — do-

bre osiggniecia poetyckie.. Rozwdj
poety doprowadzi! go do peinej,
niezubozonej formy poetyckiej.

Prawdziwy i stuszny obraz $Swiata
potrafi teraz Wirpsza odda¢ zaréw-
no w lapidarnym dramatyzmie pro-
stoty (,Dziennik Kozedo") jak i w
przywréconym do naleznych mu
praw szczegdble, konkretnym obra-
zowaniu, osobistym tonie lirycznym
(,List do zony"). I w doborze form
rytmicznych porzucit poeta mono-
tonie krétkich ,siekanych® wierszy,
utwory maja ,petny oddech“.

Wspomniane dwa ostatnie tomiki
W.rpszy dowodza, ze interesujacy
pisarz, ktéry walczytz trudnoSciami
warsztatu bez szczeg6lnej zachety
czy uwagi ,widzéw“ (tomiki jego
niestusznie przechodzity jako$ ,bo-
kiem*) — otwart sobie droge. Ma-
my w Wirpszy jednego z najzyw-
szych i niepowierzchownych poe-
tow politycznych, dobrego poete
politycznego i zdolnego liryka,
,stop* godny uwagi.

Kiedy przygladali§my sie tomikom
Wirpszy, dostrzegliSmy, ze w kaz-
dym znajdowatl sie jaiki§ wiekszy,
godny uwagi, utwoér. Kazdy przynosit
,c0$ wiasnego“. W utworach mniej
wybitnych  zaciekawity nas prze-
ciez oryginalne obserwacje, jakie$
wiasne siegniecie po materiat, u-
waga pisarza, z jaka przygladat sie
sprawom ludzkim i badai ich sens.
Nie przechodzit obojetnie kolo no-
tatki dziennikarskiej lub wypadku,
n.e widziat w nim-tylko przypad-
kowos$ci. Samobdjstwo marynarza
polskiego przy wejsciu statku do
macierzystego portu, popetnione z
przyczyny zawodu milosnego, to
nie rzecz obojetna, to rzecz odpo-
wiedzialno$ci czlowieka. Totez poe-
zja polityczna Wirpszy interesuje.

Czy Wirpsza odkrywa jak e$
Ameryki? Nie. Jest tak, jak powia-
da w swoim wierszu (poemat ,List
do zony"). Jest agitatorem partyj-
nym:

Powtarzamy stowa madrzejszych od
nas. Ale

Powtarza¢ takie stowa — to takze
jest zaszczyt.

Pisze wierszulotke dla wyborcow
Frontu Narodowego, p.sze o walce
klas podczas agitacji w terenie, o
wspotzawodnictwie i  solidarnosci
pracy w fabryce szczecinskiej, o
mikroskopie dla nauczyciela. Przy
tym za$ dzieli sie z nami swoim
wzruszeniem — i to jest liryka.
Glosi rzeczy znane o przyjazni z
zolnierzami armii radzieckiej, pa-
mie¢ wspélnych walk o wyzwolenie
przy Wale Pomorskim, przyjazn dla
walczacych o socjaiizm na calym
Swiecie: dla niemieckich komuni-
stow, zameczonych w obozach hit-
lerowskich, dla Koreanczykéw wal-
czacych za drutami obozu Kozedo,
dla uwiezionego zotnierza greckie-
go 1 dia aresztowanego francuskie-
go komunisty. Ale kazda z tych
spraw widzi indywidualnie, nie o-
gélnikowo. Rzecz przestaje by¢ ha-
stem z plakatu, gdyz napetnia jg
zyciem obserwacja pisarza, lub
wspomnienie albo my$l czy sens,
ktory go uderzyt w zjawisku.

Btonski méwit o ,konceptyzmie*
Wirpszy. Stluszna byla w tym
stwierdzeniu obserwacja, ze wiersze
tego poety opieraja sie zazwyczaj

na jakim$ bardzo konsekwentnie
przeprowadzonym  pomys$le  kon-
strukcyjnym. Niestuszny byt tylko

wniosek, jakoby to byta wada poe-
zji Wirpszy, jakoby to jg miato od-
rywa¢ od konkretnosci, czyni¢ o-
schtg i ,wysmazong w mézgu“.
Ten czynnik mys$li konstruktyw-
nej w poezji Wirpszy odczuwa czy-
telnik jak element ozywczy, ktére-
go wcale nie ma za duzo w naszej
wspoiczesnej" produkcji poetyckiej
(mozna przypomnie¢ chociazby po-

daz stylizacji na Iludowo$¢, ktora
rzekomo uwalnia od logiki, mozna
przypomnieé¢ licznc$¢ stow i mgli-
sto§¢ sensu w niejednym tadnie
.brzeczacym* wierszu nastrojo-
wym). Polega to na tym, ze poeta
znajduje w zjawisku jaki§ mement
wazki, charakterystyczny, symbo-
liczny i z niego czyni pomyst

konstrukcji swego utworu. Nie po-
zwala wiec rzadzi¢ przypadkowym
zasadom kolejnosci czy opisowosci
w re.acji wiersza, lecz chwyta sam

nerw sprawy, objaw, w ktérym
najwyrazniej sie zdradza istota
sprawy dla oka poety-polityka.
Loz w ~tym sztucznego? To nie
.sztucznos¢, tylko witasnie — sztuka,
artyzm MysSl, koncepcja jest tym’
co sprawia, ze poezje Wirpszy, za-

trzymuja uwage czytelnika i kaza
mu czué¢, zmuszajag do zajecia sta-
nowiska Kogo te wiersze nie agi-
tuja — tego muszg irytowac. Obo-
jetnie ich czyta¢ nie mozna. To
mys.agce widzenie — a nie patrzenie
bezmy$lne — zawarte w utworach
Wirpszy, daje zadowolenie czytelni-
kowi. Mysl, pomyst, inwencja cie-
szg czytelnika, bo sg objawami
twérczosci. Nie odczuwa sie w tym

bynajmniej sztucznosci i jak:ch$
rusztowan, ktore by nalezato
Jukry¢“ dla lepszego wrazenia u-
tworu, jak sugerowat Btonski N c

tu nie zaktéca. bezposredniosci od-
czuwania.

Janina Preger
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ednego z tych pogodnych
zmierzchow, gdy Agata jak
zwykle byta przy udoju i z
dbatoscig teraz jeszcze o czy-
stos¢ i higiene, odmierzata
ilo§¢ mleka, ktérg poza po-
trzebami dworu mozna bedzie od-
przeda¢ uchodzcom, osiadlym w
miasteczku i we wsi — znowu na-
wiedzily ja te mysli. MySli uparte,
powracajace od mtodosci, powtarza-
jace sie w réznych czasach, w réz-
nych uktadach zycia. Tu wiasnie,
gdzie bezustannie co$ sie dzialo,
gdzie w jej oczach i toKiem jej
Swiadomosci - .z tym plyngacym ttu-
mem ludzi — przetaczaly sie poran-
ki i wieczory dni, petnych jak epo-
ki. Byta wcigz miedzy ludzmi —
w tym stopniu przesycona nimi, jak-
by juz przestawata by¢ sobag. Jak-
by sie na tym konczyita.
MyS$lata: nie tylko tematem mo-
jej Swiadomosci sg ludzie. Sg prze-

ciez natezeniem, kolorem i barwg
wszystkiego, co czuje. Od resztek
nadziei do samej rozpaczy — oni

wyznaczajg mi kazde targniecie ser-
ca, dajg wiedze o klesce, sa jej
przedmiotem, jej najglebszg tres-
cig. Ich los. MyS$lata: czyz nie tak
byto zawsze? Nawet gdy — jak sie
moéwito — najbardziej ,zyta sobg",
gdy usuwata sie nawet od najbliz-
szych, od meza i corek. Gdy egoi-
stycznie obchodzity jg tylko ,wlasne
sprawy", gdy zaszywala sie z ksigz-
ka w gtebi pustego domu czy w
zamknietej za ostatnimi czytajgcy-
mi bibliotece. Ksigzka, muzyka, o-
foraz _ to sa przeciez tylko $rod-
ki porozumienia, to sa zwierzenia
wzruszen i odkry¢é cztowieczych, bu-
dzonych poznaniem wzajemnym i
poprzez nie — poznaniem $wiata,
wyznaczonym nam odcinkami na-
szych biografii, to sg sposoby, aby
przekaza¢ siebie innym. Zyjac
bierzemy w siebie wcigz dzieje in-
nych __ widziane, méwione, wyma-
lowane, wy$piewane, utrwalone li-
terg druku, znakami ~u., barwami
malowidet i witrazy, stwardniate w
budowlach, rzezbach i pomnikach.
JesteSmy wcigz nasyceni tym  zy-
ciem cudzym, nabrzmiali nim, mm
imadrzy, nieustannie wigczajacy je
w dzieje wiasne...

Gdy tak mys$lac robita zarazem
swoje — sprawnie i gorliwie, z kaz-
dym wymieniajagc jakie$ stowa —
dostata niespodzianie te wiadomos¢
0 mezu.

Co prawda czekata na nia, moz-
na powiedzie¢, kazdego dnia. Nie
przestawata czekaé. Ale nie my-
Slata, jaka bedzie, nie oczekiwata
wcale, czego sie dowie. Nie usito-
wata nic przewidzieé¢, nic odgad-

to co ich dzielito, zostalo przy-
walone przez tak ciezkie zwaly
wszelkiej ruiny, wszelkiej kleski

ze mogli przeciez jeszcze zejsc sie

posrod tej roztrzaskanej rzeczywi-
stosci jak ludzie dawniej sobie
najblizsi.

Miata przed soba jak co dnia
ttum ré6znorodny wyczekujagcych ha
to mleko ludzi z dzbankami, ban-
kami i butelkami. Nie zauwazyta
miedzy nimi niewielkiej, zmietej, z
eopuchnietymi powiekami kobietki.
Nie widziata jej dotgd, co dnia
kto§ nowy sie tu zjawiat, a mleka
i tak byto za malo.

Ale nowoprzybytej nie szio o
mleko. Szlo jej o to, ze chciata sie
widzie¢ z pania generalowg Wyso-
kolskg. Ze to sobie ma za obowig-
zek jej wszystko prawdziwie opo-
wiedzie¢, ze po to tylko tu przy-
szla. | zapytata Agaty, czy to jest

On.?ék inne powiedziata, ze idzie
z daleka, ze sie tak w tej drodze
zmarnowata, ze sie naprawde do
niepoznania zmienita. Ze po prostu
ze znajomych nikt by ,jej teraz n.e
pozna!. | dodala, ze juz sama me
wie, co to takiego sie na swiecie
dzieje. . .

Moéwigc zamykata mocno i
wu otwierata powieki, brudnag
steczke przyciskata do ust i do > ..
w ktérych wreszcie ukazaly sie ay-

— UmysS$inie  przysztam ped"
kreslita jeszcze raz. - Umysl'p®
przysztam az tu. zeby panig a
ralowg znalez¢.

Zno-

— Zaraz porozmawiamy — u'
spokoita ja Agata, dalej robigc
6woje.

__ A czy to prawda, ze tu jest we
dworze taki starszy pan, taki profe-
sor Dzianwa?

— Jest.

_ To ja i do niego mam cos po-
wiedzie€.

Agata liczyta drobne pienigdze,
wymieniata jeszcze jakie$ ostatnie
stowa z kupujgcymi kobietami. By-
ta w tej chwili najdalsza od mysSli
o tym, co miata ustysze¢. Wiasnie
pani Ciwska mowita jej, ze oto juz
ostatni raz ptaci za mleko, ze skon-
czyly sie iej pieniadze, a nowe me
wie wcale, kiedy bedzie miata. Bo
skad? | upominata swego synka,
zeby'sie nie bawit z dzie¢mi ze sto-
doty, bo sg brudne i moga byc cho-

rSW tym wilgotnym cieplym wie-

czorze znekane twarze ludzi zgro-
madzonych na podwoérzu zszarza-
ty, szare byly za nimi S$ciany
dynkéw gospodarskich, studniaj
zurawiem i koltem dla -,
wszystko zamkniete w dtuga,

popielata, pozacierang scia *
stodoly krytej niewiele ciemn j
fzymifontami. W stodole nocowali

juz gromadni nowi uchodzcy, nad
ciggajagcy wcigz od strony Marsza

wy 1 moéwigcy rzeczy coraz gorsze.
Ze juz po wsiach nic nie mozna do-
sta¢, ze wszystko przez ludzi wyje-
dzone do cna ¢e wszedzie gtod.

Widziata takze te dzieci, przed
ktorymi ostrzegata staroscina Ciw-
ska swego synka. Wiejskie, opalone
mizerne dzieci o jasnych bardzo
wtosach, o oczach powaznych i cie-
kawych. Te tutaj przypominaty
tamte dawne z miodosci, przetacza-
jace sie ich nieprzeliczone mnoéstwo
z roku na rok w szkoétce wiejskiej.
I w. rystko zwigzane z tamtym cza-
sem, tak pelnym nadziei i zludzen,
petnym znowu cuhzego zycia, jakby
byto wilasne, dziejace sie we wzru-
szeniu najgtebszym i w zachwycie.
Dzielita sie¢ z nimi zadziwiajgcg u-
miejet.noScig pisania, wtajemniczy-
ta je w symbolike elementarza, te
niewielu znakami zamknietg, zdu-
miewajgca ludzka zdobycz.

Co byto dalej? Dzielenie sie ta-
jemnica mowy, wywiedzionej ze
szczebiotania ptakéw, z rzenia ko-
ni, ryku bydta, psich poszczekiwan.
Przezywata w< wczas co roku na
nowo z tg uwazna, surowo patrzaca
gromadka wiejskiej dziatwy owa
dziwno$¢ nieprzejrzang, ze z zame-
tu okrzykéw, wezwan, hasel, sygna-
téw urasta zorganizowany, madry
system mowy cztowieczej. Ze jest
stowo na mitos¢ i nienawisé, na
zto i dobro, na rado$¢ i zal. Jest
stowo na przynie$ i daj, na podzwi-
gnij, na odejdz i przybadz, na badz
i zgin. ,0, dziwo, a c6z za dziwo"“,
jak moéwit juz wtedy Dzianwa.

Z zachcen, ze wspomnien, z te-
sknoty i oczekiwania, ujawnionych
glosem i réznymi sposobami wyo-
drebnienia, wzmocnienia i otamowa-
nia jego dzwieku — urasta co$, w
czym jest podmiot i orzeczenie, czas
majacy nasta¢ i przeminiony. Po-
woli, opornie, jednak cala rzeczy-
wisto$¢ daje sie nazwac i orzec, da-
je sie nazwa¢ nawet zycie i $mierc.

Niestychany fenomen $wiadomo-
$ci, uwieziona w doznaniu i mysli,
wydana w gtosie i jego przemysl-
nych drganiach rzeczywisto$¢ trwa-
jaca, toczaca sie w bezliku

prze-
mian, stawan i ziszczeh — to
wszystko jest uchwycone i nazwa-

ne, tego wszystkiego nieustajgca
przemienno$¢ i przelewno$é jest po-
wiedziana w podmiocie, orzeczeniu,
w przypadkach i koniugacjach.

Opedzajgc sie od tych doznan,
bronigc przed ich naporem uczyta
dzieci male i roztropne gramatyki,
rachunkéw, geografi — jakby to
byty rzeczy zwykte, jakby nie hu-
czala od nieb i nie dudnita straszli-
wa gtebina rzeczywistosci.

Czasownik: by¢, jestem, jestes.
O zdumienie! Oto ujeta nazwag ta
sprawa staje sie ogromna, nieprze-
mierzona, przerastajagca wszelkie

odziennie przechodzac do
racy ulica Piekng przysta-
je przed szerokoskrzydiym
omem, ktérego murom ar-
chitekci nadali odcien rézo-
wawy, okna wykroili sze-
rokie i widne, a ukrytym w gtebi

Scian, miedzy smuktymi zdobnymi
kolumnami, balkonom, przyswoili
tyle romantyzmu, ze fantazja po-

zwala ujrze¢ na nich czekajgce na
Romedéw Julie. Jezdnig sung trolley-
busy, samochody, dzieci idg szero-
kim nowym chodnikiem, rytm mia-
sta w tym miejscu jest wesoly i
podniecajacy, na Placu Konstytucji
zielenia sie miode drzewa, a na
tle czystego, pogodnego nieba, Kkil-
kadziesigt metréw nad 1ziemig, sie-
dzg na szczycie r6zowawego domu
biate od blasku storica, szare od cie-
ni, kamienne rzezby.

Jeden z twércoéw tego robotnicze-
go patacu mieszka nade mnag'w ma-
tym,'krytym gontami, podwarszaw-
skim dmku. Nazywa sie Michat
Stopa, jest sztukatorem, ma zone,
dwie kilkuletnie coéreczki, jest dro-
bny, zylasty i lekko utyka na prze-
strzelong na froncie noge.

Latem w niedzielne ranki cho-
dze czasem z Michatem na ryby.
Siedzimy nad stawami za stara ce-
gielniag w gaszczu trzcin i wikliny i,
czekajac az chwyci lin albo kara$,
stuchamy kumkania zab. Rybotow-
stwo jest taka samg umiejetnoscig
jak kazda inna. Stopa i ja mamy
jednakowe wedki, te samg przyne-
te, a jednak plony rézne. ,Nie
tem szczeScia® — tlumacze sie M-

chatowi. Ale Stopa usmiecha sig
szeroko i trafnie odpowiada. ,Na
szczeScie nie mozna czekac Jezeli

notrafisz z}owjé rybe, potrafisz i
szczescie ﬂg@%—@ﬁ Michat ma racje:
wszystkiego trzeba sie uczyc jak w

szkole. . o
m Golebnik Stopy umocowany jest
na dachu komorki. Zyje w mm dzi. -
wiec gotebi pocztowych Wieczora-
mi, kiedy Siedze z otwartg ksigzka
w reku na wyzartej stoncem tra
wie, lubie przyglada¢ sie zabawie
Michata. Czesto prébujemy oceniac
cztowieka wedtug umiejetnoSci wy-
korzvstywania wolnego od pracy cza
su. Stopa kocha pocztowe golebie-
Rozumiem Michata: w przyw g

niu do gotebi kryje sie wiele( te-
sknot, rownie wrazliwych jak dzie
ciece duzo podziwu dla malego P

ka, ktory wysoko krazy w P°wl@®*
trzu, a wywieziony daleko od do

u d o |

Fraoment z drugiego tomu ,,Weztéw

pojecia, zachwycajgca. Jestem, je-
stes, jest. JesteSmy, jesteScie, sa.
Malo tego dzi /u. Méwi sie prze-
ciez ponadto: byliSmy, bedziemy.
Mowi sie nawet: byliby§my! Ze tez
rzecz taka data sie poja¢ i nazwac!
Ze dafa sie zamkngé w stowo!
Uczyta tego cudu, dzielita sie z
wcigz nowymi gromadkami dzieci
'\ ludzka zdobyczg. Wtedy poznata
Dzianwe. Przenikneta pézniej w
Swiat inny. w ktérym to wszystko
stalo sie po prostu przedmiotem e

lementarnego nauczania, niczym
wiecej. Wyjazd, uniwersytet, Ro-
man, Gozba-Ciencki, USwiacki, Sie-

mien, krakowskie spotkania, rozmo-
wy na Plantach, tamci ludzie. Zdzi-
wienie zaczynalo sie¢ nieréwnie da-
lej, zdziwienie i niezgoda na rzeczy-
wisto$¢. Rzecza olé$niewajgca byta

nieustanna przemiana. Wazny byt
Swiat, w ktoérym cziowiek wykryt
state prawa, coprzez splatany sy-
stem skutkéw nrzedart sie do przy-
czyn. | oto uwierzyt w swojg moc,
postanowit sam odmieni¢ rzeczywi-
sto$¢. Juz teraz inne stowa obudza-
ty zdumienie, otwieraly perspekty-
wy rzeczywistosci nie tylko dajacej
sie uja¢ w terminy wcigz innych
dyscyplin naukowych, ale wigczy¢
w obreb wielkich ambitnych zadan
spbteczenstwa.

Dlaczego mysSlaly jej sie dzi§ wia-
$nie te my$li miodosSci, gdy widzia-
ta przed sobg wynedzniate twarze
dzieci nie$Smiato nadchodzacych z
matkami od strony stodoly, niosa-
cych w rekach blaszane kwarty,
mate dzbanus:’': Te mys$li miodos-
ci, ktére dzis byly juz tylko fraze-
sami.

Gdy odeszli jeszcze ci zawiedzeni,
dla ktérych mleka zabrakio, Agata
zwrocita sie do oczekujgcej i wraz

u

Zycla
Zz nig iS¢ zaczeta rozlegtym podwoé-
rzem w strone dworu.

Wtedy nieznajoma powiedziala:

__Ja jestem tg, ktéra pisata do
pani ten list. Rozwielska. — | do-
data jeszcze po chwili: — Honorata
Rozwielska. .

Agata przystaneta, popatrzyta. Po-
woli podata jej reke, nic nie mo-
wigc.

— Ja tu przysztam do pani ze
zta wiadomos$cia — moéwita® tamta,
patrzac w ziemie. — Mnie jest bar-
dzo przykro, ale pan general me
zyje. Z?in_aj._ . )

Weszly juz w brame miedzy nie-
rownymi topolami. Chwile trwatlo,
nim Agata pojeta, ze to slyszy.

— Zginat, kiedy sie to wszystko
wydarzyto z naszym szpitalem.
Bomby tam lecialy i jedna rozwali-

la caly r6g budynku. Potem zacze-
to sie pali¢. Juz sama nie wiem...

Agata jeszcze milczata. Wtedy za-
milkla i tamta. Przystanely na
chwile.

— Czy dawno? — spytata Agata.

— Jutro bedzie dziesie¢ dni.

— Zginagl... Czy pani przy tym
byta? Czy pod gruzami zginat, czy
w pozarze?

Tamta milczata.

— Czy umart od razu?

—. O Boze, Boze! — cicho krzyk-
neta Honorata. — Pani sie pyta! A
tam byt taki huk, taki zamet i taki
koniec $wiata. Wszystko sie walito.
Ludzie, t6zka. Pézniej dopiero zo-
baczylam go, jak byt zabity. Nie
spalony, nie, tylko ranny w glowe.

Doszly do ganku.

— Janino! — zawotata Agata.

Targancowa wyjrzata przez okno
i zaraz pb6zniej wyszta na ganek. A-
gata ukazata jej Honorate Rozwiel-
ska.

— Ta
mos¢...

— Roman?

— Pan generat nie zyje — powt6-
rzyta Honorata.

Targancowa wciggneta Hcnorate
do pokoju, usadzita jg tam, data
czym$ sie posili¢c Nie uzyskata jed-
nak wiecej szczeg6tébw Przyszli o-
boje Stokloscy kobiety zaczely pta-
ka¢. Agata nie mogla sie dowie-
dzie¢. co méwit przedtem, czy prze-
widywal, czy nie. Nie mogla pytac.
Nie dowi-rzata temu, co slyszy.

Honorata Rozwieiskg powiedzia-
ta, ze musi i8¢ szuka¢ swego oddzia-
tu. Ale pytata, czy moze przedtem
zobaczy¢ profesora Dzianwe.

Targafncowa ocierajac oczy poszita
po niego Przyszedt takze. Honora-
ta, zaczeta od razu moéwi¢ ze znala
jego syna, ktéry zgingt w tamta
wojne, ze ten Albin by) najszlachet-
niejszy cztowiek. | ze on naprawde
kochat ojczyzne, nie jak inni! Ze
jeszcze do niel pisat z frontu, ale
przestal- Ze nie Smiata przyjs¢ sie
dopytywaé u ojca. Ale podzniej sa-
ma sie dowiedziata, ze zginat

— To wiec pani jest ta Norcia —*
szeptat Dzianwa.

Honorata zostata przez pare dni
myv taskawicy. Odeszta, by przepytaé
sie o swoj oddziat. Ale wroécita, nie
dowiedziawszy sie nic. Opowiadata
Dzianwie o synu rzeczy, ktérych nie
wiedziat i Agacie o mezu. Co byto
w szpitalu, jakie nieporzadki, jakie
sprawy.

Z Janing Targancowa Honorata
rozmawiata jak zerodzong matka.
Opowiedziala jej swoje zycie nie
wiele zataiwszy. U pani Ciwskiej
znalazta tez duzo zrozumienia, ze
.swej strony nie majac wprost stow
dla zalet i urokéw jej synka. Po-
niewaz umiata by¢ przy chorych !
na wiele sposob6éw pomagac¢ zdro-
wym, zmieScita sie jakos w ktaska-
wicy i juz tu zostata. Szczegdlnie o-
piekowata sie profesorem Dzianwg,
ktéry w niej znalazt pod koniec dni
$Slad zywy dawno utraconego syna.

— Norcia — moéwit pétglosem, pa-
trzac na nig. — Norcia — powta-
rzat i przymykat oczy. — Czy by-
tas. drogie dziecko dla niego do-
bra? — spytat kiedy$, nie bardzo
Swiadom, co mowi.

— Czy bytam dobra? Boze spra-
wiedliwy! — krzykneta z oburze-
niem i zachwytem. — To panu tyl-
ko' powiem, ze jego jednego w zy-
ciu kochatam!

Nawet dla Agaty stata sie ta nie-
potrzebnie rymujgca sie z nig Ho-
norata pewnym jakby oparciem,
jakby motywem trzezwoSci i opa-
mietania w jej twardej, jej gorzkiej
zatobie.

pani przyniosta wiado-

Zofia Natkowska

JERZY GRYGOLUNAS

Kamienne

mu, powraca szybko jak depesza.
Pewnie: mozna hodowac¢ ptaki w
innym celu. Stopa jednak nigdy nie
zabit zadnego ze swych wychowan-
kéw. Odkrytem w nim

raczej cie-
kawo$¢ renesansom ego inzyniera,
obserwujgcego kilkaset lat temu

lot dzikich gesi nad ogrodami Flo-
renciji. . .

Zycie na wsi jest trudniejsze ruz
w miescie. Czule uszy mieszkancéw
wiejskiego czynszowego domu

roz-
poznajag bezbtednie kazdy niemal
hatas, dobiegajacy zza cienkiej
Sciany sagsiadow. Wiedzg dobrze,
kiedy szykujg oni kapiel w balu

albo blaszanym cebrzyku, kiedy tna
drzewo i rabig wegiel. W lipcu ro-
ku piec¢dziesigtego drugiego, a wiec
w czasie prowadzenia ostatnich ro
bét przy wykanczaniu Placu Kon-
stytucji, wieczorny spokdj naszego
mieszkania przerywany byt stuko-
tami dochodzgcymi z pierwszego
pietra, zajmowanego przez rodzine
Stopy. Halasy te przypominaly u-
derzenia miotka szewskiego, ale
byly o wiele silniejsze.

Robotnicy, aby zdazy¢é do pracy
na godzine si6dma, wyjezdzaja z na-
szej osady zaraz po wschodzie ston-
ca. Kilkadziesigt minut spedzo-nycn
w wagonie kolejowym zamieniaja
na sen albo na rozmowy. W ponie-
dziatek musze by¢é wcze$niej _w
Warszawie, dlatego — podobnie jaK
Stopa — budze sie z pianiem kogu-
ta. Spotykamy sie na podwdrzu
przy studni. Potem idziemy na sta-
cje i stojac w szerokim oknie wa-

gonu gwarzymy o rzeczach nam
najblizszych. Stopa mowi:
— W niedziele wypuszcze iasot

k?Wiatr wieje w twarz. Pytam:
— Fasolke? Czy me za P°zno
Elecie sie¢ na tyczkach? ,
_ Przeciez ja o gotebiu Fasol
ka jeszcze nigdy u mnie me latata.
— Aha. A skad jg nrasz.
Dostatem od kuzyna z Wro

Stopa po chwili dodaje:

__ A tv co teraz czytasz?

_ .Pamiatke Z celulozy® Newer-
lego- .

-- pozyczysz nu? .

W dniach owych hataséw nad su
fitem naszego mieszkania zapyta-
tem Michata: .

__ QZy ty zakladasz u siebie cen-
tralne ogrzewanie?

Mate, zielone oczy Stopy zanie-

mowity.

— Ze jak?

— Tak ostatnio stukate$ w po-
dto?\ ze mys$latem: na pewno piec
rozbiera.

Michat Smiat sie.

— Tez masz pomysty!

— Wiec nie piec?

— Pewnie, nie. Tak sobie ba-
witem sie.

— Co6rkom moze dom budowa-
tes?

— Nie.

Stopa zacigt sie. Nie chciat wie-
cej mowi¢, ale kiedy wychodzilis-
my z dworca zaprosit mnie na bu-
dowe. Bylo jeszcze wczesnie, mia-
tem troche czasu, a poniewaz i tak
przechodzitem ulicg Piekna, na kt6-
rej pracowat Stopa, chetnie sie zgo-
dzitem.

Mimo rannej godziny na MDM
panowat ruch jak w wielkiej fabiy-
ce. Niektére domy staly juz odsto-
niete z rusztowan. Biale piaskowce
odbijaty Swiatto, razily oczy. Wsze-
dzie dostrzegato sie pospiech przy-
jezdzajacych i odjezdzajagcych sa-
mochodéw, lot w gére wind napet-
nionych wapnem, wahadiowe krg-
zenie zelaznych walcéw asfalciarzy.
Wielko$¢ i rozmach budowy dobrze
byto widaé z najwyzszego pietra
domu, do ktére o wprowadzit mnie
Michal Stopa. Czulem sie jak na
maszcie okretu. Cieply wiatr roz-
wiewatl mi wilosy, deski drewniane-
go pomostu ucinaly sie pod naszy-
mi nogami. W dole, przyprészona
pytem biatego wap-na, plyneta jak
rzeka wpadajgca do morza Placu
Konstytucji nowa ulica Pigkna. Jej
brzegi oplataly jeszcze zelazne ru-
sztowania, na ktérych murarze, sto-
larze, tynkarze i sztukatorzy po-
chylali sie nad szaflikami z zapra-
wg, wprawnymi ruchami wygta-
dzali szare niewysuszone jeszcze
Sciany, umocowywali w nich ramy
okienne i pochyleni, skupieni nad
murem ozdabiali go sztukateriami.

Kilkupietrowe wysokosci szybko
meczg moje oczy. Dlatego odwréci
tem sie w strone spokojnego,

sze-
rokiego dachu, na ktérym lezato
niebieskie poranne niebo. Na jego
tle siedzialy nad przepascig ulicy
trz- grupy biatych, kamiennych
rzezb. Przy lewej, zblizonej naj-
bardziej do Politechniki, pracowat

Stopa. Kamienny mezczyzna miat
utrgcong dton, obejmujgaca palcami
gryf marmurowej lutni. Patrzyt on
martwo przed siebie pustymi, gle-

rzezby

bokimi oczami. Michat leczyt go.
Zimna reka miata zrosngé¢ sie z
ciatem posagu Dtuto Stopy rzezbito
w niej uchwyty dla drutéw i ce-
mentu. Z niezmiennym, nieczutym
na uderzenia miotka, wyrazem
twarzy, mezczyzna spogladat w
strone dwéch swyc kamiennych
towarzyszek. Na jedna rzecz nie
zwrécitem poczatkowo uwagi. Gdy
przygladatem sie operacji, ktérej
poddawany byt wiasciciel utrgco-
nej reki, Michat wymoéwit nietagcza-
ce sie z niczym zdanie: ,tu go po-
stawie". Pokazat waski, ukryty wy-
step przy nodze posagu. Schodzac
po rusztowaniu, przypomniatem so-
bie, ze wtasciwie nie wiem, co miat
wtedy na mys$li Stopa. ,Tu go po-
stawie”.

Wieczorem graliSmy na podwodrzu
w warcaby. Przegratlem trzy kolej-
ne partie i bytem troche zdenerwo-
wany. Michat zachowywat sie tak,
jakby czut sie winny Chcac mnie
rozweseli¢, s'egngt do naszych
wspdlnych zotnierskich wspomnien.
W koncu wybucht, gt Smiechem:

— A pamietasz tego gotlebia, kto-
rego nad Odra znalaztem z odstrze-
long noga?

Bydlece muchy natretnie gryzly
cialo. W momencie, kiedy chciatem
sie¢ juz rozpogodzi¢, jedna z nich
ukgsita mnie w ucho. Zaklgtem. Te-
raz Michat siedziat zasmucony. Po

chwili wstat i, nie odzywajac sie
do mnie, poszedt do swego miesz-
kania. MyS$latem, ze sie obrazit i

zal mi sie zrobilo towarzysza. Ale
nie. wrocit. Ni6ést pod pachg dosé
duze zawinigtko. Potozyt je na zie-
mi i przysiad! obok w kucki.

— Co tam masz? — zapytatem.

Michat u$miechnjt sie.

— Centralne ogrzewanie.

— Co?

— Centralne ogrzewanie.

— Nie zartuj ze mnie.

— A pamietasz rozmowe w po-
ciagu?

— Wtedy, co tak stukate$ w po-
dioge?

— No tak.

Pod palcami wyczutem
Rozwingtem papier i moim oczom
ukazatl sie bialy zamienny golgb.
Miatl malg gtéwke, cienki dziobek,
nawet pazurki na palcach mister-
nie byly wyrzezbione, skrzydia dtu-
gie, lekko zwiniete, ogon sztywny,
gotowy do lotu. Zdziwitem sie-

— Ty sam rzezbites?

kamien.

TADEUSZ NOWAK

KOWAL

C6z po tobie pozostanie?
Rudy sad w okwiatu pianie,
wystrugane z drzewa dzwono
i zaklety zar w bierwiono.

Dzisiaj glos twoéj w wiejskiej piesni
jak uschnieta gataz skrzypi

i juz nawet mnie sie nie $ni,

ze w twym glosie metal Kipi.
Gdy przyjezdza ojciec do mnie

i rozmowa siega wspomnien,
pytam, jak tez kowal zyje?

fl— | jak jeszcze! — za stu prje,
z dzierlatkami wdowcoéw swata
i staruchom figle ptata.

Taki byt i taki zostatk:

kpiarz i bibosz jakich mato

z moich czaséw ocalato,

kiedy to strugami ciekta
gdanska woédka rodem z piekia,
lecz ty tego nie zrozumiesz,
cho¢ to przeciez sprawa prosta,

Musisz wiedzieé¢, ze w rzemioSle
byt to mistrz nad mistrz«.

Dla kosciotéw kul lichtarze

z grubej miedzi a tak zmys$lnie
wyciat w nich pijackie twarze,
ze jak starzy ludzie bajg —
kowal zrobit karczme z raju.

Troche ciemna i ognista
sita drzemie w tym bajarzu,
co nocami w kotle warzyt
rudg miedz i rudy piasek,
lecz ty tego nie zrozumiesz,
cho¢ to sprawa oczywista“.

Nie wiem o czym opowiadat
ojciec dalej, bo $nieg padat
i u okna cisza biata
wyreczajgc mnie stuchata.

Tylko jakby mi sie $nita

na wpot wies¢ i na wpoét Jawa,
z drzwi otwartych tuna bila

i pod kuznig rosta wrzawa.

Nie pamietam co sie dziato

w owe dni u mej kotyski,
tyle wiem. Zze btonie grzmiato
brukowane podkowami,

zanim $cieto krzyk bandoséw
pociskami.

| widziatem jak o Swicie
zandarm kolbg bil kowala,
bo do buntu wie$ podpalat,
chcac odmieni¢ jej psie zycie.

A ty$ ojcze zaprzepascit

w opowiesci z dzwoneczkami
twarz cztowieka utajong

pod blizn korg i zmarszczkami.

Gtos Michata nienaturalnie zgru-

biat. 116j towarzysz wyraznie byt
zawstydzony.
— Sam.

Smiatem sie tak glosno, az pies
uwigzany przy budzie zaczgl mer-
da¢ prz-'aznie ogonem.

— Centralne ogrzewanie,
dasz. He?

Stopa prébowat mi odebra¢ gote-
bia. Polozytem ptaka na kolanach.

— tadnie go obrobites. Kto cie-
bie nauczyt?

— Pracowatem z artystami Pod-
patrzytem ich... i sprébowatem.

— A co teraz z nim zrobisz: Do
gotebnika przeciez nie wsadzisz.

Michat nieSmiato skrzywit usta.
Zaczat sie nagle jgkac.

— Wiesz... ja bym chciat.. na
budowie. Tak sobie-pomyslatem, ze
jak wyjdzie, to go gdzie$ przylepie
koto tego, co gra na batabaj-
c e

— A arty$ci gniewaé sie nie be-

powia-

dg?

Stopa obruszy! sie:

— Kto by ich tam pytal. Ja w
tajemnicy. Bedziem odstawiaé ru-

sztowania, to go tam wepne.

Tego dnia pozwolitem Michatowi
wygraé jeszcze trzy partie warca-
béw, ale o swoim gotebiu juz nig-
dy wiecej nie chcial on méwi¢ ze
mna.

Niebem plyng obtoki, a kiedy ich
puszyste skrzydta przykrywaja
blask stonca, biate marmurowe
rzezby, zyjace na szczycie domu
staja sie szare, zastygte, jakby w
rozpoczetym ruchu. Stoje i patrze
na nie. Ulica idzie, lekko stgpajac
w 'pantoflach z rafii, smagta dziew-
czyna. Jej oczy unosza sie w $lad
za moim spojrzeniem. Odeszla.
Przystaje obok mnie robotnik Pa-
trzymy razem. MyS$li pewnie, ze je-
stem przyjezdny Mowi: ,tadne fi-
gurki, co?* Jest zadowolony, ze
go$¢ podziwia stolice. Nie odrywam
wzroku od rzezb Zza obtoku wy-
suwajg sie rozpalone smugi sto-
necznego $wiatta, padajg na glowy
i. armurowych kobiet, mtodziehncéw,
mezczyzn. Ich twarze sg dalekie,
blizsze niebu niz ziemi, szczegobly
rzezb z tej odlegtosci zacierajg sie .
| moze dlatego nigdy dobrze nie
v 'em, ~czy to kamienny gotgbh Mi-
chata siedzi u stép mezczyzny gra-
jacego na lutni czy tez odpoczywa
tam w stohcu po locie zywy ptak
warszawskiej ulicy.

Jerzy Grygolunas



Ksigzki

»Arcydzieta minionych epok maja
to do siebie, iz trzeba sie nauczy¢
je czytac“.

(Boy: Studia z literatury francu-
skiej).

tradycja i my

spadkobiercami  po-
kultury przesztosci,

ao, peinego

esteSmy
stepowej
rowoaujemy

zycia dzieta twércéw, ktérzy
odeszli. Samo zycie jednak tkwi

potencjalnie w miniaturo-
wej humoresce Czechowa, monu-
mentalnym ,Fauscie“ Goethego, w

powiesciach Lwa Totstoja i drama-
tach Bernarda Shaw. Trudnos$¢ lezy
w tym, aby zycie to wyzwoli¢, pra-
widlowo wyjasni¢ jego przejawy;
aby utwdér miat mozliwos¢ powrotu
do swiadomosci czytelnika, bez zad-
nych okrojen, znieksztatcen tekstu,
badz balastu tradycyjnego komen-
tarza.

W swobodnym poruszaniu sie po
rozleglym i dezorientujgcym obsza-
rze literatury powszechnej pomaga-
ja solidnie opracowane mono,grane.
Wpuszczenie $Swiezego powietrza
miedzy kartki czesto pozétkie od
stawy, to praca wdzieczna i trudna.
Niekiedy wymaga $miatego wtar-
gniecia do dziecinnych zabawek, aby
wydoby¢ spod pluszowego misia
,Robinsona Kruzoe" i odczytaé w
nim procesy ekonomiczne zachodza-
ce w kolonialnej Anglii, badz ze-
brania z oktadki ,Don Kichota“ oto-
wianych zotnierzy, aby zajrze¢ do
wnetrza i dostrzec co$ wiecej nad
szeroki nurt $miechu wyptlywajacy
z anachronizmu bohatera.

W obrazie artystycznym zdolni
jesteSmy dojrze¢ ideologie; to ona
wiasnie, jesli wyznacza kolejne ogni-
wa postepu w historii kultury ludz-

kiej, stanowi dla nas kryterium
wartosci dzieta, czyni nam je bli-
skim i zrozumiatym.

Przypominam sobie z niedawnej
przesziosci szkolny zart. Zart ten
okreslat dzieto klasyczne jako ta-
kie, o ktérym kazdy moéwi, ze zna
je doskonale, a w rzeczywisto$ci ani
razu doktadnie go nie czytat. Wina
to w duzym stopniu komentarza.
Opracowanie filologiczne jest cenne
i wazne, ale nie wystarcza nam do
pelnego zrozumienia utworéw prze-
sztoSci. Nowa warto$¢ rodzi ich wa-
lor aktualny, ktéry okresli¢ by
mozna jako konsekwentng, twdlrcza
kontynuacje etapéw postepu, ktéry
my po stuleciach przejmujemy. Le-
nin pisat o tym wyraznie odcinajac
sie od stanowiska ,Proletkuiltu":
.Bez jasnego zrozumienia ze tylko
przez Scista znajomos$¢  kultury,
stworzonej przez caly rozwd6j ludz-
kosci, jedynie przetwarzajgc te kul-
ture, mozna tworzyé kulture prole-
tariackg — bez zrozumienia tego nie
zdotamy rozwigza¢ zadania“.’)

Rozumiemy te zadania stojgce
przed nami, realizujac je poprzez
polityke planowania kulturalnego.
Przejawia sie ona miedzy innymi i
w planie wydawniczym.

Mozna by napisa¢ dytyramb na
cze$¢ Panstwowego Instytutu Wy-
dawniczego, ale  wieksza war-
to§¢ ma przeciez zwykta wdziecz-
nos$¢ za podjecie sie trudnego zada-
nia. tatwiej jest przyswaja¢ rodzin-
nemu jezykowi beletrystyke, niz wy-
magajace zmudnych przypiséw i in-
deksoéw prace monograficzne. A oto
mamy juz sporg serie ksigzek z tego
zakresu: Btagoja ,Puszkin“, Mariet-
ty Szaginian ,Goethe“, Gudzija
.Lew Toistoj*, Jermilowa ,Cze-
chow"“, Westa ,G. B. Shaw*“.

O PEWNYCH RYSACH
MARKSISTOWSKIEJ
INTERPRETACJI KLASYKOW

Tadeusz Zelenski zatytutowal swe od-
krywcze mys$li poSwigecone stynnemu u-
tworowi nader skromnie: ,Czytatem
Wertera“. Ale czy tytut ten nie mowi
juz sam la siebie? Jest pewna katego-
r.a stawnych ksigzek, ktérych sie me
czyta, ale ktoére sie zna. Tylko jak sie
zna? Przewaznie od strony najbanalniej-
szej. Ten banat utwierdzajag w nas zte
ksigzki o pisarzach. Gromadzg one su.
mrennie wiadomos$ci o posmaku anegdo-
tycznym, skrupulatnie wyliczajg mitos-
na przygody, ulubione potrawy, to czy
Brance pisat gesim piérem, i ile Goethe
stra-cit na wadze dzieki soli kartlsbadz-
krej. Z takich ksigzek jak Stefana
Zweiga o Balzaku naprawde niewiele
dowiadujemy sie, czym byt twérca ,Ko-
medii ludzkiej* dla swego narodu, dla
literatury $wiatowej, dlaczego imie je-
go s.alo sie nieSmiertelne.
Wyliczone juz wyzej
PIW-u o wybitnych p.saizach Rosji,

wydawnictwa
An-

glii i Niemiec nie sa jednolite: réznig
sig anaiizg bardziej obfita, badz zblizo-
ng do uje¢ popularnych (np. Btagoja o
Puszkinie). Majg jednak i kilka cech
wspblnych.

Prace Btlagoja, Szaginian, Jermitlowa,
Gudzija i Westa nie sg w $cistym tego
stowa znaczeniu monografiami (moze z
wyjatkiem ksigzki o Czechowie), daja

1) Lenin, Dzieta wybrane, Warszawa
1C49, t. Il. str. 784.

Ukazat

natomiast poprzez analize najbardziej
charakterystycznych i typowych dla pi-
sarza zjawisk literackich obraz rozwoju
jego twoérczosci.

Druga cecha wspoéling
zdobycia takich perspektyw, ktore by
umozliwity nowe spojrzenie na twor-
czo$¢ omawianych pisarzy. Dotyczy to
zwtaszcza pisarzy Zachodu: Goethego 1
Bernarda Shaw. Chcac bowiem odczu-
waé¢ zwigzek z tradycja trzeba i nie-
mieckiego ,olimpijczyka“, i angielskie-
go ironiste taczy¢ z najbardziej zywo-
tnymi zagadnieniami wspolczesnosci. A
to wymaga przeciwstawienia sie wielu
sgdom zbudowanym w ksztalcie mozai-
kowych obrazéw.

Marietta Szaginian pisze o tym: ,Na-
uka o Goethem przechodzi te same eta-
py rozwojowe, co caloksztatt nauki bur-
zuazyjnej o historii Niemiec; uczciwsze,
w pewnym stopniu liberalne i $miate
postawienie zagadnien historycznych
obserwujemy w epoce miodego, wzra-
stajacego kapitalizmu; coraz wieksza
natomiast reakcyjno$é reprezentujag u-
czeni burzuazyjni w miare dalszego roz-
woju epoki kapitalistycznej, wreszcie w
epoce imperializmu dochodzg do cal-
kowitego zafalszowania faktéw, stajg sie
coraz bardziej sprzedajni i otwarcie za-

jest dazenie do

faszyzmowi*.

czynajag wystugiwaé sie
Ksigzka autorki przeciwstawia sie¢ temu,
dazac do pokazania prawdziwego obli-

cza wielkiego twdrcy.

Jeszcze jeden rys wspélny — to rze-
telnos¢ w interpretacji dorobku literac-
kiego pisarzy. Dorobek ten bowiem
traktuje sie in extenso, nie tylko te .
fakty i zjawiska, ktére sa dzis szcze-
gélnie nam bliskie. Stad wyplywa
Smiaty wykres wzlotéw i "upadkéw w

dziatalnoséci pisarskiej Lwa Toistoja czy
Bernarda Shaw, wskazywanie zaréwno
na ich stabe jak i mocne strony. Alick
West w ten spos6b charakteryzuje
twérce ,Pygmaliona“: ,Pozostat zywa
Sprzecznoscig i z tego powodu jego czy-
telnicy i widzowie tak czesto gubig sie
w domystach, powaznie,
czy tez nie. Nieludzko$¢é kapitalizmu
budzi w nim gniew i nienawis¢, a jed-
nak nikt sprytniej nie bronit kapitali-
zmu niz Shaw swym obrazem nietzchen-
skiego kapitalisty idacego z niewinno-
§cig zwierzeca za swymi naturalnymi
instynktami. Shaw ma opini¢ nieztom-
nego racjonalisty, u ktérego gltowa rza-
dzi sercem; a jednak czut gteDiej i bar-
myélat (...) Przez lata cate
niewiarygodnym oddaniem
dla sprawy socjalizmu, w swych pole-
mikach w stowie i piSmie gromit jego
wrogéw z niezréwnang zrecznos$cia; a
przeciez jedna z pierwszych jego préb
polemicznych byta napaé¢ na ,Kapi-
tat" Marksa. Przyczynit sie do fabian-
skosci fabianizmu i do wustalenia jego
oportunistycznej polityki pokojowego,
stopniowego przej$cia bez walki do so-
cjaldemokracji; a przeciez wzywa ,rze-
sze nie posiadajagce pieniedzy“ do uzy-
cia w stosunku do kapitalistow tej sa-
mej przemocy, ktérag kapitaliSci uzy-
wali zawsze przeciwko nim.“

Podobng rzetelno$¢ badawczg, nie wa-
hajgca sie wytkngé Sprzecznosci tkwig-
cych w twoérczosci pisarza, spotykamy
i u Jermitowa, ktéry mowi, ze ,Cze-
chow byt natchnionym poetg pracy“.
Zdanie to mogtoby sugerowaé Dliski
zwigzek pisarza z tymi, ktérzy sa wta-
$nie z praca najbardziej zwigzani. Ale
Jermitow wyjasnia; ,Czechow nie rozu-
miat ani historycznej roli klasy robot-
niczej, ani perspektywy rewolucji so-
cjalistycznej. Nie miat kontaktéow z
rozpoczynajgcym sie ruchem rewolucyj-
nym swoich czaséw“. Pisarz nie po-
trzebuje zacierajgcej istotne
rysy jego twoérczos$ci. Wystarcza mu
rzeczowy, trzezwy komentarz. Jesli Cze-
chow rozumiat warto$¢ pracy, jes$li sta-
wata sie dla niego zZrédtem inspiracji
twérczej, to przez to samo jest juz
nam bliski.

czy go braé

dziej niz
pracowat z

apologii,

CALY PUSZKIN

Zadaniem mo-
nografisty stato
sie przeSledzenie
catego rozwoju
ideowego i arty-
stycznego twor-
cy, ktory wypo-
wiedziat swe moz-
liwosci w epice,
liryce i dramacie,

tak, aby posta¢ PuszKina ukazata sie
czytelnikowi w perspektywie rozwo-
ju sit tworczych, rosnacych potrzeb
intelektualnych poety i zyciowych
doswiadczen wzbogacajgcych jego
Swiat wewnetrzny. Ksigzka Btago-
ja2) czyni zado$¢ oczekiwaniom. Jest
przy tym napisana z duzg prostots.
Tak tylko erudyta moze przemoéwié
do dyletanta. Warto zestawi¢ inng
prace Btagoja, obszerng i szczeg6-
towg (Tworczeskij put' Puszkina) z
omawiang tu przez nas. W wydanej
w serii PIW-u monografii autor nie
wytozyt calej swej wiedzy, dal na-
tomiast w przystepny sposéb o0go6l-
ny rozwdj poety, zinterpretowat cie-
kawie jego twérczosé. Podkresla np.
wazny (nie tylko dla Puszkina) mo-
ment, wzbogacajacy  mozliwosci
twoércze poety: umiejetne, selektyw-
ne przyswajanie sobie dorobku in-
nych. Bo przeciez wielki talent ni-
gdy nie polega na absolutnej samo-
rodnosci. llustruje faktem: ,Borys
Godunow"“. Puszkin $mialo targnat
sie na uswiecony konwencjonalny
dramat klasycystyczny ograniczaja-
cy swobode twérczg, aby nawigzacé
Swiadomie do luznej kompozycji
kronik dramatycznych Szekspira, Te
ramy zewnetrznej architektoniki
dzieta stuzag mu jednak do rozsnucia
w dyszacej pospiechem akcji zupet-
nie odmiennych od genialnego strad-
fordczyka zalozen historiozoficz-
nych, Rzady feudalnych Ryszardéw
i Henrykéw przedstawit Szekspir

2) D. Btago): Puszkin. PIW. s. 153.

sie Ar i

SKWARTALNIKA HISTORYCZNEGO”

organu

Numer 1zawiera m. in.
skiej nauki historycznej z nowym
J, Stalina ,Ekonomiczne problemy
gadnienia historii Polski, H.
Grodoéw Czerwienskich, M.
w XIV i XV wieku,
ruckiej - Arctowej — Idealistyczna
dziem amerykanskiego
M ateriaty do dziejow ruchu
z zycia naukowego w kraju i

naukowych ,Domu

roczng 60 zt

w ksigegarniach

Prenumerate
dawnictwa
tytutu wptlaty.

Instytutu Historii

rozprawy i studia;
zyciem
socjalizmu
towmianskiego
Matowista —
v E. Maleczyriskiej — O nowe spojrzenie
Slaska, P. Ryszki — Kulisy decyzji w sprawie Slaska w roku

imperializmu.
chtopskiego w 1861 r.,
za granica.
Kwartalnik Historyczny w cenie 15 zt za egzemplarz
Ksigzki“.

nalezy wptaca¢ na konto
Naukowego w PKO Warszawa nr

PAN

a-rt, red. — O powigzanie pol-
narodu, St. Arnolda — Praca
w ZSRR" a niektore za-
— Problematyka historyczna
Zagadnienie kryzysu feudaliztnu
na przesztosé
1921, M. Bo-
historiografia A. J Toynbeego narze-
numerze 1 znajdujg sie:
recenzje i sprawozdania

Ponadto w

jest do nabycia

Panstwowego Wy-

1-110-28504 z zaznaczeniem

k 7335-1

RYSZARD

O ksigzkach |

jako walke jednostek dagzacych do
wiadzy. W tragedii Puszkina o tron
carski tez ubiega sie Borys, Dymitr,
marzy o nim Szujski. Ale sitg dy-
namiczng wprawiajgcg w ruch akcje
sg masy ludu. Nie od razu Puszkin
doszedt do takiego rozumienia roli
jednostki w historii. U progu swego

pisarstwa w ,Cyganach“, ,Jeficu
kaukaskim* stworzyt bohateréw,
noszacych wiele cech witasciwych
postaciom z powieéci poetyckich

Byrona. Juz wtedy ukazywat ich
jednak na tle realistycznie opisanej
przyrody. Byly to pierwsze przeja-
wy (m. in. w krétkich wierszach)
progresywnie postepujacego realiz-
mu w twoérczosci Puszkina. Dotkngé
tu musimy jedynej chyba (ale waz-
nej!) usterki Btagoja. Wtlasnie to
przetamywanie w rozwijajgcym sie
poecie romantycznej koncepcji sztu-
ki za stabo jest uwypuklone w
ksigzce. A przeciez stopniowe odrzu-
canie rekwizytobw romantycznych
umozliwito doptyw nurtu realistycz-
nego, ktéry osiggnat najwyzszy po-
ziom w prozie ,CArki Kapitana“ i
innych opowiesci.

Popularny zarys monograficzny
Sledzi idee wyzwolencze rewoluciji
rosyjskiej na jej dekabrystowskim
etapie, wskazuje na to, jakg ogrom-
ng site wypowiedzi artystycznej
znalazty one w twdrczosci Puszkina.
Dzieki ksigzce Btagoja blizszy stat
sie nam czlowiek, ktérego Gorki
okres$lit jako ,najpetniejszy wyraz
sit duchowych Rosji“.

GOETHE MIERZONY
WSPOLCZESNOSCIA

Goethe wyrazit
Sie kiedy$ o Szeks-

pirze: ,Shakes-
peare und Kkein
Ende“. | vice ver-

sa, moégitby uprzej-
mie odrzec genial-
ny dramaturg. Bo
postaé tworcy
,Fausta“ wzbu-
dzita tyle sprzecznych zdan, sadéw,
wykarmita wyobraznie tylu arty-
stow, poetébw, dramaturgéw, ze
wreszcie rozrosta .sie do wymiaréw
legendy, zyjac stawg po trosze
usSwiecong przez zwyczaj. Zawsze
wiec che¢ nowego jej os$wietlenia,
zwlaszcza z postepowych spotecznie
pozycji, jest dla nas cenna. Otrzy-
mali§my ostatnio monograficzny za-
rys Marietty Szaginianb. Od razu
musimy powiedzie¢, ze jestto ksigz-
ka o niewyrbwnanym poziomie.
Obok wnikliwych analiz (np. roz-
dziat dotyczacy Fausta) traktuje
niektére, zasadnicze dla twérczoSci
Goethego, problemy marginesowo.
Nie bedziemy sie oczywiScie upie-
rali, aby autorka szeroko analizowa-
ta ,lfigenie z Taurydy“ (cho¢ jest
to wyrazny regres dawnych rewo-
lucyjnych ambicji mlodego Goethe-
go i zwrot ku twérczosci dworskiej),
ale jesli pomija prawie zupetnym
milczeniem ,Hermana i Dorote",
a ,Cierpieniom miodego Wertera"
poswieca niewiele wierszy to juz sie
liczy in minus ksigzki, ktéra w nie-
ktérych swych twierdzeniach jest
odkrywcza, a w wielu stuszna.

Goethe — tworca literatury nie-
mieckiej — w ujeciu Szaginian nie
zjawia sie jak deus ex machina.
Wchtongt on i przetworzyt wysitki
wielu  wspéiczesnych  (Klopstock,
Wieiand, Lessing, Herder). Narodo-
we piSmiennictwo niemieckie (po-
dobnie jak rosyjskie) ‘rodzito sie
z walki z dworsko-feudalnymi wpty-
wami, ze zwrotem zainteresowan ku
bogatym ztozom twoérczosci ludo-
wej.

Wazny (niespotykany w innych
monografiach) jest jeden z konco-
wych rozdziatléw, orientujacy czy-
telnika z grubsza w pracach komen-
tatorskich poswieconych Goethemu:
od rozméw Eckermanna po ksigzki
Fairley'a (,A study of Goethe")
i Loiseau (,Goethe Thomme, l'ecri-
vain, le pousseur").

Rzadko ktéremu cztowiekowi da-
ne bylo patrze¢ wilasnymi oczami
na tyle wydarzen w historii, jak
wiasnie Goethemu (1749—1832). Au-

torka ciekawie radzi sobie z tym
przebogatym, diugim zyciem. Nie
burzy tradycyjnego podzialu na

okres przed przybyciem do Weima-
ru i czas pobytu na ksigzecym dwo-
rze. Wskazuje jednoczes$nie na to, ze
obok ujemnego wplywu na rozwgj
poety, drugi etap jego.zycia przy-
niést mu tez pewne mozliwosci po-
znawcze. Udziat Goethego we wszel-
kiego rodzaju tzw. komisjach za-
spokaja jego zainteresowania nau-
kowe (eksploatacja kopaln, zaktada-
nie ogrodow).

Nakaz Fausta —
siegnij w ludzkie zycie — uwazac
mozna za motto twérczosci samego
pisarza. Goethe zajrzat w gigb du-
szy ludzkiej, przedstawit dazenia
jednostki do doskonato$ci. Jednost-
ke przy tym ukazat w roz-
woju, ale nie zawsze w ra-
mach historycznego spoteczen-
stwa. Zdanie autorki o tym, ze
Goethe ,rozumiejgc sprzeczno$ci w
jednostce i w przyrodzie, nie do-
strzega ich w stosunkach spotecz-
nych“ w odniesieniu do jednego
przynajmniej utworu nie wydaje sie
stuszne. Mam na mys$li Wertera, kt6-
rego powodzenie wg autorki ,ttuma-
czy sie tym, ze bohater powiesci byt
niemal na gorgco schwytanym ty-
pem zyciowym*.

Gtebokos¢ i wszechstronnos$é pro-
bleméw przedstawionych w ,Werte-
rze* nie polega chyba na sprzeczno-
Sciach wewnatrz jego osobowosci,

Po samo sedno

s) M. Szaginian: Goethe. PIW. s, 264.

WASITA

lecz na przeciwienstwach miedzy
osobowos$ciag a spoteczefAstwem mie-
szczanskim wtloczonym jeszcze w
préchniejagce ramy feudalizmu roz-
drobnionych Niemiec. Goethe widzi
w feudalnym rozwarstwieniu klaso-
wym bezposrednig, dostrzegalng
przeszkode rozwijajacej sie ludz-
kiej osobowosci, dostrzega jednak
zarazem, ze burzuazja, stawiajgca
problem rozwoju osobowos$ci niemal
programowo, sama bezlitosnie ja
diawi.

Tym jaskrawiej wystgpi na tym
tle p6zniejszy serwilizm Goethego,
ktéry nie stangt do walki jak Les-
sing, bo mogtoby go to narazi¢ na
prze$ladowania polityczne. ,Zostat
ministrem prz”~ dworze weimarskim,
pomocnikiem pyszatkowatego ksie-
cia w malym niemieckim ksiestew-
ku i to witasnie byto gruntem, na
ktorym  rozwijata sie tragiczna
sprzeczno$¢ wewnetrzna w poecie”.
Okres ten autorka ujeta nie tylko
w sposéb merytorycznie stuszny, ale
i przejrzysty. Wskazuje na elemen-
ty dialektycznego myslenia Goethe-
go zaréwno* w tworczosci stricto
sensu artystycznej jak i naukowej
(a ta z reguty byta zbywana paro-
ma og6lnikami).

Kiedy czytamy w sitynnym czte-
rowierszu:

wszystko w jednos$¢ sie uktada,
lub:

Obowigzek — to kochac
sami sobie nakazujemy,
czuje sie intuicyjng blisko$¢ Goethe-
go z wieloma problemami ujetymi
p6zniej w precyzyjny sposéb, jak
cho¢by definicja Engelsa, ze wol-
nos¢ — to uswiadomiona koniecz-
nos¢.

Na koniec pozostaly dwie sprawy
niejasne. Apodyktyczny zwrot, ze
srewolucja francuska zlikwidowata
pozostatosci stosunkéw feudalnych
v* _Europie" jest chyba nieporozu-
mieniem. Dalej sprawa orientalizmu
w twoérczosci Goethego. Autorka
niedoktadnie wyjasnia to zjawisko.
Nalezato wskaza¢ na odrebnos¢ re-
cepcji poezji Wschodu przez Goe-
thego nie tylko stwierdzeniem, ze
traktowat jg ,nie jak martwg dzie-
dzine egzotyki, lecz jak zywa sztu-
ke zywego narodu". Konieczne tu
byto przeciwstawienie postawie ro-
mantycznej, ktérg wyrazit Schlegel:
.Na Wschodzie nalezy nam szuka¢
naiwyz”~zej roma.ntycznosci‘.

Postaé Goethego ukazana przez
Mariette Szaginian nie jest ani le-
genda, ani tworem anegdoty. OI-
brzymia spuscizna pisarza, robigca
wrazenie skilebionego chaosu, ukta-
da sie w pewne linie, pozwalajace
dostrzec w catej twoérczosci ,unaro-
dowionego olimpijczyka“ jego wiel-
kos¢.

to, co

TRUD DLA DOBRA LUDZI

Nie zawsze kry-
tyk potrafi wnikli-
wie i stusznie oce-
ni¢ dzieto wspot-
czesnego sobie pi-

sarza. Nawet pod
piérem Sainte
Beuve'a powstato
wiele krzywdza-
cych  sadéw. A
tymczasem Lew Toistoj rozpoczyna-
jac druk ,Dziecinstwa"“ i ,Lat chio-

piecych® od razu spotkat sie z pre-
cyzyjnym zdaniem Czernyszewskie-
go, ktory tak okresli! cechy jego pi-
sarstwa: ,gleboka znajomos$¢ naj-
skrytszych tajemnic zycia psychicz-

nego“, ,nrawdziwa czysto$¢ uczué
moralnych*.
.Czasteczki serca" przepoily o-

biektywng obserwacje zycia prze-
niesionego przez Toistoja do mi-
strzowskich powiesci, krétkich opo-
wiadan i utworéw dramatycznych.
Sztuka dla pisarza stata sie $rod-
kiem poznania wiasnego wnetrza,
a jednoczes$nie $rodkiem poznania
zycia. W poszukiwaniu ideatu war-
tosci moralnych, sensu postepowa-
nia ludzkiego, miata przynie$¢ auto-
rowi rozwigzanie najbardziej zawi-
ktanych probleméw, a czytelnikowi
stuzy¢ w doskonaleniu swego cha-
rakteru. Tak to pojmowat Toistoj
wyrazajagc swe poglady w listach,
pamietnikach i rozprawach.
Gudzij4 Sledzi w swym krotkim,
syntetycznym zarysie, w jakim sto-
pniu te teoretyczne poglady Totsto-
ja przejawily sie w jego twdrczosci,

a w jakim ona od nich odbiegta.
Przyktad autora ,Wojny i pokoju*
moéwi o tym, ze czesto intuicyjna,

niespokojng $wiadomoscig artysty
wybiega on daleko poza krag wta-
snych $wiatopogladowych i teore-
tycznych zatozen.

Tolstoj nie uczyt sie rzemiosta pi-
sarskiego jaik Defoe w ,Review",
czy Thackeray w ,Puncifnu“. Ale je-
$li dla ,Robinsona“ potrzebne byty
urojone pamietniki, zywoty i prze-
my$ine sensacje, a dla ,Ksiegi Sno-
béw" caly cykl satyrycznych felie-
tonéw, to dla ,Wojny i Pokoju“ opo-
wiadania sewastopolskie staly sie
uwerturg do wspaniatej panoramy

wojny, ujetej nie w kilku scenach
batalistycznych, ale pokazanej jako
zjawisko, ktére poruszyto  zyciem

calego narodu. Toistoj w pierwot-
nym planie zamierzat nada¢ ksigzce
0 roku 1812 charakter rodzinnej
kroniki, ale w miare powstawania
dzieta rozrosto sie ono we wspania-
ta epopeje mestwa i chwaly ludu
rosyjskiego. Jest to ogromne o0sig-
gniecie pisarza. Jednak juz w tym
utworze, nasyconym optymizmem
1 bujnoscig zycia, dostrzegamy w
postaci Karatajewa wyrazny krok w

kierunku apologii patriarchalizmu
wiejskiego.
*) M. Gudzij: Lew Toistoj. PIW. s. 144.

pisarzach

SJAnna Karenina*“ umozliwita
przekazanie czytelnikowi witasnych
my$li autora o zyciu, dla Tolstoja
za$ stata sie utatwieniem w ich pre-
.cyzowaniu i formutowaniu, (por.
dyskusje nad istota sztuki, ktore
prowadzi Wronski i Karenina z Mi-
chajtowem). Atmosfera pesymizmu
w powiesci zwigzana jest z krytycz-
na, petna niepokoju wizjg Toistoja
na to, co ,sie dopiero ksztaltuje“,to
znaczy szybki woéwczas rozwéj ka-
pitalizmu w Rosji. Mégt mu prze-
ciwstawi¢ tylko swa doktryne po-

wrotu i statego kontaktu z naturg
i biernosci wobec zia.

W ,Zmartwychwstaniu" poddat
krytyce ,Sadownictwo, cerkiew,
wiadze administracyjne, wyzsze

warstwy arystokratyczne w spotle-
czenstwie rosyjskim i caly panstwo-
wy oraz spoteczny ustr6j carskiej
Rosji*. Wyrazit tez Tolstoj w po-
wiesci swag o0go6lng tendencje: mo-
ralne doskonalenie sie jednostki, ja-
ko skuteczny sposob walki ze ztem.
Dzi$ potrafimy dojrze¢ te dwoistos¢
dzieta Totstoja. Jego krytycyzm
spoteczny, werwa demaskatorska
koliduje z pogladami pisarza negu-
jacymi stuszno$¢ walki o sprawie-
dliwe formy ustrojowe, ktérych
sam tak gorgco i szczerze pragnat.

»...Sprzecznosci w pogladach Tot-
stoja — pisat w jednym z artykutéw
Lenin — nalezy ujmowac¢ nie z punk-
tu widzenia wspoéiczesnego ruchu
robotniczego i wspoétczesnego socja-
lizmu... lecz z punktu widzenia
protestu, ktory musiat sie zrodzi¢ w
patriarchalnej wsi rosyjskiej prze-
ciw nadciggajacemu kapitalizmowi,
ruinie i pozbawieniu mas ziemi“.6).

Ksigzka Gudzija o Lwie Toistoju
staje sie nieodzownym przewodni-
kiem dla kogo$, kto zaczyna zazna-
jamiac¢ sie z dorobkiem najwieksze-
go powies$ciopisarza ubiegtego wie-
ku. Zwilaszcza ze nasze wydawnic-
twa nie zawsze maja w zwyczaju
zaopatrywaé poszczegllne pozycje
informujgcymi wstepami. A Gudzij
wyjasnia wcale nieproste sprawy
zycia i tworczosci Totstoja.

Mankamentem ksigzki jest niedo-
stateczna ilo$¢ przypiséw. Czytelni-
kowi nalezy wytlumaczy¢ pojecie
Jfilozoficznego solipsyzmu“, czy tez
uscisli¢ niektére wyjasnienia.

MISTRZ MALEJ FORMY

Ksigzka Wtodzi-

mierza Jermito-
wa6) wyjasnia
subtelnie  proces

dojrzewania arty-

stycznego Czecho-

wa w zwigzku z

kolejami jego zy-

cia, ustrzegta sie

przy tym mecha-
nicznego biografizmu. Nie ma dla-
tego charakteru  kronikarskiego,
wskazuje natomiast na zwigzek $ro-
dowiska z pézniejszymi cechami pi-
sarza.

Od samego poczatku, az do cza-
s6w gdy uznano go za wielkiego pi-
sarza, Czechow oznaczat sie nie-
zwyktg skromnoscig, brakiem wszel-
kiej autoreklamy. Sam nie zdawat
sobie sprawy ze swego nowatorstwa.
Nie tworzyt komizmu sytuacyjnego
opartego na sztucznych podstawach.
Wprowadzat w spokojng powszed-
nios¢ co$ niezwykiego a realnego
przy tym. Dlatego przy czytaniu
,Cory Albionu“ czy ,Pasazera | kla-
sy* doznaje sie jakiej§ rozkoszy,
czasem zadumy, gdy rzeczy naj-
prostsze, na Kktére patrzy sie co
dzien, " ukazujg sie w nieznanym
ksztalcie, otoczeniu, sytuacji. A przy
tym bardzo konkretnie. W krétkim,
pozornie beznamigetnym opowiada-
niu zjawia sie ta czy inna postac,
ktora wyszta przed chwila z mné-
stwa _innych, niosgc w sobie ich
blizniacze cechy, odpowiadajace
realnym proporcjom zycia, bez prze-
jaskrawien. Satyra np. Gogola czy
Soltykowa-Szczedrina wyrazata po-
przez typy ludzkie realne zto w po-
wiekszeniu. Obrazom satyrycznym
Czechowa natomiast prawie obca
iest_hiperbola artystyczna. Nawet w
krajobrazie postepuje oszczednie.
Nie stosuje jak Turgieniew szero-
kiego, lirycznego opisu, zastepujac
go sucha (pozornie!), krdotkg rela-
cja, uwypuklajaca szczeg6ly najbar-
dziej charakterystyczne.

W czymze tkwi urok, zrédto ar-
tyzmu, trudny, chwilami melancho-
lijny  humor krétkich obrazkéw
Czechowa? Najtrafniej i najprosciej
okreslili to Stanistawski i, Niemiro-
wicz-Danczenko: istnieniem podtek-
stu, nurtu podziemnego w opowia-
daniach autora ,Trzech sidstr”.

sHumor w jego utworach — jak
pisze Jermitow — zaczyna gra¢ no-
wg role i albo jeszcze bardziej
wzmacnia, uwypukla tragizm, albo
przeciwnie — madrym, jasnym u-
Smiechern tagodzi ,tragedie bohate-
row“ N ktéorych ,poznajemy w toku
samej akcji; charakteryzujg siebie
sami przez czyny, mys$li czy uczut
cia bezposrednio zwigzane z akcjag“.
Tu rodzi sie 6w paradoks niezwy-
kIQé_ci a zarazem codzienno$ci, sza-
rosci.

| do prozy, i do dramaturgii mozna
odnie$¢ stowa Czechowa: ,Niech na
scenie wszystko bedzie tak skompti-
kowane, a jednocze$nie tak proste
jak w zyciu“. Trzeba nrzy tym __
idac ZS okre$leniem Jermitowa —
wiedzie¢, ze ,gtéwny bohater Cze-
chowa to obiektywna rzeczywisto$é,
zycie kraiu uosobione w postaciach
utworéw*". Odzwierciedlajgc w

5) Lenin: O literaturze. 1949, s. 18.
*) W. Jermitow: Czechow. PIW. s. 347.
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swej tworczosci dazenia rosyjskiej
niezamoznej inteligencji odczuwat
ciggle tesknote za wiekszg dyna-
miczno$cia swej pracy pisarskiej,
przez wspoiczesnych na og6t niero-
zumianej, tkwita w nim $wiado-
mos$¢ sprzecznoséci miedzy rozma-
chem twérczym a niepetnoscia
Swiatopogladu. Mimo to, ze obcy po-
zostal wobec ruchu rewolucyjnego
zegnat w ,Wisniowym sadzie* starg
Rosje. Marks powiedzial, ze ludz-
koS¢ Smiejac sie zegna swa prze-
szto$¢ i przestarzate formy zycia.
Tak samo ze $miechem zegnat od-
chodzaca epoke Rabelais w ,Gar-
gantui i Pantagruelu®.

Wiodzimierz Jermitow, obok swej
precyzyjnej metody analizowania
utworéw Czechowa, sam postuguje
sie w catej ksigzce pieknym jezy-
kiem, w ktéry wplata obok uwag
0 zyciu i tworczosci Czechowa
zwroty " ogolniejszej natury; swa
zwieztoScig robig one wrazenie afo-
ryzmoéw. Niestety, zdarza sie Jermi-
towowi przesadne estetyzowanie je-
zyka, bardziej chyba wiasciwe dla
fin de siecle‘u, niz dla ducha wsp6t-
czesnosci (np. o Czechowie: ,meka
geniuszu, ktéry w natchnionym ja-
snowidzeniu czuje zupetnie blisko,
tuz przy sobie, oblicze innego,
wzniostego zycia“, a juz ,kaptan-
stwem* trgci zwrot, ze Czechow
,wspotczut wszystkim braciom w
LSztuce").

DRAMATURG GORUJE NAD
FABIANINEM

Gdyby$Smy chcie-

li sadzi¢ Bernar-

da Shaw miarg

jego czynnej przy-

naleznosci do Sto-

warzyszenia Fa-

bianskiego, nie-

watpliwie  ostrej

oceny doczekat-

by sie niedawno

zmarty angielski dramaturg. Nie pi«
sma jednak i wypowiedzi teoretycz-
ne, wyroste z kregu fabianizmu
stanowig trwalg podstawe dorobku
(a wiec i oceny) pisarza. O wiele
trwalsza i petniejsza okazata sie wi-
zja dramatyczna Shawa. Wiadomo
powszechnie o rojalistycznych za-
sadach Balzaka. Ale i o tym takze,
ze jako artysta i mysliciel wzniést
sie  ponad zewnetrzny splendor
Francji utytutowanych bankierow,
nie cofajgc sie przed najbardziej
odrazajagcymi przekrojami spoteczen-
stwa. Z Bernardem Shaw rzecz ma
sie w pewnym stopniu analogicznie.

W ,Nierozwaznym wezle", jednej
z pierwszych swych powiesci, Shaw
bliski jest stwierdzenia, ze sztuka
burzuazyjna to jeden z instrumen-
tow burzuazyjnej wtadzy. W wielu
p6ézniejszych utworach dramatycz-
nych przewija sie $wiadomo$¢é upad-
ku cywilizacji kapitalistycznej. A
przy tym wszystkim pisarz tkwi w
fabianizmie, ktéry Lenin okreslit ja-
ko najpetniejszy wyraz oportunizmu
i liberalnej polityki robotniczej7).
Sam Shaw niemato przyczynit sie
swag praktyczng dziatalnoscig do na-
dania takiego wtasnie kierunku ca-
temu Stowarzyszeniu.

Zbadanie konfliktu miedzy wizja
dramatyczng autora ,Pygmaliona“
a jego fabianizmem to problem ku-
szacy, a przy tym woale niefatwy.
Stat sie on celem ksigzki Alicka
Westa ,G. B. Shaw“.8). Mimo swej
niepetnosci (analiza nie obejmuja
pism spoteczno-filozoficznych), przy-
nosi ona ogo6lny obraz rozwoju pi-
sarza, rozjasnia tkwigce w catym
pisarstwie Shawa paradoksy. Naj-
wazniejszy z nich wyrazit sam West
lapidarnym skrétem: ,Shaw odkry-
wa rzeczywisto$¢, cho¢ jednocze$Sma
ja maskuje“. Krotkie wyjasnienia
— zaciera i maskuje jej zywy kon-
tur jako fabianin. Ale na szczeScia
dramaturg go6ruje nad fabianinem,
Te sprzecznosci czesciowo wyjasnia
nam pozycja spoteczna Shawa. Syn
drobnego urzednika panstwowego,
a p6zniej niefortunnego handlowca,
zawieszony jest miedzy klasg kapi-
talistyczng a robotnicza. Stad podci-
nanie onia mieszczanskiej pruderii
i upadku nie przejawito sie u pisa-
rza cigciami zawsze zdecydowany-
mi. Przeciez nie kto inny, tylko wta-
$nie fabianie gtosili szczegdélng mi-
sje mieszczanstwa w stopniowym
przechodzeniu do socjalizmu.

Komentujgc z duzg werwg dzieta
Bernarda Shawa od strony jego ide-
ologii, troche za malo powiedziat
West o artyzmie dramatéw; w zad-
nym rozdziale nie ukazat tia porow-
nawczego, na ktérvm zarysowataby
sigh jasno owa odrebnos¢ i oryginal-
no$¢ Shawa. Nalezalo wskaza¢ co pi-
sarz przejat od Ibsena i z rodzimej
tradycn. Shaw no. 'operuje $wiet-
nym dialogiem, ktéry juz wcze$niej
d-""r7»zemv w dramatach Oskara
Wilde‘a. Tylko ze autorowi ,Brata
marnotrawnego“ 6w wdziek dialogu
stuzy raczej milej rozrywce, a nie
roztrzgsaniu — jak w sztokach
Shawa — probleméw moralnych,
snotecznycb, religijnych, politycz-
nych.

Lhiedopracowane aspekty*”
ksigzki nie zacierajg jej waznoSci.
Przynosi ona jakby w filmowym
.zblizeniu* obraz catlego Bernarda
Shaw, z ktérego dotad wudawato

nam sie uszczkngé jakis fragmencik
w Postaci artykutu, badz dalekiego
echa ustnej relacji (a te, jak wiado-
mo, nie bywaja najpewniejsze).

Ryszard Wasita

7) Lenin: Dzieta, T ai
Szawa 1951

) A. West: G. B. Shaw. Piw. s, 231,
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Ankie

wojewo6dztwie  kosza-

linskim rozpisano za
posrednictwem nau-
czycieli polonistéw
ankiete ws$réd mio-

dziezy szkolnej na te-
mat czytelnictwa. Ankieta zawiera-
ta jedno pytanie: ,Ktdra z przeczy-
tanych ksigzek cenie najbardziej i
dlaczego?*

Na to pytanie odpowiadata mio-
dziez w wieku 13 — 19 lat. Nade-
ezlo 1366 odpowiedzi z 15 szkél wo-
jewodztwa koszalinskiego. Odpowie-
dzi omawialy 106 tytutéw wy-
mienity 74 autoréw. Najbardziej
poczytnymi ws$réd mtodziezy woje-
wodztwa koszalinskiego — tej mto-
dziezy, ktora jest gtdéwnym odbior-
cg ksigzki — w wyniku ankiety oka-
zaly sie: ,Opowies¢ o prawdziwym
cztowieku* Borysa Polewoja
(269 gtoséw), ,Mioda Gwardia“
Aleksandra Fadiejewa (266), ,Mat-
ka* Maksyma Gorkiego (202),
,,Jak hartowata sie stal* — Mikota-
ja Ostrowskiego (158), ,Kawaler
Ztotej Gwiazdy* — Siemiona Baba-
jewskiego (101), ,Kolchida“ Kon-
stantego Paustowskiego (95), ,Szipak
«— ptak wiosenny* — Mstisiawskie-
go (49), ,Timur i jego druzyna“
Gajdara (41), ,Daleko od Moskwy*
®»~ Azajewa (37), ,Opowie$s¢ o Zoi

i Szurze* Kcsmcdemianskiej (32),
.Syzyfowe prace* — Zeromskiego
(26).

Sa to ksigzki w zdecydowanej
wiekszosci z lektury szkolnej, choé¢
nie brak gloséw wymieniajgcych
inne ksigzki, nieobjete lekturag
szkolng, jak ,Burza“ Ilji Eren-
burga, ,Zorany ugor® Szotocho-
wa, ,Poemat pedagogiczny* Ma-
karenfci, czy ,O0 cztowieku, ktory
sie kulom nie kitaniat* Broniew-
skiej.

Poniewaz wymieniliSmy wyniki
ankiety w formie statystycznej, po-
dajac liczby wypowiedzi odnos$nie
tytutéw poszczegdlnych ksigzek, nie
wolno pomina¢é wymowy tych liczb.
O czym one moéwig?

Méwiag one, ze milodziez
przede wszystkim ksigzki,
odbiciem wcigz idacego naprzéd
zycia. Literatura radziecka reaguje
szybko na dziejace sie w Zwigzku
Radzieckim przemiany — iw tym
lezy tajemnica jej popularnosci
rowniez w$rdéd miodziezy polskiej.
Co wiecej — liczby ankiety $wiad-
cza, ze literatura radziecka zdoby-
ta naszego miodego czytelnika.

»Na pytanie postawione w an-
kiecie ktérg z przeczytanych
ksiazek cenie najbardziej i dlacze-
go nietatwo byto mi odpowie-
dzie¢. Chyba najbardziej cenige ,,0-
powies¢ o prawdziwym cziowieku".
Dlaczego? Dlatego, ze ta ksigzka
uczy jaki trzeba mie¢ charakter,
zeby przejs¢ przez zycie jak praw-
dziwy cztowiek* pisze Romana
Kwiatkowska z Walcza. | ta odpo-
wiedz jest bodaj najwymowniejsza*
W niej zawiera sie to, czego mto-
dziez. wojewo6dztwa  koszalinskiego
szuka w ksigzkach i to co ceni w

czyta
ktore sg

zyciu.

Przemawiajagc na Il Zjezdzie
Komsomotu Lenin stwierdzit, ze
jednym z najwiekszych nieszczes¢,

jedrng z plag, ktére pozostaty po
dawnym spoteczenstwie kapitalisty-
cznym jest przepas¢ miedzy litera-
turg a praktyka zycia. Przypomina-
jac te stowa trzeba stwierdzi¢, ze
literaturze naszej brak jeszcze ta-
kich  ksigzek, ktore moéwigc o
wspotczesnosci  uczytyby miodziez
korzysta¢ w praktyce z doswiad-
czeh bohatera powiesci. Wrécimy
jeszcze do tego tematu. Tymczasem
przeprowadzajgc bardziej wnikliwag
analize odpowiedzi na ankiete mu-
simy stwierdzi¢, ze: znaczna
czes¢ miodziezy powolywata sie na
ksigzki z obowigzkowej lektury
szkolnej. Czy to jest ile? Nie.
Swiadczy to o tym, ze milodziez, nie
zdajgc sobie z tego sprawy, dala
ocene czesci programoéw szkolnych,
a wymieniajac przede wszystkim
ksigzki z lektury szkolnej wskazata
tym samym, ze programy lektury
sg nieproporcjonalnie szczuple w
stosunku do jej potrzeb. Mamy juz
przeciez pozycje tak cenne jak
.,Pamigtka z celulozy¥ — Igora
Newerly, ,Pigtka z ulicy Barskiej"
«— Kazimierza Kozniewskiego, czy

, Pokolenie* Bohdana Czaszki.
Niestety, zadnej z tych ksigzek od-
powiedzi nie wymienity, i nalezy

mie¢ o to pretensje do pedagogow,
ktérzy kierujg zyciem szkoly przez
przesytanie nauczycielom progra-
moéw i zalecen.

A oto wypowiedzi milodziezy o
poszczegélnych ksigzkach:

~Tres¢ ksigzki ,Jak hartowata
sie stal“ zmusita mnie do mimowol-
nego poréwnania siebie z jej boha-
terami. Zy¢ tak i walczyé jak oni

— oto moje marzenie“ — pisze
Maria Pigtek z Koszalina,
Jeszcze glebiej ujmuje to zagad-

nienie Marianna O$ka ze Zlotowa
piszac o ksigzce ,Timur i jego dru-
zyna“: .Nie moge przeciez robi¢
tego samego co pionierzy radziec-
cy, poniewaz znajduje sie w innych
warunkach, lecz zawsze bede po-
magacé stabszym, bede wytrwata w
nauce, sumienna w pracy. Chciata-
bym, zeby ta ksigzka stata sie dro-
gowskazem w zyciu moich kolegoéw,
tak jak stata sie dla mnie*.

MyS$li wielu swoich kolegéw i ko-
lezanek wyraza Juliusz Sanko z
Koszalina, ktéry omawiajgc ,Mtodg
Gwardie“ pisze: — ,Nas zetempow-
cow uczy ta ksigzka przestrzegania
czystosci szeregdbw organizacji, uczy
mitosci ojczyzny i obowigzku bro-
nienia jej w razie potrzeby*.

MARIAN LISTOWSKI
ta
Wielu chiopcow i wiele dziew-

czat daje w ankiecie ocene ksigzek
ze strony ich praktycznej, konkret-
nej korzysSci w zyciu codziennym.

| tak np. Zofia Wojtowicz ze
Ztotowa pisze: »Ksigzka pod
tytutem ,Jak hartowata sie stal“l
wywarta silny wplyw na moje zy-
cie. Pawet Korczagin uczy mnie
jak pokonywa¢ trudnosci, zwilasz-
cza ze moje sa niewspotmiernie
mniejsze — mam dogodne warun-
ki do nauki“. Podobne stwierdzenie
znajdujemy w wypowiedzi Felicji
Ortowskiej, ktéra omawia ,Opo-
wies¢ o prawdziwym czlowieku* w
stowach nastepujacych: ,Ja o-
sobiscie odczuwam  staly = wplyw
tej ksigzki na moje postepowanie.
Oczarowana silng wolg bohatera
powiesci staralam sie ksztatci¢ swo-
ja wole poczynajagc od spraw tat-
wych do bardziej skomplikowa-
nych*.

»Jak czuje sie staba to wracam
do tej ksigzki a zawsze znajduje w
niej co$ nowego, co mi imponuje i
jednoczesnie podnosi, umacnia wole*
stwierdza Alicja Skupinska z
Koszalina. To samo pisze Urszula
Nabit z Miastka o tej samej ksigz-

ce: ,Gdy nie mam tyle silnej
woli, by wypelni¢ powierzone mi
zadanie, wtedy przypominam sobie

Meresjewa uczacego sie chodzi¢, i
nabieram nowego zapatu do pracy*.

A oto wypowiedZ jednej z naj-
mtodszych uczestniczek  ankiety:
Daniela Simoinéwna ze Ziotowa tak
pisze na temat ksigzki Arkadego
Gajdara ,Timur i jego druzyna“.—
.Zaczetam bra¢ przyktad z tych
chtopcéw, choé jestem dziewczynka.

Zorganizowaty$my w naszej klasie
ruch timurowski. W ramach tego
ruchu sprzatatySmy szkote. Poma-

gatySmy w ten sposéb woznej, kto6-
rej maz jest chory a ona obarczo-
na liczng rodzing nie miata czasu
nawet na sen“.

Niektérzy miodzi czytelnicy da-
wali w ankiecie wyczerpujgce stre-
szczenia i wilasne oceny. Zacytuje-
my fragmenty ich wypowiedzi, wy-
bierajagc to, co najcenniejsze. Cho-
dzi o wyszukanie granicy gdzie
konczy sie ksigzka, a zaczyna zy-
cie. Wystgpita ona wyraznie w od-
powiedzi Zygmunta Roli ze Zloto-
wa, ktéry omawiajac ,Mtodg Gwar-
die" pisze:

»Czytajac ja mysSlatem, ze i ja
tam sie znajduje razem z Olegiem
Koszewojem. Stowami jego chce
odpowiedzie¢ niemieckim neofaszy-
stom: — ,Nie wy jesteScie strasz-
ni, wy juz jestescie rozbici i skaza-
ni na zagtade. Straszne jest to, co
was zrodzito i rodzi, cho¢ ludzie od
tak dawna istnieja juz na Swiecie
i osiggajg tak promienne szczyty w
dziedzinie mysli i pracy“. Oleg Ko-
szewoj mowit: — ,Zatuje tylko, ze
nie bede mogt dluzej walczy¢ w
szeregach mojego narodu i catej
ludzkosci o sprawiedliwy uczciwy
ustréj. Przesylam swe ostatnie po-
zdrowienia tym, ktoérzy o niego
walczg... ,, To do nas przestat poz-
drowienie Oleg Koszewoj. To do
mnie i do moich kolegéw. Dzi§ w
tawkach szkolnych, a jutro przy
pracy, bedziemy walczy¢ dotad az
zwyciezymy. Za pozdrowienia prze-
sytamy bohaterom ,Mtodej Gwar-
dii meczonym w wiezieniach i bo-
haterska Smiercig poleglym to przy-
rzeczenie*.

OdpowiedzieliSmy dotad na pyta-
nia: kto czyta, co czyta, jak
czyta i co ceni. — Poszukajmy od-
powiedzi na pytanie: co chce
czytac?

Pod tym wzgledem ankieta ko-
szalinska niewatpliwie  zainteresu-
je pisarzy i sekcje twércze Zwigz-
ku Literatow Polskich. Wtasnie ped
adresem pisarzy skierowane sa od-
powiedzi ankiety wielu czytelniczek
i czytelnikow.

Miodziez pragnie, aby pisarze
wskazali jej przez powiesé¢, jak w
Polsce w konkretnych warunkach
budowy podstaw socjalizmu, mozna
pracowa¢ nad soba, jak, w jaki
spos6b mozna dobrze i coraz lepiej
pracowa¢ w kolektywie, jak w na-
szych warunkach pracy w szkole,
w fabryce, w kopalni czy na budo-
wie, w* POM-ie, PGR-ze czy w no-
wopowstatej spéidzielni produkcyj-
nej walczy¢ o idealy lepszego, szcze-
Sliwszego jutra?

Maria Szuryn z Potczyna - Zdro-
ju pisze na marginesie ,Mlodej
Gwardii“: — ,,Chciatabym, i bardzo
chciatabym, przeczyta¢ ksigzke o
tym, jak my walczymy o te same
idealy sprawiedliwos$ci spotecznej,
o0 pokdj, o socjalistyczng ojczyzne w
warunkach budownictwa, nie woj-
ny. Wiem, znam to z zycia, a jed-
nak nie wystarcza mi to. Taka ksig-
zka pomogtaby mi obiektywnie
stwierdzi¢ czy i o ile sztandar wy-

wieszony przez bohateréw ,,Miodej
Gwardii poniesliSmy dalej i wy-
zej? Co jeszcze potrzeba, abysmy

uczynili?*

Te s-amg mys$l wyraza Regina Za-
jaczkowska z Miastka piszac o
ksigzed ,Timur i jego. druzyna“: —
»Timur daje nam przykiad, ze my,
wszystkie dzieci polskie, mamy by¢
Odwazne i wytrwale. Timur wier-
nie stuzyt i byi pociechg swojej oj-

czyzny. | my réwniez chcemy by¢
odwazni i wytrwali. Tylko nie u-
miemy*.

A oto co pisze w; zakohczeniu
swej wypowiedzi o ksigzce L. Kos-
modemianskiej ,Opowie$s¢ o Zoi i
Szurze* Krystyna Zajecka z Wal-
cza: — ,Naszym zadaniem w szko-
le jest przede wszystkim nauka. A
kiedy zaszlaby potrzeba, powinnis-
my tak jak Zola nie zalowaé oj-
czyznie swego zycia. Ale ja wienv

koszalinska

ze Zoja walczyta o to, zeby taka po-
trzeba nigdy nie zaistniata. | dla-
tego chyba stoje teraz przed pyta-
niem — w jaki sposéb mam nasla-
dowaé¢ Zoje kiedy ukoncze szkole?
Ja ze swej strony chciatabym, aby
w ksiegarniach, w czytelniach, w
bibtiotkach bylo wiecej ksigzek o
takich bohaterkach jak Zoja. Gdyby
ktéra porwata mnie swym przy-
ktadem, w podobnych sytuacjach
umiatabym ja nasladowaé. A potem
chciatabym by¢ lepsza, lepiej stuzy¢
Polsce socjalizmu*.

Przytoczone tu wypowiedzi sa
robwniez gtosami miodziezy, ktdra
szuka dla siebie zawodu, ktéra mu-
si sie zdecydowa¢, w jaki sposéb
bedzie mogta stuzyé ojczyznie.

Miodziez chce widzie¢ i winna
zobaczy¢ w warunkach budujgcego
sie socjalizmu w Polsce swojego
bohatera przy tokarni, w szpitalu,
przy krosnie, nad stotem kreSlar-

skim, na traktorze czy w szkole.
Takich gtoséw nie slyszalo sie w
czasie gdy milodziez zyta echem

wojny, rosna one jednak, gdy mio-
dziez zyje wizjg swej tworczej pra-
cy w dniu jutrzejszym. Tym ostrzej
staje wiec przed pisarzami konie-
czno$¢ spetnienia zyczeh  Reginy
Zajagczkowskiej czy Marii Szuryn.

Czerwong nicig przewija sie przez
ankiete koszalinska wotanie mio-
dziezy o ksiazke wspbiczesna. Za-
gadnienie to stawa Wiestawa Sko-
niecka z Walcza piszac po omoéwie-
niu ,Syzyfowych prac": ,,Chcia-
tabym zeby kto$ napisat ksigzke o
Jedrzeju Radku w Potsce Ludowej,
w szkole powszechnej na wsi, w
druzynie harcerskiej, w gimnazjum
i w internacie w mieScie, w orga-
nizacji zetempowskicj. Przeciez wi-
dze tyle tych ,Radkéw“ chocby i
w naszym miescie. Dlaczego nie pi-
sa¢ o nich, dlaczego nie przeciwsta-
wi¢ nowej Polski Ludowej starej
Polsce kapitalistycznej? O, to byia-
by ksigzka o nas! Jakze bym ja
chetnie przeczytata. liez mozna by
sie z niej nauczy¢, nie tylko o dniu
wczorajszym, ale o tym najwazniej-
szym dzisiejszym i rzeczywi-
stym*.

~-Mamy takie postacie jak Janek
Krasicki, czy Hanka Sawicka, zyli
~Franek“ Zubrzycki i Wandzia Zie-
lenczyk, ktérej ,,Marsz Gwardii Lu-
dowej*“ $piewamy. Dlaczego o nich
nie napisano powiesci? Tego juz
nawet mozna zada¢ od polskich pi-
sarzy* — pisze Waldemar Pawtow-
ski z Polczyna.

Waldemar Pawtowski ma w pew-
nym stopniu prawo nie zna¢ jesz-
cze ,Pokolenia® Bohdana Czeszki i
te ksigzke trzeba mu wskazaé. Ale
.Pokolenie“ nie wyczerpuje jeszcze
zagadnienia. Stuszno$¢ lezy w tym,
ze takich ksigzek potrzeba wiecej
i tym szybciej, ze zadajg juz tego

niecierpliwi czytelnicy.
Mtodziez pragnie czyta¢ ksigzki
wspoétczesne, ktére obrazowalyby

najpiekniejsze tradycje narodu pol-
skiego, ktére pokazatlyby prawdziwe
zycie. miodziezy w okresie kapita-
lizmu, dlatego ze nasza miodziez
tego nie pamigta (bo nie moze
przeciez pamieta¢), ale winna znac.

Przede wszystkim jednak mtody
czytelnik zada ksigzki o wspoéiczes-
nosci, opisujagcej nasze wspaniate
budownictwo socjalistyczne, nowa
Warszawe i Nowg Hute, Staracho-
wice i Czestochowe, FSC w Lubli-
nie i koszalinskg spo6tdzielnie pro-
dukcyjng, postacie socjalistycznego
lekarza i nauczyciela, zyjacych w
Krakowie, w Chetmie, czy na po-
morskiej wsi.

Z takich ksigzek uczestnicy an-
kiety koszalinskiej chca sie uczy¢
jak zyé, jaki trzeba mie¢ charak-
ter, zeby przej$¢ przez zycie droga
godng prawdziwego cztowieka.

Marian Listoéwski

KORESPONDENCJA

POTRZEBNY JEST StOWNIK
WYRAZOW OBCYCH

Jestem statym czytelnikiem ,Nowej
Kultury* oraz ,,Zycia Literackiego*,
jednocze$nie uczniem i pracownikiem
administracji panstwowej. Czytam pisma
literackie, jak to sie moéwi ,od deski
do deski* i ,natrafiam nieraz na wy-
razy obce, ktéore uniemozliwiaja mi
petne zrozumienie tekstu.
Oto przyktad kilku takich
obcych, napotkanych w wyzej wspom-
nianych czasopismach: oscyluje, perma-
nentny, neurastenia, efemeryczny, im-
manentny, emanacja i wiele innych.
Cztowiekowi pracy trudno jest te wy-
razy zrozumieé¢ tym bardziej, ze stow-
nika wyrazéw obcych nie mozna praw-
dopodobnie naby¢ w catej Polsce.

Czy Redakcja nie mogtaby poméc
nam, mtodszym i starszym uczniom w
naktonieniu wydawnictw do wydania
tak pozgdanego stownika wyrazéw ob-
cych?

wyrazow

Stefan Hudziak
Gtubczyce

Sciste informacje"

W ostatnim czasie pojawit sie na pot-
kach ksieggarskich wybé6r pism E. Orzesz-
kowej, wydany nakladem Ksigzki i
Wiedzy“. Wydawnictwo takie winno po-
dawac¢ $ciste informacje. Tymczasem w
objasnieniach do korespondencji z lwa-
nem Frankg czytamy/ ze Iwan Franko
byt wielokrotnie prze$ladowany przez ca-
rat. Jest to zupetnie niesdciste, gdyz Iwan
Franko spedzit cate zycie na terenie c. k.
Austro-Wegier, nie byt nigdy w Rosji,
nie moégt wiec byé przesladowany przez
carat. Natomiast wskutek wybitnie lewi-
cowych pogladéw politycznych Franki —
nie dopuszczono go do katedry uniwer-
syteckiej, o ktéra stusznie zabiegat.

Jerzy Wiksel
Oswiecim

.chory*

Marks

Komedii Ludzkiej. W Kapitale pi
sat o Chiopach: ,W swojej ostatniej
powiesSci Chiopi Balzak, w ogodle
ujmujgc doskonale realne stosunki,
trafnie przedstawia, jak drobny
chtop dla zachowania zyczliwos$ci
swojego lichwiarza wykonuje dlan
za darmo wszelkie roboty i sadzi,
ze w ten sposéb nic mu nie daruje,
poniewaz jego wtasna praca nie
kosztuje go wydatkéw w gotéwce.
Lichwiarz ze swej strony jednym
uderzeniem zabija dwie muchy.
Zaoszczedza wydatku w .gotéwce na
place robocza i zaplatuje chiopa,
ktérego stopniowo rujnuje odrywanie
go od pracy na jego wilasnym po-
lu, coraz gtebiej w sie¢ lichwiar-
skiej pajeczyny“. Nie bez powodu
tez Marks czesto powolywat sie na
Balzaka w swoich dzietach — w
Kapitale, w Osiemnastym Brumai-
re‘a — i wspominal o nim w listah
do Engelsa. To samo kryterium o-
ceny podyktowato Marksowi ujem-
ni/ sad o Tajemnicach Paryza Euge-
niusza Sue w polemice z miodohe-
glista Szeligg (Swieta rodzina). Wy-
pomniat tam Sue‘owi przede wszyst-
kim lekcewazenie realnych sto-
sunkéw zyciowych i ich wplywu na
przezycia i rozwo6j bohateréw po-
wiesci. Wykazat jak Sue ulegt swo-
jej utopijnej, drobnomieszczanskiej
tendenciji, narzuconej z zewnatrz
lub wprost przyklejonej do utwo-
ru, jak spekulatywna metoda auto-
ra przeksztatcita ,prawdziwych Ilu-
dzi w abstrakcyjne punkty widze-
nia“. .

W$réd pisarzy rosyjskich szcze-
golne zainteresowanie Marksa
wzbudzat Puszkin, ktérego Oniegi-
na autor Kapitatu cytowat w Przy-
czynku do krytyki ekonomii poli-
tycznej. Twdrcy socjalizmu nauko-
wego podziwiali réwniez prace re-
wolucyjnych demokratéow, zwlaszcza
Dobrolubowa i Czernyszewskiego,
ktéorych Engels nazwat ,dwoma so-
cjalistycznymi Lessingami“ (Litera-
tura uchodzcéw). W liscie do Engel-
sa z dnia 5 lipca 1870 roku Marks
z przejeciem pisze o tragicznym lo-
sie Czernyszewskiego, skazanego na
osiem lat pracy przymusowej w
kopalniach Syberii, a w liscie z 12
grudnia 1872 roku komunikuje Da-
nielsowi: ,Chce *-co§ wydrukowac
0 zyciu, osobie itd. Czernyszewskie-
go, aby wzbudzi¢ dlan sympatie na
zachodzie. Do tego potrzebne mi sg
daty“. O szacunku, jaki Marks od-
czuwatl dla postepowych pisarzy i
publicystow  rosyjskich, $wiadcza
wreszcie jego stowa, skierowane do
cztonkéw Komitetu sekcji rosyjskiej
1 Miedzynarodéwki w Genewie (w
piSmie z 24 marca 1870 roku): ,Ta-
kie prace jak Flerowskiego i Wa-
szego nhauczyciela Czernyszewskiego
sprawiajg rzeczywiscie zaszczyt Ro-
sji i dowodza, ze Wasz kraj zaczy-
na bra¢ udziat w ogélnym ruchu
naszego stulecia“.

Z minionych epok majg dla Mar-
ksa szczeg6lny urok trzy okresy hi-

~POPRAWKI HISTORYCZNE*

BOHATEROWIE
.POEMATU PEDAGOGICZNEGO"
O MAKARENCE

z ostatnich numeréw mie-
siecznika JNowyj Mir® znajdujemy
wspomnienia Mikotaja Fere, bliskiego
wspoétpracownika Antoniego Makaren-
ki — autora ,Poematu pedagogicznego“.
Fere — w ksigzce wystepuje on jako
agronom Edward Szere — pisze 0 swej
pracy na kolonii im. Gorkiego. Miedzy
innymi przytacza fakty, dowodzace bez-
granicznego przywigzania kolonistéw do

W jednym

swego kierownika. Pewnego razu (byto
to w roku 1924) Makarenko wyjechat
do Potcawy, w potudnie za$ tego same-
go dnia na kolonie przybyli samocho-
dem dwaj dygnitarze. Byli to: inspek-
tor Wydziatu O$wiaty — Szarin i prze-
wodniczacy Gubernialnego Wydziatu
Kontroli — Czernienko. Szarin zazadat
od dyzurnego wychowawcy Popowi-
czenko (w ksigzce wystepuje on ped

nazwiskiem Osipowa), by zaprowadzono
go do gabinetu kierownika. Tam os$wiad-
czyt, ze Makarenko jest aresztowany i
na kolonie nie wréci. Inspektor otwo-
rzyt biurko Makarenki, wyciggnat z szu-
flad wszystkie papiery i kazat ostupia-
temu wychowawcy podpisa¢ akt przy-
jecia kierownictwa kolonig.

Myszkujacy w poblizu gabinetu wy-
chowankowie z blyskawiczng szybkoscia
rozniedli po kolonii wiadomo$¢ o aresz-
towaniu kierownika. Byta to pora, gdy
wiekszo$¢ kolonistow pracowata w po-
lu, na kolonii pozostali sami ,malcy*”.
Wséréd nich byt tez Suprun (Burun).
Uwazano go za chlopca cichego i spo-
kojnego, trudno bylo wyprowadzi¢ go z
rownowagi. Suprun zebral natychmiast
kolonistéw i cata gromada wpadta do
gabinetu. Chwyciwszy Szarina za klapy
ptaszcza Suprun zaczat irzagé¢ inspekto-
rem z catej sity. — Coscie zrobili z na-
szym Antonim? — krzyczeli oburzeni
chtopcy. Na widok groznie zaci$nietych
piesci kolonistow obaj ,goscie* zaczeli
cofa¢ sie ku drzwiom. Przewidujacy kie-
rowca zapuscit juz motor i gdy jego
niefortunni pasazerowie wskoczyli
wreszcie do samochodu, dat gazu. W
tej samej chwili z pola wracata prézna
arba, ktérg- powozit Kalabalin (Karaba-
now), za nig za$ kroczyt caly oddziat
starszych chlopcéw. Zrozumieli, ze na
kolonii dzieje sie co$ ztego, przybiegli
pedem, ale samochdd juz odjechat.

| oto kolonisci postanawiajg odbi¢ An-
toniego. Dwunastu chtopcéw wskakuje
do arby. W drodze doganiajg samochéd,

ktéry ugrzazt na waskiej $ciezce. Tru-
dno przewidzie¢ jaki los spotkatby Sza-
rina i Czernienke, gdyby kierowca nie
rzucit swej kurtki pod $lizgajagce sie
koto i nie umknat w ostatniej chwili z
omdlatymi ze strachu pasazerami. Ze
ztosci chtopcy porwali na strzepy wato-
wang kurtke kierowcy, ktéra dostata
im sie jako trofeum. Pomkneli dalej,
w strone Pottawy. A Makarenko znaj-

dowat sie juz w drodze powrotnej na
kolonie. Z aresztu zwolnit go naczelnik
milicji, oburzony gtupia samowolg pra-

cownikéw Wydziatu OSswiaty.

Chtopcy doszli wkrétce do wniosku,
ze Szarin bedzie sie mscit i obmyslili
mnoéstwo sposobéw, by nie dopusci¢ do
powtérnego aresztowania kierownika.
Otoczyli go najczulsza i najtroskliwsza
opieka. Gdy jechal do miasta, zawsze
towarzyszyt mu ktéry$ ze starszych ko-
lonistow, udajacy chorego. W Fotltawie
czutl sie juz catkiem do-brze,

wsrod
(Dokonczenie ze str. 3-ej)

storyczne, ktére gwaltownie po-
pchnety naprzéd mys$l ludzka: o-
kres antyczny, Odrodzenie i O$wie-
cenie. Stad zamitowanie Marksa do
wielkiej epiki i tragedii greckiej,
ktéra znalazta najwspanialszy wy-
raz > dzietach Homera i Ajschylo-
6a. W epoce Odrodzenia, ktérg En-
gels nazwatl ,..najwiekszym poste-
powym przewrotem, jaki ludzkos$¢
do owych czas6w kiedykolwiek
przezyta“ 6), uwage Marksa absor-
bujg wcigz trzej geniusze reprezen-
tujgcy trzy narody: Dante, Cervan-
tes i Szekspir. Marks i Engels u-
wazajg w szczeg6lnosci tworczosé
autora Hamleta za niezrbwnany
przyktad literatury realistycznej i
posSwiecaja jej w swoich dzietach
wiele miejsca. W debacie nad tra-
gedig Lassalle'a ,Franz Sickingen*®
Marks stawia Lassalle‘'owi za wzoér
Szekspira, ktdérego realistyczng me-
tode ksztattowania konfliktow spo-
tecznych, a takze spoteczng kon-
kretnos¢ w ujmowaniu  problemu
tragizmu, przeciwstawia abstrak-
cyjno - demokratycznemu patosowi
dramatu schillerowskiego. O zna-
czeniu, jakie twoércy naukowego
socjalizmu przywigzywali do epoki
Os$wiecenia, moéwig stowa Engelsa:
.Wielcy mezowie, ktérzy we Fran-
cji oswiecali umysty dla nadcho-
dzacej rewolucji, wystepowali sa-
mi na wskro$ rewolucyjnie. Nie u-

znawali zadnego autorytetu zew-
«)  Wstep do

Dialektyki przyrody.

Marks, Engels ,Dzieta wybrane". Ksigz-
ka i Wiedza. Warszawa 1949. T. |II.
Str. 52.
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tworcow

netrznego bez wzgledu na jego ro-
dzaj. Religia, pojmowanie przyro-
dy, spoteczenstwo, ustréj panstwo-
wy — wszystko to poddane zostato
najbardziej bezlitosnej  krytyce;
wszystko musiato badz usprawiedli-
wi¢ swoje istnienie przed trybuna-
tem rozumu, badz wyrzec sie istnie-
nia. Mys$lacy rozum stal sie jedy-
nym miernikiem wszystkiego* 7).
Z pisarzy Os$wiecenia, jesli idzie o
literature angielska, Marks wysoce
cenit Defoe‘go, ktérego cytuje we
Wstepie do krytyki ekonomii poli-
tycznej i w Kapitale. Z francuskich
pisarzy jego ulubionym autorem,
byt Diderot.

Przytoczona wyzej gar$¢ faktoéw
i uwag rysuje zaledwie w kontu-
rach razlegia problematyke zainte-
resowafn i upodoban literackich.
Marksa, ktéra wymaga w wielu
wypadkach szczeg6towych studiow
i badan. Marksowskie tezy sg dla
pisarza, krytyka i teoretyka litera-
tury nieoceniong pomocg W zrozu-
mieniu i praktycznym stosowaniu
metody realizmu  socjalistycznego.
Nauki Marksa, rozwiniete przez
prace Lenina i Stalina w zakresie
literatury, stanowig drogowskaz
rewolucyjnej sztuki, walczacej o
zwyciestwo' spoteczeAstwa komuni

stycznego, ,jedynego, w ktérym o-
ryginalny i swobodny rozwdj jed-
nostek nie jest frazesem*® s).

Roman Karst

1) Wstep do Anty-Duhringa.
Engels ,Anty-DUhring“. Ksigzka
dza. Warszawa 1948. Str. 23

8 Marks, Engels ,Ideologia niemiecka“,

Fryderyk
i Wie-

X ENIE”

Ze stryczka Judasza utkano wstgzeczke
dla tego z bezecnych totrzykow,

ktoéry zaprzedat ojczyzne niemiecka

za cene trzydziestu kraikow.

ZWIERZECA POEZJA

Cé6z za dzieje osobliwe,
Jakie czasy, dziwne mody!

Bo pomysicie:

dzi$ zajace

o lwach piszag u nas ody.

PANEM, NON
,Chleba“! —

CIRCENSES!

lud wolat, a wyscie ludowi dali kamienie;

Powiedzcie ksieza, czy jest to w mys$l chrzescijanskiej zasady?
»Chleba“! — lud wolal, a wtedy medrcy docieka¢ zaczeli,

Orzekli:

kamien jest tylko i innej nie ma tu rady.

»Chleba“! — lud wolat, a wtedy zebraly sie wiadcoéw zespoty
i znébw przyniesli kamienie, by z nich budowac¢ kosScioty.

zapewnial Makarenke, ze nie warto za-
wracaé¢ gtowy lekarzowi i nie odstepo-
wat kierownika na krok. Na kolonii
trwaty state dyzury u $ciezki, wiodacej
na szose. Pewnego dnia chilopcy pracu-
jacy w kuzni zauwazy., ze od strony
szosy zbliza sie do kolonii jaki$ od-
dziat zbrojny. Pewni, ze to jadg po ich
Antoniego, chlopcy podstepem wywabili
Makarenke z kolonii; zameldowali mu
mianowicie, ze jeden z kolonistéw
spadt z drzewa i nie moze wstaé. Ma-
karenko pospieszyt do lasu. Rzeczywi$-
cie pod drzewem lezal Gatatienko i je-
czat zatodnie. Gdy jednak jeden z ko-
legéw szepngt mu co$ na ucho, posz-
kodowany poczut sie natychmiast le-

piej. Okazato sie bowiem, ze oddziat mi-
nat kolonie, Antoniemu nie grozito
wiec zadne niebezpieczenstwo.

— A czy Antoni Sieifionowicz wie o
tych waszych ,$rodkach zapobiegaw-
czych® — spytat Fere jednego z .koloni-
stow.

Ten odpowiedziat bez namystu:

— Wie, oczywiscie! Antoni Siemiono-
wicz to taki czlowiek: ty$§ jeszcze nie
zaczat mysleé, a on juz wie, o0 czym
bedziesz mys$lat!

— Czarodziej jakis, ten
czy co? — wtragcit sie do
gan.

— Czarodziej nie czarodziej, a wezmie
i popatrzy na ciebie wieczorem na ze-
braniu i spyta: ,Cygan, gdzie zwedzi-
te$ dzi$ arbuz i kto* ci pomagat?® | mo-
ze sie wyprzesz? Akurat, sam wszystko
mu opowiesz. To nie zadna tam ciotka
z Domu Dziecka, tylko Antoni! Rozu-
miesz? Antoni!

Tak pj3ze Fere o
go zdumiewajacym talencie pedagogi-
cznym, o wielkiej mito$sci do swego
dzieta. Nie darmo przeciez napisat Gor-
ki w liscie do Makarenki z 12.V1.1926 r.:
,<2Zdumiewajgcy z Was czlowiek i wta-
$nie taki, jakich Rosji potrzeba“.

las

twéj Antoni,
rozmowy Cy-

Makarence, o je-

WAZNY GLOS W SPRAWCIE LIRYKI

Tytut tej notatki maégtby brzmieé¢ réw-
niez ,liryka na cenzurowanym®. Oto
radziecka poetka Olga Bergholc w jed-
nym z ostatnich numeréw ,Litieratur-
noj Gaziety" dzieli sie m. in.
spostrzezeniami:

,...Czesto na wieczorach literackich,
ng ktérych wystepuja poeci, stuchacze
podaja do stotu kartki: ,Prosimy o co$
lirycznego!* Masz ci los! Wiec tego,
co deklamowaliémy, stuchacze nawet za
liryke nie wuznali! A przeciez mysmy
deklamowali wiersze o tym, co powin-
no gteboko wzrusza¢ i nurtowaé¢ na-
szego stuchacza..

— Co jest przyczyng tego zjawiska? —
zapytuje poetka, starajac sie dac¢ jed-
nocze$nie mozliwie najpetniejsza odpo-
wiedz.

— Dzieje sie to dlatego, ze w na-
szych utworach lirycznych nie ma naj-
wazniejszego — nie -ma cztowieka —
pisze Bergholc — to znaczy, ze czlo-
wiek ten niby jest, ba, sg nawet lu-
dzie rozmaitych zawodéw — maszyni-
Sci koparek i spychaczy, ogrodnicy itd.,
sa nawet niezle, a nawet i po mi-
strzowsku opisani, lecz jest to opis tyl-
ko zewnetrzny, a w wierszach nie ma
rzeczy najwazniejszej — nie rna boha-
tera lirycznego, jego indywidualnego
stosunku do wydarzen, do pejzazu 1
co za tym idzie, do utworu ,nie wcho-
dzi* drugi ,najwazniejszy cztowiek® —
sam czytelni®

takimi

Przetozyt z niemieckiego
Mieczystaw Opatek

A czytelnik wchodzi do wiersza tylko
przez ,ja“ poety. Kiedy Majakowski
pisat:

,Czytajcie,
zadros$écie,
jam —
obywatel
Zwigzku Republik Rad“.

radziecki odczuwat t©
wlasne, podobnie ji1s
wojny miliony zof
Spiewajac stowa

kazdy obywatel
stowa jako swoje
w czasie ostatniej
nierzy radzieckich
,Ziemianki* Sutkowa — ,Chce aby$ ty
siyszaia, jak teskni gtos moj zywy* —
$piewali wtasnie o sobie; stowami poe-
ty przedstawiali swo6j wtasny, indy-
widualny s;an uczué¢, a jednocze-
$nie — gteboko typowy dla ogrom-
nej wiekszos$ci ludzi.

Bergholc piesze: ,Wie.ka, wychowaw-
cza sita liryki polega na tym wtasnie,
ze czytelnik nie chce po prostu upo-
dobnié¢ sie do bohatera, lecz by ¢
takim jak o6éw bohater, i bezposrednio
staje sie nim*“.

Wielu wspéiczesnych poetéw na dzwigek
stowa ,indywidualno$¢“ ogarnia drzgcz-
ka, poniewaz nie rozumiejag oni, ze roz-
kwit indywidualnej osobowos$ci w kra-
ju socjalizmu nie ma nic wspélnego z
na wskro$¢ obtudnym ,kultem jazni" w
sztuce burzuazyjnej. Poeci tacy po pro-
stu placzg ,indywidualnos$¢“ z ,indy-
widualizmem®.

Bojazn poety przed ,indywidualno-
$cig“ $cidle sie wigze z niechecia do
liryki mitlosnej, a przeciez, jak pis.ee
Bergholc ,w spoteczenstwie... w ktéiyiri
mito§¢ wolna jest od ,rozkltadowej si-
ty pienigdza“, w ktérym moze oy¢
Jwieksza  nizli mitos¢  Oniegina“, w
ktérym jest ona naprawde piekna —
piekna, bogata i wzniosta — réwniez
powinna by¢ poezja o tej mitosci... Jest
to zupeilnie oczywiste, ze temat mito-
§ci powinien zajagé =zaszczytne miejsce
W naszej poezji“.

Wiele szkody przyniosta liryce ra-
dzieckiej — pisze Bergholc — stawetna
teoria bezkonfiiktowo$ci, ktérg surowo
i siusznie potepita partia. Bezkonilikto-
wos$¢ i bezosobowo$¢ — to dwie lodzo-
ne siostry. Bohater bez wtasnego, in-
dywidualnego charakteru nie ma zad-
nego okre$lonego stosunku do zycia.
Bezkonfliktowo$é w liryce — to prze-
de wszystkim zamiana prawdziwych u-
czué¢ ersatzami: zamiast cierpienia —
mata nieprzyjemno$¢é, zamiast optymi-
zmu — plyciutka dziarskos¢, a w ogol-
nosci — rownowaga“.

— Wigcej humanizmu
tern wiecej odwagi,
stronnosci.

— Nie ma dla liryki spraw
nych — o ile sa to naprawde
ludzkie.

— Ujawnia¢ w utworze
stosunek do tresci wiersza — tylko o-
becno$¢ autora pozwoli dotrze¢ czytel-
nikowi do sensu utworu.

— oto wazne dla nas wnioski
kutu ieningradzkiej poetki.

w Liryce, a za.
gtebi 1 wszech-

zakaza-
sprawy

swoéj osobisty

z arty-
t. 2

NAJBLIZSZE ZEBRANIA ZLP

Oddziatlu ZL
zebran

Zarzad Warszawskiego
komunikuje, ze najblizsze

sekcji tworczych odbeda sie:

dnia 18 maja br. w poniedziatek
godz. 16, sekcja prozy: temat: Dyski
sja o ,Przebudzeniu“ Sylwestra Barn
sia i ,Dziewczynie* Jana Pierzchat
zagaja J. Bochenski.

dnia 19 maja br. we wtorek o god.

16 sekcja przektadu, temat: ,0 doswiac
czemach w pracy nad przektadami
Czechowa i Pepysa“ ref. Dabrowska:
dnia 2# maja br. w $rode o godz. ]
sekcja literamiy dla dzieci, temat: Za
gadmenie realizmu socjalistycznego' i

&k<rJi dla dzie*i“ Za8uja W. Grodzien



y czesne  wiosngl953 ro-
t ku w Hollywood zapa-
/' nawala panika, ktorg

mozna jedynie poréw-

na¢ z panikg spowo-

dowang wynalazkiem
filmu dzwiekowego w jesieni 1928
r. Tym razem panika ta ukrywa
sie pod kryptonimem ,3 D — tak
Amerykanie nazywaja filmy
.,Three Dimensions" (tréjwymiaro-
we) Trzeba dodré, ze jesli finan-
sisci z Wall Strc mocodawcy
Hollywood zwracajg sie obecnie
do nowych pomystéw technicznych,
to powodem takiej polityki jest
nienotuwany kryzys kinematogra-
fii. W 19456 liczba Widzéw kino-
wych doszta do szczytu, ale od te-
go czasu liczba ta corocznie gwal-
townie spada o kilkaset milionow
biletéw. ,Eksperci® oskarzajg tele-
wizje o niezdrowg konkurencje,
biorac pod uwage 20.000.000 abo-
nentéw telewizyjnych w 1953 roku
ale slogan, ktéry rzucito Holly
wood, aby ponownie $ciagngaé¢ wi
dzéw do kin, $wiadczy o czym
przeciwnym. Slogan ten brzmi
LFilmy sa lepsze ni. kiedykol
wiek* Publiczni ¢ odwraca sie bo
wiem od produkcji Hollywuod o
pierajacej sie na scenariuszach sa
dystycznych, pornograficznych,
szerzgcych pesymizm. Filmowa pro

gl—'i—'é
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paganda wojenna odpycha wiek-
szo$¢ publicznosci. Na tym polega
obecny kryzys Hollywood  szuka
wyjécia z kryz-'su lansujac nowy

system techniczny (bedacy rewela-
cja w rodzaju dzwieku) — system
,3 D“ Idzie tu o dwa odrebne wy-
nalazki, o kino stereoskopowe da-
jace ztudzenie trzech wymiarow i
o kino panoramiczne, polegajace
na zmianie uzywanego dotychczas

obiektywu i ekranu.
Pismo branzowe ,Motion Pictu-
re Herald" stwierdzito jeszcze w

lutym, ze aby otrzymaé wrazenie

GEORGE SADO UL

Ameryka odkryta kinematografie ,trojwymiarowa*

(Artykut napisany specjalnie dla ,,Nowej Kultury®)

tréjwymiaru konieczne sg specjal-
ne okulary i ze nigdy nie bedzie
mozna uzyska¢ technicznie wraze-
nia tréjwymiarowos$ci na ekranie
b ez uzycia okularé6w. Wystarczy
to do stwierdzenia jak zacofani sg
dzisiaj dziennikarze i technicy a-
merykanscy. Kazdy z nas wie, ze
w Moskwie istnieje od roku 1940
kino stereoskopowe, w ktérym o-
glada sie filmy trojwymiarowe bez
pomocy okularéw, dzieki sy demo-
wi stereoskopowimu Iwanowa.
F-Imy ,stereoskopowe“ amery-
kanskie wymagajag okularéw i o-
pieraja sie na systemie znanym
6d... stu lat. W 1850 roku Henryk
Almeyda wyswietlat po raz pierw-
szy réwnoczes$nie na jednym ekra-
nie dwa przezrocza. Jedno z nich
‘w  kolorze czerwonym odpowia-
dato ,punktowi widzenia" prawe-
go oka, drugie — zielone — przy-
stosowane byto do lewego. Dzieki
okularom, w ktérych lewe szkto
byto czerwone a prawe zielone,
powstawatl w oku widza jeden o-
braz jednobarwny (czyli czarno-
biaty) dajacy ztudzenie tréjwymia-
ru. Filmy tréjwymiarowe, oglada-
ne przy pomocy okularéw wyswie-
tlane byly przed wojng w stoli-
cach wielu panstw europejskich
(m in w Warszawie p n. Audio-
scopics* — przyp. tl.), ale ich po-
wodzenie bylo krétkotrwate Pa-
trzenie na te filmy wyczerpywato
widza po kilku minutach. Wreszcie
system ten uniemozliwiat .realiza-
cije filméw warwnych. Byly tez
préby zastgpienia okular6w  dwu-
barwnych innymi okularami pola-
roidalnymi, ale nowy ten system
wyprébowano doniero w roku 1950

Okulary te byly pozornie bez-
barwne, jednak dzieki specjalnemu

szlifowaniu szkla, jedno z szkiet
przepuszczalo tylko obraz prze-
znaczony dla lewego oka, drugie
dla prawego. Ten wiloski system

zostat zademonstrowany na festi-
walu filmowym w Wenecji w roku
1949, ale nie znalazt szerszego za-
stosowania. Wtochy nie produku-
ja... szkta polaryzowanego. Okula-
ry mogly wiec by¢é zamawiane je-
dynie w Chicago. Koncern chica-
gowski zazadat 3 dolarow za jed-
na pare, utrgcajac tg wygoérowang
ceng wtoski wynalazek.

Tymczasem na Wegrzech w 1950
roku podobny system techniczny
zostatl zastosowany do filméw do-
kumentarnych. ktére mozna ogla-
da¢ w jednym z kin Budapesztu.
W tym samym roku na festiwalu
w  Wielkiej Brytanii film tréjwy-
miarowy stat sie atrakcjg dla pu-
blicznosci.  Wynalazca Raymond
Sportiswoode uzywat takze o’-.ula-
row ze szkiem polaryzujacym.
Krotkometrai*we filmy dokumen-

tarne cieszyly sie przez pewien
czar powodzeniem w niektérych
s*-:cach europejskich, byly jed-

nak wyswietlane tylko w niewielu,
wyspeejalizoumnych kinach. Przy-
zwyczaiwszy sie do sensacji i za-
spokoiwszy  pierv>szg ciekawosc,
publiczno$¢ nir miata ochoty za-
ktadania skomplikowanych okula-
row aby oglagda¢ przewaznie lichy
program. Wreszcie i Ameryka ,od-
kryta" szkta polaryzujace. W ostat-
nich miesigcach 1952 roku wyswie-
tlano w Nowym Jorku fUm ,tréj-
wymiarowy" L,BWANNA DEVIL".
System zastosowany w Ameryce
zostal nazwany ,Naturalvision" —
przez jego tworce Edwina H. Lan-
da. Film odbywat sie w dzungli,
zawieral sceny sensacyjne o podio-
zu erotycznym. Cieszyt sie on du-
zym powodze dem w Nowym Jor-
ku, za§ obecnie z niemniejszym
idzie na prowincji Jednakze ko-
nieczno$¢ uzywania okularéw pred-
ko zmeczy publicznos¢ i ..BWAN-
NA DEVIL" pozostanie atrakcjag
jednego sezoni. Widzgc trudnosci.

nozyee

JANUSZ MINKIEWICZ

WEDtUG W. BACHNOWA 1 J. KOSTIUKOWSKIEGO

Byt sobie dyrext Orek..

Ktaniajg mu sie wszyscy nisko,
Na wyglad wiadczy, glos tubalny
I zwykt w rubryce ,stanowisko"
Pisac:

,Dyrektor teatralny".

Najpierw w Warszawie rzadzi
Dyrektoruje tu przez sezon,

Tu swojg twardg, wiladcza reka
Ktadzie impreze za impreza.
A w tych imprezach dyrektorka
Gra jego zona, zla aktorka...

Na skutek faktow tych, centrala,
Do todzi przenies¢ go uchwala.

W Lodzi, w teatrze dyrektorka
Gra jego zona, zla aktorka.
Dyrektor t6dzka rzadzi scenka,
Dyrektoruje tu przez sezon
| swojg twarda, wiadcza reka
Ktadzie impreze za impreza.

Na skutek faktéw tych, centrala,
Do Gdanska przenies¢ go uchwala.

W Gdansku, w teatrze dyrektorka
Gra jego zona, zta aktorka.
Dyrektor gdanska rzadzi scenka.
Dyrektoruje tu przez sezon

| swojg twarda, wiadczg reka
Ktadzie impreze za impreza.

Na skutek faktéw tych, centrala.
Za kare przenies¢ go uchwala
Do Gdyni, potem do Lublina,
Do Czestochowy, do Szczecina,
Do Bielska, Ktodzka i tak dalej...

Dyrektor w kazdym mieScie scenki
Kolejno wiada jeden sezon

| swojg twardg, wiadczg reka
Ktadzie impreze za impreza.

A w tych imprezach dyrektorka
Gra jego zona, zla aktorka.

Centrala sie w tysiny drapie:

Juz zbraklo nowych miast na mapie.

Redagi-K- /e-pot

scenka.

Adres redakcji: Warszawa, ul. Zurawia 32, 1p Tel

Jedyne wyjsScie z calej sprawy:

Z powrotem wzigé go do Warszawy.

| wszystko dzieje sie da c a p o:
Znéw sztuki kiladzie on swa tapa,
A w owych sztukach dyrektorka
Gra jego zona, zla aktorka.

Az nagle przejrzat kto$ w centrali;
Za glowy wszyscy sie ztapali:

— To nonsens byl. Najwyzsza pora
Usung¢ tego dyrektora.

Nalezy prznies¢ go, u licha,

Gdzie$ na nizszego urzednika.

| tak logicznym rzeczy torem,

Na nizsze idg stanowiska:

Wraz z mezem, bylym dyrektorem,
Matzonka jego, zta artystka...

OD AUTORA:

Ujrzawszy to opowiadanie.
Centrala przesle sprostowanie:
.Falsz i nieprawda to, jakoby
Czyjas dymisja bytla bliska
| wzmiankowane tu osoby
Na nizsze przejdg stanowiska".

»Chcemy podkresli¢ to z uporem",
Brzmie¢ bedzie dalej sprostowanie.
.Ze kto choé¢ taz byl dyrektorem,
Ten nim na zawsze pozostanie®.

Sktamatem.
Owszem.
Tak to bywa,

Gdy sie w mentorskie bije tony,
Lecz cala akcja jest prawdziwa,
Tylko jej finat jest zmysSlony.
Prawde zawiera list z centrali.
Poeto.

Wiersz swoj zniszcz lub spal.
Dymysji zadnej mu nic dali...

A zal

Rys E

i.ipinski

886 11 -yurés administracji Warszawa ui

jakie powoduje ogladanie filméw
przy pomocy specjalnych okula-
row, businessmani amerykanscy
wybrali film panorami-
czny.

Film panoramiczny pokazano w
Nowym Jorku pod koniec 1952 ro-
ku. System nazwany Cinerama
miatl z miejsca duze powodzenie.
Mimo wysokiej ceny miejsc, sala
wyprzedana jest na kilka miesigecy
naprzéd. Po 4 miesigcach wyswie-
tlania jedyne kino zaopatrzone w
ekran panoramiczny sprzedato
500 000 biletéw. Jednakze i ten sy-
stem nie ma szans przyjecia sie po-
za kilkunastu wyspecjalizowanymi
salami. WysSwietl sie bowiem na
ekranie majacym wymiary trzy
razy wieksze od dotychczas uzy-
wanego, réwnoczesnie trzy filmy
z trzech réznych aparatéow. Aby
wszystko ,grato" potrzebnych jest
26 operatoréw!!! Wysoki koszt pro-
dukcji oraz obstugi uniemozliwia
szersze zastosowanie wynalazku.
Cinerama nie jest jednak ani wy-
nalazkiem amerykanskim ani na-
wet... nowoscig! Juz w czasie wy-
stawy paryskiej w 1900 roku wy-
de-

ten byt identyczny z systemem ,a-
merykanskim", ,odkrytym* obec-
nie. Dzieki niemi moégt Gance u-

nalazca GRIMOIN SANSON

>nstrowat (bez wielkiego powo- miesci¢ swych wilzéw niejako ,w
dzenia) swo6j system cinerama. (Po  $rodku" tlumu Zotnierzy napoleon-
polsku nazwa wtasciwa brzmiata- skich, idacych na Italie. Lecz . ta
by ,Kinorama" — analogia do atrakcja ograniczona do jednej
.Panorama"—przyp ttum) Sanson tylko duzej sali kinowej paryskiej
uzywat 6 aparatow piojekcyjnych — nie miata przysziosci. Aby wy-

oraz ekran potokragly, w ktérego nalazek ten mogt przyja¢ sie sze-

kole siedzieli widzowie. Dzieki tej roko, trzeba bylo f-tagpié trzy pa-
cineramie, ktéra zajmowata po- ry projektorow systemem obiekty-
towe sali. widzowie mieli ztudze- woéw. umieszczonych przed nor-
nie, ze unoszg si¢ w balonie na  malnymi projektorami.  Problem

Placu Zgody, aby nastgpnie ogla- ten rozwigzal w 1935 roku prof.
da¢ Brukselg, Barcelong, Jouth-  Chretien, optuk francuski, nadajac
ampton Tunis itd. swemu wynalazkowi nazwe ,HY-
W 1927 roku Abel Gance dla hERGONAR™"

swego znanego filmu ,Napoleon” Hypergonar to specjalny obiek-
uproécit system Sansona, umiesz- tyw, dzieki ktr mmu obraz nakre-
czajgc jedynie trzy pary aparatbW cany na taSme z w e z a  sie

i potrojny, wklesty ekran System  trzykrotnie, a wys$wietlany na e

Ratunku! Iksinski znéw zabiera sie do tlumaczen! Rys. Ibis

WLODZIMIER? SLOBOONIK Rys. E. Upinski

Na jubileusz w Madrycie
. przez szczekaczke urzadzony

Jézefouii Ltobodotuskiemu niegdysiejszemu poecie

M6j wieszczu, dzi$ podwdjnie liczy sie twe dzieto.
Bo pod skrzydetkiem Dwa@jki ongi sie poczeto

I cho¢ nie napisate$ ,,Kordiana“ zadnego

Byl ci Kordian-Zamorski Alfg i Omega.

W Madrycie twoéj zandarmski Pegaz pieknie parska,
Zandarmskie ptodzi rymy muza twa zandarmska
Niech Franco tobie brzeczy wypetnionym trzosem
Za to, ze kazdy wiersz twéj nadal jest donosem
Jubilacie, co$ mowe ukochat ,,wigzang"

Przez cenzure hiszpanska, sktadam ci zyczenia:
Niech musuje ci wino taka samg piana,

Jaka miewasz na ustach podczas przemoéwienia.

Wieska 12 tel guy-

Tak Amerykanie wyobrazajg sobie ,,cineseope".
gdyz ekran panoramiczny nie daje wrazenia
no tréjwymiarowe istnieje

. ne agencje prasowe
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Tak jednak nie jest,
tréjwymiaru. Jedyne Ki-

nadal w Moskwie. -

kran rozszerza w tych samych pro-
porcjach, czyli wiuca do normy.
Aby zrozumie¢ zasade tego wyna-

lazku wystarczy wspomnie¢ lustra
w ,wesotych miasteczkach" roz-
ciggajace Lub zwezajgce pustac
cztowieka.

Gdyby naprze wko lustra zwe-

zajagcego posta¢ postawi¢ inne roz-
szerzajgce jag w tej samej propor-

cji — cziowiek w tym drugim lu-
strze przybratby znowu nor-
malne rozmiary Obiektywy syste-

mu hypergonar wykonujg to samo
zadanie zwezajac w chwi-
li flmowania i poszerzafac w chwi-
li wyswietlania.

System  hypergonar  wyko-»
rzystany byl przez rezysera Clau-
de Autu i Lara w roku 1977 Re-
zyser nakrecit wtedy krétkumetra-
zowy film wedlug noweli Jacka
Londona. Film wys$wietlany w 1930
rok- byt ciekawostkg, ale predko
poszedt w zapomnienie... az do lu-
tego 1953 roku.

15 lutego 1953 roku kapitalistycz-
rozpowszech-
nity nastepujaca nowine; Wielki
przemystowiec ay.zrykanski Spiros
Skouras, wtasciciel ,20th Century
Fox Film Corporation" przy]echat
do Nicei, aby tum spotka¢ sie z o-
siemdziesiecioletrim  starcem pro-
fesorem Chretien Wynalazca fran-
cuski sprzedat wotipérni Fox wy-
tacznos¢ swego systemu dlypergo-
nar". Dzieki francuskiemu uczone-
mu i wynalezionym przez niego
obiektywom, firma amerykanska
— jedna z najpotezniejszych w
Hollywuod — otrzymata wytaczne
prawo realizacji filmoéw panora-
micznych 18 filméw ,Cineseope”
(system filmowy uzywajacy obiek-
tywoéw hypergonar) znajduje sie w
realizacji w studiach Foxa

Wall Street natychmiast zarea-
gmuta na te nowinge. W przeciggu
feinego dnia akcje wytwoérni FOK
sprzedawane po 11 dolaréw, sko-
czyly na 22 dolary, a wiec war-
tos$¢ ich wzroste o 100 proc. ROw-

noczes$nie wielkie banki »amerykan-
skie. rzadzace Hollywood, ogtosity,
ze nie beda kredytowaé budowy
kin oraz urzadzen technicznych sal
nie przystosowanych do ,Cinesco-
pu".

Réwnoczesnie FOX ogtlosita, ze
pierwszym filmem panoramicznym,
o0 budzecie 2000000 dolaréw bedzie
film ,Sutanna" (,The Robe").

Panika ,3 D" szybko przerzucita
sie na Europe Zachodnig. System
.cineseope" pozwala na przeekwi-
powanie zwy/ctych sal kinowych
na nowga technike przy niewielkim
koszcie. JeSli system ,cineseope"
tak ,chwyci", jak swego czasu
dzwiek, pozwoli to Hollywood na
zmonopolizowanie ekran6uj Europy
zmurshallizuwunej, gtéwnie w An-
glii. Francji i we Wiloszech. Jasne
jest. ze cedujgc Europie prawo re-
alizani filmoéw Jinescopowyth Hol-
lywood nie tylko narzuci nad2wy-
czal wygoérowane koszty, ale postawi
warunki ekono,niczne i polityczne
kontrolowanej przez siebie produk-
cji. Hollywood stara¢ sie bedzie,
by wyeliminowa¢ z Europy zmar-

shallizowanej kinematografie po-
stepowa.

Obawy te sa realne. Nie nalezy
jednak przesadza¢ stanu zagroze-
nia Jest jeszcze za wcze$nie,
aby wnioskowa, czy sukces kine-
matografii panoramicznej bedzie
tak niewatpliwy jak sukces filmu
dzwiekowego Mozna mie¢ pew-

nos¢. ze publiczno$¢ francuska czy
wtoska bedzie nadal wolata kine-
matografie postepowg od kinema-

tografii propagujacej wojne i
Smier¢ — mimo jej atrakcyjnych
osiggnie¢ technicznych (wielka wy-

Wszystko wska-
ludu francus-

stawa, kolor d).
zuje na to, ze wola
kiego i wtoskiego przeszkodzi Hol-
lywood w zmonopolizowaniu ryn-
ku filmowego zaréwno w Rzymie
jak i w Paryzu.
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