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J E R Z Y  L O V E L L

L i s t  z p o l a
F ort Pszorna w y lec ia ł w  pow ie­

trze. Szeroką w y rw ą  w d a rły  się 
od strony Starego M iasta p ie rw ­
sze forpoczty w ie lk ie j a rm ii bu­
downiczych. W alka przeniosła się 
w  głąb: w a lka  o każdą piędź w y ­
kopanej ziemi, o każdy nowy  
dom i  obiekt.

W ciągu trzech la t znaczna 
część stutysięcznego Nowego M ia ­
sta została zdobyta: pięć osiedli o 
32 tysiącach ludności. G łów ny  
k ie run ek  natarcia przesunął się 
k u  sąsiednim wzgórzom: zdobyto 
re jo n  W arsztatów Remontowych, 
Cegielnię w  Żesławicach, p o rt na 
Wiśle. Zacięte w a lk i toczą się o 
k luczow y cel ofensywy: re jon  
W ie lk ich  Pieców, Zakłady Kokso­
chemiczne i  Siłownię. Specjalną 
Uchw ałą Rządu dokonano tu  
przegrupow ania s ił oraz pod­
ciągnięto dodatkowe rezerwy. Ca­
ły  naród został wezwany do 
wzmożenia w ys iłku  w  pracy  na 
potrzeby fro n tu  budowy. Dzia ła­
n ia  przebiegają planowo.

\

N iech w a lno  m i będzie w  
ten w łaśnie sposób rozpo­
cząć a rtyku ł, k tó ry  jest 
korespondencją z ważne­
go, najważniejszego odcin­
k a  b itw y  o P lan 6-letni, o 

^stalowe podstaw y socj-ailizmu“  w  
naszym k ra ju . Rozmach budow y 
Now ej H u ty , niespotykana u  nas 
skala te j budowy, je j tempo, je j 
znaczenie, n ieprzerw any ciąg po­
tyczek z trudnościam i, ze złą w o ­
lą  z łych ludzi, z przyrodą —  w  pe ł­
n i chyba m ój zam ysł usp raw ied li­
w ia ją . A r ty k u ł będzie korespon­
dencją z fron tu , Będzie n ią, choć 
zajm ę się ty lk o  jednym  jego w y ­
c ink iem : spraw am i k u ltu ry . Bę­
dzie nią, ponieważ w  walce, k tó ra  
się tu  toczy, każdy odcinek jest jed - 
ncKo ważny i  jednako bojowy,

DW A N U R TY

Pierwsze dom y Nowego M iasta 
dz ie li od Kom binatu  odległość za­
ledw ie  jednego przystanku tra m w a ­
jowego. M ieszkańcami M iasta są 
w  znacznej części budowniczowie 
K om binatu  i  załogi ju ż  uruchom io­
nych obiektów . L in ia  tram w a jow a 
je s t ty lk o  zewnętrznym , m nie j waż­
nym  dokumentem powiązania K om ­
b ina tu  z M iastem ; istotniejsze są 
tysiące n ic i, tysiące zw iązków  p ra ­
cy i  w a lk i, łączących każdego m ie­
szkańca Nowego M iasta z K om b i­
natem  — łączących M iasto i  K om ­
b ina t w  jeden organizm. Budowa, 
produkc ja  i  m iejsce odpoczynku 
p rzen ika ją  się wzajemnie, wza jem ­
n ie  się w a run ku ją  i  uzależniają. 
N a jogóln ie j b iorąc —  łączy je  ten 
•am  c z ł o w ie k ,  łączą dw a n u r­
ty  te j samej w a lk i: n u r t p rodukcy j­
ny, n u r t budowy, i n u r t  w a lk i ideo­
logicznej —  o świadomość soc ja li­
styczną, o poziom wiedzy, k u ltu ry . 
N u rty  te  muszą być nie  rozdzielne 
►— równie, ja k  nierozdzielne są 
M iasto  1 K om b in a t 

Idz ie  o to, że w  praktyce dotych­
czasowej n u rt d ru g i n ie  zawsze na­
dążał za pierwszym, że w  walce o 
człow ieka ponosiliśm y porażki. Do­
rywcze lustrac je  „Czerwonych K ą ­
c ików “ , św ie tlic  p rzy zarządach bu­
dów, działalności Dzielnicowego Do­
m u K u ltu ry  —  a larm ow ały o groź­
nym  stanie, a la rm ow ały o niebez­
pieczeństwie:

„Czerwone K ą c ik i“  w  liczb ie  
70-ciu, um iejscowione w  hotelach 
robotniczych —  m ia ły  być p laców­
k ą  na jbardzie j wysuniętą, bezpo­
średnim  stykiem  z lin ią  fro n tu : tu  
robotn icy  nap ływ ow i, surow i, bu­
dow lan i robotnicy, w in n i — cza­
sami po raz p ierwszy —  zetknąć się 
z prze jawam i pracy ku ltu ra ln e j, z 
k u ltu ra ln ą  rozryw ką, z in fo rm acją  
o świecie i  ludziach. „Czerwone 
K ą c ik i“  — poza k ilkom a  — b y ły  
jednak kącikam i m artw ym i.

Św ietlice przy zarządach budów 
*— form acje poważniejsze, uderze­
niow e — m ia ły  Czynnie wciągnąć 
robo tn ika  w  orb itę  zainteresowań 
artystycznych, ideologicznych, św ia­
topoglądowych. Ciężkie haubice ze­
społów  św ietlicowych, kóiek recyta­
torskich , kó łek Wszechnicy Radio­
w e j —  często m ilcza ły  jednak ja k  
zaklęte, albo rozpadały się po 
pierwszym  wystrzale.

Dzie ln icowy Dom K u ltu ry  — od­
dzia ł nadrzędny, kon tro lu jący  i 
in sp iru jący  pracę ku ltu ra lną , w y ­
posażający ją  w  kad ry  in s tru k to r­
skie, dysponujący bronią specjalną: 
k rakow sk im i tea tram i, filharm on ią , 
lite ra tam i, zespołami A rtosu —  k ry ł 
się w  sw o je j siedzibie, ja k  w  bu n ­
krze, przed w łasną arm ią, i  specja­
lizow a ł się w  mieszaniu szyków 
sprzym ierzeńców: w  m ylen iu te r­
m inów  i m iejsc imprez.

W mieście m łodzieży n iew iele 
także słyszano o sporcie. N a jprost­
sza rozryw ka: k ino , m ieściło się w

dusznej, obskurnej salce na 150 
osób.

PRZYCZYNY LEŻĄ GŁĘBIEJ

A la rm y  i sygnały zw róc iły  uw a­
gę i prasy, i p a rtii,  i  władz. Go­
rączkowo doszukiwano się p rzy ­
czyn. N iektóre same pchały się w  
oczy: przecież św ietlice to  w  w ię k ­
szej części baraki stołówkowe, bez 
scen i  odpowiednich urządzeń, na 
dobitek położone daleko od m iejsc 
zamieszkania; przcież kadra a k ty ­
w u  ku ltu ra lnego nie zawsze stoi na 
poziomie; przecież w  „Czerwonych 
K ącikach“  b rak św ietlicowych, sa­

m orządy nie  funkc jonu ją , a hotelo­
w i ograniczają się do starannego 
zam ykania pod klucz gazet i  ks ią­
żek natychm iast po ich  otrzym aniu, 
aby przypadkiem  nie zniszczyły się 
w  czytan iu ; przecież Dom K u ltu ry  
ma dobre chęci, ale b rak m u ludzi, 
a także brużdżą m u trochę w  p ra ­
cy sąsiednie in s ty tu c je  i  pokrewne 
„p io n y “ ...

Czy może odnosić szybkie i  g run­
towne zwycięstwa arm ia, k tó rą  nie 
ma jednolitego, scentralizowanego, 
operatywnego dowództwa? Nie, nie 
może: szczególnie, jeś li do tego do­
łączają się. jeszcze ¡poważne zanied­
bania w  elem entarnym  wyposaże­
n iu , je ś li b ra k i te is tn ie ją  od same­
go początku kam panii.

Początkowemu etapow i pracy 
ku ltu ra ln e j w  Nowej Hucie niedo- 
stawało w łaśnie tych dw u elemen­
tów : jednolitego k ie row n ic tw a  i  od­
pow iednie j „bazy m ate ria lne j“ .

Zacznijm y od owej „bazy“ . B u ­
dyn k i k lubów  i  św ie tlic , sale tea­
tra ln e  i  k inowe, p a rk i i  boiska — 
należą do elem entów „zaplecza“  
każdej w ie lk ie j, socjalistycznej bu­
dow y; w  Zw iązku Radzieckim  od 
n ich  budowę się rozpoczyna. P o l­
skie b iu ro  pro jek tów  dla M iasta 
N ow a H u ta  niedostatecznie te 
w n iosk i z p ra k ty k i radzieckiej u- 
względniło. B rak  —  przy p ie rw ­
szym etapie budowy —  kluczowych 
ob iektów  pracy ku ltu ra lno-ośw ia to ­
w e j ogrom nie tę pracę u trudn ia ; 
doświadczenie to  w inno  być prze­
strogą dla  przyszłych naszych pro­
je k ta n tó w  przyszłych naszych bu ­
dów.

Baza m ateria lna  jest zresztą w  
tym  wypadku m im o wszystko spra­
w ą w tó rną ; decyduje aktyw , decy­
d u ją  ludzie. Przy te j nawet bazie 
m ateria lne j, w  ja ką  wyposażona 
by ła  Huta, można by ło  w  pracy 
k u ltu ra ln e j osiągnąć o w ie le  w ięk ­
sze w y n ik i — pod w arunkiem  na le­
żytego koordynowania a kc ji i za­
m ierzeń, pod w arunk iem  odpowie­
dzialnego gospodarowania silam i, 
sto jącym i do dyspozycji, i  w łaściw ej 
k o n tro li ich działania. To wszyst­
ko  m ożliwe jest przy is tn ien iu  jed­
nolitego k ie row n ictw a. K ie ro w n i­
ctwa takiego ak tyw  k u ltu ra ln y  No­
w e j H u ty  nie posiadał: dlatego w  
chaosie kom petencji Zw iązek Bu­
dow lanych nie zawsze wiedział, co 
ma rob ić on, a co Dom K u ltu ry ; 
dlatego Dom K u ltu ry  wzdragał się 
ingerować w  spraw y „Czerwonych 
K ąc ików “ , ponieważ mogło to  być 
wkraczaniem  w  kompetencje D yre ­
k c ji H o te li Robotniczych; dlatego 
n iektórzy k ie row n icy  św ie tlic  bez­
trosko zam yka li swoje św ietlice na 
cztery spusty i oddawali się pod 
opiekę Rad Zakładowych, k tó re  u- 
żyw a iy ich  —  trzeba przyznać, z 
w iększym  pożytkiem  —■ do prac 
adm in is tracy jnych....

Rachunek śku tków  zamyka się 
bilansem jednoznacznym: kampania 
ku ltu ra lna , kam pania ideologiczna 
w  Nowej Hucie była do pewnego 
czasu nie regularną b itw ą, lecz serią 
im prow izowanych potyczek, czasem 
skutecznych, częściej chybionych.

Obserwacje powyższe w yław iam

b i
z pierwszych ka rtek  no ta tn ika ; przy­
k ryw a  je już  stos kartek  innych, o 
innych, bliższych datach i  innych, 
pomyślniejszych faktach. Jeśli za­
glądam do tych pierwszych k a rt —- 
to ty lk o  „d la  nauk i“ , i  d la  kon tra ­
stu. Zwycięstwa, ja k  wiadomo, by ­
w a ją  tym  większe i  donioślejsze, 
im  cięższe w a lk i i  doświadczenia je 
poprzedzają.

Zresztą i  barwa tam tych, począt­
kow ych notatek, nie jest jednolita . 
M im o uchybień pracy ku ltu ra ln e j — 
potężny organizm budowy, soc ja li­
stycznej budowy, fo rm ow ał sam 
przez się proces dojrzewania św ia­
domości, rośnięcia potrzeb k u ltu ra l­

nych. W  samym ty lk o  roku ubie­
głym  5 tysięcy ludzi zdobyło w  H u ­
cie wysokie k w a lif ik a c je  fachowe. 
Podiwoiiy i po tro iły  swój skład o r­
ganizacje pa rty jne  i  młodzieżowe. 
Awans świadomości, k u ltu ra  tech­
niczną, s iłą  rzeczy pociągnęły za 
sobą wzrost potrzeb in te lektualnych.

Z kartek no tatn ika przepisuję:
„12 stycznia 1953. O dlewnia Sta­

liw a  w  re jon ie  W arsztatów Remon­
towych. Rozmowa z m łodziu tk im  
formle.rzem Zbigniewem  Now ickim . 
W ysportowany, energiczny, typ  sła­
bo jeszcze ukształconego działacza 
młodzieżowego. — Ma la t 20. Nowa 
Huta w ysła ła  go do bu ty  M ała Pa- 
new na rok p ra k tyk i. W róc ił jako 
w ykw a lifiko w a n y  form ierz. Pracuje 
w  aktyw ie  Koła ZM P, odznaczył 
się w  akc ji przedwyborczej. Miesz­
ka w  Domu Młodego H utn ika , W  
ciągu ostatniego miesiąca b y ł 4 ra ­
zy w  tute jszym  kin ie, raz na w y­
stępie Artosu. W  teatrze nie b y ł — 
skarży się na złe rozprowadzanie 
b iletów . Czyta przeciętnie jedną do

B r

K iedy trzy  i pó ł roku  tem u 
przyjechałem  do K ra k o ­
wa, sędziw i radcowie, z 
rozrzewnien iem  wspom i­
nający c. k. czasy, raczy li 
się d y k te ry jk a m i na te­

m at jakiegoś dziwnego miasta prze­
mysłowego, k tó re  rząd pragnie po­
budować nie  opodal K rakow a. B y ł 
to styczeń. Jakoś tego roku  bardzo 
jesienny: zamglony, deszczowy.
M iasto stateczne i  senne. T y lko  
wczesnym rankiem , jeszcze p raw ie  
w  nocy, na rogu Basztowej i  Sław­
kow sk ie j grom adziła się przed ba­
rem  m lecznym  grupka mężczyzn o- 
dzianych ciepło i  bez elegancji. Za­
n im  się rozw idn iło  odjeżdżali samo­
chodam i gdzieś do „ te j Nowej H u­
ty “ . Nowa Huta bvła w  owych cza­
sach pojęciem abstrakcyjnym . F i­
gurow ała ju ż  na ¡planach, m ia ła  o- 
tw a rte  konta bankowe, m ia ła dy­
rektorów , referentów , strażaków, 
ale na je j p ryncypa lnych ulicach 
zie len iła się jeszcze ozim ina, a w  
obrębie w ie lk ich  pieców h u la ł w i l ­
gotny w ia tr  nad rozk is łym  błotem.

Jeśli się zdarzyło spóźnić na sa­
mochód, trzeba było jechać do No­
wej H u ty  ¡pociągiem omalże zabyt­
kowym . Potem m a lu tka  stacyjka 
prow incjonalna, forsow ny marsz 
przez ¡pola, żółta transzeja w ykopu 
i  wreszcie k ilk a  baraków  k ie ro w ­
n ic tw a budowy odcinka l in i i  ko le­
jow e j, jednej z p ierwszych budów 
nowohutn iekich. Pracowano tu  je­
szcze metodą raczej starośw iecką; 
mechanizacja skąpa: łopaty, k ilo fy , 
taczki. Gdzieniegdzie brzęczała b la­
cham i betoniarka. Robotnicy miesz­
ka li w  starych fortach austriack ich  
walcząc z chłodem i  w ilgocią, k tó ­
ra w a rtk im i s trugam i ściekała na 
prycze ze ścian,

t w y
dwóch książek miesięcznie — w y ­
pożycza je  z b ib lio tek i w  D M H ; ża­
łu je, że jest tak  m ało a tra kcy j­
nych, ciekawych książek. Ma w ła ­
sną „b ib lioteczkę“ : 8 książek. 6 z 
n ich dostał w  fo rm ie  w yróżnień za 
pracę społeczną, 2 w yg ra ł na lo te r ii 
książkowej. T y tu ły  książek: Zagad­
nienia leni,n,izmu, K ró tk i kurs histo­
r i i  W KP(b), N o ta tn ik  . partyzanta, 
Num er 16 produkuje, T w ó j nieznany 
b ra t — reszty ty tu łó w  nie pamięta. 
Należał początkowo do zespołu a r ­
tystycznego, ale zesipół rozlecia ł się 
i  to go zniechęciło“ .

K ilk a  ka rtek  da le j:
„Rozmowa z tow. Musiałem. N i­

ski, czarniawy. M ów i: — Ja, tow a­
rzyszu, nie narzekam. Prowadzę 
św ietlicę w  Kujaw ach, przy porcie; 
w  baraku, psiakrew. S tołówka tu 
jest, ludzie wprost od pracy przy­
chodzą na przerwę obiadową; buty 
w  glin ie, błocka nanoszą —  brud 
że szkoda gadać. A le  na to rady nie 
ma. A le  ludzie, choć to  przeważnie 
od łopa ty ty lko , surow i nawet, 
wiecie, to się garną do św ietlicy. 
M am y zespół tea tra lny  i taneczny, 
b ib liotekę codziennie otw ieram  — 
zachęcam, opowiadam, to  i czytają, 
choć to opornie szło z początku. 
Lubię swoją robotę, wiecie, i  sam 
się dużo uczę. Naweit „tańcować“  
nauczyłem się, żeby zespól jakoś po­
prowadzić. Jakoś nam leci robota, 
ale mogłoby być lepiej. Pomocy z 
zewnątrz nie ma, wiecie. Z tym  
najgorsza bieda“ ....

Jeszcze gdzie indzie j, w  gm atwa­
nin ie  zapisków, ciepłe wspomnienie 
o „N urc ie“  — pierwszym  nowohut- 
n ick im  teatrze, skrom nym  teatrze- 
baraku pośród rusztowań budu ją ­
cych się domów, w  sercu rosnącej 
dzielnicy. Teatr powstał z in ic ja ty ­
w y  zespołu amatorskiego o te j sa­
m ej nazwie: ofiarnego, entuzjasty­
cznego, robotniczego kolektywu, k tó ­
ry  w  owym  trudnym  okresie w z ią ł , 
na siebie zadanie „rozruszania“  ży­
cia ku ltu ra lnego Nowej Huty, w y ­
s taw ił trz y  sztuki j  w łasnym i ręka­
mi, w łasnym  przemysłem zbudował 
ba rak-tea tr....

TEATR W IE L K IC H  ZDARZEŃ
Tu, w  „N urc ie “ , w idzia łem  sce­

niczną adaptację „Poematu Pedago­
gicznego“  M akarenki. „Poemat“ , 
ja k  tw ie rdz i k ie row n ik  zespołu Jan 
Kurczab, „postaw ił ko lek tyw  na no­
g i“ , sta ł się przełomem w  życiu ze­
społu, podziała ł ożywczo na tok  
prac ku ltu ra lnych  Nowej Huty. Tu, 
w  „N u rc ie “ , odbyła się dyskusja 
nad książką M. Brandysa •—- dy ­
skusja, ja k ie j Nowa H uta  n ie  pa­
mięta : dokum ent rozumu, serca i 
doświadczeń nowohutniekiego ak­
tyw u. Tu także, w  „N u rc ie “ , odbyło 
się poszerzone Koleg ium  M in is ter-

(Dokończenie ze str. 7-ej)

TADEUSZ KUBIAK

DO KSIĄŻKI POLSKIEJ
Tropiona przez psy gończe w esmańskim mundurze, 
przez cztery pory roku wydająca owoc, 
żyłaś — i wiedzieliśmy, że nie możesz umrzeć, 
książko, mówiąca srebrną, czarnoleską mową, 
okryta czarnej Wisły bolesną żałobą.

Nad brzegiem rzeki smutku i rzeki zadumy, 
jak ją nazwał Broniewski — oddział śpiewający 
zwierzęcą nienawiścią chciał pieśń twoją stłumić 
i ścigał twoje słowo bies głupi, pies, gończy.
Więc w podziemia schodziłaś, ukryta na piersi 
pod bluzą niedorostków i bielą koszuli.
Któż od ciebie nam serca mógłby okryć czulej, 
potrzebna tak jak życie — wróg milczącej śmierci.

Świergotliwa jak słowik i  szara jak wróbel 
skradałaś się wraz z nami przez ciemne ulice, 
ukryta w koszu jarzyn i w targowym pudle, 
czy w  futerale starych niegrających skrzypiec.
Pięć lat jak pięć morderczych palców rwało karty, 
lecz były ręce, które wśród klęski zbierały 
twoje słowa bolesne, romantyzm uparty, 
książko mojego życia, mowo krw i i chwały.

Wzbiłaś się w  słońce jak ptak z płonącego gniazda, 
nie by w  błękicie przepaść, lecz krążyć nad glowc 
i  nad ścianą spaloną bibliotek i miasta, 
które umiłowało każde twoje słowo —
Książko mego dzieciństwa i młodości, książko 
ostatnich godzin naszych ojców — pamiętniku 
rozpaczy i radości — założona wstążką 
żony, lub narzeczonej. ,

Świtem pełnym krzyku
spłoszonego wybuchem ptactwa —  jak chleb, w od? 
i  odzież — ty wciskana do torby podróżnej 
na drogę niewiadomą, na gwiaździste chłody, 
na okop i na przemarsz. Jałowca i róży 
polnej — siostro serdeczna. Oślepiona blaskiem 
i dymem w alki —  żyłaś. Srebrnego świtania 
ptaku, wielkiej radości nadwiślańskich pastwisk, 
oto jak brzoza korzeń wbijający w  piaski 
przetrwałaś nam przez lata smutku i rozstania.

Biorą clę dzisiaj w  ręce jak skarb odzyskany 
w  szkole wiejskiej, w  fabrycznej świetlicy i halL 
Tu gościna serdeczna i gość niespodziany —
To właśnie ty — swym światłem nawiedzasz te ściany 
wreszcie wśród ludzi, którzy prawie cię nie znali.
Sama w  sobie szczęśliwym ogniem się tu palisz.

Wracając z ciepłem dłoni na płóciennym grzbiecie, 
z ciepłem szorstkiej pieszczoty na białych stronicach, 
lub z ziarnem piasku między kartami — wiesz przecież 
po co żyjesz, dla kogo. W  kioskach na ulicach 
sprzedawana jak kwiaty, jak owoce, częścią 
codziennego posiłku stałaś się dla dziecka 
i dla nas. Wypoczynkiem — cienistą gałęzią 
jesteś także, o książko —  Mowo czarnoleska.

I  bądź nam — wbrew krzykaczom i zdrajcom twej mowy,
nauczycielem życia i bądź szalą sumień,
muzyko rozpoznana w wiślanej zadumie
odbitej w naszych oczach i w naszych obłokach —
towarzyszu nasz — książko ojczyzny ludowej,
pamiętniku z dni walki, pracy i budowy,
którą każdy jak matkę mówiącą —  ukochał.

T A D E U S Z  K O N W I C K I

a ma  s o c j a l i z m u
Gdzie tu  m ia ła być Nowa Huta? 

M ało k to  w iedział. Żyła  w  skąpej 
legendzie gdzieś na pustych polach 
m iędzy Czyżynami, K rzeslaw icam i 
i  B ińczycam i.

Pó raz d rug i pojechałem  do No­
w ej H u ty  tydzień temu. Podróż tę 
odbyłem  w  stanie całkow itego osłu­
pienia. Nowa H uta  jest już  częścią 
m iasta K rakow a. Jedzie się do n ie j 
k róc iu tko , ja kby  z jednej dzie ln icy 
do d rug ie j. G m atwanina n o w iu t­
k ich  dróg, wyzyw ająco w y tw o rn y  
tram w a j szybkobieżny. Wreszcie 
m iasto: p iękne domy, w ie lk ie  sk le ­
py, ap tek i, rzemieślnicze pu nk ty  u- 
sługowe, restauracje. M iasto dziw ­
ne, w  k tó rym  nowoczesny sklep są­
siaduje z łąką, a centra lna d z ie ln i­
ca jest jeszcze owalnym  polem peł­
nym  błota.

Na wzgórzu kom binat. -Żeby go 
zwiedzić w  ciągu jednego dnia, m u­
sie liśm y się uciec do pomocy auta. 
D zies ią tk i o lbrzym ich ob iektów  
przem ysłowych. Każdy z nich okre ­
ślany jes t tu  jako  „pom ocniczy“ , 
chociaż rozm iaram i i  zdolnością 
p rodukcyjną przewyższa niejeden 
„g igan t“  na skalę k ra jow ą.

Brnąc przez rzadkie b łoto p o k ry ­
wające doskonałe asfa ltowe drogi, 
m yśla łem  o zadziw iającym  z jaw isku 
po lityczno -  spoiecznym: tu  i  ów­
dzie widzę wklęśniętą naw ierzchnię 
drogi, k tó rą  trzeba będzie napraw ić, 
tam  znów rozlecia ły się p ły ty  chod­
n ików , gdzie indzie j w  nowych ok­
nach błyszczą okruchy szkła po 
w yb itych  szybach. Jednocześnie 
wiem, sam to w idzia łem  przy po­
czątkach budowy, że przyjeżdżały 
tu  często w ypędki z różnych śro­
dow isk, że sporo tu  było chu ligań­
stwa, złodziejistwa, bałaganu. A  m i­
mo to hu ta  i  m iasto rosną w  zadzi­

w ia jącym , oszałam iającym tempie, 
tworząc najnowocześniejszy kom ­
pleks przem ysłowo-m iejski. A  m im o 
to w yrasta ją  ludzie-bohaterowie, ro ­
m antycy naszej Sześciolatki. Gdzieś 
tam  w  nurc ie  życia now ohutn ick ie - 
go zderzają się dwa prądy: starego 
i nawago, złego i dobrego. W w y n i­
ku  tego starcia zwycięża prąd no­
wy. W ielka optym istyczna perspek­
tywa.

m n ą c  przez rzadkie  błoto pokry ­
wające doskonałe drogi, trzym a liś ­
m y w  dłoniach na w ilg le  p iach ty ga­
zet z o lb rzym im i ty tu ła m i: „Z ie lona 
droga dla Nowej H u ty!,!!“

Nowa H uta  to nie ty lk o  n a jw ię k ­
szy ob iekt Sześciolatki. To także je j 
symbol. Nowa H uta będzie budo­
wała następne nasze plany. Nowa 
H u ta  musi dać ¡pierwszą s ta l w  ro ­
k u  1955. Nowa H uta  — to brama 
socjalizm u.

B udujem y ją  po nowemu, w yko­
rzystu jąc doświadczenia radzieckie. 
Nowość polega na tym , że na jp ie rw  
zapewni się hucie zaplecze: wznosi 
się miasto, w  k tó rym  mieszka syty, 
sprawny, stale dokształcający się 
człow iek (rocznie Nowa Huta szko­
l i  5000 ¡nowych fachowców), buduje 
się tzw. zakłady pomocnicze jak 
w arszta ty kon s tru kc ji stalowych, 
w arszta ty mechaniczne, k tó re  w  
przyszłości będą oddziałam i kom bi­
natu, a już dziś pomagają go bu­
dować. U rucham ia się po rt na W i­
śle, k ładzie nowe drogi i lin ie  ko ­
lejowe, oddaje się do uży tku  ce­
gieln ie i  cementownie.

Fundamentem te j gigantycznej 
budowy jest plan. Magiczne słowo: 
harmonogram. Każda nie term inow a 
dostawa powoduje cały łańcuch o- 
późnień. O lbrzym ia machina zwal­
nia ry tm , m ija  ą ją  coraz spieszniej

dn ie i  tygodnie. Każda stracona go­
dzina to niezaorany hektar ziem i 
w  roku  1956, to chudszy kaw a ł m ię­
sa na obiad, to m niej o jedną św ie­
tlicę.

Dlatego od k ilkunastu  dn i czyta­
m y na pierwszych stronach gazet: 
„Z ie lona  droga dla Nowej H u ty !“  
D latego fa la  powszechnej m ob iliza­
c j i  przebiega po całym  k ra ju : „D o­
s taw y dla Nowej H u ty  muszą być 
wykonane przedterm inow o!“

Bo Nowa H u ta  to brama soc ja liz­
mu.

*

Zw iedzaliśm y wieczorem miasto, 
k tó re  w  sw o im  marszu zbliża się do 
K rakow a, aż wreszcie oprze się na 
szerokim  pasie parków , stad ionów 
aportowych i  tu  poda rękę szacow­
nemu staruszkow i przypieczętowu- 
jąc  ̂ powstanie nowej i  nowocze­
snej, s tare j i  zabytkow ej m un icy- 
painości.

Wreszcie, w  k tó rym ś momencie, 
rozglądając się bezradnie dokoła, 
spyta łem  oprowadzającego nas in ­
żyniera:

—  Powiedzcie, proszę, gdzie tu  
b y ły  Bińczyce i  p ierw szy barak 
pierwszej budowy Nowej Huty?

S iw y inżyn ie r, k tó ry  przez ca ły 
dzień n ieustęp liw ie  ag itow a ł nas za 
Nową Hutą, u ją ł m nie pod ram ię i  
pokazał ¡gęstą, w ie lkom ie jską  zabu­
dowę osiedla C l.

— A  to tu  —  rze k i siląc się na 
obojętność.

Przed nam i ja rz y ły  się św iatłem  
prostokąty sklepów, słychać by ło  
zgłuszony oddaleniem poszum ży­
cia. I  gdzieś tam , ja k b y  na tarasie 
żłobka, ru c h liw a  b ie l pieluch.

Tadeusz Konwicki
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T r z y  fazy
D O R O T A  B A R S K A

p o z n a w a n i a  A m e r y k i
K iedy  pierwszego w ieczoru  

po przyjeździe  do Nowego 
Jo rku  poszłam kup ić  pa­
pierosy do po b lisk ie j bu d ­
k i,  sprzedawca po spraw ­
dzeniu m o je j narodowości 

zastanow ił się przez chw ilę , ja k ie  
zadać pytan ie , żeby m n ie  n ie  u ra ­
z ić  i  zapyta ł, czy w  Polsce is tn ie ją  
papierosy i  czy przecię tny człow iek 
może je  ku p ić  bez trudności.

O statniego zaś dn ia m ojego poby­
tu  w  N ow ym  Jorku , w indz ia rz , k tó ­
r y  w iedz ia ł, że wyjeżdżam  następ­
nego rana, po w tó rzy ł k ilk a k ro tn ie  
pytan ie , czy cieszę się, że jadę do 
dom u i czy naprawdę jestem  zado­
wolona, że opuszczam S tany Z jedno­
czone. N ie  m ieściło  m u się to  w  
g łow ie  i  bu rzy ło  m is te rn ie  zbudo­
w a n y  gmach k ła m s tw  o kr.ajach „za 
¡Żelazną K u rty n ą “ .

Podobne ob jaw y m ogłabym  m no­
żyć w  nieskończoność, ob jaw y cięż­
k ie j,  p rzytłacza jące j choroby na ro ­
du , zatrutego w irusem  propagandy 
im p e ria lis tyczn e j. Jest to  swoista 
w o jn a  bakterio log iczna, k tó rą  m a­
gnaci am erykańscy prowadzą prze­
c iw ko  w łasnem u narodow i, w o jna 
w yn iszczająca jego s iły  m ora lne i  
duchowe, m ająca na celu zniwecze­
n ie  jego zdolności do samodzielne­
go' m yślenia, tocząca ja k  czerw 
rdzeń narodu — jego młodzież. " 
W S ZĘ D ZIE : W  R ESTAU RAC JI,

W  K IN IE  —  K ŁA M S TW O  
Cudzoziemiec, p rzyjeżdżający do 

Nowego Jorku , przechodzi przez 
t rz y  fazy poznawania A m e ryk i. 
P ierwsza — to  oszołom ienie przepy­
chem M anha ttanu  - w yspy , bogac­
tw a , w top ione j w  nędzę przedmieść, 
n ieprzerw ane sznury luksusow ych 
samochodów, przeładowane w ys ta ­
w y , b lic h tr  neonowych rek lam , p ły ­
nących ja k  św ie tlne  wstęg i, opasu­
jące drapacze chm ur w  nocy.

Faza ta  szybko przechodzi pod 
■wpływem pierwszego spaceru po 
H arlem ie  wśród zbiedzonych dzieci 
m urzyńskich , lu b  dzielnicach, „ ła ­
c iń sk ich “ ; po k ilk u  rozm owach z 
po b lad łym i z w y s iłk u  sprzedaw­
czyn iam i w ie lk ic h  „departm ent 
stors“ , czy z bezrobotnym i in te le k ­
tua lis tam i, k tó rz y . n igdzie nie zna j­
dą pracy, bo nie  w yka za li się bo­
jo w y m  an ty - kom unizm em .

D ruga faza —  to  p rzytłacza jący 
nas tró j człow ieka, grzęznącego w  
b ło tn is te j, lepk ie j m azi propagan­
dy, k tó ra  w yda je  się oblepiać w szy­
s tk ich  A m erykanów  bez w y ją tk u , 
n ie  pozwalając im  dostrzegać p ra w ­
dy, b ijące j w  oczy, narzucając im  
psychozę wojenną, spędzając ich 
do schronów „a tom ow ych“  podczas 
próbnych a larm ów , nakłada jąc na 
ręce dzieci szkolnych ka jd a n k i ob rą ­
czek z w y ry ty m ; nazw iskam i — na 
wypadek, gdyby zg inę ły podczas 
bom bardow ania m iasta d la  ła tw ie j­
szego z id en ty fiko w an ia  ich trupów . 
Z te j fazy trudn ie j się w yzw olić . Co 
dw ie  godziny w szystkie k io sk i p ra ­
sowe zawal.or.Ł są tysiącam i gazet, 
m okrych  od fa rby d ru ka rsk ie j, k rz y ­
czących krw ioże rczym i ty tu ła m i, 
szerzących ślepą nienaw iść do po­
stępu, g lo ry fik u ją c y c h  „opera tion  
k i l le r “ , w b ija ją cych  w  mózgi czy­
te ln ik ó w  uporczywe, nieustanne, 
bezwstydne kłam stw o. Od propa­
gandy im peria lis tyczne j trudn o  się 
schronić w  Now ym  Jorku. Bo i do­
kąd pójść? W  res tau rac ji z małego 
ekranu  odb io rn ika  te lew izy jnego 
w yziera  k łam stw o, przem aw iające 
ustam i speakerów o tępych, bez­
m yślnych twarzach, głoszące w y ż ­
szość bom by w odorow ej nad ato­
mową, w  w yw iadach przeprowadza­
nych z czo łow ym i działaczam i „K o ­
m is ji Energ ii A to m o w e j“ : napastu­
jące i  prześladujące w szystk ich  o-

byw a te li, k tó rzy  n ie  d o w ie d li jesz­
cze swoje j „ lo ja lno śc i“  am erykań­
sk ie j w  ośw iadczeniach tęp ic ie li 
tra d y c ji L inco lna  i  W aszyngtona 
tak ich  ja k  M ac C a rthy  czy Mac 
Carran. W  k in ie  zmęczony w idz a- 
systu ję bezsiln ie przy  bom bardow a­
n iu  m iast koreańskich, p rzy  roz­
s trze liw an iu  pa rtyzan tów  v ie tn a m - 
skich, czy też słucha znowu M ac 
Carth iego. N ic  n ie  pomoże w y ­
brać f i lm  „h is to ryczn y “  czy sen­
tym enta lny. W idzia łem  f ilm , przed­
s taw ia jący  h is to rię  zdobycia A la s ­
k i  prz-ez A m erykanów , na któ* 
ry m  szlachetny gangster ra to w a ł u- 
kochaną, gwałconą przez rozpust­
nych i  rozbestw ionych o fice rów  
carsk ie j R osji i  w yp ow iada ł senten­
cje o wyższości „sposobu życia a- 
m erykanskiego“  nad „ to ta li ta rn y m “ 
ustro jem  rosyjsk im . Byłam  rów nież 
na film ie , za ty tu łow anym  n iew inn ie  
„Ś n ieg i K ilim a n d ża ro “ , W  k u lm i­
nacy jnym  m om encie akc ji, k tó re j 
epizod rozgrywa się w  H iszpan ii 
podczas w o jny  dom owej, bohater, 
członek B rygady M iędzynarodow ej, 
k tó ry  po w ie lu  perypetiach odna j­
d u je  ukochaną, przyw aloną szcząt­
kam i zbombardowanego am bulansu, 
tra c i ją  jednak na zawsze z oczu, 
gdyż despotyczny i  o k ru tn y  o fice r 
a rm ii re p ub lika ńsk ie j strzela do n ie ­
go bez żadnego powodu — dla w y ­
ładow an ia swego przyrodzonego 
„kom unistycznego“  okrucieństw a.

„CEASE F IR E NOW  
N E G O TIA T IO N S  L A T E R “

Trzecia faza poznawania A m e ry ­
k i to faza odżywcza. P rzychodzi ja k  
rekonwalescencja, P rzychodzi ną 
w id o k  tysiąca spraw ied liw ych , m a ­
szerujących pod okiem  po lic jan ta  % 
gum ową pa łką , przed p rzy tłacza ją ­
cym  swoim  luksusem  gmachem o r­
gan izacji Narodów  Zjednoczonych,

W  m ig o tliw y m  b lasku pochodni 
m an ifestanci niosą transparen ty : 
„Ż ądam y zaw arcia poko ju  na K o ­
re i“  i  skandu ją m iarowo, ry tm iczn ie  
„Cease f ire  now, negotia tions la te r “ 
— pow tarza jąc w  synte tycznym  
skrócie postu la t p ropozyc ji radziec­
k ie j,  p rzedstaw ionej tego dn ia na 
posiedzeńiu K o m ite tu  Politycznego. 
Faza rekow alescencji zaciera wspo­
m n ien ie  choroby. W ystarczy czy­
tać prasę postępową, p u b liku ją cą  
codziennie dz ies ią tk i lis tó w  żo łn ie ­
rzy  powracających z K o re i i  w  p ro ­
stych słowach opow iadających o bo­
ha te rs tw ie  lu du  walczącego o w o l­
ność; w ysta rczy sprawdzać lis tę  
da tków  ro b o tn ikó w  i  in te lig en tó w  
pracu jących, k tó rzy  posyła ją  ciężko 
zapracowane do la ry  do re d a kc ji D a­
i ly  W orkera , żeby ura tow ać od 
ba nkru c tw a  „s w o ją “  gazetę; w y s ta r­
czy popatrzeć na gw ard ię  n ieus tra ­
szonych kob ie t i  mężczyzn, s to ją ­
cych na słocie i  z im n ie  przed B ia ­
ły m  Domem i  dom agających się o- 
ealenia Rosenbergów, dw o jga  lu ­
dzi, czekających c ie rp liw ie  na o- 
stateczny w y ro k , k tó ry  może im  
przyn ieść śm ierć, ale n ie  w yp o w ia ­
da jących słowa poniżenia i zd ra ­
dy, na k tó re  darem nie czeka po lic ja  
i  w yw ia d  am erykański. W pieś­
n iach Robesona i  ze s tron ic  książek 
H ow arda  Fasta, w  dum nych oś­
w iadczeniach dzia łaczki ko m u n is ty ­
cznej E lisabeth F lynn , odm aw ia ją ­
cej sądow i faszystow skiem u praw a 
uczyn ien ia  donosicie la z kom un is­
ty ,  w  odgłosach w a lk  ro b o tn ikó w  
P itsburga, odpiera jących a tak kon­
ne j p o lic ji i  b ron iących w y trw a le  
p raw a  k lasy robotn icze j do p ro w a ­
dzenia w a lk i k lasow e j, w  tych n ie ­
zliczonych codziennych ob jaw ach 
narasta jące j p o w o li ale n ieuch ron ­
n ie  świadom ości lu du  S tanów  Z je d ­
noczonych k ry je  się źród ło  w ia ry

w  przyszłość mas pracujących A m e­
ry k i Północnej.

M E C H A N IZ A C JA  O P IN II:  
W IE L K IE  KONCERNU , 

W Y D A W N IC Z E
Im p e ria lizm  am erykański p ro w a ­

dzi „z im n ą  w o jnę “  na dwóch f ro n ­
tach. Na froncie  zagranicznym  w y ­
raża się ona bom bardow aniem  K o ­
re i, budową baz a tlan tyck ich , zbro­
jen iem  N iem iec, agresji i  odwetu, 
nasyłan iem  a rm ii szpiegów i  sabo- 
tażystów  na k ra je  obozu pokoju. 
Na fronc ie  w ew nę trznym  da się u- 
ją ć  w  jedno słowo: faszyzacja. P ro ­
ces faszyzacji w  planach D eparta ­
m entu  Stanu, Pentagonu i  C en tra l­
ne j A genc ji w yw iad u , k tó re  są w 
rzeczyw istości organam i w ie lk ich  
m onopoli i trus tów  (co n igdy nie 
w ystępow ało  z w iększą w yraz is toś­
c ią  n iż  za a d m in is tra c ji obec­
ne j) pow in ien  postępować szybko 
i  konsekw entn ie. Ins trum entem  fa ­
szyzacji, za tru tą  i ja do w itą  bron ią 
w ym ierzoną w  mózgi i serca A m ery ­
kanów  jes t propaganda masowa: 
prasa, rad io  i  f ilm . Codziennie 
w ie lk ie  zm echanizowane d ru ka rn ie  
wypuszczają oko ło sześćdziesięciu 
m ilion ów  pocisków-egzem plarzy ga­
zet reakcy jnych . P rodukc ja  te j b ro ­
n i „ in te le k tu a ln e j“  n ie  może być 
pozostaw iona p rzypadkow i. Należy 
scentra lizować ją  w  doświadczo­
nych  rękach, połączonych m ocny­
m i n ićm i z organem  mocodawczym -j* 
w ie lk im i m onopolam i. D ia  lepszej 
k o n tro li należy zm niejszyć ilość 
poszczególnych red akc ji, zw iększa­
ją c  odpow iedn io ilość egzemplarzy, 
d rukow anych  przez pozostałe. Tak 
w ięc ja k  b ib li jn e  w ie lk ie  ry b y  po­
ły k a ją  mniejsze, koncerny prasowe 
e lim in u ją  redakcje  „niezależne“ . W  
1929 r. w  Stanach Zjednoczonych u - 
kazyw a ło  się 1944 gazety codzien­
ne ; w  1929 r , —  1888, a w  1949

A R T U R  M I Ę D Z Y R Z E C K I

D e k o r a c j a  Y in c e n ia  D e lp u e c h
C z łow iek  westchną ł i  po­

c h y l i ł się nad ka rtk a m i. —  
Jaka to  parszyw a w yspa 
—  pow iedz ia ł po francu s­
ku , maczając gęsie p ió ro  
w  ka łam arzu.

P opatrzy ł przez okno. K ilk a  p i- 
ndi, topoila, w szystko to  znal na pa­
m ięć. Nagle uwagę jego p rz y k u ł o- 
w a ln y , p ła sk i przedm iot.

—  Co to  jest? —  pow iedz ia ł p ó ł­
głosem  i  od łoży ł p ió ro . —  Tarcza 
jakaś? — Z aw o ła ł służącego. W y­
szli, popa trzy li. Ż ó łw , k tó ry  w  te j 
sam ej c h w ili m ia ł okazję spojrzeć 
na Napoleona, schował łeb pod sko­
rup ę  i  zn ieruchom ia ł. M ia ł słusz­
ność

—  Ten s te ry  żó łw  —  cm oka ją 
przew odnicy , oprow adza jący w y ­
c ieczk i po w ysp ie  Ś w ię te j H e leny 
—  ten s ta ry  żó łw  pam ięta Napleo- 
na.

Ż ó łw  n ie  m ów i an i tak , an i n ie  — 
je s t m u to  doskonale obojętne. N ie  
w ie  nawet, co p isa ł w tedy  ten n ie ­
duży cz łow iek, m ów iący z w y ra ź ­
n y m  ko ryska ńsk im  akcentem .

A le  nas to  in teresu je. P os łucha j­
m y :

„N iebezpieczne jes t n ie  liczyć  się 
E op in ią  publiczną...

W olność prasy to  w  rękach rzą ­
du  potężny środek pom ocniczy...“  

„Teza głosiła : k lasy  panu jące mo­
gą i  po w in ny  podporządkow ać so- 
b id  prasę, pozostaw iając je j szyld 
„p ra s y  w o lne j i  n ieza leżnej“ .

B y ł ro k  1815. W  następnych dzie­
s ią tkach  la t  gabinety francu sk ie j 
b u rż u a z ji dop row adz iły  rzecz do 
pe rfe kc ji. M echanizm  zepsuł się je ­
d n ak  i  dz ia ła  coraz gorzej. D la  do­
brego funkc jonow an ia  potrzebne 
m u  b y ły  przede w szys tk im  n ieśw ia ­
domość społeczeństwa i  gra pozo- 
row . Dem askatorska akc ja  postępo­
w ych  p ism  francusk ich  zepsuła grę. 
Hzeczy w is ty  obraz „w o ln e j p rasy“  
m iasta  Paryża je.st dz is ia j przysło­
w io w ą  ta jem n icą  Poliszynela.

K O M IS A R Z E  P E T A IN A , 
W ŁA Ś C IC IE LE  ŻYR A R D O W A  

I  IN N I...

R edakcja „L e  F iga ro “  m ieści się 
ł ia  Polach E lize jsk ich . W  p iw n icach  
p ra cu ją  łin o ty p y . N ie  zawsze je d ­
n a k  można je  oglądać. Na p rzyk ła d  
la te m  1950 ro&u, k ie d y  dz ienn ik  
d ru k o w a ł p a m ię tn ik i Skorzennego, 
doko ła  bu dyn ku  sta ła  po lic ja . B ro ­
n iła  „L e  F iga ro “  przed zrozum ia­
ły m  oburzeniem  u lic y . P u łk o w n ik  
SS w  „L e  F ig a ro “  b y ł jednak  na 
sw o im  m ie jscu To samo pism o o- 
trz y m a ło  w  la tach 1941 —  42 —
4.469.000 fra n k ó w  od Petaina. W ła ­
ścic ie lem  pism a —  oraz w łaścicie­
le m  tygodn ika  „P a ris  -  M a tch “  — 
je s t pan Jean P rouvost, do którego 
przed w o jną  i  w  czasie w o jn y  na le ­
ża ł s ła w e tn y  b ru kow iec  ko labo ra ­
c j i  „P a ris -S o ir“'. Poza ty m  pan Jean 
P rou vos t —  to fa b ry k i „La ines  du 
P ingou in “ , koncerny tłuszczu i m y ­
d ła , p ra w d z iw y  sym bo l panowania 
k a p ita lis tyczn ych  tru s tó w  nad „w o l­
ną prasą“  i  „niezależną m yślą“ . W  
im ię  tych  n iez łom nych zasad P ro u ­
vos t p u śc ił w  obieg wezwanie do 
faszystow skiego puczu we F ra n c ji 
w  dn iu  6 lu tego 1934 roku , a póź­
n ie j b y ł m in is trem  w  rządzie Rey- 
nauda. kom isarzem in fo rm a c ji w  
gabinecie Petaina, kon trahentem  
W ebla — k ie ro w n ik a  h itle ro w s k ie j 
„P ropagandaista ffe l“  —  i  w spó ln i 
k ie m  Ferdynanda Beghina, innego

re k in a  przem ysłowego, k tó ry  f in a n ­
sow ał h itle ro w ską  agencję prasową 
„In te r-F ra n c e “ .

Jakże z rozum ia ły  je s t entuzjazm  
Prouvosta d la  odrodzenia W ehr­
m achtu, Skorzennego i  s ta rych  goe- 
bbelsowskich sloganów o zjednoczo­
ne j Europie. Jakże je s t rów nież zro­
zum iałe, że entuzjazm  Prouvosta 
d z ie li ze sw ym  w łaścic ie lem  „n ie ­
zależny dz ien n ik “  z P ó l E lize jsk ich .

I  n ie  ty lk o  on.

„OBROŃCA DROBNYCH  
C IU Ł A C Z Y “...

D z ienn ik  „ L ‘A u ro re “  je s t jedną z 
na jba rdz ie j pode jrzanych ju trzenek, 
ja k ie  w schodziły w  pa rysk ich  d ru ­
karn iach. Rzeczywiste środow isko 
tego pism a — to jakaś zbiorow a ka ­
na lia , ko laboru jąca w  czasie w o jn y  
i  po w o jn ie , ja k iś  zb io row y specja­
lis ta  od czarnego ry n k u  i  cyn icz­
ne j spekulacji.

„ L ‘A u ro rę “  w ys tępu je  pod szy l­
dem  obrońcy d robnych  kupców  i  
k las  średnich. M a zaś z n im i aku- 
ra tn ie  ty le  wspólnego, ile  w łaśc ic ie l 
dz ienn ika , pan M arce l' Boussac.

W szystkim , k tó rz y  znają to  na­
zw isko, m ów i ono w ięcej, n iż n a j­
obszerniejsze sprawozdanie. F o r tu ­
na Boussaca — tego samego, d la  
k tórego p racow a li przed w o jną  ro ­
bo tn icy  Ż yra rdow a  —  sięga obecnie 
60 m ilia rd ó w  frankó w . Dochody ze 
s tadn in  przynoszą m u rocznie trzy  
i  pó ł m ilia rd a . Jego koncern C.I.C. 
k o n tro lu je ' całą p rodukc ję  francus­
k iego przem ysłu  bawełnianego. 
Znane pa rysk ie  m agazyny „100 000 
Chemises“  —  to  Boussac. Przedsię­
b io rs tw a „T o ile  d ‘A v io n “ , „N ove l- 
te x “ , „A n tifro s s “ , „B lanchisseries 
B e n d ix “  —  to Boussac. T rzy  w ie l­
k ie  dom y m ody — Fath, Clarence 
i  D io r —  subsydiowane są przez 
Boussaka. D la Boussaka tru d z i się 
za głodowe pł_ce 25 tysięcy robo t­
n ik ó w  francuskiego teks ty lu . Jego 
b iu ra  w  Indoch inach zaw iera ją  ka­
żdego ro ku  transakc je  na sumę 400 
m ilia rd ó w  franków .

D z ienn ik  „ L ‘A u ro re "  w ys tępu je  
w ięc  zdecydowanie za k o n tyn u o w a ­
n iem  w o jn y  w  Indoch inach (400 
m ilia rd ó w ), p rzec iw  podwyżce płac 
(25 tys ięcy ro b o tn ikó w ) i  p rzeciw  
żądaniom  zbiedzonych szwaczek od 
Fatha i  D iora. O dpow iedn ie a r ty ­
k u ły  p isyw a li i  p isu ją  w ysp ec ja li­
zow an i publicyści. Sam w ie lk i pa­
tro n  —  M arce l Boussac —  w o la ł 
pozostać w  c ieniu . W y w le k ły  go 
stam tąd fe lie ton y  „H u m a n ité “  (m. 
in . rew e lac je  M arie-Lou ise  B arron), 
a pośrednio i  m im ow o ln ie  — p u b li­
kac je  am erykańskiego czasopisma 
„F o rtu n e “ , po tw ie rdzone ko le jno  
przez „L e  Monde“  i dy re k to ra  
„ L ‘A u ro re “ , Lazuriok-Bony'ego.

S praw y s ta ją  się w ięc żenująco 
proste. „ L ‘A u ro re “  ja k o  sztandar 
honoru  F ra n c ji, pan Boussac ja ko  
obrońca d robnych  c iu łaczy i  . w ie ­
czystych cnó t obyw ate la !

W  czasie okupac ji szef h it le ro w ­
sk ie j p o lic j i bezpieczeństwa, K noc- 
ken, w yp isa ł obyw a te low i Boussa- 
kow i następujące św iadectwo do­
brego prowadzenia się:

„B y ł on bo jo w n ik iem  absolutne j 
k o la b o ra c ji“ .

B y ł i pozostał n im  nadal. P ismo 
„F o rtu n e “  w y jaśn ia , w  ja k i sposób 
Boussac zaku pyw a ł po w o jn ie  ba­
w e łnę  w  Stanach Zjednoczonych. 
57 procent potrzebnej m u sum y do­
la ró w  o trz y m y w a ł ja k o  „ im p o rte r“ ,

24 p rocen t ja ko  w łaśc ic ie l s tad n in  
końskich , w ystępu jących na am ery­
kańsk ich  to rach  w yśc igow ych i  19 
procent z ty tu łu  p lanu M arshalla . 
„ L ‘A u ro re “  s ła w i w ięc p lan M a r ­
shalla , ja k  s ła w i „b ru d n ą  w o jn ę “  
w  Indochinach i  każdą p o licy jn ą  
p row okac ję  parysk iego gabinetu.

N Y LO N

Pan Ju lie n  A m a u ry  m a f iz jo n o ­
m ię  boksera w a g i c iężk ie j, ale spor­
tem  za jm u je  się chyba rzadko. Je­
go pasją życiową je s t opieka nad 
prasą. A m a u ry  n ie  p isu je  co p ra w ­
da a rtyku łów , zna się jednak  w y ­
śm ienic ie na kon tach czekow ych i  
d e lika tn ych  zaku lisow ych  opera­
cjach, k tó re  z ro b iły  go niegdyś sza­
rą  em inencją dz ien n ikó w  M.R.P., a 
obecnie odda ły m u w  z rząd p is ­
ma R.P.F. —  p a r t i i de G au lle ‘a. Są 
to : „Rassem blem ent“  —  o fic ja ln y  
organ bo jów karzy  generała - pre­
tendenta ; „P a ris ien  L ib é ré “  —  po­
po łudn iow a rew o lw erów ka  ; „Ce 
M a tin  —  le Pays“  —  dz ien n ik  po ­
ranny, na k tó ry  zastaw ia rów nież 
s id ła  M arce l Boussac; ty g o d n ik i 
„C a re fo u r“  i  „S am ed i-S o ir“ , oraz 
w ie le  p ism  p ro w in c jo na lnych . Fa­
szystowska „Rassem blem ent“  n ie  
jes t w p raw dz ie  pism em  dochodo­
w ym , a le  A m a u ry  n ie  ma powodu 
do u tysk iw ań . Jego s ka rb n ik ie m  
generalnym  jest A la in  Bozel („E ta ­
blissements Bozel - M a le tra t“ ), k tó ­
ry  w raz z Uginem  i  Pechineyem 
tw o rzy  francusk ie  odgałęzienie a- 
mer.ykańskiego trus tu  Duponta de 
Nem ours — producenta bom b a to ­
m owych 1 ny lonow ych tkan in .

W  Radzie N arodow e j RPF zasia­
da ją poza tym  przedstaw ic ie le  „U -  
n ion  de Banques“  (w  osobie P ie rre  
Lebona), „A ssurances“  (A ndré  
D ie the lm ) oraz w ie le  in nych  przed­
s ta w ic ie ls tw  banków  i  w ie lk iego  
przem ysłu. G enerał de G aulle re ­
prezen tu je  w  tym  m a łym , ale do­
b ranym  tow a rzys tw ie  n ie  ty le  
b łysk  francu sk ie j szpady, ile  ro ­
dzinne ko ligac je  z w ie lk im  przem y­
słem  z dom am i Schneiderów (przez 
córkę) i  de W e nd e l’ w  (przez żonę).

Prasa, k tó rą  a d m in is tru je  cz ło ­
w ie k  o tw a rz y  boksera, n ie  ma 
w ięc zby t dużych trudnośc i f in a n ­
sowych. N ie tru d n o  rów n ież dom y­
ślić się, ja k ie  je s t je j  s tanow isko 
w  sp raw ie  p ro d u k c ji bom b atomo­
w ych (Dupont-Bozel) w  spraw ie  
p lanu  Schumana (de W endel —  to 
jeden z tw ó rcó w  tego p lanu) i  
w szystk ich  innych  uk ład ów  podpo­
rządkow u jących  F ranc ję  po lityce  
D epartam entu Stanu.

W  m yśl zawodzących reg u ł z w y ­
spy Ś w ię te j H t ’ eny pa rtia  de G au- 
lla  i  je j organy prasowe w ystępu ją  
p rzy  tym  pod szyldem  obrony su ­
werenności F ra n c ji. Jest to jeszcze 
jedna m yląca e tyk ie tka , k tó ra  n i­
kogo nie  m y li —  jeszcze jedna nie­
przyda tna  koncepcja zepsutego me­
chanizmu.

D Z IE N N IK  S. F. I .  O.
Jeden z na jbardz ie j znienaw idzo­

nych  m in is tró w  francusk ich , Jules 
Moch. osiągnął ową m roczną popu­
larność, k tó ra  otac: . n ieraz tępych 
p re fe k tów  i  m ałom iasteczkow ych 
żandarm ów. Ten przywódca p ra w i-  
cowo -  socja lis tycznych rozb ijaćzy 
z S.F I.O. nosi o f ic ja ln y  n iem a l ty ­
tu ł pierwszego f l ik a  (po lic janta): 
T y tu ł sym bolizu jący zarazem repu- ' 
b likań sk ie  cno ty S.F.I.O. i. organu

niezależnej m yś li S.F.I.O.“  — dzien­
n ika  „L e  P opu la ire“ . Jest to  pismo, 
k tó re  pobiło  w szystkie  reko rdy  ,nie- 
poczytności— nie  czyta go w łaśc iw ie  
n ik t.  N atom iast subsydium  o trzym u ­
je  „L e  P opu la ire“  niejedno. 14 grud­
n ia  1948 roku , D an ie l B eh rnham  
s tw ie rdza ł w  „N e w  Y o rk  H e ra ld  
T rib u n e “ , że am erykańsk i d y g n i­
ta rz  i  bonza A .F .L., D u b iń sk i, po­
s ta n o w ił pośpieszyć pras ie  S.F.I.O. 
z w yd a tną  finansow ą pomocą. 26 
g rudn ia  1948 ro k u  w  ang ie lsk ie j 
Izb ie  G m in  in te rpe low ano  gabinet 
w  sp raw ie  sum  przekazanych przez 
ska rb  b ry ty js k i „pew nem u francus­
k ie m u  s tro n n ic tw u “ . „M ancheste r 
G ua rd ia n “  i  „D a ily  T e legraph“  o- 
ś w ie t liły  sprawę. „L e  P opu la ire “  
o trzym a ł znowu pieniądze, ty m  ra ­
zem ang ie lsk ie  fu n ty .

11 k w ie tn ia  1951 roku , no w o jo r­
ska „Federated Press“  opub likow a­
ła  lis tę  „d a ró w  L u b ińsk ie go “ . „L e  
P op u la ire “  f ig u ro w a ł na n ie j ja ko  
odbiorca 25000 do la rów  (10 m il io ­
n ó w  fra n kó w )

50 m ilio n ó w  fra n k ó w  w n ió s ł w re ­
szcie do „L e  P op u la ire “  M arce l 
B leuste in , zapew nia jąc s o b ie 1 zarząd 
nad p u b lik a c ja m i re k la m o w y m i w  
p ism ach S.F.I.O. K tóż  to je s t M a r­
ce l B leustein? Jest to jeszcze jeden 
po ten ta t prasowy, k tó rem u n ie  u - 
da ło  się pracować do końca z da­
la  od ludzk ich  oczu. W idz im y go 
w ięc  ja k  k ro k  za k ro k ie m  zm ierza 
do zm onoplizow ania agenc ji re k la ­
m ow ych, ja k  f ina nsu je  przedsię­
b io rs tw a , skupu je  akc je , budu je  
tru s t. M a w  sw oich rękach „R egie 
Presse“ , ma w  sw oich rękach „M e- 
tro -B us  P u b lic ité “ , s ta je  się w  dzie­
dz in ie  rek lam  ty m  sam ym , czym  w  
dziedzin ie  ko lpo rtażu  b y ł daw n ie j 
i  s ta ł się znowu Hachette  —  uoso- 
b ia ją cy  to ta ln  ’ ko laborac ję  i  abso­
lu tn y  cyn izm  prasowego przem ysłu.

B leus te in  je s t równocześnie 
w sp ó ln ik ie m  jednego z k ie ro w n i­
ków  prasy R.P.F. —  generała Cor- 
n ig łio n  -  M o lin ie ra . Przez M o lin ie - 
ra  prowadzą n ic i do w ie lk iego  prze­
m ysłu, do Lev itana , m yd ła  P a lm o­
live , „ le  F igaro“  (dział rek lam  —  
M arce l B leustein), do Hachette 'a 
do tow arzystw a „F ra n -P a r“  wresz­
cie, k tó re  sku p iło  pod jednym  za­
rządem  „soc ja lis tyczn y“  i  rządow y 
d z ien n ik  „F rance -S o ir“  oraz jego 
popo łudniow ego konku ren ta , gaul- 
lis to w ską  i  „opozycy jną “  rew o lw e - 
ró w kę  „Paris-P resse“ .

K o ło  zam yka się
D o la ry  z W aszyngtonu, ko liga c je  

od ,,Le P op u la ire “  do „L e  F iga ro “  
i  p rasy R.P.F., lin ia  Bozel-Dupont, 
l in ia  „B anque de P aris et des Pays 
Bas“  łącząca się z am erykańsk im  
bank iem  M organa (kon tro la ) i  H a- 
chettem  (inw estyc je ), „niezależna 
m yś l w o lne j p rasy“  w  w yd a n iu  
Boussaków, A m aurych , B leustei- 
nów . »

B IE D N Y  D Y O N IZ Y

„M uza, k tó ra  m i da je  na tchn ie ­
nie, jes t damą kreolską...

i  zwycięża C iebie w łasny  tw ó j 
łu p  o L lan e roL .

O D iano, A p o llin ie , w ie lk ie  bogi 
neurasteniczne..

B iedny D yon izy ! T łum aczy La r- 
bauda, gładzi w ąskie  czoło, pieści 
teks t p rzekładu. W y jm u je  z pu g ila ­
resu złożoną ć w ia rtkę  pap ie ru  i  je ­
szcze raz odczvtu je :

„M uza , k tó ra  m i da je  na tchn ie ­
n ie  je s t dam ą k reo lską “ ...

Za oknem  szum i piękne, walczące 
m iasto poetów  K om uny. B o ją  się go 
okupanci, bo ją  się Boussac i  A m a ­
u ry .

B iedny  D yon izy ! W ydarzenia i  
sp ra w y  w id z i jeszcze oddzieln ie. 
W szystko naraz, pow iązane i  na­
zby t rzeczyw iste, rozb ije  estetyczne 
p e w n ik i i  podsunie przepastne 
w ą tp liw ośc i.

„O  drogo m leczna tru s tó w  H o lly -  ,
wood,

K rz y ż u  po łu dn ia  w  w yd an iu  w a ­
tyka ń sk ie j propagandy, .

Ż a łośn i m yś lic ie le  z dz ienn ika  
„L e  F iga ro “ .

K ie d y  D yonizem u opadną łu s k i 
z oczu, gn iew  jego będzie bez g ra ­
nic. G n iew  i zdumienie. „H achę tte“  
—  to  b y ły  przecież ks iążk i z zieloną 
ok ładką  i  m ło dy  Zola w yrzucony z 
hachettow skiego b iu ra  za opub liko ­
w an ie  pow ieści „Terase R acqu in“ . 
P au l C laudel b y ł to poeta w  stan ie  
ła sk i. F rancois M au riac  — pisarz 
sub te lny. A n d re  B re to n  b y ł to...

B iedny  D yon izy! Bez znajom ości 
sp raw  rzeczyw istych i  p ros tych  te­
k s ty  są n ieprzydatne.

Poeta P au l C laudel tru d z ił się m. 
in . e lig ijn y m  z liczaniem  dochodów 
koncernu „G nom e et Rhone“ . F ra n ­
çois, M au riac  p isu je  a r ty k u ły  w stęp­
ne do „L e  F iga ro “  i  —  podobnie ja k  
P rouvost — je s t entuzjastą bomb 
atom owych. A n d ré  B re ton  p isu je  w 
tygo dn iku  lite ra c k im  „L e  F igaro 
L it té ra ire “ , sąsiadując z K oestle- 
rem , Skorzennym  i in n y m i w spół­
p ra co w n ika m i w łaścic ie la  „P a ris - 
S o ir“  i  „La in es  du P in go u in “

A  dama kreo lską Dyonizego?
Dam a kreo lską ma w ie le  p rz y ­

k rośc i w  N ow ym  Jorku . A m e ry ­
ka ń sk i napis „R E S T R IC T E D “  o- 
znacza ty le  co „V E R B O T E N “ . Ma 
to  samo znaczenie w  N ow ym  J o rku  
i  ca łym  a tla n ty c k im  świecie, w  k tó ­
ry m  ży je  jeszcze sędziw y żó łw  z 
w ysp y  Ś w ię te j Heleny.

„L e  P op u la ire “ , „L e  F iga ro “  i  
„F rance -S o ir“  piszą o ty m  oczyw iś­
cie  n iew ie le . Podobnie ja k  „F rance - 
I l lu s tra t io n “  —  organ p a r t i i ra d y ­
ka ln e j —  własność V incen ta  D e l­
puech.

W  7 L A T  PÓ ŹN IEJ

P a rtia  rad yka lna  uważa za sw e­
go in te lek tua lnego  pa trona filo zo fa  
A la in a , k tó ry  w  eleganckich fe lie ­
tonach i  sub te lnych  s ty lis tycznych  
koncepcjach w y ra ża ł n iegdyś w  
dz ien n iku  „O euvre “  życiowe idea iy  
francuskiego drobnom ieszczaństwa.

Prasę, k tó ra  prze ję ła  dz iedzic tw o 
„O euvre“ , ch a rak te ryzu je  jednak 
znacznie lep ie j nazw isko D elpu- 
ech‘a. W łaścic ie l „F ra n c e -Il lu s tra ­
t io n “  je,st genera lnym  ska rb n ik ie m  
i  szarą em inancją p a r t i i rad yka lne j.
W  P aryżu rzadko k to  o n im  słyszał, 
a le  w  M a rs y lii w iedzą o n im  nie­
mało. W  czasie w o jn y  b y ł d y re k to ­
rem  tam tejszego „P e tit  P rovença l“ . 
Po w yzw o le n iu  pismo zostało zam ­
kn ię te , a Dełpuech pow ędrow a ł do 
w ięz ien ia . Okazało się że b y ł nie 
ty lk o  dyrek to rem  dz ienn ika  ko la ­
bo rac ji, ale rów n ież cz łonkiem  pe- 
ta inow skiego K o m ite tu  O rgan izac ji 
P rasy i  w spó łp racow n ik iem  h it le ­
ro w sk ie j agencji „In te r-F ra n c e “ .

W  siedem ła t później, we w rze­
śniu 1951 roku , Delpuech o trzym a ł 
Legię Honorową. N ie by ło  to .sprawą 
p rzypadku . D ekorow ano żyw y sym ­
bol.

A rtu r Międzyrzecki

ju ż  ty lk o  1780, To samo dotyczy 
pe riodyków , k tó rych  liczba zm n ie j­
szyła się z 11.689 w  1929 r. do 10.156 
w  1949. Ponad połowa ukazujących 
się gazet (dokładnie 53,8 proc.) je s t 
konro low ana przez koncerny lo k a l­
ne i regionalne, łącznie z koncer­
nam i Hearsta, Scripps - H ow arda  i  
Mc C orm ick-P attersona.

G rupa M c C orm ick - Patterson 
w yda je  Chicago T ribune , New  Y o rk  
D a ily  News i waszyngtoński T im es 
Herald . G rupa ta, związana z truś« 
tern maszyn ro ln iczych  In te rn a tio ­
na l H arvester Company, może po­
szczycić się tym , że jeden z je j 
na jb a rdz ie j znanych p rzedstaw ic ie li, 
pu łko w n ik  Robert R. Mc C o rm ick  
popiera od dawna organizacje faszy­
stowskie tak ie  ja k  A m erican  A c tio n  
i  Crusaders.

Koncern S crrips - H ow ard  News« 
papers — uważany za na jpo tężn ie j­
szy koncern prasowy w  U SA — w y ­
da je 22 gazety codziennie w  ca łym  
k ra ju . Roy H ow ard, przewodniczą­
cy koncernu, popierał konsekwen­
tn ie  reżim Franka. Senator Joseph 
F. G u ffey  ośw iadczył na Kongresie 
am erykańskim  2-go listopada 1941 , 
r., że Roy H ow ard n ie  na p o tyka ł i 
żadnych trudności w  uzysk iw an iu  
aud ienc ji u H itle ra  i  M ussolin iego 
za czasów ich  św ietności w  E uro­
pie.

Koncern  G annett Newspapers o- 
be.jjnujący 21 gazet codziennych z a j­
m u je  trzecie m iejsce co do znacze­
nia, po koncernach Hearsta i  H o ­
warda. M a on pow iązania z sze-' 
regiem  m onopoli tak ich  ja k  Eastm an 
K odak Co, Rochester Telephone Co, 
N.Y. L ife  Insurance Co i inne. P re ­
zes koncernu F rank E. G annet b y ł 
założycielem  K o m ite tu  Rządu K o n ­
s tytucy jnego (Com m ittee fo r  C onsti­
tu tio n a l G overnm ent), o rgan izac ji 
scharakteryzow anej przez reprezen­
tan ta  W rig h t Patm aną na Kongre­
sie w  1944 i 45 r. ja k o  „organ iza-1 
c ja  faszystowska No 1 w  Stanach! 
Z jednoczonych“ .

N a jw iększy  m agnat prasow y w  h i­
s to r ii S tanów  Zjednoczonych, He- 
arst, posiadał w  1935 r. m a ją tek  o - 
bliczan.y na 222 m ilio n y  do la rów , 28 
gazet, 13 pe riodyków , (czytanych 
przez 30 m ilio n ó w  ludz i), 8 ra d io ­
s tac ji, dwa przedsięb iorstw a f ilm o ­
we, jedną agencję prasową i  jeden 
syndyka t prasow y (agencja rozp ro ­
wadzająca a rty k u ły ), (dane te po­
chodzą z m iesięcznika Fortune). B y ł 
to  m om ent szczytowy jego k a r ie ry  
—  w  1939 na skutek in te rw e n c ji in ­
nych koncernów, zmuszony b y ł w y ­
zbyć się 6 gazet, jednego pe riodyka,
7 rad ios tac ji i  jedne j agencji p ra ­
sowej.

PO TĘG A P O L IT Y K I 
REK LA M O W EJ

K on tro la  m onopoli n ie  ogranicza 
się jednak do w yw ie ra n ia  w p ływ u  
poprzez osobiste pow iązan ia w łaśc i­
c ie li koncernów  prasowych. W edług 
tabeli, zaw arte j w  książce byn a j­
m n ie j n ie  lew icowego pisarza M o r­
risa  E rnsta —  „T he  F irs t F reedom “ . 
45,9 p rocen t ca łe j pow ie rzchn i d ru ­
kow anej w ie lk ie j prasy am erykań­
sk ie j (New  Y o rk  T im es, New  Y o rk  
H e ra ld  T ribu ne , D a ily  M ir ro r ,  D a i­
ly  News, Chicago Sun i W ashington. 
Post) przypada na p ła tne  ogłosze­
nia. Na w iadom ości („new s“ ) p rzy­
pada 25,9 procent, na a r ty k u ły  i  ko­
m entarze — 19 procent, i  na foto­
g ra fie  — 9,2 procent. R ekord pod 
tym  względem  b ije  na jp oczy tn ie j­
sza gazeta w N ow ym  Jo rku  —  D a i­
ly  News, k tó ra  poświęca 57,3 p ro ­
cent m ie jsca na ogłoszenia, a ty lk o  
16,1 procen t na w iadom ości. K to  
umieszcza ogłoszenia? C y tu ję  za 
książką Monopole7 Today, w ydaną 
przez In te rn a tio n a l Pub lisher»  w  
1950 r.: w  ko le jności według w ie l­
kości w p ła t f ig u ru  dziesięć n a j-  
w iększych k o rp o ra c ji przem ysło­
w ych : G eneral M otors (du Pont), 
P ro c te r and G am ble (związane z 
M organem), Colgate P a lm olive-P eet 
(zw iązany z D illo n  Read and C om - 
pany-trus t, k tó ry  finansow a ł c ię żk i 
p rzem ysł N iem iec h itle ro w sk ich  ii 
k tó rego przedstaw ic ie l został m ia ­
now any przez E isenhowera ambasa­
dorem  we F ra n c ji) ; Leve r B ro th e rs  y  
(korporac ja  b ry ty jska ), Ford  M o­
to r, Schenley Ind us tries  (w p ły w y  
M organa), G eneral Foods (Morgan, 
i  R ockefe lle r), D is tilłe rs  Corpora­
tion  Saegrams L td  (w p ły w y  M org a ­
na) Reynolds Tobacco (w p ły w y  
Rockefellera) 1 G eneral E le k tr ic  
(Morgan). W  1949 r. ko rpo rac je  ta 
w p ła c iły  prasie  rea kcy jn e j 450 m i­
lio n ó w  do la rów , kupu jąc  sobie w  
ten sposób n.ezaprzeczalne w  ustro ­
ju  kap ita lis tycznym  praw o  do ko n ­
tro lo w a n ia  m ózgów czy te ln ikó w  te j 
prasy. T ak w ięc n ic i w iodą ja k  pa­
jęczyna do pa jąka: rozprzestrzenio­
ne po ca łym  k ra ju  60 m ilio n ó w  e- 
gzem plarzy gazet to  v /ie lka  pa ję ­
czyna, w  k tó re j środku zna jdu jem y 
nabrzm ia łą  od do la rów  grupę M o r­
ganów, du Ponfów, Rockefellerów . 
Narzuca ona oczyw iście k ie runek  po­
lity c z n y  propagandzie, głosi ko ­
nieczność w o jn y , k tó ra  jedyn ie  m o­
że zagwarantow ać w ie lk im  m onopo­
lom  ciągłość zysków  i  uch ron ić  
c h w ilo w a  przed kryzysem , nawo­
łu je  do k ru c ja ty  p rzec iw ko  k ra jo m  
socja lis tycznym , zw iastu jącym  nieu­
chronny zm ierzch kap ita lizm u.

Pow iązania pośrednie i  bezpo­
średnie z bank ie ram i i m onopo lis ta­
m i n ie  mogą nie  w yw ie ra ć  w p ły w u  
na m entalność w ykonaw ców  ich  
w o li — redak to rów  Prasa re a kcy j­
na przyk łada  jeden i ten sam m ier-jgfk. 
n lk  do p ra w ie  w szystk ich  w ydarzeń 
życia narodowego — m ie rn ik  w  
do larach. K ie dy  p ie rw szy raz czy -

(Dokończenie na str. 7)
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J E R Z Y  P O M I A N  O W S K I

Tak było,  tak nigdy nie będz i e

rys  M arian  Ruzam ski (1937) 
Emil Zegadłowicz

„...K la m k i, zam ki lśn ią na glanc, 
W  blasku las u łańskich  lanc,
Szef p o lic ji pierś wysadza 
I  spod m arsa sypiąc skry, 
P rężnym  krok iem  się przecha­

dza .
Co za g rac ja ! Co za władza.
Co za pompa! Jezu „C hry...! 
Zajeżdżają fu tra , fra k i,
Lśniące lak i, sza.poklaki,
U w ija ją  się ta jn ia k i 
W  pa ltoc ikach B u rb e rry ".
(Ju lian ' T u w im  „B a l w  Operze“ )

„...O w szystko należy  prosić po­
ko rn ie  i  o w szystk im  m eldować po­
słusznie. Wszyscy w in n i przestrze­
gać zupełnego m ilczenia. Przy p ró ­
bie najm niejszego oporu użyta bę­
dzie broń“ .

(Z regu lam inu  obozu w  Berezie 
K a rtu sk ie j) .

N areszcie w ięc zobaczy­
liśm y „Dom ek z k a r t “ ! 
P rzeżyliśm y radość, jaką 
rzadko jeszcze budzą w y ­
b itne  naw e t z jaw iska a r­
tystyczne. Dzieła te a tra l­

ne wcale n ie  często m ają s ilę ko n ­
k re tn ych  fa k tó w  i  pożytecznych 
rzeczy. Pokazano nam  sztukę śm ia­
łą, n ie  ow ija jącą  w  bawełnę 6prąw , 
k tó re  może dlatego są bolesne, że 
się je  uważa za draż liw e. Pokazano 
nam  sztukę współczesną i  re a lis ty ­
czną. To znaczy taką, k tó ra  może 
m ieć rea ln y  i  słuszny w p ły w  na de­
cyzje nasze co do żyw otnych d la  
nas problem ów .

Raz jeszcze się okazało, że śm ia­
łość i am b ic ja  popłaca, że nasz te ­
a t r  może kształtować  świadomość 
mas. Trzeba by ło  rozejrzeć s ię  po 
sa li T ea tru  Współczesnego! To 
przedstaw ien ie  n ikogo 'Tlie" pozosta­
w ia  w  stan ie  obojętności. Już, po 
cha rakterze ok lasków  poznać, że 
sala dz ie li 6ię na dwa obozy, że ta 
sztuka jest, ka ta liza to rem  tych m y­
ś li i  wzruszeń, bez k tó rych  niespo- 
sób uważać się za czynnego uczest­
n ika  naszej w a lk i. W yczekująca 
n ieufność dz iew ięc iu  dziesiątych 
w id o w n i przekształca się w  n a jżyw ­
sze zainteresowanie, by wreszcie 
ustąp ić  m iejsca praw dziw em u prze­
jęc iu . To je s t p rz y w ile j ty lk o  sz tuk 
i  przedstaw ień niecodziennych. T ak 
byw a ty lk o  w tedy, k ie dy  palące 
sp ra w y  życia zna laz ły  w  p isarzu 
n ie  chłodnego k a lku la to ra , an i po- 
kątnego c y ru lik a , a le  nam iętnego 
rzecznika. Trzeba powiedzieć ja ­
sno: te j sz tuk i b ra k  nam  b y ło  
przez całe osiem la t. Że „Dom ek z 
k a r t "  n ie  s ta ł się jedną z p ie rw ­
szych sztuk granych przez polskie 
te a try  od c h w ili w yzw olen ia — jest 
błędem. O jego is tn ie n iu  w iedz ia ­
no  dość szeroko ju ż  w  1945 r. 
Szkoda że n ie  pom agał nam  przez 
te  w szystk ie  la ta . Dziś w  obliczu 
dziesią te j roczn icy  lu do w e j n iepod­
ległości w idać ty m  w yra źn ie j ile  
znaczy d la  w łaściw ego zrozum ienia 
naszej drog i, naszych zdobyczy, na­
szych św ietnych pe rspek tyw  taka 
rozp raw a ze spraw cam i w rześnio­
w e j k lęsk i, ta k i porachunek z m i­
tem  bu rżuazy jne j w o lności i  n ie " 
podległości, ta k ie  przypom nien ie  o- 
woczesnego k lim a tu .

Także na losach naszego tea tru  
ta sztuka m ia ła  możność i  praw o 
zaważyć. Rozwój ideow y środow is­
ka  tea tra lnego zależy przede 
W szystkim  od takiego repertua ru , 
nad k tó rym  praca zmusi akto rów  i 
reżyserów  do jasnego określenia 
ich  ideowego stosunku do od tw a­
rzanych postaci —  choćby d la  do­
b ra  ro li,  d la  spe łn ien ia  w ym ogów  
zawodu. P rzyzna jm y: n ik t  z nas 
n ie  napisa ł rzeczy tak  śm ia łych, 
po trzebnych i  ża rliw ych  o jedne j z 
na jw ażn ie jszych spraw , do k tó rych  
poruszenia by ł tea tr powołany.

K to  w ie, ja k b y  w yg ląda ł nasz 
d ram at współczesny, zwłaszcza zaś 
—  nasza satyra tea tra lna , gdyby tę 
sztukę w ystaw iono wcześniej. 
Przecież od czasów „N iem ców “  
K ruczkow sk iego  żadne przedsta­
w ien ie  nie apelowało do problem ów  
ta k  b lisko  nas obchodzących.

KO SZTA W ŁASNE I  PASJA

K ry ty k o m  przypom ina się często, 
że je ś li zam iary autora b y ły  ^ u s z ­
ne, a w ys iłek  a rtys tyczny  m ożliw ie  
m aksym a lny, to drugorzędne b ra­
k i u tw o ru  nie pow in ny  przesłaniać 
czyte ln ikom  i  recenzentom jego za­
le t — zwłaszcza je ś li b ra k i owe są 
dowodem  trudn ych  poszukiwań, je- 

. ś li są „kosztam i w ła sn ym i“  ideowej 
twórczości. Racja! A le  dram aturgo­
w i b ra k  p raw ie  p rzyk ładów  na po­
parc ie  tych  w o łań o k re d y t; n a j­
częściej jeszcze b łędy licznych  na ­
szych d ram atów  są rezu lta tem  nie

ty le  wybaczalnego b raku  doświad­
czenia, nie ty le  są „kosztam i w łas­
n y m i“  praw dziw ego now atorstw a, 
ile  raczej w yn ik ie m  wpadania w 
stare schematy. Otóż p rzyk ład  
„D om ku  z k a r t“  świadczy, że o 
w rażen iu w idza decydują nie po­
szczególne, znaczne nawet, us te rk i 
u tw oru . Jeśli . jego generalna lin ia  
przeprowadzona jes t a rtys tyczn ie  
przekonywająco, jeśli zbiega się z 
genera lnym i lin ia m i rzeczyw istoś­
ci, to w idz i  czy te ln ik  nie będą ba­
w ić  się w, re jes trow an ie  usterek. 
W m iarę rozw o ju  a k c ji „D om ku z 
k a r t“  człow iek przestaje zwracać 
uwagę na papier szeleszczący cza­
sem w tekście, na sztuczne sytua­
cje, k tó rych  by rzem ieś ln ikow i nie 
wybaczył. P rzypom nienie o licznych 
brakach sztuk i Zegadłowicza je j 
n iew ą tp liw ego sukcesu nie um n ie j­
sza: przypadek ten pozwala w y ją t­
kow o prze jrzyście zorientować się 
w  tym , co s tanow i o n iep rzem ija ­
jące j wartości podobnych dzieł.

Nosi ta arcyciekawa sztuka l i ­
czne cechy roboty gorączkowej i  
niedokończonej Rozpoczęta tuż 
przed wojną, zakończona była  ju ż  
w  głębi okupacyjne j nocy w  1940 
roku, Czy pomagała mu M aria  K o ­
szyc, czy nie — Zegadłowicz na 
pewno jeszcze by nad nią popraco­
w a ł N ie jednolitość s ty lu  zapisać 
trzeba na ka rb  ekspresjonizm u i 
sym bolizm u, k tó rym  niegdyś au to r 
ho łdow a ł; dlatego tam , gdzie dąży 
do realistycznego uogólnienia — 
wpada czasem w m anierę sym bo­
licznych  ogóln ików . Te same n iew y- 
plem one narow y odb iły  się na ję ­
zyku 6ztuk i. Stąd — znajdzie się 
trochę sztucznych zw ro tów , zwłasz­
cza w  tyradach Sztorca. Stąd np. 
po lic ja n c i z posterunku w  Rozsta­
jach m ów ią język iem  lite ra ck im . 
D la odm iany (w d rug im  akcie) — 
lite ra c i z pensjonatu „P o lon ia " roz ­
m aw ia ją  i  zachowują się ja k  p o li­
c ja nc i; to już  ła tw ie j zrozumieć, bo 
au tor wprowadza na scenę — spo­
śród p rzedstaw ic ie li l- .e ra tu ry  — 
ty lk o  faszystów albo m ętn iaków . 
U ży ł bo sobie Zegadłow icz na nie­
p rzy jac io łach ! Na szczęście — nie 
ty lk o  osobistych, choć i  to, ja k  
św ia t św iatem , d la  na jw iększych 
naw et pisarzy s tanow iło  godziwą 
pożywkę twórczości. Zresztą, zna-

W

B y ło  jasne, że w  mieście w  
k tó rym  znajdowałem  s ię —< 
wcześniej czy później „w y ­
lądu ję“  w areszcie. T ym ­
czasem perspektyw y rozto­
czone w  listach od Zegad­

łow icza przedstaw iały się bardzo za­
chęcająco. Sprawozdania z lw ows­
kiego Zjazdu P racow ników  K u ltu ry  
i przem ówienie pisarza drukow ane 
w  skon fiskow anym  num erze „T ry ­
buny R obotn icze j" — co wcale nie 
przeszkodziło tem u, że ten num er 
dostałem  —  zadecydowały ostate­
cznie.

Podobne b y ły  dzie je  k ilk u  in nych  
m łodych ludz i, k tó rz y  dosta li się w  
o rb itę  Gorzenia Górnego — prze­
w ażnie w  następstwach korespon­
denc ji na tem at „Z m o r“ . Ponieważ 
p rzy  wszystkich naszych ówczes­
nych  zagm atwaniach ideolog icz­
nych  < św iatopoglądow ych — łą ­
czy ły  nas rów nież próby lite ra c k ie  
czy m a la rsk ie  — postanow iliśm y 
s tw orzyć k o le k ty w  tw órczy. P lany  
nasze n ie  zostały zrea lizowane w  
całości i  n ie  s tw o rz y ł ten ko le k ty w  
żadnych dz ie ł trw a ły c h  poza tym , 
co w yszło  spod p ióra naszego „g o ­
spodarza" i  „p rzyw ódcy“  i  poza 
tym , co wyszło spod pędzla M a ria ­
na Ruzamskiego i  spod o łów ka 
Stefana Żechowskiego A le  p rze­
cież k o le k ty w  nasz is tn ia ł i  snu ł 
na jb a rdz ie j św iatoburcze p lany!

K ie d y  w  słoneczny dzień 1937 ro ­
ku , po d łu g o trw a łe j w ym ian ie  l is ­
tów  —  z jaw iłem  się po raz p ie rw ­
szy w  G orzeniu G órnym , licząc so­
bie la t  rap tem  siedemnaście — Ze­
gadłow icz, s to jący przed bram ą 
w jazdową do pa rku  gorzeńskiego, 
p o w ita ł m nie entuz jastyznym  o- 
k rzyk ie m : „H a , cześć, stary...". 
M ia ł on ju ż  ta k i zwyczaj, że n ie  
bardzo lic z y ł się ze s łow am i i  że 
często tych, k tó rych  znał ty lk o  z 
lis tó w , tra k to w a ł tak  ja k b y  z n im i 
z ja d ł beczkę soli.

A tm osfe ra  kam iennego dom u 
pod G rodziskiem , na g ran icy Go­
rzenia Górnego i  Gorzenia Do lne­
go. była atm osferą jedyną w  swo­
im  rodzaju. T w o rzy ły  tę atmosferę 
zb io ry  książek, ryc in , obrazów i  r y ­
sunków, muzeum rzeźby ludow ej, 
a przede wszystkim  tw o rz y li ją  ży­
w i ludzie : E m il Zegadłowicz i  M a­
ria n  Ruzamski.

Rozkład naszych zajęć w  Gorze­
n iu , w  lecie 1937 r. w yg ląda ł w  ten 
sposób, że spo tyka liśm y się dopie­
ro  późnym  popołudniem . Zegadło­
w icz  w staw a ł o św icie i  tem u na­
leży też zawdzięczać c y k l p ięknych 
w ierszy ob ję tych w  zbiorze „P od­
s łuchy" pod ty tu łem  „M iędzy  go­
dziną trzecią a p ią tą  rano“ . Praco­
w a liśm y — rzadko k iedy  ko m u n i­
ku jąc  się w  godzinach dopo łudnio- 
wych. A le  za to dyskusje i gadania 
zaczynające się p rzy  obiedzie prze­
ciągały się do późnych godzin noc­
nych.

#

W  tym  czasie —  la tem  1937 ro ­
k u  —  a to przypuszczał© będzie

jomość b u rz liw e j b io g ra fii Zegadło­
wicza wcale nie jest konieczna dla 
prze jęcia się jego sztuką. P rzeciw ­
nie, raz i to i  owo, k iedy  się w ie, że 
dotyczy nie ty lk o  hatera dram a­
tu  — szlachetnego m alarza i  p u b li­
cysty Brunona Sztorca, lecz także 
samego autora.

Z ty m  w szystk im  sztuka, ja k  to  
się m ów i, bierze. N ie  mogą tem u 
zaprzeczyć naw et ci, k tó rych  ten 
d ram at oburza, bo im  za la ł sadła 
za skórę. Są tacy; przedstaw ien ie 
w  -Teatrze W spółczesnym o n ich 
nam  przypom ina. W yliczanie wad 
„D om ku z k a r t“  by łoby zatem za­
jęciem  ja łow ym , gdyby nie  m ia ło  
pomóc w  zrozum ien iu tzw . ta je m n i­
cy ta le n tu  i  we w łaśc iw e j ocenie 
znakom ite j robo ty  tea tru . Zastano­
w ić  się trzeba w ięc nad tym , co 
w łaśn ie  spraw ia , że to przedstaw ie­
nie jest wydarzeniem  tak  ważnym . 
Co tu  z ro b ił autor? Czego dokonał 
teatr?

Bo um ów m y się od razu: ten d ra ­
m at ma wady n ie  większe i  często­
k roć  n ie  inpe niż przeważająca 
część naszych sztuk współczesnych, 
za le ty zaś ma poważniejsze i  licz ­
niejsze od w iększości podobnych u- 
tw o rów . Co w ięcej — są to za le ty 
c iągle jeszcze u nas rzadkie.

W śród słów , k tp re  recenzenckie 
ka lkom an ie  zdążyły nam  g ru n to w ­
n ie  obrzydzić, poczesne m iejsce 
za jm u je  „pas ja “ . T rudno  jednak 
znaleźć inne słow o d la  określen ia  
głównego żyw io łu  „D om ku  z k a r t “ . 
Tę sztukę napisał Zegadłow icz rę­
ką aż drżącą od gn iewu, rozżale­
nia. S ztuk i słucha się  dlatego z ta ­
k im  napięciem, że a u to r p isa ł o 
sprawach, k tó re  go samego głęboko 
prze ję ły .

A le  ka tastro fa  wrześniowa w strzą ­
snęła w szys tk im i P o lakam i! P i­
sano o n ie j także sporo, a prze­
cież aż do po jaw ien ia  się „W rześ­
n ia “  Jerzego P utram enta nie m ie­
liśm y  w  lite ra tu rz e  takiego obrazu 
tych  dn i, k tó ry  by w y trz y m a ł po­
rów nan ie  z wyrazistością w spom ­
nień każdego z nas i  został w  pa­
m ięc i narodu ja ko  jasna i  celna 
synteza. Te w łaśnie zalety ma sztu­
ka Zegadłowicza. O czywiście — to 
spraw a n iew ą tp liw ego ta le n tu ; 
ten ta le n t w idoczny jes t w  opraco­
w a n iu  ró l mecenasa K łeczka, Sta-

n lezm ie rn ie  ważne d la  b iog ra fów  
Zegadłowicza,, jeś li się tacy znajdą 
—  nasz gospodarz —  b y ł ju ż  w ła ­
ściw ie po „M o to ra ch “ . „M o to ry “  
b y ły  ju ż  w  jego twórczości etapem 
przebrzm ia łym . Zaczął je  pisać na­
z a ju trz  po „Z m orach “ , a odbic ie 
w ypadków  lw ow sk ich  w  te j książce 
zostało dodane post fac tum  w  sto­
sunku do książki. D ługo trw a łe  pe­
rype tie  w ydaw nicze i  choroba Ze­
gadłowicza spowodow ały, że „M o ­
to ry “  ukaza ły się znacznie później, 
an iże li, m ia ły  6ię ukazać. Ten szcze­
gół w yda je  m i się — nie w y tłu m a ­
czy „skanda lizm u“  książk i, an i n ie

m ai. M arian  Ruzamski 
Dom Zegadłowicza w  Gorzeniu

zm nie jszy w in y  pisarza, a le  p rzy­
czyn i się n ie w ą tp liw ie  do bardzie j 
jasnego spo jrzenia na jego lin ię  
rozw ojow ą.

Zegadłow icz, m ający ob rzyd liw y  
zwyczaj d ru kow an ia  wszystkiego 
co nap isa ł — b y ł w  tra kc ie  w yg ła ­
dzania n iek tó rych  części „M o to ­
ró w “ , w  zw iązku z tym , że posta­
n o w ił w łączyć do ks iążk i w ie le  
plansz Żechowskiego, powstających 
bez podkładu i  bez podn iety w  
tekście. Równolegle „gospodarz“  
nasz „nac iskany“  przez towarzyszy 
z „D z ienn ika  Popularnego“  p isał 
„Egzystencje“  ( ty tu ł ks iążkow y 
„M a rtw e  m orze“ ). Czuł się zmęczo­
ny  i  ja k  pow iadał, praca szła mu 
bardzo opornie. N ie by ło  w  tym  nic 
dziwnego, je ś li zważym y, że prze­
cież chodziło o przestaw ienie całe­
go dotychczasowego w arszta tu  p i­
sarskiego, chodziło o stanowczy 
zw ro t w  całej twórczości. Jeśli dziś 
zważyć nadto ile  czasu trw a ją  
przem iany warsztatowe wśród nam  
współczesnych, je ś li weźm iem y 
pod uwagę, ile  tru d u  w k łada ją  p i­
sarze starszego pokolenia w  swoją 
pracę w  la tach P o lsk i Ludow e j — 
k ło p o ty  Zegadłowicza sta ją  się z ro ­
zum iałe. W arto  też przypom nieć, że 
w łaśnie w  tam tym  okresie Zega­
d łow icz  za jm ow a ł się żyw o p u b li­
cystyką,

rosty, Prezeski, K it l ,  a zwłaszcza — 
Prem iera. Role te znalazły w y­
śm ienitych w ykonaw ców , ale K w a - 
skowski, Łap ick i, B ie licka , Szaflar- 
ska i  Jaśkiew icz dlatego tak  dobrze 
i  pewnie w  tych ro lach się poczuli, 
że m ie li oparcie w  jednoznacznie u- 
kszta łtow anym , szlachetnym  ma­
te ria le  lite ra ck im . T a len t i  ta k t a r ­
tystyczny podpow iedzia ły też Ze­
gad łow iczow i co i  w  ja k i sposób 
stać się ma w  jego sztuce przed­
m io tem  satyryczne j w iw ise kc ji. 
N ie przestraszył się groteski, operu­
je  n ią  śm iało, n ie  bo i się pokaza­
nia w  jedne j scenie straszliwego w- 
sw o je j śmieszności P rem iera i  za­
kutego w  ka jdany  Sztorca w iez io­
nego pod n iem ieck im i bom bam i do

Berezy za napisanie a r ty k u łu  „D o­
m ek z k a r t “ , w  k tó ry m  przepow ie­
dzia ł klęskę i  nap ię tnow a ł je j o- 
b łudnych  w inow a jców .

Dobrze, ale nie b rak ta len tu  zaszko­
dz ił dawniejszym  dram atom  Zegadło­
wicza, czy ta k im  powieściom  ja k  
„M o to ry “ ! W yb itne  zdolności, duża 
w iedza i  wysoka w rażliw ość by­
n a jm n ie j n ie  ustrzeg ły pisarza od 
dezorien tac ji ideow ej i  m ętn iactw a. 
Jego droga b y ła  n iezw yk le  żmud-

Dom, w  k tó ry m  m ieszka liśm y i  
ż y li p rzyga rn ięc i w  pew nym  sensie 
przez Zegadłow icza i  częściowo 
przez Ruzam skiego —  b y ł pełen od­
głosów tego, co dzia ło  się podów ­
czas w  k ra ju . N ie  by ło  chyba m ie­
siąca, aby do Gorzenia Górnego n ie  
zaw ita ł ktoś, kogo sprow adzały tu ­
ta j n ie  ty lk o  zacięcia turystyczne. 
N ie  by ło  dn ia , w  k tó ry m  by n ie  
s k rzyp ia ły  p ió ra  na ka rtach  „ks ię ­
g i gości“ ! P rzy jeżdża li pisarze, po­
eci, m alarze i  rzeźbiarze, ak to rzy  i  
dz iennikarze. P o ja w ia ły  się naw et 
...wycieczki szkolne.

Zegadłow icz pozostaw ał w  ży­
w y m  kon takc ie  z czo łow ym i p isa­
rzam i F ro n tu  Ludowego, cieszył się 
ich  p rzy jaźn ią ; —  w y w a rło  to  w  
rezu ltac ie  decydu jący w p ły w  na 
jego dalszą, ju ż  „pom oto row ą" 
twórczość. Pam iętam , że toczył o- 
żyw ione  dyskusje z Leonem K rucz­
kow sk im , k tó ry  przez k ilk a  tygod­
n i, m ieszkając w  Gorzeniu G ór­
nym , b y ł g łów ną postacią w ieczor­
nych rozm ów, o zachowane doku­
m enty dowodzą rzeczowego usto­
sunkow ania się Zegadłow icza do 
k ry ty k i,  z ja ką  późnie j z pozyc ji 
p a rty jn y c h  spo tka ły  się „M o ­
to ry ". N iem ały  w p ły w  w y w a rły  na 
Zegadłow icza rozm ow y z Wandą 
W asilewską, k tó ra  p rzy jecha ła  do 
Gorzenia 13 lu tego 1937 r. i  prze­
byw a ła  tu  przez k ilkanaśc ie  dn i. Z 
korespondencji późniejszych i  z te ­
go wszystkiego, co. potem Zegadło­
w icz  m ó w ił o Je j odw iedzinach — 
w y n ik a ło  niedwuznacznie, po ja ­
k ich  torach potoczy się jego dalsza 
twórczość.

Nasi m alarze Ruzam ski i  Żechow- 
s k i ryso w a li z pasją p o rtre ty  go­
ści. Zegadłow icz, sp raw u jąc pieczę 
nad m ło dym i adeptam i p ióra , n ie  
siebie a le  K ruczkow skiego i  W asi­
lew ską s ta w ia ł im  za wzór. Z n a j­
dow ało to  zresztą odbicie w  jego 
w ypow iedziach publicznych. I  ta k  
np. p isa ł w  „Sygnałach“  lw o w sk ich  
w  nrze 53, m ów iąc o na jm łodszej 
poezji i  prozie, o je j p rzedstaw icie­
lach z „lew ego“  sk rzyd ła : „n ie  nę­
c i ich młodopolskość, skam andry- 
tyzm , n i czartakow ska poezja... 
gardzą w szystkiem , co paw iem  p ió ­
rem  k ra s i się tak  z łudn ie  i  ta k  
k ła m liw ie ... nauczył ich  tu  nie je d ­
nego rew iz jon izm  Leona K rucz­
kowskiego i  pow ieści W andy W asi­
le w sk ie j". Z tego okresu da tu je  się 
k ilk a  w ierszy Zegadłowicza, w  k tó ­
rych zna jdu jem y akcenty społeczne.

„M ło d ym  adeptom  p ió ra ", m a ją ­
cym  zam iar zostać w  przyszłości 
p isarzam i —  nie śn iły  się już w  le­
cie 1937 r. w 'G o rz e n iu  G órnym  fa ­
un y  i  dziwożony, k tó rych  pe łno w  
zegadłow iczowskich ba lladach bes­
k id zk ich  —  ale śn iły  nam  się 
„ t ra k to ry  grające nad W is łą “  i  po­
em aty o biedaszybach. Oblicze spo­
łeczne i  po lityczne ko le k ty w u  go- 
rzeńskiego by ło  jasne; m ia ło  ono 
w ted jr ksz ta łt pozdrow ienia, k tó re  
tu  w yraża ło  się podniesioną pięś­
cią. U lega ł te j atm osferze rów nież 
M a ria n  Ruzam ski, którego n ie  w o l­

na. Jego ks iążk i p rzypom ina ją  s łu ­
py m ilow e  na drodze przez czyś­
ciec. P rzy całej n iezw ykłośc i i  eks- 
centryczności swoich losów jes t Ze­
gadłow icz na pewno typow ym  
przedstaw icie lem  ważnego odłam u 
po lsk ie j in te lig en c ji. Jego p o m y łk i 
także b y ły  rezu lta tem  oderw ania 
się od narodu, in te lig en ck ie j izo la ­
c ji. T ym  się jednak w yró żn ił, że 
m ia ł odwagę być konsekw entnym  
w  porachunkach z w łasną przeszło­
ścią i  w  walce o słuszną sprawę.

Co s tanow i o a rtys tyczne j w y ­
m ow ie „D om ku z k a r t“ ? Patos s łu ­
sznej sprawy. Czy ty lk o  w życz li­
w ych oczach? Nie, słuszna, h is to ry ­
cznie sprawdzalna idea u tw o ru  ma 
to do siebie, że w yzw a la  m yśl p i­
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szącego, da je ta le n tow i swobodę r u ­
chów, .daje dzie łu  n iem ożliw ą do 
podrobienia s iłę o c z y w i s t o ­
ś c i .  O b iektyw ne praw a rządzące 
św iatem  napraw dę is tn ie ją ; pisarz, 
k tó ry  dopracow ał się ich znajom o­
ści, n ie  trac i ju ż  energii na up raw - 
dopodobnienie fałszu i  m ętnych do ­
m ysłów . Oto przyczyna, d la  k tó re j 
n ie  chce się w ierzyć, że „B ia łą  rę ­
kaw iczkę", napisał tw órca „L u d z i 
bezdom nych“  i  „P rzedw iośn ia ". Z

no pom inąć mówiąc, o osta tn ich 
la tach Zegadłow icza; — B y ł w  d u ­
żym  s topn iu  jego „a lte r  ego“ . Czę­
sto odg ryw a ł ro lę  „zdrowego roz­
sądku“  — ilek roć  szło o niekończą­
ce się pe rype tie  z kom orn ikam i, e- 
gzekutoram i i  d łużn ikam i.

¥
Pisząc „Egzystencje“  i  zastana­

w ia ją c  się ciągle z Ruzam skim  nad 
sposobami w ydan ia  „M o to ró w “ , 
ponieważ wszyscy k o le jn i w ydaw cy 
zaw odzili —  Zegadłów icz emano­
w a ł pom ysłam i dram atop isarsk im i. 
Rzucał w oko ło  n ieraz bardzo su­
gestywne sceny i  fragm enty  scen, 
k tó ry m i .w a rto  się zająć. M yś la ł o 
c y k łu  dram atów , a le  ciągle nie 
m ia ł koncepc ji całości zamierzone­
go cyk lu . Koncepcję m ia ły ( dać d o ­
p ie ro  narasta jące wydarzenia spo­
łeczne i  po lityczne. I  ta k  d ram at: 
„W asz korespondent donosi“  zys­
k a ł „m iąższ“  dram atyczny po k rw a ­
w ym  s tłu m ie n iu  przez S ław oja 
s tra jk ó w  m ałopolskich, d ram at 
„D om ek z k a r t" ,  którego pom ysł 
da tu je  się jeszcze z la ta  1937 r. — 
zyska ł ksz ta łt ostateczny po klęsce 
■^wrześniowej, d ram at pt. „N a ta n ", 
k tó rego pom ysł ro d z ił się w okresie 
licznych  burd  an tyżydow skich  i  w 
zw iązku z haniebnym  sforsowaniem  
num erus clausus na wyższych u- 
częlniach —  o trzym a ł now y ty tu ł 
( „ Sind sie Jude?) i  dopełn ien ie 
treśc i w  następstw ie okupac ji h i­
tle ro w sk ie j i  początkowej fazy l i ­
k w id a c ji ghett...

Tymczasem jednak jesteśmy w  
naszych wspom nieniach w  lecie 
1937 roku  i  w  fazie, w  k tó re j sta ją  
przed pisarzem  zasadnicze, do ty ­
czące jego dalszej pracy, pytan ia . 
Ża łu je , że pod ją ł się pisania „E gzy­
s te n c ji“ . Łam ie  się, m ówiąc, że to 
będzie jego najsłabsza powieść. 
K o n fro n tu je  sw ó j dotychczasowy 
dorobek dram atop isarsk i z rzeczy­
wistością.

Dawna twórczość dram atop isar- 
ąka Zegadłowicza, dw a tom y d ra ­
m atów  wvdane u  Józefa K aw a le ra  
w  Szamotułach, a potem  spalone 
przez tegoż K aw a le ra , skoro oka­
zało się, że Zegadłow icz og łosił 
b luźn ierczy . „ l is t  pastersk i“  1 zer­
w a ł z kościołem  (r. 1930) — to
wszystko należy już do zam ierz­
ch łe j przeszłości.

Zegadłow icz z la ta  1937 r. jes t 
ju ż  in n ym  Zegadłowiczem , ju ż  nie 
tym  b łąka jącym  się ca łym i la tam i 
po manowcach chrystian izm u czy 
a rian izm u  —  jest ju ż  pisarzem, k tó ­
ry  zaczyna pojm ować fu n kc je  i za­
dania pisarza w  służbie postępu. 
P rzypom ina nam, że w  latach k ie ­
dy  rozpoczynał p ierw szy etap sw o­
je j twórczości d ram atop isarsk ie j 
rozw ażał sp ra w y dram atu  społecz­
nego. Czyta któregoś w ieczora 
fragm en ty  z niegranego ale w yda­
nego druk iem  w  r. 1924 dram atu 
pt. „Noc św. Jana E w ange lis ty“ . 
Przecież w łaśn ie  w  tym  zapom nia­
nym  dram acie poeta m ów i ze sce­
ny :

- (Dokończenie na str. 8 'e j)

Scena ze sztuki E. Zegadłowicza „Domek z kart“ w inscenizacji 
Teatru Współczesnego w Warszawie

A N D R Z E J  P I W O W A R C Z Y K

G o r z e n i u  G ó r n y m
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te j samej przyczyny „D om ek % 
k a r t“  jest lepszym św iadectw em  
ta len tu  Zegadłowicza niż w ie le in *  
nych jego s ta rann ie j opracowanych 
dzieł.

i
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Niedanemnie przez wszystkie t r z y . 
ak ty  sztuki Zegadłowicza snu ły  m i 
się w  pamięci s tro fy  przepysznego 
„B a lu  w Operze“  Ju liana  T uw im a .

Trzeba było  ta len tu  T uw im a, aby 
w  sa tyrycznym  poemacie dać bez­
apelacyjną, przygważdżającą synte­
zę sanacyjne j nicości, podłości i  
znikomości. T rzeba by ło  w rześnio­
w e j ka ta s tro fy  i k ilk u  d ług ich , 
tw a rd ych  la t, aby w szystk im  ucz­
c iw ym  Polakom  zaczęło się w yda­
wać, że Wanda W asilewska spod 
samego serca im  w y ję ła  każde s ło ­
w o swoich przem ówień, pe łnych 
now e j nadziei, pa trio tyczne j pasji 
i  bo lszew ick ie j słuszności, pe łnych 
tw órcze j n ienaw iśc i do sanacji, z 
k tó re j burżuazja uczyn iła  p lu to n  
egzekucyjny polskiego ludu .

M ało ja k i us tró j tak  się pros ił o 
ka ryka tu rę , maio ja k i okres m ia ł ty le  
p raw  do uwagi sa tyryków , co czasy 
sanacji. „D om ek z k a r t“  jest d la  
nas przede w szystk im  znakom i­
tym . gryzącym  pam fle tem  na sana­
cję. Zasługa Zegadłow icza na ty m  
polega, że nic jest to pam fle t n ih i-  
lis tyczny. Rozum ia ł nie ty lk o  skąd 
zguba na Polskę idzie, k to  w o li lu d  
zaprzedać w  niewolę, byle  ty lk o  n ie  
w yrzec się w ładzy, k to  będzie tego 
p rogram u bezpośrednim  w yko n a w ­
cą — lecz także rozum ia ł, skąd 
p rzy jdz ie  nadzieja. D latego lic z ­
ne b ra k i ro l i Sztorca wynagradza 
p raw da I nam iętność bijąca z jego 
s łów , dlatego istną burzę ok lasków  
w y w o łu je  osta tn ia scena, w k tó re j 
d w a j czerw onoarm iści zna jdu ją  
niedoszłego w ięźnia Berezy w  o- 
puszczonym przez po lic ję  kom isa­
riac ie . Zegadłow icz n ie  m ito log izo- 
w a ł; za sprawą sanacji w idz ia ł ro ­
lę  caiej pasożytniczej klasy.

M im o że sanacja g o rliw ie  zabie­
gała o la sk i sa ty ry , osiągała n a j­
częściej ty lk o  śmieszność m im ow ol­
ną. B y ła  bękartem  w archo ls tw a i  
sam odzierżawia. W ebra la w  siebie 
i  w ykrys ta lizow a ła  najgorsze t ra ­
dyc je  pańskości, s itw y , a w a n tu r- 
n ic tw a . To b y li nie ty lk o  w yko n a w ­
cy w rog ie j w o li, ale i  durn ie . T rzę­
ś li Polską swoiści agenci P ó łin ­
te lig e n t ■ Service. G odni b y lib y  
ty lk o  pogardy i  zapom nienia, gdy­
by  nie fa k t  że burżuazja w  posta­
c i sanac ji s tw orzy ła  model, po­
w iedzm y ściślej —  na tu ra lne  k o ry ­
to, do którego po dziś dzień, samo­
chcąc ścieka w ie le  z tego, co w ste­
czne. i,.szkod liw e  w  naszym życiu . 
N ie  znaczy to, by sanacyjny spadek 
b y ł je dyn ym  m a ją tk ie m  w rogów  
P olsk i Ludow e j, ale owe anon im o­
we „pozostałości św iatopoglądu 
burżuazyjnego“ , k tó re  stałe trzeba 
karczować, p rzyb ie ra ją  u nas n a j­
częściej te konkre tne  kszta łty . W ła ­
śnie te, k tó re  Zegadłow icz z taką 
pasją demaskuje. To bardzo ważna 
fu n kc ja  „D om ku z k a r t“ ; ta sztuka 
nam  przypom ina, że kum oterstw o, 
k lik ie rs tw o , kosm opolityzm , dygn i- 
ta rstw o, b iu rokra tyczne  pom iatanie 
ludźm i, buta, trom tad rac ja , obłuda, 
m ito log ia  krzepy, tradyc ja  bo jaźn i 
przed op in ią  ludową, przed k ry ty k ą  
— wszystko to są wady, częstokroć 
bezpośrednio sie wywodzące z sa­
nacyjnego pnia. Sanacja była  n a j­
wygodnie jszą firm ą  faszyzmu w  
Polsce; n iedarem nie sprzym ierzy ła  
się z ONR. B yła  już  na drodze do 
scalenia wszystkiego, co w  Polsce 
ciem ne i  podłe. Jej tradyc ja  w łaś­
nie  dlatego tak fa ta ln ie  ciąży — choć­
by na wszystk ich grupkach em i­
gracyjnych bez różnicy maści. „D o ­
m ek z k a r t “  jest sztuką ak tu a ln ą !

Reżyser i zespół T eatru  W spół­
czesnego zda li w  tym  przedstaw ie­
n iu  ważny egzamin po lityczny. 
A x e r nie ku s ił się o psycholo­
giczne drobiazgi, wiedząc, że w a r­
tość tego d ram atu  polega na uogó l­
n ien iu  i sa tyryczne j syntezie. Za 
w y ją tko w e  wydarzenie uważam  u- 
jęcie ro li P rem iera przez S tan is ła­
wa Jaśkiew icza. H is to ria  dala nam  
dwóch Fe lic janów : Dulskiego i  S ła­
woj -  Skladkowskiego. In n i są na 
pewno m n ie j cha rakte rystyczn i 
d la  swoje j klasy. Jaśkiew icz w  
św ie tnym  skrócie pokazał nam uo­
sobienie, na jba rdz ie j typo w y w y ­
k w it  haniebnego us tro ju  (m ógłby 
sębie ty lk o  darować m ruczenie 
„P ie rw sze j b rygady“ ). To samo 
w łaśc iw ie  trzeba by powiedzieć o 
Ł a p ick im  w  ro li S tarosty; to  b y ł 
in n y  znów ideał sanacji — d z ia r­
sk i hochsztapler, łam iący k o ­
ści ludziom  w sw oim  powiecie ty l ­
ko  d la  porządku i  k rzepy! A  Sza- 
f la rska ! U ro k  te j ro li polegał w ła ­
śnie na tym , że w ykonaw czyn i, do­
w iod ła , jak ie  są po lityczne konek­
sje m iłych  (do złudzenia) có r 
m ieszczańskich ju ż  współcześnie 
nam  znanych. Zresztą — wszędzie 
precyzja, tak t, in te ligenc ja  i  n a jw a ż­
niejsze—m yśl o jednoznacznej, ak­
tyw ne j fu n k c ji te j sztuk i wobec na­
szych dzisie jszych spraw . Z nako ­
m ite  przedstaw ien ie T ea tru  W spół­
czesnego w ykaza ło  także, że spo­
tw arzan i i b ic i dziennikarze le w i­
cow i z pierwszego a k tu  n ie  są je ­
dyną przeciwwagą czarnych s ił tale 
ostro w  te j sztuce narysow anych, 
że nie zacny, trochę gipsowy B runo  
Sztorc jest jedynym  bohaterem  te j 
sztuk i, ale lud, k tó ry  dziś rządzi w  
swoim  k ra ju  i  czuwa, by dzieje opisa­
ne w „D om ku z k a r t“  n igdy nie  m og ły 
się pow tórzyć. O to zadanie nadrzęd­
ne, k tó re  to  przedstaw ienie z ch lu ­
bą spełnia.

Jerzy Pom lanow skl
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Notatki pierwszomajowe Zapatrzona dziewczynka
Dopiero co wierzchem krakusy;
barw taniec; śmiałość i werwa;
gdy pochód się nagle rozkruszyi,
w  poprzek na dwoje rozerwał,
i  szarzy,
zgarbieni,
bosi,
na środek majowej ulicy, • 
wyszli w łachmanach bandosi, 
fornale i  komornicy.

Oto życie; cepy i  żur.
Oto mądrość: bajdy i gusła.
Oto najnowsza technika:
kosy,
płachty,
powrósła.

Checesz się dosłużyć sukienki?
Przyjmie cię dwór.

Sukienkę je j uszyli, 
z młodości wywłaszczyli.

Bo dworom dal grunta cud boski, 
i konie, i bydło z arki...

A  tobie tylko te kioski, 
co uszły spod pańskiej grabiarki 
a tobie mozół pracy 
i miedza przez w iatr obsiana, 
i  żal, i ból — tajniacy 1
na żołdzie jaśniepana...

Pół morgi i kozą obrobi.
Biednemu wystarczy coniebądź. 
Błogosławieni ubodzy, 
albowiem ich jest niebo.

Dawna wieś,
karykatura przeszłości,
a za nią —  spółdzielczy korowód ciągnie.

Dzwoni bruk,
drzewce w  błękit się prości, 
łopoce czerwona chorągiew.

Ale to przecież ci sami, 
ot, co przed chwilą przeszli, 
okryci łachmanami, 
bez ochoty, bez pieśni.

Ci sami, ale inni.
Z  dawnych siebie — wzięli nienawiść.
Idą równanie czynić, 
podłość, ciemnotę dławić.
Ci sami i wraz nie ci, 
gusła z siebie wymietli, 
ziemskie słońce im świeci, 
ziemscy idą, konkretni: 
pomowskie maszyny prowadzą, 
niosą plansze przyrostu pogłowia.,.

Meldujemy centralnym władzom 
pięćdziesiąt spółdzielni na powiat.

Przygląda się z ubocza 
stary miechowski kościół.
Sygnaturka jazgocze: 
ktoś ją na pochód poszczuł.

Nasz ty dobry Boże, 
siedźże sobie w niebie.
W yżyjemy jakoś 
na ziemi bez ciebie...

Bogaczy, krętaczy ze wsi wyżeniemy.

Na wspólnym, na swoim gospodarujemy.

Gdy ojciec jeszcze śpi, zmęczony,
dziewczynko,
skroń do ziemi przybliż.

Czy słyszysz skrzypiec giętkie tony 
i  młodych kiełków świergot szczygli?

Wiosna nadaje komunikat, 
gra w ielki widnokręgu głośnik .

Urodą świtu 
pooddychaj.

Wzrokiem się zanurz 
w  dźwięcznej wiośnie.
Łąkę przepasał bury strumień; 
gliniastą, szumną toczy wodę.
Pod łykiem w iklin  życie szumi. 
Zbudzone pąki pachną miodem. 
Rzucając polom złoty obrok 
zauala ranek szyby okien.
Jak koń wędzidło —  żuje obłok 
gałęzie brzóz nabrzmiałe sokiem. 
Żuje
i szarpie grzywą płową 
do wesołego rwąc się biegu.
Kr? psa czerwone skry 
podkową
wykutą z blasku wiosennego.
Gdy go brzozowa woń nasyci, 
pędzi,
gdzie złomy skał garbate.
Zapada w wąwóz 
i,
z ukrycia,
wypływa jako rączy statek.
Z brzozowych czupryn,
ramion,
karków,
niby z obłoku lotna grzywa
lub wrzątek po rozgrzanym garnku
smugami,
siwe wapno spływa.
Nad głową, świeżo pobielony, 
sklepi się czysty nieba pułap. 
Pierścienie talerzowej brony 
wapienną mgiełką się zasnuły. 
Lemiesz ocieka siwą bielą, 
przedplużek jak przylaszczka kw itni 
I  nawet żyt kwietniowa zieleń 
na wietrze
marszczy się błękitnie.

Budzi się POM... Wyruszą zaraz 
traktory — siać jutrzejszy przemiał. 
N a oścież się rozewrze garaż, 
żelaznym gwarem zadrga ziemia.

Zmartwychpowstala 1 najdroższa. 
Troskami poradlone twarze...
Twardy i życiodajny obszar 
pocięty gościńcami marzeń.

Te drogi
w  przyszłych dni bezbrzeże 
wszelakie są, lecz każda prosta.
I  którąkolwiek z nich wybierzesz -f- 
losu ci nie zasupla rozstaj.

Nie pozwolimy,
aby zbrodniarz
idąos dni na żużel stopił
i świt zamienił w  swąd zachodni,
a serce —  w oświęcimski popiół.

Niech w  piersi gniewem się roznieci 
obraz wiosennych, ufnych rojeń.

Wezwanie życia.

Oczy dzieci 
agitujące za pokojem.

1

M ie liśm y przed sobą ca ły  
jeszcze dzień w  tym  
p ięknym , pe łnym  h is to ­
r i i  siole. Do Dom u 
Dziecka w yb ie ra liśm y  

się dopiero wieczorem. 
P rzy  podziale wycieczkowego p ro ­
w ia n tu  od raz ił odłożyłem  na bok 
na jdorodnie jszą m andarynkę — na 
późnie j. U k ry łe m  ją  w  kieszeni
płaszcza. K ilk a  godzin potem  ze­
spół naisz, rad ze spaceru i  czerst­
w e j pogody, p o w ró c ił do zaoszczę­
dzonych zapasów. Z ja w iły  się i  o- 
woce, częstowano m nie n im i. O fia r­
ność Tadeusza zaskoczyła m nie znie­
nacka, n ie  lub ię  powtarzać cudzych 
gestów. Spóźniwszy się z własną 
cząstką udzia łu, w o la łem  ju ż  tak  
w y trw a ć , by u jaw n iona zw łoka' nie 
w ypad ła  dwuznacznie. M o ja  m anda­
ry n k a  pozostała w  kieszeni. „G łu p ­
s tw o — pocieszyłem się w  m yś li — 
jedna m anda rynka !“  N ik t  przecież 
n ie  b y ł głodny.

2

Szosa do Domu Dziecka tę tn iła  
m rozem  pod naszym i butam i. Tam, 
gdzie w ia tr  naw ia ł śniegu ze wzgórz, 
¡kroki nasze w ydobyw a ły  s k w ir  ża­
łosny  ja k  skarga szczenięcia.
. M ó w iła  przewodniczka Masza:

—  W  la tach R ew o luc ji tabuny 
zdziczałych dzieci w y lęga ły  z m iast 
i  ciągnęły od osiedla do osiedla. B y ­
ła  to w ie lka  klęska, a brakow a ło  
czasu i  środków  na w ie le  spraw. 
M o ja  m atka pracow ała w  Cze-ka. 
Towarzysz D zierżyński p ierw szy po­
m yś la ł o b e z p r i z o r n y c h .  
I  moja m atka zajęła się bezdom­
nym i dziećmi. B y liśm y  potem w  
K ijo w ie . Raz banda m ałych w łóczę­
gów naw iedziła  nasz ogród i  pusto­
szyła wszystko, zjadając nawet nać 
chrzanu i ja rm użu. O jciec chc ia ł 
bić. A  m atka zebrała dzieci z drzew  
i  grządek ja k  liszk i, i  zaprowadziła 
do sw o je j szkoły, do in te rna tu .

P rzewodniczka Masza m ów iła  je ­
szcze:

—  T y lko  dla  m nie n ie  m ia ła  ma­
ma czasu i  by ła  surowa. G dy nudz i­
łam , że m nie nie kocha, k łam ała : 
„M ia ła m  jeszcze siedem dziewczy­
nek, tak ich  ja k  ty, i  s iedm iu ch łop­
czyków, ale ty lk o  ciebie w yb ra łam  
i  zostaw iłam  sobie“ . Udawałam , że 
się tym  cieszę, a le  w o la łabym  mieć 
siedem s iós tr i  s iedm iu braci. To 
wszystko nie  by ło  dobre, ale potem 
zrozum iałam , że nasi rodzice dopie­
ro  się uczyli. M o je  dzieci —  za­
śm ia ła się —  m ają inne kłopoty.

—  Tak, rozum iem  —  westchnął 
Tadeusz z szczęśliwą ulgą. 

Zapyta łem :
—  Czy po te j w o jn ie , teraz, są 

jaszcze u was dzieci bezdomne, bez 
opieki?

O dpowiedziała Masza:
—  Nie, nie ma takiego dziecka w  

Z w iązku  Radzieckim .
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Z w estybu lu  radosny dziecięcy 
t łu m  w p row adz ił nas na p iętro, do 
św ie tlicy . I  wśród w ie lu  jasnych 
ba rw , znam ion dosta tku  i  wygody, 
wśród wesołego śmiechu, śpiewów

Joanna w idz ia ła  jeszcze wyso­
ką dziewczynę, k iedy zdawa­
ły  cyw ilne  ubrania. Tam ta 
siedzia ła ju ż  teraz na uboczu. 
Zgię ła sw ó j p łask i korpus i 
upychała w  w o rku  szaro-żół- 

ty  sw eter o rękawach d ług ich  ja k  
m akaron w łosk i. Joanna pa trzy ła  
na je j tw arz, oczy, w ie lk ie  usta — 
w szystko jednego ko lo ru . K toś o- 
b ie k ty w n y  m ógłby powiedzieć, że 
anemiczne b lo n d yn k i m ają często — 
z b raku  czerwonych c ia łek k rw i — 
n iew yraźne tw arze i że z tym  m oż­
na się pogodzić. A le  Joanna nie by ­
ła  ob iektyw na. P a trzy ła  um yśln ie  
na postać podobną do „ je d y n k i“ , 
'k iedy tak  stała pochylona nad k u p ­
ką  brudnej odzieży. Potem  tam ta 
zaw iązała pończochą w orek ze swą 
c y w iln ą  pow ierzchownością i  w y ­
prostow a ła  się na całą długość. U j­
rza ła  spojrzenie Joanny i  na tych ­
m iast je j blade oczy zapatrzyły się 
w  pień na jb liższe j sosny. „F a łszy­
wa, nawet w  oczy nie  pa trzy “  — 
pom yśla ła Joanna z zadowoleniem.

—  Wiesz że cna w  dodatku nosi 
dźwięczne im ię  M icha lina  —  pow ie­
dzia ła  Barbara, ja kb y  prze jrza ła  
niechęć Joanny. A  ponieważ znów 
żuta sw o je  suchary, więc im ię za­
b rzm ia ło  „M ysza lina “ , i Joanna p ry - 
cbnęł-i śmiechem. Wesołość była za 
ostra, m ia ła  pokryć n iepokój, k tó ­
r y  m ącił je j m yś li od c h w ili p rzy­
jazdu tu ta j.

Potem M icha lina  zn ik ła . Joanna 
nie  znalazła je j an i w  sw o im  nam io­
cie, ani w  nam iotach sąsiednich, w  
k tó rych  m ieszkały dziewczęta p rzy ­
by łe  tego dnia.

Rzukała je j w b rew  sobie, przecho­
dząc po uliczkach wysypanych po­
p ie la tym  żw irem . N ieporadnie s ta ­
w ia ła  stopy, nagle ciężkie i w ie lk ie  
w  w o jskow ych  butach. Chodziła po 
te ren ie  ba ta lionu  w  ten pierw szy 
ju ż  n ie  c y w iln y , a jeszcze nie żoł­
n ie rsk i dzień — a w  g łow ie t łu k ło  
się je j d o tk liw e  uczucie, że w raz z 
łaszkam i w  w o rku  oddała sw ó j los 
w  ręce pe rka te j i  k rz y k liw e j maga-

i  tańców  nie  mogłem uw ierzyć, że 
to  jest dom  s ie ro t w o jennych. S i  e- 
■r o t. B iorąc w łasne wzruszenie 
za m ie rn ik  rzeczy, jakbym  czekał 
w  te j św ie tlis te j ha rm onu na ton 
ciem ny i  sm ętny wezbrany łzą.

W ania s iedzia ł w  kącie i  zdaw ał 
się przyzyw ać m nie  spojrzeniem . 
Oczy m ia ł w ie lk ie , czarne, w ype ł­
n ione myślą, k tó re j ju ż  n ie  odgad­
niesz, gdy sam nie jesteś dzieckiem. 
W yraz ten w yda ł m i się pogodnym  
sm utk iem . Gdy podszedłem, zsunął 
się z krzesła chcąc m i ustąpić m ie j­
sca. Zachw ia ł się, m ach ina ln ie  w y ­
ciągnął ręce w  bok. Po obu s tro ­
nach poręczy s ta ły  kule. C hw yci­
łem  go za ram iona, usadowiłem. 
Uśm iechnął się głęboko, od w nętrza 
źrenic, ze szczerą ufnością. Tak go 
poznałem.

Rys. H a lina  Cygańska-W alicka

M yśla łem , ja k  okazać p rzy jaźń  
tem u uroczemu, ka lek iem u dziecku. 
W yją łem  z kieszeni moje nowe, 
p iękne len ingrądzk ie  p ióro i  popro­
siłem , by m i zapisał swój adres.

—  Zapiszcie sam i —  w zb ran ia ł 
się, a tw arzyczka jego była  bardzo 
dziecinna i  zarazem bardzo do jrza ­
ła — ja  z p isaniem  kiepsko, k leksy 
robię.

—  A  z czym  ty  jesteś tęgo? —  
pod trzym yw a łem  rozmowę.

— Idz ie  m i dobrze h is to ria  i  geo­
gra fia .

Zapyta łem :
—  Czy wiesz, gdzie jest m ój k ra j?
O dpow iedzia ł po c h w ili, i  tak  c i­

cho, ja k b y  zw ierza ł ta jem nicę:
—  Do Polski słońce chodzi spać.
I  z przekorą p rze chy lił głowę, na

k tó re j czubku k ró c iu tko  ostrzyżone 
w łosy zarysow ały k rą g ły  ksz ta łt 
ptasiego gniazda.

— W ania — zapytałem  —  czy ty  
pam iętasz dom rodzinny?

P rzeląk łem  się sw o je j bru ta lności. 
O dpow iedzia ł spokojn ie :

—  Pam iętam .
Zawadzał m i w  gard le  w łasny 

głos, gdy spyta łem  znowu:
— A  tu? — i  urw ałem .
R zeki wyraźnie , z prostotą:
—  T u jes t m ój dom.

zyn ie rk i. Pom yślała że m agazynier- 
ka  przyszłą do ba ta lionu dość wcze­
śnie na to, aby znaleźć sobie tę w y ­
godną funkc ję .

N am io ty  b ieg ły w  rzędach od po­
la ny  do s tudn i, b ie li ły  się na tle  cie­
m nej, trw a łe j zie len i sosen. Sosny 
b y ły  w ysokie  i  c ienkie  ja k  maszty. 
Na żaglach -gałęziach z szelestem 
ko łysa ł się w ia tr. N am io ty  b y ły  je d ­
nakowe, tró jką tn e , na pewno będzie 
się codziennie błądzić, żeby tra f ić  
do swego.

—  Pierwsze zadanie bo jow e — 
krzyczała Agata, w ym achu jąc bere­
tem. Każdy nam io t ma ozdobić ja ­
koś piasek przy wejściu. W  ten spo­
sób nasze kw a te ry  nabiorą cech in d y ­
w idua lnych. W  każdej a rm ii nowego 
typu  jest to przew idziane, może na­
w e t regulam inem ! — P lo tła , kręcąc 
się po w ąsk im  przejściu. — Nieste­
ty  m io ta ją  mną koncepcje dekora­
cy jne i  n ie  w iem , czy sama sobie z 
n im i dam radę. Tu potrzebny jest 
w ys iłe k  ko lek tyw n y . Ja mogę rzu ­
cić m yśl, a w y  jako  uczniowie... O- 
statecznie Leonarda Da V in c i też 
m ia ł uczniów...

—  I  taka ma mieszkać z nam i. 
Zagada nas tak, że będziemy p ie rw ­
szym i o fia ra m i w  lazarecie poto­
w ym  —  westchnęła b rune tka  z 
grzyw ką i szerok im i oczami ko lo ru  
słodowego piwa, k tó re j Joanna do­
tąd nie znała.

—  P roponu ję  wysypać z k red y  
skrzyżow anie m ew y z ku rą  dom o­
wą, czy li podobiznę naszego nowe­
go o rła  — rozleg ł się spod pomostu, 
na k tó rym  leżała pościel, glos B a r­
bary. B arbara  zajęła się przede 
w szystk im  sw o im i sucharam i i  scho­
wała je  głęboko przed w zrok iem  
lu dzk im , pod deskami. Po c h w ili 
wyszła na czworakach czerwona z 
w y s iłku , z okruszynam i p rzy lep io ­
nym i do po liczków . W ojskow y pas 
u w y d a tn ia ł je j pokaźne, kw a d ra to ­
we siedzenie.

— To nie żaden nowy, an i sk rzy ­
żowanie, ty lk o  h is to ryczny orzeł p ia ­
s tow sk i —  pow iedzia ła  K ry s ty n a
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W  popisach tanecznych b ra ły  u- 
dz ia ł w szystkie  dzieci. W ania c ie ­
szy ł się, spoglądając na barw ne ko ­
row ody, k la ska ł w  dłon ie  do w tóru . 
W  jego radości czułem rozum ną, 
do jrza łą  powagę; n ie  c ie rp ia ł. Od 
p rzy tup yw a ń  d rża ły  jego kule, o- 
pa rte  o ścianę. P rzyga rną ł je  ra ­
m ieniem , by się n ie  ruszały. O b ją­
łem  Wanię.

W iedziałem , że to niepotrzebne, 
a le  n ie  chciało m i się walczyć d łu ­
żej z tą błahą myślą. Zszedłem na 
dó ł do szatni. Gdy w róciłem , przy 
W ani s iedzia ł Tadeusz. Um ieściłem  
się z d rug ie j s trony  i  znaldzłem  
d łoń Wani, O dw róc ił się do m nie 
i  pow iedzia ł:

—  D a ł m i sw o je  wieczne pióro.
I  pokazał na Tadeusza. P a trzy ł na

m nie  z ciepłą, niezmąconą przy jaź­
nią. Cofnąłem  wyciągn ię tą ku  n ie ­
m u rękę. M andarynka, k tó rą  trz y ­
m ałem, była  z gorącego żelaza. U- 
kradk iem , by niczego nie spostrzegł, 
upuściłem  ją  pod krzesło. Taniec 
dobiegał kresu w  szybkich zw ro­
tach i  w irach , pe łnych s tuko tu  ob­
casów i  szum u spódnic. Tadeusz, 
w pa trzony  w  tańczących, śm ia ł się 
szczęśliw ie i  n iew inn ie . Z b liża ła  się 
do nas Masza z talerzem  owoców 
w  w yc iągn ię te j ręce.

— Dlaczego odchodzisz? —  spy­
ta ł m nie W ania.

I  zdawało m i się, że w  jego ser­
decznych, u fnych  oczach m ignęło 
niezrozum ienie, podobne do zawodu 
a  może nagany.
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N ie  szukałem  W ani na odjezd- 

nym . M yśla łem , że został na górze 
i  ju ż  n ie  zejdzie. I  ja kb ym  u n ik a ł 
Tadeusza, choć podchodził do m n ie  
na jzw ycza jn ie j. Szpiegowałem w  je ­
go tw arzy, lecz była ja k  zawsze. 
W yrzucałem  sobie pode jrz liw ość i  
s tara łem  się n ie  myśleć o g łup ­
stwach. A  jednak coś — czułem  — 
odw róc iło  6ię przeciw ko mnie. W  
now ym  życiu, k tó re  poznawałem , 
by ła  radość uczuć, jedność m yś li i  
czynów. I  oto c iem ny ton znalazłem  
we w łasnym  opieszałym  sercu.

Żegnał nas gw ar dziecięcych po­
zdrow ień i  w iw a tó w . W yciągały się 
do nas ręce. Z a trzym yw an i, w ycho­
dz iliśm y jednak, m usie liśm y, pora 
b y ła  późna. Oczy m ia łem  oślepłe od 
nagłego prze jścia z b lasku w  m rok  
nocy. Lecz jeszcze tow arzyszyły  nam  
dzieci, odprowadzając, jeszcze w y ­
m ien ia liśm y bezładne uściski.

U p łyn ą ł czas, już  w  drodze, n im  
spostrzegłem, żę zaciskam' coś w  
dłon i. N ie pam iętałem , k iedy p rzy ­
ją łem  tę ka rtkę  — to m usiało się 
zdarzyć w  zamęcie osta tn ich poże­
gnań, ju ż  na ganku.

Na odwrocie wdzięcznego pejzażu 
Szyszkina z n iedźw iadkam i baw ią­
cym i się na leśnej polanie przeczy­
ta łem  m iędzy dwoma k leksam i:

„Lu b ię  cię. Napisz koniecznie. W a­
n ia “ .

P oliczyłem  słowa. B y ło  ich tak  
n iew ie le . Ń ie w iem  jednak, czy 
spotkam  k ie dyko lw ie k  w ym o w n ie j­
sze dzieło o w ielkoduszności uczuć.

W ilhelm  Mach

tonem  zasadniczym, bo by ła  in te ­
le k tu a lis tk ą  i p isyw ała wiersze. Sie­
dzia ła odchyloną do ty łu , trzym a ­
jąc przed sw ym i da lekow zrocznym i 
oczyma k ilk a  bardzo pokreślonych 
ka rtek . W pisyw ała  coś do n ich je ­
szcze, p iętrząc w yrazy  na m arg ine­
sie.

Joanna pa trzy ła  na te dziewczęta, 
z k tó ry m i zw iązało ją  żo łn ierskie  
życie. M ilcząc siadła w  nogach swej 
pościeli, n,a n ieheblow anej desce. 
„T en  kawałeczek nam io tu  należy 
ty lk o  do m n ie “  —  przeszło je j przez 
m yśl. Dziewczęta w yszły  przed na­
m io t i  zaw odziły ja k  k u ry , grzebiąc 
się w  piasku. Joanna została sama, 
n ie  chcąc żadnym  poruszeniem zm ą­
cić k ró tk ie j c h w ili koszarowej sa­
motności. Od deski, a może od nie­
da lekich sosen szedł sm o lis ty  za­
pach. T rzy  la ta  przebyte w  popę­
kan ym  od upa łu  stepie kaza ły je j 
zapomnieć o sm aku tego pow ietrza, 
k tórego rzeźw iąca gorycz nape łn ia ła  
je j teraz płuca. Poczuła ja k  ciążą 
je j pow iek i, ja k  przez ściśniętą 
k r ta ń  n ie  może prze łknąć śliny. 
Spotkanie z lasem dało je j p ie rw ­
sze w  tym  d n iu  wzruszenie. Pom y­
ślała, że chyba w szystk ie  sosnowe 
lasy na św ięcie pachną po polsku. 
I  zziębnięta od n iepokoju, ty lk o  w  
tym  zapachu odkry ła  początek swe­
go powrotu.

te

F a k t że M icha lina  zn ik ła  je j z 
oczu wcale nie uspoko ił Joanny. W i­
dzia ła  biało-czerwone sztandary, 
mocujące się z w ia tre m  nad w e j­
ściem do Baonu Kobiecego; hasło 
„Za Waszą i  Naszą W olność“  w y p i­
sane w ie lk im i lite ra m i na czerw o­
nej p łachcie; dziwne, oksydowane 
o rze łk i znaczące berety i  rog a tyw ­
k i ;  w łasny m un du r sk łada jący się z 
za szerokich spodni i. b luzy, k tó ra  
b y ła  rosy jską „g im nas tio rką “ , za­
piętą wysoko pod szyję. Patrzyła na 

to wszystko przyzwyczajona i nieufna, 
choć zdawało się je j, że jest ty lk o  
badawcza i  trzeźwa.

M yśla ła  o chw ilach  spędzonych 
w  wagonie w  drodze do I  D y w iz ji, 
k iedy  dziewczynę często budz ił 'ty 
nocy m ysi chrzęst gryzionych przez 
Barbarę sucharów. B arbara wzię ła  
poza. ty m  na drogę parę wysokich,

popękanych z obfitości, bochenków 
z sianej m ąki, ale te w ykończyła  za­
raz w  pierwszych dwóch dniach po­
dróży. W  drodze przyłączyła  się też 
do n ich  grupka, w  k tó re j była M i­
chalina. Joanna ze swej trzecie j, 
na jwyższej, p ó łk i w idz ia ła  w yrasta ­
jącą ponad inne, pochyloną trochę 
do przodu dziewczynę. Od razu po­
rów na ła  ją  do w yb lak łego na s łoń­
cu s trąka  faso li szparagowej i  w  
te j c h w ili ppczuła do n ie j niechęć 
bez podstaw, od pierwszego w e jrze ­
nia.

M icha lina  siedzia ła w  kącie, pod» 
ciągając z prze jścia nogi. Dziewczę­
ta każdą nową obstaw ia ły  py ta n ia ­
m i i  M icha lina  odpowiadała głosem 
ja k  je j tw a rz  bezbarwnym , zasła­
n ia jąc  się uśmiechem, k tó ry  n ie  się­
gał je j oczu.

Teraz now y try b  życia po­
d z ie lił dokładnie godziny dnia. 
O regularn ie  oznaczonych po­
rach dziewczęta w ypada ły  z na­
m io tów , o innych w b iega ły z po­
w ro tem , .chw y ta ły  k o c io łk i i  pędzi­
ły  w  stronę kuchn i, potem  w ra ca ły  
pośpiesznie, aby szybko odpocząć 
w  p rze rw ie  obiadowej i  znów  bie­
g ły  na ćwiczenia. Zdaw ało się, że 
pow ie trze przesycone jest pośpie­
chem. U pa ł f iltró w a n y  przez roz­
grzane gałęzie sk ra p la ł się na tw a ­
rzy, p rzen ika ł przez bluzy, k tó re  
p ło w ia ły  szybko od słońca i  pran ia . 
Dzień p rzy jśc ia  do ba ta lionu  odda­
la ł  się i  b lad ł. Uchować go chciała 
Joanna od naporu nowych spraw, 
'k tóre m nożyły  się codziennie, ja k  
fa la  podm yw ały  kam ienne p rze ­
świadczenie dziewczyny, że i  tak  
do n ie j n ie  dotrą .

B iegała z koc io łk iem  lu b  pepeszą, 
w ieczorem  po odśpiewaniu „R o ty “ 
k ła d ła  się na tw a rd ym  łóżku i  do­
piero sen, k tó ry  spadał ciężko na 
je j rozb ite  od zmęczenia cia ło, u c i­
szał m yś li o sprawach tego wojska, 
o losie M ic h a lin y  i  o je j w łasnej, 
gorzkie j ta jem nicy, z k tó re j czerpa­
ła upór i  lęk.

W  tym  szeregu zdarzeń przyszła 
ko le j na p ierwszą pogadankę o- 
św iatową. D ruga kom pania rozsia­
dła  się w  pó łko le  na p łow ym  ig l i­
w iu  i  c iep łe j, pełnej p iasku traw ie . 
Z n ieda lek ie j kuchn i sosnowy w ia tr  
n iósł zapach omasty i  p o k rzyk iw a ­
n ia  kucharek. W idać było  je  stąd,

ja k  k rę c iły  się, białe, ko ło  ciem nych 
k o tłó w  na kółkach. O ficer ośw iato­
w y  wyszedł spiesznie z jasnej u - 
lic z k i nam io tów  i  stanął w  pó łko lu . 
B y ła  to n iewysoka, krótkonoga ko ­
bieta, k tó re j donośny głcs n ieraz 
s łysza ły dziewczęta w  sąsiednich 
nam iotach. M ia ła  szerokie ruchy i 
w łosy pod furaże rką zakręcone w  
c ie nk i w a rkoczyk nad kark iem . 
W ysokim  głosem zaczęła pogadan­
kę. M ów iła  o sprawach znanych 
Joannie z transparentów  i  z a r ty ­
k u łó w  w  ba ta lionow e j gazetce 
ściennej. W ylicza ła  cele 1-ej D y ­
w iz ji,  wspom nia ła  o „żołnierzach, 
by łych  tułaczach“  i  o tym , że na 
sojuszniczej •ziemi noszą po lskie  
m undury . W tedy Barbara szepnęła; 
„T o  pew n ie  o naszych kurzych  o r­
łach i  koszulach na tas iem ki“  —  a 
Joanna k iw nę ła  je j so lida rn ie  g ło ­
wą. P opatrzy ła  naokoło. W idzia ła  
tw arze  w iank iem  . okala jące małą 
polankę z zamaszystym oficerem , 
Która głosem napiętym , ja k  do 
k łó tn i, k rzyknę ła  w łaśnie, że p rz y j­
dzie chw ila , k iedy  one, siedzą-ce tu ­
ta j, 'Pójdą p rzy  boku A rm ii Czerwo­
ne j bić wspólnego wroga, Niemca.

Joanna pom yśla ła  o tym  w spó l­
nym  w rogu, k tó ry  w  je j m ieście 
p rzebyw a ł dw a tygodnie, a potem 
cofną ł się za graniczną rzekę. N iem ­
cy z tych dwóch tygodni, to b y li 
dobrze w yka rm ie n i m łodzieńcy w  
n ieznajom ych m undurach. O glądali 
w ystaw y, w y p ija li w  kaw ia rn iach  
o s ta tk i p iw a , a w ieczoram i g ra li na 
ry n k u  ciężkie marsze, po łysku jąc 
m osiężnym i trąbam i w  zachodzą­
cym , też ja k b y  z mosiądzu od lanym  
słońcu. K iedyś naw e t rozm aw ia ła  
z jednym . Pam ięta, ja k  po p ra w ił 
błąd w  je j szkolne j niemczyźnie, 
ja k  z uśmiechem g ładz ił sobie d ło ń ­
m i m undur, na p ie rs i i  n ie  nalegał, 
w idząc pobladłą tw a rz  je j ładnej 
kuzynk i.

To b y ł ten w spó lny w róg z poga­
d a n k i ośw iatowej. Kob ie tą w  fu ra ­
żerce przestała m ów ić i  chodząc 
tam  i  z pow ro tem  po w o lnym  m ie j­
scu w  ko le  dzieweżąt powiedziała, 
że teraz mogą zadawać pytania . 
Joanna siedziała, obejm ując kolana 
ram ionam i. Słyszała w ia tr  biegnąćy 
po czubkach sosen, i czy jś  głos za 
sobą, pyta jący, czy rodziny zm obi­
lizow anych  dostaną dodatkowe ra ­

c je  żywnościowe. Słyszała odpo­
w iedź oficera, że rodz iny żo łn ierzy 
I  P o lsk ie j D y w iz ji im . Tadeusza 
Kościuszki korzysta ją  z tych sam ych 
p raw , co rodziny krasnoarm ie jców . 
S łyszała n ieśm iałe pytan ia  i  ener­
giczne odpowiedzi i  w  sw ym  zagu­
b ien iu  zrozum iała, że n ie  zapyta o 
n ic. P ochy liła  n iże j głowę, bo cią­
ży ły  je j te w szystkie  nieułożone w  
m yślach spraw y. W ybra ła  m ilczenia 
ja k  B arbara ,' k tó ra  szepnęła w  U- 
cho Joanny: „Po co pytać, dla m nie 
i  tak  jes t wszystko jasne“ . I  w łoży­
ła  do ust na znak lekceważenia k i l ­
ka  z ia rnek słonecznika. Potem Jo­
anna pom yśla ła, że może w a rto  by­
ło by  się teraz zapytać, czy tak ie  ja k  
ona n ie  są potrzebną w  m agazynie 
lu b  kance la rii. B y ła  przecież ucziot- 
czyk iem  na brygadzie potowej, u- 
m ie  liczyć na liczyd łach. Za papier­
kow ą ścianą w ykazów  p roduk tów  
d la  kuch n i lu b  rap o rtów  z p ra ln i 
zna jdz ie  spokój i  życie najprostsze 
w  obecnych w arunkach. A ie  kob ie ­
ta  w  furażerce poczekała jeszcze 
chw ilkę , potem  rzuc iła  dwa razy 
nalegająco: „No, ćzy to wszystko?“  
—■ i Joanna nie zapytała o nic. Po­
gadanka skoczyła się i o fice r z n ik ł 
m iędzy drzewam i, a dziewczęta po­
brzęku jąc koc io łka m i stanęły pa ra ­
m i w  kole jce po obiad.

Po k tó rym ś ta k im  obiedzie, szo­
ru ją c  p iaskiem  kocio łek p rzy  s tud­
n i Joanna podniosła głowę i  zapom­
n ia ła  o kocio łku . W  grupce s to ją ­
cych przed nam iotem  o fice rów  u j­
rza ła  M icha linę . Łatwo, było  ją  spo­
strzec, ty lk o  poznąć trudno. Oczy­
w iśc ie  była wyższa od wszystkich
0 głowę, ale głowa ta była teraz o- 
strzyżona k ró tko , p ra w ie  po rpć- 
sku. Na włosach jaśnie jszych od 
skóry  tw a rzy  siedziała usztyw n iona 
d ru te m  rogatyw ka. M icha lina  za­
m iast „g im n a s tio rk i“  m iała o fice r­
ską bluzę, gabardynową spódnicę
1 bu ty  z m ię kk ie j, lśn iącej skóry  
układa jące się w  ha rm on ijkę  na 
łydkach. Żó łte  rzem ienie przecina­
ły  n,a krzyż je j w ysoki stan i  Jo­
annie przyszło na myśl, że wysokie 
kob ie ty  lep ie j w yg lądają w  m undu­
rze od n isk ich  i  szęrokobiodrych.

P a trzy ła  na t°  przemianę, a w o­
da z rude j rdzy ru ry  ch lusta ła  na 
kocio łek. Podbiegła Agata, k tó ra  
p ilno w a ła  porządku przy 6 tudn i:

Z O F I A  B Y S T RZ Y CK A

Dziewczęta z „płóciennej wioski“
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A N N A  J A K U B  I S Z Y N

Z r o d u  o l b r z
W  400-lecie śmierci Franciszka Rabelais

y m o UJ
Niegorzej dostaje się „sorbono- 

słom ", k tó rych  czczą mądrość Ra­
belais w yd rw iw a  z całą pompą swej 
n iepospolite j erudycji. Najlepszą 
m iarą jego uczuć do jednych i  d ru ­
gich jeigt odprawa, jaką daje sw ym  
antagonistom  w  przedm owie do 3-ej 
księgi:

„Precz, kundle, precz Z mego słoń­
ca, kanalio  diabelska! Przychodzicie 
tu, kuśtyka jąc, obwąchiwać moje 
w ino i  obsikiwać beczkę! W idzicie 
ten k ij,  k tó ry  Diogenes testamentem 
kazał ułożyć przy sobie po śmierci, 
aby m ią ł czym  odpędzać i  grzmocić 
owe maszkary i  ¡psy piekielne? Za­

tem  precz, św iętoszki! Do owieczek, 
kundle! Precz stąd, ob łudn ik i, do 
stu par d iab łów , huź, huź! Jeszcześ- 
cie tu ta j?  Gotówem odstąpić m ojej 
cząstki w  k ra ju  Papim anii, je ś li was 
dopadnę! Ks, ksss, kssss! Precz! 
Precz“ “ .

Rzecz znamienna, że Rabelais, k tó ­
ry  działa w  awangardzie Odrodze­
nia, odpiera nie ty le  średniowieczną 
koncepcję życia, co p ię tnu je  je j 
zwyrodnienia, nie ty le  obala teorię, 
co demaskuje p raktykę  i  p rzeciw ­
staw ia je j inną, związaną z now ym i 
hasłami. M łodszy o pokolenie Cer­
vantes pójdzie głębiej, wykaże, że 
ideał średniowieczny nawet w  swej 
„czyste j“  fo rm ie  jest ju ż  ca łkow ic ie  
n ieprzydatny.

Rabelais godził w  bardzo kon ­
kretne bolączki i p rzyw ary w spó ł­
czesnego społeczeństwa, ale ciosy 
jego tra f ia ją  rów nież w  błędy i  scho­
rzenia innych epok. N ie darmo w ro ­
gowie Napoleona i  przeciw n icy po­
lity c z n i Kaizera rozpowszechniali 
dzieje k ró la  Żółcika. W karyka tu rze 
wojowniczego panka feudalnego od­
na jdu ją  Nsię śmieszne i poczwarne 
rysy wszelkiego agresora, marzącego 
o św iatow ym  im perium . N ie trzeba 
chyba podkreślać obecnej ak tua lno­
ści tego odrażającego w izerunku.

A  czyż Salomonowy w y ro k  Pan­
tagruela, k tó ry  posyła do diab ła 
„s te rty  papierów  i  szpargałów“  — 
nie p ię tnu je  po wsze czasy b iu ro k ra ­
cji? Czy d rw in y  z XVX-wiecznegp 
sądownictwa nie zw racają się prze­
c iw  w szelkie j ru ty n ie  i  bezduszne­
m u „urzędo len iu“ ?

Satyra Rabelais'go jest śm iała aż 
do zuchwalstwa. — i  radosna. Ra­
belais należał do pokolenia, które 
zaznało renesansowej „w iosny u ro­
dza ju“  i  jego żyw otny optym izm  o- 
p a rł się wszelkim  rozczarowaniom. 
W iara  w  rych łe  zwycięstwo Nowego 
— zawiedziona w  rzeczywistości — 
przenika jego dzieło: „Dobra na­
dzieja spoczywa w  n im  na dnie. ja ­
ko w  butelce Pandory, nie zasię roz­
pacz, jako we w iadrze Danaid“ .

A  pam ię ta jm y, jaką cenę fana­
tycy średniowiecza na łoży li na op­
tym izm . Z braci duchowej Rabe- 
la is ‘go: M aro t zm arł na wygnaniu,

Rabelais'go

Deperierga zaszczuto do samobój­
stwa, D o let spłonął na stosie...

Rabelais-m yśliciel zam knął w  
swych kron ikach postępowe treści 
epoki. Po jak ie  środki sięgnął w 
tym  celu Rabelais-artysta?

W nuk chłopów z T u re n ii bierze 
najpośledniejszy, dosłownie ja r ­
m arczny rodzaj lite ra ck i, i  na tej 
niewyszukanej kanw ie  roztacza 
sw ój św iat nadludzkich postaci i  
a rcy-ludzk ich  spraw. Pantagruelo- 
wa w iz ja  św iata to w iz ja  uczonego 
hum anisty, k tó ry  przysw aja sobie 
skw a p liw ie  najnowsze zdobycze 
nauki.«a  zarazem soczysta re lacja 
czlow .*.;a , k tórem u nic co ludowe 
nie jest obce.

Rabelais, potomek w ieśniaków, 
syn adwokata, m nich, lekarz (jeden 
z najlepszych w  sw ym  czasie!), by ­
walec dw orów , człow iek, k tó ry  
przewędrow ał całą F rancję  i  trz y ­
k ro tn ie  odbył podróż do W łoch — 
zyskał encyklopedyczną znajomość 
swych czasów i  tę wiedzę przekazu­
je  z n iezrów nanym  rozmachem i  
rzetelnością w ie lk iego rea lis ty .

Bujność i  precyzja, te dw ie cechy, 
na pozór sprzeczne, k tó re  zadziw ia­
ją  nas we wczesno-renesansowej 
plastyce — osiągają m aksim um  na­
s ilen ia  w  księgach Rabelais‘go. N ie 
przypadkiem  zapożyczył on | od 
klechdy ludow ej postacie swych o l­
brzym ów. B liska  m u była  w yobraź­
nia  ludowa, a zarazem nadludzkie  
w ym ia ry  bohaterów sprzy ja ły  ży­
w io łow e j rozrzutności w  odtwarza­
n iu  św iata m aterialnego. Rabelais

tw orzy  syntetyczne, typowe posta­
cie, a zarazem z lubością rozpa tru ­
je  każdy szczegół w ie lk iego świata, 
czy też m ikrokosmosu — człowie­
ka. A le  w  tym  um iłow an iu  szczegó­
łó w  — znów przypom ina się nam  
Breughel czy W it Stwosz — nie ma 
n ic  z płaskiego na tura lizm u. N a tu ­
ra lizm  pomniejsza rzeczywistość, . 
sprowadzając ją  do pospolitych 
szczegółów — człow iek Odrodzenia 
rozkoszuje się każdym  drobnym  
szczegółem, k tó ry  jest dlań cząstką 
pięknej, doskonałej całości.

Rabelais nasycił swe księgi rea­
lia m i swych czasów. O lbrzym i jego 
coraz to wkraczają w  środowisko 
zw ykłych ludzi, rodaków Rabelais‘go, 
chłopów i  w ie jsk ie j szlachty, kup ­
ców i  pa rysk ie j gawiedzi, szkolarzy 
i  urzędników . K ro n ik i są przeboga­
tym  skarbcem wiadom ości — do­
kładnych i  w iarogodnych — o ży­
c iu  różnych stanów, pracy, obycza­
jach, rozryw kach.

A  in tegra lną -częścią tego wszyst­
kiego jest k ip iący rabelaisowski hu ­
m or, już to  pogodny i w yrozum ia­
ły , już  to gn iewny i  raniący, gdy o- 
braca się przeciw  znienawidzonym  
rzecznikom  „Antyphyisis“ .

Rabelais wzią ł na jp rym ityw n ie jszą  
form ę lite racką, da ł w  n ie j a rcy- 
w zór bo jowej sa tyry, da ł zaczyn d la  
rozlicznych gatunków  lite rack ich , 
wśród nich dwu, k tó re  odegrać m ia ­
ły  nie lada rolę: pow iastk i filo zo ­
ficzne j i  — powieści.

B y ł zarazem znawcą i  m iłośn ik iem  
m ow y ojczystej, m istrzowsko korzy­
s ta ł z je j zasobów i  — co zdarza się 
na jw iększym  ty lk o  — sam ją kszta ł­
tow a ł i wzbogacał.

Treść „G arga tu i i  Pantagruela"— 
to  na jbardzie j postępowa m yśl epo­
k i,  światopogląd hum anistyczny i w 
istocie sw e j m ateria lis tyezny. F o r­
ma czerpie swe bogactwo i moc 
nowatorską z bezpośredniego, ser­
decznego kontaktu tw órcy z dniem 
powszednim ludu francuskiego, jego 
tradyc jam i, wyobraźnią, upodoba­
n iam i i humorem.

Rabelais by) na jpełn ie jszym  wcie­
leniem „ducha ga lijskiego“ . W stu 
wydaniach rozeszły się jego księgi 
w  X V I w ieku, w  X V I I  w ieku o- 
sięgnęły dwadzieścia wydań, w  s tu ­
leciu Encyklopedystów — dwadzie­
ścia sześć, w  X IX  w ieku —  sześć­
dziesiąt.

D łużn ikam i i  kon tynua to ram i Ra- 
bela is‘go są naj tężsi, na jśm ie ls i rea­
liś c i — M olie r, Lesage, Beaumar- 
chais i D iderot, k tó ry  czerpał od 
niego „ucieszne m aski“ . Poprzez 
w ie k i podaje mu d łoń d rug i o l­
brzym  — Balzac. s tud iu je  go i  po­
dz iw ia  sceptyk France, lekcję krzep­
kiego optym izm u bierze od niego 
au to r „Colasa“  —  Rolland.

Dzieło Rabelais‘go p rzy ję ła  w  
spadku cała postępowa ludzkość. 
W yrze k li się go ci, k tó rzy  w y rze k li 
się spraw y postępu, spraw y rozwo­
ju , spraw y życia. Jest własnością 
tych, k tó rzy  bronią człow ieka, jego 
praw , jego w iosny.

Anna Jakubiszyn

Franciszek Rabelais

W  c h w ili gdy ukazuje się 
pierwsza księga „G ar- 
gantu i i  Pantagruela“  
(1532) Rabelais ma o- 
ko ło  czterdziestu lat. 
Jest w  sile w ieku, ma 

za sobą la ta szkoły i  la ta w ędrów ki, 
ma za sobą młodość, nie górną i 
chm urną, lecz bu jną, zdobywczą i  
radosną, bo była zarazem młodością 
epoki,' młodością klasy, wstępującej 
na swą drogę dziejową.

Duch nowej epoki zrodził się we 
Włoszech, w  ojczyźnie bogatego 
mieszczaństwa i żywych tradyc ji 
pogańskiego an tyku, k tó ry  stać się 
m ia ł bronią przeciw  średniowiecz­
nym  fikc jo m  i porządkom. We F ran­
c j i  odrodzenie wybucha na prze ło­
m ie  X V  i  X V I w ieku. Początki Re­
nesansu francuskiego to w a lny a tak 
now ych s ił i nowych tendencji prze­
c iw  wszelkim  form om  życia śred­
niowiecznego: społeczno - us tro jo ­
w ym , filozoficznym , artystycznym . 
Pod wodzą młodego kró la , k tó ry  
zdaje się uosabiać ideał m onarchy- 
hum an isty , dokonuje się scalenie 
k ra ju  i  narodu. Stan trzeci — ów ­
czesny trzon  narodu, jest sprzym ie­
rzeńcem kró la  przeciw  odśrodkowym  
dążeniom feudalnym . Ruch re fo r- 
m atorstw a re lig ijnego, n im  ob jaw i 
swe właściwe oblicze ciasnej ideo­
lo g ii burżuazyjne j — sprzyja  siłom , 
dążącym do rozbicia pancerza scho- 
lastyczno - teologicznego. Mieszczań­
stw o francuskie ochoczo p rzy jm u je  
no w in k i płynące z Południa, z za­
chw ytem  odkryw a cud m yś li i  sztu­
k i  antycznej, w  oparciu o nie kszta ł­
tu je  w łasne idea ły — k u lt  życia i 
m a te rii, k u lt  konkre tne j, dośw iad­
czalnej w iedzy. W  atm osferze rado­
snego upojenia dokonuje się „n a j­
w iększy postępowy przełom, ja k i 
ludzkość do owych ■ czasów przeży­
ła, epoka, k tó ra  wym agała o lb rzy­
m ów  i  o lbrzym ów zrodziła — ol­
brzym ów  m yśli, namiętności, cha­
rak te ru , wszechstronności i  w iedzy! 
(Engels).

O lbrzym em  francuskiego Rene­
sansu jest Rabelais.

Nazwano Rabelais‘go — i  słusznie ! 
—  ojcem lite ra tu ry  francuskie j. A  
przecież poprzednio już było w nie j 
n ie jedno znam ienite dzieło i n ie jed­
no niepoślednie nazwisko. B y ły  pie­
śni rycerskie, piękne i szlachetne jak  
w itra ż  gotycki, i  satyryczna „Po-

—  Janka, uważaj, b ło to  robisz.
A poza tym  masz na tw arzy w y ­
raz takiego nie intelingentnego zdzi­
w ien ia , że p rzykro  patrzeć. Że M i­
cha lina została oficerem  ośw iato­
wym ? To dziwne, ale prawdziwe. 
W  ludow ym  w o jsku po lityczn ie  u- 
św iadom iony żołnierz pow in ien byc 
przygotow any na wszystko, a teraz 
b ie rz  kociołek.

P iw nooka dziewczyna, k tó ra  na­
zyw ała się W ik ta  i  mieszkała w 
ty m  samym namiocie, szepnęła w 
skup ien iu :

— Patrzcie, co za bu ty ! Ja bym  
codziennie takie  czyściła, nawet 
bez przeglądu. D la w łasnej p rzy je ­
mności. N iesłychanie twarzowe!

—  S trąk za te bu ty duszę p o li­
tyce zaprzedał — rzekła Barbara, 
w yc iera jąc tłuste  d łon ie  o spodnie. 
— Joanna, pożycz .m i kaw ałek Chle­
ba. Ju tro  pow in ien być „d ru g i 
fro n t" ,  to c i oddam.

„D ru g im  fron tem “ przezwano a- 
m erykańskie  konserw y mięsne. B y­
ły  jedynym  w idocznym  dowodem, 
że św ia t zachodni bierze udzia ł w 
w o jn ie  i stąd ta nazwa.

Dziewczęta weszły do nam iotu, 
k ie d y  słychać było  przechodzące 
szybko wzdłuż płóciennych ścian 
głosy dowódćów p lu tonów : „Z b ió r- 
ka-a -a !“  Barbara wepchnęła do 
ust ogrom ny kaw a ł brązowego Chle­
ba i jeszcze bardzie j pucułowata 
w yb ieg ła  z Joanną na uliczkę.

Na zbiórce kom pan ii dziewczęta 
u jrz a ły  obok porucznika Bondaro- 
w e j _  M ichalinę . Stała patrząc na 
nie, a w  opalonej tw arzy oczy je j 
w yd aw a ły  się teraz zielonkawe, ja k  
m orska woda p rzy  brzegu. Słońce 
p rzyc iem n iło  je j bezbarwną bladość, 
ty lk o  w łosy przy czole m iała jesz­
cze jaśniejsze, p raw ie  białe.

Porucznik Bondarowa powiedziała, 
że od dziś o ficer ośw iatowy bez sto­
pn ia  M icha lina  Kasprzak jest za­
stępcą dowódcy kom pan ii do spraw  
ośw iatowych. Potem popatrzyła w y ­
czekująco na M ichalinę , k tó ra  zro­
b iła  k ro k  naprzód. Przeszła w zro ­
k iem  od tw arzy  do tw arzy, ja kby  
dobiera jąc swoje pierwsze słowa dla 
kom pan ii. Dziewczęta by ły  pewne, 
że teraz spadnie na nie zasadnicze 
przem ówienie ale M icha lina  pow ie­
dzia ła  ty lko , że od teraz pracować 
będą razem, że razem pójdą przez

•wieść o lis ie “ , zrodzona z mieszczań­
sk ie j iro n ii.  B y ły  cyzelowane k le j­
no ty l i r y k i trubadurów  i  truw e rów  
i  ucieszne „ fa b liá u x “ , owoc ludowe­
go rubasznego hum oru i  k ry ty c y z ­
mu. B y ła  przedziwna, prekursorska 
„Powieść o róży“  i  serdeczny głos 
w ie lk iego poety — Franciszka V il-  
lona.

A le  udziałem Rabelais'go stała się 
w ielkość, k tó ra  dana jest n iew ie lu  
ty lk o  ludziom  pióra. W ielkość epo­
k i,  k tó ra  burzyła, i  budowała, w ie l­
kość bo jow nika i a rtys ty , k tó ry  zna­
laz ł się na pograniczu dwóch św ia­
tów , przezwyciężvł i  odepchnął s ta ­
ry , s ta ł się szermierzem, piewcą, 
■współtwórcą nowego.

Z górą cztery w ie k i dzielą nas od 
powstania k ro n ik  pantagruelowych. 
Z rodz iły  je odmienne obyczaje i  od­
m ienna w rażliw ość na sm ak świata. 
Powiedzm y sobie od razu, że le k tu ­
ra tych dzieł nie jest an i ła tw a, an i 
zawsze przyjem na. Obok zdrowej 
rea kc ji na model człowieka średnio­
wiecznego jest tu  p rym ityw izm  — 
nie frasob liw y bezwstyd dziecka. A le 
gdy m im o rażących nas szczegółów 
dotrzemy do „posilnego szpiku“  — 
wszelkie zastrzeżenia ustępują ry ­
ch ło  podziwow i wobec mądrości, 
odwagi i  w e rw y M istrza A lk o fry - 
basa.

Rabelais b y ł wyrazic ie lem  klasy, 
k tó ra  w yruszyła  na podbój dóbr 
m ateria lnych w  najszerszym słowa 
tego znaczeniu, żyła i  chciała żyć na 
świecie i  dla świata, nie nasyciła się 
i tym  bardziej nie przesyciła płodami 
ziemi. Ne ma chyba w  lite ra tu rze  
św iatowej drugiego u tw oru , k tó ry  
tchnąłby taką radością życia, u m i­
łowaniem  wszelkich jego prze jawów 
i  smaków, nienasyconą chłonnością 
rzeczy: od na jbardzie j przyziem nych 
do najwznioślejszych. Bohaterow ie 
Rabelais'go p ław ią  się w  rozkoszach 
fiz jo log icznych, ale te ich p ie rw o t­
ne popędy sub lim u ją  się w  apetytach 
in te lek tua lnych, w  pożądaniu w ie ­
dzy, w  radosnym  je j ukochaniu. 
S łynny lis t G argantui przekazuje w  
całej krasie wzruszenia ludzkości, 
k tó ra  sięgnęła po zakazany owoc 
la ickiego poznania:

„Obecnie w szystkie nauk i odżyły 
i  w róc iły  do czci, ję zyk i zm artw ych­
w sta ły : grecki, bez którego wstydem  
jest, aby ktoś mógł się m ienić uczo­
nym ; hebra jski, chaldejski, łaciński. 
K w itn ie  sztuka drukarska , tak  w y ­
borna, tak  udoskonalona, k tó rą  w y­
naleziono swego czasu z natchnienia 
bożego, tak  ja k  przeciwnie broń pa l­
ną z podszeptu szatana. Św iat cały 
pełen jest łudzi uczonych, i sądzę, iż 
ani za czasów Platona, an i Cycerona, 
ani Papiniana nie było tak ich  u ła t­
w ień w  nauce ja k  obecnie... Dlatego, 
synu m ój, upom inam  cię, abyś korzy­
stając z młodości, dobrze wydoskona­
l i ł  się ta k  w  naukach ja k  w  cnocie... 
Pragnę, abyś najdoskonalej w yćw i­
czył się w  językach... Również ży­
czę, abyś m ia ł w  żywej pamięci 
wszelką wiedzę historyczną, do cze­
go pomoże c i kosm ografia uczonych 
autorów . Z nauk wyzw olonych pa­
m ię ta j o geom etrii, matematyce i 
muzyce... zapoznaj się gruntow nie  z

n ie ła tw e żołn ierskie życie. Pow ie­
działa także, że wspólną dobrą wo­
lą zdobędą w ojskow e wyszkolenie i 
świadomość w łasnej uczciwości, bo 
będąc żołn ierzam i I  D y w iz ji stanę­
ły  po stron ie  praw dy. Potem uśmie­
chnęła się lekko i rzekła, ja kby  do 
każdej z n ich  z osobna' „Cieszę się, 
żę przyszłam w łaśnie do waszej 
kom panii. Ł a tw ie j nam będzie ze 
sobą, bo znamy się jesztze z wago­
nu“ .

W te,n nieoczekiwany sposób za­
kończyła M icha lina  swoje pierwsze 
przemówienie. Potem poszły w  po­
le na ćwiczenia. Za i  przed Joanną 
maszerowały jednakowe, ja k  pow ie ­
lone przez ka lkę czw órk i. M ia łk i 
piasek leśnej drogi w znosił się m a­
ły m i chm urkam i do oczu i  nozdrzy. 
Sosnowy cień prze ryw a ły  p łachty 
słońca, potem drzewa zostały w  le ­
śnej gromadzie, a na dziewczęta 
spadło z nieba bez chm ur gorąco. 
Rozgrzało w łosy, m undur na ra ­
m ionach i żelazo saperskich łopatek 
na biodrach. Joanna w idzia ła  M i­
chalinę maszerującą w  kurzu  obok 
porucznika, śpiewała z in n ym i: 
„G dy trąbka  zagra do apelu...“  — 
i  nie mogła sobie poradzić ze zdzi­
w ieniem , k tó re  s iln ie jsze było od 
upału i  zadawnionego zmęczenia.

*

W  niedzielne popołudnie dz iew ­
częta ustaw ia ły  ja k  zw yk le  na pó ł­
ce pod stołem koc io łk i, w k łada ły  
do każdego resztę sw o je j ra c ji 
chlebowej i potem  następowały 
przygotowania. M ałe luste rko k rą ­
żyło z rąk  do rąk, k ró tk ie  w łosy nie 
chcia ły układać się pod beretem. 
Beret od deszczu i słońca bardzie j 
podobny b y ł do n iew ie lk iego ce­
b rzyka niż do nakryc ia  g łowy, co 
w  to  popołudnie było  rzeczą szcze­
gólnie dokuczliwą. Potem następo­
wało w ie lk ie  czyszczenie butów, czy­
l i  d ług ie  pocierąpie starą onucą od­
pornej i  szorstkiej skóry. Po jak im ś 
czasie guziki blyły zabezpieczone od 
oberwania się na cały następny ty ­
dzień, biała wypustka przy kołnierzu 
szła rów niu tko , n iby  wycięta z pa­
pieru, a szerokie cholewy butów 
lśn iły  bez jednej skazy, ja k  lu fa  
arm atn ia  u dobrego artylerzysty. 
Potem żołnierze obciągali m undury 
na swych żeńskich figu rkach , prze­

p ra w id ła m i astronom ii. (...) Pragnę 
również, abyś poświęcił się bardzo 
p iln ie  zgłębianiu i  poznawaniu, z ja ­
w isk przyrody; niech nie będzie 
morza an i rzeki, an i źródła, k tó rych  
ry b y  by łyby  c i nieznane: wszystkie 
p ta k i w  powietrzu, wszystkie drze­
wa, krzew y i  owoce w  lasach, zioła 
na łące, wszystkie metale u k ry te  w  
łon ie  ziemi, kam ienie całego. Wscho­
du i  Południa n ic niech ci nje bę­
dzie ta jem nym  i obcym. Następnie 
zbadaj starannie księgi lekarzy 
greckich, arabskich i  łacińskich, nie 
zaniedbując też ta lm udystów  i  ka- 
ba lis tów ; i  przy pomocy częstego ba­
dania zw łok s tara j się nabyć do­
kładne j znajomości drugiego św iata, 
ja k im  jest człow iek“ .

Rabelais w ie rzy  w  dobroczynną 
siłę przyrody, w ierzy w  człowieka. 
Człow iek jest dobry, trzeba m u ty l­
ko  zapewnić wszechstronny rozwój. 
Z tego przekonania rodzi się wspa­
n ia ły. p rekurso rsk i program  wycho­
wawczy Rabelais‘go, program  h a r­
m onijnego rozw oju um ysłu i  ciała.

W iara  w  człowieka, w  jego zdro­
we in s ty n k ty  leży także u podstaw 
rabełaisowskie j utopii. Jest to 
w ie lk ie  opactwo Telemskie, gdzie 
ży ją  wedle swej w o li dw o rn i kaw a­
le row ie  i  p iękne damy, a z dala 
czuwa nad n im i m onarcha-filozof, 
d o b ro tliw y  ojciec poddanych. Ta 
f ik c ja  hum anisty, k tó ra  nie liczy się 
z realną s tru k tu rą  społeczeństwa i 
jego sprzecznościami —  ukazuje k la ­
sowe i  h istoryczne granice św iado­
mości Rabelais‘go, jego słabość. 
Gdzie indzie j jest w ielkość Rabe- 
la is ‘go. Gdy n ie frasob liw ą kp iną 
karczuje w iekowe przesądy i  zabo­
bony, gdy potępia próżniactwo i w  
pochwale pantagrue lionu ukazuje, 
ja k  człow iek przetwarza na turę na 
swą korzyść, gdy w  „apolog ii d łu ­
gów“  wychodzi daleko poza wesoły 
paradoks — opiewa mądrość przy­
rody i  uczy ludzi solidarności.

Rabelais kochał życie i  cz łow ie­
ka  i  z tej m iłości zrodziły się n a j­
piękniejsze, najpodnioślejsze k a rty  
jego ksiąg.

Rabelais n ienaw idz ił wszystkego, 
co sprzeczne było z ludzką, op tym i­
styczną pądrością , co przeciwsta­
w ia ło  się życiu, nakładało człow ieko­
w i pęta na ręce i  opaskę na oczy.

Piewca Odrodzenia z całą pasją 
swego żywiołowego, plebejskiego ta­
len tu  zwraca się przeciw  zdegenero- 
w anym  form om  życia średniow iecz­
nego, kom prom itu je  jego przedsta­
w ic ie li, ty tan icznym  wybuchem  
śmiechu obala świętości.

G łów nym  celem rabeła isowskie j 
sa tyry  są dw ie  ostoje średniowiecza 
we F ranc ji: k le r i Sorbona. M is trz  
Franciszek nie przebierając w  środ­
kach —- byle celn ie i d o tk liw ie ! — 
natrząsa się z k le ru, jego spraw, o- 
miesza obyczaje i obłudę mnichów, 
wyszydza „zgra ję  świętoszków, na- 
bożnisiów, ś lim aków , ob łudników , 
bigotów, klepiróżańców, pasibrzu- 
chów i innych  tym  podobnych ga­
dów, k tó rzy  p rz y s tro ili się w  m aski, 
by św ia t o łg iw ać“ .

suwali do ty łu  fa łdy  szerokich bluz 
— i  w  te j ch w ili z polany uk ry te j 
za cienką ścianą sosen przybiegały 
rozkołysane tak ty  walca.

Dziewczęta w ychodziły z nam io­
tów  grupkam i, dużo s iły  w o li w k ła ­
dając w to, aby w  w ie lk im  pędzie 
nie wpaść od razu na polanę, tak 
szkoda im  było  każdej sekundy.

M iędzy drzewam i w znosił się 
drew n iany pomost otoczony ba rie r­
ką, podobny do r in g u  bokserskiego, 
ty lk o  dużo większy. Naokoło1 pełno 
już  było  żołnierzy. K rąży li w y ­
czekująco, patrząc na k ilka  od­
ważnych par i na dziewczęta, w y­
chodzące spomiędzy drzew. G rup ­
ka Joanny przystanęła niedaleko o r­
k ies try . Dziewczęta rozm aw ia ły  ze 
sobą zawzięcie, aby n ik t  nie pomy­
ślał, że bardzo czekają na zaprosze­
nie  do tańca. Nieważną rozmowę 
przerwano im  zresztą w  rów nie  n ie ­
ważnym  m iejscu i  potem w idz ia ły  
ju ż  ty lk o  swe twarze nad m ęskim i 
ram ionam i, przysypane w łosam i w  
tanecznym  w irow an iu .

Po d ług im  akordzie ork iestra  u- 
m ilk ła . Z iem ia pod nogami Joanny 
kołysała się ja k  pokład okrętu, so­
sny k ła n ia ły  się słońcu, rysy ludz­
k ie  naokoło w ydaw a ły  się ja k  od­
b ite  w  n ierów nym  lustrze. Schodzi­
ła  z pomostu, łapiąc oddech i  rów ­
nowagę. W  tańcu zapominała o 
wszystk im  poza ry tm em  i  muzyką, 
uderzenia serca ros ły  w  n ie j nie z 
w ys iłku , lecz z w ie lk ie j radości. Aż 
oczy przym knęła; ja k  ko t na słońcu.

Gdy je  o tw orzy ła  na już uspoko­
jo ny  św iat, w tedy u jrza ła  przed so­
bą Zbyszka. P a trzy ł na nią znajo­
m ym  uśmiechem. T ym  samym, k ie­
dy na wakacjach w z ią ł do ręk i m a­
lu tk iego, białego k ró lika , p rzy tkną ł 
je j pod brodę i pow iedział: „Ż yw a  
broszka“ . K ró lik  b y ł c iep ły  i  drżą­
cy. P rz y tu liła  zw ierzątko do po licz­
ka i je j też d rża ły  ręce.

Patrzy ła  na tę odnalezioną nie­
spodziewanie twarz. Uśmiech Zbysz­
ka b y ł nieznaczny, odsłania ł mu 
ty lk o  końce zębów, ale załam ywał 
się w  oczach, ja k  blask w  dwóch
soczewkach.

— Słuchaj, co za spotkanie! Nie 
w iedzia łem  wcale, że jesteś w  w o j­
sku!

_ Ja też n ie  w iedzia łam , że je ­
steś...

I  zupełn ie nie w iadomo, co po­
wiedzieć jeszcze. S ta li w tłum ie, 
po trącan i przez cisnących się do 
tańca. Zbyszek pow iedzia ł: „W y jd ź ­
m y stąd11. Dopiero k iedy stanęli w 
obszernym, przedw ieczornym  cieniu 
idącym  od słońca i  drzew — wtedy 
dopiero Joanna zobaczyła, że Z by ­
szek nosi m undur podobny do M i­
cha liny. U jrz a ł je j spojrzenie, z uś­
miechem czekał na pytanie :

— Z ro b ili z ciebie oficera? S łu­
chaj, ja k  oni to robią, że po paru 
tygodniach wraca znajoma z w a­
gonu, taka sama, ja k  każda z nas, 
przebrana za oficera, ale bez gwiaz­
dek na ram ionach i  trzeba je j s łu­
chać, bo ma nas wychowywać.

— Jak to robią? Zwyczajn ie . 
W zięto nas na kurs. Trochę z nas 
z ro b ili tych oficerów  w  tempie 
przyśpieszonym, ale zresztą sami 
chcieliśm y. Ten typ  w o jska  nie 
sprzy ja  bezwolnemu dz ian iu  się 
przeznaczenia, poza naszą w o lą  — 
rzekł, n ie  zm ienia jąc uśmiechu, ale 
oczy pa trzy ły  poważnie. O ficerow ie 
bez stopnia to jeden z w ynalazków  
naszego wojska, bo jes t w ie lk i b ra k  
kad r wychowawczych. Dlatego lęg­
niem y się na miesięcznych kursach, 
ja k  kurczęta w  inkubatorze.

—  I  dlatego, że nie m am y „k a d r“  
—• ja k  m ów isz —  dlatego dowódcą 
naszej kom pan ii jes t Rosjanka? —  
Joanna chciała go zaskoczyć, chcia­
ła ukarać za tam tą naganę w  spo j­
rzeniu. A le  on zgodził się od razu:

—  W łaśnie dlatego. Dlatego, że 
nasi o fice row ie w y b ra li „p iask i Ira ­
nu “ , -ak pewnie wam  m ów ią na po­
gadankach ośw iatowych. A le  po­
w iem  ci w  zaufaniu, że nawet gdy­
by nie uc iek li, to i tak  n iew iele by­
łoby z n ich  pożytku w  naszym w o j­
sku.

-A Dlaczego? Cz,y uważasz, że na­
si o fice row ie  nie po tra fią  się bić? 
N ie rozumiem, ja k  możesz... —  Joan­
na by ła  pewna, że Zbyszek n ić nie 
w ie  o je j sprawie, dlatego mogła 
się zdobyć na spokojny głos. A le  
je j p rzerw ał:

— B y lib y  niedouczeni, trochę ja k  
z dziewiętnastego w ieku. Bo w  A r-  
m i Czerwonej, od k tó re j się uczymy, 
dawno już  kom pania piechoty nie 
kręc i się około jednego R K M -u, a 
dzia ł nie ciągną konie, ja k  to było 
w  naszym mieście na defiladach. Ci

z o ficerów , co zostali, też muszą się 
uczyć, i  to  nie w  ciągu miesiąca, 
ja k  my.

Joanna m ilczała, końcem buta roz- 
grzebując rzadką w  cien iu  trawę. 
Potem rzekła, żeby nie m ilczeć d łu ­
żej, aby odnaleźć w  n im  radość z 
c h w ili spotkania:

— M am y nowego zastępcę do­
wódcy kom panii. Z  tak ich , ja k  ty.
— I  żeby znów nie  pom yśla ł, że 
chce go dotknąć, rzekła  nieszczerze:
— Zachowuje się przyzwoicie, wiesz. 
W cale nie zadzięra nosa. Może ją  
znasz ze szkoły? Nazywa się K a ­
sprzak. M icha lina  Kasprzak.

— B y ło  parę kob ie t z bab-batu. 
Oczywiście, że znam M ichalinę. 
Niezła dziewczyna. Szczera i  m yśli 
odważnie. P o tra fiła  spierać się z 
wykładowcą, człow iekiem  bądź co 
bądź ob latanym  w  zagadpieniach 
teoretycznych. Pow tarzała często, 
że człow iek jest najciekawszą nau­
ką do poznania. Zna życie, bo nie 
zawsze szło je j gładko na u k ra iń ­
sk ie j wsi, zdaje się, gdzieś pod T a r­
nopolem.

M uzyka m ilk ła  i  znów wybuchała. 
Na estradzie było ro jn ie  i  jednoko- 
lo row o od żołn ierskich m undurów  
tancerzy. Słońce tymczasem stanęło 
ukośnie, rzucało pożółkłe pęki św ia­
t ła  przez ciemną już  od bliskiego 
w ieczoru, nieszczelną zieleń. Joan­
na czuła dokładnie uchodzące c h w i­
le, m arnotraw ione na niechętne je j 
sprawy. Zbyszek też znów do jrza ł 
niedzielne popołudnie, rzekł:

— Chodźmy zatańczyć. Znam y się 
kopę la t i  n igdy nie było okazji. 
M am  zaszczyt prosić panią do tań ­
ca w  m oją pierwszą, oficerską n ie ­
dzielę. — S k ło n ił się z przesadą, 
s tukną ł obcasami. Poprow adził ją  
do fu r tk i w  barierce, gdzie b y ł 
ścisk, ja k  przy wejściu do tram w a­
ju .

Weszli między pary, Joanna w i­
działa Agatę, zanoszącą się od śm ie­
chu ze słów  partnera, k tó ry  pochy­
la ł ku  n ie j głowę i  n iem iłos ier­
nie marszczył nos. Agata nie tra c i­
ła  an i m in u ty  z tych godzin. Na 
pewno nie b iedziła się nad sprawą 
gwiazdek i  kon i przy działach, bo 
p rzy jm ow a ła  św ia t z prostotą i  u f ­
nością. P rzesuwali się ko ło  nich 
tancerze, n iby  ogniwa łańcucha po­
łączone ry tm em  i  bliskością. D o j­

rzała przez chw ilę  ja kb y  w ychy lo ­
ną z n u rtu  rzek i tw a rz  C e link i, pa­
trzy ła  na je j w ,elką, chłopską rę ­
kę, k tó rą  mocno trzym ała  jakiegoś 
chudego plutonowego. Tw arz Ce­
l in k i zanurzyła się z powrotem  i  
Joanna nie w iedziała, o co teraz za­
czepić zw rok, aby nie  patrzeć na 
tw arz  przy swej twarzy.

Tańczyli przechylani melodią. 
Ramię Zbyszka pachniało tyton iem , 
czuła na plecach jego ciepłe d łonie. 
M ia ł widocznie tak i z Wyczaj, że w  
tańcu nie trzym a ł pa rtn e rk i za rę ­
kę. Bo to nic nie mogło znaczyć, że 
teraz w łaściw ie ją  obejmował. T ań­
czył chroniąc Joannę od zderzeń, 
śpiewał z m uzyką nie patrząc na 
n ią : „Szto ty  apustiła  głaza, rązw ie 
ja  n iepraw du skazał...“  — i  wcale 
nie w iedział, że każdym  porusze­
niem  ust, kolorem  oczu, zmarszcze­
niem  czoła, że każdą m inutą  obec­
ności rozdrapyw ał w n ie j tam to bo­
lesne miejsce.

Bo razem z dzisiejszym  spotka­
niem  w róc iła  znów je j troska. D z i­
wna troska, od k tó re j szła chęć do 
życia, aby czuć radość w c ie rp ien iu  
starym , ja k  spotkanie dw ojga lu d z i 
na ziemi.

B rodaty kap itan -dyrygen t os ta tn i 
raz machnął pałeczką, w  uc ich łym  
pow ie trzu podniósł się w ieczorny 
w ia tr, k tó ry  przed snem czesał so­
sny, z poszarzałych nam iotów  szło 
wołan ie  zb ió rk i na kolację. Kończy­
ła się niedziela. W racały m yś li o 
sprawach sześciu dn i. z k tó rych  każ­
dy przejdzie w o lno i  szybko m iną 
w szystkie razem. A  potem znów 
przy jdz ie  roztańczone popołudnie i  
znów w y jdą  dziewczęta na polanę.

*

P łyn ą ł czas pod w ysokim  i  s ło ­
necznym niebem, pod w ysok im i so­
snami. Dnie b y ły  upalne i  piękne, 
trochę jednostajne w  swej urodzie. 
T y lk o  w ieczory p rzynos iły  chłód 
znad rzeki, rozlewającej się' wśród 
piaszczystych pagórków. To by ła  
Oka, o k tó re j śpiewano w  żo łn ie r­
skich piosenkach, że jest „ ja k  W is­
ła szeroka, ja k  W isła głęboka“ .

Zofia Bystrzycka
(Z opow iadania , które ukaże się 

w  tomie przygotowywaniem przez 
W ydaw nictw o M ON na 10-lecie L u ­
dowego W ojska Polskiego).
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W I T O L D  B I L L I P

O pisarstwie Arkadego Gajdara
K iedy w  roku 1924 dw udzie­

s to le tn i dowódca pu łku  
A rk a d y  G ajdar (w łaściwa 
nazwisko G olikow ) został 
z powodu c iężk ie j k o n tu ­
z ji przeniesiony do ' rezer­

w y, m ia ł ju ż  za sobą bogate do­
świadczenia p ięcio le tn ie j służby w 
A rm ii Czerwonej. Rozpoczął tę 
służbę jako  m łody uc iek in ie r z do­
m u i  szkoły. P rzyjęcie do oddziału, 
a  następnie szybki awans, zawdzię­
czał nie ty lk o  szerokim  barom  i po­
ważnemu wyg lądow i, co pozw oliło  
m u dodać sobie dwa la ta , lecz prze­
de w szystkim  wspaniałej postawie 
bo jowej i  niepowszednim  zdolnoś­
c iom  dowodzenia. M ając la t osiem­
naście b y ł ju ż  dowódcą pu łku .

M łodociany oficer n ie  chcia ł o- 
puszczać a rm ii. A w a n tu ro w a ł się, 
g roz ił odwołaniem, p ro s ił wreszcie, 
K ie  m ógł jednak opanować drżenia 
rą k  i  warg, zaw rotów  głowy, ode­
zw ała się dawna kon tuz ja . B y ł cho­
ry , służba w ojskow a pozostała d lań 
zam knięta. W tedy to za radą je d ­
nego z legendarnych przywódców 
A rm ii Czerwonej, Frunzego, posta­
n o w ił zostać pisarzem dla dzieci. 
P obudki tego postanowienia tak  sam 
później w yjaśnia: „Prawdopodobnie 
dlatego właśnie, że ja  sam w  latach 
chłopięcych służyłem  w  w o jsku — 
w łaśnie dlatego pragnąłem  opow ie­
dzieć innem u pokoleniu chłopców i  
dziewcząt ja k ie  byfo to nasze życie, 
ja k  się wszystko zaczęło, ja k  się to ­
czyło. Opowiedzieć wszystko, co w i­
działem  i  przeżyłem — a w idzia łem , 
przyznać trzeba, niem ało“ . Tak 
w s ted ł do lite ra tu ry  jeden z na jc ie ­
kawszych pisarzy d la  dzieci.

*
W issarion B ie liń sk i p isa ł kiedyś, 

że pisarz tworzący dla dzieci po­
w in ien  odznaczać się „duszą szlachet­
ną, kochającą, łagodną, spokojną, 
miodzieńczo prosto lin ijną, umysłem 
wzniosłym , wykształconym , pogod­
nym  spojrzeniem  na św ia t i  n ie  ty l ­
ko  żywą wyobraźnią, lecz także ży­
wą poetycką fantazją, zdolną przed­
staw ić  wszystko w uduchowionych, 
tęczowych obrazach“ . Te do dziś a k ­
tua lne żądania w ie lk iego re w o lu ­
cyjnego dem okraty spe łn ił bez re ­
szty A rkad y  G ajdar. Obdarzony o- 
grom nym  talentem , w  pe łn i rozu­
m ia ł swe szczytne powołanie. 
„N iechże kiedyś — m ów ił ża rto b li­
w ie — potom kow ie nasi pomyślą, że 
ż y li ongiś na świecie św iadom i - i  
w y tra w n i ludzie, k tó rzy  dla fo rte lu  
udaw ali, że są pisarzam i dla dzie­
ci. W istocie zaś w ychow yw a li nieu­
giętą, czerwonogwiezdną gw ard ię“ .

W tym  pozornie ty lk o  ża rto b li­
w y m  sfo rm u łow an iu  k ry je  się pod­
stawowa cecha twórczości G ajdara: 
jego poważny, głęboki stosunek do 
młodego czyte ln ika i  do swoich w o­
bec niego obowiązków. „M am  za­
szczyt pisać dla dzieci“  — oto s ło ­
w a na jpe łn ie j oddające sens posta­
w y  pisarza. T raktow ać swą pracę 
ja ko  narzędzie budowania nowej 
świadomości — oto jego program.
A  jednocześnie n ic z m ia łk iego d y ­
daktyzm u, n ic  z opowiadań dla 
grzecznych dzieci, a jednocześnie 
głębokie przekonanie, że w  książ­
kach dla dzieci jest m iejsce na 
w szystkie n iem al tem aty, k tó re  z 
życia można zaczerpnąć, wsżystkie 
n iem al uczucia i  nastroje, k tó rych  
w  życiu można doznać. Bo czegóż 
nie  spotykam y w  tych książkach? 
Jest tu miejsce zarówno na boha­
terstw o w o jny domowej, ja k  na po­
dłość działalności* szpiegowskiej, są 
m ądrzy i  dobrzy rodzice-wychowaw- 
cy, ale jest i  ojciec — przestępca, 
jes t dziewczęca m iłość Żeni do T i-  
m ura i  do jrza łe uczucie N a tk i i S ie r­
gieja, ale jest także (jakże czysto 
i  p iękn ie  poruszona) sprawa niepo­
rozum ienia małżeńskiego. Jest tru d ­
na, surowa prawda „szko ły “  obok 
najczystszej wody liryzm u  ,.N iebie­
sk ie j f il iż a n k i“ , jest przepiękny 
w yk ład  filo z o fii życiowej w  „G orą ­
cym  kam ien iu “ , jest uroczy, po ry­
w a jący rom antyzm  A lkow e j baśni 
o M ałoszku-Śmiałoszku. A  przy tym  
jakaż skala m ożliwości a rtys tycz­
nych, ja k i wachlarz środków obra­
zowania i  w ypow iedzi! Od pub licy ­
s ty k i i  m istrzow skich „k ró tk ic h  o- 
pow iadań“  do pełnej, bogatej fo rm y 
pow ieściowej, od opowiadania w 
pierwszej osobie do zob iektyw izo­
wanej n a rra c ji au torsk ie j, od bez­
pośrednich kom entarzy do św ietn ie  
budowanych postaci rezonerów. 
G ajdar rów nie znakom icie operuje 
subtelnym , pogodnym hum orem , 
ja k  środkami bezlitosnego ośmiesze­
nia, najszlachetnie jszym  patosem, 
ja k  na jjaśn ie jszym  liryzm em , ró w ­
nie  znakom icie k reś li postacie pozy­
tyw n ych  bohaterów, ja k  i  wrogów.

W  czasie swej k ilkunas to le tn ie j 
p racy lite ra c k ie j zdobył au tor „D a ­
lek ich  k ra jó w “  ogromną popu la r­
ność. A by  dowieść, że popularność 
ta  była i jes t połączona z pozytyw ­
n ym  oddzia ływ aniem  w ychow aw ­
czym  o n iezw yk łym  zasięgu, w ys ta r­
czy przypom nieć k ilk a  fak tów  o tzw. 
ruchu  tim uro w sk im . Otóż G ajdar 
p isa ł swą książkę ze specja lnym  na­
staw ieniem : tworząc postaci T im u- 
ra  i  jego drużyny chciał powołać do 
życia m łodzieżowy ruch pomocy ro ­
dzinom  walczących wojskowych. I  
ruch  ta k i powstał, obejm ując dzie­
s ią tk i tysięcy chłopców i  dziewcząt. 
Czyż trzeba lepszego dowodu w a r­
tości wychowawczej książki?

Tajem nica w ie lk ie j s iły  oddzia ły­
wania książek Gajdara, ich pełnej 
w ym ow y ideowo -  artystycznej le ­
ży w poważnym, odpowiedzialnym  
stosunku pisarza do m łodych czy­
te ln ikó w , stosunku mądrego i  ser­
decznego wychowawcy. G ajdar n ig ­
dy nie p ra w i m ora łów , nie p rzy ­

tacza ku zbudowaniu dz ia tw y pou­
czających h is to ry jek . Daje barwne, 
pulsujące życiem opowieści, pełne 
u roku  n iezw yk łe j przygody i  bo­
haterstwa, przedstaw ia postacie 
p ięknych i  śm iałych ludzi, k tó rych  
każdy m łody czyte ln ik  tak bardzo 
chciałby naśladować. P rzy jrzy jm y  
się przyk ładow i.

M a ły  W ołodka po bohatersku ra ­
tu je  lo tn ika  Fiedosiejewa. Strącony 
przez dyw ersantów  p ilo t, ranny i  
pozbawiony pomocy, z całym zaufa­
niem  powierza chłopcu swoje doku­
m enty. Z zupełnym  spokojem w y ­
syła go z ważnym i wiadom ościam i 
po pomoc. W ołodka w yw iązu je się 
ze swego zadania ja k  um ie — z ca­
łą żarliwością i  poświęceniem, na­
rażając własne życie. A  któż to jest 
ów Wołodka? Z w y k ły  chłopak, ja k  
w ie lu  innych, sym patyczny urw is, 
k tó ry  n ie  chce się uczyć geografii.

A rkad y  G ajdar

Posłuchajm y, ja k  k ilk a  godzin wcze­
śniej rozm aw ia z małą Fenią. Kaza­
l i  mu je j p ilnować, a on radby się 
wyrw ać, dowiedzieć się czegoś o ta ­
jem niczym  pożarze. Oto, ja k  us iłu ­
je „z-gadać“  nieznośnego zresztą 
bachora: „A le  dlaczego ja  muszę 
ciebie p ilnować? Czy ty  jesteś k ro ­
wa albo koń? Czy nie możesz sama 
poczekać na mamę? Inne dziewczyn­
k i zawsze siedzą same i  czekają. 
B iorą sobie jakieś szm atki, gałgan- 
k i i  szyją la lk i:  a j, a j, ba j-ba j: Nie 
chcesz gałganka? No, to usiadłabyś 
i  narysowała słonia z ogonem i  k ła ­
m i“ . Dziecko, prawda? I  to dziec­
ko, nie tracąc n ic ze swej dziecin- 
ności, zostaje bohaterem, a fa k t ten 
ukazuje szanse bohaterstwa tk w ią ­
ce w każdym  z tak ich  m ałych u r ­
wisów. A  jednocześnie to fig la rn e  
przym rużenie oka: „E jże,. Wołodka, 
czy n ie  ła tw ie j by c i poszło, gdybyś 
się uczył geografii?“  Oczywiście, na 
tem at konieczności uczenia się geo­
g ra fii można napisać w iele poucza­
jących h is to ry jek . Opowiadanie 
G ajdara ma tę wyraźną zaletę, że 
nie jest h is to rią  złego chłopca., k tó ­
ry  się nie chc ia ł uczyć, lecz opo­
wieścią o dobrym , odważnym chłop­
cu, którem u brak wiadom ości z je d ­
nego z przedm iotów  szkolnych po­
ważnie u tru d n ił spełn ienie bohater­
skiego czynu. K w estia  fabu ły  i  fo r­
my opowiadania? Nie, kw estia  sto­
sunku do dziecka.

P rzyk ład  następny. Jedna z nota­
tek  fron tow ych  z czasów ostatn iej 
w o jny. W czasie odw ro tu  na stop­
nie samochodu w skaku je  piętnasto­
le tn i chłopiec. Prosi o naboje. K rz y ­
w i się pogardliw ie , gdy us iłu ją  go 
zbyć pustym i łuskam i. Jemu chodzi 
o praw dziw e naboje. „M y ś li, ,że mu 
nie u fam y, więc wyciąga z zanadrza 
komsomolską legitym ację, zaw in ię­
tą, w  ceratę. Uważa, że nie wolno 
m u powiedzieć nic w ięcej. O blizuje 
spękane, zakurzone w a rg i i  czeka z 
jakąś chciwą niecierpliwością. Z a j­
rzałem  mu prosto w oczy. W łoży­
łem  mu do ciepłe j rę k i łódkę z na­
bo jam i. Ta łódka jest od mojego 
karab inu. Na m oim  rachunku. B io ­
rę na siebie pełną odpowiedzialność 
za to, że każdy z tych pięciu naboi 
t r a f i dokładnie tam, gdzie tra fić  
pow in ien “ . Oto, ja k  au to r tra k tu je  
dzieci: ja k  młodszych towarzyszy, z 
całą powagą i zaufaniem. Liczne 
p rzyk łady  z la t W ojny O jczyźnianej 
dow iod ły, że n ie  s taw ia ł na fa łszy­
wą kartę .

G ajdar w ykaza ł swą p ra k tyką  
twórczą,, że dla dzieci i  młodzieży 
na tem aty na jtrudn ie jsze można nie 
ty lk o  pisać, ale i  pisać w  sposób cie­
kaw y  i  nieuproszczony, z zachowa­
niem  całej ich życiowej pe łn i i  w ie ­
lostronności. nie tracąc przy tym  
n ic  z prostoty i  jasności. Niech za 
p rzyk ład  posłuży tu  powieść, k tó ra  
na jw ięce j może (niesłusznie!) w y ­
w o łu je  zastrzeżeń: „Los dobosza“ . 
„H is to ria  k rym in a ln a “  — słyszy się 
głosy. P rzy jrzy jm y się więc, jak  
w ygląd ta „k rym in a ln a “  h isto­
ria . Okazuje się, że w łaściw ym  
tematem książki są dzieje sto­
czenia się i wydźw ignięcia dwu 
ludz i: ojca i  syna. Sensacyjna fa ­
buła jest dla tego głównego, bez­
względnie narzucającego się tem a­
tu  jedyn ie  kanwą (Nb. świetną kan­
wą; nawet dorosły czy te ln ik  nie bar­
dzo jest w  stanie wyprzedzić au to­
ra  w  demaskowaniu „w u ja “  i  jego 
kompana). Ileż poważnych, „d o ro ­
słych“  problem ów poruszył au to r w 
te j „k ry m in a ln e j“  powieści, ja k  głę­
boko i wszechstronnie je naśw ie tlił! 
W ym ieńm y ty lk o  k ilka . Sprawa o j­
ca. Jest on n iew ą tp liw ie  w in ien 
przestępstwa, za które wysłano go 
do obozu pracy. Więcej, jest obiek­
tyw n ie  w in ien  w yko le jen ia  się sy-

na. A le  ojciec to człow iek, k tó ry  
w a lczy ł w  Czerwonej G w ard ii, k tó ­
ry  um ia ł p iękn ie  i  uczciwie, choć na­
iw n ie  nieco, k ierować wychowaniem  
syna, a k tó ry  okazał sę za słaby, 
aby pod w p ływ em  złe j m iłości nie 
popełnić m alwersacji. I  pomyśleć, 
że te wszystkie sprawy, ukazane po­
przez f i l t r  doznań czternastole tn ie­
go Sierioży, w  ram ach bo w ifśc i dla 
młodzieży, n ic nie s tra c iły  ze swej 
głębokie j hum anistycznej treści!

Sprawa Sierioży. Jest on n iew ąt­
p liw ie  w in ien  kradzieży z w łam a­
niem  we w łasnym  sw o im  domu, 
zdaje sobie z tego sprawę, ale Sie- 
rioża ma 14 la t, głup ia macocha zo­
staw iła  go bez op ieki, w pad ł pod 
w p ływ y  złego towarzystw a. Czy go 
to uspraw ied liw ia? Nie, nawet przed 
n im  samym nie. A le  to wyjaśnia, 
ja k  uczciwy chłopak mógł zostać 
złodziejem. Jak ukszta łtu ją  się da l­
sze losy Sierioży? N ajroście j by o- 
czyw iście było, gdyby chłopiec spot­
k a ł kogoś starszego, k to  by mu m ą­
drze i  życz liw ie  pomógł. Lecz G aj­
dar w yb iera  drogę trudnie jszą. 
S iergie jem  „zaopiekowało się“  dw u 
szpiegów i  musi on sam zrozumiść 
sw ój błąd, sam pojąć w łaściwą ro ­
lę „op iekunów “ , sam ich zdemasko­
wać, m usi okupić swą w inę raną 
poniesioną w  walce z w rogam i o j­
czyzny. I  w tedy spotkają się: ojciec 
i  syn, k tó rzy  mogą ju ż  sobie prosto 
patrzeć w  oczy.

Twórczość G ajdara jest m iędzy 
in n y m i i  z tego względu ciekawa, 
że ten pisarz dla m łodzieży daje 
w ie le  kap ita lnych  rozw iązań w 
dziedzinie poetyk i rea lizm u soc ja li­
stycznego, rozw iązań tra fnych  i  da­
jących się zastosować także w lite ­
ra turze d la  dorosłych. Rozpatrzmy 
dla przyk ładu  sprawę bohatera po­
zytywnego.

Ujęcie tego problem u da je pisarz 
na ogół takie, ja k  w om aw ianym  
opow iadaniu „D ym  w le s ie “ : ukaza­
nie szans zostania bohaterem każ­
demu dzielnem u dziecku, przy je d ­
noczesnym wprowadzeniu wzoru 
osobowego ze świata dorosłych. „T i-  
m ur i jego drużyna“  temu m. in. 
zawdzięcza swe przodujące m iejsce 
wśród u tw orów  Gajdara, że autor 
poszedł da le j: pokusił się o ukaza­
nie wzoru osobowego, bohatera po­
zytywnego par excellence spośród 
samej młodzieży. A b y  zrozumieć rńi- 
strzostwo postaw ienia postaci T i- 
mura, trzeba rozpatryw ać powieść 
łącznie ze stanow iącym  je j dalszy 
ciąg scenariuszem „Przysięga T im u- 
ra “ . Teza autora staje się w tedy ja ­
sna. W spaniały, dz ie lny chłopak, ob­
darzony n iew ą tp liw ym  talentem  
przyw ódcy, o ty le  ty lk o  jest tym  
przywódcą, o ile  wyraża wolę p ro ­
wadzonej przez siebie drużyny. G aj­
dar idzie da le j. A by udow odnić.swe 
tw ierdzenie , sk łó c ił w „Przysiędze“ 
przywódcę z drużyną i  naocznie u- 
kazał całą jego bezsilność. Ciekawe, 
że T im u r wcale nie wyszedł z tego 
zabiegu pom niejszony, przeciwnie— 
przeżyty k o n f lik t  pogłębił go znacz­
nie. W koncepcji G ajdara jego bo­
hater an i na chw ilę  bowiem  nie 
przestał być bohaterem  pozytyw ­
nym : żadnego załamania, żadnego 
zboczenia z drogi, k tó rą  uważał za 
słuszną. Opuszczony przez w ię k ­
szość 'd rużyny, z paru  osobami u- 
p a rł się wykonać wszystkie zadania. 
Lecz ob iektyw nie , niezależnie od jak 
najczystszych pobudek działania T i- 
mura, rację m ie li ci, k tó rym  znu­
dz iły  się jego „w odzow skie“ w ysko­
k i, niebezpieczeństwo w ie lu  m ło ­
dych, zdolnych przywódców. Po­
wstają w ten sposób, sub iektyw nie  
rzecz biorąc, „d w ie  rac je “  i  stąd s il­
ny ładunek dram atyczny scenariu­
sza. Ze starc ia  narodzi się nowy, 
lepszy etap pracy d rużyny pod k ie ­
runk iem  dojrzalszego jeszcze Tim u- 
ra. Zw olenn ikom  „dodawania w ad“ 
bohaterow i pozytywnem u jeden fa k t 
pod rozwagę: „w a da “  T im ura  dla­
tego nie trąc i schem atycznym  ,u- 
prawdopodobnianiem “ , że organicz­
nie wyrasta z jego charakteru , że 
jest ty lk o  przeciągnięciem struny  
jednej z na jw iększych zalet ch łop­
ca, konsekw entnym  ogniwem  w  u- 
kazaniu wszystkich perspektyw  zo­
brazowanego charakteru .

G ajdar, rom a n tyk  nowych cza­
sów, um ie wydobyć patos i  w ie l­
kość, k ry jące  się zarówno w  rze­
czach m ałych i  codziennych, ja k  i  
w  wydarzeniach na m iarę epoki. 
R ytm  nowego, pięknego życia daje 
się wyczuć tak  samo w  opow iada­
n iu , w  k tó rym  w ielkiego, uogóln ia­
jącego znaczenia nabiera stosunek 
czerw onoarm istów  do zbyt przedsię­
biorczych m alców, ja k  i  we wspa­
n ia łych obrazach W ojny O jczyźnia­
nej.

P rzebąkuje się tu  i  ówdzie z oka­
z ji twórczości G ajdara o „k u lc ió “ 
przygody“ . Określenie to, obciążo­
ne bu rżuazyjnym i tradyc jam i po j­
m owania życia ja ko  „w ie lk ie j g ry “ 
i  dążenia w  n im  do przygody za 
wszelka cenę, egoistycznie i  ciasno 
pojętych „s ilnych  w rażeń“  — nie 
da się zastosować do twórczości au­
tora „Losu dobosza“ . Jednak obej­
mowane n im  niesłusznie z jaw iska 
is tn ie ją  i  w a rto  się im  b liżej p rz y j­
rzeć.

Chodzi po prostu o Gajdarowski 
idea ł człow ieka, o jego k ry te r ia  o- 
ceny jednostk i i  je j obowiązków 
wobec życia społecznego. Cała tw ó r­
czość tego świetnego pisarza to 
hym n na cześć człow ieka silnego i 
rozumnego, k tó rem u obca jes t sza­
ra przeciętność życia i  blade, n ik łe  
uczucia, k tó ry  um ie  mocno kochać 
i  mocno nienaw idzić, k tó ry  źle czu­
je  się p rzy  c iep łym  piecu, a szczę­
ś liw y  jest wśród trudności i  n ie ­

bezpieczeństw, bo chce I um ie ła ­
mać je  i  przezwyciężać. Dlatego też 
życie m łodych bohaterów Gajdara 
tak  da lekie jes t od przeciętności, 
tak  barwne i  pełne fascynujących- 
przeżyć. Lecz te n iezw ykłe i  ba rw ­
ne przeżycia rozgryw ają  się . w  ra ­
mach społeczeństwa, w , n ierozer­
w a lnym  z n im  zw iązku i  w  służbie 
dla niego, swe piękno i  bogactwo 
czerpią z piękna i" bogactwa życia 
Zw iązku Radzieckiego. To życie, 
k tó re  jest nam dane, może być p ięk­
ne i  ciekawe; to, czy takie  będzie, 
ty lk o  od nas zależy. W ięcej: * obo­
w iązkiem  nas wszystkich jest prze­
żyć je  tak, abyśm y s ta li się god­
n i naszej epoki. Oto pierwsza z za­
sadniczych cech G ajdarowskiego 
rom antyzm u.

W rom antyzm ie Gajdara tak  za­
sadniczo zorientowanym  na dziś,’ nie 
zabrakło również p ięknych i peł­
nych tonów marzenia o przyszłości. 
Marzą o n ie j m łodzi bohaterow ie o- 
powiadania „N iech św ieci“ , śmiałe 
i  bohaterskie p lany oswobodzenia 
uw ięzionej s iostry  snuje Polak W ła­
dek z „T a jem n icy  w o jskow e j“ , w i­
zja przyszłości pomaga włączyć się 
w  ry tm  wspólnej p racy m ałym  u r­
w isom  z „D a lek ich  k ra jó w “ . Rzecz 
charakterystyczna: m im o wszyst­
k ich elementów dziecięcej fan taz ji, 
k tó ry m i zabarw ione są te marzenia, 
m im o całej ich rom antycznej śm ia­
łości, uderza jeden fa k t: wszystko, 
o czym marzą bohaterow ie Gajdara, 
musi się spełnić, wszystko to ju ż  się 
dziś spełn iło, Na zgliszczach Rewo­
lucji^ i  W ojny Dom owej powstało 
potężne bogato uprzem ysłow ione 
państwo, siostra W ładka, o ile  nie 
zginęła z bronią w  ręku w .walce 
przeciw  faszystom, jest dziś może 
w yb itną  przodownicą pracy lu b  
działaczką społeczną, do wszystkich 
„da lek ich  k ra jó w “  do tarło  już  nowe 
życie. Bo w  czasach budowy socja­
lizm u nie ma zasadniczej sprzeczno­
ści m iędzy marzeniem a rzeczyw i­
stością, bo m arzenia m łodzieży nie 
zwracają się już  przeciw  w arunkom  
życia społecznego, lecz — przeciw ­
nie — w  oparciu o n ie  pomagają 
budować szczęście dla w ie lu  poko­
leń. Oto druga z zasadniczych cech 
G ajdarowskiego rom antyzm u.

Osobnej w zm iank i w arte  jest za­
gadnienie świetnego hum oru pisa­
rza.

G ajdar znakom icie operuje 
w szystk im i środkam i hum oru s łow ­
nego i  sytuacyjnego, ja k  zaskocze­
nie, niespodzianka, kontrast, nieo­
czekiwane zestawienie słów  i  pojęć, 
w  czym pomaga mu nie by le  jaka 
znajomość psych ik i dziecięcej., W łaś­
nie  tem u g łębok iem u: uw arunkow a­
n iu  psychologicznemu i  kom pozycyj­
nemu swoich pom ysłów kom icznych 
zawdzięcza G ajdar ia k t ,  że w  jego 
książkach n igdy nie  spotykam y się 
z hum orem  p rym ityw nym , u ła tw io ­
nym.

P rzypom nijm y sobie choćby w y ­
borną scenę zaginięcia Heka z o- 
powiadania „Czuk i  H ek“ . Św ietn ie 
w ydobyty  kon trast m iędzy gorącz­
kow ym i poszukiwaniam i zagubio­
nego dziecka a jego nad w yraz bez­
piecznym i  spokojnym  snem w  ku­
frze, gdzie się z nudów i  dla psoty 
schował, daje n iepospo lity efekt ko ­
miczny.

W ystarczy na ch yb ił t r a f i ł  o tw o­
rzyć k tó rąko lw iek  z książek Gajda­
ra, aby natknąć się na p rzyk łady 
św ietnych ujęć hum orystycznych. 
Często będzie to dosłowne przytacza­
nie dziecięcego sposobu myślenia, i 
wyrażania, się, ze w szystkirh i jego 
naiwnościam i, z charakterystyczną 
niemożnością skupienia się długo na 
jednym  temacie, ale i z, bu jną dzie­

c ię cą  fantazja. P rzeczyta jm y choćby 
rozmowę W ładka i Tolka o cudow- 
-vm proszku z „.Ta jem n icy w o jsko­

w e j“ , w  k tó re j bezpośrednio po bo­
haterskim  m arzeniu o w yzw oleniu 
w ięźniów  po litycznych w Polsce 
w yw iązu je  się taka rozm owa: W ła­
dek: „No, a dalej... dalej, weszlibyś- 
m y do na jp iękn ie jsze j cuk ie rn i i  na ­
jed libyśm y się c iastek i  tortów . 
K iedyś w. M oskw ie sfrygałem  na raz 
cztery k a w a łk i to rtu , To było w te­
dy, k iedy m oja druga siostra Ju ­
lia wyszła za mąż." „N ie  wo lno jeść 
— sprzec iw ił się serio Tolek. — 
Zwariowałeś? N ic nam, nie wolno 
jeść. Przecież ciastka, nie będą na­
ta rte  (cudownym  proszkiem). Zjesz, 
to będą c i przeświecać przez 
brzuch.“  „A  rzeczywiście! —  zgodził 
się W ładek". ,

Łatwość, z jaką chłopcy przeszli 
od marzeń bohaterskich do 'marzeń 
m ałych łakomczuchów,, a także w y­
kazana przez Tolka żelazna konse­
kw encja w  fantazjow aniu, w yw ie ra ­
ją nieodparcie komiczne wrażenie. 
T ak ich  znakom icie podpatrzonych 
scen, świadczących o gruntow nej 
znajomości psychologii dziecka, 
znajdziem y u G ajdara mnóstwo.

Twórczość Gajdara, podobnie jak  
działalność pisarska M akarenki, za­
w iera obok n iew ą tp liw ych  w artoś­
ci lite rack ich  w iele interesującego 
m ateria łu  dla psychologów i  peda­
gogów. Czy n ie  w a rto  by także i 
od te j s trony przeanalizować u tw o­
rów  autora „S zko ły“ ?

Jedno nie uleea w  tp liw ości. Roz­
patrzenie bogatej i  wszechstronnej 
twórczości Arkadego G ajdara w  po 
ważnym stopniu przyczynić się po­
w inno do wytyczen i, słusznych dróg 
rozw ojowych dla  naszej lite ra tu ry  
m łodzieżowej i  dziecięcej.

Witold Billlp

P. S. Z n iem ałym  zdziw ieniem  
stw ie rdz iłem  b ra k  w  „P ism ach" 
G ajdara nadruku  zalecającego jego 
u tw o ry  do b ib lio tek  szkolnych. Chy­
ba niedopatrzenie.

A L E K S A N D E R  W I D E R A

Z literackiego Śląska
W stosunku do pisarzy śląskicn 

poku tu ją  jeszcze gdzienieg­
dzie uprzedzenia, odnoszące 

się zasadniczo do zam ierzchłej juz 
dzisia j tra d yc ji p isarskie j m iędzy­
wojennego dwudziestolecia, ciążą­
cej ku  uzasadnionej historycznie, 
ale stanowiącej m in iony etap w a lk i 
o wyzw olenie narodowe epoce 
M ia rków  i  Bończyków. Dzisiaj l i ­
te ra tu ra  na Śląsku, w nie m n ie j­
szym stopniu an iże li w ca łym  k ra ­
ju , dokonała olbrzym iego skoku 
jakościowego. Pom im o to is tn ie ją  
jeszcze tendencje do innego patrze­
nia na twórczość lite ra tó w  śląskich 
— tendencje zmierzające do um ie­
szczania grupy pisarskie j pracują­
cej na Śląsku na pozycjach jak ie ­
goś neo-regionalizmu.

Jakie są przyczyny tego stanu 
rzeczy? Jest on może w yn ik ie m  te­
go, że p rob lem atyka śląska, bogata 
prob lem atyka w ie jska i  przem ysło­
wa, nie zna jdu ją  jeszcze — aczkol­
w iek sytuacja w  ostatn im  czasie 
bardzo się popraw iła  — pełnego 
odzw ierciedlenia w lite ra tu rze  po l­
sk ie j i  w. tym  względzie staw ia się 
pisarzom tworzącym  na Śląsku spe­
c ja lne  wym agania, k tó rym  mała 
stosunkowo grupa może nie zawsze 
p o tra fi podołać.

Porów nując aktua lny  okres do 
pierwszych la t powojennych p isar­
stwa śląskiego (1945— 1948) zauwa­
żamy znaczny zw rot, a następnie 
szybki rozw ój ideologiczny p isa r­
stwa śląskiego, zdobywającego się 
na osiągnięcia coraz poważniejsze 
w sensie ideowym  i artystycznym. 
Coraz wyraźnie j rysuje się Śląsk na 
mapie lite ra ck ie j Polski.

W prozie oprócz nagrodzonego 
Państwową Nagrodą L ite racką  „Po­
k ładu Joanny" oraz trzech innych 
powieści Gustawa M orc inka („U ro ­
dzaj ludz i", „Zabłąkane p ta k i", „O n- 
draszek") no tu jem y dw ie  ważne pu­
b likac je . powieściowe: „K leszcze" 
W ilhe lm a Szewczyka (autor ukoń­
czył już  pracę nad d rug im  tomem 
pt. „Czarne słońce“ ) i  „M iasto  pod 
luną " M a rii K lim as-B łahu tow e j. 
Jan Brzoza poza wznow ieniem  
„D z iec i" i „B ud ow a li gmach" p rzy­
gotował do d ru ku  tom opowiadań 
oraz książkę dla młodzieży pt.: 
„D z iew ią ty  batalion". Józef Pogan 
przygotow uje do d ruku  powieść o 
spółdzie ln i p rodukcy jne j p.t. „Przed  
urodzajem ". Podobną pracę z po­
granicza reportażu i  powieści p rzy­
gotował do d ru ku  Jan Baranowicz. 
Powieść napisał także au to r k ró t­
k ich  reportaży śląskich pt. „Ludz ie  
z czarnego św iata", Izydo r Płasz­
czek.

Z uporem prze łam uje się przez 
znam ienny w zasięgu ogólnopolskim  
impas śląska twórczość dram atycz­
na, reprezentowana przez uw ień­
czone realizacją sceniczną dram aty 
A ndrze ja  W ydrzyńskiego  i komedię 
spó łk i au to rsk ie j Aleksander Baum- 
gardten — K a ro l S lo tw ińsk i p. t.: 
„P rem iera  w  B orucicach". Oba w y­
staw ione dram aty W ydrzyńskiego 
„Ś m ierć H am leta" i  „Salon pani 
K lem en tyny"  , zostały również w y ­
dane d ruk iem , przy czym  ten ostat­
n i doczekał się także rea lizac ji sce-" 
nicznej na Węgrzech. W ydrzyński 
w yda ł poza tym  powieść film ow ą 
o hu tn ikach śląskich pt. „R ew olu­
cja  trw a "  oraz przygotow ał do d ru ­
ku nową powieść. Gdy mowa o ślą­
sk ie j twórczości tea tra lne j, trzeba 
także wspomnieć o wydanej ostat­
nio, a przeznaczonej dla św ietlic , 
jednoaktówce A leksandra Baum- 
gardtena „C h łopcy z jedne j rodzi­
ny".

Na osobne om ówienie zasługuje 
twórczość rad iowa pisarzy śląskich, 
k tó rzy  w pewnym  sensie w ykona li 
tu ta j obotę pionierską. Na Śląsku

bowiem powstały pierwsze słuch»» 
wiska o charakterze fakto-montażo« 
wym. T rze j autorzy ze Śląska re ­
prezentowani są w  wydanym  w ro­
ku 1951 zbiorze słuchow isk pt. „K o - 
m unardzi i  inne s łuchow iska“ , 
m ianow icie: Aleksander Baum gard- 
ten, M arian Kozłow ski i  Zb is ław  
Pelc-Ichniow ski. Z gorącym przy­
jęciem spotkało się także w ie lk ie  
słuchowisko „ba rbu rkow e“  Gustawa 
M orcinka  pt. „G órnicza B arbu rka “ .

Jeżeli w dziedzinie prozy od pe­
wnego czasu daje się zauważyć du­
że ożywienie, w w yn iku  którego po­
w sta ły  cenne pozycje powieściowe, 
to w dziedzinie poezji, k tó ra  daw- 
r ' - j  była na jchętn ie j upraw iana 
prze- twórców  śląskich, przez dłuż­
szy okres uw idocznia się kryzys, 
k tó ry  dopiero ostatnio zaczyna u- 
legać przesileniu. Jedynym i wyda­
nym i druk iem  pozycjam i poetyck i­
m i z ostatniego okresu są: „Poem at 
górniczy" W ilhelm a Szewczyka, 
„Spó łdzie ln ia  nad jeziorem " Jana 
Baranowicza  i  „Z w y k ły  dzień" A -  
leksandra Baumgardlena. Barano­
w icz i  Baumgard ten przygotow ali 
ostatn io do d ru ku  dalsze tom y 
swoich poezji, k tóre ukażą się w  
na jb liższym  czasie. Z najmłodszego 
pokolenia p rę tów  najw iększe na­
dzieje roku je  Leszek Mech i  Ja­
nusz Koniusz.

Trzeba także wspomnieć o po l­
skich poetach zamieszkałych na 
teren ie czeskiego Śląska Cieszyń­
skiego, Pawle Kubiszu  i  H enryku  
Jasiczku. Obaj o trzym a li ostatn io 
nagrody Polskiego Zw iązku K u ltu ­
ra lno  - Oświatowego w Czechosło­
w ac ji, p ierw szy za „Rapsod o O t 
szeldzie", d ru g i za poemat o h u t­
n ik u  trzyn ieck im , Janie Sabeli. Ja- 
-'czek jest również autorem  wyda­
nego w roku ub. tom u poezji p.t. 
„Pochwała życia", zapowiadające­
go nowy rzete lny ta len t poetycki.

Należy również wspomnieć o dość 
ożyw ionej działa lności przekładowej 
pisarzy śląskich. L iczebnie na jbo­
gatsza jest w  te j dziedzin ie tw ó r­
czość Zdzisława H ierowskiego, któ­
ry  prze tłum aczył k ilkanaście  ’pozy­
c ji powieściowych z lite ra tu ry  cze­
skie j. K ilk a  c iekawych pozycji l i ­
te ra tu ry  N iem ieckie j R epub lik i De­
m okratycznej uprzystępn ił czy te ln i­
kow i polskiem u W ilhe lm  Szewczyk. 
Z języka chińskiego tłum aczy Jan  
W ypler.

Po nowe tem aty w  swoich u tw o­
rach sięgają zamieszkałe na Śląsku 
a u to rk i książek dla dzieci: Z o fia  
Bronikowska, M aria  Rosińska i  Ja­
nina Wazlowa.

Na zakończenie parę słów  o dzia­
ła lności publicystycznej pisarzy 
śląskich. W okresie w yborów  przy­
gotow ali oni do d ru ku  sporą ilość 
broszurek propagandowych dla O- 
polszczyzny (np. „ Ś w ia tła  nad 
brzegami O dry" W ilhelm a Szew­
czyka, „Chłopska pieśń w a lk i i  
zwycięstwa" Jana Baranowicza, „W  
im ię  życia i po ko ju " Ryszarda 
H a jduka  i  in.). Zaspokajając po­
dobne potrzeby pisarze śląscy o fia ­
row a li swoją współpracę przy w y ­
daniu „K alendarza Z iem i Opol­
s k ie j“ , k tó ry  odgrywa tu ta j szcze­
góln ie ważna rolę. W ykonaniem  
zamówienia spo ccznego jes t rów ­
nież zbiorowe opracowanie bro­
szurk i p.t. „Nasi laureaci“  t ra k tu ­
jącej o na jw yb itn ie jszych , odzna­
czonych Nagrodam i P aństw ow ym i 
pionierach postępu technicznego w  
Polsce.

W sum ie: zarówno oryg ina lna 
ja k  i  przekładowa twórczość pisa­
rzy  śląskich świadczy, że ju ż  daw ­
no zna jdu ją  sie oni poza op ło tka­
m i zaściankowego regionalizm u.

Aleksander Wldera

Z życia Z.L.P.
Z E B R A N IE  P O Ś W IĘ C O N E  P R Z Y G O T O ­
W A N IO M  P IS A R Z Y  DO D Z lE b lĘ C lO n E -  

C1A E O L S K I L U D O W E J
11 m a ja  b r. o d b y ió  się o tw a r te  ze b ra ­

n ie  seK c ji p rozy  w arsza w sk ie g o  o dd z ia ­
łu  Z L P , pośw ięcone  s p ra w ie  p rz y g o to ­
w ań  p isa rzy  do dz ie s ię c io lec ia  P o ls k i 
L u d o w e j. K r ó tk ie  zaga je n ie  aa te m a t 
z w ią z a n y c h  z tą  sp raw ą  zadań  p is a rz y — 
w y g io s ił B o h da n  Czeszko.

W d y s k u s ji,  k tó ra  się nas tę pn ie  ro z ­
w in ę ła , z a b ie ra li g los c z ło n k o w ie  w szys t- 
k ic n  s e k c ji w arsza w sk ie g o  o d d z ia łu  Z L P , 
1 p rz e d s ta w ic ie le  w y d a w n ic tw .

■M arian B ra n d y s , d z ie ląc  śię  z z e b ra ­
n y m i s w o im i w ra ż e n ia m i, z d y s k u s ji w 
N o w e j H u c ie  p o ru s z y ł m . in . sp raw ę  
w y k o rz y s ta n ia  m a te r ia łó w , w  k tó re  o b ­
f i t u je  Zyc ie  m ieszka ń có w  N o w e j H u ty  
o raz  z w ró c ił  szczególną uw agę  na za­
g a d n ie n ie  tzw . m a ły c h  fo rm  w  l i te r a ­
tu rze , k ró tk ic h  o po w iad a ń  i  n o w e l, p o d ­
k re ś la ją c , że w  czasop ism ach d a je  s ię  
O dczuwać b ra k  m ie jsca  d la  tego ty p u  
tw ó rc z o ś c i. B ra n d y s  z w ró c ił ró w n ie ż  u- 
w agę na kon ieczność  zw ra ca n ia  się p rzez 
w y d a w n ic tw a  do w ię ksze j lic z b y  l ite ra ­
tó w , i  n ie  o g ra n icza n ia  się do n a z w is k  
p isa rzy  n a jb a rd z ie j znanych .

K a z im ie rz  K o ź n ie w s k i w z y w a ł ze b ra ­
n ych  m. in . do czyn ne g o  u d z ia łu  w  p ra ­
cach p u b lic y s ty c z n y c h , zw ią za n ych  ze 
w spó łczesną te m a ty k ą  P o ls k i L u d o w e j.

P o w ita n y  o k la s k a m i za b ra ł g łos w  
d y s k u s ji p rz e d s ta w ic ie l p o ls k ic h  p ra ­
c o w n ik ó w , z a tru d n io n y c h  p rz y  b udo ­
w ie  P a łacu  K u ltu r y  i  N a u k i im . S ta lin a  
w  W arszaw ie  ob. inż . G orcza Z w ró c ił  
o n  uw agę  p is a rz y  na  fa k t ,  iż  w  b u d o ­
w ie  pa ła cu  w ra z  z ro b o tn ik a m i ra d z ie c ­
k im i  p ra c u ją  także  ro b o tn ic y  po lscy , 
k o rz y s ta ją c  z m o ż liw o ś c i p ra k ty c z n e g o  
zapoznania  się z d o św ia d cze n ia m i b u ­
d o w n ic tw a  ra d z ie ck ie g o . W śród ro b o tn i­
k ó w  ra d z ie c k ic h  i  p o ls k ic h , ja k  p o in ­
fo rm o w a ł z e b ra n ych  ob. G orcza, z n a jd u ­
ją s ię  to w a rzysze  b ro n i w a lk  o  w y z w o ­
len ie  W arszaw y. B u d o w a  P a łacu  K u lt u ­
ry  p rzez  ty c h  lu d z i, k tó rz y  n ie d a w n o  
ra m ię  p rz y  ra m ie n iu  s z li o d  O k i do  
B e r lin a , m oże b y ć  — z d an ie m  m ó w c y — 
c ie k a w y m  m o ty w e m  n ie je d n e g o  u tw o ­
ru  lite ra c k ie g o .

J a n in a  P re g e r p o d k re ś liła  w  sw e j w y ­
p ow ie dz i, że dz ie s ię c io lec ie  P o ls k i L u ­
dow e j p o w in n o  za in te re so w a ć  k r y ty k ó w  
1 znaleźć o d b ic ie  ró w n ie ż  w  ic h  p ra ­
cach.

H e le n a  B o b iń s k a  n a w ią z u ją c  d o  w y ­
p o w ie d z i M . B ra n d y s a  z w ró c iła  uw agę 
ze b ra n ych  na w ie le  n ie d o c ią g n ię ć  w 
tw ó rczo śc i p is a rz y  -  p ro z a ik ó w  s tw ie r ­
d za ją c  w  naszej tw ó rc z o ś c i w spó łczesne j 
b ra k  Jasnego p o s ta w ie n ia  zagadn ięń  
św ia to p o g lą d o w y c h . K o n f l ik t y  św ia to p o . 
g tą d ow e  są n ie w ą tp liw ą  cechą ży w y c h  
bohaterów, których czytelnik w ksiąt-

I.  N ew e rle g o , Jak ró w n ie ż  now ą  
Wieść K . B randysa , d ru k o w a n ą  w  „ T w  
czośc i” , k tó re  to  p o z y c je  — Jej z* 
n ie m  — z a w ie ra ją  p o le m ik ę  śW iatopos 
dow ą  i  g łę b o ką  tre ść  f ilo z o fic z n ą . J 
w ią c  o te m a ta ch  — k o ń czy  B o b iń s k i 
n ie  p o w in n iś m y  za po m in ać  o trosce  i  
fo rm ą .

P rz e m a w ia ją c  z ra m ie n ia  ,,C z y te ln i*  
red. L ason iow a  zobrazow a ła  zebrań 
tru d n o ś c i, ja k ie  n a p o ty k a  w y k o n a 1 
p la n ó w  w y d a w n ic z y c h , z w ra c a ją c  
wagę na d o tk liw y  b ra k  we wspóiczesi 
tw ó rczo śc i te m a tó w  ta k ic h  ja k -  p r z y l i  
p o lsko  -  radz iecka . Z ie m ie  Ż achodr 
p ro b le m  s ta re j i  n o w e j in te lig e m  
sp raw a  aw ansu m ło d z ie ży  w ie js k ie j 

Po g łos ie  red  W ich o w e j z w y d a w  
c tw a  M in is te rs tw a  O b ro n y  N arodów  
k tó ra  m ó w iła  o p lanach  M O N  zw ia: 
n y c h  z dz ie s ię c io lec ie m , d y r . P IW  St. 
B a lic k i  a n a liz u ją c  do tychczasow ą  tw* 
czośc lite ra c k ą  z w ró c ił uw agę  zeb 
n ych  na sz tukę  E m ila  Z e g a d ło w u  
„D o m e k  z k a r t ”  g ran ą  w  T e a trze  Wsp 
czesnym  w  W arszaw ie  S ta w ia ją c  
s z tu kę  za w z ó r p o d k re ś lił, że g łó w  
Jej w a rto ś c i p o le g a ją  ha  p as ji z Ja 
b y ła  pisana, p a s ji n ie o d łą czn e j od w 
snego. szczerego, bo jo w eg o  św ia to~ og  
du  p isa rza  P iw  ja k  w y n ik a ło  z in f t  
m a c ji S t W B a lic k ie g o  n a w ią z u je  c 
raz  szerszą w spó łp racę  z m ło d y m i' aul 
ra m i a o s ta tn io  z o rg a n izo w a ł w spó lr 
z P o ls k im  R ad io  k o n k u rs  na p a m ię tr  
Pt. „M o je  życ ie  w  10-ciu la tach  Pols 
L u d o w e j" .

Z g łosów  l ite ra tó w  na uw agę  zasług 
ją  jeszcze g łosy M o n ik i W a rn e ń sk ie i 
Jacka  B ocheńsk iego  W arneńska  zw ró i 
ła  uw agę  na kon ieczność za in te re so w  
n ia  się m a te r ia ła m i z h is to r i i  ru c h u  r 
bo tn icze g o  i p a m ię tn ik a m i dz ia łać  
p a r ty jn y c h .

Jacek  B o ch e ń sk i uw aża, że p isarze  n 
m ogą b yć  ,,b e z n a m ię tn y m i p oszu k iw  
c z a rn i"  te m a tó w , ale m uszą b vć  akty> 
n y m i u c z e s tn ik a m i w a lk i o  so c ja lizm .

N
N A J B L IZ S Z fe  Z E B R A N IA  Z L P  

D n ia  29 m a ja  b r. o godz. 10 w  sa li 
k o n fe re n c y jn e j Z L P  odbędzie się ze bra ­
n ie  O d d z ia łu  W a rszaw sk iego  pośw ięcone  
d y s k u s ji o ,,,N o w e j K u ltu rz e " .

Za rząd  W arszaw sk iego  O d d z ia łu  Z L P  
k o m u n ik u je , że n a jb liż s z e  ze bra n ia  sek­
c j i  tw ó rc z y c h  odbędą się: 

d n ia  26 m a ja  b r. we w to re k , o  godz 
16, se kc ja  d ra m a tu . T e m a t: O m ó w ie n ie  
s z tu k i Ze g a d ło w icza  „D o m e k  z k a r t" *  

dn ia  27 m a ja  b r. w e środę, o godz 
17 se kc ja  p o e z ji. T e m a t: O p rz e k ła d z ie  
„E u g e n iu sza  O n ie g in a "  dokonanego  
p rzez  A d a m a  W ażyka , R e f, z. Flaszen
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I R E N A  K R Z Y W I C K A

Pani Dulska zagradza drogg
Is tn ie je  w  W arszaw ie ja sk in ia  

pe ina skarbów . N ie ja sk in ia . 
P iękny, nowoczesny gmach. 
W  gmachu tym , w  szafach i 
szufladach drzem ią po tu ln ie  
k le jno ty , k tó rych  św iat n ie ­

s te ty  n ie  ogląda. K le jn o ty  pom ysło­
wości, sm aku, wdzięku, p iękna; ma­
rzen ia  a rtys tów  zaklęte w  tka n in y , 
ezkło, porcelanę, drzewo. A rty s tó w  
renom ow anych, o znanych n a zw i­
skach i, co może jeszcze ważniejsze, 
g ru p  a rtys tó w  sam orodnych, z róż­
nych  s tron  naszego k ra ju .

Proste je s t zaklęcie, k tó re  o tw ie ­
ra  d rz w i tego Sezamu, n ie  trudno  
je s t się dostać do In s ty tu tu  W zor­
n ic tw a  Przem ysłowego, ale zw iedza­
ją cy  w ychodzi stam tąd nie ty lk o  pe­
łe n  zachwytu, ale też g łęboaiej i r y ­
ta c ji.  T ak ie j, ja k ie j się doznaje za­
wsze na w id o k  szkodliw ego absur­
du.

Urzekająca, droga do socjalizm u 
prow adzi n ie  ty lk o  do upowszech­
n ien ia  w iedzy, k u ltu ry , książki.. P ro ­
w adz i oma prostym  rzutem  do p ięk ­
na, do p iękna dn ia powszedniego. 
M in ę ły  czasy, k iedy  piękno m ia ło  
sw o ją  cenę na giełdzie, k iedy trzeba 
by ło  za n ie  p łacić grube pieniądze i 
by ło  ono dostępne ty ik o  dia tych, k tó ­
rz y  te pieniądze posiadali. Dziś p ię k ­
no m usi się stać i staje się udzia łem  
mas. P iękno a rch ite k tu ry  — fasady i 
w n ę trza  —  m ieszkania, św ie tlicy , 
te a tru  czy m etra sta je  się w łasno­
ścią każdego pracującego człow ie­
ka . M uzyka , k ino , tea tr, lite ra tu ra  
—  w szystko to je s t m u dostępne. 
W szystko —  z w y ją tk ie m  piękna 
p rzedm io tu  codziennego użytku . W 
te j dziedzin ie szczerzy spróchn ia łe  
zęby pani Dulska.

A  przecież Polska Ludow a, a 
przecież Rząd nasz potrzebę tego 
p iękna  rozum ie, skoro pow sta ł im ­
ponu jący  gmach, w  n im  zespół p ra ­
cow n ikó w , a w  ścisłe j łączności z 
n im  —  gromada a rtys tów . A  prze­
cież Rząd da ł m ożliwość naw iąza­
n ia  łączności z grupam i a rtys tów  
w ie jsk ich , wzmożenia ich sam orod­
ne j twórczości, czerpania od n icn  
w zo rów  —- jakże p ięknych ! — Prze­
cież» Rząd P o lsk i Ludow e j da je  m oż­
ność prowadzenia w Ins ty tu c ie  prac 
badawczych, opracowania metod, 
p rzy  k tó rych  można by w zory ręko­
dzie ln icze przerzucić na technikę 
maszynową, metod zużycia odpad­
ków , przygotow ania  po lsk ich a r ty ­
s tów  do p ro d u k c ji p rzem ysłow ej, 
p ro je k to w an ia  zestawów rac jona lne j 
odzieży na cztery sezony, dla różne­
go w ieku , p ic i, naw e t zawodu...

W szystko to  można zrob ić i  
w szystko  to  się zrob i. S twarza się o- 
kązy rzeczy p ięknych  i  — co jes t 
n iezm ie rn ie  'w a ż n e t a n ic h .  Jakież 
na p rzyk ła d  • k ie liszk i, fla k o n y  i  
szk la n k i można zrob ić ze zwykłego 
szkła butelkowego. Jak ie  p iękne 
w zo ry  koszyków , pater, tacek ze 
z w y k łe j w ik lin y . He to może koszto­
wać w  handlu? Grosze. Każdy ta k i 
p rzedm io t może być radosną ozdo­
bą m ieszkania. Jaka ceram ika, ja ­
k ie  tk a n in y ! P rzy tym  praktyczne, 
w yborne  pom ysły: na resztkach per- 
k a l i  w yd ru ko w a n y  nie  ty lk o  śliczny 
w zór, a le  i  w y k ró j suk ien k i dla 
dz iew czynki. T y lk o  wyciąć i  zeszyć, 
każda kob ie ta to p o tra fi. K oszt ta ­
k ie j resz tk i —  15 zło tych. Gdzie ta-

ta łam  opis nowego gmachu O rgan i­
zac ji N arodów  Z jednoczonych, nie 
od razu zrozum iałam  ep ite t: forteen 
m illio n s  d o lla r  b u ild in g  (budynek 
czternaście m ilionów  dolarów), ale 
po k ilk u ty g o d n io w y m  dok ładnym  
czy tan iu  „w ie lk ie j“  prasy am ery­
kańsk ie j, bez za jąkn ien ia  przeczyta­
ła m  opis sam obójstwa doradcy T ry ­
gve L ie , k tó ry  rz u c ił się z d w u ­
nastego p ię tra  na b ru k  pod w p ły ­
w em  urazu, ja k i naw et w  jego re ­
a k c y jn y m  um yśle spowodowała 
psychoza po low an ia  na ko m u n i­
s tów  w śród  u rzędn ików  O rganiza­
c j i  N a rodów  Z jednoczonych. Prze­
czyta łam  w ięc w  New Y o rk  T im e ­
s ie :  „D w adzieścia  tysięcy do la rów  
rocznie. Abraham  F e lle r pope łn ił 
sam obójstw o“ . Znaczyło to : A b ra ­
ham  Fe lle r, za rab ia jący dwadzieś­
cia tysięcy focznie... itd .

R E K L A M A  I  P O L IT Y K A  
Chowam  na pam ią tkę  egzemplarz 

N ew  Y o rk  W orld  Telegram  and 
Sun, z dn ia  13 październ ika 1952, 
k tó ry  t r a f i ł  m i do rą k  na za ju trz  po 
m o im  przyjeździe  do Nowego J o r­
k u  i  muszę przyznać, że w p ra w ił w  
pewnego rodza ju  osłupienie. W  d o l­
nym  lew ym  rogu s tron icy  um iesz­
czono trz y  spore fo tog ra fie : byłego 
Sekretarza M a ry n a rk i, i  „d y re k to ra  
W ielu ogan izacji obyw ate lsk ich , o- 
św ia tow ych  i  p rzem ysłow ych“ 
Charles‘a Edisona, syna w ie lk iego 
W ynalazcy; pisarza, poety i  kom ­
pozytora  R upe rta  Hughes‘a i  żony 
prezydenta Roosevelta. Obok fo to ­
g ra fi i w idn ie je  dużym i lite ra m i na­
p is : „T ych  trzech w ie lk ich  A m ery­
kan ów  używ a ty lk o  apara tu  prze­
c iw k o  głuchocie m a rk i Zen ith , k tó ­
r y  kosztu je  75 d o la rów “ . N ie  w iem , 
i le  do la rów  firm a  Zen ith  zapłaciła 
trzem  „w ie lk im  A m erykanom “ za 
pozowanie do rek lam y i skom erc jo - 
na lizow an ie  w łasnego kalectwa... 
Jedno jest pewne — jest to  doku­
m en t „zen itu  swoistego pojęcia 
businessu“ .

W  1947 r. am erykańska Kom isja 
W olności Prasy ośw iadczyła: „A -  
gencje m asowej propagandy stano-

ką resztkę można dostać? N igdzie. 
A  co by to  kom u szkodziło w y d ru ­
kować od razu na tka n in ie  w y k ró j 
na jprostsze j sukn i kobiecej, skom ­
ponowanej w raz z deseniem albo 
szlakiem ? Jakżeby to odciążyło 
p u n k ty  usługowe.

Taniość p ięknych przedm io tów  co­
dziennego uży tku  jes t decydu jącym  
w a run k iem  ich  upowszechnienia, ich  
tra fie n ia  do mas. Lu d  nasz ma n ie ­
zw yk le  poczucie piękna, niezawodny 
smak. W ystarczy obejrzeć p ro je k ty - 
zespołów w ie jsk ich . Można by zu­
pe łn ie  w ytrzeb ić  kosm opo lityzm  w  
sztuce użytkow e j, posługując się 
w zo ram i lu d o w ym i i  w zo ram i a r­
tys tów , k tó rzy  w łaśn ie  w  po lsk ie j 
sztuce ludow e j szuka li na tchnien ia . 
Chłop po lsk i lu b i p iękną łyżkę, 
czerpak czy misę. K ob ie ta  w ie jska  
przyozdobi chałupę w ystrzyganka - 
m i, pom alu je  w  w ym yślne  w zory 
piec, tkać, będzie różne cuda. Je­
że li p ro le ta r ia t m ie js k i w  czasie 
rządów  bu rżuazy jnych  oderw ał się 
od tego piękna, to  n ie  dlatego, że­
by nie czuł jego potrzeby, ale 
przybyw szy ze w s i do m iasta 
zepsuł sobie smak, począł u w a ­
żać za w yraz  p iękna i  e legancji 
drobnomieszczaństwie w zory, tan ie  
w y ro b y  fabryczne, produkow ane z 
pogardą d la  człow ieka, k tó ry  nie 
może duo zapłacić, tak  ja k  z pogar­
dą dla  cz łow ieka kap ita lis tyczne  fa ­
b ry k i p ro du ku ją  tk a n in y  i  św iec ide ł­
ka, przeznaczone dla  ludów  k o lo ­
n ia lnych . B y le  co, byle  ja k , i  naw et 
um yś ln ie  ja k  najbrzydsze, bo „dz icz “ 
na ładnym  i  tak  się nie pozna. Jak 
masowo, ja k .fa b ryczn ie , to ju ż  trze ­
ba produkow ać paskudztwa. W  spo­
łeczeństw ie kap ita lis tycznym  jeszcze 
ty lk o  w  ręko dz ie ln ic tw ie  po ku tu ją  
resztki, ludowego piękna. A  że rę ko ­
dz ie ln ic tw o  nie może konku row ać z 
p ro du kc ją  fabryczną, w ięc są to w y ­
ro b y  drogie, dla w yb ranych  (jeże li 
chodzi o po rtfe l).

T ak  b y ło  i  u  nas przed w o jną . 
T ak, n iestety, w  bardzo znacznej 
m ierze, trw a  nadal. Nagle, w  te j 
w łaśn ie  dziedzinie, u tkn ę liśm y  na 
pozycjach drobnom ieszczańskich. co 
dz iw i, m a rtw i, zdum iewa na tle  o l­
b rzym iego rozm achu całego naszego 
życia. Większość przedm iotów , k tó ­
re  u nas można dostać w  sklepach, 
przeraża po prostu, sw oją brzydotą. 
M a te ria ły , meble (z tradycy jną  
drobnom ieszczańską „s y p ia lk ą “ , „ ja -  
da lką “  itp . ohydą, niedostosowaną 
an i do współczesnych m ieszkań, an i 
do s ty lu  naszego życia), szkło, p o r­
celana, obuw ie — k o n k u ru ją  ze so­
bą w  p rostactw ie  i  banalności po­
m ysłu , w  niecelowości uży tko w e j, w  
absolutnym  w yzuciu ze wsze lk ich 
elem entów  piękna. M ało  kom u się 
to  u  nas podoba, ale je dn i ku p u ją  
ze zniechęceniem, bo nie  ma n ic  in ­
nego, in n i biegną na „c iu c h y “ , aby 
w  tandecie am erykańsk ie j szukać 
odm iany po m onotonnych, niesmacz- 
riych modelach, ja k ie  zna jdu ją  w  
uspołecznionych sklepach, in n i w re ­
szcie n ieśm ia ło wchodzą do p ięknych 
sklepów Cepelii, ale zm yka ją  ja k  
n iepyszni, usłyszawszy ceny. Bo są 
ładne rzeczy w  Cepelii, dokąd do­
ciera część p ięknych  w zorów , ale 
d la  kogo? Z pewnością n ie  dla, s k ro ­
mnego cz łow ieka pracy. K a lk u la c ja  
cen Cepelii to  osobna zagadka. Czy 
to, że ładne rzeczy muszą być ko-

w ią  w ie lk i business i  ich  w łaścic ie­
le  są w ie lk im i businessm anam i“ . 
N a założenie gazety potrzeba co 
n a jm n ie j 750 tysięcy do la rów  — 
s tw ie rd z iła  ta  sama K om is ja , op ie­
ra jąc  się na obliczeniach d la  m iast 
p row in c jo na lnych . M agnat praso­
w y  Oswald G arrison V illa rd  w yka ­
za ł szerszy gest, tw ie rdząc, że „n ie  
można m arzyć o założeniu pisma w  
s to licy , n ie  posiadając dziesięciu 
lu b  p ię tnastu m ilio n ó w  do la rów  w  
banku “ . (W edług ks iążk i M onopoly 
Today).

Jak  w id z im y  „s ito “  do la row e jes t 
bardzo skuteczne. D oda jm y do te ­
go, że w  93,5 proc. m iast am e rykań ­
sk ich  w szystk ie  gazety codzienne 
należą do jednego w łaścic ie la ; że 
w  1200 m iastach w ychodzi ty lk o  je ­
dna gazeta, co odbiera czyteln ikom , 
wszelką m ożliwość w yb o ru ; że w  
21 stanach am erykańsk ich  w ycho­
d z i ty lk o  jedna gazeta niedzielna 
(należy pamiętać, że in s ty tu c ja  ga­
zet wychodzących w  niedzielę jest 
n iezm ie rn ie  charakte rystyczna  d la  
S tanów Zjednoczonych i  że prze­
c ię tny  A m e ryka n in  czyta sw oją 
niedzie lną gazetę od deski do de­
sk i, nabiera jąc w  ten sposób „s tra ­
w y  duchow e j“  na ca ły  tydzień).

M ożliwość w yb o ru  jes t w p ra w ­
dzie ty lk o  teoretyczna. Jak w id z ie ­
liśm y, n ic i prowadzą do du Pon- 
tów , M organów  i  Rockefe llerów . 
Każda gazeta podaje te same w ia ­
domości, w  trochę odm iennym  so­
sie redakcy jnym , T rzy  w ie lk ie  a- 
gencje prasowe: Associated Press 
U n ited  Press i  In te rn a tio n a l News 
Service m onopolizu ją  wszystkie 
w iadom ości. W arto  wspom nieć, że 
na jpotężn ie jsza z n ich  Ass. Press, 
kon tro lu jąca  in f r 'm ac ję  narodową 
i  m iędzynarodow ą w  96 proc. jeże­
l i  chodzi o pisma poranne, i  w  59 
proc. w  odniesieniu do pism  w ie­
czorowych, została założona w  1848 
r. z okaz ji jednej z p ierwszych w o­
jen  agresyjnych prowadzonych 
przez rodzący się im p e ria lizm  am e­
ry k a ń s k i: in w a z ji M eksyku, k tó ra  
oderw ała b ru ta ln ie  i  w ch łonęła po-

niecznie zaw ro tn ie  drogie, n ie  jest 
też p rz y k ry m  p rzeżytk iem  dawnych, 
z łych czasów?

A le  w róćm y do In s ty tu tu  W zor­
n ic tw a  Przem ysłowego. Proszę so­
bie w yobrazić, że większość w y p ro ­
dukow anych tam  p ięknych  przed­
m io tów  wraca z pow ro tem  do szu­
f la d  i  szaf, gdzie leży na w ie k i 
w ieczne, chyba że ktoś u p a rty  tym  
się zainteresuje. W tedy w yciąga się 
całe masy w ykw in tnego , pom ysło­
wego obuw ia, torebek dam skich, za­
chw ycających ozdób ceram icznych, 
tk a n in  deko racy jnych  i  u b ra n io ­
w ych, fa jansów , porcelany, szkła i 
znów  to  idzie do lam usa, gdzie le ­
ży bezużytecznie, na złość dobrem u 
sm akow i, zapotrzebowaniu k u p u ją ­
cych i  P aństw u, k tó re  w łoży ło  zna­
czne sum y w  te w zo ry . Czy to  nie 
absurd? I  k to  jes t tem u absurdo­
w i w in ien?

W ygląda na to, że p rzeds taw ic ie ­
le  przem ysłu i  hand lu , b io rący u- 
dz ia ł w  tzw. „kom is jach  se lekcy j­
nych “  z le k k im  sercem odrzucają 
oferow ane im  w zory, na k tó rych  
w y tw o rzen ie  poszło w ie le  roboczo- 
godzin ca łych ek ip  i  poszczególnych 
jednostek. Im  k tó ry  w zór ładn ie jszy, 
ba rdz ie j pom ysłow y, tym  m niejsze 
ma szanse spodobania się członkom  
w spom nianych kom is ji, w śród k tó ­
rych , ja k  na złość, znakom itą  w ię k ­
szość stanow ią mężczyźni. A  męż­
czyźni do tak ich  „d y rd y m a łe k “  ja k  
m a te ria ły  na sukn ie  dam skie, czy 
szczegóły w nętrza  nie  m ają  a n i na­
leżytego w yrob ien ia , an i skłonności. 
Co ja k  co, ale k w a lif ik o w a n ie  w zo­
ró w  przedm io tów  codziennego u ży t­
ku  pow inno  być dziedziną zarezer­
w owaną d la  kob ie t, w  k tó rych  w ie ­
lo w ie ko w y  tre n in g  w y ro b ił w ła śc i­
w e  po tem u znawstwo. Is tn ie ją  
w zg lędy czysto p rodukcy jne , w  k tó ­
ry c h  mężczyźni m ają, być może, coś 
do powiedzenia, ale kw estie  sm aku 
i  p raktyczności pozostawcie, proszę, 
kob ie tom , chyba że jesteście a r ty ­
stam i, kszta łconym i specja ln ie  w  
dziedzin ie sz tuk i uży tkow e j. T y m ­
czasem In s ty tu t W zorn ic tw a Przem y­
słowego b ije  się o wprow adzenie do 
p ro d u k c ji sw o ich w zorów , ale u- 
rzędn icy różnych ce n tra l ha nd lo ­
w ych  u trąca ją  okaz po okazie za­
bó jczym  s łów k iem : „n ie ch o d liw e “ , 
to  znaczy, że nie spodoba się k u p u ­
jącym . I  tu  następuje znów non­
sens. Spece od zam aw iania m odeli 
n ie  docenia ją mas po lsk ich , n ie  
w ie rzą  w  ich w yrob ien ie  czy 6mak, 
uw aża ją  (obarczeni sm utnym  spad­
k ie m  przeszłości), że im  co b rz y d ­
sze, tym  lep ie j „pó jd z ie “ ... A lb o  też 
sarpi m ają ta k  bardzo z ły  gust — 
ju ż  n ie  w iem , z dw o jga  złego, co 
lepsze. Tym czasem  je s t w ręcz p rze­
c iw n ie . Niech no ty lk o  coś ładnego 
pokaże się w  sklepach, n ie  zagrze­
je  w  n ich  m ie jsca naw e t przez pa­
rę godzin — od razu ludzie  w y k u ­
pią. A  paskudztw o leży i  n ik t  tego 
n ie  tkn ie . Jeżeli zaś jes t tak , że 
część kupu jących  is to tn ie  w o li rze­
czy brzydsze, to  jeden argum ent 
w ięcej, aby przyzw yczaić ją  do p ię k ­
na, aby naprośtować wypaczony 
przez bu rżuazy jną tandetę sm ak, a- 
b y  w róc ić  do twórczego zrozum ienia 
b a rw y  i  ksz ta łtu , k tó rą  posiada w  
ta k  w ysok im  s topn iu  lu d  po lsk i i  
po lski a rtysta . N iechodliwe? Ano, 
tym  bardzie j niech się stan ie  jed ­
n ym  z zadań polskiego socja listycz-

łow ę te ry to r iu m  m eksykańskiego. 
I  znowu odna jdu jem y te same n a ­
zw iska: U n ited  Press należy do 
koncernu Scripps H ow arda, In te r ­
n a tio n a l News Service — do Hears- 
ta, a Associated Press do szeregu 
ko rp o ra c ji, posiadających w  n ie j 
udzia ły .

O to ja k  w yg ląda pajęczyna, op la ­
ta jąca życie am erykańskie. N ie zdo­
ła ła  ona jednak  zdusić prasy, w a l­
czącej o postęp Stanów Z jednoczo­
nych, prasy rob o tn ików  i  in te lig e n ­
c j i  p racu jące j, prasy tw órczych in ­
te le k tua lis tów , p isarzy służących 
sp raw ie  ludu , b o jo w n ikó w  o pokój. 
Podczas, m ojego pobytu  w  N ow ym  
J o rk u  odbyw ała się kam pan ia  na 
łam ach D a ily  W orkera , k tó re j ce­
lem  by ło  zdobycie 53 tys ięcy do la ­
rów , niezbędnych na. spłatę d ługów  
1 d la  u ra tow an ia  gazety od k lęsk i 
finansow ej. S k ła d k i w p ły w a ły  od 
rod z in  w ięźn iów  po litycznych , od 
nauczycie li i  s tudentów , od s tra jk u ­
jących rob o tn ików , od m atek żoł­
n ie rzy  w ys łanych na Koreę. W p ły ­
w a ły  codziennie —  po pięć, po dzie­
sięć do la rów , w ygrzebyw anych  z 
dna sak iew k i, w ysup ływ anych  z 
w ęze łków  ro b o tn ikó w  ro lnych . 
W p ły w a ły  m im o  te rro ru  p o licy jne ­
go, m im o nadzoru F B I, k tó ra  czy­
ha ła na każde nowe nazw isko i ba­
da ła zawartość każdej kop e rty  1 
przekazu pocztowego.

W  ty m  sam ym  czasie gazeta lib e ­
ra ln a  D a ily  Compass została zdu­
szona pod naciskiem  ko n ku re n c ji i 
d ysk rym inac ji. R obotn icy dokona li 
tego, czego nie  zdoła ła dokonać l i ­
bera lna burżuazja —  o b ro n ili D a ily
W orkera . .

Siewcy bu rzy  i  podpalacze św ia ­
ta  n ie  mogą jednak zahamować po­
stępu, n ie  mogą w ys te ry lizow ać 
świadom ości lu dzk ie j za pomocą 
na jbardz ie j skom p likow anych  p rzy ­
rządów, n ie  mogą zgasić p łom ien ia  
w a lk i o spraw ied liw ość społeczną 
an i zatamować n u r tu  solidarności 
bo z tego płom ienia w yrasta  nowa 
Am eryka.

Dorota Barska

nego przem ysłu i  po lskiego s o c ja li­
stycznego hand lu  podnoszenie k u ltu ­
ry  p lastyczne j mas poprzez p rzed­
m io ty  codziennego uży tku . A le  coś 
m i się w yda je , że to n ie  k u ltu rę  
p lastyczną mas trzeba podnosić, t y l ­
ko  pon iek tó rych  u rzędn ików , k tó rzy  
salon pan i D u lsk ie j uw aża li i  uw a­
żają za szczyt p iękna i  w y k w in tu .

I  jeszcze co do „cho d liw o śc i“ ! T a ­
k i p rzyk ład : jes t modne obecnie o- 
buw ie  dam skie p raw ie  p łaskie , na 
m a lu tk im  zaledwie k cn tu rn ie  czy ob­
casiku. Zbyteczne m ów ić, że to i 
ładne, i  p raktyczne  dla  p racu jące j 
kob ie ty, i  higieniczne. A le  „spece“  
od obuw ia k rz y w ią  się i  odrzuca ją 
jeden po d ru g im  prześliczne b u tk i, 
k tó re  zostaną pogrzebane w  szu fla ­
dach In s ty tu tu , choć każda z nas 
z łapa łaby je  z entuzjazm em . Z a­
m iast tego zaś sk lepy M H D  częstu­
ją  nas czup ira d ła m i na k ilo m e tro ­
w ych  obcasach, w  k tó rych  kob ie ty  
po lsk ie  chodzą ja k  na szczudłach. 
No naprawdę, czy mężczyźni p o w in ­
n i w  ta k ich  tzeczach decydować? 
A  może by ta k  zorganizować w y ­
stawę ow ych tow a rów  „n ie ch o d li-  
w ych “ ?! Konieczna to le kc ja !

B liże j do konsum enta —  b rzm i 
słuszne hasło. Dobrze by łoby  w p ro ­
wadzić w  naszych sklepach jak ieś  
księg i czy k a r tk i,  na k tó rych  k u p u ­
jący  m og liby  w p isyw ać sw o je  uw a ­
gi na tem at sprzedawanych przed­
m io tów . Co im  się podoba, a co nie. 
D ow iedzie libyśm y się z pewnością 
c iekaw ych rzeczy, c iekawszych w  
każdym  razie, n iż n ieodpow iedzia lne 
często decyzje osób m arnu jących  
tw órczy  w ys iłe k  lu d z k i i  pieniądze 
państwowe, przeznaczone na prze­
m ysłowe w zorn ic tw o .

Tanio i  p iękn ie ! —  oto pow inno 
być d rug ie  hasło, godne k ra ju  dą ­
żącego do socja lizm u. P iękno dla 
mas. P i°kn o  na codzień! P iękno w 
każdym  przedm iocie. I  precz z d ro ­
bnomieszczańską estetyką! Precz z 
w ym agan iam i w ciąż jeszcze żywej, 
du lszczyzny! Od lu du  do lu du  nie­
chaj odbyw a się krążenie piękna. 
N ie  zaś od u rzędn ika  do urzędnika...

Irena Krzywicka

stwa K u ltu ry  i  S ztuk i —  ostateczny, 
zwycięski etap ba ta lii o p ra w id ło ­
wość prac ku ltu ra ln ych  w  Nowej 
Hucie. Sala małego, prow izoryczne­
go tea tru  skup iła  w  sobie, ja k  w  
soczewce, najważniejsze —  choć, o- 
czywiście, w  różnej s k a li —  w yd a ­
rzenia ku ltu ra ln e  osta tn ich m iesię­
cy.

Naczelna, decydująca waga narad 
K o leg ium  polega na przyw rócen iu  
zachw iane j p ropo rc ji dw u nu rtó w  
w a lk i:  o człow ieka, i o produkcję, o 
budowę. E tap poszukiwań, błędów, 
im p row izac ji —  został d e fin ityw n ie  
zam knię ty. O tw orzy ł się now y etap: 
etap skoncentrow anej, konsekw ent­
ne j, prowadzonej w  m ożliw ie  peł­
nym  wyposażeniu bo jow ym , p ro w a ­
dzonej w edług ścisłego planu —  
w a lk i o  ku ltu rę , o św iatopogląd, o 
wiedzę człow ieka socjalistycznego. 
Decyzje K o leg ium  s tw o rzy ły  w a ru n ­
k i ku  tem u: us tanow iły  jedno lite  
dow ództw o —  Pełnom ocnika Rządu 
do spraw  k u ltu ra ln y c h  Now ej H u ty  
i  urzędującą przy n im  K om is ję  
K oordynacy jną  —  oraz poszerzyły 
bazę m ateria lną  uchw a łam i o w y ­
budow aniu tymczasowego tea tru  z 
w id o w n ią  na 700 m ie jsc i odpow ied­
n im  zapleczem technicznym , o sub­
w e nc ji na zorganizowanie C entra l­
nego Zespołu Pieśni i Tańca, o u- 
państw ow ien iu  am atorskiego tea tru  
„N u r t “ , rozbudowaniu sieci b ib lio ­
tek  itp .

Trzeba by ło  w idz ieć nastró j sali 
w  czasie narady: to b y ł nas tró j 
w yg rane j b itw y . P ierwszy z dysku­
tan tów , tow. Słysz, p racow n ik  H o ­
te li Robotniczych, nie ta ił zarzutów  
w  stosunku do dawnego okresu p ra ­
cy k u ltu ra ln e j.

—  Teraz będzie inaczej —  ciągnął 
mówca. —  M usi być inaczej: za in-
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K r y ty k a  1 s a m o k ry ty k a  —  te  k a r d y ­
n a ln e  w a r u n k i  p o s tę p u  i n o rm a ln e g o  
ro z w o ju  s p o łe c z e ń s tw a  s o c ja lis ty c z n e g o  
—  o d g ry w a ją  s z c z e g ó ln ie  w a ż n ą  ro lę  w  
tw ó rc z y c h  d z ie d z in a c h  d z ia ła ln o ś c i lu d z i 
ra d z ie c k ic h .

N a p r z y k ła d  —  n ie d a w n o  o d b y ła  s ię  
w  M o s k w ie  O g ó ln o z w ią z k o w a  w y s ta w a  
p la s ty k i  r a d z ie c k ie j 1952 r .  Z w ie d z a ją ­
c y  w y s ta w ę  n ie  z a w a h a li s ię  . w p i­
sać d o  k s ię g i w y s ta w o w e j sz e re g u  n ie ­
je d n o k ro tn ie  c ie rp k ic h ,  lecz zaw sze  rz e ­
c z o w y c h  u w a g  p o d  a d re s e m  d z ie l s z e ro ­
k o  z n a n y c h  i u z n a n y c h  m is trz ó w , a cza ­
s o p is m o ' „O g o in io k "  ( n r  7 b r.)  u w a g i te  
bez w a h a n ia  p o d a ło  do  p u b lic z n e j w ia ­
d o m o ś c i.

O je d n y m  z o b ra z ó w  z n an e g o  a r ty s ty -  
m a la rz a  G e ra s im o w a  ta k ą  o to  o p in ię  w y ­
d a ł p o r u c z n ik  w o js k  g w a rd y js k ic h  P. 
S ta rk o w :

„N a  w ie lk im  p łó tn ie  S. G e ra s im o w a  
„ K u tu z o w “  p ie rw s z o p la n o w e  p o s ta c ie  
d o w ó d c y  1 je g o  g e n e ra łó w  s p ra w ia ją  
n ie z n o ś n e  w ra ż e n ie  ja k b y  u m y ś ln e j g a ­
ló w k i.  B la s k  m u n d u ró w  w o js k o w y c h  o d ­
c ią g a  u w a g ę -o d  tre ś c i,  p e łn e j n a p ię c ia , 
s ce n y  b o ju . P oza s a m eg o  K u tu z o w a  je s t 
m a lo w a n k o w a  i w y d a je  s ię  s z tu c z n a . 
S p o w ite  d y m e m  p o le  b o ju  a r ty s ta  o d tw o ­
r z y ł  z w ła ś c iw y m  s o b ie  m is trz o s tw e m , 
le c z  p o s łu ż y ło  o n o  je d y n ie  ja k o  e fe k ­
to w n e  tło . P ie rw s z o p la n o w e  p o s ta c ie  n a ­
m a lo w a ł z n a c z n ie  s ła b ie j.  U w a ża m , że 
o b ra z  ja k o  c a ło ść  Jest n ie u d a n y " .

M a la rz -a m a to r  N. T itó w  o  in n y c h  d z ie ­
ła c h  ta k ie  w y r a z i ł  zd a n ie :

„J e s te m  g łę b o k o  ro z c z a ro w a n y  o b r a ­
ze m  A . L a k t io n o w a  „N a  n ow e  m ie s z k a ­
n ie " .  U w a ż a m , że to  z im n e , n a tu r a l i -  
s ty c z n e  p łó tn o  je s t ra c z e j fo to g ra f ią ,  a 
n ie  d z ie łe m  s z tu k i.  Z ja k ą ż  u s iln ą  s ta ­
ra n n o ś c ią  w y m a lo w a ł m a la rz  m a n d o lin ę , 
k s ią ż k ę , g lo b u s ... N aw e t p ły t y  p a rk ie tu  
w y p ra c o w a n e  z o s ta ły  ze z b ę d n ą , ju b i ­
le r s k ą  d ro b tą z g o w o ś c ią . L ecz  w s z y s tk o  
to  je s t  su c h e , a  co  n a jw a ż n ie js z e  —  z ta ­
k ą  s a m ą  d ro b ia z g o w o ś c ią  ja k  rz e c z y  —  
w y m a lo w a n i z o s ta li ró w n ie ż  lu d z ie . 
A r ty s ta  u k a z a ł ic h  ty lk o  na z e w n ą trz  — 
bez Ic h  w e w n ę trz n e j t re ś c i, bez u czuć . 
bez  m y ś li.  K o b ie ta  w  ś ro d k u  o b ra z u  w y ­
g lą d a  ja k  k o łtu ń s k a  m ie s z c z k a " .

N ie  ty lk o  u c e iiy  u je m n e  za m ie szcza  
„O g o n lo k " .  R e ż y s e r m o s k ie w s k ie g o  
o b w o d o w e g o  te a tru  d z ie c ię c e g o  I. Śa- 
c h a ro w a  n a p isa ła :

„W y d a je  m i s ię , że na  w y s ta w ie  te j 
n a jc ie k a w ie j z a p re z e n to w a li s ię  g r a f ic y  
ra d z ie c c y . W s p a n ia łe  p o d  w z g lę d e m  
u m ie ję tn o ś c i o b s e rw a c y jn y c h  i  s u b te ln e  
p o d  w z g lę d e m  s ty lu  są  i lu s t ra c je  D. D u -  
b in s k ie g o  d o  o p o w ia d a n ia  „D e s z c z e "  S. 
A n to n o w a . B a rd z o  d o b re  są  r y s u n k i  
O. W ie re js k ie g o  d o  „C ic h e g o  D o n u "  — 
s ą  o n e  la k o n ic z n e , m ą d re , n ie z w y k le  
w z b o g a c a ją c e  c z y te ln ik a . U tk w iły  ró w ­
n ie ż  w  p a m ię c i a u to l i to g ra f ie  J. R acze- 
w a  na te m a ty  b a je k  lu d o w y c h .

W. B o g a tin  s p ró b o w a ł u k a z a ć  o g ro m  
b u d o w n ic tw a  k a n a łu  W o łg o -D o ń s k ie g o ,

teresowała się nam i P a rtia  i  Rząd. 
M y teraz możemy zrobić dużo. M y 
możemy zrob ić i zrob im y dużo, ale...

S T A L  1 K S IĄ Ż K I:  
RÓ W NO RZĘDNA A M U N IC JA
.... ale ja k  m a nam  ktoś pomóc

z zew nątrz —  kończył tow . Słysz —  
to  m y chcemy, żeby to  by ła  kon ­
kre tna  pomoc, a nie obiecanki...

B raw a poparty słuszność tego żą­
dania. K om b in a t budu ją  now ohutn i- 
czanie, oni spa ja ją  konstrukc je  i 
m on tu ją  maszyny —  ale w  walce 
pom agają im  robotn icy  stu  n iem al 
zakładów  w  catym  k ra ju , k tó re  
m a ją  zobowiązania wobec H u ty  i 
b iją  się o jakość i term inowość ich 
wykonania . H u ta  będzie ch lubą na ­
rodu nie ty lk o  w  tym , co stworzy 
z betonu, s ta li i cegły, a le  i  w  tym , 
co stw orzy w  człow ieku. D latego 
pomoc d la  H u ty  obow iązuje nie ty l ­
k o  w  w ym iarach  s ta li i  cegieł — 
ale także w  w ym iarach  książek, 
k a d r ośw ia tow ych i ku ltu ra lnych , 
dobre j ro z ry w k i i  twórczego słowa: 
to  jest także w  walce now ohutn i- 
czan niezbędna am bicja. Są in s ty ­
tu c je  k u ltu ra ln e  j  w ładze —  u- 
chw a ła  K o leg ium  w ylicza je  do­
k ła dn ie  —  któ re  m a ją  p ilne  zobo­
w iązan ia  wobec Huty. Trzeba, aby 
się b iły  o  ich w ykonan ie  rów nie  
ż a r liw ie  i konsekwentnie, ja k  , b iją  
się robo tn icy  stu fa b ryk  o w y k o ­
nanie zobowiązań wobec K om b ina­
tu . Trzeba żłobić w łaściw e ko ry ta  
d la  żyw io łow e j in ic ja ty w y  oddolnej. 
Zw iązek L ite ra tó w , a zwłaszcza 
środow isko pisarzy k rakow sk ich , ma 
tu  zadania szczególne, zadania dw o­
ja k ie : e fe k tyw ne j, konkre tne j po­
m ocy im prezam i lite ra ck im i, i  — 
co jes t stokroć ważniejsze —  tw ó r­
czym  podjęciem  tem a tyk i nowohut-

p rz e d s ta w ia ją c  sa m e  ty lk o  m a s z y n y . M a ­
s z y n y  bez w ą tp ie n ia  s ą  w s p a n ia le , czego 
n ie  m ożna  p o w ie d z ie ć  o w ra ż e n iu  —  n ie  
w id a ć  lu d z i,  a p e jz a ż  je s t  s u c h y  1 z im ­
n y " .

O b ra z  „Ś w ie ż y  n u m e r  fa b ry c z n e j g a ­
z e ty  ś c ie n n e j"  A. L e w it in a  i J. T u lin a  —  
to  w p ro s t  p re z e n t d la  ro b o tn ik ó w  —  p i­
sze  to k a rz  S. C h ry n in . — Jes t to  ż y w a  
p ra w d a  o ' n a szym  ż y c iu  fa b ry c z n y m . 
D z ie ło  z a w ie ra  w ie le  w z ię ty c h  w p ro s t  z 
ż y c ia  e p izo d ó w : je s t tu  i s ta r y  ro b o tn ik  
ja k  g d y b y  m ó w ią c y  „N o , ja k  ta m  w a m  
w y s z ło ? ": je s t tu  i m io d y  ro b o tn ik  ,.b o ­
h a te r  d n ia " ,  k tó r y  u ś iłu je  c a ły m  s w o im  
w y g lą d e m  w y k a z a ć , ja k o b y  n o ta tk a  w  
g aze tce  ś c ie n n e j w ca le  go n ie  w z ru s z a ­
ła ; je s t tu  i ro z tro p n a  d z ie w c z y n a , k tó r a  
n a jw id o c z n ie j n a p is a ła  tę  n o ta tk ę , a te ­
ra z  o b s e rw u je  ja k  re a g u ją  na n ią  je j  to ­
w a rz y s z e ; je s t tu ta j  i in n a  d z ie w c z y n a , 
d la  k .ó r e j.  ja k  w id a ć , n ie  je s t o b o ję tn y  
„b o h a ie r  d n ia “ ... O g lądasz ta k i  o b ra z  
ta k , ja k b y ś  c z y ta ł o p o w ie ś ć " .

O b o k  s ą d ó w  d o jr z a ły c h ,  p rz e w a ż n i®  
g łę b o k o  u z a s a d n io n y c h  lu b  też  w y p o w ie ­
d z ia n y c h  to n e m , z k tó re g o  w y c z u w a  s ię  
w y ro b io n y  s m a k  a r ty s ty c z n y  d o jrz a łe g o  
c z ło w ie k a  — z n a la z ły  s ię  ró w n ie ż  o p in ie  
p rz y p o m in a ją c e  ra c z e j p ie rw s z ą , o d r u ­
c h o w ą  re a k c ję  na  d z ie ło  s z tu k i.  Na te j 
s z c z e re j, c o k o lw ie k  m oże  n a iw n e j, b e z ­
p o ś re d n io ś c i p o le g a  w ła ś n ie  g łó w n a  ic h  
w a r to ś ć . O to d w ie  u cz e n n ic e  10 k la s y  
ta k  z a re a g o w a ły  na  je d e n  ze s ły n n y c h  
ju ż  i u nas  o b ra z ó w :

,,Z u ś m ie c h e m  z a trz y m u ję  s ię  p rz e d  
o b ra z e m  F. R e s z o tn ik o w a  „Z n o w u  d w ó j­
k a " .  J a k ie ż  to  ży c io w e , p ro s te , zn an e ! 
I  w ie c ie  — w p ro s t  z a d z iw ia ją c e ! A r ty s ta  
p o k a z a ł n a jp o w s z e d n ie js z e  w y d a rz e n ia  
—  w ja k ie jż  ro d z in ie  te g o  n ie  b y ło ?  A  
je d n o c z e ś n ie  o b ra z  c ie s z y  i p a trz y s z  nań  
i m y ś lis z , że ż y c ie  je s t p ię k n e ! Z czego 
to  w y n ik a ?  G d z ie  tu  s e k re t? ..."

W y k ła d o w c z y n i ję z y k a  ro s y js k ie g o  l 
l i t e r a tu r y  ze S w ie rd io w s k a  S. Ł a p s z o w a  
z a o p in io w a ła :

„N a  w y s ta w ie  z n a jd u je  s ię  k i lk a  d z ie ł 
m a la rs tw a  i rz e ź b y , p o ś w ię c o n y c h  w ie l­
k ie j  p rz y s ię d z e  tow . S ta lin a  po ś m ie rc i 
L e n in a . ' S p o ś ró d  ty c h  p ra c  p ra g n ę  w y ­
ró ż n ić  o b ra z  W. Z a d o ro ż n e g o  ..P rz y s ię ­
g a " . B ije  z n ie g o  p ra w d z iw a  s iła  i je d y ­
ne w  s w y m  w y ra z ie  w z ru s z e n ie . P ozo­
s ta łe  d z ie ła  na  ten  te m a t n ie  o s ią g n ę ły  
te g o  p o z io m u  i r o z g o ry c z a ją  z im n y m , 
p a ra d n y m  e fe k c ia rs tw e m ".

W  o g ó ln o ś c i te  czę s to  g o rz k ie ,  le c z  
sz c z e re  i rz e c z o w e  u w a g i s z e ro k ic h  
rz e s z  o d b io rc ó w  s z tu k i d o s ta rc z a ją  cen ­
n y c h  w s k a z ó w e k  s ą d o w i k o n k u rs o w e m u  
a nade  w s z y s tk o  —  sa m y m  tw ó rc p m . 
(W y p a d a  w  ty m  m ie js c u  z a z n a c z y ć , iż  
w  Z w ią z k u  R a d z ie c k im  z u p e łn ie  n ie z n a ­
n y  je s t z w y c z a j p rz y z n a w a n ia  n a g ró d  
i w y ró ż n ie ń  p rz e d  p u b lic z n ą  d y s k u s ją  o  
w y s ta w ie ). R a d z ie c k i a r ty s ta  n ie  p o trz e ­
b u je  w ię c  k ie ro w a ć  s ię  o p in ią  z a k o n s p i­
ro w a n e j n ie je d n o k ro tn ie  g r u p k i  „s p e ­
c ó w " , k tó r z y  m o g ą  s ię  w ła ś n ie  m y lić ,  
a n i też  n ie  b łą k a  s ię  po  o m a c k u  o d  
„ iz m u "  d o  „ i z m u "  — o  k ie ru n k u  je g o  
tw ó rc z o ś c i d e c y d u je  1^1 i to  w  n a jb a r ­
d z ie j b e z p o ś re d n i s p o je ń . t. i .

n ick ie j, now ym i, w artośc iow ym i 
książkam i o pracy i walce budow ni­
czych Nowej' H uty. Środow isko k ra ­
kow skie  zadania te podjęło.

Hucie należy pomóc. A le  je ś li 
jest analogia w  zobowiązaniach p ro ­
du kcy jnych  robo tn ików , p racu ją ­
cych dla  potrzeb H uty , i in s ty tu c ji, 
odpow iedzia lnych za rozw ój k u ltu ­
ry  —  jest rów nież analogia w  ow o­
cach tych w ys iłkó w : Nowa H u ta  
odpłaci k ra jo w i sta lą ; Nowa H uta  
odpłaci rów nież k ra jo w i dośw iad­
czeniem, a potem wzorem prac k u l­
tu ra lnych .
PEJZAŻ Z PO LA B IT W Y , K TÓ RA  

B Ę D ZIE  W Y G R A N A
Kończę lis t z etapu w ie lk iego bo­

ju . O tym  czasie w  Nowe; Hucie 
po n iedawno o tw a rtym  C entra lnym  
Placu W ypoczynku spacerują m łode 
dziewczęta i chłopcy: z g łośn ików  
p łyn ie  m uzyka, m ie jscowy sp ike r 
zapowiada w  przerwach spektakle 
k rako w sk ich  tea trów . In s tru k to rz y  
zreorganizowanego Domu K u ltu ry  
rozeszli się po św ietlicach, przygo­
to w u ją  nowopowstałe zespoły do 
e lim in a c ji w o jew ódzkich przed IV  
Ś w ia tow ym  Z lotem  Młodzieży. Ho­
te lo w i w  „Czerwonych K ąc ikach " 
pow yciąga li p iln ie  chowane dotąd 
pisma i ks ią żk i: robotn icy w e rtu ją  
je czekając na przyjazd grupy ako r­
deonistów, na prelegenta z TW P, 
k tó ry  w yg łosi c iekaw y odczyt, na 
in s tru k to ra  z D yre kc ji H ote li, k tó ­
ry  poprowadzi naukę dobrego i  
pięknego czytania.

Rano dziewczęta te, chłopcy, ro ­
bo tn icy  —  pó jdą do pracy, na bu ­
dowę, do fundam entów  w ie lk ic h  
pieców, do montażu ko n s tru k c ji 
sta lowych. P lan czeka, b itw a  toczy 
się da le j. Jerzy Lovell

WYDAWNICTWO ZAKŁADU NARODOWEGO IM.OSSOLIŃSKICH
Wrocław, pi. Solny N r 11 

Ekspozytura: Kraków, Rynek Kleparski 4

N O W O Ś C I  W Y D A W N I C Z E
T E K S T Y  L IT E R A C K IE !
J u liu s z  S ło w a c k i: D Z IE Ł A  W S Z Y S T K IE  (pod  re ­

d a k c ją  J u liu s z a  K le in e ra )
T o m  I .  S tr . L X X  +  304 +  J n lb .  ,  .  .  30.—
T o m  I I .  S tr . 254 +  2 n lb ................................. , .  17.—
T o m  I I I .  S tr . 240 +  2 n lb .  17.—

B IB L IO T E K A  N A R O D O W A !
S e r ia  I
J ó z e f B l lz lń s k l:  R O Z B IT K I.  K o m e d ia  w  4 a k ta c h .

O p r J a n in a  G a rb a czow ska . S tr .  L V I  + 1 7 3 + 3  
n lb .................................... ............................................. 8—

S e ria  I I
L IT E R A T U R A  A N T Y C Z N A !
H o m e r : O D Y S E JA . P rz e ło ż y ł L u c ja n  S ie m iń s k i. 

O p ra c o w a ł Tadeusz S in k o . W y d a n ie  p ią te , 
p rz e jrz a n e  i  p o p ra w io n e . S tr . C V I +  356 +  2 n lb .  33.—

P lu ta rc h :  Ż Y W O T Y  S Ł A W N Y C H  M Ę Z O W . P rz e ło ­
ż y ł M ie c z y s ła w  B ro ż e k . O p ra c o w a ł T adeusz 
S in k o . W y d a n ie  trz e c ie , z m ie n io n e . S tr . L X IV  
+  648 +  4 n lb .......................................................................... 33.—

T R Z Y  S T Y L IS T Y K I G R E C K IE . A ry s to te le s . D e - 
m e tr iu s z . D io n iz ju s z . P rz e ło ż y ł i  o p ra c o w a ł 
W ła d y s ła w  M a d y d a . S tr . L V I I I  +  270 . . . 14.50

N E O F IL O I.O G IA :
M o lie r :  Ś W IĘ T O S Z E K . P rz e ło ż y ł 1 o p ra c o w a ł T a ­

deusz B o y -Z e le ń s k i. W y d a n ie  trz e c ie  p rz e j­
rza ne . S tr . X X X V I I I  +  152 +  2 n lb . . . . 5.20

A lf r e d  M u sse t: N IE  IG R A  S IĘ  Z  M IŁ O Ś C IĄ . K o ­
m e d ia  w  trz e c h  a k ta c h . P rz e ło ż y ł Tadeusz 
B o y -Z e le ń s k i. O p ra c o w a ła  L id ia  Ł o p a ty ń s k a .
S tr . X L IX  +  88 +  3 n lb .....................................................5.—

S T U D IA  H IS T O R Y C Z N O -L IT E R A C K IE !

K a ro l B a d e c k i: Z B A D A N  N A D  L IT E R A T U R Ą  
M IE S Z C Z A N S K O -L U D O W Ą  X V I—X V I I  W IE ­
K U . S tr . 3 4 + 2  n lb .  +  16 i lu s t r .  . 4.—

R o m a n  W o ło s z y ń s k i: P O S T A W A  ID E O W A  IG N A ­
C EG O  K R A S IC K IE G O  PO  R O K U  1780. S tr .
126 +  2 n lb .  +  5 i lu s t r .....................................................12.—

H IS T O R IA :
M a r ia n  H a is in g : S T U D IA  N A D  L E G E N D Ą  P IE ­

C Z Ę C I M IE J S K IE J , S tr . 160 +  3 ta b l. i lu s t r .  14.—
W Ł A D Z T W O  P O L S K I W P R U S IE C H  Z A K O N ­

N Y C H  I  K S IĄ Ż Ę C Y C H  (1454— 1657). W y b ó r ź ró ­
d e ł. O p ra c o w a ł i  w s tę p e m  p o p rz e d z ił A d a m  
V e tu ła n l.  S tr . L X V I I  +  1 n lb .  +  284 . . . 22.—

H IS T O R IA  S Z T U K I:
K s a w e ry  P iw o c k i:  O H IS T O R Y C Z N E J  G E N E Z IE  

P O L S K IE J  S Z T U K I L U D O W E J . S tr . V I I  +  1 
n lb . + 4 5 + 3  n lb .  +  80 i lu s t r .  . , . . 20.—

Z b ig n ie w  R e w s k i — Z A G A D N IE N IA  S Z T U K I
W D Z IA Ł A L N O Ś C I H U G O N A  K O Ł Ł Ą T A J A .
S tr . 84 +  4 n lb . +  41 I lu s t r ........................................... 22.—

A le k s a n d e r  W o jc ie c h o w s k i: E L E M E N T Y  S Z T U K I 
L U D O W E J  W P O L S K IM  P R Z E M Y Ś L E  A R T Y ­
S T Y C Z N Y M  X IX  I  X X  W IE K U . S tr . 108 +  2 
n lb .  + 9 6  i lu s t r ......................................................................... ........ .......

P A M IĘ T N IK I :
W o jc ie c h  D a ra sz : P A M IĘ T N IK  E M IG R A N T A . P r z y ­

g o to w a ła  do d ru k u , w s tę p e m  i  p rz y p is a m i za­
o p a trz y ła  A n n a  R y n k o w s k a . S tr . X X X  +  2 n lb .
+  133 + 3 n lb . z 5 i lu s t r ....................................... 15, _

K a ro l S ie n k ie w ic z : D Z IE N N IK  P O D R O Ż Y  D O  A N ­
G L II .  1820—1821. z  rę k o p is ó w  w y d a l, w s tę p e m  
i  k o m e n ta rz e m  o p a t rz y ł B o g da n  H o ro d y s k i.
S tr . X X X V I I I  +  336 +  2 n lb .  +  13 i lu s t r .  . . 40.—

K S IĘ G O Z N A W S T W O :
K a ta lo g  d o k u m e n tó w  B ib l io te k i  Z a k ła d u  N a ro d o ­

w ego  im . O s s o liń s k ic h . Część I .  D o k u m e n ty  
z la t  1507—1700. O p ra c o w a ł A d a m  F a s tn a c h t.
S tr . V I I  + 1 n lb . +  328 .............................................  77, _

J a d w ig a  R u d n ic k a : B IB L IO T E K A  IG N A C E G O  P O ­
T O C K IE G O . S tr . V I  +  90 +  9 i lu s t r .  . . . 14.—

Trzy fazy poznaiuania Ameryki
(Dokończenie ze str. 2-e j)

L i s t  z p o l a  b i t w y
(Dokończenie ze str. 1-e j)
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F r a s z k i  R
M a r ia n  R uza m sk i, a r ty s ta  m a la rz  u r .  w  r .  1883 b y ł  w  la ta c h  1920— 1930 

Je d n ym  z ..c z o ło w y c h  a k w a re lis tó w  w  P o ls c e ". T a k ie  o k re ś le n ia  z n a jd o w a ły  
fiię  w  re c e n z ja c h  z w y s ta w  w  „Z a c h ę c ie "  i  z w y s ta w  k ra k o w s k ic h . Po r .  1930, 
n ie  na leżąc do żadnego z ó w cze sn ych  u g ru p o w a ń  p la s ty c z n y c h , zaczął o d ch o d z ić  
w  c ie ń  z a p o m n ie n ia . M io ta ją c  się  w ś ró d  sp rzeczn ych  k ie ru n k ó w  s z tu k i m ie ­
szcza ń sk ie j, R u z a m s k i s p o tk a ł się w  r o k u  1935 z E m ile m  Z e g a d ło w ic z e m . O p rócz  
d z ie ł m a la rs k ic h , w ś ró d  k tó ry c h  p rz e w a ż a ją  a k w a re le  — z o s ta w ił po sobie  te k ę  
ry s u n k ó w  z obozu  k o n c e n tra c y jn e g o  w  O ś w ię c im iu  i  w  B e lsen  B e rg e n , p rz e ­
ka zan ą  do k r a ju  p rzez  fra n c u s k i R u ch  O p o ru  w  r .  1946. Ze sp u śc izn y  l i t e ­
ra c k ie j M a ria n a  R uza m sk ieg o  n a le ż y  za no tow a ć  je g o  p a m ię tn ik i,  obszerną , l i ­
czącą k i lk a s e t p o z y c ji  ko re s p o n d e n c ję  z Z e g a d ło w ic z e m  o raz  f ra s z k i s a ty ry c z n e  
(p a trz  ró w n ie ż  „C z te ry  w ie k i  f ra s z k i p o ls k ie j" ) .  M a r ia n  R u za m sk i, k tó r y  d o ­
szed ł do obozu  p os tę pu  d rog ą  z a w iłą  — b a rd zo  g łę b o k o  o d c z u w a ł k r z y w d y  spo­
łeczn e . Z a s ta n a w ia ł się  nad  fu n k c ja m i s p o łe c z n y m i p la s ty k i  i  n a d  p o z y c ją  
a r ty s ty  w  sp o łe cze ńs tw ie . P is a ł na te n  te m a t a r ty k u ły  p u b lic y s ty c z n e , a k tu a ln e  
d o  d n ia  d z is ie jszego . W  o s ta tn ic h  la ta c h  P o ls k i p rze d  w rz e ś n io w e j R u z a m s k i 
■ w ią za ł się z g ru p ą  le w ic o w y c h  d z ia ła c z y  F ro n tu  L u d o w e g o .

A n .

Na zaćhoinaircę
—  zna jom ym  z „ K u r ie ra  W arszawskiego"

Zachowawca, ażeby uniknąć postępu,
nie pociągnął za sznurek, wychodząc z ustępu.

u s a m s k i e g o
O zmianach bardzo doniosłych
Z filozofią sanacji to się zgadza całkiem:
Kordian jest policjantem; — Car został marszałkiem.

Kordianowi - Zamorskiemu, 
komendantowi policji

Na karanie złodziei wyznam pogląd szczery» 
m ali siedzą, większych zwolnią —, 
najwięksi dostają ordery.

O pewnym rozporządzeniu
Wpatrzony w  swastykę 1 rózgi liktorskie 
Sławoj — dwoma zerami uszczęśliwił Polskę

Na „strzępy meldunków**
Nie orzeł pisał, ale lis, 
patentowany drań w  mundurze. 
Tłusty mu z tego skapnle zysk: 
po lewatywie i  po piórze.

W  G o r z e n i u  G ó r n y m
(Dokończenie ze s-tr. b ej )

MDziś —  towarzysze  —  gdy się 
św ia t p a li

cały  — gdy ziem ia pod nogam i
górze —

m y naprzód i  da le j —  
tu czerw onym  p łom iennym  kolo»

rze
ja k  lw y  idz iem y w  zapasy 
nowe budować czasy —  
s iły  leżące odłogiem  zbudzić... 
m y tłu m  czarny , za naw ias rz u - '

eony
•wracamy do swoich praw...*4

UCZNIOWIE Z MSZCZONOWA PISZA
Do re d a k c j i  „N o w e j K u l t u r y “  n a d s z e d ł 

z a a d re s o w a n y  do  M a r ia n a  B ra n d y s a  n a ­
s tę p u ją c y

List zbiorowy:
U ry w e k  p o w ie ś c i „ P u s z k in "  z a m ie ­

s z c z o n y  w  „N ow re j K u ltu r z e "  z d n . 29 .I I I  
b r . ,  p rz e c z y ta n y  n am  g ło ś n o  na  le k c j i ,  
b y ł  m i łą  d la  nas n ie s p o d z ia n k ą , a z a ra ­
ze m  z a p a d ł n a m  g łę b o k o  w  s e rc e . Nas 
b a rd z o  in te re s u ją  d z ie c i k o re a ń s k ie  
p rz e b y w a ją c e  w  P o lsce  i  c ie s z y m y  s ię , 
g d y  m o że m y  coś o n ic h  p rz e c z y ta ć . 
A r t y k u ł  O b y w a te la  d a ł n a m  d u ż o  d o  m y ­
ś le n ia . P rz e ż y c ia  m a łe g o  R ln -K o n -C h u -  
m a  s ą  ta k ie  p o d o b n e  d o  n a s z y c h  —  o n  
s t r a c i ł  ro d z ic ó w  — m y  ta k ż e  je s te ś m y  
o s ie ro c e n i p o  o s ta tn ie j w o jn ie  ś w ia to ­
w e j.  A le  m y  je s te ś m y  o b e c n ie  b e z p ie c z ­
n i u  s ie b ie , a w  je g o  o jc z y ź n ie  to c z y  s ię  
o k r u tn a  w o jn a . L ecz  n ie d łu g o  n a d e jd z ie  
cza s . k ie d y  p o k ó j o g a rn ie  ś w ia t i m a ły  
„P u s z k in e k "  b ę d z ie  m ó g ł ro z w i ja ć  s w ó j 
ta le n t  n ie  w  P o lsce , lecz  w e  w ła s n e j 
o jc z y ź n ie . B a rd z o  n am  s ię  p o d o b a  te n  
w ie rs z , c h o ć  n ie  Jest a rc y d z ie łe m , w ie ­
r z y m y , że p r z y  u p o rc z y w e j p ra c y  m a ły  
„P u s z k in e k "  m oże  s ta ć  s ię  p ra w d z iw y m  
„ P u s z k in e m "  —  c h lu b ą  K o re a ń s k ie j 
R e p u b lik i.  W  w ie rs z u  ty m  r z u c i ł  n a m  s-ię 
w  o c z y  z w ro t  „B ę d z ie m y  ta m  ro s n ą ć , 
j a k  o w ie s  je s ie n n y  w  w o ln e j P o ls c e ". 
M y  —  s y n o w ie  ro ln ik ó w , k tó r z y  ju ż  
u m ie m y  n a  r o l i  p ra c o w a ć  —• a u to ro w i 
to  w y b a c z a m y  — o n  n ie  zna  n a s z y c h  
z b ó ż  i naszego  k l im a tu .  M y  w ie m y  d o ­
b rz e , że n ie  m a  Jes iennego  o w sa , le c z  
in e tre s u je  nas, d la c z e g o  c i, k tó r z y  w ie rs z  
t łu m a c z y l i  na  ję z y k  p o ls k i —  te g o  n ie  
p o p ra w il i .  W ie rs z  R in -K o n -C h u m a  w y r a ­
ża  w ie lk i  bó l po  s tra c ie  m a tk i,  o ra z  m ó ­
w i.  że K o re a ń c z y c y  będą  w a lc z y ć  aż do  
z w y c ię s tw a  —- „C h c e m y  b y ć  ż e la z n y m  
s z e re g ie m ". Na ra z ie  m a ły  „P u s z k in e k “  
m o że  s p o k o jn ie  g ra ć  w  p iłk ę  l p is a ć  
w ie r s z y k i  w  G o ło tc z y ź n ie  —  JevSt o n  tu  
b e z p ie c z n y  —  bo nasz k r a j  d ą ż y  te ra z  
ty lk o  do  p o k o ju  1 s p ra w ie d liw o ś c i.  M a ty  
„ P u s z k in e k "  na p e w n o  tę s k n i —  ch oć  
n a jb l iż s i  z g in ę li:  — .p o c ie sz  go  w ię c , 
O b y w a te lu , o d  nas — p o ls k ic h  d z ie c i — 
n ie c h  becłz ie  r lo b re l m y ś li — n ie ch  p isze  
d o  s w o ic h  to w a rz y s z y  i k o le g ó w . P o­
w ie d z  m u . że k re w  jeg o  b o h a te rs k ie g o  
n a ro d u  p rz e la n a  w  o b ro n ie  o jc z y z n y  —  
w y d a  now e  z a s tę p y  o b ro ń c ó w  — poc ie sz  
go , że w k ró tc e  n a d e jd z ie  d z ie ń  ra d o ś c i, 
że K o re a  z a k w itn ie  n o w y m  w s p a n ia ły m  
ż y c ie m .

K o ń czą c  p rz e k a z u je m y  nasze n a j le p ­
sze ż y c z e n ia  Tob ie , O b y w a te lu . M a r ia n ie  
B ra n d y s ie  — i k o le ż e ń s k ie  p o z d ro w ie n ia  
m a łe m u  ..P u s z k in o w i“ .

Klasa IXB: Koło Klasowe ZMP:
I. Steczkowski, A. Olborskl 

Rada Klasowa:
W. C iszewski. B ro d z ik fe w ic *,

E. C z e rn e c k i, L e w a n d o w s k i 
P a ń s tw o w a  S zko ła  O g ó ln o k s z ta łc ą c a  
S to p n ia  L ic e a ln e g o  w  M s z czo n o w ie  

M szczo n ó w , dn . 7.V. 1953 r.

P R O Ś B A  O IN F O R M A C J E  
O A R T r iR Z E  C W fK O W S K T M

C z y te ln ik o m  ..N o w e j K u l t u r y "  w d z ię ­
c z n y  będę za ła s k a w e  z a k o m u n ik o w a n ie  
m i in fo rm a c j i  o  ż y c iu  i  rvvó rezo fiv  p o e ty  
A r tu r a  C w ikc -w sk ie g o . Z n a m  ty lk o  je ­
d e n  je g o  w ie rs z  „F a b r y k a " ,  w y d ru k o w a ­
n i '  w  „T y g o d n ik u  I lu s t r o w a n y m "  w  r .  
1903.

J u lia n  T u w im
W arszaw a , N o w y  Ś w ia t 25

Jak  do tąd podobn« w ypow iedz i 
społeczne p isarza g inę ły  jednak  w  
potop ie chrys tian izow an ia  i  w  po­
w odz i słów. A le  w  ro k u  1937 n ie ­
ro z w ik ła n y  p rob lem  „d w u  św ia­
tó w " b y ł ju ż  w  Zegadłow iczu osta­
tecznie w y jaśn iony . Przecież „w y ­
b ry k i kom unistyczne“ , co w  tw ó r­
czości Zegadłow icza sprzed ro k u  
1930 o d k ry li k ry ty c y  k a to liccy  (m. 
in . także K o łaczkow sk i) —  w  la tach 
F ro n tu  Ludowego p rze rodz iły  się w  
wiersze, ja k  ten, k tó ry  się kończy ł

GŁOS ROBOTNIKA O ARTYKULE  
„GDZIE ZACZYNA SIĘ POEZJA"

P o s ta n o w iłe m  z a b ra ć  e tos na  te m a t 
p rz e c z y ta n e g o  w  17 n u m e rz e  „N o w e j 
K u l t u r y "  a r ty k u łu  „G d z ie  z a c z y n a  s ię  

o e z ja ” . P o s ta n o w ie n ie  to  p o w z ią łe m  ja -  
o  z a in te re s o w a n y  p ro b le m a m i, k tó re  

a u to rk a  w  a r y tk u le  ty m  p o ru s z a . M o im  
z d a n ie m  a r t y k u ły  te g o  ro d z a ju  p o w in n y  
s ta le  z n a jd o w a ć  s ię  na  s z p a lta c h  „N o ­
w e j K u l t u r y " .  C h o d z i b o w ie m  o  to , a by  
„N o w a  K u l t u r a "  n ie  b y ła  w y łą c z n ie  p i ­
sm e m  d la  w ta je m n ic z o n y c h , g d z ie  p r o ­
b le m y  l i te r a c k ie  ro z trz ą s a  s ię  je d y n ie  
ną  p o z io m ie  l i t e r a c k im ,  g d z ie  w y łą c z n ie  
d y s k u tu ją  l i te r a c i .  „N o w a  K u lt u r a "  p o ­
w in n a  s p e łn la ć \.s z e rs z e  za d a n ia . P o w in ­
na  n ie  ty lk o  In fo rm o w a ć  o  l i te ra tu rz e ,  
o m a w ia ć  l i te r a tu r ę ,  lecz  p o w in n a  ta k ż e  
u c z y ć  l i t e r a tu r y .  P o w in n y  z n a jd o w a ć  s ię  
w  r i le j s ta le  a r t y k u ły  n a jw y b itn ie js z y c h  
n a s z y c h  p is a rz y  i p o e tó w  p o św ię co n e  
ty m , k tó r z y  p ra g n ą  u c z y ć  s ię  ro z u m ie ć  
l i t e r a tu r ę ,  k tó r z y  m a ją  s ta ć  s ię  je j  w ie l ­
b ic ie la m i.  C h o d z i n a m  p rz e c ie ż  o  to , 
a b y  n a js z e rs z e  m a sy  s a m o rz u tn ie  in te r e ­
s o w a ły  s ię  s z tu k ą  n a jle p s z y c h  s p o ś ró d  
nas. I s łu s z n ie  p o s tą p iła  A n n a  K a m ie ń ­
s k a , że z a b ra ła  g los  w  s p ra w ie  m ło d y c h  
p o c z ą tk u ją c y c h  p o e tó w , c z y  w ie lb ic ie l i  
p o e z ji. Je j a r t y k u ł  s p e łn i ł  p o w z ię te  za­
d a n ie . W y t łu m a c z y ł w  n a jp ro s ts z y c h  s ło ­
w a c h  z a in te re s o w a n y m  s a m o u k o m , g d z ie  
z a c z y n a  s ię  p o e z ja . U d o s tę p n ił w ie lu  
m ło d y m  i n ie ś m ia ły m  lu d z io m  w ie d z ę  o  
rz e c z a c h , z k tó r y c h  n ie  z d a w a li s o b ie  
częs to  s p ra w y . P o m ó g ł im  o d n a le ź ć , p o ­
zn a ć  p o p e łn ia n e  b łę d y . Na ty m  je d n a k  
n ie  k o ń c z y  s ię  zn a cze n ie  a r ty k u łu .

Od z a c h ę ty  do  n o w y c h , le p s z y c h  p ró b  
z a c z y n a  s ię  s z e ro k a  a k c ja  m o gą ca  
„ z w e rb o w a ć "  n o w y c h  m iło ś n ik ó w  l i t e r a ­
tu r y .  Jasne je s t, że o g ro m n a  w ię k s z o ś ć  
z ty c h , k tó r z y  s k r y c ie  p r ó b u ją  sw o ic h  
s i ł,  a k tó r y c h  p o d o b n e  a r t y k u ły  b ęd ą  za ­
c h ę c a ły  d o  s a m o d z ie ln e j tw ó rc z o ś c i, p o ­
e ta m i a n i p is a rz a m i n ie  s ta n ie  s ię  n ig d y , 
1 ja k  p isze  K a m ie ń s k a , „ t y c h  k i lk a  w ie r ­
s z y  p o z o s ta n ie  w  Ich  re je s trz e  g rz e ­
c h ó w  m ło d o ś c i" .  A le  l i t e r a tu r a  p o z y s k a  
n a  zaw sze  g o rą c y c h  w ie lb ic ie li .  K to  sam  
s z u k a ! w ła ś c iw e g o  ję z y k a  d la  w y ra ż a n ia  
w ła s n y c h  u c z u ć , te n  p o d c h o d z i do  l i t e ­
r a t u r y  Jak  d o  czegoś d o b rz e  zn a n e g o  
s o b ie  1 sa m  s ta ra  s ię  Ją o c e n ić . Co w ię ­
c e j. p a t r z y  k r y ty c z n ie ,  o c e n ia  w ło ż o n y  
p rz e z  a u to ra  w  je g o  d z ie ło  w y s iłe k , Jego 
w ie d z ę  I ta le n t. S ta je  s ię  ś w ia d o m y m  
i  k r y ty c z n y m  o d b io rc ą  l i t e r a tu r y .

T y m i ś w ia d o m y m i o d b io rc a m i l i t e r a ­
tu r y  b ęd ą  na  p e w n o  c l w s z y s c y , k tó r z y  
d z iś  n ie u d o ln ie  p r ó b u ją  s w o ic h  s i l  na 
„ p o lu  l i t e r a tu r y " .  Tu w ła ś n ie  le ż y  je d n o  
z z a s a d n ic z y c h  ź ró d e ł u m a s o w ie ń ia  k u l­
tu r y .

Na ty m  k o ń c z ę  mó.| l is t .  N ie  ch cę  b o ­
w ie m  w a ż y ć  s ię  na  coś  co  —  b y ć  m oże 
■— p rz e ra s ta  jeszcze  m o je  m o ż liw o ś c i. 
Sam  Jestem  ś lu s a rz e m , l i te r a tu r ą ' in te re ­
s u ję  s ię  z z a m iło w a n ia : d la te g o  w ie m , 
Ile  o n a  k r y je  w  s o b ie  z a g a d e k  i ile  je s t 
w  n ie j r z e c z y  n ie d o s tę p n y c h  d la  p rz e ­
c ię tn e g o  s a m o u k a  i w ie lb ic ie l a. Zaś to , co 
n a p is a łe m , o p a r łe m  na  w ła s n y m  d o ­
ś w ia d c z e n iu . M o je  z a in te re s o w a n ie  s ię  
l i t e r a tu r ą  1 u w ie lb ie n ie  d la  n ie j zaczę ło  
s ię  w ła ś n ie  o d  ta k ic h  p ie rw s z y c h  n ie ­
u d o ln y c h  w ie rs z y , o  ja k ic h  Jest m o w a  w  
a r ty k u le ,  k tó r y  s k ło n i ł  m n ie  do  z a b ra n ia  
g ło s u . S tąd  ś m ie m  p rz y p u s z c z a ć , że 
z in n ju n i ró w n ie ż  b v w a  p o d o b n ie .

Henryk Kuc 
ś lu s a rz ,

S zo p ie n ice , O g ró d  D w o rc o w y  4

s tro fą  m alu jącą nędzę w s i beskidz­
k ie j w  słowach:

„ I  jest n iem raw o, je s t zaw iło  —
C d i jeszcze będzie? —  w szystko

było.
Czerwona pom sta rośnie z nędzy.
D o jrze je  w  om lot. —  B yle p rę ­

dzej..."
*

Z  w iosną 1938 r. Zegadłow icz 
m óg ł ju ż  przystąp ić  bezpośrednio 
do p ra cy  nad cyk le m  dram atów . 
M yś la ł zawsze o c y k lu  i  w  ty m  cza­
sie p isa ł też entuzjastycznie, ja k  
to  m ia ł w  zw ycza ju  zawsze „na  
w y ro s t“  —  do Ruzam skiego: „za ­
rzu c im y  Europę d ra m a tam i“ . Po­
trzeba by ło  p ien iędzy na k o m o rn i­
ków , sekw estratorów , na w ie rzy­
c ie li i  na to, żeby móc pracować. 
Rzucony bodajże przez M ariana  
K ub ick iego  (A leksandra) z „D z ie n ­
n ik a  Popularnego“  pom ysł w y ja z ­
dów  odczytowych — m ógł w  pew ­
nym  s topn iu  rozw iązać trudnośc i 
finansow e Gorzenia. Zegadłow icz 
p rzy jech a ł do Radomia, gdzie m ia ł 
m ieć p ie rw szy odczyt. S łucha liśm y 
p rzy  te j o ka z ji p ie rw szych scen 
d ram atu  p t. „W asz korespondent 
donosi". Jedną z cen tra lnych  po­
s tac i tego d ra m a tu  była  postać 
K orb ick iego , k tó ra  przeszła potem 
do „D o m ku  z k a r t “ . Treść d ram a­
tu  „W asz korespondent donosi“  po­
przez w ie le  postaci, a przede 
w szystk im  przez K orb ick iego, łą ­
cząc się z da lszym i dw om a plano­
w a n ym i d ram atam i —  k tó rych  ty ­
tu ły  w ym ien iłe m  przedtem  —  ̂ m ia ­
ła  być w  pew nym  sensie pro logiem  
try lo g ii.

D ra m a t „W asz korespondent do­
nosi“  w  ostatecznej red akc ji został 
osnuty na t le  w ydarzeń, zw iąza­
nych ze s tra jk a m i ch łopów  m a ło ­
po lsk ich  i  z odzewem, ja k i s t ra jk i 
te m ia ły  w  późniejszych debatach 
w  sanacy jnym  sejm ie. Słynne, cy­
niczne przem ów ien ie krw aw ego 
s tu p a jk i S ław o ja  zw róc iło  uwagę 
Zegadłow icza na „S trzępy m e ldun­
k ó w “ . W  szkicu  „D o m ku  z k a r t “ , 
k tó ry  to szkic pow sta ł jeszcze 
przed w ybuchem  w o jn y  —  cy ta ty  
ze S ławoja —  cóż za naiwność Ze­
gadłow icza w  stosunku do cenzury 
sanacyjne j! —  od g ryw a ły  bardzo 
poważną rolę..

V
W  ty m  okresie czasu by łem  ju ż  

po k ilk a m i esięcznej nauce zecer­
skie j, k tó ra  m ia ła  m i dać nie  ty lk o  
„ fa ch  do rę k i“ , ale też przyczyn ić 
się do rea liza c ji jednego z n a jw ię k ­
szych zadań ko le k tyw u . U w ażaliś­
m y za to zadanie budowę w łasne j 
bazy d ru ka rsk ie j i  w ydaw n ic tw a , 
wydającego dzieła p isarzy postępo­
w ych  na zasadach spółdzielczych. 
O dpow iedn im i s tud iam i ze strony 
gra ficzne j za jm ow a ł się rów noleg le 
S tefan ŻechowSki. K orzysta jąc z 
urlopu w  nauce —  towarzyszyłem  
Zegadłow iczow i w  podróży do W a r­
szawy, a potem  częściowo w  a k c ji 
odczytow ej, do k tó re j p rzy łączy ła  
się już M a ria  Koszyc, n ie  odstępu­
jąca pisarza aż do osta tn ich d n i 
jego życia... G łów nie pod w p ływ e m  
M a r ii Koszyc p lany ko le k ty w u  go- 
rzeńskiego, odnośnie stworzenia po­
ważnego ośrodka ku ltu ra lnego , bo 
m ie liśm y z  biegiem  czasu wydawać 
rów nież czasopismo, stw orzyć w ie l­
ką b ib lio tekę  w ysy łkow ą, przezna­
czaną dla w s i i  t. p. — te p lan y  
zaczęły n iestety w  lecie 1938 r. spa­
lać na panewce.

Swają drogą było  w  naszych p la ­
nach w ięcej fa n ta z ji i b ra ku  po­
czucia rea lnych  w a ru n k ó w  życio­
w ych  —  an iże li tw a rd e j konse­
k w e n c ji. M yś le liśm y o w szystk im  
oprócz pieniędzy... A le  za to Zega­
d łow icz rea lizow a ł konsekw entn ie  
swoje zam ierzenia twórcze, idąc 
po te j l in i i ,  k tó rą  w ska zyw a li m u 
W asilewska i  K ruczkow sk i c ie rp li­
w ie  poda jący pomocną rękę, po l i ­
n i i a raczej po drodze, k tó rą  
w skazyw ała  bezlitosna ale słuszna 
k ry ty k a  Bore jszy, dem askująca 
„Obce n u r ty “ .

Rzeczywista przynależność do le ­
w icy , g rupu jące j się pod sztanda­
ra m i F ro n tu  Ludowego, nie pozo­
stawała u Zegadłowicza ty lk o  w  sfe­
rze doznań lite rack ich , a le  w y w a r­
ła  o lb rzym i w p ły w  na jego dalsze

życie... Członkow ie ko le k ty w u  go- 
rzeńskiego rozża len i na swego „go ­
spodarza“  i  zaw iedzeni ze rw a li z 
Zagadłiowtiezem w  okresie bezpo­
średnio poprzedzającym  w ybuch 
w o jny . Ruzamski, Żechowski, ja  i  
k iliku innych by liśm y  zdania, że p i­
sarz odchodzi z pozyc ji uznanych 
za w spólną p la tfo rm ę . Następny o- 
kres twórczości Zegadłow icza —  po­
kazał co innego.

N ie  znam życia Zegadłow icza od 
la ta  1939 r. do  zgonu pisarza w  So­
snowcu, w  lu ty m  1941 r. Znam  na­
tom iast dokum enty, koresponden­
cję, opow iadan ia tych, k tó rzy  się z 
n im  kom u n ikow a li.

W ie rn y  pow o łan iu  pisarza - re­
w o lu c jo n is ty  —  Zegadłow icz pozo­
s ta ł do końca. Jeszcze na dwa d n i 
przed śm iercią, p racu jąc ja k  mó­
w ił „na  podw ó jnym  w arsztacie" — 
obok p racy nad dram atem  „S ind  
Sie Jude?“  rozpoczął nową po­
wieść. Dawno zarzuc ił — znowu 
w ed ług  jego s łów  —  trzecią część 
„n ieprow adzących do niczego“  h i­
s to r ii „sreb rem pisanych“ . Zapotrze­
bowanie społeczne i  fu n k c ja  spo­
łeczna pisarza w  tym , co się dzia ło 
w  la tach poprzedzających bezpo­
średnio w ybuch  w o jn y  —  b y ły  in ­
ne, an iże li psychoanalityczne „g rze ­
banie się w  sobie“  z „M o to ró w “ , 
k tó ry c h  na jb a rdz ie j negatyw ną 
k ry ty k ę  zna jd u je m y w  lis tach  Ze­
gadłowicza, p rzechow yw anych ... o,-, 
bećnie w  B ib lio tece  ZLP . W  atm ó- „ 
sferze odczytów  an tyfaszystow skich  
i  a n tyk le ryka ln ych , w  atm osferze 
w ieczorów  au to rsk ich , na k tó re  
p rzych od z iły  t łu m y  lu d z i w  całe j 
p rzedw rześniow ej Polsce —  Zega­
d łow icz  za jm ow a ł zdecydowane, 
postępowe stanowisko... K ie d y  dziś 
czyta się jego lis ty  z okresu okupa­
c j i  i  słucha opow iadań lu dz i —  w i­
dać ja k  b łąka się jeszcze w  pew ­
nych  spraw ach na jbardz ie j osobi­
stych, a le  n ie  ma ju ż  , żadnego 
„a le “  gdy idz ie  o sp raw y społecz­
ne.

Zegadłow icz w  życ iu  codziennym  
pozostaje do końca ty m  sam ym  Ze­
gadłowiczem, n iedo jada jącym  i  
chodzącym, m im o pozornych s u k ­
cesów w ydaw n iczych „Z m o r"  —  
dosłow nie w  jednych spodniach i  
w  jedne j m arynarce. (D rug i g a rn i­
tu r  —  to  b y ły  w yśw iechtane b ry ­
czesy i  takaż w ia tró w ka , łącznie z 
„podszytym  w ia tre m “ paltotem ). 
Zegadłow icz n ie  opuścił posterun­
k u  pisarza - re w o lu c jo n is ty  do koń ­
ca. ...Wszak trum nę  poety, pow ie- 
ściopisarza i  d ram aturga  —  ponie­
ś li w  noc na jczarnie jszego te rro ru  
faszystowskiego rob o tn icy  sosno­
w ieccy, a c ia ło  w e w n ę trzu  tru m n y  
zostało ow in ię te  czerw onym  sztan­
darem , w  m yśl wyrażonego w  te­
stam encie życzenia. D rugiego tak ie ­
go pisarskiego pogrzebu —  w  o- 
kres ie  o ku pa c ji faszystow skie j w  
Polsce nie  m ie liśm y, n ik t  też n ie  
napisa ł w  okresie o ku pa c ji podob­
nego u tw o ru  ja k  „D om ek z k a r t “ , 
k tó ry  wreszcie po w ie lo le tn ich  dy ­
s k w a lif ik a c ja c h  ze s trony  naszych 
k o m is ji tea tra lnych  —  św ięci za­
służone tr iu m fy .

V
D ram atem  pt. „D om ek z k a r t “  i  

jego om ów ieniem  zajm ą się facho­
w i k ry ty c y  i  tea tro lodzy. Badaczom 
chc ia łbym  przy  o ka z ji zw rócić u- 
wagę na m ało znany fa k t, że 
treść „D om ku  z k a r t “  jest w  dużej 
m ie rze odbiciem  w łasnych przeżyć 
i  przejść pisarza oraz w ydarzeń w  
jego życiu , wśród k tó rych  niepo­
ślednie m ie jsce zajm uje- m. in. a- 
resztow anie go przez granatową po­
lic ję  w  p ierw szych dn iach września 
1939 roku , na dw ie  godziny przed 
chaotyczną ucieczką tejże p o lic ji w  
stronę Zaleszczyk...

B y ł z ja w isk iem  w  naszym życiu  
społecznym  i  lite ra c k im  —  n iezw y­
k ły m . Toteż n ie z w y k ły  b y ł stosu­
nek lu d z i b lisk ich  m u osobiście, a 
także k ry ty k ó w , do jego tw órczo­
ści. N ie  w iem , czy n ie  można by 
powiedzieć, że w łaśn ie  on —  E m il 
Zegadłow icz — s k u p ił w  sobie ja k  
n ik t  in n y  chaos tam tych  dn i, 
w szystk ie  c ie n ie ; przeszłości, ale za­
razem  dostrzegł w ie le  b lasków  ju ­
tra . A nd rze j P iw ow arczyk
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Jan  B a ra n o w ic z  ' !

K O Ł Y S Z Ą  S IĘ  J O D Ł Y .
Je dn o a fc łow a  s z tu ka  o  O nctraszku , 
le g e n d a rn y m  b o h a te rz e  lu d o w y m  

B e s k id u  Ś ląsk ie g o .
S tr . 60 z ł 2,60

♦
B O J  t o  j e s t  n a s z  o s t a t n i

W ie rsze , p ie ś n i i  in s c e n iz a c je  na
a ka d e m ię  p ie rw s z o m a jo w ą  

S tr . 246 z ł 6.—
♦

I l i a  D iako -now  

W E S E LE  Z P O S A G IE M
K o m e d ia  w  3 a k ta c h

W spó łczesna  k o m e d ia  ra d z ie c k a  o te ­
m a ty c e  w ie js k ie j

S tr . 172 z ł  6,50
♦

A le k s a n d e r  F e lis ta k  
G R Y  I  Z A B A W Y  W Ś W IE T L IC Y

S tr, 188
I  N A  B O IS K U

T . C hrzanow ski. J. P ru tk o w s k l 
K . R u d zk i, Z . W lk to rc z y k  

O B R A Z K I I. . .  O B R A Z Y
c z y l i  p ię ć  s a ty ry c z n y c h  i  ła tw y c h  
d o  in s c e n iz a c ji a ta k ó w  n a  b ra m k ę  

p rz e c iw n ik a , 
w y d . 2

S tr . 72 1 ; I z ł 1,60
♦

K o n d ra t K ra p lw a  
S K O W R O N K I Ś P IE W A J Ą

K o m e d ia  w  4 a k ta c h  6 o b ra za ch  
S z tu ka  z ży c ia  d w ó ch  ry w a liz u ją c y c h  

z sobą k o łc h o z ó w  b ia ło ru s k ic h . 
S tr . 120 Z ł 5,80

♦  '
Jan Piasecki

S P O T K A M Y  S IĘ  
„P O D  P A R A S O L A M I“

W e so ły  w o d e w il w  6 o ds ło n ach  o s n u ­
ty  na  t le  p rz y ja ź n i p o ls k ie j m ło ­
dz ieży  z m ło d y m i b u d o w n ic z y m i Pa­
ła cu  K u lt u r y  i  N a u k i w  W a rsza w ie , 

z ł 10,70 S tr . 100 z ł 3,60
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„Mazowsze“ w Chinach Ludowych

t
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i  M aja 1953 roku. U licam i P ek inu  kroczą w  św iątecznym  pocho- 
'  dzie chłopcy  i dziewczęta w po lsk ich  ludow ych stro jach  —  opo­

czyńskich i  ku rp iow sk ich . To m łodzi a rtyśc i z Państwowego Zespołu  
Pieśni i  Tańca „Mcizowsze“ . W ita  ich  z try b u n y  honorowej, p rzyzyw a  
ku sobie P ie rw szy O byw ate l C h ińsk ie j R e pu b lik i Ludow e j, zw yc ięsk i 
przyw ódca narodu, w ie lk i nauczyciel klasy robotn icze j, n ieug ię ty  bo­
jo w n ik  pokoju, uczony i a rtys ta-p isarz  —  Mao Tse-tung. W  tym  spot­
kan iu  nowe C h iny  i  nowa Polska oddają  sobie wza jem  bra te rsk ie  po­
zdrow ienie. W tym  spotkaniu w yraża  się ideowa w spólnota narodów  
budu jących socjalizm , socja listyczną treść k u ltu ry .

K ilk a  la t tem u chłopcy  ł  dziewczęta z „ Mazowsza“  dope łn ia li 
jeszcze — w  różnych  losach — swe trudne, zawiązane w  m in ion e j już  
epoce dzieciństwo. Z  w ie jsk ich  chat, z robotn iczych osiedli, z m ałych  
podszytych rów n in nym  w ia tre m  m iasteczek t r a f i l i  do wspólnego domu, 
gdzie rozpoczęli niepodobną do żadnej in ne j i  w  żadnym  in n ym  cza­
sie -r- młodość. Władza ludowa obdarzyła ich nauką  i  staraniem . Pieśń 
ludow a obdarzyła ich skarbem  przez w ie k i grom adzonym  i  nieprzebra­
nym , z którego tw órczy tru d  wychoauawców i  w ychow anków  dobył 
blask w ie lk ie j sztuki.

Już pierwsze publiczne w ystępy „ Mazowsza"  upow ażn iły  do ja k  n a j­
p iękn ie jszych spodziewań. Czas nadzieje po tw ie rdz ił. W ciągu trzech 
la t „ Mazowsze" stało się naszą wspólną dumą, pozyskało serca, w ta rgnę ­
ło swą pieśnią w  życie. Nagroda P aństwow a w  r. 1951, zaszczytne od­
znaczenie na b e rliń sk im  Z locie M łodzieży, sukcesy w  k ra jach  dem okrac ji 
ludow e j — poszerzały z m iesiąca na miesiąc, z ro ku  na ro k  znaczenie 
Zespołu w  naszym życiu  k u ltu ra ln y m , zasięg jego oddzia ływ ania, per­
spektyw y rozw oju . W ie lk i wieczór m uzyk i po lsk ie j w  M oskwie, 6 stycz­
nia  1953 roku , p rzyn iós ł „ Mazowszu“  honor na jgodn ie jszy: jego pieśn i 
słuchał, na jego tańce p a trz y ł Józef S talin.

Dziś mazowiecka pieśń rozbrzm iew a w  Chinach. Nie śn iły  dziew ­
częta spod Opoczna, spod Płońska, nie ś n ili ch łopcy z nadbużańskięh  
w si o drogach aż tak  da lekich, o spotkaniach tak  zaszczytnych, o w i­
downiach wielotysięcznych. Lecz życie m łodzieży jest dz is ia j śmielsze 
od snów. To się nazywa: awans społeczny, awans ku ltu ra ln y . W ie lka  
sprawa, w ie lk i temat. w . m .

Niedziela w chińskiej księgarni

W  n ie d z ie lę  ra n o  m ie s z k a n ie c  P e k i­
n u  id z ie  do p a rk u  a lb o  do k s ię ­
g a rn i. P o w ie c ie  p e w n ie  — m oże 
iść  i  tu , i  ta m . W szak k u p ie n ie  

k s ią ż k i n ie  z a jm u je  ty le  czasu. O m y ł­
k a . W k s ię g a m i spędza śię  o k o ło  2 go­
d z in . I  to  n ie  w  je d n e j. P rze c ie ż  cała 
p rz y je m n o ś ć  to  szperan ie . P rz y  o k a z ji  
m ożna  też n ie je d n o  p rz e czy ta ć .

Na g łó w n e j u l ic y  h a n d lo w e j s to lic y  
C n in  k s ię g a rń  je s t w ie le . D w ie  n a j­
w ię ksze  z n ic h  to  k s ię g a rn ie  m ię d z y ­
n a ro d o w a  i  k s ię g a rn ia  ,,S in  H u a “ . 
O b ie  są p a ń s tw o w e . I  o b ie  ś c iąg a ją  n a j ­
w ię k s z e  m a sy  k l ie n tó w .

K s ię g a rn ia  S in  H ua  je s t to  o lb rz y m i,  
now o cze śn ie  u rzą d zo n y  s k le p . P od śc ia ­
n a m i p ó łk i .  W  śi od  k u  s a li lic z n e  s to ły  
z ro z ło ż o n y m i n o w o ś c ia m i. P a n u je  tu  
n ie o p is a n y  t ło k .  W  zasadzie ' lud z ie , 
o b s łu g u ją  się sam i. K s ią ż k i u łożone  są 
d z ia ła m i i  k a ż d y  szpera  p rz y  p ó łk a c h , 
k tó re  go in te re s u ją . O to  w  k ą c ie  z l i ­
te ra tu rą  dz iec ięcą  ro zs ia d ła  się na p o ­
d łodze  dosyć duża g ru p k a  p io n ie ró w  w  
w  c z e rw o n y c h  k ra w a ta c h . K a ż d y  z n ic h  
w y c ią g n ą ł Jfckąś in te re s u ją c ą  k s ią żkę  i 
c z y ta  ją  na  m ie js c u , n ie  z w ra c a ją c  
ża dn e j u w a g i na  tło c z ą c y c h  się  w o k ó ł 
lu d z i.  S p rz e d a w c y  p rzechodzą  o b o k  d z ie ­
c i i  u ś m ie c h a ją  się. W ia do m o  że d z ie c ­
k o  n ie  k u p i ża dn e j k s ią ż k i, a le  k tó ­
rą ś  z n ic h  p rz e c z y ta . N ie c h  czy ta . Cze­
goś się pi-zy ty m  n a u czy . G ru p a  s tu ­
d e n tó w  p rz y  s to le  z n a jn o w s z y m i b ro ­
s z u rk a m i o tre ś c i p o lity c z n e j — to  ju ż  
p o te n c ja ln i n a b y w c y . Ó n i też  p rz e jrz ą  
d o k ła d n ie  tu z in  ks iąże k , z a n im  k u p ią  
je d n ą . N ik t  się te m u  n ie  d z iw i.  K ażda  
duża  k s ię g a rn ia  w  C h inacR  s ta je  się  w  
n ie d z ie lę , g d y  lu d z ie  m a ją  w ię c e j cza­
su, z a im p ro w iz o w a n ą  c z y te ln ią .

C h iń c z y c y  ż y w ią  w ie lk i  szacunek d la  
k s ią ż k i. N ie  m a w ię c  o b a w y , że ta k i  
p rz e c z y ta n y  to m  w ró c i na  p ó łk ę  b ru d ­
n y , czy  p o g n ie c io n y , a lbo , że w ró c i n ie  
n a  s w o je  m ie js c e . T o te ż  sp rzed a w cy  n ie  
in g e ru ją .  P rze c ie ż  k s ią żka  je s t po to, 
że by  ją  czy ta ć , a n a jw ię k s z e  n a w e t 
n a k ła d y  o k a z u ją  się s ta le  n ie w y s ta r ­
cza jące . T a k  w ię c  e kspe d ien c i w  k s ię ­
g a rn ia c h  są ra cze j in fo rm a to ra m i i  d o ­
ra d c a m i a n iż e li sp rze d a w ca m i. G d y  
k to ś  z d e c y d u je  się ju ż  na k u p n o  ks iąż ­
k i,  p o d ch o d z i z n ią  do s to is k a  k s ię g o ­
w ego , p o k a z u je  to m  k tó r y  chce n ab yć , 
o t rz y m u je  dw a  k w i t k i ,  i  p rz y  sąsied­
n im  o k ie n k u  p ła c i k a s je ro w i. T e n  za­
t r z y m u je  je d e n  k w ite k .  Z  d ru g im  k u ­
p u ją c y  w ra c a  do p ie rw sze g o  o k ie n k a , 
g dz ie  czeka ju ż  na  n iego  p rz y g o to w a ­
n a  paczka . M im o  o lb rz y m ie g o  t ło k u  i

b ra k u  n a d z o ru  — n ie  zdarza  się, 
k to ś  w y n ió s ł k s ią żkę  bez z a p ła ty .

P u b lic z n o ś ć  w  k s ię g a rn ia c h  je s t ban* 
dzo różna . O b o k  s ta ry c h  s iw o b ro d y c h  
in te le k tu a lis tó w  w  d a w n y m  s ty lu  — 
t łu m y  ro ze ś m ia n y c h  p io n ie ró w , o b o k  
ro b o tn ik ó w , k tó rz y  d o p ie ro  n a u c z y li się  
c zy ta ć  i  w y b ie ra ją  b ro s z u ry  z n a jw ię ­
k s z y m i z n a k a m i — s tu d e n c i s z yb ko  
p rz e rz u c a ją c y  stosy n ow o śc i, k o b ie ty  z 
d z ie ć m i na rę k u , żo łn ie rze , u rz ę d n ic y  i  
m i l ic ja n c i.  W szyscy  c z u ją  się tu  ja k  
u  s ieb ie  w  d om u , szp e ra ją , p rz e g lą d a ­
ją  czasopism a, d o s ta w ia ją  sobie  d ra b i­
n y , aby  zapoznać się z z a w a rto śc ią  w y ż ­
szych  p ó le k . K s ię g a rn ia  b a rd z ie j p rz y ­
p o m in a  k lu b , in s ty tu c ję  u ż y te czn o śc i 
p u b lic z n e j, a n iż e li n o rm a ln y  s k le p . P o ­
d o b n ie  w y g lą d a  sąs iedn ia  k s ię g a rn ia  
m ię d z y n a ro d o w a , gdzie  s tu d e n c i w y s z u ­
k u ją  p rz o d u ją c e  d z ie ła  ra d z ie c k ic h  u -  
czo nych , k a d ro w c y  — o ry g in a ły  d z ie t 
k la s y k ó w  le n in iz m u , a m ło d z ie ż  s z k o l­
na z za pa łe m  p rzeg lą da  p ię k n e  i  b a rw ­
ne  n u m e ry  „O g o n io k a " ,  „ K r o k o d y la "  i  
in n y c h  czasop ism . N ie  w szyscy  z n a ją  
d os ta te czn ie  ro s y js k i.  N ie  k rę p u ją c  się 
pod ch o dzą  do cudzo z ie m ca  i  p roszą  o 
p rz e tłu m a c z e n ie  tego czy  inn e g o  p o d p i­
su pod  ry s u n k ie m  lu b  zd ję c ie m , w  są­
s ie d n im  p o k o ju  a m a to rz y  m u z y k i p rz e ­
rz u c a ją  k a ta lo g i p ły t  ro s y js k ic h  p ie ś n i 
r e w o lu c y jn y c h . K a n ta ty  o S ta l in ie  A le k ­
s a n d ro w a  zawsze je s t za m a ło . W  k s ię ­
g a rn i m ię d z y n a ro d o w e j z n a jd u ją  s ię  
g łó w n ie  (choc iaż  n ie  w y łą c z n ie ) w y d a ­
w n ic tw a  ra d z ie c k ie . N ie  oznacza to  je d ­
n a k , że p ro p a g u je  ona w  C h in a c h  t y l ­
ko  ra d z ie c k ie  i  ro s y js k ie  d z ie ła . O to  na 
p ó łce  G oe the  o b o k  P u szk in a , D ic k e n s  i  
T h a c k e ra y  o b o k  S o łty k o w -S z c z e d r in a , 
M a up a ssa n t i B a lzac  o b o k  C zechow a i  
T o łs to ja , B a rbusse  o b o k  S im on o w a . A  
d a le j:  W y b ó r  d z ie ł M a r i i  K o n o p n ic k ie j 
w  ję z y k u  ro s y js k im , . n o w e lk i P rusa, 
S ie n k ie w ic z a . W szys tko  w y d a n e  w  M o ­
s k w ie  — p rz y je c h a ło  tu  do P e k in u , a b y  
z a z n a jo m ić  lu d  c h iń s k i z k u ltu r ą  za­
ch od u .

H it le r  e k s p o r to w a ł do C h in  s ta re  
p o d k o w y  i lu d o b ó jc ó w  g e n e ra łó w . M o ­
skw a  p rz y s y ła  do P e k in u  G oe thego . 
F ra n c u z i w y w o z ili  w s z y s tk ie  s k a rb y  
k u ltu ra ln e  C h in  ja k ie  im  ty lk o  w p a d ły  
w  ręce. M o skw a  p rz y s y ła  ta m  V ic to ra  
H ug o . A m e ry k a ń s c y  im p e r ia l iś c i za le ­
w a l i  r y n k i  k s ią ż k o w e  l i te ra tu rą  p o rn o ­
g r a f i i  i z b ro d n i. M o skw a  p rz y s y ła  L o n g -  
fe llo w a  i  F?st.a. K a p ita l iz m  " o d d z ie la ł 
nas od C h iń c z y k ó w  m u re m  przesądów , 
u p rze d ze ń  i  fa łs z y w y c h  w yobrażeń*. 
M o s k w a  p o sy ła  im  d z ie ła  n aszych  k la ­
s y k ó w .
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Redaguje Zespół Adres red akc ji: Warszawa, ul. Ż uraw ia  32, I p Tele fony: 8-86-11 —  S ekre taria t, 8-79-38 — Red. naczelny. 8-79-38. Adres a d m in is tra c ji Warszawa, ml.
K olportaż- P P K R uch" Oddz w Warszawie, u l Srebrna 12, te l 804 20 do 25 W arunk i p renum eraty: M iesięcznię z ł 4 60, kw a rta ln ie  zł 13 80. półrocznie zł 27.60, rocznie z ł 55 20. 
wszystkie urzędy pocztowe oraz listonosze w iejscy. Cena ogłoszeń: 9 zl za 1 cm^. Ogłoszenia p rzy jm u je  B iu ro  Ogłoszeń RSW „P rasa" Warszawa, Poznańska 38, konto P K O  1-111-5589,

nie  zwraca.

W iejską. 12, te l. 8 00 81 W ydaje RSW „P rasa" 
W pła ty na prenum eratę Indyw idua lną  prz.y im ują 
tel, 8 23-09 Rękopisów niezam ówionych redakcja

Zakłady Drukarskie i  Wklęsłodrukowe RSW „PRASA” Warszawą, Marszałkowska tył. AB -16215


